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Қиёмат... Бу сўз бутун оғриғи билан онгимизга таъсир кўрсатади. 
Чингиз Айтматов ном берган ва Иброҳим Ғафуров таржимаси 6и- 
лан нашрга тайёрланган мазкур китобнинг аҳамияти хусусида гап 
кетганда, асарнинг «Қиёмат» деб номлакишида бир эмас, бир нечта 
асос борлигини таъкидлаш керак. Чунончи, Акбара билан Тошчай- 
нар тимсолида бир жуфт бўри ва унинг зурриётлари қисматининг 
фожеий якуни; умматларига бахт ато этиш учун курашган, алалоқи- 
бат айнан ўша бахт улашмоқчи бўлганлар томонидан рад этилган 
қазрати Исонинг чормихга тортилиши; ўзларини жамиятнинг олди 
кишилари деб билган, аслнда эса маъкан нопок кишиларга қариж сўз 
айтгани учун Мўйинқум даштида дарахтга чормих қилиб тортилган 
Авдий Каллистратовнинг фожиали ўлими; Ола Мўнгу тоғидаги туб- 
сиз жарликка оти билан тушиб кетган ва хатто кафансиз қолган Эр- 
назарнннг қисмати; кўрқув ва тақликанинг зўридан Кенжашни олиб 
қочаётган Акбарани отаман деб аслида ўз жигарпорасининг бағрики 
ўқбилан илма-тешик қилиб юборган Бўстон Ўркунчиевтақдири - бу- 
ларнинг бари китобхон қалбини ларзага солмай қўйманди.
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ҚИЁМАТ

Роман

БИРИНЧИ ҚИСМ

IҚишнинг қисқа куни нораста нафасидай бирпасги- на илиб турди-ю, тоғларнинг кунгай бетларида кўп ўтмай ҳавонинг авзойи бузилди, музликлардан совуқ шамол изғиди, дара-ўнгирларга эрта тушган хуфтон қоронғилиги шитоб билан ёйилди, қор-қуюнли кеча- нинг изғирин совуғи турди.Теваракка қалин қор тушган.дТабиатнинг бебош хоҳишига кўра, худди тўрт томонга ўт кетгандай бун- дан икки кун бурун тўсиндан қаттиқ қорбўрон қуту- риб ўтган, Иссиқкўл тоғ тизмалари қор кўрпалари билан қопланиб ётарди. Тоғлар қора қуюн ичра ғойиб бўлди, осмон кўздан йўқолди, атроф-жавониб кўрин- май қолди. Сўнг сукунат чўкди, ҳавонинг ранг-рўйи очилди. Ўшандан буён қиш бўрони тиниб, ўнгу сўли жами қор забтида қолган тоғлар ётсираб, жимжит аёз- да хўмрайганча қотиб турардилар. чФақат ўша кунботар чоғида Узун Чот дараси бўй- лаб осмоннинг узоқ шамолгоҳида, салладор булут- лар қўйнида тутаб ётган Ола Мўнгу муз довони сари ўтиб бораётган оғир вертолётнинг гулдираган овози 
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дам сайин яқинлашиб, кучайгандан кучайиб борар ва ниҳоят, атроф-тумонат, товуш ҳамда ёруғликдан бўлак ҳеч нарса етиб боролмайдиган чўққилар, тизма- лар, мангу кўк музликларни тамом ўз ҳукмига олди. Тоғу тошларга урилиб, аввалгисидан яна бешбаттар зўрайгандан зўрайган қалдироқ бошлар узра шунча- лар аёвсиз даҳшат солар эдики, гўё яна озгина шундай давом этса, яна ўша ер қимирлаганидай... қиёмат-қо- йим қўпадигандай эди.Ўзи шунга яқинлашиб хам қолди - вертолёт учиб ўтаркан, йўл устидаги шамоллар ялаб кетган тик қоя багридан гулдуроснинг зўри туфайли тош уюмлари кўчиб ўрнидан қўзғалди-да, сўнг яна шу заҳоти худди қон қуюлгандай айланиб тўхтади. Худди шуни кутиб тургандай беқарор, муаллақ тошлар, бир неча оғир харсанг баланд учурумдан йўл-йўлакай чанг-тўзон кўтариб, шиддат ва сурон солиб қулади. Тоғ ён бағри- га етганда, улар худди замбаракнинг ўқидай қарсил- лаб тушиб, ёрилиб, қизил тол ва қорағат буталарини ўпириб ўтиб, қор тўзонларини кўкка совурганча юк- сакдан осилиб турган қоя тағида, қуюқ бутазорлар билан тўсилган ўнгирда, икки қирғоғи яхлаган жилға бўйидаги бўри ини оғзида тўхтадилар.Урғочи бўри Акбара тепадан қулаган тошлар ва қор уюмларидан чўчиб, ўзини орқага олди, қоронғи ўнгир сари тисарилди, елкасидаги ёллари тиккайиб, кўзлари ғира-ширада ваҳшиёна ўт сочиб, қандай бало келма- син, унга қарши сапчишга ҳозирланиб турди. Лекин, у бекорга хавотирланган эд1^^чиқ дашт ёмон. Унда тепангда қувалаётган вертолётдан ҳеч қаерга қочиб қутулолмайсан, у тинмай, орқангдан қолмай, изма-из таъқиб қилиб келаверади, вертолёт парракларининг қасирғаси, автоматдан дўлдай ёғилган ўқларнинг чийиллаши юрагингни азоб ва қўрқинч билан тўл- диради, ёруғ дунёда вертолётдан омонлик йўқ, қочиб 
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кутуладиган, шўрлик бошингни пана қиладиган те- шик-туйнук ҳам йўқ - шундай пайтда ер ҳам ёрилмай- ди, қувиб келаётганлардан жонингни қутқариб, ерга кириб кетаман десанг.Тоғларда йўриғ бошқа. Бу ерда доим қочиб қутулиш мумкин. То хавф-хатар ўтиб кетгунча писиб ётадиган бир жой албатта, топилади. Бу ерларда вертолёт қўрқинчли эмас, вертолётларнинг ўзи қўрқади тоғлардан. Бироқ қўрққанга қўшалоқ кўринади, деган гап бор. Бунинг устига бир марта юрагингни олдиргансан. Вертолёт яқинлашиб келаркан, Акбара қаттиқ ғингший бошла- ди, бошини ичига тортиб, ғужанак бўлиб олди, лекин бари бир дош беролмади, ожиз, аянчли, ғайришуурий бир қўрқувга тушиб, бирдан бор овозини кўйиб увлаб юборди: тишларини алам-аччиқ устида ғижирлатиб, шу ернинг ўзидаёқ қаттол олишувга чоғланиб, қорни билан ғор оғзи томон судралди, гўё назарида шундай қилса, те- мир ялмоғиз узун Чотдан қочиб кетадигандай, тоғу тош- лар тинчийдигандай, зилзилалар тўхтайдигандай эди.Акбара қўрқиб увлаб, ғингшийвергандан кейин ғор ичига унинг жуфти Тошчайнар бошини суқди. Акбара оғироёқли бўлиб қолгандан бери Тошчайнар кўп вақги- ни инида эмас, ўнгирдан узоқ кетмай қалин ва тинч қо- рағат бутазорлар орасида ўтказарди. Тишлари ханжар- дай ўткир бу бўри ҳар қандай нарсани ғажиб ташлашга тайёр бўлгани учун шу атрофдаги чўпонлар унга Тош- чайнар деб ном берган эдилар. Тошчайнар жуфтининг ёнига судралиб келди-да, уни бало-қазолардан ҳимоя қилгандай гавдаси билан тўсиб, таскин бергандай ирил- лади. Акбара унинг пинжига маҳкамроқ тиқилди, адо- латсиз осмонданми ё бошқа бировданми ёхуд шўрпе- шана қисматиданми нола-фарёд қилгандай ғингшиди. Вертолёт Ола Мўнгунинг оқ қорли, кўк музли довони- дан ошиб ўтиб, булутлар ортида кўзданғойиб бўлгандан 
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кейин ҳам Акбара яна анчагача ўзига келолмай, қалт- қалт титраб турди.^^}^инотни босган сукут каби тоғларга бирдан жим- житлик чўкди, Акбара кутилмаганда ичидан нимадир қимирлаётган, туртинаётганлигини аниқ ҳис қилди. Бир куни Акбара, унда овга энди-энди чиқаётган пайт- лари эди, бир сакраб каттакон қуённи босиб олганлиги- ни эслади. Ўшанда қуённинг қорнида қандайдир кўзга кўринмас махлуқчалар қимирлаганлигини сезгандай бўлган ва бу нарса ёш урғочи бўрини ҳайрон қилиб, қи- зиқгириб қўйган, қулоқларини диккайтирганча, ўлжа- сига анграйиб тикилиб қолган эди. Бунга шунчалар тонг қолиб қизиқиб кетган эдики, худди мушук чала ўлик сичқонни ўйнагандай, у ҳам ўша ўзи кўринмай қимир- лаётган махлуқлар билан ўйнашмоқчи бўлган эди. Мана энди ўз қорнида ҳам кутилмаганда тириклик ҳомиласи- ни ҳис қилиб турибди. Эсончилик бўлса, бир ярим-икки хафтадан сўнг дунёга келадиганлар ўзларидан хабар бе- раётган эдилар.Лекин,ҳозирча,ҳалитуғилмаганқип-қи- зил обжиш болалар она қурсоғидан ажралмаган, у билан бир жон, бир вужуд бўлиб туришар, шунинг учун онани кўрқитиб юборган, таҳлика ва талвасага солган бояги ҳолларни улар ҳам қорннда ётган кўйи сезган, бошдан кечирган эдилар. Улар ташқи олам борлигини, унда ёвуз муҳит мавжудлигини шу тариқа илк маротаба туйган эдилар. Онанинг қийналганлигини сезиб, улар 1^сокда ҳаракатга келдилар. Улар ҳам (^қиб кетдилар, қўрқинч уларга она қони билан ўтди.Вужуди ичра яна бир вужуд битганини сезган Ак- бара тинчини йўқотди. Юраги гурсиллаб ура бошла- ди. Кўкраги остида вояга етаётган болаларини хавфу хатарлардан асраш ва қўриш иштиёқида ғайрат-ши- жоатга минди. У ҳозир ҳеч нарсадан тап тортмас эди. Табиат ато этган наслни асраш сезими кучга кирган 
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эди. Шунда у меҳр бутун вужудига иссиқ қондай югур- ганлигини ҳис қилди, энди дунёга келадиган бола- ларини эркалагиси, бағрига олиб иситгиси, уларни тўйдириб-тўйдириб эмизгиси келди. Бу оналикнинг энг биринчи бахтиёрлиги эди. У қорнида икки қатор тўлиб, қизариб, бўрсиллаб турган эмчакларидан сут тошиб, повиллаб келишини ўйлаб, орзиқиб кетди, аз- баройи маза қилганидан инграб юборди ва кўзлари- ни юмиб олди. У ини имкон берганча жисмини ёзиб, оқиста-оқиста эркаланиб керишди ва шундан сўнг кўнгли биратўла жойига тушиб, янаўзининг кўк ёлли Тошчайнарига яқинроқ сурилди. Тошчайнар ёллари қалин ўсган ҳайбатли ва чайир бўри эди. Шунча ўжар ва дўлайган эканига қарамай, у ҳам жуфтининг юраги- да нималар кечаётганлигини сезди. Назарида, жуфти- нинг қурсоғида бир нарсалар бўлаётгандай эди, буни ўйлаб унинг чеҳраси очилди. Тошчайнар қулоғини диккайтириб гувалакдек қийшиқ ва чўнг калласини кўтарди, шунда унинг ичига чуқур ботган қорамтир кўзларининг қорачиқлари совуқ йилтиллаб, улардан қандайдир бир шарпа, аллақандай татти башорат ўт- гандай бўлди. У оҳиста томоғини қириб, йўталгандай ириллади. Шу билан жуфтига меҳр-оқибатини, уни ҳар қандай бало-қазолардан ҳимоя қилишга тайёр эканлигини, кўк кўз қанжиғига ғинг демай бўйсуни- шини изҳор зтди ва шундан сўнг Акбаранинг боши- ни, айниқса, унинг порлаб турган кўк кўзлари ҳамда тумшуғини катта, иссиқ сўлакайи оқиб турган тили билан эркалаб ялаб-юлқай кетди. Акбара Тошчайнар- нинг тилини яхши кўрарди. Арлонининг қони жўшиб, бетоқат ҳирсга тўлиб, нари сакраб-бери сакраб ўй- ноқлаб, шунда ҳам тили илондай эшилиб-тўлғаниб, шиддатга киришини ёқтирар, лекин 5^ини гўё ҳеч нарсани сезмагандай бепарво кўрсатар эди. У эт-мой- га кўп тўйиб, осуда роҳатланиб ётган чоғларида ҳам 
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арлонининг сўлакайи оқиб турган ипакдек юмшаган тилини хуш кўрарди.Бу икки жондорнинг бошчиси, ақли-эси Акбара эди. Овни у бошлаб берарди. Арлон эса унинг қора қули - амру ирццасини ғинг демай бажо келтирар, бинобарин. ишон- ган тоғи эди. Арлон хрч қачон чарчаш нималигини билмас- ди. Ўрталаридаги шу муомала йўсини хрч кдчон бузилган эмас. Фақат бир куни кутилмаган синоат бўлиб ўтди. Ар- лон кечаси билан йўқ бўлиб кетди-да, тонг азонда бутун- лай бошқа қанжиқнинг бадбўй исини эргаштирганча қай- тиб келди. Дайдиган арлон бўриларни ўн чақиримлаб узоқ ерлардан мараз ҳидига чақирадиган ўша ебтўймас юхр бўрининг исига Акбара сира тоқат қилолмади. Ёмон ғаши келиб, аччиғи чиқди, нафрати 1^иди, тўсиндан шартта эркагининг елкасига тишларини қаттиқ ботирди. Сўнг бир неча кунгачаунга хрч рўйхуш бермай, орқасидан ялин- тириб юрди. Сўлжайган, обрўсини тўккан ахмоқни ўзига яқинлаштирмади. У дод деб, қанча ув солмасин, ўзига гўё хрч бир алоқао! йўқдай, ^дтци энди у ўзи учун ўлгандай, хдтто йўлига бўлсин, бир марта қайрилиб қарамади.Тўхта- мади. Агар Тошчайнар шунда унга яқинлашиш ва кўнгли- ни овлаш учун яна осилгудай бўлса, Акбара чиндан у билан тап тортмай олишарди. Зотан, бу икки махлуқнинг боши ўзи, арлони эса - оёғи эди.Ҳозир эса Тошчайнарнинг кенг бағрида ётиб, пича хуши ўзига келди. Қўрқинчли дамларда эркагининг бир- га бўлганидан, унга далда берганидан рози эди. Шунинг учун арлонининг эркалашларига қаршилик қилмади, хдтто унга жавобан ўзи ҳам унинг тумшуғини бир-икки бор ялаб қўйди. Лекин, бояги вахнманинг асорати хдли кетмаган, дам-бадам вужудига титроқ кирар, шунда батнига қулоқ тутар, ҳали туғилмаган болалари нима сабабдандир безовта бўлаётганликларини тингларкан, хдммасига: ини борлигига ҳам, тоғларга катта қор туш- 
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ганига ҳам, совуқ тун шитоб билан бостириб кириб ке- лаётганига ҳам шукурлар қиларди.Урғочи бўрини қаттиқ қўрқитиб юборган кун ана шундай ўтиб борарди. Оналик табиатининг барча ғайришуурий сезимларига тобе ҳолда у ўзи учунгина эмас, болаларим деб, мана шу қоронғи ўнгирда яқин- да туғиладиган бўричаларим деб қўрқди. Ахир, худ- ди шуларни деб, икковлашиб қидира-қидира ниҳоят, мана шу ҳайбатли тик қоя остидаги қалин чангалзор- лар ва тоштепалар билан тўсилган холи ўнгирни бош- пана қилган эдилар.Бунинг устига Акбара билан Тошчайнар бу ерлар- га келгинди эдилар. Разм солиб қаралса, улар у ерлик бўрилардан ажралиб турардилар. Уларнинг елка ёл- лари кўкрак жунларига қуюндай буралиб тушар, бу- тун елкаларини то каллага довур қалин жун қоплаган, худди дашт бўрилариники каби ёллари оқиш-кўкиш тусда товланар эди. Шунинг учун буларни оқёл деб аташарди. Оқёллар Иссиқкўлнинг тоғ атрофлари- ни ўзига макон тутган ерлик бўрилардан йирикроқ, бўлалироқ эдилар. Агарда Акбарага яқинроқдан би- ровнинг кўзи тушса, унинг тип-тиниқ кўк кўзларидан тамомила ҳайратга тушган, бунақасини бошқа ҳеч қа- чон учратмаган бўлар эди. Шу ерлик чўпонлар бу қан- жиқ бўрини Оқдил деб юришди. Кейин-кейин бориб Акбари дедилар, яна бирмунча вақтлар ўтиб эса Акба- ра - Улуғ деб атадилар. Ким айтса айтгандиру, лекин унга шундай ном берилиши бежиз эмасди. Бунда қазо- нинг ҳам ҳукми борга ўхшаб кўринарди...Бултур бу ерларда кўкёллар йўқ эди. Улар келиш- га келдилару, лекин ҳеч кимга қўшилмай бўлак бўлиб юрдилар. Бошида бу ерларнинг туб эгалари билан тўқнашиб қолмайлик деб, кўпинча эгасиз ерларда четлаб-четлаб изғишди, борига қаноат қилиб жон 
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сақлашди. Кейин ўлжа излаб одамлар яшайдиган паст* даги жойларга ҳам панжа ура бошлашди. Лекин, бари бир туб ерлик бўри тўдаларига 1^шилишмади. Кўккўз бўри Акбара очдан ўлса ўлардики, лекин бировларга қарам, сиғинди бўлиб яшашга асло кўнмас эди.Ҳамма нарсани вақт ҳал қилади. Бора-бора келгин- ди кўкёллар оёққа мустаҳкам туриб олишди. Сон-са- ноқсиз омонсиз жангларда Иссиқкўл адирларидаги кўп ерларни ўзларига қарам қилишди. Келгиндилар ҳар нарсага эга чиқдилар. Маҳаллий бўрилар улар- нинг аймоқларига асти яқин йўлай олмасдилар. Жон сақлаш учун бегона жойлардан қочиб келган кўкёл- ларнинг хаёти Иссиқкўлда шу ангиз изга тушиб кет- ди. Лекин шунгача улар, эҳ-ҳэ, қанчалаб воқеаларни бошларидан кечирмадилар. Сезгир, зийрак Акбара уларнинг ҳаммасини қайта бошдан ўтказгандай бў- либ юради, тез-тез эслаб қўяди. Қанийди, махлуқлар ҳам кўрган кунларини бирма-бир сўйлаб берсалар эди. Балки яна ким билади, эсига тушганда, ҳаммаси тағин куз ўнгидан ўтиб, аламли ёшларини тиёлмай оғир-оғир инграса, ажабмас...
« * *Ўша кўлдан кетган дунё Мўйинқумнинг бу ердан узоқ саксовулзор далаларида қолди. Чек-чегарасиз Мўйинқум саҳроларида сайғоқларнингададсиз сурук- ларини ададсиз карра суриб, қувиб юрган ов кунлари орқада қолди. Ота-бобо замонларидан бери қақроқ саксовулзор саҳроларда тўда-тўда бўлиб умр кечира- диган, худди чексиз вақтнинг ўзи каби жуда қадим, чопиб чарчамайдиган, айритуёқ, қувушшох, дўнгтум- шуқ шу жониворлар муртидан океан сувларини пур- каган китлардай бурунларидан пишқириб ҳаво олиб, пишқириб ҳаво чиқариб, кун ёришгандан кун ботгун- 
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га қадар тўхтамай югура олардилар. Улар ўзларининг абадий ҳамроҳлари - бўрилар таъқибига учраб, бир- дан ҳаракатга келганларида, ўтакаси ёрилган бир су- рук бошқасини талвасага солиб ўз ортидан эргаштир- ганда, сўнг уларга яна бир, яна икки, яна уч кийик тўплари ҳуркиб қўшилганда, сўнг яна ва яна янги-ян- ги, катта-кичик тўдалар дам сайин қўшилаверганда - сайғоқлар Мўйинқумнинг кўз илғамас кенгликла- рида - адирлар, пасттекисликлар, яйдоқ қумликлар- дан худди ер юзига тушган тўфон каби тошганда, ана ўшанда замин гўё тескари айланаётгандай бўлар, ёз фаслида довуллар ҳамда дўллар савалагандай туёқлар остида тиниисиз гувиллар, шунда ҳаво қуюн янглиғ қўзғалар, осмонга чақин чақилгандай учқунлар сочар, ҳамма ёқни ҳайвон сурукларининг ҳидлари, ҳаёт-ма- мот 5«1ун бораётган телбаворий қувди-қочдининг ҳидлари тутиб кетар, бўрилар кийик издиҳомининг икки биқинидан ва орқасидан тўшлари ер бағирлаб чопишар, подаларни ўзларининг пистирмалари сари ҳайдаб боришга уринишар, пистирмада эса шўрлик қувғиндиларни ашаддий, сара ваҳший бўрилар ку- тиб туришар, улар саксовуллар орасидан бўриларга ташланишиб, хунрезлик қилишар, ўзлари ҳам улар билан баравар қора тупроққа думалаб-думалаб ке- тишар ва шунда сайғоқнинг кекирдагини шартта узиб ташлашар, варақлатиб қонини оқизишар, сўнг яна қочаётган пода ортидан таъқибни давом эттирар эдилар. Бироқ сайғоқлар қандайдир йўллар билан бўрилар биқиниб ётган ерлардан хабардор бўлишар ва кўпинча ўша жойларни айланиб ўтишар эди, қув- қув шундан кейин яна шиддатлироқ авжига минар ва уларнинг ҳаммалари - қочаётганлар ҳам, қуваётган- лар ҳам - шу бераҳм борлиқнинг банди балолари ҳарс- ҳарс қилиб, тиллари бир қарич осилиб, ўлар ҳолатга 
11



етиб жон-жаздлари билан югуришар, қандай бўлма- син, ишқилиб, яшаш, омон қолиш учун азиз қонлари- ни олов қилиб ёқишар, энди бу қувғиндилару қувиб борувчиларни Худованднинг ўзи тўхтатмаса, бошқа ҳеч кимнинг нарса қўлидан келмас, зотан, гап ўлиш ё қолиш устида борар, бинобарин, бундай кўз кўриб қулоқ эшитмаган қувди-қувдига дош беролмаган, олишув учун яратилмаган бўриларнинг юраклари ёрилиб кетар ва улар чанг-тўзонга қоришганча ерга қулар, жон таслим қилар эдилар, қувиш-қочиш эса бир зум бўлсин сусаймас, осмон довул тургап каби қортў- зон билан қопланар, ҳолдан тойиб йиқилган бўрилар, мабодо, ўлмай қолган тақдирларида ҳам, бу ерларда турмай, бошқа ёқларга бош олиб кетишар, кейин зар- рача ҳам қаршилик кўрсатмайдиган, хатто қочишга ҳам уриниб кўрмайдиган ювошгина қўй сурувларини бўғизлаш билан машғул бўлар эдилар: тўғри, бу ер- ларни ҳам хатарсиз деб бўлмасди - тағин буниси бар- ча хатарлар ичида энг хатарлиси эди - бу ерларда по- даларга одамлар қарашарди. қўй-қўзиларнинг Худоси ҳам, қўй-қўзиларнинг қули ҳам шулар эдилар, булар ўзлари кун кўрардилар-у, лекин бошқаларга сира кун бермас, айниқса, уларга қарам бўлмаганларни, ўз эрки билан яшашга уринганларни қўймас эдилар... 0, одам- лар, одамлар - одамхудолар! Ўша одамлар ҳам азалдан Мўйинқум сайғоқларини овлаб келадилар. Аввалда улар отларга миниб. устиларига тери ёпиниб, ўқ-ёй отиб келдилар, кейин милтиқ кўтариб варанг-варанг ўқ қўйиб айюҳаннос кўтардилар, у ёкдан бу ёққа ҳа- локунинг итидай от қўйиб чопдилар. Сайғоқлар эса тўда-тўда бўлиб дам у ёққа, дам бу ёққа қочишар, ниҳоят, чексиз саксовулзорлар ичра ғойиб бўлишар эди. Ана, энди уларни топиб кўр-чи! Булар ҳам ўтиб, одамхудолар кейин сайғоқларни машиналарга миниб 
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қира бошлашди. Худди бўрилар каби сайғоқларни ав- вал ҳолдан тойдириб, сўнг милтиқлари билан қирон солишди. Ундан ҳам ўтиб, одамхудолар вертолётларда учиб келишди, кейин сайғоқларни улар ўтлаб юрган ерлардан топишиб, белгиланган жойларига ҳайдаб, қуршаб олиб келишди, бу пайт ерда, машиналарда пойлаб турган мерганлар тезликни юз-юздан оши- риб таъқиб қилишга тушар, вертолётлар эса тепадан уларга йўл ва нишон кўрсатиб турардилар. Машина- лар, вертолётлар, тезотар милтиқлар зулмидан Мў- йинқумнинг ҳаёти остин-устин бўлиб кетди. Сай- ғоқлар учун охирзамон, қиёмат-қойим бошланди.Кўккўз Акбара унда анча ёш эди. Бўлажак жуфти Тошчайнар эса ундан пича каттароқ эди. Улар бўри тўдаларига қўшилиб ов қилишнинг машқини ола бошлашди. Бошда улар олғир бўрилар билан тенгла- шолмай, ерга қулаган, чалажон ҳолда йиқилган ки- йикларни бўғизлаб, қорнини ёриб юришди. Сўнг ўз- лари куч-қувзатга тўлиб, кўп бўриларни ва айниқса, қари бўриларни орқада қолдириб кетишди. Ҳаммаси табиатнинг ўз йўл-йўриғи билан борганда, улар кўп ўтмай бўри галаларининг серкаси бўлардилар. Бироқ икки ўртада ҳеч хаёлга келмаган ишлар рўй берди...Йил йилга тўғри келмас экан. Ўша йили кўкламда сайғоқлар хўп баракали қулунладилар - кўплари эги- зак туғди^^Ўтган куз ойлари, сайғоқлар куйиккан кеэ- лари кунлар илиқ келди, уст-устига ёғин-сочин туш- ди, шундан сўнг қуруқчексиз сайҳонларда икки марта майса кўклади. Ўт-ўлан мўл-кўл, болалаш ҳам шунга яраша эди. Кўз ёрийдиган пайт келганда сайғоқлар эрта кўкламдаёқ Мўйинқумнинг энг ичкарисидаги қор тушмас қумликларга кетиб қолишади. Негаки, бу томонларга бўрилар яқин йўлай олмас, бунинг устига барханларда сайғоқларни қувиб етадиганнингўзи йўқ 
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эди. Қумликларда кийик қувмоққа йўл бўлсин. Бироқ, куз ва қиш ойларида сайғоқлар чўл, чала саҳроларга тушиб келган маҳаллар кўкёл галалари ўз ҳиссалари- ни ошиғи билан оладилар. Худо берди қашқирларга, дегани ана ўшанда бўлади. Ёэда кунлар қаттиқ исиб кетганда, бўрилар сайғоқларга тегмайдилар. Бу ёқда шундоқтумшуқлари тагида бошқа емишлар тўлиб-то- шиб ётмайдими. Суғурлар қиш уйқусидан чиқишиб, тамоми саҳро бўйлаб югургилашиб юришади. Бошқа махлуқ ҳамда жониворлар йил бўйи еб-ичиб, умргу- заронлик қиладиган нарсаларга улар фақат ёз ичи етишадилар. Ана шунда суғур галаларининг бехдло- ват югур-югурларини кўринг. Улар хавф-хатарга ҳам қарамай қўядилар. Ана шунда бўри деганининг куни туғади. Суғур ови бошланади. Ахир ҳар нарсанинг ўз вақти-соати бор-да. Қишда суғур анқонинг уруғи. Ёз ойларида бўрилар илвасин. каклик-каркилдак каби қушлару жониворларни ўлжа қилиб кун кечириша- ди. Лекин энг улуғ ов - сайғоқ ови кузда бошланади. Сўнг то қиш оёқлагунча чўзилади. Ҳар нарсанинг ўз вақти-соати келади. Чўлу даштларда ҳаётнинг шу ма- ромда тебраниб туриши табиатнинг адолатидан бўл- са керак. Мўйинқумда азал-азалдан бери давом этиб келаётган тирикчиликнинг бу йўриғини ё табиий офат ва ё инсон боласигина издан чиқариб юбориши мумкин эди...
11Тонгга яқин чўлга салқин тушди. Ер юзида неки қи- мирлаган жонзот бор, бари енгил нафас олди.^тцб бо- раётган дим, таффот тун билан шўр босган тала-тузни ўртаб, офтобнинг оппоқ алангасида ёндириб юбора- диган кундуз ўртасидаги энг роҳатижон пайт шу эди. Ерга кўк сурмаранг шуълаларини сочиб, Мўйинқум 
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узра сариқ тўлин ой чиқдц, Қаеридан қараманг, бу ернинг боши ҳам, охири ҳам кўринмасди. Чор атроф олис-олисларгача қорайиб борар ва серюлдуз осмон билан қўшилиб кетар эди. Тунги ўлик сукунатга жон кирди, илондан бўлак барча жониворлар тонг палла- сидан баҳра олиш учун ғимирлаб қолди. Чангал-чан- гал бўлиб ўсган жилғин буталари тагларида пола- понлари чийиллаб қушлар уйғонди. Типратиканлар ер искаб югургилади. Туни бўйи тинмай чириллаган чирилдоқлар яна бошқатдан хуружга кирди. Уйқудан уйғонган суғурлар ннларидан бошларини чиқариб, ҳар томонга аланг-жаланг боқишиб, саксовул тагига тўкилган уруғларни терсакмикин, термасакмикин, дегандай уйқусираб туришарди. Каттакон япалоққуш бешта бўз учирмаси билан бирга ўзаро чақчақлашиб, чақиришиб, бир-бирларидан айрилмай дам учиб, дам қўнишар эди. Бошқа турли-туман жониворлару махлуқлар оқариб келаётган чўл тонгида бири олиб бири қўйиб уларга жўр бўлишарди...Кўккўз Акбара билан Тошчайнарнинг бошлари қо- вушган биринчи ёз кунлари эди. Улар энди ўзларини катта овларда чопиб чарчамас зўрабор бўри эканлик- ларини кўрсатишган ва Мўйинқум бўрилари орасида таниқли эдилар. Икковининг бахтига- чўл жониворла- ри орасида ҳам бахтли ҳамда бахтсизлари бўлса керак- ким - табиат Акбарага ҳам, Тошчайнарга ҳам чўл жон- дорларигаўта зарур бўлган муҳим сифатларни мўл-кўл берган, иккови ҳам жуда сезгир, овни олдиндан яхши ҳис қилишар ва кўзлашар, кучлари таналарига сиғмас, чопағон ва босағон, шиддаткор эдилар. Хдммаси кела- жакда бу икки бўрннинг ови бароридан келишидан, уларга тирикликнинг барча азоблари-ю роҳатлари ҳам тўла ёр бўлишидан, қисматларида неки ёзилган бўлса. баридан қочиб қутулолмасликларндан дарак 
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берарди. Ҳозирча Мўйинқум чўлларида ёлғиз қукмрон бўлишга уларга ҳеч қандай куч тўсқинлик қилолмас- ди. Ҳали одамлар бу чўлларга кўпда қадам босмаган ва бўрилар хам улар билан сира тўқнашмаган эдилар. Табиатнинг уларга ато этган яна бир инъоми шунда эдики, бошқа барча жониворлар каби бу йиртқичлар ҳам эртага нима бўлади, деб ташвишланмай, қўрқмай, қалтирамай кун кечирардилар. Одил табиат азалдан махлуқларни тирикликнинг бу қарғиш теккан ташви- шидан халос этган эка^ Гарчи табиатнинг худди мана шу инъомида жамики Мўйинқум жониворляри бо- шига қора кун, хунбкйрон қирғин солган бир куч ҳам яширин эди. Лекин жониворларнинг ҳеч бири буни фаҳмламасди. Бош-кети йўқ Мўйинқум қанчалар чек- сиз ва ҳудудсиз бўлиб кўринмасин, Осиё қитъасининг харитасидан нимсарғиш тусга бўялган бармоқ изича бир жой эканлигини англамасдилар. Йилдан-йилга боқиладиган мол кўпайяпти, янги қудуқлар қазишиб, ўтлоқ жойлар излашиб, Мўйинқумни тўрт томон- дан қисиб келишяпти. Каналлар қазиляпти, йўллар ўтяпти. Мўйинқум атрофларида дунёда энг йирик газ қувури ётқизилиб, техника билан қаттиқ қурол- ланган одамлар машина, моторларга ўтириб, ёнлари- га сув ғамлаб олиб, радиоалоқа ёрдамида ҳар қандай дашту саҳро ичига, шу жумладан, Мўйинқумга шитоб билан кириб боряпти. Лекин, булар келажакда насл- лар фахрланиб юришига арзийдиган кашфиётлар қи- ладиган фидокор олимлар эмас, ҳар кимнинг қўлидан ҳам келаверадиган ишни бажарадиган оддий киши- лар. Чек-интиҳоси кўринмаган, ҳеч қандай бало-қазо йўлай олмайдигандек туюлган Мўйинқум саҳросини мана шу жўнгина одамлар тўрт тарафдан қисиб кела бошлашди. Бироқ инсон ҳаётининг жуда хдм одми ва жўн кўринган ишларида яхшилик билан ёмонлик
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қушилиб кетганлигини Мўйинқум жониворлари қа- ердан билсинлар. Бу ерда ҳамма нарса одамларнинг ўзларига боғлиқ эди - улар инсон жамоатчилиги учун одатий бўлиб қолган бу нарсаларни нималарга йўнал- тирар эканлар: яхшиликками ё ёмонликка, тузишгами е бузишга - буни саҳро махлуқлари қаёқдан билсин- лар.^)дамлар ақл-идрок билан иш юрита бошлаган замонлардан бери ўзларини ўзлари билишга уриниб келаётганликлари, ўз чигал ишларидан сира қуту- либ кетолмаётганликлари ва азал-азалдан нима учун ёмонлик донм яхшилик устидан ғолиб чиқади деган муаммони, бошларини қотириб келаётган жумбоқни ечолмаётганликларини забонсиз махлуқлар қаердан билсинлар.^Одам боласининг мана шу каби ишлари, йўл-йўриқла- ри Мўйинқум жониворларига мутлақо қоронғи эди. Бинобарин, бу нарсалар уларнинг сезимлари, тажри- балари ва умуман, табиатларида йўқ эди. Хулласи ка- лом, ҳозирги кунларгачайин Осиёнинг шу буюк ярим чўл, ярим саҳро жазирамаларида дарахт бўлиб дарахт- мас, чўп бўлиб чўпмас, аммо тошдай қаттиқ, метиндай мустаҳкам, темир арқон каби чийралган, қурғоқчилик- ка чидамли жинғилзорлари, қумлоқ саксовулзорлари, какра ўтлари ва ҳаммасидан ҳам ой шуълаларида, кун ёруғида олтин тусли шаффоф ўрмон каби ловуллаб ёна- диган, ичига кирган хдр қандай зот бошини кўтарган заҳоти тўрт томондан баравар кўзга ташланадиган чий қамишзорлари бўлган шу даштлардаги жонзотларнинг яшашига ҳеч нарса тўсқинлик бермай келарди.Янги бўри хонадони - Тошчайнар билан Акбаранинг қисматлари мана шу ерларда кечадиган эди. Бу орада махлуқлар ҳаётида жуда муҳим бир воқеа ҳам бўлиб ўтган, Акбара учта туққан эди. Бу унутилмас воқеа Мўйинқумда ўша кўклам чоғи жингил чамга^пзрр^о^^а-
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сида, кекса саксовул тагидаги ўнгирда рўй берган эди. Бу уя бўри болаларини сайрга олиб чиқиш учун жуда қулай эди. Бўричалар анча тиккайиб қолишган, қу- лоқларини диккайтириб туришар, лекин бир-бирла- ри билан ўйнаган, думалашган чоғларида қулоқлари- нинг шалпайиб тушгани билан ишлари йўқ эди. Улар энди оёқда анча маҳкам турадиган бўлиб қолган, ҳар бирлари ўзларига яраша феъли хўй орттирмокда эди. Катта бўрилар овга чиқадиган пайтлари улардан қол- май эргашардилар.Яқинда бўрилар бир кеча-кундуз овда бўлишди. Ов кутилмаган фалокат бнлан тугашига оз қолди.Ушанда Акбара тонг қоронғисида бўриваччаларни эргаштирганча Мўйинқумнинг овлоқ бир чеккасига йўл олди. Ўша ерларда, бепоён даштларда, айниқса, нимқо- ронғи сойлар, ўйдим-чуқур жарликларда хушни ажабто- вур элитиб, бошни айлантирадиган ғалати ўт-ўланлар кўп ўсиб ётарди. Бўйи бардан урадиган, қорайиб ётган, бўғриққан мана шу ўтлар ичида уларнинг турфа ўткир чанг-ҳидларини бирпас димоғингга тортиб кезсанг, бирдан ўзингни осмонда учиб кетаётгандек, хдвода су- заётгандек енгил ва хушкайф сезасан, кейин беҳол ^члқу босади. Акбара бу ерларни бўриваччалигидан бери би- лар, банг ўт гуллайдиган кезлар бир келиб-кетган эди. У йўл-йўлакай чўлнинг майда жониворларини чангали- дан ўтказиб, 1^юқ ўтлар орасида айланиб юришни, улар устида ағанаб ётиш, ўткир исларни ичига тортиш, сўнг қанот чиқаргандай бўлиб учиш ва ниҳоят, хуморланиб ухлаб қолишни яхши кўрар эди.Ҳозир эса улар Тошчайнар билан ёлғиз ўзлари эмас, орқаларидан оёқлари беўхшов ва узун бўрича- лар ҳам эргашиб келар эди. Бундай сафарлар пайтида бўри болалари иложи борича кўп нарсаларни билиб, ўз мулқатларини кичикликдан яхшилаб ўзлаштириб олишлари керак эди.
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Урғочи бўри эргаштириб бораётган мулк чеккасидаги хушбўй ўтлоқларга ҳам шу бўрилар эгалик қиладилар. Ундан у ёғи бегона маконлар эди, у томонларда одам- ларга дуч келиб қолиш ҳеч гап эмасди. Ўша кўз илғамас ёқлардан гоҳо куз шамолларининг увиллашидай паро- воз товушлари қулоққа чалинар, у ёқлар бўриларга мут- лақо ёт эди. Улар Акбара етагида ўз мулкларининг энг чекка ёқаси томон кетиб борардилар.Акбаранинг орқасидан Тошчайнар лўкиллаб бор- япти. Бўричалар эса жонлари ичига сиғмай, дам сайин шўхлик қилишади. Ўйнашиб олдинга ўтиб кетишади. Лекин Акбара уларнинг бебошлик қилишларига изн бермайди. Ҳеч бир махлуқ унинг олдига тушмаслиги керак.Бошида саксовулзорлар ва чўл шувоқлари босган қумлоқерлардан боришди. Кун тобора юқорига кўта- рилиб, ҳаво одатдагидай очиқ ва иссиқ бўлишидан дарак берди. Оқшомга тортиб бўри тўдаси чўлнинг чеккасига етиб келди. Ҳали кун ёруғ эди. Ўтлар бу йил баланд бўлиб ўсган, улар ичида юрган бўриларнинг ёлларигина кўринарди. Банг ўтнинг кун бўйи офтоб тиғида қизиб ётган тук босган шохчаларидаги кузга унчалик ташланавермайдиган гуллари кучли ҳид та- ратарди, айниқса, ўт қалин ўсган жойлардан ҳид ғоят- да ўткир ва қуюқ эди. Узоқ йўл босиб келган бўрилар кичикроқ бир сой ичида дам олишди. Тинмагур бўри болалари чарчоқ нималигини билмай атрофда умба- лоқ ошишар, ер искашар, ҳид олишар, ҳар нарса улар- га қизиқ кўринарди. Бўриларнинг қоринлари тўқ, би- нобарин, кечаси шу ернинг ўзида тунаб қолсалар ҳам бўлаверарди. Йўл-йўлакай бир неча семиз-семиз суғур билан битта қуён тутиб ейишган, бир қанча қуш уяла- рини тинтишган, сўнг йўлда учраган жарликдаги бу- лоқцан тўйиб-тўйиб сув ичишганди. Лекин ўртада ку- 
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тилмаган бир воқеа юз бердиким, шундан сўнг бўри- лар бу ерларни жадаллик билан тарк этишга, орқага, саҳро ичкарисидаги уяларига қайтишга мажбур бўл- дилар. Улар тун бўйи йўл босдилар.Воқеа бундай бўлди. Кун ботиб борарди, Акбара билан Тошчайнар банг ўтнинг ҳидидан маст, хумор ҳолда ўт-ўланлар узра чўзилишган эди. Шу пайт яқин атрофдан қулоқларига одам саси эшитилди. Одамни бошқалардан бурун жар ёкасидан ўйнаб, қувалашиб юрган бўри болалари кўрдилар. Улар баногоҳ пайдо бўлган ушбу ғалати хилқат одам эканлигини ҳатто, хаёлларига ҳам келтирганлари йўқ. Япроқдай иштон, яланг оёғига кеди, бошига янгилигида оқ, ҳозир эса бутунлай яғирлашиб кетган панама кийган махлуқ яланғоч ҳолда банг ўтлар орасида телба каби чопиб юрарди. У ўт қалин ўсган жойларни танлаб дам у ёққа, дам бу ёққа лўкилларди, бундан маза қилаётганга ўхшарди. Бунақасини умрларида биринчи маротаба кўриб турган бўри болалари андак чўчиб, андак ажаб- ланиб писиб-нетиб қараб қолишди. Анави махлуқ эса, худди жин теккандек, нари бориб, бери чопиб кели- шини кўймасди. Бўри болалари қўрқувдан ўзларини ўнглаб, юраклари қизиди. Лўкиллаб чопиб юрган, ба- данида туки йўқ, икки оёқли ғаройиб махлуқ билан ўйнагилари келди. Шу пайт қип-яланғоч одамнингўзи ҳам бўричаларни кўриб қолди. Ҳайрон қоладиган ери шундаки, бу ерда қашқир болалари нима қилиб юриб- ди, деб ўйламай, ҳушёр тортмай, бу эси йўқ қўлларини олдинга чўзиб, бўри болаларини эркалай бошлади.- Вой, булар нима? - дер эди у юзларидан оқиб ту- шаётган терларни сидириб. - Бўри болалари эмасми? Е бошим айланиб, кўзимга шундоқ кўриняптими? Йўғ-эй, учаласи ҳам катта-катта бўлиб қолган бўри болалари-ку! Вой, менинг бўривойларим! Йўл бўл- 
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син? Қайдан келдингиз? Қайга борасиз? Бу ерларда нима қилиб юрибсиз? Мени-ку, ёмонлигим бу ерларга ҳайдаб келди, сизлар-чи? Бу чўлларда, қарғиш теккан бу банг ўтнинг ичида нима қиляпсиз? Қани, маҳ-маҳ, бери келинглар, қўрқма, қўрқма, маҳ-маҳ! Вой, тентак бўривойларим-эй!Эсипаст бўри болалари одамнинг эркалатганига чиндан ишониб, қуйруқларини ликиллатиб, буки- либ-букилиб бағирларини ерга теккизиб қувлашма- чоқ ўйнаш иштиёқида яқинлашиб бора бошладилар. Лекин шунда жар ичидан Акбара отилиб чиқди. У ва- зият қанчалар хатарли эканлигини кўз очиб-юмгун- чалик вақт ичида англаб етди. Акбара босиқ ирил- лаб, чўл қуёшининг қизғиш шафақларига беланган яланғоч одамга ташланди. Шу сакраганда унинг қор- нини ёриб ташлаши ёки кекирдагини узиб олиши ҳеч гап эмасди. Ҳалиги киши эса ўқдай отилиб келаётган бўрини кўрган заҳоти қўрқувдан кўзлари ола-кула бўлиб кетди, эс-хушини йўқотиб, бошини қўллари билан пана қилганча чўккалаб ўтириб қолди. Ана шу уни қутқарди. Ўқдай учиб келаётган Акбаранинг фик- ри яшин тезлигида ўзгарди. У яланғоч ва ҳимоясиз, бир зарбалик ҳоли йўқ одамнинг устидан қуюндай ўтиб кетди. Шунда одамнинг чеҳрасини, қўрқувдан қотиб қолган кўзларини кўрди. Акбара одам танаси- нинг ҳидларини сезди. У яна бир ирғиб ўзини одам устидан орқага отди ва болалари ёнида пайдо бўлди, уларни думчаларидан огритиб тишлаб, шиддат билан жар ёқасига суриб ҳайдаркан, Тошчайнарнинг рўпара- сидан чиқди. Тошчайнар одамни кўрган, унинг бахдй- бат ёллари қўрқинчли ҳурпайган эди. Акбара уни ҳам нари суриб, бир тишлаб олди ва орқасига қайирди. Сўнгра ҳаммалари жар ичига тушиб кетдилар ва кўз очиб-юмгунча ғойиб бўлдилар...
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Шундан кейингина бояги одамнинг эси жойига келДи, у ўрнидан дик этиб туриб қоча бошлади... Орқасига кара- май, нафас чиқармай чўлда анча ергача чопиб борди...Акбара галасининг одам билан тўқнашуви биринчи маротаба мана шундай юз берган эди...Бунинг оқибати нима билан тугашини ким билиб- ди дейсиз...
4 * *Кун оғдийБотиб бораётган қуёшдан оташин ҳаро- рат ёғилар, унга кун бўйи қизиб ётган ердан кўтари- лаётган тоқат қилиб бўлмайдиган иссиқ ҳовур қўши- лар эди. Қуёш ва чўл азалдан муқоясада: кунга қараб чўлнинг - офтоб ўз сепларини ёйган маконнинг қан- чалар чексиз эканлиги билинадй^ўл осмонининг бепоёнлиги эса калхатларнинг бкланд парвозлари- дан аён. Уша кунботар чоғи Мўйинқум чўллари узра кўз илғамас юксакларда бир тўп айридум калхатлар учиб юришарди. Улар ҳеч нимани мўлжалга олмай, қанотларини кенг ёзиб, билинар-билинмас укпар парда билан қопланган, доимо салқин кўк денгизида роҳатланиб сузишарди. Улар худди ушбу вақт ва ушбу осмоннинг азалийлиги ҳамда ўзгармаслигидан хабар бергандек, бирининг орқасидан бошқаси давра со- либ айланишарди. Уша онларда калхатлар ўзларидан узоқда, пастда, қанотлари остида нималар бўлаётган- лигини жимгина томоша қилишарди. Уларнинг кўз- лари ўткир, ҳақма нарсани кўради (ҳа, аввал кўради, сўнг эшитадиЗ^удди мана шунинг учун ҳам улар чўл осмонининг энг буюк йиртқичлари ҳисобланишар, гу- ноҳкор ер узра эса фақат ўлжа олиш ва тунаш учунги- на қўнар эдилар^^Афтидан, ўша дақиқаларда ўша кўз етмас баланд- ликдан уларга чоғроқ тепа устида ола-қуроқ бўлиб ўсган жилғинлар ва тилладай жилвиллаб ётган чий- 
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лар орасида жойлашган арлон бўри, серка бўри ва уч бўри боласи аниқ-тиниқ кўринган бўлса керак. Бўри- лар юксакда калхатларга томоша бўлаётганларини хаёлларига ҳам келтирмай, иссиқдан тилларини осил- тирганча дам олиб ётишарди. Тошчайнар ўзига жуда ёқадиган ҳолатда, олдинги оёқларини чалиштириб, бошини баланд кўтарганча чўзилган. Бу ғажир бўри бошқалардан пот-ҳайбати, келбатининг зўри билан ажралиб турарди. Унинг ёнида калтабақай, йўғон ду- мини тагига босиб, худди тошдан йўнилган санамдай бўлиб серка Акбара чайир қўлларини ерга маҳкам ти- раганча узала тушган. Қанжиқнинг оқариб кўринган кўкраги, энди анча шалвираб қолган эмчаклари, ичига ботиб турган икки биқини унинг куч-қудратга тўлган- лиги, бели жуда бақувват эканлигидан дарак беради. Бўричалар эса учовлон шу атрофда ғужғон ўйнаша- ди. Уларнинг тиниб-тинчимасликлари, энтак-тентак шўхликлари, ҳадеб суйкалиб осилаверишлари катта бўриларнинг зиғирча бўлсин ғашига тегмасди. Майли, тўйиб-тўйиб ўйнаб олишсин, дегандай қарашарди...Калхатлар эса, ҳамон кўкда парвоз қилганча, паст- да, Мўйинқумда, кунботар чоғида нималар бўлаётга- нига совуқ назар ташлашарди. Бўрилар тўдаси жой- лашган ердан бир оз нарирокда кенг жилғинзорлар оралаб оққуйруқ сайғоқлар ўтлашарди. Бу сурукдан пича нарида бутазорлараро яна бир каттакон пода ёйилганди. Калхатлар кийикларга қизиқиб қараган- ларидами, ўнлаб чақиримга чўзилган чўлнинг икки томони ҳам юзлаб, минглаб сайғоқларнинг подалари билан тўлганлигини пайқашар эди. Сайғоқлар ярим саҳро-ярим чўл мана шу ўнғай ерларни қадим-қадим замонлардан бери ватан қилиб кўпайишиб келади- лар. Сайроқлар кечки иссиқ қайтишини кутиб, кеча салқинда олис-олисларда жойлашган булоқлар сари 
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йўл оладилар. Айрим сайғоқ подалари ҳозирнинг ўзи- да тўп бўлиб сув ичгани йўлга тушмоқда эди. Сув деб улар жуда узоқ масофаларни босиб ўтадилар.Сайғоқ сурукларидан бири бўрилар ётган тепа- лик ёнидан ўтиб борар, жилвираган қуруқ чий ора- сидан оққуйруқларнинг шувиллаб ўтиб турган сағри ва биқинлари, така кийикларнинг шохлари туртиб чиққан, ерга томон эгилган каллалари кўриниб қо- ларди. Улар ҳавонинг ортиқча қаршилигига учрамас- лик учун доимо бошларини қуйи эгиб юрадилар ва бир зум ичида шиддат билан югуриб кетадилар^Та- биатнинг ўзи уларни шундай қилиб яратган, улар ҳар қандай хавф-хатардан бемалол қочиб қутуладилар. Сайғоқларга шу афзаллик ато этилган. Сайғоқлар ўз- ларига тинч пайтларида, бафуржа бораётганларида ҳам, бир маромда, сира чарчаш нималигини билмай бўрилардан бошқа ҳеч бир махлуққа тутқич бермай йўртиб кетаверадилар. Кийикларнинг сон-саноғи йўқ, уларнинг кучи ҳам мана шунда...Ҳозир улар буталар орасида ётган Акбара галасини ёнлаб ўтиб боришар, ортларидан шамол кўтарилар, шамолга поданинг чанг-тўзони ва бадбўй тер ҳидла- ри аралашиб кетган эди. Тумшуқларига урилган бу ис- лардан бўри болаларининг қонлари кўпирди. Учовла- ри ҳам ҳавони ютоқиб искашар ва нималигини ўзлари ҳам билмаган ҳолдаўша қонларни жўштирадиган пода иси анқиётган томонга, чийлар оралаб ўтиб бораётган бўлиқ таналарга ташланмоқчи бўлишарди. Бироқ кат- та бўрилар - на Акбара ва на Тошчайнар жойларидан қимирладилар. Ваҳоланки, улар бир сакрашда подага етиб олишлари, унга даҳшат ва қўрқув солиб ўтиб ке- тишлари, ҳаёт-мамот талашувида жониворларни бут- кул ҳолдан тойдириб, сўнг бир қанчасини чапдастлик билан ерга ағанатиб, бўғизлаб ташлашлари мумкин 
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эди. Ҳа, шундай қилса бўларди. Бунинг қийин жойи йўқ эди. Лекин омад келмай ўлжани қўлдан чиқариб юбо- риш ҳам ҳеч гап эмасди. Бунақаси бўлиб туради. Кшқи- либ, Акбара ҳдм, Тошчайнар ҳам суруклар ортидан қу- вишни хаёлларига келтирмадилар. Ўлжа шундоқ ёнла- ридан ўтиб бораётганига қарамай, ўринларидан жилма- дилар. Бунинг ўзига яраша сабаблари бор эди. Ўша куни уларнинг қоринлари тўқ эди. Қорин тўқида, куннинг шу иссиғида кийикларни қувиш, қутуриб ов қилиш ўлим билан барооар эди. Лекин, гап бошқа ёқда. Муҳими, ҳали бўричаларнинг ов қиладиган пайти келмаган эди. Улар қув-қув, чоп-чопга дош беролмай, ўлжани ололмай шаҳ- дини йўқотиб қўйиши мумкин эди. Юрагини олдириб қўйган, шашти қайтган бўри бўри бўлмайди. Ҳали қиш кирсин, катта овлар бошланади, ана ўшанда кучга тўл- ган, вояга етган бўрилар нималарга қодир эканликлари- ни кўрсатиб қўядилар. Ўзларига ишонч орттирадилар. Ҳозирдан ишнинг пачавасини чиқаришнинг ҳожати йўқ. Лекин вақт-соати келсин, ўшанда кўринг буларни! Зўр маърака бўлади ўшанда!Акбара ов тамайида ўйноқлаб, ирғишлаб ўзига осилаверган бўриваччалардан безор бўлганда бошқа жойга сакраб ўтарди. Чийларнинг кумуш укпарлари оралаб худди урчийдиган пайти дарёдан юқорига қа- раб сузган балиқлардай ҳаммаси бир томонга қараб бораётган кийиклардан кўзларини узмай қараб турди. Кийикларни бир-бирларидан сира ажратиб бўлмасди. Акбаранинг нигоҳидан, майли, ҳозир ўтаверинглар, яшаганча яшаб қолинглар, лекин вақти-соати кела- дики, саҳрода нимаики бўлса, яна саҳронинг ўзига қайтади, ундан асло қочиб қутулолмайди, деган маъ- нони уқиш мумкин эди. Бу орада бўриваччалар мудра- ган Тошчайнарга осилиб, тирмашиб, ўрнидан қўзғаш пайидан бўлишарди.
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Шунда Акбара бирдан буюк саҳрога тушадиган қишнинг илк кунларини тасаввурига келтирди. Тонг- га яқин ҳамма ёқ оппоқ қор билан қопланади. У ярим кун, узоғи билан бир кун туриб, сунг эриб кетади. Ле- кин ўша қор бўриларга катта овлар палласи келганли- гидан дарак беради. Шундан эътиборан бўриларнинг эс-ҳушлари сайғоқ овида бўлади. Ўша дориламон кун- лар ҳали келади. Сойликларни туман ўрайди. Оппоқ, мукгли чийларни қиш қирови босади. Жилғинлар- никг қалин шохлари қор юкини кўтаролмай эгилиб тушади. Ҳарорати қайтган чўл қуёшининг бети ҳовур- ланиб туради. Урғочи бўри ўша кунни кўз олдига шу қадар равшан келтирдики, бирдан сесканиб кетди: ўп- касига муздай қиш ҳавоси киргандай туюлди, гўё ғуж юлдуз каби пишиқ панжалари қор бетига тушгандай, ўз таниш изларини ҳам, ўсиб-улғайиб, феъл-атвори ҳам анча белгили бўлиб қолган болаларининг изла- рини ҳам, буларнинг барига ёнма-ён йирик, қудратли, тирноқўринлари худди каттакон қушнинг қайрилган тумшуғидай ўйилиб тушган изларни - Тошчайнар- кинг омонсиз изларини ҳам равшан ўқигандай бўлди. Кенг ўмровли, бароқ тўшли Тошчайнарнинг панжала- ри қорга чуқур ботади, унинг куч-қудрати босган изи- дан ҳам билиниб туради. Тошчайнар сайғоқларнинг кекирдакларига қадалган ханжар, у чалиб ўтган сай- ғоқ қизил қони билан чўл қорини бўяйди. Гўё қонга беланган қуш қанотларини тапирлатиб қор бетида ётгандай. Бировнинг қони - бошқа бировга ем. Би- рининг қонини ичмаса, иккинчиси яшолмайди(^ал- азалдан шундай, тирикликнинг бошқа йўсини йўқ. Бунга ҳеч ким қозилик қилолмайди. На ҳақ бор бунда, на ноҳақ. Ким бнровнинг қонини ўзга биров учун ем қилиб яратган бўлса, айб ўшанда. ||Фақат одам боласи- гина бошқача қисмат билан яралган: у нонини заҳмат 
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чекиб топади, заҳмат чекиб эт топади. Одам ўз табиа- тини ўзи бино қилади).^Мўйинкумнинг илк қорига тушган бояги ғужум юл- дуздай катта-кичик излар - бўрининг туркум панжа- лари сойларнинг туманлари оралаб боради-боради-да, шамолдан пана бир жилға бўйида, буталар орасида тўх- тайди - бу ерда бўрилар маслахдт маърака қиладилар: ким қувишга боради, ким пистирмада қолади...Эҳ, бир куни орзиқиб кутилган дамлар хдм кела- ди - Акбара қор узра қорни билан судралиб, тўнғиб қолган ўтларга суйканиб, билинар-билиимас иафас олиб, ўтлаб юрган сайғоқларга оҳиста яқинлашиб бо- ради, кўзи уларнинг хозирча осуда боққан кўзларига тушади ва шунда бирдан соядай сапчийди. Ана, энди кўринг бўрининг куни туққанини! Акбара бўривачча- ларига сабоқ бўладиган ўша биринчи овни шунчалар яққол тасаввур қилдики, беихтиёр инграб юборди ва сакраб туриб кетишдан ўзини базўр тийиб қолди.Оҳ ўша илк қиш кунларидаги чўлдаги ов! Сайғоқ суруклари ўтдан қўрққандан баттар қўрқиб, қутуриб қочишга тушади. Қорнинг оппоқ бети бир зумда қора чўтирга айланади. Акбара ҳаммадан олдинда улар ортидан қувиб боради. Ёш бўрилар - унинг қонидан бўлган насл ортда қолмай чопади. Ахир қазову қадар уларни худди мана шу соат, мана шу ов учун дунёга келтирган; улардан сал нарида ҳайбатидан от ҳур- кадиган, елдай илдам, қудратли Тошчайнар; унинг мақсади битта: сайғоқларни пистирма ётган томонга ҳайдаб бориш, ана ўша ерда у ўғлонларига ов қандай бўлишини кўрсатади. Ана қув-қув,ана ов! Акбараучун бунда ўлжа олишдан ҳам завқлироқ бошқа нарса бор. Ҳа, ов фасли тезроқ кела қолсайди, чўл бағрида ҳайё -ҳайт қувғин солиб, қушдай учиб кетса... Бўри ҳаёти- нинг қизиғи шунда, лаззати, хумори шунда...
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Табиат урғочи бўрига шундай хаёл ато этган. Яна тағин ким билади, шу сирли хаёлларни кейинчалик ач- чиқ алам, чидаб бўлмас ўкинч билан эслар. Ажабмаски, булар дардли армонга айланар ва тез-тез тушларига ки- рар... Уша хаёллардан бадки, фақат надомат қолар, хуно- баёшларқолар. Ахир.таёл деган нарсанингўзибошида кўнгил мулкида шундай хдволаниб пайдо бўлди-ю, сўнг кўпинча илдиз отмай япроқ ёзганн учун муқаррар тала- фотга юз тутади. Худди баъзи гуллар ва дарахтлар каби... Қуруқ хдвойи хаёлнинг қисмати бошқа нима ҳам бўлар- ди. Яхшилик билан ёмонлик нисбатларини англашнинг аччиқ зарурати ана шуидай...
IIIМўйинқумга қиш тушди. Бир марта қор хдм ёғиб ўтди. Хийла қалин ёғди, аммо узоқ турмади. Эрталаб жамики чўлу саҳрони худди тўлқинлари югуриб кета туриб бирдан қотиб қолган оппоқ уммонга айланти- риб юборди. Оқ муҳитда қамғоқларни тирқиратиб қувиб юрган шамолгина ҳоким бўлиб қолдн. Қум- лоқларга нам сингиди.^данига хўл теккан қатқалоқ тақирнинг бағри юмшади. Чўлга коинот - беҳудуд осмоннинг жимлиги чўкди?> Бундан сал илгарироқ саҳро тепасидан ғозлар ғағиллаб учиб ўтдилар. Улар Мўйинқум узра жуда юксакларда баланд овоза соли- шиб, Ҳимолай томонларга боришарди. Шимолнинг дарё ҳамда денгизларидаги ёзги қароргоҳларидан Ҳинд ва Брахмапутранинг азалдан ҳам азал сувлари- ни мўлжал қилиб учишарди. Чўл жониворларининг қанотлари бўлсайди, улар, албатта, ғозларнинг ҳазин чорловларига жавобан ҳавога кўтарилар эдилар^Би- роқҳар махлуқнингпешанасига ўз жаннати ёзиб қўиил- ган... Ҳатто, юксак парвозларга ўрганган чўл калхатла- ри ҳам ўз учар жойларидан узоққа кетмайдилағ^.28



Акбаранинг болалари қиш бошланишида вояга етиб, кўзга ташланиб қолишди. Ҳар бирикинг 5^ига етгунча феъли бор. Рост, Акбара уларга исм, атов қуй- гани йўқ. Худонингўзи буюрмагандан кейин, йўриғи- дан чиқиб қаёққа ҳам борарди. Лекин Акбара одамлар билмайдиган ҳид-бўйларидан ва бошқа ўзига таниқ белгилардан болаларини яхши ажратиб олар ва хдр бирини адашмай аниқ чақирарди. Бўричаларнинг энг каттаси х)'дди Тошчайнарга ўхшаган калладор эди. Шунинг учун уни Хумкалла деб фарқлайди. Ўртанчаси ҳам бўла ва йирик. Унинг оёқлари узун ва кучли эди. Вақти-соати келиб у овда ҳайдовчиларга бош бўлади. Шунинг учун уни Илдам деб билади. Учинчи бўрича эса Акбаранинг худди ўзи - кўккўз, човида оқ ямоғи бор, энасининг суюкли ўйинқароғи. Акбара уни ўз на- зарида Суйгиной деб атаган. Ҳали унинг бўйи етсин, эҳ-ҳэ, не-не умидвор ошиқлар уни деб бир-бирларига қирок соладилар...Кечаси билинтирмай ёғиб чиққан қор ҳамманинг бахри-дилини очиб юборди. Бўри болалари аввал уя- ларининг теварак-атрофини бутунлай бошқача қилиб юборган ўзларига нома^ьлум бу ғалати нарсани кўриб, димоқларига унинг ҳидини чуқур-чуқур тортиб, андак хуркиброқ туришди. Кейин қорнинг роҳатбахш муздек салқнни қонларини жўштириб юборди, бир-бирларини қувлашиб, хириллашиб, қорга думалатишиб, босишиб, азбаройи жонлари кирганидан инграшиб, акиллан ке- тишди. Ўша қиш бўрининг тўнғич болалари учун мана шундай бошланди. Қиш оёқлаганда, улар бир-бирлари- дан, ота-оналаридан ажралиб чиқадилар, ҳар бирлари мустақил ҳаётга қадам қўйишлари керак бўлади.Кечга томон яна қор сепалаб ёғди. Эртасига эрта- лаб. ҳали қуёш чиқмасданоқ, чўл тиниқ ёришиб кетди. Ҳамма ёққа осуда сукунат чўкди. Қиш совуғи иштаҳа- 
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ларини очиб юборди. Бўрилар галаси қулоқларини динг қила атрофга аланглашди - ўлжа қидириб чиқа- диган вақт етганди. Акбара бошқа бўри галаларидан сайғоқ овини бошлаш ҳақида хабар кутмоқда эди. Ҳозирча ҳеч қандай ишора йўқ. Лекин ҳамма шунга маҳтал турарди. Хумкалланинг ўтиришини кўринг. Қулоқлари дикрайган, кўзларида сабрсизлик. Лекин, овнинг қанчалик машаққатлари борлигинй ҳали бил- майди, Ана, Илдам ҳам ҳозиру нозир; мана, Суйгиной - онасининг кўзларига тик ва садоқат билан боқади; уларнинг ёнида Тошчайнар, нари бориб-бери келиб турибди. Ҳаммалари Акбаранинг амрига мунтазир. Лекин буларнинг бари устидан яна бир буюк ҳоким - очлик, нафс ҳукмрон.Акбара вақт етди дегандай ўрнидан қўзғалди, йўр- тиб йўлга тушди. Ортиқ кутиб бўлмасди. Бошқалар ҳам унга эргашдилар.Акбара, болалари ҳали кичкина экан, овни қандай орзу қилган бўлса, худди шундай бошлайди. Гала-га- ла бўрилар бир жойга йиғилиб, чўлда катта ов бошлаб юборадиган пайт. Яна жиндак вақтўтсин, қора совуқлар туради, ўшанда ёлғиз дайдиган бўрилар жамоага бирла- шади вато қиш охирларига қадар биргаликда ов қилади.Акбара ва Тошчайнар унгача тўнғич фарзандлари- ни синаб кўргани биринчи катта сайғоқ овига олиб бормокда эдилар.Бўрилар бирда одимлаб, бирда йўртиб чўлга қараб ич- карилар, уларнинг излари теп-текис момиқ қорга худди ягона куч ва ирода рамзидай чуқур ботар, йиртқичлар йўлларида бута келса, эгилиб ўтишар, лозим бўлса, худ- ди соядай овоз чиқармай сакрашар эди. Энди ҳаммаси уларнинг ўзларига боғлиқ, омадларига ҳавола...Бир ерга етганда, Акбара атрофга кўз ташлаб 1^йиш учун тепалик усгига югуриб чиқци. Кўккўзларини чўл- 
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нинг олис-олисларига қадаганча тек қолди. У димоғи билан шамол келтирган ҳидларни саралардн/УО^У  ̂саҳро уйғониб келардй. Кўз илгагулик енгил, ҳарир туманлар ичра сайғоқ сурўклари ўтлаб юрарди, суруклар жуда катта эди; уларга бир ёшга тўлган тўқли подалари хдм аралаш эди; лекин, кўп ўтмай улар ўзлари ало^^да сурук бўлиб чиқадилар. Ўша йили сайғоқлар мўл болалаган эдилар. Бу - бўриларга ҳам барака демак...Акбара чий ўсган тепада бир оз туриб қолди: мўл- жални расо олиш, шамолнинг эсишига кўра овни қай- си томондан бошлашни аниқбилиш керакэди.Худди мана шу пайт аллақайлардан, осмон тарафдан ғалати қалдираган товуш чиқци. Чўлни шу гулдурос бос- ди. Лекин у сира момақалдироқ сасига ўхшамасди. Но- таниш шовқин дам сайин кучайиб келарди. Тошчайнар ҳам жойида туролмай сакраб Акбаранинг ёнига кўта- рилди, шунда ҳар икковлари ҳам қўрқиб орқаларига тисарилдилар - осмонда нимадир бўлмоқда эди. Узоқда қулоқларни батанг қилиб қалдираган қандайдир темир қуш пайдо бўлди. У худди қумга тумшуғини тиқиб олай деб, пастлаб, энкайиб, қийшайиб учарди. Ундан пича на- рироқда яна бир худди шундай қуш учиб келарди. Кейин улар кўздан йироқлаб кетдилар. Шовқин-сурон аста-се- кин тинди. Булар вертолётлар эди.Шундай қилиб, мисоли сувда из қолдирмайдиган балиқлардек икки вертолёт Мўйинқум осмонини тилиб ўтди. Бироқ на кўк ва на ерда бирон нарса ўзгарди. Бу хд- водан қилинган азмойиш эди. Ҳозир учувчилар қаерда, хаританинг қайси бўлагидан қанча, нима кўрганликла- ри ҳақида радио орқали тегишли жойга хабар бермоқда. Мўйинқумга кирадиган вездеходлар, юк прицепларига қулай йўлларни кўрсатмоқда эдилар...Бўриларми, уларни нима ҳам деб бўларди, бирпас- лик саросимадан сўнг, улар вертолётларни эсларидан 
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чиқариб, сайғоқлар макони сари лўкиллаб жўнаш- ди. Уларнинг қаммалари. барча чўл жониворлари ва йиртқичлари энди дафтарга тушганликлари ҳамда ёппасига қирғин қилишга маҳкум этилганликлари- ни қаердан билсинлар, ахир. Бу уларнинг етти ухлаб тушларига ҳам кирмаган, буларни билиш, англашдан маҳрум ҳам эдилар. Ҳолбуки, уларни қириш режа- лаштирилган, кўп жойларда келишилган, мана, ҳозир, шу тобда қанча-қанчалаб мотор-машиналарга миниб бу ёқларга қараб йўлга тушишганди...Чўл бўрилари ўзларининг азал емишлари - гяйғоқлар - одамларга гўшт топшириш режасини бажариш учун керак бўлиб қолганлигини қаердан билишсин, ахир, «Ҳал қилувчи» йилнинг охирги чорагида вилоятнинг аҳволи ниҳоятда чатоқ, юқори доираларда асабий ҳо- лат ҳукмрон эди. «Беш йиллик режаси» тўлмай турарди. Шунда вилоят бошқармасидаги ақлли устаси фаранг- лардан бири Мўйинқум гўшт захираларини «хдракатга келтиришни» таклиф этди. Бунинг маъноси шу. Гўшт етиштириш муҳим эмас. Муҳими гўшт топшириш. Халқ олдида, талабчан юқори ташкилотлар олдида юзни ёруғ этишнинг бирдан-бир йўли шу. Лекин буларнинг барини дашт бўрилари не билсинлар, Марказлардан вилоятлар- га тўхтовсиз сим қоқишади. Шу куннинг қатъий талаби: қандай бўлмасин, ернинг тагидан бўлса хдм топиб, гўшт топшириш режасини бажариш керак, вассалом. Етар шунча пайсалга солингани. Беш йиллик якунланади- ган йил ахир, биэ халққа нима деймиз? Қани режа, қани гўшт, қани мажбуриятлар? Аммо буларни чўл бўрилари не билсинлар.«Режани албатта бажарамиз, - жавоб йўлларди ви- лоят бошқармаси, - яқин ўн кунлик ичида бажарамиз. Жойларда қўшимча имкониятлар мавжуд. Зўр бера- миз, талаб қиламиз...»
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Бу орада ҳеч нарсадан асти хабари йўқ чўл бўрила- ри ҳамон Акбара етакчилигида юмшоқ қор устидан сас-сабарсиз юриб, чекка, холи жойларни паналаб, босқин бошлайдиган ерларига келиб тўхтадилар. Ўз- ларини баланд ўсган чий тўплари орасига урдилар. Уларни чийларнинг қўнғир илдиз тўпларидан сира ажратиб бўлмай қолди. Акбаранинг тўдасига ҳаммаси бу ердан баралла кўриниб турарди. Яратилганлари- дан бери ҳаммалари бир-бирларига ўхшаш, бўксалари оқ, елкалари малла кийикларнинг^ сон-саноқсиз по- далари хавф-хатардан холи кенг жинғилзор водийда янги тушган қор остидаги эрман, шувоқларни иштаҳа билан чимдиб юришарди. Акбара пайт пойларди. Пайт пойламаса бўлмасди. Босқин олдидан нафасни рост- лаб олиш керак. Ундан сўнг барчалари баравар подага ташланадилар ва дарҳол ҳайда-ҳайдани бошлаб юбо- радилар. Ўшанда қувиб кета туриб яна нималар қилиш кераклиги ўз-ўзидан равшанлашади. Ёш бўриларнинг тоқатлари тоқ, думларини асабий типирлатишади, қу- лоқларини дам тиккайтириб, дам шалпайтиришади. Оғир, босиқ Тошчайнарнинг ҳам қони жўшади, тишла- рини ўлжасининг биқинларига санчиш зуғумида ғи- жирлатади. Бироқ Акбара кўзларидан чақнаган ўтни яширар, бўриларни ҳали босқинга бошламас, энг қу- лай пайт келишини пойларди. Фақат шундай қилган- дагина ов бароридан келади. Акс ҳолда сайғоқлар бир зум ичида шамолдек елиб, кўздан ғойиб бўладилар. Бошқа ҳеч қайси ҳайвон улардек тез югуролмайди. Ҳа, пайт пойлаш керак.Шунда, худди ёздаги чақиндек, осмонда яна бояги вертолётлар кўринди. Бу сафар улар тез пастлаб учиб
’ Айрим туркий халқ1ар, жумладан, қирғизлар 6у кийикларни 

бўкан ҳам дейдилар. Б^^антоғ деган жойларимиз шунга ишора. 
Таржимон изоҳи. 
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келишди. Бемалол ўтлаб юрган сайғоқларнинг қалин тўплари устига ёпирилишди. Сайғоқлар қаттиқ хур- киб кетдилар. Ҳаммаси бир зум ичида рўй берди. Юз- лаб, минглаб қўрқиб кетган сайғоқлар серкаларини йўқотиб, кўзлари ола-кула бўлиб, ўзларини бошолмон қар томонга ура бсшладилар. Беозор махлуқлар кўк- дан тушган темир балога тоқат қилолмадилар. Верто- лётларга эса худди шунинг ўзи керак эди. Улар қутур- ганча тўзғиб бораётган подаларни ерга қисиб, ўраб, ундан олдинга ўзиб ўтиб, бир подани нарида ўтлаб юрган бошқа подалар билан тўқнаштириб, аралаш-қу- ралаш қилиб юбордилар. Ҳеч қачон бундай офатга дуч келмаган, тўз-тўз бўлиб кетган минглаб чўл кийикла- ри эс-хушларини йўқотиб, у ёқдан бу ёққа югуришар, Мўйинқумда бамисоли жахдннам қўпганга ўхшар эди. Чўлда ҳеч қачон бунақаси бўлмаганди. Жуфттуёқлар- гина эмас, уларнинг азалий хамрохлари - бўрилар хдм худди шундай ёмон аҳволга тушдилар.Вертолётларнинг бу мудҳиш босқинчилигини кўр- ган бўрилар хам эсхоналари чиққанча, писиб чийлар- нинг дўмпайган илдиз тўплари тагига биқнндилар. Лекин бари бир юраклари дош бермай, лаънати ердан ура қочишга тушдилар. Бўрилар 6у ердан иложи бо- рича тез бош олиб кетишлари, кўздан йўқолишлари, бехатар жойга етиб олишлари керак эди. Бироқ, худди мана шунинг иложи топилмай қолди. Улар қочиб ҳали узоққа ҳам бормаган эдилар, баногоҳ тўфон кўчган- дай ернинг гувиллагани, зириллагани эшитилди. Вер- толётлар керакли томонга ҳайдаб бораётган сон-са- ноқсиз сайғоқлар ақлдан оздирадиган тезлик билан бўрилар томонга бостириб келардилар. Бўрилар на бир чеккага қочиб чиқолдилар, на ўзларини панага ололдилар. Улар йўлида нимаики унраса, ҳаммасини остин-устин қилиб, мажақлаб ташлайдиган. қора бу- 
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лутдай шиддат билан ёпирилиб келаётган талотум осгида қолдилар. Агарда, улар шу онларда бир зумги- на тўхтасалар эди, кўз очиб-юмгунча сайғоқларнинг туёқлари тагида топталиб, қаро ерга қоришиб кетар- дилар. Бошвоғини йўқотган, ўзини мутлақо идора қилолмай қолган бу подалар мисоли жонли сел каби ваҳшат солиб келарди. Бўрилар қадамларини секин- латмай ва аксинча, ваҳиманинг кучи билан янада зўр бериб қоча бошлаганлари учун ҳам ўлмай омон қолди- лар. Лекин, энди улар ҳам ақл бовар қилмас мана шу буюк қочқинда сиртмоққа тушган эдилар. Аёвсиз ваҳ- ший оқим уларни суриб кетгандан суриб кетди. Энди улар ўзлари боягина қувғин қилиб, қирғинбаротга со- либ, этини бир бурдадан қилиб ташламоқчи бўлган- лари сайғоқлар - азал қурбонлари билан умумий ёвуз хатардан биргаликда, ёнма-ён жонларини ҳовучлаб қочишар эди. Омонсиз қисмат уларни теппа-тенг қи- либ қўйганди. Бўрилар билан сайғоқларнинг мана шундай бир тўп ичида қочганлигини қари Мўйинқум ҳатто энг улуғ ёнғин пайтлари ҳам кўрмаганди.Акбара бир неча маротаба тўп ичидан чиқишга ури- ниб кўрди. Лекин, эпини қилолмади. Ёнма-ён чопиб бораётган кийикларнинг туёқлари остида қолиб ке- тиш ҳеч гап эмасди, Акбаранинг бўрилари қутурган бу талотумда ҳозирча жипслашиб борар эдилар. Акбара уларни кўз қири билан кўриб турарди - ана, улар ки- йиклар орасида тобора илдамроқ югурмоқдалар, ана, кўзлари қўрқинчдан жайноқланган тўнғичлари - ҳов ана Хумкалла, ҳов ана Илдам, ана, ҳолдан тойиб, базўр етиб келаётган Суйгиной, ана, Мўйинқумнинг қаҳрли ботири - Тошчайнар, э воҳ, у ҳам даҳшатли қўрқув ичи- да тирақайлаб қочиб келади. Кўккўз Акбара шуларни орзу қилганмиди ахир. Кўринг, катта ов ўрнига улар сайғоқларга қўшилиб қочиб боряптилар. Шундан ўзга 
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чоралари ҳам йўқ, гўёд^ё^чирпирақ қнлиб кетаётган хасдай... Биринчи бўлиб Суйгиной кўздан йўқолди. Из- диҳом туёғи остида қолиб кетди. Фақат бир чинқириқ эшитилди. Сўнг бу овоз минглаб туёқларнинг ола-та- сири ичида йўқ бўлиб кетди.Қувғин солган вертолётлар эса улкан қочоқ пода- нинг икки ёнида учар, пода тўзғиб кетмасин, яна чўл- дан қайтариб келиш қийин бўлади деб, уни четдан қисиб келишар, рация орқали бир-бирлари билан сўй- лашар, бир-бирларига мослашиб ҳаракат қилишар, жониворларнинг ўтакасини ёришар, уларни янада тезроқ чопишга мажбур қилишар эди. Шлемофондан қувғинчиларнинг қулоқни батанг қилувчи ҳирқира- ган овозлари эшитиларди: «Йигирманчи, менга қара, йигирманчи! Қани, яна бир зўр бер! Яна, яна!» Тепа- да учиб юрган вертолётларга пастда оппоқ қор узра сел каби оқиб бораётган қутурган қора дарё яққол кўриниб турарди. Қулоқчиндан йигирманчининг чинқироқ овози келади: «Бўпти, зўр берамиз! Ҳа-ҳа- ҳа! Э, кўряпсанми, уларнинг орасида бўрилар ҳам бор экан! Ана холос! Қўлга тушдинглар, калтадумлар! Жо- нингдан умидингни уз, баччағарлар! Бу сенларга ки- нодаги «Ҳали шошмай тур!» эмас!»Қувғинчилар ҳайвонларни зўриқтириб, ҳолдан тойдириб 1о?вардилар. Олдиндан шундай қилиш кели- шилган ва кўзланган эди. Худди кўзлангандай бўлди.Қувғинда кийиклар катта, теп-текис ёйиқликка кириб борганларида уларни қурол тутган отувчилар кутиб олдилар. Вертолётларнинг эрталабдан бери қи- лаётган ҳаракатлари мана шунга эди. Булар овчилар эмас, қирувчилар. Усти очиқ «уазик»ларга ўтириб ол- ган отувчилар сайғоқларни қува кетдилар. Улар сай- ғоқларни йўл-йўлакай автоматлардан ёппасига ўт очиб, ҳатто мўлжалга олиб ўтирмай қиришар, жони- 
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ворларни худди томорқада ўт ўргандай ўриб ташла- шарди. Уларнинг орқаларидан эса юк прицеплари борар - ўлжаларни бирма-бир унинг устига итқитиб ташлашар, одамлар мўмайгина ҳосил кўтаришар эди. Эпчил ва бақувват йигитлар дарҳол бу ишнинг ҳам пайховасини олишди. Улар ҳали жони чиқмаган ки- йикларни сўйишар, ярадорларининг орқасидан қуви- шар ва сўнг уларнинг томоқларига пичоқ тортишар- ди. Лекин, асосий қиладиган ишлари ерда қонга бе- ланиб ётган кийикларни кўтариб, оёқларидан силки- тиб, кейин бир зарб билан машина тепасига кўтариб ташлашдан иборат эди. Чўл - чўл бўлгани учунгина Худоларга мана шундай қонли солиқ тўламоқдайди. Хунғарқоб кийиклар кузовларга тоғдай уголди.Қирғин эса давом этарди. Машиналардаги отувчи- лар ҳолдан тойган сайғоқларнинг қалин тўпларига ёриб кирар, ўнгу сўлига қарамай уларни отиб қулатар, жониворларни баттар ваҳима ва харосонликка солар- дилар. Қўрқинч аросат шу даражага етган эдики, гўё қиёмат-қойим бўлаётгандек, отишмалардан қулоғи том битган Акбарага гўё/оламнинг ўзи кар ва гунгга айлангандек, еру осмон остин-устин бўлиб кетган- дек, ҳатто кўкда унсиз-овозсиз шуъла сочиб турган қуёшнинг ўзи ҳам улар билан бирга қутурган кувғин- га учрагандек ва ўзини турт томонга уриб нажот қи- дираётгандек; ҳатто вертолётлар ҳам ўз қалдираган, гулдираган, чийиллаган товушларидан ажраб, соқов бўлиб қолгандек туюлар эди. Улар поёнсиз зулматга чўмган саҳро узра ваҳимали қора калхатлар каби овоз чиқармай сузиб юришарди... Оммавий отувчилар эса тиззалаб ўтириб ҳам отишар, «уазиқ»ларнинг борт- ларидан туриб ҳам отишар, лекин ўқ товуши чиқмас, машиналар шамолдек елар, сакрар, кўтарилар, учиб тушар, лекин уларнинг ҳам овозлари чиқмас, жинни 
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бўлиб қолган кийиклар гўё қанот чиқариб учар, лекин саслари чиқмас/дўлдай ёғилган ўқлардан қонга бела- ниб қулар, ағдарилар, лекин овозлари чиқмас эди... Бу охир замон сукунатига ўхшарди. Шунда Акбаранинг кўзига одам қиёфаси кўринди. У одамнинг қўрқинчли башарасини шунчалар яқиндан, шунчалар аниқ-та- ниқ кўриб, шунчалар даҳшатга тушдики, сал бўлма- са машина ғилдираги тагига кириб кетай деди. «Уа- зик» унинг шундоққина ёнгинасига келиб қолганди. Анов одам белидан ярмисини машинадан ташқарига чиқарганча олдинда ўтирарди. У кўзини шамолдан эҳтиёт қилиб каттакон кўзойнак тақиб олганди. Ўп- кадай қип-қизил башарасини ел ялаб кетган, қорайиб кўринган оғзига микрофон тутган, ўтирган жойида тинмай сакрар, бутун чўлга эшиттириб алланарсалар- ни бўғилиб қичқирар, лекин унинг сўзлари эшитил- мас эди. Афтидан, у қирғин ва қувғинни бошқарарди. Агарда шу онларда Акбара шовқин-сурон товушлари- ни эшитганда ва одам боласинингтилини тушунганда эди, унинг рацияга қичқираётган шу сўзларини анг- лаган бўларди: «Четидан отинглар! Четидан! Ҳой! Ўр- тасига отманглар! Э, нима қиляпсизлар! Ҳаммаси оёқ остида қолиб кетади-ку!» Ўлдирилган кийикларнинг гўштлари ерда пайҳон бўлиб кетмасин дейди-да...Шунда микрофонга бақираётган киши машина би- лан ёнма-ён қочқин кийиклар орасида битта бўри, унинг орқасидан эса яна бир нечта бўрилар чопиб ке- таётганлигини кўриб қолди. У бир силтанди, алланар- са деб хириллаб қичқирди. ҳаҳ, шошмай тур, дегандай микрофонни ташлаб, қўлига милтиқ олди ва шу заҳо- ти уни ўқлади. Акбаранинг қўлидан нима ҳам келарди, кўзига ойнак тутган одам ўзини мўлжалга олаётган- лигини у тушунмасди, тушунганда, билганда ҳам, хўш, нима қила оларди - қувғин ичидан чиқиб кетолмасди. 
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бошини панага ололмасди, одам эса хдмон мулжалга оларди. Шу Акбарани қутқариб қолди. Нимадир бўри- нинг оёқ остига тарсиллаб урилди, бўри боши билан умбалоқ ошиб тушди, лекин издиқом остида қолмаслик учун дарҳол сакраб турди, шунда тунғичи Хумкаигла- нинг осмонга баланд сапчиб, сунг ерга қулаганлигини кўрди. Уни чопиб кетаётганида отган эдилар. Тўнғичи ёнига аста ағдарилиб, гавдаси чўзилиб онтарилганча ўз қонига олуда бўлиб тушди. Балки у оғриқдан увлаб юборгандир. Балки ўлим хавфи - фарёд кўтаргандир, лекин буни бўри эшитмади. Отган одам азбаройи хур- санд бўлиб кетганидан милтиқни боши узра кўтариб ну1о?л силкитарди. Яна бир дақиқадан сўнг Акбара ўлиб ётган боласининг лоши устидан сакраб ўтиб кетди. Шунда янаунинг қулоғи очилди, оламнинг бутун қий- лу қолини эшита бошлади - ана шовқин, ана сурон, ана ола-тасир ўқ овозлари, машиналарнинг гувиллашлари, одамларнинг бақириқ-чақириқлари. жон бераётган кийикларнинг хмрқирашлари... Кўпгина сайғоқлар ерга таппа-таппа қулар, оёқларини типирлатиб ерда ётар, туришга мадорлари етмас, ўпкаларига хдво тиқилган, юраклари ёрилиб кетган эди... Одамлар шу ернинг ўзида уларнинг томоқларига шартта пичоқ тортиб сўйишар, сўнг яна жони чиқмаган, титраб-қақшаган кийик тана- ларини оёғидан ушлаб, юк машиналарга улоқтирар эди- лар. Бошдан-оёқ қонга ботган бу одамларга қараш жуда қўрқинчли эди...2Дгарда тубсиз осмон қаъридан бировнинг сергак нигоқи буларнинг барини кузатиб турганда эди, у қирғин қандай бўлганлигини ва Мўйинқум шундан сўнг нечоғлик абгор ахдолга тушганлигини кўрган бўлар эди. Лекин, бундан кейин нима рўй бериши, бу- нинг оқибати қандай тугаши, афтидан, унинг ўзига хам қоронғилигича қолаверарди...
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Мўйинқум қирғини кечга томон тўхтади. Қувган ҳам, қочган ҳам тамомила ҳолдан тойди. Чўлга хуфтон кир- ди. Эртага вертолётлар базадан мойларини янгилаб кел- гандан сўнг қирғинни яна давом эттириш кутиларди; уларнинг чамаларича, бу ерларда иш ҳали уч-тўрт кунга етиб ортарди. Вертолётларда ўтказилган текширишлар- га қараганда, Мўйинқумнинг энг қумлоқ ғарбий қисми- да ҳали ҳеч тегилмаган сайғоқ сурувлари сон-саноқсиз эди. Расмий тилда уларни ўлжанинг хдли очилмаган ре- зервлари деб аташарди. Бинобарин, резерв мавжуд экан, уни зудлик билан ўлканинг гуллаб-яшнаши йўлида режа айланмасига қўшиш керак. Мўйинқум «юриши»га з^^дди мана шу нарса расмий асос бўлганди. Лекин маъ- лумки, ҳар қандай расмий хулосалар ортида, албатта, та- рихнинг ҳаракатини белгилаб берадиган у ёки бу ҳаётий шарт-шароитлар туради. Шарт-шароит деганимиз эса, бу аввало, одамлар, уларнинг интилишлари ва хдяжонлари, яхшилик ва ёмонликлари, нима билан тугашини билиб бўлмайдиган ахтаришлари ва бош-кети йўқ зиддиятла- ри. Шу маънода Мўйинқум фожиаси мустасно бир ҳодиса эмасди. Уша кеча ўзи хоҳлабми, хоҳламайми, шу ваҳший- ликни қилган кишилар чўлда тунаб қолган эдилар.Бўри галасидан Акбара билан Тошчайнаргина аросатдан омон чиққан, энди туни бўйи тентираб қирғин жойлардан узоқроққа кетиб борардилар. Қи- ёмат қўпган дала-тузда қочавериб кўкраклари, чов- лари то сағирларигача лой-балчиққа ботган бўрилар зўр-базўр қадам ташлардилар. Тилинган, шилинган, яраланган оёқлари тинмай зирқиллаб оғрир, куйган- дай ачишар, ҳар қўйилган қадам мисоли бир азоб эдй. Қани энди, тезроқ инимизга етиб олсак, шўрлик бо- шимизга тушган бу оғир кунни тезроқ унутсак, оёғи- мизни ёзиб, кўзимизни юмсак - бўриларнинг ҳозир бирдан-бир истаклари шундай эди.
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Лекин, бу ерда ҳам омадлари келмади. Инлари- га яқинлашиб қолганда улар одамларнинг устидан чиқдилар. Қадрдон инларининг шундоқ ёнгинасида каттакон юк машинаси қорайиб кўринар, унинг ғил- дираклари жилғин буталари ичига ёриб кирган эди. У ерда одамларнинг ғовур-ғувури эшитилди. Бўрилар бирпас жим қулоқ солиб туришди-да, сўнг индамай очиқ чўлга қараб юришди. Негадир, худди шу пайт тун қоронғилигини ёриб, машинанинг ўткир чироқла- ри ёндн. Гарчи уларнинг шуълалари нариги томонга тушган бўлса-да, лекин бўрилар учун шунинг ўзи ҳам етарли эди. Улар чўлоқлана-чўлоқлана, оғриқ азоби- дан диконглаб бош оққан томонга жўнадилар. Акбара- нинг, айниқса, олдинги панжалари ачишиб оғрирди... Зада бўлган оёқларига озгина ором бериш учун у эри- май қолган қорлар устидан қадам босишга уринарди. Бўри панжасидан тушган эзгин нақшли гуллар қор- да аламли, маъюс судралиб борарди. Болалари ўлди. Бошпана йўли берк. Чўлда одамлар изғияпти...Улар олтовлон эдилар. Ҳайдовчи Кепани хдм ҳисоб- лаганда, тасодиф туфайли бир жойга йиғилиб қолган ўлжа тўпловчилар, эртага ишни барвақтроқ бошлай- миз, деб чўлда тунаб қолгандилар. Иш ҳам уларга жуда маъқул келди. Ёмонми, машинага ортилган ҳар бир ки- йик учун элликтийин тўлашади. Бугун учта кузовни лиқ тўлатдилар. Лекин бари бир қоронғи тушгунча ҳамма отилган, йиқилган кийикларни йиғиб, улгуришолмади. Эрталаб йиғилмай қолганларини топиб, машинага ор- тиб, сўнг прицепларга жойлаштиришади. Улар эса ўлжа- ларни Мўйин^огмдан узоқларга олиб кетади.Ўша кеча ой тўлган эди.^^лин ой баркаши уфқдан жуда эрта кўтарилди. Ой қути ўчган, қори бутунлай эриб кетмаган чўлнинг ҳдмма ёғидан баралла кўриниб турар- ди.(Унинг мовий шуълалари чўлдаги бутазорлар, ўр-жар- 
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лар, дўнг-тепаларни дам ёритиб, дам кўланкалантириб кўяди. Лекин шухувиллаган, кимсасизжойлардаулкан юк машинасининг қорайган шарпасига хеч т^икиб бўлмай- ди. У бўриларнинг жонларига кутку солади: хдр сафар ўги- рилиб қарайдилару, юраклари орқаларига тортиб кетади, думларини чотларига қисиб, қадамларини тезлатадилар. Шунга қарамай, улар хддеса тўхтаб, яна ортларига тикилиб қоладилар, ўзи нима бўляпти, нега одамлар уларнинг ини олдида тўхташди, нима бор уларга? Анави қўрқинчли кат- та машина бу ерда хэли узоқ турармикин ё кетармикин? Дарвоқе, бу машина хзрбий йўриқ билан чиқарилган, усти брезентбилан ёпилад,иган, бахайбатғилдираклари юз йил юрса хдм емирилмайдиган, истаган жойда бемалол юриб кетаверадиган «МАЗ» вездеходи эди. Кузовда эртага жўна- тиш учун қолдирилган ўнлаб сайғоқ тўшлари орасида куллари худди асир олингандай боғлаб 1^илган бир одам ётар, у тагидаги ва ён-атрофидаги сайғоқларнинг лошла- ри вақг ўтган сайин совиб, қотиб бораётганлигини хдс қи- ларди. Ҳарқалай, уларнинг териси уни иситиб, жонига ора кириб турар, бўлмаса аҳволи жуда чатоқэди. Машинаусти- га ёпилган брезентнинг тирқишидан ой мўралар, лекин ётган одамнинг нигоҳи бўшлиқдан ўзга нарсани илғамас, кути ўчган чехрасида азоб-уқубат шарпаси аксланарди.Энди унинг тақдири мана шу одамларга боғлиқ. Бу ерга улар билан бирга келди. Худди уларга ўхшаб Мў- йинқум қирғинидан пул ишлаб кетмоқчи эди...Одамнин^мри нима, деган саволга жавоб топиб бе- риш қийин.^Инсон муносабатлари шунчалар турфа, та- биати, феъл-атвори шунчалар ранг-барангва мураккаб- дирки, ҳатто энг мукаммал, энг замонавий компьютер системалари ҳам энг оддий инсон табиатининг умумий чизиғини ажратиб беролмайди^Мана шу олти кишини олинг. Туғрироғи, беш киши, чунки вездеходнинг хдй- довчиси Кепа ўз ҳрлича, буларга фақат ҳайдовчи бўлиб- 
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гина қўшилган, яна уларнинг ичида бирдан-бир бо- ла-чақали одам, лекин очиғини айтганда, шериклари- дан унчалар фарқи ҳам йўқ, шуларнинг биттаси, хул- лас, мана шу олтовлон ҳаётда бир-бирига тамомила қарама-қарши ҳолатлар бўлиши ва бунда компьютер ҳисоб-китобига ҳам ҳожат йўқлиги, шунингдек, гап одамларнинг энг кичкина, арзимас жамоалари устида бораркан, ақл етмайдиган, англаш қийин ҳоллар ҳам кўп эканлигига мисол бўла олади. Худонинг хоҳиши шу экан-да, бўлмаса, уларнинг ҳаммалари ҳайратомуз тарзда бир хилдаги одам бўлиб чиқармидилар. Яна ким билади, ҳар ҳолда. улар Мўйинқумга отланган чоғларида аҳвол шундай эди...Бедананинг уйи йўқ, қайга борса, питпилдиқ деган- дай, булар ҳам тайини йўқ, қамғоқдек шамол қаерга учирса, шу ерда дайдийдиган кимсалар эди. Фақат Ке- пагина бундан мустасно эди. Учтасини хотини ташлаб кетган, ҳаммалари ҳам на бировни ёлчитган, на ўзлари ёлчиган; шунинг учун ҳам дунёдан тўйган, ҳамма нар- садан норози эдилар. Улар ўртасида ёшгина бир йигит ажралиброқ турарди. Унинг исми ҳам ғалати - Авдий эди. Бу ном қадим китобатда бор: Инжилнинг учинчи Мулк битигида айтилган. Ўзи асли дьяконнинг ўғли бўлиб, Псков томонлардан эди. Отасининг вафотидан сўнг, черков ходимининг куртаги деб, таҳсил учун ди- ний семинарияга қабул қилинган, аммо икки йилдан сўнг куфронага йўл қўйиб у ердан ҳайдалган эди. Мана энди икки қўли боғланганча «МАЗ»нинг тепасида жа- зосини кутиб ётибди. Обернинг тили билан айтганда, у кемада исён чиқармоқчи бўлди.Уларнинг ҳаммалари Авдийни ҳисобга олмаганда, ўлгудай арақхўр эдилар. Касбимиз арақ ичиш дейи- шарди ўзлари. Бироқ, бунда ҳам Кепа уларга кўп қў- шилолмайди, шоферлик қоғоэини сақламаса бўлмай- 
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ди, акс ҳолда хотини иккала кўзини ўйиб олишдан ҳам тоймайди. Лекин ўша кеча Мўйинқумда бошқалардан асло қолишгани йўқ - бўкиб ичди. Фақат Авдий-Авдю- ха, шу дайдивой, ичмайман, деб оёғини тираб туриб олди. Обернинг баттар ғазабини қўзғади.Қўл остидаги тўш йиғувчиларга ўзини қисқа қи- либ, Обер деб чақириш кераклигини айтиб қўйган эди. Эхтимол бу сўз катта деган маънони англатишини кўз- лаб шундай қилгандир. У чиндан ҳам, жазо олмасидан илгари жарима батальонининг катта лейтенанти эди. У унвонидан маҳрум қилинганда, хайрихоҳ кишилар хизматини ортиғи билан адо этгани учун куйди бечора, деб анча хафа бўлиб юришди. Ўзи хдм бошлиқлар менга нисбатан адолатсизлик қилишди деб г^соблар, сўраган- ларга шундай деб тушунтирар, ичидан қиринди ўтар, лекин армиядан ҳайдалишининг ҳақиқий сабаблари хдқида чурқ этиб оғиз очмасди. Ўтганни эсласанг, эсинг кетади. Нима қилади эслаб, Обернингҳақиқий фамили- яси Кандалов эди, асли Хандалов бўлиши ҳам мумкин, лекин бу билан кимнинг нима иши бор - Оберми-Обер, бундан ортиқ яна нима керак.Бу тўп ўзини хунта деб атайди. Ҳаммалари шунга келишганлар. Фақат вилоят драма театрининг собиқ артисти Гамлет-Галкингина «хунта» деб аташга эъ- тироз билдирган: «Э қўйинглар, шу хунта-пунтаси- ни. Жиним ёқтирмайди шу хунтани, болалар. Биз са- фарга отланяпмиз. Келинглар, номимиз ҳам «сафар» бўлсин!» Лекин Гамлет-Галкиннинг бу таклифига ҳеч ким қўшилмади. «Сафар» сўзи унча тушунарли эмас- ди. «Хунта» дегани эса дадил ва ўктам эшитиларди. Шунинг учун кўпроқ шу сўз маъқул бўлди шекилли. Ана шухунтанинг иккинчи одами Мишаш деган ким- са. Тўла айтганда, Мишка Шабашник. Қўтосдек сер- зарда бу зот истаган одамини, ҳатто Обернинг ўзини 
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ҳам бўралаб сўкиб юборишдан тоймасди. Мишашнинг одатларидан бири шу эдики, ҳар икки сўзнинг бири- да «онангни...» деб турарди. Бу унга нафас олгандай ўрганиш бўлиб кетган эди. Авдийни боғлаб машина кузовига ташлаш фикри ҳам бошқалардан эмас, айни шу Мишашдан чиқди. Хунта эса унинг таклифини кўз очиб юмгунча бажо келтирди.Хунта ичида энг кўзга кўринмайдиган камсуқум одам бу - Гамлет-Галкин. Ичкиликка муккасидан кет- ган, саҳнани жуда эрта тарк этган ушбу кимса дуч кел- ган ишни қилиб кун кўрарди. Мана, орадан осмондан тушгандай бу мўмай иш чиқиб қолди. Кийик дейди- ми-ей, сайғоқ дейдими-ей, унга нима фарқи бор, оёғи- дан кўтариб шартта-шартта машинага ташлар экан- сан. Бир ойда ҳам тополмайдиган ақчангии икки-уч кунда бемалол ишлаб оласан. Яна Обер қурғурнинг сийловини айтмайсизми? Бир яшик арақ. Тўғри, бу ўр- тадаги умумий даромаддан олинади. Лекин бари бир- да. Ниҳоят, бу тўп ичида энг қуй оғзидан чўп олмагани бу - Узуқбой. Унинг оёқ-қўли жуда чаққон. Узуқбой ўзи шу ерлик, Мўйинқум атрофларидан. Негадир уни Абориген деб чақиришади. Узуқбой ор-номус деган нарсаларнинг ҳатто кўчасидан ҳам ўтмаган. Нима десанг, барига рози, барига кўнади, қўшилади. Бир шиша арақ учун Шимолий Қутбга десангиз ҳам бора- ди.. Абориген-Узуқбойнинг қисқача таржимаи ҳоли бундай; тракторчилик қилиб юрган эди. Кейин боши- ни кўтармай ичадиган одат чиқарди. Бир куни кечаси тракторини катта йўлнинг ўртасига ташлаб кетибди. Унга бир машина келиб урилиб, одам нобуд бўлади. Узуқбой шундан сўнг икки йил ўтириб чиқди. Бу ора- да хотини болаларини олиб кетиб қолди. Шундан ке- йин Узуқбой, қайдасан, деб шаҳарга жўнади. Тайинли бирон ишнинг бошини тутмади. Озиқ-овқат дўкони- 
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да юк ташиб юрди. Уйларнинг қоронғи йўлакларида чўк тушиб ўтириб шиша бўшатди. Обер уни шундай қоронғи йўлакларнинг биридан топди. Узуқбой унга миқ этмай эргашди. Нимасига ҳам миқ этсин... Обер Кандаловга йўқдеб бўлардими - узокдан ҳид билишга жуда уста одам...Обер Кандалов бош бўлган хунта мана шу тахлит топишган эди. Улар Мўйинқум маъракасида юзага чиқишди...Агар тақдир ва тақдирлар ҳақида, ҳодисаларни олдиндан белгилаб берадиган тирикчиликнинг тур- ли-туман ҳол-аҳволлари ҳақида сўз юритадиган бўл- сак, унда айтишимиз керакки, Авдий Каллистратов ўз вақтида диний мактабни муваффақият билан би- тириб, шу йўлда кўшиш кўрсатиб, яхши унвонларга мушарраф бўлиб юрганда эди, унда Худо шоҳид, Обер Кандаловни ҳеч қандай ташвишга қўймас, бошини бунчалар қотирмасди. Дарвоқе, Авдийнинг барча синфдошлари, енгилтаккина ўқувчи болалар кейин- чалик хдм танлаган хдёт йўлларини собитқадамлик би- лан давом эттиришди,уларнингхзммалари бу сохада со- биқ дьяконнинг ўғли Авдийдан кўра абжирроқ, чапдаст- роқ чиқишди. Улар диний таҳсилни тугатгач, черков мансаб шотисининг пиллапояларидан муваффақият би- лан кўтарилиб боришарди. Ваҳоланки, Авдий руҳоний оталарнинг севимли, истеъдоди порлоқ ўқувчиларидан ҳисобланарди. Ўз синфдошлари қаторидан чиқмаганда эди, у ҳеч қачон Обер Кандаловга ҳам дуч келмасди. Обер Кандалов эса попларни дунёга янглишиб келиб қолган одамлар, деб биларди. Ўзидан қолар гап йўқ, у умри бино бўлиб черков остонасига яқин йўламаган ва хдтто чер- ков нима экан деб қизиқиб кўрмаганди.Агар-магар деймиз... Лекин шундай бўлишини ким билибди дейсиз. Ҳаммасини олдиндан билиб бўлсай- 
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ди... Бир марта бирга қилинадиган ишга ким анкета тулдирибўтиради. Пул ишлашдан бошқасини хаёлинг- га келтирмайсан. Бу худди жамоа билан картошка йиғишга чиққандай омади гап. Фарқи шуки, бу ерда картошка эмас, ўққа учган сайғоқларни йиғиштира- сан. Обер Кандалов 5гзига вокзалда дуч келган дайди Авдийнинг эсипаст, девона эканлигини билгандайди, Мўйинқумда энди буни нима қиламан, қандай қилсам, бу шўрпешанадан омон-эсон, безиён қутуламан деб, бошини қотириб ўтирмасди. Обер Кандалов 6у ишни бир чеккаси ўтган гунохларимни юваман деб, жон куйдириб бошлаган эди. Ана шу ишни тентак Авдий барбод қилишига оз қолди. Ҳаммаси ақл бовар қнл- майдиган даражада ғалати бир тарзда, бунинг устига ғоятда ақмоқона бир тарзда бир жойдан чиқиши ким- нинг хаёлига келибди дейсиз. Шуларни ўйлаганда, Обер Кандаловнинг ичгиси келади. Бор, нима бўлса, бўлди, десинми? Лекин, буни у жуда боплайди. Ярим стаканни шартта отади. Кейин яна. Ундан кейин яна ярим стакан. Қарабсизки, энди унинг йўлини тўсади- ган ҳеч қандай куч йўқ дунёда, жини жўшади, қони қайнайди, ҳамма нарсанинг қатиғини чиқариб ташла- гиси келади... Қоқ миясига урсам, мажақлаб ташласам дейди... Аммо, у худди мана шундан қўрқарди. Чунки кейин иш қанчалар пачава бўлишини биларди...Қайдан келиб қолди ўзи бу Авдий деган бало! Яна агар тақдир ва такдирлар хусусида, бошқа ҳодисалар- ни келтириб чиқарадиган турли-туман ҳол-аҳволлар хусусида сўзлайдиган бўлсак, унда айтишимиз керак- ки, буларнинг бари анча илгари бошланган ва 6у ер- лардан анча олис ерларда бошланган эди...Ўша кезлар Авдий диний семинариядан куфроний фикр учун ҳайдалган, вилоят ёшлар газетасининг штатдан ташқари ходими бўлиб ишларди. Газета 



таҳририяти ўқувчилар севадиган мавзуларда бинойи- дай ёзадиган ва бунинг устига семинариядан ҳайдал- ган ёш йигитга бирмунча қизиқиб қарарди. У черков томонидан муртад деб эълон қилинган, динга қарши ташвиқот олиб бориш учун анча қулай эди. Ўз навба- тида семинария билан чиқишолмаган йигитга ёшлар матбуотида ўзига яқин ахлоқий-маънавий масалалар- ни кўтариш анча-мунча қизиқарли бўлиб туюларди. Вилоят матбуотини тўфон пайтидаги сувдай босган бир қолипдаги зерикарли ақлбозликлар, тумтароқ фол очишлар орасида унинг газета саҳифаларидаги антиқа фикрлашлари шубҳасиз, ўқувчилар эътибо- рини тортар, ёшларгина эмас, бунга катталар ҳам қи- зиқардилар. Ҳозирча ҳар иккала томон ҳам бир-бири- ни тўлдириб, бир-бирларига керакли эканликларини англаб туришар, лекин янги ойдек эндигина балқиб келаётган бу йигитнинг юрагида қандай аланга- ли ниятлар бош кўтариб келаётганлигини жуда оз кишилар, тўғрироғи. бир одамдан бошқа ҳеч кимса билмасди. Авдий мухбир сифатида номи бора-бора кўпчиликка танилгандан сўнг қандайдир муносиб бир шакл, қандайдир ўртача мафкуравий ора йўл то- пиб, шунинг воситасида назарида жуда ҳам долзарб ва ҳаётий жиҳатдан ғоятда муҳим бўлган, ҳозирги замонда Худо ва инсон ҳақидаги жадидона фикрла- ри ҳамда тасаввурларини эски диний таълимотнинг қотиб қолган ақидаларига зид қўйиб ифодалаб бер- моқни кўнглига туккан эди. Ният қилишга қилгану, лекин ўз олдида икки бўйсунмас, ишғол қилиб бўлмас зўр истеҳком турганлигини ўйламагани кулгили эди. Бу икки куч ҳеч қачон бир-бировини ёқгирган эмас, ёқтирмайди хдм. Бир-бирига ҳеч вақт бўйсунган эмас, бўйсунмайди ҳам. Бир томонда минг йиллардан бери диний эътиқоднинг софлигини ҳар қандай янгилик- 
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лардан ва ҳаттоки, яхши ният билан юзага чиққан янги фикрлардан тиш-тирноғи билан кўриқлаб, адзаб, ҳимоя қилиб келган, ўзгармас, вақтга тобе бўлмаган маврусий диний қарашлар ва иккинчи томонда, динни унинг ҳар қандай кўринишида таг-томири билан инкор этадиган, рад қиладиган илмий атеизмнинг қудратли мантиғи. Бояқиш йигит шуларнинг орасида тегирмон тош ўрта- сида қолгандай ўртанарди. Бироқ умид чироғи сўнма- ганди. «Инсониятнинг тарихий тараққиёти жараёнида ва унга боғлиқ ҳолда Худо категориясининг вақгга кўра ривожланиши», деган янги ақидани куйиб-пишиб кўта- раётган бидъатчи Авдий Каллистратов тақцир эртами, кечми, бари бир менга ўз қарашларимни одамларга маъ- лум қилиш учун имконият беради деб ишонарди. Зотан, инсон қудрати ўзининг энг юксак нуқтасига етган, сано- ат хукмрон кучга айланган даврда одамларнинг ўзлари Худога бўлган муносабатларини аниқлаб, билиб олиш пайига тушадилар. Бўлаётган ишларнинг бари худди мана шунга қараб боряпти. Авдийнинг хулосалари хали тугал эмас, анча мунозарали эди. Лекин расмий диний таълим унинг бу эркин фикрини хазм қилиб, кечириб кетолмади. У тавба-тазаррудан бош тортгандан сўнг, епархия уни диний семинариядан ўчирди.Авдий Каллистратовнинг манглайи кенг, бўздай оқ эди. Ўзи қатори кўп ёшлар каби у сочларини елкасига- ча ўстирган, қўнғир тусли қуюқ соқол қўйганди. Булар унга кўркамлик бағишламаса-да, лекин чеҳрасини қан- дайдир мўмин-мулойим қилиб кўрсатарди. Косасидан бўртиб чиққан кўзлари безовта йилтиллаб турар, улар- да унинг ўз феълига мос беором, нотинч ўй-хаёллар акс этар, яна ўзи қийнала-қийнала топаётган нарсалардан беқиёс мамнунлик ва шу билан бирга у яхшилик қил- моқчи бўлиб интилаётган атрофдаги одамлардан кела- ётган 1^п оғир азо6-у|^атлар ҳам ифодаланарди...
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Кийгани кўпроқ катак кўйлак, свитер, жинси, со- вуқ кунлар тўзиган пальто, отасидан қолган қалпоғи- ни кийиб юради. Мўйинқум чўлида ҳам шу уст-бошда пайдо бўлди...Ушбу соатда қўллари боғланган ҳолда машина устида ётаркан, хаёлидан ҳар турли аччиқ, аламли ўйлар ўтарди. Лекин шу тобда ҳаммасидан ҳам ёлғиз- лик алами кўнглини ўртаб юборди. Шунда қайсидир Шарк шоирининг эсида чала-ярим қолган сатрлари- ни такрорлади: «отадан олтов бўлсанг-да, бир ёлғиз- лик бошингда, жафодан ёлғиз бўлсанг-да, шу ёлғиз- лик бошингда». Яна баттар изтироб ичида кейинги пайтларда дунёда ўзига энг яқин бўлиб қолган ўша хилқат тўғрисида алам билан ўйлаб кетди. Уни ўз жо- нидан айру тасаввур қилолмайди. У хаёлларига доим ҳамроҳ. Қийналса ҳам, қувонса ҳам, унга мурожаат қилади. Оғир ҳолатга тушганда бир-бирларига жуда яқин кишиларнинг телепатия йўли билан фавқулод- да мулоқотга киришишлари рост бўлса, унда ўша му- нис-меҳрибон хилқат ўша кеча нимадандир қаттиқ ўртаниб, ниманидир қаттиқ соғиниб, нимадандир юраги бир нотинчликни сезган бўлиши керак...Мана шунда ўша Шарқ шоири айтган ғалати сўз- ларнинг асл маъноси бирдан унга аён бўлди. Олдин- лари шу сўзлардан кулиб юрарди. Ишонмасди улар- га: «Жуда қаттиқ сева олган чин севгига ета олмас...» Тавба! Энди бўлса, ўша хилқат ҳақида ўйлаб ётаркан, у овоз чиқармай йиғлар, агар уни кўрмаганимда, бил- маганимда, ўртаниб-куйиб севмаганимда, бунчалар азоб-уқубат чекмаган бўлардим. Соғинмасдим, ёнмас- дим, ҳозирнинг ўзида, ҳа, худди мана шу тобда уни кўргим, совуқ, бераҳм тун қаърини ёриб ўтиб, унинг қошида пайдо бўлгим келмасди. Ахир, чеки борми бу телба, бу енгиб бўлмас, бу оғриқ-азобнинг! Қани эди. 
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ҳозир Осиёнинг чек-чегараси йўқ чўлларида, шу чўл- ларнинг бир чеккасида, трансконтинентал темир йўл ёқасида жойлашган Жалпоқ-Соз бекатига бориб қол- санг, худди ҳўв ўшандагидай касалхона ёнидаги мўъ- жазгина уйнинг остонаси олдида ярим соатгина тур- санг, бу ахир, унинг уйи... Лекин қутулиб кетишнинг иложи йўқлигини кўриб, Авдий ўзининг, эҳтимол ўша қизга сира керак бўлмаган садоқатини лаънатларди. Ахир фақат ва фақат уни деб, иккинчи марта яна қайтиб Осиё ўлкаларига келди, уни деб, мана, Мўйинқумда ту- шовланиб ётибди ит кўрмаган хўрликларни кўриб. Уни к)фишнинг иложи йўқлигидан жони баттар ўртанар, баттар ўзини ёлғиз сезарди. Айни замонда шу ҳиссиёт- лар унга Худога умтилиш ва унинг висолига етиш йўли- ни очгандай бўлди. Худо инсонга мухдббат орқали намо- ён бўларкан ва шунда одамга тирикликнинг энг олий саодатини хадя этаркан. Бунда Тангри таолонинг хайри саховати чексиздир, худди вақт дарёсининг чексизли- гидай ва мухдббатнинг йўли ҳам такрорланмасдир, ҳар бир одам учун, ҳар бир ҳол учун...- Ўзига ҳамду санолар бўлсин! - деб шивирлади у ойга қараб ётаркан. Сўнг ўйлади: «Дилни муҳаббатга ошно қиларкан, бу ҳам лутфу марҳаматининг чексиз- лигидан... Қанийди, у буни тушунса...»Шу пайт пастда - машина ёнида қадам товушлари эшитилди. Кимдир кекириб, хириллаганча машина устига тармаша бошлади. Мишаш экан. Унингортидан Кепанинг калласи кўринди. Роса тортишганга ўхшай- ди. Улардан гупиллаб арақнинг қўланса ҳиди анқийди.- Ётаверасанми ҳадеб, онангни... Қани тур ўр- нингдан итнинг попи. Обер чақиряпти. Терингни ши- либ оламан дейди, - Мишаш сўкинганча сайғоқлар устидан айиқ инида гандираклагандай алпанг-тал- панг босиб келарди.
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Кепа ҳам милжинглади:- Терисини шилиб, шу чўлга ташлаб кетамиз.- Чўл ҳам гапми! - кекирди Мишаш. - Шу қилиғи учун Сибирга жўнатиш керак бу итни, ҳе онангни... Тоза бошимизни қотирдинг. Нима, сўпи қилмоқчими- сан бизни! Тоза топибсан одамини, онанг...
IVШу вақт ичида Авдий Каллистратов Жалпоқ-Соз бекатига Инга Фёдоровна номига бир қанча хатлар ёзнб жўнатди. Инга Фёдоровна ҳам шахар почтаси- нинг «Сўраб олиш» бўлимига жавоб йўллаб турди. Чунки Авдийнинг шаҳарда ҳозир бошқа тайинли ман- зили йўқ эди. Авдий онадан эрта айрилди. Тул қолган дьякон Каллистратов юрагининг бутун қўрини, бар- ча дунёвий ва диний билимларини ўғли билан қизи- га бағишлади. Авдийдан уч ёш катта опаси Варвара Санкт-Петербургга ўқишга кетди. Педагогика инс- титутига кираман деб юрган эди, лекин уни черков ходимининг қизи, мактаб болаларини буларга ишо- ниб бўлмайди деб, қабул қилишмади. Шундан сўнг у танловдан ўтиб Политехника институтига кирди ва шу бўйича Санкт-Петербургда қолиб кетди. Турмуш қурди. Бола-чақали бўлди. Ҳозир қайсидир лойиҳа институтида чизмакашлик қилади. Авдийнинг йўли руҳоний улум соҳалари сари тушганди. Бир чеккаси, ўзи шуни хоҳласа, иккинчи томондан, отасининг ҳам, айниқса, Варваранинг институтга кириш воқеасидан сўнг, хоҳиши шундай эди. Авдий семинарияда таҳ- сил ола бошлаганлигини кўриб дьякон Каллистра- тов ич-ичидан ғурурланиб, ўзида йўқ хурсанд бўлиб юрдй - у орзулари ниҳоят ушалганидан, меҳнатлари ва ўгитлари зое кетмаганидан, нолалари Худога етиб борганидан беҳад бахтиёр эди. Лекин, сал вақт ўтмай 
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у омонатини топширди. Яна ҳам такдирнинг меҳри- бончилиги экан, зеро, у фарзанди қобил Авдийнинг оламнинг ўзидай куҳна илми илоҳиёт - Тангри таоло- нинг боқий ва чексиз қудрати билан мангу яратилган диний таълимот соҳасида бидъатга берилиб кетиши- ни, куфроний ўйларга йўл қўйишини кўрса, буни асло кўтаролмаган бўларди.Авдий Каллистратов вилоят ёшлар газетасида қат- наша бошлагандан сўнг дьякон Каллистратов узоқ йиллар ўз оиласи билан истиқомат қилган мўъжазги- на квартира янги тайинланган черков хизматчисига берилиб, собиқ семинария ўқувчисидан уни бўша- тиб қўйиш талаб қилинди. Энди унинг черков билан алоқаси уэил-кесил узилганди.Авдий Санкт-Петербургдан опасини чақирди. Хоҳласа, ота-онамиздан қолган ўзига керакли нарса- ларни, асосан, санамлар-у сувратларни хотира учун мерос тариқасида олиб кетсин, деди. Ўзига отасининг китобларини олиб қолди. Опа-укаўшанда охирги мар- та учрашган эдилар. Уларнинг ўзларига яраша ўз ҳаёт йўллари бор эди. Ўшандан бери кўришганлари йўқ. Бир-бирларига муносабатлари ёмон эмасди. Лекин, начора, умр йўллари бошқа-бошқа эди. Ўшандан бери Авдий бировларникида ижарага яшайди, пули бори- да алоҳида хонада, пули йўғида сиғинди бўлиб тура- ди. Шунинг учун ҳам, унга ёзилган хатлар почтанинг «Сўраб олиш» бўлимига жўнатиларди.Вилоят ёшлар газетаси таҳририяти томонидан Ав- дий Каллистратовнинг Ўрта Осиёга юборилиши худди мана шу пайтларга тўғри келади. Бу фикр ҳам Авдий- нингўзидан чиқди. У мамлакатнинг Европа қисмида- ги ёшлар ўртасида нашавандлик қандай йўллар ҳамда воситалар билан тарқалаётганлигини ўрганмоқчи ва шарҳлаб бермоқчи эди. Наша эса Ўрта Осиёда, Чу ҳамда 
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Мўйинкум чўлларида ўсарди. Наша - машхур мариху- ананинг туғишган опаси, жануб даштларида ўсади- ган қуврайнинг ёввойи бир тури. Ёввойи куврайнинг япроқлари, гуллари ва чангларида одамнинг бошини айлантирадиган, чекканда хушини элитадиган ва хаё- лини кўкларда сайр қилдирадиган, лекин меъёридан ортса, руҳни эзадиган, қийнайдиган ва охир-оқибат жинни қилиб қўядиган моддалар бўлади. Уни чеккан- дан сўнг одам атрофдагилар учун ғоятда хавфли бў- либ қолади.Авдий Каллистратов сафардан олган таассурот- ларини йўл очеркларида батафсил тасвирлаб ёзди. Чўлда кутилмаганда, бўри галасига дуч келганлиги- ни, қўйинг-чи, ўз кўзи билан нимани кўрган, бошидан нимани ўтказган бўлса, барини ҳам гувоҳ, ҳам бир ин- сон сифатида алам ва ташвиш билан тасвирлади. Банг ўтнинг жамиятга қанчалар зарар келтириши мумкин- лиги ҳақида куюниб огоҳ қилди. Бироқ таҳририят бо- шида қучоқ очиб кутиб олган очерклар аввал кечик- тирилди, сўнг бутунлай чиқмай қолди.Иши ҳеч юришиб кетмаётганлиги, ўзи дуч келаёт- ган қийинчиликлар ҳақида Авдий Инга Фёдоровнага ёзиб турди. Авдий уни тақдирнинг ўзига ато этган туҳфаси, дунёдаги энг яқин одамим, деб биларди. На- зарида, Инга Фёдоровна бир дарё эди, шу дарёга бир чўмиб олсам, ўлиб бораётган вужудим яна тирилади, яна турмуш уринишларини енгиш учун ўзимда куч пайдо қиламан, деб ўйларди. Бора-бора Авдий Инга Фёдоровна билан ёзишлари ўз хдётининг энг катта воқеаси, умринингасл маъноси ва мазмуни бўлганли- гини англаб етди.У хат жўнатгандан сўнг фақат шуни ўйлаб яшар- ди. Ҳамма ёзганларини хотирасида яна бир бошдан тиклаб чиқар, уларни изоҳлар, ўзича тушунтирарди.
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Бу ўртада жуда олис масофалар ётган ғалати бир му- лоқот эди - унинг аламангиз юрагидан вақт ва макон сари узлуксиз отилаётган шуъланамолар эди.«...Кейин мен анчагача ўйланиб юрдим. Хатимнинг бошидаги сўзлар Сизни таажжубга солиб қўймадими- кин: «Падару Ўғилу Муборак Руҳ исми билан!» ўзим шундай анъаналар ичида тарбияланганим учун улар- ни келтирган эдим. Ҳар бир жиддий гап олдидан улар- ни эслайман. Чунки шу сўзлар юрагимни қитиқлайди, тилимни созлайди ва бурро қилади, худди ибодат қи- лаётгандек бир аҳволга тушаман. Шунинг учун мен бу одатимниўзгартирибўтирмадим. Руҳонийлартабақа- сидан чиққанлигим ва семинарияда ўқиганлигимни Сизга яна бир карра эслатиб ўтяпман. Мен Сиздан ўзимга тегишли ҳеч нарсани яширишни истамайман. Сизга бўлган муносабатим шуни тақозо қилади. Яна шуни ҳам кўп ўйлайманки, Сиз билан хайрлашган чоғи- мизда яқин бўлиб қолган ва санлашиб гаплашган эдик. Энди эса яна Сиз деб ёзяпман. Мени кечиринг, хайрлаш- ганимиздан бери ҳали кўп вақт ўтгани йўқ. Лекин менга нимадир бўлди. Инчунун, барча тентак одамлар ўзлари- ни оқлаш учун доим бўлмағур бир баҳоналар ўйлабтопа- дилар. Бу омади бир гап-да. Ҳар ҳолда, орамизда шунча- лар масофа ётибди. Ижозат этинг, Сизни сизлаб ёзайин. Шундай қилсам, ўзимни анча ўнғай сезаман. Мабодоки, Сиз билан яна кўришмоқ менга насиб этса, юрагимдаги энг муқаддас, энгэзгуорзу-аъмолим шу (орзуларим мен- га ўз фарзандларимдай бўлиб қолганлар. Мен уларни орзулаб ўстираман. Уларсиз бир зум ҳам туролмайман. Ўз пушт-камарингдан бўлган болаларни севиш, уларни худди орзу каби севиш нечоғлик бахт-саодат эканлиги- ни яхши тасаввур қиламан). Бу орэулар руҳнинг абадий жозиб ва сўнгсиз илоҳий баркамолликка умтилишидан туғилганлар. Шундай қилиб десангиз, ўзим ҳам билма- 
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ган ҳолда шу орзулар туфайли мен йўқлнк дағдағасига қарши устувор тураман. Эҳтимолки. мухаббат ўлимнинг зиддидир. Шунинг учун ҳам. туғилиш синоати қатори у тирикликнинг асл калити бўлса ажабмас. Мен буларни Сизга худди фол каби такрорлаяпман, бизга яна дийдор кўришмоқ насиб этсин деб. Ўшанда, учрашган чоғимиз- да, Сизни хижолатга қўймасликка ваъда бераман - Сизга сен деб мурожаат этишга ваъда бераман... Ҳозирча ай- тиш керак бўлган гаплар шунчалар кўпки...Инга Фёдоровна, эсингизда бўлса керак, Сизнинг юртингизга боришдан мурод - мақола ёзиш эди. Мақо- лаларим газетада чиқиши билан авиапочта орқали уларни Сизга юбораман деб, айтган эдим. Афсуски, нашаванд болалар, наша қидирган ўсмир йигитчалар ва шулар билан боғлиқ бўлган ҳаётимиздаги барча қайғули ҳодисалар ҳақидаги очеркларим тез орада газетада чиқишига ақлим етмай қолди. Мен бизнинг кунларимизда деяпман. Чунки, наша бу ерларда жуда эски замонлардан бери ёввойи ҳолида ўсиб ётади. Бундан ўн беш йил бурун - буни ўзингиз ҳам биласиз, нега мен буни сизга, ўзи мутахассис бўлган одамга айтяпман, билмайман, лекин маъзур тутинг, мен бари бир, Инга Фёдоровна, буни ҳикоя қилишим керак ва яна фақат сизга ҳикоя қиламан ва фақат ёлғиз шугина ўша ишларнинг ҳдммасига қандайдир маъно бағишлаб туради. Шундай қилиб, ўн беш йилча бурун бу баттол ги- ёҳни, нашавандлар уни гиёҳ деб айтишади, - чекиш учун ёки бошқа бирон мақсадда йиғиш ҳеч кимнинг хаёлига хдм келмаган экан. Ўша ерлик одамлар шундай дейиша- ди. Бу офат яқин-яқинларда пайдо бўлди. Албатта, бунда Ғарбнинг таъсири ҳам озмунча эмас. Мана энди десангиз, менга қайсидир ташкилотларга баёнот ёзишни таклиф қилишяпти. Ҳеч ақлга тўғри келадими шу гап. Тушуна- ман, бу масалани кўтариш осон эмас. Ёшлар ўртасида. 
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адолат юзасидан айтиб кўяйлик, ёшларнинг онги паст қисми ўртасида, гиёҳвандликка бағишланган ўткир шов-шув тарзидаги мақола гўё обрў-эътиборимизга пу- тур етказар эмиш. Ҳаммани дарғазаб қилармиш. Кулги- га қолармишмиз. Чўчиган нарсаларини каранг. Қалбаки- лик эмасми бу, сиёсатда туяқушга ўхшаб қолиш эмасми бу... Оқибати ҳаддан ташқари оғир кўчадиган бундай об- рўнинг кимга кераги бор!Бу сўзларни ўқиб туриб, Инга Фёдоровна, вой боласи тушмагур-эй, мунча содда бўлмаса, мунча ёниб-куймаса деб, мийиғингизда кулиб қўйсангиз керак. Балки аксинча, ташвишланиб қошларингизни чимиргандирсиз. Ростини айтсам, бу сизга жуда яра- шади. Қошларингизни чимирганларингизда Сизнинг чеҳрангиз илоҳиётнинг моҳиятига етишга уринган ёш роҳибларнинг рухсорларидай пок ва ғоятда теран бўлиб қолади. Ўша Исо қаллиқларининг чин гўзалли- ги хдм уларнинг илҳомбахш мафтункорлигида эмасми ахир?! Агар мен бу сўзларни овозимни чиқариб ва яна бошқа одамларнинг олдида айтсам, унда тилёғлама- лик қилаётгандай бўлиб қолардим. Лекин, боя айтган эдим. Сизнинг қошингизда менинг на камайтириб ва на кўпайтириб кўрсатадиган мутлақо ҳеч нарсам йўқ. Ва мабодо, Сизнинг ташвишли хаёл билан тўл- ган чеҳрангиз хотирамга Уйғониш даври санъатининг Биби Марямини тушираётган бўлса, унда бу ҳолни менинг санъат соҳасидаги тажрибасизлигимга йўйиб қўя қолинг. Ишқилиб, қандай бўлмасин, сўзларимнинг самимий эканлигига ишонарсиз деб умид қиламан... Ахир, ҳаммаси шундай бошланмадими? Сиз оғзимдан чиққан биринчи сўзимданоқ менга ишондингиз ва ме- нинг ҳаётимда бутунлай янги бир саҳифа очдингиз...»
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* * *Бугун яна мақолам юзасидан таҳририятга бордим. Аҳвол ўша-ўша, ҳеч қандай ўзгариш йўқ, ҳеч қандай силжиш йўқ, ҳеч қандай ёруғлик йўқ. Нега менинг чўл очеркларимни таҳририятда аввал шод-хуррамлик 6и- лан қарши олишди-ю, нега энди бутунлай кўнгиллари совиди, буни менга ҳеч ким тузукроқ қилиб тушун- тириб беролмайди. Кўтарилган масалалар қанчалар муҳимлигини ахир, ошкора тан олишган эди-ку, Га- зетанинг бош муҳаррири мендан ўзини олиб қочгани қочган, кошки қўнғироқ қилиб олиб бўлса уни, коти- баси доим банд деб жавоб беради - дам ҳайъат, дам йиғилиш, дам юқори чақирган, улар айниқса, мана шуни рўкач қилишни жуда яхши кўришади.Яна таниш кўчалардан ёлғиз ўзим кетиб боряпман. Бу ерга четдан келиб қолган бегонага ўхшайман. Гўё шу ерда туғилмагандай, болаликдан катта бўлмаган- дай, юрагим ^о^виллаган, бўм-бўш, ўзимни ёт сезаман. Гоҳи танишларим мен билан сўрашмайдилар. Улар мени диндан қайтган, муртад деб билишади, семинариядан қувилган, бидъатчи ва ҳоказо ва ҳоказо. Фақат бир нарса юрагимга ҳарорат бағишлаб туради, фақат бир ўй доим мени ўзига тортади - бу менинг хатларим. Йўл-йўлакай нимани ёзишимни ўйлаб бораман. Кейинги хатимдаунга қизиқарли бўлган барча нарсалар ҳақида ҳикоя қилиб бераман. Суюкли аёл ҳақида хаёл суриш, унга мактуб- лар ёзиш хаётимнинг асл маъносига айланади деб, сира ўйламагак эдим. Қанийди, қанотим бўлса, тезроқ унинг олдига парвоз қилсам, яна у билан биринчи учрашган жойга етсам. Тезроқ бўла қолсайди! Юриб кетяпман-у ну^о^л шуни ўйлаганим-ўйлаган. Чоғи, бошқа одамлар- нинг бошларидан ҳам шундай 1^нлар ўтгандир, улар ҳам маълум бир вақг ;^ётларининг мазмунини фақат 
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муҳаббатда билиб, шундан қувониб, бошлари осмонга етиб юргандирлар. Лекин улардан фарқим шундаки, мен то ўлгунча севаман ва хдётимнинг бутун маъноси ёлғиз шунда бўлади...Мана, хиёбонларда япроқлар тўкиляпти. Ахир, мен ёзган нарсалар ёзнинг бошида бўлиб ўтган эди-ку. Таҳририят ўша кезлари менинг фикримни маъқул- лаб тезроқ ёзишга қистар эди. Амалий ишга келган- да, таҳририят ўзини орқага тортиши мумкинлиги хаёлимга ҳам келмаганди. Оммавий матбуот саҳифа- ларида фақатўзимизга маъқул ва ёқадиган, обрў кел- тирадиган, ютуқларни умумлаштирадиган нарсалар- нигина ёзиш керак, деган ғалати одат бунчалар кучли эканлиги ҳақида ўйламаган эканман.Ўша кунлари бутун фикру зикрим жануб ўлкала- рига қиладиган сафарим билан банд эди. Россиянинг ичкарисида туғилиб-ўсганим учун у нотаниш ерлар менга жуда жозибали кўринарди. Борсам, нашаванд чопарларнинг бири бўлиб, уларнинг махфий тўдалари- га қўшилиб бораман, деб кўнглимга тугиб қўйган эдим. Четдан туриб кузатиш билан бунда ҳеч нарсага эришиб бўлмасди. Тўғри, ёшим нашаванд чопарлардан кўра сал каттароқ, лекин ташқаридан қараганда, шубҳа уйғота- диган даражада эмасди. Таҳририятдагилар, агар эски жинси билан тўзиган кроссовка кийиб олсангиз, бунинг устига соқолингизни ҳам олдириб ташласангиз, сизни ўша жўн болалардан сира ажратиб бўлмайди дейишди. Бўпти, дедим-да, соқолимни қирдириб ташладим. Ҳеч қандай ён дафтар тутганим йўқ. Хотирамга ишондим. Мен қандай бўлмасин, уларнинг ичларига кириб оли- шим, бу йўлга болаларни нималар бошлаганлигини аниқлашим, пул топиш ва савдо-сотиқдан ўзга яна нима уларни бунчалар машғул қилиб қўйганлигини билишим керакэди. Мен бангилик ҳодисаларини шахсий, ижтимо- 
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ий, оилавий, қолаверса, психологик ҳолатларини ичдан туриб ўрганишим зарур эди.Шунга қараб, ҳозирлик курдим. Май ойи эди. Наша май ойидан гулга киради. Шундан бошлаб унинг гули- ни териш учун махсус одамлар Мўйинқум ва Чу чўл- лари сари отланадилар. Буларнинг ҳаммасини менга шаҳримиздаги мактаблардан бирининг тарих ўқитув- чиси Виктор Никифорович Городецкий деган тани- шим ҳикоя қилиб берди. У билан иккимиз бир боғдан, бир тоғдан дегандай суҳбатлашиб ўтирганларимизда, ҳазиллашиб мени ота Авдий деб чақирарди. Унинг ёши хдм мендан унчалар катта эмас, опам Варвара би- лан тенгқур эди. Виктор Никифоровичнинг бир жи- яни бўлиб, туғилганда унга ўзи Паша, Пахом деб от қўйган экан. Ана шу Пашаси тушмагур боши оғиб на- шавандлар тўдасига тушиб қолибди. Буни кейинроқ билишган. На ота-онаси ва на Виктор Никифорович- нинг хабари бўлган.Бир куни Паша ота-онасидан Рязанга, бобомнинг олдига бориб келаман деб, рухсат сўрабди. Бобосининг олдига тез-тез бориб тураркан. У жўнаб кетгандан сўнг беш кунлар ўтгач, Виктор Никифорович Қозоғистон- нинг жуда узоқ бир бекатидан йўл назорат прокуратура- синингтерговчиси Жаслибековдан телеграмма олибди. Телеграммада, сизнинг жиянингиз темир йўлда жиноий тарзда наша олиб кетаётганда қўлга тушди, қамоқда ўтирибди, деб хабар қилинган эди.Виктор Никифорович Жаслибеков нега боланинг ота-онасига эмас, унга телеграмма юборганлигини дарров сезган, Паша хдддан ташқари қаттиққўл ота- сидан қўрққан. Виктор Никифорович дарҳол Олмаота- га учган, у ердан поездга тушиб, бир кеча-кундуз йўл юриб, ўша чўл бекатига етиб борган. Қараса, Паша- нинг аҳволи жуда чатоқ. Махсус қонун бўйича у дарҳол
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суд қилиниши, камида уч йилга кесилиши ва қамоқ муддатини оғир шароитли колонияда ўтказиши керак экан. Жиноят исботланган - иш судга тушиши тайин эди. Виктор Никифорович афсусланибди, жиянига бўлар иш бўлибди, энди илож қанча, аттанг, дейишдан бошқа чора йўқ, жиноят қилгандан кейин жазосини тортасан деб тушунтиришга уринибди. Ўзини қандай тутиш, судга нима деб жавоб бериш кераклигини та- йинлабди. Ота-онангга ўзим тушунтираман, колония- га бориб хабар олиб тураман, деб юпатибди. Жасли- беков тоға-жияннинг хдмма гап-сўзларини эшитиб ўтиргак экан. У бирдан шундай деб қолибди:- Виктор Никифорович, агар жиянингиз бу жино- ий ишга бошқа ҳеч қачон кўл урмайман, деб айтса ва сиз уни кафилликка олсангиз, мен хдм масъулиятни ўз устимга олиб, уни қўйиб юбораман. Менимча, бу болани тўғри йўлга солиш сизнинг қўлингиздан келади. Агар у яна бир марта наша билан қўлга тушса, худди оғир жи- ноятчидай қамалади. Ана энди, ўзингиз ҳал қилинг.Виктор Никифорович хурсанд бўлиб кетиб, Пашани кафолатга олади. Жаслибековга нима деб миннатдор- чилик билдиришни ҳам билмайди. Жаслибеков эса бундай дейди;- Сиздан, Виктор Никифорович, бир илтимосим бор. Ўз турган жойларингизда бизга ёрдам беришин- гизни сўрайман. Матбуотда шу ишлар жиддий кўтариб чиқилса, жуда яхши бўларди. Сиз ахир муаллимсиз-ку. Биз рўй берган ёки рўй бераётган жиноятларга қарши курашамиз. Лекин, мана бунақа она сути оғзидан кет- маган болаларни бу кимсасиз овлоқ чўлларга, айни- ган кимсалар, ашаддий жиноятчилар орасига кимлар, қандай қилиб жўнатаётганларини бизлар билмаймиз. Ахир, биз бу ўсмирларни судга беряпмиз, суд қилиш- га мажбур бўляпмиз. Сиз дарров етиб келганингиз 
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соз бўлди, менга ёрдам бердингиз. Аксар қариндош- уруғлар - улар кўпчилик -умуман, келишмайди. Кейин ўн беш яшар бола оғир шароитли колонияга тушади. Колонияда нима бўларди дейсиз? Нимани ўрганишар- ди у ерда? Тубан, ҳеч нарсага ярамайдиган нобакор бўлиб чиқишади. Ўзингиз биласиз, Виктор Никифо- рович, мажбур бўламиз турмага ўтқазишга. Одамнинг жони куяди бу ишларни кўриб. Ишонасизми, ўтган мавсумда фақат бизнинг бўлимимизнинг ўзида юз- дан ортиқ ўсмирни суд қилдик. Қўлга тушмаганлари, кўзимизни шамғалат қилиб қочганлари қанча денг. Улар сон-саноқсиз. Келаверишади. Архангельскдан тортиб Камчатка томонлардан келишади худди балиқ уруғлагандай. Охири борми ахир бунинг? Ҳаммани қа- маб бўлмайди-ку. Улар наша йиғишнинг миридан-си- ригача ишлаб чиқишган. Ўзларининг йўл бошловчи- лари бор - баъзилари шу ерликлар, баъзилари бошқа жойлардан - улар болаларни наша кўп ўсган жойларга бошлаб боришади. Биз уларни ҳам суд қиламиз. Улар поездларни нима қилаётганликларини биласизми? Йўловчи поездига чиқишмайди. Юк поездларини тўхтатишади. Йўловчи поездда уларни дарров ушлаб олишади. Улар қандайдир бир махсус дори топишади. Шуни кечаси рельслар, шпаллар устига сепиб чиқи- шади. Узоқдан поезднинг чироғи тушганда, шу сепил- ган нарса худди ёнаётгандек, йўл, шпаллар, рельслар аланга ичида қолгандек туюлади. Албатта, ҳайдовчи таркибни тўхтатади. Чўлда нималар бўлмайди дейсиз. Чопиб пастга тушади. Қараса, тинчлик, ҳеч нарсага ўт кетган эмас. Нашавандлар бўлса, шу фурсатдан фойда- ланиб, сумкалари, жомадонлари, қопларини кўтариб вагонларга чиқиб оладилар. Ҳозирги таркибларни биласиз, бир чақиримлаб чўзилиб кетади. Минг қа- раган билан фойдаси йўқ. Улар поездга чиққач, катта 
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бекатгача бориб оладилар. У ерда эса йўловчилар кўп! Кимнинг кимлигини билиб кўринг-чи! Рост, кейинги йилларда милиция махсус ўргатилган итлар боқяпти. Улар нашани ҳидидан топади. Сизнинг жиянингизни ҳам итлар ушлаб беришди...Виктор Никифорович ўша ерда яна бошқа кўп гап- ларни ҳам эшитибди. Буларнинг ҳаммасини менга у айтиб берди. Лекин ўзим ҳам тахминан шундай бир гапга ич-ичимдан етилиб қолган эдим. Ўзимга тенг- қур ёшларнинг ақл ва юракларига ҳеч кимнинг хаёли- га келмаган бир йўл топсам деб, ич-этимни еб юрар- дим. Уларни мен эзгуликка чорлашим керак дердим. Зиммамга юқоридан худди шу нарса юклатилгандай эди. Шундай ўйлаб, эҳтимол, ўзимга ўзим ортиқча баҳо бериб юборгандирман. Лекин ҳарқалай, нима бўлмасин, чин юракдан шундай қилишни истардим. Балки буни ижтимоий келиб чиқишим юзасидан ту- шунтириш мумкиндир. Ким билсин яна? Мен айрим мақолаларимда, гарчи умумийроқ тарзда бўлса-да, ичкиликнинг ёшларга ҳалокатли таъсири ҳақида тўх- талган эдим. Ғ арбнинг фожиали тажрибалари асосида гиёҳвандлик хусусида ҳам шунга яқинроқ нарсалар- ни ёзгандим. Лекин буларнинг ҳаммасини ё бошқа- лардан эшитган ва ё китоб-газеталардан ўқигандим. Ёшлар ва айниқса, ўсмирлар ўртасида тарқалаётган, кўп қайғули оқибатларга олиб бораётган, ҳаммага маълум, шу билан бирга кўплар вабодан қўрққандай номини айтишга қўрқадиган гиёҳвандлик ҳодисала- ри - шахснинг ўз-ўзини емиришидан тортиб, то қий- ноққа солиб ўлдиришларигача - ўзимнинг ўйларим ва кечинмаларим акс этадиган ёрқин, таъсирчан ма- териал тайёрлаш учун муаммони ичидан барча таф- силотлари билан очиб берадиган билим етишмаётган эди. Буни қарангки, шу аснода, бундай воқеалар билан 
63



шахсан ўзи тўқнашган Виктор Никифорович Городец- кий менга барча бошидан кечирганлари, ўй-хаёлла- рини сўйлаб берди. Пашани нашаванд улфатлардан ажратиб олиш учун ота-она, ака-ука, бутун хонадон уйларини кичикроқ, лекин бошқа шахдрдаги кварти- рага алмаштириб кўчиб кетишга мажбур бўлдилар. Буларнинг барини Виктор Никифорович куюниб, хафа бўлиб ҳикоя қилди.Шу-шу кўнглимга туккан ишимга дадил киришдим.
« * *Мен Москвага келдим. Бу ердан, Қозон вокзалидан наша ўсадиган чўлларга жўнашим керак эди. Гап шун- даки, худди мана шу Қозон вокзалида ўсмирларнинг нашага борадиган чопарлари, - ҳа. улар наша йиққа- ни борадиган болаларни чопар дер эдилар, - тўда бў- либ оладилар. Кейин бу нарсани ўз кўзим билан кўр- дим. Чопарлар Шимол ҳамда Болтиқбўйининг турли шаҳарларидан, айниқса, Архангельск билан Клайпе- дадан кўп келишарди. Чамаси, бу шаҳарларда нашани йўлга чиқаётган денгизчиларга пуллаш қулай бўлса керак. Нашаванд чопарларнинг изларига тушиш учун мен Қозон вокзалида Утюг ёки Утя лақабли кўкрагига саксон еттинчи рақам осган юк ташувчини топишим, унга эски бир танишидан салом етказишим лозим эди. Танишининг номи бизга Паша орқали маълум эди. Утюг патта кассаларини яхши билар - андак музд эвазига йўлда кетишни таъминлар эди. Лекин, ким шундай қилади билолмадим, ундан бошқа яна ким- дир шу ишларни махфий бошқариб туриши аниқ эди. Ўша Утя болаларнингҳаммасига бир поеэдга патта то- пиб, уларни ҳар турли вагонларга жойлаб, жўнатиши керак эди. Нашаванд чопарлар билан яқинроқдан та- нишиб шуни билиб олдимки, наша олиб келиш учун 64



борадиганлар аввало, мабодо қўлга тушиб қолсалар, миқ этиб оғиз очмаслик, бир-бирларини сотмаслик учун сўз берар зканлар. Шунинг учун улар одамлар куз ўнгида ўзаро кам гаплашар эканлар.Шундай қилиб, мана, Москвага илгари келган-кет- ган пайтларимдан яхши таниш уч вокзал майдонида- ман. Одам кўп. Айниқса, метро билан вокзалнинг ўзи тиқилинч, ўтиш маҳол. Шунча одам қаердан келяпти, қаерга кетяпти - гирдобга тушган чўпдек чирпирак бўлиб айланади бу уч вокзал майдонида. Лекин бари бир мен Москвада юришни, шаҳар марказига, сал кенг- ликка чиқиб олгач эса, кўчаларда тентираш, эски ки- тоб дўконларида ивирсиш, афиша ва турли эълон- ларни ўқишни, иложини топсам, яна Третьяковка ёки Пушкин музейига боришни жуда севардим.Бу сафар электричкадан Ярославский вокзалида тушиб Қозон вокзали томон одамлар издиҳоми ичра ўтиб борарканман, бир фикр миямдан ўтди. Буни қа- ранг, илгари ўзимга ўзим хўжайин эканман. Камсуқум хоҳиш-истакларим ўзимга тобе, зиммамда ҳеч қандай юк йўқ, ҳеч қандай иш-ташвиш вақтимни банд қил- майди. Москва кўчаларида қанча хоҳласам вз қандай хоҳласам, шундай тентиб, ўйнаб юраман. Бундан ор- тиқ бўлиши мумкинми, ахир. Хўп, замонлар экан-да, ўша замонлар. Ҳозир эса, чумолининг уясидек, одам- лар ғужғон ўйнаб ётган улкан Қозон вокзалида кўкра- гига саксон еттинчи рақам осган Утюглақабли алоқа- чи ва юк ташувчини зудлик билан топишим керак. Оҳ, Худойим, бунинг рақами саксон еттинчи бўлса, Қозон вокзалида унга ўхшаган арава судраганларнинг ўзи қанчайкин, юздан кам эмасдир ҳар ҳолда. Чиндан ҳам, бу издиҳом ичидан уни топиш осон бўлмади. Ярим соат вақт сарфлаб юк ташувчилар юрадиган ҳамма жойларни айланиб чиқдим. Ниҳоят, уни Тошкентга 
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жўнаётган поезд перронидан топдим. Утюг аллаким- нинг юклари - жомадонлари ва қутиларини аравадан вагонга жадал ортиб берар, дам-бадам проводниклар билан ҳазил-мазах қилар, ўзига жуда ёқса керак, вок- залларда кенг тарқалиб кетган битта майнавозчи- ликни ҳадеб такрорларди: «Пулим бор - Қозонга бо- раман, пулим йўқ - Чашмага бораман». Мен бир чек- када унинг бўшашини, йўловчилар вагон-вагонларга жойлашиб, кузатиб келаётганлар эса таркиб бўйлаб купеларнинг ойналари қаршисига тарқалишларини кутиб турдим. Ниҳоят, у олган чойчақасини чўнтакка суққанча, ҳарсиллаб чиқиб келди. Девдек малла йигит экан, кўзлари тўрт томонга аланглаб туради. Сал бўл- маса ишнинг пачавасини чиқариб қўяй дебман. Унга сизлаб сўзлашим, устига-устак, безовта қилганим учун узр сўрашимга оз қолди.- Бормисан, Утюг, ишларинг қалай? - дедим иложи борича ўзимни бепарво ва бетакаллуф тутиб.- Ишларимиз худди Польша. От-арава кимники - панники, - мени худди юз йилдан бери танийдиган одамдай чечан жавоб берди у.- Пан ўзинг экансан-да, - дедим унга аравасини кўрсатиб.- Бўлмасам-чи! Биз ҳам оғайни, биламиз пулнинг сассиғига чидолмаётганларни. Ўзинг нима қилиб юрибсан, чавағим? Обориб қўяйми юк-пукинг бўлса, ё нима дейсан? Хўш!- Обориб қўйиш ўзимнинг ҳам қўлимдан келади, - ҳазил қилдим. - Сенда ишим бор.- Айт, нима иш экан?- Бу ердамас. Сал четга ўтайлик.- Юр унда, чавағим, нарироқ борайлик.Узун перрондан ўтиб, вокзал биносига қараб юр- дик. Тошкент поезди жилди, ёнимиздан қатор-қатор 
66



ойналару ойналарга бурниларини тираган башаралар ўта бошлади. Қушни йўлга аллақайдан бошқа таркиб келиб тўхтади. Поездлар саф-саф туришар, одамлар шошилишар, югур-югур қилишар, радиокарнайдан дам сайин келаётган ва жунаб кетаётган поездларни эълон қилишарди.Вокзал биносига етганимиздан сўнг, Утюг араваси- ни бурчакка бурди, бу ерда ҳеч ким йўқ эди, атрофга сарасоф ташладим-да, унга Паша айтган одамнинг дуойи саломини етказдим. Унинг оти Игорь бўлиб, чопарлар ўртасида Морж лақаби билан танилган эди. Нега Морж эканлигини бир Худонинг ўзи билади.- Моржнингўзи қани? - сўради Утюг.- Етиб келади, - жавоб бердим. - Ичакдаги яраси қийнаб юборди бечорани.- Ўзим айтувдим-а, - ачиниб пешанасига урди Утюг. Бир чеккаси айтгани тўғри чиққанидан мамнун ҳам эди. - Унга айтганман, чавағим, ўтган гал айтганман, тентаклик қилма, деганман. Аввал ўзингга боқ, кейин ноғора қоқ. Экстрага зўр бераётган эди, бели синади- да. Ичак чақа бўлмай, мен чақа бўлайми шундан кейин.Мен ачиниб қулоқсолгандай бўлдим. Лекин очиғи, экстра дегани нима - арақми ё бошқа нарса - билмас- дим. Аммо Худога шукур, ундан буни сўраб ўтирмадим. Кейин билишимча, экстра дегани наша чангидан қи- линган мум-сақич экан. У худди пластилинга ўхшар- кан. Нашадан олинадиган энг қимматли нарса ана шу экан (мен пластилин ҳақида Виктор Никифоровичдан эшитган эдим). У қорадорига ҳам ўхшайди. Кимёгар- лик тажрибахоналарида экстра героинга ўхшаш суюқ- ликка айлантирилиши мумкин. Бунга Моржга ўхша- ганлар ё бошка чавақ нашаванд чопарларнинг ^о^рби етмайди. Лекин жуда кўнгиллари тусаб қолса, экс- трани тиллари тагига ташлаб сўриш, чайнаш, араққа 
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қўшиб ичиш, нонга кўшиб ейиш қўлларидан келади. Улар экстрага хумор бўлсалар, миямизни бир чалғи- тайлик, дейдилар. Лекин энг қўлболаси - нашани че- киш. Бунда хдм ҳар ким ўз ҳолига яраша: ким тозасини чекади, ким тамакига қўшиб аралаштиради, Чекканда ҳам мия анча чалғийди. Лекин бунда нашанинг кайфи бошқа усулларга қараганда тезроқ тарқайди.Буларнинг ҳаммасини ва яна нашаванд чопарлар ҳаётига оид бошқа кўп нарсаларни мен «Халхингол»га борганимда аста-секин билиб олдим. «Халхингол» деб ўша наша ўсадиган жойларни айтишаркан. «Халхин- гол»и қурсин, сал бўлмаса, чув тушай дебман.- Сен ҳам чавағим, «Халхингол»гами? - сўради Утюг гап орасида. Олдин тилим тутилиб қолди, тушунма- дим «Халхингол» деганига, кейин бирдан фаросатим ишлаб кетди:- Шундай десак хдм бўлади. Умуман олганда менга бу...- Унда гап бундай, Билет тўғрисида чавағим, ташвишланма. Ҳаммаси жойида. Қолган гапларни ўт- мўт олиб келганларингда Догнинг ўзи ҳал қилади. Бу менинг ишим эмас.Бизга билетлар олиб берадиган Догнинг кимлиги, у нимани ҳал қилишини мен билолмадим, охиригача ҳам буни аниқлай олмадим. Лекин Утюг билан ўрта- миздаги гап-сўздан «Халхингол»га бугун эмас, эртага юришимизни билдим. Маълум бўлишича, ҳали барча чопарлар етиб келишмаган. Мурманскдан икки чо- пар тунги поезд билан келади. Яна биттаси, қаердан экан билмайман, эрталаб шу ерда бўлади. Лекин энди буларнинг менга сира дахли йўқ. Бир кун ҳам ҳарна Москвада турганга не етсин?!Эртага тайинланган вақгга Қрзон вокзалига келади- ган бўлдим (келсам-келмасам, бари бир, шу вокзалдан бўлак ётадиган жойим йўқ). Мен билан хайрлашаркан.
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Утюг гиёҳ соладиган юкхалта ва елим пакетларинг бор- ми деб суради. Жомадонимда юкхалта ва пакетлар бор эди. У магазинларни қара, агар қопқоғи маҳкам, зич ёпи- ладиган шиша ёки пластмасса қутича топсанг, сотиб ол, ўшанга нашанинг ширасини йиғасан, деди.- Шалпанг«^лоқ бўлма. Жуда қийин иш-ку, лекин бир озгина ширач тўпла, - деб шипшиди у. - Ўзим ҳеч борма- ганман, лекин кўп эшитганман. Шу ерда бир Лёха дега- ни бор. Икки марта сафар қилиб келдию, дарров «Жигу- ли» олди. Москвада маза қилиб юрибди, шаталоқ отиб... Одам узсн’и билан ўн кунгина қийналади, холос...Шундан сўнг ҳар қайсимиз ўз йўлимизга кетдик. Мен жомадонимни сақлаш жойига топширдим-да, Москвани айлангани отландим.Май ойи охирлаб қолган. Ёз бошланиши олди- да Москва жуда бошқача бўлиб кетади. Ундай десам, куз-чи, ҳаво беҳад мусаффо, япроқларнинг тилларанг шуълалари ҳатто одамларнинг кўзларида акс этади- ган эрта куз палласи ҳам мислсиз чиройли. Лекин, мен кўпроқ ёзга кириб бораётган Москвани яхши кўраман - унинг кундузги кўчалари гаштли, сутдай оппоқ ке- чалари гаштли, бундай чоғларда шаҳарнинг ўзи ҳам, шахар узра юлдузли осмон ҳам то тонгга қадар тун ёғдуси шуълаларига чўмилиб ётади.Мен вокзалдан тезроқ тоза ҳавога чиқмоқчи эдим, лекин шахдр марказига метрода бориш қулайлигини эсладиму, яна одамлар оқимига қўшилдим. Ҳали кечки тиқилинчга вақт бор. Кўз ўнгимда қоронғилик ва ёруғ- лик липиллаб ўтаркан, марказга бемалол етиб олдим. Свердлов майдокида ўзим яхши кўрадиган боғчага қа- радим. Боғча худди сўлим оролга ўхшайди. У кўм-кўк яшнаб ётади, атрофида машиналарнинг тинимсиз оқи- ми ва зич куршаб келаётган ғуж бннолар. Мен беихтиёр йўловчилар тўлқинига (^шилиб, Манеж томонга юрдим. 
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Бирон кўргазма очилган бўлса кўраман, дедим. Аммо Ма- неж берк экан. Шундан сўнг эски университет биноси ол- дидан, Пашков уйидан ўтиб, Валхонкага ва ундан Пушкин музейига бордим. Негалигини билмайман.. Лекин дилим жуда осуца ва фарахди зди. Балки бу хдли тнқилинч бош- ланмаган Москва марказининг кўчалариданмикин ёки балким, шахдрнинг бу қисми узра гўё нурамас тоғ тизма- ларидай ястаниб турган Кремлнинг ғиштин деворлари ташлаган сояларданмикин, руҳимгаажиб бир фароғатёғи- ларди. «Нималарни кўрмаган бу деворлар ва хдли яна ни- маларни кўрмайди?» дебўйлардим. Кўчаларда ўзидан-ўзи ёпирилиб келаётган хаёлларга берилиб кетиб, соқолимни куни кечагина қириб ташлаганимни ҳам унутиб, ўэим сез- маган ҳолда тухтовсиз яланғоч иягимни силардим. Шунда Қозон вокзалида уя қуриб олган кулфатнинг сирига ет- моқчилигимни хэм вақтинча эсдан чиқардим.Йўқ, ҳарқалай, такдир деган нарса бор, яхшилик ҳам ундан, ёмонлик ҳам. Пушкин музейи томон бо- рарканман, омадим юришганини қаранг, ҳеч хаёлимга келмаган ив! бўлди. Мен музейда жиллақурса, янги зкспозицияларни кўрарман деб, ният қилгандим. Агар у ҳам бўлмаса, залларни яна қайта айланиб чиқаман, кўп нарсаларни эсимга тушираман, таассуротларимни янгилайман, дегандим. Буни қарангки, музейга кира- веришда, боғча олдида қиз билан йигит рўпарамдан чиқишди-да, мени тўхтатишди:- Менга қара, ошна, сенга билет керакмасми? - деди ялтироқ кўк галстук таққан, оёғига малла туфли кий- ган ва туфлиси оёғини қисаётганлиги шундоққина кўриниб турган аллаким.Ҳар икковлари хдм жуда зерикиб кетганга ўхшар- дилар, юзларида бетоқатлик акс этарди.- Нима, билетлар йўқ эканми? - деб сўрадим нав- батда турган бирон кимса йўқлигини кўриб.
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- Э, йўқ, бу концертга, Фақат иккаласини оласан.- Қанақа концерт? - сўрадим яна.- Ким билади дейсан, черков хори дейишяпти.- Музейда-я? - хдйрон бўлдим.- Оласанми, йўқми? Иккита билет уч сўм, ол.Мен иккала билетни олдиму музейга шошилдим. Пушкин музейида концертлар қўйилишини эшитма- гандим. Администратордан сўраб билдим. Кейинги вақтларда музей қошида классик мусиқа лекторий- сига ўхшаш бир нарса ташкил этилган экан, кўпроқ машхур мусиқачилар томонидан камер куйлар ижро қилинаркан. Бу сафар - во ажабо - Итальян саҳни деб аталган залда эски булғор ибодат куйлари концерти бўларкан. Ҳатто тушимга хдм кирмаган эди бу! Наҳот- ки, славян ибодат мусиқасининготасиИоани Кукузель ижро этилса? Афсуски, администратор хотин тафси- лотларини айтиб беролмади. Ҳурматли меҳмонлар ку- тиляпти, болгар элчиси келса ажаб эмас, деди у. Менга буларнинг ҳеч қандай алоқаси йўқ эди, бари бир, хур- санд бўлганимдан тўлқинланиб кетдим. Булғор ибодат куй-қўшиқлари ҳақида илгари отамдан эшитган эдим. Буни қаранг энди - шундай ажойиб тортиқ, яна хатарли сафар олдидан. Концерт бошланишига ярим соат вақт қолган. Мен музейни айланиб ўтирмадим-да, ўпкамни босиб олай деб, тоза ҳавога чиқдим.Ох, Москва, Москва! Москва-река яқинидаги етти катта баландликнинг бири, май ойининг охирлари! Юрагингда ғубор йўқ, борлиқда муваққат уйғунлик ҳоким, ана шунда шаҳар жуда серфайз ва ҳамма нарса жуда маънодор бўлиб кўринади. Кўкрагимни тўлди- риб, чуқур-чуқур нафас олар, осмон тиниқ, ер-ҳаво - мўътадил, мен музей олдидаги боғнинг чўян панжара- си бўйлаб нари бориб-бери келардим.Кутадиган ҳрч кимим йўқлигидан ўкинардим. Эҳти- мол, чўнтағимда иккита билетим борлиги учун шун- 
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дай ўкеингандирман. Қанийди, у ҳозир келиб қолса, бу қанчалар табиий ва ажойиб бўларди-ку! Унга кўчанинг нариги бетида турганида кўзим тушади, ишқилиб, ке- чикиб қолмай деб, кўчанинг бу томонига ўтмоқчи, у шунчалар гўзал, шунчалар тентак ва эҳтиётсиз, мен уни деб қўрқаман, юрагим ҳовлиқади, ҳаприқади, унга зўр бериб, ҳаяжонланиб ишоралар қиламан, шошма, ўтмай тур, ҳовлиқма дейман, - ана, кўряпсанми, маши- налар келяпти, одамлар кўп хамма ёқда, лекин ёлғиз сен, сен менинг бахти-иқболимни ўзинг билан бирга олиб юрасан, дейман. Шунда у менга қараб табассум қилиб қўяди, ахир у юзимга қараб, юрагимдаги барча сўзларимни уқиб оларди-да. Ўшанда мен ундан ол- динроқ кўчанинг нариги бетига унинг олдига чопиб ўтаман, мен ўзим учун қўрқмайман, чаққонлигимни биламан, чопиб ўтиб шартта унинг қўлларидан уш- лаб олардим-да, кўзларига термулиб қарардим. Нима учундир шу манзараларни кўз ўнгимга келтираркан- ман, хдқиқатан ҳам, юрагимда мухдббат интизорли- гини ҳис қилдим ва нечанчи маротаба пешанамга ёзилган суюкли қизни ҳали-ҳанузгача учратолмаган- лигимни ўйладим. Лекин ўша менга аталганнинг ўзи бормикин, буни мен ўзимча тўқиб чиқармадиммикан ва жуда оддий нарсаларни чигаллаштириб юрмаган- микинман? Бу ҳақда кўп ўйлардим ва ҳар гал ҳамма- сига ўзим айбдорман деб ўкинар, маъюс тортардим, - ё ҳаддан ортиқ кўп нарсаларни кутяпман ёки, менда қизларни ўзига тортадиган ҳеч нарса йўқ. Ҳар ҳолда, тенгқурларим бу борада мендан кўра омадлироқ ва кўнгилнинг кўзини биладиганроқ одамлар чиқишди. Диний семинария ёш кўнгилнинг ўз хоҳишига қараб яшашга йўл қўймасди, деб баҳона қилишим мумкин эди. Лекин семинариядан кетганимдан кейин ҳам, мен бу борада бирон-бир муваффақиятга эришганим 
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йўқ. Нега? Агар ҳозир мен севишни истаган одам чин- дан ҳам бу ерга келиб қолса, унга ҳаммадан бурун бун- дай дердим: юр, бирга-бирга ибодат мусиқасини тинг- лаймиз ва ўзимизни шу мусиқадан топамиз. Лекин, кейин мени шубҳалар кемира бошлайди: мабодо, бу- ларнинг бари унга ғоятда зерикарли ва туссиз кўрин- са, унчалар тушунмаса, ана унда нима бўлади? Ахир, ибодатхона ичидаги ибодат, само мусиқаси бошқа, од- дий бинонинг оддий залида не турфа одамлар ичида айтилган куй-қўшиқ бошқа, Чунончи, Бах хораллари- ни машқ майдонида ва ёки жўшқин маршларга одат- ланиб қолган авиа-десантчилар казармасида ижро этилгандек таассурот қолмасмикин?Пушкин музейига ялтир-юлтир машиналар келиб тўхтай бошлади. Ҳатто битта интурист автобуси ҳам келди. Вақт бўлганга ўхшайди. Итальян залига кира- веришда одамлар тўдалашиб туришарди. Кишилар жам ҳолида бир нарсани кутаётганларида шундай ту- юлади. Кимдир ортиқча билет йўқми, деб сўради. Мен ортиқча билетимни ўзига ярашмаган кўзойнак таққан талаба йигитга бердим. Кейин пушаймон қилдим. У одамлар ўртасида чўнтагидан барча танга-чақалари- ни чиқариб санашга тушди. Тангалар қўлидан ерга тўкила бошлади. Мен, бўлди, бас қилинг, бу билетни менга совға қилишган эди, мендан сизга туҳфа десам хдм, ҳеч қўймайди, ниҳоят, залга кириб бораётгани- мизда тангаларни бир ҳовуч қилиб курткамнинг чўн- тагига ташлади. Рост, пулим ошиб-тошиб ётгани йўқ, ўз кунимни ўзим бир амаллаб кўриб юрибман. Лекин шундай бўлса ҳам ҳар ҳолда... Пойтахт одамлари кон- цертга мос кийинганларини кўриб, яна бир хижолатга тушдим. Ўзим сийқаси чиққан жинси, олди очиқ курт- ка, беўхшов бошмоқ кийиб олган, бунинг устига соқо- лим қирдирилганди. Бунга эса сира кўниколмас, худ- 
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ди бир нарсамни йўқотиб кўйгандай эдим. Мен ўзим билмаган узоқ, номаълум ўлжага, нашазор чўлларга отланган, ҳамро\ларим эса аллақандай Худобехабар банги чопарлар... Лекин булар бари ҳатто гапириб ўтиришга арзимайдиган майда-чуйда нарсалар...Икки қаватли юксак итальян саҳнидаги барча кўр- газмалар, чамаси, ўз жойида турар, фақат залнинг ўр- тасига бир-бирига зич қилиб стуллар кўйилганди. Биз ана шу стулларга ўрнашдик. Қаршимизда на саҳна, на микрофон, на парда - бунақа нарсалар йўқ. Залнинг тўр томонига чеккароққа ўртачароқ катталикдаги минбар ўрнатилган. Икки дақиқалардан сўнг барча жой-жойига ўрнашиб бўлди. Эшик олдида яна бир неча одамлар тўдаланиб қолди. Афтидан, залдагилар- нинг кўпчилиги бир-бирларини танишса керак, ҳам- малари чақчақлашиб ўтиришарди. Фақат мен жимги- на хаёл сурар, ўзим билан ўзим овора эдим.Лекин мана, ниҳоят, ён томондаги эшикдан икки аёл чиқиб келишди. Улардан бири - Пушкин музейи- нинг ходимаси, иккинчисини - Софиядаги Александр Невский жомеси музейидан келган болгар ҳамкасаба- сини таништирди. Залда ғала-ғовур тинди. Сочлари силлиқтаралган, яхши туфли кийган, оёқлари ғоятда чиройли, негадир шунга эътибор берганимни кўринг, сипо ва ёш болгар аёл каттакон қора кўзойнак усти- дан залга вазмин бир нигоҳташлади-да, саломлашди, сўнг тузуккина рус тилида мухтасар маъруза қилди. Уз музейларида черков меъморчилигининг бебаҳо ёд- горликлари, қадим қўлёзмалар, санам чизиш санъати намуналари ҳамда эски китобатчилик тарихи асарла- ри билан бир қаторда ўрта аср черков мусиқасини ҳам тарғиб қилаётганликларини сўйлаб берди. Улар жо- менинг тагида жойлашгаи пастки қаватларида - буни крипт дейишар экан, - кечки концертлар уюштири- 
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шиб. уларда тирик экспонатларни қатнаштиришар- кан. Хоним шундай дегач, табассум қилиб қуйди. Пуш- кин музейининг таклифига кўра «Крипт» капелласи мана энди Москвага меҳмонга келибди.- Сўраймиз! - деб таклиф қилди у ичкаридагиларни залнинг қарсаклари остида.Қўшиқчилар шу ерда туришган экан. Улар биз ки- риб келган эшикдан залга ўтишди. Улар жами ўн киши эдилар. Бор-йўғи ўн киши. Ҳаммалари навқирон, мен билан бир ёшдаги йигитлар. Ҳаммалари бир хилда концертбоп қора костюмда, оппоқ ёқаларида қотирма капалак галстуклар, қора ботинка. На чолғу асбобла- ри, на микрофонлар, на овозни кучайтириб берадиган ускуналар, на махсус саҳна ва на кўзни қамаштиради- ган ранго-ранг чироқлар. Фақат залдаги чироқлар- нинг ёруғлигини бир озгина пасайтиришди, холос.Назаримда, бу ерга капелла хдқида тушунчага эга тингловчилар йиғилган, лекин негадир бари бир кўшиқ- чилар учун қўрқиб кетдим. Озмунча одам йиғилганми? Бунинг устига бизнинг ёшларимиз бақироқ электрон овозларга ўрганиб қолишган - қўшиқчилар жанг майдо- нида қуролсиз қолган аскарларга ўхшардилар.Улар елкама-елка ярим доира ясаб туришди. Чеҳра- лари осуда, сердиққат, ўзларига ишонч барқ урган. Яна бир қизиқ нарсани ҳам пайқадим - уларнинг ҳам- малари негадир бир-бирларига худди қуйиб қўйган- дек ўхшардилар. Юраклари шу тобда бир ташвиш, бир интилиш, бир мақсад билан ураётганлиги боисидан шундай кўринса керак.Бундай пайтларда бошқа нарсалар, ҳатто ҳар бири- нинг ҳаётидаги энг муҳим нарсалар ҳам орқага чеки- нади, улар хаёлдан мутлақо чиқариб ташланади - бу жангга киришдан олдин ҳамма ғалаба қозонишни ўй- лагандай гап.
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Бу орада бояги болгар жувон концерт бошлан- масдан бурун қора кўзойнагидан бизга вазмин назар ташлаганча, қисқача тарихий маълумот бериб ўтди. Болгар черковининг ўзига хослиги, Византияга бориб тақаладиган илдизлари, ажралиб турадиган хусуси- ятлари, ибодат маросимлари ва қўшиқлари ҳақида сўзлади, болгар қўшиқчилигининг миллий анъанала- рига тааллуқли айрим тафсилотларга тўхталди. Сўнг концерт бошланганлигини эълон қилди.Қўшиқчилартайёр эдилар.Улар нафасларини ростлаб яна бир зум жим қолдилар. Бир-бирларига елкама-елка янада жидсроқ турдилар. Шунда жимжитлик чўкди. Зал худди бўшаб қолгандектуюлди - одамларнинг қизиқиш- лари ортганди: қани, буўн йигит бизга нима бераркин, нима хунар кўрсатаркин? Улар ўзларининг нимасига ишонаркин? Ниҳоят, ўнг томондан учинчи бўлиб турган қўшиқчи - у тўданинг етакчиси шекилли - ишора қилди ва қўшиқ бошланди. Овозлар парвоз этди...Ўша жимжитлик ичида гўё самонинг порлоқ хдвойи араваси охдстаўз)фниданжилди ва кўзга кўринмасхдво тўлқинларига миниб залдан чиқароқ кўкларга интилди, бу жонон араванинг ортидан руҳнинг битмас-туганмас захираларидан куч-қувват олароқ ва ҳар сафар қайта ти- рилароқ овозларнинг тантанавор ҳамда сарафроз изла- ри ўчиб кетмай чўзилгандан чўзилиб борарди.Сарахборданоқ капелладаги барча овозлар ўзаро жуда нозик мослашганлиги, овозларнинг хдракатчан ва уйғун-мутаносиблигига эришилганлиги билинди. Ўнта бир-бирига асло ўхшамайдиган одам, улар қанча вокал қобилият ва моҳирликка эга бўлмасинлар, бунчалар уйғунликка эриша олишларини ҳатто тасаввур қилиш қийин эди. Ва агарда мабодо, мана шу кўшиқ ижроси- га хдр қандай мусиқа ва айниқса, замонавий мусиқа асбоблари жўр бўлганда эди, ўнта мустаҳкам усгун ту- 
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тиб турган мана бундай ноёб иморат ҳам қулаб тушиши шак-шубҳасиз эди. Ноёб қисматгина бундай мўъжиза- ни ярата олиши мумкин. Яъни мана шу, ҳа, худди мана шу ўнта одам қазову қадарнинг марҳамати билан бир пайтда туғилиши, вояга етиши, бир-бирларини ахта- риб топиши, бир ерга тўпланиши, қачон-қачонлардир етиб ҳам, ажратиб ҳам бўлмас Руҳдан яралган Илоҳни не азоб-уқубатлар ичида излаган, ўйлаган ва ниҳоят, топ- ган або-боболар олдида фарзандлик бурчини ҳис қили- ши керакэди -ахир, сўз билан ифодалаш қийин туғёнли, нолакор қўшиқлар фақат мана шу ҳолдагина дунёга ке- лиши мумкин эди. Улар шу қадар зўр қудрат билан ву- жудан куйга айланиб, ўртаниб, ўз куйларига тамомила берилиб айтардиларки, бу санъатнинг сарвати унинг туганмас эҳтиросида жо бўлганди. Бунда илоҳий сўзлар баҳона эди, холос. Илоҳга қарата муножот эди.Ҳаммасининг бошида эса, ўз улуғворлигининг мумтоз чўққилари сари умтилган инсон руҳи турарди.Тингловчилар асиру мафтун бўлган, буткул ўй-ха- ёлга ботгандилар. Уларнинг ҳар бирларига ўзини му- дом ташқаридан излайдиган ақл-идрокнинг неча-не- ча асрлар мобайнида фожиали адашувлар ва каро- матлар ичида яратган нарсасига ўз ҳолича, якка-якка ҳолда қўшилмоқ, бобаҳра бўлмоқ имкони туғилганди. Шу билан бирга улар бошқа ҳамма билан биргаликда, жам ҳолида Сўзни англашга муяссар бўлган, жуда кўп дилларнинг қўри қўшилган қўшиқларнинг куч-қувва- ти ҳам бундан яна ўн чандон ортиб кетганди. Яна шу билан бир вақтда ҳар бир тингловчининг тасаввури инсон ҳаётининг йўлларида дуч келган хотиралар, ал- дамчи хаёллар, соғинишлар, айрилиқлар, қувончлар, армонлар, виждон қийналишлари, таънаўпка ва ёзғи- ришлардан иборат доим ўзингга қадрдон, лекин, ноа- ён ва мубҳам дунё сари тортиб кетарди.
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Ростини айтсам, ўша соатда бошимдан нима кеча- ётганлигини англамас, англашни ҳам истамас эдим. Кўринишдан худди менга ўхшаган, худди мен каби одам бўлган ўн қўшиқчига нега бу қадар берилиб кетдим билмайман, аммо улар айтаётган қасидалар, алёрлар худди менинг кўксимдан, дарду аламларим- дан, хоҳишларим, шу пайтгача ташқарига чиқишга йўл топмаган ташвиш-қувончларимдан отилиб юзага чиқаётгандай ва шу заҳоти, янгича нур ва янгича ба- шорат билан тўлаётгандай эди. Шу қўшиқчиларнинг санъат, маҳоратлари туфайли мен ибодатгоҳ само қў- шиқларининг азалий маъносига тушуниб етгандай бўлдим. Бу ҳаётнинг фарёди, қўлларини кўкларга чўз- ган инсон боласининг нола-афғони эди. У кўз илғамас коинот бўшлиқларидан ўзига таянч изларди, ўзига ишонч ҳосил қилишни истарди, ўз аҳволини яхши- лашни хоҳларди, бунда ундан ташқари яна ўзига ёру мададкор бўла оладиган аллақандай илоҳий кучлар борлигига умид қиларди, фожиона бир алфозда улар- дан нажот кутарди. Ана сизга янглишнинг зўри! 0, одам болалари ўз оҳ-фарёдлари кўкларга етиб бори- шини нақадар истайдилар! Қанчалаб куч-ғайрати, ақл-фаросатини у ишонч-эътиқодга, тавба-тазарруга, ҳамду саноларга бахш айлади. Қони қайнаб, жўшиб турган бўлишига, табиатида азалий исён, инкор, ян- гилик яратиш иштиёқи туғён уришига қарамай ўзи- ни сабр-матонатга, мўминликка, ҳар нарсага чидашга, андишага ўргатди - буларнинг бари кўкда ҳисобга олинади-ку, деди. 0, қанчалар азоб-уқубатлар, қийин- чиликлар билан эришарди буларнинг барига, Ригве- да, муножотлар, сеҳр-жодулар, ромлар, дуолар, ҳамду наътлар, шомонлар! Асрлар бўйи қанча-қанчалаб ил- тижолар, ибодатлар, дуолар кўкка ёғилиб турди. Мабо- до уларнинг бари бирдан дарё ёхуд уммонга айланиб 
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қолсайди, қирғоқларига сиғмай тошиб чиққан, аччиқ ва шўр баҳри муҳит каби ер юзини босган, буткул кў- миб ташлаган бўларди. Қанчалар мушкулликлар ичи- да туғилди одамнинг одамийлиги...Худонинг қудрати билан бир жойга жам бўлган ўн муғанний қўшиқ айтар, бизни ўз хаёлларимизга ғарқи об айлар, онгимизнинг қоп-қоронғи гирдобларига чўктирар, ўтмишни, адам мулкига кетган инсон ав- лодларининг руҳи ва ғам-ҳасратларини тирилтирар ва шу асно, бизни юксакларга парвоз қилдирар, ўзи- миздан, оламдан баландроқ кўтарилишга, ҳаётимиз- нинг маъноси ва гўзаллигини топишга чақирар - ҳа- ётга бир мартагина келасан, унинг мўъжизавий имо- ратини сев, дерди. Ўн муғанний эҳтимол ўзлари ҳам билмаган ҳолда илоҳий қўшиққа муносиб бўлиб шу қадар фидойилнк билан, мафтун ва маҳлиё куйларди- ларки, мутаассирликдан юракларда олий умтилиш- лар жунбишга келарди. Кундалик турмушда, жонга теккан ташвиш, югур-югур, ҳаловатсизликлар ичида одам бундай кечинмаларни камдан-кам бошидан ўт- казади, Шунинг учун ҳам, тингловчиларнинг баҳри дили очилган, юзларида ҳаяжон зуҳур этар, айрим- ларнинг кўзларида эса ёш хдлкаланарди.Шу ажиб байрамни тортиқ қилиш учун мени етак- лаб келган тасодифга таҳсинлар ўқир, ўзимда йўқ қу- вонар, бутун вужудим гўёки вақтдан, макондан буткул холи бўлиб, кўз илғамас кенгликларга чиққан бунда ўтган кунлар хотираси ҳам, шу онларнинг сезим ва тушунчалари ҳам, келажак орзулари ҳам - бари-бари менинг барча билган нарсаларим, бошдан кечирган- ларимга мўъжизакор бир тарзда қўшилиб, бирлашиб кетгандай эди. Шу хаёллар ичида бирдан мен ҳали сев- маганман, деб ўйладим, қонимда яшаб, ўз вақти соати келишини кутиб юрган муҳдббат соғинчи кўкрагимни 
79



каттиқ сирқиратиб, оғритиб ўтди. Ким у, қаерда у, қа- чон ва қандай юз беради бу? Бир неча маротаба эшик- ка беихтиёр қараб-қараб қўйдим - балки у келиб қол- гандир, ўша ерда туриб эшитаётгандир, менинг қачон қарашимни кутаётгандир.Унинг мана шу дамларда шу залда эмаслигига жуда ачиндим. Қанийди,у билан мени ҳозир шу қадар тўлқин- лантирган, тасаввурларимни жонлантирган нарсаларни унга айтиб, ўртоқлашсам. Лекин афсус... Бу ерда яна бош- қа бир нарсани ҳам ўйладим. Тақдир ишқилиб, булар- нинг барини кулгили қилиб қўймасин, кейин эслаганда, уялиб, хижолат чекиб юрадиган бўлмасин...Нимагадир, ойимни, гўдаклик чоғларимни эсла- дим... Қиш пайти эди, эрталаб хдмма ёқ оқарган, ёп- ёруғ хиёбонларга эринибгина қор учқунлайди, ойим кулар кўзлар билан юзимга тикилади, валангар паль- томнинг тугмаларини қадайди, нималардир дейди, мен ундан қочиб кетаман, у эса кулиб кетимдан қу- вади, тепаликда жойлашган черковдан бутун шахдр- га жом овози таралади, отам ўша ерда дьякон бўлиб хизмат қилади. У Худога қаттиқ ишонган одам эди, шу билан бирга, одамзотнинг Худо учун ва унинг но- мидан яратган барча нарсалари шартли эканлигини яхши тушунарди. Мен буни энди фақмлаяпман. Мен эсам, у кишини қанчалар эъзозламай, бутунлай бош- қа йўлдан кетдим. Унинг хоқишини адо этолмадим. Отам нариги дунёга рози бўлиб кетди. Мен-чи, ўзимни хар ёққа ураман, ўтмишни рад қиламан ва яна бундан баттар юрагим сиқилади.Лекин шунда қам, асрма-аср тарқалиб, бутун дунёда, инсон авлодларига, уларнинг қарашларига ҳоким бўлиш учун барча қитъалар ва ороллардаги одамларни ўз комига тортиб, ақидала- рига ишоктирган, чақмоқни ерга ўткаэиб юборган яшинқайтаргич каби одам боласининг абадий исён- 
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кор даъватларини босиб тўхтатиб, уларни мутелик ва итоат қаърига чўктирган, бир пайтлар чексиз қудрат- га эга Мутлақ ғоянинг илгариги улуғворлиги ҳамда мислсиз ифодавийлигидан сурургатўламан. Шукрлар бўлсин - Имон ва Гумонгаким, улар ҳаётни тўхтовсиз ҳаракатга келтириб турадиган кучлардир.Мен шак, гумон кучлари устун келган замонда туғилдим. У шубҳалар ўз навбатида яна янги шубҳа- ларни вужудга келтирди. Мен ана шужараённинг ме- васиман. Мени бир томон кўкрагимдан итариб, четга суриб кўйди, иккинчи томон эса, мени бутун муряк- кабликларим билан ўзига қабул қилишни истамай- ди. Нима ҳам қилардик, тарих менга ўхшаганлардан қасдини олади, уларни эрмакка айлантиради... Эски булғор қўшиқларини куйлаётган муғаннийларни тинглар эканман, ана шуларни ўйлардим.Қўшиқлар ўша залда худди ўтган замонларнинг акс садосидай бири кетидан бири янграрди. «Кеча қурбо- ни», «Сабийларни таҳқирлаш», «Малоиклар ноласи» каби Инжил эҳтирослари дин-иймон йўлида азият ва риёзат чекканларнинг оғир алангали қўшиқлари би- лан алмашарди. Гарчи, буларнинг кўпи менга аввал- дан таниш бўлса-да, мени ижро этувчиларнинг ўзла- ри мафтун этиб қўйган эдиларки, буни тўла ифодалаб беролмайман. Ўн муғанний ўзига асир қилар, маълум нарсаларни тенгсиз санъатга айлантирар, бу санъат- нинг кучи халқ руҳининг тарихан кенг қамралганида эди. Зотан, азоби кўпнинг билиги ҳам кўп...Ўз куйларидан завқ-шавққа тўлиб, мастона қў- шиқ айтаётган София муғаннийларининг овозлари- га қулоқ тутар, уларнинг хатти-ҳаракатларига разм соларканман, кутилмаганда, чап томондан иккинчи бўлиб турган, буғдойранг, қора сочли болгарлар ичи- да бирдан-бир малла қўшиқчи жуда ҳам менга ўхшаб 
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кетишини сезиб қолдим. Ўзингга баайни ўхшайдиган одамни учратсанг, ғалати бўлиб кетаркансан киши. Унинг кўзлари кўкимтир оч, елкалари тор, - эҳтимол, уни ҳам болалигида ориқ деб чақиришгандир, - узун сочлари 04 сарғиш, қўллари серпай ва ингичка, у ҳам тортинчоқлигини қўшиқ айтиб енгса ажабмас, бун- дай ҳолат менда ҳам кўп бўлади, ўнғайсизлигимни яшириш учун кўпинча гапни диний мавзуларга бу- риб юбораман. Хотинлар билан танишганда ҳам, жид- дий ва сипо гаплардан оламан, ташқаридан қараган одамга бу ўлгудай аҳмоқона кўринса керак. Кўккўз йи- гитнинг чеҳраси ҳам баайни ўзим - икки чаккаси ичи- га ботган, қирғийбурун, пешанасига икки узун чизиқ тушган ва ҳаммадан ҳам, соқолини айтмайсизми, нақ менинг қириб ташланган соқолимнинг худди ўзгина- си. Қўлим иягимга чўзилганини ўзим ҳам сезмай қол- дим. Шунда эртага нашаванд чопарлар билан чўлга от- ланишим ёдимга тушди. Ўзимдан ўзим тонг қоламан: қаерга кетяпман, нимага? Ҳеч солиштириш мумкин- ми, илоҳий самолар қайда-ю вокзалга ин қуриб олган утюгларнинг қабоҳатлари қайда? Бироқ, барча замон- ларда ҳам чинакам ҳаёт ҳдмма яхшиликлари ва золим- ликлари билан ибодатгоҳлардан ташқарида кечган. Бизнинг замонамиз ҳам бундан мустасно эмас...Ўша концертда шундай ўхшаш қиёфаларни кашф қилдим. Кейин мен адашимдан кўзимни узганим йўқ. Қўшиқ айтаётганда, юзининг қандай чўзилиши, ав- жини олаётганда оғзининг қанчалар очилишини ку- затиб ўтирдим. Ўзимни унинг ўрнига қўйиб кўрдим. Гўё, у менинг аксим эди. Шу йўсин мен ҳам қўшиқ айтишда иштирок этардим. Вужудим қўшиққа айла- ниб кетгандай эди. Хор билан бир жону бир тан бўл- дим. Кўксимда ажиб биродарлик туйғулари жўш урар, йиғлагим келар, узоқ айрилиқдан сўнг ўз оғаларим 
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билан учрашгандай, шу мардона, танти кишиларни бағримга босгандай, қандайдир улуғворлик, якдил- лик қис қилар, бизнинг овозларимиз эса кўк тоқлари- га ўрлар, оёғимиз эса заминда мустаҳкам турарди. Биз шундай қўшиқ айтаверамиз, хохлаганча айтаверамиз ва узоқ замонлар айтамиз...Улар шундай куйлашар ва мен ҳам улар билан бир- га эдим. Мен кўпинча эски грузин қўшиқларини эшит- ганда, ўзимни шундай йўқотиб қўяман. Буни тушун- тириб беришим қийин. Лекин, ҳарқалай, учта оддий грузин йиғилиб қўшиқ айта бошласа, дилинг яйраб кетади. Ўз уйғунлиги билан ғоятда содда ва ноёб санъ- атнинг баланд парвозини кўрасан, руҳинг ҳам қанот- ланиб учади. Бу уларга табиатнинг эъзоз туҳфаси, ма- даният даражаси, балки Худонинг тўппа-тўғри лутфи карамидир. Уларнинг нима ҳакда куйлаётганларини тушунмайман. Лекин менга улар билан бирга қўши- либ айтаётганим муҳимроқ.Шуни ўйларканман, қўшиқ эшитиб ўтириб, бирдан хаёлим чарақлаб очилиб кетгандай туюлди. «Олтовлон ва еттинчи» деган грузин ҳикоясини ўқиганимни эсла- дим. Бирдан шу ҳикоянинг маъноси менга ярқ этиб аён бўлди. Бундай ҳикоялар вақгли матбуотда оз эмас. Ҳи- коянинг унчалар ажралиб турган хусусияти ҳам йўкдай эди. Унда психологизмдан кўра кўпроқ фабула кўзга ташланар, йўналиши романтикроқ эди. Аммо, ҳикоя- нинг нима билан тугаганлигини қаттиқ эслаб қолган, у худди зирапчадек менга тинчлик бермасди.Ҳикоя, тўғрироғи, «Олтовлон ва еттинчи» деб атал- ган балладанинг (ҳали унча танилмаган муаллифнинг қийин номини эслай олмайман) мазмуни ҳам ўзига ярашароқ эди. Инқилоб аланга олган, қонли уруш кет- япти, инқилоб душман тўдалари билан охирги жанг- ларга кирган, Грузиянинг тарихий йўли муқаррар 
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- совет ҳокимияти ғалаба қозониб, энг овлоқ тоғ қиш- лоқларидан ҳам қуролланган аксилинқилобчилар- нинг қолган-қутган тўдалари сиқиб чиқарилаётган пайтлар. Бундай шароитда асосий қонун битта - агар душман таслим бўлмаса, уни янчиб ташлайдилар. Аммо шафқатсизликка жавобан шафқатсизлик юзага чиқади - бу ҳам қадимдан қолган қонун. Айниқса, жў- мард Гурам Жўхадзе деганнинг тўдаси тиш-тирноғи- гача қаршилик кўрсатади. Гурам Жўхадзе ўзи асли йилқибоқар, теварак-атрофдаги тоғларни беш қўл- дай билади. Уни ушлаш қийин, кутилмаган ерлардан келиб босқин ясайди, қирон солади. Синфий кураш ичида оёғи чалкашиб қолган. Лекин унинг ҳам куни битган. Кейинги вақтларда уст-устига тепки еяпти. Гурамнинг тўдасига бир чекист кириб олган. У жо- нини минг хатарга қўйиб Гурам Жўхадзенинг ишон- чини қозонган, тўдадаги энг абжир йигитлардан би- рига айланган. Омонсиз жанглардан бирида Жўхадзе тўдаси кўп талафот кўради, чекинишга мажбур бўла- ди. Шунда Жўхадзе чекистнинг усталик билан қўйган тузоғига тушади. Гурам Жўхадзе дарёдан кечиб ўта- ётган махдлда пистирмага дуч келади. Йигитлар ши- тоб билан қочиб дарё қирғоғига етиб келганлар. Улар бир дам хдм пайсалланмай отларни дарёга соладилар. Чекист минган отнинг эса айили бўшаб кетади. У бу- талар панасида отдан тушади. Жўхадзенинг йигит- лари кўпирган отларда пишқириб оқаётган тоғ дарё- сининг белига етадилар. Дарё ўртаси тўрт томондан кафтдай очиқ. Шунда хдр иккала қирғоққа яширинча ўрнатилган икки катта пулемёт йигитларни баробар ўққа тутади. Омонлик йўқ. Йигитлар тоғ дарёсининг ўртасида тутдай тўкиладилар. Лекин Гурам Жўхадзе- нинг вақти соати битмаган экан - у дўлдай ёғилган ўқ остидан омон-эсон қутулиб чиқади. Отини шитоб би- лан орқага қайиради.
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Ўзини дарё ёқалаб ўсган қалин бутазорларга уради ва зум ўтмай кўздан ғойиб бўлади. Бир нечта тирик қол- ган содиқ йигитлари унга эргашадилар. Мўлжалдаги иш тўла амалга ошмай қўр бошлиғи қочиб бораётганлиги- ни кўрган чекист дарҳол яна уларга қўшилади.Дарёдаги қирғинда Жўхадзе қўри тамомила тор- мор келтирилган, қириб ташланган эди.Гурам Жўхадзе ниҳоят таъқибдан (^ггулиб, хрлдан тойган отини тўхтатганда, қўрдан ўзини ҳам қўшиб ҳи- соблаганда етти йигитгина омон қолганлигини кўради. Еттинчиси ўша Сандро деган йигитэди. Ҳикоянинг нпми ҳам шунга ишора қилади чоғи: «Олтовлон ва еттинчи».Сандро қандай бўлмасин, қўрнинг бошлиғи Гурам Жўхадзени йўқотиш ҳақида топшириқ олган. Жўхад- зе хавфли душман. Декин эндиликда унинг яна қайта жангларга кириши даргумон. Демак, уни отиб ташлаш ҳам анча мушкул. Бунинг устига энди ёлғиз қолгач, ту- зоққа тушган йиртқичдай жуда ўзини эҳтиёткор тута- ди. Кўпроқ ўз кучига ишонади. У охиригача олишади, охирги нафасигача...Мана, ўша воқеанинг охири... У мени ҳаммасидан кўпроқ ҳаяжонга солади...Иигитлар қўрига қирон келгач, тоғ дараларини беш қўлдай билган Гурам Жўхадзе қош қорая бошлаган паллада Туркия чегарасидаги одам ўтиб боролмай- диган хилват ўрмонга қўнади. Ҳаммалари - олтов- лон ҳам, еттинчи ҳам, отларни апил-тапил эгар-жаб- дуқдан чиқариб, чарчоқнинг зўридан 5^зларини ҳам таппа-таппа ерга ташлайдилар. Беш киши шу заҳоти ўликдай донг қотиб ухлаб қолади. Икки кишинингэса кўзларига уйқу келмайди. Чекист Сандронинг ташви- ши ўзига етиб ортади. Энди нима қилсамикин, булар- нинг ишини қандай бажарсамикин, қандай қасос ол- самикин, деб боши қотгандан қотади. Аскарларидан 
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айрилган Гурам Жўхадзенинг ҳам кўзидан уйқу қоч- ган - мана, боридан бир йўла мосуво бўлиб ўтирибди. Эртага куни не кечади, Худо билади. Инқилоб қоқ икки томонга ажратиб ташлаган бу икки азамат - икки қат- тол, муросасиз душман яна нималарни ўйлардилар, ёлғиз Яратганга аён.Тўлин ой уларнинг бошларининг ўнг томонида нур ёғдиради. Тунги ўрмон оғир, босинқи хўрсинади. Пастда тошлардан-тошларга урилиб дарё шағиллай- ди. Атроф-тоғлар тош сукутга кетган. Шу пайт худди бир нарсадан безовта бўлгандай Гурам Жўхадзе даст сакраб ўрнидан туради.- Сен ухламаяпсанми, Сандро? - ҳайрон бўлиб сўрайди у еттинчидан.- Йўқ. Нега туриб кетдинг? - ўз навбатида сўрайди Сандро.- Ўзим шундай. Уйқум қочди. Бу ерда ҳеч ётолмаяп- ман. Кўзимга ой тушяпти. Ғорга бориб ётаман. - Жў- хадзе буркаси, қурол-яроғи, бошига қўйиб ётиш учун эгар-жабдуқни олди. Кета туриб деди: - Қолганини эрта- га гаплашамиз. Бошқа гаплашадиган вақт ҳам қолмади.Кетди. Мағоранинг нақ оғзига бориб жойлашди. От боқиб юрган кезлари бу ерда ёмғир-қордан қочиб кўп беркинган. Мана, энди ҳам бошини шу ланага олди. Балки адоқсиз кулфатн, дарди-аламини ёлғиз ўзи чек- макчидир, ёхуд, нимадандир хавфсирагандир. ёнимга ҳеч кимса йўлай олмасин, кимда-ким бу томонгаяқин- лашса, дарров кўзимга ташлансин, дегандир. Сандро этаги куйгандай типирчилаб қолди. Қўр бошлиғи бу қилиғи билан нима демоқчи, аслида-ку, унинг қилаёт- ган иши тўғрику-я! Ишқилиб, сезиб қолмадимикин?Ўша кеча шундай ўтди. Эрталаб Гурам Жўхадзе от- ларни эгарлашни буюрди. Ҳеч ким унинг нима ўйда эканлиги, нима қилмоқчилигини билмасди. Отлар 
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эгарланиб, ҳамма жиловни тутганча индамай қараб тураркан, у хўрснниб деди:- Йўқ, туғилган еримиздан бундай қилиб кетиш ярамайди. Бугун бизни ўстириб катта қилган она Ери- миз билан хайрлашамиз. Кейин ҳар қайсимиз ўз йў- лимизга равона бўламиз. Лекин ҳозирча ўз уйимизда тургандай кўнгил очайлик.У икки отлиқ йигитни яқин атрофдаги қишлоққа вино ва егулик олиб келиш учун жўнатди. Қишлоқда унинг содиқ одамлари бор эди. Сандро билан яна бир йигитни қуруқўтин йиғиш ва отларни қўриқлаш учун қолдирди. Ўзи икки йигитни олиб ов қилгани кетди. Кечки хайрлашув зиёфатига бирон кийикми.тоғ эчки- сими отиб келмоқчи эди.Сандронинг бўйсунишдан, топшириқни бажариш учун бошқа қулай пайт пойлашдан ўзга иложи қолма- ди. Лекин, қачон келади ўша қулай вазият, номаълум.Шом тушганда олтовлон ва еттинчи бир жойга тўп- ландилар. Ўрмоннинг чекка ёқасида ўт ёқдилар, ерга қалин дастурхон тўшаб, унга қишлоқдан Гурам Жў- хадзенинг содиқ одамлари бериб юборган нон, туз, вино ва бошқа таомларни қўйдилар. Гулхан алангаси осмонга ўрлади. Етовлон ўтга яқинроқ келдилар.- Ҳамма отлар эгарландими? Ҳамма дўстлар узанги- га оёқ қўйишга шайми? - сўради Гурам Жўхадзе.Ҳамма тасдиқлаб бош силкиди.- Ҳей, Сандро, - деди Гурам Жўхадзе, - яхши ўтин йиғиб келибсан, нега ўтинларингни гулхандан узоққа қўйдинг?- Ташвиш қилма, Гурам, бу менинг ишим, гулханга мен қараб тураман. Сен айтарингни айт.Шунда Гурам Жўхадзе айтди:- Биродарларим! Биз ишимизни бой бериб қўйдик. Икки тараф урушганда кимдир енгиб чиқади. Бошқа- си мағлуб бўлади. Уруш дегани шу. Биз қон тўкдик. 
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Бизнинг қонимизни тўкишди, У тарафдан ҳам, бу та- рафдан ҳам кўп асл ўғлонларнинг бошлари кетди. Бўл- ганича бўлди. Ҳалок бўлган дўстларимдан ва ғаним- ларимдан узр сўрайман. Жангда ўлган ғаним - ғаним эмас. Оёғим узангида турганда ҳам, бари бир мен ҳа- лок бўлганлардан кечирим сўрар эдим. Лекин қисмат биздан юзини ўгирди. Шунингучун ҳам халқнинг кўп- чилиги бизга ишонмай қўйди. Ҳатто бизни йўргаклаб вояга етказган жонажон еримиз ҳам бизни сиғдирма- япти. Бизга жой йўқ 6у ерда. Бизга афв ҳам йўқ. Худо шоҳид, агар мен ғалаба қилсам, душманларни омон қўймасдим. Бизга бирдан-бир йўл қолди. Бошимизни олиб бегона юртларга кетамиз. Ҳўв анави катта тоғ- нинг орқаси - Туркия, қўл узатсанг, етади. Ундан сал чеккароқда ой кўтарилиб келаётган тоғ ўркачининг нариёғи - Эрон. Ким қаерга бораман деса, ўзи билади. Мен Туркияга кетаман. Истамбулда кемаларда юкчи- лик қиламан. Ҳар биримизга бошпана керак. Биз етти киши қолибмиз. Кўп ўтмай ҳаммамиз ҳар ёққа, бегона юртларга тарқалиб кетамиз. Пешанада борини кўра- миз. Бошқа ҳеч қачон кўришмаймиз. Бир-биримизни охирги марта кўриб турибмиз. Охирги марта бир-би- римизнинг сўзларимизни эшитяпмиз. Келинглар, бир-бирларимиз билан хайрлашайлик, она Еримиз билан хайрлашайлик, грузиннинг нони-тузи билан хайрлашайлик, виноси билан хайрлашайлик. Бундай вино бошқа ҳеч ерда йўқ. Видолашгач, ҳар ким ўз йў- лига кетади. Биз ўзимиз билан тариқча нарса олгани- миз йўқ. Ватанни олиб кетиб бўлмайди. Фақат соғинч ва армонларимизни олиб кетамиз. Агар ватанни хур- жун каби олиб юриш ва ташиб кетиш мумкин бўлган- да, у сариқ чақага ҳам арзимасди. Келинглар, йўлимиз олдидан ичайлик, йўл олдидан қўшиқларимизни ай- тайлик...
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Вино деҳқонча мешларга солинган эди, унга ер ва осмоннинг таъми қўшилиб кетганди. Вино юракларга сархуш дов солди. Ғ ам-қайғуни тўкиш истагини уйғот- ди. Кўнгиллар яна шодумонлик ва ҳасрат билан тўл- ди. Қўшиқ ўз-ўзидан қуйилиб келаверди. У худди тоғу тошлар бағрини ёриб чиққан ва йўлида нима дуч кел- са, шуни гуллаб-яшнатадиган булоққа ўхшарди. Улар оҳиста ота-боболарнинг қўшиқларини бошладилар. Сўнг тоғ ён бағридан тушаётган чашма сувидай кў- шиқ саси аста кўтарилиб, борган сари куч олди. Етов- лари ҳам қўшиқни боплаб айтишарди. Негаки, қўшиқ айтмайдиган грузиннинг ўзи йўқ. Ҳар ким ўз овози билан, ўзига яраша куйлар, лекин овозлари бир-бир- ларига ғоятда қовушар, шунинг учун куй ўртада ёна- ётган гулхан каби тобора авжга чиқарди.Етовлоннинг, тўғрироғи, олтовлон ва етгинчининг хайрлашув қўшиғи ана шундай бошланди. Бироқеттин- чи)^ зиммасидаги топшириқни бир зум бўлсинунутмас- ди. Уларнинг ҳеч қайсилари ва айниқса, Гурам Жўхадзе ўз жазосини олмасдан чет элларга чиқиб кетмаслиги ке- рак эди. Чекист бунга асло йўл кўёлмасди. Шундай буй- руқ олганди. У буйруқни бажариши керак эди.Кўшиққа янги қўшиқ уланар, вино ичилар ва ичил- ган сайин яна кўпроқ ичилгиси келар, юрак ҳам шунга монанд аланга олиб ёнар, ёнган сайин яна майга таш- на бўлар, яна қўшиқ тошарди.Улар давра ясаб туришар, баъзан қўлларини бир-бирларининг елкаларига ташлашар, баъзан қам- чидай ерга солинтиришар, баъзан эса, билиб бўлмас ва кўриб бўлмас, лекин ҳар нарсаки билувчи ва ҳар нимани қўрувчи илоҳий қудрат эшитсин дебми, қўл- ларини осмонга кўтарар эдилар. Агар Яратган ҳамма- сини кўриб турган ва билиб турган бўлса, нсга унда уларни ўз она Ерларидан қувғин қилмоқда, бу қан- 
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дай бўлди ахир? Нега ахир бундай, нега ахир одам- лар бир-бирлари билан урушадилар, қон тўкадилар, кўз ёшларни дарё қилиб оқизадилар, ҳаммалари ўз- ларини ҳақ, бошқаларни ноҳақ деб ҳисоблайдилар, қани ахир ҳақиқат, ким ҳақиқатни айтади, ким? Қани уларни адолат билан ажрим қилувчи набий?.. Халқ хотирасида сақланиб қолган ўша қадим қўшиқларда олис-олис замонларда рўй бериб ўтган азоб-уқубат- лар, яхшилик ва ёмонликларнинг азалий тажрибала- ри, уларга ота-боболарнинг бағишлаган маънолари, улар орқали ҳис қилинган гўзаллик ва абадият акс этмасмиди, шулар ҳақида эмасмиди ўша қўшиқлар? Шунинг учун етовлон бир қўшиқ тугар-тугамас бош- қасини улаб юборар ва қўшиқларнинг ҳалқаси сира узилмасди. Фақат Сандрогина вақти-вақти билан дав- радан чиқиб, ўтин келтириб, яна гулханга қаларди. Бекорга у шунча қуруқ ўтин йиғмаган экан ўрмонда (ҳаётда ҳар бир нарсанинг ўз баҳонаи сабаби бўлади), мана энди, оловга ўзи зўр бериб ўтирибди. Қўшиқлар- ни ҳам у барча қатори чин юракдан айтар - ахир қў- шиқ ҳаммага баб-баравар тегишли эмасми? Бошқалар айтиши ман этилган, фақат подшоҳларнинг ўзларигн- на айтадиган қўшиқлар йўқ. Қўшиқ айт, қувна, яйра, дард чек ва йиғла, ўйнаб қол бу тириклик айвонида...Кимни жондан севган эдинг, кимни титраб-қалти- раб кутган эдинг, ким сени ташлаб кетди, қанчалар ўр- тандинг, куйдинг, сенитушунмадилар бундан кўраўл- ганим яхшийди дединг, ўлим олдида айтган сўнгги қў- шиғингни у эшитишини орзу қилдинг, онанг қанчалар эркаларди сени гўдаклигингда, дов ва танти отангнинг боши қайларда қолди, қандай жанг қилишарди жасур дўстларинг, қайси Худоларга очардинг беғараз ва пок дилингни, ўйлаганмидинг ҳеч одам нега туғилади-ю, нега ўлади ва нега ўлим доим сен билан бирга, сендан 
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нари жилмайди ва ўлгандан сўнг ўлим йўқ, лекин хдёт ўлимдан юқори, дунёда хдётдан кўра юқори ўлчов йўқ - шунинг учун тирик жонни маҳв этма, лекин элингга ёв бостириб келса, дарҳол ҳимояга отлан, севганингни но- мусини асра худди она Ерни ётлардан асрагандай; айри- лиқни ҳеч тотиб кўрганмисан, биласанми айрилиқнинг душворлигини, худди елкангга чўнг тоғларнинг юклари ортилгандай; суйганинг бўлмаса, ҳеч нарса кўзларингни қувонтирмайди: на гуллар, на нурлар ва на келажак кун- лар - ана, нималар куйланмайди кўшикда, айтиб адо қи- либ бўлармиди барини...Ўша кеча ҳижрон чоғи алам ва илҳом билан қўшиқ айтаётган шу етти грузиндан кўра бир-бирига жондош ва қадрдон одамлар дунёда йўқ эди. Қўшиқ охднглари уларни янада яқинлаштириб қўйганди. Ота-боболар наслларга шу дилбар рухдфзо сўзларни қолдириш учун қанча-қанчалаб хуноба ютганлар, аччиқ воқеаларни бошларидан кечирганлар. Қушни учишидан билгандай грузин хам грузинни қўшиқ айтишига қараб ўн чақирим наридан билади ва унинг қаерлик эканлиги, бошига нима савдо тушганлиги, юрагида нима борлиги, қайси тўйда шўх ўйнаб-кулганлиги ёки қандай ғам-қайғу жо- нини қийнаётганлигини бехато айтиб беради...Ой тоғлар узра анча ҳаволаб кетганди. Бутун ер унинг ёғдуларига чўмиб ётарди - ўрмондаги дарахт- ларнинг қора чўққилари тунги шамолда чайқала- ди, дарё шалдирайди, нам босган харсангтошлар ку- мушдай жилоланади, тун қушлари гулхан атрофида куйлаётган одамлар устидан шарпадай учиб ўтади ва ҳатго эгарланган отлар эгаларини сабр-тоқат билан кутиб, қулоқларини тиккайтириб, қимирлатиб-қи- мирлатиб қўядилар,уларнинг кўзларида олов шуъла- лари ўйин тушади... Отлар бегона ўлкалар сари йўлга чиқишлари керак, вақт яқинлашиб келарди...
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Лекин, қўшиқнинг охири кўринмасди. Гурам Жўхад- зе ҳаммаси учун юрагини биратўла бўшатиб олмоқчига ўхшарди: «Оғайнилар, қўшиқ айтинг, май ичинг, давра- га йиғилиш бошқа насиб этмайди, яна қачон айтамиз грузин қўшиқларини...» Дам якка-якка, дам ҳаммалари жам бўлишиб қўшиқ айтишар, дам худди ўлим олдидан ўйинга тушаётгандай гурсиллаб, шахдам рақс бошлаб юборишар, сўнг яна даВра ясаб қаторга туришарди етов- лон грузин, тўғрироғи, олтовлон ва еттинчи. Сандро эса дам-бадам даврадан чиқиб, гулханга ўтин ташлар, олов қарсиллаб, тобора қиздириб, куйдириб баланд ўрларди.Охирги қўшиқни айтамиз дейишди, кейин яна ва ун- дан кейин яна хайрлашув олдидан айтайлик, дейишди, хрч тинчийдиган эмас, яна даврага туришди, бошларини қуйи эгиб, кўшиқ бошлашди - оҳанг гўё ер остидан ғу- виллаб келаётгандай ўйчан ва қудратли янграб борарди. Гарчи гулхан аланга олиб ёнаётган бўлса ҳам, Сандро яна ўтин келтиргани орқага ўтди. Буни у аниқҳисобга олган эди - четдан у олов атрофида кўр ташлаган, кўзлари ўт- дан ёшланиб қўшиқайтаётган олтовлоннинг хар бири- ни аниқ-таниқ кўриб турар, уни эса ҳеч ким кўрмасди... Оғир маузер аллақачон шай эди. Қасос палласи етганди. Кўп ўқли тезотар маузерни иккинчи кўли устига қўйди. Биринчи ўқ билан қўр йигитлар бошлиғи Гурам Жўхад- зени қулатди. Тўппонча овози тун қўйнида момақалди- роқдек гумбурлаб кетди ва шу заҳоти, йигитлар бўғзи- дан ҳали қўшиқ сўзлари узилмаёқ бошқа бешовини ҳам кетма-кет отиб йиқитди. Улар нима рўй берганлигини ҳатто англолмай қолдилар. Шундай қилиб, ўлим чархи яна бир шармандали айланди. Тўкилган қонлар учун яна қонлар тўкилди.Шундай! Инсон муносабатларининг қонунлари ал- жабр ҳисоб-китобларига бўйсунмайдилар Замин эса қонли фожиаларнинг кажаваси каби дўнаверади...
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Наҳот, ахир, бу кажава то охир замон бўлгунча, Ер офтоб атрофида кезиб чарчагунча эврилади, наҳот ай- ланаверади қонли чарх?Уқлар мўлжалга аниқ урилди. Фақат бир одам тит- раганча қўлига тиралиб турмоқчи бўлди. Сандро сак- раб-сакраб бориб, унинг чаккасидан ўқ қўйди... Отлар қўрқиб орқага тисарилдилар ва сўнг жиловланган ер- ларида қотиб қолдилар...Гулхан ёниб битмаганди. Дарё вағилларди. Ўрмон ва тоғлар бари ўз жойида эди, ой юксакларда сокин кезарди ҳеч нарса юз бермагандай, ёлғиз, у5оқ давом этган таронагина узилди, узилди...Сандронинг башараси тун шуъласида бўздей оқа- риб кўринарди. У ҳарс-ҳарс нафас олар, ўпкасига ҳаво етмасди. У мешни шарт кўтарди-да, тагида қолган ви- нони тўкиб-сочиб ютоқиб ича бошлади, у ичида ёнаёт- ган оловни босмоқчи бўларди... Кейин сал ўзига келди, гулхан атрофида ётган ўликларни хотиржам айланиб чиқди. Сўнгўлганларнинг қуролларини олди, уларни эгарларнинг бошларига осиб қўйди. Отларни жилов, нўхталаридан батамом бўшатди, уларни эркинликка қўйиб юборди. Ҳамма отларни, жумладан, ўз тўриғини ҳам бўшатди... Отлар эркинликни сезгач, тоғдан паст- га, одамлар қўналғаси томон турнақатор тизилишиб тушиб кета бошладилар. Ахир отлар доим одамлар яшайдиган томонга қараб юрадилар... Уларнинг орт- ларидан бирпас қараб турди... Лекин мана, тақалар- нинг овозлари ҳам эшитилмай қолди, пастда ойнинг тутаб ётган беқарор шуълалари қўйнида қатор тизи- либ бораётган отларнинг шарпалари ҳам кўздан ғо- йиб бўлди...Ҳаммаси тугади. Сандро яна бир марта ерда ағанаб ётган олтовлон атрофидан айланиб чиқди-да, сал чек- кароққа ўтди. Маузернинг оғзини чаккасига тиради. 
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Тоғларда яна бир ўқ овози садоланди. Бу еттинчи эди. У ҳам ўз қўшиғини айтиб битирганди.Ўша грузин бадладаси мана шундай якунланарди.Эски булғор кўшиқларини ижро этган ёш болгар муғаннийларини тингларканман. бирдан шу хдкда эсла- дим. Бу қўшиқлар асрлар зулматидан туриб Яратганга тавалло қилаётганларнинг нолаларидан туғилганди. Улар Яратганни йўкдан бор қилиб, сўнг уни рухоний мавжудиятга айлантирган эдилар. Улар ўзларини ёруғ дунёда жуда ёлғиз ҳис қилардилар, ёлғиз қўшиқлар ва дуолардагина уни топамиз, деб, ишонардилар.Мен ўша воқеани фавқулодда бир зум ичида, са- ноқли сониялар ичида ёдимга туширдим ва барча ҳа- яжонлари билан бошимдан кечирдим. Тафаккур тез- лиги олдида ёруғлик тезлиги ҳеч нарса, хаёл ўтмишга қараб йўл олиб яна орқага қайтиб, вақт ҳамда макон ичида ҳаракат қила олади, унинг суръати билан ҳеч нарса тенглашолмайди....Ўша йиллар шундай бўлиши мумкин эди. Мен бунга мана ҳозир ишондим. Муаллиф ҳикоянинг хотимаси- да Сандро ўлимидан сўнг орден билан тақдирланган- лигини ёзганди.Аммо бир тарафнинг янги кириб келаётган тарих- га қаршилиги ва иккинчи тарафнинг худди мана шу тарихни тезлатиш учун бесабр кураши ҳаётни туб томирлари билан ўзгартирмаса, одамлар ўртасида- ги урушнинг фожиалари миллатнинг фожиаларига айланмасайди, инқилоб далаларидаги бу даҳшатли чек-чандиқлар қаердан пайдо бўларди ва грузин бал- ладаси шундай якун топармиди унда?.. Ахир ўша ет- тинчи тантана қилиши, яшаши мумкин эди-ку! Лекин у буни истамади. Бунинг сабабларини тушунтириш жуда қийин. Ҳар ким бу сабабларни ўзича келтирнши ва изоҳлаши мумкин. Мен эса, ўша соат узоқ-узоқлар- 
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да турмушнинг очиқ уммонларида абадий сузиб юрувчи руҳафзо хаёлнинг оппоқ елканларини кўтар- ган булғор қўшиқларининг кемачасида сайр қилар- канман, грузин нақлининг шундай тугашига қўшиқ сабаб бўлди, деб ўйлардим. Ўша қўшиқларда етовлон- нинг имони, диёнати жамланган эди...Бир нарсани ўзинг учун кашф қилсанг, ўзингдан ўзинг рози бўласан, юрагинг, руҳинг ёришади, файзу киром топади. Муқаддас алёрларни куйлаётган Со- фия муғаннийларининг кўзлари тақво, илҳом, вафо билан чарақлаб тургани, уларнинг ол чеҳралари азба- ройи зўриқишдан реза-реза тер билан қопланганини кўриб, қанийди, мен ҳам улар орасида, адашимнинг ўрнида бўлиб қолсам, деб ҳавас қилардим.Ярқ этиб ёришган хаёлимга яна шу фикрлар келди: инсонда бу нарсаларнинг ҳаммаси - мусиқа, тарона, муножот, қўшиқ қаердан, уларнинг одам боласига қан- дай зарурияти бор ва бўлади? Ҳаёт чархи абадий айла- ниб, эврилиб туради, ҳамма нарса келади ва ҳаммаси кетади, яна эврилиб келади ва эврилиб кетади, одам шуларнинг дардини беихтиёр ҳис қилади ва ўзини англатмоқчи, ифодаламоқчи, ўзидан нишон қолдир- моқчи бўлади. Ахир, бир кунмас бир кун бари тугайди, миллиардлаб йиллар ўтгач, ахири охир замон кела- ди, замин деб аталган куррамиз ўлади, сўниб битади, ана ўшанда бошқа галактикалардан келган қандайдир умумкоинот онги зимдан азим бўшлиқ ва жимжитлик қўйнида албатта бизнинг тароналаримиз ва қўшиқла- римизни эшитади. Кўрдингизми, биз яралганимиздан бери шундаймиз - ўлгандан кейин ҳам яшамоқни истай- миз. Ўз умрини узайтириш мумкинлигига ишонч, шу- нинг ҳиссиёти билан яшаш одамзотга қанчалар муҳим, кднчалар зарур. Одамлар ўзларидан кейин қандайдир автомат қурилма, аллақандай вокал-мусиқа абадий дви- 
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гатели қолдириш фикрига келсалар, ажаб эмас - 6у хдм* ма эамонлар ухун инсон маданияти эришган энг яхши нарсаларнинг антологияси бўлади. Мен муғаннийлар- нинг қўшиқларидан бехдд лаззатланардим ва ишонар- димки, 6у сўзлар ва бу тароналарни эшитганлар за- минда яшаган, бирдан-бир онг эгаси одамлар қанчалар мураккаб, зиддиятли, қанчалар даҳо ва мустар хилқат бўлганликларини англаб, хис қилиб етадилар.Ҳаёт, ўлим, мухаббат, шафқат ва илҳом - хдммасини мусиқа айтади, зотан, биз мусиқада энг олий хурликка эришамиз, бу ҳурлик учун эса онгимиз ёришган замон- лардан бошлаб, бутун тарихимиз давомида курашган- миз, лекин унга фақат мусиқадагина етишганмиз. Фақат мусиқагина барча замонларнинг ақидаларини енгиб ўтиб, доимо келажак сари умтилади... Шунинг учун биз айтолмаган нарсаларни у айтади, шунга чорланган._Соатимга қарарканман, мен севган Пушкин музейи- даги концерт ҳали-замон тугайди-ку, деб юрагим ор- зиқарди. Ўшанда мен тағин Қозон вокзалига, бутун- лай бошқа олам, бутунлай бошқа ҳаёт ичига қайтаман. Дунё бино бўлибдики, бу ҳаловатсиз ҳаёт югур-югур- лар ўпқонида ва буқаламун тентирашлар ичида беқа- рор эврилади, эврилаверади, унда илоҳий қўшиқлар йўқ, уларга ўрин ҳам йўқ... Бироқ худди шу боисдан мен ўша ерда бўлмоғим фарз...
VЯрим кун ҳам ўтди. Поезд Волгабўйи ерларидан кетиб борар, купе вагонларда ҳамма узоқ сафар тадо- ригини кўриб, жойлашиб олган, Авдий Каллистратов тушган умумий вагонда эса одатдаги ғала-ғовур ҳаёт бошланганди. Йўловчилар ҳар хил, ҳар ким бирор баҳонаи сабаб билан йўлга отланган. Бунинг ажабла- нарли жойи йўқ- йўлга чиқиш керакми, керак, васса- 96



лом. Улар орасида нашаванд чопарлар - Авдий Кал- листратовнинг ҳамроҳлари ҳам бор. Назарида мана шу поездда ўндан ортиқроқ чопар кетаётгандек эди. Лекин ҳозирча улардан фақат иккитасинигина била- ди. Чаққон Утюг вокзалда уни шуларга бириктириб қўйган. Бу азаматлар Мурманскдан келишяпти. Улар- нинг каттароғи Петруха йигирмаларга чиққан, иккин- чиси ҳали ёш бола, ўн олтиларга кирган, унинг исми Лёня, лекин Лёнянинг ҳам у томонларга иккинчи ма- ротаба бориши. Шунингучун ўзини ҳар балони кўрган одамдай тутади, ҳатто керилиб ҳам қўяди. Мурманлик болалар аввал ўзларини сал тортиброқ туришди. Ле- кин, Авдий ишончли кишиларнинг тавсияси билан чопар бўлиб бораётгани, демак, ўз одамлари қатори эканлигини билишади ва уни шимолликларга хос та- лаффуз билан Авдий деб чақиришади. Қилинадиган ишлар ҳақида кўпроқ тамбурда, чеккани чиққанда гаплашиб туришади. Одамлар вагонда чектириш- майди. Чунки вагон тиқилиб кетган, шусиз ҳам на- фас олиш мушкул. Шу сабабдан чекиш, у ёқ бу ёқдан лақиллаб гаплашиш учун тамбурга чиқишади. Авдий ҳали чекишни қойиллата олмайди, бунга ҳаммадан бу- рун Петруха эътибор берди:- Нима, Авдий, илгари ҳеч чекмаганмисан? Қиз бо- ладай ичингга тортишга қўрқасан?Авдийнингёлғон гапиришдан бошқаиложиқолмади:- Илгари чекардим, кейин ташлаганман...- Кўриниб турибди. Мсн кичкиналигимдан ўрган- ганман. Бизнинг Лёнькамиз бўлса худди бангининг ўзи. Тутатгани-тутатган. Чол боболардай тоза бурқ- ситади. Онда-сонда отиб ҳам қўяди. Тўғри ҳозир ҳеч мумкин эмас. Лекин кейин ҳиссасини чиқарамиз.- Ҳали ёш бола-ку!- Ким ёш, Лёньками? Кичкина деманг бизни, кўта- риб урамиз снзни. Сен ўзинг энди боряпсан бундай 
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катта ишга. Ҳашар деб ўйлама буни. Лёнька бўлса, бало, ҳаммасини билади.- Ўзиям ўт-пўт тутатадими ё фақат бориб-келиб ту- радими? - қизиқиб сўради Авдий.- Лёньками? Чекмай бўладими? Ҳозир чекмаган одам йўқ Лекин чекишини ҳам билиш керак, - до- нолик қила бошлади Петруха. - Бировлар оғзидан кўпиги келгунча чекади. Бунақалар ишга ярамайди, Палағда. Тайёр ошни бузади. Ўт деганимиз қанақа - одамни хурсанд қилади, кайфинг чоғ бўлади, ўзингни жаннатга киргандай сезасан, яйрайсан.- Нимаси кайфингни чоғ қиларкин?- Нимаси бўларди? Шу кетяпсан. Олдингдан бир кичкина жилға чикди. Ўтаман десанг, бир сакраб ўта- сан-кетасан. Сенинг назарингда бўлса, у катта дарё, океан, баҳри-дилинг ҳам очилади-да. Ана шу-да сен- га кайф. Ўзи бўлмайди бу кайфнинг. Қаердан топасан ўша кайфни? Нон сотиб оласан, кийим-кечак сотиб оласан, оёғингга оласан, бошингга оласан. Арақни ҳам ҳамма ўз пулига олиб ичади. Ўт бўлса, жуда қиммат, лекин роҳатижон-да: ширин бўлиб пинакка кетасан. Худди кино кўраётгандай бўласан. Фарқи шуки, ки- нони юзлаб, минглаб одамлар кўради. Сен эса ўзинг хон - қўланканг майдон. Бировнинг сен билан иши йўқ. Тумшуғини суқадиган бўлса боплаб башарасига туширасан. Жўна. Нима ишинг бор, итвачча. Қандай хоҳласам, шундай яшайман. Аралашма. Ана, гапнинг пўсткалласи шу! - У жим бўлиб қолди. Кейин жинни- рокдек милтиллаган кўзларини қисиб, юзсизлик би- лан деди: - Менга қара, Авдий, балки тотиб кўрарсан, а? Бир кайф қилмайсанми? Жиндеккинасини бекитиб қўйганман...- Олдин ўзим топай, - бош тортди унинг таклифи- дан Авдий, - кейин тотиб кўрарман.
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- Рост айтасан, - қўшилди унга Петруха, - ўзингни- ки беминнат. - Яна жим бўлди. Сўнг яна жағи очилди: - Бу ишда жуда эҳтиёт бўлиш керак. Атрофдаги ҳам- ма бизга ёмон кўз билан қарайди. Кампиршолардан тортиб кўкрагига тақир-туқирларни осиб олган вете- ранларгача, ҳар бир пенсионер, бошқаларни айтмай қўя қолай, ҳаммаси бизга душман, бизни кўролмайди. Уларга қолса, дарров бизни суд қилса-ю, ит бормас жойларга бадарға қилиб юборса. Шунинг учун бўй- нимизни қисиб, кўзга ташланмай, ғариб-бечора бў- либ юрамиз. Лекин ҳақимизни олайлик-чи! Ана унда кўринг бизни! Чўнтакда пулинг жарақлаб тургандан кейин уларнинг қош-қовоғига қараб ўтирасанми!.. Ле- кин сира эсингдан чиқарма, Авдясь. Бир гап бўлса, миқ этиб оғзингни очма! Бу қонун. Гуллаб қўйсанг, тамом. Жонингдан умидингни уз. Итдай бўғизлаб кетишади. Ҳатто қамокда ётган бўлсанг ҳам, қўллари етади. Ҳа- зиллашиб бўлмайди булар билан...Гап узоқ чўзилди. Маълум бўлишича, Петруха ал- лақайларда, бир қанча қурилишларда ишлаб кўрибди. Ёз келиши билан Мўйинқум атрофларидаги чўлларга жўнаркан. Бу ерларда нашапояларни яхши биларкан. Айниқса, сойлар ва жарликларда чангалзор бўлиб ёта- ди. Ана, ҳосил! Истаганингча йиғиб ол. Бутун дунёга десанг ҳам етиб ортади. Уйда ёлғиз қари онаси бор экан. Ичаркан. Акалари қутб томонларга, газопровод қурилишига кетишган экан. Пулни катта-катта ишла- шаркан. Лекин қишининг совуғнга чидаб бўлмас экан. Ёзда эса чивин мўр-малахдек одамга ёпириларкан. У бўлса ҳар йили бир марта кўзи қисиқ Осиёда ўйнаб келаркан. Кейин то янаги йилгача ялло қилиб юради. Хоҳласа тупуради, хоҳласа кўпиради. Шериги Лёнька- нинг оиласи бундан ҳам ишкалроқ. У на онасини кўр- ган ва на отасини. Болалар уйида ўсган. Мурманскда 
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узоқ сафарларга чиқадиган кема капитани бор экан. Кўпроқ Кубага қатнаркан. Бир куни у хотини билан келиб, ҳамма қоғозларни тўлдириб Лёнькани ўзига ўғил қилиб олибди. Уларнинг болалари йўқ экан. Ле- кин беш йилдан сўнг яна бари айқаш-уйқаш бўлиб ке- тибди. Капитаннинг хотини ўйнаши билан Санкт-Пе- тербург томонларга қочибди. Капитан ичкиликка берилибди. Уни портнинг ўзида ишлашга қолдири- шибди. Лёнька мактабда ўлганнинг кунидан ўқибди. Гоҳ капитаннинг холасиникида. гох, бухгалтер бўлиб ишлайдиган акасиникида турибди. Бухгалтернииг хотини эса нақ ялмоғизнинг ўзи. Дард устига чипқон дегандай бола шўрлик қаровсиз қолибди. Дийдаси қо- тибди. Жонидан тўйиб капитанникидан кетиб қолиб- ди. Кейин сув ости кемасининг собиқ жангчиси, уруш ногирони бўлган бир одамникидан бошпана топибди. Декин бу киши Лёнькага хён қандай таъсир кўрса- толмабди. Бола бебошликка ўрганиб қолган. Хохдаган жойига боради, хоҳлаганда келади. Мана, бу йил Лёнь- ка иккинчи марта нашага кетяпти. Ўзи ҳам нашаванд- ликка ўрганиб қолганга ўхшайди. Қаранг, эндигина ўн олтига кирган бола, ҳали ўн гулидан бир гули очилма- ган... Авдий Каллистратов бу ачинарли гапларни эши- таркан, юраги жуда эзилди, йиғламоқдан бери бўлди. Нашавандлик борган сари ўз комига кўпроқ навқирон ёш йигитларни тортиб кетяпти. Тезроқ бу ҳодисанинг моҳиятини очиб, авра-астарини ағдариб ташлама- са бўлмайди. Авдийнинг энг катта мақсади ҳозир шу. Ҳаёт денгизининг усти сокин кўрингани билан унинг тагида кўзга чалинмайдиган шиддатли оқимлар бор- лиги равшан. Шунга ўхшаш қайғули воқеалар ичига чуқурроқ киргани сайин бунга кўпроқ ишонч ҳосил қилмоқдайди. Турли бемазагарчиликлар қилишга майлларуйғотадиган шахсий ва хусусий сабаблар бў- 
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лиши мумкин. Лекин ёшлар ўртасида бу каби касал- ликлар ва бемаънигарчиликларни келтириб чиқара- диган ижтимоий сабаблар ҳам мавжуд. Бир қарашда бу сабабларни илғаб олиш осон эмас. Улар касалликни бутун танага тарқатадиган, бири-бири билан боғлан- ган қон томирларини эслатарди. Ўз шахсий миқёсинг ва даражангдан туриб ушбу сабабларнинг тагига етиб бораман деб, қанча уринма, бари бир фойдаси йўқ. Умуман хеч қандай натижага эришолмайсан. Бунда кам деганда йирик ижтимоий тадқиқот олиб бориш, ундан хам яхшиси, матбуот ва телевидение орқали кенг баҳс уюштириш керак. Осмондаги ойни хохда- майсизми. мабодо? Худди ўзга сайёралардан келган мавжудотга ўхшайсиз, а? Унинг семинаристларга хос чекланганлиги, К5'ндалик ҳаётни билмаслигини ҳи- собга олганда, осмондан тушган деса ҳам, хато бўл- масди. Кейин у бир нарсага ишонди: бундай воқеалар ҳақида очиқ-ошкора фикр юритишдан ҳеч ким манфа- атдор эмас экан. Ва бу нарсалар гўё жамиятимизнинг обрўсини сақлаш учун қилинади. Ваҳоланки, бунда аввало, ҳамма гап бошқа шахсларнинг кайфиятлари ҳамда фикрларига чамбарчас боғлиқ ҳолда ўз мавқеи- га путур етказмаслик, уни яна бир карра хавф остига қўймаслик устидагина боради. Жамиятнинг қайси- дир бир қисмида рўй бераётган ишкалликлар ҳақида бонг уриш учун афтидан, бошқа кўп нарсалар қатори, ўзига зарар келтириб қўйишдан чўчимаслик керак. Бахтигами, бахтсизлигигами, Авдий Каллистратов бундай ғаддор қўрқинч юкидан холи. Лекин ҳали тур- мушнинг барча паст-баландликлари, кашфиётлари олдинда эди. У эндигина бу йўлга кириб келаётганди. Эндигина адашган дилларга меҳру шафқат ва хайри- хохдик юзасидан ҳаётнинг 5^ига қоронғи томонла- рини ташналик билан ўрганмоқчи, тажрибаларидан 
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ўтказмоқчи эди. Йўлдан озганларнинг жилла қурса бир кисмига мадад етказсам, дерди. Йўқ, у насиҳатлар қилмоқчи, ваъзлар ўқимоқчи, таъналар ёғдирмоқчи, айбламоқчи эмас. У ҳалокатли ҳаётни ёлғиз қайта қу- риш бадалигагина қутулиш мумкинлигини ўз шахсий иштироки ва шахсий намунаси орқали уларга исбот- ламоқчи, шу маънода, уларнинг ҳар қайсилари жилла қурса, ўз қалблари доирасида инқилоб қилишлари зарурлигини уқдирмоқчи эди. Лекин бундай гўзал ти- лак, ғоялар бениҳоя қимматга тушишини ҳатто хаёли- га ҳам келтирмасди.Ёш эди-да, Фақат ёш эдими... Ахир, семинарияда Исонинг тарихини ўрганаётганда, унинг чеккан азоби ва риёзатини ўз жонида туймаганмиди ва ўшанда уни Гефсиман боғида Иуда сотганлигини ўқиганди, ҳўнг- ҳўнг йиғламаганмиди! Ўша кун тиғида Исо Руҳиллони Ғулқоф тоғида қатл қилганларида, буни олам имора- тининг инқирози ва ҳалокати деб англамаганмиди! Дунё ўз фарзандларини уларнинг энг покиза ғоялари ва руҳий умтилишлари учун ҳаммадан кўпроқ жазо- лайди. Лекин ўшанда ҳали ғўр йигитча олам қурили- шининг бу қонунияти устида ўйлаб кўрмаганди. Бал- ки бу ўша ғоялар ўлмаслиги ва охир-оқибатда тантани қилиши учун зарурдир. Эҳтимол, буни мулоҳаза қилиб кўриш керакдир? Ростдан ҳам, шундай бўлса-чи? Бу ғалабанинг баҳоси эмасмикин?Авдий бошда бу ҳақда Виктор Городецкийга оғиз очган эди. Ёшлари ўртасида унча катта фарқ йўқ эса- да, Авдий уни Никифорович деб ҳурмат қиларди. Бу суҳбат Авдий диний семинариядан кетиш фикрига тушган кезларда 5^тган эди.- Нимаҳам дердим? Биласанми, ота йигит, сени ота йигит деганимга ранжима, Авдий, сени шундай деб чақириш менга жуда ёқади, - деб мулоҳаза юритарди Городецкий, чой ичиб ўтиришаркан. - Сен семинария- 
102



дан кетасан, тўғрироғи, сени черковдан чиқаришади, Уламоларинг сени осонликча қўйиб юборишмайди. Сени шаккок деб эълон қилишади. Черков унда-мунда бўлиб турадиган бунақа ишларни ёқтирмайди. Ахир, у ерда сенга ҳеч ким адолатсизлик қилгани йўқ. Сени ҳеч ким хўрлагани, эзгани, қонингни ичгани ҳам йўқ. Черков кишилари билан заррача ҳам сан-манга бор- магансан. Ота йигит, сенинг олдингда черков зарра- ча ҳам айбдор эмас... Нима десамикин, сен соф ғоявий мақсадлар туфайли алоқангни узяпсан.- Ҳа, Виктор Никифорович, рост айтасиз. Тўғри- дан-тўғри сабаблар йўқ. Гинахонлик, хафагарчилик- нинг ҳам ўрни эмас. Булар жуда жўн гаплар. Ундан кейин гап менинг ўзимда ҳам эмас. Масала шундаки, маврусий динлар бугунга келиб мутлақо эскиб қол- ди. Улар эндигина уйғониб келаётган ибтидоий уруғ- чилик онгига қарата мурожаат қилган эди. Ўзингиз ҳам тушунасизки, агар тарих динларнинг умумжаҳон уфқига янги бир бош сиймо - Худо - Замондош сий- мосини илгари сурса, ушбу сиймо ҳозирги давр та- лаб-эҳтиёжларига жавоб берадиган янги илоҳий ғо- яларни кўтариб чиқса, ана ўшанда диний таълимот ҳали ўз қадр-қимматини йўқотмаганлигига ишонса бўлади. Менингу ердан кетишимнинг сабаби шунда.- Тушунаман, тушунаман! - кўнгилчанлик билан кулиб қўйди Городецкий чой ҳўпларкан. Сўнг давом зтди: - Бу гапларинг одамнинг этини жимирлашти- риб юборади. Сенинг назариянг ҳақида фикр билди- ришдан олдин шуни айтиб қўяй. Мана, бемалол, гашт қилиб чой ичиб ўтирибмиз. Мен чин дилдан ўрта аср- ларда яшамаганим учун суюнаман. Биласанми, кўз кўрмаган, қулоқ эшитмаган бундай бидъат учун ка- толик Европада, Испания ёки Италияда сенинг ботир оғзингдан чиққани ва менинг тешик қулоғим эшит- гани учунгина, ота йигит, аввал иккаламизни ҳам 
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нимта-нимта қилишарди, кейин ўтда ёқишарди, ана ундан кейин кулимизни кўкка совуришарди. Янчиб, майдалаб. Инквизация жон-жон деб, бизни тилка-по- ра қилиб ташлаган бўларди. Бир шўрликнинг устидан у Худонинг модарзодлиги устида гап кетганда, кулиб қўйди, деб ёзган эканлар. Муқаддас инквизация нега Худодан куласан деб, уни ўтга ташлаган. Кўрдингми, сен билан бизни-ку, асти қўявер, нима бўлишимизни...- Виктор Никифорович, узр, гапингизни бўламан, - Авдий мийиғида истеҳзоли кулиб, семинаристлар киядиган қора ридонинг тугмаларини асабий қадай бошлади. - Билиб турибман, нимага кулаётганингиз- ни. Лекин қазилни қўяйлик. Агар бизнинг замона- мизда инквизация бўлганда ва мабодо, эртага бидъат учун ўтда ёнишга тўғри келганда, мен бари бир ўз сў- зимдан қайтмас эдим.- Ишонаман, - деб бошини силкиди Городецкий.- Мен бу фикрга тасодифан келганим йўқ. Насро- нийлик тарихини ўрганиб ва ҳозирги замонни син- чиклаб кузатиб шундай хулосага келдим. Мен Худо- нинг янги, замонавий шаклини излайман, майли, уни ҳеч қачон тополмасам ҳам...- Тарихни тилга олганинг яхши, - унинг фикрини бўлди Городецкий. - Энди менга қулоқ сол. Сенинг янги Худо ҳақидаги бу фикринг - ғализ, мавҳум наза- рия. Бизнинг ақлли зиёлиларимиз уни нимаси билан- дир актуал тоя деб атаган бўлардилар, Илгариги одам- ларнинг тили билан айтганда, бу мулоҳазаларинг - ақлбозлик. Сен Худо яратмоқчисан. Лекин ҳар қанча жозибадор ва сехрли кўринмасин, уни ақлий муҳока- малар билан яратиб бўлмайди. Биласанми, агар Исо қатл қилинмаганда, у Худо бўлмасди. Ҳамма тенг, ба- робар одил салтанат қуриш ғоясига мубтало ул ноёб зотни одамлар олдин ваҳшиёна бир тарзда ўлдирди- 104



лар, сўнг уни юксакларга кўтардилар, ҳамду сано ўқи- дилар, қайғурдилар, унинг азобини ўз юракларига олдилар. Бунда тавоф ва ўз-ўзини айблаш, тавба ва умид, жазо ва марҳамат - инсонни севиш аралаш бў- либ кетди. Лекин кейин бориб, ҳаммаси бузиб талқин қилинди ва маълум кучларнинг маълум манфаатла- рига бўйсундирилди. Ҳа, барча умумбашарий порлоқ ғояларнинг тақдири доим мана шундай бўлган. Мана, энди ўзинг ўйлаб кўр. Катта ғоя туфайли дорга тор- тилган, хоч азобини бошидан кечирган, бошини жоди- га қўйган Худо-Мажзуб қудратлироқ, мафтункорроқ ва яқинроқми ёки замонавий фикрлайдиган мукаммал олий ҳилқат, мубҳам идеал афзалроқми?- Мен бу ҳақда ўйлаганман, Виктор Никифорович. Сиз ҳақсиз. Лекин мен ўтмишни қайта кўрадиган вақт етди, деган фикримдан воз кечмайман. Бизнинг Худо хдқида- ги тасаввурларимиз қанчалар мутлақ ва ўзгармас бўлма- син, улар эндиликда дунё ҳақидаги янгича билимларга сира мос келмай, эскириб қолди. Буаён ҳақиқат. Бухдқда тортишиб ўтирмаймиз. Балки мен мубхдм фикрга асос- ланаётган, қидирилмайдиган нарсани қидиришга ури- наётгандирман. Нима ҳам дердик! Майли менинг фикр- ларим мутлақ диний таълимотга тўғри келмасин. Лекин мен нима қилай ахир. Кимда-ким мени бу фикримдан қайтаролса, ўзимни бахтли санардим.Городецкий тушунарли дегандай қўлларини ёзди:- Сени тушуниб турибман, ота Авдий. Лекин бари бир, сени огоҳлантириб қўйишим керак. Худо излаш черков кишиларининг тасаввурида черковга қарши энг кўрқинчли жиноят билан баробар. Улар назарида бу дунёни ағдар-тўнтар қилиб юбориш билан тенг.- Буни биламан, - деди хотиржам Авдий.- Лекин Худо излашни черковдан ташқаридагилар ҳам қайтага баттарроқ ёқтирмайдилар.
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- Сен буни ўйлаб кўрганмисан?- Ғалати фикр-а, - хдйратланди Авдий.- Бош омон бўлса, кўраверасан ҳали...- Лекин нега ундай? Шу ерга келганда уларнинг фикрлари бир жойдан чиқадими?- Гап бир жойдан чиқишида эмас. Умуман, бунинг ҳеч кимга кераги йўқ...- Қизиқ, энг керак нарсанинг кераги бўлмаса...- Қайдам. Сенга жуда қийин бўлади, ота Авдий. Сен- га ҳавас қилмайман. Лекин сени йўлингдан тўхтат- майман ҳам, - хулоса қилди Городецкий.У ҳақ эди. Ҳамма гаплари ҳақ. Кўп ўтмай Авдий Кал- листратов бунга тўла ишонди.Семинариядан ҳайдалиш арафасида шундай воқеа бўлиб ўтди. Ўша куни уларнинг шаҳарчасига мўътабар зот - патриархиянинг ўқув юртлари бўйича Коорди- натори ота Димитрий ташриф буюрди. Уни ректорат вокзалда эъзоз-икром билан қарши олди. Семинария- ларда уни ота Координатор деб аташарди. Кўрини- шидан кўркам, салобатли, оқил ва доно (бу вазифада шундай бўлиши ҳам керак), ўрта ёшлардаги ота Коор- динатор рўй берган фавқулодда ҳодиса муносабати билан келган, бунинг сабабчиси аълочи семинарист- лардан бири Авдий Каллистратов бўлиб, у муқаддас битикни очиқдан-очиқ тафтиш қилиш ва бидъат йў- лига кирган, Худо-Замондош деган шубҳали фикрни кўтариб чиққан эди. Оқил ва ориф ота Координатор ўз обрў-эътибори, эътимодли сўзи билан адашган сабийни ҳидоят йўлига қайтариш, бу ишни шовқин-сурон кўтар- май ими-жимида амалга ошириш ниятида эди. Муҳими, диндан қайтганнинг овози кўчага чиқмаслиги керак. Шу маънода черков ўз шаъни, обрў-эътиборини ҳамма нарсадан юқори қўядиган бошқадунёвий идоралардан фарқ қилмайди. Авдий Каллистратовнинг ўрнида бош- 
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қа пишиқроқ, тажрибалироқ одам бўлганда, ота Коор- динаторнинг ниятини тўғри пайқар ва шунга яраша иш қиларди. Лекин Авдий кўзга кўринган черков намоянда- сини ҳақиқатан ҳам тушуниб етмади. Шу билан руҳоний отани ҳам мўлжалидан адаштириб юборди.Авдий ота Координаторнинг хузурига кун ўртасида чақирилди ва унинг қошида озмас-кўпмас, уч соат ўтир- ди. Бош бинонинг залларидан бирига академик черков- нинг мехроби ўрнатилган эди. Ота Координатор олдин ана шу ерда бирга ибодат қилишни таклиф этди.- Чироғим, фахл1лаб тургандирсан, сен билан жид- дий гапимиз бор. Лекин бот шошмагаймиз. Аввало, мени Тангри таолонинг муқаддас меҳробига бошла, - деди у Авдийга косасидан бўртиб чиққан қизарган кўзларини қадаб, - аввало биргаликда ибодат қилиб олайлик, сўнг кўргаймиз.- Худо хайрингизни берсин, тақсир, - деди Авдий, - мен тайёрман. Шахсан мен учун ибодат Олло таолога қаратилган турли ўй-хаёлларимнинг энг уйғун нуқта- сидир. Худо-Замондош ҳақидаги фикр миямга қаттиқ ўрнашиб қолганга ўхшайди.- Сабрсизлик шайтон иши, чироғим, - босиқ деди ота Координатор юмшоқ ўриндиқдан тураркан. У Ху- до-Замондош, турли уйғун ўй-хаёллар ҳақидаги сўз- ларни ҳам қулоғининг бир чеккасидан ўтказиб юбор- ди. Тажрибакор руҳоний арбоб бошданоқ барини чи- галлаштириб ўтиришни маъқул кўрмади. - Ибодат қилайлик. Сенга айтсам, - давом этди у, - қанча кўп яшаганим сари Худонинг марҳамати бизга шунчалар чексиз, раҳм-шафқати шунчалар улуғ эканлигига то- бора кўпроқ имон келтиряпман. Ҳаммасини унутиб ибодатга берилган чоғингда буни янада чуқурроқ ҳис қиласан ва ўзингни аржуманд сезасан. Яратган тангримникг бизга муҳаббати ҳақиқатан ҳам чексиз. Бизнинг ибодатларимиз унинг олдида хдвойи чулди- 
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рашлардак бошқа нарса эмас. Лекин бу Худо бирлан чамбарчас бирлигимизнинг далолатидир.- Баайни ҳақиқатни айтдингиз, тақсир, - деб қўйди Авдий эшик олдида бошини эгиб тураркан.Лекин у ҳали чиндан ҳам ғўр ва сабр-қаноатсиз эди. Суҳбат чоғида у одоб юзасидан сукут сақлаб ўтирмади ва дарҳол гапнинг пўскалласига кўча қолди.- Изн берсангнз, айтай. Бизнинг тушунчамиэда Ху- донинг чек-чегараси йўқ. Лекин ер юзининг одамла- рида фикр билишдан яна билишга томон ўсиб боради. Бундан бир хулоса келиб чиқади: Худо ҳам ўсиши ке- рак. Сиз нима деб ўйлайсиз, тақсир?Координатор ота энди жавобдан ўзини олиб қочол- мади.- Қизиққонлик қиляпсан, чироғим, - деди у томо- гини оҳиста қириб йўталиб, сўнг уст-бошини тўғрила- ган бўлди. - Ёшликда нималар бўлмайди. Лекин ўшан- да ҳам Худо ҳақида бундай хаёлга бориш керак эмас. Яратган эгамни билиш азал-абад бандасининг қўли- дан келманди. У бизнинг ихтиёримиздан ташқарида мавжуд. Ҳатто материализм ҳам тан олади: борлиқ он- гимиздан ташқарида деб. Инчунин, Худо ҳам.- Маъзур тутинг, тақсир. Лекин ҳамма нарсани ўз оти билан атаган маъқул. Бизнинг онгимиздан ташқа- рида Худо йўқ.- Сен шунга аминмисан?- Х.а. Шунинг учун ҳам айтяпман.- Майлинг. Лекин шу билан бирга нуқта қуймай- миз. Айтайлик, таълим юзасидан андак муноқаша қиламиз. Бунга биз ибодатдан сўнг қайтурмиз. Қани, энди марҳамат қил, мени ибодатга бошла.Ота Координатор академик черковда Авдий билан бирга ибодат қилмоқчи бўлганлигининг ўзи мантиқан олиб караганда, ёш семинаристга кўрсатилган катта 
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илтифот эди. Шунинг учун хайдалай деб турган талаба ушбу қулай вазиятдан фойдаланаман деса, не ажаб.Улар узун йўлакдан олдинда ота Координатор, ён томонда пича орқароқда Авдий Каллистратов юриб борардилар. Руҳоний отанинг адл қоматига, ишонч билан қадам ташлашига, тўпиғигача эркин тўкилиб турган, унга ўзгача бир улуғворлик бағишлаган қора ридосига қараркан, унда асрлар бўйи етилиб кел- ган нуроний бир қудрат мужассамлигини ҳис қилди Авдий. Бу куч ҳар бир инсон фаолиятида дин-иймон ақидаларини ҳимоя қилароқ, ҳаммадан бурун ўз ман- фаатларини кўзлайди. Ҳаётда ҳақиқат йўлларини ах- тараркан. Авдийга мана шу қарши турган куч билан тўқнашишга тўғри келади. Ҳозирча ҳар қайсилари ўзларича ишонадиган ва имон келтирадиган У сари қадам ташлардилар. Ҳар бир инсонга У номи билан дунё ва одам боласининг ўрни ҳақидаги барча учун баробар фикрларни уқдиришлари лозим эди. Униси ҳам, буниси ҳам, У номига таваккал қилардилар, зеро, ёлғиз Ўзигина ҳамма нарсадан хабардор ва ҳаммага баробар марҳаматли. Улар юриб борардилар...Ўша соат академик черковда ҳеч ким йўқ эди. Шу- нинг учун бўлса керак, у ҳайҳотдай бўм-бўш кўринди. Умуман, унинг бошқа черковлардан фарқи ҳам йўқ эди. Фақат қоронғилатиброқ қўйилган меҳробнинг ичкарисидаги кўзлари бир нуқтага хаёлчан тикил- ган Исонинг қорамтир сочлар ўрамидаги юзи ҳаддан зиёда оқариб кўринарди. Унга бўздай ёруғ тушириб қўйилганди. Ҳар икковлари - Худонинг шўбони ҳам, ҳали ҳур фикрлашдан маҳрум бўлмаган талаба ҳам чўнқайиб тавофга турдилар, нигоҳларини ўзига тик- дилар, бутун ўй-хаёллари билан ўзига берилдилар, Улар ёлғиз Ўзига роз айтиш умидида эдилар. Зеро, Ўзи ер юзининг истаган нуқтасида, куннинг истаган 
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вақтида истаганча одамлар билан, ҳаттоки бутун ин- соният билан бир вақтда мулоқот қила оларди. Мана шукда ҳам зоҳир эди Ўзининг интиҳосизлиги.Бу сафар ҳам ҳар қачонгидай бўлди; ибодат ўйини- ни адо этаркан, уларнинг ҳар бири ташвиш-андуҳла- рини Ўзига баён қилмоқни, Ўзига имон-эътиқоддан келиб чиқадиган хатти-ҳаракатларини оқламоқни истарди. Уларнинг ҳар бирлари коинотда шу қадар кичкина бир нуқтани шу қадар кичик муддатга ишғол қилиб тураркан, ўзларини тасаввурдаги шу коинот билан мувофиқлаштиришга уринар, чўқинар, ёруғ оламга меҳмон бўлганлиги учун Яратганга шукрона айтар, ҳамма к}'нлардан ҳам кейин келадиган охир кун эшикка ташриф буюрганда, тилда ва дилда ўзи- нинг номи билан жон олишини илтижо қилардилар...Кейин улар яна ўша хонага ўз вазифаларини адо эт- гани қайтдилар. Юзма-юз ўтириб, очиқдан-очиқ сўй- лашиб олдилар.- Шундай қилиб, чироғим, сенга панд-насиҳат айт- моқчи эмасман, - деб сўзини бошлади ота Координатор Авдий Каллистратовнинг рўпарасидаги юмшоқ чарм ўриндиққа қулайроқ жойлашиб оларкан. Авдий стулда ўтириб, семинариянинг одми кийимлари остидан ёғоч- дан туртиб чи10<дн ориқ тиззаларига кўлларини тира- ганча тавозе билан уни эшитишга ҳозирланди.Авдий масалани узил-кесил қиладиган гапни кутган- ди. Лекин хдзратнинг нигоҳида на қаҳр ва на бошқа бир ғараэ уқмай бир оз ажабланди. Аксинча, ота Координа- тор ташқаридан бағоят хотиржам, вазмин кўринарди.- Қулоғим сизда, тақсир, - деди итоат билан талаба.- Гап шундай. Мен сенинг танобингни тортиб қўй- гани келганим йўқ. Сенга ўгит айтиб ҳам ўтирмайман. Булар жўн нарсалар ва сенга муносиб эмас. Сени ен- гилтак деёлмайман. Лекин ўйламай-нетмай қизишиб Х10



айтаётган гапларинг одамнинг ғашини келтирмай иложи йўқ. Фаҳмлаган бўлсанг керакким, сен билан ўзимни тенг қўйиб гаплашяпман. Очиғини айтсам, сен анча-мунча ақллисан... Сирли жойи йўк, черков ўз таълимотига қарши боришингдан манфаатдор эмас. Аксинча, Худо йўлида буткул ва сира оғишмай кўшиш кўрсатишингни истайди. Мен ҳам буни яшириб ўтир- майман. Сенинг марҳум падарингни яхши билардим. У билан доим фикримиз бир жойдан чиқарди. Шунинг учун қулоғингни оталарчачўзиб қўйишим мумкинэди. Отанг чин насроний, эзгу одам эди. Бунингустига анча билимдон, маърифатли хдм эди. Насиб этган экан, мана сен билан идора одамларининг расмий тили билан айтганда, дьякон, кўп йиллар черковда хизмат қилган мархум дьякон Иннокентий Каллистратовнинг солиҳ фарзанди билан ҳам кўришдим. Нима бўляпти ўзи? Яшириб ўтирмайман, бошда сен ҳақингда кўп яхши гапларни эшитгандим. Лекин бу ерда ҳозир одамни анча ташвишга солиб қўйган масала устида келдим. Сен ҳали оддий талабасан. Лекин ҳалитдан Худонинг таълимотини тафтиш қилишга тушибсан. Оғзингдан чиқаётган бефаришта гапларга қулоқ солсам, ёшли- гингга бориб, чакки қадам ташлаётганга ўхшайсан. Бир нарсага ишонгим келади. Гап шундаки, анчайин сабабларга кўра одам ёшликда ўзига қаттиқбино қўя- ди. Турли-туман одамлар феъл-атвори, таълим-тар- биясига кўра бу турлича намоён бўлади. Турмушнинг тегирмонидан бутун чиққан, ёши бир ерга бориб қол- ган одам ҳаёт шомида Худога ишончини йўқотгани ёки илоҳий истилоҳ ва тушунчаларни ўзбошимчалик билан талқин қилганлнгини ҳеч эшитганмисан? Йўқ, бунақа воқеа рўй берса ҳам, аҳён-аҳён тасодиф билан рўй беради. Одамнинг ёши улғайган сари илоҳиётнинг моҳиятини шунча чуқур англайди. Ахир, барча Европа 
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файласуфлари, хусусан, алғов-далғов инқилоб даври арафасида динга қарши даҳрийларча кескин ҳужум бошлаган (бу қужум уч юз йилдан бери тинмай давом этиб келяпти) анави француз энциклопедист аллома- лари ҳам жуда ёш эдилар, шундай эмасми?- Рост айтасиз, тақсир, ёш эдилар, - тасдиқлади Авдий.- Ана кўрдингми? Бу ёшликка, нима десамикин, экстремизм хос эканлигини кўрсатмайдими? Ҳозир ёш-қари барчанинг оғзида шу сўз. Шундай қараганда, экстремизм ёш билан боғлиқ бир нарса бўлиб чиқади.- Тўғри-ю, лекин сиз айтган ўша экстремистлар, адо- лат юзасидан тан олишимиз керакки, эътиқодлари бе- ниҳоя кучли одамлар, тақсир, - луқма ташлади Авдий.- Ҳеч шубхдсиз, шубхдсиз, - шоша-пиша рози бўлди ота Координатор, - аммо бу алоҳида масала. Ҳар ҳолда, улар черков ходими бўлмаганлар, динга муносабатлари хдм хусусий ишдан нарига ўтмаган. Уларнинг йўллари бошқа. Сен эса, келажакда шўбон бўласан, чироғим.- Ана кўрдингизми, - унинг сўзини бўлди Авдий, - ахир, одамлар менга ва менинг билимларимга тўла ишонишлари керак.- Сабр қил, - қовоғини уйди ота Координатор, - се- нинг фойдангни кўзлаб айтаётган гапларимни тушу- нишни истамасанг, унда майли, бошқача сўзлашамиз. Хўш, биринчидан, дин-иймонга шак келтирадиганлар сендан аввал ҳам ўтганлар, сендан кейин ҳам бўлади- лар. Сенга ўхшаган шаккокларни черков кўп кўрган. Нима бўпти? Ҳар бир ишнинг бир қийиғи бор. Бундай ўткинчи, тасодиф воқеалар бундан кейин ҳам бўлиб туради. Лекнн, уларнинг бари муқаррар бир ечимга келади: ё кимса ўз шубҳа-гумонларидан бутунлай воэ кечади ва оғишмай, ғайрат-жиҳод кўрсатиб чин дин-иймон йўлини тутади, натижада руҳонийлар ўр- тасида ҳам мағфиратли бўлади, ё куфр йўлидан қайт- 
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маса, ундай муртад черков томонидан рад этилади ва бошига тавқи-лаънат ёғиладн. Учинчи йўл йўқ. Бўли- ши ҳам мумкин эмас. Биласанми шуни?- Ҳа, тақсир, лекин учинчи йўл менданам кўпроқ черковнингўзига керак.- Ана холос, - масхаралагандай бошини чайқади ота Координатор. - Топган гапингни қара, - деб хитоб қилди ва аччиқ киноя билан давом эттирди; - Қани, марҳамат қилиб, менга айтиб бер-чи, Муқаддас чер- ковга таклиф қиладиган учинчи йўлинг нима экан? Инқилоб эмасми хайтовур? Бунақасини хдли тарих- нинг қулоғи эшитмаганди...- Асрлар бўйи қотиб қолган фикрларни ўзгартиш, ақидабозликдан қутулиш, инсон рухига Худони анг- лашда ҳурлик бериш ва Худони инсон борлигининг энг олий зухуроти деб билиш...- Астағфурилло, бас, бас! - титраб, тутаб кетди ота Ко- ординатор. - Бу ўзбошимчалик жуда кулгили, чироғим!- Агар сиз, тақсир, мустақил фикрга эга бўлишлик- ни бесарлик деб қораласангиз, гаплашиб ўтириши- мизнинг бошқа маъноси йўқ!..- Баайни ҳақиқат - сира маъноси йўқ! - қизишиб кетди ота Координатор ва ўрнидан турди. Унинг ово- зи гулдираб чиқа бошлади: - Кўзингни оч, бола! Та- каббур бўлма! Ҳалокат чоҳига бориб қолибсан! Сен бадбахт, Худони фақат ўз тасаввурингда мавжуд деб биласан. Одамни Худо узра Худо деб тушунасан. Ҳолбу- ки, онгнинг ўзи фалакнинг иқтидори билан яратил- гандир. Сен янгича фикрлаш ниқоби остида бидъатга берилиб, бани башар неча минг йиллаб оғир қийноқ ва изтироблар ичида топган, унга бениҳоя қимматга тушган, ҳалолни ~ ҳдлол, ҳаромни - ҳаром қилган сўз- ларни йўққа чиқармоқчисан. У сўэлар неча-неча авлод инсон қавмларининг илоҳий аҳкомига айланган. Сен 
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ақидабозликдан халос бўламан деб, нимага эриша- сан? Ҳолбуки, бу ақида, бу аҳком Худонинг инояти- дир. Черков бидъатсиз яшаб келган, яна яшайверади. Ақидасиз, аҳкомсиз дин-иймон йўқ. Ҳамон гап очилди, эсингда тут; ақидапарастлик - ҳар қандай қонун-қои- да, низомлар, ҳар қандай ҳокимиятнинг таг-замини- дир. Эсингдан чиқмасин. Сен Худони гўё янги фикр билан яхшиламоқчи бўласан, аслида эса уни бутунлай инкор этасан. Ҳатто, ўзингни Унинг ўрнига қўйиш- дан ор қилмайсан! Лекин яхшилик ва марҳамат сен- га боғлиқ эмас. Сенга ўхшаганларга ҳам боғлиқ эмас. Худонинг инон-ихтиёри ўзида. Бизни нима қилса, Ўзи билади. Сенинг ш«ккоклигинг ўз бошингни ейди. Ху- дованди карим эса боқий ва тонукдир! Омин.Авдий Каллистратов ота Координатор қошида лаблари қумдай оқарганча турарди: унинг бунчалар қаҳр-ғазабга миниб, жазавага тушишини кўриб юраги эзилди. Лекин бари бир ўз деганидан тоймади:- Маъзур тутинг, тақсир. Ўзимиздан чиқаётган нар- саларни илоҳий кучларга нисбат бериб ўтирмайлик. Нега бўлмаса, У бизни бу қадар ожиз ва нотугал қилиб яратди. У ўзи бино қилган махлуқларни ҳам иккита тескари томонга - яхшилик ва ёмонликка ажратиб юбормаслиги мумкин эди-ку. Нега ўзи бизни бунчалар шак-шубҳалар, иллатларга гирифтор қилиб қўйди? Нега одамлар бунчалар маккор? Худонинг ўзига муро- жаат қилганларида ҳам, маккорликдан ўзларини ти- йиб туролмайдилар. Худога бунинг нима кераги бор? Сиз Дин-иймон таълими мутлақ кучга эга бўлишини истайсиэ. Олам ва одам руҳининг моҳияти бир мар- та бирваракай, абадиятга очилган деб ҳисоблайсиэ. Лекин ахир, бу мантиққа тўғри келмайди-ку. Наҳот- ки биэ насронийликнинг икки минг йили давомида ўша алмисоқдан қолган аҳкомларига бир оғиз ҳам ўз 
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янги сўзимизни қўшолмасак? Сиз ҳақиқатга бир ўзин- гиз ҳокимлик қилмоқчи бўласиз. Лекин бу оз деганда ^'з-ўзини лақиллатишдир. Зеро, ҳақиқатни бир мар- та ва бирваракай билиб етган таълимотнинг, ҳатто илоҳий таълимотнинг бўлиши мумкин эмас. Мабодо, шундай бўла қолса, уўлик таълимотдир.У жим бўлди. Ўртага тушган сукунатда дераза орти- дан шаҳар черковининг жом садолари эшитилди. Жом садоси Авдийга худди инсонни Худога боғлаб турган Мулоқот тимсоли каби ғоятда яқин ва шунчалар та- ниш эди. Шунда Авдий худди ушбу садолар каби чек- сизлик аро сузиб, кўздан йироқлашиб, йўқ бўлиб кет- гиси келди...- Сен жуда ҳам ҳаддингдан ошяпсан, бўтам, - деб тўнғиллади ота Координатор, энди унинг товуши совуқ ва бегона эди. - Сен билан диний мавзуларда тортишиб ўтиришнинг ҳожати йўқ эди, зеро, билим- ларинг ифрот, ғўр ва ҳатто шубҳали. Сени бани башар- нинг ғаддор душмани иблис васвасага солиб қўйма- димикин? Лекин сўзимнинг охирида сенга бир нарса- ни айтиб қўяй: бундай фикрлар билан сен ҳеч қачон рўшнолик кўрмайсан. Зотан, асос-эътиборли таъли- мотларни шубҳа остига оладиганларни динга алоқаси йўқларҳам асло ёқтирмайдилар. Ахир, ҳар қандай маф- кура ўзини ҳақиқатнинг энг сўнгги эгаси деб билади. Сен албатта, ҳали бу нарсалар билан тўқнашасан. Бир қарашда унчалик билинмаса-да, лекин дунёвий ҳаёт ғоятда шафқатсиэ. Сен ҳали енгил ўйлашнинг жадига қоласан. Ўшанда менинг гапларимни эслайсан. Лекин бас, семинариядан кетасан, ҳозирлик кўр, черков сен- дан юз ўгиради. Худо уйини ортиқтарк эт!- Менинг черковим доим ўзимда, - бўш келмасди Авдий Каллистратов. - Менинг черковим - мен ўзим. Мен ибодатгоқларни тан олмайман. Руҳонийларни 
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ҳам уларнинг ҳозирги савиясига кўра тан олишни ис- тамайман.- Нима ҳам дердик, бўтам, Худонинг ўзи раҳм қил- син. Лекин билиб қўй: дунё сенга ўз айтганини қил- диради. У ерда ўз кунингни ўзинг кўришингга тўғри келади. Неча-неча миллионлаб сенга ўхшаганларнинг беллари синиб ётибди бир кунимни кўраман деб...Кейинчалик Авдий яниб айтилган бу сўзларни бир эмас бир неча марталаб эслади. Лекин унга ҳаётининг энг олий маъноси ҳар доим ҳали олдинда - нурли уфқларда кўринар, йўлидаги барча чигалликлар, тур- муш савдолари вақтинчадай туюлар, одамлар ахири, бир кунмас бир кун ортидан эргашишларига ишонар- ди. Ҳаётнинг асл маъноси ҳам ахир шунда эмасми?Ўша кунлари нашаванд чопарлар билан чўллар қўй- нига кириб бораркан, поезд даричасидан кета-кетгун- ча бўм-бўш ҳувиллаган тақир маконларга эрталаб- дан-кечгача тикилиб, ўзига ўзи дерди: «Мана, ниҳоят, инон-ихтиёринг ўзингда, таҳририятнинг топшириғи- ни ҳисобга олмаганда, сени боғлаб, қўлингни ушлаб турган ҳеч нарса йўқ, нимани хоҳласанг, шуни қила- сан. Хўш, нима? Не топяпсан бу сарсонлик-саргардон- ликда? Асл, росмана ҳаётнинг ўзи мана шу. Сен у би- лан юзма-юз турибсан. Юз йил илгари қандай бўлса, ҳозир ҳам шундай. Одамлар қайлардандир қайларга- дир борадилар, сен эса шу йўловчиларнинг бири, ка- шаванд чопарлар ҳам йўловчи, лекин ашаддий йўлов- чи - улар энг даҳшатли иллатлардан бирининг устига тухум қўйиб кун кўрадилар. Ўша сизловуқдай тутун, ўша кайфу мастоналик арзимаган нарсага ўхшайди, лекин одамни одамликдан чиқаради, мосуво қилади. Аммо уларнинг ўзлари ўзларини қурбон қилиб турган чоқларида сен қандай қилиб уларни ҳимоя қиласан? Биласанми, булар қаердан келиб чиқяпти? Сабаблари 
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қаерда? Индамайсан. Қайси томондан ёндашиш, қай- си томондан тушунтириш, нима қилишни билмайсан- ми? Семинария бағридан ҳаёт тўлқинлари ичига нима учун отилиб чиқдинг? Уни андаккина бўлсин, яхши томонга ўзгартирмоқчи эмасмидинг? Семинарияда- ги синфдошларинг сени идеалист деб чақиришарди. Балки, тўғридир. Манави чопарларнинг кўзлари мен- га учиб турмагандир, уларнинг ишига, хулқи-атвори- га аралашиш зарурми? Қўлингдан нима ҳам келарди? Нима қилиб беришинг мумкин уларга? Кирган йўлла- ридан қайтара оласанми? Бошқача яшашга кўндира биласанми? Сен қийналиб, ич-этингни еяпсан, бу ёғи нима бўлади деб. Улар эса ўз олдиларига битта мақ- сад қўйганлар ва бу мақсадларидан асло қайтмайди- лар, омадим келса-ю, бойисам дейдилар, бахтларини шунда кўрадилар. Қани, уларни қайта ишонтириб кўр-чи, улар ҳақиқатга тик қарай олармикинлар? Агар аралашмасанг, ёрдам бермасанг, улар эртами-кечми қамоққа тушадилар, колонияларни тўлдирадилар ва бунга айб деб эмас, кулфат деб қарайдилар. Қани энди.уларни шу расводиклардан қайтара олсанг, қани энди, пушмон бўлиб, тавба қилиб, диллари тозалан- са, жиноятдан юз ўгириб, чинакам бахт-саодат нима- да эканлигини англасалар. Қандай гўэал бўларди-я! Лекин уларнинг бахтлари нимада? Биз қадрлаган нарсалардами? Аммо қадриятларимизнинг асл баҳо- сини тушириб юборганмиз, ғоятда дағаллаштириб ташлаганмиз. Балки кулгига қолган чол-кампирлар- нинг Худосидамикин уларнинг бахтлари, лекин бу ахир чўпчак-ку! Умуман олганда, даста-даста пул то- пиш имкони турганда, сўз нима қилиб берарди? Ҳо- зир кимни қарама - шунинг тилида бир гап - қуруқ раҳматга мушук офтобга чиқмайди. Пул ўз оти билан пул-да! Чопарларнинг чўнтакларига кираётган ўша 
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пуллар фақат ўзимизники эмасдир, чет пуллар ҳам бордир уларнинг ичида, - қаранг, қанча талабгорлар келишяпти - Мурманск, Одесса, Болтиқбўйи, хаттоки узоқ Шарқ порт шаҳарларидан? Қаерга кетяпти шунча наша? Унинг сақичи, мумидан ишланган бошқа нарса- лар-чи? Гап қаерга кетаётганлигининг ўзидагина эмас- дир-ку! Нега бундай бўляпти, нега бизнинг хдётимизда, бизнинг ижтимоий системамизга иллатлар ёт деб, бутун дунёга жар солган бизнинг жамиятимизда бундай бўли- ши керак? Қанийди, шундай бир нарса ёзсангки, унга хамма ўз жонажон ишидай муносабат билдирса, унга ўз уйида бўлаётган ёнғиндай, фарзандларининг бошига тушган офатдай қараса, ана ўшанда айтилган сўз барча холис ниятли кишиларнинг қўллаб-қувватлаши билан пулдан устун чиқади ва ёмонликни енгади! Илоҳим, шундай бўлсин, ёзилган сўз бекор кетмасин, чиндан ҳам, «аввалда сўз бўлган» экан, уўз азал-абад қудратини кўр- сатсин... Шундай яшасангки, шундай ўйласангки...Лекин ё Раб, сендан сўрайман: жарақ-жарақ пуллар турганда, сенинг каломинг недир? Яширин иллатлар олдида сенинг ҳукминг недир? Сўз билан ёвузлик моддиюнини қандай енга олиш мумкин? Менга ўзинг куч-қувват ато қил, бошлаган йўлимда ва ишимда мени тарк этма, мен ёлғиз ўзимман, ҳозирча ҳеч ки- мим йўқ, пулга муккасидан кетганларнинг эса адади йўқ, сон-саноқсиз...»
» » ♦Москва - Олмаота поезди Саратов ерларини орқада қолдириб, икки кундан бери Қозоғистон чўлларидан бо- рарди. Авдий Каллистратов Турон томонларни биринчи кўриши. У бир пайтлар Россия томонидан эгаллаб олин- ган жуғрофий маконларнинг, ўлканинг бу қадар кенг- лиги ва миқёсларидан ҳайратга тушар - чиндан ҳам кўз 
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ўнгида бош-кети йўқ, бехудуд ерлар ястаниб ётар, агар Сибирь билан қўшиб ҳисобласак, деб хомчўт қиларди у, ер юзидаги қуруқликнинг деярли ярми... Яна бу ерларда одам турадиган қўналғалар онда-сондагина учрайди... Шаҳарлар. қишлоқ ва овуллар, бекатлар, унда-мунда кўзга чалиниб қоладиган молхоналар, чўпон-чўлиқлар- нинг пастак кўралари ҳаммаси темир йўлга қараб ёпи- шиб келар, улар бепоён чўл сувратини чизиш учун тай- ёрлаб кўйилган, лекин илкбўёқларигиначапланган ма- тога ўхшар, бироқ суврат кейинчалик ишланмай, фақат бир тусдаги бўз ранглари билан чала қолиб кетгандай эди... Бу томонда кета-кетгунча яйдоқ чўл, ҳозир бу ерда жамики ўт-ўлан гуллаб-яшнаган фасл, чўл бир неча кун мана шундай жаннатмисол гуркираб ётади, сўнг тағин офтобнинг бераҳм иссиғига дош беролмай сарғайиб сўлади ва келаси баҳорни кутади...Вагонларнинг очиқ ойналаридан гулга кирган чўл чечакларининг муаттар бўйлари ёпирилади. Айниқ- са, поезд тўрт томони очиқ аллақандай кичкина бе- катларда тўхтаганда, одамнинг дим вагондан сакраб пастга тушгиси, ўзи кўримсиз, лекин ҳидлари ёвшан- дай ўткир, қурғоқ ерда ўсганига қарамай эти сувли майса-ўланлар устида эркин-эркин чопиб юргиси келади. Қизиқ-ку, деб ўйлайди Авдий, наҳотки, ўша ярамас наша ҳам мана шундай бемалол ўсиб ётса ва ҳидлари ҳамма ёққа гуркираб тарқалса? Одамларнинг димоқларини қитиқласа? Чопарларнинг оғизларидан гуллашларига қараганда, нашанинг ҳиди ҳаммасидан хдм ўткир ва кучли бўлса керак. Қаммасндан ҳам, де- йишади чопар болалар ~ наша баланд бўлиб, шохлари ҳар ёққа тарвақайлаб ўсади. Нашазорларда унинг ба- ландлиги одамкинг белига уради. Ёввойи наша тўғри келган жойда ўсиб ётавермайди. Наша кенг тарқалган алоҳида нашапоя майдонлар бор. Шунисига ҳам шукр.
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Уни топиш учун шунча оворагарчилик бўлмаса, ҳам- маси оппа-осон кучса, унда нималар рўй беришини та- саввур қилиш мумкин... Мана, талабгор хумор чопар- лар узоқ порт шаҳарлардан дунёнинг у чеккасидан бу чеккасига наша савдоси тутиб боришяпти... Ҳали йўл узоқ, яна қанча йўл босиш керак - Худо билади, яна охири нима бўлади, бу ишлардан нима чиқади?Айрим вақтлар Авдий Каллистратов нимага кетаёт- ганлигини ҳам унутиб, бу эл-юртларда илгари замон- ларда яшаган халқларни тасаввурида жонлантириш- гауринар, ўқиган китобларини, ўқувчиликйилларида кўрган киноларини эслар, адам даштида ғойиб бўлган ўша ҳаётнинг излари ва қолдиқларини кўрганда, бир- дан хурсанд бўлиб кетарди.Худди ташлаб кетилган қўналғалардай чўлларда яккам-дуккам қаққайиб турган қўнғир туялар, кўҳ- на мақбаралар, мозоратлар, уч-тўрттагина ҳужрадан иборат кўримсиз овуллар, кўз базўр илғайдиган ёлғиз чодир, юрталар, дунёда бор-йўқлигини ҳеч ким бил- майдиган, хароб, номаълум капаларда яшайдиган ки- шиларнинг ҳолини ўйлаб юраги увишиб кетар, ваҳм босарди... Кўз ўнгидан худди қадим-қадим замонлар- дагидай кўҳна эгар-жабдуқ урилган отларга минган, бошларига тепаси чўққи қулоҳ кийган отлиқлар ўтиб қолардилар дам якка-якка, дам тўда-тўда бўлиб... Қандай яшашган экан одамлар бу ерларда, юраклари сиқилиб ўлиб қолмасмикинлар, сувсизликдан қири- либ кетмасмикинлар бу бепоён дашт-биёбонларда? Кечаси-чи, кечаси нима бўлади? Фалак тунда кимса- сиз саҳроларга эниб тушади, ўша чоғларда одам ўзини қамдай сезаркин? Чексиз само рўбарусида одам ўзини бениҳоя ёлғиз ва ғариб ҳис қилса не ажаб? Шунинг учун ўқтин-ўкгин ўтиб қоладиган поездлар уларга далда берса керак. Поездларнинг шовқинлари катта 
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шаҳарлардагина одамларнинг қулоқларига ёқмайди, зериктириб юборади. Эҳтимол, бари бутунлай аксин- чадир.Азимчўлларнингтунлари кўнгиллардаулуғвор баётларни уйғотар, шеърият ахир, олам поёнсизлиги узра инсон руҳининг ҳур парвози эмасми?..Лекин, бундай хаёллар уни узоқ машғул қилмас, яна чопар болалар билан бораётгани, қонун юзасидан қараганда, жинояткор кимсалар қаторига қўшилгани зсига тушар, газета учун ижтимоий-маънавий репор- таж ёзаман деб, то вақти-соати келгунча шу ҳаётга, қолаверса, нашавандларнинг бадкирдорликларига чидашдан ўзга иложи йўқ эди. Шунда назарида кў- краги беихтиёр музлаб кетгандай бўлар, қорнига ал- лақандай оғриқ кирар, гўё ўзи ҳам чопарларнинг би- рига айланиб қолгандай, жиноят йўлига киргандай эти сесканиб, ваҳимага тушарди. Шунда у юрагининг тубида оғир махфий юк билан юрадиганларнинг ҳо- лига тушунгандай бўларди. Жаҳон қанчалик улуғ кўринмасин, янги таассуротлар нечоғлик қувончли туюлмасин, агарда онгинг ва хотирангда нўхатдан ҳам кичик оғриқ нуқта бўларкан, буларнинг ҳаммаси на татийди, на ақлинг, юрагингга ҳаловат беради. Ўша оғриқ нуқта яширинча, билинтирмасдан одамнинг кайфиятини ҳам, атрофдагиларга муносабатини ҳам белгилайди. Авдий Каллистратов нашапоя чўллар- га бирга бораётган чопарларга разм солиб қарайди, уларни гапга солмоқчи, очиқчасига сўзлашишга торт- моқчи бўлади. Шунда хаёлига бир фикр келади: гарчи чопар ҳамрохдарим ташқаридан қараганда, ўзларига жуда ишонгандай кўринсалар-да, лекин уларнинг ҳар бири қилаётган ишидан хавфсирарди, бир кунмас бир кун бари бир жазога тортилишидан ўлгудай қўрқади. Ҳа, шу қўрқинч уларга доим эргашиб юради. Шуларни ўйлаб Авдийнинг уларга юраги ачийди. Уларнинг қу- 
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руқликлари, бетамизликлари, бефайз вирди-забонла- ри, қартавозликлари, арақхўрликлари, чапаниликла- ри, ё остидан ё устидан деб туришларини бошқа ҳеч нарса билан изоҳлаб бўлмайди. Бинобарин, бундан бошқача яшашни улар тасаввур ҳам қилолмайдилар. Авдий Каллистратов бу одамларни ёмон йўлдан қай- тарсам, кўзлариниочсам,улар ўзларига бошқача, очиқ бир назар билан қараб кўрсалар, ҳаётларини заҳарлаб турган қўрқинчдан ва шу қўрқинчнинг таъқибидан халос этсам, цеб орзу қилади. Олган билимлари, жуда бой бўлмаса-да, лекин етарлича орттирган турмуш тажрибалари заминида у олижаноб, эзгу ниятларини амалга ошириш йўлларини изларди. Ҳозир у семина- риядан кетгани, расмий черковдан чиқарилганига қарамасдан дилида тарғиботчи ҳамда ваъзхон бўлиб қолганлигини, инчунин, хдёт йўлида қилиши мум- кин бўлган бирдан-бир улуғ иш - одамларга хдқиқат ва яхшилик сўзини 5^и билган, англаган даражада етказиш деб тушунарди. Бунинг учун алоҳида фатво олиш шарт эмас, бунинг учун ўзинг сиғинган нарсага садоқатли бўлишинг кифоя. Лекин, буларнинг бари хдли яхши ният, холос. Юрак ва ақл амри билан у нима қилиши зарурлигини ҳали тўла тасаввур эта олмасди. Кўнгилда ширин хаёлларга берилиш, шу хаёлларда ту- банларни тубанликдан халос этиш бошқа ва шу билан бирга, сенинг панд-насихдтингга, маслахдтингга асло муҳтож бўлмаган тирик одамлар ўртасида яхшилик қилиш - бутунлай бошқа. Улар мисол учун худди ўз- ларигаўхшаган, дунёкинг бир чеккасига наша йиғиш ва пул ишлаш учун кетаётган аллақандай бир Авдий- нинг ваъз-карсонига зормикинлар. Уларнинг тақдир- ларини нурлн томонга буриш иштиёқида ёнган Авдий Каллистратов билан уларнинг неча пуллик ишлари бор дейсиз. Авдий Каллистратов Худо калима ичида 
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яшайди ва калима илоҳий қудрат касб этмоғи учун у чин ва пок ҳақиқатдан туғилмоғи керак, деган бўлса уларга нима? Авдий эса бунга худди борлиқнинг қону- нидай ишонади. Лекин у қдли бир нарсани билмайди: яхшилик ёмонлик йўлига кирганларга ёрдам бермоқ- чи бўлганда ҳам, ёмонлик бари бир яхшиликка қарши тураверади... Аммо бу кўргуликлар ҳали олдинроқда...
VIТўртинчи кун тонг азонда қорли тоғларнинг бу- кир тизмалари кўзга чалинди. Поезд улар кетаётган Чу ва Мўйинқум чўлларига яқинлашарди. Теп-текис кенгликлардан сўнг келадиган қорли тоғлар тархи чўлмаконларда ўзига яраша бир белги бўлиб қолган- ди. Чўллар бағрига кириб кетаверган сари тоғлар кўз- дан узайиб, сўнг йўқоларди. Лекин мана, ернинг ҳув четидан қуёш бошини кўтардн ва оламни осуда нурла- ри билан тўлдирди. Тақдирлари бир-бирларига сира ўхшамаган турли-туман йўловчилар тушган поезд тоғларга етмай турнақатор тизилган вагонлари қуёш- нинг илк шуълаларида ярақ-юруқ қилганча, тонгнинг арғувон кўйлаги ёйилган биёбонларга бурилди - у ёқлардан энди тоғлар кўзга ташланмайди...Нашаванд чопарлар Жалпоқ-Соз бекатида тушиш- лари керак эди. Ундан у ёғига ҳар ким ўзича, 5^ билга- нича таваккал ҳаракат қилади.Аммо тўда ўша-ўша - битта, ният ҳам ўша-ўша - битта. Лекин буларнинг ҳаммасини ким бошқаради, ким ўша ўзи - доим уларни кўз юммай кузатиб турган - Авдий Каллистратов ана шуни билишни истарди. Лекин айрим узуқ-юлуқ, ивир-шивир сўзлардан бўлак ҳеч нарса унга маълум эмасди.Уч соатдан сўнгЖалпоқ-Соз бекати келади, Чопар- лар йиғиштириниб ғимирлаб қолишди. Кечаси ўл- 123



гудай ичишган эди. Петруха охирги топшириқларни олиш учун ўзининг хузурига боришдан аввал ҳожатда узоқ ювинди. Йўловчилар тоза диққат бўлишди. Чо- парлар ўтган кеча шампандан бошлашди. Шампанни худди лимонад ичгандай эрмакка стаканлаб ичишар- кан. Кейин араққа ўтишди. Шунинг асорати эрталаб анча билинди. Тирмизак Лёнька-ку, қийшанглаб, рос- мана чулдираб қолди. Авдий эрталаб уни базўр оёққа турғизди. Жалпоқ-Созга етдик дегандан кейингина Лёнька зўрға кўзини очиб, тахтага оёғини осилтириб ўтирди. Сочлари тўзғиб кетган боши ингичка, қилти- риқ бўйнида аранг осилиб турарди. Шу зумраша ғай- риқонуний йўл билан анча-мунча пул топади. Ҳаёти ҳалитданоқ бутунлай барбод бўлган деса, албатта, бунга ҳеч ким ишонмасди,Поезд поёнсиз текисликлардан равон кетиб борар- ди. Қаердадир, қайсидир вагонда унинг Ўзи кетяпти. Боши чириллаб айланган, карахт Петруха бош оғриғи- ни босиш учун бир стакан қорайиб кетган аччиқ чой- ни шимириб ичди-да, Ўзи қошига шошилиб жўнади. Чамаси, Ўзи ичкиликбозларни хуш кўрмаса керак. Йўл бўйи Авдий Каллистратов Ўзини ҳатто узоқцан бўлса хдм кўролгани йўқ. Ваҳоланки, ҳаммалари бит- та поездда кетишяпти. Ким у? Қандай одам? Юзлаб йўловчилар орасидан уни топиб кўр-чи. Худди қамиш- зорлар орасида қоронғи чуқур ичида бекиниб олган махлуқдай ғоятда эҳтиёткор, йўл бўйи салча бўлсин, сиёқини кўрсатмади. Кўп ўтмай Петруха унинг қоши- дан қовоғи солинган, жаҳли чиққан, лекин бутунлай ҳушёр тортган ҳолда қайтиб келди. Албатта, ҳали ма- конга етиб бормай туриб қилинган тунги ичкиликбоз- лик учун Ўзи боплаб адабини берган. Тушуниш мум- кин Ўзики ҳам. Поезд Жалноқ-Созга етиши билан иш қизиб кетади. Шундай пайтда шалпангқулоқ Петру-
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ханинг ғирт маст бўлиб юриши сира тўғри келмайди. Мана энди, бир ҳафта бош оғриғидан қутулмай юра- ди. Петруха худди Авдий бир айб иш қилиб қўйгандай унга норози қараб, тўнғиллади:- Юр, гап бор.Улар тамбурга ўтишди. Чекишди. Поезд ғилдирак- лари тинмасдан тарақа-туруқ қилади.- Менга қара, Авдий, у қулоғинг билан ҳам, бу қу- лоғинг билан ҳам эшитиб ол, - деб бошлади Петруха.- Хўп, эшитаман, - пешанасини тириштирди Авдий.- Сен кўпам бурнингни жийираверма, - диққати ошди Петруханинг. - Ким бўпсан ўзи?- Э, қўйсанг-чи, Пётр, - уни тинчлантиришга урин- ди Авдий, - нима қиласан бекорга хафа бўлиб? Хўп, мен ичмайман, сен эса ичасан, хўш, нима бўпти шунга, нима қиласан сўкиниб? Яхшиси, бу ёғига нима қила- миз, ана шуни айт.- У ёғини Ўзи айтади.- Мен ҳам шуни сўраяпман-да. Нима деди Ўзи?- Ишинг бўлмасин, - шартта унинг оғзига ургандай қилиб деди Петруха. - Сен янги одамсан. Шунинг учун Лёнька икковимиз билан борасан. Уч киши бўламиз. Ьошқа болалар ҳам ким ўзи, ким шерик бўлиб боришади.- Тушунарли. Фақат қаерга борамиз?- Ишинг бўлмасин, мен обораман. Жалпоқ-Созда тушамиз. У ёғигаўзимиз кетамиз. Йўл-йўлакай маши- наларга тушиб, «Мўйинқум»хўжалигига етиб оламиз. Ундан у ёғида тирик жон йўқ - пойи пиёда.- Ана, холос.- Ҳа, нима деб ўйловдинг. «Жигули»да олиб бориб қўйишади девдингми? Оласан, ошна! У ерда сал шубҳа уйғотсанг, дарров ушлаб олишади, машина ё мото- циклда борганларни-ку таппа босишади. Қалпоқ қи- лишади.
125



- Ўхў-ўҳў! Анави ким, Ўзи қаерда бўлади, у ким би- лан боради?- Нима ишинг бор? - ўдағайлади Петруха. - Нега ҳа- деб уни сўраб-суриштириб қолдинг? Борадими, кела- дими! Балки умуман бормас! Нима у сенга х,исоб бери- ши керакми, а?! Нима деб тушунайлик буни?!- Нимасига тушунмайсан? Бошлиғимиз бўлгандан кейин билиш керак-да қаердалигини. Бирон кор-ҳпл юз бериб қолиши мумкин.- Худди мана шу нарсани билишнинг сенга ҳеч ке- раги йўқ, - кибр билан деди Петруха. - У қаерда бўла- ди, нима қилади, сен билан бизнинг ишимиз эмас. Ке- рак бўлса сени ернинг тагидан ҳам топади, - Петруха гапим қандай таъсир қилди экан деб бирпас атай жим қараб турди, кейин ҳали кайфнинг асорати тарқама- ган лойқа кўзларини унга тик қадади-да, қўшиб қўй- ди: - Сенга шундай деди, Авдий: ишни уддалаб кетсанг, доим бориб-келиб турасан. Агар Худо кўрсатмасин, сотадиган бўлсанг, яхшиси, ҳозироқ орқангга қайтиб кет. Бекатга тушганимиздан кейин секин жўнавор. Тўрт томонинг очиқ. Сенга қўлимизни ҳам теккизмай- миз. Лекин иш бошладингми, тамом, орқага қайтиш йўқ. Сотсанг - тирик қолмайсан. Билдингми?- Билдим. Билмай нима? Ёш боламидим, - жавоб қилди Авдий.- Ундай бўлса, эсингда тут: айтдим-қўйдим. Икки қулоғинг билан эшитдинг. Кейин билмовдим, эшит- мовдим, кечиринглар, деган гаплар кетмайди.- Бас қил, Пётр, - унинг сўзини бўлди Авдий. - Хддеб битта гапни чўзаверасанми? Ақли-ҳушим жойида. Ни- мага боряпман, нима қиламан, ўзим биламан. Яхшиси, сенга бир гапим бор, эшитиб ол. Шу бугундан эътиборан ичкиликни йиғиштир. Лёнькани ҳам ичнрма. У тентак. Сен ҳам нима қиласан? Ўша ерларда шу иссиқда калла- миз қизиб турса, нима қойил қилиб йиғамиз?
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- Тўғри, - деб тан олди Петруха ва тупук сачраган лабларики қийшайтириб жилмайди. Укинг кунгли жойига тушган эди. - Туғри гапни тан оламиз. Ишон, ўзим ҳам оғзимга олмайман, Лёнькага ҳам ичирмай- ман. Тамом, бўлди!Улар фикрлари бир жойдан чиққанига хурсанд бўлиб жим қолдилар. Поезд чайқалганча Жалпоқ-Соз томон жадалларди. Бу ерда машинистлар алмашадилар, поезд хам янгиланади. Кўпгина йўловчилар тушишга хрзирлик кўрардилар. Лёнька хам ташвишланиб тамбурга қаради.- Нима қиляпсизлар? - деди у боши оғриганидан юзини буриштириб. - Нарсаларни йиғиштириш ке- рак. Бир соатда етамиз.- Қўрқма, - жавоб қилди Петруха. - Бизга йиғишти- риш чўтми? Қиз бола эмасмиз-ку. Халтамизни елка- мизга осамизу, ҳайё-ҳайт!- Лёня, - болани ёнига чақирди Авдий. - Қани, бе- рироқ келчи. Бошинг оғрияптими? - Лёнька айбдор- ларча бошини силкитиб қўйди. - Петр билан шундай келишдик. Бугундан бошлаб оғзингга бир томчи ҳам олмайсан. Хўпми?Лёнька индамай бош ирғади.- Бўпти, бор. Биз ҳозир. Қўрқма, улгурамиз.- Ҳали анча вақт бор, - деди Петруха соатига қараб. - Бир соатдан ҳам кўп. - Лёнька кетгач, деди: - Лёнь- кани тўғри айтдинг. Чилтоннинг ўзи ичаман деб ёпи- шади. Ичгандан кейин оёқда туролмайди. Бўлди энди! Ишми иш! Йўлда озгина эркалик қилдик. Ҳа, тағин, ўй- лаб юрма, мен Лёньканинг пулига ичганим йўқ. Балки унинг ўэи шу... Лекин мен ўзим олиб ичаман.- Гап унда эмас, - деди алам билан Авдий. - Болага одамнинг юраги ачийди.- Рост айтасан, - унинг гапига қўшилиб хўрсинди Петруха. Уни анчадан бери бир фикр безовта қилиб 127



келса керак, шуни Петруха ҳозир очиқчасига гаплаша- ётганларидан фойдаланиб эслади. - Қулоқ сол, Авдий, бизгача, бизга келиб қушилгунингча, нима иш қилар- динг, ишлармидинг? Олибсотарлардан эмасмисан, ма- бодо? Сен яширма, энди биз ё ресторанда бирга ўти- риб, мазза қиламиз, ё камерадан ахлат челакни бирга олиб чиқамиз. Ё униси, ё буниси!Авдий яшириб ўтирмади:- Чайқовчи эмасман. Яширадиган ерим йўқ. Мен илгари диний семинарияда ўқиганман.Бундайини Петруха сира кутмаганди.- Шошма, шошма! Семинарияда дейсанми? Э, бун- дан чикди, сен поп бўлиш учун ўқиган экансан-да?- Шундай десак ҳам бўлади...- Ўҳу! - кўзларини ола-кула қилди Петруха ва лаб- ларини чўччайтириб ҳуштак чалди. - Нега у ердан кет- динг, ё ҳайдаб юборишдими?- Ундоқ десанг хдм тўғри, мундоқ десанг ҳам. Уму- ман, ташлаб кетдим.- Нимага? Худони талашиб қолдингларми? - шўх- лик билан сўрашни қўймасди Петруха. - Ана кулги!- Ҳа, талашиб қолдик шекилли.- Бўлмаса, қани айт-чи, ҳаммасини билсанг... Худо борми, йўқми?- Бунга жавоб бериш қийин, Пётр. Биров учун бор, биров учун йўқ. Ҳаммаси одамнинг ўзига боғлиқ. Одамлар ер юзида қанча яшасалар, шунча Худо борми. йўқми, деб ўйлайдилар.- Унда, агар бўлса қаерда, Авдий?- Бизнинг ўй-хаёлларимизда, айтаётган сўзлари- мизда...Петрухаўйланиб жим бўлиб қолди. Вагон ғилдирак- ларининг товуши бирдан кучайди - вагондан вагонга ўтган йўловчилар тамбур эшигини очиқ қолдирган 
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эдилар. Петруха тамбур эшигини ёпди. Ғилдираклар- нинг тарақа-туруғи бир оз босилди, ниҳоят деди:- Унда менда йўқ экан-да. Сенда Авдий, у борми, йўқми?- Билмадим, Пётр. Бўлса эди дейман, кошкийди...- Сенга у керакми?- Ҳа, усиз иложим йўқ...- Ана холос, - норози бўлди Петруха. Нимадир унинг ғашига текканди. - Худо керак бўлса, унда нима п... Еб биз билан юрибсан?Авдий гапни чуқурлаштиришнинг вақти хам, ўрни ҳам эмаслигини сезди.- Лекин ахир, пул ҳам керак-ку, - деди у муроса оҳангида.- Э, гап бу ёкда десанг-чи. Ё Худо, ё мулла жиринг! Пулнинг кетидан қувибдилар-да!- Шундайроққа ўхшайди. - тан олишга мажбур бўл- ди Авдий. Бу гапдан кейин Авдий Каллистратов анча нарсаларни ўйлади.Аввало, йўл бўйи қорасини кўрсатман чопар бола- ларга кўз-қулоқ бўлиб келаётган Ўзи унча-мунчага ишонавермайди. Афтидан, пихини ёрган ва жуда бе- раҳм бўлса керак. Агар қилаётган ишининг бирон ери- да ишкаллик сезса, у ўзини ва ўз ортида турганларни хавф остига қўймаслик учун ҳар қандай йўл билан ўч олади. Ҳеч нарсадан қайтмайди. Бошқача бўлиши ҳам мумкинмас. Буни ўз оти билан гиёҳ билан савдо қи- лиш деб қўйибди. Авдийнинг биринчи чиқарган хуло- саси шундай эди. Петруха ва бошқалар билан йўлдаги гап-сўзлардан иккинчи аниқлаган нарсаси шу бўлди- ки - чопар болаларга сўз билан таъсир ўтказса бўлар- кан. Ваъзхоннинг вазифаси ҳам шу: чин дилдан сами- мий сўз юритиш, ҳеч қандай хавф-хатарга қарамай сўз билан фидокорларча тушунтириш; ахир, бир пайтлар 
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фидойи дин ёювчилар жонларини Худо йўлига тикиб, ёввойи Африка қабилалари ичига Исо Руҳилло кало- мини етказмаган эдиларми: зеро, адашган дилларни халос этиш - унинг асл тақдирида бор, ҳаётининг ту- гал маъноси ва мазмуни ҳам эҳтимол, худди мана шун- дадир, - ҳа, у дилларни халос этади.Улар Жалпоқ-Соз манзилига эрталаб соат ўн бир- ларда етиб келдилар. Бекат катта, ундан яна бошқа поездларга ўтириларди. Темир йўлнинг икки изи тонгда кўзга чалинган узоқ қорли тизма тоғлар сари кетарди. Шунинг учун бу ерда турли томонларга бо- радиган йўловчилар сероб. Чопар болаларга бу ҳам қулай. Ғала-ғовур бекатда бемалол кўзга ташланмай юрса бўлади. Ҳаммаси хамирдан қил суғургандай сил- лиққина ўтди. Тушлик пайти барчалари вокзалдаги ошхонага киши билмас, лекин чаққон йиғилиб кел- ганларида, Авдий ҳайрон қолди. Авдийни ҳам қўшиб ҳисоблаганда, чўлга наша йиғиш учун борадиганлар ўн икки киши эди (унга шундай туюлди), Чопар бола- лар столлар атрофида битта-иккитадан бўлиб ўтири- шарди. Ҳамма бир-бировининг кўз ўнгида. Лекин, ҳеч ким ҳеч кимга очиқ сўз қотмайди. Улар оддий йўлов- чилардан асло фарқ қилмайдилар. Кўпроқ Лёнькага ўхшаган ўсмирлар ва Петрухадай бўйи чўзилиб қол- ган йигитчалар. Айни ёз мавсуми. Ким қаёққадир кет- япти, ким қаёқдандир келяпти. Одатдагидай осиёлик- лар европаликлар билан аралаш-қуралаш... Тартибни сақлаш учун бу ерга милиция ходимлари дам-бадам кириб чиқаётган ва бекатнинг ўзида ҳам ҳар қадамда милиционер юрган бўлишига қарамай, чопарларнинг авзойидан ҳеч нарса билинмасди. Улар тезгина овқат- ланиб, ўринларини бошқа навбат пойлаб турганларга бўшатдилар. Шундан сўнгхудди бир ишора бўлгандай дарҳол ҳар томонга ими-жимида тарқалдилар. Ҳар 
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бирининг ўзига яраша юки ҳам бор: нон, консерва ва бошқа турли-туман зарур нарсалар солинган тўрхал- талар, чарм сумкалар, портфеллар. Мана шундай қи- либ, нашаванд чопарлар жой-жойларига, Мўйинқум атрофидаги яйдоқ чўллар ичига сочилиб кетдилар.Петруха, Авдий ва Лёнька Ўзи белгилаб бергани ва топшириғи бўйича учовлон йўлга тушдилар. Авдий Ўзини бари бир кўролмади. Лекин бутун иш Ўзи томо- нидан бошқариб турилганига ҳеч қандай шак-шубҳа йўқ эди. Улар энг олис жойга, «Учқудуқ» хўжалиги- нинг Мўйинқумга тақалган бўлимигача Ўзи томони- дан ажратилган ва Петрухага бериб қўйилган йигир- ма беш сўмга йўловчи машинани кира қилиб тушиб бордилар. Ҳар эҳтимолга қарши улар ўзларини уй қурувчи уста деб таништирадиган бўлдилар. Авдий - дурадгорлик қилади. Дурадгорларни бу ерларда кўзга суртишади. Аслини олганда ҳам, Авдий дурадгорлик ишларидан дурустгина хабардор эди. Отаси бу ҳунар- ни унга болаликдан ўргатган эди. Петруха унинг юк халтасига уйдан олиб чиққан - ранда, болта, искана сингари асбобларни солиб қўйди. Петруха ўзини ва Лёнькани сувоқчи ва бўёқчи уста деб таништира- ди. Улар гўё ПТУнинг ўқувчилари, «Учқудуқ»қа, Мў- йинқум чўлларига ёзги таътилдауй қуриб, пул ишлаш )^ун келишяпти. Кимишонмайди бунга.Кун иссиқ. Лекин очиқ юк машинасининг тепаси анча шабада, офтобнинг иссиғи унчалик билинмай- ди. Тўғри, чўл йўлининг мазаси йўқ, ўнқир-чўнқир, чанг-тўзон.Машина чўнқирларга келиб, секинлаганда, ғилдирак- лар остидан кўтарилган чанг устиларига ёпирилади, йўталиб, кўзларини уқалаганлари уқалаган. Йўл оғир, аммо атроф кенг, бахдво эди. Беихтиёр хаёлингга шун- дай фикр келади: қанотим бўлсайди, учиб кетардим... 
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«Энди мен бутунлай ишондим: ер ҳам сайёра экан, - деб ўйларди Авдий кабина тепасида туриб. - Нега одам ерга сиғмайди, доим торлик қилади, тўймайман, оч қола- ман, деб кўрқади, баайни ўзига ўхшаганлар билан ҳеч чиқишолмайди. Олдиндан ҳосил қилинган фикрлар, қўрқинч, нафрат сайёрани стадион даражасида торайти- риб қўйяпти. Барча томошабинларнинг умрлари ушбу стадионда гаровга қўйилган, бинобарин, ҳар икки гуруҳ ҳам ўйинда ютиб чиқиш учун ўзлари билан бирга ядро бомбаларини олиб келган, ишқибозлар эса ҳеч нарсага қарамасдан қичқириб ётибдилар: гол, гол, гол! Сайёра - мана шу. Ҳолбуки, ахир, ҳар бир инсон олдида муқаррар бир вазифа кундаланг бўлиб турибди - одам бўлиш. Бу- гун, эртага, доим. Тарих шундан яралади. Ҳозир нимага кетиб боряпмиз. Қандай муҳим хдётий зарурат ёки эҳти- ёж борки, одамлар ўзларига ҳам, бошқаларга ҳам заҳар- заққум ахтарадилар. Уларни бу^нга нима мажбур қилади?Ўз-ўзини унутишнинг ўша даҳшатли гирдобидан улар нима топадилар?»
* * *Учқудуқ деганлари дунёнинг бир тупкасидаги га- дой топмас қўналға экан. Улар бу ерда ўзларига дар- ров иш топиб олдилар. Бир чўпоннинг чала ётган имо- ратини битириб берадиган бўлдилар. Чўпоннинг ўзи бола-чақаси билан пода ҳайдаб кетган, қўшни туради- ган қариндошига тайинлаган экан, агар бултургидай уй қурадиганлар келиб қолса, иморатни биткизиб бе- ришсин деб. Шуни билгандай учта азамат чопар - Пет- руха, Авдий, Лёнька етиб келишган эди.Улар шу ернинг ўзида томи битган чала уйда ётиб юришди. Ҳаво очиқ, кунлар иссиқ. Ҳовлида ўзларига ўчоқ қуриб олишди, гоҳо об-овқат қайнатиб туриш- ди. Ростини айтиш керак, итдай ишлашарди. Петруха 132



эрталаб барвақт турар, артелчи шериклари Авдий ва Лёнькани уйғотар, шу билан ишга тушганча қоронғи хуфтонга бориб бас қиладилар. Ҳовлида андак олов ёқиб, шунинг ёруғида овқатланар, фақат шундан ке- йингина Петруха ҳордиқ чиқариб, ундан-мундан гап- лашиб ўтиришга ижозат берарди.- Авдий, қараб турсам, бу иш сенга жуда ёқиб қол- ганга ўхшайди. Албатта, хўжайиндан тегишимизни оламиз. Лекин бу пул тупукка етмайди. Сариқ чақа! Одамларнинг кўзи учун ишлаймизда. Асл жойларни топиб йўлга тушайлик, ана ўшанда кўрасан. Гулиниям, ширасиниям икки қўллаб терасан. Бир кун нашапояга шўнғиб чиқсанг, бир йил министрдан кўра яхшироқ яшайсан. Сен биласан-ку, а, Лёнька? Тўғрими, гапим?- Озроқ биламан, - деб жавоб беради шу кунларда сира овози чиқмай қолган Лёнька.- Фақат кўзларингга қаранглар, болалар, - жиддий огоҳлантиради Петруха, - ҳеч кимга, на қўшниларга, на бошқаларга оғизларингдан гуллай кўрманглар. Бу ернинг одамлари яхши одамлар. Лекин бари бир, ўлсанг ҳам, миқ этма. Айниқса, бошқа ёқдан битта- яримта келиб сўраса, асло сир бой берманглар. Авдий, сен айт: ўламан саттор, ҳеч нарсани кўрганим йўқ, билмайман, эшитмаганман деб. Керак бўлса, ана, бош- лиғимиз бор, ўша билади, деб менга рўпара қил. Мен кичкина одамман, ҳеч нарсани билмайман де. Хўпми?Хўп демай иложинг қанча, хўпми, хўп... Лекин Ав- дийнинг диққатини ошираётган бу нарса эмасди. Ин- дамай жим юришга мажбур бўлаётганидан, катта-кат- та пул ўмаришнинг тайғоқ ва жиноий йўлига кирган болаларга ўз таъсирини ўтказа олмаётганидан хуноб ч. эди. Юраги ваъз айтиш иштиёқи билан тулиб-тошар, лекин кўнгил амрини адо этолмасди. Агарда Авдий фикр ва сўзнинг қудрати билан болаларни иккилан- 
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тириб, ўйлантириб қЎя олганда, қанчалар тубанликка тушганларини уларга уқтира билганда ва улар виждон сасига кулоқ тутиб, бундай номуносиб хдётдан бата- мом воз кечиш фикрига келганларида ҳам, бари бир охир-оқибатда бунга уларнинг қурблари етмаган бўлар- ди. Сабаби оддий ва осон: улар ўч олишга хзқи бўлган бошқа одамлар билан оғир ахд-паймон қилинганлар, бу исканжадан ўзларини асло бўшатолмайдилар. Хиёнат йўлига кирмоқчи бўлғанни эса дахднатли қасос кутади. Шу бузуқ чевирикни қандай пачақлаб ташлаш мумкин? Нашавандлар ва чопарларнинг хдётларини ўз кўзим би- лан обдан кўриб, сўнг буларни газетада жиддий ёритиб бераман, одамларнинг кўзларини очаман, олижаноб мақсадларучунхизматқиламан,деган хаёлгина Авдийга андак таскин бериб турарди. Бу бир ҳовуч йўлдан озган ёшларни халос этиш учун олиб бориладиган ахлоқий ку- рашнинг бошланиши бўлади, деб умид қиларди Авдий. Бу машмаша,1арга беихтиёр аралашиб қолгани, Петру- ханинг тўдасига тоқат қилиб келаётганлигининг боиси хдм фақат шуэди.Учқудуққа келганларинингучинчи куни арзимаган бир воқеа бўлиб ўтди. Авдий бунга унчалар хдм эъти- бор бермади. Петруха эса воқеани билгач, оёғи куй- ган товуқдай безовталаниб қолди. Ўша куни Петруха овулдаги қўшнилари, уруш ногиронининг аравача- сида хўжалик марказига консерва, сигарет, қанд-қурс келтиргани кетган эди. Чунки эртасига сахдрлаб чўл- га отланадиган эдилар. Элнинг кўзига эса гўё, бошқа жойга уй солгани жўнагандай бўлиб чиқардилар.Лёнька уйнинг ичини сувоқдан чиқарар, Авдий эса, сояроқ жойни танлаб омборхона з^ун эшик ясарди. Бирдан кўча томондан мотоциклнинг патиллагани эшитилди. Авдий ўгирилиб 1^лини пешанасига қўйиб қаради. Уй олдида тариллаб катта мотоцикл тўхтади. Эгаси ундан қушдай енгил сакраб тушди. Мотоциклни 
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ёшгина аёл ҳайдаб келганлигини куриб Авдий ҳайрон қолди. Бундай ваҳимаси зўр машинани абжағи чиққан уйдим-чуқур ерларда қандай ҳайдар экан-а?! Хотин бошидан икки четида камарчалари ликиллаб турган каскасини ечди, кўзларидан шамолҳимоя кўзойнаги- ни олди, бошини силкиб-силкиб қўйди, сариқ сочлари елкаларига сарсарак сочилди.- Иссиғ-ей! - жилмайди у қатор оппоқ тишларини кўрсатиб. - Вой Худойим-эй, чангга ботганимни қа- ранг! - хушчақчақлик билан деди у устидан чанглари- ни қоқаркан. - Салом!- Яхшимисиз? - тортиниброқ саломлашди Авдий. Петруханинг аҳмоқона панд-насиҳатлари унга ўз таъ- сирини кўрсатган эди. «Ким бўлди? Нега келганийкин бу ерга?» - миясидан ўтди Авдийнинг.- Хўжайин шу ердами? - сўради мотоцикл миниб келган хотин ҳамон чеҳрасидан табассум аримай.- Қанақа хўжайин? - тушунмади Авдий. - Уйнинг эгасими?- Ҳа, уйнинг эгаси.- Ҳозир уйда йўқ шекилли. Молларини хдйдаб кет- ганга ўхшайди.- Нима, сиз уни кўрмадингизми?- Йўқ, кўрмадим. Йўқ кўрдим сал-пал, яқинда ке- либ кетган эди. Лекин у билан гаплашганим йўқ.- Қизиқ, қандай қилиб у билан гаплашмайсиз, сиз шу ерда ишлаяпсизми ўзи, унга уй соляпсиз шекилли?- Кечиринг. Мен ҳақиқатан ҳам, у билан гаплашол- ганим йўқ, У шошиб турган эди. Каттамиз гаплашган у билан. Каттамизнинг оти Петр. Ҳозир бу ерда йўқ. Тезда келиб қолиши керак.- Менга бунинг алоқаси йўқ, айбга буюрманг, Урмонни кўрмоқчийдим. Ишим бор эди ўрмонда. Йўл-йўлакай кириб ўта қолай, уйдадир девдим. Хўп, кечиринг, мен халақит бердим шекилли.
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- Йўғ-ей, нима деяпсиз.Мотоциклчи хотин яна икки тасмачаси ликиллаб турган қалпоғини кийди, моторини ўт олдирди, қай- рилиб кетаркан, шамолҳимоя кўзойнагидан Авдий- га қия назар ташлади ва билинар-билинмас бошини қимирлатиб қўйди. Авдий эса негалигини ўзи ҳам билмай унга қўлини силкитиб қолди. Кейин анчагача унинг хаёли шу арзимас, тасодифий воқеа билан банд бўлди. Йўқ, унинг кўнглига шубҳа оралагани йўқ: энди ҳосил йиғиштиришга чиқай деб турганларида бу хо- тиннинг келиб қолишида бир гап бормикин, ишқи- либ бирон нарсани сезмадимикин, деб ўйлагани йўқ, Авдий бутунлай бошқа нарса ҳақида ўйларди. Жу- вон орқасидан қуюқ тўзон кўтариб жўнаб кетгандан сўнг, Авдий худди бир умрга эслаб қолмоқчидай уни бошдан-оёқ яққол кўз ўнгига келтирди. Унинг ўрта- чагина, жуда хушбичим, малоҳатли қадди-бастини тасаввурида жонлантириб, бирдан дили равшан торт- ди ва чеҳраси очилди. У шундай ҳамма нарсаси ўзига ярашган хотинларни ёқтирарди. «Рост-да, ҳазили йўқ, - деди ўзига-ўзи, худди аллаким билан баҳслашаёт- гандай. - Хотин деган шундай бўлиши керак! Ҳа, шун- дай бўлиши керак хотин деган». Унинг бениҳоя нозик, нафис чеҳраси, порлаб турган қора кўзлари, юзини текис ўраб елкаларига тўлқинланиб сочилган сарғиш со^1лари Авдийнинг кўзўнгидан кетмасди. Бунингусти- га кўзининг қорамтирлиги билан сочининг оқ-сариқли- ги бир-бирини ажиб тарзда тўлдириб, чехрасига ўзга- ча жозиба, латофат бағишларди. Авдийга унинг хдмма нарсаси: чап ёноғидаги билинар-билинмас чандиқ ҳам (болалик чоғларида йиқилганининг аломатимикин], усти-боши - жинси, куртка, кўнжи қайтарилган эски этикчаси ҳам, мотоциклни қандоқ ҳайдаб кетиши ҳам (ахир, Авдийнингўзи велосипеддан бошқа нарсани мин- 
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маган эди-да) жуда-жуда ёкди... Тағин у хўжайинни сўра- са, эс-ҳушини паққос йўқотиб қўйганлигини айтмайсиз- ми: йўқ, курмадим, йўқ, кўрдим, йўқ... Худди ёш боланинг ўзгинаси, нега мунчалик тили чулдираб қолмаса?
У ҳақда ўйлаган сари яна ўйлагиси келаверарди Авдий Каллистратовнинг. Ундай деса, эслайдиган ту- зукроқ нарсанинг ўзи ҳам йўқ - кутилмаганда жувон келди, кутилмаганда жувон кетди, ана, бор гап шу. Ле- кин ким бўлди экан-а ўзи, қаердан келдийкин? Бирон ердан келаётгани аниқ. Лекин бунақанги аёл кимса- сиз чўл-биёбонларда нима қилиб юрибди?..Петруха мотоцикл минган ғалати хотин келиб кетга- нини эшитиб, бир 03 эсанкиради ва тўхтовсиз минғнр- лаб, нима деди, нимани сўради, Авдий нима жавоб бер- ди, деб жонга тегди. Ўртада бўлиб ўтган гапни бир неча марталаб қайта сўзлаб беришга тўғри келди.- Бу ерда бир гап бор, бир гап бор, - шубхдси тарқа- май бошини чайқарди Петруха. - Аттанг, ўзим бўлмаб- ман-да, дарров у жононнинг кимлигини билиб олардим. Шу дейман, Авдий, сен ақлли, ўқиган боласан-ку, лекин мен буни дўндириб кўйган бўлардим. Хдммасини ўзидан сўраб билардим. Кимсиз, сизга нима керак, дердим. Сен бўлсанг, ошна, ўзингни йўқотиб қўйибсан. Кўриб туриб- ман, ҳушинг бошингдан учган. Айтган эдим-а сенга...- Мунча хавотир оласан? -уни тинчлантиришгаурин- ди Авдий. - Нимасига шунча ваҳима қилаверасан?- Э, қизиқ экансан-ку, изимизга исковучлар туши- ши мумкин. Ўша хотинни айғоқчи қилиб юборган бўл- салар-чи, бор, ҳаммасини кўриб кел, деб.- Қўйсанг-чи, бўлмағур гапларни!- Думингдан босиб, олиб кетсинлар-чи, унда нима деб сайраркинсан? Ё Ўзига нима деб жавоб қиларкин-* сан ҳали? У исковучлардан ҳам баттар сўроқ қилади: терингни шилиб олади. Сўкиб юборишдан хдм той- майди. Сўкиш нималигини биласанмиз^инг?
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- Ўзингни бос, Пётр. Бошга тушганни кўз кўради. Буни олдинроқ ўйлаш керак эди. Ана, Лёнька, ҳали кичкина бола, ким уни бу ишга тортди? Ёки ўзингни олайлик. Нечага кирдинг? Йигирмага чиқиб қолган- дирсан, ҳойнаҳой? Аҳмоқсан, ўзи-ўзи деб бир қадам ортиқча қўёлмайсан, миқ этиб оғзингни очолмайсан. Ҳали охири нима бўлади? Ундан кўра шуни ўйла.Лекин Авдийнинг бу сўзлари нишонга тегмади. Петруханингғазаби қайнади.- Онангга айт бу насиҳатларингни, Авдий. Лёнькага ҳам тил теккизма. Кашишларни китобларини ўқибсан, энди буларни эсингдан чиқариб ташла. Эсингдан чиқар. Ўгитларингдан бир тийинлик фойда йўқ. Сен Ўзи дединг. Унинг соясида жарақ-жарақ пул топяпмиз. Билдингми? Лёнька тирик етимча. Ҳеч кимга кераги йўқ. Чўнтаги пулга тўлиб юрса, бировга муҳтож бўлмайди. Хоҳлаган- ча ейди, хоҳлаганча ичади. Сенинг чўпчакларинг қорин тўйдирмайди. Қачон ўйнаб-куласан бу беш кунлик ду- нёда? Столнинг усти ҳар турли ноз-неъматларга тўлиб турса, эстрадада жонон қизлар тинмай қулинг ўргилсин кўшиқларни айтиб ўйнаса, жигарингдан урса, қани, қа- чон (^расан бундай яхши кунларни? Менинг ака-ака- жонларим қора терга тушиб ишлаганлари ишлаган, бир 19фсайдингуларнинг қандай ишлаётганларини! Ишдан бошларини кўтармайди бечоралар. Мен-чи, хоҳласам, қоғоз пулга артаман! Фақатаҳмоқодамгина пулни яхши кўрмайдн, тўғрими, Лёнька?- Тўғри, - талтайиб бош силкиди Лёнька, бунга ҳеч қандай шубҳа бўлиши мумкин эмас дегандай.Шу тариқа Авдий гапнинг учини чиқариб қўйди, хо- лос. Вақти келса, бафуржароқ сўэлашади. Лекин ҳали пишмаган ғўрани узиш ярамайди. Авдий буни тушу- ниб турибди. Акс ҳолда, ким уни нашага келган, пул- нинг кетидан қувиб юрган бола дейди?
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Эртасига тонг қоронғисида турдилар. Субҳи со- диқ эндигина оқариб келяпти. Чеккароқдаги ҳовли- лар ҳали уйқуда. Уч чопар томорқалардан ўтиб, овоз чиқармай чўлга чикдилар. Ҳатто итлар ҳам ҳуригани йўқ. Петруханинг гапига қараганда, борадиган жойла- ри узоқ эмас. У йўлни билар, ёввойи наша дуч келиши билан Авдийга кўрсатаман деб ваъда берган эди.Кўп ўтмай Авдий ниятига етди. Нашанинг пояси пишиқ, қаттиқ, баланд шохлаб ўсаркан. Шохларининг уч томонига қараб қорамтир япроқлар ичра гуллари майда-майда бўлиб поясига ёпишиб ётади. Осиёга Ев- ропадан мана шу ўсимликни деб келган эдилар. «Ху- дойим-эй, - деб ўйларди Авдий наша тупларига қараб, - шўрага ўхшаган кўримсизгина ўт экан. Айримлар учун унда қанчадан-қанча кайф қиладиган лаззатли шира, банг бор, шуни деб бошларини ҳам тикиб юбо- радилар! Ер билан битта бўлиб ўсиб ётибди бу ерда!» Ҳа, наша дегани шу эди. Офтоб кўтарилиб елкаларни қиздира бошлади. Атрофда бир туп дарахт йўқ. Ким- сасиз, адоқсиз чўл. Улар чўл ўртасида турганча ёввойи наша япроқларини бармоқларида эзиб уқалаб, унинг ёпишқоқ, ўткир, ачимсиқ ҳидини димоқларига тортар эдилар. Неча замонлардан бери гиёҳвандлар буни че- киб келадилар. Не-не гўзал рўёлар уйғонмаган улар- нинг кўкнори хаёлларида! Лвдий Ҳиндистон, Афғо- нистон ёки Туркиядаги Шарқ бозорларини тасаввур қилиб кўрди (улар ҳақида китобларда ўқиганди). Ис- тамбул ёки Жайпурнинг эски шаҳар қўрғонлари таги- да, бир замонлардаги машҳур саройларнинг дарвоза- лари атрофида тарёк, афюнни очиқдан-очиқ сотган, очиқдан-очиқ олган, шу ернинг ўзида такяхоналарда чўккалаб ўтириб чеккан бўлсалар керак. Кейин хумор хаёл уларни узоқларга олиб қочган, албатта - ким бу хаёлга оғушта бўлиб, ҳарамларда мислсиз гўзаллар билан кайфу сафолар сурган, ким шоҳона ясатилган 
139



филларда, гулдор шодурвонларда гавжум шаҳар кў- чаларини шодиёна сайр этган, ким мўрт бўлиб қолган онгнинг зулматли қаърларида туғиладиган аламан- гиз ёлғизлик кучоғига шўнғиган, сўнг шу зулмат жо- нидан тўйдириб, ғазаб отига минган - дунёни таг-то- мири билан емириб, бузиб, кулини кўкка совурмоқчи бўлган ҳозирнинг ўзида, дарҳол, ёлғиз яккама-якка!.. Бир замонлар жаннатдай гуллаб-яшнаган Шарқнинг ҳалокати ва таназзулининг сабаби шунда эмасмикин? Наҳотки сувсиз чўлларда ҳар қадамда оёқнинг тагида ўсиб ётган шу нашапояда одамнинг миясини айнита- диган фараҳбахш оғу яшириниб ётса?..- Оҳ, сиз қадрдонларим! - деб ирғишларди Петру- ха қўлларини кенг чўлларга ёзиб кўрсатиб. - Қара, ана яна, ана, ана! Ҳаммаси ўзимизники, бизнинг нашамиз! Лекин, бу ердан йиғмаймиз. Булар ҳали нима! Ҳеч нар- са эмас! Сизларни шундай жойларга бошлаб борайки, анқайиб қоласиз...Улар яна ичкарилаб кетдилар ва бир соатлардан сўнг ўрмон бўлиб ўсган нашаноядан чиқдилар. Атроф-тумо- катни одамни маст қиладиган гуркираган наша ҳиди тутганди. Чопарлар хурсандчилиғининг чеки йўқ эди. Улар наша барглари ва гулларини йиғишга тутиндилар. Йиққанларини қуритиш учун ёйиб қўйдилар. Петруха икки соат қуритилса етади. ортиқ керак эмас, дерди. Иш қиэигандан қиэиб борарди... ҳаммаси жойида эди. Ле- кин, кутилмаганда аллақаёқлардандир вертолётнинг гулдирагани эшитилди. У чўл тепасидан пастлаб учиб улар томонга қараб келарди.- Вертолёт, вертолёт! - болаларча хурсанд бўлиб қичқира бошлади Лёнька турган жойида ирғишлаб.Лекин Петруха ўзини й^^отиб қўймади.- Ерга ёт, аҳмоқ! - деб қичқирди у шалоқ сўкинган- ча. Ҳаммалари ерга биқиниб ётишди. Ўтлар орасида яширинишди.
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Вертолёт бир 03 нарироқцан учиб ўтди. Учувчилар уларни пайқамаган бўлсалар керак. Петруха анчагача ўзига келолмади. У Лёнькани сўккани сўккан эди. Вер- толёт атай бизни қидириб келган, дерди нуқул.- Нима, - дер эди минғирлаб, - тепадан ҳаммаси кўри- ниб туради, ҳатто сичқон ҳам кўринади. Биз аҳмоқлар эса юз чақирим наридан кўринамиз. Тепадан кўзи туши- ши билан керакли жойга хабар қилади. Милиция маши- нада келса, қочадиган жой йўқ. Кўлингни кўтар! Ўлдинг!Аммо сал ўтмай ҳаммаси унутилди. Ишлаш керак эди. Худди шу куни ҳеч ақлга сиғмаган ҳодиса рўй берди. Ав- дий бўрилар галасига дуч келди. Воқеа бундай бўлди.Дам олишга ўтирдилар. Овқатланиб олдилар. Шун- да Петруха деди:- Менга қара, Авдий. Ўзимизнинг одам бўлиб қол- динг. Бизга киришиб кетдинг. Сенга бир нарса айтиб қўяй. Сенга ўхшаган янгилар учун бир одатимиз бор. Агар биринчи марта ишга тушаётган бўлсанг, Ўзига ҳадями, тортиқми, бир нарса қилишинг керак.- Яна қанақа тортиқ? - қўлларини ҳайрон бўлганча ёзиб сўради Авдий.- Э, тўхта. Мунча қўрқмасанг. Сенга биров магазин- га бориб кел деяптими? Магазиннинг ўзи йўқ бу ерда. Мен нима демоқчиман? Сен гугурт қутичадай бўлса хдм, ширачни йиғ. Нашапоя ичида бирпас чопиб юр- санг, вассалом. Нима қилиш кераклигини айтаман. Ўша ширачни Ўзи билан кўришганда қўлига тутқиза- сан. Дўстлигимиз учун дейсан. Ақлли одамсан-ку, би- ласан нима дейишни. Ҳаммасига Ўзи бош, сен унинг қўл остидаги одам. Ишончини қозонишинг керак...Авдий ўйга толди; нима қипти, чакки эмас. Наша- нинг асилини - ширачни Ўзига туҳфа қилсанг, йўлинг очилади, танишиб ҳам оласан. Ниҳоят, ўзини кўриш- га муяссар бўласан. Бу жуда ҳам зарур эди! Ҳаммани 
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титраб-қақшатиб ўз ҳукмида тутиб турган Узи билан учрашиш! «Ҳокимлик, ҳокимлик, иккита одам йиғил- ган жойда албатта бири ҳоким бўлади!» - аччнқ кулиб қўйди Авдий Каллистратов.- Бўпти, - деди у, - керагича йиғиб, сўнг Ўзига бера- ман. Қачон бериш керак? Бекатга боргандами?- Аниғини билмайман, - тан олди Петруха. - Балки эртага берарсан.- Эртага?- Шундай. Вақт бўлди. Кетамиз. Етади. Эртага йи- гирма биринчи. Эртага соат тўртгача албатта айтил- ган жойда бўлишимиз керак. Йўлга тушамиз.- Қаерда?- Қаерда бўларди, - билағонликдан керилиб деди Петруха. - Борайлик. Ўшанда биласан. Уч юз ўттизин- чи километрда.Авдий бошқа сўраб ўтирмади - уч юз ўттизинчи ки- лометр Чу темир йўлидаги жой эканлигини тушунди. Ҳаммадан, Ўзи билан учрашув эртага ўша ерда бўли- ши мумкин. Шунинг учун вақтни бой бермай тезроқ ширач йиғиш керак эмасми?Бу ишнинг ўзи қийин эмас экану, лекин одамни жуда чарчатиб юбораркан. Ишнинг усули ҳам ёввойи- ларча. Қип-яланғоч бўлиб нашапоя ичида чопиб юриш керак. Шунда баданга наша гулларининг чанг- лари ёпишади. Кейин уларни аста уқалаб олинади. Ўша куни Авдий Каллистратов тоза ҳалак бўлиб югур- ди. Уирида бундай чопмаганди! Нашанинг шира чан- ги кўзга базўр чалинади. Рангини билиб бўлмайди. Лекин, жуда ёпишқоқ ширачдай бўлади. У баданга ўр- нашиб ёпишиб қолади. Аммо, уни сидириб олиш осон- мас. Кўп уриниб, озгикагина ширач йиғиш мумкин. Лекин Ўзи билан кўришмаса бўлмайди. Бу мамлакатга жар соладиган, оғир дард-касалликдан огоҳ этадиган. 
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бонг урадиган газета мақоласи учун ғоятда зарур. Ав- дий буни жуда яхши ҳис қилади ва шунинг учун жав- зонинг сўхта қилиб юборадиган офтобига қарамай у ёқдан бу ёққа чопгани чопган.Қалин ўсган нашапояларда чопа-чопа Авдий ше- рикларидан хийла узоқлашиб кетганди. Шунда ку- тилмаганда, у ўзини енгил парвоз қилаётгандай, хаё- ли кўкларда ҳаволаётгандай сезди. Бу қачон, қандай бўлганлигини Авдий пайқамай қолди. Осмонда офтоб саховат билан нур сочади, ҳаво иссиқ, аллақандай қушлар пирпираб учишади, сайрашади, айниқса, чўл тўрғайлари тинимсиз чулдирашади, капалаклар пир- пир учиб, дам қўнишади, дам кўтарилишади, анвойи ҳашаротлар ҳам алланечук ўз куйларини куйлашади - мисоли ер юзидаги жаннатга ўхшайди. Ана шу жан- натмаконда шимоллик оқбадан йигит Авдий наша ҳидларидан ғоятда сархуш бўлиб, худди мурвати бу- раб қўйилгандай у томондан бу томонга югургани югурган. У қип-яланғоч. Бошида панамаси-ю, кўзида ойнак, оёғида кеди ва устида кичкина иштончасигина қолган, У энг қуюқўсган нашапояларни топиб, ўзини улар ичига уради. Унинг атрофида гуллаб уруғ боғла- ётган нашанинг чанги оқариб кўтарилади. Улар ҳаво билан Авдийнинг ичига киради, бошини айлантира- ди, ғувиллатади, кўзига ҳар турли рангин манзаралар кўринади. Сархуш хаёл тасвирларга тўлади: ана, у мо- тоциклда учиб боряпти. Кечаги мотоциклчи хотин- нинг орқасига ўтириб олган. Одатда, мотоциклнинг орқасига хотин-халаж минади. Лекин Авдий йигит бўла туриб каттакон мотоциклни ўзи эмас, аёл бошқа- риб бораётганидан хижолатга тушмайди. У мотоцикл ҳайдашни билмаса ва умуман, техникадан узоқ бўлса, не қилсин. Хотин билан битта мотоциклда кетишнинг ўзи маза эмасми? Аёлнннг сочлари қалпоғи остидан 
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тўзиб чиқади, шамолда учиб, унинг юзига урилади, сирпалади, қитиқлайди уни худди шамолдай, лабла- ри, кўзларнга ёпишади, томоқларини қичитади, ох, қандай яхши, қандай соз: гоҳида жувон орқасига ўги- рилиб қарайди, унга шўх-шан кулиб қўяди, кўзлари чўғдай порлайди - о, қанийди, доим-доим шундай бўл- са. узоқ-узоқ давом этса, асрларча...Шунда бирдан унинг кузи уч бўри боласига тушиб қолди-ю, дарҳол ҳушёр тортди. Ана холос! Қайдан келиб қолдингиз, азаматлар? У кўзларига ишонмасди. Учта бўри боласи думчаларини ликиллатиб унга яқинлаш- моқчи.убиланўйнашмоқчи бўлар,лекин юракларитўла дов бермас, анжо, қочиб кетмас хдм эдилар. Оёқлари ўсмирларники каби узун-узун, қулоқлари дам диккай- ган, дам шалпайган, тумшуқлари чўзинчоқ, жайноқлан- ган тамтам кўзлари одамга кулгини қистатадиган дара- жада ишонч билан боқади. Худди шу нарса Авдийнинг дилини қитиқлаб юборди-да. бошқа хамма нарсани уну- тиб, уларни ўз олдига эркалаб, авраб, қизиқтириб чақи- ра бошлади. Авдий бўричаларни яхши кўриб тамомила ийиб кетганди. Шу он кўз ўнгида гўё оқ йилдирим пайдо бўлди. Тишлари оппоқ йилтираган қанжиқ бўри унинг устига ўкдай ртилиб келарди... Бу кутилмаганда, тез, ле- кин шунчалар секин ва даҳшатли тарзда содир бўлдики, тиззалари ўз-ўзидан букилиб, беихтиёр чўккалаб ўти- риб қолгани, қўллари билан бошини тўсганини билма- ди. Худди шу нарса унинг хдётини қутқариб қолди. Ле- кин, у бундан хам бехабар эди. Бўри уч қадамча нарида эди, у бирдан шиддат билан сакраб Авдийнинг бошидан нари ошиб кетди. Авдийнинг димоғига хдйвон х>1ди гу- пиллаб урилди. Шунда уларнинг кўзлари тўқнашди. Ав- дий бўрининг кўк олов сочган нигоҳини, мислсиз кўм- кўк ва қаҳрли кўзларини кўрди. Вужуди музлаб кетди. Бўри эса зум ўтмай яна унинг устидан орқага сакради ва 
144



кучукчаларини тишлаб, турткилаб худди шамол янглиғ орқага суриб юборди. Йўл-йўлакай жар ичидан ёллари тикка-тикка бўлиб, баҳайбат калласини чиқариб қара- ган ваҳимали бўрини ҳдм кўкраги билан уриб, тишлаб, шитоб билан орқага қайтарди. Улар худди бўрон учириб кетгандай, бир зумда кўздан ғойиб бўлдилар...Авдий эса оёғини қўлига олиб қочди, чўлда қанча чопганини билмайди, қўрқинч бўғзидан фарёд бўлиб отиларди. Чопиб бораркан, боши чириллаб айланар, оёғи чўян осиб қўйилгандек оғирлашиб кетган, чал- кашган оёқлари тагида ер чайқаларди. Йиқилсаму турмасам, ухлаб қолсам дерди. Шунда у ўқчиб-ўқчиб қуса бошлади. Ана энди ўлдим, деб ўйлади. Ҳоли-жо- ни қолмаган, лекин шундай бўлсаҳам,ўзини қусуқдан нари олишга куч топар, яна югуришга тушар, яна ўқ- чиб, букчайиб-букчайиб қусгани-қусган эди. Қорнида чидаб бўлмайдиган оғриқ турди. Ичакларини худди биров тинмай тилаётгандек эди. Оғу ичидан сўлакай- ланиб тушаркан, азобдан етти букилган Авдий тит- раб-қақшаб Худога ёлворарди: «Оҳ, Худойим, бўлди, бас қил! Бошқа ҳеч қачон, ҳеч қачон, ҳеч қачон наша йиғмайман, о, Худо, ўзинг менга раҳм қил...»Ниҳоят, кўнгли айниши тўхтади. У кийимларини ахтариб топиш учун ўрнидан турганда, олдига Петру- ха билан Лёнька чопиб келишди. Бўрилар хдқидаги ҳикоя уларга қаттиқ таъсир қилди. Айниқса, Лёнька кўрқиб кетди.- Ўзингни тут, ҳей! Мунча қалтирайсан? - деб қичқирди унга Петруха. - Одамлар олтин қидирганла- рида нималар бўлмаган, биласанми, лекин орқалари- га қайтишмаган... Сен бўлсанг, қандайдир бўрилардан қўрқиб ўтирибсан. Улар аллақачон қочиб кетган...- Олтиннинг йўли бошқа-да, - деди Лёнька бир оз жимликдан сўнг.
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- Нима фарқи бор? - ўдағайлади Петруха. Авдий фурсатдан фойдаланди.- Фарқи бор, Пётр, - деди у заиф овоз билан. - Катта фарқи бор. Олтин ҳам кўп ёмонлик келтиради. Лекин у тақиқланмаган. Наша бўлса, хамма учун оғу. Бошимдан ўтказдим. Ўлиб қолай дедим. Бутунчўлга кусиб чиқдим...- Бас қил, шу гапларингни! Ўрганмагансан. Озроқ заҳарлангансан. Шунга шунчами? - қўлини норози бў- либ силкиди Петруха. - Нима, сени биров мажбур қи- либ олиб келдими бу ерга? Нуқул Худо дейсан. У яхши, бу ёмон деб нах урасан. Нега бизга пишанг беряпсан? Нега сувни лойқатяпсан? Пул деса, ўзингни томдан ташлайсан. Шундан шунга пул деб келгансан. Тағинам бўри қорнингни ёриб ташламабди!- Лойқатмоқчи эмас, тозаламоқчиман сувни, - Авдий- нинг назарида янада очиқроқ гапириш палласи келган- дай эди. - Ўзинг ақлли боласан, Пётр. Жиноят йўлига кирганингни билмайсанми, ақлинг етмайдими...- Ҳа, шу йўлга кирганман! Сен-чи, сен қайси йўлга киргансан?- Мен қутқаришни истайман!- Қутқариш дейди! - жаҳл билан қичқирди Петру- ха. - Сенми ҳали бизни қутқарадиган? Қандай кутқа- расан, қани, айтиб бер-чи!- Олдин - Худога тавба қиламиз. Кечиришини сўраймиз. Кейин одамларга...Авдий уларнинг кулмаганларига ажабланди. Фақат Петруха оғзига бемаза нарса теккандай чиртиллатиб тупурди.- Тавба эмиш! Гапини қаранг’ - тўнғиллади у. - Э, сен тавба қил. Биз пул ишлаймиз. Бизга пул керак, билдингми. Гап тамом. Сен тавбангни қилавер! Ав- дий, агар ҳазиллашаётган бўлсанг, сал кўзингга қараб ҳазиллаш! Бизни йўлдан ураётганингни Ўзи эшитса. 
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чиққан жойингга киргазиб юборади, билиб қўй! Сенга журам деб айтяпман. Бизни ҳам алағда қилма. Пулдан бошқасига қизиқмаймиз. Лёнька,ўзинг айт. Сенга пул керакми, Худоми?- Пул! - жавоб берди бола.Авдий ғиқ этмади. Гапнинг давомини бошқа пайтга қолдирди.- Хўп, қани, гапни бас қилдик. Етар, йўлга чиқай- лик, - муросага келгандай деди Петруха. - Сен ширач қилолдингми, Авдий?- Ииғолмадим. Бўри ҳужум қилди. Қолганларини қаерга қўйганман, эсимдан чикди. Уст-бошимни ҳам топиб келишим керак...- Кийимларингни-ку топарсан, қаерга кетарди. Ле- кин ширач йиғиб улгурмайсан. Бугун кетишимиз ке- рак. Майли, нима бўлганини айтсак, тушунар. Тушун- маса, келаси сафар йиғиб берарсан...Наша тўлдириб солинган юк халталарини елкага ортганча, ярим кечага довур темир йўл томонга қа- раб юрдилар. Юриш унча қийин эмасди. Қуритилган гиёҳнинг қанча оғирлиги бўлади дейсиз. Лекин на- шанинг ҳатто елим пакетлардан ҳам гуркираб тур- ган ҳиди бошни айлантирар, кўзни уйқуга тортарди. Чопар болалар тун ўртаси ухлагани қўндилар. Йўлни тонг қоронғисида давом эттирадиган бўлдилар. Лёнь- ка Авдий билан Петруханинг ўртасига тиқилиб ётди. У бўрилардан қўрқиб қолганди. Бола-да ҳали. Бари ак- синча бўлди. Йўл юрганларида уйқу босганди. Ухлага- ни ётганларида Авдийнинг уйқуси қочди. Лёньканинг ўртага тиқилиши кўнглини ийитиб юборди. Кимнинг хаёлига келибди дейсиз. Кап-катта бола бўрилардан қўрқиб ўтирибди. Лекин кўрдингизми, иллатнинг ку- чини, хдёт ҳақидаги тасаввурларнинг гўдакликдан бу- зилганини. Боя Лёнька заррача ўйлаб ўтирмай дарҳол 
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Худонимас, пулни яхши кўраман, деди-я. Худо бунда шартли бир нарса эди, тақводор ҳаётнинг рамзи... Ав- дий шуларни ўйларди...Ёз чоғларида чўл кечаларининг ўз гўзаллиги бор. Замин ва само бепоён, ундан чиқаётган сукунат ҳам чексиз. Кеча илиқ. Анвойи ўт-ўланларнинг ҳидла- ри гуркирайди. Сон-саноқсиз юлдузлар, ярқироқ ой одамни қаттиқ ҳаяжонга солади. Юлдузлар ва нигоҳ аро зарра ғубор йўқ, ҳаво шу қадар мусаффо. Одам турмуш уринишларидан чалғиган ноёб дамларда хаёл ўша сирли оламлар бағрига шўнғийди. Афсуски, бу узоқ давом этмайди...Ҳаммаси ўзим ўйлаганимдек, мўлжаллаганимдек бўлди, деб фикр юритарди Авдий: чопарлар билан на- шазорларга келдим, барини ўз кўзларим билан кўр- дим, бошимдан ўтказдим. Энди энг мураккаб иш - по- ездга з^ириб жўнаш қолди. Чопарлар учун энг хатар- лиси - нашани олиб кетиш. Милиция уларни кўпинча Осиё станцияларида ушлайди. Россия томонларда бу жиҳатдан анча осон. Москвага бориб олсанг ва ундан у ёғига омон-эсон етиб олсанг, марра сеники! Тур- мушнинг улуғ заволи кичкина одамларнинг кичкина ютуғига айланиб мана шундай тантана қилади...Авдий бу билан ҳатто хаёлида чиқишолмасди. Ле- кин айтайлик, жиноятнинг олдини олишгина эмас, чопарларнинг фикрини ўзгартириш, уларни бу йўл- дан қайтариш, қайта тарбиялашга келганда, бунга кучи етмаслигини энди у тушунарди. Шу чўлларда ҳам қайлардадир ўралашиб, ҳамма нарсани, жумла- дан, Авдийни ҳам чангалида тугиб тургач, барча чо- парларнинг жиловини ўз қўлига олган, ўша Ўзи деб аталадиган кимса унга буткул қарши турар ва ундан анча-мунча қудратлироқ эди. Уларнинг нашачўлга юришлари Ўзининг ҳукми ва назоратида эди. Балки 
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ундан ҳам ортиқ - Ўзи микродиктатор эди. Улар ора- сида Авдий қароқчиларга қўшилган дайди роҳибдай жуда аянчли эди... Аммо Художуй ва мутаассиб роҳиб ҳар қандай шароитда ҳдм роҳиб бўлиб қолиши керак... У ҳали ҳаётнинг бу жомидан ҳам ичади...Кундузи бўлиб ўтган таажжуб ҳодиса яна хаёлини банд этди. Анави узуноёқ тентак кучукчаларни қа- ранг-а. Одамни кулгили, безиён махлуқ деб ўйлашди чоғи. У билан жуда ўйнашгилари келди. Катта бўри- нинг турқини кўринг, қутуриб кетган, кўккўзлари ёна- ди. Роса аччиғи чиққан эди. Йўқ, шукр, ҳаммаси ўтиб кетди. Нега унинг устидан икки марта сакраб ўтди? Не маъноси бор бунинг? Бир ҳамла қилганда уни пора-по- ра қилиб ташлаши мумкин эди-ку! Панама-ю кичкина иштони демаса, шаҳарнинг қип-яланғоч аҳмоқ одами- ни нега аядийкин? Фақат ҳангомалардагина шундай бўлиши мумкин. Буни кўринг энди - бўриларнинг мархамати - тақдирнинг марҳамати эмасми? Демак, у ҳдли ҳаёт учун керак экан-да? Лекин унга томон қаҳру ғазаб билан ташланган, болалари учун қўрқиб кетган кўккўз бўри қанчалар шиддатли ва қанчалар ажойиб эди. Ха, у ўз йўлига ҳақ эди. Лекин отасига балли-ей, унга ташланмади, гўштларини ғажимади. Ахир, Авдийнинг ҳам ҳеч қандай гуноҳи йўқ эди-да. Авдийни ўша ҳолатда анави мотоцикл мннган хотин кўриб қолгандами, тоза қотиб-қотиб кулармиди-ей? Авдий шуни кўз ўнгига келтириб оҳиста кулиб қўйди. Ҳа, худди циркда масхарабозни кўргандай маза қи- ларди. Лекин у бирдан қўрқиб кетди: кимсасиз чўлда кетаётганда мотоциклнинг мотори ўчиб қолса-я, бир ўзи, бу ёқдан бўрилар ташланса! Шунда Авдий кўккўз бўрига мурожаат қилиб ёлвора бошлади: «Сўэларим- ни тингла эй, гўзал она бўри! Сен шу ерларда яшайсан. Ўзингга қандай яхши бўлса, шундай яша, табиат қан- 
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дай буюрган бўлса тирикликни шундай адо эт. Ёлғиз шуни ўтинаман сендан; агар унинг мотори ўчиб қолса, Худо ҳаққи, бўриларнинг Худолари ҳаққи, болаларинг ҳаққи, унга тегма! Унга зиён-заҳмат еткизма! Шун- дай катта мотоциклни миниб кетаётган ўша гўзал хотинга ҳавасинг келса, унинг ёнгинасида, йўлнинг чеккасида бирга чопиб бор, лекин асло унга кўринма. Қанот чиқаргину уч. Буддоийлар айтганларидай, бал- ки сен, эй кўккўз бўри, уни одам қиёфасидаги ўз эга- чинг, деб тан оларсан? Нима, шундай бўлиши мумкин эмасми? Нима қилибди сен бўри бўлсанг, у эса одам, лекин икковингиз ҳам, ахир жуда гўзалсиз, ўзингиз- га ярашган чиройлисиз! Сендан яшириб ўтирмайман, уни чин юракдан яхши кўриб қолишим мумкин. Лекин мен тентакман, ҳа, тентакман, яна ким ҳам бўлардим! Фақат ғирт девоналаргина шундай орзу қиладилар. Ма- бодо, менинг нима деб ўйлаганларимни у билиб қолса, кула-кула кўзларидан ёш чиқиб кетарди! Лекин шундан хурсанд бўлса, майли, тўйиб-тўйиб кулсин...»Чўлда тонг ёришиб кела бошлади. Петруха Авдий би- лан Лёнькани уйғотганда, ҳали тонг қоронғилиги кет- маганди. Уч юз ўттизинчи километрга йўл олиш керак эди. Қанча барвақт бўлса, шунча яхши. Чунки ўша ерга бошқа наша тўпловчилар ҳам йиғилиб келишлари кути- ларди. Биронта юк поездини тўхтатиб, унга ими-жими- да чиқиб, Жалпоқ-Соз бекатига етиб олишлари керак. Сўнг бу ердан аста бошқа поездларга ўтирадилар. Уму- ман, чопарлар учун йўлнинг энг хатарли қисми бошлан- моқда эди. Хдммасига Ўзи раҳбарлик қиларди чамаси. Уч юз ўттизинчи километрда ким кимни: улар - Ўзиними ё Ўзи - уларни топадими, Петруха буни тузукроқ айтмади. Ё билмайди, ё айтишни истамайди.Шундай қилиб, яна юк халталарини елкаларига ортдилар-да, Петруханинг ортидан йўлга равона бўл- 
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дилар. Петруханинг хотираси, йўлни билишига Авдий қойил қолди. Қаерда жар бор, қаерда киши билмас булоқ милдираб оқади, қаерда сой-ўр бор, барини ол- диндан биларди. Шундай хотира, шундай қобилият ҳайф кетаётганига Авдий афсусланди. Бир кўрган ери- ни эсидан чиқармас экан бола!Мен ахир деҳқон боласиман-да, дерди у. Петруха- нинг айтишича, бу ердан икки юз чақирим нарида Мўйинқум саҳроси бор. У ерда сайғоқлар - чўл ки- йиклари гала-гала бўлиб юради, Идоранинг «гази- ги»га миниб юрадиган уддабурон одамлар ҳатто Оренбург томонлардан овга келишади. Келгандаям яна қандоқ! Бу ёқда тирик кабоблар истаганча чопиб юрибди. Ичкилик эса ўзларида етарли. Ана, шоҳона ов! Лекин хатарли жойи ҳам бор. Машина бузилиб қолса, ана унда кўринг ҳангомани. Овчилар саҳрода сув қидириб, адашиб, ташналикдан ўлиб кетган пайтлар бўлган. Қиш пайтлари эса бўронларга чидолмаганлар. Кейин фақат суяклари топилган. Битта овчи жин- ни бўлиб қолган экан. Уни вертолётда қидиришган. Вертолёт уни қутқараман деса, у вертолётдан қочар- миш. Беркиниб олармиш. Орқасидан қува-қува алоҳа етиб, қутқариб олишибди. У бўлса, гапиришни ҳам эсидан чиқариб юборган экан. Хотини ҳам прада бош- қага тегиб кетибди. Вой ифлос-эй! Уларнинг ҳамма- си шунақа! Мен уйланмайман. Шаҳарда биттаси бор. Жуда кетворган. Озгина пул ташлаб қўйсанг, тамом, жонингни киргизади. Сўз ҳам берган - бола бўлмайди деб! Зўр мото ҳам олиб қўйибман, чехларники, спорт- чилар минадиганидан. Саройда қантариб қўйганман. Хохдасам, «Жигули» ҳам оламан. Чўт эмас. Лекин ҳам- маси «Волга» дан ўтаверсин. Ҳозир «Мерседес»га ўх- шагани чиққан. Ўшандан олсанг-да, олганга яраша. Қўлга туширса бўлармикин-а, шунақасини? Кассета 
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жойлаб қуйсанг. Ястаниб эшитиб ётсанг ичида. Ашула дегани ҳам мундоқ жигарларингни эзиб турса-да. Ҳам- масига таниш керак, хаммасига пул керак, чўзиш керак ҳаммасига. «Волга»ни миниб қайдасан Воркута деб жў- насанг. Кўриб қўй аканг қарағайлар деб. Ҳе-ҳе, ичиқора кеннайилар ёрилиб ўлади. Юкхонада шишалар лиқ тўла. Асл тоза ичимликлар. Кўпи четники. Ўзимизники ҳам бор. Ўзи шундан яхшиси йўқ. Мингани эса «Волга», ана холос... Шунинг учун, азиз жўраларим, нашанинг кети- дан қувиб юрибман-да. Сизлар ҳам бир нарсалик бўлиб қолинглар деб жон куйдиряпман-да... Давринг келди - сур бегим, давринг кетди - тур бегим...Петруханинг маза-матрасиз, гўл алжирашларини эшитиб, Авдийни яна хаёл олиб қочди. Инсон боласи бойиш васвасасида ялпи тус олган тақлидчиликка тақлид қилиш ва манманликўртасида овораю сарсон бўлиб юради. Мана шу уч нарса - оммавий онгнинг уч наҳанг балиғи. Ҳамма ерда ва ҳамма замонларда одми одамларнинг ҳаётлари шулар заминида барқарор ту- ради. Барча катта-кичик кулфатлар улардан ҳосил бўлади. Уларга ин қуради. Эътиқодлар ва қарашларнинг қашшоқлиги, ночорлиги ҳам улардан. Одми одамлар- нинг тенгсиз қудратга эга бўлган бу мафкурасини енга- диган кучни ер юзида топиш мушкул. Дин хдм бундан мустасно эмас. Ичи бўш ва хдвол бўлса-да, ҳеч қачон нурамас бу қояга руҳнинг қанчадан-қанча парвозлари ўзини уриб, парча-парча бўлиб кетмаган дейсиз... Унинг чопарларга қўшилиб бораётгани хдм ўшаидан далолат - руҳ ночор, лекин ҳоримас... Пешанада бор экан-да. Ёз- миш... У йўл бўйи Ўзи билан учрашувга ҳозирланиб бор- ди - жангга. Тайёр туриш керак эди.Уч юз ўттизинчи километрга улар вақтидан икки соат бурун етиб келдилар. Соат учда улар шу ерда эдилар. Темир йўл бўйлаб кетган жарликка яқинла- 
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шарканлар. Петруха юкхалталарни мен кўрсатган ерга қўйинглар, ўтиб турган поездларга қорангларни кўрсатманглар, бошларингни кўтарманглар, нима гап бўлса, ҳаммасини ўзим айтаман, деб тайинлади.Ўлгудай чарчашган экан. Осонми бир кунда шунча йўлни босиш! Жар тагидаги маврак ва чалов аралаш ўсган бахмалдай майсага чўзилиш қанчалар роҳат. Узоқдан поездларнинг гулдираб яқинлаб келишла- рини эшитиб ётиш аллақандай фароғат бағишлади. Узоқ-узоқларга чўзилган зил вагонлар остида темир излар зинғиллаб ва зувиллаб кетар, кейин оғир чўян ғилдиракларнинг қалдир-қалдир, қалдир-қалдир ўтгани эшитилар, сўнг темир ва мой ҳиди анқирди. Бу шовқин кейин яна анчагача олис-олислардан қу- лоққа чалиниб турар, сўнг аста-секин олам океанини қуршаган жимжитликка сингиб кетарди... Шамолдай елиб бири - у томонга, бошқаси - бу томонга йўловчи поездлар ўтарди. Авдийнинг юраги орзиқиб кетди. У болаликдан йўловчи поездларни, вагон ойналарида лип-лип ўтиб бораётган одамларнинг башараларини томоша қилишни яхши кўрарди. Ҳой бахтиёр одам- лар, мени ҳам ола кетинглар ўзларинг билан! Лекин ҳозир шуўткинчиҳавасдан ҳам маҳрум. Бута панасида бошини чиқармай ётишга тўғри келади. Лекин энг ча- тоғи - шу ерда юк поездини қароқчиларга тўхтатишда иштирок этади. Тўғри, ҳеч ким таркибни таламоқчи эмас. Поезд тўхтаса, чопарлар унга липпа-липпа сак- раб чиқиб оладилар. У ёғи ўз йўли билан кетаверади. У ёғига юк вагонларда пусиб боришади...Поездлар у ёқдан бу ёққа тинмай ўтарди. Кейин узоқ жимлик чўкди. Авдийнинг энди кўзи илинган экан, бирдан ҳуштак овози келди. Петруха қулоғини динг қилди, сўнг ўзи хам ҳуштак чалди. Унга яна бир ҳуштак чалиб жавоб қилишди.
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- Хўп, сизлар бемалол кутиб туринглар, - деди Пет- руха, - мен борайчи, чақиришяпти. Менсиз қимир эт- макглар, эшитяпсанми, Авдий, эшитдингми, Лёнька? Юк поездини тўхтатиш осон иш эмас. Каллани ишла- тиш керак, каллани.У шуларни антиб, ғойиб бўлди. Ярим соатлардан сўнг қайтиб келди. Андак шаҳди сустроқ эди. Чеҳраси қандайдир ўзгарган, кўзлари ўғринча аланг-жаланг қилар, одамнинг юзига тик қарашдан ўзини олиб қо- чарди. Авдий бундай пайтларда гумонсираб ўтириш- ни ёқтирмас, нохуш ўйларни ўзидан нари қуварди. Ўз эркига қўйиб берсанг, хаёлга нималар келмайди. Бал- ки кишининг қорни оғриётгандир... Шунинг учун хо- тиржам ўсмоқчилади:- Хўш, Пётр, ишларимиз қалай?- Ёмон эмас, тузук. Яна озроқ кутамиз.- Поездтўхтатамизми?- Албатта. Юк поезди бизга қулай. Поезд бекатга кечаси борса ва кўшимча йўлда турса, ундан хдм яхши.- Шундай де.Улар жим қолдилар. Петруха сигарет тутатди. Туту- нини ичига чуқур тортаркан, гўё хдч нарса билмаган- дай, деди:- Бир жўрамизнинг оёғи лат ебди. Оти Гришан. Бориб кўриб келдим. Иши юришмабди. Чўлоқланиб қанча йиғиб бўларди. Таёққа таяниб юрибди. Албатта, одамга алам қилади. Балки, қаммамиз оз-оздан унга йиғиб берсакмикин. Ўн киши эканмиз. Жиндак-жин- дак наша берсак бечоранинг кўнгли кўтарилади.- Майли, - деди Авдий. - Лёнька ухлаяпти. Лекин у ҳам қизғанчиқ эмас.- Э, Лёнька ўзимизнинг қотамтой-ку! Авдий, сен бо- риб Гришан билан гаплашиб келсанг, бўларди. Нима қилди, нима бўлди, деб хрл-ахдол сўрасанг, сал ёзи- лармиди чўлоқ шўрлик...
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- Ўзи қаерда, ўша ердамикин? - эҳтиётсизлик қи- либ сўради Авдий.- Э, сени нима жин урган ўзи? Оғзингдан Ўзи, Ўзи тушмайди, - жаҳли чикди Петруханинг. ~ Мен қаердан билай? Сенга Гришанни айтсам, яна Ўзими дейсан. Ке- рак бўлса Ўзи бизни топиб олади. Бўлмаса хап ўтир. Бурнингни суқма. Нега ҳадеб суриштираверасан?- Бўлди, бўлди. Сўрадим қўйдим-да. Тинчлан. Гри- шан қаерда? Қайси томонда?- Хув ана, ўша ёққа бор - ҳув ана, сояда, бута тагида ўтирибди. Бор, бор.Авдий ўша томонга юрди ва кўп ўтмай Гришанга кўзи тушди. У ўт-ўланлар орасида мўъжазгина курси- чада қўлида таёқча ўйнаб ўтирарди. Кепкасини манг- лайига бостириб кийган. Сезгир одам бўлса керак, Ав- дий хдли яқинлашмай туриб, ўгирилиб қаради ва каф- тига йўталиб қўйди. Ундан нарироқда яна икки киши ўтиришарди. Ҳаммаси бўлиб уч киши. Шунда Авдий тушунди: Ўзи мана шу одам... Қадами тайсаллаган Ав- дий баданига совуқўрмалаганлигини ҳис қилди. Юра- ги гурсиллаб, тез-тез уриб кетди...
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иккинчи қисм

1- Ярадорга саломлар, - деди Авдий иложи борича одмигина қилиб, шу билан у қаттиқ дукирлаб ураёт- ган юрагини босмоқчи эди.Худди балиқчиларникидай мўъжазгина йиғма қурси- чада таёқўииб ўтирган Гришан бир кўзини қисиб қаради.- Салом-ку, салом, лекин кимдан экан бу салом?Авдий беихтиёр кулиб қўйди.- Аввало сенинг соғ-саломатлигинг керак одам- дан-да, бу саломлар.- Э шундайми! Ғоят миннатдорман, ҳаддан ташқа- ри миннатдорман, яхши бошланган ишнинг охири хдм ёмон бўлмайди. Кимсасиз чўлда кўнгил сўраганнинг йўриғи хдм бошқа. Нимасини айтасан! Ҳаммамиз хдм иссиқжонмиз-да, тўғрими?«Гапга чечан экан, бунинг устига кўп китоб ўқиган бўлса, иш чатоқ. Бунақасини сира кутмаган эдим, ўлай агар. Охднжама қилади, ўзини маҳмадона қилиб кўрсат- япти, - дебўйлади Авдий. - Нима сабабдан? Ёки ўзининг найрангимикин бу?» Авдий Гришаннинг чеҳрасига қа- раб, эсда қоладиган ҳеч нарсаси йўқэкан, деб қўйди ичи- да. Ташқаридан у ғоятда жўн одамга ўхшаб кўринарди: бўйи ўртачадан баландроқ, сочлари бирмунча қўнғир, уст-боши ҳам ёшига монанд, кўзга унчалик ташланиб турмайди, жинси шим, ёқаси «молния»ли эскигина кўй- лак, бошида чўнтакка ҳам сиғиб кетаверадиган кўрим- сизгина шапка. Агар Гришан чўлоқланмаса ва шу туфай- ли қўлида йўғон ғўдир таёқ кўтариб юрмасайди, уни одамлар орасидан ажратиб олиш қийин бўларди. Кўпроқ
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тикилиб қараган киши балки Гришаннинг кўзларини эслаб қолса ажабмасди. Жайноқланган қуйкўзларининг маъноси тўхтовсиз суратда ўзгариб турар, эҳтимол ўзи хам сезмаган ҳолда тинмай кўзларини қисар, ўғринча қия қарар, рангини билиб бўлмайдиган қошларини учи- рар, худди бурчакка қисиб қўйилган, ташланиб, човут со- либ, тишламоқчи бўлаётган, лекин журъати етмаётган ва шунга қарамасдан бари бир юрак ютиб, ириллаётган, пўписа қилаётган ваҳший жондорга ўхшарди. Эҳтимол гапирганда баралла кўзга ташланадиган синган тепа курактиши туфайли шундай таассуроттуғилса хдм ажа- бмас. «Тилла тиш қўйдириб олиши хдм мумкин эди, ле- кин негадир буни хоҳпамаган, - деб ўйлади ўзича Авдий. - Балки ортиқча кўзга ташланиб туришни истамас».- Оёққа нима қилди? Қайрилиб кетдими? Қарамай қадам қўйгандирсан-да? - одоб юзасидан сўради Авдий.Гришан бошини ноаниқ чайқаб қўйди.- Ҳа, жиндай лат еди шекилли. Кўзимга қарамаган- ман, тўғри айтдинг, Авдий, исминг шундай шекилли, а?- Ҳа, исмим Авдий.- Инжилдан олинганми дейман. Хўп исмлар бўла- ди-да, а, - сўзларни атай чўзиб, тамшангандай ямла- ниб фикрларди Гришан. - Авдий - черковнинг иси келиб турадиган исм, - ўйчанлик билан деди у. - Қа- ранг-а, одамлар бир пайтлар Худони дилларига тугиб яшашган. Рус ўлкасидаги Пречистенскийлар, Боголе- повлар, Благовестовлар мана шундан чиқишган-да. Сенинг фамилиянг хдм исмингга яраша бўлса керак дейман, а, Авдий?- Каллистратов.- Ана кўрдингми, хдммаси тўғри келяпти... Менинг номим эса жуда жўн, қора ишчининг номи - Гришан. Лекин, гап бунда эмас. Шундай қилиб десанг, сен ҳақ- сан, Авдий Каллистратов, оёғимга қарамаганман. Бун- дан қўрқинчли бир хулоса чиқади: одам агар ғирт аҳ- 
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моқ бўлмаса, албатта оёғининг тагига қараб юрсин. Бош ақлсиз бўлса оёққа жабр, дегани ҳам мана шу ҳақда айтилган. Кўриб турибсан, оқсоқланиб қолдим. Шу десанг, бемаза ишлар.- Оқибати ҳам анча билингандир? - сўради Авдий Петруха айтган гапга шама қилиб.- Тушунмадим, - сергак тортди Гришан.- Шу бемазагарчилик туфайли ишинг ҳам яхши юришмагандир, демоқчиман, холос? - очиқроқ шама қилди Авдий.- Ана бу бошқа гап! - Гришан шу заҳоти майна- возчиликни йиғиштириб дарҳол тўнини ўзгартир- ди. - Ишни назарда тутаётган бўлсанг, гапларинг ҳақ. Лекин ҳозир бунинг аҳамияти йўқ, мени бошқа нарса ташвишлантиряпти, Ўзинг ҳам сезаётгандирсан, акс ҳолда менга нимага керак, сен билан али-бали деб ша- каргуфторлик қилиб ўтиришнинг... Гапнинг қисқаси, мени ўзларига оқсоқолдай кўришади, ҳарбийчасига айтганда старшина, шунинг учун мен одамларимни сақлаб фронт чизиғидан омон-эсон ўтиб олишим ке- рак, менга ҳаммадан зарури шу.- Унда менинг ёрдамим керак бўлса, бажонидил. Умуман, бир гаплашиб олсак, ёмон бўлмасди, - таклиф қилди Авдий. - Менинг ҳам шу одамлар тўғрисида ай- тадиган гапларим бор...- Фикримиз бир жойдан чиққанини кўр, гаплар бўл- са, бўпти, отамлашамиз, - рози бўлди Гришан. - Ўзим ҳам худди шуни мўлжаллаган эдим. Мисол учун де- санг, мана, битта масала бор, лекин орамизда қолсин, - муғамбирларча шама қилди у, кейин бир чеккада гап- га қўшилмай ўтирган икки чопарга буюрди: - Сизлар бекор ўтирмай боринглар, тайёргарлик кўринглар!Чопарлар олдиндан келишиб қўйишгандек айтил- ган юмушни адо этгани чурқ этмай кетишди. Гришан топшириқ бергач, соатига қаради.
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- Бир соатлардан сўнг поездга чиқиш операцияси- ни бошлаймиз. Кўрасан, бизнинг қандай ишлашимиз- ни, - деди у Авдийга писанда билан. - Биз интизомга қаттиқ риоя қиламиз. Худди десант ташлагандай. Биз чиндан ҳам ватаннинг энг фидойи десантчиларимиз. Катта ҳарфлар билан ёзиладиган. Сен ҳам буюрилган ишни бажар. Бу ерда «ундоғ эди», «мундоғ эди» деган гаплар кетмайди. Ҳаммамиз жон куйдириб ҳаракат қилсак, кечқурун Жалпоқ-Созга етиб оламиз.Гришан маъноли сукут қилди. Кейин Авдийга бадхоҳ назар ташлади-да, синган тишини кўрсатиб, иршайди:- Энг муҳим гап бошқа ёқца. Бу ерга нега келганинг тўғрисида... Сен ҳовлиқма, шошилма. Нима десамикин, жиноятчилар ичига бошинг оғиб тушиб қолибсан, ҳали яна бу ҳдқда гаплашамиз, ҳозирча сен - чопарсан, ичимизга кириб олдинг, кўп нарсалар энди сенга маъ- лум. Ранг-рўйингга қарасам, унчалар тентакка ҳам ўх- шамайсан. Лекин бу тузоққа ўз ихтиёринг билан туш- динг. Ҳамон шундай экан, барака топ, шунча ишонч билдирдикми, сен ҳам ишончимизни оқла.- Бу билан нима демоқчисан?- Назаримда, ўзинг сезиб турган бўлсанг керак...- Сезиш бошқа, очиғини билган бошқа.Улар ўтиб кетаётган таркибнинг шовқини тинишини кутиб жим бўлиб қолдилар. Ҳар икковлари ҳам бўлажак муқаррар жангга ҳозирлик кўрардилар. Одамларнинг муомалалари қанчалар ғалати бўлади-я, деб хаёлидан ўтказди ўша онда Авдий: мана шу овлоқ чўлда хдмма тенг, хдмманинг имконияти баробардай, иш ўнгидан келмаса, ҳаммаси қўлга тушади - қонун олдида тенг жа- зоб беради, омад чопса, ҳамма бирдай манфаатдор бўла- ди. Лекин ҳатто мана шу ерга ҳам одамлар ўэ қонлари янглиғ қонунларини судраб келганлар ва Гришан улар устидан ҳоким бўлиб олган, бу ерда унинг }^кми ўтади.
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- Демак, сен очиқчасига гаплашмоқчи экансан-да, - деб ўртадаги жимликни бузди Гришан. - Бўпти унда, - дудмал қилиб чўзди у, сўнг худди сергак тортгандай муғамбирлик билан қўшиб қўйди: - Менга қара, сенга бўрилар хужум қилганмиш, ростми шу?- Ҳа, шундай бўлди, - деб тасдиқлади Авдий.- Сенга бир неча саволим бор. Уларга жавоб бери- шинг учун қисмат сени тирик қолдирганга ўхшайди, шундай эмасми, Авдий Каллистратов? - кемтик тиши- ни кўрсатиб иршайди Гришан.- Балки шундайдир.- Унда гапни айлантирма. Менга ҳозир шутобда шу ернинг ўзида жавоб берасан. Нега менинг йигитла- римни йўлдан уряпсан?- Битта тузатиш киритайлик, -унинг сўзини бўлди Авдий.- Нима дейсан? Қонунга яна нима тузатиш кирит- моқчисан?- Мен уларни тўғри йўлга солмоқчиман, шунинг учун буерда «йўлдан уриш» деган гап кетмайди.- Йиғиштир, бу маҳмаданагарчиликни, ўртоқ Кал- листратов. Тўғри йўлми, нотўғрими, бу хзқца ҳар ким- нинг ўз тушунчаси бор. Сен ҳазил-мазахни кўй. Гапни айлантириб ўтирадиган жой эмас. Сен ўзи бу қилиқла- ринг билан нималарга эришмоқчисан, ҳазрат отахоним?- Нима, ўзига фойда кўзлаб юргандир, деб ўйла- япсанми?- Бунга шубҳам йўқ. Бўлмаса, нима? - қўлларини кенг ёзди Гришан ва худди топдимми дегандай масха- раомуз тиржайди.- Ҳеч нарсани кўзлаган эмасман, ҳеч нарса керак эмас, - кескин жавоб берди Авдий.- Жуда соз! - хурсанд бўлиб қичқирди Гришан. - Айни муддао! Ҳаммаси тўғрн келяпти. Сен ғирт ги- рифтор телбалардан экансан-ку, анавн.
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- Бас қил! Биламан, сенинг нима демоқчи эканли- гингни!- Бундан чиқди, Мўйинқумга наша йиғиш баҳонаси- да келган, суркалиб, ичимизга кириб олганингга сабаб мўмайгина пул топиш эмас, шундайми, ахир сен пулни- мас Исони яхши кўрасан-ку, тўғрими? Бунинг сабаби сени семинариядан хдйдаганларидан кейин бошингни қаерга уришни билмай қолганингда ҳам, ишинг ҳамма жойда чакки кетганида ҳам эмас, топдимми? Э, мен ўша кашишларнинг ўрнида бўлганимда сени илло-биллога кўймай тепиб-тепиб жўнатардим - бу аҳволда сени бо- шига урадими улар. Кашишлар алмисоқдан қолган эски ўйинларни ёқтиришади. Сен бўлсанг, эсингни еб кўйга- нингдан ҳаммасига жиддий қарайсан...- Ҳа, жиддий. Сен ҳам менга жиддий қара, - деди Авдий.- Бўлмаса-чи! Мени тушунмайди деб ўйлаяпсанми? Мен ҳаммасини кўриб турибман. Авра-астаринггача кўриб-билиб турибман кимлигингни. Сен - девона- сан, жиннилигингдан шу куйларга тушиб юрибсан. Аксинча, бу ерларда сенга пишириб қўйибдими? Наша йиғиб, ман қилинган оғуни пуллаб, кун кечириб юрган биз тубан бечораларни кўзимизни очиб кўйгани, ра- золат чоҳидан халос этгани келгансан. Ҳиди уч чақи- рим наридан туриб одамнинг кўнглини айнитадиган, сийқаси чиқиб кетган панд-насиҳатларни тарқатаман дегансан, халоскор бўламан деб кўнглингга туккансан. Уларни ёмон йўлдан қайтараман, деб ўйлагансан. Биз- нинг ўзгаришимиз, тавба-тазарру қилишимиз, хдмма қандай бўлса. худди шундай бўлишимизни истагансан. Ахир, сен ялпи онг андозаларини ғоятда қадрлайсан-ку, -шундай эмасми? Мана, Ғарб ҳам бизда ҳамма бир ан- дозада фикрлайди деб даъво қилади. - Гришан кутил- маганда йиғма курсичасидан дик этиб туриб кетдики, унга қараган одам сира оёғи лат еган демасди.у Авдийга 
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яқинлашиб, қизариб кетган башарасини унинг юзига қадади. ~ Ҳой, сен халоскор-вакил, сенга қарши қандай куч турганини ўзинг биласанми, йўқми?- Биламан. Шунинг учун ҳам 6у ерга келдим. Яна огоҳлантириб қўяй: мен орқага қайтмайман. Сизлар- ни деб, шу йўлга кирдим. Энди пешанамда борини кўраман. Сен бунга ҳайрон бўлиб ўтирма.- Э, ҳали бизни деганмисан! - Гришаннинг юзи буришиб кетди. - Кўнглингни тўқ тут, ҳдйрон бўлиб ў^ирмайман. Инсониятнинг халоскори ҳам эсини еб қўйиб чормих қилинган эди, бунинг нимасига ҳайрон бўламан... Қўллари хочга михланган, боши кўксига осилган башараси азобдан тиришган - кўринглар-у, йиғланглар-у, тавоф қилинглар-у охиратгача, ол-а! Баъзи ақли бошидан ошиб-тошиб кетганлар неча за- монлардан бери бизни қутқармоқчи бўлиб юриша- ди, ўзларига шуни касб қилиб олишган! Охири нима бўлди? Бу дунёда ким қутулди-ю, нималар қутулди? Қани, жавоб бер! Ғулқофга қадар қандай бўлса, ҳамон ўшандай. Одам боласи ўша-ўша. Ўшандан бери одам- нинг ҳеч нарсаси ўзгармади. Биз бўлсак, ҳали-ҳанузга- ча кутамиз, кўзларимиз тўрт бўлиб, қани, ким келиб биз гуноҳкорларни халос этаркин деб. Шу ишга сен, Каллистратов етмай турган эдинг. Лекин мана, сен ҳам юзингни кўрсатдинг. Ҳайтовур моғорлаб қолма- ган экансан! - истеҳзо билан лабини бурди Гришан. - Марҳабо, эй, навжувон Христос!- Менҳақимда оғзингга сиққанича гапираверишинг мумкин, лекин Исо номига шак келтирма! - танбеҳ берди Авдий. - Бу қандай келиб қолди деб ажаблан- япсан, жаҳлинг чиқяпти. Ваҳоланки, ҳеч ҳайрон бўла- диган жойи йўқ. Пешанага сен билан учрашиш ёзил- ган эди. Бундоқ танангга ўйлаб кўр! Наҳотки сен буни тушунмасанг! Мен бўлмасам, бошқа биров сен билан 
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албатта тўқнашиши керак эди, Мен эсам сен билан уч- рашишни ҳисоблаб чиққанман...- Эҳтимол, сен мени ҳам ҳисоблагандирсан?- Ҳа, сени ҳам. Бизнинг бир-биримизга дуч кел- моғимиз муқаррар эди. Мана, мен етиб келдим. Сен ўйлаганча, моғорлаб қолмаган эканман.- Фаросатингга балли, ўғлон. Биз бир-биримизсиз кун кўролмаймиз. Бунинг ўзига яраша бемаза бир қонунияти бўлса ҳам керак. Лекин ўпкангни бос, ха- лоскор Каллистратов. Сенинг ақиданг билан амалда ҳеч нарсага эришиб бўлмайди. Лекин қизиқ йигит экансан. Шундай бўлса ҳам, бас қилайлик, бу маҳма- данагарчиликни. Бўлди, кимлигинг менга равшан! Ҳа- мон гап айланиб шунга келган экан, сенга битта яхши маслаҳат берай, бор, йўлингдан қолма, Каллистратов, ҳаммадан бурун ўз жонингни қутқар, сенга ҳозир ҳеч ким қўл теккизмайди. Чўлдан йиққан нарсаларингни эса хоҳласанг, бошқаларга бўлиб бер, ё ёқиб юбор, ё ша- молга соч - бу сенинг ихтиёринг. Лекин ўнг қулоғинг билан ҳам, чап қулоғинг билан ҳам, яхшилаб эшитиб ол; бошқа ҳеч қачон бизга яқин йўлама! - Шундай деб Гришан таёғини тошга маънодор тўқиллатиб урди.- Аммо мен сенинг бу маслаҳатингга юролмайман. Бу менга тўғри келмайди.- Менга қара, ҳей, сен қип-қизил жинни экансан-ку! Нима сенга халақит беради?- Мен Худо олдида ҳам, ўз олдимда ҳам, сизлар учун жавобгарман... Балки, сен буни тушунмасанг ҳам керак...- Йўқ-йўқ! Нега энди? - деб овозини кўтариб . қичқирди Гришан ғазабдан туси оқарган ҳолда. - Мен,ҳарқалай, театр кишилари хонадонида ўсганман. Мен- га ишон, нима ўйин қилмоқчи бўлаётганингга ақлим етиб турибди, тушунаман. Лекин сен ўйинга ҳаддан ортиқ берилиб кетмадингмикин? Ахир, ҳар қандай. 
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ҳатто энг буюкдан буюк ўйиндан сўнг ҳам парда ту- ширилади-ку. Мана ҳозир, ўртоқ Каллистратов, парда бирдан-бир томошабин иштирокида ёпилади. Кўзинг- га қара, бола. Сени деб, ортиқча гуноҳга ботиб юрмай тағин. Вақт борида этагингни йиғиштир.- Гуноҳ дейсан. Билиб турибман, нима демоқчи бўла- ётганингни. Лекин мен учун қабоҳатни кўра билан ту- риб, ундан юз ўгириб кетишдан ортиқ журму гуноҳ йўқ. Мени йўлдан қайтараман деб овора бўлма. Айтайлик, ўша кичкинтой Лёнька, Петруха, сенга жиловини бериб қўйган болаларнинг ҳоли нима кечади, мен бунга бе- фарқ қараб туролмайман. Шу жумладан, сенга ҳам...- Тасанно! - унинг гапини кесди Гришан. - Бизнинг ҳаётимизга аралашишга нима ҳаққинг бор? Қандай яшаш ҳар кимнинг ўз ихтиёри. Умрим бино бўлиб, сени ҳозир кўриб туришим. Сен кимсанки, мен ва бош- қалар ҳақида қайғурасан, худди сенга осмондан мубо- рак ваҳий тушгандай. Суф, сенга! Жонингга жабр қил- ма. Жинни бўлсанг, ўзингга. Худо хайрингни берсин, жўна бу ердан. Сенсиз ҳам бир кунимизни кўрармиз. Тушундингми?- Йўқ, мен бундай қилолмайман! Осмондан ваҳий келганми деяпсан. Менга ҳеч қандай ваҳий ё хабар келмаган. Адолат ва бурч туйғуси - мен ана шуларга вакил қилинганман, буларни ҳисобга олиш-олмаслик сенинг ишинг, аммо мен қандай бўлмасин, уларни адо этажакман. Мана, ҳозир ўз тақдиримни ўзим ҳал эта- ман дединг. Эшитган қулоққа чиройли бу гап. Бироқ бир-бирига дахлсиз тавдир йўқ. Туғилиш ва ўлишдан бошқа тавдирни тавдирдан ажратадиган чизиқ йўқ. Тўғилмоқ ва ўлмоқ оралиғида эса биз худди эшилган иплардай бир-бировимизга қўшилиб кетамиз. Гри- шан, ахир, сен ва сенга тобе анави одамлар ўз фойда- ларингизни кўзлаб, бошқаларга мана шу чўллардан наша билан биргаликда бахтсизлик ва кулфат олиб 
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борасизлар-ку. Одамларни кайф васвасасига соласиз- лар, тузоқларингизга илинтирасизлар, уларни қай- ғу-алам ва тубанлик чоҳига ташлайсизлар.- Сен нега бизга қозилик қиляпсан? Биз нима қи- лиш, қандай яшашни сендан ўрганишимиз керакми?- Мен қози эмасман. Сизларга ўхшаган бир одам- ман, фақат...- Нима фақат?- Фақат мен ҳаммамизнинг тепамизда диёнат ҳамда раҳм-шафқатнинг энг олий ҳаками Худо борли- гига ишонаман.- Яна Худо! Хўш, бу билан яна нима демоқчисан?- Худонинг марҳамати бизнинг иродамиз орқали намоён бўлади. У бизда яшайди, онгимиз орқали биз- га таъсир этади.- Менга қара, қўй, бу сердаҳмаза гапларни. Хўп, бо- рингки, нима бўпти? Бизга бунинг нима дахли бор?-- Негадахли бўлмасэкан! Ақл-идрокнинг қудрати би- лан инсон ўзига ўзи худди Худо каби таъсир этади. Ахир ёмонликни чин дилдан тан олиш нима дегани? Меним- ча, бу ёвузликни Худо даражасида туриб қарғашдир. Ин- сон ўз моҳиятига янгича қарашни ўзи белгилайди.- Сенинг бу қарашинг омманинг онгидан нимаси билан фарқ қилади? Биз тўдага ўхшашни истамаймиз ва ундан ўзимизни олиб қочамиз. Сизлар бизга тенг бўлолмайсизлар, биз ўзимиз алоҳидамиз.- Хато. Эркинлик қонундан қўрқмагандагина хдқиқий эркинлик бўлади, акс ҳолда, у саробдир. Сенинг эркинли- гинг муцом қўр1^ ичида, қонуний жазони кутиб яшайди...- Хўп, нима бўпти шунга? Сенга бунинг қандай оғир- лиги тушяпти? Сен эмас, ўзимиз танлаганмиз бу йўлни.- Тўғри, ўзинг танлагансан. Лекин бу йўлга сендан бошқалар ҳам кирган. Тушунсанг-чи, ахир, бу охири берқ кўчадан чиқиб кетиш мумкин. Мана шу ернинг ўзида, чўлда, очиқосмон тагида тавба-тазарру қилинг- 
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лар, бу ишдан бутунлай воз кечаман деб, ўзларингиз- га сўз беринглар, хуфя савдонинг фойдасидан, ярамас одамлардан юз ўгиринглар, ўзингиз билан.Худо номи- ни атанган ва хаммамизни воҳид онг воситасида бир- лаштирган зоти шариф билан муросага келинглар...- Хўп, кейин нима бўлади?- Кейин сиз яна инсон деган номга мушарраф бўласиз.- Жуда чиройли бўлиб кетди-ку! Яна бунчалар осонли- гини қаранг! - Гришан таёғиниўйнаб^^ираркан, қовоғи- ни солди, тепалик ортида ўтиб бораётган яна бир юктар- кибининг шовқини босилишини кутди, сўнг бирдан туш- ган сукунат ичида, тили хдадан ташқари ечилиб кетган Авдийга тешиб юборгудай масхараомуз тикилиб туриб, деди: - Энди гап бундоқ, мухтарам Авдий, сенинг гап- ларингни камоли диққат билан эшитдим. Хурсанд бўл- май қўя қол. Сен қаттиқ хато қиласан. Ўзинпа ўйласанг керак, мендан бошқа ҳеч ким Худо билан дилдан гапла- шолмайди деб, Билиб қўй, Худо билан муомала қилади- ган ёлғиз сен эмас. Сен тақводор бўлсанг, биз ҳам маҳрум эмасмиз бу неъматдан. Ана кўрдингми, дарров шу гапдан нафасинг ичингга тушиб кетди. Азбаройи хдйрон бўлга- нингдан. Менга ўхшаган бир одамнинг Худо билан алоқа қилиб туриши сенга жуда ғалати эшитилди, а?- Ундай эмас. Фақат «алоқа» деган сўз андак қнзиқ туюларкан. Аксинча, сенинг оғзингдан бундай гапни эшитиб хурсанд бўлдим. Балки сен фикрингни ўзгар- тиргандирсан?- Асло! Мунча содда бўлмасанг. Хўп, унда билиб қўй, Каллистратов, фақат тилингни тишлаб қолма. Худога менинг ўз борар йўлим бор, мен унинг ҳузурига орқа эшиклар орқали кираман, холос. Худойинг сен ўйла- ганчалик ноз-фироқ қилиб танлаб ўтирмайди...~ Худо олдига орқа эшикдан кириб сен ннмага эри- шардинг?
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- Эришадиган нарсам сеникидан кам эмас. Мен одамларга шодлик бағишлайман, Улар кайфда Худо- нинг висолига етадилар. Мен берадиган нарсани улар на сизнинг панд-нисиҳатлар, на ваъзлар ва на дуою ибодатлардан топадилар... Менўз одамларимни Худо- га бошқа ҳар кимдан кўра тезроқ етказаман.- Пулга сотиб олинган Худога етказасанми? Оғу ёр- дамидами? Мияларини айнитибми? Яна сен буни Ху- донинг висолига етиш бахти деб атайсанми?- Ҳа, нима бўпти? Шаккоклик, Худони оёқости қи- лиш дейсанми? Ана холос! Нозик кўнгилларига озор бердикми? Сенинг нонингни яримта қиляпманми? Йў- лингни тўсиб кўяманми? Хўп, пул, хўп, қорадори, хўп, нима бўпти! Пул деганинг ҳазилакам нарса эмас, Пул - ҳамма нарса! Нима, пулнинг Худоси бутунлай бошқа деб ўйловмидинг? Черковлару яна бошқа ташкилот- ларда нима, сизлар пул ишлатмайсизларми?- Э, бу бутунлай бошқа нарса-ку!- Бас! Дийдиё қилма! Дунёда ҳамма нарса сотила- ди ва олинади, жумладан, сенинг Худойинг ҳам. Декин мен одамлар маза қилиб кайф сурсинлар дейман. Сиз- лар сўзда ва бунинг устига нариги дунёда ваъда қил- ган нарсаларга мен бу дунёнинг ўзида муяссар этаман. Ёлғиз кайф роҳат-фароғат бағишлайди, оламда ўзингни қушдай эркин ҳис қиласан, кўкларга учасан. Майли, бу роҳат, бу лаззат кўз очиб юмгунча ўтиб кетсин. Майли, у фақат рўё бўлсин. Лекин унда бахтиёрлик, унда саодат ва унга фақат ҳушни йўқотиб етиш мумкин. Сиз, тақво- дорлар эса, ҳдтто мана шу рўёдан ҳам маҳрумсизлар.- Лекин гапинг тўғри - булар бари рўё.- Бўлмаса-чи? Беш тийин тўлаб, ҳақиқат топмоқчи- мисан? Бекорларни айтибсан, авлиё ота! Бошқа бахт бўлмагандан кейин аччиқ оғу унингўрнини босади.- Йўқ нарсанинг 5фнини тўлдир деб, сенга ким айт- ди! Буларнинг бари ёвуз ниятдан бошқа нарса эмас!
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- Ўпкангни бос, ўпкангни бос, Каллистратов! Дурустроқ ўйлаб кўрсанг, мен ахир сизларнинг ёрдамчингизман!- Яъни қандай?- Қандай бўларди?! Сира ҳайрон қоладиган ери йўқ! Одам яратилгандан бери унга нималарни ваъда қилишмади, хўрланган ва ҳақоратланганларнинг қўй- ни-қўнжиларини не-не ажойиботлар билан тўлдириб ташлашмади: ана, қарасанг, Худо салтанати кириб келяпти, ана қарасанг, демократия, ана тенглик, ана биродарлик, иста - ана, фаровон ҳаёт қуриб яшайвер, ўзингни кўрсатиб ишласанг, ана сенга жаннат боғла- ри. Ҳақиқатда эса нима? Фақат қуруқ сўз! Мен бўлсам, агар билсайдинг, кўнгли яримталар, ғарибу ғурабо- лар, мунглиғ бечораларга эрмак бераман, хаёлларини чалғитаман. Мен яшинқайтаргичман, одамларни орқа йўл орқали етиб бўлмасХудо сари бошлаб бораман.- Э, сен мен ўйлагандан ҳам хатарлироқ экансан! Сен дунёни бутунлай остин-устин қилиб ташлашинг мумкин. Ҳатто тасаввур хам қилиш қийин ва қўрқинч- ли! Яхшиям, Наполеон бўлмаганинг!~ Юқорирокдан келавер. Наполеон ҳам гапми? Мени ўз эркимга қўйиб беришса, эҳ-ҳе, нималар қилмасдим! Агар биз бирдан Ғарбга бориб қолсак, қулочимизни қай- ларга ёзмас эдик, дейсан. Ўшанда сен ҳам мен билан тор- тишиб ўтиролмасдинг, яхшиликка ҳам, ёмонликка ҳам менинг кўзларим билан қараган бўлардинг...- Бунга шубҳам йўқ. Лекин сенинг бу сўзларингда қўрқинчли бир нарса кўрмайман. Гапларинг янги эмас. Сен, Гришан, одамлар ишснчини йўқотиб қўй- ган жойда кун кўрмоқчи бўласан, бунга ўргатиш ҳам унчалар кийин эмас. Ҳаммаси ёмон, ҳаммаси ёлғон, шундай экан, ўзингни кайф қилиб овунтир. Сен ўтган барча нарсаларни қоралайсан, сенингча шундай бўл- са, қани, одамларни дунёга бошқача карашга ўргат- 
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майсанми, қўлингдан келса. Имон - кайф эмас сенга, имон не-не авлодлар бошдан кечирган азоб-уқубат- ларнинг меваси, имонга эришмоқ учун минг йиллаб ва ҳар кун машаққат чекмоқ керак. Сен ўз шармандали ҳунарннг билан оламнинг азал тартиботини бузмоқ- чи, ёруғ кунни тунга айлантирмоқчи бўласан. Ҳозир айшингни сурасан, кейин кулфатини тортасан, сен кўкларга кўтариб мақтаётган кайфдан сўнг, албатта, жиннилик бошланади, сўнг одам бутунлай тубанлик- ка ботади. Нега сен бу ёғини гапирмайсан? Сен айтган кайф - ғирт аблаҳликнинг ўзи эмасми? Ахир, гўё Худо олдига боргандай бўлиб, аслида иблиснинг қучоғига тушасан-ку. Буниси қандай бўлди?- Қандай бўларди?! Қасосли дунё. Бунга ҳам жазо бор. Яшаганнинг жазоси ўлим... Сен бу ҳақда ҳеч ўй- лаганмидинг? Нега жим бўлиб қолдинг? Сен, авлиёга менинг бу фикрим ёқмайди, а!- Ғайри Исо фикрми? Ҳеч қачон!- Ҳа-ҳа! Сенинг насронийлигинг ҳоли ғайри Исо бўлмаса, нима кечарди! Ғайри Исо қитиқлаб турмаса, кимга керак насронийлик? Нима фойдаси бор унинг? Шундай бўлгач, менсиз ҳеч нарса қилолмайсиз! Мен бўлмасам, кимга қарши курашасиз, ғояларингиз жан- говарлигини қандай исбот этасиз?- Жуда хам қирриқэкансан-э! - беихтиёр кулиб юбор- ди Авдий. - Чалкашликлардан усталик билан фойдала- наркансан. Яекин гапга зеб берма. Сен билан тил топи- шишимиз қийин, Биз тескари одамлармиз, бир-бири- мизга тўғри келмаймиз. Шунинг учун мени бу ердан қу- вяпсан. Сен мендан қўрқасан. Лекин мен бари бир ўз сў- зимда тураман: қайт бу йўлдан, тавба қил, ёш болаларни тузоғингдан бўшат. Мен сендан ёрдамимни аямайман.Гришан бирдан жим бўлиб қолди. Таёғига тиран- ганча қовоғини солиб у ёқдан бу ёққа бориб кела бош- лади, кейин юришдан тўхтади.
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- Агар сен, ўртоқ Каллистратов, мени қурқаяпти, деб ўйласанг, қаттиқ хато қиласан. Қолгинг келса, қо- лавер, сени ҳайдаётганим йўқ. Ҳозир юк вагонларга чиқиб оламиз. Поездга бирваракай босқин ясаймиз.- Яхшиси, қароқчиларча, деб қўя қол, - унинг гапи- ни тўғрилади Авдий.~ Майли, сен айтганча бўла қолсин, қароқчиларча бўлса, қароқчиларча-да. Лекин мақсадимиз талон-то- рож эмас, мақсадимиз - яширинча манзилимизга етиб олиш, бунинг фарқи бор. Ахир сенинг давлатинг бизга эркин бориб-келишга йўл қўймайди...- Давлатга тилингни теккизма. Хўш, менга нима таклиф қилмоқчисан?- Айтишга ҳам арзимайди. Сен айтмоқчи, вагонлар- га қароқчиларча чиқиб оламиз, - деб темир йўл то- монга бошини силкиб кўрсатди Гришан, - ҳамма жам бўлади, ҳамма кўзга кўринади. Ана ўшанда кичкина Лёнькалару лакалов Петрухаларга айтар гапингни айт.уларнингжонларини қутқар, эйХалоскор! Менғиқ этмайман, сенга заррача тўсқинлик қилмайман. Мени мисоли йўқ деб ҳисобла. Мабодо, бу авомни орқангдан эргаштириб кета олсанг, уларни ўз Худойингга ишон- тира олсанг, мен шу заҳоти енгилганимни бўйнимга олиб, мутлақо қорамни кўрсатмай кетаман. Гапимни тушуняпсанми? Қабул қиласанми шу шартимни?- Бажонидил! - қисқа жавоб қилди Авдий.- Унда бошла! Ўртамизда бўлиб ўтган гапни ҳеч кимса билмайди. Ағдан-бағдан гаплашдик, деймиз.- Раҳмат! Лекин менинг яширадиган жойим йўқ, - жавоб берди Авдий.Гришан елкасини қисди.- Айтдим-қўйдим-да. Инжилда ёзилган: «Сен айт- динг» деб!Май ойининг охирги кунларидан бири эди. Соат кечки еттилар бўлиб қолганди. Лекин теп-текис чўл- 
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лар узра қуёш ҳамон ял-ял нур сочиб, қиздирарди. Куни билан худди бир жойга боғлаб қўйилгандай нима сабабдандир қимирламай турган кумушсимон булутлар, аввал оппоқ оқариб, кечга томон уфқ узра қоп-қорайиб осилиб қолдилар, бундан Авдийнинг юрагига англаб бўлмас бир хавотир тушди. Афтидан, момақалдироқ бўладиганга ўхшарди.Поездлар эса ҳамон у томондан бу томонга, шимол- дан жануб ёқларга, жанубдан эса шимол ёқларга ўтиб боришар ва замин уларнинг чўнг ғилдираклари ости- да зириллар, титроққа тушарди. «Қанча ер бор, қанча кўз илғамас маконлар ва ёруғлик бор, шундай бўлса ҳам, одам боласига яна бари бир нимадир етмайди, ҳаммасидан бурун - эркинлик етмайди, - деб ўйларди Авдий поёнсиз яйдоқ чўлларга бокиб. - Одам боласи одамларсиз яшолмайди, яна бунинг устига одамларга ҳам тоқат қилмайди. Мана, ҳозир нима қилиш керак? Гришаннинг тузоғига илинганлар тўданинг тазйиқи- га юрмай, уларнинг дўқ-пўписаси, қўрқитишларига қарамай ақл-идрок измига кирсалар нима қиларкин? Бу бадбахт афюнчининг таъсиридан қутулишга ўзла- рида куч, ирода топармикинлар? Анавини қаранг-а! Учига чиққан хавфли фирибгар экан. Нима қилай, қан- дай йўл тутсам, тўғри бўлади?»Ниҳоят, кутилган вақт етди. Юк поездини тўхтатиш олдидан чопарлар икки-уч киши бўлиб, темир йўл бўйлаб буталар ва баланд ўсган қуюқ ўтлар орасига яширинишди. Ҳуштак чалиб бир-бирларини хабардор қиладиган бўлишди. Йўлнинг олис муйилишида илон каби буралиб поезд кўринди, ҳуштак овози келди ва дарҳол ҳаммалари ҳамлага ҳозирландилар. Наша тўл- дирилган жомадонлару катта чарм халталар қўл ости- да эди. Авдий, Петруха билан Лёнька учовлари темир йўл таъмиридан сўнг қолган майда шағал уюмини 
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паналаб ётдилар. Гришан улардан сал нарироқда эди. Унинг ёнида ҳам икки чопар бор: улардан бири, мал- ла сочли йигитчани Коля деб аташар, бурни қўнқай- ган, кавказча талаффуз билан сўзлайдиган чапдаст иккинчисини Махач деб чақиришар, афтидан, у асли Махачқалъадан эди. Бошқаларни Авдий билмас, ле- кин яна икки-уч чопар ўзларига қулай жойни пана қилиб, поезд келишини пойлар эдилар. Гришан темир йўлга дори сепиб, кўприк устида гўё ўт тушгандай қи- либ кўрсатадиган ва шу билан машинистни локомотив- ни тўхтатишга мажбур қиладиган икки кишини юборган, улар бу ердан хийла олисрокда «330 КМ» белгиси қўйилган ерда эдилар. Ўша ерда баҳорнинг тошқин сувлари ўпириб кетган ч)п<ур жарлик устидан чоғроқ темир йўл кўприги ўтарди. Чопарлар қўпорувчи деб аташадиган анави иккиси ўша нозик жойга ҳозир дори сепишарди.Поезд шитоб билан яқинлашар, Авдий, ҳамма нима бўларкин, тез ва омон-эсон вагонларга чиқиб оларми- кинмиз, таркиб ўзи қандай экан, ишқилиб, цистерна бўлмасин-да, цистернага қандай қилиб ўрнашасан, деб титраб-қақшаб турганлигини тушунарди. Қўриқлаб бо- риладиган ҳарбий эшелон бўлса ундан ҳам чатоқ, тамом ишкал деяверинг. Лёнька қўллари қалтираганча сигарет тутатди. Петруха шу заҳоти унга ғазабини сочди:- Дарров ташла! Ўлдираман ифлос!Бироқ ранги кўкариб, оқариб кетган Лёнька унга парво қилмай ичига зўр бериб тутун тортарди, шунда Петруха унга йиртқичдай ташланди-да, қулочкашлаб бошига урди, шапкасини учириб юборди. Лекин Лёнь- ка ҳам қараб турмади, зарбага зарба билан жавоб бер- ди, ўзини ўнглаб туриб Петрухани оёғи билан тепди. Петруха қутуриб кетди, икковлон жон-жахдлари би- лан тепкилаша бошладилар.Авдий ўрнидан қўзғалишга мажбур бўлди:
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- Бас қилинглар, ҳозироқ бас қилинглар. Петруха, Лёнькага тегма. Уялмайсанми?Лекин Петруха жаҳл билан Авдийга ташланди:- Сен аралашма, ит попнинг ўғли. Нега қаққайиб ту- рибсан, тўнка! Бўйинг бир чақирим наридан кўрина- ди! - Шундай деб, жон-жаади билан унинг иштонидан тортди. Улар жўжахўрозлардай қизишиб, бир-бирла- рини бўралаб сўкишганча, ҳансираб яна ўз жойларига биқиндилар.Поезд эса яқинлашиб келарди. Чопарларнинг тит- раб-қалтираши беихтиёр Авдийга ҳам ўтди. Нима ҳам дейиш мумкин, аҳвол ғоят танг ва хатарли эди.Авдий болалик чоғларидан поездларни томоша қилишни яхши кўрарди: у осмонга қуюқ тутун ва оп- поқ пар чиқарадиган, теварак-атрофларга қичқириб, шовқин соладиган урушдан кейинги ажойиб паровоз- ларни кўрганди, лекин ҳеч қачон бир кунмас бир кун поездни бунчалар азоб билан кутарман деб хаёлига келтирмаганди. Мана энди, қонунга хилоф тарзда ва ҳатто зўравонлик ишлатиб, поездга чиқиши керак.Иккита локомотив бирлашиб тортиб келаётган оғир юк поезди тобора яқинлашар, унинг яқинлашаётгани одамнинг бутун вужудига акс садо берар, этни сескан- тирарди. Илгариги паровозлар ҳозирги дизеллар билан сира беллашолмайди. Уларнинг кучи ичида яширин эди, лекин улар шунчалар кўп вагонларни судраб боришар- дики, худди уларнинг охири йўққа ўхшарди. Сон-саноқ- сиз ғилдираклар тўхтовсиз ғилдирар, вагонлар остидан шамол ғувиллаб чиқар, гулдираган товушлар, бир ма- ромдаги дўқир-дўқирлар эшитиларди. Авдий роса шид- дат билан келаётган бу дев1^драт машинага қарар экан, ҳаддан ортиқчўнг ва улкан таркибни тўхтатиш мумкин- лигига кўзи етинқирамасди.Вагон-платформалар, цистерналар, ёғоч ортилган вагонлар, ёпиқ контейнерлар - бирин-кетин ўтиб бо- 
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рар, мана, таркибнинг ярми ҳам ўтиб бўлди, шунда Ав- дий ҳеч иш чиқмайди, булар ҳаммаси бекорга уриниб, овора бўлиб ётишибди, деб ўйлади. Шундай шиддат билан кетаётган катта поездни тўхтатишнинг иложи йўқдек эди, унинг назарида. Лекин бирдан поезднинг тезлиги пасайди, ғилдираклар борган сари секин ай- ланди, тормознинг оғир ғажирлагани эштилди-да, эшелон худди кутилмаганда қоқилиб тушгандай оғир асабий силтаниб, юришини секинлатди. Авдий кўзла- рига ишонмасди: таркиб тўхтади ҳисоб. Шунда чинқи- риб, хуштак овози келди.- Кетдик! - буйруқ қилди Петруха. - Олға!Улар юк халталарини кўтарганча, секинлаб қолган вагонларга ўзларини уришди. Ҳаммаси пистирмадан туриб ҳамла қилингандай кўз очиб-юмгунча тез рўй берди. Қўлга нима тўғри келса, шуни ушлаб, тирма- шиб, истаган вагон, истаган жойга чиқиб, ишқилиб. жойлашиб олиш керак эди. Кейин томдан-томга, ва- гондан-вагонга сакраб қулайроқ жой топиш мумкин. Ундан у ёғини Авдий худди ёмон туш каби эслайди: у кўз ўнгида худди осмон қадар қад кўтарган зич вагон- лар тагида зир югура бошлади, у ақлининг бир чек- касида ғайришуурий тарзда вагонларнинг бунчалар юксаклигидан, ғилдираклардан чиқаётган қорамой ҳидларининг бунчалар ўткирлигидан ҳайратга туш- ди, ғилдираклар яна кўз очиб-юмгунча тезлашиб ке- тиши ҳеч гап эмасди. Лекин шунга қарамасдан Авдий жон ҳолатда вагонга тириашди, кимгадир ёрдамлаш- ди, кимлардир уни ҳам қўллаб юборишди. Поезд икки мартача шарақлаб тортилди, силкинди, ғилдираклар ғасир-ғусур бўлиб кетди - улар тагида қол иш шу тобда ҳеч гап эмасди. Бироқ хдммаси жойида бўлди. Поезд яна бир карра қаттиқ силтаниб, бой берилган вақтни етказиб олиш учун шитоб билан илгарига жадаллаб 
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кетди, Авдий бундай айланиб қараб, ичи бўм-бўш юк вагонида турганлигини, ўзининг ажралмас ҳамроҳла- ри - Лёнька ва Петруха, қолаверса, Гришан ҳам шу ерда эканлигини кўрди. Лат еган оёқ билан унинг қандай вагонга чиқиб олганини Худо билади, анави иккиси - Махач ва Коля ҳам у билан бирга эди. Ҳаммаларининг ранг-қутлари оқарган, ҳансираб нафас олишар, лекин чеҳралари шод ва мамнун эди. Бари яхши тугагани ва энди энг ишкал жойи орқада қолганига Авдийнинг сира ишонгиси келмасди. Энди наша йиғувчилар Жал- поқ-Соз бекати томон кетиб боришар, ундан у ёғига йўллар бари катта ерга, катта шаҳарларга, одам из- диҳомлари ичига элтади...Яна беш соатлар чамаси йўл юришлари керак. Омад келганини қаранг: вагонда юк туширилгандан кейин қолган шекилли, бўш ёғоч яшиклар бор экан - чопарлар уларни тагларига ўриндиққа мослаб олишди. Гришан айтгандай қилиб, ташқаридан қараганда, кўринмайди- ган бўлиб ўтиришди. Агар бир томондаги эшик очилса, вагон ичи анча ёруғ, бунинг устига ҳаво кириб туриши учун тепадаги тирқишлар ҳам кўтариб қўйилганди.Қандайдир кичик разъездда тўхтаганларида, улар эшикни маҳкам ёпиб, дим ва иссиқ вагон ичида миқ этмай пусиб ўтирдилар, лекин таркиб олдига ҳеч ким келгани йўқ. Петруха оҳиста ташқарига аланг-жаланг қилди-да, ҳаммаси жойида, ҳеч ким кўринмайди, деди. Қаршидан келаётган йўловчи поезди ёнларидан гул- дираб ўтиб кетгач, таркиб яна ўрнидан жилди, нав- батдаги кичик бекатда Махач бир канистр сув топиб келди, вагондаги ҳаёт яна жонланди, қаттиқ нон, кон- сервалар ейилди, Жалпоқ-Созга борганда, ошхонада тўйиб иссиқ овқат еймиз, деб орзу қилишди.Поезд эса Чу чўлларидан тоғлар томон ўтиб борарди... Май ойи оқшомлари узоқ давом этади, ҳали-ҳамон ёруғ эди. Ундан-мундан гаплашиб ўтиришар, кўпроқ 
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турли овқатлар, пул эсланарди, Петруха Мурманскда попукдай қиз кутаётганлигини эслади. Шунда Махач соф кавказча жўшиб деди:- Менга қара, ҳой, Петруха, азизим, нима, сен Мур- манскдан бошқа ерда аёлни қилолмайсанми? Нима, Москвада энди қилиб бўлмайдими озгина? Ҳа-ҳа-ҳа! Нима, Москвада хотин йўқми?- Сен мишиқисан ҳали бунақа ишларда, Махачка. Нимани маънисига тушунардинг? - қаҳри келди Пет- руханинг. - Неччига чиқдинг?- Неччи-неччи! Неччи бўлса неччи! Бизнинг Кавказ- да мендақалар аллақачон бола ясайдиган бўлишган! Ҳа-ҳа-ҳа!Бу гап ҳамманинг димоғини чоғ қилди. Ҳатто Авдий хдм Гришанга қараб-қараб қўйиб, беихтиёр жилмайди, у эса бир чеккада такаббурлик билан иршаярди. У боя-бо- ягидай йиғма курсичасида хдмон ўша эгри таёғини уш- лаб ўтирарди. У худди бошқа чопарлар каби жўн сигарет чекар ва фақат шу билангина уларга ўхшарди.Кўп ўтмай улар ҳазил-хузул қилиб боришаркан, бўш юк вагонини батамом ўзлариники қилиб олишди. Ҳали офтоб уфққа ботмаган, хдмма ёқ ёп-ёруғ бўлса-да, Лёнь- ка вагоннинг бир чеккасида уйқуга кетган, бошқалар хдм ухламоқчи бўлиб турардилар. Қандайдир арзимаган нарсаларни гаплашиб, чекиб ўтирган чопарлар бирдан жим бўлиб қолишди, сўнг Гришан томонга қараб қуя- қўя алланарсани шивирлаша бошлашди.- Қулоқ сол, Гришан, - дея унга қарата мурожаат қилди Махач, - биз бу ерда ўтириб, умумий мажлис қилиб, қарор чиқардик. Бир оз кайф қилсак-чи, а? Вақт ҳали бор, кайф қиламиэми? Менда, азиз тамада, шунақанги бир олқиндиси борки, воҳ-воҳ, бунақасини фақат Бағдоднинг ўғриси чеккан!Гришан Авдийга хўш, қалай, дегандай тезгина қараб олди. Кейин бирпас жим турди-да, вақт ўтказиб, деди:
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- Олаверннглар!Ҳаммаларига жон кириб, Махачни ўраб олишди. Махач курткасининг қайси бир еридан ўша Бағдод ўғриси чақадиган олқиндисини чиқарди. Узунчоқ ва катта папирос ўради, ўзи биринчи бўлиб тортди, ке- йин ёнидагиларга узатди. Ҳар бири наша тутунини ичига хузур қилиб тортиб, сўнг папиросни шеригига чўзарди. Навбат Петрухага етганда, у тутунни ичига ютоқиб кўзларини юмиб, чуқур тортди-да, сўнг Ав- дийга узатди:- Қани, Авдясь, сен ҳам бир торт! Сенинг қаеринг кам? Ма. чек! Э, мунча ўзингни опқочасан, қиз болами- сан, нима бало?- Йўқ, Пётр, мен чекмайман, овора бўлма! - Петру- ханинг кўлини қатъий қайтарди Авдий.Петруха дарров ранжиди:- Ҳеч поплигинг қолмади-да! Қойилман-э сенга, поп-соп! Сенга яхшилик қилмоқчи бўлсак, сен биздан ирганасан!- Мен ирганаётганим йўқ, Пётр, тўғримасбу гапинг!- Бор-э, сенга гап уқдириб бўлармиди! - қўлини силтади Петруха ва яна бир карра ичига чуқур тортиб, париросни Махачга берди, у эса кавказча чаққонлик билан уни Гришанга узатди.- Энди, азиз тамада, сенинг навбатинг! Сўз сенга! Гришан индамай унинг қўлини нари сурди.- Майли, ўзинг биласан, ўзинг - хон, кўланканг - майдон! - ачинган бўлиб, бошини чайқади Махач, па- пирос яна давра айлана бошлади. Лёнька сўриб-сўриб чекди, ундан кейин малла Коля, кейин Петруха ва яна Махач. Кўп ўтмай чекувчиларнинг кайфиятлари ўэга- ра бошлади, уларнинг кўзлари гоқтуман билан қопла- нар, гоҳ йилт-йилт этиб кетар, оғизларини қийшайти- рншиб сабабсиз илжайишар, ўзларини ғоятда бахтиёр 
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сезишар, фақат Петрухагина ҳалиям гинасини унут- маган, ора-сира Авдий томонга норози назар ташлар, поплар ўзи ҳаммаси тўнғиз бўлади, деб тўнғилларди.Гришан бир чеккада курсичасида чекувчиларга ба- майлихотир қараб ўтирар, лабларидан кўпни кўрган одамлардай кинояли, такаббур, яниб қўйгувчи табассум аримасди. У вагоннинг очиқэшиги олдида турган Авдий- га дам-бадам ўқрайиб ўғринча нигоҳ ташлар, қараши- дан бўлаётган ишдан мамнунлиги сезилар, шак-шубхд- сиз буларнинг бари покдомон Авдийга кдндай таъсир қилаётганлигини фаҳмлаб турарди. Авдий Гришан чо- парларга наша чекишга ижозат бериб, ўзига бир томоша кўрсатмоқчи бўлганлигини англарди. Кўриб қўй, қан- дай бўларкин? Менинг кучим нимада эканлигини бил- дингми? Сенинг юксак интилишларинг бу баттаринлик олдида қанчалар ожиз эканлигини энди тушундингми?Гарчи Авдий ўзини уларнинг қилгуликлари билан ишим йўқ дегандай кўрсатаётган бўлса-да, лекин ичида Гришанга ҳеч нарсани қарши қўёлмаётганидан, ожизли- гидан қатъий ўкинди. Чопарларни Гришаннинг таъси- ридан қутқариш учун амалда нима қилса бўлади, ахир. Ана шунда Авдий чидай олмади. У ғазабини яшириб, жиловлолмай қолди. Петруха папироснинг охирини че- киш учун яна унга тутганда, у ўзини тутолмади, ниҳоят, ёрилди. Папироснинг қолдиғи хдм сўрилавергандан ху- нуги чиқиб кетган, сарғиш-зақ1^ч4 тусга кирганди.- Ол, Авдясь, мунча афтингни бурасан, вой попни боласи-ей! Мен чин кўнгилдан айтяпман. Ҳамма маза- си охирида бўлади, миянг қаймоқдай оқиб кетади! - тиқилинч қилиб қўймасдихира Петруха.- Нари тур! - силтаб ташлади уни Авдий.- Ҳали шунақами! Мен сенга чин дилдан айтсам, ноз қилдингми ҳали! Афтингни буриштирадиган бўл- дингми?
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- Бўпти, бер бу ёққа, бер! - деди фиғони ошиб Ав- дий ва чўғланиб турган папиросга қўл чўзиб, уни худ- ди Петрухага намойиш қилиб кўрсатгандай боши узра баланд кўтарди-да, вагоннинг очиқ эшигидан ташқа- рига улоқтириб юборди. Бу шунчалар кутилмаганда тез рўй бердики, ҳамма ва ҳатто, Гришаннинг ўзи ҳам ҳайратдан бақа бўлиб қолди. Орага чўккан сукунатда поезд ғилдиракларининг шиддатли овози янада аниқ ва ваҳималироқ эшитилди. - Кўрдингми? - саннаб деди Авдий Петрухага. - Нима қилганимни ҳамманг кўрдингларми? - аччиқ-тизиқ билан деди у яна бошқа чопарларга бир-бир қараркан. - Бундан кейин доим ана шундай бўлади!Петруха ва ундан кейин бошқалар Гришанга ҳай- рон бўлиб, саволомуз қарашди: бу ёғи қандай бўлди, хўжайин, бутавия қаердан келиб қолди?Гришан дам Авдийга, дам чопарларнинг тўмтайган башараларига масхара қилгандай қараркан, индамас- ди. Махачнингтоқати тугади;- Ҳой, тамада, нега индамайсан? Нима, соқов бўп қолганмисан?- Иўқ, соқов бўп қолмаганман! - деб унинг жиғига тег- ди Гришан ва заҳарханда қилиб чўрт кесди: - Мен манави нусхага оғзимни очмайман, деб сўз берг андим. Қолгани- ни ўзларинг хдл қилинглар! Менинг бошқа гапнм йўқ...- Шу ростми? - ўсмоқчилади Махач Авдийдан.- Рост, лекин гап бошқа ёқда’ - қичқирди Авдий. - Мен уни фош қилмоқчи эдим, - деб Гришанни бош силкиб кўрсатди у, - бу иблис сизларнинг ҳаммала- рингизни йўлдан урган! Ҳалокат ёқасига келиб қол- гансизлар! Мен жим қараб турмайман, ҳақиқат мен томонда! - Шунда у нима бўлаётганини, нима қилаёт- гани, нималар деб қичқираётганини англамай, наша тўлдирилган юклар ичидан юкхалтасини куч билан тортиб олди. Гришандан бошқа ҳамма ўтирган ўрни- 
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дан сакраб турди: бу поп-сопнинг юмшоққина боласи нима қилмоқчи ўзи?- Мана, қаранглар, болалар! - Авдий юк халтани боши узра кўтариб силкитди. - Мана шунинг ичида биз одамларнинг бошини ейдиган, офат ва қирон кел- тирадиган оғу олиб кетяпмиз. Бнгил пулга учган сиз чопарлар, сен, Пётр, сен, Махач, сен Лёня, сен, Коля, шундай қиляпсизлар! Гришанни гапириб ўтирмасак хдм бўлади. Унинг кимлигини ўзингиз яхши биласиз!- Шошма, шошма, Авдий! Қани, тасаддуқ, халтани менга бер-чи! -унга томон юрди Петруха.- Нари тур! - итарди уни Авдий. - Яқинлашма! Ўзим биламан бу одамлар бошига битган балони қандай йўқотишни.Шундан сўнг Авдий ҳали чопарларнинг хуши ўзига келмай, юк халтанинг чизимчасини тортиб ечди-да, вагон эшигидан нашаларни ташқарига соча бошла- ди. Анча-мунчагина гиёҳ терилган экан, нашанинг сарғимтил-кўк япроқлари ва гуллари темир йўл бўй- лаб худди кузги барглар каби пароканда тўзиб учди. Юзлаб, минглаб жарақ-жарақ пуллар ҳавога сову- рилмоқда эди! Чопарлар бир зум Авдийга анқайиб, шамдай қотиб қолдилар.- Кўрдингларми! - қичқирди Авдий ва юк халтани хам ташқарига отди. - Ана энди сизлар ҳам шундай қилинглар! Сўнг биргаликда тавба қиламиз, Худонинг шафоати ва мағфиратига сазовор бўламиз! Бўлинглар, Лёнька, Пётр! Лаънати нашаларингизни тўкинглар, қутулинглар шу ярамасдан!- Жинни бўлиб қолибди! Бекатда у бизни ушлаб бе- ради! Ур уни, ит попнинг боласини! - чинқирди эс-ҳу- шини йўқотиб Петруха.- Тўхтанглар, тўхтанглар! Қулоқ солинглар! - уларга ниманидир тушунтирмоқчи бўлиб қичқирарди Авдий 
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гиёҳвандларнинг кутуриб кетганларини кўриб. Лекин энди кеч эди. Гиёҳвандлар унинг устига қутурган итдай ташландилар. Петруха, Махач, Коля бир-бирига гал бер- май унинг бошига мушт ёғдирардилар. Фақат Лёнькаги- на уларни кучи етганча ажратишга уринарди.- Қўйинглар, бас қилинглар! - деб атрофда нима қиларини билмай сарсиларди у. Лекин уларни ажра- тишга кучи етмасди - уч кишини бир ўзи қандай ҳам эпласин. Раҳмсиз, олатасир калтаклаш бошланди.- Ур! Итар! Вагондан ташлаб юбор! - деб бўкирарди Петруха.- Попни ўлдир! Пастга от! - жўр бўларди Махач.- Керакмас! Ўлдирманглар! Илтимос, ўлдирманглар!- чийилларди ранги ўчган, қалт-қалт титраган Лёнька.- Қоч, итвачча, сўяман! - Лёньканинг қўлидан юлқинарди ваҳшийлашган Коля.Авдий силкиниб бораётган вагоннинг очиқ жойи- дан кучи борича нарига, ўртароққа сурилишга ури- нарди: гиёҳвандларнинг бунчалар бераҳм, ваҳший, зўравон бўлишларига у энди ишонди - бўлмаса, ҳозир- гина гашт қилиб, оғзининг таноби қочиб ўтиришган эди-я. Авдий ҳаёти қил устида турганлигини тушунар, кучлар ҳам тенг эмасди. Кучи ошиб-тошиб ётган, қу- турган уч йигитга ёлғиз ўзи қандай бас келсин.Тўғри, Лёнька унинг ёнини оляпти. Лекин, унинг кучи қаерга етарди.Гришан эса ҳамон ўша жойида худди цирк ёки театрга тушган томошабиндай ўтирар, хайрихоҳлик билан иршаярди.- Ўҳу! Ўҳу! Ана холос! - лабини қийшайтириб мазах қиларди у. Итдай уриштириб қўйди-ку охирида, шун- дай бўлишини олдиндан ҳисоблаб чиққанди, мана энди, ғалаба нашъаснни суряпти - унинг кўз ўнгида одам ўлдиришялти.
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Авдий фақат Гришан ўртага тушсагина жони қу- тулиб қолишини сезиб тарарди. «Гришан, қутқар!» - дейиши билан чопарлар уни тинч қуйишларини билар- ди. Лекин калласини кесганда хдм, у Гришандан ёрдам сўролмасди. Бирдан-бир чора вагоннинг ичкарироғига амаллаб ўтиб олиш, бурчакка қисилиб туриш - ундан у ёғига калтаклайдиларми, тепкилайдиларми, қўллари- дан келганини қилишсин, фақат вагондан ташлаб юбор- масалар бўлгани, акс қолда жондан умид йўқ...Лекин, ичкари бурчакка етиб олиш осон эмасди. Уни уриб, тепкилаб яна вагоннинг ланг очиқ эшиги томон улоқтирдилар. Авдий бир зум шу ерда туриб қолса, уни хдш-паш дегунча ташқарига итариб ташлардилар. Шу- нинг учун Авдий қандай қилиб бўлмасин, яна йиқилган еридан турар, ўзини вагоннинг ичкарисига олишга ури- нарди. Гиёҳвандлар ахири ҳолдан тойиб, ё хушларини йиғиштириб олишар, деб умид қиларди. Аёвснз жангда биринчи бўлиб, бошига оғир зарба тушган Лёнька қу- лади. Попнинг ўғлидан, янги чиққан авлиёдан ва демак, чопарларнинг душманидан аёвси.з қасд олаётганда, оёқ тагида ўралашмасин деб, Коля уни тинчитган эди. Ги- ёхдандлар мушт устига мушт туширар - елга совурил- ган шунча пулга ичлари куйиб борарди.- Ур, ур! Жон чиқар ерига сол аблаҳни! - қутуриб кўпик сочарди Петруха. У Авдийни орқасидан келиб маҳкам қисиб олди-да, қўлларини орқага қайирди ва Махачга тўғрилади. Махач эса шунда худди шайтон- лаган буқадай, ғазаб билан Авдийнинг қорнига урди. Авдий ўлар ҳолатда букчайиб, оғзидан қон кетган- ча, вагон ичига қулади. Шундан сўнг учовлари уни эшик томонга судраб кетишди. Авдий эса шу аҳволда ҳам, уларнинг чангалидан қутулиб чиқишга уринар, қаршилик кўрсатар, тирноқлари кўчиб кетишига қа- рамай, вагоннинг тахталарига ёпишарди. Мудҳиш 
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Гришан эса вагоннинг бир четида гуё ҳеч нарса бўл- магандай йиғма курсичасига оёқларини чалиштириб ўтирар, безрайган башарасида мамнунлик ифодала- нар, эгри таёғини ликиллатиб ўйнаб, ҳуштак чалиб машқ қиларди. Ҳали ҳам раҳм-шафқат сўраб: «Гри- шан, қутқар!» - деб қичқирса, кеч эмасди ва Гришан ҳам унга раҳми келиб, олижаноблик кўрсатиб, ўлим чангалидан олиб қолиши мумкин эди. Аммо Авдий омонлик сўраб оғзини очмади. Уни очиқ жойга қонла- рини оқизибсудраб кетдилар. Вагоннингочиқэшиги- да сўнгги олишув рўй берди. Улар Авдийни бир йўла итариб юборишга чўчидилар, у билан бирга ўзлари ҳам ташқарига қулашлари мумкин эди. Авдий эшикка, тўғрироғи, эшик орқасидаги темир тутқичга маҳкам ёпишди. Поезднинг кучли шамоли уни эшикка михлаб ташлади, Авдий чап оёғи билан қандайдир темир чиқиққа базўр илинди ва бутун оғирлиги билан оси- либ қолди. Афтидан, у ҳеч қачон яшаш ва кулфатдан қутулиш учун бунчалар жон-жахди билан уринмаган эди. Бунчалар куч қаердан келяпти, ўзи ҳам билмасди. Агар уни ўз ҳолига қўйганларида эди, у балки тири- шиб-тармашиб яна вагон ичига кириб оларди. Бироқ чопарлар худди тўп тепгандай унинг бошига тепишар, оғизларидан боди кириб, шоди чиқар, аямай қора қон- га булғашар, у эса хамон темир қабзани қўйиб юбор- масди. Охирги дақиқалар айниқса даҳшатли бўлди. Петруха, Махач ва Коля ҳаддан ташқари ваҳшийлашиб кетдилар. Шу пайт Гришан хдм ўзини тўхтатолмай эшик олдига чопиб келди: энди юзини бемалол сиди- риб ташласа бўлаверади, энди Авдий Каллистратов қандай жон таслим этади, томоша қилиш мумкин. Гришан чопарлар Авдийни батамом асфаласофилин- га жўнатишларини кутиб турарди. Тан бериш керак - Гришан ўз ишига ғоятда уста эди. Эртага мабодо Кал- 
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листратовнинг ўлигини топиб, унинг йиқилиб тушга- ни ёки ўзини поезддан ташлаганига шубҳалансалар, Гришан ўшанда ҳам ҳеч нарсани билмаган, кўрмаган бўлиб тураверади - шахсан ўзи бу ишга қўл урмаган. Нари борса, болалар жанжаллашиб, дўппослашиб қо- лишгану бахтсиз ҳодиса рўй берган - қочаман деб, по- езддан тушиб кетган.Кейин Авдийнинг юзига тепишди. Унинг охирги эслаб қолгани шу бўлди. Чопар гиёҳвандларнинг пошналари қонга бўялди. Шамол Авдийнинг қулоқларида хуади аланга каби ғувилларди. Унинг вужуди тобора оғирла- шиб, пастга қўрқинчли бўшлиқсари зилдай тортиб бо- рарди. Поезд эса шамолларнинг қаршилигини енгиб, ҳа- мон ўша чўллардан елдек елар, бутун ёруғ оламда жони қил устида турган шу жабрдийда йигитга ёрдам қўлини чўзадиган бир кимса йўқэди. Узундан-узоқ давом этган кун сўнгида ботиб бораётган қуёш унинг қийноқдаҳша- тидан олайиб кетган кўзларини қонли шафаққа бўяб, у билан бирга олам зулматига чўкмоқца эди. Лекин, қанча тепкиламасинлар, Авдий қўлларини бўшатмасди. Шун- да Петруха Гришаннинг таёғини тортиб олиб, сўнгги зарбани берди. Инчунун, Гришан ҳам худди билмаган кишидай таёғини кўрга ҳасса қилиб ушлаб турган эди, мана, марҳамат, олибурмайсанми қўлларига, мажақ-ма- жақ бўлиб кетмайдими, қисталоқ, дегандай...Шунда Авдий қонли гушт парчаси каби пастгаучиб кет- ди.Утемир йўл 1^армасидан қандай қулагани, нималарга урилиб, сурилганини сезгани хрм йўқ эшелоннинг думи у йиқилган ердан шалдираб ўтди, собиқ хдмроҳлари тушган поезд кўздан йўқолди, ғилдиракларнинг шовқин-сурони тинди, лекин у хрч нарсани сезмади.Кўп ўтмай қуёш сўнди, қоронғи тушди, моматалоқ тусига кирган ғарбнинг қўрғошин осмонида қора бу- лутлар қуюқлашди...
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Ўша машъум ердан эса энди бошқа поездлар ел- дек чопар, анави жонини сақлаш учун рақм-шафқат сўраб ялинмаган шўрлик йигит эса темир йўл пасти- даги чуқурликда чапараста ағанаб ётарди. Мана энди, ҳақиқатни жонсарак излаб билган хдмма нарсалари ва қарортоптиришгауринган нарсаларнингхдммасиҳозир орқага улоқтириб ташланган, забун этилганди. Ўзини шунчалар аямагани, омонлик тилашдан воз кечганига арзирмиди булар? Ахир, хдмма гап у эмас бу эмас, унинг хдёт-мамоти устида кетаётган эди-ку. Бор-йўғи учтагина сўзни айтса: «Мени қутқар, Гришан!» - деса кифоя эди. Аммо бу сўзлар унинг оғзидан чиқмади...Чиндан ҳам, Худо таоло таажжуботларининг чеки йўқ... Ахир бир маҳал уэоқ тарихда шундай воқеа рўй берган эди-ку - Галилиядан чиққан бир мажзуб ўзи- га шунчалар ишонган эдики, икки оғизгина сўзни ай- тишни истамай ҳалокатга гирифтор бўлганди. Охири, ширин жондан айрилганди. Одамлар ҳам то ҳалигача, орадан бир минг тўққиз юз эллик йил ўтганига қара- май эс-ҳушларини йиғиштириб ололмайдилар - бу қандай қилиб юз берди, ахир, шундай бўлиши мум- кинми, деб ажабланишади, баҳслашишади, изтиробга тушишади. Ҳар сафар бу уларга худди куни кеча рўй бергандай бўлиб туюлади - яралари ана шунчалар янги. Ва ўша замонлардан буён неча-неча насллар дунёга келмасин, ҳар бири ўртаниб-куяди, агар ўшан- да биз Ғулқофда бўлганимизда, ҳеч қачон галилейлик кишини жабрлашга йўл қўймасдик, дейишади. Ана шундай туюлар экан-да, ҳозир. Лекин дунё айлана-ай- лана ҳамма нарсалар унут дарёсига ғарқ бўлиб кета- ди-ю бироқ ўша кун сира эсдан чиқмайди, деб ким- нинг хаёлига келибди дейсиз...Айтганча,ўшандаҳам жума қуни эди важонини қутқа- риши мумкин бўлган зотўшанда ўзини халосэтмоқучун тилга икки оғиз сўз олмоқни раво кўрмаганди..
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иЎшанда Қуддусда ҳаво эрталабдан қизиб, кун иссиқ бўлишидан дарак берарди. Ирод саройининг Арк айво- нида мармарустунлартагида прокуратор Понтий Пилат ўзига курси қўйишни буюрди. Бу ерда пастдан эсаётган елвизак унинг сандал кийган оёқларини билинар-би- линмас елпиб ўтарди. Катта боғдаги адл теракларнинг учлари шабадада эринчоқлик билан қимирлар, улар- нинг япроқлари бу йил барвакд сарғая бошлаганди.Саройнинг Арк айвони жойлашган шу тош тепалик- дан шаҳар кафтдек кўриниб турар, ҳозир ҳаво тобора қизиб бораркан, шаҳар манзаралари оқ ҳарир парда ичра жимирлаб кўзга чалинар, хдтто Қуддуснинг доим равшан кўринадиган теварак-атрофларини ҳам оқариб ётган сахро сарҳадларида аранг пайқаш мумкин эди.Ўша куни эрталаб худди кўзга кўринмас иплар би- лан осмонга осиб қўйилгандай қанотларини кенг ёзиб ёлғиз бир қуш сас чиқармай су^зиб юрар, маълум вақг орасида ҳеч канда қилмай катта боғ устидан учиб ўтарди, Бургутмикин, калхатмикин, шу иккисидан бўлак ҳеч қандай қушнинг бундай иссиқ кунда узоқ ҳамда зерикарли учишга қурби етмайди. Оғирлигини у оёғидан бу оёғига солиб турган назарлик Исонинг кўкда айланиб юрган қушга бехос кўз қирини ташла- ганлигини пайқаб прокуратор бирдан оғринди ва ту- тақиб кетди. У заҳар сочиб, деди:~ Сен қаёққа қараяпсан, Яҳудонинг подшоси? Бо- шингда ажал қуши айланяпти!- У ҳаммамизнинг бошимиздан айланяпти, - оҳиста, худди ўзи билан ўзи сўзлашаётгандай жавоб берди Исо ва қорайиб моматалоқ бўлиб кетган кўзини кафти би- лан пайпаслаб (о^йди: синедрионда суд қилиш учун эл- таётганларида бозор олдида руҳоний ва оқсоқоллар гиж-гижлаган оломон уни уртўқмоқ қилган эди. Ай- римлар раҳмсиэ калтаклаган, бошқалари юзига тупур- 186



ган ўша дамларда руҳонийлар руҳонийси Кайафанинг одамлари ўзини нечоғлик қаттиқ ёмон кўришларини тушунди, ҳа. куддусликларнинг судидан ҳеч қандай раҳм-шафқат кутиб бўлмайди, шундайку-я, лекин уни оломоннинг айнимачоқлиги ва жаҳолатга миниб қуту- риши таажжубга солиб қўйди, гўё шу пайтгача улар ичи- дан ҳеч ким унинг дайдилигини билмагандай, гўё шу пайтгача улар ибодатгоҳдар ва майдонларда нафасла- рини ичларига ютганча қимир этмай унинг ваъзлари- ни эшитмагандай, гўё улар хўтигини эргаштирган кўк эшакка миниб шаҳар дарвозаларидан кириб келганида шоду хуррам қарши олмагандай, гўё улар умид-омол била; «Салламно бани Довудга! Салламно ва акрам!» - деб қичқиришиб, эшаги оёғи остига гуллар отмагандай.Мана энди, у йиртилиб далва-далва бўлиб кетган уст-бошда паришон ва фаромуш алфозда тақдиримда яна нималар бор экан дегандай Понтий Пилат қошида мустар турибди.Прокураторнинг эса шу тобда асаби ғоятда бузил- ган ва қизиғи шундаки, ҳаммадан бурун ўзидан - ўзи- нинг сустлиги, бировга тушунтириб бўлмайдиган журъатсизлигидан хафа эди. На Рим қўшинларидахиз- мат қилиб юрганларида ва на мана ҳозир прокуратор- лик чоғларида у ҳеч қачон бундай ҳолга тушмаганди. Ростдан ҳам кулгили эмасми, ахир, - синедрионнинг ҳукмини шартта тасдиқлаш ва ортиқча бошоғриқдан қутулиш ўрнига у терговга кучи ҳамда вақтини сарф қилиб ўтирибди. Ҳолбуки, Байтулмуқаддас руҳоний- лар руҳонийсн ва мушриклари унинг фармойишига илҳақ уларни дарҳол чақириб, мана, олинглар, гу- ноҳкор сизларники, нима қилсаларингиз, ўз ихтиёр- ларингиз, деса бўлади-ку, ахир. Шунга қарамасдан, Понтий Пилатга шундай осонгина йўл тутишга нима- дир халақит бермоқда эди. Бунинг устига манави мас- харабоз шунча овора бўлишга арзирмикин?..
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Лекин бу тентакни хдм кўринг-да ахир! Қарангким, у Яҳудонинг подшоси, мухдби Раббоний эмиш, Илоҳ- нинг одил салтанатини тузмоқ учун Худо томонидан яхудоларга тортиқ қилинганмиш. Унинг одил салта- натида қайсару қайсарчаларга, уларнинг нойиблари- га ва ялоқи синагогларга ўрин йўқмиш, жами одамлар эндиликда то охиратга қадар бир-бирларига тенгу биродар бўлар эмишлар. Неча-неча кишилар давлат қушини бошларига қўндиришга ҳаракат қилмаган- лар, лекин бунақа ақлли, айёр ва бунақа ғаддорини хдли ҳеч ким кўрмаган эди. Бунақалар салтанат те- пасига келсин-чи, аввал қандай бўлса, худди шундай ҳукм юритаверади, зотан, дунёга ҳаётнинг бошқача йўриғи йўқ ва бўлмайди ҳам, Аммо бадкирдор буни беш қўлдай яхши билади, лекин бари бир найранги- ни қўймайди! Содда одамларни янги Салтанат қура- миз деб алдайди. Ҳар бир одам ўз юрагидаги гумонига кўра бошқанинг устидан ҳукм чиқарди, деган гап ҳақ бўлса, бу ерда айни шунинг ўэгинаси эди: прокуратор юрагининг энг яширин ерларида орзуланган, лекин амалга ошишига ўзи хдм ишонмаган хаёлларни Исога тақамоқда эди. Ҳаммасидан хам, худди мана шу нар- са Понтий Пилатнинг ғашига тегар ва шу боисдан маҳкумга бир вақтнинг ўзида ҳам қизиқиб қарар, ҳам нафратланарди. Прокуратор назарлик Исонинг сири- ни билиб олдим, деб ўйларди: бу дайди башоратгўй ер юзида ғалаён чиқармоқчи, одамларга Янги Салтанат ваъда қилиб, эскини йиқмоқчи ва янгининг устига ўтирмоқчи. Оббо, муғамбир! Румо Салтанатининг Ки- чик Осиёдаги вилоятлари ҳокими бўла туриб, Понтий Пилат хаёлига келтирмаган, тўғрироғи, ҳатто орзу қилишга қўрққан нарсаларни наҳот шу ожиз ва ночор Яҳудо кўкрагида кўтариб юришга журъат этса-я. Дай- ди кароматгўй Исони бошқача йўллар билан тергар
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ва суроққа тутаркан, тажрибакор прокуратор ўзини мана шунга ишонтирар, шунга чоғлар, шундай хулоса чиқаришга хозирларди: ҳар сафар ўзини маҳкумнинг ўрнига қўйиб кўрганда, унинг ҳокимлик даъво қи- лаётганидан тепа сочи тик турарди. Шундан Понтий Пилатнинг жиғибийрони чиқар, шубҳалар ўтида қо- вурилар - дам Байтулмуқадцас Синедриони томони- дан Исо устидан куни кеча чиқарилган ўлим хукмини тасдиқлаб, ҳокимлик муҳрини босмоқчи, дам буни орқага чўзиб, Румо давлати учун Исо фикрлари ва хат- ти-ҳаракатлари нечоғлик хавфли эканлигини охири- гача аниқламоқчи бўларди...Унинг осмонда учиб юрган қуш ҳақидаги сўзига маҳкум дайдининг жавоби тўғри ва очиқлиги, бета- каллуфлиги билан прокураторнинг энсасини қотир- ди. Ундан кўра индамагани ёки тилёғламалик қилга- ни ҳам тузук эди. Қаёқда, қайтага ўзига-ўзи таскин беряпти; ўлим гўё барчамизнинг бошимизда кезиб юради. «Буни қаранг-а, ўз бошига ўзи эран-қаран ўлим чақиряпти-я, ростданам, қатлдан ҳеч чўчимаётган- дай», - куфр бўлиб кетди Понтий Пилат.- Бўпти, яна аввалги гапимизга қайтамиз. Шўр- лик, биласанми, сени нима кутаётганлигини? - сўра- ди прокуратор товуши хириллаб. У боядан бери тез- тез йилтираган башараси, тепакал боши ва ғўладек бақувват бўйинларидан рўмолча билан терини ар- тарди. Прокуратор Исонинг жавобини кутиб, терлаб кетган бармоқларини бирма-бир қасирлатиб қайириб чиқа бошлади. У шунга ёмон одатланганди. - Сендан сўраяпман, нима бўлишингни бнласанмн?Исо бошидан нима кечишини ўйлаб, ранги ўчди ва оғир хўрсиниб, деди;- Шундай, Румо нойиби, мени бугун қатл қилишла- рини биламан, - базўр оғзидан чиқди унинг.
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«... Биламан!» - масхараомуз такрорлади прокура- тор ва қаршисида турган шўрлик пайғамбарга ҳам раҳми келиб, хам аччиғи қистаб, мийиғида кулганча бошдан-оёқ назар солиб чиқди.Қовушмаган, бўйни узун, ўсиқ сочлари патила-па- тила тўзиган, либослари йиртилган, сандали оломон талаганда тушиб қолган бўлса керак, оёқ яланг Исо прокуратор қошида бошини хам қилиб турар, унинг орқасида сарой Аркининг тўсиқлари оша олис тепа- ликларда шаҳар уйлари элас-элас кўзга чалинарди. Шаҳар прокуратор тергаётган одамга муштоқ эди. Қабиҳ шаҳдр қурбон истарди. Бугун мана шу жазира- ма иссиқда шаҳарга қонли томоша керак эди, унинг қоронғи, сим-сиёҳ истаклари жунбишга тушмоқни хоҳларди - худди қаҳрли йўлбарс Ливия саҳроларида зебрани тилка-пора қилаётганда чиябўрилар тўдаси алам билан акиллашиб, увлашганидай оломон ҳам кў- чаларда нола-фарёд чекиб кўксини тиғлайди ўшанда. Понтий Пилат бундай воқеаларни одамлар ўртасида ҳам, жониворлар ичида ҳам кўрган эди. Шунинг учун, чорчўпга михлаш қандай бўлишини бир зум кўз ўн- гига келтириб, ич-ичдан эти жимирлашиб кетди. Ва юраги ачишгандай, ўкиниб деди:- Биламан. дейсан! «Биламан» ҳам гапми? Сени у ёққа олиб чиқишгандан кейин биласан...- Шундай, Румо нойиби, мен буни биламан, ўйла- сам, этим сесканиб кетади.- Сен гапимни бўлма ва нариги дунёга кўпам ошиқаверма, борасан ҳали, - деб тўнғиллади прокура- тор гапи чала қолганидан норози бўлиб.- Афв эт, хукмдор, беихтиёр оғзимдан чиқиб кетди, га- пингни бўлмоқчи эмасдим, - узрхоҳлик қилди Исо. - Мен ҳеч ерга шошилаётганим йўқ. Мен ҳали яшасам девдим.- Эса сен куфроний сузларингдан воз кечиб қўя қолмайсанми? - тиккасига сўради прокуратор.
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Исо қўлларини ёзди, унинг кўзлари болаларники- дай маъсум эди.- Менинг қайтиб оладиган сўзим йўқ, ^отсмдор. У сўз- лар қисматда бор. Падарим дилимга солган. Унинг ирода- сини адо этиб, сўзларини одамларга етказмоғим керак.- Айтганингдан ҳеч қолмайсан, - норози бўлиб ово- зини кўтарди Понтий Пилат. Унинг қирғий бурунли, қайишдай қаттиқ лаблари атрофига чуқур чизиқлар тортилган юзи нафратангиз совуқ тусга кирди. - Мени чалғитаман деб, овора бўлма, ҳаммасини шундоқ кўриб турибман, - деди у эътирозга ўрин қолдирмай- диган охднгда. - Падаримнинг сўзлари, уларни одам- ларга етказаман дейсан. Аслида бу нима? Аслида бу қора халқни лақиллатиш. Уни қўлга олиш! Авомни бузғунчиликка бошлаш. Балки унинг сўзларини мен- га ҳам етказмоқчидирсан - мен ҳам одамман-ку!- Ҳозирча, Румо хукмдори, сенга бу ҳожат эмас. Билъакс, сенда изтироб йўқ. Сен бошқача ҳаётни орзу қилмасанг ҳам бўлади. Сен учун ҳукмронлик бу - Худо ва диёнат. Хукмронлик эса тамомила ўз кўлингда. Сен учун шундан юқори ҳеч нарса йўқ.- Рост. Румо ҳукмронлигидан ўзга олий нарса йўқ. Умидворманки, сен шундай демоқчи бўлдинг, шекилли?- Сен шундай деб ўйлайсан, ҳукмдор.- Ақлли одамлар ҳар доим шундай ўйлаганлар, - илтифотли оҳангда уни тўғрилади прокуратор. - Бе- корга айтмаганлар, - уқдира бошлади у.- Қайсар - Худо эмас, лекин Худо - худди Қайсардай. Агар аксинчасига ишончинг комил бўлса, менга исбот қил. Қани! - У Исога мазах қилгандай тикилиб қолди. - Мен Румо императори Тиверийнинг нойиби бўламан. Унинг номидан мен замину замонадаги нарсаларнинг ҳолатларини бирмунча ўзгартира оламан. Сен эсанг бун- га^гллақандай олий кучни, гўё сен элтаётган қандайдир 
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ўзгача бир ҳақиқатни қарама-қарши қўймоқчи бўласан. Шоён ғалати, шоён ғалати! Акс ҳолда сени бу ерда тутиб турмасэдим. Синедрионнинг хукми қачон ижро этилади деб, шахдр ошиқмоқда. Хўш, қани, жавоб бер!- Мен нима дей?- Қайсарнинг Худодан кичиклигига ишончинг ко- милми?- Қайсар ҳам ўладиган одам.- Албатта, ўладиган одам. Лекин у тирик экан, одам- лар учун Қайсардан юқори Худо борми?- Тирикликнинг ўзга ўлчовини олсак, ҳукмдор, ал- батта, бор.- Топган гапингни қара-я, - ўзини хафа бўлгандай кўрсатиб, қошларини чимирганча деди прокуратор. - Одамлар кулади демайсан ҳам. Сенинг бу гапларингга ким ишонади билмайман, тушунмайман.- Зулмдан эзилганлар менга ишонадилар, адолат ис- таганлар ишонадилар менга. Менинг сўзларим азоб-уку- батлардан тўйган ва кўз ёшлар билан суғорилган замин- да ниш отиб, кўкаради, - деб тушунтирди Исо.- Бас! - қўлини ноумид силкиди прокуратор. - Вақт зое кетмоқда.Улар ўз хаёлларига берилиб, жим қолдилар. Исо- нинг бўздай манглайи терчилади. Лекин у терларини на кафти ва на узун кўйлагининг йиртиқ енги билан артди, бу хаёлига ҳам келмасди - қўрқувдан томоғига бир нарса тиқилган, кўнгли озар, юз-кўзларидан тер қуйилар, серпай ориқ оёқлари тагига - мармар тахта- чаларга чакиллаб томарди.- Мана шундан кейин ҳам, - деб давом этди негадир овози ичига тушиб кетган Понтий Пилат, - Рим хукм- дори сенга озодлик беришини хоҳлайсанми?- Шундай, яхши ҳукмдор, мени қўйиб юбор.- Кейин нима қиласан?
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- Элларга Худонинг каломини етказаман.- Одамларни аҳмоқ қиламан де' - деб қичқирди прокуратор ва заҳраси учиб ўрнидан туриб кетди. - Ана энди ишондим. Сени хдқиқатан тахтага тортиш ке- рак экан. Сени фақат ўлим тинчитади!- Сен янглишасан, шонли ҳукмдор, ўлим руҳ олдида ожиз, - қатъият билан дона-дона қилиб деди Исо.- Нима? Нима дединг? - ўзига ишонмай ҳайратлан- ди Понтий Пилат Исога яқинлашиб бораркан, унинг ғазаб ва ҳайратдан ўзгариб кетган юзи қизғимтир қора доғлар билан қопланди.- Сўзларимни эшитинг, ҳукмдор.Понтий Пилат нимадир демоқчи бўлиб, ўпкасини тўлдириб нафас олди, қўлларини силтаб юқори кўтар- ди, лекин шу пайт шаҳсуворнинг гурсиллаган қадам товуши эшитилди.- Нима дейсан? - қовоғини солиб сўради прокура- тор унинг қошига қандайдир ўроғлик қоғоз кўтариб келаётган қуролли сарой аскаридан.- Сизга юбордилар, - деб қисқа жавоб берди аскар ва шу заҳоти кўздан йўқолди.Понтий Пилатга хотини хат йўллаган эди: «Хукмдо- рим, сиздан ўтиниб сўрайманки, ўша саргардон йўлов- чига оғир азоб берманг. Одамларнинг айтишларига қараганда, уни Христос дер эмишлар. Ҳамма уни бези- ён, тақводор одам дейди. Ҳар турли майиб-мажруҳлар, касал бечораларни тузатар эмиш, мўъжизакор эмиш. Уни Худонинг ўғли, Масиҳ, Яҳудонинг султони деса- лар, қулоқ солманг, балки туҳмат қилишаётгандир. Яна билмадим, бунга менинг ақлим етмайди. Я?о^до- лар қандай жанжалкаш, сергалва халқ эканлигини З^ингиз биласиз. Миш-мишлар рост чиқса-чи, унда нима бўлади? Қора халқнинг оғзида юрган гап кейин кўпинча тўғри чиқади-ку. Мабодо, бу сафар ҳам рост 
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бўлса, унда сизни тавқи лаънат қиладилар. Эшити- шимча, бу ердаги синагогларнинг кишилари ва шаҳар оқсоқоллари Исога халқ эргашганини кўриб, қўрқиб кетганмишлар, ундан ўч олиш пайига тушганмишлар. Руҳонийлар Исони қўролмай, жоҳил оломонни унга қарши бўҳтон қилиб тезлаган эмишлар. Кеча унинг этагида ибодат қилганлар, бугун уни тошбўронга ту- тибдилар. Ожиз ақлим билан бир нима деёлмайман-у, лекин азизим Пилат, завжайи муҳтарамим, агар сиз бугун бу савдойини қатл этишга муҳр чексангиз, ке- йинчалик фақат сизни ёмонотлиқ қиладилар. Ахир, биз ўла-ўлгунча бу ерда қолиб кетмасмиз-ку. Мен сиз- ни Римга олий унвонлар ва иззат-ҳурматлар билан қайтишингизни истайман. Асло бунга йўл қўйманг, азизим Пилат. Боя соқчилар олиб ўтишаётганда, унга кўзим тушди, худди ёш илоҳ каби кўркам йигит экан. Биласизми, кеча бир туш кўрибман. Кейин ўзингизга сўйлаб бераман. Жуда муҳим. Ўзингиз ва наслларин- гиз бошини маломатга қўйманг!»- Ё Худо, Худо! Не гуноҳ қилдим сенга? - деб инграб юборди Понтий Пилат. Ва яна нечанчи маротаба бу девонасор, мажзуб, ёлғон пайғамбарни дарҳол, ҳеч қандай ортиқча гап-сўзсиз қўриқчилар билан шаҳар ташқарисига, Ғулқоф қатлгоҳига жўнатиб юбормаган- лиги учун афсус-надомат чекди. Ахир Қуддус ҳакаму хукамолари шуни талаб қилишмаяптими? Мана энди, ҳокимлик идорасига бош кўшмаган бир хотини қол- ган эди. Бунда ҳам у Исо тарафдорларининг яширин қўлларини кўргандай бўлар, йўқ деғанда, буларнинг барини осмон кучларининг бу ишга қилаётган қарши- лигига йўярди. Бироқ дунёнинг ишлари маъбудларни унчалар қизиқтирмайди. Хотини эса, ноқис ақли би- лан сиёсатни тушунармиди? Қайсарларни беҳурмат қилиб юрган шубҳали дайди Исони деб, Румонинг 
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содиқ фуқаролари бўлмиш руҳонийлар Кайафа ҳамда Байтулмуқаддас аъён-ашрофлари билан орасини буз- синми, уларни ўзига душман қилиб қўйсинми? Бунинг унга нима кераги бор? Ажабо, бу нусханинг нимаси чиройли? Ёш илоҳ каби эмиш! Ёш бўлса бордир. Шун- га шунчами? Унчалар мақтайдиган жойи йўқ. Ана ту- рибди, оломон калтаклаган итдай. Хотинининг кўзига нечук кўринди экан? Хукмдор хатни мулоҳаза қилиб, ўйчан кезинди. Сўнг оғир хўрсиниб, яна жойига ўтир- ди. Илгари ҳам шу фикр неча бор калласига келганди: бундай қарасанг, одамлар жуда пастга ўхшайдилар- бавл қиладилар, ҳўллайдилар, қўшиладилар, туғи- ладилар, ўлиб-қириладилар, тағин туғиладилар ва ўладилар, қанчадан-қанча ёвузликлар ҳамда тубанли- кларни ортмоқлаб юрадилар, мана шундай қабоҳат ва баттаринликлар ичида яна қаёқлардандир - башорат, каромат, расуллар, руҳият эъжозлари хам пайдо бўла- ди. Манавини айтмайсизми энди - у ўз қадрига шун- чалар ишонадики, худди осмонда учиб юргандай, туш кўраётгандай. Лекин, бас. Унинг ҳушини жойига кел- тириб қўйиш керак! Етар энди!- Ҳар ҳолда, мен шу нарсани билмоқчи эдимки,- дея мурожаат қилди прокуратор ҳамон ўз жойида жимгина турган Исога қараб, - айтайлик, сен содда- фаҳм одамлар ичида ғалва қўзғаб турган ёвуз ниятли киши эмас, Художўй, тақводор бир кимсасан. Айтай- лик, сен Адолат салтанати ҳақида сўэлайсан ва Румо Қайсарининг жаҳонга ҳокимлик ҳуқуқини тан олмай- сан. Айтайлик, хўп, мен сенга борингки, ишондим: хўш, менга тушунтириб бер-чи, сени ўлимга бориш- га нима мажбур қиляпти? Юрагингни оч менга, нима истайсан? Мабодо, сен шу йўл билан Исроил халқига подшолик қилмоқчи бўлсанг, унда мен буни маъқул- ғамайман, аммо ниятингни тушунаман. Бироқ нима 
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учун сен бошданоқ ўтирмоқчи бўлган шохни кесиб ташламоқчисан? Қайсарнинг ҳокимлигини тан олмай қандай қилиб Қайсар бўлмоқчисан? Сени тирик қол- дириш ва ёхуд қатлга жўнатиш менинг измимда. Буни ўзинг биласан. Хўп, нега индамай турибсан? Тилинг гапга айланмай қолдими?- Шундай, Румо нойиби, мен қийноқдан қўрқяпман. Лекин мен ҳеч қачон Қайсар бўлмоқчи эмасман.- Унда шаҳар кўчаларига чиқ, тавба қил, янглишган эканман, деб айт. Ёлғон хабарлар қилдим, ёлғон башо- ратлар айтдим, мен Яхудо подшоси эмасман, деб жар сол. Қора халқни алдама, йўлдан урма, орқангдан эргаштир- ма, дилларига иштибоҳ солма, жиноятларга бошлама. Ҳеч қандай Адолат Салтанати бўлиши мумкинмас. До- имо мавжуд нарсаларгина адолатли. Дунёда император Тиверий бор ва у жаҳон биносининг мустаҳкам устуни. Сен Адолат Салтаиати деб, ҳавойи одамларни йўлдан оздиряпсан. Сен айтган са,1танат - йўқ нарса! Ўйлаб кўр! Ўзингни ҳам, бошқаларни хдм бошларини айлантирма. Сен ўзинг ким бўпсан, Румо императорини ташвишга қўядиган? - кўча-кўйда кезиб юрган дайди, даргумон набий, бақироқ ваъзхонсан, Яҳудонинг ерлари сенга ўх- шаганларга тўлиб-тошиб ётибди. Бироқсен ўз таълимо- тинг билан одамлар юрагига васваса соляпсан, руҳоний- лар руҳонийси тинчини йўқотган, шунинг учун рўёла- рингни фош қил. Сўнг Шом ёки бошқа ўлкаларга чиқиб кет. Мен ҳам сенга ёрдам қилай. Вақт борида рози бўл. Нега яна миқ этмайсин?- Биз бир-биримиздан жуда ҳам фарқли одамлар эканмиз, Румо нойиби, бир-бировимизни тушуниши- миз қийинга ўхшайди, мен шуни ўйлаяпман. Мен му- нофиқлик қилиб, Худонинг илми-роҳидан воз кечол- майман. Унда сенга ва Қайсарга манфаат етиб, ҳақиқат завол тутади-ку!
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- Гапни айлантирма. Римга нимаики фойдали бўл- са, ўша нарса аъло.- Ҳаммасидан аълороқ бу ҳақиқат - ҳақиқат эса, битта. Иккита ҳақиқат бўлмайди.- Яна доғулилик қиляпсанми?- Аввал ҳам доғулилик қилмаганман, ҳозир ҳам. Ме- нинг сенга жавобим шу: биринчидан, ҳақиқат ҳақи ай- тилган сўздан қайтиш йўқ, зеро, Сен ўзинг шуни иста- япсан. Иккинчидан - қилмаган ишингнинг журмини гарданга олмоқжоиз эмас ва қоракуя каби бўҳтонлар- дан кўкракка урмоқ билан қутулиб бўлмас. Асоссиз бўҳтоннинг умри қисқадур.- Лекин ҳаммадан бурун сенинг кунинг битиб ту- рибди, Яҳудонинг подшоси! Демак, сен қандай бўлма- син, халос йўлини тутмайсан ва ўлимни танлайсан, шундайми?- Менга халос бўлмоқнинг фақат шу йўлигина қолган.- У қандай йўл?- Дунёни халос этиш йўли.- Жинниликни бас қил! - тоқати тоқ бўлди Понтий Пилатнинг. - Демак, ўз ихтиёринг билан бошингни сиртмоққа тиқасанми?- Шундай бўлиб чиқади энди, менинг бошқа йўлим йўқ.- 0 Худолар, Худолар! - ҳорғин шивирлади прокура- тор манглайини чуқур тилиб ўтган чизиқларни сий- паб. - Ёндираман дейди-я, кун айнимасмикин ишқи- либ? - деб тўнғиллаб қўйди ўзига ўзи у. Сўнг қатъий бир қарорга келди: «Менга нима зарур? Ўз фойдаси- ни билмаганнинг ёнини олиб нима қиламан? Қизиқ- ман-да, ўзим ҳам!» Кейин айтди: - Ундай бўлса, мен бу ишдан қўлимни ювиб қўлтиғимга ураман!- Ихтиёринг, нойиб, - жавоб қилди Исо ва бошини солинтирди.Улар яна сукутга чўмдилар. Шунда афтидан ҳар икковлари саройдан ташқарида соя-салқин боғлар- 
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дан нарида Қуддуснинг офтоб ўртаган паст-баланд кўчаларида дам ўтмай портлашга тайёр теран суку- нат чўкканлигини баб-баравар ҳис қилдилар. Ҳозир- ча қулоқларига ноаён шовқин эласлаб чалинар - эрта тонгдан одамлар, от-уловлар аралаш-қуралаш бўлиб кетган бозорларнинг ғала-ғовури келарди. Паст ва юқори олам ўртадан иккига бўлинган эди: сарой де- ворлари ортида қуролли сокчилар айланиб юришар, пастроқда, чоғроқ дарахтзорда эса суворийлар қўр ташлаган эдилар. Отлар думлари билан пашша қўра- ётганлари шундоқ кўзга чалинарди.Қўлимни юваман дегач, прокуратор ўзини бир қа- дар енгил сезди, зеро, энди бемалол айтса бўларди: «Мен кўлимдан келганча хдракат қилдим. Худолар шоҳид, унга ўжар бўл, оёғингни тираб тур, омолингни ҳаётингдан баланд тут, деганим йўк. Лекин у сўзидан қайтмади, майли, у айтганча бўлсин. Бизга шуниси ҳам маъқул. У ўлимига ўзи муҳр босди...» Понтий Пи- лат шуларни ўйларкан, бирваракай хотинига беради- ган жавобини ҳам пишитарди. Қазову қадарда ёзилган тақдирини жимгина, сирли жилмайиб кутаётган Исо- га қия нигоҳ ташларкан, ҳукмдор яна шуларни хаёли- дан кечирди: «Шу тобда нималарни ўйлаётган экан бу одам? Ҳойнаҳой, ичида қаттиқ афсус чекаётгандир? Тўқиб чиқарган ғалати гап-сўзлари ўз бошига етган- лигини балки тушуниб қолгандир? Лекин негадир улардан воз кечолмг,”-*. Ўз тузоғига илинди. Ана энди, қутулиб кўр-чи: хамма-ҳамма учун - бутун замину за- мона, бутун бани башар учун - битта Худо. Битта имон. Ҳамма-ҳамма учун битта Адолат Салтанати. У нимага шама қиляпти? Несини айтасиз, ҳамма-ҳамма шуни хоҳлайди. У худди шуни кўзлаб иш тутган! Лекин, ҳаёт бизни ана шундай ўргатади, ҳаддан ошиб, муғамбир- лик қилсак, жазолайди. Пешанангда ёзилмаган тахту бахт учун талашсанг, ҳолинг ана шундай забун бўлади.
198



Кўнгли тахт тилаганини қаранг! Қора халққа қутқу со- либ, Қайсарга қарши ғалаёнга чақирган, у тўдадан бу тўдага ўтиб дунё тинчини ўғирламоқчи бўлган. Одам- нинг азал тартибот қурилмасини остин-устин қилиш- ни ўйлаган. Бевош тентак! Қойил-э! Йўқ, бундай одам- ни сира тирик қолдириш мумкин эмас. Кўринишдан калтакланган, шўрига шўрва тўкилган паррихтага ўхшайди. Лекин юрагида нималар яширинган, Худо билади - кўзлаган ишларини кўринг, фақат буюк ақл эгасигина бунақа режа тузишга қодир. Унга қараган одам сира шундай деб ўйламайди!»Прокуратор Понтий Пилат ўзини шу каби ўйлар билан овутарди. Унга яна бошқа бир нарса ҳам тас- кин берарди. Энди Исо Масиҳо юзасидан синедрион ҳукмини тасдиқлашни очиқдан-очиқталаб қилаётган муфтилар муфтиси Кайафа билан тортишиб, талашиб ўтиришга ҳожат қолмаган эди.- Даргумон бўлмагилки, эй ҳаким ҳукмдор, ўз ишингдан ўзинг мамнун бўласан ва не қилсанг, ҳақ қиласан, - деб қўйди Исо, худди ҳукмдорнинг ичидаги фикрларни ўқигандай.Понтий Пилатнинг фиғони ошди.- Менинг ғамимни емай қўя қол, - Исони силтаб ташлади у, - мен учун Римнинг манфаати ҳар нарса- дан юқори. Сенўзингни ўйла, эй шўрлик!- Маъзур тут, шафқатли ҳукмдор, менга бу сўзлар- ни айтмасанг ҳам бўларди.- Айни муддао. Ҳали ҳам кеч эмас. Яна ўйлаб кўр. Ке- йин ачиниб юрма. Мен ҳозир ичкарига кириб чиқаман. Келгунимча ўз фикрингни ўзгартирмасанг, унда охирги сўзимни айтаман. Бани Исроилнинг шоҳиман, оламнинг таянчиман, мен бўлмасам, ернинг ҳоли не кечади, деб хдволанма. Билъакс, ҳамма нарса ўчакишгандай сенга қарши. Вақгинг 5^м аллақачон тугади. Сўзингдан қайт- санггина бошингни халос этасан. Уқдингми?
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- Уқдим, хукмдор...Понтий Пилат елкасига ташлаган кенг ридосини тўғрилаб, сарой ичкарисига кириб кетди, У суякла- ри йирик, боши катта ва сочи қолмаган, улуғвор, ўз шаъни-шавкати ва куч-қудратига ишонган киши эди. Арк айвони ҳовлисидан ўтиб бораркан, унинг кўзи яна осмон бағрида парвоз қилиб юрган қушлар шоҳи- га тушди. Бу бургутмиди ёки шунга ўхшаш бир қуш, у билолмади, бунга ҳозир қизиқаётгани ҳам йўқ эди, ҳозир хаёлини қушга асло кучи етмаслиги, уни ўз из- мига бўйсундиролмаслиги тамомила банд этганди - рост-да, на уни қўрқита ва на ҳайдаб юбора олади ва на чақириб, қўлига қўндира олади.Хукмдор қошларини чимирди, кўк тоқига қирғий- қараш билан бокди: э-ҳе, айланишини қаранглар-а. тинмайди қурмагур, ҳеч нарса билан иши йўқ. Бу қуш худди само султонига ўхшайди. деб ўйлади у. Бежнз уни шаҳаншоҳ қудратининг рамзи деб билмайдилар - бургутнинг боши кучли, тумшуқлари найзадай ўт- кир, кўзлари чўғдай ёнади, қанотлари худди чўяндан қуюлганга ўхшайди. Шаҳаншоҳ ҳам шундай бўлмоғи даркор! Шаън юксаклардаучмоғи.халойиққа кўриниб турмоғи жоиз, токим унга ҳеч кимса етолмасин... Ва ўша мумтозлик мақомидан туриб оламни идора этсин. Х,еч кимга ва ҳеч нарсага ўзини тенг кўрмасин. Ҳатто шаҳаншоҳнинг Худолари ҳам бошқалардан мутлақ фарқли, фақат ўзига тегишли бўлсин, Тобеларга лоқайд ва кибру кубаро билан боқсин. Куч-қудрат мана шунда, мана шу ҳокимият барчани титратиб-қақшатади, дунё- нингтузуги ваустиворлиги ҳам шунда. Анави Исоэсағо- ятда ўжар, таълимотига ғоятда ишонади, шахдншоҳдан тортиб қора қулгача барчани баробар қилмоқчи бўлади, зеро, Худо битта ва жамики одамлар унинг қошида тенг, дейди: ҳамма учун Адолат Салтанати келади, деб жар со- 
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лади. У бани башар ақлини васвасага қўйди, авомни буз- ди, дунёни ўз хоҳиш-иродасига кўра қайтадан бичмоқ- ни кўзлайди. Нима чикди бундан? Ўша оломоннинг оқ калтак-қора калтагига учради, сохта башоратгўй, сохта расул, ёлғончи ва лўттибоз деб башарасига тупуришди... Қандай одам экан-а? Ахдолига маймунлар йиғлаяпти-ю, писанд қилмайди, гўё у эмас, уни жазога тортаётганлар енгилгандай...Рим императорининг Кичик Осиёдаги нойиби, ўзи ҳам салкам шаханшохдан қолмайдиган хукмдор Понтий Пилат Исони бир неча дақиқага ёлғиз қолдириб борар- кан, ана шуларниўйларди. Майли, Исо ёлғиз қолсин,туб- сиз чоҳ ёқасида турганлигини ҳис қилсин. Унинг ирода- сини синдириш керак. Токи тиз чўксин, ялиниб, ёлвор- син. Ҳамма учун тенг-баробар воҳид Худодан, тенглик, биродарликдан воз кечсин. Сўнг у бели синдирилган калтакесакдек Бани Исроил заминидан қувғин этила- ди. Борсин, сангисин, дайдисин, дом-дараксиз йўқолсин. Ўшанда узоққа бормайди, эътиқоди суст чўлиқларнинг ўзи бўйнигаурибўлдирадилар...Кўпни кўрган омилкор ҳукмдор Понтий Пилат ди- лини босган шубҳа-гумонларини ўй-ўйлаб бартараф қилмоқчи, янги чиққан бидъатни даф этишнинг энг тўғри, энг фойдали ва энг ибратли чорасини топмоқ- чи бўлиб уринарди. Арк айвонидан чиқиб кетаркан, маҳкум ёлғиз қолгач, ўз аҳволининг нақадар аянч- ли эканлигини тушуниб етади ва мен қайтиб келга- нимда оёқларимга йиқилиб, нажот сўрайди, деб умид боғларди прокуратор. Лекин ҳукмдор билсайди мана шу қисқагина дамларда ушбу ғаройиб одам бутунлай бошқа нарсани ўйлар, ростини айтганда, у буткул хо- тиралар оғушига чўмганди. Зеро, хотирлаш ҳам тирик- ларга хос, бинобарин, ҳаёт билан видолашаётган он- ларда одам боласига шундан бошқа яна нима қолади?
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Хукмдор қадамлари узилиши биланоқ ён тимлардан тўрт посбон чиқци-да, гўё мақкум қочиб кетадигандай Арк айвоннинг тўрт томонига бориб турди. Маҳкум са- рой посбонларидан бирига мурожаат қилиб, сўради:- Ўтирсам бўладими, ай, яхши посбон?-Ўтир, - деди посбон найзасинитош саҳнга дўқэтиб уриб. Исо девордан туртиб чиққан мармар супачага ўтирди, унинг елкалари ҳорғин эгилган, ориқлаган, қони қочган, юзи пастга тўлқинланиб тўкилган узун қорамтир сочлари билан чулғанган эди. У қўли билан кўзларини беркитган кўйи хаёлга ғарқ бўлди. «Сув бўлса, ичсайдим, - деб ўйлари у, - дарё бўлса, чўмил- сайдим». У қирғоқ бўйларида оқар сувларни шундоқ кўз ўнгига келтирди - сув ерни чўлп-чўлп ўпиб, май- са-гиёҳларни силаб-сийпалаб оқиб боради, қулоқла- рига гўё сув шалдирагани чалинди, гўё аллакимдир уни қайиққа тушириб, бу ердан қайларгадир олислар- га олиб кетмоқчи бўлаётганга ўхшайди. Онаси экан. Онаси қўрқинч ва хдросонлик ичра унга томон сузиб келарди. «Ойи! - эшитилар-эшитилмас пичирлади у. - Ойи, мен жуда қийналиб кетдим! Ўтган кеча Ҳефси- манияда Зайтун тоғда чўлиқларим билан бирга эдим.Ўшанда бошимга қора тун каби ҳасрат ёғилди. Юра- гим тарс ёрилай деди. Кўзимга уйқу келмади. Ўзимни қўярга жой тополмадим. Дилимни аллақандай даҳ- шат босди ва баданимдан тер ўрнига қон сизиб чиқди. Шунда мен Раббимга, осмонда Падаримга ёлвордим. «Раббано, - дедим. - Ажал косасини бу сафар менга тутмай қўя қол! Яна ўзинг биласан, Сенинг ҳукмингга тобеман». Мана, ўша ажал шарбати билан лиммо-лим тўла коса менга дам сайин якинлашиб келяпти, у мени ташлаб ёнимдан ўтиб кетмайди, у муқаррар менга аталган, сиз бунинг нима эканлигини биласиз, ундан қочиб қутулмоқ йўқ. Бундан чиқди, менинг бошимга не 
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синоатлар тушажагини олдиндан билган экансиз-да, унда, шунча йиллар, ё илоҳам, онажоним, меҳрибоним, менга жон ато этиб, умид, орзулар билан парваришлар қилиб, ҳаммасига қандай чидадингиз, ахир. Мени раб- бим яратганда, мана шу улуғ ва аламангиз кун учун, энг шўрида кун учун яратган эканда: зеро, одам боласига ўз ўлимидан кўра мусибатлироқ нарса йўқ, она учун эса ўз пушти камаридан бўлган фарзанди хдлокати - ундан юз чандон оғирроқ ва қайғулирокдир. Кечир, мени, она- жон, сенинг ёзмишинг мендан эмас, ёлғиз Падарим Раб- бимдандир. Шундай бўлгач, Ундан ёзғирмайлик, Унга мусаллам нигоҳ билан қарайлик. Бор қилгувчи хдм, йўқ қилгувчи хдм иродасидир!»У онаси Марямни эсларкан, болалик чоғларида, беш яшар пайти бошидан кечирган бир воқеа ёди- га тушди. Ўша кезлар уларнинг хонадонлари подшоҳ Ироднинг таъқибидан қочиб, Мисрда кун кечирарди. Ирод янги туғилган гўдак - бўлажак Исо Масиҳонинг жонига қасд қилган, зотан, коҳинлардан шу кунларда Бани Исроил шоҳи дунёга келди, деган хабарни эшит- ганди. Бу орада болани яшириб-яшириб катта қилди- лар. Улар турган ердан пича нарида жуда катта тўлғин дарё оқарди. Нили муборак деганлари шу бўлса ке- рак - у бетидан бу бети кўринмайдиган улуғ дарё эди. Шу ерлик бошқа аёллар каби Марям боласини ёнига олиб кир чайгани дарё бўйига тушарди. Улар ўша куни дарёга келганларида, бир чол қайиғини қирғокдатўх- татди, оҳиста уларга яқинлашди-да, Марям ва бола- кайга илтифот билан салом берди. «Отажон! - деди унга қарата Марям. - Қайиғингизда ўғлимни сайр қилдирсам, майлими? Жуда ҳам қайиққа тушгиси кел- япти, тентаквойнинг». «Майли, Марям, - деб жавоб берди чол, - бу қайиқни мен шунга олиб келдим. Унда ўғлон Исони ўйнатгил». Чолнинг ўғли ва ўз отини ай- 
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тиб чақирганидан Марям ҳайрон бўлиб ўтирмади. Лекин, чолдан эшкакни сиз эшийг, деб сўрагани ўги- рилган эди, чол худди ҳавода эриб кетгандай бирдан кўздан ғойиб бўлди. Марям бундан ҳдм таажжубга тушмади. Болакай қайиққа тушар эканман деб, шу қа- дар суюниб кетган, азбаройи қувонганидан осмонга сакраб ўйнар, онасини тезроқ бўлинг деб, шоширарди, Шундан сўнг Марям кирларини қирғоқ бўйидаги тош- лар устига ташлади, ўғлини кўтариб, қайиққа ўтқиз- ди, қайиқнинг боғини ечди, дарёга итариб туширди, қайиққа сакраб чиқди, болани тиззасига олиб ўтирди ва улар дарё оқими бўйлаб сузиб кетдилар.Қирғоқнинг яқингинасида порлаб турган сув узра сузиш - о, қанчалар ғаройиб эди - саёзроқ жойларда қамишлар шувиллаб салом берар, соҳил бўйларида гуллар чаппар уриб очилиб ётар, бутазорлар оралаб анвойи рангли қушлар не турфа товушлар билан сай- рар, илиқ ҳавода капалаклар учиб-қўниб яйрашар, чирилдоқлар чириллашарди. Оҳ, не фароғат эди бу! Марям оҳиста хониш қилиб куйлай бошлади, у беҳад бахтиёр эди, ўғлининг эса қайиқда сузиб бораётгани- дан боши осмонда эди. Бундан Марямнинг дили яна- да яйрарди. Бу орада, улар ҳам унчалар узоқ сузмаган, қирғоқдан ҳам олис кетмаган эдилар - дарёнинг саёз ерида ётган каттакон тўнкага бирдан жон кирди ва сувни ўқдек кесиб, уларга қараб тахдидли сузиб кела бошлади. Бу ғоятда баҳайбат тимсоҳ бўлиб, унинг дўлайган кўзлари еб қўяман деб, оч тикиларди. Бола- кай қўрқиб кетиб чинқириб юборди. Марям шамдай қотган, нима қилишини билмасди. Тимсоҳ қайиқни думи билан уриб ағдариб юборишига сал қолди. Мар- ям эшкакни ташлаб, болани маҳкам бағрига босди. «Ё, Раббим! - ёлворди у. - Ўғлинг бу! Ўз ўғлинг Исо! Уни ўзинг бергансан! Ўзинг мадад қил, ё Раббим! Ўзинг уни халос эт!» Хотин шунчалар қурқиб кетган эдики. 
204



кўзларини чирт юмиб, Оламни яратганга ва фарзан- дининг Самовий Падари бўлганга ёлворгани ёлворган эди. «Бизни тарк этма, Худоё. У ҳали сенга керак бўла- ди!» деб қичқирди Марям. Бошқарувсиз қолган қайиқ- ни сув тубидан тимсоҳ италади ва у оқиб кетди. Мар- ям бир замон кўзларини қўрқа-писа очди, шунда қу- вонганидан қичқириб юборди. Қайиқ қирғоқ четида тўхтаган, худди биров уни атай шу ерга келтириб қўй- гандай эди. Тимсоҳ шундан сўнг орқасига қайрилди, у узоқларда кўздан ғойиб бўлди. Эс-ҳушини йўқотган Марям эса қайиқдан отилиб тушдию ҳўнгир-ҳўнгир йиғлаганча ва суюниб кулганча соҳил бўйлаб чопиб кетди. У болани бағрига маҳкам босган, уни тўхтовсиз ўпар, кўз ёшларига ғарқ қилиб, энтикиб такрорлага- ни-такрорлаган эди: «Исо! Исо! Кўзимнинг оқу қораси ўғлим! Падаринг сени таниди! У сени халос этди! Ўзи сени халос этди! Сени суйди, сен унинг суюмли ўғли- сан, Исо! Сенга донолик ато этди, сен ҳдким бўлдинг, Исо! Сен энди раббисан, Исо! Энди одамларнинг кўз- ларини очасан, Исо! Улар сенинг изингдан боражаклар Исо. Сен ҳеч қачон, ҳеч қачон, ҳеч қачон одам болала- ридан юз ўгирмаяжаксан!» Ана шундай шоду мукар- рам нола қиларди «завжалар ичра муҳтарама».Худонинг ўғли мўъжиза юз бериб, хавф-хатардан омон-эсон қутулганидан Марям ўзида йўқ қувонар- ди. Бу Яратганнинг каромати эканлиги унинг хаёли- га келмасди. Ирод зуғумидан Мисрга қочган банно Юсуфнинг жигарбанди Исо кимлигини одамларга шу янглиғ маълум қилган эди Яратган. Бинобарин, Марям боласини кз^ариб ерга тушиб югуриб кетган заҳоти қайиқ ҳам дарёда бир зумда ғойиб бўлган, дарё ёқасида кир чаяётган, унинг бақирганини эшитиб, чо- пиб келган хотинлар эса кейинчалик сиз қочиб бора- ётганингизда болангизнинг боши теварагида нурли олтин чамбар кўринди, деб ишонтиришганди.
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Бу барчани ҳайратга солди. Кичкина Исо волидаси- нинг куксига маҳкам ёпишиб, бўйниларидан ачомлаб: «Ойи, мен катта бўлганимда ўша тимсоҳни думидан ушлаб оламан. Кейин бизни бошқа ҳеч қўрқитмай- ди!» - деб айтганда, ҳаммаларининг диллари юмшаб, кўзларига ёш олган эдилар. Болакайнинг сўзлари кўнгилларини яйратиб юборди ва қайиқнинг эгаси ким экан-а, деб эслай бошлашди. Шунда ўша чолни бу атрофда ҳеч ким танимаслиги ва ҳеч қачон кўрмаган- лиги маълум бўлди. Банно Юсуф ўша сирли қайиқчи- ни кечирим сўрай ва зарарнинг ҳақини тўлай деб, кўп кунлар ахтарди, лекин асло изини топмади...Исо сабийлик чоғларида мана шундай саргузаштни бошидан кечирган ва ўша воқеаларни мана ҳозир, Арк айвонида туриб, волидайи муҳтарамасидан унга ет- казган азоб-уқубатлари учун узрхоҳлик тилаганда, яна бир карра эслади. «Мен сиз билан видолашаман энди, онажон, - дерди у хаёлан онаизорга, - мени қатл оғо- чига тортган чоқларида сизни ёд этиб улгурмаслигим мумкин, ўшанда мендан ранжида хотир бўлмагайсиз. Бугун иссиққа чидаб бўлмаяпти. Мен ўлимдан қўрқяп- ман. Оёқларим совқотяпти. Мени кечиринг, онажон, ва ушбу судманд дамда тақдирдан нолиманг. Сизга сабр-тоқат берсин. Одамлар Яратган учун энг оғир юк экан. Одамзотда бор ҳақиқатни ўз ўлимим воситаси- да барқарор қилмоқдан ўзга йўлим ва ўзга чорам йўқ. Бани башар сари ўзга йўл топмадим. Мен улар сари қадам қўйдим. Алвидо, мени кечиринг, она! Ўша тим- соҳнинг думидан ҳам тутолмадим, афсус. Айтишлари- ча, тимсоҳлар жуда узоқ, икки-уч инсон умрини яшар эмишлар. Ушлаганимда ҳам, бари бир, қўйиб юборган бўлардим... Увол-ку... Яна шуни ҳам ўйладимки, она- жон, агар ўша қайиқчи чол қиёфасига кирган малои- ка бўлса, эҳтимол у билан нариги дунёда учрашиб қо- ларман... Эсида турганмикин ўшандаги воқеа? Қадам 
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товушларини эшитяпман, ихтиёрсиз қотил - Понтий Пилат келяпти. Алвидо, она!»Понтий Пилат Арк айвонидан қандай шахдам чиқиб кетган бўлса, шундай шахдам қадамлар ташлаб қайтиб келди. Посбонлар дарҳол кўздан ғойиб бўлдилар ва ик- ковлари яна айвонда ёлғиз қолдилар. Уни кўрган заҳоти ўрнидан турган Исога маънодор нигоҳ ташлаган хукм- дор қаммаси ўзи истагандай бораётганлигини тушунди. Махкум сўнгги қадамга чоғланган эди. Лекин, бу сафар хдм прокуратор отни қамчиламасликни афзал кўрди. Шусиз ҳам иш кўнгилдагидай кетаётган эди.- Хўш, нима ҳам дердик, қарасам, гапимиз тугаб қолганга ўхшайди, - деди Понтий Пилат ҳали жойига ўтирмасданоқ. - Гапингдан қайтмайсанми?- Йўқ.- Бекор қиляпсан! Яна ўйлаб кўр!- Йўқ! - бошини сарак-сарак қилди Исо. - Бўлар иш бўлди.- Бекор қиляпсан! - деб қайтарди Понтий Пилат ўзига ишонқирамаган оҳангда. Лекин ичидан зил кет- ди. Исо Назарлининг матонати уни лол қилиб қўйган- ди. Шу билан бирга у Исонинг ўз аҳцидан қайтишини, тавба-тазарру қилиб, раҳм-шафқат сўрашини хоҳла- масди. Исо ҳам барини тушунди.- Кўп ёнаверма, - табассум қилди у салимона. - Сўзларинг чин дилдан деб ишонаман. Сени тушуниб турибман. Мен ҳам яшагим келади. Адам остонасида турганида одам ҳаётнинг қанчалар қимматли эканли- гини англайди. Онамга юрагим ачийди. Мен уни жуда ҳам яхши кўраман, болалигимдан бери яхши кўраман, лекин буни ўзига айтган эмасман. Лекин, нима бўлма- син, Рим нойиби, эсингда тут: сен бир одамнинг жони- ни қутқаришинг мумкин эди. Сенга бунинг учун минг- миН1' ташаккур. Мен эсам, кўпни халос этишим, ҳатто биздан сўнг келадиганларни ҳам халос этишим керак.
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- Халос этиш дейсанми? Сен ер юзида бўлмасанг ҳам.халос этасанми?- Ҳа, бунинг учун жисман одамлар ичида бўлишим шарт эмас.- Ўзингдан кўр. Бу гапга бошқа қайтмаймиз, - қатъ- ий қилиб деди Понтий Пилат яна таваккал этишни истамай. - Аммо охирги саволимга жавоб берсанг дев- дим... - деди у тахт олдида тик туриб қолганча ўсиқ қошларини уйиб ўйланаркан. - Ҳозир гаплашиш сенга малол келмайдими? - деб сўради у бир оз жим қолган- дан сўнг ўзини Исога яқин олиб. - Агар оғирлик қилса, ўзингни, майли, зўрлама, мен сени ушлаб ўтирмай- ман. Сени Ғулқофда кутишяпти.- Ихтиёр сенда, хукмдор, амрингга мунтазирман,- деб жавоб берди Мусоҳиб ва ҳукмдорга тиниқ кўк кўзларини тикди. Унинг нигоҳида акс этган фикр-ха- ёли қудратидан прокуратор тонг қолди. Гўё уни тоғда ўлим жаври кутмаётгандай.- Ташаккур, - деб миннатдорчилик билдирди Пон- тий Пилат кутилмаганда. - Унда менинг охирги са- волимга жавоб бер. Шуни билмагунча тинчимайман. Озод одамлар каби очиқ сўзлашайлик. Мен сенга боғ- лиқ эмасман. Сен ҳам буткул эрк бўсағасида турибсан. Демак, очиқ гаплашсак бўлаверади, - деди у ўз жойига ўтираркан. - Айт-чи, сен ўз тарафдорларингга, шогирд- чўлиқларингга мени мабодо қатл этсалар, учинчи кун деганда тириламан ва қутлуғ бир кунда қайта дунёга келаман, барчани, олам яралгандан бери ёруғ жаҳонга меҳмон бўлган жамики одамлар наслларини ва ҳатто энди туғилажак авлодларни қиёмат сўроғи- га т^таман, деганмисан? Мен сенинг ақидаларингга ишонмайман. Аммо бу сенинг оламга иккинчи бора ташриф буюришинг бўлармиш. Шундайми?Исо, гап бу ёқда экан-да, ана холос, дегандай ғалати илжайди. Оғирлигини муздай тош устида у оёғидан бу 
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оёғига олиб, жавоб берсаммикин ёки шарт эмасми, де- ган каби бир зум сукутга толди.- Бу ҳавойи гапларни Иуда Искариот айтгандир-да?- сўради у киноя билан. - Сен бундан жуда ташвиш чекяпсанми, хукмдор?- Мен Иуданинг кимлигини билмайман. Лекин мен- га зоти бобаракотлар, муҳтарам оқсоқоллар айтишди. Демак, буларни бари бекорчи гапларми?- Нима деб ўйласанг, ихтиёринг, - совуқ жавоб бер- ди Исо. - Ҳеч ким сенга ақлингга тўғри келмаган нар- сани қабул қил, демайди.- Мен ҳазиллашаётганим йўқ, жиддий айтяпман,- деб ишонтиришга шошилди ҳукмдор. - Сен билан бундай юракдан гаплашадиган бошқа имконият бўл- майди. Шунинг учун сўрадим. Сени бу ердан олиб кетадилару сўнг ҳеч қачон қайтиб келмайсан, ахир. Аммо ўзим учун билиб олмоқчиман. Туғилмай ту- риб, яна қандай қилиб ўлгандан сўнг оламга қайтиб келиш ва тирик жонларни сўроққа тутиш мумкин? Қаерда бўлади бу сўроқ? Осмондами, ердами? Абадий роҳат-фароғат топмоқлик учун имон келтирганлар сени қанча, яъни узоқ кутишлари керакми? Ижозат бер, олдин бу ҳақдаги ўз фикримни айтай? Нима- ни мўлжал қилганингни билиш қийин эмас. Ҳар бир одам нариги дунёда роҳат-фароғатда, тинчгина бўл- сам, дейди. Сен шуни назарда тутгансан. Э, бу бебақо одам, мудом бир нарсаларни таъма қилиб юради, му- дом нимагадир ташна, оч. Мудом уни ваъдалар билан тузоққа илинтириш мумкин. Ҳатто нариги дунёда ҳам улар орқангдан итдай эргашиб борадилар. Аммо, майли, эй набий, сен айтганча ҳам бўла қолсин, ҳаёт шаминг сўниб тугамоқда, уни фақат оэгина суҳбат қи- либ, чўзишга ]^бимиз етади...- Менга қолса, чўзилмаса ҳам майли.
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- Аммо менинг саволимга жавоб бермай кетмассан, ахир. Назаримда, бундай қилиб кетиш - ўлимдан ҳам ёмон.- Майли, сўйлайвер.- Фараз қилайлик, сенинг ақидаларин^ тўғри. Унда нега айтмайсан сенинг иккинчи қайта дунёга кели- шинг қачон бўлади? Агар одамларга жуда узоқ, ҳад- дан ташқари узоқ кутишга тўғри келса, бунинг уларга нима кераги бор? Бутун умри давомида рўёбга чиқма- ган нарсадан одам боласига нима наф? Ундан кейин, ростини айтсам, бундай ақлга тўғри келмайдиган ҳа- водисни кутиб юришни хдтто тасаввурга ҳам сиғди- риб бўлмайди. Ёхуд, кўр-кўрона ишониб, кутиш керак- ми? Нима беради бу? Қандай фойда чиқади бундан?- Сенинг иштибохдаринг тушунарли, Рим ҳукмдо- ри. Сен бамисоли юнон устозларинг каби тўпори ва дунёвий фикр юритасан. Ранжима, бу сўзимдан. Ҳо- зир қошингда фоний кимса каби турибман, бемалол тортишавер. Бунинг устига сен билан иккимиз тур- ли-туман одамлармиз - худди ўт ва сувдек. Фикрла- ганда ҳам бошқа-бошқа томондан ёндашамиз. Сенга тинчлик бермаётган нарса ҳақида айтмоқчийдим, ҳукмдор... Иккинчи марта дунёга қайта келишни узоқ кутиш керак бўлади, бу тўғри. Сен ҳақсан. Ўша кун қа- чон келади, буни ҳеч ким айтиб беролмайди. Бу олам Яратганнинг изми-иродасига боғлиқ. Бизнинг назди- мизда минг йиллар чўзиладиган ҳодисотлар унинг учун эҳтимол бир зумгина давом этади. Аммо моҳият бошқа ерда. Яратган бизга дунёдаги энг қутлуғ неъ- мат - ақл-ҳуш ато этди. Ва бизга ўз билгимизча яшаш ҳақини берди. Ушбу илоҳий туҳфани қандай тасарруф қиламиз, одамзот тарихларининг тарихи ана шу бўла- ди. Одам тириклигининг маъноси ўз руҳоний даража- сини камолга етказа боришидадир. Одамда шундан ўзга олий омол йўқ. Сен буни инкор қилмасанг керак, Рим ҳукмдори? Кун-бакун одам бўлмокдан кўра оғир- 
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роқ нарса йўқ одамга. Шу боис, сен ишонмаган кунни қанчалар узоқ кутиш-кутмаслик, хукмдор, одам бола- сининг ўзига боғлиқ бўлиб қолади.- Ана холос! - Понтий Пилат ҳаяжонланиб ўрни- дан туриб кетди, тахт суянчиғидан ушлади. - Шошма, шошма. Наҳот, бу одамларнинг ўэига қараб қолган, сира ақлим бовар қилмайди! Мен сенинг ақойидингга ишонмайман. Буни тасаввуримга сиғдиролмайман. Агар одамзот ўз инон-ихтиёри билан бундай ҳодиса- ларни яқинлаштира ёхуд узоқлаштира олса, улар Ху- дога айланиб қолмайдиларми?- Балки, сен хдқдирсан, Рим нойиби. Аммо мен авва- ло хдқни овозадан фарқлаб, ажратиб олишни истайман. Ҳақ борасидаги миш-миш - адоқсиз кулфат. Миш-мишу овозалар бамисоли сув тагидаги балчиқ. Вақг ўтиб бал- чиқ йиғилиб, чуқур оқар сувлар кўлмакка айланади. Хаётда доим шундай. Башорат ва азобу уқубатлар ичра топилган, одамларнинг бахти-саодати учун ярайдиган ҳар қандай буюк фикрларни миш-мишу овозалар чай- наб-чайнаб алоҳа бузади ҳамда ўзи ва ҳаққа қарши ёвуз- ликка дўндиради. Менингайтмоқчи бўлган гапим шуки, Рим ҳукмдори, сен ишонган ўша ёлғон-яшиқларнинг ҳаммаси бу - миш-миш, ҳақиқат эса бошқа ерда.- Ўша ҳақиқатни очиб бермайсанми?- Майли, уриниб кўраман. Мусоҳабадан қочмай қўя қолай. Ахир, бу ҳақда охирги маротаба сўзлаяп- ман. Шуни яхши билгилки, Рим ҳукмдори, Олло тао- лонинг ёзмиш йўл-йўриғи бир кунмас-бир кун Бани Башар худди ёз кези чаққан чақмоқдек ер юзига қайтиб, элатлар устидан қиёмат ҳукмини ўқишидан эмас, аксинча бўлади, лекин мақсад ўша-ўша қолади. Шахдрдан Ғулқофга ўтиб боргунча яшаш муҳлати қол- ган мен эмас, сиз, одамлар Исо Масиҳо каби яшаймиз деб, келажаксиз, билгисиз эндиги наслларга айланиб, олий солиҳот ичра мен томон келажаксиз. Ўша менинг 
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дунёга иккинчи келишим бўлади. Бошқача айтганда, мен азобларим орқали одамларда ўзимга қайтаман, одамларда одамларга қайтаман. Гап ана шу ҳақда. Мен вақт ичида минг йиллар орқада қоламан-у, лекин сиз- нинг келажагингизга айланаман. Олло таолонинг ёз- миши шу. Одам боласини унга аталган яхшилик ва гў- заллик тахтига ўтқазмоқнинг йўл-йўриғи шу. Менинг ваъзларимнинг маъно-мазмуни хдм шунда. Ҳақиқа- тан ҳам мумтоз ғояларни бачканалаштириб юборади- ган овозалар ва юримсак миш-мишларда эмас, худди мана шунда. Аммо бу инсон насллари учун энг оғир ва энг олис йўлдир. Сени, Рим нойиби, ана шу нарса хавотирга солаётгани тўғри. Бу йўл бугунги ёзғириқ кундан, Худо ўғлининг ўлдирилишидан бошланади. Одамларнинг гунохдарини ювиш, уларнинг кўзлари- ни очиш ва илоҳий хислатларни уйғотмоқ учун мен бугун жонимни қурбон қиламан. Менинг бахшида жо- ним ҳар сафар инсон болаларини титроққа солажак. Уларни тавба-тазарру билан яшамоққа ундаяжак.Мен одамзот ўтадиган йўллардаги шамчироқман. Шамчироқбўлмоқучун дунёга келганман. Одамлар мен- дан ймдод кутиб яшайдилар ва азоб-уқубатлар чека-че- ка, ўзларидаги ёвузлик билан олиша-олиша, иллатлар, зўравонликлар, қонхўрликлардан нафрат қила-қила мен сари келажаклар. Худога муҳаббат билан тўлмаган дил иллатларга тўлади. Инчунун, инсонга муҳаббат би- лан лиммо-лим бўлмаган дил ҳам, вовайлоким, ўликдир!- Тўхта, тўхта, Исо Назарли. Сен одамни Худо билан бир деяпсанми?- Шундай десак ҳам бўлади. Мен ҳам аниқроғи, жамики башарият Худонинг ердаги тажаллийсидир. Худонинг ўша нусхасини - Худо-Эрта дейиш мумкин. Бу олам яралгандан бери унга тортиқ қилинган чек- сизлик Худосидир. Кўпгина истакларинг ҳаммаси ке- лажакка қаратилганлигига эътибор берган бўлсанг. 
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сезгандирсан. Рим нойиби. Бугун ҳаётни қандай бўлса, шундай қабул қиласан. Аммо эртани, албатта, бошқа кўришни хоҳлайсан. Бугун яхши яшаб турган бўлсанг хдм, бари бир, эртага ундан яхши бўлсин дейсан. Шу сабаб, юракларимизда умид Худонинг нуридай сира ўчмайди. Худо-Эрта - чексизлик руҳидир. Бир бутун олганда, у ҳамма нарсанинг моҳияти, инсон амалла- ри ва интилишларининг жамулжамидир. Ана шунга кўра, Худо-Эртанинг қандайлиги - у гўзал бўладими ёки хунук, оқкўнгилми ёки ғаддор - бу одамларнинг ўзларига боғлиқ. Мана шундай ўйлаш жоиз ва зарур. Худо-Яратувчи фикрловчи хилқатлардан шуни талаб қилади. Шунинг учун ер юзидаги эртанги ҳаёт ҳақида одамларнингўзлари қайғурсинлар. Ахир.ҳар биродам Худо-Эртанинг ажралмас зарротидир. Инсон зоти ўзи кунининг ҳокими ва бунёдкоридир...- Шошма. Сенинг ваҳимали қиёмат куни сўрови де- ганинг қайда қолди?- Қиёмат кун... У хдр кун бошимиздан ўтаётганини ўйлаб кўрмовмидинг, Рим нойиби?- Ҳаётимизнинг турган-битгани қиёмат кун демоқ- чимасмисан?- Шундай бўлса керак, Рим нойиби. Одам Атони тавқи лаънат қилмоқдан бошлаб, азоб-уқубатлар, қийноқлар ичра ўтган, асрлар бўйи маълум бир одгм- ларнинг бошқа одамлар устидан юргизган зулмлари туфайли ёмонликдан ёмонлик, ноҳақликдан ноҳақ- ликни кўпайтирган бу йўл ёруғ оламда истиқоматэта- ётганларни бир нарсага ўргатгандир, ахир. Одам Ато ва Момо Ҳаво жаннатдан қувилганларидан бери қан- дай зулм ўпқонлари очилмади, одамзотнинг боши не урушлар, шафқатсизликлар, қотилликлар, қувғинлар, адолатсизликлар, хақоратларнн кўрмади! Яхшиликка қарши, одам табиатига қарши олам яратнлгандан буён ер юзида рўй берган барча даҳшатли гуноҳи азимлар - 
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нима, буларнинг қаери Қиёмат кун сўроғидан кам? Та- рихнинг азал вазифаси нима - ақл эгаларини шафқат ва муҳаббатнинг илоҳий юксакликларига етказиш- ми? Аммо одамзот тарихида не-не ёмон синоқлар бўл- мади? Олдинда эса уммонларнинг тўлқинлари каби қайнаб. қутуриб турган ёвузликларнинг бош-кети кўринмаяпти. Бу жаҳаннамнинг Қиёмат кундан нима фарқи бор, ахир?- Ундай бўлса, Назаретдан чиққан Исо, сен тарихни унинг ёвузлигидан тўхтатиб қолмоқчимисан?- Тарихними? Тарихни ҳеч ким тўхтатолмайди. Мен одам болаларининг онглари ва хатти-хдракатларидан қабоҳатни қуритмоқчиман. Мен шунга қайғураман.- Унда тарихнинг ўзи ҳам бўлмайди.- Қандай тарих? Сен ўзинг қайғураётган тарих- ни айтяпсанми? У тарихни надоматлар бўлсинким, одамлар хотирасидан ўчириш мумкин эмас. Лекин у бўлмасайди, ўзимизни Худога яқинроқ сезардик. Мен сени тушуниб турибман, ҳукмдор. Лекин чинакам та- рих, инсонийлик гуллаб-яшнаган тарих ҳали ер юзида бошлангани йўқ.- Сабр қил, Исо, ҳозирча мени бир чеккага қўйиб ту- райлик. Аммо сен, Исо, одамлар ва халқларни шу мақ- садга қандай қилиб етказмоқчисан?- Адолат Салтанати тузамиз. Унда Қайсарлар зўра- вонлиги бўлмайди. Ҳа, шундай!- Шунинг ўзи етарлими?- Агар ҳамма шуни хоҳласа, албатта...- Во ажабо. Хайр, майли. Мен сени яхшилаб эшит- дим, Исо. Сен узоқни кўзлаган экансан. Лекин сен ўзингга ҳаддан ортиқ бино қўйиб юбормадингмикин, одамларнинг ишончларига ҳаддан зиёд умид боғла- мадингмикин, майдонларнинг тубан эканлигини ва тупроққа қорилиб ётишини унутмадингмикин? Шаҳдр қалъасидан чиққанинг замон сен бунга ишонч 
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ҳосил қиласан ҳали. Бироқ сен қеч қачон тарихнинг йу- лини буриб юборолмайсан, бударёни қеч ким буролмай- ди. Мен бир нарсага ҳайронман: нега ҳаммадан бурун ўзинг ёнадиган ўт ёқяпсан? Дунё Қайсарларсиз яшол- майди. Бировларнинг қудрати, шавкати бошқаларнинг тобелиги, мутелиги. Сен дунёни бошқача, ўзинг тўқиб чиқарган тартибга соламан, янги тарих яратаман деб, бекор қиляпсан. Қайсарларнинг ўз Худолари бор. Улар сен ўйлаб топган Худо-Эртага сиғинмайдилар. «Эрта»- нинг чеки йўқ, Чегараси йўқ. У барчага худди ҳаво каби баб-баробар тегишли. Зотан, барчага баробар мансуб бўлган нарсаларнинг қадр-қиммати ҳам йўқ, ўрни ҳам йўқ. Шу боисдан Қайсарлар хдмма ва хдр нарсанинг устидан ҳокимдирлар. Дунёда ҳукм суриб турган Қай- сарлар ичра шавкатли Тиверий Худоларга суюклидир. Унинг дов-давлати - Румо салтанати жаҳоннинг ярмини эгаллаб турибди. Мен Тиверий шаън-шавкати остида Яҳудода ҳокимлик қиляпман. Ҳаётимнинг маъноси шун- да деб биламан. Виждоним пок. Мангу Музаффар Румога хизмат қилмоқдан ортиқ шараф йўқ менга!- Ҳар бир одам ўзига ўхшаган бошқа бирон одам устидан ҳокимлик қилиш учун ўлиб-тирилади. Сен бундан мустасно эмассан, Рим нойиби. Ҳаммадан ёмо- ни ҳам шунда. Сен, ахир дунё шундай қурилган-да, дей- сан. Қусурни ҳар доим осонгина оқлаш мумкин. Декин, башар қавмининг қарғиш теккан жойи шу. Аммо ким буни ўйлаб ўтирибди? Лекин, бозор фаррошларининг оқсоқолидан тортиб, даҳшатли султонларгача ҳамма- си гирифтор бўлган ҳокимиятпарастлик касаллиги - барча ёмонликларнинг энг ёмонидир. Башарият ҳали бунинг оғир жазосини тортажак. Ҳокимлик ва ер даъ- во қилган халқлар қирилиб кетадилар, бир-бирлари- ни таг-томирларигача йўқ қилиб юборадилар.Понтий Пилат мусоҳибнинг сўзини тоқатсизлик билан бўлди ва қўлини кўтарди.
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- Бўлди, бас. Сенга шогирд эмасманки, ҳар бир сўзингга соме бўлсам. Етар! Тилнинг суяги йўқ. Оғиз- да нималар қилмайди киши. Исо, сен қанча каромат қилма, бари бехуда. Ҳокимлар бошқарадиган дунё- нинг бошқача бўлиши мумкин эмас. Унинг тамал тоши шунга қўйилган, шунга туради абадул-абад: куч кимда бўлса - ҳокимият ҳам шунда. Дунёнинг жиловини зўрлар ўз қўлларида тутадилар. Осмон- да юлдузларни ўз ўрнидан кўчириб бўлмагандай, бу низом ҳам ҳеч қачон ўзгармагай. Қани, ўзгартириб кўр-чи. Одамзот учун бекор қайғуряпсан, ҳаётингни қурбон қилганинг билан уни қутқаролмайсан. Одам- ларни на ибодатгоҳларда войизлар ва на кўкдан туш- ган ваҳийлар халос этади! Худди пода чўпон ортидан боргандай, Қайсарларга эргашадилар, неъматлар ва куч-қудрат олдида таъзимда турадилар. Ҳаммадан кўра бераҳмроқ ва ҳаммадан кўра шавкатлироқ ким- сани кўкларга кўтарадилар, саркардаларни ва улар инсон қонларини дарё-дарё оқизган, бировларни ҳукмрон, бошқаларни қул қилган, хўрлаган жанглар- ни оғиз кўпиртириб мақтайдилар. Шуни шижоат руҳи деб атайдилар, авлодлардан-авлодларга қўшиқлар битиб қолдирадилар, ғолиблар шарофатига яловлар кўтарадилар, карнай-сурнайлар чалиб олқишлайди- лар; томирларда қон кўпиради, қасамёдлар айтилади - ўзгаларга бир қарич ҳам ер бермаймиз деб, онтлар ичилади; халқ номи билан қонли урушлар оқланади, зарурат деб тушунтирилади; насллар юрт ғанимла- рига нафрат руҳида тарбияланади: ўз шаҳаншоҳимиз бор бўлсин, ўзга шоҳнинг кули кўкка совурилсин, тиз чўктирилсин, эли банди қилинсин, ер-сувлари тортиб олинсин, ота-бобо замонларидан то ҳанузгача ҳаёт- нинг, умргузаронликнинг бутун лаззати мана шунда эмасми, ахир. Сен эса, Исо, буларнинг барини қоралаб, 
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лаънат тамғаси осмоқчисан, шўрлик-бечоралар, ға- риб-ғурабонинг ҳолига ачинасан, ҳамма жойда хайру барака бўлишини истайсан, инсон - ваҳший ҳайвон эканлиги, вужудимиз туз-намаксиз яшолмагандай бу ҳайвон ҳам урушсиз кун кечиролмаслигини уну- тасан. Ҳали-замон соқчилар қуршовида Ғулқоф сари қадам қўясан. Жиллақурса, қатлинг олдидан, мана шу соатда нимада янглишиб, қайда саҳву-хатога йўл қўй- ганингни бир бошдан ўйлаб кўрсанг эди. Сен билан хайрлашарканман, бир нарсани айтиб қўяй! Сен ёвуз- ликнинг томирини одамларнинг ҳад-ҳисобсиз ҳоки- миятпарастлигида, халқлар ҳамда элларни зўравон- лик билан тобе қилинишида кўрасан, аммо бу билан ўз гуноҳларингни янада кўпайтирасан, зеро, ким зўр- ликка қарши бўлса, демак, зўравонларга қаршидир. Сен Адолат Салтанати тузиш ниятида Рум давлатига қарши чиқяпсан. Румнинг кун сайин ортиб бораётган куч-қудрати, бутун жаҳон миқёсидаги ҳукмронлигига тўсиқ бўлмоқчисан, ёлғиз шу бад ниятинг учуноқ сени яна уч карра қатл этса арзийди!- Бунча саховат не даркор. эй яхши ҳукмдор. Бир мартаси ҳам етиб ортади. Аммо гапимиз, майли, чала қолмасин. Лекин, албатта, мени Ғулқофда кутавериб, жаллодлар офтоб тиғида сарғайиб кетган бўлсалар ҳам керак, бечоралар. Лекин гапимизни тугатиб қўяйлик. Бу менинг ўлим олдидан охирги сўровим. Шундай қилиб, Рим нойиби, сенингча хдқиқий куч-^о^драт зўравонлик- да. Лекин дуиёда бошқа бир куч хдм бор - бу яхшилик куч-қудрати. Бунга эришиш, менимча, қийинроқ ва му- раккаброқ, эзгулик учун урушдан кўра кўпроқ матонат ҳамда саъй-ҳаракат керак. Нойиб, сен ўлимим олдидан менинг энг сўнгги мусоҳибимсан, шунинг учун сўзла- римга қулоқ сол. Мен сенга дилимни очмоқчиман. Ле- кин сен чўчима. Сендан марҳамат сўрамоқчи эмасман...
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- Кулгимни қистатма.- Шунинг учун ҳам олдиндан писанда қилиб қўйяп- ман, хавотир олма деб. Энди буни фақат сенгина би- ласан. Ўтган кеча дилимга ваҳима тушди. Аввал нега бесабабдан-бесабаб бундай бўляпти, деб ўиладим. Ҳеф- симанияда ҳаво дим эмасди. Тоғлик боғда ғир-ғир ша- бада эсарди. Фақат мен ўзимни қўярга жой топмасдим. Дилим ғам-хдсрат, 1^қинчга ботди. Гўё юрагимдан кўк- ка мусибат ўрлай бошлади. Сомеларим, мусоҳибларим ухламай менга далда бермоқчи бўлишар, аммо бари бир ҳеч енгил тортмасдим. Қазову қадарда битилган соат келганлигини кўнглим сезарди. Остонага ўлим шарпа- си ёнбошлаганди. Шунда даҳшатга тушдим... Ахир, ўлим хдр бир тирик жон учун сўнгсиз зулмат.- Нега ундай? - заҳарханда қилиб қаради Понтий Пилат маҳкумга. - Нариги дунё нима бўлади, Ма- сиҳим? Ахир, сен айтмовдингми, ҳаёт ўлим билан якун топмайди деб?- Яна миш-мишларни тилга оляпсан, ҳукмдор! На- риги дунёда руҳлар худди сув устига тушган соядай сассиз кезиб юрадилар. Бу билгисиз маконлараро бил- гисиз хаёлларнинг зуҳротидир. У ерларга жисм учун йўл ёпиқ. Ул ўзга коинот, ул бир ҳаётдирким, уни асло билиб бўлмас. Ул ломаконда вақтнинг ўтиши ҳам ўзга, у ер вақти билан ўлчанмагай. Ҳолбуки, гапимиз ўлчов- лик ҳаёт, ер юзидаги ҳаёт устида бораётган эди. Мени ғалати бир ҳис чулғаб олди, гўё ҳамма нарсалар мен- га бегона бўлиб қолгандай эди. Ўша кеча Ҳефсиман боғида тинчимни йўқотиб, совуқ шамол каби кездим, соя каби паришон эдим, гўё коинот қаватларида мен- дан бошқа идрок эгаси қолмагандай эди, бамисоли ер узра учардим ва на ёруғ кун ичра ва на зулматли тун ичра бирон-бир тирик инсон боласини кўрмасдим, - бари ўлган эди, барини сўнган ёнғинларнинг қоп-қо- 
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ра кул-кўрони қоплаган эди. Замин кета-кетгунча харобазорга айланганди - на ўрмон бор, на экинзор- лар, на денгиэларда кемалар бор, фақат олис-олис ал- лақайлардан жуда ғалати, элас-элас зинғиллаган овоз келади, худди шамол хислатли ингирлагандай, худди тубсиз ер чохдарида темир тинғирлагандай, худди қабрлар узра қўнғироқлар жингирлагандай, мен эсам кўк тоқида қўрқинч ва хдсратга тўлиб ёп-ёлғиз пар каби учиб юрар, юрагимни ёмон ҳавл ва хабар изти- роблари ўртар, мана, охир дунё қам етиб келди, деб ўйлардим. Мени босган ҳасратга сира чидаб бўлмасди: одамлар кайда қолдилар, ахир? Мен бошимни энди қайга қўяйин? Жонимга ғалаён тушди: мана, Раббано, охир кун, уни барча инсон насллари интизор кутган эдилар, мана, Қиёмат, мана, идрокнинг интиҳоси, ақл- ли хилқатнинг итмоми... Нега бундай бўлди, қайдан бу ҳалокат, қайдан бу тубсиз чоҳ, нега ўз томиримизни ўзимиз қирқдик, куйдирдик, хаёлимга келган фикр- дан дунё кўзимга қоронғи бўлиб кетди: мана, одам- ларни севганингнинг жазоси дедим, мана, ўзингни қурбон қилганинг учун ажр. Наҳот одамзотнинг қаҳр- ли дунёси қутуриб ўзини маҳв этди, худди ўз заҳри қотили билан ўзини ўлдирган чаёндай. Наҳот одам- ларнинг одамлар билан чиқишолмаслиги, салтанат- ларнинг салтанатлар билан чиқишолмаслиги, ғоялар- нинг ғоялар билан чиқишолмаслиги, такаббурлик- лар ва ҳокимиятпарастликларнинг чиқишолмаслиги, мутлақ ҳукмронлик нашъасини сурган буюк Қайсар- лару тиш-тирноғигача қуролланган, сон-саноқсиз ўзаро қирғинларда қозонган ғалабалари билан ке- риладиган, мунофиқона ҳамду санолар ўқийдиган ва қул каби кўр-кўрона бўйин эгиб, эргашиб борадиган халқларнинг чиқишолмаслиги шу ваҳшиёна хотнмага олиб келди? Ўзига ато этилган илоҳий ақл туҳфалари- ни олам даштига олиб кетган юнонларнинг ер юзида 
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қолдирган нарсалари ҳали шуми? Худоё, дилимга исён тушди, нега уларга ақлу идрок, тил-забон бердйнг, нега уларнинг қўлларига эрк ато этдинг, ўзларини ўзлари қийратсинлар дедингми, жаннатдай заминни бошдан-оёқ шармандагарчилик мозористонига ай- лантирсинлар, девдингми! Мен шундай йиғлар, гунг- соқов дунёда якка-ёлғиз фарёд чекар, қисматни қарғар ва Худога нола қилиб айтардимки, Сенинг журъатинг етмаган ишни Одамнинг ўзи гуноҳ ичра адо этди... Ҳа, билиб кўйки, Рум ҳукмдори, охир дунё мен туфайли эмас, табиий офатлар туфайли эмас, одам болалари- нинг душманчилигидан келади. Сен ҳокимиятингдан маст-аласт бўлиб шарафлаётган ўша ғалабалар ва ўша душманчиликлардан келади...Исо нафасини ростлаб, сўнг давом этди:- Ўтган кеча кўзимга шундай нарсалар кўринди. Уй- қум қочди, узоқ-узоқ ўйга ботдим, дуо ўқидим, ибодат қилдим, имон камарини маҳкам боғладим, сомеларимга Падарим иноятидан етган сурат ҳақида сўйлаб бермоқ- чи эдим, шу пайт Ҳефсиман боғида ифрот кўп халойиқ пайдо бўлди, улар ичида Иуда хдм бор эди. Иуда тез ке- либ мени қучоқлади ва ўпди, унинг лаблари жуда совуқ эди. «Хушвақг бўл, Равви», - деди у менга. Халойиқ билан олдиндан келишиб олган экан; «Мен кимни қучоқлаб, ўпсам, ўшани ушланглар», - деб. Шунинг учун улар мени тутдилар. Мана энди, мен сенинг қошингда амрингни кутиб турибман, Рум нойиби. Биламан, энди Ғулқофга боришим керак. Илло, менга марҳамат кўрсатдинг. Мен бир нарсадан розиман. У ҳдм бўлса, ўлимим ол- дидан сенга кеча Ҳефсиман боғида бошимдан кечган- ларни айтиб бера олдим, ҳукмдор.- Рост, ҳамма гапларингни эшитдим. Лекин ҳамма- сига мени ишонди деб ўйлайсанми?- Ишонсанг хдм, ишонмасанг хдм, ўзинг биласан, Рум нойиби. Тўғриси, ишонмаган бўлсанг керак. Сен би-
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лан мен бутунлай бошқа-бошқа ўйловли одамлармиз. Аммо шунга қарамай, менга қулоқ солдинг. Сен ўзингга ўзинг мен хрч нарсани эшитмадим деёлмайсан-ку ва ўз- ўзингга бу ҳакда ўйлашни ман этолмайсан-ку. Мен эсам, ўзимга қаноат бераманки, Ҳефсиман боғида менга очил- ган кароматни гўрга олиб кетмай, аён қилиб кетмоқца- ман. Виждонимҳам энди ризоликтопди.- Айт-чи, Масиҳо, сен одам ҳодис бозорларда фол очмовдингми?- Йўқ, ҳукмдор, нега ундай деб сўраяпсан?- Ажабо, сенинг ўйин қилаётганингни ҳам ёки бўл- маса, умуман ҳеч нарсадан қўрқмаслигингни, ўлим азобига тик бораётганлигингни ҳам билолмайман. Наҳот, нимани айта олдим-у, нимани айта олмадим, ким қулоқ солди-ю, ким солмади, деган нарсалар ўли- мингдан кейин ҳам сени шунчалар қизиқтирса? Кимга керак буларнинг бари? Ўткинчи гаплар эмасми булар, ўша-ўша, эски ҳаммом, эски тос?- Ундай дема, ҳукмдор. Бу ўткинчи гап эмас! Ахир, ўлим олдидан ўйларинг тўғри Худо даргоҳига етади. Худо одам боласи ўлим олдида нима деб ўйлашига қарайди. Барча тирик жонлар ичра энг олий хилқат каби яратилган одамзот ҳақида Худо шу ўйларга қа- раб ҳукм чиқаради. Зеро, ўйлар ичида энг сўнгги ўй доимо мусаффо ва хдддан зиёда самимийдир. Унинг турган-битгани ҳақиқатдир, муғамбирликдан ҳоли- дир. Йўқ ҳукмдор, маъзур тут, лекин мен сен ўйлаган- ча ўйин қилаётганим йўқ. Сабий чоқларимда ўйин- чоқлар ўйнаганман, холос. Менинг қийноқлардан қўрқиш-қўрқмаслигимга келганда, яширадиган жойи йўқ мен боя айтдим. Қўрқаман, жуда қўрқаман! Мен Раббил оламиндан, архамар-роҳимин Падаримдан илтижо қиламаики, тақцнрда борини кўргали менга сабру тоқат ато этгай, онгсиз махлуқотлар каби дод 
221



солмагайман, жон топширар маҳалда шармисор қил- магай мени... Мана, мен тайёрман, Рум нойиби, мени ортиқтутиб турма, андармон қилма. Вақт етди...- Ғулқоф сени кутяпти. Неча ёшга чиқдинг, Исо Ма- сиҳим?- Ўттиз учни тўлдирдим, ҳукмдор,- Жуда ёш экансан! Мендан йигирма ёш кичик, - раҳ- ми келиб деди Понтий Пилат бошини чайқаганча ўйга толиб; - Билишимча, сўққабошсан, ўзингдан кейин қо- ладиган етимчалар йўқ. Во дариғо... - У жим бўлди. Яна нимадир демоқчидай оғиз жуфтлади-ю, лекин фикри- дан қайтди шекилли, индамади. Андиша қилди. Аёл зоти билан қовушганмисан, деб сўрагиси келди унинг. Лекин сўролмади. Хотин киши каби эзма-чурук кўринишдан истихрла қилди. Эркак одамнинг гапи эмас бу.Шу асно кўзи Исонинг кўзига тушди. У нима деб сўрамоқчи бўлганлигини фаҳмлабди. Лекин бундай саволга жавоб беришни ўзига ор деб билади. Исонинг милдираган сувдай тиниқ кўк кўзларига шарпа туш- гандай бўлди, у тўмтайди. «Кўринишдан шунчалар ювош, мўмин, лекин тоғдай қудрати бор!» - ҳайрат- ланди Понтий Пилат ерга сирғалиб тушган сандалини оёғи билан қидираркан.- Майли эса, - деб гапини бошқа ёққа бурди у аёл хусусидаги савол ўрнини бошқа нарса билан қоплаш тараддудида. - Қулоғимга чалинган эдики, сенинг отанг йўқэмиш, тўғрими?Исо оппоқ текис тишларини кўрсатиб, очиқ юз, оқкўнгиллик билан жилмайди.- Бир чеккаси ростдир балки.- Аниқроғи-чи?- Рост, рост, яхши ҳукмдор, - деб тасдиқлади Исо Понтий Пилатнинг жахди чиқаётганини кўриб. Очиғини айтганда бу савол ҳукмдорга муносиб эмас- 
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ди. ~ Мени Ило\ий Падарим Муборак Руҳга опичлатиб ер юзига қуйиб кетган.- Баракалла, энди бошқа ҳеч кимнинг бошини бун- дай гаплар билан айлантиролмайсан, - лабларини базўр қимирлатиб, ҳорғин деди прокуратор.- Бўлмаса, волиданг кимдир?- У Галилияда яшайди. Исми Марям. Сезиб туриб- ман, бугун етиб келсалар керак. Кечаси билан йўл юр- дилар. Билдим.- Билмадим, фарзандининг ҳоли уни не кўйларга соладир, - тундваш деди Понтий Пилат Назаретдан чиққан девона билан чўзилиб кетган суҳбатга ниҳоят чек қўйиш ниятида.Шундан сўнг басавлат, калладор, башараси йи- рик, кўз қарашлари қаттиқ, елкасига оппоқ ёпинчиқ ташлаган прокуратор Арк айвонининг равоқлари остида қаддини ростлади.- Алқисса, охирги маротаба аниқлаб қўяйлик, - деди у қатъий қарорга келгандай. - Отанг ким эди? Оти - Юсуф, волиданг - Марям. Назаретда дунёга кел- гансан. Ёшинг ўттиз учда. Бўйдоқсан. Болаларинг йўқ. Халойиқни исёнга чақиргансан. Улуғ Байтул муқад- дасни бузиб ташлайман ва уч кун ичида янгисини бино қиламан, деб ғалаён кўтаргансан. Ўзингни пай- ғамбар, Яҳудонинг подшоҳи деб гап тарқатгансан. Се- нинг мухтасар тарихинг мана шундай.- Менинг тарихимни гапириб ўтирма. Лекин сенга айтиб қўяй: Сен тарихда қоласан, Понтий Пилат, - ово- зини кўтармай оқиста сўзлади Исо ҳукмдорнинг юзи- га тик ва жиддий боқиб. - Буткул қолажаксан.- Қўйсанг-чи! - энсаси қотиб қўл силтади Понтий Пилат. Бари бир Исонинг бу гапи унга маъқул тушди. Аммо бирдан овозини ўзгартириб, тантанавор тусда деди: - Тарихда шавкатли император Тиверий қола- 
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ди. Унга шон-шарафлар бўлсин. Биз эса унинг содиқ кавкарларимиз.- Бари бир тарихда сен қоласан, Понтий Пилат, - ўжарлик билан такрорлади Қуддусдан чиқиб, Ғулқоф сари борар зот...Кимнидир интизор кутгандай эрта тонгдан бери Ирод саройи узра чарх уриб айланаётган қарчиғай, бургутми, бир қуш ниҳоят давра ўрамоқни бас қилиб, хавфли жинояткор каби кишанбанд этилган, Яхудо- нинг хукмдори Понтий Пилатга бунчалар узоқ му- сохдб бўлган, ҳозир эса неча ўнлаб соқчилар куршови- да қатлгоҳ сари олиб кетилаётган зот ортидан оҳиста эргашди.Хукмдор эса ҳамон Арк айвонида Ғулқоф томон ке- тиб бораётган кимса изидан учган мутағаййир қушга ҳайрат ва қўрқув ичра тикилганча турарди...- Бу не синоатдир? - пичирлади ҳукмдор таажжуб ва ташвиш ичида... П1Ёғаман-ёғаман деб, ёз ёмғири анчагача ёғмай, кеча оқшомдан бери уфқ бетида қорайиб, тўлишиб, бағри- да ялт-юлт чақинлар чақиб турган юрғун булутлар тун ярим кечадан оққанда ниҳоят қуйиб бердилар. Йирик марварид томчилар қақраган ерга шатир-шу- тур урилиб, сувлар шариллаб оқа бошлади, ёмғир Авдий Каллистратовнинг юзига ҳам сепалаб ҳушини ўзига келтирди. Бу - ҳаётнинг ажиб тортиғи эди.Авдий поезддан ташлаб юборганларида пастга қу- лаган кўйи темир йўл бўйидаги чуқурликда ётарди. Ҳаёлига дастлаб шу фикр келди: «Қаерда ётибман? Ёмғнр ёғяпти шекилли?» У инграб, сурилмоқчи бўл- ди, биқинидаги даҳшатли оғриқдан чинқириб юборай деди, боши чўяндай оғирлашиб кетганди, у яна ҳуши- ни йўқотди. лекин бир оз вақтдан сўнг кўзини очди. 
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Халоскор ёмғир уни ҳаётга қайтарди, Ёмғир сахийлик билан шаррос солиб қуяр, сув тепадан Авдий ётган чуқурга шарқираб оқиб тушарди. Ёмғир Авдий атро- фида зўр бериб чучвара тугар, сув ҳали мазон унинг томоғигача келиб қолади. Авдий ўзини қўлга олмай иложи йўқ эди, бу хатарли жойдан чиқиш пайига туш- ди. Дастлабки дақиқаларда шалайим ва карахт тана- сини ҳаракатга келтириш азоби азим бўлди. Авдий тирик қолганига ишонгиси келмасди. Ахир, вагонда уни қон қақшатиб калтаклашмадими, шиддат билан бораётган поезддан бераҳмларча ташлаб юборишма- дими, лекин, қаранг, у тирик-ку ва буларнинг бари ҳеч нарсага арэимайди, қандай бўлмасин, у тирик экан! Жони чиқмаган экан, мана сурилиши, ҳаракат қили- ши, кўриши, эшитиши, эмаклаши мумкин. Манави челаклаб ёғаётган оқ ёмғир ҳам қандай яхши! Унинг қон қақшаган баданларига шунчалар ҳам ёқяптики, (^л- оёқларига дармон бўляптики! Ғувиллаб, қизигандан-қи- зиб кетаётган бошига шифо бўлаётганини айтмайсизми! Кучи етганча тепага сурилаверади. Тезда тонг ёришади. Эрталаб бўлади. Тағин ҳаёт, умргузаронлик бошланади... Ўшанда у нима қилиш кераклигини ўйлаб топади. Ҳозир эса бир амаллаб оёққа туриб олса бас...Бу орада жала ва тун қоронғилигини ёрароқ бири кетидан бири поездлар гулдираб ўтдилар... У шунга ҳам хурсанд эди. Нимаики ҳаётдан нишона берса, уни бехад қувонтирмоқда эди...Авдий қўлидан келган тақднрда ҳам ёмғирдан қо- чишни истамасди. Ёмғир бутун вужудига қайта жон ато этаётганлигини ҳис қилиб турарди. Қўл-оёғи бу- тун бўлса, бас. Шилинган, тилинган, лат еган бўлса хам майлига, ҳатто биқинидаги оғриқҳам чикора, чи- дайди... У бир амаллаб бехатарроқ ерга, тепача усти- га судрала-судрала чиқиб олди. Энди бутун вужудини ёмғир ихтиёрига бериб, нафасини ростларди...
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Шундай қилиб, у адам саҳросидан яна тириклик дунёсига қайтди ва ҳаётининг туб мазмунини яна бир бошдан тиклашга киришди. Фикр-ўйлари ажойиб бир равшанлик ва салмоқдорлик касб этаётганлигидан ҳайрати ортди...Шунда у Понтий Пилат хузуридан Ғулқоф сари олиб кетилаётган Зотга айтди: «Ё равви, мен шу ердаман! Ё равви,-Сени халос этмоқ истайман, не қилай, не қила- йин? Сени нечук қутқариб олайин? Мен яна ҳаётга қайт- дим. Сенинг ҳолингни ўйлаб мени ваҳим босяпти!»Инсон баъзан, хаёлан бир пайтнинг ўзида юзлаб, минглаб йиллар билан ажратилган вақт бўлаклари ичра яшай олади. Бундай тарихий ҳолат тасаввур қо- билиятини йўқотмаган ҳар бир одамда бўлиб туради. Бироқ ўтмиш воқеаларини кўз ўнгидаги борлиқ каби яқин кўрадиган одам, узоқ ўтган кечмишларни худ- ди ўз жонажон иши, ўз тақдири деб биладиган одам, ҳақиқий жафокаш, риёзат эгасидир, зеро, у ёхуд бу воқеа нима билан тугаганлиги, нималарни келтириб чиқарганлигини олдиндан кўра-била туриб, воқеа- ларнинг боришига ҳеч қандай таъсир кўрсатолмай, фақат дард-алам чекади ва ўзини ҳеч қачон амалга ошмайдиган адолатнинг тантанасига қурбон қилади. Кечмиш кун ҳақиқатини тиклаш ва тасдиқлаш муқад- дасдир. Ғоялар мана шундай туғилади, янги насллар- нинг олдинги ва ундан ҳам, ана ундан ҳам олдинги авлодлар билан руҳий чатишуви шундай рўй беради, дунё шу билан устивор, ҳаёт тажрибалари доим ортиб, устма-уст, қават-қават бўлиб бораверади - ёвузлик ва эзгулик насллардан-наслларга битмас-туганмас хоти- ра иплари каби, битмас-туганмас тирик вақт ва тирик маконлар каби кўчибўтаверади...Дарвоқе, шунинг учун айтилганким, куни кеча ўт- ганлар бугун нима бўлишини билмагайлар, лекин бу- гун кун кечираётганлар кеча нималар бўлганлигини 
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билгайлар, эртага эса бугуннинг кишилари кечаги кун кишиларига айлангайлар...Дарвоқе, яна шунинг учун айтилганким, бугуннинг одамлари ўтган кун ичра яшагайлар, лекин эрта кун дунёга келгувчилар бугунни унутсалар, бу энди кул- фат, ҳамма учун кулфат...Авдий ўша кун, пасха арафаси куни ҳаяжонини боса олмас, умидсизликка тушарди. Ҳавонинг хдли ■иссиғи қайтмаган арафайи ҳайит оқшоми паст шаҳардаги саҳобалар маҳфуз кечага йиғилган гўшани ахтариб то- пишга уринарди. Шу гўшада у нон ушатди, бу менинг хилқатим деди, май қуйиб узатди, бу менинг ҳалол қо- ним деди, ахир, ўшанда бостириб келаётган хатардан, Иуда Искариотнинг хиёнатидан огоҳ қилмоқ мумкин эди, ушбу қўрқинчли шаҳарни дарҳол тарк этиш, зуд- лик билан йўлга отланиш мумкин эди. Хуфтон чўкиб борарди. У қийшиқ-қинғир, илонизи кўчаларда чарх уриб айланар, ўша гўшани излар, худди бу ерда тани- ши учраб қоладигандай пиёда, от-улов минган ўткин- чиларнинг юзларига тикилиб қарарди.Лекин, на уйларига кечки таомга ошиқаётган ва на дўконлар ёпилмай бурун тез-тез кириб чиқаётганлар орасида у дардини айтгали бир кимса тополмади. Ак- саран ўткинчилар эса Исо Масиҳо кимлигини ҳатто билмас эканлар. Шаҳарда дайдиб юрганлар камми? Бир раҳмдил киши уни қўярда-қўймай уйига олиб кетиб меҳмон қилмоқчи бўлди. Аммо Авдий миннат- дорчилик билдириб, рад этди. У Мураббийни хавфдан огоҳ қилмоқчи эди. Кўп ҳаяжонланганидан, дарча- лардаги чироқ шуълаларидан, ўчоқларда қайнаётган турли таомларнинг хуштаъм ҳидларидан, салқин бўл- син деб, йўллар ва ҳовлиларга сепилган сувларнинг ҳавога кўтарилган ҳовурларидан унинг боши айланиб кетди. Кўнгли беҳузур бўлди. Шунда Авдий Ҳефсиман боғига қараб кетди. Мураббийни мусоҳиб ва чўлиқлар 
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билан бирга тоат-ибодат қилаётган бўлса, шу ердан топарман деб ўйлади. Во дариғ! Бу ерда ҳам кеч бўлиб қолган, ҳеч кимса кўринмасди, Боғхувиллаб ётар, Му- раббийни қуролли оломон ушлаб олган катта анжир дарахти атрофи ҳам кимсасиз эди. Мураббий башорат қилгандай мусоҳибларнинг ҳаммалари тумтарақай қочиб кетган эдилар...Моҳ олис-олис денгизлар ва соҳиллар узра сузар, тун ярмидан оққан, субҳи козиб палласи яқинлашган, оқибати неча-неча асрларга етиб ортадиган машъум кун ҳадемай отади ва у хақда инсоният тарихида тур- ли афсоналар тўқилади. Бироқ Ҳефсиманда ва унинг ён-атрофларидаги қирларда ястаниб ётган узумзор- лару боғотларда ўша соатда сукунат хукмрон эди. Фақат бутазорларда тун қушлари сайрашар, оламни бақа овозлари тутган, мангу уйғоқ Кедрон эса кедрзор тоғлардан қадим тош ўзанларидан шалдираб, шарқи- раб, ой шуълаларида ярқираб тушиб келар, неча-неча сойларга ажралиб, бўлиниб кетар, сўнг яна қўшилиб, бир улуғ оқимга дўнарди. Ҳаммаси минг йиллардан бери қандай бўлса, шундай сокин ва осуда эди. Уша кеча замин фараҳбахш ва фаровон эди. Ёлғиз Авдий- гина қўним билмас, ҳаммаси қандай бўлиши керак эса, худди шундай бўлган - у гарчи бари нима билан тугашини билса-да, ҳеч нарсани тўхтатолмас, ҳеч нар- санинг олдини ололмасди. У ўртаниб, куйиб йиғлар, Худо-Эртага ёлворар, аммо фойдаси йўқ эди. Ушбу ҳо- дисот рўй бергандан буён бир минг тўққиз юз эллик йил ўтганига қарамай, сира буни ақлига сиғдиролмас ва ўзини ахтариб ўтмиш кунлар ичига кираркан, за- монлар оша эврила-эврила алоҳа унинг тақдир ипи боғланган ибтидо сари хаёлан қайтиб борди. Дам минг йиллар қаърига кириб, дам тағин бугунги кўз ўнгида бўлиб турган воқеликка, елкалари, бошини тинимсиз 
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савалаб ёғаётган дашт ёмғири остига қайтиб, дам хаёл уммонига толиб, дам барча тафсилотларни бирма-бир ақл тарозусида ўлчаб, жавоб ахтарарди.Ва холис ниятда тарихга нисбатан андак ўзбошим- чаликка йўл қўяр - Қиёмат ҳақидаги хийла кейинроқ юзага чиққан фикрни бундан анча илгари яшаб ўт- ган одамларга нисбат берар - Авдий шу хусусда қан- дай бўлмасин, Понтий Пилатга айтилишини истарди. Бинобарин, салтанатнинг ҳар нарсага қодир нойиби Пилатнинг шарпаси ҳатто шу бугунга қадар ҳали бут- кул йўқолиб кетмаганди. (Ахир, Пилат, бўламан деган- лар ҳозир хдм озми?!) Авдий Каллистратов воқеаларни белгилашда шундай илгарилаб кетаркан, дунёнинг азал қонуниятлари гарчи ўзларини анча вақт ўтиб ошкор қилсалар-да, лекин доим ҳаракатда эканлигидан келиб чиқарди. Қиёмат кун ғояси ҳам худди шундай эди - инсо- ният ақлини ер юзида қилинган барча адолатсизликлар учун бир кунмас-бир кун олинажак қасос ўртарди.Инсон руҳининг ўз-ўзини англаш фожиалари нега энди Исодан бошланади. Худди илгари ҳамма ёқ бўм- бўш бўлгандай? Ким ўзи Исо? Нимага керак буларнинг бари? Наҳот мангу тавба қилиб ўтмоқ учун фақат бир баҳона ахтарган бўлсак? Ва нима боисдан у то хочга кўтарилгандан буён ақллар ҳамон ўзига келолмайди, ҳамон гаранг? Ахир, ўшандан бери қанча замонлар ўтиб, жуда кўп мангуликка даъвогар бўлган нарсалар унутилиб, хоки туробга айланмадими? Бунда одам- ларнинг ҳаёти кунба-кун камолот касб этиб боради, деган ақоид доим эсда турдимикин? Бугун янги туюл- ган нарса эртасига эскиради, жуда яхши деб топилган нарсалар эртага ундан хдм гўзалроқлари олдида ўз ту- сини йўқотиб, хиралашиб қолади. Шундай экан, нега Исонинг сузлари эскирмай, 5^ кучини йўқотмай кела- ди? Унинг туғилишидан тортиб, то хочга михлангунча 
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бўлган ҳодисалар ва кейин ундан насллару замонлар- га ўтган нарсалар - наҳот инсониятга шунчалар зарур эди? Наҳот улардан қочиб кутулиб бўлмасди? Ва ниҳо- ят, инсон тарихида буўтилган йўлнинг маъноси нима- дан иборат? Одамлар нимага эришдилар? Нима қарор- га келдилар? Натижа нима бўлди? Агар бундан кўзда тутилган яширин мақсад инсонпарварлик, алломалар айтмоқчи, гуманизм ғояси бўлса, яъни ақл-идрок ато этилмиш хилқат сифатида инсоннинг ўз-ўзига томон ташлаган қадами, руҳнинг ўз ичида ўзи интиҳосиз ва адоқсиз камолотга интилиши бўлса, ахир, бу йўл ав- вал-бошдан шунчалар мушкул, оғир ва шафқатсиз қилиб солинадими? Ким бундай қилди, нега? Одам- лар ҳар бирлари ўзларича талқин ва тафсир этадиган насроний гуманизмдан то умумжаҳонийгача, ижтимо- ий-махдуд гуманизмдан то синфий ва мутлақо мавҳум гуманизмгача - шуларсиз ҳаёт кечиришлари мумкин- миди, йўқми? Бизнинг асримизга келиб, ўша йўлда ал- лақачон эскириб қолган диннинг маъноси нима?Ростдан ҳам, нима кераги бор? Ахир, ҳаммага ва ҳатто болаларгача бари аллақачон маълум. Ахир, ма- териалистик илм-фан насроний ва бошқа динларнинг ақидалари қабристснига ўз қозиғини қоқиб ташлама- дими, бирдан-бир тўғри йўл - тараққиёт ва маданият йўлидан уларни қатъият ва шахд-шиддат билан су- пуриб ташламадими? Ҳозирги одам учун динга риоя қилишэҳтиёжи йўқғ? ^шайди, унга куни битган ақи- далар хусусидг. тарь..,1й маълумот бўлса, кифоя. Ахир, буларнинг бари ўз кучини йўқотди, эскирди, ўтди. Лекин биз нимага келдик? Ўша раҳм-шафқатли, фи- дойи, ҳаётий дунёқарашлар томонидан аллақачонлар аччиқ кулги остига олинган ва йўл чеккасига улоқти- риб юборилган ғоя эвазига биз нима топдик? Нима- миз бор бизнинг? Шунга ўхшаш ёки ундан ўткирроқ ва ортиқроқ нимага эгамиз? Ахир, янгилик эскилик- 
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дан албатта яхши бўлиши керакмасми? Бор бизда ўша янгилик, бор! Янги қудратли ақида тобора кучга кир- япти - бу ортиқ даражадаги ҳарбий куч-қудрат ақи- даси. Инсон боласи кун-бакун, туғилгандан то ўлгун- гача бу кучлар уруш чиқарармикин ёки ўзини босиб турармикин деган буткул вахзма ичида яшаганмиди хдч? Ҳозир шу қурол эгалари Худо бўлмаса бошқа ким? Фарқи шундаки, ҳозир топинмоқ учун меҳробларига ядро снарядлари сурати нақшланган черковлару, таъ- зим ва қуллуқ бажо келтирмоққа генераллар йўқ, хо- лос... Нимаси дин эмас бунинг?Авдий Каллистратов гоҳида турмуш-тутмуш ҳақи- да ана шундай хаёлларга берилиб кетарди. Бу сафар ҳам, тафаккурнинг ўлчовсиз узунлигида у ўтмиш ичи- га, ўзидан неча замонлар олдин бўлиб ўтган воқеалар- га улар худди ҳозир рўй бераётгандай, кириб борди. Янги сувлар кўҳна қирғоқлардан шундай оқиб ўтади. Шунда у ўша кунларнинг ибтидосига, ҳайит арафа- жума кунига қайтди. У Мураббийни қидириб топ- моқчи, ўз ташвиш-надоматларини баён қилмоқчи, неча юз йиллар кечиб, сўнг келадиган замонларнинг таҳликаларини айтмоқчи, тарих саҳнасида янги Худо- ўзининг муфсид ва ҳаммабоп дини билан ер юзида- ги жамики одамлар онгини заҳарлаган, ҳатто ҳарбий кучлардан ҳам устун чиққан Худо-Гулиаф пайдо бўл- ганлигини маълум этмоқчи эди. Нима дерди бунга Мураббий, не даҳшат, ҳаросонликка тушарди: ҳарбий устунликучун қутуриб мусобақа ўтказаётган инсони- ят охири қаерга боради, ахир? Ва мабодо, у иккинчи маротаба бизнинг гуноҳларимизни елкасига ортиб, яна хоч узра кўтарилсайди, ўшанда ҳам таъқибкор ва ҳужум- кор устун хдрбий куч дини томонидан асоратга солин- ган одам болаларининг раҳмини келтиролмасди...Бироқ таассуфки, у Мураббийни тополмади. Иуда сотган ва уни ушлаб олиб кетган эдилар. Ва Авдий ҳу- 
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виллаб ётган Ҳефсиман боғида барча бўлиб ўтган ва энди бўлажак нарсаларни ўйлаб йиғлар, дунёда ўзини ёлғиз сезарди. У шундай орқага тисарила-тисарила, ҳали ўша замонлар шимолдаги чакалакзор қоронғи ўрмонларда яшайдиган, ёғочдан чопиб ясалган са- намларга топинадиган ва хали унинг Авдий деган исмини ҳам билмайдиган бобокалонлари оша Ҳефси- манда ҳозир бўлган эди. Авдий исми анча кейинроқ бориб маълум бўлади ва унинг ўзи ҳам узоқ йигир- манчи асрда дунёга келади...Авдий Мураббий ушлаб олиб кетилган ўша анжир дарахти остида узоқ йиғлаб ўтирди. Кошкийди шун- ча ўртангани, бағрини тиғлаганига яраша оламнинг маъюс тақдири ўзгарса...Кейин ўрнидан турди. Ғамбода бир ҳолда шаҳар сари йўл олди. Тунги Қуддус деворлари ортида ха- лойиқ ҳайит арафаси осуда уйқуга чўмганди. Ёлғиз у юраги таҳликага тўлиб, сарсари шаҳар кезар ва яккаш сўроқларди: қани, Мўраббий, унга не бўлди? Кейин унинг хаёлига ҳали ҳам кеч эмас, хдли Мураббийни қутқариш мумкин, деган фикр келди ва йўлида учра- ган барча дарчаларни тақиллатишга тушди: «Одам- лар, туринглар, хатар келяпти! Ҳали вақт бор, Мураб- бийни қутқарайлик! Мен уни Россияга олиб кетаман. Ока деган дарёда бир холи орол бор...»Авдийнинг фикрича, дарё ўртасидаги ўша орол- да Мураббий ҳар қандай хавф-хатардан эмин бўлади. Шу ерда у дунёнинг буқаламунликлари ҳақида ўй су- ради. Эҳтимол, шу ерда унга янги башорат келар ва у олис-олис замонларга одамзот учун янги йўл топар ва одамзотга янги илоҳий баркамоллик бахш этар, токи шунда у ўз зиммасига ихтиёрий тарзда ортган маҳ- диулёлик бурчи ва мақсади қонли йўллардан 5^магай, хорлик, хўрлик ва азоб-уқубатларга гирифтор бўлма- 
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гай. Ҳолбуки, у девона одамлар ва адолат деб, шу бар- ча азобларни ўз устига олишга, таъқибларга дош бе- ришга тайёр! Таъқиблар эса ашаддий ва шиддаткор! Ахир, келажак наслларнинг бахт-саодати учун у ўша ҳалокатли вазифани ўз зиммасига олди. Инсонни азал адолатсизликларга дахлдорлик зулмидан халос этиш йўли танланганда бундан қочиб қутулмоқнинг ило- жи хдм йўқ. Зотан, табиий нарсаларда адолатсизлик бўлмайди. У фақат одамлар ўртасидагина мавжуд ва одамлардан бошланади. Бироқ, мақсадга шундай ғай- ритарихий йўл билан етиб бўлармикин? Аммо Мураб- бийнингушбу сабоғи инсон ўз шахсий манфаатларини қондириш учун интилганда, диёнат ва имон овозини ўчирганда, босганда, ўзини оқлаш учун сон-саноқсиз баҳоналар тўқиганда, мен ёмонликка қарши ёмонлик билан жавоб беришга мажбур бўлдим деганда, ҳар са- фар унутилмасмикин? Шу сабоқ унутилмаслиги учун бир 03 бўлса-да, ишонч бормикин? Хилқатлар гултожи инсонни фаровонлик ва кулфатларда, қашшоқлик ва дов-давлатмандликда, ҳукм сурганда ва ҳукм сурма- ганда ҳар доим унга ҳамроҳ ҳалокатли. ҳирсу-ҳавас- лардан қайтариб бўлармикин? Хилқатлар тожи ин- сонни бошқалар устидан ҳукмронлик юритиш ишти- ёқи ҳамда жазавасидан қайтариш мумкинми? Мудом кўнгли-ҳушига нима келса, шуни қилишдан қайтариш мумкинми? Ахир, ўзига бино қўйиш ва такаббурлик инсон куч-қудратда бўлган чоғда уни ҳукм юритиш ва зўрлик кўрсатишга ундайди, куч-қудратдан айрилган чоқда ҳам, ялтоқилик, мунофиқлик ва доғулилик би- лан яна ўша мақсад сари интилади. Шундай экан, ҳа- ётнинг асл маъноси нимадан иборат, асл мақсад нима, ниҳоят, бу саволга ким жавоб бера олади? Софлиги ва ҳаққонийлиги ҳеч кимда шубҳа уйғотмайдиган шун- дай жавоб борми ўзи?
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Мураббий, сен, инсон яхшилик ва мурувват йўлига кирсин деб оғир жазони бўйнингга олдинг. Ахир, шу икки нарса аслида оқилни ақмоедан ажратади. Инсон ер юзида қийналиб яшайди, унда ёмонлик томирлари жуда чуқур илдиз отган. Ҳур фикр билан қанотланган ақлни, ўэида ёвузлик сарқитини бамисоли юқумли касалликдай буткул қуритган ва қақшатган мумтоз зотни - бизнинг мутлақ идеалимизни шу йўл билан тарбиялаб бўлармиди? Оҳ, қанийди шунга эриша ол- сак! Илоҳо, нега ўз устингга шунчалар оғир юк олдинг, тузатиб бўлмас дунёни тузатаман деб? Халоскорим, андак тўхта, ахир, сен уларни деб, ўлим азобини қабул қиляпсану, улар эса, кейин устингдан куладилар. Ҳа, ҳа, хахолаб куладилар, бошқалари эса минглаб йиллар ўтгач, моддий илм-фан Худога бўлган ишонч тамал- ларини батамом йўқотгандан, Сен бошдан кечирган барча нарсаларни чўпчак деб атагандан сўнг айрим- лари Сени мазах ва масхара қилажаклар: «Савдойи! Тентак! Ким шундай қилсин деди? Кимга керак бу хочга иихлаш томошаси? Кимни ҳайрон қолдирмоқ- чи 6у билан? Нима берди бу одамга? Уни қилча бўл- син ўзгартиролдими, бошқача қилолдими?» Сенинг жасоратингни бемаъни деб топадиган насллар ана шундай ўйлаяжаклар, улар бу вақтга келиб, модда қу- рилишининг азал моҳиятини топажаклар ва ернинг тортиш кучини енгиб, коинот қаватлари сари йўл олиб, бир-бирлари билан очкўзлар каби осмонларни талашажаклар, сайёраларда ҳукмрон бўлгали урина- жаклар, оламнинг чеки бўлмаса-да, уларга бари бир 03 кўринажак. Ер юзида қўлларидан ҳеч иш келмагач, кибру хдволарга берилиб ва барча нарсаларни унга қурбон қилароқ, Сен Мурувват тамалини ўрнатмоқни хаёл сурган заминнинг кулини кўкларга совуришдан ҳам тоймаяжаклар. Ўйлаб кўр, ахир, улар ўзларини Ху- 
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додан ҳам юқори деб турганларида Худони тан олар- мидилар. Ҳамма-ҳамма нарсаларнинг кулини кўкка совурмоқчи, Сенинг ҳам хотирангни буткул йўқ қилиб ташламоқчи бўлаётганлар учун Сен фақат мажзубсан, холос. 0 шўрлик, 0 содда Мураббийим, юр, бирга Вол- га, Ока томонга қочайлик, ўша дарё ўртасидаги хил- ват оролга борайлик, у ер Сен учун мисоли кўкдаги юлдуздай бўлади, ҳар ёқдан кўринади-ю, ҳеч кимнинг қўли етмайди, Ўйлаб кўр, ҳали ҳам кеч эмас, ихтиёри- мизда ҳали бир кеча ва тонг бор, балким, Сен раҳмсиз қисматдан қутула биларсан? Ҳушингни йиғ, наҳот Сен танлаган йўл бирдан-биртўғри йўл бўлса?Азобдан Авдийнинг кўзлари лўқиллаб оғрир, у тунги дим Қуддус кўчаларини тинмай кезар, Яратган томо- нидан ер юзига азобли ва фоже в>1смат учун, одамларга мангу сабоқ ва зикр учун юборилган Зотга ўз фикри- ни уқтиришга уринарди... Лекин одамзотнинг табиати шундайки, ҳеч ким бу маломатни ўз ҳисобига олмайди ва ҳар ким ўзича баҳона қидиради гўё бунинг унга ҳеч дахли йўқ, гўё дунёнинг ишлари унинг иштирокисизхам битади, нима бўпти, битса, битаверсин... Ўша холис ният- да қанчалар битмас-туганмас киноя яшириниб ётибди, инсон табиати шунчалар ҳисобга олинмаган унда...Шаҳар дарвозаси атрофида айланиб юраркан, Ав- дий уч оёқли дайди итга дуч келди. Ит тўртинчи лат еган оёғини қорнига босиб турарди. Ит Авдийга мунг- лиғ ва ақлли кўзлари билан малқайди.- Нима қилиб юрибсан, чўлоғим, - деди у итни кўз- дан кечираркан. - Сен ҳам мендай саргардон экансан, менга эргаш.Шундан сўнг, ит то тонг-азонгача Авдий билан санғиб юрди. Ит жуда зийрак, ҳамма нарсани тушу- нарди. Тонг отди. Шаҳар уйғонди. Унинг ҳар кунги ташвиш, югур-югурлари бошланди. Бозорлар ва май- 
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донлар саҳро бадавийларининг, юк ортган туялари, турли-туман молларга тўла от-аравалар, эшак-ха- чирлар, елкалари, бошларида нарса кўтарган ҳам- молларга тиқилиб кетди. Бозор қизигандан-қизиди, ола-ғовур, олди-сотди авжига минди... Бироқ, кўпгина Қудцуси шарифликлар шаҳарнинг оқ деворли ибодат- гоҳига қараб йўл олишди, сўнг оломон у ердан қай- наб-тошиб Рум прокуратори Понтий Пилат саройига томон юрди. Уларга Авдий Каллистратов ҳам қўшил- ди: у гап Мураббийнинг тақдири устида бораётган- лигини англади. Оломон билан бирга Ирод саройига етдилар, лекин қуролланган посбонлар уларни нойиб қошига қўймадилар. Улар сарой олдида кутиб қол- дилар. Кун эрталабдан қизиган, аммо халойиқ ҳамон оқиб келарди. Турли-туман одамлар бу ерга турли-ту- ман истак-хоҳишлар билан йиғилмоқда эдилар. Серғу- лув оломон ўртасида нима гаплар бўлмайди дейсиз: бировлар пайғамбар Исони Рум нойиби ўзига берил- ган ҳуқуқ баробарида афв этади, Қуддуси шарифдан истаган томонга чиқариб юборади, фақат бу ерга ҳеч қачон қайтиб келмасликни шарт қилиб қўяди, де- йишар, бошқалари эса ўлимга ҳукм қилинганлардан бирини ҳайит шарафига албатта озод қиладилар ва бу Исо бўлади, деб айтишар, учинчи бировлар Исони Худо Яхвенинг ўзи ҳамманинг кўз ўнгида қутқаради, деб ишонишарди. Лекин ҳаммалари ҳам сяройда нима бўлаётганидан бехабар интизорлик билан кутишарди. Оломон ичида таг-туги йўқ тахтни деб, бошидан айри- лаётган девона устидан мазах қилиб кулгувчилар ҳам топилар, нега нойиб гапни чўзяпти, калласини олиш керакми, шартта олиш керак, ади-бадини кўпайтириб нима қилади, қуёшнинг қиздираётганини қаранг, хдли кун пешингача Ғулқофда ҳамма офтобда сарғайиб ада- бини ейди, дегувчилар ҳам йўқ эмасди. Бу Исо деган- 
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га гап топиб бериб бўларканми? Истаган одамнинг бошини айлантириб ташлайди. Албатта, у ерда ҳозир тоза шакаргуфторлик қилаётгандир, нойибни лақил- латиб ўтиргандир, Худо курсатмасин, нойиб ҳали уни қўйиб юбориши ҳам мумкин, бу ерда аҳмоқ бўлиб кутганимиз қолади... Исо ҳам хўп ғалати зот экан-да, роса ваъдаларни қуюқ қилди, лекин қани ўша Янги Салтанати? Мана энди, ўзини итдай осиб ўлдириша- ди... Шундай бўлар экан-да дунёда... Авдий уларнинг гап-сўзларини эшитиб, фиғони ошарди. «Уялмайсиз- ларми ахир шундай дегани! Ношукур, ноинсоф банда- лар! Инсон руҳининг ўз-ўзи билан улуғ курашини ерга уриб бўладими, ахир! Таҳқирламанглар уни! У билан фахрланиш керак, одамлар, унинг кўзи билан ўзин- гизга қаранглар!» - кўксини тиғлаб, кўз ёшлар тўкиб нола-фарёд чекарди Авдий Каллистратов, Қуддус Ша- риф одамлари орасида. Лекин ҳеч ким унга қулоқ сол- масди, биров ҳой, сен ҳам бормисан деб, писанд қил- масди. Ахир, ҳали у узоқ йигирманчи асрда туғилиши ҳам керак эди...
* * *Ярим кеча челаклаб қуйган ёмғир аста тина бошла- ди. Яна аллақайларга жала бўлиб ёққани йўл олди. Сўнг алоҳа тинди, фақат онда-сонда кечиккан томчи- ларини ташларди. Субҳи козиб палласи эди. Тип-ти- ниқ осмонда юлдузлар чарақлаб кўринди. Лекин, ос- моннинг туби ҳали қоронғи, фақат ёмғирдан сўнг уфқ четлари оқармоқда эди. Нам ерлардан, тун бўйи ёмғир тагида бўй чўзган ўт-ўланлардан салқин уфурарди.Лекин чўл жониворларидан ҳеч қайсиси ҳаёт нашъа- сини ушбу соат Авдий Каллистратовдай ўткир ҳис қи- лолмасди. Гарчи унинг таъби очилмаган, лекин тирик ҳаётга чин дилдан шукрона ўқирди.237



Бироқ Авдийнинг омади бор экан: куни кеча ҳаво қаттиқ исиган, шунинг учун тунда унчалик салқин тушмаган, Авдий совқотмаган эди. Гарчи у бошдан- оёқ ёмғирга бўккан, лат еган, жароҳатланган жойла- ри ачишиб, лўқиллаб турган бўлса ҳам, оғриқни ен- гиб, хаёлини бир ерга тўплади, равшан фикр йўриғи билан ўзини айни вақтнинг ичида ҳам узоқ ўтмиш, ҳам ҳозирги дамларида тасаввур эта олди. Энди ҳаёт унинг кўзларига тамомила бошқача кўринар, уни қисматнинг туҳфаси деб қабул қилар, шу боис яшаш ва фикрлаш имкониятини янада кўпроқ қадрларди. Ёмғир тинган чоқда Авдий темир йўл кўприги остида ўтирар, бу ерга сўнгги кучларини сарфлаб қоронғида базўр судралиб келганди...Кўприк ости бир 03 бўлса ҳам қуруқ эди. У худди санғилардай шу ерга кириб ўтирди. Бошини пана қил- гудай жой топилганидан, бемалол хаёл суриш имко- нияти туғилганидан хурсанд эди. Кўприк таги гулду- росга тўла, одам худди ўрта аср жомесининг юксак ра- воқлари остида ўтиргандай бўларди. Тепадан поезд- лар ўтганда узоқлардан замбараклар бирваракай ўқ ёғдираётгандай ва сўнг мўлжални аста бошқа ёқларга олгандай кўринарди. Ўша кеча Авдийнинг хаёли эр- кин қуш мисоли парвоз қилди. Фикр туғиларкан, руҳ- ни ўз-ўзидан ҳеч қандай тўсиқ билмай вақт ва макон чексизликлари сари озод эргаштириб кетарди. Авдий дам Исо ва Понтий Пилат ҳақида ўйлар, хаёлан ўша за- монларда сайр қилар, боши тепасидан ўтиб бораётган поездларнинг гулдурос шовқин-суронлари ўзини қа- дим Яҳудода Ғулқоф тоғидаги сершиква оломон ичра тасаввур қилишига халал бермас ва ўша ерда бўлаёт- ган барча воқеаларни ўз кўзлари билан кўраётгандай бўларди. Гоҳ Москвани, Пушкин музейига борганини, болгар қўшиқчиларини тинглаганини эсларди. Кўз ўнгига ўзига икки томчи сувдай ўхшаш болгар йигит- 
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ни келтирар, хаёлида унинг юзи, қушиқ айтаётганда катта очилган оғзи жонланарди. Не олий оҳангларни яратарди болгар қушиқчиларининг овозлари, унинг хаёли ва дилини не юксак парвозларга чоғларди улар! Отаси Дьякон Каллистратов черков қўшиқларини жону дили билан яхши кўрар, эшитганда йиғлаб кўнг- лини бўшатарди. Бир куни кимдир отасига замонавий роҳиба ўқиган ғаройиб дуони берган эди. Ўша ёшгина яд/вон болалар уйида тарбияланган, сўнг шу ерда му- раббия бўлиб қолган, бир ярим ойгина бирга яшашган севган йигити уруш йиллари немис сувости кемаси чўк- тириб юборган ҳарбий кемада ҳалок бўлгач, роҳибалик удумини қабул қилган эди. Дьякон Каллистратов надо- мат ва салавот қўшилиб кетган ўша «кўнгил ҳужжати»- ни ҳар сафар ўқиркан, кўз ёшларини тиёлмасди. У, сабий Авдий уйнинг қизил пучмоғида эски пианино ёнида тик туриб, ўсмирларга хос жарангдор тоза овози билан чўкиб кетган кема ҳақидаги салавотни қироат қилиб ўк;ишини беҳад яхши кўрарди. Авдий болалар уйидан чиққан қизнинг тиловатини ёдлаб олганди:«Осмон оқариб келяпти, ҳали қуёш чиқмаган, ҳали ҳамма уйқуда. Сенга, ҳар нарсани Кўргувчи ва ҳар нар- сага Раҳм қилгувчи кўнгилдаги зоримни тиловат қи- либ айтаман. Худоё, ўзинг кечиргайсан, то Сени ёд эт- мокдан бурун ўз арз-додимни эсладим. Лекин мен то тирик эканман, шу тиловат билан яшагайман.Сен Раҳими Раҳмонсан, Ҳақсан, Ҳаллоқсан, кечир, Сени ўз арзим ила безовта қилмоқцаман. Мен ўзим учун сўрамайман, менга дунё роҳат-фароғати даркор эмас, умрим чироғини узайтирмасанг ҳам майлига. Ёлғиз одамзот болаларининг дилларини халос этмоқликни тилайман. Сен Ғаффори Оламсан, кўнгилларимизга муҳр босма, жаҳолатда қолдирма, токи яхшилик ва ёмонлик ёруғ оламда бирга мавжуд экан, бизни баҳонаи сабаб занжирларидан халос эт. Одамларнинг дил кўзларини 
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очгайсан. Ўзим учун сўрамайман, тилим ожиз. Мен ҳар қандай ажр-оқибатингга ҳозирман - хоҳжаҳаннам ўтига ташла ва хоҳ чек-чегараси йўқ Салтанатингга ол. Қисма- тимиз ўз қўлингда, ё Хдллоқ, ё Маллоҳ!Сенинг Роҳибаи қулингман, ҳабий каломинг соме- симан, сенга якка-ёлғиз бир арзим бор, ўэга арзим йўқ. Дилимни ҳаёт ва дунё роҳатидан, қайғу-надома- тидан, ўткинчи неъматларидан поку табар этдим. Се- нинг пок Руҳингга етишмоқ илтижоси билан шундай қилдим, Худоё.Ёлғиз шуни сўрайман, мўъжизангни к)фсат: май- ли, ўша кема кечани кеча демай, кундуэни кундуз де- май, ўша йўлида ҳеч тўхтамай давом этсин, то само эврилмоғида кун тунга батамом қуюлгунча, тун кунга батамом қуюлгунча. Майли, ўша кема тўп-тўпхона- ларни оғизларини боғлаганча ҳеч тўхтамай уммон- лардан уммонларга сузиб юрсин, денгиз тўлқинлари уввос солиб, шалдираб унинг тўшларига урилсин. Уммоннинг аччиқ сувлари унга шовуллаб тўкилсин, зарралар сочилсин, заррачалар зариллаб унга нафас берсин. У кема деворларининг қарсиллагани, маши- наларнинг гурсиллагани, шамол билан кемага эргаш- ган чорлоқларнинг ғайқиллаганини эшитсин. Майли, кема энг узоқ уммонларнинг энг узоқ соҳилларидаги оппоқ шаҳарга йўл тутсин, лекин бари бир у ерга энди ҳеч қачон етолмагай...Сендан тилагим ана шу, холос. Тун-кун тиловат қи- либ, фақат шуни сўрайман. Ё Раҳими Раҳмон, магфи- ратингга бегона қилмагайсан, кечир, чўккан кемани тиловатимга қўшдим, арзимас дема. Сен умидлар дар- гоҳисан. Оҳимиз даргоҳингга етиб борсин. Сен Қодир- сан, Қаҳҳорсан, Раҳмонсан. Ҳар нарсанинг боши сен- да, охири ҳам сенда. Сенга ёлвориб борамиэ. Сендан нажот сўраймиз ҳар качон, ҳар қайда. Мен оламдан 
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ўтганда, сендан ким илтижо қилади, ким ёлворади Худоё, майли ўша кема уммонларингда, мангу-мангу уммонларингда чексизликлардан ҳам нарида сузиб юраверсин. Омин!»Ўша кеча роҳибанинг тиловати нима боисдан яна эсига тушганлигини унинг ўзи хам билмасди. Агар Учку- дуққа мотоцикл миниб келган жувон учраб қолса, унга ҳам шу тиловатни ўқиб берардим, деган ўй хаёлидан лип этиб ўтди ва кулгиси қистади. Авдий беихтиёр ку- либ юборди-да, э, бебош тентак, деди ўзига ўзи ва ҳо- лига маймунлар йиғлаб, шўрига шўрва тўкилиб, худди бесар, беватан ўғри-қароқчилардай кўприк тагида шум- шайиб ўлтирганимни у кўриб қолса, нима бўларди. деб тасаввур қилди. Ким деб ўйларди мени, тағин шу аҳвол- да унга кема ҳақидаги тиловатни ўқиб бермоқчиман. Қип-қизил девона-ку, дерди у ва албатта, ҳақ чиқарди. Бу алфозда унинг кўзига кўринишдан номус қилса ҳам, лекин бари бир уни жуда кўргиси келди...Авдий тонг оқаргунча кўприк остида ўтирди, унинг боши устидан қалдираб чўлнинг поездлари ўтарди. Лекин, ҳаммадан кўпроқ хумор чопарларни ўйларди. Қаерда экан улар? Нима қилишаётган экан ҳозир? Жалпоқ-Создан ўтиб олишгандир, йўлда кетишаёт- гандир. Қаерда ҳозир Петруха, Лёнька ва бошқалар? Худди алвастидай тутқич бермайдиган Гришан-чи? Авдий қўпол хатога йўл қўйганлиги, янглишганлиги учун ҳозир қаттиқ ачинди. Гришан ютди, унинг қора иши тантана қилди, ҳаммаси жуда ёмон натижа билан тугади. Аттанг! Шундай бўлса-да, Авдий мана шу кун- лар бошига тушган синоқлар бежиз кетмаганлигини тушунарди. Буларнинг барини кўриши керак эди. У чопарларни хатарли йўлдан қайтаролмади, лекин га- зетада чиқиши учун қизиқарли материал тўплади, бу материални ўз пешана тери билан топди.
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Шу каби мулоҳазалар Авдийга андак тасалли берар, лекин жони айниқса, Лёнькага ачишарди. Уни тўғри йўлга солиш мумкин эди, бироқулгурмади.Авдий Мўйинқум чўлларида барча кўрган-кечир- ганларини бирма-бир хаёлидан ўтказди. Бўриларни учратгани, кўкёл бўри ўкдай учиб бошидан ошиб ўт- гани, аммо унга зиён етказмагани эсига тушди. Бу бир синоат, жуда ғалати ҳодиса. Бўрининг ўт чақнаган, ақлли кук кўзлари бир умр унинг эсидан чиқмайди.Аммо қаранглар-а, темир йўл узра яна қуёш чиқди ва ҳаст ўзииинг пнги даврасига кирди. Тунги жаладан сўнг чўл гуркираб кетган эди. Ҳали ҳаво салқин, кўз илғаган- ча чўл мусаффо, кўк осмонда тўрғайлар сайрарди. Чўл ҳо- физлари ер билан осмон ўртасида пирпираб ўрлашар ва беҳудуд қўшиқ тўқишарди. Бу ерлардан олис-олисларда қайнаб ётган хдёт ҳақида дарак бериб поездлар чўлнинг ууфқидан бууфқига шошилишарди.Кечаси кўкдан ёққан оби раҳмат туфайли ўша чўл тонготарида ажиб тароват ва уйғунлик ҳоким эди.Куёш юқори кўтарилиб, қиздира бошлаши билан Авдий кийимларини қуритмоқчи бўлди. Уст-бошла- рини ечаркан, даҳшатга тушди. Улар далва-далва йир- тилиб кетган, бу аҳволда одамлар кўзига кўрингандан ўлган маъқул эди. Баданига эса қараб бўлмас, соғ ери йўқ, ҳамма ёғи ғурра, шиш, моматалоқ эди. Яхшиямки, ойнаси йўқ экан. Акс ҳолда ўзига қараб қўрқиб кетар- ди. лекин ойнасиз ҳам ҳаммаси унга равшан эди; юзи- га қўл теккизса безилларди.Бундан ҳам баттар бўлиши мумкин эди, деб тасал- ли берарди у ўзига ўзи. Ҳарқалай, тирик қолди-ку, шу- нинг ўзи тенги йўқ бахт эмасми, ахир.Кўприк тагида ечинаркан, яна бир нарса кўнгли- ни хира қилди. Паспорти билан озроқ пули бутунлай яроқсиз ҳолга келган эди. Йиқилганда паспорт ғи- 
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жим-ғижим букланган, ёмғирдан сўнг эса таниб бўл- майдиган ҳолга келганди. Пулидан эса йигирма беш сўмлик билан битта ўн сўмликкина яроқли эди. Шу пул билан Авдий Москвага ва ундан Приокс шаҳрига етиб олиши керак эди.Авдий Каллистратовни нохуш ўйлар чулғаб олди. Семинариядан ҳайдалгандан сўнг Авдийга тангроқ аҳволда яшашга тўғри келди. Опаси Варваранинг ро- зилигини олиб, эски пианинони сотди. Варвара бола- лик чоғларида пианино чалишни ўрганган эди. Комис- сион магазинда пианинони ярим пулга баҳолашди. Ҳозир бунақа мусиқа асбобига қизиқиш йўқ, улар ҳам- ма жойда тўлиб ётибди. Ҳатто, эски магнитофонларни қўйишга жой топилмайди, пианинони қаерга сиғди- рамиз, деб баҳоналар қилишди. Илож йўқ эди, шунга рози бўлишга тўғри келди. Мана, энди ҳеч вақоси қол- мади. Бундан ортиқ яна нима керак?Янги кун туғди. Яшаш керак эди. Яна турмуш ури- нишлари хаёлпараст Каллистратовнинг ҳиқилдоғи- дан олди.Кечаси билан кўприк тагида ўтириб ўйлаб чикди. Энди бу ердан қандай қутулишнинг чорасини излаш керак эди, бундан ташқари қориннинг ғамини ҳам ейиш керак.Шунда Авдийнинг омади кулиб боқди. Кун ёриш- гач, у беркиниб ўтирган кўприк тагидан от-улов йўли ўтганини кўрди. Рост, бу йўлдан машиналар жуда сий- рак қатнаса ажабмас. Йўловчи машинани кутса, Худо билади, яна қанча ўтиришга тўғри келади. Авдий энг яқин манзилгача пиёда юриб боришга қарор қилди. У ердан бир амаллаб Жалпоқ-Созгача етиб олар. Йўлга тушиш тадоригида Авдий нигоҳи билан атрофни ти- мирскилади: бир таёқ топилса, йўлда унга анча мада- ди тегарди. Поезддан қулаганда ўнг тиззаси лат еб. 
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шишиб чиққан, энди қаттиқ оғримоқда эди. Атрофига олазарак назар ташлаб, Авдий кулиб юборди: «Петру- ха мени боплаб урган таёқни Гришан ташлаб юборган бўлса-чи? Энди таёқни бошига урадими?» Таёқ топил- мади. Лекин, шу асно чўл ичидан кўприк томонга қан- дайдир машина келаётганлигини кўрди.Бу юк машинаси бўлиб, тепасига қўлбола қилиб юпқа тахтадан айвонча ишланган эди. Ҳайдовчининг ёнида қўлида бола кўтарган хотин ўтирарди. Машина дарҳол тўхтади. Ҳайдовчи. юзи қорайган йирик қозоқ йигит кабинанинг ярим очиқ ойнасидан Авдийни қи- зиқиб томоша қилди.- Ҳа, йигит, нима, лўлилар калтаклашдими сени? - сўради у.- Йўқ, лўлилар эмас. Ўзим поезддан йиқилиб тушдим.- Маст эмасмисан?- Мен умуман ичмайман.Ҳайдовчи ва хотин ачиниб, оҳ-воҳ қилишди. Ўзаро қозоқчалаб гаплаша бошлашди. Улар «бечора» деган сўзни кўп такрорлашди.- Ҳой, менга қара, ўтир машинага. Биз Жалпоқ-Соз- га кетяпмиз. Бўлмаса чўлда бир ўзинг ўлиб қоласан, бечора. Бу йўлдан машиналар кўп юрмайди.Авдийнинг томоғига бир нарса ҳиқиллаб тиқилди, йиғлаб юборишдан ўэини базўр тийди, ёш боладай қу- вониб кетди.- Раҳмат, биродар, - деди у қўлини кўксига қўйиб. - ўзим сиздан ола кетинг деб сўрамоқчи эдим. Юрол- маяпман. Оёқишкал. Раҳмат.Ҳайдовчи пастга тушди. Авдийга машинага чиқиш- га ёрдамлашди.- Қани бу ёққа кел. Сени кўтаришиб юборай, бечо- ра. Э, қўрқма, чиқавер. Тепада жун бор. Хўжаликники. Топшириб келаман. Қайтанга юмшоққина ўтирасан. Фақат чекмасанг бўлди.
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- Мен умуман чекмайман. Ташвишланманг, - жид- дият билан ишонтирди уни Авдий. - Мен кечаси ёмғирда қолиб кетдим. Тоза бўкдим. Бу ер иссиққи- на экан...- Майли, майли! Айтдим-қўйднм-да. Дамингни ол, бечора.Аёл кабинадан бошини чиқариб қаради. Ҳайдовчи- га алланарса деди:- Хотиним сўраяпти, қорнинг очдир? - тушунтирди ҳайдовчи жилмайиб.- Жуда оч! - очиғини айтиб қўя қолди Авдий. - Раҳ- мат. Агар бир нима егулик бўлса, беринг, ўла-ўлгунча унутмайман.Авдийнинг назарида бир шиша қўй сути ва ўчоқда ёпилган, ҳнди гуркираб турган оппоқ нон кечаси би- лан чеккан азоблари учун кўкнинг унга инояти эди.Овқатланиб бўлиб, Авдий мой ва тер ҳиди анқиб турган қўй жуни тиқилган қоп-қанорлар устида ухлаб қолди. Машина кечаси жаладан сўнг тароват тўлган чўл бўйлаб ҳамон кетиб борарди. Тузаладиган касал табиб- га дуч келгандай, бу йўл Авдийга шифо бўлди. У машина тўхтаганда кўзини очди.- Келдик. Сен қаерга борасан? - ҳайдовчи пастга ту- шиб, орқадаги борт олдида юқорига қараб турарди. - Ҳой, йигит! Тирикмисан?- Тирик, тирик! Раҳмат, - жавоб қилди Авдий. - Жалпоқ-Созга етиб келдикми?- Ҳа, бекатга келдик. Биз энди хомашё омборига бо- рамиэ.- Мени қутқардингиз. Яна бир карра раҳмат. Хоти- нингизга ҳам катта раҳмат. Нима деб миннатдорчилик билдиришимни ҳам билмайман.Авдий тепадан ҳайдовчининг ёрдамида тушаркан, оғриқдан инграб юборди.
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- Аҳволинг жуда чатоқ, бечора. Сен касалхонага бор, - маслахзт берди хдйдовчи. - Таёқ бўлса, анча ишинг осонлашарди.Вокзалгача Авдий ярим соат чўлоқланиб борди. Ях- шиям, йўлда ётган тахта бўлагини кўтариб олган экан, ундан қўлтиқтаёқ ўрнида фойдаланди, юриши анча енгиллашди.Темир йўл излари, кўтарма кўприклар, катта, куч- ли чироқлар, юк кранлари, келаётган ва жўнаётган поездлар, вокзал майдони ва умуман, бутун бекат шаҳарчаси узра овоз кучайтиргичдан буйруқлар, фармойишлар, эълонлар янграр, чўл узра таралар, локомотивлар ҳуштак чалар, йўловчи поездларнинг келгани ва кетаётгани хабар қилинарди. Овлоқдан келаётган Авдийга қайнаган ҳаёт дарров билинди. Атрофда одамлар ўз иш-ташвишлари билан югурги- лашиб юришар - Жалпоқ-Созни Туркистоннинг энг йирик бекатларидан бири деб ҳисоблашлари бежиз эмасди.Чўнтакда бор-йўғи ўттиз беш сўм билан қандай қи- лиш, қайси поездда кетишга Авдийнинг боши қотиб қолган эди. Энди нима бўлади? Москвагача қаттиқ вагоннинг билети ўттиз сўм турар экан, у ҳам билет бўлса хдли. Тирикчилик-чи? Оёғи бу аҳволда, жароҳат- лари-чи? Касалхонага борсамикин ёки дарҳол жўнаб кетаверсинми? Авдий хаёлга ботганча одам билан гавжум, дим бекат бинолари ичидан оқсоқланиб ўтиб борарди. Унинг тўзган, йиртиқ уст-боши, ажива қилиб ташланган афт-ангори, таяниб бораётган чурик тах- таси одамларнинг эътиборини тортар - ҳамма унга аланглаб қарамокда эди. Авдий поездлар жадвали осилган майдонга чиққанида, ўзини милиция ходими кузатаётганини пайқади.- Қани, тўхта-чи, ҳей йигит! - чақирди уни милици- онер яқинлашиб келаркан. Унинг жахлдор, қатъий қа- 
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рашлари яхшиликдан дарак бермасди. - Бу ерда нима қилиб юрибсан? Ким бўласан?- Менми?- Ҳа, сен.- Поездга чиқмоқчиман. Жадвал кўряпман.- Хужжат борми?- Қанақа хужжат?- Оддий ҳужжат: паспорт, гувоҳнома, иш жойидан справка.- Бор, мен фақат...' Қани, кўрсат.Авдий чайкалди.- Биласизми, ўртоқ, бу мен, ўртоқ, ўртоқ...- Уртоқ лейтенант, - ғаши келиб деди милиционер.- Мен, ўртоқлейтенант, шуни айтмоқчийдимки...- Нима демоқчи бўлганингни кейин билаверамиз. Ҳужжатларни ол.Авдий товсиллана-товсиллана чўнтагидан ғижимла- ниб таниб бўлмас аҳволга келган паспортини чиқарди.- Мана, - деб узатди милиционерга. - Паспортим.- Паспоргмиш! - милиционер Авдийга ғижиниб қа- ради. - Сен нимага мени лақиллатяпсан? Яна паспорт дейди! Ма, ол, ўзингга сийлов. Мен билан бўлимга бо- расан. Ўша ерда кимлигингни аниқлаймиз.- Мен ахир, ўртоқлейтенант...-ўзининг ночор аҳво- лидан, таяниб турган тахтасидан, атрофга бирин-си- рин йиғилаётган бекорчилардан хижолат чекиб деди Авдий, - мен, биласизми, газетанинг мухбириман.- Ҳали сен мухбирмисан! - хуноби ошди милицио- нернинг. Назарида уни очиқдан-очиқ ва сурбетларча лақиллатишаётгандай туюлди. - Э, қани, бу ёққа юр- чи, мухбир!Йиғилган томошаталаблар мазах қилиб кулишди.- Топган гапини қаранг - мухбирмиш!
247



- Балки ҳали ташқи ишлар министриман ҳам дерсан? Жаҳддор лейтенант орқасидан бориб, кутиш зали-дан ўтишга тўғри келди. Энди ким дуч келса, шу Ав- дийга ўгирилиб қарар, бир-бирларига пичирлашар, кулишарди. Катта оғоч ўриндиқда юклари билан ўр- нашиб олган оила ёнидан ўтиб бораётганда Авдий- нинг қулоғига узуқ-юлуқ сўзлар чалинди:
Кичкинтой қизча: - Ойи, ойи, қаранг, ким бу?
Аёл: - Вой, болагинам-эй, бу қароқчи. Кўрдингми, уни милиционер амакинг ушлаб олибди.
Эркак; - Мунинг нимаси қароқчи. Патак ўғриси. Чўнтаккесар. Худди ўзи.Аёл: - Вой, нима деяпсан, Миша. Кўриниши ўзи шу- нақа бечора. Хилватроқ жойда дуч келсанг, сўйиб ке- тади...Лекин, Авдий учун энг даҳшатли, кутилмаган иш ҳали олдинда эди. Лейтенантнинг ортидан вокзал ёнидаги талай уйлардан бирининг эшигидан ичка- рига қадам қўйган Авдий ўзини деразаси майдонга қараган каттакон милиция хонасида кўрди. Телефон қўйилган столда ўтирган унвони кичикроқ милиция ходими лейтенантни кўриб, ўрнидан турди.- Хаимаси жойида, ўртоқ лейтенант, - деб ахборот берди у.- Ўтир, Бекбўлат. Мана яна бир меҳмон, - деб Ав- дийга ишора қилди лейтенант. - Қара, шаҳзодаларга ўхшайди! Яна мухбирман дейди!Авдий ичкарига киргач, атрофга аланглаб қаради ва сал бўлмаса бақириб юборай деди. Шағамдай қот- ди. Не кўз билан кўрсинки, эшикдан кирав^&ришда чап томонда қалин симлардан қўпол қилиб ясалган ва хонани полдан шипгача икки бўлакка ажратган тў- сиқ орқасидаги бурчакда худди панжарага солинган махлуқлардай бўлиб чопарлар - наша йиғувчи хумо- 
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рилар; Петруха, Лёнька, Махач, Коля, икки қўпорувчи чопар ва яна қандайдир болалар ҳаммаси бўлиб ўн-ўн икки чоғлик одам ўтиришарди. Фақат Гришан кўрин- масди. Булар орасида Ўзи йўқ эди.- Болалар, нима қилди? Нега бундоқ бўлиб қолди? - беихтиёр оғзидан чиқиб кетди Авдийнинг.Чопарлар миқэтишмади. Улархдтто қимирлашгани хдм йўқ. Хуморилар панжара орқасида бир-бирларига зич тиқилишиб ўтиришар, башаралари жуда ўзгариб кетган, тўмтайган, қовоқлари солиқ эди.- Танидингми ошналарингни? - ғалати иршайди жақлдор лейтенант.- Албатта! - деди Авдий. - Булар ҳаммаси бизнинг болалар.- Э, ҳали шундоқми? - ҳайрон қолди лейтенант Ав- дийга диққат билан разм солиб. - Нима, бу ошнала- рингми? - сўради у чопарлардан.Ҳеч ким жавоб бермади. Ҳамма кўзини ердан узмай жим ўтирарди.- Ҳей, сизлардан сўраяпман! - жаҳли чиқди лейте- нантнинг. - Жавоб бермайсизларми? Майли, кўрамиз ҳали. Товага тушган қисқичбақадай сакратаман ҳали. Ҳаммангга уч юз ўн еттинчини берганда, мени эслаб қоласанлар. Инсон қадами етмаган жойларга бориб ўтирасанлар. Ёшмиз дейсанлар-да. Ёшлигингга қараб ўтирмайми,з. Илгари суд бўлмагансанлар-да, а?! Буҳи- собга ўтмайди. Ҳа. ҳа, бу ҳисобга ўтмайди. Ашё билан қўлга тушдинглар! - у полда сочилиб ётган Авдийга таниш, наша билан тўлдирилган юкхалталар ва жома- донларни кўрсатди. Уларнинг айримлари очилган, ай- римлари йиртилган, у ер-бу ерда наша сочилиб ётар, хонани ёввойи гиёҳнинг оғир ҳиди тутганди. Стол устида телефон ёнида оғу солинган гугурт қутилари ва шиша идишчалар турарди. - Кўрсатиб қўяман жа- 
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воб бермасликни! Хафа бўлишди булар тағин! Ашё би- лан қўлга тушдинглар-ку! - деб такрорлади лейтенант тажанглиги ортиб, жаҳл устида унинг овози жаран- глаб чиқа бошлади. - Мана, далил! Мана, ашёвий да- лиллар! Мана, сенларга афюн! - у наша тўла юк халта- ларни тепиб кўрсатди. - Шайкаларингдан битта аблаҳ қочиб қутулди-да. Лекин у ҳам ҳали шу ерга - панжа- рага келиб ўтиради, ярамаслар! Турларинг! Тур, кимга айтяпман! Ялпайиб ўтириб олганини қаранг! Тикка бу ёққа қараб турларинг! Кўзингни олма! Кимга айтяпман кўзингни олма деб! Сенларга ўхшаган ярамаслар мени вагоннинг тагидан отишди. Мендан раҳм-шафқат кут- маларинг энди! Аблаҳлар, мишиқилар, қуролланиб оли- шибди! Яна нималарни истайдилар! Ҳаётим борича сиз- лар билан олишаман. Мен қандай олишишни биламан. Ҳамма поездларда, ҳамма йўлларда сизларни қутурган итдай тутиб оламан! Мендан ҳеч қаёққа қочиб (^ггулол- майсанлар! - кўпириб-тошиб қичқирарди у. ~ Сенлардан сўраяпман ким манави жулдурвоқи? Мухбирмиш! Ким бу рўдапо! - Лейтенант Авдийнинг қўлидан тутиб, пан- жара олдига судраб борди. - Айтларинг яхшиликча! Ош- наларингми?Бир зум ҳаммалари жим қолишди. Авдий чопар- ларнинг бадқовоқ башараларига разм соларкан, ҳеч ўз кўзларига ишонгиси келмасди. Шуларми кечагина чўлда поезд тўхтатган? Шуларми сўриб-сўриб наша чекиб, кайф сурган? Шуларми уни ўлгудай уриб, ва- гондан улоқтирган? Шуларми чапдаст болалар? Мана энди камарсиз шим кийиб, яланг оёқ бўлиб (заруратга олиб чиққанда қочиб кетмасинлар деб, шундай қил- салар эҳтимол), шўрларига шўрва тўкилиб, панжара ичида ночор тўмтайиб ўтирибдилар.- Охирги маротаба сўраяпман сенлардан, - ғазаби- дан бўғилиб деди лейтенапт. - Мен тутиб кслган ма- нави тавия ошналарингми, йўқми?
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- Йўқ, ошнамиз эмас, - ғўдинглаб ҳамма учун жавоб қилди Петруха, Авдийга истар-истамас қараб қўяркан.- Нега ундай дейсан, Пётр? - ҳайратга тушди Авдий панжара томон судралиб яқинлашаркан. - Нима, мени эсдан чиқардингларми? - таъна қилгандай сўради у панжара ортидагилардан. - Сизларга жоним ачийди, - деб қўшиб қўйди у. - Қандай қилиб бундай бўлди?- Таъзия билдирадиган жой эмас бу ер сизга, - силтаб ташлади уни лейтенант. - Мен энди ҳар бит- тангдан алоҳида-алоҳида сўрайман, - пўписа қилди у чопарларга. - Ким ёлғон айтса, бу бари бир маълум бўлади, унга яна бир модда қўшилади. Қани, сен айт, - деди у Махачга қарата.- Бизданмас, - деб жавоб берди у тупук сочилган лабларини қийшайтириб.- Энди сен айт, - буюрди лейтенант Лёнькага.- Бизданмас, - деди Лёнька ва оғир хўрсинди.- Бизданмас, - деди маллабош Коля.Ҳаммалари бир бошдан Авдийни танишни истама- дилар.Қизиқ, чопарларнинг бу қилиқлари Авдийнинг ҳамиятига тегди. Уларнинг ҳаммалари бир оғиздан, қатъий, ҳеч қандай шубҳага ўрин қолдирмай ундан воз кечишгани Авдий Каллистратовга ҳақоратла- ган ва хўрлагандан баттар алам қилди. Авдийнинг бир зумда иситмаси чиқиб кетди, бошига ёрилгудай сирқироқ оғриқ кирди.- Нима бўлди, нега мени танимайман деяпсизлар? - каловланиб сўрарди у. - Ахир мен...- Гап бундоқ, «Нью-Йорк таймс»нинг мухбири, - майна қилиб уни тўхтатди лейтенант. - Кўп гапирдин- гиз, етар. «Ахир мен», «ахир сен». Бўлди, бас. Бошим- ни айлантирма. Сенсиз ҳам иш бошдан ошиб-тошиб ётибди. Жўна, бу ердан. Оёқ тагида ўралашаверма. 
251



Булар билан ишинг бўлмасин. Уларга қарши қонун бор. Шафқатсиз қонун. Оғу тайёрлагани, тарқатгани ва сотгани учун дарҳол жазога тортилади. Улар билан гап қисқа. Сен, мухбир ошна, тезроқ бу ердан туёғинг- ни шиқиллат. Жўна. Бошқа кўзимга кўринма.Жимлик чўкди. Авдий Каллистратов оғирлигини дам у оёғига, дам бу оёғига солиб, кетишга шошилмасди.- Сен ўртоқ лейтенантнинг сўзларини эшит- дингми? - шу пайтгача аллақандай қоғозларни тўлди- риш билан машғул милиционер ўртага тушди. - Эсинг борида жўна. Раҳмат дегину чиқиб кетавер.- Сизда манави эшикнинг калити борми? - деб сўра- ди Авдий темир эшикнинг осиғлик қулфини кўрсатиб.- Сенга нима? Бор, албатта, - деб жавоб берди лей- тенант Авдийнинг нега шундай деб сўраганлигини тушунолмай.- Унда очинг эшикни, - деди Авдий.- Яна нима хоҳлайдилар? Э, кимсан ўзинг! - тутақиб кетди лейтенант. - Жонингдан тўйдингми! Мен сени...- Ана-ана! Мени дарҳол панжарага ташлашингиз- ни сўрайман. Жойим ўша ерда! - Авдийнинг чеҳраси ловуллаб ёнар, яна унинг қаттиқ жазаваси тутганди. Вагонда нашани ташқарига сочиб ташлаганда худди мана шундай бўлган эди. - Мени қамоққа олишлари ва суд қилишларини талаб этаман! - деб қичқирарди Ав- дий. - Мен ҳам мана шу адашган бадбахтларнинг би- риман! Дунё разолат ва ярамасликларга тўлиб кетди! Худди улар каби мен ҳам жавобгарман. Мен ҳам наша йиққанман. Эшикни очинг. Мен улар билан бирга ўти- рай. Судда улар тасдиқлашади айбим борлигини! Гу- ноҳларимизга тавба қиламиз, дилимиз пок бўлади...Милиционер шунда қоғозларини бир чеккага йиғиштирди-да, ўрнидан дик этиб турди.- Э, бу ғирт жинни-ку, ўртоқ лейтенант. Қаранг ба- шарасига. Жиннилиги шундоқ кўриниб турибди.
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- Ақл-ҳушим жойида, - деб эътироз билдирди Ав- дий. - Мен улар билан тенг жазо тортишим керак! Жинни бўлиб нима қилибман?- Шошма, шошма. - иккиланди лейтенант. Транс- порт милициясидай оғир ишда шунча йиллар хизмат қилиб бунақа тентакликни энди кўриши эди: айтсанг, биров ишонмайди сира.Орага сукут чўкди. Шу пайт кимдир ҳиқиллаб. сўнг ҳўнграб йиғлаб юборди. Бошини деворга ўгириб олган Лёнька йиғламоқда эди. Петруха унинг оғзини юмиш- га уринар, қулоғига бир нарсалар деб пўписа қиларди.- Гап бундай, ўртоқ, - деди лейтенант кутилмаган- да юмшоқлик билан Авдийга. - Юр, ташқарига чиқай- лик, менга ҳаммасини бир бошдан гапириб берасан. Қани, чиқайлик. Юр, юр, рост айтяпман.Улар яна йўловчилар тиқилиб кетган кутиш за- лига чиқдилар. Лейтенант Авдийни бўш ўриндиққа бошлаб келди, ўтиришга таклиф этди. кейин ўзи ҳам ёнига ўтирди.- Сендан жуда хдм илтимос ^шламан, ўртоқ, - деди у бирдан дўстона бир самимият билан, - бизнинг ишимиз- га халал берма. Мабодо, мендан ўтган бўлса, кўнглингга олма. Ишимиз ўзи шундай, жуда қийин, Ўзинг ҳам кўр- динг-ку. Илтимос, борадиган жойингга жўна. Сен озод- сан. Фақат бизга бошқа борма. 'Гўшундингми, а?Авдий аҳволимни қандай тушунтирсам, ушланган чопарлар ҳақидаги фикр-мулоҳазаларимни қандай баён қилсам экан деб, ўйлаб, хаёлини йиғиштираёт- ган эди, лейтенант ўрнидан турди-ю, одамлар ораси- ни ёриб ўтиб, жўнаб қолди.Йўловчилар бекорчиликдан тағин Авдийга аланг-жаланг кўз ташлай бошлашди: у турли-ту- ман одамлар йиғилган шу халойиқ ичида ҳам отнинг қашқасидай кўзга ташланиб турмоқда эди. Кийимла- 
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ри йиртилган, афт-башараси кўкарган, ғурра бўлган, қўлтиғига тахта қистириб олган бир ҳоли-бир сар Авдий одамларнинг ғашини келтириб, нафратини қўзирди. Устига-устак, уни ҳозиргина милиционер бу ерга ташлаб кетган эди,Авдийнинг аҳволи тобора ёмонлашарди... Қаттиқ иситмалай бошлаган, боши сирқираб оғрирди. Кеча бўлиб ўтган воқеалар, тунги жала, шишиб, юролмай қолган оёғи, ниҳоят, оғир жазога дучор бўлган чопар- лар билан ҳозирги учрашув - Авдийга булар ҳаммаси энди ўз кучини кўрсатмоқда эди. Авдийнинг бадани увишиб, тинмай қалтирай бошлади, жисми худди ёниб кетаётгандай эди. У қунишиб, бўйнини ичига тортиб ўтирар, ўрнидан туришга мажоли йўк эди. Қуриб кет- гур қўлтиқтаёқ эса оёқлари тагида ётарди.Шунда мурдадай бўлиб қолган Авдийнинг кўз ўнги туман билан қопланди. Одамларнинг хира тортган, ёй- илиб кетган гавдалари, афт-ангорлари яна чўзилиб, бу- жмайиб, бири узра бири қалашиб кетарди. Авдийнинг кўнгли бехузур бўлар, фикрлари чувалашар, нафас оли- ши тобора оғирлашарди. Авдий одам тиқилинч, қавоси дим шу бегона залда бир ўзига келиб, бир ўзидан кетиб ўтирарди. «Вой, мазам қочиб кетяпти, - ўйларди у, - одамлар ҳам кўп ғалати бўлишади-да. Ҳеч ким ҳеч кимга керак эмас. Ҳамма ёқ бўм-бўш, тирик зот қолмагандай».Авдий бу бирпасдан сўнг ўтиб кетади, яна хушим ўзимга келади, ўшанда анави қамоқдагиларга балки бирон ёрдамим тегиб қолар, деб умид қиларди. Куни кечагина уни ўласи қилиб уриб, поезддан улоқтириб юборганларини у х,озир ҳатто эсламас ҳам эди. Бу қа- биҳ жиноятчилар, нодон қотиллар унинг раҳмини эмас, ғазабини келтиришлари, унда интиқом ҳиссини уйғотишлари керак эди аслида. Лекин хаёлпараст Ав- 
254



дий Каллистратов ҳаёт сабоқларини ўзлаштиришни истамас, бунда ҳеч қандай мантиқнинг фойдаси йўқ эди. Наша йиғувчиларнинг патароти - ўзининг ҳам патароти эканлигини у ғайришуурий бир тарзда ту- шунарди. Бу фидойи раҳмдиллнк ғояси ҳам тамомила енгилганлигидан дарак берарди. Чопарларни ҳалокат чоҳидан халос этиш унинг қўлидан келмади. Уларга ўз таъсирини ўтказолмади. Шу билан бирга ҳар нарсани кечириб юборавериш ҳам ожизлик аломати эканли- гини тушунмай иложи йўқ эди, бу ҳали қанчалар оғир оқибатларга олиб бориши мумкин...Лекин бари бир, дунёда яхши одамлар қуриб кет- гани йўқ, вокзалдаги тасодифий йўловчилар ичидан ҳам шундай киши топилди. Авдийнинг рўпарасидаги ўриндикда юкларини олиб ўтирган, бошини рўмол билан ўраган, сочлари оқарган хотин унинг мазаси қо- чиб, ёрдамга муҳтож бўлиб қолганлигини сезди.- Ўртоқ, - деб гапини бошлади-да, шу заҳоти она- ларча меҳрибонлик билан сўради: - Тобинг қочдими, болам? Касал бўлиб қолгангаўхшайсан-ку!- Тобим қочяпти, лекин сиз ташвиш чекманг, - деб илжайишга уринди Авдий.- Ҳеч қандай ташвиши йўқ. Вой, Худойим-эй, нима гап ўзи, бирон ердан йиқилиб тушдингми? Иссиғинг жуда баланд-ку, - деди у Авдийнинг пешанасига қўли- ни теккизиб кўриб - Кўзларинг ҳам қизариб кетибди. Менга қара, болам. Сен ҳеч қаерга кетмай шу ерда ўтир. Мен бориб билиб келай, балки биронта ирач топилиб қолар, эҳтимол, сени касалхонага ётқизиш керакдир. Сени буаҳволда қплдириб бўлмайди...- Қўйинг, овора бўлманг, - дерди унга Авдий овози ичига тушиб кетган ҳолда.- Йўқ, йўқ. Сен бирпас ўтира тур. Мен дарров қайтиб келаман... Болали (^шни аёлдан нарсаларига қараб ту- ришни сўради-да, раҳмдил хотин қайгадир кетди.
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Орадан қанча вақт ўтди, Авдийнинг эсида йўқ. Унинг жуда мазаси қочди. Нима бўлаётганлигини энди фаҳмлади; томоғи қаттиқ оғрирди. Ҳатто тупу- гини ютолмасди. «Ангина бўлса керак», - деб ўйлади Авдий. У шунчалар ҳолдан тойган эдики, шу ернинг ўзида полга узала тушиб ётгиси келар - устидан бо- сиб, топтаб ўтсалар ҳам майли эди - фақат кўз юмса бас, кўз юмса бас эди...Авдийнинг кўзи эндигина илинган экан, бирдан кутиш залидаги халойиқ ҳаракатга келди, ғала-ғовур эшитилди. Авдий кўзнни очди ва милиция хонасидан чопарларни олиб чиқишаётганини кўрди. Уларни тўрт томондан милиционерлар ўраб олганди. Тажанг лей- тенант олдинда - одамлар унга йўл бўшатишар, унинг орқасидан қўллари боғланган чопарлар келишарди. Петруха, Махач, Лёнька, Коля, икки қўпорувчи ва яна аллакимлар - ўн кишининг ҳаммаси шу ерда эди. Улар- ни соқчилар вокзалдан қатор қилиб олиб чиқишарди.Авдий зўр бериб, не машаққат билан тахтаснни қўлтиғига қистирди-да, чопарлар орқасидан лўкилла- ди. Назарида жон-жахди билан ҳаракат қилаётгандек бўлса ҳам, лекин негадир бари бир маҳбусларни қувиб етолмади. Ииғилган оломон орасидан у томонга ёриб ўтиш осон эмасди. Лекин чопарларни қандоқ олиб кетишаётганини яққол кўриб турди: вокзал эшиги олдида орқа дарчаси панжарали ёпиқ машина турар - икки милицонер чопар болаларнинг қўлтиқларидан кўтариб, ичкарига жилдириб юборишарди.Кейин машинага соқчи ўтирди ва эшик ёпилди. Лейтенант ҳайдовчининг ёнига чиқди. Шундан сўнг машина вокзал майдонидан жўнаб кетди. Халойиқ ҳар турли тахминларни бичиб-тўқирди.- Қароқчиларни ушлашибди. Бир гала.- Анави уйларга кириб одамларни ўлдириб юрган- лар шулар бўлса керак.
256



- Вой, курқиб кетяпман-е...- Э, қароқчими шулар! Таги хўл болалар-ку ҳаммаси!- Бола дейсан-а?Ҳозирги болалар дуч келган одам- ни ўлдириб кетади. Ҳеч нарсага қарамайди.~ Э, қўйинглар-э, барака топкурлар. Булар наша йиғадиган, банги болалар. Нашага келишган. Ҳар куни қанчасини тутишади юк вагонларда!..- Шунча тутгани билан яна ёпирилиб келавериша- ди булар...- Қандай замонларга қолдик...Чопарларнинг аччиқ-аламли ҳикояси ана шундай тугади. Негалигини ўзи ҳам билмайди: Авдийнинг юраги бўм-бўш бўлиб қолди...Авдий қаерда ўтирганини яхши эслолмай кутиш залига юрди. У оёқларини базўр судраб босар, боши оққан томонга кетмоқда эди. Шунда бояги сочлари оқарган хотинга дуч келди.- Ҳа, мана ўзи, мана! ~ деди ўша хотин оқ халат кий- ган ҳамширага. - Сен қаёққа кетиб қолдинг, болам. Ах- тариб юрибмиз. Мана, ҳамшира қиз келди. Иситмалаб турибсан шекилли. Юқумли касал эмасмикин, деб ха- вотир олишяпти.- Ундаймас, - зўрға овози чиқди Авдийнинг. Ҳам- шира Авдийнинг пешанасига қўл теккизди.- Иссиғи баланд, - деди у. - Нима бўлди? Сиздан балчиқ иси келяпти. Ичингиз кетяптими? - ўсмоқчи- лаб сўради у,-Йўқ.- Майли, фарқи йўқ. Медпунктга борайлик. Доктор кўради.- Майли, мен тайёрман.- Нарсаларингиз қаерда?- Нарсаларим йўқ...
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IVАвдий Каллистратовни Жалпоқ-Соз бекат касалхо- насига ётқизишди. Тунд юзли қозоқ врачи Олия Исмо- иловна касални кўриб, жиддий деди:- Аҳволингиз унчалар ҳам яхши эмас. Лат еган оёғингизни мутахассис врач кўриши керак. Касал бошқа аъзоларингизга хдм тарқаб кетмаслиги учун ҳозирча антибиотиклар билан даволаб турамиз. Ле- кин сиз бошингиздан нима кечирган бўлсангиз, ҳам- масини менга сўзлаб беришингиз керак. Нега қизиқиб қолди, деб ўйламанг. Врач бўлганим учун сўраяпман...Ҳаётда неча юзлаб, минглаб учрашувлар ва айри- лиқлар ичида гоҳо шундайи ҳам бўладики, уни Худо етказди дейишдан бошқа иложимиз йўқ. Лекин бун- дай учрашувдан умуман ҳеч нарса чиқмаслиги ҳам мумкин, бироқ одам боласи буни фақат кейин тушу- нади - шунда у бир зум қўрқиб кетади ўша учрашув чиппакка чиқса, нима бўларди, деган фикрдан... Ахир учрашувнинг нима билан тугаши Худога эмас, одам- ларнинг ўзларига боғлиқ-ку.Авдий Каллистратов шунга ўхшаш воқеани боши- дан кечирди. Учинчи кун деганда касалхонага Авдий- нинг олдига ўша қиз келди. Авдий уни фақат орзулар оламидагина кўрарди. Чунки қизнинг кимлигини билмасди. Бинобарин, одам боласи дунёда нималар ҳақида орзу қилмайди дейсиз...Кундузи турли муолажалардан сўнг беморнинг ҳа- рорати анча пасайди, кечга бориб эса ўттиз еттию уч- дан юқори кўтарилмади. Лекин оёқнинг шиши ҳамон қайтмаган, бунинг устига ўнг қовурғасининг биттаси синган экан, рентгенда дарз тушгани маълум бўлди. Умуман олганда, бемор соғая бошлаган эди. Авдий- нинг кайфияти мўътадил, шикоят қиладиган жойи
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йўқ эди. Олия Исмоиловна ҳақиқий врачлардан экан, у билим, тажрибалари билангина эмас, бутун рўй-ра- виши билан ҳам даволаркан. Унинг гап-сўзлари, муо- маласи, муолажа тайинлаши беморнинг дилига умид ва ишонч бағишлар, касалликни енгиб ўтишига мадад берарди. У беморнинг руҳиятига донолик ва вазмин- лик билан таъсир ўтказардики, бошидан шунча сав- доларни кечирган Авдий гоҳо инсонга бошқаларнинг ғамхўрлиги ва меҳрибончилиги нақадар зарур бўли- шини айниқса, қаттиқ ҳис қилди. Очиғини айтганда, бир чеккаси, у касал бўлгани ва яхши врачнинг қў- лига тушгани учун беҳад суюнди. Мўъжаз дарахтзор орасида жойлашган кўримсизгина ва сокин бекат ка- салхонасида у ўзини шунчалар хотиржам ва яхши сез- моқдайди.Хиёбонга қараган, оппоқ пардалар тутилган дераза очиб қўйилган эди. Ҳавонинг иссиғи авжида. Палата- даги икки шериги ташқарига айлангани чиқишган, Авдий ёлғиз ўзи ётар ва тез-тез ҳароратини ўлчарди. У яна хдрорат кўтарилишини сира истамасди. Дераза нарёғида ўткир пошналарнинг тақир-туқури эшитил- ди, аллаким навбатчи ҳамширадан уни сўради. Ким бўлди экан? Овоз Авдийга танишдек туюлди. Кўп ўт- май ҳамшира палата эшигини очди.- Мана шу ерда ётибди.- Салом! - деди қиз. - Каллистратов сизмисиз?- Мен, - деб жавоб берди Авдий ўз кўзларига ишон- май.Бу ўша Учқудуққа мотоцикл миниб келган ва Ав- дийнинг хаёлини ўғирлаб кетган қизнинг ўзгинаси эди. Авдий 5?зини йўқотиб қўйган, қизнинг гаплари қулоқларига кирмас, у ҳакда жуда кўп ўйлаганлиги учунгина нима деётганлигини сўзи ҳали оғзидан чиқ- масдан бурун уқиб оларди. Қизнинг исми-шарифи 259



Инга Фёдоровна экан. Бу ерга илмий иш билан шуғул- ланиш учун келганига уч йил бўлибди. Ушандан, бери Олия Исмоиловна билан таниш, дугона эди. Олия Исмоиловна унга Авдий ҳақида ҳикоя қилиб берибди. Инга Фёдоровна бунга қизиқиб қолибди. Ахир, сиз ҳам худди мен каби наша масаласи билан машғул экансиз. Мен Мўйинқум нашасини ўрганиб юрибман. У шундай деб, нашанинг узундан-узоқ лотинча номини айтди. Шунинг учун олдингизга келдим, танишгани... Балки сизга наша юзасидан бирон маълумот керакдир деб ўйладим... Ахир, унинг назарида, журналистларга ил- мий маълумотлар хдм зарур бўлади-ку.Худойим-ей, илмий маълумот дейди-я. Баногоҳ пайдо бўлиб лолу ҳайрон қилиб қўйдинг-ку. Сўзла- ринг қулоғимга эмас, юрагимга оқиб киряпти. Фақат кўзларингни кўраётирман. Назаримда, дунёда бошқа ҳеч кимда бундай кўзлар йўқ. Мунажжим сон-саноқ- сиз юлдузлар ичидан мана шундай ўз юлдузини топа- ди. Лекин, бехабар одамларга барча юлдузлар мутлақо бир хил бўлиб кўринади. Авдий қизнинг нигоҳидан гўё қанот боғлаб учарди...Буларнинг барини Авдий кейин ёлғиз қолгач ва ўзини босиб олгач, бирма-бир хотирасида тиклади. Ўша илк дамларда эса у худди жинни бўлиб қолгандек эди. Рост, Инга Фёдоровна буни унинг иссиғи чиқа- ётганига йўйган бўлиши мумкин. Ахир, фақат тентак одамгина дабдурустдан: «Доим сизни ўйлаганимни қаердан билдингиз?» - деб сўрайди-да.Қиз жавоб ўрнига қошларини ҳайрон бўлиб чимир- ди. Шунда у янада гўзалроқ кўринди ва сирли жил- майиб қўйди. Агар қиз шу бемаъни, маза-матраси йўқ сўзларни бачканалик ва ёки суюқлик деб қабул қил- са борми, Авдий унда ҳеч қачон ўзини кечирмас, умр бўйи қийналиб ўтарди. Лекин Худонинг марҳамат- 
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чилиги, қиз унинг сўзига алоҳида аҳамият бермади, Бунга одоб-икроми йўл кўймади. Шундан сўнг улар қизнинг Учқудуққа мотоциклда боргани, биринчи марта қандай кўришганларини кула-кула эслашди. Авдий шу унутилмас учрашувдан бир кун кейин чўлда Петруха ва Лёнька деган чопар болалар билан верто- лётдан қочиб ўтлар ичига беркинганларини гапириб берди. Инга Фёдоровна қотиб-қотиб кулди. Маълум бўлишича, Инга Фёдоровна вертолётга Тошкентдан келган махсус илмий экспедиция билан бирга учган экан. Тошкентдаги илмий-текшириш институтлари- дан бири ёввойи нашани у ўсадиган ерларда кимё- вий-биологик қуритиш устида шуғулланаётган экан. Шунда Авдийга банг билан кураш икки томонлама олиб борилаётганлиги аён бўлди: ҳам гиёҳвандлик йўқотилмоқчи, ҳам оғули гиёҳлар қуритилмоқчи. 71е- кин буни ҳал қилиш дунёнинг ҳамма жойларида ҳам осон эмасга ўхшайди. Инга Фёдоровнанинг тушунти- ришича, нашанингўсиши ва кўпайишига йўл қўйман- диган кимёвий дориларни топиш қийин эмас. Аммо бу усул нашадан ҳам баттарроқ фалокатга сабабчи бўла- ди, у ерни хароб қилади. Ва у камида икки юз йилга ишдан чиқади. Гиёҳвандлик билан кураш йўлида та- биатни хонавайрон қилиш - бу ҳам ақлдан эмас: та- ёқнинг икки учи бор. Инга Фёдоровна олиб бораётган илмий-текшириш доирасига шу мураккаб табиат му- аммоларини ечишнинг энг оқил йўллари ва усуллари- ни ахтариш ҳам кирарди. 0, Худойим-ей, деб ўйларди Авдий, агар табиат фикр қилиш қобилиятига эга бўл- ганда, ўз ҳолича ўсиб ётган гиёҳлар билан инсоннинг маънавий бузилиши ўртасидаги даҳшатли ўзаро боғ- лиқлик унинг елкасига қанчалар оғир юк бўлиб ту- шарди. 0, даҳмаза!..
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* * *Авдий Каллистратов Инга Фёдоровна билан ўрта- ларида туғилган муносабатларни «тақдиримда янги давр» деб атар ва бунда ростдан ҳам, ҳеч қандай му- болаға йўқ эди. Она шаҳрига қайтиб келганининг нақ эртасигаёқ қизга узундан-узоқ хат ёзди. Бу-ку, майли. Лекин йўлда поезд беш дақиқадан кўп тўхтаган ҳар бир бекатдан откриткалар ёзиб жўнатганлигини айт- майсизми. Бу оддий ошиқ-маъшуқликка ўхшамасди. Авдий ўз ҳаёт йўлида Инга Фёдоровнани учратгандан бери шунчалар ҳаяжон ҳамда изтироблар ичида яшар эдики, буларни асло ақлга сиғдириб бўлмасди.У қизга ёзарди: «Менга нима бўляпти - ҳеч ақлим етмайди! Ўзимни вазмин, босиқ одам, деб ҳисоблар- дим. Ақлим ҳам, туйғуларим ҳам, бир-бирларига ра- вон, уйғун эди. Энди эса, ҳатто нима қилаётганимни ўзим билмайман. Дарвоқе, ҳеч нарсани билишни, таҳ- лил этишни истамайман. Нега шундай, ҳайронман. Бо- шимга худди тоғ кўчкисидай бахт ёғилди. Мен шу кўч- кининг тагида қолдим. Бир ҳужжатли фильмда кўрган эдим - оппоқ қор тоғ кўчкиси йўлида учраган жамики нарсаларни совуриб, эргаштириб кетади. Шундай кўч- ки менинг устимга ҳам ёғилди. Дунёда бошқа бундай бахтиёр одам йўқ, бўлмаган ҳам; омадим бор экан, мен худди ноғорасини чертиб ўйинга тушаётган ёввойи одамга ўхшайман. ёз бошимга ёғдирган барча нағмалари учуч тақдиримдан розиман: ахир, у мени тирик қолдирди, ҳаёт қийновларию гирдобларини кўриш имконини берди; бошқа яна қайда кўриш мум- кин буларнинг барини. Бир шахс доирасидаги муҳаббат - бу чинакам руҳий инқилоб, дердим! Шундай экан, унда яшасин руҳий инқилоб! Совургувчи ва қайта яратгувчи!
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Бошолмон сўзларим учун кечир, Инга. Лекин мен сени севаман! Мен учун қанчалар азиз зканлигингни ифодалай олмайман, бунга сўзим ҳам, кучим ҳам ет- майди...Ижозат эт, нафасимни ростлаб олай. Таҳририятга бордим. Ҳаммасини мухтасар гапириб бердим. Очерк- ни тезлатишни айтишяпти, очеркни кутишяпти. Бал- ки бу муҳим мавзуда бир туркум очерклар ёзарман. Агар ниятим йўлдошим бўлса, шояд доимий ишлаш учун шу газетада қолдиришар. Лекин, бу ҳақда гапи- ришга вақт эрта. Муҳими, эртага ёзишга ўтираман. Са- фарда атай ҳеч нарса ёзиб бормадим. Ҳаммасини бир чеккадан хотирада тиклашга тўғри келади.Нима қилганда ҳам, оғу тарқатганлиги учун оғир ва адолатли, қонуннй жазосини кутаётган чопарлар- нинг такдирларига мен бепарво қараёлмайман. Улар- ни қисмати аччиқ ва ўнгмаган тирик одамлар деб би- ламан. Айниқса, Лёнькага ачинаман. Болакай хароб бўляпти. Бу ерда яна ўша ахлоқий масала кўндаланг бўлиб туради. Бу ҳақда сен билан кўп гаплашганмиз, Инга. Сен мутлақо ҳақсан, Инга, Ер куррасининг ҳар қандай нуқтасида рўй берган ҳар қандай инсоннинг ҳар қандай жинояти, ҳар қандай ёвузлиги, гарчи биз бундан бехабар бўлсак-да, ва гарчи биз бундан жуда йирокда турсак-да, ва бу ҳакда ҳеч нарса билишни ис- тамасак-да, бари бир барчамизга тааллуқлидир. Яши- риб ўтирадиган жойи йўқ, гоҳо масхара қилиб кулиб қўямиз: қаранглар-а, бизнинг рақибларимиз қандай аҳволга тушишибди, деймиз. Лекин, газеталар мам- лакатимиздан ташқарида бўлаётган жиноятлар ҳақи- да ёзиб тўғри қилишади, бунинг ўзига яраша чуқур маъноси бор. Зотан, дунёда инсон елкасига тушган барча оғирчиликларнинг ўз мувозанати мавжуд, ко- инотда бирдан-бир фикрловчи хилқат - бу одам ва 
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уларнинг мана шу хислатлари, - биз буни истаймизми, истамаймизми, уларни бир-бирларидан ўзаро айириб турган барча нарсалардан кўра афзалроқдир. Барча қа- рама-қаршиликларимизга қарамасдан, биз охир-оқибат ана шунга келамиз. Ер юзида ақл-идрок тантанаси шу бўлади. Инга, шундан ғоятда хурсандманки, мени хд- яжон ва ташвишга солаётган нарсалар хдқида сенга бе- малол ёзишим мумкин, чунки, мени тушунасан, мен бун- га аминман. Тўхтовсиз хатлар ёзавериб, жонингга тегиб кетаманми деб, қўрқаман. Нима қилай, ёзмай туролмай- ман, иложи йўқ, акс ҳолда чидаёлмайман. Фикру хаёлим сенда, доим сен билан бўлишни истайман. Гоҳо қанийди, яна Мўйинқумга бориб қолсам, мотоциклда Учқудуққа келганингни кўрсам, мен шўрлик Художўй фикри жа- дидни бир қарашда асиру мубтало этганингни ҳис қил- сам, дейман. Ўшанда сени кўриб, шу қадар лол қолган эдимки,ҳали-хднузгачаэсласам, юрагим гурсиллабуриб кетади, ўзимни қўйгани жой тополмай қоламан. Одам буни айтишга ҳам хдтто, хижолат чекади. Сен замонавий либосларда мисоли ойдан тушган илоҳадай бўлдинг...Мана шуларни эслаб з^ирарканман, ўшанда, чопар- лар билан тўқнашганларимда инсон азоб-уқубатлари тошу тарозусида майли, зиғирча бўлса-да, ёмонлик камайиб, яхшиликнинг ҳиссаси андаккина кўпайиши- га хизмат қилолмаганимдан ўкинаман. Улар Худодан қўрқадилар, деб ўйловдим. Лекин уларнинг Худоси пул экан. Мана, ҳозир ўша чопар болаларга қандай ёрдам беришим мумкин, деган фикр мени қийнайди. Такдир экан, уларга дуч келдим, улар ўртасида бўл- дим. Мен аввало тавба-тазарруни назарда тутяпман. Мен уларга тавба йўлини кўрсатмоқчи эдим. Тавба - инсоният руҳияти тарихининг энг улуғ неъматлари- дандир. Бизнинг кунларда унинг сариқ чақачалик эъ- тибори қолмади.
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Ҳозирги замон кишисининг маънавий дунёсидан у тамомила бадарға қилинди. Лекин одам тавба-тазар- русиз одам бўлиши мумкинми? Хоҳ хатти-харакатда, хоҳ ўй-фикрларда, хоҳ ўзини қийнаб ўртанишларда, хоҳ изтироб, пушаймонликларда айби, хатосини тан олиб, ларзага тушмоғи ва кўзи очилмоғисиз инсон - инсон бўлармиди?.. Ҳақиқатнинг йўли - камолотга эришмоқликнинг кундалик йўлидир...0, Худойим, яна ўша эски гапга тушиб кетибман-ку! Мени кечир, Инга. Юрагим тошиб кетяпти, чунки фақат сени ўйлайман, Назаримда, сенга айтишим ке- рак бўлган гапларнинг юз мингдан бирини ҳам айтиб улгуролмаётгандайман...Қанийди, сени тезроқ, тезроқ кўра қолсам, ахир мундоқўйлаб қарасам, кўришмаганимизга бир ҳафта бўлибди...Жуда, жуда соғиндим. Дилим тинмасдан ўртанади. Бошқа ҳамма ҳаёт ташвишлари мен учун ўз қимма- тини йўқотди, ҳеч нарсага арзимайдиган нарса бўлиб қолди, ажойиб...»
* * *Июль охирлаб қолганди. Кунлардан бир кун мен таҳририятдан кўнглим хира бўлиб чиқдим. Юрагимга қил сиғмасди. Негаки, кутилмаганда менинг чўл очеркларимга муҳаррирнинг муносабати ўзгарган эди. Зарбдор материал олиб келиш учун мени илҳом- лантирган таҳририятдаги ўртоқлар ҳам энди ўзлари- ни ғалати, худди айб иш қилиб қўйгандай тутишарди.Буларни кўтариш менга оғир эди. Кишилар ол- димда ўзларини алланечук гуноҳкор деб ҳис қилса- лар, бундан шу қадар қаттиқ қийналаманки, уларни тезроқ виждон азобидан қутқариш пайига тушаман, токи, мени кўрганда, қисилиб-қимтиниб ўтирмасин- 265



лар дейман. Акс ҳолла уларнинг айблари учун ўзимни айбдор ҳисоблай бошлаймаи...Таҳририятдан чиқиб кетарканман, 6у ерга бошқа қадам босмайман, нима қиламан кузларига хунук кўриниб, агар керак бўлсам чақиришар, деб ўйладим. Агар чақиришмаса, яна ўзларига ҳавола. Жилла қурса, бу ишдан ҳеч нарса чиқмаганлиги ва умид иплари ке- силганлигини биламан-ку.Россияда ёзнинг энг гўзал чоғлари эди. Мен хиёбон- лардан ўтиб борар, ичимга чироқ ёқса ёришмасди. Чўл очеркларини ёзиш учун қанча куч-қувват сарфладим, уларда ўзимнинг ичимдаги бор дардимни баён қил- моқчи бўлдим, изҳори дил ва башорат каби қоғозга туширдим. Лекин кутилмаганда, мамлакатнинг об- рўйи деган қандайдир гаплар чиқди {бундоқ ўйлаб кўринг-а, биз ўзимиздан ўзимиз нимани яширамиз?), мана энди, не машаққатлар эвазига қўлга кирган чўл очеркларим шу гап-сўзлар тагида кўмилиб кетмоқчи. Қанчалар хафа бўлганимни сўз билан ифодалаб бе- ролмайман. Яна энг алам қиладиган жойи шундаки, муҳаррир нима дейди денг:- Балки буларнинг барини юқори идораларга маъ- лумот тариқасида ёзиб бериш керакдир. Зарур чора- лар кўрилар, ахир.Ҳа, шундай деди.Мен эсам, тоқатим тоқбўлиб, эътироз билдирдим:- Қачонгача биз ўзимизни ҳатто фалокатларимиз ҳам бошқаларникидан яхши деб, ишонтирамиз?- Бунга фалокатнинг нима алоқаси бор? - қовоғини уйди муҳаррир.- Алоқаси шуки, гиёҳвандлик ҳам ижтимоий фалокат.Кейин кетдим. Фақат Инганинг хатларигина кўнг- лимга ёруғлик олиб кирарди. Уни соғиниб, кўргим келса, дарҳол хатларини такрор-такрор ўқирдим. Те- 
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лепатия бор, мен бунга ишонаман. Акс ҳолда мени ти- нимсиз ўйлатган. қийноққа солган, ҳаммадан кўпроқ тўлқинлантирган ва ташвишга қўйган нарсалар ҳақи- да аввалроқунинг хатларида гап очилганлигини қан- доқ тушунтириш мумкин? Бу хатлар менга умид ва ишонч бағишларди. Йўқ. қисмат мени алдамади, ме- нинг устимдан кулмади. Ахир, ҳозирги замоннинг ёш- гина жувонларига менга ўхшаганлар ёқармиди? Асло! Мен одоб-ахлоқҳақида эски тушунчаларда юрган, ома- ди чопмаган, ови юрса-да, дови юрмаган, ўқиб-ўқима- ган бир лакалов бўлсам? Алп қомат, алп тақлид йигит- ларга тенглашолмасам? Бироқ Инга хатларида менга шунчалар ишонч билдирар, ҳурмат-эътибор кўрсатар ва энг муҳими, қалбнинг майлини очиқ ифодалар эди- ки, бундан гўё мвнга қанот битар, кўнглим кўтари- ларди. Уни, менинг Ингамни учратганимдан қанчалар шоду бахтиёр эдим! Севгининг фасонаси ҳам шунда, бир-бирига тинимсиз талпинишда эмасми...Ҳозирча ҳеч қандай турмуш икир-чикирларига дуч келмаган эдик. Шунга қарамасдан, бундай ташвиш- лар борлиги ва уларни ечиш зарурлигидан хурсанд эдим. Мен муқим даромади бўлган тайинли бир иш- нинг бошини тутишим керак эди. Шу кунгача отам- нинг эски китобларини сотиб тирикчилик ўтказиб турар ва бундан ҳаддан ортиқ эзилардим. Мен Осиё- га, Инганинг олдига бориш хаёлида юрардим. Ўша ерда ишга жойлашсам, илдиз отсам, доим унинг ёнида бўлсам, дердим. Унинг экспедициясига ёрдамчи ишчи бўлиб киришга, тадқиқотларини муваффаққиятли олиб боришлари учун кўмаклашишга тайёр эдим. Бир чеккаси, бу тадқиқотларга ҳам энди бефарқ қарай ол- масдим. Икковимизнинг умумий манфаатларимиз шу ерда бирлашар эди: мен гиёҳвандликни ахлоқий-маъ- навий йўл билан йўқотишни кўзлар, у эса шу вазифани 
267



илмий жихдтдан ҳал қилиш устида ишларди. Унинг ўз ишига берилганлигини кўриб, эавқим келарди. Ваҳо- ланки, унинг иши унчалик эътиборни ҳам тортмас, обрў, шон-шуҳрат ҳам ваъда қилмас, тез кўтарилиш учун пиллапоя ҳам бўлолмасди. Очиғини айтганда, Инга ёввойи ҳолда ўсадиган нашапояни йўқотишдек илмий муаммо устида жиддий текшириш олиб бора- ётган бирдан-бир киши эди. Унинғ ўзи шу ердан, жам- буллик эди. Тошкентда ўқиган эди. Илмий ишининг худди мана шу соҳасини танлашида албатта, булар- нинг бари маълум даражада ўз таъсирини ўтказганди.Инга ҳаётининг ўзига яраша ишкалликлари ҳам йўқ эмасди. Олдинги эри - ҳарбий учувчи билан уч йилдан бери бирга туришмасди. Инга ўғил кўргач, ажралишган эди. Ҳозир зшувчи бошқага уйланмоқчи бўлиб юрарди. Шунинг учун Инга билан охирги мар- та учрашиб, ҳаммасини ва айниқса, ўғилча такдирини бир йўла ҳал қилишлари керак эди. Кичкина Игорь Жамбулда бобоси ҳамда момоси қўлида, докторлар хонадонида тарбияланар, лекин Инга ўғли доимо ўзи билан бирга туришини истарди. Инга хатларидан би- ридаўғлимни кузда Жалпоқ-Созга олиб келмоқчиман, темирйулчилар боғчасидан жой ваъда қилишяпти, деб ёзганида, мен бундан чандон хурсанд бўлдим ва унга мендан нима лозим эса, ҳаммасини бажонидил адо этажагимни билдириб, жавоб ёзиб юбордим.Шундан кейин у куэда дам олгани чиқаман, бирга Жамбулга борсак, ўғилчамни ва ота-онамни кўриб келсак, деб хат ёзди. Биргаликда сафар қилишимиз ҳақидаги гапдан ниҳоятда тўлқинланиб кетдим. Унга истаган пайтда боришга тайёр эканлигим, ундан жо- нимни ҳаи аямаслигим, умуман олганда, доимо хдр икковимизнинг, ва энг аввало, унинг манфаатларини кўзлаб иш тутмоқчилигимни ёзиб юбордим. Сенга 
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фойдам тегса ва сенга керак бўлсам, менинг бахтим шу, дедим.Кузда турмушимизни ҳал қилишимиз керак эди. Ўй-хаёлим фақат шу билан банд эди. Жамбулга Инга- нинг ота-онаси ва кичкина Игорни кўргани бориши- мизни ўйлаб, ўзимни қўйгани жой тополмасдим. Кўп нарсалар шунга боғлиқэди. Сафарнингўзи бўлмайди, маблағ керак эди. Боришнинг ўзига қанча пул кетади. Мўйинқум очеркларининг чиқишига умид боғлаган эдим. Лекин, афсуски, бу ҳам чиппакка чиқди. Шундан сўнг вилоят босмахонасига вақтинча тунги мусаҳҳиҳ бўлиб ишга кирдим. Шу билан бир куним ўтиб турди...Ниҳоят, яна Ингадан хат олдим. У хатида Жал- поқ-Созга октябрь ойининг охирларида кела оласан- ми, агар кела олсанг, ноябрь байрамига бирга Жам- булга борар эдик, деб ёзарди...Мен бошимдан хушим учиб,ўша заҳоти телеграмма жўнатай деб шаҳар телеграфига югурдим... Китоблар- ни тезроқ сотиб, йўлга тушиш керак эди.VОбер-Кандалов Мўйинқумда кийик қирғинига одам қидириб вокзални айланиб юрганида Авдий Каллистратовга дуч келди.Бу юмушни Обер-Кандаловга топширган одам иш- нинг кўзини биларкан. Кандалов кўпни кўрган киши, темир йўл ёнғиндан сақлаш идорасида комендант бўлиб жойлашиб олган, илгари ҳарбийда ва бунинг устига жазо батальонида хизмат қилгани, (бир ба- лоси бордир-ку, ахир!] чўлдаги шошилинч тадбирга жуда мос тушарди. Бунда Кандаловнинг ўзи ҳам баъзи бир нарсаларни кўз остига олиб қўйган эди. Вилоят бошқармасига гўшт топшириш режасини бажаришга ёрдамлашсам, ўзимни анча тиклаб оламан ва айрим 269



вилоят идораларининг кўмак-кўшиши билан партия аъзолигига тикланаман, деб мўлжалларди. Ахир уни қандайдир пул, мол ўғирлаганлиги ёки оғир суиис- теъмолларга йўл қўйганлиги учун партиядан ўчир- ганлари йўқ-ку. Давлатга хдм заррача зиёни теккан эмас. Камдан-кам учрайдиган қилғилик билан қўлга тушган; жазо батальони казармаларида бор-йўғи эр- каклар билан ётган; хизмат мавқеидан фойдаланиб, уларни шунга мажбур қилган, холос. Хўп, муддатдан ташқари хизматга қолган старшина айб қилиб қўйиб- ди, хўп, баъзи мафкураси шубқали шахслар ва айниқса, турли-туман мазхдбчилару гиёхдандларни зўрлабди, хўп, шунга шунчами, уларнинг нимасига ачиниб ўти- риш керак? Қачонгача шуни деб, уни оқ калтак-қора калтак қилиш мумкин? Хотини ташлаб кетганининг ўзи етмайдими? Хўп, ичса ичибди, лекин ким ичмайди ҳозир? Ҳолбуки, агар эътибор билан қарашса, у жуда ҳам керакли одам-ку. Мана, жиддий бир ишни топши- ришди. Кўз очиб-юмгунча одам тўплаб келмадими, ахир. Ярим кечаси вокзалга борди. Халойиққа шундоқ сарасоф солди. Унинг кўзлари пишиб кетган. Дарров Мўйинқумга боришга тайёр, пулга муҳтож, мўмай да- ромадга суяги йўқ одамларни ажратиб олди. Авдий Каллнстратовни ҳам ана шунда учратди.Авдий, Кандаловнинг таклифини муҳтожлик ту- файлигина қабул қилгани йўқ: у ҳеч кутмаган, ғоятда ташвишли бир ҳол рўй берди - Инга Фёдоровнанинг хати бўйича Жалпоқ-Созга келиб, уни бу ерда топма- ди. Жуда маъюс тортиб қолди. Лекин бу шунчалик хафа бўлишга арзирмиди, номаълум эди. Самолётда келди. Самолётга чиқиш учун Москвага борди. Куни бўйи югуриб юриб билет топди. Олмаотадан бу ергача поездга ўтирди. Ниҳоят, икки кун деганда, касалхона- га қўшни лаборатория ҳовлисидаги мўъжазгина уйга 
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етиб келса, эшик берк. Калит солинадиган тешикда Инга Фёдоровна икки энлик хат қолдирган экан. Унда вокзал почтасидан Лвдий номига ёзилган мактубни талаб қилиб олишни сураган эди. Авдий зудлик би- лан почтага чопди. Унга хатни дарҳол топширишди. У юраги уришдан тўхтаб қолай деб, кичкина боғчага кириб, ўриндиққа ўтирди-да, хатни очди:«Авдий, меҳрибоним, мени кечир. Бундай англа- шилмовчиликни билганимда, сенга ҳозирча келмай тур деб, хабар қилган бўлардим. Ҳойнаҳой, жўнатган телеграммамни олмагандирсан, йўлга чиққандир- сан, бу пайтда. Гап шундаки, Жамбулга кутилмаганда Игорнинг отаси келиб, бола хусусида судга ариза бе- рибди. Тезлик билан Жамбулга жўнадим. Бунга унга ёзган хатим сабабчи бўлса керак. Унга ўзим ғоятда ҳурмат қиладиган одам билан янги ҳаёт қурмоқчи бўлаётганимни очиқ маълум қилган эдим. Ўртамизда бола борлиги учун буни унга айтишим керак эди.Севгилим, мени яна бир карра кечир. Шундай бўлиб қолди. Қайтага яхши бўлди. Эртами, кечми, бари бир бу масалани ҳал қилиш керак эди. Бошидан битадиган ишнинг битгани маъқул.Сен келганингда эшик ёпиқ бўлади. Калитни лабо- рант қизимиз Саула Алимбоевага қолдириб кетаман. Жуда ҳам яхши қиз. Бизнинг лабораториямиз қаер- далигини биласан-ку. Ундан калитни олиб, бемалол меникида туравер. Ҳеч нарсадан қисинма ва мени кут. Афсуски, Олия Исмоиловна дам олишга чиққан, бўлмаса у билан гаплашиб туришинг мумкин эди, антиқа аёл. У сени жуда ҳурмат қилади. Бир ҳафтада ишларимни битирсам керак. Бундан бизга ҳеч нарса тўғаноқ бўлмаслиги учун қўлимдан келганча ҳаракат қиламан. Кичкина Игорни кўришингни истаган эдим. Менимча, у билан иноқ бўлиб кетасизлар. Ҳаммамиз 
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бирга турсак дейман. Унгача олдин айтганимдай, ота-онамни кўриб келсак, сен Федор Кузьмич ва Веро- ника Андреевна билан танишиб олишинг керак. Сев- гилим Авдий, ранжима ва кўнглингни чўктирма. Ҳам- маси жойида бўлади.
Сенинг Инганг.Айтганча. Агар ишдан ташқари пайтда келиб қол- санг, Алимбоеванинг адреси: Абай кўчаси, 41. Эрининг исми шарифи Даурбек Иксанович».Авдий хатни ҳовлиққанча ўқиб чиқиб, ўйга толди. 

У ҳанг-манг бўлиб қолди: ҳеч кутилмаганда иш бутун- лай бошқача тус ола бошлаган эди. Авдий калит излаб бормади. Кутиш залида яхшилаб ўйлаб олишга қарор берди. Кейин жомадонини сақлаш учун топширди. Хиёбонга чиқиб ўтирди. Таниш касалхона атрофида айланиб юрди. Кейин бекат билан шаҳарча орасида ёлғизоёқ йўл борлигини кўриб, ундан нари бориб, бери кела бошлади...Чўлга кеч куз кирган эди. Анча салқин тушган. Мо- миқ, укпар бул^гглар худди уммонларнинг олис оқ ёл- лари каби октябрнинг ёз ўтиб бўзранг тус олган ос- монини қоплаган эди. Дарахтлар япроқларини тўкиб қўяёзган, оёқлар остида қип-қизил, қўнғир япроқлар шилдирарди. Отизлар ҳам йиғиштириб олинган, яланғоч бўлиб қолганди. Жалпоқ-Сознинг кўчалари ҳувиллаган, зерикарли эди. Ҳавода мезонлар учиб юрар, кутилмаганда юзга ёпишарди. Буларнинг бари Авдийни дилгир қиларди. Ўз техника қудрати билан чўл кенгликларини босган бекатда ҳамма ёқни гул- дираган, қалдираган овозлар тутган, ҳаёт томирлари тўхтовсиз гурсиллаб уриб турарди. Ҳисобсиз темир изларда у ёқдан бу ёққа поездлар юрар, одамлар ўти- шар, радиодан навбатчиларнинг овозлари чўлга хи- риллаб тараларди.
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Яна Авдий ўша ёз кунларини, чопарлар қиссаси- нинг охирги дамларини эслади. Шу аснода Авдий яна неча-неча бор тавба-тазарру ҳақидаги хаёлларига қайтди. Қанча кўп ўйлаган сари, шунча кўп ишонч хо- сил қилар эдики, тавба - бу ҳает тажрибаси кўпайган сайин ортиб бораверадиган виждон қиймати, қўлга киритиладиган қиймат, инсон ақл-идроки томонидан тарбияланадиган, парваришланадиган қиймат экан. Одам боласидан бошқа ҳеч кимга пушаймонлик ҳис- сиёти берилмаган. Тавба - инсон руҳининг ўзи ҳақи- даги абадий ва ҳеч ўзгармас ғамхўрлигидир. Шундан хулоса чиқариш мумкинки, қилғилик ва ёки жиноят учун бериладиган ҳар қандай жазо - жиноятчини пу- шаймонга солиши керак. Акс ҳолда бу ваҳший ҳайвон- ни жазолашдан бошқа нарса эмас.Шуларни ўйлаганча, Авдий вокзалга қайтди. Эсига анов тажанг лейтенант тушди. Мени эслармикин? Пет- руха, Лёнькага ўхшаган наша йиғувчиларнинг ҳоли нима кечдийкин, деган хаёлда лейтенантни кўрмоқчи бўлди. Буни билишни истаганининг бошқа бир саба- би ҳам бор эди: ухудди осмон четидауюлиб келаётган қора булутлардай ўзини бетиним ўртаб, безовта қила- ётган Инга Фёдоровна ҳақидаги хаёллардан жон-жаҳ- ди билан фориғ бўлишни хоҳларди. У энди ўзининг бу- тун ҳаёти, келажагини шу нарса билан ўлчарди. Унинг тақдири узоқ Жамбулда ишнинг қандоқ боришига боғлиқ бўлиб қолганди. Бу ерда у чорасиз эди, шундай экан, буни ўйламаслик, ёпирилиб келаётган хаёллар- дан нари қочиш керак. Афсуски, тажанг лейтенантни Авдий тополмади. Авдий милиция хонасининг эшиги- ни тақиллатган эди, бир ходим чиқди.- Нима дейсиз?- Э, биласизми, бир лейтенантни кўрмоқчи эдим, ~ деб тушунтира бошлади Авдий, бундан ҳеч нарса чиқ- маслигини олдиндан сезиб.
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- Ким у? Бизда лейтенантлар кўп.- Афсуски, унинг исми шарифини билмайман, ле- кин курсам, танийман.- Ишингиз бормиди?- Нима десамикин, гаплашмоқчи эдим... Милиция ходимиунга қизиқсиниб қаради.- Майли, қараб кур, балки лейтенантингни топарсан.Лекин ичкарида бу сафар телефон олдида бошқа бир одам ким биландир гаплашиб ўтирарди. Авдий узр сўраб чиқиб кетди. Чиқаркан, илгари қўлга тушган жиноятчилар ўтирган тўсиқ орқасига кўз югуртирди. Қафас бўм-бўш эди.Яна Авдий ўзи истар-истамас юрагини ўртаган ха- ёллар домига тушди. Ингага нима бўлди? Унинг ҳамон Инга ташлаб кетган калитни бориб олгиси келмас- ди: Инганинг хувиллаган уйида яна якка, азобли ўй- лар исканжасида қовурилиши, ўзини қаддан ташқари ёлғиз ҳис қилишини биларди. Агар Инганинг аҳволи- ни ва унинг қачон қайтишини билганда эди, вокзалда ўтириб хдм кутаверарди, Авдий шу тобда Жамбулда нималар бўлаётгани, ўзи севган аёлга қанчалар оғир эканлигини тасаввур қилишга уринар, қўлидан ҳеч нарса келмаслигидан ўкинарди. Ота-онаси болани отадан маҳрум қилмасликучун эринг билан яраш деб, туриб олсалар, унда нима бўлади? Иш шу даражага ҳам бориши мумкин-ку, ахир. Унда тўрвахалтасини кўтариб орқага қайтишга тўғри келади. Авдий ярқи- раб турган, келишган, форма кийган, погон таққан, унвони ҳам майордан кам бўлмаган кишини кўз ўнги- га келтириб кўрди. Албатта, унинг олдида Авдийнинг ҳеч қандай афзал жойи йўқ. Инга учун қандайдир ун- вонлару ташқи йилтироқликнинг ҳеч қандай аҳами- ятга эга эмаслигига Авдийнинг ишончи комил эди. Ким билсин, балки Инганинг ота-онаси учун бунинг 
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аҳамияти бордир, ҳарбий учувчи, Игорнинг отаси куёв бўлгани маъқулми ёки иш-хушининг тайини йўқ ға- лати бир кимса маъқулми? - улар бунга бефарқ қарай олмасалар керак.Қош қораймоқца эди. Қоронғи туша бошлаганини кўриб, Авдийнинг дили баттар хуфтон бўлди. Одамлар тиқнлиб кетган вокзалнинг ичи ғира-шира ёритилган, хдво дим, тамаки тутунига тўлган, Авдийнинг ичига чироқ ёқса ёримасди. Назарида қоронғи, кўрқинчли ўрмонга кириб қолгандай эди. Ғариб эди. Ғарибдан ғариб. Кузнинг шамоллари шувиллзб дарахтларнннг бошларини эгади. Тез орада қор тушади. Қор дарахт- ларни хам, Авдийни хдм кўмиб кетади. Ҳаммасини қор босади ва хаммаси унутилади... Авдий жонидан тўйган эди. Агар шу соатларда у Инганинг келмаслигини ёки мабодо, келса ҳам, ёлғиз келмай, нарсалари-ю китоб- ларини йиғиштириб, сўнг ўз ҳарбий учувчиси билан жўнаб кетишини билса, шу заҳоти ҳатто ўйлаб ҳам ўтирмай, ўэини поезд тагига ташлаган бўларди...Мўйинқум сафари учун зарур одамларни тўплаб юрган Обер-Кандалов Авдий Каллистратовни мана шундай оғир соатда, бемаҳал бир вақтда Жалпоқ-Соз вокзалида учратди. Обер-Кандалов анча кўзи пишган одам бўлса керак, ҳарқалай, бир қарашда Авдий ғоятда ночор аҳволда эканлигини ва ўзини қўйишга жой то- полмаётганлигини билди. Ҳақиқатан ҳам, Обер-Кан- далов Авдийни Мўйинқум чўлига икки-уч кунга мў- май пул ишлаб келиш учун таклиф қилганда, у дарҳол кўна қолди. У шоии ғарибонда нима бўлади-ннма қўя- ди деб, шумшайиб ўтирмаслик учун ҳар нарсага тайёр эди. Балки Мўйинқумдан пул топиб қайтгунимча, Инга Фёдоровна ҳам келиб қолар ва ҳаммаси жой-жойи- га тушиб кетар: ёки у (о, қандай бахт!) севгани билан буткул қовушади ёки орқага қайтишга, яна яшаш учун 
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ўзида куч топишга тўғри келади... Лекин бунисидан у жуда-жуда қўрқади...Ўша кеча Обер-Кандалов Авдийни ёнғиндан сақла- ниш биносига олиб борди. У шу ерда бўш каравотда тонг оттирди...Эртасига эрталаб ҳаммалари машиналар карвони- да Мўйинқум чўлига қирғинга отландилар. Ўйнаб-ку- либ келамиз дердилар...
* * ♦Мана энди улар Авдий Каллистратовни суд қили- шарди. Улар деганимиз - беш арақхўр - Обер-Канда- лов, Мишаш, Кепа, Гамлет-Галкин ва Абориген-Узуқ- бой. Тўғрироғи, Гамлет-Галкин ва Абориген-Узуқбой фақат томошабин бўлиб туришар, анов қутуриб суд қилаётган учовни қандайдир юмшатишга қўрқа-писа, ботиниб-ботинмай уринишарди.Гап шундаки, кечга бориб, ҳўв вагонда бўлганидай яна Авдийнинг жини тутди. Шундан кейин ўч олиш бошланди. Мўйинқум кийикларига уюштирилган қирғин Авдийга шунчалар оғир таъсир қилдики, бу хунрезликни дарҳол тўхтатишни талаб қилди, ваҳ- шийлашиб кетган овчиларни тавбага чақирди, Худо- дан кечирим сўрайлик деди, Гамлет-Галкин, Узуқбой- га менга қўшилинглар, деб ялинди. «Учовлон бўлиб, Обер-Кандалов ва унинг малайларини ташлаб кетай- лик, жаҳонга бир жар солайлик, ҳар биримиз Худони, Оллоҳ Каримни ўйлайлик, Унинг беҳудуд раҳм-шафқа- тидан умидвор бўлайлик, тирик табиатга етказган зи- ён-заҳматимиз учун, қилган гуноҳларимиз учун Ундан мағфират тилайлик, инчунун, чин дилдан тавба-та- зарру қилибгина марҳаматига етишмоқ мумкин».Авдий қичқирар, қўлларини осмонга кўтарар, мен- га қўшилинглар, ёмонликдан покланайлик, истиғфор айтайлик, деб ёлворарди.
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У жазавага тушар, бемаъни ва кулгили бўлиб кўри- нар, худди охир замон келганидан хабар бераётгандай б)^ирар, фарёд кўтарар, назарида хамма-ҳаммаси зул- мат чоҳига, жахдннам оловлари ичига қулаётгандай эди.У мўмай пул ишлаш учун келганларни Худо билан яраштирмоқчи бўларди... Кўз илғамас Мўйинқум кенг- ликларида авжга миниб бораётган қирғинбаротни тўхтатишга кўшиш этарди. Лекин ҳар нарсадан қуд- ратли механизацияга кучи етармиди унинг...Енгиб бўлмас нарсани енгаман дерди...Шундан сўнг Мишашнинг маслаҳатига кўра уни арқон билан чирмаб боғлашди-да, машинага юклан- ган ўлган сайғоқлар устига итқитишди.- Шу ерда ёт, онангни. Сайғоқбилан қўшмозор бўл! - деб ҳирқиради Мишаш азбаройи бўғилиб, - Чақир энди Худойингни' Балки чақирганингни эшитса, ол- дингга тушар, ҳе, онангни...Тун эди. Мўйинқум осмонида ой эди. Ҳамма ёқ қон- га ботганди. Барча тирик жониворлар ва ҳатто бўри- лар ҳам олам остин-устин бўлиб кетганлигини ўз кўз- лари билан кўрган эдилар...Хонавайрон қилувчилар эса байрам кайфини сури- шарди... Фақат Мўйинқумга кулфат тортиб келган Ав- дийгина кўкка тикилиб йиғлаб ётарди...Шу боис уни суд қилмоқчи эдилар.
* « «Мишаш билан Кепа Авдийни машинадан тортиб туширишди-да, Обер-Кандаловнинг олдига судраб келиб, елкасидан босиб чўккалатишди. Обер-Канда- лов бўш яшикнинг устида бужмайиб ғижимланган плашчининг этакларини икки томонга ёйиб, кирза этикдаги оёқларини кериб ўтирарди. Машина кичик чироқларининг ёруғида у ғайритабиий ваҳимали, 277



бадқовоқ ва ҳаддан ташқари мудҳиш кўринарди. Ен томонида тоза кийик гўштидан пиширилган кабоб- нинг ҳиди кўтарилаётган олов, бу ерда жунжиккан, ҳурпайишган Гамлет-Галкин билан Абориген-Узуқ- бой тик туришибди. Икковининг ҳам кайфи тароқ, Ав- дийни Обер қандай тергашини кутиб, нималарнидир пичир-пичир қилишиб, бемаъниларча илжайишар, бир-бирларини туртиб қўйишар, кўз қисишарди.- Ҳа, нима дейсан? - деб сўради ниҳоят Обер олди- да чўккалаб турган Авдийга еб юборгудай қараб. - Ақ- лингкирдими?- Қўлимни ечинглар, - деди Авдий.- Қўлингними? Нега қўлинг бойланди, шуни ўй- ладингми? Исёнчилар, фитначилар, ғаламислар. тар- тиб-интизомни бузувчиларнинг қўллари бойланади! Бузуқиларни, тушундингми? Тартиб бузуқиларни!Авдий миқэтмади.- Майли, ечсак, ечайлик қўлингни, ундан кейин нима қилар экансан, кўрамиз, - деб раҳм қилди Обер. - Қани, унинг қўл ини ечинглар, - буюрди у, - ҳозир қўли ўзига керак бўлади.- Онангни... чечиб нима қилади? - тўнғиллади но- ризо бўлиб Мишаш Авдийнинг қўлини арқондан бў- шатаркан. - Буларни дарров кучук боладай сувга чўк- тириш керак. Бундайларни етти буклаб, ерга қозиқ қилиб қоқиш керак.Арқон ечилгандан кейингина Авдий елкалари ва қўллари қанчалар увишиб қолганлигини сезди.- Мана, илтимосингни бажардик, - деди Обер-Кан- далов. - Ҳали вақтинг бор. Ҳозирча, ма, манавини ич! - у Авдийга арақ тўла стакан узатди.- Йўқ, ичмайман, - қайтарди Авдий.- Ичмасанг ичма, қон қускур! - Обер стакандаги арақни Авдийнинг юзига шартта сепиб юборди. Ав- 
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дий чўчиб тушди, қалқий-қалқий ўрнидан ирғиб ту- риб кетди. Бироқ Мишаш билан Кепа яна елкасидан босиб, Авдийни ерга қапиштириб қўйишди.- Ёлғон айтяпсан, онангни... Ичасан! - ириллади Мишаш. - Айтмадимми, бундайларни чўктириш ке- рак! Қани, Обер, аракдан қуй. Оғзидан қуймасам, одам- масман. Ичмасин-чи, итдай уриб ўлдираман.Стакан Мишашнинг қўлида қисирлаб кетди, чети Авдийнинг лаблари, юзларини тилди. Ўз қонига қалқоб бўлган ва арақ томоғига тиқилган Авдий бо- шини олиб қочди, Мишаш билан Кепага қаршилик кўрсатиб, оёқ-қўлларини тарпитди.- Болалар, қўйсанглар-чи, Худо кўтарсин, ичмаса, ичмасин, ўзимиз ичамиз! - Гамлет-Галкин тепкила- шиб ётганларнинг атрофида зир югуриб, зорланар- ди. Абориген-Узуқбой машинанинг орқасига қочди. У ердан нима қилишини билмай қўрқа-писа қараб турди: қочай деса, хдли шунча ичилмаган арақ қолиб кетади, қочмай деса, бошига бало орттиради... Фақат Обер-Кандаловгина тахтда ўтиргандай бўш яшикдан қимирламай умбалоқ ошиб думалашаётганларни то- моша қиларди. Гамлет-Галкин Обер олдига югурди.- Тўхтат, Обер, барака топкур, ўлдириб қўйишади. Қамалиб кетамиз!- Қамалармиш! - кибр билан ижирғаниб деди Обер. ' Мўйинқумда қамоқ нима қилади, тентак? Бу ерда мен судман! Ким билиб ўтирибди нима бўлганини? Уни балки бўрилар бурдалаб кетгандир. Ким кўрган, ким исботлайди!..Авдий қушдан кетиб, уларнинг оёқлари остига қу- лади. Иккпвлашиб уни тепкилайверишди. Кўзи қо- ронғилашаркан, Авдий охирги маротаба Ингани ўйла- ди: унинг ҳоли нима кечади, уни ҳеч қачон ҳеч ким ўзи севган каби севолмайди.
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Унинг қулоғи чип битди, кўз ўнгини туман қоплади. Шунда хаёл лавҳасида кўкёл бўрини кўргандай бўлди. Иссиқ ёз пайти нашазорда устидан оловдай учиб ўт- ган бўри...- Мени қутқар, бўрижон, - бу Авдийнинг бўғзидан чиққан охирги сўз эди.У аллақандай савқи табиий билан Акбара ва Тош- чайнар ўз инларига яқинлашиб келаётганликларини аниқ ҳис қилди. Лекин уя атрофида одамлар бор эди. Махлуқлар, одамлар энди жўнаб кетган бўлсалар ке- рак деб, умидвор бўлиб яна қадрдон жойларини қора тортибкелган эдилар...Лекин юк машинаси ҳамон ўша ерда ҳдйбатли қо- райиб кўринар, у ердан бақириқ-чақириқлар, тўпо- лон, урган, сўккан овозлар қулоққа чалинарди...Бўрилар яна чўлга қайтишга мажбур бўлдилар. Улар хит, афтодаҳол, бошлари оққан томонга кетиб борарди- лар... Одамлар туфайли улар ҳаловатларики йўқотган, на кечаси ва на кундузи тинчимас эдилар... Улар оҳиста судралишар, ой думларини қисганча оқсоқланиб бора- ётган махлуқларга маъюс нурини сочарди...Суд, тергов эса давом этарди... Ғирт маст қирғин- чилар Авдийни дўппослаб ерга қулатишаркан, у энди бутунлай ўрнидан туролмай ётиб қолганига эътибор бермасдилар.- Қани, ўрнингдан тур-чи, попнинг ўғли, - деб теп- килашарди уни дам Мишаш, дам Кепа ўрнидан турғиз- моқчи бўлиб. Лекин Авдий тинмай инграрди, холос. Қутуриб кетган Обер-Кандалов қопдай бўшашиб қол- ган Авдийни ердан кўтарди-да, ёқасидан бўғиб олган- ча, оғзидан кўпик сочиб бўкира бошлади. У бўкирган сари яна баттар хурушга минарди:- Сен қанжиқ, ҳали бизни Худо билан қурқитади- ган бўлдингми! Кўзимизни Худо деб ўйиб олмоқчи- 
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мисан, ифлос! Бизни Худо билан қурқитолмайсан. Сен ўйлаган одамлар бошқа, қанжиқ! Ўзинг кимсан? Биз бу ерда давлатнинг топшириғини адо этяпмиз, сен, қанжиқ, режага қаршисан, вилоятга қаршисан, Бун- дан чиқадики, сен, ифлос, халқ душманисан, халқ ва давлат душманисан. Сенга ўхшаган душманларга, за- раркунандаларга, қўпорувчиларга ер юзида ўрин йўқ! Сталин айтган: «Ким биз билан эмас, демак, бизга қар- ши». Халқ душманларини таг-томири билан қуритиб ташлаймиз! Аямаймиз! Агар душман таслим бўлмаса, уни мажақлаб онасиникига киргизиб юборадилар. Ар- мияда бундай сўзлар учун оёғингни осмондан қилади- лар, вассалом! Она заминимизни сендай ифлослардан тозалаймиз. Ҳей, черков каламуши, сен қилаётган ишингни биласанми? Сен хдммасини барбод қилмоқ- чисан! Топшириққағов қўйяпсан! Ҳаммамизнингюзи- мизни ерга қаратмоқчисан. Ҳей, мен сени халқ душ- манидай бўғиб ўлдираман. Менга раҳмат дейдилар. Чунки сен империализмнинг айғоқчисисан, ифлос! Сталин йўқ, хоҳлаган ишимизни қиламиз дейсан-да, а? Сен попнинг газандаси, қани, тиз чўк, ҳоэироқ тиз чўк. Мана, мен сенга ҳокимман. Қайт Худодан! Тани- майман, билмайман де! Воз кеч! Аксинча, асфаласофи- линга жўнайсан, ифлос!Авдий тиззасида туролмади, йиқилди. Уни кўтариб қўйдилар.- Гапир, ифлос, - бўкирарди Обер-Кандалов. - Худо- дан юз ўгир! Айт! Худо йўқ, деб айт!- Худо бор! - ингранди Авдий.- Э, ҳали шундоқми! - илон чаққандай ўкирди Ми- шаш. - Мен сенга айтдим-ку, онангни, тилини бермай- ди деб!Обер-Кандалов қаҳридан бўғилиб яна Авдийни ёқасидан бўғиб силкитди.
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- Билиб қўй, ҳой, Художуй, ҳозир онангни учкўрғон- дан кўрсатиб қўямиз! Ҳеч эсингдан чиқмайди! Қани, уни ҳув анов саксовулга олиб боринглар. Ифлосни осамиз! - деб чинқирарди Обер-Кандалов. - Оёғининг тагидан ўт кўямиз. Ёниб кетсин тўнғиз!Шундан сўнг Авдийни жар тепасида ўсган қари сак- совул сари судраб кетдилар.- Арқон келтир! - буюрди Обер-Кандалов Кепага. Кепа кабинага юғурди.- Ҳей, менга қаранглар! Узуқбой, мамлакатнинг эгаси, қайдасан, падарингга лаънат! Сен-чи, ҳой, бозо- ри касод артист, нега бир чеккада қараб турибсанлар, а? Қани, келиб буни бир босларинг-чи! Бўлмаса, арақ йўқ сенларга? - қўрқитди Обер-Кандалов арақхўрлар- ни. Шундан сўнг иккови югургилашиб келиб шўрлик Авдийни оса бошладилар.Безорилик бирдан машъум тус олди. Бемаънилик, масхарабозликнинг охири қатл билан тугайдиганга ўхшаб қолди.- Онангни, бу чўлда мих билан тахта топилмади-да! Вой, онангни! - афсусланарди Мишаш саксовул шохла- рини қасир-қусур синдираркан. - Буни тахтага қоқсак, кўп зўр иш бўларди-да, онангни! Қанийди михлаб ташласак!- Ҳеч зиёни йўқ! Уни арқонга тортамиз! Михлаган- дай бўлиб туради! - йўлини топди Обер-Кандалов. - Қўли, оёғидан тортиб бақадай қотириб қўямиз, қи- мир этолмайди! Эрталабгача осилиб турсин-чи, кўра- миз. Худо борми, йўқми? Ўйлаб олсин эрталабгача! Мен уни шундай ҳам тарбиялайки, бир умр эсидан чиқармайди, попнинг сарқити! Армияда бундан бат- тарларини кўп кўрганман! Ётқизиб турғизганман! Қани, кўтарларинг, болалар! Қани, ол, ҳа! Қўлини бу ёққа торт, оёғини бу ёққа!
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Авдий энди зиғирча ҳам қаршилик кўрсатолмас, шунинг учун ҳаммаси кўз очиб-юмгунча рўй бер- ди. Қўл-оёқлари саксовулнинг шохларига тортиб боғланган Авдий худди янги сўйилган қўйдай осил- ди-қолди. Авдий ҳали сўкинган овозларни элас-элас эшитиб турди. Азоб кучини қийиб ташлади. Ўнг биқини чидаб бўлмайдиган даражада ачишарди, бе- лида нимадир узилиб кетди. Авдий ҳушидан айри- либ борарди. Уни қийноққа солганлар оёғининг та- гида ёқишга зўр бериб уринишарди. Лекин, энди Ав- дийга бари бир эди. Ўт олдиролмадилар. Куни кеча тушган қор остида қолиб нам тортган шох-шаббани ёндириб бўлмади. Бензин сепиш ҳеч кимнинг эсига келмади. Шусиз ҳам Авдийни боплаб жабрлаганла- ридан мамнун эдилар. Ташқаридан қараганда, у худ- ди осилган ва оғочга тортилгандек бўлиб турарди. Бу ҳаммаларининг кайфларини чоғ қилиб, баҳри дилларини очиб юборди. Айниқса, Обер-Кандалов- нинг димоғи чоғ бўлади. Э, бу ҳали нима бўпти? Осилса, чўлда битта одам осилибди. Унинг кўз ўнги- да ақлни лол қиладиган не-не шу каби манзаралар кенг миқёсларда гавдаланарди!- Ҳар ким билиб қўйсин! Доим ана шундай бўлади! - деб иддао қиларди у саксовулга тортилган Авдийни томоша қиларкан. - Менга қолса, бизга қўшилмаган- ларнинг ҳаммасини ана шундай оёғини осмондан кел- тирардим. Тилини осилтириб ётарди. Ким бизга қар- ши бўлса, ҳаммасини осиб чиқардим. Ер шарини шун- дай сиқиб, исканжага олардим. Ана ўшанда ҳеч ким бизга миқ этиб оғзини очмасди. Ҳамма қуллуқ қилиб турарди... Э, қани, юрларинг, комиссарлар, яна битта- дан отайлик, эҳ, биздан нима кетди...Улар ҳаммалари Обернинг гап-сўзларини маъқул- лашиб, тасанно ўқишиб, тўпаланг солиб, машина то- 
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мон кетдилар. Обер эса чамаси, ёлғиз ўзигагина маъ- лум қўшиқни хиргойи қила бошлади:
Галифени киямиз, ёнимизда тўппонча, 
Бир-икки, бир-икки...«Комиссар»нинг кайфи тароқ улфатлари жўр бў- лишди: «бир-икки, бир-икки». Кейин яна иккита яримталикни очишиб, шишанинг ўзидан ичишди.Бир оздан сўнг машинанинг чироқлари порлади, мотор гуруллади, бурилиб, аста чўл ичига юриб кет- ди. Зимистон қоронғилик қуюқлашди. Атрофга сув қуйгандай жимжитлик чўкди. Дарахтга осилган Ав- дий дунёда ёлғиз қолди. Кўкраги сирқираб оғрир, ичи ағдарилиб, чидаб бўлмас азоб берарди... Сув босганда чўкаётган орол каби эс-хуш уни тарк этмоқда эди.«Менинг Окадаги жазирам... Энди сени ким халос этажак, Мураббий?» - охирги фикр учқуни шундай сачраб сўнди.Хайрул умрнинг сўнгги сувлари оқиб борарди...Унинг сўнаётган нигоҳларига улуғ уммон, кета-кет- гунча чексиз-ҳудудсиз сув кўринди. Сув сассиз қайнар, худди бўм-бўш далаларда ер бағирлаб югурган ялатма изғириндай сув узра сассиз оқ тўлқинлар мавж солиб югургилардилар. Уларнинг қаердан пайдо бўлаётгани ва қаёққа бораётгани номаълум эди. Лекин ўша гунг уммоннинг элас-элас илғанган соҳилларида сув узра бир одамнинг қораси ғира-шира кўзга чалинарди. Ав- дий бу одамни таниди. У ўзининг отаси дьякон Кал- листратов эди. Шунда бирдан Авдийнинг қулоғига ўз ўсмир овози чалинди. Худди болалик чоғлари эски пи- анино олдида туриб қироат қилган каби овоз яна ота- сига чўкиб кетган кема ҳақидаги гиловатни ўқирди. Фақат ҳозир ораларида олис-олис маконлар ётарди.
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Ўсмир овози эса жаҳон мулкатлари узра илҳомкор бир жаранг билан садоланарди:
«Осмон оқариб келяпти, ҳали ҳамма уйкуда...»...Сенга, ҳар нарсани Қўрувчи ва ҳар нарсага Раҳм ва Адолат этгувчи, кўнгилдаги зоримни тиловат қилиб айтаман. Худ.оё, ўзинг кечиргайсан, то Сени ёд этмоқ- дан бурун ўз додимни эсладим. Лекин то тирик экан- ман, шу тиловатни тилимдан қўймагайман.Сен Раҳими Рах^юнсан, Ҳақсан, Каримсан, кечир, сени ўз арзим билан безовта қилмоқдаман. Мен ўлим учун ҳеч нарса сўрамайман. Менга дунё роҳат-фароға- ти даркор эмас. Умрим чироғини узайтирмасанг ҳам, майлига. Ёлғиз одамзот болаларининг дилларини ха- лос этмоқ истайман. Сен Ғаффори оламсан, кўнгилла- римизга муҳр босма, жаҳолатда ёндирма. Токи, яхши- лик ва ёмонлик бу оламда бирга мавжуд экан, бизни баҳонаи сабаб занжирларидан халос эт. Одам болала- рининг дил кўзларини очгайсан. Ўзим учун сўрамай- ман, тилим ожиз. Мен ҳар қандай ажр-оқибатингга ҳо- зирман - хоҳ жаҳаннам ўтига ташла, хоҳ ҳудудсиз Сал- танатингга қабул эт Қисматимиз ўз қўлингда, ўзингга аён, ё Ҳаллоқ, ё Маллоҳ!..Сенга ёлғиз бир арзим бор, ўзга арзим йўқ...Ёлғиз шуни сўрайман: мўъжизангни кўрсат: май- лига, ўша кема кечани кеча, кундузни кундуз демай ўз йўлида тўхтовсиз давом этсин, то само эврилмоғида кун тунга батамом қуюлгунча, тун кунга батамом қу- юлгунча. Майлига, ўша кема, тўп-тўпхоналарни қан- тарганча, тўхтовсиз уммонлардан-уммонларга кезиб юрсин, тўлқинлар уввос солиб тўшларига урилсин, уларнинг тзосгамас қудратли гулдуроси мудом эши- тилиб турсин, уммон зарралари унинг устига шувил- 
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лаган ёмғир бўлиб ёғилсин, шу нам ва учқур заррот ила нафас олсин. Майлига, у кема деворларининг қарсиллагани, машиналарнинг гурсиллагани, шамол эпкинида кема кетидан эргашган чорлоқларнинг оху зорларини тингласин. Майлига, кема энг узоқ уммон- ларнинг кўз илғамас соҳилларига ва у ердан оппоқ шаҳарга йўл тутсин, ва лекин ҳеч қачон гарчи у ерга ета олмагай... Омин».Унинг товуши узоқлашиб, тиниб борарди... Авдий ўзининг океанлар узра ҳўнграб йиғлаганини эшитарди...Мўйинқумнинг интиҳосиз чўлида тун бўйи тўлин ой саксовулга осиб кетилган, энди совуб, қотиб қолган одам танасига кўзни қамаштирадиган ярқироқ шуъ- лаларини тўкиб чиқди. Унинг қиёфаси осмонга парвоз қилиб интилган, лекин баногоҳ ўқ тегиб қулаган ва дарахтустига итқитиб юборилган, қанотлари ёзилган каттакон қушни эслатарди.Мана шу ердан бир ярим чақирим нарида эса ўша ҳарбий сиёқли, усти брезент билан ёпилган юк маши- наси турар, унда сайғоқларнинг тўшларига чалқанча тушиб, қусуқларига беланган Обер-Кандаловчилар ухлаб ётишарди. Ҳирқираган оғир хуррак товушлари эшитиларди. Улар Авдийни кечаси ёлғиз қолдириш учун нарироққа кетдилар, унинг таъзирини бериб қўймоқчи эдилар: қани, бир ўзининг қўлидан нима келаркин, ҳали думини ликиллатиб ялинади, балки Худодан ҳам қайтиб қолар...Авдийга бундай жазо бериш йўлини собиқ ар- тист Гамлет-Галкин қайта-қайта шиша кўтаргандан кейин тўқиб чиқарган эди. Обер-Кандаловга яхши кўриниш учун шуни айтди. Художўйни бир сазо қи- лайлик, қўрқиб ўтакаси ёрилсин, деди... Осиб, ташлаб кетишди деб ўйласин. Уларнинг орқаларидан чопай деса аҳвол бундоқ!
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Эрталаб. кун ғира-шира ёриша бошлаган пайт бўрилар оҳиста ўз инларига яқинлашиб келдилар. Олдин Акбара борар, тунги қоча-қочдан қорни ич- ичига кириб кетган, хўмрайган калладор Тошчайнар унинг орқасидан оқсоқланиб қадам босарди. Эски қадрдон жойлари кимсасиз ҳувиллаб ётар, одамлар кечаси аллақайга ғойиб бўлган эдилар. Лекин жон- дорлар бу ерда агар таъбир жоиз бўлса, худди мина кўмилгандай, эҳтиёткор, ҳуркак қадам босишарди... Ҳар қадамда улар ёт-ёвуқ нарсаларга дуч келишарди: ўчган гулхан, бўш тунука идишлар, синган, синмаган, қўланса ҳид таратиб ётган шишалар, машина ғилди- ракларининг изи ўрнида қолган резинка ва темир ислари. Булғаб ташланган бу ерни буткул тарк этмоқ ниятида бўрилар жар ёқаси бўйлаб кета бошлади- лар. Шунда бирдан Акбара ўзини сапчиб четга олди ва турган жойида қотиб қолди - одам! Ундан икки қадам нарида қўлларини ёзиб, бошини солинтирган одам саксовулга осилиб турарди. Акбара ўзини бута- лар орасига отди, Тошчайнар унинг ортидан ҳатлади. Дарахтдаги одам қимир этмасди. Шамол шохлар ора- лаб чийиллар, одамнинг оқ манглайига тушган соч- лари ўйнарди. Акбара ерга қапишди, ҳамла қилишга ҳозирланди. Унинг рўпарасида барча махлуқлар ичра энг даҳшатлиси, уларнинг бошига шунча кулфатлар- ни солган қаттол душман турарди. Акбара қаҳр билан ўзини андак орқага олди. У шиддат билан сакрамоқчи, одамнинг бўғзига ўткир тишларини ботирмоқчи эди. Шунда охирги дамда бўри бу одамни таниди. Лекин қачон, қаерда кўрган эди уни? Э, бу ўша ғалати одам- ку, ёзда нашапояга борганларида дуч келган, болала- ри билан эркалаб ўйнашмоқчи бўлган, Акбара ҳамла қилиб сакраган ва уни аяб, устидан ошиб нарига ўт- ган. Ўшанда у қўрқиб кетиб, ерга ўтириб қолган, юзи- 
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ни қўллари билан беркитган эди. Акбара унинг қайрат ва қўрқинчда катта-катта очилган кўзларини эслади. Шилингпоча бўлиб, чўлга тирақайлаб қочганди ўшан- да... Мана энди, ўша кимса пастак саксовулда қанотла- ри тарвақайлаган қуш каби ғалати осилиб турибди. У тирикми, ўликми, бўри билолмади. Одам қимирламас, ҳеч қандай сас чиқармас, боши ён томонга қийшайиб тушган, оғзининг бир четидан қон сизиб оқарди. Тош- чайнар одамга ташланмоқчи эди, Акбара уни нари итарди. У одамга яқинлашиб, унинг юзига тикилиб қаради ва оҳиста увлаб юборди: ҳалок бўлган бола- лари ёдига тушди. Ҳаёт эса Мўйинқумда тўс-тўполон. абгор бўлди. Кимга йиғласин, кимга арз қилсин, ахир? Бу одам унга ҳеч ёрдам беролмайди. Унинг ҳаёт шами сўниб боряпти, лекин хдли жони буткул чиқмаган эди. Одам шишиб кетган қовоқларини базўр кўтарди ва се- кин ув тортаётган бўрига қараб пичирлади;- Келдингми?.. - сўнг унинг боши шилқэтиб тушди. Бу унинг охирги сўзи эди.Шу дам мотор шовқини эшитилди. Чўл бетида юк ма- шинаси кўринди. У тобора яқинлашиб келар, кабннаси- нинг ойналари хира йилтилларди, Обер-Кандаловчилар жиноят қилган жойларига келмоқда эдилар...Шунда бўрилар бошқа бир зум хдм пайсалламай л)т<иллаб, борган сари қадамларини тезлатиб бу ер- лардан бош олиб кетдилар. Улар орқага қарзмасди- лар. Бўрилар улуғ Мўйинқум чўлларини буткул тарк этмоқца эдилар...
• * *Акбара ва Тошчайнар роса бир йил Алдаш бўйида* ги қамишзорларда яшадилар. Шу ерда улар хдммадан кўп - беш фарзанд кўрдилар. Бўрнчалар анча катта бў- либ қолишганда, бирдан қамишэорга ўт тушди! Тоғда 
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янги кон очилган, унга йўл шу қамишзордан ўтиши керак эди. Уни ёқишга тўғри келди. Алдаш кўли бўй- ларидаги юзлаб чақирим ерларга чўзилган қадим қамишзорларнинг кули кўкка совурилди. Урушдан кейин бу атрофларда қимматбаҳо маъдан топилган, мана энди ўз навбатида чўлда яна бир улкан почта яшиги қад кўтармоқда эди. Бундай пайтда қамишзор экан-у, ҳатто ноёб кўл йўқ бўлиб кетса ҳам, ҳеч ким ҳеч нарса қилолмайди. Ахир, гап камёб ва қиммат хомашё ҳақида боряпти-да. Уни олиш учун ер куррасини қо- воқдек кавлаб ташлаш ҳам чўт эмас.Аввалига қамишзорларустидан аллақандай ёнилғи сепиб, самолётлар пастлаб учиб юришди. Қамишлар бирдан ўт олсин дейишди шекилли.Ўт кечаси қўйилди. Ёнилғи сепилган қамиш бирдан гув этиб аланга олди ва худди қалин ўрмон каби ваҳ- шат билан ёна кетди. Аланга кўк тоқига кўтарилди. Қиш туманидай ерни қалин қора дуд чулғади.Бўрилар олов тафтини сезганлари ҳамон, қамиш ҳар томондан ёнаётганини кўриб, бўричаларни қутқариш учун ўзларини у ёқдан бу ёққа ура бошладилар. Улар- ни тишларида дам у ерга, дам бу ерга кўтариб ўтишар- ди. Алдашбўйи қамишзорларида қиёмат қўпди. Қуш- лар кўл узра булутдай учишар, тўхтовсиз зорланиб, чағиллар эдилар. Асрлар бўйи қамишзорда кун кечир- ган қобонлардан тортиб илонларгача қўрқинч саро- симага тушдилар, ўзларини жонҳолатда тўрт томон- га урдилар. Бўрилар бошига ҳам шу кун тушди. Олов хар ёқдан ўраб, ўрлаб келар, фақат кўлга ташлабгина қутулиш мумкин эди. Акбара билан Тошчайнар учта бўричани қолдириб, иккитасини тишларида тишлаб кўлда сузиб кетишди. Ниҳоят, нариги қирғоққа етиб борганларида, шу нарса маълум бўлдики, қанча юқо- рироқ кўтаришга уринмасинлар, бўри болалари сувга бўкиб ўлган эдилар.
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Акбара билан Тошчайнар яна бошқа юртларга бош олиб кетдилар. Энди улар тоғ сари йўл олган эдилар. Бўрилар савқи табиий билан эндиликда фақат тоғлар- дагина жон сақлаш мумкинлигини англаган эдилар.Бўрилар ёнган кулхоналарни ортда қолдириб, узоқ йўл босдилар. Қурдай тоғликларидан бордилар. Бир неча маротаба кечаси чироқлари кўзни оладиган қўрқинчли машиналар тинмай ғизиллаган катта йўлларни кесиб ўтдилар. Уларнинг назарида шу югурик чироқлардан кўра даҳшатли нарса дунёда йўқ эди. Қурдайдан сўнг бўрилар Оқ туз тоғларига кўчдилар. Лекин, бу ерлар ҳам кўзларига хатарли кўриниб, яна ичкарилаб кетдилар. Оқ туз довонидан ошиб, бўрилар Иссиқкўл ўйиғидан чиқ- дилар. Иўл тугади. Нарёғи денгиз...Акбара билан Тошчайнар шу ерда ҳаётни яна қайта- дан бошладилар...Бола кўрдилар. Бу сафар улар тўртта эди.Насл қолдириш учун бу сўнгги қаттиқ уриниш эди.Шуерда, Иссиқкўлда бўрилар қиссаси кўз кўриб, қу- лоқ эшитмаган фожиа билан тугади...
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УЧИНЧИ қисм

IОдамлар - тақдирни, тақдир - одамларни излаб юради... Ҳаётнинг азал айланиши шундай... Тақцир мудом ўз нишонини мўлжаллаб туради, деган гап рост бўлса, бу сафар хдм у тўғри чиқди. Ҳаммаси ҳад- дан ташқари оддий юз берди, қазо камонидан чиққан ўқни орқага қайтаришнинг иложи йўқ...Келиб-келиб ўша куни Бозорбой Нўйғутов геолог- ларга йўл бошловчиликка ёлланиб қолганини қаранг. Бозорбой геологларга йўл кўрсатувчи кераклигини хаёлига ҳам келтирмаган эди, геологлар, уни ўзларн қидириб топишди, ўзлари таклиф қилишди.Таманга улар ем-хашак ташиладиган, трактор юра- диган йўлдан ўтиб келишган эди.- Нега бу ерни Таман дейишади? - сўради улардан бирови.- Нима қилди?- Ўзим, шундай...- Таман - Товон дегани. Кўряпсанми, мана этикнинг пошнаси. Ана шу товон. Бу ер тоғларнинг товони. Шу- нинг учун Таман дейишади.- Э, шундайми?! Анов Тамань ҳам шу ердан олинган экан-да. Машҳур Тамань дивизияси!- Билмадим, укам. Буни генераллар билишади. Биз- нинг ишимиз жўн. Чўпонлик қиламиз.Шундай қилиб десангиз, геологлар Таманга етиб ке- лишиб, у ёғига ақлимиз етмайди. фақат картадан кўр- ганмиз, яхшиси, бизни шу ерлик одамлардан биронтаси 
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тоғларга олиб чиқиб қуйсин, дейишди, Йўқ, деб бўлар- канми! Бунинг устига яна ҳақини ҳам тўлашаркан. Бор- йўқ иш - тўртта йигитни юклари билан АччиқТош дара- сига бошлаб чиқиш. Геологлар ўша ерда нималарнидир текширишармиш. Нима бўларди - олтиндир-да. Улар фақат олтин қидиришади. Топсалар, катта-катга муко- фот олишади. Майли, бу уларнинг иши. Фақат Бозорбой кечқурун Таманга, қўрага етиб келиши керак. У ўтари билан шу ерда қишлаган. Ҳамма гап шу, холос.Анов йигитлар шаҳарлик бўлишларига қарамай, пул- нинг ҳисобини билишмас экан. Бозорбой озгина оёғини тиради: менинг тоққачиқишга вакд-им йўқ, хўжалик раҳ- барлари келиб қолади, сизга нима, мендан талаб қилади, қани бу, катта чўпон Бозорбой Нўйғутов, қўй қўзилай деб турган пайтда қайларда юрибди, деб қийин-қистов- га олишади. Ким ўшанда жавоб беради? Шундан сўнг йигитларнинг сахийлиги тутиб, йигирма бешни ваъда қилишди. Вой, тентаклар-эй! Э,уларни аяб, қисиниб ўти- рармиди, пул давлатники, давлатнинг ғазнаси эса ка- маймайди. Бу болаларнинг ўзлари ҳам пулни хазондек супуриб олсалар керак пайтини пойлаб. Тўласинлар-да, ахир. Бозорбой геологларни хдш-паш дегунча обориб қўяди. Отга ўтирадию ҳайё-ҳуйт деб кетаверади. Унга нима, бари бир кунора бўлар-бўлмас ишларга бошини суқиб лақиллаб юргани-юрган. Айниқса, тўй, таъзия, ишқилиб, арақ иси анқиган жойдан куруқ қолмаиди. Ой- лик олиб келгани хўжалик идорасига тушадиган бўлса-ку, чўпон-чўлиқлардан тортиб, тунги қоровулгача, хотинидан тортиб, (у хдм ишчилар қаторида) қўзилаш пайтлари ёр- дамчи-сомончиларгача - хдмма жонини ҳовучлаб ўтиради. Бозорбой кечаси ғирт маст-аласт хрлда етиб келади, отдан қулаб кетай-кетай дейди, пулга кетган одамнинг аҳволи шу. Ярамас хотини хўжалик директорига йиғлаб-сиқта- ган шекилли; мана уч ойчадан буён қўрага кассир Бўрон- 
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бойнинг ўзи маош олиб келяпти. Қонун бўйича ҳар ким пулни ўзи қўл қўйиб олиши керак, дейди. Қатнаса-қат- найвермайдими, ҳалокунинг итидай...Ана муни қаранг энди, аҳмоқ йигирма бешнинг ўзи киссасига тушиб турибди. Тўғри, АччиқТошга чиқади- ган сўқмоқ тошлоқлар, тик ўр-жарлардан ўтади, юра- гинг орқангга тортиб кетади, қулаб кетиш ҳеч гапмас, ўзи отй билан тоғ-да, бу сенга айланиб чопадиган ва бўйнингга нишон тақиб қўядиган стадион эмас. Нима- сига ажабланасан бунинг - дунёда адолат азалдан йўқ эди, ҳозир ҳам йўқ. Қишин-ёзин тоғдан бошинг чиқ- майди, на асфальт бор, на водопровод, ва на электр чи- роқ. Қора кунингни билганингча кўр, йил бўйи сассиқ шилта кечиб қўй боқ. У ёқда эса оппоққина кийинган чаққон йигит ликиллаб стадиондан чопиб ўтади ёки дарвозага копток тепад и - ўзиям маза қилади, томо- шага йиғилган халойиқ ҳам хурсанд бўлганидан ос- монга сакрайди, чаққонбойга шараф-шонлар, ҳамма газеталар оғиз кўпиртириб кўкларга кўтарган, эрта- дан-кечгача дам олиш, якшанба нима билмай, бели букилиб пешана тер тўкканларнинг топгани эса еб- ичишга базўр етади. Аламингдан ичасан. Кейин хотин дийдиё қилади, еган-ичганинг бурнингдан чиқади. Ит ётиш - мирза туриш. Талаб эса катта. Қўзи бер, битта- ям қўй қисир қолмасин, вазн бер, майин жун бер. Жун ўрнига сунъий тола топамиз, деб-ку, тоза айюхдннос солишди. Қани, ўша тола? Қирқим бошланганда-ку юзтаси бер-бер деб, калхатдай бостириб келади, қил ҳам қолдирмайди. Ҳаммасини топшир, охиригача бер. Майин жун валюта учун керакмиш... Валюта деса, ўли- гини осмондан ташлайди булар... Кейин буларнинг ҳаммаси ўпқонга тушгандай бадар ғойиб бўлади-кета- ди. Э, ҳаммаси қуриб кетмайдими - қўйи ҳам, одамлар ҳам, шу жонга теккан ҳаёт ҳам...293



Йўлда Бозорбойни мана шундай нохуш ўйлар кеми- рар эди. Бора-боргунча миқ этмади, фақат унда-мун- да орқада келаётган геологларга қараб қўяр, хатарли жойлар учраса, огохлантирарди... Кўнглига қил сиғ- масди. Ҳаммасига ярамас хотин сабабчи... Вой, алвас- ти-ей! Ҳеч бурнини тиқмай туролмайди. Албатта, оҳ-воҳ қилади. Бегона кишилар бор демай, шанғил- лаганини қаранг! Вой, шавақи-ей! Дод-вой кўтармаса, кўнгли жойига тушмайди. Уларнинг бари шундай - барбод бўлди! Қадимгилар бекор айтмаганлар: хотин киши кечаси мушукдай суркалади, кундузи - илондай буралади. Ана, кўрдингизми! Ҳа. шанғи-я! Яна қай гўрга қочяпсиз, дейди. Бошингизга урасизми, бу геологларни. Иш ошиб-тошиб ётибди. Қўй қўзилайман деб турибди. Қўли ёш боладан бўшамасмиш. Катталари интернатда безори бўлиб кетганмиш. Таътилга келса, оғзи овқатдан бўшамасмиш. Пишириб бер, куйдириб бер. Қўлларини совуқ сувга уришмайди. Яна чекканларига бало борми? Арақ ичишдан ҳам қайтмайди булар! Интернатда уларга қарайдиган одам йўқ. Директорнинг ўзи - арақхўр. Уйда кимдан ақл ўрганади улар? Сиз бўлсангиз, думингизни тутқизмайсиз.уззукун қорангизни кўрсатмайсиз. Қуриб кеткур ичкиликдан ортмайсиз. Яхшиям, от бор экан, жо- нингизга ора киради. Аллақачон йўл-пўлда ўлиб-нетиб қолмасмидингиз...Вой, бу шаллақи-''^! Қанча урма-сўкма, бари бир ақл битмайди. Дои^. кариб юради. Шунинг учун Кўк Турсун дейдилар-да. Лекин тили узун. Ҳеч тилини тиймайди.Бу гал ҳам геологлар бор демай тоза вағиллади, аҳ- моқ. Бўлмаса, неча марталаб кўзининг ола-куласини чиқариб бўғзидан олган! Қайда! Вой, ўлдим, бошқа гап қайтармайман деб, неча марта сўз берган. Қайда! Ле- кин бари бир Бозорбой яна уни тинчитишнинг эпини 
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топди. Гап бор, бери кел деб, ичкарига чақирди. Уйга киргач, индамай уни деворга босди. Юзини юзига ти- ради. Нафас олгани қўймади. Ана шунда у хотинининг моматалоқ бўлиб кетган, сўнган, ажин босган чеҳра- си-да, беҳол очилиб қолган тишсиз оғзида, қўрқувдан хира тортган жонсиз кўзларида ўтган йилларнинг қайғу-ғамлари, ночорлик, омадсизлик, аламзадалик- ларини ўқиди. Шунда ўзи-ўзига хунук кўриниб кет- ди-да, вишиллаб заҳрини сочди:- Ҳў, қанжиқ, яна оғзингни вақ этиб очсанг, қур- бақадай босиб ўлдираман-қўяман! - шундай деб, уни бир чеккага итқитиб юборди.Хотини миқ этмай челагини кўтарганча эшикни қарсиллатиб ёпиб, ҳовлига чиқнб кетди. Сал ўтмай, ўпкасини босиб олгач, у чикди, отга ўтирди ва геолог- ларни бошлаб йўлга тушди...Ҳа, яхшики, от қурғур зотли - унинг бирдан-бир қу- вончи шу от, барака топсин, от заводдан чиққан. Ал- лакимга унинг туси ёқмай, чиқит қилган - ростданам, қора тўриқми, қўнғирми, билиб бўлмайди. Лекин ахир бунинг нима аҳамияти бор? Ақлли от, тоғда қаерга қа- дам қўйишни билади, ҳаммадан ҳам, жуда чидамли, нақ бўрининг ўзи. Доим эгарлоғлиқ, доим кўзи очиқ. Э, нимасини айтади, оти яхши, бу атрофда унга тараф йўқ, фақат Бўстонникини демасанг. Вой, 6у хўжалик- нинг илғор чўпони. Э, одам бўлмай кет. Дунёда бунақа қурумсоқ топилмаса керак.Негадир бир-бирларини жинлари суймайди. Ана унинг отини - от деса бўлади. Сирти тилладай йилти- райдиган Дон оти, Дўнқўлиқ дейишади. Омади бор экан Бўстоннинг. Эртаю-кеч отини парвариш қилади. Бошқа иложи хдм йўқ. Отда юриб. ўзини кўз-кўзламаса бўлмай- ди, азамат. Хотини ёш, Эрназарнинг беваси. Эрназар ўч йилча бурун Ола Мўнгу довонида муз ёриғига қула- ганча, шу-шу ўлиб кетди, ўлиги ўша ерларда қолди...
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Тоғларга турнақатор тизилиб кўтарилиб боришар, гаплашишга фурсат йўқ, бунинг устига хотини би- лан уришиб Бозорбойнинг таъби тирриқ бўлган эди. Индамай йўл босишарди. Қиш охирлаб қолганди. Тоғ кунгайларида қорлар эрий бошлаган, кўклам нафаси уфурарди. Шу дамда атроф равшан ва сокин эди. Паст- да садафдай ярқираб ётган улуғ мовий кўлнинг нари- ги томонида баланд тоғлар узра қуёш юксакка кўта- рилганди. Чошгоҳэди.Орадан кўп ўтмай Бозорбой геологларни даранинг бўғзига етаклаб келди. Иссиқкўлнинг мугаффо кў.згу- си сўнгги бор кўзга ярқ этиб ташланди, манзаралар орқада ғойиб бўлди. Энди бошлари узра кета-кетгун- ча тумтайган қояли учурумлар хдйбат соларди. Ҳам- ма ёқ тош, қоя. Кимса йўқ. - Нима бор экан уларга бу ерда? - таажжуби ортарди Бозорбойнинг теваракка аланг-жаланг қараб. У геологларни манзилга элтиб қўйган заҳоти орқага қайтишга ахд қилди. Аччиқ Тош дараси у билан ёнма-ён тўғри улуғ кўл бўйларига олиб чиқадиган қўшни дарадан кўра қисқароқ. У ичида оркага Бошат дарасидан қайтаман, деб қўйди. Шунда уйгаҳаялламай етиб олади. У геологлар билан хайрла- шиб, шундай қилди. Лекик чўнтакка ниҳоят қурмагур йигирма бешни соларкан, у йигитларга гап қотди;- Ҳой, оғайнилар, мундоқ қарасам, ҳаммаларинг ўғил бола экансизлар, - деди у иршайиб мўйлабини эррайимларча сийпаркан, - биз ҳам ахир юрган йигит- миз, бир томоқни ҳўллаб олмаймизми, а?Бозорбой ичсам, бир стакан ичарман, деб чамала- ган эди, йигитлар эса саховат билан унга шу ернинг ўзида чиққан кўк шишани ҳадя қилдилар. Ол, уйда ичарсан деб! Бу бахт қайдан тушди деб, Бозорбой ял- ял очилиб кетди. Типирчилаб қолди, чодирни қаерга тикиш, қаердан ўтин чопишни кўрсатди, йигитлар 
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билан навбат*6анавбат хайрлашаркан, ҳар бнрининг қўлини узоқ силкитиб турди, хдтто хуржунга ғамлаб олган емдан отга бериб хдм ўтирмади. Биринчи марта эмас, уйгача чидайди, деб ўйлади. Апил-тапил эгарга ўтирдию, йўлга тушди. Чамалаб, кўп ўтмай сўқмоқ- ни топди ва чала-ярим қор босган тизмалардан ошиб )гтиб, Бошат дарасига кирди. Даранинг ён атрофла- рида сийракроқ тўқай, ўрмонлар ўсган, ҳам ёруғроқ, Аччиқ Тошдек қоронғи эмасди. Бу ерда жилғалар ва булоқлар ҳам кўплаб оқиб ётарди. Шунинг учун бу ер- ларни Бошатдараси- Булоқдарадеб ататярли.Пахталик устидан кийиб олган ёмғирпўшнинг чўн- тагидаги шиша унга тинчлик бермасди. У дам сай- ин шишани ушлаб-ушлаб қўяр, қайси жилға бўйида тўхтасам экан, деб жой чамаларди. У ўзининг қан- ча ичишини биларди. Шишанинг ярмини бўшатади, устидан сув ичади, кейин яна йўлга равона бўлади. Бундай ҳолларда Бозорбой эгарга ўтириб олса, бас. У ёғига хоназот отнинг ўзи етказиб оборади. Шўрлик Кўк Турсун Бозорбойнинг қўлтиғидан шайтон тутиб туради, деб бекорга айтмайди - у ҳали бирон марта эгардан йиқилган эмас. Ниҳоят, йўлда бир жилғани танлади, унинг устини юпқа шаффоф муз қоплаган, сув муз остида тошдан-тошга қилқиллаб урилиб, одамнинг ҳавасини келтириб оқарди. Бозорбой шу жойга тушди. Атрофда ёввойи тол ва зирк буталари ўсиб ётар, қор ҳам кўп эмас, отга ҳам сув ичириб, ем берса бўлади. У отнинг юганини бўшатди, сули солин- ган хуржунни эгардан туширди, боғични ечиб, ечил- ган томонини отнинг бўйни тагига сурнб қўйди. От чарчоғини тарқатаётгандай енгил сўлиш олиб, к)^- ларини ярим юмиб, қуртиллатиб сули чайнай бошла- ди. Бозорбой эса сув бўйида қулаган дарахт танасига жойлашиб ўтириб олди-да, шишани чиқарди, ҳаваси 
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келиб, қуёшга тутиб қаради, лекин нимани ҳам кўрар- ди, ўша-ўша шиша, фақат кун тугаб борар, тоғларда соялар қиялаб ётар, қуёшнинг ботишига агар кам бўл- маса ҳали бир соатдан ортиқ вақт бор эди. Лекин Бо- зорбойнинг шошадиган жойи йўқ. У арақнинг мияга урадиган мазасини тамшаниб ҳис қилиб, йўғон тир- ноғи билан шишани очди, ҳидлади, бошини чайқади, оғзига кўтарди. Титраб-қалтираб қултиллатиб ютди. Кейин жилғадан ҳовучида сув олиб, курсиллаган муз парчалари билан қўшиб ичди. Муз тишларига тегиб қисирлади - нақ мияси қасирлаб кетгандай бўлди. Бозорбойнинг башараси хунук буришди, у томоғи- ни қириб йўталди, оғу қачон бошига уришини кутиб, кўзларини юмди. Ҳа, теварак-атроф - тоғлар, қоялар - .худди туманга чўлғангандай суза бошлашини, ҳаво- ланиб, кўтарилиши, қизиган миясида ғалати, ноаён товушлар, зинғилдоқ шовқин чиқишини кутди. Ўзини кайф қучоғига ташлаш иштиёқида бужмайиб қотди. Сўнг томирлари ёзилди, бўшашди, шунда қаердадир жуда яқин орадан худди ёш бола йиғлагандай оҳиста ингиллаган овоз зшитилди. Нима бўлди бу? Қайдадир зирк чангалзорлари ва уюм-уюм тошлар ортида яна нимадир худди кучук бола каби ангиллади... Бозорбой сергак тортди, яна беихтиёр шишани кўтариб ичди, сўнг уни аста тошга тираб қўйди, лабларини сидириб артди-да, ўрнидан турди. Тағин диққат билан қулоқ солди. Ҳақиқатан, адашмаган экан. Қандайдир ҳай- воннинг болалари овоз чиқармоқда эди.Бўри уяси... Бўри уясидан Акбара билан Тошчай- нарнинг болалари узоқ йўқ бўлиб кетган ота-онасини қўмсашиб, ингиллашмоқда эди. Мўйинқум чўллари- дан орқа-олдиларига қарамай қочганларидан сўнг, Алдаш бўйларидаги даҳшатли ёнғинлардан сўнг бир йил қисир ўтиб, мана, тоғларда эрта кўклам пайти Ак- бара бевақт болалаган - тўртта туққан эди.
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Бу орада Бозорбой бўри уясига йўл топиб аста яқин- лашмокда эди. Бозорбой ҳушёр бўлганда, инга бориш- дан олдин, албатта, ўйлар, мулоҳаза қилиб кўрарди. У камар ичидаги қоронғи инни осонликча топгани йўқ. Тажрибаси қўл келди. Қор устини синчиклаб қаради. Аниқ-таниқ тушган излар занжирини кўрди. Бўрилар эҳтиёткорлик билан доим эски излари устидан қадам ташлаган эдилар. Яна ҳам нарироқ юриб Бозорбой тош уюмлари ва буталар орасида ямланган, кеми- рилган тўда-тўда суякларга дуч келди. Демак, бўри- лар ўлжасининг бир бўлагини судраб келиб, шу ерда бамайлихотир ётиб ғажиганлар. Катта-катта сон ва бўғин суякларининг кўплигига қараганда, ғажирлар бу ерда анчадан бери яшасалар керак. Энди инни то- пиш қийин эмасди. Бозорбой камарга киришдан нега чўчимади, бир нарса дейиш қийин. Ахир, бу ерда кат- та бўрилар ҳам бўлиши мумкин эди-ку! Лекин қорни очиб кетган бўричалар ангиллаб ўзларини ошкор қи- лишар ва гўё ёнларига чорлар эдилар.Акбара билан Тошчайнарнинг овга чиқишдан бош- қа чоралари қолмаганлигини бўричалар кошки би- лишса эди. Бўрилар учун эрта кўкламнинг оғир кунла- ри бошланган эди. Бунақа пайтда барча жониворлар қишдан ориқлаб чиққан бўлади. Бунақа пайтда яқин атрофдаги куч мадордан қолган ёввойи тоғ эчкилари ва архарлар аллақачон забт этилган бўлади. Кийиклар эса болалагани қадам етмас қояларга чиқиб кетади- лар. Одамлар босиб турадиган сурувлар ҳам худди мана шу сабабларга кўра бу пайт қўра ва қўтонларга қамаладилар. Шунақада тинмай эмчак сўрадиган тўрт тайлоқни сут билан боқишнинг ўзи бўладими? Акба- ра эт-устихондан тушди, у энди сира ўзига ўхшамас - ҳурпайган, калласи катталашиб сўррайган, эмчаклари салқиб осилган эди. Бўрилар умуман, ғоятда чидамли 
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бўлишади. Улар бир неча кунлаб овқат емай юриш- лари мумкин. Лекин эмизикли бўри ўзини емакдан сиқолмайди. Ҳаёт Акбарани таваккалига катта овга чиқишга мажбур қилмокда эди. Лекин мабодо у ҳалок бўлса тойлоқлари ҳам ўлиб кетади.Тошчайнар ҳамон унга эргашиб боради. Улар ба- рига тез улгуришлари керак. Тез ўлжа топиш, уни тез ағдариш, этни тез-тез, катта-катта ютиш ва тез орқа- га қайтиш, таомни ҳазм қилиш керак эди. Бўри той- лоқларга тез сут бермаса сира иложи йўқ.Бугун юрган йўллари кун тушган ерларда сирған- чиқ, терскай томонларда эса қиш аёзидан қаттиқ эди. Шунга қарамай бўрилар зўр бериб тоғдан-тоққа лўкнллашарди. Бунақа чоғларда майдароқ махлуқлар ҳали ер тагидан бошини кўтармайди. Ёввойи ҳамда хонаки сурувларга эса яқинлашиб бўлмайди, бино- барин, тирик ҳайвонлар - отлар, қорамол, туяларга ёнда шериксиз ов қилиш фойдасиз, ҳаётнинг чигал- лиги ҳам шунда. Тошчайнар нечоғлик бақувват бўл- масин, йирикўлжани бирўзи ингасудраб келтиролмай- ди. Охирги марта икки кун бурун у тоғ ён бағирларига улоқиб келиб қолган эшакни ўлжа қилди. Акбара тунда инидан чиқиб эшак гўштидан тўйгунча еди. Лекин эшак жониворлар тоғ ялангликларда хдр куни бундай бош оғ- ганча юравермайдилар-ку. Одатда, эшакларнинг ёнла- рида албатта одам бўлади. Ана шунинг учун ҳам, Акбара овда қорнини тўйдириш учун ўзи инидан чиқди.Аввалига Акбара иккиланиб турди, инни ташлаб кетишга сира кўнгли чопмади, ҳатто бир икки бор орқага қайтгиси ҳам келди - болаларидан хавотир- ланди: уларни доим иситиб, сут эмизиб туриш керак, - лекин зўр билан ўзини енгди, инни унутишга маж- бур қилди. Кўл атрофларида ўлжанинг исини олганла- ридан кейин эса, ов нашъаси унинг бутун борлиғини қамраб олди.
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Акбара билан Тошчайнарнинг омадлари бор экан: улар янги тушган изларни искаб борарканлар, кенг ялангликка чиқиб қолдилар.Бу ерда подадан ажралиб қолган бўлса керак, учта қўтос ўтлаб юрарди. Бўрилар бир йилча бурун мана шундай ночор пайтларида уларга ташланиб кўрган эдилар. Ўшанда келгинди бўриларнинг дуч келган нарсани ўлжа қилишдан ўзга чоралари қолмаганди. Бўрилар у ёқдан бу ёққа ўғринча боқишиб, дафъатан хужумгаўтдилар. Қўтослар чопиб келаётган бўрилар- ни кўриб, олдинига ирғишлаб, ўкирганча қочдилар, лекин бўрилар қувиб етаётганлигини фаҳмлагач, тўх- ташди, - уларнинг бўксалари сандондай кўтарилиб тушарди - бўриларга шохларини тўғрилаб хужумга ўтишди. Қўтосларнинг бошқа иложлари қолмаган эди. Шунда қандайдир бир зум ичида дунёдаги аза- лий мувозанат ҳоким бўлди: осмондаги қуёш, ҳувил- лаган сукунат, кимсасиз атроф жондорларга ҳам, кавш қайтарувчиларга ҳам баб-баравар тегишли эди. Кавш қайтарувчилар тўқнашувдан қочиб қутулмоқчи эди- лар, лекин йиртқичлар осонлик билан орқага қай- тиб кетадиган эмасдилар, очлик ич-ичларини тата- лаб ташламоқда эди. Улар қандай бўлмасин олишиб, жилла қурса, битта қўтосни ағдаришлари ва шу билан ҳам ўзлари, ҳам болалари жон сақлашлари керак эди. Қўтослар йирик ҳам эмас, майда ҳам эмас, ўртача; қиш чиқишига жунлари патила бўлиб ўсиб кетганди. Дум- лари от думидай бу қўтослар ҳам жанг қилмай илож йўқлигини тушундилар. Улар қаҳр ва қўрқинч ичида бошларини қуйи эгдилар, туёқлари билан ерни тир- маб, ўкириб, таталай бошладилар. Кўк бетида куёш ҳамон чарақлаб турар, теварагини қори эрий бошла- ган кимсасиз тоғлар қуршаган сарғайиб ётган очиқ ялангликда ўтхўрлар билан йиртқичлар юзма-юз тўқнашдилар.
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Бўрилар қулай фурсатни кутиб, қўтослар атрофида сакраб-сакраб айланишарди. Акбаранинг вақти эиқ - болалари уни интизор бўлиб пойлаб ўтирибди. Ниҳо- ят у андак кучсизроқ бўлиб кўринган қўтосга тавак- кал қилиб ташланди. Қўтоснинг кўзлариға қон тўл- ганди. Шунга қарамай, Акбара унинг юраги пўкиллаб турганлигини пайқади. Эҳтимол, янглишаётгандир. Лекин, ўйлаб ўтирадиган пайт эмасди. Акбара ўэини қўтоснинг бўйнига отди. Ҳаммасини сониялар ҳал қи- лади. Қутуриб кетган қўтос уни елкасидан итқитиб юбориш ва шохлари билан ерга қоқиб ташлаш учун калласини зўр бериб силкитаётган маҳалда, Тошчай- нар унинг иккинчи биқинидан ташланиб, бўйин то- мирларини узиб, ғажиб ташлаши, қонини оқизиши, миясини ишдан чиқариши керак эди.Шундай ҳам бўлди. Лекин унгача қўтос Акбара- ни ерга улоқтириб, босиб улгурди, энди ўкириб уни шохларига илиб итқитмоқчи ва яна озгина бўлса, уни бутунлай эзиб, топтаб ташларди. Лекин Акбара қўтоснинг шохлари остидан илондай сирғалиб чиқди ва шу заҳоти яна қўтоснинг яғринига сакради, унинг жағни айириб юборадиган даражада қаттиқ жун босган гарданига ўткир тишларини куч билан ботир- ди. У ўзининг ваҳший ва раҳмсиз бўри табиатини тўла намоён қилди. У яшаш 5<чун ўлдириши керак эди. Ле- кин бу сафарги ўлжа осонгина жон берадиганлардан эмасди. У - сайғоқ билан қуён - зўравонликка қарши бўйин эгиб турадиган. Баджаҳл қўтос яраланиб, қони оқаётганига қарамай, ҳали анча қаршилик кўрсатиши ва ҳатто енгиб чиқиши мумкин эди. Бироқ ҳарқалай, Акбаранингюлдузи бирдан балқиб чиқди: Тошчайнар худди шу дамда ён томондан Акбара билан олишаёт- ган қўтосга ёпишдн ва унинг кекирдагига тишларини ботирди. Тошчайнарнинг ҳужумига дош бериш қийин 
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эди. Бу ҳужумга у бутун кучини сарфлади. Кўтос ўз қо- нига беланиб, қалтираб кетди ва ҳирқирай бошлади. Сўнг бўғзидан варақлаб қон отилди ва у оғир бўки- риб ерга қулади. Қўтоснинг кўзлари шишадай қотиб қолди. Олишув бораркан, бошқа тирик қолган икки қўтос тирақайлаб қочишди ва анча нарига етиб олгач, қадамларини секинлатиб, гўё ҳеч нарса бўлмагандай шошилмай юриб кетишди.Бўрилар чалажон қўтосни тортқилаб, юлқилай бошладилар. Ўлжанинг қачон жони чиқишини пойлаб ўтиришга фурсат йўқ. Қайси жойидан бошлаб ейишни ҳам чамалаб турадиган вақт эмасди. Акбара қўтоснинг човига ёпишди, ҳали иссиқ дириллаб турган гўшти- ни тишлари, панжалари билан юлқиб олиб, ямламай ютаверди. У иложи борича кўп эт ейиши керак ва ило- жи борича тезроқ инига қайтиши керак. Болалари зо- риқиб, маҳтал бўлиб қолишди. Тошчайнар ундан қо- лишмасди, У ваҳшиёна ириллаб, гўштни бурда-бурда қилар, бамисоли ёввойи қассобнинг ўзгинаси эди.Бари ўз йўсин-йўриғи билан бўляпти. Қашқирлар ол- дин роса гўштга тўйишади, кейин тезроқ инларига етиб олиш учун йўлга тушишади. Кечаси яна гўштга тўйгани келишади, сўнг қолган гўштни бирон пана жойга судраб беркитишади. Лекин бунга ҳали вақт бор. Ҳозир эса, ға- жирлар очлик билан лаҳм ютишарди...Осилиб тушган қоя тагидаги торгина камардаги бўрилар уясида очиқиб кетган бўри болалари беихти- ёр ангиллашар, исиш учун дам ғуж бўлиб бир-бирила- рига тиқилишар, кейин яна ҳар томонга судралишиб тарқалишар, тағин тўпланишарди. Ташқарида шитир- лаган овоз эшитилганда ин ичига Бозорбой тиқилиб кирмоҳда эди. Улар аввалгидан ҳам баттарроқангил- лашиб, умбалоқ-думбалоқ ошиб ин оғзига томон ин- тилдилар ва шу билан одамнинг ишини ҳам енгил- 
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латдилар. Бозорбой азбаройи кучанганидан бўғриқиб кетганди. У тор камар ичига пайпаслаб, туртиниб-сур- тиниб кирди. У пахталигини ечиб ташлаган, нимча- нинг ўзида қолган эди. Бўри болаларини бирма-бир тутиб, учтасини қўйнига солди, тўртинчисини бўйни- дан маҳкам сиқиб ушлаб олди-да, ташқарига судрал- ди. Ёруққа чиққанида, кўзлари қамашиб кетди. Баланд тоғлар шу қадар ярқираб ётарди. Кўкрагини тўлдириб нафас олди. Қулоқни батанг қиладиган жимжитлик. У фақат ўзининг нафас олганинигина эшитарди. Қўй- нидаги бўри болалари ғимирлаб қолишди, қўлидаги эса ўзини қутқармоқчи бўларди. Бозорбой шошилиб қолди. Ҳамон оғир-оғир кафас олганча у пахталигини елкасига ташлаб, жилға томонга жадаллади. У ёғи бир зумлик иш эди. У ўзи ўғирлаб чиққан тўрт бўри бо- ласини боплаб пулламоқчи. Ҳозирча уларнинг бари- ни хуржунга жойлайди. У бўриваччаларни тузуккина пулга сотишига ишончи комил эди: бултур бир чўпон ҳайвонот базасига аллақанча бўри болаларини сот- ган, ҳар бир бош бўрига эллик сўмдан тўлашган эди.Бозорбой куртиллатиб ем чайнаётган отнинг оғзи- дан хуржунни тортиб олди, ичида қолган сулвини ерга тўкди, ҳар бир хуржунга иккитадан бўри боласини жойлаштирди, хуржунни эгардан ошириб икки ёққа ташлади, камар тортиб маҳкамлади, жиловни қўлга олиб, шитоб билан узангисига оёқ қўйди. Ран кетма- са бўлмасди. Мана, бунинг отини омад дейди! Лекин катта бўрилар етиб келмасдан жуфтакни ростламоқ керак. Бозорбой буни яхши билади. Ярим ичилган, тошга тираб қўйилган шишани Бозорбой эгарга ўти- риб бўлгач, эслади. Аммо араққа ҳам тупурди. Қолса, қолаверсин. Бўри болалари учун бир дунё пул олади. Бунақа яримталардан канчасини сотиб олиши мум- кин. У отга қичов берди. Қуёш ботмасдан бурун иложи борича тезроқ дарадан чиқиб олиши керак.
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Кейин-кейин Бозорбойнинг ўзи ҳам ҳайрон бўлиб юрди: қандай қилиб юрак ютиб бўри инига кирди, ҳатто ёнида қуроли ҳам йўқэди-я, Она бўри ёки эрка- ги келиб қолса, унда нима бўларди... Буғу жуда ювош ҳайвон, лекин у ҳам болаларини ҳимоя қилади - ға- ним устига шартта ташланади...Лекин, буларнинг бари унинг хаёлига кейинроқ кел- ди. Бўриларнинг чангалига тушишини ўйласа, кўнг- ли оза бошлайди. Ўша соатда у сангзор Бошат дараси- да йўриғини қичаб ҳайдаб борар, дам сайин орқасига, тоғлар ичкарисида ботиб бораётган қуёшга хавотирла- ниб қараб-қараб қўяр, уни шом қувиб келмокда эди. Ҳа, шошилмаса бўлмайди, тезроқтоғ этакларига чиқиб оли- ши керак,кўл бўйлари ҳаммаси очиқялангликлар, от бо- шини хохдаган томонингга қўяверасан, аммо бу ернинг - тор, қўрқинчли даранинг иши бошқа...Бозорбой кўл бўйларига, таниш яйловларга яқин- лашган сайин ўзига ишончи ортар, дадиллашарди. Олган ўлжаси билан мақтангиси келиб қолди. Чўпон улфатларимдан биронтасиникига қўниб ўтсамми- кин, ўлжаларни кўрсатиб кўзини куйдирсаммикин, юзта-юзтадан қилиб бўриваччаларни ювсакмикин, ахир уларни яхшилаб пулласам. мен ҳам қарздор бў- либ қолмасман, деб ўйлади. У чала ичилган шишани сув бўйида ташлаб келгани учун ачина бошлади; эҳ, қанийди, ҳозир бир кўтарсанг!.. Унинг шунчалар ичги- си қистади! Лекин бари бир ичида бунга ҳали улгура- ман, аввало, бўричаларни омон-эсон етказиб бориш, қоринларини тўйдириш керак, улар жуда чидамли бўлсалар ҳам, лекин ҳали сут эмиб юрган тойлоқ, кўз- ларини ҳам энди-энди очганга ўхшайдилар, кўр, ана, чақчайиб туришларини... Ишқилиб, хуржунда ўлиб қолмасалар бас. Бозорбой бу пайт ўзини даҳшатли тезлик билан қувиб етаётганларини хаёлига ҳам кел- 
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тирмасди. Худо билади, ҳали буларнинг охири нима билан тугайди...Буқа гўштини бурунларидан чиққунча еб тўйган бўрилар орқага қайтдилар. Олдинда - Акбара, орқа- рокда - Тошчайнар борарди. Улар қоя остидаги ини- мизга тезроқ етиб олсак, болаларимиз билан яйраб давра олиб ётсак, оёқ-қўлимизни ёзсак, ана ундан кейин чала ейилган буқа тепасига борсак, ялангликда таланиб кетмасин тағин, дейишарди.Ҳаёт-да бу энди, шунинг учун айтишган экан-да, бўрини оёғи боқади деб... Ахир, тайёр этни кўрса, бош- қа бўрилар қараб туришармиди - бу бировники-ку, деб тортиниб ўтирмай, талаб, ғажиб кетаверадиган- лар ҳам йўқ эмас. Ана, иннайкейин жанжал-тўполон чиқади, қон тўкилади. Лекин хдқ ўз номи билан хдқ, куч ҳам ҳақ томонда...Ҳали инига етмасдан, ҳали узоқдан Акбаранинг юраги бир кори ҳол бўлганини сезди. Худди ёнгина- сида аллақандай қуш соя каби парпираб учаётган- дай, ботиб бораётган қуёшнинг сўнгги нурларида англаб бўлмас вах>1м, харосонлик билан туйди. Юк- сак тоғ зирварларида аксланаётган қонли шафақ шуълалари борган сайин қорайиб, дилига ташвиш ва қўрқинч соларди. Инига яқин қолганда, у янада қаттиқроқ югурди. Тошчайнарга қайрилиб ҳам қара- мади. Ниҳоят, у англаб бўлмас ваҳимага тушиб, елдек учиб кетди. Шунда хдвода димоғига бегона ҳидлар урилди ва унинг ваҳимаси янада ортди: терлаб-пиш- ган отнинг ўткир ҳиди ва яна қандайдир кўнгилни беҳузур қилувчи сассиқ ис анқирди. Нима бу? Қаер- дан келяпти? Акбара жилғадан сакраб ўтди, буталар орасидан йилдиримдай югуриб камарга чиқди ва лип этиб қоя остидаги инига ўзини урди. Хувиллаб қолган бўм-бўш уясининг ҳамма бурчакларини овчи итдай 
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искаб чиқди ва пишқирди, бир зум қотиб қолди, сўнг ўзини ташқарига отди, ин оғзида Тошчайнар билан тўқнашди, худди барига у айбдордай, худди эри эмас, ғаним-ёвдай уни алам устида тишлаб олди. Ҳеч нар- садан хабари йўқ Тошчайнар аввал уяга кириб чиқди, сўнг Акбаранинг орқасидан югурди ва жилға бўйида унга етиб олди. Акбара эс-хушини йўқотгудай бўлиб, изларни ҳидлаб юрар, юз берган воқеани англашга уринарди. Шу яқин ўртада бу ерга аллаким келган, у излардан шуларни ўқиди - мана, от сўлагининг ҳиди анқиб турибди, сочилган сули, мана, от тезаклабди, мана, ҳиди кўнгилни айнитадиган шиша, Акбара уни ногоҳ искаб кўриб, азбаройи нафрати қўзиб ёли тик- ка-тикка бўлиб кетди, мана, одамнинг қор устидаги излари. Кирза этикдан тушган излар. От миниб, жир- канч нарса солинган шиша кўтариб келган қаттол ёв бостириб кириб, болаларини ўғирлаб кетибди! Улар- ни еб қўйган бўлса-чи! Шунда Акбара яна гуноҳсиз Тошчайнарга ёпишди, уни қутуриб тишлаб ташлади, кейин қўрқинчли ириллаб, из кетган томонга шитоб билан югурди. Тошчайнар унга эргашди.Бўрилар сира адашмай ис олиб боришар - суриб, қичаб олға кетиб боришар, дарадан чиқар ерни кўзла- шар, яна олға, олға таъжил ила югурик қадам ташла- шар, одамлар турадиган жойларни, улуғ кўл бўйлари- ни мўлжал олишарди...Бозорбой эса дарадан чиқиб, отни яланг тоғэтакла- ридан, паст-баланд адирлар, ёзги яйловлардан йўрт- тириб борар, ниҳоят, мана олисда қорайиб кўлнинг бир чети кўринди. Яна бир соатларда уйга етиб олади. Бу орада қуёш ернинг у чеккасига, тоғ тизмалари орасига ботди, унинг сўнгги нурлари лов этиб, сўнди. Иссиққўл томондан аёзли шамол эсди. «Тойлоқлар совуқ қотиб қолмаса эди», - деб ўйлади Бозорбой, лекин уларни ўраб 
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1^ядиган нарса йўқ эди. Бозорбой уларни тирикмикин, деб хуржунга қараб қуймоқчи бўлди. Булар ўлиб қолса, биров бошига урадими! У отдан тушди, камарларни бў- шатиб, хуржунни очиб қарамоқчи эди, шу пайт отоёқла- рини кериб, ҳамма ёққа сачратиб шовдирата бошлади. Шунда бирдан сийишдан таққа тўхтаб, қаттиқ пишқир- ди-да,ўзини чеккага отди, жилов Бозорбойнинг қўлидан чиқиб кетишига сал қолди.- Тек! - деб қичқирди Бозорбой отга. - Тек тур!Лекин от худди ўтдан қўрққандай ўзини чеккага урмоқчи бўларди. Шунда Бозорбой орқасига қарама- ёқ нималигини билди. Бир зум ичида муздек бўлиб қолган елкаси билан у қувлаб келаётган бўриларни ҳис қилди. Бозорбой жон ҳолатда отга ёпишди, унинг ёлидан маҳкам тутиб, ўзини эгарга олди, от шу заҳоти пишқириб, елдекчопиб кетди. Бозорбой совуқел жиҳа- тидан бошини эгиб олди, атрофга аланг-жаланг қара- ди. Нарировда икки бўри чопиб келарди. Қашқирлар югуриб адир устига чиққанларида, от жонивор уларни пайқаб, ҳуркиган экан. Энди бўрилар отнинг йўлини тўсиб чиқиш пайида эдилар. Бозорбойнинг эсига шу тобда Худо тушди, унга ялиниб-ёлвора бошлади. Бош- қа пайтда Худонинг гўрига ғишт қалашдан ҳам той- масди бу одам. Қайси гўрдан келиб қолган геологлар- ни бўралаб сўкарди: «Олтинларинг томоқларингга тиқилсин!» Хотинини қийнаганларидан афсусланар, ундан узр-маъзур сўрарди: «Сенга сўз бераман! Тирик қолсам, чертсам, одам эмасман!» Бўри болаларини ол- ганига тавба қиларди: «Нима қилардим олиб! Нимага кирдим инига? Ҳаммасини тошга уриб, бошини ёриб ташламайманми? Энди, нима қилдим, қаёққа қўя- ман уларни?» Хуржун тасмалар билан маҳкам тортиб боғланган, уларни йўл-йўлакай ташлаб кетиб бўлмай- ди. Бунинг устига шом қоронғиси тушяпти, кимсасиз 
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тоғ ён бағирларига хуфтон қораси бостириб келмоқда - дунёда ҳеч кимнинг ўладими, қоладими, у шўрлик билан иши йўқ.Фақат содиқ от жониворгина қўрқувдан эсини йўқотиб. бор кучи билан чопиб бормоқда.Лекин Бозорбой ҳаммадан ҳам ёнида милтиқ йўқ- лиги учун ачинарди. Милтиғи бўлса, уларга кўрсатиб қўярди: битта-битта отиб қулатарди, ўқни эса кеткиз- масди. Милтиқ топилмас матоҳ эканми денг! Ҳамма чўпонларнинг уйида бор. Лекин ким уни доим ёнида олиб юради! Эҳ, билганда-ку! Бозорбой йиртқичларни қўрқитиш учун жони борича бўкирарди. Унинг барча умиди отдан эди. Яхшиям асл, зотдор от...Ҳаёт-мамот пойгаси...Уғирланган бўри болаларини хуржунга солган отлиқ билан изма-из Акбара ва Тошчайнар хуфтон қоронғилиги тушган тоғ ораларидан ана шундай қочди-қувди бўлиб борардилар, Олиб қочилган той- лоқларининг ҳидини сезган бўрилар ўзларича ёлво- рар, ўзларича тавалло қилардилар. Кошкийди, от бир мартагина, бир зумгина қоқилса! Агар буқа гўштини бунчалар кўп емаганларида, қувиш қандай бўлишини кўрсатиб қўймасмидилар, аллақачон қароқчига етиб олиб, уни кўз юмгунча пора-пора қилиб ташламасми- дилар, насл қолдириш йўлидаги азалий, омонсиз ку- рашда қонли ўч олиб адолатни тикламасмидилар? Мўйинқум чўлларида сайғоқ сурукларини тумтарақай қувган, уларни ўзларига керак томонга буриш учун янада шиддат солиб югурганлари ҳам гапми? Лекин катта овга бўрилар қоринларини тўйдирмасдан, шид- датли қувғинга олдиндан тайёрланиб чиқардилар.Болаларни боқиш учун устма-уст бўкиб эт еган Ак- бара, айниқса, қийналиб чопмоқда эди. Лекин у ҳам бўш келмас, жони борича югурар, агарда отлиққа етиб 
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олса, бир зум ўйлаб ўтирмай, нима билан тугашидан қатъи назар, ўзини жангга ташларди. Шукрки, ёнида Тошчайнари бор, суянчиғи ва енгилмас мададкори, лекин нима деманг, ҳар кимнинг гўри бошқа... Акба- ра ҳар қандай ўлимга тайёр эди, ишқилиб етиб олса, ишқилиб, учқур отда кетаётган шу кишини қувиб етса бас... Ишқилиб...Гарчи Бозорбой чиндан ҳам учқур от минган бўл- са ҳам, лекин бундай қараб, бўрилар қадам-бақадам яқинлаб, ўнг биқинидан етиб келаётганлари, уни кўл томонга ўтказмаслик учуп йўлпи кесиб чиқаётганла- рини кўрди. Ғаддор ғажирлар отлиқни тоғ томонга қа- раб ҳайдашга зўр бермоқда эдилар. Шундай қилсалар, эртами, кечми, бари бир, албатта, юзма-юз тўқнашар эдилар. Улар ниятларига эришай деб қолган ҳдм эди- лар: ҳуркиб кетган от ўзини йўқотиб қўйиб, ўнг ёқ- дан даф этаётган бўрилардан қўрқиб, бошини тоғлар томонга буришга уринмоқда эди. Бироқ отни онгли махлуқ - одам бошқариб бормоқда эди, у йиртқичлар- нинг ниятини англаб турарди, бўрилар худди шу нар- сани ҳисобга ололмасдилар, бу уларнинг фожиаси эди.Бозорбойни яна бир нарса қутқариб қолди. Тақдир- нинг марҳамати билан олдинда чироқлар кўринди. 0, омаднинг келганини қаранг! Улар Бўстон Ўркун- чиев қўрасининг чироқлари эди. Ҳа-ҳа, ўша илғор қу- лоқ Бўстон, ҳеч жини ёқтирмайдиган Бўстон. Лекин ҳозир ким кимни яхши кўрадию, ким кимни ёмон, суриштириб ўтирадиган пайт эмасди. Нима фарқи бор. У ҳозир ҳар қандай қимирлаган тирик жонни кў- зига суртишга тайёр. Ишқилиб, одамлар яшайдиган жойга етиб келди-ку - бундан ортиқ қувонч бўлиши мумкинми одамга! У ахир, қутулди! У ўзида йўқ хур- санд бўлиб, отни яна товони билан қистади, шунда от кўралар, одамлар томонга шамолдек учди. Бироқ, 
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ана энди қутулдим дегунча, Бозорбой учун яна бир аср вақт ўтгандай бўлиб кўринди, лекин, мана, Бўстон қурган электр движокнинг пулемётдай тариллаган овози эшитилиб қолди, мана, чўпонларнинг итлари бўри исини сезиб, айюҳаннос кўтариб, Бозорбойнинг йўлига пешвоз чиқишди. Айни чокда, бўрилар ҳам қо- лишмас - борган сари яқинлашиб келишар, от ҳолдан тояр, Бозорбой жондорларнинг қайноқ тафтини сеза бошлаган эди. «Худойим, ўзинг қутқар! Ё Баҳоваддин, ўзинг мадад бер, - деб илтижо қиларди Бозорбой, - сенга етти қорани қурбон қиламан!»«Омон қолдим! Қутулдим!» - шодланиб қичқирди Бозорбой.Албатта, у бир соат ўтмай ўз ваъдаю таваллолари- ни унутади. Одам боласи ўзи шундай...Унинг қошига чўпонлар чопиб келишди. Бозорбой уларнинг қўлларига ўзини отди, тўхтовсиз шу сўзлар- ни такрорларди:- Бўри, мени бўрилар қувишди! Сув, сув беринглар! Бўрилар эса афтидан, кетмай шу атрофда айланибюришар, чидам билан ниманидир кутишарди. Бўс- тоннинг қўра, қўтонларида югур-югур бошланди. Чўпонлар чопиб юришар, қўраларнинг эшикларини беркитишар, ҳой-хуйлашиб қоронғида бир-бирлари- ни чақиришар, улардан бирови том бошига чиқди-да, милтиқдан неча маротаба варанглатиб ўқ қўйди. Ит- лар тинмай вовуллашарди, лекин қўралардан ташқа- рига чиқишмасди. Ўзларини ёруғроққа олишарди. Ит- ларнинг қўрқоқлиги эгаларини дарғазаб қиларди.- Ату! Олқиш! Ол! Э, булар бўрибосар эмас, пўқбо- сар! - кимдир бўғилиб хириллаб итларни қистарди. - Ол, бос! Оқтош, Йўлбарс, Жойсан, Барпалон! Бос! Ату, Ату! Э, ўлларинг, думларингни қисмай! Бўридан қўрқиб ўтирибсанларми?!
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- Ит ўз оти билан ит-да! - деб эътироз билдирарди бошқа товуш. - Нимага бақирасан? Бу итлар отлиқни этигидан тортиб туширади. Лекин, бўригаяқин йўлол- майди. Тўғрими? Нима дединг? Бўрига қарши биронта ит боролмайди. Кўй, индама! Акиллайверсинлар!Лекин бўрилар нега уни қувалаб келишди, Бозор- бой анчагача эслолмади. Фақат Бозорбойнинг отига қараётган йигит бирдан: «Бозорбой бойке, хуржунда нима бор? Қимирлаётганга ўхшайди», - деб сўраб қо- лувди, ана шундагина у эслади.- Хуржунда дейсанми? Э, бўри болалари-ку улар! Э, қуриб кетсин! Тўртта бўлтуруқ. Бошатда ини бор экан. Тўғри инидан олдим. Шунинг учун бўрилар орқамдан қувиб келишди.- Шундай демайсизми? Боплабсиз-ку. Тоза қўлга туширибсиз-да! Инидан дейсизми? Хўп омон қолиб- сиз-да тағинам...- Хуржунда ўлиб қолишмабдими? Чопганда бўғи- либ, эзилиб кетмабдими ишқилиб!- Нега эзилади! Ўрикмиди сенга эзилади! Улар ит- дайчидамли бўлишади, оғайни.- Қани, кўрайлик, қанақайкин?Хуржунни туширишди ва Бўстоннинг уйига қараб юришди. Бунақа муҳим ишлар одатда Бўстоннинг уйида қилинади. Бу ерлар, қўра, қўтонларнинг эгаси ўша... Ле- кин ҳозир Бўстоннинг ўзи уйда йўқ. Тумандаги навбат- даги йиғилишга кетган. Илғор чўпон Бўстон Ўркунчиев яна навбатдаги президиумда ўтириши керак эди.Бозорбойни Бўстоннинг уйига худди қаҳрамонлик кўрсатган одамдек олиб боришди. Унинг шунга рози бўлишдан бошқа чораси қолмади. Майли, бир қўниб ўтса, ўтибди-да, ахир, у меҳмон-ку.Бууйнингостонасига Бозорбойнингбиринчи кели- ши эмас. Кўп йиллардан бери Бозорбой бу ердан етти 
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чақирим нарида Бўстонга қўшни ерларда чўпонлик қилади. Ана шу вақт ичида Бозорбой бу ерда уч марта бўлди: биринчи марта чўпон Эрназар Ола Мўнгу дово- нида музлик камарга йиқилиб нобуд бўлганда, унинг таъзиясига келган эди; иккинчи маротаба Эрназар ўлгач, олти ойдан кейин Бўстоннинг олдинги хотини (Орзигул бечора жуда ҳам яхши хотин эди, дейишади) вафот қилганда, маъракасида қатнашган эди, ўшан- да атроф-теваракдак тумонат одам йиғилган, отлар, тракторлар, юк машиналарнинг саноғига етиб бўлма- ганди. Учинчи маротаба худди бўйнидан судрагандай қилиб олиб келишган эди. Вилоят раҳбарлари бу ерда ишлаб чиқариш семинари ўтказадиган, Бўстон Ўр- кунчиев чўпонларга ўз илғор тажрибаларини сўйлаб берадиган эди. Бозорбойнинг ҳеч келгиси йўқ эди. Ле- кин қочиб қутулиб бўлмади, мажбур қилишди. Ярим кун ўтириб ваъз эшитишга тўғри келди: қўзилар ўлмаслиги учун нима қилиш кераклигидан тортиб, қандай қилса, кўпроқ жун ва гўшт топшириш мум- кинлигигача. Бир сўз билан айтганда, режани қандай бажариш тўғрисида. Топган оҳанжама гапларини қа- ранг, унинг ўзи билади нима қилишини; қишда емни ўз вақтида бер, ёзда тоғларда барвақт туриб, кеч ёт, хулласи калом, яхши ишла, молдан, қўйдан кўзингни узма. Жон куйдир Бўстон ва бошқаларга ўхшаб. Би- роқ бировнинг иши яхши чиқади, бошқасиники мун- доқроқ. Бировнинг иши ўнгидан келади, бировники келмайди. Мисол учун, Бўстоннинг қўрасида движок патиллаб турибди - кечаси билан уйларда ҳам, сарой- да ҳам, ҳовлиларда ҳам чироқ ўчмайди. Хўш, нимага? Чунки у иккита агрегатни қўлга киритган - биттаси ишдан чиқса ёки таъмирга берилса, шу заҳоти иккин- чиси ишга тушади. Бошқа чўпонларда эса, шу билан бирга Бозорбойда ҳам движок қургур йил бўйи битта.
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Ўзи битта бўлгандан кейин одамни кўп овора қила- ди: бир қарасанг ишлайди, бир қарасанг, ишламайди, дам ёнилғи бор, дам йўқ, гоҳ бир жойи синган, гоҳ бир жойи чиққан, гоҳунга қараб турадиган йигитча ҳамма нарса жонига тегиб, шаҳарга кетиб қолган - шаҳарда ёшларнинг ошиғи олчи, қишлоққа қараганда юз кар- ра яхши яшашади. Ана шунақа ишлар. Ҳамма ҳисобот- ларда барча чўпон бригадалари электр чироғи билан таъминланди, деб айтилади, аслида эса ҳеч вақо йўқ...Шундан кейин ким яхши? Албатта, Бўстон яхши. Бунинг устига ичмайди. Ким ёмон? Бозорбой ва унга ўхшаганлар. Бунинг устига улар ичишади. Хўп, ёмон бўлсанг, бўйнингга бир урсинлару ҳайдаб юборсин- лар, тамом-вассалом. Ваҳоланки, кетаман деб, ариза бериб кўр-чи, дарров сенга милицияни тўғрилашади, паспортни олиб қўйишади, ҳеч қандай ҳужжат-пуж- жат беришмайди; бор, акаси, ишингни қил, кетишга рухсат йўқ, дейишади. Ҳозир ҳеч ким чўпон бўлишни истамайди, аҳмоғи йўқ, дейди. Ҳамма шаҳарда яшасам, деб ишқивоз. Шаҳарда ишни тугатасану маза қилиб, маданий ҳордиқ чиқарасан, бўлмаса, квартирангда етиб дамингни оласан. Ҳамма нарса тайёр, олдингда мухайё, ўт ёқиш керакмас, сув олдингда, чироқ кеча- синз кундузи бор, ҳожат ҳам шундоқ бурнингни таги- да...Ўтардаги турмуш ҳам турмушми? Мол болалайди- ган маҳал-ку салкам бир ярим минг бош сигир-бузоқ- ни эплашинг керак, на кечаси тиним бор, на кундузи, бир ярим минг қорамолнинг бари бошингда мўнграб туради. Шиптир-шилта кечмай, кўр-чи, ичмай кўр- чи, хотинингни, чўпон-чўлиқларингни урмай кўр-чи, ғирт ҳайвоннинг ўзи бўласан-қоласан... Хўш, кейин ким ёмон? Бозорбой ва унга ўхшаганлар...Сал нарсага бармоқларини нуқиб пеш қилиб туриша- ди тағин: Бўстон Ўркунчиевни кўр, ана, илғор, ана, ўр- 
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нак... Башарасига солиб-солиб юборсанг шу илғор тавия- нинг! Бўстоннинг омади бор, унинг одамлари хдм яхши, бир борган киши ҳеч қайтиб кетмайди, битта оиладек бўлиб ишлашади. Бозорбойга ўхшаган чўпонлар ўчиб қолган движоклардан аллақачон қўлни ювиб, қултиққа уриб, эскичасига, керосин чироқлару қўл фонарларига ўтиб олишган. Бўстоннинг МИ -1157 деган электр гене- ратор агрегати қўраларнинг орқасида соатдай мунтазам юриб турибди, унинг гуп-гупи узоқ-узоқлардан эшити- лади, чироғи не-не жойлардан кўринади. Бўриларни орқага қайтарган ҳам аввало шу бўлди, улар етай-етай деб турганларида чироқларни кўриб, движок овозини эшитдилару тақа-тақтўхтаб қолдилар.Итлар ҳамон бири олиб, бири қўйиб акиллашарди. Бўрилар шуатрофда изғиб юришганга,лекин яқин ке- лишга юрак бетламаётганга ўхшайди...Ҳа, Бўстоннинг омади чопгани чопган. Ҳаммасини қара, ҳаммаси ораста, ҳамма нарса жой-жойида, уйла- ри чироқлардан чароғон, гарчи қўй қўрасида турсалар ҳам, лекин ҳамма ёқ озода, супурилган, сидирилган. Этик-пайтаваларни даҳлизда ечишга, гилам пайпоқ- нинг ўзида ичкарига ўтишга тўғри келди.Одамнинг бир омади келса, ҳамма нарсада келади. Муни қарангки Бозорбой илгари билмаган экан. До- вонда нобуд бўлган Эрназарнинг беваси дуркунгина, ўктамгина жувон экан. Мана, энди шу Гулимхонни, Бўстоннингхотининиолинг. Қанчағамларнибошидан кечирмади, лекин ҳозир ўйнаб-кулиб бахтиёр бўлиб юрибди. Ёши ҳам ҳойнаҳой ҳали қирққа етмагандир. Унинг Эрназардан қолган икки қизи интернатда ўқи- шади. Бунинг устига омади чопса шунақа бўлади-да, яқинда Бўстонга ўғил туғиб берди. Олдинги хотини- дан Бўстонга икки қиз қолишган эди, улар катта бў- лишиб, турмушга чиқишиб, ўзларидан тинчиб кетиш- 
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ди. Гулимхоннинг ўзи ҳдм очиқ чеҳраликкина аёл экан, ақли-хуши ҳам ўзига етарлича, фаҳми-фаросати ҳдм жойида, Бўстон ва Бозорбой икковлари бир-бириларига тоқат қилолмасликларини аниқ билади, лекин заррача сир бой бермай, уни очиқ юз билан қарши олди, ачинган, тасалли берган бўлди. Келинг, келинг, қўшнимизнинг қўшниси, тўрга ўтинг, ана гилам, ўтиринг, вой, намунча бўрилар сизни қувламаса, вой, омон-эсон қутулибсиз-ей бир балодан, ота-боболаримизнинг арвоҳлари қўллабди сизни, кулфатингиз аригани рост бўлсин. Лекин, ўзлари уйда йўқ эдилар. Мажлисга кетган эдилар, тезда келиб қолишлари керак. Директорнинг «Газиги»да ташлаб кетишмоқчи эди, ўтиринг, ўтиринг, ўтиринг, ҳозир чой дамлаб келаман, бирпас шошмай турсангиз, иссиқ овқат хдм тайёр бўлади.Кўргулик экан, хдмон мундоқ меҳмоннавозликлар борлигини билди, Бозорбой хдрқалай уй бекасини бир синаб к5^ай-чи, чақирилмаган қўноққа меҳрибончилик- лари ростмикан, деди. Бунинг устига қоча-қоча бўлари- ча бўлган, сал ўзимга келволай деб, ичкиси қистаб, арақ сўрагани жазм қилди. У бетини сидириб ташлади:- Чойни хотинлар ичади, - деди у дабдурустдан. - Гапимдан хафа бўлма. Лекин Бўстондай давлатманд одамнинг уйидан ўткирроқ бир нарса топилмайдими? Довруқ солиб юрган одам-ку, Бўстон!Бозорбойнинг ўзи асли шундай итфеъл эди. Мабодо, ичкиликолиб келмаганларидаҳдм,уБўстоннингхотини  туси қочганлигини кўриб, ич-ичидан мамнун бўлди. Бо- зорбойнинг бетгачопарлиги Гулимхонга ёқмади. Нима, оҳанжама қилиб ўтирадими, хон бўлмаса, бек бўлмаса, бор-йўғи жўнгина бир чўпон - кўйбоқар бўлса?- Вой, гапингизни қаранг, - деди Гулимхон сал ран- ги ўчиб. - Бўстонингизни ҳеч шу қуриб кеткурга ҳуши йўқ, шунингучун...
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- Биламан, биламан, Бўстонинг ичмайди! - унинг гапини писанд қилмай бўлди Бозорбой. - Бир айт- дим-қўйдим-да. Чойингга раҳмат. Ўйловдимки, ўзи ичмайдию,лекин меҳмонларга...- Вой, у нима деганингиз, - қисинди Гулимхон ва Бозорбойнинг ёнида ўтирган Рисқулга қаради. Рис- қулнинг тиззалари бўри болалари солинган ўша қур- магур хуржунга тегиб турарди.Рисқул араққа чиқмоқчи бўлиб, ўрнидан қўзғалган эди, шу пайт эшикда Бўстоннинг иккинчи ёрдамчиси пединститутни чала ташлаб кетган, оёқ-қўли чаққон ва чапдаст йигитча Марат кўринди. Унинг вилоятда кўрма- ган жойи, қилмаган иши йўқ, мана энди эси кнриб, Бўс- тоннинг олдида махқам ўрнашиб қўя қолган эди.- Менга қара, Марат, - деди унга Рисқул. - Берки- тиб қўйган яримтанг бор эди шекилли. Биламан сени. Қўрқма, агар Бўстон сўраса, мен жавобини бераман. Обке, тезроқ ўша яримтангни. Бозорбойнинг ўлжаси- ни ювамиз.- Ювамизми? Мен бирпасда! - мамнун бўлиб хахо- лади Марат.Ярим стакандан кейин Бозорбойнинг хафагарчи- лиги ёзилди. Қўрқув кетиб, яна ўша-ўша қашшанг ва бетамиз Бозорбой бўлди-қолди. Худди ўз уйидай гиламга ёнбошлаб, бошидан кечирганларини хд1коя қилди, бўри болаларини хуржундан чиқариб кўрсат- ди. Шунда ўзи хдм уларни яхшилаб кўриб олди. Олдин бўричалар қимирлагилари келмай турди, ҳеч нарсага қарашмади, худди ҳимоя истагандай қайгадир яши- ринмоқчи бўлишарди, кейин иссиқ таъсир қилди ше- килли, жонланиб, ғимирлаб қолишди, уй ичида ҳар ёққа думалаб, ингиллаб, тумшуқчаларини ўтирган- ларнинг тиззаларига уришди. Улар ҳеч нарсани кўр- маган, билмаган кўзчаларини мўлтиллатишиб, она- 
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ларини, унинг эмчакларини қидиришарди. Уй бекаси юраги ачиб, бошини сарак-сарак қилди;- Вой, шўрликкиналар-ей, очқаб кетишибди-ку! Бўри боласи бўлса-да, бари бир бола-да. Нима, булар- ни ачдан ўлдирмоқчимисиз? Нима қиласиз?- Нега энди ўларкан? - хафа бўлди Бозорбой. - Бу- ларнинг жони тошдан ҳам қаттиқ. Икки кун боқиб тураману кейин туманга топшираман. Ҳайвонот ба- засида билишади уларни қандай боқишни. Хўжайин- ларнинг қўлидан хдр нарса келади - хохдаса, бўрини хдм кўлга ўргатиб, циркда ўйнатади, чипта сотиб, пул йиғади. Балки буларни ҳам циркка олишар.Бекач билан бирга ачинишиб турган одамлар бу гапга илжайиб қуйишди. Лекин, бўри болаларини то- моша қилгани келган хотинлар бир-бирларига пичир- лаша бошлашди.- Бозорбой, - деди Гулимхон, - бу ерда сут бериб боқилаётган қўзилар бор. Қўзиларнинг сутидан бўри- чаларга ичирсак, бўлмасмикин?- Бўлади! - кулиб юборди Бозорбой. - Қўйлар бўри- ларни боқсин. Қойил! Қани, олиб келинглар!Уларнинг ҳар бири кейин мана шу соатни эслаб, қўрқиб ёқасини ушлайди. Йиртқич болаларини қўй сути билан боқишаётгани ҳам, бўричаларнингэркала- ниб, алпонг-талпонг қадам ташлашлари ҳам, улардан бирининг кўзи кўк эканлиги ҳам йиғилганларга қи- зиқ эрмак бўлиб туюларди. Ахир, қиз бўрининг кўзи кўк бўлади деб, ким эшитган? Бунақасини фақат чўп- чаклардагина учратиш мумкин. Бўстоннинг кичкин- тойи Кенжашнинг ҳурсанд бўлганини айтмайсизми? Бирдан тўртта ширин думалашиб юрган бўричаларни кўриб кичкинтойнинг кўзлари ўйнаб кетди. Бир ярим яшар Кенжаш фақат ўзи тушунадиган тилда алланар- салар деб чулдирар, бўривойлар билан ачомлашиб ўй- 
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нашар, буни кўриб, катталарнинг завқи келарди. Тўр- тала бўрича қам худди 6у ердаги энг яқин ва ишончли кимсаларидай негадир тинмай унга суйкалишарди. Катталар: қаранг, бола болани билади-да, деб бир-бир- ларига сўз қотишар, Гулимхон, ўғлингиз асти нималар деяпти, деб сўрашарди. Гулимхон эса очилиб-сочилиб, ўғилчасини бағрига босар, эркаларди:- Вой, кучук, кучугим, вой сени қара! Кўрдингми бўричаларни. Қара, қандай юмшоқ, чиройли. Сен улар билан ўртоқ бўласанми, а? Шунда Бозорбой бир сўз деди. Унинг бу сўэларини кейин эслаб юришди:- Уйдаги битта бўри бешта бўлди. Бўри бўлишни хохдайсанми? Вой, Бўстоннинг тўрва қоқдиси-ей, сени булар билан бўри инига обориб қўяйми. бирга катта бўласан...Ҳаммалари хдзил-хдэил қилиб кулишар, чой ичи- шарди. Бозорбой билан Марат яримтани тугатишган, юзлари қип-қизариб, бўғриқиб кетган, қовурилган гўшт-ёғ ейишар, ичган сайин ўзлари хдм, тиллари ҳдм ечилиб борарди. Ҳовли жимжит бўлиб қолди - итлар вовуллашдан тўхташди, жунлари қалин каттакон Жайсон деган малла ит эса бирдан ярим очиқ қолган эшик остонасида пайдо бўлди. У эшик олдида туриб думини ликиллатар, ичкарига киришга юраги бетла- масди. Унга бир бурда нон ташлашди, ит нонни хдвода илиб олди, тишлари шақиллаб кетди. Шунда кайфи чоғ Марат хдммани қулдириш учун бўричалардан би- рини ушлаб кўтарди-да уни итга рўпара қилди.- Қани, Жайсон, ол, ол буни! Ол дейман! - у қалти- раб турган мурғак бўричани ит олдига ташлади.Ҳаммани хдйрон қилиб, Жайсон жахди чиқиб ирил- лади, думини қисди, бўйнини ичига тортиб тирақай- лаб қочиб кетди. Кейин ховлига, деразанинг тагига етгач, ночор ва го^линч вовуллади. Ҳаммалари хахолаб кулиб юборишди. Айниқса, Бозорбой қаттиқ кулди:
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- Қўй, бекорга уринма, Марат! Ит деганинг бўрининг ҳидигаёқ ўтириб қўяди! Нима, Жайсонингни йўлбарс деб юрувдингми? Бунақасини ҳеч ким кўрмаган!Кичкинтой Кенжаш бўри боласи учун қўрқиб йиғлаб юборди. Ҳамма кулишдан тўхтади. Катталар- нинг зил ҳазилларидан бўричани ҳимоя қилмоқчи бўлгандай, унинг олдига эмаклаб борди.Кўп ўтмай Бозорбой хуржунга бўри болаларини солди-да, жўнаб кетди. Бу орада оти ҳам анча дам ол- ган, унга бошқатдан эгар-жабдуқ уришган, у шундан сўнг Бўстон қўрасидан шахдам йўлга тушган эди. Ма- рат ва Рисқул отга миниб, елкаларига милтиқ осиб Бо- зорбойнинг икки ёнида кузатиб боришди. Уларнинг икковлари ҳам ичишган, лекин Маратнинг кайфи ошиброқ қолган, шунинг учун оғзи гапдан бўшамасди. Чақирилмаган меҳмон Бўстоннингуйидан хайрлашиб чиқаркан, орада андак кўнгилхиралик ҳам бўлиб ўтди. Ана шуни сипоришлаш учун бу бақувват йигитлар Бо- зорбойни кузатгани чиққан эдилар.Бозорбой уйдан чиқмоқчи бўлиб, қўлидаги бўри- чалар солинган хуржунни эгарга ташлаб қўярсан, де- гандай қилиб Маратга берди. У Бўстоннинг қўрасида иззати жойига қўйилгандан хурсанд эди. Бозорбой деворда каттакон бўри териси ёнида осиғлиқ турган милтиқни қўлига олди. У милтиқни диққат билан кўз- дан кечирди. Қорамтир пўлати ярақлаб турган, кўп ўқланадиган, йирик ўлжа уришга мўлжалланган сой- ли милтиқ кўзни қувонтирар, у Бозорбойга ростданам ёқди. Деворга осилган бўри терисини Бўстон шу мил- тиқдан аниқ нишонга уриб қўлга киритган эди. Буни шу атрофда билмаган одам йўқ.- Менга қара, Гулимхон, - бамайлихотир деди Бо- зорбой мастона кўзларини милтиқдан узиб бекага ти- киларкан. Бу Гулимхон дегани чеккароқ ерда қўлимга 
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тушса борми... Хаёлининг бир четидан ўтди унинг. У хотинларга дуч келган жойда, даладами, йўлдами шартта чангал солишга ўрганиб қолган, ниятига ет- гач, бундан заррача ачиниб ўтирмас, мана, ҳозир Гу- лимхонни ўз хотини Кўк Турсун билан қиёслаб кўрар- кан, Гулимхон эмас, шу жонга теккан, совуқ ошдай бўлиб қолган хотин ўз чекига тушганлигидан фиғони ошди. Мабодо шу тобда хотини кўзига тушса, унга тар- силлатиб шапалоқ тортиб юборишдан хдм тоймасди бу бадбахт. Бозорбой ўзини базўр қўлга олиб деди: - Яхши яшар экансизлар. Сен яхши бекасан. Мен нима демоқчи эдим? Биласанми, Гулимхон, бўрилар яна ке- тимдан тушадими деб, қўрқаяпман. Мен шу милтиқ- ни ола кетсам бўлармикин, эртага бировдан жунатиб юборардим...- Худо ҳақи, жойига илиб қўйинг, - қатъий деди Гу- лимхон. - Бўстон милтиғига ҳеч кимнинг қўлини тек- кизмайди. Милтиғини биров ушласа, ёмон кўради.- Нима, битта милтиққа кучинг етмайдими? - тумтайиб иршайди Бозорбой. У қулай пайт топса, бу жувонни қандоқ қучоқлашини ярқ этиб кўз ўнгига келтирди.- Э, нима деяпсиз? Бўстон келиб, милтиқ жойида йўқлигини кўрса, нима, бу менга... Ўқлари қаердали- гини ҳам билмайман. Бўстон уларни яшириб қўяди. Бировга бир донасини бермайди.Бозорбой ичида Бўстонни бўралаб сўкди. Ўзидан ҳам хафа бўлиб кетди: Бўстоннинг бунчалар қурумсоқли- гини у билмасмиди, мана, хотини ҳам эридан бир тук қолишмас экан; сал бўлмаса, у жувонга милтиғинг бо- шингдан қолсин, деб юборай деди. Лекин шу пайт Рис- қул жонга ора кирди, уни но^о^лай аҳволдан кутқарди.- Бекор ташвиш чекяпсиз, Бозаке. Марат билан сизни отлиқ кузатиб қўямиз, хохдасангиз уиингизгача бора- 
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миз, - деб ишонтирди у кула-кула. - Вақтимиз эса бор, тун ўзимизники. Бу милтиққа эса сиз, яхшиси, тегманг. Жойига осиб кўйинг. Билмайсизми, уни ўз оти билан Бўстон деб қўйибдилар. Жуда тартибли одам!Улар энди чиқмоқчи бўлиб турганларида Рисқул яна бирпас ушланиб қолди. У Бўстоннинг ўғилчасини алдаб юпатишга тушди. Болакай амаки бўричаларни хуржунга солганини кўриб, ариллаб йиғлаб берди. Қа- ёққа олиб кетяпти деб. Кичкинтой ўзини ерга урар, онасининг бағридан юлқиниб чиқмоқчи бўлар, бўри- чаларни қайтариб беришни талаб қиларди...Кўрадан чиққанларидан кейин ўқишни чала ташлаб кетган Марат ҳамроҳларини зериктириб қўй- маслик учун ўзига қизиқ бўлиб кўринган бир хангома- ни бошлаб юборди.- Яқинда туманимизда бир антиқа воқеа рўй берди. Кулавериб ичакларинг узилиб кетади! Эшитмовдин- гизми, Бозаке?- Эшитганим йўқ, - деди Бозорбой.- Э, тоза ғовға бўлиб кетди. Чин сўзим!- Қани, эшитайлик талабадан, - деди унинг қитиқ патига тегиб Рисқул отини йўрттириб бораркан.- Вилоятимизнинг раҳбарларидан бири туман га- зетамизнинг муҳарририга қўнғироқ қилибди. Нима учун сизларнинг газетангизда Американи тарғиб этишяпти? - Муҳаррир билан бир пайт бирга ўқиган- ман, жуда ҳам қўрқоқва лаганбардор одам, раҳбарнинг сўзларидан тили калимага келмай қолибди. «Б-биз А-Американи ё-ёзга-анимиз йў-ўқ! К-кечири-инг, қ-қа- на-ақа та-арғи-бот?» Раҳбар айтармиш: «Ҳали ёзма- ганларинг шуми? Манави нима, оқ қоғозга қоп-қора қилиб ёзгансизлар: «Бўстонга эргашайлик» деб.- Э, бу илғор чўпонимиз Бўстон Ўркунчиев ҳақида ёзилган.
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- Мен ҳам биламан у ҳақда ёзилганини. Аммо кўп- лар фақат сарлавҳанинг ўзини ўқишади.- Хўп, унда нима қилайлик? - деб сўрабди муҳаррир.Раҳбар айтармиш:- Илғорга тайинланг, номини ўзгартирсин.- Тўхта! - деди Бозорбой, - нима Америкада ҳам Бўстон борми?- Э, йўқ, - деди кулиб Марат. - Бўстон - Американинг катта шаҳарларидан бири, Нью-Йоркдан қолишмай- ди. Бизда эса Бўстон - бўз тўн дегани, яъни кулранг чопон. Тушундингми?- Туф-эй, ана, қурғурни қара, рост, рост! - деб тас- диқлади Бозорбой, бу гапларнинг бари икки пулга қимматлиги, Бўстоннинг обрўйига заррача ҳам путур етказолмаслигидан ачиниб. - Худди ўзи. Бўстон деб чопонни айтамиз...Кечанинг серюлдуз фалаги - сарбаланд тоғлар қоронғиликда қудратли яғрини элас-элас кўзга ча- линиб турган кўл узра ёйилди. Уч отлиқ ҳазил-ҳузул қилишиб Таманга кетиб боришар, шу кеча бир қанча одамларнинг тақдир калавалари ечиб бўлмайдиган даражада оғир чувалашиб кетганлигини хаёлларига ҳам келтирмас эдилар... Мана, уларнинг гап-сўзлари, от тақаларининг тошларга урилган овозлари бор- ган сари секинлаб, сўнг бутунлай эшитилмай қол- ди... Бўстон движогининг пат-пати ҳам орқада сўнди, унинг чироқлари тоғларга чўккан қоронғилик ичидан чўпонларнинг бир неча қўралари-ю ҳовлиларига оқ шуълалар таратарди.Қаердадирузоқкетмай қашқирлар иэғишарди...

323



IIГулимхон кичкинтойни алдаб-сулдаб, эркалаб бир амаллаб ухлагани ётқизди, ўзи ётмай - эрини кутди. Эри хдли-замон келиши керак эди. Ташқарида итлар бирдан баравар вовуллай бошлади. Гулимхон елкаси- га иссиқ рўмолини ташлаб, деразага юзини босди. Ди- ректорнинг «Газиги» чироқлари билан қоронғиликни ёриб, қўзилайдиган қўйлар сақланаётган катта қўтон олдидан қайрилди. Бўстоннинг машинадан тушга- ни, хайрлашиб, кабина эшигини ёпгани ва машина орқасига кескин бурилиб кетганини Гулимхон кўриб турди. Эри дарров уйга кириб келмаслигини Гулим- хон биларди. Бунақа пайтларда у аввал қўтонлар ва саройларни айланади, ғарамхонага қарайди, қоровул Қудурматдан куни бўйи бўлган иш-хушларни сўрай- ди, қўйлар ётиб қолмадими. чала ташлаб қўймадими, қўзилаганлари борми, йўқми, хдммасини билмагунча тинчимайди.Куни билан кўчадан ҳориб-чарчаб келган эрини қайноққина об-ош билан кутиб олиш учун Гулимхон ўчоқ тагига олдиндан ҳозирлаб қўйилган ртинларни ташлади. Гулимхон иссиқчой бўлмаса эрига ҳеч нарса татимаслигини билади. У қачон келаркин деб, остона- га кулоқсола бошлади. Кичкинтой Кенжаш отасининг совуқдан муздай бўлиб қолган мўйловлари юзига тек- кач, иссиққина тўшагида маза қилиб думалаб, лабла- рини чапиллатиб қўйишини тасаввурига келтирди-да, Гулимхон жилмайиб қўйди. Одатда, кичкинтойни Бўс- тоннинг ўзи ўринга ётқизарди. Бундан олдин у билан анчагача ўралашар, ва ҳатто ҳушига келса, эшик, дера- заларни маҳкам беркитиб, уйни иситиб, ўзи кичкина- ни тосга солиб чўмилтирарди. Қўшнилари Бўстон ёши қайтиб, болага ҳаддан зиёд меҳр қўйяпти, илгари у бундай эмасди, дейишарди. Илгари у болаларидан ҳам кўра ишни кўпроқ яхши кўрарди. Мана, энди олдинги 324



болалари вояга етишиб, ўзлари болалик бўлиб қолиш- ди.Ўз кунларини ўзлари кўришади, Улар Бўстонни кўр- гани келиб туришади. Лекин, боланинг тўрва қокдиси ҳаммадан ҳам лазизроқ бўлар экан. Бироқ, Бўстоннинг Кенжашга бунчалар қаттиқ меҳр қўйганлигининг бошқа бир аччиқ сабаби ҳам йўқ эмас. Буни бир Гулим- хон билмаса, тушунмаса, ким билади, тушунади. Ахир, улар бир кунмас-бир кун эр-хотин бўламиз, фарзанд кўрамиз деб, ҳеч хаёлларига келтиришибдими: ахир, унинг эри Эрназар довонда нобуд бўлмасайди ва шун- дан сўнг кўп вақт ўтмай Бўстоннинг биринчи хотини Орзигул қазо қилмасайди, бу ишлар қаёкда эди. Улар ўтган ишга салавот деб қўйишган, лекин ёлғиз қолган чоғларида ҳар бирлари ўз хаёлларига ғарқ бўладилар, кечган кунларини ўйлайдилар... Кичкинтой - уларни бир-бирларига мустаҳкамроқ боғлаб туради. Ахир, у не-не машаққатларнинг ширин меваси. Ахир довонга йўлни Бўстон бошлаган эди, ўшанда ёрдамчиси Эрна- зар унинг кўз ўнгида ҳалок бўлди, кўз илғамас чуқур музлик қаърида қолиб кетди... Фақат шу кичкинтой- гина Бўстон юрагидаги ўпқонни тўлдириб турар, яра- сига малҳам эди. Бинобарин, қадимдан қолган гап бор - фақат туғилишгина ўлимнинг ўрнини тўлдиради.Мана, ниҳоят қадам товушлари эшитилди, Гулим- хон эрининг қошига югуриб чиқди, этигини ечишга қарашди, сув, совун, сочиқ келтирди. Эрининг қўлига индамай сув қуйди, улар одатда, кейин - чой устида бафуржа ўтириб гаплашишади. Ўшанда эри: «Мана, энди қулоқ сол, дунёда нималар бўлмайди-я», - дей- ди-да, кўрган-билганларини ҳаммасини бир бошдан оқизмай-томизмай ҳикоя қилиб беради. Улар иккозлари мана шундай ёлғиз қолган пайтларида ўзларини жуда яхши сезишади. Бу бир-бирларига жуда яқин бўлиб кет- ган одамларнинг ўзаро гапи, - у худди таниш соҳилга ўхшайди, қдери паст, қаери чу1^ - олдиндан маълум. 
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Эсида, Орзигул қазо қилганига бир йилдан ошган, бар- ча таъзия маросимлари ўтган эди. Улар алоҳа турмуш қурадиган бўлишди. Ўшанда Бўстон унинг кўл бўйида жойлашган қишлоқ чеккасидаги уйига тоғдан тушиб келди. Ўшанда улар Бўстоннинг отини отхонада қолди- риб, одамлар кўз ўнгида ўзларини биргаликда ғоятда ўнғайсиз ҳис қилиб, автобусга ўтириб, туман ЗАГСига боришди, зарур қоғозларга тезгина қўл қў^йиб, тезгина чиқиб кетишди, кейин яна автобусга ўтиргилари, кўча- ларда таниш одамларни учратгилари келмай кўлга қа- раб юришди, сўнг соҳил бўйидан унинг бева бошпанаси- га ўтишди. Кузнинг қуруқ кунлари. Қилт этган шабада йўқ. Иссиқкўлнинг тиниқ мовий юзаси ҳар қачонгидан ғоятда сокин ва шаффоф эди. Ўшанда Бўстон тилоғоч бутазори ўсган соҳилга тушган сўқмоқнинг бошида қирғоққа боғлаб қўйилган икки қайиқни кўриб тухта- ди. Қайиқлар оҳиста чайқалишар, сувнинг кумлоқ таги яққол кўриниб турарди.«Қара, атроф сув, тоғлар, ер - мана шунинг ҳамма- си ҳаёт. Манов икки қайиқ эса тоб сен билан менга ўхшайди. Тўлқин бизни қаёққа бошлаб кетади - ҳали кўрамиз. Бошимизга нималар тушди, нималар кечир- дик - то тирик эканмиз, доим хотирамизда туради, биздан қочиб кетмайди. Ке, доим бошимиз қовушиб, бирга бўлайлик. Мени чол десанг ҳам бўлади. Қиш кирса, қирқ тўққизгр тўламан. Сенинг болаларинг эса ёш, уларни ўқитиш, <,^ам қилиш керак... Юр, буд-шудни йиғиштирайлик. Балиқчининг қизисан. Сени тоғларга олиб кетаман... Мен бир ўзим яшолмайман, тоқатим қолмади...»Гулимхон негалигини ўзи ҳам билмаган ҳолда йиғлаб юборди, Бўстон уни узоқ юпатиб турди... Кейин ўзлари ёлғиз қолган чоғларида турмуш ҳақида гап- лашишар экан, Гулимхон тез-тез соҳилдаги ўша икки 
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қайиқни эсларди. Шунинг учун ҳам, энг яқин одаминг билан қиладиган суҳбатинг худди таниш соҳилга ўх- шайди, деб ўйларди у. Бироқ, бу сафар эри назарида одатдагидан сал ташвишлироқ кўринди. Бўстон даҳ- лиздаги лип-лип қилиб турган чироқнинг ёруғида йирик дағал қўлларини сочиққа атай эринмай артар- ди. У хотинига қараганда бўйи анча баланд, бир оз қисилган кўкимтир кўзлари норизо боқар, шамоллар ялайвериб пишиган чўнг ва қуйма даҳани қурч каби қорайган эди. Тинчликмикин ишқилиб? Қўлларини артиб бўлгач, Бўстон Кенжаш тепасига борди. Ўз қўли билан ясаган ёғоч каравот олдида чўк тушиб ўтирди, ўғлини эркалаб дағал лабларини унинг юзига босди, кичкинтой отасини сезиб, ўрнидан ширин қимирлаб қўйди, буни кўрган Бўстон беихтиёржилмайди.- Мен йўғимда бу ерга Бозорбой келган эмиш, - деб сўз қотдиуовқатгаўтираркан. -Хосияти йўқбу ишнинг...Гулимхон бу сўзларни ўзича тушуниб, қизариб кет- ди, жаҳлини босиб хафа бўлиб деди:- Мен нима қилай ахир? Ўзлари уйга бостириб ке- либ қолишди. Бўри болаларини тутишган экан, кўрса- тамиз дейишди. Кенжаш ёпишиб олса бўладими - ёш болага ўйин-да... Чой қўйдим кейин олдиларига.- Буни айтаётганим йўқ. Майлику-я, ўзи келар ёр- ёр, ўзи кетар ёр-ёр. Хосиятсиз одам дейман-да...- Нима қипти шунга? - унинг нима демоқчилигини англолмай деди Гулимхон. - Ўзингиз ҳам бўриларни отгансиз-ку. Ана, териси бултурдан бери осилиб ётиб- ди, хўпам яхши ошлашган экан терисини, - у деворда- ги бўри терисига ишора қилди.- Туришга-ку турибди-я, - жавоб берди Бўстон хо- тинига бўш пиёлани узатаркан. - Гапинг рост, мен ҳам бир пайт бўри отганман. Нима қилайлик, дунё шундай қурилган экан, бир ёқда одам бор экан, бир ёқда бўри.



Лекин мен ҳеч қачон бўри уясини тўзғитмаганман. Шумқадам Бозорбой деганинг бўлтириқларни ўғир- лаб олибди, катта бўрилар эса омон қолибди, энди улар тоза қутуришади. Ҳаммадан бизга ёмон бўлади. Бўрилар шу атрофда ин қуришган, аламини биздан олмасалар гўргайди...Гулимхон унинг сўзларидан донг қотиб қолди. У хдмма хотинларга ўхшаб оҳ-воҳ қилди, хўрсинди, ел- касига оғиб тўкилган соч ўримларини тузатди.- Вой, шўрим! У шумқадамнинг ўзи нима қилиб бизнинг томонларда адашиб юрибди экан? Бўрининг инига тегиб нима бор? Одам ачинади. Ҳайвон бўлса ҳам, боласи ўзига ширин. Ҳамма билади буни. Ўшанда бу ақлимга келмаганини қаранг.- Мен бошқа нарсани ўйлаяпман, - деди ташви- шланиб Бўстон. - Қандай бўри экан бўлар? Ановлар эмасми? - Бўстон жим қолди. Сўнг қўшиб қўйди: - Қу- дурматнинг гапига қараганда, бўрилар Бозорбойни Бошат дараси томондан қувиб келишганмиш.- Нима қилди?- Анави келгинди бўрилар - Тошчайнар билан Ак- бара бўлмасин дейман-да ишқилиб. Шундай бир жуфт бўри бор.- Вой, қўйинг, ҳазилингиз қурсин! - қиқирлаб ку- либ юборди Гулимхон. - Ҳеч замонда бўриларнинг ҳам одамлардай оти бўладими? Ҳазиллашасиз!- Ҳазилинг нимаси! Ҳазил гап эмас. Бу бўриларни биз биламиз. Ўзимизнинг бўриларга ўхшамайди. Кўр- ган одамлар бор. Жуда қаҳри қаттиқ бу бўриларнинг. Иккови ҳам кучли. Қопқонга тушмайди. Отаман де- санг, кўзга кўринмайди. Қурмагур арақхўр Бозорбой келиб-келиб уларнинг инларига дуч келиб қолганини қара. Бутун наслини қуритибди. Тағин сен уларнинг ўз отлари борлигига ҳайрон бўлиб ўтирибсан! Эркаги 
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Тошчайнар шунақанги кучлики, ҳатто отни ағдаради. Онабоши Акбара эса ҳаддан ташқари ақлли, мен бу- нақа ақлли даррандани кўрмаганман! Шунинг учун жуда хатарли.- Бўлди қилинг, отаси, юрагимни чиқарманг! Нима, мени бола фаҳмлаяпсизми? - ишонмай илжайди Гулим- хон. - Худди болаликдан улар билан бирга ўсгандай га- пирасиз... Ҳеч одамнинг ишонгиси келмайди...Бўстон хайр майли, дегандай кўнгилчан кулиб қўй- ди, лекин ўйланиб қолди, хотинини тинчлантирмаса бўлмаслигини билди.- Бўлар иш бўлибди, - деди у бир оз жим ўтиргач, - хаёлингдан чиқариб ташла. Бир димоғингни чоғ қи- лай дедим-да. Қани, тўшакни сол. Кеч бўлиб кетди. Эр- талаб барвақтроқтуриш керак. Эрта-индин ялписига қўзилаш бошланади. Баъзи қўйлар кечаси ё эртага эрталаб туғиб қўйиши мумкин. Айниқса, иккита, учта- лаб қўзилайдиғаклари!Чироқни ўчириб ўринга кирганларидан сўнг одат- да дарров ухлаб қоладиган Бўстон туманда бўлган мажлис, унда мана шу билан нечанчи марта нега ҳо- зирги ёшлар чорвачиликка қизиқмаётганлиги, нима- лар ва қандай қилиш кераклиги ҳақида икки оғизги- на сўйлаб берди. Шунда ташқарида от туёқларининг товуши эшитилди. Гулимхон ўрнидан дик этиб турди, ички кўйлакда елкасига шол рўмолини ташлаб дарча олдига келди. Катта қўтон олдида милтиқ осган икки отлиқ отдан тушаётганларини кўрди.- Рисқул билан Марат қайтиб келишди, - деди у. - Бозорбойни кузатиб қўйгани кетишган эди.- Вой, тентаклар-эй! - деб ғўлдиради Бўстон ва шу заҳоти ухлаб қолди.Гулимхон анчагача ухлолмай ётди. Каранотда ётган ўғилчасинингустини тўғрилади. Боласи тушмагур, доим 
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устидаги кўрпаларини тепиб ташлайди, қорни очилиб қолади. Бола эмас, бало, ҳеч ухлагани бермайди, айниқ- са, кўзини уйқу тортиб кетаётган маҳалда. Ҳозир Гулим- хоннинг уйқуси қочди. Хўп серғалва, бевош кун бўлди-да бугун. Ҳаммасига Бозорбой сабабчи. Осмондан тупган- дай келиб қолганини қаранг. Кўзим учиб турувди сен- га. Айниқса, Бўстон жини суймайди. Бўстон ўзи шунақа, шовқин-суронни, шошқалоқликни, Бозорбойга ўхшаган тамизи йўқларни гарчи шахсан хдч қандай ёмонлик қил- маган бўлса хдм, ёқтирмайди. Бозорбойнинг эса Бўстон- га бахиллиги келади, иши юришган. ошиғи олчи дейи- шади... Лекин иш юришсин деб, қанча тер тўкиш, ақл ишлатиш керак, Бозорбой буни билмайди. Эртага тонг қоронғисидан ишга шўнғиб кетади, то кеч говгумгача қўли бўшамайди, хдммасига ўзи қарайди, у^зи режа ола- ди, пухталаб кўз солади...Гулимхон дераза олдига келиб, сутдай оқариб ётган тун бағрига тикилди. Ой тизим-тизим тоғ ўркачлари узра порларди, дурдона юлдузлар бодраб чиққанди. Эрталабга қараб ой ботади, юлдузлар сўнади, аммо шу кеч алламахдлда туннинг чеки йўқдай, ҳеч қачон тонг оқармайдигандай кўринарди. Тоғ этаклари сукунати- да чекдаги пат-патнинг овозигина ҳоким эди.Гулимхон узоқ ухладими, айтиш қийин, балки кўзи уйкуга эндигина илингандир, лекин шунда уйқу ара- лаш қулоғига итларнинг акиллашгани ва қандайдир увлаган овоз чалинди. Гулимхон уйқудан базўр кў- зини очди, энди бўрининг чўзиб-чўзиб, нола қилиб улиганини аниқ эшитди. Ув солган овоз кўкка ўрлар ва юракка оғир ваҳима соларди. Гулимхонни титроқ босди, у эрига яқинроқ сурилиб ётди, унинг бағрига тиқилди. Сал ўтмай бўри улиши аччиқ, аламли йиғига айланди. Азоб-уқубатда қолган махлуқ ғамини ҳеч қа- ёққа сиғдиролмай фарёд кўтарарди.
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- Акбара-ку! - уйқу аралаш хириллаган овоз билан деди Бўстон ёстиқдан шахд бошини кўтариб.- Қанақа Акбара? - сўради Гулимхон гап нима ҳақи- да бораётганлигини англамай.- Она бўри! - деди Бўстон бўри овозига қулоқ ту- тиб, сўнг кўшиб қўйди: - Тошчайнар ҳам қўшилишиб увлаяпти. Эшитяпсанми, қассобхонадаги буқадай бўкиряпти.Улар нафасларини ичларига ютиб қотиб қолдилар.- Ув-ув-ув-в-ва-ув-в-ва-а-а-у! - андуҳтўла фарёд та- раларди чекгиз тун қўйнида.- Нима, нимага увлаяпти? - қўрқиб пичирлади Гу- лимхон.- Нимага бўларди? Аламидан йиғлаяпти!Улар индамай қолдилар.- Вой қисталоқ! - жаҳли чиқиб сўкинди Бўстон. - Сен ёта тур, болага қара, уйғониб кетмасин. Э, қўрқма, нима- дан қўрқасан, нодон! Бўри хўп увлаяпти яқин ўртада, бо- ласини соғиниб довлаяпти, хўп, нима қилиш керак? Мен қўтонлардан хабар олай-чи, нима гап экан?У шундан сўнг апил-тапил кийинди, даҳлизга ўтиб этигини оёғига тортди, сўнг хонага қайтиб кириб, чи- роқни ўчирди-да, эшикни маҳкам ёпиб, ташқарига чиқди. Гулимхон унинг дераза ёнидан ўтгани, аллани- малар деб сўкингани, «Жайсон! Жайсон! Маҳ!» - деб итни чақиргани ва қадамлари аста узоқлашиб кет- ганини тинглаб ётди. Шунда яна она бўрининг чўзиб ув тортгани, эркагининг дўриллаб унга жўр бўлгани эшитилди. Улар тортаётган уввос сасида қаҳру ғазаб кўпириб тошар, дўқ йиғи билан алмашар, кейин яна телба васваса шиддатли хуружга минар, сўнгумидсиз ёлвормоққа ўтарди...Одамнинг юрагини эзиб, буйдалаб юбормоқдайди бўриларнинг уввоси. Гулимхон қулоғини чиппа бер- 
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китди, сўнг бориб, худди қашқирлар уйга бостириб ки- радигандай эшикнинг илгагини солди, қалтираб, шол рўмолига ўраниб, нима қилишини билмай, гарангсиб ўрин тепасига келди. Ишқилиб, бола уйғониб, қўрқиб кетмасин-да, деди у. Ичи шундай алағ-чалағ эди.Бўрилар эса ҳамон ув тортишар,улар худди шу яқин орада айланишиб, у ердан бу ерга ўтишиб, дайдиша- ётгандек эди. Итлар уларга жавобан қутуриб вовулла- шар, лекин х,овлилардан ташқари чиқишга ботинмас- дилар. Шунда бирдан варанглаб милтиқ овози келди, яна бир отилди. Бўстон билан қоровул Қудурмат бўри- ларни қўрқитиш учун ўқ чиқарганларини Гулимхон тушунди.Сўнг хамма ёқ жим бўлиб қолди. Итлар акиллаши босилди. Бўриларнинг ҳам уни ўчди. «Худога шукр, кетишди, одамнинг ўтакасини ёриб юборай дейиш- ди-ей!» - ўйлади Гулимхон енгил тин олиб. Лекин бари бир дили хавотирда эди. У ухлаётган Кенжашни каравотдан ўзларининг тўшакларига олиб ўтиб, ўрта- га ётқизди. Бу орада Бўстон қайтиб келди.- Уйкуни ҳам ҳаром қилди, қисталоқлар, - деб норо- зи тўнғиллади у афтидан бўрилар ва итларни назарда тутиб. - Ҳайвон, қип-қизил ҳайвон экан, бу Бозорбой! - дерди у куфр бўлиб, қайта ўринга чўзиларкан.Гулимхон эридан сўраб-суриштириб ўтирмади. Шусиз ҳам уйқуси чала бўлди. Эрталаб азонлаб яна қўтонларни айланиши керак. У мириқиб уйқуни уриб ётадиган чўпонлардан эмас.Эрининг кўнгли ниҳоят жойига тушганлиги, ўғил- часини бағрига босиб, ширин сўэлар айтиб, эркала- ганларини кўриб, Гулимхон ниҳоят енгил тортди. Бўстон ўзи кенжасини қаттиқ суяр, шунинг учун ҳам унга Кенжабек - наслнинг кенжа беги деб ном қўй- ганди. Чўпонлар ҳамма вақт бек бўлишликни орзу 
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қилганлар, лекин тақдирнинг кулгисини кўрингни, ҳамма вақт чўпонлар - чўпон бўлиб қолаверганлар. Бўстон қам бундан мустасно эмасди.Улар ўғилчани ўрталарига олиб ётганча ухлаб қол- дилар. Лекин, ҳаял ўтмай яна мунглиқ бўри улисидан чўчиб уйғондилар. Итлар яна безовта вовуллаша бош- ладилар.- Вой, яна нима бўлди? Қуриб кетсин шу турмуш! - уйқу азобидан норози бўлиб деди Гулимхон ва шу заҳоти айтган сўзи учун афсусланди. Бўстон индамай ўрнидан туриб, қоронғида тимирскиланиб кийимини устига ила бошлади. - Кетманг, - илтижо қилди хоти- ни. - Увласа увлайверсин... Мен қўрқаман. Керакмас, кетманг!Бўстон кўна қолди. Шундай қилиб, улар қоп-қо- ронғи тунда, зимистон қопланган тоғларда, қоронғи уйда бўриларнинг нолакор улиганига қулоқ тутиб ётардилар. Тун ярмидан оққан, ҳализамотда тонг оқа- ради, бўрилар эса ҳамон қайғули, аламангиз ув торт- ганлари тортган эди.- Одамнинг жонини суғуриб олай дейди-я. Уларга нима керак экан ўзи? - ўзини тутолмай деди Гулимхон.- Нима керак бўларди? Болам қани, деб сўрашяпти- да, - жавоб берди Бўстон.- Болалари бу ерда эмас-ку, ахир. Олиб кетдилар-ку аллақачон.- Улар не билсин буни? - деди Бўстон. - Булар - Ху- донинг махлуқи. Фақат битта нарсани билишади: из- лар уларни шу ергача олиб келган. Шу ерда улар учун ҳамма нарса тамом бўлган - дунё охир бўлган. Қани, бориб уларга шуни тушунтириб кўр-чи. Аттанг, ўшан- да уйда ўзим бўлмабман-да! Бозорбой аблаҳнинг шу иши учун бўйнини қайириб ташлардим. Ўлжани олган у - ўлпонини биз тўлаймиз...
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Худди унинг сўзларини тасдиқлагандай қўтонлар ва қўй қўралари узра бўриларнинг дам мунгли ва оғир, дам дарғазаб ва қаҳрли уввослари таралар - аламидан ўзларини қўярга жой топмаган бўрилар атрофдатин- май изғиганлари изғиган эди.Айниқса, Акбара ўртаниб ёнарди. У худди моэорга борган хотиндек нола чекарди. Шуни Гулимхон Эр- назар довонда нобуд бўлганда, бошини деворга уриб йиғлаганларини эслади. Шу тобда аламидан дод деб юборай деди. Бўстонни уйғотиб унга хдмма-ҳаммаси- ни бир чеккадан сўйлаб беришига оз қолди. бундан ўзини базўр тўхтатди.Улар шу тариқа мижжа қоқмай ётишар, ёлғиз маъ- сум гўдак Кенжашгина мириқиб ухларди. Она бўри- нинг болаларидан айрилиб тинмай ув тортаётганини тингларкан, она Гулимхон гарчи ҳеч қандай хавфуха- тар бўлмаса ҳам, ўз фарзандидан ташвишланарди.Тоғларнинг боши оқарди. Қоронғилик кўк тоқлари- да эриб бормоқда. Тунги посбонлигини ўтаган юлдуз- лар бирин-бирин ўчмокда. Олис-яқин чўққилар рав- шан тортди. Ер - ерга ўхшай бошлади.Мана шу соатда Акбара билан Тошчайнар тоғларга, Бошат дараси томон кетиб борардилар. Уларнингсоя- лари дам адир-тепаликларга тушар, дам қоронғилик ичра йўқоларди. Бўрилар бошларини хам қилганча қадам ташлар - болаларидан айрилиш осон бўлма- ганидек, тун бўйи улиб чиқиш ҳам осон эмасди. Улар йўл-йўлакай ўлжа қўтос тўши қолган ялангликка ўтишлари ҳам мумкин эди. Одатда, улар тўйиб-тўйиб эт ейишдан ўзларини тийиб ўтирмасдилар. Лекин Ак- баранинг кўнгли шу тобда эт тусамади ва Тошчайнар ҳам,унга буни эслатишга юраги бетламади.Қуёш чиқай деб қолганди. Акбара инга яқинлашар- кан, бирдан худди уни болакайлари кутиб тургандек. 
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югургилаб чопиб кетди. Ушбу ғалати ҳолат - ўэ-ўзи- ни алдаш Тошчайнарга ҳам юқди. Энди улар икков- лон дара ичидан ҳалака отиб югуриб боришар, бул- туруқларни яна тезроқ кўрмоқ умиди юракларини қаприқтирарди.Яна бари такрор бўлди. Акбара чангалзор оралаб шўнғиди, камарга кирди, ўзини қоя тагидаги инига урди, яна хдмма ёқни искаб чиқди, совуган ўрнини тимдалади, яна бултуруклар ғойиб бўлганига ишон- ди, фарёд чекиб, ўзини индан ташқарига отди, кузига аламидан ҳеч нарса кўринмай, ғпр пғзида дуч келган ўнғайсиз Тошчайнарни яна тишлаб-тишлаб олди, яна жилға бўйига бориб, ҳар томонни искай кетди. Бу ерда қамма нарса кўзига хунук ва аламшўр бўлиб кўринди. Айниқса, тошга суяб қўйилган шишадан таралаётган ҳидга сира тоқат қилолмасди. Аччиқ, димоқни ёра- диган ҳид Акбаранинг қаҳру ғазабини ошириб-тоши- риб юборди. У ваҳшат билан ириллади,ўзини тишлаб ташлади, ерни, тошни тишлаб тирнади. Охири чидол- май фарёд кўтарди, унинг фиғону ошуби кўкдан ошди. Акбаранинг ўхшаши йўқ кўк кўзларидан олам қонли жала бўлиб ёғилдн..Оламда унга тасалли бергувчи ҳеч ким йўқ эди, ҳеч ким унга қўшилиб йиғламасди. Сарбаланд тоғлар со- вуқ эдилар...
IIIЭртасига эрталаб соат ўнларда Бозорбой Нўйғу- тов туман марказига бориш учун отни эгарламоқчи бўлиб туриб, бу ёққа қараб келаётган отлиққа кўзи тушди. Қизиқ, Таман қишловида нима иши бор экан? Олди очиқ сариқ поча пўстин, тулки тумоқ кийган от- лиқ кунботар томондан тоғнинг кичик этагидан отни йўрттириб келарди. Эгарда у ўктам ва чапдаст ўтирар- 
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ди. Бозорбой дарров, отлиқни ҳам, тикилиброқ қараб, саман отни ҳам таниди. Ҳа, чиндан ҳам адашмабди, бу Дўнкўликка ииниб олган Бўстон Ўркунчиевнинг ўз- гинаси эди. Бўстоннинг кутилмаганда пайдо бўлиши Бозорбойнинг кўнглини хира қилди. Шу дилхиралик билан у эгарни бир чеккага қўйиб, ўзи хуш кўрмай- диган узоқ қўшнисини кута бошлади. Бўстон мени пойлаб турибди деган хаёлга бормасин деб, бир даста сомон билан отни қашлай кетди. Ўзини иш билан ово- ра одамдай кўрсатди. Бозорбойнинг назарида Бўстон уни худди қўлга туширгандай ғалати бир ҳолга тушди. У ҳовлилар, қўралар, қўтонлар, эрталаб ўз иши билан овора чўпонларни ҳаммаси жойидамикин, дегандай кўздан кечирди. Албатта, қишловда Бўстоннинг хў- жалигида тартиб, саранжомлик кўпроқ. Бўстон итдай ишлайди, илғор бўлгач, бошқа иложи ҳам йўқ-да (оғ- зига кучи етмаган ғаламислар-э, анов ажойиб йиллар бўлсами, Бўстон аллақачон қулоқ сифатида Сибирь қилинарди, деб юришарди), Бозорбой эса, ким бўпти - жўнгина, соддагина осиёлик чўпон. Тоғу чўлларда ундайларнинг сон-саноғи йўқ. Улар миллионлаб бош қўй сурувларини суриб юришади, улар ўтган жойлар- дан ўт-ўлан таги-томиригача қурийди. Ундан кейин ҳар кимники ўзига. Бўстон - ўэига, Бозорбой - ўзига. Бўстон яқинлашиб келаркан, Бозорбойнинг хаёлида фикрлар чарх ура бошлади: «Бу қулоқ каллаи саҳар- лаб нимага изғиб юрибди? Таажжуб? - ақли етмай ҳайрон бўларди Бозорбой. Нима бўлдийкин? Сабаб?» Бир кўнгли Бўстонни уйга таклиф қилсаммикин, де/1и, лекин бевош, бесаранжом ҳовлиси ва ҳаммадан ҳам бадбахт, шўртумшуқ Кўк Турсунни {ахир, уни Гулим- хон билан асти тенглаштириб бўлармиди!) кўз ўнгига келтириб, тағин бу фикридан қайтди.Таман қишловига кириб келаркан, Бўстон ҳовли ол- дида отнинг бошини тортди, атрофга аланглаб қара- 
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ди ва айвон олдида уй эгасини кўргач, шу ёққа қараб юрди. Улар сиполик билан салом-алик қилдилар, Бўс- тон отдан тушмади, Бозорбой ўз иши билан машғул бўлди. Бу ҳолдан ҳар икковлари ҳам сира хижолатга тушганлари йўқ.- Уйда экансан, яхши бўлди, - деди Бўстон кафти билан мўйлабларини силаб.- Уйда бўлмай қаерда бўлардим. Хуш кептилар? Нима гап?- Гапим бор эди.- Сенга ўхшаган одам бекор юрмайди, - деди кибр билан Бозорбой. - Тўғри айтдимми?- Тўғри.- Иш билан бўлсанг, унда отдан туш.Бўстон индамай отдан тушди, Дўнкўликни қозиққа боғлади. Одатдагидай, отнинг айилини бўшатиб қўй- ди, от қоринбоғдан дам олади, бемалол нафас ростлай- ди. Кейин атрофга синчковлик билан кўз югуртирди.- Нима қилиб турибсаи? Нимага қараяпсан? - ғаши қўзиб жеркигандай деди Бозорбой. - Манави тўнкага ўтир, - ўзи оёқ тагида думалаб ётган трактор ғилди- рагига ўтирди.Улар бир-бирларига ёвқараш қилиб туришарди. Очиғи, Бозорбойга Бўстоннинг ҳеч нарсаси ёқмайди. Чет ёқаларига барра кўзи териси ёпиштириб тикилган ёқа- си очиқ почапўстин кийган бўлса - ўзига, пўстини кенг кўкрагига ярашиб турган бўлса - ўзига; соғлом, бақув- ват, ўктам, к)^злари тиниқ, тани мисдай бўлса - ўзига; Бозорбойдан беш ёш катта бўлса - ўзига: кеча кечаси би- лан Гулимхоннинг қучоғида ётган бўлса - ўзига; унинг булар билан неча пуллик иши бор, ахир.- Қани, айт гапингни, қулоғим сенда, - деб бошини силкитди Бозорбой.- Биласанми, нима иш билан келдим? - деб бош- лади Бўстон. - Кўряпсанми, хуржун ҳам олиб келган- 
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ман, ана эгарга боғлаб қўйибман. Ўша бўри болаларни менга бер, Бозорбой. Уларни жойига қайтариш керак.- Қайси жойига?- Инига дейман-да.- Ана холос! - лабини қийшайтирди Бозорбой. - Мен бўлсам, бошим қотиб ўтирибман, илғор чўпонимиз не- чук қадам ранжида қилдилар деб. Ишларини ташлаб чопиб келганини қаранг. Бўстон, эсингдан чиққанга ўх- шайди, мен сенинг 1^йчивонинг эмасман. Мен қам худди сенга ўхшаган одамман. Менга хўжайин эмассан.- Гап унда эмас! Олдин сен гапни эшит. Кечаги бўл- ган ишни бўрилар эсларидан чиқариб юборадилар, десанг, қаттиқхато қиласан, Бозорбой.- Менга нима? Эсидан чиқармаса чиқармас, ишим нима, сенинг ҳам бу билан нима ишинг бор?- Ишимиз шуки, бўрилар кеча кечаси билан қўра атрофида изғиб улиб чиқишди. Энди боласини қай- тармагунча, улар тинчлик бермайди. Мен бўриларни биламан.Бўстон унинг олдига илтимос билан келган эди. Шундан Бозорбой ўзини кўрсатгиси, мазах, майна- возчилик қилгиси келди. Ўз оёғи билан келиб, қуллуқ қилиб турибди. Мунақаси тушингга хдм кирмайди. Бозорбой қулай фурсатдан фойдаланиб қолишни лади. Бунинг устига ичида заҳарханда кулиб қўйди; кечаси билан ухламай чиқишибди, ажаб бўпти; Бўстон Гулимхонни қучоғида олиб ётолмаган бўлса, ажаб бўпти, хўп бўпти. Баттар бўлсин! У Бўстонга қинғайқб кўз қирини ташлади-да. деди:- Бошимни қотирма, Бўстон! Топибсан аҳмоғингни! Бўри болаларини қайтариб бериш учун олганим йўқ. Ўзингта кўп бино 1^верма! Ҳар кимни кўзлагани бош- қа. Сен - ўзингча, мен - ўзимча. Хотининг билан ухлол- дингми, ухлолмадингми, менга бунинг алоқаси йўқ.
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- Ўйлаб кўр, Бозорбой. Дарров йўқ дема.- Нимасини ўйлаб кўради буни?- Бекор қиляпсан, - ўзини зўрға босиб деди Бўстон. У катта хато қилиб қўйганини англади. Энди охирги чора қолган эди. - Ундоқ бўлса, - деди у ҳамон ўзини оғирликка солиб, - ке, ҳаппа-ҳалол савдолашиб қўя қоламиз, сен сотасан, мен оламан. Сен бари бир улар- ни пуллайсан, яхшиси, менга пуллаб қўя қол. Нархин- гни айту - қўлни ташла!- Сотмайман! - Бозорбойўрнидан сакрабтуриб кет- ди. - Сенга ҳеч қачон сотмайман! Гапини қаранг - сот эмиш! Сенинг пулинг бору меники йўқми? Тупурдим ўша пулларингга! Мен буларни сотиб, пулига ичаман, лекин сенга сотмайман, билдингми? Ким бўлсанг, ўзингга, тупурдим ҳаммасига! Менга қара, ҳой, тезроқ, отингга ўтиргин-да, яхшиликча бу ердан жўнаб қол!- Тентак бўлма, Бозорбой. Мундоқ эркакларга ўх- шаб гаплаш. Сенга нима фарқи бор, кимга сотишнинг?- Ўзим биламан! Менга ўргатма! Ақлим ўзимга ета- ди. Менга қара, ҳой, бу партия мажлисларида ўзингни кўрсатиб мақтанишни биласан, андоқ қилодирмиз, мандоқ қилодирмиз деб, ҳамманинг бошини қоти- расан. Э, агар хоҳласанг, мен ўша партия мажлисида бир пўстагингни қоқайки, ҳеч эсингдан чиқмайдиган бўлади, уйингни тополмай қоласан. Хоҳлайсанми?!- Вой-бу! - чин юракдан ҳайрон бўлди Бўстон Бо- зорбойдан ўзини беихтиёр қўли билан тўсиб, - сен мени қўрқитгунча, мундай тушунтириб бер-чи, сени қайси ит талади?- Мени ит талабдими? Ажаб бўпти! Сен ҳукуматга қарши иш қиляпсан. Билдингми! Сендан бошқа ақлли йўқ! Хўжайинлар ҳамма ерда бўриларни йўқотинглар, деб тайинлаб юрибди. Сен бўлсанг, бўриларга ачиниб, уларни кўпайтирмоқчисан - шундайми? Қулоқ бо- 
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шинг билан ўилаб кур, ахир! Мен бутун бошли бўри боласини қуритдим. Демак, давлатга жуда катта фой- да етказдим. Сен эса, уларни инига қайтармоқчисан. Ўссин, унсин, бўрилар кўпайсин - шундай демоқчими- сан? Ниятинг шуми? Яна мени сотиб ҳам олмоқчисан.- Сени сотиб олиб бошимга ураманми? Бўри бола- ларини олмоқчиман. Бекор мени қўрқитяпсан, судга берадигандай дўқ-пўписа қиляпсан. Сен олдин сал каллангни ишлат, нима қиляпсан, шундан кейин қан- дай одам бўлдинг? Зўр экансан, аввал катта бўрилар- ни йўқотгин эди! Айниқса, она бўрини! Инини топиб борибсан-ку, ахир. Кучинг етмаса, бошқаларга айти- шинг керак эди, шундай-шундай деб. Кучи етадиган одам қилсин эди бу ишни.- Ким экан у - сенми?- Мен бўлсам, нима! Ана энди катта бўриларни то- пиб бўпсан. Тутқич бермайди. Ини бузилгандан кейин кетади боши оққан томонга. Думини тутқизмайди. Энди атрофдаги дуч келган мол-ҳолни бўғизлаб кета- веради. Одамдан қасдини олади. Қани ушлаб кўр-чи, уларни. Буни ўйлаганмидинг?- Гапир-а, гапир. Яхши, бўрига ҳам адвокат чиқиб- ди. Ким ишонади бу гапларингга? Одаммиди улар сен- га, бўри-ку битгани. Қачон қараса, бошни айлантир- ганинг-айлантирган. Лақиллатмай қўя қол. Ичингда- гини шундоқ кўриб турибман! Сенга бошқа нарсани айтмоқчиман. Агар бу ерга бир жиғини эзиб қўяй деб келган бўлсанг... - Бозорбой сўзини тугатмай тақир бошидан қалпоғини шарт тортиб олди-да, худди буқа- дай Бўстонга хезланиб келди. Улар пишиллаб нафас олганча бақамти, юзма-юз туриб қолдилар, бир-бир- ларига еб юборгудай бўлиб қарашарди.- Хўп, қани, нима демоқчисан? - овози хириллаб сўради Бўстон. - Бўл, вақтим йўқ!
340



- Биламан, сен Худо урган зиқнасан, доим ўз фой- дангни кўзлайсан. Шунинг учун мажлисма-мажлис юрганинг-юрган, чўпонлар менсиз ҳал қилиб қуйиш- масин деб. Лекин бировнинг косаси оқарганлигини кўролмайсан. Ичингни ит таталайди, бошқанинг рўш- нолигини кўрганда. Аммо буни ҳеч ким билмайди. Ўлжани сен олмадинг, сен бўри болаларини қўлга ту- ширмадинг, юрагинг куйиб кетяпти, илон чаққандай кечаси билан тўлғаниб чиқасан, бировнинг бахтини кўргани кўзинг йўқ!- Туф сенга-ей! - тоқати тоқ бўлди Бўстоннинг. - Ҳали сенга ўхшаган аблаҳ билан гаплашиб ўтириб- манми! Э, ўзим аҳмоқ! Билганимда қадам босмасдим! Бас, етар! Тамом! Энди берсанг ҳам, олмайман. Бор, ишингни қил!Ҳазилакам жаҳли чиқмаган Бўстон отни қозиқ- дан зарда билан ечди, қоринбоғни шундай тортдики, от дош беролмай тебраниб кетди, сўнг шаҳд билан ўзини эгарга олди. Шунчалар қони қайнаган эдики, ҳатто орқасидан Бозорбойнинг хотини чақирганини ҳам эшитмади. Шўрлик хотин пичагина кеч қолди. Уйдан эшикка чиқиб, у эри ким биландир қўллари- ни пахса қилиб, қаттиқ-қаттиқ гаплашаётганлигини кўрди. «Ким бўлди бу? - ўйланиб қолди у. - Бўстонга ўхшайди-ку сиёқидан, нима қилиб юрибди экан, биз ёқларда?» Шунда у эркаклар нимадир тўғрида торти- шаётганларини пайқади. Шошилиб улар томон юрди. Лекин улгуролмади. Бўстон саман отига миниб, анча нарига бориб қолган эди, кўриниши ғоятда дарғазаб эди. Тулки тумоғини бостириб кийди-ю, отига қамчи босди, от учиб кетди, эгасининг пўстини барлари худ- ди қанот каби силкинарди.- Бўстон! Бўстон! Шошма! Тўхтаб тур! - қичқирди Кўк Турсун, лекин Бўстон қайрилиб қарамади - ким 
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билсин, балки эшитмади, балки ўгирилиб қарашни истамади.- Нега кишини хафа қилдинг? Нимани талашдинг- лар! - суриштира кетди Кўк Турсун Бозорбойдан.- Ишинг бўлмасин! Ўчир овозингни, нега уни чақи- расан? Киминг бўлади?- Юз йилда бир уйингга келибди, сен бўлсанг! Э! Ким сени бундай қилиб туққан ўзи, а?! Одам эмас, ваҳ- шийсан, ваҳший!Хотинининг сўзларидан Бозорбойнинг баданига ўт туташди. У жингиртоб бўлиб, дик этиб тўнка устига чиқци-да, Бўстоннинг орқасидан бўкира кетди:-Онангни...палон-пистон!Кимдебўйловдинг мени! Малайинг борми сенга бу ерда! Ҳе, онангни палон...- Бас! Бас қил! - Кўк Турсун шахд билан бориб эри- ни тўнкадан тортиб туширди. - Мана, яхшиси, мени ур! Нега кишини шарманда қиласан? Нимага?- Қоч, эй, мараз! - силтаб ташлади уни Бозорбой.- Сенга ким қўйибди! Ҳим-ҳи, Бозорбой унга ялинар- миш! Ма, ол, бўрилар сеники! Оласан-а, оласан! Кўра- ман олганингни! Ҳали ким деб қўйибсан мени!- Вой, шўрим! Ҳали бўриларни деб шунча ғавғоми!- ажабланди Кўк Турсун. - Вой, қуриб кетсин матоҳ бўлмай! Қиёмат қўпдими! Вой, шарманда...
IVЎша куни бўрилар жойларидан кўчдилар. Уялари- ни ташлаб кетдилар, тунда бу ерга қайтмадилар ҳам, атрофда дайдиб юра бошладилар. Дам бирон жойда ғамга ботиб уззукун чўзилиб ётишар, дам теварак- ни чарх уриб кезишар, ўзларини унчалар ҳам яши- ришмас, одамлардан эҳтиёт бўлишни бас қилгандай. асло тап тортмас эдилар. Ўша кунлари атрофдаги кўп чўпонлар уларни ҳеч кутилмаган жойларда кўриб қо- 
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лар эдилар. Она бўри худди эс-ҳушидан айрилгандай доим олдинда бошини қуйи солинтириб борар, эркак бўри эса ундан қолмай эргашган эди. Жуфт бўри худди ўлим истагандай хавф-хатарга парво қилмай кўйган- ди. Улар бир неча маротаба итларнинг юрагига ваҳима ва харосонлик солиб, уйлар хдмда қўтонлар яқинидан ўтдилар. Итлар жон ҳолатда акиллашар, қутуриб, ху- жумга ташланмоқчи бўлишар, лекин бўрилар уларга мутлақо эътибор беришмас, хдтто орқаларидан ўқ узишганда хдм, қадамларини тезлатмай, худди мил- тиқ овозини эшитмагандай йўлларида давом этар- дилар. Бу таажжуб бўриларнинг телбалиги тилларда достон бўлди. Акбара билан Тошчайнар бўрилар рас- мини унутиб, одамларга даф қила бошлаганларида ҳамма ёқ шов-шув бўлиб кетди. Бир гал куппа-кунду- зи улар йўлнинг ўртасида тракторчи йигитга ташлан- ганлар. У хашак олиб кетаётган экан. Руль ишламай қолибди-да, тракторчи йигит нима гап экан деб, паст- га тушибди. Тузатаман деб, анча уринибди. Бир маҳал эрий бошлаган қор устидан икки бўри ўзига томон юриб келаётганларига кўзи тушиб қолибди. Ҳаммаси- дан хдм бўриларнинг кўзлари уни лол қилиб қўйиб- ди. Кейин унинг ҳикоя қилиб беришича, бўриларнинг кўзлари қутуриб кетган, бир нуқтага тикилган, она бўрининг эса ёли пастроқ, боши солинган, кўзлари кўм-кўк эмиш. Унинг кўзларига худди ёш тўлиб тур- гандай, худди шиша каби қотиб қолгандай эмиш.Улар яқинлаб келишаётганда, яхшиямки, йигитча ўзини йўқотиб қуймабди. Кабинага сакраб чиқиб, эшикни ёпиб олибди. Мурватини бураган экан, мотор дарров ўт олибди. Акс ҳолда доим моторни пастдан айланти- риб ёндирар экан. Омади юришганини қаранг. Трак- тор тариллаб юриб кетибди. Бўрилар ўзларини четга олишибди,лекин бари бир, бутунлай кетмай, трактор- 
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га дам у томондан, дам бу томондан яқинлашмоқчи бўлишаверибди.Бошқа бир сафар эса бир қўйчивон бола мўъжиза билан омон қолган. Уям кундуз куни рўй берган. Эс- ликкина бола эшагига миниб ўтин-чўп олиб келиш учун йўлга чиққан. Ҳовлидан унчалик ҳам йироқ кет- май, бутазорда қуруқ шох-шаббаларни чопиб йиға бошлаган экан, бир маҳал икки бўри қайдандир пайдо бўлган. Эшак ҳатто овоз чиқаролмай қолган. Уни кўз очиб-юмгунча тилка-пора қилиб ташлаганлар. Бола қўлидап ўткир ўроғини кўймай жон ҳолатда қочган, қўтонгача чопиб келиб йиқилган ва ғайритабиий овоз чиқариб додлайверган. Одамлар қўрадан милтиқла- рини кўтариб чиқиб, бутазорга бориб қарасалар, бўрилар шошилмай адир орқасига ўтиб кетишаётган экан. Улар ўқ товушларини эшитиб ҳам, ҳатто қадам- ларини тезлатишмаган...Шундан сал кейинроқ бўрилар қўтондан пича на- ригаўтлатиш учун олиб чиқилган бўғоз совлиқларни қийратишган. Нима бўлганини ҳеч ким кўрмай қолган. Тасодиф билан омон қолган қўйлар қўрага тирақай- лаб қочиб келганларидагина ишдан воқиф бўлганлар. Ўтлоқда ўн беш чоғлик бўғоз совлиқ қонига беланиб ётарди. Ҳаммаси бемаъниларча, ваҳшиёна бир тарзда бўғизлаб ташланган эди.Шундай қилиб, Акбара билан Тошчайнар қутурган- дан қутуришди. Улар ҳақида бир-биридан қўрқинчли гаплар тарқалди. Лекин, одамлар фақат сиртдан қа- раб фикр юритишар, бу қасоснинг асл сабабларини билишмас - она бўри индан ўғирлаб кетилган болала- рини соғиниб бўзлаб, алам ўтида қовурилаётганидан бехабар эдилар...Бозорбой эса айшини сурар, оғзини кўпиртириб мақтанар - қўлига пул тушиб, ичкиликка муккасидан 
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кетган, ўша кунлари мавсум тугаб, бўм-бўш ҳувиллаб ётган соҳил бўйидаги ресторанларда санғиб юрарди. Арақ ҳар қадамда қалашиб ётарди. Бозорбой тепака- лигача қизариб кетгунча ичиб. сўнг оғзига кучи ет- ганча Бўстоннинг ғийбатини қиларди. Жуда димоғи- дан қурт ёғадиган бўлиб кетган экан, босар-тусарини билмай қолибди бу илоннинг ёғини ялаган қурумсоқ, тоза адабини бердим. Илгари замонлар бўлганда-ку, сиртига сув юқтирмас қулоқвачча совет ҳукумати- нинг синфий душмани сифатида шартта отиб ташла- нарди-я, оҳ-воҳига қарамай. Аттангга, у пайтлар ўтиб кетди-да. Бунақа турқи совуқларни гумдон қилсанг, фақат савобига қоласан! Рост-да! Йигирманчи, ўтти- зинчи йилларда хоҳлаган милиса қулоқми, бойми, вассалом, ҳовлисининг ўзида шартта отиб ташлайве- рарди. Китобларда ёзилган бу гаплар, ҳа. Тунов куни радиодан эшитдим. Бир қулоқ батрак шўрликни эзиб, ҳақини уриб қолган экан, куппа-кундуз куни ҳамма- нинг кўз олдида суробини тўғрилаб қўйишибди, ик- кинчи маротаба камбағал бечоранинг юрак-бағрини эзмасин деб. Лекин Бозорбой ҳаммасидан ҳам, Таман- га келиб қолган Бўстонни зшикдан қувиб солгани, отаси қолмай, онаси қолмай сўккани, Бўстон эса миқ этиб оғиз очолмагани ҳақида бичиб-тўқиб сўйлашни яхши кўрар, ўз сўзларидан ўзи ҳузур қиларди. Бозор- бойнинг қиш мавсуми бекорчиликдан бўлак иши йўқ домотдихчи улфатлари совуқ, тамаки ва ичкиликнинг сассиқ ҳидига тўлган ошхоналарнинг деразаларини зириллатиб қаҳ-қаҳуришар, Бозорбойнинг қитиқ па- тига тегиб,унинг (^лтиғига сув пуркашар, бунга сари маст Бозорбойнинг хуружи авжга минарди. Бу май- навозчиликлар Бўстоннинг ҳам қулоғига етган эди. Мана шу боис бўлиб, хўжалик директори чақиргаи мажлисда қаттиқжанжал кўтарилди.
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Шундан сал бурунроқ Бўстон ёпирилиб келган но- хуш ўйлардан уйкуси қочиб кечаси билан тўлғаниб чиқди. Ҳаммасига сабаб шу эдики, қишлоқ атрофида яна бўрилар изғиб қолишди, яна юракни ўртаб юбора- диган, одамнинг асаблари дош бермайдиган нолиш- ларини бошлаб юборишди, яна Гулимхон қўрққани- дан дағ-дағ қалтираб эрининг пинжига тиқилди, яна тоқати етмай ухлаб ётган Кенжашни ўз тўшагига олиб келди, худди унинг жонига бир нарса хавф солаётган- дай уни гавдаси билан тўсиб, тинмай силаб-сийпалаб ётди. Буларни кўриб Бўстоннинг юраги сиқилар, аёл киши-да, қоронғидан, турли вахимали товушлардан қўрқади, деб ўзига-ўзи далда бериб қўярди.Бўстон бир неча бор ўрнидан туриб милтиқ отмоқ- чи бўлди, лекин хотини ёнидан қўймади, у ҳозир бир зум хдм ёлғиз қолишни истамасди, кейин у бари бир, хавотирли қуш уйқусига чўмди. Лекин, Бўстон мижжа қоқмади. Миясида турли-туман хаёллар ғужғон ўй- нарди. Дунё экан, у оламда қанча узоқ умр кечиргани сайин, яшаш хдм шунча қийин ва мушкул бўлиб борар- ди. Яшашнинг ўзигина эмас, қаётнинг асл маъносини тушуниш оғирлашиб борарди. Илгари хаёлга келма- ган ёки келган бўлса хдм, кўнгилнинг қоронғи туби- дагина хира тортиб кўринган нарсалар энди жиддий безовта қилар, жавоб сўрарди.Болалигидан суяги меҳнатда қотди. Кўп машаққат- лар тортди: у иккинчи синфда ўқиб юрган пайтда ота- си фронтда ҳалок бўлди, кейин она ўлди, катта акалрри ва опалари ўз кунларини ўзлари кўришар, баъэилари эса оламдан эрта ўтган, Бўстоннинг ўзидан ўзга таян- чи, ишонган тоғи қолмаган эди. У бир нарсага қаттиқ аҳд қилди, сўнг бу аҳдидан ҳеч қачон, ҳатто бир зумга бўлсин четга тоймади, 1^ли ишдан бўшамади, меҳнат- дан сира қочмади, ҳаётнинг маъноси, қизиғини фақат 
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мана шунда деб билди. У қўл остида ишлайдиганларни ҳам қаро терга тушиб мехнат қилишга ўргатди. У кўп- ларни одам қилди, йўл кўрсатди, уларга ҳаёт меҳнат билан қадрли эканлигини уқтирди. Ўз олдига мана шундай мақсад қўймаганларни Бўстон очиқдан-очиқ ёқтирмас, уларни тушунмасди. Бундай одамларни но- бакор деб ҳисобларди. Уларга қуруққина, хушламай муомала қиларди. Кўплар худди мана шунинг учун ҳам орқасидан ёмонлаб, қурумсоқ, қулоқ деб лақаб қўйиб юришларини биларди. Афсус, сал кечикиброқ дунёга келганда, бўлмаса суяклари аллақачон Сибирь томонларда чириб ётарди, дейишарди надомат чекиб. Бўстон одатан, бундай ғийбатларга жавоб бериб ўтир- мас, зотан, Ҳақ ўзи томонда эканлигига заррача шубҳа қилмас, бошқача бўлиши мумкин ҳам эмас, бошқачаси дунёнинг остин-устин бўлиши билан баробар эди. Кун чиқишига қандай ишонса, у бунга ҳам худди шундай ишонарди. Фақат бир маротабагина сўқир қисмат уни тиз чўкишга мажбур қилди, пушаймонлик ўтида қо- вурди ва шундан бошлаб у шубҳаларнинг зил, аламли юки нима эканлигини билди...VГулимхоннинг аввалги эри мархум Эрназар билан то у нобуд бўлгунгача уч йил бирга ишлашган эди. Сўз йўқ, хўп ишчан йигит, ўзига пухта эди - Бўстоннинг брига- дасига худди мана шундай одам керак эди. Эрназарнинг ўзи иш сўраб келувди, шундан бошлаб, бирга бақамти ишлаб кетишди. Куз пайти эди, бир куни у Бўстонни йўқлаб келиб қолди. Ўшанда Бўстоннинг отари қиш тушгунча Бешкунгайда турган эди. Маслаҳдтга келган эдим, деди. Чой ичиб ўтириб, гаплашиб олдилар. Дуч келган одам билан ишлаш жонга тегди, деб шикоят қил- ди Эрназар. Қанча ҳаракат қилма, агар катта чўпоннинг 
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ихтиёри ўзида бўлмаса, фойдаси йўқ. Умр ўтиб кетяпти, иккита қизим бўй етиб қолди, эрта-индин турмушга бериш керак, вақтнинг оқар сувдай ўтишини кўр, жо- нимни жабборга бериб ишлайман, лекин бошим қарз- дан чиқмайди, уй солдим, уй қуришнинг ўзи бўладими, сизнинг кўл остингизда ишласам, Бўске, (уни ҳурмат қи- либ шундай деб чақирди), - яширишнинг нима ҳожати бор, ишлаш ҳам мумкин, тишлаш ҳам. Жун топширсанг, эт топширсанг, кузи олсанг, ҳаммасига, Бўске, сизда му- кофот чиқади, қўлинг пул кўради-ку, ишқилиб. Шунинг учун олдингизга илтимос билан келдим, агар рози бўл- сангиз, директор билан гаплашиб кўринг, мени сизга ўнг қўл, биринчи чўпон қилиб ўтказсин. Ўзингиз ҳам би- ласиз, ерга қаратиб қўймайман, акс ҳолда буни гапириб ҳам ўтирмасдим...Бўстон Эрназарни илгаридан биларди. Нима қил- масин, бир хўжаликнинг одамлари. Бунинг устига Гу- лимхон хотини Орзигулнинг узоқ қариндошларидан эди. Хуллас, ўз одами. Лекин қандай бўлмасин, Бўстон Эрназарга дарҳол ишонди ва кейин ҳеч қачон бундан афсус чеккани йўқ.Ҳаммаси мана шундан, шу жўнгина турмуш воқеа- сидан бошланди.Улар тез тил топиб, чиқишиб ишлаб кетдилар. Чун- ки Эрназар ҳам худди Бўстондай ўз ишининг туғма эгаси эди. Лекин шу билан бирга бошқа баъзи биров- ларнинг назарида ғирт тентакнинг ўзи: яъни хўжа- ликка тегишли мол-ҳолга худди ўз шахсий молидай қарарди. Эси пастми, нима бало? Бошқа ишлар ҳам та- момила ҳаминқадар эди - худди ўзи учун қилаётган- дай ўлиб-тирилар, хўжаликнинг нафи учун куйиб-пи- шарди. Меҳнатсеварлик Эрназарнинг қон-қонига син- гиб кетганди. Табиатан ўзи шундай эди. Лекин ҳаёт уринишларига бу хислатини янада пишитган эди. Бу
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фазилат хдмма халқларга хос, у ҳамма одамларда та* биий бўлиши керак, фақат бировлар ўзида Ъу фази- латни ўстириб, кучайтириб боради, бошқалар эса йўқ. Мундоқ каллани жойига қўйиб ўйлаб қарасанг, дунёда қанчадан-қанча ялқов ишёқмаслар - катталар, ёшлар ичида хзм, эркаклар, хотин-қизлар ичида ҳам бор. Қанчадан-қанча бахтсизликлар ва бечорачиликлар хаммаси хдр қачон, хдмма замонларда фақат ва фақат танбалликдан юзага чиққанлиги хдмда юзага чиқаве- ражагини одамлар худди тушунмайдиганга ўхшайди- ляр. Лркин Бўстон билан Эрназар мехдат деса. ўзини томдан ташлайдиган, бир-бирларига жуда яқин одам эдилар. Шунинг учун жонни жонга суқиб дегандай, аҳил ишлашар, бир-бирларини сўзсиз тушунишар, кўнгилларини топар эдилар. Аммо ҳаёт экан, чамаси, худди мана шунинг ўзи уларнинг ҳаётларида тузатиб бўлмасдек бир ҳолларни юзага чиқарди...Дарвоқе, бу аслида шундайми ёки шундай эмасми, нна не билайлик...Гап шундаки, оилавий ишлаб чиқа- риш бригадалари пайдо бўлмасдан анча аввал Бўстон Ўркунчиев худди олдиндан ниманидир сезгандай қулай пайт келди дегунча ўзига, тўғрироғи, ўзининг бригадасига доимий фойдаланиш учун ер ажратиб беришларини талаб қилгани-қилган эди. Чўпонча одмироқ тил билан баён этилган, аммо айрим қотиб қолган расмиятчилар назарида ғашга тегадиган ушбу талабдан мурод-мақсад шу эдики, кошкийди, ўзим- нинг яйловим, ўтлоқ-майдонларим бўлса, кошкийди, ўзимнинг сурув ва отарларим бўлса, уларгатомингдан чакка ўтиб ётса боши оғримайдиган хўжалик мудири эмас, шахсан ўэим жавоб берсам, подаларни бош оққан томонга ҳайдаб юрмай, тоғдаги ўз ёзги яйловларимда боқсам, ўша ўтлоқлар бошқа бировга эмас, менинг ўзимга бириктириб қўйилса, ҳаммасига ўзим қарасам,
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- Мен, ўртоқ Ўркунчиев, сизнинг етагингизда юрол- майман, бурнидан ип ўтказиб оламан деб ўйламанг. Гапларингиздан қулоқ сафсаталарининг хиди келади. Лекин ёдингизда турсин - сизнинг замонингиз ўтган.- Майли, ўзингиз биласиз, ҳарқалай бошлиқсиз, - тап тортмасди бўстон, - фақат мен ўз фикримда қола- ман. Ишлайдиган бошқа биров эмас, мен ўзим. Сал гапга оғзимга урасиз: Халқ! Халқ! Халқ - хўжайин! - дейсиз. Бўпти, унда! Майли, халқнинг ўзи фикрлаб, ҳал қил- син, йилдан-йилга мол кўпайиб боряпти, майда чорва- нинг ўзидангина хўжаликда қирқ минг қўй-эчки бор - илгари бунақаси бировнинг тушига ҳам кирмаган эди. Ҳолбуки, бўш ерлар тобора камайиб кетяпти, режалар эса ошяпти. Мана, ўзингиз қаранг. илгари мен бир бо- шдан уч килою етти юз грамм юнг олардим, йигирма йил аввал эса - буни ҳамма билади - икки килограм- мдан бошлаган эдим, яъни, йигирма йилдан кўпроқ вақт ичида бир кило етти юзга ўсибман. Ҳозир эса бир йилнинг ичида режани ярим килога кўпайтириб кўй- ишибди. Қаердан оламан буни? Нима, энди фол очиб, афсун ўқитишим керакми? Режани бажармасам, бри- гада қуруқ қолади.Ҳамманнинг оила, бола-чақаси бор. Унда одамларга ишлаш, йил бўйи тиним билмай қўй орқасидан юришнинг нима ҳожати бор? Ҳар бир чўпон худди калхатдек бошқа чўпоннинг яхшироқ ўтлоғини тортиб олиш учун бош тепасида айланиб турса, ре- жани бажариб бўладими? Чунки ерга ҳамма хўжай- ин, ҳеч ким ҳеч нарсага жавоб бермайди. Ўтлоқларни деб, қанчадан-қанча жанжал-тўполонлар чиқяпти, сен эса парторг бўлсанг ҳам ҳеч вақонинг уддасидан чиқ- майсан, директорнинг хдм шахдини қайтарасан! Кўр эмасмиз, кўриб турибмиз!- Мен нима қиляпман, бунга райком баҳо беради. Фақат райком ҳам сизнинг бу хатарли ўзбошимчали- гингизга учмайди, ўртоқ Ўркунчиев!
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Ҳар сафар мана шундай гап қумга сингиб кетади...Мана шу кезларда унинг қўшига Эрназар келиб қўшилди. У Бўстонга қўлдош ва ҳамфикр бўлди. Хо- тинлари Орзигул ва Гулимхон баъзан улардан кулиб қўйишарди: икки ёрти бир бутун бўлиб, на ётар-ту- рарда ҳаловат бор, на еяр-ичарда, ишдан бошқа нар- сани билмайди булар деб. Ўшанда икковлари подани ёзга Ола Мўнгу довонидан нарига ҳайдасакмикин, деб юришди. Бу гап Эрназардан чиқди. Юрамизми ёз бўйи тоғ ён бағирларида изғиб, озгина ўт-ўлан учун қўшниларимиз билан ёқа бўғишиб, ундан кўра ёз ичи довоннинг нарёғига Кичибел яйловига чиқиб кетсак, яхши эмасми? Қари-қартангларнинг айтишларига қа- раганда, илгарилари бой-бадавлат чорвадорлар пода, сурувларини ўша ёқларга ҳайдаб кетишаркан. «Ки- чибел» деган қўшиқ ўша замонларда тўқилган. Улар Кичибел яйлови унчалар катта бўлмаса ҳам, лекин ўт- ўлан белдан уриб ётишини билишаркан. Мол беш кун ичида ем бериб боқилгандай семириб кетаркан.Бўстон аввалроқ ҳам бу ҳакда бир ўйлаб кўрган, лекин Кичибелнинг ноаниқ жойлари кўп эди. Колхоз чорвадорлари урушдан илгари ёзга Кичибелга бир- дан-бир йўл Ола Мўнгу муз довонидан ўтиб боришган. Уруш пайти овулларда чоллару болалар қолганда ҳеч ким КичибелРа боришга юраги бетламай қўйган. Ке- йин қурби қочган майда колхозларнинг бари номи ҳам аллақандай ...йиллик деб тугайдиган бемаъни тўққиз сўздан иборат катта хўжаликка бирлашган- ларидан сўнг, ана шу олатасир тўполон ва ғалвалар ичида улуғ Ола Мўнгу довони оша ўтиб бориладиган, ёзда чорвани икки ой ва ҳатто ундан ҳам ошиқроқ вақт олиб чиқиб кетиб, семиртириш мумкин бўлган яйлов борлиги аста-секин кўпларнинг ёдидан кўта- рилди. Хўжаликни ҳам туб ерлик одамлари Берик сув
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- Э. хотиржам бўл, Бўске. Нима, бекордан-бекор қаршилик қилиб зп-иради дейсанми? Эркак одамнинг иши эмас бу.- Йўқ, гап бунда эмас. Борсак - борармиз, бормасак- йўқ. Шунга ҳам ота гўри қозихонами? Мен сизга бош- қа нарсани айтмоқчи бўлиб юрувдим. Шунақа парторг бўлмаса, хўжаликнинг куни ўтмайдими? Сизга жуда керакми шу? Усиз қўл-оёғингиз ишламайдими?- Нима қилди?- Мен шуни билгим келади. Мана, қаранг, араванинг тўртта оёғи бор. Ҳаммаси ўз ўрнида. Агар унга бешин- чи оёқ ўрнатсангиз, ўзи хдм айланмайди, бошқаларни хдм юришга қўймайди. Хўш, ана энди айтинг, керакми, шу бешинчи ғилдирак?- Биласанми... - йирик, басавлат, эркакча катта юзи- даги кўзлари қийиқ директор бирдан жиддий тортди, олдидаги қоғозларни олиб қўя бошлади, кўзларини ҳорғин юмди. «Уйқуси йўқ. Тинмайди», деб ўйлади Бўстон. - Очиғини айтганда, бамаъни парторг керак,- деди у бир 03 жимликдан сўнг.- Манов-чи?Директор унга ялт этиб бир қараб қўйди.- Нима қиламиз буни гаплашиб ўтириб? Уни туман юборган, қўлимиздан нима келади?- Райком. Ана, кўрдингизми, - оғзидан чиқиб кетди Бўстоннинг. - Менга нимагадир у ўзини атай шундай тутаётганга ўхшаб кўринади. Доим одамларни қўрқи- тиб юришнинг унга нима кераги бор? Ахир, тўғри эмас-ку, бу. Ахир, мен бир нимани талаб қилсам, иш учун талаб қиламан. Мен бу ерни сотмайман, бировга бериб юбормайман, хўжаликнинг ери, бундан кейин ҳам шундай бўлиб қолади. Бари бир мен тирик экан- ман, ишга қурбим келаркан, ўз ақлим билан яшайве- раман.
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- Нега ҳадеб менга ёлғиз шу гапни такрорлайвера- сан, Бўске. Сен айтган нарсани қилиб бўлмайди.- Нега бўлмайди?- Чунки бўлмайди.- Жавоб шунақа бўладими?- Яна нима дей бўлмаса?- Сизга ҳам тушунаман, Ибройим Чўтбоевич. Бир марта оғзингиз куйган. Ҳаммаси яхши бўлсин деган- сиз. Сизни эса бўйнингизга боплаб бир уриб, вазифан- гизни пасайтиришган. Райкомдан хўжаликка ўткаэиб қўйишган.- Рост. Яна бўйнимга уришларини хоҳламайман. Ақ- лим кирди.- Ана, кўрдингизми? Ҳар ким ўзини ўйлайди. Мен қарши эмасман. Одам ўзини ўйласин. Фақат, ақл билан ўйласин. Янгилик қилганни эмас, янгилик қилиши мумкин бўла туриб, қилмаган одамни жазолаш керак. Бизда ҳаммаси тескариси.- Гапириш осон, - илжайди директор.- Ҳамма шундай дейди. Меҳмонга келгандай яшаш жонимга тегди. Меҳмон нима иш қилиб берарди? Ўзингиз биласиз-ку. Олдинига бир-икки кун жон ко- йитади, кейин бор-э, дейди... Бизда ахир, шундай бўл- маяптими, ишлайверасан, ишлайверасан, Қўчқорбоев эса, тўхтовсиз бурнингга чертиб туради сен меҳмон- сан, сен хўжайин эмассан, деб...- Гап бундоқ, Бўске. Келишиб олайлик. Сен мени рўкач қилмагину ўзинг қандай маъқул топсанг, шун- дай иш тутавер...Улар хайрлашдилар...Уч кундан сўнг улар тонг қоронғисида Эрназар би- лан Кичибелга отландилар. Улар отга ўтирганлари- да ҳали ҳамма ухлаб ётарди. Бўстон оқ-сарғиш ахта саманни минди. Дўнкўлик у пайтлар энди икки ёшга 
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кирган той эди. Тоғларга вазмин от билан чиққан ту- зук, довонга чопиб кўтарилмайдилар. Эрназар ҳам яхши от минган эди. Иилнинг бу фаслида отлар кучга тўлган бўлади. Улар жадал йўл босдилар. Ҳар икковла- ри хуржунларини тўлдириб сули олган - қорлиқларда тунашга тўғри келса, асқатади. Ҳар эҳтимолга қарши қалин почапўстинларни ҳам эгарга ташлаб қўйишди.Шундай бўладики, баъзан йўлнинг ўзи кишига роҳат бағишлайди. Айниқса, ҳамроҳинг дилтортар одам бўлса ва суҳбат содда, самимий кечса. Ўша куни ҳаво мусаффо, кун чарақлаб турар - олдинда қор босган тоғ тизмалари бир-бирларига мингашиб кет- ган, ичкарилаб борган сари тоғлар ҳам юксакроқ, қори қалинроқ бўлиб борар, орқага ўгирилиб қаралса, паст- ликда кўз илғамас улуғ кўл ёйилиб ётарди. Ҳар сафар одамнинг орқага, таги қорайиб кўринган кўл ойнаси- га қарагиси келаверарди.- Иссиқкўлнинг ойнасидан бир парчасини хур- жунга солиб олиб кетсакмикин, а? - деб ҳазиллашди Эрназар.- Отни сулининг ўрнига ойна билан боқармидинг кейин, - босиқжавоб берди Бўстон.Кулишди. Чўпоннинг нимаси кўп - кундалик ташвиши кўп. Улар сурувларни довондан қандай олиб ўтишни аниқлаш учун боришар, ҳали олдинда жуда қийин ва мушкул иш турар, шунга қарамасдан, ик- ковларининг вақтл, и чоғ, ота-боболарнинг сўқмоқ йўллари улардан ўз меҳру шафқатини дариғ тутмар- ди. Эрназарнинг кўнгли кўтарилган - ахир, ҳарқалай, унинг айтгани юзага чиқяпти-ку. Урушдан кейин ча- маси қирқ йил бу йўлдан ҳеч ким ўтмаган, улар Бўстон билан юрак ютиб шу ишга жазм этишган эди.Тўғрисини айтганда, Эрназар фикрлашнн, сўраб-су- риштиришни яхши кўрадиган одамлар сирасидан эди.
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Ўзи ҳам кўркам, бўлаликкина, урушдан кейин охирги отлиқ қисмларда хизмат ўтаб келган эди. Орадан шун- ча йиллар ўтган бўлишига қарамай, хдли хдм азамат, чингилинг йигит эди. Гулимхон эрим кинода ўйнай- диган артист бўлиб кетишига сал қолди, деб кула-ку- ла сўйлаб юрарди. Бир кинорежиссёр бу томонларга келиб қолиб, Эрназарни кинода ўйнашга кўндираман деб, тоза уринибди. Агар эринг Америкада яшаганда, кинода ковбой бўлиб ўйнарди, дебди. Гулимхон эса, унга: «Биламан, сизларнинг киноларингизни, бир йилқибоқарни кинога тушасан деб, олиб кетишувди, шу кетганча хдлигача қорасини кўрсатмайди. Бир ар- тистка бошини айлантириб қўйган экан. Мен Эрназа- римга жавоб бериб бўпман». Куласизми, қоласизми!Бўстон эса кузда Кичибелдан қайтиб келсак, Эрна- зарнинг қўлига бирон бригадани топширишни чама- ларди. Майли, ўзи мустақил ишлаб кўрсин. Энди асл чорвадор бўлди. Қачонгача ёрдамчилик қилади. Агар хўжаликка директор бўлганимда, ўзим билар эдим, қандай одамларни қаерга қўйишни. Лекин халқ айт- моқчи, «бири кам дунё» - одам боласига доим нима- дир етмайди.Тоғлар сари борар эканлар, энди йўлларида трак- торлар ва от-улов минган кишиларучрамас, қишлов ҳамда қўтонлар онда-сонда кўзга чалиниб қолар, бу ерларда табиатнинг ҳам турқи бошқача эди: худди бегона жойларга ўхшар, теварак тумтайган ва совуқ эди. Бўстон билан Эрназар кечга томон, ҳали қуёш ботмасдан тошлоқ дара ичидан йўл босиб, Ола Мўн- гу ёқасига етиб келдилар. Қош қораймай яна бир 03 юрсалар ҳам бўлаверарди, лекин подани тонг қоронғилаб, ҳали юлдузлар ўчмай ҳайдаб келганда ҳам, кун бўйи юриб тоғларда бундан ортиқ масофа босиб бўлмаслигини ҳисоблаб чиқдилар-да, дара- 
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нинг довон бошланадиган шу ерида тунашга қарор қилдилар. Чорвадорлар довонга чиқиш олдидан тунаб қолинадиган бундай кечани шикама дейди- лар. Шикамага танлаган жойлари хдм жуда қулай эди. Музликлардан жилға шалдираб тушар ва паст- га қараб шу ердан йўл олар, агар тоғ ёнасидан жой танласалар, музликлардан эсувчи совуқ изғириндан сақланар эдилар. Музликлардан эсадиган, одамнинг суяк-суягидан ўтиб кетадиган совуқ изғирин ярим кечада бошланиб, қуёш эрталаб кўтарилгунча да- вом этишини чўпонлар билардилар. Сон-саноқсиз чорвани музликларнинг тунги аёзидан асраш ва эр- талаб янги куч билан довон сари кўтарилиш - шика- манинг асл маъноси мана шунда эди.Иўловчилар ерга тушиб, ҳориган отларни эгар-жаб- дуқдан бўшатиб, тунга ҳозирлик кўра бошладилар. Унча баланд бўлмаган қоя остидан жой топдилар - Эр- назар дара ичидан, ҳов бутазорлар ўсган ерларгача бо- риб ўтин йиғиб келди. Ўт ёқиб, унинг атрофида уйдан олиб чиққан таомлари билан тамадди қилишди, ҳатто тунука чойнакда чой қайнатиб ичишди ва олис йўл- дан сўнг ўрин тузатиб чўзилишди.Довон остидаги тоғ ёналарида тез қоронғи тушди ва кун худди қиш киргандай бир зум ичида совуди. Ёздан қишга ўтиш учун отда бир кун йўл юриш ки-: фоя қилди. Ола Мўнгу музликларидан изғирин эсди. Ахир мангу музликлар қўл узатса етадигандай яқин эди. Бўстон қайсидир газетада ўқиган эди, бу музлик- лар миллион йиллардан бери мавжуд, водийларда- ги ҳаёт уларга боғлиқ, музликлар аста-секин эриб, жилғалар ва дарёларни тўлдиради, пастликлардаги барча дов-дарахт, ўт-ўланга жон ато этади, далаларда экин-тикинни яшнатади, табиатдаги ҳамма нарсалар мана шундай донолик билан яратилган.
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- Эрназар, - деди ухлаш олдидан Бўстон, - совуқни қара-я! Суяк-суягингдан ўтиб кетади-я’ Яхшиям, пўс- тинларимизни олган эканмиз.- Пўстинни айтасиз. - жавоб берди Эрназар. - Ил- гариги вақтларда дуо ўқиб жон сақлашган, уни довон дуоси дейишган. Эсингизда борми?- Йўқ, эсимда йўқ.- Менинг эсимда қолган, бобомиз айтиб берган эди.- Қани, ўқи-чи.- Э, мен ўттан-бўттан биламан, холос.- Ишқилиб, билар экансан-ку. Қани бошла!- Хўп, майли. Мен айтиб турай, сиз такрорланг. Эшитянсизми, қани, сиз ҳам айтаверинг; «Ё яхималак, осмоннинг Ҳокими кўк Тангри муз довон узра йўли- мизни енгил қилгайсан. Чорвамизни қора изғиринга гирифтор этмагайсан, бунинг ўрнига осмондаги қора қузғунни олгайсан. Бола-чақамизни совуқ нафасинг билан қотириб қўймагайсан. бунинг ўрнига осмонда- ги хдққушни олгайсан. Отларимизнинг айилларини қаттиқроқ тортиб боғлагаймиз, қўтосларга ортган кўч-кўронимизни мақкамроқ жойлагаймиз ва сенга тавоф қилиб айтгаймиз, йўлимизни боғлама, бизни довондан кўм-кўк ўтлоқлар, муздай булоқларга ўтка- зиб қўй, бизнинг ушбу сўзларимизни қабул эт...» Ме- нимча, шундай эди. У ёғи эснмда йўқ...- Аттанг...- Нимасига ачинасиз? Ҳозир бунақа дуолар хдч кимга керак эмас. Энди мактабларда буларни қолоқ- лик ва жаҳолат деб ўргатишади. Қаранг, ахир, коинот- га одам учяпти дейишади,- Коинотнинг бунга нимаалоқаси бор? Нима, осмон- га учган бўлсак, аввалги ота-боболарнинг сўзларини унутишимиз керакми? Кўкка чиқаётганларнинг сони бармоқ билан санарли, сиз ердагилар қанчадан-қан- 
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чамиз, қанчадан-қанчамиз ерда тириклик қиламиз? Ота-боболаримиз ерда яшашган, уларнинг тирикчи- лиги ер билан бўлган, осмонда нима бор бизга? Ким учса учаверсин. Ҳар ким ўз ишини қилсин.- Айтишга осон, Бўске. Бизнинг парторгимиз Кўчқорбоевга ўхшаганлар ҳар майлисда эскидан қол- ган нарсаларни сўкканлари сўккан. Тўй қилишни бил- майсизлар, нега тўйларда ўпишмайсизлар, нима учун келин бола қайнанаси билан танса тушмайди? - дейи- шади. Ҳатто болаларингизга тузукроқ от қўёлмайсиз- лар, деб дағдаға қилишади. Янги тасдиқланган исмлар рўйхати бор эмиш. Ҳамма эски номларни ўзгартириш керак эмиш. Қўйинг-чи, ҳатто ўликни қандай кўмиш- гача аралашади, ундоқ қилинглар, бундоқ қилинглар, ундоқ йиғламанглар, мундоқ ош тортманглар. Ҳатто қандай йиғлаш кераклигигача кўрсатиб беради; эски- ча йиғламанглар, янгича йиғланглар, дейди.- Биламан, Эрназар ҳаммасини. Билмай ўлибман- ми? Москвага борсам, кузда мени кўргазмага жўна- тишмоқчи, гапнинг очиғи, Марказқўмга кириб айта- ман: бизга Қўчқорбоевга ўхшаганлар ростдан ҳам ке- ракми ёки бу пешанамизга битган шўрми? Ҳеч нарса демаганингда хдм, сал нарсага ҳиқилдоғингдан ола- ди. сен партияга қаршисан, дейди. Ўзини партия деб билганига ўласанми? Яна ҳеч ким унга миқ этиб оғиз очмайди. Ана, одамларимиз қандай. Ҳатто директори- миз ҳам ўзини четга олади. Э, қўйсанг-чи, уни! Ёмони шундаки, Қўчқорбоевга ўхшаганлар бошқа ерларда ҳам тиқилиб ётибди... Ке, энди ухлайлик. Эрназар. Ахир эртага кун оғир бўлади...Икки чўпон улуғ Ола Мўнгу муз довони остидаги дарада ундан-мундан гаплашиб ётиб ухлаб қолди- лар, Юлдузлар ҳаммаси, битта қолмай сим-сиёҳосмон бағрида тоғлар узра бодраб-бодраб чиқдилар, чўнг- 
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лиги худди муштдаи-муштдаи келади-я, лекин нима- гадир ерга қулаб тушмайди, деб ажабланарди Бўстон. Дона-дона юлдузлар фалакда осилиб туришар, тиним- сиз жимирлар, им қоқар, совуқ шамол тошлар оралаб қутуриб чийилларди... Шамоллар илоҳига доим жой етмайди... У доим недандир норози ва доим неларни- дир ўз бағрида яширади...
* * «Бўстон фиғон кўтариб улиган бўриларнинг овоз- ларини тинглаб, шу тобгача бошидан нимаики ке- чирган бўлса, барини эслаб ётган ўша машъум кечада ҳам шиддатли совуқ шамол чийиллаб, хуштак чалиб дераза ёруқларидан уйга ёриб кирарди. У ўтган кун- ларни яна бир-бир хаёлидан кечирар, юрагини тубан кишилар томонидан етказилган озор ўртарди. 0, бу юзсизлик! Улар ҳатто бировларнинг бахтсизликлари- ни ҳам масхара ва майнавозчилик, туҳмат манбаига айлантирадилар. 0, нечоғлик кучли бу кўҳна дунёдан қолган юзсизлик! Истаган одамга азоб беришлари, ис- таган одамни - чўпондан тортиб подшоҳгача - руҳий қийноқ чоҳига ташлашлари мумкин. Юраги адоқсиз маҳзун ўйлардан гоҳо шунчалар ҳам сиқилиб кетар- дики, бу кеча яна пайдо бўлиб ув солаётган бўри- ларнинг фарёдлари Бўстонга ўз мустар кўкрагидан отилиб чиқаётгандай туюларди. Назарида бўрилар эмас, унинг ўртаниб куйган дили қўралар ортида тун қоронғилигида ноумид кезаётгандай, кўз ёш тўка- вериб аламдан кўр бўлган дили Акбара билан бирга нола-афғон қилаётган, уввос солиб йиғлаётгандай эди. Бўрининг бу ноласига инсон тоқати етмасди, уни қандай бўлмасин, бўғиб, ўлдириб ташлагиси келарди. «Тоза оҳанига олди! Хўп, нима қилай ахир? Мендан, ахир, нима истайсан? - тажанг бўларди Бўстон. - Сенга 363



ёрдам бериш қулимдан келмади. Мен ҳаракат қилиб кўрдим, лекин ҳеч иш чиқмади, ишон менга, Акбара. Бўлди, бошқа увлама! Йўқ бу ерда сенинг болаларинг йўқ, юз чақирим наридан ҳам тополмайсан қидириб. Болаларингни пуллаб, ичишди. Энди ҳеч қачон улар- ни тополмайсан! Бас қил энди! Қачонгача бизни қий- найсан? Кет, кет, Акбара! Унут энди барини. Биламан, сенга оғир, лекин кет энди, йўқол кўзимдан, Худо кўр- сатмасин, менга асло йўлиқа кўрма, сен шўрликни отиб ташлайман, ҳеч нарсага қараб ўтирмайман, отиб ташлайман, чунки ҳоли-жонимга қўймаяпсан, мени мажбур қилма, сенсиз ҳам юрагимга қил сиғмайди, се- ни-ку ўлдирарман, лекин анави менинг шўрим усти- дан масхаралаб, кулиб юрганларни нима қилайин, ахир, жилла қурса, сен нари тур, сен йўқол кўзимдан, бошқа ҳеч қачон, ҳеч қачон нолангни эшитмай! Онаи- зоримнинг номига қасам ичаманки, яна баъзи биров- ларни ҳам ҳеч қараб ўтирмай отиб ташлаган, қўлим асло қалтирамаган бўларди. Сенинг ҳам, менинг ҳам душманимиз битта - у, Акбара, сенинг болаларингни ўғирлади, мени эса бу бадмаст махлуқ ҳаром тили би- лан шарманда қиляпти. Шуни ўйласам, ўшанда муз- лик қаъридан тирноқ-қўлларим кўчиб, шилиниб Эр- назарни қидирганларим, тўхтовсиз чақирганларим, ёлғиз ўзим қолиб, бераҳм тоғларда йиғлаганларимда қандай жондан тўйган бўлсам, ҳозир ҳам шундай жо- нимдан тўйиб кетаман, сира яшагим келмайди. Агар манави кичкинтойни демасам, яшамасдим, ҳам, тупу- рардим ҳаммасига. Мана, онаси олдимга олиб келиб қўйган, ёнимда эркаланиб ухлаб ётибди. Рост. хотин киши бўри увилласа қўрқади, мурғак гўдак эса маъ- сум ва соф, бегуноҳуйқуга чўмган, у менинг азоб-уқу- батларим эвазига, барча бошдан кечирганларим эва- зига дунёга келган, у менинг жоним ва қоним, мендан 
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охирги ёдгор. Лекин ахир, мен бу қисматни тилаб олганим йўк, унинг ўзи кириб келди ҳаётимга худди тонг отгандай, кун ботгандай, қадимгилар тўғри ай- тишган экан, тақцирдан қочиб қутулиб бўлмайди деб. Анави аблаҳ Бозорбой эса бошимга ифлос туҳматлар ёғдириб юрибди, ҳеч инсофга келадиган эмас, менга қолса, уни бўғиб ўлдирган бўлардим. Бошқа иш қу- риб қолгандай парторг ҳам биринчилар қаторида бу арақхўрнинг гапига учяпти, баракалла-баракалла деб турибди, кичкинамнинг ризқини қиймоқчи... Мен ту- шунмасам, сени ким тушунади, Акбара!»Ўша кеча Бўстон уйқусизликдан азоб чекиб, ана шуларни ўйлаб ётарди. Лекин шунчалар ақли, меҳрн- бонлиги билан ҳам бари бир у Акбара бошига тушган бахтсизликни тўла-тўкис кўз ўнгига келтиролмас- ди. Майли, гарчи Акбара тилсиз-забонсиз эди, лекин унинг тил билан ифодалаб бўлмас қийноқлари бор эди. У вужуди - хирмонини ёққан ана шу азоблар- дан ҳеч қутулолмасди. Ахир, ўз терисидан ташқарига чиқиб кетолмайди-ку? Ахнр, тоғ-тошларда, сув босган қайирларда Тошчайнарни орқасидан тўхтовсиз эр- гаштирганча тиним билмай, ҳеч қандай мақсадсиз изғиб юрмаяптими ўзини буткул ҳолдан тойдириш, оёкдан қолиш, ётиб ўлиб қўя қолиш қасдида? Юра- гидаги алам ҳовурини босмоқчи бўлнб, Тошчайнар билан бирга йўлида ким дуч келса, шунга қутуриб ташланмадими? Камар ичидаги инига аллақандай умид билан неча-неча бор қайтиб бормадими? Совуқ, бўм-бўш инни кўриб умидлари сўнмадими неча-неча бор? Қанча-қанча тушларига алданмадими?..0, қанчалар оғир бу! Ўша кеча Акбара атроф ерларда боши оққанча дайдиб юраркан, бирдан, кутилмаган- да, худди бир зарур иши чиқиб қолгандай, шартта Бо- шат дарасига бурилиб, елдай учиб кетди. Тошчайнар 
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ҳам одатига кўра ундан бир қадам орқада қолмай чо- пиб борди. Акбара эса борган сари тезроқ югурар, худ- ди қанот чиқаргандай тогу тош, ўру қир, чангалзорлар оша телбаланиб учарди. Ниҳоят, таниш сўқмоқ, таниш камар, таниш зиркзордан ўтиб, инига етиб келди, ин ҳамон совуқ, ҳамон бўм-бўш, ҳувиллаб ётарди. Акба- ра болаларининг иси қолган ҳамма нарсаларни, ҳамма бурчакларни яна бирма-бир искаб чикди ва яна юра- ги эзилиб, аламига чидолмай дод деб юборди, ингра- ди, йиғлади, увлади: «Қани, менинг бўлтуруқларим? Қанисиз, эй ширин-шакар болажонларим? Кошкий- ди, сиз вояга етсангиз, тишларингиз чиқса, менинг ёнимда юрсангиз, қанчалар танимга мадор, жонимга жон, оёғимга қувват бўлар эдингиз, болажонларим».Акбара ҳалигача шиша оғзидан бадбўй ҳид таралиб ётган, қушлар чўқиб, қолган-қутган сули доналари музлаб ерга ёпишган жилға бўйида ўзини телбаларча у ёқдан бу ёққа урарди...Сўнг у яна инига қайтди, тумшуғини човига тиқиб чўзилди. Тошчайнар ёнида қалин, ўсиқ жунлари би- лан уни иситиб ётди.Тун кирган эди. Акбаранинг тушига болалари кир- ди, улар инда Акбаранинг биқинига ўраниб ётишарди. Улар энтак-тентак бўлишиб эмчакларини тортқила- шарди. Қачондан бери эмизсам, дейди, сутга тўлиб, тирсиллаб кетди эмчаклари, оғрийди, сирқирайди... Бўлтуруқлар сут кўплигидан тамшаниб, чапилла- тиб, маза қилиб эмишар, бўри вужуди худди эриб ке- таётгандай ҳузурланарди, фақат нима учундир с^гги ҳеч камаймасди... Бўри бундан хавотирланарди: нега ундай бўляпти, нега эмчаклари бўшамаяпти, бўлту- руқлари нега ҳеч тўймаяпти? Лекин ҳарқалай, тўрта- ла боласи ҳам ёнида-ку, ана улар - манавиниси думи оқ, у ҳаммасидан шўхроқ, анавиниси эмгани эмган, 
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эмчакни оғзидан қўймайди ва шу кўйи ухлаб қолади, учинчиси эса уришқоқ ва йиғлоқи, тўртинчиси - қиз, у жуда ҳам ширин, кўзлари кўк. Кейин бориб, Акбара- нинг худди ўзи бўлади... Кейин Акбара тушида ўзини улуғ чўл Мўйинқумда учиб кетаётганлигини кўрди, унинг оёқлари ерга тегмайди, ёнида тўртала боласи, улар ҳам учиб боришяпти, шундоқ ёнларида эса Тош- чайнар катта-катта ҳатлаб сакраётибди.Кўкда қуёш чарақлаётир, сарин шабада елади, нақ хдётнинг ўзидай...Шунда Акбара уйғониб кетди ва анчагача дунё- нинг шафқатсизлигидан эзилиб, қимирламай ётди. Сўнг ғоятда эҳтиёткорлик билан ташқарига чиқди. Ҳатто Тошчайнар билмай қолди. Ташқарига чиққанда биринчи кўрган нарсаси - қор босган тоғлар узра ой кўтарилган эди. Мусаффо кеча осмонида ой шу қадар яқин кўринар, шу қадар ярақлаб ётардики, унга чо- пиб етиб олса бўладигандай эди. Акбара чулдираб қў- шиғини айтиб чопаётган жилға бўйига келди, бошини солинтириб, сув бўйида маҳзун айланиб юрди, кейин думини ерга тўшаб ўтирди, ой баркашига узоқ-узоқ термилди. Шу кеча Акбара ойда макон қурган бўри- лар илоҳи Бўри Онани яққол кўрди, илгари ҳеч қачон бундай бўлмаган эди. Унинг ой юзидаги хира соя- си баайни Акбаранинг ўзгинаси эди! Қашқир Худоси Бўри Она ойда думини бир ёққа ташлаб, жағларини катта очиб ўтирарди. Акбаранинг наздида ой бўриси унга тикилиб, уни тинглаётгандай эди. Шунда Акба- ра бошини баланд кўтариб, ўз Илоҳасига йиғлаб нола қилди, унинг комидан оппоқ нафас отилиб чиқци: «ё бўрилар Худоси Бўри Она, ўзинг кўр ҳолимни, совуқ тоғларда толеи шўр ва забун бўлиб ўтирган мен Акба- рангман! Ҳолим ёмон бўлди! Фарёдларим қулоғингга етиб боряптими? Аччиқ-аччиқ кўз ёш тўкканларим. 
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нолаларимни эшитяпсанми? Ичим оғриқдан ёниб ке- тяпти, эмчакларим сутга тулди, кимни эмизаман энди, кимни боқаман энди? Болаларимдан айрилиб қолдим. Қани ахир улар? Нима бўлди уларга? Бу ёққа туш, Бўри Она, ёнимга туш, ёлвораман, 1^шилишиб йиғлайлик, қў- шилишиб нола қилайлнк. Енимга, туш, туша, қол, сени ўзим туғилган юртга бошлаб борайин, бўриларга яшаш учун жой қолмаган чўлларимни кўрсатайин. Туш, мана шу тошлоқ тоғларга туш, бу ерларда хдм энди бизга жой йўқ, бизга ўзи хдч қайда бошпана қолмади шекилли.. Агар тушмайдиган бўлсанг, ё Бўри Она, унда мен афтода- ни, болаларидан жудо Акбарангни ўз ёнингга ол. Сен би- лан бирга, майли, ойда кун кечирайин, сен билан бирга ватанимиз - ерни соғиниб йиғлашайин. У, Бўри Она-а-а, мени эшитяпсанми-и-и? Қулоқ сол, қулоқ сол, қулоқ сол менга Бўри Она, нолаларимга қулоқ сол!»Совуқ тоғлар қучоғида ўша кеча Акбара ойга шу- ларни айтиб йиғлар, нола қилар, тинмай ув тортарди...
* * »Довонда шикама кечаси тугаб, тонг отганда бирин- чи бўлиб Эрназарўрнидан турди ва пўстинигаўраниб, тушовлиқ отларга қаради.- Совуқми? - дсб сўради Бўстон пўстин тагидан хавфсираб қараганча, қайтиб келган Эрназардан.- Бу ерда ўзи доим шунақа, - жавоб қилди Эрна- зар. - Ҳозир совуқ, лекин офтоб чиқиши билан дарров исиб кетади. - У жун ёпинчиқ устига ёнбошлади.Ҳали вақт эрта эди, ушбу соат хдли тоғлар ғира-ши- ра эди.- Отлар қалай?- Жойида.- Менимча, подани олиб чиққанда, кечасига мана шу ерда чодир қурсак бўларкан, хдр ҳолда совуқдан пана-да.
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- Нега қурмайлик, қурамиз, - рози бўлди Эрназар. - Бирпасда ўрнатамиз. Ишқилиб, йўл қилиб олсак, бас. Қолгани ўзимизга боғлиқ.Офтоб чиқиб, тоғларда чиндан кун илиди. Атроф ёри- шиб, аёзнинг дами қайтгач.улар отларни эгарладилар.Бўстон отга ўтирмасдан олдин яна атрофга назар ташлади, теваракни ўраган учурумлар ва бахдйбат қоя- ларга кўэ югуртирди. Улар ваҳший ва юксак эдилар, инсон боласи улар қаршисида тирноқча ҳам кўрин- масди, Улар шу тоғларга қасдма-қасд иш қилмоқда эдилар. «Довондан қўрқмаймиэ, - деб ўйлади Бўстон,- гап ҳаёт устида боряпти. Гап хдёт устида борганда, одамни ҳеч нарса қўрқитолмайди, - у истаган жойдан- денгиздан, ер тагидан, осмондан йўл топади. Биз ҳам ўз йўлимизни топиб оламиз».Бошламасига улар четига катта тошлар суриб кў- йилган кўҳна сўқмоқни топдилар ва у довондан қандай ўтиб боришини тасаввур қилиб кўрдилар. Довон йўли икки баландчўққи ўртасидаги қор босган ўркачданўтар экан. Ўша ёққа қараб йўл олишди. Ўркач ортида, чамаси, Ола Мўнгу тизмасининг нариги ёғига тушиш бошланар- ди. Кичибел яйлови ўша ёқда- Қарияларнинг айтишла- рига қараганда, у ерда қайин ўрмонзор ўсиб ётади ва ай- қириб тоғ дарёси оқади. Табиат ўз муқаддас жойларини одатда мана шундай овлоқ ерларга яширади ва уларга етиб боришни мушкул қилиб қўяди. Декин тирикчилик экан, одам боласи уринмаса, бўлмайди - унинг ердан бош- қа яшайдиган жойи йўқ...Сўқмоқ борган сари тик ўрларди. Қор босган ерлар- га кўтарилганларида отларнинг юриши қийинлаш- ди - ичкарилаб борганлари сайин қор баттар қалин- лашарди. Офтоб чарақлаб турар, изғирин тўхтаган, шу қадар жимжит эдики, отларнинг ҳансираб нафас олишлари ўз нафасларидай эшитиларди.
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- Ҳа, қалай? - орқасига қайрилиб суради Бўстон Эр- назардан. - Агар қор қўйларнинг қорнидан юқори бўл- са, мазамизни қочиради. Нима дединг?- Шундай бўлиши ҳам керак ўзи, Бўске, кетаётган жойимизни кўринг! Лекин қийин ер ишқилиб, узоқ чўзилмасин-да. Нари борса, қўйлар ўтадиган сўқмоқ очамиз, у ер бу ерда қор тепкилаймиз.- Мен ҳам шуни ўйлаб турувдим. Белкурак олволи- шимиз керак зкан. Эсингдан чиқмасин, Эрназар, бел- курак олиб келишимиз зарур.Қор отларнингтиззасидан юқори келгач, чўпонлар ерга тушиб, уларни етаклаб бордилар. Ҳаво етишмай қўйди, оғизлари билан нафас олишди. Оппоқ қор кўз- ни қамаштирар - ҳозир ҳамма кўчада тақиб юрадиган қора кўзойнак асқатиб қолди. Отлар ҳарс-ҳарс нафас олар, қора терга ботган, бўксалари кўтарилиб-кўтари- либ тушарди. Бахтларига ўша баланд ўркачгача унча- лик олис эмасди...Офтоб бир-бирларига айқашиб кетган, абадий тош қотган қорли тоғ чўққилари узра тиккага келганди. Йўлларида ёйилган бир қанча тўп булутларни айтма- са, ҳеч нарса ҳавонинг ўзгаришидан дарак бермасди. Улар оралаб, яна ҳам тўғрироғи, улар устида худди пахтани босиб ўтгандай ўтиб бориш мумкин эди. Ҳо- зир Иссиқкўл бўйларида ҳавонинг исиб кетгани, дам олувчилар ҳатто соҳилдаги қумлоқларда ўзларини офтобга тутиб ётганликларига ишониш қийин эди.Ҳали яна ярим чақиримча йўл босишлари керак. Ай- тинг-айтинг, ишқилиб, довоннинг нарёғида ишнинг пачаваси чиқмасин-да, деб ҳадиксирашарди улар...Ниҳоят, довондан ўтдилар. Бўстон билан Эрназар нафас ростлагани тўхтадилар. Улар қаро терга ботган- дилар. Ҳарсиллаб нафас олишарди. Отлар ҳам ҳолдан тойган эди. Улар чиқиб келган йўлларига қувониб, мамнун бўлиб қарашарди.
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- Ана, бўлди, Бўске, - деди кулиб Эрназар. Унинг кўзлари бахтиёрликдан чарақларди. - Подани олиб ўтса бўлади бу ердан. Ҳаво очиқ турса, бас.- Ҳамма гап шунда-да. Кун очиқ бўлиши керак.- Сиз билан икки ярим соат юриб келдик, - деди Эр- назар соатига қараб. - Унча кўп эмас, а, тўғрими?- Қўй ҳайдаганда уч соат юрилади, - деб қўшилди Бўстон, - балки кўпроқ юрилса ҳам керак. Лекин энг муҳими, довондан ўтиш мумкин экан, шунга ишон- дик, Қани, юрдик. Ҳўв анави ердан менимча, тушув бошланади. Балки Кичибел ҳам кўриниб қолар. У ёқда ҳамма ёқ ям-яшил кўкариб ётгандир ҳозир...Икков яна илгарилаб кетдилар. Атрофда текис, тоза қор кўрпаси тўшалган, баъзи ерларда шамол қорлар- ни қуюнда уюб, буюғ ясаб, тепа қилиб ташлаган, улар офтобда ярқирайди. Лекин, олдинда аллақайда қор- лик дунё тугаб, бутунлай янги олам бошланишидан нималардир дарак бериб турарди. Икковлари тезроқ ўша томонга ўтиш, орзу қилган жойларини кўриш- га ошиқардилар. Улар икки тоғ ўртасидаги ўркачдан ўтиб боришар, яна озгина юрсалар, мақсадга етади- гандай эдилар. Бўстон отини етаклаганча қор тепки- лаб олдинда борар, шунда бирдан оёғининг тагида ал- ланима қалтираб кетгандай туюлди. Орқа томондан қичқирган товуш эшитилди.Бўстон дафъатан ўгирилиб қаради ва анқайиб қол- ди: Эрназар кўздан ғойиб бўлган, қайгадир тушиб кет- ган эди. На ўзи бор, на оти. Фақат у ҳозиргина қадам ташлаган жойда қор тўзонланиб турарди.- Эрназар! - ваҳимали қичқирди Бўстон ваўз қичқи- риғидан ўзи қўрқиб кетди. Унинг товуши тоғларнинг ўлик сукунатида гулдураб акс садо берди.Бўстон қор тўзиб турган ерга ўзини отди ва базўр ўзини ушлаб қолди, ўзини қандайдир ғайритабиий 
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куч билан орқага олди. Унинг олдида тубсиз ўпқон очилди.Ўпқон қорайиб ётар.ундан абадий совуқнафас уфурарди. Шунда Бўггон қорга қорни билан ётди-да, нима бўлганини ақлига сиғдиролмай, тўғрироғи, бун- га асло ишонмай, қаър четига суриниб келди. Унинг бутун вужуди, бутун фикрухаёли қўрқинчга айланди, шу қурқинч танасини бутунлай карахт қилиб кўйди. Шунга қарамай, Бўстон судралганча сурилиб борар, ўзи тушунмаган алланима кучига куч қўшар, нафас олишга кўмаклашарди. Бўстон тирсакларига тира- ниб, юзига ёпишаётган қорларпи сидириб, суринарди. Ниҳоят, у қор таги кўк муз эканлигини тушунди. Шун- да у қор тагида кўмилиб ётадиган ёриқлар ва ўйилган ерлар, уларга тушиб кетган йилқилар ҳақидаги риво- ятларни эслади, «ер юткур», «жар ёқага кет!» деган қарғишлар эсига тушди. Лекин нима учун Эрназар, Эрназаргина эмас, унинг ўзи ҳам бу балога гирифтор бўлдилар?Ҳеч нарсага қаноат қилмади, доим кўзига оз кўрин- ди, ношукурчилик оқибати эмасмикин бу?.. Бундай кулфатга дучор бўлишини билганда-ку...Бўстон тоғ ёриғигача судралиб келди. Унинг кўз ўн- гида таги-туги йўқ қаър қорайиб ётарди. Тубсиз жар ёқалари худди шар-шар йиртилиб кетгандай эди. У даҳшатдан титраб кетди.- Эрназар, - оҳиста пичирлади Бўстон, бир зум ичи- да унинг томоғи қақраб кетганди, кейин ваҳшиёна ҳирқираган товуш билан бақирди: - Эрназар, қайда- сан?Эрназар! Эрназар’ Эрназар!У жим бўлди. Шунда назарида қаър ичидан били- нар-илинмас инграган бир овоз эшитилгандай туюл- ди; «Яқинлашманг». Бўстон шунда фарёд кўтарди;-Эрназар! Жигарим! Мен ҳозир’ Ҳозир’ Сабр қил! Ҳозир сени тортиб оламан!
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У жарга қулай-қулай деб, ўзини ортга отди. Бориб отнинг жиловларини сидириб торта бошлади. Улар ўзлари билан Эрназарнинг эгарига маҳкамлаб арқон ҳамда болта ола келган, лекин энди бу нарсалар жарга қулаган от билан бирга кетган эди. Бўстон пичоғини қинидан суғурди, тери тасмалар - нўхта, қуйишқон, тизгин,узанги, жилов борми - ҳаммасини кесиб чиқиб, сўнг битта қилиб, узунасига маҳкамлаб боғлади. Қўли- ни кесиб олди. Дағ-дағ қалтирарди. Яна қаър ёқасига сирғалиб борди, кўзига ҳеч нарса кўринмас, йўлга қа- рамас, талваса ичида титраб нафас олар, худди бирдан жон таслим этадигандай, Эрназарни қутқаролмай қо- ладигандай қўрқар, жониқарди.- Эрназар! Эрназар! - товуш берарди у. - Мана арқон! Арқон бор! Эшитяпсанми, арқон бор! Эшитяпсанми! Эрназар! Жигарим, овоз бер!У абзалдан кесиб ясаган арқоннинг бир учини муштига боғлади-да, иккинчи учини жарга туширди. Лекин ҳеч ким арқонни тутмади, ҳеч ким унинг чақир- ганига садо бермади. Қаър қанчалар чуқур - у билмас- ди. Арқон қанча жойгача тушди - у бехабар эди.- Овоз бер, Эрназар! Овоз бер! Қайдасан, Эрназар! Жигарим! - тинмай чақирарди Бўстон.Лекин қоронғи қаър тубидан унинг ўз овозигина акс садо бериб қайтарди. Бўстоннинг эти жунжикиб кетди. - Қайдасан, Эрназар! - бўзларди Бўстон. - Эшит- япсанми, Эрназар! Мен нима қилай, ахир? - Шундан сўнг у ўзини тутолмай ўкириб йиғлаб юборди. Тин- масдан узуқ-юлуқ алланарсалар деб бақирарди. У ал- лақачонлар фронтда ҳалок бўлган отаси, неча йиллар бурун ўлиб кетган онасига, болалари, ака-укалари, опаларига ва айниқса, хотини Орзигулга жон-жаҳди билан ялиниб-ёлворарди. Йўқ, у рўй берган бу фало- катни ҳеч ақлига сиғдиролмасди... Ҳалок бўлди, ҳалок 
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бўлди Эрназар! Энди уни ҳеч ким ва ҳеч нарса юпа- толмас, аламли юрагига таскин беролмасди... Энди у ҳасратдан бир умр халос бўлолмайди... Шунда Бўстон ҳайқириқ солди: «Сен ахир бизнинг дуоларимизни эшитмовдйнгми?! Нима қилиб кўйдинг, ахир? Ким бўлдинг сен шундан кейин?» - У бу сўзларни кимга ва нимага қарата айтаётганлигини ўзи ҳам билмасди.Ўрнидан гандираклаб турди, қоронғи тушаётган- лигини сезди, довонда ҳаво айниётганлигини англа- ди. Қаердандир булутлар пайдо бўлди, кечаси изғириқ турди. Лекин, нима қилиш керак ахир? Қаерга борсин? Сўқмоқда ўз ҳолига қўйилган от кетиб қолган - от- нинг пастга қараб эниб бораётганини у кўрган, лекин орқасидан етиб олишга иложсиз эди. Бироқэгар-жаб- дуқдан тортиб, нўхта-ю жиловигача кесиб олинган отдан нима ҳам наф бор? Бўстон азбаройи фиғони чиқиб, қирда ётган эгарни бир тепди. У Ола Мўнгу до- вонида мангу музликлар устида, олайган қоялар ора- сида қорайиб, бўрсиниб кетган ҳолда бошяланг (тел- паги боя ўрга тушиб кетган эди) ҳар томонга аланглаб ёлғиз ўзи қолган эди. Довонда эсаётган изғирин ша- мол унинг шусиз ҳам ларзага тушган дилини баттар эзарди. Қаёққа борсин энди, нима қилсин? Ҳамиаси қандай яхши бошланиб келаётган эди-я? Қайдан чиқа қолди оёқнинг тагидан бу ўпқон? У ўзининг излари- ни кўриб чикди ва Эрназар бутунлай тасодиф туфай- ли ёриққа тушиб кетганлигига амин бўлди. Унинг ўзи жар ёқасидан бир ярим қадамча наридан ўтган эди. Эрназар шўринг қурғур ўнгроқдан юриб келаётган экан. Қор тагида яшириниб ётган тоғ ёриғига от-поти билан кўз очиб-юмгунча қулаб тушган.Дўстига ёрдам берай деса, қўлидан ҳеч нарса кел- майди. Лекин, бунга кўниб хдм кетолмайди. Бирдан Бўстон ўйланиб қолди: балки Эрназар ҳали тирик- 
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дир, балки фақат ҳушини йўқотиб қўйгандир - уни совукда қотиб қолмасидан иложи борича тезроқ туз жардан чиқариб олиш керак. Ўшанда балки уни кутқа- риб қолиш мумкиндир. У пўстинни қорга улоқтирди ва гарчи буерлардан югуриш ғоятда қийин бўлса ҳам, пастга томон чопиб кетди. Хўжаликни рўй берган фа- локатдан имкон қадар тез хабардор қилмоқ керак, деб ўйларди у, шунда улар турли асбобу ускуналар билан одамларни ёрдамга юборадилар. Унинг ўзи чироқ би- лан арқонда Эрназар ётган жойгача тушади, уни ал- батта, қутқаради.У неча марта йиқилиб, турди. «Ишқилиб, оёғимни синдирмасам, бас», - деб ўйларди ҳар сафар хавотирла- ниб. Сўнгўрнидан янатурар ва қадамини жадаллатарди.Бўстон салт отини қувиб етишдан ҳам умидвор эди. Ҳаво дам сайин ўзгариб, айниб бормоқда эди. Қор учқунлай бошлади. Лекин, Бўстон бундан ташвиш- ланмасди. Довонда қор қуюн қутурганда ҳам паст- да ҳеч нарса ёғмаслигини у биларди. Фақат Эрназар нима бўлади, деб даҳшатга тушарди. Агар тирик бўлса, кутқарувчилар келгунча чидармикин? Тезроқ, тезроқ, - тинмай миясига нуқирди у. Хуфтон қоронғилиги қу- юқлашиб борар, қоронғида тез юриб бўлмайди, деб юрагига ваҳима тушарди унинг.Бўстон отни бари бир қувиб етолмади. Эркинлик- ни ҳис этиб, саман от қадрдон ерлар томон жадаллаб кетган эди.Ўзига таниш тоғ ёналаридан Бўстон тик пастга, йўлни анча қисқартириб тушиб борарди. У не-не ўт- лоқлар, ўр-жарлардан ўтар, лекин булар уни ҳорит- мас, уни оғир ўйлар тинмай эзар, бир дам ҳам қўймас- ди. Бошида Эрназарни қутқариш ҳақида турли-туман режалар ғувилларди. Дам довондан кетмаслигим, Эрназарни шу ҳолда ёлғиз қолдирмаслигим керак 
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эди, деб Ўйлар, майлийди, мени ҳам қуюн кўмиб кет- са, дерди, Дам мангу музлик ва совуқ, зулмат қаърида ўлим талвасасида инграб ётган Эрназарни кўз ўнгига келтирарди. Тоғ устида эса қорбўрон қуюн ясаб каҳр- ли айланади. Эрназарнинг оиласи, хотини, болаларига нима дейди? Шуни кўз олдига келтираркан, у кўксини пора-пора қилиб йиртиб ташлагиси келар, эсдан оғиб қолаётганга ўхшарди.Лекин ҳаёт фақат кулфат ва омадсизликдан иборат эмас. Толе шу тобда унга андаккина кулиб ҳам боқди. Ўша куни тоғликларда бир чўпон тўй бермоқда эди. Таътилга келган талаба ўғлини уйлантираётган эди. Меҳмонлар узоқ ўтиришди. Энг охиргилари ярим ке- чадан оққанда, юк машинада қайтишмоқда эди. Ос- монга тўлин ой кўтарилганди. Тоғ ён бағирларида кўл салқини эсарди. Олисда, пастда Иссиқкўлнинг ойдини хира жилваланарди. Одамларнинг қўшиқ айтгилари келар, бир қўшиққа иккинчисини улаб юборардилар.Қўшиқ товушларини эшитиб, Бўстон югурганча йўлга етиб улгурди-да, жони борича қўлини силкита кетди. Ана шу юк машинасида тунда соат иккилардан ўтганда, у «Берик» хўжалигига етиб келди. Юк маши- наси хўжалик директорининг уйи олдида тўхтади. Ит қаттиқ акиллаб, Бўстоннинг оёғига ташланди. Итга эътибор бермай, у деразани муштлай бошлади.- Ким бу? - хавотирли сўради овоз.- Менман, Бўстон Ўркунчиевман.- Нима бўлди, Бўске?- Аҳвол чатоқ.
» * *Эртасига пешинга яқин қутқарувчилар бирин-ке- тин тизилишиб Ола Мўнгу довони томон кўтарилиб борардилар. Бўстонни қўшиб ҳисоблаганда, улар олти 
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киши эдилар. Машина юриши мумкин бўлган жойгача уларни вездеходда олиб келиб қўйдилар. У ёғига ўз- лари асбоб-ускуналарини олиб йўлга тушдилар. Улар Бўстон изидан нафасларини сақлаб, жим, адл кўтари- лардилар. Шаҳардан тез орада, мана шу соатлар ичида вертолёт келиши, уларга учта тажрибакор альпинист ёрдамга қўшилиши керакэди.Кеча худди мана шу пайтда, худди мана шу сўқмоқ- дан Эрназар икковимиз довонга ўтиб борган эдик, деб ўйларди Бўстон, бошимизга бундай фалокат тушиши- ни хаёлимизга ҳам келтирмагандик...Эрназар йиқилгандан сўнг бир оз вақт тирик бўл- ганлигини у тушунар, лекин бир кечаю бир кундуз музлик қаърида одам чидаши мумкинлигига ақл бо- вар қилмасди, Шундайликка шундайку-я, лекин бари бир ҳеч нарсага қарамасдан у мўъжиза рўй беришига ишонгиси келарди.Ўтган кеча бўралаган бўрондан сўнг довонни қор босган, сукут чўккан эди. Қор кўзни қамаштириб, оғритарди. Қорбўрон кечаги изларнинг барини босиб кетган, Бўстон муз ёрилган жой аниқ қаерда эканлиги- ни кўрсатишга қийналарди. Лекин бир ёмоннинг бир яхшилиги бор дегандай, қутқарувчилардан бирови Бўстон кеча ечиб ташлаган пўстинни топди, сал ўтмай пўстиндан андак нарироқда ётган эгарга ҳам кўзлари тушди. Ана шуларга қараб, кечаси қор кўмиб ташла- ганига қарамай, ўйиқни аниқ мўлжаллаб топишди. Бу орада альпинистлар ҳам келиб қолишди. Улар ўз сўз- ларига қараганда, олти қаватли уйча келадиган муз ўйиқ ичига тушишди...Альпинистлар юқорига қайтиб чиқиб, Эрназарнн ололмаймиз, деб айтишди. Унинг ҳам, отининг ҳам лоши қалин музга ажратиб бўлмайдиган даражада ёпишиб, қотиб қолибди. Кўчириб олиш учун қаттиқ 
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зарб урилса, муз қатлами сурилиши, натижада, қутқа- рувчиларнинг ўзлари кўчки остида қолиб, ҳалок бў- лишлари мумкин, деб тушунтиришди альпинистлар... Бўстоннинг ўзи ўйиққа тушиб курсин, истаса, дўсти Эрназар билан видолашсин, дейишди альпинистлар. Ўзга чора йўқ...Кейин узоқ йиллар Бўстон хотирасига ҳеч ўчмас бў- либ ўрнашиб қолган даҳшатли туш кўриб юрди. У муз жар сари арқонда тушиб боряпти. Яхмалак деворлар- ни қўлидаги фонар билан ёритади. Унинг яна бошқа фонари ҳам бор. Бирови қўлидан тушиб кетса, иккин- чисини ишлатади. Бирдан назарида иккинчи фона- рини йўқотиб қўйди. Қаерга ғойиб бўлди, билмайди. Бундан юраги ёмон сиқилди. Қўрқди, хавотирланди. Бақиргиси келади. Лекин ваҳимали қоронғи музлик қаърига тушганча тушиб бораверди. Ниҳоят, чироқ ёруғида музга тошдай ёпишиб ётган Эрназарни кўр- ди: Эрназар (аслида ҳам шундай эди) муккайиб ўти- рибди, пўстини боши тепасига кўтарилиб қолган, юзи қонга бўялган, лабларини маҳкам қимтиган, кўзлари юмуқ. «Эрназар! - деб чақирди Бўстон. - Мен келдим! Қулоқсол, мен сенга иккинчи фонарни қолдириб кет- моқчи эдим - бу ер жуда қўрқинчли ва қоронғи экан - лекин уни йўқотиб қўйдим. Тушундингми, Эрназар, йўқотдим. Лекин бари бир сенга ўзимнинг фонарим- ни бераман. Ма, ол, бу менинг фонарим. Ол, Эрназар, илтимос қиламан!» Аммо Эрназар унинг қўлидан фо- нарни олмайди ва ҳеч қандай жавоб бермайди. Бўс- тон йиғлаб юборади. Ўкириб-ўкириб йиғлайди ва кўз ёшлари шашқатор оққан кўйи уйғонади.Кейин кун бўйи ўзига келолмай бир ҳол-бир сар бўлиб тумтайиб, ранги очилмай юради. Бу тушини у ҳеч кимга, ҳеч қачон айтмаган, Гулимхонга-ку, айниқ- са, ҳатто унга уйлангандан кейин ҳам. Эрназар билан 
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хайрлашгани муз ўйиғига тушгани ҳақида хдм унинг оила аъзоларидан ҳеч кимсага оғиз очмаган.Довондан уйга қайтганда, ҳамма рўй берган фало- катдан хабар топган эди. Бўстон учун ғамдан адойи тамом бўлган, кўз ёши дарё Гулимхонни кўришдан ҳам оғирроғи йўқ эди, Довонда ўлиб кета қолсам ва яна неча минг марта ўша муз қаърига тушсам, барини қайта бошдан кечирсам, бундан кўра осонроқ эди, деб ўйларди у. Эрининг ҳалокатига Гулимхон ҳеч тоқат қи- лолмасди. Ишқилиб, эс-ҳушидан айрилиб қолмасайди, деб хавотир олишарди. Унинг доим бир ёққа қочиб кетгиси келарди: «Ишонмайман, ишонмайман унинг ўлганига! Қўйиб юборинглар мени! Уни ўзим топаман! Унинг олдига бораман!»Бир куни кечаси у ростдан ҳам қочиб кетди, Бў- стон куни бўйи эзилиб, абгор бўлиб, озгина дамим- ни олай деб турган эди. Мана бир неча кундан бери у тузукроқ ечиниб ўрнига ётолмас, таъзияга келув- чиларнинг кети узилмасди. Одамлар эшитиб, бу- тун атроф-жавонибдан келишар, кўплар эски удум бўйича ҳали узоқдан Эрназар деб айтиб йиғлашар- ди: «Эрназар, қардошим, жигарим, қачон энди сени кўраман?» Бўстон уларга отдан тушишларига кў- маклашар, таскин берарди... Ўша куни оқшом одам бир 03 товсиллади. Бўстон ўз ҳовлисида белигача ечиниб, устидан ёлоғида сув қуйиб ювина бошла- ди. Орзигул Гулимхоннинг ёнида эди. Шу кунлари у қўшнисини ёлғиз қўймасди.- Бўстон, Бўстон, қаердасиз? - бирдан Орзигулнинг чақирганини эшитди.- Нима бўлди?- Чопинг тезроқ, Гулимхонни олиб келинг. Қаёққа- дир қочиб кетди. Қизлари йиғлашяпти, мен уни ушлаб қололмадим.
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Бўстон майкасини апил-тапил кийиб, елкасига ташлаган сочиқ билан йўл-йўлакай артингача, хуши- ни йўқотиб қўйган Гулимхоннинг кетидан чопди.Унга хийлагача етиб ололмади.Гулимхон қия жарликдан тоғлар томонга қараб жа- дал кетиб борарди.- Гулимхон, шошма, қаёққа? - чақирди уни Бўстон.У орқасига қарамасди. Бўстон қадамнни тезлатди, Гулимхон бундай ахдолда ҳоэир ҳаммасини юзимга солади, Эрназарни сиз нобуд қилдингиз, деб таъна қи- лади, деган хаёлга борди, у баридан кўра худди мана шундан қўрқарди, бу фикр хаёлидан ўтди-ю, худди биров устидан қайноқ сув қуйиб юборгандай бўлди. Ахир унинг ўзи ҳам шуни ўйлаб ич-этини емаяптими, жони алам ўтида қовурилмаяптими? Унга нима деб жавоб беради?У ўзини оқлаб ўтирардими? Унинг баҳоналарини Гулимхон инобатга олармиди? Одамнинг қўлидан ҳеч нарса келмайдиган фожиали ҳоллар бўлиши мум- кинлигини унга қандай тушунтирсин? Лекин бу сўз- лар ҳам малҳам бўлолмасди, бундай ҳолларда малҳам бўлоладиган, овунтирадиган сўзлар борми, ахир? Шунча ишлар бўлиб ўтиб ҳам, мана тағин тирик ло- шини кўтариб юрибди, буни Гулимхонга нима деб ту- шунтиради?- Гулимхон, тўхта, қаёққа кетяпсан? - Бўстон ҳар- силлаганча унга етиб олди. - Тўхта, қулоқ сол, юр, уйга кетайлик...Ўша оқшом чоғи ҳали кун ёруғ эди, аста кириб ке- лаётган осуда хуфтон ғира-ширасида тоғлар аён кўз- га ташланар, Гулимхон унга ўгирилиб қаради, шунда Бўстонга жувондан худди қайғу-ғам ёғилиб келаётган- дай бўлиб туюлди, Гулимхон гўё шаффоф сув остидан туриб қараётгандай чеҳраси ўзгариб, қийшайиб кет- 
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гандн. Унинг азобини кўриб Бўстон дод солай дерди, афтода ҳолидан юраги эзиларди. Кечагина гуллаб-яш* наб турмаганмиди шу жувон? Бўстон унинг эс-ҳуши- ни йўқотиб қочиб бораётгани, устидаги ипак кўйлаги кўкраги узра йиғилиб қолгани, янгигина қора маҳси- си мотам учун кийилгандай бўлиб тургани, сочлари эса азадор хотинларники каби ўрилганига ҳеч чидай олмас, кўксини чок-чок қилиб ташлагиси келарди.- Қаёққа, қаёққа кетяпсан. Гулимхон? - деди Бўстон ва беихтиёр унинг кўлидан ушлади.- Мен довонга, унинг олдига бораман, - деди Гу- лимхон аллақандай паришон товуш билан.Бўстон; «Э-ҳой, ақлинг ўзингдами? У ерда нима қи- ласан? Қандай етиб борасан? Бундай юпқа кўйлакда кўз очиб-юмгунча шамдай қотиб қоласан-ку?» деб уришиш ўрнига, ялиниб, ўтина бошлади.- Қозир эмас. Кечаси бўлиб қолди, Гулимхон. Бош- қа бир пайт борарсан. У жойни ўзим сенга кўрсата- ман. Ҳозир ундай қилма. Юр, уйга. Қизлар қўрқиб йиғлашяпти, Орзигул хавотир оляпти. Бемаҳал бўлиб қолди. Юр, энди Гулимхон, илтимос.Гулимхоннинг қадди ғам-алам юкидан дол эди. У индамасди.- Усиз мен қандоқ қиламан? - ҳасрат билан ши- вирлади у бошини чайқаб. - Қандоқ қилайки, у ёлғиз қолди, қандоқ қилайки, уни ўраб-чирмаб, аза-мотам тутиб ерга қўёлмадим? Мозор битмаган эканми пеша- насига?Бўстон унга нима деб таскин беришни билмасди. У чўпон ёзда ҳам, қишда ҳам оёғидан қўймайдиган кир- за этикда, бўйнида сочиқ, суякдор елкаларига илган майкаси валангар ҳолда гуноҳкор бошини хам қилиб аёл қошида турарди. Бемажол, гуноҳкор, бечора. Бу жувон йўқотган нарсанинг ўрнини ҳеч нарса билан 
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ҳеч қачон тўлдириб бўлмаслигини у тушунарди. Ва агарда унинг эрини тирилтириб. ўрнига ўзи ёта ол- сайди, буни бир зум ҳам ўйланиб ўтирмай адо этган бўларди.Улар ўз ўйларига ботиб, жим қолдилар.- Кетдик, - Бўстон Гулимхоннинг қўлидан тутди. - Биз одамлар Эрназарни йўқлаб келадиган жойда бў- лишимиз керак. Уйда бўлишимиз керак.Гулимхон унинг елкасига бош қўйди. Худди ўз ота- сига хдсратини тўкиб солаётгандай силкиниб-силки- ниб йиғлаб, ич-ичидан отилиб келаётган ўкиригини босиб, нималарнидир тинимсиз ҳўнграб пичирларди. Бўстон уни суяб олди. Улар бирга-бирга йиғлаб, ҳас- рати кўйига ботиб, уйга қайтдилар. Чаппар уриб гул- лаган тоғ ўт-ўланларининг ўткир муаттар исларига тўлган осуда ёз оқшоми сўниб борарди. Эрназарнинг қизларини етаклаган Орзигул уларга пешвоз чиқди. Хотинлар бир-бирларини кўргач, яна қучоқлашдилар ва узоқ айрилиқдан сўнг топишгандай ҳўнг-ҳўнг кўз ёшларини тўкдилар...Ярим йил ўтгач, Орзигул туман касалхонасида ёт- ган, Гулимхон эса соҳил бўйидаги балиқчилар қиш- лоғига кўчиб кетган эди. Бўстон ўша оқшомни эслади, бостириб келган ҳислардан тўлқинланиб, кўзини ту- ман қоплади.Бўстон палатада хотини ётган каравот ёнида ўти- рар, унинг пажмурда, оқариб кетган чеҳрасига жони ачиб термуларди. Кузнинг илиқ куни эди, палатада- ги бошқа беморларнинг кўпчилиги ҳовлида айланиб юришарди. Шунда Орзигулнинг ўзи гап очиб қолди.- Сизга айтадиган сўзим бор эди. - Сўзларини оҳиста чайналиб айтаркан, Орзигул эрига базўр кўз- ларини кўтариб қаради. Бўстон шу кеча унинг яна ҳам сарғайиб кетгани, ориқлаганини пайқади.
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- Қулоғим сенда, Орзигул. Нима демоқчи эдинг? - меҳрибончилик билан сўради Бўстон.- Сиз доктор билан гаплашдингизми?- Гаплашдим. У айтдики...- Шошманг. Нима деган бўлса дегандир, кейин сиз- га шуни айтмоқчи эдимки...Бу сўзлардан Бўстоннинг юраги орқага тортиб кет- ди. У киссасидан рўмолчасини чиқарди-да, тер босган манглайини артди.- Балки ҳозир ҳожати йўқдир. Аввал тузалгин, сўнг гап бўлса қочмас. - Бўстон бўладиган гапни орқага сургиси келди. Лекин хотинининг нигоҳидан гапни қолдириб бўлмаслигини сезди.- Ҳамма нарсанинг ўз мавриди бор, - қон қочган лабларини зўр-базўр қимирлатди бемор. - Бу ерда об- дан ўйладим. Касалхонада ўйлашдан бошқа иш ҳам йўқ экан ўзи. Сиз билан яхши умр кечирдик, мен ўз тақдиримдан розиман. Худонинг қаҳрини келтириб нима қиламиз. Болалар кўрдик, уларни вояга етказиб, оёққа бостирдик. Энди ўзлари бемалол ўз ақллари билан яшайверишади. Болаларимиз ҳақида ҳали яна алоҳида гаплашармиз. Лекин сизга ачинаман, сиэни кўзим қиймайди. Сиз одамлар билан яхши чиқишиб кетолмайсиз, уддабурон эмассиз, ҳеч кимга ялинмай- сиз, қуллуқ қилмайсиз. Ёшингиз ҳам ўтиб қолди. Мен- дан кейин одамлардан тортиниб, қочаверманг. Мен- дан кейин сўққабош, одамови бўлиб юрманг. Таъзиям ўтгандан сўнг яна нима қилишни ўйлаб кўринг. Менга қолса, ёлғиз яшашингизни истамасдим. Фарзандла- рингиз ўзидан ортмайди.- Қўйсанг-чи, шу гапларни, - бўғилиб деди Бўстон. - Бошқа нарса қолмадими бизга?- Йўқ, буни гаплашмай бўлмайди! Бошқа нима- ни ҳам айтамиз? Сафар қариди ва буларни бир-би- 
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римизга айтмасак, иложи йўқ. Ўлгандан кейин гап- лашмайсан-ку. Шунинг учун бу ерда термулиб ётиб сиз ни ва ўзимни ўйладим. Гулимхон олдимга пай- дар-пай келиб турибди. Ўзингиз биласиз, у бизга етти ёт бегона эмас. Тақдир экан, ёш болалари би- лан ёлғиз қолди. Яхши аёл. Сизга маслахдтим шу - унга уйланинг. Яна ўзингиз биласиз, сизга ўргат- гулик эмас. Ҳар кимнинг гўри бошқа. Мен ўтгандан сўнг, унга шу гапимизни айтинг... Худо хохдаса, бал- ким, мен айтгандай чиқар. Ҳарқалай, Эрназарнинг болалари отасиз қолмайди...Иссиқкўлга келувчилар кўпинча иссиқкўлликлар устидан ҳазиллашиб юришади: кўл бўйида яшаб. кўл- ни кўрмай ўтадилар. Бунга ҳеч қўллари тегмайди. Мана, Бўстон хдм не замонлардан бери кўл ёқасига энди келиб туриши. Шунгача кўлга узоқ-узоқлардан кўз қири тушган, холос.Бу сафар кечга томон касалхонадан чиқиб, тўғри соҳилга йўл олди. Тоғлар орасидаги мовий ойдинлик бўйида ёлғиз айлангиси келди. Бўстон шамол кўл юза- сида худди ер ҳайдагандай оппоқ тўлқинларни равон мавжлантириб қувалаб юрганлигига узоқ тикилди. Унинг кўксидан йиғи отилиб келарди. Ўзини Иссиқкўл бағрига ташлаб йўқ бўлиб кетишни истарди. Яшаш- ни хоҳлаб-хоҳламасди... Худди мана шу мавжлар каби тўлқин қайнаганда ғойиб бўлади, сўнг яна ўз домани- дан ўзи дунёга келади...Охир-оқибат бўрилар Бўстонни ҳоли-жонига қўй- мади - улар қўра атрофида тиним билмай увиллаша- вериб, ниҳоят. уни ётган еридан туришга мажбур қи- лишди. Лекин ундан бурунроқ Кенжаш уйғониб кет- ди. Кичкинтой уйқуси ўчиб, йиғлай бошлади. Бўстон ўғилчасини ўзига яқинроқ суриб, қучоқлаб, бағрига босиб, овутишга киришди:
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- Кенжаш, ҳой, Кенжаш! Мана мен шу ердаман. Нима денсан, тентагим? Ана, ойинг ҳам шу ерда ~ ана, кўряпсанми? Нима берай, айт? Чироқ ёқайми? Э, сен бунақа қўрқмагин-да. Мушукдар мовлаяпти. Мушук шунақа мовлайди.Гулимхон хдм уйғониб, кичкинтойни эркалаб ову- тишга тушди, лекин боланинг хархашаси тинмасди. Чироқни ёқншгатўғри келди.- Гулим, - деди Бўстон эшик олдига боргач, у чи- роқни ёқаман деб ўрнидан турган эди. - Бориб уларни қўрқитиб қўймасам бўлмайдиганга ўхшайди. Ҳаддан ошиб кетишди.- Соат неча бўлди?Бўстон соатига қаради.- Йигирмата кам уч.- Ана кўрдингизми? - норози бўлиб деди Гулимхон. - Ҳали олтида туришингиз керак. Шу яхшими? Бу қу- риб кеткур Акбара бизни жинни қилиб қўяди. Қаер- дан ёпишди бизга бу бало?!- Ўзингни бос. Нима қилсак экан? Мен дарров ке- ламан. Сен қўрқма. Тоза жаззамнзни берди-да, бу қашқир. Ташқаридан эшикни илиб кетаман. Хавотир олма. Ухла.У сарпойчан оёғига шошилинч илган кирза эти- гини тўриклатиб, ойна ёнидан ўтди. Бўстон қандай бўлмасин, бўриларни учратаман деб, ахд қилган эди, шунинг учун овози борича бақириб итларни чақира бошлади. уларни болохонадор қилиб сўкди. Аламидан қутурган бўрилар жонидан тўйдириб юборишган - у ҳар нарсага тайёр эди.Бўриларга ҳеч қандай ёрдам беролмасди. Уларни дуч келтирса, отиб ташлашдан бошқа чора қолмаган- ди. У ярим автомат милтиғини шайлаб қўйганди.Лекин бўриларни учратмади. Шундан сўнг дунё кў- зига қоронғи кўриниб, уйга қайтди. Лекин бари бир 
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уйқу келмади, Қоронғида анчагача тўлғаниб ётди, ми- ясини нотинч, дардли ўйлар пармаларди.Нималарни ўйламайди дейсиз одам уйқу қочган- да? Ҳаммасидан ҳам кўпроқ у йилдан-йилга виждонан ишлаш қийин бўлиб бораётгани, ҳозирги одамлар ва айннқса, ёшларда ор-номус қолмаганлиги ҳақида ўй- ларди. Ҳеч ким ҳозир сўзга ишонмайди. Ҳар бир кимса ҳаммадан бурун ўз фойдасини кўзлайди. Ваҳоланки, машхур Чу канали қурилишида одамлар мамлакат- нинг ҳамма бурчакларидан ўз ихтиёрлари билан ке- либ, ҳатто пул-маош олмай меҳнат қилмаганмидилар. Манаэнди ҳеч ким бунга ишонмайди, чўпчак айтяпсиз- ми, дейди, шундай бўлиши ҳам мумкинми асти? Ҳозир ҳеч ким бўйнига арқон солсангиз хам, ўламан саттор, чўпон бўлмайман, дейди. Ҳаммалари буни билиша- ди, лекин билмагандек юришади, вақтинчалик қи- йинчиликлар деб қўйишади. Очиғини айтсанг, туҳмат қиляпсиз деб юз-кўзингни очиришмайди. Кимнинг ноғорасига ўйнаяпсиз, дейишади! Ахир бу кетишда кейин нима бўлади, ҳеч кимнинг жиддийроқ бош қо- тиргиси келмайди. Унинг дилига таскин, кўнглига ором берадиган бирдан-бир нарса бор эди. У ҳам бўлса, Гулимхон ҳеч қачон отда тиним бор, итда тиним бор, сизда тиним йўқ, эртаю кеч қўй-кўзндан бўшамайсиз, деб таъна қилмаган, юзига солмаган эди. Утарни бир зум ҳам кўздан қочириб бўлмайди, сурувни тўхтатиб кўр-чи, бу темир дастак эмас сенга керагида кўтариб, кераксизда тушириб қўядиган, сурувгача кеча-кун- дуз кўз-қулоқ бўлиб турмасанг, иш чиқмайди. Аксига олгандай, қаёққа қарама, қўл кучи етмайди. Ҳолбуки, одамлар йўқ эмас, бор, лекин уларнинг ишлагилари келмайди. Нимага ахир? Ахир, меҳнатсиз яшаб бўл- майди-ку. Меҳнатсиз ҳаёт - ҳалокат. Балким, бутун- лай бошқача яшаш ва ишлаш керакдир? Балки, ҳамма 
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гап шундадир? Яна энг оғир масала - сақмончилар. Қўзилатиш бошлангач, пунктларда қўзиларга қарай- диган сақмончилар керак. Хўш, қаердан оласан сақ- мончиларни? Ёшлар сақмончи бўлишни истамайди. Сақмончи эртаю кеч кўз юммай қўзиларга қарайди. Бу ишни кўрққанидан эмас, ҳалол, виждонан бажармаса бўлмайди. Шунинг учун сақмончиликка ёш-ялангни зўрлаб ҳам кўндиролмайсиз. Ҳозирги ёшлар шиптир кечиб, овлоқца - бир чеккада кун кечиришни хоҳла- майди. Сақмончи қанча ҳам ҳақ оларди дейсиз. Ваҳо- ланки, шаҳарда завод ё фабрикада саккиз соат ишла- ган ҳар бир йигит-қиз бундан кўра анча кўпроқ пул топиши мумкин. «Қандай қилиб биз кўпроқ фойда чиқадиган ерда эмас, бир умр ишчи кучи кўпроқ керак бўлган жойда ишлаган эканмиз-а? Мана энди ёшлар ишни қўлга оладиган пайт келганда, улар ҳеч нарсага ярамай қоляптилар - на ор-номус бор уларда ва на ви- ждон», деб хафа бўлишади қариялар. Авлодлар ўртасида англашилмовчилик ҳамда ётсираш туғдирган мана шу тўқнашув қачонлардан бери одамларнинг юракларини ўртаб келади. Бўстон яна ўша гапини эслади. Ўшанда у тағин ўзини тўхтатолмади ва бекор қилди. Одам худди ўзи учун ишлагандай ишласин, деди у. Мен бошқа йўл- ни кўрмаётибман. Ишчи қилаётган ишидан шахсан ман- фаатдор бўлиши сув ва хаводай зарур. Бўстон иш хдқи иш натижасига қараб белгиланиши керак, деб неча-не- ча мартабалаб айтган эди. Ҳаммасидан ҳам муҳими - чўпоннинг ўз ери бўлсин, чўпон шу ер учун жон куйдир- син, унинг ёрдамчилари ва бутун оила, бола-чақаси ҳам шу ерни деб тер тўксин, акс ҳолда бошқа ҳеч нарсанинг фойдаси йўқ...Одатдагидай парторг Қўчқорбоев унинг пўстаги- ни қоқди. Қўчқорбоевни хўжаликда «газет киши» деб чақиришарди, у директор столининг ўнг томонида 
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Бўстонга ёнлама ўтирарди. Ғаши келаётган бўлса ке- рак, унинг қош-қовоғи уюлган, посонига олиб дам сайин бўйинбоғини ушлаб, тузатиб қўядиган Қўчқор- боев Бўстонга ёвқараш қилиб, қия назар ташларди. Хўжалик директори Чўтбоев Қўчқорбоевнинг нима демоқчи бўлиб турганлигини хўп яхши тушунарди. Кўп йиллар бирга ишлаб, унинг букилмас, ўтда куй- мас, сувда чўкмас, бир марта бир умрга ёд олинган сафсатасининг мантиғини жуда яхши ўрганиб олган эди: унинг сафсатасига кўра Бўстон Ўркунчиев янгича нусхадаги қулоқ ва аксилинқилобчи, у яна кавагидан чиқиб, хдммани йўлдан айнитмоқчи. Ҳаёт уни ўласи қилиб неча марта чўзилтириб қўйди, у эса хдмон ўз айтганидан қолмайди. Қанийди, илгариги замонлар бўлса-ю, у узоқроқ бир жойларга гумдон қилинса...Ўша кунги ишлаб чиқариш йиғилишида райком- нинг кўринишдан камтарин янги инструктори хдм иштирок этар, «Берик»нинг халқи хдли уни яхши та- нимасдилар. У сўзловчиларни диққат билан эшитар ва хаммасини ён дафтарига қайд қилиб борарди. Чўт- боевнинг тахминича, Қўчқорбоев райкомнинг янги ходими олдида албатта ўзини кўрсатишга хдракат қилади. У хдқ чиқди. Бўстоннинг сўзидан сўнг Қўчқор- боев икки оғиз сўзим бор эди, деб ижозат сўради. Шу сайраб кетди: у нақ баайни газетада ёзилгандай қилиб сўйлар, асли унинг кучи ҳам мана шунда эди.- Қачонгача, ўртоқ Ўркунчиев, - деб мурожаат қил- ди у Бўстонга қарата ҳар доимгидай расмий равишда «сизлаб», - қачонгача сиз шубҳали таклифларингиз билан одамларнинг юрагига васваса соласиз? Одам- лар ўртасидаги ишлаб чиқариш муносабатлари қан- дай бўлишини тарих аллақачонлар белгилаб берган. Сиз эса чўпонни хўжайинга айлантирмоқчисиз. Ким билан ишлайди, ким билан ишламайди, кимга қанча 
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хдқ тўлайди, ҳаммасини ўзи ҳал қилсин деяпсиз. Бу қандоқ бўлди? Бу бизнинг тарихимизга, инқилобий оламшумул зафарларимизга хужум, тўғрироғи, тажо- вуздан бошқа нарса эмас. Сиз иқтисодни сиёсатдан юқори қўймоқчисиз. Сиз ўз қўшингизнинг тор манфа- атларидан келиб чиқмоқдасиз. Сиз учун бу масалалар- нинг масаласи. Бироқ, қўшнинг ортида туман туриб- ди, ахир, вилоят, мамлакат турибди, ахир! Сиз бизни қаерга элтмоқчисиз - хўжалик юритишнинг ҳозирги усулларидан воз кечишгами?Зардаси қайнаб кетган Бўстон ўрнидан турди.- Ҳеч кимни ҳеч ёққа элтмоқчи эмасман. Мен буни гапиравериб чарчадим. Ҳеч кимни ҳеч қаёққа бошла- ётганим йўқ. Вилоятда нима бўляпти - ундан нари, мамлакатда нима бўляпти, дунёда нима бўляпти, ме- нинг ишим эмас, мен оддий бир чўпонман. Менсиэ ҳам ақллилар кўп. Менинг ишим - пода боқиш. Агар пар- торг менинг чорва ҳақидаги фикримни билишни ис- тамаса, унда бундай йиғинларга нима кераги бор мени чақириб, ишдан қолдириб? Тарақа-туруқ гапларга то- бим йўқ. Балким, кимгадир бундай гаплар керакдир, лекин менинг уларга ақлим етмайди. Ўртоқ директор, мени бошқа чақирма! Нима қиласизлар мени ишдан қолдириб?! Кераги йўқ менга бунақа мажлисларни!- Э, нима деяпсиз, Бўске? - Чўтбоев ўтирган ўрни- да ўнғайсизланиб қимирлади. - Сиз хўжаликнинг энг яхши, илғор чўпони, тажрибали кишисисиз, биз сиз- нинг фикрингизни билишни истаймиз. Шунинг учун чақирамиз.- Сен мени ҳайрон қилиб қўйдинг, директор. - Аз- баройи қони қайнаб деди Бўстон. - Агар мен илғор бўлсам, илғорликни қандай қўлга киритганим ҳам- мадан кўра сенга яхши маълум-ку. Шунда, нега ахир миқ этмайсан? Бир нарса десам, оғзимни очмасимдан 
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Қўчқорбоев оғзимга уради, худди прокурордаи хдр бир сўзимдан хато қидиради. Директор, сен бўлсанг, буларнинг сенга алоқаси йўқдай, ҳеч нарса бўлмаган- дай индамай ўтирганинг-ўтирган.- Шошманг, шошманг, - унинг сўзини бўлди Чўтбоев.Директор ростдан ҳам ўзини йўқотиб қўйди. У жуда ҳам қийин аҳволда қолди. Бу сафар энди Бўстон билан Қўчқорбоев ўртасида бетараф туриб бўлмайди. Рай- ком ходими қошида директор маълум бир нуқтага ке- лиши керак. Шу «газет киши» Қўчқорбоев билан ҳеч ғиди-биди қилгиси йўқ-да ўзи. Бунинг сафсатаси не- не кучларни ҳаракатга келтириши мумкин: кўр-кўро- на қироатхонликни иш услубига айлантириб олган- лар ичида Қўчқорбоев ахир ёлғиз эмас-ку. Бу сафар ҳам Қўчқорбоев муҳокамани атай алангалатиб юбор- ди, ҳе, йўқ бе йўқ, чўпонни «зафарларимизга тажовуз қилишда» айблади. Хўш, шундан сўнг ким унга қар- ши чиқа олади? Лекин қандай бўлмасин, вазиятдан чиқиш керак эди.- Шошманг, шошманг, Бўске, сиз қизишманг, - деди директор ва столдан туриб бу ёққа чиқди. - Ўртоқлар, келинглар, ақллашиб олайлик, - деди мажлисга қара- та Чўтбоев томонларни қандай муросага келтирсам экан деб, эран-қаран ўйланаркан. Албатта, Бўске ҳақ. Лекин Қўчқорбоев билан ҳазиллашиб бўлмайди. Хўш, нима қилиш керак? Гапимиз нима ҳақда боряпти, дея фикрларди директор, - Менинг тушунишимча, чўпон ёлланиб ишлайдиган кимса эмас, қўшу қўра, яйлов- ларнинг эгаси бўлмоқчи. У ўз номидангина эмас, шу билан бирга бригадаси ва чўпон хонадонлари номи- дан ҳам гапиряпти, биз буни ҳам эътибордан қочир- маслигимиз зарур. Менимча, унинг гапида жон бор. Чўпон бригадаси бизнинг энг кичик иқтисодий ячей- камиз бўлади. Ишни шу ердан бошлаш керак. Наза- 
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римда, Ўркунчиев ҳаммасини ўз қўлига олмоқчи, жум- ладан, мол-ҳол, яйлов, ем-хашак, қўтон-қўра дегандек, ишлаб чиқариш учун нима зарур - барини ўз қўл ости- да бирлаштирмоқчи. У бригада ҳисобини жорий қила- ман, дейди. Шунда ҳар бир одам қўшниси учун манов- дан ановгача эмас, балки ўзи учун ишласа, қанча ҳақ олишини билсин. Мен Ўркунчиевнинг таклифини ана шундай тушунаман, биз буни ўйлаб кўрсак, арзийди, Жонтой Эшонович, - деди директор парторгга қарата.- Мен эса, сиз билан бирга раҳбарлик қилаётган хў- жаликнинг парторги сифатида, ўртоқ Чўтбоев, буни бошқача тушунаман. Ишлаб чиқаришда хусусий мулк- чилик психологиясини рағбатлантириш кимлигидан қатъи назар, ҳеч кимга ярашмайдиган иш ва айниқса, хўжалик раҳбарига, - овозига тантанавор тус бериб, директорга писанда қилди Қ)^чқорбоев.- Лекин ишонинг ахир, ишимизнинг манфаати шуни талаб қиляпти, - ўзини оқлай бошлади дирек- тор. - Ахир, ёшлар чўпон бригадаларида ишлашни хохламаяптилар...- Демак, бизда ташвиқот-тарғибот ишлари ёмон олиб бориляпти, ёшларга Павлик Морозов ва унинг қирғиз биродари Кичан Жақипов ҳақида эслатиши- миз керак.- Буниси энди сизнинг ишингиз, ўртоқ Қўчқорбоев, - қистирди директор. - Ҳаммаси ўз қўлингизда. Эсла- тинг, ташвиқ қилинг. Сизга ҳеч ким халал бермайди.- Албатта ташвиқот олиб борамиз, сиз ташвишлан- манг, - деди иддао билан парторг. - Бутун бошли чо- ра-тадбирлар ишлаб қўйганмиз. Лекин ҳар қандай ниқобдаги хусусий мулкчилик хатти-ҳаракатларига ўз вақтида зарба бериш жуда ҳам зарур.Ҳаддан ташқари жиддийлашиб кетган бу торти- шувга қулоқ солиб ўтираркан, Бўстон Ўркунчиевнинг 
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шахди қайтди, томоғига аллақандай қўрқинч беих- тиёр тиқилиб қолгандай бўлди. Ахир, у нима деди? Бор-йўғи ерда ниҳоят бировнинг ташқаридан бўлади- ган кўрсатмаси билан эмас, ўз ақлим билан ишлашни хоқлайман, деб истак билдирди, холос.- Ҳеч кимга ҳеч қандай қулайлик ва ёнбосишлар қилинмайди, - давом этарди Қўчқорбоев, - Ишлаб чиқаришнинг ҳозирги шакллари барча учун мажбу- рий. Мен буни аввало, ўртоқ Ўркунчиевга қарата айт- ган бўлардим. У доим ўзи учун қандайдир алоҳида шарт-шароитлар талаб қилгани-қилган.- Менгагина эмас, - унинг сўзини кесди Бўстон. - Бундай шарт-шароитлар ҳаммага керак, ана ўшанда ишларимиз юришиб кетади.- Ишонмайман! Умуман, бу қандай гап ўзи - шарт қўйиб ишлайман дейиш? Уни қилинг, муни қилинг. Сиз, ўртоқ Ўркунчиев, ўз мол-ҳолингиз учун шах- сий яйловнинг ортидан қувиб, Ола Мўнгу довони- да одам нобуд қилганингиз етмайдими? Ё сизга бу ҳали камми?- Гапир-а, гапир! - азбаройи фиғони чиқиб кўл сил- тади Бўстон.Эрназарнинг ҳалок бўлгани ҳақида мана шундай йўл-йўлакай ва беписандлик билан сўз юритилгани унинг ҳамиятига теккан, дилини оғритган эди.- Нима, гапир, гапир? Нима, нотўғрими, гапим? - чақиб олди Қўчқорбоев.- Ҳа, нотўғри.- Нега нотўғри бўларкан? Эрназарнинг ўлиги ҳали- гача довонда музлаб ётмаяптими? Балки яна минг йил ўша ерда ётар.Бўстон индамади. Мажлисда шу ҳақда гап очилга- нидан унинг кўнгли қаттиқ оғриди. Лекин Қўчқорбо- ев бас қилай демасди.
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- Нимага индамай қолдингиз, ўртоқ Ўркунчиев? - деб оловга мой қуйди у. - Сиз эмасми, ахир, ўзингизга шахсан яйлов очаман деб, довонга йўл олган?- Ҳа, яйлов очаман дедим, - кескин жавоб берди Бўстон, - Лекин фақат ўзим бўлай деганим йўқ, ҳам- ма учун, жумладан, сен учун ҳам Қўчқорбоев, очмоқ- чи эдим. Чунки мен сени еб-ичираман, сен эмас. Ҳозир эса, сен сув ичиб турган қудуғингга тупуряпсан!- Бу нима деганингиз? - дарғазаб бўлди Қўчқорбо- ев, унинг юзига қон тепди. - Мен хаммаси учун партия олдида қарздорман!- Партия қаердан олиб сени боқяпти, биласанми ўзинг? - ўшқирди Бўстон. - Осмондан деб ўйлайсанми?- Нима бўляпти ўзи, оғзига нима келса валдирайве- радими киши! - чинқириб юборди Қўчқорбоев қўлла- ри қалтираб бўйинбоғини тўғрилаганча.Катта жанжал чиқадиган эди. Қўчқорбоев ҳам, Бўс- тон хдм, худди ўлимга ҳукм қилинган одамлардай бири стол орқасида, иккинчиси девор олдида туришар, ўтир- ганлар назарида яна озгина вақтўтса, улардан бири ерга гурс этиб қулайдигандай эди. Райкомнинг ёш ходими ва- зиятни бириунча енгиллатгандай бўлди.- Ўзингизни босинг, ўртоқлар, - деб овоз берди у ку- тилмаганда чеккада дафтарига ёзиб ўтирган жойидан. - Назаримда, чўпон Ўркунчиев умуман ҳақ. Меҳнат- каш одам, биз уни кўпинча моддий бойликлар яратув- чи, деб атаймиз, ўз сўзини айтишга ҳақли. Лекин бун- чалар ошириб юбориш ўринлимикин?- Э, сиз буни билмайсиз ҳали, ўртоқ Мамаетов, - шоша-пиша унинг сўзини илиб кетди Қўчқорбоев. - Ўркунчиев қилаётган даъволарнинг боши-кети йўқ. Мана, мисол учун, Нўйғутов деган бир чўпон, ҳа, худ- ди мана шу Нўйғутов Бозорбой тоғда бўри инига дуч келган. У бўри тўдасини тугатиш учун уларнинг тўрт- 
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та боласини инидан олиб чиққан, тўғрироғи, тортиб олган, илдиз-пилдизи билан қуритган. Эр йигитнинг ишини қилган. Шундан кейин нима бўлган денг? Мана шу Ўркунчиев Нўйғутовни тўхтовсиз таъқиб қила бошлаган. Олдин сотиб олмоқчи бўлиб уринган, лекин бу хунари ўтмагандан сўнг, Нўйғутов, биласизми, жуда бир сўзлик одам, Ўркунчиев дўқ-пўписа йўлига ўтган, Нўйғутовдан бўри болаларини жойига қайтар деб, оёғини бир этикка тиқиб туриб олган. Йиртқичларни кўпайтирмоқчи бўлган шекилли. Ўзи нима бўляпти, ўртоқлар? Буни нима деб тушунишимиз керак? Балки, сиз, ўртоқ Ўркунчиев, бошқа ҳаммаси бўлиб. бунинг устига ўз шахсий бўриларингизни ҳам боқиб кўпай- тирмоқчидирсиз? Хусусан ва шахсан сизга тегишли бўрилар дейлик. Балки, хўжалик ҳали сизни бўрилар билан ҳам таъминлаши лозимдир? Ўзимнинг ерим дейсиз, ўзимнинг чорвам дейсиз, ана энди, ўзимнинг бўриларим ҳам дерсиз! Шундайми? Ёки сизни қандай тушунайлик - бўрилар урчиб кўпаяверсин, қўй-қўзи- ни бўғизлайверсин, умумхалқ мулки ҳисобига кун ке- чираверсинлар деганингизми бу?Бўстон бу орада ўзини қўлга олди, хийла вазмин- лик билан жавоб қайтарди:- Бўрилар ҳақидаги ҳамма гаплар тўғри, фақат бит- та ёмон жойи шуки, бўрилар умумхалқ мулкига чанг солаётганларига ақллари етмайди-да.Одамлар беихтиёр кулиб юборишди, Бўстон ўрта- даги вақтдан фойдаланиб, давом этди:- Бу ер бўрилар ҳақида гап сотишнинг ўрни эмас эди. Лекин ҳамон улар ҳақида гап чиқди, мен ҳам ўзимнинг сўзимни айтай. Ҳар қандай ишни ақл-фаро- сат билан қилса тузук, шунинг учун ақл билан туғил- ганмиз. Баъзи бировларимизда фаросат етишмайди, мақтанчоқлик эса қоп-қоп. Мисол учун, ўша бўри бо- 
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лалари воқеасини олинг. Бу ерда айтилгандай, Бозор- бой бўри болаларини инидан кў^ариб чиққан, яна ҳам тўғрироғи, қароқчилардай ўғирлаб олиб кетган, энди атрофдаги шовқин-суронни кўринг, сал бўлмаса уни қахрамонга чиқариб қўйяпмиз. Қаҳрамон эса, аввало катта бўриларни йўқотишни ўйлаши, ундан кейин болаларини тинчитиши керак эди. У бўлса бўрича- ларни тезроқ пул қилишга қизиқиб кетди. Мана энди ичиб юрибди. Бозорбойдан бўри болаларини менга беришини ё бўлмаса, сотишини сўрадим. Болаларни тузоқ қилиб, катталарини қўлга туширмоқчийдим. Чунки, болаларини йўқотгач, катта бўрилар ҳаддан ортиқ қутуриб кетишди. Уларни энди шундай қол- дириб бўлмасди. Қутурган битта бўри ўнта бўридан ёмонроқ, буни сал тушуниш керак эди. Қутурган бўри ўч олмагунча тинчимайди. Болалари тортиб олинган Акбара билан Тошчайнар деган бўрилар атрофда қан- чалар йиртқичлик қилишаётганини ҳамма чўпонлар билишади. Энди улар ҳеч қўймайди, одамларга ҳам ташланаверишади, тап тортишмайди. Баъзи бемаъ- ни одамларни иғвогар деб аташар экан, буни газе- та ва китобларда ўқиган эдим. Бозорбой деганимиз бўрилар ўртасида шундай иғво чиқарди, уларни қу- туртирди. Ҳаммамизнинг бошимизни ғавғога қўйди. Мен унинг юзига тикка айтдим, яна айтаман: у қуён- мижоз иғвогарнинг ишини қилди. Сенинг ҳам, пар- торг, тик юзингга айтаман; мен тушунмайман сенинг қандай одамлигингни. Мана, неча йилдирки, бизнинг хўжаликдасан, лекин шунча вақтдан бери газет ўқишу менга ўхшаган чўпон-чўлиқни қўрқитишдан бошқа- сини билмайсан, бизни инқилобга, давлатга қарши деб нах урасан, ўзинг эса хўжалик ишида ҳеч вақони тушунмайсан, маънисига етмайсан, акс ҳолда чўпон кишини бўрини кўпайтирмоқчи деб, айблаб ўтирар- 
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мидинг. Э падарига қусур, ўша бўриларнинг. Куракда турмайдиган кулгили айбларни қўясан одамнинг гар- данига. Лекин бу майли. Аммо, бошқа бир айб ҳам қўй- дингки, ўртоқ Қўчқорбоев, мен буни жавобсиз қол- диролмайман. Тўғри, Эрназар довонда ҳалок бўлди. Лекин бизни довонга боришга нима мажбур қилди? Яхши кун кечираётган бўлсак, шундай қилармидик? Бошқа жой қуриб кетибдими бизга? Парторг, сен ҳеч ўйлаб кўрдингми, нега биз у ёққа чиқдик, яйловлар етарли бўлса, жонимизни хавф-хатарга қўйиб ўтирар- мидик асти? Сен буни ҳеч ўйладингми, парторг? Яй- лов йўқлиги жонимизга бир бало бўлди. Кун-кундан баттарроқ. Мана, директорнинг ўзи ўтирибди. Айтсин ўзи. У директорликни энди бошлаган кезлар қандай ўтлоқ, яйловлар бор эди. белдан уриб ётарди ўт-ўлан у ерларда! Энди-чи? Ҳамма ёқ қуриган. ернинг тупроғи ётибди. Ҳар бир қиёқ, ўт - ҳисобда. Барининг сабаби шундаки, бундай майдонларда илгаригидан ўн ба- робар кўп мол боқиляпти, шунча қўй туёғи ўтгандан кейин ўт ўсмаяпти. Ўлганнинг кунидан Эрназар билан Кичибелга йўл олган эдик. Яхши бўлармикин девдик, лекин фалокат оёқ остидан чиқди. Сафаримиз яхши- лик билан тугамади. Шундан кейин мен бу мақсадим- дан қайтдим, оғзимни очмай қўйдим, кулфат оғзимни очирмади, кўнглимга сиғмади бу иш. Ҳаммаси бошқа- ча бўлганда, ўтган йил Москвага борардим кўргазма- га, энг катта раҳбарларимизнинг олдига кириб. сен хдқингда гапириб берардим, Қўчқорбоев. Сен ўзингни фақат партия ҳақидаўйлаётгандек қилиб кўрсатасан, кўкрагингга урасан. Ҳолбуки, партияга сенга ўхшаган ўзи ҳеч иш қилмайдиган, бошқаларнинг ҳам қўлини боғлайдиган текинтомоқлар керакмикин?- Сиз жуда ҳаддингиздан ошиб кетдингиз! - чидол- мади Қўчқорбоев. - Бу туҳмат! Сиз, ўртоқ Ўркунчиев, 
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партия йўли билан ўз сўзларингиз учун жиддий жавоб берасиз.- Мен ўзим хам истайман ҳаммасига партия маж- лисида жавоб беришни. Агар мен ростданам нотўғри иш қилаётган, нобоп ўйлаётган бўлсам, майли, мени бўйнимга бир уриб, хайданглар. Партияга арзимас эканман, мени сира аяб ўтирманглар. Лекин сен ҳам, Қўчқорбоев, буни ўйлаб қўйишинг керак.- Менинг ўйлайдиган жойим йўқ, ўртоқ Ўркунчи- ев. Менинг виждоним тоза. Мен доим партия билан биргаман.Ьўстон худди тоғ устига чопиб чиққан одамдек на- фасини ростлади ва райком ходимига қараб туриб, деди:- Сиздан, ўртоқ инструктор, ўтиниб сўрайман, ана шулар хдқида райкомга айтинг. Бизнинг ишимизни мажлисда кўришсин. Бошқа бундай яшолмайман.Кўп ўтман Бўстон Ўркунчиев ўзининг Қўчқорбо- ев билан бўлган тўқнашуви атрофида ғалати-ғалати воқеалар рўй бераётганига амин бўлди. Ўша куни у ўзининг ишлари билан кўл бўйига тушган эди.Иссиқкўл ёнларида боғлар гулга кирай деб қолган- ди. Баҳор ўтиб борар, у эса ҳамон боғдаги олма дарахт- ларини дорилаб улгурмаган, Эрназарнинг боғи ҳам қаровсиз ётарди. Бўстон билан Гулимхоннинг энди икки боғлари, икки ҳовлилари бор, икковиям қаровга, парваришга муҳтож эди. Ҳамма гап шундаки, чўпон- нинг умри тоғларда ўтар, хўжаликка қарай деса, доим қўл тегмасди. Эрта дейсан, индин дейсан, қарабсанки, вақт ўтиб кетган, энди кечиктиришнинг ҳам иложи қолмаган. Лекин, бари бир, қандай бўлмасин, боғни дорилаш керак, акс ҳолда зараркунандалар шу қа- дар кўпайишиб кетадики, ҳамма куртакларни тўкиб, ҳосилни барбод қиладилар. Бу гал Гулимхоннинг 
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сабр-тоқати тугаб, ўзини тўхтатолмай Бўстонга қат- тиқроқ гапириб юборди: мунча орқага чўзасиз, вақт- лироқ бориб, бирон қўшни-пўшни билан келишиб келмайсизми, ўзингиз қилолмаганингизга яраша. Ҳақини гаплашинг, қўшнилар қилиб беришади.- Ҳеч уйга қарамайсиз, - жақли чиқиб уришди Гу- лимхон. - Эртаю кеч мол кетидан юрасиз, мажлисдан бери келмайсиз. Агар боғ-роғга қарашга қўлингиз тегмаса, уйда бир кун Кенжаш билан ўтиринг, бу тен- тагингизни сал қаровсиз қолдириб бўлмайди, ўзим соҳилга тушиб чиқаман, бир эркакнинг ишини қилар- ман, ахир.Нима ҳам дейиш мумкин, Гулимхон ҳақ эди, унинг таъналарини индамай туриб эшитди.Бўстон боққа қарайман деб, эрталаб барвақт соҳил- га тушиб кетди. Дўнкўликни минди. Қадимдан қолган ҳикмат бор, баҳор келса, ўт ҳам, от ҳам кучга киради. Дўнкўлик жониворнинг айни кучга тўлган пайти эди. У ўт сочган кўзларини ўйнатиб, ёлларини яшиндай ёйиб, куч-қудратини ичига сиғдиролмай сўлигини чайнаб учаман дерди. Декин, ҳозир от чоптиргали Бўс- тоннинг раҳбати йўқ эди. У ўйноқлаб турган отнинг шаштини босар, йўлда у-бу нарсаларни хўп пишитиб ўйлаб олмоқчи эди. Ўтган кеча яхши ухлолмади. Ан- чагача у ёғидан бу ёғига ағнаб ётди, парторгнинг Эр- назарни сен ўлдирдинг, дегани, юрагини тўхтовсиз ўртарди. Йиғилишдан қайтгач, хотинига нима гаплар бўлганини наридан-бери айтиб берди-ю, лекин Эрна- зар ҳақидаги гапдан оғиз очмади. Гулимхонга аввал- ги эрини эслатиб нима қилади, орадан ахир шунча йиллар ўтиб кетди, қанча сувлар оқиб ўтди. Эслатса, Гулимхоннинг эски яраси қайта янги бўлади, ўрта- га совуқчилик тушиши ҳам мумкин, ахир, Эрназар қўрқинчли Ола Мўнгуда мангу муз чоҳ қаърида кўмил- 
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масдан тўнғиб ётибди ҳалигача. Шундай экан, яхшиси, бу гапни унга эслатмаган маъқул. Кейин Бўстоннинг кузи эндигина илинган эди, яна бўрилар саси келди. Яна катта қўрадан наридаги тепалик томонда Акбара йиғлаб болалари ҳажрида дил тиғлаб фарёд кўтарди. Унга дўриллаган овоз билан Тошчайнар жўр бўлди. Илгари бўриларнинг ув тортганини эшитганда, Бўс- тон уларга ачиниб, раҳми келса, ҳозир ич-ичдан ға- заби тошди, ўжар йиртқичларни ўлдириб ташлашни истади, ишқилиб, шуларнинг овозини эшитмасам, бас, деди, назаримда, улар худди менга ҳам лаънат ўқиб, қарғиш ёғдираётгандай, лекин менинг айбим нима? Ўтган кеча қандай бўлмасин, бўриларни ўлдиришга ахд қилди, ҳатто буни қандай амалга оширишни ҳам ўйлаб қўйди. Дард устига чипқон дегандай, у йиғин- да Қўчқорбоев билан тортишиб ўтирган маҳалда Ак- бара билан Тошчайнар унинг ўтаридан учта қўйни бўғизлаб кетган эдилар. Чўпон боланинг ҳикоя қили- шича, у қанча қичқирмасин, таёғини кўтариб ҳайда- масин, бўрилар сира ҳайиқмай учта қўйни ўлдириб, яна индамай ғойиб бўлибдилар. Бу воқеа Бўстоннинг сабр косасини тўлдириб юборди. Агар шундай давом этадиган бўлса, деб ўйлади у, бу ерларни ташлаб ке- тишга, бўрилардан шармандаларча қочишга тўғри ке- лади. Ўша соатда тинмай ув солаётган Акбара билан Тошчайнар ўзларига ўлим ҳукми ўқиётганликларини англамас эдилар. Бўстон энди нима қилиш кераклиги- ни биларди. Мабодо эртасига хўжалик ишлари билан соҳилга тушиши лозим бўлмасайди, у ҳозироқ ўйла- ган режасини амалга оширишга тайёр эди. Лекин у бундай қарорга келди: хотинидан яна дашном эшит- иаслик учун аввал боғдаги ишларни битиради, ундан кейин бўриларнинг додини беради. Йўлда Бўстон ана шуларни ўйлаб борарди...
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Олмаларни дорилаш, уларга баҳорги ишлов бериш- га бир кун вақти кетди. У қишлокдан чаққон бир йи- гитни топди. У хдқ эвазига ҳаммасини тез қилиб бе- радиган бўлди. Бўстон унга ўзининг қора қўйларидан битта қўзи ваъда қилди.Ишларни тугатиб, Бўстон Кенжашга янги ўйин- чоқ сотиб олгиси келди. Ўғилчани хурсанд қилишни истади: шундай ажойиб бола уйни тўлдириб чопиб юрибди, бир ойлардан сўнг у иккига чиқади. Шўх, ши- рин болакай ўзининг турли ғалати қилиқлари билан қариб бораётган Бўстонга эрмак, овунчоқ эди. Кич- кинтойнинг ҳар бир янги сўзидан Бўстоннинг боши осмонга етар, хурсандчилигини ичига сиғдиролмас- ди. Бўстон болакай воситасида ҳаётнинг теран, сирли маъносига, фарзанд ҳамда унинг онасига нисбатан меҳру муҳаббатнинг туб маъносига етгандай бўларди. Бу Бўстонга ато этилмиш тақдирнинг энг олий ва энг сўнгги туҳфаси эди. У хотини ва фарзандини чин дил- дан суяр, ҳаётдан шундан ортиқ ҳеч нарса тиламас ва талаб қилмасди. Ахир, бизга ато этилган шундан ор- тиқ неъмат борми? Бу ҳақда у ҳеч қачон оғиз очмаган, лекин бунинг аслида шундай эканлигини аниқ била- ди. У хотиним ҳам шундай ҳис қилади, деб ишонарди.Бўстон «Маданият» магазини олдида отдан тушди, ичкарига кириб, кўзи чақчайган, одамнинг кулгисини қистатадиган, калит билан бураса, юрадиган қурбақа сотиб олди. Болакай роса қувонадиган бўлди-да! У кў- чага чиқиб, отига минмоқчи бўлиб турди-да, шу пайт очқаганини сезди ва эрталабдан бери туз тотмаганли- гини эслади. Ошхона магазинининг шундоққина яқи- нида эди, бахтга қарши, шу ерга кириб овқатланмоқ- чи бўлди. Бўстон кўпроқ ҳайдовчилар қўниб ўтади- ган, ҳамма ёқдан арзон овқатлар ҳиди анқиган ярим қоронғи залга кириб, эшик яқинига ўтирган заҳоти 
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орқа томондан Бозорбойнинг товушини эшитди. Бўс- тон орқасига қарамади - Бозорбой улфатлари билан бу ерда кайф қилиб ўтиргани шундоқ қам равшан эди. «Куппа-кундуз куни гушналар билан ичишиб юради, на ор-номус бор, на виждон бу занғарда», - дили ғаш бўлиб ўйлади Бўстон. Бир кўнгли ўрнидан туриб нари кетмоқни ҳам кўзлади, ҳарқалай, қора қозондан йи- роқроқ, лекин кейин, нега энди овқат емай туриб ке- тар эканман, нима сабабдан, деб ўйлаб қолди. У карам шўрва билан котлет сўради. Бу орада Бозорбойга ҳам бу ерда Бўстон ўтирганини, чамаси, хабар қилишди. Дарҳол орқа томондан келаётган товушлар шовқини ўчиб, шум жимлик чўкди, сўнг яна ғала-ғовур қайта- дан авж олди. Кўп ўтмай Бўстоннинг қошига Бозор- бойнинг улфатларидан шу ерлик эррайим ва ғийбат- чилардан бири Кўр Самад деган кимса келди. Кўр Са- маднинг кўзини ёшлигидаёқ уриб чиқаришган эди.- Салом, Бўстон, салом! - Самад маънодор иршайиб қўлини Бўстонга чўзди, унинг қўлини қисмоқдан бош- қа илож қолмади. - Э, нега бу ерда ёлғиз ўтирибсан? - Гапга солмоқчи бўлди у Бўстонни. - Биз анави ерда Бо- зорбой билан ўтирибмиз. Анчадан бери кўришмаган эдик, бир йиғилишайлик дедик. Юр, биз билан ўтир, Бозорбойнинг ўзи чақиряпти.- Унга айт, вақтим йўқ, - деб жавоб берди Бўстон иложи борича босиқлик билан. - Овқатланаману тоққа чиқиб кетаман.- Э, ҳали вақт эрта, улгурасан. Тоғ қочиб кетармиди?- Раҳмат, боролмайман. Иш кўп.- Майли унда, шу, бекор қиляпсан-да, - хафа бўлган- дай деди Кўр Самад кета туриб.Унинг орқасидан Бозорбойнинг ўзи келди, анчаги- на кайфи тароқ эди. Бозорбойнинг изидан шериклари ёпирилишди.
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- Менга қара, ҳой, нега биздан ҳазар қиласан? Сени хурмат қилиб, одам деб чақиришса, сен бурнингни жийирасан. Нима, бошқалардан сенинг ортиқжойинг борми? - дарҳол тирғила кетди Бозорбой.- Мен айтдим-ку, вақтим йўқ деб, - хотиржам жавоб қилди Бўстон ва карам шўрвани хўриллатиб ича бош- лади. Бошқа пайт бўлса, у биринчи қошиқдан кейиноқ тамом оғзига олмас эди.- Сенда ишим бор эди, - деди Бозорбой ва Бўстон- нинг рўпарасига сурбетлик билан ўтириб олди.Бошқалар қани, нима бўларкин, дегандай томоша қилиб туришарди.- Сен билан бизнинг қандай ишимиз бўлигпи мум- кин? - деди Бўстон.- Балки сен билан анов бўричалар тўғрисида гап- лашиб олсакмикин, Бўстон, - деб Бозорбой қовогини уюб, бошини силкиди.- Сен билан буни гаплашиб бўлганмиз. Чўзишнинг нима кераги бор? - Менимча, керакмас. Менга халал берма. Овқатимни ейману чиқиб кетаман.- Қаерга шошяпсан, итвачча? - Бозорбой шаҳц ту- риб, энгашди'да, ғазабдан ўзгариб кетган бетини Бўс- тонга яқинлаштирди. - Қаерга шошяпсан, аблаҳ? Сен билан ҳали бўрилар тўғрисида гаплашиб олмадик. Сен ахир директорнинг кабинетидаги мажлисдаҳам- манинг ўртасида мени иғвогар дебсан, мен туфайли бўрилар қутуриб қўйларни бўғизлаётган эмиш. Иғво- гар нима дегани, мени билмайди деб ўйлайсанми? Се- нингча, мен ёмон, фақат сен ичимизда виждонли, ҳа- лол экансан-да?Бўстон ҳам ўрнидан сакраб турди. Энди икков юз- ма-юз келдилар.- Тилингни тийиброқ юр, - бўш келмай деди Бўс- тон. - Сени фашист деганим йўқ. Билганимда айтар- 
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дим. Сен иғвогар, аҳмоқ, ичи қора одамсан, бу - тўғри. Буни сенга илгариям айтганман, ҳозир ҳам айтамак. Лекин менга осилмай, жойингга қайтсанг, ўзингга яхши бўлади.- Сен менга ақл ўргатма. қаерда бўлишим, нима қи- лишимни ўзим яхши биламан! - ҳаддан ташқари қаҳрга минди Бозорбой. - Менга хўжайин эмассан. Тупурдим сенга. Майли, сенингча иғвогар бўлай, сен-чи, сен ўзинг кимсан? Одамлар сенинг кимлигингни билмайди дей- санми? Эрназарни ўлдирдинг. Ёпиғлиқ қозон ёпиғлиги- ча қолаверди, деб юрибсанми хдли? Сен, аблақ Эрказар тириклигида унинг хотини билан дон олишгансан, хо- тининг ўлигпини билгансан. Ўшандан кейин Эрназарни тоғдан итариб юборгансан унинг хотини, анави қанжиқ Гулимхонга уйланаман деб. Мард бўлсанг, қани айт, шун- дай эмас, де! Нега сен йиқилмадинг, Эрназар йиқилди? Битта йўлдан бораётган эдинглар-ку? Ҳеч ким ҳеч нар- са билмайди дейсан-да, а? Лекин у ўлиб кетди, сен эса юрибсан. Шундан сўнг ким бўлдинглар, сен ҳам, анави қанжиқ Гулимхон хам? Эрназар довонда музлаб ётиб- ди, бекафан кетди худди итнинг боласидай, сен ярамас гўсхўр бўлсанг, унинг шарманда хотинини, сотқин қан- жиқни қучоқлаб ётибсан, ялло қилиб яшаяпсан! Яна партия аъзоси эмиш! Сени партиядан бўйнингга уриб хайдаш керак. Ўргилдим сендақа илғор, стахановчидан! Сени суд қилиш керак!Бўстон Бозорга мушт кўтариб ташланишдан, унинг жирканч афт-башарасига боплаб туширишдан ўзини базўр тутди. Бозорбой очиқдан-очиқ жанжал чиқар- моқчи, Бўстон билан ёқалашиб нтдек уришмоқчи эди. Лекин Бўстон ўзини босди, тишларини қаттиқ кисди, аччиқдан бўғилиб кетган Бозорбойга деди:- Сен билан гаплашадиган гапим йўқ. Сенинг сўз- ларингни ҳеч нарсага олмайман. Сен билан тенглашиб 
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ҳам ўтирмайман. Мен ҳақимда нима десанг, нима ўй- ласанг. ўйлайвер. Энди қани, йўлдан қоч. Ҳей, йигит, - деб чақирди у официантни, - ма. пулингни ол. - Унга беш сўмликни тутқазиб, индамай нари ўтди.Бозорбой унинг енгидан тутди:- Қани, тўхта-чи! Қанжиғингнинг олдига шошиб нима қиласан! Балки сен йўғингда биронта чўпон би- лан донлашаётгандир. Халақит бериб ўтирасанми!Бўстон қўшни стол устида турган шампандан бўша- ган шишани кўтарди.- Қўлингни торт! - секин тишининг орасидан деди у кўзларини ранги қум ўчиб кетган Бозорбойдан узмасдан. - Қўлингни торт, бошқа қайтармай! Эшитдингми?-деди у каттакон қора шишани аста силкитиб.Бўстон шу алпоэда шампан шишасини қўлида маҳкам қисганча эшикка чиқди, Эгарга сакраб мин- гандан кейингина ҳуши ўзига келиб шишани йўл че- тидаги ариққа ташлади, Дўнкўликнинг ихтиёрини ўзига бериб, жиловни қўйиб юборди. У анча замон- лардан бери ҳали бунчалик қаттиқ от чоптирмаган эди. От бошини шунчалар қаттиқ қўйдики, у кўп ўт- май ўзига келиб, ҳушёр тортди ва шунда бирдан юра- гига ваҳима тушди: одам ўлдириб қўйишига оз эмас, кўп эмас, бир баҳя қолибди-я, тағинам Худо сақлади, бўлмаса, шиша билан бир уриб Бозорбойнинг мияси- ни пўла қиларди. Йўлда прицепли тракторда кетаёт- ган одамлар кўзларига ишокмай анқайиб қарашар, унингорқасидан узоқтикилиб қолишарди: бу Бўстон- га нима бўлди, шундай кап-катта киши худди ўйинқа- роқ ўспиринлардай ўпкасини қўлтиқлаб от чоптириб юрибди. Бўстон анчагача ўзига келолмади. Шўх оқиб ётган жилғанинг муздек сувидан ичгандзн кейинги- на нафасини ростлади. Шунда у жаҳлдан тушди, отга ўтирди, лекин Дўнкўликни бошқа чоптирмади. Отни 
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аста йўрттириб кетди. У одам ўлдиришдан қутулгани- га суюнарди.Лекин, йўлда ҳаммаси қандай бўлганлигини ўйлаб бораркан, яна кўнгли ғаш тортди, қовоғини солди. Кенжашга совғага олган, кўзлари бақрайган, жағла- ри катта очилган ғалати ўйинчоқ қурбақани ошхо- нанинг деразаси четида унутиб қолдиргани бирдан эсига тушдию дили баттар хуфтон бўлди. Тўғри, унча- лар қиммат ўйинчоқ хдм эмасди, кичкинтойга совғани янаги сафар олса ҳам мумкин эди, яна ўша «Маданият» магазинининг ўзидан. Лекин, негадир шу тобда унинг назарида бу ёмон аломат бўлиб кўринди. Кичкинтой- га аталган нарса ҳеч қачон унутиб қолдирилмайди, ҳеч қачон. Унинг эса эсидан чиқибди...Бундай нарсаларга ишониб ўтирганидан ғаши кел- ди, қандай бўлмасин, хосиятсиз воқеаларнинг олдини олишга унда азму қарор уйғонди.Бўриларга қандай пистирма қўйиши, лаънати йиртқичларни битта қолдирмай отиб ташлаши, бу яқин орада улардан ном-нишон қолдирмаслиги ҳақи- да ўйлаганда, қаҳрининг чеки йўқ эди.Қаердан чиқди ўзи бу фалокат, деб ўйларди у, мана сал бўлмаса ошхонада Бозорбойни ўлдириб қўяй деди, ахир, шу жанжалнинг боши ҳам бўрилар туфайли чиқ- мадими?!Бўстон ўйлаган режасини эртага амалга ошир- моқчи бўлди. Кечаси билан режасини ҳар томонлама пишитиб, пухталаб чиқди. Бош қўшиб бирга яшаёт- ганларидан бери биринчи марта хотинига кўнглига туккан ниятини очмади. Бўстон Бозорбой билан ўр- тада жанжалга сабаб бўлган бўрилару бўри болалари тўғрисида гап очишни истамас, довонда Эрназарнинг ҳалокатини эслатадиган нарсаларни ўзидан нари қу- варди. Шунинг учун уйда камроқ гапириб, кўпроқ кич- 
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кинтойни ўйнатар, Гулимхоннинг саволларига ҳам ҳа-йўқ деб қисқа жавоб қила қоларди. Индамай юрса, хотини бундан ташвишга тушиши, ажабланишини у билар, лекин ўзини бундан бошқача ҳам тутолмасди. Бозорбой билан бўлган жанжал, бошларига дўлдек ёғилган ифлос маломатлар, эртами-кеч, албатта хоти- нига ҳам етиб келишини у жуда яхши тушунарди, Би- роқ бари бир ҳозир оғзини чурқ этиб очмас - бадбахт, ғаламис Бозорбой айтган ифтироларни оғизга олиб такрорлашни хоҳламас, тилга олиб бўлмайдиган жнр- канч мағзава гаплар эди улар.Гулимхон билан турмушлари ҳам осонгина кечгани йўқ, ўртада оғир, таажжуб ишлар ҳам бўлиб ўтди. Бўс- тон мана шу ҳакда ҳам ўйларди. Улар эр-хотин бўлган- ларидан бери одамларнинг қанчадан-қанча яширин- ча кўролмасликлари, очиқдан-очиқ душманчилик- ларига дуч келмадилар дейсиз, не-не туҳматларни тарқатишмади улар. Бироқ шунга қарамасдан, Бўстон ўз тақдири Эрназардан қолган бева билан қўшилгани- дан афсусланмас эди. Бўстон усиз қандай яшашини ҳат- то тасаввурига келтиролмасди, доим уни ўзининг бир ёнида ҳис қилиб туриши керак эди... Йўқ-йўқ у бутун- лай бошқа бир хдёт бўлар эди. Бўстоннинг ҳаёти фақат у билангина хдёт, майли, гарчи Гулимхон ундан баъзан ҳақ-ноҳақ норози бўлиб юради, лекин бари бир Бўстонга вафодор, энг муҳими ҳам ўзи шу... Аммо бу ҳақда ўзаро ҳеч қачон гаплашмаган эдилар, бу ўзи шундай бўлиши кераклиги уларга равшан эди. Ва мабодо, Бўстондан ма- нави ккчкинтой ўғил болача, мана шу тили эндигина чиққан, оёқлари дўмбоқ-дўмбоқ доим жилмайиб тура- диган, кўзлари тип-тиниқ унинг тиниб-тинчимас тўрва қоқдиси, сиз учун нима, деб сўрасалар, Бўстон тузук-қу- руқжавоб беролмасди. Бунингучун унга сўз етишмасди. Унинг туйғуси сўзлардан юқорироқ эди. Зеро, кичкин- 
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тойга қараб туриб у Худонинг инояти билан яратилган ўз болалигини кўрарди...Лекин, у дилдак ҳамма нарсани тушунар ва англар- ди, шунингучун, кечаси хотини билан ўғилчаси ёнида ётаркан, унинг кўнгли жойига тушди, ўзини яхшилик- ка мойил сезди, ийиди... Ошхонада бўлган хднгомани сира эслагиси келмасди. У хдтто, мабодо бўрилар Ьу- гун кечаси келиб безовта қилишмаса, пистирма қўй- масам хдм балки бўлар, балки умуман уларни ўлдн- ришнинг ҳожати йўқдир, деб ўйлади. Бўстонга тинч- ликкеракэди...Лекин, атай қилгандай, ярим кечага яқин бўрилар яна пайдо бўлишди. Яна катта қўра орқасидаги тепа томонда нола кўтариб Акбара ув солди, унга Тошчай- нарнинг босиқ дўриллаган овози қўшилди. Яна Кен- жаш қўрқиб уйғонди ва ҳиқиллай бошлади. Гулимхон эса уйқу аралаш шу оромсиз турмушни, балога гириф- тор бўлгур бўриларни қарғади. Яна Бўстоннинг ға- заби жўшди, ўрнидан сакраб туриб, бўриларни дунё- нинг у чеккасига дегунча қувиб боргиси келди, шунда яна эсига пасткаш ва тубан Бозорбойнинг ҳақорат- лари тушди ва шунда унинг қабиҳ бошини шиша би- лан уриб мажақлаб ташламаганига ўкинди. Ахир, ўша оғир шиша билан бир урса тамом эди-ку, Бозорбойдан ном-нишон қолмасди. Ҳеч пушаймон ҳам қилиб ўтир- масдим, ўйланарди Бўстон, аксинча, одам қиёфасида- ги манфур газандани ниҳоят янчиб ташладим деб қу- вонар, енгил тортармиди... Бўрилар эса авжга миниб увиллашарди...Милтиқни олиб, жилла қурса уларни қўрқитиб қўйиш учун туришга тўғри келди. Йўлига бир-икки марта ўқ узиш ўрнига Бўстон қоронғи кеча қўйни- га кетма-кет беш маротаба варанглатиб отди. Кейин 
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уйга қайтди, лекин энди уйқуси бутунлай ўчган эди, негалигини ўзи ҳам билмайди, милтиқни тозалаш- га тушди. У олдинги хонанинг бир бурчагига ўтириб олди-да, «Барс» деган ов милтиғининг устига энгаш- ганча, худди ҳозир шундан зарур иш йўқдай ҳафсала билан тозалай кетди. Милтиқ тозаларкан, бўриларни қандай жазолашини яна бир ўйлаб олди ва тонг оқа- рар-оқармас ишга киришишни кўнглига тугиб қўйди.Бу орада милтиқ овозидан чўчиган Акбара билан Тошчайнар кечанинг қолган қисмини ўтказиш учун тоғ дараси томон кетиб боришарди. Бу бадбахт бўрилар- нинг энди доимий бошпаналари йўқ эди, улар дуч кел- ган ерда тунаб қолишарди. Акбара одатдагидай олдинда борарди. Туллаш олдидан унинг жунлари ўсиб, намат бўлиб кетган, қоронғида ғоятда қўрқинчли кўринарди. Унинг кўзлари кўкимтир йилтираб ёнар, тили осилиб тушган, кўрган одам уни қутурган деб ўйларди. Йўқ, бо- лаларидан айрилган бўрининг алами босилай демасди, у жудоликни ҳеч унутолмасди. Болаларим Бўстоннинг қўрасида деган фикр унинг миясига қаттиқ ўрнашиб қолган эди. Бўлмаса қайда улар? Ахир, изма-из қувиб келган кунлари ўша қароқчи шу ерга кириб кўздан ғо- йиб бўлмадими? Йиртқичнинг ақли ана шундан нарига ўтолмасди. Шунинг учун ҳам бўрилар ўша кунлари ҳам- ма нарсани кўзлари қонга тўлиб қийратишар, мол-ҳол- ни дуч келганча бўғизлашарди. Уларни оч қолиб, шун- дай қилишяпти деб бўлмасди. Улар хдётдан, жонларидан тўйган эдилар, бўриларнинг пайига тушган Бўстон мана шуни ҳисобга олган эди.Эртасига эртаминан Бўстон ўтарни яйловга олиб чиқманглар, ҳар иккала қўш ичида боқинглар, кўпроқ ем-дон беринглар ва шуердаги суғормадан сувлатинг- лар, деб буюрди. Ўзи ўтардан йигирмага яқин кўпроқ 
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эгиз туққан қўйларни маърашиб, барашиб юрсинлар деб, қўзилари билан ажратиб олди-да, шу чоғроқ по- дани овлоқ, йўлсиз адирлар томонга ҳайдаб кетди.Ёнига ҳеч кимни олмади. Ёлғиз ўзи подани узун та- ёғи билан ҳайдаб борди. Елкасига кечаси ярақлатиб тозалаган, тўла ўқланган милтиғини осиб олди. Шош- масдан, узоқ йўл босди. Қишловдан иложи борича олислаб кетиш керак эди.Кун илиқ, чинакам баҳор эди. Тоғлар қуёш ҳарора- тини эмиб, уни ўр-жарларда майин кўклаган ўт-ўлан- га айлантиради. Мовий осмон бағридан онда-сонда сутдай кўпирган қайнама булут парчалари пором эр- каланиб сузишади. Тўрғайлар тинимсиз чулдирайди, тошлар оралаб какликлар макиёнини чорлаб, чулғи- лайди - нақ жаннатнинг ўзи. Фақат истаган пайтда қуюн бошланиши мумкин бўлган уфқни бошдан-оёқ бетлаб ётган баҳайбат қорли тоғ чўққилари ва ваҳший шамол номаълум ёқлардан ҳайдаб келган, қуёш юзи- ни тўсишга тайёр турган қора булутларгина бу жан- нат боқий эмаслигидан дарак бериб туради.Лекин, ҳозирча ҳаво айнайдиганга ўхшамасди. Унча катта бўлмаган қўй-қўзилар подаси йўл-йўлакай ба- рашиб, тўхтовсиз бир-бирларини чақиришиб чўпон таёғи кўрсатган ёққа жиларди. Кўзилар дикирлаб сак- раб шўхлик қилишар, бирдан оналари томон югурги- лаб қолишар ва туртиб-туртиб ютоқиб эмиб кетишар- ди. Лекин, Бўстоннинг кечасидан бери дили хуфтон эди. У қанча кўп ўйлаган сайин, бўрилардан ҳам, бу ҳангомаларни бошлаб келган бехосият Бозорбойдан ҳам ёмон аччиқланарди. У Бозорбой билан ғиди-биди қилиб ўтирмоқчи эмас, буни ўзига эп кўрмайди, саси- масин десанг - тегма-да, яхшиси. Бўриларни эса йўқо- тиш, отиб тухумини қуритмасликдан бошқа чора қол- маган эди. Унинг режаси жуда оддийгина эди: маъраб 
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қўзиларини чақирган она қўйларнинг овози албатта бўриларни ўзига тортади, у эса биқиниб пистирмада ўтиради. Бўрилар қўй-қўзиларга ташланишади, агар омади чопса, Бўстон шунда уларни отиб олади. Лекин, ҳикматда айтилгандай уйдаги гап кўчага тўғри кел- майди. Аслида ҳам шундай бўлиб чиқди...Кун пешиндан оққунча йиртқичлар қорасини кўр- сатишмади. Бўстон подани холи. атрофдан яхши кўзга ташланадиган ўтлоққа қўйди-да, ўзи бир чеккада сий- рак буталар остидаги катта тошлар орасига биқиниб ётди. У яхши мерган эди, болалигидан милтиқ отиб ўрганган, ов қилган, Иссиқкўлда неча-неча бўриларни отган эди. Шунинг учун бўриларни отишига кўзи етар, уларни пистирмага туширса, бас эди. Серхавотир она қўйлар тинмай овоз бериб, болаларини чақиришар, бир-бирларини жўрлашар, бироқ вақт ўтиб борар, бўрилардан эса ҳамон дарак йўқ. Ваҳоланки, бошқа пайтлар жондорлар куппа-кундуз куни ҳужум қилиб, атрофда ўтлаб юрган подаларни тўс-тўс тўзғитиб, аламларини қўйлардан олардилар..Офтоб қиздира бошлади. Бута тагида остига пах- талигини тўшаб ётган Бўстон бошқа пайт мириқиб мудраб олган бўларди, лекин ҳозир бундай қилол- масди. Бунинг устига ичига чироқ ёқса ёримасди: Эрназарнинг ўлишида уни айблашаётганига сира чи- дай олмасди. Унинг ғанимлари Қўчқорбоев ҳам, Бо- зорбой ҳам тил топишган, уларнинг ҳар бири ўзича бичиб-тўқиб, уни айблар, боши берк кўчага киритиб қўймоқчи бўларди. Ҳаёт нега шундай қурилган, у ҳеч тушунолмасди: турли-туман одамлар нимага, нима са- бабдан уни ёмон кўришаркин? Бунинг устига манави қашқирларни айтмайсизми, одамнинг жонини суғу- риб оламан деб туришибди, Уйда ҳам шундан тинч- лик йўқ. Хотинига Бозорбой билан ўрталарида қочган 
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гапнинг хабари етиб борса, ҳали ҳаммаси ҳолва бўлиб қолмасайди. Бозорбой уни ҳам, хотинини ҳам оғзидан боди кириб, шоди чиқиб бўралаб сўкаётганда, анча одамлар томошабин бўлиб туришган эди. Улар ичида кўзингни ўяман деб тургани қанча...Бўрилардан ҳануз дарак йўқ, Бўстон тоқатсиз- лана бошлади. Шунга қарамасдан, кўз-қулоқ бўлиб ётар, атрофни сергак кузатарди. Йиртқичларни қан- ча тез пайқаса, шунча яхши, улар қўйларга ташла- нар-ташланмас мўлжалга олиб отади. Бўрилар кела- диган пайтни бой бермай дарров пайқаш осон эмас: хонаки қўйларнинг кўзи яхши ўтмайди, сезги, фароса- ти ҳам ўтмасроқбўлади, ўз оти билан қўйдан ювошроқ жонивор йўқ. Бўрининг энг қулай ўлжаси ҳам қўй. Уларни йиртқичдан фақат одам сақлайди, шунинг учун доим бўрилар билан одамлар тўқнашадилар. Бу сафар ҳам шундай бўлди...Беғам қўйлар бу гал ҳам хатарни сезмай қолдилар. Улар бемалол ўтлаб юришар, фақат қўзилари бараш- ганда бошларини кўтариб қарашар, дам-бадам уларга эмчакларини тутишар, шундан бошқа ташвишлари йўқ эди. Хавфни ёлғиз Бўстон сезди...Шу атрофдан пар-пар учиб-қўниб юрган бир жуфт ола қанот тоғ зағизғони қулоқни батанг қилиб шақил- лаб, у ердан бу ерга тинмай учиб ўта бошлади. Бўстон сергактортди. Тепкини кўтарди. Лекин бошини чиқар- май, янада яхшилаб биқиниб олди. Ишни пухта қил- маса бўлмайди. Бир неча қўй кетса-кетсинки, лекин йиртқичларни шамғалат қилиб, албатта очиқ жойга олиб чиқиш керак. Аммо бўрилар балки хатарни пай- қашгандир, ажабмас, уларга зағизғонлар хабар етказ- ган бўлса, ҳайтовур, улар бир жойда чағиллашни бас қилиб, энди Бўстон бекинган ерга келиб, сурбетлар- ча шақиллай кетишди. Ваҳоланки, Бўстон уларнинг 
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диққатини тортмай, қимир этмай бута остида пусиб ётарди. Ҳарқалай, бўрилар бирдан ҳужум қилишмади. Маълум бўлишича, улар икки ёққа бўлинишган экан. Акбара катта харсанглар оралаб, ўтлоқнинг нариги чеккасидан, Тошчайнар эса, бу томондан биқиниб, пусиб келишмоқда эди (Сал кейин маълум бўлдики, Тошчайнар Бўстон милтиғи билан пистирмада ётган ердан андак нарида судралиб келаётган экан).Лекин, буларнинг бари бирдан маълум бўлгани йўқ.Бўстон бўриларнинг келишини кутиб, хушёр тор- тиб теваракни кузатар, лекин йиртқичларнинг қайси томондан пайдо бўлишига сира ақли етмасди. Атроф осойишта, жимжит, қўйлар бамайлихотир ўт чимдир. қўзилар чопишиб, ўйноқлашар, зағизғонлар шақил- лашдан тўхтаган, фақат нарироқда тоғдан тушиб келаётган жилға шалдирар, бутазорларда қушлар сайрашарди. Бўстон кутавериб толиққан эди, аммо шу пайт бирдан тошлар оралаб бўздек соя лип этиб ўтди, қўйлар ўзларини шатирлаб бир томонга отиш- ди ва ненидир хавотирли кутиб серрайиб қолишди. Бўстоннинг асаблари таранг тортилди. Бўрилар одам қаерда яширинганлигини билиш учун подани хуркит- ган эдилар. Бундай пайтда хдр қандай чўпон бақириб, қий-чув кўтариб, қўйлар олдига югуради. Бу Бўстонга маълум эди. Яекин, ҳозир унинг мўлжали бошқа эди, шунинг учун ётган жойидан қимирламади. Шунда харсангтошлар оралаб бўз соя лип-лип ўтди ва анг- райиб турган жони ҳалак қўйларга ташланди. Қўй- ларга сакраб ҳамла қилган Акбара эди. Бўстон мил- тиқни ростлаб бўрини мўлжал олди-да, энди тепкини босаман деган эди, орқа томонида нимадир шитир- лаб кетди ва у беихтиёр ўгирилиб қаради. Шу заҳоти ҳатто мўлжалга ҳам олиб ўтирмай ўзи томон отилиб келаётган ҳайбатли йиртқичга қараб ўқ узди. Ҳамма- 
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си кўз очиб-юмгунча бўлиб ўтди, Тошчайнар осмонга сакраган чоғда ўққа дучор бўлди. Лекин у дарҳол ерга қулагани йўқ. У кўзларини қаҳрли олайтириб, сўйлоқ тишлари ириллаб очилиб, тирноқлари ўткир панжа- ларини ваҳшиёна олдинга чўзганча, Бўстон томонга забт билан учиб борди ва ундан нақ бир одим нари- га гурсиллаб қулади. Бўстон дарҳол милтиқни бошқа томонга тўғрилади, лекин фурсат ўтган эди - Акбара тўнтариб ташлаган қўйни қўйиб, ўзини тошлар ора- сига урди. Бўстон милтиқни шай тутиб, бўри ортидан югурди, ҳали отиб улгуриш мумкин деб ўйлади, лекин Акбара жилғадан сакраб ўтиб кетганлигини кўз қири- дагина кўриб қолди. Ўқузди, лекин ўқи зое кетди...Бўстон нафасини ростлади, атрофига хафагезак назар ташлади. Азбаройи зўриққанидан ранги оқа- риб кетган, оғир-оғир ҳансираб нафас оларди, Асосий мақсадига етолмади - Акбара қўлдан чикди. Иш энди янада чигаллашди - уни дуч келтириш ва отиш осон кўчмайди: бўри знди этагини тутқизмайди. Э, хайри- ят-э, деб ўйлади Бўстон, ағар Тошчайнарга вақтида қа- рамаса ва ўқи ҳам мўлжалга тегмаса борми, ана унда баттар чатоқ бўларди. Рўй берган воқеани мулоҳаза қилиб кўраркан. Бўстон шу нарсага амин бўлдики, йиртқичлар подага яқинлашиб келган маҳалда хавф борлигини сезиб қолганлар-да, икковлари икки то- монга ажралғанлар. Тошчайнар милтиқли одам пис- тирмадан бехабар Акбарани мўлжалга олганини кўр- гач, ўйлаб ўтирмай ёвга ташланган...Қўрқиб ҳар томонга қочган кўйларни йиғиб келгач, Бўстон ўққа учган бўрини кўргани борди. Тошчайнар сарғайиб кетган улкан қозиқ тишларини йириб, ёни- га ағдарилганча ётарди, унинғ кўзлари шишадай қо- тиб қолган эди. Бўстон Тошчайнарнинг бошини ушлаб кўрди. Бош ҳам ўзи отнинг калласидай келар, йиртқич 
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уни қандай кўтариб юрганига ақл ҳдйрон эди. Панжа- лари-чи? Бўстон унинг дастпанжаларини кўтариб, сал- моқлаб кўрди, ва беихтиёр қойил деб юборди: қанчалар залворли ва қудратли эди бу панжалар. Қанча йўлларни ўтган улар, қанча жониворларни қийратган улар!Бир зум иккиланиб тургач, Бўстон унинг терисини шилиб олмасликка қарор қилди. Садқаи сар, гап те- рисидами. Боз устига унинг жуфти тирик қолди, ҳали хурсандчилик қилишга эрта.Бўстон яна бирпас хаёлга толиб турди. Кейин бўри қорнини ёриб ташлаган қўйни елкасига ортди-да, по- дани орқага қайтарди.Кечроқ бу ерга белкурак ва занг кутариб қайтиб келди. Кун ботгунча Тошчайнарнинг ўлигини кўмиш учун чуқур қазиди. Тошлоқ жой эмасми, анча уринди. Баъзан Бўстон ишдан тўхтаб теварагига жим назар ташларди, баногоҳ бўри келиб қолмасмикин, дерди. Нишонга бехато урувчи Бўстоннинг милтиғи ёнгина- сида шай турарди, қўл узатса кифоя эди...Аммо Акбара тун ярмидан оққанда келди... Янги қа- зилган ер олдида чўзилди, то азонгача шу ерда қолди, қуёшнинг илк нурлари тўкилганда, у ғойиб бўлди...
VIБаҳор кунлари ўтиб, ёз яқинлашмоқда эди. Чорва- дорлар ёзги яйловларга кўчадиган пайт келди. Тоғ ён- ларида қишлаган қўйбоқарлар тоғ ичкарисидаги во- дий ва дараларга - янги тоғ ўтлоқларига кўчишар, бу ерлардан аста-секин довонларга ёвуқлаб боришарди. Қир-далада қишлаганлар эса ҳали мол-ҳол оралама- ган, сақлаб қўйилган ўтлоқларга чиқишарди. Чўпон- нинг иши қайнаган палла: мол ҳайдайди, кўч-кўро- нини ташийди ва ҳаммасидан оғирроғи, қўйларнинг жунини қирқади; буларнинг ҳаммаси қўшилиб, бош 
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қашигани қўл тегмай қолади. Бунинг устига ҳар ким ёзги манзилга тезроқчиқиб кетақолсам, дейди, серўт- лоқ ерларга жойлашсам, дейди. Хуллас, иш деган қи- зиб ётади... Ҳар кимнинг ташвиши ўзига етиб ортади...Хдмма ҳамма билан, лекин ёлғиз Акбарагина дунё- дан ноумид эди. Атрофда қайнаган ҳаётнинг фақат ун- гагина дахли йўқ эди. Одамлар ҳам энди уни унутган эдилар: Тошчайнар ўлгандан сўнг Акбара қорасини кўрсатмас, ҳатто Бўстоннинг қишловида ҳам тунлари ув тортмасди.Оғир, чорасиз дард Акбарани эзарди. У бўшашиб, эринчоқ, лоқайд бўлиб қолди. Дуч келган майда-чуй- да дарранда-паррандаларни овлаб юрди. Кўп маҳал вақтини кўздан йироқовлоқмасканларда маъюсўтка- зарди. Тоғлардан минг-минглаб қўй-қўзилар пода-по- да бўлиб ўтиб борарди. Ана шу тўполон, шовқин-су- рон ичида битта-яримта адашган-улоққан қўй-қўзини ўмариб кетишдан осони йўқ эди. Лекин Акбара булар билан иши бўлмас, барига бепарво эди.Акбара учун дунё ўз қимматини йўқотиб қўйди. Унга ўтган умри ҳақида хотираларгина қолган эди. Акбара калласини дастпанжаларига қўйиб куни бўйи Мўйинқум чўлларида, Алдаш дала-тузларида, бу ерда, Иссиқкўл бўйларида кечирган қувонч ва қайғуларга тўлган кунларини эсларди. Унинг кўз ўнгидан Тош- чайнар билан бирга ўтказган кунлари кунма-кун, ойма-ой, соат-басоат ўтар ва ҳар сафар Акбара ҳасра- тини аламли жонига сиғдиролмай ўрнидан туриб ке- тар, атрофларда шўридаҳол санғир, сўнг яна қайғули қартайган бошини панжаларига ташлаб ерга чўзилар, яна болалари эсига тушарди. Дам яқинда ўғирлаб кетишган тўрт боласини, дам Мўйинқум қирғинида хдлок бўлганларини, дам Алдаш бўйида қамишзорда ёниб кетганларини хотирларди, Декин, ҳаммадан ҳам 
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кўпроқ у ўзининг Тошчайнари - алп келбат, садоқат- ли эркагини эсга оларди. Гоҳо, нашазор ичра учрат- ган ўша ғалати тайлоқ киши ёдига тушарди. Кўз ўн- гига унинг болалари билан яланғоч, ҳимоясиз ҳолда ўйнашмоқчи бўлгани келарди. Акбара кекирдагини узиб ташлаш учун унга ҳамла қилганда, азбаройи қўрқиб кетганидан бошини қўллари билан чангалла- ганча, ерга чўккалаб қолган, сўнг шилингпоча бўлиб тирақайлаб қочган эди... Кейин уни қиш бошланган- да Мўйинқумда тонг қоронғисида саксовулга осилган ҳолда учратишди. Ўшанда унинг таниш юзига тики- либ-тикилиб, термулиб-термулиб қаради, сўнг у қо- воқларини сал-палгина кўтарди, унга оҳиста нимадир деб шивирлади ва жим бўлди...Эндиликда ўтган ҳаёт унга туш, такрорланмас туш каби туюларди. Лекин, шуларнинг барига басма-бас ҳали умид ўлмаган эди, умид Акбаранинг юрагида яшарди - гоҳо-гоҳо назарида охирги жигарпораси ҳали албатта топиладигандай эди. Шунинг учун ҳам, Акбара кечалари Бўстон қўраси атрофларида ўғринча изғир, лекин энди ёқасини чок этиб, юракларга ваҳи- ма солиб увламас, фақат узоқдан туриб қулоғи динг тингларди; шояд шамол бўйига бўй кўшилиб қолган бўлтуруқларининг акиллаганларини олиб келса, шояд, уларнинг таниш ва не фароғатли бўй-исларини димоғи- га уфурса... 0, шундай мўъжиза рўй бера қўйсайди! Ак- бара ҳеч нарсага қарамасди, на одамлар ва на итлардан қўрқиб ўтирмасди, ўзини лазиз болалари сари отарди, уларни асоратдан халос этарди, қанот-қуйруқ чиқариб бу ерлардан йироқ-йироқларга, ўзга диёрларга бошлаб кетарди, бўриларга хос хур ва қийин-қаттиқ хдёт кечи- рарди. Бўриларга ўзга не керак...Шу кунлари Бўстоннинг югур-югури кўпайиб кет- ди. Кўчиш ташвишлари етмагандай бунга яна қандай-
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дир аҳмоқона идора ишлари ҳам қўшилди. Қўчқорбо- ев хдрқалай пўписа қилғандай юқори ташкилотларга Бўстон Ўркунчиев устидан шикоят ёзиб жўнатди ва у ердан ким ҳақ, ким ноҳақ аниқлаш учун комиссия юборилди, лекин комиссия бир фикрга келолмади. Комиссиянинг айрим аъзолари чўпон Бўстон Ўркун- чиевни партиядан ўчириш керак, чунки у парторг шахсиятига тегиб, уни ҳақорат қилган ва шунинг ба- робарида партиянинг ўзига маънавий зиён етказган деса, бошқа аъзолар бундай қилишнинг ҳожати йўк, чунки чўпон Бўстон Ўркунчиев иш юзасидан гапирган ва унинг танқидидан мақсад меҳнат унумдорлигини кўтариш бўлган, дерди. Комиссияга Бозорбой Нўйғ)'- товни ҳам чақиришди. Ундан Бўстон Ўркунчиев инига қайтаришни талаб қилган бўри болалари ҳақида ёзма равишда тушунтириш олишди... Хуллас, ҳамма қоида- ларга риоя қилинган қоғозбозлик бошланди...Кейинги икки марта чақирганларида Бўстон бор- мади. Суруэни тоғларга ҳайдашим, хонадоним билан ёзги яйловга кўчишим керак, вақт зиқ, шунинг учун менсиз ўзларингиз ҳал қилаверинглар, мен комиссия лозим топса, ҳар қандай жазога розиман, деб айттириб юборди. Бўстоннинг бундай хатти-ҳаракати Қўчқор- боевга ғоятда қўл келиб, хурсанд бўлди.Лекин, чўпоннинг шундан ўзга чораси хдм йўқ эди. Ёзги яйловларга кўчиш бошланган, бунақа пайтда Бўс- тон ишни орқага суриш, кечикишга сира йўл қўймасди. Кейинги йилларда сурувни бир кун олдин йўлга хзйда- шар, кейин то машина ўтиб борадиган жойларгача хона- донларнинг ёзлик кўч-к)фюнларини ташиб элтишар, ун- дан у ёғига ота-боболар усулида юкларни от-эшакларга ортиб жўнар эдилар. Ҳатто шу нарсанинг ўэи хдм сурув- ни кўчиришни бир томондан енгиллаштирса, иккинчи томондан тезлаштирар эди. Мана, Бўстон ҳам сурувни 
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аввал ёзлик манзилга етказиб борди, ўтарда ўз ёрдамчи- ларини қолдириб кетди, сўнг кечаси йўл юриб орқасига қайтди, эртасига кўч-кўронларини машинага ортиб, бу- тун хонадон бир бўлиб, то куз тушгунча тоғларга чиқиб кетишлари керак эди.Охири ўша кун келди...Лекин, шундан бир кун бурун кечаси Акбара эски уясига қайтиб борди. Тошчайнар ҳалок бўлгандан бери биринчи марта бу ерга келиши эди. Сўққабош бўри қоя тагидаги инига йўламас эди - унинг хувил- лаб ётгани, ўзини у ерда ҳеч ким кутмаслигини би- ларди. Шунга қарамасдан, кунларнинг бирида афтода бўри таниш йўллар, чангалзор оралари, камарлардан ўтгиси келди, қадрдон жойларини соғинди - баногоҳ у ерда болалари келиб, уни орзиқиб кутаётган бўлса- лар-чи. У ич-ичидан хуруж қилиб келган васвасани ен- голмади, рўё ортидан чопди.Акбара йўл танламай, сув кечиб, тош босиб, ёзги яйловларда ёнган тунги гулханлар, баджаҳл итлар яқинидан телбараб югурар, унинг ортидан милтиқ товушлари варангларди...У осмонда юксалган ой шуъласига кўмилган тоғлар- да эс-ҳушини йўқотиб, якка-ёлғиз чопарди... Атрофи- ни янги ўт-ўлан ва зирк ниҳоллари чирмаган, таниб бўлмас ҳолга келган уясигача етиб боргач, у сағир ва не замонлардан бери унутилган уясига юрак бетлаб киролмади... Лекин, орқага қайтиш, ўзини енгиш учун ҳам мажол қолмаган эди... Шунда Акбара яна қашқир- лар илоҳаси Бўри Онага нола қилди, акиллаб, увлаб, узоқ йиғлади, бадбахт толеидан тўхтовсиз арз этди, илоҳадан ўзини ойга олиб кетишни, одамлар йўқ ерга элтишни ёлвориб сўради.Бўстон ўша кеча йўлда эди. Сурувни ёзлик манзилга етказиб боргач, орқага қайтмоқда эди. Албатта, кеча- 
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ни ўша ерда ўтказиб, эрталаб қайтаверса ҳам бўлар- ди. Лекин, унда қўшга кечки пайт етиб келарди-ю кун бўйи кутиб, сўнг кўчларни юклаб сурув кетидан йўлга тушишига тўғри келарди. Бунча вақтни йўқотишни у ҳеч истамас эди. Устига-устак, қўрада ёш боласи билан Гулимхон ва яна бошқа бир оиладан бўлак ҳеч ким қолмаган, улар ёзлик яйловларга кўчиш учун тайёр бўлиб ўтирар эдилар, эркаклар бари пода ҳайдаб ке- тишган эди.Бўстон ўша кеча мана шунинг учун ҳам жадал орқа- га қайтмоқда эди. Не бахтки, Дўнкўлик ҳам одатдаги- дай шахдам, шеркелбат йўртиб борарди. Унинг юри- шига одамнинг завқи келарди. Чаққон от-да, бу Дўнкў- лик. Олтин тусли зотдор Дон отининг ёллари ҳамда қулоқлари ойнинг нурида товланар, бақувват тўшла- рида тун чоғи сув жилвалангандай пайлари ялтираб ўйнарди. Ҳаво иссиқ ҳам эмас, совуқ ҳам, мўътадил. Ўт-ўланлар ҳиди гуркирайди. Бўстон милтиғини ҳар эҳтимолга қарши елкасига осиб олган - тоғда кеча- си нималар бўлмайди. Уйга боргач. Бўстон милтиқни қозиққа илади ва бешала ўқи бўшатилмаган кўйи шу ерда осиғлиқ туради,Бўстон қўшга тонг азонда, соат бешларда етиб бо- ришни мўлжаллаган, чамаси, ҳисобдан адашмаган эди. Шу кеча у хотини билан фарзандига қанчалик қаттиқ боғланганлигига аниқ ишонч ҳосил қилди; бир кун ўтар-ўтмас уларни соғиниб қолди ва мана энди ши- тоб билан уй томон еларди. Йўлда ҳаммадан кўра ҳам, ишқилиб, Акбара яна қўра атрофида изғиб, Гулим- хон билан Кенжашнинг ўтакасини ёриб қўрқинчли увиллаб юрмасин-да, деб хавотир оларди. Тошчайнар ўлгандан сўнг Акбара кўринмай кетган - ҳар нечук овози чиқмай қолди-ку, деб Бўстон ўзига-ўзи таскин берарди.
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Ўша кеча Бўстон бекор хавотирланган эди.Ўша кеча Акбара Бошат дарасида эски кўналғаси олдида Бўри Онага арз-шикоят қиларди. Мабодо, Ак- бара Бўстонларнинг қўраси атрофида пайдо бўлганда ҳам, у ҳеч кимни қўрқитиб, безовта қилмасди - Тош- чайнарнинг ҳалокатидан сўнг, у одамлар манзилгоҳи- дан келаётган товушларга ҳасрат билан қулоқ солар- ди, холос... Ва охири ўша кун келди...Ўша куни эрталаб Бўстон уйқудан кўзини очган- да, қуёш азот чиққан эди. У тонг қоронғисида қўшга етиб келиб, тўрт соатлар чамаси ухлаган эди. Эрталаб Гулимхон отасини безовта қилмасин деб, Кенжаш- ни қанча ушламасин. кўчиш ташвишлари билан ово- ра бўлиб кетиб, кичкинтойни андак кўздан қочириб қўйди. Болакай алланималарнидир чулдираб, ҳадеб отасининг юзларини силаб, шапатилай бошлади. Бўс- тон кўзини очди, кулиб кичкинани бағрига босди, бу- тун жисми-жони унга ажиб бир меҳр-муҳаббат билан тўлқинланди. Унинг пушти-камаридан дунёга келган кичкина, соғлом, ҳаракатчан бўлиб ўсаётган, ҳали ик- кини тўлдирмаган эса-да, зийраклиги, ота-онасини севиши, юзи, сумбати, қилиқлари қуйиб қўйгандай ўзига ўхшаши, фақат қора олхўридай порлаган кўзла- ригина онасини эслатиб туриши билан беҳад қувонч бағишларди. Бир сўз билан айтганда, боламисан бола эди ва унга қараб туриб, Бўстон шундай ажойиб ўғил- часи борлигидан ғурурланарди.- Нима дейсан, ўғлим? Ўрнимдан турайми? Қани, қўлимдан тортиб юборчи? Торт, торт, ана, баракалла! Ўхў, полвон-эй! Ана энди қани, қани, отасининг бўйни- дан бир ачомласин-чи, оҳ-оҳ!Гулимхон бу орада унни қовуриб, сут ва туз солиб қуюқ қалмоқ чой ҳозирлади. Қалмоқчой эрининг жону тани эди. Ўтарларгина эмас, ҳатто итлар ҳам узоқ 
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тоғларга чиқиб кетган, Ўркунчиевлар хонадони жилла қурса, шу тобда бемалол, хотиржам ўтириб чой ичса- лар мумкин эди. Кўплар чўпон хонадонига бу фароғат камдан-кам пайтлар муяссар бўлишини яхши билмай- дилар. Чорвага йил бўйи кеча-кундуз тинмай кўэ-қу- лоқ бўлиб туриш керак, агар сурувни минг бош деб ҳисобласак, қўзиси билан бир ярим минг деяверинг, мана бунақаўтирибчой ичишга қўл тегадими?! Чўпон хонадонлари буни фақат орзу қнладилар. Улар кўчиш олдидан бамайлихотир ўтириб чой ичишарди. Сўнг ёз бўйи тоғларга чиқиб кетишади. Машина пешинга етиб келадиган эди. Ўшангача қаммасини йиғиштириб, са- ранжом-саришта қилиб қўйишларн керак.- Вой, ҳеч кўзимга ишонмайман, - дерди нуқул Гу- лимхон, - қандай, яхши, жонинг роҳат қилади, тинч- ликни қаранг! Сизни билмайману мен ҳеч кетгим келмаяпти. Келинг, уйда қола қолайлик. Кенжашжон, отангга айт, ҳеч ёққа бормайлик.Кенжашжон нималарнидир бидирлар, дам отаси, дам онасининг тиззасига чиқар, Бўстон эса кўнгил- чанлик билан хотинининг гапини маъқулларди:- Шундайми? Майли, нима қипти, ёз бўйи бу ерда яшасак?- Хўп, айтдингиз-да, - куларди Гулимхон, - икки кун ўтмай сурув қайдасан деб, ҳайё-хдйт жўнаб қолардин- гиз, кейин сизга Дўнкўликда қувиб ҳам етиб бўлмасди!- Рост, Дўнкўликни миниб ҳам етолмайсан! - тас- диқларди ийиб кетган Бўстон ва сўнг дикрайган мўй- лабини силаб қўярди. Бу унинг кўнгли тўлганлигини билдирарди.Улар хонтахта атрофида ерда ўтириб шундай но- нушта қилишар, болакай атрофларида гирдикапалак бўлиб юрарди. Ота-онаси унга овқат едирмоқчи бўлиб уринишар, лекин болакай бугун шўхликни авжига 
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чиқарган, ўйнар, чопар, тинчлик бермасди. Ҳеч жой- да ўтиришни, овқат ейишни истамасди. Эшикни ҳаво дим бўлиб кетмасин деб, ланг очиб қўйишган, шунинг учун Кенжаш дам сайин ташқарига югуриб чиқар, галдираб ҳовли айланар, она товуқ атрофида пилди- рашиб юрган кичкина, ҳурпайган жўжаларни томоша қиларди. Бу қоровул Қудурматнинг товуғи эди. Қу- дурматнинг ўзи яйловга чиқиб кетган, унинг хотини Асилгул Ўркунчиевлар билан бирга машинада боради- ган эди. Асилгул боя уларникига кириб чиққан, юкларни йиғиштириб қўйдим, товуқни жужалари билан саватга солсам бас, буни машина келганда қилсам ҳам бўлар, ҳо- зир кирларимни ювиб, қуритиб олай, деган эди.Ўша куни эрталаб шундай ўтмокда эди. Қуёш кўта- рилиб, тузуккина қиздира бошлади. Ҳамма ўз иши билан овора. Бўстон хотини билан юклар, тугун, бўх- чаларни боғларди. Асилгул кир ювар, ора-чора унинг ташқарига мағзава тўккани эшитиларди. Кичкинтой Кенжаш эса ўз ҳолига ўйнаб юрар, дам уйга чопиб ки- рар, дам чопиб чиқар, жўжалар атрофида ўралашарди.Бу орада меҳрибон курк товуқ жўжаларни ҳов- лининг нариги чеккасига ер титгани бошлаб кетди. Кичкинтой жўжалар орқасидан дўмбиллаб чопди, шу тариқа улар саройнинг баланд девори орқасига ўтиб қолдилар. Бу ерда қариқизлар ва отқулоқлар ўсиб ётар, ёз бўлгани учун осойишта, жимжит эди. Жўжа- лар чип-чип қилиб, гўнг титишар, Кенжаш эса тинмай жўжалар билан гаплашар, қиқирлаб кулар, уларни уш- лаб, кафти билан силамоқчи бўларди. Она товуқ Кен- жашдан чўчимас, бироқ бу ерда бирдан сассиз қадам ташлаб жуда катта кулранг ит пайдо бўлгач, товуқ ха- вотирга тушиб, хавфсираб қақағлай бошлади ва жўжа- ларини балодан нарига олиб кетишни маъқул кўрди. Кўзлари ажойиб кўм-кўк, каттакон бўз итдан Кенжаш 
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сира ҳам тап тортгани йўқ. У кичкинага думини дўсто- на ликиллатиб муштипар боқарди. Бу Акбара эди. У анчадан бери қишлоқ-қўра атрофида изғиб юрган эди.Ўтган кечадан эътиборан ҳовлилар бўшаб, хувил- лаб қолган, на одамлар ва на итларнинг овозлари эшитилар, ана шунинг учун ҳам Акбара одамлар қа- роргоҳига бунчалар яқин келишга ботинган эди. Кўк- сида ўлмаган оналик соғинч, армони билан, ўлмаган умид билан уғоятда эҳтиёткорона барча қўтонлар, са- ройларни айланиб чиққан, ҳеч қайда йўқотган бўлту- руқларидан ном-нишон топмаган ва шунда боши оғиб одам манзилига жуда яқин келиб қолган эди. Шундай қилиб, Акбара кичкинтойимиз ёнида турарди. Ҳеч анг- лаб бўлмайдики, у бу бола эканлигини қайдан билди? Одам сиёқи демаса, у ўз болаларининг баайни ўзгина- си. Болакай ушбу каттакон яхши итнинг бошини си- ламоқчи бўлиб, қўлини чўзганда, Акбаранинг аламдан ўртанган юраги патирлаб кетди. У болакай олдига ке- либ, унинг юзини ялади. Кичкина унинг эркалашидан хурсанд бўлиб, қиқир-қиқир кулди-да, бўрининг бўй- нидан қучди. Ана шунда Акбара тамомила ийиб кетди, бола оёғи тагига чўзилди, у билан ўйнаша бошлади- унга жудаям эмдиргиси келди, лекин болакай эмиш ўрнига унинг устига миниб олди. Кейин сакраб тушиб орқасидан эргаштириб чақиришга тушди: «Юр! Юр!»- деб қичқирарди у қиқирлаб маза қилиб кулганча. Аммо Акбара нари қадам ташлашга юрак бетламас, у ёқда одамлар бор эди. Бўри ўрнидан қимирламай маъ- юс кўзлари билан болага термулиб ётар, шунда бола яна орқасига қайтиб, унинг бошини силаб-силаб қўяр, Акбара эса уни ялаб-юлқар, бу болага бениҳоя хуш ёқарди. Бўри юрагида йиғилиб қолган барча меҳрини унга тўкиб солмоқчи, унинг бола ҳидларини кўксини тўлдириб-тўлдириб искамоқда эди. Бу бола менинг 
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қоя тагидаги уямда яшаса, қандай соз бўларди-я, де- ган ўй ўтди бўри калласидан. Шунда бўри боланинг нозик бўйнини тирнаб қўймаслик учун оҳиста унинг камзули ёқасидан тишлади-да, кескин бир ҳаракат би- лан ёли устига отди - бўрилар пода ичидан қўзилар- ни шундай йўл билан олиб қочадилар. Болакай худди яраланган қуён каби қисқа чинқирди. Саройга кир ёя- ман деб келаётган Асилгул Кенжашнинг бақирганини эшитиб, шошилиб, бурчакка ўтиб қаради ва шу заҳоти Бўстоннинг эшигига югурди.- Бўри! Бўри болани олиб қочди! Тезроқ, тезроқ!Бўстон эс-хушини йўқотиб, девордан милтиқни юлқиб олди ва Гулимхоннинг орқасидан уйдан чопиб чиқди.- Ана! Ана! Ана, Кенжаш! Ана, бўри олиб кетяпти!- деб фарёд соларди Асилгул бошини қўллари билан чангаллаб.Энди Бўстон ҳам бўрини кўрди - у бақириб йиғла- ётган болани бўйнига ортганча лўкиллаб кетиб бо- рарди.- Тўхта! Тўхта, Акбара! Тўхта деяпман! - бор овози билан бўкирди Бўстон ва бўри ортидан қувиб кетди.Акбара қочди. Бўстон унинг изидан милтиқ кўтар- ганча чопар ва ғайритабиий товуш билан ўкирарди:- Тўхта, Акбара! Ўғлимга тегма! Сенга ҳеч қачон ёмонлик қилмайман! Болани қўй, тегма унга! Акбара! Қулоқ солсанг-чи, Акбара!Бўри унинг сўзларига мутлақо тушунмаслигини шу тобда у унутганди. Бақириб-чақириб, қувиш баттар қўрқитиб юборган бўри энди тезроқ қочишга тушди.Бўстон эса жавраганча-жавраб уни қувишдан тўх- тамасди.- Акбара! Ўғлимга тегма, Акбара! - деб ёлворарди у. Ундан сал орқароқда Гулимхон билан Асилгул додсолиб югуришарди.
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- Отинг! Тезроқ отинг! - деб қичқирди Гулимхон бола кўтариб кетаётган бўрини Бўстон отолмаслиги- ни унутиб.Қичқириқ, қув-қув бўрининг қонини жўштирди, унда бўри ваҳшати уйғонди, у ўлжасини қўлдан чиқар- масликка қарор қилди. Болакайнингёқасидан маҳкам тишлаганча, бўри шиддат билан тоғларга қочиб, тобо- ра узоқлашиб борарди, орқасидан милтиқ отилиб, ўқ боши устидан чийиллаб ўтганда ҳам ўлжасини ташла- мади. Болакай дод солиб чинқирар, отаси, онасини чақирарди. Бўстон бўрини нима билан қўрқитишни билмай яна осмонга ўқ узди, лекин бўри бу сафар ҳам қўрқмади. Акбара тошлоқ тепалар сари жадал югурар, у ерга етиб олса, бас, бирпасда изни чалкаштириб, кўз- дан ғойиб бўлишини ўзи биларди. Бўстоннинг юраги орқасига тортиб кетди: қандай қилса болани қутқа- риш мумкин? Нима қилсин? Бу даҳшатли офат қайдан чиқди? Қайси гуноҳи учун?- Болани ташла, Акбара! Ташла, ташла дейман, тегма боламизга! - ҳансираган от каби оғир-оғир нафас олиб, ҳирқираб дерди Бўстон. У бўрига илтижо қиларди.Бўстон учинчи марта осмонга ўқ узди, ўқ яна ваҳш- нинг боши устидан визиллаб учди. Тошлоқ тепа-ўн- гирлар яқин қолди. Ўқдонда иккита ўқ қолди. Яна бир сониядан сўнг ҳаммаси қўлдан кетишини сезиб, Бўстон бўрини отишга қарор қилди. Чопиб кетар- кан, дарҳол тиззалаб ўтирди ва мўлжал ола бошлади. бўрининг оёқларини мўлжаллади, лекин ҳеч мўлжал ололмасди: кўкраги ҳарс-^рс кўтарилиб тушар, қўли қалтирар, унга бўйсунмасди. У бутун кучи, ирода- сини йиғди, кўзини титраб турган милдан узмасди, бўри худди асов тўлқинлар узра сузиб кетаётгандек эди, шунда у тепкини босди. Тегмади. Ўқ бўри ёнидан тупроқни тўзғитиб учди. Бўстон милтиқни қайтадан 
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ўқлади, охирги ўқ қолди. Яна мўлжал олди, энди у ўқ овозини эшитмади, фақат бўри бир сакраб ёнига ум- балоқ ошиб тушди.Милтиқни елкасига осганча, Бўстон худди туш кўраётгандай йиқилган бўри сари чопиб кетди. Наза- рида оёғи ерга ёпишиб қолгандай, ҳеч чопиб етиб бўл- майдигандай, худди бўм-бўш хувилдокда сузиб кета- ётгандай эди...Ҳаво бирдан совиб кетган каби у зум ичида муздай бўлиб қолди ва бир алфозда йиқилган бўри устига етиб келди. Унинг қадди бирдан етти букилди, гунг фарёд кўтариб ўзидан-ўзи чайқала бошлади. Акбара ҳали тирик эди. Унинг ёнгинасида кўкрагини ўқ те- шиб ўтган бола ўлиб ётарди...Гунг эди дунё, гунгсираб ётарди. Дунё ғойиб бўлди, унинг ўрнида фақат олов зулумот қолди. Бўстон кўз- ларига ишонмай букчайди ва ердан қонга беланган ўғлини кўтарди ва бағрига босганча орқасига тиса- рилди, шунда у нима учундир жон бераётган бўри- нинг кўзлари кўк эканлигига ажабланди. Сўнг орқаси- га ўгирилиб ғам-аламдан тилини йўқотиб, ҳаллослаб келаётган хотинларга қараб юрди.Назарида хотинининг бўйи осмон қадар чўзилиб кетгандай туюлди. Мана, унга томон бўйи кўкка қадар чўзилган, ҳайҳотдай юзи онтарилган, ҳайҳотдай кўл- лари буралиб унга узалган хотин чўзила келмоқда.Бўстон ўзи ўлдириб қўйган кичкинтойни қучоғига босганча худди кўзи кўр бўлгандай қадам ташларди. Унинг орқасидан нола кўтариб, уввос солиб, Гулимхон судралар, унинг қўлтиғидан вой-войлаган Асилгул тутган эди.Аламдан кар бўлиб қолган Бўстон хёч нарсани эшит- мади. Лекин бирдан худди қудратли шаршара юксакдан 
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отилиб тушгандай қулоғи шанғиллаб очилди ва дунё шовқинга тўлди, у нима бўлганлигини тушунди ва кўз- ларини осмонга тикиб, даҳшат билан бақирди:- Нимага, нимага ахир менга бу жазо?Уйда у кичкинанинг жасадини кўчишга тайёрлаб қўйишган каравотчасига ётқизди. Шунда Гулимхон жасад пойига тиз чўкди ва худди Акбара тунлари ув тортган каби увиллай бошлади. Унинг ёнига ерга Асилгул чўкди...Бўстон эса милтиғини кўтариб уйдан чиқди. У худ- ди жангга бораётгандай бир даста ўқни милтиққа жойлади, бир дастасини чўнтагига солди. Сўнг Дўнкў- ликка эгар урди ва отига сакраб минди. На хотини ва на Асилгулга бир сўз демай уйдан чиқди...Қўрадан пича нари боргач, Дўнкўликнинг бошини қўйиб берди. Олтин тусли саман от Таман қишлови то- мон учиб кетди. Бу йўлдан у қиш чиққанда ўтган эди.У истаб борган одам жойида экан, акс ҳолда ернинг тагидан бўлса ҳам, уни топар эди.Ўша куни Бозорбой Нўйғутовнинг ҳовлисида ҳам машинага юк ортишмоқда - кўч-кўронни ёзлик яй- ловларга жўнатишмоқда эди. Ўз юмушлари билан овора одамлар қўра орқасидан Бўстон келгани, отдан тушиб, милтиғини қайта ўқлагани, сўнг яна елкасига осиб олганини пайқашмади.Машинага юк ортилаётган жойга келгандагина, унга кўзлари тушди. Бозорбой машина тепасидан сак- раб тушиб, унга бақрайиб қаради.- Нима дейсан? - деди у Бўстоннинг ёниб битган ғўладай куйган юзига тикилиб, энсасини қарт-қарт қаширкан. - Нима қилиб юрибсан? Нега бундай қара- япсан? - саросимага тушди у ёмон бир нарсани сезиб. - Яна бўри деб келдингми? Бошқа ишинг йўқми? Мен- дан сўрашган эди, ёзиб бердим, шу.
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- Тупурдим нима ёзган бўлсанг ҳам, - қаҳр билан деди Бўстон унга ўкдай нигоҳини қадаганча. - Ишим йўқ. Сен ёруғ дунёда яшашга нолойиқсан. Сенга шуни айтмоқчийдим. Етар энди!Бозорбой ҳатто ўзини тўсиб улгурмади. Бўстон милтиқни унга тўғрилаб, мўлжалга ҳам олиб ўтир- май тепкини босди. Бозорбой чайқалиб кетди, юк машинасининг орқасига яширинмоқчи бўлди, ле- кин иккинчи ўқ унинг нақ елкасига тегди, Бозор- бой уч марта тўнтарилиб, сўнг боши кузовга урил- ди, ерпарчин бўлиб қулади ва титроқ панжалари билан қора ерни тирнади. Ҳаммаси шунчалар тез рўй бердики, олдинига ҳеч ким ўрнидан қимир эт- мади. Ниҳоят, шўрлик Кўк Турсун дод солиб ўзини эрининг устига ташлади. Ана шундагина ҳамма қий-чув қилиб отилган кишининг тепасига баравар ёпирилдилар.- Қимирламанглар! - баланд овоз билан деди Бў- стон атрофга аланглаб. - Ҳеч ким жойидан қимирла- масин! - деб иддао қилди ҳар бирига милтиқни бир- бир тўғрилаб. - Керакли жойга ўзим бораман. Шунинг учун ҳеч ким жойидан қимирламасин! Акс ҳолда ўқим етарли! - У чўнтагига уриб қўйди.Ҳамма яшин ургандай таққа тўхтади, ҳеч ким нима гаплигини тушунмас, нима дейишни билмас, тили ка- лимага келмас эди. Ёлғиз бечора Кўк Турсунгина бад- бахт эрининг жасади тепасида йиғлаб-сиқтарди.- Билардим итдай ўлиб кетишингни, итдан фарқинг йўқ эди! Ўлдир, мени ҳам ўлдир, қотил! •- паррихта, шўрида Кўк Турсун ўзини Бўстонга отди. - Мени ҳам итдай ўлдир. Кўзим ёруғ дунёни ҳеч кўрмади, нима- га керак менга бундай ҳаёт! - У яна нималарнидир бақириб айтишга уринди: Бозорбойга айтдим, бўри 
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болаларига тегма, дедим. Яхшиликка олиб бормайди, дедим. Лекин баттол қулоқ солмади, ҳатто бўри бола- ларини ҳам сотиб ичди.Кейин икки чўпон унинг оғзини юмиб, нарига олиб кетишди.Шунда Бўстон атрофда каловланиб турганларга қаҳрли нигоҳ югуртириб, овозини кўтармай, лекин кескин қилиб, деди:- Бас, ўзим керак ерга бораман, ўзим ҳаммасини ай- таман. Ҳа, ўзим айтаман! Ҳа, ўзим айтаман! Сизлар шу ердан қимирламанглар. Эшитдингларми?Ҳеч кимдан садо чиқмади. Ҳамма бўлган ишдан анг-танг эди. Одамлар чсҳраларига бир-бир қарар- кан, Бўстон шу дақиқадан эътиборан ўзининг ал- лақандай чизиқдан ўтганлиги ва ўзини бошқалар- дан ажратганлигини англаб етди: шу дақиқагача унинг атрофини яқин одамлар қ^^ршаган, улар би- лан биргаликда ойлар, йиллар ёнма-ён нафас олган, ризқ-рўз топаман деб уринган, кун кечирган эди. Уларнинг ҳар бирини билар, улар ҳам уни яхши би- лишар, ҳар бирлари билан муомала қилган, лекин мана энди улар бутунлай бегонасираб қарашарди, мана энди улардан мутлақо айрилди, улар билан ҳа- ётини боғлаган иплар бари узилди, ўртада энди гўё ҳеч нарса ва ҳеч вақо қолмади, гўё у ўлиб-тирилган- дай ва шунинг учун уларга янада қўрқинчлидай ту- юларди. У шуларни тушунди.Бўстон отини етаклаб кетди. У орқасига қайрилиб қарамас, кўл томонга, ўзи жавоб берадиган томонга йўл олганди. Унинг боши қуйи солинган, орқасидан бир 03 оқсоқланиб, жилов-жабдуқлари ширқиллаб ва- фодор Дўнкўлик одимларди.Ҳаёт шоми бошланган эди...
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- Мана, дунё ҳам охир бўлди, - ўз-ўзига деди Бўс- тон ва шунда унга бир даҳшатли ҳақиқат очилди: шу дамгача бор ёруғ дунё унинг ўзида жамлашган экан, мана энди шу дунё битди. У осмон эди, у ер эди, у тоғлар эди, борлик, тирикликнинг буюк онаси бўри Акбара эди, Ола Мўнгу музликларида абадиян қолиб кетган Эрназар эди, пушти камаридан бўлган охирги бир парча эт, ўз қўли билан отган Кенжаш эди, лаънат- ланган ва ўлдирилган Бозорбой эди ва то шу тобгача нима кўрган, бошидан нимаики кечирган бўлса - бу- ларнинг бари у, унинг ўа жаҳони эди, у учун яшарди, уни деб яшарди, мана энди, гарчи булар ҳаммаси азал- дан қандай эса, худди шундай яна боқий қолаверади, лекин фақат энди булар ичида у бўлмайди - у энди бутунлай ўзга одам бўлади, унинг дўнмас, қайталан- мас дунёси эса энди йўқолди ва у ҳеч қачон ҳеч кимда такрорланмагай. У буюк ҳалокатига етиб келди, унинг учун дунё охир бўлди...Кўл бўйига элтадиган кимсасиз дала йўлида Бўстон бирдан шаҳд билан орқасига ўгирилди, отининг бўй- нидан қучоқлаб осилди ва алам билан хўнграб йиғлаб юборди.- У Дўнкўлик, нима қилиб қўйганимни фақат сен тушунасан! - деб ўкириб йиғларди у бутун жуссаси силкиниб. - Мен нима қилай?Ўғлимни ўз қўлим билан ўлдирдим, уни ерга қўй- май кетяпман, севган аёлим ҳам ёлғиз қолди.Кейин чилвир-чумбурни ўради, тизгин-жиловни Дўнкўликнинг юганига ўраб тугди, узангилар отнинг биқинини уриб ташламасин деб, эгарнинг қошига маҳкамлади.- Бор, бор, уйга бор, жонивор, майли, қайга десанг, ўша ерга бор! - видолашди у Дўнкўлик билан. - Энди бошқа дийдор кўришмоқ йўқ!
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Отнинг сағрига кафти билан урди, уни чув деб ҳайдади, от бўшаганига таажжуби ортиб, қўра томон юриб кетди.Бўстон йўлга тушди...Иссиқкўлнинг мовий ошиёнаси дам сайин яқин- ларди, худди мана шу дам ғойиб бўлиб, дам яна ўз бағридан ўзи қайта яралиб, дўнгалакланиб чопаётган тўлқинлар каби кўл бағрида бадар йўқ бўлиб кетсам дерди, асло яшаб-яшагиси келмасди...
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Чингиз АИТМАТОВ• Қйчқириқ, қув-қув бўрининг қонини жўштирди, унда бўри ваҳшати уйғонди, у ўлжасини қўлдан чиқармасликка қарор қилди. Болакайнингёқасидан маҳкам тишлаганча, бўри шиддат билан тоғларга қочиб, тобора узоқлашиб борарди, орқасидан милтиқ отилиб, ўқ боши устидан чийиллаб ўтганда ҳам ўлжасини ташламади. Болакай дод солиб чинқирар, отаси, онасини чақирарди. Бўстон бўрини нима билан қўрқитишни билмай яна осмонга ўқ узди, лекин бўри бу сафар ҳам қўрқмади. Акбара тошлоқ тепалар сари жадал югурар, у ерга етиб олса, бас, бирпасда изни чалкаштириб, кўздан ғойиб бўлишини ўзи биларди. Бўстоннинг юраги орқаеига тортиб кетди; қандай қилса болани қутқариш мумкин? Нима қилсин? Бу даҳшатли офат қайдан чиқди? Қайси гуноҳи учун?
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