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NASHRIYOTDAN

Biz o‘tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga ulkan
hissa qo‘shgan, uni o‘zgartira olgan xalgmiz. Madaniyat, san’at, axloq,
falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodlarimiz qoldirgan ulkan
meros hali-hamon dunyoning barcha rivojlangan mamlakatlari tomoni-
dan e’tirof etilib, o‘rganib kelinadi. Imom al-Buxoriy, Imom at-Termiziy,
Burhoniddin Marg‘iloniy, Ahmad Farg‘oniy, Muso al-Xorazmiy, Abu
Rayhon Beruniy, Abu Ali ibn Sino, Abu Nasr Forobiy, Bahouddin
Nagshband, Abullays Samargandiy, Yusuf Xos Hojib, Ahmad Yugna-
kiy, Mahmud Koshg‘ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher Navoiy, Zahiriddin
Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab singari yuzlab ajdodlarimiz
borki, biz ularni hech ikkilanmasdan jahon miqyosidagi mutafakkirlar
deyishga haqlimiz. Ammo bugungi avlod ularning buyuk shaxsiyati,
tarixi, jahonshumul shon-shuhrati bilangina cheklanib qolmasligi lozim.
Ajdodlarning madaniy, ma’rifiy, ilmiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati, hayot
tarziga doimo hushyor nigoh va ibrat ko*zi bilan qarashimiz maqsadga
muvofiq. Tarixiy manbalarni sinchiklab o‘rganadigan bo‘lsak, mutafak-
kir ajdodlarimiz jahon madaniyati, ilmiy va badiiy tafakkuri bilan doimiy
tarzda hamqadam, hamnafas bo‘lib kelganlar. Jahonda ro‘y berayotgan
birorta madaniy-intellektual o‘zgarish, biror badiiy tafakkur namunasi
bobolarimiz nazaridan chetda qolmagan. Ajdodlarimiz ularni o‘qib,
ugishar ekan, o‘z milliy madaniyatlarini rivojlantirish, jahon xalqlaridan
ortda qolmaslikni magsad qilganlar. Ko‘plab xorijiy tillarni bilganlari,
xorij mutafakkirlari yozgan asarlarni tarjima qilganlari bu o‘rinda qo‘l
kelgan. Eng muhimi, xorij madaniyati, badiiy-ilmiy tafakkuri namu-
nalariga nisbatan shaxsiy to‘xtamlari, xulosalari va tanqidiy nuqtayi
nazarlari bo‘lgan.

Bugun biz, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini tako-
millashtirishni davlat siyosati darajasiga ko*targan bir paytda, o‘tmishda
yashab o‘tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini izchil davom ettirishimiz,
jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti namunalari bilan izchil va tizimli
tarzda tanishib borishimiz zarur.

Xalqimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan ehti-
yojni nazarda tutib ,,Ziyo nashr* nashriyoti bir xayrli ishga qo‘l urishga
bel bog*‘ladi. Ya’ni joriy yildan e’tiboran jahon nasri namunalarining yuz
jildligini chop etishga kirishdi.




Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, itilyan, fransuz, nemis, hind,
xitoy, arab, eron, yapon, amerika adabiyoti namunalari bilan tanisha-
siz. Yuz jildlikda Ch. Dikkens, L.N.Tolstoy, A. Dyuma, N.V.Gogol,
O. de Balzak, A.P.Chexov, Gi de Mopassan, J. London, G. Flober,
M. Sholoxov, G.G.Markes, A. Kuprin, V. Shukshin kabi siz muhtaram
o‘quvchiga nisbatan tanish yozuvchilar asarlari bilan birga, S. King,
U. Folkner, V. Vulf, Mo Yang, Chan May Txyun, V. Losa Mario,
T. Bug‘ra, Alp Dundar, Dino Butssati, R. Akutagava, I. Bunin, K. Chan-
dar, Abdul Muis, Y.Zamyatin singari jahon xalqlari tomonidan e’tirof
etilgan-u, ammo o‘zbek kitobxonlarining aksariyati ilk bor uchrasha-
yotgan yozuvchilar asarlarini o‘qishga muyassar bo‘lasiz.

Mazkur yuz jildlik jahon nasrining deyarli barcha janrlarini gamrab
oladi. Unda siz jahon o‘quvchilarini hayratga solib kelayotgan romanlar,
qissalar, novella va hikoyalardan bahramandlik hissini tuyasiz.

Tarjimalar ichida Abdulla Qahhor, Zumrad, Odil Rahimiy, Qodir
Mirmuhamedov, Vahob Ro‘zmatov, Ozod Sharafiddinov, Ibrohim
G‘afurovdek mashhur tarjimonlar o‘girgan asarlar qatorida umidli yosh
tarjimonlar ijodi namunalari ham o‘rin olgan. Albatta, tarjima asarlar
tarkibida rus tili vositasida amalga oshirilganlari ko‘proq. Bunda biz taj-
ribali, mahoratli tarjimonlar o‘girmalariga bo‘lgan ishonch va hurmatni
bosh mezon qilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis, turk, arab,
fors tillaridan qilingan original tarjimalarning mutaxassislar tomonidan
tan olingan namunalarini ham gamrab olishga urindik. Eng muhimi, bu
o‘rinda badiiy tarjimalar sifati, milliy tilimiz jozibasini qanchalik aks
ettirganiga asosiy e’tiborni qaratdik. Yuz jildlikni tayyorlash jarayonida
imkon darajasida xalqimiz ma’naviyati va axloqiy o‘lchamlariga mu-
vofiq keladigan asarlarni tanlashga harakat qildik.

Ammo shuni alohida ta’kidlashni istardikki, ,,Jahon nasri namu-
nalari yuz jildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun ilk tajriba. Shunday
bo‘lgach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari, maromiga yetmagan
Jjihatlari bo‘lishi tabiiy. Bu jarayon muttasil davom etib, tajriba va ma-
horat, texnik imkoniyatlar oshgan sari kamchiliklar ham bartaraf bo‘la
borishiga ishonamiz. Va, umid gilamizki, xayrli niyat bilan boshlayotgan
ishimizdagi juz’iy kamchiliklarni aziz kitobxonlarimiz ma’zur tutadilar.
Muhtaram adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va adabiyot muallimlari-
miz keyingi nashrlarni amalga oshirish jarayonida o‘zlarining qimmatli
maslahatlarini ayamaydilar.

Yaratgan Alloh ishimizni xayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jonajon
xalqimiz uchun manfaatli qilsin!




Vasiliy SHUKSHIN
(Rossiya)

GRINKA MALYUGIN

Hamgqishloglarining yakdil fikricha, Grinka g‘o‘rroq,
dovdirroq odam.

U qo‘llari uzun, to‘mtoq burun, ot yuzli, baquvvat bir
yigit. Yurganda atrofga beparvo, muloyim nazar tashlab,
ohista, orqa-oldiga tebranib qadam bosardi. Qizlar uni yoq-
tirishardi. Mana shunisi jumboq edi. Bitta aqllirog‘i fahm-
lab qoldi: unga achinishadi. Grinkaga bu xush yogardi.

— Menga hamma achinadi! — derdi u kayf ustida kat-
takon mushti bilan ko‘ksiga urib va shu asnoda ,,Axir,
mening to‘qqizta ordenim bor-a!* degandek tikilib golardi.

Grinka yaxshi ishlar, ammo xurmacha qiliglarini ham
go‘ymas edi. Masalan, unga har qancha pul berib, har
gancha aldab-avralsa ham, yakshanbada ishlatib bo‘lmas-
di. Osmon uzilib yerga tushsayam, qiyomat qoyim
bo‘lsayam, u yakshanba kuni qora duxoba shimini, ha-
shamdor nimchasini kiyar, peshonasidagi bir tutam sochi-
ni ho‘llab, hafsala bilan o‘ng tomonga silliglab tarar va
qishloq oralab shunchaki ,,darveshlik* qilib yuraverar edi.

— Uylansang bo‘larmidi, so‘tak, — maslahat berardi
onasi.

— O‘ttizga kirvolay, ana o‘shanda uylanarman, — deya
javob qilardi Grinka.

Grinkaga ,,bugacha®, ,;so‘tak®, ,,bashara“ deya tegajoq-
lik qilib zavqlanishardi. Bular Grinkaga qandaydir juda
mos tushardi.




Jahon adabiyli turfumidan

Bir kuni Grinka shunday vogeani boshidan kechirdi.

U shaharga sovxoz uchun yoqilg‘i olib kelishga bora-
di. Shaharda tanishinikida to‘xtaydi, mashinasini to‘sigdan
o‘tkazib qo‘yib, divanda miriqib uxlaydi, soat to‘qqizlar-
da turib, nonushta qiladi va tog‘ ortida, shahardan o‘n yet-
ti kilometr narida joylashgan markaziy benzin omboriga
jo‘naydi.

Kun so‘niq va iliq edi. Yo‘llar yomg‘irdan so‘ng
ko‘pchib ketgan, gildiraklar bir joyda aylanib qolar edi.
Omborxonaga yetguncha ancha tinkasi quridi.

Grinka avtomashinalarning uzun qatoriga kelib qo‘shil-
di va sekin-asta oldinga siljiy boshladi.

Faqgat uch soatdan keyingina mashinasi tomonga ben-
zin quyilgan bochkalarni yumalatishdi.

Grinka idoraga yaqinlashib, mashinasini boshqalarniki
bilan yonma-yon qo‘ygach, hujjatlarini rasmiylashtirgani
ketdi.

Ana shunda — bu ganday ro‘y berdi, nega — keyin-
chalik hech kim aytolmadi, pastakkina idora birdan yop-
yorug‘ shu’ladan yorishib ketdi.

Idorada oltita haydovchi, stolda o‘tirgan ikki qiz va
ko‘zoynakli yo‘g‘on kishi (u ham stolda o‘tiruvdi) bor
edi. O‘sha kishi qog‘ozlarni rasmiylashtirayotgandi.

Shu’la qo‘qqisdan yaraqladi. Hamma bir daqiqa gan-
gib qoldi. Jimlik cho‘kdi. Sukunatni kimningdir ko‘cha-
dan eshitilgan o‘tkir chinqirig‘i buzdi:

— Yong‘in!

Idoradagilar jiz-biz bo‘lib ketdi.

Bitta mashinadagi bochkalarga o‘t ketgandi. O‘t qan-
daydir bir vahimali, sassiz, yorqin alanga bilan yonardi.
Odamlar mashinadan chetga qocha boshladilar.

Grinka ham ularga qo‘shilib yugurib ketdi. Faqat
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Shohchorbog' tongi

yo‘g‘on kishigina (o‘sha, hujjatlarni rasmiylashtirayotgan
kishi) ozgina yurib, to‘xtab qoldi.

— Brezent beringlar! He-y! — deb baqirdi u. — Qayoqqga
ketyapsizlar?! Ulguramiz-ku axir!.. He-y!

— Qochsang-chi, hozir dabdala qiladi! Qoch, gal-
vars! — deb baqirdi haydovchilardan biri.

Bir necha kishi to‘xtab qoldi. Grinka ham to‘xtadi.

— Ho-zir... asfalasofilinga ketadi! — orgadan kimning-
dir ovozi eshitildi.

— Shuncha narsa uvol bo‘ladi-ya! — javob qildi boshqasi.

Kimdir so‘kindi. Hamma yuragini hovuchlab kutib
turardi.

— Brezent olib kelinglar! — Yo‘g‘on kishining kim-
ga qichqirayotganini bilib bo‘lmas, ammo o°zi joyidan
qo‘zg‘almas edi.

— Jo‘na! — deya yana unga qichgqirishdi. — Voy eshak-
ey... Brezent bo‘lsa nima kelardi qo‘lingdan? Brezent
emish...

Grinkani go‘yo kimdir orgasidan turtganday bo‘ldi. U
yonib turgan mashinaga qarab chopdi. Hech narsani o‘y-
lamadi. Kallasiga xuddi birov bolg‘acha bilan ,,Tezroq!
Tezroq!** deya yumshoqqina zirqiratib urayotganday tuyu-
lardi. Oldinda, mashina ustida buralib-aylanib o‘rlayotgan
oppoq alangani ko‘rdi.

Grinka mashinagacha qanday yugurib borganini, mo-
torni ganday o‘t oldirib, startyorni, so‘ng tezlikni qanday
ishga solganini eslolmaydi.

Mashina oldinga intildi, tezligini oshirib, sisterna va
yonilg‘i yuklangan boshqa mashinalardan uzoqlashib ketdi.

Daryo omborxonadan yarim kilometr narida edi: Grin-
ka o‘sha yoqqa, daryoga garab haydadi.

Mashina yaydoq joylardan uchib, sakrab borardi. Yo-
nayotgan bochkalar kuzovda taraglardi. Grinka lablarini
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Jahon adabiyoti turkumidan

qonatguday tishlab, rulga deyarli yotib olgandi. Tik, jar-
liksimon qirg‘oq imillab, sekin yaqinlashardi. Qiyalikda,
namxush yashil maysa ustida g‘ildirak joyida aylanib
qoldi. Mashina orqaga keta boshladi. Grinka terlab ketdi.
Jon-jahdi bilan tezlikni almashtirdi, rulni chapga burib,
chiqib oldi. So‘ng motorga zo‘r berdi.

Qirg‘oqqga yigirma metrcha qoldi. Grinka o‘ng oyog‘ini
gazdan olmay eshikni ochdi, chap oyog‘ini zinaga qo‘ydi.
Kuzovga qaramadi — u yerda bochkalar urilib-surilar,
yong‘in ohista vishillar edi. Orqasi qizib ketdi.

Endi jarlikka tobora tezroq yagqinlashib kelardi. Grin-
ka negadir imillar, sakray demas edi. Qirg‘oqga naq besh
metr qolganda sakradi. Yiqildi. Bochkalarning daranglab
otilgani eshitildi. Motor guvulladi... Keyin jarlikdan past-
da kuchli portlash bo‘ldi. U yoqdan shiddat bilan chiroyli
alanga bo‘y ko‘rsatdi. So‘ng jimlik cho‘kdi.

Grinka o‘rnidan turdi-yu, darhol o‘tirib qoldi — yura-
giga shunday bir issiq og‘riq sanchildiki, ko‘z oldi qo-
rong‘ilashib ketdi.

— Hmm... oyog‘im sinibdi, — dedi Grinka o‘zicha...

Palatada Grinkadan tashqari yana to‘rtta erkak bor edi.
Bittasi ,,samolyot* bilan yurar, qolganlari gipsli oyoqla-
rini yuqorida osiltirib yotishar edi. Ularning oyoqlariga
temir-tersaklar bog‘lab qo‘yilgandi.

Barvasta, malla, ko‘rinishdan anqovroq yigit o‘sha,
yura oladigan sherigidan so‘radi:

— Menga qara!.. Nahotki, odamgarchiliging yo‘q
bo‘lsa?

— Yo‘q, — deya xotirjam javob qildi sherigi.

— Eh!..

— Mana senga ,.eh*. — Sherigi mallaning ro‘parasida
to‘xtadi. — Men yechib qo‘ysam, keyin kim javob beradi?

— Men.




Shohchorbog' longi

— Sen... Men ham javobgar bo‘laman. Nima -zaril
menga. Sabr qil! Mana shu savil mening ham jonimga
tegmagan deb o‘ylaysanmi? Jonimga tekkan.

— Sen yura olasan-ku!.. Gapingni qara.

— Sen ham yurib golarsan.

— Nimani so‘rayapsan o°zi? — dedi Grinka malla yigit-
ga (Grinkani shu palataga yaqinda o‘tkazishgandi).

— Temirni yechib qo‘ygin deb qo‘ymayapti, — tushun-
tirdi yura oladigan kasal. — O°‘zidan battar ahmogni
qidiryapti. Shunday yotsang, keyin turib ketasan, agar
yechib qo‘ysam, mutlago o‘rningdan turolmay qolasan.
O‘lay agar, xuddi yosh bolaga o‘xshaydi.

— Toqatim tugadi! — ingrandi malla yigit. — Jinni
bo‘pgolishim hech gap emas, yigirma ikki kundan bu-
yon g‘o‘laday yotibman. Axir, men g‘o‘la emasman-ku,
to‘g‘rimi? Hozir baqiraman...

— Bagqiraver, — dedi xotirjam, yura oladigan sherigi.

— Sen nima, aqldan ozdingmi? — so‘radi Grinka yi-
gitdan.

— Hamshira! — bagqirdi yigit.

— Uyalmaysanmi, Stepan? — deya dashnom berdi yot-
gan kasallardan biri. — Bir o‘zing emassan-ku bu yerda.

— Shikoyat daftarini beringlar.

— Nima qilasan uni?

— Nega ular bunaqa... Bundan tuzukroq narsa o‘ylab
topisholmaptimi? Podsho zamonida shunaga davolash-
gandir. To‘ng‘izga o‘xshatib osib qo‘yishadi...

— O‘zing to‘ng‘izsan, — dedi yura oladigan kasal.

— Hamsbhira!

Palataga hamshira o‘rniga ko‘zoynakli, yo‘g‘on odam
(benzin omboridagi idoradan) kirdi.

— Salom! — xitob qildi u Grinkani ko‘riboq. — Menga
oldin seni qaysidir boshqa bo‘limda yotibdi deyishuvdi...

9



Jaton adabiyoti turfoumidan

Zo‘rg‘a topdim. Ma, senga ovqat olib keldim. Uff! — U
Grinka yotgan karavot chetiga o‘tirdi. Atrofga alangla-
di. — Zap joyini topibsizlar-da, yigitlar!.. Qorinni qashlab,
shipga tikilib yotaverasan.

— Joyingizni almashtiramizmi? — ma’yus taklif qildi
malla yigit.

— Ertaga almashtiramiz.

— Ana shu-da!..

Unda valaglashgayam hojat yo‘q. Aql o‘rgatishga us-
tasiz hammangiz.

— Xo‘sh, qalaysan endi? — so‘radi yo‘g‘on odam
Grinkadan. — Durustmisan o‘zi?

— Hammasi joyida, — dedi Grinka.

— O‘zing ayt-chi, nega daryoga yaqin qolganda sakray
qolmading?

— O‘zim ham bilmayman.

— Men, ishonsang, o‘lib qolishimga sal qoldi: naq
yuragim to‘xtab qoldi, tamom-vassalom. Ehtimol, sening
asablaring mustahkamdir.

— Men armiyada tankchi bo‘lganman, — Grinka mag-
tanib qo‘ydi. — Mana, qitiqlab ko‘rgin — parvo gilmay-
man. Qani!

— Heh!.. Afandi! Xo‘sh, mashinani olib chiqishdi.
Hamma yog‘i dabdala bo‘pti... Qancha yotarkansan?

— Bilmadim. Mana bu og‘aynimiz yigirma ikki kundan
beri 0°z yog‘iga o‘zi qovurilib yotibdi. Bir oycha yotsam
kerak...

Shu payt palataga yigirma uch yoshlardagi bir qiz kirib
keldi. Shim kiyib olgan, mallasoch, yasan-tusani joyida —
chiroylikkina narsa.

Ostonada to‘xtab, kasallarga hayratomuz qarab qoldi.

— Salom, o‘rtoqlar!

Gurung asta-sekin bosildi.
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Shohchorbog" longi

— Salom! — dedi Grinka.

— O‘rtoq Malyugin kim?

— Men, — javob qildi Grinka va turishga chog‘landi.

— Yotavering, yotavering, urinmang, — xitob qildi
qiz yagqinlashib. — Men mana shu yerga o‘tira qolaman.
Maylimi?

— Yo Xudo! — dedi Grinka va yana yotgan joyidan
qo‘zg‘aldi.

— Men shahar yoshlar gazetasidanman. Siz bilan
gaplashmoqchi edim.

Malla yigit kulishdan to‘xtab, goh Grinkaga, goh qiz-
ga tikilib qoldi.

— Gaplashsak gaplashaveramiz, — dedi Grinka va mal-
la yigitga bir qarab qo‘ydi.

Malla yigitni endi higichoq tutib goldi.

— O‘zingizni qanday his qilyapsiz? — deb so‘radi qiz
tizzalariga kattakon yondaftarini qo‘yib yozarkan.

— Otdekman, — dedi Grinka.

Qiz jilmaydi, Grinkaga diqqat bilan razm soldi. Grinka
ham jilmaydi va qizga ko‘z qisdi. Qiz ko‘zlarini daftariga
qadadi.

— Oldin... haligi... odatdagi savollar: qayerda tug‘il-
ganingiz, yoshingiz, o‘qigan joyingiz...

— Demak, gap bunday... — Grinka chekdi. — Keyin
men 0‘zim nutq so‘zlayman. Maylimi?

— Nutq?

— Ha.

— Hay mayli... Men keyinroq yozib olsam ham bo‘la-
di. Boshqa safar.

— Demak, gap bunday: men Surtaykidanman, bu yer-
dan yetmish besh kilometr narida. Darvoqe, o‘zingiz qa-
yerliksiz?
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Jaton adabiyoti turkumidan

Qiz Grinkaga, boshqa kasallarga qizigsinib qaradi:
hamma sukut saqlab, Grinkaga, qizga tikilgancha quloq
solib turishardi. Malla yigitni hiqichoq tutdi.

— Men Leningraddanman, nima edi?

— Bilasizmi gap nimada, — sizga shuni aytishim
mumkinki..

Malla yigit o‘zini tutolmay hiqillardi.

— Suv ichib ol! — Grinkaning jahli chiqdi.

— Hozirgina suv ichuvdim, foydasi bo‘lmayapti, — dedi
malla yigit xijolat chekib.

— Demak, gap bunday... — davom etdi Grinka sigareta-
sini tutatgancha. — Nima haqda gaplashayotuvdik siz bilan?

— Qayerda o‘qigansiz?

— Men hayajonlanib ketyapman, — dedi Grinka (u faqat
beshinchi sinfni bitirganini aytgisi kelmasdi). — Menga
gapirish og‘ir.

— Mana bunga sirayam aql bovar qilmaydi! — xitob qil-
di qiz. — Nahotki, yonib turgan mashinani haydash bundan
osonroq bo‘lsa?

— Bilasizmi... — Grinka yana tumtaroq gapira boshla-
di, keyin birdan qizni yoniga imladi va boshqalar eshit-
maydigan ohangda, haddi sig‘ib so‘radi: — Nima gap ozi
axir? Siz tag‘in bularni yozib yurmang. Men, nima, rost-
dan ham gahramonlik ko‘rsatibmanmi? Men, qo‘rqyap-
man: yozadigan siz-u, keyin men odamlar oldida uyatga
golaman. ,,Ana, gahramon kelyapti!* deyishadi.

Qiz sekin kulib qo‘ydi. Keyin, bir muddat Grinkaga
qizigsinib qarab qoldi.

— Yo‘q, hechgqisi yo‘q, mumkin.

Grinka dadillandi.

— Siz turmush qurganmisiz? — so‘radi u.

Qiz o‘ng‘aysizlandi.

— Yo‘q... Bunisi nimaga endi?..
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Stohchortug' longi

— Sizga hammasini yozib bayon gqilsam maylimi?
Siz ertaga yana bir keling, shunda o‘zingizga beraman.
Yonimda birov hiqillab tursa, hech nima gilolmayman.

— Men, nima, aybdormanmi endi? — dedi malla yigit
va yana hiqichog‘i tutib ,,hiq" deb qo‘ydi.

Grinkaning taklifidan qizning boshi qotdi.

— Bilasizmi... men bu materialni shu bugun top-
shirishim kerak. Ertaga esa jo‘nab ketaman. Hayronman,
nima qilsak ekan. Siz qisqacha gapirib bera qoling. De-
mak, o‘zingiz Surtaykidansiz. Shundaymi?

— Shunday. — Grinkaning hafsalasi pir bo‘ldi.

— Siz, iltimos, mendan xafa bo‘lmang, men ham xiz-
matdaman axir.

— Tushunaman.

— Qayerda o‘qigansiz?

— Maktabda.

— Qayerda, Surtaykidami?

— Xuddi shunday.

— Nechanchi sinfni bitirgansiz?

Grinka qizga jiddiy tikildi.

— Beshinchi sinfni, oltinchisiga tish o‘tmagan. Uylan-
maganman. Sudlanmaganman. Yetarlimi?

— Ota-onangiz...

— Onam bor.

— Nima ish qiladilar?

— Nafaqada.

— Xizmat qilganmisiz?

— Qilganman. Tank qo‘shinlarida.

— Yonib turgan mashinaga o‘zingizni urishga sizni
nima majbur qildi?

— Tentaklik.

Qiz Grinkaga tikilib qoldi.
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— Albatta-da. Men, axir, portlab ketishim mumkin
edi, — 1zoh berdi Grinka.

Qiz o‘ylanib qoldi.

— Mayli, men ertaga oldingizga kelaman, — dedi. —
Faqat bilolmadim... Ertaga gabul kunimi?

— Qabul kuni juma, — dedi malla yigit.

— O‘zimiz yo‘lini topamiz! — Grinka dadil so‘z qot-
di. — Do‘xtirimiz yaxshi chol, so‘rasam yo‘q demaydi.

— Kelaman. — Qiz jilmayib qo‘ydi. — Albatta, kelaman.
Biron narsa olib kelaymi?

— Hech narsa kerak emas. Bu yerda yaxshi boqishadi, —
gap qistirdi malla yigit. — Mana, gavdamni ko‘ring, hatto
menga ham yetib-ortyapti.

— Men bironta giziqroq kitob olib kelarman.

— Kitob bo‘lsa — mayli, ayni muddao. Sevgi haqida
bo‘lsa yana soz.

— Yaxshi. Demak, o‘zingizni mashinaga urishga nima
majbur qildi 0°zi?

Grinka iztirob bilan o‘ylanib qoldi.

— Bilmayman, — dedi u. Qizga gunohkorona tikil-
di: — O‘zingiz bir nima deb yozib qo‘ya qoling, yo‘lini
bilasiz-ku. Bironta haligi... — Grinka panjalarini yozib
aylantirdi.

— Siz, hoynahoy, mabodo bochka portlab ketguday
bo‘lsa, yong‘in boshqa sisternalarga ham tarqab ketishini
o‘ylagan bo‘lsangiz kerak. Shundaymi?

— Albatta!

Qiz yozib qo‘ydi.

— Axir, sen ertaga jo‘nab ketmoqchi eding-ku. Qan-
dog‘ kelasan? — to‘satdan so‘rab qoldi Grinka.

— Men bir ilojini qilarman.

Palataga do‘xtir kirib keldi.

— Yaxshi qiz, qancha vaqtga ruxsat oluvdingiz?
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— Bo‘ldi, do‘xtir, chigyapman. Yana ikkita savol... Is-
mingiz Grigoriymidi?

— Malyugin Grigoriy Stepanovich... — Grinka qizning
qo‘lidan ushlab, ko‘zlariga tik boqdi. — Kelgin, xo‘pmi?

— Kelaman. — Qiz dalda bergandek jilmaydi.

— Xo‘p. — Grinka qgizga mehr bilan qaradi.

— Xayr. Tuzalib keting. Xayr, o‘rtoglar!

Do‘xtir Grinkaning yoniga keldi:

— Ahvollar qalay, qahramon?

— Hammasi zo‘r!

— Qani, oyog‘ingni ko‘rsat-chi?

— Do‘xtir, ertaga haligi qiz kela qolsin, — iltimos qildi
Grinka.

— Kim? — so‘radi do‘xtir. — Muxbir qizmi? Kelsa ke-
laversin. Nima, yaxshi ko‘rib qoldingmi?

— Men emas, uning o°zi.

Hazilkash do‘xtir yana qiqirladi:

— O‘ho‘... Unaqga bo‘lsa, mayli, kelaversin. Ancha
sho‘x yigit ko‘rinasan.

U Grinkaning oyog‘ini ko‘rgach, boshqa palataga
o‘tib ketdi.

— Uni hali keladi deb o‘ylaysanmi? — deb so‘radi malla
yigit.

— Keladi, — dedi ishonch bilan Grinka. — Orgamdan
bundan ham zo‘rlari yugurgan.

— Bilaman bunaga muxbirlami...

Grinka shiftga tikilib yotar, malla yigitni eshitmas edi.
Nimanidir o‘ylardi. Keyin devorga o‘girilib, ko‘zlarini
yumdi.

Grinka uzoq vaqt har turli qahramonliklar haqidagi
gurungni eshitib yotib, oxiri chinakamiga uxlab qoldi.

— Grink...
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Grinka ko‘zlarini ochdi — onasi karavotda o‘tirib, kich-
kina ro‘molining uchi bilan ko‘zyoshlarini artardi.

— Bu yerga ganday kepqoldingiz? — Grinka hayron
bo‘ldi.

— Menga... qishloq sovetida aytishdi. Nima falokat
bo‘ldi, o*g‘lim?

— Hechqisi yo‘q, yig‘lamang. Tuzalib ketadi.

— Sen tentak har doim o‘zingni o‘tga-cho‘g‘ga urib
yurasan. Birontasi o‘rnidan siljimagandir-u...

— Ana, xolos, — sekin gapni bo‘ldi Grinka. — Boshlandi
tagin.

Ona, yerda yotgan xaltachaga qo‘l cho‘zdi.

— Senga ul-bul olib keluvdim... Loaqal endi tuzukroq
ovqatlangin. E Xudo, bu ne ko‘rgilik! Har qadamda bir
ishkal.

Keyin ona boshqa kasallarga qaradi, o‘g‘liga engashib,
sekingina so‘radi:

— Pul-mul berishmadimi?

Grinkaning peshonasi tirishdi, u ham sheriklariga bir
qarab olgach, sekin dedi:

— Bu nima deganingiz? Esingiz joyidami o‘zi?..

— Yotishingni bil... esi bor odam! — ranjidi ona. Yana
xaltasini kovlashtirib, yeguliklarni ola boshladi. — Uyimiz
nuray deb turgan bo‘lsa...

Ertasi kuni Grinkaga u haqda ixcham bir maqola bosil-
gan gazetani keltirishdi. Unda Grinka hayotini xavf ostida
qoldirib davlat mulkini saqlab qolgani hikoya gilingandi.
Magqolaga ,Jasorat® deb sarlavha qo‘yilgandi. Muallifi:
,»A. Silchenko*. Grinka gazetani o‘qib chiqib, yostig‘i os-
tiga yashirib qo‘ydi.

— Gap bunda emas axir, — deya g‘udrandi u.

Silchenkodan esa dom-darak bo‘lmadi. Grinka uni
ikki kun kutdi, so‘ng kelishiga ko‘zi yetmay qoldi.
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— Oliftalarni jinim suymaydi, — dedi Grinka malla
yigitga.
Malla bo‘lsa o‘lganning ustiga tepgan qildi:
— Ularni ko‘rgani ko‘zim yo‘q.
Grinka qutisidan bir varaq qog‘oz olib, sherigidan
so‘radi:
— She’rni yaxshi ko‘rasanmi?
—Yo‘q, — tan oldi u.
— Yaxshi ko‘rish kerak, — maslahat berdi Grinka. —
Mana eshit:
Orzu gilganmidim hayotda sira
She'r yozmog ‘-u shoir bo ‘Imogni,
Yigirma besh yil ilhom qidirdim,
Mana endi misralar bitdim.
Malla yigit xo‘mrayib tingladi.
— Xo‘sh, qalay? — so‘radi Grinka.
— Durust, — maqtab qo‘ydi u. — Bu kimga tegishli?
Grinka bu gapga indamadi. Qog‘ozni quti ustiga
qo‘yib, qalamni oldi va shiftga tikilib qoldi.
— Doston yozaman, — dedi u. — O‘z hayotim hagqida.
Baribir boshqa qiladigan ish yo‘q.

Shodmon Otabek tarjimasi
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Oldos XAKSLI
(Angliya)

PUSHTIRANG UPA

Nihoyat, Soufi 0z xonasida dam olib o‘tirar edi.

U o‘lguday toligqandi. Kun juda og‘ir o‘tgan; xuddi
kechagi kunday, xuddi kechadan oldingi kunday og‘ir
o‘tgandi. Aslida-ku, har bir kun shunday og‘ir tarzda o‘tar
va bu kunlar Soufining yoshligini ham asta-sekinlik bilan
undan uzoqlarga olib ketmoqda edi. Yana ikki yildan ke-
yin Soufi ham ellik yoshni urib qo‘yadi. U uchun har bir
kun borgan sari og‘irlashib borardi.

Pastgi qavatdan beka bilan xo‘jayinning g‘o‘ng‘ir-
g‘o‘ng‘iri ogsochning qulog‘iga chalindi. Bekaning jahl
otiga mingani yaqqol sezilib turardi. Eri bilan gaplash-
ganida uning tepa sochi tikka bo‘lishi odatiy holga ayla-
nib qolgandi.

Qo‘ng‘iroq chalinishi bilan Soufi sakrab turdi. U dik
etib o‘rnidan turdi-yu, dahliz tomon halloslagancha yugu-
rib ketdi. Obbo, qo‘ng‘iroq tag‘in chalindi. Beka kutishni
yoqtirmasdi.

— E, Xudoyim-ey, Soufi! Qorangni endi umrbod
ko‘rmas ekanmanmi, deb o‘ylagandim!

Soufi miq etmadi. Nima ham desin? Beka eshigi ochiq
kiyim javoni oldida kuymalanardi. U qo‘liga bir dasta
ko‘ylagini ilib olgan, yana allaganchasi divan ustida yoy-
ilib, sochilib yotardi.

— Ertaga, Soufi, — dedi beka shoshilayotganidan nafasi
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bo‘g‘ziga tiqilib, — Rimga jo‘nab ketamiz. Ertaga saharda.
Demak, hozirdanoq tayyorlanishimiz zarur.

— U yoqda gancha vaqt bo‘lasizlar, xonim?

— Bunisini bilmayman. Ehtimol, ikki yo uch hafta
bo‘larmiz.

— U holda kattaroq jomadonni shaylaganimiz ma’qul
emasmikan. .. Xonim, men hozir borib o‘shani olib kelaman.

— Kel, senga qarashib yubora qolay, Soufi, — dedi beka
ogsochi zil-zambil jomadonni keltirishi bilan. Odatda,
beka atrofida qari ayolning uymalanib yurishini jini suy-
masdi. Ammo Soufi oz ishini ko‘ngildagidek ado etardi.

Keksa ogsoch narsalarni joylashtirish bilan band ekan,
ko‘ngli negadir cho‘kib borardi.

,,Butun kunni divanda... — deya o‘y surardi u, — aynan
xonimniki singari kattagina rohatijon divan ustida o‘tka-
zish nasib qilarmikan. Faqat uxlash, dam olish, yana
xonim to‘g‘risida va uning qaysi topshiriglarini bajarish
hagida zig‘ircha tashvish qilmasam — nahot, shunaqasi
ham bo‘larkanmi?*

— Uning so‘nggi o‘yinidan keyin, — beka eri haqida
so‘zlay ketdi, — aytishicha, bir tiyiniyam qolmaganmish.
,,Biror donayam yangi kiyim sotib ololmayman®, — deydi.

Beka derazadan tashqariga bir qarab oldi.

— Boz ustiga, — deya gapida davom etdi u, — gaynotam
ham kelib qolganiga nima deysan? ,,Shunday shoir ering bi-
lan faxrlanishing kerak®, deydi-ya choli tushmagur. Yuziga
garab xaxolab yuborishdan o‘zimni zo‘rg‘a ushlab qoldim.

Beka gah-qah otib kulib yubordi.

— Eh, o‘zimning Soufiginam-ey, qaysi osmonlar-
da uchib yuribsan-a? Manavi almisoqdan qolgan yashil
ko‘ylakni joylashingga balo bormi?

Soufi indamasdan ko‘ylakni kiyim javonga olib borib
qo‘ydi.
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»Nima uchun aynan shu kecha qovog-tumshug‘ini
osiltirib oldi bu?* — deb o‘ylardi beka ichida. ,,Yuzlari-
yam sarg‘ayib, tishlari ko‘karib ketibdi. Muncha xunuk
bo‘lmasa. Yaxshisi, uxlagani jo‘natib yubora qolaymikan?
Ammo nima qilib bo‘lsayam ishni saranjomlash kerak-ku.
Nima qilsam ekan-a?“ — Beka o0°z-0°‘ziga achinib ketdi.

,Hayot og‘ir-da“, — deya o'y surgancha, beka divani
ustiga cho‘kdi. — ,,Sarg‘aygan yuz va ko‘kargan tishlar!
Rostdanam o‘ta yoqimsiz!* Soufining afti bekani behush
qilayozdi.

»Hayot og‘ir-da“, — deya yana takrorladi beka. U
ogsochini xonasiga ketkazib yuborsa ham bo‘lardi. Bi-
roq lash-lushlarini hozirlashni bir o°‘zi eplolmasdi. Ustiga
ustak, ertaga saharlab Rimga ketishlari kerak. Beka eriga
sayohatga ketishini aytganida, eri ishonqiramay miyig‘ida
kulib qo‘ygandi.

— Soufi, — dedi xonim nihoyat bir chora topganday, —
borib, pardoz stolim ustini bir qaragin-a. O‘sha yerda
pushtirang bir upa turibdi. O‘shandan yonoglaringga oz-
gina surib olgin. Yana o‘sha joyda qandaydir lab bo‘yog"i
ham bor.

Keksa Soufi o‘rnidan turib, pardoz stoliga borguncha va
aytilgan topshirigni adog‘iga yetkazguncha beka ko‘zlarini
yumib turdi. Obbo, bu xotin muncha ivirsimasa... Nihoyat,
Soufi imillagancha joyiga qgaytib kelib, narsalarni joylashda
davom etdi. Xonim ko‘zlarini ochdi. Voy, shunisi yaxshi-
roq bo‘ldi, sal bo‘lsa-da odambashara bo‘ldi-qoldi.

— Rahmat, Soufi. Tuzukkina odamga aylanding-qo‘y-
ding, — Beka o‘rnidan turdi. — Qani endi chaqqon-chagqon
qimirla, manavi narsalarni tez joylab olaylik.

Ingliz tilidan
Qandilat YUSUPOVA tarjimasi
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Ryunoske AKUTAGAVA
(Yaponiya)

TASHLANDIQ BOLA

Asakusaning Nagasumi-tyo ko‘chasida Singyodzi
butxonasi bor. Yo‘q, yo‘q, bu chog‘roq butxona. Darvo-
ge, bu yerda avliyo Nitironing yog‘och haykali bo‘lib,
uning o‘ziga xos kechmishi bor. Yigirma ikkinchi Meyd-
zi yilining kuzida bu ibodatxonaning darvozasi oldiga
bir chagalogni tashlab ketishdi. Go*dak hali bir yoshga
ham kirmagan, binobarin, yonida ismi yozilgan bir par-
cha qog‘oz ham yo‘q edi. Bir parcha unniqqan shoyiga
o‘ralgan bolakay bog‘ichi uzilgan kallapo‘shida mushtday
bo‘lib yotardi.

O‘sha kezlarda Singyodzi ibodatxonasining bosh
ruhoniysi Tamura Nisso odatdagidek ertalabki ibodat bi-
lan mashg‘ul bo‘lib turganda, keksa darbon darvoza oldi-
ga bir bolakayni tashlab ketishganini aytdi.

Nahotki! Uni bu yoqqa olib kel.

Yana ham ajablanarlisi, dorbon chaqalogni itoatkor-
lik bilan olib kelganda ruhoniy uni darhol qo‘lga oldi-da,
mehr bilan erkalay boshladi:

— Voy pahlavon bola-yey! Yig‘lama! Yig‘lama! Bu-
gundan boshlab o‘zim seni parvarish gilaman.

Ruhoniy go‘dakka Yunoske deb ism qo‘ydi va o‘z
o‘g‘liday parvarishlay boshladi. Men ,,parvarishlay bosh-
ladi“ dedim, biroq ingilobdan keyin bironta ayol zoti qa-
dam bosmagan butxonada bir parcha et bo‘lgan chaqalog-
ni parvarishlash oson kechgani yo‘q. Enagalik ham qilar,
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allagayoqlardan sut ham topib kelar — bularning barchasini
ruhoniyning o°zi sutralar — muqaddas kitoblarni o‘qishdan
bo‘sh vagqtlarida uddalardi.

Biroq ruhoniy har gancha mardonavor bo‘lganiga qa-
ramay, evini qilib bolakayni o‘z ota-onasining qo‘liga
topshirishdan umidvor edi. Ruhoniy minbarga ko‘taril-
ganda — ,,Har oyning o‘n oltinchi sanasida va’zxonlik*
deb yozilgan eski lavhani darvoza oldidagi ustunda hozir
ham ko‘rishingiz mumkin — Yaponiya va Xitoy tarixidan
misollar keltirib, shavq bilan va’zxonlik qilar, ota-ona-
larning o‘z farzandlariga bor mehrlarini baxshida etish-
lari — Buddani rozi etish ekanini tinmay ugqtirardi. Lekin
u har qancha zo‘r berib va’zxonlik qilmasin, tashlandiq
bolakayning na otasi, na onasi topilay demasdi. Darvoqe,
yo‘q, bir safar, Yunoske uch yasharligida, haddan tashqari
ko‘p upa surib, aftini bo‘zday oqartirib olgan bir xotin
kelib, men uning onasiman, deb da’vo qilgandi. Lekin u,
chamasi, tashlandiq boladan g‘arazli niyatda foydalanish-
ni mo‘ljallagandi. Batafsil so‘rab-surishtirishlardan keyin
shubhali xotin ekani oydinlashgach, gizigqon ruhoniy
uni rostakamiga jerkib tashladi, sal bo‘lmasa yuziga tar-
saki ham tortib yuborayozdi, xullas, butxonadan haydab
chiqardi.

Yigirma yettinchi Meydzi yilining qishi ham keldi,
Yapon-Xitoy urushi to‘g‘risidagi mish-mishlar kuchay-
di; har oyning o‘n oltisida bo‘ladigan odatiy va’zxonlik
sanasida ruhoniy o‘z hujrasiga qaytganda, ortidan o‘ttiz
to‘rt-o‘ttiz besh yoshlardagi bashang kiyingan juvon
ham kirib keldi. Hujrada qozon osilgan o‘choq yonida
Yunoske mandarin tozalab o‘tirardi. Unga nigohi tush-
gani hamono ayol qo‘llarini ruhoniy tomon iltijo bilan
uzatgancha, ovozidagi titrogni bosishga urinib, gat’iyat
bilan yolvordi: ,,Men bu bolaning onasiman®. Ruhoniy,
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albatta, hayratlangancha, avvaliga bu juvon bilan salom-
lashishga ham holi kelmadi. Lekin ayol unga zarracha
ham e’tibor bermasdan, yerga to‘shalgan bo‘yradan ko‘z
uzmay, ko‘nglida kechayotgan g‘alayonlar bo‘y-bastida
aks etgancha, bolani shu kungacha tarbiyalab kelgani
uchun ruhoniyga chin yurakdan samimiy minnatdorlik
izhor etardi.

Uning eri besh yil mugaddam Asakusaning Tavara-ma-
ti ko‘chasida guruch do‘konini ochadi. Biroq ilk daromad-
ga ega bo‘lmasdan, barcha sarmoyasini boy beradi va ular
Yokogamaga xufyona jo‘nab ketishga ahd qiladilar. Le-
kin kuni kecha tug‘ilgan bolakay er-u xotinning oyog‘iga
tushov bo‘ladi. Boz ustiga onaning ko‘kragida deyarli sut
yo‘q bo‘lib, o‘sha tunning o‘zida, Tokiodan jo‘nab ketish-
lari arafasida, er-u xotin ko‘zlarida shashqator yosh bilan
chagalogni Singyodzi butxonasi darvozasi oldiga tashlab
ketadi.

Keyin ular uzoq bir tanishning yordami bilan hatto
poyezdga ham o‘tirmasdan, Yokogamaga yetib oladi-
lar, er kirakashlik idorasiga ishga yollanadi, xotini esa
do‘konda xizmat gila boshlaydi, er-u xotin shu asno ikki
yil kun-u tun mehnat giladilar. Nihoyat, faqat uch yildan
keyin omad kulib boqib, kirakashlik idorasining xo‘jayini
erining halolligini gadrlab, unga Xommoku-xen tumani-
ning Omoto-dori ko‘chasida yaqinda ochilgan kichikroq
bo‘limni boshqarishni topshiradi. Xotini darhol do‘kon-
dan bo‘shab, eriga ko‘maklasha boshlaydi.

Bo‘limda ish qizg‘in tus oladi. Xudo yorlaqab, keyingi
yili o‘g‘il ko‘rishadi. Ayni pallada bir paytlar tashlab ketil-
gan farzandini o‘ylab iztirob cheka boshlaydilar. Ayniqgsa,
go‘dagining og‘ziga ko‘kragini tutgan pallalarda onaizor
Tokiodan jo‘nab ketgan tunni eslab, o‘zini qo‘ygani joy
topolmasdi. Lekin kunduz kunlari ish bilan andarmon
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bo‘lib, judolik dardini unutishar, farzandlari esa kun sayin
ulg‘ayib borardi. Yegan-ichganlaridan orttirib, bankka bi-
roz pul ham qo‘yishdi. Sirasini aytganda, er-u xotin yana
baxtli turmush kechira boshladilar.

Afsuski, ularning baxtiyor damlari yoz tuniday qisqa
bo‘ldi. Yigirma yettinchi yilning bahorida er terlamaga
chalindi va bir hafta ham yotmay vafot etdi. Fagat shu
ko‘rgilikning o‘zi bo‘lganda xotin taqdirga tan bergan
bo‘lardi, biroq eri o‘lgandan keyin yuz kun o‘tib, uzoq
kutilgan farzandi daf’atan ichketar ogibatida jon taslim
gilgani uni tamomila holdan toydirdi. O‘sha kezlarda ju-
von kecha-yu kunduz telba singari faryod solardi. Yarim
yil o‘ziga kela olmadi.

Nihoyat, biroz taskin topganda ko‘ngliga, eng avvalo,
bir paytlar tashlab ketgan to‘ng‘ich farzandini izlab topish
fikri keldi. U: ,,Bolam bechora omon bo‘lsa bas, gancha
mashaqqat tortsam ham uni qaytarib olib, o‘zim voyaga
yetkazaman®, deb niyat qilar va bu fikr unga sira tinchlik
bermasdi. Darhol poyezdga o‘tiradi va qadrdon Tokioga
yetib kelgan zahoti Singyodzi butxonasining darvozasi
tomon talpinadi. Bu rappa-raso o‘n oltinchi sanaga, ya’ni
va’zxonlik kuniga to‘g‘ri kelgandi.

Ruhoniy esa o°sha kuni ham Nilufar ayol o‘zining
besh yuz bolasi bilan qanday uchrashgani hagidagi ri-
voyatni aytib, ona mehrining nechog‘lik mugaddasli-
gini yonib targ‘ib qilardi... Shu bois va’zxonlik tugagani
hamono ko‘zida yosh bilan butxonadan chiqib, ruhoniyni
axtara ketdi.

Ruhoniy Nisso barchasini eshitgach, o‘chogning oldi-
da o‘tirgan Yunoskeni onasiga ro‘para qildi, besh yoshga
kirgan bola esa o°z onasini tanimasdi. Juvon aldamayot-
ganiga ruhoniy, albatta, ishongandi. Juvon Yunoskeni
qo‘liga olib, ko‘zyoshlarini arang tutib turarkan, lablari-
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ga tabassum yugurgan bag‘rikeng ruhoniyning ko‘zlarida
yosh tomchilari halgalandi.

Keyin nima bo‘lganini, siz, umuman, aytmasam ham
yaxshi bilasiz. Yunoske onasi bilan Yokogamaga jo‘na-
di. Eri va o‘g‘lining vafotidan keyin bu juvon kirakash-
lik idorasining rahmdil egasi va uning xotini taklifi bilan
odamlarga tikuvchilikni o‘rgata boshladi va shuning eva-
ziga oz bo‘lsa ham kun ko‘rish uchun yetarli mablag‘ni
mashaqqatsiz topadigan bo‘ldi.

O‘zining uzun hikoyasini tugatib, yo‘lovchi ro‘parasi-
dagi piyolani oldi. Lekin undan bir qultum ham ichmas-
dan menga qaradi-da, asta qo‘shib qo‘ydi:

— O‘sha tashlandiq bola — men bo‘laman.

Uning gapini unsiz ma’qullagancha chovgumga
suv quydim. Tashlandiq bola to*g‘risidagi hayajonli hi-
koya — mehmonim Matsubara Yunoskening bolaligi bilan
bog‘liq voqgealar ekanini, u bilan birinchi marta uchrashib
turganimga qaramay, hattoki men ham allagachon ang-
lagandim.

Bir nafaslik sukutdan keyin unga yuzlandim:

— Onangiz haliyam sog‘-salomatmi?

Va kutilmagan javob oldim:

— Yo‘q, bir yil mugaddam vafot etgan. Biroq... men
gapirib bergan ayol mening onam emasdi.

Ajablanganimni ko‘rgan mehmon xiyol kulumsiradi:

— Erining Asakusadagi Tavara-matida guruch do‘koni
bo‘lgani, Yokogamaga bosh olib ketib, o‘sha yerda ish-
lagani, bularning barchasi, albatta, haqigat. Biroq keyin
bilishimcha, go‘yo ular oz farzandini tashlab ketganlari
haqidagi gap-so‘zlar yolg‘on ekan. Onamning vafotidan
bir yil oldin do‘kon ishlari bilan — o‘zingizdan qolar
gap yo‘q, men ip-kalava bilan savdo gilaman — Niigata
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atroflariga borib qoldim va qop savdogar bilan poyezd-
da hamsafar bo‘ldim, u bir paytlar Tavara-mati ko‘chasi-
da onam bilan qo‘shni bo‘lib yashagan ekan. U men
so‘ramasam ham o‘shanda onam qiz ko‘rganini, lekin
do‘konni yopishlaridan oldin vafot etganini aytib berdi.
Yokogamadan qaytgach, onamga bildirmasdan oilaviy
ro‘yxatni asta ko‘zdan kechirdim, qop sotuvchi savdo-
gar aytganday, Tavara-mati ko‘chasida yashaganda onam
rostdan ham qiz ko‘rgan va uch oylik bo‘lganda nobud
bo‘lgan ekan. Onam gandaydir niyat bilan tamomila be-
gona bo‘lishimga qaramay meni qo‘lga kiritish uchun
tashlandiq bola bilan bog‘liq uydirmani o‘ylab topgan.
Shundan keyin rosa yigirma yil mobaynida huzur-halo-
vatdan ham, el gatori yeb-ichishdan ham kechib menga
g‘amxo‘rlik qilgan.

Uni shunday qilishga nima undaganini har gancha
o‘ylaganim bilan haligacha anglay olmayman. Asl hagqi-
qatni garchi bilmasam ham, nazarimda, buning sababi
shundaki, ruhoniy Nissoning va’zi eri va farzandidan judo
bo‘lgan ayolning qalbiga juda kuchli ta’sir gilgan. Men-
ga o‘zim tanimaydigan ona bo‘lish fikri ruhoniy va’zi-
ni tinglash asnosida uning ko‘nglida tug‘ilgan. Shunday
bo‘lgani ehtimoldan xoli emas. Meni butxonaning oldidan
topib olishganini esa onam va’zni tinglash uchun kelgan
taqvodorlardan eshitgan. Yoki buni unga ogsoq dorbon
aytib bergan.

Mehmon sukutga cho‘mdi va birdan esiga tushganday
xayolga tolgancha choy icha boshladi.

— Sizni u tug‘maganini, ya’ni o‘g‘li emasligingizni
shundan keyin yuziga aytgan bo‘lsangiz kerak?

Bunday savolni berishga ganday tilim aylanganini
o‘zim ham bilmayman.

26



Shohcho //{47' longi

— Yo‘q, aytmadim. Bu onamga nisbatan o‘ta bag‘ri-
toshlik bo‘lardi. Onam ham umrining oxirigacha bu haqg-
da menga og‘iz ochmagan. Yanglishmasam, u ham sirni
ochib, mening yuragimni yaralashni istamagan. Rostini
aytsam, onamga nisbatan munosabatim haqiqiy o‘g‘li
emasligimni bilganimdan keyin zarracha ham o‘zgar-
gani yo‘q.

— Qaysi ma’noda?

— Shu ma’nodaki, onamga mehrim yana ham ortdi. Bi-
nobarin, hammasidan xabar topganimdan keyin bu ayol-
ni men, bir tashlandiq bola, tug‘gan onamdan ham ortiq
e’zozlay boshladim, — deya ohista javob berdi mehmon.
Bu gapni uning o°‘zi ham o‘sha ayol uchun o‘g‘lidan-da
ziyoda bo‘lganini bilmaganday bamaylixotir aytdi.

Rus tilidan
Abduhamid PARDAYEV tarjimasi

4



Yuriy NAGIBIN
(Rossiya)

SHOHCHORBOG* TONGI

Pushkin tong qorong‘isida, go‘yo yetti soat g‘aflat
og‘ushida yotmagandek tiniqib uyg‘ondi. Uyg‘ondi-yu,
chayir, qotma vujudining misday qizib ketganini sezdi.
Mayning so‘nggi kunlari bo‘lsa-da, giya ochiq derazalar
ertalablari girov bog‘laydi, u esa ustiga yupgagina ro‘yja
yopib yotadi, ammo tonggacha choyshab, albatta, oyog‘i
uchiga sirg‘alib tushib, yum-yumaloq ,koptok* bo‘lib
goladi... Yoz oftobi rosa qizdirgandek issiq badaniga ohis-
ta qo‘l yubordi. Namxush kaftlar bilan ko‘krak qafasing-
ni, ixcham, baquvvat boldirlaringni huzur qilib silarkan-
san, bu — sening bori-borlig‘ing ekanini, shu vujudning
tanho hukmdori ham, xizmatkori ham o‘zing ekaningni
his etmoq naqadar yoqimli!

U sirtlonday chaqqonlik bilan sapchib o‘rnidan turdi,
pastak javoncha ustidagi suv to‘la chelakka sochigni bo-
tirdi-da, badanini boshdan oyoq qizarguncha artib chiqdi.
Ko‘ylagini kiyib, shimining pochasiga oyoq sugarkan,
mast uyquda yotgan litsey sukunatiga asta quloq tutdi.

Yupqa devor ortida og‘ir-vazmin Pushkin yotardi. U
qaysi yonboshi bilan yotgan bo‘lsa, shu yonboshi bilan
uyg‘onar, biroq o‘zining tan olib aytishicha, tushiga mu-
qarrar yalang‘och qizlar kirar ekan; undan narida Delvig
jimgina mudraydi, u kunduzlari chala uxloq bo‘lganidek,
kechalari chala uyg‘oq bo‘ladi; Kyuxelbeker g‘aroyib
,»musiqa“ — xo‘rsinig‘-u g‘o‘ldirashlar bilan mizg‘isa, sa-
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ranjom-sarishta, batartib Korf odamning havasi keladigan
darajada osoyishta uxlaydi; xushro‘y, yoqimtoy Gorcha-
kov alomat bir tarzda — to‘ralarga monand ,,karnay-surnay
chalib* — xurrakni vang qo‘yib orom oladi. Xullas, ular-
ning har biri hozir ham o‘ziga yarasha, o‘z xulqg-atvori-
yu mavqe-e’tiboriga yarasha pinakka ketgan. Ammo ayni
pallada boshqa narsa muhimroq: darbon Leontiy bobo bu-
gun qay darajada sarxush ekan?

Chol doim turli alfozda uxlardi-yu, lekin negadir, bilib-
mi-bilmay, litsey talabalarining uyqusini mazax qilayot-
gandek tuyulardi. U goh ko‘zlarini chala yumib Delvig
kabi sassiz mudrar, goh naq Kyuxlining 0‘zi bo‘lib pish-
girgancha xaxolar, ba’zan xuddi Modes Korfdek sokin
orom olar, ba’zan esa knyaz Gorchakovdek g‘alati-g‘alati
avjlar bilan xurrak tortar edi. Bularning barchasi kun bo‘yi
nima ichgani va qancha ichganiga bog‘liq bo‘lardi; ichki-
likning quvvati-yu darajasi uning uyqusiga turlicha shakl
va ohang bag‘ishlar edi. Hozir Leontiyning churq etgan
tovushi ham eshitilmasdi, ammo o‘zi qay ahvolda — hush-
yormi yoki ,.halok bo‘lgan*“mi — bir narsa deyish qiyin...

So‘nggi lahzada Pushkinning niyatidan qaytishiga bir
baxya goldi. Yo‘q, darbon choldan qo‘rqgani uchun emas:
tasodifan ko‘zi stol ustida yotgan patqalam va yarmi qora-
langan qog‘ozga tushdi. Chala qolgan she’r... Bu ogshom
gusar oshnalariga o‘qib berishni va’da qilgan edi. Ammo
xayolida Natashaning hurkak, intizor siymosi jonlandi-yu,
bu fikr nari chekindi.

Pushkin boshmoglarini qo‘liga olib, asta eshikni och-
di. Xonasi yo‘lak adog‘ida bo‘lib, darbonning hujrasi
bilan yonma-yon edi. Hujra eshigi lang ochiq, Leontiy
dong qotib yotibdi. Demak, ona yurtning o‘tkir sharobiga
obdan miriqqan: faqat ugina cholni mana shunday tosh
qotirib qo‘yishga qodir.
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U boshmogqlarini kiyib, yo‘lak etagidagi eshik to-
mon yurdi. Hali barvaqt bo‘lishiga qaramay, talabalar-
ning aksariyati uyg‘onib olgan. Kimdir bir maromda
ming‘irlab ibodat qiladi, kimdir og‘zini ochmay xonish
etmoqda — chamasi, soqol olayotgan bo‘lsa kerak, yana
allakim g‘o‘ng‘illab she’r o‘qimoqda. Ohangdor qofi-
yalar odatdagidek Pushkinning digqatini jalb etdi. Har
bir murg‘ak shoirchani u o‘zining qondosh birodari deb
bilardi. Ogko‘ngil, oliyjanob tentak Kyuxlidan tortib iqti-
dorli, ammo o‘lgudek tanbal Delvigning she’rlarigacha,
olifta Yakovlevning xom-xatala tizmalari-yu silliqqgina va
qirriqqina Olosenka Illichevskiyning nazmbozliklari ham
uni logayd qoldirmas edi.

Pushkin komil ishonch bilan shunga amin ediki, Haq
taolo bashariyat beshigini tebratgan chog‘larda odamlar
o‘zaro she’r orqali so‘zlashganlar, zero, u insonning hur,
yuksak ruhi va sarbaland mohiyatiga g‘adir-budur nasrdan
ko‘ra ko‘proq mos kelgan. Faqat, odamzot falakdan but-
kul yuz o‘girib, erkin ruhning ulug‘vorligini boy bergach-
gina, o‘z tuyg‘u va fikrlarini nasrning qora so‘zlari bilan
g‘o‘ldirab bayon qgilmoqqa tushgan. Hali Homer zamo-
nasidayoq, garchi gekzametr nasr tomon qo‘yilgan ilk ga-
dam bo‘lsa-da, kishilar nutqi she’rdan iborat edi. Momo
Havo bilan Odam Ato jannatdan quvilgunlariga qadar,
nahotki, asrning toshdek og‘ir, siyqa tilida so‘ylashgan
bo‘lsalar? Yo‘q, ularning izhori diliga, sharhsiz muhab-
batiga yakkash nazmning qutlug‘, o‘tli tili munosib, xo-
los! Ana o‘shandan buyon-o‘zaro muloqotda she’riy sehr
qudratidan mahrum bo‘lganidan buyon odamlar nasriy
nutqning chag‘ir toshli yo‘llarida qoqilib-surilib, bir-bir-
larining fikrlarini, murod-muddaolarini anglayolmay ga-
rang — insonlararo muomala naqadar qurug, na bir joziba
bor, na bir shukuh... Ammo hali shunday zamon keladiki,
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odamzod yana muborak she’r bilan so‘ylay boshlaydi va
bu hol olamshumul uyg‘unlik ibtidosiga qaytish bo‘ladi.

Chamasi, o‘tmish ajdodlar ruhiga singib ketgan she’riy
sadolar g‘oyibona bir yo‘llar bilan yosh nasllar yuragi-
da nazmga rag‘bat uyg‘otsa kerak. Mana qarangki, Olo-
senka ham shu sirli sadoni eshitib, qalam yo‘nib ijodga
kirishibdi. Pushkin uning eshigi oldida gadamini sekin-
latib, so‘zlar shalolasiga diqqat bilan quloq soldi. Ammo
Injil tafsiriga daxldor ,,shajara“ so‘zining o‘rmon ta’rifida
qo‘llanilganini eshitib bosh chayqadi. Biroq bu hali holva
ekan: birozdan so‘ng Olosenka ilhomi jo‘shib: ,,Sevgimni
izhor etaman hargiz!* deya xitob qilib qoldi-yu, Pushkin
tepa sochi tikka bo‘lib nari ketdi.

Keyingi xona litsey shoirlari orasidagi eng omadsiz,
loagal ko‘ngil uchun ham bir kimsa tan olmagan galam
sohibi Kyuxliga qarashli edi. Boshqga talabalardan farqli
o‘laroq, Pushkin Vilhelmning cho‘tir ilhom parisi baxsh
etadigan she’riy mashgqlariga mazax bilan qaramasdi. Shu
boisdan ham hozir Kyuxelbekerning go‘yo shag‘al ag‘dar-
gandek qo‘pol, beo‘xshov qofiyalarni uyqashtirib o‘tirishi-
ga taassuf bilan quloq solib turardi. So‘z bo‘tqasi ichidan
bir-biriga shu qadar mos kelmaydiganlarini tanlab qofiya
qilishga urinish uchun ham zo‘r salohiyat kerak. Kyuxli
ana shunday besamar ishga bunchalik ulkan ishtiyoq va
g‘ayrat bilan bel bog‘lagan ekan, demak, chindan ham
nazm malikasiga qattiq muhabbat qo‘ygan. Ammo uning
bu muhabbati... bepusht bevaga jon fido etmoqchi bo‘layot-
gan navqiron yigitning iztirobli sevgisiga o‘xshaydi.

Agar ohang va qofiyani shu qadar mashaqqat bi-
lan topadigan bo‘lsam, men she’r to‘qishdan allagachon
voz kechgan bo‘lardim, deb o‘yladi u. Axir, har qanday
she’r — muallif galamidan dunyoga kelgach, o‘zining
mustaqil, jonli hayotini boshlashi kerak emasmi? Kyuxli
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esa shuni bila turib, nogiron satrlarni urchitish bilan ovora.
Tasanno, do‘stim, qoyilman, yuraging ham toshdek me-
tin, toshdek... hissiz ekan!.. Uni Klopshtokka taqlid qila-
di, deb ayblashadi. Ammo o°‘zimizning ahli nazm orasida
tilining qo‘rg‘oshinday og‘irligi-yu to‘nkaday qo‘polligi
bilan nemis shoirini yarim yo‘lda qoldirib ketadiganlar
kammi? Axir, kalondimog® Trediakovskiydan tortib, Su-
marokov, Petrov, Ozerov singari shoirlargacha, hatto ulug*
Derjavin — beqiyos badily qudrati bema’ni, tumtaroq
so‘zlar ichra g‘arq bo‘lib qolgan Derjavingacha naqadar
o‘lik, mudroq tilda yozganlar-a! Hozirgilar-chi, hozirgilari
go‘rmi? Ana, gumbazdek semiz Shirinskiy — Shixmatov:
she’rlari ham naq qabristonning o°zi — sovuq, zimiston!

Kyuxli-ku mayli, girg‘ovuldan battar garang deylik,
ammo, nahotki rus elining boshga ahli shuarosi ham qu-
logdan qolgan bo‘lsa?! Nahotki, ular xalq tilining o‘lmas
ohanglarini eshitmasa? Mana, ilhomi o‘zgalar yoqqan
o‘tdan yorqin alanga oluvchi mastonavor Batyushkov va
Jukovskiyni olaylik. Ularni bu jozib ohanglardan bexabar
deb bo‘lmaydi. Ammo na ular, na mo‘ysafid Derjavin, na
almisoqdan qolgan Ozerov rus she’rining asl muxlislari
qalbiga titratma solmoqga qodir! Kim bilsin, ehtimol,
odamzot, she’riyat tangrilarining purviqor, dabdabali tili
bilan emas, balki oddiy insoniy nutq bilan ifoda etilganida
uni mutlaq tanimay qolar?

Hamma balo shundaki, adabiyot avvalboshdanoq pro-
topop Avvakumning sof, sodda, mardona tili yo‘lidan
emas, aksincha, ekkleziastning no‘noq taqlidchisi, jim-
jimador, o‘lik lison muhibi, chuchmalzabon Daniilning
tumtaroq nutqi ortidan ketgan. Mitropolit Daniil so‘z gar-
shisida ojiz ekanini o‘zi ham yaxshi bilgan, shu boisdan-
mi, ma’nodosh so‘zlarni ustma-ust qalashtirib, g‘aroyib
bir bema’nilik yaratgan: ,,...Va inchunin, shuningdek, ja-

32



Shohchorbog" longi

miki kimarsa va nimarsalarga malomat qilg‘on, gabohat
va razolat gilg‘on, bo‘hton va yolg‘on gilg‘on, hamiyat
rishtasin uzg‘on...“ Shu tariga ohanjama so‘z shalolasi qu-
yulaveradi, quyulaveradi. Ammo gani bunda ma’no, gani
aniq muddao, qani inson qalbining surati?! Avvakum...
bu butkul o‘zga olam! Begoyim Morozova o‘g‘lidan judo
bo‘lganda u baxtigaro ayoldan shunday deb hol so‘rgan
ekan: ,,Endi qay arg‘umoq yolini tararkinsan? Endi qay
bahodir izidan termilarkinsan? Endi kimning boshini si-
larkinsan? Yolg‘izingning diydoriga endi qachon to‘yar-
kinsan?..“ Bu sodda, dardli so‘zlarni takrorlaganda kishi-
ning ko‘zlaridan beixtiyor yosh tirqirab ketadi.

Oh, Xudoyim, Natalya hujrasida orzigib kutayotgan
bir paytda shu narsalar vaqt sarflab o‘tirishga arziydimi
axir! Boyaqish Natasha zor-intizor kutayotgandir, yuragi
ginidan chigqudek bezovta tepayotgandir, chunki shundoq
devor ortida bekasi — Volkonskaya xonimning xobxonasi.
Uyqusizlik dardiga mubtalo bu qogsuyak echki o‘lguday
badgumon ham — mudom ko‘ziga arvohlar, sharpalar,
o‘g‘ri-yu tajovuzkorlar ko‘rinadi. Biroq eshik-derazalarini
mahkamroq yopib uxlash o‘rniga u negadir kechalari oq
durra-yu oppoq ko‘ylaklarini hilpiratgancha xobxonasidan
tashqarida izg‘ib yuradi — hoynahoy, tasavvuridagi xatar
sharpa emas, balki qad-qomati kelishgan suvoriy yoki
navqiron askar, loaqal saroy go‘lahi bo‘lib chigar, degan
pinhona bir ilinj uni oromdan ayirsa ajab emas...

Pushkin uzun yo‘lakka, bo‘lg‘usi chinovniklar, harbiy-
lar, dengizchilar, shoir va isyonchilar ensiz karavotlarda
orom olib uxlayotgan xonalarning ragamlangan kulrang
eshiklariga yana bir nazar tashladi-da, 0‘zi ham kutmagan
holda asta tovushini chiqarib:

— Uxlanglar, bolakaylar! Xudo panohida asrasin! —
deya lip etib eshik ortiga o‘tdi.
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Saroyga ark va cherkov yonidan o‘tgan ichki yo‘lak
orqali kirib borishga qaror qildi. Aslida-ku, darbonning
ta’natalab qo‘liga ,.trinkgeld” qistirib o‘tib ketsa ham
bo‘laverar edi-ya, biroq u ortiqgcha gap-so‘zdan ko‘ra
qorong‘ida qoqilib-netib, mayib bo‘lishni afzalroq bildi.

Ishi o‘ngidan keldi: eshikni salgina itargan edi, sas-
siz, itoatkorona ochilib ketdi... Natalyaning derazasidan u
bilan birga may tongining toza, namxush shabadasi ham
kirib keldi.

Pushkin qizning xavotir va hadik ichra kaptardek ti-
pirchilayotgan yuragining dukuriga quloq solarkan, uni
tinmay erkalar, toki o‘zi yonida ekan, hech kimga xafa
qildirib qo‘ymasligini aytib tinchlantirishga urinar edi.
Garchi qo‘lidan tayin bir ish kelmasa-da, sharmandalar-
cha saf tortib yurishdan kuni kechagina qutulgan litsey
talabasi bo‘lsa-da, sir bermaslikka tirishar edi. Qani, biror
kishi uning mahbubasini ranjitib ko‘rsin-chi! Tabiat unga
o‘tkir tish-tirnoq, baquvvat musht-u cheksiz jahl ato et-
gan. Biroq, hozir unga hech kim tahdid etayotgani yo‘q,
ularning muhabbati va baxtiga rahna solayotgani yo‘q,
shunday ekan, bas, nari keting, noxush xayollar!..

— Sekinroq, Aleksandr Sergevich, sekinroq! — deb yol-
vorardi Natalya. — Oh, Sashenka, bunaqada meni adoyi
tamom qilasiz-ku!

— Nega yig‘layapsan? — deb so‘radi Pushkin. — Bo‘ldi,
qo‘y endi! Kel, ko‘zlaringni artib qo‘yay. Nima gap o°zi,
tentagim?

— Bilmayman, — dedi Natasha yig‘idan bo‘g‘ilgan to-
vush bilan. — Mendan ranjimang. Nega yig‘layotganim-
ni o‘zim ham bilmayman. Diydor Kko‘rishganimizdan
ko‘nglim to‘lib ketdi, xolos.

— To o‘lguncha bir-birimizdan ayrilmaymiz! — deb shi-
virladi Pushkin, gapiga o‘zi ham ishonib.
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— Qo‘ysangiz-chi! — Natasha begona, g*alati bir ohang-
da kulib yubordi.

Ko‘pni ko‘rgan odamlarga xos bu kulgi allanechuk
yoqimsiz edi — uni bolalik olamiga qayta uloqtirib tash-
lagandek bo‘ldi. Nazarida, Natasha bir zumda ulg‘ayib, u
bilmaydigan juda ko‘p narsalarni biladigandek, turmush-
ning past-baland so‘qmogqlarini obdan kezgan sohibtajriba
ayolga aylanib qolgandek tuyuldi. Bu nihoyatda gayg‘uli,
alam qiladigan darajada ezgin bir hol edi. Zerikish hissi,
Natasha nimadir munosabat bilanmi yoki shunchaki gap
orasidami, dugonasi Masha haqida so‘zlay boshlaganida
battar kuchaydi. Graf Tolstoyning xonaki teatrida aktrisa
bo‘lgan bu qiz grafning jiyani — ulan polkining ofitseri
bilan don olishib yurarkan. Natalya asta pichirlab, dugo-
nasining ,,bo‘g‘oz bo‘lib qolgani“ni aytdi. Pushkin bax-
tiqaro qizning kulcha yuzi, soddadillik bilan kulimsirab
turadigan lablarini g‘ira-shira esladi, rahmi keldi, ammo
shu zahoti ko‘nglidagi shafqatga ijirg‘anish tuyg‘usi ham
qo‘shilib ketdi.

- ,,Bo‘g‘oz" deganing nimasi! U molmidiki bo‘g‘oz
bo‘lsa! Ofitser uni homilador qilib qo‘yibdi, — dedi u
keskin.

— Voy Aleksandr Sergevich, gapingiz ham bor bo‘lsin!
Biz avomlar ham ,,bo‘g‘oz* deymiz-ku, bekam ham shun-
day deydilar. Siz bo‘lsangiz...

— Homilador! — deb qichqirdi Pushkin achchigla-
nib. — Nahotki, qulogdan qolgan yo farosatdan ayrilgan
bo‘lsang? Homilador — eng aniq tushuncha! ,,Bo‘g‘oz‘
degani esa...

— Xo‘p, mayli! — dedi Natasha ranjigan ohangda. —
Menga desa, nima deb atasangiz, atayvering...

Pushkin shartta o‘rnidan turdi.

— Qayoqqa? — deb so‘radi Natasha javdirab.
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— Vaqt bo‘ldi... — dedi Pushkin faromush, xayolchan
qiyofada eshik tomon yurarkan.

Yo‘q, uni Masha bilan ofitserning qayg‘usi emas, bal-
ki ko‘pdan buyon qalbi tubida yig‘ilib kelgan, hozir esa
vujudiga birdan titroq bergan allaganday bir anduh tash-
vishga solgan edi.

— Shoshmang!.. — deya shivirladi Natasha va lip etib
tashqariga chiqdi.

Pushkin butkul parishon, harakatlari allanechuk g‘ala-
ti, ammo o°zi buni sezmas edi. Shu lahzada u xayolini
tinmay bezovta qilayotgan o‘sha tutqich bermas fikrni to-
pishi zarurligini sezib turardi, biroq harchand urinmasin,
buning uddasidan chiqolmadi. Xayr, mayli, jin ursin bu
betayin xayolni! Agar chindan-da bosh qotirmoqqa ar-
zigulik bir fikr bo‘lsa, qachondir ong-shuuri qa’ridan yul-
duzdek balqib chigadi, arzimaydigan bo‘lsa — shu bo‘yi
badar ketgani ma’qul!

U asta yo‘lakka chiqdi. Natashaning quyosh yog‘dusi-
dan charog‘on xonasidan keyin bu yer battar qorong‘i
ko‘rinardi. Qo‘llarini oldinga cho‘zgancha tusmol bilan
gadam tashlab borarkan, birdaniga qgarshisida Natalyaning
sassiz sharpasi paydo bo‘ldi. Uning nogahoniy, xayoliy
kabi tuyulgan siymosi ko‘nglini to‘lginlantirib, boyagi
sovuqlikni zumda eritib yubordi. Pushkin uni mahkam
bag‘riga bosdi, bosdi-yu, kaftlari begona, qogsuyak yel-
kalarni his qilgan zahoti qo‘rquv ichra ura qochdi va shu
ondayoq saroyni buzgudek bo‘lib, ,,Dod, yordam bering-
lar!“ degan jazavali qichqiriq yangradi — Volkonskaya
xonim nihoyat 0z tajovuzkoriga duch kelgan edi.

Pushkin lahmdek qop-qorong‘i, uzun yo‘lak bo‘ylab
nafasi tiqilib yugurgancha, bir amallab zinapoyaga yetib
oldi-da, ikki hatlab o‘zini tashqarida ko‘rdi. Devorni pana-
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lay-panalay oyoq uchida yurib, eson-omon ark tagidan
o‘tdi — bu yog‘i saroyning boshqa tomoni edi.

Tong og‘ushida hayhotdek bo‘lib turgan ulkan asriy
bog‘ qo‘yniga hansirab yetib kelgachgina o‘zini biroz
bexatar sezdi. Bu ishi hali boshiga balo bo‘lmasa edi.
Ey bedavo qari echki, dodlab nima qilasan, undan ko‘ra
adashib senga tegib qolgan jannatiy ne’matdan bahra-
mand bo‘lavermaysanmi?! Hoynahoy, hozir butun saroyni
boshiga ko‘tarayotgandir. Beto‘xtov borib Yelizaveta
Alekseyevnaga arz qilsa kerak, u esa ogqizmay-tomizmay
podshohga yetkazishi tayin. Sur-sur boshlanib ketsa, odat-
dagidek, gumon yana litsey talabalariga tushadi. Amallab
chap berib ketishning iloji yo‘q, qolaversa, yolg‘onni ham
eplayolmaydi u.

Xilvat xiyobonlar yorug*, namchil, kimsasiz edi. Siy-
rak tuman orasidan Chesmen minorasi elas-elas ko‘zga
chalinadi. Hovuzdan izg‘irin nafasi ufuradi. Kameron
galereyasining baland marmar zinalari adl arg‘uvonlararo
qiyalab tushayotgan quyosh nurida yargirab tovlanadi.
Qilt etgan shamol yo‘q, biroq arg‘uvonlarning yaproglari
goh tanasini, goh bandini quyoshga tutib ohista shitir-
laydi. Borligni o‘tkir, namxush bo‘ylar tutgan, maysalar
yashil alanga bo‘lib yonadi, demak, kurrayi zamin uzra
bahorning muzaffar yurishi boshlangani rost.

Xitoy devor tomondan bulbul nolasi eshitilardi. U
shunchaki nola gilmasdi, polapon bulbulchani sayrashga
o‘rgatmoqda edi. Bulbul navosi uning beqiyos qudratidan
dalolat berardi — u saboq yo‘sinida sayraganida ham chek-
siz havasga, zavg-u shavqqa to‘lib sayrardi. Polapon bul-
bulcha esa Illichevskiyni eslatardi — neki ohang bo‘lma-
sin, darhol ilib olar, mohirlik ila paydar-pay takror etar,
biroq uning navosida sirli joziba, inson yuragi yanglig®
dardli, qush yuragiga xos bezovta titroq sezilmas edi.
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Bu ,musiqa darsi“ qayerda bo‘layotgan ekan? Chamasi,
Karamzinlarning qo‘rg‘oni ortidagi nastarinlar tepasida
shekilli. Bulbulning tiniq, shikasta nolasi, balki, hozir
Katerina Andreyevnaning ham tonggi oromini buzgan-
dir... Parvardigor, unga baxt-saodat ato et, menga esa —
sabr-toqat... Sen aqlli, savodxon, to‘kis eringga meni sot-
ding, uning ozoda, silliq qo‘llariga senga atab telbalarcha
bitgan maktubimni tutqazding. U esa miyig‘ida beparvo
kulimsirab qo‘ya qoldi, go‘yoki shu bilan kifoyalangan-
dek bo‘ldi, ammo bundan ko‘ra yuragimga xanjar sanch-
gani afzal edi. Sizlar menga xuddi shunchaki sho‘xlik
qilgan bolaga muomala gilgandek munosabatda bo‘ldila-
ring. Lekin men yosh bola emasman. Faqat o‘z sha’nimni
himoya qilolmayman, xolos, ammo birov alam o‘tkazsa,
qattiq kek saglayman. Mayli, men seni afv etdim, seni
deb xo‘rliklar tortganimga ham roziman, ammo uni aslo
kechirmayman. Sen dilimdagi dardimni anglayolmading,
ey sohibjamol, sohibtajriba ayol! Mayli, Xudoning huk-
miga. ,,Ehtimol, payt kelar-u, meni eslab qon yig‘larsan!*.
»X0‘b yig‘larsan®, — deb tuzatdi u fikran, — yo‘q, ,,qon
yig‘larsan®, bu yerda ,qon yig‘larsan“ to‘g‘ri“. She’riy
soddalik — xalqchil soddalik demakdir.

U bir lahza ortiga o‘girildi-yu, shu zahoti oldidagi
daraxtning namxush, g‘adir-budur tanasiga yopishgan-
cha tosh qotdi. Kameron galereyasi tomondan tevarak-
ka o‘g‘rincha nazar tashlab, plashga burkangan baland
bo‘yli bir kimsa kelardi. Pushkin uni kaftdagidek, yaqqol
ko‘rib-kuzatib turarkan, bu odam imperator Aleksandr-
ning o‘zginasi ekanini bildi. Nizomga xilof tarzda — uch-
burchak harbiy galpoqgni qansharigacha bostirib kiygani-
ga garamay, imperatorning och-zangori tusdagi xafaqon,
aldamchi ko‘zlari, oppoq paxtadek yanoglari manaman
deya o‘zligini fosh etib turardi. Pushkin go‘dak chog‘idan
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tanish bu siymoga butun borlig‘i bilan ko‘z-quloq bo‘lib,
nafrat bilan tikilardi.

U Aleksandrni vujud-vujudi bilan yomon ko‘rardi.
Liberal monarx niqobidagi bu plats-mayorni, Yevropadagi
eng mug‘ombir kimsa bo‘lmish bu chuchmal padarkush-
ni u munofigligi-yu oliftaligi uchun, mudom omadi yorli-
gi-yu nodonligi uchun intihosiz nafrat ila yomon ko‘rardi.

Hukmdorning xatti-harakatlari gandaydir g‘alatiroq
edi — uning o‘zini tanitmoqchi emasligi shundoqqina
sezilib turardi. Ammo bu urinishning zo‘rma-zo‘rakiligi
taajjubli hol edi. Agar u chindan ham o‘zini tanitish ni-
yatida bo‘lmasa, plashga shunday o‘ranib olishi mumkin
ediki, yuzma-yuz turgan kishi ham taniyolmasdi, yoin-
ki boshiga o‘tgan-ketganning digqatini bextiyor tortadi-
gan uchburchak qalpoq emas, oddiygina gusarcha qal-
poq kiyib olgan bo‘lur edi. Qolaversa, daraxtlar oralab,
ichkarirogdan sezdirmaygina o‘tib ketishi ham mumkin
edi. Unda... u nega har qadamda to‘xtaydi, go‘yo xavotir
olayotgandek, xijolat chekayotgandek atrofga hadik va
ayni paytda viqor bilan bogadi? Axir, Shohchorbog‘da
fagat litsey talabalarigina emas, saroy xizmatchilari va
navbatchi ofitserlar ham yurishini, gusar va ulanlar xud-
di o‘z uyidek bemalol kezishini, hatto xilvat xiyobonlar
qo‘ynida xonimchalar, aktrisalar va oqsochlar, shaharlik
amaldorlarning qizlari hamda ularning muhtarama rafiga-
lari bilan visol onlari o‘tkazishlarini imperator juda yax-
shi biladi-ku! Bas, shunday ekan, uning bu taxlit soxta
bekinmachoq o‘yini sariq chaqaga ham arzimaydi. Aslida,
bekinish uning xobi-xayolida ham yo‘q. Hamisha, hamma
ishda ustasi farang hukmdor bu safar ham mo‘ljalni uzoq
olgan edi: hozir uni kimdir shu holatda ko‘rsa-yu, ertasiga
sershavq imperator yangi ishqiy savdo boshlagani haqida-
gi mish-mish quloglarini qizdirsa!..
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Pushkin Aleksandrni visolga oshiqayotgan jazman
qiyofasida ko‘rganini hech kimga aytmaslikka ahd qil-
di. Mening qasosim shu bo‘ladi. Qalbaki soxt-sumbating
g‘azab dengizim ichra g‘arq etiladi. Endi ober-g‘iybatchi
vraching Vile qulog‘ingga xush yogadigan mish-mish-
ni hech qachon shipshiy olmaydi. Darvoqe, nima uchun
podshoh xonadonida ,,Vrach istifoda etadi®, deb gapi-
radilar? Axir, vrach qanday qilib, nimani istifoda etadi?!
Vrach davolaydi. Janoblar, aslo istifoda etmaydi! Boya
Natalyaning huzurida paydo bo‘lgan g‘ashlik boisi endi
ayon bo‘ldi: bepoyon rus davlatining poytaxtida ogsoch
cho‘ridan tortib podshohgacha, litsey havaskoridan tor-
tib yurtning bulbulzabon shoirigacha — hech biri rus tilini
bilmaydi, bari befahmlik, shafqatsizlik, behayolik bilan
uni tahqirlaydi, bulg*aydi, tuproqqa qoradi...” Biroq ne-ne
qirg‘in-qatag‘onlardan keyin ham til baribir o‘lmabdi, sof,
tabiiy rus tili hayotning ulug* nahrlaridan bahra olib, xalq
dilidan ruh olib, o‘zligini, asl sarchashmalari tarovatini
saqlay bilibdi...

Pushkin zalvorli qadamlar bilan tez-tez yurib bordi-da,
ko‘l yoqasidagi tor so‘qmoqqga yetgach, yugura ketdi. Qa-
lin, namxush o°t-o‘lan tizzalariga urilar, boshmoglari, po-
chalariga tonggi shabnam tomchilari sachrar edi.

Quyosh olamni munavvar yog‘duga chulg‘agancha
tobora yuksakka ko‘tarilib borar, biroq arg‘uvonzor-
ning zaxkash salqini hamon badanni junjiktirar edi.
Oftob nuri tushgan har bir yaproq, har bir giyohda shu
zahoti buyuk mo‘jiza ro‘y berardi — ranglar, jilolarning
bu qadar nozik, bu qadar sehrli tovlanishlarini Pushkin
umrida birinchi marta ko‘rmoqda edi. Bir necha lahza
ichida o‘t-o‘lanlar, gul-chechaklar bargidan shudring
ko‘tarilib ketdi; qolgan bitta-yarimta tomchilar tong-
gi quyosh yog‘dusida olmosdek yarqirab ko‘zni olardi.
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Tuman asta-sekin targab, Chesmen minorasining ko‘kka
sanchilgan zanjirband, nayzador qubbalari bor go‘zalligi
va ulug‘vorligi ila namoyon bo‘ldi. Pushkin tun bilan
tong visolining hayajonli damlarini intihosiz shodlik va
hayratga to‘lib kuzatarkan, nogoh oyoqlaridan mador
qochib borayotganini, qovoqlari go‘yo qo‘rg‘oshin osib
qo‘yilgandek og‘irlashib ketayotganini his etdi. Butun
vujudini bosib kelgan charchoq zo‘riga dosh berolmay,
azamat bir qayin tagiga tappa tashladi-yu, shu ondayoq
shirin uyquga ketdi.

U ba’zan ohista bo‘shashib borayotgan shuurida
huzurbaxsh hordiq lazzatini tuygan ko‘yi xuddi shu taxlit
birpasda uxlab qolar, biroq hali hech qachon bu yanglig*
sokin orom olmagan edi. Yana o‘sha ilk ibtidoga — hayo-
tining himoyaga zor, norasida, hur va beg‘am pallasiga
qaytgandek edi go‘yo. U umrida hali hech qachon o‘zidan
ham, o‘zgalardan ham bu qadar xilvatnishin bo‘lmagan,
Shohchorbog*® uzra otib kelayotgan shu fusunkor tong
og‘ushida tanholikdan bunchalar farog‘at tuymagan edi...

Shunda uni asir oldilar.

Hibschilar na qorovul, na saroy xizmatchilari, na sa-
harxez o‘tkinchilar edi.

Uni bandi etgan — daraxtlar edi. Ular uni to‘rt to-
mondan qurshab oldilar-da, yaproglari shivirlab, shoxlari
shitirlagancha iltijo bilan yolvora boshladilar: ,,Bizga nom
ato et, bizga ism qo‘yib ber...". ,,Axir, sizlarning nom-
laring bor-ku?*, deya hayron bo‘ldi u uyqusida. ,,Yo‘q!
Yo‘q! — deya faryod chekardi daraxtlar. — Bizning nom-

larimiz unutilgan...”. ,Men — qayrag‘ochman, Pushkin,
shunchaki daraxt emasman...”. ,Men — gayinman!.".
»Men — arg‘uvon!..*.  Men — qarag‘ay!..”.

Daraxtlarning g‘amgin, muloyim tovushiga endi
ko'nika boshlaganida cheksiz yalanglikda yashil to‘lqin
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urib yotgan maysalar ohista tilga kirdi: ,,Biz ham ha-
nuz benom yuribmiz, Pushkin, bizni ham unutma! Biz
shunchaki o‘t-o‘lan emas, har birimizning 0‘z jonimiz,
0°‘z nomimiz bor!*. Va shundan so‘ng birdaniga yarqirab
gul-chechaklarning rango-rang ragsi boshlandi, tevarak
hasharot-u parrandalarning turfa tovushlariga to‘lib ket-
di. Qandaydir bahaybat qora qush ko‘zlarini ola-kula
qilgancha tinimsiz qag‘illardi: ,,Men — qarg‘aman, qar-
g‘a, men quzg‘un emasman, men — qarg‘aman, qarg‘a!®.
Shox-shabba-yu o‘t-o‘lanlar orasidan xilma-xil jonivor-u
darrandalarning tumshugqlari ko‘zga chalinardi. Ularning
har biri o‘ziga nom so‘rardi, oz tabiati, sha’ni va mohi-
yatiga monand ism bilan atalishini talab qilardi. Boyagi-
na osuda jimirlab turgan hovuz ham endi o‘ziga munosib
ism so‘rab, qirg‘oqqa bosh urgancha yolvorardi, hatto
siyrak kulrang bulutlar-u ko‘hna quyosh ham asl nomi-
ni so‘rayotgandek osmoni falakdan umidvor termilardi.
Keyin... ularning barchasi aralash-quralash bo‘lib, jo‘ro-
voz bo‘lib shunday g‘alati manzara kasb etdiki, Pushkin
beixtiyor , To‘xtanglar!.. Shafqat qilinglar!* deya qich-
qirib yuborayozdi. Faqatgina tirik mavjudotlar emas,
balki dardi yo‘q, ishqdan mosuvo, befahm kimsalar to-
monidan toptalgan so‘zlar ham o‘zlarining asl ma’nosi-
ni, begona ohanglar-u siyqa lafzlar bilan bulg‘anmagan
rang va tarovatini qaytarib berishni talab etgancha uning
murg‘ak ong qopqalarini zaif bir isyon ila beto‘xtov qo-
qardilar. Va ularning barchasi bu aql bovar gilmas ulkan
vazifa mana shu uxlab yotgan bolaning qo‘lidan kelishi-
ga ishonar edi.

U tuyqus seskanib ko‘zlarini ochdi. Mijjalari nam edi.
Yengi bilan ko‘zlarini artarkan, to‘satdan yig‘lab yubor-
di. Nega, ne sababdan? Taqdir unga tayin etgan gismat
yukidan voqif bo‘lgani uchunmi? Bu yuk uning o‘smir
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yelkalariga og‘irlik gilmasmikan? Axir, hali uning bar-
cha qatori beg‘am-bexavotir yashagisi, Natalyani bir umr
sevgisi, Karamzinga dildan ta’zim aylab o‘tgisi kelardi;
u hali yana ko‘plab sho‘x va qaltis she’rlar yozmogni,
eski jo‘ralariga muruvvat bilan, yangi do‘stlariga hayrat
bilan ulfat bo‘lmogqni, har ganday bahslarda mudom zafar
qozonmoqni istaydi. Ammo, nega endi buning o‘rniga u
Jamiki so‘zfurushlar gunohini bo‘yniga olishi, borlig mav-
judotga nom topib berolmagan farosatsiz safsatabozlar
jabrini tortishi kerak? Yo Rab, nega endi o‘zgalar gunohi
uchun u javob bermog‘i lozim? So‘zni asl ma’nosi bi-
lan yakqalam qilmoq, betartib tovushlar olami ichra nar-
sa-hodisalarning haqiqiy mohiyatini topmoq, turli-tuman
kelgindilar, ro‘dapo ruhoniylar, nemis professorlari ista-
gancha buzib, butkul abgor qilgan adabiy tilga yangi ruh,
yangi hayot bag‘ishlamoq — nahotki, bularning barchasi
bir odamning qo‘lidan kelsa?!

U o‘ksigancha to‘lib-to‘liqib yig‘lardi. Chunki endi
bolalik tugagan edi. Litsey binosining to‘rtinchi qa-
vatidagi dim xonalarda maza qilib uxlayotgan navqiron
shuhratparast va xayolparastlar, bo‘lg‘usi shoir va do-
nishmandlar, sodda va mug‘ambirlar hamon bola-
lik og‘ushida; gismat yolg‘iz unigina shu mashaqqatli
mehnatga saylab olgan edi. Natalyaning katalakdek huj-
rasida uni ilk bor bag‘riga bosganida bolalik tugadi, deb
o‘ylagan, biroq unda ruhi erkin qolavergan edi. U payt
dilida mas’ullik hissi yo‘q edi: faqat shu tuyg‘ugina
insonning chinakam balog‘atidan dalolat beradi. Endi,
bundan buyon nimaiki qilmasin, ganchalik zo‘r berib
urinmasin, taqdir ato etgan qismat yukidan baribir qo-
chib qutulolmaydi. Endi tamakining achchiq tutunida
ham, sharobning ko‘pirib toshgan mavjlarida ham, ayol
lablarining beqiyos lazzatida ham doimo shu tuyg‘u —
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kimning huzurida, qachon zimmaga olingani noma’lum
o‘sha majburiyat tuyg‘usining yuki bosib turadi...

Pushkinning eng yaqin yor-do‘stlarigina emas, uni
bazm-u tomoshalarda, sho‘x-shan davralarda, sayr-u
sayohatlarda chetdan kuzatadigan kishilar ham shoirda
g‘alati bir odat paydo bo‘lganini paygadilar: u to‘satdan
jimgina g‘oyib bo‘lib qolar, izlab borilganda esa tirik jon
ovozi yetmaydigan ovloq go‘shalarda tanho o‘zi xayolga
cho‘mib o‘tirgan bo‘lar edi. Bu hol o‘sha sehrli Shohchor-
bog‘ tongidan — jingalaksoch bir bola o°zining kimligi-yu
dunyoga nega kelganini anglagan o‘sha karomatli tushdan
so‘ng boshlangan edi.

Rus tilidan
Xayriddin SULTONOYV tarjimasi
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(Fransiya)

IKKI KISHILIK STOL

— Ikki kishilik dasturxonmi? Qani, mana bu yoqqa
marhamat qilsinlar, janob. O°, xonimingiz nihoyatda lato-
fatli ekan! Siz uchun ataylab deraza oldidagi joyni tanla-
dik, ko‘rfaz manzarasidan bahra olib o‘tirasizlar-da! Qa-
lay, ma’qulmi? — deya mulozamat ko‘rsatdi ofitsiant.

Alisa xursand bo‘lib eriga qaradi:

— Ha, albatta! Bo‘lmasam-chi! — dedi quvonchdan
ko‘zlari chaqnab. — Mark, azizim, bu yerda biz o‘zimizni
xuddi dengizda, qayiq ichida tushlik gilayotganday his
etamiz! O, qanday ajoyib! Bu yerni...

Ayolning gapi og‘zida qolib ketdi. Eri xotinining
qo‘lini gattiq qisdi.

— U yerdan sal beriroqdagi joy ancha tuzukroq ko‘ri-
nadi, chamamda.

— Anavi yoqdagi, deysanmi? Naq odamlarning o‘rtasi-
da-ya? Lekin menga ko‘proq...

— Alisa, jonginam, iltimos.

Mark ayolining qo‘llarini yanayam mahkamroq qisdi.
Bu gal u shunday harakat qildiki, Alisa beixtiyor eriga
o‘girilib qaradi.

— Nima gap? Senga nima bo‘ldi?

— Tss..., — dedi Mark barmog‘ini labiga ohista bosib.
U xotiniga bor vujudi bilan tikilib turardi. Alisani tamad-
dixona o‘rtasidagi stol tomon boshladi.
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— Nima gap, Mark? Tinchlikmi? — xavotirlanib so‘radi
Alisa yana.

— Keyin aytib beraman, azizam. Kel, avval taom buyur-
tiraylik. Xo‘sh, nima yeymiz? Mayda dengiz qisqichbaqa-
siga tobing qalay? Yo qovurilgan tuxum xohlaysanmi?

— Istaganing, azizim, menga farqi yo‘q.

Ikki yosh bir-biriga mehr bilan jilmayib qo‘yishdi.
Keyin yonlarida tinmay ragsga tushayotgan bir to‘da
odamlarni maroq bilan kuzatib o‘tirdilar.

— Unday bo‘lsa, birinchisiga mayda qisqichbaqadan
bo‘la qolsin, — dedi Mark. — Keyin tuxum va tuzlangan
cho‘chqa go‘shti ham yeymiz. Yana jo‘ja kabob bilan
italyancha salat olsak. Bugun bir maza qilib o‘tiraylik, a,
Alisa? Shoshmang, — dedi u shunda ofitsiantga yuzla-
nib. — Yodimdan ko‘tarilayozibdi, yana ikki finjon qora
qahvadan ham olib kelsangiz.

Shunday dedi-da, u yana Alisaga garab gapida da-
vom etdi:

— Haydovchimiz ham tushlik gilayotgandir hozir. De-
mak, taxminan ikki soatlardan so‘ng ketsak ham bo‘ladi.
Bu yog‘idan tashvishlanma. Ikki soat davomida bemalol
dam olsak bo‘ladi.

Bir muddat shunday gaplar bilan o‘zini nimadandir
chalg‘itgan Mark, nihoyat, yengil xo‘rsinib, go‘yo ichi-
dagi og‘ir bir toshni sal bo‘lsa-da qo‘zg‘atgandek biroz
yengil tortdi. So‘ngra u hayotining mazmuniga aylangan,
chiroyli shlapasi ustidan ro‘molini nafis tang‘ib olgan
go‘zal xilqat — umr yo‘ldoshiga nigohlarini qadadi.

— Sen juda dilbarsan, jonim! — dedi u rafiqasining nurli
chehrasidan ko‘zini ololmay.

— Manavi dengiz suvi esa sening jozibali ko‘zlaringga
ajib zangorilik bag‘ishlab, husningni yanayam oshirgan.
O‘zing ham bir ko‘rgin-a, Alisa! Buning ustiga, sayohat-
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ma-sayohat yuraverib ancha vazn tashlagansan. Faqatgi-
na... Sen o‘zing ham shu malohatni galbing bilan xuddi
menday his qila olishing kerak, Alisa, eshityapsanmi?!

Ayol erining so‘zlarini butun vujudi bilan tinglar, unga
bo‘lgan mehri yana-da oshardi.

Mark to‘satdan jiddiy tortib, ayolga sinchkov ko‘zla-
rini tikdi. .

— Alisa, bilasanmi, hozir bu yerda senga notanish,
ammo menga judayam tanish bo‘lgan odam bilan bitta
tamaddixonada o‘tiribsan.

— Menga notanish bo‘lgan odam?

— Ha... Ya’ni, o‘sha odam — mening sobiq xotinim.

Shu payt ayolning ko*zlari hayratdan katta-katta ochilib
ketdi, u ganday so‘z bilan ayni damda ichida kechayotgan
kuchli g*alayonni ifodalashni bilolmay, qotib qoldi.

— Xo‘sh, nima qipti?.. — deb og‘iz ochdi u nihoyat. —
Uning bu yerdaligining bizga nima ahamiyati bor? Axir... u
sen uchun muhim inson emas-ku, Mark... — Alisa shunday
deb o°zini biroz chalg‘itgani bilan, baribir barcha ayollarga
xos giziquvchanlik ila erini qator savollarga ko‘mib tashladi:

— Uning o°zi seni ko‘rdimi? Yo sening unga garaga-
ningni payqab qolmadimi? Qani, qayerda turibdi? Mark,
o‘shani menga ko‘rsatib yuborolmaysanmi?

— Hozir emas, iltimos. U bizni kuzatayotgan bo‘li-
shi mumkin... Zimdan nazar tashla: Huv ana — jigarrang
sochli, boshida shlapasi yo‘q, yalangbosh ayol. Ko‘rding-
mi? U shu mehmonxonada turgan bo‘lsa kerak.

— Hmm, tushunarli.

Alisa ko‘pgina ayollar orasidan, axiyri, uni ko‘rib
olishga erishdi. U ayol erining o‘n besh oy muqaddam
turmush o‘rtog‘i bo‘lgandi.

— Bema’nilik, — dedi Mark g‘ashi kelib. — Menga bu
hol umuman yoqmayapti... Turgan-bitgani bema’nilik!
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To‘g‘ri, biz madaniyatli kishilarday jimgina, janjalsiz
ajralishdik. Keyin mening hayotimga farishta misol sen
kirib kelding. Men seni sevib qoldim va sen ham men
bilan bir umrga baxtiyor bo‘lishni istading. Bizning bax-
timiz atrofdagi har qanday g‘alamislar ig‘vosi-yu hasad-
go‘ylar hiylasidan omon qoladi! Menga ishon, azizam!

O‘sha boshyalang, jigarrang sochlari yelkasini qoplab,
to‘zg‘itib yotgan ayol hech kim bilan ishi yo‘q, parvoyi
falak, ko‘zlarini yarim yumgancha sigara tortib o‘tirardi.
Alisa undan ko‘zlarini oldi-da, eri tarafga o‘girildi.

Dasturxondagi qovurilgan gisqichbagaga titroq qo‘lla-
rini uzatdi-da, shoshilmay yeya boshladi. Oraga bir necha
soniyalik sukunat cho‘mdi. Oxiri Alisa chidolmay so‘radi:

— Nega sen menga uning ko‘zlari ko‘k ekanini aytma-
ganding?

— Buni aytish sira xayolimga kelmagan ekan!

Mark xotinining nonga uzatgan qo‘llarini olib, ohista
o‘pdi, Alisa xotirjam giyofaga kirdi.

Asta-sekin tamaddixonani ogshom pardasi chulg‘ay
boshladi, atrof tobora qorong‘ilik bag‘riga singib, devor-
larga uzun-qisqa ko‘lankalar soya tashladi. Alisaning ham
ko‘nglini gandaydir notinchlik bosib borar, nimadandir
tashvishlanar, joyida tinch o‘tirolmasdi. Uning ko‘zlari
hadeb odamlar orasidan jigarrang sochli, sigara tutatib
o‘tirgan ayolni qidirardi.

Mark turmush qurganlaridan buyon xotiniga gildek
ham yomonlik gilmagan, bor-budi bilan Alisani xursand
qilishga urinardi.

Ular ancha payt gaplashmasdan ovqatlanishdi, mirigib
o‘tirganday bo‘lishdi, ammo har ikkisining ham xayoli
o‘sha ,jigarrang soch“lida edi. Ora-orada Alisa qattiq kulib
yuborar, Mark bo‘lsa uning har bir xatti-harakatidan hush-
yor o‘tirar, Alisaning bosh burishlari-yu, gayerga ko‘z tash-
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lashlarigacha nazaridan qochirmasdi. Ular buyurtma gilgan
qahvalarini uzoq vaqt kutib qolishdi. Ufq shu’lasi ostida
yotgan poyonsiz dengiz sathiga uzoq tikilishdi. Dengiz
ko‘zni qamashtirguday yal-yal tovlanib turardi.

— Mark, — dedi Alisa eriga biroz sarosima aralash. — U
haliyam shu yerda.

— Bu seni bezovta qilyaptimi? — dedi Mark xotinining
vahimasini pisand qilmaslikka urinib. — Qahvamizni bosh-
qa biron xoliroq yerga borib ichaylikmi? Nima deysan?

— Yo‘q, yo'q! Aslo! U menga nega halal bersin?
Menimcha, u bu yerda yomon dam olmayotgan ko‘rinadi,
raftorini ko‘ryapsan-ku o‘zing! Nima, endi uni deb shun-
day shirin o‘tirishimizni buzishimiz kerakmi? Hecham-da!

Mark sigarasini olib tutatdi-da, xuddi ayni damda so-
biq xotini chekayotgani singari burnidan pag‘a-pag‘a tu-
tun chiqardi.

So‘ng Mark jiddiy giyofaga kirdi. U endi hech narsani
yashirmay, bor jinoyatini fosh qilish fursati yetganini ang-
lagan aybdor kabi so‘zlay ketdi:

- Yo‘q... Yo‘q, — dedi u o‘ychan bosh chayqab. —
To‘g‘risini aytganda, u men bilan sirayam baxtli bo‘lol-
madi. Ehtimol, men o‘zim u kutgan baxtni berolmagan-
dirman? Ehtimol, u men tufayli baxtsizdir...

—E, sen uning yurish-turishiga bir qara. G*irt takasaltang-
ku! Nega sen o°zingni gunohkor hisoblashing kerak, azizim?

Mark yuzlari kuchli hayajondan gizarib, nozik bar-
mogqlari asabiy titrayotgan xotinining butun vujudiga
mehr-muhabbat to‘la ko‘zlarini qadadi.

— Mening butun fikr-u xayolimni o‘g‘irlagan jinoyatchi
bu — sensan, jonim... Sen... Sen naq farishtaning o‘zgina-
sisan... Sening sevging... Sening ishq to‘la nigohlaringni
har on ko‘rganimda, beixtiyor entikib ketaman. Sening
nigohlaring bo‘lakcha, Alisa. Uni men ganday qilib sen-
dek mas’ud qilishni bilolmadim, bor-yo‘g‘i shu, xolos.
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— Uning o°zi shunga munosib ekan!

Alisa yana asabiylashib, yengil galtiray boshladi, yana
o‘sha jigarrang sochli tannoz xonimga tez-tez alamnok
qaradi. U ayol bo‘lsa hamon hech kim bilan ishi yo‘q,
parvoyi falak, baland kursisi orqasiga boshini tashla-
gancha haliyam sigara tortib o‘tirardi. Uning nigohlarida
horg‘inlik, loqaydlik va alam aks etardi.

— Sen hagsan, — deb igror bo‘ldi Mark Alisaga yuz-
lanib. — Nimayam derdim? Baxtiqaro odamlarga faqat
achinish kerak, xolos. — Keyin esa o‘zgacha bir g‘urur
bilan xotiniga baland ovozda xitob gildi:

— Biz baxtiqaro emasmiz! Biz juda-juda baxtlimiz!
Shunday emasmi, azizam?

Alisa indamadi. U erining yuziga sinchkov tikilib
qolgandi. U Markning chehrasidan o‘zi uchun xufiya bir
belgini, nosamimiy biron alomatni gidirar, erining qalin,
qora sochlari-yu oppoq, uzun-uzun barmogqlariga ziyrak-
lik bilan boqar ekan, ich-ichini ayovsiz qiynoq timdalardi.
U ilk marotaba shuncha vaqt ardoqlagan, ishongan eri-
dan shubha gildi. Qandaydir xavf borday hushyor tortdi.
Xayolidan ,,Ehtimol, birinchi xotini haliyam Markning
ko‘yida yurgandir?..* degan fikr o‘tdi.

...Nihoyat, ular ko‘ngilsizliklarga makon bo‘lgan
tamaddixonani tark etishdi. Mark hisobni to‘lagan zahoti
haydovchisini chagirdi. U go‘yo hech nima yuz bermagan-
day yo‘l bo'yi haydovchisi bilan chagchaqglashib ketdi. Ali-
saning xayolidan esa o°sha sigara tortib o‘tirgan Markning
shirakayf sobiq xotini ketmas, u har nafas ,,Balki, u erimni
qidirib, ortimizdan quvib kelayotgandir, degan vahima bi-
lan ortiga qarar, tashvishdan yuragi taka-puka urardi.

Ingliz tilidan
Qandilat YUSUPOVA tarjimasi
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Elif SHAFAQ
(Turkiya)

XONIMLAR KUNI

Inson bitta odamga bitta vogeani ming marta, har sa-
far bir xil jumlalar bilan hikoya qilib berishi mumkinmi?
Nahot shunday qilib bo‘lsa?

Seni ko‘rmay-bilmay sog‘inayotganimning nechan-
chidir kuni. Anqara-Istanbul orasidagi o‘tgan yozdan
golgan shamollar xonamning ochiq derazalaridan kira-
di. Atrofda kitoblar, daftar va yana allaqanday qog‘ozlar
sochilib yotibdi. Men esa yozishdan to‘xtamayman.
Narigi xonaga olib kiruvchi eshikdan g‘arib bir kulgi-
ning qo‘rg‘oshinday og‘ir saslari eshitiladi... Hech qan-
day magsadsiz, orzu-umidlarsiz ayollarning qahqaxasi...
Kulgi saslari tobora balandlaydi, to‘lgin-to‘lqin bo‘lib
xonamga yoyiladi. Narigi xonadagi ayollarning bir vaqt-
ning o‘zida ham kulib, ham kimnidir qarg‘ashga, la’nat-
lashga kuch topolgani meni hayron qoldirardi. Yaxlit bir
suhbat ichida besh xil mavzu muhokama qilinadi. De-
ngizdan daryolarga tarqalayotgan suvlar kabi ajralgan
mavzu oqimlari bir-biriga qorishib ketardi. Mening xa-
yolimda esa faqat ishq dolg‘alanayotir. Tushunyapsanmi,
ular shu yerda! Narigi xonada o‘tirishibdi. Hech narsadan
bexabar g‘iybat o‘chog‘iga o‘tin qalashmoqda. Bugun
xonimlar kuni bo‘lgani uchun kimdir ularni biznikidagi
ziyofatga chaqirgan. Xolalar, onalar, buvilar tuz yig‘il-
gan tizzalariga titroq qo‘llarini qo‘ygancha nimalarnidir
vaysashadi. Ularning atrofida qaysidir qarindoshning
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o‘g‘limi yo qizimi aylanadi. Eski gina-kudratlarning
badbo‘yi havoga yoyiladi.

Uy sohibining kech kelgan mehmonga gilgan gina-
si, mehmonlarning bir-biridan qilgan o‘tmish ginasi...
Bu ginalarning hidi anjir va dolchin tayoqchalari hidiga
qo‘shilib xonani to‘ldirib yuborgandi. Ha, havoda yana
mening sog‘inchimdan tarqalgan ismingdek latif bir is
ham bor ediki, buni o‘sha amma-xolalar sezishga ojiz.

O‘rnimdan turib tashqarilayman. Ikki gadam yursam
senga, zinalar ostidagi maxfiy xonamga yetaman. Ammo..
men bu ayollarni tashlab keta olarmikanman? Ularsiz ya-
shay oladi, deb o‘ylaysanmi meni? Hay mayli...

Bu ayollarga aralashib ketolmayman, ammo uzogla-
shish ham qo‘limdan kelmaydi.

Kishibilmas bir xotirjamlik ila yerga cho‘kaman. Ting-
layman. Tinglarkanman, seni eslay boshlayman...

Esingdami, har bir yangi kun eskisini takrorlayverar,
biroq u nimasi bilandir o‘zining boshqalarga o‘xshamasli-
gini bildirib qo‘yaverardi. Har bir lahzaning o‘ziga xos
ohangi bor edi. Narigi xonadagi ayollar ham yashagan-
mikan shunday kunlarni? Ular ham xonimlar kunida men
kabi kimnidir... kimdandir o°zi-da bilmas nenidir kutgan-
mikan? Ularning vaysashlarini ko‘p eshitganman. Suhbat-
lasharkan, o‘sha amma-xolalar ming xil mavzuni o‘rtaga
tashlaydilar. Men esa bu mavzular ichidan uchtagina harf-
li so‘z — Ishgni gidirardim. Ilinj bilan bogardim ularning
yuzlariga. Hech bir yangi narsani sezmasdim. Bu yerda
qay bir ayolni g‘iybat gilayotgan xolamni, aniq bilaman,
boshqa yerda boshqa xotinlar g‘iybat gilishyapti. Boya
aytganimdek, bir odam ayni bir odamga bitta vogeani bir
xil so‘zlar bilan ming martalab aytib berishi va bundan
ming martalab zavq ola bilishi mumkinmi? Mumkin ekan.
Ular bir-birlariga o‘n yil avval o‘lgan o‘gay tog‘asining
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xotini kim bilan ketib qolgani-yu, uch yil oldin ketib
gaytmagan qo‘shnilari haqida hikoya qilaveradilar. Buni
hatto men yodlab olganman. Birdan ichim to‘lib ketadi.
Xonimlar kunida ham shunday xotirjam bo‘lish mumkin-
mi? Ularni yaxshi ko‘raman, biroq yuragimning tubida
nafratmi, kuduratmi, qandaydir mendan avval tug‘ilgan
sezim bor bu ayollarga nisbatan. Xonimlar kunida yig‘il-
gan bu urug‘-aymogqlar bir-birlariga nima uchun talpini-
shini bilarmikan?

Bola edim. Onam etagi bilan burnimni artib qo‘ydi-
yu, ayollar orasiga qo‘yib yubordi. Men bir chekkada
ularning gap-so‘zlarini, nigohidan taralayotgan allagan-
day hidlarni va o‘zimning feruzarang jimligimni tomosha
qilib o‘tirardim. Nima ham der edim ularning orasida?
Oz o‘rnim bo‘lmagan joyda 0°z so‘zim bo‘lishi mumkin-
mi? Kimning qizi to‘rda, kimniki poygakda o‘tirganining
menga nima farqi bor? Undan ko‘ra tinmay javrayotgan
xolalarimning devorga tushgan soyasiga qarab, soyalar
teatrida o‘tiribman, deb tasavvur qilib qo‘ya qolsam-chi?
Ehtimol... ehtimol, umrimning eng baxtli damlari shu
davralar ichra o‘tayotgandir? Mayli, nima bo‘lganda
ham meni doim aytilgan emas, balki aytilmagan so‘zlar
ko‘proq qiziqtirgan.

Axir, ko‘rmaysizmi, ular xonimlar kunini nishonlash-
mayapti. Men uni bir billur sukunat bilan qarshi olmoqchi
edim. Nima deysiz endi, narigi xonada bazm bo‘layotir.
Ular baland pardalarda suhbatlashishardi. Bir-birlariga
shu qadar ichki nigoh bilan garashardiki, bilmagan odam
bu xotinlar bir-birlarini ilk daf’a ko‘rib turishibdi, deb
o‘ylardi. Mayli, menga nima? O‘zimni amma-xolalarim-
ning so‘zlaridan taralayotgan islar oqimiga otaman. Su-
zib borarkanman, ichimda kimdir, kun kelib sen ham shu
befahm xotinlardan biri bo‘lasan, deyotgandek bo‘lardi.
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O‘tirgan yerimdan turib ketaman. Ichkariga kirishni
xayolimga ham keltirmayman. Ko‘nglim hech nima tila-
masdi. Hech narsa yozmoqchi ham emasman. Na o‘qish,
na qayernidir timirskilash, na o‘ylash, na yashash... na
o‘lish... Hech narsani istamasdim. Ammo... axir, bugun
xonimlar kuni-ku! Zinalardan ilgarilayman. Kirganimni
ko‘rib xotinlar bir jim bo‘ladi-yu, ichlarida, salom ham
bermaydi befarosat, degancha yana vaysashga tushib
ketishadi. Xolam va qo‘shni ayolning orasiga tigilaman.
Yana xonimlar kuni haqida o‘ylay boshlayman. Kimdir
bir lagan shirinlik qo‘yadi oldimga. Yonimdagilarning gap
xaltasi kattaroq ochilib, yuz martalab eshitganim — Rafiqa
xonimning kechki sayrda erini begona ayol bilan gqanday
ushlab olgani haqidagi hikoya boshlanadi. Bu voqgeani hali
eshitmagan, davraga yangi kelgan kelinlar ham Rafiqa
xonim ammasining qiziday oraga lugma tashlab qo‘yadi.
Men esa jimman. Faqat jim. Axir, bugun xonimlar kuni
ekanini ular bilmasa, men aybdor emas-ku? Og‘zimda
yetilib pishgan anjirning ta’mini tuygancha ularni tinglab
o‘tirishdan boshga ilojim yo‘q. Men... doimgidek jimman.

Turk tilidan
Mirzohid MUZAFFAR tarjimasi
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(Rossiya)

NON

Qo‘shtabaqa eshik ochilib, barakka osh-ovqat tarqatuv-
chi kirdi. U qorda yalt-yult akslanayotgan keng, taram-
taram tong yog‘dusiga turib oldi. Har yoqdan: pastdan —
kat ostidan, to‘g‘ridan, yondan, tepadan — to‘rt qavatli
kat ustidan ikki mingta ko‘z unga tikildi, madori qurib
bitmaganlar katning yuqorisiga sudralib chiqib olardi. Bu-
gun selyodka kuni. Yemak tagsimlovchining ketidan bir
dunyo baliq zalvoridan qariyb ikkiga bo‘lingan katta faner
patnis olib kirishdi. Patnis ortidan ko‘z qamashtirar oppoq
pochapo‘stinda nazoratchi ko‘rindi. Selyodka ertalablari
yarimtadan kunora beriladi. Bunda gancha ogsil-u kalori-
ya tagsimlaganini hech kim bilmasdi, itga ham kerak emas
bunaqga hisob-kitob. Yuzlab odamlar birgina so‘zni shivir-
laydi: dumchalar. Qaysidir ,,alloma* boshliq mahbuslar
psixologiyasini hisobga olib, nuqul yo selyodka boshini,
yo dumini tarqatishga buyruq bergandi. Unisining ham,
bunisining ham afzalliklari ming marta muhokama qilin-
gan: baliq dumida go‘sht oz miqdorda bo‘lsa ham mo‘lroq
bo‘ladi, lekin baliq boshidan ko‘proq huzurlanish mum-
kin. Jabralarini so‘rib, boshini g‘ajir ekansan, yemakni
yutish jarayoni cho‘ziladi. Selyodka tozalanmasdan beri-
ladi, bundan hamma mamnun: axir, suyaklari, terisi bi-
lan yeyish mumkin bo‘ladi-da. Biroq hozir hammaning
og‘zidan suvi qochdi, bugun selyodka dumlari berilarkan.
Ustiga ustak, patnis ham yaqinlashdi va eng hayajonli
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damlar boshlandi: kimga qaysi bo‘lak tushishini o‘zgar-
tirib bo‘lmaydi, e’tiroz bildirish ham befoyda, barchasi
omadning qo‘lida — dov ochlik bilan kechadigan o‘yin-
dagi qartaga bog‘liq. Baligni beparvolik bilan kesayotgan
odam o'n gramm ko‘p yo ozligi — o‘n gramm-a! — gonli
fojiaga olib kelishini tushunmaydi (yoki shunchaki unutib
qo‘yadi). Ko‘zyoshlar haqgida-ku gapirmasayam bo‘ladi.
Ko‘zyoshlar tez-tez bo‘lib turadi, lekin yig‘layotganlar-
ning ustidan hech kim kulmaydi — tushunadi.

Yemak tarqatuvchi yaqinlashar ekan, har kim o‘ziga
aynan qaysi bo‘lak tushishini taxminlaydi. Har bir mahbus
qayg‘uga botmoqqa, sevinishga, mo‘jizaga shaylanmoqqa,
basharti hovliqib adashgan bo‘lsa, tushkunlikka tushishga
ham ulguradi. Ba’zilar hayajondan ko‘zini qattiq yumib ol-
gan, yelkasidan turtib, qo‘liga ulushini tutqazishgandagina
ko‘zini ochadi. Kir qo‘llari bilan selyodkani changallab ola-
di, tezgina ezib-netib ko‘radi — qanaqasi tushdiykin, quruq
suyakmi yo yog‘lirog‘imi (holbuki Oxota selyodkalari
seryog® bo‘lmaydi, qo‘Ining bu harakatlari, aslida, mo*jiza-
ga topinishdan boshgasi emas), so‘ngra atrofidagilarning
qo‘lidagiga tezgina nazar tashlaydi, ular ham boshqalarga
o‘g‘riqarash qiladi va baliq dumini paypaslab ko‘radi. U
selyodkani yemaydi. Yalab-yulqab, qoq suyagini qoldiradi.
Keyin esa suyakchalarni chaynashga tushadi, avaylabgina
chaynaydi, suyaklar ham eribgina ketadi. Endigi navbat non-
ga — ertalab bir sutka uchun besh yuz gramm non beriladi —
chimdib-chimdib og‘izga solinadi. Nonni hamma birdaniga
yeydi — shunisi ma’qul, hech kim o°‘g‘irlamaydiyam, tortib
olmaydiyam, nonni asrashga kimda kuch bor deysiz. Fagat
shoshmaslik kerak, suv bilan yamlamay yutmaslik kerak,
chaynamaslik kerak. Misoli shakarday, obakidandonday
so‘rish kerak. Ana endi bir do‘Icha choy-nonning kuyindi-
laridan qoraygan iliq suvni simirish mumkin.
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Selyodka paqqos tushirildi, non yutildi, choy ichil-
di. Badanga issiq kirib, ayyor tomir urib qoladi, yotging
keladi, ammo kiyinish kerak — kechasi adyoling bo‘lgan
uvadasi chiqqan paxta nimchani egningga tashlaysan,
yostig‘ing bo‘lib xizmat gilgan yirtig-yamoq qavima bos-
ma chakmon etagini arqon bilan bog‘laysan, shoshish
kerak, eshik allagachon lang ochiq, tikanli simto‘r ortida
soqchilar va itlar turibdi...

Biz-karantindamiz, terlama karantinida, ammo bizni
bekorchixo‘jalikka qo‘yishmaydi. Ishga haydashadi —
ro‘yxat bo‘yicha emas, shunchaki darvozadan besh ki-
shi-besh kishidan sanab o°tkazishadi. Har kuni nisbatan
yengilroq ishga o‘tishning ishonchli usuli bor. Faqat sabr-
bardosh kerak. Yengilroq ishga kam odam olishadi: ikki,
uch, to‘rt kishi. Yigirma, o‘ttiz, yuz kishilab olinadigan
ish — o‘ta og‘ir ish, ko‘pincha yer qazish bilan bog‘liq
bo‘ladi. Garchi mahbusga ish joyini oldindan aytishma-
sa ham, u buni yo‘ldayoq biladi, bu dahshatli lotoreya-
da omad sabrli odamlarga kulib bogadi. Orgaga, begona
qatorga qisilish, chetga chekinish va kichik guruhlarga
bo‘lishayotganda oldinga intilish lozim. Katta guruhlar
uchun eng nafi tegadigani — omborda sabzavot saralash,
non zavodi, gisqasi, ish yemishga aloqador bo‘lsa bas. U
yerda hamisha og‘izga tiqish mumkin bo‘lgan qoldiglar,
siniqlar, bo‘laklar topiladi.

Bizni safga tizib, aprelning loy yo‘llaridan olib ketish-
di. Soqchilar etigi ko‘lmaklarda dadil shaloplaydi. Shahar
chegarasida safni buzish mumkin emas. Loy ko‘lmakni
hech kim aylanib o‘tmaydi. Oyoqlar nam tortadi, lekin
bunga birov e’tibor gilmaydi — shamollashdan hech kim
gqo‘rgmaydi. Ming martalab shamollashdi odamlar, ustiga
ustak, eng yomoni ham allagachon sodir bo‘lgan — o‘pka
yallig‘lanishi, ha, yaxshi-da, og risang, kasalxonada oyoq-
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ni osmondan qilib yotasan. Qatorlar orasida uzug-yuluq
shivirlashadi:

— Nonzavodga, eshityapsizlarmi, nonzavodga!

Odamlar bor, gachon garama hammasini biladi va
to‘g‘ri taxminlaydi. Shunaqalar borki, har yerda yaxshi-
likni ko‘radi va ularning jo‘shqin mizoji eng mushkul
vaziyatlarda doimo qgismat bilan murosa izlaydi. Boshga-
lar uchun esa aksincha, barchasi yomonlik tomon og‘adi
va hatto biroz yengillikka ham shubha ko‘zi bilan, taqdir
xatosi sifatida qaraydi. Bu tafovut shaxsiy tajribaga kam-
dan kam bog‘liq bo‘ladi...

Ilinjimiz amalga oshdi — biz nonzavod darvozalari
qarshisida qaqqayib turardik. Qo‘llarimizni yenglarimizga
tiggancha yigirma kishi belteshar shamolda depsinmoq-
damiz. Chetga o‘tib olgan soqchilar chekishmoqda. Dar-
vozadan o‘yib ochilgan kichkina eshikdan qalpogsiz, ko‘k
xalatda bir kishi chiqdi. U soqchilar bilan gaplashib, oldi-
mizga keldi. Hammamizni asta ko‘zdan kechirdi. Kolima
odamni psixologga aylantirib qo‘yadi, bir dagigada ko‘p
narsani uqib olish kerak. Yigirma juldurvoqi ichidan non-
zavod ichkarisida, sexda ishlash uchun ikki kishini tanlab
olish lozim. Bu odamlar boshqalardan baquvvatroq bo‘li-
shi, g‘isht to‘la zambilg‘altakni ko‘tara olishlari kerak. Ular
0‘g‘ri, kazzob bo‘lmasliklari kerak, negaki u holda ish kuni
har xil uchrashuvlar, oldi-berdi yozishmalarga ketib qola-
di. Ular ochlik tufayli o‘g‘irlik jariga yetib bormasliklari
kerak, nega deganda sexda ularni birov gorovullamaydi.
Yana qochishga moyil bo‘lmasliklari kerak. Ular...

Mana shularning barchasini bir dagiqada yigirmata
mahbusning aftidan uqib olish kerak bo‘ladi.

— Chiq, — dedi menga yalangbosh kishi. — Sen ham, —
barmog‘ini bigiz qildi sepkilli bilarmon sherigimga. —
Shularni olaman, — dedi u soqchiga.
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— Mayli, — dedi soqchi beparvogina. Hasadgo‘y ni-
gohlar bizni kuzatib qoldi.

Odamda beshta sezgi hech gachon birdaniga ishla-
maydi. Diqqat bilan o‘giyotganimda radioni eshitmay-
man. Radioeshittirish tinglayotganimda satrlar dikonglab
ketadi, garchi mutolaa avtomatizmi saqlanib qolsa-da,
shunchaki satrlarga ko‘z yugurtiraman va nogoh hozirgi-
na o‘qiganimni umuman eslolmayotganimni paygayman.
Mutolaa jarayonida xayollaring tarqoglansa ham shunday
bo‘ladi — aftidan, allaganday ichki dastaklar ishlab ketsa
kerak. Xalq maqoli — ovqatlanayotganimda, kar va gung-
man — barchaga ma’lum. ,,Ko‘rman* so‘zini ham qo‘shib
qo‘yish darkor, chunki ishtaha bilan tanovul gilinayot-
ganda, ko‘rish funksiyasi ta’m bilish sezgisiga yordam-
ga o‘tadi. Shkaf ichini paypaslayotganimda sezgilarim
barmoqlarim uchiga jamlanadi, hech narsa ko‘rmayman
va eshitmayman. Hozir ham nonzavod bo‘saxonasidan
o‘tishim bilan xayrixoh nigohlarni (bu yerda sobiq va g‘irt
mahbuslar ishlaydi) ko‘zim ko‘rmasdi, yalangbosh usta-
ning yarimtakki g‘ishtlarni ko‘chaga tashishimizni, narigi
sexlarga o‘tmasligimiz, o‘g‘irlik qilmasligimizni, shundoq
ham qo‘limizga non tutqazishini tushuntirar, ammo-lekin
uning gaplari qulog‘imga kirmasdi. Men gqaynoq sex haro-
ratidan, uzun ichakday cho‘zilgan qish davomida badanim
sog‘ingan haroratdan bahra olardim.

Men non isidan, gaynoq moy hidi qovurilgan un isi-
ga aralashib ketgan bo‘lkaning quyuq iforidan yayrardim.
Odamning ko‘nglini sust ketkazadigan bu ifor zarrasini
ertalablari hali yeyilmagan nonimni hidlab tutib olardim.
Lekin hozir bu is bor qudrati ila bechora burun katakla-
rimni yorib yuboray derdi.

Usta mubtaloligimga nuqta qo‘ydi.

— Angrayib bo‘ldingmi, qozonxonaga yur-chi.
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Yerto‘laga tushdik. Yog® tushsa yalaguday supuril-
gan qozonxonadagi go‘lax stol oldida sherigim o‘tirardi.
Go‘laxning ham egnida ustanikiday ko‘k xalat, pechka
yonida chekib turibdi. O‘txonaning cho‘yan eshikchasi
teshigidan alanganing goh qizg‘ishlanib, g‘oh sarg‘ishla-
nib to‘lg‘onayotgani ko‘rinib turibdi, qozonxona devorlari
olov talvasasidan titrab, guvullaydi.

Usta stolga choynak, bir do‘Icha giyom, bir bo‘xanka
oq non qo‘ydi.

— Qorinlarini to‘yg‘az, — amr qildi go‘laxga. —
Yigirma daqiqalardan keyin kelaman. Ammamning bu-
zog‘iday cho‘zilmasdan, tez-tez yeb-ichinglar. Kechga
yana non beramiz, maydalab olinglar, yo‘qsa lagerda
tortvolishmasin.

Usta ketdi.

—Hah, urg‘ochi-yey, — koyindi go‘lax qo‘lida bo‘xanka-
ni aylantirib. — O‘ttiz grammni urib qopti-ya, maraz. Hali
shoshmay tur.

Ustaning ortidan chiqib, zum o‘tmay qo‘lida yangi
bo‘xanka bilan qaytib keldi.

— Qaynoqqina, — deb bo‘xankani sepkilli sherigimga
uzatdi. — O‘ttizligidan. Ko‘rmaysanmi, yarim oq bilan
aldamoqchi bo‘ldi. Qani ber-chi. — Usta bizga goldirgan
nonni shartta oldi-da, o‘txonaning og‘zini ochib, nonni
guvullab-uvullayotgan olovga tashladi. — Ana shunaqa, —
dedi u tirjayib bizga o‘girilgancha.

— Nega tashlading? — dedim. — O‘zimiz bilan opke-
tardik.

— Hali qo‘llaringga tutqazamiz, — dedi go‘lax. Na
men, na sepkildor sherigim bo‘xankani bo‘lishga jur’at
etolmasdik.

— Pichog-michog‘ing yo‘qmi? — so‘radim go‘laxdan.

— Yo‘q. Pichoq nimagayam kerak?
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Go‘lax bo‘xankani ikki qo‘li bilan osongina ikkiga
bo‘ldi. Nonning issiq, xush bo‘yi taraldi. Go‘lax bar-
mog‘ini nonning mag‘ziga tiqib ko‘rdi.

— Fedka qurmag‘ur zap pishiradi-da, — deb alqadi u.

Lekin Fedka kimligini surishtirishga vaqtimiz yo‘q edi.
Ovqatga tutindik, tilimiz kuyib-kuyib non va qaynoq suv-
ni oshaladik. Butun badanimizdan qaynoq ter sel bo‘lib
oqardi. Shoshardik — usta allagachon qaytib kelgandi.

Usta zambilg‘altakni yarimtakki g‘ishtlar yoniga kel-
tirib qo‘ydi, belkurak ham olib kelib, birinchisini o‘zi
solib berdi. Ishga kirishib ketdik. Darrov ma’lum bo‘ldi-
ki, ikkovimizga ham zambilg‘altak o‘ta og‘irlik gilarkan,
belimiz chiqib, qo‘llarimiz shalvirab qoldi. Boshimiz
aylanib, gandiraklab ketdik. Ikkinchi safar zambilni men
to‘ldirdim, birinchisidan ikki barobar kamroq yuk soldim.

— Bo‘ldi, bo‘ldi, — deb yubordi sherigim. U mendan
ham battar oqarib ketgandi.

— Dam-pam olinglar, yigitlar, — dedi kulib yonimizdan
o‘tib ketayotgan novvoy hech bir istehzosiz. Itoatgo‘ylik
ila cho‘kdik. Usta yonginamizdan o‘tib ketdi, lekin g‘iring
demadi.

Tin olgach, yana yeng shimardik. Biroq har ikki zam-
bildan keyin tag‘in o‘tirib olaverdik — yarimtakkilar hech
kamaymasdi.

— Chekib olinglar, yigitlar, — dedi qayoqdandir paydo
bo‘lgan haligi novvoy.

— Tamakimiz yo‘q.

— Mana, men beraman popiris. Fagat tashqgariga chi-
qish kerak. Bu yerda chekish mumkin emas.

Tamakini ikkiga bo‘lib, allagachonlar esimizdan chigib
ketgan huzur ila tortib-tortib chekdik. Men bir necha
marta asta-asta tortib, avaylabgina popirisimni o‘chirdim,
qog‘ozga o‘rab, qo‘ynimga yashirdim.
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— To‘g‘r1 qilasan, — dedi sepkildor sherigim. — Men
o‘ylab ham ko‘rmabman.

Tushlik mahaligacha shunchalik ko‘nikib ketdikki,
qo‘shni xonalarga ham mo‘ralaydigan bo‘ldik. Pechlardan
g‘iyqillab temir shakl va tovalar chiqarib olinar, hamma
yogni non bosib ketgandi. Vaqti-vaqti bilan g‘ildirakli
vagonchalar kelib turar, pechdan chiggan nonlar yuklanib,
kechasi biz qaytadigan yerga olib borilmaydigan allaga-
yerlargadir olib ketilardi. Ha, bu oq non edi.

Panjarasiz kattakon derazadan quyosh botayotgani
ko‘zga tashlandi. Eshikdan sovuq kira boshladi. Usta keldi.

— Qani, tugatinglar. Zambilg‘altakni o°‘sha yerda
goldiraveringlar. Urvoq ham tashimabsizlar-ku. Bir hafta-
dayam tugatolmaysizlar bu uyumni, landavurlar.

Qo‘limizga bir bo‘xankadan tutqazishdi, nonni mayda-
lab, cho‘ntaklarimizni to‘ldirib oldik... Ammo cho‘ntakka
qanchasiyam sig‘ardi?

— Shimingning ichiga tiq, — amr qildi sepkildor
sherigim.

Izg‘irin hovliga tashqariladik. Shom tushgan. Partiya
allaqachon saflanibdi. Bizni lagerga olib ketishdi. Lager
vaxtasida tintib o‘tirishmadi — hech kimning qo‘lida non
yo‘q edi. Joyimga kelib, olib kelgan nonimni qo‘shnilarim
bilan baham ko‘rdim. Yotdim-u, nam tortgan, yaxlagan
oyoqlarim isishi bilanoq uxlab qolibman.

Tuni bo‘yi bo‘xanka va o‘txonaning olovli og‘ziga non
tashlayotgan go‘laxning shum basharasi ko‘z o‘ngimdan
lip-lip o‘tib turdi.

Rus tilidan
Saidjalol SAIDMURODOY tarjimasi
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(Vengriya)

IQROR

Mamlakat sharqida joylashgan N shaharchasini bilasiz-
mi? Bilmasangiz, o‘kinmang sira, o‘kinishga arzimaydi.
Bunagqa shaharlar tiqilib yotibdi, hammasi bir go‘r, gugurt
qutisidek bir xil. Bitta-yu bitta ko‘chasi yozda bilg-bilq
tuproq, qishda, aynigsa, qishning oxirlari — fevral oyida
loy, balchiq, markaziy maydonida uchta cherkov gad rost-
lagan, uchta qovogxona erta-yu kech ochiq, kinoteatri ol-
didan nuqul odam arimaydigan fayzsiz shaharchani ko‘z
oldingizga keltiring. U yerlarda doim digqating oshadi...
yuraging siqiladi...

Men ana shunaqa shaharchada uzoq yashadim. Lekin
siz meni mutlaqo tanimaganingiz uchun bu maskanda
yashab, qanchalar giynalganlarimni tasavvur ham qilol-
maysiz. Darvoqe, gap men haqimda emas, demak, mening
shikoyatlarim noo‘rin. Baxtimga, u yerdan ko‘chib ket-
ganimga ancha bo‘lgan. Men mana shu ovlog, noobod
makonda uchratib, hamon unutmagan chinakam inson
haqida hikoya qilib bermoqchiman. Negaligini hozir tu-
shunib olasiz.

U oddiygina muhandis edi. Ismini aytganim bilan bi-
ron nima o‘zgarib qolmaydi. Biz u bilan juda inoqlashib
ketdik, nima sababdan shunday bo‘lganini hozir hatto
eslolmayman. Nafsilamrini aytganda men, aslida, odam-
lar bilan chiqishib ketolmaydiganlar toifasidanman. Shu-
ning uchunmi, nari borsa uch-to‘rtta o‘rtog‘im bor, xolos,
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ular ham uylanish — iblis o‘ylab topgan kashfiyot, deb
hisoblaydigan ashaddiy eski bo‘ydoqlar. Ular ko‘pincha
ayollar naslining tuzoqlaridan qanday hiyla-nayranglar bi-
lan qutulib qolganlarini gapirib maqtanib yuradilar. Lekin
muhandisning benugson oilasini ko‘rib havasim kelgani-
da, ba’zan, o‘ttiz yil muqaddam bir qizni... tashlab ketib
juda katta xatoga yo‘l qo‘ymadimmi, deya o‘ylab qola-
man... E, nimasini aytay, endi foydasi bormi eslashning.
O‘tdi-ketdi, qaytib kelmaydi baribir. Qolaversa, o‘zim
hagimda emas, muhandis haqida hikoya qilib beraman,
degandim, shekilli.

Xullas, mening tanishim yo‘l qurilishi boshqarmasida
yetakchi mutaxassislardan bo‘lib, olib borilayotgan ish-
lardan doim ko‘z-quloq bo‘lib turishi lozimligi uchun shu
shaharchaning o‘zida istiqomat qilar edi. Tashqi ko‘rini-
shidan u oddiy, bo‘sh-bayov, o‘rta bo‘y, o‘ttiz beshga
chiggan, ko‘zoynakli, sochlariga oq oralagan yigit edi,
o‘zining sohasini suv qilib ichib yuborganidan tashgari
o‘ta bilimdon, buning ustiga kamtar va xushmuomala —
nimasini aytasiz, tom ma’nodagi ziyoli kishi edi. Yana-
yam soddaroq aytadigan bo‘lsam — haqiqiy inson edi.

Ikkovimiz ham ,,ijtimoiy taomil* degan narsani yomon
ko‘rardik. Biz doimo biron yerda ko‘rishib, suhbatlashib
o‘tirardik va ochig‘i (chunki men ham o‘zimga yarasha
nimanidir bilar edim), bir-birimizni juda yaxshi tushunar
edik. Men muhandis do‘stimning uyiga deyarli har kuni
borardim. Yashirib nima qilaman, shoirlar vasf etguvchi
,»oshiyon“ nimaligini o‘sha yerda his qildim. Injener,
uning yoshgina mallasoch rafigasi hamda do‘mboqqina
qizchalari havas qilarli darajada ahil va hamjihat hayot
kechirishar edi. Uyda osoyishtalik, xotirjamlik, o‘zaro
hurmat va yakdillik hukm surardi. To‘g‘risi, bu xonadon-
ga kelib, yolg‘izligimni unutar edim, bir kunlik hayotim
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menga olam-jahon ta’sir etardi, buning o‘rnini boshqa
hech narsa bosolmasdi.

Men ularning do‘sti edim, deb bemalol ayta olaman.
Faqat tan olishim kerak, gadrdon do‘st deb bilishmasdi,
shekilli. Chunki muhandis oilaviy sharoiti, turmushi haqi-
da sira gap ochmasdi. Yolg‘on bo‘lmasin, fagat bir mar-
ta, o‘shandayam tasodifan yuz bergan vogea tufayli biroz
ko‘nglini ochgan edi. Men ana o‘sha voqgea hagida gapirib
bermogchiman.

Aprelning oxirlari, havo biram yoqimli, go‘zal edi.
Ehtimol, mana shuning ta’sirida qulfi dilimiz ochilib ket-
gan bo‘lsa ajab emas.

Men kechki payt muhandisning uyida ovgatlandim.
Yeb-ichib bo‘lgandan keyin ham turib ketmay dastur-
xon atrofida o‘tiraverdik. Odatdagidek o‘tgan-ketganni
eslab, gurunglashib o‘tirdik. Ko‘p o‘tmay rafigasi stolni
yig‘ishtirdi-da, qizlari bilan oshxonaga chiqib ketdi.

Muhandis bilan yolg‘iz qoldik. Kaminda so‘nggi o‘tin-
lar yonib tugamoqda edi, alanganing shu’lasi quyugqlashib
borayotgan ogshom qorong‘isida odamga alohida xayoliy
bir kayfiyat baxsh etardi. Biz bir necha daqiga alanganing
jilvakor o‘yiniga maftun bo‘lib tomosha qildik. Mening
ko‘nglimdan o‘tmish bilan bugungi kunni bog‘lashga
undovchi fikrlar kechardi, hayajonlanardim, pirovardida,
so‘zlar quyilib, mening ixtiyorimsiz to‘lib-toshgan yura-
gimdan to‘kila boshladi. Men hayotimning ma’lum dam-
lar1 haqida gap ochdim; bu vogqealar yigirma yashar yigit-
cha uchun fojia edi, qolaversa, keyingi o‘n yil davomida
xotira sifatida yolg‘iz o‘sha damlarda ko‘rgan-kechirgan-
larim xayolimda mubhrlanib qolgandi. Bir vagtlar jism-u
jonimga o‘t qo‘ygan voqealar bugun azoblamasdi. Undan
keyin adogsiz hasratlarimni birov eshityaptimi, yo‘qmi,
menga farqi yo‘q edi. Men bu eski, siyqasi chigqan, le-
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kin o‘zim uchun hamon yoqimli gissani so‘zlab berayot-
gandim, chunki bu mening boshimdan o‘tgan kechmish
edi. Nima desam ekan, siz bunga o‘xshagan vogealarni
minglab o‘qigansiz kitoblarda, son-sanogsiz odamlarning
boshiga tushgan: boy-badavlat aslzodalar oilasi... latofat-
li, husnda tengi yo‘q qiz... kambag-‘al yigit... Yashirin-
cha uchrashishlar... hadik va xavotir ichidagi bo‘salar...
ota-onalarning taqiqlari... ayriliq... ,,Hech qachon!*, , Bir
umr!“ degan qasamlar... Oxirida esa... tamom...

,»Shu tariga hamon bo‘ydogman, — deya hikoyamni tu-
gatdim, — o‘shandan buyon uylangim kelmaydi — xohla-
mayman, tamom-vasalom!*

So‘nggi so‘zlarni qandaydir kibr-havo va yasama
harakat bilan qo‘shimcha qildim. Keyin nafasimni rostlab:
,Lekin siz bilan tanishgach esa...* deya davom ettirdim.

Men to‘xtab, biroz tin oldim. Yana u oilaviy baxtim-
ga havas qilyapti, deb o‘ylab yurmasin... Oraga jimlik
cho‘kdi. Muhandis olovdan ko‘z uzmay, churq etmay o‘ti-
rardi. Oxiri lablari: ,,Biz bilan? deya pichirladi.

Uning bu so‘zlari allanechuk g‘alati, juda g‘ala-
ti ohangda chiqdi. Bu savolda kutilmagan bir nima bor
edi, go‘yo mana shu ikki so‘zdan iborat jumla zamirida
alam va musibat yashirin edi. Lom-mim demadim. Biz
noqulay bir sukunat bag‘rida indamay o‘tirardik, daf’atan
muhandis go‘yo uyqusiragan odam uyg‘onib ketgani kabi
kerishdi-da, bir nima deb ingradi, so‘ng tamaki olib tu-
tatdi va boshidan o‘tgan voqeani hikoya qilishga kirish-
di. Avvaliga u shoshilmasdan, xuddi kerakli va ta’sirchan
so‘zlar izlayotgandek to‘xtab-to‘xtab gapirayotgan bo‘lsa,
tobora ravon va ta’sirli ohangda so‘zlay boshladi: ,,De-
mak, sening nazaringda, men go‘zal va baxtiyor hayot ke-
chiryapman ekan-da?.. Ehtimol, shundaydir... Lekin baxt
deganda biz nimani tushunamiz?.. Men oilamni yaxshi
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ko‘raman, ishimdan ko‘nglim to‘q... odamlar bilan muro-
sayl madora qilaman, nima ham derdim, baxt... mana
shudir. Faqat bir paytlar...*

U bir narsani aytgisi keldi-yu, lekin ikkilandi, xuddi
aytishini ham, aytmasligini ham bilolmay, boshi qotgan
odamdek o‘yga toldi, oxiri, og‘ir so‘lish oldi va uzug-yu-
luq boshlangan, pirovardida, to‘xtay deb qolgan hikoya
ravon bir ohangda davom etdi: ,,Bilasanmi, talabalik
davrimda men oshig‘-u beqaror edim. Hm, oshig‘-u beqa-
ror emish, shunagayam ahmoqona ta’rif bo‘ladimi? Odam
yo sevadi, yo sevmaydi — bu tuyg‘uning mezoni, o‘lcho-
vi yo‘q. Falsafa to‘qimayman deyman-u, baribir beixti-
yor... o‘zim ham sezmay qolaman, men muhandislikka
o‘qirdim, u — til va adabiyot fakultetida tahsil olardi. U
mendan bor-yo‘g‘i ikki yosh kichik edi. Qayerda, qachon
tanishganimizni... eslolmayman. Talabalik davrida ikki
yoshning tanishib qolishidan oson ish bormi dunyoda?..
Xullas, biz bir-birimizga ko‘ngil qo‘ydik.

Uni mohitobon, sohibjamol deyolmayman. Kursdosh-
larim hatto mening xushtorligimdan kulishardi. Lekin u
qiz juda boshqacha edi, hech kimga o‘xshamaydigan bir
fazilati bor edi. Ko‘ngilchan, qandaydir o‘ziga jalb etadi-
gan ohanrabosi bordek... men buni tushuntirib berolmay-
man, hatto o‘sha paytda ham tushuntirib berolmasdim*.

U kulimsirab qo‘ydi.

»Men muhandislikka o‘qirdim... Qisqasi, uni sevib
qoldim, birgina men emas, ko‘pgina talabalar mening
ko‘yimga tushgan edi, lekin u meni tanladi, holbuki o‘sha
paytda ham ko‘rinishim bir ahvol edi.

Biz tez-tez uchrashib turardik, birga sayr gilardik,
to‘g‘risini aytsam, adoqsiz suhbatlarimizdan bironta
jumla esimizda qolmasdi, shart ham emasdi, bu suh-
batlar bir bahona edi, biz bir-birimizga to‘ymas edik...
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yashirib nima qildim, totli bo‘salardan boshim aylanib
ketardi... Men go‘yo osmonda yurardim, u meni sevgani
uchungina emas, balki mendan ko‘ra kelishganroq yoki
aqlliroq boshga yigitni emas, aynan meni sevganidan
faxrlanardim, bo‘lmasa gancha yigitlar unga oshig‘-u
beqaror edi.

Ikki yil shu taxlit davom etdi, oxiri, ikkovimiz ham
Budapeshtdan ketadigan vaqt yetdi. Keyingi o‘quv
yilining boshlanishini intizor bo‘lib kutardim, kun
sanardim.

Bu juda g‘alati, men shu chog‘gacha his qilib ko‘rma-
gan tuyg‘u edi! Men o‘sha paytda ham xuddi hozirgidek
edim, endi she’rlar yoza boshlaganimni tasavvur qil!
She’r deyishga arzimas edi, aslida. Biroq unga manzur
bo‘lardi, ular haqida hech kim hech narsa bilmasdi. Bun-
dan bexabar kursdoshlarim meni logarifmlar jadvali-yu
o‘zgarmas miqdorlar dunyosidan boshqa dardi yo‘q deb
hisoblardi. Men bo‘lsam ijod qilardim, she’r yozardim,
yoddan o‘qib yurardim... Ularni ko‘nglimni rom etgan
o‘sha dilbargagina berardim, u esa bu she’rlar birinchi
bo‘salar kabi faqat ikkovimizga tegishli, derdi.

Biz istigbol haqida zarracha tashvish chekmasdik,
shuning uchun bu mavzu bizga yot-begonaligicha qolgan-
di. Oila qurish haqida gaplashish xayolimizga ham kel-
masdi, shunday bo‘lishi tabiiy — qachon ikki yosh bir-biri-
ni sevsa, o‘zgacha bo‘lishi mumkin ham emas, to‘g‘rimi?!
Avvalo men durustroq ish topishim, u esa o‘qishni tuga-
tib olishi kerak edi. U istiqomat gilayotgan talabalar sha-
harchasidagi yotogxonani yaxshi bilardim, chunki unga
ko‘plab xat-xabar yuborganman.

Unversitetni tugatgan kezlarim bir yerda muqim ya-
shamaganim tufayli xatlarimga javob yozib yuborishning
iloji yo‘q edi.
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Muhabbat vaqt va masofaga teskari tarzda susayib
boradi, deyishadi. Ehtimol, bu menga taallugli emas, men
bundan mustasnoman. Chunki mening hislarim kama-
yish tugul zarracha o‘zgarmadi, balki kuchayib borardi,
men ilgari uni gqanday sevgan bo‘lsam, shunday sevar-
dim, fagat bunga bir qadar ko‘nikib ketdim, shekilli. Bu
tuyg‘u bir lahza bo‘lsin yuragimni tark etganini eslol-
mayman. Qolaversa, unga shunchalik o‘rganib qolgan
edimki, har kuni gazeta o‘qish, ovqat yeyish, yuz-qo‘Ini
yuvish singari hayotimning bir qismiga aylanib qolgandi.
O‘ylashimcha, agar odamlar tish og‘rig‘i bilan tug‘ilgan-
da edi, hayotlari davomida hech kim tish og‘rishi mum-
kinligiga ishonmagan bo‘lardi. Aksincha, agar og‘rimasa,
bunga biron bir kasallik belgisi sifatida garalardi. G‘ala-
ti-a, to‘g‘rimi?*

U pashshani haydayotgandek qo‘l silkitdi.

,»,Yana falsafa to‘qiyapmanmi?.. Nima deyotgandim?
Ha... Yillar o‘tdi, men ishga kirdim, u haqida o‘ylaga-
nim o‘ylagan, ishonchim komilki, u ham men haqimda
o‘ylardi. Keyin, esingda bo‘lsa, ,,0ltin davr* deb nom
olgan yuksalish yillari boshlandi. Menga o‘z yurtim-
da yaxshi ish taklif qilishdi. Ko‘nglimdan shuni unga
xabar qilish fikri o‘tdi. Uni deyarli bilmasligimni ana
o‘shanda anglab yetdim. Uning yuz-ko‘zini juda yax-
shi eslayman — rasm chizishni bilganimda edi, rasmini
fotoapparatdan ham tinigroq, aniqroq qilib chizib bera
olardim. Biroq uning turar joyini, tug‘ilgan manzilini
bilmasdim. Faqat tug‘ilgan shaharchasining nomini bila-
man. Ko‘chasining nomi, qaysi uyligini ko‘rsatmay xat-
ni yuboraverdim. Tabiiyki, javob ham, maktubim ham
kelmadi. O‘zim borib qidirishga vaqtim, bitta-yarimta-
sini yollashga esa pulim yo‘q edi. Men topolmasligim-
ga ko‘zim yetib taqdirga tan berdim: o‘zi shunagaman:

69



Jaton adabiyoti turkumidan

kurashish zarur paytda jon-jon deb taslim bo‘lib qo‘ya
golaman.

Ittifoqo, gazetada ,,Bahor ilhomlari tanloviga yuboril-
gan she’rlarni 0‘qib qoldim. Bunday tanlov o‘tkazish odat
tusiga kirgan, eng yaxshi she’rlarni saralab gazetalarda bo-
sishardi. Gazetani ganday o‘qishimni bilasan... sidirg‘asi-
ga... Xullas, uchinchimi, to‘rtinchimi she’rdan keyin bir-
dan o‘zim yozgan she’rga ko‘zim tushdi-yu, hang-mang
bo‘lib qoldim. Yanglishmog‘im mumkin emas — men
o‘z she’rlarimni yoddan bilaman. ,Iqrornoma‘“ degan bu
she’rimni behad yaxshi ko‘rar edim...

She’rni tahririyatga kim yuborganini, albatta, topi-
shim shart edi. Agar u yo‘llagan bo‘lsa, nihoyat, uni to-
paman. Boshqa odam bo‘lsa-chi?.. Baribir nimadir oy-
dinlashadi-ku!

Tanlov shartlariga binoan she’rlar muallifi e’lon gilin-
magandi. Men tahririyatga xat yubordim, keyin o‘zim
bordim, biroq bosh muharrir to tanlov natijalari ma’lum
bo‘lmaguncha, shoirning ism-sharifi hamda turar joyi
oshkor qilinmaydi, deb turib oldi — aytishdan bosh tort-
di. G*olibni O‘rtayer dengizi bo‘ylaridagi mamlakatlararo
ikki kishilik sayohatga yo‘llanmalar kutmoqda edi. Yana
besh-o‘n kunga emas, naq ikki oyga! Meni shashtimdan
qaytarishi mumkin bo‘lgan yirik mukofot ekan. Lekin
men ortga chekinmadim... Oxir-oqibat, muharrir mening
maktubimni she’rni yuborganga berib qo‘yishga ko‘ndi.
Men o‘sha zahotiyoq o‘tirib yoza boshladim. Ishq dardida
o‘rtangan yurak tug‘yoni to‘g‘onni o‘pirishga qodir tosh-
qinga o‘xshaydi. Maktub, asosan, dilizhori, o‘tinch, gina
va yana izhori muhabbatdan iborat edi.

Xat jo‘nab ketdi. Men ikki oycha devonadek yoki tel-
bakezik odamdek es-hushimni yig‘ishtirolmay javob kutib
yashadim. Javobga intizorman, lekin negadir go‘rga-
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man — yuragim bezillaydi: bekor gilayotgandirman, bal-
ki, endi foydasi yo‘qdir?! Hayotim o‘zaniga tushib olgan
jilg‘adek bir tekis oqyapti-yu... Ehtimol, uning turmushi
ham iziga tushib ketgandir... Endi nima bo‘ladi? Hamma-
si ostin-ustun bo‘ladimi? Kutishga arzirmikan? Unagada
maktub jo‘natmaslik lozim edi...

Muhandis do‘stim bir nimani eslashga uringandek
jim bo‘lib qoldi. Tamakisini ketma-ket tortdi-da, burgsib
havoga ko‘tarilayotgan tutunning yuqoriga jimjimador
o‘rlashini kuzatib xayol surib qoldi. Men sabrsizlik bi-
lan hikoyaning davomini kutardim, hatto: ,,Xo‘sh, o‘sha
ekanmi?* deya dag‘dag‘a qilishimga oz qoldi. Lekin isti-
hola qildim. Muhandis xo‘rsinib hikoyasini davom ettirdi:
.»Ikki oy o‘tgach javob xati keldi. Xatjilddagi tanish dast-
xatni ko‘rib yuragim qinidan chiqib ketay dedi. Xatjild-
ni ochishga, ochig‘i, yuragim dov bermay bir necha soat
o‘tirgan bo‘lsam kerak! Ha, bu o‘sha. O‘sha, bu — o‘sha!
Tahririyatga she’rni o‘sha yuborgan ekan, mening she’rla-
rimni tabarruk xotiralar kabi hamon ko‘z qorachig‘idek
asrab, ardoqlab yurar ekan. U meni unutmabdi, hech qa-
chon unutmasa kerak, u meni kutgan, hatto hozir ham
kutyapti, meni chin ko‘ngildan sevadi. Hatto biznikiga
kelmaysanmi, deb so‘rayapti?*

Bo‘pti, mayli, yetar. Men bu vogeaning nima bilan
yakunlanganini bilaman-ku! Albatta, tole yor bo‘lgan,
ko‘rdim-ku ularning turmushini — bir so‘z bilan aytganda,
baxtli oila!

,Do‘stginam, bu yog‘ini aytmasang ham bo‘ladi.
Haqiqiy, chinakam ishq-muhabbat tarixi! Demak, oxir-
oqibat, sen 0°z yoringni topding, sevganing o‘zing bilan —
yoningda. Bundan ortiq baxt bormi dunyoda, oshna?..

Butun hikoyasi davomida bir marta ham garamagan
muhandis ilk bor mening ko‘zlarimga tikildi. U yana tama-
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kini huzurlanib tortdi-da, yonib bitayotgan kaminga gara-
di. Qorong'‘ilik quyuqlashdi, menga uning yuz-ko‘zi arang
ko‘rinardi. Nima uchundir o‘zimni behuzur sezardim.
Hozirgina jo‘shib aytgan dil so‘zlarim quyugqlashayotgan
qorong‘ilik qo‘yniga singib ketgandek edi. Men yana so‘z
qotishga botinolmadim, do‘stim esa lom-mim demasdi.
Shu vaziyatda birmuncha vaqt o‘tirdik. Men hozir
g‘aroyib bir hodisa yuz beradigandek indamay kutardim.
Nihoyat, do‘stim qaddini rostladi, o‘chay deb golgan ta-
maki qoldig‘ini kaminga uloqtirdi-da, hirgiragan ovozda
so‘z qotdi: ,,Maktub... O‘sha maktub... U kecha keldi*.

Rus tilidan
Olim OTAXON tarjimasi
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Oktav MIRBO
(Fransiya)

O‘LIMDAN KEYINGI O‘LIM

Dehqon Puavre kuyovi Per Gaslenning peshtaxtasi
yonida aravasidan tushib, otini yo‘lak chetiga qogilgan
temir halqaga bog‘ladi, mahkammi-yo‘qmi, tortib ko‘rdi,
keyin gamchisini o‘ynatib gqassobxonaga kirdi.

— Kim bor? — deb bagqirdi.

Mudrab yotgan ko‘ppak bor bo‘yicha kerishib, po‘sa-
xonani to‘sib qo‘ydi va bir vovullab, narirogqa borib
cho‘zildi. Ichkarida hech zog‘ yo‘q, payshanba emasmi,
peshtaxtalar bo‘m-bo‘sh. To‘nkada so‘yilgan novvosning
chorak go‘shti. Qorayib ketgan, pashshalar g‘o‘ng‘illab
o‘rab olgan. Shiftga osilgan ko‘chma ilgakda buzoq yura-
gi o‘rtasidan yorib ilib qo‘yilgan. Bir burchakda, mis
tog‘orada qon yugqi suyaklar va sarg‘imtir yog‘ — aynish-
ni boshlaganidanmi, kasalxona va o‘likxonadagi singari
ko‘ngil aynitar o‘limtik hidi anqiydi.

— Biron tirik jon bormi? Hoy, Gaslen!.. Qayerdasan?

Gaslen ko‘chaning narigi betidagi Gado qahvaxonasi-
dan chiqdi. Labini yengiga artib, trubkasini tutatgancha
chopib keldi.

— Shu yerdaman! Shu yerda!..

U yalangbosh, yenglari tirsagigacha shimarilgan edi;
yuziga tig® tegsa, yog‘ tomadi. Qizil dog‘ bo‘lgan oq
peshbandi butun gavdasini yopib turibdi — bo‘ynidan
tortib yog‘och boshmoqlarigacha. Po‘lat zanjirga osilgan
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pichog‘i chap sonida lapanglaydi. U gaynotasining oldiga
kelib, go‘lini uzatdi.

— Sog‘-omonmisiz?

— Omonman, kuyovto‘ra, omonman.

— Otingizga suli tashlab beraymi?

—Ha, yo‘g*-a, ertalabdanoq bo‘kib olgan... Men to‘g‘ri
Shessan yarmarkasidan kelyapman, kuyovto‘ra!..

— Xo‘sh, qalay, yaxshi o‘tdimi?

Puavre bosh chayqgadi:

— Bir navi, bir navi... Chidasa bo‘ladi... Narx-navo hali
joyida... — Keyin esa muomalasini sal o‘zgartirib, bunday
dedi: — Xo‘sh, xo‘sh, Mansonerga kelganimda, bolakay
Avgust musibat haqida aytib qoldi...

— Ha, ha, shunaqa bo‘lib qoldi endi...

— Shunga otni aravadan chiqarmay kelaverdim... Otga
bir paqir suli berdim-u, shu yoqga qarab haydadim...

— Ul-bul icharsiz?

—Ha, yo‘q demasdim. Tomog‘im gaqrab ketdi. Demak,
shu gap rostmi, yolg‘on emasmi, xotining qazo qildimi?

Qassob trubkasini olib, ichidagi kulini boshmog‘iga
urib-urib qoqdi.

— Kecha tunda uzildi, soat ikkida... Balki, ikki yarim-
dadir... xullas, shu vagqt atrofida...

— Tunda degin, — Puavre bosh chaygab qo‘ydi, — ana
ko‘rgilig-u mana ko‘rgilik! Unga nima bo‘lgandi o‘zi?
Og‘ir kasalmidi, yo zarb yeganmidi?

— Yo‘g'-e, unaqa emas, Puavre, zarb yemadi... Qorni
shishib o°ldi... Shishaverdi, shishaverdi... Biram bagqir-
di-yey! Ey Xudoyim-ey, yomon bagqirdi!.. Keyin o‘lib
qoldi... Shunaqga gap... Lekin bir narsani hech aglimga
sig‘dirolmayapman...

— Xo‘sh, nima ekan?
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— Xullas, gap bunday... Ikki hafta oldin, balki, o‘n
ikki kun oldindir... balki, undan ko‘proq yo kamroqdir,
xullasi kalom, gizingiz menga aytdiki... Adashmasam, u
meni piyonista, to‘ng‘iz, deb so‘kdi, chunki biz, Baku,
Mote va men ozgina otvolgandik. Shunda undan meni
tinch qo‘yishini so‘radim... jahl-pahlsiz, muloyimgina tu-
shuntirdim! Bir qarasam, haddidan oshib, bo‘lar-bo‘lmas
gaplarni qatorlashtirib tashladi. Pichoq borib suyakka teg-
di. Bir shapaloq tushirdim, keyin qorniga tepdim. O‘zi-
ngizdan qolar gap yo‘q, Puavre, buni hazil tariqasida,
achchiglanmasdan qildim. Men unga yomonlik tilamagan-
dim. Keyin yarashib oldik... Ertasi kuni: ,,Qornimda nima
borligini bilmayman, lekin nimadir bor, maxlug-paxluq
bormi, deyman, ichimni kemiryapti!* deb shikoyat gila
boshladi. Lekin bu holat kelib-ketib, molni xaridorlarga
o‘tkazishiga xalal bermadi. Uchinchi kuni bukchayib qol-
di. Ko‘rpa-to‘shak qilib oldi. Qorni shisha boshladi. Tin-
may bagqirishga tushdi. Oxir-oqibat, oyoqni uzatvordi...
Yer yutsin! Ayol kishining qorniga hazil-huzul qilib tepil-
sa, o°‘lib qolishini qayoqdan bilibman.

Puavre ensasini gashib, dilidagini tiliga chiqardi:

— Xo‘sh, xo‘sh! Ana bo‘lmasam! — Keyin biroz gayg‘u
aralash taqdirga tan bergandek so‘zladi: — Lekin bunga biz
aybdor emasmiz! Buniyam qismati onasinikiga o‘xshabdi,
rahmatli xotinimni aytyapman... Ustiga daraxt qulab, til
tortmay o‘lgandi. Bilasan-ku, fermadagi yonib bitgur kat-
takon yong‘oq daraxtini!

— Ha, ha! — dedi Gaslen xo‘rsinib. — Siz, ehtimol,
qizingizni ko‘rgingiz kelayotgandir... Tepada u, Puavre.

— Albatta, kuyovto‘ra... Qani, boshla.

Ikkovlon do‘kon ortidagi xonaga o‘tishdi, qorong‘i
pillapoyadan ko‘tarilib, nimochiq eshik oldida to‘xtashdi.

Qaynota kuyovga so‘z qotdi:
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— Kir, sen birinchi!

— Yo‘q, siz birinchi, Puavre!

— Yo‘q, kuyovto‘ra, o‘zlaridan bo‘lsin!

Ikkovlashib oyoq uchida ichkarilashdi.

Puavre boshidagi kartuzni marhumaga hurmat ma’no-
sida yechib, qo‘lida aylantirib turaverdi. Qisiq ko‘zlari
moshdek ochilib, do‘rdoq lablarini vahimadan qimtib
oldi. Keyin xonaga alangladi.

To‘shakda yuzlari bo‘zdek oqargan va cho‘zilgan,
ustiga oqlik yopilgan ayol sokingina yotardi. Chalishtiril-
gan qo‘llarida xoch. Jasadning bosh tarafida bir kampir
duo o‘qimoqda, yonida ikkita sham yoqilgan, shamlarning
ikki tarafida boshga but, ularga xira nur tushmogqda. To‘s
yog‘ochidan yasalgan kropilo muqaddas suv to‘la qizg‘ish
sopol xumchaga solingan.

Puavre cho‘qinib olib, to‘shakka yaginlashdi. Bir
muddat qgiziga tikilib qoldi va egilib, bir necha marta pe-
shonasidan o‘pmoqchi bo‘ldi, lekin taraddudlanib turaver-
di, chunki u o‘ziga ham tushuniksiz vahima to‘riga tush-
gandi. Nihoyat, u dag‘al panshaha qo‘lini marhumaning
qo‘liga qo‘ydi-yu, xuddi qizib turgan temirni ushlab ol-
ganday darhol tortib oldi. Keyin xona o‘rtasida qaqqayib
turgan kuyovining oldiga kelib pichirladi:

— Rostdanam o°‘libdi! Muzlab yotibdi! O‘zing kechir,
Egam, biram sovugki!

Ular o‘lim qarshisida dovdirab-sovdirab, o‘ng‘aysiz-
langancha pastga tushishdi.

— Rabbim, biram sovuqki! — Puavre yog‘och bosh-
moqlari zinalarga to‘qillashiga hamohang shu gapni tak-
rorlayverdi.

Gaslen esa:

— Sarg‘ayib ketgan! — dedi.

Do‘konga tushgach, bir-biriga qarab qolishdi.
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— Dadillanib olish uchun jinday olarsiz? — so‘radi
kuyov.

— Jonim bilan! Aql bovar gilmaydi, besh kun oldin ot-
day edi-ya...

Shoshilmay ko‘chani kesib o°tib, gahvaxonaga kirish-
di. Bir shisha isqotini oldilariga qo‘qqaytirib, birmuncha
fursat jim o‘tirishdi. Puavre stakanlarni to‘ldirdi.

— Sog‘lig‘ing uchun, — dedi u.

— Sog‘lig‘ingiz uchun, Puavre, — dedi gassob.

Keyin anchagacha go‘shtning narxi, yaylovlar, Shes-
san yarmarkasi haqida valaqlashib o‘tirishdi. Puavre
ho‘kizlarini avvalgi narxlarda pullayolmaganidan o‘kindi.

— Agar ispanlar va amerikaliklarga sotolmasak, nima
qilardig-a?

Ikkita shishani ag‘anatib, dilxiraliklar ketib, o‘rinlari-
dan turishganda, Puavre so‘rab qoldi:

— Baribir, kuyov, sen bilan gapni bir joyga qo‘ymadik.
Qachon ko‘mamiz?

— Ha, bu juda mushkul masala... Ertaga juma — men
mol so‘yaman.

Qaynota ,,ha-ha*lab turdi:

— To‘g'ri, to*g'ri.

— Ertaga ko*molmayman-ku!

— Albatta, yo‘q. Albatta.

— Shanba kuni bozor...

— Bunisiyam to‘g‘ri.

— Go‘shtni tashlab qo‘yolmayman-ku, aynib qoladi.

— To‘g‘ri, to'g'ri.

— Ja bosh qotdi-ku, Puavre...

Keyin jimib qolishdi. Puavrening peshonasi tirishdi.
Oxiri gapiga sirli tus berib:

— Men senga bir gapni aytsam... Mayyit tamomila bu-
zilib qoladi! — dedi.
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— Buazilib qoladi? Ha, to‘g‘ri.

— So‘yadigan moling-chi?

— Shu-da.. Shu-da! Nima qilsam ekan, Puavre? O‘zi-
ngiz ayting, nima qilay?

Puavre 1yagini ushlab jiddiy o‘yga toldi, keyin qo‘l
siltadi:

— Yana bitta shisha ochmaymizmi?

Rus tilidan
Saidjalol SAIDMURODOY tarjimasi
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Yashar KAMOL
(Turkiya)

XANJAR

Ko‘kda jazirama oftob, har qadam bosganida oyoqlari
iligigacha qizib yotgan tuproqqa ko‘miladi. Ust-boshi
changga botgan, bo‘ynidan, yuzidan oqqan terlar changga
qorishib loyga aylanadi. Boshiga bog‘lagan ro‘molchaning
bir uchini tishlari orasiga olib chaynab, qo‘li bilan ikki yo-
niga ishoralar qilar, o‘ziga o‘zi gapirardi. To‘rt tomonga
tuproq to‘zg‘itib tez-tez yurib borarkan, birdan to‘xtadi.
Og‘zidagi ro‘molcha uchini mahkam tishladi. Tupurmog-
chi bo‘ldi, lekin og‘zi qurib, tili tanglayiga yopishgandi.
,»Men, — dedi o‘ziga o‘zi, — ko‘rsatib qo‘yaman unga. Men
o‘g‘irlik qiladigan odammanmi, bu ishda o‘lim bor“. Yana
tez-tez yura boshladi. Oyoqlarini kuydirgan tuprogni ham
sezmadi. Keyin nimagadir yo‘l chetiga chiqib, dala tomon
burildi. Qurigan ekin poyalari oyoqlari ostida charsillay-
di. Sal narida xirmon mashinasi guvullaydi, ishchilarning
g‘ala-g‘ovurlari eshitiladi. Xirmon mashinasiga e’tibor
ham bermasdan, oldidan o‘tib ketdi. Ko‘zlari gisilgan,
kichkina yuzi olqindiday bo‘lib, qorayib ketgandi. Pesho-
nasidagi ajin izlariga ham loy to‘lgan. Bir oyog‘i gatqaloq
yorig‘iga tushib, qayrildi. Qattiq og‘ridi. Og‘riq zo‘ridan
turgan joyida o‘tirib qoldi. Tuproq etini qizigan temirday
kuydirdi. Jaziramaning azobi... Tuprogning qaynoqligi...
Shaxd bilan o‘rnidan turdi... Birpas alanglab qoldi. Keyin
yerdan bir tutam qurigan ekin poyasini olib chaynay bosh-
ladi. Chaynarkan, og‘zi qurib, yuzi burishdi. Tuflab tash-
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ladi. Keyin yana bir tutam oldi. Shunaqangi charchabdiki,
ko‘zi tinib ketaverdi. Sarosimaga tushdi. Nima bo‘lyapti,
qayoqqa ketyapti? Shu zahoti esiga tushdi: ,,Benomus, ol-
choq, — dedi zarda bilan, — nima gilsam qilaman. Shuni
bilki, bu ishda o‘lim bor. Men o‘g‘irlik giladigan odam-
manmi? Shuncha yildan beri Chuqurovadaman, or-nomus
bilan ter to’kdim™. Keyin yana toldi. Oftob kuydirgandan
kuydirdi.

Shu kuni ro‘paradagi yo‘ldan o‘tganlar dala o‘rtasida,
oftob tig‘ida, tep-tekis, yarqirab bir bo‘yra kabi yastangan
ovulda biroz oldinga egilib, qimir etmay turgan odamni
ko‘rdilar. Uning ko‘zlari yumilgan... Bir yong‘oq daraxti
ostida uch yoshli, tishlari oppoq, kulib turgan bir bola...
Bola shod-xurramlik bilan onasining bo‘yniga osiladi.
Bola terlab-pishgan, yuz-ko‘zidan ter oqadi. Bolaning
ko‘ylagi yirtilgan, negadir tinmay yig‘laydi.

Qari ona, sochlari oppoq... Belini ushlab turib, allani-
malar derdi. Onaning qo‘llari qurishib ketgan...

Tishini tishiga bosdi. ,,Benomus... Senga ko‘rsatib
qo‘yaman hali! Men o‘g‘irlik gilganman-a! Yarim tunda
Muharram og‘aning paxtasini o‘g‘irlaganman, shunday-
mi? Meni haydatasanmi ishdan?** Kunyurar shamoli as-
ta-sekin esa boshladi.

Bir qadam tashlab to‘xtadi. So‘ngra tez-tez yura
boshladi. Chang-to‘zon daladan yo‘lga o‘tdi. Oldinda
birov ketyapti. Ko‘z qiri bilan qaradi. Asta-sekin shom
cho‘kayotgani uchun oldinda ketayotganni taniyolma-
di. Qadamlarini tezlatdi. Oldida ketayotganga yetib olib:
,Hey*, — dedi. Narigi kishi qayrilib qaradi. ,,Ali... senmi-
san?* — dedi sevinib. Ali to‘xtadi. ,,Yaxshi ish gilmading,
Husayn®, — dedi. Husayn: ,,Men, — dedi, — unga qasddan
qildim bu ishni“. Ali esa: ,,Sening orqangdan nima qilsa
qildi... Aytmagan gapi qolmadi... O‘g‘ri dedi. Benomus
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dedi. Dala ishchilarining obro‘sini bir tiyin gilgan shu-
lar bo‘ladi, dedi. O°g‘li ,,Qayerdan bilay*, dedi. Shu ishni
qilib rasvo bo‘lmasliging kerak edi“. Husayn: ,,So‘kdimi?*
— deb Alining yoqasidan oldi. Ali: ,,Qo‘yvor yogamni!
Men unisini bilmayman* — dedi. ,,Nimaga bilmaysan?*
»~Bilmayman... ,So‘kmadimi?* ,Bilmayman...“ , Yana
nima dedi?* ,,Bilmayman...*

»Men uning xotini bilan yotdim, dedi. Shundaymi?*
»Bilmayman, lekin u juda benomus odam“ ,,Demak,
yuzta odamning ichida shunday dedi-a?* ,,Olchoq u“.
,»Voy onangni...” Ali: ,,Butun Chuqurovada undan o‘tadi-
gan uyatsiz odam yo‘q. Boshliq emas, naq ishchilarning
boshiga bitgan balo u! Sening bir qop paxtangni shuncha
ishchilar ichida og‘aga ko‘rsatib, pastga urishi shartmi-
di? Hammaga yomonlik giladi, birorta ta’zirini beradigan
chigmadi. Birorta mardning oldida gilolmaydi bu ishini.
Qolaversa... Husayn Alini qo‘lidan tutib to‘xtatdi. Qon-
ga to‘lgan ko‘zlarini uning nigohlariga qadadi. ,,Gapir, —
dedi, — xotini bilan yotdim, dedimi?** Ali kiftini uchirdi:
,Bilmayman...”

Shu on Husaynning qo‘lida xanjar yaraqgladi. ,,Ayt, —
dedi. — Ayt!* Ali labini burishtirdi: ,,Bu xanjarni menga
uradiganga...”

Husayn Alini nafrat bilan itarib, ortiga qaytdi. Yugur-
di. Dalalardan, butazorlardan o°tib, nafasi tiqilib to‘xta-
di, keyin yana yugurdi. Oyogqlari qontalash bo‘ldi. Ayni
damda oyning yuzini bir parcha bulut qopladi. Har bulut
qoplaganda Husaynning yuragi seskanaverdi.

Husayn qalin butazor qorong‘isida yotib, qo‘lidagi
xanjarni otar, dir-dir titrar, bor kuchi bilan kerishardi. Oy
mag‘rib tog‘lari ortiga botdi. Husaynning ko‘zi qarshisi-
dagi qop-qora tog‘larda, ko‘kdagi to‘lin oyda. Oy hech
botgisi kelmasdi. Sal narida, xirmon boshida ishchilar
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xurrak otib uxlashardi. Xirmonning o‘ng tomonida bosh-
ligning pashshaxonasi shabadada asta-asta silkinadi. Oy
tog‘lar ustida turib qoldi. Husayn xanjarning dastasini
mahkam ushlab olgan...

Husaynda bir qayg‘u, bir titrash... Husayn turtinib-sur-
tinib pashshaxona tomon borardi. Nafas ham olmas, ohis-
ta pashshaxona yoniga yotdi. Pashshaxona ichidagi odam
maza qilib xurrak otar, alahsirardi.

Husayn pashshaxonaning qorung‘i tarafiga cho‘zil-
gan... Narigi kishi yotoqda xurrak otib, ag‘dariladi...
Husaynning xanjar tutgan qo‘li, bilagi zirgiradi... Xuddi
bilagi uzilib tushadiganday... Yuragi gumburlayotganday.
Husayn cho‘chib ketdi. Nariroqda soya g‘imirladi... Hu-
sayn g‘azab bilan xanjarni sharaqlatib tuproqqa otdi. Tur-
tinib-surtinib qishloqqa garab yugurdi.

Turk tilidan
Maryam OSIYO tarjimasi
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Xuan RULFO
(Meksika)

CHUNKI BIZLAR QASHSHOQMIZ

Shu kunlarda hamma narsa yomon tomonga o‘zgaryap-
ti. O‘tgan hafta Xasinta xolam olamdan o‘tdi. Yakshan-
ba kuni ichimiz achimagan holda u kishini tuproqqa
qo‘yganimizdan so‘ng osmon ko‘zyoshlarini tiyolmadi.
Bundan dadamning qattiq jahli chiqdi, chunki arpa bo-
shoglari endigina oftobda qurishni boshlagan edi. Kuchli
bo‘ron bo‘layotgani uchun hosilning ustini o‘rashga im-
konimiz bo‘lmadi. Ayvonda bir-birimizning pinjimizga
tigilgancha, yomg‘ir butun hosilni payxon qilganini ku-
zatib turdik.

Kecha esa, opam Tacha o‘n ikki yoshga to‘lganida,
dadam unga tug‘ilgan kunida sovg‘a qilgan sigirni daryo
oqizib ketganini bildik. Uch kecha oldin subhi kozib-
da daryoning suvi ko‘tarila boshladi. Men uxlayotgan
edim. Birdan daryoning qirg‘oqglaridan eshitilgan kuchli
shovqgindan uyg‘onib ketdim va qo‘limda choyshab bilan
yotoqdan sakrab tushdim. Xayolimda go‘yoki ustimga
tom qulayotgandek edi. Keyinroq bu shunchaki daryoning
shovullashi ekanini tushunib, yana uyquga ketdim.

Uyg‘onganimda ko‘kning qovog‘i solingan, daryo
shovqini yana-da balandroq eshitilardi. Toshqin suvining
hidi negadir qo‘lansa edi.

Tashqariga qaraganimda daryo suvi allagachon ir-
mog‘idan tepaga ko‘tarilib ketgan edi. Ko‘cha bo‘ylab
sekin-asta ko‘tarilib, ,,Nog‘ora®“ deb ataluvchi ayol-
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ning uyi sari harakatlanardi. Suvning molxonaga yopi-
rilib kirib, darvozadan chiqib ketgani eshitildi. Nog‘ora
xonim jonsarak bo‘lib, jo‘jalarini ko‘chaga ulogtirdi.
U yerda jo‘jalar oqimdan yashirinib jon saglab qolishi
mumkin edi.

Muyulish yaqinida daryo marhuma Xasinta xolam-
ning molxonasi chetidagi xurmo daraxtini oqizib ketdi.
Bu qishloqdagi yagona xurmo edi, demak, endi bu suv
toshqini yaqin yillardagi eng katta toshqin bo‘lishini ham-
ma biladi.

Men va opam tushda yana tomosha qildik. Suv loyqga
va quyuq bo‘lib, ko‘prik ustidan ham oshib ketgan edi.
Biz soatlab tomosha qilib turdik. Keyin odamlarning gapi-
ga quloq solish uchun tor va chuqur vodiy bo‘ylab yurdik.
Suv pastga tushib, daryo yaqinida shovqin solib pishqirar-
di. Odamlarning og‘zi ochilib-yopilar, birorta so‘zini eshi-
tib bo‘lmas edi. Ular ham vodiy bo‘ylab yurib, daryoga
qarar, uning toshqini qanchalik ko‘p talafot yetkazgani-
ni tasavvur qilishga urinardi. Teparoqda dadam Tachaga
sovg‘a qilgan sigir La-Serpentinani topdim. Sigirning bir
qulog‘i oq, ikkinchisi qizil, ko‘zlari chiroyli edi.

Men sigirimiz bunday paytda nega daryoni kechib
o‘tmoqchi bo‘lganini bilmayman. La-Serpentina beorom
emas edi. Jonivor uyqusida yurib, hech bir sababsiz 0°zi-
ni cho‘ktirib yuborganga o‘xshaydi. Ertalab molxona
darvozasini ochganimda, sigir ko‘zlarini yumgan holda
turgandi. Shuning uchun unga nimadir bo‘lgan. Ehtimol,
uxlayotganida qovurg‘asiga muzdek suv urilgan-u, jonivor
cho‘chib uyg‘onib ketgan. Jon talvasasida qochmoqchi
bo‘lgan, ammo suv uni oqizib ketgan. Men uning yordam
so‘rab mo‘raganini tasavvur qildim.

Sigirimizni daryo oqizib ketganini ko‘rgan odamni
topib, undan sigir yonida buzoq bormidi-yo‘qmidi, shuni
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so‘radik. Erkak eslay olmadi. U fagat suv yuzasida si-
girning tuyogqlari chiqib turganini, keyin cho‘kib ketganini
ko‘rganini esladi. Suvdan singan daraxt shoxlarini tortib
olish bilan band bo‘lgani uchun kuzatishga vaqti bo‘lma-
gan. Shuning uchun biz buzoqcha hanuz tirik ekani yoki
onasiga qo‘shilib daryoga cho‘kib ketganini aniq bilmay-
miz. Xudoning o‘zi ularga madadkor bo‘lsin. Uyimizda
yana muammo ko‘payadigan bo‘ldi. Dadam peshona teri
bilan La-Serpentinani sotib olgandi. Uni Tachaga ber-
ganining sababi — opamda ozgina mablag‘ bo‘ladi va u
ulg‘aygach, boshqa ikki opam kabi yomon yo‘lga kirib
ketmaydi.

Dadamning aytishicha, opalarim kambag‘al bo‘lgani-
miz uchun yomon yo‘lga kirgan ekan. Opalarim doim
hayotidan norozi edi. Yoshi ulg‘aygach, yomon erkaklar
atrofida o‘ralashib qoldi. Ular juda tez yengil hayotga
kirib ketdi. Dadamning qattiq jahli chigib, opalarimni uy-
dan haydab yubordi. Ular Ayutla yoki boshga shaharga
ketdi, aniq bilmayman. Lekin bir narsa aniq, ular yomon
yo‘ldan qaytmadi.

Shu narsa dadamning Tacha borasida xavotirga tushi-
shiga sabab bo‘ldi. U Tacha ham ulg‘aygach, ikki opasi
izidan borishini istamas edi. Uni yaxshi xonadonga uza-
tishni o‘ylardi. La-Serpentina esa Tachani egri yo‘ldan
gaytaruvchi himoyachidek edi. Sigir tufayli opam kam-
bag‘allikni his qilmas edi. Endi esa giyin bo‘ladi. Chun-
ki aynan shu sigir uchun opamga uylanishni istovchilar
topilishi mumkin edi.

Hozir esa yagona umid buzogning omon qolgani-
da. Ilohim, onasiga qo‘shilib daryoga tushib ketmagan
bo‘lsin! Agar buzogdan ham ayrilgan bo‘lsak, Tacha opam
ham yo‘qchilikdan yomon yo‘lga kirib ketishi mumkin.
Onam ham buni istamaydi. U doim qaysi gunohi uchun
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Xudo unga ikki yengiltak qiz berganini aytib kuyunadi.
Onamning oilasida yengiltak ayollar bo‘lmagan. Ularning
hammasi Xudojo‘y va iboli ayollar bo‘lgan. Har safar ik-
kisi hagida o‘ylaganda yig‘lab shunday deydi: ,,Xudoning
o‘zi ularga rahm qilsin!*

Dadam esa ular haqida o‘ylashni ham istamaydi. Yo-
monga aylanganlarni qaytarib bo‘lmasligini, endi faqat
Tacha opalari kabi bo‘lmasligining oldini olish kerakligi
haqida o‘ylardi. Tacha juda tez ulg‘ayyapti.

— Ha, — derdi dadam. — Har kim unga ko‘z suzyapti.

Shuning uchun Tacha dadamning eng katta muammo-
siga aylangandi.

Tacha esa hozir yig‘layapti, chunki La-Serpentina
daryoga cho‘kib o‘ldi. Qizil ko‘ylakdagi opam oldimda
turgancha sigiriga achinib ko‘zyosh to‘kardi. Men uning
yelkasiga qo‘limni qo‘yib, taskin berishga urindim, ammo
u tushunmadi. Uning tanasi titrayotgandi. Yuziga loyqa
suv sachrab, daryoga sho‘ng‘igandek ko‘rinardi.

Ingliz tilidan
Feruzbek ZIYODULLAYEV tarjimasi
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Nikolay XAYTOV
(Bolgariya)

TOY

,,Emanlik* degan so‘zni eshitishim bilan a’zoyi badanim
jimirlab, yuragimga pichoq sanchilgandek bo‘ladi. Menga
shunday lagab qo‘yishlariga, aslida, o‘zim sababchi ekanim,
bu yerda hech kimning aybi yo‘qligi, hammasiga o‘zim
aybdorligim esimga tushib, yurak-bag‘rim ezilib ketadi.

Bu ko‘rgiliklar bir qiz tufayli ro‘y bergandi. Ismi Xatte
bo‘lib, ularning qo‘rg‘oni qishlog‘imizning ro‘parasidagi
tepalik ustida qad rostlagan, otasini ,,Sulaymon Qo‘ng‘ir*
deb atashardi. Qo‘rasidan tortib molxona-yu o‘tlog‘igacha
o‘sha tepalikda edi. U paytlarda likavitsaliklar o‘zlariga
tegishli tepalikdagi qo‘rg‘onda alohida-alohida yashashar-
di. Faqat juma va hayit kunlari gishloq markaziga tushib
kelishar, masjidda juma, hayit namozini o‘qib, yana
qo‘rg‘onlariga qaytib, tashqariga chiqishmasdi. Uylanadi-
mi, bola tug‘iladimi, ma’raka-yu to‘y-to‘rkin o‘sha yerda,
qo‘rg‘on ichida o‘tardi.

Bolalarning qanday dunyoga kelishini bilmadim-u, bi-
roq xotin olishga kelganda qiyinchilik ko‘p bo‘lardi. Bi-
ron-bir qizni yoqtirib qolgudek bo‘lsang, butun boshli tog*
atrofini gir aylanib yurishga to‘g‘ri kelardi. Tog‘ning teg-
rasini Shahriston desa ham bo‘lardi. Ustiga-ustak, har bir
qo‘rg‘on boshlig‘ida o‘qlangan miltiq, 0‘n-o0‘n beshta bo‘ri-
bosar it bo‘lib, odam u yoqda tursin, qo‘rg‘on ichiga pash-
sha ham uchib kirolmasdi. Shuning uchun qiz bilan yigit-
ning gaplashishi tugul, diydorlashuv ham amri mahol edi.
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Agar biror qizni ko‘rmoqchi bo‘lsang, haftalab
go‘rg‘on atrofida tentirab yurishing — shunda ham baxting
kulsa — ota-onasiga yo‘ligib qolishing hech gap emasdi.

Uning, ya'ni mening Xatteyimning otasi o‘ta badjahl,
qovog‘i solig, hamisha qo‘ng‘ir ayg‘ir minib yurgani-
dan, odamlar uni Sulaymon Qo‘ng‘ir deyishardi. Otining
uzangisi bronzadan, suvlig‘i yaltiroq, jilovi zar uqalik,
yuganiga rangli matolardan jilo berilgan. Sulaymonning
kamzuliga tikilgan rango-rang tasmalar bilan butun boshli
bir tog‘ni ikki marta aylantirib chigsa ham ortib qolardi.
Juda qattiqqo‘l va kamgap edi. Lekin uning qizi Xatte bir
qo‘shiq boshlasa, tirik jon borki nafas olmay tinglardi.

Qizning ovozi yuragimga ignadek sanchildi-yu, shu
ovoz egasi mening taqdirim, deb qo‘ydim ichimda. Lekin
buni ganday qilib unga bildirish mumkin? Agar biron-bir
bayram munosabati bilan qishloq markaziga tushganida
ham boshqa gap edi. Lekin otasi uni qo‘rg‘ondan tashqa-
riga chiqarmasdi. Shuning uchun ularning qo‘rg‘oni atro-
fida erta-yu kech tentirab yurishdan o‘zga chora topolmas-
dim. Nihoyat, bir kuni ro‘molini menga garab silkitganini
ko‘rib goldim. O‘sha kuniyoq Polvon xolanikiga yu-
gurdim. U kampir turli giyohlarni terib, qaynatib, yanchib,
uqgalab, atrofdagi ovul va qo‘rg‘onlarga kirib, dori-darmon
tarqatib yurardi. Shuning uchun nafaqat yon-atrofdagi
odamlar, hatto itlarga ham tanish bo‘lib ketganidan, ham-
ma xonadonlarning darvozasi unga ochiq edi.

— Xatte Sulaymonovaning qo‘rg‘oniga Kkirib: ,,Bir
xushbichim yigitning jarohatlangan yuragiga senda mal-
ham topiladimi?** deb so‘rab ko‘rgin. Agar dardimga davo
topib kelsang, yung bo‘yash uchun qizil bo‘yoq sovg‘a
qilaman, — dedim.

Polvon kampirning bunaga ishlarga suyagi yo‘q edi.
Shuning uchun nimaga shama qilayotganimni darrov tu-

88



Shohchortog' longi

shuna qoldi. Ertasiga barvaqt turib, to‘ppa-to‘g‘ri Xatte-
ning xonadoniga kirib bordi:

— Hasanjondan senga otashin salom. Unga yoqib
qolibsan. Senga uylanmoqchi.

— Menga ham yoqadi. Nayining ovozini eshitdim.
Yaxshi chalar ekan, — deydi unga Xatte.

— Lekin bilib qo‘y, agar otam sezib qolsa, qo‘ydek
bo‘g‘izlab tashlaydi. Shuning uchun bu hagda hech kim-
ga og‘iz ochma.

Kampir keltirgan xushxabarni eshitib, yuragim qinidan
chiqib ketayozdi. Ota-onam mening quyoshim qaysi to-
mondan chigayotganini sezsalar ham sir boy berishmasdi.

Faqat bir safar otam:

— O*g‘lim, qo‘ng‘irogni hadeb chalaverma, o‘tlog‘ing-
ga yana kimdir yo‘l solayotganga o‘xshaydi, — dedi.

Otamning bu gapini eshitib a’zoyi badanim zirqirab
ketdi. Polvon kampirni Xattenikiga yugurtirdim. Ammo u
malham o‘rniga zahar olib keldi.

,,Hasanjon tayoqqa bog‘langan ro‘molimni ko‘rgan kuni
jarlikda miltiq va xanjar bilan kutsin®, deb tayinlabdi Xatte.

Kampir boshqa hech narsa demadi.

Kech kirishi bilan hamma narsa oydinlashdi. Bak-
lar hududidan ko‘chirma qilingan nog‘orachilar dang‘ir-
dung‘ur qilib Likavitsa tomon yo‘lga tushdilar. Ularni
Deli Mahmud chagqirtirgan ekan. Sozandalar ertasi kuni
Sulaymon Qo‘ng‘irnikida karnay-surnay chalishar emish.
Demak, Deli Mahmud, o‘g’li Ibrohimni Sulaymonning
qizi Xattega uylantirmoqchi.

Bu xabarni eshitib tomog‘imga suyak tiqilgandek
bo‘ldi. Na nafas olaman, na chiqara olaman. Agar Deli
Mahmuddan boshqa odam bo‘lganida ham mayli edi.
Bir chorasini topardim. Uyini ag‘dar-to‘ntar qilishim,
qo‘rasigami, uyigami o°‘t qo‘yishim mumkin edi. Le-
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kin Deli Mahmud bilan hazillashib bo‘lmasdi. Bir to‘da
kallakesarlarni boshlab borib Batak ovulini xonavayron
qilgan g‘irt qaroqchi u.

Modomiki Sulaymonning o‘zi Xatteni unga bermog-
chi ekan, Xudodan boshqasi gizni uning qo‘lidan tortib
ololmaydi.

Faqat bir narsa, Xattening ,Jarlikda kutsin®, de-
gan so‘zigina zimiston yuragimda umid uchquni-
ni so‘ndirmay turardi. Ertasiga qorong‘i tushishi bilan
qo‘shotar miltig‘imni yelkamga osib, Sulaymonlar te-
paligining ro‘parasidagi burgut qoyaning ustiga chiqishim
bilan nog‘oralarning tak-taka-tum, tak-taka-tumi eshitildi.
Likovitsa qishlog‘idan chiqqan kuyovnavkarlar turnagator
bo‘lib, Sulaymon Qo‘ng‘irning qo‘rg‘oni tomon tepalik-
ka ko‘tarila boshladi. Bunday qarasam, ilgari Xatte o‘tirib
dam oladigan xarsangtoshga latta bog‘langan tayoq suyab
qo‘yilibdi. Demak, Xudoning rahmi kelgani shu bo‘lsa
kerak, dedim ichimda.

Xatte kuyovnavkarlar yetib kelmasidan oldin qochsa
kerak, deb o‘ylagandim. Ammo unday qilsa, Deli Mahmud-
ning odamlari uni quvlab, tutib olishlari mumkinligini sez-
gan bo‘lsa kerak, sabr qilib qorong‘i tushishini, mehmonlar
obdan yeb-ichib dumalab qolishlarini kutgan ko‘rinadi.

Rostdan ham xuddi shunday bo‘lib chiqdi. To‘ychi-
lar kelishgan. Ular yeb-ichib, soz chalib, yarim kechaga-
cha qo‘shiq aytishgan. Ana shundan keyin Xatte oyisiga
qarab, Siz charchab xoldan toydingiz, buzoglarga o‘zim
xashak berib kela qolay, deb bir quchoq somonni olib
tashqariga chigqan-u, ortga qaytmagan. Oradan xiyla vaqt
o‘tib, gizdan xabar olish uchun ukasi Resimni uning or-
tidan jo‘natishgan. U bo‘lsa uyga quruq qopni ko‘tarib
kirgan. Shu zahoti ona bechora hushdan ketgan. Sulay-
mon yirtqich hayvondek bo‘kirgan, to‘ychilar ayyuhannos

90



Shohchorbog tongi

solishgan. Pichoq, xanjar, to‘pponchani belbog‘ga qistirib,
miltigni qo‘lga olib, kim otlig, kim yayov qizni qidirishga
tushishgan.

Men bo‘lsam shuncha vaqt ichida jarlikka tushib,
damimni chiqarmay kutib turdim. Uch yuz qadamlar na-
ridan oyoq tovushini sezdim. U yetib kelishi bilan:

— Meni xohlagan joyingga olib qoch, — dedi.

Men kallavaram uni olib tog‘ tomongami, biron bir
g‘orgami yashirinib, to to‘s-to‘polonlar bosilguncha, kutib
o‘tirish o‘rniga qizni yetaklab to‘ppa-to‘g‘ri o‘z qish-
log‘im, Kurshovoga kelib o‘tiribman.

Qishlogqa yaqinlashganimizda tong ota boshladi.
Shundagina Xatteni yaqiniroqdan ko‘rdim: tishlari sadaf-
dek oppoq, lablari maymunjon qoni bilan yuvilgandek
qip-qizil, yuzlari olmadek tarang, unga yaqinroq borishga
ham jur’at etolmadim. O‘shanda ,,Hali ulugurarman®, deb
o‘ylagandim. Ammo bizning sanoqli vaqtimiz qolganini
qayoqdan ham bilibman.

Tong yorishganda uyimizga yetib keldik. Qo‘ni-qo‘shni-
lar, qarindosh-urug‘lar bir zumda atrofimizni o‘rab olish-
di. Shunday go‘zal qiz gishlogqa kelin bo‘lib tushayot-
ganidan hammaning og‘zi qulog‘ida edi. Otam bo‘lsa:

— Domlaga yuguringlar, tezroq kelib ularni nikohlab
qo‘ysin, shoshilish kerak, bo‘lmasa, anavi azamatlar kelib
golishlari mumkin, — dedi.

Sulaymonlar tepaligidagi azamatlar atrofga zir yu-
gurib, hamma yoqning to‘s-to‘polonini chiqarib, Xatteni
qidirgan. Yerga kirganmi, osmonga chiqqanmi, toza ga-
rang bo‘lishgan. Shundan so‘ng uni bagqirib chaqirishga
tushishgan. Bir vaqt Sulaymonning:

— Hoy, krushovkaliklar! Eshityapsizmi! Mabodo biz-
ning bir qizimiz siz tomonda emasmi? — degan ovoz
eshitildi.

94



SJahon adabiyoti turfaumidan

— Qanaqasiga biz tomonda bo‘lmasin?! — dedi otam
baqirib. — Faqat endi u sizniki emas, bizniki! U endi biz-
ning qizimiz bo‘ladi, ana shunaqa!

,Bizniki* degan so‘zni eshitishlari bilan ularning
dami ichiga tushib, qotib qolishdi. So‘ng birdan ,.dod-
voy* ko‘tarildi. Go‘yo bir gala bo‘ri o‘kirgandek bo‘ldi.
Oradan ko‘p o‘tmay Deli Mahmudning odamlari bizning
qishlog tomon ot qo‘ydi.

Yonimda turgan o‘ch-to‘rt kishi:

— Yer bilan yakson qilib tashlashmasidan tezroq juftak-
ni rostlash kerakka o‘xshaydi, Hasanjon! — dedi.

— Yoningga tusholmayman, bor-yo‘g‘i ikkita o‘qim
qolgan, bu bezorilarning xurjun to‘la o‘g-dorisi bor, —
dedi otam ham.

Ular tobora yaqinlashib qolganidan, toshga tekkan ot
tagalarining tovushi yaqqol eshitilib qoldi. Miltiglarning
gumburlashi tog‘dan aks sado berardi.

Deli Mahmudning ,,Hamma yoqqa o‘t qo‘ying™, degan
hayqirig‘i eshitildi.

Bir vaqt atrofimga qarasam, o‘zimdan boshqa hech
kim qolmagan. Sekin ortga tisarilib, hujraning eshigi-
ni ochdim-u, ichkariga kira solib narvondan boloxo-
naga, undan tomga chiqib oldim. Ammo Xatte ko‘rin-
madi. Pastda, hovlida qolib ketibdi. Hovlida esa Deli
Mahmudning odamlari. Pastga tushishga yuragim dov
bermadi...

— Bu yerda nimani yo‘qotib qo‘yding, iflos?! — qiziga
o‘shqirdi Sulaymon.

— Yo*qotganimni topdim, ota! — hovlida turgan otasiga
derazaning ichkarisidan javob qildi giz.

— Hoziroq bu yoqqga chiq, — o‘shqirdi ota, — bo‘lmasa
kallangni sapchadek uzib tashlayman.
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— Yo‘q, ota. Tirigimcha bu yerdan chigmayman, —
javob gaytardi Xatte.

— Kim bilan qochding? — so‘radi Deli Mahmud.

— Men bilan, Mahmud og‘a! — javob qildi unga bo‘g‘iq
ovozli kimsa va Xattening yoniga kelib turdi.

— U kim edi, deb so‘radingmi?

— Kim bo‘lardi? Otamning ukasi, amakim Salim.

U shu vaqtgacha uylanmagan, birorta qizga sovchi
ham gqo‘ymagan.

Sababi, uning o‘ng qo‘li mayibligidan na yer chopish-
ga va na o‘roq o‘rishga yarardi. O‘zi bizning uyda ya-
shab, dasturxonimizdan ovqat yer, bolalarga kamoncha,
turli o‘yinchoqlar yasab berar, yoz oylarida jo‘xorizorni
bo‘rsiqlardan qo‘riglardi.

Yuzini sepkil bosgan, so‘yloq tishlari kurakka o‘xshar-
di. Uning qo‘lidan bunchalik mardlik va jasorat kelishini
xayolimga ham keltirmagandim. Demak, kelar ekan!

— Qizni men opqochib keldim Mahmud og‘a! — dedi
Salim va sog‘lom chap qo‘liga barabanli nagan oldi.

— Deli Mahmud, — deb qichqirdi u yana. — Qo‘limda
bitta nagan. Bitta o‘qi bor.

Agar oralaringda Xatte uchun jonini tikishga tayyor
biror mard bo‘lsa, o‘rtaga chigsin. Otishamiz. Kim tirik
qolsa, Xatte o‘shaniki.

Deli Mahmudning odamlari shovqin ko‘tardi. Ammo
Deli Mahmud so‘zni qisqa qildi:

— Kim birinchi bo‘lib otadi? — so‘radi u.

— Birinchi bo‘lib siz tomon ota qolsin, — dedi amakim.

— Ibrohim, — dedi Deli Mahmud o‘g‘li tomon o‘gi-
rilib, — anavi sho‘rtumshuqgni tezroq bir yoqlik gil-da, bu
yerdan ketaylik.

Hamma ortga tisarilib, hovlining o‘rtasida Ibrohimning
yakka o‘zi qoldi. U miltig‘ining u yoq-bu yog‘ini garab,
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nishonni aniqgladi. Uzoq mo‘ljalladi. So‘ngra miltig‘ini
tushirib yana mo‘ljalga oldi. Salim bo‘lsa panjaraga su-
yangancha uning ko‘ziga tik qarab kular ekan:

— Yaxshiroq nishonga ol, Ibrohim Deli Muhammad,
agar meni tirik qoldirsang, onang bergan oq sutini qusdi-
raman! — derdi.

Atrofda jimjitlik hukm surganidan, uning sekin aytgan
so‘zlarini hamma eshitdi.

Ibrohimning miltig‘i gumburlab ketdi. Hovlini tutun
qopladi...

Ko‘p o‘tmay havo yorishdi. Salim esa panjaraga su-
yangan ko‘yi hamon qaqqgayib turardi.

Shu payt Deli Mahmudning bolasi qochib qolsa
bo‘ladimi. Demak, qo‘rqib ketgan. Deli Mahmud bo°zarib
qichqira boshladi.

— To‘xta! Qayt orqangga! Senga aytyapman, qayt!

Ibrohim esa otining egariga mahkam yopishib ol-
gancha yeldek uchib borar, chakmoni ortidan varrakday
o‘ynoqlardi.

Deli Mahmud o‘g‘lining ortidan o‘q uzdi. Ammo
o‘g‘il to‘xtamadi.

Shundan so‘ng Deli Mahmud Salim tomonga o*girildi:

— Salim og‘a, mening xotinchalish bolam bu qizga
munosib emas. Baxtingni bersin.

Ular otlarining boshini ortga burib, jo‘nab qoldilar.

Pana-pastqamda pisib yotgan odamlarimiz asta-sekin
hovliga to‘planishdi. Men ham boloxona tomidan tushib,
Xattening yoniga bordim. Ammo Salim bilan Xatte
bir-biridan ko‘z uzmay tikilib turishardi.

— Hasanjon, — dedi Xatte menga ko‘zi tushib, — men
shu yerda, Salim bilan qolaman.

Men Salimning yoqasiga yopishdim. Ammo otam biz-
ni ajratib qo‘ydi.
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— Qiz Salim bilan qolishi adolatga to‘g‘ri keladi. Agar
amaking bo‘lmaganda, bu yerda kelin u yogqda tursin,
hech birimizdan nom-nishon qolmasdi.

Otamning gapini boshqalar ham quvvatladi...

Shunday qilib, Xatte Salimga xotin bo‘ldi.

Keyin nima bo‘ldi, deysanmi?... Nima desam ekan?
Yaxshisi, indamaganim ma’qul. O‘shanda o‘zimni qayer-
ga qo‘yishni bilmay, o‘rmonning ichidagi emanzorda bir
necha oy odamlarning ko‘zidan yashirinib yurdim. O‘shan-
dan beri menga ,,Emanlik deb lagab qo‘yib olishgan.

Bir kuni ketib ketmadim, qolib qolmadim. Uyga qay-
tib keldim, hech kim hech narsa so‘ramadi. Men ham
hech kimga indamadim.

Pichoq qayray boshladim... Ularni bir yoqlik gilishga
qaror qildim. Biznikilar tong otishi bilan dalaga chigib
ketishdi. Xatte suv olgani hovliga tushdi. Salim ostonada
o‘tirib uni qo‘riglardi. Men charxlangan pichogni mahkam
qisib, ortidan unga yaqinlashdim. Boshyalang qulog‘iga
gul qistirib olgandi. Za’fargulmi, popukgulmi, ko‘zim xi-
ralashgan shekilli, unchalik farqiga bormadim. Shu payt
qulog‘ining orqasidagi xuddi otamnikiga o‘xshash jo‘xori
donasidek so‘galiga ko‘zim tushib qoldi. Go‘yo, Salim-
mas, 0‘z otamga tig* urayotgandek bo‘ldim... qo‘limda-
gi pichoq qanday yerga tushib ketganini sezmay qoldim.
Salim o‘girilib menga garadi. So‘ngra yerda yotgan pi-
chogni olib belbog‘imga qistirdi-da:

— Burgutni o‘limtik bilan emas, yangi go‘sht bilan bo-
qib, qo‘lga o‘rgatiladi. Bu yerlardan uzoqroqqa ket! — dedi.

O‘sha ketganimcha gqaytib u yerlarga bormadim.
Ammo hech qayerda uzoq turolmadim. Ketish oson ekan,
ammo qaytishga kelganda... Butun boshli bir hayotga qay-
tish mushkul ish.

Jo ‘ra MAHMUD tarjimasi
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Vasiliy SHUKSHIN
(Rossiya)

JUDOLIK

Yoz paytida shuvoq hidi anqib, boshing aylanadigan
damlar bo‘ladi. Eh, ayniqgsa, kechalari... Tepangda oymo-
mo asta suzadi. Yuraging hapriqib ketadi. Ko‘ngilni mast
etguvchi islar taralmish bunaqangi oydin tunlarda beixti-
yor shirin, totli xayollarga tolasan. E, yo‘q, bu hatto xayol
ham emas — ichingga g‘ulg‘ula solib, zor-intizor etguvchi
allatovur boshqacha narsa. Tomorqa etagigami, qariqizlar
ichigami berkinib olasan-da, yuraging tushuniksiz, sirli
sevinchdan orziqib ketadi. Afsus, bunday sokin tunlar ha-
yotimizda kam bo‘ladi.

Shunday kechalardan biri butun umrga miyamga mix-
lanib golgan.

Ofshanda o‘n ikkida edim. Tomorqamizda tizzamni
quchib, ko‘zimdan yosh chiqquday bo‘lib oyga termilib
o‘tirardim. Nogoh shu yaqin-o‘rtada kimdir yig‘layotgani
qulog‘imga chalindi. Alanglab garagandim, qo‘shnimiz
Nechay cholga ko‘zim tushdi.

Ushoqday bo‘lib qolgan ramagqi chol oq surp ko‘ylagi-
da allanimalarni aytib-aytib yig‘lagancha tentirardi.

Uch kun oldin Nechay cholning muloyim, yuvosh
kampiri o‘tib qolgan edi. Chol-kampir yolg‘iz o‘zlari turi-
shar, bolalari ota uyini tark etgandi.

Birovni ozorlantirmagan Nechay kampir bu dunyodan
jimgina ko‘z yumdi. Qo‘ni-qo‘shnilar o‘lib qolganini ham
ertalab bilishdi. ,,Ko‘rmaysanmi endi... bechora Nechay
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kampir uzilibdi-ku®, — deyishdi odamlar. Qabr kavlab,
kampirni tuproqqa berishdi, tamom-vassalom. Men hozir
boyaqishning saxt-sumbati qanaqaligini ham eslolmay-
man. Hovlisida ,tu-tu-tu“lab tovuglarini chagqirib yurar-
di. Qishlogda birovning dilini og‘ritmagan, hech kimning
g‘iybatini ham qilmasdi. Kechagina oramizda edi, bugun
esa yo‘q.

...O*sha oydin, sururbaxsh kechada yolg‘iz odam-
ga qanchalik qiyin bo‘lishini anglab yetdim. Hatto te-
varak-javonib so‘lim, ona yer nechog‘lik iliq, yurakka
vahm tushmasa-da, yakka-yolg‘iz odamga oson tutmaslik
lozimligini tushundim.

Bir burchakka biqinib oldim.

Cholning tizzasidan pastga tushib turgan ko‘ylagi
oy nurida ko‘zni olgudek ogarib ko‘rinardi. U bitta-bit-
ta odimlab, ko‘zyoshlarini halpillama yengiga artardi. U
mendan sal nariga kelib o‘tirdi.

— Hechgqisi yo‘q... hozir sal o‘zimga kelvolay... bir
dardlashamiz, — dedi sekin o‘ziga chol, ammo baribir
ko‘zyoshlarini tiyolmasdi. — Uch kundan beri o‘zimni
qo‘yarga joy topolmayapman. Biror nima qilib o‘zimni
chalg‘itay desam, hech ishga qo‘lim bormaydi.

Asta-sekin u yupandi.

— Yuragim ezilib ketyapti, Paraskovya: jilla qursa ro-
zi-rizolik so‘ramading-a?! Dilingni siyoh gqilgan joyim
bormidi? Aytib-aytib ketmaysanmi — sal bo‘lsayam yengil
tortardim. Endi esa armonda qoldim... Eh-h... — Chol bir
on jimib qoldi. — Mana, seni yuvib-tarab, kafanga o‘rab,
joyingga qo‘ydik. Sergey yoshulli tobut yasadi. Yig‘lab-
sigtab oldik. To‘g‘ri, odam uncha ko‘p bo‘lmadi. Asal,
mayiz solib, bo‘tqa qaynatdik. Seni Davidovnaning yoniga,
bir chetga qo‘ydik. Juda bop-da, quruq yer. O‘zimgayam
o‘sha yerdan mo‘ljallab qo‘ydim. Yolg‘iz boshimga ne
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qilishgayam hayronman. Kulbayi vayronamizni mixlab,
Petkanikiga jo‘navorsammikin?.. Ammo yurak betlamay-
di: o°‘zi-ku yaxshi, xotinini... o‘zing bilasan-ku, g‘ing de-
masayam, bir tishlam nonni zahar qilib beradi. Peshonam
qursin!.. Nima qil deysan?

Jimlik cho‘kdi.

Ishtonimni ho‘llab qo‘yay dedim. Xayolimda hozir
Nechay kampir og‘ir-bosiq tovushda gapirib yuboradigan-
dek tuyulib ketdi.

— Boshimni qay devorga urishni bilmay garangman, —
deya hasratlanishda davom etdi Nechay chol. — Bundan
ko‘ra bo‘ynimga sirtmoq solganim ming marta yaxshi
edi. Kecha tunda birpasga ko‘zim ilinibdi, bir payt qa-
rasam, katakdan chiqib kelayotganmishsan, qo‘lingda bir
g‘alvir tuxum. Bunday garasam, tuxum emas, endi yorib
chiqqan jo‘jachalar ekan. Sen bo‘lsang ularni bitta-bitta
og‘zingga solarmishsan. Yeb turib, kamiga maqtab ham
qo‘yarmishsan... Yo Rabbim! Uyg‘onib ketdim, tushim
ekan... Seni o‘zimcha uyg‘otmoqchi bo‘libman, yo‘qli-
ging esimdan chiqib ketibdi. Paraskovyajon... Ruhing
chirqillab yuribdimi?! — Nechay chol tag‘in ko‘zyosh qi-
lishga tushdi. Ho‘ngrab yuborsa bo‘ladimi! Etim jimirlab
ketdi. Biram o‘kradi-yey, odamni ezvoradi: — E-e-e... uv-
uv... Meni yolg‘iz tashlab ketaverasanmi? Bu choli tush-
magur endi qayga bosh uradi, deb o‘ylamadingmi? Bir
og‘iz aytganingdayam mayliydi, shahardan do‘xtir ye-
taklab kelardim... Ana, odamlar davolanyapti-ku. E yo‘q,
be yo‘q, oyoqni uzatvording. Buni men ham eplay ola-
man... — Nechay chol burnini tortib-tortib ko‘zyoshlarini
artdi, chuqur xo‘rsindi. — U yoqlarda bir o‘zing giynal-
mayapsanmi? Ko‘ngling tusasa bu yoqqa chiqavergin,
xo‘pmi? Tushlarimga kirasan. Mayli, tez-tez kirib tur,
fagat odamni qo‘rqitvormagin. Bir garasang, jo‘jalarni...
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yana kim bilsin, deysan... — Nechay bobo pichirlab ga-
pirganidan gapining yarmini eshitmay qoldim. — Gunoh
ish qilib qo‘ymasammi, deb qo‘rgaman-da... Nima qipti?
Qazib olishgan holatlar ham bo‘larkan-ku. O‘sha Kra-
yushkinoda bir kampirni qazib olishipti... ingrab yotgan
ekan-da. Qabrini ochib olishipti... Shu ikki kundan beri
quloq solaman, jimjitga o‘xshaydi. Yo‘qsa qazib olmoqchi
edim... Aytishlaricha, odamni gattiq uyqu bosarkan, keyin
uni hamma o°lib qolgan deb o‘ylarkan, u esa o‘lmagan,
shunchaki gattiq uyquga ketgan bo‘larkan...

Bu gaplardan yuragim tovonimga tushdi. Emaklab to-
morqadan chiqdim-da, bobomning oldiga chopib bordim
va hammasini ogizmay-tomizmay aytib berdim. Bobom
egniga kiyimini tashladi. Ikkovlashib tomorqaga o‘tdik.

— O‘zi bilan o‘zi gaplashyaptimi yo o‘zicha kampiri
bilanmi? — so‘radi bobom.

— Kampiri bilan. Endi qandoq gilaman, deb maslahat
solyapti...

— Tentirashiga o‘laymi, qari taka. Go‘rini ochishdan
ham toymaydi. Yo kayfi bormikin?

— Yo‘q, ichvolsa ashula aytib, Xudoni eslab qoladi, —
dedim. Cholning bu odatini bilardim.

Nechay chol gadam tovushlarimizni eshitib, jim qoldi.

— Kim bor? — qgat’iy ohangda so‘radi bobom.

Nechay chol anchagacha indamay turaverdi.

— Kim bor deyapman?

— Senga nima kerak?

— Senmisan, Nechay?

— Ha, nimaydi...

Biz unga yaqinlashdik. Nechay chol tatarchasiga chor-
dana qurib o‘tirardi, bizga yovqarash qildi — noroziligi
qovog‘idan bilinib turibdi.

— Yana kim bor edi?
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— Qayerda?

— Shu yerda-da... Kim bilandir gaplashding, o‘zim
eshitdim.

— Ishing bo‘lmasin.

— Hozir kattakon kaltakni olaman-da, uyinggacha tirqi-
ratib haydab solaman, ortingga qaramay ura qochasan.
Ogsoqol bo‘lsang, aqlingni yeb qo‘ydingmi nima balo...
Uyat emasmi?

— Men u bilan gaplashib o‘tiribman, birovga xalal ber-
mayapman.

— Kim bilan gaplashyapsan? U yo‘q, kim bilan gapla-
shasan?! O‘ldi-ketdi. Yerning tagida endi.

— U men bilan gurunglashyapti, men eshitib o‘tirib-
man, —o‘rlandi Nechay chol. — Birovga og‘ir-yengili tusha-
yotgani yo‘q. O‘zing-ku kelvolib quloq tashlab qo‘ygan...

— Qani ketdik, — bobom Nechay cholni yerdan dast
ko‘tarib oldi. — Biznikiga kiramiz, menda bir shisha
qo‘lbolasidan bor, maydalaymiz, zora yengil tortsang.

Nechay chol garshilik gilmadi.

— Chidolmayapman, jo‘ra, holim qolmadi.

Nechay chol oldinga tushvolib, qoqilib-qoqilib ketar,
nuqul yengi bilan ko‘zyoshlarini artardi.

Bu oshning tagiga bosvorsa bo‘ladigan oriqqina, g‘am
adoyi tamom qilgan chol bechoraning ortidan qarab tu-
rib, ko‘zimga yosh kelaverdi, lekin bobom gardanimga
tushirib qolishidan hayiqib unsiz yig‘lardim. Boyagqish
Nechay boboga yuragim achishib ketdi.

— Bu bevafo dunyoga kimga oson bo‘pti deysan? — deb
bobom unga taskin berardi. — Ko‘z ochib ko‘rganingni yer-
ga qo‘yish osonmidi senga? Judolikdan dili kuyganlarning
hammasi marhumlarning yoniga qo‘yilaversa nima bo‘la-
di? Unaqada men necha marta go‘rga kirishim kerak edi?
Bardam bo‘l. Na iloj, chidaysan-da endi.
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— Rahmim kelyapti-da unga.

— Bo‘lmasam-chi, rahming keladi-da... Hech kim sen-
dan yozg‘irayotgani yo‘q. Lekin bu dunyoda o‘lim degan-
lariga chora yo‘q. Sabr gilasan endi, qo‘lingdan kelgani
shu. Bir kun kelib o‘zing ham omonatingni topshirasan.
Chida.

— Agqglim yetib turibdiku-ya... ammo manavi yerim
yonib ketyapti, qaniydi alamim bosilsa. Ichib ham ko‘rdim,
foydasi bo‘lmayapti.

— O‘tib ketadi. Petka nega kelmadi? Anavilari-ku olis-
da, lekin bunisi-chi?

— Xizmat safariga ketibdi. O‘h, bunchayam og‘ir
bo‘lmasa, yoshulli!.. Yetti uxlab tushimga kirmagandi-ya...

— Dunyoning ishlari shunaqa ekan: odam hayotligi-
da bilinmaskan, o‘lganidan keyin esa oh-voh gilishga
tushamiz. Ammo-lekin g‘am-alamdan aqlni yo‘qotish
ham... turgan-bitgani ahmoqlik.

Ushbu daqiqalarda men uchun haligi sokin, oydin tun
o‘z fusunkorligini yo‘qotgan, miyamni band etgan sohir
xayollar ham allagayoqqa gum bo‘lgan, boyagi tushunik-
siz sevinchdan nom-nishon qolmagandi, axir, bir munis
ayol rixlatga ketdi.

Yuzlari qoshiqday mana shu cholning gayg‘usi nafo-
satli olamni panalab qo‘ygandi. Faqat miyamga achchiq
shuvogning gurkiragan isi o‘rnashib qolgan.

Bobom Nechay cholni biznikida olib qoldi.

Ikkovlon polga ko‘rpa to‘shab, ustlariga po‘stin tash-
lab olishdi.

— Senga bir vogeani aytib bersam, — shivirlashga o‘tdi
bobom. — Mana sen urushga bormagansan — u yoqlarda
ne savdolar bo‘lganini bilmaysan... U yoqlarda, jo‘ra...
bundan beshbattarlari bo‘lgan, men senga aytsam. Xul-
las, gap bunday: men sanitar bo‘lib xizmat qilardim,
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yaradorlarni front ortiga tashirdik. Shu desang, bir kuni
yo‘ldamiz, studebekkerimiz liq to‘lgan. Hammasi ingray-
di, sekinroq haydashimizni so‘raydi... O‘zim qatori hay-
dovchimiz Mikolay Igrinev imkon gadar ravon haydash-
ga intiladi, imillab ham bo‘lmaydi: chekinyapmiz axir.
Muyulishga yetganimizda, oldimizdan bir yengil mashina
chiqib qoldi. Ofitseri to‘xta degandek qo‘l silkiydi. Bizga
esa azroilning o‘zi yo‘ldan chigsayam to‘xtamaslik qat’iy
buyurilgan. To‘g‘ri-da: u yoqda yana gancha yaradorlar
yo‘limizga intiq kutib yotibdi. Hujum gilayotgan bo‘lsak
ham mayli edi, chekinyapmiz axir. Gir etib o‘tib ket-
dik. Yengil mashina bizni quvib o‘tib, yo‘lga ko‘ndalang
turvoldi. Ofitserning qo‘lida nagan. Ilojsiz to‘xtadik. Ke-
yin ma’lum bo‘lishicha, ularning bir ofitseri og‘ir yaralan-
gan ekan, boshqa tomonga ketishlari kerak ekan. Haligi
qo‘lida nagan ushlagan ofitser bilan bir amallab yaradorni
kuzovga olib o‘tdik. Mikolay kabinada o‘tiribdi: uniyam
yonida bir kapitan bor, ahvoli chatoq. Mikolay bo‘lsa uni
bir qo‘li bilan ushlab olgan, bir qo‘lida rul. Qisqasi, amal-
taqal qilib joylashdik. Haligi og‘ir yaralangani inqillaydi
sho‘rlik. Bosh-ko‘zi qonga belangan, qotib ham qolibdi.
Yetkazib borolmasak kerak, deb o‘yladim o‘shanda. Yosh-
gina yigitcha, leytenant ekan, soqol-murtini endi qirtish-
lay boshlagan bo‘lsa kerak o‘ziyam. Boshini tizzamga
oldim — harna yengil bo‘lsin, degandim, lekin gqayoqda!..
Gospitalga yetib keldig-u, yaradorlarni tushira boshla-
dik... — Bobom o‘h-o°hlab, jim bo‘lib qoldi. Popiris tutat-
di. — Mikolay ham qarab turmadi... Yordamlashdi... Unga
leytenantni uzatdim... ,,Tamom, joni uzildi®, dedim. Mi-
kolay esa leytenantning yuziga shundoq tikildi-yu... O‘h-
ho‘... — Yana jimlik. Uzoq jim qolishdi.
— Nima, o‘g‘li ekanmi? — sekin so‘radi Nechay chol.
— O‘g‘li ekan.
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— Ey Xudoyim!

— Ihm... — Bobom burnini qoqib-qoqib tashladi.

— Keyin nima bo‘ldi?

— Nima bo‘lardi, ko‘mdik... Komandirimiz Mikolayga
uyiga borib kelishi uchun bir haftaga javob berdi. Ket-
di. Ammo-lekin xotiniga o‘g‘lini ko‘mganini aytmabdi.
Hujjatlari bilan ordenini yashirib qo‘yibdi, bir hafta uyida
turib, keyin gaytib keldi.

— Nega aytmabdi?

— Aytib bo‘larkanmi?!.. O‘lganini bilmasa, bedarak
ketdi deb eshitsa, jilla qursa ilinji bo‘ladi, bundoq deb
aytishga esa... til bormaydi. Necha marta og‘iz juftlab-
di-yu, miq etmabdi.

— Yo Rabbim, yo Rabbim, — yana chuqur xo‘rsinib
oldi Nechay chol. — O‘zi tirik qoldimi axir?

— Mikolami? Qaydam, keyinchalik bizni har tarafga
tarqatvorishdi... Xullas, mana shunaqa gaplar. O‘z jigar-
go‘shasini-ya! Aytishga oson. Yoshgina yigit-a... ketdi.

Chollar og‘izlariga tolgon solvolishdi.

Derazadan ichkariga oyning mo‘l-ko‘l, lekin sovuq
tantanali yog‘dusi quyilib turibdi. Charaglaydi-ya!.. Qu-
vonchmi, qayg‘umi, farqi yo‘q — oy nur sochaveradi!

Rus tilidan
Saidjalol SAIDMURODOY tarjimasi
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Uilyam SAROYAN
(AQSH)

URUSH

Urush qon-qonimizga singib ketgandi. Bizni ko‘p
yemaslikka, hech nimani behuda isrof qilmaslikka o‘rgat-
dilar — narx-navo osmonda. Urush markalarini sotib
olishga chagqirdilar. Biz Atlantika ummoni orqali urushga
minglab askar jo‘natardik, bu esa katta xarajat talab gila-
di, albatta. Bizni pul topishga hamda donasi yigirma besh
tiyin turadigan urush markalarini sotib olishga da’vat etar-
dilar. Miss Gammaning aytishicha, biz bolalar ham usti-
ga harbiy libos kiygan og‘alarimiz kabi askarmiz. Parad-
lar uyushtirildi — askarlarning saf tortib shaxdam gadam
tashlashini ko‘rdik. Biz ularning Janubiy Tinch ummoni
vokzalida poyezdlarga joylashishini ko‘rdik. Ularning
vokzalda qolgan onalari, opa-singillari yig‘isini eshitdik.

Germaniyaning qo‘li qonga botdi. Nemislar bus-bu-
tun mamlakatlarni dunyo xaritasidan o‘chirib tashlashar-
di. O‘rmonlar, dalalar, shaharlar — hamma-hammasi og‘ir
snaryadlar zarbidan kunpayakun bo‘lardi. Germaniya hat-
to Atlantika ummonida ham jinoyatga qo‘l urdi: ,.Luzi-
taniya® g‘arq bo‘ldi. Uni nemis suvosti kemasi yo‘q qildi.

Mana shu og‘ir savdolar bois bolalar alog‘-chalog
tush ko‘rardi. ,,Luzitaniya" haqida o‘ylaganim sari agldan
ozardim. Nafratdan yonardim. Ha, nemislar — badkir-
dor, qattol xalq. Ular bizga o‘xshamaydi. Ularni Charli
Chaplinning ,,Nishonga ol, o‘t och!* kartinasida ko‘rdik.
Kinoteatrda joyimizda o‘tirolmay urush gahramoni —
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Charlini olqgishlab qichqirardik. U yurgan yo‘lida xato
qilar, biroq oxir-oqibat zafar qozonardi. Ekranda kayzer
ko‘rindi deguncha haqoratlardik. U Germaniya edi. Charli
esa uni kulgili qilib ko‘rsatardi. Biz tinimsiz kulardig-u,
ammo allanechuk bo‘lib qolardik. Chunki bu shunchaki
komediya ekanini bilardik, hammasidan xabarimiz bor.

Dunyodagi eng katta manfur kayzer edi, biz undan
nafratlanardik.

Nafrat atrofga yoyilgandi. Bir amakivachcham bor,
kichkinagina bolakay. Ismi Simon. Tili chiqdi-yu, shun-
day dedi:

— Kayzerning kallasini uzib olaman!

Birov uni kayzerdan nafratlanishga o‘rgatmadi. Bu
nafrat havoda suzib yurardi.

Biz, besh nafar bola, orqa hovlidagi yong‘oqqa tir-
mashardig-u, shoxda o‘tirgancha kayzerni yo‘q qilishning
turli usullarini o‘ylab topardik. Oramizdan, ayniqsa, bir
bola giynoqlar ixtirosining xilma-xilligi bilan ajralib tu-
rardi. Ismi Albert Sevin edi. Ko‘rinishidan mishiqi bola
edi-yu, ammo yon-atrofda undan o‘tadigan beshafqat qiy-
noqlar ixtirochisi yo‘q edi. Uning magsadi kayzerni de-
yarli o‘lim yoqasiga olib borib, unga dam berish, keyin
esa oldingidan ham qattiqroq qiynoqqa duchor etishdan
iborat edi. Shu orqali kayzer ming bor o‘ldirilar, har ga-
lay gaytadan gqiynash mumkin bo‘lsin uchun tag‘in tirik
goldirilardi. Biz o‘ylab topgan eng yengil qatl — otuvga
hukm qilish edi. Hech kim uning shunchaki o‘lib ketishi-
ni istamasdi. Hamma uning o°zi yetkazgan ozorlari bilan
yaxshilab azoblanishini istardi.

Ba’zi topilmalarimiz juda alomat bo*lardi. Charli Chap-
linni eslardik-da, turli kulgili azoblarni, har xil kutilmagan
sovg‘alar va shu kabilarni o‘ylab topardik. Masalan, kay-
zerni tantanali marosimga chaqirib, katta kursiga o‘tirishni
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taklif etamiz. Bu, aslida, elektr stul bo‘ladi. Kayzer kursi-
ga o‘tiradi-yu, hech narsadan bexabar tanovul gila bosh-
laydi va banogoh biz tokni ulaymiz. Uni darrov jizg‘anak
qilib tashlaydigan kuchlanishga qo‘ymaymiz, albatta, biz
tokni ohista ko‘tarib boramiz. Keyin zaldagilar uni o‘rab
oladi, ijirg‘anib ,,Luzitaniya“ni eslatadi. Buni oramizdan
qay birimiz o‘ylab topganimizni eslolmayman-u, lekin
o‘sha kun yodimdan chigmaydi.

Yozning yorug‘ kunlaridan biri edi, bizning daraxtda
ham shodlik avjida. Necha soatdan beri odamni qiynoqqa
solish, ammo uni o‘lgunicha azoblamaslik haqgida to‘xtov-
siz bahslashardik.

Biz bilan qo‘shni San-Pablo ko‘chasida bir nemis oila-
si yashardi. Ajoyib kishilar edi, o‘ta vijdonli, soddadil.
Ularning, taxminan, ukam Grikor tengi o‘g‘illari bo‘lib,
ismi German edi. Muloyim, biroz odamovi yigitcha.
O‘zimizning vodiyda tug‘ilganiga garamay, yengilgina
nemischa talaffuzda so‘zlashardi.

Kayzerni qiynash borasida gap boshlanarkan, men
ham bolalarga qo‘shildim, biroq buni azbaroyi o‘yin hi-
soblardim. Axir, aslida, birortamiz zolim bo‘lib qolishni
istamasdik. Kattaroq bolalar esa g‘azablanib, biror nima
qilishni istab qoldilar, shunda kimdir Germanni eslatdi.
Bilasizmi, xuddi otalariga o‘xshaydigan bolalar bo‘ladi.
O‘sha mishiqi Albert Sevin va yana bir bola — Edgar
Rayflar qo‘ydek yuvosh Germanga nisbatan nafrat o‘tini
yoqdilar.

Hammasi bizning yong‘oq daraxtida boshlanib, zum
o‘tmay butun mavzega tarqaldi. O‘ntacha bola German-
ning adabini berib qo‘yishga qaror qildi. Ukam Grikor
ular ortidan ketdi, men ham ergashdim. Albatta, German-
ga yomonligim yo‘q edi, lekin uyda o‘tirishga-da toqatim
yetmasdi. Agar uyda qolsam, o‘zimni naq o‘lib qoladi-
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ganday his gilardim. Ukam Grikor bilan yonma-yon katta
bolalar ortidan borardik. Ochig‘i, bunda biz ishtirokchi
emas, tomoshabin edik: bizning hovlida boshlangan vo-
geaning oxirini ham ko‘rishni istardik.

To‘da San-Pablo ko‘chasiga o‘tdi. Edgar Rayf Ger-
manlarning uyiga borib, eshigini taqillatdi. Qolganlar
ko‘chaning narigi betida kutib turishdi. Eshikni German-
ning onasi ochdi. Edgar Rayf u bilan so‘zlashib, bolalar
oldiga qaytdi.

— Uyda yo‘q ekan, — dedi Edgar. — Onasining aytishi-
cha, shaharga ketgan, hali-zamon kelib qolarmish.

— Ishgqilib, hozir ko‘rinmasin-da, — dedi Grikor ar-
manchalab.

Ammo German keldi. Kimdir ko‘cha bo‘ylab ketayot-
ganini ko‘rgach, barcha uni o‘rab oldi.

— Nemismisan? — deb so‘radi kimdir.

German tasdiqladi:

— Ha.

— Sen ham kayzerni yomon ko‘rasanmi? — dedi allakim.

— Yo‘q, men hech kimni yomon ko‘rmayman.

Shunda birov Germanning yuziga tushirdi. Boshqasi
oyog‘idan chalib yiqitdi. Yana allakim uning ustiga chiqib
olgach, qolganlar uni mushti, oyog‘i bilan do‘pposlay
ketdi.

Barchasi ikki daqiqa atrofida ro‘y berdi. Qanday tez
boshlangan bo‘lsa, xuddi o‘shanday, zumda tugadi. Axir
kichik askarlarmiz, bizni tartib posbonlari deyishadi.

Germanning burnidan qon tirgirab oqa boshlagach,
undan qayta so‘rashdi:

— Endi-chi, endiyam kayzerni yomon ko‘rmaysanmi?

—Yo‘q! Sizdan nafratlanaman! — dedi u qichgqirib.

Bolalar Germanning baribir kayzerdan nafratlanmasli-
gini tushungach, turib olishiga qo‘yib berishdi. Ustidan
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kulib, yig‘lashiga masxaromuz taqlid qilishdi. Ortidan
ergashib turtdilar, ketidan tepdilar, urdilar, uyiga yetib
olguncha yo‘l bo‘yi mazax qildilar. U uyiga chopmadi,
qadamlab ketaverdi. Zina pillapoyalaridan ko‘tarilarkan,
uydan chigqan onasining unga ko‘zi tushdi. Ona o‘g‘liga
otilib, uning uyga kirib olishiga yordamlashdi. Qattiq iz-
tirobdanmi, mushtumzo‘rlarga biror og‘iz gapirmadi ham.
Bolalar uy qarshisida xaxolashib turdilar, tortishdilar, ke-
yin tarqaldilar.

O‘sha kecha to‘shakda yotarkanmiz, ukamdan so‘radim:

— Grikor, nemislarni yomon ko‘rasanmi?

U avvaliga tushunmadi:

— Nima?

— Nemislarni yomon ko‘rasanmi? — savolimni takror-
ladim men.

Ukam bir muddat jim qoldi, ammo uning qattiq o‘yga
tolgani bilinib turardi.

— Nemislarni yomon ko‘ramanmi, yo‘qmi, bilma-
dim-u, — dedi nihoyat, — ammo bir narsani jinimdan bat-
tar yomon ko‘rib qoldim: ularning bugungi qilmishlari-
ni. Mana shu nafratimni qo‘zg‘aydi.

Rus tilidan
Alisher FAYZULLAYEYV tarjimasi
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Gabriel Garsia MARKES
(Kolumbiya)

KUNLARNING BIRIDA

Yog‘ingarchiliksiz kelgan iliq dushanba tongi ham
o‘tdi. Hali tajribasiz tish doktori Aurelio Eskover kallayi
saharlab uyg‘onib, soat oltida ofisini ochdi. U hanuzga-
cha shakl berilishini kutib yotgan noto‘g‘ri tishlarni shi-
sha idish ichidan olib, plastir qolipga solib ko‘ra bosh-
ladi. Ko‘rsatilgan tartib bo‘yicha ishlash uchun o‘lchov
asboblarini stol ustiga qo‘ydi. Yogasiz yo‘l-yo‘l ko‘ylak
kiyib olgan, bo‘yni tilla ilmatugma bilan yopilgan va bun-
ga qo‘shimcha ravishda bog‘ichli bog‘lama taqib olgani
uchun nafasi naq bo‘g‘ilib qolayozgandek edi. Doktor
qad-qomati tik va ozg‘indan kelgan bo‘lib, shu ko‘ri-
nishida kar-soqov odamdek taassurot qoldirardi. U, odat-
da, narsalarini tartibga solayotganida, tish arrasini dental
kursi yoniga itarib borar va noto‘g‘ri tishlarga u bilan say-
qal berardi. Vaholanki ko‘rinishidan hech narsani o‘yla-
mayotgandek tuyular, tish arrasi unga kerak bo‘lmaganda
ham uni oyoqlari bilan to‘xtovsiz bosib ishlatardi.

Soat sakkizdan o‘tgandagina derazadan osmonga tiki-
lish uchun ozgina vaqt ishini to‘xtatdi. Tashqariga aftoda
boqarkan, qo‘shni uy eshigi yuqorisida quyosh taftida o*zi-
ni quritayotgandek o‘ychan turgan ikkita burgutga ko‘zi
tushdi. Aftidan, choshgohga borib yana yomg‘ir yog‘sa
kerak, degan o‘yda ishini davom ettira boshladi. O‘n bir
yashar o‘g‘li chinqiroq ovoz bilan uni fikridan chalg*itdi:

— Dada!!!
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— Nima?

— Mayor, ularning tishini olib qo‘ya olasizmi yoki
yo‘qmi, shuni bilmoqchilar?

— Meni bu yerda emaslar, deb ayt.

Aurelio Eskover tilla tishga oro berayotgan edi. U
tishni qo‘lida ushlagancha, yarim yopiq ko‘z bilan tekshi-
rardi. Shu payt o‘g‘li narigi xonadan yana qichqirib keldi.

— Ular aytdilarki, siz shu yerda ekansiz, chunki ovozi-
ngizni eshitibdilar.

U bir muddat tishni tekshirib turdi. Ishini tugatgandan
so‘ng, qo‘lidagilarni stol ustiga qo‘ydi-da:

— Juda yaxshi bo‘pti-da, — dedi.

Aurelio Eskover tish arrasini yana qayta ishlata bosh-
ladi. Buyumlarini saqlaydigan javon tortmasi ichidan bir
necha bo‘lak brij oldi va yana tilla tishga sayqal berishni
davom ettirdi.

— Dada!

— Yana nima?..

— Ular haliyam eshik tagida turibdilar, — so‘zida davom
etdi bola. — Ular aytadilarki, agar tishlarini olib qo‘yma-
sangiz, sizni otib tashlarkanlar.

U shoshilmasdan mutlaqo bosiglik bilan joyidan
qo‘zg‘alib, tish arrasining tepkisini bosishni to‘xtatdi va uni
kursidan nariroq surib yo‘ldan hamma narsani olib tashladi.
So‘ng xonaning o‘rtasida turib oldi-da, o‘g‘liga qarab:

— Yaxshi. Ayt ularga, kirib meni otsinlar, — dedi.

U javon chetiga bir qo‘li bilan suyanib, bir qo‘lida eshik
qarshisidagi kursini aylantirib turardi. Mayor eshik ostonasi-
da paydo bo‘ldi. Yuzining chap tarafidagi soqoli olingan,
boshqa tarafi esa aksincha, og‘rigdan shishgan va chamasi,
besh kunlik olinmagan soqolda edi. Aurelio Eskover uning
ma’yus ko‘zlaridan tunlarni og‘riq bilan o‘tkazganini ko‘rdi.
U javonni barmoglari bilan yoparkan, muloyimlik bilan:
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— O‘tiring, — dedi.

— Xayrli kun! — dedi mayor.

— Sizga ham.

Kerakli asboblar sterilizatsiya uchun gaynatilayotgan
vaqtda, mayor o‘rindigning bosh qo‘yadigan joyiga boshini
qo‘yib o‘rnashib oldi va o°zini biroz yaxshiroq his qilgandek
bo‘ldi, ammo hali-hamon sovuq nafas olardi. Doktorning
hujrasiga ko‘z yugurtirdi. Yog‘ochdan yasalgan o‘rindiq,
oyoq bilan bosib ishlatiladigan tish arrasi, keramika va shi-
sha idishlar, hamma-hammasi juda eskirgan edi. O‘rindiq
qarshisida yelkagacha uzunlikda tutilgan eski parda turardi.
Mayor doktor yaginlashayotganini ko‘rib, og‘zini yirtgudek
ochdi. Aurelio Eskover uning boshini chiroq tarafga burdi.
Infeksiya tushgan tishni yaxshilab tekshirgach, ehtiyotkor-
lik bilan qo‘lini bukib, mayorning jag‘ini yoparkan:

— Anesteziyasiz bo‘ladi, — dedi.

— Nima uchun?

— Chunki sizda maddalagan joy bor.

— Tushunarli, — mayor doktorning ko‘zlariga garab
kulishga harakat qildi.

Aurelio Eskover bo‘lsa unga iljayib ham qo‘ymadi.
U ish stolidan sterillanib bo‘lgan asboblarni olib kelib,
gaynoq suv ichidagi bir juft qisqichga qo‘l uzatdi. U o‘z
ishini shoshmasdan, xotirjamlik bilan bajarardi.

Poyabzalining uchi bilan tufdonni mayorga yaqinroq
Joyga surarkan, qo‘lini yuvish uchun tagiga chinoq qo‘yil-
gan jo‘mrak yoniga bordi. U ishlarining hammasini oda-
tiy xotirjamlikda, hatto mayorning yuziga ham garamagan
holda bajarardi. Biroq mayor undan ko‘z uzmasdi.

Bemorning og‘riyotgan tishi kech ildizlagan aql tishi
bo‘lib chiqdi. Doktor oyoqlarini sal ochib, issiq gisqgich
bilan og‘riq tishni qisdi. Mayor o‘rindiq tutqichini mah-
kam ushlab olib, butun kuchini oyoqlarida jamlab, tanasini
qotirib turdi va shu onda buyragida muzdek bo‘shligni his
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qildi, biroq miq etmadi. Doktor ishini tugatib, mayordan
nariroq turib oldi-da, xushmuomalalik bilan bo‘lmasa-da,
hech qanday ginasiz dedi:

— Ana endi siz menga yigirmata o‘ldirilgan odam
uchun badal to‘laysiz-da.

Mayor jag® suyaklarining g‘ichirlaganini sezdi.
Ko‘zlari jiqqa yosh. U og‘riq tishi olib tashlanganini his
qilmaguncha nafas olmay o‘tiraverdi. Nihoyat, ko‘zyosh-
lari orqali buni his qildi. Endi unga besh kunlik og‘riglar
begona, chunki u hamma azobdan forig* bo‘lgandi. Terga
botib charchab qolgan mayor uzun yengli ko‘ylagi tug-
malarini yechib, shimining cho‘ntagidan dastro‘molcha-
sini oldi. Aurelio Eskover esa unga dastro‘molcha o‘riga
toza mato uzatarkan:

— Ko‘zyoshlaringizni artib oling, — dedi.

Mayor doktorning aytganini qildi. U endi qaltirardi.
Aurelio Eskover qo‘l yuvayotganida chinogning yuqori
burchagida chang bosgan o‘rgimchak to‘rida bolalagan
o‘rgimchakni va o‘lik hasharotlarni ko‘rdi. U orqasiga
o‘girilib mayorga:

— Uyquga yotishdan oldin namakob bilan og‘zingizni
chaying, — dedi.

Mayor o‘rnidan turib, tugmasini ham qadamasdan
eshik tomon yurarkan:

— Hisobni jo‘nating, — dedi.

— Sizgami yo shaharcha ma’muriyatigami? — uning pul
to‘lamasdan chiqib ketayotgani Aurelio Eskoverning en-
sasini qotirdi.

Mayor ortiga ham qaramasdan eshikni yopdi va tash-
qarigi oynadan ko‘rinish berarkan:

— Bu salomingizga yarasha alik, — dedi.

Ingliz tilidan
Sherzod Komil XALIL tarjimasi
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Anton Paviovich CHEXOV
(Rossiya)

SAVDOGAR

Andrey Andreyevich Sidorovga onasidan to‘rt ming
so‘mlik meros qoldi. O‘ylab-o‘ylab bu pulga kitob do‘koni
ochishga qaror qildi. Bunaqa do‘kon judayam zarur edi.
Shahar odamlari jaholat va xurofot botqog‘iga botgandi,
chollar fagat hammomga borishar, amaldorlar gartavoz-
likdan boshgani bilishmas, ochko‘zlik bilan arogxo‘rlik
qilishardi. Xonimlar g‘iybat bilan band; yoshlar g‘oyasiz,
biror maqgsadsiz yashar; qizlar ertadan kechgacha erga
tegish haqida xayol surib, grechixa yormasi yeyishdan
bo‘lak ishlari yo‘qdek edi. Erkaklar xotinlari huzuridan
bo‘shamas, ko‘cha bo‘ylab esa cho‘chqgalar izg‘ib yurardi.

,O‘yla, yana-da chuqurroq o‘yla! — xayol surardi An-
drey Andreyevich. — Fikr qil!*

Nihoyat, do‘kon uchun yordamchi yolladi. Keyin
Moskvaga borib, u yerdan juda ko‘p eski va yangi mual-
liflar kitoblarini, ko‘plab darsliklarni olib keldi hamda bu
ezgulikning barini joy-joyiga terib qo‘ydi. Birinchi uch
haftada xaridorlar umuman kelishmadi. Andrey Andre-
yevich peshtaxta orqasida o‘tirib, Mixaylovskiyni o‘qir
va sog‘lom fikrlashga intilardi. Qachonki uni, masalan,
,Hozir baliq bo‘tqasi yeb olsam chakki bo‘lmasdi®, de-
gandek xohish-istaklar bexosdan gitigqlab qolsa, darhol:
,Eh, qayerga keluvdim-a!* — deya yuksak g‘oyalarni tutib
qolishga urinardi.
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Har kuni ertalab do‘konga ro‘mol o‘rab olgan, pay-
pogsiz oyog‘iga charm kalish kiygan qiz sovqotgancha
hovliqib yugurib kiradi va deydi:

— Ikki tiyinga uksus bersangiz!

Andrey Andreyevich unga nafrat bilan javob qaytaradi:

— Adashib kiribsiz, xonim!

Uning oldiga og‘aynilaridan birortasi kelib qolgan
paytda yuzini ma’nodor va sirli qilib ko‘rsatishga uri-
nadi. Eng oxirgi tokchadan Pisarevning uchinchi tomini
topib olib, changini puflab tozalaydi va bu bilan go‘yo-
ki do‘konida yana nimalardir bor-u, fagat ko‘rsatishdan
cho‘chiyotgandek qiyofaga kirib deydi:

— Ha, otaginam... Bu o‘zi bittagina, faqat senga aytdim,
hech kimga emas... Ha... Qisqasi, azizim, aytib qo‘yay,
yaqin orada qo‘ldan qo‘ymay o‘qib chigsang, dunyoning
sir-asroridan boxabar bo‘lasan... tushunyapsanmi, ha-a,
shunaqa...

— Qara-ya, og‘ayni, xuddi oldingga uchib kirib-chiqib
yurishmagandek!

Uch haftadan keyin birinchi xaridor keldi. Ogqishga
moyil, suzgichlar bilan kelgan semiz bu janob qizil gar-
dishli furajka kiygan, butun ko‘rinishi pomeshchik ekani-
ni aytib turardi. U ,,Ona tili“ning ikkinchi gismini so‘radi.

— Sizda toshqalam ham yo‘qmikin-a? — so‘radi u yana.

— Menda bo‘lmaydi-da...

— Esiz... Bo‘lsaydi-ya... Arzimagan narsa uchun bozor-
ga borgim kelmaydi, axir...

,»Chindan ham, toshqalam olmay bekor qilibman, —
o‘yladi Andrey Andreyevich xaridor ketgach. — Bu yerda,
viloyatda biryoqlama ixtisoslashib bo‘lmaydi, ommani
ma’rifatli gilishga aloqador hamma narsalarni sotaverish
kerak, ganday bo‘lmasin, bunga imkon topish lozim*.
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U Moskvaga yozib yubordi va bir oy o‘tmasdan
aynan uning do‘koni oynasida perolar, galamlar, ruchka-
lar, o‘quvchilar daftarlari, toshtaxta va maktab uchun ke-
rakli boshga ashyolar ham ko‘rinib qoldi. Endi do‘konga
onda-sonda o‘g‘il bolalar, gizchalar kela boshladi. Savdo
biroz yurishib, hatto bir kunda bir so‘m-u qirq tiyin pul
tushirgan paytlari ham bo‘ldi.

Bir kuni charm kalish kiygan qiz shoshgancha uchib
kirib keldi. Andrey Andreyevich unga nafrat bilan boqib,
adashib kirganini aytish uchun og‘iz juftlagan edi, ammo
u qichgirgudek dedi:

— Bir tiyinga qog‘oz va yetti tiyinga marka bera qol!

Shundan so‘ng Andrey Andreyevich pochtaga xos
gerbli markalar, mavridi kelganda veksel (pul qarz ol-
ganlik haqidagi tilxat) ham olib kelib qo‘ydi. Sakkiz oy
o‘tganda (do‘kon ochilgan kundan hisoblaganda) uning
oldiga perolar xarid qilish uchun bir xonim keldi.

— Sizda mabodo gimnaziyachilar sumkasi yo‘qmi? —
so‘radi u.

— Afsus, xonim, bunaqasi yo‘q edi-ya!

— Eh, esizgina-ya! U holda menga ko‘rsating-chi, qa-
naqa qo‘g‘irchoqlaringiz bor, fagat arzonroq bo‘lsin.

— Xonim, qo‘g‘irchoq ham yo‘q edi-da!.. — dedi qay-
g‘uga botib sotuvchi.

U uzoq o‘ylab o‘tirmay Moskvaga yozib yubordi, tez
orada uning do‘konida sumkalar, qo‘g‘irchoqlar, baraban-
lar, qilichlar, garmonlar, koptoklar va turli xil o‘yinchog-
lar ko‘rinib qoldi.

— Bularning bari arzimas narsalar! — dedi u o0‘z
og‘aynilariga. — Mana ko‘rasiz, men hali o‘quv qo‘llan-
malar, aqlni charxlaydigan o‘yinlar tashkil gilaman! Men-
da, tushunyapsizmi, fanning nozik girralarini tarqatishga
asoslangan ta’lim-tarbiya bo‘limi bo‘ladi...
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U Moskvaga badantarbiya uchun toshlar, kraket,
triktrak, bolalar bilyardi, bolalar uchun bog‘ anjomlari
va o‘ntalik juda aqlli, bilimni oshiradigan ikkita o‘yin
yozib yubordi. Undan keyinroq esa mahalliy aholi uning
do‘koni yonidan o‘tib ketayotib, yuqori darajada mam-
nuniyat bilan ikkita velosipedni ko‘rib qolishdi: biri
katta, keyingisi kichikroq. Savdo ham yuksalib ketdi.
Aynigsa, Rojdestvo bayrami arafasida savdo juda zo‘r
bo‘ldi, chunki Andrey Andreyevich derazaga archa be-
zatuvchi narsalar sotilishi haqidagi e’lonni yopishtirib
qo‘ygandi.

— Men bularga tozalik anjomlarini ham keltiraman, tu-
shunyapsizmi, — dedi u og‘aynilariga, qo‘llarini ishgala-
gancha. — Faqat Moskvaga borib kelishimga imkon bersa-
ngiz bo‘lgani! Bundan keyin menda har ganagasiga ilmiy
takomillashgan suzgichlar ham bo‘ladi, gisqasi, esingiz
og‘ib goladi. Fanni, otaginam, e’tiborsiz qoldirmoq mum-
kin emas. Yo‘-o0‘q!

Savdodan ko‘p pul tushganda u Moskvaga ketdi va
u yerdan naqd pul va kreditga bir yarim minglik har xil
tovarlar sotib oldi. Bular ichida suzgichlar ham, yozuv
stollari uchun oliy sifatli chiroglar ham, gitaralar, bo-
lalar gigiyenik ishtonlari, so‘rg‘ichlar, charm hamyonlar,
hayvonot dunyosiga xos jamlanmalargacha bor edi. Ayni
damda u besh yuz so‘mga ko‘zni oladigan hayratomuz
idish-tovoqlar sotib oldi va bundan quvonib ketdi, nega-
ki chiroyli narsalar nozik didni rivojlantiradi, fe’l-atvorni
muloyimlashtiradi.

Moskvadan uyga qaytgach, u yangi tovarlarni ochiq
javon va peshtaxtalarga saranjomlashga tushdi. Eng
yuqoridagi peshtaxtani tozalayotganda nimadir bo‘ldi-yu,
javon bir necha bor tebranib ketdi va Mixaylovskiyning
o‘n tomlik kitoblari bir-biriga urilib ag‘darildi. Bittasi
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uning boshiga urildi, qolganlari birin-ketin pastga, chirog-
lar ustiga tushib ketdi, ikkita chiroq sindi.

— Har holda... qanday qilib ular qalin-qalin kitoblar
yozishganikin-a! — ming‘irladi Andrey Andreyevich qa-
shingancha.

U kitoblarning barini yig‘ishtirdi va arqon bilan mah-
kam bog‘lab, peshtaxta ostiga bekitdi. Shundan ikki kun
o‘tib unga xabar berishdiki, baqqol qo‘shnisi qarindoshi-
ni giynagani uchun mahbuslar rotasiga hukm qilinibdi,
shuning uchun uning baqqollik do‘koni ijaraga berilar-
kan. Andrey Andreyevich juda xursand bo‘ldi va do‘kon-
ni 0‘zi olib qolishini bildirdi. Do‘konni sotib olgach, tez-
da devor teshilib, eshik ochildi va ikkala do‘kon qo‘shilib
bitta bo‘ldi, tovar bilan liq to‘ldi; do‘konning ikkinchi
qismiga kirib yurgan xaridorlar odat bo‘lib qolganidan
choy, shakar, kerosin kabilarni so‘rashardi, shunda sotuv-
chi ko‘p o‘ylab o‘tirmay baqqollik mollarini ham olib
kelaverdi.

Hozirgi vaqtda ushbu qahramonimiz — shaharda
eng ko‘zga ko‘ringan savdogarlardan. U idishlar, ta-
maki, gatron, sovun, teshikkulcha, gazlama, attorlik va
bo‘yoqchilik mollari, miltiglar, charmlar va hatto go‘sht,
xullas, yangi ish boshlagan paytida yetti uxlab tushiga
kirmagan narsalarni ham qilt etmay sotadigan bo‘lib
ketgan.

Aytishlaricha, u bozor ichkarisidan ijaraga yerto‘la
olib, alohida ,,nomer*“li oilaviy hammom ochish niyatida
ekan. Kitoblar esa, ya'ni qachonlardir uning peshtaxtala-
rida yotgan kitoblar, shu jumladan, Pisaryovning uchinchi
tomi ham allagachon har pudi uchun bir so‘m-u besh ti-
yinga sotilib ketgan.

Tug‘ilgan kun va nikoh to‘ylarida burungi oshna-
og‘aynilar, qaysiki, endilikda Andrey Andreyevich ma-
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zax qilib ulug‘laydigan ,amerikaliklar® ba’zan unga
taraqqiyot haqida, adabiyot yoki oliy ta’limotdan gap
ochishadi.

— Andrey Andreyevich, ,,Yevropa axborotnomasi‘‘ning
oxirgi sonini o‘qidingizmi? — so‘rashadi undan.

— Yo‘g*-a, o‘qimadi-im, — javob beradi u, qalin zanjir-
chani o‘ynagancha ko‘z qisib qo‘yarkan. — Buning bizga
aloqasi yo‘q. Biz bundan ko‘ra ancha ma’qulroq ish bilan
shug‘ullanamiz.

Rus tilidan
Shahzoda HAKIMOVA tarjimasi
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Ivo ANDRICH
(Serbiya)

BAYRON SINTRA SOHILIDA

Bayron Sintrada hamrohlari bilan kelisholmay qoldi.
Ular qaysi yo‘l bilan ortga gaytish masalasida tortishib
qolishdi. Bunday kezlarda xizmatkorlari aksiga olganday
hamisha g‘animlariga moyillik ko‘rsatishi Bayronni yana
ham darg‘azab qildi.

Xiyobon darvozasidan o‘tishlari bilan u yo‘Ini boshqa
tomonga soldi. Yakshanba. Qayerdandir musiqa eshitila-
di. Jahldan tushish uchun masxara bo‘lishini tamomila
unutgancha cho‘loglanib likanglagancha zinalar bo‘ylab
yugura ketdi. Uning nigohi garshisida tobora yangi ni-
shabliklar, yo‘lakchalar va beqiyos manzara paydo bo‘lar-
di: dengiz qurshovidagi yashil adirlar ko‘m-ko‘k osmon
ostida yashnab yotardi. Zinalardan chiqib borarkan, sira
ham zo‘rigmadi. O°‘zini yuqoriga ko‘tarilayotgandek
emas, balki parvoz qilayotgan lochindek his qildi. Biror-
ta ham tirik jon yo‘q. Hatto qushlar ham. U emin-erkin
tin olarkan, yolg‘izlik allalaydigan osuda makon ham bor
ekan-ku, degan fikr ko‘nglidan kechdi.

Olisdagi bog‘-u rog‘lar, ulardan ham narida yastan-
gan dengiz yaqqol ko‘zga tashlanadigan qal’a devoriga
tutash yo‘l bo‘ylab tentirab yurganda ilkis bir qizga duch
keldi. Qiz mo‘jazgina tashlandiq va ship-shiydam tosh
qorovulxona, gal’a devori yonida turardi. U go‘yo no-
ma’lum topshiriq bilan qayerdandir yuborilganday, qo‘qg-
gisdan ro‘parasida paydo bo‘ldi. Qizning oppoq ko‘ylagi
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shamolda mayin hilpirardi. Chuchvaraday burni-yu qu-
yoshda qoraygan chehrasidan samimiyat yog‘ilardi. Tiy-
rak ko‘zlarida shijoat va shod-u xurramlik jo‘sh urardi.
Qiz notanish kimsaga tortinchoqlik bilan asta salom ber-
ganday bo‘ldi, holbuki ovozi va nigohida salomlashishdan
ko‘ra ko‘proq mazmun mujassam edi, lekin buni Bayron
anglay olmadi. U qizning salomiga alik olib to‘xtadi. Qiz
hamon joyidan jilmasdi.

Qiz niholday ohista sollanarkan, qurugshagan lablarini
yalarkan, nim tabassum bilan Bayronga tikildi. Portugal
qiz-juvonlarining bejirim lablari yurakka g‘alayon sola-
di! Aqiqday tovlanadi. Yetilib, tasodifan yorilgan meva-
ga o‘xshaydi. Kavkaz gizlarining lablarini biroz eslatgani
bilan, aslida, lablarining chekkalari yaproglar bandiday
ko‘zga yaqqol tashlanmaydi. Bayron mavhum niyatli kim-
sa kabi juda kulgili va qat’iyatsiz ko‘rinayotgan bo‘lsam
kerak, deb o‘yladi.

U odmi va xotirjam giyofa kasb etishga urindi. Azal-
dan axtarib yurgan sirli manzarani nihoyat mana shu
yashil yuksaklikda topganday bo‘ldi.

Tog® havosi va ro‘parasidagi qizning tarovati unga
cheksiz ilhom baxsh etdi. Cho‘ponlardan qolgan gulxan
kuli tagidagi cho‘g‘dan o‘rmonga o‘t ketganday, Bayron-
ning qalbida ham allaqanday sirli ishtiyoq alanga oldi.
Hatto visol onlari ham baxsh eta olmaydigan, faqat sirli
tushlardagina nasib etadigan g‘aroyib zavg-u shavqdan
qalbi ilk daf’a junbishga keldi. Yuragi ginidan chigqquday
gupullab ura boshladi.

Lekin tezda ehtirosini jilovladi, ro‘parasidagi pari-
vashga mahliyo bo‘lib tikila boshladi, azbaroyi andisha
va jur’atsizlik iskanjasida qoldi, ayni paytda koinot gultoji
bo‘lgan bashar farzandiga qalbida cheksiz hurmat-ehtirom
mavjlandi.
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Xayolidan shunday fikrlar kecharkan, goh bir joyda
haykalday qotib qolar, goh esa qizning atrofida parvona
bo‘lardi; o‘z navbatida giz ham undan nigohini uzmas,
go‘yo har bir harakatini yutoqib kuzatardi. Bayron ni-
madir deb pichirlardi. U gapiryapman, gizga xushomad
qilyapman, deb o‘ylardi. Ular bir-biriga shu asno tikilar,
parvona bo‘lardi; odatda, biroz kichikroq va yirikroq ikki
Jonivor bir-biri bilan payvasta bo‘lishdan oldin goh yagqin-
lashib, goh yiroqlashib, bir-birlarini shu asno kuzatadilar,
hadiksirab hidlaydilar. Bayron qizga har gancha mah-
liyo bo‘lmasin, aql-u hushini yo‘qotmadi. Ayni paytda
ko‘zlarining beg‘ubor oqi-yu munchoqday qorachig‘iga
sinchiklab razm soldi. Orada ma’lum masofa borligiga
qaramay, sambitday qomati va shaloladay sochlarining
ifori, hatto oftobda unniqqan oq ko‘ylagining atri mast
qilganday bo‘ldi. U qayta-qayta shaydo bo‘ladigan bo‘z
yigitga o‘xshardi, qolaversa, qalbidagi qaynoq kechin-
ma shunchalar jo‘shqin ediki, goh qanot baxsh etsa, goh
daf’atan mahv etardi. Nihoyat, endilikda chinakam hayrat
va logaydlik nima ekanini teran anglab yetgandi.

Yo‘laklar singib ketgan qoramtir butalar orasidan
Bayron daf’atan odamlarning ovozlarini eshitdi. U shi-
rin uyqudan uyg‘onganday cho‘chib tushdi va ajablangan
qiz bilan xayrlashishni ham unutib, baland-u past zinalar
bo‘ylab yana ildamlab ketdi.

U yolg‘izoyoq so‘qmoqlar-u nishabliklar bo‘ylab yana
uzoq sayr qildi. Bu yo‘laklar-u nishabliklar bo‘ylab yana
o‘zi ancha oldin chiqib ketgan qasrga qaytib keldi. Ham-
rohlari uni tosh o‘rindiqlarda ko‘zlari to‘rt bo‘lib kutib
o‘tirardi.

Lissabonga Bayronning taklifiga zid ravishda avval
kelingan yo‘l bilan gaytishdi. Bayron og‘ziga tolgon solib
olganday lom-mim demasdi. U qo‘zichogday yuvosh
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tortib qolgan, qolaversa, nainki hamrohlariga xayrixohlik
bilan munosabatda bo‘lar, balki har bir ashyoni avaylab
qo‘lga olardi.

Keyingi kunlar uning hayotida eng osuda va go‘zal
tushday kechdi. Dengizga tikilib o‘zi bilan o‘zi gapla-
shayotganining guvohi bo‘lgan lissabonlik yalangoyoq
baliqchilar uni telbaga ham chiqarishdi, lekin baligchi-
lar yanglishgandi. Bayron yolg‘iz emasdi, ayni paytda
arvohlar bilan gaplashgani ham yo‘q. U Sintrada ya-
shaydigan, ko‘z-qulog‘i, qarindosh-urug‘lari, ism-shari-
fi-yu boshpanasi ham bor siymo bilan sirlashgandi. Le-
kin muhimi bu emas. Bayron bu siymoni biron-bir meva
yoki gimmatli tosh nomi bilan atamoqchi ham bo‘ldi, le-
kin g‘aroyib qiyofasiga rahna soladi va ranjitadi, degan
o‘yda bu fikrdan voz kechdi. Nihoyat, uni xayolan Jajji
xilgat deb atay boshladi. Biroq uning ismini ovoz chigarib
aytishga ham botinmasdi. Faqgat xayolan takrorlab, labla-
rini qimtigancha entikardi, xolos. Uni shu asno qalbida
avaylar, ismini takrorlagani sayin sharob ichganday mast
bo‘lardi.

Bayron ko‘p o‘tmasdan Lissabonni, Portugaliyani tark
etdi. Boshqa o‘lkalarni kezarkan, odamlar bilan suhbat-
lashish, ayollar bilan hazil-huzul qilish asnosida qalbidagi
sirni oshkor gilmas, aksincha, avaylab saqlardi, so‘zlar,
ashyolar va giyofalar zamirida ko‘z qorachig‘iday avay-
lar, pinhona eslab huzur qilardi.

Bayron gaplardagi ayrim so‘zlarni u bilan chog'ishti-
rar, bunday so‘zlarni boshqalardan eshitgan pallalarda ham
qalbi beixtiyor zavg-u shavq bilan to‘lardi. Uning imzosi-
da Sintra tepaligidagi qizni eslatadigan, arang ko‘zga tash-
lanadigan nuqtaday chiziqcha paydo bo‘ldi. Limon, tuz,
yog* va gulxayriga ko‘zi tushganda uni eslardi. Yigirma
chog‘li odamlar davrasida ovgatlanayotgan kezlarda ham
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bir chimdim tuzga nazar tashlab, yam-yashil Sintra bilan
Jajji xilqatni ko‘z oldida gavdalantira olardi. Lekin qiz-ju-
vonlarning qiyofalari, gap-so‘zlari va xatti-harakatlariga
har qancha sinchiklab nazar solgani bilan Jajji xilgatning
tirnoqcha ham nishonasini topa olmasdi.

Xotirasida barhayot Jajji xilgat uning dardiga davo
bo‘lardi, shu bois u bilan bog‘liq xotiralarni barcha
uchrashuvlar, ayollar va hayotdan ham a’lo bilardi. De-
ngiz sohillarida yolg‘iz qolgan kezlarda esa hatto tasavvur
ham qilib bo‘lmaydigan chinakam mo‘jiza sodir bo‘lar-
di: Sintradagi lojuvard sohil beqiyos olamga aylanardi,
cho‘loglanib yugurishi — sarbaland parvoz tusini olardi,
o‘sha uchrashuvda qalbida jo‘sh urgan ehtirosli kechin-
malar esa oshufta ruhning bokira tuyg‘ulariga do‘nardi.

G‘aroyib sarxushlik Bayronni bir yilcha bezovta qil-
di. Keyin tong arafasidagi arvohlar va tushlar singari
Jajji xilgat giyofasi tobora xira tortib so‘na boshladi, ni-
hoyat, ortiq bezovta gilmay qo‘ydi. Bayron ozini yetim-
day g‘arib seza boshladi. Qalbida shiddatli hayot girdobi
yana qaynab toshdi, uchrashuvlar va to‘qnashuvlar yana
bir-biriga zanjirday ulanib ketdi, ular bilan yonma-yon
alamzada nafrat ham qora tug‘ini baland ko‘tarib borar-
di. Sintradagi sirli lahzalardan keyin bunday gismat yana
ham zahmatli va alamli tus oldi, chunki endilikda unga
turmushning yovuz qoidalari orzular saltanatiga ham daxl
qiladiganday va ulardan qutulib bo‘lmaydiganday, najot
yo‘qday tuyulardi.

Rus tilidan
Abduhamid PARDAYEV tarjimasi
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Roziya TUJJOR
(Eron)

YANA BIR YULDUZNING BOTISHI

Chol oflgan edi. Chunki ancha vaqtlardan buyon
cholning katta ko‘zoynagi tokchada turar, uning o‘ng
ko‘ziga tushgan darz kundan kunga kattalashib borardi.
Kampir — Hamdam uchun bu hodisaning yuz berishiga
ishonish unchalik ham qiyin emas edi. Aks holda devorga
chirmashib o°sadigan siren guli qurimagan, bog‘chadagi
payvand qilingan nok daraxtining tanasiga shira tushma-
gan, yerto‘laning yomg‘ir ivitib yuborgan zinalari qulab
tushmagan bo‘lardi.

Shu sababli ham Hamdam soatlab undan yodgor qol-
gan poyalari kalta charm qoplangan divanda o‘tirar va
uning yodi bilan to‘lgan barcha kunlarni eslardi. Chol
hamisha mana shu yerda o‘tirardi. Xuddi mana shu yerda.
Ustiga quroq matodan jild tikilgan va mana shu divan-
ning ustiga solingan to‘rtburchak shaklidagi ko‘rpachada
o‘tirgancha, Hamdamga e’tibor ham bermasdan va uning
ovozini eshitmasdan, ikki to‘lqinli kichkina yashil radio-
siga quloq berib o‘tirardi.

Chol vafot etganidan keyin kunning aksar vaqtida ana
shu divanning ustida o‘tiradigan, sarg‘aygan oriq bar-
mogqlari bilan ko‘rpachaning qurama jildini silaydigan
ham Hamdamning o°zi edi. Ammo endi uning o‘rnidan
turib borib tokchadan ko‘zoynakni olishga, so‘ngra eski
gazetalarni yoyib, undan allagachon tugab ketgan urush
xabarlarini o‘qishga yoki ikki to‘lginli radioning yashil
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chirog‘ini yoqib, chol eshitishni yoqtiradigan kuyni
eshitishga hafsalasi yo‘q edi. Faqatgina ayrim paytlari
hassasining uchi bilan divan ostidagi bo‘g‘chani tortib
chiqarib, undagi latta-puttalardan quroq tikishni yoqtirar-
di. Ammo u qo‘liga igna olib quroq tikishni boshlashi
bilan chol qarshisida paydo bo‘lar, quyosh bilan Ham-
damning o‘rtasida turvolib, unga tushayotgan nurlarning
yo‘lini to‘sardi. Axiyri Hamdam e’tiroz bildirishga maj-
bur bo‘lardi:

— Chetga tur. Ishimni qilishimga xalaqit berma.

Ammo chol qaysarlik qilar, uning boshida turvolib:

— Mening dorilarim qani? Ovgatim qani? Tarvuz su-
vidan tayyorlangan sharbatim qani?! — deyaverardi.

Hamdam oh chekar, qo‘lidagi ignasini latta-puttalar-
ning bir chekkasiga sanchardi-da, uyning bir burchagiga
otib yuborardi. So‘ngra yog‘och hassaning ajdarho shak-
lida yasalgan dastasini mahkam ushlagancha giyinchilik
bilan o‘rnidan turar, ammo to qarshisiga qarayman de-
gunicha chol birdaniga yuqorilab ketar va shiftning bir
burchagiga qo‘ngancha o‘rgimchakka o‘xshab to‘r to‘qiy
boshlardi.

Shu choq qo‘shni ayolning gaplari Hamdamning mi-
yasida charx urardi:

— Ko‘zingga har xil narsalar ko‘rinadigan bo‘lib qolib-
di, kampir. Ikki-uch kun kuyovingning uyiga, nevarala-
ring oldiga borib turgin. Ham bir havo almashtirasan, ham
har xil xayollar miyangdan chiqib ketadi.

Hamdam yana divan tomonga qaytib borardi. O‘sha
ko‘rpachaning ustida o‘tirar va soatlab to‘g‘riga qarab ter-
milardi. Faqat biror lugma ovqat yeb olish va dorilarini
ichish uchungina o‘rnidan turar, so‘ngra yana divanning
ustida o‘tirib olardi. Bu safar g‘ujanak bo‘lib olgancha
ertalabgacha uxlardi.

128



Jahon adabiyoli turkumidan

Ko‘zini ochishi bilan yana chol shiftdan pastga tushib
kelar, ingichka va uzun gaddini tik qgilgancha uning qar-
shisida turvolardi:

— Hamdam, senga shakar solingan piyolani xonaning
o‘rtasidan olib qo‘y, deb aytmaganmidim? Oyog‘im bi-
lan turtib yuborib, hamma joyga shakar to‘kilib ketishini
xohlaysanmi?

Hamdam hali yuz-qo‘lini yuvmasdan turib, hassaning
uchi bilan shakar solingan piyolani o‘ziga qarab surar va
uni divanning ostiga yashirardi. So‘ngra o‘rnidan turib
igna bilan to‘qilgan gilamning ustidan yurib tahorat olardi.

Yuz-qo‘lidan suv tomchilari tomib turgancha qaytib
kelib, divanning ustiga o‘tirar va kichkina stolchani ol-
diga tortardi. So‘ngra joynamozini solib, o‘tirgan holda
namozini o‘qirdi. Ammo hali salom berib namozini tugat-
masidan uning to‘q-to‘qi eshitilardi:

— Kampir, bog‘qaychim qayerda? Uni bu yerdan olib
qo‘yma deb aytmaganmidim? Nuqul axtargan narsamni
joyidan topolmayman...

U zo‘rg‘a namozini tugatar, so‘ngra o‘rnidan turib
igna urgandek sanchiyotgan oyogqlari bilan yurib borib
ko‘rpalar taxmoni ostidan bog‘qaychini olar va uni tok-
chaga qo‘yib qo‘yardi.

— Oxirgi marta o‘zing shu yerdan o‘tganding. Nega
xayolingni joyiga qo‘yib yurmaysan, chol? Nimaga ham-
ma narsani mendan so‘raysan?

Ammo choldan javob bo‘lmasdi. Xuddi ,,Bir bor ekan,
bir yo‘q ekan, Xudodan boshga hech kim yo‘q ekan*, de-
ganlaridek. Hamdam yig‘lab yuborardi. Shu paytda qo‘shni
ayol kelib qolar, eshikning og‘zida turib olgancha derdi:

— Ko‘zingga har xil narsalar ko‘rinadigan bo‘lib qolib-
di, kampir. Yolg‘izlik sening esingni og‘dirib qo‘yibdi...
Qizing, qizing, qizing, qizing...
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Chol o‘lgan edi. Buni bir gancha vaqtlardan beri
tokchada yotgan o‘ng ko‘zi siniq ko‘zoynak, zanglagan
bog‘qaychi, qurigan siren guli, shira tushgan nok darax-
ti... aytib turardi. Hamdam ba’zida to‘g‘ri to‘rtburchak
shakliga ega bo‘lgan va yam-yashil bo‘lib turgan may-
sazor tomonga qarab ochiladigan derazaning yoniga bo-
rardi. Ammo chol o‘lganidan keyin xuddi uning hamma
joyiga kul sepilgandek ko‘rinardi.

Maydonchada to‘p ketidan yugurayotgan bolalar
ham uning yoshligini eslatardi. Bu manzara go‘yo-
ki Hamdam uchun bir ko‘zguday bo‘lib, unga bundan
o‘ttiz to‘rt yil oldingi vaqtni ko‘rsatayotgandek edi.
Ammo qachonki Hamdam uni tomosha qilishdan char-
chasa, ular ham birin-ketin uchayotgan to‘plari bilan
birgalikda osmonga parvoz qilishar va kunbotarga qa-
ragan darvoza tomon uchib ketishardi. Hamdam ularni
to ko‘rinmay ketgunlaricha kuzatib qolardi. Shundan
so‘ng yana asta-sekin yurib, divanga borib o‘tirishga
majbur bo‘lardi. Yana soatlab xayol surar va uydagi
hamma narsaning va millari chol o‘lgan vaqtga kelib
to‘xtab qolgan devor soatining ustiga qo‘ngan g‘uborga
tikilib qolardi. So‘ngra daraxtlarning soyasidan kun bo-
tishiga gancha vaqt qolganligini bilardi. Faqatgina tong
chog‘ida qo‘shni ayolning kelishidan ertalabki soat yetti
bo‘lganligini anglardi. Ayol oriq va beso‘naqay bo‘lib,
sochlari siyrak va ko‘zlari g‘ilay edi. Kelardi-da, eshik
ostonasida turib olardi. U hech qachon ichkariga kirish-
ga va eshikning oldida turgan polyakcha stulga o‘tirish-
ga hafsala qilmasdi.

Ammo ko‘zlari bilan uyning barcha burchaklarini
kezib chiqar va og‘zidan suvi oqib derdi:

— Ko‘zingga har xil narsalar ko‘rinadigan bo‘lib qolib-
di. Nega aytmaysan, qizing, qizing, qizing, qizing...
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Yo‘q, u ko‘rmasdi. Yuqorida, shiftga yopishib olgan
cholni ko‘rmasdi. Bir shisha sutni uning qo‘liga berardi-
da, ko‘zlari bilan uyning ichini aylanib chigardi. Hamdam
sabri — sariq sabri bir gul kabi ochilib ketmasidan oldin
uning tezroq ketishini istardi. So‘ngra qizim kelib qolar, de-
gan umidda hamma joyni saranjom-sarishta qilib qo‘yardi.

Chol o‘lganidan beri gizining ham qadami bu yerlar-
dan uzilgan edi. Doim: ,,Ishim ko‘p, — derdi. — Bolalarim,
erim..."

Hamdam yolg‘izlikka chidardi. Bir necha soatlab,
bir necha kunlab... Ana shu yolg‘iz kunlarida va yolg‘iz
soatlarida qizi to‘g‘risida ham o‘ylardi. U bir zamonlar
jajji qizaloq edi. Jingalak qop-qora sochlari peshonasi-
ga tushib turar, ko‘zlari ham tasbeh donalariday qop-qo-
ra edi. Dadasining tizzasida o‘tirib o‘ynar, unga qo‘shiq
aytib berardi:

,Hil-u gavhar, halvoyitar, qursi qamar...“

Ammo endi... undan buyon qgancha yillar o‘tib ket-
di. Yuzlariga, ko‘zlarining ostiga va peshonalariga tush-
gan ajinlarning sonicha, oqarib qolgan sochlarining sa-
nog‘icha...

Hamdam bugun ham har kungidek yolg‘iz edi. Nega
qizi kelmayaptiykin? Aynigsa hozir, dadasining jahli
chiggan payti.

Kunbotar chog‘ida eshikning qulfi ichida bir kalit
aylandi va eshik og‘zida butun bo‘y-basti bilan qizi pay-
do bo‘ldi. Hamdam uning kulishini kutgandi. Ammo...
judayam toligqan ko‘rinardi. Bolalari qayerda ekan?

Qizi keldi. Onasini ko‘rgani kelgan hamma gizlar kabi.
Hamdam uning ovozini eshitdi va oyoqlarining izini sur-
ma kabi ko‘zlariga surtdi. Biroq uning yuzidagi tundlikni
ko‘rib titroq tutdi. So‘ngra o‘zi bilan botayotgan quyosh
o‘rtasida turgan qizining soyasini ko‘rdi.
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— Bilasanmi, oyijon, bir narsa aytgani kelgandim. Yu-
zim bo‘Imayapti, ammo... Bizga pul kerak bo‘lib qolgan-
di. Qurilish qilayotganimizni bilasan. Agar... agar mana
shu yerni sotishning iloji bo‘lsa... Umuman, uyning nima
keragi bor senga? Yolg‘izsan, har xil xayollar seni giynab
yotadi. Agar istasang o‘zimizning yaqinimizdan birorta
xona...

Hamdam qo‘lidagi ko‘hna jez uzugiga termilgancha
qotib qolgandi. Uzuk titrardi. Boshini ko‘tardi. Chol o‘sha
tepadan unga qarab turardi. ,,Yo‘q“, demogqchi bo‘ldi...
Ammo ustiga baxmal tashlangan sandiq tomon borayot-
gan qizini ko‘rdi.

Endi u kichkina bir gizaloqqa aylanib golgan edi.
Peshonasiga tushib turgan o‘sha jingalak sochlari bilan
sandiqni ushlab olgancha o‘jarlik gilardi:

— Menga berasiz, menga berasiz!

Qizi sandiqning qulfini ushlab olgandi. Hamdam dera-
zaning yoniga borib, maysazorga tikilib o‘tirgan cholga
yana bir qarab qo‘ydi. Har doim shunday bo‘lardi. Qa-
chonki biror yordamga muhtoj bo‘lsa, yonida bo‘lmasdi.
Shu yerda bo‘lib turgan bo‘lsa ham ketvorardi. Endi nima
qilishi kerak?

— Menga berasiz, menga berasiz!

Hamdam qo‘lini cho‘zib, hassasidagi ajdarhoning
kallasiga yopishdi. Mashaqqat bilan o‘rnidan turdi va igna
bilan to‘gilgan gilamning ustidan o‘tdi. Qo‘lini bo‘g‘zi-
ga olib bordi. Ipga osilgan kichik oltinrang kalitchani
chiqardi. Qiynalib engashdi-da, haliyam qizining qo‘lida
bo‘lgan qulfni ochdi.

Sandigning eshigi ochildi. Tikilmagan bir necha gatlam
matoning ustiga xalati va yana bir qalin mato yopilgan,
ularning orasiga sedar, kofur, anor daraxti shoxidan olin-
gan kichkinagina bir cho‘p, nam tegmagan tuproq qo‘yil-
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gan, bularning hammasi ustida esa uyning hujjati turardi.
Hamdam faqatgina xalatini oldi va asta-sekin yurib, hali-
yam cholning o‘tirgan o‘rni issiq turgan, divan tomonga
bordi. Qizi uyning hujjatini qo‘liga olib, varaqladi, u yoq-
bu yog‘iga qaradi va qo‘l sumkasiga soldi.

Endi qizi borib Hamdamga choy damlab berishi yoki
latta bilan uydagi changlarni artib chiqishi kerak edi.
Ammo negadir Hamdamning ko‘zlariga qarash uchun
boshini ko‘tarmasdi.

Bir necha dagiqalardan keyin qizi ketgan, sandigning
eshigi haliyam ochiq turardi. Hamdam xalatini egniga ildi,
orqasi bilan divanga suyanib ko‘zlarini yumdi. Botayot-
gan quyosh uning peshonasiga bir parcha muhr tushirgan
edi. Balki, uning vujudidagi yagona issiq nuqta ham bir
necha daqiqalardan keyin butunlay o‘chadigan ana shu bir
parcha qizil nur edi. Kun esa tunga ulanib borardi.

Fors tilidan
Shokirjon OLIMOV tarjimasi
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Yuxan FALKBERGET
(Norvegiya)

QISMAT

Tun yarimlab borardi. Tog‘lik yigit Ber Enason keksa
shifokorning uyi oldida g‘amga botib turardi. Sovuq qish
osmonida yulduzlar ham titrayotgandek tuyulardi. Ayoz
chorqirra derazalarni ham billur nagshlar bilan bezagan.
Olisdan olis yo‘lni bosib kelgan yigit sovqotganini, ni-
hoyat, endi angladi.

Shinam xonadon uni issiq bag‘riga oldi. Quruq qoraqa-
rag‘ay o‘tinlari alanga olib, oftobday isitar, qizigan pech-
ka esa afsonaviy farishta kabi nay chalayotganga o‘xshar-
di. Biroq bu farishta ayni pallada hech ganday yaxshilikni
va’da qilmasdi.

Uy hamingadar jihozlangandi. Devorga ilingan bir juft
qilich ostidagi suratda, yozuv stoli ustida lipillayotgan
sham nurlari jilva qilardi. Bu qilichlar bir paytlar portret-
dagi siymoga tegishli bo‘lgan. Aytishlaricha, bu bahodir
0‘z davrida ko‘plab mamlakatlarning qiz-juvonlarini ishq
o‘tida kuydirgan. Bemorlar halovatini buzmagan kezlarda
do‘xtir qilichlarga tikilib xayol surishni xush ko‘rardi.

Ber Enason o‘tirgani botinmadi. Faqat tortinchoq
bo‘lgani uchun emas. Bug‘ularning shoxlaridan ko‘z uz-
may, po‘stak to‘shalgan yalang chanada uzoq yo‘l bosib
kelgan yigitchaga bejirim g‘ilofli uch oyoqli stulga o‘ti-
rish noqulay tuyuldi. Keksa do‘xtir buni paygamadi, u
0‘z 1shiga shu qadar berilgandiki, yigitga iltifot ko‘rsatish
xayoliga ham kelmasdi.

131




Jahon adabiyoti turboumidan

Ber imkon boricha tez qaytib ketishi kerak: Sutoxau-
gen yaqinidagi olis kulbada sevgan ma’shuqasi Kletta og"ir
xasta bo‘lib yotibdi. Klettani tirik ko‘rish nasib etarmikan,
degan shubha uning bag‘rini o‘rtardi. Ko‘zyoshlarini arang
tutib turardi: Klettaning visoli nasib etadigan munavvar
ayyom nahotki toabad armon bo‘lib qolsa?! Bu nurli ay-
yomga ularning ikkovi ham juda-juda intiq edi. Alamdan
o‘kirib yubormasa bas. Chuqur-chuqur nafas olsa...

Shimolda, tog‘lar yonbag‘rida nima uchundir hamisha
shunday bo‘lar, qishda kimdir vafot etardi. Bu mugqarrar
qismat tusini olgandi. Biron kimsaning kuni bitgani hamo-
no, cherkov qo‘ng‘iroglarining sadolari samoga tutash
tog‘larni ham larzaga solardi. Bu gal, aftidan, ma’shuqasi
Klettaning kuni bitadigan ko‘rinadi.

Do‘xtir bemor uchun dori tayyorlay boshladi. Bu juda
qo‘li yengil do‘xtir edi. Hech kimdan yordamini ayamas,
shu bois butun o‘lka ahlining mehrini qozongan yagona
odam edi. Ko‘plab odamlarning hayotini saqlab qolgan
do‘xtir keksaligiga garamay, hamon yordamga oshiqar,
bemorlarni sidqidildan parvarish qilardi. Katta-yu kichik-
ni tug‘ishganiday ko‘rardi. Aholi ham mehribonchili-
gini munosib qadrlar, uning portretini istalgan paytda
afsonaviy qahramon surati yoniga ilishga tayyor turardi.
Do‘xtir, eng muhimi, kasb-u kori orqasidan mo‘may daro-
mad qilishni sira o‘ylamasdi.

— Bemor xotiningmi, Ber Enason? — so‘radi do‘xtir.

Savol yigitning bag‘rini o‘rtab yubordi. Ber boshini
quyi soldi.

— Shunday desa ham bo‘ladi, — entikib dedi u.

Do‘xtir o‘ta o‘tkir hidli suyuq malhamni tomchilatib
shisha idishchaga quyardi. Asta tomayotgan tomchilar-
ni erinmasdan birma-bir sanardi. Nihoyat, do‘xtir shi-
sha idishning og‘zini yopdi. Malham tez yordam berishi
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uchun uni bemorga qanday ichirish kerakligini yigitga
batafsil tushuntirdi.

— Umid qilamanki, ma’shuqang tuzalib ketadi, — deb
qo‘shimcha qildi.

— Rahmat!

Ber shisha idishni tez cho‘ntagiga joyladi. So‘ng charm
hamyonini olib, stol ustiga bitta kumush tanga qo‘ydi.

— Tezroq yo‘lga tush! — dedi do‘xtir va unga tangani
qayta uzatdi.

— Roziman, olavering, — dedi Ber. U qirov qopgan
eshik kesakisiga qo‘li bilan suyanib turardi.

— Qaytarib ol deyapman senga! Nikoh to‘yini o‘tka-
zishning o0‘zi bo‘lmaydi! — dedi do‘xtir mehr bilan.

Ber hamon eshikka suyangancha turardi.

— Zora shu dori bilan tuzalib ketsa, — u shunday deb
do‘xtirga savolomuz tikildi.

Uyda osoyishtalik hukm surardi. Derazalarda oy nur-
lari shu’lalanar, tashqaridagi sovuq ichkariga ham as-
ta-sekin kirib kelayotgandek edi.

Do‘xtirni xayol olib qochdi. Ayni shunday gish tuni-
da oqimtir-sarg‘ish ulovdagi chavandoz xotinidan toabad
judo qilganini esladi. Ha, ayni shunday kechada...

— Har daqiqa g‘animat, bora qol, o‘g‘lim! — deya yi-
gitga samimiy oq yo‘l tiladi ko‘zoynakli keksa do‘xtir.

Va Ber tun qo‘ynida arvoh kabi g‘oyib bo‘ldi.

* %k %

U tog‘li voha bo‘ylab chanada yelib borardi. Oyning
sovuq shu’lalarida qor kumushday tovlanadi. Yassi da-
rani ayoz kishanlab olgandek. Kletta xastalanib yotgan
kulba ayni daraning poyonida, Sutoxaugenning ortida
bo‘lib, Ber Enason yonidagi malham bilan o‘sha tomon
oshiqardi. Klettaning o‘pkasi shamollagandi. Yetti kun-
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dan buyon xastalik bilan olishardi. Xastalik kuchaygan
yettinchi kecha.

Yigit avvaliga shamolday uchdi. Keyin bug‘u holdan
toya boshladi. Chana bechora jonivorga ancha og‘irlik gilar-
di. Bunday imillab ketishda fagat keyingi kungina manzilga
yetib borishi mumkinligini Ber angladi. U qo‘lidagi kaltak-
ni bug‘uga o‘qtalgancha, bor ovozi bilan haygirdi. Birogq
hayqirig‘i osuda tog‘lar bag‘riga sassiz singib ketdi.

Tong bo‘zarganda u faqat Vargfelmannga yetib kela
oldi. Nihoyat, qizg‘ish quyosh nurlari tog‘lar uzra yastan-
di. Kun boshlandi. Xira tortgan oy tog‘lar uzra inganday.
Yulduzlar so‘nib, dara ustida ertalabki yorug‘lik o‘ynay
boshladi. Vargfelmanndan kulbagacha yarim kunlik yo‘l
golgandi. Biroq bug‘u holdan toydi. U chanani arang tor-
tib borardi. Ber es-hushini tamomila yo‘qotdi. Qo‘lidagi
kaltakni qahr bilan o‘ynatar, bug‘uga bor zahrini sochar-
di. Qo‘qqgisdan jonivorni ura ketdi. Bug‘u har zarbadan
hushyor tortar, biroq charchogni yenga olmasdi.

Ber Enason arslonday na’ra tortib, bor kuchi bilan
bug‘uga zarba berdi. Uning qichqirig‘i qanchalar dahshatli
bo‘lmasin, tongoldi g‘ira-shirada ojizona yangradi. Faqat
ro‘paradagi tog‘ qoyasi och qolgan bo‘rining uvullashiday
sovuq aks-sado gaytardi va yana sukunat cho‘kdi.

Kletta esa o‘z kulbasida, to‘shakda yo‘lga ko‘z tutar,
xastalikning yettinchi kuni boshlangandi. Sutoxaugenda
kun boshlanmasdan oldin u bechora o‘z kulbasida jon
taslim qiladi. Nozik jismidagi harorat so‘nadi. Shundan
keyingina oftob chiqadi...

— Hoy jonivor, ildamroq qadam tashlay qolsang-chi! —
bug‘uga qichqirdi Ber. — Kletta men uchun ganchalar qim-
matli ekanini bilasan-ku! Yolvoraman senga! Ma’shugam
o‘lmasligi kerak! O‘Imasligi kerak, eshityapsanmi?!

U kuchdan qolgan bug‘u bilan shunday dardlashardi.
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Jonivor esa qorga yotib olgan, iztirob to‘la ko‘zlari bir juft
baliq tangasi kabi yaltirardi.

Ber Enason shiddat bilan chanadan tushdi. Bug‘uning
qoshida tiz cho‘kkancha bo‘ynidan quchoqlab shivirlay
ketdi:

— Toychaday mitti bo‘lgan kezlaringda Kletta seni qan-
day mehr bilan parvarish qilganini unutmagan bo‘lsang
kerak?

Jonivor boshini mardona ko‘tardi, iliq oftob nurlari
manglayida jilva qildi. O‘midan turishga urindi, biroq
katta boshini yana majolsiz yerga qo‘ydi.

— Xudo haqq...

Ber bug‘uni shoxlaridan tutgancha ko‘tarmoqchi
bo‘ldi. Befoyda. Yigit bug‘uning yirik ko‘zlariga bir na-
fas tikildi. Alamdan a’zoyi badani titrar, og‘zi burishib
ketardi. Ber pichogni olib, bug‘uga po‘pisa qila boshladi:

— Ofldiraman, la’nati!

Lekin qo‘rquvdan ilkis o‘zini orqaga tashladi. Dahshat-
ga tushdi. Yig‘lagancha ortiga o‘girildi. Bu jonivor xasta
qaylig‘iga yordam bera qolsa nima qilarkin-a! Qaylig‘i
hamisha muloyim va mehribon bo‘lgan. Ber daf’atan qay-
lig‘ini ko‘rdi. U o‘rmon chetida turar va siymosidan nur
yog‘ilardi. Bir tutam yoz tuni poyoniga yetgan. Daraxtlar-
ning yaproqlarida durday shoda-shoda shabnamlar. Sho‘x
jilg‘alar shovullaydi. Bu shovqin-suronlar ostida qaylig‘i-
ning voha uzra yangrayotgan qo‘shig‘i eshitilmay qoldi.

— Klettani nahotki unutgan bo‘lsang? — Ber yana
bug‘uning bo‘yniga chang soldi.

Oftob esa cho‘qqilar oralig‘idan qilichday joy olib ul-
gurgandi...

Shunda Ber Enason keskin tizzalab joylashdi, ko‘z
ochib-yumguncha ham fursat o‘tmay bug‘uning baxmal-
day yungiga pichoq sanchildi. Yaralangan jonivor uzundan

135



Jahon adabiyoti turfumidan

uzun xirillagancha o‘rnidan turishga urinib tipirchiladi.
Biroq jarohatdan qon otilar — ortiq hech majoli golma-
gandi. Faqgat jon taslim qilishgina qolgandi.

Ber qaddini rostladi. U jarohatga yopishgancha is-
siq bug‘u qonini simira boshladi. Oyog-qo‘li bir nafasda
kuch-quvvat bilan to‘ldi. Jonivordan nari ketib, tog‘larga
burgutday tikildi... Bu paytga kelib quyosh o‘z manziliga,
Sutoxaugen ortiga ham nur socha boshlagandi... U yana
jonivorning jarohatiga yopishdi, issiq qonni to‘yib-to‘yib
simirdi. Daf’atan bug‘uning so‘nggi marta titraganini sez-
di. Jonivor o‘lgandi...

Ber timdalangan yuzi dokaday ogargan alfozda archa
butalari bilan qoplangan o‘nqir-cho‘ngirlar bo‘ylab yugu-
rib borardi.

Nafasi bo‘g‘ziga tiqilib qolsa ham yugurishdan to‘xta-
madi. Sutoxaugen hali juda ham olisda! Nazarida, tog‘lar
har gachongidan ham g‘amgin ko‘rindi. Qora terga botdi.
Biroq hamon chopgani-chopgan edi... U shu tog‘larda voya-
ga yetgandi, lekin ularni birinchi marta ko‘rayotgandek edi.

Kun oxirladi. Quyosh ufqga indi. Ber holdan toyib
tiz cho‘kkancha jilg‘adan tashnaligini qondirdi. Botib bo-
rayotgan oftob nurlari suv mavjlarida jilvalandi.

Ber Enason boshini ko‘targan edi, dastlabki yulduzga
ko‘zi tushdi.

Daf’atan qulog‘i shuvulladi, oyoqlari chalishib ketdi:

— Tamom!

U cherkov qo‘ng‘irog‘ining ovozini eshitgandi. Qo‘ng‘i-
roq sadosi olis-olislardan kelardi. Bu — zavol sadosi edi.
Kimdir vafot etgandagina shu asno qo‘ng‘iroq chalinardi.
Shom ichra alamli sadolar dara bo‘ylab quzg‘unday kezar,
Ber Enason esa tayoqga suyangancha tosh qotib tinglardi.

Rus tilidan
Abduhamid PARDAYEV tarjimasi
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Tomas VULF
(AQSH)

OLIS VA YAQIN

Temiryo‘l tarafdan kaftdek bo‘lib ko‘zga tashlanib
turadigan jimitday shaharcha chetidan boshlanib ketadi-
gan gugurtdek qishloq uylarining bari oppoq taxtalardan
yasalib, ataylab yorqin ko‘rinishi uchun faqat yam-yashil
pardalar bilan bezatib qo‘yilgan. Har bir uycha biginida
turli o‘simlik va sabzavotlar nagshdek qilib ekilgan ozoda
bog‘lar bor, ular ichidagi ixcham shiyponchalarning uzum-
lar1 avgust etagiga borib g‘arq hosilga kiradi. Uylarning
qarshisida bir-birlariga yelka tutib ko‘kka bo‘y cho‘zgan
uch dona baquvvat eman qgad rostlagan, ular yozning avji
saratonida o‘zining ulkan va osoyish ko‘lankasi bilan
odamga qayta jon bag‘ishlaganday bo‘ladi, daraxtlar atro-
fida bo‘lsa xushmanzara gullar gator qilib ekib qo‘yilgan.
Bu makonning barcha yeridan musaffo va bahuzur havo
bilan kishini o‘ziga tortguvchi allaganday ohangrabo oqib
turadi.

Har kuni kunduz soat ikkiga uch-to‘rt dagiga qol-
ganda bu yerdan ikki shahar o‘rtasida gatnovchi po-
yezd o‘tib ketadi. O‘sha vaqtda ulkan poyezd nimagadir
shaharcha chetidagi o‘sha sokin go‘shaga yaginlashib,
ko‘proq nafas rostlashni istaydi, biroq u hali o‘zi-
ning belgilangan manziliga yetib bormasdan tezlikni
to‘xtatishga aslo haqqi yo‘qligini yaxshi biladi. Po‘lat
ot ajoyib manzaralarga to‘yib-to‘yib tikilgancha bir
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muddat gumburlab turadi, uning uzundan uzun amiro-
na qichgqirishidan tevarak-atrof larzaga keladi; motorlari
qulogni qomatga keltirgudek kuchli guvullab, ketma-ket
zanjirdek bog‘lanib ketgan vagonlar bir-biriga urilib
ohista taraqlaydi, ammo zum o‘tmay yana pishqirgancha
olis-olislarga jo‘nab ketadi. Soniyalar davomida undan
qolgan aylana tutunlar o‘jar motorning tashrifidan belgi
bo‘lib, yaylov o‘tlari ustida o‘rlab-o‘rlab ko‘kishtob os-
monga ko‘tariladi-da, siyraklashadi, dam o‘tmay butun-
lay o‘chib ketadi, oxiri, kunning uyqusiragan halovatini
o‘g‘irlagan poyezd g‘ildiraklarining kuchsiz gumbur-
lashidan bo‘lak sas eshitilmay qoladi.

Qariyb yigirma yildan buyon har kuni shaharga qat-
novchi poyezd bu yerga yaqinlashishi bilanoq haydovchi
zo‘r hayajon bilan signal beradi va yana har kuni, aynan
shu sadoni eshitgan zahoti uychalardan birining oldida
yoshgina juvon ko‘rinadi-da, unga zo‘r berib qo‘l silkiy-
di. Avvallari ayolning etagiga yopishib kichkina bolasi
ham paydo bo‘lar, lekin u endi balog‘at ostonasiga yet-
gan, ko‘zga ko‘rinarli qiz bo‘lib ulg‘aygandi, otasi o‘ta-
digan har kun u ham onasiga qo‘shilib, ostonada turgan
ko‘yi unga sog‘inchli qo‘l siltardi.

Yillar haydovchiga ham keksalik muhrini bosdi,
uning soch-soqoli ana shu temiryo‘l xizmatida mosh-
kichiri bo‘ldi. U bu qudratli poyezdga go‘yo shuncha
yillar va taqdir yukini ham ortib olib, xuddiki butun
yer yuzasini o‘n ming martalab bosib o‘tgandek bo‘lib
yashadi. Bolalari allagachon ulg‘ayib, uyli-joyli bo‘lib
ketgandir. Hali-hamon esida bor, bir gal u hamma bo-
lalarini bitta vagonga joylagancha, olis manzillarni
ko‘zlab shamoldek ketib borarkan, kutilmagan falokat
oyoq ostidan chiqib, hammaning o‘takasini birdek yor-
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gandi, haytovur, omadi bor ekan, uyam, bolalariyam
eson-omon uylariga yetib kelib, qayta bunday tahlikali
safarga chiqishdan tavba qilib olishgandi. Ammo o‘sha
hodisa chog‘idagi sarosima, qondoshlarning bir-birlariga
bo‘lgan mehr-u oqibati, bir-birlarini ehtiyotlash, suyash,
qutqarish — bularning bari keksa haydovchining ko‘ksini
tog‘dek ko‘tarib, mehnatda toliqqan yuzlariga nur ulash-
gandi. Ha, hamon bari kechagidek esida turibdi. Endi
esa bechoraning yurak-bag‘ri xuddi egalari ko‘chib ket-
gan ulkan uy misol huvullab yotibdi. Bu matonatli inson
umr bo‘yi vijdonan ishladi, ishiga zarracha xiyonat qil-
madi, sidqidildan va ortig‘i bilan xizmat qildi, bir kun
ham nolimadi, shikoyat qilmadi, bor kuchini faqat va
faqat mehnatga, toza ishiga bag‘ishladi. Uning chehrasi
mo‘min-qobil, jiddiy va qayg‘uli edi. Hayotdagi hech
bir monelik va mashaqqatlardan cho‘chimagan haydov-
chining qalbini necha yillik sog‘inch hissi pishib yotgan
g‘urbatdek doim ezg‘ilardi.

Biroq aynan o‘sha qadim manzara, sevimli manzara —
ayoli bilan qizchasining qadrdon uyi ostonasidan unga
qo‘l silkigancha, uylarining xojasiga sog‘inchli salom-
larini yo‘llagan damlar eng saodatbaxsh, hayotining har
gqanday og‘riqli nuqtalaridagi eng davobaxsh, eng jon-
baxsh esdalik bo‘lib muhrlangan edi. O‘shanday xush-
baxt soniyalarda uning yolg‘izlik va miskinlikda sigilgan
yuragi ozod etilgan qushdek ganot qoqib, shod-u xurram
uchgisi kelardi. Uy — yaqinlarning diydori. Musofir ki-
shi uchun bu dunyoda shugina diydordan gimmatliroq
ne’mat bormikan?

U o‘sha bebaho lavhani ming martalab xayolidan
o‘tkazardi, yuz martalab ko‘z oldiga keltiraverardi, lekin
zarracha bezmasdi, sira to‘ygisi kelmasdi. Jondan aziz
dilbandlari tug‘ilib o‘sgan o‘sha aziz go‘sha unga fagat
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muhabbatdan, huzurbaxsh muhabbatdangina so‘zlayve-
rardi. Yillar o‘tib, xizmat muddati oz poyoniga yetgach,
keksa haydovchi va nihoyat bir kun gadrdon uyiga kirib
boradi, uni sog‘ingan, ko‘zlari to‘rt bo‘lib kutayotgan
farzandlarini mehnat-u mashaqqatlarda iyig‘i chiqib ket-
gan qaltiroq qo‘llari bilan ichikkan ko‘ksiga mahkam
bosadi, so‘zlar ko‘zyoshlariga, tillar o‘tli nigohlarga
aylanib ketadi, ha, hammasi ana shunday ro‘y beradi.
Hammalari sog‘inchdan, intigishdan porlagan ko‘zlar-la
so‘zlashadilar, to‘yib-to‘yib sirlashadilar... Haydovchi-
ning yuragi shirin entikib ketdi, ko‘ngil shunaqa beixti-
yor bo‘larkan-da!

Oxiri, vaqt shamoli kutilgan kunni quvlagancha olib
keldi. Tug‘ishgan inisidek bo‘lib qolgan temir ulov os-
tonasidan asta yerga oyoq qo‘yarkan, u azbaroyi quvon-
ganidan yetib kelgan manzili — muqaddas shaharchasining
odam siyrak stansiyasiga ham sig‘may ketdi. Xayolida
ming o‘y bilan shahar ko‘chalaridan bir-bir o‘tgancha,
ko‘zlari oldiga hadeb qadimgiday qo‘l silkigan ayol bi-
lan yosh qizchasi suratini keltiraverdi. Haydovchining
olislarda, o‘z uyidan uzoqda kechgan yillari gumburlagan
poyezd oyoqlari ostida yemirilib, bir joyga borib qolgan
yoshi so‘nggi stansiyaga yetganda nihoyat tin olgandi. Le-
kin uning hayotdan hech ginasi yo‘q, yaqinlaridan, ular-
ning mehr-u muhabbatidan hamisha ko‘ngli to‘q bo‘lgan,
o‘ziga ham ishongan, yuzlarida siniq va sog‘inchli tabas-
sum jilvalangani jilvalangan, baribir hayot unga doimo
shirinlik ulashgan!

Ketganidan beri shaharchada bir talay o‘zgarish-
lar bo‘libdi, unga tanish yerlarning bari mutlago tanib
bo‘lmas qiyofaga kiribdi. Odamlar o‘zgaribdi, daraxtlar
o‘zgaribdi, negadir hammasi avvalgidek emas. Haydov-
chining ko‘ngli xijil tortdi. Xuddi begona uyga gadam
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qo‘yayotgan odamdek o‘ng-u so‘liga alanglab, o‘zini
noxush sezdi. Rostdanam, sevikli poyezdi signalini shu
yerga yetganida cho‘ziq chalgancha ming martalab bosib
o‘tgan shaharcha mana shumi? Kabina oynasidan uzun
entikish-la to‘yib-to‘yib termilgan qadrdon uychalar —
hagiqatan — ana shularmi? Yo‘q, ko‘rib turganlari xuddi
yomon tush ichida alahlayotgan odamning xira tasavvu-
ri kabi uyqashib yotibdi, hatto qadamlari ham endi unga
bo‘ysunmayotgandek chalkashib-chalkashib boryapti.

Avvallari o‘zining yorug*‘, oppoq ranglari bilan ko‘zni
gqamashtiruvchi uylarning tusi allaganday xira, chap-
lashgan bo‘yoq tufayli xunuklashib ketibdi, u yashagan
ko‘cha esa torayib, negadir juda eskiribdi. Oxiri, keksa
haydovchi govmijjadek azob berayotgan o‘y-xayollarini
bir nuqtaga jamladi-da, o‘zi qidirgan uy tomon dadil yu-
rib ketdi. Ana o‘sha mardonavor gad tutgan eman daraxt-
lari, temiryo‘l stansiyasigacha ifori uchib kelgan, sanam
qizlardek sollanib turgan xushbo‘y gullar; ammo baribir
nimadir yetishmayotgandek, nimadir yo‘qdek yana. Uzoq
yo‘l charchog‘idan yuziga tepchib chiggan ter tomchi-
larini asta sidirirarkan, haydovchi ma’yus va parishon
alfozda o‘zi yashagan xonadon darvozasiga tikilgancha
turib qoldi.

Odamzod olis-olislardagina Vatan tuyg‘usini teran
anglaydimi yoxud inson faqat oldida oqayotgan suvdan
nari ketgandagina uning qadriga yetadimi, yoki bo‘lma-
sam, ba’zida yiroq masofalar ko‘ngilni ham yaqinlaridan
yiroglashtirib tashlaydimi? Nega yuragim bunchalik xun
bo‘lyapti, nimani topolmayapman, deya keksa haydovchi
o‘zini 0‘zi tinmay qiynar edi. Uzog-uzoqlardan unga baxt
va shodlik ulashgan qadrdon go‘shalar nahot yaqin kel-
ganida shunchalik sovib, birdan xunuklashib ketsa? Yoki
ularning hammasi shirin tushmidi? Nahot butun umrini
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cheksiz ro‘yo ichida o‘tkazgan bo‘lsa? Nahot bebaho
tuyg‘ularining bari faqat yo‘qlikka atalgan bo‘lib chigsa?
Nega u endi o‘z uyiga yetib kelganida qalbini chigallik,
shubha va umidsizlik qiynoqlari egallab oldi?

Shuncha azoblar qurshovida o‘z darvozasidan bego-
nadek ichkari hatlarkan, uy tarafga eltuvchi uzun yo‘lak-
cha ustida ham bu iztiroblardan xalos bo‘lolmay, zildek
boshini eggancha odimlayverdi. Mana, eshik oldiga atiga
ikki-uch qadamgina qoldi. Qizig, nega bu gadar xavoti-
ri ortib boryapti? Nima bo‘larkin? Haydovchi qaltira-
gan barmoqlarini arang qimirlatdi-da, yuragining tobora
ko‘tarilib borayotgan dupuridan picha o‘ng‘aysizlanib,
eshikni ohista chertdi. Ichkaridan, aftidan, tap-tup qilib
kelayotgan gadam tovushi eshitildi, eshik ochildi va gan-
daydir ayol ostonada paydo bo‘ldi.

Afsus va nadomat hislari qop-qora bulutlardek yurak-
ni chulg‘adi. Haydovchi ko‘zlariga ishonolmasdi, uning
qarshisida ilgarilari unga sog‘inch-la uzoq-uzoq qo‘l sil-
tab qolgan mehribon ayol emas, allaganday boshqacha,
ko‘zlari so‘niq, yuzlari tashvish va uqubatdan qovjirab
borayotgan, nigohlarida hech qanday mehr-muhabbatdan
asar ham qolmagan mutlaqo begona, butunlay notanish
bir ayol turardi. Shu aziz go‘shasini tark etib ketayot-
ganida mana shu ayol bilan hozir oyoqlari gadalib turgan
xuddi shu ostona mehr, yaqinlik, sevgi va hayajondan
kuchli larzaga kelmaganmidi? Axir, ayni shu eshik ortida
ularning birga kechirgan qaynoq kunlari, baxtli lahzalari
yashamaganmidi? Nihoyat, oxiri yo‘q chigal xayollaridan
bir necha daqiqalarga chiqib, hayrat va alamdan qotib
qolgan tili kalimaga keldi-da, ro‘parasida unga batamom
befarq va hissiz qarab turgan ayolga o‘zining kimligi va
nega kelganini tushuntira boshladi. Ammo gapirarkan,
haydovchiga o‘zining ovozi begonadek, so‘zlagan sa-
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yin tovushi pasayib, nafasi ichiga tushib ketayotgandek
bo‘lardi. Uyat, g“urur, gumon, nadomat va begonalik hissi
alalogibat yengib chiqdi, dardchillik haydovchining ruhi-
yatini to‘la mahv etdi. Qancha zo‘r bermasin, bari behuda
edi. U bir paytlar hech narsa bilan solishtirib bo‘lmay-
digan to‘lg‘in quvonch damlarini xuddi kasaldek shuur-
siz tarzda o‘tkazgandek, bedavo darddan hozirgina xalos
bo‘lgandek ko‘zlari ochilib, o‘tmishiga hayrat va afsus
bilan boqar edi.

Xotini ham endi dovdirab qolgan, eridan ham battar
qiynoqda, dam suyunar, dam esankiragancha uni ichkari-
ga taklif qilib, sarosimali ovozda hadeb qizini chaqirgani-
chaqirgan edi. Oradan haydovchiga hech hisobi yo‘qdek
tuyulgan lahzalar birma-bir o‘tgach, kichkina xarobroq
mehmonxonada, shalog‘i chiqib ketgan divan chetida
omonat o‘tirgan holda hushi o‘ziga kelganini idrok etdi.
U ming mashaqqat bilan yillar bir holga keltirgan yuzi-
ga angraygancha qotib turgan ikkita ayolga gangigan,
faromush va aybdorlarcha nazar bilan boqar, to‘g‘rirog‘i,
ko‘zlarini olib qochar, hammasining nigohi bir joyda
hecham to‘qnash kelmasdi.

Shu besh-o‘n daqiqalik uchrashuvda ham sira gap
gapga qovushmadi, duduqlangancha jo‘nab ketishini
ma’lum qilarkan, keksa haydovchining ko‘zlari hech ni-
mani ko‘rmasdi. Sohibalaridan ham sovuqroq qarab tur-
gan uyi devorlariga, darvozasiga va yo‘lakchaga xomush
termilgancha musofirchilikda sochi ogargan erkak yana
iztiroblar yukidan xam bo‘lgan boshini eggancha, yana
0°‘z uyini tark etmoqda edi. U shu tobda battar keksayib
ketganini his qildi. U hamisha ulkan va dum-dumaloq
yerning qachondir otishi muqarrar bo‘lgan cho‘qmordek
toshlariga, og‘ir-og‘ir zarbalariga tayyor sezardi o‘zini,
boshiga nimaiki balo yog‘ilsayam, o‘zini yenga olish-
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ga qodir va qahramondek his gilardi, juda kuchli edi,
Judayam, ammo-lekin ayni shu bugun emas, yaqinlari
bilan ko‘zlari to‘qnashgan soniyalarda emas. U shu tob-
da olis masofalar ustida beixtiyor o0‘z yaqinlarini qalban
yo‘qotib qo‘yganini angladi. Bir vaqtlar unga nur, ha-
yot, qudrat va boqiylik ato etgan sog‘inchli kunlarining
endi o‘shanday ko‘rinishda qaytib kelmasligiga ich-ichi-
dan o‘ksinar, ayni damda inson qalbidagi ko‘zyoshining
miqdorini tasavvur gilish qanchalik mushkulligidan bat-
tar azoblanar edi.

Ingliz tilidan
Qandilat YUSUPOVA tarjimasi
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Dovud G ‘oziy BENLI
(Turkiya)

BU YILLAR...

— Azizam, buncha shoshmasang. Bugun bo‘lmasa
ertaga boramiz, — deb xotinimni niyatidan gaytarmoqchi
bo‘laman.

Ammo u oyoq tirab turib olgan.

— Boramiz dedimmi boramiz, tamom.

— Yana ozgina chidagin, yozda Turkiyadan olib kela-
miz, uch-to‘rt oy o‘tadi-ketadi. Hozir Farg‘onadan yo‘lga
chiq, to‘rt-besh soat mashinada issiqda yo‘l yur, Tosh-
kentdagi allaqaysi do‘kondan o‘zimizdagidan uch baravar
gqimmatiga Turkiyada ishlab chiqgarilgan qozon-tovoqlarni
ol... Shular giynalganingga arziydimi, azizam?

— Arziydi.

Bu xotinning javobi.

Farg‘onada ehtiyojbop hamma narsa bor. Boybichaning
magsadi sayr-u sayohat, sopol tovoq bahona, xolos. Cho‘n-
takka pul tushdi deguncha oshxona anjomlarini yangilagisi
kelib qoladi... Turkiyada nochor yashagan kunlarimizni esi-
dan chigargan. Olgan narsalarini rasmga tushirib Internetga
qo‘yadi. Turkiyadagi dugonalariga ko‘z-ko‘zlab huzur qila-
di. Uning nazdida, shu ham baxt.

— Sedat, togatim toq bo‘ldi, shu shanba yo‘lga chiqa-
miz. Toshkent degani tupkaning tagida emas-ku axir! —
dedi-da, suhbatimizga nuqta qo‘ydi. Tabassum hadya qi-
lishni ham unutmadi. Tan olishim kerak, uning tabassumiga
jonimni fido qilib yuboraman.
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Beadad shukr, ishlarimiz ko*‘ngildagidek. Bu yil Turki-
yaga eksport gilgan mayiz va bodomdan tuzukkina foyda
qilgandik.

Biz bu zaminga mamlakatlarimiz orasidagi aloqalar
gaytadan yaxshilana boshlagan pallada kelgandik. Qattiq
ishlab, oyoqqa turdik. Andijonda ishlab chiqarilgan mashi-
nalardan birini sotib oldik. O‘shanda ham Yosamin ,,Illo,
xorij avtomobilidan olaylik“, deb holi jonimga qo‘yma-
gan edi. Endi esa o‘zbek mashinasining shaydosi...

Nihoyat, Toshkentga otlandik. Rejamizda haftani
Toshkentda yakunlash, sayr qilish, dam olish va o‘sha
sopol idishlarni xarid qilish...

Yo‘ldamiz. Bir mahal xotin gap boshlab qoldi:

— Sayfibeyning xotini Nolon xonimning ,,Toshkent bo-
zorida nima bor? Yaxshisi, yana ikki soat yursangiz, Chim-
kentga yetasizlar, ana u yerda ajoyib do‘konlar bor. Qa-
rang, biz nimalar oldik!* — deb maqtanganini va o‘zining
ham javobini aytdi: — Men Toshkentdan xarid gilaman.

Yoningda suyumli yor bo‘lsa, keyin mashina yangi
bo‘lsa, yo‘l ham ravon, tekis ko‘rinarkan. Ketyapmiz.

— O‘zbekistonda ishlab chiqarilgan paxta gulli chin-
ni tovoqlar, o‘zbekona choynak-piyolalar ham chet elni-
kidan qolishmaydi. Turkiyaga ilk yil gaytganimizda qa-
rindosh-urug‘ va yaqinlarga shunday piyolalardan sovg‘a
qilgandik, — dedi ayolim.

— Esimda. Shu gaplarni Nolon xonimga aytmading-
mi? — so‘radim xotinimni ko‘proq tinglash ishtiyogida.

— Aytdim. Burnini usti terlab ketdi. Menimcha, ichi
yondi-yov...

Bahor yomg‘iri to‘xtab, yoz yaxshigina gizdira bosh-
lagan. Farg‘onadan chigishda yoqilg‘i quyish shahob-
chasiga to‘xtab, mashina bakini to‘ldirib oldik. O‘zbekis-
tonda benzin narxi Turkiyadagidan ancha arzon.
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— Yosamin, O‘zbekistonda benzin arzonligidan foyda-
lanib, ko‘p-ko‘p aylanib olaylik, — dedim kulimsirab.

Bunga javoban xotinim jilmayib, qo‘shiq qo‘ydi. Amal
Toshchio‘g‘li kuylardi:

,,Oh, netay yig ‘lamay, g ‘urbat elida,
Uzoqdan ko ‘rinur tog ‘larim,

G ‘arib qoldim, axir begona yurtda,
Uyimni sog ‘inib yig ‘layman*.

Farg‘ona vodiysining barcha go‘zalliklarini, yam-ya-
shil tabiatini, sharqirab oquvchi daryolarini, osmonga
bo‘y cho‘zgan tog‘larini ortda qoldirib, qo‘shiqdan mast
bo‘lib yo‘lning tanobini tortardik. Ora-sira yaqin kunlar-
da dunyoga keladigan bolamiz haqida ham suhbatlashib
olishni unutmadik. Yosaminning qo‘lidan tutib qo‘shiqqa
ham jo‘r bo‘ldim. Lip-lip etib ortda qolayotgan daraxtlar,
yo‘l belgilari xuddi bizni poylayotganday zavqimizni kel-
tirardi. Tepaliklar bag‘riga ekilgan kungabogar va bug‘doy
dalalari ko‘nglimizga bir olam zavq ulashardi. Yo‘l shu
gadar tekis ediki, tiniq yoz havosida go‘yo ufqqa tutashib
ketgandek ko‘rinardi.

Ohangarondan o‘tgan ham edikki, yo‘l chetida
mashinasini to‘xtatib, qo‘l siltab turgan yigitni ko‘rdik.
Mashinani sekinlatib, issigdan terga botgan, bir qo‘lida
dastro‘mol tutib, o‘tgan-ketgandan madad kutayotgan
yigit yoniga yaginlashdim. To‘xtab turgan mashina ya-
ngi, gimmatbaho ,,Jeep* modellaridan biri edi. ,,Shundoq
mashina ganday qilib buzilishi mumkin?* deb o‘yladim.
Va mashinani to‘xtatdim. Yigit salomlashgach, meni
mashinasi tomon boshladi. Mashinada keksa bir kishi
bor edi...

— Otam... — dedi yigit va otasining tobi qochganini,
uydan shoshib chiqganini, benzin olishga ulgurmaganini,
aksiga olib telefoni ham uyda qolib ketganini tushintirdi.
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Yetarli migdorda benzin berdim. Yigit xursandligidan
bir dasta pul uzatdi: — kerakmas, tezroq haydang, otaxonni
shifoxonaga olib boring, — dedim.

Mashinaga o‘tirgach, ruhim ancha yengil tortdi. Xo-
tinimning sochini silab qo‘ydim: yaxshiyam sen borsan,
yaxshiyam shu bugun yo‘lga chiqibmiz, yaxshiyam bizlar
yetib keldik, yaxshiyam... Men juda uzoq gapirdim. Ayo-
lim qo‘limni mahkam ushlab oldi. Ikkimiz ham bu yogim-
li tasodifning ta’sirida edik...

Toshkentga yetib keldik. Mana, Markaziy Osiyoning
eng ko‘rkam shaharlaridan biri. Savdo-sotiq, ilm-fan,
madaniyat cho‘qqisi azim Toshkent. Buyuk ipak yo‘lining
yuragi, betakror Toshkent.

Har kelganimizda boradigan mehmonxonaga joy-
lashdik...

Bir muddat dam olib bo‘lgach, Toshkentning savdo
markazlarini Internetdan qidirib, reja tuzdik. Tushdan ke-
yin havo hali hovuridan tushmagan bo‘lsa ham, kondit-
sionerli savdo markazlaridan xarid qildik.

Ogshom, qosh qoraya boshlaganda esa yangi ochilgan
turk restoraniga bordik. Yosamin xayol gilganidek, mo‘l-
mo‘l selfilar jo‘rligida ogshom taomini yedik va yarim
kechada mehmonxonaga qaytdik.

Yakshanba kuni ertalab mehmonxonadan chiqishimiz
kerak edi. Chunki ish bilan bog‘liq uchrashuvlarimiz
bor edi.

Nihoyat, barcha ishimiz yakuniga yetdi. Yosamin O‘rta
asrlarga tushib qolgandek, sopol idishlar-u antiqa buyum-
larga qarab hayratini yashirolmaydi. Har bir buyumga
zavq bilan tikiladi, nimalardir deb uzoq gapiradi. Men
ham uning quvonganidan xursandman.

Tushlikdan keyin yo‘lga tushdik. Qaydasan, Farg‘ona-
jon, deb jo‘nadik. Yosaminning quvonchi va o‘zimning
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ishlarim bilan bo‘lib benzin quyishni unitibman. Ben-
zin ko‘rsatkichiga qarasam, ahvol chatoq: vodiyga yetib
borolmaymiz. Cho‘ntagimni titkilab ko‘rdim: tamom.
Ado bo‘pmiz. Bir chaga ham qolmagan. Yosamin orqa
o‘rindiqda, ,,yangi do‘stlari“ bilan gaplashyapti. Unga
bildirib bo‘lmas edi. Agar aytgudek bo‘lsam... bor quvon-
chi, tegirmonchining etigiga yopishgan unday uchadi-keta-
di. Nima qilish kerak... Nari borsa Ohangaronga yetish
mumkin... Nima bo‘lsa bo‘ldi. Allohga tavakkal... Gazni
bosdim... Hozirgi zamonda ko‘chada qolib ketish kulgili...

Toshkentga kelayotganda kayfiyatim a’lo edi. Zig‘ir-
dek muammo ham ko‘ngilni xira gilarkan. Qani endi
benzin bakim to‘la bo‘lsa-yu, ayolim bilan suhbatlashib
ketsam... Yaxshiyam ayolim hozir ,,do‘stlari* bilan band.
Agar suhbatlashmoqchi bo‘lsa, sezib qolishi aniq. Yo'l
chetidagi belgilar ham, daraxtlar ham kayfiyatimni ko‘tar-
mas, hatto ravon yo‘l ham gandaydir notekisdek ko‘ri-
nardi. Nima qilsam ekan... Yo‘ldagi biror yoqilg‘i qu-
yish shahobchasiga kirib vaziyatni tushuntirsammikin...
O‘zbeklar bag‘rikeng xalq, tushunar, yordam berar... ha,
shunday qilaman, tushuntiraman, Farg‘onaga borishim
bilan pulini taksidan jo‘natib yuboraman, deyman. Shu-
naga bo‘lib qoldi, yordam bering, deyman. Ko‘nglim
yorishdi. Agar muammo o‘nta bo‘lsa, uni hal qilishning,
albatta, o‘n bir yo‘li bor.

Ohangaronga yaqinlashganda, yo‘l yoqasidagi birinchi
shahobchaga burildim...

Shahobchada bitta ham mashina yo‘q. Qaytaga yax-
shi bo‘ldi, odam ko‘p bo‘lsa, iltimos qilishga uyalasan,
yolg‘iz bo‘lgani yaxshi, deb o‘yladim ichimda.

— To‘ldiramizmi, akajon? — degan ovozni eshitib bir
muddat shashtimdan tushdim, nima deyishni bilmay ga-
rangsib goldim. Yigit savolini yana takrorladi. Mashi-
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nadan tushib, yigitga yaqinlashib muddaoni aytmoqchi
edim, shu chog® operator xonasidagi kalonkadan ovoz
yangrab qoldi:

— Bakni to‘ldirib ber...

Keyin...

Osmon aylandimi, yer qalqib ketdimi, bilmayman.
Bir lahza ichida ming yil yashab qo‘ygandek bo‘ldim.
Menimcha, deb o‘yladim, — yigitga iltimos qildim, yigit
borib operatorga vaziyatni aytdi, shunda shunaga ovoz
yangradi. Lekin o‘ttiz qulochlik joyga bunchalik tez borib
kelish mumkinmas-ku...

— Aka, akajon, o‘zingizmisiz? Meni taniyapsizmi? —
degan ovozdan keyingina o‘zimga keldim. Qarshimda...
Ha, aynan men yo‘lda benzin bergan yigit turar edi... U
meni quchogqlab oldi...

— Bilasizmi, kecha otamni kasalxonaga olib bordim.
Ko‘richagi yorilib ketibdi. ,,Bir soat kechikkaningda otang-
ni qutqarolmasdik® — deyishdi do‘xtirlar. Ming shukrki,
otamni qutqarib qoldik. Shunga peshin namozidan so‘ng
Allohga so‘z berdim: bugun shahobchaga birinchi kirgan
mashina bakini bepul to‘ldirib beraman. Alloh duomni
qabul qildi, — deb yig‘lab yubordi... Men esa... menda til
yo‘q edi...

Yo‘lda ketarkanman, bir narsani qalban his qilib, ne-
gadir yig‘lagim kelardi: Chorasizga Alloh chora topadi...

Yana, ha, yana rafiqgamga yaxshiyam sen borsan, yax-
shiyam, yaxshiyam... dedim...

Endi yo‘llar tekis, poyloqchi yo‘l belgilari-yu daraxt-
lar o°z ishlarini boshlab yuborgandilar...

Turk tilidan
Ma’rufjon YO LDOSHEYV tarjimasi
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Gregorio LOPES
(Meksika)

LENCHONING ILTIMOSI

Lenchoning kaftdekkina yeri bo‘lib, unda yolg‘iz o‘zi
tirikchilik qilardi. Bu yil jo*xori, yoniga loviya ekkan edi,
hosil durust bo‘ladigan ko‘rinadi. Yomg‘ir quyib bersa
qaniydi.

Odatdagi tonglarning birida Lencho — ha, u ekin-tikin
nimaligini tushunadigan, o‘ta sodda dehqon — suzib ke-
layotgan bulutlarga qarab o‘zicha chamaladi:

— Hozir yomg‘ir yog‘adi, xotin, yerimiz bugun suvga
qonadi.

— Xudo xohlasa.

Oradan ko‘p o‘tmay, nonushta paytida, Lencho aytga-
nidek, yomg‘ir yirik-yirik tomchilay boshladi.

— Tasavvur qilinglar, bolalarim, — dedi hayajonini
yashirolmagan Lencho stol atrofini to‘ldirib o‘tirgan far-
zandlariga qarata. — Yomg‘ir tomchilari sizlar o‘ylagan-
dek suv emas, pullar. Katta, yirik tomchilar o‘n, maydalari
besh sentavolik tanga.

Shu payt kutilmaganda kuchli shamol esib, ey Xudo,
shu yetmay turgan edi, yomg‘irga qo‘shib do‘l yog‘a
boshladi.

— Ha, bunisi endi yomon bo‘ldi, — afsuslanib bosh
chayqadi Lencho. — Ishqilib o‘tib ketsin-da!

Lekin shamol va do‘l Lencho aytgandek tezda tina
golmadi. Taxminan, bir soatlar tinimsiz yog‘gan do‘l uy
tomini ham, bir parcha ekin dalasini ham rasvo qildi.
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Shamol tinib, yomg‘ir to‘xtaganda kayfiyati tushib ketgan
Lencho bolalariga qarab sekin so‘zlay boshladi:

— Do‘l bizga hech narsa qoldirmadi. Barcha mehnati-
mizni yo‘qqa chigardi. Bu yil endi och qolishimiz aniq...

Yakshanba kuni Lencho hech bir ish gilmadi, kun
bo‘yi o‘tirib xat yozdi va shu kuniyoq uni gishloq marka-
zidagi pochtaga olib borib tashladi.

Bu, shunchaki, Xudoga yozilgan xat edi, xolos...

,, Parvardigorim, — deb boshlanardi xat, — agar menga
vordam bermasang, bu yil butun oilam bilan och gola-
man, menga urug ‘lik sotib olish, hosilni yig‘ib olgunimga
gadar tirikchilik uchun yuz peso kerak. Sababi, bu yilgi
hosil do‘l ostida qolib... "

Xat yuboriladigan manzilga ,,Xudoga* deb imzo chek-
kan Lencho g‘oyat tashvishli qiyofada gishlogqa yo‘l oldi.
Pochta idorasidan marka sotib olib xatga yopishtirdi-yu,
darhol qutiga tashladi...

...Xat tashuvchi boshlig‘ining xonasiga kirib kelar
ekan, o‘zini kulgidan to‘xtatolmasdi. U qo‘lidagi antiqa —
Xudoga yozilgan xatni rahbariga tutqazdi.

Xodimi bilan miriqib kulgan qishloq pochta idorasi
boshlig‘ida to‘satdan xatga javob yozish istagi tug‘il-
di. Xatni o‘qib chiqqach, faqat quruq so‘zlar bilangina
javob xati yo‘llash kamlik qilishini anglab yetdi. Shun-
dan so‘ng barcha xodimlaridan pul yig‘di, 0‘z maoshi-
ning bir qismini ajratdi, kamiga boshqgalardan ham yor-
dam so‘radi.

Lekin baribir Lencho so‘ragan yuz pesoni to‘plash-
ning iloji bo‘lmadi va dehqonga yig‘ilgan ellik pesodan
sal ko‘proq mablag‘ni jo‘natishga ahd qildi.

Pullarni obdan taxlab xatjildga joylagan boshliq unga
qo‘shimcha xat ham ilova qildi. Unda fagat birgina so‘z
yozilgandi: ,,Xudodan®.
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Kelasi yakshanba kuni Lencho xat bor-yo‘qligini
so‘rash uchun pochtaga juda barvaqt keldi. Idorada deh-
gonning xatini olib o‘qigan xodim kutib o‘tirar, boshliq esa
0‘z xonasi derazasidan bu hangoma nima bilan tugashini
o‘ylab, kulimsiragan ko‘yi vogealarni kuzatib turardi.

Xat kelganini bilgan Lencho bundan zarracha ham
ajablanmadi, chunki u Xudo maktubni javobsiz qoldirmas-
ligiga qattiq ishonar edi. Lekin xatni ochib pulni sanab
ko‘rgach, kayfiyati tushib ketdi... Axir, Xudo adashishi
mumkin emas-ku!.. Lencho xodimning yoniga borib, un-
dan qog‘oz va galam so‘rab oldi. So‘ng stolga o‘tirib xat
yoza boshladi. Pochtadan yangi xatjild va marka sotib olib,
xatni yaxshilab joyladi-da, sekin borib qutiga tashladi.

Dehqgon pochtadan chiqishi bilanoq idora rahbari qu-
tining yoniga yugurib keldi, hozirgina tashlangan, yelimi
hali qurib ulgurmagan xatni ochdi-yu, o‘qiy boshladi.
Unda shunday deyilgandi: ,, Yaratgan egam, marhamating
uchun qullug. Ammo menga yuborgan pulingning oltmish
pesodan kamrog'‘i yetib keldi, xolos. Iltimos, qolganini
ham jo ‘natsang, chunki har bir peso menga judayam zarur.
Lekin ularni pochta orqali yubormasang yaxshi bo ‘lardi,
chunki pochta idorasi xo ‘jayini, ishchilari o ‘Igudek zigna,
ochko ‘z va aldogchi odamlar. Lencho.

Ispan tilidan
Jamshid MATYOQUBOYV tarjimasi

153



Aziz NESIN
(Turkiya)

AGAR...

Qadrli do‘stim Bahri Filfil!

Maktub yo‘llab meni eslaganing uchun sendan min-
natdorman. Ushbu senga, pochtada yo‘qolib qolmasa,
yo‘llayotgan maktubim agar senzuradan o‘tsa, agar xat
tashuvchi manzilingni to‘g‘ri o‘qiy olsa, agar yashayot-
gan uying musodara gilinmasa yoki xo‘jayin seni uydan
haydab chigarmasa, umid qilamanki, albatta, senga yetib
boradi.

Azizim Bahri Filfil!

Maktubingda qachon uylanishim haqgida so‘rabsan.
Agar qaylig‘im ish topa olsa, agar xo‘jayin unga tega-
joqlik qilganida o‘jarlik qilgani uchun ishdan haydab
yubormasa, agar maoshimizga loyiq kvartira topolsak,
agar ba’zi zarur mebellarni xarid qilolsak, agar bosh
ministrimiz va’da qilgan iqtisodiy yuksalish ro‘y berib,
esimni taniganimdan beri gapiriladigan turmush darajamiz
yaxshilanib, maoshim oshsa, agar o‘n yildan buyon uyla-
nishimni kutayotgan gaylig‘imning sabr-togati tugamasa,
agar meni ta’qib ostiga olishmasa, uzoqroqqa badarg‘a
qilishmasa, ishdan haydashmasa, yaqin kunlarda, albatta,
uylanaman.

Sevikli Bahri Filfil!

Maktubiningda Sayfi xolamning sog‘lig‘ini so‘rabsan.
Agar u yettinchi doktori tavsiya qilgan dorini topa olsa,
agar kasalxonada bo‘sh joy bo‘lib, uni operatsiya qilish-
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sa, agar u operatsiyadan tirik chigsa, agar u batamom
sog‘ayib ketishi uchun Yevropaga borib davolanishga pul
topolsa, agar u tushgan kema cho‘kib, yonib ketmasa,
boshqa mamlakatga qochmasa, musodara gilinmasa, agar
bojxonadan o‘tganda xolamizning sog‘ligi yanada og‘ir-
lashmasa yoki uning jomadonidan eriga sovg‘a uchun ol-
gan galstukni topishib, kontrabandada ayblashib, gamab
qo‘yishmasa, agar u bularning hammasiga bardosh berib
tirik qolsa, tez kunlarda, albatta, sog‘ayib ketadi.

Qadrdonim Babhri Filfil!

Maktubingda komandamizning bu mavsumdagi ah-
voli bilan qizigibsan. Agar o‘yin paytida komandamiz
darvozasi kichrayib qolsa, agar o‘yinchilarimiz ko‘zini
quyosh gamashtirmasa, agar raqib darvozasi tomon kuch-
li shamol tursa, agar muxlislar tinimsiz qiyqirib, raqib
komanda o‘yinchilarining o‘takasini yorishsa, agar ularga
so‘ta va temir kosov, shisha otib, birortasini mayib qi-
lishsa, agar har bir uchrashuv oldidan o‘yinchilarimiz aziz
avliyolarning qadamjolarini ziyorat qilib, bundan quvvat
olsa, komandamiz, albatta, chempion bo‘ladi.

Maktubingda hol-ahvolimiz bilan qizigibsan. Agar
yomg‘irdan so‘ng radio, telefonlar buzilmasa, gaz ber-
kilib qolmasa, agar elektr o‘chib, suv quvurlari yorilib,
transport izdan chigmasa, agar buning kasofatidan non-
ning narxi ko‘tarilmasa, turmushimiz juda farovon bo‘li-
shi aniq.

Sen yana amakimning ishlari bilan qizigibsan. Agar
amakim Anqaraga eson-omon yetib borib, pora, tanish-
bilish va qing‘ir yo‘llar bilan ishini ijobiy hal etsa, agar
maktabdan o‘rtog‘i unga tavsiyanoma bersa, agar ana shu
tavsiyaga ko‘ra bankdan qarz olib, savdo do‘koni och-
ganidan keyin aqldan ozib qolmasa, yaqin kunlar ichida
uning ishlari ham, albatta, yurishib ketadi.
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Qimmatli Bahri Filfil!

Sen yana kichkina Jengizning o‘qishini so‘rabsan. Agar
ularning sinfida bu yil ham o‘tgan yildagiday to‘qsonta
bola o‘qimasa, agar mashg‘ulotlar uch smenada o‘tmasa,
agar darslar o‘qituvchi yetishmasligidan yo‘qqa chigmasa,
agar qayta imtihon topshirish yoki yomon baholar bilan
sinfdan sinfga ko‘chishga ruxsat bo‘lsa, yoki ministrlik
buning uchun yana imtiyozlar joriy gilsa, bolakayning
0°‘qishi joyida bo‘ladi.

Og‘aynim Bahri Filfil!

[ltimos qilgan narsangni surishtirib, anigladim. Men-
ga aytishdiki, agar tepakallarning boshidan jingalak soch
o‘sib chigsa, ho‘kizlar majnuntol shoxlariga uya qo‘ysa,
agar qora tanlilar oq tanliga aylansa, agar quyoshning
yuziga loy chaplansa, agar mushuklar kir yuvsa, agar os-
monga narvon bilan chiqishsa, agar tuyaning dumi yerga
tegsa, sening iltimosing qondirilar ekan.

Qadrdonim Bahri Filfil, javobingga mushtoq bo‘lib,
seni quchib qolaman.

Turk tilidan
Mehmon ISLOMQULOYV tarjimasi
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