
SHOHCHORBOQ
TONGI

H 1 K O Y A L A R

J A H O N  A D A B I Y ^ j T I  T U R K U M I D A N



JAHON ADABIYOTI TURKUMIDAN

Y U R IY  NAGIBIN

SHOHCHORBOG‘ TONGI
Hikoyalar to ‘plami

2IY0 NASHR

Toshkent
2020



U O ‘K: 821.161.1-31 
К В К  84(2Ros)

N 15

T a h r i r  h a y ’a t i :

Naim Karimov, Umarali Norm atov, Erkin A’zam, 
Xurshid D o'stm uham m ad, Suvon M eliyev,

Shuhrat Sirojiddinov, Nurboy Jabborov, Dilmurod Quronov, 
Uzoq Jo4raqulov, U lug‘bek Hamdamov, 

Abdurahm on Jo ‘rayev

A ziz  k itobxon! Q o 'l in g iz d a g i  „S h o h c h o rb o g '  to n g i“ h ikoy a la r  
to 'p lam id an  turli m avzularda , turli uslublarda, b ir-biridan mahoratli 
ad iblar tom onidan  yozilgan ijod namunalari jo y  olgan. 0 ‘ylaymizki, 
kitob sizga m a 'q u l  bo 'lad i .

ISBN 978-9943-6342-9-9
© X ayriddin Sultonov va b. (tarj.). 
© „Z iyo  n a sh r“ nashriyoti, 2020.



N A S H R I Y O T D A N

Biz o ‘tgan mingyil l ik lar  davom ida  ja h o n  s iv il izatsiyas iga ulkan 
hissa q o ‘shgan, uni o 'zg a r t i ra  o lgan xalqmiz. M adaniyat,  s a n ’at, axloq, 
falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk  ajdodlarim iz  qoldirgan ulkan 
m eros hali -ham on dunyon ing  barcha rivojlangan mam lakatlar i tom oni-  
dan e ’tirofetilib , o ‘rganib kelinadi. Imom al-Buxoriy, lm om  at-Termiziy, 
Burhoniddin  M arg ‘iloniy, A h m ad  Farg 'oniy , M uso  al-Xorazmiy, Abu 
R ayhon  Beruniy, A b u  Ali ibn Sino, A bu  N asr  Forobiy, B ahoudd in  
N aqshband , A bullays Samarqandiy, Y usuf  Xos Hojib, A h m ad  Yugna- 
kiy, M ahm ud  K o sh g ‘ariy, A hm ad  Yassaviy, A lisher Navoiy, Zahiriddin 
M uh am m ad  Bobur, B oborah im  M ashrab  singari yuzlab  ajdodlarimiz 
borki, biz  ularni hech ikkilanm asdan  jaho n  m iqyosidagi mutafakkirlar  
deyishga haqlimiz. A m m o  bugungi avlod ularning buyuk  shaxsiyati,  
tarixi, jahonshum ul shon-shuhrati bilangina cheklanib qolmasligi lozim. 
A jdod lam ing  madaniy, m a ’rifiy, ilmiy, ijtimoiy, adabiy  faoliyati,  hayot 
tarziga do im o  hushyor nigoh va ibrat k o 'z i  bilan qarash im iz  m aqsadga 
muvofiq. Tarixiy manbalarni sinchiklab o 'rganad igan  bo 'lsak ,  mutafak- 
kir a jdodlarim iz jahon  madaniyati,  ilmiy va badiiy tafakkuri bilan doimiy 
tarzda ham qadam , ham nafas b o ' l ib  kelganlar.  Jahonda r o 'y  berayotgan 
birorta  m adaniy-in tellektual o ‘zgarish, biror badiiy ta fakkur nam unasi 
bobolar im iz  nazaridan  chetda qo lm agan .  A jdod la r im iz  ularni o ‘qib, 
uqishar ekan, o 'z  mill iy madaniyatlarini rivojlantirish, j a h o n  xalqlaridan 
ortda qolm aslikni maqsad  qilganlar. K o ‘plab xorijiy ti llarni bilganlari,  
xorij mutafakkirlari yozgan  asar lam i tar jima qilganlari bu o ' r in da  q o 'l  
kelgan. Eng m uhim i, xorij m adaniyati ,  badiiy-i lmiy tafakkuri nam u- 
nalariga nisbatan shaxsiy  to ‘xtamlari,  xulosalari va tanqidiy  nuqtayi 
nazarlari bo 'lgan .

Bugun biz, m am lakatim iz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini tako- 
millashtirishni davlat siyosati darajasiga ko 'ta rgan bir  paytda, o ‘tm ishda 
yashab  o ‘tgan buyuk  ajdodlarim iz  a n ’anasini izchil davom  ettirishimiz, 
jaho n  madaniyati ,  s a n ’ati, adabiyoti namunalari bilan izchil va tizimli 
tarzda tanishib borish im iz  zarur.

X alq im iz  ij timoiy-m adaniy  hayotidagi m ana  shunday  ulkan ehti- 
yojni nazarda  tutib „Z iyo  nashr“ nashriyoti b irx ay r l i  ishga qo ' l  urishga 
bel bog 'ladi.  Ya’ni jo r iy  yildan e ’tiboran jah on  nasri nam unalarin ing yuz 
j i ld lig in i chop  etishga kirishdi.
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M azkur nashrda  siz turk, rus, ingliz, it ilyan, fransuz, nemis,  hind, 
xitoy, arab, eron, yapon, am erika  adabiyoti nam unalari bilan tanisha- 
siz. Yuz j i ld l ikda  Ch. D ikkens, L.N.Tolstoy, A. D yum a, N.V.Gogol, 
O. de B alzak, A .P.Chexov, Gi de M opassan ,  J. L ondon , G. Flober, 
M. Sholoxov, G .G .M arkes, A. Kuprin, V. Shukshin  kabi siz m uhtaram  
o 'q u v c h ig a  nisbatan tanish yozuvchilar  asarlari bilan birga, S. King, 
U. Folkner ,  V. Vulf, M o Yang, C han  M a y  T x y un ,  V. L osa  M ario , 
T. B u g ‘ra, Alp Dundar, Dino Butssati , R. Akutagava, I. Bunin, K. Chan- 
dar, Abdul Muis, Y .Zamyatin singari j ah o n  xalqlari tom onidan  e ’t i ro f  
etilgan-u, am m o  o ‘zbek  kitobxonlar in ing aksariyati ilk bor uchrasha- 
yotgan yozuvchilar  asarlarini o ‘qishga  m u yassar  b o ia s iz .

M azkur  yuz  ji ld l ik  jah on  nasrining deyarli barchajanrlar in i  qam rab  
oladi. U nda siz jah o n  o ‘quvchilarini hayratga solib kelayotgan romanlar, 
qissalar, novella  va h ikoyalardan bahram andlik  hissini tuyasiz.

Tarjimalar ichida A bdulla  Qahhor, Z um rad ,  Odil Rahimiy, Q odir 
M i rm u h am ed o v ,  Vahob R o 'z m a to v ,  O zo d  S hara f id d ino v ,  Ib roh im  
G ‘afurovdek  m ashhur tar jimonlar o 'g irg an  asarlar  qatorida umidli yosh 
ta r jim onlar ijodi namunalari ham  o ‘rin olgan. A lbatta, tar jima asarlar 
tarkibida rus tili vositasida am alga  oshirilganlari k o ‘proq. Bunda biz taj- 
ribali, mahoratl i  tar jimonlar o ‘girmalariga bo ' lg an  ishonch vahu rm atn i  
bosh m ezon qilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis, turk, arab, 
fors tillaridan qil ingan original ta r j im alam ing  m utaxassis lar  tom onidan  
tan olingan nam unalarin i ham qam rab  olishga urindik. Eng m uhim i, bu 
o 'r in da  badiiy  tarjimalar sifati, milliy ti limiz joz ibasin i  qanchalik  aks 
ettirganiga asosiy e ’t ibo m i qaratdik. Yuz j i ld likni tayyorlash jarayon ida  
im kon darajasida xalq im iz m a 'nav iya t i  va axloqiy o 'lc l iam lariga  mu- 
vofiq keladigan asarlarni tanlashga harakat qildik.

A m m o  shuni a lohida  ta ’kidlashni istardikki,  „Jahon nasri n a m u ­
nalari yuz  j i ldligi"ni chop etish nashriyotimiz uchun ilk tajriba. Shunday 
b o ‘lgach, m azkur  yirik loyihaning kamchiliklari,  m arom iga  yetm agan  
jihatlari b o ‘lishi tabiiy. Bu ja ray on  muttasil davom  etib, tajriba va ma- 
horat, texn ik  im koniyatlar  oshgan  sari kam chilik lar  ham barta ra f  b o ' la  
borishiga ishonamiz. Va, umid qilamizki,  xayrli niyat bilan boshlayotgan 
ishimizdagi ju z ' i y  kamchilik lam i aziz k itobxonlarim iz m a ’zur tutadilar. 
M uhtaram  adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va adabiyot muallimlari- 
m iz  keyingi nashrlarni am alga  oshirish ja rayo n ida  o 'z la r in in g  qimmatli  
maslahatlarini ayamaydilar .

Yaratgan A lloh ishimizni xayrli,  a jr-mukofotlarga loyiq, jona jon  
xalq im iz uchun manfaatli qilsin!



Vasiliy SHUKSHIN  
(Rossiya)

G R IN K A  M ALYUGIN

Hamqishloqlarining yakdil fikricha, Grinka g ‘o‘rroq, 
dovdirroq odam.

U qo‘llari uzun, to'm toq burun, ot yuzli, baquvvat bir 
yigit. Yurganda atrofga beparvo, muloyim nazar tashlab, 
ohista, orqa-oldiga tebranib qadam bosardi. Qizlar uni yoq- 
tirishardi. Mana shunisi jumboq edi. Bitta aqllirog‘i fahm- 
lab qoldi: unga achinishadi. Grinkaga bu xush yoqardi.

-  Menga hamma achinadi! -  derdi u kayf ustida kat- 
takon mushti bilan ko‘ksiga urib va shu asnoda „Axir, 
mening to ‘qqizta ordenim bor-a!“ degandek tikilib qolardi.

Grinka yaxshi ishlar, ammo xurmacha qiliqlarini ham 
qo‘ymas edi. Masalan, unga har qancha pul berib, har 
qancha aldab-avralsa ham, yakshanbada ishlatib bo‘lmas- 
di. Osmon uzilib yerga tushsayam, qiyomat qoyim 
bo‘lsayam, u yakshanba kuni qora duxoba shimini, ha- 
shamdor nimchasini kiyar, peshonasidagi bir tutam sochi- 
ni ho‘llab, hafsala bilan o ‘ng tomonga silliqlab tarar va 
qishloq oralab shunchaki ,,darveshlik“ qilib yuraverar edi.

-  Uylansang bo'larm idi, so‘tak, -  maslahat berardi 
onasi.

-  0 ‘ttizga kirvolay, ana o ‘shanda uylanarman, -  deya 
javob qilardi Grinka.

Grinkaga ,,buqacha‘\  ,,so‘tak“, ,,bashara“ deya tegajoq- 
lik qilib zavqlanishardi. Bular Grinkaga qandaydir juda 
mos tushardi.



jah m  tulalnipti turxumidan

Bir kuni Grinka shunday voqeani boshidan kechirdi.
U shaharga sovxoz uchun yoqilg‘i olib kelishga bora- 

di. Shaharda tanishinikida to ‘xtaydi, mashinasini to ‘siqdan 
o‘tkazib qo'yib, divanda miriqib uxlaydi, soat to ‘qqizlar- 
da turib, nonushta qiladi va tog‘ ortida, shahardan o ‘n yet- 
ti kilometr narida joylashgan markaziy benzin omboriga 
jo ‘naydi.

Kun so‘niq va iliq edi. YoMlar yom g‘irdan so‘ng 
ko‘pchib ketgan, g 'ildiraklar bir joyda aylanib qolar edi. 
Omborxonaga yetguncha ancha tinkasi quridi.

Grinka avtomashinalaming uzun qatoriga kelib qo‘shil- 
di va sekin-asta oldinga siljiy boshladi.

Faqat uch soatdan keyingina mashinasi tomonga ben­
zin quyilgan bochkalami yumalatishdi.

Grinka idoraga yaqinlashib, mashinasini boshqalarniki 
bilan yonma-yon qo‘ygach, hujjatlarini rasmiylashtirgani 
ketdi.

Ana shunda -  bu qanday ro‘y berdi, nega -  keyin- 
chalik hech kirn aytolmadi, pastakkina idora birdan yop- 
yorug‘ shu’ladan yorishib ketdi.

Idorada oltita haydovchi, stolda o ‘tirgan ikki qiz va 
ko‘zoynakli yo‘g ‘on kishi (u ham stolda o ‘tiruvdi) bor 
edi. O lsha kishi qog‘ozlarni rasmiylashtirayotgandi.

Shu’la qo‘qqisdan yaraqladi. Hamma bir daqiqa gan- 
gib qoldi. Jimlik cho'kdi. Sukunatni kimningdir ko‘cha- 
dan eshitilgan o 'tk ir chinqirig‘i buzdi:

-  Yong‘in!
Idoradagilar jiz-biz bo‘lib ketdi.
Bitta mashinadagi bochkalarga o ‘t ketgandi. 0 ‘t qan- 

daydir bir vahimali, sassiz, yorqin alanga bilan yonardi. 
Odamlar mashinadan chetga qocha boshladilar.

Grinka ham ularga qo‘shilib yugurib ketdi. Faqat



Shm  bmbog' twuji

yo‘g ‘on kishigina (o‘sha, hujjatlami rasmiylashtirayotgan 
kishi) ozgina yurib, to ‘xtab qoldi.

-  Brezent beringlar! He-y! -  deb baqirdi u. -  Qayoqqa 
ketyapsizlar?! Ulguramiz-ku axir!.. He-y!

-  Qochsang-chi, hozir dabdala qiladi! Qoch, gal- 
vars! -  deb baqirdi haydovchilardan biri.

Bir necha kishi to ‘xtab qoldi. Grinka ham to ‘xtadi.
-  H o-zir... asfalasofilinga ketadi! -  orqadan kimning- 

dir ovozi eshitildi.
-  Shuncha narsa uvol boiadi-ya! - ja v o b  qildi boshqasi.
Kimdir so ‘kindi. Hamma yuragini hovuchlab kutib

turardi.
-  Brezent olib kelinglar! -  Yo‘g ‘on kishining kim- 

ga qichqirayotganini bilib boMmas, ammo o ‘zi joyidan 
qo‘zglalmas edi.

-  Jo‘na! -  deya yana unga qichqirishdi. -  Voy eshak- 
ey ... Brezent bo‘lsa nima kelardi qo‘lingdan? Brezent 
em ish...

Grinkani go‘yo kimdir orqasidan turtganday bo‘ldi. U 
yonib turgan mashinaga qarab chopdi. Hech narsani o ‘y- 
lamadi. Kallasiga xuddi birov bolg‘acha bilan „Tezroq! 
Tezroq!“ deya yumshoqqina zirqiratib urayotganday tuyu- 
lardi. Oldinda, mashina ustida buralib-aylanib o ‘rlayotgan 
oppoq alangani ko‘rdi.

Grinka mashinagacha qanday yugurib borganini, mo- 
tomi qanday o ‘t oldirib, startyorni, so‘ng tezlikni qanday 
ishga solganini eslolmaydi.

Mashina oldinga intildi, tezligini oshirib, sistema va 
yonilg'i yuklangan boshqa mashinalardan uzoqlashib ketdi.

Daryo omborxonadan yarim kilometr narida edi: Grin­
ka o ‘sha yoqqa, daryoga qarab haydadi.

Mashina yaydoq joylardan uchib, sakrab borardi. Yo- 
nayotgan bochkalar kuzovda taraqlardi. Grinka lablarini



jabon aaaviyoti turkumuLm

qonatguday tishlab, rulga deyarli yotib olgandi. Tik, jar- 
liksimon qirg‘oq imillab, sekin yaqinlashardi. Qiyalikda, 
namxush yashil maysa ustida g cildirak joyida aylanib 
qoldi. Mashina orqaga keta boshladi. Grinka terlab ketdi. 
Jon-jahdi bilan tezlikni almashtirdi, rulni chapga burib, 
ehiqib oldi. So‘ng motorga zo‘r berdi.

Q irg‘oqqa yigirma metrcha qoldi. Grinka o ‘ng oyog‘ini 
gazdan olmay eshikni ochdi, chap oyog‘ini zinaga qo'ydi. 
Kuzovga qaramadi -  u yerda bochkalar urilib-surilar, 
yong‘in ohista vishillar edi. Orqasi qizib ketdi.

Endi jarlikka tobora tezroq yaqinlashib kelardi. Grin­
ka negadir imillar, sakray demas edi. Q irg‘oqqa naq besh 
metr qolganda sakradi. Yiqildi. Bochkalaming daranglab 
otilgani eshitildi. Motor guvulladi... Keyin jarlikdan past- 
da kuchli portlash bo‘ldi. U yoqdan shiddat bilan chiroyli 
alanga bo 'y  ko'rsatdi. So‘ng jim lik cho‘kdi.

Grinka o lrnidan turdi-yu, darhol o ‘tirib qoldi -  yura- 
giga shunday bir issiq og‘riq sanchildiki, ko‘z oldi qo- 
rong‘ilashib ketdi.

-  H m m ... oyog‘im sinibdi, -  dedi Grinka o'zicha...
Palatada Grinkadan tashqari yana to ‘rtta erkak bor edi.

Bittasi ,,samolyot“ bilan yurar, qolganlari gipsli oyoqla- 
rini yuqorida osiltirib yotishar edi. Ulaming oyoqlariga 
temir-tersaklar bog‘lab qo‘yilgandi.

Barvasta, malla, ko'rinishdan anqovroq yigit o ‘sha, 
yura oladigan sherigidan so‘radi:

-  Menga qara!.. Nahotki, odamgarchiliging yo‘q 
bo‘Isa?

-  Yo‘q, -  deya xotirjam javob qildi sherigi.
-E h ! . .
-  Mana senga ,,eh“ . -  Sherigi mallaning ro'parasida 

to‘xtadi. -  Men yechib qo‘ysam, keyin kirn javob beradi?
-  Men.



Sihofichortmtj tmuji

-  Sen... Men ham javobgar boiam an. Nima zaril 
menga. Sabr qil! Mana shu savil mening ham jonimga 
tegmagan deb o ‘ylaysanmi? Jonimga tekkan.

-  Sen yura olasan-ku!.. Gapingni qara.
-  Sen ham yurib qolarsan.
-  Nimani so‘rayapsan o ‘zi? -  dedi Grinka malla yigit- 

ga (Grinkani shu palataga yaqinda o ‘tkazishgandi).
-  Temirni yechib qo'ygin deb qo‘ymayapti, -  tushun- 

tirdi yura oladigan kasal. -  CTzidan battar ahmoqni 
qidiryapti. Shunday yotsang, keyin turib ketasan, agar 
yechib qo‘ysam, mutlaqo o'rningdan turolmay qolasan. 
0 ‘lay agar, xuddi yosh bolaga o ‘xshaydi.

-  Toqatim tugadi! -  ingrandi malla yigit. -  Jinni 
bo‘pqolishim hech gap emas, yigirma ikki kundan bu- 
yon g ‘o‘laday yotibman. Axir, men g ‘o‘la emasman-ku, 
to ‘g ‘rimi? Hozir baqiram an...

-  Baqiraver, -  dedi xotirjam, yura oladigan sherigi.
-  Sen nima, aqldan ozdingmi? -  so‘radi Grinka yi- 

gitdan.
-  Hamshira! -  baqirdi yigit.
-  Uyalmaysanmi, Stepan? -  deya dashnom berdi yot- 

gan kasallardan bin. -  Bir o ‘zing emassan-ku bu yerda.
-  Shikoyat dat'tarini beringlar.
-  Nima qilasan uni?
-  Nega ular bunaqa... Bundan tuzukroq narsa o ‘ylab 

topisholmaptimi? Podsho zamonida shunaqa davolash- 
gandir. To‘ng‘izga o'xshatib osib qo 'y ishadi...

-  0 ‘zing to 'ng 'izsan, -  dedi yura oladigan kasal.
-  Hamshira!
Palataga hamshira o ’rniga ko‘zoynakli, yo ‘g ‘on odam 

(benzin omboridagi idoradan) kirdi.
-  Salom! -  xitob qildi u Grinkani ko‘riboq. -  Menga 

oldin seni qaysidir boshqa bo'lim da yotibdi deyishuvdi...



Jahon adabiijoti turkumulan

Zo‘rg‘a topdim. Ma, senga ovqat olib keldim. Uff! -  U 
Grinka yotgan karavot chetiga o ‘tirdi. Atrofga alangla- 
di. -Z a p jo y in i topibsizlar-da, yigitlar!.. Qorinni qashlab, 
shipga tikilib yotaverasan.

-  Joyingizni almashtiramizmi? -  m a’yus taklif qildi 
malla yigit.

-  Ertaga almashtiramiz.
-  Ana shu-da!..
Unda valaqlashgayam hojat yo‘q. Aql o ‘rgatishga us- 

tasiz hammangiz.
-  X o‘sh, qalaysan endi? -  so‘radi yo‘g ‘on odam 

Grinkadan. -  Durustmisan o‘zi?
-  Hammasi joyida, -  dedi Grinka.
-  0 ‘zing ayt-chi, nega daryoga yaqin qolganda sakray 

qolmading?
-  0 ‘zim ham bilmayman.
-  Men, ishonsang, o ‘lib qolishimga sal qoldi: naq 

yuragim to ‘xtab qoldi, tamom-vassalom. Ehtimol, sening 
asablaring mustahkamdir.

-  Men armiyada tankchi bo iganm an, -  Grinka maq- 
tanib qo‘ydi. -  Mana, qitiqlab ko‘rgin -  parvo qilmay- 
man. Qani!

-  Heh!.. Afandi! X o‘sh, mashinani olib chiqishdi. 
Hamma yog‘i dabdala bo‘p ti... Qancha yotarkansan?

-  Bilmadim. Mana bu og‘aynimiz yigirma ikki kundan 
beri o ‘z yog‘iga o ‘zi qovurilib yotibdi. Bir oycha yotsam 
kerak...

Shu payt palataga yigirma uch yoshlardagi bir qiz kirib 
keldi. Shim kiyib olgan, mallasoch, yasan-tusani joyida -  
chiroylikkina narsa.

Ostonada to 'xtab, kasallarga hayratomuz qarab qoldi.
-  Salom, o ‘rtoqlar!
Gurung asta-sekin bosildi.



S lw hcfm i/M ' bnuri

-  Salom! -  dedi Grinka.
-  0 ‘rtoq Malyugin kim?
-  Men, -  javob qildi Grinka va turishga chog‘landi.
-  Yotavering, yotavering, urinmang, -  xitob qildi 

qiz yaqinlashib. -  Men mana shu yerga o ‘tira qolaman. 
Maylimi?

-  Yo Xudo! -  dedi Grinka va yana yotgan joyidan 
qo‘zg‘aldi.

-  Men shahar yoshlar gazetasidanman. Siz bilan 
gaplashmoqchi edim.

Malla yigit kulishdan to ‘xtab, goh Grinkaga, goh qiz- 
ga tikilib qoldi.

-  Gaplashsak gaplashaveramiz, -  dedi Grinka va mal­
la yigitga bir qarab qo‘ydi.

Malla yigitni endi hiqichoq tutib qoldi.
-  O 'zingizni qanday his qilyapsiz? -  deb so'radi qiz 

tizzalariga kattakon yondaftarini qo‘yib yozarkan.
-  Otdekman, -  dedi Grinka.
Qiz jilmaydi, Grinkaga diqqat bilan razm soldi. Grinka 

ham jilmaydi va qizga ko‘z qisdi. Qiz ko‘zlarini daftariga 
qadadi.

-  O ldin... haligi... odatdagi savollar: qayerda tug'il- 
ganingiz, yoshingiz, o ‘qigan joyingiz...

-  Demak, gap bunday... -  Grinka chekdi. -  Keyin 
men o ‘zim nutq so‘zlayman. Maylimi?

-  Nutq?
-  Ha.
-  Hay m ayli... Men keyinroq yozib olsam ham bo'la- 

di. Boshqa safar.
-  Demak, gap bunday: men Surtaykidanman, bu yer- 

dan yetmish besh kilometr narida. Darvoqe, o ‘zingiz qa- 
yerliksiz?



Jahon tukUyoti huium idan

Qiz Grinkaga, boshqa kasallarga qiziqsinib qaradi: 
hamma sukut saqlab, Grinkaga, qizga tikilgancha quloq 
solib turishardi. Maila yigitni hiqichoq tutdi.

-  Men Leningraddanman, nima edi?
-  Bilasizmi gap nimada, -  sizga shuni aytishim 

mumkinki..
Malla yigit o ‘zini tutolmay hiqillardi.
-  Suv ichib ol! -  Grinkaning jahli chiqdi.
-  Hozirgina suv ichuvdim, foydasi bo‘lmayapti, -  dedi 

malla yigit xijolat chekib.
-  Demak, gap bunday... -  davom etdi Grinka sigareta- 

sini tutatgancha. -  Nima haqda gaplashayotuvdik siz bilan?
-  Qayerda o ‘qigansiz?
-  Men hayajonlanib ketyapman, -  dedi Grinka (u faqat 

beshinchi sinfni bitirganini aytgisi kelmasdi). -  Menga 
gapirish og‘ir.

-  Mana bunga sirayam aql bovar qilmaydi! -  xitob qil- 
di qiz. -  Nahotki, yonib turgan mashinani haydash bundan 
osonroq bo‘lsa?

-  Bilasizm i... -  Grinka yana tumtaroq gapira boshla- 
di, keyin birdan qizni yoniga imladi va boshqalar eshit- 
maydigan ohangda, haddi sig‘ib so‘radi: -  Nima gap o ‘zi 
axir? Siz tag‘in bularni yozib yurmang. Men, nima, rost- 
dan ham qahramonlik ko‘rsatibmanmi? Men, qo‘rqyap- 
man: yozadigan siz-u, keyin men odamlar oldida uyatga 
qolaman. „Ana, qahramon kelyapti!“ deyishadi.

Qiz sekin kulib qo‘ydi. Keyin, bir muddat Grinkaga 
qiziqsinib qarab qoldi.

-  Yo‘q, hechqisi yo ‘q, mumkin.
Grinka dadillandi.
-  Siz turmush qurganmisiz? -  so‘radi u.
Qiz o 'n g ‘aysizlandi.
-  Yo‘q ... Bunisi nimaga endi?..
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-  Sizga hammasini yozib bayon qilsam maylimi? 
Siz ertaga yana bir keling, shunda o ‘zingizga beraman. 
Yonimda birov hiqillab tursa, hech nima qilolmayman.

-  Men, nima, aybdormanmi endi? -  dedi malla yigit 
va yana hiqichog‘i tutib ,,hiq“ deb qo‘ydi.

Grinkaning taklifidan qizning boshi qotdi.
-  B ilasizm i... men bu materialni shu bugun top- 

shirishim kerak. Ertaga esa jo ‘nab ketaman. Hayronman, 
nima qilsak ekan. Siz qisqacha gapirib bera qoling. De­
mak, o 'zingiz Surtaykidansiz. Shundaymi?

-  Shunday. -  Grinkaning hafsalasi pir bo'ldi.
-  Siz, iltimos, mendan xafa bo'lm ang, men ham xiz- 

matdaman axir.
-  Tushunaman.
-  Qayerda o'qigansiz?
-  Maktabda.
-  Qayerda, Surtaykidami?
-  Xuddi shunday.
-  Nechanchi sinfni bitirgansiz?
Grinka qizga jiddiy tikildi.
-  Beshinchi sinfni, oltinchisiga tish o ‘tmagan. Uylan- 

maganman. Sudlanmaganman. Yetarlimi?
-  O ta-onangiz...
-  Onam bor.
-  Nima ish qiladilar?
-  Nafaqada.
-  Xizmat qilganmisiz?
-  Qilganman. Tank qo‘shinlarida.
-  Yonib turgan mashinaga o ‘zingizni urishga sizni 

nima majbur qildi?
-  Tentaklik.
Qiz Grinkaga tikilib qoldi.
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-  Albatta-da. Men, axir, portlab ketishim mumkin 
edi, -  izoh berdi Grinka.

Qiz o ‘ylanib qoldi.
-  Mayli, men ertaga oldingizga kelaman, -  dedi. -  

Faqat bilolm adim ... Ertaga qabul kunimi?
-  Qabul kuni jum a, -  dedi malla yigit.
-  O 'zim iz yo'lini topamiz! -  Grinka dadil so‘z qot- 

di. -  D o‘xtirimiz yaxshi chol, so‘rasam yo‘q demaydi.
-  Kelaman. -  Qiz jilmayib qo‘ydi. -  Albatta, kelaman. 

Biron narsa olib kelaymi?
-  Hech narsa kerak emas. Bu yerda yaxshi boqishadi, -  

gap qistirdi malla yigit. -  Mana, gavdamni ko‘ring, hatto 
menga ham yetib-ortyapti.

-  Men bironta qiziqroq kitob olib kelarman.
-  Kitob b o isa  -  mayli, ayni muddao. Sevgi haqida 

bo 'lsa yana soz.
-  Yaxshi. Demak, o ‘zingizni mashinaga urishga nima 

majbur qildi o ‘zi?
Grinka iztirob bilan o ‘ylanib qoldi.
-  Bilmayman, -  dedi u. Qizga gunohkorona tikil- 

di: -  CTzingiz bir nima deb yozib qo‘ya qoling, yo ‘lini 
bilasiz-ku. Bironta halig i... -  Grinka panjalarini yozib 
aylantirdi.

-  Siz, hoynahoy, mabodo bochka portlab ketguday 
bo‘lsa, yong'in boshqa sisternalarga ham tarqab ketishini 
o ‘ylagan bo‘lsangiz kerak. Shundaymi?

-  Albatta!
Qiz yozib qo‘ydi.
-  Axir, sen ertaga jo ‘nab ketmoqchi eding-ku. Qan- 

dog‘ kelasan? -  to 'satdan so‘rab qoldi Grinka.
-  Men bir ilojini qilarman.
Palataga do‘xtir kirib keldi.
-  Yaxshi qiz, qancha vaqtga ruxsat oluvdingiz?
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-  Bo‘ldi, do‘xtir, chiqyapman. Yana ikkita savol... Is- 
mingiz Grigoriymidi?

-  Malyugin Grigoriy Stepanovich... -  Grinka qizning 
qo‘lidan ushlab, ko‘zlariga tik boqdi. -  Kelgin, xo‘pmi?

-  Kelaman. -  Qiz dalda bergandek jilmaydi.
-  Xo'p. -  Grinka qizga mehr bilan qaradi.
-  Xayr. Tuzalib keting. Xayr, o ‘rtoqlar!
Do‘xtir Grinkaning yoniga keldi:
-  Ahvollar qalay, qahramon?
-  Hammasi zo‘r!
-  Qani, oyog'ingni ko‘rsat-chi?
-  Do‘xtir, ertaga haligi qiz kela qolsin, -  iltimos qildi 

Grinka.
-  Kim? -  so‘radi do‘xtir. -  Muxbir qizmi? Kelsa ke- 

laversin. Nima, yaxshi ko‘rib qoldingmi?
-  Men emas, uning o ‘zi.
Hazilkash do‘xtir yana qiqirladi:
-  0 ‘h o \ . .  Unaqa b o isa , mayli, kelaversin. Ancha 

sho'x yigit ko'rinasan.
U Grinkaning oyogMni ko‘rgach, boshqa palataga 

o 'tib  ketdi.
-  Uni hali keladi deb o ‘yiaysanmi? -  deb so‘radi malla 

yigit.
-  Keladi, -  dedi ishonch bilan Grinka. -  Orqamdan 

bundan ham zo‘rlari yugurgan.
-  Bilaman bunaqa muxbirlami...
Grinka shiftga tikilib yotar, malla yigitni eshitmas edi. 

Nimanidir o'ylardi. Keyin devorga o ‘girilib, ko‘zlarini 
yumdi.

Grinka uzoq vaqt har turli qahramonliklar haqidagi 
gurungni eshitib yotib, oxiri chinakamiga uxlab qoldi.

-  G rink...
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Grinka ko‘zlarini ochdi -  onasi karavotda o ‘tirib, kich- 
kina ro ‘molining uchi bilan ko'zyoshlarini artardi.

-  Bu yerga qanday kepqoldingiz? -  Grinka hayron 
bo‘ldi.

-  M enga... qishloq sovetida aytishdi. Nima falokat 
bo'ldi, o ‘g‘lim?

-  Hechqisi yo ‘q, yig'lamang. Tuzalib ketadi.
-  Sen tentak har doim o'zingni o ‘tga-cho‘g ‘ga urib 

yurasan. Birontasi o ‘rnidan siljim agandir-u...
-A n a , xolos, -  sekin gapni bo‘ldi Grinka. -  Boshlandi 

tag'in.
Ona, yerda yotgan xaltachaga qo‘l cho‘zdi.
-  Senga ul-bul olib keluvdim ... Loaqal endi tuzukroq 

ovqatlangin. E Xudo, bu ne ko‘rgilik! Har qadamda bir 
ishkal.

Keyin ona boshqa kasallarga qaradi, o ‘g ‘!iga engashib, 
sekingina so'radi:

-  Pul-mul berishmadimi?
Grinkaning peshonasi tirishdi, u ham sheriklariga bir 

qarab olgach, sekin dedi:
-  Bu nima deganingiz? Esingiz joyidami o ‘zi?..
-  Yotishingni b il... esi bor odam! -  ranjidi ona. Yana 

xaltasini kovlashtirib, yeguliklarni ola boshladi. -  Uyimiz 
nuray deb turgan boMsa...

Ertasi kuni Grinkaga u haqda ixcham bir maqola bosil- 
gan gazetani keltirishdi. Unda Grinka hayotini xavf ostida 
qoldirib davlat mulkini saqlab qolgani hikoya qilingandi. 
Maqolaga ,,Jasorat“ deb sarlavha qo‘yilgandi. Muallifi: 
„А. Silchenko“. Grinka gazetani o ‘qib chiqib, yostig‘i os- 
tiga yashirib qo‘ydi.

-  Gap bunda emas axir, -  deya g ‘udrandi u.
Silchenkodan esa dom-darak bo‘lmadi. Grinka uni

ikki kun kutdi, so‘ng kelishiga ko‘zi yetmay qoldi.
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-  Oliftalarni jinim  suymaydi, -  dedi Grinka malla 
yigitga.

Malla bo‘lsa oMganning ustiga tepgan qildi:
-  Ularni ko‘rgani ko‘zim yo‘q.
Grinka qutisidan bir varaq qog‘oz olib, sherigidan 

so‘radi:
-  She’rni yaxshi ko'rasanmi?
-  Yo'q, -  tan oldi u.
-  Yaxshi ko‘rish kerak, -  maslahat berdi Grinka. -  

Mana eshit:
Orzn qilganmidim hayotda sira 
She V yozmog ‘-u shoir bo ‘Imoqni,
Yigirma hesh yil ilhom qidirdim,
Mana endi misralar bitdi/n.

Malla yigit xo‘mrayib tingladi.
-  X o‘sh, qalay? -  so‘radi Grinka.
-  Durust, -  maqtab qo'ydi u. -  Bu kimga tegishli? 
Grinka bu gapga indamadi. Qog'ozni quti ustiga

qo‘yib, qalamni oldi va shiftga tikilib qoldi.
-  Doston yozaman, -  dedi u. -  0 ‘z hayotim haqida. 

Baribir boshqa qiladigan ish yo'q.

Shodmon Otabek tarjimasi



Oldos XAKSLI 
(Angliya)

PU SH TIRAN G  UPA

Nihoyat, Soufi o ‘z xonasida dam olib o ‘tirar edi.
U o iguday  toliqqandi. Kun juda og‘ir o ‘tgan; xuddi 

kechagi kunday, xuddi kechadan oldingi kunday og‘ir 
o ‘tgandi. Aslida-ku, har bir kun shunday og‘ir tarzda o ‘tar 
va bu kunlar Soufining yoshligini ham asta-sekinlik bilan 
undan uzoqlarga olib ketmoqda edi. Yana ikki yildan ke­
yin Soufi ham ellik yoshni urib qo‘yadi. U uchun har bir 
kun borgan sari og‘irlashib borardi.

Pastgi qavatdan beka bilan xo‘jayinning g ‘o ‘ng'ir- 
g ‘o 'n g ‘iri oqsochning qulog‘iga chalindi. Bekaning jahl 
otiga mingani yaqqol sezilib turardi. Eri bilan gaplash- 
ganida uning tepa sochi tikka bo iish i odatiy holga ayla- 
nib qolgandi.

Q o‘ng‘iroq chalinishi bilan Soufi sakrab turdi. U dik 
etib o ‘midan turdi-yu, dahliz tomon halloslagancha yugu- 
rib ketdi. Obbo, qo‘ng‘iroq tag 'in chalindi. Века kutishni 
yoqtirmasdi.

-  E, Xudoyim-ey, Soufi! Qorangni endi umrbod 
ko'rm as ekanmanmi, deb o ‘ylagandim!

Soufi miq etmadi. Nima ham desin? Века eshigi ochiq 
kiyim javoni oldida kuymalanardi. U qo 'liga bir dasta 
ko‘ylagini ilib olgan, yana allaqanchasi divan ustida yoy- 
ilib, sochilib yotardi.

-  Ertaga, Soufi, -  dedi beka shoshilayotganidan nafasi
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bo‘g ‘ziga tiqilib, -  Rimga jo ‘nab ketamiz. Ertaga saharda. 
Demak, hozirdanoq tayyorlanishimiz zarur.

-  U yoqda qancha vaqt bo‘lasizlar, xonim?
-  Bunisini bilmayman. Ehtimol, ikki yo uch hafta 

bo‘larmiz.
-  U holda kattaroq jomadonni shaylaganimiz m a’qul 

em asm ikan... Xonim, men hozir borib o ‘shani olib kelaman.
-  Kel, senga qarashib yubora qolay, Soufi, -  dedi beka 

oqsochi zil-zambil jomadonni keltirishi bilan. Odatda, 
beka atrofida qari ayolning uymalanib yurishini jini suy- 
masdi. Ammo Soufi o ‘z ishini ko‘ngildagidek ado etardi.

Keksa oqsoch narsalami joylashtirish bilan band ekan, 
ko‘ngli negadir cho‘kib borardi.

„Butun kunni divanda... -  deya o ‘y surardi u, -  aynan 
xonimniki singari kattagina rohatijon divan ustida o ‘tka- 
zish nasib qilarmikan. Faqat uxlash, dam olish, yana 
xonim to ‘g ‘risida va uning qaysi topshiriqlarini bajarish 
haqida zig‘ircha tashvish qilmasam -  nahot, shunaqasi 
ham bo‘larkanmi?“

-  Uning so‘nggi o ‘yinidan keyin, -  beka eri haqida 
so‘zlay ketdi, -  aytishicha, bir tiyiniyam qolmaganmish. 
„Biror donayam yangi kiyim sotib ololmayman“, -  deydi.

Beka derazadan tashqariga bir qarab oldi.
-  Boz ustiga, -  deya gapida davom etdi u, -  qaynotam 

ham kelib qolganiga nima deysan? „Shunday shoir ering bi­
lan faxrlanishing kerak“, deydi-ya choli tushmagur. Yuziga 
qarab xaxolab yuborishdan o ‘zimni zo‘rg 'a ushlab qoldim.

Beka qah-qah otib kulib yubordi.
-  Eh, o ‘zimning Soufiginam-ey, qaysi osmonlar- 

da uchib yuribsan-a? Manavi almisoqdan qolgan yashil 
ko‘ylakni joylashingga balo bormi?

Soufi indamasdan ko‘ylakni kiyim javonga olib borib 
qo‘ydi.
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„Nima uchun aynan shu kecha qovoq-tumshug‘ini 
osiltirib oldi bu?“ -  deb o ‘ylardi beka ichida. „Yuzlari- 
yam sarg‘ayib, tishlari ko‘karib ketibdi. Muncha xunuk 
bo‘lmasa. Yaxshisi, uxlagani jo ‘natib yubora qolaymikan? 
Ammo nima qilib bo‘lsayam ishni saranjomlash kerak-ku. 
Nima qilsam ekan-a?“ -  Beka o ‘z-o‘ziga achinib ketdi.

„Hayot og‘ir-da‘\  -  deya o ‘y surgancha, beka divani 
ustiga cho‘kdi. -  „Sarg‘aygan yuz va ko‘kargan tishlar! 
Rostdanam o 'ta  yoqimsiz!“ Soufining afti bekani behush 
qilayozdi.

„Hayot og‘ir-da“, -  deya yana takrorladi beka. U 
oqsochini xonasiga ketkazib yuborsa ham bo‘lardi. Bi- 
roq lash-lushlarini hozirlashni bir o ‘zi eplolmasdi. Ustiga 
ustak, ertaga saharlab Rimga ketishlari kerak. Beka eriga 
sayohatga ketishini aytganida, eri ishonqiramay m iyig‘ida 
kulib qo‘ygandi.

-  Soufi, -  dedi xonim nihoyat bir chora topganday, -  
borib, pardoz stolim ustini bir qaragin-a. 0 ‘sha yerda 
pushtirang bir upa turibdi. 0 ‘shandan yonoqlaringga oz- 
gina surib olgin. Yana o ‘sha joyda qandaydir lab bo‘yog‘i 
ham bor.

Keksa Soufi o'm idan turib, pardoz stoliga borguncha va 
aytilgan topshiriqni adog‘iga yetkazguncha beka ko‘zlarini 
yumib turdi. Obbo, bu xotin muncha ivirsimasa... Nihoyat, 
Soufi imillagancha joyiga qaytib kelib, narsalami joylashda 
davom etdi. Xonim ko'zlarini ochdi. Voy, shunisi yaxshi- 
roq bo‘ldi, sal bo isa-da odambashara bo‘ldi-qoldi.

-  Rahmat, Soufi. Tuzukkina odamga aylanding-qo‘y- 
ding, -  Beka o‘midan turdi. -  Qani endi chaqqon-chaqqon 
qimirla, manavi narsalami tez joylab olaylik.

Ingliz tilidan 
Qandilat YUSUPOVA tarjimasi



Ryunoske AKUTAGAVA 
(Yaponiya)

TA SH LAN DIQ  BOLA

Asakusaning Nagasumi-tyo ko'chasida Singyodzi 
butxonasi bor. Yo‘q, yo‘q, bu chog‘roq butxona. Darvo- 
qe, bu yerda avliyo Nitironing yog‘och haykali bo‘lib, 
uning o ‘ziga xos kechmishi bor. Yigirma ikkinchi Meyd- 
zi yilining kuzida bu ibodatxonaning darvozasi oldiga 
bir chaqaloqni tashlab ketishdi. G o'dak hali bir yoshga 
ham kirmagan, binobarin, yonida ismi yozilgan bir par- 
cha qog‘oz ham yo 'q  edi. Bir parcha unniqqan shoyiga 
o ‘ralgan bolakay bog‘ichi uzilgan kallapo'shida mushtday 
bo‘lib yotardi.

0 ‘sha kezlarda Singyodzi ibodatxonasining bosh 
ruhoniysi Tamura Nisso odatdagidek ertalabki ibodat bi­
lan mashg‘ul bo‘lib turganda, keksa darbon darvoza oldi­
ga bir bolakayni tashlab ketishganini aytdi.

Nahotki! Uni bu yoqqa olib kel.
Yana ham ajablanarlisi, dorbon chaqaloqni itoatkor- 

lik bilan olib kelganda ruhoniy uni darhol qo‘lga oldi-da, 
mehr bilan erkalay boshladi:

-  Voy pahlavon bola-yey! Yig‘lama! Yig'lama! Bu- 
gundan boshlab o 'zim  seni parvarish qilaman.

Ruhoniy go'dakka Yunoske deb ism qo‘ydi va o ‘z 
o ‘g ‘liday parvarishlay boshladi. Men „parvarishlay bosh­
ladi" dedim, biroq inqilobdan keyin bironta ayol zoti qa- 
dam bosmagan butxonada bir parcha et bo'lgan chaqaloq­
ni parvarishlash oson kechgani yo‘q. Enagalik ham qilar,
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allaqayoqlardan sut ham topib kelar -  bulaming barchasini 
ruhoniyning o ‘zi sutralar -  muqaddas kitoblami o'qishdan 
bo‘sh vaqtlarida uddalardi.

Biroq ruhoniy har qancha mardonavor bo‘lganiga qa- 
ramay, evini qilib bolakayni o 'z  ota-onasining qo‘liga 
topshirishdan umidvor edi. Ruhoniy minbarga ko'taril- 
ganda -  „Har oyning o ‘n oltinchi sanasida va’zxonlik" 
deb yozilgan eski lavhani darvoza oldidagi ustunda hozir 
ham ko‘rishingiz mumkin -  Yaponiya va Xitoy tarixidan 
misollar keltirib, shavq bilan va’zxonlik qilar, ota-ona- 
laming o 'z  farzandlariga bor mehrlarini baxshida etish- 
lari -  Buddani rozi etish ekanini tinmay uqtirardi. Lekin 
u har qancha zo 'r berib va’zxonlik qilmasin, tashlandiq 
bolakayning na otasi, na onasi topilay demasdi. Darvoqe, 
yo‘q, bir safar, Yunoske uch yasharligida, haddan tashqari 
ko‘p upa surib, aftini bo‘zday oqartirib olgan bir xotin 
kelib, men uning onasiman, deb da’vo qilgandi. Lekin u, 
chamasi, tashlandiq boladan g ‘arazli niyatda foydalanish- 
ni m o‘ljallagandi. Batafsil so‘rab-surishtirishlardan keyin 
shubhali xotin ekani oydinlashgach, qiziqqon ruhoniy 
uni rostakamiga jerkib tashladi, sal b o im asa  yuziga tar- 
saki ham tortib yuborayozdi, xullas, butxonadan haydab 
chiqardi.

Yigirma yettinchi Meydzi yilining qishi ham keldi, 
Yapon-Xitoy urushi to ‘g ‘risidagi mish-mishlar kuchay- 
di; har oyning o ‘n oltisida boMadigan odatiy va’zxonlik 
sanasida ruhoniy o ‘z hujrasiga qaytganda, ortidan o4tiz 
to ‘rt-o 'ttiz besh yoshlardagi bashang kiyingan juvon 
ham kirib keldi. Hujrada qozon osilgan o ‘choq yonida 
Yunoske mandarin tozalab o ‘tirardi. Unga nigohi tush- 
gani hamono ayol qoMlarini ruhoniy tomon iltijo bilan 
uzatgancha, ovozidagi titroqni bosishga urinib, qat’iyat 
bilan yolvordi: „Men bu bolaning onasiman". Ruhoniy,
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albatta, hayratlangancha, avvaliga bu juvon bilan salom- 
lashishga ham holi kelmadi. Lekin ayol unga zarracha 
ham e ’tibor bermasdan, yerga to ‘shalgan bo‘yradan ko‘z 
uzmay, ko^nglida kechayotgan g ‘alayonlar bo‘y-bastida 
aks etgancha, bolani shu kungacha tarbiyalab kelgani 
uchun ruhoniyga chin yurakdan samimiy minnatdorlik 
izhor etardi.

Uning eri besh yil muqaddam Asakusaning Tavara-ma- 
ti ko‘chasida guruch do‘konini ochadi. Biroq ilk daromad- 
ga ega bo‘lmasdan, barcha sarmoyasini boy beradi va ular 
Yokogamaga xufyona jo ‘nab ketishga ahd qiladilar. Le­
kin kuni kecha tug‘ilgan bolakay er-u xotinning oyog‘iga 
tushov bo‘ladi. Boz ustiga onaning ko‘kragida deyarli sut 
yo 'q  bo‘lib, o ‘sha tunning o ‘zida, Tokiodan jo ‘nab ketish- 
lari arafasida, er-u xotin ko‘zlarida shashqator yosh bilan 
chaqaloqni Singyodzi butxonasi darvozasi oldiga tashlab 
ketadi.

Keyin ular uzoq bir tanishning yordami bilan hatto 
poyezdga ham o'tirm asdan, Yokogamaga yetib oladi- 
lar, er kirakashlik idorasiga ishga yollanadi, xotini esa 
dolkonda xizmat qila boshlaydi, er-u xotin shu asno ikki 
yil kun-u tun mehnat qiladilar. Nihoyat, faqat uch yildan 
keyin omad kulib boqib, kirakashlik idorasining xo‘jayini 
erining halolligini qadrlab, unga Xommoku-xen tumani- 
ning Omoto-dori ko‘chasida yaqinda ochilgan kichikroq 
boTimni boshqarishni topshiradi. Xotini darhol do‘kon- 
dan bo'shab, eriga ko‘maklasha boshlaydi.

BoMimda ish qizg‘in tus oladi. Xudo yorlaqab, keyingi 
yili o ‘g ‘il ko‘rishadi. Ayni pallada bir paytlar tashlab ketil- 
gan farzandini o ‘ylab iztirob cheka boshlaydilar. Ayniqsa, 
go‘dagining og‘ziga ko‘kragini tutgan pallalarda onaizor 
Tokiodan jo ‘nab ketgan tunni eslab, o ‘zini qo‘ygani joy 
topolmasdi. Lekin kunduz kunlari ish bilan andarmon



'jahon (uki/iyoti /иi f  итшп

bo‘lib, judolik dardini unutishar, farzandlari esa kun sayin 
ulg'ayib borardi. Yegan-ichganlaridan orttirib, bankka bi- 
roz pul ham qo'yishdi. Sirasini aytganda, er-u xotin yana 
baxtli turmush kechira boshladilar.

Afsuski, ulaming baxtiyor damlari yoz tuniday qisqa 
bo'ldi. Yigirma yettinchi yilning bahorida er terlamaga 
chalindi va bir hafta ham yotmay vafot etdi. Faqat shu 
ko‘rgilikning o ‘zi bo‘lganda xotin taqdirga tan bergan 
bo‘lardi, biroq eri o ‘lgandan keyin yuz kun o ‘tib, uzoq 
kutilgan farzandi da f’atan ichketar oqibatida jon taslim 
qilgani uni tamomila holdan toydirdi. 0 ‘sha kezlarda ju- 
von kecha-yu kunduz telba singari faryod solardi. Yarim 
yil o ‘ziga kela olmadi.

Nihoyat, biroz taskin topganda ko‘ngliga, eng avvalo, 
bir paytlar tashlab ketgan to ‘ng‘ich farzandini izlab topish 
fikri keldi. U: „Bolam bechora omon boMsa bas, qancha 
mashaqqat tortsam ham uni qaytarib olib, o ‘zim voyaga 
yetkazaman“, deb niyat qilar va bu fikr unga sira tinchlik 
bermasdi. Darhol poyezdga o'tiradi va qadrdon Tokioga 
yetib kelgan zahoti Singyodzi butxonasining darvozasi 
tomon talpinadi. Bu rappa-raso o ‘n oltinchi sanaga, ya’ni 
va’zxonlik kuniga to ‘g ‘ri kelgandi.

Ruhoniy esa o ‘sha kuni ham Nilufar ayol o'zining 
besh yuz bolasi bilan qanday uchrashgani haqidagi ri- 
voyatni aytib, ona mehrining nechog‘lik muqaddasli- 
gini yonib targ'ib qilardi... Shu bois va’zxonlik tugagani 
hamono ko‘zida yosh bilan butxonadan chiqib, ruhoniyni 
axtara ketdi.

Ruhoniy Nisso barchasini eshitgach, o ‘choqning oldi- 
da o ‘tirgan Yunoskeni onasiga ro‘para qildi, besh yoshga 
kirgan bola esa o ‘z onasini tanimasdi. Juvon aldamayot- 
ganiga ruhoniy, albatta, ishongandi. Juvon Yunoskeni 
qo‘liga olib, ko‘zyoshlarini arang tutib turarkan, lablari-
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ga tabassum yugurgan bag‘rikeng ruhoniyning ko‘zlarida 
yosh tomchilari halqalandi.

Keyin nima bo‘lganini, siz, umuman, aytmasam ham 
yaxshi bilasiz. Yunoske onasi bilan Yokogamaga jo ‘na- 
di. Eri va o ‘g ‘lining vafotidan keyin bu juvon kirakash­
lik idorasining rahmdil egasi va uning xotini taklifi bilan 
odamlarga tikuvchilikni o ‘rgata boshladi va shuning eva- 
ziga oz bo‘lsa ham kun ko‘rish uchun yetarli mablag‘ni 
mashaqqatsiz topadigan boMdi.

0 ‘zining uzun hikoyasini tugatib, yo ‘lovchi ro'parasi- 
dagi piyolani oldi. Lekin undan bir qultum ham ichmas- 
dan menga qaradi-da, asta qo‘shib qo‘ydi:

-  CKsha tashlandiq bola -  men bo‘laman.
Uning gapini unsiz m a’qullagancha chovgumga 

suv quydim. Tashlandiq bola to 'g ‘risidagi hayajonli hi- 
koya -  mehmonim Matsubara Yunoskening bolaligi bilan 
bogMiq voqealar ekanini, u bilan birinchi marta uchrashib 
turganimga qaramay, hattoki men ham allaqachon ang- 
lagandim.

Bir nafaslik sukutdan keyin unga yuzlandim:
-  Onangiz haliyam sog‘-salomatmi?
Va kutilmagan javob oldim:
-  Yo‘q, bir yil muqaddam vafot etgan. Biroq... men 

gapirib bergan ayol mening onam emasdi.
Ajablanganimni ko‘rgan mehmon xiyol kulumsiradi:
-  Erining Asakusadagi Tavara-matida guruch do‘koni 

bo igan i, Yokogamaga bosh olib ketib, o ‘sha yerda ish- 
lagani, bularning barchasi, albatta, haqiqat. Biroq keyin 
bilishimcha, go ‘yo ular o ‘z farzandini tashlab ketganlari 
haqidagi gap-so‘zlar yolg‘on ekan. Onamning vafotidan 
bir yil oldin do 'kon ishlari bilan -  o ‘zingizdan qolar 
gap yo‘q, men ip-kalava bilan savdo qilaman -  Niigata

2.4
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atroflariga borib qoldim va qop savdogar bilan poyezd- 
da hamsafar bo‘ldim, u bir paytlar Tavara-mati ko‘chasi- 
da onam bilan qo‘shni bo‘lib yashagan ekan. U men 
so‘ramasam ham o‘shanda onam qiz ko ‘rganini, lekin 
do‘konni yopishlaridan oldin vafot etganini aytib berdi. 
Yokogamadan qaytgach, onamga bildirmasdan oilaviy 
ro 'yxatni asta ko ‘zdan kechirdim, qop sotuvchi savdo­
gar aytganday, Tavara-mati ko‘chasida yashaganda onam 
rostdan ham qiz ko‘rgan va uch oylik boMganda nobud 
bo‘lgan ekan. Onam qandaydir niyat bilan tamomila be- 
gona bo‘lishimga qaramay meni qo‘lga kiritish uchun 
tashlandiq bola bilan bog'liq uydirmani o ‘ylab topgan. 
Shundan keyin rosa yigirma yil mobaynida huzur-halo- 
vatdan ham, el qatori yeb-ichishdan ham kechib menga 
g ‘am xo‘rlik qilgan.

Uni shunday qilishga nima undaganini har qancha 
o'ylaganim  bilan haligacha anglay olmayman. Asl haqi- 
qatni garchi bilmasam ham, nazarimda, buning sababi 
shundaki, ruhoniy Nissoning va’zi eri va farzandidan judo 
bo'lgan ayolning qalbiga juda kuchli ta ’sir qilgan. Men­
ga o ‘zim tanimaydigan ona bo‘lish fikri ruhoniy va’zi- 
ni tinglash asnosida uning ko‘nglida tug‘ilgan. Shunday 
bo‘lgani ehtimoldan xoli emas. Meni butxonaning oldidan 
topib olishganini esa onam va’zni tinglash uchun kelgan 
taqvodorlardan eshitgan. Yoki buni unga oqsoq dorbon 
aytib bergan.

Mehmon sukutga cho‘mdi va birdan esiga tushganday 
xayolga tolgancha choy icha boshladi.

-  Sizni u tug‘maganini, ya’ni o ‘g ‘li emasligingizni 
shundan keyin yuziga aytgan bo‘lsangiz kerak?

Bunday savolni berishga qanday tilim aylanganini 
o ‘zim ham bilmayman.



Sfwhcbarhoa' torwi

-  Yo‘q, aytmadim. Bu onamga nisbatan о 4a bag‘ri- 
toshlik bo ‘lardi. Onam ham umrining oxirigacha bu haq- 
da menga og‘iz ochmagan. Yanglishmasam, u ham sirni 
ochib, mening yuragim ni yaralashni istamagan. Rostini 
aytsam, onamga nisbatan munosabatim haqiqiy o ‘g ‘li 
emasligimni bilganim dan keyin zarracha ham o ‘zgar- 
gani yo ‘q.

-  Qaysi m a’noda?
-  Shu m a’nodaki, onamga mehrim yana ham ortdi. Bi- 

nobarin, hammasidan xabar topganimdan keyin bu ayol- 
ni men, bir tashlandiq bola, tug‘gan onamdan ham ortiq 
e ’zozlay boshladim, -  deya ohista javob berdi mehmon. 
Bu gapni uning o ‘zi ham o ‘sha ayol uchun o ‘g ‘lidan-da 
ziyoda bo'lganini bilmaganday bamaylixotir aytdi.

Rus tilidan
Abduhamid PARDAYEV tarjimasi
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Yuriy NAGIBIN  
(Rossiya)

SH O H C H O R B O G 4 TONGI

Pushkin tong qorong‘isida, go‘yo yetti soat g'aflat 
og‘ushida yotmagandek tiniqib uyg‘ondi. Uyg‘ondi-yu, 
chayir, qotma vujudining misday qizib ketganini sezdi. 
Mayning so‘nggi kunlari bo isa-da , qiya ochiq derazalar 
ertalablari qirov bog‘laydi, u esa ustiga yupqagina ro‘yja 
yopib yotadi, ammo tonggacha choyshab, albatta, oyog‘i 
uchiga sirg‘alib tushib, yum-yumaloq ,,koptok“ bo‘lib 
qoladi... Yoz oftobi rosa qizdirgandek issiq badaniga ohis- 
ta qo‘l yubordi. Namxush kaftlar bilan ko'krak qafasing- 
ni, ixcham, baquvvat boldirlaringni huzur qilib silarkan- 
san, bu -  sening bori-borlig‘ing ekanini, shu vujudning 
tanho hukmdori ham, xizmatkori ham o'zing ekaningni 
his etmoq naqadar yoqimli!

U sirtlonday chaqqonlik bilan sapchib o'm idan turdi, 
pastak javoncha ustidagi suv to ‘la chelakka sochiqni bo- 
tirdi-da, badanini boshdan oyoq qizarguncha artib chiqdi. 
Ko‘ylagini kiyib, shimining pochasiga oyoq suqarkan, 
mast uyquda yotgan litsey sukunatiga asta quloq tutdi.

Yupqa devor ortida og‘ir-vazmin Pushkin yotardi. U 
qaysi yonboshi bilan yotgan b o isa , shu yonboshi bilan 
uyg'onar, biroq o ‘zining tan olib aytishicha, tushiga mu- 
qarrar yalang'och qizlar kirar ekan; undan narida Delvig 
jim gina mudraydi, u kunduzlari chala uxloq bo'lganidek, 
kechalari chala uyg‘oq bo‘ladi; Kyuxelbeker g ‘aroyib 
,,musiqa“ -  xo‘rsinig‘-u gV ld irash lar bilan mizg‘isa, sa-
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ranjom-sarishta, batartib K orf odamning havasi keladigan 
darajada osoyishta uxlaydi; xushro‘y, yoqimtoy Gorcha­
kov alomat bir tarzda -  to 'ralarga monand „kamay-sumay 
chalib“ -  xurrakni vang qo‘yib orom oladi. Xullas, lear­
ning har biri hozir ham o ‘ziga yarasha, o ‘z xulq-atvori- 
yu m avqe-e’tiboriga yarasha pinakka ketgan. Ammo ayni 
pallada boshqa narsa muhimroq: darbon Leontiy bobo bu- 
gun qay darajada sarxush ekan?

Choi doim turli alfozda uxlardi-yu, lekin negadir, bilib- 
mi-bilmay, litsey talabalarining uyqusini mazax qilayot- 
gandek tuyulardi. U goh ko‘zlarini chala yumib Delvig 
kabi sassiz mudrar, goh naq Kyuxlining o lzi bo‘lib pish- 
qirgancha xaxolar, ba’zan xuddi Modes Korfdek sokin 
orom olar, ba’zan esa knyaz Gorchakovdek g ‘alati-g‘alati 
avjlar bilan xurrak tortar edi. Bulaming barchasi kun bo‘yi 
nima ichgani va qancha ichganiga bogMiq boMardi; ichki- 
likning quvvati-yu darajasi uning uyqusiga turlicha shakl 
va ohang bag‘ishlar edi. Hozir Leontiyning churq etgan 
tovushi ham eshitilmasdi, ammo o 'zi qay ahvolda -  hush- 
yormi yoki „halok bo‘lgan“mi -  bir narsa deyish qiyin...

So‘nggi lahzada Pushkinning niyatidan qaytishiga bir 
baxya qoldi. Yo‘q, darbon choldan qo'rqqani uchun emas: 
tasodifan ko‘zi stol ustida yotgan patqalam va yarmi qora- 
langan qog‘ozga tushdi. Chala qolgan she’r... Bu oqshom 
gusar oshnalariga o ‘qib berishni va’da qilgan edi. Ammo 
xayolida Natashaning hurkak, intizor siymosi jonlandi-yu, 
bu fikr nari chekindi.

Pushkin boshmoqlarini qo 'liga olib, asta eshikni och- 
di. Xonasi yo‘lak adog‘ida bo‘lib, darbonning hujrasi 
bilan yonma-yon edi. Hujra eshigi lang ochiq, Leontiy 
dong qotib yotibdi. Demak, ona yurtning o ‘tkir sharobiga 
obdan miriqqan: faqat ugina cholni mana shunday tosh 
qotirib qo‘yishga qodir.
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U boshmoqlarini kiyib, yo ‘lak etagidagi eshik to- 
mon yurdi. Hali barvaqt bo‘lishiga qaramay, talabalar- 
ning aksariyati uyg'onib olgan. Kimdir bir maromda 
ming‘irlab ibodat qiladi, kimdir og‘zini ochmay xonish 
etmoqda -  chamasi, soqol olayotgan bo‘lsa kerak, yana 
allakim g ‘o ‘ng‘illab she’r o ‘qimoqda. Ohangdor qofi- 
yalar odatdagidek Pushkinning diqqatini jalb etdi. Har 
bir murg‘ak shoirchani u o ‘zining qondosh birodari deb 
bilardi. Oqko‘ngil, oliyjanob tentak Kyuxlidan tortib iqti- 
dorli, ammo o igudek  tanbal Delvigning she’rlarigacha, 
olifta Yakovlevning xom-xatala tizmalari-yu silliqqina va 
qirriqqina Olosenka Illichevskiyning nazmbozliklari ham 
uni loqayd qoldirmas edi.

Pushkin komil ishonch bilan shunga amin ediki, Haq 
taolo bashariyat beshigini tebratgan chog‘larda odamlar 
o ‘zaro she’r orqali so‘zlashganlar, zero, u insonning hur, 
yuksak ruhi va sarbaland mohiyatiga g ‘adir-budur nasrdan 
ko‘ra ko‘proq mos kelgan. Faqat, odamzot falakdan but- 
kul yuz o ‘girib, erkin ruhning ulug‘vorligini boy bergach- 
gina, o ‘z tuyg‘u va fikrlarini nasming qora so‘zlari bilan 
g ‘o ‘ldirab bayon qilmoqqa tushgan. Hali Homer zamo- 
nasidayoq, garchi gekzametr nasr tomon qo‘yilgan ilk qa- 
dam bo‘lsa-da, kishilar nutqi she’rdan iborat edi. Momo 
Havo bilan Odam Ato jannatdan quvilgunlariga qadar, 
nahotki, asrning toshdek og‘ir, siyqa tilida so‘ylashgan 
bo‘lsalar? Yo‘q, ulaming izhori diliga, sharhsiz muhab- 
batiga yakkash nazmning qutlug‘, o ‘tli tili munosib, xo- 
los! Ana o ‘shandan buyon-o‘zaro muloqotda she’riy sehr 
qudratidan mahrum bo‘lganidan buyon odamlar nasriy 
nutqning chag‘ir toshli yo ilarida  qoqilib-surilib, bir-bir- 
larining fikrlarini, murod-muddaolarini anglayolmay ga- 
rang -  insonlararo muomala naqadar quruq, na bir joziba 
bor, na bir shukuh... Ammo hali shunday zamon keladiki,
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odamzod yana muborak she’r bilan so‘ylay boshlaydi va 
bu hoi olamshumul uyg‘unlik ibtidosiga qaytish bo‘ladi.

Chamasi, o ‘tmish ajdodlar ruhiga singib ketgan she’riy 
sadolar g ‘oyibona bir yo‘llar bilan yosh nasllar yuragi- 
da nazmga rag‘bat uyg‘otsa kerak. Mana qarangki, Olo- 
senka ham shu sirli sadoni eshitib, qalam yo‘nib ijodga 
kirishibdi. Pushkin uning eshigi oldida qadamini sekin- 
latib, so 'zlar shalolasiga diqqat bilan quloq soldi. Ammo 
Injil tafsiriga daxldor ,,shajara“ so‘zining o'rm on ta’rifida 
qo‘llanilganini eshitib bosh chayqadi. Biroq bu hali holva 
ekan: birozdan so‘ng Olosenka ilhomi jo ‘shib: „Sevgimni 
izhor etaman hargiz!“ deya xitob qilib qoldi-yu, Pushkin 
tepa sochi tikka bo‘lib nari ketdi.

Keyingi xona litsey shoirlari orasidagi eng omadsiz, 
loaqal ko‘ngil uchun ham bir kimsa tan olmagan qalam 
sohibi Kyuxliga qarashli edi. Boshqa talabalardan farqli 
o ia roq , Pushkin Vilhelmning cho'tir ilhom parisi baxsh 
etadigan she’riy mashqlariga mazax bilan qaramasdi. Shu 
boisdan ham hozir Kyuxelbekeming go‘yo shag‘al ag‘dar- 
gandek qo‘pol, beo‘xshov qofiyalami uyqashtirib o ‘tirishi- 
ga taassuf bilan quloq solib turardi. So‘z bo‘tqasi ichidan 
bir-biriga shu qadar mos kelmaydiganlarini tanlab qofiya 
qilishga urinish uchun ham zo‘r salohiyat kerak. Kyuxli 
ana shunday besamar ishga bunchalik ulkan ishtiyoq va 
g ‘ayrat bilan bel bogiagan  ekan, demak, chindan ham 
nazm malikasiga qattiq muhabbat qo‘ygan. Ammo uning 
bu muhabbati... bepusht bevaga jon fido etmoqchi bo‘layot- 
gan navqiron yigitning iztirobli sevgisiga o ‘xshaydi.

Agar ohang va qofiyani shu qadar mashaqqat bi­
lan topadigan bo‘lsam, men she’r to ‘qishdan allaqachon 
voz kechgan bo‘lardim, deb o ‘yladi u. Axir, har qanday 
she’r -  m uallif qalamidan dunyoga kelgach, o ‘zining 
mustaqil, jonli hayotini boshlashi kerak emasmi? Kyuxli
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esa shuni bila turib, nogiron satrlami urchitish bilan ovora. 
Tasanno, do‘stim, qoyilman, yuraging ham toshdek me- 
tin, toshdek... hissiz ekan!.. Uni Klopshtokka taqlid qila- 
di, deb ayblashadi. Ammo o ‘zimizning ahli nazm orasida 
tilining qo‘rg‘oshinday og‘irligi-yu to ‘nkaday qo‘polligi 
bilan nemis shoirini yarim yo‘lda qoldirib ketadiganlar 
kammi? Axir, kalondimog‘ Trediakovskiydan tortib, Su- 
marokov, Petrov, Ozerov singari shoirlargacha, hatto ulug‘ 
Derjavin -  beqiyos badiiy qudrati bem a’ni, tumtaroq 
so‘zlar ichra g ‘arq b o iib  qolgan Derjavingacha naqadar 
o ‘lik, mudroq tilda yozganlar-a! Hozirgilar-chi, hozirgilari 
go‘rmi? Ana, gumbazdek semiz Shirinskiy -  Shixmatov: 
she’rlari ham naq qabristonning o 'z i -  sovuq, zimiston!

Kyuxli-ku mayli, qirg‘ovuldan battar garang deylik, 
ammo, nahotki rus elining boshqa ahli shuarosi ham qu- 
loqdan qolgan bo‘lsa?! Nahotki, ular xalq tilining o ‘lmas 
ohanglarini eshitmasa? Mana, ilhomi o ‘zgalar yoqqan 
o ‘tdan yorqin alanga oluvchi mastonavor Batyushkov va 
Jukovskiyni olaylik. Ularni bu jozib ohanglardan bexabar 
deb bo‘lmaydi. Ammo na ular, na m o‘ysafid Derjavin, na 
almisoqdan qolgan Ozerov rus she’rining asl muxlislari 
qalbiga titratma solmoqqa qodir! Kim bilsin, ehtimol, 
odamzot, she’riyat tangrilarining purviqor, dabdabali tili 
bilan emas, balki oddiy insoniy nutq bilan ifoda etilganida 
uni mutlaq tanimay qolar?

Hamma balo shundaki, adabiyot avvalboshdanoq pro­
topop Avvakumning sof, sodda, mardona tili yo'lidan 
emas, aksincha, ekkleziastning no‘noq taqlidchisi, jim - 
jimador, o ‘lik lison muhibi, chuchmalzabon Daniilning 
tumtaroq nutqi ortidan ketgan. Mitropolit Daniil so‘z qar- 
shisida ojiz ekanini o ‘zi ham yaxshi bilgan, shu boisdan- 
mi, m a’nodosh so‘zlarni ustma-ust qalashtirib, g ‘aroyib 
bir bem a’nilik yaratgan: „...Va inchunin, shuningdek, ja-
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miki kimarsa va nimarsalarga malomat qiig‘on, qabohat 
va razolat qilg‘on, bo‘hton va yolg‘on qilg‘on, hamiyat 
rishtasin uzg‘on...“ Shu tariqa ohanjama so‘z shalolasi qu- 
yulaveradi, quyulaveradi. Ammo qani bunda m a’no, qani 
aniq muddao, qani inson qalbining surati?! Avvakum... 
bu butkul o ‘zga olam! Begoyim Morozova o ‘g ‘lidan judo 
bo‘lganda u baxtiqaro ayoldan shunday deb hoi so'rgan 
ekan: „Endi qay arg‘umoq yolini tararkinsan? Endi qay 
bahodir izidan termilarkinsan? Endi kimning boshini si- 
larkinsan? Yolg‘izingning diydoriga endi qachon to ‘yar- 
kinsan?..“ Bu sodda, dardli so‘zlami takrorlaganda kishi- 
ning ko'zlaridan beixtiyor yosh tirqirab ketadi.

Oh, Xudoyim, Natalya hujrasida orziqib kutayotgan 
bir paytda shu narsalar vaqt sarflab o ‘tirishga arziydimi 
axir! Boyaqish Natasha zor-intizor kutayotgandir, yuragi 
qinidan chiqqudek bezovta tepayotgandir, chunki shundoq 
devor ortida bekasi -  Volkonskaya xonimning xobxonasi. 
Uyqusizlik dardiga mubtalo bu qoqsuyak echki o ‘lguday 
badgumon ham -  mudom ko‘ziga arvohlar, sharpalar, 
o ‘g ‘ri-yu tajovuzkorlar ko‘rinadi. Biroq eshik-derazalarini 
mahkamroq yopib uxlash o ‘miga u negadir kechalari oq 
durra-yu oppoq ko‘ylaklarini hilpiratganeha xobxonasidan 
tashqarida izg 'ib yuradi -  hoynahoy, tasavvuridagi xatar 
sharpa emas, balki qad-qomati kelishgan suvoriy yoki 
navqiron askar, loaqal saroy go'lahi bo‘lib chiqar, degan 
pinhona bir ilinj uni oromdan ayirsa ajab emas...

Pushkin uzun yoMakka, bo‘lg‘usi chinovniklar, harbiy- 
lar, dengizchilar, shoir va isyonchilar ensiz karavotlarda 
orom olib uxlayotgan xonalaming raqamlangan kulrang 
eshiklariga yana bir nazar tashladi-da, o ‘zi ham kutmagan 
holda asta tovushini chiqarib:

-  Uxlanglar, bolakaylar! Xudo panohida asrasin! -  
deya lip etib eshik ortiga o ‘tdi.
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Saroyga ark va cherkov yonidan o ‘tgan ichki yo‘lak 
orqali kirib borishga qaror qildi. Aslida-ku, darbonning 
ta ’natalab q o iig a  ,,trinkgeld“ qistirib o4ib ketsa ham 
b o iaverar edi-ya, biroq u ortiqcha gap-so‘zdan ko‘ra 
qorong‘ida qoqilib-netib, mayib bo‘lishni afzalroq bildi.

Ishi o ‘ngidan keldi: eshikni salgina itargan edi, sas- 
siz, itoatkorona ochilib ketdi... Natalyaning derazasidan u 
bilan birga may tongining toza, namxush shabadasi ham 
kirib keldi.

Pushkin qizning xavotir va hadik ichra kaptardek ti- 
pirchilayotgan yuragining dukuriga quloq solarkan, uni 
tinmay erkalar, toki o ‘zi yonida ekan, hech kimga xafa 
qildirib qo‘ymasligini aytib tinchlantirishga urinar edi. 
Garchi q o iidan  tayin bir ish kelmasa-da, sharmandalar- 
cha saf tortib yurishdan kuni kechagina qutulgan litsey 
talabasi bo‘lsa-da, sir bermaslikka tirishar edi. Qani, biror 
kishi uning mahbubasini ranjitib ko‘rsin-chi! Tabiat unga 
o ‘tkir tish-timoq, baquvvat musht-u cheksiz jahl ato et- 
gan. Biroq, hozir unga hech kim tahdid etayotgani yo'q, 
ulaming muhabbati va baxtiga rahna solayotgani yo‘q, 
shunday ekan, bas, nari keting, noxush xayollar!..

-  Sekinroq, Aleksandr Sergevich, sekinroq! -  deb yol- 
vorardi Natalya. -  Oh, Sashenka, bunaqada meni adoyi 
tamom qilasiz-ku!

-  Nega y ig‘layapsan? -  deb so‘radi Pushkin. -  Bo‘ldi, 
qo‘y endi! Kel, ko‘zlaringni artib qo‘yay. Nima gap o ‘zi, 
tentagim?

-  Bilmayman, -  dedi Natasha yig‘idan bo‘g ‘ilgan to- 
vush bilan. -  Mendan ranjimang. Nega yig‘layotganim- 
ni o ‘zim ham bilmayman. Diydor ko‘rishganimizdan 
ko‘nglim to ‘lib ketdi, xolos.

-  To o ‘lguncha bir-birimizdan ayrilmaymiz! -  deb shi- 
virladi Pushkin, gapiga o 'zi ham ishonib.



Shofwtwrky' trn/fi

-  Q o‘ysangiz-chi! -  Natasha begona, g ‘alati bir ohang- 
da kulib yubordi.

K o‘pni ko‘rgan odamlarga xos bu kulgi allanechuk 
yoqimsiz edi -  uni bolalik olamiga qayta uloqtirib tash- 
lagandek bo‘ldi. Nazarida, Natasha bir zumda ulg‘ayib, u 
bilmaydigan juda ko‘p narsalami biladigandek, turmush- 
ning past-baland so‘qmoqlarini obdan kezgan sohibtajriba 
ayolga aylanib qolgandek tuyuldi. Bu nihoyatda qayg‘uli, 
alam qiladigan darajada ezgin bir hoi edi. Zerikish hissi, 
Natasha nimadir munosabat bilanmi yoki shunchaki gap 
orasidami, dugonasi Masha haqida so‘zlay boshlaganida 
battar kuchaydi. G raf Tolstoyning xonaki teatrida aktrisa 
bo‘lgan bu qiz grafning jiyani -  ulan polkining ofitseri 
bilan don olishib yurarkan. Natalya asta pichirlab, dugo- 
nasining ,,bo 'g ‘oz bo‘lib qolgani“ni aytdi. Pushkin bax- 
tiqaro qizning kulcha yuzi, soddadillik bilan kulimsirab 
turadigan lablarini g ‘ira-shira esladi, rahmi keldi, ammo 
shu zahoti ko‘nglidagi shafqatga ijirg‘anish tuyg‘usi ham 
qo‘shilib ketdi.

-  ,,Bo‘g ‘oz“ deganing nimasi! U molmidiki bo ‘g ‘oz 
bo‘lsa! Ofitser uni homilador qilib qo ‘yibdi, -  dedi u 
keskin.

-  Voy Aleksandr Sergevich, gapingiz ham bor bo‘lsin! 
Biz avomlar ham ,,bo‘g ‘oz“ deymiz-ku, bekam ham shun­
day deydilar. Siz bo‘lsangiz...

-  Homilador! -  deb qichqirdi Pushkin achchiqla- 
nib. -  Nahotki, quloqdan qolgan yo farosatdan ayrilgan 
bo‘lsang? Homilador -  eng aniq tushuncha! ,,Bo‘g ‘oz“ 
degani esa...

-  X o‘p, mayli! -  dedi Natasha ranjigan ohangda. -  
Menga desa, nima deb atasangiz, atayvering...

Pushkin shartta o ‘midan turdi.
-  Qayoqqa? -  deb so‘radi Natasha javdirab.



jahon adabiipti turkumulan

-  Vaqt bo‘ldi... -  dedi Pushkin faromush, xayolchan 
qiyofada eshik tomon yurarkan.

Yo‘q, uni Masha bilan ofitseming qayg‘usi emas, bal- 
ki ko'pdan buyon qalbi tubida yig‘ilib kelgan, hozir esa 
vujudiga birdan titroq bergan allaqanday bir anduh tash- 
vishga solgan edi.

-  Shoshmang!.. -  deya shivirladi Natasha va lip etib 
tashqariga chiqdi.

Pushkin butkul parishon, harakatlari allanechuk g ‘ala- 
ti, ammo o ‘zi buni sezmas edi. Shu lahzada u xayolini 
tinmay bezovta qilayotgan o ‘sha tutqich bermas fikmi to- 
pishi zarurligini sezib turardi, biroq harchand urinmasin, 
buning uddasidan chiqolmadi. Xayr, mayli, jin  ursin bu 
betayin xayolni! Agar chindan-da bosh qotirmoqqa ar- 
zigulik bir fikr bo‘lsa, qachondir ong-shuuri qa’ridan yul- 
duzdek balqib chiqadi, arzimaydigan bo‘lsa -  shu bo‘yi 
badar ketgani m a’qul!

U asta yo ‘lakka chiqdi. Natashaning quyosh yog‘dusi- 
dan charog‘on xonasidan keyin bu yer battar qorong‘i 
ko‘rinardi. Q o‘llarini oldinga cho‘zgancha tusmol bilan 
qadam tashlab borarkan, birdaniga qarshisida Natalyaning 
sassiz sharpasi paydo bo‘ldi. Uning nogahoniy, xayoliy 
kabi tuyulgan siymosi ko‘nglini to ‘lqinlantirib, boyagi 
sovuqlikni zumda eritib yubordi. Pushkin uni mahkam 
bag‘riga bosdi, bosdi-yu, kaftlari begona, qoqsuyak yel- 
kalami his qilgan zahoti qo‘rquv ichra ura qochdi va shu 
ondayoq saroyni buzgudek bo‘lib, „Dod, yordam bering- 
lar!“ degan jazavali qichqiriq yangradi -  Volkonskaya 
xonim nihoyat o ‘z tajovuzkoriga duch kelgan edi.

Pushkin lahmdek qop-qorong'i, uzun yo‘lak bo‘ylab 
nafasi tiqilib yugurgancha, bir amallab zinapoyaga yetib 
oldi-da, ikki hatlab o ‘zini tashqarida ko‘rdi. Devorni pana-
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lay-panalay oyoq uchida yurib, eson-omon ark tagidan 
o ‘tdi -  bu yog'i saroyning boshqa tomoni edi.

Tong og‘ushida hayhotdek bo‘lib turgan ulkan asriy 
bog‘ qo‘yniga hansirab yetib kelgachgina o ‘zini biroz 
bexatar sezdi. Bu ishi hali boshiga balo bo‘lmasa edi. 
Ey bedavo qari echki, dodlab nima qilasan, undan ko‘ra 
adashib senga tegib qolgan jannatiy ne’matdan bahra- 
mand bo‘lavermaysanmi?! Hoynahoy, hozir butun saroyni 
boshiga ko‘tarayotgandir. Beto‘xtov borib Yelizaveta 
Alekseyevnaga arz qilsa kerak, u esa oqizmay-tomizmay 
podshohga yetkazishi tayin. Sur-sur boshlanib ketsa, odat- 
dagidek, gumon yana litsey talabalariga tushadi. Amallab 
chap berib ketishning iloji yo‘q, qolaversa, yolg‘onni ham 
eplayolmaydi u.

Xilvat xiyobonlar yorug‘, namchil, kimsasiz edi. Siy- 
rak tuman orasidan Chesmen minorasi elas-elas ko‘zga 
chalinadi. Hovuzdan izg‘irin nafasi ufuradi. Kameron 
galereyasining baland marmar zinalari adl arg'uvonlararo 
qiyalab tushayotgan quyosh nurida yarqirab tovlanadi. 
Qilt etgan shamol yo‘q, biroq arg‘uvonlaming yaproqlari 
goh tanasini, goh bandini quyoshga tutib ohista shitir- 
laydi. Borliqni o ‘tkir, namxush bo‘ylar tutgan, maysalar 
yashil alanga bo‘lib yonadi, demak, kurrayi zamin uzra 
bahoming muzaffar yurishi boshlangani rost.

Xitoy devor tomondan bulbul nolasi eshitilardi. U 
shunchaki nola qilmasdi, polapon bulbulchani sayrashga 
o ‘rgatmoqda edi. Bulbul navosi uning beqiyos qudratidan 
dalolat berardi -  u saboq yo‘sinida sayraganida ham chek- 
siz havasga, zavq-u shavqqa to‘lib sayrardi. Polapon bul- 
bulcha esa Illichevskiyni eslatardi -  neki ohang boMma- 
sin, darhol ilib olar, mohirlik ila paydar-pay takror etar, 
biroq uning navosida sirli joziba, inson yuragi yanglig1 
dardli, qush yuragiga xos bezovta titroq sezilmas edi.
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Bu „musiqa darsi“ qayerda bo‘layotgan ekan? Chamasi, 
Karamzinlaming qo‘rg‘oni ortidagi nastarinlar tepasida 
shekilli. Bulbulning tiniq, shikasta nolasi, balki, hozir 
Katerina Andreyevnaning ham tonggi oromini buzgan- 
dir... Parvardigor, unga baxt-saodat ato et, menga esa -  
sabr-toqat... Sen aqlli, savodxon, to ‘kis eringga meni sot- 
ding, uning ozoda, silliq qo‘llariga senga atab telbalarcha 
bitgan maktubimni tutqazding. U esa m iyig‘ida beparvo 
kulimsirab qo‘ya qoldi, go‘yoki shu bilan kifoyalangan- 
dek bo‘ldi, ammo bundan ko‘ra yuragimga xanjar sanch- 
gani afzal edi. Sizlar menga xuddi shunchaki sho‘xlik 
qilgan bolaga muomala qilgandek munosabatda bo id ila- 
ring. Lekin men yosh bola emasman. Faqat o 'z  sha’nimni 
himoya qilolmayman, xolos, ammo birov alam o ‘tkazsa, 
qattiq kek saqlayman. Mayli, men seni afv etdim, seni 
deb xo‘rliklar tortganimga ham roziman, ammo uni aslo 
kechirmayman. Sen dilimdagi dardimni anglayolmading, 
ey sohibjamol, sohibtajriba ayol! Mayli, Xudoning huk- 
miga. „Ehtimol, payt kelar-u, meni eslab qon yig‘larsan!“ . 
,,Xo‘b yig‘larsan“, -  deb tuzatdi u fikran, -  yo 'q, „qon 
yig‘larsan“, bu yerda „qon y ig iarsan“ to ‘g ‘ri“ . She’riy 
soddalik -  xalqchil soddalik demakdir.

U bir lahza ortiga o ‘girildi-yu, shu zahoti oldidagi 
daraxtning namxush, g ‘adir-budur tanasiga yopishgan- 
cha tosh qotdi. Kameron galereyasi tomondan tevarak- 
ka o ‘g ‘rincha nazar tashlab, plashga burkangan baland 
bo‘yli bir kimsa kelardi. Pushkin uni kaftdagidek, yaqqol 
ko‘rib-kuzatib turarkan, bu odam imperator Aleksandr- 
ning o ‘zginasi ekanini bildi. Nizomga xilof tarzda -  uch- 
burchak harbiy qalpoqni qansharigacha bostirib kiygani- 
ga qaramay, im peratom ing och-zangori tusdagi xafaqon, 
aldamchi ko‘zlari, oppoq paxtadek yanoqlari manaman 
deya o ‘zligini fosh etib turardi. Pushkin go 'dak chog‘idan
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tanish bu siymoga butun borlig 'i bilan ko‘z-quloq bo 'lib, 
nafrat bilan tikilardi.

U Aleksandmi vujud-vujudi bilan yomon ko‘rardi. 
Liberal monarx niqobidagi bu plats-mayomi, Yevropadagi 
eng m ug‘ombir kimsa bo im ish  bu chuchmal padarkush- 
ni u munofiqligi-yu oliftaligi uchun, mudom omadi yorli- 
gi-yu nodonligi uchun intihosiz nafrat ila yomon ko‘rardi.

Hukmdoming xatti-harakatlari qandaydir g'alatiroq 
edi -  uning o ‘zini tanitmoqchi emasligi shundoqqina 
sezilib turardi. Ammo bu urinishning zo‘rma-zo'rakiligi 
taajjubli hoi edi. Agar u chindan ham o ‘zini tanitish ni- 
yatida bo'lm asa, plashga shunday o 'ranib olishi mumkin 
ediki, yuzma-yuz turgan kishi ham taniyolmasdi, yoin- 
ki boshiga o ‘tgan-ketganning diqqatini bextiyor tortadi- 
gan uchburchak qalpoq emas, oddiygina gusarcha qal- 
poq kiyib olgan bo‘lur edi. Qolaversa, daraxtlar oralab, 
ichkariroqdan sezdirmaygina o ‘tib ketishi ham mumkin 
edi. Unda... u nega har qadamda to ‘xtaydi, go‘yo xavotir 
olayotgandek, xijolat chekayotgandek atrofga hadik va 
ayni paytda viqor bilan boqadi? Axir, Shohchorbog‘da 
faqat litsey talabalarigina emas, saroy xizmatchilari va 
navbatchi ofitserlar ham yurishini, gusar va ulanlar xud­
di o ‘z uyidek bemalol kezishini, hatto xilvat xiyobonlar 
qo'ynida xonimchalar, aktrisalar va oqsochlar, shaharlik 
amaldorlaming qizlari hamda ulaming muhtarama rafiqa- 
lari bilan visol onlari o ‘tkazishlarini imperator juda yax- 
shi biladi-ku! Bas, shunday ekan, uning bu taxlit soxta 
bekinmachoq o ‘yini sariq chaqaga ham arzimaydi. Aslida, 
bekinish uning xobi-xayolida ham yo’q. Hamisha, hamma 
ishda ustasi farang hukmdor bu safar ham m o‘ljalni uzoq 
olgan edi: hozir uni kimdir shu holatda ko‘rsa-yu, ertasiga 
sershavq imperator yangi ishqiy savdo boshlagani haqida- 
gi mish-mish quloqlarini qizdirsa!..
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Pushkin Aleksandmi visolga oshiqayotgan jazman 
qiyofasida ko'rganini hech kimga aytmaslikka ahd qil­
di. Mening qasosim shu bo‘ladi. Qalbaki soxt-sumbating 
g ‘azab dengizim ichra g ‘arq etiladi. Endi ober-g'iybatchi 
vraching Vile qulog'ingga xush yoqadigan mish-mish- 
ni hech qachon shipshiy olmaydi. Darvoqe, nima uchun 
podshoh xonadonida „Vrach istifoda etad i'\ deb gapi- 
radilar? Axir, vrach qanday qilib, nimani istifoda etadi?! 
Vrach davolaydi. Janoblar, aslo istifoda etmaydi! Boya 
Natalyaning huzurida paydo bo‘lgan g 'ashlik boisi endi 
ayon bo‘ldi: bepoyon rus davlatining poytaxtida oqsoch 
cho‘ridan tortib podshohgacha, litsey havaskoridan tor- 
tib yurtning bulbulzabon shoirigacha -  hech biri rus tilini 
bilmaydi, bari befahmlik, shafqatsizlik, behayolik bilan 
uni tahqirlaydi, bulg‘aydi, tuproqqa qoradi..:'Biroq ne-ne 
qirg‘in-qatag‘onlardan keyin ham til baribir o ‘lmabdi, sof, 
tabiiy rus tili hayotning ulugb nahrlaridan bahra olib, xalq 
dilidan ruh olib, o 'zligini, asl sarchashmalari tarovatini 
saqlay bilibdi...

Pushkin zalvorli qadamlar bilan tez-tez yurib bordi-da, 
ko‘l yoqasidagi tor so'qm oqqa yetgach, yugura ketdi. Qa- 
lin, namxush o‘t-o‘lan tizzalariga urilar, boshmoqlari, po- 
chalariga tonggi shabnam tomchilari sachrar edi.

Quyosh olamni munavvar yog‘duga chulg‘agancha 
tobora yuksakka ko‘tarilib borar, biroq arg‘uvonzor- 
ning zaxkash salqini hamon badanni junjiktirar edi. 
Oftob nuri tushgan har bir yaproq, har bir giyohda shu 
zahoti buyuk m o‘jiza  ro ‘y berardi -  ranglar, jilolarning 
bu qadar nozik, bu qadar sehrli tovlanishlarini Pushkin 
umrida birinchi marta ko ‘rmoqda edi. Bir necha lahza 
ichida o ‘t-o ‘lanlar, gul-chechaklar bargidan shudring 
ko‘tarilib ketdi; qolgan bitta-yarimta tom chilar tong­
gi quyosh yog‘dusida olmosdek yarqirab ko‘zni olardi.
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Tuman asta-sekin tarqab, Chesmen m inorasining ko‘kka 
sanchilgan zanjirband, nayzador qubbalari bor go ‘zalligi 
va ulug'vorligi ila namoyon bo 'ldi. Pushkin tun bilan 
tong visolining hayajonli damlarini intihosiz shodlik va 
hayratga to 'lib  kuzatarkan, nogoh oyoqlaridan mador 
qochib borayotganini, qovoqlari go ‘yo q o 'rg ‘oshin osib 
qo 'yilgandek og 'irlashib ketayotganini his etdi. Butun 
vujudini bosib kelgan charchoq zo 'riga dosh berolmay, 
azamat bir qayin tagiga tappa tashladi-yu, shu ondayoq 
shirin uyquga ketdi.

U ba’zan ohista bo‘shashib borayotgan shuurida 
huzurbaxsh hordiq lazzatini tuygan ko'yi xuddi shu taxlit 
birpasda uxlab qolar, biroq hali hech qachon bu yanglig‘ 
sokin orom olmagan edi. Yana o 'sha ilk ibtidoga -  hayo- 
tining himoyaga zor, norasida, hur va beg‘am pallasiga 
qaytgandek edi go‘yo. U umrida hali hech qachon o'zidan 
ham, o'zgalardan ham bu qadar xilvatnishin bo‘lmagan, 
Shohchorbog' uzra otib kelayotgan shu fusunkor tong 
og‘ushida tanholikdan bunchalar farog'at tuymagan edi...

Shunda uni asir oldilar.
Hibschilar na qorovul, na saroy xizmatchilari, na sa- 

harxez o'tkinchilar edi.
Uni bandi etgan -  daraxtlar edi. Ular uni to ‘rt to- 

mondan qurshab oldilar-da, yaproqlari shivirlab, shoxlari 
shitirlagancha iltijo bilan yolvora boshladilar: „Bizga nom 
ato et, bizga ism qo‘yib ber...“ . „Axir, sizlarning nom- 
laring bor-ku?“, deya hayron bo'ldi u uyqusida. ,,Yo‘q! 
Yo‘q! -  deya faryod chekardi daraxtlar. -  Bizning nom- 
larimiz unutilgan...“ . „Men -  qayrag‘ochman, Pushkin, 
shunchaki daraxt emasman...“ . „Men -  qayinman!..'1. 
„Men -  arg‘uvon!..“ . „Men -  qarag‘ay!..“ .

Daraxtlarning g kamgin, muloyim tovushiga endi 
ko 'nika boshlaganida cheksiz yalanglikda yashil to ‘lqin



Jahon adalnipti tvrkumidan

urib yotgan maysalar ohista tilga kirdi: „Biz ham ha- 
nuz benom yuribmiz, Pushkin, bizni ham unutma! Biz 
shunchaki o ‘t-o ‘lan emas, har birimizning o ‘z jonim iz, 
o ‘z nomimiz bor!“ . Va shundan so 'ng birdaniga yarqirab 
gul-chechaklarning rango-rang raqsi boshlandi, tevarak 
hasharot-u parrandalam ing turfa tovushlariga to ‘lib ket­
di. Qandaydir bahaybat qora qush ko‘zlarini ola-kula 
qilgancha tinimsiz qag‘illardi: „Men -  qarg‘aman, qar- 
g ‘a, men quzg‘un emasman, men -  qarg‘aman, qarg‘a!“ . 
Shox-shabba-yu o ‘t-o ‘lanlar orasidan xilma-xil jonivor-u 
darrandalam ing tumshuqlari ko‘zga chalinardi. Ulaming 
har biri o ‘ziga nom so‘rardi, o ‘z tabiati, sha’ni va mohi- 
yatiga monand ism bilan atalishini talab qilardi. Boyagi- 
na osuda jim irlab turgan hovuz ham endi o ‘ziga munosib 
ism so‘rab, qirg‘oqqa bosh urgancha yolvorardi, hatto 
siyrak kulrang bulutlar-u ko ‘hna quyosh ham asl nom i­
ni so‘rayotgandek osmoni falakdan umidvor termilardi. 
Keyin... ulam ing barchasi aralash-quralash b o iib , jo ‘ro- 
voz bo‘lib shunday g 'alati manzara kasb etdiki, Pushkin 
beixtiyor ,,To‘xtanglar!.. Shafqat qilinglar!“ deya qich- 
qirib yuborayozdi. Faqatgina tirik mavjudotlar emas, 
balki dardi y o ‘q, ishqdan mosuvo, befahm kimsalar to- 
monidan toptalgan so‘zlar ham o ‘zlarining asl m a’nosi- 
ni, begona ohanglar-u siyqa lafzlar bilan bulg‘anmagan 
rang va tarovatini qaytarib berishni talab etgancha uning 
m urg‘ak ong qopqalarini zaif bir isyon ila beto‘xtov qo- 
qardilar. Va ulaming barchasi bu aql bovar qilmas ulkan 
vazifa mana shu uxlab yotgan bolaning qo‘lidan kelishi- 
ga ishonar edi.

U tuyqus seskanib ko‘zlarini ochdi. Mijjalari nam edi. 
Yengi bilan ko‘zlarini artarkan, to ‘satdan yig‘lab yubor- 
di. Nega, ne sababdan? Taqdir unga tayin etgan qismat 
yukidan voqif bo igan i uchunmi? Bu yuk uning o ‘smir
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yelkalariga og'irlik qilmasmikan? Axir, hali uning bar- 
cha qatori beg‘am-bexavotir yashagisi, Natalyani bir umr 
sevgisi, Karamzinga dildan ta ’zim aylab o ‘tgisi kelardi; 
u hali yana ko'plab sho‘x va qaltis she’rlar yozmoqni, 
eski jo 'ralariga muruvvat bilan, yangi do‘stlariga hayrat 
bilan ulfat bo'lm oqni, har qanday bahslarda mudom zafar 
qozonmoqni istaydi. Ammo, nega endi buning o ‘miga u 
jamiki so‘zfurushlar gunohini bo‘yniga olishi, borliq mav- 
judotga nom topib berolmagan farosatsiz safsatabozlar 
jabrini tortishi kerak? Yo Rab, nega endi o ‘zgalar gunohi 
uchun u javob berm og'i lozim? So‘zni asl m a'nosi bi­
lan yakqalam qilmoq, betartib tovushlar olami ichra nar- 
sa-hodisalaming haqiqiy mohiyatini topmoq, turli-tuman 
kelgindilar, ro‘dapo ruhoniylar, nemis professorlari ista- 
gancha buzib, butkul abgor qilgan adabiy tilga yangi ruh, 
yangi hayot bag'ishlamoq -  nahotki, bulaming barchasi 
bir odamning qo'lidan kelsa?!

U o 'ksigancha to 'lib -to ‘liqib y ig ia rd i. Chunki endi 
bolalik tugagan edi. Litsey binosining to 'rtinchi qa- 
vatidagi dim xonalarda maza qilib uxlayotgan navqiron 
shuhratparast va xayolparastlar, bo ‘lg‘usi shoir va do- 
nishmandlar, sodda va m ug'am birlar hamon bola­
lik og ‘ushida; qismat yolg‘iz unigina shu mashaqqatli 
mehnatga saylab olgan edi. Natalyaning katalakdek huj- 
rasida uni ilk bor bag 'riga bosganida bolalik tugadi, deb 
o ‘ylagan, biroq unda ruhi erkin qolavergan edi. U payt 
dilida m as’ullik hissi y o ‘q edi: faqat shu tuyg'ugina 
insonning chinakam balog'atidan dalolat beradi. Endi, 
bundan buyon nimaiki qilmasin, qanchalik zo‘r berib 
urinmasin, taqdir ato etgan qismat yukidan baribir qo- 
chib qutulolmaydi. Endi tamakining achchiq tutunida 
ham, sharobning ko‘pirib toshgan mavjlarida ham, ayol 
lablarining beqiyos lazzatida ham doimo shu tuyg‘u -
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kimning huzurida, qachon zimmaga olingani nom a’lum 
o ‘sha m ajburiyat tuyg‘usining yuki bosib turadi...

Pushkinning eng yaqin yor-do‘stlarigina emas, uni 
bazm-u tomoshalarda, sho‘x-shan davralarda, sayr-u 
sayohatlarda chetdan kuzatadigan kishilar ham shoirda 
g ‘alati bir odat paydo bo igan in i payqadilar: u to ‘satdan 
jim gina g ‘oyib bo‘lib qolar, izlab borilganda esa tirik jon 
ovozi yetmaydigan ovloq go‘shalarda tanho o‘zi xayolga 
cho‘mib o‘tirgan bo‘lar edi. Bu hoi o ‘sha sehrli Shohchor- 
bog‘ tongidan -  jingalaksoch bir bola o ‘zining kimligi-yu 
dunyoga nega kelganini anglagan o ‘sha karomatli tushdan 
so‘ng boshlangan edi.

Rus tilidan
Xayriddin SULTONOV tarjimasi



Sidoni Gabriel KOLLET 
(Fransiya)

IKKI K ISHILIK  STOL

-  Ikki kishilik dasturxonmi? Qani, mana bu yoqqa 
marhamat qilsinlar, janob. 0 ‘, xonimingiz nihoyatda lato- 
fatli ekan! Siz uchun ataylab deraza oldidagi joyni tanla- 
dik, ko‘rfaz manzarasidan bahra olib o ‘tirasizlar-da! Qa- 
lay, m a’qulmi? -  deya mulozamat ko‘rsatdi ofitsiant.

Alisa xursand bo‘lib eriga qaradi:
-  Ha, albatta! Bo‘lmasam-chi! -  dedi quvonchdan 

ko'zlari chaqnab. -  Mark, azizim, bu yerda biz o ‘zimizni 
xuddi dengizda, qayiq ichida tushlik qilayotganday his 
etamiz! O, qanday ajoyib! Bu yem i...

Ayolning gapi og‘zida qolib ketdi. Eri xotinining 
qo‘lini qattiq qisdi.

-  U yerdan sal beriroqdagi joy ancha tuzukroq ko‘ri- 
nadi, chamamda.

-  Anavi yoqdagi, deysanmi? Naq odamlaming o ‘rtasi- 
da-ya? Lekin menga ko 'proq...

-  Alisa, jonginam, iltimos.
Mark ayolining qo‘llarini yanayam mahkamroq qisdi. 

Bu gal u shunday harakat qildiki, Alisa beixtiyor eriga 
o ‘girilib qaradi.

-  Nima gap? Senga nima bo‘ldi?
-  Tss..., -  dedi Mark barmog‘ini labiga ohista bosib. 

U xotiniga bor vujudi bilan tikilib turardi. Alisani tamad- 
dixona o‘rtasidagi stol tomon boshladi.
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-  Nima gap, Mark? Tinchlikmi? -  xavotirlanib so‘radi 
Alisa yana.

-  Keyin aytib beraman, azizam. Kel, avval taom buyur- 
tiraylik. X o‘sh, nima yeymiz? Mayda dengiz qisqichbaqa- 
siga tobing qalay? Yo qovurilgan tuxum xohlaysanmi?

-  Istaganing, azizim, menga farqi yo ‘q.
Ikki yosh bir-biriga mehr bilan jilm ayib qo'yishdi. 

Keyin yonlarida tinmay raqsga tushayotgan bir to 'da 
odamlarni maroq bilan kuzatib o'tirdilar.

-  Unday bo'lsa, birinchisiga mayda qisqichbaqadan 
bo‘la qolsin, -  dedi Mark. -  Keyin tuxum va tuzlangan 
cho‘chqa go‘shti ham yeymiz. Yana jo ‘ja  kabob bilan 
italyancha salat olsak. Bugun bir maza qilib o'tiraylik, a, 
Alisa? Shoshmang, -  dedi u shunda ofitsiantga yuzla- 
nib. -  Yodimdan ko‘tarilayozibdi, yana ikki finjon qora 
qahvadan ham olib kelsangiz.

Shunday dedi-da, u yana Alisaga qarab gapida da- 
vom etdi:

-  Haydovchimiz ham tushlik qilayotgandir hozir. De­
mak, taxminan ikki soatlardan so‘ng ketsak ham bo‘ladi. 
Bu yog‘idan tashvishlanma. Ikki soat davomida bemalol 
dam olsak bo‘ladi.

Bir muddat shunday gaplar bilan o ‘zini nimadandir 
chalg'itgan Mark, nihoyat, yengil xo‘rsinib, go‘yo ichi- 
dagi og‘ir bir toshni sal bo‘lsa-da qo‘zg ‘atgandek biroz 
yengil tortdi. So'ngra u hayotining mazmuniga aylangan, 
chiroyli shlapasi ustidan ro ‘molini nafis tang‘ib olgan 
go‘zal xilqat -  umr yo‘ldoshiga nigohlarini qadadi.

-  Sen juda dilbarsan, jonim! -  dedi u rafiqasining nurli 
chehrasidan ko‘zini ololmay.

-  Manavi dengiz suvi esa sening jozibali ko‘zlaringga 
ajib zangorilik bag‘ishlab, husningni yanayam oshirgan. 
0 ‘zing ham bir ko‘rgin-a, Alisa! Buning ustiga, sayohat-
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ma-sayohat yuraverib ancha vazn tashlagansan. Faqatgi- 
na... Sen o ‘zing ham shu malohatni qalbing bilan xuddi 
menday his qila olishing kerak, Alisa, eshityapsanmi?!

Ayol erining so‘zlarini butun vujudi bilan tinglar, unga 
bo‘lgan mehri yana-da oshardi.

Mark to ‘satdan jiddiy tortib, ayolga sinchkov ko‘zla- 
rini tikdi.

-  Alisa, bilasanmi, hozir bu yerda senga notanish, 
ammo menga judayam tanish bo‘lgan odam bilan bitta 
tamaddixonada o ‘tiribsan.

-  Menga notanish b o ig an  odam?
-  H a... Ya’ni, o ‘sha odam -  mening sobiq xotinim.
Shu payt ayolning ko‘zlari hayratdan katta-katta ochilib

ketdi, u qanday so‘z bilan ayni damda ichida kechayotgan 
kuchli g ‘alayonni ifodalashni bilolmay, qotib qoldi.

-  Xo‘sh, nima qipti?.. -  deb og‘iz ochdi u nihoyat. -  
Uning bu yerdaligining bizga nima ahamiyati bor? A xir... u 
sen uchun muhim inson emas-ku, M ark... -  Alisa shunday 
deb o'zini biroz chalgitgani bilan, baribir barcha ayollarga 
xos qiziquvchanlik ila erini qator savollarga ko'mib tashladi:

-  Uning o ‘zi seni ko'rdim i? Yo sening unga qaraga- 
ningni payqab qolmadimi? Qani, qayerda turibdi? Mark, 
o ‘shani menga ko‘rsatib yuborolmaysanmi?

-  Hozir emas, iltimos. U bizni kuzatayotgan bo‘li- 
shi m um kin... Zimdan nazar tashla: Huv ana -  jigarrang 
sochli, boshida shlapasi yo‘q, yalangbosh ayol. K o‘rding- 
mi? U shu mehmonxonada turgan bo‘lsa kerak.

-  Hmm, tushunarli.
Alisa ko'pgina ayollar orasidan, axiyri, uni ko‘rib 

olishga erishdi. U ayol erining o ‘n besh oy muqaddam 
turmush o ‘rtog‘i bo‘lgandi.

-  Bem a’nilik, -  dedi Mark g 'ashi kelib. -  Menga bu 
hoi umuman yoqm ayapti... Turgan-bitgani bem a’nilik!

------------------ 4?  ------------------
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To‘g ‘ri, biz madaniyatli kishilarday jimgina, janjalsiz 
ajralishdik. Keyin mening hayotimga farishta misol sen 
kirib kelding. Men seni sevib qoldim va sen ham men 
bilan bir umrga baxtiyor bo‘lishni istading. Bizning bax- 
timiz atrofdagi har qanday g kalamislar ig‘vosi-yu hasad- 
go‘ylar hiylasidan omon qoladi! Menga ishon, azizam!

0 ‘sha boshyalang, jigarrang sochlari yelkasini qoplab, 
to‘zg‘itib yotgan ayol hech kim bilan ishi yo 'q, parvoyi 
falak, ko‘zlarini yarim yumgancha sigara tortib o*tirardi. 
Alisa undan ko'zlarini oldi-da, eri tarafga o ‘girildi.

Dasturxondagi qovurilgan qisqichbaqaga titroq qo‘lla- 
rini uzatdi-da, shoshilmay yeya boshladi. Oraga bir necha 
soniyalik sukunat cho'm di. Oxiri Alisa chidolmay so‘radi:

-  Nega sen menga uning ko‘zlari ko‘k ekanini aytma- 
ganding?

-  Buni aytish sira xayolimga kelmagan ekan!
Mark xotinining nonga uzatgan qo ilarin i olib, ohista 

o'pdi, Alisa xotirjam qiyofaga kirdi.
Asta-sekin tamaddixonani oqshom pardasi chulg‘ay 

boshladi, atrof tobora qorong‘ilik bag‘riga singib, devor- 
larga uzun-qisqa ko‘lankalar soya tashladi. Alisaning ham 
ko‘nglini qandaydir notinchlik bosib borar, nimadandir 
tashvishlanar, joyida tinch o ‘tirolmasdi. Uning ko‘zlari 
hadeb odamlar orasidan jigarrang sochli, sigara tutatib 
o‘tirgan ayolni qidirardi.

Mark turmush qurganlaridan buyon xotiniga qildek 
ham yomonlik qilmagan, bor-budi bilan Alisani xursand 
qilishga urinardi.

Ular ancha payt gaplashmasdan ovqatlanishdi, miriqib 
o'tirganday bo‘lishdi, ammo har ikkisining ham xayoli 
o ‘sha ,jigarrang soch“lida edi. Ora-orada Alisa qattiq kulib 
yuborar, Mark bo‘lsa uning har bir xatti-harakatidan hush- 
yor o ‘tirar, Alisaning bosh burishlari-yu, qayerga ko‘z tash-



Shotuhmi/oq tonqi

lashlarigacha nazaridan qochirmasdi. Ular buyurtma qilgan 
qahvalarini uzoq vaqt kutib qolishdi. Ufq shu’lasi ostida 
yotgan poyonsiz dengiz sathiga uzoq tikilishdi. Dengiz 
ko'zni qamashtirguday yal-yal tovlanib turardi.

-  Mark, -  dedi Alisa eriga biroz sarosima aralash. -  U 
haliyam shu yerda.

-  Bu seni bezovta qilyaptimi? -  dedi Mark xotinining 
vahimasini pisand qilmaslikka urinib. -  Qahvamizni bosh- 
qa biron xoliroq yerga borib ichaylikmi? Nima deysan?

-  Yo‘q, yo'q! Aslo! U menga nega halal bersin? 
Menimcha, u bu yerda yomon dam olmayotgan ko'rinadi, 
raftorini ko‘ryapsan-ku o ‘zing! Nima, endi uni deb shun­
day shirin o'tirishimizni buzishimiz kerakmi? Hecham-da!

Mark sigarasini olib tutatdi-da, xuddi ayni damda so- 
biq xotini chekayotgani singari bumidan pag‘a-pag‘a tu- 
tun chiqardi.

So‘ng Mark jiddiy qiyofaga kirdi. U endi hech narsani 
yashirmay, bor jinoyatini fosh qilish fursati yetganini ang- 
lagan aybdor kabi so‘zlay ketdi:

-  Yo‘q ... Yo‘q, -  dedi u o ‘ychan bosh chayqab. -  
To‘g'risini aytganda, u men bilan sirayam baxtli bo‘lol- 
madi. Ehtimol, men o ‘zim u kutgan baxtni berolmagan- 
dirman? Ehtimol, u men tufayli baxtsizdir...

-  E, sen uning yurish-turishiga bir qara. G 'irt takasaltang- 
ku! Nega sen o ‘zingni gunohkor hisoblashing kerak, azizim?

Mark yuzlari kuchli hayajondan qizarib, nozik bar- 
moqlari asabiy titrayotgan xotinining butun vujudiga 
mehr-muhabbat to 'la ko‘zlarini qadadi.

-  Mening butun fikr-u xayolimni o ‘g ‘irlagan jinoyatchi 
bu -  sensan, jo n im ... S en ... Sen naq farishtaning o ‘zgina- 
sisan... Sening sevging... Sening ishq to ia  nigohlaringni 
har on ko‘rganimda, beixtiyor entikib ketaman. Sening 
nigohlaring bo‘lakcha, Alisa. Uni men qanday qilib sen- 
dek m as’ud qilishni bilolmadim, bor-yo‘g‘i shu, xolos.
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-  Uning o 'zi shunga munosib ekan!
Alisa yana asabiylashib, yengil qaltiray boshladi, yana 

o ‘sha jigarrang sochli tannoz xonimga tez-tez alamnok 
qaradi. U ayol bo 'lsa hamon hech kim bilan ishi yo‘q, 
parvoyi falak, baland kursisi orqasiga boshini tashla- 
gancha haliyam sigara tortib o'tirardi. Uning nigohlarida 
horg‘inlik, loqaydlik va alam aks etardi.

-  Sen haqsan, -  deb iqror bo‘ldi Mark Alisaga yuz- 
lanib. -  Nimayam derdim? Baxtiqaro odamlarga faqat 
achinish kerak, xolos. -  Keyin esa o ‘zgacha bir g 'urur 
bilan xotiniga baland ovozda xitob qildi:

-  Biz baxtiqaro emasmiz! Biz juda-juda baxtlimiz! 
Shunday emasmi, azizam?

Alisa indamadi. U erining yuziga sinchkov tikilib 
qolgandi. U Markning chehrasidan o ‘zi uchun xufiya bir 
belgini, nosamimiy biron alomatni qidirar, erining qalin, 
qora sochlari-yu oppoq, uzun-uzun barmoqlariga ziyrak- 
lik bilan boqar ekan, ich-ichini ayovsiz qiynoq timdalardi. 
U ilk marotaba shuncha vaqt ardoqlagan, ishongan eri- 
dan shubha qildi. Qandaydir xavf borday hushyor tortdi. 
Xayolidan „Ehtimol, birinchi xotini haliyam Markning 
ko‘yida yurgandir?.." degan fikr o ‘tdi.

...Nihoyat, ular ko‘ngilsizliklarga makon bo‘lgan 
tamaddixonani tark etishdi. Mark hisobni to'lagan zahoti 
haydovchisini chaqirdi. U go‘yo hech nima yuz bermagan- 
day yo‘l bo'yi haydovchisi bilan chaqchaqlashib ketdi. Ali­
saning xayolidan esa o ‘sha sigara tortib o ‘tirgan Markning 
shirakayf sobiq xotini ketmas, u har nafas „Balki, u erimni 
qidirib, ortimizdan quvib kelayotgandir“, degan vahima bi­
lan ortiga qarar, tashvishdan yuragi taka-puka urardi.

Ingliz tilidan 
Qandilat YUSUPOVA tarjimasi



Elif SHAFAQ 
(Turkiya)

X O N IM L A R  KUNI

Inson bitta odamga bitta voqeani ming marta, har sa- 
far bir xil jum lalar bilan hikoya qilib berishi mumkinmi? 
Nahot shunday qilib bo‘lsa?

Seni ko'rm ay-bilm ay sog‘inayotganim ning nechan- 
chidir kuni. A nqara-lstanbul orasidagi o ‘tgan yozdan 
qolgan shamollar xonamning ochiq derazalaridan kira- 
di. Atrofda kitoblar, daftar va yana allaqanday qog 'ozlar 
sochilib yotibdi. Men esa yozishdan to bxtamayman. 
Narigi xonaga olib kiruvchi eshikdan g ‘arib bir kulgi- 
ning qo‘rg ‘oshinday og‘ir saslari eshitiladi... Hech qan- 
day maqsadsiz, orzu-umidlarsiz ayollarning qahqaxasi... 
Kulgi saslari tobora balandlaydi, to ‘lqin-to‘lqin bo ‘lib 
xonamga yoyiladi. Narigi xonadagi ayollarning bir vaqt- 
ning o ‘zida ham kulib, ham kimnidir qarg‘ashga, la ’nat- 
lashga kuch topolgani meni hayron qoldirardi. Yaxlit bir 
suhbat ichida besh xil mavzu muhokama qilinadi. De- 
ngizdan daryolarga tarqalayotgan suvlar kabi ajralgan 
mavzu oqimlari bir-biriga qorishib ketardi. Mening xa- 
yolimda esa faqat ishq dolg‘alanayotir. Tushunyapsanmi, 
ular shu yerda! Narigi xonada o ‘tirishibdi. Hech narsadan 
bexabar g ‘iybat o ‘chog‘iga o ‘tin qalashmoqda. Bugun 
xonim lar kuni bo 'lgani uchun kim dir ularni biznikidagi 
ziyofatga chaqirgan. Xolalar, onalar, buvilar tuz y ig ‘il- 
gan tizzalariga titroq qo‘llarini qo 'ygancha nim alam idir 
vaysashadi. U laming atrofida qaysidir qarindoshning
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o ‘g ‘limi yo qizimi aylanadi. Eski gina-kudratlarning 
badbo‘yi havoga yoyiladi.

Uy sohibining kech kelgan mehmonga qilgan gina- 
si, mehmonlaming bir-biridan qilgan o'tm ish ginasi... 
Bu ginalaming hidi anjir va dolchin tayoqchalari hidiga 
qo‘shilib xonani toMdirib yuborgandi. Ha, havoda yana 
mening sog‘inchimdan tarqalgan ismingdek latif bir is 
ham bor ediki, buni o ‘sha amma-xolalar sezishga ojiz.

O 'm im dan turib tashqarilayman. Ikki qadam yursam 
senga, zinalar ostidagi maxfiy xonamga yetaman. Ammo., 
men bu ayollami tashlab keta olarmikanman? Ularsiz ya- 
shay oladi, deb o ‘ylaysanmi meni? Hay mayli...

Bu ayollarga aralashib ketolmayman, ammo uzoqla- 
shish ham qo‘limdan kelmaydi.

Kishibilmas bir xotirjamlik ila yerga cho‘kaman. Ting- 
layman. Tinglarkanman, seni eslay boshlayman...

Esingdami, har bir yangi kun eskisini takrorlayverar, 
biroq u nimasi bilandir o ‘zining boshqalarga o ‘xshamasli- 
gini bildirib qo‘yaverardi. Har bir lahzaning o ‘ziga xos 
ohangi bor edi. Narigi xonadagi ayollar ham yashagan- 
mikan shunday kunlami? Ular ham xonimlar kunida men 
kabi kimnidir... kimdandir o ‘zi-da bilmas nenidir kutgan- 
mikan? Ulaming vaysashlarini ko‘p eshitganman. Suhbat- 
lasharkan, o ‘sha amma-xolalar ming xil mavzuni o ‘rtaga 
tashlaydilar. Men esa bu mavzular ichidan uchtagina harf- 
li so‘z -  Ishqni qidirardim. Ilinj bilan boqardim ulaming 
yuzlariga. Hech bir yangi narsani sezmasdim. Bu yerda 
qay bir ayolni g ‘iybat qilayotgan xolamni, aniq bilaman, 
boshqa yerda boshqa xotinlar g ‘iybat qilishyapti. Boya 
aytganimdek, bir odam ayni bir odamga bitta voqeani bir 
xil so‘zlar bilan ming martalab aytib berishi va bundan 
ming martalab zavq ola bilishi mumkinmi? Mumkin ekan. 
Ular bir-birlariga o ‘n yil avval o ‘lgan o ‘gay tog‘asining
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xotini kim bilan ketib qolgani-yu, uch yil oldin ketib 
qaytmagan qo‘shnilari haqida hikoya qilaveradilar. Buni 
hatto men yodlab olganman. Birdan ichim to ‘lib ketadi. 
Xonimlar kunida ham shunday xotirjam bo‘lish mumkin- 
mi? Ulami yaxshi ko‘raman, biroq yuragimning tubida 
nafratmi, kuduratmi, qandaydir mendan avval tug‘ilgan 
sezim bor bu ayollarga nisbatan. Xonimlar kunida yig‘il- 
gan bu urug‘-aymoqlar bir-birlariga nima uchun talpini- 
shini bilarmikan?

Bola edim. Onam etagi bilan bumimni artib qo‘ydi- 
yu, ayollar orasiga qo‘yib yubordi. Men bir chekkada 
ulaming gap-so‘zlarini, nigohidan taralayotgan allaqan- 
day hidlami va o ‘zimning feruzarang jimligimni tomosha 
qilib o ‘tirardim. Nima ham der edim ulaming orasida? 
0 ‘z o ‘mim bo‘lmagan joyda o ‘z so‘zim bo‘lishi mumkin- 
mi? Kimning qizi to ‘rda, kimniki poygakda o ‘tirganining 
menga nima farqi bor? Undan ko‘ra tinmay javrayotgan 
xolalarimning devorga tushgan soyasiga qarab, soyalar 
teatrida o ‘tiribman, deb tasavvur qilib qo‘ya qolsam-chi? 
Ehtimol... ehtimol, umrimning eng baxtli damlari shu 
davralar ichra o ‘tayotgandir? Mayli, nima bo‘lganda 
ham meni doim aytilgan emas, balki aytilmagan so‘zlar 
ko‘proq qiziqtirgan.

Axir, ko‘rmaysizmi, ular xonimlar kunini nishonlash- 
mayapti. Men uni bir billur sukunat bilan qarshi olmoqchi 
edim. Nima deysiz endi, narigi xonada bazm bo‘layotir. 
Ular baland pardalarda suhbatlashishardi. Bir-birlariga 
shu qadar ichki nigoh bilan qarashardiki, bilmagan odam 
bu xotinlar bir-birlarini ilk daf’a ko‘rib turishibdi, deb 
o'ylardi. Mayli, menga nima? 0 ‘zimni amma-xolalarim- 
ning so‘zlaridan taralayotgan islar oqimiga otaman. Su- 
zib borarkanman, ichimda kimdir, kun kelib sen ham shu 
befahm xotinlardan biri bo‘lasan, deyotgandek bo‘lardi.
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0 ‘tirgan yerimdan turib ketaman. Ichkariga kirishni 
xayolimga ham keltirmayman. Ko'nglim  hech nima tila- 
masdi. Hech narsa yozmoqchi ham emasman. Na o ‘qish, 
na qayem idir timirskilash, na o ‘ylash, na yashash... na 
o ‘lish... Hech narsani istamasdim. Ammo... axir, bugun 
xonimlar kuni-ku! Zinalardan ilgarilayman. Kirganimni 
ko‘rib xotinlar bir jim  bo‘ladi-yu, ichlarida, salom ham 
bermaydi befarosat, degancha yana vaysashga tushib 
ketishadi. Xolam va qo‘shni ayolning orasiga tiqilaman. 
Yana xonimlar kuni haqida o ‘ylay boshlayman. Kimdir 
bir lagan shirinlik qo‘yadi oldimga. Yonimdagilaming gap 
xaltasi kattaroq ochilib, yuz martalab eshitganim -  Rafiqa 
xonimning kechki sayrda erini begona ayol bilan qanday 
ushlab olgani haqidagi hikoya boshlanadi. Bu voqeani hali 
eshitmagan, davraga yangi kelgan kelinlar ham Rafiqa 
xonim ammasining qiziday oraga luqma tashlab qo‘yadi. 
Men esa jimman. Faqat jim. Axir, bugun xonimlar kuni 
ekanini ular bilmasa, men aybdor emas-ku? O g'zim da 
yetilib pishgan anjiming ta ’mini tuygancha ularni tinglab 
o ‘tirishdan boshqa ilojim yo‘q. Men... doimgidek jimman.

Turk tilidan 
Mirzohid MUZAFFAR tarjimasi



Varlam SHALAMO V 
(Rossiya)

NO N

Q o‘shtabaqa eshik ochilib, barakka osh-ovqat tarqatuv- 
chi kirdi. U qorda yalt-yult akslanayotgan keng, taram- 
taram tong yog‘dusiga turib oldi. Har yoqdan: pastdan -  
kat ostidan, to ‘g ‘ridan, yondan, tepadan -  to ‘rt qavatli 
kat ustidan ikki mingta ko‘z unga tikildi, madori qurib 
bitmaganlar katning yuqorisiga sudralib chiqib olardi. Bu- 
gun selyodka kuni. Yemak taqsimlovchining ketidan bir 
dunyo baliq zalvoridan qariyb ikkiga boMingan katta faner 
patnis olib kirishdi. Patnis ortidan ko‘z qamashtirar oppoq 
pochapo‘stinda nazoratchi ko‘rindi. Selyodka ertalablari 
yarimtadan kunora beriladi. Bunda qancha oqsil-u kalori- 
ya taqsimlaganini hech kim bilmasdi, itga ham kerak emas 
bunaqa hisob-kitob. Yuzlab odamlar birgina so'zni shivir- 
laydi: dumchalar. Qaysidir ,,alloma“ boshliq mahbuslar 
psixologiyasini hisobga olib, nuqul yo selyodka boshini, 
yo dumini tarqatishga buyruq bergandi. Unisining ham, 
bunisining ham afzalliklari ming marta muhokama qilin- 
gan: baliq dumida go‘sht oz miqdorda bo‘lsa ham m o‘lroq 
bo‘ladi, lekin baliq boshidan ko'proq huzurlanish mum­
kin. Jabralarini so‘rib, boshini g ‘ajir ekansan, yemakni 
yutish jarayoni cho‘ziladi. Selyodka tozalanmasdan beri­
ladi, bundan hamma mamnun: axir, suyaklari, terisi bi­
lan yeyish mumkin bo‘ladi-da. Biroq hozir hammaning 
og‘zidan suvi qochdi, bugun selyodka dumlari berilarkan. 
Ustiga ustak, patnis ham yaqinlashdi va eng hayajonli
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damlar boshlandi: kimga qaysi bo 'lak tushishini o'zgar- 
tirib boim aydi, e ’tiroz bildirish ham befoyda, barchasi 
omadning qo‘lida -  dov ochlik bilan kechadigan o ‘yin- 
dagi qartaga bog‘liq. Baliqni beparvolik bilan kesayotgan 
odam o 'n  gramm ko‘p yo ozligi -  o 'n  gramm-a! -  qonli 
fojiaga olib kelishini tushunmaydi (yoki shunchaki unutib 
qo‘yadi). Ko'zyoshlar haqida-ku gapinnasayam bo‘ladi. 
Ko'zyoshlar tez-tez bo'lib turadi, lekin yigiayotganlar- 
ning ustidan hech kim kulmaydi -  tushunadi.

Yemak tarqatuvchi yaqinlashar ekan, har kim o'ziga 
aynan qaysi b o iak  tushishini taxminlaydi. Har bir mahbus 
qayg'uga botmoqqa, sevinishga, m o‘jizaga shaylanmoqqa, 
basharti hovliqib adashgan bo'lsa, tushkunlikka tushishga 
ham ulguradi. Ba’zilar hayajondan ko'zini qattiq yumib ol- 
gan, yelkasidan turtib, qo‘liga ulushini tutqazishgandagina 
ko'zini ochadi. Kir qo ilari bilan selyodkani changallab ola- 
di, tezgina ezib-netib ko'radi -  qanaqasi tushdiykin, quruq 
suyakmi yo yog‘lirog‘imi (holbuki Oxota selyodkalari 
seryog' bo‘lmaydi, qo'lning bu harakatlari, aslida, m o‘jiza- 
ga topinishdan boshqasi emas), so‘ngra atrofidagilaming 
qo'lidagiga tezgina nazar tashlaydi, ular ham boshqalarga 
o ‘g ‘riqarash qiladi va baliq dumini paypaslab ko‘radi. U 
selyodkani yemaydi. Yalab-yulqab, qoq suyagini qoldiradi. 
Keyin esa suyakchalami chaynashga tushadi, avaylabgina 
chaynaydi, suyaklar ham eribgina ketadi. Endigi navbat non- 
ga -  ertalab bir sutka uchun besh yuz gramm non beriladi -  
chimdib-chimdib og‘izga solinadi. Nonni hamma birdaniga 
yeydi -  shunisi m a’qul, hech kim o ‘g ‘irlamaydiyam, tortib 
olmaydiyam, nonni asrashga kimda kuch bor deysiz. Faqat 
shoshmaslik kerak, suv bilan yamlamay yutmaslik kerak, 
chaynamaslik kerak. Misoli shakarday, obakidandonday 
so‘rish kerak. Ana endi bir do‘lcha choy-nonning kuyindi- 
laridan qoraygan iliq suvni simirish mumkin.
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Selyodka paqqos tushirildi, non yutildi, choy ichil- 
di. Badanga issiq kirib, ayyor tomir urib qoladi, yotging 
keladi, ammo kiyinish kerak -  kechasi adyoling bo‘lgan 
uvadasi chiqqan paxta nimchani egningga tashlaysan, 
yostig 'ing bo‘lib xizmat qilgan yirtiq-yamoq qavima bos- 
ma chakmon etagini arqon bilan bog'laysan, shoshish 
kerak, eshik allaqachon lang ochiq, tikanli sim to 'r ortida 
soqchilar va itlar turibdi...

Biz-karantindamiz, terlama karantinida, ammo bizni 
bekorchixo'jalikka qo'yishmaydi. Ishga haydashadi -  
rokyxat bo‘yicha emas, shunchaki darvozadan besh ki- 
shi-besh kishidan sanab o'tkazishadi. Har kuni nisbatan 
yengilroq ishga o4ishning ishonchli usuli bor. Faqat sabr- 
bardosh kerak. Yengilroq ishga kam odam olishadi: ikki, 
uch, to ‘rt kishi. Yigirma, o ‘ttiz, yuz kishilab olinadigan 
ish -  оЧа og 'ir ish, ko'pincha yer qazish bilan bog'liq 
bo‘ladi. Garchi mahbusga ish joyini oldindan aytishma- 
sa ham, u buni yo‘ldayoq biladi, bu dahshatli lotoreya- 
da omad sabrli odamlarga kulib boqadi. Orqaga, begona 
qatorga qisilish, chetga chekinish va kichik guruhlarga 
bo'lishayotganda oldinga intilish lozim. Katta guruhlar 
uchun eng nafi tegadigani -  omborda sabzavot saralash, 
non zavodi, qisqasi. ish yemishga aloqador bo 'lsa bas. U 
yerda hamisha og'izga tiqish mumkin bo'lgan qoldiqlar, 
siniqlar, bo‘laklar topiladi.

Bizni safga tizib, aprelning loy yo'llaridan olib ketish- 
di. Soqchilar etigi ko‘lmaklarda dadil shaloplaydi. Shahar 
chegarasida safni buzish mumkin emas. Loy ko'lmakni 
hech kim aylanib o4maydi. Oyoqlar nam tortadi, lekin 
bunga birov e ’tibor qilmaydi -  shamollashdan hech kim 
qo'rqmaydi. Ming martalab shamollashdi odamlar, ustiga 
ustak, eng yomoni ham allaqachon sodir b o ig an  -  o 'pka 
yallig‘lanishi, ha, yaxshi-da, og'risang, kasalxonada oyoq-
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ni osmondan qilib yotasan. Qatorlar orasida uzuq-yuluq 
shivirlashadi:

-  Nonzavodga, eshityapsizlarmi, nonzavodga!
Odamlar bor, qachon qarama hammasini biladi va

to ‘g ‘ri taxminlaydi. Shunaqalar borki, har yerda yaxshi- 
likni ko 'radi va ulaming jo ‘shqin mizoji eng mushkul 
vaziyatlarda doimo qismat bilan murosa izlaydi. Boshqa- 
lar uchun esa aksincha, barchasi yomonlik tomon og'adi 
va hatto biroz yengillikka ham shubha ko‘zi bilan, taqdir 
xatosi sifatida qaraydi. Bu tafovut shaxsiy tajribaga kam- 
dan kam bog‘liq bo‘ladi...

llinjimiz amalga oshdi -  biz nonzavod darvozalari 
qarshisida qaqqayib turardik. Q o‘llarimizni yenglarimizga 
tiqqancha yigirma kishi belteshar shamolda depsinmoq- 
damiz. Chetga o ‘tib olgan soqchilar chekishmoqda. Dar- 
vozadan o‘yib ochilgan kichkina eshikdan qalpoqsiz, ko‘k 
xalatda bir kishi chiqdi. U soqchilar bilan gaplashib, oldi- 
mizga keldi. Hammamizni asta ko'zdan kechirdi. Kolima 
odamni psixologga aylantirib qo‘yadi, bir daqiqada ko'p 
narsani uqib olish kerak. Yigirma juldurvoqi ichidan non­
zavod ichkarisida, sexda ishlash uchun ikki kishini tanlab 
olish lozim. Bu odamlar boshqalardan baquvvatroq bo‘li- 
shi, g ‘isht to‘la zambilg'altakni ko‘tara olishlari kerak. Ular 
o ‘g ‘ri, kazzob bo‘lmasliklari kerak, negaki u holda ish kuni 
har xil uchrashuvlar, oldi-berdi yozishmalarga ketib qola- 
di. Ular ochlik tufayli o ‘g ‘irlik jariga yetib bormasliklari 
kerak, nega deganda sexda ularni birov qorovullamaydi. 
Yana qochishga moyil boim asliklari kerak. Ular...

Mana shulaming barchasini bir daqiqada yigirmata 
mahbusning aftidan uqib olish kerak bo‘ladi.

-  Chiq, -  dedi menga yalangbosh kishi. -  Sen ham, -  
barm og‘ini bigiz qildi sepkilli bilarmon sherigimga. -  
Shulami olaman, -  dedi u soqchiga.
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-  Mayli, -  dedi soqchi beparvogina. Hasadgo‘y ni- 
gohlar bizni kuzatib qoldi.

Odamda beshta sezgi hech qachon birdaniga ishla- 
maydi. Diqqat bilan o ‘qiyotganimda radioni eshitmay- 
man. Radioeshittirish tinglayotganimda satrlar dikonglab 
ketadi, garchi mutolaa avtomatizmi saqlanib qolsa-da, 
shunchaki satrlarga ko‘z yugurtiraman va nogoh hozirgi- 
na o'qiganim ni umuman eslolmayotganimni payqayman. 
Mutolaa jarayonida xayollaring tarqoqlansa ham shunday 
bo‘ladi -  aftidan, allaqanday ichki dastaklar ishlab ketsa 
kerak. Xalq maqoli -  ovqatlanayotganimda, kar va gung- 
man -  barchaga m a’lum. ,,Ko‘rman“ so‘zini ham qo‘shib 
qo‘yish darkor, chunki ishtaha bilan tanovul qilinayot- 
ganda, ko‘rish funksiyasi ta’m bilish sezgisiga yordam- 
ga o ‘tadi. Shkaf ichini paypaslayotganimda sezgilarim 
barmoqlarim uchiga jamlanadi, hech narsa ko‘rmayman 
va eshitmayman. Hozir ham nonzavod bo‘saxonasidan 
o ‘tishim bilan xayrixoh nigohlami (bu yerda sobiq va g ‘irt 
mahbuslar ishlaydi) ko‘zim ko‘rmasdi, yalangbosh usta- 
ning yarimtakki g ‘ishtlarni ko‘chaga tashishimizni, narigi 
sexlarga o ‘tmasligimiz, o ‘g ‘irlik qilmasligimizni, shundoq 
ham qo‘limizga non tutqazishini tushuntirar, ammo-lekin 
uning gaplari qulog‘imga kirmasdi. Men qaynoq sex haro- 
ratidan, uzun ichakday cho‘zilgan qish davomida badanim 
sog‘ingan haroratdan bahra olardim.

Men non isidan, qaynoq moy hidi qovurilgan un isi- 
ga aralashib ketgan bo‘lkaning quyuq iforidan yayrardim. 
Odamning ko‘nglini sust ketkazadigan bu ifor zarrasini 
ertalablari hali yeyilmagan nonimni hidlab tutib olardim. 
Lekin hozir bu is bor qudrati ila bechora burun katakla- 
rimni yorib yuboray derdi.

Usta mubtaloligimga nuqta qo‘ydi.
-  Angrayib bo‘ldingmi, qozonxonaga yur-chi.

59
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YertoMaga tushdik. Yog‘ tushsa yalaguday supuril- 
gan qozonxonadagi g o ia x  stol oldida sherigim o ‘tirardi. 
GoMaxning ham egnida ustanikiday ko‘k xalat, pechka 
yonida chekib turibdi. 0 ‘txonaning cho‘yan eshikchasi 
teshigidan alanganing goh qizg‘ishlanib, g ‘oh sarg‘ishla- 
nib to ‘lg‘onayotgani ko‘rinib turibdi, qozonxona devorlari 
olov talvasasidan titrab, guvullaydi.

Usta stolga choynak, bir doMcha qiyom, bir bo'xanka 
oq non qo‘ydi.

-  Qorinlarini to ‘yg‘az, -  am r qildi go ‘laxga. -  
Yigirma daqiqalardan keyin kelaman. Ammamning bu- 
zog‘iday cho‘zilmasdan, tez-tez yeb-ichinglar. Kechga 
yana non beramiz, maydalab olinglar, yo ‘qsa lagerda 
tortvolishmasin.

Usta ketdi.
-  Hah, urg‘ochi-yey, -  koyindi go‘lax qo‘lida bo ‘xanka- 

ni aylantirib. -  0 ‘ttiz grammni urib qopti-ya, maraz. Hali 
shoshmay tur.

Ustaning ortidan chiqib, zum o‘tmay qo‘lida yangi 
bo‘xanka bilan qaytib keldi.

-  Qaynoqqina, -  deb bo'xankani sepkilli sherigimga 
uzatdi. -  0 ‘ttizligidan. Ko‘rmaysanmi, yarim oq bilan 
aldamoqchi bo‘ldi. Qani ber-chi. -  Usta bizga qoldirgan 
nonni shartta oldi-da, o ‘txonaning og‘zini ochib, nonni 
guvullab-uvullayotgan olovga tashladi. -  Ana shunaqa, -  
dedi u tirjayib bizga o ‘girilgancha.

-  Nega tashlading? -  dedim. -  0 ‘zimiz bilan opke- 
tardik.

-  Hali qo'llaringga tutqazamiz, -  dedi go‘lax. Na 
men, na sepkildor sherigim bo‘xankani bo‘lishga ju r ’at 
etolmasdik.

-  Pichoq-michog‘ing yo‘qmi? -  so‘radim go‘laxdan.
-  Yo‘q. Pichoq nimagayam kerak?
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G o'lax bo'xankani ikki qo 'li bilan osongina ikkiga 
bo'ldi. Nonning issiq, xush bo‘yi taraldi. G o‘lax bar- 
m og'ini nonning m ag‘ziga tiqib ko‘rdi.

-  Fedka qurmag‘ur zap pishiradi-da, -  deb alqadi u.
Lekin Fedka kimligini surishtirishga vaqtimiz yo‘q edi.

Ovqatga tutindik, tilimiz kuyib-kuyib non va qaynoq suv- 
ni oshaladik. Butun badanimizdan qaynoq ter sel bo'lib 
oqardi. Shoshardik -  usta allaqachon qaytib kelgandi.

Usta zam bilg'altakni yarimtakki g 'ishtlar yoniga kel- 
tirib qo‘ydi, belkurak ham olib kelib, birinchisini o 'zi 
solib berdi. Ishga kirishib ketdik. Darrov m a’lum bo'ldi- 
ki, ikkovimizga ham zam bilg‘altak o ‘ta og‘irlik qilarkan, 
belimiz chiqib, qo'llarim iz shalvirab qoldi. Boshimiz 
aylanib, gandiraklab ketdik. Ikkinchi safar zambilni men 
to'ldirdim , birinchisidan ikki barobar kamroq yuk soldim.

-  Bo'ldi, bo'ldi, -  deb yubordi sherigim. U mendan 
ham battar oqarib ketgandi.

-  Dam-pam olinglar, yigitlar, -  dedi kulib yonimizdan 
o 'tib  ketayotgan novvoy hech bir istehzosiz. Itoatgo'ylik 
ila cho'kdik. Usta yonginamizdan o 'tib  ketdi, lekin g 'iring 
demadi.

Tin olgach, yana yeng shimardik. Biroq har ikki zam- 
bildan keyin tag 'in o 'tirib  olaverdik -  yarimtakkilar hech 
kamaymasdi.

-  Chekib olinglar, yigitlar, -  dedi qayoqdandir paydo 
bo'lgan haligi novvoy.

-  Tamakimiz yo'q.
-  Mana, men beraman popiris. Faqat tashqariga chi- 

qish kerak. Bu yerda chekish mumkin emas.
Tamakini ikkiga bo'lib, allaqachonlar esimizdan chiqib 

ketgan huzur ila tortib-tortib chekdik. Men bir necha 
marta asta-asta tortib, avaylabgina popirisimni o'chirdim, 
qog'ozga o'rab, qo'ynim ga yashirdim.
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-  To‘g ‘ri qilasan, -  dedi sepkildor sherigim. -  Men 
o ‘ylab ham ko‘rmabman.

Tushlik mahaligacha shunchalik ko‘nikib ketdikki, 
qo‘shni xonalarga ham m o‘ralaydigan bo‘ldik. Pechlardan 
g ‘iyqillab temir shakl va tovalar chiqarib olinar, hamma 
yoqni non bosib ketgandi. Vaqti-vaqti bilan g ‘ildirakli 
vagonchalar kelib turar, pechdan chiqqan nonlar yuklanib, 
kechasi biz qaytadigan yerga olib borilmaydigan allaqa- 
yerlargadir olib ketilardi. Ha, bu oq non edi.

Panjarasiz kattakon derazadan quyosh botayotgani 
ko‘zga tashlandi. Eshikdan sovuq kira boshladi. Usta keldi.

-  Qani, tugatinglar. Zam bilg‘altakni o ‘sha yerda 
qoldiraveringlar. Urvoq ham tashimabsizlar-ku. Bir hafta- 
dayam tugatolmaysizlar bu uyumni, landavurlar.

Q oiim izga bir bo‘xankadan tutqazishdi, nonni mayda- 
lab, cho‘ntaklarimizni to 'ldirib oldik... Ammo cho‘ntakka 
qanchasiyam sig‘ardi?

-  Shimingning ichiga tiq, -  amr qildi sepkildor 
sherigim.

Izg'irin hovliga tashqariladik. Shorn tushgan. Partiya 
allaqachon saflanibdi. Bizni lagerga olib ketishdi. Lager 
vaxtasida tintib o ‘tirishmadi -  hech kimning qo‘lida non 
yo‘q edi. Joyimga kelib, olib kelgan nonimni qo‘shnilarim 
bilan baham ko‘rdim. Yotdim-u, nam tortgan, yaxlagan 
oyoqlarim isishi bilanoq uxlab qolibman.

Tuni bo 'yi bo'xanka va o ‘txonaning olovli og‘ziga non 
tashlayotgan go‘laxning shum basharasi ko‘z o ‘ngimdan 
lip-lip o ‘tib turdi.

Rus tilidan
Saidjalol SAIDMURODOV tarjimasi



Laslo BYOTI 
(Vengriya)

IQ R O R

Mamlakat sharqida joylashgan N shaharchasini bilasiz­
mi? Bilmasangiz, o'kinm ang sira, o ‘kinishga arzimaydi. 
Bunaqa shaharlar tiqilib yotibdi, hammasi bir go‘r, gugurt 
qutisidek bir xil. Bitta-yu bitta ko‘chasi yozda bilq-bilq 
tuproq, qishda, ayniqsa, qishning oxirlari -  fevral oyida 
loy, balchiq, markaziy maydonida uchta cherkov qad rost- 
lagan, uchta qovoqxona erta-yu kech ochiq, kinoteatri ol- 
didan nuqul odam arimaydigan fayzsiz shaharchani ko‘z 
oldingizga keltiring. U yerlarda doim diqqating oshadi... 
yuraging siqiladi...

Men ana shunaqa shaharchada uzoq yashadim. Lekin 
siz meni mutlaqo tanimaganingiz uchun bu maskanda 
yashab, qanchalar qiynalganlarimni tasaw ur ham qilol- 
maysiz. Darvoqe, gap men haqimda emas, demak, mening 
shikoyatlarim noo'rin. Baxtimga, u yerdan ko‘chib ket- 
ganimga ancha bo'lgan. Men mana shu ovloq, noobod 
makonda uchratib, hamon unutmagan chinakam inson 
haqida hikoya qilib bermoqchiman. Negaligini hozir tu- 
shunib olasiz.

U oddiygina muhandis edi. Ismini aytganim bilan bi- 
ron nima o ‘zgarib qolmaydi. Biz u bilan juda inoqlashib 
ketdik, nima sababdan shunday bo igan in i hozir hatto 
eslolmayman. Nafsilamrini aytganda men, aslida, odam- 
lar bilan chiqishib ketolmaydiganlar toifasidanman. Shu- 
ning uchunmi, nari borsa uch-to‘rtta o ‘rtog‘im bor, xolos,



'Jahon aArtlnifoti hu'faimutan

ular ham uylanish -  iblis o ‘ylab topgan kashfiyot, deb 
hisoblaydigan ashaddiy eski bo'ydoqlar. Ular ko‘pincha 
ayollar naslining tuzoqlaridan qanday hiyla-nayranglar bi­
lan qutulib qolganlarini gapirib maqtanib yuradilar. Lekin 
muhandisning benuqson oilasini ko‘rib havasim kelgani- 
da, ba'zan, o ‘ttiz yil muqaddam bir q izni... tashlab ketib 
juda katta xatoga yo‘l qo‘ymadimmi, deya o ‘ylab qola- 
m an... E, nimasini aytay, endi foydasi bormi eslashning. 
0 ‘tdi-ketdi, qaytib kelmaydi baribir. Qolaversa, o ‘zim 
haqimda emas, muhandis haqida hikoya qilib beraman, 
degandim, shekilli.

Xullas, mening tanishim yo‘l qurilishi boshqarmasida 
yetakchi mutaxassislardan b o iib , olib borilayotgan ish- 
lardan doim ko‘z-quloq b o iib  turishi lozimligi uchun shu 
shaharchaning o ‘zida istiqomat qilar edi. Tashqi ko'rini- 
shidan u oddiy, bo'sh-bayov, o ‘rta bo‘y, o 'ttiz beshga 
chiqqan, ko'zoynakli, sochlariga oq oralagan yigit edi, 
o ‘zining sohasini suv qilib ichib yuborganidan tashqari 
o ‘ta bilimdon, buning ustiga kamtar va xushmuomala -  
nimasini aytasiz, tom m a’nodagi ziyoli kishi edi. Yana- 
yam soddaroq aytadigan bo'lsam  -  haqiqiy inson edi.

Ikkovimiz ham „ijtimoiy taomil‘‘ degan narsani yomon 
ko‘rardik. Biz doimo biron yerda ko‘rishib, suhbatlashib 
o ‘tirardik va ochig‘i (chunki men ham o'zim ga yarasha 
nimanidir bilar edim), bir-birimizni juda yaxshi tushunar 
edik. Men muhandis do‘stimning uyiga deyarli har kuni 
borardim. Yashirib nima qilaman, shoirlar vasf etguvchi 
,,oshiyon“ nimaligini o ‘sha yerda his qildim. Injener, 
uning yoshgina mallasoch rafiqasi hamda do'm boqqina 
qizchalari havas qilarli darajada ahil va hamjihat hayot 
kechirishar edi. Uyda osoyishtalik, xotirjamlik, o ‘zaro 
hurmat va yakdillik hukm surardi. To‘g ‘risi, bu xonadon- 
ga kelib, yolg‘izligimni unutar edim, bir kunlik hayotim
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menga olam-jahon ta ’sir etardi, buning o ‘mini boshqa 
hech narsa bosolmasdi.

Men ulaming do 'sti edim, deb bemalol ayta olaman. 
Faqat tan olishim kerak, qadrdon do‘st deb bilishmasdi, 
shekilli. Chunki muhandis oilaviy sharoiti, turmushi haqi­
da sira gap ochmasdi. Yolg‘on bo‘lmasin, faqat bir mar- 
ta, o ‘shandayam tasodifan yuz bergan voqea tufayli biroz 
ko‘nglini ochgan edi. Men ana o ‘sha voqea haqida gapirib 
bermoqchiman.

Aprelning oxirlari, havo biram yoqimli, go‘zal edi. 
Ehtimol, mana shuning ta ’sirida qulfi dilimiz ochilib ket- 
gan b o isa  ajab emas.

Men kechki payt muhandisning uyida ovqatlandim. 
Yeb-ichib bo'lgandan keyin ham turib ketmay dastur- 
xon atrofida o4iraverdik. Odatdagidek o ‘tgan-ketganni 
eslab, gumnglashib o ‘tirdik. K o‘p o 'tm ay rafiqasi stolni 
yig‘ishtirdi-da, qizlari bilan oshxonaga chiqib ketdi.

Muhandis bilan yolg‘iz qoldik. Kaminda so‘nggi o ‘tin- 
lar yonib tugamoqda edi, alanganing shu’lasi quyuqlashib 
borayotgan oqshom qorong‘isida odamga alohida xayoliy 
bir kayfiyat baxsh etardi. Biz bir necha daqiqa alanganing 
jilvakor o 'yiniga maftun bo‘lib tomosha qildik. Mening 
ko‘nglimdan o'tm ish bilan bugungi kunni bog‘lashga 
undovchi fikrlar kechardi, hayajonlanardim, pirovardida, 
so 'zlar quyilib, mening ixtiyorimsiz to ‘lib-toshgan yura- 
gimdan to‘kila boshladi. Men hayotimning m a’lum dam- 
lari haqida gap ochdim; bu voqealar yigirma yashar yigit- 
cha uchun fojia edi, qolaversa, keyingi o ‘n yil davomida 
xotira sifatida yolg 'iz o ‘sha damlarda ko‘rgan-kechirgan- 
larim xayolimda muhrlanib qolgandi. Bir vaqtlar jism -u 
jonim ga o 't qo‘ygan voqealar bugun azoblamasdi. Undan 
keyin adoqsiz hasratlarimni birov eshityaptimi, yo ‘qmi, 
menga farqi yo 'q  edi. Men bu eski, siyqasi chiqqan, le-
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kin o ‘zim uchun hamon yoqimli qissani so 'zlab berayot- 
gandim, chunki bu mening boshimdan o 'tgan kechmish 
edi. Nima desam ekan, siz bunga o'xshagan voqealami 
minglab o ‘qigansiz kitoblarda, son-sanoqsiz odamlaming 
boshiga tushgan: boy-badavlat aslzodalar oilasi... latofat- 
li, husnda tengi yo‘q q iz ... kam bag‘al yigit... Yashirin- 
cha uchrashishlar... hadik va xavotir ichidagi bo‘salar... 
ota-onalaming taqiqlari... ayriliq... „Hech qachon!“, „Bir 
umr!“ degan qasam lar... Oxirida esa... tam om ...

„Shu tariqa hamon bo‘ydoqman, -  deya hikoyamni tu- 
gatdim, -  o ‘shandan buyon uylangim kelmaydi -  xohla- 
mayman, tamom-vasalom!“

So‘nggi so‘zlami qandaydir kibr-havo va yasama 
harakat bilan qo‘shimcha qildim. Keyin nafasimni rostlab: 
„Lekin siz bilan tanishgach e sa ...“ deya davom ettirdim.

Men to 'xtab, biroz tin oldim. Yana u oilaviy baxtim- 
ga havas qilyapti, deb o 'ylab yurm asin... Oraga jimlik 
cho‘kdi. Muhandis olovdan ko‘z uzmay, churq etmay o 'ti- 
rardi. Oxiri lablari: „Biz bilan?" deya pichirladi.

Uning bu so‘zlari allanechuk g'alati, juda g 'ala- 
ti ohangda chiqdi. Bu savolda kutilmagan bir nima bor 
edi, go‘yo mana shu ikki so‘zdan iborat jum la zamirida 
alam va musibat yashirin edi. Lom-mim demadim. Biz 
noqulay bir sukunat bag‘rida indamay o‘tirardik, daf'atan 
muhandis go‘yo uyqusiragan odam uyg‘onib ketgani kabi 
kerishdi-da, bir nima deb ingradi, so 'ng tamaki olib tu- 
tatdi va boshidan o 'tgan voqeani hikoya qilishga kirish- 
di. Avvaliga u shoshilmasdan, xuddi kerakli va ta ’sirchan 
so‘zlar izlayotgandek to ‘xtab-to‘xtab gapirayotgan bo'lsa, 
tobora ravon va ta ’sirli ohangda so‘zlay boshladi: ,,De- 
mak, sening nazaringda, men go‘zal va baxtiyor hayot ke- 
chiryapman ekan-da?.. Ehtimol, shundaydir... Lekin baxt 
deganda biz nimani tushunamiz?.. Men oilamni yaxshi
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ko‘raman, ishimdan ko'nglim  to ‘q ... odamlar bilan muro- 
sayi madora qilaman, nima ham derdim, baxt... mana 
shudir. Faqat bir pay tlar...“

U bir narsani aytgisi keldi-yu, lekin ikkilandi, xuddi 
aytishini ham, aytmasligini ham bilolmay, boshi qotgan 
odamdek o ‘yga toldi, oxiri, og‘ir so‘lish oldi va uzuq-yu- 
luq boshlangan, pirovardida, to ‘xtay deb qolgan hikoya 
ravon bir ohangda davom etdi: „Bilasanmi, talabalik 
davrimda men oshig‘-u beqaror edim. Hm, oshig‘-u beqa- 
ror emish, shunaqayam ahmoqona ta ’rif  bo'ladim i? Odam 
yo sevadi, yo sevmaydi -  bu tuyg‘uning mezoni, o ‘lcho- 
vi yo‘q. Falsafa to ‘qimayman deyman-u, baribir beixti- 
yor... o ‘zim ham sezmay qolaman, men muhandislikka 
o ‘qirdim, u -  til va adabiyot fakultetida tahsil olardi. U 
men dan bor-yo‘g ‘i ikki yosh kichik edi. Qayerda, qachon 
tanishganim izni... eslolmayman. Talabalik davrida ikki 
yoshning tanishib qolishidan oson ish bormi dunyoda?.. 
Xullas, biz bir-birimizga ko‘ngil qo‘ydik.

Uni mohitobon, sohibjamol deyolmayman. Kursdosh- 
larim hatto mening xushtorligimdan kulishardi. Lekin u 
qiz juda boshqacha edi, hech kimga o ‘xshamaydigan bir 
fazilati bor edi. K o‘ngilchan, qandaydir o ‘ziga jalb etadi- 
gan ohanrabosi bordek... men buni tushuntirib berolmay- 
man, hatto obsha paytda ham tushuntirib berolmasdim“.

U kulimsirab qo‘ydi.
„Men muhandislikka o 'q ird im ... Qisqasi, uni sevib 

qoldim, birgina men emas, ko‘pgina talabalar mening 
ko‘yimga tushgan edi, lekin u meni tanladi, holbuki o ‘sha 
paytda ham ko‘rinishim bir ahvol edi.

Biz tez-tez uchrashib turardik, birga sayr qilardik, 
to ‘g ‘risini aytsam, adoqsiz suhbatlarimizdan bironta 
jum la esimizda qolmasdi, shart ham emasdi, bu suh- 
batlar bir bahona edi, biz bir-birimizga to ‘ymas edik ...
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yashirib nima qildim, totli bo 'salardan boshim aylanib 
ketardi... Men go‘yo osmonda yurardim, u meni sevgani 
uchungina emas, balki mendan ko‘ra kelishganroq yoki 
aqlliroq boshqa yigitni emas, aynan meni sevganidan 
faxrlanardim, bo 'lm asa qancha yigitlar unga oshig‘-u 
beqaror edi.

Ikki yil shu taxlit davom etdi, oxiri, ikkovimiz ham 
Budapeshtdan ketadigan vaqt yetdi. Keyingi o 'quv 
yilining boshlanishini intizor bo ‘lib kutardim, kun 
sanardim.

Bu juda g'alati, men shu chog'gacha his qilib ko'rm a- 
gan tuyg 'u  edi! Men o 'sha paytda ham xuddi hozirgidek 
edim, endi she’rlar yoza boshlaganimni tasavvur qil! 
She’r deyishga arzimas edi, aslida. Biroq unga manzur 
bo'lardi, ular haqida hech kim hech narsa bilmasdi. Bun- 
dan bexabar kursdoshlarim meni logarifmlar jadvali-yu 
o'zgarm as miqdorlar dunyosidan boshqa dardi yo 'q  deb 
hisoblardi. Men bo'lsam  ijod qilardim, she’r yozardim, 
yoddan o 'qib yurardim ... Ulami ko'nglim ni rom etgan 
o 'sha dilbargagina berardim, u esa bu she’rlar birinchi 
bo 'salar kabi faqat ikkovimizga tegishli, derdi.

Biz istiqbol haqida zarracha tashvish chekmasdik, 
shuning uchun bu mavzu bizga yot-begonaligicha qolgan- 
di. Oila qurish haqida gaplashish xayolimizga ham kel- 
masdi, shunday bo'lishi tabiiy -  qachon ikki yosh bir-biri- 
ni sevsa, o 'zgacha bo'lishi mumkin ham emas, to 'g 'rim i?! 
Avvalo men durustroq ish topishim, u esa o 'qishni tuga- 
tib olishi kerak edi. U istiqomat qilayotgan talabalar sha- 
harchasidagi yotoqxonani yaxshi bilardim, chunki unga 
ko'plab xat-xabar yuborganman.

Unversitetni tugatgan kezlarim bir yerda muqim ya- 
shamaganim tufayli xatlarimga javob yozib yuborishning 
iloji yo 'q  edi.
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Muhabbat vaqt va masofaga teskari tarzda susayib 
boradi, deyishadi. Ehtimol, bu menga taalluqli emas, men 
bundan mustasnoman. Chunki mening hislarim kama- 
yish tugul zarracha o ‘zgarmadi, balki kuchayib borardi, 
men ilgari uni qanday sevgan b o isam , shunday sevar- 
dim, faqat bunga bir qadar ko ‘nikib ketdim, shekilli. Bu 
tuyg‘u bir lahza bo‘lsin yuragimni tark etganini eslol- 
mayman. Qolaversa, unga shunchalik 0‘rganib qolgan 
edimki, har kuni gazeta o ‘qish, ovqat yeyish, yuz-qo‘lni 
yuvish singari hayotimning bir qismiga aylanib qolgandi. 
0 ‘ylashimcha, agar odamlar tish o g 'rig ‘i bilan tug‘ilgan- 
da edi, hayotlari davomida hech kim tish og‘rishi mum- 
kinligiga ishonmagan bo‘lardi. Aksincha, agar og‘rimasa, 
bunga biron bir kasallik belgisi sifatida qaralardi. G ‘ala- 
ti-a, to ‘g ‘rim i?“

U pashshani haydayotgandek qo 'l silkitdi.
„Yana falsafa to ‘qiyapmanmi?.. N im a deyotgandim? 

H a... Yillar o ‘tdi, men ishga kirdim, u haqida o ‘ylaga- 
nim o ‘ylagan, ishonchim komilki, u ham men haqimda 
o ‘ylardi. Keyin, esingda bo‘lsa, „oltin davr“ deb nom 
olgan yuksalish yillari boshlandi. M enga o ‘z yurtim- 
da yaxshi ish tak lif qilishdi. K o‘nglimdan shuni unga 
xabar qilish fikri o ‘tdi. Uni deyarli bilmasligimni ana 
o ‘shanda anglab yetdim. Uning yuz-ko‘zini juda yax­
shi eslayman -  rasm chizishni bilganim da edi, rasmini 
fotoapparatdan ham tiniqroq, aniqroq qilib chizib bera 
olardim. Biroq uning turar joyini, tug‘ilgan manzilini 
bilmasdim. Faqat tug ‘ilgan shaharchasining nomini bila- 
man. K o‘chasining nomi, qaysi uyligini ko ‘rsatmay xat- 
ni yuboraverdim. Tabiiyki, javob ham, maktubim ham 
kelmadi. 0 ‘zim borib qidirishga vaqtim, bitta-yarimta- 
sini yollashga esa pulim yo‘q edi. Men topolmasligim- 
ga ko‘zim yetib taqdirga tan berdim: o ‘zi shunaqaman:
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kurashish zarur paytda jon-jon deb taslim bo‘lib qo ‘ya 
qolaman.

Ittifoqo, gazetada „Bahor ilhomlari“ tanloviga yuboril- 
gan she’rlarni o ‘qib qoldim. Bunday tanlov o ‘tkazish odat 
tusiga kirgan, eng yaxshi she’rlami saralab gazetalarda bo- 
sishardi. Gazetani qanday o ‘qishimni bilasan... sidirg‘asi- 
ga... Xullas, uchinchimi, to ‘rtinchimi she’rdan keyin bir- 
dan o ‘zim yozgan she’rga ko‘zim tushdi-yu, hang-mang 
bo‘lib qoldim. Yanglishmog‘im mumkin emas -  men 
o ‘z she’rlarimni yoddan bilaman. ,,Iqromoma“ degan bu 
she’rimni behad yaxshi ko‘rar edim ...

She’m i tahririyatga kim yuborganini, albatta, topi- 
shim shart edi. Agar u y o ‘llagan bo‘lsa, nihoyat, uni to- 
paman. Boshqa odam bo‘lsa-chi?.. Baribir nimadir oy- 
dinlashadi-ku!

Tanlov shartlariga binoan she’rlar muallifi e ’lon qilin- 
magandi. Men tahririyatga xat yubordim, keyin o ‘zim 
bordim, biroq bosh muharrir to tanlov natijalari m a’lum 
boTmaguncha, shoiming ism-sharifi hamda turar joyi 
oshkor qilinmaydi, deb turib oldi -  aytishdan bosh tort- 
di. G ‘olibni 0 ‘rtayer dengizi bo‘ylaridagi mamlakatlararo 
ikki kishilik sayohatga yo‘llanmalar kutmoqda edi. Yana 
besh-o‘n kunga emas, naq ikki oyga! Meni shashtimdan 
qaytarishi mumkin bo‘lgan yirik mukofot ekan. Lekin 
men ortga chekinm adim ... Oxir-oqibat, muharrir mening 
maktubimni she’mi yuborganga berib qo'yishga ko‘ndi. 
Men o ‘sha zahotiyoq o ‘tirib yoza boshladim. Ishq dardida 
o ‘rtangan yurak tug‘yoni to ‘g ‘onni o ‘pirishga qodir tosh- 
qinga o^xshaydi. Maktub, asosan, dilizhori, o ‘tinch, gina 
va yana izhori muhabbatdan iborat edi.

Xat jo ‘nab ketdi. Men ikki oycha devonadek yoki tel- 
bakezik odamdek es-hushimni yig‘ishtirolmay javob kutib 
yashadim. Javobga intizorman, lekin negadir qo‘rqa-
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man -  yuragim bezillaydi: bekor qilayotgandirman, bal- 
ki, endi foydasi yo‘qdir?! Hayotim o ‘zaniga tushib olgan 
jilg ‘adek bir tekis oqyapti-yu... Ehtimol, uning turmushi 
ham iziga tushib ketgandir... Endi nima bo‘ladi? Hamma- 
si ostin-ustun bo'ladim i? Kutishga arzirmikan? Unaqada 
maktub jo ‘natmaslik lozim ed i...“

Muhandis do‘stim bir nimani eslashga uringandek 
jim  bo‘lib qoldi. Tamakisini ketma-ket tortdi-da, burqsib 
havoga ko‘tarilayotgan tutunning yuqoriga jim jim ador 
o ‘rlashini kuzatib xayol surib qoldi. Men sabrsizlik bi­
lan hikoyaning davomini kutardim, hatto: ,,Xo‘sh, o ‘sha 
ekanmi?“ deya dag‘dag‘a qilishimga oz qoldi. Lekin isti- 
hola qildim. Muhandis xo‘rsinib hikoyasini davom ettirdi: 
„Ikki oy o ‘tgach javob xati keldi. Xatjilddagi tanish dast- 
xatni ko‘rib yuragim qinidan chiqib ketay dedi. Xatjild- 
ni ochishga, ochig‘i, yuragim dov bermay bir necha soat 
o ‘tirgan bo‘lsam kerak! Ha, bu o'sha. 0 ‘sha, bu -  o ‘sha! 
Tahririyatga she'm i o ‘sha yuborgan ekan, mening she’rla- 
rimni tabarruk xotiralar kabi hamon ko‘z qorachig‘idek 
asrab, ardoqlab yurar ekan. U meni unutmabdi, hech qa- 
chon unutmasa kerak, u meni kutgan, hatto hozir ham 
kutyapti, meni chin ko‘ngildan sevadi. Hatto biznikiga 
kelmaysanmi, deb so‘rayapti?“

Bo'pti, mayli, yetar. Men bu voqeaning nima bilan 
yakunlanganini bilaman-ku! Albatta, tole yor bo'lgan, 
ko'rdim -ku ulaming turmushini -  bir so‘z bilan aytganda, 
baxtli oila!

,,Do‘stginam. bu yog‘ini aytmasang ham bo‘ladi. 
Haqiqiy, chinakam ishq-muhabbat tarixi! Demak, oxir- 
oqibat, sen o ‘z yoringni topding, sevganing o ‘zing bilan -  
yoningda. Bundan ortiq baxt bormi dunyoda, oshna?..“

Butun hikoyasi davomida bir marta ham qaramagan 
muhandis ilk bor mening ko'zlarim ga tikildi. U yana tama-
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kini huzurlanib tortdi-da, yonib bitayotgan kaminga qara­
di. Q orong'ilik quyuqlashdi, menga uning yuz-ko‘zi arang 
ko‘rinardi. Nima uchundir o ‘zimni behuzur sezardim. 
Hozirgina jo 'sh ib  aytgan dil so‘zlarim quyuqlashayotgan 
qorong‘ilik qo'yniga singib ketgandek edi. Men yana solz 
qotishga botinolmadim, do‘stim esa lom-mim demasdi.

Shu vaziyatda birmuncha vaqt o4irdik. Men hozir 
g ‘aroyib bir hodisa yuz beradigandek indamay kutardim. 
Nihoyat, do‘stim qaddini rostladi, o 'chay deb qolgan ta- 
maki qoldig‘ini kaminga uloqtirdi-da, hirqiragan ovozda 
so‘z qotdi: „M aktub... 0 ‘sha m aktub... U kecha keldi“ .

Rus tilidan 
01 im OTAXON tarjimasi



Oktav MIRBO  
(Fransiya)

0 ‘LIM DA N K EYINGI 0 ‘LIM

Dehqon Puavre kuyovi Per Gaslenning peshtaxtasi 
yonida aravasidan tushib, otini yo 'lak  chetiga qoqilgan 
temir halqaga bog'ladi, mahkammi-yo‘qmi, tortib ko'rdi, 
keyin qamchisini o ‘ynatib qassobxonaga kirdi.

-  Kirn bor? -  deb baqirdi.
Mudrab yotgan ko‘ppak bor bo‘yicha kerishib, po 'sa- 

xonani to ‘sib qo‘ydi va bir vovullab, nariroqqa borib 
cho'zildi. lchkarida hech zog‘ yo'q, payshanba emasmi, 
peshtaxtalar bo 'm -bo'sh. To'nkada so‘yilgan novvosning 
chorak go‘shti. Qorayib ketgan, pashshalar g 'o 'ng 'illab  
o ‘rab olgan. Shiftga osilgan ko‘chma ilgakda buzoq yura- 
gi o'rtasidan yorib ilib qo'yilgan. Bir burchakda, mis 
tog'orada qon yuqi suyaklar va sarg‘imtir yog‘ -  aynish- 
ni boshlaganidanmi, kasalxona va o'likxonadagi singari 
ko'ngil aynitar o 'lim tik hidi anqiydi.

-  Biron tirik jon  bormi? Hoy, Gaslen!.. Qayerdasan?
Gaslen ko‘chaning narigi betidagi Gado qahvaxonasi-

dan chiqdi. Labini yengiga artib, trubkasini tutatgancha 
chopib keldi.

-  Shu yerdaman! Shu yerda!..
U yalangbosh, yenglari tirsagigacha shimarilgan edi; 

yuziga tig ' tegsa, yog' tomadi. Qizil dog' bo'lgan oq 
peshbandi butun gavdasini yopib turibdi -  bo'ynidan 
tortib yog'och boshmoqlarigacha. Po'lat zanjirga osilgan
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pichog‘i chap sonida lapanglaydi. U qaynotasining oldiga 
kelib, qo‘lini uzatdi.

-  Sog‘-omonmisiz?
-  Omonman, kuyovto‘ra, omonman.
-  Otingizga suli tashlab beraymi?
-  Ha, yo‘g ‘-a, ertalabdanoq bo‘kib olgan... Men to ‘g ‘ri 

Shessan yarmarkasidan kelyapman, kuyovto‘ra!..
-  X o‘sh, qalay, yaxshi o ‘tdimi?
Puavre bosh chayqadi:
-  Bir navi, bir navi... Chidasa bo‘ladi... Narx-navo hali 

joyida... -  Keyin esa muomalasini sal o ‘zgartirib, bunday 
dedi: -  X o‘sh, xo‘sh, Mansonerga kelganimda, bolakay 
Avgust musibat haqida aytib qoldi...

-  Ha, ha, shunaqa bo‘lib qoldi endi...
-  Shunga otni aravadan chiqarmay kelaverdim... Otga 

bir paqir suli berdim-u, shu yoqqa qarab haydadim...
-  Ul-bul icharsiz?
-  Ha, yo 'q  demasdim. Tomog‘im qaqrab ketdi. Demak, 

shu gap rostmi, yolg'on emasmi, xotining qazo qildimi?
Qassob trubkasini olib, ichidagi kulini boshmog‘iga 

urib-urib qoqdi.
-  Kecha tunda uzildi, soat ikkida... Balki, ikki yarim- 

dadir... xullas, shu vaqt atrofida...
-  Tunda degin, -  Puavre bosh chayqab qo‘ydi, -  ana 

ko‘rgilig-u mana ko‘rgilik! Unga nima bo igandi o ‘zi? 
O g 'ir kasalmidi, yo zarb yeganmidi?

-  Yo‘g ‘-e, unaqa emas, Puavre, zarb yemadi... Qomi 
shishib o id i... Shishaverdi, shishaverdi... Biram baqir- 
di-yey! Ey Xudoyim-ey, yomon baqirdi!.. Keyin o ‘lib 
qoldi... Shunaqa gap... Lekin bir narsani hech aqlimga 
sig‘dirolmayapman...

-  X o‘sh, nima ekan?
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-  Xullas, gap bunday... Ikki hafta oldin, balki, o 'n  
ikki kun oldindir... balki, undan ko‘proq yo kamroqdir, 
xullasi kalom, qizingiz menga aytdiki... Adashmasam, u 
meni piyonista, to ‘ng‘iz, deb so‘kdi, chunki biz, Baku, 
Mote va men ozgina otvolgandik. Shunda undan meni 
tinch qo‘yishini so‘radim... jahl-pahlsiz, muloyimgina tu- 
shuntirdim! Bir qarasam, haddidan oshib, bo iar-bo 'lm as 
gaplami qatorlashtirib tashladi. Pichoq borib suyakka teg- 
di. Bir shapaloq tushirdim, keyin qomiga tepdim. 0 ‘zi- 
ngizdan qolar gap yo‘q, Puavre, buni hazil tariqasida, 
achchiqlanmasdan qildim. Men unga yomonlik tilamagan- 
dim. Keyin yarashib oldik... Ertasi kuni: „Qomimda nima 
borligini bilmayman, lekin nimadir bor, maxluq-paxluq 
bormi, deyman, ichimni kemiryapti!“ deb shikoyat qila 
boshladi. Lekin bu holat kelib-ketib, molni xaridorlarga 
o ‘tkazishiga xalal bermadi. Uchinchi kuni bukchayib qol­
di. K o‘rpa-to‘shak qilib oldi. Qomi shisha boshladi. Tin- 
may baqirishga tushdi. Oxir-oqibat, oyoqni uzatvordi... 
Yer yutsin! Ayol kishining qomiga hazil-huzul qilib tepil- 
sa, o i ib  qolishini qayoqdan bilibman.

Puavre ensasini qashib, dilidagini tiliga chiqardi:
-  X o'sh, xo‘sh! Ana bo‘lmasam! -  Keyin biroz qayg‘u 

aralash taqdirga tan bergandek so‘zladi: -  Lekin bunga biz 
aybdor emasmiz! Buniyam qismati onasinikiga o ‘xshabdi, 
rahmatli xotinimni aytyapman... Ustiga daraxt qulab, til 
tortmay o ‘lgandi. Bilasan-ku, fermadagi yonib bitgur kat- 
takon yong‘oq daraxtini!

-  Ha, ha! -  dedi Gaslen xo'rsinib. -  Siz, ehtimol, 
qizingizni ko‘rgingiz kelayotgandir... Tepada u, Puavre.

-  Albatta, kuyovto‘ra... Qani, boshla.
Ikkovlon do‘kon ortidagi xonaga o ‘tishdi, qorong‘i 

pillapoyadan ko'tarilib, nimochiq eshik oldida to ‘xtashdi.
Qaynota kuyovga so‘z qotdi:
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-  Kir, sen birinchi!
-  Yo'q, siz birinchi, Puavre!
-  Yo‘q, kuyovto‘ra, o ‘zlaridan bo‘lsin!
Ikkovlashib oyoq uchida ichkarilashdi.
Puavre boshidagi kartuzni marhumaga hurmat m a’no- 

sida yechib, qo’lida aylantirib turaverdi. Qisiq ko‘zlari 
moshdek ochilib, do‘rdoq lablarini vahimadan qimtib 
oldi. Keyin xonaga alangladi.

To‘shakda yuzlari bo‘zdek oqargan va cho‘zilgan, 
ustiga oqlik yopilgan ayol sokingina yotardi. Chalishtiril- 
gan qo‘llarida xoch. Jasadning bosh tarafida bir kampir 
duo o ‘qimoqda, yonida ikkita sham yoqilgan, shamlaming 
ikki tarafida boshqa but, ularga xira nur tushmoqda. To‘s 
yog‘ochidan yasalgan kropilo muqaddas suv to ‘la qizg‘ish 
sopol xumchaga solingan.

Puavre cho'qinib olib, to ‘shakka yaqinlashdi. Bir 
muddat qiziga tikilib qoldi va egilib, bir necha marta pe- 
shonasidan o ‘pmoqchi bo‘ldi, lekin taraddudlanib turaver­
di, chunki u o ‘ziga ham tushuniksiz vahima to 'riga tush- 
gandi. Nihoyat, u dag‘al panshaha qo‘lini marhumaning 
qo‘liga qo‘ydi-yu, xuddi qizib turgan temimi ushlab ol- 
ganday darhol tortib oldi. Keyin xona o'rtasida qaqqayib 
turgan kuyovining oldiga kelib pichirladi:

-  Rostdanam o ‘libdi! Muzlab yotibdi! 0 ‘zing kechir, 
Egam, biram sovuqki!

Ular o ‘lim qarshisida dovdirab-sovdirab, o ‘ng"aysiz- 
langancha pastga tushishdi.

-  Rabbim, biram sovuqki! -  Puavre yog‘och bosh- 
moqlari zinalarga to ‘qillashiga hamohang shu gapni tak- 
rorl ay verdi.

Gaslen esa:
-  Sarg‘ayib ketgan! -  dedi.
Do'konga tushgach, bir-biriga qarab qolishdi.
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-  Dadillanib olish uchun jinday olarsiz? -  so ‘radi 
kuyov.

-  Jonim bilan! Aql bovar qilmaydi, besh kun oldin ot- 
day edi-ya...

Shoshilmay ko'chani kesib o 'tib , qahvaxonaga kirish- 
di. Bir shisha isqotini oldilariga qo'qqaytirib, birmuncha 
fursat jim  o4irishdi. Puavre stakanlarni to ‘ldirdi.

-  Sog‘lig‘ing uchun, -  dedi u.
-  Sog‘lig‘ingiz uchun, Puavre, -  dedi qassob.
Keyin anchagacha go‘shtning narxi, yaylovlar, Shes-

san yarmarkasi haqida valaqlashib o ‘tirishdi. Puavre 
ho‘kizlarini avvalgi narxlarda pullayolmaganidan o ‘kindi.

-  Agar ispanlar va amerikaliklarga sotolmasak, nima 
qilardig-a?

Ikkita shishani ag‘anatib, dilxiraliklar ketib, o ‘rinlari- 
dan turishganda, Puavre so‘rab qoldi:

-  Baribir, kuyov, sen bilan gapni bir joyga qo‘ymadik. 
Qachon ko'm am iz?

-  Ha, bu juda mushkul masala... Ertaga jum a -  men 
mol so'yaman.

Qaynota ,,ha-ha“lab turdi:
-  To‘g ‘ri, to ‘g ‘ri.
-  Ertaga ko‘molmayman-ku!
-  Albatta, yo‘q. Albatta.
-  Shanba kuni bozor...
-  Bunisiyam to ‘g ‘ri.
-  G o‘shtni tashlab qo‘yolmayman-ku, aynib qoladi.
-  To‘g ‘ri, to ‘g ‘ri.
-  Ja bosh qotdi-ku, Puavre...
Keyin jim ib qolishdi. Puavrening peshonasi tirishdi. 

Oxiri gapiga sirli tus berib:
-  Men senga bir gapni aytsam... Mayyit tamomila bu- 

zilib qoladi! -  dedi.



-  Buzilib qoladi? Ha, to ‘g ‘ri.
-  So‘yadigan moling-chi?
-  Shu-da.. Shu-da! Nima qilsam ekan, Puavre? O 'zi- 

ngiz ayting, nima qilay?
Puavre iyagini ushlab jiddiy o 'yga toldi, keyin qo‘l 

siltadi:
-  Yana bitta shisha ochmaymizmi?

Rus tilidan
Saidjalol SAIDMURODOV tarjimasi

Jahon lukbiyoti twkumuian -__________________________________



Yashar KAMOL 
(Turkiya)

X A N JA R

K o‘kda jaziram a oftob, har qadam bosganida oyoqlari 
iligigacha qizib yotgan tuproqqa ko‘miladi. Ust-boshi 
changga botgan, bo‘ynidan, yuzidan oqqan terlar changga 
qorishib loyga aylanadi. Boshiga bog'lagan ro ‘molchaning 
bir uchini tishlari orasiga olib chaynab, qo‘li bilan ikki yo- 
niga ishoralar qilar, o ‘ziga o ‘zi gapirardi. To‘rt tomonga 
tuproq to ‘zg‘itib tez-tez yurib borarkan, birdan to ‘xtadi. 
O g‘zidagi ro‘molcha uchini mahkam tishladi. Tupurmoq- 
chi bo‘ldi, lekin og‘zi qurib, tili tanglayiga yopishgandi. 
„Men, -  dedi o ‘ziga o ‘zi, -  ko‘rsatib qo‘yaman unga. Men 
o ‘g ‘irlik qiladigan odammanmi, bu ishda o ‘lim bor“ . Yana 
tez-tez yura boshladi. Oyoqlarini kuydirgan tuproqni ham 
sezmadi. Keyin nimagadir yo‘l chetiga chiqib, dala tomon 
burildi. Qurigan ekin poyalari oyoqlari ostida charsillay- 
di. Sal narida xirmon mashinasi guvullaydi, ishchilaming 
g ‘ala-g‘ovurlari eshitiladi. Xirmon mashinasiga e ’tibor 
ham bermasdan, oldidan o ‘tib ketdi. K o‘zlari qisilgan, 
kichkina yuzi olqindiday bo‘lib, qorayib ketgandi. Pesho- 
nasidagi ajin izlariga ham loy to ‘lgan. Bir oyog‘i qatqaloq 
yorig‘iga tushib, qayrildi. Qattiq og‘ridi. O g‘riq zo‘ridan 
turgan joyida o 'tirib qoldi. Tuproq etini qizigan temirday 
kuydirdi. Jaziramaning azobi... Tuproqning qaynoqligi... 
Shaxd bilan o ‘midan turdi... Birpas alanglab qoldi. Keyin 
yerdan bir tutam qurigan ekin poyasini olib chaynay bosh­
ladi. Chaynarkan, og‘zi qurib, yuzi burishdi. Tuflab tash-
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ladi. Keyin yana bir tutam oldi. Shunaqangi charchabdiki, 
ko‘zi tinib ketaverdi. Sarosimaga tushdi. Nima boiyapti, 
qayoqqa ketyapti? Shu zahoti esiga tushdi: „Benomus, ol- 
choq. -  dedi zarda bilan, -  nima qilsam qilaman. Shuni 
bilki, bu ishda o'lim  bor. Men o ‘g 'irlik  qiladigan odam- 
manmi? Shuncha yildan beri Chuqurovadaman, or-nomus 
bilan ter to ‘kdim“. Keyin yana toldi. Oftob kuydirgandan 
kuydirdi.

Shu kuni ro'paradagi yo 'ldan o ‘tganlar dala o ‘rtasida, 
oftob tig 'ida, tep-tekis, yarqirab bir bo‘yra kabi yastangan 
ovulda biroz oldinga egilib, qimir etmay turgan odamni 
ko‘rdilar. Uning ko'zlari yumilgan... Bir yong'oq daraxti 
ostida uch yoshli, tishlari oppoq, kulib turgan bir bola... 
Bola shod-xurramlik bilan onasining bo‘yniga osiladi. 
Bola terlab-pishgan, yuz-ko‘zidan ter oqadi. Bolaning 
ko'ylagi yirtilgan, negadir tinmay yig'laydi.

Qari ona, sochlari oppoq... Belini ushlab turib, allani- 
malar derdi. Onaning qo ila ri qurishib ketgan...

Tishini tishiga bosdi. „Benomus... Senga ko‘rsatib 
qo'yam an hali! Men o ‘g ‘irlik qilganman-a! Yarim tunda 
Muharram og'aning paxtasini o ‘g'irlaganman, shunday- 
mi? Meni haydatasanmi ishdan?“ Kunyurar shamoli as- 
ta-sekin esa boshladi.

Bir qadam tashlab to ‘xtadi. So'ngra tez-tez yura 
boshladi. Chang-to‘zon daladan yo‘lga o'tdi. Oldinda 
birov ketyapti. Ko‘z qiri bilan qaradi. Asta-sekin shorn 
cho‘kayotgani uchun oldinda ketayotganni taniyolma- 
di. Qadamlarini tezlatdi. Oldida ketayotganga yetib olib: 
,,Hey“ , -  dedi. Narigi kishi qayrilib qaradi. „Ali... senmi- 
san?“ -  dedi sevinib. Ali to ‘xtadi. „Yaxshi ish qilmading, 
Husayn“, -  dedi. Husayn: „Men, -  dedi, -  unga qasddan 
qildim bu ishni“ . Ali esa: „Sening orqangdan nima qilsa 
qildi... Aytmagan gapi qolmadi... 0 ‘g ‘ri dedi. Benomus
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dedi. Dala ishchilarining obro‘sini bir tiyin qilgan shu- 
lar bo iad i, dedi. 0 ‘g ‘li „Qayerdan bilay“, dedi. Shu ishni 
qilib rasvo bo'lm asliging kerak edi". Husayn: ,,So‘kdimi?“
-  deb Alining yoqasidan oldi. Ali: „Q o'yvor yoqamni! 
Men unisini bilmayman" -  dedi. „Nimaga bilmaysan?“ 
„Bilmayman..." ,,So‘kmadimi?“ „Bilmayman..." „Yana 
nima dedi?" „Bilmayman..."

„Men uning xotini bilan yotdim, dedi. Shundaymi?" 
„Bilmayman, lekin u juda benomus odam" „Demak, 
yuzta odamning ichida shunday dedi-a?“ „Olchoq u“. 
„Voy onangni..." Ali: „Butun Chuqurovada undan o ‘tadi- 
gan uyatsiz odam yo‘q. Boshliq emas, naq ishchilaming 
boshiga bitgan balo u! Sening bir qop paxtangni shuncha 
ishchilar ichida og 'aga ko'rsatib, pastga urishi shartmi- 
di? Hammaga yomonlik qiladi, birorta ta ’zirini beradigan 
chiqmadi. Birorta mardning oldida qilolmaydi bu ishini. 
Qolaversa..." Husayn Alini qo‘lidan tutib to 'xtatdi. Qon- 
ga to 'lgan ko'zlarini uning nigohlariga qadadi. „Gapir, -  
dedi, -  xotini bilan yotdim, dedimi?" Ali kiftini uchirdi: 
„Bilmayman..."

Shu on Husaynning qo‘lida xanjar yaraqladi. „Ayt, -  
dedi. -  Ayt!" Ali labini burishtirdi: „Bu xanjami menga 
uradiganga..."

Husayn Alini nafrat bilan itarib, ortiga qaytdi. Yugur- 
di. Dalalardan, butazorlardan o'tib, nafasi tiqilib to ‘xta- 
di, keyin yana yugurdi. Oyoqlari qontalash boMdi. Ayni 
damda oyning yuzini bir parcha bulut qopladi. Har bulut 
qoplaganda Husaynning yuragi seskanaverdi.

Husayn qalin butazor qorong‘isida yotib, qo'lidagi 
xanjami otar, dir-dir titrar, bor kuchi bilan kerishardi. Oy 
m ag'rib tog‘lari ortiga botdi. Husaynning ko‘zi qarshisi- 
dagi qop-qora togTarda, ko‘kdagi to ‘lin oyda. Oy hech 
botgisi kelmasdi. Sal narida, xirmon boshida ishchilar
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xurrak otib uxlashardi. Xirmonning o ‘ng tomonida bosh- 
liqning pashshaxonasi shabadada asta-asta silkinadi. Oy 
tog‘lar ustida turib qoldi. Husayn xanjaming dastasini 
mahkam ushlab olgan...

Husaynda bir qayg‘u, bir titrash... Husayn turtinib-sur- 
tinib pashshaxona tomon borardi. Nafas ham olmas, ohis- 
ta pashshaxona yoniga yotdi. Pashshaxona ichidagi odam 
maza qilib xurrak otar, alahsirardi.

Husayn pashshaxonaning qorung'i tarafiga cho‘zil- 
gan... Narigi kishi yotoqda xurrak otib, ag‘dariladi... 
Husaynning xanjar tutgan qo 'li, bilagi zirqiradi... Xuddi 
bilagi uzilib tushadiganday... Yuragi gumburlayotganday. 
Husayn cho‘chib ketdi. Nariroqda soya g ‘imirladi... Hu­
sayn g 'azab bilan xanjami sharaqlatib tuproqqa otdi. Tur- 
tinib-surtinib qishloqqa qarab yugurdi.

Turk tilidan 
Maryam OSIYO tarjimasi



Xuan RULFO 
(Meksika)

CH UN K I BIZLAR Q A SH SH O Q M IZ

Shu kunlarda hamma narsa yomon tomonga o ‘zgaryap- 
ti. 0 ‘tgan hafta Xasinta xolam olamdan o'tdi. Yakshan- 
ba kuni ichimiz achimagan holda u kishini tuproqqa 
qo‘yganimizdan so‘ng osmon ko‘zyoshlarini tiyolmadi. 
Bundan dadamning qattiq jahli chiqdi, chunki arpa bo- 
shoqlari endigina oftobda qurishni boshlagan edi. Kuchli 
bo‘ron bo‘layotgani uchun hosilning ustini o ‘rashga im- 
konimiz bo im adi. Ayvonda bir-birimizning pinjimizga 
tiqilgancha, yom g‘ir butun hosilni payxon qilganini ku- 
zatib turdik.

Kecha esa, opam Tacha o‘n ikki yoshga to ‘lganida, 
dadam unga tug‘ilgan kunida sovg'a qilgan sigirni daryo 
oqizib ketganini bildik. Uch kecha oldin subhi kozib- 
da daryoning suvi ko‘tarila boshladi. Men uxlayotgan 
edim. Birdan daryoning qirg‘oqlaridan eshitilgan kuchli 
shovqindan uyg‘onib ketdim va qo‘limda choyshab bilan 
yotoqdan sakrab tushdim. Xayolimda go‘yoki ustimga 
tom qulayotgandek edi. Keyinroq bu shunchaki daryoning 
shovullashi ekanini tushunib, yana uyquga ketdim.

U yg‘onganimda ko‘kning qovog‘i solingan, daryo 
shovqini yana-da balandroq eshitilardi. Toshqin suvining 
hidi negadir q o iansa  edi.

Tashqariga qaraganimda daryo suvi allaqachon ir- 
m og'idan tepaga ko‘tarilib ketgan edi. K o‘cha bo‘ylab 
sekin-asta ko'tarilib, ,,Nog‘ora“ deb ataluvchi ayol-
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ning uyi sari harakatlanardi. Suvning molxonaga yopi- 
rilib kirib, darvozadan chiqib ketgani eshitildi. N og'ora 
xonim jonsarak bo 'lib, jo 'ja larin i ko 'chaga uloqtirdi. 
U yerda jo 'ja la r oqimdan yashirinib jon saqlab qolishi 
mumkin edi.

Muyulish yaqinida daryo marhuma Xasinta xolam- 
ning molxonasi chetidagi xurmo daraxtini oqizib ketdi. 
Bu qishloqdagi yagona xurmo edi, demak, endi bu suv 
toshqini yaqin yillardagi eng katta toshqin bo'lishini ham- 
ma biladi.

Men va opam tushda yana tomosha qildik. Suv loyqa 
va quyuq bo 'lib, ko 'prik ustidan ham oshib ketgan edi. 
Biz soatlab tomosha qilib turdik. Keyin odamlaming gapi- 
ga quloq solish uchun tor va chuqur vodiy bo'ylab yurdik. 
Suv pastga tushib, daryo yaqinida shovqin solib pishqirar- 
di. Odamlaming og'zi ochilib-yopilar, birorta so'zini eshi­
tib bo'lm as edi. Ular ham vodiy bo'ylab yurib, daryoga 
qarar, uning toshqini qanchalik ko 'p  talafot yetkazgani- 
ni tasavvur qilishga urinardi. Teparoqda dadam Tachaga 
sovg'a qilgan sigir La-Serpentinani topdim. Sigiming bir 
qulog'i oq, ikkinchisi qizil, ko'zlari chiroyli edi.

Men sigirimiz bunday paytda nega daryoni kechib 
o'tm oqchi bo'lganini bilmayman. La-Serpentina beorom 
emas edi. Jonivor uyqusida yurib, hech bir sababsiz o 'zi- 
ni cho'ktirib yuborganga o'xshaydi. Ertalab molxona 
darvozasini ochganimda, sigir ko'zlarini yumgan holda 
turgandi. Shuning uchun unga nimadir bo'lgan. Ehtimol, 
uxlayotganida qovurg'asiga muzdek suv urilgan-u, jonivor 
cho'chib uyg'onib ketgan. Jon talvasasida qochmoqchi 
bo'lgan, ammo suv uni oqizib ketgan. Men uning yordam 
so'rab mo'raganini tasavvur qildim.

Sigirimizni daryo oqizib ketganini ko'rgan odamni 
topib, undan sigir yonida buzoq bormidi-yo'qmidi, shuni
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so‘radik. Erkak eslay olmadi. U faqat suv yuzasida si- 
giming tuyoqlari chiqib turganini, keyin cho‘kib ketganini 
ko‘rganini esladi. Suvdan singan daraxt shoxlarini tortib 
olish bilan band bo‘lgani uchun kuzatishga vaqti bo‘lma- 
gan. Shuning uchun biz buzoqcha hanuz tirik ekani yoki 
onasiga qo‘shilib daryoga cho‘kib ketganini aniq bilmay- 
miz. Xudoning o ‘zi ularga madadkor bo‘lsin. Uyimizda 
yana muammo ko‘payadigan bo‘ldi. Dadam peshona teri 
bilan La-Serpentinani sotib olgandi. Uni Tachaga ber- 
ganining sababi -  opamda ozgina mablag" bo‘ladi va u 
ulg'aygach, boshqa ikki opam kabi yomon yoMga kirib 
ketmaydi.

Dadamning aytishicha, opalarim kambag‘al bo‘lgani- 
miz uchun yomon yo‘lga kirgan ekan. Opalarim doim 
hayotidan norozi edi. Yoshi ulg‘aygach, yomon erkaklar 
atrofida o'ralashib qoldi. Ular juda tez yengil hayotga 
kirib ketdi. Dadamning qattiq jahli chiqib, opalarimni uy- 
dan haydab yubordi. Ular Ayutla yoki boshqa shaharga 
ketdi, aniq bilmayman. Lekin bir narsa aniq, ular yomon 
yo'ldan qaytmadi.

Shu narsa dadamning Tacha borasida xavotirga tushi- 
shiga sabab boMdi. U Tacha ham ulg‘aygach, ikki opasi 
izidan borishini istamas edi. Uni yaxshi xonadonga uza- 
tishni o'ylardi. La-Serpentina esa Tachani egri yo‘ldan 
qaytaruvchi himoyachidek edi. Sigir tufayli opam kam- 
bag'allikni his qilmas edi. Endi esa qiyin bo‘ladi. Chun­
ki aynan shu sigir uchun opamga uylanishni istovchilar 
topilishi mumkin edi.

Hozir esa yagona umid buzoqning omon qolgani- 
da. Ilohim, onasiga qo‘shilib daryoga tushib ketmagan 
bo‘lsin! Agar buzoqdan ham ayrilgan bo isak , Tacha opam 
ham yo‘qchilikdan yomon yo‘lga kirib ketishi mumkin. 
Onam ham buni istamaydi. U doim qaysi gunohi uchun



Jahon aAainyoti turkumidan

Xudo unga ikki yengiltak qiz berganini aytib kuyunadi. 
Onamning oilasida yengiltak ayollar bo'lm agan. Ulaming 
hammasi X udojo'y va iboli ayollar bo'lgan. Har safar ik- 
kisi haqida o'ylaganda yig'lab shunday deydi: „Xudoning 
o 'z i ularga rahm qilsin!"

Dadam esa ular haqida o'ylashni ham istamaydi. Yo- 
monga aylanganlami qaytarib bo'lm asligini, endi faqat 
Tacha opalari kabi bo'lm asligining oldini olish kerakligi 
haqida o'ylardi. Tacha juda tez ulg'ayyapti.

-  Ha, -  derdi dadam. -  Har kim unga ko 'z  suzyapti.
Shuning uchun Tacha dadamning eng katta muammo- 

siga aylangandi.
Tacha esa hozir yig'layapti, chunki La-Serpentina 

daryoga cho'kib o 'ldi. Qizil ko'ylakdagi opam oldimda 
turgancha sigiriga achinib ko'zyosh to'kardi. Men uning 
yelkasiga qoTimni qo'yib, taskin berishga urindim, ammo 
u tushunmadi. Uning tanasi titrayotgandi. Yuziga loyqa 
suv sachrab, daryoga sho 'ng'igandek ko'rinardi.

Ingliz tilidcm 
Feruzbek ZIYODULLAYEV tarjimasi



Nikolay XAYTOV  
(Bolgariya)

TO‘Y

,,Emanlik“ degan so‘zni eshitishim bilan a ’zoyi badanim 
jimirlab, yuragimga pichoq sanchilgandek bo‘ladi. Menga 
shunday laqab qo‘yishlariga, aslida, o ‘zim sababchi ekanim, 
bu yerda hech kimning aybi yo‘qligi, hammasiga o ‘zim 
aybdorligim esimga tushib, yurak-bag‘rim ezilib ketadi.

Bu ko‘rgiliklar bir qiz tufayli ro ‘y bergandi. Ismi Xatte 
bo‘lib, ulaming qo‘rg‘oni qishlog‘imizning ro ‘parasidagi 
tepalik ustida qad rostlagan, otasini „Sulaymon Q o‘ng‘ir“ 
deb atashardi. Q o‘rasidan tortib molxona-yu o4log‘igacha 
o ‘sha tepalikda edi. U paytlarda likavitsaliklar o ‘zlariga 
tegishli tepalikdagi qo‘rg‘onda alohida-alohida yashashar- 
di. Faqat jum a va hayit kunlari qishloq markaziga tushib 
kelishar, masjidda jum a, hayit namozini o ‘qib, yana 
qo‘rg‘onlariga qaytib, tashqariga chiqishmasdi. Uylanadi- 
mi, bola tugbiladimi, m a’raka-yu to ‘y-to‘rkin o ‘sha yerda, 
qo‘rg‘on ichida o ‘tardi.

Bolalaming qanday dunyoga kelishini bilmadim-u, bi­
roq xotin olishga kelganda qiyinchilik ko 'p  bo‘lardi. Bi- 
ron-bir qizni yoqtirib qolgudek bo‘lsang, butun boshli tog‘ 
atrofini gir aylanib yurishga to 'g 'ri kelardi. Tog'ning teg- 
rasini Shahriston desa ham bo'lardi. Ustiga-ustak, har bir 
qobrg‘on boshlig‘ida o'qlangan miltiq, o ‘n-o 'n beshta bo‘ri- 
bosar it bo‘lib, odam u yoqda tursin, qo‘rg‘on ichiga pash- 
sha ham uchib kirolmasdi. Shuning uchun qiz bilan yigit- 
ning gaplashishi tugul, diydorlashuv ham amri mahol edi.
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Agar biror qizni ko'rm oqchi bo isang, haftalab 
qolrg‘on atrofida tentirab yurishing -  shunda ham baxting 
kulsa -  ota-onasiga yo‘liqib qolishing hech gap emasdi.

Uning, ya’ni mening Xatteyimning otasi o ‘ta badjahl, 
qovog‘i soliq, hamisha qo 'ng ‘ir aygkir minib yurgani- 
dan, odamlar uni Sulaymon Q o‘ng 'ir deyishardi. Otining 
uzangisi bronzadan, suvlig‘i yaltiroq, jilovi zar uqalik, 
yuganiga rangli matolardan jilo  berilgan. Sulaymonning 
kamzuliga tikilgan rango-rang tasmalar bilan butun boshli 
bir toglni ikki marta aylantirib chiqsa ham ortib qolardi. 
Juda qattiqqo‘1 va kamgap edi. Lekin uning qizi Xatte bir 
qo‘shiq boshlasa, tirik jon borki nafas olmay tinglardi.

Qizning ovozi yuragimga ignadek sanchildi-yu, shu 
ovoz egasi mening taqdirim, deb qo‘ydim ichimda. Lekin 
buni qanday qilib unga bildirish mumkin? Agar biron-bir 
bayram munosabati bilan qishloq markaziga tushganida 
ham boshqa gap edi. Lekin otasi uni qo lrg‘ondan tashqa- 
riga chiqarmasdi. Shuning uchun ularning qo‘rg‘oni atro­
fida erta-yu kech tentirab yurishdan o ‘zga chora topolmas- 
dim. Nihoyat, bir kuni ro‘molini menga qarab silkitganini 
kobrib qoldim. O 'sha kuniyoq Polvon xolanikiga yu- 
gurdim. U kampir turli giyohlami terib, qaynatib, yanchib, 
uqalab, atrofdagi ovul va qolrg‘onlarga kirib, dori-darmon 
tarqatib yurardi. Shuning uchun nafaqat yon-atrofdagi 
odamlar, hatto itlarga ham tanish bo‘lib ketganidan, ham- 
ma xonadonlaming darvozasi unga ochiq edi.

-  Xatte Sulaymonovaning q o 'rg ‘oniga kirib: „Bir 
xushbichim yigitning jarohatlangan yuragiga senda mal- 
ham topiladimi?“ deb so‘rab ko‘rgin. Agar dardimga davo 
topib kelsang, yung bo‘yash uchun qizil bo 'yoq sovg'a 
qilaman, -  dedim.

Polvon kampirning bunaqa ishlarga suyagi yo 'q  edi. 
Shuning uchun nimaga shama qilayotganimni darrov tu-
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shuna qoldi. Ertasiga barvaqt turib, to ‘ppa-to‘g ‘ri Xatte- 
ning xonadoniga kirib bordi:

-  Hasanjondan senga otashin salom. Unga yoqib 
qolibsan. Senga uylanmoqchi.

-  Menga ham yoqadi. Nayining ovozini eshitdim. 
Yaxshi chalar ekan, -  deydi unga Xatte.

-  Lekin bilib qo‘y, agar otam sezib qolsa, qo‘ydek 
bo‘g ‘izlab tashlaydi. Shuning uchun bu haqda hech kim- 
ga og‘iz ochma.

Kampir keltirgan xushxabami eshitib, yuragim qinidan 
chiqib ketayozdi. Ota-onam mening quyoshim qaysi to- 
mondan chiqayotganini sezsalar ham sir boy berishmasdi.

Faqat bir safar otam:
-  0 ‘g ‘lim, qo‘ng‘iroqni hadeb chalaverma, o ‘tlog‘ing- 

ga yana kimdir yo‘l solayotganga o ‘xshaydi, -  dedi.
Otamning bu gapini eshitib a ’zoyi badanim zirqirab 

ketdi. Polvon kampimi Xattenikiga yugurtirdim. Ammo u 
malham o‘miga zahar olib keldi.

„Flasanjon tayoqqa bog‘langan ro‘molimni ko‘rgan kuni 
jarlikda miltiq va xanjar bilan kutsin“, deb tayinlabdi Xatte.

Kampir boshqa hech narsa demadi.
Kech kirishi bilan hamma narsa oydinlashdi. Bak- 

lar hududidan ko‘chirma qilingan nog‘orachilar dang‘ir- 
dung‘ur qilib Likavitsa tomon yo‘lga tushdilar. Ulami 
Deli Mahmud chaqirtirgan ekan. Sozandalar ertasi kuni 
Sulaymon Q o‘ng‘imikida kamay-sum ay chalishar emish. 
Demak, Deli Mahmud, o ‘g 'li Ibrohimni Sulaymonning 
qizi Xattega uylantirmoqchi.

Bu xabami eshitib tom og‘imga suyak tiqilgandek 
bo‘ldi. Na nafas olaman, na chiqara olaman. Agar Deli 
Mahmuddan boshqa odam bo‘lganida ham mayli edi. 
Bir chorasini topardim. Uyini ag‘dar-to‘ntar qilishim, 
qo'rasigam i, uyigami o ‘t qo‘yishim mumkin edi. Le-
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kin Deli Mahmud bilan hazillashib boim asdi. Bir to ‘da 
kallakesarlami boshlab borib Batak ovulini xonavayron 
qilgan g‘irt qaroqchi u.

Modomiki Sulaymonning o ‘zi Xatteni unga bermoq- 
chi ekan, Xudodan boshqasi qizni uning qo‘lidan tortib 
ololmaydi.

Faqat bir narsa, Xattening „Jarlikda kutsin", de­
gan so‘zigina zimiston yuragimda umid uchquni- 
ni so'ndirm ay turardi. Ertasiga qorong‘i tushishi bilan 
qo‘shotar m iltig'im ni yelkamga osib, Sulaymonlar te- 
paligining ro'parasidagi burgut qoyaning ustiga chiqishim 
bilan nog‘oralaming tak-taka-tum, tak-taka-tumi eshitildi. 
Likovitsa qishlog'idan chiqqan kuyovnavkarlar tumaqator 
bo‘lib, Sulaymon Q o‘ng‘iming qo 'rg 'oni tomon tepalik- 
ka ko‘tarila boshladi. Bunday qarasam, ilgari Xatte o ‘tirib 
dam oladigan xarsangtoshga latta bog‘langan tayoq suyab 
qo‘yilibdi. Demak, Xudoning rahmi kelgani shu bo'Isa 
kerak, dedim ichimda.

Xatte kuyovnavkarlar yetib kelmasidan oldin qochsa 
kerak, deb o'ylagandim. Ammo unday qilsa, Deli Mahmud- 
ning odamlari uni quvlab, tutib olishlari mumkinligini sez- 
gan bo'Isa kerak, sabr qilib qorong'i tushishini, mehmonlar 
obdan yeb-ichib dumalab qolishlarini kutgan ko'rinadi.

Rostdan ham xuddi shunday bo 'lib  chiqdi. To'ychi- 
lar kelishgan. Ular yeb-ichib, soz chalib, yarim kechaga- 
cha qo'shiq aytishgan. Ana shundan keyin Xatte oyisiga 
qarab, Siz charchab xoldan toydingiz, buzoqlarga o'zim  
xashak berib kela qolay, deb bir quchoq somonni olib 
tashqariga chiqqan-u, ortga qaytmagan. Oradan xiyla vaqt 
o 'tib, qizdan xabar olish uchun ukasi Resimni uning or- 
tidan jo 'natishgan. U bo 'lsa uyga quruq qopni ko'tarib 
kirgan. Shu zahoti ona bechora hushdan ketgan. Sulay­
mon yirtqich hayvondek bo'kirgan, to 'ychilar ayyuhannos
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solishgan. Pichoq, xanjar, to ‘pponchani belbog‘ga qistirib, 
miltiqni qo‘lga olib, kim otliq, kim yayov qizni qidirishga 
tushishgan.

Men bo‘lsam shuncha vaqt ichida jarlikka tushib, 
damimni chiqarmay kutib turdim. Uch yuz qadamlar na- 
ridan oyoq tovushini sezdim. U yetib kelishi bilan:

-  Meni xohlagan joyingga olib qoch, -  dedi.
Men kallavaram uni olib tog‘ tomongami, biron bir 

g ‘orgami yashirinib, to to ‘s-to'polonlar bosilguncha, kutib 
o ‘tirish o ‘m iga qizni yetaklab to ‘ppa-to‘g ‘ri o ‘z qish- 
log‘im, Kurshovoga kelib o ‘tiribman.

Qishloqqa yaqinlashganimizda tong ota boshladi. 
Shundagina Xatteni yaqiniroqdan ko‘rdim: tishlari sadaf- 
dek oppoq, lablari maymunjon qoni bilan yuvilgandek 
qip-qizil, yuzlari olmadek tarang, unga yaqinroq borishga 
ham ju r ’at etolmadim. 0 ‘shanda „Hali ulugurarman“, deb 
o ‘ylagandim. Ammo bizning sanoqli vaqtimiz qolganini 
qayoqdan ham bilibman.

Tong yorishganda uyimizga yetib keldik. Q o‘ni-qo‘shni- 
lar, qarindosh-urug'iar bir zumda atrofimizni o 'rab olish- 
di. Shunday go‘zal qiz qishloqqa kelin bo‘lib tushayot- 
ganidan hammaning og‘zi qulog‘ida edi. Otam bo‘lsa:

-  Domlaga yuguringlar, tezroq kelib ulami nikohlab 
qo‘ysin, shoshilish kerak, bo‘lmasa, anavi azamatlar kelib 
qolishlari mumkin, -  dedi.

Sulaymonlar tepaligidagi azamatlar atrofga zir yu- 
gurib, hamma yoqning to ‘s-to‘polonini chiqarib, Xatteni 
qidirgan. Yerga kirganmi, osmonga chiqqanmi, toza ga- 
rang bo‘lishgan. Shundan so‘ng uni baqirib chaqirishga 
tushishgan. Bir vaqt Sulaymonning:

-  Hoy, krushovkaliklar! Eshityapsizmi! Mabodo biz­
ning bir qizimiz siz tomonda emasmi? -  degan ovoz 
eshitildi.

------------------ 9i ------------------
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-  Qanaqasiga biz tomonda bo‘lmasin?! -  dedi otam 
baqirib. -  Faqat endi u sizniki emas, bizniki! U endi biz- 
ning qizimiz boMadi, ana shunaqa!

,,Bizniki“ degan so‘zni eshitishlari bilan ulaming 
dami ichiga tushib, qotib qolishdi. So‘ng birdan ,,dod- 
voy“ ko‘tarildi. G o'yo bir gala bo‘ri o'kirgandek b o id i. 
Oradan ko‘p o ‘tmay Deli Mahmudning odamlari bizning 
qishloq tomon ot qo‘ydi.

Yonimda turgan o ‘ch-to‘rt kishi:
-  Yer bilan yakson qilib tashlashmasidan tezroq juftak- 

ni rostlash kerakka o ‘xshaydi, Hasanjon! -  dedi.
-  Yoningga tusholmayman, bor-yo‘g ‘i ikkita o'qim  

qolgan, bu bezorilaming xurjun to 'la  o'q-dorisi bor, -  
dedi otam ham.

Ular tobora yaqinlashib qolganidan, toshga tekkan ot 
taqalarining tovushi yaqqol eshitilib qoldi. Miltiqlarning 
gumburlashi tog‘dan aks sado berardi.

Deli Mahmudning „Hamma yoqqa o ‘t qo‘ying“, degan 
hayqirig‘i eshitildi.

Bir vaqt atrofimga qarasam, o 'zim dan boshqa hech 
kim qolmagan. Sekin ortga tisarilib, hujraning eshigi- 
ni ochdim-u, ichkariga kira solib narvondan boloxo- 
naga, undan tomga chiqib oldim. Ammo Xatte ko‘rin- 
madi. Pastda, hovlida qolib ketibdi. Hovlida esa Deli 
M ahmudning odamlari. Pastga tushishga yuragim dov 
bermadi...

-  Bu yerda nimani yo ‘qotib qo‘yding, iflos?! -  qiziga 
o ‘shqirdi Sulaymon.

-  Yo'qotganimni topdim, ota! -  hovlida turgan otasiga 
derazaning ichkarisidan javob qildi qiz.

-  Floziroq bu yoqqa chiq, -  o ‘shqirdi ota, -  bo‘lmasa 
kallangni sapchadek uzib tashlayman.
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-  Yo‘q, ota. Tirigimcha bu yerdan chiqmayman, -  
javob qaytardi Xatte.

-  Kim bilan qochding? -  so‘radi Deli Mahmud.
-  Men bilan, Mahmud og‘a! -  javob qildi unga bo‘g ‘iq 

ovozli kimsa va Xattening yoniga kelib turdi.
-  U kim edi, deb so‘radingmi?
-  Kim bo‘lardi? Otamning ukasi, amakim Salim.
U shu vaqtgacha uylanmagan, birorta qizga sovchi 

ham qo‘ymagan.
Sababi, uning o‘ng qo‘li mayibligidan na yer chopish- 

ga va na o ‘roq o ‘rishga yarardi. 0 ‘zi bizning uyda ya- 
shab, dasturxonimizdan ovqat yer, bolalarga kamoncha, 
turli o ‘yinchoqlar yasab berar, yoz oylarida jo ‘xorizomi 
bo‘rsiqlardan qo'riqlardi.

Yuzini sepkil bosgan, so‘yloq tishlari kurakka o ‘xshar- 
di. Uning qo‘lidan bunchalik mardlik va jasorat kelishini 
xayolimga ham keltirmagandim. Demak, kelar ekan!

-  Qizni men opqochib keldim Mahmud og‘a! -  dedi 
Salim va sog‘lom chap qo‘liga barabanli nagan oldi.

-  Deli Mahmud, -  deb qichqirdi u yana. -  Q o‘limda 
bitta nagan. Bitta o ‘qi bor.

Agar oralaringda Xatte uchun jonini tikishga tayyor 
biror mard bo‘lsa, o ‘rtaga chiqsin. Otishamiz. Kim tirik 
qolsa, Xatte o ‘shaniki.

Deli Mahmudning odamlari shovqin ko‘tardi. Ammo 
Deli Mahmud so‘zni qisqa qildi:

-  Kim birinchi bo‘lib otadi? -  so'radi u.
-  Birinchi bo‘lib siz tomon ota qolsin, -  dedi amakim.
-  Ibrohim, -  dedi Deli Mahmud o ‘g i i  tomon o 'gi- 

rilib, -  anavi sho‘rtumshuqni tezroq bir yoqlik qil-da, bu 
yerdan ketaylik.

Hamma ortga tisarilib, hovlining o ‘rtasida Ibrohimning 
yakka o ‘zi qoldi. U m iltig'ining u yoq-bu yog‘ini qarab,
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nishonni aniqladi. Uzoq m o‘ljalladi. So‘ngra miltig‘ini 
tushirib yana m o'ljalga oldi. Salim bo'Isa panjaraga su- 
yangancha uning ko'ziga tik qarab kular ekan:

-  Yaxshiroq nishonga ol, Ibrohim Deli Muhammad, 
agar meni tirik qoldirsang, onang bergan oq sutini qusdi- 
raman! -  derdi.

Atrofda jim jitlik hukm surganidan, uning sekin aytgan 
so'zlarini hamma eshitdi.

Ibrohimning m iltig 'i gumburlab ketdi. Hovlini tutun 
qopladi...

K o'p o 'tm ay havo yorishdi. Salim esa panjaraga su- 
yangan ko 'yi hamon qaqqayib turardi.

Shu payt Deli Mahmudning bolasi qochib qolsa 
bo'ladim i. Demak, qo 'rqib ketgan. Deli Mahmud bo'zarib 
qichqira boshladi.

-  To'xta! Qayt orqangga! Senga aytyapman, qayt!
Ibrohim esa otining egariga mahkam yopishib ol-

gancha yeldek uchib borar, chakmoni ortidan varrakday 
o'ynoqlardi.

Deli Mahmud o ‘g ‘lining ortidan o 'q  uzdi. Ammo 
o 'g 'il to'xtamadi.

Shundan so 'ng Deli Mahmud Salim tomonga o'girildi:
-  Salim og 'a, mening xotinchalish bolam bu qizga 

munosib emas. Baxtingni bersin.
Ular otlarining boshini ortga burib, jo 'nab  qoldilar.
Pana-pastqamda pisib yotgan odamlarimiz asta-sekin 

hovliga to'planishdi. Men ham boloxona tomidan tushib, 
Xattening yoniga bordim. Ammo Salim bilan Xatte 
bir-biridan ko 'z  uzmay tiki lib turishardi.

-  Hasanjon, -  dedi Xatte menga ko'zi tushib, -  men 
shu yerda, Salim bilan qolaman.

Men Salimning yoqasiga yopishdim. Ammo otam biz- 
ni ajratib qo'ydi.



-  Qiz Salim bilan qolishi adolatga to ‘g ‘ri keladi. Agar 
amaking bo‘lmaganda, bu yerda kelin u yoqda tursin, 
hech birimizdan nom-nishon qolmasdi.

Otamning gapini boshqalar ham quvvatladi...
Shunday qilib, Xatte Salimga xotin bo'ldi.
Keyin nima b o ld i, deysanmi?... Nima desam ekan? 

Yaxshisi, indamaganim m a’qul. 0 ‘shanda o‘zimni qayer- 
ga qo‘yishni bilmay, o ‘rmonning ichidagi emanzorda bir 
necha oy odamlaming ko‘zidan yashirinib yurdim. 0 ‘shan- 
dan beri menga ,,Emanlik“ deb laqab qo‘yib olishgan.

Bir kuni ketib ketmadim, qolib qolmadim. Uyga qay- 
tib keldim, hech kim hech narsa so‘ramadi. Men ham 
hech kimga indamadim.

Pichoq qayray boshladim... Ulami bir yoqlik qilishga 
qaror qildim. Biznikilar tong otishi bilan dalaga chiqib 
ketishdi. Xatte suv olgani hovliga tushdi. Salim ostonada 
o ‘tirib uni qo‘riqlardi. Men charxlangan pichoqni mahkam 
qisib, ortidan unga yaqinlashdim. Boshyalang qulog‘iga 
gul qistirib olgandi. Z a’fargulmi, popukgulmi, ko‘zim xi- 
ralashgan shekilli, unchalik farqiga bormadim. Shu payt 
qulog‘ining orqasidagi xuddi otamnikiga o ‘xshash jo ‘xori 
donasidek so‘galiga ko‘zim tushib qoldi. G o‘yo, Salim- 
mas, o ‘z otamga tig‘ urayotgandek bo‘ldim... qo‘limda- 
gi pichoq qanday yerga tushib ketganini sezmay qoldim. 
Salim o‘girilib menga qaradi. So‘ngra yerda yotgan pi­
choqni olib belbogMmga qistirdi-da:

-  Burgutni o ‘limtik bilan emas, yangi go‘sht bilan bo- 
qib, qo‘lga o ‘rgatiladi. Bu yerlardan uzoqroqqa ket! -  dedi.

0 ‘sha ketganimcha qaytib u yerlarga bormadim. 
Ammo hech qayerda uzoq turolmadim. Ketish oson ekan, 
ammo qaytishga kelganda... Butun boshli bir hayotga qay- 
tish mushkul ish.

Jo 'ra MAHMUD tarjimasi



Vasiliy SHUKSHIN  
(Rossiya)

JUDOLIK

Yoz paytida shuvoq hidi anqib, boshing aylanadigan 
damlar boMadi. Eh, ayniqsa, kechalari... Tepangda oymo- 
mo asta suzadi. Yuraging hapriqib ketadi. Ko‘ngilni mast 
etguvchi islar taralmish bunaqangi oydin tunlarda beixti- 
yor shirin, totli xayollarga tolasan. E, yo‘q, bu hatto xayol 
ham emas -  ichingga g ‘ulg‘ula solib, zor-intizor etguvchi 
allatovur boshqacha narsa. Tomorqa etagigami, qariqizlar 
ichigami berkinib olasan-da, yuraging tushuniksiz, sirli 
sevinchdan orziqib ketadi. Afsus, bunday sokin tunlar ha- 
yotimizda kam bo‘ladi.

Shunday kechalardan biri butun umrga miyamga mix- 
lanib qolgan.

0 ‘shanda o ‘n ikkida edim. Tomorqamizda tizzamni 
quchib, ko‘zimdan yosh chiqquday bo‘lib oyga termilib 
o'tirardim. Nogoh shu yaqin-o‘rtada kimdir yig‘layotgani 
qulog‘imga chalindi. Alanglab qaragandim, qo'shnim iz 
Nechay cholga ko‘zim tushdi.

Ushoqday bo‘lib qolgan ramaqi chol oq surp ko‘ylagi- 
da allanimalami aytib-aytib yig‘lagancha tentirardi.

Uch kun oldin Nechay cholning muloyim, yuvosh 
kampiri o ‘tib qolgan edi. Chol-kampir yolg 'iz o ‘zlari turi- 
shar, bolalari ota uyini tark etgandi.

Birovni ozorlantirmagan Nechay kampir bu dunyodan 
jim gina ko‘z yumdi. Q o‘ni-qo‘shnilar o ‘lib qolganini ham 
ertalab bilishdi. ,,Ko‘rmaysanmi endi... bechora Nechay



kampir uzilibdi-ku“, -  deyishdi odamlar. Qabr kavlab, 
kampimi tuproqqa berishdi, tamom-vassalom. Men hozir 
boyaqishning saxt-sumbati qanaqaligini ham eslolmay- 
man. Hovlisida ,,tu-tu-tu“lab tovuqlarini chaqirib yurar- 
di. Qishloqda birovning dilini og‘ritmagan, hech kimning 
g ‘iybatini ham qilmasdi. Kechagina oramizda edi, bugun 
esa yo‘q.

. . .0 ‘sha oydin, sururbaxsh kechada yolg‘iz odam- 
ga qanchalik qiyin bo ‘lishini anglab yetdim. Hatto te- 
varak-javonib so‘lim, ona yer nechog‘lik iliq, yurakka 
vahm tushmasa-da, yakka-yolg‘iz odamga oson tutmaslik 
lozimligini tushundim.

Bir burchakka biqinib oldim.
Cholning tizzasidan pastga tushib turgan ko‘ylagi 

oy nurida ko‘zni olgudek oqarib ko‘rinardi. U bitta-bit- 
ta odimlab, ko‘zyoshlarini halpillama yengiga artardi. U 
mendan sal nariga kelib o ‘tirdi.

-  Hechqisi yo‘q... hozir sal o ‘zimga kelvolay... bir 
dardlashamiz, -  dedi sekin o ‘ziga chol, ammo baribir 
ko‘zyoshlarini tiyolmasdi. -  Uch kundan beri o ‘zimni 
qo‘yarga joy  topolmayapman. Biror nima qilib o ‘zimni 
chalg‘itay desam, hech ishga qo‘lim bormaydi.

Asta-sekin u yupandi.
-  Yuragim ezilib ketyapti, Paraskovya: jilla  qursa ro- 

zi-rizolik so‘ramading-a?! Dilingni siyoh qilgan joyim  
bormidi? Aytib-aytib ketmaysanmi -  sal boMsayam yengil 
tortardim. Endi esa armonda qoldim... Eh-h... -  Chol bir 
on jim ib qoldi. -  Mana, seni yuvib-tarab, kafanga o ‘rab, 
joyingga qo‘ydik. Sergey yoshulli tobut yasadi. Yig‘lab- 
siqtab oldik. To‘g ‘ri, odam uncha ko‘p bo‘lmadi. Asal, 
mayiz solib, bo‘tqa qaynatdik. Seni Davidovnaning yoniga, 
bir chetga qo‘ydik. Juda bop-da, quruq yer. 0 ‘zimgayam 
o ‘sha yerdan m o‘ljallab qo‘ydim. Yolg‘iz boshimga ne
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qilishgayam hayronman. Kulbayi vayronamizni mixlab, 
Petkanikiga jo ‘navorsammikin?.. Ammo yurak betlamay- 
di: o ‘zi-ku yaxshi, xotinini... o ‘zing bilasan-ku, g ‘ing de- 
masayam, bir tishlam nonni zahar qilib beradi. Peshonam 
qursin!.. Nima qil deysan?

Jimlik cho‘kdi.
Ishtonimni ho‘llab qo‘yay dedim. Xayolimda hozir 

Nechay kampir og‘ir-bosiq tovushda gapirib yuboradigan- 
dek tuyulib ketdi.

-  Boshimni qay devorga urishni bilmay garangman, -  
deya hasratlanishda davom etdi Nechay chol. -  Bundan 
ko‘ra bo'ynim ga sirtmoq solganim ming marta yaxshi 
edi. Kecha tunda birpasga ko‘zim ilinibdi, bir payt qa- 
rasam, katakdan chiqib kelayotganmishsan, qo'lingda bir 
g ‘alvir tuxum. Bunday qarasam, tuxum emas, endi yorib 
chiqqan jo ‘jachalar ekan. Sen bo‘lsang ularni bitta-bitta 
og‘zingga solarmishsan. Yeb turib, kamiga maqtab ham 
qo‘yarmishsan... Yo Rabbim! Uyg‘onib ketdim, tushim 
ekan... Seni o ‘zimcha uyg'otm oqchi bo‘libman, yo‘qli- 
ging esimdan chiqib ketibdi. Paraskovyajon... Ruhing 
chirqillab yuribdimi?! -  Nechay chol tag‘in ko'zyosh qi- 
lishga tushdi. H o‘ngrab yuborsa bo ‘ladimi! Etim jimirlab 
ketdi. Biram o ‘kradi-yey, odamni ezvoradi: -  E-e-e... uv- 
uv... Meni yolg‘iz tashlab ketaverasanmi? Bu choli tush- 
magur endi qayga bosh uradi, deb o ‘ylamadingmi? Bir 
og‘iz aytganingdayam mayliydi, shahardan do‘xtir ye- 
taklab kelardim... Ana, odamlar davolanyapti-ku. E yo‘q, 
be yo ‘q, oyoqni uzatvording. Buni men ham eplay ola- 
man... -  Nechay chol bumini tortib-tortib ko‘zyoshlarini 
artdi, chuqur xo‘rsindi. -  U yoqlarda bir o 'zing qiynal- 
mayapsanmi? K o‘ngling tusasa bu yoqqa chiqavergin, 
xo‘pmi? Tushlarimga kirasan. Mayli, tez-tez kirib tur, 
faqat odamni qo‘rqitvormagin. Bir qarasang, jo 'jalam i...
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yana kim bilsin, deysan... -  Nechay bobo pichirlab ga- 
pirganidan gapining yarmini eshitmay qoldim. -  Gunoh 
ish qilib qo‘ymasammi, deb qo‘rqaman-da... Nima qipti? 
Qazib olishgan holatlar ham bo‘larkan-ku. 0 ‘sha Kra- 
yushkinoda bir kampimi qazib olishipti... ingrab yotgan 
ekan-da. Qabrini ochib olishipti... Shu ikki kundan beri 
quloq solaman, jim jitga o ‘xshaydi. Yo‘qsa qazib olmoqchi 
edim... Aytishlaricha, odamni qattiq uyqu bosarkan, keyin 
uni hamma o‘lib qolgan deb o ‘ylarkan, u esa o ‘lmagan, 
shunchaki qattiq uyquga ketgan bo‘larkan...

Bu gaplardan yuragim tovonimga tushdi. Emaklab to- 
morqadan chiqdim-da, bobomning oldiga chopib bordim 
va hammasini oqizmay-tomizmay aytib berdim. Bobom 
egniga kiyimini tashladi. Ikkovlashib tomorqaga o‘tdik.

-  0 ‘zi bilan o ‘zi gaplashyaptimi yo o ‘zicha kampiri 
bilanmi? -  so‘radi bobom.

-  Kampiri bilan. Endi qandoq qilaman, deb maslahat 
solyapti...

-  Tentirashiga o ‘laymi, qari taka. G o‘rini ochishdan 
ham toymaydi. Yo kayfi bormikin?

-  Yo‘q, ichvolsa ashula aytib, Xudoni eslab qoladi, -  
dedim. Cholning bu odatini bilardim.

Nechay chol qadam tovushlarimizni eshitib, jim  qoldi.
-  Kim bor? -  qat’iy ohangda so'radi bobom.
Nechay chol anchagacha indamay turaverdi.
-  Kim bor deyapman?
-  Senga nima kerak?
-  Senmisan, Nechay?
-  Ha, nimaydi...
Biz unga yaqinlashdik. Nechay chol tatarchasiga chor- 

dana qurib o ‘tirardi, bizga yovqarash qildi -  noroziligi 
qovoglidan bilinib turibdi.

-  Yana kim bor edi?
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-  Qayerda?
-  Shu yerda-da... Kim bilandir gaplashding, o ‘zim 

eshitdim.
-  Ishing bo'lm asin.
-  Hozir kattakon kaltakni olaman-da, uyinggacha tirqi- 

ratib haydab solaman, ortingga qaramay ura qochasan. 
Oqsoqol bo‘lsang, aqlingni yeb qo'ydingm i nima balo... 
Uyat emasmi?

-  Men u bilan gaplashib o'tiribm an, birovga xalal ber- 
mayapman.

-  Kim bilan gaplashyapsan? U yo‘q, kim bilan gapla- 
shasan?! 0 ‘ldi-ketdi. Yeming tagida endi.

-  U men bilan gurunglashyapti, men eshitib o 'tirib­
man, -  o 'rlandi Nechay chol. -  Birovga og‘ir-yengili tusha- 
yotgani yo‘q. 0 ‘zing-ku kelvolib quloq tashlab qo'ygan...

-  Qani ketdik, -  bobom Nechay cholni yerdan dast 
ko 'tarib oldi. -  Biznikiga kiramiz, menda bir shisha 
qo'lbolasidan bor, maydalaymiz, zora yengil tortsang.

Nechay chol qarshilik qilmadi.
-  Chidolmayapman, jo ‘ra, holim qolmadi.
Nechay chol oldinga tushvolib, qoqilib-qoqilib ketar, 

nuqul yengi bilan ko'zyoshlarini artardi.
Bu oshning tagiga bosvorsa bo'ladigan oriqqina, g ‘am 

adoyi tamom qilgan chol bechoraning ortidan qarab tu- 
rib, ko'zim ga yosh kelaverdi, lekin bobom gardanimga 
tushirib qolishidan hayiqib unsiz yig'lardim. Boyaqish 
Nechay boboga yuragim achishib ketdi.

-  Bu bevafo dunyoga kimga oson bo'pti deysan? -  deb 
bobom unga taskin berardi. -  K o‘z ochib ko'rganingni yer- 
ga qo'yish osonmidi senga? Judolikdan dili kuyganlaming 
hammasi marhumlaming yoniga qo'yilaversa nima bo‘la- 
di? Unaqada men necha marta go 'rga kirishim kerak edi? 
Bardam bo‘l. Na iloj, chidaysan-da endi.
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-  Rahmim kelyapti-da unga.
-  Bo‘lmasam-chi, rahming keladi-da... Hech kim sen- 

dan yozg‘irayotgani yo 'q. Lekin bu dunyoda o ‘lim degan- 
lariga chora yo'q. Sabr qilasan endi, qo'lingdan kelgani 
shu. Bir kun kelib o 'zing ham omonatingni topshirasan. 
Chida.

-  Aqlim yetib turibdiku-ya... ammo manavi yerim 
yonib ketyapti, qaniydi alamim bosilsa. Ichib ham ko'rdim , 
foydasi bo'lmayapti.

-  O 'tib  ketadi. Petka nega kelmadi? Anavilari-ku olis- 
da, lekin bunisi-chi?

-  Xizmat safariga ketibdi. O 'h, bunchayam og 'ir 
bo'lm asa, yoshulli!.. Yetti uxlab tushimga kirmagandi-ya...

-  Dunyoning ishlari shunaqa ekan: odam hayotligi- 
da bilinmaskan, o 'lganidan keyin esa oh-voh qilishga 
tushamiz. Ammo-lekin g'am-alamdan aqlni yo'qotish 
ham... turgan-bitgani ahmoqlik.

Ushbu daqiqalarda men uchun haligi sokin, oydin tun 
o 'z  fusunkorligini yo'qotgan, miyamni band etgan sohir 
xayollar ham allaqayoqqa gum bo'lgan, boyagi tushunik- 
siz sevinchdan nom-nishon qolmagandi, axir, bir munis 
ayol rixlatga ketdi.

Yuzlari qoshiqday mana shu cholning qayg'usi nafo- 
satli olamni panalab qo'ygandi. Faqat miyamga achchiq 
shuvoqning gurkiragan isi o 'm ashib qolgan.

Bobom Nechay cholni biznikida olib qoldi.
Ikkovlon polga ko 'rpa to 'shab, ustlariga po'stin tash- 

lab olishdi.
-  Senga bir voqeani aytib bersam, -  shivirlashga o'tdi 

bobom. -  Mana sen urushga bormagansan -  u yoqlarda 
ne savdolar bo'lganini bilmaysan... U yoqlarda, jo 'ra... 
bundan beshbattarlari bo'lgan, men senga aytsam. Xul- 
las, gap bunday: men sanitar b o iib  xizmat qilardim,
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yaradorlami front ortiga tashirdik. Shu desang, bir kuni 
yoMdamiz, studebekkerimiz liq to ‘lgan. Hammasi ingray- 
di, sekinroq haydashimizni so‘raydi... 0 ‘zim qatori hay- 
dovchimiz Mikolay Igrinev imkon qadar ravon haydash- 
ga intiladi, imillab ham bo‘lmaydi: chekinyapmiz axir. 
Muyulishga yetganimizda, oldimizdan bir yengil mashina 
chiqib qoldi. Ofitseri to ‘xta degandek qo‘l silkiydi. Bizga 
esa azroilning o ‘zi yo ‘ldan chiqsayam to ‘xtamaslik qat'iy  
buyurilgan. To‘g ‘ri-da: u yoqda yana qancha yaradorlar 
yo ‘limizga intiq kutib yotibdi. Hujum qilayotgan bo‘lsak 
ham mayli edi, chekinyapmiz axir. G ‘ir etib o ‘tib ket- 
dik. Yengil mashina bizni quvib o ‘tib, yo‘lga ko‘ndalang 
turvoldi. Ofitseming qo‘lida nagan. Ilojsiz to ‘xtadik. Ke­
yin m a’lum bo‘lishicha, ulaming bir ofitseri og‘ir yaralan- 
gan ekan, boshqa tomonga ketishlari kerak ekan. Haligi 
qo‘lida nagan ushlagan ofitser bilan bir amallab yaradomi 
kuzovga olib o ‘tdik. Mikolay kabinada o ‘tiribdi: uniyam 
yonida bir kapitan bor, ahvoli chatoq. Mikolay bo‘lsa uni 
bir qo 'li bilan ushlab olgan, bir qo‘lida ml. Qisqasi, amal- 
taqal qilib joylashdik. Haligi og‘ir yaralangani inqillaydi 
sho'rlik. Bosh-ko‘zi qonga belangan, qotib ham qolibdi. 
Yetkazib borolmasak kerak, deb o ‘yladim o ‘shanda. Yosh- 
gina yigitcha, leytenant ekan, soqol-murtini endi qirtish- 
lay boshlagan bo‘lsa kerak o'ziyam . Boshini tizzamga 
oldim -  ham a yengil bo ‘lsin, degandim, lekin qayoqda!.. 
Gospitalga yetib keldig-u, yaradorlami tushira boshla- 
dik... -  Bobom o‘h-o‘hlab, jim  bo‘lib qoldi. Popiris tutat- 
di. -  Mikolay ham qarab turmadi... Yordamlashdi... Unga 
leytenantni uzatdim... „Tamom, joni uzildi‘% dedim. Mi­
kolay esa leytenantning yuziga shundoq tikildi-yu... 0 ‘h- 
ho ‘... -  Yana jimlik. Uzoq jim  qolishdi.

-  Nima, o ‘g ‘li ekanmi? -  sekin so'radi Nechay chol.
-  0 ‘g ‘li ekan.



cS 'fwhchorixKj' tw yi

-  Ey Xudoyim!
-  Ihm... -  Bobom burnini qoqib-qoqib tashladi.
-  Keyin nima bo'ldi?
-N im a  bo'lardi, ko'mdik... Komandirimiz Mikolayga 

uyiga borib kelishi uchun bir haftaga javob berdi. Ket­
di. Ammo-lekin xotiniga o 'g 'lin i ko'm ganini aytmabdi. 
Hujjatlari bilan ordenini yashirib qo'yibdi, bir hafta uyida 
turib, keyin qaytib keldi.

-  Nega aytmabdi?
-  Aytib bo'larkanmi?!.. O 'lganini bilmasa, bedarak 

ketdi deb eshitsa, jilla qursa ilinji bo'ladi, bundoq deb 
aytishga esa... til bormaydi. Necha marta og 'iz  juftlab- 
di-yu, miq etmabdi.

-  Yo Rabbim, yo Rabbim, -  yana chuqur xo'rsinib 
oldi Nechay chol. -  O 'zi tirik qoldimi axir?

-  Mikolami? Qaydam, keyinchalik bizni har tarafga 
tarqatvorishdi... Xullas, mana shunaqa gaplar. O 'z  jigar- 
go‘shasini-ya! Aytishga oson. Yoshgina yigit-a... ketdi.

Chollar og'izlariga tolqon solvolishdi.
Derazadan ichkariga oyning m o‘l-ko‘1, lekin sovuq 

tantanali yog'dusi quyilib turibdi. Charaqlaydi-yaL Qu- 
vonchmi, qayg'um i, farqi yo 'q  -  oy nur sochaveradi!

Rus tilidan
Saidjalol SAIDMURODOV tarjimasi



Uilyam SAROYAN  
(AOSH)

URUSH

Urush qon-qonimizga singib ketgandi. Bizni ko‘p 
yemaslikka, hech nimani behuda isrof qilmaslikka o'rgat- 
dilar -  narx-navo osmonda. Urush markalarini sotib 
olishga chaqirdilar. Biz Atlantika ummoni orqali urushga 
minglab askar jo 'natardik, bu esa katta xarajat talab qila- 
di, albatta. Bizni pul topishga hamda donasi yigirma besh 
tiyin turadigan urush markalarini sotib olishga da’vat etar- 
dilar. Miss Gammaning aytishicha, biz bolalar ham usti­
ga harbiy libos kiygan og‘alarimiz kabi askarmiz. Parad- 
lar uyushtirildi -  askarlaming saf tortib shaxdam qadam 
tashlashini ko‘rdik. Biz ulaming Janubiy Tinch ummoni 
vokzalida poyezdlarga joylashishini ko‘rdik. Ularning 
vokzalda qolgan onalari, opa-singillari yig'isini eshitdik.

Germaniyaning qo‘li qonga botdi. Nemislar bus-bu- 
tun mamlakatlami dunyo xaritasidan o ‘chirib tashlashar- 
di. O 'rmonlar, dalalar, shaharlar -  hamma-hammasi og 'ir 
snaryadlar zarbidan kunpayakun bo‘lardi. Germaniya hat­
to Atlantika ummonida ham jinoyatga qo'l urdi: ..Luzi- 
taniya“ g 'arq bo‘ldi. Uni nemis suvosti kemasi yo 'q  qildi.

Mana shu og 'ir savdolar bois bolalar alog'-chalog' 
tush ko'rardi. „Luzitaniya" haqida o'ylaganim  sari aqldan 
ozardim. Nafratdan yonardim. Ha, nemislar -  badkir- 
dor, qattol xalq. Ular bizga o'xshamaydi. Ularni Charli 
Chaplinning „Nishonga ol, o 't och!“ kartinasida ko'rdik. 
Kinoteatrda joyimizda o'tirolm ay urush qahramoni -
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Charlini olqishlab qichqirardik. U yurgan y o iid a  xato 
qilar, biroq oxir-oqibat zafar qozonardi. Ekranda kayzer 
ko'rindi deguncha haqoratlardik. U Germaniya edi. Charli 
esa uni kulgili qilib ko'rsatardi. Biz tinimsiz kulardig-u, 
ammo allanechuk b o iib  qolardik. Chunki bu shunchaki 
komediya ekanini bilardik, hammasidan xabarimiz bor.

Dunyodagi eng katta manfur kayzer edi, biz undan 
nafratlanardik.

Nafrat atrofga yoyilgandi. Bir amakivachcham bor, 
kichkinagina bolakay. Ismi Simon. Tili chiqdi-yu, shun­
day dedi:

-  Kayzeming kallasini uzib olaman!
Birov uni kayzerdan nafratlanishga o'rgatmadi. Bu 

nafrat havoda suzib yurardi.
Biz, besh nafar bola, orqa hovlidagi yong'oqqa tir- 

mashardig-u, shoxda o iirgancha kayzemi yo‘q qilishning 
turli usullarini o ‘ylab topardik. Oramizdan, ayniqsa, bir 
bola qiynoqlar ixtirosining xilma-xilligi bilan ajralib tu- 
rardi. Ismi Albert Sevin edi. ICo'rinishidan mishiqi bola 
edi-yu, ammo yon-atrofda undan o'tadigan beshafqat qiy­
noqlar ixtirochisi yo‘q edi. Uning maqsadi kayzemi de- 
yarli o iim  yoqasiga olib borib, unga dam berish, keyin 
esa oldingidan ham qattiqroq qiynoqqa duehor etishdan 
iborat edi. Shu orqali kayzer ming bor o idirilar, har qa- 
lay qaytadan qiynash mumkin b o is in  uchun tag 'in tirik 
qoldirilardi. Biz o ’ylab topgan eng yengil qatl -  otuvga 
hukm qilish edi. Hech kim uning shunchaki o iib  ketishi- 
ni istamasdi. Hamma uning o ‘zi yetkazgan ozorlari bilan 
yaxshilab azoblanishini istardi.

Ba’zi topilmalarimiz juda alomat bo iard i. Charli Chap- 
linni eslardik-da, turli kulgili azoblarni, har xil kutilmagan 
sovg'alar va shu kabilarni o 'ylab topardik. Masalan, kay­
zemi tantanali marosimga chaqirib, katta kursiga o iirishni
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taklif etamiz. Bu, aslida, elektr stul bo iad i. Kayzer kursi- 
ga o ‘tiradi-yu, hech narsadan bexabar tanovul qila bosh­
laydi va banogoh biz tokni ulaymiz. Uni darrov jizg ‘anak 
qilib tashlaydigan kuchlanishga qo‘ymaymiz, albatta, biz 
tokni ohista ko‘tarib boramiz. Keyin zaldagilar uni o ‘rab 
oladi, ijirg‘anib ,,Luzitaniya“ni eslatadi. Buni oramizdan 
qay birimiz o ‘ylab topganimizni eslolmayman-u, lekin 
o ‘sha kun yodimdan chiqmaydi.

Yozning yorug‘ kunlaridan biri edi, bizning daraxtda 
ham shodlik avjida. Necha soatdan beri odamni qiynoqqa 
solish, ammo uni o ‘lgunicha azoblamaslik haqida to ‘xtov- 
siz bahslashardik.

Biz bilan qo'shni San-Pablo ko‘chasida bir nemis oila- 
si yashardi. Ajoyib kishilar edi, o 'ta  vijdonli, soddadil. 
Ulaming, taxminan, ukam Grikor tengi o 'g ‘illari b o iib , 
ismi German edi. Muloyim, biroz odamovi yigitcha. 
0 ‘zimizning vodiyda tug‘ilganiga qaramay, yengilgina 
nemischa talaffuzda so‘zlashardi.

Kayzerni qiynash borasida gap boshlanarkan, men 
ham bolalarga qo‘shildim, biroq buni azbaroyi o 'y in  hi- 
soblardim. Axir, aslida, birortamiz zolim bo‘lib qolishni 
istamasdik. Kattaroq bolalar esa g ‘azablanib, biror nima 
qilishni istab qoldilar, shunda kimdir Germanni eslatdi. 
Bilasizmi, xuddi otalariga o'xshaydigan bolalar bo‘ladi. 
0 ‘sha mishiqi Albert Sevin va yana bir bola -  Edgar 
Rayflar qo‘ydek yuvosh Germanga nisbatan nafrat o ‘tini 
yoqdilar.

Hammasi bizning yong‘oq daraxtida boshlanib, zum 
o‘tmay butun mavzega tarqaldi. 0 ‘ntacha bola German- 
ning adabini berib qo‘yishga qaror qildi. Ukam Grikor 
ular ortidan ketdi, men ham ergashdim. Albatta, German­
ga yomonligim yo‘q edi, lekin uyda o ‘tirishga-da toqatim 
yetmasdi. Agar uyda qolsam, o ‘zimni naq o ‘lib qoladi-



Shohchorixkj tonqi

ganday his qilardim. Ukam Grikor bilan yonma-yon katta 
bolalar ortidan borardik. Ochig‘i, bunda biz ishtirokchi 
emas, tomoshabin edik: bizning hovlida boshlangan vo- 
qeaning oxirini ham ko‘rishni istardik.

To‘da San-Pablo ko‘chasiga o ‘tdi. Edgar Rayf Ger- 
manlaming uyiga borib, eshigini taqillatdi. Qolganlar 
ko‘chaning narigi betida kutib turishdi. Eshikni German- 
ning onasi ochdi. Edgar Rayf u bilan so‘zlashib, bolalar 
oldiga qaytdi.

-  Uyda yo‘q ekan, -  dedi Edgar. -  Onasining aytishi- 
cha, shaharga ketgan, hali-zamon kelib qolarmish.

-  Ishqilib, hozir ko ‘rinmasin-da, -  dedi Grikor ar- 
manchalab.

Ammo German keldi. Kimdir ko 'cha bo'ylab ketayot- 
ganini ko‘rgach, barcha uni o ‘rab oldi.

-  Nemismisan? -  deb so‘radi kimdir.
German tasdiqladi:
-  Ha.
-  Sen ham kayzemi yomon ko‘rasanmi? -  dedi allakim.
-  Yo‘q, men hech kimni yomon ko‘rmayman.
Shunda birov Germanning yuziga tushirdi. Boshqasi

oyog'idan chalib yiqitdi. Yana allakim uning ustiga chiqib 
olgach, qolganlar uni mushti, oyog‘i bilan do‘pposlay 
ketdi.

Barchasi ikki daqiqa atrofida ro ‘y berdi. Qanday tez 
boshlangan bo‘lsa, xuddi o ‘shanday, zumda tugadi. Axir 
kichik askarlarmiz, bizni tartib posbonlari deyishadi.

Germanning bumidan qon tirqirab oqa boshlagach, 
undan qayta so‘rashdi:

-  Endi-chi, endiyam kayzemi yomon ko‘rmaysanmi?
-  Yo‘q! Sizdan nafratlanaman! -  dedi u qichqirib.
Bolalar Germanning baribir kayzerdan nafratlanmasli-

gini tushungach, turib olishiga qo‘yib berishdi. Ustidan
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kulib, yig‘lashiga masxaromuz taqlid qilishdi. Ortidan 
ergashib turtdilar, ketidan tepdilar, urdilar, uyiga yetib 
olguncha yo‘l bo‘yi mazax qildilar. U uyiga chopmadi, 
qadamlab ketaverdi. Zina pillapoyalaridan ko'tarilarkan, 
uydan chiqqan onasining unga ko‘zi tushdi. Ona o ‘g ‘liga 
otilib, uning uyga kirib olishiga yordamlashdi. Qattiq iz- 
tirobdanmi, mushtum zo‘rlarga biror og‘iz gapirmadi ham. 
Bolalar uy qarshisida xaxolashib turdilar, tortishdilar, ke­
yin tarqaldilar.

0 ‘sha kecha to ‘shakda yotarkanmiz, ukamdan so‘radim:
-  Grikor, nemislami yomon ko‘rasanmi?
U avvaliga tushunmadi:
-  Nima?
-  Nemislami yomon ko‘rasanmi? -  savolimni takror- 

ladim men.
Ukam bir muddat jim  qoldi, ammo uning qattiq o ‘yga 

tolgani bilinib turardi.
-  Nem islam i yomon ko‘ramanmi, y o ‘qmi, bilma- 

dim-u, -  dedi nihoyat, -  ammo bir narsani jinim dan bat- 
tar yomon ko‘rib qoldim: ulam ing bugungi qilmishlari- 
ni. Mana shu nafratimni qo ‘zg ‘aydi.

Rus tilidan
Alisher FAYZULLAYEV tarjimasi



Gabriel Garsia MARKES 
(Kolumbiya)

KUNLARNING BIRIDA

Yog‘ingarchiliksiz kelgan iliq dushanba tongi ham 
o ‘tdi. Hali tajribasiz tish doktori Aurelio Eskover kallayi 
saharlab uyg‘onib, soat oltida ofisini ochdi. U hanuzga- 
cha shakl berilishini kutib yotgan noto‘g ‘ri tishlarni shi- 
sha idish ichidan olib, plastir qolipga solib ko‘ra bosh­
ladi. K o‘rsatilgan tartib bo‘yicha ishlash uchun o ‘lchov 
asboblarini stol ustiga qo‘ydi. Yoqasiz yo ‘l-yo‘l ko‘ylak 
kiyib olgan, bo‘yni tilla ilmatugma bilan yopilgan va bun­
ga qo‘shimcha ravishda bog‘ichli bog‘lama taqib olgani 
uchun nafasi naq bo‘g'ilib  qolayozgandek edi. Doktor 
qad-qomati tik va ozg‘indan kelgan bo‘lib, shu ko‘ri- 
nishida kar-soqov odamdek taassurot qoldirardi. U, odat- 
da, narsalarini tartibga solayotganida, tish arrasini dental 
kursi yoniga itarib borar va noto‘g ‘ri tishlarga u bilan say- 
qal berardi. Vaholanki ko‘rinishidan hech narsani o ‘yla- 
mayotgandek tuyular, tish arrasi unga kerak bo‘lmaganda 
ham uni oyoqlari bilan to ‘xtovsiz bosib ishlatardi.

Soat sakkizdan o ‘tgandagina derazadan osmonga tiki- 
lish uchun ozgina vaqt ishini to ‘xtatdi. Tashqariga aftoda 
boqarkan, qo‘shni uy eshigi yuqorisida quyosh taftida o ‘zi- 
ni quritayotgandek o ‘ychan turgan ikkita burgutga ko‘zi 
tushdi. Aftidan, choshgohga borib yana yom g‘ir yog‘sa 
kerak, degan o 'yda ishini davom ettira boshladi. 0 ‘n bir 
yashar o ‘g ‘li chinqiroq ovoz bilan uni fikridan chalg‘itdi:

-D ad a!!!
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-  Nima?
-  Mayor, ulaming tishini olib qo‘ya olasizmi yoki 

yo ‘qmi, shuni bilmoqchilar?
-  Meni bu yerda emaslar, deb ayt.
Aurelio Eskover tilla tishga oro berayotgan edi. U 

tishni qo‘lida ushlagancha, yarim yopiq ko 'z bilan tekshi- 
rardi. Shu payt o ‘g 'li narigi xonadan yana qichqirib keldi.

-  Ular aytdilarki, siz shu yerda ekansiz, chunki ovozi- 
ngizni eshitibdilar.

U bir muddat tishni tekshirib turdi. Ishini tugatgandan 
so‘ng, qo‘lidagilami stol ustiga qo‘ydi-da:

-  Juda yaxshi bo‘pti-da, -  dedi.
Aurelio Eskover tish arrasini yana qayta ishlata bosh- 

ladi. Buyumlarini saqlaydigan javon tortmasi ichidan bir 
necha bo 'lak brij oldi va yana tilla tishga sayqal berishni 
davom ettirdi.

-  Dada!
-  Yana nima?..
-  Ular haliyam eshik tagida turibdilar, -  so‘zida davom 

etdi bola. -  Ular aytadilarki, agar tishlarini olib qo‘yma- 
sangiz, sizni otib tashlarkanlar.

U shoshilmasdan mutlaqo bosiqlik bilan joyidan 
qo‘zg‘alib, tish arrasining tepkisini bosishni to‘xtatdi va uni 
kursidan nariroq surib yo‘ldan hamma narsani olib tashladi. 
So‘ng xonaning o lrtasida turib oldi-da, o ‘g ‘liga qarab:

-  Yaxshi. Ayt ularga, kirib meni otsinlar, -  dedi.
U javon chetiga bir q o ii bilan suyanib, bir qo‘lida eshik 

qarshisidagi kursini aylantirib turardi. Mayor eshik ostonasi- 
da paydo bo‘ldi. Yuzining chap tarafidagi soqoli olingan, 
boshqa tarafi esa aksincha, og‘riqdan shishgan va chamasi, 
besh kunlik olinmagan soqolda edi. Aurelio Eskover uning 
m a’yus ko‘zlaridan tunlami og‘riq bilan o ’tkazganini ko‘rdi. 
U javonni barmoqlari bilan yoparkan, muloyimlik bilan:
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-  О ‘tiring, -  dedi.
-  Xayrli kun! -  dedi mayor.
-  Sizga ham.
Kerakli asboblar sterilizatsiya uchun qaynatilayotgan 

vaqtda, mayor o'rindiqning bosh qo‘yadigan joyiga boshini 
qo‘yib o ‘mashib oldi va o ‘zini biroz yaxshiroq his qilgandek 
bo id i, ammo hali-hamon sovuq nafas olardi. Doktoming 
hujrasiga ko‘z yugurtirdi. Yog‘ochdan yasalgan 0‘rindiq, 
oyoq bilan bosib ishlatiladigan tish arrasi, keramika va shi- 
sha idishlar, hamma-hammasi juda eskirgan edi. 0 ‘rindiq 
qarshisida yelkagacha uzunlikda tutilgan eski parda turardi. 
Mayor doktor yaqinlashayotganini ko‘rib, og‘zini yirtgudek 
ochdi. Aurelio Eskover uning boshini chiroq tarafga burdi. 
Infeksiya tushgan tishni yaxshilab tekshirgach, ehtiyotkor- 
lik bilan qo‘lini bukib, mayoming jag ‘ini yoparkan:

-  Anesteziyasiz bo'ladi, -  dedi.
-  Nima uchun?
-  Chunki sizda maddalagan joy  bor.
-  Tushunarli, -  mayor doktoming ko'zlariga qarab 

kulishga harakat qildi.
Aurelio Eskover bo 'lsa unga iljayib ham qo‘ymadi. 

U ish stolidan sterillanib bo‘lgan asboblami olib kelib, 
qaynoq suv ichidagi bir juft qisqichga qo‘l uzatdi. U o ‘z 
ishini shoshmasdan, xotirjamlik bilan bajarardi.

Poyabzalining uchi bilan tufdonni mayorga yaqinroq 
joyga surarkan, qo‘lini yuvish uchun tagiga chinoq qo‘yil- 
gan jo ‘mrak yoniga bordi. U ishlarining hammasini oda- 
tiy xotirjamlikda, hatto mayoming yuziga ham qaramagan 
holda bajarardi. Biroq mayor undan ko‘z uzmasdi.

Bemoming og‘riyotgan tishi kech ildizlagan aql tishi 
bo‘lib chiqdi. Doktor oyoqlarini sal ochib, issiq qisqich 
bilan og‘riq tishni qisdi. Mayor o 'rindiq tutqichini mah- 
kam ushlab olib, butun kuchini oyoqlarida jamlab, tanasini 
qotirib turdi va shu onda buyragida muzdek bo‘shliqni his



jahon adabiyoii tuiiumidan

qildi, biroq miq etmadi. Doktor ishini tugatib, mayordan 
nariroq turib oldi-da, xushmuomalalik bilan bo‘lmasa-da, 
hech qanday ginasiz dedi:

-  Ana endi siz menga yigirmata o'ldirilgan odam 
uchun badal to ‘laysiz-da.

Mayor ja g ‘ suyaklarining g ‘ichirlaganini sezdi. 
Ko‘zlari jiqqa yosh. U og‘riq tishi olib tashlanganini his 
qilmaguncha nafas olmay o'tiraverdi. Nihoyat, ko‘zyosh- 
lari orqali buni his qildi. Endi unga besh kunlik og‘riqlar 
begona, chunki u hamma azobdan forig' bo‘lgandi. Terga 
botib charchab qolgan mayor uzun yengli ko'ylagi tug- 
malarini yechib, shimining cho'ntagidan dastro'molcha- 
sini oldi. Aurelio Eskover esa unga dastro'm olcha o ‘miga 
toza mato uzatarkan:

-  Ko‘zyoshlaringizni artib oling, -  dedi.
Mayor doktoming aytganini qildi. U endi qaltirardi. 

Aurelio Eskover qo‘l yuvayotganida chinoqning yuqori 
burchagida chang bosgan o ‘rgimchak to ‘rida bolalagan 
o ‘rgimchakni va o 'lik  hasharotlami ko'rdi. U orqasiga 
o ‘girilib mayorga:

-  Uyquga yotishdan oldin namakob bilan og‘zingizni 
chaying, -  dedi.

Mayor o ‘midan turib, tugmasini ham qadamasdan 
eshik tomon yurarkan:

-  Hisobni jo ‘nating, -  dedi.
-  Sizgami yo shaharcha m a’muriyatigami? -  uning pul 

to ‘lamasdan chiqib ketayotgani Aurelio Eskoveming en- 
sasini qotirdi.

Mayor ortiga ham qaramasdan eshikni yopdi va tash- 
qarigi oynadan ko‘rinish berarkan:

-  Bu salomingizga yarasha alik, -  dedi.

Ingliz tilidan 
Sherzod Komil XALIL tarjimasi



Anton Pavlovich CHEXOV 
(Rossiya)

SAVDOGAR

Andrey Andreyevich Sidorovga onasidan to ‘rt ming 
so‘mlik meros qoldi. 0 ‘ylab-o'ylab bu pulga kitob do‘koni 
ochishga qaror qildi. Bunaqa do 'kon judayam zarur edi. 
Shahar odamlari jaholat va xurofot botqog‘iga botgandi; 
chollar faqat hammomga borishar, amaldorlar qartavoz- 
likdan boshqani bilishmas, ochko‘zlik bilan aroqxo‘rlik 
qilishardi. Xonimlar g ‘iybat bilan band; yoshlar g ‘oyasiz, 
biror maqsadsiz yashar; qizlar ertadan kechgacha erga 
tegish haqida xayol surib, grechixa yormasi yeyishdan 
bo 'lak ishlari yo 'qdek edi. Erkaklar xotinlari huzuridan 
bo'shamas, ko 'cha bo‘ylab esa cho‘chqalar izg‘ib yurardi.

, ,0 ‘yla, yana-da chuqurroq o ‘yla! -  xayol surardi An­
drey Andreyevich. -  Fikr qil!“

Nihoyat, do 'kon uchun yordamchi yolladi. Keyin 
Moskvaga borib, u yerdan juda ko‘p eski va yangi mual- 
liflar kitoblarini, ko‘plab darsliklarni olib keldi hamda bu 
ezgulikning barini joy-joyiga terib qo‘ydi. Birinchi uch 
haftada xaridorlar umuman kelishmadi. Andrey Andre­
yevich peshtaxta orqasida o ‘tirib, Mixaylovskiyni o ‘qir 
va sog‘lom fikrlashga intilardi. Qachonki uni, masalan, 
„Hozir baliq bo‘tqasi yeb olsam chakki bo'lm asdi“, de- 
gandek xohish-istaklar bexosdan qitiqlab qolsa, darhol: 
„Eh, qayerga keluvdim-a!“ -  deya yuksak g 'oyalam i tutib 
qolishga urinardi.
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Har kuni ertalab do‘konga ro'm ol o ‘rab olgan, pay- 
poqsiz oyog'iga charm kalish kiygan qiz sovqotgancha 
hovliqib yugurib kiradi va deydi:

-  Ikki tiyinga uksus bersangiz!
Andrey Andreyevich unga nafrat bilan javob qaytaradi:
-  Adashib kiribsiz, xonim!
Uning oldiga og'aynilaridan birortasi kelib qolgan 

paytda yuzini m a’nodor va sirli qilib ko'rsatishga uri- 
nadi. Eng oxirgi tokchadan Pisarevning uchinchi tomini 
topib olib, changini puflab tozalaydi va bu bilan go‘yo- 
ki do‘konida yana nimalardir bor-u, faqat ko‘rsatishdan 
cho‘chiyotgandek qiyofaga kirib deydi:

-  Ha, otaginam... Bu o ‘zi bittagina, faqat senga aytdim, 
hech kimga emas... Ha... Qisqasi, azizim, aytib qo‘yay, 
yaqin orada qo‘ldan qo‘ymay o 'q ib  chiqsang, dunyoning 
sir-asroridan boxabar boMasan... tushunyapsanmi, ha-a, 
shunaqa...

-  Qara-ya, og‘ayni, xuddi oldingga uchib kirib-chiqib 
yurishmagandek!

Uch haftadan keyin birinchi xaridor keldi. Oqishga 
moyil, suzgichlar bilan kelgan semiz bu janob qizil gar- 
dishli furajka kiygan, butun ko‘rinishi pomeshchik ekani- 
ni aytib turardi. U ,,0na tili“ning ikkinchi qismini so‘radi.

-  Sizda toshqalam ham yo'qm ikin-a? -  so‘radi u yana.
-  Menda bo‘lmaydi-da...
-  Esiz... B o‘lsaydi-ya... Arzimagan narsa uchun bozor- 

ga borgim kelmaydi, axir...
„Chindan ham, toshqalam olmay bekor qilibman, -  

o ‘yladi Andrey Andreyevich xaridor ketgach. -  Bu yerda, 
viloyatda biryoqlama ixtisoslashib bo'lm aydi, ommani 
m a’rifatli qilishga aloqador hamma narsalami sotaverish 
kerak, qanday bo‘lmasin, bunga imkon topish lozim“.
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U Moskvaga yozib yubordi va bir oy o ‘tmasdan 
aynan uning do‘koni oynasida perolar, qalamlar, ruchka- 
lar, o ‘quvchilar daftarlari, toshtaxta va maktab uchun ke- 
rakli boshqa ashyolar ham ko‘rinib qoldi. Endi do‘konga 
onda-sonda o ‘g ‘il bolalar, qizchalar kela boshladi. Savdo 
biroz yurishib, hatto bir kunda bir so‘m-u qirq tiyin pul 
tushirgan paytlari ham bo‘ldi.

Bir kuni charm kalish kiygan qiz shoshgancha uchib 
kirib keldi. Andrey Andreyevich unga nafrat bilan boqib, 
adashib kirganini aytish uchun og‘iz juftlagan edi, ammo 
u qichqirgudek dedi:

-  Bir tiyinga qog‘oz va yetti tiyinga marka bera qol!
Shundan so‘ng Andrey Andreyevich pochtaga xos

gerbli markalar, mavridi kelganda veksel (pul qarz ol- 
ganlik haqidagi tilxat) ham olib kelib qo‘ydi. Sakkiz oy 
o ‘tganda (do‘kon ochilgan kundan hisoblaganda) uning 
oldiga perolar xarid qilish uchun bir xonim keldi.

-  Sizda mabodo gimnaziyachilar sumkasi yo‘qmi? -  
so‘radi u.

-  Afsus, xonim, bunaqasi yo ‘q edi-ya!
-  Eh, esizgina-ya! U holda menga ko‘rsating-chi, qa- 

naqa qo‘g ‘irchoqlaringiz bor, faqat arzonroq bo‘lsin.
-  Xonim, qo‘g ‘irchoq ham yo‘q edi-da!.. -  dedi qay- 

g ‘uga botib sotuvchi.
U uzoq o ‘ylab o'tirm ay Moskvaga yozib yubordi, tez 

orada uning do'konida sumkalar, q o 'g ‘irchoqlar, baraban- 
lar, qilichlar, garmonlar, koptoklar va turli xil o ‘yinchoq- 
lar ko'rinib qoldi.

-  Bulaming bari arzimas narsalar! -  dedi u o ‘z 
og‘aynilariga. -  Mana ko‘rasiz, men hali o ‘quv qo‘llan- 
malar, aqlni charxlaydigan o ‘yinlar tashkil qilaman! Men- 
da, tushunyapsizmi, fanning nozik qirralarini tarqatishga 
asoslangan ta'lim -tarbiya bo‘limi bo‘ladi...
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U M oskvaga badantarbiya uchun toshlar, kraket, 
triktrak, bolalar bilyardi, bolalar uchun bog‘ anjomlari 
va o ‘ntalik juda aqlli, bilimni oshiradigan ikkita o ‘yin 
yozib yubordi. Undan keyinroq esa mahalliy aholi uning 
do‘koni yonidan o ‘tib ketayotib, yuqori darajada mam- 
nuniyat bilan ikkita velosipedni ko‘rib qolishdi: biri 
katta, keyingisi kichikroq. Savdo ham yuksalib ketdi. 
Ayniqsa, Rojdestvo bayrami arafasida savdo juda zo ‘r 
b o id i, chunki Andrey Andreyevich derazaga archa be- 
zatuvchi narsalar sotilishi haqidagi e ’lonni yopishtirib 
qo ‘ygandi.

-  Men bularga tozalik anjomlarini ham keltiraman, tu- 
shunyapsizmi, -  dedi u og‘aynilariga, qo'llarini ishqala- 
gancha. -  Faqat Moskvaga borib kelishimga imkon bersa- 
ngiz bo‘lgani! Bundan keyin menda har qanaqasiga ilmiy 
takomillashgan suzgichlar ham bo‘ladi, qisqasi, esingiz 
og‘ib qoladi. Fanni, otaginam, e ’tiborsiz qoldirmoq mum- 
kin emas. Yo‘-o"q!

Savdodan ko‘p pul tushganda u Moskvaga ketdi va 
u yerdan naqd pul va kreditga bir yarim minglik har xil 
tovarlar sotib oldi. Bular ichida suzgichlar ham, yozuv 
stollari uchun oliy sifatli chiroqlar ham, gitaralar, bo­
lalar gigiyenik ishtonlari, so‘rg‘ichlar, charm hamyonlar, 
hayvonot dunyosiga xos jamlanmalargacha bor edi. Ayni 
damda u besh yuz so‘mga ko‘zni oladigan hayratomuz 
idish-tovoqlar sotib oldi va bundan quvonib ketdi, nega- 
ki chiroyli narsalar nozik didni rivojlantiradi, fe’l-atvorni 
muloyimlashtiradi.

Moskvadan uyga qaytgach, u yangi tovarlami ochiq 
javon va peshtaxtalarga saranjomlashga tushdi. Eng 
yuqoridagi peshtaxtani tozalayotganda nimadir bo‘ldi-yu, 
javon bir necha bor tebranib ketdi va Mixaylovskiyning 
o ‘n tomlik kitoblari bir-biriga urilib ag‘darildi. Bittasi
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uning boshiga urildi, qolganlari birin-ketin pastga, chiroq- 
lar ustiga tushib ketdi, ikkita chiroq sindi.

-  Har holda... qanday qilib ular qalin-qalin kitoblar 
yozishganikin-a! -  m ing‘irladi Andrey Andreyevich qa- 
shingancha.

U kitoblam ing barini y ig‘ ishtirdi va arqon bilan mah- 
kam bog‘lab, peshtaxta ostiga bekitdi. Shundan ikki kun 
o4ib unga xabar berishdiki, baqqol qo‘shnisi qarindoshi- 
ni qiynagani uchun mahbuslar rotasiga hukm qilinibdi, 
shuning uchun uning baqqollik do ‘koni ijaraga berilar- 
kan. Andrey Andreyevich juda xursand boMdi va do‘kon- 
ni o ‘zi olib qolishini bildirdi. D o‘konni sotib olgach, tez- 
da devor teshilib, eshik ochildi va ikkala do‘kon qo‘shilib 
bitta bo 'ldi, tovar bilan liq to ‘ldi; do‘konning ikkinchi 
qismiga kirib yurgan xaridorlar odat bo ‘lib qolganidan 
choy, shakar, kerosin kabilami so‘rashardi, shunda sotuv- 
chi ko‘p o ‘ylab o ‘tirmay baqqollik mollarini ham olib 
kelaverdi.

Hozirgi vaqtda ushbu qahram onim iz -  shaharda 
eng ko‘zga ko 'ringan savdogarlardan. U idishlar, ta- 
maki, qatron, sovun, teshikkulcha, gazlama, attorlik va 
bo ‘yoqchilik mollari, miltiqlar, charm lar va hatto go ‘sht, 
xullas, yangi ish boshlagan paytida yetti uxlab tushiga 
kirmagan narsalarni ham qilt etmay sotadigan boMib 
ketgan.

Aytishlaricha, u bozor ichkarisidan ijaraga yerto‘la 
olib, alohida ,,nomer“li oilaviy hammom ochish niyatida 
ekan. Kitoblar esa, ya'ni qachonlardir uning peshtaxtala- 
rida yotgan kitoblar, shu jumladan, Pisaryovning uchinchi 
tomi ham allaqachon har pudi uchun bir so‘m-u besh ti- 
yinga sotilib ketgan.

Tug‘ilgan kun va nikoh to 'y larida burungi oshna- 
og ‘aynilar, qaysiki, endilikda Andrey Andreyevich ma-

------------------U? --------------------
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zax qilib u lug‘laydigan ,,am erikaliklar“ b a’zan unga 
taraqqiyot haqida, adabiyot yoki oliy ta ’limotdan gap 
ochishadi.

-  Andrey Andreyevich, „Yevropa axborotnomasi“ning 
oxirgi sonini o'qidingizm i? -  so‘rashadi undan.

-  Yo‘g ‘-a, o ‘qimadi-im, - ja v o b  beradi u, qalin zanjir- 
chani o ‘ynagancha ko‘z qisib qo‘yarkan. -  Buning bizga 
aloqasi yo ‘q. Biz bundan ko‘ra ancha m a’qulroq ish bilan 
shug‘ullanamiz.

Rus tilidan 
Shahzoda HAKIMOVA tarjimasi



Ivo ANDRICH
(Serbiya)

BAYRON SINTRA SOHILIDA

Bayron Sintrada hamrohlari bilan kelisholmay qoldi. 
Ular qaysi yo‘l bilan ortga qaytish masalasida tortishib 
qolishdi. Bunday kezlarda xizmatkorlari aksiga olganday 
hamisha g ‘animlariga moyillik ko‘rsatishi Bayronni yana 
ham darg‘azab qildi.

Xiyobon darvozasidan o ‘tishlari bilan u yo‘lni boshqa 
tomonga soldi. Yakshanba. Qayerdandir musiqa eshitila- 
di. Jahldan tushish uchun masxara bo iish in i tamomila 
unutgancha cho‘loqlanib likanglagancha zinalar bo‘ylab 
yugura ketdi. Uning nigohi qarshisida tobora yangi ni- 
shabliklar, yo‘lakchalar va beqiyos manzara paydo bo‘lar- 
di: dengiz qurshovidagi yashil adirlar ko‘m -ko‘k osmon 
ostida yashnab yotardi. Zinalardan chiqib borarkan, sira 
ham zo‘riqmadi. 0 ‘zini yuqoriga ko‘tarilayotgandek 
emas, balki parvoz qilayotgan lochindek his qildi. Biror- 
ta ham tirik jon yo'q. Hatto qushlar ham. U emin-erkin 
tin olarkan, yolg‘izlik allalaydigan osuda makon ham bor 
ekan-ku, degan fikr ko‘nglidan kechdi.

Olisdagi bog‘-u rog‘lar, ulardan ham narida yastan- 
gan dengiz yaqqol kovzga tashlanadigan qal’a devoriga 
tutash yo‘l bo‘ylab tentirab yurganda ilkis bir qizga duch 
keldi. Qiz m o'jazgina tashlandiq va ship-shiydam tosh 
qorovulxona, qal’a devori yonida turardi. U go‘yo no- 
m a’lum topshiriq bilan qayerdandir yuborilganday, qo‘q- 
qisdan ro'parasida paydo bo‘ldi. Qizning oppoq ko‘ylagi
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shamolda mayin hilpirardi. Chuchvaraday bumi-yu qu- 
yoshda qoraygan chehrasidan samimiyat yog‘ilardi. Tiy- 
rak ko'zlarida shijoat va shod-u xurramlik jo ‘sh urardi. 
Qiz notanish kimsaga tortinchoqlik bilan asta salom ber- 
ganday bo'ldi, holbuki ovozi va nigohida salomlashishdan 
ko‘ra ko‘proq mazmun mujassam edi, lekin buni Bayron 
anglay olmadi. U qizning salomiga alik olib to ‘xtadi. Qiz 
hamon joyidan jilmasdi.

Qiz niholday ohista sollanarkan, quruqshagan lablarini 
yalarkan, nim tabassum bilan Bayronga tikildi. Portugal 
qiz-juvonlarining bejirim lablari yurakka g ‘alayon sola- 
di! Aqiqday tovlanadi. Yetilib, tasodifan yorilgan meva- 
ga o'xshaydi. Kavkaz qizlarining lablarini biroz eslatgani 
bilan, aslida, lablarining chekkalari yaproqlar bandiday 
ko‘zga yaqqol tashlanmaydi. Bayron mavhum niyatli kim- 
sa kabi juda kulgili va qat'iyatsiz ko'rinayotgan bo'lsam  
kerak, deb o'yladi.

U odmi va xotirjam qiyofa kasb etishga urindi. Azal- 
dan axtarib yurgan sirli manzarani nihoyat mana shu 
yashil yuksaklikda topganday bo‘ldi.

Tog‘ havosi va ro ‘parasidagi qizning tarovati unga 
cheksiz ilhom baxsh etdi. Cho‘ponlardan qolgan gulxan 
kuli tagidagi cho‘g ‘dan o ‘rmonga o ‘t ketganday, Bayron- 
ning qalbida ham allaqanday sirli ishtiyoq alanga oldi. 
Hatto visol onlari ham baxsh eta olmaydigan, faqat sirli 
tushlardagina nasib etadigan g ‘aroyib zavq-u shavqdan 
qalbi ilk daf’a junbishga keldi. Yuragi qinidan chiqquday 
gupullab ura boshladi.

Lekin tezda ehtirosini jilovladi, ro ‘parasidagi pari- 
vashga mahliyo bo‘lib tikila boshladi, azbaroyi andisha 
va jur'atsizlik  iskanjasida qoldi, ayni paytda koinot gultoji 
bo‘lgan bashar farzandiga qalbida cheksiz hurmat-ehtirom 
mavjlandi.
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Xayolidan shunday fikrlar kecharkan, goh bir joyda 
haykalday qotib qolar, goh esa qizning atrofida parvona 
bo'lardi; o lz navbatida qiz ham undan nigohini uzmas, 
go‘yo har bir harakatini yutoqib kuzatardi. Bayron ni- 
madir deb pichirlardi. U gapiryapman, qizga xushomad 
qilyapman, deb o ‘ylardi. Ular bir-biriga shu asno tikilar, 
parvona bo‘lardi; odatda, biroz kichikroq va yirikroq ikki 
jonivor bir-biri bilan payvasta boiishdan  oldin goh yaqin- 
lashib, goh yiroqlashib, bir-birlarini shu asno kuzatadilar, 
hadiksirab hidlaydilar. Bayron qizga har qancha mah- 
liyo bo‘lmasin, aql-u hushini yo‘qotmadi. Ayni paytda 
ko'zlarining beg‘ubor oqi-yu munchoqday qorachig‘iga 
sinchiklab razm soldi. Orada m a'lum  masofa borligiga 
qaramay, sambitday qomati va shaloladay sochlarining 
ifori, hatto oftobda unniqqan oq ko‘ylagining atri mast 
qilganday bobldi. U qayta-qayta shaydo bo‘ladigan bo‘z 
yigitga o ‘xshardi, qolaversa, qalbidagi qaynoq kechin- 
ma shunchalar jo ‘shqin ediki, goh qanot baxsh etsa, goh 
daf’atan mahv etardi. Nihoyat, endilikda chinakam hayrat 
va loqaydlik nima ekanini teran anglab yetgandi.

YoMaklar singib ketgan qoramtir butalar orasidan 
Bayron daf’atan odamlaming ovozlarini eshitdi. U shi- 
rin uyqudan uyg‘onganday cho‘chib tushdi va ajablangan 
qiz bilan xayrlashishni ham unutib, baland-u past zinalar 
bo‘ylab yana ildamlab ketdi.

U yolg'izoyoq so'qmoqlar-u nishabliklar bo‘ylab yana 
uzoq sayr qildi. Bu yo‘laklar-u nishabliklar bo‘ylab yana 
o 'zi ancha oldin chiqib ketgan qasrga qaytib keldi. Ham- 
rohlari uni tosh o ‘rindiqlarda ko'zlari to ‘rt b o iib  kutib 
o ‘tirardi.

Lissabonga Bayronning taklifiga zid ravishda avval 
kelingan y o i  bilan qaytishdi. Bayron og‘ziga tolqon solib 
olganday lom-mim demasdi. U qo‘zichoqday yuvosh
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tortib qolgan, qolaversa, nainki hamrohlariga xayrixohlik 
bilan munosabatda bo‘lar, balki har bir ashyoni avaylab 
qo‘lga olardi.

Keyingi kunlar uning hayotida eng osuda va go'zal 
tushday kechdi. Dengizga tikilib o 'z i bilan o ‘zi gapla- 
shayotganining guvohi bo'lgan lissabonlik yalangoyoq 
baliqchilar uni telbaga ham chiqarishdi, lekin baliqchi- 
lar yanglishgandi. Bayron yolg‘iz emasdi, ayni paytda 
arvohlar bilan gaplashgani ham yo 'q. U Sintrada ya- 
shaydigan, ko‘z-qulog‘i, qarindosh-urug‘lari, ism-shari- 
fi-yu boshpanasi ham bor siymo bilan sirlashgandi. Le­
kin muhimi bu emas. Bayron bu siymoni biron-bir meva 
yoki qimmatli tosh nomi bilan atamoqchi ham bo‘ldi, le­
kin g ‘aroyib qiyofasiga rahna soladi va ranjitadi, degan 
o ‘yda bu fikrdan voz kechdi. Nihoyat, uni xayolan Jajji 
xilqat deb atay boshladi. Biroq uning ismini ovoz chiqarib 
aytishga ham botinmasdi. Faqat xayolan takrorlab, labla­
rini qimtigancha entikardi, xolos. Uni shu asno qalbida 
avaylar, ismini takrorlagani sayin sharob ichganday mast 
bo'lardi.

Bayron ko‘p o ‘tmasdan Lissabonni, Portugaliyani tark 
etdi. Boshqa o ika lam i kezarkan, odamlar bilan suhbat- 
lashish, ayollar bilan hazil-huzul qilish asnosida qalbidagi 
simi oshkor qilmas, aksincha, avaylab saqlardi, so'zlar, 
ashyolar va qiyofalar zamirida ko‘z qorachig‘iday avay­
lar, pinhona eslab huzur qilardi.

Bayron gaplardagi ayrim so‘zlarni u bilan chog‘ishti- 
rar, bunday so‘zlami boshqalardan eshitgan pallalarda ham 
qalbi beixtiyor zavq-u shavq bilan to ‘lardi. Uning imzosi- 
da Sintra tepaligidagi qizni eslatadigan, arang ko‘zga tash- 
lanadigan nuqtaday chiziqcha paydo bo‘ldi. Limon, tuz, 
yog1 va gulxayriga ko‘zi tushganda uni eslardi. Yigirma 
chog‘li odamlar davrasida ovqatlanayotgan kezlarda ham
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bir chimdim tuzga nazar tashlab, yam-yashil Sintra bilan 
Jajji xilqatni ko 'z oldida gavdalantira olardi. Lekin qiz-ju- 
vonlaming qiyofalari, gap-so‘zlari va xatti-harakatlariga 
har qancha sinchiklab nazar solgani bilan Jajji xilqatning 
timoqcha ham nishonasini topa olmasdi.

Xotirasida barhayot Jajji xilqat uning dardiga davo 
bo‘lardi, shu bois u bilan bog‘liq xotiralami barcha 
uchrashuvlar, ayollar va hayotdan ham a ’lo bilardi. De­
ngiz sohillarida yolg'iz qolgan kezlarda esa hatto tasavvur 
ham qilib bo'lm aydigan chinakam m o'jiza sodir bo ia r- 
di: Sintradagi lojuvard sohil beqiyos olamga aylanardi, 
cho'loqlanib yugurishi -  sarbaland parvoz tusini olardi, 
o ‘sha uchrashuvda qalbida jo ‘sh urgan ehtirosli kechin- 
malar esa oshufta ruhning bokira tuyg‘ulariga do‘nardi.

G 'aroyib sarxushlik Bayronni bir yilcha bezovta qil­
di. Keyin tong arafasidagi arvohlar va tushlar singari 
Jajji xilqat qiyofasi tobora xira tortib so 'na boshladi, ni- 
hoyat, ortiq bezovta qilmay qo‘ydi. Bayron o ‘zini yetim- 
day g‘arib seza boshladi. Qalbida shiddatli hayot girdobi 
yana qaynab toshdi, uchrashuvlar va to ‘qnashuvlar yana 
bir-biriga zanjirday ulanib ketdi, ular bilan yonma-yon 
alamzada nafrat ham qora tug 'ini baland ko‘tarib borar- 
di. Sintradagi sirli lahzalardan keyin bunday qismat yana 
ham zahmatli va alamli tus oldi, chunki endilikda unga 
turmushning yovuz qoidalari orzular saltanatiga ham daxl 
qiladiganday va ulardan qutulib boim aydiganday, najot 
yo'qday tuyulardi.

Rus tilidan
Abduhamid PARDAYEV tarjimasi
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(Eron)

YANA BIR YULDUZNING BOTISHI

Choi o ‘lgan edi. Chunki ancha vaqtlardan buyon 
cholning katta ko‘zoynagi tokchada turar, uning o ‘ng 
ko‘ziga tushgan darz kundan kunga kattalashib borardi. 
Kampir -  Hamdam uchun bu hodisaning yuz berishiga 
ishonish unchalik ham qiyin emas edi. Aks holda devorga 
chirmashib o ‘sadigan siren guli qurimagan, bog‘chadagi 
payvand qilingan nok daraxtining tanasiga shira tushma- 
gan, yertoManing yom g‘ir ivitib yuborgan zinalari qulab 
tushmagan bo‘lardi.

Shu sababli ham Hamdam soatlab undan yodgor qol- 
gan poyalari kalta charm qoplangan divanda o ‘tirar va 
uning yodi bilan to 'lgan barcha kunlami eslardi. Choi 
hamisha mana shu yerda o ‘tirardi. Xuddi mana shu yerda. 
Ustiga quroq matodan jild tikilgan va mana shu divan- 
ning ustiga solingan to 'rtburchak shaklidagi ko'rpachada 
o ‘tirgancha, Hamdamga e ’tibor ham bermasdan va uning 
ovozini eshitmasdan, ikki to iq in li kichkina yashil radio- 
siga quloq berib o ‘tirardi.

Choi vafot etganidan keyin kunning aksar vaqtida ana 
shu divanning ustida o ‘tiradigan, sarg'aygan oriq bar- 
moqlari bilan ko'rpachaning qurama jildini silaydigan 
ham Hamdamning o 'z i edi. Ammo endi uning o ‘midan 
turib borib tokchadan ko‘zoynakni olishga, so 'ngra eski 
gazetalami yoyib, undan allaqachon tugab ketgan urush 
xabarlarini o ‘qishga yoki ikki to 'lqinli radioning yashil
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chirog'ini yoqib, chol eshitishni yoqtiradigan kuyni 
eshitishga hafsalasi yo ‘q edi. Faqatgina ayrim paytlari 
hassasining uchi bilan divan ostidagi bo ‘g ‘chani tortib 
chiqarib, undagi latta-puttalardan quroq tikishni yoqtirar- 
di. Ammo u qo‘liga igna olib quroq tikishni boshlashi 
bilan chol qarshisida paydo bo‘lar, quyosh bilan Ham- 
damning o 'rtasida turvolib, unga tushayotgan nurlarning 
yo‘lini to ‘sardi. Axiyri Hamdam e ’tiroz bildirishga maj- 
bur bo ‘lardi:

-  Chetga tur. Ishimni qilishimga xalaqit berma.
Ammo chol qaysarlik qilar, uning boshida turvolib:
-  Mening dorilarim qani? Ovqatim qani? Tarvuz su- 

vidan tayyorlangan sharbatim qani?! -  deyaverardi.
Hamdam oh chekar, qo iidag i ignasini latta-puttalar- 

ning bir chekkasiga sanchardi-da, uyning bir burchagiga 
otib yuborardi. So‘ngra yog‘och hassaning ajdarho shak- 
lida yasalgan dastasini mahkam ushlagancha qiyinchilik 
bilan o'rnidan turar, ammo to qarshisiga qarayman de- 
gunicha chol birdaniga yuqorilab ketar va shiftning bir 
burchagiga qo'ngancha o lrgimchakka o ‘xshab to ‘r to ‘qiy 
boshlardi.

Shu choq qo‘shni ayolning gaplari Hamdamning mi- 
yasida charx urardi:

-  K o‘zingga har xil narsalar ko‘rinadigan bo‘lib qolib- 
di, kampir. Ikki-uch kun kuyovingning uyiga, nevarala- 
ring oldiga borib turgin. Ham bir havo almashtirasan, ham 
har xil xayollar miyangdan chiqib ketadi.

Hamdam yana divan tomonga qaytib borardi. 0 ‘sha 
ko‘rpachaning ustida o ‘tirar va soatlab to ‘g ‘riga qarab ter- 
milardi. Faqat biror luqma ovqat yeb olish va dorilarini 
ichish uchungina o ‘midan turar, so‘ngra yana divanning 
ustida o ‘tirib olardi. Bu safar g ‘ujanak bo‘lib olgancha 
ertalabgacha uxlardi.
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Ko‘zini ochishi bilan yana chol shiftdan pastga tushib 
kelar, ingichka va uzun qaddini tik qilgancha uning qar- 
shisida turvolardi:

-  Hamdam, senga shakar solingan piyolani xonaning 
o'rtasidan olib qo‘y, deb aytmaganmidim? O yog'im  bi­
lan turtib yuborib, hamma joyga shakar to ‘kilib ketishini 
xohlaysanmi?

Hamdam hali yuz-qoiin i yuvmasdan turib, hassaning 
uchi bilan shakar solingan piyolani o ‘ziga qarab surar va 
uni divanning ostiga yashirardi. So‘ngra o ‘midan turib 
igna bilan to ‘qilgan gilamning ustidan yurib tahorat olardi.

Yuz-qo‘lidan suv tomchilari tomib turgancha qaytib 
kelib, divanning ustiga o ‘tirar va kichkina stolchani ol- 
diga tortardi. So‘ngra joynamozini solib, o ‘tirgan holda 
namozini o ‘qirdi. Ammo hali salom berib namozini tugat- 
masidan uning to 'q -to ‘qi eshitilardi:

-  Kampir, bog‘qaychim qayerda? Uni bu yerdan olib 
qo‘yma deb aytmaganmidim? Nuqul axtargan narsamni 
joyidan topolm aym an...

U zo‘rg‘a namozini tugatar, so‘ngra o ‘rnidan turib 
igna urgandek sanchiyotgan oyoqlari bilan yurib borib 
kobrpalar taxmoni ostidan bog‘qaychini olar va uni tok- 
chaga qo‘yib qo‘yardi.

-  Oxirgi marta o ‘zing shu yerdan o‘tganding. Nega 
xayolingni joyiga qo‘yib yurmaysan, chol? Nimaga ham­
ma narsani mendan so‘raysan?

Ammo choldan javob bo‘lmasdi. Xuddi „Bir bor ekan, 
bir yo ‘q ekan, Xudodan boshqa hech kim yo‘q ekan“, de- 
ganlaridek. Hamdam yig‘lab yuborardi. Shu paytda qo‘shni 
ayol kelib qolar, eshikning og‘zida turib olgancha derdi:

-  Ko‘zingga har xil narsalar ko‘rinadigan bo‘lib qolib- 
di, kampir. Yolg‘izlik sening esingni og‘dirib qo‘yibdi... 
Qizing, qizing, qizing, qizing...
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Chol o ‘lgan edi. Buni bir qancha vaqtlardan beri 
tokchada yotgan o ‘ng ko‘zi siniq ko‘zoynak, zanglagan 
bog‘qaychi, qurigan siren guli, shira tushgan nok darax- 
ti... aytib turardi. Hamdam ba’zida to ‘g ‘ri to ‘rtburchak 
shakliga ega bo‘lgan va yam-yashil bo‘lib turgan may- 
sazor tomonga qarab ochiladigan derazaning yoniga bo- 
rardi. Ammo chol o ‘lganidan keyin xuddi uning hamma 
joyiga kul sepilgandek ko‘rinardi.

M aydonchada to ‘p ketidan yugurayotgan bolalar 
ham uning yoshligini eslatardi. Bu m anzara g o ‘yo- 
ki Hamdam uchun bir ko ‘zguday bo‘lib, unga bundan 
o ‘ttiz to ‘rt yil oldingi vaqtni ko ‘rsatayotgandek edi. 
Ammo qachonki Hamdam uni tom osha qilishdan char- 
chasa, ular ham birin-ketin uchayotgan to 'p lari bilan 
birgalikda osmonga parvoz qilishar va kunbotarga qa- 
ragan darvoza tom on uchib ketishardi. Hamdam ulam i 
to ko ‘rinm ay ketgunlaricha kuzatib qolardi. Shundan 
so‘ng yana asta-sekin yurib, divanga borib o ‘tirishga 
m ajbur bo ‘lardi. Yana soatlab xayol surar va uydagi 
ham ma narsaning va millari chol o ‘lgan vaqtga kelib 
to ‘xtab qolgan devor soatining ustiga qo 'ngan g ‘uborga 
tikilib qolardi. So‘ngra daraxtlarning soyasidan kun bo- 
tishiga qancha vaqt qolganligini bilardi. Faqatgina tong 
chog‘ida q o ‘shni ayolning kelishidan ertalabki soat yetti 
b o ‘lganligini anglardi. Ayol oriq va beso‘naqay bo‘lib, 
sochlari siyrak va k o ‘zlari g ‘ilay edi. Kelardi-da, eshik 
ostonasida turib olardi. U hech qachon ichkariga kirish- 
ga va eshikning oldida turgan polyakcha stulga o ‘tirish- 
ga hafsala qilmasdi.

Ammo ko'zlari bilan uyning barcha burchaklarini 
kezib chiqar va og‘zidan suvi oqib derdi:

-  K o‘zingga har xil narsalar ko‘rinadigan bo‘lib qolib- 
di. Nega aytmaysan, qizing, qizing, qizing, qizing...
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Yo‘q, u ko‘rmasdi. Yuqorida, shiftga yopishib olgan 
cholni ko‘rmasdi. Bir shisha sutni uning qo‘liga berardi- 
da, ko‘zlari bilan uyning ichini aylanib chiqardi. Hamdam 
sabri -  sariq sabri bir gul kabi ochilib ketmasidan oldin 
uning tezroq ketishini istardi. So'ngra qizim kelib qolar, de- 
gan umidda hamma joyni saranjom-sarishta qilib qo‘yardi.

Chol o iganidan  beri qizining ham qadami bu yerlar- 
dan uzilgan edi. Doim: „Ishim ko‘p, -  derdi. -  Bolalarim, 
e rim ...“

Hamdam yolg‘izlikka chidardi. Bir necha soatlab, 
bir necha kunlab... Ana shu yolg‘iz kunlarida va yolg'iz 
soatlarida qizi to 'g ‘risida ham o ‘ylardi. U bir zamonlar 
jajji qizaloq edi. Jingalak qop-qora sochlari peshonasi- 
ga tushib turar, ko‘zlari ham tasbeh donalariday qop-qo­
ra edi. Dadasining tizzasida o4irib o ‘ynar, unga qo‘shiq 
aytib berardi:

,,Hil-u gavhar, halvoyitar, qursi qam ar...“
Ammo endi... undan buyon qancha yillar o ‘tib ket­

di. Yuzlariga, ko‘zlarining ostiga va peshonalariga tush- 
gan ajinlaming sonicha, oqarib qolgan sochlarining sa- 
nog‘icha...

Hamdam bugun ham har kungidek yolg‘iz edi. Nega 
qizi kelmayaptiykin? Ayniqsa hozir, dadasining jahli 
chiqqan payti.

Kunbotar chog‘ida eshikning qulfi ichida bir kalit 
aylandi va eshik og‘zida butun bo‘y-basti bilan qizi pay- 
do bo‘ldi. Hamdam uning kulishini kutgandi. A m m o... 
judayam toliqqan ko‘rinardi. Bolalari qayerda ekan?

Qizi keldi. Onasini ko‘rgani kelgan hamma qizlar kabi. 
Hamdam uning ovozini eshitdi va oyoqlarining izini sur­
ma kabi ko‘zlariga surtdi. Biroq uning yuzidagi tundlikni 
ko‘rib titroq tutdi. So‘ngra o ‘zi bilan botayotgan quyosh 
o ‘rtasida turgan qizining soyasini ko‘rdi.
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-  Bilasanmi, oyijon, bir narsa aytgani kelgandim. Yu- 
zim bo‘lmayapti, am m o... Bizga pul kerak bo‘lib qolgan- 
di. Qurilish qilayotganimizni bilasan. A gar... agar mana 
shu yem i sotishning iloji bo ‘lsa... Umuman, uyning nima 
keragi bor senga? Yolg‘izsan, har xil xayollar seni qiynab 
yotadi. Agar istasang o ‘zimizning yaqinimizdan birorta 
xona...

Hamdam qo‘lidagi ko‘hna jez uzugiga termilgancha 
qotib qolgandi. Uzuk titrardi. Boshini ko‘tardi. Chol o ‘sha 
tepadan unga qarab turardi. ,,Yo‘q“, demoqchi bo ‘ldi... 
Ammo ustiga baxmal tashlangan sandiq tomon borayot- 
gan qizini ko'rdi.

Endi u kichkina bir qizaloqqa aylanib qolgan edi. 
Peshonasiga tushib turgan o ‘sha jingalak sochlari bilan 
sandiqni ushlab olgancha o ‘jarlik qilardi:

-  Menga berasiz, menga berasiz!
Qizi sandiqning qulfini ushlab olgandi. Hamdam dera- 

zaning yoniga borib, maysazorga tikilib o ‘tirgan cholga 
yana bir qarab qo'ydi. Har doim shunday bo'lardi. Qa- 
chonki biror yordamga muhtoj bo'lsa, yonida bo'lm asdi. 
Shu yerda bo 'lib turgan bo 'lsa ham ketvorardi. Endi nima 
qilishi kerak?

-  Menga berasiz, menga berasiz!
Hamdam qo'lini cho'zib, hassasidagi ajdarhoning 

kallasiga yopishdi. Mashaqqat bilan o'rnidan turdi va igna 
bilan to 'qilgan gilamning ustidan o'tdi. Qo'lini bo 'g 'z i- 
ga olib bordi. Ipga osilgan kichik oltinrang kalitchani 
chiqardi. Qiynalib engashdi-da, haliyam qizining qo'lida 
bo'lgan qulfni ochdi.

Sandiqning eshigi ochildi. Tikilmagan bir necha qatlam 
matoning ustiga xalati va yana bir qalin mato yopilgan, 
ulaming orasiga sedar, kofur, anor daraxti shoxidan olin- 
gan kichkinagina bir cho'p, nam tegmagan tuproq qo'yil-
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gan, bulaming hammasi ustida esa uyning hujjati turardi. 
Hamdam faqatgina xalatini oldi va asta-sekin yurib, hali- 
yam cholning o'tirgan o ‘mi issiq turgan, divan tomonga 
bordi. Qizi uyning hujjatini qo‘liga olib, varaqladi, u yoq- 
bu yog‘iga qaradi va qo 'l sumkasiga soldi.

Endi qizi borib Hamdamga choy damlab berishi yoki 
latta bilan uydagi changlami artib chiqishi kerak edi. 
Ammo negadir Hamdamning ko‘zlariga qarash uchun 
boshini ko‘tarmasdi.

Bir necha daqiqalardan keyin qizi ketgan, sandiqning 
eshigi haliyam ochiq turardi. Hamdam xalatini egniga ildi, 
orqasi bilan divanga suyanib ko‘zlarini yumdi. Botayot- 
gan quyosh uning peshonasiga bir parcha muhr tushirgan 
edi. Balki, uning vujudidagi yagona issiq nuqta ham bir 
necha daqiqalardan keyin butunlay o ‘chadigan ana shu bir 
parcha qizil nur edi. Kun esa tunga ulanib borardi.

Fors tilidan 
Shokirjon OLIMOV tarjimasi



Yuxan FALKBERGET
(Norvegiya)

QISMAT

Tun yarimlab borardi. Tog‘lik yigit Ber Enason keksa 
shifokoming uyi oldida g ‘amga botib turardi. Sovuq qish 
osmonida yulduzlar ham titrayotgandek tuyulardi. Ayoz 
chorqirra derazalami ham billur naqshlar bilan bezagan. 
Olisdan olis yo‘lni bosib kelgan yigit sovqotganini, ni­
hoyat, endi angladi.

Shinam xonadon uni issiq bag‘riga oldi. Quruq qoraqa- 
rag‘ay o ‘tinlari alanga olib, oftobday isitar, qizigan pech- 
ka esa afsonaviy farishta kabi nay chalayotganga o ‘xshar- 
di. Biroq bu farishta ayni pallada hech qanday yaxshilikni 
va’da qilmasdi.

Uy haminqadar jihozlangandi. Devorga ilingan bir juft 
qilich ostidagi suratda, yozuv stoli ustida lipillayotgan 
sham nurlari jilva qilardi. Bu qilichlar bir paytlar portret- 
dagi siymoga tegishli bo'lgan. Aytishlaricha, bu bahodir 
o ‘z davrida ko'plab mamlakatlaming qiz-juvonlarini ishq 
o‘tida kuydirgan. Bemorlar halovatini buzmagan kezlarda 
do‘xtir qilichlarga tikilib xayol surishni xush ko‘rardi.

Ber Enason o ‘tirgani botinmadi. Faqat tortinchoq 
bo‘lgani uchun emas. Bug‘ulaming shoxlaridan ko‘z uz- 
may, po‘stak to ‘shalgan yalang chanada uzoq yo‘l bosib 
kelgan yigitchaga bejirim g ‘ilofli uch oyoqli stulga o ‘ti- 
rish noqulay tuyuldi. Keksa do‘xtir buni payqamadi, u 
o ‘z ishiga shu qadar berilgandiki, yigitga iltifot ko‘rsatish 
xayoliga ham kelmasdi.
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Ber imkon boricha tez qaytib ketishi kerak: Sutoxau- 
gen yaqinidagi olis kulbada sevgan m a’shuqasi Kletta og‘ir 
xasta bo'lib yotibdi. Klettani tirik ko'rish nasib etarmikan, 
degan shubha uning bag'rini o'rtardi. Ko'zyoshlarini arang 
tutib turardi: Klettaning visoli nasib etadigan munavvar 
ayyom nahotki toabad armon bo'lib qolsa?! Bu nurli ay- 
yomga ulaming ikkovi ham juda-juda intiq edi. Alamdan 
o'kirib yubormasa bas. Chuqur-chuqur nafas olsa...

Shimolda, tog 'lar yonbag'rida nima uchundir hamisha 
shunday bo'lar, qishda kimdir vafot etardi. Bu muqarrar 
qismat tusini olgandi. Biron kimsaning kuni bitgani hamo- 
no, cherkov qo'ng'iroqlarining sadolari samoga tutash 
tog 'lam i ham larzaga solardi. Bu gal, afitidan, ma'shuqasi 
Klettaning kuni bitadigan ko'rinadi.

D o'xtir bemor uchun dori tayyorlay boshladi. Bu juda 
qo 'li yengil do 'xtir edi. Hech kimdan yordamini ayamas, 
shu bois butun o 'lka ahlining mehrini qozongan yagona 
odam edi. Ko'plab odamlaming hayotini saqlab qolgan 
do 'xtir keksaligiga qaramay, hamon yordamga oshiqar, 
bemorlami sidqidildan parvarish qilardi. Katta-yu kichik- 
ni tug'ishganiday ko'rardi. Aholi ham mehribonchili- 
gini munosib qadrlar, uning portretini istalgan paytda 
afsonaviy qahramon surati yoniga ilishga tayyor turardi. 
Do'xtir, eng muhimi, kasb-u kori orqasidan m o'm ay daro- 
mad qilishni sira o'ylam asdi.

-  Bemor xotiningmi, Ber Enason? -  so'radi do'xtir.
Savol yigitning bag'rini o 'rtab  yubordi. Ber boshini

quyi soldi.
-  Shunday desa ham bo'ladi, -  entikib dedi u.
D o'xtir o 'ta  o 'tk ir hidli suyuq malhamni tomchilatib

shisha idishchaga quyardi. Asta tomayotgan tomchilar- 
ni erinmasdan birma-bir sanardi. Nihoyat, do 'x tir shi­
sha idishning og'zini yopdi. Malham tez yordam berishi
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uchun uni bemorga qanday ichirish kerakligini yigitga 
batafsil tushuntirdi.

-  Umid qilamanki, ma'shuqang tuzalib ketadi, -  deb 
qo‘shimcha qildi.

-  Rahmat!
Ber shisha idishni tez cho‘ntagiga joyladi. So‘ng charm 

hamyonini olib, stol ustiga bitta kumush tanga qo‘ydi.
-  Tezroq y o ig a  tush! -  dedi do‘xtir va unga tangani 

qayta uzatdi.
-  Roziman, olavering, -  dedi Ber. U qirov qopgan 

eshik kesakisiga qo‘li bilan suyanib turardi.
-  Qaytarib ol deyapman senga! Nikoh to ‘yini o ‘tka- 

zishning o ‘zi bo‘lmaydi! -  dedi do‘xtir mehr bilan.
Ber hamon eshikka suyangancha turardi.
-  Zora shu dori bilan tuzalib ketsa, -  u shunday deb 

do‘xtirga savolomuz tikildi.
Uyda osoyishtalik hukm surardi. Derazalarda oy nur- 

lari shu’lalanar, tashqaridagi sovuq ichkariga ham as- 
ta-sekin kirib kelayotgandek edi.

D o‘xtimi xayol olib qochdi. Ayni shunday qish tuni- 
da oqimtir-sarg‘ish ulovdagi chavandoz xotinidan toabad 
judo qilganini esladi. Ha, ayni shunday kechada...

-  Har daqiqa g ‘animat, bora qol, o ‘g ‘lim! -  deya yi­
gitga samimiy oq yo‘l tiladi ko‘zoynakli keksa do‘xtir.

Va Ber tun qo‘ynida arvoh kabi g ‘oyib bo‘ldi.

*  * *

U tog‘li voha bo‘ylab chanada yelib borardi. Oyning 
sovuq shu 'lalarida qor kumushday tovlanadi. Yassi da- 
rani ayoz kishanlab olgandek. Kletta xastalanib yotgan 
kulba ayni daraning poyonida, Sutoxaugenning ortida 
bo ‘lib, Ber Enason yonidagi malham bilan o ‘sha tomon 
oshiqardi. Klettaning o ‘pkasi shamollagandi. Yetti kun-
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dan buyon xastalik bilan olishardi. Xastalik kuchaygan 
yettinchi kecha.

Yigit aw aliga shamolday uchdi. Keyin bug‘u holdan 
toya boshladi. Chana bechora jonivorga ancha og‘irlik qilar- 
di. Bunday imillab ketishda faqat keyingi kungina manzilga 
yetib borishi mumkinligini Ber angladi. U qo'lidagi kaltak- 
ni bug‘uga o ‘qtalgancha, bor ovozi bilan hayqirdi. Biroq 
hayqirig‘i osuda tog‘lar bag‘riga sassiz singib ketdi.

Tong bo‘zarganda u faqat Vargfelmannga yetib kela 
oldi. Nihoyat, qizg‘ish quyosh nurlari tog‘lar uzra yastan- 
di. Kun boshlandi. Xira tortgan oy tog‘lar uzra inganday. 
Yulduzlar so‘nib, dara ustida ertalabki yorugTik o 'ynay 
boshladi. Vargfelmanndan kulbagacha yarim kunlik yo‘1 
qolgandi. Biroq bug‘u holdan toydi. U chanani arang tor­
tib borardi. Ber es-hushini tamomila yo‘qotdi. Q o‘lidagi 
kaltakni qahr bilan o ‘ynatar, bug‘uga bor zahrini sochar- 
di. Q o‘qqisdan jonivom i ura ketdi. Bug‘u har zarbadan 
hushyor tortar, biroq charchoqni yenga olmasdi.

Ber Enason arslonday na’ra tortib, bor kuchi bilan 
bug'uga zarba berdi. Uning qichqirig‘i qanchalar dahshatli 
bo‘lmasin, tongoldi g ‘ira-shirada ojizona yangradi. Faqat 
ro ‘paradagi tog‘ qoyasi oeh qolgan bo‘rining uvullashiday 
sovuq aks-sado qaytardi va yana sukunat cho‘kdi.

Kletta esa o ‘z kulbasida, to ‘shakda y o ig a  ko‘z tutar, 
xastalikning yettinchi kuni boshlangandi. Sutoxaugenda 
kun boshlanmasdan oldin u bechora o ‘z kulbasida jon 
taslim qiladi. Nozik jismidagi harorat so‘nadi. Shundan 
keyingina oftob chiqadi...

-  Hoy jonivor, ildamroq qadam tashlay qolsang-chi! -  
bug‘uga qichqirdi Ber. -  Kletta men uchun qanchalar qim- 
matli ekanini bilasan-ku! Yolvoraman senga! M a’shuqam 
o ‘lmasligi kerak! O im aslig i kerak, eshityapsanmi?!

U kuchdan qolgan bug‘u bilan shunday dardlashardi.
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Jonivor esa qorga yotib olgan, iztirob to ‘la ko‘zlari bir juft 
baliq tangasi kabi yaltirardi.

Ber Enason shiddat bilan chanadan tushdi. Bug‘uning 
qoshida tiz cho‘kkancha bo‘ynidan quchoqlab shivirlay 
ketdi:

-  Toychaday mitti bo‘lgan kezlaringda Kletta seni qan- 
day mehr bilan parvarish qilganini unutmagan bo‘lsang 
kerak?

Jonivor boshini mardona ko‘tardi, iliq oftob nurlari 
manglayida jilva qildi. 0 ‘midan turishga urindi, biroq 
katta boshini yana majolsiz yerga qo‘ydi.

-  Xudo haqqi...
Ber bug‘uni shoxlaridan tutgancha ko‘tarmoqchi 

bo‘ldi. Befoyda. Yigit bug‘uning yirik ko‘zlariga bir na- 
fas tikildi. Alamdan a ’zoyi badani titrar, og 'zi burishib 
ketardi. Ber pichoqni olib, bug‘uga po‘pisa qila boshladi:

-  0 ‘ldiraman, la’nati!
Lekin qo‘rquvdan ilkis o ‘zini orqaga tashladi. Dahshat- 

ga tushdi. Yig‘lagancha ortiga o ‘girildi. Bu jonivor xasta 
qaylig‘iga yordam bera qolsa nima qilarkin-a! Qaylig‘i 
hamisha muloyim va mehribon bo‘lgan. Ber daf’atan qay- 
lig‘ini ko‘rdi. U o‘rmon chetida turar va siymosidan nur 
yog‘ilardi. Bir tutam yoz tuni poyoniga yetgan. Daraxtlar- 
ning yaproqlarida durday shoda-shoda shabnamlar. Sho‘x 
jilg ‘alar shovullaydi. Bu shovqin-suronlar ostida qaylig‘i- 
ning voha uzra yangrayotgan qo‘shig‘i eshitilmay qoldi.

-  Klettani nahotki unutgan bo isang? -  Ber yana 
bug‘uning bo'yniga chang soldi.

Oftob esa cho‘qqilar oralig‘idan qilichday joy olib ul- 
gurgandi...

Shunda Ber Enason keskin tizzalab joylashdi, ko‘z 
ochib-yumguncha ham fursat o ‘tmay bug‘uning baxmal- 
day yungiga pichoq sanchildi. Yaralangan jonivor uzundan
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uzun xirillagancha o ‘midan turishga urinib tipirchiladi. 
Biroq jarohatdan qon otilar -  ortiq hech majoli qolma- 
gandi. Faqat jon taslim qilishgina qolgandi.

Ber qaddini rostladi. U jarohatga yopishgancha is- 
siq bug‘u qonini simira boshladi. Oyoq-qo‘li bir nafasda 
kuch-quvvat bilan to ‘ldi. Jonivordan nari ketib, tog‘larga 
burgutday tikildi... Bu paytga kelib quyosh o ‘z manziliga, 
Sutoxaugen ortiga ham nur socha boshlagandi... U yana 
jonivom ing jarohatiga yopishdi, issiq qonni to ‘yib-to‘yib 
simirdi. D af’atan bug‘uning so'nggi marta titraganini sez- 
di. Jonivor o ‘lgandi...

Ber timdalangan yuzi dokaday oqargan alfozda archa 
butalari bilan qoplangan o ‘nqir-cho‘nqirlar bo‘ylab yugu- 
rib borardi.

Nafasi bo‘g ‘ziga tiqilib qolsa ham yugurishdan to'xta- 
madi. Sutoxaugen hali juda ham olisda! Nazarida, tog‘lar 
har qachongidan ham g ‘amgin ko‘rindi. Qora terga botdi. 
Biroq hamon chopgani-chopgan edi... U shu tog iarda voya- 
ga yetgandi, lekin ularni birinchi marta ko‘rayotgandek edi.

Kun oxirladi. Quyosh ufqqa indi. Ber holdan toyib 
tiz cho‘kkancha jilg 'adan  tashnaligini qondirdi. Botib bo- 
rayotgan oftob nurlari suv mavjlarida jilvalandi.

Ber Enason boshini ko‘targan edi, dastlabki yulduzga 
ko‘zi tushdi.

D af'atan qulog‘i shuvulladi, oyoqlari chalishib ketdi:
-  Tamom!
U cherkov qo‘ng‘irog‘ining ovozini eshitgandi. Q o'ng'i- 

roq sadosi olis-olislardan kelardi. Bu -  zavol sadosi edi. 
Kimdir vafot etgandagina shu asno qo‘ng‘iroq chalinardi. 
Shorn ichra alamli sadolar dara bo‘ylab quzg‘unday kezar, 
Ber Enason esa tayoqqa suyangancha tosh qotib tinglardi.

Rus tilidan
Abduhamid PARDAYEV tarjimasi
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Temiryo‘l tarafdan kaftdek bo‘lib ko‘zga tashlanib 
turadigan jim itday shaharcha chetidan boshlanib ketadi- 
gan gugurtdek qishloq uylarining bari oppoq taxtalardan 
yasalib, ataylab yorqin ko‘rinishi uchun faqat yam-yashil 
pardalar bilan bezatib qo‘yilgan. Har bir uycha biqinida 
turli o ‘simlik va sabzavotlar naqshdek qilib ekilgan ozoda 
bog‘lar bor, ular ichidagi ixcham shiyponchalaming uzum- 
lari avgust etagiga borib g ‘arq hosilga kiradi. Uylaming 
qarshisida bir-birlariga yelka tutib ko'kka bo‘y cho‘zgan 
uch dona baquvvat eman qad rostlagan, ular yozning avji 
saratonida o ‘zining ulkan va osoyish koMankasi bilan 
odamga qayta jon bag‘ishlaganday bo iad i, daraxtlar atro- 
fida bo‘lsa xushmanzara gullar qator qilib ekib qo‘yilgan. 
Bu makonning barcha yeridan musaffo va bahuzur havo 
bilan kishini o 'ziga tortguvchi allaqanday ohangrabo oqib 
turadi.

Har kuni kunduz soat ikkiga uch-to‘rt daqiqa qol- 
ganda bu yerdan ikki shahar o ‘rtasida qatnovchi po- 
yezd o 'tib  ketadi. O 'sha vaqtda ulkan poyezd nim agadir 
shaharcha chetidagi o ‘sha sokin go‘shaga yaqinlashib, 
ko 'proq nafas rostlashni istaydi, biroq u hali o ‘zi- 
ning belgilangan manziliga yetib bormasdan tezlikni 
to ‘xtatishga aslo haqqi yo 'qligini yaxshi biladi. Po‘lat 
ot ajoyib manzaralarga to ‘yib-to‘yib tikilgancha bir
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muddat gumburlab turadi, uning uzundan uzun amiro- 
na qichqirishidan tevarak-atrof larzaga keladi; motorlari 
quloqni qomatga keltirgudek kuchli guvullab, ketma-ket 
zanjirdek bog‘lanib ketgan vagonlar bir-biriga urilib 
ohista taraqlaydi, ammo zum o ‘tmay yana pishqirgancha 
olis-olislarga jo ‘nab ketadi. Soniyalar davomida undan 
qolgan aylana tutunlar o ‘ja r motom ing tashrifidan belgi 
bo ‘lib, yaylov o ‘tlari ustida o ‘rlab-o‘rlab ko‘kishtob os- 
monga ko‘tariladi-da, siyraklashadi, dam o ‘tmay butun- 
lay o ‘chib ketadi, oxiri, kunning uyqusiragan halovatini 
o ‘g ‘irlagan poyezd g ‘ildiraklarining kuehsiz gumbur- 
lashidan bo‘lak sas eshitilm ay qoladi.

Qariyb yigirma yildan buyon har kuni shaharga qat- 
novchi poyezd bu yerga yaqinlashishi bilanoq haydovchi 
zo lr hayajon bilan signal beradi va yana har kuni, aynan 
shu sadoni eshitgan zahoti uychalardan birining oldida 
yoshgina juvon ko‘rinadi-da, unga zo ‘r berib qo ‘l silkiy- 
di. Avvallari ayolning etagiga yopishib kichkina bolasi 
ham paydo bo‘lar, lekin u endi balog 'at ostonasiga yet- 
gan, ko‘zga ko‘rinarli qiz bo‘lib u lg‘aygandi, otasi o ‘ta- 
digan har kun u ham onasiga qo‘shilib, ostonada turgan 
ko‘yi unga sog'inchli qo‘l siltardi.

Yillar haydovchiga ham keksalik muhrini bosdi, 
uning soch-soqoli ana shu tem iryo‘l xizmatida mosh- 
kichiri bo ‘ldi. U bu qudratli poyezdga go‘yo shuneha 
yillar va taqdir yukini ham ortib olib, xuddiki butun 
yer yuzasini o ‘n ming martalab bosib o ‘tgandek bo‘lib 
yashadi. Bolalari allaqachon u lg ‘ayib, uyli-joyli bo‘lib 
ketgandir. Hali-hamon esida bor, bir gal u hamma bo- 
lalarini bitta vagonga joylagancha, olis manzillarni 
ko‘zlab shamoldek ketib borarkan, kutilmagan falokat 
oyoq ostidan chiqib, hammaning o ‘takasini birdek yor-
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gandi, haytovur, omadi bor ekan, uyam, bolalariyam 
eson-omon uylariga yetib kelib, qayta bunday tahlikali 
safarga chiqishdan tavba qilib olishgandi. Ammo o ‘sha 
hodisa chog'idagi sarosima, qondoshlam ing bir-birlariga 
bo ‘lgan mehr-u oqibati, bir-birlarini ehtiyotlash, suyash, 
qutqarish -  bularning bari keksa haydovchining k o ‘ksini 
tog ‘dek ko 'tarib , mehnatda toliqqan yuzlariga nur ulash- 
gandi. Ha, hamon bari kechagidek esida turibdi. Endi 
esa bechoraning yurak-bag‘ri xuddi egalari ko 'chib  ket­
gan ulkan uy misol huvullab yotibdi. Bu matonatli inson 
umr bo‘yi vijdonan ishladi, ishiga zarracha xiyonat qil- 
madi, sidqidildan va ortig‘i bilan xizmat qildi, bir kun 
ham nolimadi, shikoyat qilmadi, bor kuchini faqat va 
faqat mehnatga, toza ishiga bag‘ishladi. Uning chehrasi 
m o‘min-qobil, jidd iy  va qayg‘uli edi. Hayotdagi hech 
bir monelik va mashaqqatlardan cho‘chimagan haydov­
chining qalbini necha yillik sog‘inch hissi pishib yotgan 
g ‘urbatdek doim ezg‘ilardi.

Biroq aynan o ‘sha qadim manzara, sevimli manzara -  
ayoli bilan qizchasining qadrdon uyi ostonasidan unga 
qo‘l silkigancha, uylarining xojasiga sog‘inchli salom- 
larini yo ‘llagan damlar eng saodatbaxsh, hayotining har 
qanday og‘riqli nuqtalaridagi eng davobaxsh, eng jon- 
baxsh esdalik bo ‘lib muhrlangan edi. 0 ‘shanday xush- 
baxt soniyalarda uning yolg‘izlik va miskinlikda siqilgan 
yuragi ozod etilgan qushdek qanot qoqib, shod-u xurram 
uchgisi kelardi. Uy -  yaqinlam ing diydori. Musofir ki­
shi uchun bu dunyoda shugina diydordan qimmatliroq 
ne 'm at bormikan?

U o ‘sha bebaho lavhani ming martalab xayolidan 
o ‘tkazardi, yuz martalab ko‘z oldiga keltiraverardi, lekin 
zarracha bezmasdi, sira to ‘ygisi kelmasdi. Jondan aziz 
dilbandlari tug‘ilib o ‘sgan o ‘sha aziz go 'sha unga faqat
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muhabbatdan, huzurbaxsh muhabbatdangina so‘zlayve- 
rardi. Yillar o ‘tib, xizmat muddati o ‘z poyoniga yetgach, 
keksa haydovchi va nihoyat bir kun qadrdon uyiga kirib 
boradi, uni sog‘ingan, ko ‘zlari to ‘rt bo ‘lib kutayotgan 
farzandlarini mehnat-u mashaqqatlarda iyig‘i chiqib ket­
gan qaltiroq qo 'llari bilan ichikkan ko 'ksiga mahkam 
bosadi, so ‘zlar ko ‘zyoshlariga, tillar o4li nigohlarga 
aylanib ketadi, ha, hammasi ana shunday ro ‘y beradi. 
Hammalari sog‘inchdan, intiqishdan porlagan ko‘zlar-la 
so ‘zlashadilar, to ‘yib-to‘yib sirlashadilar... Haydovchi- 
ning yuragi shirin entikib ketdi, ko ‘ngil shunaqa beixti- 
yor bo ‘larkan-da!

Oxiri, vaqt shamoli kutilgan kunni quvlagancha olib 
keldi. Tug'ishgan inisidek bo 'lib qolgan temir ulov os- 
tonasidan asta yerga oyoq qo'yarkan, u azbaroyi quvon- 
ganidan yetib kelgan manzili -  muqaddas shaharchasining 
odam siyrak stansiyasiga ham sig‘may ketdi. Xayolida 
ming o ‘y bilan shahar ko‘chalaridan bir-bir o ‘tgancha, 
ko‘zlari oldiga hadeb qadimgiday qo‘l silkigan ayol bi­
lan yosh qizchasi suratini keltiraverdi. Haydovchining 
olislarda, o ‘z uyidan uzoqda kechgan yillari gumburlagan 
poyezd oyoqlari ostida yemirilib, bir joyga borib qolgan 
yoshi so‘nggi stansiyaga yetganda nihoyat tin olgandi. Le­
kin uning hayotdan hech ginasi yo ‘q, yaqinlaridan, ular- 
ning mehr-u muhabbatidan hamisha ko'ngli to ‘q bo‘lgan, 
o ‘ziga ham ishongan, yuzlarida siniq va sog'inchli tabas- 
sum jilvalangani jilvalangan, baribir hayot unga doimo 
shirinlik ulashgan!

Ketganidan beri shaharchada bir talay 0‘zgarish- 
lar bo iibd i, unga tanish yerlaming bari mutlaqo tanib 
bo‘lmas qiyofaga kiribdi. Odamlar o ‘zgaribdi, daraxtlar 
o ‘zgaribdi, negadir hammasi avvalgidek emas. Haydov­
chining ko'ngli xijil tortdi. Xuddi begona uyga qadam
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qo'yayotgan odamdek o ‘ng-u so‘liga alanglab, o ‘zini 
noxush sezdi. Rostdanam, sevikli poyezdi signalini shu 
yerga yetganida cho‘ziq chalgancha ming martalab bosib 
o ‘tgan shaharcha mana shumi? Kabina oynasidan uzun 
entikish-la to ‘yib-to‘yib termilgan qadrdon uychalar -  
haqiqatan -  ana shularmi? Yo'q, ko‘rib turganlari xuddi 
yomon tush ichida alahlayotgan odamning xira tasavvu- 
ri kabi uyqashib yotibdi, hatto qadamlari ham endi unga 
bo‘ysunmayotgandek chalkashib-chalkashib boryapti.

Avvallari o ‘zining yorug‘, oppoq ranglari bilan ko‘zni 
qamashtiruvchi uylarning tusi allaqanday xira, chap- 
lashgan bo‘yoq tufayli xunuklashib ketibdi, u yashagan 
ko‘cha esa torayib, negadir juda eskiribdi. Oxiri, keksa 
haydovchi govmijjadek azob berayotgan o'y-xayollarini 
bir nuqtaga jam ladi-da, o ‘zi qidirgan uy tomon dadil yu­
rib ketdi. Ana o ‘sha mardonavor qad tutgan eman daraxt- 
lari, tem iryo‘l stansiyasigacha ifori uchib kelgan, sanam 
qizlardek sollanib turgan xushbo‘y gullar; ammo baribir 
nimadir yetishmayotgandek, nimadir yo ‘qdek yana. Uzoq 
yo‘l charchog‘idan yuziga tepchib chiqqan ter tomchi- 
larini asta sidirirarkan, haydovchi m a ’y i i s  va parishon 
alfozda o ‘zi yashagan xonadon darvozasiga tikilgancha 
turib qoldi.

Odamzod olis-olislardagina Vatan tuyg‘usini teran 
anglaydimi yoxud inson faqat oldida oqayotgan suvdan 
nari ketgandagina uning qadriga yetadimi, yoki bo'lm a- 
sam, ba’zida yiroq masofalar ko‘ngilni ham yaqinlaridan 
yiroqlashtirib tashlaydimi? Nega yuragim bunchalik xun 
bo‘lyapti, nimani topolmayapman, deya keksa haydovchi 
o ‘zini o ‘zi tinmay qiynar edi. Uzoq-uzoqlardan unga baxt 
va shodlik ulashgan qadrdon go‘shalar nahot yaqin kel- 
ganida shunchalik sovib, birdan xunuklashib ketsa? Yoki 
ulaming hammasi shirin tushmidi? Nahot butun umrini
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cheksiz ro ‘yo ichida o ‘tkazgan bo‘lsa? Nahot bebaho 
tuyg‘ularining bari faqat yo ‘qlikka atalgan bo 'lib chiqsa? 
Nega u endi o ‘z uyiga yetib kelganida qalbini chigallik, 
shubha va umidsizlik qiynoqlari egallab oldi?

Shuncha azoblar qurshovida o ‘z darvozasidan bego- 
nadek ichkari hatlarkan, uy tarafga eltuvchi uzun yo‘lak- 
cha ustida ham bu iztiroblardan xalos bo‘lolmay, zildek 
boshini eggancha odimlayverdi. Mana, eshik oldiga atiga 
ikki-uch qadamgina qoldi. Qiziq, nega bu qadar xavoti- 
ri ortib boryapti? Nima bo‘larkin? Haydovchi qaltira- 
gan barmoqlarini arang qimirlatdi-da, yuragining tobora 
ko ‘tarilib borayotgan dupuridan picha o ‘ng‘aysizlanib, 
eshikni ohista chertdi. Ichkaridan, aftidan, tap-tup qilib 
kelayotgan qadam tovushi eshitildi, eshik ochildi va qan- 
daydir ayol ostonada paydo bo‘ldi.

Afsus va nadomat hislari qop-qora bulutlardek yurak- 
ni chulg‘adi. Haydovchi ko‘zlariga ishonolmasdi, uning 
qarshisida ilgarilari unga sog‘inch-la uzoq-uzoq qo‘l sil- 
tab qolgan mehribon ayol emas, allaqanday boshqacha, 
ko‘zlari so‘niq, yuzlari tashvish va uqubatdan qovjirab 
borayotgan, nigohlarida hech qanday mehr-muhabbatdan 
asar ham qolmagan mutlaqo begona, butunlay notanish 
bir ayol turardi. Shu aziz go‘shasini tark etib ketayot- 
ganida mana shu ayol bilan hozir oyoqlari qadalib turgan 
xuddi shu ostona mehr, yaqinlik, sevgi va hayajondan 
kuchli larzaga kelmaganmidi? Axir, ayni shu eshik ortida 
ulaming birga kechirgan qaynoq kunlari, baxtli lahzalari 
yashamaganmidi? Nihoyat, oxiri yo‘q chigal xayollaridan 
bir necha daqiqalarga chiqib, hayrat va alamdan qotib 
qolgan tili kalimaga keldi-da, ro ‘parasida unga batamom 
befarq va hissiz qarab turgan ayolga o ‘zining kimligi va 
nega kelganini tushuntira boshladi. Ammo gapirarkan, 
haydovchiga o ‘zining ovozi begonadek, so‘zlagan sa-



yin tovushi pasayib, nafasi ichiga tushib ketayotgandek 
bo‘lardi. Uyat, g ‘urur, gumon, nadomat va begonalik hissi 
alaloqibat yengib chiqdi, dardchillik haydovchining ruhi- 
yatini to ‘la mahv etdi. Qancha zo‘r bermasin, bari behuda 
edi. U bir paytlar hech narsa bilan solishtirib bo ‘lmay- 
digan to ‘lg‘in quvonch damlarini xuddi kasaldek shuur- 
siz tarzda o ‘tkazgandek, bedavo darddan hozirgina xalos 
bo‘lgandek ko‘zlari ochilib, o ‘tmishiga hayrat va afsus 
bilan boqar edi.

Xotini ham endi dovdirab qolgan, eridan ham battar 
qiynoqda, dam suyunar, dam esankiragancha uni ichkari- 
ga taklif qilib, sarosimali ovozda hadeb qizini chaqirgani- 
chaqirgan edi. Oradan haydovchiga hech hisobi yo ‘qdek 
tuyulgan lahzalar birma-bir o ‘tgach, kichkina xarobroq 
mehmonxonada, shalog‘i chiqib ketgan divan chetida 
omonat o ‘tirgan holda hushi o ‘ziga kelganini idrok etdi. 
U ming mashaqqat bilan yillar bir holga keltirgan yuzi- 
ga angraygancha qotib turgan ikkita ayolga gangigan, 
faromush va aybdorlarcha nazar bilan boqar, to ‘g ‘rirog‘i, 
ko‘zlarini olib qochar, hammasining nigohi bir joyda 
hecham to ‘qnash kelmasdi.

Shu besh-o‘n daqiqalik uchrashuvda ham sira gap 
gapga qovushmadi, duduqlangancha jo ‘nab ketishini 
m a’lum qilarkan, keksa haydovchining ko‘zlari hech ni- 
mani ko ‘rmasdi. Sohibalaridan ham sovuqroq qarab tur­
gan uyi devorlariga, darvozasiga va yo ‘lakchaga xomush 
term ilgancha musofirchilikda sochi oqargan erkak yana 
iztiroblar yukidan xam bo‘lgan boshini eggancha, yana 
o ‘z uyini tark etmoqda edi. U shu tobda battar keksayib 
ketganini his qildi. U ham isha ulkan va dum-dumaloq 
yerning qachondir otishi muqarrar b o ‘lgan cho‘qmordek 
toshlariga, og ‘ir-og‘ir zarbalariga tayyor sezardi o ‘zini, 
boshiga nimaiki balo yog‘ilsayam, o ‘zini yenga olish-



Jahon adakyoti twimnuian

ga qodir va qahramondek his qilardi, juda kuchli edi, 
judayam , ammo-lekin ayni shu bugun emas, yaqinlari 
bilan ko‘zlari to ‘qnashgan soniyalarda emas. U shu tob- 
da olis masofalar ustida beixtiyor o ‘z yaqinlarini qalban 
yo 'qotib  qo ‘yganini angladi. Bir vaqtlar unga nur, ha- 
yot, qudrat va boqiylik ato etgan sog‘inchli kunlarining 
endi o ‘shanday ko‘rinishda qaytib kelmasligiga ich-ichi- 
dan o ‘ksinar, ayni damda inson qalbidagi ko‘zyoshining 
miqdorini tasavvur qilish qanchalik mushkulligidan bat­
tar azoblanar edi.

lngliz tilidan 
Qandilat YUSUPOVA tarjimasi



Dovud G ‘oziy BENLI 
(Turkiya)

BU YILLAR...

-  Azizam, buncha shoshmasang. Bugun bo‘lmasa 
ertaga boramiz, -  deb xotinimni niyatidan qaytarmoqchi 
bo‘laman.

Ammo u oyoq tirab turib olgan.
-  Boramiz dedimmi boramiz, tamom.
-  Yana ozgina chidagin, yozda Turkiyadan olib kela- 

miz, uch-to‘rt oy o ‘tadi-ketadi. Hozir Farg‘onadan yo‘lga 
chiq, to ‘rt-besh soat mashinada issiqda yo‘l yur, Tosh- 
kentdagi allaqaysi do‘kondan o'zim izdagidan uch baravar 
qimmatiga Turkiyada ishlab chiqarilgan qozon-tovoqlami 
ol... Shular qiynalganingga arziydimi, azizam?

-  Arziydi.
Bu xotinning javobi.
Farg‘onada ehtiyojbop hamma narsa bor. Boybichaning 

maqsadi sayr-u sayohat, sopol tovoq bahona, xolos. Cho‘n- 
takka pul tushdi deguncha oshxona anjomlarini yangilagisi 
kelib qoladi... Turkiyada nochor yashagan kunlarimizni esi- 
dan chiqargan. Olgan narsalarini rasmga tushirib Intemetga 
qo‘yadi. Turkiyadagi dugonalariga ko‘z-ko‘zlab huzur qila- 
di. Uning nazdida, shu ham baxt.

-  Sedat, toqatim toq bo‘ldi, shu shanba yo‘lga chiqa- 
miz. Toshkent degani tupkaning tagida emas-ku axir! -  
dedi-da, suhbatimizga nuqta qo‘ydi. Tabassum hadya qi- 
lishni ham unutmadi. Tan olishim kerak, uning tabassumiga 
jonimni fido qilib yuboraman.



Jahon aJaUipti turkumuian

Beadad shukr, ishlarimiz ko‘ngildagidek. Bu yil Turki- 
yaga eksport qilgan mayiz va bodomdan tuzukkina foyda 
qilgandik.

Biz bu zaminga mamlakatlarimiz orasidagi aloqalar 
qaytadan yaxshilana boshlagan pallada kelgandik. Qattiq 
ishlab, oyoqqa turdik. Andijonda ishlab chiqarilgan mashi- 
nalardan birini sotib oldik. 0 ‘shanda ham Yosamin „Illo, 
xorij avtomobilidan olaylik“, deb holi jonim ga qo'ym a- 
gan edi. Endi esa o ‘zbek mashinasining shaydosi...

Nihoyat, Toshkentga otlandik. Rejamizda haftani 
Toshkentda yakunlash, sayr qilish, dam olish va o ‘sha 
sopol idishlami xarid qilish...

Yo‘ldamiz. Bir mahal xotin gap boshlab qoldi:
-  Sayfibeyning xotini Nolon xonimning „Toshkent bo- 

zorida nima bor? Yaxshisi, yana ikki soat yursangiz, Chim- 
kentga yetasizlar, ana u yerda ajoyib do'konlar bor. Qa- 
rang, biz nimalar oldik!“ -  deb maqtanganini va o ‘zining 
ham javobini aytdi: -  Men Toshkentdan xarid qilaman.

Yoningda suyumli yor b o isa , keyin mashina yangi 
bo'lsa, yo ‘l ham ravon, tekis ko‘rinarkan. Ketyapmiz.

-  0 ‘zbekistonda ishlab chiqarilgan paxta gulli chin- 
ni tovoqlar, o ‘zbekona choynak-piyolalar ham chet elni- 
kidan qolishmaydi. Turkiyaga ilk yil qaytganimizda qa- 
rindosh-urug‘ va yaqinlarga shunday piyolalardan sovg'a 
qilgandik, -  dedi ayolim.

-  Esimda. Shu gaplami Nolon xonimga aytmading- 
mi? -  so ‘radim xotinimni ko‘proq tinglash ishtiyoqida.

-  Aytdim. Bumini usti terlab ketdi. Menimcha, ichi 
yondi-yov...

Bahor yom g‘iri to ‘xtab, yoz yaxshigina qizdira bosh­
lagan. Farg‘onadan chiqishda yoqilg 'i quyish shahob- 
chasiga to ‘xtab, mashina bakini to ‘ldirib oldik. 0 ‘zbekis- 
tonda benzin narxi Turkiyadagidan ancha arzon.



Shohchorboy' imufi

-  Yosamin, 0 ‘zbekistonda benzin arzonligidan foyda- 
lanib, ko‘p-ko‘p aylanib olaylik, -  dedim kulimsirab.

B ungajavoban xotinim jilmayib, qo‘shiq qo‘ydi. Amal 
Toshchio‘g ‘li kuylardi:

„Oh, net ay yig'lamay, g'urbat elida,
Uzoqdan ко ‘rinur tog ‘larim,
G 'arib qoldim, axir begona yurtda,
Uyimni sog ‘inib yig 'layman

Farg‘ona vodiysining barcha go‘zalliklarini, yam-ya- 
shil tabiatini, sharqirab oquvchi daryolarini, osmonga 
bo‘y cho‘zgan tog‘larini ortda qoldirib, qo‘shiqdan mast 
bo‘lib yo ‘lning tanobini tortardik. Ora-sira yaqin kunlar- 
da dunyoga keladigan bolamiz haqida ham suhbatlashib 
olishni unutmadik. Yosaminning qo‘lidan tutib qo‘shiqqa 
ham jo ‘r bo‘ldim. Lip-lip etib ortda qolayotgan daraxtlar, 
yo‘l belgilari xuddi bizni poylayotganday zavqimizni kel- 
tirardi. Tepaliklar bag‘riga ekilgan kungaboqar va bug‘doy 
dalalari ko‘nglimizga bir olam zavq ulashardi. Yo‘l shu 
qadar tekis ediki, tiniq yoz havosida go‘yo ufqqa tutashib 
ketgandek ko'rinardi.

Ohangarondan o ‘tgan ham edikki, yo‘l chetida 
mashinasini to ‘xtatib, qo‘l siltab turgan yigitni ko ‘rdik. 
Mashinani sekinlatib, issiqdan terga botgan, bir qo ‘lida 
dastro‘mol tutib, o ‘tgan-ketgandan madad kutayotgan 
yigit yoniga yaqinlashdim. To‘xtab turgan mashina ya- 
ngi, qimmatbaho ,,Jeep“ modellaridan biri edi. „Shundoq 
mashina qanday qilib buzilishi mum kin?" deb o ‘yladim. 
Va mashinani to ‘xtatdim. Yigit salomlashgach, meni 
mashinasi tomon boshladi. M ashinada keksa bir kishi 
bor edi...

-  Otam... -  dedi yigit va otasining tobi qochganini, 
uydan shoshib chiqqanini, benzin olishga ulgurmaganini, 
aksiga olib telefoni ham uyda qolib ketganini tushintirdi.



Jahon adakyoti turkumidan

Yetarii miqdorda benzin berdim. Yigit xursandligidan 
bir dasta pul uzatdi: -  kerakmas, tezroq haydang, otaxonni 
shifoxonaga olib boring, -  dedim.

Mashinaga o ‘tirgach, ruhim ancha yengil tortdi. Xo- 
tinimning sochini silab qo‘ydim: yaxshiyam sen borsan, 
yaxshiyam shu bugun yo‘lga chiqibmiz, yaxshiyam bizlar 
yetib keldik, yaxshiyam... Men juda uzoq gapirdim. Ayo- 
lim qo‘limni mahkam ushlab oldi. Ikkimiz ham bu yoqim- 
li tasodifning ta ’sirida edik...

Toshkentga yetib keldik. Mana, Markaziy Osiyoning 
eng ko‘rkam shaharlaridan biri. Savdo-sotiq, ilm-fan, 
madaniyat cho‘qqisi azim Toshkent. Buyuk ipak yo‘lining 
yuragi, betakror Toshkent.

Har kelganim izda boradigan m ehm onxonaga joy- 
lashdik...

Bir muddat dam olib bo‘lgach, Toshkentning savdo 
markazlarini Intemetdan qidirib, reja tuzdik. Tushdan ke­
yin havo hali hovuridan tushmagan bo‘lsa ham, kondit- 
sionerli savdo markazlaridan xarid qildik.

Oqshom, qosh qoraya boshlaganda esa yangi ochilgan 
turk restoraniga bordik. Yosamin xayol qilganidek, m o‘l- 
m o‘l selfilar jo ‘rligida oqshom taomini yedik va yarim 
kechada mehmonxonaga qaytdik.

Yakshanba kuni ertalab m ehmonxonadan chiqishimiz 
kerak edi. Chunki ish bilan bog‘liq uchrashuvlarim iz 
bor edi.

Nihoyat, barcha ishimiz yakuniga yetdi. Yosamin 0 ‘rta 
asrlarga tushib qolgandek, sopol idishlar-u antiqa buyum- 
larga qarab hayratini yashirolmaydi. Har bir buyumga 
zavq bilan tikiladi, nimalardir deb uzoq gapiradi. Men 
ham uning quvonganidan xursandman.

Tushlikdan keyin yo‘lga tushdik. Qaydasan, Farg‘ona- 
jon, deb jo ‘nadik. Yosaminning quvonchi va o ‘zimning



ishlarim bilan bo‘lib benzin quyishni unitibman. Ben­
zin ko‘rsatkichiga qarasam, ahvol chatoq: vodiyga yetib 
borolmaymiz. Cho‘ntagimni titkilab ko‘rdim: tamom. 
Ado bo‘pmiz. Bir chaqa ham qolmagan. Yosamin orqa 
o ‘rindiqda, „yangi do‘stlari“ bilan gaplashyapti. Unga 
bildirib bo ‘lmas edi. Agar aytgudek bo‘lsam... bor quvon- 
chi, tegirmonchining etigiga yopishgan unday uchadi-keta- 
di. Nima qilish kerak... Nari borsa Ohangaronga yetish 
mumkin... N ima bo‘lsa bo'ldi. Allohga tavakkal... Gazni 
bosdim... Hozirgi zamonda ko‘chada qolib ketish kulgili...

Toshkentga kelayotganda kayfiyatim a ’lo edi. Z ig‘ir- 
dek muammo ham ko‘ngilni xira qilarkan. Qani endi 
benzin bakim to ‘la bo ‘lsa-yu, ayolim bilan suhbatlashib 
ketsam... Yaxshiyam ayolim hozir ,,do‘stlari“ bilan band. 
Agar suhbatlashmoqchi bo ‘lsa, sezib qolishi aniq. Yo‘l 
chetidagi belgilar ham, daraxtlar ham kayfiyatimni ko ‘tar- 
mas, hatto ravon yo‘l ham qandaydir notekisdek ko‘ri- 
nardi. Nima qilsam ekan... Yo‘ldagi biror yoqilg‘i qu- 
yish shahobchasiga kirib vaziyatni tushuntirsammikin... 
0 ‘zbeklar bag'rikeng xalq, tushunar, yordam berar... ha, 
shunday qilaman, tushuntiraman, Farg‘onaga borishim 
bilan pulini taksidan jo ‘natib yuboraman, deyman. Shu­
naqa bo‘lib qoldi, yordam bering, deyman. K o‘nglim 
yorishdi. Agar muammo o ‘nta bo ‘lsa, uni hal qilishning, 
albatta, o ‘n bir yo ‘li bor.

Ohangaronga yaqinlashganda, yo‘l yoqasidagi birinchi 
shahobchaga burildim...

Shahobchada bitta ham mashina yo‘q. Qaytaga yax­
shi bo‘ldi, odam ko‘p bo‘lsa, iltimos qilishga uyalasan, 
yolg‘iz bo‘lgani yaxshi, deb o ‘yladim ichimda.

-  To‘ldiramizmi, akajon? -  degan ovozni eshitib bir 
muddat shashtimdan tushdim, nima deyishni bilmay ga- 
rangsib qoldim. Yigit savolini yana takrorladi. Mashi-



jahmi (ukirtipti turiumidan

nadan tushib, yigitga yaqinlashib muddaoni aytmoqchi 
edim, shu chog‘ operator xonasidagi kalonkadan ovoz 
yangrab qoldi:

-  Bakni to‘ldirib ber...
Keyin...
Osmon aylandimi, yer qalqib ketdimi, bilmayman. 

Bir lahza ichida ming yil yashab qo‘ygandek bo'ldim. 
Menimcha, deb o ‘yladim, -  yigitga iltimos qildim, yigit 
borib operatorga vaziyatni aytdi, shunda shunaqa ovoz 
yangradi. Lekin o ‘ttiz qulochlik joyga bunchalik tez borib 
kelish mumkinmas-ku...

-  Aka, akajon, o ‘zingizmisiz? Meni taniyapsizmi? -  
degan ovozdan keyingina o ‘zimga keldim. Qarshimda... 
Ha, aynan men yo‘lda benzin bergan yigit turar edi... U 
meni quchoqlab oldi...

-  Bilasizmi, kecha otamni kasalxonaga olib bordim. 
K o‘richagi yorilib ketibdi. „Bir soat kechikkaningda otang- 
ni qutqarolmasdik“ -  deyishdi do‘xtirlar. Ming shukrki, 
otamni qutqarib qoldik. Shunga peshin namozidan so‘ng 
Allohga so‘z berdim: bugun shahobchaga birinchi kirgan 
mashina bakini bepul to ‘ldirib beraman. Alloh duomni 
qabul qildi, -  deb yig‘lab yubordi... Men esa... menda til 
yo‘q edi...

Yo‘lda ketarkanman, bir narsani qalban his qilib, ne- 
gadir yig‘lagim kelardi: Chorasizga Alloh chora topadi...

Yana, ha, yana rafiqamga yaxshiyam sen borsan, yax­
shiyam, yaxshiyam... dedim...

Endi yo ‘llar tekis, poyloqchi yo ‘l belgilari-yu daraxt­
lar o 'z  ishlarini boshlab yuborgandilar...

Turk tilidan
M a’rufjon YOLDOSHEV tarjimasi



Gregorio LOPES 
(Meksika)

LENCHONING ILTIMOSI

Lenchoning kaftdekkina yeri b o iib , unda yolg‘iz o ‘zi 
tirikchilik qilardi. Bu yil jo ‘xori, yoniga loviya ekkan edi, 
hosil durust bo‘ladigan ko‘rinadi. Yomg‘ir quyib bersa 
qaniydi.

Odatdagi tonglaming birida Lencho -  ha, u ekin-tikin 
nimaligini tushunadigan, o ‘ta sodda dehqon -  suzib ke- 
layotgan bulutlarga qarab o ‘zicha chamaladi:

-  Hozir yom g‘ir yog'adi, xotin, yerimiz bugun suvga 
qonadi.

-  Xudo xohlasa.
Oradan ko 'p  o ‘tmay, nonushta paytida, Lencho aytga- 

nidek, yom g‘ir yirik-yirik tomchilay boshladi.
-  Tasavvur qilinglar, bolalarim, -  dedi hayajonini 

yashirolmagan Lencho stol atrofini toMdirib o ‘tirgan far- 
zandlariga qarata. -  Yomgbir tomchilari sizlar o bylagan- 
dek suv emas, pullar. Katta, yirik tomchilar o ‘n, maydalari 
besh sentavolik tanga.

Shu payt kutilmaganda kuchli shamol esib, ey Xudo, 
shu yetmay turgan edi, yom g‘irga qo‘shib do‘l yog'a 
boshladi.

-  Ha, bunisi endi yomon bo‘ldi, -  afsuslanib bosh 
chayqadi Lencho. -  Ishqilib o ‘tib ketsin-da!

Lekin shamol va do'l Lencho aytgandek tezda tina 
qolmadi. Taxminan, bir soatlar tinimsiz yog‘gan do‘l uy 
tomini ham, bir parcha ekin dalasini ham rasvo qildi.



Jahon Miai/iyoti hirkumuian

Shamol tinib, yom g‘ir to ‘xtaganda kayfiyati tushib ketgan 
Lencho bolalariga qarab sekin so‘zlay boshladi:

-  Do‘l bizga hech narsa qoldirmadi. Barcha mehnati- 
mizni yo ‘qqa chiqardi. Bu yil endi och qolishimiz aniq...

Yakshanba kuni Lencho hech bir ish qilmadi, kun 
bobyi o ‘tirib xat yozdi va shu kuniyoq uni qishloq marka- 
zidagi pochtaga olib borib tashladi.

Bu, shunchaki, Xudoga yozilgan xat edi, xolos...
„Parvardigorim, -  deb boshlanardi xat, -  agar menga 

yordam bermasang, bu yil butun oilam bilan och qola- 
man; menga urug ‘lik sotib olish, hosilni yig 'ib olgunimga 
qadar tirikchilik uchun yuz peso kerak. Sababi, bu yilgi 
hosil do'l ostida qolib... “

Xat yuboriladigan manzilga ,,Xudoga“ deb imzo chek- 
kan Lencho g ‘oyat tashvishli qiyofada qishloqqa yo‘l oldi. 
Pochta idorasidan marka sotib olib xatga yopishtirdi-yu, 
darhol qutiga tashladi...

...Xat tashuvchi boshlig‘ining xonasiga kirib kelar 
ekan, o ‘zini kulgidan to ‘xtatolmasdi. U qo‘lidagi antiqa -  
Xudoga yozilgan xatni rahbariga tutqazdi.

Xodimi bilan miriqib kulgan qishloq pochta idorasi 
boshlig‘ida to ‘satdan xatga javob yozish istagi tug 'il- 
di. Xatni o ‘qib chiqqach, faqat quruq so‘zlar bilangina 
javob xati yoMlash kamlik qilishini anglab yetdi. Shun­
dan so‘ng barcha xodim laridan pul y ig ‘di, o ‘z maoshi- 
ning bir qismini ajratdi, kamiga boshqalardan ham yor­
dam so‘radi.

Lekin baribir Lencho so‘ragan yuz pesoni to 'plash- 
ning iloji bo‘lmadi va dehqonga y ig’ilgan ellik pesodan 
sal ko‘proq mablag'ni jo ‘natishga ahd qildi.

Pullami obdan taxlab xatjildga joylagan boshliq unga 
qo‘shimcha xat ham ilova qildi. Unda faqat birgina so 'z 
yozilgandi: ,,Xudodan“ .



Kelasi yakshanba kuni Lencho xat bor-yo‘qligini 
so‘rash uchun pochtaga juda barvaqt keldi. Idorada deh- 
qonning xatini olib o ‘qigan xodim kutib o ‘tirar, boshliq esa 
o ‘z xonasi derazasidan bu hangoma nima bilan tugashini 
o ‘ylab, kulimsiragan ko‘yi voqealami kuzatib turardi.

Xat kelganini bilgan Lencho bundan zarracha ham 
ajablanmadi, chunki u Xudo maktubni javobsiz qoldirmas- 
ligiga qattiq ishonar edi. Lekin xatni ochib pulni sanab 
ko‘rgach, kayfiyati tushib ketdi... Axir, Xudo adashishi 
mumkin emas-ku!.. Lencho xodimning yoniga borib, un­
dan qog‘oz va qalam so‘rab oldi. So‘ng stolga o ‘tirib xat 
yoza boshladi. Pochtadan yangi xatjild va marka sotib olib, 
xatni yaxshilab joyladi-da, sekin borib qutiga tashladi.

Dehqon pochtadan chiqishi bilanoq idora rahbari qu- 
tining yoniga yugurib keldi, hozirgina tashlangan, yelimi 
hali qurib ulgurmagan xatni ochdi-yu, o ‘qiy boshladi. 
Unda shunday deyilgandi: „ Yaratgan egam, marhamating 
uchun qulluq. Ammo menga yuborgan pulingning oltmish 
pesodan kamrog'i yetib keldi, xolos. lltimos, qolganini 
ham jo  ‘natsang, chunki har bir peso menga judayam zarur. 
Lekin ularni pochta orqali yubormasang yaxshi bo ‘lardi, 
chunki pochta idorasi xo jay ini, ishchilari о ‘Igudek ziqna, 
ochko ‘z va aldoqchi odamlar. Lencho. “

Ispan tilidan 
Jams hid MATYOQUBOV tarjimasi



Aziz NESIN  
(Turkiya)

AGAR...

Qadrli do‘stim Bahri Filfil!
Maktub yoMlab meni eslaganing uchun sendan min- 

natdorman. Ushbu senga, pochtada yo‘qolib qolmasa, 
yo‘llayotgan maktubim agar senzuradan o ‘tsa, agar xat 
tashuvchi manzilingni to ‘g ‘ri o ‘qiy olsa, agar yashayot- 
gan uying musodara qilinmasa yoki xo‘jayin seni uydan 
haydab chiqarmasa, umid qilamanki, albatta, senga yetib 
boradi.

Azizim Bahri Filfil!
Maktubingda qachon uylanishim haqida so‘rabsan. 

Agar qaylig‘im ish topa olsa, agar xo‘jayin unga tega- 
joqlik qilganida o ‘jarlik qilgani uchun ishdan haydab 
yubormasa, agar maoshimizga loyiq kvartira topolsak, 
agar ba’zi zarur mebellami xarid qilolsak, agar bosh 
ministrimiz va’da qilgan iqtisodiy yuksalish ro 'y  berib, 
esimni taniganimdan beri gapiriladigan turmush darajamiz 
yaxshilanib, maoshim oshsa, agar o ‘n yildan buyon uyla- 
nishimni kutayotgan qaylig‘imning sabr-toqati tugamasa, 
agar meni ta 'q ib  ostiga olishmasa, uzoqroqqa badarg‘a 
qilishmasa, ishdan haydashmasa, yaqin kunlarda, albatta, 
uylanaman.

Sevikli Bahri Filfil!
M aktubiningda Sayfi xolamning sog‘lig‘ini so‘rabsan. 

Agar u yettinchi doktori tavsiya qilgan dorini topa olsa, 
agar kasalxonada bo‘sh joy b o iib , uni operatsiya qilish-
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sa, agar u operatsiyadan tirik chiqsa, agar u batamom 
sog‘ayib ketishi uchun Yevropaga borib davolanishga pul 
topolsa, agar u tushgan kema cho‘kib, yonib ketmasa, 
boshqa mamlakatga qochmasa, musodara qilinmasa, agar 
bojxonadan o'tganda xolamizning sog‘ligi yanada og‘ir- 
lashmasa yoki uning jomadonidan eriga sovg‘a uchun ol­
gan galstukni topishib, kontrabandada ayblashib, qamab 
qo‘yishmasa, agar u bulaming hammasiga bardosh berib 
tirik qolsa, tez kunlarda, albatta, sog‘ayib ketadi.

Qadrdonim Bahri Filfil!
Maktubingda komandamizning bu mavsumdagi ah- 

voli bilan qiziqibsan. Agar o ‘yin paytida komandamiz 
darvozasi kichrayib qolsa, agar o ‘yinchilarimiz ko‘zini 
quyosh qamashtirmasa, agar raqib darvozasi tomon kuch­
li shamol tursa, agar muxlislar tinimsiz qiyqirib, raqib 
komanda o ‘yinchilarining o ‘takasini yorishsa, agar ularga 
so‘ta va temir kosov, shisha otib, birortasini mayib qi- 
lishsa, agar har bir uchrashuv oldidan o ‘yinchilarimiz aziz 
avliyolaming qadamjolarini ziyorat qilib, bundan quw at 
olsa, komandamiz, albatta, chempion bo‘ladi.

Maktubingda hol-ahvolimiz bilan qiziqibsan. Agar 
yom g‘irdan so‘ng radio, telefonlar buzilmasa, gaz ber- 
kilib qolmasa, agar elektr o ‘chib, suv quvurlari yorilib, 
transport izdan chiqmasa, agar buning kasofatidan non­
ning narxi ko'tarilm asa, turmushimiz juda farovon bo‘li- 
shi aniq.

Sen yana amakimning ishlari bilan qiziqibsan. Agar 
amakim Anqaraga eson-omon yetib borib, pora, tanish- 
bilish va qing 'ir yo‘llar bilan ishini ijobiy hal etsa, agar 
maktabdan o ‘rtog‘i unga tavsiyanoma bersa, agar ana shu 
tavsiyaga ko‘ra bankdan qarz olib, savdo do‘koni och- 
ganidan keyin aqldan ozib qolmasa, yaqin kunlar ichida 
uning ishlari ham, albatta, yurishib ketadi.
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Qimmatli Bahri Filfil!
Sen yana kichkina Jengizning o ‘qishini so‘rabsan. Agar 

ulaming sinfida bu yil ham o‘tgan yildagiday to ‘qsonta 
bola o ‘qimasa, agar m ashg‘ulotlar uch smenada o ‘tmasa, 
agar darslar o ‘qituvchi yetishmasligidan yo‘qqa chiqmasa, 
agar qayta imtihon topshirish yoki yomon baholar bilan 
sinfdan sinfga ko‘chishga ruxsat bo‘lsa, yoki ministrlik 
buning uchun yana imtiyozlar joriy qilsa, bolakayning 
o ‘qishi joyida bo‘ladi.

O g'aynim  Bahri Filfil!
Iltimos qilgan narsangni surishtirib, aniqladim. Men­

ga aytishdiki, agar tepakallaming boshidan jingalak soch 
o ‘sib chiqsa, ho‘kizlar majnuntol shoxlariga uya qo‘ysa, 
agar qora tanlilar oq tanliga aylansa, agar quyoshning 
yuziga loy chaplansa, agar mushuklar kir yuvsa, agar os- 
monga narvon bilan chiqishsa, agar tuyaning dumi yerga 
tegsa, sening iltimosing qondirilar ekan.

Qadrdonim Bahri Filfil, javobingga mushtoq bo‘lib, 
seni quchib qolaman.

Turk t Hidan 
Mehmon ISLOMQULOV tarjimasi
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