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Ardoqli yerimizni haydagan so ‘qa emas,
Yerlami payhon qilgan -  otlaming tuyoqlari, 
Yerimizga sochilgan -  kazaklarning boshlari, 
Tinch Donimiz ко ‘rki esa -  nuqul beva-juvonlar, 
Yetim-yesir, go ‘daklar -  bu о ‘Ikaning gulidir. 
Ajdodlarning ко ‘z yoshi to ‘Iqinlangan suvidir.

-  Ey, tinch Don, ey, qadrdon otaxon!
Nega muncha loyqalanib oqasan?
-  Qaynar buloq tublarimda qaynasa,
Oppoq baliq suvlarimda о 'ynasa -  
Loyqalanib oqmaymanmi tag‘in haml

(Qadimiy kazak qo ‘shiqlaridan)

BIRINCHI QISM
I

Melexovlar qo‘rg‘oni -  qishloqning eng chekkasida. Mol qo‘ra- 
sining eshigi shimolga -  Donga qaragan. Sakkiz saijin keladigan qiyalik- 
dan, ustini baxmal o‘t qoplagan xarsang toshlar orasidan to‘g ‘ri daryo 
bo‘yiga tushiladi: qirg‘oqda sadafday tovlanib yotgan chig‘anoqlar, 
to‘ lqinda yuvilaverib ko‘kish tusga kirgan shag‘allar ilon izi boiib 
yotadi, nariyogi -  shamolda mavj urib, bo‘tana boiib qaynab oqayot- 
gan Don daryosi. Sharq tarafida, g ‘aram chetanlarining orqasida Get- 
man ko‘chasi, narigi tomoni siyrak burganzor, otlar payhon qilgan 
joni qattiq ajiriqzor yaslanib yotadi, ayrilishda cherkovcha, u yog i 
jimirlab ko‘ringan dasht, janubi -  cho‘qqili b o i  togiari. G ‘arbida -  
maydonni kesib oigan ko‘cha to‘g ‘ri soyliqqa tushib ketadi.

Turkiya bilan boigan so‘nggi urushlardan birida kazak Prokofiy 
Melexov, turk elidan, ro‘mol o ‘rab oigan jajjigina bir ayolni olib kel­
di. Bu juvon odamdan qochar, g ‘amgin va javdiragan ko‘zlarinigina 
har zamonda bir koisatib qo‘yardi. Shoyi ro'moldan allaqanday



begona hidlar kelar va uning gullariga xotin-xalajning havasi ke­
lardi. Asira Prokofiyning qarindosh-urugiaridan o ‘zini olib qochib 
yurar, shu sababdan Prokofiyning otasi o‘ giining ro‘zg ‘orini ajratib 
qo‘ydi. 0 ‘ sha-o‘sha bo‘ ldi-yu, chol arazlab, o ‘g ‘ linikiga sira qadam 
bosmadi.

Prokofiy sal orada o ‘ziga boshqa uy solib oldi: uyni ustalar qur- 
di, lekin molxonaning tevaragini o‘zi chetan bilan o ‘rab oldi, kuzga 
yaqin begona yurtli g ‘amboda xotini bilan yangi uyga ko‘chib o ‘ tdi. 
Ko ‘ch ortgan arava orqasidan kelayotgan er-u xotinni tomosha qilish 
uchun ko‘chaga katta-yu kichik yopirilib chiqqan edi. Ulaming keti­
dan kazaklar miyig‘ ida kulib qolishgan, xotinlar shang‘ illashib bir- 
birlariga gap otishgan, bir gala yuvuqsiz shumtakalar Prokofiyning 
ketidan rosa qiyqirishgan edi; lekin Prokofiy chakmonining oldini 
baralla ochib, shudgorda ketayotgan odam singari, asta-asta qadam 
tashlar, qoraygan qo ii bilan xotinining nozik bilagidan ushlab olib, 
malla sochli boshini g ‘oz koiarib borardi. Faqat lunjida do'ppaygan 
bezday bir nima nari borib, beri kelar, chimirilgan qoshlari orasini 
andak ter bosgan edi.

0 ‘ sha-o‘sha, uni qishloqda kamdan kam koiadigan boidilar, 
maydondagi yiginlarda ham koiinmay qoldi. Prokofiy Don yoqa- 
sidagi uyida odam yowoyisidek yashadi. Uning ustida qishloqda 
g ‘alati-g‘alati gaplar tarqala boshladi. Yoyilmada buzoq boqib yur- 
gan bolalar, har kuni kechga tomon Prokofiy xotinini koiarib, Tatar 
qo‘rg‘onga dovur olib ketganini koiamiz, degan gap topib keldilar, 
go‘yo u xotinini qo‘rg‘onning eng tepasidagi, asrlardan beri ilma- 
teshik boiib  ketgan xarsang toshga suyab oiqizib qo‘yar, o‘zi ham 
uning yoniga oiirib olar, ikkovi anchagacha dashtga tikilisharmish. 
Shu alfozda kun botib ketguncha termilib oiirishar emish, so‘ngra 
Prokofiy xotinini chakmoniga o ‘rab, yana koiarib uyga qaytar 
emish. Butun qishloq xalqi bunday qiliqning sababini bilolmay hay- 
ron edi, ayniqsa xotinlarga gap topilib qoldi. Prokofiyning xotini 
to‘g ‘risida har xil gaplar yurar edi: bir xillari husnda tengi yo‘q so- 
hibjamolmish desa, boshqalar buning aksini gapirardi. Xotinlardan 
eng shallaqisi, soldat xotini Mavra, achitqi soiash bahonasi bilan 
Prokofiynikiga kirib chiqqandan keyin bu jumboq yechildi. Prokofiy
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achitqi uchun yertoiaga tushib ketganda, Mavra paytini topib xotin- 
ni ko‘rib olibdi, qarasa -  Prokofiy oigudek badburush turk xotinini 
yetaklab kelgan ekan...

Sal o‘tmay, ro‘moli qiyshayib qolgan Mavra qizarib-bo‘zarib, 
bir gala xotinlami tor ko‘chaga yig‘ ib olib, vaysab ketdi:

-  Voy ovsinlar-ey, Prokofiy uning nimasiga uchibdi-ya? Kosh- 
ki, xotin siyoqi boisa... Na dumba bor, na bel, biram xunukki! 
Qishlogimizdagi qizlaming undan oisa o iig i ortiq. Anavining 
beli -  arinikidanam nozik, saiga uzilib ketadi, ko‘ zlari qop-qora, pi- 
yoladek, xudoyo tavba qildim, ajinaday alanglab, yutaman deydi. 
Ogiroyoq boisa kerak, o iay  agar!

-  Ogiroyoq? -  taajjublandilar xotinlar.
-  Men ham yosh emasman, uchtasini katta qilganman, bilaman 

axir.
-  Afti qanaqa?
-  Aftimi? Afti sap-sariq. Ko'zlariyam bir holatda. Aftidan, be­

gona yurtda ko‘ngli yorishmayotganga o ‘xshaydi. Hammasiniyam 
qo‘ying-u, Prokofiyning chalvarini kiyib yurganini aytmaysizmi?

Xotinlaming quti uchib, bab-baravariga: «B e !» -  deb chuvil- 
lashdi.

-  0 ‘z ko‘zim bilan koidim  -  erkakcha chalvar-u, lekin hoshi- 
yasi yo‘q. Chamamda, erining uy ichida kiyadigan chalvari boisa 
kerak. Egnida uzun ko‘ylak, etagi ostidan savil qolgur chalvar chi­
qib turibdi, pochalarini paypogi ichiga tiqib olibdi. Diydorini bir 
ko‘rdim-u, ko‘nglim aynib ketdi.

Qishloqda, Prokofiyning xotini jodugar emish, degan mish- 
mishlar tarqaldi. Astaxovning kelini (Astaxovlar Prokofiyga qo‘shni 
edi): «Troitsa bayramining ertasiga tongotar mahalida Prokofiyning 
xotinini yalangoyoq, yalangbosh holda molxonamizga kirib, sigiri- 
mizni sog‘ayotganini koidim », deb qasam ichibdi. Shundan keyin 
sigirining yelini tortilib, xuddi bolaning mushtumiday boiib  qolib- 
di, suti ham quribdi, o ‘zi ham tezda harom oiibdi.

0 ‘ sha yili molga qirg‘ in kelgan edi. Don yoqasidagi qumloq 
joy har kuni sigir-u buzoq oiiklariga toiib  ketardi. 0 ‘ lat yilqiga 
ham o‘tdi. Uyurda yurgan yilqilaming ham kundan kunga barakasi



uchaverdi. Ayni shunday mahalda qishloqning ko‘cha-ko‘ylariga 
xunuk bir ovoza tarqaldi...

Qishloq yig‘ inidan Prokofiynikiga kazaklar kelishdi.
Uy egasi peshayvonga chiqib ta’zim qilib:
-  Nima xizmat bilan keldilar, muhtaram qariyalar? -  deb so‘radi.
Olomon churq etmay, zinapoya oldiga bostirib kelaverdi.
Nihoyat, shirakayfroq bir chol dag‘dag‘a qilib:
-  Jodugaringni olib chiq bu yoqqa! Davraga olib so‘roq qilamiz, -  

dedi.
Prokofiy ichkariga otilib kirdi, biroq dahlizda unga yetib olishdi. 

Ko‘cha-ko‘ydagilar Battol deb laqab qo‘ygan bo‘ydor to‘pchi yigit, 
Prokofiyning boshini devorga tirab:

-  Shovqinlama! Bekorga shovqinlama! 0 ‘zingga tegmaymiz, 
lekin xotiningni yerga jo qilamiz. Butun qishloq molsiz qolib qiril- 
gandan ko‘ra, o‘zini o ‘ ldirib qutulganimiz ma’qul. Ovozingni o ‘ chir, 
boimasa -  boshingni urib devomi ag‘daraman! -  deb avrar edi.

-  Sudra manjalaqini, molxonaga olib chiq!.. -  deb vagillashdi 
zinapoyada turganlar.

Prokofiy bilan bir polkda xizmat qilgan yigit, turk ayolining 
sochlarini qoiiga o ‘rab, ikkinchi q o ii bilan dodlagan og‘zini mah- 
kam bosib, yugurganicha uni dahlizdan sudrab olib chiqib, olomon 
oyog‘ i ostiga tashladi. Doiillagan ovozlar ichida quloqni teshib 
yuborguday chinqiriq eshitildi.

Prokofiy olti kazakni uloqtirib-uloqtirib tashladi-da, yugurgani­
cha mehmonxonaga kirib, devorda osigiiq qilichni olib chiqdi. 
Dahlizdagi kazaklar bir-birlarini itarishib, duv etib qochishdi. Pro­
kofiy yarqiragan qilichini bosh ustida o ‘ynatib, zinapoyadan chopib 
tushdi. Olomonning kapalagi uchib, burchak-burchakka to‘zib ketdi.

Chopishga shudi yo‘q Battol to‘pchining ketidan quvlagan Pro­
kofiy, hujra yonida unga yetib olib, chap yelkasiga qilich soldi, u 
beligacha ikki nimta boiib  tushdi. Chetan qoziqlarini sug‘urayotgan 
kazaklar, g ‘aramdan oshib, dashtga qarab tumtaraqay qochdilar.

Yarim soatchadan so‘ng olomon es-hushini to‘plab, yana 
qo‘rg‘onga yaqinlashib keldi. Sir olishga kelgan ikki kazak, pisib 
dahlizga kirdi. Prokofiyning xotini qoniga belanib, boshi orqaga 
solingan holda, oshxona bo‘sag‘asida yotardi; jon azobida qari-



shib qolgan tishlari orasida qonga belangan tili to ig ‘anar edi. 
Prokofiyning boshi titrar, ko‘zlari bir joyga tikilgancha qotib qol­
gan, big‘ illagan bir parcha etni -  chala tug‘ ilgan chaqaloqni barra 
po‘stiniga o‘rar edi.

* * *

0 ‘sha kuni kechqurun Prokofiyning xotini qazo qildi. Prokofiy­
ning onasi, rahmi kelib, chala tushgan bolani uyiga olib ketdi.

Chaqaloqni qizdirilgan kepakka yotqizishib, biya suti bilan bo- 
qib turishdi, bir oy o ‘tgach, bu qoracha, turk bashara o ‘g ‘ ilchaning 
o ‘ lmasligiga ko‘zlari yetgandan keyin cherkovga eltib cho‘qintirdilar. 
Unga Panteley deb bobosining ismini qo‘ydilar. Oradan o‘n ikki yil 
o ‘tgach, Prokofiy Sibirdan -  katorgadan bo‘ shab keldi. Kalta qilib 
olingan mallarang, moshkichiri soqoli va egnidagi oddiy ruscha li- 
bosi uning kazak nusxasini buzib, begona odam shakliga kirgizgan 
edi. U o‘g iin i yoniga olib, o ‘z xo‘jaligini tiklashga kirishdi.

Panteley qorachadan kelgan, sho‘x yigit bo‘ lib yetishdi. Basha- 
rasi ham kelishgan, qomati ham onasinikiga o ‘xshar edi.

Prokofiy uni kazak qo‘shnisining qiziga uylantirib qo‘ydi.
Shundan keyin turk qoni bilan kazak qoni aralashib ketdi. 

Qishloqda «turklar» deb laqab oigan qirraburun, ajoyib, chiroyli- 
chiroyli kazaklar shulardan tarqaldi.

Otasi oigandan keyin Panteley ro‘zg‘or ishlariga boshi bilan 
sho‘ng‘ ib ketdi: tomlami boshqatdan yoptirdi, partov yerlardan 
yarim desyatinasini o ‘z yeriga qo‘shib oldi, tunuka tomli yangi 
og‘ ilxona bilan omborxona qurdirdi. Uy egasining talabiga muvofiq, 
tunukasoz tunuka qiyqimlaridan ikkita xo‘roz surati yasab, ombor- 
xonaning tomi ustiga qoqib qo‘ydi. Qaqqayib turgan bu xo‘rozlar 
tomga juda yarashgan va Melexovning qo‘rasiga badavlat, to‘q 
xo‘jalik tusini bergan edi.

Panteley Prokofyevichning yoshi qaytgan sari yildan yilga 
yo‘g ‘on tortib yapaloqlashib ketdi. 0 ‘zi bukchayibroq yursa ham, 
lekin tetikkina chol edi. Panteleyning suyagi yo‘g ‘on, oyog‘ i oq- 
soq (yoshlik davrida imperator ko‘rigida poygada chap oyog‘ i sin­
gan edi), chap qulog‘ iga yarim oy nusxali kumush isirg‘a taqib 
yurardi, uning qora soqoli bilan sochining tusi to qariguncha ham



o‘zgarmadi; u juda serzarda, jahli chiqqanda o ‘zini bosib ololmasdi, 
shu sababdan, bir zamonlar xushro‘y bo‘ lgan xotinini bemahal qa- 
ritib qo‘ydi, uning yuzini endi ajin bosib ketgan edi.

Panteleyning uylangan katta o‘g i i  Petro onasiga o‘xshar: u 
jussasi kichik, puchuq burun, qo‘yko‘z yigit boiib, bug‘doyrang 
sochlari jingalak-jingalak edi. Kichik o ‘g ‘ li Grigoriy esa, otasiga 
tortgan: Petrodan olti yashar kichik boisa ham, bo‘yi unikidan 
bir qarich baland, dadasi singari qushburun, yonoq suyaklari turtib 
chiqqan, yuzi qizilmagiz, ko‘kimtir quralay qiyiq ko‘zlari oiday 
chaqnab turardi. Grigoriy ham xuddi otasiga o‘xshab bukchayibroq 
yurardi, hatto ikkisining kulishlarida ham o ‘xshashlik bor, ota-bola 
bir xil, tirjayib kulishardi.

Otasining erka qizi, qoilari uzun, ko‘zlari katta-katta, hali bo‘yi 
yetmagan Dunyasha, Petroning xotini Darya va uning emizikli 
bolasi -  Melexov oilasi shulardan iborat edi.

II

Tong paytidagi tovlanib turgan osmonda bitta-yarimta yul- 
duz koiinadi. Bulutlar ostidan shamol yela boshladi. Daryodan 
koiarilgan tuman b o i  tog‘ ini yoqalab, boshi yanchilgan ilon sin­
gari buralib, jarlar orasiga sudralib kirib ketmoqda. Don daryosi- 
ning chap qirg‘og‘ idagi qumloqlar, chakalaklar, botqoq-qamishzor- 
lar, shudring bosgan daraxtzorlar sovuq shafaq nurida tovlanar edi. 
Oftob ufqdan bosh koiarolmay qiynalayotganday edi.

Melexovlar qoiasida hammadan ilgari Panteley Prokofyevich 
uyg‘ondi. Chol sanamagul solib tikilgan ko‘ylagining yoqasini tug- 
malab, zinapoyaga chiqdi. 0 ‘t bosgan hovliga kumushday shudring 
tushgan edi. Chol mollarini tor ko‘chaga haydab chiqardi. Darya 
ko‘ylakchan holda yugurganicha sigir soqqani o ‘tib ketdi. Uning 
oppoq boldirlariga sutday shabnam sachrar, o‘ tlar bosilib, mol- 
xonagacha bilinar-bilinmas iz tushib qolar edi. Panteley Prokofyevich 
Darya bosgan oilaming yana koiarilishini birpas tomosha qilib 
turdi-da, uyga kirib ketdi.

Lang ochiq deraza tagida olcha daraxtidan to‘kilgan nimrang, 
so ig in  gul barglari koiinadi. Grigoriy qoilarini ikki yoqqa tash­
lab, mukka tushib uxlamoqda.



-  Grigoriy, baliq oviga borasanmi?
-  Nima? -  deb so‘radi u shivirlab va oyoqlarini karavotdan 

osiltirib o‘tirib oldi.
-  Yur, boraylik, saharda baliq ovlaylik.
Grigoriy pishillay-pishillay, jomakor chalvarini qoziqdan olib 

kiydi-da, pochalarini oppoq jun paypoq ichiga tiqdi, dastagi mayish- 
gan kavushini anchagina ovora boiib, zo‘rg‘a kiydi.

Grigoriy otasiga ergashib dahlizga chiqayotganda:
-  Onam qarmoqqa ilish uchun don bo‘ktirganmikin? -  deb 

soiadi bo‘g ‘ iq ovoz bilan.
-  Bo‘ktirib qo‘yibdi. Sen qayiq yoniga boraver, men hozir 

ortingdan chiqaman.
Chol dimlab pishirilgan xushbo‘y javdami etagiga soldi, to‘kil- 

ganlarini ham kafti bilan sidirib oldi-da, chap oyogini siltab oqsa- 
ganicha pastlikka tushib ketdi. Grigoriy qayiqda tumtayib oiirar 
edi.

-  Qayoqqa hayday?
-  To‘g ‘ri Qora jarga. Daraxt cho‘kkan joy da baliq ovlab 

koiamiz, anovi kuni oiirgan joyimizga.
Qayiq tumshugi bilan yer chizib, suvga tushdi-da, suzib ketdi. 

Daryo uni chayqaltirib, qiyshaytirib oqizib keta boshladi. Grigoriy 
eshkakni suvdan olmay, haydayverdi.

-  Haydasang-chi, axir.
-  0 ‘rtasiga borib olaylik-chi. . f
Qayiq daryoning tez oqadigan joyidan oidi-da, chap sohilga 

qarab y o i  oldi. Qishloqda qichqirishayotgan xoiozlaming bo‘g ‘ iq 
ovozi bu yerga arang yetib kelar edi. Suv tagidan chiqib turgan 
g ‘adir-budur qora xarsangga qayiq yonboshi bilan suykalib o id i- 
da, kamarga borib to‘xtadi. Qirg‘oqdan besh sarjin nariroqda suvga 
cho‘kkan qayrag‘ochning egri-bugri shoxlari dikkayib chiqib turar­
di. Loyqa ko‘piklar girdobdan chiqolmay gir aylanishardi.

-  Sen ipni chuvataver, men qarmoqqa don ilaveraman, -  deb 
shivirladi chol Grigoriyga va qoiini iliqqina ko‘vacha ichiga suqdi.

Sochib tashlangan don suvni sachratib yubordi, xuddi birov 
«chuv» deb yuborganday boidi. Grigoriy bo‘kkan donlami qar­
moqqa ilayotib kulimsiradi.



-  Kelaver, baliqlar, kelaver, katta-yu kichiging aralash ilinaver.
Suvga tushib doirachalar hosil qilgan qarmoq ipi bora-bora

taranglashdi va qo‘rg‘oshini suv tagiga tegishi bilan yana bo‘shashib 
qoldi. Grigoriy oyog‘ i bilan qarmoq yog‘ochini bosib turib, asta ta­
maki xaltasini ola boshladi.

-  Ov boimaydi, dada... Oy oxirlab qolgan.
-  Gugurt opkeganmiding?
-H a .
Chol tamakisini tutatib oldi-da, suvdan dikkayib chiqib turgan 

daraxt butog‘ i orqasida so‘nib borayotgan quyoshga qarab qo‘ydi.
-  Zog‘ora baliq har vaqt tortaveradi, oy oxirida ham.
-  Qiziq, mayda baliq donni yeb qochyapti, -  dedi Grigoriy 

xo‘rsinib.
Qayiq yonida allanima shalop etganday boiib, suv chayqalib 

ketdi: tilladek qip-qizil, xuddi ikki gaz keladigan bir zog‘ora baliq 
ayri dumini gajak qilib shopillatib suv betiga chiqdi. Qayiq ichiga 
suv sachradi.

-  Endi hushyor b o i! -  dedi Panteley Prokofyevich va hoilangan 
soqolini yengi bilan artdi.

Cho‘kkan qayrag‘och yonida, panjaga o ‘xshab tarvaqaylagan 
quruq shoxlar orasida birvarakay ikkita zog‘ora baliq suvdan sakra- 
di; uchinchisi, sal kichikrogi kamar tagida biltanglab, buralib sap- 
chir edi.

He *  *

Grigoriy toqati toq boiib , maxorka oiagan qog‘ ozning ivib 
ketgan bir uchini hadeb chaynar edi. Nursiz oftob nayza bo‘yi 
koiarildi. Qarmoqqa iladigan don tamom boiganidan ta’bi xira 
boigan Panteley Prokofyevich labini cho‘chchaytirib, qimir 
etmay turgan qarmoq yog ‘ochining uchiga tikilganicha qotib 
qolgan edi.

Grigoriy qog‘ozga oiagan tamakisining qoldigini «puf» etib 
og‘zidan uchirib yubordi-da, uning ketidan xo‘mrayib qarab qoldi. 
0 ‘ zini barvaqt uyg'otib, uyqudan qoldirgan otasini ichida rosa koyir 
edi. Och-nahor tamaki chekkani uchun uning og‘zidan jizg ‘ in hidi
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kelardi. Hovuchida suv olib iehmoq uchun engashganida, suvdan 
yarim gaz baland turgan qarmoq yog‘ochining uchi qimirlab ketib, 
sekin-sekin egila boshladi.

-  Tort! -  dedi chol entikib.
Grigoriy hovliqib qarmoqni tortdi, biroq shu on qarmoq 

yog‘ochining uchi suvga kirib ketib, kamonday egilib qoldi. Allaqan­
day z o i  kuch bo‘y bermasdan sandip yog‘ochni pastga tortardi.

-  Mahkam ushla! -  deb shang‘ illadi chol qayiqni qirg‘oqdan 
hay dab.

Grigoriy harchand urinsa ham qarmoqni tortib ololmadi. 
Yo ‘g ‘on kanop ip chirt etib uzildi. Grigoriy muvozanatini yo‘qotib 
gandiraklab ketdi.

Qarmoqqa don ilishga qoii kelmay qolgan Panteley Prokofyevich:
-  0 ‘ziyam xirsday ekan-a! -  dedi shivirlab. Grigoriy hayajon 

aralash iljayib qo‘ydi va boshqa qarmoqni kanopga bogiab, yana 
suvga tashladi.

Qo‘rg‘oshin suv tagiga yetar-yetmas yog‘ochning uchi yana 
egildi.

-  Ha, qochqoq!.. -  deb po‘ng‘ illadi Grigoriy va daryoning tezoqar 
tomoniga sudragan baliqni suv tagidan o‘zi tomon arang burib oldi.

Qarmoqning ipi suvni vishillab kesganda, uning orqasida suv 
ko‘kish parda hosil qilardi. Panteley Prokofyevich kalta barmoqlari 
bilan eshkak dastasini o ‘ynardi.

-  Suvga bur! Mahkam ushla, tag‘.in kanopfii chirt etib uzib 
yubormasin!

-  Uzib bo‘pti!
Katta, to‘q sariq zog‘ora baliq yuzaga bir chiqdi-yu, suvni 

ko‘pirtirib, yapaloq boshi bilan yana sho‘ng‘ ib kirib ketdi.
-  Sudrashini qara, qoiimni tomiri tortishib qoldi... Yo‘q, qo- 

cholmaysan!
-  Qo‘yvorma, Grishka!
-  Qo‘yvormayman!
-  Ko‘zingga qara, qayiq tagiga kirib ketmasin!.. Hushyor bo i!
Grigoriy nafasini rostlab olib, yonboshlab qolgan baliqni qayiq

yoniga sudrab keltirdi. Chol uni eshkak bilan urmoqchi boidi-yu, 
lekin baliq bor kuchi bilan yana sho‘ng‘ ib ketdi.
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-  Boshini suvdan chiqar! Og‘ziga havo kirsin, darrov muloyim 
boiadi-qoladi.

Grigoriy, holdan toygan baliqni suv betiga chiqarib olib, yana 
qayiq yoniga sudradi. Baliq og ‘ zini kappa-kappa ochib, g ‘ adir- 
budur qayiqqa tumshug‘ini urib olib, harakatdan to‘xtadi, uning qi­
mirlab turgan tilla qanotlari rang-barang tusga kirib tovlanar edi.

Panteley Prokofyevich uni eshkak bilan turtdi.
-  Hafsalasi pir boidi! -  dedi tomog‘ ini qirib qo‘yib.
Yana yarim soat chamasi o ‘tirishdi. -  Zog‘ora baliqlar sayili tar- 

qagan edi.
-  Y ig ‘ ishtir, Grishka. So‘nggisini ushladik shekilli, endi boshqa- 

si kelmaydi.
Y ig ‘ ishtirinib boiishdi. Grigoriy qayiqni qirg'oqdan itarib 

yubordi. Daryoning o‘rtasidan ham o‘tishdi. Grigoriy otasining 
avzoyidan bir nima demoqchi boiganini payqab qoldi, biroq chol 
tog‘ tagida tizilishgan qishloq qo‘ralariga qarab-qarab qo‘yar, lekin 
churq etmasdi.

Nihoyat, chol oyog‘ i ostida yotgan qopning bogichini o ‘ynab, 
mijg‘ovlanib gap boshladi:

-  Nazarimda sen, Grigoriy, ana shu, Aksinya Astaxova bilan...
Grigoriy qip-qizarib ketib, yuzini teskari o ‘girib oldi. Oftob oi­

gan sergo‘sht, yo‘g ‘on bo‘yniga ko‘ylagining yoqasi botib, oppoq 
iz tushib qoldi.

Chol endi zahrini sochib, achitib-achitib gapirar edi:
-  Sen bola, oyog‘ ingni qarab bos, otam indamaydi deb yurgan- 

dirsan hali. Stepan qo‘shnimiz boiadi-ya! Qo‘ shnining xotiniga ko‘ z 
olaytirishga y o i  qo‘ymayman. Axir bir baloga giriftor boiishing 
turgan gap. Minba’d esingda boisin, bola: endi payqasam, kaltak 
yeysan!

Panteley Prokofevich mushtini mahkam siqib, ola-kula ko'zlarini 
qisib o 'g iiga  tikildi va Grigoriyning yuzi dokadek oqarib ketganini 
ko‘rdi.

-  Tuhmat, -  deb g ‘o ‘ng‘ illadi Grigoriy otasining yuziga tikka 
qarab.

-  Ovozingni o‘chir!



-  El og‘ziga elak tutib boiarmidi...
-  Bas, itvachcha!
Grigoriy eshkaklarga mahkam yopishib oldi, har siltashda qayiq 

sapchib tushar, suv chayqalar, shovullar edi.
Kemalar to‘xtaydigan joyga yetguncha ikkisi ham churq etmadi. 

Qirg‘oqqa sal qolganda chol yana uni ogohlantirdi:
-  Esingdan chiqmasin, tuzukmi? Boimasa, bugundan boshlab 

kechasi yurishlami bas qilasan. Qo‘radan bir qadam siljimaysan, 
bilib qo‘y!

Grigoriy g ‘ iring demadi. Qayiqni joyiga bogiar ekan:
-  Baliqni uyga kiritib beraymi? -  deb so‘radi.
-  Savdogarlarga oborib sot, -  dedi chol jahlidan tushib, -  tamaki 

puli qilarsan.
Grigoriy lablarini tishlab otasining ketidan kelarkan, ichida: 

«Meni tergab boiibsiz, dada, tushovlab qo‘yganingizda ham, shu 
kecha uyda turmayman» -  der va ko‘zi bilan yeb qo‘yguday boiib, 
otasining gardaniga tikilardi.

Grigoriy baliqni uyga olib kirib, tangalariga yopishgan qumni 
erinmay yuvib tozaladi-da, qulogidan cho‘p oikazib oldi.

Darvoza oldida o ‘z tengquri va qalin do‘sti Mitka Korshunov- 
ga to‘qnash kelib qoldi. Mitka kumush qoplagan kamar to‘qasini 
o ‘ynab kelmoqda edi. Moy bosgan sargish qiyiq ko‘zlari behayo, 
qorachiqlari mushuknikiga o ‘xshab chaqchaygan Mitka odamga tik 
qarolmay, o‘g ‘ri singari alanglayverardi..

-  Baliq koiarib qolibsan, yo‘ l boisin?
-  Bugungi ovimiz. Savdogarlarga olib boraman.
-  Moxovgami?
-  Ha, o‘ shanga.
Mitka ko‘zi bilan chamalab:
-  0 ‘n besh qadoq kelar? -  dedi.
-  0 ‘n besh yarim. Tarozida tortib koidim.
-  Men ham boraymi? Sotishib berarman.
-  Mayli, yur.
-  Shirinkoma berasanmi?
-  Sotsak -  bir gap boiar, axir, ezmalikning nima keragi bor?



Tushki ibodatdan chiqqan xalq ko‘chalarga tarqaldi.
Laqablari Shomil boigan uch aka-uka barobar qadam tashlab, 

yonma-yon kelmoqda edilar.
Kattasi, q o ii choioq Aleksey -  o‘rtada kelar edi. Mundirining 

yoqasi torlik qilib, paydor bo‘ynini siqib qaqqaytirib qo‘ygan, siy- 
rakkina, jingalak cho‘qqi soqoli bir yoqqa qiyshayib qolgan, chap 
ko‘zi tinmay uchib turardi. Bir zamonlar Aleksey otishni mashq 
qilayotganida qoiidagi m iltigi portlab, tepkisining sinigi yuziga te- 
gib dabdalasini chiqargan edi. 0 ‘ sha-o‘sha, o ‘zidan o‘zi ko‘zi ucha- 
digan boiib  qolgan; yuzidagi tirtigining bir uchi sochlari tagiga- 
cha kirib ketgan. Chap bilagi uzilib tushgan, lekin Aleksey bir qo ii 
bilan ham bemalol tamaki oiayveradi: tamaki xaltasini ko‘kragiga 
bosib turib, bir oiamga loyiq qog‘ozni tishi bilan yirtib oladi, uni 
tamovga o ‘xshatib buklab, ichiga tamaki soladi-yu, barmoqlari lip 
etib o ‘raydi-qo‘yadi. Ko ‘z ochib yumguncha tayyor o io g i iq  tama- 
kini tishlab, ko‘zini uchirib, o ‘ t tilab turgan Alekseyni koiasiz.

Qoisiz boisa ham, mushtlashishni Alekseyga chiqargan. Mushti 
ham u qadar aytadigan emas, atigi tomosha qovoqday keladi, xolos; 
u bir kuni qo‘ sh haydayotib, ho‘kizidan achchiqlandi, qamchisini 
topolmay, bir musht soldi -  ho‘kiz shudgorda cho‘zilib qoldi, quloq- 
laridan qon ketdi, u yotib-yotib zo‘rg‘a o ‘ziga keldi. Ikki ukasi -  
Martin bilan Proxomi akasidan hech ajratib boimaydi. Bular ham 
xuddi Aleksey singari past bo‘yli, yapaloq yigitlar, faqat qoilari ik- 
kitadan, xolos.

Grigoriy Shomillar bilan salomlashdi. Mitka yuzini shartta 
o‘girib, o‘tib ketaverdi. Maslenitsa bayramida mushtlash boigan 
mahalda, Alyosha Shomil Mitkaning ikki tishini urib sindirgan, 
qulochkashlab shunday tushirgan ediki, bechora Mitka ikkita jag‘ 
tishini, poshna izlari tushib qolgan ko‘m-ko‘k muz ustiga tupurib 
tashlagan edi.

Alyosha yaqin kelib, besh marta ustma-ust ko‘zini qisdi.
-  Baligingni menga sotsang-chi!
-  Mayli, ol.
-  Qancha beray?
-  Bir juft ho‘kiz, ustiga xotiningni ham berasan.

14



Aleksey ko‘z qisib, choitoq qo‘ lini o ‘qtalib:
-  Voy tentak-ey!.. Xo-xo-xo! Xotinni-ya... Bolalarini ham 

qo‘shib olasanmi? -  dedi.
-  Bolalari o ‘zingga siylov, bo‘ lmasa, Shomillardan nasi qolmay- 

di? -  deb piching qildi Grigoriy.
Cherkov yonidagi maydonda xaloyiq to‘plangan. Cherkov mu- 

tasaddisi bir g ‘ozni baland ko‘tarib baqirar edi, «Yarim so‘m! Sota- 
miz-u ketamiz. Kim oshdi?»

G ‘oz hadeb bo‘ynini cho‘zar, nafratlanganday firuza ko‘ zlarini 
qisib-qisib qo‘yardi.

Nariroqdagi ikkinchi davrada sochlari oqargan, ko‘kragiga krest 
va medallar taqib olgan bir chol qo‘ llarini paxsa qilib gap sotar edi.

-  Bobo Grishak Turkiyada boigan urushdan lo f uryapti. Borib 
quloq solamizmi? -  dedi Mitka, o ‘ sha tomonni ko‘zi bilan ko‘rsatib.

-  Quloq solaman desak, baligimiz sasib, shishib ketadi-yu.
-  Shishsa -  tarozi bosadi, qaytaga yaxshi. Maydonda, o ‘t 

o‘ chirish anjomlari turadigan bostirma orqasidan Moxovlar uyi- 
ning yam-yashil tomlari ko‘rinardi; bostirma tagida qurib qovjirab 
ketgan bochkalar o ‘matilgan, shotilari singan o ‘t o ‘chirish arava- 
lari turadi. Grigoriy bostirma yonidan o‘tayotib o‘xchib tupurdi-da, 
bumini berkitib oldi. Bochka orqasidan kamarini tishlab, chalvarini 
tugmalab bir chol chiqib keldi.

-  Qistab ketgan ekan-da? -  dedi Mitka uni mazax qilib.
Chol tugmasini solib boiib, og‘zidan qayishiii oldi.
-  Senga nima?
-  Bumingni tiqish kerak edi! Soqolingni ham! Soqolingni! Kam- 

piring bir haftagacha yuvib tozalolmasdi.
-  Adabingni berib qo‘yaman, bachchag‘ar! -  dedi chol ach- 

chiqlanib.
Mitka mushuk singari ko‘zlarini qisib qarab turaverdi.
-  Voy sendaqa aslzodani qara-yu! Yo ‘qol, itvachcha! Buncha 

o ‘qrayasan? Qayish bilan tushirib qolaman!
Grigoriy kula-kula Moxovlar uyining zinapoyasi oldiga keldi. 

Zinapoya panjarasini aymoqi tok novdalari chirmab ketgan, ola- 
chalpak soya peshayvonga tushib turar edi.



-  Ko‘rdingmi, Mitka? Kiroyi shunaqa yashasang...
-  Tutqichiga ham tilla suvi yugurtirilgan. -  Mitka eshikni 

qiya ochib ayvonga qaradi: -  Haligi cholni shu yerga yuboradigan 
ekan... -  deb piqirlab qo‘ydi.

-  Kim u? -  degan ovoz eshitildi ayvondan. Grigoriy iymanib 
ichkariga birinchi boiib  kirdi.

Baliqning dumi bo‘yalgan pol ustida sudralib borardi.
-  Sizga kim kerak edi?
Savat kursi ustida bir qiz tebranib oiirardi. Qoiida qulupnay 

to ia  bir likopcha bor edi. Grigoriy uning bir dona qulupnayni qisib 
oigan qip-qizil lablarini indamay tomosha qilib turdi. Qiz boshini 
egib, kelgan yigitlami ko‘ zdan kechirdi.

Mitka Grigoriyning joniga oro kirdi. Yoialib:
-  Baliq olmaysizmi? -  deb soiadi.
-  Baliq? Hozir soiab kelaman.
Qiz turayotib kursini tebratib yubordi, sarpoychan kiygan 

guldor tuflisini shaloplatib ketdi. Uning oppoq yupqa ko‘ylagidan 
kun koiinardi; ko‘ylak ostidan koiingan oyoqlariga va ichki 
ko‘ylagining jim-jimador, serbar toilariga Mitkaning ko‘zi tush­
di. Boldirlarining oppoqligi va silliqligiga hayron qoldi, faqat 
do‘ppaygan tovonlarining terisi sargish edi.

Mitka Grigoriyni turtib:
-  Grishka, yubkasiga qara... Shishadek, hamma yo g i koiinib 

turibdi-ya, -  dedi.
Qiz yoiakdagi eshikdan yana qaytib kirib, ohistagina kursiga 

oiirdi.
-  Oshxonaga opkiring.
Grigoriy oyoq uchida yurib, uyga kirib ketdi. Mitka boisa -  

oyoqlarini kerib, ko‘ zlarini qisib qizning boshini, tilladay tovlangan 
sochlarini ikkiga ajratib turgan oppoq farqini tomosha qilardi. Qiz 
ham unga o‘ynoqi sho‘x ko‘zlarini tikib qarab turardi.

-  Siz qayerliksiz?
-  Shatlik.
-  Kimning o‘g ‘ li boiasiz?
-  Korshunovning.



-  Ismingiz nima?
-  Mitriy.
Qiz pistoqirang timoqlariga tikilib turib, darhol oyoqlarini 

yig ‘ ishtirib oldi.
-  Qay biringiz baliq ovlaysiz?
-  Grigoriy ovlaydi, u mening do‘stim.
-  Siz ovlamaysizmi?
-  Hafsalam kelsa, men ham ovlayman.
-  Qarmoq bilanmi?
-  Qarmoq bilan ham ovlayveramiz, bizda uni ilgak deyishadi. 

Qiz birpas jim boiib:
-  Mening ham baliq oviga borgim keladi, -  dedi.
-  Mayli, ishqiboz boisangiz -  boraveramiz.
-  Rostdanmi? Qanday qilib borsam ekan?
-  Ilk sahar turish kerak.
-  Turishga turaman-u, faqat birov uyg‘otib qo‘yishi kerak-da.
-  Uyg‘otib qo‘yishim mumkin-u... Biroq otangiz nima derkin?
-  Otam nima derdi?
Mitka iljaydi.
-  0 ‘g ‘ri deb o ‘ylamasmikin... itlariga talatsa-ya.
-  Boimagan gap! Eng chetdagi xonada bir o‘zim yotaman. De- 

razasi mana bu. -  Qiz barmogi bilan ko‘rsatdi. -  Agar kelsangiz, 
derazamni tiqillating, darrov turaman.

Oshxonadan g ‘o‘ng‘ ir-g‘o‘ng‘ ir ovoz kelar, iymanib gapirayot- 
gani Grigoriy, shangillagani oshpaz xotin edi.

Mitka kazakcha kamaming qoraygan kumush to‘qasini o ‘ynab 
jim turardi.

-  Siz uylanganmisiz? -  deb so‘radi qiz sirli tabassum bilan.
-  Nimaydi?
-  Shunday, o ‘zim so‘radim.
-  Yo‘q, bo‘ydoqman.
Mitka qip-qizarib ketdi, qiz esa mevasi polga tushib ketgan qu- 

lupnay novdasini o ‘ynab, karashma bilan kulib turib so‘radi:

2 -  Tinch Don

-  Rostini ayting, Mitya, qizlar si:
-  Bir xili yaxshi ko‘radi, bir xili
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-  Qani, ayting-chi... K o ‘zlaringiz nima uchun mushuknikiga 
o ‘xshaydi?

-  Mushuknikiga? -  deb gangib qoldi Mitka.
-  Mushuknikidan sira farqi yo‘q.
-  Onamga tortgan boisa kerak... Bunisiga men aybdor emasman.
-  Shu vaqtgacha sizni nega uylantirishmaydi, Mitya?
Mitka darhol o ‘ziga keldi, qiz uni gapga solib, masxara qilayot- 

ganini sezdi-da, sargish ko‘zlarini pirpiratib:
-  Kuyov bola hali yosh, -  deb qo‘ydi.
Qizning qoshlari chimirilib ketdi, qizarib-bo‘zarib o‘midan turdi.
Zinapoya tomondan oyoq tovushi eshitildi. Qizning noz-ishvali 

kulgisi Mitkani o‘rtab yubordi. Ichkariga xo‘jayinning o‘zi -  Sergey 
Platonovich Moxov kirib keldi: barvastadan kelgan Moxov katta 
shigrin botinkasini asta bosib, o‘zini chetga oigan Mitkaning yoni­
dan mag‘rurona o ‘tib ketdi.

-  Menda ishi bor ekanmi? -  deb soiadi u yuzini o ‘girmay.
-  Baliq olib kelishgan ekan, dada.
Grigoriy ham chiqib keldi; uning qoiida hech narsa yo‘q edi.

Ill

Grigoriy tungi sayildan xo‘roz bir qichqirgandan keyin qay­
tib keldi. Dahlizga kirishi bilan achitqi hidi va quritilgan dorivor 
oilaming xushbo‘y isi dimogiga urildi.

Grigoriy oyoq uchida yurib, astagina yotoq boimasiga o‘ tib ol- 
di-da, yechindi, bayramda kiyadigan hoshiyador chalvarini avaylab 
ilib qo‘ydi, cho‘qinib boiib, yotdi. Oyning xira nuri yoritgan polga 
deraza panjarasidan krest shaklida soya tushib turardi. Burchakda, 
gul solib tikilgan sochiqlar ostidan gira-shira yiltiragan kumush 
ikonalar koiinar, karavot ustidagi pardaga qo‘ngan pashshalar 
bezovta boiib  g ‘o ‘ng‘ illashardi.

Grigoriyni endigina uyqu eltganda oshxonadan akasining 
chaqalogi chinqirib yigiagani eshitildi.

Moylanmagan arava singari, beshigi giychillay boshladi. Darya 
uyqu aralash:

-  Bas, ovozing o‘chkur, haromi! Na uxlagani qo‘yadi, na dam 
olgani, -  deb po‘ng‘ illadi, keyin sekin allalay boshladi:



-  Oymoma oting,
Qaylarga hording?
-  Men yilqi boqdim.
-  Xo ‘sh, nima topding?
-  Oltin jabduqli
Ot tutib oldim.

Grigoriy beshikning g ‘ irchillashiga monand aytilgan ashula 
tovushi ostida uyquga ketayotib: «Ertaga Petro lagerga jo ‘naydi. 
Dashka bolasi bilan qoladi. Pichan o ‘rog‘ i o ‘zimizga qopti-da», -  
deb o ‘yladi.

Grigoriy boshini yostiqqa bosib yotib oldi, baribir alia tovushi 
eshitilardi:

-  Tulporing qayda?
-  Eshik ortida.
-  Eshik qayoqda?
-  Suv olib ketgan...

Shu payt bir ot qattiq kishnab yubordi, Grigoriy seskanib tushdi. 
Bu Petroning safda minadigan arg‘umog‘ i edi, ovozidan tanidi.

Uvushib qolgan barmoqlari bilan ko‘ylagini zo‘rg‘a tugmaladi, 
lekin ming‘ illagan alia ovozi uni yana elitdi:

-  G 'ozlaring qayda?
-  Qamishzorlarda.
-  Qamishzor qayda?
-  Qizlar о ‘rib ketibdi.
-  Qizlar qayga ketibdi?
-  Erga tegib ketibdi.
-  Kazaklar qani?
-  Urushda bari...

Uyqu elitib bo‘shashgan Grigoriy otxonaga zo‘rg‘a yetib bordi, 
otni yechib, tor ko‘chaga olib chiqdi. Uchib yurgan mezon yuziga 
yopishib g ‘ashini keltirdi, o‘ sha zahotiyoq uyqusi o ‘chib ketdi.

Qiya tushgan oy nuri Don ustida hech kim qadam bosmagan 
oydin y o i  hosil qilgan edi. Daryoni tuman bosgan, osmon toia 
yulduz. Arg‘umoq orqa oyoqlarini avaylab bosadi. Suvga tushadi-



gan joy juda noqulay. Narigi tomondan o ‘rdaklaming g ‘ag‘ illagani 
eshitiladi, qirg‘oq yonidagi ko‘ lmak suvda mayda baliq ovlab 
yurgan laqqa biltanglab suvni shopillatib yubordi.

Grigoriy anchagacha suv bo‘yida turib qoldi. Qirg‘oqdan rutubat 
va mog‘or hidi anqirdi. Ot og‘zidan qatra-qatra suv tomar edi. Gri­
goriyning ko‘ngli oehilgan, dimog‘ i ehog‘ , hech narsani o ‘ylagisi 
kelmasdi. Qaytib kelayotib kun chiqar tomonga qaradi: osmon 
yorishgan, qorong‘ ilik tarqalayotgan edi.

Oshxona oldida onasiga to‘qnash kelib qoldi.
-  Grishkamisan?
-  Boshqa kim boiardi.
-  Otni sug‘ordingmi?
-  Sug‘ordim, -  deb javob qildi Grigoriy istar-istamas.
Kampir etagidagi tappilami zo‘rg‘a koiarib, nimjon yalangoyoq-

larini shapillatib qadam bosardi.
-  Astaxovnikiga kirib, uni uyg‘otib chiqsang boiardi. Stepan 

Petro bilan birga jo ‘namoqchi edi.
Tong salqini Grigoriyga tetiklik bagishlagan edi. Uning a’zoyi 

badani chumoli talaganday jimirlashardi. Uch hatlashda Astaxov- 
laming zinapoyasi oldiga borib yetdi. Eshik ochiq edi. Oshxonada, 
yerga solingan to‘ shakda Stepan yotar, qo itig ida  xotinining boshi 
ko‘rinardi.

Gira-shira qorongilik ichida Grigoriy Aksinyaning ko‘ylagi 
qayrilib, sonigacha ochilib qolganini koidi, sutdek oppoq oyoqlari 
yozilib yotar edi. Grigoriy birpas qarab turdi, tanglayi qurib, quloq- 
lari shangillab, boshi cho‘yanday ogirlashib ketdi.

U yoq-bu yoqqa o ‘g ‘rincha ko‘z tashlab, keyin ovozi o‘zgargan 
holda xirillab:

-  Hoy, kim bor bu yerda? Turinglar! -  dedi. Aksinya cho‘chib 
uyg‘onib ketib:

-  Voy oiay, bu kim? Kim o ‘zi? -  deb yubordi. Yalang‘och qo ii 
bilan paypaslana-paypaslana etagini topib, oyoqlarini berkitdi. Uy- 
qusida tomgan soiakayi yostiqda dog* qoldirgan edi; ayol kishi 
tong otish oldida dong qotib uxlaydi.

-  Menman. Sizlami uyg‘otgani keluvdim, onam yubordi.
-  Hozir turamiz... Hamma yoq ivirsib yotibdi, o‘tib ham boimaydi...



Burganing dastidan yerda yotamiz. Stepan, tursang-chi, qulog‘ ing 
karmi?

Grigoriy Aksinyaning ovozidan uning o ‘ng‘aysizlanganini pay- 
qab, darhol iziga qaytdi.

* * *

Qishloqdan o ‘ttiztacha kazak yozgi lagerga jo ‘naydigan boidi. 
Ular maydonga to‘planishlari lozim edi. Soat yettiga yaqinlash- 
ganda usti brezent bilan yopilgan soyabonli aravalar, yozlik bo‘z 
ko‘ylak kiygan, yarog‘ taqingan otliq, piyoda kazaklar maydon sari 
kelaverdilar.

Petro peshayvonda shoshib-pishib so'kilgan qorinbog‘ni tikar 
edi. Panteley Prokofyevich Petroning arg‘umog‘ i atrofida aylanar -  
oxurga suli solib yegizar va ora-sira qiziga baqirib qo‘yardi:

-  Dunyashka, xaltaga qoq non solib, og‘zini tikdingmi? Moyga 
tuz sepdingmi?

Loladay ochilgan Dunyashka qaldirg‘och singari omborxona bi­
lan uy orasida uchib yurar va otasining javrashiga q o i siltab:

-  Dada, siz o ‘z ishingizni qilavering, akamning buyumlarini 
shunday joylab beramanki, Cherkasskkacha qimir etmay boradi, -  
dedi.

Petro tasmani tupugi bilan hoilayotib, otini imlab ko‘rsatdi-da, 
otasidan so‘radi:

-  Yeb boidimi? ^
Chol sipolik bilan:
-  Kavshayapti, -  deb javob qildi va g ‘adir-budur kafti bilan ter- 

likni paypaslab ko‘rdi. -  Terlikka cho‘p-chor yopishsa, bir bekat 
bosmasdanoq otning orqasini yagir qiladi.

-  Yeb boigandan keyin, To‘riqni sug‘orib qo‘ying, dada.
-  Grishka Donga olib tushadi. Hoy, Grigoriy, otni sug‘orib kel!
Yulduz qashqa, baland bo‘yli aslzod qora To‘riq o ‘ynoqlar edi.

Grigoriy otni darvozadan tashqariga olib chiqdi, chap q o ii bilan 
uning yolidan ushlab, lip etib minib oldi va yo‘rttirib ketdi. Qiyalik- 
ka yaqinlashganda harchand jilovini tortsa ham, arg‘umoq uni surib, 
jarga qarab chopganicha tushib ketdi. Grigoriy orqasiga tashlanib, 
ot ustida yotib olib jilovni tortar ekan, tepalikdan chelak koiarib



tushib ketayotgan ayolni koiib  qoldi. Otni darhol chetga burdi-da, 
chang-to‘zon ko‘tarib, tikkasiga suvga tushdi.

Sollanib pastga tushib kelayotgan ayol Aksinya edi, u olisdan 
baqirib koyiy boshladi:

-  Ha, quturgan shayton! Sal boimasa, ot tagida qoluvdim-a! 
Hali shoshmay tur, bu qilig‘ ingni dadangga aytib qo‘ymasam...

-  Bas qil, hamsoya, hadeb koyiyverma. Eringni lagerga 
jo ‘natsang, men ham bir kuningga yarab qolarman.

-  Sendaqa shaytonni boshimga uramanmi!
-  Piehan o ‘rog‘ i boshlanganda o‘zing ham yalinib qolarsan, -  

dedi kulib Grigoriy.
Aksinya taxta ustida turib, obkash bilan chelakka suv to‘ ldirib 

oldi va shamol hilpiratayotgan etaklarini tizzalari orasiga qisib, 
Grigoriyga qarab qo‘ydi.

-  Qalay, Stepaning tayyor boidimi? -  deb so‘radi Grigoriy.
-  Sening nima ishing bor?
-  Qiziqsan-a... So‘rasa gunohkor boiadimi?
-  Ha, tayyor boidi. X o ‘sh?
-  Bundan chiqdi, yolg‘ iz qolarkansan-da?
-H a .
Arg‘umoq boshini suvdan koiardi, og‘zidan oqib tushayotgan 

suvni chaynab, Donning narigi betiga tikilib, oldingi oyog i bilan 
tepindi. Aksinya ikkinchi chelagini ham to‘ lg‘azdi-da, obkashni 
yelkaga olib, tebrana-tebrana yuqoriga chiqa boshladi. Grigoriy 
ham otni «chu» deb, ketma-ket chiqaverdi. Shamol Aksinyaning 
yubkasini hilpiratar, qoraygan gardaniga tushib turgan gajak sochla- 
rini o‘ynar edi. Rang-barang ipak bilan gul solib tikilgan taqiyasi 
chambarak sochlari ustida olovday tovlanardi, pistoqirang ko‘ylagi 
yubkasiga qistirilgan edi, uning tirsillagan yagiinida, toiishgan 
yelkalarida ko‘ylagi tarang boiib, tortilib turardi. Aksinya engashib, 
tepaga chiqib borar, yagiinining chuqurchasi ko‘ylak ostidan 
yaqqol bilinib turardi. Qo‘ylagining qoitiq taglari terdan sarg‘ayib, 
dog‘ boiib  ketganiga Grigoriyning ko‘zi tushdi, u Aksinyaning 
har bir harakatini ko‘zdan qochirmay borardi. Aksinya bilan yana 
gaplashgisi kelar edi.



-  Hali, eringni sog‘ inib qolmasang deyman? A?
Aksinya keta turib, qayrilib kulimsiradi.
-  Bo‘ lmasa-ehi... Sen uylanib ko‘r, -  Aksinya chuqur nafas oldi- 

da, entikib gapira boshladi, -  oldin uylan, yoringni sog‘ inasanmi, 
yo‘qmi, keyin bilasan.

Grigoriy otini niqtab, uning yoniga keldi-da, ko‘zlariga tikildi.
-  Lekin ba’zi xotinlar erlarini kuzatganiga biram suyunishadi- 

ki... Masalan, Petro ketsa, Daryamizning semirishini ko‘rasan.
Aksinya bumini chimirib, tez-tez nafas olardi; sochlarini tuza- 

tarkan:
-  Er -  qora yer, qonimizni so‘radi, -  dedi. -  Xo ‘ sh, seni qachon 

uylantiramiz?
-  Bilmadim, otam nima der ekan. Askarlikka borib kelganimdan 

keyin uylansam kerak.
-  Hali yoshsan, uylanma.
-  Nega?
-  Boshingga balo boiadi, -  Aksinya yer ostidan qarab, lablarini 

qimtib kulimsiradi. Shunda Grigoriy uning do‘rdoq lablari behayo, 
qalin ekanligini payqab qoldi.

U ot yolini o ‘ynayotib:

-  Uylangim yo ‘q. Shundoq ham birontasiga yoqib qolarman, -  

dedi.
-  Ко ‘z tagiga opqo‘yganing bormi?. f
-  Shungayam tashvishmi?.. Sen Stepanni jo ‘natganingdan keyin...

Men bilan o ‘ynashma, bola!
0 ‘ynashsam oidirasanmi?

Stepanga aytaman.
Stepaningni men...
Chiranma botir, yig ‘ lab yurmagin tag‘ in.
Meni qo‘rqitib bo‘psan, Aksinya!
Qo‘rqitayotganim yo‘q. Sen qizlardan qolma. Ular senga 

tliislro'mol tikib berishsin, lekin menga qarayverma.
Nima qilsang ham qarayveraman.
Qarasang, qarayver.



Aksinya u bilan yarashganday jilmaydi-da, so‘qmoqdan chiqib, 
chetlab o‘ tib ketmoqchi boidi. Lekin Grigoriy otini ko‘ndalang 
qilib, yoiin i to‘ sdi.

-  Qo‘yvor, Grisha!
-  Qo‘yvormayman.
-  Jinnilik qilma, axir, men erimning buyumlarini tugib berishim 

kerak.
Grigoriy iljayib, otini o‘ynatar edi, ot depsinib Aksinyani jar 

yoqasiga taqab qo‘ydi.
-  Qo‘yvorsang-chi, shayton! Odamlar yuribdi, koiib  qolsa nima 

deyishadi?
Aksinya ko‘zlarini javdiratib u yoq-bu yoqqa qaradi-da, 

xo‘mrayib, orqasiga qaramay jo ‘nab ketdi.
Zinapoya ustida Petro ota-onasi bilan xayrlashmoqda edi. Gri­

goriy arg‘umoqni egarlab boidi. Petro qilichini avaylab ushlab, 
zinapoyadan yugurgancha tushdi va Grigoriyning qoiidan jilovni 
oldi.

Arg‘umoq safarga chiqayotganini sezib, joyida tek turolmasdan 
yer tepinar va suvligini chaynardi. Petro bir oyogini uzangiga, 
qoiini egar qoshiga qo‘yib, otasiga gap uqtirardi:

-  Samanni ishlatib charchatib qo'ymang, dada! Kuzgacha 
semirsin -  sotamiz. Grigoriygayam ot olish kerak. Dashtdagi pi- 
channi sota ko‘rmang: bilasiz-ku, bu yil hazilakam pichan chiq- 
maydi.

-  Hay, xudoga topshirdim, oq y o i , -  dedi chol.
Petro og ir  gavdasini lip etib egar ustiga oldi, kamar bilan 

tangigan ko‘ylagining barlarini tekisladi. Arg‘umoq darvoza tomon 
qadam tashladi. Qilich dastasi oftobda yilt-yilt qilar, u otning qadam 
tashlashiga monand tebranardi.

Bolasini qoiida koiargan Darya eriga ergashdi. Hovlining 
o‘rtasida qaqqayib qolgan ona esa yeng uchi bilan ko‘zini, etagi bi­
lan qizargan bumini artardi.

-  Akajon, somsa esdan chiqibdi! Somsa!.. Kartoshka somsa!..
Dunyashka echkiday irgishlab darvoza tomon yugurdi.
-  Buncha baqirasan, esi past! -  deb jerkib berdi uni Grigoriy.



-  Somsa esdan chiqibdi-ya! -  deb Dunyashka eshikka suyanib 
yigiab yubordi; ko‘z yoshlari qorakuya tekkan yuziga va yuzidan 
koftasiga oqib tusha boshladi.

Darya kaftini peshonasiga qo‘yib, chang orasida zo‘rg‘a ko‘rin- 
gan oq ko‘ylakli erining ketidan qarab qoldi. Panteley Prokofyevich 
darvozaning chirigan ustunini tebratib ko‘rdi-da, Grigoriyga qaradi.

-  Darvozani tuzatib qo‘y, burchagiga ustun o ‘mat. -  Chol 
o‘ylanib qoldi, xuddi yangi bir xabar keltirgan kishiday, -  Petroni 
ham jo ‘natdik, -  deb qo‘ydi.

Grigoriy chetan devoming narigi yog‘ ida Stepanning ham 
hozirlanayotganini ko‘rdi. Yashil yubka kiyib yasangan Aksinya ot 
yetaklab eri yoniga keldi. Stepan kulimsirab, unga bir nimalar dedi. 
So‘ngra xotinini bamaylixotir o‘pdi va anchagacha qo‘ lini uning 
yelkasidan olmay turdi. Oftobda kuygan, ishda qoraygan kosov- 
day qo‘ li Aksinyaning oppoq koftasi ustida dog‘ kabi ko‘rinardi. 
Stepan Grigoriyga orqasini o ‘girib turardi: sochlari tekis qilib olin- 
gan yo‘g ‘on bo‘yni chetan orasidan bemalol ko‘rinardi, xotiniga 
engashganda eshilgan sap-sariq mo‘ylovining uchini ham ko‘rish 
mumkin edi.

Aksinya negadir kular, boshini sarak-sarak qilar edi, Stepan 
uzangiga oyoq qo‘yganda bo‘ydor qora arg‘umoqning beli bukcha­
yib ketdi. Otni yo‘rttirib darvozadan chiqqan Stepan egarga mah­
kam joylashib o ‘tirib olgan edi. Aksinya uzangisini ushlab yonida 
borar, boshini yuqori ko‘tarib, erining ko‘zlariga: muhabbat bilan 
suqlanib tikilardi.

Shu yo‘sinda ular qo‘shnilarining qo‘rasidan o ‘ tib muyulishga 
yetgach, burilib ketishdi.

Grigoriy ko‘zlarini katta ochib, ancha vaqtgacha ulaming keti­
dan tikilib qoldi.

IV

Kechga tomon havo aynab momaqaldiroq boshlandi. Qishloq- 
ning ustini qo‘ng‘ ir bulutlar qoplab oldi. Shamoldan quturgan Don 
daryosining to‘ lqinlari ko‘pirib, dam-badam qirg‘oqqa kelib urilardi. 
Chorbog‘ laming orqasida chaqmoq chaqib osmon yorishib ketar,
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momaqaldiroq ovozidan yer yuzi larzaga kelardi. Bulutlar ostida 
qanotlarini yoyib gir aylanib kalxat uchar, qarg‘alar qagillashib, uni 
tala-tala qilishardi. G ‘arb tomondan sovuq qora bulut Don bo‘ylab 
bosib kelaverdi. Soyliqning nariyog‘ ida osmon qorayib dahshatli tus 
oldi, dasht ham bir nimani sezganday sukunatga cho‘mdi. Qishloqda 
taraqlatib deraza darpardalarini yopa boshladilar, kechki ibodatdan 
chiqqan kampirlar cho‘qinib uylariga shoshilar edi, maydon ustida 
chang-to‘zon quyuni ko‘tarildi, bahor issig‘ ida qaqragan yer ustiga 
yomg‘ ir birinchi tomchilarini sepa boshladi.

Dunyashka kokillarini selkillatib yugurib borib tovuqxonaning 
darchasini berkitdi-da, hurkkan ot singari bumining kataklarini kerib 
qo‘raning qoq o ‘rtasida turib qoldi. Ko‘chada bolalar irg‘ ishlashib 
o‘ynar edilar. Sakkiz yashar qo‘shni bola Mishka bir oyoqlab gir 
aylanardi, otasining kattakon shapkasi ko‘zlarigacha tushgan -  u 
chinqirib ashula aytar edi:

Yomg'ir, yomg'ir, ayama!
Biz boramiz dalaga.
Isoga cho ‘qinamiz.
Xudoga sig ‘inamiz.

Dunyasha yer tepinib o ‘ynayotgan Mishkaning loy sachragan 
yalangoyoqlariga qarab havasi kelardi. Uning ham yomg‘ irda sak- 
rab o ‘ynagisi kelar, sochlarining yomg'ir suvida ivib, qalin va jinga- 
lak bo‘ lib o‘ sishini istardi: xuddi ana shu Mishkaning o‘rtog‘ i sin­
gari, tikan ustiga yiqilib tushishini o‘ylamasdan, qo ii bilan ko‘cha 
topogin i changallab, oyoqlarini osmonga koiargisi kelardi, biroq 
deraza orqasidan onasi xo‘mrayib qarar, lablarini qimtib qo‘yar edi. 
Dunyashka xoisinib, uyga kirib ketdi. Yom gir jadallab, jalaga 
aylandi. Tomning qoq tepasida momaqaldiroq qarsillab, sadosi Don­
ning nariyoqlarigacha yoyilib ketdi.

Chol bilan terlab-pishib ketgan Grigoriy o io g i iq  baliq toiin i 
hujradan dahlizga tortib chiqarishdi.

-  Kanop bilan juvoldizni opkel, darrov! -  deb buyurdi Dunyash- 
kaga Grigoriy.

Oshxonada chiroq yoqishdi. Darya oiirib to‘mi tika boshladi. 
Kampir, chaqaloqni tebratayotib, javrab ketdi:
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-  Seniyam biron kun tinch o ‘ tirganingni ko‘rarmikanman-a, 
chol? Chiroqni o ‘chirib yotinglar, kundan kunga lampamoyning 
narxi oshyapti, hadeb yoqaverasanmi, axir? Shunday mahalda ov 
nima qilsin? Sizlami jin chaqiryaptimi o‘zi? Suv ostida qolib ket- 
manglar tag‘ in, ana, ana quyishini qaragin! Xudoyo tavba, yo bibi 
Maryam, o‘zing asragil...

K o ‘kish yog‘du oshxonani bir lahza yoritib yubordi, oraga su- 
kunat cho‘kdi, hatto, deraza daфardasini yom gir qitirlatgani ham 
aniq eshitilardi, birdan momaqaldiroq qars etib ketdi. Dunyashka 
chiyillab to‘rga mukka tushib yotib oldi, Darya boisa, eshik va de- 
razalarga qarab naridan-beri cho‘qinib qo‘ydi.

Kampir oyogiga surkanayotgan mushukka qo‘rqa-pisa nazar 
tashlar edi.

-  Dunyashka! Haydasang-chi, axir... xudoyo tavba, gunohimdan 
kech. Dunka, mushukni qo‘raga chiqarib tashla, bolam. Pisht-ey, yer 
yutkur! Ha, harom oi...

Grigoriy to‘mi qoiidan tushirib yuborib, qotib-qotib kular edi.
-  Hiringlayverma! Bas! -  deb do‘q qildi Panteley Prokofyevich. -  

Qani, tezroq tikib boiinglar. Anov kuni tayinlovdim-u, birontang 
ham to‘rga qaramabsan.

-  Shu tobda ov qoldimi? -  deb kampir yana gap boshlagan edi, 
biroq chol jerkib tashladi:

-  Bilmasang -  tek o ‘tiraver! Baliq bo‘rondan qo‘rqadi, o ‘zini 
qirg‘oqqa uradi. Hozir ayni sterlyad baligini tutadigan payt. Daryo 
ham loyqalangan boisa kerak. Qani, Dunyashka, chiqib quloq 
sol-chi, jarariq ayqirib oqayaptimikin?

Dunyashka istar-istamas yoni bilan yurib eshikka chiqdi.
-  To‘mi kim sudraydi? Darya suvga tushmasin, ko‘kragi sovuqqa 

chalinib qolishi mumkin, -  deb vaysar edi kampir.
-  Men Grishka bilan bir to‘mi sudraymiz, ikkinchi to‘rga 

Aksinyani chaqirish kerak, yana bironta ayol boisa yetadi.
Dunyashka entikib kirib keldi. Kipriklarida yom gir tomchilari 

titrab turardi. Ust-boshidan zaxtob qora tuproq hidi kelardi.
-Ayqirib oqayapti, vahimasiga turib boimaydi!
-  Biz bilan borasanmi?
-  Yana kim boradi?



-  Qo‘ shni ayollami chaqiramiz.
-  Boraman!
-  Unday boisa chakmonni yopinib chopqillaganingcha Aksinya- 

nikiga bor. Agar xo‘p desa, Frolova Malashkaniyam chaqira kelsin!
-  Malashkaga sovuq cho‘t emas, -  deb kuldi Grigoriy. -  

0 ‘ziyam boidoq i cho‘chqaday semiribdi.
-  Grishunka, quruq piehan ola ketgin, -  deb maslahat berdi 

onasi, -  ko‘kragingga qo‘yib olasan, bolam, boimasa badaningdan 
sovuq o ‘tib ketadi.

-  Grigoriy, sen borib piehan opkel. Kampiming gapi jo ‘yali.
Dunyashka birpasda xotinlami boshlab keldi. Aksinya yir-

tiq kofta bilan ko‘k yubka kiyib, belini arqon bilan tangib oigan, 
kiyimi uni pakanaroq va ozginroq qilib koisatardi. U Daryaga 
qo‘ shilib kula-kula ro‘molini yeehdi, soehlarini ehambarehas tugib 
oldi-da, ro‘molini qaytadan oiayotib, Grigoriyga sovuqqina nazar 
tashladi. Bo‘sag‘ada paypoqlarini bogiayotgan Malashkaning ovozi 
xirillab eshitilardi.

-  Qop oldilaringmi? Xudo haqi, qop-qop baliq olib kelamiz.
Hammalari qoiaga chiqishdi. Ivigan yerga shatirlatib yom gir

quyar, koimak suvlami ko‘pirtirar, jilg ‘a-jilg‘a boiib  Donga oqib 
tushardi.

Grigoriy oldinda borar, bekordan bekorga suyunar edi.
-  Ehtiyot boiing, dada, ariq bor.
-  Qorongini qara-ya!
-  Aksinya, mendan ajralma, kemaga tushganning joni bir, -  deb 

xirillab kulardi Malashka.
-  Iye, Grigoriy, axir, bu Maydannikovlar pristani emasmi?
-  Xuddi o‘zi.
-  Shu yerdan... boshlaymiz... -  deb baqirdi shamoldan dami 

qaytgan Panteley Prokofyevich.
-  Amaki, gapingizni eshitmadim! -  deb xirilladi Malashka.
-  Ovga baraka deb, sudrayver... Chuqur yogiga o‘zim tusha- 

man. Chuqurga sen tushma, deyapman... Malashka, hoy qulogi kar, 
alvasti, to‘mi qayoqqa sudrayapsan? Chuqurga men tushaman de- 
dim-ku!.. Grigoriy, Grishka! Aksinya qirg‘oqdan haydab kelaversin!



Don shovullaydi. Qiyalab quyayotgan jalani shamol tilka-tilka 
qilib uchiradi.

Grigoriy oyog‘ i bilan paypaslab-paypaslab, beligacha suvga 
kirdi. Muzdek suv ko‘kragigacha kelib, badanidan sovuq o ‘tib ketdi. 
Toiqin uning yuzini, chirt yumib olgan ko‘zini ayamay savalaydi. 
To‘r, do‘mbiradek shishib, pastga qarab sudraydi. Grigoriyning jun 
paypoq kiygan oyoqlari qumoqda sirg‘anib ketadi. Qoiidan to‘r 
chiqib ketay-chiqib ketay deydi. Borgan sari suv chuqurlashadi. 
U y o g i o‘pqon. Oyog‘ i tiyg‘anib ketadi, oqim uni o ‘rtaga sudray­
di, suv tagiga tortib ketmoqchi boiadi. Grigoriy o ‘ng q o ii bilan 
kuchining boricha qirg‘oqqa tomon suzadi. Tagi yo‘q o ‘pqonning 
vahimasidan uning kapalagi uchadi. Nihoyat, oyog i yumshoq yerga 
o‘mashadi-yu, ko‘ngli joyiga tushadi. Qandaydir bir baliq tizzasiga 
kelib uriladi.

Qayerdandir, zulmat ichidan otasining ovozi keladi:
-  Chuqurga yaqinlashma, olisroq yur!
To‘r qiyshayib, yana chuqurga sudray boshladi, kuchli oqim 

oyog i ostidagi qumni oqizib ketdi; Grigoriy boshini g ‘oz koiarib, 
suzar va tupurinar edi.

-  Aksinya, tirikmisan?
-  Hozircha tirikman.
-  Yom gir ham tinay deyaptimi?
-  Yom gir tinsa orqasidan jala quyib beradi.
-  Sekinroq gapir, otam eshitsa -  baloga qolasan.
-  Otangdan qo‘rqib yuribsanmi hali...
Ikkisi bir lahza jim qolishdi. Ust-boshlari shalabbo, yelimday 

yopishib, qimirlashga imkon bermaydi.
-  Grisha, qirg‘oq yonidagi to‘nkalar ostida qamar boisa kerak. 

To‘r solib ko‘raylik.
Dahshatli bir zarba Grigoriyni ancha nariga uloqtirib tashladi. 

Xuddi jar tepasidan bir palaxsa tosh qulab tushganday suv shopillab 
chayqalib ketdi. Qayerdandir, qirg‘oq bo‘yidan Aksinyaning:

-  A-a-a-a! -  deb chinqirgani eshitiladi.
Kapalagi uchgan Grigoriy sho‘ng‘ ib chiqdi-da, ovoz kelgan to­

monga suzdi.
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-  Aksinya!
Shamolning guvillagani, suvning shaloplagani eshitiladi, xolos.
Grigoriy vahimaga tushib:
-  Aksinya! -  deb baqiradi.
Otasining: -  Ho-oy! Gri-go-riy! -  degan ovozi olisdan arang 

eshitiladi.
Grigoriy qulochkashlab suzadi. Oyog‘ iga yopishqoq bir narsa 

o ‘ralashadi, ushlab qarasa to‘ r ekan.
-  Grisha, qayoqda qolding?.. -  deydi Aksinya yigiamsirab.
Grisha emaklab qirg‘oqqa chiqar ekan:
-  Nega ovoz bermading? -  deb o‘ shqiradi.
Ikkisi cho‘qqayib o ‘tirib chigil boiib  qolgan to‘rni qaltiray qal- 

tiray ehuvata boshlashadi. Shu on parchalangan bulut orasidan yalt 
etib oy ham ko‘rinadi. Soyliqning nariyogidan momaqaldiroqning 
gurullashi eshitiladi. Yerga singolmay qolgan suv yilt-yilt etadi. 
Yomgirda yuvilib tozalangan osmon tip-tiniq, musaffo.

Grigoriy to‘rni chuvatayotib Aksinyaga tikiladi. Uning yuzlari 
dokadek oqarib ketgan, lekin qip-qizil doidoq lablari kulib turadi.

Aksinya nafasini zo‘rg‘a rostlab olib:
-  Meni bir urib qirg‘oqqa uchirib yubordi-ya, -  dedi, -  esimni 

yo‘qotayozibman. Jon-ponim chiqib ketdi! Sen cho‘kib ketding deb 
o ‘ylovdim.

Ulaming qoilari bir-biriga tegib ketadi. Aksinya qoiini Gri­
goriyning yengiga suqmoqchi boiadi.

-  Qoiing biram issiqki, -  deydi u zorlanib, -  men boisa, muz- 
lab qoldim. Biqinimga sanchiq turdi.

-  0 ‘ziyam nahang ekan, mana, to‘mi teshib ketganini qara!
Grigoriy to‘mi yoyib koidi, to'ming qoq o‘rtasida ko‘ndalangiga

bir yarim gazcha joyi teshilib ketgan edi.
Qirg‘oqdan allakim chopib kelmoqda. Grigoriy uning Dunyash­

ka ekanini payqab olisdan:
-  Iping bormi? -  deb soiadi.
-  Ha, bor.
Dunyashka xalloslab, ulaming yoniga yetib keldi.
-  Bu yerda nima qilib oiiribsiz? Dadam, darrov chaqirib kel, deb 

yubordilar. Bizlar bir qop sterlyad tutdik! -  Dunyashka sevinchini 
ichiga sig‘dira olmas edi.
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Aksinyaning tishi-tishiga tegmay, dag‘ -dag‘ titrab, to‘mi yamadi. 
So‘ngra qizishib olish uchun chopisha-chopisha dahana (daryoning 
etak qismi) tomonga ketishdi.

Panteley Prokofyevich suvda murdaniki singari shishib ketgan 
barmoqlari bilan tamaki o‘ramoqda; chol turgan joyida o ‘ynab turib 
maqtanardi:

-  Bir to‘r solganda sakkiztasini tutdik, ikkinchi safar... -  nafa- 
sini rostlab tamakisini tutatib, oyog‘ i bilan qopni ko‘rsatadi, -  shun- 
cha ovladik.

Aksinya qiziqib tomosha qiladi. Joni qattiq sterlyadlar qopda qi- 
mirlashib yotadi.

-  Sizlar nega u yoqda qolib ketdingiz?
-  Laqqa baliq to‘mi teshib yubordi.
-  Tikib oldilaringmi?
-  Bir amallab teshilgan joylarini butunladik.
-  Qani, boimasa -  muyulishgacha bir to‘r solib ko‘ramiz-da, 

keyin uyga qaytamiz. Grishka, sudra to‘mi, nega tumtayib turibsan?
Grigoriy tarashadek qotgan oyoqlarini zo‘rg‘a sudraydi. Aksinya 

shu qadar qaltiraydiki, uning titragani to‘r orqali Grigoriyga bilinib 
turadi.

-  Buncha titraysan?
-  Shuncha qilsam ham o‘zimni bosolmayapman.
-  Menga qara, Aksinya... Ke qo‘y, chiqamiz,' padariga la’nat 

bunaqanggi baliq ovining!
Katta bir zog‘ora baliq to‘rga kelib uriladi. Grigoriy qadamini 

tezlatib, to‘mi o‘rab, suvdan tortadi; Aksinya engashib olib, qirg‘ oq- 
qa chopib chiqadi. To‘rdan «shuv» etib suv oqib tushadi, to‘r ichida 
tipirchilagan baliq ko‘rinadi.

-  Soyliqdan ketamizmi?
-  Daraxtzordan kesib chiqamiz. Hoy, tezroq boiinglar!
-  Boravering, yetib olamiz. To‘mi chayqab olib, jo ‘naymiz.
Aksinya ijirg‘anib yubkasini siqdi va baliq solingan qopni yelka-

lab oldi, tez-tez yurib ketdi. To‘mi Grigoriy ko‘tarib olgan edi. Yuz 
sarjin keladigan joyga yetib borganlaridan keyin Aksinya g ‘ ingshib:



-  Toqatim qolmadi! Oyoqlarim og‘rib ketdi, -  dedi.
-  Manavi bulturgi g ‘aram ichiga kirib isinib olasanmi?
-  Koshki edi. Uyga yetguncha'sovqotib o ‘ ladiganga o‘xshayman. 
Grigoriy g ‘ aramning ustki qavatini olib tashladi-da, orasini

yorib chuqurcha yasadi. Bosilib yotgan pichandan issiqqina mog‘or 
hidi anqirdi.

-  Orasiga kir. Xuddi pechka ustida yotgandek bo‘ lasan.
Aksinya qopni uloqtirib tashlab, to bo‘ynigacha g ‘aram ichiga

kirib ketdi.
-  Ana, rohat!
Sovuqdan dag‘ -dag‘ titrayotgan Grigoriy uning yoniga kelib 

yotdi. Aksinyaning ho‘ l sochlaridan ajoyib xushbo‘y hid kelar edi. 
Boshini orqasiga tashlagan Aksinya yarim ochiq og‘ zi bilan bir 
tekisda nafas olardi.

-  Sochlaringdan g'alati hid keladi. Bilasanmi, allanechuk oq 
gulning hidi... -  dedi Grigoriy shivirlab.

Aksinya indamadi. Uning xumor ko‘zlari yiroqlarga, tugay deb 
qolgan oyning gardishiga tikilgan edi.

Grigoriy qo‘ lini cho‘ntagidan chiqardi-da, to‘ satdan uning boshi­
ni o‘z pinjiga tortdi. Aksinya o ‘zini shartta orqaga tortib o ‘tirib oldi.

-  Qo‘yvor!
-  Ovozingni chiqarma.
-  Qo‘yvor deyman, bo‘ lmasa -  dodlayman!
-  Aksinya, sabr qil, axir...
-  Panteley amaki!..
Doianazor orqasidan Panteley Prokofyevichning:
-  Ha, adashib qoldingmi? -  degan ovozi eshitildi.
Grigoriy tishlarini tishlariga qo‘yib, g ‘ aram ustidan irg‘ ib yerga 

tushdi.
-  Nega dodlayapsan? Yo adashib qoldingmi? -  deb so‘radi chol 

yaqinroq kelib.
Aksinya g ‘aram yonida turib, ro‘molini qaytadan tuzatib bogiar, 

ust-boshlaridan bug‘ ko‘tarilardi.
-  Adashganim-ku yo‘g ‘-a, lekin sovqotib oiishimga sal qoldi.
-  Voy, esi past xotin-ey, mana g ‘aram, ichiga kir-da, isinib ol. 
Aksinya kuldi va engashib qopni oldi.



V

Lager joylashgan Setrakov qishlog‘ igacha oltmish chaqirim ke­
ladi. Petro Melexov bilan Stepan Astaxov bir aravaga tushgan edi­
lar. Bularga yana uchta hamqishloq kazaklar hamroh bo‘ lishgan: 
biri -  qalmoq bashara cho‘tir yigit -  Fedot Bodovskov, ikkinchisi -  
leyb gvardiya ataman polkining muhlatsiz kazaki -  laqabi Xristonya 
boigan Xrisanf Tokin, uchinchisi Persianovka qishlogiga bora- 
yotgan Ivan Tomilin degan to‘pchi edi. Birinchi bekatda otlami 
xashaklatib olgandan keyin Xristonyaning ikki vershoklik1 oti bilan 
Stepanning to‘riq arg‘umog‘ ini aravaga qo‘ shdilar. Qolgan uch ot 
egarlangan holda arava ketidan borardi. Aravani Xristonya haydar- 
di; u, ko‘pchilik atamanlilar singari norgil, dali-g‘uli bir kazak edi. 
Xristonya arava oldida ikki bukilib o ‘tirib olib, soyabon arava ich- 
karisiga yorug‘ tushirmasdi; u hadeb do‘rillagan ovozi bilan otlami 
hurkitardi. Usti yap-yangi brezent bilan yopilgan soyabon aravada 
Petro Melexov, Stepan va to‘pchi Tomilin tamaki chekishib yon- 
boshlashib yotardilar. Fedot Bodovskov orqada piyoda kelmoqda 
edi; aftidan, uning qiyshiq qalmoqi oyoqlari uncha-muncha chang 
yoin i pisand qilmasligi ko‘rinib turardi.

Xristonyaning aravasi eng oldinda borardi. Uning ketidan yana 
yettitami, sakkizta arava hamda egarlangan, salt otlar kelar edi.

Yoi-yoiakay qahqaha, qiyqiriq ovozlari, mungli qo‘shiq sado- 
lari, otlaming do‘pir-do‘piri, uzangilar jangir-junguri dashtni bo­
shiga ko‘tarardi.

Petro qoq non solingan xaltani boshiga qo‘yib yotar, shopday 
malla mo‘ylovini burab xayol surardi.

-  Stepan!
-  Nima?
-  ...Kel, sallotchasiga bir ashula qilaylik.
-  Kun issiq. Tomogim qaqrab ketdi.
-  Yaqin oradagi qishloqlarda qovoqxona yo‘q. Xomtama bo ima!
-  Qani, boshla. Sen-ku, uncha do‘ndirolmaysan-a. Lekin Grish- 

kang xushovoz, avjiga chiqqanda ovozi kumushday jaranglaydi. Ik- 
kimiz kechalari sayilni rosa obod qilar edik.

1 B o'y i ikki gaz-u ikki vershok keladigan ot. Podshoh armiyasiga har bir kazak, ikki
gaz-u yarim vershokdan past bo'imagan ot minib kelishi shart edi.

3 -  Tinch Don 33



Stepan boshini orqaga tashlab, bir yo‘talib oldi-da, shirador 
yo‘g ‘on ovoz bilan xirgoyi qila boshladi.

Qosh qoraymay osmonda 
Cho ‘Ipon yulduz ко ‘rindi...

Tomilin xotin kishi singari kaftini jag‘ iga tirab turib, ingichka 
ovozini barala qo‘yib yuboradi. Petro murtining uchini yamlab ku- 
limsiraydi va kuchanib ashula aytgan chorpahil to‘pchining chakka 
tomirlari ko‘karib, bo‘rtib chiqqanini tomosha qiladi.

Suvga kech chiqqan juvon 
Daryo tomon burild i...

Boshini Xristonya tomonga qo‘yib yotgan Stepan, qoiini yer­
ga tirab, bu yonboshiga o ‘girilib oladi: uning baqaloqqina bo‘yni 
qizarib ketadi.

-  Xristonya, qo‘ shilsang-chi, axir!

Yigit ко ‘rgach xotinni 
Egarlaydi otini.

Stepan chaqchaygan ko‘zlarini Petroga tikib iljayib qo‘yadi, Pet­
ro tishlab turgan mo‘ylovini qo‘yvorib, ashulaga qo‘shiladi.

Xristonya soqol-mo‘ylov bosib ketgan og‘zini katta ochib shu 
qadar bo‘kiradiki, hatto brezent soyabon larzaga keladi:

Arg'umoqqa minadi,
Darhol yetib keladi...

Xristonya bir gaz keladigan sarpoychan oyogining panjasini 
ko‘ndalang qo‘yib, Stepanning yana ashula boshlashini kutadi. Ste­
pan boisa, ko‘zlarini chirt yumadi-da, zavq bilan yana qo‘shiqni 
boshlaydi: u goh tovushini pasaytirib, goh barala qo‘yib avjiga 
chiqadi.

Ruxsat etgin о ‘rgilay,
Men otimga suv beray...

Yana Xristonya ashulaga qo‘shilib, doiillagan ovozi bilan ham- 
maning ovozini bosib ketadi. Yonma-yon kelayotgan aravadagi 
kazaklar ham ashulaga jo ‘r boiishadi. Temir qoplagan arava g il-



diraklari shaldiraydi, chang-to‘zondan otlar pishqirishadi, cho‘zib 
aytilgan qo‘shiqning kuchli sadolari toshqin daryo singari yo‘ l-u 
cho‘ llarni bosib ketadi. Qurigan yantoqzor ichidan kuygan qo‘ng‘ ir 
qiyoqlar orasidan oq qanot churak uchib chiqadi. Cho‘chigan qush 
qaqalagancha jar tomonga uchadi, boshini burib, firuza ko‘zlari 
bilan qator tizilishib ketayotgan oq soyabonli aravalarga, tuyoqlari 
bilan chang-to‘zon ko‘targan otlarga, yo‘1 yoqasida kelayotgan, oq 
ko‘ylaklariga chang o‘tirgan odamlarga qarab-qarab qo‘yadi. Becho- 
ra churak jarga yetganda, hayvonlar toptagan qoq yerga qop-qora 
bag‘ri bilan tapillab tushadi va yoida nima boiayotganini ko‘rmay, 
tek yotaveradi. Yoida esa aravalar hamon shaldirab ketmoqda, ter 
bosgan egarlogiiq otlar hamon istar-istamas yo‘rtib bormoqda; 
lekin ko‘ylaklari sarg‘ayib ketgan kazaklar esa oldingi aravaning 
yoniga borib, uning atrofiga to‘planadilar, hoholashib kuladilar.

Stepan bir q o ii bilan brezent soyabonni ushlab arava ustida 
tikka turib boradi, ikkinchi qoiini qo‘ shiqqa hamohang o‘ynatadi; 
qo‘ shiqlar uning og‘zidan yomgirday yogiladi:

Yonginamda о ‘tira ко ‘rma,
Yonginamda о ‘tira ко ‘rma,
Ко ‘rgan odam gap qiladi,
Oshiq ekan deb kuladi.
Meni sevasan,
Izlab kelasan;
Kelasan yonimga,
Tegasan jonimga.
Zotim so ‘rsang -  aslzodaman...

0 ‘nlab kishilaming do‘rillagan ovozlari unga jo ‘r boiib, dashtni 
boshiga ko‘taradi.

Zotim so ‘rsang -  aslzodaman;
Zotim о ‘g  ‘ri,
Zotim о ‘g  ‘ri 
Emasdir.
Sevganim bor -  
Knyaz o 'g 'li.



Fedot Bodovskov hushtak chaladi: otlar hurkib arava shotisidan 
chiqib ketguday boiishadi, Petro soyabon ostidan boshini chiqa­
rib kuladi va shapkasini qo‘ lga ofib silkitadi. Stepan boisa, kiftini 
qoqib iljayadi, yuzi yorishib ketadi; havoga koiarilgan chang- 
to‘zon aravalar ketidan ergashib boradi; Xristonya esa, kamarsiz, 
uzun ko‘ylagini hilpiratib, jiqqa terga botib o‘yin tushmoqda, goh 
qosh chimirib, pildiroqday gir aylanadi, goh inqillab sakrab-sakrab 
depsinadi, o ‘ shanda -  ipakday mayin chang bosgan y o i  ustida 
tarvaqaylagan oyoq panjalarining izi tushib qoladi.

V I

Kazaklar, ustini sap-sariq qum bosgan yaydoq bir qo‘rg‘on 
yonida tunagani to‘xtashdi.

G ‘arb tomondan bulut bosib kelmoqda, uning qora qanotlari os­
tidan yom gir tomchilamoqda. Kazaklar otlami hovuzda sug‘orishdi. 
To‘ g ‘on atrofidagi tollar shamolda egilib salom qilishardi. Ustini 
yo ‘sun bosib ketgan koimak suv betida mayda-mayda toiqinlar 
tangadek jimirlashar, chaqmoq shu’ lasi hovuzda qingir-qiyshiq aks 
etardi. Shamol xuddi sadaqa berayotganday qaqragan yer bagiiga 
sepalab yom gir sochardi.

Tushovlangan otlar oiloqqa qo‘yib yuborildi, uch kishi ularga 
qorovul qilib qo‘yildi. Qolganlar gulxan qalab, arava shotilariga 
qozon osishga kirishdilar.

Xristonya osh pishirar edi. U cho‘mich bilan qozon kovlar ekan, 
davra qurib oiirgan kazaklarga hikoya aytardi:

-  ...0‘ziyam xuddi mana shunga o‘xshagan baland tepa edi. Men 
rahmatli dadamga: «Ataman2dan mxsatsiz bu tepani qazlaydigan 
boisak, bizni bir baloga giriftor qilmasmikan?» dedim.

-  Tagin aravani qumq opqochyapsanmi? -  deb soiadi ot yoni­
dan kelgan Stepan.

-  Joying jannatda boigur rahmatli otam bilan xazina axtargani- 
mizni hikoya qilyapman.

-  Qayerda axtargan edingiz?
-  E, birodar, Fetisov soyining narigi yogida. 0 ‘zing ham bila- 

san -  Merkulov qo‘rg‘oni...

2 Podshoh zamonida kazaklar o ‘ z boshliqlarini ataman deb atar edilar.
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-  Be... -  Stepan cho‘qqayib o‘ tirdi-da, kaftiga cho‘g ‘ oldi. 
So‘ngra lablarini chapillatib, kaftidagi cho‘g ‘ni dumalata-dumalata, 
tamakisini zo‘rg‘a tutatib oldi.

-  Shundog‘ . Bir kuni dadam rahmatlik: «Yur, Xristonya, Merku- 
lov qo‘rg‘onini qaziymiz», -  dedi. Bobomdan « 0 ‘sha yerga xa- 
zina ko‘milgan» deb eshitgan ekan. Lekin xazina har kimga nasib 
boiavermaydi. Dadam boyaqish xudoga yolvorib, agar shu xazinani 
menga bersang, serhasham bir cherkov solaman, deb ahd qildi. Shu 
qarorga kelib, ota-bola o‘ sha tepaga y o i  oldik. Bu joylar stanitsaga 
qarashli boigani uchun yo lg iz  atamandan xavotirimiz bor edi, xo­
los. Kechga tomon yetib bordik. Qorongi tushguncha birpas kutish- 
ga to‘g ‘ri keldi; otni tushovlab qo‘yib yubordik-da, belkuraklami 
olib tepa ustiga chiqdik. Qoq tepasidan buza boshladik. Ikki gaz 
keladigan o ‘ra kavladik, o ‘ziyam yer emas, nuqul tosh, almisoqdan 
beri yotaverib, metinga aylanib ketibdi. Men terlab, suv boiib  ket- 
dim. Dadam hadeb pichirlab duo o ‘qiydi, lekin sizga yolg‘on, xu­
doga chin -  aksiga shu yerda ichim quldurab qolsa boiadimi!.. Yoz 
kuni ovqatimiz o ‘zingizga maium: qatig‘-u kvas... Qomim shu qa- 
dar burab og‘riydiki, ko‘zim tinib, yiqilayozdim -  asti qo‘yaverasiz! 
Joying jannatda boigur dadam rahmatli: «Pufe -  deydi, -  haro- 
mi, men axir, duoyi tilsim o‘qiyapman, birpas ichingni tiysang -  
oiasanmi, iflos? Nafasim qaytib ketdi-yu... Yo‘qol, tepadan tush, 
boimasa, kurak bilan boshingga solib qolaman.JSening kasringga 
xazina yer tagidan g ‘oyib boiishi turgan gap», -  deydi. Men tepa- 
ning tagiga tushib yotdim, ichim burab og‘riydi, keyin sanchiq 
boshlandi; dadam rahmatli baquvvat odam edi deng -  bir o ‘zi 
qaziyverdi. Ancha qazigandan keyin toshtaxta ko‘rinibdi. Dadam 
meni chaqirib qoldi. Men ostidan lom solib, toshtaxtani ko‘tardim... 
Sizga yolg‘on, xudoga chin, birodarlar, sutday oydinda toshtaxta os- 
tida bir narsa yalt etib ketdi...

-  Yolg‘onniyam rosa qiyasan-da, Xristonya! -  dedi Petro chidab 
turolmay va mo‘ylovini burab iljaydi.

-  Yolg‘onni? Tur, yo‘qol-e! -  Xristonya beso‘naqay keng 
chalvarini koiarib qo‘ydi-da, tinglovchilarga nazar tashladi. -  Yo‘q, 
yolg‘on emas! Xudo ursin -  rost gap!
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-  Gapni cho‘zmay, xullasini gapir!
-  Yalt-yalt qiladi, og‘aynilar. Men tikilib qarasam, pistako‘mir 

ekan. Kamida qirq ehelak keladi. -Dadam: «Qani, tush, Xristan, bu 
yoqqa olib tashla», -  deydi. 0 ‘raga tushdim, zo ‘r berib, savil qol- 
gumi chiqarib tashlayverdim, xuddi tongotarda zo‘rg‘a boiibman, 
ertalab qarasak, tepamizga o ‘zi yetib kelibdi.

-  Kim? -  deb so‘radi to‘qim ustida yotgan Tomilin.
-  Kim boiardi -  ataman. Izvoshida turib: «Kim  ruxsat berdi, 

hoy falonchi-yu pistonchilar?» -  deb o‘ shqirdi. Biz indamay turaver- 
dik. Ikkimizni ham izvoshga bosib, stanitsaga olib bordi. Bumogi 
yili bizni Kamenskka sudga chaqirib qoldilar, lekin dadam buni bil- 
ganday vaqtida o iib  qoldi, dunyodan oiganligi uchun borolmaydi, 
degan qog‘oz bilan zo‘rg‘a qutuldik.

Xristonya shavlasi qaynab turgan qozonni tushirdi-da, qoshiqlar- 
ni olib kelgani arava tomonga ketdi.

-  Otang tushmagur cherkov solaman deb va’da qilgan ekan -  
qani cherkov? -  deb soiadi Stepan, Xristonya qoshiqlami olib kel- 
gandan keyin.

-  Tentak ekansan, Styopa, pistako‘mir uchun ham cherkov solsa 
boiadimi?

-  Va’da qilgandan keyin bajarsin-da.
-  Baylashganda xazina deyilgan, ko‘mir to‘g ‘risida hech qanday 

gap boimagan...
Qahqaha tovushidan olov lopillab ketdi. Qozon ustiga engash- 

gan Xristonya boshini koiardi va gapning nimaligiga tushunmay, 
kazaklarga qo‘shilib hoholab yubordi, uning kulgisi hammaning 
ovozini bosib ketgan edi.

VII

Aksinyani, o ‘n yettiga kirar-kirmas, Stepanga uzatishgan edi. 
U Donning narigi tomonidagi qumloq Dubrovka qishlogidan kelin 
boiib tushgandi.

Erga tegishdan bir yil burun kuzak paytida Aksinya, qishloqdan 
sakkiz chaqirim narida, dashtda yer hay day otgan edi.

0 ‘z otasi -  ellikka kirgan chol kechasi uning qoilarini chilvir 
bilan tang‘ ib, nomusiga tegdi.
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-  Birovga aytsang o‘ ldiraman, indamay ketsang -  g ‘ ijim duxoba 
ko‘ylak, qo‘njli botinka, kalish olib beraman. Qulog‘ ingda boisin: 
g ‘ iring desang -  oidirmay qo‘ymayman... -  deb tayinladi chol.

Kechasi Aksinya dabdala boiib  ketgan ich ko‘ylakda qishloq­
qa qochib keldi. Onasining oyogiga yiqilib, o ‘pkasi toiib, zor-zor 
yigiab, boigan voqeani gapirib berdi... Yaqinda harbiy xizmatdan 
qaytgan ataman polklik akasi bilan onasi darhol aravani qo‘shishdi, 
Aksinyani ham aravaga o‘tqazib, o‘ sha yerga, otasining yoniga 
jo ‘nashdi. Akasi sakkiz chaqirim joyga yetguncha otlami savalab 
oidira yozdi. Cholni kapaning yonidan topdilar. U chakmon usti­
da mast-alast holda uxlar, oldida bo‘shagan aroq shishasi yotardi. 
Akasi arava yog‘ochini sug‘urib olganini, uxlab yotgan otasini tepib 
turgizganini, undan bir og‘ iz gap so‘raganini va haligi yog‘och 
bilan tumshugiga solib qolganini Aksinya ko‘rib turdi. Akasi bi­
lan onasi uni bir yarim soatgacha rosa do‘pposlashdi. Hammaga 
yuvoshligi bilan tanilgan keksa onasi jon-jahdi bilan erining sochla- 
rini yular, akasi ayamay tepkilar edi. Aksinya esa boshini burkab, 
arava tagida dag‘-dag‘ titrab, churq etmay yotardi...

Tongotar mahalda cholni uyga keltirishdi. U jon talvasasida 
ingrar, ko‘zi javdirab, yashiringan Aksinyani izlardi. Yulingan 
qulogidan yostiq ustiga qon-u yiring oqar edi. Kechga tomon chol 
qazo qildi. «Qattiq mast ekan, aravadan yiqilib o iibd i» deb ovoza 
qilishdi.

Oradan bir yil o ‘tdi; bir kuni bezatilgan aravada Aksinyani 
ko‘rgani sovchilar kirib kelishdi. Baland bo‘yli, xushbichim Stepan 
qizga yoqdi, to‘ylari kech kuzga tayin boidi. Hademay kuz ham 
keldi; qish kirish oldida, ayoz tushgan ajoyib xushhavo kunlaming 
birida Aksinya bilan Stepanning boshlarini qo‘shib qo‘yishdi; o ‘ sha- 
o‘ sha, Aksinya Astaxovlar uyining bekasi boiib qoldi. Qaynanasi, 
qandaydir ayollar dardiga giriftor boiib, bukchayib qolgan novcha 
bir kampir edi; u to‘yning ertasi kuniyoq tong yorishmay turib, Ak­
sinyani uyg‘otdi va uni oshxonaga chaqirib oldi-da, o‘zidan o‘zi 
otashkuraklami nari-beri surib qo‘yib, gap boshladi:

-  Aylanay kelinposhsha, biz seni tushgacha erkalanib yotsin deb 
kelin qilganimiz yo‘q. Darrov borib sigirlami sogib kel, innaykeyin 
pech yonida jilmay ovqat pishirasan. Men qarib, kuch-quwatdan



qoldim, ro‘zg ‘or ishlarini o‘z qoiingga ol, hamma ish endi sening 
bo‘yningda, shuni bilib qo‘y.

0 ‘sha kuni Stepan alamiga chidolmay, yosh xotinini hujraga qa­
mab rosa kaltakladi. Aksinyaning qomiga, ko‘kragiga, yelkalariga 
ayamay tushirdi, atayin odam ko‘rmaydigan joylarini topib urdi. 
Ana shundan keyin u begona xotinlar bilan, sayoq bevalar bilan 
yuradigan boiib  qoldi; deyarli har kecha Aksinyani omborxona- 
gami, hujragami qamab chiqib ketar edi.

Oradan bir yarim yil oigach, Aksinya bola tuqqandan keyingina 
u alamini unutib, biroz insofga keldi, biroq xotiniga yaxshi gapirish, 
uni erkalatish nima ekanini bilmas, uyda kamdan kam tunar edi.

Ro‘zg‘or katta, mol-hol ko‘p edi, Aksinya ish bilan butunlay 
band boidi-qoldi. Stepan hushi kelsa ishlar, kelmasa -  ishlamas edi; 
sochini tarardi-yu, o ‘rtoqlari bilan tamaki chekishish, qarta o ‘ynash, 
qishloqdagi oldi-qochdi gaplami eshitish uchun uydan chiqib ketardi, 
molga qarash, taglarini tozalash, ro‘zg ‘omi tebratish ishi Aksinya­
ning bo‘yniga tushgan edi. Qaynananing qarashganidan foyda yo‘q 
edi. Qaynanasi birpas uringan boiardi-yu, o‘zini tappa karavotga 
tashlardi, lablari bo‘zarib, dardiga chidolmasdan ko‘zlarini olaytirib 
shipga tikilar, g ‘ujg‘unak boiib  olib ingrardi. Shunday paytlarda 
qop-qora xunuk so‘gal toshgan yuzini jiqqa ter bosar, ko‘zlari yosh- 
ga toiar, qatra-qatra boiib  oqa boshlar edi. Aksinyaning q o ii ishga 
bormay, bir burchakka suqulib olar, qoiqib, achinib qaynanasining 
yuziga tikilganicha qotib qolardi.

Bir yarim yildan keyin kampir qazo qildi. Ertalab Aksinyaning 
to‘ lg‘ og‘ i boshlandi, lekin bola tushmasdan bir soat oldin, tushga 
yaqin, qaynanasi yurgan yoiida -  eski otxonaning eshigi oldida 
o iib  qoldi. Doya kampir, ko‘z yoriyotgan xotin yoniga kirmagin 
deb, mast Stepanni ogohlantirmoqchi boiib  uydan yugurib chiq- 
qanda, oyoqlari bukilib yotgan qaynanaga ko‘zi tushdi.

Bola tugilgandan keyin Aksinya Stepanga oiganib qoldi, 
ammo ko‘nglida unga nisbatan muhabbat degan narsa yo‘q, faqat 
unga oiganib qolgani, xotini boigani uchun eriga achinar edi. Bola 
yoshiga yetmay nobud boidi. Shundan keyin turmush yana eski 
iziga tushdi. Shu orada Grigoriy Aksinyaga gap otib, uning yoiin i 
to‘ sa boshladi; Aksinya bu shirinso‘z, qoracha yigitga ko‘ngil



qo‘yayotganini sezib, qo‘rqib ketdi. Grigoriy ipini uzgan buqa sin­
gari Aksinyaning payiga tushib, uning ko‘nglini topish uchun urinar 
edi. Aksinya uchun eng qo‘rqinchli narsa -  uning mana shu o‘jarligi 
edi. Grigoriyning Stepandan hayiqmasligiga, bu yigitdan osonlik- 
cha qutula olmasligiga endi Aksinyaning ko‘zi yetgan edi. Lekin bu 
narsani aqlan rad etib, unga tish-timog‘ i bilan qarshilik qilmoqchi 
bo‘ lsa-da, o ‘zini o ‘zi aldab, bayram kunlari va bayram boimagan 
kunlari, o‘zining yasanib taranganini, jo ‘rttaga Grigoriyning ko‘zi 
tushadigan yoilardan yurganligini sezib qoldi. Grigoriyning qora 
ko‘zlari Aksinyaga qattiq tikilganda uning tanasi yayrab, ko‘ngli 
yorishib ketardi. Ertalab sigir soqqani uyg‘onardi-da, ko‘zini ochar- 
ochmas o‘zidan o‘zi kulardi, lekin nega kulganini tushuna olmay, 
o‘ ylanib qolardi: «Bugun bir nimadan suyunsam kerak. Nima ekan? 
Grigoriy... Grisha...» Lekin Aksinyaning ko‘nglini qamrab olgan bu 
yangi hissiyot uni vahimaga solardi, shuning uchun u har xil xayol- 
larga borar, xuddi mart kezlarida muzi eriy boshlagan Don ustidan 
o ‘ tayotganday, zo‘r ehtiyotkorlik bilan fikr yuritardi.

Aksinya, Stepanni lagerga jo ‘natgandan keyin Grishka bilan 
mumkin qadar kamroq uchrashishga ahd qildi. Baliq ovidan keyin 
uning bu ahdi yanada mustahkamlangan edi.

VIII

Troitsa bayramidan ikki kun ilgari qishloq ahli y igilib  pichan- 
zomi boiib olishdi. Taqsim kuni Panteley Prokofyevich ham bor 
edi. Chol tush paytida uyga qaytib keldi, inqillay-inqillay choriqla- 
rini yechdi, y o i  yurib charchagan oyoqlarini qashlay-qashlay, sekin 
gap boshladi:

-  Bizga Qizil jar yonidagi yer tegdi. Pichani unchalik boiiq  
emas. Uning bir boshi o ‘rmongacha boradi, ba’zi joylari tap-taqir. 
Onda-sonda yovvoyi bug‘doy ko‘rinadi.

-  Qachon o‘roqqa tushamiz? -  deb so‘radi Grigoriy.
-  Bayram o ‘tsin.
-  Darya ham boradimi? -  dedi qovogini solib kampir.
Panteley Prokofyevich «bas qil» deganday qo‘1 siltadi.



-  Kerak boisa, uni ham oboramiz. Yeydigan nimang bor -  
opkelmaysanmi axir, nega qaqqayib turibsan?

Kampir pech qopqogini taraqlatib ochdi-da, isitilgan karam 
sho‘rvani stolga olib qo‘ydi. Dasturxon ustida Panteley Prokofyevich 
taqsimot qanday oiganini, atamanning firibgarligini, sal boimasa 
butun jamoani aldab, qoiga tushirayozganini birma-bir so‘zlab 
berdi.

-  Bultur ham u muttahamlik qilgan, -  deb gapga aralashdi 
Darya, -  ulushimizga tekkan pichanni oiayotganimizda tepamizga 
kelib, Malashka Frolovani biram chalgitib gapga solganki...

-  Azaldan muttaham o ‘ zi, -  dedi Panteley Prokofyevich, 
kavshanar ekan.

-  Pichanni kim y ig ib  g ‘aram qiladi, dadajon? -  deb soiadi 
qoiqa-qoiqa Dunyashka.

-  Sen-chi, boshqa nima ish qilarding?
-  Bir o ‘zim eplay olmasman, dadajon.
-  Aksyutka Astaxovani ola boramiz. U kuni Stepan, biznikini 

ham oiishvoringlar, degan edi. Qarashvorish kerak.
Ertasi kuni ertalab Mitka Korshunov egarlangan oq tuyoq 

arg‘umoq minib Melexovlar qo‘rg‘oniga keldi. Yom gir tomchilar, 
havo dim edi. Mitka egar ustida engashib ko‘cha eshikni ochdi-da, 
to‘g ‘ri hovliga kirib keldi. Zinapoya tomondan kampir uni chaqirdi:

-  Xoy, shumtaka, tagin nega kelding? -  deb po‘ng‘ illadi u. 
Kampir bu urishqoq va bebosh Mitkani yoqtirmas edi.

Mitka otini panjaraga bogiayotib:
-  Nega unday deysiz, Ilinishna? Men Grishkani qidirib keldim. 

Qani o ‘zi? -  deb soiadi.
-  Bostirmada uxlayapti. Senga nima balo boidi, shol boi- 

ganmisan? Piyoda yursang, oyoging sinadimi?
-  0 ‘zingiz ham, xolajon, ezma bo‘p qopsiz! -  deb o ‘pkaladi 

Mitka va guldor qamchisini o ‘ynatib, amirkon etigining qo‘njiga 
urib bostirma ostiga kirib ketdi.

Oldingi tegarchigi olib tashlangan arava ustida Grigoriy uxlab 
yotardi. Mitka xuddi moijalga olayotganday chap ko‘zini qisib 
turib Grigoriyni qamchi bilan solib qoldi va:

-  Tur-ey, mujik! -  deb baqirdi.



«Mujik» degani Mitkaning eng xunuk so‘kishi edi. Grigoriy bir 
sapchib tushdi.

-  Bu nima qiliq?
-  Yotaverasanmi g ‘aflat bosib?
-  Jinnilik qilma, Mitriy, jahlim chiqsa bormi...
-  Tezroq tur, gap bor.
-  X o ‘sh?
Mitka aravaning chetiga o‘ tirib, etigiga yopishgan loyni qam- 

chisi bilan tozalar ekan:
-  Grishka, menga alam qilyapti.., -  dedi.
-  X o ‘sh?
-  Alam qilmaydimi, axir, anavi... -  Mitka bolxonador qilib 

so‘kinib oldi, yuzboshi og‘zini ko‘pirtirib maqtanadiki...
Mitka tutaqib labi labiga tegmay bidirlar, oyoqlari titrardi. Gri­

goriy o‘midan turdi.
-  Qaysi yuzboshi?
Mitka uning yengidan ushlab, bir oz hovuridan tushib gapira 

boshladi:
-  Darrov otingni egarla, ot soldirib to‘g ‘ri soyliqqa boramiz. Men 

unga ko‘rsatib qo‘yaman! Men unga: «Mayli, janobi oliy, poygada 
ko‘ramiz!» -  dedim. Xuddi shunday dedim. -  «Boimasa, hamma 
og‘aynilaringni chaqirib kelgin, men hammangniyam yoida qoldi- 
raman, deydi, bilasanmi, bu biyamning onasi Peterburgda ofitser­
lar poygasida doim birinchilikni olib kelgan» deydi. JVIenga qolsa, 
biyasi ham, onasi ham boshida qolsin! Men bor -  arg‘umog‘ imdan 
o ‘ zolmaydi!

Grigoriy naridan beri kiyindi. Mitka uning orqasidan ergashib 
yurar, jahli chiqqanidan duduqlanib gapirardi:

-  Moxov ko‘pasnikiga mehmon boiib kelgan ekan haligi yuz­
boshi. Shoshmay tur, oti qurg‘ur nima edi? Listnitskiy boisa kerak. 
0 ‘ ziyam rosa olifta, sipo ekan. Ko‘zoynak taqib olibdi. Taqsa -  taqa- 
versin! Menga desa -  to‘rttasini taqib olsin, lekin arg‘umog‘ imdan 
o‘ zib bo‘pti!

Grigoriy uning gaplariga kula-kula uyurga qoldirilgan qari 
biyani egarladi va otasining ko‘zini shamg‘alat qilib, g ‘aram to- 
mondagi darvozadan o ‘tib, dashtga chiqdi.



Ikkisi tog‘ etagidagi yo‘ 1 bilan soyliq tomonga qarab ketishdi. 
Ot tuyoqlari loyga botib chalpillar edi. Soyliqda, qurigan terak os­
tida bir to‘da otliq bulami kutardi: ulaming biri suqsurday chayir 
biya mingan yuzboshi Listnitskiy, qolgan yettitacha otliq -  qishloqi 
yigitlar edi.

Yuzboshi ko‘zoynagini o ‘nglab olib, Mitka mingan arg‘umoq- 
ning go‘ shtdor to‘ shini zavq bilan tomosha qildi-da:

-  Qayerdan ehopamiz? -  deb so‘radi.
-  Terakdan Sulton hovuzgacha.
-  Sulton hovuzing qayerda? -  deb so‘radi shapko‘r yuzboshi 

ko‘zlarini qisib.
-  Hu ana, janob oliy, o ‘rmon yoqasida.
Otlar safga tizilishdi. Yuzboshi qamchisini boshi uzra ko‘tarib 

edi, yelkasidagi pogoni do‘ppayib ketdi.
-  «Uch» deganimda haydang! Qani? Bir, ikki... uch!
Egar ustida engashib, shapkasini mahkam ushlab oigan yuzboshi 

hammadan oldin otilib chiqdi. U boshqalardan bir lahza ilgari o ‘zib 
ketgan edi. Grigoriy rangi о‘ chib sarosimaga tushgan Mitkaning 
uzangiga oyog‘ ini tirab tikka turib olganini ko‘rdi, lekin nazarida, 
uning boshi uzra ko‘targan qamchisi arg‘umoqning sag‘rig‘a kelib 
tushguncha xiyla fursat o ‘ tganday tuyulardi.

Terak bilan Sulton hovuzning orasi uch chaqirim edi. Yarim 
yoiga kelganda Mitkaning arg‘umog‘ i ilonday cho‘zilib yuzboshi­
ning biyasiga yetib oldi. Grigoriy istar-istamas ot choptirib kelardi. 
U boshdanoq orqada qolib ketgan biyasini yeldirib, oldinma-ketin 
uzoqlashib borayotgan poygachilami ortdan tomosha qilardi.

Sulton hovuzning berigi yogida yom gir suvlari qumni oqizib 
kelib bir qum tepa hosil qilgan edi. Tuya oikachiga o‘xshagan 
sap-sariq bu do'ngni qiyoq bargli ilon o ‘ t bosib ketgandi. Grigoriy 
yuzboshi bilan Mitkaning tepa ustiga baravar chiqib, baravar oshib 
tushganlarini koidi; qolgan poygachilar bulardan keyin tepa oshib 
tusha boshladilar. Grigoriy hovuz bo‘yiga yetib kelganda, yigitlar 
allaqachon otdan tushib yuzboshini o ‘rab olishgan, terga pishgan 
otlar bir joyga to'plangan edi. Mitkaning yuzi yorishgan, lekin xur- 
sandligini sezdirmay, o ‘zini bosib turardi. Uning har bir harakatidan 
muddaosiga yetganini sezish mumkin edi. Grigoriy yuzboshini, qat-



tiq xijolatda boisa kerak, deb o‘ylagan edi, aksincha, uning parvoyi 
falak, daraxtga suyanib papiros chekayotganini va ter bosib, shalab- 
bo boigan biyasini jim jilogi bilan ko‘rsatib gap ma’qullayotganini 
ко‘rib hayron qoldi.

-  Men bu biyada yuz ellik chaqirim yo‘1 bosganman. Kuni ke­
cha stansiyadan keldim. Agar u charchamaganda mendan sira o ‘zib 
keta olmasding, Korshunov.

Mitka olijanoblik qilib:
-  Ehtimol, shundaydir, -  deb qo‘ya qoldi.
Lekin poyganing eng ketida kelgan sepkil yuz yigitcha Mitka­

ning otiga havasi kelib:
-  Bunaqangi uchqur ot bu atrofda yo‘q, -  deb maqtadi.
Mitka poyganing ta’siridan hali ham qaltirayotgan qo ii bilan

arg‘umoqni erkalab bo‘yniga qoqib qo‘ydi.
-  Chakki ot emas, -  dedi va sovuqqina iljayib Grigoriyga qaradi.
Ikkisi boshqalardan ajralib, ko‘chadan yurmay, to‘g ‘ri tog‘ osti

bilan ketishdi. Yuzboshi bular bilan sovuqqina xayrlashdi, ikki 
barmogini shapkasiga tegizib, shartta orqasiga burildi.

Tor ko‘cha tomondan kelayotgan ikki do‘st uyga yaqinlashgan- 
larida, Grigoriy ro‘paradan Aksinyaning kelayotganini ko‘rib qoldi. 
U qoiida bir novdani o ‘ynab kelardi; Grishaga ko‘ zi tushishi bilan 
Aksinya boshini darrov quyi solib oldi.

-  Nega uyalasan? Nima, biz yalang‘och kelyapmizmi? -  deb 
shangilladi Mitka va ko‘zini qisib qo‘ydi: -  Sarvqomat, gulsafsar, 
lekin tikandan battar!

Grigoriy Aksinyaning yonidan o ‘tib ketayotib, sekin kelayotgan 
otini birdaniga qamchi bilan solib qoldi. Biya ketingi oyoqlarini 
bukib shataloq otdi-da, Aksinyaning yuziga loy sachratib yubordi.

-  I-i-i, quturgan shayton!
Grigoriy otini shartta burib, Aksinyaning ustiga bostirib kelaver- 

di-da:
-  Nega salom bermaysan? -  deb so‘radi.
-  Koshki salomga arzisang ekan!
-  Salom bermaganing uchun loyga bulg‘anding, ko‘p gerdaya- 

verma!



Aksinya ikki qo‘ li bilan otning tumshug‘ini to‘ sib:
-  Qo‘ysang-chi, axir, -  deb baqirdi. -  Bu nimasi, meni otga 

bostirmoqchimisan?
-  Bu ot emas, biya-ku.
-  Baribir, qo‘yvor.
-  Nimaga achchiq qilib yuribsan, Aksinya? Nahotki, anovi kun- 

gi arzimagan gapga bo‘ Isa?
Grigoriy uning ko‘zlariga tikilib qaradi. Aksinya bir nima de- 

moqchi bo‘ ldi-yu, biroq qop-qora ko‘zlariga to‘ satdan yosh keldi, 
lablari titrab ketdi, o ‘pkasi to‘ lib yutindi-da, shivirlab dedi:

-  Meni o ‘z holimga qo‘y, Grigoriy... Sendan xafa boiganim 
yo‘q... Men... -  gapini tugatmay o ‘z yoiida ketaverdi.

Hayron qolgan Grigoriy darvoza oldida Mitkaga yetib oldi.
-  Bugun sayilgohga kelasanmi? -  deb so‘radi u.
-  Yo‘q.
-  Nega? Yoki jonon bu kecha uyiga taklif qilganmi?
Grigoriy javob qilmay, kafti bilan manglayini surtib qo‘ydi.

IX

Qishloq uylarining pollari ustida sochilib yotgan isiriq va barg- 
lar bosilaverib chang-to‘zonga aylanib ketdi, darvoza yonlariga, zi- 
napoya ustiga qistirib qo‘yilgan dub va sandip novdalar ham buj- 
mayib soiib qoldi -  qishloqda Troitsa bayramidan qolgan nishona 
shulargina edi, xolos.

Bayram o ‘tar-o‘tmas piehan o‘rog‘ i boshlandi. Tongotardan 

tortib butun soyliqni rang-barang yubka kiygan, yaltiroq uqali etak 

bog‘ lagan, guldor ro‘mol o ‘ragan xotin-xalaj bosib ketdi. Butun 

qishloq ahli yoppasiga piehan o ‘rog‘ iga chiqdi. Chalg‘ i ko‘targan 
erkaklar, panshaxa va xaskash ushlagan xotinlar -  hammasi yilda bir 
bo‘ ladigan sayilga chiqqanday yasanishgan. Bu -  qadimdan qolgan 
bir rasm. Bu yog‘ i Donga, u yog‘ i olisdagi chakalakka tutashgan 
keng yaydoq pichanzor chalg‘ ilar zarbidan larzaga kelganday edi.

Melexovlar o ‘roqqa kechikib chiqishdi. Ular yo iga  chiqqanda 
oioqchilaming qariyb yarmisi ishga tushgan edi.



-  K o ‘p uxlaysan, Panteley Prokofyevich! -  deyishardi terlab- 
pishib ishlayotgan o‘roqchilar.

-  Ayb menda emas, kampirda! -  deb kuldi chol va o ‘rma qam­
chi bilan ho‘kizlarini savalab choptirib ketdi.

Yo‘ l yoqasida chalg‘ isini qayrayotgan poxol shlapali novcha 
kazak ham boshini chayqab gap qotdi:

-  E, horma, adash! Kech qolibsan-ku, birodar, kech qolibsan.
-  Kech qolsak -  pichan qurib qolarmikin?
-  Yo‘rtib borsang yetasan, bolmasa quruq qolasan. Cheking 

qayerdan tushgan?
-  Qizil jaming ostida.
-  Unday boisa tezroq hayda, bu yurishda bugun yetolmaysan.
Aksinya arava ketiga o ‘tirib olgan, yuzini oftobdan ehtiyot qilib

ro‘mol bilan o ‘ragan edi. Bir chakkasini qiya ochib, ro‘molining 
tirqishidan ro‘parasida o ‘tirgan Grigoriyga beparvo va sovuq nazar 
tashlar edi. Yasangan-tusangan va yuz-ko‘zlarini o ‘ragan Darya ham 
oyoqlarini aravadan osiltirib olgan; uzun va sertomir ko‘kragini 
chiqarib, qoiida uxlay deb qolgan chaqalogini emizib kelar edi. 
Dunyashka boisa, sevinchini ichiga sig‘dirolmay aravada sapchib- 
sapchib tushar va chaqnagan ko‘zlari bilan bepoyon pichanzomi, 
yoida uchragan yoiovchilami tomosha qilardi. Uning sepkil tosh- 
gan, oftobda qoraygan chehrasi: «Ana shu ko‘m-ko‘k bulutsiz os- 
mon ostidagi olamning sevinchga toiganini ko‘rib, men ham shod- 
man, baxtiyorman; shuning uchun ko‘nglim beg‘ubor, tashvishim 
yo‘q. Menga shodlikdan boshqa hech narsa kerak emas», deyayot- 
ganday ochilib gullagan edi. Panteley Prokofyevich bo‘z yaktagi- 
ning yengi uchi bilan hadeb peshonasidan oqqan temi artardi. Buk- 
chaygan gavdasiga yaktagi chippa yopishgan, ba’zi joylari jiqqa h o i 
boiib  ketgan. Quyosh ola-bula bulutlar orasidan mo‘ralar, o‘zining 
zilol nurini Don atrofidagi kumushday togiarga, dasht va adirlarga, 
soyliq va qishloq uzra sochardi.

Kun qizib, hamma yoq o ‘tday yonardi. Shamol to‘zitgan bulut 
parchalari shu qadar sust jilar ediki, hatto yoida sudralib kelayotgan 
Panteley Prokofyevichning ho‘kizlaridan ham orqada qolib ketardi. 
Chol qamchisi ogirlik qilganday zo‘rg‘a ko‘tarardi-da, ho‘kizning

47



ozg‘ in yagiiniga uraymi-urmaymi deganday, havoda o'ynatib qo‘ya 
qolardi. Ho‘kizlar ham uning sustkashligini bilganday, pinagini buz- 
may, kana bosgan oyoqlarini sudrab' bosar, dumlarini silkitar, lekin 
yurishini tezlatmas edi. Oltinday yaltiroq to‘q-sariq so‘na ho‘kizlar 
atrofida gir aylanardi.

Xirmonlaming tevarak-atrofidagi pichani o ‘rilgan o‘ tloqlar och- 
yashil bo‘ lib ko‘rinardi; lekin hali o‘ti o‘rilmagan joylari xuddi 
ko‘m-ko‘k ipak singari, shamolda ehayqalib tovlanardi.

-  Bizning chekimiz ana shu, -  deb ko‘rsatdi qamchisi bilan 
Panteley Prokofyevich.

-  0 ‘rmon yoqdan tushamizmi? -  deb so‘radi Grigoriy.
-  Shu yoqdan boshlasak ham boiaveradi. Chegarasini bel bilan 

o‘yib, belgi qoldirganman.
Grigoriy charchagan ho‘kizlami aravadan chiqardi. Chol yiltira- 

gan isirg‘asini likillatib, bel bilan o‘yilgan joyni topgani ketdi.
Sal o‘tmay Panteley Prokofyevich qo ii bilan imlab:
-  Chalgilami olib kel! -  deb baqirdi.
Grigoriy oilam i bosib-yanchib otasi tomonga yurdi; ara­

va yonidan to borgan joyigacha piehan bosilib, ilon iziday y o i 
tushib qoldi. Panteley Prokofyevich yiroqlardagi jomxona tepasida 
oqarib koiingan butga qarab cho‘qindi-da, chalgini qoiga oldi. 
Uning qoramagiz yonoq chuqurchalarida ter jimirlar, qirra bumi 
lok surganday yiltirardi. Chol iljayib qo‘ydi, uning qop-qora soqol- 
mo‘ylovlari orasidan oppoq va top-toza tishlari koiinib ketdi, ajin 
bosgan bo‘ynini o‘ngga burib, pichanga chalgi soldi. Bir sarjin ke- 
ladigan yarim doira yerdagi ko‘kat uning oyoqlari ostiga to‘plandi.

Grigoriy otasining izidan borar, ko‘zlarini qisib chalgi solib 
piehan oiardi. Ro‘parasida kamalakday rang-barang etak tutgan 
xotin-qizlar koiinardi, biroq u ko‘zlari bilan bir ayolni -  gul solib 
tikilgan hoshiyador oq etak tutgan Aksinyani izlardi; unga qarab- 
qarab qo‘yib, yana otasiga ergashib chalgi solardi.

Aksinya uning butun xayolini chulg‘ab oigan edi; ko‘zlarini 
qisib, xayolan uni о ‘par, qayerdandir tiliga kelgan otashin va shi- 
rin so'zlami aytib erkalatgan boiardi, so‘ngra o‘ziga kelib -  bir, 
ikki, uch deb qadam tashlar, oigan voqealar xotiriga tushar edi:
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«Ikkimiz ivigan g ‘aram orasiga kirib olgan edik... Koida loyxo‘rak 
chiyillar... soylik ustida oy suzib yurar... yomg‘ ir suvlari daraxtdan 
ko‘ lmak suv ustiga xuddi mana shu xilda -  bir, ikki, uch deyotgan- 
day tomchilardi... Rohat, judayam rohat edi!..»

Arava turgan tomondan kulgi ovozlari keldi. Grigoriy burilib 
qaradi va Aksinyaning engashib, arava tagida yotgan Daryaga ni- 
manidir gapirayotganini ko‘rdi; Darya e’tiroz bildirganday qoilarini 
silkitib qo‘ydi va ikkisi yana qotishib kulishdi. Dunyashka shoti us­
tida ingichka ovoz bilan ashula aytib o‘tirardi.

Grigoriy: «Anavi ko‘ringan bo‘tagacha boraman-da, chalg‘ ini 
qayrayman», degan qarorga kelgan paytida, bexosdan chalg‘ isi 
yumshoqqina bir narsani kesib yuborganday boidi. Engashib qara­
di; kichkinagina yowoyi o‘rdak jo ‘jasi chiyillagancha oyog‘ i tagidan 
chiqib, lapanglab qochdi. Chuqurchadagi o‘rdak uyasi oldida ikki nim- 
ta boiib yana bitta o‘rdakcha yotardi, qolganlari chuvullashib ko‘kat 
orasiga to‘zib ketishdi. Chalgi kesgan o ‘rdakchani Grigoriy kaftiga 
oldi. Kechagina ftixumdan chiqqan bu sap-sariq jo ‘jachaning tuk- 
lari ostidagi issiq jon hali so‘nmagan edi. Ochilib qolgan yapaloq- 
qina tumshuqchasida bir tomchi nimrang qon ko‘rinar, hali sovumagan 
oyoqchalari dir-dir titrar, munchoqday ko‘zlari qisilib qolgan edi.

Grigoriy, kaftidagi murg'ak jonivorga tikilib turib, birdaniga 
yuragi ezilib ketdi.

-  Nima topib olding, Grishunka?..
Pichani o‘rilgan tomondan Dunyashka irgishlab.kelmoqda edi. 

Mayda qilib o‘rilgan sochlari ko‘ksida silkinib o‘ynardi. Grigoriy 
qovogini solib, o ‘rdakchani qoiidan tushirib yubordi, g ‘azab bilan 
chalgiga yopishdi.

Ular naridan beri ovqatlanib olishdi. Cho‘chqa yogi-yu, kazak- 
laming tansiq yeguligi -  uydan keltirilgan xaltadagi suzma bilan 
qanoat qilishdi.

-  Uyga qaytishning keragi yo‘q, -  dedi ovqat tepasida Panteley 
Prokofyevich. -  Ho‘kizlar o ‘rmonda o ‘tlayveradi, ertaga ofitob chi­
qib shudring ko‘tarilguncha barisini o‘rib boiamiz.

Tushlikdan keyin ayollar pichanni yigishga tushishdi. 0 ‘rilgan 
o ‘t soiib, quriy boshlagan va undan allanechuk yoqimsiz hid anqir, 
odamning boshini aylantirar edi.
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Qosh qorayganda ota-bola oiishni to‘xtatishdi. Aksinya yigish- 
tirilmay qolgan qatorlardagi pichanni to'plab bo‘ ldi-da, ovqat 
pishirgani arava yoniga ketdi. Kun b'o‘yi u, Grigoriyda qattiq o ‘chi 
bordek, unga nafrat bilan qarar, uni masxara qilib kular edi. Ta’bi 
xira, qovog‘ i soliq, rangi bo‘zargan Grigoriy ho‘kizlami sug‘organi 
Donga haydab ketdi. Otasi Aksinya bilan o‘g iin i kun bo‘yi ko‘z 
ostiga olib yurgan edi. Xo ‘mrayib Grigoriyga tikildi-da:

-  Kechki ovqatingni yeb boiganingdan keyin ho‘kizlami 
o‘tlatasan. Tag‘ in pichanzorga kirib ketmasin, hushyor bo‘ l. Chak- 

monimni ola ket, -  dedi.
Darya chaqalog‘ ini arava tagiga yotqizdi-da, Dunyashka bilan 

cho‘pchak terib kelgani o‘rmonga ketdi.
Soylikning tepasida, zulmat qoplab oigan tubsiz osmon qo‘ynida 

yangi oy qiyalab suzib kelmoqda. Gulxan atrofida gala-gala kapa- 
laklar parvona bo‘ lib gir aylanishardi. Shu yerga dasturxon yozib, 
kechki ovqatga o ‘tirishdi. Qurum bosgan qozonda bo‘tqa biqirlab 
qaynardi. Darya yubkasining etagi bilan qoshiqlami artdi-da:

-  Ovqatga kel, -  deb Grigoriyni chaqirdi. Yelkasiga chakmon 
tashlab oigan Grigoriy qorong‘ ilik ichidan chiqib gulxan yoniga 

keldi.
-  Nega buncha qovog‘ ingdan qor yog‘adi? -  deb kuldi Darya.
-  Yom gir yog‘adiganga o‘xshaydi, belim zirqirayapti, -  deb 

hazillashdi Grigoriy.
-  Ho‘kiz boqishga tobi yo‘q, o iay  agar, shunga zarda qilyapti! -  

deb kuldi Dunyashka va akasining yoniga borib o ‘tirib uni gapga 

solmoqchi boidi-yu, lekin gap gapga qovushmadi.
Panteley Prokofyevich zo‘r berib, bo‘tqani og‘ziga tiqar va cha­

la pishgan so‘kni g ‘ irchillatib chaynardi. Aksinya boshini quyi solib 

ovqatini yer va Daryaning hazilomuz gaplariga zo‘rma-zo‘raki kulib 

qo‘yardi. Uning yuzlari lovullab, bo‘rtib ketgan edi.
Eng awal Grigoriy o‘midan turib, ho‘kizlar yoniga ketdi.

-  Ehtiyot bo‘1, tag‘ in ho‘kizlar birovning pichanini qiyratmasin! -  
deb tayinladi ketidan otasi va qalqib ketib, anchagacha qattiq-qattiq 

yoialdi.



Dunyashka o ‘zini kulgidan to‘xtata olmas, lunjlari do‘ppayib 
ketgan edi.

Gulxan so‘na boshladi. Burqsab tutayotgan cho‘pchak o ‘ tindan 
kuygan barglaming yoqimli hidi kelar, o ‘tirganlaming dimog‘ iga 
urilardi.

* * *

Yarim kechada Grigoriy biqina-biqina arava oldiga yetib keldi- 
da, o ‘n qadam narida to‘xtab qoldi. Arava ustida uxlayotgan Pante­
ley Prokofyevichning baralla xurrak otgani eshitilardi. Keehqurun 
o ‘chirilmay qolgan gulxan kullari ostidan tovus ko‘ziga o ‘xshash 
oltinday eho‘g ‘ mo‘ralardi.

0 ‘ranib-chirmanib oigan bir sharpa arava oldidan Grigoriy to­
mon ilang-bilang kelaverdi. Ikki-uch qadam qolganda to‘xtadi. Bu -  
Aksinyaning o‘zginasi edi. Grigoriyning yuragi qinidan chiqib ket- 
guday bo‘ lib duk-duk urardi; engashib olg‘a bir qadam tashladi-da, 
chakmonining barini ochib, olovday issiq, itoatkor Aksinyani darhol 
o‘ z pinjiga oldi. Aksinyaning oyoqlari bo'shashib tizzalari bukilar, 
a’ zoyi badani qaltirab tishi-tishiga tegmas edi. Bo‘g ‘ izlangan qo‘yni 
bo‘ri yerdan yulib orqalaganday, Grigoriy ham uni dast ko‘tarib 
oldi-da, ochiq chakmonning etagiga o ‘rala-o‘rala, xalloslab jo ‘nab 
qoldi.

-  Voy, Gri-i-sha... Gri-shen-ка!.. Otang...
-  Ovozingni chiqarma!.. ^
Chakmonning nordon jun hididan nafasi bo‘g ‘ ilayozgan Aksinya

kelganiga ming pushaymon yeb, tipirchilab Grigoriyning qo'lidan 
chiqmoqchi bo‘ ldi, nihoyat zorlanib:

-  Qo‘yvor, bo‘ lar ish bo‘ ldi... o ‘zim boraveraman!.. -  dedi.

X

Xotin kishining kech uyg‘ongan muhabbati -  lola singari barq 
urib gullamaydi, balki yo ‘ l yoqasida o‘ sadigan mingdevonaga 
o ‘xshab ochiladi, kishini mast qiladi.

0 ‘ sha pichan o'rgan kundan beri Aksinya onadan yangi 
tug‘ ilganday o'zgarib ketdi. Xuddi yuziga birov belgi solib, tamg‘a 
bosganday edi. Juvonlar unga duch kelganda zaharxanda qilishar,



bosh chayqashar, qizlaming unga havasi kelar edi, lekin Aksinya 
baxt qushi qo‘ngan sharmisor boshini baland ko'tarib, mag‘ rurlanib 

yuraverardi.
Oradan ko‘p o‘tmay, Grisha bilan Aksinyaning aloqalari ham- 

maga oshkor boidi. Aw al shivir-shivir gap tarqaldi, lekin birov 
ishonar, birov ishonmas edi -  qishloq podachisi Kuzka Puchuq 
tong paytida bulami yeltegirmon yonidagi bug‘doyzor ichida ko‘rib 
qolganini, ikkisi oybotar mahalda gira-shira oydinda yotganligini 
so‘zlab bergandan keyin, bu gap bo‘tana suvday toshib, hammaga 

ovoza boidi.
Bu gap Panteley Prokofyevichning qulogiga ham yetdi. Ozib- 

yozib yakshanba kuni u Moxovning do‘koniga borgan edi. Odam 
tirband -  qadam qo‘yguday joy yo‘q. Ichkariga kirdi, nazarida, 
odamlar unga y o i  bo‘shatayotganday, kulimsirayotganday edi. 
Chol bir amallab gazlama sotiladigan joyga bordi. Unga kerakli 
gazmolni xo‘jayin Sergey Platonovich o‘z q o ii bilan oichab ber- 

moqchi boidi.
-  Juda kamnamosan, Prokofyevich?
-  Ishdan bo‘ shamayman. Ro‘zg ‘omi eplolmay qoldim.
-  Nega? Azamat-azamat o‘g ‘ illaring bor-u, eplolmayman deysan-a.
-  0 ‘g ‘ illarim boisa nima qipti: Petroni lagerga jo ‘natdim, ham­

ma ish Grishka ikkimizga qolgan.
Sergey Platonovich jingalak, qoramtir soqolini silab ikki yoqqa 

ajratdi va do‘kon oldida to‘plangan kazaklarga ko‘zini qisib ma’noli 

nazar tashladi.
-  Xo ‘sh, azizim, nega indamay yuraverasan?

-  Nimaydi?
-  Nimaydi deydi-ya! 0 ‘giingni uylantirmoqchimishsan, bir 

og‘ iz aytmaysan ham.
-  Qaysi o ‘g ‘ ilni?
-  Grigoriyni, u uylanmagan-ku, axir.
-  Hozircha uni uylantirish niyatida emasman.
-  Stepan Astaxovning xotini... Aksinyani kelin qilarmishsan 

deb eshitdim.



-  Men-а? Eri tirik turib... Nima deyapsan o ‘zing, Sergey Plato­
novich, meni mayna qilyapsanmi?

-  Nega mayna qilay? Odamlardan eshitdim.
Panteley Prokofyevich peshtaxta ustiga yoyib qo‘yilgan bir to‘p 

gazlamani tekislab, shartta orqasiga burildi va oqsoqlana-oqsoqlana 
eshikka chiqdi. U to‘g ‘ri uyiga jo ‘nadi. Chol boshini egib, serpay 
mushtlarini mahkam qisib olgan, oqsoq oyog‘ ini qattiq siltab bo- 
sar edi. Astaxovning qo‘rasi yonidan o ‘tayotib chetan devor orasi­
dan ichkariga qaradi, yasangan-tusangan, yoshargan Aksinya bo‘sh 
chelak ko‘tarib, biltanglab hovlidan uyga tomon kelayotgan edi.

-  Hoy, shoshmay tur-chi!..
Panteley Prokofyevich tutaqib, ko‘cha eshikdan kirdi. Aksinya 

to‘xtab, uni kutib turdi. Ikkovi uyga kirishdi. Uy top-toza qilib su- 
purilgan, yerga qizg‘ ish qum sepilgan, dahlizdagi kursi ustiga hozir- 
gina pechdan chiqqan balish non qo‘yilgan. Mehmonxonadan san- 
diqda yotgan kiyim-kechak isi kelar va negadir tog‘ olmasining hidi 
anqir edi.

Boshi katta targ‘ il mushuk Panteley Prokofyevichning oyog‘ i 
ostiga kelib erkalanmoqchi boidi. Belini kamonday bukib uning 
etigiga suykaldi. Lekin chol uni kursiga uloqtirib urdi va Aksinya­
ning qoshlariga tikilib turib o ‘ shqirdi:

-  Bu nima degan gap, a? Ering yotgan o ‘rin sovimasdan turib, 
ko‘zingni suzadigan boidingmi? Grishkani bunaqangi qiliqlari 
uchun sog‘ qo‘ymayman, boigan gapni Stepaningga yozib yubora- 
man!.. U ham bilib qo‘ysin!.. Ha, mochag‘ar, shuncha kaltak senga 
ozlik qilibdi... Shu bugundan boshlab qo‘ramga qadam bosma! 0 ‘g ‘ - 
lim bilan oshiq-ma’shuq boiibsizlar, Stepan kelsa, axir, menga...

Aksinya ko‘zini qisib indamay tinglar edi. Birdaniga u sharm- 
hayoni unutib etagini selpib yubordi, yubkasining hidini taratib, 
tishlarini gijirlatib, qiyshanglanib, ko‘ksi bilan Panteley Prokofye­
vichning ustiga bostirib kelaverdi.

-  Siz menga kim boiasiz, qaynatammisiz? A? Qaynatammisiz?.. 
Menga o ‘rgatmoqchi boiasizmi? Borib uyingizdagi bo‘rdoqi xo- 
tiningizga o‘rgating! 0 ‘z qo‘rangizga borib xo‘jayinlik qiling!.. 
Basharangiz qursin, choioq, maymoq chol!.. Chiqib keting hozir, 
meni qo‘rqitib bo‘psiz!



-  Hovliqmasang-chi, esipast!
-  Esipast bo‘ lsam kelin qilmassiz. Qani, tuyog‘ ingizni shiqirla- 

tib qoling-chi! Qayoqdan kelgan bo‘ lsangiz, o ‘ sha yoqqa jo ‘nang! 
Istasam -  Grishkangizni pishirib yeyman, meni hech nima qilolmay- 
siz! Men Grishkani yaxshi ko‘raman. Nima qilardingiz? Urasizmi 
meni? Erimga xat yozib yuborasizmi?.. Menga desangiz -  atamanga 
yozing, lekin Grishka meniki! 0 ‘ zimniki! 0 ‘zginamniki! Men egal- 

lab olganman, hech kimga bermayman uni!..
Esankirab qolgan Panteley Prokofyevichni Aksinya ko‘ksi bilan 

surib borardi (ko‘ksi ham tuzoqqa tushgan kaptar singari ko‘ylagi 
ostida talpinardi), cholga qarab qora ko‘zlaridan o ‘t chaqnatar, biri 
biridan battar behayo so‘zlar og‘zidan otilib chiqardi. Panteley Pro­
kofyevich qoshlarini pirpiratib eshik tomonga chekina boshladi, 
burchakka qo'ygan hassasini zo‘rg‘a paypaslab topib oldi va qo‘ lini 
silkitib, orqasi bilan eshikni ochdi. Aksinya uni dahlizdan ham surib 
chiqardi va xalloslab, tutaqib ketidan baqirib qoldi:

-  Xazon bo‘ lgan umrim alamiga xumordan chiqquncha suy- 
ganim-suygan!.. Nima bo‘ lsa peshonamdan ko‘rdim, zo‘r kelsa -  
o ‘ ldiring! Lekin Grishka meniki! 0 ‘zginamniki!

Panteley Prokofyevich allanimalar deb po‘ng‘ illab, dikangla- 

ganicha uyiga jo ‘nadi.
Chol mehmonxonada Grishkani uchratib indamay-netmay hassa- 

si bilan orqasiga tushirib qoldi. Grigoriy buralib, otasining qo‘ lidagi 

hassaga yopishdi.
-  Nega urasiz, dada?
-  Qilmishing uchun, itvachcha!..
-  Nima qilibman?
-  Qo‘shniga isnod keltirma! Otangni sharmanda qilma! Oyo- 

g ‘ ingni bilib bos, kasofat! -  Panteley Prokofyevich xirillar va Grigo­
riyni u yoqdan bu yoqqa sudrab, hassasini tortib olmoqchi bo‘ lardi.

-  Urib bo‘psiz! -  deb pishqirdi Grigoriy va tishlarini mahkam 
bosib, hassani otasining qo‘ lidan yulib oldi, tizzasiga urib sindirib 
tashladi. Panteley Prokofyevich endi uning gardaniga jiqqa-jiqqa 

musht sola boshladi.
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-  Hali qarab tur, yig ‘ inda abjag‘ ingni chiqaraman! Ha, shayton, 
ablah, bola emas, balo bo‘ lding-ku! -  Chol oyog‘ ini likillatib, yana 
tepmoqchi boMardi. -  Seni Marfushka jinniga uylantirib qo‘yaman!.. 
Shunday adabingni berayki... Qarab tur!

To‘polonni eshitib, onasi yugurib keldi.
-  Prokofich! Hay, Prokofich!.. 0 ‘zingizni bosib oling!.. To‘xta- 

sangiz-chi, axir!
Biroq chol rosa tutaqishgan edi: xotiniga ham musht soldi, tikuv 

mashina turgan stolni ham ag‘darib tashladi, nihoyat, hovuridan tu­
shib hovliga chiqdi. Grigoriy, to‘polonda yengi yirtilgan ko‘ylagini 
yechib ulgurguncha yo‘q edi, eshik taraqlab ochildi-da, g ‘azabnok 
Panteley Prokofyevich yana bo‘sag‘ada paydo bo‘ ldi.

-  Bu itvachchani uylantirish kerak!.. -  deb depsinib baqirdi u 
va Grigoriyning go‘shtdor yag‘riniga tikilib qoldi. -  Uylantiraman!.. 
Ertagayoq sovchilikka boraman! Sening dastingdan odamlar basha- 
ramga qarab kulishadigan bo‘p qoldi!

-  Ko ‘ylagimni kiyib olay, innaykeyin uylantirarsiz.
-  Uylantirganim bo‘ lsin!.. Atayin jinnisini oberaman!.. -  deb 

baqirdi chol va eshikni taraqlatib yopdi, so‘ngra peshayvonda 
do‘qillab yurib ketgani eshitildi, nihoyat, qadam tovushi jimib qoldi.

XI

Setrakov qishlog‘ ining nariyog‘ idagi dasht qator-qator tizilgan 
soyabonli aravaga liq to‘ lgan. Tez orada bu yerda ikki tomoniga 
oppoq chodirlar tikilgan, ko‘ chalari tikkasiga tushgan bir shaharcha 
paydo bo‘ ldi. Qoq o ‘rtadagi kichkina maydonchada qorovul aylanib 
yurardi.

Lagerda may oyi bo‘ ladigan mashmasha, yil sayin bir xilda 
o ‘tadigan hayot boshlanib ketgan edi. Yaylovda o‘tlab yurgan 
otlarg‘a kechasi poyloqchilik qiladigan bir to‘da kazak har kuni 
ertalab ulami lagerga haydab kelardi. Undan keyin otlami qash- 
lash, egarlashga tushilardi, keyin yo‘qlama boshlanar, saf torti- 
lardi. Lager mudiri shtab-ofitser darajasidagi qo‘ shin starshinasi 
Popov baqirib-chaqirib hammaning quloq-miyasini yer, yangi kel­
gan yosh kazaklami mashq qildirayotgan uryadniklar ham undan



qolishmay shang‘ illashardi. Tepalik ortida kazaklar yig‘ ilib hujum- 
ga tayyorlanishar, «dushmanni» hiyla ishlatib qurshovga olishar, 
chap berib orqa tomoniga o‘tar edil'ar. Sochma o ‘q bilan nishonga 
otishardi. Yosh kazaklar qilichbozlik qilishni yaxshi ko‘rar, kattalari -  
mashg‘ulotdan qochishardi.

Kunning issig‘ i va aroqning kasridan odamlar xirillab qolgan, 
ammo uzuniga qator-qator boiib tizilishgan soyabonli aravalar us­
tida mayingina xushbo‘y shabada esardi, yiroqlarda yumronqoziqlar 
chiyillashar, keng dashtning etagidagi uylar va oqargan imoratlar- 
dan chiqayotgan tutun olisdan arang ko‘rinardi.

Lagerdan ketishga bir hafta qolganda, to‘pchi Ivan Tomilin- 
ning tugishgan ukasi Andreyning xotini erini ko‘rgani keldi. Xotin 
bo‘g ‘ irsoq, xilma-xil yemish hamda bir talay qishloq yangiliklarini 
ham ola kelgan edi.

Ertasi tong otmasdan u jo ‘nab ketdi. Kazaklar uy-ichlariga, 
yaqinlariga salom aytib qo‘yishni va boshqa ishlarini shu xotinga 
topshirdilar. Y o lg iz  Stepan Astaxov unga hech narsa topshirmadi. 
U bir kun avval kasal boiib, aroq bilan davolanib yotgan edi; o ‘ sha 
kuni Tomilinning xotini tugul, butun olam ham ko‘ ziga ko‘rinmasdi. 
Mashg‘ulotga ham chiqmadi; iltimosiga muvofiq feldsher besh-o‘nta 
zuluk solib qon oldi. Stepan yo lg iz  ich ko‘ylakda o‘z aravasining 
gildiragiga suyanib o‘tirar, oppoq shapkasi gupchak moyiga suyka- 
lib bulg‘anardi, lekin u labini cho‘chchaytirib, ko‘ksining ikki to­
moniga yopishib olgan zuluklaming so‘rishini, harom qonga to‘yib 
shishishini tomosha qilardi.

Uning oldida turgan polk feldsheri tamakisining tutunini siyrak 
tishlari orasidan chiqarib:

-  Yengil tortdingmi? -  deb so‘radi.
-  Ko‘ksimning tag-taglaridan tortib so‘ryapti. Yuragim endi 

orom olayotganday...
-  Zulukdan o‘tkir davo boimaydi.
Bulaming yoniga Andrey Tomilin keldi va imlab:
-  Stepan, bir o g iz  gap aytmoqchi edim, -  dedi.
-  Gapir.
-  Birpasga chetga chiqsang ...



Stepan yo‘talib o‘midan turdi-da, Tomilin bilan bir chetga o ‘ tdi.
-  Qani, gapir.
-  Xotinim keluvdi... Bugun jo ‘natdim.
- E . . .
-  Xotining to‘ g ‘risida qishloqda har xil gap yurgan emish...
-  Nima?
-  Lekin yaxshi gap emas.
-  Be!..
-  Grishka Melexov bilan yurarmish... Ochiqdan ochiq...
Stepanning rangi oqarib ketdi, zuluklami yulib olib tashlab,

oyog‘ i bilan bosib-bosib o ‘ Idirdi. So‘nggi zulukni majaqlab, ko‘ylak 
yoqasini tugmaladi, lekin nimadandir cho‘chiganday yana tugmala- 
rini yechib tashladi... Oqarib ketgan lablari qaltirab, bema’ni iljayar, 
ko‘karib cho‘chchayib ketardi... Tomilinga, Stepan judayam qattiq, 
tish o ‘tmaydigan bir narsani chaynatayotganday ko‘rindi. Asta-sekin 
yuziga qon yugurdi, qimtingan lablari qimir etmay, toshday qotib 
qoldi. Stepan shapkasini yechib, unga yopishgan qora moyni yengi 
bilan surkayverib, oppoq shapkani birato‘ la iflos qildi, nihoyat:

-  Keltirgan xabaring uchun rahmat, -  deb qo‘ydi.
-  Aytib qo‘ymoqchi edim... Kechirasan... Uyingda shunaqa 

gaplar bormish...
Tomilin achingan kishiday, qo‘ li bilan chalvariga urib qo‘ydi-da, 

egari olinmagan oti yoniga ketdi. Lager g ‘ovur-g‘\j.vur ichida: ka­
zaklar qilichbozlik mashqidan qaytishgan edi. Stepan furajkasidagi 
qora dog‘ga jahl bilan qattiq tikilgancha birpas turib qoldi. Chala 
o‘ lik bir zuluk etigiga tarmashib chiqmoqda edi.

XII

Kazaklaming lagerdan qaytishiga bir yarim hafta qolgan edi.
Aksinya bemavrid muhabbat alangasida o ‘rtanmoqda. Grigoriy, 

otasining do‘qlariga parvo qilmay, har kecha sekingina unikiga bo- 
rar va tong otmasdan burun qaytib kelardi.

Ikki hafta orasida Grigoriy, olis yo‘ l bosgan otday, darmoni 
qurib qoldi. Har kecha uyqudan qolaverganidan, yonoqlari turtib



chiqqan qizilmag‘ iz yuzining terisi ko‘karib ketdi, qop-qora ko‘zlari 
ichiga tushib, suzilib qoldi.

Aksinya endi ro‘molga burkanmay yuraveradigan bo‘ ldi, uning 
ko‘z ostlari ko‘karib ketgan edi. Do‘rdoq va ishtiyoqmand lablari 
hayosizlarcha, beandisha iljayardi.

Grigoriy bilan Aksinya o ‘rtasidagi majnunona muhabbat bora- 
bora juda oshkora tus olgan edi, ular behayo ishq alangasida birga 
o ‘rtanishar, or-nomusni yig‘ ishtirib, hammaning ko‘z oldida ochiq- 
oydin va bemalol yuraverishardi; ular kundan kunga ozib, yuzlari 
qorayib ketdi; odamlar bulami uchratganda yuzlariga tikka qarash- 
dan iymanar edilar.

Aksinya bilan ikkisining orasidagi aloqaga shama qilib, ilgari 
Grigoriyga tegishib yuradigan o ‘rtoqlari ham endi indamay qo- 
lishdi; oralariga Grigoriy aralashsa o‘ng‘aysizlanadigan, gaplarini 
yo‘qotib qo‘yadigan boiishdi. Xotinlar og‘ izda Aksinyani so‘ksalar 
ham, ichdan unga havaslari kelar, Stepanning kelishini to‘rt ko‘zlab 
kutishar va nima boiishini bilmay ich-etlarini yer edilar. Ayrilishda 
to‘planib olishib tusmollar edilar.

Agar Grigoriy askar xotini Aksinya bilan yurganini xo‘ja 
ko‘rsinga odamlardan yashirganda, agar askar xotini Aksinya ham 
Grigoriy bilan oralaridagi bordi-keldini bir oz xufiya tutganda va 
uning bilan bir qatorda boshqalami ham quruq qo‘ymaganda 
bunchalik gap-so‘z ham boimasdi; bulaming aloqalari unchalik 
ko‘zga ham tashlanmas, aybga ham qo‘shilmasdi. Qishloq ahli gapi- 
rib-gapirib, unutib yuborgan boiardi. Lekin bular oshkora aloqa 
qilishardi; ikkisini qisqa muddatli aloqa emas, balki kuchli bir 
ehtiros bir-biriga bogiagan edi, shuning uchun hamqishloqlari buni 
zo‘r jinoyat, beadablik deb hisoblashar va Stepan kelsa o‘ zi bir yoq- 
lik qiladi, degan qarorga kelib, jimgina kutib turishardi.

Karavot ustiga kanop tortib qo‘yilgan. Kanopga ipdan bo‘shagan 
oq va qora g ‘altaklar tizilgan. Ular uyni bezatish uchun osib 
qo‘yilgan. Pashshalar shu yerda tunaydi, o ‘rgimchak ham bir uchini 
shunga, bir uchini shipga tortib in qo‘ygan. Grigoriy boshini Ak­
sinyaning muzdek yalang‘och qoiiga qo‘ygan holda shipga tikilib, 
g ‘altaklami tomosha qilib yotadi. Aksinya ikkinchi qo ii bilan -  ish-



dan dag‘allashgan barmoqlari bilan chalqanchasiga yotgan Grigo­
riyning ot yolidek qattiq jingalak sochlarini silaydi. Aksinyaning 
panjalaridan yangi sog‘ ilgan sut hidi keladi; Grigoriy boshini bur- 
ganda bumi uning qo‘ ltig‘ iga taqalib qoladi, ko‘pchimagan achit- 
qiday o ‘tkir ter hidi dimog‘ iga kelib uriladi.

Uyda, ana shu to‘rt ehekkasi qubbalik, bo‘yalgan yog‘och 
karavotdan boshqa, eshik oldida yana usti tunuka bilan qoplangan 
katta bir sandiq turadi; Aksinyaning seplari va kiyim-kechaklari 
shu sandiqda saqlanadi. To‘r tomondagi burchakka stol qo‘yilgan, 
ustiga kleyonka yoyilgan, kleyonkada general Skobelevning egil- 
gan bayroqlar tomonga ot choptirib ketayotgan surati bor; ikkita 
stul qo‘yilgan burchak tepasida gardishi anchayin yaltiroq qog‘oz 
bilan yasatilgan ikonalar osig‘ liq turadi. Yon tomonda, devorda -  
pashsha o ‘tirib ketgan fotosuratlar ko‘rinadi. Sochlari o ‘siq, keril- 
gan ko‘kraklariga soat zanjirlarini taqqan, qilichlarini yalang‘ochlab 
ushlab turgan bir to‘da kazaklar qarab turadi, bu -  Stepanning 
haqiqiy xizmat davrida o'rtoqlari bilan oldirgan surati. Qoziqda Ste­
panning mundiri osig'ligicha qolibdi. Deraza chaspaklari orasidan 
oy mo‘ralaydi, mundir pogonidagi uryadniklik alomati bo‘ lgan ik­
kita oq lentani ishonmay timirskilab ko‘rayotganga o ‘xshaydi.

Aksinya uh tortib nafas oladi va Grigoriyni ikki qoshi orasidan 
o ‘padi.

-  Grisha, qo‘zichog‘ im...
-  Nima deysan? . f
-  To‘qqiz kun qoldi, xolos...
-  Hali uzoq ekan.
-  Men nima qilaman endi, Grisha?
- Qaydam.
Aksinya xo'rsinishdan o‘zini zo‘rg‘a tiyib oladi, Grishaning 

kokillarini silab, chigillarini yoya boshlaydi.
-  Stepan meni tirik qo‘ymas... -  deydi u, lekin buni savol tariqa- 

sida gapirdimi, yo qat’ iy qilib aytdimi, bilib bo‘ lmasdi.
Grigoriy churq etmaydi. Uni uyqu bosmoqda. Yumilib ketayot­

gan ko‘zlarini zo‘rg‘a ochadi, ro'parasida mo'ltirab turgan Aksinya­
ning qop-qora ko‘zlariga ko‘zi tushadi.



-  Erim kelsa meni tashlab ketarsan-a? Qoiqasanmi?
-  Men nimasidan qo‘rqaman, sen xotinisan, sen qo‘rqsang 

bo‘ ladi.
-  Yonimda sen boisang hech qo‘rqmayman, kunduzlari o ‘ylasam 

yuragim orqamga tortib ketadi.
Grigoriy boshini orqasiga tashlab esnab oladi-da:
-  Stepanning kelishi-ku mayliga-ya, -  deydi. -  Dadam meni 

uylantirmoqchi, bunisi chatoq!
Grigoriy jilmayib kuladi, yana bir nima demoqchi boiadi-yu, 

lekin boshi ostidagi Aksinyaning q o ii birdaniga bo‘ shashib yos- 
tiqqa botib ketganini, birozdan keyin yana darmonga kirib boyagi 
holiga qaytganini sezadi-da, indamay qo‘ya qoladi.

-  Kimga unashishdi? -  deb so‘raydi Aksinya pichirlab.
-  Endi unashgani borishmoqchi. Onam: «Korshunovning qizi -  

Natalyaga sovchi boiib borsakmikan», deydi.
-  Natalya... Natalya -  chiroyli qiz... judayam chiroyli. Mayli, 

uylanaver. Anovi kuni cherkovda ko‘ruvdim... Biram yasangan edi...
Aksinya tez-tez gapiradi, biroq uning poyma-poy so‘zlari arang 

eshitiladi.
-  Men uning husniga non botirib yeymanmi?.. Menga qolsa, 

senga uylanardim.
Aksinya qoiini Grigoriyning boshi ostidan shartta tortib oladi 

va quruq ko‘zlarini derazaga tikadi. Tun sargish chodirini hovliga 
yoyib tashlagan. Omborxonaning vahimali soyasi yerga tushib tu- 
radi. Chigirtkalar chirillaydi. Don tomonda suv buqasi bo‘kiradi va 
uning «vuh, vuh» degan yo‘g ‘on tovushi yalang qat derazadan be- 
malol eshitiladi.

-  Grisha!
-  Yana nimani o‘ylab topding?
Aksinya Grishkaning erkalashga o‘rganmagan dag‘al qoilaridan 

ushlab, ko‘ksiga bosadi, qoni qochgan muzday yuzlariga surtadi va:
-  Qaysi go‘rdanam sen la’natiga yoiiqdim-a? Endi nima qila- 

man?.. Gri-i-ishka!.. Yuragimni tilka-pora qilding-ku!.. Men rasvo 
boidim... Stepan kelsa -  nima deb javob qilaman?.. Kim yonimga 
tushadi-a!.. -  deb fig‘on qiladi.



Grigoriy indamaydi, Aksinya uning chiroyli qirra bumiga, soya 
to‘sgan ko‘zlariga, qimir etmay qolgan lablariga g ‘amgin nazar 
tashlaydi... Nihoyat, tuyg‘ulari qaynab, sabr kosasidan toshib ketadi. 
Aksinya o ‘zini bosolmay, Grigoriyning yuz-u ko‘zlaridan, bo‘yni- 
yu qo‘llaridan, qop-qora jingalak jun o ‘sgan ko‘kragidan o ‘pa bosh- 
laydi. Ora-sira nafasi tiqilib shivirlaydi, uning titragani Grigoriyga 
bilinib turadi.

-  Grisha, jonim... Jonginam... Kel, bu yerdan qochaylik. 
Ko‘zimning nuri, Grisha! Hamma narsadan kechaylik. Erimdanam 
keehaman, hamma narsamdanam. Menga sen bo‘lsang -  kifoya... 
Konga boramiz, bu yerdan juda uzoqda. Seni ko‘z qorachig‘imday 
asray, hamdarding bo‘lay... Paramonov konida tog‘am bor, o ‘zi qo- 
rovul, bizga, albatta, yordam qiladi... Grisha! Gapirsang-chi, axir, 
bir nima desang-chi!

Grigoriy chap qoshini chimirib o ‘ylanib qoladi va birdaniga 
o ‘tday chaqnagan qora ko‘zlarini ochadi. Uning ko‘zlari istehzoli 
kuladi.

-  Senda es yo‘q, Aksinya, tentaksan! Boyadan beri chuldiraysan, 
lekin, biron m a’nilik gap gapirmading. Xo‘sh, o ‘zing ayt-chi, uy- 
ro‘zg‘omi tashlab qayga boraman? Bu yil harbiy xizmatga borishim 
kerak. Bu maslahating yaramaydi... yerimizni tashlab hech yoqqa 
ketolmayman. Bu yerlar -  keng, yayrab nafas ololasan, u yoqda 
nima bor? Bultur qishda dadam bilan stansiyaga boruydim nafa- 
sim bo‘g ‘ilib o ‘layozdim. Parovozlar o‘kiradij badbo‘y ko‘mir isi 
hamma yoqni bosib ketgan. Odamlar qanday tirikchilik qilishadi -  
bilmadim, o ‘sha yoqimsiz isga o‘rganib ketishganmi deyman... -  
Grigoriy jirkanganday tuflaydi va yana: -  Men qishloqdan hech 
yoqqa qo‘zg‘almayman, -  deydi.

Hovlini qorong‘ilik bosadi: oy bulutlar orasiga yashirinadi. Hov- 
lini yoritib turgan sarg‘ish shu’la birpasda so‘nadi, soyalar yo‘qolib 
bilinmay ketadi va chetan devor orqasidan qorayib ko‘ringan nar- 
saning nimaligini, bultur uyib qo‘yilgan cho‘pchakmi yo chetan de- 
vorga suyanib o‘sgan bulturgi burganmi ekanligin bilib bo‘lmaydi.

Uy ichi ham qorong‘ilashadi. Deraza yonidagi qoziqda turgan 
Stepan mundirining oppoq uryadniklik nishonlari ham bo‘zarib ket-
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ganday ko‘rinadi, lekin sokin zulmat ichida Aksinyaning kiftlari 
dag‘-dag‘ qaltiraganini, qo ilari bilan siqib olgan boshi yostiqda 
sapchib-sapchib tushganini Grigoriy ko‘rmaydi.

XIII

Tomilinning xotini kelib ketgan kundan beri Stepanning rangida 
rang qolmadi. Qosh-qovog‘i osilib, peshonasini chuqur va xunuk 
ajin bosdi. Stepan o ‘rtoqlari bilan kam gaplashar, sal narsaga tuta- 
qib, janjal chiqarardi; u bekordan bekorga vaxmistr Pleshakov bilan 
so‘kishib qoldi, Petro Melexovning betiga ham qaramay qo‘ydi. Ik- 
kisini shu damgacha bogiab  kelgan do‘stlik ipi uzildi. Alami zo‘r, 
g ‘azabi qaynagan Stepan, xuddi egasini olib qochgan otday jarlikka 
qarab surib ketmoqda edi. Ikki do‘st uyga qaytarda bir-birlariga 
ashaddiy dushman b o iib  qoldi.

So‘nggi kunlarda ikkovi bir-birini ko‘rarga ko‘zi yo‘q, aloqalari 
ham chigillashgan; buning ustiga shunday bir hodisa yuz berdiki, 
bu narsa chigilning tez yechilishiga sabab bo id i. Birga kelgan besh 
kishi -  lagerdan yana birga qaytishdi. Aravaga Petro bilan Stepan­
ning otlari qo‘shildi. Xristonya o‘z otini mindi. Andrey Tomilinni 
bezgak tutar, u shinelga o‘ralib olib soyabonli arava ichida yotar edi. 
Fedot Bodovskovning aravakashlikka xushi yo‘qligi uchun aravani 
Petro haydadi. Stepan y o i  bo‘yidagi sassiq alaflami qamchisi bilan 
qiyratib, arava yonida yayov borardi. Y om gir yo g ib  turar, qop-qo­
ra balchiq yelimday yopishar va gildirakka ilashib, birga aylanardi. 
Osmon kuz faslidagidek, bulut bilan qoplanib, kulrang tus olgandi.

Tun kirdi. N echogiik tikilib qaralsa ham, qishloq chiroqlari 
ko‘rinmasdi. Petro otlami ayamay qamchilardi. Shu vaqt qorong‘ilik 
ichidan Stepan:

-  Nima, sen o‘z otingni ayaysan-u, menikini qamchilayvera- 
sanmi?! -  deb baqirdi:

-  Ko‘zingni ochib qara. Kimniki tortmasa -  o‘shanikini sava- 
ladim.

-  0 ‘zingni aravaga qo‘shib qo‘yaymi? Turklar juda tortag‘on 
boiadi...

Petro tizginni tashladi.



-  Nima demoqchisan?
-  Joyingdan qo‘zg‘alma, o‘tir!
-  Sen ham ovozingni o ‘chir.
Ot minib kelayotgan Xristonya Stepanga yaqin kelib:
-  Nega tirg‘ilasan? -  deb do‘ng‘illadi.
Stepan indamadi. Qorong‘ida uning yuzi ko‘rinmasdi. Yarim soat 

chamasi churq etmay yo‘l bosishdi. G ‘ildiraklaming bilchillatib loy 
bosgani eshitilardi. Soyabon ustiga sepalayotgan mayda yomg‘iming 
shitir-shitiri uyquni keltirardi. Petro tizginni qo‘yib yuborib tamaki 
chekar va Stepan bilan yana to‘qnashib qolganda, basharasiga shart- 
ta-shartta aytmoqchi bo‘lgan haqoratomuz so‘zlami o ‘ylab topardi. 
Borgan sari uning zardasi qaynardi. Ana shu nomard Stepanni bo- 
loxonador qilib so‘kkisi, mayna qilgisi kelardi.

-  Nariroq tur. Aravaga chiqib olay, -  deb Stepan Petroni asta- 
gina turtdi-da, pillapoyaga irg‘ib chiqdi.

Shunda arava birdaniga silkinib to‘xtab qoldi. Otlar tiyg‘anishib 
tipirchilay boshladi, taqalaridan o‘t chaqnab, barkalari taraqlab 
ketdi.

-  Drrr! -  deb baqirdi Petro va aravadan irg‘ib tushdi.
-  Nima bo‘ldi? -  deb hovliqib qoldi Stepan. Xristonya ot chop- 

tirib yetib keldi.
-  Axir sindirdinglarmi, arvoh urgurlar?
-  Gugurt chaq.
-  Kimda gugurt bor?
-  Stepan gugurtingni uzat!
Arava oldida ot pishqirib, tipirchilab yotardi. Allakim gugurt 

chaqdi. Tangaday yer yorishdi-yu, gugurt yana o ‘chdi. Petro qalti- 
roq qo‘llari bilan yiqilgan otning sag‘risini silab ko‘rdi. Yuganidan 
tortib:

-  Chu!.. -  dedi.
Ot qattiq hansirab yonboshiga quladi, arava shotisi qarsillab ket­

di. Stepan yugurib kelib ustma-ust gugurt chaqdi. Yiqilgan -  uning 
oti edi, ot boshini ko‘tarib-ko‘tarib qo‘yardi, oldingi oyog‘i tizza- 
sigacha yumronqoziq iniga kirib ketgandi.

Xristonya shoshib-pishib, zo‘rg‘a abzalini chiqardi.



-  Oyog‘ini tortib ol!
-  Petroning otini aravadan chiqar, qani, tez b o i!
-  Tak-e, la’nati! Drrr!..
-  Tepkilayapti: badbaxt. Chetroq tur!
Nihoyat, qiynala-qiynala, Stepanning otini turgizishdi. Hamma 

y o g i bulg‘angan Stepan, otni jilovidan ushlab turdi. Xristonya tiz- 
zasi bilan loyga cho‘kkalab, otning mayib boigan  oyogini silab 
ko‘rdi.

-  Singanga o‘xshaydi, -  deb g ‘ulduradi u.
Fedot Bedovskov dir-dir titrayotgan ot yag‘riniga shapalogi bi­

lan urib qo‘ydi.
-  Qani, yurgizib ko‘r-chi. Balki bosib ketar? Petro otning jilovi­

dan tortdi. Ot oldingi chap oyogini bosolmay irgishladi va kishnab 
yubordi. Tomilin shinelini kiymoqchi bo iib  yengiga qo iin i suqar 
va achinib ot yonidan ketmas edi.

-  Otni rasvo qildinglar!.. Axiri boshiga yetdinglar, attang!
Shu damgacha indamay qarab turgan Stepan, xuddi shu gapni 

kutganday, Xristonyani itarib tashladi-da, Petroga yopisha ketdi. 
Boshini m oijallab turib solgan edi, musht yelkasiga kelib tushdi. 
Ikkovi olisha ketdi, loyga ag‘anashdi. Birisining ko‘ylagi «tar» etib 
yirtildi. Stepan Petroni bosib oldi va tizzasi bilan boshini ezib turib 
rosa mushtladi.

Xristonya so‘ka-so‘ka, ulami ajratib qo‘ydi. Petro qon tuflab:
-  Nega urding?! -  deb baqirdi.
-  To‘g‘ri hayda, ablah! Y oisiz joydan ot solma!.. Petro yulqinib 

Xristonyaning qoiidan chiqmoqchi boidi.
Lekin Xristonya bir q o ii bilan uni aravaga tirab:
-  Bas, bas, bas! Men bilan o‘ynashma! -  deb vagillar edi.
Petroning arg‘umog‘i yoniga Fedot Bedovskovning pakanagina

va lekin juda tortadigan otini qo‘shishdi.
-  Mening otimni sen minib ol! -  dedi Stepanga Xristonya va 

o ‘zi Petro yoniga -  aravaga chiqib oldi.
Yarim kechada bular Gnilovskiy qishlogiga yetib kelib eng chet- 

dagi qo‘ra yonida to‘xtashdi. Xristonya tunashga ijozat so‘ragani 
o‘sha uy tomonga ketdi. Shineliga it tirmashib etagidan tishlaganiga
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parvo qilmay, u deraza yoniga borib darpardani ochdi-da, tim og‘i 
bilan oynani tiqillata boshladi.

-  Xo‘jayin!
Yomg‘ir shitirlab yog‘ib turar, it tinmay akillar edi.
-  Xo‘jayin! Hoy, baraka topkurlar! Xudo xayr bersin, bir kecha 

tunab ketishga ruxsat beringlar. Nima? Askariy xizmatdan, lager dan 
kela yotirmiz. Necha kishi deysizmi? Beshtamiz. E, xayriyat, xudo 
xalloq. Kiraveringlar! -  dedi nihoyat darvoza tomondagi sherik- 
lariga.

Fedot otlami hovliga olib kirdi. Hovli o‘rtasida yotgan yog‘och 
tog‘oraga qoqilib so‘kindi. Otlami bostirma tagiga bog‘lashdi... 
Tomilin uyga kirdi, bezgakning zo‘ridan uning tishi tishiga tegmay 
takillardi. Soyabon ichida Petro bilan Xristonya qolishdi.

Erta tong mahalida yo‘l hozirligini ko‘rishdi. Stepan uydan 
chiqdi, uning orqasidan bukri kampir pildirab kelardi. Otlami ara­
vaga qo‘shay otgan Xristonya rahmi kelganday bo‘lib kampirga gap 
qotdi:

-  Voy, buvijon-ye, ikki bukchayib qolibsiz-u! Cherkovda sajda 
qilish ham oson bo‘p qopti; sal egilsangiz -  boshingiz yerga yetadi.

-  Aylanayin, ataman yigit, sajdani menga chiqargan, ta’nani -  
senga... Har kimniki o ‘ziga, oy ko‘rinar ko‘ziga... -  Kampir xu- 
nukkina iljayib qo‘ydi, Xristonya, uning but-butun mayda tishlarini 
ko‘rib hayron qoldi.

-  Iye, cho‘rtan baliqdanam sertish ekansiz-ku. Men'bechoraga 
o‘ntaginasini qarz bersangiz-chi! Yosh bo‘lsam ham kemshikman, 
chaynashga tishim yo‘q.

-  Senga bervorsam -  o‘zim nima qilaman, yaxshi yigit!
-  Sizga ot tishini qo‘yib beramiz. Baribir, yaqinda o‘lasiz, u 

dunyoda tish ko‘rishmas emish, so‘roqchi farishta ot jallobi emas- 
dir, axir.

-  Sayrayver, bulbulim, -  deb kuldi aravaga chiqayotgan Tomilin.
Kampir Stepan bilan bostirma tomonga ketdi.
-  Qaysi biri?
-  Qorasi, -  deb og‘ir nafas oldi Stepan. Kampir hassasini yer­

ga qo‘ydi va otning mayib oyog‘idan ushlab, erkakchasiga dast
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ko‘tardi. Bujmaygan ingichka barmoqlari bilan otning tizzasini an­
chagacha paypaslab ko‘rdi. Arg‘umoq qulog‘ini chimirib tishlarini 
iijaytirar, og‘riqqa chidamay keyingi oyoqlarini bukardi.

-  Sinmabdi, kazak, oyog‘i butun. Mayli qoldir, dori-darmon 
qilaman.

-  Nafi bo‘larmikan, moma?
-  Nafimi? Kim biladi deysan, bolam... Nafi bo‘lsa kerak deyman.
Stepan q o i  siltadi-da, arava tomon yurdi. Kampir uning ketidan

ko‘zini qisinqirab:
-  Qoldirasanmi yo yo‘qmi?.. -  deb so‘radi.
-  Mayli, qolsin.
Xristonya esa:
-  Shu kampir boiadigan bo isa , albatta tuzatadi, sog‘ qolgan 

uch oyoginiyam  sindirib bermasa go‘rgaydi. Kelib-kelib bukri dok- 
torning qo iiga  tushding, og‘ayni, -  deb hoholar edi.

XIV

-  ...Men uni soginib somon boidim , aylanay, buvijon. Kundan 
kunga sarg‘ayib soiyapman. Yubkamni bugun toraytirib tepchib ol- 
sam ertasi yana keng kelaveradi... Qo‘ra yonidan o ‘tganini ko‘rsam 
yuragim talpinadi, ichim yonadi... o‘zimni yerga tashlab, bosgan 
izlarini o‘psam deyman... Yoki meni issiq-sovuq qilganmikin-a?.. 
Bir ilojini qiling, buvijon! Uni uylantirishmoqchi... 0 ‘zingiz chora- 
sini toping, sadag‘angiz ketay! Nima desangiz berayin. Xohlasan- 
giz, oxirgi ko‘ylagimni yechib berishga ham tayyorman, tezroq da- 
vosini qiling!

Drozdixa Moma atrofini ajin bosgan o‘tkir ko‘zlarini Aksinyaga 
tikib, uning alamli hasratini tinglar va bosh chayqar edi.

-  0 ‘zi kimning bolasi?
-  Panteley Melexovning o‘g ii .
-  Anavi turkningmi?
-H a .
Moma o ‘pirilgan og‘zi bilan tamshanib qo‘ydi, biroq hadeganda 

javob qila qolmadi.
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-  Ertaga barvaqt oldimga kelasan, juvon. Tong yorishay deganda 
kelgin. Don yoqasiga boramiz, g‘am-u hasratlami suvga oqizamiz. 
Uyingdan bir chimdim tuz ola kelgin. Shunday bo‘lsin.

Aksinya kambar sariq shol ro‘mol bilan yuzini burkadi-da, buk­
chayib olib darvozadan chiqib ketdi.

Uning qorayib ko‘ringan gavdasi zulmat ichida g‘oyib bo‘ldi. 
Faqat kavushlarining shipillagani eshitildi. Bora-bora u ham jimib 
qoldi. Qishloqning bir chekkasidan baqirib aytilgan ashula ovozi 
kelar edi.

Tuni bilan uxlamagan Aksinya tongotarda Drozdixaning dera- 
zasi ostiga keldi.

-  Buvijon!
-  Kim u?
-  Menman, buvijon. Turing.
-  Hozir, kiyinib olay.
Ikkisi tor ko‘cha bilan yurib, Don bo‘yiga tushishdi. Pristan 

oldidagi taxta so‘ri yonida, suvga tashlangan aravaning oldingi 
tegarachigi ivib yotar edi. Suv bo‘yidagi muzdek qum oyoqqa 
tikandek qadalar, Dondan sovuq tuman ko‘tarilardi.

Drozdixa qoqshol qo‘li bilan Aksinyani qo‘lidan ushlab, uni 
suvga tomon tortadi.

-  Tuz opkeldingmi? Menga ber. Kun chiqarga qarab cho‘qinib ol.
Aksinya cho‘qinadi, ko‘tarilib kelayotgan quyoshga g ‘azabnok

nazar tashladi.
-  Bir hovuch suv olib ich, -  deb buyurdi Drozdixa.
Aksinya yenglarini ho‘l qilib suv ichib oldi. Duoxon Moma 

mavjlanib turgan suv yoqasida qora o ‘rgimchak singari cho‘qqayib 
o‘tirib olib, shivir-shivir duo o ‘qiy boshladi:

-  Azim daryo ostidan chiqqan muzday buloqlar... kuygan jis- 
mini... yongan yuragini... Baloyi nogahondan... Muqaddas but bi­
lan... yo Bibi Maryam, yo arvohlar... U1 bandayi xudo Grigoriyni... -  
degan so‘zlar Aksinyaning qulog‘iga kirar edi.

Drozdixa tuzdan pichasini oyog‘i ostidagi namiqqan qum ustiga so- 
chdi, bir chimdimini suvga va qolganini -  Aksinyaning qo‘yniga soldi.



-  Kiftingdan suv o‘girib soch. Tezroq!
Aksinya uning aytganini qildi, ko‘ngli g ‘ash bo iib , Drozdixa- 

ning qoramag‘iz yuzlariga xo‘mrayib qaradi.
-  B oigani shumi?
-  Bor endi, jonginam, nonushtangni qil. Tamom. Aksinya cho- 

pa-chopa xalloslab uyiga qaytib keldi. Sigirlari qo‘rada ma’rashardi. 
Endigina uyqudan ko‘zini ochgan qizil yuzli Darya Melexova ka- 
monday qoshlarini o ‘ynatib, o‘z sigirlarini podaga haydab borardi. 
U yonidan yugurib o‘tgan Aksinyaga kulib qaradi:

-  Yaxshi yotib turdingmi, qo‘shni?
-  Xudoga shukur.
-  Sahar turib qayoqdan kelyapsan?
-  Ishim chiqib, bir joyga boruvdim.
Ertalabki ibodatga chorlab cherkovda jom  chalindi. Mis 

qo‘ng‘iroqlaming jaranglagan sadosi to‘qinlanib, atrofga yoyilardi. 
Tor ko‘cha tomondan podachi bola qamchisini qarsillatib kelardi.

Aksinya shoshib-pishib, sigirlarini podaga haydadi-da, soq- 
qan sutini suzish uchun dahlizga kirdi. Tirsagigacha shimarilgan 
qoilarini fartugiga artdi; xayoli qochib, ko‘pirib toshgan suzgichga 
qanday sut quyayotganini ham bilmasdi.

Ko‘chadan gumburlagan g ild irak  tovushi eshitildi. Otlar kish- 
nadi. Aksinya chelakni yerga qo‘yib, derazaga qaradi.

Stepan qilichini avaylab ushlab, eshik tomon kelmoqda edi. Ka­
zaklar maydon tomonga ot choptirib oldinma-ketin o ‘tib turishardi. 
Aksinya fartugini changallab, skameykaga o‘tirib qoldi... Zinapoya- 
dan qadam tovushi eshitildi... Oyoq tovushi dahlizga yaqinlashdi... 
Eshik oldiga yetib keldi...

Ozib ketgan va rangi o ‘chgan Stepan ostonada pay do boid i.
-  Xo‘sh...
Toiishib yetilgan Aksinya gandiraklab uning oldiga bordi va:
-  Mana, ur! -  dedi-da, yoni bilan turib berdi.
-  Xo‘sh, Aksinya...
-  Nimasini yashiray, men gunohkorman, ur, Stepan.
Aksinya bo‘ynini qisib, g‘ujanak bo iib , unga yuzma-yuz tek

turar, faqat qominigina q o ii bilan to‘sib olgan edi. Qo‘rqqanidan 
aft-angori butunlay o‘zgarib, rangi quv o‘chgan, osti qorayib ketgan



ko‘zlarini yummay qarab turar edi. Stepan gandiraklab ketib, o‘zini 
o‘nglab oldi-da, xotinining yonidan o‘tib ketdi. Stepanning badani- 
dan, yo‘lda ehang bosgan kir ko‘ylagidan aehehiq ter hidi kelar edi. 
U shapkasini ham yechmay, karavotga borib yotdi. Birozdan keyin 
kiftini ko‘tarib, yotgan joyida shop-shaloplarini yecha boshladi. Har 
doim buralib turadigan kelishgan mo‘ylovi hozir osilib qolgan edi. 
Aksinya yuzini o ‘girmay, ko‘z qiri bilan unga qarab-qarab qo‘yar, 
ora-sira seskanib tushardi. Stepan oyoqlarini karavot panjarasiga 
qo‘ydi. Etigiga ilashgan loy osilib turardi. U shipga qarar, qilich 
tasmasidagi shokilani barmoqlari bilan titkilardi.

-  Ovqat qilganing yo‘qmi?
-  Yo‘q...
-  Yegani biror narsa keltir.
Stepan mo‘ylovlarini tegizib kosadan sut ichdi. Nonni ham uzoq 

chaynadi, qip-qizil lunjlari do‘ppayib, nari borib, beri kelardi. Ak­
sinya pech yonida turardi; erining ovqat yeyayotganda qimirlab tur­
gan kemirchakli kichkina quloqlariga qarab vahm bosardi.

Stepan o ‘midan turdi-da, cho‘qindi.
-  Gapiring, oyimtilla, -  dedi u.
Aksinya boshini quyi solib, stol ustini yig‘ishtirar, dami ichiga 

tushib ketgan edi.
-  Qani, ayt-chi, eringni qanday kutding, ering sha’nini bul- 

g ‘atadigan ish qilmadingmi? Xo‘sh?
To‘satdan boshiga tushgan kuchli musht zarbH Aksinyani 

bo‘sag‘a tomonga uchirib yubordi. Xotin orqasi bilan eshikning ke- 
sakisiga urildi-da, «uh» deb yubordi.

Stepan faqat nimjon va xomsemiz ayollamigina emas, man- 
man degan azamatlami ham boshiga bir urib qulata olardi. Aksinya 
qo‘rqqanidanmi yoki joni qattiqligidanmi, birozdan keyin o ‘ziga 
kelib boshini ko‘tardi va emaklab tura boshladi.

Stepan uyning o ‘rtasida tamakisini tutatib, Aksinya o ‘midan 
tikka turib olguncha qarab turdi-da, tamaki xaltasini stol ustiga tash­
ladi, xotini esa payt poylab turib eshikni tars etib yopdi-da, ura solib 
qochdi.

Eri ketidan quvladi.



Qonga belangan Aksinya shamolday uchib, Melexov bilan bu- 
laming qo‘rasini ajratib turgan chetan devor tomon yugurdi. Biroq 
Stepan chetan oldida unga yetib oldi. Uping qora panjasi lochin sin­
gari Aksinyaning sochlaridan changallab, bir silkib sho‘rlikni yerga, 
kul ustiga ag‘anatdi (pechkadan chiqqan kullami Aksinyaning o‘zi 
har kuni chetan devor tagiga to‘kar edi).

Eri, qo‘lini orqasiga qilib olib, o ‘z xotinini etigi bilan tepkilar 
ekan, bu bilan kimning ishi bor deysiz?.. Q o ii choioq Alyosha 
Shamil ko‘chadan o ‘tib ketayotib, bularga qarab ko‘zlarini pirpi- 
ratib qo‘ydi, tirjayganida dukki soqoli tarvaqaylab ketdi; Stepan­
ning nega bunday qilayotganini tushunib, ichida: «Ursa uribdi-da, 
o ‘zining nikohlik xotini-yu», -  deb qo‘ydi.

Lekin Shamil to‘xtab, Stepan xotinini urib oidiradim i, yo‘qmi 
deb tomosha qilmoqchi edi-yu (bunaqangi tomoshani kimning 
ko‘rgisi kelmaydi deysiz), biroq vijdoni bunga y o i  qo‘ymadi. Bu -  
erkak kishiga yarashmaydi-ku, axir.

Uzoqdan qaragan kishi Stepan o‘yin tushyapti, deb gumon qili- 
shi mumkin edi. Boshda Grisha ham, Stepanning irg‘ishlashini de­
razadan ko‘rib, shunday deb o‘ylagan edi. Lekin diqqat qilib qarab 
voqeaning nimaligini tushundi va yugurib uydan chiqdi. Mahkam 
qisib olgan mushtlarini ko‘ksiga bosib, oyoq uchida chetan devor 
tomon yugurdi; uning ketidan etigini do‘qillatib Petro ham chopib 
yetib keldi.

Baland chetan devor ustidan Grigoriy qushday uchib o ‘tdi. 
Yugura kelib Stepanning orqasidan solib qoldi. U gandiraklab ketdi, 
lekin orqasiga burilib, Grigoriyga ayiqday chang soldi.

Aka-uka Melexovlar jon-jahdlari bilan mushtlashar, Stepanni 
quzg‘unday cho‘qishardi. Stepanning qo‘rg‘oshinday o g ir  zarbidan 
Grigoriy bir necha marta yerga dumaladi. Tullak Stepan qarshisida 
u jo ‘jalik qildi. Ammo chayir, pakana Petro musht yesa, qamishday 
egilardi-yu, lekin yiqilmasdi.

Stepanning bir ko‘zi olxo‘riday ko‘karib shishib ketgan edi, u 
sog‘ ko‘zini chaqnatib zinapoya tomon tisarila boshladi.

Petrodan yugan so‘ramoqchi b o iib  kelgan Xristonya ulami 
ajratib qo‘ydi.



-  Tarqaling! -  deb baqirdi u qo‘l siltab. -  Bas qiling, bo‘lmasa, 
atamanga xabar qilaman!

Petro qon aralash yarimta tishini avaylab kaftiga tuflab tushirdi.
-  Ketdik, Grisha. Ovloq joyda qo‘limizga tushar...
Hamma yog‘i ko‘kargan Stepan zinapoyadan:
-  Sen qo‘limga tushmaysan-a! -  deb do‘q qildi.
-  Mayli, ko‘rarman!
-  Ko‘rasan! Ichak-ehovoqlaringni ag‘darib tashlarman!
-  Rostingmi, yo hazillashyapsanmi?
Stepan zinapoyadan sakrab tushdi. Grisha o ‘qday otilib uning 

oldiga bordi, biroq Xristonya uni ushlab qoldi va itarib, eshikdan 
chiqarar ekan:

-  Endi bas qilmasang, itning bolasiday do‘pposlayman, -  deb 
qo‘ydi.

0 ‘sha kundan boshlab, Melexovlar bilan Stepan Astaxovning 
oralaridagi kek yechilmas tugunga aylandi.

Oradan ikki yil o ‘tgandan keyingina Grigoriy Melexov Sharqiy 
Prussiyada, Stolipin shahri yonida bu tugunni yechishga muyassar 
bo‘ldi.

XV

-  Petroga aytgin, biya bilan arg‘umog‘ini aravaga qo‘shsin.
Grigoriy hovliga chiqdi. Petro bostirma ostidagi aravani sudrab

kelayotgan edi.
-  Dadam biya bilan arg‘umoqni aravaga qo‘shinglar‘ deyapti.
Petro aravaning toqa shotisini to‘g‘rilar ekan:
-  Usiz ham bilamiz. Ovozini o‘chirib, tek o ‘tiraversin! -  deb 

javob qildi.
Panteley Prokofyevich, ibodatga tayyorlangan cherkov mutasad- 

disiday sipolik bilan terlab pishganiga qaramay, karam sho‘rvani 
tushirmoqda edi.

Dunyashka Grigoriyga zimdan qarab qo‘ydi, lekin tabassumini 
qayirma kipriklarining ostiga yashirdi. Ilinichna kalta ko‘ylak kiyib, 
yap-yangi sarg‘ish shol ro‘molini o ‘rab oigan edi; o‘g‘li uchun tash- 
vishlanayotganini yashirib, lablarini qimtib Grigoriyga qaradi-da, 
cholga:



-  Bas qila qoi endi, Prokofich, ovqat yeyish ham evi bilan-da. 
Yutoqib qoldingmi? -  dedi.

-  Ovqat yegani ham qo‘ymaydi bu dardisar! -  Eshik qiya 
oehilib, Petroning shopday mallarang mo‘ylovi ko‘rindi.

-  Marhamat qilsinlar, fayton tayyor! Dunyashka piq etib kulib 
yubordi va o ‘sha ondayoq og‘zini yengi bilan to‘sib oldi.

Darya ingichka qoshlarini chimirib, kuyov bolaga boshdan oyoq 
tikila-tikila o ‘tib ketdi.

Sovchi qilib Ilinichnaning xolavachchasi Vasilisani yuborayot- 
gan edilar. U qaqildoq va uddaburon tul xotin edi. Eldan burun 
Vasilisa aravaga chiqib oldi; u o‘tirar ekan, dum-dumaloq soy toshi- 
ga o ‘xshash boshini har tomonga burib, iljayib kular, lablari orasi­
dan qoraygan so'yloq tishlari ko‘rinib ketardi.

-  Sen, Vasilisa, u yerda ham tirjayib kulma tag‘in, -  deb tayin- 
ladi Panteley Prokofyevich, -  og‘zingni ochaversang, ishni rasvo 
qilasan... Tishlaring tarvaqaylagan: biri u yoqqa qiyshaygan, biri bu 
yoqqa...

-  Hoy, pochcha, qizini menga berayotgani yo‘q-ku, kuyov men 
emasman, axir.

-  Shunday-ku, har qalay, kula ko‘rma. Tishlaring haligidaqa... 
Qop-qora, kishi ko‘rsa ko‘ngli ayniydi.

Vasilisa ranjidi; shu orada Petro darvozani lang ochib yubordi. 
Grigoriy o ‘tkir hidli qayish tizginni qo iiga olib, aravaning peshtax- 
tasiga irg‘ib chiqdi. Panteley Prokofyevich bilan Ilinichna aravaning 
orqasida xuddi yangi turmush qurgan er-xotinday yonma-yon o ‘tirib 
olishgan edi.

-  Bos qamchini! -  deb baqirdi Petro jilovni qo‘yib yuborib.
Grigoriy labini tishlab turib, qulog‘ini qimirlatayotgan otga:
-  Chu, haromi! -  deb qamchi soldi. Postromkalar taranglashdi, 

otlar sapchib joyidan qo‘zg‘aldi.
-  Ehtiyot bo‘1! Darvozaga urib olma! -  deb chiyillardi Darya, 

biroq arava shartta burilib y o i  yoqasidagi qatqaloqlar ustida irgishlab, 
katta ko‘chaga tushib oldi-da, shaldiragancha chopqillab ketdi.

Grigoriy, qiyshayib o ‘tirib olib, Petroning arg‘umog‘iga qam­
chi o‘xtalib, o ‘ynoqlatardi. Panteley Prokofyevich, soqolini shamol 
uchirib ketadiganday, mahkam tutamlab olgan edi.
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Chol atrofiga alanglab qaradi-da, Grigoriyning yelkasiga en­
gashib turib:

-  Biyani ursang-chi! -  deb xirilladi. Ilinichna shamoldan yosh- 
langan ko‘zlarini to‘r uqa tutgan yengi bilan artar, ko‘zlarini tez-tez 
ochib yumib, Grigoriyning egnidagi ko‘k satin ko‘ylagi shamolda 
nog‘ora bo‘lib shishganini tomosha qilardi. Yo‘lda uchragan kazak­
lar o ‘zini chetga olar va anchagacha ulaming orqalaridan qarab 
qolishardi. Qo‘ralardan itlar chiqib, ot oyoqlari tagida o‘ralashib 
yugurishardi. Yangi temir qoqilgan g ‘ildiraklaming shaldirashidan 
itlaming akillagani eshitilmasdi.

Grigoriy qamchini ham, otlami ham ayamasdi, oradan o‘n 
daqiqa o ‘tmay qishloq orqada qoldi, eng chetdagi qo‘ralaming yo‘l 
yoqasidagi yam-yashil bog‘lari lip etib o ‘tib ketdi.

Korshunovning qo‘rg‘oni katta. Ko‘cha devori taxtadan. Gri­
goriy tizginni qattiq tortdi, aravaning shaldiragan ovozi birdan 
o ‘chib, sirlangan, o ‘ymakor darvoza oldida taqqa to‘xtadi.

Grigoriy arava yonida qoldi, Panteley Prokofyevich oqsoqlanib 
zinapoya tomon yurdi. Uning orqasidan, yubkasini shildiratib, lola- 
day qizargan Ilinichna bilan lablarini qimtib oigan Vasilisa ergashdi. 
Yo‘lda o ‘ziga dalda berib kelgan chol jasoratini yo‘qotib qo‘yishdan 
qo‘rqib shoshilardi. U baland ostonaga qoqilib, cho‘loq oyog‘ini lat 
yedirib oldi va og‘riqdan tishini-tishiga qo‘yib, top-toza zinapoy­
adan bosib chiqa boshladi.

Ilinichna bilan chol oldinma-ketin mehmonxonaga kirishdi. 
Xotini undan bir qarich bo‘ydor boigani uchun u bilan yonma-yon 
tursa, xunuk ko‘rinishini o ‘zi baloday bilardi, shuning uchun u bir 
qadam oldinroq borib, xo‘roz singari oyoqlarini juftlashtirdi-da, 
shapkasini qo liga olib, qorayib ketgan xira ikonaga qarab cho'qindi.

-  Salomatmisizlar?
-  Xudoga shukur, -  deb javob berdi uy egasi o ‘midan qo‘zg‘alib; 

u o‘rta bo‘yli, yuzlariga sepkil toshgan, qari kazak edi.
-  Mehmonga keldik, Miron Grigoryevieh!
-  Mehmon kelsa xursand bolam iz. Marya, kursi qo‘y.
Yoshi qaytgan, ko‘kragi botiq bir ayol xo‘jako‘rsinga taburetka- 

lami artgan boldi-da, mehmonlar oldiga keltirib qo‘ydi. Panteley
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Prokofyevich ro‘molchasi bilan terlagan qizilmag‘iz peshonasini 
artib kursining bir chetiga o ‘tirdi.

-  Bir ish bilan keluvdik, -  dedi ehol dangal. Shu orada Ilinichna 
bilan Vasilisa ham yubkalarini sal ko‘tarib kursiga o‘tirishdi.

-  X o‘sh, nima ish bilan? -  deb kulimsiradi xo‘jayin.
Grigoriy kirib keldi. Atrofiga alanglab qaradi.
-  Yaxshi yotib turdilaringmi?
-  Xudoga shukur, -  deb cho‘zib javob qildi uy bekasi.
-  Xudoga shukur, -  deb takrorladi uy egasi.
Uning sepkil toshgan yuzi bo‘riqib ketdi; mehmonlaming nega 

kelganini chol endi fahmladi. -  Marya, chiqib ayt, mehmonlaming 
otlarini qo‘raga olib kirishsin, pichan solib qo‘yishsin, -  deb bu- 
yurdi xotiniga.

Xotini chiqib ketdi.
-  Sizga nozik bir ish xususida keluvdik... -  deb davom etdi Pan­

teley Prokofyevich. U, jingalak qora soqolini o ‘ynar, hayajonidan 
qulog‘idagi isirg‘alar silkinardi. -  Sizda bo‘yi yetgan qiz bor, bizda
-  kuyov bola... Bir-birimiz bilan kelishib quda b o iib  qo‘ya qolsak 
devdim. Qizingizni tavakkal qilib uzataverasizmi, yo yo‘qmi, shuni 
bilmoqchi edik. Quda-anda b o iib  olsak, qandoq boiarkin-a?

-  Kim bilsin... -  chol sochi to‘kila boshlagan boshini qashladi.
-  Rostini aytsam, hali bu yil kuzakda uni erga berish xayolimizda 
ham yo‘q edi. Bitmagan ishimiz, kam-ko‘stimiz boshimizdan oshib 
yotibdi, bir hisobda, qizimiz hali yosh. Endigina o ‘n sakkiz bahor 
yuzini ko‘rdi. Shundaymi, Marya?

-  Shunday.
Vasilisa gapga aralashib:
-  Ayni loladay ochilgan mahali ekan, saqlab nima qilasiz, yoshi 

o‘tgan qari qizlar ozmunchami? -  dedi taburetka ustida bezovta- 
lanib o‘tirarkan (dahlizda turgan supurgini irim uchun etagi ichiga 
yashirib ola kirgan, Supurgi badanini qichitardi, shunday qilinsa, 
sovchilar qumq qaytmaydi degan e’tiqod bor edi).

-  Qizimizga erta ko‘klamdan beri sovchilar keladi. Talabgor 
ko‘p, qizimiz o‘tirib qolmaydi. Noshukurchilik qilsak, xudoga 
yoziqli boiam iz -  qizimiz har ishga chevar: uy ishi ham, dala ishi 
ham qoiidan keladi...
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-  «Tengi chiqsa, tekin ber», deydilar, -  deb xotinlaming gapiga 
aralashdi Panteley Prokofyevich.

-  Erga berish qochmaydi, -  deb yana boshini qashidi uy egasi,
-  istagan mahalda uzatsa bo‘ladi.

Panteley Prokofyevich, bizga rad javobi beryapti shekilli, degan 
xayolga borib, qizisha boshladi.

-  Albatta, shunday -  ixtiyor sizlarda... Zorimiz bor -  zo‘rimiz 
yo‘q. Gapingizga qaraganda, sizlar, biror savdogarvachchani yoki 
undan ham yo‘g ‘onrog‘inimi qidirayotganga o‘xshaysiz, gapimni 
ma’zur tuting...

Ish pachava bo‘lishga sal qolgan edi: Panteley Prokofyevich 
pishillar, sholg‘omday qizargan yuzlaridan ter oqib turar, qayliqning 
onasi bo‘lsa, kalxatning soyasini ko‘rgan tovuqday qaqillardi, lekin 
xayriyatki, o ‘z vaqtida Vasilisa gapga aralashdi. Ovozini pasaytirib 
bidirlab sayrab ketdi, uning gapi jarohatga malham qo‘yganday 
bo‘ldi, buzilay degan ishni qaytadan yamashtirdi.

-  Sadag‘ang ketaylar! Buni umr savdosi deydilar, xolis niyat 
bilan ishni baqamti qilish kerak, toki qizingiz baxtini topsin, uvali- 
juvali boisin... Natalyaday qiz olamda topilmaydi! Uning q o ii gul: 
ish tikishini ayting! Ro‘zg‘or tutishini ayting! Husnini maqtamay 
qo‘ya qolay, mana, sadag‘ang ketaylar, o‘zingiz ko‘rib turibsiz, 
oyday, -  do‘mboqqina qollarini kerib qo‘yib, Panteley Prokofyevich 
bilan qovogl soliq Uinichnaga qarab gapirdi, -  yigit ham bekam- 
ko‘st. Xuddi rahmatli Donyushkamning o‘zgiriasi-ya, ko‘rsam 
yuragim jiz etib ketadi... Bular hammasi uy ichisi bilan mehnatse- 
var odamlar. Prokofyevichning o‘zini aytmaysizmi, tevarak-atrofga 
nomi ketgan, oliyhimmat odam... Yaxshi niyat bilan bitishganimiz 
ma’qul yoki o ‘z bolalarimizga yomonlikni ravo ko‘radigan odam- 
larmizmi?

Sovchi xotinning ovozi Panteley Prokofyevichning quloglga 
yog‘dek yoqar edi. Keksa Melexov uning so‘zlaridan zavqlanib: 
«Gapniyam rosa qiyadi bu qaqildoq olgur, -  deb o ‘yladi. -  Paypoq 
to‘qiyotganday ipi-ipiga ulanib ketaveradi, ma’nosini chaqib ulgurol- 
maysan. Ba’zi xotinlar manman degan kazakni ham gap bilan mot 
qiladi-qo‘yadi... Baloyi azim bu dog‘uli!» -  deb, qalliqni ham,



surishtirardi. Aksinya po‘stak hidi kelib turgan toshday karavot us­
tida to‘lg‘anar, og‘ir-og‘ir nafas olardi. Nihoyat, Stepan xotinining 
xamirday yumshagan badanini azdblashdan charchar va q o ii bilan 
uning yuzini siypalab, ko‘zlaridan yosh izlar edi. Biroq Aksinyaning 
o ‘tday yongan betlari qup-quruq, faqat barmoqlari bilan uning og‘zi 
kappa-kappa ochilib yumilayotganini sezardi.

-  Aytasanmi?
-  Yo‘q!
-  Oidiraman!
-  0 ‘ldir! Xudo haqi, oidir... Azobdan qutulaman... Bundan 

ko‘ra, oiganim  yaxshi.
Stepan tishlarini mahkam qisib, xotinining terlab muzlagan 

ko‘ksini chimehilar, yupqa terisini o‘yar edi.
Aksinya sapchib-sapehib tushar, ingrardi.
-  Og‘riydimi, a? -  deb so‘rardi Stepan.
-  Og‘riydi.
-  Mening ko‘nglim ham shunday og‘riydi, bildingmi?
Stepan anchagacha uxlay olmasdi. Uyqusi betinch, yotgan 

joyida to ig ‘anib, bo‘g ‘inlari shishgan qop-qora barmoqlarini qi- 
mirlataverardi. 0 ‘shanda Aksinya tirsagiga tayanib boshini koiarar, 
uyquda chehrasi o ‘zgargan erining chiroyli basharasiga ancha vaqt- 
gacha tikilib qolar edi. So‘ngra boshi yostiqqa shiliq etib tushar, bir 
nimalar deb pichirlardi.

Grishkani u kamdan kam ko‘rardi. Bir kuni Don yonida unga 
duch keldi. Grigoriy ho‘kizlarini sug‘orib bo iib , qo iida  xipchin 
ushlagan holda yerga qarab, qiyalikdan chiqib kelardi. Aksinya esa 
uning ro‘parasidan kelib qoldi. Ko‘rdi-yu, nazarida, yelkasidagi ob- 
kash qo iiga  muzday tekkanday bo id i, betlari lovullashib ketdi.

Aksinya keyinchalik bu uchrashuvni eslaganda, Grigoriyni o ‘z 
ko‘zi bilan ko‘rganiga ishongisi kelmasdi. Bir-birlariga juda yaqin 
kelganlaridagina Grigoriy uni ko‘rdi. Chelaklaming giychillashini 
eshitib boshini ko‘tardi, qoshlarini chimirib bema’ni iljayib qo‘ydi. 
Aksinya ko‘zlarini uning boshidan oshirib, toiqinlanib yotgan 
ko‘m-ko‘k Don suvlariga va uning nariyogidagi qumloq do‘nglarga 
qaraganicha o‘tib ketdi.
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Uning yuzlari qizarib, ko‘zlariga yosh to‘lgan edi.
-  Aksyusha!
Aksinya yana bir necha qadam tashladi, kaltak yeyayotgan 

odamday bosh egib to‘xtab qoldi. Grigoriy orqada qolgan ho‘kizni 
xipchin bilan ayamay soldi-da, burilib qaramasdan:

Stepan bug‘doy o ‘rog‘iga qachon jo ‘naydi? -  deb so‘radi.
-  Hozir... aravasini qo‘shyapti.

Jo‘natgin-u, o‘zing soylikdagi kungaboqar ekilgan joyga kel­
gin, men ham boraman.

Aksinya chelaklarini g‘iychillata-g‘iychillata Don bo‘yiga tush­
di. Qirg'oqqa yig‘ilgan sarg‘ish ko‘piklar moviy ko‘ylak etagiga tu- 
tilgan uqadek jimjima qilar, ilonday bilanglar edi. Oppoq baliqchi 
qushlar Don ustida chiyillab uchishardi.

Mayda-mayda baliqchalar suv betini yomg‘irday jimirlatib 
o'ynashar, daryoning narigi betidagi qum tepalar orqasida osmonga 
qad ko‘targan bo‘ydor oq teraklar shamolda og‘ir-og‘ir tebranar edi. 
Aksinya suv olayotib chelagini tushirib yubordi. Chap qo‘li bilan 
yubkasini ko‘tarib, tizzasigacha suvga kirdi. Boldirining rezinka 
qisgan joylarini muzday suv qitiqlay boshladi. Aksinya Stepan qayt­
gandan beri birinchi marta jilmayib qo‘ydi.

Aksinya o ‘girilib Grisha ketgan tomonga qaradi: u esa, pashsha 
qo'riyotgan odamday, hali ham chivig‘ini qimirlatib, sekin-asta te- 
paga chiqmoqda edi.

Aksinya yoshdan xiralashgan ko‘zlarini uzolmay, uning mar- 
dona qadam tashlab ketayotgan oyoqlariga mo‘ltirab qarar edi. Gri­
sha keng chalvarining pochasini oq jun paypoq ichiga tiqib oigan, 
qip-qizil hoshiyalari tovlanib turardi. Kir ko‘ylagining orqa tomoni, 
xuddi kuraklari tagidan yirtilib, bir parcha lattasi osilib tushgan edi, 
uch burchakli yirtiq tagidagi qizilmag‘iz badani ko‘rinib turardi; 
Aksinya bir vaqtlar o ‘ziniki bo‘lgan sevimli badanning ana shu bir 
parchasini hozir olisdan turib, ko‘zlari bilan o‘pardi; iljayib turgan 
oppoq lablariga ko‘z yoshlari tinmay tomchilardi.

Aksinya chelaklarini yerga qo‘yib, obkashiga ilmoqchi bo‘lib 
engashganda, qumga tushib qolgan choriq izlariga ko‘zi tushdi. 
Atrofiga qaradi -  hech kim yo‘q, faqat uzoqdagi pristanda bolalar



cho‘milayotgan edilar. Aksinya cho‘nqayib o ‘tirdi-da, kaftini iz usti­
ga qo‘ydi, so‘ngra obkashini yelkasiga oldi, u o ‘z qilig‘idan kulib, 
tez-tez yurib uyiga ketdi.

Yupqa doka parda singari xira nurga burkangan qishloqning qoq 
tepasida quyosh kezardi. To‘da-to‘da oppoq barra bulutlar ostida 
ko‘m-ko‘k va salqin o ‘tloqlar ko‘zga chalinardi, biroq jazillagan 
tunuka tomlar, chang bosgan jimjit ko‘chalar, ko‘katlarini garmsel 
sarg‘aytirib ketgan qo‘ralar -  butun qishloq issiqda lovillar edi.

Aksinya qaqrab yorilgan yerga suv sachratib, sollanib, zinapoya 
oldiga yetdi. Serbar poxol shlapa kiyib o ‘roq mashinaga otlami 
qo‘shayotgan Stepan unga qarab:

-  Suvdonga suv solib qo‘y, -  dedi.
Aksinya chelakdan suv solib boiguncha, suvdonning temir 

gardishi qo iin i kuydirayozdi.
-  Yax solib qo‘yish kerak ekan, -  dedi erining terlagan yelka­

siga qarab turib. -  Bo‘lmasa, suvi isib qoladi.
-  Bor, Melexovlamikidan opkela qoi... To‘xta, borma!.. -  deb 

baqirdi Stepan es-hushini yig‘ib.
Aksinya lang ochiq qolgan ko‘cha eshikni berkitmoqchi bo iib  

qo‘zg‘algan edi, Stepan ko‘zlarini olaytirib qamchisini oldi:
-  Qayoqqa?..
-  Ko‘cha eshikni yopib kelay...
-  Qayt, manjalaqi. Aytdim-ku, borma deb! Aksinya shoshib- 

pishib, zinapoya oldiga bordi va obkashni ilib qo‘ymoqchi bo igan  
edi, q o ila ri bo‘shashib, obkashni tashlab yubordi -  obkash zina- 
poyadan yerga tushdi.

Stepan o‘roq mashinaning o‘tirg‘ichiga brezent chakmonini 
tashladi, oiirayotib tizginlarini to‘g‘riladi.

-  Darvozani och!
Darvozani ochar ekan, Aksinya ju r’at qilib:
-  Qachon kelasan? -  deb so‘radi.
-  Kechga qaytaman. Anikushka bilan birgalashib o ‘radigan 

boidik . Ovqatni o‘shandan berib yubor. Temirchidan qaytgach, da- 
laga boradi.

0 ‘roq mashinaning mayda gildiraklari giychillab, baxmalday 
yumshoq chang ustida iz qoldirib, darvozadan chiqdi. Aksinya uyga



kirdi, qo‘llarini ko‘ksiga bosib, Ыфав jim  turib qoldi-da, so‘ngra 
ro'molini boshiga ilib, Donga qarab yugurdi.

«Qaytib kelib qolsa-ya? Unda nima bo‘ladi?» -  degan fikr miya- 
sida o ‘tday ehaqnab ketdi. Xuddi jar yoqasiga bexosdan kelib qol­
gan odamday to‘xtab qoldi, o ‘girilib orqasiga qaradi, keyin chopa- 
chopa Don usti bilan tikkasiga soylikka tushdi.

Chetan devorlar... Bog‘chalar... Sap-sariq bo‘lib gullab, oftobga 
salom qilib turgan kungaboqarlar. Nim rang gulli ko‘m-ko‘k kar- 
toshkalar... Ana, aka-uka Shomillaming xotinlari, vaqtini o ‘tkazib, 
endi kartoshka chopiqqa tushishibdi; engashib olganlari uchun pis- 
toqirang ko‘ylaklarining orqasigina ko‘rinadi, ketmonchalari goh 
ko‘tariladi, goh yumshoq yerga tushadi. Aksinya dam olmay, Me- 
lexovlaming poliziga yetib bordi. Atrofiga qaradi; so‘ngra, turmiga 
suqib qo‘yilgan tayoqni sug‘urib, eshikni ochdi. Iz tushgan so‘qmoq 
yo‘ldan yurib borib, ko‘kmak va qalin kungaboqar poyalari orasiga 
kirdi. Engashib, eng qalin joyiga yetib oldi, yuzi oltinday gul ku- 
kunlariga bo‘yaldi; yubkasini yig‘ishtirib, гафесЬак bosib ketgan 
yerga o ‘tirdi.

Aksinya quloq solib ko‘rdi: hamma yoq jimjit, faqat qulog‘i 
shing‘illar edi. Qayerdandir, yuqorida bir qovog‘ari g ‘o‘ng‘illaydi. 
Tuk bosgan yo‘g‘on-yo‘g‘on poyalar tomiri bilan yopishib yemi 
so'rmoqda.

Keladimi, yo‘qmi degan shubha ichida yarim jpatcha qiynalib 
o'tirdi va endi turib ketmoqchi bo‘lib, ro'molining chetidan chiqib 
lurgan sochlarini tuzata boshlaganda -  eshik «g‘iyq» etib ochilgan- 
day bo‘ldi va oyoq tovushi eshitildi.

-  Aksyutka!
-  Bu yoqdaman...
-  Ha, kelibsan-da.
Grigoriy barglami shitirlatib kelib yoniga o ‘tirdi. В1фаз in­

damay qolishdi.
-  Yuzingga nima yopishdi?
Aksinya yuzidagi xushbo‘y sariq kukunni yengi bilan surtib 

tashladi.
-  Kungaboqardan yopishgandir.
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-  Mana bu yerda, ко‘zing tagida qoldi.
Aksinya artinib boidi. Ulaming ko‘zlari-ko‘zlariga tushdi. Grigoriy­

ning so‘zsiz savoliga javoban bechora Aksinya yigiab yubordi.
-  Toqatim toq boidi... Men... Men tamom boidim, Grisha.
-  Nima qil deydi u?
Aksinya g‘azab bilan koftasining yoqasini shartta ochdi. Qiz bo- 

lanikiday tirsillagan pushtirang ko‘kraklari momataloq boigan edi.
-  Nima qilishini bilmaysanmi hali?.. Har kun uradi! Qonimni 

so‘radi!... Sengayam balli... Itday iliqib, qilgilikni qilding-da, endi 
dumingni tutqizmaysan... Hammalaring ham... -  U qaltiragan barmoq- 
lari bilan yoqasini tugmalar va qo‘rqa-pisa, teskari qarab olgan Gri­
goriyga tikilar, gapim ko‘ngliga qattiq tegdimikin, deb xavotirlanardi, 
Grigoriy bir cho‘pni tishi bilan o‘ynab.

-  Gunohkomi qidiryapsanmi? -  dedi. Uning beg‘amligi Aksinyani 
o‘rtab yubordi.

-  Boimasa kim gunohkor! -  deb baqirdi Aksinya.
-  G'unajin ko‘zini suzmasa, buqacha ipini uzmaydi.
Aksinya kaftlari bilan betini berkitib oldi. Bu og‘ir gap unga juda 

qattiq tekkan edi.
Grigoriy peshonasini tirishtirib, ko‘z qiri bilan unga qaradi. Aksinya­

ning barmoqlari orasidan ko‘z yoshlari tirqirab oqa boshladi.
Qalin o‘sgan changli kungaboqarlar orasidan qiya tushgan oftob 

nuri, uning qatra-qatra yoshlarini yiltiratar, yuzidagi ariqchalami quri- 
tardi.

Grigoriyning ko‘z yoshiga aslo tobi yo‘q edi. Bezovtalanib, o‘tir- 
gan joyida qimirlab qo‘ydi, chalvarida o‘rmalab yurgan sariq chumolini 
jahl bilan chertib tashladi-da, yana Aksinyaga qarab qo‘ydi. Aksinya 
boyagicha o‘tirar, qoiining orqa yogida bir emas, endi uch yerdan 
yosh tirqirab oqardi.

-  Nega dod-voy qilasan? Xafa qildimmi? Aksyusha! Boidi endi... 
Menga qara, senga gapim bor.

Aksinya jiqqa h o i boigan yuzidan qoiini oldi.
-  Men, sendan maslahat so‘rab keluvdim... sen boisang... 0 ‘zim- 

ku boiganimcha-boiganman... Bir qiynamagan sen qoluvdingmi?..



« 0 ‘lganning ustiga ko‘mgan qilibman...» -  deb o‘yladi Grigoriy 
va qizarib ketdi.

-  Aksyusha... bilmasdan og‘zimdan chiqib ketibdi, xafa bo‘lma...
-  Senga dahmaza bo‘lmoqchi emasman... Qo‘rqmay qo‘ya qol!
Shu onda Aksinya, Grigoriyga dahmaza bo‘lish uchun kel-

maganligiga o ‘zi ham ishongan edi; ammo boya Don bo‘ylab soy- 
lik tomonga chopib kelayotganida beixtiyor: «Uni yo‘ldan uraman, 
ishqilib uylanmasin! Uylansa, men nima bo‘laman?» -  deb o ‘ylagan 
edi. 0 ‘shanda birdaniga Stepan esiga tushgan va bemahal kelgan 
fikrdan qutulmoq uchun boshini chayqab qo‘ygan edi.

-  Bundan chiqdi, oramizdagi ishq-muhabbat tamom b o libd i- 
da? -  deb so‘radi Grigoriy va bag‘rini yerga berib, tirsaklariga 
suyanib yotib oldi, boyadan beri chaynab o ‘tirgan nimrang pechak- 
gul barglarini tupura boshladi.

-  Nechuk tamom boisin? -  Aksinya qo‘rqib ketdi. Grigoriyning 
ko‘zlariga qaragisi, ko‘nglida nima borligini bilgisi kelib turar edi. -  
Bu nima deganing? -  deb u so‘radi yana.

Ko‘kimtir ko‘z soqqalari g il t-g il t  qilib aylanib turgan Grigoriy 
chetga qarardi.

Kunning issigldan, shamoldan qaqragan, chanqagan yerdan 
chang hidi kelar, shamol guvillab, ko‘kmak kungaboqar yaproqla- 
rini alg‘oq-dalg‘oq qilardi. Hurpaygan bulut bir lahzada quyoshni 
to‘sib qoldi, o ‘sha zahotiyoq dala-yu dasht, qishloq, Aksin’yaning 
xam boigan  boshi, q izglsh  kamaygul ustida bulut soyalari suzib 
o‘ta boshladi.

Grigoriy xo‘rsinib qo‘ydi, uning nafasi xirillab chiqdi.
Orqasiga o ‘girilib, qaynoq yerga chalqanchasiga yotib oldi.
-  Gap shunday, Aksinya, -  Grigoriy har bir so‘zini dona-dona 

qilib shoshmasdan gapirardi, -  ko‘nglim alag‘da, ko‘ksimni bir 
nima tirmalayotgandek. Men shunday qarorga keldim...

Shu payt:
-  Xo‘sh, harom olgur! Xo‘sh! Xo‘sh-e! -  degan ovoz eshitildi. 

Polizlar ustida aravaning glchillagan ovozi yangradi.
Aksinyaga «xo‘sh» degan ovoz shunday qattiq eshitildiki, u o‘sha 

zahoti mukkasiga yotib oldi. Grigoriy boshini ko‘tarib qaradi-da:
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-  Ro‘molingni ol, oqarib ko‘rinyapti, ko‘rib qolmasin, -  deb 
qulog‘iga shivirladi.

Aksinya ro‘molini boshidan oldi. Kungaboqar tagida esgan is- 
siq shamol, uning bo‘ynida oltinday tovlangan mayin sochlarini 
to‘zg‘itar edi. Olislab ketayotgan aravaning g‘richillagan ovozi bor- 
gan sari sekin eshitilardi.

-  Men shunday qarorga keldim, -  deb Grigoriy yana gap bosh­
ladi qizishib, -  o ‘tgan ishga salavot, baribir qaytib kelmaydi, gunoh- 
komi qidirishdan nima foyda chiqadi. Bundan buyog‘ini o ‘ylash 
kerak.

Aksinya astoydil unga quloq solar, gapning ketini kutar va chu- 
molidan tortib olgan cho‘pni sindirardi.

Grigoriyning yuziga qarab, ko‘zlari alang-jalang, yalt-yult qilib 
turganini ko‘rdi.

-  ...Fikrim shu, kel, bir yoqlik qilaylik...
Aksinya bir irg‘ib tushdi. Barmoqlari bilan sertomir chirmoviq- 

ni changallagancha qotib qoldi. Bumining kataklarini kerib gap­
ning oxirini kutardi. Qo‘rquv va sabrsizlik yuzlarini lovullashtirar, 
og‘zini qaqratar edi. U «... Stepanni bir yoqlik qilib qo‘ya qolaylik», 
dermikin deb o‘ylagan edi, biroq Grigoriy qaqragan lablarini jahl 
bilan yaladi (lablari qovushmay qolgan edi).

-  ...Oramizdagi bordi-keldini bir yoqlik qilib qo‘ya qolaylik, -  
dedi.

Aksinya o‘midan turdi va kungaboqaming egilib qolgan sap- 
sariq boshiga ko‘kragini urib oldi-da, to‘g‘ri eshik tomonga qarab 
ketdi.

-  Aksinya! -  deb chaqirdi past ovoz bilan Grigoriy.
Javob o‘miga eshikning g ‘irchillaganigina eshitildi.

XVII

Qora bug‘doyni xirmonga tashib bo‘lar-bo‘lmas ketidan bug‘doy 
o‘rog‘i ham yetib keldi. Qaqir joylardagi va tepalikdagi bug‘doylar 
sarg‘ayib, bargi naycha bo‘lib qolgan, jonsiz poyasi qurib ketgan 
edi.

Odamlaming aytishiga qaraganda, hosil m o i-k o i boiishi kerak 
edi. Boshoqlar yetilgan, doni to‘la va og‘ir.



Panteley Prokofyevich Ilinichna bilan maslahatlashib, agar 
Korshunovning qiziga unashsak, to‘yni so‘nggi Spasgacha3 to‘xtatib 
turamiz degan qarorga keldilar.

Bir yoqdan bug‘doy o‘rog‘i, ikkinchi yoqdan bayram kelib qol- 
gani uchun Korshunovlarnikiga borib, ulaming nima qarorga kelga- 
nini bilib kelisha olmadi.

Juma kuni bug‘doy o‘rishga tushildi. 0 ‘roq mashinaga uch 
ot qo‘shilgan edi. Panteley Prokofyevich aravaning yon qoziqla- 
rini yo‘nib, g ‘alla tashish tayyorgarligini ko‘rmoqda edi. Bug'doy 
o‘rog‘iga Petro bilan Grigoriy ketdi.

Grigoriy akasi mingan mashinaning o ‘tirg‘ichidan tutib uning 
yonida yayov borar; qovog‘i osilgan edi. Pastki jag ‘i bilan yonoq 
suyagining orasida bezday bir nima borib-kelib turardi. Bu -  
Grigoriyning tutaqib zo‘rg‘a turganini va hozir hech narsadan toy- 
maydigan darajaga yetganini bildimvchi alomat edi; Petro buni bil- 
sa-da, miyig‘ida kulib, ukasining jig ‘iga tegaverdi:

-  Xudo ursin, hammasini gapirib berdi!
-  Gapirsa gapiraversin, -  deb g‘udrandi Grigoriy mo‘ylovining 

bir tolasini tishlab.
«Polizdan kelayotsam Melexovlaming kungaboqarlari orasidan 

odam ovozi keladi», deydi.
-  Petro, bas qil!
-  Ha... «kim ekan deb chetan orasidan astagina qarasam...»
Grigoriy ko‘zlarini pirpiratib:
-  Bas qilasanmi, yo‘qmi? -  dedi.
-  Voy tentak, gapirib bo‘lay, axir!
-  Urishib qolamiz, Petro, -  deb do‘q qildi Grigoriy orqada 

qolib.
Petro qoshlarini o ‘ynatib, otga orqa qilib, Grigoriyga yuzini 

o‘girib o ‘tirib oldi.
-  «Chetan orasidan mundoq qarasam, deydi, ikki oshiq-ma’shuq 

quchoqlashi-ib yotibdi», deydi. -  Kim? -  deb so‘radim, u bo‘lsa: 
«Axir, kim boiardi! Aksyutka Astaxova bilan ukang-da», -  deydi. 
Men unga...

3 Xristian dinida uchta Spas hayiti bor, hammasi ham avgust oyida o‘tadi; so'nggisi 
eskicha hisob bilan 16-avgustda bo'ladi. ( Taij.)
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Grigoriy o ‘roq mashinaning ketiga qistirib qo‘yilgan kalta pan- 
shaxa dastasidan ushlab Petroga hamla qildi. U esa tizginni qo‘yib 
yuborib, irg‘ib yerga tushdi-da, otlaming oldiga o ‘tib oldi.

-  Voy ko‘ppak!.. Quturibsan-ku!.. Olqish! Olqish! Basharasini 
qara...

Grigoriy tishlarini bo‘ridek irjaytirib, panshaxani otdi. Petro 
qo iin i yerga qo‘yib engashib qoldi, panshaxa uning ustidan oshib, 
qaqragan bo‘z yerga to‘rt enlik sanchildi, likillab zing'illagan ovoz 
chiqarib turdi-da, so‘ngra to‘xtadi.

Rangi quv о ‘chib ketgan Petro, shovqindan hurkkan otlami 
jilovidan ushlab so‘kinardi.

-  0 ‘ldirishingga sal qoldi-ya, ablah!
-  O idirardim ham!
-A hm oq! Quturgan to‘ng‘iz! Dadamning urug‘iga tortibsan-da, 

cherkesvachcha!
Grigoriy panshaxani yerdan sug‘urib oldi-da, o ‘roq mashina 

ketidan kelaverdi.
Petro qo‘li bilan imlab chaqirdi.
-  Beriroq kel, panshaxani menga ber-chi. Tizginni chap qo iiga 

olib, panshaxaning yaltiragan nayzali tomonidan ushladi. Beparvo 
kelayotgan Grigoriyning qoq yag‘riniga panshaxa dastasi bilan 
tushirib qoldi.

-  So‘yil bilan solish kerak edi, -  dedi Petro o‘zini chetga olgan 
Grigoriyga xo‘mrayib qarab.

Oradan besh daqiqa o‘tar-o‘tmas, aka-uka tamaki tutatayotib, 
bir-birlari bilan ko‘z urishtirib hoholab kulib yuborishdi.

Narigi yoida aravada ketayotgan Xristonyaning xotini, Grishaning 
akasiga panshaxa otganini ko‘rgan edi. U arava ustida turib, harchand 
qarasa ham, o‘roq mashina bilan otlar to‘sib turgani uchun, aka-uka 
Melexovlaming janjali nima bilan tugaganini bilolmagan edi. Qishloq­
qa kirar-kirmas, u darhol hamsoyasini chaqirdi:

-  Klimovna! Yugur, Panteley turknikiga bor! Bolalaring Tatar 
qo‘rg‘on yonida bir-biriga panshaxa sanchyapti degin! Grigoriy 
juvonmargda es bormi? -  Petroning biqiniga ayri bilan chunonam 
sanchdiki!.. U ham qarab turmay, uni... hamma yoqni qon bosib 
ketdi, asti qo‘ya qoi!



Petro holdan toygan otlarga hayqiraverib ovozdan qolgan va 
hozir hushtak chalib bormoqda edi. Grigoriy chang-u tuproqdan 
qoraygan oyoqlarini mashinaning bel temiriga tirab olib, qanotiga 
ilashgan cho‘p-chorlami itqitib o ‘tirardi. Pashsha chaqib hamma 
yog‘ini qonatib yuborgan, otlar hadeb dumini likillatishar va har 
qaysisi postromkasini poyma-poy tortib borardi.

Moviy ufqlargacha cho‘zilgan dasht g ‘imirlagan odamlar bilan 
to‘lgan. 0 ‘roq mashinalaming shaldiragani, tishlari chiqirlagani 
eshitilar, o‘rilgan bug‘doylar cho‘lda uyilib yotardi. Yumronqoziqlar ot 
haydagan odamlami mayna qilganday inlari og‘zida ehiyillashardi.

Petro orqasiga burilib qaradi-da, mashina chalg‘isining taka- 
tuki, qanotlarining vizillagan ovozini bosib:

-  Yana ikki aylanib o‘rib kelamiz-da, tamaki chekamiz, -  deb 
baqirdi.

Grigoriy boshini qimirlatib qo‘ya qoldi. Shamoldan quruqsha- 
gan, bir-biriga yopishib qolgan lablarini ochishga holi qolmagan 
edi. Quchoq-quchoq o‘rilgan bug‘doyni uloqtirish oson bo‘lsin 
uchun, panshaxa dastasini kalta ushlab oigan, harsillab zo‘rg‘a nafas 
olardi. Terlab-pishib ketgan ko‘kragi qichishardi. Qalpog‘i ostidan 
ter quyar, ko‘zlariga tushib sovunday achishtirardi. Nihoyat, otlami 
to‘xtatib, suv ichishdi, tamaki chekishdi.

Petro kaftini peshonasiga qo‘yib:
-  Katta yo‘ldan allakim ot choptirib kelyapti, ^dedi.
Grigoriy tikilib turib, qoshlarini chimirdi-da:
-  Dadam bo‘lmasin tag‘in, -  dedi.
-  Esingni yedingmi? Otlar hammasi shu yerda-ku, nimani mi- 

nadi?
-  Xuddi o ‘zi.
-  Tanimayapsan, Grishka!
-  Xudo ursin, o ‘zi!
Oradan hech qancha vaqt o‘tmay, yo‘rtib kelayotgan ot ham, us- 

tidagi otliq ham aniq ko‘rindi.
-  Dadam... -  deb qo‘rqib ketdi Petro va turgan joyida tipirchilab 

qoldi.



Grigoriy akasining ko‘ngliga kelgan gapni topib:
-  Uyda bir gap bo‘lganga o‘xshaydi... -  dedi.
Yuz sarjincha masofa qolganda Panteley Prokofyevich otning 

jilovini tortib yeldirib kelaverdi.
-  Tilka-tilkaangni chiqarama-a-an... itvachchalar!.. -  dedi u olis- 

dan shovqin solib, tasma qamchisini boshi ustida aylantirib.
-  Unga nima boidiykin? -  Petro anqayib qoldi, mallarang 

mo‘ylovi yarmigacha og‘ziga kirib ketdi.
Grigoriy m iyigida kulib, har ehtimolga qarshi o ‘zini o‘roq 

mashinaning orqasiga olayotib:
-  Mashina orqasiga berkin! 0 ‘lay agar, qamchisi bilan solib qo­

ladi. Nimaligini bilgunimizcha dabdala qiladi... -  dedi akasiga.
Ko‘pirib ketgan ot bug'doyzor ichi bilan lo‘killab kelardi, chol 

oyog‘ini likillatar (u otni yaydoqligicha minib olgan edi), qamchi­
sini boshi ustida aylantirardi.

-  Bu yerda nima ahmoqchilik qilyapsiz, shaytonlar?!
-  0 ‘ryapmiz... -  dedi Petro qoilarini kerib va hadiksirab ko‘z 

qiri bilan qamchiga qarab qo‘ydi.
-  Kim-kimga panshaxa sanchdi? Nimadan urish chiqdi?..
Grigoriy orqasini otasiga o ‘girib, osmondagi parcha-parcha bu-

lutlami shivirlab sanardi.
-  Nima deyapsiz? Qanaqa panshaxa? Kim urishibdi?.. -  dedi 

Petro ko‘zlarini pirpiratib, u otasining boshidan oyogigacha qarar 
va depsinib turardi.

-  Boim asa, haligi shum xotin, oyog i kuygan tovuqday: «Bo- 
lalaring bir-biriga panshaxa sanchishdi», deb nega baqiradi? A? Bu 
qandoq gap?.. -  Panteley Prokofyevichning boshi qalt-qalt titrardi, 
u tizginni qo‘yvorib, xalloslab turgan otdan irg‘ib tushdi. -  Men 
boisam , Fedka Syomishkinning otiga minib, chop-а!.. Bu nima de­
gan gap, a?

-  Axir, kim aytdi sizga?
-  Bir xotin!..
-  Yolg‘on aytibdi, dada! Naxs bosib arava ustida uxlab qolgan 

bo isa, tushida ko‘rganini gapirgandir.
-  Voy xotin qurgur-ey! -  deb chiyilladi Panteley Prokofyevich 

soqolini selkillatib. -  Klimovna boim ay o i!  Xudoyo tavba!.. Bu



nima degan gap-a? Uning adabini shunday berayki!.. -  dedi u chap 
oyog‘ini siltab depsinar ekan.

Grigoriy yerga qarab olib, ovoz chiqarmasdan kular, yelkalari 
qimirlab turar edi. Petro otasidan ko‘zini olmay, terlagan boshini 
hadeb silar edi.

Panteley Prokofyevich axiyri hovuridan tushdi. 0 ‘roq mashi- 
naga minib, uni ikki marta aylantirib kelib, so‘ngra so‘kina-so‘kina 
otiga mindi. Katta yo‘lga chiqib, g ‘alla ortilgan ikkita aravadan 
o‘zib ketdi-da, ko‘chani changitib qishloqqa jo ‘nab qoldi. Mayda 
o'rilgan shokildalik qamchisi uvatda qolib ketdi. Petro uni qo‘lida 
salmoqlab ko‘rdi-da, boshini chayqadi, Grishaga qarab:

-  Ikkimizni ham rosa boplar ekan-a, uka, -  dedi. -  Buni qara, 
qamchi ham shunaqa bo‘ladimi? Bu qamchi emas -  so‘yil. Odam- 
ning boshini uchirib yuborishi ham mumkin!

XVIII

Korshunovlar Tatarsk qishlog‘ida eng birinchi boy deb tanilgan 
odamlar edi. Ulaming o‘n to‘rt jufit ho‘kizi, bir uyur yilqisi, Pro- 
valsk ot zavodidan sotib olingan biyalari, o‘n beshdan ortiq sigiri, 
dalada qanchadan qancha qoramol, qo‘tonda bir necha yuz qo‘yi 
bor edi. Imoratidan boyligini bilish mumkin, uyi Moxovnikidan 
qolishmasdi: olti xonali, tunuka tomli, hamma yog‘i mustahkam, 
chaspak qoqilgan. Hovlidagi omborxonalaming tomiga cherepitsa 
yopilgan, hammasi yap-yangi, yarqirab turibdi; bog‘i-chorbog‘i bi­
lan qo‘shilib bir yarim desatina keladi. Insonga bundan ortiq tag‘in 
nima kerak?

Shuning uchun ham, Panteley Prokofyevich dastlab sovchilikka 
ketayotganida ko‘ngli unchalik chopmagan edi. Albatta, Korshu­
nov o ‘z qizi uchun Grigoriy dan ko‘ra tuzukroq kuyovni ham topa 
oladigan odam. Panteley Prokofyevichning bunga aqli yetar va 
iltimosi yerda qolishini o ‘ylab qo‘rqardi, shu sababdan ham, qay- 
sar Korshunovning oldiga bo‘yin egib borgisi kelmasdi; biroq 
Ilinichna bormaganiga qo‘ymay hadeb egovlayverdi va axiri chol­
ning o ‘jarligini yengdi. Panteley Prokofyevich uning gapiga kirib, 
noiloj yo‘lga chiqqan, biroq ichida Grishani ham, Ilinichnani ham, 
bu dunyoni ham toza so‘kkan edi.
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Endi javobini olish uchun yana ikkinchi marta borish kerak edi; 
ular yakshanbani kutishardi, lekin hozir u yoqda, Korshunovning 
qizil misday, bo‘yalgan tunuka tomli uyida, er-xotin o ‘rtasida kishi 
bilmas janjal chiqib qolgan edi.

Sovchilar ketgandan keyin onaning savoliga qizi:
-  Ko‘nglim faqat Grishkada, undan boshqaga sira tegmayman, -  

deb javob berdi.
-  Tanlangan kuyovingga balli, tentak, -  deb ko‘nglini sovutmoq- 

chi b o id i otasi, -  maqtaydigan joyi yo‘q, loiidan ham qora ekan -  
shunisi bor, xolos. Bundan tuzukroq, kelishgan bir kuyovni topib 
berolmaymanmi, erkatoyim?

-  Dadajon, menga boshqasi kerak emas... -  Natalya qizarib, 
ko‘zlariga yosh oldi. -  Boshqasiga tegmayman, unashaman deb 
ovora boimasinlar. Aytganim boim asa, meni Ust-Medveditskiy- 
dagi monastirga eltib qo‘ya qolinglar...

-  Axir u sayoq, xotinboz-ku, eri harbiyga ketgan xotinlaming 
ketidan yurgani-yurgan, -  dedi otasi so‘nggi dalilni pesh qilib, -  
butun qishloqqa badnom boidi.

-  Mayliga!
-  Senga mayliga bo isa, menga sadqayisar! Q oiim ni yuvaman -  

qoitiqqa uraman.
Natalya -  to‘ng‘ich qiz, otasining erkasi edi, shuning uchun 

chol kuyov tanlashda unga erk berib qo‘ydi. 0 ‘tgan kuzakdayoq 
qizga olisdan, naq Sutskan daryosi bo‘yidan juda boy va o‘taketgan 
taqvodor kazaklar sovchi bo iib  kelgan edilar; Xoper va Chir4 to- 
mondagi kazaklar ham ko‘p ovora boiishgan edi, biroq birontasi 
ham Natalyaga yoqmagan, sovchilarga berilgan ziyofat bekorga ket­
gan edi.

Miron Grigoryevich Grishkaning jasurligini, ro‘zg‘orparast va 
mehnatsevar ekanini bilar, shuning uchun uni yoqtirar edi. 0 ‘tgan 
poygada Grishkaning bir gala stanitsa yigitlaridan o ‘zib, chavon- 
dozlikda birinchi mukofot olganini chol ko‘rgan, o ‘shandayoq uni 
ko‘z ostiga olib qo‘ygan edi; biroq davlati yo‘q, nomi bulg‘angan 
odamni kuyov qilishga ori kelar edi.

4 Xoper va Chir Donga quyiladigan irmoqlar.
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-  G‘ayratli yigit, aft-basharasi ham binoyiday... -  derdi xotini 
yotganlaridan keyin, kampir erining sepkil toshgan va sap-sariq tuk 
bosgan qo iin i silab, avrashga tushardi, -  axir, Grigorich, Natalyang 
o ‘sha yigitning ishqida eho‘pday ozib ketdi... Juda yaxshi ko‘rib 
qopti.

Miron Grigoryevieh jahl bilan xotinining muzday va qoq suyak 
ko‘ksiga orqasini o ‘girib olardi-da, to‘ng‘illab berardi:

-  Bas qil endi, shung‘iya! Istasang, Pasha devonaga bermaysan- 
mi, menga nima? Aqllaring kaltaligi haqqast rost! -  Afti-boshi 
binoyiday... -  deb mayna qildi xotinini. Husniga non botirib yeysanmi?

-  Non botirib emish...
-  Tushunyapman, lekin aftini boshingga urasanmi? 0 ‘zi odam 

boisin . Rostini aytsam, men o‘z qizimni turklarga bergani or qila- 
man. Koshki, ular odam siyoq boisa... -  deb Miron Grigoryevieh 
kibrlanar, yotgan joyida irg lb -irg lb  tushardi.

-  Hammasi mehnatkash odamlar, oilasi o ‘ziga to‘q... -  deb shi- 
virlardi xotini, yana eriga yaqinroq kelib. Hovuridan tushsin deb 
qo iin i silardi.

-  Uh, dardisar-ey, nariroq yotsang-chi, axir! Pinjimdan boshqa 
joy qurib ketganmi?.. Men bo‘g‘oz sigir emasman-ku, muncha 
silayverasan? Natashkani istasang pishirib yegin. Menga desa chuv- 
rindiga bermaysanmi!..

-  0 ‘z qizingga jabr qilma. Boyligini nima qilasan, xudo ko‘tarsin 
boylikni... -  deb shipshirdi Lukinichna Miron Grigoryevichning jun 
bosgan quloglga.

Eri uni oyogl bilan tepar, devorga yopishib olar va o ‘zini uxla- 
ganga solib, xurrak otardi.

Sovchilarning kelishi bulami shoshirib qo‘ydi. Tushki ibodat- 
dan keyin sovchilarning tarantasi darvoza oldiga kelib to‘xtadi. Ili­
nichna oyoglni bosqichga qo‘yib tushayotganda tarantas qiyshayib, 
ag‘darilib ketishiga sal qoldi, lekin Panteley Prokofyevich jo ‘ja 
xo‘rozday sakrab yerga tushdi; oyog l og‘riganini bildirmay, shax- 
dam qadam tashlab, oqsaganicha to‘g‘ri qo‘raga kirib boraverdi.

Miron Grigoryevieh derazadan qarab:
-  Ana, ко‘zing uchib turgan boisa!.. Balo-qazodek yetib ke- 

lishdi, -  deb yubordi.
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-  Voy sho‘rim qursin! Boya ovqat pishirgandagi kir yubkam bi­
lan yuribman-a! -  deb qaqillab qoldi uy bekasi.

-  Shu Kiyimda ham binoyidaysan! Seni kelin qilisharmidi? 
Chalpakka o‘rab tashlasa, it yemaydi.

-  Og‘zing shaloq edi, qariganingda battar bo‘psan.
-  Bas qil, ovozingni o ‘chir!
-  Toza ko‘ylagingni kiyib olsang bo‘lardi, Grigoryevich, yirti- 

g‘idan umurtqang ko‘rinib turibdi, uyalmaysanmi, axir? -  deb jav- 
rar, qudalar qo‘ra sahnidan yurib kelar ekan, erining ust-boshini 
ko‘zdan kechirardi.

-  Qo‘yaver, shundoq ham tanig‘liqman. Chipta qop kiysam ham 
bulardan qutulmaydiganga o‘xshayman.

-  Assalom! -  deb qichqirdi Panteley Prokofyevich ostonaga qo- 
qilib ketib va shang‘illab gapirganidan uyalib, obrazga qarab to ‘rt 
marta cho‘qinib qo‘ydi.

-  Salom, -  deb so‘rashdi uy egasi va xo‘mrayib qudalami 
ko‘zdan kechirib chiqdi.

-  Havonihg kelishini qarang, xudoning marhamati-da.
-  Xudoga shukur, hozircha tuzuk.
-  Odamlar ishini bitkazib oladi.
-  Albatta.
-  Shundoq.
-H m .
-  Shunday qilib, mana biz ham keldik, Miron Grigoryevich, 

o‘sha gap xususida o‘zaro nima qarorga keldinglar: quda bo‘la 
olamizmi, yoki yo‘qmi, shuni bilsakmikan devdik...

-  Qani, to‘rga o‘tinglar. 0 ‘tiringlar, marhamat qilinglar, -  deb 
uy bekasi ta’zim bilan manzirat qilar, burma yubkasining etagi esa 
g ‘isht terilgan polda sudralib yurardi.

-  Ko‘p ovora boim ang, aylanay.
Ilinichna ipak ko‘ylagining etaklarini shitirlatib joylashib o‘tirib 

oldi. Miron Grigoryevich yap-yangi kleyonka solingan stolga tir- 
sagini tirab churq etmay o‘tiraverdi. Kleyonkadan h o i  rezinka 
va yana nimaningdir hidi kelardi; hoshiyador kleyonkaning to‘rt 
burchagiga o iib  ketgan podsho va malika oyimlaming suratlari



chizilgan: o ‘rtasida esa oq shlapali shahsuvor malikalar bilan im­
perator Nikolay Aleksandrovichning pashsha o‘tirib ketgan rasmi 
ko‘rinardi.

Miron Grigoryevieh nihoyat gapga kirib:
-  Shunday... Qizimizni berishga qaror qildik. Agar kelisha olsak, 

quda bo‘lamiz, albatta... -  dedi.
Gap shu yerga yetganda, Ilinichna burma yengli yaltiroq jun 

koftasining ichidan, kattakon bir karavay nonni, xuddi g ‘oyibdan 
olganday chiqarib, do‘q etkizib stolga qo‘ydi.

Panteley Prokofyevich, negadir, cho‘qinmoqchi bo‘lib qo‘lini 
ko‘targanda, qadoq bosgan changak panjalari beixtiyor bukila bosh­
ladi va peshonasiga yetmasdan yarim yo‘lda qolib, timog‘i kir bosh 
barmoq o ‘zidan-o‘zi o ‘rtancha va ko‘rsatkich barmoqlarining ora- 
siga kirib qoldi-da, shu sharmanda holicha, ko‘k chakmonning qap- 
payib turgan barini ochib, qizil tamg‘ali bir shishani oldi.

-  Qani endi, aziz quda-andalarim, xudoga sig‘inib, bolala- 
rimizning sog‘lig‘i uchun ichaylik, oliq-soliq to‘g‘risida gaplashib 
olaylik...

Panteley Prokofyevich erib ketib, ko‘zlarini pirpiratib, qudasi­
ning sepkil toshgan yuziga tikilar va tuya tovon kafti bilan shisha- 
ning tagiga urib ochmoqchi bo‘lardi.

Oradan bir soat o ‘tar-o‘tmay, ikki chol bir-biriga shu qadar 
yaqin kelib o‘tirib oigan ediki, Melexovning qop-qora jingalak so- 
qoli bilan Korshunovning dikkaygan malla soqoli bir-biriga tutashib 
ketgandi. Panteley Prokofyevich tuzlagan bodringni zavq bilan iskar 
va qudasini avrardi.

-  Sadag‘ang ketay, quda, -  chol gapni shivirlab boshladi, -  aziz 
qudajonim! -  darrov ovozi ochilib, shang‘illay boshladi. -  Quda! -  
deb qop-qora siyqa tishlarini ko‘rsatib baqirdi. -  Bu shartlaring 
menga juda-juda og‘irlik qiladi, axir! Qimmatli qudajon, shuncha 
narsalami talab qiladigan bo‘lsang, meni qiynab qo‘yasan, bundoq 
bir o‘ylab ko‘rgin: qo‘njli botinka kalishi bilan -  bir degin, pocha- 
po‘stin -  ikki, ikkita jun ko‘ylak -  uch, shoyi ro‘mol -  to‘rt. Meni 
xonavayron qilasan-ku!

Panteley Prokofyevich qo‘llarini kerib qo‘yar, leyb-kazakcha 
mundirining choklari tirsillab, orasidan chang ko‘tarilardi. Miron



Grigoryevich bo‘lsa, boshini quyi solib, bodring namakobi bilan 
aroq to‘kilgan kleyonkaga tikilib qolgan edi. U kleyonkaning yuqori 
tomonidagi g‘alati qilib yozilgan shikast yozuvni o ‘qidi: «Umum- 
rossiya podshohlari». So‘ngra pastrog‘iga qaradi: «Imperator haz- 
rat oliylari Nikolay podshoh...» U yog‘ini kartoshka po‘chog‘i 
to‘sib qolgan edi. Suratga zehn solib qaradi: podshohning yuzi 
ko‘rinmadi, bo‘shagan aroq shisha naq beti ustida turardi. Miron 
Grigoryevichda ehtirom hissi qo‘zib, ko‘zlari pirpirab ketdi va op­
poq kamarband shohona mundirini tomosha qilmoqchi bo‘ldi, biroq 
mundiriga boshdan oyoq shilimshiq bodring uruqlari tuflab tashlan- 
gan edi. Bir-biridan battar rangsiz qizlaming o‘rtasidagi kengbar 
shlapa kiygan mag‘rur malika oyim baqrayib turar edi. Miron Gri- 
goryevichning xo‘rligi kelib yig‘lab yuborguday bo‘ldi. Ichida: 
«Buncha dimog‘ingdan eshak qurt yog‘ilib, bumingni ko‘tarmasang? 
Sen ham mana bu qizlaringni erga berib ko‘r, men bir tomosha 
qilay, o ‘shandayam gerdayarmikansan?», derdi.

Qulog‘i tagida Panteley Prokofyevich hali ham qovog‘ariday 
g‘o ‘ng‘illar edi.

Korshunov yoshlangan xira ko‘zlarini unga tikib quloq soldi.
-  Biz agar sening qizingga, mana endi u bizning ham qizimiz 

bo‘ldi... ikkimizning qizimizga biz, agar shuncha narsani... haligi 
qo‘njli botinka, kalish-u pochapo‘stinlami beradigan boisak, unda 
qo‘radagi mollarimizni oborib sotishga to‘g‘ri keladi.

-  Molingni ayaysanmi? -  deb Miron Grigoryevich mushtini 
stolga urdi.

-  Gap ayaganlikda emas, axir...
-  Ayayabsanmi?
-  Shoshma, quda...
-  Ayaydigan boisang, mana!..
Miron Grigorevich tarvaqaylagan, terlagan panjasi bilan stol 

ustidagi ryumkalami surib yerga tushirib yubordi.
-  Axir, hammasi sening qizingga qoladi, o‘sha qiynalmasin 

deyapman!
-  Mayli! Mahriga tushadigan sepni belgilab qo‘y, yo‘qsa quda 

boimaymiz!..



-  Og‘ilxonadan mollami opchiqib sotaman, shekilli... -  derdi 
Panteley Prokofyevich boshini qaltiratib. Qulog‘idagi isirg‘asi qi­
mirlab, bilinar-bilinmas yiltirar edi.

-  Mahriga tushadigan molini berishing shart!.. Qizimning o‘z 
kiyim-kechagi sandiq-sandiq, lekin agar senga qizim yoqqan bo‘lsa, 
izzatini joyiga keltir!.. Biz kazaklaming rasmi -  shu. Qadimdan qol­
gan odat, biz ham qadimning rasm-rusumini qilmog‘imiz kerak...

-  Siylayman!..
-  Siyla!
-  Siylayman!..
-  Mol-holni yoshlar o ‘zi orttirsin. Biz xo‘p mol topdik, turmushi- 

miz hech kimnikidan kam emas, ular ham endi o ‘zi topib ko‘rsin!..
Ikki quda qora va malla soqollarini bir-biriga chirmashtirib, 

og‘iz o ‘pishdi. Panteley Prokofyevich bo‘sa ustidan suvi qochgan, 
so‘ligan bodringni chaynab yedi, allanimalar esiga tushib, hislari 
xuruj qilib yig‘lab yubordi.

Quda kampirlar esa sandiq ustida o‘tirib, biri-biridan qolish- 
may, baravariga chug‘urlashardi. Ilinichna olcha vino ichaverib rosa 
qizargan, qizning onasi bo‘Isa aroqdan, xuddi ayozda uzilib tushgan 
yowoyi nok singari ko‘karib ketgan edi.

-  ...Hali yosh, bunday qiz olamda topilmaydi! Kelin degan gap­
ga kiradigan, izzat qiladigan bo‘lsin, qizim izmingdan chiqmaydi. 
Gapingga gap qaytarmaydi, istihola qiladi, aylanay quda.

-  Haaa, aylanay qudajon, -  deb Ilinichna uning gapini bo‘ldi va 
chap qo‘lini jag ‘iga tirab, o ‘ng qo‘li bilan chap qo‘lining tirsagidan 
ushlab oldi. -  Bir necha marta u itvachchani koyidik! 0 ‘tgan yak- 
shanba kuni kechqurun ko‘chaga chiqmoqchi bo‘lib yasanayotgan, 
xaltachasiga tamaki solayotgan ekan, fig‘onim chiqib: «Sen kasofat 
qachon bas qilasan? -  dedim. -  Qarigan chog‘imda bunday malo- 
matga qachongacha chidayman? Bilasanmi, yolg‘iz joyda Stepan­
ning qo‘liga tushsang, bo‘yningni uzib tashlaydi-ya!..» dedim.

Mitka oshxonadan turib, eshikning ustki tirqishidan mehmon- 
xonaga mo‘ralab qaradi, past tomonini Natalyaning ikki singlisi 
band qilishib, shivirlashar edi.



Natalya narigi burchakdagi xonada o‘tirar va ko‘z yoshlarini 
koftasining torgina yengiga surtardi. Yangi turmush sari qadam 
qo‘yishga, hattoki uning bo‘sag‘asidan hatlab o'tishga yuragi dov 
bermas, ko‘ngli ezilardi.

Uchinchi shisha aroq bo‘shay deb qolgan edi; qudalar qiz bi­
lan kuyovni birinchi Spas5 kuni bir-biri bilan qovushtirib qo‘yishga 
jazm qildilar.

XIX

Korshunovning qo‘rasida to‘yga tayyorgarchilik qizib ketdi. 
Qizning ba’zi bir bitmay qolgan kiyimlari shoshilinch tikilmoqda. 
Natalya qadimgi rasmga muvofiq kuyovga tortiq qilinadigan tivit 
sharf bilan tivit qo‘lqopni to‘qimoqda.

Onasi Lukinichna sahardan kechgacha tikuv mashinasi ustida 
ikki bukilib o‘tirar, stanitsadan kelgan mashinachi xotinga qarashardi.

Mitka otasi va xizmatkorlar bilan daladan qaytib, yuvinmasdan, 
qadoq bo igan  oyogidagi qo‘pol dala chorigini yechmasdan, to‘g ‘ri 
mehmonxonaga, Natalya yoniga borib o ‘tirardi. U doim singlisining 
jig ig a  tegaverar va shundan zavqlanardi.

-  To‘qiyapman, senga nima?
-  To‘qi, to‘qiyver, ahmoq, u rahmat deyish o‘miga tumshu- 

g ingga tushiradi.
-  Nega endi?
-  Bekordan bekorga; Grishkani men yaxshi bilaman, ikkimiz 

qalin do‘stmiz. Bu shunday bir ko‘ppak-ki, qopib olib, nega qopga- 
nini aytmay, qarab turaveradi.

-  Yolg‘onni to‘qiyverma! Koshki men uni bilmasam...
-  Sendan ko‘ra men yaxshiroq bilaman. Maktabga birga borib, 

birga kelardik.
Mitka panshaxa timagan kaftlariga tikilib, riyokorona xo‘rsinib 

qo‘yar, yerga engashib olar edi.
-  Eh, Natashka, adoyi tamom boiasan! Yaxshisi, kuyovga chiq- 

may oiiraver. Uning nimasiga uchasan? Xo‘sh? Devga o‘xshaydi -  
odam yoniga borgani qo‘rqadi, o‘zi biroz ovsarroq... Yaxshiroq na- 
zar sol: haromi bola!..

5 Birinchi avgust kuni (taij.)
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Natalyaning jahli chiqar, xo‘rligi kelib yutinar, sharf ustiga en­
gashib olardi.

-  Hammasidan ham sovuqligini aytgin... -  deb ayamay kalaka 
qilardi uni Mitka. -  Nega baqirasan? Es yo‘q senda, Natashka. Un­
dan kech! Men hozir otni egarlayman-u, borib aytaman: biznikiga 
qadam bosmanglar deyman...

Natalyaning joniga bobo Grishak oro kirardi; u serbutoq has- 
sasi bilan polni paypaslab, taxtasi bo‘sh yo mahkamligini bilmoqchi 
bo‘lganday do‘q-do‘q urib, mehmonxonaga kirardi, so‘ngra bir bog‘ 
pichanday osilgan malla soqolini silab, Mitkani hassasi bilan turtib:

-  Bu yerga nega kirding, haromi, a? -  deb so‘rardi.
-  Bir ko‘rib, holini so‘ray deb kiruvdim, buvajon, -  deb bahona 

qilardi Mitka.
-  Holini so‘ray deb? Nima? Ket bu yerdan, haromi! Shagom- 

marsh!
Bobo cho‘pday ozib ketgan oyoqlarini zo‘rg‘a bosib, hassasini 

o ‘qtalib, Mitkaning ustiga bostirib kelardi.
Grishak bobo oltmish to‘qqiz yil umr ko‘rgan, 1877-yilgi turk 

muhoribasida ishtirok etgan, general Gurkoning mulozimi boigan  
va uning nazaridan qolib, polkka qaytarilgan edi. Plevna va Roshich 
yaqinidagi janglarda qahramonlik ko‘rsatgani uchun ikki Georgiy or- 
deni va bitta Georgiy medali bilan mukofotlangandi; hozir o ‘g ‘lining 
uyida turar, qarisa ham aqli raso, rostgo‘y, halol, mehpiondo‘st odam 
boigani uchun butun qishloq ahli uni hurmat qilardi; bobo qolgan 
umrini o‘tgan kunlarini xotirlashga baglshlagan edi.

Yozda kun chiqqandan to kunbotar mahalgacha supacha- 
da hassasi bilan yer chizib, boshini quyi solib o ‘tirar, xayolidan 
ko‘tarilayozgan o‘tmish xotiralari miyasida glra-shira jonlanar, ay- 
rim manzaralar, yarim-yorti fikrlar esiga kelar edi...

Ko‘zlari yumuq Grishak boboning qoramtir qovoqlariga o ‘ngib 
ketgan kazakcha fiirajkasining chetnagan soyabonidan soya tushib 
turardi; bu soya betlaridagi ajinlami yana ham chuqurroq qilib 
ko‘rsatar, oqargan soqoliga ko‘kimtir tus berardi. Hassa ustida bir- 
biri bilan chalmashgan barmoqlari va qollarida, bo‘rtib chiqqan 
qora tomirlarida tim qora qon zo‘r-bazo‘r aylanib turardi.
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Yildan yilga qoni qochib, sovuqqa chiday olmay qolgan edi. 
Grishak bobo suygan nabirasi -  Natalyaga;

-  Jun paypoq ham oyoqlarimni isita olmaydi. Sen menga, 
jigarginam, qo‘shqavatini to'qib ber, -  deb yalinardi.

-  Voy, buvajon, hozir yoz-ku! -  deb kulardi Natalya yoniga 
o‘tirib va uning sap-sariq, bujmaygan kattakon quloqlarini tomosha 
qilardi.

-  He, jigar poram, yozlikka yoz-ku, biroq qonim yer tagidagi 
loydan ham sovuq.

Natalya, bobosining taram-taram qo‘l tomirlariga tikilib turib, 
bolalik mahalida bir kuni hovlida quduq qazishganini, o‘shanda u 
chelakda chiqqan loydan qo‘g‘irchoq va o ‘yinchoq sigirlar yasa- 
ganini, biroq sigirlaming shoxi ushalib tushib ketaverganini esladi. 
Hozir u, yana o‘sha besh sarjin chuqurlikdan tortib olingan loyning 
qo iiga  naqadar muzday tekkanini eslab, badani seskanib ketdi, 
bobosining qarilikdan sepkil toshgan qo‘ng‘ir qo‘llariga qo‘rqa-pisa 
qaradi. Nazarida, bobosining qo‘l tomirlarida qizil qon emas, balki 
qoramtir suyuq loy oqayotgandek edi.

-  0 ‘limdan qo‘rqasanmi, buva? -  deb so‘radi u. Grishak bobo 
eskirgan mundirining qotirma yoqasidan ajin bosgan, serpay va in- 
gichka bo‘ynini zo‘rg‘a bo‘shatib olib, boshini chayqar, ko‘kimtir 
bo‘lib oqargan mo‘ylovlarini qimirlatardi.

-  Ajalni aziz mehmonday kutaman. Vaqt keldi... dunyoni ko‘r- 
dim, podsholar xizmatini o ‘tadim, aroqni ham bearmon ichdim, -  
deb kulib qo‘ydi oppoq tishlarini ko‘rsatib. Ko‘zlari atrofidagi ajin- 
lar jimirlab ketdi.

Natalya bobosining qo‘llarini silar, so‘ngra o ‘midan turib ke­
tardi, lekin chol o‘sha alfozda bukchayganicha supachada o‘tirar, 
dastasi yeyilib ketgan hassasi bilan yer chizardi, rangi o‘ngigan 
qirq yamoq mundirining qotirma yoqasidagi qizil bog‘ichlar tov- 
lanib, kulib turgandek edi. Chol, Natalyani unashib qo‘ydilar, de­
gan xabami eshitgach, qayg‘urgan va g ‘azablangan bo‘lsa-da, biroq 
sir boy bermay, parvoyi falak yuraverdi. Dasturxon ustida Natalya 
uni eng yaxshi ovqatlar bilan siylar, kiyim-kechaklarini yuvar, pay­
poq to‘qib berar, yirtiq-yamoqlariga qarardi. Shu xabami eshitgan-



dan keyin Grishak bobo ikki kundan beri nabirasiga xo‘mrayib qa- 
raydigan bo‘lib qoldi.

-  Melexovlar -  nomdor kazaklar. Rahmatli Prokofiy azamat 
kazak edi. Nevaralari qanaqa ekan? A?

-  Nevaralari ham chakki emas, -  deb mujmalroq javob qildi 
Miron Grigoryevieh.

-  Grishkasi juda beadab chiqibdi, haromi. U kuni cherkovdan 
kelayotsam, oldimdan chiqib, salom bermadi. Endi qariyalami hech 
kim nazariga ilmay qo‘ydi...

-  0 ‘zi juda xushmuomala yigit, -  dedi Lukinichna kuyoviga 
yon bosib.

-  Nima? Xushmuomala deysanmi? Iloyo aytganing rost bo‘lsin. 
Ishqilib, Natashkaga yoqsin...

Mahr ustidagi maslahat vaqtida Grishak bobo mum tishlab 
o ‘tirdi: hujrasidan chiqib birpasgina kirib, og‘zi tor ryumkadan 
aroqni bir amallab ichdi-da, sal-pal qizishib olib, mast bo‘la boshla- 
ganini sezgach, darhol chiqib ketdi.

Ikki kungacha u sarosimaga tushib, baxtiyor Natalyaga indamay 
nazar tashlab yurdi, u oqarib ko‘kish tusga kirgan mo‘ylovini 
qimirlatar, tishlar, tamshanar edi, biroq keyinchalik hovuridan 
tushib ancha bo‘shashdi.

-  Natashka! -  deb chaqirib qoldi bir kuni u. Natalya yoniga 
keldi.

-  Sen o ‘zing xursandmisan axir, bolani? A?
-  0 ‘zim ham bilmayman, buvajon, -  deb rostini aytdi Natalya.
-  Hah-ha... shunday degin... Mayli, Iso madadkor boisin . Xu- 

doga topshirdim, -  dedi-yu, lekin alamiga chiday olmay, ginaxon- 
lik qildi: -  Buvam oiguncha kutib turay ham demading, haromi, 
ko‘zim yumilgandan keyin tegaverarding-da... Sen ketsang, holim 
xarob boiadi.

Bulaming gapiga oshxonadan quloq solib turgan Mitka:
-  Buva, siz hali yana yuz yil umr ko‘rishingiz mumkin, axir u 

qarab oiiraverardimi? -  dedi. -  Mehribonligingizni qarang-u...
Grishak bobo bo‘zarib ketdi, nafasi tiqilib qoldi. Hassasini yerga 

do‘q-do‘q urib baqirdi:



-  Ba-a-as, haromi, itvachcha! Yo‘qolL Ket, yo‘qol ko‘zimdan!.. 
Voy, kasofat shayton-ey!.. Quloq solib turgan ekan bu g ‘alamis!..

Mitka chopganicha qo‘raga chiqib ketdi. Biroq Grishak bobo 
anchagina tutaqib Mitkani qarg‘adi; kaltagina jun paypoq kiygan 
oyoqlarining tizzasi dag‘-dag‘ qaltirar edi.

Natalyaning ikki singlisi: o‘n ikki yashar -  Marishka bilan 
sakkiz yashar sho‘x erkatoy Gripka -  to‘y kunini sabrsizlik bilan 
kutishardi.

Korshunovnikida turadigan xizmatkorlar ham suyunishgan edi. 
Ular xo‘jayinning ziyofatini yeyishdan, ikki kun ishdan bo‘shab, 
bearmon o‘ynab olishdan umidvor edilar. Bular orasida bo‘yi 
terakdek novcha, Get-Baba degan g‘alati familiyali, Boguchar- 
dan kelgan ukrainalik bir xizmatkor bor edi. U olti oyda bir marta 
tomoq ho‘llardi-yu, lekin rasvosi chiqquncha ichardi. Butun ust- 
boshini, topgan pulini ichib tamomlardi. Ichadigan vaqt-soati yaqin- 
lashib, anchadan beri tomog‘i taqillayotgan b o isa  ham, Get-Baba 
to‘ygacha bir amallab sabr qilishga ahd qildi.

Ikkinchi xizmatkori, Migulinskiy stanitsasidan kelgan, qotma 
va qoracha yuzli kazak Mixey edi. U Korshunovnikiga yaqindagina 
kelgan edi; uyiga o ‘t tushib, xonavayron boigandan keyin u yol- 
lanib ishlay boshladi va bu yerda Getko bilan (Get-Babani qisqa- 
cha shunday atashardi) topishib olib, ora-sira ichishga o‘rgandi. 
0 ‘zi otga oiguday ishqiboz edi; bir oz ichib olgandan keyin darrov 
yigiashga tushar va ko‘z yoshlarini qotma, qoshsiz yuziga ishqalab, 
Miron Grigoryevichga yopishib olardi:

-  Xo‘jayin! Jon xo‘jayin! Qizingizni erga berganda izvosh hay- 
dashni Mixeykaga topshirasiz. Men shunday haydayinki, hamma 
qoyil qolsin! Alanga orasidan ot choptirib o ‘tib ketaman, lekin bi- 
ronta m o‘yiga o‘t tekkizmayman. 0 ‘zimning ham otlarim boiardi... 
Eh!..

Hamisha odamni yoqtirmay, qovogini solib yuradigan Getko, 
negadir, Mixeyga o‘rganib qolgan edi, doim uni bir gap bilan ermak 
qilardi:

-  Mixey, eshityapsanmi? Sen o‘zing qaysi stanitsaliksan? -  deb 
so‘rardi, tizzasigacha tushadigan uzun qoilarini bir-biriga ishqalab,
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ovozini o‘zgartirib: «Migulevskiylikman» deb o ‘zi javob berardi. -  
«Nega munchalik noshudsan? -  Zotimiz o‘zi shunaqa».

Har doim takrorlanadigan bu hazil Getkoning o ‘ziga nasha qilar, 
xirillab kular, uzun qoqslxol boldiriga qo iin i urib hoholardi, lekin 
Mixeyning achchigi kelib, uning soqoli qirilgan yuziga, qimirlab 
turgan kekirdagiga tikilar: «kalxat», «qoiir»  deb so‘kardi.

To‘yni kuzda qiladigan boiishdi. To‘ygaeha hali uch hafta 
qolgan. Uspenye kuni Grigoriy qalligini ko'rgani kelgan edi. 
Mehmonxonada qizning dugonalari bilan to‘garak stol yonida pista, 
yong‘oq chaqishib o iird i, so‘ngra jo ‘nab ketdi. Natalya uni ku- 
zatgani chiqdi. Grishkaning yangi egar urilgan arg‘umog‘i turgan 
bostirma tagidagi oxur yonida Natalya qo iin i qo‘yniga suqib bir 
nimani oldi-da, Grigoriyning ko‘zlariga oshiqona tikilib, ko‘ksining 
haroratidan iligan kichkina bir tugunchani uning qo iiga  tutqazdi. 
Grigoriy bu hadyani qabul qilayotganda oppoq tishlarini ko‘rsatib 
iljayib qo‘ydi.

-  Bu nima? -  deb so‘radi Grigoriy.
-  Keyin ko‘rarsan... tamaki xalta, o‘zim tikkanman.
Grigoriy ikkilanib turib, Natalyani o ‘z bag iiga  tortib, o ‘pmoqchi

boidi, biroq qiz ikki qo iin i uning ko‘ksiga tirab, novdaday bukilib 
o‘zini orqaga tashladi va qo‘rquv aralash deraza tomonga qaradi.

-  К о‘rib qolishadi!
-  Ko‘rsa -  ko‘rar! ^
-  Yuzim chidamaydi...
-  Dastlab shunaqa ko‘rinadi, -  deb tushuntirdi Grigoriy.
Natalya ot jilovini tutib turdi, Grigoriy ko‘zlarini qisib, oyog i

bilan uzangini izlardi. U egar ko‘rpachasiga o‘mashib o iirib  oldi­
da, qo‘radan chiqdi. Natalya darvozani ochib berdi va kaftini pe- 
shonasiga qo‘yib, uning ketidan qarab qoldi: Grigoriy egarda qal- 
moqchasiga, chap yoniga qiyshayibroq oiirar, qamchisini ham 
chavandozchasiga o‘ynatib borardi.

« 0 ‘n bir kun qoldi» -  deb hisobladi xayolan Natasha, so‘ngra 
chuqur nafas olib, kulib yubordi.



X X

Bug'doy ingichka qiyoq barg chiqarib yerdan unib chiqadi 
va o‘sa boshlaydi; bir yarim oydan keyin orasiga zaxcha kirsa 
ko‘rilmaydi; bug‘doy yeming sharbatini so‘ra-so‘ra, boshoq chiqa- 
radi, so‘ngra gullaydi, boshoqlarni oltinday kukun bosadi; keyin 
xushbo‘y va shirin sutga toiishib, shisha boshlaydi. Ekkan odam 
dalaga chiqib bug‘doyzorga qaraydi, qaragan sari qaragisi, tomo­
sha qilgisi kelaveradi. Allaqaysi go‘rdan bug‘doyzorga bir gala mol 
tushadi: hamma yoqni payhonlab, b o iiq  boshoqlarni qiyratib, yer 
bilan yakson qilib ketadi. Mol ag‘anagan joylarda bug‘doy doira 
shaklida toptalib yotib qoladi... odam achinadi, yigiagisi keladi.

Aksinyaning boshiga ham xuddi shunday kun keldi: qip-qizil 
bo‘lib, barq urib gullagan muhabbatini Grigoriy qo‘pol chorig‘i bi­
lan bosib poymol qildi.

Melexovlar kungaboqar ekkan o‘sha yerdan qaytgach, Aksinya­
ning ko‘ngli, xuddi burgan o‘t va sho‘ra bosib ketgan tashlandiq 
xirmon singari huvullab, o ‘ksib qoldi.

Uyga qaytib kelayotganda, u hadeb ro‘molining uchini tishlar, 
tomog‘iga bir nima tiqilib, dodlagisi kelardi. Dahlizga kirdi-yu, 
o ‘zini polga tashladi, xunibiyron yigiab, o ‘pkasi shishib ketdi, chi­
roq yoqsa ham ko‘ngli yorishmas edi... Keyin o ‘ziga keldi. Biroq 
qalbining eng chuqur joyida bir nima hali ham jaz-jaz qilib turardi.

Mol payhonlagan ekin qayta tiklanadi-ku. Yer bilan yakson 
bo iib  yotgan poyalar shudring va quyoshdan bahra olib, yana 
qaddini ko‘taradi; avval u yuki ogirlik  qilgan odam singari bukilib, 
keyin gavdasini rostlab, boshini ko‘tarib oladi, yana qadimgisiday 
oftob nurini emib, yana shamolda tebranib yayray boshlaydi...

Kechalari Aksinya eriga haddan tashqari erkalansa-da, xayoli 
boshqa yoqda, qalbida nafrat tuyg‘usi bilan ulug‘ muhabbat hissi 
bir-biriga chirmashib ketgan edi.

Xayolan bu xotin yana avvalgisiday sharmandagarchilik 
ko‘chasiga kirish orzusida edi. U, o ‘n gulidan bir guli ochilmagan 
baxtiyor Natalya Korshunovadan Grishani tortib olishga jazm 
qilardi. Tuni bilan ming turli fikrlami o ‘ylab, quruq ko‘zlarini qo- 
rongilikka tikib chiqardi. Q ‘ng q o ii ustida dong qotib uxlagan
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Stepanning chiroyli boshi yotar, uning jingalak uzun kokili bir 
yoqqa osilib tushgan edi. U sal ochilib qolgan og‘zi bilan nafas 
olar, qop-qora qo‘lini xotinining ko‘ksiga qanday qo‘ygan bo isa , 
o‘shandoqligicha qolgan, tars yorilgan temirday barmoqlari qimir- 
lardi, Aksinya o ‘ylanar, chamalab ko‘rardi. Qayta-qayta o ‘ylab, shu 
qat’iy qarorga kelib qo‘ydi: Grishani hammadan ajratib oladi, o ‘ziga 
shaydo qilib, ilgarigiday unga yolg‘iz o ‘zi ega boiadi.

Lekin qalbining eng chuqur bir joyida ari nishiga o‘xshagan bir 
narsa qattiq azob berardi.

Kechalari ahvol shunday edi, kunduzlari bo isa , ro‘zg‘or tashvi- 
shi, uy ishlari bilan ovunardi. Ba’zan unda-munda Grishani uchratib 
qolardi, shunda Grishaga mushtoq bo igan  Aksinya rangi o‘chib, 
kelishgan qaddi-qomatini ko‘z-ko‘z qilib, uyalmay, uning qop-qora 
ko‘zlariga tikila-tikila, yonidan o‘tib ketardi.

Har uchrashuvdan keyin Grisha uni qattiq soginganligini 
sezardi. Grisha bekordan bekor g ‘azablanar, zahrini Dunyashka- 
ga, onasiga sochardi, lekin ko‘pincha qilichni olib, qo‘ra orqasiga 
chiqib ketar, o‘sha yerda terga botib, tishlarini mahkam bosib, yerga 
qadab qo‘yilgan yo‘g‘on-yo‘g‘on novdalami chopaverardi. Bir 
haftada bir talay novdani kesib tashladi. Panteley Prokofyevich 
isirg‘asini likillatib, ko‘zlarini olaytirib so‘kinardi:

-  Bekorga chopib, nobud qildi, la’nati shayton, ikki chetanga 
yetardi-ya! Bildik, rosa qilichboz yigit ekansan. Onang o isin  seni 
tug‘may. Q oiing qichisa, to‘qayga borib chopayermaysanmi... 
Shoshma sen hali, askarlikka borgin -  qilichbozlikni o ‘shanda 
ko‘rasan!.. Birpasda sendaqalaming tanobini tortib qo‘yishadi...

XXI

Kuyov navkarga to‘rtta qo‘sh otlik arava yasatildi. Bayram- 
dagidek yasangan-tusangan odamlar Melexovning qo‘rasida, ara- 
valar atrofida uymalashib turishardi.

Kuyov jo ‘rasi -  Petro, qora kamzul, hoshiyador havorang chal- 
var kiygan, chap yengiga ikkita oq ro‘molcha bogiagan, mallarang 
m iyig i ostida kulib, kuyov yonida turardi.

-  Sen, Grishka, dadil b o i!  Kuyov degan xo‘rozday qaqqayib 
turishi kerak, muncha shalvayasan?
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Aravalar oldida g ‘ovur-g‘uvur gap, kim nima deyayotganini 
bilib bo‘lmaydi.

-  To‘y boshi qaysi go‘rga ketdi? Jo‘naydigan vaqt bo id i, axir.
-  B oia!
-  Xo‘sh?
-  B o ia , sen ikkinchi aravaga o‘tir. Eshityapsanmi, bo ia?
-  0 ‘tirgichlam i mahkamladinglarmi?
-  0 ‘tirg‘ich boim asa, jin urmaydi. 0 ‘ziyam yumshoq! Q izgish 

jun yubka kiygan Darya sandip novdasiday egilib, ilonday buralar- 
di; u bo‘yalgan kamon qoshlarini chimirib, Petroni turtardi.

-  Jo‘naydigan vaqt bo id i, dadangni chaqir. U yoqdagilar kutib 
qolishadi, axir.

Allaqayoqdan dikanglab kelayotgan otasi bilan Petro shivir- 
lashib oldi-da:

-  Aravaga chiqinglar! -  deb buyurdi. -  Mening aravamga kuyov 
bilan besh kishi minsin. Anikey, sen arava haydaysan, -  dedi.

Hamma aravaga chiqib o ‘mashib oldi. Qizargan, sersavlat Ili­
nichna darvozani ochdi. To‘rt arava ko‘chada bir-biridan o ‘zib, 
oldinga o ‘tib olish uchun urinardi.

Petro Grigoriyning yonida o ‘tirardi. Ulaming ro‘parasida o ‘tirgan 
Darya chetiga to‘r tikilgan ro‘molchasini yelpitib borardi. 0 ‘nqir- 
cho‘nqir joylarda ashula sadosi birdan boiin ib  qolardi. Kazakcha 
furajkalaming qizil gardishlari, ko‘k va qora mundirlar, kurtkalar, 
oq lenta bogiangan yenglar, xotinlaming rang-barang tovlangan 
shol ro‘mollari, guldor yubkalar... Har aravaning ketidan ko‘tarilgan 
doka singari oppoq chang buluti... Kuyov navkar...

Grigoriyning bo iasi Anikey arava haydardi, u Melexovlaming 
qo‘shnisi. Anikey shu qadar engashib olganki, o‘rindiqdan tushib 
ketishiga sal qolgan, qamchini qarsillatadi, vizillatib o‘ynaydi, terga 
pishgan otlar shatak qayishlarini uzib yuborgudek boiib, uchib bori- 
shardi.

-  Savala! Savalasang-chi! -  deb baqiradi Petro. Hezalaknamo, 
ko‘sa Anikey Grigoriyga ko‘z qisar, afltini bujmaytirib tirjayar va 
qamchisini vizillatib otlami savalardi.

-  Po‘sht, po‘sht!.. -  deb baqirdi ulardan o‘zib kelayotgan ara- 
vakash, bu -  kuyovning tog‘asi Ilya Ojogin edi. Grigoriy tog‘asining
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orqasida o‘tirgan quvnoq Dunyashkani ko‘rib qoldi; uning qoracha- 
dan kelgan ikki beti dir-dir o‘ynardi.

-  Yo‘q, o‘zib bo‘psan! -  deb qiehqirdi Anikey va tikka turib 
olib, qattiq hushtak chaldi.

Otlar pishqirishib o ‘qdek uchib ketdilar.
-  Yi-qi-la-sanL deb chiyilladi o ‘tirgan joyida irg‘ib-irg‘ib 

tushayotgan Darya Anikeyning amirkon etigini mahkam quchoqlab.
-  Hushyor bo i!.. -  deb bo‘kiradi bir chekkadan Ilya tog‘a. 

Uning ovozi shaldir-shuldur gildirak sadolari orasida ko‘milib ketdi.
Qolgan ikki arava yo id a  yonma-yon kelar, ular rang-barang 

kiyingan, bo‘kirgan odamlarga liq to ia  edi. Ustiga qizil, ko‘k va 
pushtirang yopqichlar yopilgan, yol va kokillariga qog‘ozgul, 
tasma taqilgan otlar qo‘ng‘iroqlarini jingirlatib, sovundek ko‘pirib, 
qatqaloq yo id a  uchib borishardi, shamol otlaming ko‘pirgan 
sag‘rilari ustidagi ola-bula yopqichlami hilpiratardi.

Korshunovning darvozasi oldida bir gala bola kuyov navkami 
poylardi. Bolalar y o id a  chang paydo boiganini ko‘rib, hovliga 
chopib kirishdi.

-  Kelishyapti!
-  Rosa hay dab kelishyapti!
-  Ko‘rinib qolishdi!
Ular Getkoni o ‘rab olishdi.
-  Nega chugillashasiz? Ket, shumtakalar! Vagillab quloq- 

miyani yedilaring-ku!
-  Xoxol, isqirt xoxol! Qoramoychi xoxol!.. -  deb chinqirishardi 

bolalar. Ular Getkoning qopga o‘xshash keng chalvari atrofida chu- 
villashib irgishlashardi.

Lekin u, quduqqa engashib qaragan odamday, boshini egib, 
sho‘xlik qilayotgan bolalami tomosha qilar, qappaygan qomini si- 
lab, muloyimgina kulardi.

Aravalar tasir-tusur hovliga kirib keldi. Petro Grigoriyni zi- 
napoya tomon boshladi, kuyov navkarga kelganlar ular orqasidan 
ergashdi.

Dahliz bilan yemakxona orasidagi eshik berk edi. Petro taqil- 
latdi.



-  Yo hazrati Iso, ummatim degin.
-  Omin, -  degan ovoz eshitildi eshik orqasidan. Petro uch marta 

eshikni taqillatdi, uch marta haligi so‘zlami takrorladi, iehkaridagi- 
laming javobi zo‘rg‘a eshitilardi.

-  Kirsak mumkinmi?
-  Bosh ustiga.
Eshik lang ochildi. Natalyaning enagasi va hozir yangasi bo igan  

chiroyligina bir tul xotin Petroga jilmayib ta’zim qildi.
Yanga bir stakan tinmagan loyqa kvas tutib:
-  Jo‘ra yigit, sog iik  uchun ko‘tar, -  dedi. Petro m o‘ylovini silab 

oldi-da, simirdi, ko‘pchilikning kulgisini qistatib, tom ogini qirib 
qo‘ydi.

-  Yangajon, siylayman deb meni boplading-ku!.. Shoshmay tur, 
oyimtilla, hali senga men ham shundayini tutayki, ko‘zlaringdan o ‘t 
chaqnab ketsin.

-  Kechirasiz, aylanay, -  deb ta’zim qildi yanga va Petroga qarab 
ayyorlarcha kulib qo‘ydi.

Petro bilan yanga askiya aytishib boiguncha, kuyovning qavm- 
qarindoshlariga, to‘y shartiga muvofiq, uch ryumkadan aroq tutildi.

To‘yga kelgan ko‘ylagini kiyib, doka ro‘mol o‘ragan Natalyani 
stol yonida qo‘riqlashardi. Marishka qo iin i cho‘zganicha o‘qlog‘i 
ushlab turar, Gripka oshpichoqni oyboltaday qimirlatib qo‘yardi.

Aroqdan boshi aylangan, terlab-pishgan Petro qizchalarga ryum- 
kada yarim so‘mdan pul uzatdi. Yanga Marinaga imlab qo‘ydi, qiz 
o ‘qlog‘ini stolga urib:

-  Oz! Bu pulga kelinni sotmaymiz!.. -  deb baqirdi.
Petro bir siqim jaranglagan tangani ryumkaga solib yana uzatdi.
-  Sotmaymiz! -  deb Natalyaning singillari chug‘ullashdi va yer­

ga qarab turgan opalarini tirsaklari bilan turtishdi.
-  B oidi-da endi! Judayam narxi oshib ketdi.
-  Rozi b o ia  qolinglar, qizlar, -  deb buyurdi Miron Grigorye- 

vich, jilmayib stol yoniga borib. Uning sarimoy surtib taralgan 
malla sochlaridan chirigan go‘ng, ter hidi kelardi.

Stol atrofida oiirgan qizning qarindosh-urug‘ va yaqinlari 
o‘rinlaridan turib, joy bo‘shatishdi.
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Petro ro‘molning bir uchini Grigoriyga tutqizib, o ‘zi skameyka 
ustiga chiqdi-da, ikona tagida o ‘tirgan kelin yoniga uni boshlab bor- 
di. Uyalganidan qo‘llarigacha terlab ketgan Natalya ro‘molining bir 
uchidan ushladi.

Dasturxon atrofidagilar yaxna tovuq go‘shtini chapillatib 
chaynashar, qoilarini sochlariga surtishardi. Anikey tovuq to‘shini 
kemirar, sap-sariq yog i iyagi va baqbaqasidan oqib yoqasiga tushardi.

Grigoriy ro‘molcha bilan bog iab  qo‘yilgan kelin bilan ku- 
yovning qoshiqlariga, norin tovoqdagi b u g i chiqib turgan ugraga 
suqlanib qarardi. Uning qomi och, ichi quldurar edi.

Darya Ilya tog‘aning yonida o ‘tirar, og‘zi tinmasdi. Ilya tog‘a 
so‘yloq tishlari bilan qo‘y qovurg‘asini tozalar, aftidan Daryaga be- 
hayo gap gapirayotganga o ‘xshardi -  Darya ko‘zlarini qisib, qoshla- 
rini chimirib, o ‘zidan-o‘zi qizarib kulardi.

Mehmonlar boshlarini ko‘tarmay to‘yguncha yedilar. Erkak- 
laming qoiansa ter hidiga xotinlaming o‘tkir va xushbo‘y hid- 
lari aralashib ketdi. Sandiqdan chiqqan syurtuklar, yubka va shol 
roinollardan naftalin va qandaydir o g ir  bo‘ylar anqir, xuddi mo- 
malar ko‘hna mursagining hidi kelardi.

Grigoriy ko‘z qiri bilan Natalyaga qarab qo‘ydi. Natalyaning 
ustki labi biroz qalinroq ekanini, quyi labi ustidan osilib tushganini 
endigina payqadi. Yana o ‘ng betining yonoq suyagi ostida jigar- 
rang xoli borligini, xolidan ikki dona tillarang mo‘y o ‘sib chiqqa- 
nini ham ko‘rdi va bundan, negadir, ko‘ngli g ‘ash boid i. Birdaniga 
Aksinyaning kelishgan bo‘yni va gardaniga tushib turgan jingalak 
sochlari esiga tushib ketdi, nazarida, ko‘ylak yoqasidan terlagan 
yag‘riniga birov arpa somon solib yuborganday boid i. Badani jun- 
jikib, xayoli parishon bo iib , chapillatib chaynayotgan, qultullatib 
ichayotgan, yutoqqan odamlarga noxushlanib nazar tashladi.

Stoldan turganlarida, og‘zidan achigan bug‘doy non bilan bo‘za 
hidi kelib turgan bir odam engashib, kuyovning qo‘njiga bir siqim 
so‘k soldi: bu kuyovga ko‘z tegmasin uchun qilingan irim edi. Qay­
tib kela-kelguncha haligi so‘k Grigoriyning oyogiga botib ketdi, 
ko‘ylagining tor yoqasi bo'ynini qisdi. To‘y rasm-msumlaridan 
bezor bo igan  Grigoriy jig ‘ibiyroni chiqib o ‘zidan o‘zi so‘kinardi.
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Katta ko‘chaga burilaverishdagi chorrahada qo‘nqaygan cherkov 
mezanasining uchi nayzaday tovlanib turardi.

Panteley Prokofyevichning qulog‘iga arava g‘ildiraklarining 
eshitilar-eshitilmas shaldiragani, itlar vovullagani eshitildi. Maydon 
tomondan ikki arava o ‘qday uchib ko‘chaga chiqdi. Birinchi ara- 
vada bolish o ‘rindiqda Miron Grigoryevieh bilan Lukinichna chay- 
qalib kelishardi, ro‘paralarida yangi mundir kiygan, Georgiy orden- 
larini va medallarini taqib oigan Grishak bobo o‘tirgan edi. Aravani 
Mitka haydar, u oliftachasiga o ‘tirib oigan, yo‘lda chopaverib qutur- 
gan semiz, qora otlami yanada qizitmaslik uchun qamchisini ostiga 
qistirib qo‘ygan edi. Ikkinchi aravani haydagan Mixey o ‘zini orqa- 
ga tashlab, kuchi boricha tizginini tortar, chopib ketayotgan otlami 
to‘xtatib, yo‘rttirib ketmoqchi boiardi. Mixeyning cho‘ziq va qosh- 
siz basharasi sholg‘omday qizarib ketgan, furajkasining bukchayib 
qolgan soyaboni tagidan to‘xtovsiz ter quyib turardi.

Panteley Prokofyevich darvozani lang ochdi, aravalar birin-ketin 
qo‘raga kirdi.

Ilinichna g ‘oz singari taltayib zinapoyadan tushdi va yerda 
y ig ilib  qolgan axlatlami etagi bilan supurib, qudalar qoshiga yetib 
bordi.

-  Marhamat qilinglar, aziz qudajonlar! Bizning kulbamizga qa­
dam ranjida qilingiz! -  dedi-da, barvasta qomatini bukib ta’zim qildi.

Panteley Prokofyevich boshini yoniga qiyshaytirib, qoilarini 
kerib qo‘yib:

-  Qadamlaringizga xasanot, qudajonlar! Qani, kirsinlar! -  dedi. 
U otlami aravadan chiqarishga buyurdi-da, qudasining yoniga bordi.

Miron Grigoryevieh chalvariga oiirgan changni kafti bilan qo­
qib tashladi. Qudalar ko‘rishib, zinadan chiqa boshladilar. Arava- 
ning bunchalik qattiq haydalganidan behol bo igan  Grishak bobo 
orqaroqda qoldi.

-  Marhamat qilinglar, qudajonlar, kiringlar! -  deb qistardi uni 
Ilinichna.

-  Hechqisi yo‘q, tashvishlanmasinlar... kiramiz.
-  Sizni rosa kutdik, kira qoling. Hozir, qudaning mundirini toza- 

lash uchun supurgi beraman. Chang-to‘zondan nafas olib boim aydi.
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-  Rost gap, qurg‘oqchilik... shu tufayli chang ko‘p! K o‘p ovora 
boim ang, qudabuvi, men birpasga... -  Grishak bobo fahmi kalta 
Ilinichnaga ta ’zim qilib, orqasi bilan tisarila-tisarila bostirma tagiga 
yetib bordi-da, bo‘yalgan shamol mashinaning panasiga o ‘tdi.

Panteley Prokofyevich zinapoyada Ilinichnaga yoiiqib:
-  Cholga muncha tirg‘alasan, ahmoq? -  deb so‘ka ketdi. -  Chol 

bechoraniki qistab zo‘rg‘a tursa, bu taviya... tuf-ey, tavba, farosat 
boim asa qiyin-da!..

-  Men qayoqdan bilay? -  deb xijolat bo‘Idi Ilinichna.
-  Bilishing kerak. Ha, mayli. Bor, qudabuvini uyga olib kir!
Yasalgan dasturxon ustida shirakayf mehmonlar chuldurab

o‘tirishar edi. Qudalami mehmonxonaga olib kirib, stol yoniga 
o‘tirg‘izishdi. Sal o ‘tmay yoshlar cherkovdan qaytib keldi. Pante­
ley Prokofyevich chirpit shishadan aroq quyar ekan, ko‘zi yoshlanib 
ketdi.

-  Qani, qudalar, bolalarimiz uchun ko‘taraylik. Ular ham bizlar 
singari totuv bo‘lib, qo‘sha qarishsin... Ikkisi ham dard ko‘rmasin, 
baxtini topsin, uvali-juvali bo‘lishsin...

Grishak bobo baqaloq ryumkani to‘lg‘azib, yarmini ko‘kish 
soqol-mo‘ylov qoplab olgan og'ziga, yarmini mundirining qotirma 
yoqasiga quyib yubordi. Qadahlami urishtirishib ichishdi. Urishtir- 
may ham ichishdi. G‘ovur-g‘uvur yarmarkadagidan qolishmasdi. 
Stolning eng chekkasida o4irgan Korshunovlaming uzoq qarindoshi 
bo‘lgan, ilgari ataman polkida xizmat qilgan Nikifor Koloveydin 
qoqshol qo iin i ko‘tarib:

-  Gorko!6 -  deb baqirdi.
-  Goo-r-kooL. -  deb stol yonida o‘tirganlar unga qo‘shildi.
-  Oh, gorko!.. -  deb baqirishdi oshxonaga liq to‘lgan odamlar.
Grigoriy peshonasini burishtirib, xotinining chuchmal lablaridan

o‘par, ko‘z olaytirib yoni-beriga qarab qo‘yardi.
Qip-qizarib ketgan basharalar, mastlikdan suzilib qolgan uyat- 

siz ko‘zlar, hayosiz iljayishlar... Chalp-chulp etib kavshagan, gulli 
dasturxonlarga soiaklarini oqizgan og‘izlar... Xullas, to‘y-tomo- 
sha...

6Gorko -  achchiq demak. To‘yda vinoni qo‘lga olib: «Gorko!..» deb qichqiradilar, 
kuyov bilan qalliq o'pishib, vinoni shirin qilib bersin deb so'raydilar. (Tarj.)
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Nikifor Koloveydin kemshik og‘zini ochib, qo‘lini ko‘tarar va:
-  Gorko! -  deb baqirardi. Havorang atamancha mundiming 

yengiga uch qator jiyak tikilgan, bu -  askarlikda muddatidan uzoq 
xizmat qilganligining nishoni edi. •

-  Goo-r-ko!..
Grigoriy Koloveydinning o ‘pirilgan dahaniga nafratlanib qarar 

edi. Chol har gal «gorko» deb baqirganda, kemshik tishlari orasidan 
qip-qizil tili tamov singari chiqib turardi.

Petro aroqda ivigan mo‘ylovining uchlarini qimirlatib, shivirlab:
-  0 ‘pishinglar, axir, voy noshudlar-e... -  der edi. Loladay 

qizargan shirakayf Darya oshxonada ashula boshladi. Yonidagilar 
jo 4  bo‘lishdi. Ashulaga mehmonxonadagilar ham qo‘shildi.

Ana, ко ‘prik, ana, suv,
0 ‘tadigan joyi shu...

Ovozlar bir-biriga aralashib ketdi. Xristonyaning ovozi oynalar- 
ni zirillatib, hammaning tovushini bosib ketdi.

Bizga aroq tutib ко ‘r,
Ichishimizni shunda k o ‘r...

Yotoqxonadagi xotin-xalaj baravariga:

Men sozimdan, ovozimdan,
Ovozimdan ayrildim.

deb chiyillar edi.
Allaqanday bir cholning, bochka temiriga o ‘xshash dirillagan 

ovozi xotinlar joniga oro kirdi.

Sozingdan, hey, ovozingdan, hey, 
Ovozginangdan ayrilding.
Yurishlaring bog ‘ma-bog 
Yeganing achchiq yong ‘oq.

-  0 ‘ynab qoling, yaxshilar!..
-  Qo‘y go‘shtidan yeb коЧ.
-  Qo‘lingni olsang-chi, erim qarab turibdi.
-  Gor-kooo!



-  Kuyov jo ‘raning shilqimligini qara, yanga bilan o‘ynashyapti-ya.
-  Yo‘q, yo‘o‘o‘q, sen bizni qo‘y go‘shti bilan siylama... Balki 

men sterlyad yerman... yeyaveraman. 0 ‘ziyam yo-yogiik  ekan.
-  Proshka, og‘ayni, qani... jilovbardorlar uchun bir urishtiraylik.
-  Tilimning ostini lovillatib yubordi-ku...
-  Semyon Gordeyevich!
-H a ?
-  Semyon Gordeyevich!
-  Tur, yo‘qol-e!
Oshxona poli dukurlab, lopillay boshladi, poshnalar tapir- 

tupur yer tepindi, stoldan stakan tushib ketdi, uning jaranglagan 
ovozi g ‘ovur-g‘uvur ichida eshitilmay qoldi. Grigoriy stol atrofida 
o‘tirganlaming tepasidan oshxona tomonga qaradi: xotinlar qiy- 
chuv ko‘tarib, aylanib o ‘yinga tushgan edilar. Ulaming do‘ppaygan 
semiz bellari biltanglar edi (orig‘i yo‘q, chunki hammasi besh-olti- 
tadan yubka kiyib kelgan edi), chetiga to‘r tikilgan dastro‘mollarini 
o‘ynatishar, bilaklarini likillatishardi.

Uch qator tugma pardali garmon sadosi quloqlarda jarangladi, 
garmonchi bas pardalariga rez berib, «Kazachok» raqsini chaldi.

-  0 ‘rtani och! Davra quringlar!
-  Sal suriling, mehmon opalar! -  deb Petro xotinlaming raqs 

tushaverib terlagan qomiga turtib, joy bo‘shatardi.
Grigoriyga endi jon kirdi, u Natalyaga ko‘z qisib:
-  Petro hozir «Kazachok»ni qiyib yuboradi, qarab tur, -  dedi.
-  Kim bilan tushmoqchi?
-  Ko‘rmayapsanmi? Sening onang bilan.
Lukinichna qoilarini biqiniga tiradi, ro‘molchasi chap qoiida edi.
-  Qani, tush, yo‘qsa o‘zim boshlab yuboraman!.. Petro may- 

da rez bilan uning oldiga bordi va ustalik bilan tizzalarini bukib 
cho‘qqaydi-da, yana o‘z joyiga qaytdi. Lukinichna, xuddi ko im ak 
suv ustidan hatlab o ‘tmoqchiday, etagini y ig ib  oldi-da, oyoqlari- 
ning uchlari bilan tez-tez bosib, ofarin sadolari ostida erkakchasiga 
oyoq tashlab o ‘yinga tushib ketdi.

Garmonchi pastki pardalami, eng mayda rez bilan chalganda 
Petro joyida turolmay, «uh» deb, tiz bukib, cho‘kkalab o ‘ynab ketdi,
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u m o‘ylovining uchini tishlab oigan, etigining qo‘njiga kafti bilan 
shapatilar, oyoqlari ko‘z ilg‘amaydigan darajada pirillab o ‘ynar edi; 
terga pishgan kokili oyog‘iga monand silkinmay, peshonasida u 
yoqdan bu yoqqa tashlanardi.

Eshik oldiga uyulishgan odamlar Petroni to‘sib olganidan Gri­
goriy akasini ko‘ra olmas edi. U faqat, nag‘al poshnalaming tapir- 
tupurini, haybarakallachi mehmonlarning mast-alast qiyqirig‘ini 
eshitardi, xolos.

Pirovardida Miron Grigoryevieh Ilinichna bilan birga raqsga 
tushdi, sipogarchilikni qoidan  bermay, jiddiylik bilan o‘yin qildi, u 
har bir ishni shunday puxta bajarar edi.

Panteley Prokofyevich taburetka ustida turib, cho‘loq oyog‘ini 
likillatar, tomog‘ini taqillatardi. Oyog‘i o ‘miga lablari va isirg‘asi 
o‘yin tushardi.

Eng epchil raqqoslar ham, oyog‘ini eplab buka olmagan noshud- 
lar ham «Kazachok» o ‘yiniga tushib, xumordan chiqishdi.

Hammalari baravariga qichqirishardi:
-  Bo‘sh kelma!
-  Maydaroq ol! Qoyil!
-  Oyog‘i yengil-u, quyrug‘i og‘irlik qilyapti.
-  Tashlab qol!
-  Bizning qishloq yengadigan boid i.
-  Sharbatdan quy, ko‘nglim g‘alati b o iib  ketyapti.
-  Ichim o‘rtar demading, ablah. Tur, o‘yna, yo‘qsa, shisha bilan 

solib qolaman.
Mast-alast Grishak bobo yonidagi suyagi buzuq kishini quchoq- 

lab olib, qulogiga chivin singari g ing illa rd i:
-  Qaysi yili qasam ichgansiz?7
Uning yonidagi kishi, keksa eman daraxtiga o‘xshash to‘nkaday 

bir chol edi; u qo iin i siltab, do‘ng‘illardi:
-  0 ‘ttiz to‘qqizinchi yili, bolam.
-  Qaysi yili? A? -  Grishak bobo ajin bosgan qulogini tutib, 

eshitmoqchi boiardi.

7 Qaysi yili askarlikka olingan eding demoqchi (Tarj.)
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-  0 ‘ttiz to‘qqizinchi, deyapman senga.
-  0 ‘zingiz kim boiasiz? Aslingiz kimlardan?
-  Baklanov polkining vaxmistri Maksim Bogatiryovman. Qish- 

loqda tug‘ilganman.... Qizil Jar qishlog‘ida.
-  Melexovlarga qarindoshmisiz?
-  Nima?
-  Qarindoshmisiz, deyman?
-  Ha, bobosi bo‘laman.
-  Baklanov polkidan-a?
Chol xira ko‘zlarini tikib Grishak boboga boqar, chaynay ol- 

magan luqmasini milklari orasida nari-beri dumalatib, bosh irg‘ab, 
«ha» deganday qilardi.

-  Bundan chiqdi, Kavkaz kampaniyasida qatnashgan ekansiz-da?
-  Rahmatli Baklanov bilan birga xizmat qilganman, joyi jan- 

natda bo‘Isin. Kavkazni olganmiz... Bizning polkimizga uncha- 
muncha kazakni olvermas edilar.... Gvardiyachilarday bo‘ydor, lekin 
sal-pal enkaygan, q o i lari uzun-uzun, yag'rini keng boiganlamigina 
olishardi, ulaming har kiftiga endigi kazakdan ikkitasi joylanadi. 
Ilgarigi odamlar shunaqa boiardi, bolam... Rahmatli general janobi 
oliylari bir kuni Chelenji ovulida meni qamchi bilan savalatganlar...

-  Men Turkiya kampaniyasida boiganman... A? -  Ha, b o i-  
ganman... -  Grishak bobo qoq suyak ко‘kragini-kerib, Georgiy 
orden va medallarini shildiratib qo‘ydi.

-  0 ‘sha ovulni biz tong mahalida ishg‘ol qildik, tush paytida 
trubachi to‘satdan trevoga chalib qoldi...

-  Biz ham oq podshoning xizmatini o ‘taganmiz. Roshich shah- 
rining yonida bir jang bo id i, o‘shanda bizning o‘n ikkinchi Don 
kazaklar polki turklaming yanicharlari bilan jang qildi...

Baklanovchi chol Grishak boboga quloq solmay, gapida davom 
etadi:

-  Trubachi trevoga chalib qolsa boiadimi...
-  Ulaming yanichari bizning atamanliklarga o‘xshash, ha, 

shundoq... -  Grishak bobo qizishadi, jahli chiqib qoiin i silkitadi. -



Ular doim o‘z podsholarining xizmatida turar ekan, lekin hamma- 
sining boshida kattakon oq qop. Labbay? Boshlariga oppoq qop 
o‘rab olishgan.

-  Men polkdoshimga: «Hoy Timosha, chekinadiganga o‘xshay- 
miz, devordagi anavi gilamni o‘marib qol, bo‘ktarmaga bogiab  olib 
ketamiz...» dedim.

-  Ikkita ordenim bor! Jangda botirlik qilganim uchun mukofot- 
langanman!.. Turk mayorini tiriklayin tutib keltirganman...

Grishak bobo yigiam oqdan beri b o iib  baklanovchi cholning 
ayiqnikiday kiftiga mushti bilan uradi; lekin u bir to‘g‘ram tovuq 
go‘shtini xren o‘miga adashib olcha kiseliga botiradi, ugra to‘kilgan 
dasturxonga ojiz ko‘zlarini tikadi, o‘pirilgan tishsiz og‘zidan gapi 
tushib ketay deydi.

-  Ana, bolam, shayton kishini shunaqa vasvasa qiladi... -  Chol­
ning nursiz ko‘zlari oppoq dasturxonning gijim lariga shu qadar 
qattiq tikiladiki, u, aroq va ugra to‘kilgan dasturxonni emas, go‘yo 
qorli Kavkaz togiarining cho‘qqilarini koiayotganday boiadi. -  
0 ‘shangacha men birovning moliga q o i uzatgan emasdim... Cher- 
kas ovullarini ishg‘ol qilganimizda ham, tog‘ oralarida yakka- 
yo lg iz  uylami ko‘rganimizda ham, men birontasiga ko‘z olaytirgan 
emasman... Birovning mulkiga q o i  cho‘zish -  shaytondan... Nima 
boidi-yu... ko‘zimga o‘sha pat gilam yaxshi ko‘rinib ketibdi... 
Otimga gajim topildi deb suyundim...

Olamda biz ko‘rmagan ajoyibot-g‘aroyibotlar qolmadi. Den- 
gizning nariyogidagi yurtlarda ham boidik. -  Grishak bobo chol­
ning ko‘zlariga tikilib qaramoqchi bo iadi, lekin ko‘zining atrofini 
tuk bosib chakalakka aylanib ketgan oppoq qosh va soqol mo‘ylari 
ajriqday chirmashib ko‘zini to‘sib qolgan; Grishak bobo uning 
ko‘zini ko‘ra olmaydi, tikanday hurpaygan jun ko‘rinadi, xolos.

Grishak bobo quvlik ishlatmoqchi boiadi; u cholning diqqatini 
o ‘ziga jalb etish uchun hikoyani cho‘zib oiirm ay, shartta o‘rtasidan -  
eng qiziq joyidan boshlaydi.

-  Birdaniga yasovul Tersinsev: «Vzvodlar saf-saf bo iib , ot 
qo‘ying, arsh-arsh!» deb komanda berdi.

Baklanovchi chol kamay sadosini eshitgan arg‘umoq singari, 
boshini g‘oz koiaradi; paydor mushtini stolga qo‘yib:
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-  Baklanovchilar, qilichlar qindan sug‘urilsin, nayzalar jangga 
hozirlansin!.. -  deb shivirlaydi. So‘ngra, birdaniga ovozi kuchayadi, 
xira ko‘zlari chaqnab, qarilikdan so‘ngan o ‘ti yana alangalanadi. -  
Azamat baklanovchilar!.. -  deb bo‘kiradi u sap-sariq tishsiz milkla- 
rini ko‘rsatib. -  Hujumga... marsh-marsh!..

Shuni deb Grishak boboga, ma’nodor va yoshlar singari dadil 
nazar tashlaydi, iyagiga oqib tushib, g ‘ashini keltirgan ko‘z yoshla- 
rini, chakmonining kir yengi bilan artmaydi ham.

Grishak bobo ham qizisha boshlaydi:
-  Bizga shunday komanda berdi-yu, qilichini silkitib yubordi. 

Otlami haydadik, yanicharlar xuddi mana shunday saf tortib turish- 
gan edi, -  barmog‘i bilan dasturxonda egri-bugri to'rtburchak 
shaklini chizadi, -  bizni o ‘qqa tutishdi. Biz ikki marta hamla qil- 
dik -  ikki marta daf qilishdi. Qo‘qqisdan yon tomondagi daraxtzor 
orasida ulaming otliqlari paydo b o id i deng. Yuzboshimiz ko‘rsatma 
berdi. Bizlar darhol o‘ng qanotni burib, safni o ‘zgartirib oldik-da, 
ularga chovut soldik. Bir hamlada yanchib tashladik. Kazaklarga 
bardosh beradigan otliq askar qayda? Bular ham shu-da. 0 ‘rmonga 
qarab bir qochish qilishdi, dodlashadi... Qarasam, ro‘paramda to‘riq 
ot mingan bir ofitser qochib ketyapti. 0 ‘ziyam kelishgan ofitser 
ekan, qop-qora mo‘ylovlari osilgan. Orqasiga burilib, hadeb menga 
qaraydi, to‘pponchasini qinidan olmoqchi boiadi. To‘pponcha qini 
egarga qo‘shib tikilgan ekan... 0 ‘q uzdi-yu, lekin tegiza olmadi. 
Men boisam  ustiga ot qo‘yib yetib bordim. Qilich bilan chopib 
tashlamoqchi boidim -u, biroq o‘ylanib qoldim. U ham bir inson- 
ku. 0 ‘ng qo iim  bilan belidan ushlab, egaridan shartta ko‘tarib 
oldim. Q oiim ni tishlab tashladi, baribir, qutula olmadi -  tiriklayin 
tutib keltirdim.

Grishak bobo mag‘rurlanib cholga qaradi: lekin u, kattakon 
beso‘naqay boshini ko‘ksiga osiltirib, g ‘ovur-g‘uvur ta’siridan 
uxlab qolgan, bemalol xurrak otar edi.



IKKINCHI QISM

I

Sergey Platonovich Moxovning nasl-nasabi olisdan boshlanadi.
Pyotr I hukmdorlik qilgan yillari, kunlardan bir kun, qoq non 

va o ‘q-dori ortgan podsholik kemasi Don daryosi bo‘ylab Azov to­
monga ketayotgan ekan. Donning yuqorisida «qaroqchi» deb nomi 
ketgan Chigonaki shahrining kazaklari, xuddi Хору or daryosining 
quyilishiga yaqin joyda, kechasi kemani bosishadi, uxlab yotgan 
soqchilarini oidirib, qoq non bilan o ‘q-dorilami talon qilishadi, ke­
mani botirishadi.

Podshoning buyrug‘i bilan Voronejdan askar keladi, «qaroqchi» 
Chigonaki shahriga o‘t qo‘yadi, kemaga bosqinchilik qilishda ara- 
lashgan kazaklami jangda tor-mor qilishadi, solga dor qurib, asir 
olingan yasovul Yakirka bilan qirq kazakni osishadi-da, daryoning 
past tomonlaridagi g ‘alayon ko‘targan stanitsalarga ibrat bo is in  
uchun, sollami oqizib yuborishadi.

Oradan qariyb o ‘n yil oigach, qadimgi Chigonaki stanitsasi- 
ning o ‘miga kelgindi kazaklar va o‘sha notinch vaqtda omon qol­
gan odamlar kelib o ‘mashadi. Stanitsa yana qaytadan obod bo iib , 
tevaragi qo‘rg‘on bilan o‘raladi. 0 ‘sha kezlarda Moxov Nikishka 
degan mujik ham Voronej yorlig i bilan bu yerga ko‘chib keladi; 
u podshoning ko‘z-qulog‘i, darakchisi edi. Moxov kazaklarga qo‘1 
keladigan har xil buyumlami: pichoq dasta, tamaki, chaqmoq tosh 
singari baloyi-battami sotib yurar edi; o ‘g ‘irlik mollami olib pullar, 
mol olib kelish bahonasi bilan yiliga ikki marta Voronejga qatnar, 
lekin haqiqatda esa, stanitsada hozircha ahvol tinch, kazaklar yana 
bosh koiarish niyatida emas, degan mazmunda m aium ot berib ke­
lish uchun borar edi.



Ana o ‘sha Moxov Nikishkadan hozirgi savdogar Moxovlar av- 
lodi tarqaldi. Bular kazaklar yurtida mustahkam o‘rnashib oigan 
edilar. Shu avlod uvali-juvali bo iib , stanitsada ajriq singari tomir 
otib ketdi: yulgan bilan tugamasdi. Voronej hokimi qo‘zg‘olonchi 
stanitsaga Moxovlaming bobokalonini yuborayotganda bergan yor- 
liq titilib ketgan b o isa  ham, uni ko‘z qorachiqlariday asrashardi. 
Agar Sergey Platonovichning bobosi zamonida uylariga o ‘t tushib, 
ikonalar yonidagi yog‘och qutiehada turgan bu yorliq yonib ket- 
maganda, balki hozirgacha ham saqlangan boiarmidi! Bobosi xona- 
vayron bo id i, topgan-tutganini batamom kartaga yutqizib, endigina 
o‘nglanib kelayotganda, yong‘in uni yana xonavayron qildi. Sergey 
Platonovich ro‘zg‘omi qaytadan tiklashga kirishdi. Falaj kasaliga 
mubtalo bo igan  otasini ko‘mgandan keyin, bir so'mgina yirtiq pulni 
dastmoya qilib ishga kirishdi. Qishloqma-qishloq yurib, qil va par 
xarid qila boshladi. Besh yilgacha qattiqchilik tortdi, atrofdagi ka- 
zaklami aldab, har bir tiyiniga tirriqlik qilib yurib, Seryojka-devona 
birdaniga Sergey Platonovich bo iib  qoldi, stanitsada attorlik do‘koni 
ochdi, ovsar bir popning qiziga uylanib, qaynatasidan anchagina sep 
puli o ‘mardi, gazmol do‘koni ochdi. Sergey Platonovich ayni vaqtini 
topib, gazlamafurushlikka kirishgan edi. Donning chap qirg‘og‘ida 
yerlari toshloq, qumloq boigan  unumsiz stanitsalardagi kazaklar 
qo‘shin mahkamasining buyrugiga muvofiq daryoning o ‘ng tomo- 
niga qishloq-qishloq b o iib  ko‘chib o ‘ta boshladi. Sal orada yosh- 
gina Krasnokutskaya stanitsasi barpo topib, tezda obod bo id i; sobiq 
zamindor yerlari chegarasida Chir, Chyornaya, Frolovka irmoqla- 
rining bo‘ylarida, dara va jarlar atrofida, ukrainlar slobodasi bilan 
yonma-yon yangi-yangi qishloqlar paydo boidi. Ilgari kazaklar 
mol sotib oladigan boiishsa, ellik-oltmish chaqirim yo‘1 bosishardi, 
endi do‘kon oldilarida -  yangi qarag‘ay taxtadan qilingan tokcha- 
larga rang-barang gazmollar uyub tashlangan. Sergey Platonovich 
ishni katta qilib yubordi, gazlamadan tashqari dehqonlar ro‘zg‘orida 
zarur boigan narsalami: charm buyumlar, tuz, kerosin, attorlik mol- 
lari keltirib sota boshladi. So‘nggi vaqtlarda qo‘rg‘onchaga hatto 
qishloq xo‘jalik mashinalarini ham yetkazib berib turdi. Yoz kezlari 
salqin ko‘k panjarali do‘kon oldida, Oqsoy zavodidan chiqqan o ‘roq
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mashinalari, seyalkalar, pluglar, shamol mashina, pichan o‘radigan 
mashinalar qator tizilib turardi. Birovning hamyonidagi pulning 
qanchaligini bilish qiyin, lekin uddaburon Sergey Platonovichga bu 
savdo-sotiqdan katta foyda tushayotgani m a’lum edi. Uch yil de- 
ganda u g‘alla sotib olish punkti ochdi va birinchi xotini oigandan 
bir yil o‘tgach, bug‘ tegirmon qurishga kirishdi.

U butun Tatarsk qishlog‘ini va tevarak-atrofdagi qishloqlami 
yiltiroq siyrak qora jun o‘sgan qo iiga kirgizib olgan edi. 0 ‘roq 
mashina yoki qiziga kiyim-kechak va boshqa narsalar olganligi 
uchun Moxovga to‘q sariq hoshiyali ko‘k qog‘oz -  veksel berma- 
gan bironta uy qolmadi (qizni uzatadigan vaqti kelganda Paramo- 
novsk xarid punkti bug‘doy narxini pasaytirib yuboradi, -  shun- 
da «Qarz berib turing, Platonich», deb uning oldiga bormay iloj 
yo‘q). Moxovning tegirmonida to‘qqizta ishchi, do‘konda yettita 
gumashta, uyida to‘rtta malay -  hammasi b o iib  yigirma jon ish- 
laydi, hammasi ham boyga qaram -  bersa yeydi, ursa o iadi. Birin­
chi xotinidan ikki farzand: qizi Liza bilan o ‘g‘li Vladimir qolgan; 
o ‘g i i  opasidan ikki yashar kichik, shalvillagan, shirincha kasaliga 
mubtalo bola. Ikkinchi xotini -  qirra burun, qotmadan kelgan Anna 
Ivanovna bola tug‘madi. Sergey Platonovichga yoshi o ‘ttiz to‘rtdan 
oshib tekkan, onalik muhabbati nima ekanini bilmagan bu xotin 
butun zahrini ikki yetimchaga sochardi. 0 ‘gay onaning badfeiligi 
farzandlar tarbiyasiga yomon ta’sir etardi. Otasi esa o ‘z bolalariga 
tuzukroq e’tibor bermas -  oshpaz xotin bilan otboqar Nikitaga 
qanday qarasa, o ‘z bolalariga ham shunday qarar edi. Butun vaqti 
ish bilan, yugur-yugur bilan band: goh Moskvaga, goh Nijniyga, 
goh Uryupinskayaga, goh stanitsa yarmarkalariga ketib qolar edi. 
Opa-uka qarovsiz o‘sdi. Befahm Anna Ivanovna bolalaming yurak 
sirlarini bilgisi ham kelmas, katta ro‘zg‘or ishidan q o ii ham teg- 
mas edi, shuning uchun opa-uka bir-biriga bemehr o ‘sdi, ulaming 
fe’li bir-birinikiga va ota-onasinikiga o ‘xshamas edi. Vladimir odam 
yoqtirmas, lapashang, yer ostidan qaraydigan va kattalardek jiddiy 
bola. Liza esa, doim oqsoch bilan va ko‘pni ko‘rgan buzuqi oshpaz 
xotin bilan hamsuhbat bo iib , yoshligidanoq turm ushning avra-as- 
tariga aqli yetadigan b o iib  qoldi. Xotinlar unda nomatlub hislaming
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barvaqt uyog‘inishiga sabab boiishdi, natijada, hali ko‘zi ochil- 
magan, qarovsiz tashlab qo‘yilgan uyatchan va yoshgina bu qizcha -  
o‘rmondagi yovvoyi do iana singari o‘z boshiga o‘saverdi.

Yillar imillab o ‘tib borardi.
Lekin qarilar keksayib to‘zadi, yoshlar yashnab o‘sadi, degan 

gap bor.
Bir kuni keehqurun choy mahalida Sergey Platonovich qiziga 

qarab, anqaygancha qotib qoldi (Liza o ‘sha kezlarda gimnaziyani 
bitirgan va ko‘zga yaqin bo‘lib yetilgan edi); qaradi-yu, uning 
kahrabodek achchiq choy to ia  likobchani ushlagan qo‘li qaltirab 
ketdi: «Rahmatli onasiga o ‘xshaydi. Xudoyo tavba, xuddi o‘zgina- 
si-уа!» -  Liza, qani, bunday burilgin-chi! -  Ota o ‘z qizining bolalik 
chog‘idayoq xuddi onasiga o‘xshashligini sezmay, g ‘aflatda qolgan 
edi.

...Gimnaziyaning beshinchi sinf o ‘quvchisi, kasalmandlikdan 
sarg‘ayib ketgan ingichka o‘spirin bola Vladimir Moxov, tegirmon 
hovlisida aylanib yurar edi. Opasi bilan ikkovi yaqinda ta’tilga kel­
gan edilar; Vladimir eski odati bo‘yicha, tegirmonni borib ko‘rgisi, 
oppoq un gardiga belangan odamlar orasida turtinib yurgisi, mashi­
na valets va shestemalarining bir me’yorda guldirashini, qayishlar- 
ining vizillashini eshitgisi kelib, uydan chiqqan edi. Tegirmon tort- 
gani kelgan kazaklaming:

-  Xo‘jayinning merosxo‘ri... -  deb shivirlashganini eshitsa, 
yayrab ketar edi. • •'*

Vladimir hovlida uyulib yotgan ho‘kiz tezaklari va aravalar ora­
sidan ehtiyot bilan o ‘tdi-da, darvoza tomon yurdi, biroq mashinaxo- 
nani borib ko‘rmagani esiga tushib, yana orqasiga qaytdi.

Mashinaxonaga kiraverishdagi eshik oldida turgan qizil neft 
sistemasining yonida valsovkachi Timofey, Valet laqabli tarozibon 
hamda valsovkachining yordamchisi Davidka degan tishlari oppoq- 
qina yigitcha, -  pochalarini tizzagacha shimarib, bir talay loyni 
pishitayotgan edilar.

-  Haaa, xo‘jayin!.. -  istehzoli kulib, u bilan salomlashdi Valet.
-  Hormanglar!
-  Bor boiing, Vladimir Sergeyevich!
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kitobni o ‘qiganimda ko‘nglim yumshab, o iib  borayotgan tabaqa- 
larga juda rahmim kelib ketdi. Go‘yo o‘zim ham o‘sha zodagon 
va zamindorlar safiga kirib qolganday boidim , ulaming xotinlar 
to‘g ‘risidagi ideallari zavqimni keltirdi, men ulaming manfaatlari 
uchun qayg'urdim -  qisqasi, menga nima boiganini o ‘zim ham bil­
mayman. Mana, azizim, daho degan narsa shunaqa boiadi. Kishi 
dinidan qaytishi hech gap emas.

Balanda ipak bel tasmasining shokilasini m ijigiar va istehzo 
bilan iljayib, ko‘ylagining etagidagi qizil iroqi gul naqshlami tomo- 
sha qilardi. Liza yumshoq kursida taltayib o‘tirar, aftidan, suhbat 
uni hech qiziqtirmaganga o ‘xshar edi. U har vaqtdagiday, bir nima 
qidirgan odam singari alanglayverar, Boyarishkinning timalgan 
ko‘kish boshiga qarab-qarab qo‘yardi.

Vladimir ularga ta’zim qilib, yonlaridan o‘tib ketdi va borib ot- 
asining xonasini tiqillatdi. Sergey Platonovich muzdakkina charm 
kushetka ustida «Russkoye bogatstvo» jumalining iyun sonini va- 
raqlab yotar edi. Sarg‘ayib ketgan suyak pichoq polda yotardi.

-  Nima gap?
Vladimir bo‘ynini qisib, o ‘zini yo‘qotib qo‘yib, ko‘ylagini tu- 

zatdi.
-  Men tegirmondan kelayotuvdim... -  deb boshladi bo‘shashib- 

roq, lekin Davidkaning masxaraomuz kulgisi esiga tushdi-da, ota- 
sining jujun nimchasini tarang qilib tortib turgan dumaloq qomiga 
tikilib turib, dadillanib gapirdi, -  ...Davidkaning gapini eshitdim...

Sergey Platonovich uning gaplariga diqqat bilan quloq solib:
-  Ishdan haydaymiz. Bor, -  dedi va inqillab yerdagi pichoqni 

olish uchun engashdi.
Kechqurunlari Sergey Platonovichnikiga qishloq ziyolilari yig‘i- 

lishardi: biri -  Moskva texnika maktabining talabasi Boyarishkin, 
ikkinchisi -  oiguday manmanlikka ketgan nimjon va sil muallim 
Balanda, uning o‘ynashi, ichki ko‘ylagini doim uyalmay ko'rsatib 
yuradigan va qarimaydigan dum-dumaloq qariqiz -  muallima 
Marfa Gerasimovna, nihoyat, uchinchisi -  usti boshidan surg‘uch 
bilan arzon atir hidi anqib turadigan bo‘ydoq, ovsamamo pochta 
mudiri edi. Ahyon-ahyonda, zamindor va zodagon Listnitskiyning



o‘g‘li -  yuzboshi Yevgeniy ham mehmon b o ia r  edi. Shu kunlarda u 
otasinikiga kelgan edi. Kechqurunlari bular ayvonda choy ichishar, 
maza-matrasiz gaplami gapirishib o ‘tirishar, agar gap qovushmay 
qolsa, xo‘jayinning qimmatbaho semaqsh grammofonini qo‘yib 
eshitishardi.

Sergey Platonovich ahyon-ahyonda bir marta, nom chiqarish 
uchun katta bayram kunlari ziyofat berishni yaxshi ko‘rardi: meh­
mon chaqirib, shu ziyofat uchun Batayskdan oldirilgan qimmatbaho 
vinolami, osyotr ikrasini to‘kib tashlardi. Lekin boshqa vaqtlarda 
pulni avaylab sarflar, faqat kitob uchun pul ayamas edi. 0 ‘lguday 
tirishqoq odam bo‘lgan Sergey Platonovich kitob o ‘qishni, o‘tkir 
aqlini ishlatib, har bir narsani o‘zi tushunib olishni yaxshi ko‘rar 
edi.

Moxovning sherigi -  cho‘qqi soqol, o‘g ‘ri ko‘z, malla rang 
Yemelyan Konstantinovich Atepin bo isa, unikiga kamdan kam 
kelardi. Ust-Medveditskiylik monax qizga uylangan, o ‘n besh yil 
orasida undan sakkiz nafar farzand ko‘rgan bu odam ko‘pincha 
ostona hatlab uyidan ko‘chaga chiqmas edi. Ilgari u polk mirzasi 
bo iib , zo‘rg‘a odam qatoriga kirgan, lekin polkda laganbardorlik, 
xushomadgo‘ylik kabi yaramas odatlarini orttirgan edi. Uning hu- 
zurida bolalari oyoq uchi bilan yurishar, shivirlashib gaplashar edi. 
Ular har kuni ertalab yuvinib boigandan keyin, yemakxonaga, to- 
butga o ‘xshash osma soat tagiga tizilishar, onalari orqaroqda turardi, 
yotoq boim asi tomondan otalarining «o‘ho‘» degan quruq yoialini 
eshitar-eshitmas, xilma-xil ovoz bilan: «Xudoyo, o_‘z panohingda 
asra», so‘ngra «e, bor xudoyo» duolarini poyma-poy chuvullashib 
o‘qiy boshlar edilar.

Ibodat tugashiga yaqinlashganda Yemelyan Konstantinovich 
ham kiyinib b o ia r va ko‘k ko‘zlarini qisib, yengsiz qo iin i arxi- 
reychasiga cho‘zib chiqib kelardi. Bolalari birin-ketin kelib, qo iin i 
o‘pishardi. Yemelyan Konstantinovich xotinining chakkasidan o ‘par 
va «ch» harfini to‘g ‘ri aytolmay:

-  Politska, choy damladingmi? -  deb so‘rardi.
-  Damladim, Yemelyan Konstantinovich.
-  Achchiqroq qilib choy quyib ber.
Do‘konning hisob-kitobini Atepin olib borar edi. Daftar sahi- 

falariga yo‘g‘on harflar bilan chiroyli qilib, «Debet», «Kredit» deb
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sarlavha qo‘yardi. 0 ‘qigani «Birja vedomostlari» gazetasi edi, xo­
los; kerak boim asa ham, oltin gardishlik pensneni so‘galdor bumi- 
ga qistirib olardi. Xizmatchilar bilan xushmuomala edi.

-  Ivan Petrovich, mana bu odamga tavrichan chitdan oichab 
bering.

Xotini uni Yemelyan Konstantinovich deb atar, bolalari -  dada­
jon do‘kondagi gumashtalar -  Satsa deyishardi.

Pop Vissarion bilan taqvodor Pankratiyning Sergey Platono­
vich bilan bordi-keldisi yo‘q; ко‘pdan beri ulaming oralariga ado- 
vat tushgan edi. Lekin poplaming o ‘zlari ham bir-birlari bilan totuv 
emasdilar. G ‘iybatchi Pankratiy hazrat ustalik bilan yaqin odamla- 
rining payini qirqar edi. 0 ‘zining ukrainalik cho‘risi bilan aloqa 
qilib, siflisdan pang b o iib  qolgan pop Vissarion tabiatan muloyim 
odam edi, u haddan tashqari takabbur va chaqimchi Pankratiyni 
yoqtirmas, yaqiniga yoiam as edi.

Muallim Balandadan boshqa qishloqda hammaning o‘z hov- 
li-joyi bor edi. Maydonda Moxovning koshinkor, ko‘k bo‘yoqqa 
bo‘yalgan imorati qad ko‘tarib turardi. Ro‘parasida, maydonning 
qoq o‘rtasida oynavand eshikli do‘kon joylashgan; rangi o ‘ngib ket­
gan peshtoqida quyidagi so‘zlar yozilgan edi:

MOXOV S.P. VA YE.K. ATEPINLAR DO‘KONXONASI

Do‘konga pastak va uzun, osti yertoiali omborxona tutashgan, 
undan yigirma sarjin chamasi nariroqda cherkovning gish tin  devori 
va piyozga o‘xshash ko‘m-ko‘k gumbazi ko'rinadi. Cherkovning 
narigi tomonida xazinaga qarashli imoratlar uslubida xunuk qilib ish- 
langan maktab binosining oppoq devorlari, ikkita chiroyli uy ko‘zga 
chalinadi: oldida gulzori bo igan  havorang uy -  pop Pankratiyniki, 
jigarrangli (unikiga o ‘xshamasin deb shunday rangga bo‘yalgan 
edi), o ‘ymakor panjara devorli, kenggina peshayvonli uy -  pop Vis- 
sarionniki edi. U muyulishdan bu muyulishgacha cho‘zilgan ikki 
qavatli ensiz imorat -  Atepinniki, uning orqasi -  pochtaxona, kazak- 
laming tomiga poxol yopilgan, tunuka qoplangan uylari ko‘rinadi, 
tomi ustiga zanglagan tunuka xo‘roz qoqilgan tegirmon qad ko‘tarib 
turadi.



Bu yeming odamlari yorug‘ dunyodan qochib, deraza qopqoqla- 
rini ichkari-tashqari tomondan berkitib olishar edi. Agar biron yerga 
mehmonga borishmasa, kech kirishi bilan eshik halqalariga qulf so­
lib, itlarini yechib yuborishardi, o‘shanda jimjit qishloqda qorovul- 
ning shaqildog‘igina eshitilardi, xolos.

II

Avgustning oxirlarida Mitka Korshunov Don daryosi bo‘yida 
Sergey Platonovichning qizi Yelizavetaga tasodifan duch kelib qoldi. 
Donning nariyog‘idan endigina kelib, qayigini to‘ngakka bog ia r 
ekan, daryoda yengil suzib ketayotgan, sirti bo‘yalgan ixchamgina 
qayiqqa ko‘zi tushdi. Qayiq tog‘ tagi bilan pristan tomonga suzib 
kelar, uni Boyarishkin haydardi. Boyarishkinning yap-yalang boshi 
terdan yiltirab, peshona va chakka tomirlari bo‘rtib ketgan edi.

Mitka avvaliga Lizani tanimay qoldi. Poxol shlapasidan tushgan 
soya ko‘zlarini to‘sib turardi. U oftobda qoraygan qoilari bilan bir 
quchoq nilufami ko‘ksiga bosib oigan edi.

Liza Mitkani ko‘rishi bilan bosh irg‘ab:
-  Korshunov! -  deb chaqirdi. -  Meni aldab ketding-a?
-  Aldading deysanmi?
-  Esingdami, baliq oviga olib boraman, deb va’da qilganing?
Boyarishkin eshkaklami qo‘yib, kerishdi. Qayiq zarbi bilan

kelib qirg‘oqqa urildi va daryo chetidagi bo‘r toshlarini g‘ijirlatib 
yubordi. . f

-  Esingdami? -  deb kuldi qayiqdan sakrab tushgan Liza.
-  Fursatim bo‘lmadi. Ish ko‘p, -  deb o‘zini oqlamoqchi b o id i 

Mitka; u nafasini ichiga yutib, yaqinlashib kelayotgan qizga tiki- 
lardi.

-  Yo‘q! Tob-toqatim qolmadi! Men bosh tortaman, Yelizaveta 
Sergeyevna. Meni bu xizmatdan ozod eting, o ‘zingizga boshqa ma- 
lay toping! Bu la’nati suvda sayr qilaman deb rosa adabimni yedim. 
Eshkakka ishqalanib qoilarim  qavarib ketdi. Quruqlik b o isa  ham 
go‘rga edi.

Boyarishkin panjasi uzun yalangoyoqlarini uvalangan chaqir 
toshlar ustiga qo‘yib, m ijigiangan studentcha furajkasi bilan pesho-
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nasini artdi-da, uning yo iin i to‘sdi. Biroq Liza unga quloq solmay, 
Mitkaning oldiga bordi. Mitka beso‘naqaylik bilan qizning qo iin i 
siqib ko‘rishdi.

-  Baliq oviga qachon boramiz? -  deb so‘radi qiz boshini orqaga 
tashlab, ko‘zlarini qisib.

-  Ertaga desang ham tayyorman. Bug‘doyni yanchib bo‘ldik, 
endi qo iim  bo‘sh.

-  Aldamaysanmi?
-  Yo‘g ‘-e!
-  Barvaqt kelasanmi?
-  Tong yorishmasdan.
-  Kutaman.
-  Kelaman, xudo ursin, kelaman!
-  Qaysi derazani tiqillatish kerak, esingda bormi?
-  Topib olaman, -  deb iljaydi Mitka.
-  Men yaqin orada jo ‘nab ketsam kerak... Ketmasdan burun 

baliq ovlasam devdim.
Mitka indamay qayiqning zanglagan kalitini qo‘lida o ‘ynatar, 

qizning lablariga tikilardi.
-  Boidingizmi? -  deb so‘radi, jimjimador chig‘anoqni qo iiga  

olib tomosha qilayotgan Boyarishkin.
-  Hozir jo ‘naymiz.
Qiz sukut qilib turdi, keyin negadir kulimsirab:
-  Sizlamikida to‘y bo‘ldi, shekilli? -  deb so‘radi.
-  Ha, opamni erga berdik.
-  Kimga berdinglar? -  Liza javobini kutmay g‘alati qilib kulib 

qo‘ydi. -  Albatta, kelgin! -  Moxovning uyida Lizani birinchi mar- 
ta ko‘rganda uning tabassumi Mitkaning yuragini qanday o‘rtagan 
bo isa , bu gal ham shunday o‘rtab yubordi.

Qiz to qayiqqa yetib borguncha Mitka ko‘z uzmay qarab turdi. 
Boyarishkin qulochkashlab qayiqni itarardi; Liza uning boshi usti- 
dan qarab, kalit o ‘ynab turgan Mitkadan ko‘zini olmas, imlab unga 
bosh irg‘atar edi.

Besh sarjincha uzoqlashganlaridan keyin Boyarishkin sekin 
so‘radi:



-  Bu qanday yigit?
-  Tanishim.
-  Jazmaningizmi?
Ulaming gapini eshitib turgan Mitka, eshkak halqasining g ‘ijir- 

g‘ijiridan qizning nima javob berganini payqay olmadi. U zo‘r berib 
eshkak eshayotgan Boyarishkinning kulib yuborganini eshitdi, biroq 
Lizaning yuzini ko‘rmadi, chunki u Mitkaga orqa qilib o ‘tirgan edi. 
Shlapasining pistoqirang tasmasi yalang‘och kifitiga tushib, shamol- 
da asta hilpillar, Mitkaning xiralashgan ko‘zlarini o‘ynatar edi.

Umrida kamdan kam qarmoq ko‘tarib baliq oviga chiqqan Mit­
ka, bu safar kech kirishi bilanoq astoydil tayyorgarlik ko‘ra bosh­
ladi. Chorbog‘da tappi ushatib o‘t yoqib, javdar pishirdi, chirib qol­
gan qarmoq iplarini olib tashlab, boshqatdan ip taqdi.

Mixey uning tayyorlanayotganini ко‘rib:
-  Men ham birga boray, -  deb yalindi. -  Yolg‘izlik qilib, qiy- 

nalib qolasan.
-  Bir o ‘zim ham eplayman.
Mixey xo‘rsinib qo‘ydi.
-  Ko‘pdan beri sen bilan ovga chiqqanim yo‘q. Yarim pudcha 

keladigan sazanni ushlab ko‘rgim keluvdi-da.
Mitka bo‘tqa pishayotgan dekchadan vishillab chiqqan bug‘dan 

yuzini bujmaytirib, indamay qo‘ya qoldi. Hamma kerakli narsani 
taxt qilib, uyga kirib ketdi.

Grishak bobo deraza yonida, ko‘ziga mis gardishlik ko‘zoynak 
taqib olib, injil tilovat qilardi.

Mitka deraza kesakisiga suyanib:
-  Buvajon! -  deb chaqirdi.
Grishak bobo ko‘zoynak ustidan qarab:
-  Xo‘sh? -  dedi.
-  Xo‘roz bir chaqirgandan keyin meni uyg‘otib qo‘ying.
-  Sahar turib qayoqqa bormoqchisan?
-  Baliq oviga.
Grishak bobo baliqni yaxshi ko‘rsa ham, jo ‘rttaga qarshilik qila 

boshladi:
-  Dadang ertaga zig‘ir yanchamiz, devdi. Sayoqligingni qo‘y- 

sang-chi! Baliq ovlayman deydi-ya!
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Mitka o‘zini orqaga olib, ayyorlik bilan:
-  Menga baribir. Buvamga baliq tutib kelay devdim-da, zig‘ir 

yanchadigan bo‘lsam, ovga bormars ekanman-da, -  dedi.
-  Shoshmasang-chi, muncha oshiqasan? -  deb qo‘rqib ketdi 

Grishak bobo ko‘zidan oynagini olib. -  Men Miron bilan gaplashib 
qo‘yaman, borsang ham bo‘ladi. Baliq go‘shti -  luqmayi halol, er- 
taga tabarruk chorshanba kuni ekan. Uyg‘otib qo‘yaman, bor uxla, 
tentak! Nega ishshayasan?

Yarim kechasi Grishak bobo bir qo‘li bilan bo‘z shimini ush­
lab, bir qo‘liga hassa olib, paypaslab zinadan tushdi. Qalt-qalt qilib, 
hovlidan soyadek suzib o ‘tib, ombor oldiga bordi va hassasining 
uchi bilan sholcha ustida pishillab uxlab yotgan Mitkani turtdi. Om- 
borxonadan yangi yanchilgan don hidi, sichqon tezagi va odam tur- 
magan joylardan keladigan o ‘rgimchak ini va mog‘or isi anqirdi.

Mitka ombor yonidagi sholcha ustida yotgan edi. Hadeganda 
uyg‘onavermadi. Avvaliga Grishak bobo uni hassasi bilan sekin tur- 
tib ko‘rdi.

-  Mityushka! Mitka!.. Hoy haromi, Mitka!.. -  deb shivirladi.
Pishillab uxlab yotgan Mitka oyoqlarini yig‘ishtirib oldi.

Boboning jahli chiqib hassa dastasini uning qomiga tirab, parma- 
day aylantira boshladi. Mitka uyg‘onib ketib, «voy» deb hassani 
changallab oldi.

-  Uyqung juda qattiq ekan! Odam ham shunaqa dong qotib ux- 
laydimi? -  deb so‘kindi bobo.

-  Jim, jim, shovqin solmang! -  deb shivirladi Mitka, uyqu ara- 
lash chorig‘ini qidirib.

Mitka maydonga jo ‘nadi. Qishloqda xo‘rozlar ikkinchi marta 
qichqira boshladilar. Ko‘chadan, Vissarion popning uyi yonidan 
o‘tar ekan, katalakdagi xo‘roz qanot qoqib, protodyakonchasiga 
(dyakon -  pvavoslav cherkovida ruhoniylaming quyi unvoni; pro- 
todyakon -  oliy martabali dyakon) yo‘g‘on ovoz bilan qichqirdi, 
tovuqlar cho‘chib, ququlashib qo‘ydi.

Do‘kon oldidagi zinapoyaning eng pastki pog‘onasida tumshu- 
g ‘ini po‘stin yoqasiga burkab oigan qorovul mudrab o‘tirardi. Mitka 
Moxovning devori tagiga kelib yetdi, qarmoq bilan lash-lush solin­
gan xaltani yerga qo‘ydi, itlarga sezdirmaslik uchun oyoq uchida

130



asta-asta yurib, zinapoyadan chiqdi. Muzdek eshik tutqichidan tortib 
ko‘rdi, eshik berk edi. Panjaradan oshib, deraza yoniga keldi. Dera­
za qiya ochiq. Qorayib ko‘ringan tirqishdan qiz bolaning xushbo‘y 
hidi, uyqudagi iliq badanning va allanechuk nozik atirlaming isi ke­
lar edi.

-  Lizaveta Sergeyevna!
Mitka nazarida qattiq chaqirgandek boid i. Birpas kutib turdi. 

Jimjit. «Tagin, boshqa derazani chaqirayotgan boim ay! Dadasi shu 
uyda boisa-ya! Sharmandam chiqadi!.. Shartta otadi-tashlaydi», -  
deb o‘ylanib qoldi deraza tutqichini mahkam ushlab olgan Mitka.

-  Lizaveta Sergeyevna! Tur, baliq oviga boramiz.
«Agar adashgan boisam  -  ana unda ko‘r baliq ovini!»
-  Tursang-chi, axir! -  dedi u zardasi qaynab, boshini derazadan 

suqib.
-  A? Kim? -  cho‘chinqiragan ovoz eshitildi qorongilik  ichi- 

dan.
-  Baliq oviga borasanmi? Menman, Korshunov.
-  Ha-a-a, hozir.
Uy ichidan shitirlagan ovoz eshitildi. Qizning issiq nafasidan 

yalpiz hidi kelganday boid i. Mitka qorongida faqat oppoq bir gav- 
daning uy ichida shitir-shitir qilayotgani, qimirlaganini payqadi.

«Oh, tong otguncha yonida maza qilib yotsang... Baliq ovi ni­
masi... Shumshayib sovqotishdan boshqa gap yo‘q...» -  deb o‘zicha 
xayol surardi, yotoq boim aning hidiga mast boigan  Mitka.

Oq ro‘molcha o ‘ragan, kulib turgan qiz deraza oldida paydo 
boidi.

-  Derazadan tusha qolay. Q oiingni ber.
-  Tush, -  dedi Mitka qizga yordamlashib. Qiz uning qo iin i ush­

lab, ko‘ziga tikildi.
-  Kechikmadikmi?
-  Zarari yo‘q, ulguramiz.
Ikkovi Donga y o i  oldi. Qiz pushti rang kafti bilan shishinqira- 

gan qovoqlarini asta ishqaladi-da:
-  Shirin uyquda ekanman. Yana birpas uxlasam boiardi. Juda 

erta chiqdik, -  dedi.



-  Ayni ov mahali.
Maydon yonidagi birinchi tor ko‘chaga burilib, Don bo‘yiga 

tushishdi. Kechasi suv ko‘paygart, kecha quruq to‘ngakka bog‘lab 
qo‘yilgan qayiq hozir suv ustida chayqalardi.

-  Tuflini yeehish kerak, -  dedi Liza xo‘rsinib, qirg‘oq bilan qa­
yiq orasidagi masofani ko‘zi bilan chamalab.

-  Ko‘tarib o‘ta qolay? -  deb taklif etdi Mitka.
-  Yaxshi bo‘lmas... Oyog‘imni yecha qolay.
-  Yaxshi bo‘ladi.
-  Qo‘y-e, -  dedi Liza xijolat chekib.
Mitka chap qo‘li bilan uning tizzasidan yuqoriroq joyidan 

quchoqladi va dast ko‘tarib, qayiq tomon yurdi. Qiz beixtiyor uning 
qoraygan baquw at bo‘yniga chirmashib oldi, hiringlab asta kuldi.

Agar Mitka, qishloq ayollari kir chayqaydigan toshga qoqil- 
maganda -  tasodifiy o ‘pishish ro‘y bermagan bo‘lar edi. Liza «ah!» 
deb yuzini Mitkaning qovjiragan lablariga yopishtirdi. Mitka ham 
qayiqqa ikki qadam qolganda to‘xtab qoldi. Choriqlariga suv kirib, 
oyog‘i muzlaganini ham sezmadi.

Mitka qayiqni yechib, kuchi boricha uni to‘ngakdan itarib yubor- 
di-da, irg‘ib chiqib oldi, tikka turib, qisqa-qisqa eshkak soldi. Qayiq 
atrofida suv shildirab, nola qilganday bo‘lardi. Qayiq tumshug‘ini 
ko‘tarib, daryoning tezoqar yeridan o ‘tdi-da, narigi tomondagi 
qirg‘oqqa qarab suza boshladi. Qarmoq yog‘ochlari vizillar, likillar 
edi.

-  Qayoqqa haydayapsan? -  deb so‘radi Liza o ‘girilib qarab.
-  Nariyoqqa.
Qayiq tik tushgan qumloq sohilga kelib taqaldi.
Mitka, so‘ramay-netmay, Lizani dast ko‘tardi-da, qirg‘oqdagi 

doianazor ichiga olib kirib ketdi. Qiz uning yuzini tishlar, timdalar 
edi, ikki marta bo‘g‘iq ovoz chiqarib baqirdi, lekin madori qurigan- 
ligini sezib, alamidan hiqillab yig‘ladi...

Soat to‘qqizlarda qaytishdi. Osmonni sarg‘ish xira parda qop- 
lagan. Donda shamol quturib, suvni alg‘oq-dalg‘oq qilardi. Qayiq 
qatlam-qatlam toiqinlar ustida raqs etar, daryo qa’ridan ko'pirib 
chiqqan muzday suv rangi o'chgan Yelizavetaning yuzlariga



sachrar, qosh-kipriklaridan, ro‘moli ostidan chiqib qolgan sochlari- 
dan munchoqdek tomchilar edi.

Yelizaveta horg in  ko‘zlarini qisib, allaqayoqdan qayiqqa kelib 
qolgan gul shoxini barmoqlari orasida mijig‘lardi. Mitka unga qaray 
olmay, qayiq haydar, oyog‘i ostida kichkina zog‘ora baliq bilan tillo 
baliq o ia r  holatda og‘izlarini kappa-kappa ochib, qizg‘ish jiyakli 
ko‘zlarini chaqchaytirib yotardi. Mitkaning xijolat boiayotganligi, 
chehrasi ochiq bo‘Isa ham ko‘ngli bezovtaligi ko‘rinib turardi.

-  Seni Semyonovo pristaniga eltib qo‘yaman. U yer uyingga 
yaqin, -  dedi Mitka qayiqni suvning oqish tomoniga haydab.

-  Yaxshi, -  dedi shivirlab Liza uning gapiga ko‘nib.
Daryo bo‘yi kimsasiz, Don ustidagi bo‘r changidan oqargan 

chorbogiaming chetanlari issiq shamoldan quvrab shitirlar, havo- 
dan kuyayotgan xas-cho‘p hidi anqir edi. Kungaboqarlaming chum- 
chuq cho‘qib ketgan katta-katta boshlari pishib o ‘tib ketganidan 
yerga enkayib qolgan, donlari to‘kilib turardi. Soyliqni yangidan 
ko‘m-ko‘k maysa qoplagan. Olisda o ‘ynoqilagan toychalar ko‘rinar 
va bo‘yinlariga taqilgan qo‘ng‘iroqlaming jangir-jungiri eshitilar, 
janub tomondan Donga qarab garmsel esar edi.

Mitka baliqni olib, qayiqdan tushayotgan Yelizavetaga uzatdi.
-  Ovni ola ket. Ma!
Qiz cho‘chib tushganday kipriklarini pirpiratib, baliqni oldi.
-  Xayr, men ketdim.
-  Mayli...
Tol novdasiga tizilgan baliqni ko‘tarib, qiz y o ig a  tushdi; uning 

ko‘rinishi ayanchli, ilgarigi sho‘xlik va shaxdamligini doianazor 
ichida yo‘qotgan edi.

-  Lizaveta!
U burilib qaradi: chimrilgan qoshlarida afsus-nadomat va hayrat 

alomatlari aks etib turardi.
-  Beri kel-chi.
Qiz qaytib keldi, Mitka tortinib zo‘rg‘a gapirdi:
-  Ikkovimiz ham ko‘rmay qolibmiz... Yubkang orqasi... dog‘... 

uncha katta emas...
Qiz shoshib qoldi va quloqlarigacha qizarib ketdi.



Mitka bir ozdan so‘ng:
-  Orqa ko‘chadan ket, -  deb maslahat berdi.
-  Baribir maydondan o ‘taman. Qora yubkamni kiyib chiqay 

devdim-a, -  deb shivirladi qiz pushaymon bo‘lib; u Mitkaning 
basharasiga nafrat bilan qaradi.

-  Kel, barg bilan ishqalab ko‘kartirib qo‘yay! -  dedi Mitka, le­
kin Lizaning ko‘zlari yoshlanganini ko‘rib hang-mang boidi...

...Qishloqqa duv-duv gap yoyildi, hamma: «Mitka Korshunov 
Sergey Platonovichning qizini o ‘ynab qo‘yibdi», der edi. Xotin- 
xalaj ertalab podaga sigirlarini haydab chiqqanlarida, soyasi yerga 
tushib lopillab turgan quduq havozasi tagida chelakka suv olayot- 
gan paytlarida, yuvilgan kirlarini Don bo‘yidagi xarsangtosh ustida 
chayqatayotganlarida shu to‘g ‘rida gaplashardi, xolos.

-  0 ‘z onasi bo‘lmagandan keyin ahvol shu-da.
-  Otasining bosh qashishga qo‘li tegmaydi, o ‘gay ona parvoyi 

falak...
-  Tunov kuni qorovul Davidka Bespaliy gapirib berdi: «Yarim 

kechasi, qarasam, eng chetdagi derazaga birov tarmashadi. Bu, albat- 
ta, Sergey Platonovichga kelgan o‘g‘ri b o isa  kerak, deb o‘yladim.
-  Bu kim boidiykin? Politsiya, qaydasan? -  deb yugurib borsam, 
Mitka ekan», -  deydi.

-  Baloga yoiiqqur endigi qizlar hammasi rasvo...
-  Mening Mikishkamga Mitka o ‘z og‘zi bilan: «Endi sovchi 

yuboraman», degan emish.
-  Oldin m ishigini artib olsin!
-  Qizni majbur qipti, deb eshitdim, zo‘rlagan emish...
-  Voy oiay!..
Ko‘cha-ko‘y mish-mishlarga to id i. Yangi eshikka qoramoy 

chaplaganday, qizning nomini rosa bulg‘ashdi...
Sergey Platonovichning qartaygan boshi bu tog‘day isnodni 

koiarolmay, xam b o iib  qoldi. U ikki kungacha do‘konga ham, 
tegirmonga ham bormadi. Pastda turuvchi xizmatkori faqat ovqat 
mahalidagina yoniga kirar edi.

Uchinchi kuni Sergey Platonovich uchun ko‘k chipor arg‘umoqni 
ikki gildirakli yengil aravaga qo‘shib berishdi. U duch kelgan ka-
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zaklarga takabburlik bilan bosh qimirlatib salomlashib, stanitsaga 
jo ‘nab ketdi. Uning ketidan loklangan yaltiroq Vena kolyaskasi 
vizillagancha hovlidan chiqdi. Kucher Yemelyan, oq oralagan soqo- 
liga tegib turgan egri trubkasiga soiagini oqizib, ko‘k ipak tizginni 
qo‘liga oldi. Zulukday par ot ko‘chada o ‘ynoqilab, tasirlatganicha 
yo‘rtib ketdi. Yemelyanning orqasida rangi qumqut o‘chgan Yeli­
zaveta o ‘tirardi. Uning qo iida yengilgina chamadoncha, m a’yus 
kulimsirab, darvoza oldida turgan Vladimir bilan o‘gay onaga 
qoiqopini qimirlatib xayrlashdi. Do‘kondan biltanglab chiqqan 
Panteley Prokofyevich qiziqsinib, xizmatkor Nikitadan so‘radi:

-  Merosxo‘r qiz qayoqqa ketyapti?
U ham har narsani bilgisi kelgan cholning shashtini qaytarmadi:
-  Moskvaga, o ‘qigani, kursini tamomlagani ketyapti, -  deb ja­

vob berdi.
Ertasi kuni shunday bir hodisa yuz berdiki, bu Don bo‘yida 

ham, quduq yonida ham, podaga sigir haydab chiqiladigan joyda 
ham odamlar og‘zida doston boid i. Poda dashtdan qaytib, gov- 
gun bo igan  mahalda Mitka odamlarga ko‘rinmaslik uchun ataylab 
kechqurun Sergey Platonovichning oldiga, anchayin ish bilan emas, 
qizi Yelizavetaga uylanish niyatida uning roziligini so‘rash uchun 
borgan edi.

0 ‘shangacha Mitka qizni to‘rt marta ko‘rgan edi, xolos. So‘nggi 
uchrashuvda oralarida shunday gap o‘tgan edi.

-  Menga tega qolgin endi, Lizaveta-a? f
-  Bo‘lmag‘ur gap!
-  Aslo xafa qilmayman, erkalataman... Bizda ishlaydigan odam 

ko‘p, sen deraza yonida kitob o ‘qib o ‘tiraverasan.
-  Ahmoqsan.
Mitka ranjidi, lekin indamay qo‘ya qoldi. 0 ‘sha kuni kechqurun 

uyiga barvaqt qaytdi, ertasiga ertalab Miron Grigoryevichni hayrat- 
da qoldirib:

-  Dada, meni uylantiring! -  dedi.
-  Aljirama.
-  Rost aytyapman, hazili yo‘q...
-  Uylanging kep qoldimi?



-  Ixtiyor o ‘zingizda, Sergey Platonovich, men ko‘nglimdagini 
aytdim-qo‘ydim... -  dedi surbetlarcha. -  Bu ahvolda qizingizni kim 
oladi? Bu gapni o ‘zim bosdi-bosdi qilib yuborsam devdim... Bi- 
rovning sarqiti kimga kerak? Charviga o ‘rab itga tashlasangiz ham 
yemaydi.

Sergey Platonovich mijig‘langan ro‘molchani labiga bosib, Mit- 
kaning ketidan bostirib kelaverdi va ko‘chaga chiqadigan eshik 
tomonni to ‘sib oldi, Mitka hovliga qochib chiqdi. Shunda Sergey 
Platonovich, qaqqayib turgan Yemelyan kucherga ko‘z qisib qo‘ydi. 
Mitka darvozaning mahkam tambasini ochguncha, yechib yuboril- 
gan to‘rtta it omborxona orqasidan chiqib qoldi va begona odamni 
ko‘rishi bilanoq supurilgan hovlida irg‘ishlashib yugura boshladi.

1910-yilda Sergey Platonovich Nijniydagi yarmarkadan bitta 
erkak, bitta urg‘ochi kuchuk bola olib kelgan edi. Ikkisi ham qora, 
juni jingalak, og‘zi katta kuchuklar edi. Bir yildan keyin har biri 
yoshi to‘lgan buzoqday keladigan bo‘ldi; kuchuklar Moxovning 
qo‘rasi yonidan o‘tgan ayollaming etagini tishlab yirta boshlashdi, 
bora-bora xotinlami yiqitib, sonidan tishlashni o ‘rganishdi, pop 
Pankratiyning buzog‘ini va Atepinning ikkita cho‘chqasini talab 
o ‘ldirgandan keyin, Sergey Platonovich ulami zanjirga soldirdi. It- 
lami faqat kechasi yechishar va yilda bir marta, bahor kezi uyurga 
qo‘yishardi.

Mitka qayrilib qaraguncha, Bayan degan it oyoqlarini uning 
yelkasiga qo‘yib, paxtalik kurtkasidan tishlab oldi. Qop-qora itlar 
irg‘ishlashib, Mitkani talab, tortqilashar edi. U qo‘llari bilan o ‘zini 
himoya etar, yiqilib tushmaslik uchun harakat qilardi. Mitka ko‘z 
qiri bilan Yemelyanning trubka chekib, oshxonaga kirib ketganini, 
bo‘yalgan eshigini taraqlatib yopib olganini ko‘rdi.

Zinapoyaning chetidagi tamovga suyangan Sergey Platono­
vich, yaltiroq jun o ‘sgan oppoq mushtlarini do‘laytirar edi. Mitka 
gandiraklay-gandiraklay bir amallab tambani sug‘urib oldi va qona- 
gan oyoqlariga tarmashib xirillashgan sassiq itlami ko‘chaga sudrab 
chiqdi. Bayanni u bo‘g‘ib o ‘ldirdi, qolgan itlardan o ‘tkinchi kazak­
lar zo‘rg‘a ajratib olishdi.



Ill

Natalya Melexovlar oilasiga, uzukka ko‘z qo'ygandek yarashgan 
edi. Miron Grigoryevich bolalarini gah deganda qo‘lga qo‘nadigan 
qilgan. Boyligiga va xizmatkorlari ko‘p bo‘lishiga qaramay, bolala­
rini ishlatar, mehnatga o ‘rgatar edi. Shuning uchun mehnatsevar 
Natalya qaynata bilan qaynananing ko‘ngliga juda yoqdi. Katta 
kelini -  olifta Daryani yoqtirmaydigan Ilinichna, birinchi kunlar- 
danoq Natalyaga mehr qo‘ygan edi.

-  Uxla, birpas uxlab ol, bolaginam! Nega barvaqt turding? -  deb 
shirin gapirardi oshxonada depsinib turgan Ilinichna, -  kirib birpas- 
gina tong uyqusini olgin, ish bo‘lsa, o‘zimizdan ortmas.

Choy qo‘ygani sahardan turib olgan Natalya yana uxlagani kirib 
ketardi.

Hatto, uyda qattiqqo‘l bo igan  Panteley Prokofyevich ham xo- 
tiniga:

-  Hoy, xotin, Natashkani uyg‘otma, -  deb tayinlardi. -  Bechora, 
kun bo‘yi tinmaydi. Grishka bilan yer haydagani bormoqchi. Darya­
ni yumushga sol, Darya... oiguday dangasa, bemaza kelin chiqdi... 
Yuzini bo‘yaydi, qoshini qora qilishnigina biladi, ahmoq.

Ilinichna ish bilan ado bo igan  o‘z yoshligini eslab:
-  Biror yil yayrab olsin bola faqir, -  derdi.
Bo‘ydoqlik davri tugab, xotinli boiganiga Grigoriy biroz 

ko‘nikib, hovuridan tushdi, lekin oradan uch haftacha o ‘tgandan 
keyin, Aksinya bilan aloqasi batamom uzilmaganini, qalbida zirap- 
chaday bir narsa qolganini sezdi-da, qo‘rqib ketdi. Bu -  yuragidan 
hali-beri ketmaydigan dard edi. U tomir otib qolgan, Grigoriy esa 
kuyovlik davrining g‘ururiga berilib, eskirsa unutilib ketar, deb 
o‘ylagan edi... Biroq uni unutib boim as, esga tushgan sari dardi 
zo‘rayib, yarasi yangilanardi. To‘y boiishidan awalroq, bir kuni 
Petro undan:

-  Grishka, Aksinyani nima qilasan? -  deb so‘ragan edi.
-  Nima qilardim?
-  Uni tashlab ketishga ko‘zing qiyadimi?
-  Men boim asam , boshqasi-da! -  deb kulgan edi o ‘shanda 

Grisha.
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Petro o ‘z odaticha m o‘ylovini yamlab:
-  Ishqilib hushyor bo‘l, uka, uylanganingdan keyin, tag‘in bir 

balo bc>imasin... -  dedi.
-  Qor yog‘adi, izlar bosiladi, -  deb gapni hazilga aylantirdi 

Grishka.
Biroq ish boshqacharoq bo‘lib chiqdi. Kechalari Grisha o ‘z 

burchini ado etish uchun xotinini erkalatgan, sho‘xlik qilgan ma- 
halda xotini sovuqqonlik va uyatchanlik bilan taslim bo‘lardi. Na­
talya eming erkalatishiga o ‘ch emas; onasiga tortib, sovuqqon 
b o iib  tugilgan edi, Grigoriy Aksinyaning qiliqlarini esiga tushirib, 
xo‘rsinib qo‘yardi.

-  Seni, Natalya, onang muz ustida tuqqanmi deyman... Judayam 
sovuqsan-a!

Ammo Aksinya u bilan uchrashib qolgan paytda xumor 
ko‘zlarini o ‘ynatib, Grigoriyga jilmayib qo‘yar, ikki o g iz  nordon- 
gina gap tashlardi:

-  Salom, Grishenka! Xotincha bilan yaxshi turibsizmi? Apoq- 
chapoq bo iib  ketdingmi?

-  Ha-da... -  deb mujmal javob berar va Aksinyaning kulib 
turgan ko‘zlaridan o‘zini tezroq olib qochishga harakat qilardi 
Grigoriy.

Stepan xotini bilan totuv b o iib  qoldi. Qovoqxonaga kamdan 
kam boradigan boid i; bir kuni kechqurun xirmonda don sovurayo- 
tib, oralari buzilgandan beri birinchi marta unga ro‘yxush berib:

-  Ksyusha, kel, ashula aytaylik! -  dedi.
Ikkisi cho‘p-chor aralash yanchilgan bug‘doy g ‘aramiga suyanib 

oiirishdi. Stepan xarbiycha qo‘shiqni boshladi. Aksinya ko‘krakdan 
chiqarib, ingichka ovoz bilan unga jo ‘r bo id i. Turmushlarining 
dastlabki yillaridagiday, bahamjihat qo‘shiq aytishdi. 0 ‘sha yillari, 
rang-barang tovlanib botayotgan quyosh nuriga cho‘mgan dashtdan 
ikkisi qaytar ekan, Stepan aravada chayqalib, yow oyi o‘t bosib 
ketgan kimsasiz dasht y o iiga  o ‘xshash uzundan-uzun va mung- 
li, qadimgi hazin bir ashulani boshlardi. Aksinya boshini erining 
go‘shtdor ko‘ksiga qo‘yib olib, unga qo‘shilardi. Otlar aravani 
gichillatib sudrab kelaverardi. Qishloqdagi qari-qartanglar olisdan 
ashulaga quloq solib:



-  Stepanga zab ovozdor xotin uchrabdi-da, -  deyishardi.
-  Qoyil qilib aytishyapti...
-  Stepanning ovozi qo‘ng‘iroqday!
Chang aralash qizarib botayotgan quyoshni kuzatish uchun 

supachaga chiqib o‘tirgan chollar ko‘chaning u betidan turib bu 
betiga gap otishar edi.

-  Nizov qo‘shig‘ini aytishyapti.
-  Bu qo‘shiqni Gruziyada bizning polkimiz to‘qigan.
-  Ha-a, marhum Kiryushka shu ashulani yaxshi ko‘rardi!
Kechqurunlari Grigoriy Astaxovlaming ashula aytganini eshitib

qolardi. Bug‘doy yanchishga borganda (ulaming xirmoni Astaxov- 
lamiki bilan yonma-yon edi) Aksinyaning qadimgisiday dadil va be- 
malol yurganini ko‘rar va o ‘zicha: «Baxtli ekan» deb gumon qilardi. 
Har holda Grigoriyga shunday tuyular edi.

Stepan Melexovlar bilan salomlashmasdi. U panshaxa ushlab 
xirmonda aylanib yurar, har bittasiga bir odam sig‘adigan kifit- 
larini o ‘ynatib qo‘yardi; ora-sira hazillashib, xotiniga gap otar va 
o‘shanda Aksinya ro‘mol ostidagi qora ko‘zlarini chaqnatib ku- 
lib yuborar edi. Grigoriy ko‘zlarini yumib olsa ham, Aksinyaning 
yashil yubkasi ko‘z o‘ngida hilpirab turgandek b o ia r edi. Allaqan- 
day noma’lum bir kuch uning bo‘ynini burib, Stepanning xirmoni 
tomonga qarashga majbur etardi. Lekin bug‘doy bogiarini yoyishib 
Panteley Prokofyevichga qarashib turgan Natalyaning har safar, eri 
beixtiyor o‘sha tomonga boqqanini ko‘rib ma’yuslanganini, rashki 
kelganini Grigoriy sezmasdi; otlami aylantirib, xirmon yanchayot- 
gan Petroning dam-badam qarab, yuzini burishtirib, miyig‘ida 
kulayotganini ham ko‘rmas edi.

Ot sudrab aylantirgan uvaltoshning dukur-dukuri ta’sirida Grisha 
noaniq o‘ylarga cho‘mar, fikrlari tutqich bermas, kalavaning uchini 
yana yo‘qotib qo‘yardi.

Olis va yaqindagi xirmonlardan do‘pir-do‘pir bug‘doy yancha- 
yotgan, ot yetaklagan kishilaming hayqirig‘i, qamchilar vizillagani, 
shamol-mashina parragining taraqlagani eshitilar, bu sadolar bora- 
bora soylikda yo‘q bo iib  ketardi. Bu yilgi hosildan toiib-toshgan 
qishloq -  Don ustidan yelgan sentabr shabadasida, oq ilonday 
mahliyo bo iib  cho‘zilib yotardi. Chetan bilan to‘silgan har bir



qo‘rada, har bir uyda bir-biriga o'xshamagan achchiq-chuchuk, 
to‘la-to‘kis hayot qaynar, har kirn o‘z boshiga yashardi; Grishak 
bobo shamollab, tish og‘riqqa yoiiqqan edi; Sergey Platonovich 
tarvaqaylagan soqolini hadeb silayverar, yakka qolgan mahallarida, 
isnodga chiday olmay tishini g ‘ijirlatar va yigiardi; Stepan yuragi- 
da Grishaga kek saqlar, tushida temir panjalari bilan quroq ko‘rpani 
timab chiqardi; Natalya bostirmaga kirib, o‘zini tappi ustiga tashlar, 
g‘ujanak bo‘lib, titrab-qaqshab yig‘lar, o‘z qora baxti uchun ko‘z 
yoshi qilardi. Yarmarkada g‘unajin pulini ichib qo‘ygan Xristonya 
vijdon azobida qiynalardi, hamisha allanimadan ko‘ngli g ‘ash 
boigan, eski dardi qo‘zigan Grisha tinmay uh tortar edi; Aksinya 
noilojlikdan erini erkalatar ekan, unga nisbatan yuragida saqlanib 
qolgan bitmas-tuganmas nafratini ko‘z yoshlari bilan ko‘mib tash- 
lardi.

Tegirmondan haydalgan Davidka tun bo‘yi Valetning hujrasida 
oiirardi; Valet ko‘zlarini chaqnatib:

-  Yo‘o‘q, hali shoshmay tur! Yaqinda hammasining payi qir- 
qiladi! Ularga bitta inqilob kamlik qiladi, -  derdi. -  Bir ming to‘qqiz 
yuz beshinchi yil yana qaytib kelar, o ‘shanda alamdan chiqamiz! 
A-lam-dan chi-qa-miz!.. -  deb mertik barmoqlari bilan tahdid qilar 
va kiftiga tashlangan pidjagini to‘g‘rilab qo‘yardi.

Ammo qishloqda kunlar ketidan tunlar, haftalar ketidan oylar 
birin-ketin o ‘tib turar, shamol esganda g ‘uvullagan tog1 -  havoning 
yaxshi kelishidan darak berar, Don esa shishadek musaffo va tiniq 
sunbula suvlarini shoshilmay dengiz tomon oqizib borardi.

IV

Oktabr oyining oxirlarida, yakshanba kuni Fedot Bodovskov 
stanitsaga jo ‘nadi.

Boqib semirtirgan to‘rt juft o idakni qopga solib olib, bozorga 
eltib sotdi; do‘konga kirib xotiniga guldor chit oldi-da, endigina 
jo ‘namoqchi bo iib  turganda (bo‘yinchaga oyogini tirab, bo‘yincha 
bog‘ni tortayotgan mahalda), yoniga notanish, begona bir odam 
keldi.

-  Salomatmisiz? -  deb so‘rashdi u qoraygan barmoqlarini qora 
shlapasiga tegizib.
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-  Shukur, -  dedi Fedot qisqagina qilib, qiyiq ko‘zlarini qisib.
-  Siz qayerdan boiasiz?
-  Qishloqdan, bu yerlik emasman.
-  Qaysi qishloqdan?
-  Tatarskdan.
Begona odam, ustiga qayiq surati solingan kumush portsigarini 

cho‘ntagidan oldi-da, Fedotga papiros tutib, surishtira boshladi:
-  Qishlog‘ingiz kattami?
-  Rahmat, hozir chekuvdim. Bizning qishloqmi? Ha, juda katta. 

Kamida, uch yuz uy bor chiqar.
-  Cherkov bormi?
-  Bo‘lmasam-chi.
-  Temirchilar bormi?
-  Taqachilami aytasizmi? Taqachilar ham bor.
-  Tegirmonda slesarlik ustaxonasi bormi? Fedot tipirchilab tur­

gan otining suvlig‘ini soldi, begona odamning qora shlapasiga va 
ajin bosgan oppoq yuzini qoplagan qop-qora soqoliga noxushlik bi­
lan qaradi.

-  Sizga o ‘zi nima kerak?
-  Men sizning qishlog‘ingizga ko‘chib borayotibman, o ‘sha yer­

da turmoqchiman. Hozir stanitsa atamani oldidan chiqdim. Aravan- 
giz bo‘sh qaytadimi?

-  Bo‘sh qaytadi.
-  Meni ola ketmaysizmi? Lekin yolg‘iz emasrpto, xotinim bor, 

sakkiz pud keladigan ikki sandiq yukimiz ham bor.
-  Ola ketsam boiadi.
Fedot ikki soikavoyga baylashib, aravani haydab, Froska 

bo‘lkapaznikiga bordi, gaplashgan odam uning uyiga tushgan ekan. 
Nozikdan kelgan mallasoch xotinini aravaga o ‘tirg‘izdi, sandiqlarini 
orqa tomonga joylashtirdi.

Arava stanitsadan chiqdi. Fedot lablarini qimtib, pakana chayir 
otiga o ‘rma qamchisini o‘xtalar, yassi ensalik boshini burib qarar; 
so‘z so‘ragisi kelar edi. Er-u xotin uning ortida kamtarlik bilan in­
damay o‘tirishardi. Oldin Fedot papiros so‘radi, so‘ngra:

-  Bizning qishloqqa qayerdan ko‘chib kelyapsiz? -  dedi.
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-  Rostovdan.
-  0 ‘sha yerlik bo‘lasizmi?
-  Nima dedingiz?
-  Asli qayerliksiz deb so‘rayapman.
-  Ha-ha, o‘sha yerlik, rostovlik.
Fedot boshini ko‘tarib, olisdagi burganzorga qaradi: Getman 

yo‘lining etagi adirga tutashib ketgan, yo idan  yarim chaqirim chet- 
roqda, adiming eng do‘ng joyidagi qovjiragan burganzor ichida qi­
mirlab yurgan tuvaloqlaming boshlarini uning o‘tkir qiyiq ko‘zlari 
ко‘rib qoldi.

-  Miltig‘imiz yo‘q-da, bo‘lmasa, aravani o‘sha tomonga burar- 
dim. Huv ana, yurishibdi... -  deb barmog‘i bilan ko‘rsatib, xo‘rsinib 
qo‘ydi.

-  Ko‘rmayapman, -  deb iqror bo‘ldi ko‘zlari jimirlashib ketgan 
yo‘lovchi.

Tuvaloqlar jarga tushib ketguncha Fedot tikilib turdi, so‘ngra 
orqasida o ‘tirgan odamlarga burilib qaradi. Eri o‘rta bo‘yli, qot- 
madan kelgan odam bo‘lib, bumining go‘shtdor qanshariga yaqin 
ko‘zlari chaqnab turardi. Gapirganda tez-tez kulib qo‘yardi. Xotini 
jun ro‘molga o‘ralib olib mudrardi. Fedot uning yuzini ko'ra ol- 
madi.

-  Bizning qishloqqa ko‘chib kelishga sizni nima majbur qildi?
-  Men slesarman, ustaxona ochsam deyman. Duradgorlik ham 

qo‘limdan keladi.
Fedot ishonqiramay, uning hapqat qo‘llariga ko‘z tashladi. 

Yo‘lovchi ham buni payqab:
-  Bundan tashqari, «Zinger» shirkatining agentiman, tikuv 

mashinalarini tarqataman, -  deb qo‘shib qo‘ydi.
-  Ismi nasabingiz kim boiad i? -  savol berdi Fedot qiziqsinib.
-  Mening familiyam Shtokman.
-  Bundan chiqdi, rus emas ekansiz-da.
-  Yo‘q, rusman. Bobom latishlardan ekan.
Oradan sal o‘tmay, Fedot, slesar Shtokman Iosif Davidovich- 

ning aw al «Oqsoy» zavodida ishlaganini, so‘ngra qayerdadir 
Kubanda, undan so‘ng sharqi-janubiy temir yo‘l ustaxonasida ishla-
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ganini bilib oldi. Bundan tashqari, so‘raganning aybi yo‘q degandek, 
uning hayotidagi anchagina ikir-chikirlardan xabardor bo id i. Xazi- 
naga qarashli o ‘rmonga yetganlarida gaplari tugadi. Yo‘1 yoqasidagi 
chashma-quduqdan Fedot otini sug‘ordi, aravaning taqir-tuquridan, 
y o i  azobidan charchab, mudray boshladi. Qishloqqa besh chaqirim- 
cha qolgan edi.

Fedot tizginni aravaga bogiab qo‘ydi-da, oyoqlarini osiltirib, 
joylashib yotib oldi, biroq uxlay olmadi. 0 ‘tirgan o‘mida sakrab- 
sakrab tushayotgan Shtokman:

-  Qishloqda tirikchilik qalay? -  deb so‘rab qoldi.
-  Yomon emas, kunimiz o ‘tyapti.
-  Umuman, kazaklar turmushidan rozimi?
-  Ba’zisi rozi, ba’zisi yo‘q. Besh q o i  baravar emas.
-  Shundoq, shundoq... -  deb m a’qulladi slesar. Birozdan keyin u 

yana og‘iz ochib, tagdor qilib, g‘alati-g‘alati savollar bera boshladi:
-  Demak, kazaklar o ‘ziga to‘q degin?
-  Ha, to‘q.
-  Askarlik xizmati og irlik  qilmaydimi?
-  Xizmatmi?.. 0 ‘rganib qolganmiz, biroq endi yayrayman de- 

ganingda xizmatga borish kerak boiadi.
-  Hamma narsani kazaklar o ‘z yonidan qilishadi, shunisi yomon.
-  Nimasini aytasiz... -  Fedot qizisha boshladi va hadiksiragan- 

day, yuzini o ‘girib olgan ayolga qarab qo‘ydi. -  Bu boshliqlar bosh- 
ga bitgan balo... Xizmatga boraman deb, ho‘kizlarimni sotib, bitta 
yaxshi ot oluvdim, uni yaramaydi deyishdi.

-  Yaramaydi deyishdi? -  deb yolg‘ondakam taajjublandi slesar.
-  Butunlay yaramasmish! Oyog‘i mayib emish. U deb 

ko‘rdim, bu deb ko‘rdim: «Axir o ‘ylasangiz-chi, oyog i poygachi 
arg‘umoqning oyogidek, faqat bu ot xo‘rozchasiga yo‘rg‘alashga 
o'rgangan... Xo‘rozchasiga qadam tashlaydi», deb xudoning zorini 
qildim. Yo‘q, tan olishmadi. Bu ahvolda xonavayron boiamiz-ku...

Suhbat qizib ketdi. Fedot aravadan irg ib  tushdi-da, qishloq 
aholisining ahvolidan hasrat qila boshladi, pichanzomi noto‘g‘ri 
taqsimlagani uchun qishloq atamanini so‘kdi, harbiylik vaqti- 
da ulaming polki Polshada turganini aytib, u yeming tartiblarini
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maqtab ketdi. Slesar bir-biriga yaqin ko‘zlarini qisib, arava yonida 
yurib borayotgan Fedotga razm solib qarar, halqa o ‘matilgan suyak 
mundshtukdan tamaki chekar va dam-badam kulimsirardi; ammo 
oppoq peshonasining burushiqlari o ‘ynab turar, go‘yo allaqanday 
yashirin fikrlar uni harakatga keltirayotganday bo‘lardi.

Kechga yaqin qishloqqa kirib kelishdi.
Fedotning maslahatiga ko‘ra Shtokman, tul xotin Lukeshka 

Popovaga yo‘liqdi-da, uning xonasini ijaraga oldi.
Fedotning chiqishini darvoza oldida kutib turgan qo‘shni xotin-

lar:
-  Stanitsadan kimni olib kelding? -  deb so‘rashdi.
-  Agentni.
-  Agenting nimasi?
-  Voy esi pastlar-ey! Agent deyapman, mashina sotar ekan. Chi- 

roylilarga tekinga berar ekan, lekin Marya xola, senga o'xshash xu- 
nuklarga naqd pulga sotar ekan.

-  0 ‘zing-chi, kana bosgan ro‘dapo, o ‘zing ehiroylimisan? Qal- 
moqbashara taviya!.. Aftingni olisdan ko‘rib qolsa, ot hurkib ketadi.

Fedot ulaming yonidan ketar ekan, hazillashib:
-  Qalmoq bilan tatar dashtning husni bo‘ladi, xola, ko‘p til 

tegizaverma!.. -  dedi.
Slesar Shtokman tili uzun va g‘ilay Lukeshkaning uyiga joylash- 

di. U boshini yostiqqa qo‘ymay turib qishloqdagi xotinlarga gap to- 
pilib qoldi.

-  Eshitdingmi ovsin?
-  Nimani?
-  Fedot-qalmoq bir nemisni obkepti.
-  Yo‘g ‘-e!
-  Bibi Maryam ursin, rost! Shlapa kiyib opti, familiyasi Shtopol 

yo Shtokal...
-  Mirshab bo‘lsamikan?
-  Shirkatdan emish, o ‘rgilay.
-  Yo‘geee, bekor gap, ovsinlar. O lzi buxgalterlik qilarmish, 

Pankratiy hazratning o ‘g ‘liday.



-  Pashka, yugurib borib, «xola, kelgan odam kim?» deb Lukesh- 
kadan so‘ragin-chi.

-  Darrov borib kel, qo‘zichog‘im?
Ertasi kuni yangi kelgan odam qishloq atamaniga borib uch- 

rashdi.
Uch yildan beri atamanlik cho‘qmorini qo‘ldan bermay kel­

gan Fedor Manitskov, uning qora kleyonka qoplagan pasportining 
orqa-o‘ngini aylantirib, sinchkovlab qarab chiqdi, undan keyin mir- 
zasi Yegor Jarkov ham olib ko‘rdi. Ikkisi bir-biriga qarab olgandan 
keyin, ataman eski vaxmistrlik odati bo‘yicha qo iin i paxsa qilib:

-  Mayli, yuraver, -  dedi.
Kelgan odam ta’zim qilib chiqib ketdi. Bir haftagacha qorasini 

ko‘rsatmadi, xuddi iniga berkingan yumronqoziqday, uyidan bosh 
suqib ko‘chaga chiqmadi. Taraq-turuq bolta chopib, yozgi bostir­
ma ostiga ustaxonasini qura boshladi. Xotinlar ilgarigi hovuridan 
tushib, unga qiziqmay qo‘yishdi, faqat bolalar har kuni sahardan 
kechgacha chetanga osilib olib, begona odamni tomosha qilgan- 
lari qilgan edi.

V

Pokrov hayitidan uch kun burun Grigoriy xotini bilan qo‘sh 
haydagani ketdi. Panteley Prokofyevich betob edi; bel og‘riq dardi- 
dan oh-voh qilib, hassaga suyanib, qo‘shchilami kuzatgani chiqdi.

-  Grishka, Qizil jaming orqasidan o‘sha ikki taxta shudgomi 
haydagin, bolam.

-  Xo‘p boiadi. Tolzoming ostidagi anavi bir bo iak  yemi nima 
qilay? -  deb shivirlab so‘radi bo‘yni bogMangan Grigoriy; baliq 
ovida tomog‘i shamollab xirillab qolgan edi.

-  U yer Pokrovdan keyin haydaladi. Hozirchalik shu y o g i yeta- 
di. Qizil jaming osti besh-olti botmon keladi, hazilmi, bolam?

-  Petro kelib qarashadimi?
-  Petro Dashka bilan tegirmonga boradi. Bugun-erta un tortib 

olmasak, keyin navbat tegmay qoladi.
Ilinichna Natalyaning qo‘yniga yangi pishirilgan bo‘g‘irsoqlami 

solib shivirlardi:



-  Dunyashkani ham ola ketasizlarmi? Ho‘kiz yetaklashardi.
-  Ikkovimizdan ish ortmaydi.
-  0 ‘zingga ehtiyot bo‘l, bolam. Xudoga topshirdim. Dunyashka 

ikki bukilib, bir talay ho‘l kimi ko‘tarib, Donda chayqash uchun 
ketayotgan edi.

-  Natashka, baraka topkur, menga Qizil jardan chumchuq tili 
terib ola kel! -  dedi u.

-  Xo‘p, xo‘p, olib kelaman.
-  Bas, ovozing o ‘chkur! -  deb Panteley Prokofyevich hassasini 

Dunyashkaga o ‘qtaldi.
Uch juft ho‘kiz teskari osilgan omochlami sudrab, kuzgi garm- 

seldan va qurg‘oqchilikdan qaqrab qotib ketgan yemi chizib bo- 
rar edi. Grigoriy bo‘ynini qisgan ro‘molchani damba-dam tuzatar, 
yo‘tala-yo‘tala yo‘l yoqasidan borardi. Natalya to‘rvaga solingan 
ovqatlarini orqalab, uning yonida kelardi.

Qishloqning u yog‘idagi dashtda ajoyib sukunat hukm surar, 
sayxonlikning nariyog‘ida, do‘ng orqasida odamlar «chuv-chuv» 
deb, plug bilan yer haydar edi. Yo‘l bo‘ylarida esa pastakkina o ‘sgan 
kulrang shuvoqvor, qo‘ylar kallaklab ketgan yovvoyi beda, ta’zim 
qilganday engashib qolgan kakra о ‘sib yotar, shishaday musaffo 
salqin osmon qo‘ynida rang-barang mezon iplari uchib yurardi.

Qo‘shchilarni jo ‘natgandan keyin, Petro bilan Darya tegirmon- 
ga borish taraddudiga tushib qoldilar. Omborxona shipiga chosh- 
g ‘alvirni ilib qo‘yib, Petro bug‘doy elashga tushdi. Darya tozalan- 
gan donni qopga solib, aravaga chiqarib turdi.

Panteley Prokofyevich aravani qo‘shdi, ot abzallarini tuzatib 
qo‘ydi.

-  Bo‘lay dedilaringmi?
-  Hozir, -  deb javob berdi Petro omborxonadan turib.
Tegirmon tirband, hovli aravaga liq to‘lgan. Tarozi oldida ur-

yiqit. Petro tizginni Daryaga berib, aravadan sakrab tushdi.
-  Mening navbatim yaqinlashdimi? -  deb so‘radi tarozi yoni- 

dagi Valetdan.
-  Hovliqma hali.
-  Nechanchi nomer tortyapti?
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-  0 ‘ttiz sakkizinchi.
Petro qoplarini olib kelgani eshikka chiqib ketdi. Shu paytda 

tarozixonada janjal chiqib qoldi. Allaqanday xirillagan bir odam 
zahrini sochib:

-  Navbatingni o ‘tkazib yuborib, endi keldingmi? Qoch, xoxol, 
yo‘qsa solib qolaman! -  deb akillar edi.

Petro so‘kinayotgan odamning Yakov Taqachi ekanini ovozidan 
tanib, qulog‘i dikkaydi. Tarozixonada borgan sari shovqin zo‘rayib, 
eshikdan bemalol eshitilardi. Tars etgan ovoz keldi, so‘ngra, qora 
shapkasi qiyshayib ketgan o ‘rta yashar, sersoqol tavrichan8 eshikdan 
oti lib chiqdi.

-  Nega urasan? -  deb chinqirdi u chakkasini ushlab.
-  Kekirdagingni sug‘urib olaman!..
-  Hap senimi, shoshmay tur!
-  Mikixvor, bu yoqqa kel!..
Yakov Taqachi (askariy xizmatda yurganda ot taqalardi; bir kuni 

ot o‘ynoqilab, basharasiga tepgan, o‘shanda burun kemirchagi sinib, 
labi yorilgan, betiga taqa izi tushib qolgan edi; yarasi bitib ketsa-da, 
lekin o‘mi ko‘karib, mix izlari qora-qora xol b o iib  qoldi, shu vo- 
qeadan keyin unga «Taqachi» degan laqab qo‘yilgan edi), chorpa- 
xildan kelgan mard to‘pchi yenglarini shimarib, yugurganicha hov- 
liga chiqdi. Pushti rang ko‘ylak kiygan novcha tavrichanlik orqadan 
kelib tushirdi. Taqachi gandiraklab ketdi, lekin yiqilmay turib qoldi.

-  Birodarlar, kazaklami do‘pposlashyapti!
Tegirmon eshigidan kazaklar hamda butun boshliq qishlogi 

bilan kelgan tavrichanlar bir-birini itarib, aravalar tirband bo igan  
hovliga yugurib chiqaverdi.

Katta eshik oldida mushtlash boshlandi, yopirilib chiqayotgan 
odamlaming zarbidan eshik qarsillab ketdi. Petro qopni tashladi-da, 
bir yo‘talib olib, tegirmon tomon bedana yurish qilib ketdi. Arava 
ustidagi Darya bo‘ynini cho‘zib qaradi: Petro o‘ziga duch kelgan- 
lami yiqitib, to‘polonning qoq o ‘rtasiga kirib ketganini ko‘rib qoldi;

8 Don atrofidagi kazaklar ukrainlami tavrichanlik deb atashardi, ulaming ota- 
bobolari Yekaterina II ning buyrug‘iga muvofiq Qrimga, ya>ni Tavriyaga yaqin janubiy 
yerlardan ko‘chirib keltirilgan.
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uni odamlar mushtlay-mushtlay, devorga tiraganlarini, so‘ngra yer­
ga yotqizib tepkilay boshlaganlarini payqagach, Darya «oh!» deb 
yubordi. Mitka Korshunov mashina* xonaning muyulishidan bilak- 
day temimi salanglatib yugurib chiqib qoldi.

Taqachini orqadan kelib urgan haligi tavrichan olomon orasidan 
otilib chiqdi, yirtilgan pushtirang yengi singan qanotga o‘xshab, 
yelkasida pirillab uchib turardi. Tavrichan ikki bukchayib birinchi 
aravaning yoniga yetib bordi-da, ot yog‘ochni shartta sug‘urib oldi. 
Tegirmon qo‘rasi ustida xirillagan ovozlar suzib yurardi.

-  Ha-haaaa...
-  Xuuuu...
-  Vaaaay-ya!..
Qars-qurs. Taraq-turuq. Dod-voy. Shov-shuv...
Uch og‘a-ini Shumilinlar uylaridan chopib kelishdi. Qo‘li 

cho‘ltoq Aleksey, eshik oldida allakim tashlab ketgan tizginga 
o‘ralishib yiqilib tushdi; keyin irg‘ib turdi-yu, chap qoTini qomi- 
ga mahkam bosib, zich turgan aravalaming ot yog‘ochlari ustidan 
sakray-sakray o ‘tib oldi. Ukasi Martinning oq paypoq ichiga su- 
qilgan chalvar pochasi chiqib ketgan edi; engashib chalvarini tu- 
zatmoqchi bo‘ldi-yu, lekin shu payt tegirmon tomondan chinqiriq 
ovozi eshitildi. Allakimning4 faryodi tomdan oshib tutunday ko‘kka 
ko‘tarildi. Martin qaddini rostlab, Alekseyning ketidan chopdi.

Darya arava ustida nafasi tiqilib, toqatsizlanib qarab turardi; 
hamma yoqni xotinlaming qiy-chuvi bosib ketgan, otlar quloqlarini 
chimirar, ho‘kizlar aravaga suykanib bo‘kirishardi... Rangi o‘chgan, 
qoni qochgan Sergey Platonovich lablarini qimtib o ‘tib ketdi, 
uning dum-dumaloq qomi nimchasi ostida selkillardi. Darya Mitka 
Korshunovni dabdalasi chiqqan pushtirang ko‘ylakli tavrichan ot 
yog‘och bilan urib qulatganini ko‘rib turdi. Tavrichanning o‘zi ham 
qo‘li cho‘ltoq Alekseyning zarbiga bardosh berolmay chalqancha- 
siga qulab, ajralib ketgan yog‘ochni qo‘lidan tushirib yubordi. Alek­
sey qo‘rg‘oshindek mushti bilan gardaniga bir urib uni sulaytirdi; 
jangda yirtilgan rang-barang kiyimlar Daryaning ko‘z o‘ngidan lip- 
lip o ‘tib turardi. Mitka Korshunov cho‘kkalab turib, yonidan o‘tib 
borayotgan Sergey Platonovichni temir bolt bilan tushirib qolganda
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ham Darya hech taajjublanmadi; xo‘jayin qoilarini kerib quladi-da, 
emaklab, orqasiga, tarozixonaga tislana boshladi; lekin uni chalqan- 
chasiga yotqizib, rosa tepkilashdi... Darya jinni singari hoholab ku- 
lar, qop-qora bo‘yalgan kamon qoshlarini o ‘ynatardi. Petroga ko‘zi 
tushib, kulishdan to‘xtadi; eri gandiraklab, hayqirgan, chayqalib tur­
gan olomon orasidan zo‘rg‘a chiqib oldi-da, qon tuflab, arava ostiga 
o ‘zini tashladi. Darya dod-voy solib, uning yoniga yugurdi. Qishloq 
tomondan tayoq ko‘targan kazaklar chopib kelishaverdi, bittasi uzun 
lomni dastasidan ushlab olgan edi. Ur-yiqit avjiga chiqib, borgan 
sari zo‘rayar edi. Bu to‘polon mast odamlaming qovoqxona ol- 
didagi yoki Maslenitsa bayramidagi mushtlashiga sira o‘xshamasdi. 
Tarozixona eshigi oldida boshi majaqlangan yoshgina bir tavrichan 
yotardi; uning oyoqlari cho‘zilib qolgan, boshi qop-qora qonga be- 
langan, qon qotib qolgan, sochlari yuziga yopishgan, yorug‘ dunyo 
bilan vidolashayotgani ko‘rinib turardi...

Qo‘y singari g ‘ujja bo iib  olgan tavrichanlami kazaklar don- 
xonagacha surib borishdi. Agar bir tavrichan chol oraga kirmaganda 
ish pachava edi: u chopib borib, donxonaga kirdi-da, chala yon- 
gan o‘tinni pechdan olib, hovliga chiqdi. Yugurganicha omborxona 
tomonga qarab yurdi; omborxonada ming puddan ortiq tortilgan un 
turardi. Uning qoiidagi o‘tindan tutun burqsab, kun yorugida ham 
dud orasidan uchqun sachragani ko‘rinardi.

-  0 ‘t qo‘yvorama-a-a-an! -  deb hayqirdi chol ovozi boricha, 
shatirlab yonayotgan o ‘tinni qamish yopilgan tomga cho‘zib.

Kazaklaming kapalagi uchib, turgan joylarida qotib qolishdi. 
Sharqdan esgan quruq shamol tutunni omborxona tomidan orqaga, 
to‘planib turgan tavrichanlar tomonga uchirardi.

Qoq qurib yotgan tomdagi qamishga bittagina uchqun tushsa, 
butun qishloq o ‘t ichida qolishi turgan gap edi...

Kazaklar orasidan g ‘o ‘ng‘irlagan bo‘g‘iq ovozlar eshitildi. 
Ba’zilari orqasi bilan yurib, tegirmonga tislana boshladi, lekin chol 
yonib turgan o‘tinni salanglatar, ko‘m-ko‘k tutun ichidan o‘t sachrar 
edi.

-  0 ‘t qo‘yaman! Yondiramaaaan! Hozir hovlini bo‘shat! -  deb 
baqirdi chol.



Dastlab, to‘polonning bosh sababchisi, yuzi m o‘mataloq bo'lgan 
Yakov Taqachi tegirmon hovlisidan chiqib ketdi. Uning ketidan 
boshqa kazaklar ham shoshib-shoshib chiqa boshladilar.

Tavrichanlar qoplarini tashlab, otlarini qo‘shish-di va aravada 
tikka turib, tizginlarini silkitib, otlarini qamchilashdi, tegirmon hov­
lisidan chiqib, aravalarini shaldiratganicha jo ‘nab qolishdi.

Qo‘li cho‘ltoq Aleksey hovlining o‘rtasida turar, uchi tugilgan 
yeng ichidagi cho‘ltoq qo‘li qomi ustida qalt-qalt qilar, chap ko‘zi 
bilan chap beti uchib turardi:

-  Kazaklar otlaninglar!..
-  Orqalaridan quvish kerak!..
-  Do‘ngdan oshib o‘tib ketolmaydi!
Mitka Korshunov yakka kift bo‘lib hovlidan chiqdi. Tegirmon 

oldiga to‘plangan kazaklar orasida yana g‘ala-g‘ovur ko‘tarildi, le­
kin shu paytda, ilgari hech kim ko‘rmagan, qora shlapa kiygan no- 
tanish bir odam mashinaxona tomondan tez-tez yurib yetib keldi; 
o‘tkir, sinchkov ko‘zlarini olomonga yugurtirib, qo‘lini ko‘tardi:

-  Shoshmanglar!
-  Kimsan o‘zing? -  deb so‘radi Taqachi qoshlarini pirpiratib.
-  Qaysi go‘rdan kelding?
-  Uni qara-ya!
-  Iye!
-  Xo-o-o?..
-  Sabr qiling, og‘aynilar!..
-  Sening og‘ayning it -  itning og‘aynisi bit.
-  Mujik!
-  Chipta kavush!
-  Yasha, tumshug‘iga tushir!
-  Ko‘ziga ur!.. Chaqchaygan ko‘zlariga!..
Notanish odam do‘qlardan qo‘rqmay, uyalgan kishiday jilmaydi, 

shlapkasini olib peshonasini artdi, hammani kulgu bilan yengdi...
Ikki buklangan shlapasi bilan u, tarozixona eshigi oldidagi qop- 

qora qonga bo‘yalgan yemi ko‘rsatib:
-  0 ‘zi nima gap? -  deb so‘radi.
-  Xoxollami do'pposladik, -  deb muloyim javob qildi qo‘lsiz 

Aleksey; uning yuz-ko‘zi yana pirpirab ketdi.
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-  Nima uchun urdingiz?
-  Navbat talashib. Oldinga o‘tmasin-da, -  dedi Taqachi oldin- 

roqqa chiqib va bumidan oqqan qon aralash mishig‘ini yengi bilan 
surtdi.

-  Umrbod eslaridan chiqmaydigan qildik!
-  Eh, ketlaridan quvib borish kerak edi-da... Dashtda o ‘t 

qo‘yadigan narsa yo‘q.
-  Bekorga choldan qo‘rqib yuribmiz, balki o‘t qo‘ymas edi, a?
-  Cholning avzoyi buzuq edi, shartta o‘t qo‘yib yuborishi ham 

turgan gap.
-  Xoxollar oiguday badjahl boiadi, -  deb miyig‘ida kuldi 

Afonka Ozerov.
Notanish odam shlapasi bilan unga imladi:
-  0 ‘zing kimsan?
Afonka jirkanganday, kemshik tishlari orasidan «chirt» et- 

kizib tufurdi va tupugi borib tushgan yerga qarab turdi-da, keyin 
oyog‘ini kerib:

-  Men-ku kazakman, sen o ‘zing lo‘lilardan emasmisan? -  deb 
so‘radi.

-  Yo‘q. Sen bilan men -  ikkimiz ham rus boiam iz.
-  Bekor aytibsan! -  dedi Afonka chertib.
-  Kazaklar ruslardan tarqagan. Bilasanmi buni?
-  Sen menga o ‘rgatma, kazaklar -  kazaklardan tarqagan.
-  Qadimgi zamonda krepostnoylar pomeshchiklardan qochib, 

Don bo‘yiga kelib joylashgan, ana shulami kazak .deb ataganlar.
Choitoq Aleksey o‘zini zo‘rg‘a bosib, shishgan panjalarini 

qisib, jahl aralash:
-  Qani, yoiingdan qolma, birodari aziz, darrov tuyog‘ingni 

shiqirlatib qoi, -  dedi ko‘zlarini pirpiratib.
-  Ko‘chib kelgan deydi-ya, ablah!.. Voy, haromi-ye, kazaklami 

mujikka qo‘shib qo‘yyapti-ya!
-  Bu o‘zi kim? Afanasiy, sen bilasanmi uni?
-  Kim biladi deysan, qaysi kuni ко‘chib keluvdi. Lukeshka 

g‘ilaynikida ijaraga o ‘tiribdi.
Tavrichanlami ketidan quvib borish payti qo idan  ketgan edi. 

Kazaklar hozirgina ro‘y bergan to‘polon to‘g‘risida bahslashib, uy- 
uylariga tarqala boshladilar.
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Kechasi qishloqdan sakkiz chaqirim naridagi dashtda qalin jun 
chakmonga o‘ralib oigan Grigoriy diqqat bo‘lib, Natalyaga der edi:

-  Sen xuddi yetti yot begonaga o‘xshaysan, Natalya! Xuddi 
anavi oy singari odamni na sovutasan, na isitasan. Seni sevmay- 
man. Natasha, xafa bo‘lma! Men bu to‘g ‘rida og‘iz ochmoqchi 
emasdim, rostini aytsam, birga turishimiz qiyinga o ‘xshaydi. Senga 
achinaman, xolos, chunki shu kunlarda bir-birimizga ancha o‘rganib 
qoldik, lekin ko‘ngilsizman... ko‘nglim mana shu dashtday bo‘m- 
bo‘sh...

Natalya yulduzlar charaqlagan poyonsiz osmonga, xayolot sin­
gari suzib o ‘tayotgan bulutga tikilar, churq etmasdi. Zulmat ichidagi 
havoda balandlab uchgan tumalar qo‘ng‘iroqday ovozlari bilan ke- 
yinda qolgan sheriklarini chaqirishardi.

Qovjiragan o ‘tlardan ko‘ngilni g ‘ash qiladigan qo‘lansa hid ke­
lardi. Allaqaysi adir tepasida qo‘shchilar qalagan gulxan olovi yilti- 
rab ko‘rinardi...

Grigoriy tong qorong‘isida uyg‘onib ketdi. Chakmoni ustiga 
to‘rt enlik qor tushgan edi. Butun dasht yangi yoqqan oppoq qor 
ko‘rpasiga burkangan, arava atrofidagi qor ustiga quyon izlari tu­
shib qolgan edi.

VI

Agar biror kazak Millerovo yo‘lida yolg‘iz-yakka, yoldoshsiz 
ketayotgan bo‘lsa-yu, duch kelgan ukrainlarga y o l  bo‘shatmasa, 
ukrainlar uni do‘pposlashardi (ukrainlaming qishloqlari Nijne- 
Yablonovskiydan to Millerovogacha cho‘zilgan yetmish besh 
chaqirim keladigan joyni egallagan edi). Shuning uchun ham, ka­
zaklar stansiyaga bormoqchi bolishsa, bir necha kishi to‘planib, 
bamaslahat jo ‘nashardi va dashtda uchragan ukrainlami tap tortmay 
so‘kaverishardi. Qadimdan ahvol shu edi.

-  Hoy, xoxol, yo‘lni bo‘shat! Kazaklar yurtida yashaysan-u, 
tag‘in yo‘l berging kelmaydi-ya, padar la’nat!

Don yonidagi Paramonov g ‘alla punktiga bug‘doy ortib kelgan 
ukrainlaming sho‘ri qurir edi. Bu yerda bekordan bekorga musht-



lashuv boshlanardi, chunki u «xo-xol», «xoxol» boigandan keyin 
uni do‘pposlamasa, kazakning xumori bosilmaydi.

Bir emas, bir necha «asr muqaddam ustomon bir qo‘l kazaklar 
yurtiga qabilaviy nizo urug‘ini sochgan, uni undirib, xo‘b parvarish 
qilgan edi, natijada bu urug‘ mo‘l-ko i hosil berdi: ur-yiqitlarda ka­
zaklar qoni va ko‘chib kelgan ruslar, ukrainlaming qoni to‘kilardi.

Tegirmondagi mushtlashishdan ikki hafta o ‘tgach, pristav bilan 
tergovchi qishloqqa kirib kelishdi.

Dastlab Shtokmanni so‘roqqa chaqirishdi. Asl nasabi kazak 
dvoryanlaridan bo igan  yoshgina tergovchi portfelini titkilab so‘ray 
boshladi:

-  Bu yerga kelmasdan burun qayerda turardingiz?
-  Rostovda.
-  Bir ming to‘qqiz yuz yettinchi yilda nima uchun turmada 

o‘tirib chiqqan edingiz?
Shtokman avval tergovchining portfeliga, so‘ngra qasmoq bos­

gan sochining qiya ochilgan farqiga ko‘z tashladi.
-  Tartibsizliklar uchun.
-  Hm... 0 ‘sha vaqtda qayerda ishlardingiz?
-  Tem iryoi ustaxonasida.
-  Kasbingiz?
-  Slesar.
-  Juhud emasmisiz? Yoki cho‘qinganlardanmisiz?
-  Yo‘q. Mening fikrimcha...
-  Sizning fikringiz bilan ishim yo‘q. Surgunda boiganmisiz?
-  Ha, boiganman.
Tergovchi portfeldan boshini koiardi, m o‘ylovi olingan, issiqlik 

toshgan lablarini qimirlatib tamshanib:
-  Sizga bu yerdan jo ‘nab ketishni maslahat beraman... -  dedi, 

ketidan: -  Bu ishni o ‘zim bir yoqlik qilaman, -  deb o'zicha min- 
g‘illab qo‘ydi.

-  Sababi nima, janobi tergovchi?
Lekin tergovchining o ‘zi savol berib qoldi.
-  Tegirmonda to‘polon bo igan  kuni kazaklar bilan nima to‘g ‘- 

risida gaplashdingiz?



-  Haqiqatda men...
-  Bas endi, sizga javob.
Shtokman Moxovlar uyining ayvoniga chiqdi (kelgan amaldorlar 

qo‘shxonaga bormay, hamisha Sergey Platonovichnikiga tushardi), 
kiftini qisib, sirlangan, o ‘ymakor eshikka qaradi.

VI1

Qish kech kirdi. Yoqqan qor Pokrov bayramidan keyin erib ket­
di, yana podalar dalaga qo‘yib yuborildi. Bir haftagacha janubdan 
yel turib, kun ilidi, yer bo‘shashdi, yax qaytdi; dalani yana maysa 
qoplay boshlaydi.

Havo shu iligancha, Mixail bayramigacha turib berdi, keyin bir­
daniga qor tashlab, qattiq sovuq tushdi; ayoz kundan kunga kuchay- 
di, keyin yana bir qarich qor yog‘di; Don yoqasidagi huvullab qol­
gan polizlaming chetan devorlari qorga ko'milib, qor ustida qizlar 
tikkan sanama gulga o‘xshash quyon izlari tushib qoldi. Ko‘chalar 
kimsasiz, tanho edi.

Qishloq ustida tezak tutuni suzib yurar, yo‘l bo‘yidagi kul te- 
palar atrofida zaxchalar uymalashardi. Ko‘cha bo‘ylab qor ustida, 
rangi o ‘nggan ko'kish lentaga o ‘xshash, chana izi tushgan edi.

Bir kuni maydonda yig‘in bo‘ldi: o ‘tin kesish, to‘qayni taqsim- 
lash payti kelgan edi. Po‘stinga o‘ralgan odamlar qor bosib, piy- 
malarini g ‘archillatib, mahkama zinapoyasi oldida to‘planishib turar 
edi. Ayoz hammani mahkama ichkarisiga haydab kirgizdi. Ataman 
bilan mirzaning ikki yoniga, stol atrofiga oppoq, kumushsoqol 
mo‘tabar qariyalar joylashdi, moshkichiri soqol va yoshroq kazaklar 
poygakda tiqilishib turar, qo‘sqi po‘stinlarining issiq yoqalari orasi­
dan g‘o ‘ng‘illagan ovozlari eshitilardi. Mirza katta-katta qilib yozar, 
ataman uning yelkasidan qog‘ozga qarab turar edi. Sovib qolgan 
mahkama ichi guvur-guvur:

-  Bu yilgi pichan...
-  Ha, rost... o‘tloq -  bahamav, lekin dashtdagi qashqabedadan 

naf yo‘q.
-  Qadimlari mollar Rojdestvogacha o ‘tlab yuraverardi.
-  Qalmoqlarga xudo berdi!

© 156



-  На-уа.
-  Atamanning baqbaqasiga qaragin, semizligidan bo‘ynini bu- 

rolmaydi!
-  To‘ng‘iz tosh yutsa -  osh boiaveradi.
-  Hoy quda, qishni hurkitmoqchimisan? Po‘stiningni qara-yu!
-  Lo‘li po‘stinini sotgan.

Lo‘li deganing qantaroqda ham dashtda tunayveradi, ustiga 
yopadigan narsasi yo‘q -  to‘rga o‘ralib uxlayveradi, kechasi sovqo- 
tib uyg‘onadi, to‘r katagidan sekin barmog‘ini chiqarib qaraydi-da, 
onasiga: «Ни, enajon-ey, hovli biram sovuq ekan-ki!..» -  deydi 
sho‘rlik.

-  Xudo asrasin, tayg‘oqchilik boiadigan ko‘rinadi.
-  Ho‘kizlami taqalashga to‘g‘ri keladi.
-  Anavi kuni Alvasti chakalakda sandip tol kesuvdim, zab 

yetilibdi-da.
-  Zaxar, ishtonbog‘ingni bog iab  ol, sovuq urib ketsa, xotining- 

dan baloga qolasan.
-  Menga qara, Avdeyevich, jamoa buqasini haliyam sen boq- 

yapsanmi?
-  Boqishdan bosh tortdim. Buqa Paranka Mrixinaga o ‘tib ket­

di... «Men bevaman, ovunib yuray» deydi. Olaqol, dedim, agar bola 
boiib  qolsa...

-  Ha-ha-ha-ha!
-  Ho-ho-ho!
-  Janob qariyalar! 0 ‘tin kesish xususida nima deysiz?.. Jim!
-  Mabodo, bola b o iib  qolsa, doyalikka meni chaqirarsan, 

dedim...
-  Jim! Iltimos qilamiz, jim boiinglar! Y igilish boshlandi. Ata­

man ter bosgan cho‘qmorini silab, ro'yxatdagilaming familiya- 
sini baqirib o‘qir, soqolida qotib qolgan yaxlami jimjilog‘i 
bilan ko‘chirar, a’zoyi badanidan bug1 ko‘tarilardi. Orqa tomondagi 
ochilib-yopilib turgan eshikni bug‘ o ‘rab olgan, odamlar g‘uj bo iib  
olib chugillashar, qattiq burun qoqishardi.

-  Payshanba kuni о ‘tin kesishga tusholmaymiz! -  deb baqirdi 
Ivan Tomilin, atamanning tovushini bosib tushishga urinib. Ivan
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artilleristcha ko‘k furajkali boshini bir yoqqa qiyshaytirib olib, qi­
zargan qulog‘ini ishqalay boshladi.

-  Sabab?
-  Hoy, to‘pchi, qulog‘ingdan ajralasan!
-  Ho‘kizning qulog‘ini ulab beramiz.
-  Payshanba kuni qishloqning yarmi qirdagi pichanga jo ‘na- 

moqchi. Topgan vaqtlaringni qara-ya!..
-  Pichanga yakshanba kuni borasan.
-  Janobi qariyalar!..
-  Bu nimasi!
-  Ayni payti-da!
-  Ho-ho-hooooL
-  HeeeL
Matvey Kashulin degan chol, liqillagan stol ustidan engashib, 

silliq sandip hassasini Tomilinga nuqib, tutaqib chinqirardi:
-  Pichan qochmas!.. Seni qara-yu!.. Jamoat bir ish qilmoqchi 

bo‘lsa, sen doim qarshi chiqasan. Hali yoshlik qilasan, uka, tentak- 
san!.. Ha!.. Bilib qo‘y!.. Seni qara-yu!..

Qo‘li yo‘q Aleksey orqadagi safdan boshini chiqardi va ko‘zini 
uchirib, tirtiq betini pirpiratib:

-  0 ‘zing-chi? Qarisang ham shu vaqtgacha qo‘shnilaming aqli 
bilan ish qilasan... -  dedi.

Bir parcha yer uchun Aleksey bilan Kashulin chol olti yildan 
beri it-mushuk edilar. Har yili ko‘klamda Aleksey uni tutvolib urar- 
di, vaholanki cholning qo‘shib oigan yeri bir quloch kelmas edi.

-  Ovozingni o ‘chir, tirtiq!
-  Attang-ki, uzoqdasan -  bu yerdan qo‘lim yetmaydi-da, 

boMmasa, bir urib og‘iz-bumingni qop-qora qon qilardim-qo‘yardim.
-  Voy, seni qara-yu! Voy cho‘ltog‘-e!..
-  Bas qilinglar hoy, muncha g‘ijillashasiz?..
-  Ko‘chaga chiqib urishinglar. Nafsilamr...
-  Qo‘y endi, Aleksey, cholga qara, sochlari hurpayib ketdi, 

telpagini ham ko‘tarib yubordi.
-  To‘polon qilganlami turmaga jo ‘nataman!.. Ataman musht bi­

lan stolni urdi.



-  Hozir mirshab chaqiraman! Ovozingni o‘chir!.. G ‘ovur-g‘uvur 
tovushlar oxirgi qatorgacha yetib borib, keyin tindi.

-  Payshanba kuni tong otdi deganda, hamma o‘tin kesishga 
chiqadi.

-  Siz nima deysiz, qariyalar?
-  Juda soz!
-  Xudo yor bo‘Isin!
-  Endigi yoshlar keksalarga uncha quloq solishmaydi.
-  Quloq solmay ko‘rsinlar-chi. E, adabini berishga kuchi- 

miz yetmaydimi?.. Mening Aleksashkam, ro‘zg‘orini b o iak  qilib 
qo‘yaman desam, mushtlashmoqchi bo id i, yoqamdan bo‘g‘ib oldi. 
Men to‘satdan tushirib qoldim. «Hozir atamanga aytaman, qariya- 
larga arz qilib, o iguday  savalataman...» dedim. Birpasda oyim- 
supurgiday muloyim boidi-qoldi.

-  Bundan tashqari yana bir masala bor, janobi qariyalar: stanitsa 
atamanidan buyruq keldi, -  ataman nafasini rostlab oldi, so‘ngra 
bo‘ynini cho‘zib, ilon singari boshini to‘lg‘adi, chunki mundirining 
qotirma yoqasi tom ogiga botib, bo‘g‘ib qo‘ygan edi. -  Mana shu 
shanba kuni yoshlar qasamyod etmoq uchun stanitsaga borishlari 
kerak. Kechqurun hammasi stanitsa mahkamasiga yetib borsin.

Eshik tomondagi eng chetki deraza oldida Panteley Prokofye­
vich, laylak singari oqsoq oyogini bukib, qudasi yonida turar edi. 
Miron Grigoryevich po‘stinining oldini ochib tashlab, deraza tok- 
chasiga joylashib o ‘tirib olib, hadeb m iyigida kulardi. Qisqagina 
malla kipriklarini qirov qoplagan, sovuqdan yuzidagi so‘gallarining 
qoni qochib bo‘zargan edi. Ulaming yonida bir gala yoshroq kazak­
lar bir-birlariga imlashib kulishardi. Tepasiga zar uqali ko‘k movut 
qoplangan papaxini boshiga dol qo‘yib kiyib olgan Avdyeich oyoq 
uchida bosib o‘rtaroqda turardi; lofchi deb laqab olgan bu odam 
Panteley Prokofyevich bilan tengqur b o isa  ham, sira qarimas, 
olmaday qip-qizil yuzidan qon tomib turardi.

Avdeyich bir vaqtlar leyb-gvardiya ataman polkida xizmat 
qilgan edi. Xizmatga borishda familiyasi Sinilin edi, qaytishda 
«lofchi» laqabini orttirib keldi...

Qishloqdan dastlab Agaman polkiga olingan kazak shu edi. 
Yoshligida el qatori tuppa-tuzuk yigit edi, faqat bolaligidan qolgan



qittay tentakligi bor edi, xolos; ammo keyin unga bir balo bo‘ldimi, 
xizmatdan qaytgandan so‘ng, birato‘la aqlini yeb qo‘ydi. Kelgan 
kunlariyoq, o ‘zining podsho saroyida ko‘rsatgan ajoyib-g‘aroyib 
xizmatlarini, Peterburgda kechirgan g‘alati-g‘alati sarguzashtlarini 
gapirib bera boshladi. Odamlar boshda hang-mang bo‘lib, uning 
gaplariga inonib og‘izlarini ochib quloq solishdi, biroq keyin qishloq 
bino bo‘lgandan beri Avdeyichday lofchini hech kim ko‘rmagani 
ma’lum bo‘ldi; hamma ro‘y-rost uni masxara qilib kulardi, to‘qigan 
uydirmalarining misi chiqib sharmanda bo‘ladigan xonasi kelganda 
ham qizarmas edi (qizarsa ham, yuzi qip-qizil boigani uchun bi- 
linmasdi), lekin shunga qaramay yolg‘on gapirishini qo‘ymasdi. 
Yoshi qaytgandan keyin es-hushidan batamom ajradi. Aybini 
bo‘yniga qo‘ysang, jahli chiqadi, musht ko‘taradi, indamay kulib 
turaversang olib qochaveradi, kalaka qilganingni sezmaydi.

U o ‘z ishiga pishiq, mehnatchan kazak edi, har bir narsaga 
ko‘zi baloday yetadi, kezi kelganda quvlik ham ishlatadi, biroq ata­
man polkidagi xizmatlari to‘g ‘risida gap ochilsa bormi, xudo berdi 
unga... eshitgan odam qotib-qotib kuladi, ichagi uziladi.

Avdeyich yalpayib ketgan piyma kiygan, qoq o ‘rtada dep- 
sinib turar edi; atrofiga to‘plangan kazaklarga razm solib qarar va 
do‘rillagan ovoz bilan:

-  Endigi kazaklaming hammasi pachoq, -  der edi. -  Juda ushoq, 
hech baloga yaramaydi. Har qanaqasini puf deb uchirib yuborish 
mumkin. Nomigagina kazak... -  shuni deb, jirkanganday tupurib 
iljayar, tupugi tushgan yemi piymasi bilan bosib qo'yardi, -  men 
Vyoshenskaya stanitsasida o lik lar suyagini ko‘rganman, qadim 
o‘tgan kazaklarga qoyil qoladi kishi!..

Anikushka ko‘sa jo ‘rttaga yonidagi kazakni tirsagi bilan turtib 
qo‘yib:

-  Bu suyaklami sen qayerdan kovlab topding, Avdeyich? -  deb 
so‘radi.

-  Hoy jo ‘ra, ulug‘ ayyom kuni yaqin, yolg‘on gapirma -  gunohkor 
bolasan. -  Panteley Prokofyevich qirra burnini jiyirdi, qulog‘idagi 
isirg‘asini ishqalab qo‘ydi. Chol bu lofchini yoqtirmasdi.

-  Birodar, men, axir, binoyi umr yolg‘on gapirgan emasman, -  
dedi Avdeyich baland kelib, keyin piqirlab-qotib kulayotgan Ani-



kushkaga taajjublanib qarab qo‘ydi. -  Qaynimga uy solayotgani- 
mizda oiiklam ing suyagini ko‘rgan edim. Poydevorini qaziyotgani- 
mizda go‘r chiqib qoldi. Demak, qadimgi zamonda ana shu cherkov 
atrofidagi, Don yaqinidagi yerlar qabriston boigan...

-  Xo‘sh, qanaqa suyaklar ekan? -  deb ro‘yxush bermay so‘radi, 
Panteley Prokofyevich ketishga xezlanarkan.

-  Q o i deganing -  mana bunday, -  deb uzun qoilarini kerib 
ko‘rsatdi Avdeyich, -  boshi, sizga yolg‘on, xudoga chin, doshqozon- 
day keladi.

-  Sen, Avdeyich, undan ko‘ra, Sankt-Peterburgda qanday qilib 
qaroqchi tutganingni yoshlarga so‘zlab ber, -  dedi Miron Grigorye­
vich po'stiniga o ‘ralib derazadan tushar ekan.

-  Nimasini gapiray? -  deb noz qila boshladi Avdeyich.
-  Gapirib bera qoi!
-  So‘raymiz.
-  Shunday boisin , Avdeyich.
-  Boim asa, bu voqeani bir boshdan gapirib bera qolay, -  Avde­

yich yo‘talib qo‘ydi-da, chalvaridan tamaki xaltasini oldi. Bujmay- 
gan kaftiga bir chekim tamaki soldi, kaftiga tushgan ikkita chaqani 
qaytarib hamyonga tashladi va kulimsirab tinglovchilarga nazar sol­
di. -  Qal’aga qamalgan bir qaroqchi qochibdi. U yoqni qidirishibdi, 
bu yoqni qidirishibdi -  topisholmabdi. Izlayverib hukumat odamla- 
rining oyog‘ida oyoq qolmabdi. Yerga kirdimi, osmonga uchdimi -  
hech kim bilmaydi! Kechasi meni qorovul boshi ofitser chaqirtirdi, 
bordim... Ha... «Darrov imperator hazrati- oliylaririing huzurlariga 
borgin, -  deydi, -  seni... podshoyi a’zam -  imperator o ‘zlari chaqir- 
yaptilar», -  deydi. Yuragim shig‘ etib ketdi, oldilariga kirdim. Chest 
berib, qotib turdim, oliy hazrat o‘z qoilari bilan kiftimga qoqib: 
«Gap shunday Ivan Avdeyich, -  dedilar, -  inperiyamizning eng bi­
rinchi dushmani qal’adan qochibdi. Yer ostidan b o isa  ham topib 
kelasan, topmasang -  ko‘zimga ko‘rinma!» -  dedilar. -  «Bajoni- 
dil imperator oliy hazratlari», -  dedim. Heeey, birodarlar, mush- 
kul ish boshimga tushdi deng... Podsho otxonasiga kirib, aslzod 
arg‘umoqlardan uchtasini tanlab oldim-da, xayt deb jo ‘nab qoldim. -  
Avdeyich tamakisini tutatib, tinglovchilaming engashgan bosh- 
lariga ko‘z qirini tashlab qo‘ydi, so‘ngra qizishib, aft-basharasini
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chulg‘agan tutun orasidan varanglab gapirdi. -  Bir kun quvdim, ikki 
kun quvdim, uchinchi kuni Moskvaga sal qolganda yetib oldim. Aza- 
matni faetonga bosdim-u, darrov izimga qaytdim. Yarim kecha de- 
ganda qaytib keldim, hamma yog‘im loy, to‘g‘ri o ‘zlarining oldilari- 
ga jo ‘nadim. Knyazlar, graflar kirgani qo‘ymay, yo‘limni to‘sishdi, 
ularga quloq solib bo‘pman... Eshikni taqillatdim. «Kirishga ruxsat 
eting, imperator oliy hazratlari», -  dedim. -  « 0 ‘zing kimsan deb 
so‘radilar. -  Menman dedim, -  Ivan Avdeyich Sinilinman». Ichkari- 
da u yoqdan-bu yoqqa yugurishib qolishdi, quloq solsam o‘zlari: 
«Mariya Fyodorovna, Mariya Fyodorovna! Tezroq turib, samovar 
qo‘y, Ivan Avdeyich keldi!» deb xotinlarini chaqiryaptilar.

Orqadagilarning qahqahasi uyni boshiga ko‘targudek bo‘ldi. 
Yo‘qolgan va adashgan mollaming ro‘yxatini o ‘qiyotgan mirza: 
«Chap tuyog‘ida oqi bor» jumlasida to‘xtab qoldi. Ataman g‘oz sin­
gari bo‘ynini cho‘zib, hoholashayotgan olomonga ko‘z yugurtirdi.

Avdeyich papaxini shartta qo‘lga olib, qovog‘ini solib, goh 
unga, goh bunga alanglab qarardi.

-  Shoshmanglar, axir!
-  Ho-ho-ho-ho-ha!
-  Voy, o‘lmagur-ey!..
-  Hi-hi-hi-hiL
-A vdeyich, tulagan ko‘ppak! H-ho-ho!
-  «Samovami qo‘y-vo-or. Avdeyich keldi emish!» 0 ‘lma showoz!
Yig‘in tarqala boshladi. Eshik oldidagi muzlagan taxta zina

odamlar oyog‘i ostida g ‘archillar, nola qilayotganday bo‘lardi, mah­
kama atrofidagi taptalgan qor ustida Stepan Astaxov bilan novcha- 
dan kelgan laylakdek bir kazak kurashardi, bu -  shamol tegirmoni- 
ning egasi edi.

-  Boshingdan oshirib ot tegirmonchini! -  deb maslahat beri- 
shardi, ulami qurshagan kazaklar. -  Stepka, ko‘tarib ur, kepaklari 
bumidan chiqsin!

-  Pinjiga kirib olma, hoy mug‘ambir! Tirrigiigingni qara-ya! -  
deb kuyunardi Koshulin; chol polvonlar atrofida chumchuq singari 
irg‘ishlab yugurar, kurashga astoydil berilib ketganidan, ko‘karib 
ketgan bumining uchida osilib, qotib qolgan narsani sezmasdi.
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VIII

Panteley Prokofyevich yig‘indan qaytgan zahotiyoq, to‘g ‘ri 
chol-kampir turadigan yonboshdagi xonaga kirib ketdi. Shu kun­
lari Ilinichna betob edi. Salqigan yuzlaridan charchagani va dardi 
zo‘rligi ko‘rinib turardi. Kampir qalin parqu to‘shakda, tikkasiga 
qo‘yilgan yostiqqa suyalib yotardi. 0 ‘ziga tanish oyoq tovushini 
eshitgan zahoti boshini burib, eski odati bo‘yicha qovog‘ini solib 
eriga qaradi: Prokofyevichning og‘zini o ‘rab olgan, nafasining 
bug‘idan ho‘llangan jingalak soqoliga, soqoliga qo‘shilib ketgan h o i 
mo‘ylovlariga nazar tashladi, bumini chimirib iskab ko‘rdi, biroq 
eridan qo‘sqa po‘stin hidi bilan qor hididan boshqa narsaning isi 
kelmasdi. «Bugun ichmabdi» deb qo‘ydi ichida ko‘ngli tinchib, 
so‘ngra ishini q o ig a  olib, paypoqning chala qolgan tovonini to ‘qiy 
boshladi.

-  0 ‘tin kesish nima boid i?
-  Payshanbaga qaror qilishdi. -  Prokofyevich m o‘ylovini silab 

qo‘ydi. -  Payshanba kuni azonda jo ‘naymiz, -  deb takrorladi kara- 
vot yonidagi sandiqqa o ‘tirar ekan. -  Ahvoling qalay? Yengil tort- 
dingmi?

Ilinichna qovogini solib, qimtinib:
-  Boyagisiday... Suyaklarim zirqirab turibdi, qaqshatib og‘ri- 

yapti... -  dedi.
-  Kuzda suvga tushma, dedim, sen ahmoqqa. Darding borligini 

bilganingdan keyin -  qimirlamay o‘tir! -  dedi tutaqib Prokofyevich, 
so‘ngra hassasi bilan polga katta doiralar shaklinf chizdi. -  Yoki 
sendan boshqa odam qurib ketganmidi? Padariga ming la’nat o ‘sha 
/igirpoyalaringni: ivitaman deding, ana endi nima boidi?.. Xudoyo 
tavba-ey, ko‘rgilikda... Uh!

-  Zigirpoya qolib ketsa ham uvol-da, o ‘sha kezda kelinlar yo‘q 
edi: Grishka xotini bilan qo‘shda, Petro bilan Darya ham allaqayoq- 
qa ketishgan edi.

Chol qoilarini isitmoq uchun kaftlarini juftlab huhladi-da, kara- 
vot ustiga engashdi.

-  Natashka qalay?
Ilinichna tashvish ichida:

Nima qilishimni bilmay qoldim, -  dedi. -  Boya yana yigiadi. 
Qo‘raga chiquvdim, qarasam -  omborxonaning eshigi ochiq. Yopib
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kela qolay deb bordim. Ichkarisiga kirdim, xampaning yonida qaqqa- 
yib turibdi. «Senga nima bo‘ldi, nima gap, bolam?» deb so‘rasam: 
«Boshim og‘riyapti, oyijon», -  deydi, xolos. Rostini aytarmidi?

-  Balki tobi yo‘qdir?
-  Yo‘q, surishtirib ko‘rdim... Yo bitta-yarimtasi amal qilgan, yo 

Grisha bilan oralarida gap o ‘tgan...
-  0 ‘g ‘ling anavi kasofatga... yana aylanishgan bo‘lmasin?
-  Yo‘g‘-e, dadasi! Yo‘q! -  Ilinichna cho‘chiganday qo‘l siltadi. -  

Stepanni ahmoq deb o‘ylaysanmi? Hech payqaganim yo‘q.
Chol birpas o ‘tirib, keyin chiqib ketdi.
Grigoriy o ‘z bo‘lmasida egov bilan qarmoq uchlarini egovlayot- 

gan edi. Natalya qarmoqlami eritgan cho‘chqa yog‘i bilan moylab, 
har qaysisini alohida lattaga o‘rardi. Panteley Prokofyevich oqsoq- 
lanib ulaming yonidan o‘tayotganida Natalyaning yuziga sinchkov- 
lab nazar tashladi. Natalyaning yuzlari so‘ligan, rangi somonday 
sarg‘ayib ketgan edi. U keyingi oy ichida ancha ozgan, ko‘zlarida 
allaqanday ayanchli, m a’yuslik alomati paydo bo‘lgan edi. Chol 
eshik oldida to‘xtadi. «Hey, xotinning uvoliga qolibsan», deb qo‘ydi 
ichida; kursi ustiga engashgan Natalyaning boshiga, silliq taralgan 
sochiga yana bir karra qarab chiqdi.

Grigoriy deraza oldida egovni qirtillatib o ‘tirar, qop-qora jinga- 
lak sochlari peshonasiga tushib selkillardi.

-  Yig‘ishtir ashqol-dashqolingni, ablah!.. -  deb baqirdi chol joni 
halqumiga tiqilganday qizarib, qo‘li qichib tursa ham, lekin hassa- 
sini mahkam siqimlab, o‘zini bosdi.

Grigoriy sapchib tushdi, hang-mang bo‘lib otasiga qaradi.
-  Manavi ikki uchli qarmoqni qayrab olmoqchi edim, dadajon.
-  Yig‘ishtir deyman senga! 0 ‘tin kesishga tayyorgarlik ko‘r.
-  Hozir.
-  Chananing so‘log‘i o‘ynab yotibdi, bu bo‘lsa, qarmoq bilan 

ovora, -  deb po‘ng‘illadi chol ancha shashtidan tushib; u eshik ol­
dida birpas depsinib turdi, yana biron gap aytmoqchi bo‘ldi-yu, le­
kin indamay chiqib ketdi. Qolgan alamini Petrodan oldi.

Grigoriy kalta po‘stinini kiyar ekan, otasining hovlida baqirga- 
nini eshitdi:



-  Shu vaqtgacha mollar sug‘orilmabdi, o‘zing nima qilib 
yuribsan, falon-u pismadon?.. Chetan devoming tirgovichini kim 
sug‘urib olib ketdi? Eng chetdagi tirgovichga tegmanglar, deb senga 
aytmovdimmi?.. Ayab qo‘ygan shu pichanni ham mol toptab ketsa, 
bahorda ho‘kizlarga nimani yedirib qo‘sh haydaysiz?

Payshanba kuni tong otardan ikki soat burunroq Ilinichna Darya- 
ni uyg‘otdi.

-  Tur, pechni yoq.
Darya tura solib, ko‘ylakchan pech yoniga yugurdi. Paypaslab, 

tokchadan gugurtni topdi, o‘t yoqdi.
Tamaki chekib yo‘tali tutgan, sochlari hurpaygan Petro:
-  Tezroq pishir, -  deb xotinini shoshirardi.
-  Natashkani uyg‘otishga ko‘zlari qiymaydi, insofi yo‘q dong 

qotib yotibdi, men nima, qo‘lim to‘rtta boim asa nima qilay, axir? -  
deb po‘ng‘illardi uyqusi chala qolib, zardasi qaynagan Darya.

-  Bor, uyg‘otib chiqa qoi, -  dedi Petro. Natalya o‘zi uyg‘ondi. 
Koftasini yelkasiga tashlab, tezak olib kelgani og‘ilxonaga chiqib 
ketdi.

-  Tutantiriq ham ola kel! -  deb buyurdi katta kelin.
-  Dunyashkani suvga yubor, eshityapsanmi Dashka? -  dedi Ili­

nichna; kampir oyoqlarini zo‘rg‘a sudrab bosar va xirillab gapirardi.
Oshxonadan yangi achitqining hidi, qayish abzallar va iliq- 

qina badan hidi kelardi. Darya piymasini do‘pillatib u yoqdan bu 
yoqqa yugurar, qozon-tovoqlami taqirlatardi; yengigacha shimaril- 
gan pushti rang ko‘ylagi ostidan do‘ppaygan ko‘krakchalari selkillardi. 
Hrga tekkandan keyin ham uning rang-ro‘yi o‘zgarmagan, ozmagan 
ham, to‘zmagan ham: baland bo‘yli, xipchabel Darya, tol novdasi- 
day egilib-buralib turar, xuddi qiz bolaga o ‘xshardi. Kiftlarini qimir­
latib, biltanglab yurar, erining do‘qlariga kulibgina qo‘yardi; yupqa 
va zahar lablari orasidan mayda va zich tishlari ko‘rinib turardi.

-  Kechqurun tezaklami pechkaga qalab qo‘yilsa-ku, ertalabga- 
cha qurib qolardi, -  deb po‘ng‘illadi Ilinichna achchiqlanib.

-  Esimga kelmabdi, oyijon. Ayb bizda, -  deb hammadan aw al 
javob qildi Darya.

Ovqat pishguncha tong otdi. Panteley Prokofyevich og‘zi 
kuyganiga qaramay suyuq bo‘tqani tushirar, tezroq nonushta qilib
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olishga oshiqar edi. Qovog‘i osilgan Grigoriy lunjini do‘ppayti 
shoshmasdan ovqatini chaynardi. Petro, tishi og‘rib jag'ini tan; 
oigan Dunyashkani, otasiga sezdimiay, masxara qilar edi.

Qishloq ko‘chalaridan qomi g ‘archillatib chanalar o ‘ta bos! 
di. G ‘ira-shira tongotar mahalda ho‘kiz aravalar Don tomonga ; 
solishdi. Grigoriy bilan Petro chana qo‘shgani chiqishdi. Grigi 
qayligM sovg‘a qilgan yumshoq sharfni yo‘l-yo‘lakay bo‘yi 
o ‘rab, muzday quruq havoda entikib nafas olardi. Hovli usti 
uchib o‘tgan qarg‘a, ovozi boricha «qag‘» dedi. Asta-sekin qimii 
gan qanotlarining shuvullagani qahraton ayozda ravshan eshitila 
Petro qarg‘aning uchishiga qarab:

-  Kun yurish tomonga uchdi, havo isiydi, -  dedi. Qizlar tal 
sumiday sho‘x bulut parchasi orasidan oyning ingichka bir uchi 
tirab ko‘rinardi. Mo‘rilardan burqsib chiqqan tutun tikka ko‘tar 
poyonsiz osmonga, charxlangan oltin o ‘roqqa o‘xshash oyga q< 
yuksalardi.

Melexovlar qo‘rasining ro‘parasida Don muzlamagan. Di 
bo‘ylarini qor aralash muz qoplagan, chetdan oqqan suv ko‘pikla 
o‘zini muzga uradi, chap qirg‘og‘ida suv ostidan qaynab chiq 
chashmalar vahimali girdoblar hosil qiladi, suv muzlamagan j 
larda qishlab qolgan o ‘rdaklar qop-qora xol singari suzib yurish

Kechuvga maydondan tikka tushilar edi. Panteley Prokofyev 
bolalarini kutmasdan qari ho‘kizlami qo‘shib, oldin jo ‘nab qc 
Petro bilan Grigoriy biroz keyinroq yo‘lga chiqishdi. Jar tepa: 
Anikushkaga yetib oldilar. Ko‘k belbog‘ bog‘lab oigan Anikus 
yangi soplangan boltasini chanaga qistirib qo‘ygan, ho‘kizlarir 
qavatida piyoda borardi. Pakanagina, kasalmand xotini arava 1 
dab kelar edi. Petro olisdan Anikushkaga gap tashladi:

-  Qo‘shni, xotiningni ham sudrab olib ketayapsanmi deymai
Qiziqchi Anikushka lapanglab chanalar yoniga keldi.
-  Ola borganim yaxshi-da, sovqotsam -  isitadi-ku!
-  Go‘rda isitadimi, qup-qumq suyak-ku!
-  Suli berib boqsam ham semirmaydi. Grigoriy chanadan sal 

tushdi-da:
-  Chekimiz bir joydan tushganmi? -  deb so‘radi.



Agar tamakingdan chektirsang aytaman: ha, bir joydan tush­
gan.

-  Sen, Anikey, doim birovnikiga sheriksan.
-  0 ‘g ‘irlangan, tilab olingan narsa juda shirin boiarm ish, -  deb 

hoholadi Anikushka, hezalakchalish ko‘sa basharasini burishtirib.
Uchovi birga ketishdi. Daraxtlami qirov qoplagan, hamma yoq 

oppoq qor. Anikushka oldingi chanada, yo‘l ustiga egilib tushgan 
daraxt shoxlarini qamchi bilan savab borardi. Ignasimon yumshoq 
qor duv etib to‘kilar va Anikushkaning burkanib olgan xotini ustiga 
yog‘ilar edi.

-  Jinnilik qilma, shayton! -  deb baqirardi xotini ust-boshidan 
qomi qoqib.

Petro ho‘kizlarini choptirish uchun, qomiga qamchisini niqtar va:
-  Xotiningni qorga bos! -  deb hazillashardi shang‘illab.
Alvasti chakallakka burilaverishda ro‘paradan kelayotgan Ste­

pan Astaxovga duch kelib qolishdi. U bo‘yniga bo‘yinturuq osil- 
gan bir jufit ho‘kizni qishloq tomonga haydar, yamalgan piymasini 
katta-katta bosib kelardi. Peshonasiga dol qo‘yib kiyib olgan papaxi 
ostidan qirov bosgan sochi bir bosh oq uzum singari osilib turardi.

Anikushka unga yaqinlashib:
-  Hoy, Styopa, adashib qoldingmi? -  deb so‘radi.
-  Adashish ham gapmi, padariga la’nat!.. Qiyalikdan tushishda 

chana to‘nkaga borib urilsa bo‘ladimi -  qo‘shqarog‘i cho‘rt sinib 
ketdi. Noiloj qaytdim. -  Stepan so‘kinib, uzun kipriklari ostidagi 
o‘g ‘ri ko‘zlarini chaqchaytirib, Petroning oldidan o ‘tib ketdi.

-  Chanang qoldimi? -  deb so‘radi burilib Anikushka.
Stepan qo‘l siltadi, shudgorga burilgan ho‘kizlarini qamchi bilan 

qaytardi va chana ketida kelayotgan Grigoriydan ko‘z uzmay, an­
chagacha tikilib qaradi. Chakalakka yetmasdan, yoining o‘rtasida 
yotgan chanaga Grigoriyning ko‘zi tushib qoldi. Aksinya chana 
yonida turar edi. Aksinya pocha po‘stinning etagini chap qo‘l bilan 
ushlagan holda ro‘paradan kelayotgan chanalarga tikilardi.

-  Chetga chiq, bostirib yuboraman. Eh, mening xotinim emas- 
san-da! -  deb xirilladi Anikushka.

Aksinya kulimsirab chetlandi va bir tomonga qiyshayib qolgan 
chanaga o‘tirib qoldi.

167



-  0 ‘zingniki yoningda o ‘tiribdi-ku.
-  To‘ng‘iz taroqday dumimga yopishib oigan bo‘lsa nima qilay, 

bo‘lmasa seni chanaga solib ola ketardim.
-  Rahmat-e!
Petro Aksinyaning yoniga yetganda ukasiga ko‘z qirini tashladi. 

Grigoriy alanglanib kulimsirab kelardi; uning har bir harakatidan bir 
narsani kutib, bezovtalanayotgani bilinib turardi.

-  Yaxshimisan, qo‘shni? -  deb so‘rashdi Petro qo‘lqop kiygan 
qo‘lini chakkasiga qilib.

-  Xudoga shukur.
-  Chanani sindiribsiz, shekilli? Aksinya Petrovga qaramasdan, 

cho‘zib:
-  Sindirdik, -  dedi va yaqin kelib qolgan Grigoriyga o‘girilib 

qaradi. -  Grigor Panteleyevich, sizga ikki og‘iz gapim bor edi...
Grigoriy Aksinya tomonga burildi va o ‘z yo‘lida ketayotgan 

Petroga:
-  Mening ho‘kizlarimga ham qarab bor, -  deb tayinladi.
-  Ha-ha! -  deb miyig‘ida kuldi Petro va tamaki tutunidan 

sarg‘ayib ketgan mo‘ylovining uchini tishladi.
Ular indamay bir-birlariga qarab turib qolishdi. Aksinya xavotir- 

lanib atrofga qarar, qop-qora namli ko‘zlarini Grigoriyga tikardi. 
Uyalganidan, sevinganidan yuzlari lovillar, lablari qaqrardi. Entikib, 
kalta-kalta nafas olardi.

Anikushka bilan Petroning chanalari sarg‘aygan eman butalari 
yonidan o‘tib, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

Grigoriy ro‘y-rost tikilib Aksinyaning ko‘zlariga qaradi, Aksinya­
ning ko‘zlari o‘ynar, o‘tdek chaqnar edi.

-  Grisha, nima qilsang qil, lekin men sensiz yashay olmayman, -  
dedi u qat’iy qilib va lablarini qimtib, javob kutdi.

Grigoriy indamay turar edi. 0 ‘rmonni sukunat bosgan, jimjitlik- 
dan quloqlar shang‘illar edi. Chana izlari tushib qolgan silliq yo‘l, 
eski bo‘z to‘niga burkangan osmon, sukut ichidagi o‘rmon -  ham­
ma yoq uyqu og‘ushida. Og‘ir xayolga cho‘mgan Grigoriy yaqin- 
orada birdan qag‘illab yuborgan quzg‘un tovushidan darhol o ‘ziga
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keldi. Boshini ko‘tarib qaradi: qorayib ko‘ringan quzg‘un oyoqlarini 
juftlab oigan, xayrlashayotganday qanotlarini qoqib uchib ketayot- 
gan edi.

Grigoriy beixtiyor, o ‘zidan o‘zi:
-  Kun ilir ekan. Issiq tomonga uchib ketdi... -  deb qo‘ydi, 

so‘ngra seskanib ketib, piqirlab kuldi... -  Xo‘sh... -  Qonga to ‘lgan 
o‘g‘ri ko‘zlarini alanglatib, Aksinyaga ko‘z yugurtirdi-da, uni 
shartta pinjiga olib, bag‘riga bosdi.

IX

G ‘ilay Lukeshkaning uyida ijarada o ‘tirgan Shtokmanning 
xonasiga kechqurunlari har toifa odam to‘planardi: moyga belan- 
gan pidjagini yelkasiga tashlab, tegirmondan Valet, uch oydan 
beri bekor yurgan tili zahar Davidka, mashinist Ivan Alekseyevich 
Kotlyarov, Xristonya kelishardi; onda-sonda Filka yamoqchi ham 
kelib turardi; hali askarlik xizmatini ko‘rmagan yosh kazak Mishka 
Koshevoy har kuni shu yerda edi.

Dastlab bular besh ko‘tarar o‘ynashar edi, bir kuni Shtokman 
Nekrasovning kitobchasini sekingina chiqarib qo‘ydi. Bittasi ovozini 
chiqarib o ‘qiy boshladi -  kitob yoqib qoldi. Nekrasovdan Nikitinga 
o4ishdi; Rojdestvo bayrami yaqinlashganda Shtokman muqova- 
lanmagan, titilib ketgan bir daftami o‘qib chiqishni taklif etdi. Bir 
zamonlar cherkov maktabini tomomlagan savodxon Koshevoy y o g i 
chiqib ketgan daftami nazarga ilmay:

-  Buni kesib ugra qilsa boiadi. Judayam yogiiq  ekan, -  dedi.
Xristonya qiqirlab kuldi, Davidka oppoq tishlarini koisatib

iljaydi, lekin Shtokman kulgi to‘xtaguncha kutib turdi.
-  0 ‘qib коЧ-chi, Misha. Bu -  kazaklar to‘g4isida yozilgan. 

Qiziq narsa.
Koshevoy, malla sochlarini stol ustiga osiltirib, dona-dona qilib 

sarlavhasini o‘qidi:
-  «Don kazaklarining qisqacha tarixi». -  U ko‘zlarini qisib, 

hammaga savol nazari bilan qaradi.
-  0 ‘qi, -  dedi Ivan Alekseyevich.



Uch kecha qunt qilib o‘qishdi. Pugachyov to‘g ‘risida, erkin ha- 
yot to‘g‘risida, Stepan Razin hamda Kondratiy Bulavin to‘g‘risida 
yozilgan edi.

So‘nggi davrlarga yetishdi. Noma’lum yozuvchi kazaklaming 
muhtojlik ichida o‘tayotgan hayotini sodda til bilan kinoyaomuz tas- 
virlagan, usuli idora va tartiblami, podsho hokimiyatini hamda pod- 
shoga posbon b o iib  yollangan kazaklami qattiq masxara qilgan edi. 
Hammalari hayajonlandi. Munozara boshlandi. Xristonya boshini 
shipga osilgan bordonga tirab vagillar edi. Shtokman eshik oldida, 
halqali suyak mundshtugini tutatib o ‘tirar, yo lg iz  ko‘zlarigina ku- 
lardi, xolos.

-  To‘g‘ri! Haq gap! -  deb do‘rillardi Xristonya.
-  Kazaklar gunohkor emas, ulami shunday sharmandagarchilik- 

ka solganlar. -  Koshevoy hayratga tushib, qoilarini kerib qo‘yar, 
chiroyli yuzini bujmaytirardi.

Koshevoy toiagina, yelkalari keng, sonlari yo‘g ‘on chorpaxil 
yigit edi; cho‘yanday kiftlariga qip-qizil yo‘g‘on bo‘yni yarashgan 
edi, lekin kichkina boshi, xotinlamikiga o ‘xshagan jiloli betlari, 
qimtinib turgan kichkina og‘zi, hurpaygan jingalak oltin sochlari 
ostidagi qora ko‘zlari, qanday qilib, shu gavdasiga yarashganiga ki- 
shi hayron boiardi. Suyagi buzuq kazak -  novcha mashinist Ivan 
Alekseyevich qattiq tortishardi. Kazaklik an’analari uning suyak- 
suyaklarigacha singib ketgan. U bodragan ko‘zlarini chaqnatib, 
Xristonya bilan g ‘ijillashar, kazaklar tomonini olar edi.

-  Sen mujiklashib ketibsan, Xristan, tortishib o ‘tirma... Sen- 
da kazaklik qonidan bir chelakka bir tomchi yo topiladi, yo yo‘q. 
Onang seni voronejlik tuxumfurushdan orttirgan.

-  Senda es degan narsa yo‘q!.. Qip-qizil ahmoqsan, birodar, -  
deb g‘o‘ng‘illardi Xristonya. -  Men haqiqat uchun jon kuydiraman.

-  Men ataman polkida xizmat qilgan emasman, ahmoqning koni 
o‘sha polk ekan... -  deb achitardi Ivan Alekseyevich, Xristonyaning 
ataman polkida xizmat qilganiga shama qilib.

-  Armiyada ham goho shunday bemaza odamlar boiadiki, 
ko‘rsang ko‘ngling aynaydi, -  dedi Xristonya.

-  Ovozingni o‘chir, mujik!



-  Ha, nima, mujik odam emasmi?
-  Mujik nima bo‘lardi: po‘stlog‘idan yasalgan, novda bilan 

to‘nalgan bir maxluq-da.
-  Men, birodar, Peterburgda xizmat qilganimda har toifa odamni 

ko‘rganman. Bir kuni shunday bir hodisa bo‘ldi: podsho saroyida 
soqchilik qilib, haramni sirt tomondan qo‘riqlamoqda edik. Sirtqi 
devor ustida ikki otliq u yoqqa, ikkitasi bu yoqqa qarab yurib turardi. 
Orqaga qaytib bir-birlariga ro'para kelganlarida «Hamma yoq tinch- 
mi? Hech qanday isyon yo‘qmi?» -  deb so‘rashardi. «Yo‘q, tinch- 
lik», -  deyishardi-yu, yana ikki yoqqa qarab ketaverishardi, to‘xtab 
gapirishishga yo‘l qo‘yilmas edi. Soqchilaming tusi, aft-angori 
bir-biriga mos bolishi shart edi: eshikka ikki posbon qo‘yiladigan 
bo‘lsa, bir-biriga o‘xshash ikki odamni qidirishardi. Qora bo‘lsa -  
ikkisi ham qora -  oq b o isa  ikkisi ham oq bolish i shart edi. 
Sochlarigina emas, hatto turqi ham bir-biriga mos kelsin, deyishardi. 
Mana shu bemazagarchilik tufayli bir kuni sartarosh mening soqol-u 
mo‘ylovimni bo‘yagan edi. Tepikinskaya stanitsalik Nikifor Mesh- 
cheryakov degan bir kazakka juft bo iib , posbon tursam boladim i? 
Qurgur qo‘ng‘irsoch ekan. Ikki chakkasini xuddi olov yalab ket- 
ganga o‘xshaydi. Qidirishibdi, qidirishibdi, bunaqa rangli odamni 
sira topisha olmabdi; noiloj, yuzboshimiz Barkin menga: «Sartaro- 
shga bor, darhol soqol-u m o‘ylovingni chiroyli qilib bo‘yasin», -  
deb qoldi. Bordim, bo‘yab qo‘yishdi... Bunday oynaga qarasam -  
yuragim yorilayozdi: yonyapman! Qip-qizil olov ichida! Soqolimni 
tutamlasam -  kaftim kuyadi. Ana ahvol!..

-  Aravani quruq olib qochaver, azamat! Gapni nimadan boshlab 
eding, axir! -  Ivan Alekseyevich uning so‘zini boidi.

-  Xalq to‘g‘risida gap ochgan edim.
-  Shu to‘g ‘rida gapirgin-da, axir. Bayadan beri soqolingni gapi- 

rasan, xolos, soqolingni biz boshimizga uramizmi?
-  Menam shuni aytyapman-da: bir kuni otliq qorovul turishga 

navbat keldi. Sherigim bilan ot minib ketayotgan edik, muyulish- 
dan studentlar chiqib qolsa boladimi! Son-sanog‘i yo‘q! Bizni 
ko‘rishi bilan «Ha-ha-aaaa!» deb ustma-ust qichqirishdi. Es-hushi- 
mizni yiglshtirib olgunimizcha, bizni o ‘rab olishdi. «Xo‘sh, ka-
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zaklar, nima uchun aylanib yuribsiz?» deyishdi. Men: «Soqchilik 
qilib yuribmiz, otning jilovini ushlama, yaxshilikcha qo‘yvor?» deb 
qilichga yopishdim. U boisa: «Hoy "kazak, men o‘zim Kamenskaya 
stanitsasida tugilganm an, mendan xavotir bo im a, bu yerda men ni- 
versi... nivorsetutdami allaqaysi go‘rda, o ‘qiyappan», -  deydi. Biz 
o‘z yoiim izda ketaverdik, burni kattasi hamyonidan o‘n so‘mlik 
qog‘ozni chiqarib: «Mana buni olib, rahmatli dadamning sogiigiga 
ichinglar», deydi. Pulni bizga berib, sumkasidan bitta surat oldi-da: 
«Mana, bu dadamning rasmlari, eslab yurarsiz», deb bizga uzatdi. 
Uni ham oldik, olmasak uyat boiadi. Talabalar nariroq borib yana: 
«Наааа!» deb baqirishdi va o ‘shanaqasiga Nevskiy prospektiga 
qarab ketishdi chogi. Saroyning orqa darvozasidan yuzboshi bir 
vzvod odam bilan ot choptirib chiqdi. To‘g‘ri bizning oldimizga keldi: 
«Nima gap boidi?» deydi. Men: «Studentlar bizni o ‘rab olib, gapga 
solishgan edi, biz ustavga muvofiq endi qilich solamiz deganimizda, 
ular bizni qo‘yvorishgan edi, biz ham o‘z yoiim izda ketaverdik», 
dedim. Navbatchilikni almashtirdik; shundan keyin biz vaxmistrga: 
«Mana, Lukin, o ‘n soikavoy o ija  pul topdik, shu pulni manavi 
boboning arvohini xushnud qilish uchun ichmog‘imiz kerak», dedik 
va suratni unga ko‘rsatdik. Kechqurun vaxmistr spirtli ichimlik olib 
keldi, ikki sutkagacha rosa kayf-u safo qildik, lekin pirovardida 
ishning pachavasi chiqdi: haligi palakat student, dadamniki deb, 
nemislar yurtidagi eng katta qo‘zg‘olonchining suratini bizga berib 
ketgan ekan. Men uni va’daga muvofiq xotira uchun karavotimning 
tepasiga osib qo‘ygan edim, soqoli oppoq, savdogarlarga o ‘xshash 
nuroniy bir odam, lekin yuzboshi darrov tanib: «Bu suratni qayoq- 
dan olding, falon-u pismadon?» deb surishtirib qoldi. -  «Voqea 
shunday, shunday», -  dedim. So‘kinib yuzimga shapaloq bilan tort- 
vordi, yana bir marta tushirib qoldi... «Bilasanmi, -  deb baqirdi u,
-  bu axir anavilaming atamani Karla...» hah, familiyasini unutib- 
man... haligi... nimayam edi, esim qursin-ey...

-  Karl Marksmi? -  deb luqma soldi kulgisini to‘xtata olmay 
Shtokman.

-  Ha, ha!.. Xuddi o‘sha, Karla Marks... -  deb suyunib ketdi 
Xristonya, -  Sal qolsa, badarg‘a boiuvdim-a... Ba’zan bizning



qorovulxonamizga shahzoda Aleksey o ‘z murabbiylari bilan kirib 
turar edi. Ko‘rib qolsa nima qilardik?

-  Sen bolsang, tag‘in mujiklami maqtaganing maqtagan. 
Ko‘rdingmi, ular seni boplab ketishibdi-ku, -  deb kulardi Ivan 
Alekseyevich.

-  Lekin o‘n so‘mni ichganimiz qoldi. Sersoqol Karlaning 
sog‘ligi uchun ichdikmi -  ishqilib, ichib oldik-ku.

-  Karl Marks uchun ichsang arziydi, -  deb kulimsiradi Shtok­
man suyak mundshtugining halqasini chertib.

-  Biron yaxshi ish qilganmi o‘zi? -  deb so‘radi Koshevoy.
-  Buni kelasi gal so‘zlab beraman, hozir vaqt ketdi. -  Shtokman 

kafti bilan mundshtukni qoqib, so‘ngan tamaki qoldig‘ini chiqara 
boshladi.

Lukeshka-g‘ilayning uyiga to‘planadigan kazaklardan sarala- 
nib-saralanib o ‘ntachasi qoldi; jo ‘ra boshi bo‘lgan Shtokman, ulami 
yolg‘iz o ‘ziga ayon bo‘lgan bir maqsad tomon yetaklar edi. Qurt 
yog‘ochni kemirganday, u ham teskari tushuncha va odatlami qora- 
lab, usuli-idoraga qarshi nafrat uyg‘otardi. Boshda qattiq ishonch- 
sizlikka duch kelsa ham, lekin u aslo chekinmadi, tap tortmay, 
maqsad sari boraverdi...

X

Vyoshenskaya stanitsasi Donning ustida, chap jqirg‘oq yonbag‘- 
ridagi qumloq joyga o‘mashgan. U Don yuqorisidagi stanitsalaming 
eng ko‘hnasi: Pyotr I zamonida vayron qilingan Chigonaki stanit- 
sasining aholisi shu yerga ko‘chirib keltirilgan va unga Vyoshens­
kaya deb nom berilgan edi. Bu yer -  bir vaqtlar Voronej bilan Azov 
orasida suv yo‘li ustidagi bekat bo‘lgan.

Don shu stanitsa oldidan kamon singari bukilib o ‘tadi va o‘ng 
tomonga burilayotganday bo‘lib ko‘rinadi-yu, Bazki qishloglning 
ro‘parasida azim daryo yana qaddini rostlab oladi-da, o ‘ng 
qirg‘oqdagi bo‘r toglarining etagidan, o ‘ng yoqdagi sidirg‘asiga 
ketgan qishloqlar yonidan, chap tomonda onda-sonda uchraydigan 
stanitsalar yonidan o‘tib, zilolday tiniq suvlarini oqib borib ko‘m- 
ko‘k Azov dengiziga quyadi.



Ust-Xoperskayaning ro‘parasiga borganda Don Xoper irmog‘i 
bilan qo‘shiladi, Ust-Medveditskayada -  Medveditsa soyini bag‘riga 
oladi-da, toiib-toshib, gullab-yashftagan qator-qator qishloqlar, 
stanitsalar yonidan oqib o ‘tadi.

Vyoshenskaya sariq qum tepalar ustiga joylashgan. Na bog‘i 
bor, na rog‘i, qup-quruq xunuk stanitsa. Maydonning o‘rtasida rangi 
oqarib ketgan ko‘hna bir cherkov qaqqayib turadi. Stanitsaning Don 
bo‘ylab uzunasiga cho‘zilgan oltita ko‘chasi bor. Don daryosi sta- 
nitsani aylanib o ‘tib, Bazki tomonga burilgan joyida terakzor ichiga 
kirib ketgan qo ituq  bor, uning eni -  kamsuv mahaldagi Donning 
eniga teng keladi.

K oining etagiga yetar-yetmas, stanitsa ham tamom bo‘ladi. 
Chaqirtikanak bosib ketgan kichkina maydonchada ikkinchi cherkov 
bor, uning yashil gumbazi, ko‘m-ko‘k tomlari koining narigi beti- 
dagi ko‘k teraklaming rangiga juda mos tushgan.

Stanitsaning shimol tomonida sap-sariq qum tepalar uyilib yota- 
di, nimjon qarag‘aylami, chakalakzorlami qizil tuproqdan chiqqan 
qizgish rang suv bosib ketgan. Etagi olislargacha cho‘zilgan qum 
tepalar orasida onda-sonda qishloqlar, chorbogiar, yo sarg‘aygan 
tolzorlar uchraydi, xolos.

Dekabr oyi, yakshanba kuni eski cherkov ro‘parasidagi may- 
donda stanitsaga qarashli barcha qishloqlardan kelgan kazak yigit- 
laridan yarim mingtachasi to‘plangan. Cherkovda tushki ibodat 
tugagandan so‘ng zang chalindi. Sersavlat keksa ofitser: «Safga!» 
deb komanda berdi; uning yengiga muddatidan ortiq xizmatda ekan- 
ligini ko‘rsatuvchi belgilar taqilgan edi. Chuvullashgan olomon ha- 
rakatga keldi, ikki qator bo iib , egri-bugri saf tortdi. Uryadnik (chor 
armiyasida: kazak unter-ofitseri)lar qator oralaridan yugurishib, ilon 
izi singari qiyshaygan safni to‘g ‘rilay boshladilar.

-  Ryadi-i-i! -  deb baqirdi uryadnik, qo iin i qimirlatib. -  Vzvod- 
voy!

Egniga harbiy forma, yap-yangi ofitsercha shinel kiygan ataman 
shporlarini jingirlatib, panjara devor ichkarisiga kirdi; harbiy pristav 
uning ketidan ergashdi.

Grigoriy Melexov bilan Mitka Korshunov safda yonma-yon 
turib shivirlashardi.



-  Oyog‘imni etik qisyaptiki, hech sabr-toqatim qolmadi, -  deb 
nolirdi Mitka.

-  Sabr qilsang, g‘o‘radin halvo bitar.
-  Hozir yuramiz, chog‘i.
Ofitser, xuddi Mitkaning gapini quvvatlagandek, tislanib turib, 

poshnasida burildi.
-  Napra-a-vo!
Besh yuz juft etik bab-baravar «gup-gup» etib o‘ngga burildi.
-  Levoye plecho vperyod, sha-gom-arsh!
Kolonna cherkov panjara devorining darvozasidan kira boshladi. 

Boshdan olingan papaxlar lipillab ko‘rinar, tapir-tupir oyoq tovush- 
lari cherkov gumbazigacha ko‘tarilardi.

Grigoriy pop o‘qib eshittirayotgan qasamyod so‘zlariga quloq 
solmay bemalol turar, Mitkaning yuziga tikilardi; u bo‘lsa, oyogl- 
ning og‘rig‘iga chidamay ijirg‘anar, tipirchilardi, xolos. Grigoriyn­
ing qasamyod uchun ko‘tarilgan qo‘li tolgan, miyasi poyma-poy 
xayollar bilan band edi. Hamma labini tegizaverib, so‘lak bosgan 
kumush butni o ‘payotganda Aksinya to‘g ‘risida, xotini to‘g‘risida 
o‘ylar edi. Xotiralar chaqmoq singari yalt-yult qilib miyasidan o ‘tar: 
o‘rmon, jimjimador kumush libos kiygan oppoq daraxtlar xayoli- 
dan ketmas; tivit ro‘mol o ‘ragan Aksinyaning mo‘ltiragan qop-qora 
jonso‘z ko'zlari ko‘z oldida turardi.

Yigitlar maydonga chiqib, qaytadan saf tortdilar. Uryadnik bur- 
nini qoqdi va qo iin i astagina mundir astariga surtib, nutq so‘zladi:

-  Endi siz o ‘spirin emas, kazak boldingiz. Qasam ichgandan 
keyin o ‘ylab qadam bosadigan bolishingiz lozim. Endi siz kazak- 
lik nomiga muyassar boldingiz, shuning uchun sha’ningizga dog‘ 
tushirmang, ota-onalaringizning gapidan chiqmang va hokazo. Shu 
damgacha bola edingiz -  jinnilikdan qolingiz bo‘shamasdi, ko‘cha 
changitib, tayoq o‘ynab yurar edingiz, endilikda kelasi xizmat 
to‘g‘risida bunday o‘ylab qo‘yish lozim. Bir yildan keyin hamman- 
giz askarlik xizmatiga chaqirilasiz, -  gap shu yerga yetganda uryad­
nik bumini qoqdi va qo iin i silkitib, quyon m om igldan to‘qilgan 
mayin qolqopini kiya boshladi. -  Endilikda ota-onalaringiz sizga 
kerakli narsalaming tadorigini qilsin. Ot va boshqa anjomlami taxt



qilib qo‘yishsin... Endilikda sizlami xudoga topshirdim, azamatlar, 
uy-uyga! -  deb u gapini tamomladi.

Grigoriy bilan Mitka ko‘prik oldida hamqishloq yigitlami kutib 
turishdi, ular to‘plangach, birgalashib y o ig a  chiqishdi, daryo bo‘yi 
bilan ketishdi. Bazki qishlogi ustida mo‘rilardan chiqqan tutun 
suzib yurar, cherkov qo‘ng‘iroqlarining jangir-jungur sadosi eshiti­
lardi. Mitka y o id a  sindirib olgan g‘adir-budur tayoqqa suyanib, 
hammaning keyinida, oqsoqlanib kelardi.

-  Etigingni yechib tashla, -  dedi yigitlardan biri.
-  O yogim ni sovuq oladi, -  dedi Mitka to‘xtalib. U ikkilanib 

qolgan edi.
-  Paypog'ing bilan yuraverasan.
Mitka qorga o‘tirdi-da, zo‘r-bazo‘r etigini yechdi. Etik qisgan 

oyogini avaylab bosib yura boshladi. Qalin to‘qilgan jun paypoq 
izlari qor ustiga tushib qolar edi.

-  Qaysi yo idan  yuramiz? -  deb so‘radi pakana bo‘yli, 
girdig‘umdan kelgan Aleksey Beshnyak.

-  Don yoqalab, -  dedi Grigoriy hammaning ko‘nglidagini topib.
Hamqishloqlar gurunglashib, bir-birlarini turtkilashib borar

edilar.
0 ‘zaro kelishib, navbati bilan bir yigitni qorga bosishar, uning 

ustiga bir-birlarini «tog‘ora» qilishardi. Bazki bilan Gromovskiy 
qishloqlari orasida Mitka Dondan o ‘tib ketayotgan bo‘rini ko‘rib 
qoldi.

-  Bolalar, qashqir, huv ana!.. Hay-yu!..
-  Hay-yu, Hay-yu-yu-uvL
-  Attang!..
Bo‘ri hafsalasi kelmagandek bir necha saijin joygacha lo‘killab 

bordi-da, narigi qirg‘oqqa yaqinlashganda, yonini berib to‘xtadi.
-  Ushla!..
-  Hay-yu!..
-  Voy, haromi!..
-  Mitriy, paypoq kiyib kelayotganingga hayron bo iib , seni to- 

mosha qilyapti.
-  Uni qara, yonboshi bilan turibdi, sirtmoq soldira qolmas.
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-  Tutqich berib bo‘pti.
-  Turishini qara, ket!
Marmar toshdan yo‘nib yasalgandek ko‘k qashqir dumini xoda 

qilib turib oigan edi. Keyin bir sakrab chetga chiqdi-da, daryo 
bo‘yidagi tolzor ichiga kirib ketdi.

Yigitlar qishloqqa yetganda qosh qoraygan edi. Grigoriy muz 
ustidan yurib borib, o‘z ko‘chasiga kirdi, qiyalikdan chiqib, dar- 
vozasi oldiga keldi. Hovlida yotgan chanaga ko‘zi tushdi, chetan 
oldiga uyib qo‘yilgan shoxlar orasida chumchuqlar chirqillashardi. 
Issiq uy bag‘riga tortar, achchiq qorakuya va molxonaning hidi di- 
moqqa urilardi.

Grigoriy zinapoyadan chiqib kelayotib, derazadan ichkariga qa­
radi. Osma chiroq sarg‘ish nur sochib, oshxonani yoritar, Petro de- 
razaga orqasini o'girib tik turar edi. Grigoriy etigini supurgi bilan 
tozaladi-da, bug‘ bosgan oshxonaga kirdi.

-  Ana, biz ham keldik. Qalay, tinch-omon o‘tiribsizmi?
-  Tez qaytding. Sovqotgandirsan? -  deb so‘radi shoshib-pishib 

Petro.
Panteley Prokofyevich ikki tirsagini tizzasiga qo‘yib, boshini 

quyi solib o‘tirgan edi. Darya oyog‘i bilan g ‘ijillatib charxni aylan- 
tirardi. Stol yonida orqasini o ‘girib turgan Natalya burilib ham 
qaramadi. Grigoriy oshxonani boshdan oyoq ko‘zdan kechirib chiq­
di-da, Petroga tikilib qoldi. Akasining yuzidagi sarosimalikni ko‘rib, 
uyda bir gap bo‘lganligini tushundi. f

-  Qasam ichdingmi?
-H a !
Grigoriy atayin imillab, shoshmasdan yechinar, bular meni nega 

indamay, sovuqqina qarshi olishdi ekan, deb bosh qotirar edi.
Narigi xonadan Ilinichna chiqib keldi, uning yuzida ham sarosi- 

malik alomati ko‘rinardi.
Grigoriy otasi yoniga o ‘tirayotib: «Natalya tufayli bo‘Isa kerak» 

deb o‘yladi.
Ilinichna Daryaga:
-  Ovqatini keltirib ber, -  dedi ko‘zi bilan Grigoriyni ko‘rsatib.
Darya charx aylantirishni to‘xtatdi-da, kiftlarini qoqib, qizlami-

kidek nozik belini biltanglatib, pech yoniga bordi. Oshxona suv
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quygandek jim-jit edi. Pech yonida, yaqinda tuqqan echki ulog‘i bi­
lan isinib, pishillab yotardi.

Grigoriy karam sho‘rvani ichayotib, ora-sira Natalyaga qarab 
qo‘yar, biroq uning yuzini ko‘rolmasdi: xotini unga teskari o ‘tirib 
engashib paypoq to‘qimoqda edi. Churq etmay o‘tiraverishdan 
zerikkan Panteley Prokofyevich sukunatni buzdi, u xirillab yo‘taldi, 
so‘ngra yasama ovoz bilan:

-  Natalya ketmoqchi boiyapti, -  dedi.
Grigoriy non ushoqlami yig‘ishtirar, churq etmasdi.
-  Nima sababdan? -  deb so‘radi otasi; uning quyi labi qaltiray 

boshladi (bu -  g‘azablanayotganining alomati edi).
-  Sababini bilmadim, -  dedi Grigoriy ko‘zlarini qisib, so‘ngra 

kosani nariroq surib qo‘ydi-da, cho‘qinib o ‘midan turdi.
Chol shang‘illab:
-  Sababini men bilaman!.. -  dedi.
-  Shovqinlamang, sekinroq, -  deb gapga aralashdi Ilinichna.
-  Men sababini yaxshi bilaman!
-  Sekinroq, shovqin ko‘tarishning hojati yo‘q, -  dedi Petro 

deraza oldidan uyning o‘rtasiga kelib. -  Ixtiyor o ‘zida: istasa tursin, 
istamasa -  katta ko‘cha!

-  Natalyada ayb yo‘q. Xudodan qo‘rqish, bandadan uyalish 
kerak, axir, Natalya gunohkor emas, unda ayb yo‘q, hamma kasofat 
manavi itvachchada!.. -  Panteley Prokofyevich pechga suyanib tur­
gan Grigoriyni nuqib ko‘rsatdi.

-  Nima gunoh qilibman?
-  Qilg‘ilikni qilib qo‘yib, endi bilmaysanmi?.. Bilmaysanmi, 

ablah?..
-  Bilmayman.
Panteley Prokofyevich irg‘ib o ‘midan turdi, kursini ag‘darib 

yubordi, Grigoriyning ustiga bostirib kelaverdi. Natalya to‘qiyotgan 
paypog‘ini qo‘lidan tushirib yubordi, temir ilmoq yerga tushib, ja- 
ranglab ketdi; pech ustida yotgan mushuk bola «do‘p» etgan ovozni 
eshitib, sakrab yerga tushdi-da, boshini qayirib, oyog‘i bilan koptok 
ipni turtib, sandiq tomon dumalatib olib ketdi.

-  Senga shuni aytib qo‘yayki, -  chol o ‘zini bosib, dona-dona 
qilib gapira boshladi: -  Natalya bilan turging kelmasa, uyimizni



bo'shatib qo‘y, boshing oqqan tomonga ketaver! Gap shu! To‘rt 
tomoning ochiq! Gap shu! -  deb takrorladi odatdagicha ohista ga- 
pirib; so'ngra yiqilgan kursini turg‘izib qo‘ydi.

Dunyashka cho‘chigan ko‘zlarini javdiratib karavotda o ‘tirardi.
-  Men ham gapiray, dada, lekin jahlingiz chiqmasin, -  Grigo­

riyning ovozi qaltirab ketdi, -  o ‘zim uylanmadim, meni siz uylan- 
tirdingiz. Natalyaga zormanda emasman. Istamasa -  mayli, otasini- 
kiga ketsin!

-  Sen ham bu yerdan ket!
-  Ketaman.
-  Ket deyman, qorang o‘chkur!..
-  Ketaman, ko‘p shoshirmang, ketaman! -  Grigoriy karavot 

ustiga yechgan kalta po‘stinining yengidan tortar, burun kataklarini 
kerar, xuddi otasi singari g ‘azabiga chidolmay titrab turardi.

Ikkisining ham tomirlaridagi qoni junbushga kelgan, ikkisi ham 
shu topda bir-biriga juda o ‘xshar edi.

Ilinichna Grigoriyning qo‘liga yopishib:
-  Qayoqqa bora-sa-an? -  deb faryod ko‘tardi, biroq Grigoriy 

onasini itarib yubordi-da, karavotdan tushib ketgan papaxini lochin- 
day ilib oldi.

-  Qo‘yaver, ketsin, daydi ko‘ppak! Oq qildim! Ket, yo‘qol 
ko‘zimdan!.. -  deb baqirdi chol eshikni lang ochib qo‘yib.

Grigoriy yulqinib dahlizga chiqdi va so‘nggi damda Natalyaning 
chirqirab yig‘laganini eshitdi.

Qishloqni qahraton qish kechasi o‘z quchog‘iga oigan edi. 
Qovog‘i soliq osmondan ignasimon qirov yog‘ardi, Donda, to‘p sin­
gari gumburlab muz yorilardi. Grigoriy halloslaganicha darvozadan 
chiqdi. Qishloqning u burchida itlar akillashar, zim-ziyo, tumanli 
qorong‘ilik orasidan sarg‘ish chiroq nurlari miltillab ko‘rinardi.

Grigoriy, qayga borishini bilmasa ham, ko‘cha bo‘ylab ketaver- 
di. Stepanning deraza oynalari qorong‘ida olmosday yaltirab turardi.

-  Grisha! -  degan faryod eshitildi darvoza tomonda. Bu -  Na­
talya edi.

«Ovozing o‘chsin, soxting qursin!..» -  deb tishlarini g‘ijirlatdi 
Grigoriy qadamini tezlatib.



-  Grisha, qayt!
Grigoriy gandiraklab, birinchi duch kelgan tor ko‘chaga burildi. 

Natalyaning faryodi olisdan so'nggi marta qulog‘iga chalindi:
-  Grishajon, jigarporam!..
Grigoriy maydonni kesib o‘tdi, chorrahada to‘xtaldi va kechasi 

qayerda tunasam ekan, deb o ‘ylab, hamma o'rtoqlarini birma-bir 
xayolidan o ‘tkazdi.

Nihoyat, Mixail Koshevoynikiga borishga qaror qildi. U eng 
chetda, tog‘ etagida turardi; onasi, Mixailning o ‘zi, bo‘yi yetgan 
singlisi va ikki ukasi -  ulaming oilasi shulardan iborat edi. Mixail­
ning hovlisiga kirdi, loysuvoq uyning bir parcha oynasini tiqirlatdi.

-  Kim u?
-  Mixail uydami?
-  Uyda. О ‘zing kimsan?
-  Menman, Grigoriy Melexovman.
Birpasdan keyin, shirin uyqusi buzilgan Mixail eshikni ochdi.
-  Grishamisan?
-  Ha.
-  Kechasi nima qilib yuribsan?
-  Uyga kiraylik, keyin gaplashamiz.
Grigoriy dahlizda Mixailning tirsagidan ushlab to‘xtatdi; og‘ziga 

tuzukroq bir gap kelmagani uchun o ‘zidan o‘zi xunob bo‘lib:
-  Men senikida tunamoqchiman... Uydagilar bilan urushib 

chiqdim, -  deb shivirladi. -  Joy topiladimi, uying torlik qilmasmi- 
kan? Ha, bir burchakka joylasharman.

-  Joy bemalol, kiraver. Nega g‘ijillashib qolding?
-  Ey, birodar... keyin aytib beraman. Eshiging qayerda? Topol- 

mayapman.
Grigoriyning o ‘mini taxta ustiga solib berishdi. Grigoriy uxla- 

gani yotdi, qizi bilan bir karavotda yotgan onaning shivir-shivirini 
eshitmaslik uchun, boshini po‘stinga burkab oldi.

«Hozir uyda nima gap boiayotgan ekan? Natashka ketarmi- 
kan, ketmasmikan? Xullas, turmushim yangi izga tushadigan boid i. 
Boshimni olib, qayerga borsam ekan?» Javobi ham labbay deb kela
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qoldi: «Ertaga Aksinyani chaqiraman, ikkimiz Kubanga jo ‘naymiz, 
uzoq... juda uzoq yerga jo ‘naymiz...»

Grigoriyning yumilgan ko‘zlari oldidan, umrida ko‘rmagan, qal- 
biga yot, g‘alati-g‘alati tepaliklar, qishloqlar, stanitsalar o ‘ta boshla­
di. Qirlar ortida, bo‘z yoining narigi chekkasida ertaklardagi ajoyib 
olkani ko‘radi, Aksinya bilan qovushadi, uning kechikib gullagan 
jo ‘shqin muhabbatiga erishadi.

Grigoriy oqibat nima bolishini bilmay, notinch xayollar ichida 
uyquga ketdi. Ko‘zi yumular chog‘da yuragini g ‘ash qilgan, miya- 
siga mixday qadalgan noaniq fikming nimaligini bilmoqchi b o iib  
ko‘p qiynaldi. Uyqu eltar ekan, uni oqimga qarab suzgan qayiqday 
silliq va bir tekis xayol surib ketar, goh allanimaga turtinib, bir­
daniga to‘xtab qolganday boiardi; dili g ‘ash, ko‘ngli bezovtalanar- 
di, bir yonboshiga, bir bu yonboshiga ag‘darilar va: «Bu nima ekan? 
Yolimni to‘sgan narsa nima ekan?» deb xunob b o ia r edi.

Ertalab uyg‘ongan zahotiyoq buning nimaligini topdi: «Askar- 
lik xizmati! Aksyusha bilan qayerga ham bora olamiz? Bahorda -  
lager, kuzda -  askarlik xizmati... Hamma illat shunda!»

Nonushtadan keyin Mixailni dahlizga chaqirdi.
-  Misha, Astaxovning uyiga borib, Aksinyaga ayt: qosh qoray- 

gan zahoti shamol tegirmon yoniga kelsin.
-  Stepan uyda bolsa-chi? -  dedi Mixail dudmollanib.
-  Biron ishni bahona qilib borasan-da.
-  Mayli, boraman.
-  Bor. Albatta, kelarmishsan degin.
-  X o‘p.
Kechqurun Grigoriy shamol tegirmon yonida yeng ichida tamaki 

chekib o‘tirar edi. Tegirmon orqasidagi quruq jo ‘xoripoyalar orasida 
shamol guvullardi. Qaqqaygan tegirmon qanotiga ilingan bir parcha 
latta hadeb lopillar edi. Grigoriyning nazarida, xuddi katta bir qush 
uchib ketolmay tepasida aylanib yurganday tuyulardi. Aksinyadan 
darak yo‘q. G ‘arbda ufq qizarib nuri ketgan zar singari yiltillar, 
sharqdan esgan shamol borgan sari kuchayib borar, tolzor ichida 
qotib qolgan oyni qora bulut bosib kelmoqda. Ko'karib, o ‘zgarib 
ketgan osmon tegirmon ustini burkab oigan, qishloq tomonda 
sertashvish kunning so'nggi g‘ovur-g‘uvuri eshitiladi.



Grigoriy ketma-ket uch marta chekdi, papiros qoldig'ini qorga 
sanchib qo‘ydi-da, xunob bo‘lib atrofga qaradi. Qishloq bilan te­
girmon o‘rtasidagi yolg‘izoyoq yo‘l qorayib ko‘rinardi. Qishloq to­
monda hech kim ko‘rinmadi. Grigoriy o‘midan turdi, kiftlarini qi- 
sirlatib kerishib oldi-da, Mixailning derazasida miltillab ko‘ringan 
chiroq tomon yurdi. Asta-sekin hushtak chalib kelayotgan Grigoriy 
Mixailning hovlisiga yetay deganda Aksinya ro‘parasidan chiqdi. 
Chopib kelganidanmi, yo esa, hovliqqanidanmi, xarsillar, muzdek 
labidan shamol yoki dashtdagi yangi o‘rilgan pichan hidi kelardi.

-  Rosa kutdim, kelishingdan umid uzgan edim.
-  Stepanni uydan jo ‘natguncha o iib  bo‘ldim.
-  Meni sovuqda qotirmoqchi ekansan-da, dog‘uli!
-  Bag‘rim qaynoqqina, o‘zim isitib qo‘yaman. -  Aksinya pocha 

po‘stinining barlarini ochib, Grigoriyni chirmovuqday o‘rab oldi. -  
Nega chaqirding?

-  Shoshma, qo‘lingni ol... odamlar yuribdi.
-  Uydagilar bilan urishdingmi deyman?
-  Uyimni tashlab ketdim. Bir sutkadan beri Mishanikidaman... 

Adashgan itday yuribman.
-  Bu yog‘i nima bo‘ladi? -  Aksinya Grigoriyni quchoqlagan 

qo‘llarini qo‘yib yubordi, sovqotib, po‘stiniga o‘ralib oldi. -  Gri­
sha, yur, chetan tagiga boraylik. Yoining qoq o ‘rtasida nima qilib 
turibmiz?

Ular chetga o‘tishdi. Grigoriy uyilib qolgan qordan kechib, muz- 
lab qotib qolgan chetanga suyandi.

-  Bilmadingmi, Natalya otasinikiga ketdimikan?
-  Bilmadim... Ketsa kerak. Hammani qo‘yib, endi bu yerda tura 

olarmidi?
Grigoriy Aksinyaning sovqotgan qo iin i o ‘z yengi ichiga oldi; 

barmoqlari bilan nozik bilagini qisib:
-  Endi nima qilamiz? -  deb so‘radi.
-  Men bilmayman, jonginam. Sen nima desang, men roziman.
-  Stepandan kechasanmi?
-  Kechish ham gapmi? Hozir tashla desang, hozir tayyorman.
-  Ikkimiz bir amallab tirikchilik qilarmiz.



-  Molxonada ishlashdan ham qochmayman, Grisha... Menga sen 
bo‘lsang bas.

Ular bir-birining pinjida isinib olishdi. Grigoriyning ketgisi 
kelmas, yuzini shamolga o‘girib, bumini chimirib turar, yumuq 
ko‘zlarini ko‘tarib qaramas edi. Aksinya uning pinjiga boshini tiq- 
ib o ‘ziga tanish mast qiluvchi ter hidini iskab xumordan chiqardi, 
uning suqatoy lablari orzusiga yetgani uchun titrab jilmayib turga- 
nini Grigoriy payqamas edi.

-  Ertaga Moxovga uchrashib ko‘raman, balki ishga olar, -  dedi 
Grigoriy kafti orasida terlagan Aksinyaning bilagini yuqoriroqdan 
tutib.

Aksinya indamadi. Boshini ko‘tarmadi. Lablaridan haligi sevinch 
va tabassumni shamol yalab ketgan, g‘amnok bo‘ta ko‘zlarini va- 
hima bosgan edi. «Aytsammikan yoki aytmaganim tuzukmi?» -  deb 
o‘ylar edi Aksinya, og‘iroyoq ekanini eslab. «Aytish kerak», -  de­
gan qarorga keldi-yu, lekin o ‘sha zahotiyoq seskanib tushib, bu dah- 
shatli fikmi o ‘zidan haydadi. Yolg‘iz xotinlarga xos sezgirlik bilan, 
hozir bu gapni aytadigan vaqt emasligini, aytsa, Grigoriydan umr- 
bod ajrab qolishi mumkinligini payqadi, yuragi ostida tipirchilagan 
bolaning qaysi biridan bo‘lganiga shubhasi borligi uchun ham ayt- 
may qo‘ya qoldi.

-  Nega seskanding? Sovqotdingmi? -  deb so‘radi Grigoriy uni 
po‘stinga o ‘rab.

-  Ha, bir oz sovqotdim... Endi ketay, Grisha. Stepan"kelib qolsa, 
uyda men yo‘q bo‘lsam...

-  U qayoqqa ketdi?
-  Anikeynikiga borib qarta o ‘ynab kel deb, zo‘rg‘a jo ‘natuvdim.
Ikkisi ikki yoqqa ketdi. Grigoriyning og‘zida Aksinya lablari-

ning lazzati qoldi; bu lablardan qishki shamolningmi, yo esa, may 
oyida yomg‘ir sevalagan dashtdagi barra pichanningmi -  nimaning- 
dir hidi kelardi.

Aksinya tor ko‘chaga burildi; engashib olib, tez-tez qadam tash­
lab ketdi. Allakimning qudug‘i ro‘parasiga yetganda, kuzda mollar 
bosib, bilchillatgan joydagi qatqaloqqa bexosdan qoqilib, oyog‘i 
toyib ketdi, birdaniga qomiga og‘riq kelib, chetanni ushlaganicha



suyanib qoldi. Og‘rig‘i bosildi, lekin jonli bir narsa biqini ostida 
qimirlab ag‘darildi, bir necha marta g‘azab bilan ustma-ust, qattiq- 
qattiq tepindi.

XI

Ertalab Grigoriy Moxovning uyiga bordi. Sergey Platonovich 
choy ichgani do‘kondan kelgan edi. Atepin bilan ikkisi, devorlariga 
qimmatbaho, ko‘k gulqog‘oz yopishtirilgan yemakxonada achchiq- 
achchiq choy ichib o ‘tirishardi. Grigoriy shapkasini dahlizga qo‘yib, 
yemakxonaga kirdi.

-  Men sizga keluvdim, Sergey Platonovich.
-  Panteley Melexovning o‘giim isan deyman.
-  Ha.
-  Nima ish bilan?
-  Meni biron ishga olarmikansiz, deb keluvdim.
Grigoriy g ‘ichillagan eshik tomonga yuzini o ‘girdi. Ko‘k kitel 

kiygan, yuzboshilik pogoni taqqan yoshgina ofitser gazeta ushlab, 
zaldan chiqdi. Grigoriy uni tanidi: bultur poygada Mitka Korshu- 
novga yetolmagan ofitser shu edi.

Sergey Platonovich ofitserga kursi to‘g‘rilab qo‘ydi.
-  Otang qashshoq bo‘p qoldimi deyman, nega seni xizmatkor- 

likka bermoqchi?
-  Men boshqa turibman.
-  Ostonangni bo iak  qildingmi?
-H a .
-  Jon deb olardim, oilangizni bilaman -  bari mehnatkash odam­

lar, aksiga bo‘sh o ‘rin yo‘q-da.
Yuzboshi kursiga o‘tirayotib:
-  Nima gap? -  deb so‘radi-da, Grigoriyga nazar tashladi.
-  Manavi yigit ish so‘rab kepti.
-  Ot boqishga qalaysan? Arava haydashni bilasanmi? -  deb 

so‘radi yuzboshi qoshiqcha bilan stakandagi choyni chayqaltirib.
-  Bilaman. 0 ‘zimiz ham oltita ot boqqanmiz.
-  Menga izvosh haydovchi kerak. Qancha so‘raysan?
-  Ko‘p so‘ramayman...
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-  Unday bo‘lsa, ertaga otamning qo‘rg‘oniga borgin, Nikolay 
Alekseyevich Listnitskiyning qo‘rg‘onini bilasanmi?

-  Ha, bilaman.
-  Bu yerdan o‘n ikki chaqirim keladi. Ertaga ertalab bor, otam 

bilan kelishib olasan.
Grigoriy joyida depsinib turdi-da, eshik tutqichini ushlab:
-  Janob oliy, sizga bir og‘iz gapim bor edi... -  dedi.
Yuzboshi Grigoriyning ketidan qorong‘i yo‘lakka chiqdi. Ay-

vonning jilosiz oynasidan bu yerga g‘ira-shira lolarang nur tushib 
turardi.

-  Nima gap?
-  Men yolg‘iz emasman... -  Grigoriy loladay qizarib ketdi. -  

Yonimda bir ayol kishi ham bor. Ungayam biron ish topilmasmikan?
Yuzboshi kun nuridan qizargan qoshlarini chimirib kulimsiradi:
-  Xotiningmi?
-  Birovning xotini...
-  Ha, bunday degin. Hay, mayli, unga ham o‘choqboshidan ish 

topib beramiz. Eri qayerda?
-  Shu yerda, shu qishloqlik.
-  Sen nima, birovning xotinini o ‘g‘irlab qochmoqchimisan?
-  0 ‘zi ilakishdi.
-  Ajoyib hodisa. Hay, mayli, ertaga kel. Endi senga javob, uka.
Grigoriy Yagodnoe qishlog‘iga -  Listnitskiylaming qo‘rg‘oniga

ertalab soat sakkizda yetib keldi. Nuragan g ‘isht devor bilan qur- 
shalgan katta hovlida betartib solingan binolar ko‘rinardi: yonbosh- 
dagi uyning tomiga cherepitsa yopilgan va o ‘rtasiga cherepitsa bi­
lan 1910-yil -  deb yozilgan, qo‘rada yana xizmatkorlar turadigan 
uy, hammom, oshxona, og‘ilxona, parrandalar uchun katalak, uzun 
ketgan omborxona, izvosh turadigan bostirma bor edi. Bog‘ ichida 
katta bir ko‘hna uy qad ko‘tarib turar, uyning sahni gulzor, orqa 
tomonida barglari to‘kilgan qator-qator teraklar, tollar qaqqayib tu­
rar, daraxtlaming shox-shabbalarida egasiz qolgan zag‘cha uyalari 
qorayib, telpakka o ‘xshab ko‘rinardi.

Qo‘rada Grigoriy bir gala zotli qora tozilarga duch kelib qol­
di. Dastlab, ko‘zlari shilpiq, qari, cho‘loq it kelib Grigoriyni iskab
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ko‘rdi-da, boshini quyi solib, unga ergashdi. Xizmatkorlar turadi- 
gan uyda oshpaz ayol yuziga sepkil toshgan yoshgina cho‘ri qizni 
koyiyotgan edi. Lablari qalin, vahimali bir chol tutun buruqsatib 
bo‘sag‘ada o ‘tirardi. Cho‘ri qiz Grigoriyni uyga boshlab kirdi. Dah- 
lizdan it hidi, oshlanmagan teri hidi anqirdi. Stol ustida qo‘shtig‘ 
miltiqning jildi va ipak shokilali yashil to‘rva yotardi.

Yonboshdagi eshikdan cho‘ri qiz boshini chiqarib:
-  Yosh xo‘jayin chaqiryaptilar, -  dedi.
Grigoriy xijolat chekib loy etiklariga qaradi-da, ichkari kirdi.
Deraza oldiga qo‘yilgan karavotda yuzboshi yotardi; ko‘rpa 

ustida tamaki bilan gilzalar solingan quticha turardi. Yuzboshi 
qoiidagi papirosni o‘rab boigach, oppoq ust ko‘ylagining yoqasini 
tugmaladi-da:

-  Erta kelibsan, kutib tur, hozir otam keladi, -  dedi.
Grigoriy eshik oldida qaqqayib turdi. Biroz fursat o ‘tgach, dah-

lizning pol taxtasi g ‘ijirlab, qadam tovushi eshitildi. Do‘rillagan bir 
ovoz eshik tirqishidan:

-  Uyg‘oqmisan, Yevgeniy? -  deb so‘radi.
-  Kiravering.
Kavkazcha qora chakmon kiygan chol kirib keldi. Grigoriy unga 

ko‘z qirini tashlab qo‘ydi va dastlab ko‘ziga chalingan narsa -  chol­
ning bir oz qiyshiq ingichka bumi bilan tamaki tutunidan sarg'aygan 
shopday mo‘ylovi bo id i. Cholning bo‘yi bir sarjin, kiftlari keng, 
o ‘zi qotmadan kelgan edi. Egnidagi tuya jun movutdan tikilgan 
uzun kamzuli shalvillab qolgan, serajin sargish bo‘ynini yoqasi 
sirtmoqday siqib turardi. Nursiz ko‘zlari qanshariga juda yaqin edi.

-  Mana bu yigitni sizga kucherlikka moijallovdim, dada. Yax­
shi odamlaming bolasi.

-  Kimning o‘giisan? -  deb shangilladi chol.
-  Melexovning.
-  Qaysi Melexov?
-  Panteley Melexovning o ‘giim an.
-  Prokofiyni bilardim, Panteleyni ham taniyman. Cherkaslardan 

tarqagan anavi choioqmi?
-  Shunday, janobi oliylari, choioq. -  Grigoriy qomatini tik tutib 

turardi.



Iste’foga chiqqan, Rus-turk urushi qahramonlaridan biri bo igan  
general Listnitskiy to‘g ‘risida dadasi aytgan gaplar Grigoriyning 
esida edi.

-  Nima uchun xizmatga kiryapsan? -  eshitildi varanglagan ovoz 
yuqoridan.

-  Otamdan boshqa turibman, janobi oliylari.
-  Birovlarga yollanib yuradigan boisang, kazakliging qayoqda 

qoldi? Otang seni ajratganda hech narsa bermadimi?
-  Shundoq, taqsir, bermadi.
-  Unday bo isa, gap boshqa. Xotining bilan birga yollanmoqchi- 

misan?
-  Shundoq, janobi oliylari.
-  Janobi oliy deyaverma. Yoqtirmayman! Oyiga -  sakkiz so‘m. 

Ikkovingizga beradiganim shu. Xotining xizmatkorlar bilan mar- 
dikorlarga ovqat pishiradi. Rozimisan?

-  X o‘p boiadi.
-  Ertadan qolmay kelinglar. Qo‘shxonada ilgarigi kucher o ‘tirgan 

hujrada turasiz.
-  Kecha ov qalay bo id i?  -  deb so‘radi o‘g i i  otasidan va ingich- 

ka sertuk oyoqlarini karavotdan osiltirib gilamga qo‘ydi.
-  Gremyachiy chakalakzoridan tulki quvdik, o‘rmongacha hay- 

dab ketidan bordik. Tulagi ekan -  itlami adashtirib ketdi.
-  Kazbek haliyam oqsayaptimi?
-  Oyog‘i chiqqan ekan. Tezroq bo i, Yevgeniy, ovqat sovib qoldi.
Chol Grigoriyga burilib qaradi-da, ingichka barmoqlarini qar-

sillatdi.
-  Shagom-marsh! Ertaga soat sakkizda shu yerda bo i!
Grigoriy darvozadan chiqdi. Omborxonaning orqa tomonida,

qori erib qurigan joyda tozilar isinishardi. Ko‘zi shilpiq it Grigoriy­
ning yoniga lo‘killab keldi, etagini iskadi, boshini quyi solib, keti­
dan qolmay jargacha ergashib bordi. So‘ngra iziga qaytdi.

XII

Aksinya kechki ovqatdan barvaqt qutuldi, pechning cho‘g ‘ini 
tortib, quvurini berkitib qo‘ydi, so‘ngra idish-tovoqlarni yuvib 
boidi-da, hovliga qaragan derazadan mo‘raladi. Stepan Melexovlar



qo‘rasi tomondagi chetan yoniga taxlab qo‘yilgan yog‘ochlar oldida 
turardi. Labining bir burchida o‘ti o‘chgan papiros osilib qolgan; 
xodalar orasidan u uchi ayri yog‘och tanlamoqda edi. Bostirmaning 
chap qanoti qiyshayib qolgan, unga ikkita ayri tirgovich qo‘yib us- 
tini eski qamish bilan yopish kerak edi.

-  Yuzing xuddi zig‘ir yog‘i surkaganday yaltiraydi.
-  Pechning tafti... boshimni og‘ritib yubordi. -  Shuni deb u, 

yuzini o‘girib derazaga o ‘g‘rincha bir qarab qo‘ydi: Mishka Koshe- 
voyning singlisi kelishi kerak edi.

Lekin u kech kirganda keldi. Kutaverib xunob bo‘lgan Aksinya 
tipirchilab qoldi.

-  Menga keldingmi, Mashutka?
-  Bu yoqqa chiqing.
Stepan oppoq pechga qo‘shib shuvalgan siniq oynaga o ‘zini 

solib, sochlarini silar, choitoq mugiz taroq bilan malla mo‘ylovini 
tarardi.

Aksinya qo‘rqa-pisa eri tomonga nazar tashladi.
-  Sen tag‘in qayoqqa bormoqchisan?
Stepan darrov javob bera qolmadi, taroqni shoshilmay chalva- 

rining cho‘ntagiga soldi, so‘ngra pech tokchasidan bir dasta qarta 
bilan tamaki xaltasini oldi.

-  Anikushkanikiga boraman, birpas o ‘tirib kelaman.
-  Tentirashdan qachon to‘yasan-a? Qarta bir balo boid i: har ke­

cha bularga qarta o ‘yini bo isa. Bir xo‘roz oiguncha oiirishadi.
-  Ha, bo id i, bas qil.
-  Tag‘in yigirma bir o‘ynaysanmi?
-  Obbo, boidi-da! Birov kelib qarab turibdi, chiqsang-chi, axir.
Aksinya yakka kift b o iib  dahlizga chiqdi. Eshik oldida yuziga

sepkil toshgan loladay Mashutka kulib turar edi.
-  Grishka keldi.
-  Xo‘sh?
-  Q orongi tushishi bilan biznikiga borarmishsan. Aksinya 

Mashutkaning qoilaridan ushlab, eshik tomon tortdi.
-  Sekinroq, sekinroq gapir, aylanay. Tagin  nima dedi u? Balki 

boshqa gap ham aytgandir?
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0 ‘z narsalarini, deydi, ko‘targanicha ola chiqsin, deydi.
Aksinyaning a’zoyi badani o ‘tday yonib qaltirar, dam-badam 

boshini burib, uy tomonga qarar, oyog‘ini qo‘ygani joy topolmas 
edi.

-  Xudoyo, endi nima qilaman?.. А?.. Bunchalik tez bo‘lishini... 
Menga nima bo‘ldi? Shoshma, borib ayt, hozir boraman... Meni 
qayerda kutmoqchi boid i?

-  To‘g‘ri uyimizga kiraver!
-  E, yo‘q!
-  Boim asa, men aytaman, eshikka chiqib turadi.
Stepan kamzulini kiydi, osma lampaga cho‘zilib, tamakisini 

tutatib oldi.
-  Nimaga kelgan ekan? -  deb so‘radi tamakisini bir tortib.
-K im ?
-  Haligi. Masha Koshevoy-chi.
-  Ha, u o‘z ishi bilan kelibdi... yubkamni bichib ber, deydi.
Stepan tamakining kulini puflab tushirdi-da, eshikka qarab

yurdi...
-  Sen uxlayver, meni kutma!
-  Ho-o!
Aksinya kursi yonida cho‘kkalab, muzlagan deraza oynasidan 

mo‘ralab qaradi. Ko‘cha eshik tomonga tushgan yolgizoyoq y o id a  
ketayotgan Stepanning g‘arch-g‘urch qadam toyushi eshitilardi. 
Shamol tamakisining uchqunini derazagacha uchirib keldi. Aksinya 
oynaning erigan joyidan yilt etib yongan tamaki yorugida erining 
papaxi ostida buklanib qolgan qulogini, qizilm agiz yuzini ko‘rib 
qoldi.

Aksinya sandiqdan yubka, kofta, ro‘mollarini -  o‘zining sepi- 
ni -  shoshib-pishib oldi va katta shol ro‘mol ustiga tashladi, uning 
ko‘zlari javdirar, nafasi tiqilardi; so‘nggi marta oshxonani aylanib 
chiqib chiroqni o‘chirdi-da, yugurganicha zinapoyaga chiqdi, Mele­
xovlar uyidan allakim mollarini qaragani qo‘raga chiqdi. Aksinya 
oyoq tovushi bosilguncha kutib turdi-da, eshikni zanjirladi va tu- 
gunini qoitiqlab, Don bo'yiga qarab chopdi. Tivit ro‘moli ostidan 
chiqib qolgan soch tolalari yuzini qitiqlardi. Orqa ko‘cha bilan yurib



Koshevoyning hovlisiga yetguncha darmoni qurigan, oyog‘i zilday 
bo iib , holdan toygan edi. Grigoriy darvoza yonida kutib turardi. U 
Aksinyaning qoiidan tugunini oldi-'da, oldiga tushib, indamay dasht 
tomon yurib ketdi.

Xirmondan oigach, Aksinya yurishini sekinlatib, Grigoriyning 
yengidan tortdi.

-  Birpas to‘xta.
-  Nega endi? Hali-beri oy chiqmaydi, qorongida yetib olish 

kerak.
-  Shoshmagin, Grisha, -  Aksinya bukchayib qoldi.
-  Nima bo id i?  -  deb so‘radi Grigoriy engashib.
-  0 ‘zim... yuragimga bir balo boid i. Boya o g ir  narsani 

koiaruvdim. -  Aksinya qaqragan lablarini yalar, og‘rig‘ining 
zo‘ridan ko‘zlaridan o‘t chaqnar edi. Bir nafas ikki bukchayib, tum- 
tayib turdi-da, so‘ngra to‘zg‘igan sochlarini ro‘moli ostiga qistirib, 
o‘rnidan qo‘zg‘aldi.

-  B oid i, qani ketdik!
-  Qayoqqa boshlab ketayotganimni so‘ramaysan ham, Aksinya, 

duch kelgan birinchi jarga itarib yuborsam nima qilasan? -  dedi il­
jayib qorongida Grigoriy.

-  Menga baribir. 0 ‘yin sob boidi... -  deb m a’yusgina kulib 
qo‘ydi Aksinya.

Stepan o‘sha kechasi, har safargisiday, uyiga juda kech qaytdi. 
Avval otxonaga kirdi, ot chochib oyoq osti qilgan pichanni oxuriga 
solib qo‘ydi, no‘xtasini yechib oldi, so‘ngra zinapoyadan chiqib, 
eshik oldiga keldi. «Qo‘shnilamikiga hangamalashgani ketgan 
bo isa  kerak», -  deb o ‘yladi, eshikning zanjirini ochayotib. Oshxo- 
naga kirib, eshikni mahkamlab yopdi-da, gugurt chaqdi. Bugun gu- 
gurt otish o ‘yinida Stepan yutgan, shuning uchun ko‘ngli ravshan, 
shirin uyqu elitayotgan edi. Chiroqni yoqdi va oshxonada sochilib 
yotgan narsalarga ko‘z tashladi, lekin ko‘ngliga hech gap kelmadi. 
Hang-mang bo iib , ichkari uyga kirdi. Sandiq og‘zini ochgancha 
qorongida huvullab turar, xotinining shoshib unutib qoldirgan eski 
koftasi yerda yotardi. Stepan kalta po‘stinini yelkasidan uloqtirib 
tashladi, yugurganicha oshxonaga borib, chiroq olib keldi. Uyni

190



boshdan-oyoq ko‘zdan kechirib, nima hodisa boiganini tushundi. 
Lampani otib yubordi-da, nima qilayotganini o ‘zi ham bilmay, de- 
vorda osig iiq  turgan qilichini shartta oldi, dastasidan shu qadar 
mahkam ushlagan ediki, panjalari ko‘karib ketdi. Aksinya esdan 
chiqarib qoldirgan havorang, mallagul koftani qilich uchiga ilib 
havoga irgitdi, kofta yerga tushguncha uni bir zarb bilan ikki nimta 
qildi. 0 ‘zini yo‘qotgan, rangi quv o ‘chib ketgan Stepan, havorang 
koftaning burdalarini hadeb shipga uloqtirar, o‘tkir, olmos qilichi 
bilan ulami to‘g‘rab yerga tushirardi.

Nihoyat, tasmasini uzib, qilichni burchakka uloqtirib yubordi- 
da, oshxonaga chiqib stol yoniga borib o‘tirdi. Boshini egib, artil- 
may qolgan stolni qaltirab turgan temirday barmoqlari bilan ancha 
vaqtgacha silab o ‘tirdi.

XIII

Balo bir tikilsa, ustma-ust kelaveradi: Getkoning beparvoligidan, 
tongotar paytda Miron Grigoryevichning nasldor buqasi eng yax­
shi biyani suzib, bo‘ynini yorib tashladi. Rangida qoni qolmagan. 
Getko hovliqib yugurganicha uyga kirdi, a ’zoyi badani bezgak tut- 
ganday qaltirardi.

-  Ish pachava, xo‘jayin! Harom o ig u r buqa, la’nati buqa...
-  Buqaga nima bo id i?  Xo‘sh? -  deb tashvishlandi Miron Gri­

goryevich.
-  Biyani mayib qildi... Suzib oldi... Men desarigiz...
Miron Grigoryevich ko‘ylakchan qo‘raga chopib chiqdi. Quduq 

yonida Mitka besh yashar qizil buqani tayoq bilan urmoqda edi. 
Lekin buqa tisarilib, qatlam-qatlam to‘shini qorga tegizib, boshini 
chayqatar, dumini gajak qilib, oyog i bilan qor sochar, atrofga ku- 
inushday qirov yogilardi. Buqa kaltakdan qochmas, faqat kalta- 
kalta bo‘kirar va ketingi oyoqlarini yerga tirab, hamlaga tayyorlanar 
edi.

Uning ovozi tobora kuchayib, g ‘arg‘arali bo‘kirishga aylandi. 
Mitka xirillab og‘ziga kelganini aytib so‘kar, buqaning tum shugiga, 
biqiniga tushirar, kamaridan ushlab, orqaga tortayotgan Mixeyiga 
e’tibor bermasdi.



-  Bas endi, Mitriy!.. Xudo haqi, o‘tinaman, qoch!.. Suzib 
oidiradi seni, axir!.. Hoy Grigorich, nima qilib qarab turibsan?

Miron Grigoryevieh quduq boshiga chopib keldi. Chetan ol­
dida biya boshini engashtirgan holda turardi. Ichiga tortib ketgan, 
qop-qora ter bosgan biqini kirib-chiqib turar, bo‘ynidan oqayotgan 
qon sermushak to‘shiga va yerga tomar edi. Sirti va biqinlaridagi 
qo‘ng‘ir junlari bilinar-bilinmas titrar, butlari qaltirar edi...

Miron Grigoryevieh biyaning oldiga o ‘tdi. Bo‘ynining qoq 
o ‘rtasidagi qip-qizil jarohatdan bug‘ ko‘tarilardi. Suqsa -  qo‘l 
sig‘adigan darajada chuqur va katta jarohat paydo boigan, kekirda- 
gi ham ochilib qolgan, entikib zo‘rg‘a nafas olayotgani ko‘rinib 
turar edi. Miron Grigoryevieh otning kokilidan ushlab, biyaning 
enkaygan boshini baland koiardi. Jonivor, m oitiragan, qorachigi 
gunafsharang ko‘zlarini xo‘jayiniga tikib: «Endi nima boiadi?» deb 
savol berayotgandek edi, Miron Grigoryevieh ham bu unsiz savolga 
javob qilayotganday:

-  Mitka! Eman po‘stlog‘ini qaynatishsin! Qani, tezroq qimirla! -  
deb baqirdi.

Getko, kir bosgan kekirdagini o ‘ynatib, yugurganicha eman 
po‘stlog‘ini shilgani ketdi. Mitka hovlida gir aylanib yurgan buqaga 
qaray-qaray, otasi yoniga keldi. Qizil buqa esa, quturib, oppoq qomi 
to‘zitib ovozi boricha tinmay bo‘kirar, gir aylanib qo‘rada yugurar 
edi.

-  Otning kokilidan tutib tur, -  deb buyurdi Miron Grigorye- 
vich Mitkaga. -  Mixey, chop, chilvir keltir! Tez kel, boim asa, 
tum shugingga solaman!..

Biya og‘riqni sezmasin uchun uning siyrak tukli duxobaday 
yumshoq ustki labini chilvir bilan sirib tangidilar. Bobo Grishak 
ham yetib keldi. Guldor kosada qahvarang po‘stloq qaynatmasini 
olib kelishdi.

-  Sovutgin, qaynoq b o isa  kerak. Eshityapsanmi, yo‘qmi, Miron?
-  Xudo xayr bersin, dada, uyga kiring! Bu yerda shamollab 

qolasiz!
-  Men senga sovut deyapman. Biyani oidirmoqehimisan?
Jarohatni yuvdilar. Miron Grigoryevieh sovqotgan barmoqlari

bilan juvoldizga kanop oikazdi. Yarani o ‘zi ustalik bilan tika bosh-
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ladi. Miron Grigoryevich hali quduq boshidan ketmay turib, uydan 
Lukinichna yugurib chiqdi. Uning rangi o‘chgan, salqigan yuzlarida 
tashvish alomati ko'rinardi. Kampir erini bir chetga chaqirib:

-  Natalya keldi, GrigorichL Sho‘rim qurib qoldi! Ey xudoyim! -  
dedi.

-  Tag‘in nima gap?.. -  Miron Grigoryevichning sepkil toshgan 
sarg‘ish afti oqarib, avzoyi buzildi.

-  Grigoriy... kuyovingiz uydan ketib qopti?! -  Lukinichna uchish- 
ga hozirlangan zag‘chaday, qoilarini kerib soniga urar, chiyillab: -  
Butun qishloqqa sharmanda boidik!.. Yo parvardigor, bu nima 
degan ko‘rgilik-a!.. -  deb, oh-voh qilar edi.

Boshiga ro‘mol, egniga kaltagina qishki kofta kiygan Natalya 
oshxona o‘rtasida turardi. Ikki ko‘zi jiqqa yosh, ikki beti bo‘riqib 
ketgan edi.

-  Nega kelding? -  deb o‘dag‘ayladi, eshikdan kirib kelayotgan 
otasi. -  Ering urdimi? Murosangiz to‘g‘ri kelmadimi?

-  Uydan ketib qoldi, -  dedi yigiamoqdan beri boiib  Natalya, 
so‘ngra gandiraklab borib otasining oyog‘iga yiqildi. -  Dadajon, 
umrim barbod boidi?.. Meni u yerdan ko‘chirib keling! Grish­
ka o‘ynashi bilan ketdi!.. Yolgiz qoldim! Dadajon, umrim xazon 
boidi!.. -  deb valdirar edi u. Natalya, o‘pkasi toiganidan har 
so‘zning oxirini aytolmas, ko‘zlarini ko‘tarib, yalinib-yolvorib, ota­
sining mallarang soqoliga termilardi.

-  Shoshma, shoshma deyman!
-  U uyda qanday qilib turaman, axir! Meni u yerdan ko‘chirib 

keling!.. -  Natalya emaklab sandiq yoniga bordi, yum-yum yigiab, 
qalt-qalt qilgan boshini ikki qo ii bilan changallab oldi. Ro‘moli 
yelkasiga sirg‘alib ketdi, silliq taralgan qora sochlari to‘zib quloq- 
lari ustiga tushdi. O g ir daqiqada kelgan ko‘z yoshi may oyidagi 
qurg‘oqchilikda yoqqan yom gir bilan baravar; ona sho'rlik Natalya­
ning boshini bag‘riga bosib, bir-biriga qovushmagan gaplami 
aytib yigiay boshladi: Miron Grigoryevich boisa, o‘tday tutaqib 
zinapoyaga chiqdi.

-  Ikki otli chanani qo‘sh... Haydamani qo‘sh!„ Zinapoya ol- 
dida tovuq bosayotgan xo‘roz, xo‘jayinning do‘rillagan tovushidan
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cho‘chib, tovuqni tashladi-yu, zinapoyadan nari qochdi va qaqilla- 
gancha to‘g‘ri omborxona tomon ketdi.

-  Tezroq qo‘sh! -  Miron Grigoiyevich zinapoyaning o‘ymakor 
panjarasini etigi bilan tepar edi. Nihoyat, Getkoning otxonadan bir 
juft qora to‘riq otni yetaklab, yo‘l-yoiakay xomut solib yeldirib ke- 
layotganini ko‘rgach, ko‘ngli tinchib, singan panjara oldidan uyiga 
kirib ketdi.

Natalyaning sepini olib kelmoq uchun Mitka bilan Getko jo ‘nadi. 
Ukrain xizmatkor: «Endi xo'jayin, shu janjal tufayli biyani ham 
esidan chiqarib yuborsa ajab emas!» degan xayolga borib, yo‘lda 
yurgan cho‘chqa bolani chanaga bostirib yuboray dedi, o‘zidan o‘zi 
suyunar, tizginini bo‘shatardi.

-  Bunday berahm xo‘jayin esidan chiqarib bo‘pti!.. -  degan 
xayol Getkoning ko‘ngliga kelib, qovogi osilib, lablari burilib ketdi.

-  Chu, haromi!.. Chu, solib qolaman! -  deb qora otning qoq 
biqinini moijallab qamchi bilan urmoqchi bo‘lardi.

XIV

Yuzboshi Yevgeniy Listnitskiy leyb-gvardiya Ataman polkida 
xizmat qilardi. U ofitserlar poygasida otdan yiqilib chap qo‘lining 
bilak suyagi singan edi. Lazaretdan chiqqach, bir yarim oylik 
otpuska olib otasi yoniga -  Yagodnoyega keldi.

Xotini o‘lib so‘qqabosh bo‘lib qolgan chol general Yagodnoye­
da yolg‘iz o‘zi turardi. Xotini o‘tgan asming saksoninchi yillarida 
Varshava yonida halok boigan edi. Kazak generaliga otilgan o‘qlar 
uning xotiniga va kucheriga tekkan, izvoshini ko‘p joyidan ilma- 
teshik qilib yuborgan, biroq general sog‘ qolgan edi. 0 ‘shanda 
Yevgeniy ikki yoshga kirgan edi. Shu voqeadan sal keyin general 
iste’fo berib, Yagodnoyega ko‘chib keldi va qattiqchilik bilan umr 
kechira boshladi. (Uning Saratov gubemiyasida to‘rt ming desatina 
yeri bor edi, bu yemi 1812-yilgi urushda ishtirok etgan bobokaloni 
hadya tariqasida oigan edi).

Yevgeniyni o‘spirinligidayoq kadetlar korpusiga berdi, o‘zi 
ro‘zg‘or ishiga kirishib ketdi: nasldor mollar to‘pladi, imperatorga



qarashli ot zavodidan nasi olish uchun poygachi yuguruk ayg'irlar 
sotib oldi, bulami eng yaxshi ingliz biyalariga hamda Dondagi 
I’rovalsk zavodining biyalariga qo‘yib yangi zot otlar paydo qildi. 
Xizmati uchun tekkan va o‘zi sotib olgan yerlarda uyur-uyur yilqi- 
lari o‘tlar, birovlarning kuchi bilan don ekardi, qish va kuz mahal- 
larda tozi solib ov qilar, ahyon-ahyonda oq zalga kirib olib haftalab 
surunkasiga ichardi. Yomon ichog‘riq dardiga giriftor bo‘lgan edi: 
doktorlar ovqatini chaynab yutishga sira ruxsat etishmasdi; ovqa- 
tni chaynab, suvini shimib yutar, turpini esa kumush likopga tuflab 
tashlardi; Veniamin degan mujik malayi bu likopni ushlab doim 
tayyor turardi.

Veniamin bir oz ovsarroq, qorachadan kelgan yigit edi, dum- 
dumaloq boshidagi sochi -  qora kigiz singari paxmoq boiib  ket- 
gandi. U olti yildan beri pan Listnitskiyda xizmatkorlik qilardi. 
Dastlabki kunlari, generalning yonida kumush likop ushlab turish 
vazifasi gardaniga tushganda, panning chaynab so‘rib tashlangan 
turplami tuflaganini ko‘rib, o‘qchigisi kelib qiynalgan boisa ham, 
bora-bora ko‘nikib ketdi.

Qo‘rg‘onda Veniamindan boshqa yana oshpaz xotin Lukerya, 
keksa otboqar Sashka, cho‘pon Tixon va yaqinda kucherlik vazifasi- 
ga olingan Grigoriy hamda Aksinya turar edilar. Oshmagan xamirga 
o‘xshagan xom semiz cho‘tir Lukerya, dastlabki kundanoq Aksinya- 
ni o‘choq boshiga yoiatmay qo‘ydi.

-  Pan yozda mardikor ishlatganda qozon-tovoqqa urinarsan, 
ovqat pishirish hozirchalik o‘zimdan ortmaydi.

Haftada uch marta pollami yuvib chiqish, gala-gala parran- 
dalami boqish, parrandaxonani supurib-sidirib turish Aksinyaga 
yuklangan edi. 0 ‘z vazifasiga u astoydil kirishdi, hammaga va shu 
jumladan Lukeryaga yoqish uchun harakat qila boshladi. Grigoriy 
aksari vaqtini katta otxonada, otboqar Sashka oldida o‘tkazardi. 
Bcchora cholning soch-u soqollari oqarib ketgan boisa ham, ismi 
Sashkaligicha qolgan edi. Biron kishi, loaqal ko‘ngil uchun, otasi- 
ning otini tilga olib chaqirmasdi, familiyasini boisa, Sashka yigir­
ma yildan ortiq eshigida yurganiga qaramay, ehtimol, general List­
nitskiyning o‘zi ham bilmasdi. Yoshligida Sashka kucherlik qilardi,



biroq yoshi qaytib, kuchdan va ko‘zdan qolgach, otboqarlikka o‘tdi. 
Bo‘yi pak-pakana, bolaligida cho‘qmor tegib bumi puchuq boiib  
qolgan, soch-soqoli oqargan (hatto qoilarining juni ham oq edi), 
doim bolalar singari iljayib kulib turar, jiyaklari qizargan ko‘zlarini 
tez-tez yumib, tevarak-atrofiga qarayverardi. Lekin nuroniy yuzi- 
ning husnini faqat kuraknusxa bumi bilan pastki labidagi tirtigi 
buzardi, xolos. Askarlikka ketar oldida mastlik bilan (aslida Sashka 
bog‘ucharlik moskallardan edi) aroq o‘miga, adashib kosadagi tuz 
kislotasini ichib yuborgan; kislota og‘zidan oqib tushgan-u labini 
iyagiga yopishtirib qo‘ya qolgan. Kislota oqib tushgan joy, qaytib 
soqol chiqmaydigan tirtiq boiib  bitgan, go‘yo Sashkaning soqo- 
lini allaqanday bir maxluq o‘tkir zahar tili bilan yalab ketganday, 
qizarib qolgan. Sashka ko‘pincha aroq ichib qo‘rg‘on hovlisida o‘zi 
bek, o‘zi xon, alpon-talpon qadam tashlab sanqib yurar, pan yotgan 
boimaning derazasi ro‘parasida turib olib, puchuq bumi atrofida 
barmogini g‘alati qilib aylantiraverardi.

-  Mikolay Lekseich! Hoy Mikolay Lekseich! -  deb o‘dag‘aylab 
qattiq-qattiq chaqirardi.

Shu daqiqada agar pan o‘z boimasida boisa, deraza oldiga ke- 
lardi-da:

-  Zahringga tagin  ichib oldingmi, ablah? -  deb derazadan 
vagillardi.

Sashka tushib ketayotgan shimini hadeb koiarar, ko‘z qisar, 
makkorona kulimsirardi. Iljayganda og‘zi qulogigacha yetib, qisin- 
qiragan chap ko‘zidan to labining o‘ng burchidagi qizargan tirtiqqa- 
cha yorishib ketardi. Kulishi beo‘xshov boisa ham yoqimli edi.

-  Mikolay Lekseich, xo‘jayin, men seni yaxshi bila-ma-an!.. -  
Sashka yer tepinib o‘yin tushar, ingichka va kir barmogi bilan tah- 
did qilardi.

-  Bor, kirib uxla, -  derdi pan uni rioya qilib va tamakidan 
sarg‘aygan besh panjasi bilan salqi mo‘ylovini burardi.

-  Sashkani shayton ham aldol-may-di-ye! -  deb kulardi Sashka 
gulzorga yaqinlashib. -  Mikolay Lekseich, sen... sen ham mendaqa- 
san. Ikkimiz ham suvdagi baliqday narsamiz. Lekin baliq suv ostida, 
sen bilan biz... xirmon ustida. Sen bilan men badavlat odamlarmiz!..



Mana bunday, -  deb Sashka qizishib, qoilarini kerib qo‘yardi. -  
Bizni hamma biladi, Don viloyatida bizni tanimagan odam yo‘q. 
Biz... -  Sashkaning ovozi qayg‘urgan, o‘z dardini aytmoqchi 
boigan kishining ovozidek eshitilardi, -  bizning, janob oliy, hamma 
narsamiz joyida, faqat bumimiz nobop!

-  Nega? -  deb surishtirgan boiardi pan, lekin o‘zi, soqol- 
mo‘ylovlarini selkillatib, kulgisini to‘xtatolmay bo‘zarib ketardi.

-  Aroqning kasri urgan! -  deb javob berardi Sashka dona-dona 
qilib; u hadeb ko‘zini pirillatar, labidagi tirtigining ariqchasidan 
oqib tushayotgan soiagini yalar edi. -  Sen-chi, Mikolay Lekseich, 
ichmagin. Boimasa, ikkovimiz ham adoyi tamom boiamiz! Bor- 
yo‘g‘imizdan ajrab qolamiz!..

-  Bor, mana buni ol, bosh og‘rig‘iga ich!
Pan derazadan bir tanga tashlardi, Sashka uni yerga tushirmay 

ilib olar va shapkasining astariga yashirib qo‘yardi.
-  Xayr endi, general, -  deb xo‘rsinardi ketayotib Sashka.
General kular:
-  Otlami sug‘ordingmi? -  deb so‘rardi uning jig iga  tegib.
-  Vay kal-ey! Vay itvachcha-ey! -  ovozini o‘zgartirib, qizarib- 

bo‘zarib baqirardi Sashka. Jahli chiqib, bezgagi tutayotganday qalti- 
rardi. -  Sashkaning ot sug‘ormay qolgan vaqti boiganmi? Men-a? 
Oiayotgan boisam ham, emaklab borib, otlarga chelakda suv tutar- 
man! Buning topgan gapini qara-ya!.. 0 ‘1-ma-ey!..

Xo‘jayinning noo‘rin gapidan ko‘ngli og‘rigan Sashka musht 
o‘xtalib, so‘kina-so‘kina ketardi. Uning aroqxo‘rligiga, panga cha- 
panicha muomala qilishiga ko‘p ahamiyat berishmasdi, chunki, 
otni parvarish qilishda unga teng keladigan odam yo‘q edi. Sashka 
qishin-yozin otxonadagi bo‘sh hujrada yotardi; hech kim uningdek 
ot boqa olmasdi, u, ham otboqarlik, ham ot tabiblik qilardi: ko‘klam 
keldi deguncha, may oyida gulga kirgan ba’zi giyohlami yulib ke­
lar, dashtdan, qurg‘oq va zaxob jarlardan dorivor ildizlami kovlab 
topardi. Otxona devorining baland joylarida quritilgan xilma-xil 
o‘tlar: issiqlashga qarshi -  qo‘ziqorin, ilon chaqqanga -  ilono‘t, 
oyogiga yem tushsa -  otquloq, zo‘riqqanga -  chorbogiarda tol 
tomiri yonida o‘sadigan pastgina oq giyoh va shuning singari yilqi
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kasaliga davo bo‘ladigan yana birmuncha noma’lum dorivor o‘tlar 
osig‘liq turardi.

Otxonadagi Sashka yotgan h'ujrada qishin-yozin nozik va 
xushbo‘y dorivor o‘tlarning hidi dimoqqa urilib turardi. Taxta kara- 
votga to‘shalgan pichan toshday qotib ketgan, ustiga to‘qim tash­
lab qo‘yilgan; ot teri urib qolgan chakmon ham shu karavot ustida 
yotardi. Sashkaning bisotida shu chakmon bilan kalta po‘stindan 
boshqa hech narsasi yo‘q edi.

Norg‘ildan kelgan, esi pastroq, lablari qalin kazak Tixon esa 
Lukerya bilan birga turar va o‘zidan o‘zi, uni Sashkadan qizg‘anardi. 
Oyda bir marta Sashkaning yag‘iri chiqqan ko‘ylagining tugmasi- 
dan ushlab, tom orqasiga sudrardi.

-  Chol, men bilan yurgan xotinga sen ko‘z olaytirma!
Sashka ko‘zini qisib:
-  Ko‘ramiz-da... -  derdi tagdor qilib.
-  Bu yo‘lingdan qayt, chol!
-  Men cho‘tir xotinlami yaxshi ko‘raman, birodar. Menga aroq 

berma, lekin cho‘tiri bo isa obkelaver. Qanchalik choiir boisa, 
shunchalik jonim kiradi.

-  Sening yoshingdagi odamga bu yarashmaydi, gunoh boiadi, 
chol... Tagin seni tabib, otni davolaydi deyishadi-ya, duo o‘qishni 
biladi deyishadi...

-  Men hamma narsaga ham tabiblik qilaveraman, -  deb 
o‘jarligini qo‘ymasdi Sashka.

-  Qayt bu yoiingdan, chol! Yaxshi emas, axir.
-  Men shu Lukeryani avrab olaman. Sen u dog‘ulidan umidingni 

uzaver! 0 ‘ziyam jizzalik kulchaga o‘xshaydi. Faqat jizzasini chum- 
chuq cho‘qib ketibdi, shuning uchun choiirroq ko‘rinadi. Shunisiga 
ishqibozman-da!

-  Ma, ol... lekin qorangni koisatma, xuddi oidiraman, -  derdi 
Tixon xo‘rsina-xo‘rsina hamyonidan bir necha chaqa olib.

Har oy ahvol shu edi.
Yagodnoyedagilar karaxt boigan pashsha singari ivirsib umr 

kechirishardi. Serqatnov katta yoilardan olis, suv chiqmaydigan 
yerga joylashgan bu qo‘rg‘on kuz kirishi bilanoq atrofidagi
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stanitsa va qishloqlar bilan aloqasini uzib qo‘yar edi. Qish kelsa, 
Qora o‘rmonda bola ochgan bo‘rilar chorboqqa taqalgan qum- 
tepa ustida tuni bilan uvullab, otlami hurkitishardi. Tixon panning 
qo‘shtig‘ miltig‘ini olib, bo‘ri otgani chorboqqa chiqardi, to'nkaga 
o‘xshagan baqaloq Lukerya esa, orqasiga eski-tuski tashlab, cho‘tir 
yuzlaridagi shira bosgan ikki ko‘zini qorong‘ilikka tikkanicha, o‘q 
tovushini kutardi. Shu choqda kal va ovsar Tixon uning nazarida 
chiroyli, nihoyatda mard yigit boMib ko‘rinardi, hujraning eshigi 
ochilib, bug‘ aralash Tixon kirib kelgach, u darhol surilib, karavot- 
dan joy berardi-da, shirin gapirib, sovqotgan o‘ynashini bag‘riga 
olardi.

Yozda Yagodnoyeda ishchilaming g‘ovur-g‘uvuri to yarim ke- 
chagacha eshitilib turardi. Pan qirq botmon yerga har xil don ekar, 
ekini pishganda mardikor solib, o‘rdirar-yanchdirardi. Yoz kunlari 
ahyon-ahyonda Yevgeniy qo‘rg‘onga kelar, bog‘ va chorbog‘lami 
aylanar, darrov zerika boshlardi. Har kuni ertalab hovuzga qarmoq 
solib, baliq ovlash bilan vaqt o‘tkazardi. Yevgeniy o‘rta bo‘yli, 
ko‘krakdor yigit edi. Sochlarini kazakchasiga o‘stirib, o‘ng tomonga 
tarab qo‘yar, ofitsercha syurtyugi qaddini ixcham qilib ko‘rsatardi.

Grigoriy, Aksinya bilan shu qo‘rg‘onga ko‘chib kelgan kunlari, 
yosh xo‘jayinning oldiga tez-tez kirib turardi. Xizmatkorlar turadi- 
gan uyga Veniamin kirib, paxmoq sochli boshini enkaytirib iljayar:

-  Grigoriy, yosh panning oldiga borarkansan, seni chaqiryapti, -  
derdi.

Grigoriy kirib eshik og‘zida to‘xtardi. Yevgeniy Nikolayevich 
siyrak tishlarini ochib iljayar, qo ii bilan stulni ko'rsatib:

-  0 ‘tir, -  derdi.
Grigoriy omonatgina o‘tirardi.
-  Xo‘sh, bizning otlar qalay, senga yoqadimi?
-  Yaxshi otlar. Ko‘ki judayam o‘tkir ekan.
-  Sen uni tez-tez minib sovut. Tag‘in, choptirib yurmagin.
-  Sashka bobo menga pishiqtirgan edi.
-  Chayir qalay?
-  To‘riqni aytasizmi? Bebaho ot. Faqat tuyog'i yeyilibdi, bosh- 

qatdan taqalatish kerak.



Yosh pan o‘tkir ko‘kish ko‘zlarini qisib so‘rar edi:
-  May oyida sen lagerga borishing kerak-a?
-  Shunday.
-  Ataman bilan o‘zim gaplashaman, bormaysan.
-  Mingdan-ming rahmat.
Ikkisi jim boiib  qolishardi. Yuzboshi mundiming yoqasini 

yeehib, xotinlamikidek oppoq ko‘kragini qashlar edi.
-  Bu deyman, eri kelib, Aksinyani olib ketar, deb qo‘rqmaysanmi?
-  Obketmaydi, allaqachon kechvorgan.
-  Kim aytdi senga?
-  Mix olib kelgani stanitsaga borganimda, hamqishloqlarimiz- 

dan birini ko‘rdim. Stepan aroqdan boshini koiarmay qoldi, deydi. 
«Menga Aksyutka endi tekingayam kerak emas, yuraversin, men 
o‘zimga g‘alatisini topib olaman» deganmish.

Yuzboshi Grigoriyga bosh osha qarab, o‘ylanqirab:
-  Aksinya -  chiroyli xotin, -  dedi. U fosiqona iljayardi.
-  Yomon ayol emas, -  deb uning gapini ma’qulladi Grigoriy, 

lekin qovogi solinib ketdi.
Yevgeniyning ta’tili tugashiga oz qolgan edi. U endi qoiini 

bogiamasdan bemalol yurar, tirsagini bukmasdan qoiini koiara 
olardi.

So‘nggi vaqtlarda u ko‘pincha Grigoriyning hujrasiga kelib 
oiiradigan boiib  qoldi. Aksinya mog‘orlab ketgan bu hujrani 
oppoq qilib oqlagan, deraza qopqoqlarini tozalab yuvgan, pol- 
larini g isht bilan ishqalab chiqqan edi. Bu quppa-quruq hujracha 
ayol qoiida yashnab, kulib turganga o‘xshar edi. Yertoiadan issiq 
hovur chiqib turardi. Yuzboshi ko‘k movut sirilgan kalta po‘stinini 
kiftiga tashlab, xizmatkorlar xonasiga yugurardi. Ataylab, Grigoriy 
otxonada band boigan vaqtini poylar edi. Oldin oshxonaga kirib 
Lukerya bilan hazillashar, u yerdan hujracha tomonga burilardi. 
U yertoia og‘zidagi taburetkaga oiirar, engashib olib, uyalmay- 
netmay, Aksinyaning yuziga iljayib qarardi. Uning oldida Aksinya 
o‘zini yo'qotib qo‘yar, paypoq to‘qiyotgan ilmalari qoiida qaltiray 
boshlardi.

-  Hol-ahvol qalay, Aksinyushka? -  deb so‘rardi yuzboshi, huj­
rani ko‘m-ko‘k papiros tutuniga toidirib.



-  Chakki emas.
Aksinya ko‘zlarini ko‘tarib qarar, yuzboshining yomon niyat 

bilan tikilgan o‘tkir ko‘zlarini ko‘rib, loladay qizarib ketardi. Yev­
geniy Nikolayevichning behayo, ko‘kish ko‘zlariga ko‘zi tushganda 
yuragi siqilib, bo‘g‘ilib ketardi. Uning ustma-ust bergan bema’ni 
savollariga poyma-poy javob berar va bir amallab chiqib ketishning 
payiga tushardi.

-  Men boray. 0 ‘rdaklarga don sochishim kerak.
-  0 ‘tira tur. Ulgurasan, -  deb iljayardi yuzboshi; uning tor shim 

kiygan oyoqlari titray boshlardi.
Yevgeniy Aksinyaning ilgarigi turmushi to‘g‘risida uzoq su- 

rishtirar, dadasinikiga o‘xshash yo‘g‘on ovozini har maqomga solar, 
buloq suviday tiniq ko‘zlari o‘ynar edi.

Grigoriy ishini bitirib qaytardi. Yuzboshi ko‘zlarini opqochib, 
unga papiros tutar, so‘ngra chiqib ketardi.

-  Nima qilib o'tiribdi? -  deb asta so‘rardi Grigoriy Aksinyaning 
yuziga qaramasdan.

-  Men qayoqdan bilay? -  Aksinya yuzboshining qarashlarini 
esiga tushirib kulardi. -  0 ‘zi keldi, mana bu yerga Grishenka, buni 
qara, bunday qilib o‘tirib oldi (u yuzboshining bukchayib o‘tirishini 
ko‘rsatardi) -  hali o‘tiribdi, hali o‘tiribdi, ko‘nglim xira bo‘lib ketdi, 
tizzasi qoziqqa o‘xshaydi-ya.

-  Yoki, o‘zing imlab chaqirganmiding? -  derdi Grigoriy jahl 
bilan ko‘zlarini qisib. . f

-  Menga zaril keptdi-da!
-  Ko‘zingga qarab yur, boimasa, bir kun emas -  bir kun men 

uni zinapoyadan itarib yuboraman.
Aksinya kulimsirab Grigoriyga boqar, bu gapni chindan aytyap- 

timi yoki hazillashyaptimi, tushuna olmasdi.

XV

Ro‘zaning to‘rtinchi haftasiga borib, qish ham shaxtidan qaytdi. 
Donning qirg‘oqlaridagi yaxlar osilib qoldi, usti erigan muz bo‘za- 
rib ilma-teshik boiib ko‘tarila boshladi. Oqshomlari tog‘dan 
g‘uvullagan ovoz eshitilar, chollaming gapiga qaraganda qora sovuq 
boiishi kerak, biroq kundan kunga havo ilimoqda edi. Ertalab ayoz,
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yaxmalak boiar, lekin tushga kelib yer erir, bahor isi kelar, sovuq 
urgan olcha daraxt po‘stlog‘i hamda mog'orlagan somon hidi an- 
qirdi.

Miron Grigoryevieh asta-sekin qo‘shga tayyorgarlik ko‘rardi; 
uzun kun bostirma tagida ivirsib, molalarga six tayyorlar, Getko bi­
lan birga ikkita yangi tegarchik yasardi. Bobo Grishak to‘rt haftadan 
beri ro‘za og‘iz edi. U cherkovdan uyga ko‘karib sovqotib kelardi- 
da, keliniga shikoyat qilardi:

-  Pop tinkamni quritdi, biram cho‘zadiki... xuddi tuxumfurush- 
ning aravasiday imillaydi. Pop emas -  bir balo.

-  Siz, axir, dada, ro‘zani muqaddas haftada tutsangiz ham 
bo‘lardi, u vaqtgacha kun ham ancha ilib qolardi.

-  Menga Natashkani chaqirib kel. Qalinroq qilib paypoq to‘qib 
bersin, bunaqangi tovoni yupqa paypoqda odam tugul, bo‘ri ham 
sovuqqa ehidolmaydi.

Natalya ota uyida o‘zini musofirdek sezar, sig‘indiday siqi- 
lib yashardi; nazarida, Grigoriy qaytib keladiganga o‘xshar, aqli 
bunga bovar qilmasa ham, umidini uzolmay, uni kutardi; kechalari 
o‘t ichra kuyib yonar, begunohdan begunoh poymol qilingan baxti 
uchun yigiardi. 0 ‘z dardi kamlik qilganday, yana bir falokat unga 
ko‘z tika boshladi; Natalya endi kechalari tong otguncha o‘z hujra- 
sida tinch uxlay olmas, uni vahima bosib, xuddi o‘q yegan churak 
singari bezovtalanib chiqardi. Opasi kelgan birinchi kundan boshlab 
Mitka unga boshqacha ko‘z bilan qaray boshladi; bir kuni dahlizda 
unga duch kelganda to‘g‘ridan to‘g‘ri:

-  Grishkani sog‘inyapsanmi? -  deb so‘radi.
-  Sog‘insam senga nima?
-  Dardingga malham boisam  deyman.
Natalya ukasining ko‘ziga bir qaradi-yu, niyatini bilib, kapalagi 

uchib ketdi. Mitka mushuknikiga o‘xshash ko‘m-ko‘k ko‘zlarini 
o‘ynatar, qorong‘ilikda qorachiqlari yiltirardi. Natalya shartta eshik- 
ni ochib, bobo Grishak turadigan yonboshdagi hujraga kirib ketdi 
va anchagacha qinidan chiqayozgan yuragining dukullashiga quloq 
solib turib qoldi. Shu voqeaning ertasi kuni hovlida Mitka uning 
yoniga keldi; Mitka molga cho‘p solayotgan edi; uning dikkaygan
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sochlariga, barra papaxiga ko‘m-ko‘k cho‘p-chor ilinib qolgandi. 
Natalya cho‘chqaning yem tog‘orasiga yopirilgan itlami quvla- 
moqda edi.

-  Qovog‘ingni solrna, Natashka...
-  Hozir dadamni chaqiraman! -  deb baqirdi Natalya qo‘li bilan 

yuzini to‘sib.
-  Voy, jinni-ey!
-  Yo‘qol, ablah!
-  Hey, nega baqirasan?
-  Ket, deyman! Hozir dadamga borib aytaman!.. Menga qaysi 

bet bilan qaray olasan? Huuuv, insofsiz!.. Taginam seni yer yut- 
may di-da!

-  Meni yer yutmaydi, mana, bemalol ko‘tarib turibdi, -  Mitka 
gapini tasdiqlash uchun etigi bilan yer tepindi va qoiini biqiniga 
tirab oldi.

-  Menga yaqinlashma, Mitriy!
-  Hozir yaqinlashmayman, lekin kechasi yoningga kelaman. 

Xudo ursin, kelaman.
Natalya qaltirab, uyga kirib ketdi. Kechqurun to‘shagini san- 

diq ustiga soldi, singlisini ham yoniga olib yotdi. Kechasi uxlay 
olmay, u yonidan bu yoniga ag‘darilar, o‘tday yongan ko‘zlarini 
qorong‘ilikka tikardi. U tiq etgan ovozni kutib, uyni boshiga 
ko‘tarib dodlashga tayyor turar, biroq devor orqasida yotgan bobo 
Grishkaning xurragi-yu, yonidagi singlisining pishillashidan boshqa 
hech narsa eshitilmas, hamma yoq jimjit edi.

Ilgari bir karra sharmandasi chiqqan Mitka anchadan beri 
alamzada boiib, qovog‘ini solib yurardi. Kech kirishi bilan u sayil- 
gohga ketar, ko‘pincha uyga juda kech qaytar, aksari tongotar qilib 
kelardi. Yengiloyoq tul xotinlarga aylanishar, Stepannikiga borib 
yigirma bir o‘ynardi. Miron Grigoryevich ancha vaqtgacha indamay, 
uni nazaridan qochirmay, ko‘z ostiga olib yurardi.

Kunlardan bir kuni pasxadan sal oldin Panteley Prokofyevich 
Moxovning do‘koni oldida Natalyaga duch kelib qolib, uni chaqirdi.

-  Shoshmay tur, Natalya.
Natalya to‘xtadi. Qayinotasining Grigoriynikiga o‘xshash yuzi­

ni, qirra bumini ko‘rib, ko‘ngli buzilib ketdi.
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Chol Natalya oldida aybdor boigan odamday ko‘zlarini javdi- 
ratib gap boshladi:

-  Biz qariyalardan nega xabar olmay qo‘yding? Kampir seni 
juda soginibdi: holi nima kechdi deb tashvish qiladi... Xo‘sh, tur- 
mushing, hol-ahvoling qalay?

Bekorga xijolat tortayotgan Natalya, o‘zini o‘nglab olib:
-  Tuzukman, rahmat... -  deb tutilib qoldi (dada demoqchi edi), 

qizarib zo‘rg‘atdan: -  Panteley Prokofyevich deb qo‘ya qoldi.
-  Xo‘sh, nega biznikiga bormaysan?
-  Ro‘zg‘ordan qoiim  bo‘shamaydi... ish ko‘p.
-  Grishka tushmagur... -  chol qayg‘urib boshini chayqadi, -  

yuragimizga dog‘ solib ketdi, juvonmarg...
Natalya qaltiragan jarangli ovoz bilan:
-  Ilojimiz yo‘q, dada... taqdir shu ekan, -  dedi.
Panteleyr Prokofyevich Natalyaning jiqqa yosh ko‘zlariga boq- 

di-yu, ko‘ngli buzilib, gangib qoldi.
Natalyaning lablari qaltirar, ko‘z yoshlarini zo‘rg‘atdan tiyib turardi.
-  Xayr, qo‘zichog‘im!.. Sen uni deb, hadeb kuyunaverma, u it- 

vachcha, hafbmi sening timogingga ham arzimaydi. Balki qaytib 
kelar. Bir ko‘rsam-ku, uning dodini berardim-a!

Natalya bo‘ynini qisib, kaltak yegan odamday uning oldidan 
ketdi. Panteley Prokofyevich chopishga shaylangan otday ancha- 
gacha depsinib bir joyda turib qoldi. Natalya muyulishga yetganda 
orqasiga burilib qaradi: qaynotasi hassaga tayanib, maydon o‘rtasida 
oqsoqlanib ketib borardi...

XVI

Shtokmannikiga odamlar har zamonda bir keladigan boiib 
qolishdi. Bahor yaqinlashgan edi. Qishloq ahli ko‘klam ishlariga 
tayyorlanardi; faqat tegirmondan Valet bilan Davidka hamda mash- 
inist Ivan Alekseyevich kelib turishardi. Ro‘zaning boshida bir 
payshanba kuni bular kechqurun ustaxonaga to‘planishdi. Shtok­
man dastgoh ustida yarim so‘mlik tangadan yasalgan uzukni egov- 
lab oiirardi. Botayotgan kunning shuiasi derazada yalligianar, 
to‘rtburchak oynadan yerga sargish nur tushib turardi. Ivan Alek­
seyevich qoiidagi ombumi o‘ynab oiirar edi.



-  Yaqinda xo‘jayinga uchrashib, porshen xususida gaplashdim. 
Porshenni Millerovoga olib borish kerak, o‘sha yerda epini qilish- 
masa, bizning qoiimizdan kelmaydi! Mana shuncha joyi darz 
ketibdi, -  Ivan Alekseyevich jimjilogM bilan yorilgan joyning qan- 
chaligini kimgadir ko‘rsatgan bo‘ldi.

Shtokman, kumush uzukning qipig‘ini to‘zitib egovlar ekan:
-  U yerda zavod bo‘lsa kerak, a? -  deb so‘radi.
-  Marten zavodi bor. Bultur ishim tushib borgan edim.
-  Ishchilari ko‘pmi?
-  Achib yotibdi. To‘rt yuztacha kelar.
-  Xo‘sh, ishchilar qalay? -  Shtokman ishlayotib boshini silki- 

tar, shuning uchun duduqnikiga o‘xshab, so‘zlari boiinib-boiinib 
chiqardi. *

-  Maza-maza o‘shalamiki... ulami hech proletar deb bo‘lmaydi, 
shunday bir... moltabiat odamlar.

-  Nega unday? -  deb qiziqsindi Shtokmanning yonida o‘tirgan 
Valet choitoq barmoqlarini tizzasi ustida chalishtirib.

Sochlariga qo‘ngan un gardidan oqarib ketgan valsovkachi 
Davidka ustaxona ichida u yoqdan-bu yoqqa yurar, chopig‘i bilan 
yog‘och qirindilarini to‘zg‘itib, qoq-quruq, xushbo‘y payraxan- 
ing shitirlashiga iljayib quloq solardi. Nazarida, u, xazonrezgi ma- 
halida) oltin yaproqlarga to‘lgan jarda ketayotganday bo‘lar, xuddi 
yumshoqqina barglami bosib, ostidagi zaxob tuproqning bilqillaga- 
nini sezayotganga o‘xshardi.

-  Chunki ular hammasi o‘ziga to‘q. Har qaysisining o‘z uyi, o‘z 
xotini, o‘ziga yarasha huzur-halovati bor. Buning ustiga yarmidan 
ko‘pi baptistlar mazhabida. Xo‘jayin o‘zi shu mazhabning peshvo- 
si, shunday boigandan keyin, albatta, bir-birini qoilaydi-da, lekin 
nihoyatda iflos odamlar: qirg‘ich bilan qirsang, kiri ketmaydi.

Davidka qulog‘iga notanish so‘z chalinganidan:
-  Ivan Alekseyevich, baptistlar qanaqa odam? -  deb so‘radi.
-  Baptistlarmi? Ulaming e’tiqodi boshqacharoq. Poliponlarga9 

o‘xshagan odamlar.
-  Tentak o‘z bilganidan qolmaydi, degan gap haqrost ekan, -  

deb qo‘shib qo‘ydi Valet.

9 Poliponlar -  eski mazhabdagilaming laqabi.
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Ivan Alekseyevich boshlagan gapini davom ettirib:
-  Shunday qilib, Sergey Platonovichning oldiga kirsam -  Ate- 

pin -  satsa ham shu yerda ekan, -  dedi. -  «Shoshma, dahlizda kutib 
tura tur», -  dedi. Kutib o‘tiraverdim. Eshik orqasidan gaplarini 
eshitib qoldim. Xo‘jayin Atepinga o‘z gapini ma’qullatib: yaqinda 
nemislar bilan urush boshlanarmish, men kitobdan anig‘ini o‘qidim 
deydi; Satsaning qanaqa gapirishini eshitganmisan? «Bekorchi gap, 
yaqinda urush chiqadi degan gapingizga men hech qo‘shila olmay- 
man», -  deydi. Ivan Alekseyevich Atepinning gapirishini shu qadar 
o‘xshatib taqlid qildiki, hatto Davidkaning og‘iz tanobi qochdi, piq 
etib kulmoqchi boiganda, Valetning xo‘mrayib qo‘yganidan dami 
ichiga tushib ketdi.

-  «Rossiyaga qarshi hech qachon Gennaniya urush ochmaydi, 
chunki u bizning donimiz bilan tirik», -  deb, Ivan Alekseyevich 
eshitgan gapini so‘zlab berdi. -  Gapga yana bir odam aralashdi, lekin 
kimligini ovozidan taniy olmadim, keyin bilsam, pan Listnitskiyning 
ofitser o‘g‘li ekan: «Germaniya bilan Fransiya o‘rtasida uzumzor 
yerlar uchun urush bo‘ladi, lekin buning bizga hech aloqasi yo‘q» 
dedi u.

-  Xo‘sh, Osip Davidovich, sen nima deysan? -  deb so‘radi Ivan 
Alekseyevich Shtokmandan.

Qoiidagi tayyor uzukni ko‘zdan kechirar ekan, Shtokman muj- 
mal qilib:

-  Men bashorat qilishni bilmayman, -  deb qo‘ya qoldi.
-  Agar ular urushadigan bo‘lsa, biz ham o‘sha yerda boiamiz. 

Istasang -  istamasang borishga majbursan, sudrab oborishadi, -  
dedi Valet.

Shtokman Ivan Alekseyevichning qoiidan ombirini muloyimlik 
bilan olib qo‘ydi-da:

-  Men sizga aytsam, yigitlar, masala... -  deb gap boshladi.
Aftidan u, o‘tirganlarga o‘z fikrini atroflicha tushuntirish ni-

yatida edi, shuning uchun jiddiy gapirardi. Valet dastgoh ustidan 
hadeb sirg‘alib tushayotgan oyoqlarini yig‘ishtirib oldi, Davidka­
ning lablari cho‘chchayib, zich qator tishlarining oqi ko‘rinib ketdi. 
Shtokman o‘ziga xos iboralar bilan ravshan, qisqa, hamda lo‘nda 
qilib, kapitalistik davlatlar orasida bozor va mustamlakalar uchun
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borayotgan kurashni tasvirlab berdi. Gap pirovardiga kelganda Ivan 
Alekseyevich tutaqib, uni to'xtatdi:

-  Shoshma, bizga buning nima aloqasi bor?
-  Aroqni birov ichadi, sen bilan sendaqalaming boshi og‘riydi, -  

deb kuldi Shtokman.
-  Bola boim a, -  deb piching qildi Ivan Alekseyevichga Valet, -  

qadimdan «Holvani hokim yer, kaltakni yetim» -  degan maqol bor.
-  Ha, ha, -  deb qo‘ydi Ivan Alekseyevich. U qoshlarini chimirib, 

miyaga sig‘mayotgan allaqanday fikming mag‘zini chaqar edi.
-  Listnitskiyning o‘g‘li Moxovnikiga nega buncha pashshaxo‘rda 

boiib qoldi? Yo, qizi bilan donlashmoqchimikan? -  deb so‘radi Da­
vidka.

-  Korshunovning o‘g‘li allaqachon u bilan donlashgan... -  deb 
askiya qildi Valet.

-  Eshityapsanmi, Ivan Alekseyevich? Ofitser unikida nima qilib 
yuribdi?

Ivan Alekseyevich, xuddi qamchi bilan birov solib qolganday, 
seskanib tushdi.

-  A? Nima deysan?
-  Mudroq bosdimi deyman, amaki!.. Listnitskiy haqida so‘ra- 

yapmiz.
-  Stansiyaga ketayotgan ekan. Yana bir yangilik: uydan chiqsam, 

zinapoya oldida -  bilasizmi kimni ko‘rdim? Grishka Melexovni. 
Qoiida qamchin. -  Bu yerda nima qilib turibsan,.jGrigoriy? -  deb 
so‘rasam, «Pan Listnitskiyni Millerovoga olib ketyapman», deydi.

-  0 ‘shanikida u kucherlik qilyapti, -  deb tushuntirdi Valet.
-  Panning salqitini yeb yuribdi.
-  0 ‘zing ham deyman, Valet, zanjirdagi ko‘ppakka o‘xshab, su- 

rishtirmay akillayverasan.
Suhbat bir lahza to‘xtab qoldi. Ivan Alekseyevich o‘midan turib 

ketmoqchi boidi.
-  Buncha shoshilyapsan, birov kutib qoldimi? -  deb askiya qildi 

Valet.
-  Ha, meni har kuni birov kutadi.
Shtokman kunda keladigan mehmonlami kuzatib qo‘ydi; usta- 

xonani berkitib uyiga kirdi.



Pasxa arafa kechasi osmonni qop-qora bulut qoplab, yomg‘ir 
tomchilay boshladi. Qishloqni rutubat va zulmat chulg‘ab oldi. 
Qosh qorayganda momaqaldiroqday qarsillab Donda muz yorildi, 
uning ostida siqilib yotgan kattakon muz palaxsasi shuvullab suv 
betiga chiqdi. Muz uzunasiga to‘rt chaqirim joygacha, daryo bu- 
rilish yasagan joygacha yorilib ketdi. Muz qo‘zg‘aldi. Cherkov 
qo‘ng‘irog‘ining bir me’yordagi sadosi ostida muz daryo bo‘ylarini 
larzaga solib, parcha-parcha uvalanib, bir-biriga urilib oqa boshladi. 
Don daryosi chap tomonga burilgan joyda muzlar tiqilishib qoldi. 
Ustma-ust kelib, bir-biriga mingashayotgan muz palaxsalarining 
qasir-qusuri qishloqdan eshitilardi. Qor erib, yiltillagan ko‘lmak 
suvlar paydo boigan cherkov qo‘rasiga yigitlar to‘planishgan edi. 
Cherkov ichkarisida boiayotgan xonish sadolari lang ochiq eshik 
bo‘sag‘asidan, hovli sahnidan baralla eshitilib turardi, panjarali de- 
razalarda bayram chiroqlarining shuiasi aks etardi; devor orqasida 
esa, yigitlar qizlami o‘par, chimchilab chiyillatishar, ularga behayo 
gaplar otishardi.

Cherkov jilovxonasi yaqin va olis qishloqlardan bomdod ibo- 
dati uchun kelgan kazaklarga liq toigan edi. Yo‘1 azobidan hamda 
hujraning dimiqqan havosidan bo‘shashgan odamlar skameykalarda, 
deraza oldilarida, polda yotib uxlashardi.

Ba’zilar siniq pillapoya ustida turib olib tamaki chekishar, ha- 
voning kelishi kuzgi bug‘doy to‘g‘risida gurunglashardi.

-  Sizning qishlogingizdagilar qo‘shga qachon chiqishmoqchi?
-  Bayramdan keyin chiqishsa kerak.
-  Ha, soz boiadi, sizlaming yeringiz qumloq.
-  To‘g‘ri qumloq, lekin jardan bu yog i -  sho‘r yerlar.
-  Yer ham xo‘p namga qonadigan boidi.
-  Bultur haydaganimizda, zarang edi, qayerga omoch solsang -  

berch.
Jilovxonaning zinapoyasi yonida allakim ingichka ovoz bilan 

chaqiradi:
-  Dunka, qayoqdasan?
Cherkov darvozasi tomondan xirillagan yo‘g‘on bir ovoz eshi- 

tildi:
-  Topgan joylaringni qara: shu yerda o‘pishasizmi? Balli-ey... 

yo‘qolinglar bu yerdan, haromilar! Ko‘ngillaring sus ketmay oisin!
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-  Sening tenging yo‘qmi? Yo‘q bo‘lsa -  bizning qanjiqni borib 
o‘p! -  degan allaqanday yigitning ovozi qorong‘idan eshitildi.

-  Nima-nima? Qanjig‘ingni ko‘rsatib qo‘yarman...
Ura solib qochganlaming dupuri, qizlaming qiqirlagani, yubka- 

lari shitirlagani eshitildi.
Bo‘g‘otdan suv tomchilari chak-chak qilib yerga tushadi; yana 

haligi yo‘g‘on, varanglagan ovoz eshitiladi:
-  Boya Proxoming plugiga xaridor boidim, o‘n ikki soikavoy 

berib ko‘rdim -  sira unamaydi. Oisayam arzonga bermaydigan 
ko‘rinadi.

Dondan shuvullagan, shitirlagan, qisirlagan ovozlar eshitiladi. 
Go‘yoki, bo‘yi terakday, yasangan barvasta bir xotin misli yo‘q keng 
etaklarini shitirlatib, qishloq yonidan o‘tib ketayotganga o‘xshaydi.

Zim-ziyo qorong‘ilik bosib, vaqt yarim kecha boiganda yaydoq 
ot mingan Mitka Korshunov cherkov panjarasi yoniga kelib to‘xtadi. 
Otdan tushdi, jilovini yoliga tortib tang‘idi va qizishgan otni kafti 
bilan qoqib qo‘ydi. Birpasgacha tuyoqlaming chapillaganiga quloq 
solib turdi, so‘ngra kamarini tuzatib, ichkari kirdi. Bo‘sag‘aga yet- 
ganda papaxini qoiga oldi, egri-bugri qilib gir aylantirib olingan 
sochli boshini egdi va xotin-xalajni turta-turta, mehrob tagiga yetib 
oldi. Chap tomonni, bir uyur qora yilqi singari kazaklar egallagan, 
o‘ng tomonda rang-barang kiyim kiygan ayollar turar edi. Mitka 
ko‘z yugurtirib birinchi qatorda turgan odamlar _orasidan otasini 
topdi-da, uning oldiga bordi. Miron Grigoryevichning cho‘qinishga 
ko‘tarilgan qoiini tirsagidan tutib, sertuk qulog‘iga:

-  Dada, bu yoqqa chiqing, -  deb shivirladi.
Mitka qoiansa hidlarga chiday olmay, bumini jiyirib, olomon 

orasidan zo‘rg‘a o‘tib kelardi: yongan mum sham isi dimog‘ini 
yorar, xotinlar badanidan tarqagan o‘tkir ter hidi, bisotdan chiqqan 
kiyimliklaming hidi ko‘nglini aynitardi (bu kiyimlar yilda ikki mar- 
tagina: Rojdestvo hamda Pasxada sandiqdan chiqardi), naftalinning 
sassig‘iga, ivigan charm poyabzalning qoiansa isiga, ro‘za tutib 
ochiqqan odamlaming ichi qulduraganiga toqat qilib boimasdi.

Ostonaga kelgach, Mitka ko‘ksini otasining kiftiga tirab turib:
-  Natalya o ia r holatda! -  dedi.
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XVII

Grigoriy Yevgeniyni Millerovoga eltib tashlab, Pasxa bayrami- 
dan bir hafta ilgari yakshanba kuni qaytib keldi. Havo ilib, qor 
erigan, ikki kun orasida y o i bilehillab ketgan edi.

Stansiyadan yigirma besh chaqirim beriroqdagi, Olxovi Rog 
degan ukrainlar qishlogining ro‘parasida daryodan o‘tayotganda, 
Grigoriyning otlari cho‘kib keta yozdi. Olxovi Rog qishlog‘iga 
Grigoriy kechga yaqin yetib keldi. 0 ‘tgan kechasi muz qo‘zg‘aldi, 
qor suvi qo‘shilaverganidan daryo loyqalanib, ko‘pirib-toshib, 
ko‘chalami suv bosib ketishiga sal qoldi.

Stansiya yoiida to‘xtaydigan, otlarga yem berib oladigan kar- 
vonsaroy ham, aksiga, daryoning narigi betida edi. Kechasi bilan 
suv yana ko‘payish ehtimoli bor edi, shuning uchun Grigoriy daryo­
dan darhol o‘tishga jazm qildi.

Kechagina o‘zi muz ustidan o‘tgan joyga keldi; o‘zanidan 
chiqqan daryoning loyqa suvlari beshik-beshik boiib  oqmoqda, bir 
boiak chetanni, yarimta arava to‘g‘inini chirpirak qilib olib ketmoq- 
da edi. Qori erib ketgan qum ustida yangi oigan chanalaming izi 
ko‘rinardi. Grigoriy ter bosgan, chov oralarigacha ko‘pirib ketgan 
otlami to‘xtatib, chanadan irgib tushdi-da, chana izlarini ko‘zdan 
kechira boshladi. Chanadan qum ustiga ingichka iz tushgan, daryo 
bo‘yidagi izlar sal-pal chapga burilib, suv ichida g‘oyib boigan edi, 
Grigoriy daryoning enini ko‘zi bilan chamalab ko‘rdi: ko‘p bo isa  -  
yigirma sarjin kelardi, xolos. Otlaming yoniga borib, abzallarini 
ko‘zdan kechira boshladi. Shu payt eng chetki hovlidan tulki telpak 
kiygan ukrain chol chiqib, Grigoriy tomon kelaverdi.

-  Bu yerdan o‘tyaptilarmi? -  deb so‘radi Grigoriy, tizgini bilan 
ko‘pirib oqayotgan loyqa suvni ko‘rsatib.

-  Ha, oiayotirlar. Shu bugun ertalab oiishdi.
-  Chuqurmi?
-  Yo‘g‘-e. Lekin chanani ko‘msa ko‘madi.
Grigoriy tizginini tortdi, qoiiga qamchi olib, «chuv» deb otlami 

niqtadi. Otlar pishqirib, suv iskab, istar-istamas qadam tashladi.
Grigoriy tik turib olib:
-  Chuv! -  deb qamchiladi.
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Chap yoqdagi sag‘risi keng to‘riq ot, boiganicha boidi, degan- 
day qilib boshini bir silkitdi-yu, shatak qayishini yulqinib tortdi. 
Grigoriy ko‘z qiri bilan oyoq ostiga qarab qo‘ydi: suv chananing 
chetidan kelgan, qaynab-toshar edi. Oldin suv otlaming tizzasiga, 
keyin ko‘kragiga chiqdi. Grigoriy endigina orqasiga qaytmoqchi 
boiganda otlar pishqirganicha suzib ketishdi. Chananing ketini suv 
burib yubordi, otlaming boshlari oqim tomonga o‘girilib qoldi.

-  «Voy-bo‘o‘o‘yL  Voy-bo‘o‘o‘y, to‘g‘ri hayda!..» -  deb 
qirg‘oqda u yoqdan bu yoqqa yugurib baqirardi haligi ukrain va ne- 
gadir, tulki telpagini boshidan olib silkitardi.

Grigoriy, darg‘azab boiib, hadeb «chu-chu»lab otlami haydar 
edi. Suvga cho‘kkan chananing ketidan girdoblar hosil boidi. Cha- 
na suv oqizib ketgan ko‘prikning dikkayib turgan qozigiga borib 
qattiq urildi-da, to‘ntarilib qoldi. Grigoriy «voh» deb boshi bilan 
sho‘ng‘ib ketdi, biroq shunda ham tizginni qo‘yib yubormadi. Suv 
po‘stinining etaklaridan, oyoqlaridan tortar, qalqib turgan chana 
yonida aylantirar edi. Grigoriy bir amallab chap q o ii bilan cha­
naning qo‘shqorag‘idan ushladi. Tizginni qo‘yib yuborib, harsillab 
surila-surila, ot yog‘ochga borib yetdi. Endigina ot yog‘ochning 
uchidagi temirga qo ii yetganda, oqim bilan olishayotgan To‘riq, 
keyingi oyog‘i bilan uning tizzasiga tepdi. Grigoriyning nafasi qay­
tib, postromkani ushlab qoldi. Suv uni otlar yonidan uloqtirib tash- 
lar, qo ii shatak qayishdan chiqib ketay-ketay der edi. Butun bada- 
nini suv kesib ketgan Grigoriy To‘riqning boshiga tarmashdi; ot 
jonivor jonsarak boiib  qonga toigan ko‘z qorachiqlarini alanglatib, 
Grigoriyning qinidan chiqayozgan ko‘zlariga tikildi.

Grigoriy bir necha marta silliq qayish jilovni qoiidan chiqarib 
yubordi; suzib borib uni qayta ushladi, biroq jilov qoiidan sirg‘anib 
chiqib ketaverdi; pirovardida bir amallab jilovdan ushlab oldi, o‘sha 
zahoti oyoqlari ham yerga tegdi.

-  N000!!! -  Grigoriy kuchining boricha bo‘ynini cho'zib, o‘zini 
olg‘a tashladi, biroq ot uni ko‘ksi bilan bir urib ko‘pikli sayoz joyga 
yiqitib yubordi.

Otlar uni bosib-yanchib, o‘qday otilib chanani suvdan olib chiq- 
di-da, bir necha qadam yerga borib to‘xtadi, titrab turgan h o i sirt- 
laridan hovur chiqib turardi.



Grigoriy og‘riqni sezmay, o‘midan irg‘ib turdi; sovuq badanini 
xuddi chayondek chaqib oldi. U endi otlardan ham battarroq qalti- 
rar, oyoq ustida turishga chaqaloqchalik majoli yo‘qligini sezardi. 
Esini yig‘ib olib, chanani ag‘darib to‘g‘riladi-da, otlami qizitish 
uchun choptirib ketdi. Qishloq ko‘chasiga xuddi quyunday uchib 
kirib otlami birinchi duch kelgan ochiq darvozaga burdi.

Uy egasi xushfe’l odam ekan. 0 ‘giini otlami qarashga yubordi, 
o‘zi Grigoriyni yechintirdi va qat’iy qilib xotiniga:

-  Pechga o‘t qala! -  deb buyurdi.
Grigoriy pech ustida yotib o‘ziga keldi, kiyimlari quriguncha, 

u uy egasining shimini kiyib turdi, keyin yovg‘on karam sho‘rvani 
tamaddi qilib, uxlagani yotdi.

Grigoriy tong qorong‘isida yoiga tushdi. Yagodnoyegacha 
bir yuz o‘ttiz besh chaqirim y o i bosish kerak, shu sababdan har 
bir daqiqa g‘animat edi. Bahorgi eruvgarchilikda dasht yoilariga 
ishonib bo‘lmaydi; har bir jarda, har bir soyda qor suvi quturib oqadi.

Qori erib ketgan qora yerda chana sudrash otlarga nihoyatda 
zo‘r kelardi. Ertalabki yaxmalakda, yoidan to‘rt chaqirim chetroq- 
da boigan tavrichanlar uchastkasiga bir amallab yetib oldi-da, 
ayrilishda to‘xtadi. Otlar terga pishgan, orqada chana izlari yiltirab 
ko‘rinardi. Grigoriy chanani uchastkada qoldirdi, otlaming dumini 
tugib oldi-da, biriga minib, birini yetaklab yoiga chiqdi. Pasxa bay- 
ramidan oldingi yakshanba kuni ertalab Yagodnoyega yetib keldi.

Pan Listnitskiy yoida voqe boigan gaplami batafsil eshitib, 
otlami ko‘rgani chiqdi. Sashka ulami hovlida sovutib yurar, 
qovogini solib, otlaming qapishib ketgan biqinlariga qarab-qarab 
qo‘yardi.

-  Otlar qalay? -  deb so‘radi pan uning oldiga kelib.
Sashka otlami to‘xtatmasdan:
-  K oiinib turibdi-ku, -  dedi po‘ng‘illab, oqargan soqolini sel- 

killatib.
-  Qattiq haydab koyitmabdimi?
-  Yo‘g‘-e. To‘riqning to‘shini bo‘yincha uribdi, xolos. Hech 

xavfi yo‘q.
-  Borib damingni ol, -  dedi pan kutib turgan Grigoriyga qo ii 

bilan ishora qilib.
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Grigoriy xizmatkorlar qo‘shxonasiga kirib ketdi, lekin bir 
kechagina dam oldi, xolos. Ertasiga ertalab Veniamin kirib keldi; 
u yangi ko‘k satin ko‘ylak kiygan, har doimgisiday tirjayib kulib 
turardi.

-  Grigoriy, pan chaqiryapti. Darrov!
General kigiz kovushini shaloplatib, zal ichida yurib turgan 

edi. Grigoriy zalning eshigi oldiga kelib bir yo‘taldi, depsinib turib 
ikkinchi marta yo‘talganda pan boshini ko‘tarib qaradi.

-  Xo‘sh, nima gap?
-  Veniamin chaqirdi.
-  Ha-ya. Bor, arg‘umoq bilan Chayimi egarla. Lukeryaga ayt: 

itlarga ovqat bermasin. Ovga boramiz!
Grigoriy ketmoqchi bo‘lib burilganda, pan uni yana chaqirib 

oldi.
-  Eshitdingmi? Men bilan birga borasan.
Aksinya Grigoriyning po‘stini cho‘ntagiga to‘qoch solayotib:
-  Ovqatini yeb olganiyam qo‘ymaydi, imonsiz!.. Shayton vasva- 

sasiga yoiiqqan bu chol, -  deb shivirlardi. -  Grisha bo‘yningga 
sharfni bogiab olsang-chi, axir!

Grigoriy egarlogiiq otlami gulzor oldiga yetaklab keldi, hush- 
tak chalib, itlami chaqirdi. Egniga ko‘k movut sirilgan belburma 
kalta po‘stin kiygan, beliga nuqrador kamar bogiagan pan uyidan 
chiqdi. Og‘ziga probka tiqilgan nikel suvdon yelkasida osig‘liq edi; 
qoiidagi qamchini ilon singari ketida sudralib kelardi.

Jilovdorlik qilgan Grigoriy pandan ko‘z uzmay qarab turardi, 
qoq suyagi qolgan bu cholning lip etib egar ustiga chiqib olganiga 
hayron qoldi.

General qoiqop kiygan q o ii bilan jilovni o‘nglar ekan:
-  Ketimdan yuraver, -  deb buyurdi. Grigoriyning ostidagi 

do‘nan aygir, xo‘roz singari boshini qiyshaytirib olib, yonlamasiga 
o‘ynoqlab yurardi. Uning ketingi oyoqlari taqalanmagan, shuning 
uchun yaxmalakni bossa -  tiyg‘onib ketar, oyoqlari bukilib qolardi. 
Pan sal bukchayib egarga mustahkam o‘mashib olgan, sag‘risi keng 
Chayiming ustida tebranib borardi.

-  Qayerga boramiz? -  deb so‘radi Grigoriy unga yetib olib.



Pan do‘rillab:
-  Olshanskiy jariga, -  deb qo‘ydi.
Otlar ildam yurib borardi. Arg‘umoq kalta bo‘ynini oqqush 

singari egib, jilovni qo‘yib yubor deganday yulqinar, Grigoriy­
ga ko‘zini olaytirib boqar, tizzasidan tishlamoqchi boiardi. Pan 
tepaning ustiga chiqib olgandan keyin, Chayirni yoittirib  ketdi. 
Itlar Grigoriyning orqasidan qator tizilishib kelishardi. Qarigan 
qora it tumshugining uchini ot dumiga tegizib, izma-iz chopar- 
di. Arg‘umoqning g‘ashi kelib, keyingi oyoqlarini bukib, xira itni 
tepmoqchi bo id i, u esa to‘xtab qoldi-da, Grigoriyning ko‘ziga 
ojiz ko‘zlarini tikib qaradi.

Olshanskiy jariga yarim soatda yetib bordilar. Pan bulturgi bur- 
gan o‘tlar sarg‘ayib ketgan jar yoqasidan ot soldirib borardi. Grigoriy 
suv yuvib ketgan o‘nqir-cho‘nqir jarga avaylab ot soldi. Ora-sira u 
panga qarab qo‘yardi. Onda-sonda o‘sgan yalang‘och sandiplaming 
kulrang shoxlari orasidan chol xuddi suratdagidek ko‘zga chali- 
nardi. U egar qoshiga engashib, uzangiga bosib sal koiarilganda, 
beli kazakcha kamar bilan siqilgan ko‘k burma po‘stinining orqasi 
pufak boiib  ketardi. Itlar to‘planishib, baland-past tepaliklar usti- 
dan chopib kelishar edi. Suv yuvib ketgan chuqurlikdan o‘tar ekan, 
Grigoriy engashib: «Bir chekib olish kerak. Kel, jilovni qo‘yib yu- 
borib, tamaki xaltani olay», -  deb o‘yladi qoiqopini yechar ekan. 
Cho‘ntagidan shitirlatib qog‘oz olayotganda jar tepasida:

-  Olqish!.. -  degan hayqiriq miltiq ovozidek yangradi.
Grigoriy bir irg‘ib tushib, boshini koiarib qaradi; do‘ngning

oikachsimon sirtidan pan paydo boidi; qamchini baland koiarib, 
Chayirni olatasir choptirib ketdi.

-  Olqish!
Tulamagan, qomidagi junlari osilgan qo‘ng‘ir bo‘ri qo‘g‘a va 

qamish bosgan jar tagidagi botqoqdan, yer bagirlab chopganicha 
o‘tib ketdi. Chuqurdan sakrab o‘tib to‘xtadi va shartta yoniga buri­
lib, itlami ko‘rdi. Itlar yopirilib, jar etagidagi o‘rmonga qochadigan 
yoini kesib, uni yoy shaklida qurshab kelmoqda edi.

Bo‘ri koptokday sapchib, do‘ng bag‘ridagi yumronqoziq iniga 
oyoq qo‘yib, o‘shanaqasi o‘rmon tomonga tumtaraqay boiib 
qochdi. Qari it o‘qday uchib, uning ro‘parasidan chiqdi, bo‘riga
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kushanda bo‘lgan eng o‘tkir novcha oq ko‘ppak -  Lochin, sal orqa- 
roqda kelardi.

Bo‘ri nima qilishini bilmay, birpas dovdirab qoldi. Grigoriy jar- 
dan chiqayotib jilovni siltadi va shu orada bo‘rini yo‘qotib qo‘ydi, 
biroq do‘ng ustiga chiqqach, olisda uning lipillab ketayotganini 
ko‘rdi. Dashtdagi qoraygan siyrak cho‘plar orasidan, burganzor 
ichidan yer bag‘irlab qora itlar uchib borardi, undan nariroqda yon 
tomonda pan Listnitskiy, Chayimi qamchi dastasi bilan savalab, tik 
tushgan jar ustidan sakratib o‘tdi. Bo‘ri ikkinchi jami mo‘ljallab 
qoldi. Itlar unga yaqinlashib o‘rab olishdi. Bo‘rining qomidagi jun- 
lariga tarmashgan oq ko‘ppak Grigoriyga olisdan oq lattaga o‘xshab 
ko‘rindi.

-  Olqish! Bo-o-sL -  deb chinqirgan ovoz Grigoriyning qulo- 
g‘iga chalindi.

U arg‘umoqning jilovini biratoia qo‘yib yuborib, oldinda nima 
boiayotganini bilmoq uchun ro‘parasiga tikilib qaradi; lekin ko‘zlari 
yoshlangan, qulog‘ida shamol guvullab eshitgani qo‘ymasdi. Ovga 
qiziqib ketgan Grigoriy arg‘umoqning bo‘yniga engashib olib, 
quyunday uchib borardi. Jar yoqasiga yetib borganda bo‘ridan ham, 
itlardan ham asar qolmagan edi. Bir lahzadan keyin pan ham chopib 
keldi. Chayimi taqqa to‘xtatib:

-  Qayoqqa ketdi? -  deb baqirdi.
-  Jarga qochgan chiqar.
-  Chapdan to‘sib chiq!.. Hayda!.. f
Pan, oldingi oyoqlarini ko‘tarib, o‘ynoqlab turgan otining biqi- 

niga poshnasi bilan niqtadi-da, o‘ng tomonga choptirib ketdi. Gri­
goriy jarga tushayotib, jilovni tortdi; «chu» deb nari tomonga o‘tib 
oldi. Bir yarim chaqirim joygacha ko‘pirib ketgan arg‘umoqni qam- 
chilab, hayqirganicha choptirib ketdi. Loy ot tuyog‘iga yopishar, 
shataloq otganda -  yuziga sachrardi. Tepalikka ilon izi bo‘lib chiqib 
ketgan uzun jar o‘ngga burildi va uch boiak jilg‘aga ajradi. Gri­
goriy ko‘ndalang tushgan jilg‘ani kesib o‘tdi-da, dasht etagida bo‘ri 
quvib ketayotgan itlami ko‘rib, qiyalikning yonbag‘ridan ot soldirib 
ketdi. Itlar bo‘rini jar o‘rtasidagi eman va olxa daraxtlari o‘sgan 
chakalakdan quvib chiqargani ma’lum boidi. Jar uchga boiinib uch 
jilg‘a ajralib oqayotgan joydan bo‘ri tekis dalaga chiqdi va itlar-
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dan yuz sarjin chamasi o‘zib olib, qadimdan burganzor, changalzor 
bo‘lib yotgan qaqir dashtga o‘tib oldi.

Grigoriy uzangiga oyoq tirab, Cming ketidan qarar, shamoldan 
yoshlangan ko‘zlarini yengi bilan artardi. Chap tomonga ko‘z qirini 
tashlab, o‘z yerini, kuzda Natalya bilan shudgor qilgan chor bur- 
chak yerini tanidi. Grigoriy jo ‘rttaga arg‘umoqni shudgorga soldi; 
arg‘umoq qoqilib-suqilib shudgor ichidan chiqquncha, Grigoriy­
ning ovga boigan ishqibozligi so‘nib qoldi. U endi xarsillagan 
arg‘umoqni istar-istamas no‘qib, pan burilib qaramayotganmikan, 
degan xayolda uning ketidan tikilib, otini yo‘rttirib ketdi.

Olisda, Qizil jar yonida qo‘shchilaming bo‘sh qolgan kapalari 
ko‘rinardi. Chetroqda, baxmalday tovlangan shudgorda uch jufit 
ho‘kiz plugini sudrab borardi.

-  Bizning hamqishloqlar. Bu kimning yeri ekan?.. Anikushka- 
niki-ku. -  Grigoriy ko‘zlarini qisib tikildi: ho‘kizlami, qo‘sh hay- 
dayotgan odamni tanidi.

-  Ushlaaa!..
Grigoriy jarga urib ketmoqchi boigan bo‘rining yoiini kesib 

chiqish uchun ikki kazakning yugurib ketayotganini ko‘rdi. Kazak- 
cha qizil gardishli furajka kiygan, tasmasi iyagi ostidan tortilgan 
novcha bir kazak bo‘yinturuqdan sug‘urib oigan temimi qoiida 
o‘ynatib kelardi. Bo‘ri birdaniga chuqur egatga cho‘nqayib oiirib 
qoldi. Oq ko‘ppak Lochin, quyunday uchib kelib, epkini bilan bo‘ri 
ustidan oshib o‘tdi va oldingi oyoqlari bukilib yiqilib tushdi, qari 
qanjiq o‘zini to‘xtamoqchi boiib, shudgorga ketingi oyoqlami tira- 
sa ham, o‘zini tuta olmay, bo‘ri ustiga kelib tushdi. Bo‘ri uni boshi 
bilan qoqib yubordi, qanjiq bir yonga chalpakday cho‘zilib qoldi. 
Qoraygan bir gala it g‘ujja boiib bo‘riga tarmashib, shudgor ustida 
bir necha sarjin joygacha koptokday dumalashdi. Grigoriy pandan 
biroz oldin ulaming tepasiga yetib keldi, otdan irgib tushdi-da, ov- 
chi pichoqni orqasiga qilib, gurs etib cho‘kkalab oldi.

-  Mana, bu yoqda!.. Ostida yotibdi!.. Kekirdagidan sol!.. -  
deb baqirdi temir koiarib chopib kelgan kazak; uning hansiragan 
ovozi Grigoriyga tanish tuyuldi. Kazak pishillab Grigoriyning yo­
niga o‘zini tashladi va bo‘rining qomidan tishlab oigan Lochinni 
bo‘ynidan ushlab, panjasi bilan bo‘rining oyoqlarini mahkam qisib
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oldi. Grigoriy, bo‘rining hurpaygan, tikanday junlarini paypaslab, 
kekirdagini topdi, pichoqni tortib yubordi.

-  Itlami... Itlami hayda!.. -  deb xirillab baqirdi rangi bo‘zarib 
ketgan pan titrab-qaqshab. U o‘zini otdan tashladi, yumshoq shud- 
gor ustiga kelib tushdi.

Grigoriy itlami zo‘rg‘a haydab yuborib panga qaradi.
Bir chekkada kazakcha furajka kiygan, amirkon tasmasini iya- 

gi ostidan tortib olgan Stepan Astaxov turardi. U qoiidagi temimi 
o‘ynar, oqarib ketgan quyi jag‘i va qoshlari titrardi.

-  Sen qayerliksan, yigit? -  deb so‘radi pan. -  Qaysi qishloqdan 
boiasan?

-  Tatarskdan, -  deb javob qildi Stepan, so‘ngra Grigoriy tomon 
bir qadam tashladi.

-  Kimsan?
-  Astaxov.
-  Yaxshi yigit, sen qachon uyga qaytmoqchisan?
-  Qosh qorayganda.
-  Mana buni biznikiga eltib bersang, -  Pan oyog‘i bilan bo‘rini 

ko‘rsatdi; jon talvasasida bo‘ri o‘xtin-o‘xtin tishlarini taqillatar, 
timog‘iga bir parcha jun ilinib qolgan oyog‘ini osmonga ko‘tarardi,
-  xizmatiga yarasha haq toiayman, -  deb va’da qildi-da, bo‘g‘riqqan 
yuzidagi temi sharfiga artib, bir chetga chiqdi, so‘ngra yoniga qiy- 
shayib, tasmasi kalta suvdonni yelkasidan zo‘rg‘a oldi.

Grigoriy arg‘umoq oldiga bordi. Oyog‘ini uzajigiga qo‘yayotib, 
burilib qaradi. Butun vujudini titroq bosgan Stepan, bo‘ynini 
cho‘zib, og‘ir mushtlarini ko‘ksiga mahkam bosib, to‘g‘ri kelar edi.

XVIII

Korshunovlaming qo‘shnisi Pelageyanikida pasxadan bir hafta 
ilgari, jumadan shanbaga o‘tar kechasi xotin-xalaj to‘plandi. Pela- 
geyaning eri -  Gavrila Maydannikov Lodzdan yuborgan xatida, 
Pasxada ta’tilga boraman, deb yozgan edi. Pelageya uy ichini du- 
shanba kuniyoq oqlab, supurib-sidirib, payshanbadan beri, ana ke- 
ladi, mana keladi deb, darvozaga chiqib qarar, sochlari to‘zgan, ozib 
ketgan, yuzlari bo‘zargan holda chetan devor yonida uzoq turib qo- 
lardi; zora kelayotgan boisa deb kaftini peshonasiga qo‘yib, olis-
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larga tikilardi. Uning oy kuni yaqinlashgan, qomidagi bola -  haromi 
emas, o‘z eridan boigan edi: bultur yozda Gavrila polkdan kelgan, 
xotiniga Polshadan sovg‘aga chit keltirgan edi; o‘shanda uyda ko‘p 
turmay, xotini bilan to‘rt kechagina yotgan, beshinchi kuni ichib 
mast boiib, polyakchasiga, nemischasiga so‘kingan, 1831-yili Pol- 
sha haqida to‘qilgan kazakcha qo‘shiqni yigiay-yigiay aytib bezor 
qilgan edi. Uni kuzatishga kelgan og‘aynilari, ukalari stol tevaragiga 
joylashib olib, taomdan avval ichimlik ichib, qo‘shiq aytishgan edi:

Polsha boy deb aytar edilar burun,
Bilsak, hammasi och, usti yupun,
Polshada bor ekan bitta mayxona.
Polyakcha mayxona, soz qovoqxona.
Mayxonada uchta azamat:
Aroq ichib о ‘tirar har vaqt!
Polyak-u nemis va donli bir kazak.
Nemis aroq ichib, tanga tashlaydi,
Polyak aroq ichib, chervons to ‘laydi.
Kazak ichadi-yu, pul to ‘lamaydi.
О ‘ziga zeb berib yuraveradi,
Mayfurush xotinga ко ‘z  qisib deydi:
«Hoy jonon, kel, sen-la birga ketaylik,
Tinch Donga ikkimiz safar etaylik.
Ajoyib hayotni ко ‘rasan Donda,
Sizdagi qashshoqlikdan asar yo ‘q unda.
Bizning el na yer haydar, na ekin qilar,
Na mato to ‘qir ular, na ip yigirar,
Hamma yaxshi kiyinar, ozoda yurar.

Taomdan keyin Gavrila xayr-xo‘shlashib ketavergan edi. 0 ‘sha 
kundan boshlab Pelageya ham dam oim ay qomini silab ko‘radigan 
boiib  qoldi.

Natalyaga u ogiroyoq boiib  qolganining sababini shunday tu- 
shuntirdi:

-  Gavrila kelishidan oldinroq men bir tush ko‘rdim, aylanay. 
Men soyliqdamishman, Spassdan burunroq sotib yuborgan qari si- 
girimiz oldimda ketayotganmish; yelinlaridan suti tirqirab yerga
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oqarmish... «Xudoyo, tavba-ey, -  deyman o'zimdan o‘zim, -  nega 
buni chala sog‘ibman-a?» Shundan keyin xamirturush so‘rab Droz- 
dixa moma kirib keldi, men unga tushimni gapirib berdim. «Mum 
shamdan ozgina sindirib olib, dumaloq qilib og‘ilxonaga eltib qo‘y, 
sigir go‘ngiga ko‘mib tashla, shunday qilmasang, derazangdan balo 
tikilibdi -  biron falokatga uchraysan», dedi. Qarasam, aksiga sham 
yo‘q, bittagina sham bor edi -  uniyam bolalar olishibdi, o‘rgimchak 
biyni inidan chiqarish uchun ishlatishibdimi, bilmadim. Shu orada 
Gavryusha kirib keldi -  ana tikilgan balo! 0 ‘shangacha uch yil 
ko‘ylak almashtiraverib, esim ketgan edi, mana endi ko‘r... -  Pela­
geya do‘ppaygan qomini barmog‘i bilan nuqib ko‘rsatardi.

Pelageya erini kuta-kuta xunob bo‘ldi, yakka o‘zi zerikdi, 
shuning uchun juma oqshom qo‘shni xotinlarni gaplashib o‘tiraylik 
deb uyga chaqirgan edi. To‘qilib bitmagan paypoqni ko‘tarib, 
Natalya keldi (bahor yaqinlashgan sari bobo Grishakning oyog‘i 
sovuqqa chidamay qoldi), bugun uning dimog‘i chog‘ ko‘rinar, joyi 
kelmasa ham salgina hazil gapga kulaverardi, lekin aslida, erini 
sog‘inganligini xotinlarga ko‘rsatmaslik uchun jo ‘rttaga shunday 
qilardi. Pelageya, ko‘k tomirlari bo‘rtib chiqqan paypoqsiz oyog‘ini 
pechdan osiltirib, gap ko‘tarmaydigan yoshgina Froskning jig‘iga 
tegardi.

-  Froska, sen eringni nega urding?
-  Bir gap o‘tdi-da, -  deb javob berdi Frosya ro‘yxush bermas- 

dan. . r*
Kashulin Matveyning kel ini -  xoda yutganday qaqqayib yura- 

digan novcha xotin, har bir so‘zini dona-dona qilib, shoshilmasdan:
-  Eringni begona xotin bilan tutib olsang, indamasmiding? -  

deb so‘rab qoldi.
-  Ayta qoi, Frosinya.
-  Bo‘ldi-da, axir!.. Boshqa gap qurib ketdimi?..
-  Noz qilmay gapiraver-da, bu yerda begona odam yo‘q.
Frosya semechka po‘chog‘ini kaftiga tufladi-da, kuldi.
-  Ko‘pdan beri men bir balosi borligini sezib yurardim, buning 

ustiga odamlardan: ering tegirmonda nari tomonlik bir tul xotin bi­
lan donlashib yuribdi, degan gaplami eshitdim... Tegirmonga bor­
dim, qarasam ikkovi so‘kjuvoz yonida...
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Kashulinning kelini gapini bo‘lib:
-  Aytganday, Natalya, eringdan xabar bormi? -  deb so‘radi.
-  Yagodnoyeda yuribdi, -  deb sckingina javob berdi Natalya.
-  Birga turish xayolingda bormi, yo bas qildingmi?
-  Natalyaning xayolida bordir-ku, biroq anavining xayoli 

boshqada, -  deb gapga aralashdi Pelageya.
Natalya, yuziga gup etib qon tepkanini, ko‘zi yoshlanayotganini 

sezdi. U darhol boshini to‘qiyotgan paypoq ustiga engashtirib ko‘z 
qirida xotinlarga qarab qo‘ydi, hammaning o‘ziga tikilib turganini 
ko‘rdi, qizarganini ulardan yashira olmasligiga aqli yetdi-da, tiz- 
zasidagi ip koptokni jo ‘rttaga yerga tushirib yubordi va engashib, 
barmoqlari bilan muzday polni titkilay boshladi. Uning jo ‘rttaga 
shunday qilganini hamma payqagan edi.

-  Sadqayi sadag‘ang ketsin, kech o‘shandan-ey. Bosh omon 
boisa, taqiya topiladi, -  astoydil g‘amxo‘rlik bilan maslahat berdi 
bir ayol.

Natalyaning boyagi yolg‘ondakam vaqti chogiigi shamol 
o‘chirgan uchqunday so‘ndi-qoldi. Xotinlar yangi mish-mish gaplar, 
giybatlarga o‘tib ketdi. Natalya ehurq etmay paypogini to‘qir edi. 
Bir amallab suhbat oxirigacha chidash berdi-da, so‘ngra chiqib ketdi; 
shu ketishida o‘zicha noaniq bir qarorga kelgan edi. G‘alati ahvolga 
tushib arosatda qolishi (Grigoriyning butunlay ketganligiga ko‘ngli 
ishonmas, gunohidan o‘tib uni kutardi), quyidagicha ish ko‘rishga 
uni majbur etdi: Natalya Yagodnoyedagi Grigoriyga, biratoia ket- 
ganing rostmi, yoki qaytish niyating bormi degan mazmunda xat 
yozishga qaror qildi. Pelageyanikidan u kech qaytdi. Hujrachada 
bobo Grishak charm muqovalik, sham tomgan, mijigiangan in- 
jilni o‘qib oiirgan edi. Oshxonada Miron Grigoryevieh baliq to‘r 
chetlarini to‘qib boiayozgan, qulog‘i Mixeyda edi; u allaqachon 
oidirilgan odam to‘g‘risida hikoya qilardi. Natalyaning onasi, bo- 
lalami yotqizgan, qorayib ketgan oyogini eshik tomon uzatib pech 
ustida uyquga ketgan edi. Natalya yechindi, nima qilishni bilmay, 
uyni aylanib chiqdi. Katta uyning taxta bilan to‘silgan burchagida, -  
urugiiqqa qoldirilgan bir uyum zig ir orasidan sichqonlaming chi- 
yillashgani eshitiladi.



Natalya buvasining hujrasida bir lahza to‘xtab qoldi. Burchak- 
dagi stol yoniga kelib, ikonalar ostiga terib qo‘yilgan bir dasta diniy 
kitoblarga anqayib qaradi.

-  Buvajon, qog‘ozing bormi?
Chol peshonasini burishtirib, ko‘zoynak tepasidan qaradi:
-  Qanaqa qog‘oz?
-  Xat yozadigan qog‘oz.
Bobo Grishak bir diniy kitob orasidan mijigiangan, tutatqi va 

buho‘r hidi kelgan bir varaq qog‘oz topib berdi.
-  Qalam-chi?
-  Dadangdan so‘ra, bor, qo‘zim, miyamni achitma. Natalya da- 

dasidan choitoq qalam oldi. Stol yoniga o‘tirib, ko‘pdan beri o‘ylab 
qo‘yilgan, yuragini mushuk singari timagan o‘ylarini azob ichida 
yana bir boshdan o‘ylab chiqdi.

Ertalab Getkoga aroq puli va’da qilib, quyidagi xat bilan uni 
Yagodnoyega jo ‘natdi:

«Grigoriy Panteleyevich!
Xat bilan menga xabar ber: men nima qilay, umrim xazon bo ‘lib 

ketaveradimi yo yo'qmi? Sen uydan chiqib ketayotib, menga bir 
og'iz s o ‘z  aytmading. Mendan hech qanday yomonlik ко ‘rganing 
yo ‘q, to shu damgacha men, izmimni qo ‘limga berarsan yoki kelish- 
kelmasligingni aytarsan deb kutdim, biroq qishloqdan chetga chiqib 
olib, na о ‘ligingni, na tirigingni bildirmaysan. Avval men, jaholat 
bilan chiqib ketdi, qaytib kelar deb kutgan edim, lekin endilikda 
sizlarni bir-biringizdan judo qilmoqchi emasman. Ikki odam bara- 
var xor bo ‘Iguncha -  bir о ‘zim xok-turob bo ‘Iganim yaxshi. Qan­
day bo ‘Imasin, bunchalik berahm bo ‘Ima -  yozib yubor. Javobingni 
bilsam ко ‘nglim alag ‘da bo ‘Imas edi, hozir esa men arosatda qol- 
ganman.

Grisha, xatimga xafa bo'lib yurma, Iso hurmati uchun 
so ‘rayman: mendan xafa bo ‘Ima.

Natalya».

Ichish mahali kelganini sezgan Getko, otni sekin-asta xirmon te- 
pasiga olib chiqdi; Miron Grigoryevichga bildirmay no‘xta soldi-da, 
yo‘rttirib ketdi. Ot ustida u kazaklarday ixcham o‘tira olmas edi,
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ot yelganda yengi yirtiq tirsagini likillataverardi; tor ko‘chada 
o‘ynayotgan bir gala xira kazakvachchaning qiyqirishgan sadolari 
ostida otini qattiq choptirib ketdi. *

-  XoxolL Xoxol!..
-  Iflos xoxol!
-  Hoy, yiqilasan!..
-  Devorga chiqib oigan ko‘ppakka o‘xshaydi!.. -  deb bolalar 

uning ketidan baqirib qolishdi.
Kechga tomon Getko javob keltirdi. Bu qand o‘raydigan bir 

parcha ko‘k qog‘ozga yozilgan xat edi; qo‘ynidan uni chiqarayotib, 
Natalyaga ko‘z qisib qo‘ydi;

-  Y oi yurib bo‘ladigan emas, oyim beka! 0 ‘nqir-cho‘nqir, nax 
Getkoning ichagi uzila yozdi!

Natalya xatni o‘qidi-yu, bo‘zarib ketdi. Yuragiga to‘rt xanjar 
sanchilganday boidi.

Xatda to‘rttagina so‘z bor edi: «Yolg‘iz turaver. Melexov Gri­
goriy».

Natalya o‘zini tuta olishiga ko‘zi yetmadi shekilli, hovlidan 
uyga kirib, karavotga o‘zini tashladi. Lukinichna ertaroq urinib, ku- 
lichlami10 barvaqt pishirib qutulib olish uchun pechni kechasiyoq 
qizitib qo‘yish taraddudida edi.

-  Natashka, kel, qarashib yubor, -  deb chaqirdi u.
-  Boshim og‘riyapti, onajon. Birpas yotay. Lukinichna eshikdan 

mo‘raladi:
-  Tuzlagan bodring suvi ichsang boiardi, a? Darrov tarqaydi.
Natalya qaqragan tili bilan muzday lablarini yaladi, churq et-

madi.
Kechgacha u issiq tivit ro‘molga burkanib yotdi. G‘ujanak boiib  

qolgan a’zoyi badani uyushib qaltirarli. 0 ‘midan turib, oshxonaga 
chiqqanda Miron Grigoryevieh bilan bobo Grishak cherkovga otla- 
nishgan edi. Natalyaning ikki chakkasini, tekis taralgan qora sochlar 
ostini ter bosgan, yiltirab turar, ko‘zlari dardmandlikdan nursizlan- 
gan, kirtayib qolgan.

Miron Grigoryevieh chalvarining enlik kamaridagi qator-qator 
tugmalarini solayotib, qiziga xo‘mrayib qaradi.

10 Pasxa hayitida pishiriladigan balish non. (Tarj.)
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-  Aksiga shu bugun kasal boiganingni qara, qizim. Yur, muqad­
das tong ibodatiga boramiz.

-  Boraveringlar, men sal turib boraman.
-  Odamlar tarqagandami?
-  Yo‘q, kiyinib olaman, xolos... Kiyinaman-u jo ‘nayman.
Kazaklar chiqib ketishdi. Uyda Lukinichna bilan Natalya qoldi.

Natalya bo‘shashib, sandiq yonidan karavot yoniga borar, sandiqda- 
gi bir uyum bisotiga nursiz ko‘zlarini tikar, lablari shivirlar, qattiq 
azob ichida nimanidir o‘ylardi. Lukinichna, qaysi kiyimini kiyishni 
bilmay turibdi, deb gumon qildi-da, onalik mehri tutib:

-  Qo‘zim, mening ko‘k yubkamni kiyaqol, -  dedi. -  Senga juda 
yarashadi-da.

Bu yil pasxaga Natalya uchun yangi kiyim tiktirmagan edilar, 
qizi erga tegmasdan oldin, har hayit etagi tor ko‘k yubkasini yaxshi 
ko‘rib kiygani Lukinichnaning esiga tushdi-da, Natalyaning ko‘ngli 
o‘ksimasin deb, o‘z bisotini unga so‘na qila qoldi.

-  Kiyasanmi, hozir olib beraman.
-  Yo‘q. Shu kiyimimda ketaveraman. -  Natalya o‘zining yashil 

yubkasini sandiqdan avaylab oldi-da, birdaniga, to‘ydan oldin Gri­
goriy yuzko‘rarga kelganda shu yubkani kiyib chiqqani, o‘shanda 
salqin bostirma tagida birinchi marta bo‘sa olib uyaltirgani esiga 
tushdi-yu, o‘pkasi to‘lib, hiqillab yig‘lab yubordi, qiya ochilgan 
sandiq qopqog‘i ustiga ko‘ksi bilan yiqildi. л

-  Natalya, senga nima boidi?.. -  Ona hovliqib qoldi.
Natalya, sal boimasa, dodlab yuborar edi, biroq o‘zini bosib

oldi-da, yolg‘ondakamiga qiqirlab kuldi.
-  Bugun menga bir balo boidi... mazam yo‘qroq.
-  Hoy, Natalya, payqab yuribman...
Natalya panjasi bilan yashil yubkani gijimlab:
-  Nimani payqadingiz, oyi? -  deb zarda bilan baqirib yubordi.
-  Kundan kun mazang qochyapti... seni erga berish kerak.
-  Tegib ko‘rdim!.. Boidi!..
U kiyingani o‘z boimasiga kirib ketdi-da, birpasda qaytib chiq­

di; yasangan-tusangan, xipchabel Natalyaning ranglari o‘chgan, 
yuzining qizili ketgan edi.
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-  Bir о‘zing bora tur, men hali tayyor boiganim yo‘q, -  dedi 
onasi.

Natalya dastro‘molini yengiga qistirib, zinapoyaga chiqdi. 
Shamol Donda oqayotgan muzlaming shuvullagan ovozini hamda 
erigan qor suvining shifobaxsh hidini keltirardi. Natalya chap qo‘li 
bilan yubkasining etagini ko‘tarib, ko‘chada sadafdan yiltirab yot- 
gan koiobchalami chetlab o‘tib, cherkovga jo ‘nadi. Yoi-yoiakay 
o‘zini bosib olib, og‘ir boiishga shunchalik harakat qilsa ham, hayit 
to‘g‘risida o‘ylab o‘zini chalgitmoqchi bo isa ham, xayoli baribir, 
qo‘ynida saqlangan o‘sha ko‘k qog‘ozga ketaverardi, ko‘z oldiga 
Grigoriy va o‘zini masxara qilib kulayotgan, balki rahmi kelib, 
achinayotgan anavi baxtiyor xotin kelaverardi...

Natalya cherkov panjarasidan kirdi. Yigitlar yoiini to‘sishdi. 
Natalya chetlab oiayotib, ulaming gapini eshitib qoldi:

-  Bu kim? Tanidingmi?
-  Korshunovning qizi Natashka-ku.
-  Qulg‘una kasali bormish. Shuning uchun eri tashlab ketgan, 

deyishadi.
-  Bekor aytibsan! U o‘z qaynotasi Panteley choioq bilan 

yuradi.
-  E... gap bu yoqda ekaaan! Grishka shuning uchun ham uydan 

qochgan ekan-da?
-  Boimasa nega qochsin? 0 ‘zi hozir ham...
Natalya notekis yotqizilgan toshlarga qoqila-qoqila cherkov os- 

tonasiga yetib oldi. Ketidan sekin aytilgan behayo yaramas bir so‘z 
unga qattiq botib ketdi. Ostona yonidagi qizlaming qiqirlab kulish- 
lari ostida, Natalya gandiraklab narigi eshikdan chiqdi-da, uyiga qa­
rab chopdi. Darvozasi oldiga kelganda u nafasini rostlab olib, etak- 
lariga o‘rala-o‘rala, ichkariga kirdi; tishlayverib qonagan, shishgan 
lablarini qayta-qayta tishlardi. Hovlini bosgan zangori qorongilikda, 
omborxonaning qiya ochiq eshigi qorayib ko‘rinardi. Alamzada Na­
talya oxirgi kuchini to‘plab, eshik yoniga chopib borib, shoshgani- 
cha ostonadan hatlab oidi. Omborxona -  salqin, qayish abzallar, 
mog‘orlagan poxol hidi anqirdi. Badnomlik, xo‘rlikdan ko‘ngil shi- 
shasi chilparchin boigan Natalya, es-hushini yo‘qotib, paypaslab
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burchakka yetdi. Chalg‘i o‘roqni qoiiga olib, dastasini sug‘urib 
tashladi (u shoshmasdan, adashmasdan, dadil harakat qilardi), 
so‘ngra, boshini orqaga tashlab, o‘z qaroridan, dadilligidan mam- 
nun boigandek, o‘roq damini tomog‘iga solib tortib yubordi. Jazil- 
latgan dahshatli og‘riqqa chidolmay, zarb yegan kishidek quladi, 
biroq qasd qilgan ishi chala qolganligini sal pal payqadi, emaklab 
borib, tiz cho‘kib oldi; endi shosha-pisha (chunki u, tirqirab oqa- 
yotgan qondan qo‘rqib ketgan edi), kofta yoqasidagi piston tugma- 
lami qaltiragan barmoqlari bilan yechdi. Dirkillagan ko‘kragini bir 
qo‘li bilan tortib turib, ikkinchi qo ii bilan chalgining uchini o‘ziga 
ro'para qildi. Tizzalab devor yoniga bordi, o‘roqning dasta turadi- 
gan to‘mtoq tomonini devorga tiradi-da, orqaga qayrilgan boshini 
qoilari bilan ushlab, ko‘ksi bilan olg‘a tashlandi... Ko‘ksi karam 
to‘g‘raganday g‘irch-g‘irch etayotganini o‘zi aniq eshitardi; og‘riq 
borgan sari o‘rtab, ko‘ksidan tomogiga keldi, quloq-miyasini shan- 
gillatib yubordi...

Uy eshigi gichirlab ochildi. Lukinichna oyoq uchi bilan zinani 
paypaslab tushmoqda edi. Cherkov jomxonasidan vazmin zang sa- 
dolari eshitilardi. Donda muz palaxsalari mindi-mindi boiib, qisir- 
lashib oqardi. Suvga liq toigan Don, muzlar jabridan qutulganiga 
suyuna-suyuna, o‘zini asir etgan muzlami Azov dengizi tomon 
haydab borardi.

XIX . f

Stepan Grigoriyning yoniga keldi-da, uzangisidan ushlab, terlab- 
pishgan arg‘umoqning biqiniga tiralib oldi.

-  Xo‘sh, ahvol qalay, Grigoriy?
-  Xudoga shukur.
-  Sen nimani o‘ylab yuribsan? A?
-  Nimani o‘ylardim?
-  Birovning xotinini yoidan ozdirib... rohat qilmoqchimisan?
-  Uzangini qo‘yib yubor.
-  Qo‘rqma... Men seni urmayman.
-  Men qo‘rqmayman, xotirjam boi! -  dedi Grigoriy ovozini 

balandroq chiqarib, uning betlari qizarib ketgan edi.
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-  Bugun sen bilan mushtlashmayman, mushtlashgim ham yo‘q... 
Lekin Grishka, shu gapim qulog‘ingda boisin: bir kunmas, bir kun 
seni oidiraman!

-  «Ko‘ramiz» degan ekan bir ko‘r.
-  Buni yaxshi bilib qo‘y. Meni oyoqosti qilding!.. Turmushim- 

ni rasvo qilding, so‘qqabosh qilib qo‘yding... buni qara, -  Stepan 
qop-qora kaftlarini ochib, qoiini cho‘zib ko‘rsatdi, -  yer haydayap- 
man-u, nega haydaganimni o‘zim bilmayman. Yolgiz boshim och 
qoladimi? Bekor yursam ham bemalol qishni chiqaraman. Lekin 
xalovatim yo‘q, zerikib o iib  boidim... Meni qattiq xafa qilding, 
Grigoriy!..

-  Hasratingni menga aytma, baribir tushunmayman. Qomi 
to‘qning qomi ochdan ne xabari bor, deganlar.

Stepan pastdan Grigoriyga tikilib:
-  Shundoq, -  deb uning gapini ma’qulladi va birdaniga bola- 

lar singari soddadillik bilan iljayib qo‘ydi, ko‘zlarining chetlarini 
ajin bosib ketdi. -  Bitta pushaymonim bor, yigit... attang deyman, 
xolos... Esingdami, uzog‘i yil maslenitsada mushtlashganimiz?

-  Qachon?
-  Huv anavi qorovul oidirilgan yil-chi. Bo'ydoqlar uylanganlar 

bilan mushtlashgani esingda-mi? Esingdami, ketingdan quvlaganim? 
0 ‘sha kezda sen menga qaraganda kuchsizroq eding, dumbul eding. 
Rahmim kelib seni ayagandim, boimasa yugura kelib bir urganim- 
da -  ikki nimta qilardim-u qo‘yardim! Sen, kamon singari tarang 
boiib  chopib ketayotgan eding, agar qulochkashlab biqiningga 
solib qolganimda, til tortmay oiarding!

-  Xafa boima, yana to‘qnashib qolarmiz.
Stepan yana allanimalami eslamoqchi boiib, peshonasini ishqa- 

ladi.
Chayirni yetaklab kelayotgan pan Grigoriyni chaqirdi:
-  Yur, ketdik!
Stepan yana boyagiday uzangidan ushlab, arg‘umoq yonida ke­

lardi. Grigoriy sergak boiib, uning har bir harakatini kuzatib borar­
di. Stepanning osilib tushgan malla mo‘ylovini, ko‘pdan beri olin- 
magan tikandek soqolini balanddan ko‘rib turardi. Stepanning iyagi



ostidan tortilgan amirkon tasma ko‘p yeridan tortilgan edi. Ariq-ariq 
boiib oqqan ter loy sachrab kirlangan yuzlarida iz qoldirgan, -  afti 
o'zgacha va notanishdek ko‘rinardi. Grigoriy uning yuziga tikilar- 
kan, nazarida tog‘ ustida turib, yomg‘ir buluti qoplagan olisdagi 
dashtni ko‘rayotganday boidi. Stepanning rangi-ro‘yi bir holatda, 
horgin edi. U xayrlashmay orqada qoldi, Grigoriy esa otini sekin 
hay dab ketdi.

-  Hoy, shoshma. Aytganday... Aksyutka qalay? -  Grigoriy etigi- 
ga yopishgan bir parcha loyni qamchi bilan urib tushirarkan:

-  Tuzuk, -  deb javob berdi.
Grigoriy arg‘umoqni to‘xtatib, orqasiga qayrilib qaradi. Stepan 

oyoqlarini kerib shuvoq cho‘pchakni tiijaygan tishlari bilan chaynab 
turardi. Grigoriyning beixtiyor rahmi keldi, biroq rashki rahmdil- 
likni bosib ketdi, g‘archillaydigan egar ko‘rpacha ustida burilayotib:

-  Seni sog‘inib oriqlagani yo‘q, g‘am yemay qo‘ya qoi! -  deb 
baqirdi.

-  Rostdanmi?
Grigoriy arg‘umoqning boshiga qamchi urdi-da, javob qilmay, 

yo‘rttirib ketdi.

XX

Bola olti oylik boiib, homiladorligini yashirishning iloji qolma- 
gandan keyin, Aksinya hamma gapni Grigoriyga aytishga majbur 
boidi. Shu damgacha, u qomimdagi bola o‘ziniki ,6kaniga Grigoriy 
inonmas, deb qo‘rqar va shuning uchun buni yashirardi, o‘qtin-o‘qtin 
xafaqonligi tutib, vahima bosib, sarg‘ayib ketar, nimanidir kutardi.

Birinchi oylari go‘shtli ovqatni ko‘rsa, Aksinyaning ko‘ngli 
aynaydigan boidi, lekin Grigoriy buni sezmas, sezsa ham, sababini 
bilmas, bunga ahamiyat bermasdi.

Gap kechqurun ochildi. Aksinya voqeani hayajon ichida so‘zlab 
berdi va Grigoriyga qanday ta’sir etganini bilmoqchi boiib  yuziga 
tikilib qaradi, biroq u derazaga o‘girilib olib, jahl aralash yo‘talardi, 
xolos.

-  Shu vaqtgacha nega indamading?
-  Yuragim boimadi, Grisha... meni tashlab ketasan deb 

qo‘rqdim...
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Grigoriy karavot panjarasini chertib turib so‘radi:
-  Yaqinmi?
-  Spas kunlariga borar deyman.!.
-  Stepannikimi?
-  Seniki.
-  Ana, xolos.
-  Hisoblab ko‘r, axir... 0 ‘sha o‘tin kesish vaqtida bo‘lib qolgan.
-  Bo‘lmagan gapni qo‘ysang-chi, Ksyusha! Stepandan boigan- 

dayam iloj topolmaymiz! Men ochig‘ini bilmoqchiman.
Aksinya achchiq ko‘z yoshlarini oqizib, kursida o‘tirar, o‘pkasi 

to iib  shivirlardi:
-  Uning bilan shuncha yil turib bola ko‘rganim yo‘q! 0 ‘zing 

o‘ylab ko‘r!.. Men, axir, soppa-sog‘ xotin bo‘lsam... Sendan boimay 
kimdan boisin? Sen boisang...

Grigoriy bu to‘g‘rida qaytib gap ochmadi. Oralariga sovuqchilik 
tushgan, u endi Aksinyaga begona kishidek muomala qiladigan va 
achingan odamday istehzo aralash kulib gapiradigan boiib oldi. 
Aksinyaning dami ichiga tushib, qadimgiday erkalanishni ham 
yigishtirib qo‘ydi. Yoz ichi rang-ro‘yi ancha o'zgargan, lekin homi- 
ladorligi -  kelishgan qomatiga uncha ta’sir etmagan: gavdasining 
toialigi qomi do‘ppayganligini bildirmas edi, soiinqiragan yuzlari, 
qaytaga, ikki ko‘zini yana ham chiroyliroq qilib ko‘rsatardi. Osh- 
xonadagi ishlar qoiining uchi bilan osongina bitaverardi. 0 ‘sha yili 
ishchilar oz boigani uchun, ovqat ham kam pishirilardi.

Sashka bobo, injiq qariyalarga xos mehr bilan Aksinyaga 
bogianib qolgan edi. Aksinya uni o‘z otasiday ko‘rib, ust-boshlarini 
yuvib turgani, ko‘ylaklarini yamab bergani, ovqat mahalida og‘ziga 
yoqadigan luqmalami uzatib turgani, ehtimol, bunga sabab boigan 
chiqar; Sashka bobo otlar yonidan bo‘shadi deguncha, oshxonaga 
suv tashir, cho‘chqalarga pishirilgan kartoshkani ezib berar, ishqilib, 
har doim qarashib turardi, xursandligidan o‘yin tushib, qoilarini 
kerib qo‘yar, milklarini ko‘rsatib:

-  Senki menga rahm qilding, men ham qarab turmasman, -  
derdi. -  Senga men, Aksinyushka, anqoning tuxumi desang -  topib 
kelaman. Ayol kishi xabar olib turmasa, holim nima kechardi? Bit- 
lab ketuvdim! Nima kerak boisa, aytaver.
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Grigoriy, Yevgeniy Nikolayevichning vositachiligi tufayli la- 
gerga borishdan qutulib, dalada pichan o‘rar, ahyon-ahyonda keksa 
panni stansiyaga olib borar, qolgan vaqtini xo‘jayinga qo‘shilishib, 
bazg‘aldoq otish yoki ot solib tuvaloq ovlash bilan o‘tkazar edi. 
Yengil mehnat, to‘q turmush uni buzdi. Grigoriy semirib, yalqov 
bo‘lib, ancha yoshga kirgan odamga o‘xshab qolgan edi. Faqat bir 
narsa -  askarlik xizmatiga borish g‘ami uni bezovta qilardi. Unda 
na ot va na aslaha bor, otadan ham umid yo‘q edi. Grigoriy o‘zining 
va Aksinyaning oyliklarini to‘plar, hatto tamaki olib chekishga ham 
ziqnalik qilar, otasiga yalinmasdan pul jamg‘arib, ot sotib olishni 
moijallar edi. Pan ham yordamlashaman deb va’da qildi. Grigoriy­
ning, otam hech narsa bermas, degan fikri to‘g‘ri chiqdi. Iyun oyi- 
ning oxirlarida Petro ukasini ko‘rgani keldi; gap orasida, otasining 
hali ham jahldan tushmaganini, bir kuni, men ot olib bermayman, 
piyoda askar boiib  ketaversin, deganini gapirib berdi.

-  Bekorga vaqillayvermasin! Men piyoda borib bo‘pman: 
ot topiladi menga. -  (Grigoriy «ot» so‘zini chertib aytdi).

-  Qayoqdan olasan? -  Petro mo‘ylovini chaynab kuldi. -  Qo- 
shingni uchirasanmi?

-  Qosh uchiramanmi, tilab olamanmi -  otsiz qolmayman, zo‘r 
kelsa, ot o‘g‘irlashdan ham toymayman.

-  Barakalla!
-  Oyligimga olaman, -  dedi jiddiy qilib Grigoriy.
Petro zinada o‘tirib, ishini, oladigan oyligi va ovqatlarini su- 

rishtirdi; Grigoriyning hamma gaplariga «hah-ha» deb, mo‘ylovini 
chaynab turib quloq soldi, hamma narsadan xabardor boigandan 
keyin, xayrlashayotib:

-  Uyga qaytsang boiardi, judayam oyogingni tirab olma, -  
dedi. -  Odam ham shunchalik pul shaydosi boiadimi?

-  Men pul uchun yurganim yo‘q.
-  Xotining bilan turmoqchimisan? -  deb gapni boshqa yoqqa 

burdi Petro.
-  Qaysisini so‘rayapsan?
-  Manavisini.
-  Hozircha aynaganim yo‘q, nimaydi?
-  0 ‘zim, bilgim kelib so‘radim-da.
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Grigoriy akasini kuzatgani chiqdi. Ketar oldi:
-  Uydagilar qalay? -  deb so‘rab qoldi.
Zinapoya yonidagi panjaradan otini yechayotgan Petro kuldi:
-  Senga uy kerak emas, qayga borsang -  bitbildiq, yuraverasan. 

Yomon emas, bir amallab tirikchilik o‘tyapti. Onang seni ko‘p 
yo‘qlaydi. Bu yil pichanni rosa yiqqanmiz, uch joyga g‘aram qilib 
qo‘yibmiz.

Grigoriy, Petro minib kelgan qari chinoq biyaga hayajonlanib 
tikilardi.

-  Qulunladimi?
-  Yo‘q, qisir chiqdi, uka. Xristonyadan ayriboshlab oigan anavi 

to‘riq biyamiz qulunladi.
-  Quluni nima?
-  Erkak. Shunday qulunki -  bahosi yo‘q! Oyoqlari uzun-uzun, 

to‘shi kelishgan, hamma yog‘i joyida. Alomat bir arg‘umoq boiadi.
Grigoriy xo‘rsinib qo‘ydi.
-  Qishloqni soginyapman, Petro. Donni sogindim, bu yerda 

oqar suv degan narsa yo‘q. Yomon joy ekan!
Petro qomi bilan egarga yopishib, o‘ng oyogini otdan oshirarkan:
-  Soginsang, borib tur, -  dedi.
-  Mavridi kelsa, boraman.
-  Xayr boimasa!
-  Oy borib, omon yetgin!
Petro hovlidan chiqqandan keyin bir narsa esiga tushib, darvoza 

oldida turgan Grigoriyga ovoz qildi:
-  Aytganday, Natalya... senga aytmabman... Ish chatoq...
Hovli ustida kalxatday aylangan quyun gapning oxirini Grigoriy­

ga eshittirmay qo‘ydi: Petro ot-poti bilan chang ichida qolib ketdi, 
Grigoriy uning nima deganini tushunmay, qo‘l siltadi-da, otxonaga 
kirib ketdi.

Yoz qurg‘oq kelgan edi. Yogingarchilik juda kam boiganidan 
g‘alla tez yetildi. Qora bug‘doydan qutular-qutulmas arpa pishdi, 
somoni sarg‘ayib, qiltanoqli boshoqlari yerga salom qilib qoldi. 
To‘rtta kelgindi mardikor bilan Grigoriy arpa o‘rog‘iga jo ‘nadi.

Aksinya o‘choq boshidan barvaqt qutuldi-da, Grigoriyga, meni 
ham о‘zing bilan birga ola ketgin, deb yalindi.
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-  Uyda o‘tirsang-chi, senga nima zaril keldi? -  dedi Grigoriy 
uni yoidan urmoqchi bo‘lib, lekin Aksinya o‘z gapida mahkam 
turib oldi, keyin nari-beri kiyinib, darvozadan chiqdi-da, mardikor- 
lar tushgan arava ketidan yugurdi.

Aksinya ко‘pdan beri goh tashvish bilan, goh suyunib sabrsizlik 
bilan kutgan, Grigoriyning ko‘ngliga g‘ulg‘ula solgan narsa o‘roq 
mahalida ro‘y berdi. Aksinya o‘rilgan arpani yig‘ayotib, bir xil bo ia  
boshlaganini sezdi, darhol ishni yig‘ishtirib, g‘aram yoniga borib 
yotdi. Salgina vaqt o‘tar-o‘tmas to ig ‘oq boshlandi. Ko‘kargan tilini 
tishlab, Aksinya chalqanchasicha yotardi. 0 ‘roq mashinada arpa 
o‘rayotgan ishchilar otlariga qiyqirib, uning yonidan tez-tez aylanib 
o‘tib turishardi. Burni tushib ketgan, sariq yuzlari burishib ketgan 
bir ishchi, yonidan o‘tayotib Aksinyaga gap qotdi:

-  Hoy, yotgan joyingni qara-ya, boshqa joy qurib ketdimi? Tur, 
oftobda erib ketasan, axir!

Mashinani boshqa birovga topshirib, Grigoriy uning yoniga keldi.
-  Nima qilib yotibsan?
Aksinya zo‘rg‘a lablarini burib bo‘g‘iq ovoz bilan:
-  T oig‘oq keldi, -  dedi.
-  Uyda o‘tir, devdim-ku, arvoh urgur! Endi nima qilamiz?
-  So‘kma, Grisha... Voy!.. Voy!.. Grisha, aravani... qo‘sh! Uyga 

boraylik... Bu yerda qanday qilib?.. Kazaklar yurishibdi... -  deb ing- 
radi Aksinya; uning dardi qattiq tutib qolgan edi.

Grigoriy pichanzorda o‘tlab yurgan otni olib kelish uchun 
yugurdi. Aravani qo‘shib yetib kelguncha, Aksinya emaklab bir 
chetga o‘tgan, chang-to‘zon bosgan bir uyum arpa orasiga boshi­
ni tiqib, ikki q o ii va ikki tizzasini yerga tiragancha qolgan edi, 
dardi zo‘rligidan hadeb qiltanoqli boshoqni chaynab tupurardi. 
Yugurib kelgan Grigoriydan yotsiraganday anqovsirab, shishinqira- 
gan ko‘zlarini unga tikdi-da, birdaniga qichqirib yubordi, bu xunuk 
hayvoniy ovozni ishchilar eshitib qolmasin deb, o‘sha zahotiyoq 
etagini mahkam tishlab oldi.

Grigoriy uni aravaga yotqizib, qo‘rg‘on tarafga otini haydadi.
-  Voy, sekinroq hayda!.. Voy, oidim!.. Shal-di-ra-at-maaa!.. -  

deb baqirardi xirillab Aksinya, sochlari to‘zigan boshini qayerga 
qo‘yishini bilmay.
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Grigoriy churq etmay otni savalar, tizginni bosh ustida aylan- 
tirar, xirillab baqirgan ovoz tomonga burilib qaramasdi. Aksinya 
boshini changallab oigan, qinidan chiqayozgan ko‘zlarini telbalar 
singari alanglatar, sapchib-sapchib tushardi, arava esa, iz tushmagan 
o‘nqir-cho‘nqir yo‘l ustida chayqalib kelardi. Ot uchib borardi; 
Grigoriyning ro‘parasidagi duga bir me’yorda tebranar, uning tepa 
tomoni, osmonda muallaq turgan billurday toza, qirrador bulutni 
to‘sib qolgan edi. Aksinya chiyillab chinqirib yubordi-da, birdaniga 
ovozi o‘chdi. G‘ildiraklar shaldirar, Aksinya shalvillagan boshini 
aravaning yon taxtasiga duk-duk urib olar edi. Grigoriy uning nega 
to‘satdan jimib qolganini tushunmay, xavotirlanib orqasiga qaradi: 
afti nihoyatda xunuklashib, burishib ketgan Aksinya, chakkasini yon 
taxtaga tirab suvsiz qolgan baliqday og‘zini kappa-kappa ochardi. 
Ichiga tushib ketgan ko‘z kosalariga peshonasidan ter quyardi. Gri­
goriy uning boshini ko‘tarib, ostiga g‘ijimlangan furajkasini qo‘ydi. 
Aksinya ko‘zlarini ola-kula qilib qat’iy gapirdi:

-  Grisha, men odam boimayman. Hey... ana tamom!
Grigoriy seskanib tushdi. To‘satdan badani uvishib, ter bosgan

oyoqlarining panjalarigacha muzlab ketdi. Grigoriy qattiq hayajon- 
ga tushib, dalda berish uchun, ko‘nglini ko‘tarish uchun shuncha 
o‘ylasa ham, tuzukroq so‘z topa olmadi; qovjiragan lablari orasidan:

-  Bekor aytibsan, esi past! -  degan so‘z chiqib ketdi. U boshini 
bir silkitib, ikki bukilib engashdi-da, Aksinyaning oyog‘idan ush­
ladi. -  Aksyutka, jonginam, nima boidi?..

Bir lahza bosilgan og‘riq o‘n baravar zo‘rayib yana qattigidan 
ushladi. Aksinya qomi pasayib, ichida bir nima uzilganday boiganini 
sezar, kamonday egilib buralar, borgan sari jon-jahdi bilan qattiqroq 
chinqirardi, tovushi Grigoriyning quloqlarini teshib yuborgudek 
boidi. Grigoriy esini yo‘qotib, otni haydagani haydagan edi.

Gildiraklaming shaldir-shulduri orasidan:
-  Gri-i-sha! -  degan ingichka nola qulogiga chalindi.
Grigoriy tizginini tortib, ketiga burilib qaradi: Aksinya qonga

bulanib, qoilarini ikki yoqqa tashlab yotardi. Etagi ostida bir nima 
qimirladi, «big‘» etgan ovoz chiqdi... Esankirab qolgan Grigoriy, 
sakrab yerga tushdi-da, oyogi tushovlanganday gandiraklab, ara-
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vaning orqasidan keldi. Aksinyaning jizg‘in hidi kelib turgan og‘ziga 
tikilib qoldi, nima deyayotgani qulog‘iga kirmasa ham, lablarining 
qimirlashidan:

-  Kindigini qirq... tishing bilan... ko‘ylagingdan ip olib bog‘la... -  
deganini fahmladi.

Grigoriy qaltiragan barmoqlari bilan bo‘z ko‘ylagidan ip chu- 
vatdi, ko‘zlarini chirt yumib, bolaning kindigini tishlab uzdi, so‘ngra 
qon sirqigan uchidan yaxshilab bogiab qo‘ydi.

XXI

Listnitskiyning Yagodnoyedagi yer-suv, mulki keng cho‘l ora­
siga suqilib kirgan. Shamol o‘zgarib, goh janubdan, goh shimoldan 
urib turar; ko‘kish osmonda quyosh suzib yurar edi; kuz yozning 
yoqasiga yopishdi, xazonrezgilik boshlandi, uning ketidan qahraton 
qish keldi, sovuq tushdi, qor, bo‘ron boshlandi. Biroq Yagodnoyeda 
kechagi kunni bugungisidan ajratib bo‘lmasdi, olamdan bexabar, 
chetda qolgan bu qo‘rg‘onda xunobgarchilik hukm surardi.

Ko‘zlarining jiyagi qip-qizil g‘iqildoq qora o‘rdaklar hovlida 
lapanglab yurgani-yurgan edi, targ‘il chipor sesarka tovuqlar doim 
kurkillashar, patlari rang-barang tovlangan tovuslar otxona tomida 
mushuk singari miyovlab bezor qilishardi. Keksa general parrandani 
yaxshi ko‘rardi, hatto, o‘q tekkan tumani ham boqib asrardi; noyabr 
oyida bu tuma osmonda uchib ketayotgan erkin sheriklarining chul- 
dirab chaqirgan ovozini eshitishi bilan,- nola qilaverib, odamning 
yurak-bag‘rini ezardi. Biroq tuma ucha olmas: bo‘g‘inidan singan 
qanoti shalvayib qolgan; general esa tumaning bosh egib, yerdan 
ko‘tarilmoqchi boiib  talpinayotganini derazadan tomosha qilardi, -  
atrofini oppoq mo‘ylov qoplab olgan katta og‘zini ochib kular, 
bo‘m-bo‘sh oq zalda uning qahqaha sadosi yangrardi.

Veniamin ham paxmoq sochli boshini g‘oz koiarib yurar, 
sovuqqa chalingan oyog‘ini qaltiratib, kun bo‘yi dahlizdagi sandiq 
ustida o‘tirib, o‘zi bilan o‘zi qarta o‘ynagani-o‘ynagan edi. Tixon 
boisa hali ham o‘sha cho‘tir xotinni Sashkadan, qarollardan, Gri- 
goriydan, Listnitskiydan, qo‘yingchi, tumadan ham qizg‘anardi. 
Lukerya esa, beva xotinlarga xos, cheksiz mehribonlik bilan shu



tumaga ko‘ngil qo‘ygan edi. Sashka bobo ora-sira mast boiib, de- 
raza tagiga kelib tilanishini qo‘ymas, xo‘jayin yigirma tiyin tashla- 
maguncha ketmasdi.

Grigoriy kelgandan beri mudroq bosgan qo‘rg‘onni alg‘oq- 
alg‘oq qilgan ikki hodisa ro‘y berdi, biri -  Aksinyaning tugishi, 
ikkinehisi -  nasldor erkak g‘ozning yo‘qolishi edi. Aksinya tuqqan 
qizaloqqa tez orada hamma oiganib qoldi, yo‘qolgan g‘ozning pa- 
tini chorbog‘dagi jardan topishdi (aftidan tulki olib ketgan boisa 
kerak), shundan keyin yana tinchib qolishdi.

Pan ertalab ko‘zini ochar-oehmas Veniaminni chaqirardi:
-  Biron tush-push ko‘rdingmi?
-  Boimasa-chi, g‘alati tush ko‘ribman.
-  Gapir, -  deb buyurardi xo‘jayin papiros o ‘rayotib.
Veniamin tushini gapirib berardi: Agarda tushi qiziq boimasa,

yoki vahimali boisa, pan Listnitskiyning jahli chiqardi:
-  Voy, esi past, hayvon! Ahmoqning tushiga ahmoqona narsalar 

kiradi-da!
Veniamin ko‘ngil ochadigan, ajoyib-g‘aroyib tushlami o‘ylab 

topishga usta boiib  oigan edi. Faqat doim miyani ishlatish, tush 
o‘ylab topish unga malol keladigan boiib  qoldi; oldi-qochdi tush­
lami to‘qimoq uchun bir necha kun oldindan sandiqqa oiirib, 
gilamcha ustida qarta ochardi, qartalari ham xuddi Veniaminning 
afti singari ho‘ppayib, yog‘ bosib ketgan edi. U ko‘zlarini baqray- 
tirib bir nuqtaga tikib o‘ylanib qolardi; bora-bora Veniamin hech 
tush ko‘rmaydigan boiib qoldi. Uyqudan turib, nima ko‘rganini 
eslamoqchi boiar, ammo o‘zini qanchalik qiynamasin, qop-qora 
bo‘shliqdan boshqa hech narsani ko‘z oldiga keltira olmas, tush u 
yoqda tursin -  bironta inson basharasini ko‘rganligini bilmasdi.

Veniaminning oddiy to‘qima gaplar o‘ylab chiqarishga aqli 
yetmay qoldi, ba’zi «tushlarini» ikkinchi marta takrorlaganini pan 
sezib:

-  Hoy, isqirt, payshanba kuni ham menga ot haqidagi shu 
tushingni gapirgan eding. Bu nimasi axir, arvoh urgur?.. -  deb 
o‘shqirardi.

-  Shu tushni yana ko‘rdim, Nikolay Alekseyevich! Xudo haqqi, 
ikkinchi marta ko‘rdim, -  der edi Veniamin bezrayib.
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Dekabr oyida Grigoriyga odam yuborib, uni Veshenskayadagi 
stanitsa mahkamasiga chaqirtirdilar. Grigoriy ot uchun yuz so‘m 
pul va Rojdestvoning ikkinchi kuni Mankovo slobodasidagi harbiy 
uchastkaga borish to‘g‘risida chaqiruv qog‘ozi oldi.

Grigoriy stanitsadan kallasi g‘ovlab qaytdi: Rojdestvo yaqin, 
hali hech narsasi tayyorlanmagan. Xazinadan olgan hamda o‘zi 
to‘plagan pulga Obrivskiy qishlog‘idan ot sotib oldi. Otni ko‘rib- 
bilib olish uchun Sashka bobo bilan borgan edi, yuz qirq so‘mga 
bopta bir otni savdo qilishdi: tusi to‘riq, olti yashar, sag‘risi keng 
edi; faqat kishi bilmas bir illati bor edi.

Sashka bobo soqolini silab:
-  Bundan arzonini topolmaysan, boshliqlar aybini payqashmay- 

di, bunga farosatlari yetmaydi, -  dedi.
Grigoriy sotib olgan otini minib qaytdi, yo‘lda uni yo‘rttirib, 

yeldirib ko‘rdi. Rojdestvoga bir hafta qolganda Panteley Prokofye- 
vichning o‘zi Yagodnoyega kirib keldi. Chanachaga qo‘shilgan 
biyani qo‘raga olib kirmay, chetan devorga bogiadi-da, xizmatkor- 
lar turadigan uy tomon choitonglab kelaverdi; chol po‘stin yoqasi 
ustiga tushgan qop-qora soqolidagi yaxlami birma-bir uzib tashlardi. 
Grigoriy derazadan otasini ko‘rib, gangib qoldi.

-A na, xolos!.. Dadam...
Aksinya negadir, belanchak oldiga yugurib borib, chaqaloqni 

yo‘rgay boshladi.
Panteley Prokofyevich, ichkariga o‘zi bilan sovuq havo olib 

keldi; telpagini olib, ikonaga qarab cho‘qindi-da, devorlarga sekin 
nazar solib chiqdi.

-  Salomatmisiz?
Grigoriy salomlashgani o‘midan turib:
-  Salom, dada! -  dedi va bir qadam tashlab, uyning o‘rtasida 

to‘xtab qoldi.
Panteley Prokofyevich muzlagan qoiini Grigoriyga uzatdi, 

o‘rindiqning bir chetiga o‘tirib, po‘stin etaklarini yig‘ishtirdi, lekin 
belanchak yonida qotib qolgan Aksinyaga qaramadi.

-  Xizmatga boradigan bo‘ldingmi?
-  Bormasa bo‘ladimi?
Panteley Prokofyevich indamay Grigoriyga sinchiklab uzoq tikildi.



-  Yechinib o‘tiring, dada, yoida sovqotgandirsiz?
-  Hechqisi yo‘q, o‘rganganmiz.
-  Samovar qo‘yaylik.
-  Rahmat. -  Chol po‘stiniga yopishgan loyni timog‘i bilan 

ko‘chirar ekan, dedi: -  Senga kiyim-kechak, jabduq olib keluvdim, -  
ikkita shinel, egar, chalvar... Hammasi chanada turibdi, borib ol.

Grigoriy boshyalang chiqib, chanadagi ikki qopni olib keldi.
Panteley Prokofyevich o‘midan turayotib:
-  Qachon jo ‘naysan? -  deb so‘rab qoldi.
-  Rojdestvoning ikkinchi kuni. Bu nimasi, dada, ketmoqchimisiz?
-  Tezroq qaytmasam boimaydi.
U Grigoriy bilan xayrlashdi, yana boyagiday Aksinyaga qayrilib 

ham qaramasdan, eshik tomon yurdi. Eshikning zanjiridan ushlab, 
belanchak tomonga bir qarab quydi.

-  Onang salom aytgin degan edi, oyoq og‘riq... -  Cholning 
dami ichiga tushib ketdi so‘ngra og‘ir narsani ko‘tarayotgan odam­
day ijirg‘anib: -  Men ham boraman, Mankovogacha seni kuzatib 
qo‘yaman. Shaylanib tur, -  dedi.

Chol qo‘llariga issiq jun qo‘lqop kiyib, uydan chiqib ketdi. 
Loaqal odammisan, itmisan demaganiga Aksinyaning xo‘rligi 
kelib, rangi o‘chib, indamay qolaverdi. Grigoriy, unga hadeb ko‘z 
qirini tashlar, uyning bu boshidan u boshiga borib kelar va atayin 
g‘ijirlagan bitta taxtani bosar edi.

Rojdestvoning birinchi kuni Grigoriy pan Listnitskiyni Vyoshen- 
skayaga olib bordi.

Pan cherkovda tushki ibodatdan keyin o‘sha yerdagi xolavach- 
chasi -  zamindor ayolnikida ovqatlandi, so‘ngra chana qo‘shishni 
buyurdi.

Grigoriy bir kosa cho‘chqa go‘shtli, yog‘li karam sho‘rvani 
ichib ulgurolmay, o‘midan turib, otxonaga jo ‘nadi.

Shaharga boriladigan yengil chanaga ko‘k ola-chipor otni, 
Shibayni qo‘shar edilar. Grigoriy uning jilovidan mahkam ushlab, 
otxonadan olib chiqdi va shosha-pisha chanaga qo'shdi.

Shitirlatib ninaday qor yog‘ar, shamol uni hovlining bu boshi­
dan u boshiga quvalab yurardi. Gulzoming nariyog'idagi daraxtzor



ustiga tushgan qirov shokila-shokila boiib  osilib turardi. Shamol 
daraxtlami silkitar, yerga sochilib tushayotgan qirov, oftobda kama- 
lak singari ajoyib rang-barang tusga kirib tovlanardi.

Tom tepasida, qiyshayib tutun chiqayotgan qop-qora mo‘ri yoni­
da sovqotgan zaxchalar chagillashardi. G‘archillagan oyoq tovushi- 
dan hurkib, hammasi havoga ko‘tarildi, ko‘kimtir qanotlarini lopil- 
latib uy ustida birpas aylanishdi-da, ertalabki gunafsharang osmon 
bag‘rida javion qilib, kun botishga, cherkov tomonga uchib ketishdi.

Grigoriy zinapoyaga yugurib chiqqan cho‘ri qizga:
-  Kirib ayt: chana tayyor! -  deb tayinladi.
Pan ogiz-bumini po‘stinining yoqasiga o‘rab, uydan chiqdi. 

Grigoriy uni chanaga oiqazib, oyoqlarini o‘rab, bo‘ri terisidan 
qilingan duxoba avrali po‘stakni tizzasi ustiga tashladi.

Pan ko‘zi bilan arg‘umoqni ko‘rsatib:
-  Hayda-chi, bir qizishib olsin, -  dedi.
Grigoriy o‘tirg‘ich ustida o‘zini orqaga tashlab, tizginni tarang 

tortib haydar va qo‘rqa-pisa yoining baland-pastiga zehn solib bo­
rardi, chunki dastlabki qorda chana sal-pal turtingani uchun pan 
cho‘yanday mushti bilan yelkasiga tushirib qolgani hali esida edi. 
Qiyalikdan tushib, ko‘prik orqali Dondan o‘tar ekan, Grigoriy tizgi- 
nini bo‘shatdi, sovuqdan lovullagan betini qoiqopi bilan ishqalay 
boshladi.

Ikki soat yelday uchib, Yagodnoyega kirib borishdi. Pan yoida 
churq etmas, faqat ahyon-ahyonda junjikkan barmogi bilan Gri­
goriyning yelkasiga turtar va: «To‘xtat» derdi, so‘ngra shamolga 
orqasini o‘girib tamaki o‘rardi.

Tepalikdan tushib, qo‘rg‘onga kiraverishda:
-  Ertaga qay vaqt jo ‘naysan? -  deb so‘radi.
-  Sahallab, -  dedi Grigoriy «Saharlab» deyish o‘rniga, uning 

sovuqdan tili qotib, nazarida shishganga o‘xshar va zo‘rg‘a qimir- 
lardi.

-  Pullaringni batamom oldingmi?
-  Oldim.
-  Xotiningdan ko‘ngling to‘q boisin: shu yerda turaveradi. Yax- 

shilab xizmat qil. Bobong azamat kazak edi. Sen ham, -  panning

237



tovushi arang eshitildi. (Shamoldan yuzini to‘sib, po‘stin yoqasiga 
burkanib oigan edi), -  sen ham bobong bilan otang sha’niga dog‘ 
tushirma. Imperator ko‘rigida ehavandozlikda birinchi mukofotni 
sening otang olgan-a?

-  Shunday: otam oigan.
-  Ha, shundoq, -  dedi pan tanbeh berayotganday, so‘ngra yuzini 

birato‘la po‘stinga burkab oldi.
Grigoriy arg‘umoqni Sashka boboning qoiiga tutqizdi-da, 

qo‘shxonaga ketdi.
Sashka bobo arg‘umoq ustiga yopqich tashlar ekan, uning keti­

dan:
-  Dadang keldi! -  deb baqirdi.
Panteley Prokofyevich stol yonida o‘tirib ovqatlanardi. Gri­

goriy dadasining salqi yuziga ko‘z tashlab: «Shirakayf ekan», -  deb 
qo‘ydi.

-  Keldingmi, askar yigit?
Grigoriy qo‘llarini bir-biriga ishqalab:
-  Toza sovqotdim, -  dedi, so‘ngra Aksinyaga burildi: -  

Boshlig‘imni yechib qo‘y, qo‘llarim qovushmay qoldi.
Panteley Prokofyevich kavshanarkan, qulog‘i bilan soqoli qimir- 

lar edi:
-  Manglayingdan shamol urib, rosa ko‘radiganingni ko‘ribsan, -  

deb g‘o‘ng‘illardi u.
Bu safar chol muloyimroq edi. 0 ‘z uyida o‘tirganday, Aksinya­

ga buyurdi:
-  Nondan yana to‘g‘ra, ziqnalik qilma.
Chol stol yonidan turib, tamaki chekmoq uchun eshik tomon­

ga qadam tashlar ekan, bexosdan qo‘li tegib ketganday ikki marta 
belanchakni tebratib, govrapo‘sh ostidan boshini suqib:

-  0 ‘g‘ilmi? -  deb so‘radi.
-  Qiz, -  deb javob qildi Aksinya Grigoriydan oldin, lekin 

cholning yuzi bujmayib ketganini sezdi-da: -  Xuddi Grishaning 
o‘zginasi, -  deb qo‘shib qo‘ydi.

Panteley Prokofyevich qizchaning yo‘rgak orasidan chiqib tur­
gan qoracha boshini ko‘zdan kechirib, mag‘rurlanib:

-  Bizning zurriyot... -  deb qo‘ydi. -  Hm... voy shayton-e...
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-  Dada, nimada keldingiz? -  deb so‘radi Grigoriy.
-  Chanada. Qo‘sh ot qo‘shganman, biya bilan Petroning arg‘u- 

mog‘ini.
-  Bittasi ham boiardi-da, yoniga menikini qo‘shardik.
-  Uni chanaga qo‘shish durust emas, salt borgani ma’qul. Yax­

shi ot ekan.
-  Ko‘rdingmi?
-  Ha, ko‘rdim.
Oto-bolaning xayoli faqat bir narsa bilan band bo‘lsa ham, lekin 

u yoqdan-bu yoqdan, arzimagan narsalardan gaplashib o‘tirishdi. 
Aksinya gapga aralashmas, suvga tushgan mushukday, karavotda 
shumshayib o‘tirardi. Ikki ko‘ksi tirsillab, koftasining burmala- 
rini turtib chiqqan edi. Tuqqandan beri u ancha toiishgan, ko‘ngli 
to‘qligi, baxtiyor ekanligi avzoyidan sezilib turardi.

Er-u xotin kech yotishdi. Aksinya hadeb Grigoriyning pinjiga 
suqilar, ko‘z yoshi va ko'ksidan tirqirab oqayotgan suti bilan uning 
ko‘ylagini ho‘liar edi.

-  Sensiz holim nima kechadi? Sog‘inib o‘larman...
-  Albatta, qiyin, -  deb shivirladi Grigoriy.
-  Kechalari uzun... bola kam uyqu... Seni deb sarg‘ayib somon 

bo‘laman... Grisha, o‘zing bir o‘ylab ko‘r: to‘rt yil-a!
-  Qadimda yigirma besh yil xizmat qilisharkan.
-  Qadimgi gapning menga nima hojati bor?.. -  Kel, bo‘ldi qil!
-  Emi xotindan ayiradigan bunaqa xjzmatga rtfing la’nat!
-  Ta’tilga kelaman.
-  Ta’til... -  deb uning so‘zini takrorladi Aksinya, uh tortib. 

So‘ngra ko‘ylagining etagiga bumini qoqdi, -  sen kelguncha necha 
yoz-u qish o‘tib ketar...

-  Ko‘p hiqillama... Ko‘z yoshingni hadeb oqizaverasanmi?
-  Mening o‘mimda boisayding!
Tongotarga yaqin Grigoriy uyquga ketdi. Aksinya bolasini emiz- 

di, so‘ngra tirsagiga suyanib olib, mijja qoqmay Grigoriyning qizil- 
mag‘iz yuziga tikilib qoldi.

Aksinya xayolan Grigoriy bilan vidolashardi. 0 ‘z uyida, Kuban- 
ga ketaylik, deb unga yalinib-yolvorgani esiga tushdi, o‘shanda ham 
hozirgiday osmonda oy suzib yurar, hammayoq sutdek oydin edi.



Grigoriy o‘sha Grisha-ku, lekin endi qadimgidek emas. Oradan 
talay vaqt o‘tib ketgan.

Grigoriy bu yonboshiga o‘girilayotib uyqusida:
-  Olshanskiy qishlog‘ida... -  deb alahladi va jim bo‘lib qoldi.
Aksinya uxlay olmay qiynalar, xayol uyqusini shamolday

to‘zitardi. Tong otguncha u, alahlab aytilgan ikki og‘iz so‘zni o‘ylab 
chiqdi, o‘zicha uning ma’nosini topmoqchi bo Tib ko‘p urindi. Qirov 
bosgan derazalardan g‘ira-shira yorug‘ tushar-tushmas, Panteley 
Prokofyevich uyg‘ondi.

-  Grigoriy tur, tong yorishdi.
Aksinya cho‘kkalab olib, yubkasini kiydi; uh tortib anchagacha 

gugurt axtardi.
Nonushta qilib, yig‘ishtiringunlaricha tong otdi. Subhidam 

ko‘kish nur sochib tovlanardi. Chetanlar qor ichida qaqqayib turar, 
otxona tomi pistoqirang osmon qo‘ynida qorayib ko‘rinardi.

Panteley Prokofyevich chana qo‘shgani ketdi. Grigoriy jon-jah- 
di bilan quchoqlab o‘payotgan Aksinyadan o‘zini zo‘rg‘a qutqazib, 
Sashka bobo va boshqalar bilan xayrlashgani chiqib ketdi.

Aksinya ham chaqaloqni o‘rab, erini kuzatgani chiqdi.
Grigoriy qizining hoT peshonasidan o‘pdi-da, otxona tomon 

yurdi.
-  Chanaga chiq! -  dedi otasi otlami haydab.
-  Yo‘q, men salt boraman.
Grigoriy jo ‘rttaga ivirsib otning ayilini tortdi, shoshmasdan otga 

mindi va tizginni o‘nglab oldi. Aksinya barmoqlari bilan uning 
oyog‘ini silar va hadeb:

-  Grisha, shoshma... bir nima demoqchi edim... -  der edi. 
So‘ngra peshonasini burishtirib, o‘yga tolar, sarosimalikka tushib 
dag‘-dag‘ qaltirar edi.

-  Xayr, xo‘sh! Bolaga yaxshi qara... Men boray endi, dadam 
uzoqlab ketdi...

-  Shoshmay tur, jonginam!.. -  Aksinya chap qo‘li bilan muzday 
uzangiga osilib, o‘ng qo‘li bilan bariga o‘ralgan bolani bag‘riga bo­
sib Grigoriyga suqlanib qarar, katta ochilgan ko‘zlaridan duvullab 
oqayotgan yoshlarini artishga q o ii tegmas edi.



Zinapoyada Veniamin pay do boidi.
-  Grigoriy, pan chaqiryapti.
Grigoriy so‘kindi, otiga qamchi bosib haydaganicha hovlidan 

chiqib ketdi. Aksinya uning ketidan yugurdi, u hovlida uyulib qol­
gan qorlarga qoqilar, piyma kiygan oyoqlarini zo‘rg‘a sudrab bo- 
sardi.

Grigoriy do‘ng ustida otasiga yetib oldi. 0 ‘zini bosib olib orqa- 
siga qayrilib qaradi. Darvoza oldida Aksinya bolasini etagiga o‘rab 
bag‘riga bosib turar, qizil shol ro‘molining uchlari shamolda hilpi- 
rab o‘ynar edi.

Grigoriy chana yoniga yetib keldi. Otlaming yurishini sekin- 
lashtirdilar. Panteley Prokofyevich o‘girilib:

-  Bundan chiqdi, xotining bilan turging yo‘q! -  dedi.
-  Tagin o‘sha eski gap... gapni tamom qilganman...
-  Birga turish xayolimda yo‘q degin.
-  Yo‘q.
-  Xotining o‘zini oidirmoqchi boiganini eshitmadingmi?
-  Eshitdim.
-  Kimdan?
-  Panni stanitsaga olib borganimda, hamqishloq yigitlar bilan 

ko‘rishgan edim.
-  Xudodan qo‘rqmaysanmi?
-  Nima qil deysiz endi, dada... o‘tgan ishga salavot-da...
-  Sen ko‘p jikillama! Men sen bilan' yaxshilikcha gapirishyap- 

man. -  Panteley Prokofyevichning zardasi qaynab, tez-tez gapira 
boshladi.

-  Bolam bor, endi nima qilay? Oyoq-qoiim bogiiq.
-  Hushyor boi... tag in  birovning bolasini boqayotgan boima!
Grigoriyning rangi quv о‘chib ketdi: otasi bitmagan yara-

sini yangilagan edi. Bola tugilgandan beri Grigoriy ko‘nglidagini 
Aksinyadan yashirar, o‘zini aldar, lekin shubha ichida qattiq iztirob 
chekib yurardi. Kechalari Aksinya uyquga ketgan mahalda, ko‘pincha 
u belanchak oldiga borib, bolaning qizilmagizdan kelgan yuzlariga 
uzoq tikilar va o‘ziga o‘xshagan joylarini topmoqchi boiardi, lekin 
ko‘ngli tasalli topa olmay, yana shubha ichida o‘miga kelib yotardi.
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Stepan ham qizilmag‘izdan kelgan, qoracha yigit edi, -  bolaning 
terisi ostidagi ko‘kimtir tomirlarda kimning qoni aylanganini qay- 
dan bilish mumkin? Ba’zan, qizi o‘ziga o‘xshashday ko‘rinardi, 
ba’zan, uni xuddi Stepanga o‘xshatib, yuragi o‘rtab ketardi. Gri- 
goriyda bolaga nisbatan hech qanday muhabbat yo‘q edi, to ig ‘oq 
azobida qiynalgan Aksinyani aravada olib kelayotgan mahali esiga 
tushsa, boladan kechib yuborgisi kelardi. Bir kuni ittifoqo, Ak­
sinya oshxonada ovqat pishirayotgan mahalda, Grigoriy qizini be- 
lanchakdan olib, hoilangan yoigagini almashtirayotganda, yuragi 
jiz etgan, o‘shanda tarvaygan oyoq panjalarini kishi bilmas, o‘pib 
qo‘ygan edi.

Otasining gapi yarador ko‘ksiga xanjarday sanchildi; Grigoriy 
ikki qoiini egar qoshiga qo‘yib, sovuqqina javob qaytardi:

-  Kimniki boisa ham, boladan kechmayman.
Panteley Prokofyevich burilib qaramadi, otlarga qarab qamchi- 

sini o‘ynatib qo‘ydi.
-  0 ‘shandan beri Natalya nogiron boiib  qoldi... Xuddi falaj 

boigan odamday boshini to‘g‘ri tutolmaydi. Payini kesgan boisa 
kerak, shuning uchun bo‘yni qiyshayib qolgan.

Chol jim boidi. Chana girchillab, qor yorib borar; o‘xtin-o‘xtin 
Grigoriyning oti qoqilib, taqalari shiqillab ketardi.

Grigoriy ot yoliga yopishgan qo‘y tikanni hafsala bilan terar 
ekan:

-  Ahvoli yomon emasmi? -  deb so‘radi.
-  Axir o‘ziga keldi. Yetti oy yotdi. Troitsa kunlari o iib -o iib  

qaytdi. Pankratiy hazrat kelib qaytariq qildi... Shundan keyin tuzal- 
di. Duoning sharofati bilan o‘midan turdi-yu, yurib ketdi. Chalgini 
xuddi yuragiga moijallab solgan ekan, haytovur, q o ii qaltirab, 
yonidan o‘tib ketibdi, yo‘qsa, kuni bitgan edi...

-  Tepalikning yonbag‘ridan hay da, -  Grigoriy otiga qamchi 
bosdi-da, uzangida tik turib olib, yo‘rttirib otasidan o‘zib ketdi, ot 
tuyoqlaridan chanaga qor aralash loy sachradi.

Panteley Prokofyevich chanani haydab, unga yetib olib, baqirib 
gapirdi:

-  Natalyani uyga ko‘chirib kelamiz! Otasinikida turgisi yo'q. 
Anavi kuni men ko‘rib qolib, uyga bor deb tayinladim.
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Grigoriy indamadi. Birinchi qishloqqa yetguncha churq etmay 
keldilar, Panteley Prokofyevich ham bu to‘g‘risida og‘iz ochmadi.

Bir kunda yetmish chaqirim yo‘l bosishdi. Ertasi kuni kechga 
yaqin (uylarda chiroq yoqilgan edi) Mankovo slobodasiga yetib kel­
dilar.

-  Vyoshenskayalik kazaklar qaysi mahallaga tushishdi? -  deb 
so‘radi Panteley Prokofyevich birinchi yo‘liqqan kishidan.

-  Katta ko‘chadan borsang topasan.
Melexovlar tushgan uyda askarlikka chaqirilgan besh yigit bilan 

o‘g‘illarini kuzatib kelgan otalar turar edi.
Panteley Prokofyevich otlami bostirmaga olib kirar ekan:
-  Qaysi qishloqdan boiasiz? -  deb so‘radi.
-  Chir bo‘yidan, -  degan ovozlar eshitildi qorong‘ilik ichidan.
-  Qaysi qishloqdan?
-  Kargindan ham bor, Napolovodan, Lixovidovodan ham bor, 

o‘zingiz qayerdan?
-  Qo‘quydan, -  deb kuldi Grigoriy egami olib, terlagan otning 

sirtini silar ekan.
Vyoshenskaya stanitsasining atamani Dudarev vyoshenskayalik 

yigitlami tibbiy ko‘rikdan o‘tishga boshlab bordi. Grigoriy tengqur 
hamqishloqlarini ko‘rdi; ertalab Mitka Korshunov yap-yangi egar 
urilgan, serhasham yugan va o‘mildiriq taqilgan bo‘ydor jiyron 
arg‘umoq minib quduq tomonga ot choptirib borar ekan, darvoza 
oldida turgan Grigoriyni ko‘rgan hamon .otiga qarrichi bosib, chak- 
kasidagi furajkasini chap qo ii bilan ushlaganicha, so‘rashmasdan 
o‘tib ketavergan edi.

Volost mahkamasining sovuq hujrasida yigitlar navbat bilan 
yechinishardi. Ulaming yonlaridan pristav noibi, harbiy mirzalar 
hamda okrug atamanining ad’yutanti dam-badam o‘tib turishardi; 
kalta qo‘njli amirkon etik kiygan ad’yutantning qora tosh qadalgan 
uzugi hamda soqqasi qizargan qop-qora chiroyli ko‘zlari uning op­
poq yuzi va akselbantlarini11 ravshan qilib ko‘rsatardi. Ichkaridan 
doktorlaming o‘zaro gaplashgani, chalakam-chatti so‘zlari eshitilib 
turardi.

11 Akselbant —  chor ofitserlarining yelkalariga taqiladigan zar chilvir. (Taij.)
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-  Oltmish to‘qqiz.
Eshik orqasidan birov:
-  Pavel Ivanovich, ko‘k qalamingizni uzating, -  deb xirilladi.
-  Ko‘kragining kengligi...
-  Ha, ha, nasliy kasallikning yaqqol namunasi.
-  Sifilis, yozib qo‘ying.
-  Qoiing bilan nega to‘sasan? Qiz bola emassan-ku.
-  Qaddi-qomatiga qarang...
-  ...Qishloqni shu kasal bosib ketibdi. Favqulodda chora ko‘rish 

lozim. Men janobi oliylariga allaqachon bu haqda raport berganman.
-  Pavel Ivanovich, mana bu shaxsni tomosha qiling. Gavda ham 

shunday boiadimi?
-  Tav-ba-a...
Grigoriy chukarinskiylik novcha, malla yigit yonida turib 

yechindi. Ichkaridan ust ko‘ylagining yelkalari g‘ijimlangan mirza 
chiqib, dona-dona qilib:

-  Panfilov Sevostyan, Melexov Grigoriy! -  deb chaqirdi.
-  Tez boi! -  deb hovliqib qoldi Grigoriyning sherigi, qizarib, 

bo‘zarib paypogini yechar ekan.
Grigoriy ichkariga kirdi. Chumoli talaganday orqasi jimirlashar, 

qizilmagiz badani eman po‘stlog‘ining rangiga o‘xshab tovlanardi. 
U qop-qora jun bosgan oyoqlariga qarar va xijolat chekardi. Bur- 
chakdagi tarozi ustida yap-yalang‘och chorpaxl bir yigit turar edi. 
Ko‘rinishidan feldsherga o‘xshagan bir odam tarozi posongisini su- 
rib qo‘ydi-da:

-  To‘rt-u o‘n. Tush, -  dedi.
Bu qadar sharmandalarcha ko‘rikdan o‘tish Grigoriyni qattiq 

hayajonga solgan edi. Oq soch, oq xalatli doktor uni trubka bilan 
tinglab ko‘rdi, yana bitta yoshrogi ko‘z qovoqlarini qayirib, tilla- 
rini chiqartirib ko‘rdi, ko‘zoynak taqqan uchinchisi -  qoilarini tir- 
sagigacha shimarib olib, sirtini ko‘zdan kechirdi.

-  Taroziga.
Grigoriy muzday g‘adir-budir tarozi ustiga chiqdi.
-  Besh-u olti yarim, -  dedi tarozibon tarozining lo‘kidonini 

taraqlatib koiarib qo‘yib.
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Mo‘ysafid doktor Grigoriyni qo‘lidan ushlab, aylantirib ko‘rdi-da:
-  0 ‘zi unchalik novcha emas-ku, salmog‘ini qarang, -  deb 

ping‘illadi.
-  Ta-aj-jub! -  dedi duduqlanib ikkinchi yoshrog‘i.
-  Qancha? -  deb so‘radi hayron bo‘lib o‘tirganlardan biri.
Mo‘ysafid doktor kamon qoshlarini chimirib:
-  Besh pud, olti yarim qadoq, -  deb javob berdi.
Okrug harbiy pristavi silliq taralgan qora sochli boshini yonida 

o‘tirgan kishiga yaqinlashtirib:
-  Gvardiyaga yuboramizmi? -  deb so‘radi.
-  Afti-angori qaroqchinikiga o‘xshaydi... Vajohati xunuk.
-  Menga qara, orqangni o‘gir-chi! Sirtingga nima toshgan? -  deb 

so‘radi polkovnik pogoni taqqan ofitser; u toqatsizlanib, barmog‘i 
bilan hadeb stolni chertardi.

Mo‘ysafid doktor allanima deb po‘ng‘illadi, Grigoriy stol to­
monga o‘girilib, jimirlashgan badanining qaltirog‘ini zo‘rg‘a bosib 
javob qildi:

-  Ko‘klam kezi shamollab edim. Chipqon chiqqan. Ko‘rik ta­
mom boigandan keyin stol atrofida o‘tirgan amaldorlar o‘zaro 
maslahatlashib:

-  Armiyaga, -  degan qarorga keldilar.
-  0 ‘n ikkinchi polkka, Melexov. Eshitdingmi? Grigoriyga javob 

berishdi. Eshik oldiga yetganda allakimning jirkanib:
-  Aslo mumkin ema-as!.. Imperatoming nazari uning bashara- 

siga tushib qolsa, unda nima boiadi? Ko‘zidan odam qo‘rqadi, -  
dedi.

-  Duragayga o‘xshaydi. Sharq tomonli boisa kerak.
-  Buning ustiga badanining yara-chaqa bosib ketganini aytmay- 

sizmi?
Navbat kutib turgan hamqishloqlari Grigoriyni o‘rab olishdi.
-  Xo‘sh, nima boidi, Grishka?
-  Qayerga tayin boiding?
-  Ataman polkiga yozishgandir?
-  Necha pud kelding?
Grigoriy bir oyogida hakalab oyog‘ini zo‘rg‘a shim pochasiga 

suqarkan, tishini g‘ijirlatib javob qaytardi:
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-  Qo‘ysalaring-chi, nima qilasanlar surishtirib? Qayoqqa-qa- 
yoqqa? 0 ‘n ikkinchi polkka.

Mirza yana eshikdan boshini chiqardi:
-  Korshunov Dmitriy, Kargin Ivan.
Grigoriy yoi-yoiakay nimcha po‘stinini tugmalab, zinapoyadan 

chopib tushdi.
Havo iligan, yer ham iliq shabadadan bahramand bo‘lib nafas 

ola boshlagan, har joy-har joy dan qori erib ochilgan yo‘lning hovuri 
ko‘tarilardi. Ko‘chada tovuqlar qaqillashib yugurishar, g‘ozlar jimir- 
lab turgan koim ak suvlarda cho‘milishardi. Ulaming oyoqlari suv 
ostidan xuddi sovuq chalgan kuzgi yaproq singari qizarib ko‘rinardi.

Ertasiga otlar ko‘rigi boshlandi. Maydonda ofitserlar u yoqdan 
bu yoqqa yugurishardi: shinellarining etaklarini hilpillatishib, veteri- 
nar vrach bilan ot oichovchi feldsher o‘tib ketdi. Turli tusdagi otlar 
panjara bo‘ylab tizilishdi. Maydonning o‘rtasiga stol qo‘yilgan, stol 
yonida o‘tirib otlami ko‘rikdan o‘tkazish va oichash natijalarini 
yozayotgan mirza oldiga tarozi tomondan Vyoshenskaya stanitsasi- 
ning atamani Dudarev tayg‘aloqlab chopib keldi. Harbiy pristav kelib 
yer tepinib jahl bilan yoshgina yuzboshiga allanimani tushuntirardi.

Grigoriy, bir yuz sakkizinchi bo‘lib, otini tarozi yoniga yetaklab 
bordi. Otning a’zoyi badanini oichab chiqishdi, taroziga chiqarib 
tortishdi, lekin ot tarozidan tushishi bilan veterinar vrach epchillik 
ila yana otning yuqori labidan ushlab, og‘ziga qaradi; to‘shini qattiq 
bosib ko‘rdi, so‘ngra barmoqlari o‘rgimchak singari o‘rmalab oyoq- 
lariga tushdi.

Vrach otning tizza bo‘g‘inlarini bukar paylariga duk-duk urar, 
ilik suyaklarini siqib ko‘rardi...

Quloqlari chimirilgan otni anchagacha paypaslab, quloq soldi, 
keyin oq xalatining etaklarini hilpillatib, karbod kislotaning o‘tkir 
hidini burqsitib chetga chiqdi.

Ot yaroqsiz topildi. Sashka boboning umidi puchga chiqdi: tul- 
lak doktor «farosatli» ekan, Sashka bobo olib bergan otning aybini 
topdi.

Grigoriy tashvishga tushib qoldi, otasidan maslahat so‘radi va 
yarim soatdan keyin Petroning arg‘umog‘ini tarozi oldiga olib keldi. 
Doktor bu otni ko‘rmasdanoq ma’qul topdi.
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Grigoriy sal nariroq borib, quruqroq bir joy topib, o‘ramani 
yerga yoydi-da, egar jabduq va anjomlarini uning ustiga qo‘ydi; 
Panteley Prokofyevich orqada otni ushlab, o‘g‘lini kuzatib kelgan 
bir chol bilan gaplashib turdi.

Och-ko‘k shinel va sherozi qorakoi papax kiygan novcha bo‘yli 
keksa general ulaming yonidan o‘tib ketdi. General chap oyog‘ini 
biroz siltab tashlar, oq qoiqop kiygan q o ii silkinib borardi.

-  Okrug atamani shu, -  deb shivirladi Panteley Prokofyevich 
Grigoriyni turtib.

-  Generalmi deyman?
-  General mayor Makeev. Badjahl odam. Polklar va batareya- 

lardan kelgan bir gala ofitser atamanning ketidan ergashib bori- 
shardi. Yapaloqdan kelgan to‘pchi formasidagi pod’esaul (chor 
armiyasining kazak qo‘shinlarida shtabs-kapitanga teng ofitserlik 
unvoni) yonidagi leybgvardiya Ataman polklik chiroyli va novcha 
ofitser o‘rtog‘iga shangillab gapirardi:

-  Taajjub! Eston qishlogining aksariyat odamlari mallarang 
boiadi, lekin u qiz tamoman boshqacha: hammadan ajralib turadi, 
shunaqasini ko‘p uchratdik! Negabunday deb xo‘p o‘ylab, so‘roqlab 
ko‘rdik, keyin bilsak, yigirma yil muqaddam o‘sha qishloqda... -  
Ofitserlar, to‘qim ustiga anjomlarini taxlayotgan Grigoriydan 
uzoqlashib o‘tib ketishdi, Grigoriy to‘pchi pod’esaulniig so'nggi 
so‘zlarini ofitserlaming kulgisi bosib ketganidan shamol aralash 
zo‘rg‘a eshitdi: -  ...keyin bilsak, o‘sha qishloqda? sizning Ataman 
polkingizdan yuz yigit qo‘ngan ekan.

Mirzaboshi ko‘k siyohga bulg‘angan qaltiroq panjalari bilan 
kurtkasining tugmalarini sola-sola, yugurganicha o‘tib ketdi, okrug 
pristavining noibi uning ketidan jon-jahdi bilan baqirib qoldi:

-  Uch nusxa deyapman senga! Abjagingni chiqaraman!
Grigoriy ofitser va chinovniklaming notanish basharalarini

qiziqsinib tomosha qilardi. Yonidan o‘tib ketayotgan ad’yutant nur- 
siz ko‘zlarini unga bir tikdi-yu, o‘tkir ko‘zlaming qarashiga bardosh 
bera olmay, yuzini o‘girib oldi; negadir hovliqqan keksa yuzboshi 
sap-sariq tishlari bilan ustki labini tishlab olganicha, unga yetib ol- 
moqchi boiib, yelib borardi. Grigoriy yuzboshining malla qoshlari 
ustidagi tomiri lip-lip urib, qovog‘i uchayotganini payqadi.



Grigoriyning oyog‘i ostida hali tutilmagan o‘rama yotardi, uning 
ustiga yashil rangga bo‘yalgan, chega qoplangan egar, bo‘ktarma, 
to‘rva, ikki shinel, ikki chalvar, mu’ndir, ikki juft etik, ko‘ylak-ish- 
ton, bir qadog‘u ellik to‘rt misqol qoq non, bir banka konserva, so‘k 
va otliq askarga ruxsat etilgan miqdorda oziq-ovqat batartib terib 
qo‘yilgan edi.

Og‘zi ochiq to‘rvalarda otning to‘rt oyog‘iga -  to‘rtta taqa, yog‘ 
bosgan lattaga o‘ralgan chegalar, juvoldiz, ikkita igna bilan ip, so- 
chiq yotardi.

Grigoriy oxirgi marta o‘z buyumlarini ko‘zdan kechirdi, 
cho‘kkalab o‘tirib, bo‘ktarma chilvirining kirlangan uchlarini artib 
chiqdi. Maydonning u boshida komissiya paydo boiib, o‘ramalari 
oldida saf tortib turgan kazaklar yonidan sekin-asta o‘ta boshladi. 
Ofitserlar bilan ataman, kazaklaming aslahalarini sinchiklab tekshi- 
rar, havorang shinellarining etagini yigishtirib oiirib olib, xaltalami 
titkilashar, igna-ip, juvoldizlarni ko‘zdan kechirar, qoq non solingan 
xaltalaming ogirligini qoilari bilan chamalab ko‘rar edilar.

Grigoriyning yonida turgan novcha yigit barmogi bilan okrug 
harbiy pristavini ko‘rsatib:

-  Anavi novchani qaranglar, bolalar, xuddi tulkining inini kov- 
layotgan ko‘ppakday titkilanyapti, -  derdi.

-  Voy it-еу!.. Xaltani ag‘darib ko‘rayapti-ya!
-  Biror kamchilik topgan boisa kerak, boimasa bunchalik tit- 

kilamasdi.
-  Taqa mixlarini sanayaptimi deyman!
-  Voy ko‘ppak-e!
G‘ovur-g‘uvur sekin-asta jimidi, komissiya yaqinlashib kelmoq- 

da, Grigoriyning oldiga yetishiga bir necha kishi qolgan edi. Okrug 
atamani chap qoiida qoiqop ushlagan holda, o‘ng qoiini bukmay 
salanglatib kelardi. Grigoriy tik turib qotib qoldi, otasi orqadan 
yoialib qo‘ydi. Shamol shiptir va erigan qor hidini olib keldi. Oftob 
xumor kishiday noxushlanib nazar tashlar edi.

Bir to‘p ofitser Grigoriyning yonidagi kazak oldida biroz to‘xtab 
qoldi-da, birin-ketin uning yoniga kelishdi.

-  Familiyang, isming?
-  Melexov Grigoriy.
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Pristav Grigoriyning shinelini bel bog‘ichidan ushlab ko‘tarib 
qaradi, astarini hidlab ko‘rdi, bog‘ichlarini naridan beri sanab 
chiqdi; xorunjiy pogoni taqqan ikkinchi ofitser, asl movutdan tikil- 
gan chalvarini g‘ijimlab ko‘rar, uchinchisi, engashib olib, xaltasini 
titkilar, shamol shinelining etaklarini orqasiga qayirardi. Pristav 
jimjilog‘i va bosh barmog‘i bilan, xuddi olov ushlayotganday taqa 
mixlari o‘ralgan lattani avaylab ushlab, lablarini qimirlatib sanardi.

-  Nima uchun mix yigirma uchta? Bu qanday gap? -  dedi va 
jahl bilan lattaning uchidan tortdi.

-  Unday emas, janobi oliy, yigirma to‘rtta.
-  Men nima, ko‘rmanmi?
Grigoriy paypaslanib, lattaning qayrilib qolgan chetini yozib, 

yigirma to‘rtinchi mixni ko‘rsatdi, uning qadoq bosgan qora bar- 
moqlari pristavning sutdek oppoq barmoqlariga tegib ketdi. Pristav 
igna kirganday qoiini tortib oldi va kulrang shinelining bariga art- 
di; ijirg‘anib, qoiqopini kiydi.

Grigoriy buni payqab qolib, qaddini rostlab zaharxanda qildi. 
Ikkisining ko‘zlari bir-birisi bilan to‘qnashdi, pristavning chakkalari 
qizarib ketdi.

-  Buncha o'qrayasan! -  deb baqirdi pristav. -  Nega ko‘zlaringni 
chaqchaytirasan, kazak? -  Uning ustara tilib qoni qotib qolgan beti 
sholg‘omdek qizarib ketdi. -  Bo‘ktarma bog‘lari nega chuvalib 
yotibdi? Bu nima degan gap? Kazakmisan yoki isqirt mujikmisan? 
Otang qani? • ?

Panteley Prokofyevich ot jilovini siltab, oqsoq oyog‘ini shiqil- 
latib, bir qadam olg‘a chiqdi.

Kartada yutqizgani uchun ertalabdan beri kimga zahrini sochi- 
shini bilmay yurgan pristav, cholga yopisha ketdi.

-  Sen, nima, askariy xizmat nimaligini bilmaysanmi?
Shu orada okrug atamani kelib qoldi, pristavning dami ichiga 

tushdi. Ataman etigining tumshug‘i bilan egar ko‘rpachani turtib 
ko‘rdi, -  hiqichoq tutib, nari ketdi. Grigoriy tayinlangan polkning 
eshelon ofitseri muloyimlik bilan hamma narsalarini ipidan-ignalari- 
gacha titib ko‘rdi va shamol kelayotgan tomonga orqa o‘girib tisari- 
lib, papirosini yondirdi-da, hammadan keyin qoldi.



Oradan bir kun o‘tgach, Chertkovo stansiyasidan chiqqan 
poyezd qizil vagonlar tirkab kazaklami, ot-u yem-hashaklami 
Liski -  Voronej tomonga sudrab borardi.

Vagonlaming birida, Grigoriy taxta oxurga suyanib turardi. Va- 
gonning ochiq eshigidan -  notanish tep-tekis dalalar lip-lip etib ko‘z 
o‘ngidan o‘tar, yiroqdagi bir parcha ko‘m-ko‘k o'rmon ot o‘yindek 
aylanayotganga o‘xshardi.

Otlar qitirlatib pichan kavshar, omonat taxta ustida turganlarini 
sezib bezovtalanishardi.

Vagon ichida shuvoq o‘t hamda otlaming ter hidi anqir, bahor isi 
kelardi, ufqda esa, bir parcha ko‘m-ko‘k xazin o‘rmon, kechqumngi 
xira yulduz singari miltillab ko‘rinar edi.



UCHINCHI QISM  

I

1914-yil mart oyida, havo ochiq boigan kunlaming birida 
Natalya qaynatasinikiga keldi. Panteley Prokofyevich buqa sindirgan 
chetan devomi popuk chiqargan ko‘m-ko‘k novdalar bilan to‘qib, 
tuzatayotgan edi. Tamovdan suv tomchilar, sumalaklar kumushday 
yaltirar, bo‘g‘otda allaqachon, erib oqqan suvlaming izi qorayib 
ko‘rinardi.

Qori erib ketgan do‘nglik ustiga sargish quyosh zarrin nuri- 
ni sochib turar, yer ham semirgan, Don bo‘yidagi tepaliklar, bo‘r 
togiarining yonbag‘rini baxmal o‘t qoplagan edi.

Rang-ro‘yi ketib, ozib qolgan Natalya orqa tomondan kelib, 
qiyshayib qolgan bo‘ynini egib qaynatasiga salom qildi:

-  Eson-omon yuribsizmi, dada.
-  Natalyushkamisan? Ha, sog‘-salomat yuribmiz, bolam! -  

Panteley Prokofyevich shoshib qolib, novdasi qoiidan tushib 
ketdi, buralgan novda yana to‘g‘rilanib oldi. Nega qorangni 
ko‘rsatmaysan? Qani, yur, uyga kiraylik, kampir seni ko‘rsa biram 
suyunib ketadiki, asti qo‘yaver.

-  Keldim, dada... -  Natalya qoiini g‘alati qilib qimirlatib 
qo‘yib, orqasini o‘girib turdi. -  Agar quvib yubormasangiz umrbod 
siznikida qolaman...

-  Bu nima deganing, bolam? Sen axir, o‘z bolamizsan-ku! Gri­
goriy ham xatida seni yo‘qlabdi... Holidan xabar olib turinglar deb 
yozibdi, bolam.

Ikkisi uyga kirdi. Panteley Prokofyevich shoshib, dikanglab 
yurar, o‘zida yo‘q suyunardi.

Ilinichna Natalyani quchoqlayotib ko‘z yoshini tiyolmadi; eta- 
giga bumini artar ekan:
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-  Bola ko‘rsang baxting ochilardi... U ham insofga kelardi, -  
deb shivirladi. -  Qani o‘tir. Yupqa-qatlama bilan siylay.

-  Xudo xayringizni bersin... onajon. Mana, keldim...
Loladay qizargan Dunyashka yugurganicha oshxonaga kirib,

Natalyani tizzasidan quchoqlab oldi.
-  Ha uyatsiz! Bizlami unutib yubording-a!
-  Hoy quturgan qizaloq! -  deb baqirib qo‘ydi chol yolg‘on- 

dakasiga qiziga do‘q qilib.
Natalya Dunyashkaning qo‘llarini yozib, uning yuziga tikilib:
-  Katta qiz bo‘p qobsan-a... -  dedi.
Hammalari baravariga chuldurashib, bir-birlariga so‘z bermas, 

goh birdaniga jimib qolishardi.
Ilinichna chakkasiga qo‘lini tirab Natalyaga tikilar, uning butun- 

lay o‘zgarib ketganini ko‘rib yuragi ezilar edi.
Dunyashka Natalyaning qo‘llarini siqib:
-  Butunlay keldingmi? -  deb qayta-qayta so‘rardi.
-  Qaydam...
-  Qaydami nimasi, nahotki, o‘z kelinim o‘z uyimga sig‘masa! 

Shu yerda qolasan! -  deb gapni bitta qildi Ilinichna va yupqa 
to‘ldirilgan sopol tovoqni kelinining oldiga surib manzirat qildi.

Natalya uzoq mulohaza va taradduddan keyin qaynatasini- 
kiga kelgan edi. Otasi uni ketgani qo'ymas, yoidan urar, do‘q 
qilar, uyaltirib ko‘rardi, biroq Natalya tuzalgandan buyon o‘z 
tug‘ishganlarining yuziga tikka qaray olmas, unib-o‘sgan o‘z uyida 
begona odamga o‘xshab qolgan edi. 0 ‘zini o‘ldirishga qasd qilgan- 
ligi sababli undan ota-onaning ko‘ngli sovigandi. Panteley Prokof­
yevich Grigoriyni askarlik xizmatiga jo ‘natgandan keyin Natalyani 
bir necha bor o‘z uyiga chaqirgan edi. Chol uni uyiga ko‘chirib olib 
kelish va Grigoriy bilan ikkisini yarashtirib qo‘yishga jazm qildi.

0 ‘sha kundan boshlab Natalya Melexovlamikida qolib ketdi. 
Darya g‘ashi kelganligini sira sezdirmasdi; Petro unga o‘z akasidek 
mehribon edi, Daryaning ora-sira xo‘mrayib qarashlari Natalyani 
xijil qilsa-da, lekin Dunyashkaning apoq-chapoqligi hamda chol-u 
kampiming ota-onalarcha muhabbati uning ko‘nglidagi g‘ashlikni 
yuvib ketardi.



Natalya qaynotasinikiga kelgan kunning ertasigayoq, Panteley 
Prokofyevich Dunyashkaga aytib turib, Grigoriyga xat yozdirdi:

«Qadrdon о ‘g'limiz Grigoriy Panteleyevich! Assalomu alaykum! 
Senga ко ‘pdan ко ‘p  salom yuboramiz. Volidayi mehriboning Vasili­
sa Ilinichna bilan ikkimiz hamisha duodamiz. Akang Petro Pante- 
leyevich bilan xotini Darya Matveyevnadan senga salom, ular senga 
sog ‘-salomatlik hamda xotirjamlik tilaydilar; so ‘ngra singling Yev- 
dokiyadan va hamma uy ichidagilardan ham к о ‘pdan ko'p salom. 
Beshinchi fevralda jo'natgan xatingni oldik va nihoyatda xursand 
bo ‘Idik.

Xatingda otim qoqinadi debsan, cho ‘chqa charvisini surkayver, 
so ‘ngra, agarda, yer toyg'oq bo'lmasa ketingi oyoqlarini taqalat- 
ma. Xotining Natalya Mironovna biznikiga kelib qolgan, о ‘zi sog - 
salomat, tuppa-tuzuk yuribdi.

Onang senga olcha qoqi, bir juft jun paypoq hamda sur moy 
va har xil sovg'alar yubordi. Hammamiz sog ‘-salomatmiz, lekin 
m a’luming bo ‘Isinkim, Daryaning bolasi qazo qildi. Qaysi kuni 
Petro bilan bostirma tomini tuzatdik, akang, otga yaxshi qarasin, 
ehtiyot qilsin deydi. Sigirlarimiz tug'di, qari biya qorin solib qoldi, 
yelini ham to'lishgan, qornida bolasi qimirlagani ko'rinib turadi. 
Stanitsadagi yilqilardan «Donets» degan bir ayg ‘irdan qochgan 
edi; ro ‘zoning beshinchi haftasida qulunlasa kerak deb о ‘ylaymiz. 
Bizlar sening xizmatingdan hamda boshliqlarning,sendan xursand 
ekanidan quvonamiz. Sen vazifangni yaxshilab ado etgin, podshoh 
uchun qilgan xizmating zoye ketmaydi. Natalya endi biznikida 
turadigan bo ‘Idi, sen shu xususida bir о ‘ylab ко ‘r. Tag ‘in bir cha- 
toq ish b o ‘Idi: maslenitsada uch qo'yni bo'ri bo'g'ib ketdi. Xayr, 
sog‘-salomat b o ‘I, xudo o ‘z panohida asrasin. Xotiningni unutma, 
senga aytadigan so'zim shu. O'zi nihoyatda xushfe’l xotin hamda 
sening nikohingda. Judayam qaysarlik qilaverma, otaning gapiga 
kirish kerak.

Sening dadang, starshiy uryadnik 
Panteley Melexov».

Grigoriyning polki Avstriya bilan Rossiya chegarasidan to‘rt 
chaqirim berida Radzivillovo degan joyda turardi. Grigoriy ahyon-



ahyonda uyiga bitta xat yozib qo‘yardi. Natalya ko‘chib keldi de­
gan xabarga sovuqqina javob qaytardi va xatida unga salom deb 
qo‘yishlarini aytdi. Grigoriyning xatlari dudmol va mujmal boiardi. 
Panteley Prokofyevich uning xatlarini Dunyashkaga yoki Petroga 
qayta-qayta o‘qitib ko‘rar, nima demoqchi boiganini anglash uchun 
bosh qotirardi. Chol pasxadan oldin Grigoriyga xat yuborib, askar- 
lik xizmatdan qaytgach, xotining bilan turasanmi yoki boyagiday 
Aksinya bilan yuraverasanmi deb, masalani ko‘ndalang qo‘ydi.

Grigoriy hadeganda javob qaytara qolmadi. Troitsadan keyin un­
dan qisqacha bir maktub keldi. Dunyashka so‘z oxirlarini yamlab 
tez-tez o‘qiy boshladi. Panteley Prokofyevich son-sanoqsiz salom- 
larga, savollarga e’tibor bermas, xatning mazmunini zo‘r-bazo‘r ilib 
olardi. Xatning oxirida Grigoriy Natalya masalasi ustida to‘xtalgan 
edi:

«Siz mendan, Natalya bilan turasanmi, yo'qmi shuni yozib 
yubor debsiz, lekin sizga aytsam, dadajon, kesilgan barmoqni qay- 
tadan ulab bo ‘Imaydi. Endilikda men Natalyani nima deb yupata 
olaman, dada, bolam borligini o'zingiz bilasiz-ku! Bu to ‘g ‘rida 
hech v a ’da qilolmayman va bu xususda gapirishning hojati ham 
yo'q. U kuni chegarada kontrabanda mol bilan bir odam qo'lga 
tushdi, о ‘z  ко ‘zimiz bilan ко ‘rdik, о ‘sha odam: yaqinda avstriyalik- 
lar bilan urush bo ‘ladi deydi, ulaming poshshosi chegaraga kelib, 
qayerdan urush boshlashni va qaysi yerlarni bosib olishni ко‘rib 
chiqqan emish. Urush b o ‘lib qolsa, balki men tirik qolmasman, 
lekin oldindan bir gap aytish qiyin».

* * *

Natalya qaynatasinikida turar, erim qaytib keladi deb umid qilar 
va shu bilan ko‘nglini koiarib, o‘zini ovutib yurardi. 0 ‘zi Grigo­
riyga xat yozmasa ham, Melexovlar oilasida Grigoriyning xatini 
Natalya singari sarg‘ayib kutgan odam yo‘q edi.

Qishloqda hayot avvalgisidek, bir maromda borar: xizmat mud- 
datini tamomlagan kazaklar qaytib kelishar, odamlar kundalik ish 
bilan ovora boiib  vaqtning qanday oiganini sezishmas, yakshanba 
kunlari esa har oila to‘p-to‘p boiib  cherkovga yo‘1 olardi; kazak­
lar mundirlarini, yangi chalvarlarini kiyib olishardi; gul solib tikil-

254



gan burma yengli koftalari tor kelib qolgan xotin-xalaj rang-barang 
shildirama yubkalarining uzun etagini sudratib, ko‘cha changini su- 
purib borishardi.

To‘rtburchak maydon shotilari laylak qilib qo‘yilgan aravalarga 
liq to‘la, otlar kishnar, xaloyiq u yoqdan-bu yoqqa yurib turardi; o‘t 
o‘chirish asboblari turgan bostirmaning oldida dehqonlar uzun taxta 
so‘ri ustiga sabzavot terib savdo qilishar, ulaming orqasida gala-gala 
bolalar to‘planishib, aravadan chiqarilgan tuyalami tomosha qili­
shar, tuyalar ham bo‘yinlarini cho'zib bozomi, qizil gardishli furaj- 
ka kiyib yurgan erkaklami, rang-barang ro‘mol o‘ragan xotin-xalaj- 
ni tomosha qilayotganday bo‘lardi. To‘xtovsiz chig‘iriq aylantirgan 
tuyalar og‘iz ko‘pirtirib shuvoq o‘t kavshab, hordiq chiqarishar, yas- 
hil ko‘zlarini yummay mudrashardi.

Oqshomlari do‘pir-do‘pir etgan tovushlarga ko‘chalar toiar, 
sayilgoh joylarda ashulalar yangrar, garmonlar chalinar, raqs bosh- 
lanardi. Vaqt yarim kechadan o‘tgandagina iliq tunning bag‘rida 
chekka-chekkadan so‘nggi qo‘shiq sadolari eshitilardi.

Natalya sayilgohga bormay, Dunyashkaning sodda hikoyalariga 
zavq bilan quloq solib o‘tirardi. Hademay, Dunyashka ham qaddi- 
qomati kelishgan qiz boiib, ko‘zga ko‘rinib qoldi. Chillaki olma 
singari erta yetildi. Qiz bolalik davri orqada qoldi, bo‘y yetgan katta 
qizlar o‘sha yili uni o‘zlariga ulfat qilib olishdi. Dunyashka otasiga 
tortgan past bo‘yli, qorachadan kelgan edi.

Dunyashka o‘n beshga toidi, lekin xipcha, beso‘naqay gavda- 
si hali toiishmagan, bir qarasang, u bolalardek sodda va ojiz, bir 
qarasang bo‘yi yetib qolgandek ko‘rinardi: koftasi ostidan musht- 
day-mushtday ko‘kraklari turtib chiqib turar, yelkalari borgan sari 
toiishardi, ko'kimtir qiyiq ko‘zlarining qorachigi uyalinqiraganday 
kulimsirardi. Sayilgohdan qaytgach, u o‘z sirlarini yolgiz Natalya- 
ga so‘zlab berar edi.

-  Natashka, jonim, senga bir narsa aytmoqchiman...
-  Qani ayt.
-  Kecha Mishka Koshevoy bilan tong otargacha do‘kon yoni- 

dagi yog‘och ustida oiirdik.
-  Nega qizarib ketding?
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-  Hech-da!
-  Oynaga qara -  yuzing lovullashyapti.
-  Qo‘ysang-chi, odamni buncha uyaltirasan...
-  Gapiraver, uyaltirmayman.
Dunyashka qoracha qoilari bilan o‘tday lovullagan betlarini 

ishqalar, chakkalarini ushlab, o‘zidan o‘zi kulardi:
-  «Sen, -  deydi, -  xuddi lolaga o‘xshaysan...» -  deydi.
Natalya unga dalda berib:
-  Xo‘sh, undan keyin-chi? -  derdi, u birovning quvonganini 

ko‘rib suyunar, o‘zining poymol boigan baxtini unutardi.
-  Men unga: «Yolg‘onni qo‘ysang-chi, Mishka!» -  desam, 

«rost» deb qasam ichadi. -  Dunyashka qah-qah urib kular, uning 
qo‘ng‘iroqday jaranglagan ovoziga uy ichi toiardi. U boshini chay- 
qar, mayda oiilgan qora sochlari orqasida ilonday jilpanglardi.

-  Yana nimalar dedi?
-  Esdalik uchun dastro‘molingni menga ber, -  deydi.
-  Berdingmi?
-  Yo‘q, bermayman dedim. -  Oyimtillangdan borib so‘ra, de- 

dim. -  U axir Yerofeyevning kelini bilan haligidaqa... eri askarlikda, 
o‘zi yuradigan xotin.

-  Sen Mishkani o‘zingga yaqin yoiatma.
-  Haliyam yoiatayotganim yo‘q. -  Dunyashka kulgisini arang 

bosib gap boshladi: -  Uchta qiz sayilgohdan uyga qaytib kelayotsak, 
Mixey bobo mast-alast, ketimizdan yetib oldi. «Meni o‘pinglar, jajji 
qizlar, ikki tiyindan beraman», -  deb valdiradi. Bizga yopishmoq- 
chi boiganda, Nyurka chiviq bilan peshonasiga solib qoldi. Zo‘rg‘a 
qochib qutuldik.

Yoz bo‘yi qurg‘oqchilik boidi. Qishloqning ro‘parasida Don 
juda sayozlanib qoldi, ilgari suv quturib oqqan joylarda kechuv 
yerlar hosil boidi, ho‘kizlar orqalarini ho‘1 qilmay, bemalol narigi 
qirg‘oqqa o‘taverishardi. Kechalari tog‘dan issiq chiqib, qishloqni 
dim qilib yuborar, shamol qovjiragan o‘tlarning o‘tkir hidi bilan 
havoni toidirardi. Partov yerlardagi qurigan burganzorlarga o‘t 
tushib ketar, tevarak-atrof ko‘zga chalinmas pardaga burkangan- 
day boiardi. Kechalari Don ustini qora bulut qurshab momaqal-
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diroq qasira-qusurga olar, lekin qaqrab yotgan issiq yerga yomg‘ir 
yog‘masdi, osmonga qingir-qiyshiq ko‘m-ko‘k iz solib, behudaga 
chaqmoq chaqardi, xolos.

Kechalari cherkov jomxonasi ustida boyqush sayrardi. Qishloq 
vahimali, g‘alati ovozlarga to‘lar, boyqush jomxonadan uchib bu- 
zoqlar toptab payhon qilgan qabristonga qo‘nar va o‘t bosib ketgan 
qo‘ng‘ir qabrlar ustida nola qilardi.

-  Bu yaxshilikka emas, -  derdi qariyalar, qabriston tomonda 
sayragan boyqushning ovozini eshitishib.

-  Urush bo‘lmasaydi.
-  Turkiya bilan urush boshlanmasdan avval ham xuddi shu xilda 

sayragan edi.
-  Yoki, tag‘in vabo tarqarmikan?
-  Ishqilib, yaxshilikka emas: cherkovdan to‘g‘ri o‘liklar yoniga 

uchib o‘tdi.
-  Yo balogardon, hazrati Mikola...
Q oii choitoq Alekseyning ukasi Martin Shumilin bu badbaxt 

parrandani ikki kecha tong otguncha qabristonda poylab chiqdi, 
biroq u ko‘zga ko‘rinmasdi. Sirli boyqush butga borib qo‘nar va 
mudroq bosgan qishloqqa vahima solardi. Martin behayo so‘zlar 
bilan so‘kinar, suzib oiayotgan qora bulutga qaratib o‘q uzib uyiga 
qaytardi. Martin qabristonning yonginasida istiqomat qilardi. Uning 
qo‘rqoq va dardmand xotini boiib, quyon singari yil sayin tug‘ardi.

-  Ahmoq, qip-qizil ahmoqsan! -  deb kutib olardi erini u. -  
U senga nima qildi, zolim! Xudoning g‘azabi kelmaydimi, axir? 
Oy kunim yaqinlashib, o‘zim arang yuribman, kasringga tug‘olmay 
qolsam nima boiadi, jin urgur!

-  Bas qil! Tugishga tug‘asan! Indamasa -  rosa vaysaysan-a! U 
badbaxt tinchlik bermasa, nima qilay, axir? Bu kasofat biron ofat 
boshlab keladi. Xudo ko‘rsatmasin, urush boisa -  meni oladi-keta- 
di, manavi tugib tashlagan bir gala jujuqlaringga nima boiadi? -  
Martin qoiini bigiz qilib burchak tomonni ko‘rsatardi. Burchakda 
sichqonday chiyillashgan, xurrak otib uxlagan bolalar po‘stak ustida 
cho‘zilishib yotardilar.

Panteley Melexov maydonda qariyalar bilan suhbatlashar, ularga 
gap uqtirar edi:
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-  Bizning Grigoriy o‘z xatida, Avstriya poshshosi chegaraga 
kelibdi, tamomiy askami bir joyga to‘plash, Moskva bilan Peter- 
burgga yurish boshlash to‘g‘risida buyruq beribdi, deb yozadi.

Qariyalar o‘tgan urushlarni esga olishar, o‘z mulohazalari bilan 
o‘rtoqlashar edilar.

-  Urush boimaydi, bu yilgi hosildan qiyos qilaver.
-  Hosilni bunga daxli yo‘q.
-  Talabalar g‘avg‘o chiqarayotgan bo‘Isa kerak.
-  Nimaligini biz hammadan keyin eshitamiz.
-  Yapon urushida ham shunaqa boigan-ku.
-  0 ‘giingga ot olib berdingmi?
-  Halitdan nima qilaman oshiqib...
-  Hammasi bekorchi gap!
-  Kim bilan urush boiarmish?
-  Turklar bilan, dengiz talashib. Dengiz oigum i sira boiib  oli- 

sholmaydi.
-  Shu ham qiyin gap ekanmi? Bizlar pichanzomi ulush-ulush 

qilib taqsimlaganday boiib  olishaversin-da!
Suhbatning keti hazil-mutoyibaga aylanib ketar, qariyalar tarqa- 

lishardi.
Sal o‘tsa o‘ti quvrab ketadigan dasht pichanini o‘rib olish payti 

kelgan, bundan tashqari, Donning narigi yogidagi o‘tlar dasht pi- 
chani singari boiiq  va xushbo‘y boimasa ham, gulini to‘ka bosh- 
lagan, odamlar tashvishga tushib qolgan edi. Yer bir xil boisa ham 
giyohlar har turli sharbatlami so‘rib, biri-biriga o‘xshamay o‘sadi; 
do‘ng orqasidagi dashtning qora tuproq yeri zarang: bir uyur yilqi 
o‘tsa -  tuyoq izi ko‘rinmaydi; qaqir yerda barq urib xushbo‘y o‘t 
o‘sadi, otning qomiga chiqadi, lekin Don bo‘yida va Donning nari­
gi betidagi zaxkash, yumshoq tuproqda o‘sgan o‘tlar bemaza va 
bebaraka boiadi, ba’zi yili uni mol ham yemay qo‘yadi.

Qishloq ahli chalgilami charxlash, panshaxalami soplash bilan 
ovora, xotinlar o‘roqchilarga atab kvas pishirishga kirishgan edi, shu 
orada butun qishloqni alg‘ov-dalg‘ov qilgan bir hodisa ro‘y berdi: 
stanitsa pristavi bilan tergovchi hamda tishlari qorayib ketgan va 
shu damgacha hech kim ko‘rmagan, g‘alati forma kiygan ozgin bir 
ofitser kirib kelishdi; ular qishloq atamanini chaqirtirishdi, so‘ngra
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birmuncha xolis odamlami ergashtirib, to‘g‘ri g‘ilay Lukeshkani- 
kiga jo ‘nashdi.

Tergovchi jez tamg‘ali yozlik fiirajkasini qoiiga oigan edi. Ular 
ko‘chaning chap tomonidan chetan devorlar yoni bilan borishardi, 
yoida ola-chalpak soya titrab turar, tergovchi chang bosgan bo- 
tinkasi bilan uni bosa-bosa, xo‘roz singari yugurib oldinga o‘tib 
oigan atamandan gap so‘rardi:

-  Kelgindi Shtokman uyidami?
-  Ha, taqsir.
-  Nima ish bilan shug‘ullanadi?
-  Hammaga ma’lum, hunarmand odam... randa qo‘lidan tush- 

maydi.
-  Hech narsa payqamadingmi?
-  Yo‘q.
Pristav yurib ketaturib qoshlari orasiga chiqqan husnbuzami bar- 

moqlari bilan sitib chiqarar; movut mundirda terga botib pishillardi. 
Tishlari qoraygan ofitser hadeb cho‘p bilan tishini kovlar, salqib 
qizarib ketgan ostki qovoqlarini bujmaytirardi.

Tergovchi olg‘a yugurib o‘tgan atamanni q o ii bilan to‘xtatib 
yana so‘radi:

-  Oldiga odamlar kirib turadimi?
-  Kirib turishadi. Ba’zan qarta o‘ynashadi.
-  Kimlar?
-  Ko‘pi tegirmonda ishlaydigan ishchilar.
-  Aniqroq ayt, kimlar?
-  Mashinist, tarozibon, valsovkachi Davidka, bizning kazaklar- 

dan ba’zi birovlar tez-tez kirib turadi.
Tergovchi keyinda qolgan ofitsemi kutib to‘xtadi, burun qan- 

sharidagi terni furajkasi bilan surtdi. Ofitseming tugmasini o‘ynab 
turib, unga bir nima dedi-da, barmogi bilan imlab atamanni cha- 
qirdi. Ataman nafasini chiqarmay oyoq uchida darhol yetib bordi. 
Uning bir-biri bilan chirmashib ketgan bo‘yin tomirlari shishib, qal- 
tirab turardi.

-  Ikkita odam bilan kirib hammasini qamoqqa ol. To‘g‘ri mah- 
kamaga olib kel, biz hozir boramiz. Tushundingmi?
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Ataman gavdasini tiklab qotib qoldi, mundirining qotirma 
yoqasi ko‘k lenta singari yo‘g‘on tomirining tagidan bo‘g‘ib olgan 
edi. Ataman g‘iq etdi-yu, orqasiga burilib jo ‘nadi.

Shtokman yoqasi ochiq ich ko‘ylakda eshikka orqasini o‘girib, 
dast arra bilan faneradan gul kesib o‘tirgan edi.

-  0 ‘mingizdan turing. Siz qamoqqa olindingiz.
-  0 ‘zi nima gap?
-  Ikki xonani egallaganmisiz?
-H a .
-  Uyingizni tintamiz, -  dedi ofitser. -  Ostona tagiga to‘shalgan 

gilamchaga uning shpori ilinib qoldi, u stol oldiga bordi-da, ko‘zini 
qisib turib birinchi duch kelgan kitobni oldi.

-  Mana bu sandiqning kalitini bering.
-  Nima gap o‘zi, janobi ofitser?
-  Ikkimiz keyinchalik gaplashaveramiz. Shohid, qani boshla!
Ikkinchi xonadan Shtokmanning xotini eshikni qiya ochib qarab

turardi. Oldin tergovchi, ketidan mirzaboshi o‘sha xonaga kirishdi.
Ofitser sariq muqovalik kitobning chetidan ushlab:
-  Bu nima? -  deb astagina so‘radi.
-  Kitob. -  Shtokman kiftini qisib qo‘ydi.
-  Askiyabozlikni boshqa joy da qilasan. Mening savollarimga 

boshqacharoq javob berishingni so‘rayman.
Shtokman pechga suyanib, o‘zini istehzoli kulgidan arang 

to‘xtatib turardi. Pristav boshini o‘girib ofitserga qaradi, so‘ngra 
Shtokmanga tikildi.

-  Shu kitobni o‘qiyapsizmi?
-  Kitobga ishqibozman, -  deb sovuqqina javob berdi Shtokman 

va kichkina taroq bilan soqolini teng yarmidan ikkiga bo‘lib taradi.
-  Hah-ha.
Ofitser kitobni varaqlab-varaqlab, stol ustiga tashladi; ikkinchi 

kitobni naridan beri ko‘rib chiqdi; uni ham bir chetga qo‘yib, uchin- 
chisining nomini o‘qib ko‘rdi-da, Shtokmanga burilib qaradi.

-  Shunaqa kitoblaringni tag‘in qayerga yashirgansan?
-  Bori shu, xolos.
-  Yolg‘on! -  deb cho‘rt kesdi ofitser kitob bilan o‘xtalib.



-  Talab etaman!..
-  Tinting!
Pristav bir qo ii bilan qilichini ushlab sandiq yoniga bordi; 

sandiqdagi kiyim-kechaklami bir cho‘tir kazak titmoqda edi, boia- 
yotgan hodisalardan uning qo‘rqib ketganligi aftidan bilinib turardi.

Shtokman ko‘zlarini qisib ofitseming qanshariga tikilib turib:
-  Talab etaman, nazokatli muomalada bo‘ling, -  deb gapini ta- 

momladi.
-  Ovozingizni o‘chiring, azizim.
Shtokman xotini bilan ijaraga oiirgan uyda titilmagan biron joy 

qolmadi. Ustaxonada ham tintuv oikazildi. G‘ayrati qistagan pristav 
hatto devorlami ham barmogi bilan dukullatib ko‘rdi. Shtokmanni 
mahkamaga olib ketdilar. U shohid kazakning oldiga tushib eskirgan 
kurtkasining peshiga qoiini suqib olib, ko‘chaning o‘rtasidan borar- 
di; ikkinchi qoiini, xuddi panjasiga yopishgan loyni tushirmoqchi 
boiganday, silkitardi; qolganlar chetan devor bo‘ylab, tanga-tanga 
oftob tushgan yoidan borar edilar. Tergovchi boyagiday ajriq bos­
gan y o i ustidagi oftob tangalarini botinkasi bilan toptar, faqat bu 
safar furajkasi qoiida emasdi -  uni, oqarib ketgan qulogigacha 
bostirib kiyib oigan edi.

Shtokmanni hammadan keyin so‘roq qilishdi. So‘roqdan o‘tgan- 
lar, qorovul nazorati ostida dahlizda tiqilishib oiirishardi; bular -  
qora moyga bulg‘angan, qoilarini yuvib ulgurmagan Ivan Alekse­
yevich, tirjayib turgan Davidka, yelkasiga pidjak tashlagan Valet va 
Mixail Koshevoy edi.

Tergovchi pushtirang papkani titkilarkan, stolning nariyogida 
turgan Shtokmanga savol berdi:

-  Tegirmondagi xunrezlik to‘g‘risida sizga savol berganimda, 
nima uchun RSDRP a’zosi ekanligingizni yashirdingiz?

Shtokman tergovchining boshidan yuqori bir nuqtaga qarab in- 
damay turaverdi.

Tergovchi uning indamaganidan tutaqishib:
-  Bu aniqlandi. Siz o‘z qilmishingizga yarasha jazolanasiz, -  dedi.
-  So‘roq boshlashingizni iltimos qilaman, -  dedi Shtokman 

zerikkan kishiday, so‘ngra bo‘sh turgan taburetkaga ko‘z qirini tash­
lab o‘tirishga ijozat so‘radi.
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Tergovchi indamadi; qog‘ozlami shitirlatib titarkan bemalol 
o‘tirayotgan Shtokmanga yer tagidan qarab qo‘ydi.

-  Bu yerga qachon kelgansiz?
-  Bultur.
-  0 ‘z tashkilotingizning topshirig‘i bilanmi?
-  Hech qanday topshiriqsiz.
-  0 ‘z partiyangizda qaysi vaqtdan beri a’zosiz?
-  Nima gap o‘zi?
-  Men, -  tergovchi «men» so‘zini chertib gapirdi, -  qachondan 

beri RSDRP a’zosi ekanligingizni so‘rayapman.
-  Men o‘ylaymanki...
-  Nimani o‘ylaganingizni mutlaqo bilgim kelmaydi. Savolga ja­

vob bering. Tongandan naf yo‘q. Qaytaga zarari boiadi.
Tergovchi qog‘ozlar orasidan bittasini ajratdi-da, uni stol ustiga 

qo‘yib, bosh barmog‘i bilan bosib turdi. -  Mana, Rostovdan kelgan 
spravka, sizning shu partiyada a’zo ekanligingizni tasdiqlovchi dalil.

Shtokman bir parcha oppoq qog‘ozga ko‘z tashlab, bir lahza 
tikilib qoldi, so‘ngra qat’iy javob berdi:

-  Bir ming to‘qqiz yuz yettinchi yildan beri.
-  Xo‘p. Sizni bu yerga o‘z partiyangiz yuborganiga inkor 

bo ‘ lmoqchimisiz?
-H a .
-  Unday bo‘Isa, bu yerga nimaga keldingiz?
-  Bu yerda slesarlar kerak ekan.
-  Boshqa yoqqa bormay shu rayonni tanlab olganingizning sa­

babi nima?
-  Sababini hali aytdim-ku.
-  Shu yerga kelgandan beri o‘z tashkilotingiz bilan aloqada 

boidingizmi?
-  Yo‘q.
-  Sizning bu yerga kelganingizni ular bilishadimi?
-  Ehtimol.
Tergovchi labini cho‘chchaytirib, sadaf sopli pakki bilan qala- 

mini taroshlar, Shtokmanga qaramasdi.
-  Birontasi bilan xat yozishib turasizmi?
-  Yo‘q.



-  Tintuv vaqtida topilgan mana bu xat-chi?
-  Bu bir o‘rtoqdan kelgan xat, hech qanday inqilobiy tashkilotga 

uning aloqasi yo‘q.
-  Rostovdan biron dasturilamal olganmisiz?
-  Yo‘q.
-  Tegirmondagi ishchilar siznikiga nima maqsadda to‘plani- 

shardi?
Shtokman, savolning bema’niligidan taajjublanganday, kiftlarini 

qisib qo‘ydi.
-  Qish kechalari o‘zlari anchayin yig‘ilishardi... Shunchaki vaqt 

o‘tsin uchun. Qarta o‘ynashardi...
-  Qonun man etgan kitoblami o‘qishardi, -  deb luqma soldi ter­

govchi.
-  Yo‘q. Ular hammasi chalasavod...
-  Biroq tegirmon mashinisti va boshqalar buni inkor etishgani 

yo‘q.
-  Bu yolg‘on gap.
-  Qarab tursam, sizda oddiy tushuncha ham yo‘qqa o‘xshaydi 

dedi... -  tergovchi. Shtokman kulimsiradi, tergovchi gapning uchini 
yo‘qotib qo‘ydi va g‘azablanganligini sezdirmay: -  Qisqasi sogiom 
fikrga ega emassiz! -  deb davom etdi. -  Tonganingiz bilan baribir 
o‘zingizga jabr qilasiz. Partiyangiz sizni bu yerga kazaklar orasida 
buzg‘unchilik ishlari yurgizish, ulami hukumatdan yuz o‘girtirish 
maqsadida yuborganligi oynadek ravshan. Tushuna olmay qoldim: 
bekinmachoq o‘ynashning nima hojati bor? Baribir, buning bilan 
jinoyatingiz yengillashmaydi.

-  Bu gaplar hammasi sizning gumoningiz. Chekishga ruxsat et- 
sangiz! Rahmat. Hammasi ham asossiz, quruq gumon.

-  Menga qarang, mana bu kitobchani siz, uyingizga kelgan ish- 
chilarga o‘qib berganmisiz? -  Tergovchi kichikroq bir kitob ustiga 
kaftini qo‘ydi. Oq muqovasining ustida: «Plexanov» degan yozuv 
ravshan ko‘rinib turardi.

-  Biz she’r o‘qir edik, -  Shtokman halqador suyak mundshtugi- 
ni barmoqlari bilan mahkam qisib, qattiq papiros tortdi.

Ertasi kuni ertalab, osmonni bulut qoplab, havo aynigan paytda 
qo‘sh ot qo‘shilgan pochta arava qishloqdan jo ‘nadi. Yog‘ bosgan 
kalta paltosining yoqasiga soqolini burkab oigan Shtokman arava-
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ning ketida o‘tirardi. Uning ikki yonida qilich taqingan navbatchilar 
qo‘riqlab borishardi. Ulaming biri cho‘tir va jingalak soch edi, u 
g‘adir-budur, iflos barmoqlari bilan’ Shtokmanning tirsagidan mah­
kam qisib olgan, malla kiprikli ko‘zlarini unga tikib, chap q o ii bi­
lan siri ko‘chgan qilich qinini ushlab borardi.

Arava tasira-tusur ko‘cha changitib ketayotgan edi, Panteley 
Melexovning qo‘rasi orqasida, ro‘moliga burkanib olgan jikkak bir 
ayol g‘aram chetaniga suyanib, shu aravani kutardi.

Arava uning oldidan o‘tib ketdi, ayol, qoilarini ko‘ksiga bos- 
ganicha orqasidan yugurdi.

-  Osya!.. Osip Davidich! Voy, nima qilaman?
Shtokman q o i silkitib xayrlashmoqchi edi, biroq cho‘tir navbat- 

chi irgib turdi-yu, uning qoiini iflos panjasi bilan ombirday qisib 
oldi, xirillab baqirdi:

-  Qimirlama! Chopib tashlayman!..
U podshoga qarshi chiqqan odamni umrida birinchi ko‘rishi

edi.
II

Mankovo -  Kalitvenskaya qishlogidan to Radzivillovogacha 
cho‘zilgan yo‘l ko‘kish tuman ichida qayerdadir, orqada qolib ket­
gan edi. Grigoriy yoida ko‘rgan narsalami eslamoqchi boiar, bi­
roq aniq bir manzarani ko‘z oldiga keltirolmas edi, qizgish rangga 
bo‘yalgan stansiya imoratlari, omonat taxta pol tagida taraqa-turuq 
qilayotgan gildiraklar, ot go‘ngi hamda pichan hidi, parovoz os­
tidan cho‘zilib chiqaveradigan poyonsiz temir izlar, o‘xtin-o‘xtin 
vagon eshigidan kirib keladigan tutun, yo Voronej vokzalida, yo Ki- 
yevda ro‘para kelgan mo‘ylovdor jandarmaning basharasi...

Poyezddan askar tushirilgan yarim stansiyada ofitserlar hamda 
soqollari qirilgan, kulrang fufayka (tugmali va paxtali kalta to‘n) 
kiygan allaqanday odamlar gala-gala bo iib  yurishar, tushunib 
boimaydigan yot tilda so‘zlashardilar.

Vagonlarga taxta qo‘yib eran-qaran otlami yerga tushirishdi. 
Eshelon komandirining muovini otlami egarlatdi, uch yuzdan or- 
tiq kazakni veterinariya punktiga boshlab bordi. Otlami ko‘rikdan 
o‘tkazishga ancha vaqt ketdi. Kazaklami yuzta-yuztadan qilib 
ajratishdi. Vaxmistr va uryadniklar yugur-yugurga tushib qolishdi.
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Birinchi sotnyaga och-to‘riq otlar, ikkinchisiga -  bo‘z va jiyron ot- 
lar, uchinchisiga -  qora to‘riqlar ajratildi; Grigoriy to‘rtinchi sot­
nyaga tushdi, bunda jiyron va anchayin to‘riq otlar terilgan edi; 
beshinchi sotnyaga -  saman, oltinchisiga -  qora otlar... Vaxmistr- 
lar kazaklami vzvodlarga ajratib, qo‘rg‘oncha va qishloqchalarga 
joylashgan qismlarga boshlab ketdilar.

Muddatidan ortiq xizmat qilganligini ko‘rsatuvchi belgi taqqan, 
ko‘zi chaqchaygan, barvasta vaxmistr Kargin Grigoriyning yonidan 
o‘tib borayotib:

-  Qaysi stanitsadansan? -  deb so‘rab qoldi.
-  Vyoshenskayadan.
-  Chinoqlardanmisan?12
Grigoriy boshqa stanitsalik kazaklaming qiqirlab kulishganini 

eshitdi, lekin bu haqoratni indamay yutib yubordi.
Y oi toshko‘chaga olib chiqdi. Umrida birinchi marta tosh 

ko‘chani ko‘rgan Don otlari quloqlarini chimirib, xuddi muzlagan 
daryoga tushayotganday, pishqira-pishqira, zo‘rg‘a qadam qo‘yishar 
edi; hadisini olgandan keyin, yeyilmagan yangi taqalarini taraqla- 
tib, bemalol yurib ketishdi. Tevarak-atrofni xazon urgan siyrak 
o'rmonchalar bosib ketgan: bu yot yer polyaklar oikasi edi. Kun 
iliq, dim, oftob ham Don oftobiga o‘xshamas, pardaday to‘sib oigan 
qalin bulutlar ortida daydib yurardi.

Radzivillovo qo‘rg‘oni yarim stansiyadan to‘rt chaqirim narida 
edi. Eshelon komandiri o‘z ordinari bilan ot soldirib kelib, kazak­
lami yarim yoida qoldirib ketdi. Qo‘rg‘onga yarim soat deganda 
yetib borildi.

Mityakinskaya stanitsalik bir yigitcha ship-shiydam bo‘lib qol­
gan bog‘ni ko‘rsatib vaxmistrdan so‘radi:

-  Bu qanaqa qishloq?
-  Qishloq? Qishloq degan gapni yodingdan chiqarib tashla, kal- 

lavaram! Bu yer senga Don viloyati emas.
-  Anavi nima, tog‘ajon?
-  Nega men senga tog‘a boiay? Sendaqa jiyanni qara-yu! Bi- 

rodari aziz, bu knyaginya Umsovaning mulklari boiadi. Bizning 
to'rtinchi sotnya kazaklari shu yerga joylashgan.

12 Har bir stanitsaning laqabi bor edi, masalan, vyoshenskayaliklami —  ko‘ppak 
deb chaqirishardi (M uallif izohi)



Grigoriy, yuragi siqilganligidan otining bo‘ynini silar, oyoqla- 
rini uzangiga tirar, beo'xshov solingan ikki qavatli uyni tomosha qi- 
lar, taxtadan ishlangan qo‘rg‘on devOrlariga qarar, qo‘radagi g‘alati 
imoratlardan ko‘z uzmas edi. Kazaklar bog1 yoni bilan ketishdi, bu 
yerdagi ship-shiydam daraxtlar ham xuddi olisda qolgan Don da- 
raxtlari singari shamol bilan bir tilda hasratlashardi.

Nihoyatda yoqimsiz va jonga tegadigan hayot boshlanadi. Ish- 
siz qolib o‘rganmagan yosh kazaklar dastlabki kunlari juda zeri- 
kishar va bo‘sh soatlarda o‘zaro suhbat bilan ko‘ngil ochishardi. 
Tomiga cherepitsa yopilgan yonboshdagi keng-keng hujralarda yuz 
nafar kazak joylashgan edi. Ular derazalar tagiga qo‘yilgan taxta 
so‘rilarda yotishardi. Derazaning ko‘ziga yopishtirilgan qog‘oz 
joyidan ko‘chib, kechasi bilan yiroqda chalinayotgan podachi nayi- 
ning ovoziga o'xshab vizillab chiqardi, Grigoriy uning shitirlash- 
iga, xilma-xil xurrak ovozlariga quloq solar ekan, ko‘nglini g‘am 
bosar, dirillagan ingichka ovoz yuragini ombur bilan tishlayotgan- 
day bo‘lardi; shunday paytlarda Grigoriyning o‘midan tura solib 
otxonaga borgisi va To‘riqni egarlab uyiga yetguncha sovunday 
ko‘pirtirib choptirgisi kelardi.

Otlami qashlash, tagini tozalash uchun har kuni soat beshda 
uyg‘otishar edilar. Otlar oxurga solingan sulini yeb boiguncha, 
yarim soatlik qisqa vaqt ichida kazaklar bir-ikki og‘iz gaplashib 
olardilar:

-  Hosiyati yo‘q joy ekan!
-  Bu yerda turishga toqatim qolmadi.
-  Vaxmistmi qara, bunaqangi zolimni hech ko‘rmovdim. Otning 

tuyog‘ini yuvasan deydi-ya!
-  Hozir uydagilar yog‘li yupqa pishirishayotgandir...
-  Shu topda bir qiz boisa-yu, orqasini silab o‘tirsang...
-  Men bugun g‘alati tush ko‘ribman, og‘aynilar, dadam bilan 

dashtda pichan o‘rayotganmishmiz, hamma yoqni tumonat odam 
bosib ketganmish, -  derdi bo‘ta ko‘zlarini alanglatib yuvoshgina 
Proxor Zikov degan yigit. -  Har o‘roq solganda bir quchoq pichan 
uyulib qoladi... Biram suyunamanki, yuragim chiqib ketay deydi!..

-  Xotining «Bechora Mikolushkam qayerda ekan?» deb o‘y- 
layotgan chiqar.
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-  0 ‘ylab bo'pti! Xotini tushmagur qaynotasi bilan bekinmachoq 
o‘ynayotgandir.

-  Og'zingga qarab gapir...
-  Xotin zoti borki, eri ketgandan keyin boshqa bilan yurmasa 

turolmaydi.
-  Buning nimasiga xafa bo‘lasiz? Xotin degan narsa sog‘in sigir, 

soqqan bilan sob boimaydi, bizga ham qoladi.
Yuz kazak ichida eng sho‘xi, eng og‘zi buzuq, behayosi, bez- 

bet Yegorka Jarkov gapga suqilar, ko‘zlarini qisib, xunuk iljayar va 
derdi:

-  Masala ravshan: dadang kelinini tinch qo‘ya qolmas. G‘ar- 
ko‘z odam. Bir payt shunday voqea bo‘lgan edi... -  U ko‘zlarini 
o‘ynatib, tinglovchilarga qarab-qarab qo'yardi. -  0 ‘shanga o‘xshash 
qaynotalardan bittasi o‘z kelinining payiga tushib, qo‘yarda-qo‘ymas 
ekan-u, biroq, eri xalaqit berar ekan. Bilasizmi, chol nima nayrang 
ishlatibdi? Kechasi qo‘raga chiqib, molxonaning darvozasini ochib 
qo‘yibdi, hamma mol hovliga chiqib ketibdi: «Hoy, qoraboskur, 
molxonaning eshigini yaxshi bekitsang oiarmiding? Uni qara, 
hamma mol chiqib ketibdi-ku, tur, borib qamab kel!» deb baqirib- 
di chol o‘g‘liga. 0 ‘g ii mol qamagani ketsa, darrov kelinining 
qo‘yniga kirmoqqa qasd qilgan ekan, lekin o‘g‘li erinib, xotiniga: 
«Sen borib, qamab kela qob>, deb shivirlabdi. Xotini chiqib ketibdi. 
0 ‘g‘il quloq solib yotsa, otasi pech ustidan asta tiishibdi-da, emak­
lab karavot tomonga kelaveripti. 0 ‘zi ham chakaria bola emas ekan, 
tokchadan jo ‘vani olipti-yu pisib yotaveripti. Ota emaklay-emak- 
lay, karavotga yetib kelib tarmashibdi, o‘g‘li jo ‘va bilan otasining 
yarg‘oq boshiga chuno-o-o-nam solibdiki! «Xo‘sh-e, harom oigur! 
Doim kelib, choyshabni chaynagani chaynagan!..» -  debdi. Kechasi 
buzoqni uyga kirgizib qo‘yar ekan, buzoq boisa, kiyim-kechakni 
yamlab ketarkan. 0 ‘g‘il, go‘yo, hech narsadan bexabar, buzoqni ur- 
gan kishi boiib  tek yotaveribdi... Chol emaklaganicha zo‘rg‘a pech 
ustiga chiqib yotibdi, shishgan joyini ushlab-ushlab qo‘yibdi, boshi 
g‘oz tuxumiday g‘urra boiib  qolibdi. Yotib-yotib: «Ivan, ho Ivan?» 
deb chaqiribdi. -  «Nima deysiz, dadajon?» -  «Sen hali kimni ur- 
ding?!» -  «Buzoqni». Chol yigiamsirab: «Ablah, axir, mol deganni
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shunchalik qattiq urasanmi? Bu ahvolda sen odam bo‘lmaysan, 
molsiz o‘tib ketasan», debdi.

-  Yolg‘onni ham qiyib yuborasari-a!
-  Sen cho‘tir, zanjirbop ko‘ppak boiibsan.
-  Bu nima g‘alva? Tarqal! -  deb baqirdi ustlariga kelib qolgan 

vaxmistr. Kazaklar kula-kula, qochirim qilishib otlari yoniga ke- 
tishdi.

Choydan keyin saf mashg‘ulotiga chiqishardi. Uyda yegan-ich- 
ganlarini uryadniklar burunlaridan chiqarishardi.

-  Qomingni tortib tur, hoy cho‘chqa!
-  Ravneniye na-pra-vo, shaa-gom...
-  Vzvod, stoy!
-  Arsh!
-  Hoy, chap tomondagi yigit, bu nima turish, onangni?..
Janob ofitserlar keng qo‘rada kazaklaming u yoqdan bu yoqqa

yugurishini tomosha qilib bir chekkada turishar, papiros chekishar, 
ba’zan uryadniklaming buyrug‘iga aralashib qo‘yishardi.

Och-ko‘k shinel va chiroyli mundir kiygan, kelishgan olifta ofit- 
serlami ko‘rib, Grigoriy, ular bilan o‘zi orasida yer bilan osmon- 
cha farq borligini sezdi: ulaming hayoti kazaklamikidan butunlay 
boshqacha, batartib va sarishta, ularda bit-mit degan narsa yo‘q, 
vaxmistrlar tumshug‘imga solib qoladi deb qo‘rqmaydilar.

Qo‘rg‘onga kelganlaridan uch kun o‘tgach, ro‘y bergan bir 
hodisa Grigoriyga va boshqa hamma kazak yigitlarga yomon ta’sir 
qildi. Ot bilan saf tortish tartibini o‘rganishayotganda, tushida hami- 
sha sog‘ingan qishlog‘ini ko‘radigan, moitaygan bo‘tako‘z Proxor 
Zikovning asov oti vaxmistming otini tepib oldi, lekin qattiq shikast 
yetkazmadi, -  chap oyog‘ining son terisi sal qirilgan edi, xolos. Vax­
mistr qulochkashlab qamchi bilan Proxoming yuziga solib qoldi.

-  Ko‘zing qayoqda?.. Nega anqayasan? -  deb baqirdi u. -  Sen 
itvachchani men hali!.. Seni hali uch kecha-kunduz qimirlatmay 
qorovul turg‘izarman...

Vzvod ofitseriga qanday dir buymq berayotgan yuzboshi, voqea- 
ni o‘z ko‘zi bilan ko‘rib tursa ham, teskari qarab qilichining dasta- 
sini o‘ynab, zerikkan odamday esnab turaverdi. Proxor shishgan
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betidagi momataloq qamchi izini shinelining yengi bilan surtdi, 
lablari qaltirab ketdi.

Grigoriy otini safga to‘g‘rilayotib, ofitserlar tomonga qaradi, 
lekin ular hech narsadan xabari yo‘q odamday bemalol gaplashi- 
shardi. Oradan besh kun o‘tgach, Grigoriy ot sug‘orayotib quduqqa 
chelakni tushirib yubordi; vaxmistr kalxatday uchib kelib, chang 
solmoqchi bo‘ldi.

Grigoriy quduqda jimirlagan suvga tikilib:
-  Q o i tekizma!.. -  dedi bo‘g‘iq ovoz bilan.
-  Nima deding? Tush, ablah, olib chiq! Tumshug‘ingni qop-qora 

qon qilaman!..
-  Olib chiqaman, lekin sen menga tega ko‘rma! -  dedi boshini 

ko‘tarmasdan, dona-dona qilib Grigoriy.
Agar quduq oldida kazaklar boiganda, ishning pachavasi chiqar- 

di: vaxmistr Grigoriyni urishi turgan gap edi, baxtiga ot yetakla- 
ganlar hammasi panjara yonida turar, bulaming gapini eshitmasdi. 
Vaxmistr Grigoriyning ustiga bostirib kelar ekan, ular tomonga qa- 
rab-qarab qo‘yar, g‘azabini bosolmay, vahshiyona ko‘zlarini ola- 
kula qilib, xirillar edi:

-  Sen o‘zing kimsan? 0 ‘z boshlig‘ingga buncha bidi-bidi qila- 
san?

-  Sen, Semyon Yegorov, unchalik hovliqma!
-  Do‘q qilmoqchimisan?.. Sendaqa zo‘mi zax xonaga tiqib 

qo‘yarman!.. , f
-  Hoy, menga qara, -  Grigoriy boshini quduqdan ko‘tardi, -  

menga qo‘l tegizadigan boisang, baribir, tirik qo‘ymayman! Tu- 
shundingmi?

Vaxmistr hang-mang boiib, karrakdek og‘zini ochib, hadeb es- 
nar, lekin nima javob qaytarishni bilmasdi. Jazo berish payti oigan 
edi. Grigoriyning dokadek bo‘zarib ketgan rangi shu topda undan 
yaxshilik chiqmasligini ko‘rsatib turardi, shuning uchun vaxmistr 
esankirab qoldi, yog‘och oxurga suv keladigan tamov yonidagi 
loyga tiyg‘onib, quduq oldidan ketdi. Nariroqqa borgandan keyin 
ketiga burildi-da, mushtini cho‘kich singari salanglatib:

-  Yuzboshiga aytaman! Ustingdan yuzboshiga raport beraman! -  
deb do‘q qildi.



Lekin negadir yuzboshiga hech nima demadi, biroq ikki haf- 
tagacha Grigoriyni rosa qiynoqqa soldi; arzimagan narsani baho- 
na qilib tirg‘ilar, navbatdan tashqarl qorovul turg‘izar, lekin unga 
betma-bet bo‘lishdan o‘zini olib qochardi.

Kundalik tartibning bir xilligidan, xunobgarchilikdan yuraklar 
qon boiardi. Qosh qorayguncha, kechqurungi truba chalinguncha 
kazaklar piyoda va otliq mashg‘ulot o‘tkazib toza charchashar, 
otlami oxurga bogiab taglarini tozalashar, qashlashar va xashak- 
latishar, so‘ngra bema’ni iboralami hijjalab, yod olishardi, soat o‘n 
boiganda yo‘qlama, qorovul ajratish tamom bo‘lgandan keyingina 
ibodat uchun saf turishardi. So‘ngra vaxmistr qo‘rg‘oshin soqqaga 
o‘xshagan ko‘zlarini chaqchaytirib, safni qarab chiqar va xirillagan 
ovozi bilan «Ey bor xudoyo» duosini boshlardi.

Ertalabdan turib kechagi maynabozchilik yana boshlanar, kunlar 
har xil-u, lekin egizak singari bir-biriga o‘xshar, kechani bugundan, 
bugunni ertadan ajratib boimasdi.

Butun boshli qo‘rg‘onda boshqaruvchining keksa xotinidan 
tashqari yana bittagina ayol bor edi, xolos; boshqaruvchining uy 
xizmatkori boigan bu yoshgina polyak qizi -  yoqimtoy Franyaga 
ofitserlardan tortib yuz yigitning barisi shaydo edi. U dam o‘tmay 
uydan chiqar va yugurib-yugurib, qoshi yo‘q keksa oshpaz yoniga, 
oshxonaga borib-kelib turardi.

Vzvod-vzvod boiib  yurishni mashq qilayotgan kazaklar bir- 
biriga ko‘z qisar, o‘q tortar, uning ketidan tikilib, shitirlagan ko‘k 
yubkasini tomosha qilib qolaverishardi. Kazaklaming hamda ofit- 
serlaming doim tikilib qarashlarini, shahvoniy nazar tashlashini sez- 
gan Franya taltayib ketib, jo ‘rttaga bellarini qimirlatib yurar, uydan 
oshxonaga, oshxonadan uyga borib kelaverar, har qaysi vzvodga 
navbati bilan bir kulib qo‘yar, janobi ofitserlarga esa o‘zgacha noz- 
tamanno bilan iltifot ko‘rsatardi. Uning iltifotiga sazovor boimoqni 
hamma orzu qilib ko‘p urinardi-yu, biroq mish-mish gaplarga qara- 
ganda, yolg‘iz bir odam: jingalak sochi paxmoq boiib  ketgan yuz- 
boshigina bunga muvaffaq boigan.

Bahor oldida mana shunday bir hodisa ro‘y berdi. 0 ‘sha kuni 
Grigoriy otxonada navbatchilik qilmoqda edi. U hadeb ofitserlar oti 
turgan burchak tomonga yugurar va baytal talashib tepinishayotgan
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otlami tinchitish bilan ovora edi. Tushki ovqat mahali, Grigoriy 
endigina yasovulning oq tuyoqli otini qamchilab tinchitdi-da, o ‘z 
To‘rig‘ining oxuriga qaradi. Arg‘umoq shitirlatib pichan chaynar, 
qizg‘ish ko‘zlarini alanglatib egasiga qarar, qilichbozlik mashqi ma- 
halida lat yegan keyingi oyog‘ini qisardi. Grigoriy uning no‘xtasini 
to‘g‘rilar ekan, otxonaning qorong‘i burchagidan tapir-tupur ovoz 
va kimningdir bo‘g‘ilib qichqirganini eshitdi. U bir oz hayron 
boiib, oxurlar yoni bilan o‘sha tomonga yurdi. Otxona yoiagi zim- 
ziyo qorongi edi. Birdaniga eshik ochildi-da, allakim:

-  Tezroq boiinglar, hoy yigitlar! -  deb qattiq shivirladi.
Grigoriy yurishini tezlatdi.
-  Kim u?
Eshikdan paypaslab kirib kelayotgan uryadnik Popov unga tur- 

tinib ketdi.
-  Grigoriymisan? -  deb shivirladi u, Grigoriyning kiftlaridan 

ushlab.
-  Shoshma! Bu yerda nima boiyapti o‘zi?
Uryadnik o‘g‘ri kishidek piqirlab kulish qildi-da, Grigoriyning 

yengidan ushladi.
-  Bu yerda... Shoshma, qayoqqa borasan?
Grigoriy qoiini tortib oldi-da, eshikni lang ochib yubordi. Hov- 

lida odam bolasi ko‘rinmasdi, dumi kesilgan bir chipor tovuq, er- 
taga oshpaz uni so‘yib boshqaruvchi pan janoblariga sho‘rva qilib 
berishidan bexabar, pinagini buzmay yurar, aylanib kelib go‘ng titar 
va qayerga tuxum qo‘ysam ekan degandek qaqillar edi.

Birdaniga tushgan yorugiikdan Grigoriyning ko‘zlari qamashib, 
birpasgacha hech narsani ajratolmay qoldi, Grigoriy ko‘zlarini kafti 
bilan to‘sdi va otxonaning qorongi burchagi tomonda g‘ovur-g‘uvur 
kuchayganini eshitib shartta burildi. Devomi ushlay-ushlay, o‘sha 
tomonga yurdi; eshik ro‘parasidagi devor va oxurlarda tanga-tanga 
oftob shuiasi o‘ynardi. Grigoriy ko‘zlarini qamashtirgan shuiaga 
tikka boqa olmay zo‘rg‘a qadam qo‘yardi. Shu asnoda Jarkov degan 
masxaraboz yigit uning oldidan chiqdi. U tushib ketayotgan chalva- 
rini tugmalab, boshini chayqatib kelmoqda edi.

-  Bu yerda nima qilib yuribsan? Nima qilyapsizlar?
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-  Tezroq bor! -  deb shivirladi Jarkov, sasigan og‘zini Grigoriy- 
ning yuziga yaqinlashtirib. -  U yerda... u yerda g‘alati ish 
bo‘lyapti!.. Yigitlar Franyani sudrab olib kirishgan... Burchakka joy 
qilishgan... -  Jarkov hoholab kuldi, lekin Grigoriy uni itarib yubor­
di, Jarkov orqasi bilan devoming qirrasiga borib urildi-da, nafasi 
ichiga tushib ketdi. Grigoriy ovoz kelgan tomonga yugurdi, uning 
katta-katta ochilgan ko‘zlariga vahima cho‘kkan edi. Ot yopiqlari 
turadigan burchak odamga toigan -  butun birinchi vzvod kazaklari 
shu yerda edi. Grigoriy indamay, kazaklami itarib-itarib tashladi-da, 
olg‘a o‘tib oldi. Yerda, qorong‘i burchakda Franya oppoq oyoqlarini 
sharmandalarcha kerib, qimir etmay yotardi, boshiga ot yopiq tash- 
langan, yirtilgan yubkasi ko‘kragidan yuqoriroq ko‘tarib qo‘yilgan 
edi. Kazaklardan biri sheriklariga qaramay qiyshayib kuldi-da, nav- 
batdagi odamga joy bo‘shatib, devor yoniga o‘tdi. Grigoriy shartta 
orqasiga burilib eshik tomonga chopdi.

-  Vaaaxmistr!..
Eshik oldida unga yetib olishdi, orqaga sudrab yiqitishdi, og‘zini 

kaftlari bilan mahkam bosishdi. Grigoriy bittasining ko‘ylagini 
yoqasidan etagigacha yirtib yubordi, ikkinchisining qomiga tepdi, 
biroq uni yiqitib Franya singari boshini yopiq bilan burkashdi, 
qoilarini bogiashdi va ovozimizdan tanib qolmasin deb, indamay, 
bo‘sh oxurga eltib tashlashdi. Sassiq jun yopiq hididan Grigoriyning 
nafasi qaytar, baqirmoqchi boiar, g‘ovni tepar edi. Yotgan joyidan 
burchakda boiayotgan shivir-shivimi, kazaklaming birin-ketin kirib 
chiqayotganini, eshikning gijirlaganini eshitardi. Yigirma daqiqa- 
lardan keyin uning qoilarini yechishdi. Eshikning bu tomonida 
vaxmistr hamda boshqa vzvodlik ikki kazak turardi.

Vaxmistr hadeb ko‘zlarini pirpiratar, tik qaray olmasdi.
-  Tag in , ovoza qilib yurma! -  dedi u.
-  Tuya ko‘rdingmi -  yo‘q, boimasa... quloqlaring kesiladi, -  

deb kuldi o‘zga vzvodlik Dubok degan kazak.
Ikki odam tugunchakka o‘xshagan bir narsani yerdan ko'tarib 

oldi, bu -  Franya edi (yubkasi ostidan uning oyoqlari shalvirab 
osilib turardi). Uni oxur ustiga olib chiqishdi va omonatgina taxta 
bilan to‘sib qo‘yilgan devor tuynugidan tushirib yuborishdi. Devor- 
ning orqasi bog‘ edi. Har bir oxuming tepasida is bosgan kichkina
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tuynukcha boiardi. Devor orqasidagi boqqa borib tushgan Franya- 
ning nima qilishini ko‘rmoqchi boigan kazaklar g‘ovlar ustiga yopi- 
rilishib chiqishdi; ba’zilari shosha-pisha otxonadan jo ‘nab qolishdi. 
Grigoriy ham qiziqib, uni koigisi keldi. Shipdagi to‘sinni ushlab 
bo‘ynini cho‘zdi, oyogini o‘mashtirib olgach, engashib pastga 
qaradi. Franya chalqanchasiga tushib yotar, oyoqlarini qaychi singa­
ri ochib yopar va devor tagidagi eriy boshlagan qomi changallar 
edi. Grigoriy uning yuzini ko‘rolmas, lekin tuynuklar yonida biqini- 
shib mo‘ralashayotgan kazaklaming pishillaganini, xushbo‘y mayin 
pichanning shitirlaganini eshitardi.

Franya anchagacha cho‘zilib yotdi, nihoyat, qoilari va tizzalarini 
yerga tirab, boshini koiardi. Uning qaltiragan qoilari bukilib ketar 
edi. Grigoriy buni aniq ko‘rib turardi... Franya gandiraklay-gandi- 
raklay bir amallab oyoqqa turdi; sochlari to‘zgan, tanib boim as da- 
rajaga yetgan Franya tuynuklarga qarab uzoq tikilib qoldi. Nihoyat, 
u bir q o ii bilan daraxt shoxlarini ushlab, ikkinchi qoiini devorga 
tirab, zo‘rg‘a qadam tashlab keta boshladi.

Grigoriy oxurdan irgib tushib kafti bilan tomogini ishqalay 
boshladi: uning nafasi bo‘g‘ilib qolgan edi.

Kimligi esida yo‘q, eshik oldida turganlardan biri unga pishiqtirdi:
-  Birovga aytsang -  azbaroyi xudo, oidiramiz! Tushundingmi?
Vzvod ofitseri mashg‘ulot vaqtida Grigoriyning shinel tugmasi

uzilganligini ко‘rib:
-  Seni kim do‘pposladi? Bu nimasi? -7 deb so‘rab qoldi.
Grigoriy tugmaning to‘garak izini ko‘rdi; oigan voqea esiga

tushib ko‘ngli buzildi va shu uzoq davr ichida birinchi marta xo‘rligi 
kelib, o‘zini zo‘rg‘a bosib oldi.

Ill

Dasht -  jazirama oftob haroratida o‘rtanmoqda. Pishib yetilgan 
va hali o‘roq tushmagan oltinday bug‘doyzorlar sargish chang ichi­
da yalligianayotgandek ko‘rinadi, o‘roq mashinalarga q o i tegsa 
kuyadi.

Bosh koiarib osmonga qarab boimaydi. Sargish to‘zon par- 
dasi qoplagan ko‘kning qaynoq nafasi kelib turadi. Bug‘doyzoming 
etagida qashqa beda sap-sariq boiib  gulga kirgan.

18 -Tinch Don 2 7 3



Butun qishloq dashtga ко‘chib chiqqan, g‘alla o‘rishga tushish- 
gan. Odamlar chang yutib, jaziramada otlami ayamay o‘roq mashina 
haydashadi, issiqdan nafaslari bo‘g‘ilib xirillashadi. Ahyon-ahyonda 
Don tomondan turgan shamol chang-to‘zonni osmonga ko‘taradi; 
quyosh esa olov pardasi bilan hamma yoqni o ‘rab olgan.

0 ‘roq mashinada ishlayotgan Petro ertalabdan beri ikki chelak- 
lik ko‘zadagi suvning yarmini ichib qo‘ydi. U hadeb iliq bemaza 
suvni simirar, lekin oradan bir lahza o‘tmay, yana tomog‘i qaq- 
rar, ko‘ylag-u paytavalarigacha ivib, yuzidan ter quyar, quloqlari 
to‘xtovsiz shang‘illab bezor qilar, gapiray desa -  tili kalimaga kel- 
masdi. Darya yuzini ro‘molga burkab, ko‘ylagining yoqasini ochib, 
o‘rilgan g‘allani to‘plar, ikki ko‘ksi orasidagi chuqurchani dona-do- 
na ter bosgan edi. 0 ‘roq mashinaga qo‘shilgan otlami Natalya hay- 
dardi. Uning ikki beti lavlagiday qizarib ketgan, ko‘zlari yoshlanar 
edi. Panteley Prokofyevich, shalabbo boiib  qator oralarini yig‘ib 
borardi. Ivib ketgan ko‘ylagi badanini achitardi. Cholning ko‘ksiga 
tushib turgan soqoli xuddi erigan qora saqichga o‘xshar edi.

Ro‘paradan arava haydab kelayotgan Xristonya:
-  Sovundek ko‘pirib ketibsan, Prokofich! -  deb baqirdi.
-  Ha, ivib ketdim! -  Prokofyevich q o i siltadi-yu, ter bosgan 

qomini ko‘ylak etagi bilan artib dikonlagancha yurib ketdi.
-  Petro, -  deb baqirdi Darya -  uh, boidi qil!
-  Shoshma, bir aylanaylik.
-  Bir oz salqin tushsin. Men hozir ishni yig‘ishtiraman!
Natalya otlami to‘xtatdi, go‘yo o‘roq mashinani ot emas, o‘zi

tortganday halloslardi. Darya kavush g‘ajigan qop-qora oyoqlarini 
avaylab bosib, ekinzor ichidan asta-sekin ular tomon kelardi.

-  Petyushka, axir yaqin joy da hovuz bor-ku!
-  Yaqinmish-a, uch chaqirim kelar!
-  Cho‘milib kelar edik.
-  Hovuzga yetguncha... -  deb xo‘rsindi Natalya.
-  Piyoda yuradigan ahmoq bormi? Otlami chiqaramiz-da, minib 

haydaymiz!
Petro o‘rilgan g‘allani to‘playotgan otasi tomonga hadiksirab 

qaradi-da:
-  Otlami chiqaringlar! -  deb q o i siltadi...
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Darya shatak qayishlami yechdi-da, bir sakrashda biyaga minib 
oldi. Natalya qovjiragan lablarini qiyshaytirib iljaydi, otni o ‘roq 
mashina yoniga yetaklab keldi: u mashina o‘tirg‘ichiga oyoq qo‘yib 
minmoqchi edi.

-  Oyog‘ingni ber! -  Petro joniga oro kirib uni otga mindirib 
qo‘ydi.

Jo‘nab ketishdi. Ro‘moli bo‘yniga tushgan, boldiri ochilib qol­
gan Darya otni ilgariroq qamchilagan edi. Ot ustida u chavandoz kazak­
lar singari o‘tirib oigan edi, ketidan kelayotgan Petro qochiriq qilib:

-  Hoy, ehtiyot boi, chaqa qilib qo‘ymagin, tag‘in! -  deb baqirdi.
-  Balo ham urmaydi! -  dedi Darya pisand qilmasdan.
Katta yoini kesib o‘tganlaridan so‘ng, Petro chap tomonga qa- 

radi. Olisdagi qishloq tomondan zig‘irdan xol paydo boiib, katta 
bo‘z tuproq y o i bo‘ylab uchib kelaverdi.

-  Allakim ot choptirib kelyapti, -  dedi ko‘zini qisib qaragan 
Petro.

-  Rosa haydayapti! Changitishini qara! -  deb taajjublandi Natalya.
-  Nima gap boidi ekan? Darya! -  deb chaqirdi oldinda yelib 

ketayotgan xotinini Petro. -  Shoshma, anavi otliqni ko‘raylik.
Zigirday narsa tepaning orqasida ko‘rinmay qoldi, keyin kat- 

takon chumoliday boiib  ko‘zga chalindi.
Chang orasidan otliq odamning qorasi aniq ko‘rinardi. Besh 

daqiqalardan keyin yanada aniqroq ko‘zga chalindi. Petro ishga ki- 
yadigan poxol shlapasining chetiga kirlangan kaftini qo‘yib olisga 
tikilardi.

-  Bu chopishda otni rasvo qiladi, qattiq haydayapti.
Petro qoiini shlapasidan oldi, yuzida sarosimalik alomati paydo 

boiib, ikki qoshi chimirilib qoldi.
Otliqni endi bemalol ko‘rish mumkin edi. U chap qo ii bilan fu- 

rajkasini ehtiyot qilib, otini uchirar, o‘ng qoiida esa chang bosgan 
qizil bayroqcha hilpillardi.

U og'zini karrakdek ochib:
-  Shum xabar! -  deb jar soldi-da, yo‘1 bo‘shatib bergan Petro­

ning oldidan shu qadar yaqin o‘tib ketdiki, qaynoq havodan o‘pkasi 
to iib  nafas oigan otining bo‘g‘ilib xirillagani aniq eshitildi.



Chang ustida qolgan tuyoq iziga sarg‘ish ko‘pik tomgan edi. 
Petro otliqning orqasidan qarab qoldi. Chopaverib charchagan ot­
ning og‘ir-og‘ir hansirashi qulog‘idan ketmas, burilib qaraganida 
kumushday tovlanib ko‘ringan, terga botgan sag‘risi ko‘z o‘ngida 
turar edi.

Tog‘day baxtsizlik boshga tushishini hali u qadar tushunib yet- 
magan Petro, goh changda jimirlashayotgan ko‘pikka, goh qishloq­
qa dovur cho‘zilgan baland-past dashtga baqrayib qolgan edi.

Urilgan oltin bug‘doyzomi payxonlab qishloq sari ot qo‘ygan 
kazaklar ko‘zga chalinardi. Uzoqdan zo‘rg‘a ko‘ringan tepagacha 
dashtni chang-to‘zon ko‘targan otliqlar bosib ketgan; bular katta 
yo‘lga chiqib olgach, to‘dalanishib chopishardi, chang-to‘zon buluti 
yo‘l ustini qoplagan edi. Harbiy xizmat ro‘yxatida boigan kazaklar 
daladagi ishlarini yigishtirishar, otlarini o‘roq mashinadan chiqa- 
zishar va minib olib, qishloq sari chopishardi. Xristonya o‘zining 
gvardiyachi otini aravadan chiqarganini va ot ustida uzun-uzun oyoq- 
larini buklab, unga tikila-tikila jo ‘nab qolganini Petro ko‘rib qoldi.

-  Nima gap o‘zi? -  Natalya qinidan chiqayozgan ko‘zlarini 
Petroga tikib qarab qoldi. Petro miltiq ro‘parasida qotib qolgan 
quyon singari moitirab turgan Natalyani ko‘rib bir seskanib tushdi.

U otini aravalar oldiga choptirib keldi; yerga sakrab tushdi, ish 
qizigida yechib tashlagan chalvarini topib kiydi va otasiga q o i sil- 
tadi-da, lovullab yonayotgan dasht ustida rang-barang xol singari qi- 
mirlashgan otliqlar orasida, chang buluti ichida g‘oyib boiib  ketdi.

IV

Maydon olomonga liq toigan. Saf-saf otlar, kazaklaming asla- 
halari, xilma-xil nomerlik pogonlar... Oddiy kazaklardan bo‘ylari bir 
qarich baland boigan ko‘k furajkali atamanlar mayda parrandalar 
orasida adashib qolgan nasldor g‘ozlar singari boshlarini ko‘tarib 
yuradilar.

Qovoqxona berk. Harbiy pristavning qovogi soliq, ta’bi xira. 
Ko‘cha-ko‘yda, chetan devorlar oldida yasangan-tusangan xotinlar. 
Hammaning og'zida bitta so‘z. «Mobilizatsiya». Birov mast, bi- 
rov tutaqishgan. Odamlaming bezovtaligi otlarga ham o‘tgan, ular 
tepinishar, chinqirib kishnashar edilar. Maydon ustini chang buluti
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qoplab oigan, hamma yoqni bo‘shagan aroq shishalari, arzon baho 
konfet qog‘ozlari bosib ketgan.

Petro egarlangan arg‘umog‘ini yetaklab kelardi. Qorachadan 
kelgan barvasta kazak atamani devor yonida beso‘naqay keng 
chalvarini bogiar va oppoq tishlarini ko‘rsatib ishshayardi, uning 
yonida pakanagina bir ayol -  yo xotini, yo o‘ynashi boisa kerak -  
bedanaday shaqillar:

-  Shu mochag‘ar bilan yuradigan boisang, dodingni beraman! -  
deb pisanda qilardi.

Xotin mast, xurpaygan sochlariga pista po‘choqlari yopishgan, 
guldor durrachasining uchi yechilib ketgan edi. Kazak atamani tiz- 
zalarini bukib, kamarini bogiadi, iljayib kuldi; burma chalvari osti- 
dan bir yashar buzoq bemalol o‘tib keta olardi.

-  Ko‘p qaqillayverma, Mashka!
-  Huv ko‘ppak! G‘arko‘z, xotinboz!
-  Xotinboz boisam  nima qipti?
-  Ko‘zlaringda sharm-hayo yo‘q!
Ulaming yonida mallasoqol vaxmistr to‘pchi-kazak bilan bahs- 

lashmoqda:
-  Hech nima boimaydi! Bir sutka turamiz-u, uy-uyga tarqa- 

lamiz.
-  Mabodo, urush boisa-chi?
-  Qo‘ysang-chi, do‘stim! Dunyoda bizga bas keladigan davlat 

qayoqda deysan? , f
Yoni-beridagilar orasidan poyma-poy gaplar eshitiladi; yoshi xiy- 

laga borgan chiroyli kazak qizishib gapiradi:
-  Ular bilan ishimiz yo‘q. 0 ‘zlik-o‘zi urishaversin, hali biz don- 

dunlarimizni yngishtirib boiganimizcha yo‘q!
-  Bu -  baloyi ofat! Buni qara, dunyoning odamini to‘plab o ii- 

rishibdi, hozir vaqt g‘animat; bir kun ishlagan -  yil o‘n ikki oy ro- 
hatini ko‘radi.

-  G‘aramlami mol payhonlab ketadigan boidi.
-  Biznikilar arpa o‘rog‘iga tushishgan edi.
-  Avstriya poshshosini oidirishibdi-da, a?
-  Valiahdini.
-  Sen qaysi polkdansan?
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-  Hoy hamqishloq, boyib ketdingmi deyman!
-  Bahay, Steshka, qaysi shamol uchirdi?
-  Ataman, har ehtimolga qarshi odamlami to‘pladik, deydi.
-  Ishqilib, kazaklar bo‘sh kelmaydi!
-  Yana biron yil sabr qilishganda-ku, uchinchi navbatdan o‘tib 

olardim.
-  Bobo, sen nimaga kelding? Haliyam xizmatdan qutulganing 

yo‘qmi?
-  Yoshlar qirilaversa, chollarga ham navbat keladi.
-  Aroqxonani berkitib qo‘yishdi-ya!
-  Voy lapashang! Marfutkanikiga kirgin -  bochkalab topiladi.
Komissiya ko‘rik boshladi. Qop-qora qonga bo‘yalgan mast

kazakni uch kazak mahkamaga sudrab keltirdi. Mast kazak o‘zini 
orqaga tashlab egnidagi ko‘ylagini yirtar, qiyiq ko‘zlarini olaytirib 
bo‘kirardi:

-  Men bunaqa mujiklami qonga bulayman! Don kazagini bilib 
qo‘y!

Odamlar o‘zini chetga olib unga achinar, gapini ma’qullab kular 
edilar.

-  Bo‘sh kelma, showoz!
-  Uni nega do‘pposlashibdi?
-  Allaqanday bir mujikni urgan ekan.
-  Mujikni ursa savob bo‘ladi.
-  Ulaming adabini beramiz hali.
-  Men, og‘ayni, ming to‘qqiz yuz beshinchi yildagi qo‘zg‘olonni 

tinchitishda qatnashganman. Ana, tomosha!
-  Urush boshlansa, yana bizlami qo‘zg‘olon bostirishga jo ‘na- 

tishadi.
-  Yetar! Endi o‘zi xohlab boradiganlarni yollab olishsin. Poli- 

tsiyasini yuborsin, bizlar uchun bu ish uyat.
Moxov do‘konining peshtaxtasi oldida itar-itar, sur-sur, to‘polon. 

Shirakayf Ivan Tomilin xo‘jayinlarga tiqilinch qilardi. Sergey Plato­
novich qoilarini kerib unga nasihat qilar; uning sherigi Yemelyan 
Konstantinovich Satsa boisa, eshikka tomon tislanar va:

-  Bu qanaqa cho‘chqa o‘zi... Chinini aytsam, o‘zboshimchalikdan 
boshqa narsa emas! Bola, chop, atamanni chaqirib kel!.. -  der edi.
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Tomilin terlagan kaftlarini chalvariga surtar, xo‘mraygan Sergey 
Platonovichning ustiga ko‘krak kerib bostirib kelardi:

-  Vekselga qo‘l qo‘ydirishga-ku ustasan, nega endi qo‘rqib qal- 
tiraysan, ablah? Shoshma! Shu topda og‘iz-bumingni qop-qora qon 
qilsam, qo‘lingdan hech nima kelmaydi! Kazaklik huquqlarimizni 
talon-toroj qildilaring-a! Ha, itvachcha! Ablah!

Qishloq atamani atrofni o‘rab olgan kazaklarga sarig‘ moyday 
yoqadigan gap gapirar edi:

-  Urushmi? Yo‘q, urush bo‘lmaydi. Harbiy pristav janobi haz- 
ratlari, bu o‘zi bamisoli namoyishday bir gap, dedilar. Xotirjam 
yuraveringlar!

-  Xayriyat-ey! Uyga qaytgan zahotiyoq dalaga chiqaman.
-  Hamma ish qolib ketdi, axir!
-  Boshliqlar o‘zi hech nimani o‘ylaydimi, yo‘qmi? Yuz botmon- 

dan ortiq don-dun ekkanman...
-  Timoshka! Biznikilarga aytib qo‘y, ertaga qaytib kelisharmish, 

degin!
-  Anavilar afisha o‘qishyaptimi deyman? Yuringlar o‘sha yerga!
Maydonda allamahalgacha g‘ovur-g‘uvur tinmadi.
To‘rt kundan keyin qizil vagon tirkagan poyezdlar polk-polk ka- 

zaklami to‘p-zambaraklari bilan ortib, Rusiya -  Avstriya chegara- 
siga jo'nagan edi.

Urush...
G‘ov bilan to‘silgan kataklar ichidagi oxurlar.^onida otlaming 

pishqirgani eshitilar, burqsigan go‘ng hidi kelardi. Vagonlarda yana 
o‘sha gap davom etar, ashula sadolari yangrar edi.

Tebrandi, to ‘Iqinlandi,
Pravoslav tinch Don;
Bo ‘ysunib, labbay dedi,
Podsho chaqirgan zamon.

Stansiyalar -  kazakcha chalvarlaming hoshiyasiga taajjublanib 
tomosha qilayotgan odamlar, yuzlaridagi qora moy dog‘larini ar- 
tishga qoii tegmagan ishchilarga toigan.

Urush...
Og‘iz ko‘pirtirib chuvullashgan gazetalar...



Eshelonlar stansiyalardan o‘tayotgan mahalda, ayollar dast- 
ro‘mollarini silkitib, kazaklar bilan xayrlashar, kulib boqishar, 
ularga har xil shirinlik va papiros tashlashardi. Voronej yaqinidagi 
bir stansiyada shirakayf temiryo‘lchi bir chol, Petro Melexov bilan 
yana o‘ttiz kazak joylashgan vagonga mo‘ralab qaradi: chol ingich- 
ka bumini chimirib:

-  Ketyapsizmi? -  deb so‘radi. Kazaklardan bittasi:
-  Sen ham biz bilan yura qol, bobo, -  deb javob qildi.
-  Hey, bolam-a... g‘o‘r ekansan! -  Chol o‘pkalaganday ancha 

vaqtgacha boshini chayqab turdi.

V

Iyun oyining oxirgi kunlarida polk manyovrga chiqdi. Diviziya 
shtabining buyrug‘iga muvofiq polk Rovno shahrigacha saf tortib 
bordi. Ikkita piyoda askar diviziyasi hamda suvoriylar qismi shahar 
atroflariga, to‘rtinchi sotnya Vladislavka degan qishloqqa joylash­
gan edi.

Oradan ikki haftacha vaqt o‘tgach, uzoq manyovrlar davomida 
rosa charchagan to‘rtinchi sotnyadagi kazaklar Zaboron degan joyda 
o‘mashganlarida, polk shtabidan yuzboshi Polkovnikov ot choptirib 
kelib qoldi. Grigoriy o‘z vzvodidagi kazaklar bilan chodirda yotgan 
edi. Yuzboshining torgina ko‘chaning qoq o‘rtasidan ko‘pirib ketgan 
ot ustida o‘tganini ко‘rib qoldi.

Hovlidagi kazaklar tipirchilab qolishdi.
-  Yana qo‘zg‘alamiz, shekilli-a? -  dedi Proxor Zikov tusmollab, 

so‘ngra qulog‘ini dikkaytirib tinglay boshladi.
Yirtilgan chalvarini yamayotgan vzvod uryadnigi qoiidagi ig- 

nani furajkasining astariga qadab:
-  Rost, qo‘zg‘aladiganga o‘xshaymiz, -  dedi.
-  Dam olganiyam qo‘yishmaydi bu ablahlar.
-  Vaxmistr hali brigada komandiri keladi degan edi.
«Ta-ta-ta-tri-tri-ta-ti-ta!..» -  Trubkachi trevoga chaldi. Kazaklar

irg‘ib o‘rinlaridan turishdi.
-  Tamaki xaltam qaysi go‘rda qoldi? -  deb tipirchilardi Proxor.
-  E-gar-laaa!



-  Xaltangni yer yutsin-ey! -  deb baqirdi Grigoriy chopib keta- 
yotib.

Vaxmistr yugurganicha hovliga kirdi, bir qo ii bilan qilichini 
avaylab ushlab otxona tomon ketdi. Otlar ustavda belgilangan muhlat 
ichida egarlanib taxt qilindi. Chodir qoziqlarini sug‘urayotgan Gri­
goriyning qulog‘iga uryadnik shivirladi:

-  Urush boshlanibdi, uka!
-  Bekor aytibsan!
-  Xudo haqqi, rost, vaxmistr o‘zi aytdi.
Chodirlar yig‘ildi. Ko‘chada kazaklar saf torta boshladi.
Asov ot mingan yuzboshi saf oldida aylanib yurardi.
-  Vzvod-vzvod boiib  saf tort! -  Havoda uning ovozi yangradi.
Ot tuyoqlari tapir-tupur ovoz chiqardi. Kazaklar qishloqdan

katta yoiga chiqdi. Kusten qishlogidan stansiya tomon birinchi va 
beshinchi sotnya kazaklari ham ot qo‘yib kelmoqda edi.

Bir kundan keyin butun polk chegaradan o‘ttiz besh chaqirim 
beriroqdagi Verba stansiyasida poyezddan tushdi. Stansiya atrofini 
o‘ragan qayinzor orqasida tong yorishar, ajoyib kun boiishidan 
darak berardi. Temiryoilardan guldirab parovozlar o‘tib turardi. 
Shabnam tushgan izlar lak surilganday yiltirardi. Otlar pishqirishib 
taxta zinalar orqali vagonlardan tushardi. Vodokachkaning orqasidan 
bir-birini chaqirishgan ovozlar, komanda bergan yo‘g‘on tovushlar 
eshitilardi.

To‘rtinchi yuz kazaklari temir yoining nariyogiga otlarini 
yetaklashib o‘tmoqda edi. Kumushrang tong qorong‘isida g‘o‘ng‘ir- 
g‘o‘ng‘ir ovozlar eshitilardi. Odamlaming aft-basharasi ko‘karib 
ketganga o‘xshar, otlar havoga singib ketgandek gira-shira ko‘rinar 
edi.

-  Nechinchi sotnya?
-  О‘zing kimsan, adashib qoldingmi?
-  Og‘zingga qarab gapir, ablah! Ofitserga qanday muomala qi- 

lishni bilmaysanmi?
-  Kechiring, janobi oliy!.. Tanimabman.
-  Yoiingdan qolma!
-  Buncha angrayasan, hoy? Parovoz kelyapti, qimirlasang-chi.
-  Vaxmistr, uchinchi vzvoding qayerda?



-  Sotnya, ildamroq!
Kolonna orasida birov eshitilar-eshitilmas piching qiladi:
-  Ildamroq emish-a, voy xonasallot! Ikki kechadan beri mijja 

qoqqanimiz yo‘q, tag‘in ildamroq deydi-ya!
-  Syomka, bir tortib beray, kechadan beri chekkanim yo‘q.
-A y g ‘iringni tortsang-chi...
-  Suvliq bog‘ini chaynab uzibdi, bu harom o‘lgur.
-  Menikining oldingi oyog‘idagi taqasi tushib qopti.
Chetga burilib o‘tayotgan bir to‘p kazaklar to‘rtinchi sotnyaning 

yoiini to‘sib qo‘ydi.
Qalam bilan chizilgan suratga o‘xshash otliqlaming qorasi 

zangori osmon yorug‘ida aniq ko‘rinib turardi. Ular to‘rttadan saf 
boiishgan. Kungaboqaming yalang‘och poyasiga o‘xshash nayzalar 
havoda chayqalib borardi. Ahyon-ahyonda uzangilaming jarangla- 
gani, egarlaming g‘archillagani eshitilardi.

-  Hoy, birodarlar, qayoqqa ketyapsiz?
-  Xolamiznikiga, beshik to‘yiga.
-  Ho-ho-ho-ho!
-  Jim! Ovozlaringni o‘chir!
Quyma egar qoshini tutamlab oigan Proxor Zikov Grigoriyning 

yuziga tikilib astagina so‘radi:
-  Sen qo‘rqayotganing yo‘qmi, Melexov?
-  Nimasidan qo‘rqadi?
-  Ehtimol, shu bugunoq jangga kirsak...
-  Mayliga.
-  Ammo men qo‘rqyapman, -  deb gapning ochig‘ini aytdi 

Proxor va shabnamda ivigan qayish jilovni qaltiroq barmoqlari bilan 
o‘ynadi. -  Tun bo‘yi vagonda uxlay olmadim. Ko‘zimga sira uyqu 
kelmasa bo‘ladimi...

To‘rtinchi sotnyaning bosh tomoni qimirladi va joyidan siljidi, 
uning ketidan uchinchi vzvod qo‘zg‘aldi; otlar bir maromda qadam 
tashlab yurib ketdi, uzangi bog‘iga qadab qo‘yilgan nayzalar yalpi- 
siga tebranib havoda suzib ketdi.

Grigoriy jilovni qo‘yib yuborgan, mudrab borardi. Nazarida uni 
egar ustida chayqab ketayotgan ot emas, balki o‘zi bir maromda



qadam tashlab ketayotganday, qora tuproq yoilardan allaqayoqlarga 
borayotganday edi, yurgan sari bahri ochilib, yengil tortardi.

Qulog‘i tagida Proxor allanima deb ming‘illab gapirar, uning 
tovushi, egaming g‘irchillashi, taqalaming taraqlashiga qo‘shilib 
ketar, lekin xayol surib mudrashiga xalaqit bermasdi.

Dala yoiidan borishardi. Ajoyib jimjitlikning allalovchi ohangi 
quloqlarda jaranglagandek tuyulardi. Yo‘l bo‘yidagi pishib yetil- 
gan, shabnam tushgan sulilardan bug‘ ko‘tarilardi. Otlar kazaklar 
qoiidan jilovini yulqib, boshoqli sulilarga bo‘yin cho‘zishardi. 
Grigoriyning uyqusizlikdan salqigan qovoqlari osti yilt-yilt qilib tu­
rardi; Grigoriy boshini ko‘tarar va to‘xtamay shaloq arava singari 
bir me’yorda ming‘illayotgan Proxoming ovozini eshitardi, xolos.

Yiroqdagi sulizoming narigi yog‘idan qo‘qqisdan gumburlab 
chiqqan dahshatli sado uni uyg‘otib yubordi.

-  Otishyapti! -  Proxoming baqirib yuborishiga sal qoldi.
Uning bo‘ta ko‘zlarini vahm bosgan edi. Grigoriy boshini 

ko‘tardi; oldindagi vzvod uryadnigining ko‘k shineli ot sag‘risi bi­
lan bir maromda tebranib borar, yonbosh tomonda hali o‘rilmagan 
parcha-parcha ekinzorlar jimirlashar, simyog‘och bo‘yi baravar 
joyda pirillab turib qolgan to‘rg‘aylar ko‘rinardi. Kazaklar jonlan- 
di, gumburlagan to‘p ovozlari hammaga elektr tokiday ta’sir etdi. 
To‘p ovozidan g‘ayrati qo‘zigan yasovul Polkovnikov otlami yel- 
dirib ketdi. Qishloq yo‘llari chorrahasida egasiz qolgan oshpazxona 
oldida qochoqlar tushgan aravalar ko‘rindi. Yasangan dragunlar es- 
kadroni kazaklar yonidan ot qo‘yib o‘tib ketdi. Nasldor saman ot 
mingan mallasoqol rotmistr (chor armiyasida kavaletiya ofitseri) 
mensimaganday qilib kazaklarga nazar tashladi-da, otini choptir- 
ganicha ketdi. Soylikdagi botqoqlikda gaubitsa to‘pi tiqilib qol­
gan edi. Choparlar otlami qamchilashar, atrofida to‘pchilar ivirsib 
yurishardi. Novcha bo‘yli, cho‘tir to‘pchi oshxona yoqdan bir 
quchoq taxta ko‘tarib kelmoqda edi, buni u, taxta devordan sug‘urib 
olganga o‘xshardi.

To‘rtinchi sotnya piyoda askarlar polkiga yetib oldi. Shinellarini 
yechib, bo‘yinlariga solib olgan askarlar shitob bilan yo‘l bosishardi, 
ishqalab yaltiratgan koteloklarida quyosh eks etar, nayza tigMarida 
yiltirab o‘ynardi. Eng keyinda kelayotgan rotaning oiguday sho‘x, 
pakanagina yefreytori Grigoriyga loy otdi.



-  Ushlab ol, avstriyaliklarga otarsan!
-  Jinnilik qilma, onasi baytal! -  Grigoriy uchib kelayotgan loyni 

qamchi bilan urib, ikki boiak qildi.
-  Kazakvachchalar, bizdan ularga salom aytib qo‘ying!
-  0 ‘zingiz ko‘rishganda aytarsiz.
Oldinda ketayotgan kolonnadagilar behayo bir qo‘shiqni bosh- 

ladilar; quyrug‘i katta, xotinchalish bir askar kolonnaning yonida 
etigining kalta qo‘njini shapatilab, keti bilan yurib borardi. Ofitser- 
lar miyiqlarida kulib qo‘yishardi. Xavf-xataming olis emasligi ular- 
ni askarlarga yaqin va muloyim boiishga majbur etardi.

Oshpazxonadan to Gorovishuk qishlog‘iga qadar piyoda qismlar, 
aravalar, to‘plar, lazaretlar chumoliday tizilib borishardi. Jang payti 
yaqinlashgani sezilar, oiimning nafasi kelib turardi.

Berestechko qishlog‘ining oldida polk komandiri Kaledin to‘rtin- 
chi sotnyaga yetib oldi. Uning yonida qo‘shin starshinasi ham bor 
edi. Grigoriy polkovnikning kelishgan qomatini tomosha qilar ekan, 
starshinaning unga hovliqib aytgan gaplari qulog‘iga chalinib qoldi:

-  Uch chaqirimlik xaritada bu qishloq ko‘rsatilmagan, Vasiliy 
Maksimovich. Biron kasofatga uchrashimiz mumkin.

Polkovnikning nima javob berganini Grigoriy eshita olmadi. 
Ulaming ketidan ad’yutant ot choptirib kelib qoldi. Uning oti chap 
oyog'ini ayab bosardi. Grigoriy bir qarashdayoq oti aslzod ekanini 
payqadi.

Uzoqda, yassi tepalik ostida bir qishloq choldevorlari ko‘rindi. 
Polk goh yo‘rtib, goh yeldirib kelayotganidan otlar xiyla terlagan 
edi. Grigoriy o‘z to‘rig‘ining terda qoraygan bo‘ynini silab ko‘rar, 
atrofga qarardi. Qishloqning orqa tomonida, uchlari ko‘m-ko‘k 
osmonga nayzaday qadalgan yashil o‘rmon daraxtlari ko‘rinardi. 
0 ‘rmonning narigi yog‘ida to‘plar gumburlardi; hozir bu ovoz ot- 
liqlaming qulog‘ini bitirar, otlar hurkar, quloqlarini chimirardi; ora- 
sira baravariga otilgan miltiq sadosi qasirlab eshitilardi. Portlagan 
to‘p o‘qlarining tutuni uzoq joylargacha cho‘zilib borar, so‘ngra tar- 
qalardi. Miltiq ovozi goh susayib, goh kuchayib o‘rmonning o‘ng 
tomonidan eshitila boshladi.



Har bir o‘q tovushi Grigoriyning qulog‘ini bigizday teshar, 
asabini qo‘zg‘atardi. Proxor Zikov egarda bir dam tinch o‘tirolmas, 
og‘zi gapdan to‘xtamasdi.

-  Grigoriy, otishyapti, xuddi bolalaming tartaragiga o‘xshaydi. 
To‘g‘rimi?

-  Tilingni tiy, mijg‘ov.
To‘rtinchi sotnya qishloqqa yetdi. Hovlilar askarga toigan; uy 

ichlari ivirsigan, besaranjom: egalari yo‘l taraddudida. Katta-yu 
kichik -  hammaning vahimaga tushgani, esankirab qolgani yuzi- 
dan ko‘rinib turardi. Grigoriy bir hovlining yonidan o‘tib ketayo- 
tib, bostirma ostida gulxan qalab o‘tirgan askarlami ko‘rdi, egasi 
bechora -  qartaygan, novchagina belorus, qo‘qqisdan boshiga tush­
gan musibatdan bukchayib qolgan, parvoyi falak, shu yerda ivirsib 
yuradi. Uning uy ichidagilari qizil jildlik yostiqlami, qaqir-ququrla- 
rini aravaga ortayotganini, chol esa, hech kimga kerak bo‘lmagan, 
balki yertoiada o‘n yil bekor yotgan, siniq to‘g‘inni ko‘tarib ke- 
layotganini Grigoriy tomosha qilib turdi.

Grigoriy xotinlaming befahmligiga hayron qoldi: ular gultuvak, 
ikona singari qaqir-ququmi aravaga ortishar, biroq eng zarur va qim- 
matbaho buyumlami uyda qoldirishardi. Allakimning parqu to‘shagi 
yorilib ketib, patlari oppoq qor singari ko‘chada to‘zib yurardi. 
Hamma yoqdan jizg‘in isi, dimiqqan yertoialaming sasigan hidi 
kelardi. Qishloqdan chiqaverishda ulaming ro‘parasidan bir yahudiy 
chopib kelaverdi. Yahudiy xuddi qilich bilan tilib qo‘ygandek kich­
kina og‘zini ochib baqirardi:

-  Janobiy kozak! Janobiy kozak! Voy, xudoyim-eeey!
Pakanagina kallaxum kazak otini yeldirib borar, qamchilar,

uning dodiga quloq solmas edi.
-  To‘xta! -  deb buyurdi kazakka ikkinchi sotnya yasovuli.
Kazak egar qoshiga engashib, tor ko‘chaga kirib ketdi.
-  To‘xta! Muttaham! Qaysi polkdansan?
Kazak xumday boshini ot bo'yniga engashtirib oldi. Poygadagi- 

day, otini choptirib baland devor tagiga yetdi, bedovini gijinglatib 
devor ustidan sakratib, nariyoqqa o‘tib ketdi.

-  Bu yerda to‘qqizinchi polk to‘xtagan, janobi oliy. Xuddi o‘sha 
polkning kazagi bu, -  deb raport berdi vaxmistr yasovulga.



-  Sadqayisar. -  Yasovul aftini bujmaytirib, uzangisiga tarmash- 
gan yahudiydan: -  Nimangni oldi? -  deb so‘radi.

-  Janobiy ofitser... Soatimni oldi, janobiy ofitser! -  Yahudiy 
yaqin kelgan ofitserlarga chiroyli yuzini burib tikilar, ko‘zlari mo‘lt- 
m oit qilib turardi.

Yasovul oyog‘ini qimirlatib, uzangini uning qoiidan chiqardi- 
da, jo ‘nab qoldi, nariroq borib:

-  Nemislar kelsa, baribir, tunab oladi, -  dedi miyig‘ida kulib. 
Yahudiy nima qilishini bilmay ko‘chaning qoq o‘rtasida qaqqay-

ganicha qolaverdi. Uning betlari pir-pir uchar edi.
-  Yoini bo‘shat, janobi juhud! -  deb do‘q aralash baqirdi yuz­

boshi va qamchisi bilan o‘xtaldi. To‘rtinchi sotnya otlarining tuyoq- 
larini shiqirlatib, egarlami g‘archillatib, yahudiy yonidan o‘tib keta- 
verdilar. Kazaklar gap tashlashar, uni masxara qilib iljayishardi.

-  Bizning bolalar o‘g‘irlamasa, tinch uxlay olmaydi.
-  Bizning kazaklar, ko‘ziga ko‘ringan narsani tashlab ketmaydi.
-  Buyumini ayagan kishi yashirib qo‘ysin.
-  Haligi yigit ham juda olg‘ir...
-  Devordan irg‘ib o‘tishini qara, xuddi tozi itga o‘xshaydi-ya! 
Vaxmistr Kargin bir oz keyinroq qoldi, safdagi kazaklaming

kulgi sadolari ostida yahudiyga nayza o‘xtalib:
-  Qani, chop, yo‘qsa sanchib olaman!.. -  dedi. Yahudiy, o‘takasi 

yorilib, qochib qoldi. Vaxmistr ketidan quvib borib, qamchi bilan 
tushirdi. Grigoriy yahudiyning qoqilib ketganini, so‘ngra ikki kafti 
bilan yuzini to‘sib vaxmistrga burilib qaraganini ko‘rdi. Ingichka 
barmoqlari orasidan tirqirab qon oqardi.

-  Nega urasiz? Aybim nima? -  deb yig‘lamsirab gapirdi u. 
Vaxmistr jo ‘nab ketayotib, jez tugmaga o‘xshash yumaloq ko‘z-

larini chaqchaytirib:
-  Minba’d oyoqyalang yurma, ahmoq! -  deb javob qildi. 
Qishloqdan nariroqda, qiyoq o‘t bilan sargish nilufar o‘sib

yotgan jarlikka sapyorlar kenggina ko‘prik solib boiayozgan edilar. 
Ko‘prik oldida dirillab avtomobil turardi. Yonida shofyori tipirchi- 
lardi, mashina ichida cho‘qqisoqol, betlari salqigan, xo‘ppasemiz 
mo‘ysafid general yastanib o‘tirardi. Uning qarshisida 12-polk ko- 
mandiri polkovnik Kaledin bilan sapyorlar batalyonining komandiri



qoilarini chakkalariga qo‘yib qotib qolishgan edi. General harbiy 
sumkasining qayishini mijigiar va sapyorlar ofitserlariga baqirib 
zahrini sochardi:

-  Sizga kecha bitkazish kerak deb buyruq berilgan. Gapirmang! 
Binokorlik materiallari xususida avvalroq o‘ylashingiz lozim edi. 
Gapirmang! -  deb dag‘dag‘a qilardi general. Ofitser churq etmay, 
titragan lablarini mahkam yumib tursa hamki, hadeb: -  Gapirmang, -  
derdi. -  Mana endi narigi tomonga qanday o‘taman?.. Men sizdan 
soiayapman, kapitan, xo‘sh, endi qaaan-day оЧатап?

Uning chap yonida o4irgan yoshgina, qoramo‘ylov general 
kulimsirab gugurt chaqdi va tamaki tutatdi.

Sapyorlar kapitani ikki bukilib, ko‘prik tomondagi allanimani 
koisatdi. To‘rtinchi sotnya mashina yonidan o4di, ko‘prik oldiga 
yetgach, to‘g‘ri jarga ot soldi. Qop-qora balchiq otlaming tizzasidan 
yuqori chiqqan edi, ustlaridagi ko‘prikdan kazaklaming boshiga op­
poq qarag‘ay payraxalar yogilardi.

Ayni tush mahalida chegaradan o‘tildi. Otlar qulab yotgan yo i- 
y o i chegara g‘ovlarining ustidan irgib o‘tishardi. 0 ‘ng tomonda 
to‘p ovozlari gumburlar edi. Yiroqdan allaqanday bir fermaning 
cherepitsa bilan yopilgan tomi qizarib ko‘rinardi. Oftob tik tushib tu- 
rar, achchiq chang-to‘zon buluti yog‘ilar edi. Polk komandiri ehtiyot 
uchun oldinga dozor yuborishga buyruq berdi. To‘rtinchi sotnyadan 
uchinchi vzvod o‘z vzvod ofitseri -  yuzboshi Semyonov boshchili- 
gida dozorga jo ‘nadi. Yuztadan boiib  kelayotgan .polk chang buluti 
ichida, xiyla ortda qoldi. Yigirmadan ortiq kazakdan iborat otryad 
fermaning yonidan o‘tib qatqaloq yoidan ot soldirib ketdi.

Uch chaqirimcha y o i bosilgandan keyin yuzboshi to‘xtadi va 
xaritaga qarab, turgan joyini aniqlashga kirishdi. Kazaklar tama­
ki chekib olish uchun to‘plandilar. Grigoriy ayilni bo‘shatmoqchi 
boiib  endigina otdan tushay deganida, vaxmistr unga o‘qrayib 
qaradi.

-  Dabdalangni chiqaraman!.. Otga min!
Yuzboshi papirosini tutatib, gilofidan olgan durbinini ancha­

gacha artib turdi. Uning ko‘z o‘ngida jazirama issiqda qizigan 
yalanglik cho‘zilib yotardi. 0 ‘ng tomonda saf-saf o‘rmon daraxt- 
lari ko‘rinar, o‘qday adil y o i shu o‘rmon ichiga kirib ketgan edi.
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Bir yarim chaqirim nariroqda mo‘jazgina qishloqcha, uning yonida 
ilon izi boiib  oqqan soyining o‘pirilib tushgan jarlari, shishaday ti- 
niq va salqin suv koiinardi. Yuzboshi ancha vaqtgacha durbindan 
qarab egasiz qolgan qishloqning huvullagan ko‘chalarini birma-bir 
ko‘zdan kechirdi, lekin hamma yoq qabriston singari jimjit, tirik 
jon ko‘rinmasdi. Ko‘m-ko‘k poyandozga o‘xshab oqqan suv imlab 
chaqirayotganday bo ‘ lardi.

-  Korolevka shu boisa kerak-a? -  Yuzboshi ko‘zi bilan ishora 
qilib, ro‘paradagi qishloqchani ko‘rsatdi.

Vaxmistr indamay yuzboshining oldiga keldi. Uning afit-bashara- 
si: « 0 ‘zingiz bilasiz. Biz kichkina odammiz» deyotganday boiardi.

Yuzboshi durbinni gilofiga soldi va tish og‘rig‘i qo‘ziganday 
aftini bujmaytirib, lanjlik bilan:

-  0 ‘sha yoqqa boraylik, -  dedi.
-  Birdaniga dushmanga to‘qnash kelib qolmasmikanmiz, janobi 

oliy?
-  Ehtiyotini qilamiz-da. Qani, jo ‘nadik.
Proxor Zikov Grigoriyga yaqinroq kelib oldi. Otlari yonma- 

yon qadam tashlab borardi. Kimsasiz jim-jit ko‘chaga hadiksirab 
kirib borishdi. Har bir derazadan ajal poylab turganga o‘xshar, lang 
ochiq qolgan ombor eshiklarini ko‘rganda yolgiz qolgandagidek, 
kishini vahima bosar, a’zoyi badani dir-dir titray boshlardi. Devor 
va zovurlarga kishi beixtiyor qarayverardi. Kazaklar, xuddi qahraton 
qish kechasi uylar yonida paydo boigan boiilar singari qishloq­
da izgishar, biroq ko‘chalar bo‘m-bo‘sh edi. Kishining yuragini 
siquvchi jimjitlik hukm surardi. Derazasi ochiq qolgan bir uydan, 
xuddi o‘q otgandek, bir devor soati zang ura boshladi. Grigoriy 
oldida ketayotgan yuzboshining cho‘chib tushganini, qo ii qaltirab 
to‘pponcha gilofiga yopishganini ko‘rib qoldi.

Qishloqda hech zog‘ yo‘q edi. Kazaklar soydan o‘ta boshladi; 
suv otlaming qomidan kelardi, lekin ular o‘zlari yulqinib suvga 
tushishar va egalarining chuh-chuhlab, jilov siltaganlariga qaramay, 
yoi-yoiakay suv ichishardi. Grigoriy loyqalangan suvdan ko‘zini 
ololmas edi; suv yaqin-u, unga q o i yetmas, jozibasi zo‘r edi. Iloji 
boisa-ku, u egardan sakrab tushardi-yu, yechinmasdanoq, shu jildi-
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ragan oqim qo‘yniga kirib, orqalaridan va ter quygan ko‘kraklaridan 
sovuq o‘tguncha, a’zoyi badanini qaltiroq bosguncha yotaverardi.

Qishloq orqasidagi tepalikdan shahar manzarasi ochildi: chor- 
burchak kvartallar, g‘ishtin imoratlar, ko‘m-ko‘k bogiar, cherkov 
mezanalari ko‘zga tashlanardi. Yuzboshi do‘ng sirtiga chiqib, 
durbinni ko‘ziga tutdi.

-  Huv ana ular! -  dedi chap qoiining barmoqlarini qimirlatib.
Oldin vaxmistr, uning ketidan kazaklar oftobda qaqrab yotgan

do‘ng ustiga chiqib, shahar tomonga tikila boshladilar. Bu yerdan 
kichkina bo‘lib ko‘ringan shahar ko‘chalarida odamlaming u yoq- 
dan bu yoqqa yugurishgani, aravalaming tiqilishgani, otliqlaming 
chopishgani ko‘rinardi. Grigoriy ko‘zlarini qisib, kafit ostidan qarab 
tomosha qilardi; hattoki u dushman mundirlarining kulrang tusda 
ekanini ham aniq ko‘rar edi. Shahar chetidan yangi qazilgan okoplar 
ko‘rinar, atrofida chumoliday odam qaynardi.

-  Voybo‘y... -  deb cho‘zdi Proxor hayrat ichida. Boshqalar- 
ni ham vahima bosgan, churq etmay turar edilar. Grigoriy, bor- 
gan sari tez-tez urayotgan yuragining gursullashiga quloq solardi 
(ko‘ksining chap tomonida kichkintoy, lekin og‘ir bir narsa turgan 
joyida chopayotganga o‘xshardi). Shunda Grigoriy, bu yot kishilami 
ko‘rganda sezgan tuyg‘usi manyovr paytlarida yolg‘ondakam dush- 
manni uchratgan paytdagi hislardan boshqacharoq ekanini payqadi.

Yuzboshi daftarchasiga allanimalami qalam bilan yozib qo‘ydi. 
Vaxmistr kazaklami tepadan quvib tushirdi, yuZboshining yoniga 
qaytdi. Yuzboshi Grigoriyni barmog‘i bilan imlab chaqirdi:

-  Melexov!
-  Men.
Grigoriy uvushib qolgan oyoqlarini qattiq bosib tepa ustiga 

chiqdi. Yuzboshi unga to‘rt buklangan qog‘oz berdi.
-  Sening oting boshqalamikidan ildam. 0 ‘qdek uchib borib polk 

komandiriga topshirasan.
Grigoriy qog‘ozni ko‘krak cho‘ntagiga joyladi-da, tepadan tush­

di va furajka tasmasini tomog‘i ostiga tushirib ot yoniga keldi.
Grigoriy to otiga minib boiguncha yuzboshi uni kuzatib turdi, 

so‘ngra qo‘l soatiga qarab qo‘ydi.

19 -  Tinch Don 2 8 9



Grigoriy ma’lumot olib kelganda, polk Korolyovka qishlog‘i 
tomon siljiy boshlagan edi.

Polkovnik Kaledin o‘z ad’yutantiga buyruq berdi, u ko‘cha 
changitib, birinchi sotnya tomon ot soldirib ketdi.

To‘rtinchi sotnya Korolyovka bo‘yidan yurib, qishloqdan chiq- 
di-da, tezlik bilan xuddi mashq paytidagiday yoyilib ketdi. Yuzboshi 
Semyonov tepalikdan ot qo‘yib, uchinchi vzvod kazaklari qoshiga 
yetib keldi.

Kazaklar taqa shaklida saf tortmoqda edilar. Otlar boshlarini 
chayqashar, so‘liqlami chaynashar edi: ulami so‘na talardi. Qishloq- 
ning eng chetki qo‘ralari yonidan o‘tib ketayotgan birinchi sotnya 
otlarining tapir-tupuri qoq tush paytidagi sukunat ichida eshitilardi.

Yasovul Polkovnikov arg‘umog‘ini o‘ynoqlatib saf oldiga chiq­
di; jilovni mahkam tortib qoiini qilich bogidan oikazib oldi. Gri­
goriy nafas olmay komandani kutardi. Chap qanotdagi birinchi sot­
nya kazaklari yoyilib, tapira-tupur, hujumga hozirlanar edi.

Yasovul qilichini qinidan sug‘urdi, ko‘kishtob po ia t yalt etib 
ketdi.

-  So-o-ot-nyaaaaa! -  Qilichi oldin o‘ng, keyin so i tomonga 
egilib, dikkaygan ot quloqlari ustida bir lahza to‘xtadi-da, olg‘a 
tashlandi. Grigoriy bu so‘zsiz komandani «Chap va o‘ng tomonga 
yoyilib, keyin olg‘a tomon ot qo‘y» -  deb tushundi. Yasovul: -  
Nayzalami jangga tayyorla, qilichlarni yalang‘ochla, hujum sari 
marsh-marsh! -  deb komanda berdi-da, jilovini qo‘yib yubordi.

Bir necha yuz tuyoqlaming zarbidan yer gursullab ketdi. Grigoriy 
nayzasini o‘nglab boiar-boim as (u birinchi qatorda edi), ostidagi 
arg‘umoq yoppasiga qo‘zg‘algan otlaming olatasiridan hurkib bir 
yulqindi-da, surib ketdi. Yasovul Polkovnikov oldinda, bo‘z dalalar 
bag‘rida o‘qdek uchib borardi, qora tuproq shudgorlar ro‘paradan 
chopib kelayotganga o‘xshardi. Birinchi sotnya kazaklari hay-hay- 
lab suron koiardilar, to‘rtinchi sotnya ustida ham hayqiriq ovozi 
yangradi. Otlar to‘rt oyogini bir yerga to‘plab olg‘a sapchir va har 
safar bir sarjin masofani orqada qoldirib ketardi. Grigoriy quloqni 
teshib yuborguday sizgirgan shamol orasidan uzoqdagi o‘q tovush- 
larini ilg‘adi. Balandlab uchib oigan birinchi o‘q vizillab ko‘m- 
ko‘k osmon shishasini olmos bilan chizganday boidi. Grigoriy joni
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og‘riganiga qaramay, qizib ketgan nayza dastani mahkam tutamlab 
biqiniga bosar, kafti terlab shilimshiq bo‘lib ketgan edi. Vizillab 
uchib o‘tayotgan o‘qlar, uni terlab-pishib ketgan ot bo‘yniga bosh 
egishga majbur qilar, bumiga achchiq ter hidi kelib urilardi. Gri­
goriy xuddi terlagan durbin oynasidan qaraganday boidi: qorayib 
ko‘ringan qator-qator okoplar, shahar tomonga qochayotgan g‘alati 
odamlar birma-bir ko‘ziga chalindi. Pulemyotlar kazaklar boshiga 
to‘xtovsiz o‘q yog‘dirar, vizillab kelgan o‘qlar yelpigich shaklida 
sochilib, otlaming oldiga, tuyog‘i ostiga kelib tushar va tuproqning 
titigini chiqarib chang ko‘tarar edi.

Boya hujum boshlanguncha, Grigoriyning ko‘ksida dukurlab 
urib turgan yuragi hozir butunlay toshga aylangan, u endi hech nar­
sani eshitmas, qulogining shangillashi bilan chap oyoq panjalari- 
ning og‘rishidan boshqa hech narsani sezmasdi.

Qoiqqanidan fikr kalavasi chigallashib ketgan edi.
Boshlab xorunjiy Lyaxovskiy otdan quladi. Proxoming oti unga 

qoqilib ketdi.
Grigoriy yalt etib qaradi: Proxoming oti, yerda cho‘zilib yotgan 

xorunjining ustidan sakrab oiayotib, jagiarini bir qarishtirdi-yu, 
yiqilib, bo‘yni ostida qoldi. Proxor egardan uchib ketdi. Grigoriy 
Proxoming ja g i qarishgan otining qator-qator tishlarini, pushtirang 
milklarini, chalpak boiib  yotgan va ketma-ket kelayotgan kazak- 
laming oti tagida qolgan Proxomi ne vaqtgacha esidan chiqara 
olmadi; bu manzara uning miyasida, xuddi shishani tilgan olmos 
iziday iz qoldirgan edi. Grigoriy yerga qapishib qolgan Proxoming 
dodlaganini eshitmadi, lekin og‘zi qiyshayib, bo4ako‘zlari qinidan 
chiqib ketganidan, uning ovozi boricha bo‘kirganini angladi. Kazak­
lar ham, otlar ham ketma-ket qular edi. Grigoriy shamoldan yosh- 
langan ko‘zlarini yirib-yirtib olg‘a tikilar: okoplarini tashlab, gala- 
gala boiib  qochayotgan avstriyaliklami ko‘rardi.

Qishloqdan saf-saf boiib  quyunday ot qo‘yib chiqqan sotnya 
boiina-boiina, sochilib ketdi. Oldindagi bir to‘p kazak okoplar 
ustiga yetib olgan (Grigoriy ham shular ichida edi), qolganlari qaysi 
go‘rdayam qolib ketgandi.

Novcha, mallaqosh, kepkasini bostirib kiygan avstriyalik bir 
tizzasini yerga qo‘yib Grigoriyga o‘q uzdi. Qo‘rg‘oshin yolqini



VI

Tatarsk qishlog‘idan hamda tevarak-atrof qishloqlardan chiqqan 
ikkinchi navbatdagi kazaklar ertasiga Yeya qishlog‘iga kelib 
qo‘ndilar. Qishloqning quyi tomonidagi kazaklar yuqorining odam- 
lariga aralashmasdi. Shuning uchun Petro Melexov, Anikushka, 
Xristonya, Stepan Astaxov, Ivan Tomilin va boshqalar bir uyga 
tushdilar. Uy egasi -  Turkiya urushining qatnashchisi, qarib-chi- 
rigan novcha bir chol -  kazaklami gapga soldi. Kazaklar oshxona 
va mehmonxonaga sholcha to‘shab, yotib olishgan edi; uyqu ol- 
didan yoppasiga tamaki cheka boshladilar.

-  Xo‘sh, shunday qilib, urushga ketyapmiz denglar!
-  Urushga ketyapmiz, bobo.
-  Bu galgi urush Turkiya urushiga o‘xshamasmikin deyman-a? 

Endigi yarog‘-aslaha butkul boshqacha.
-  Farqi yo‘q. Baribir! Turkiya urushida ham xalq qirilgan, buni- 

sida ham qiriladi, -  deb to‘ng‘illadi Tomilin; uning kimga achchiq 
qilayotgani ma’lum emasdi.

-  Ey, bolasi tushmagur, gapga tushunmay chuldiraysan, xolos. 
Bu urush boshqacharoq boiadi.

Xristonya esnadi-da, tamaki cho‘g‘ini tirnogi bilan o‘chirayotib 
istar-istamas:

-  Shundoq, -  deb cholning gapini tasdiqladi.
-  Urushib ham koiarmiz, -  deb esnadi Petro Melexov; u og‘zini 

cho‘qintirdi-yu, shinelini yopinib, oyogini cho‘zdi.
-  Sizlardan bir iltimosim bor, bolalarim. Cholning gaplarini yer­

da qoldirmang.
Petro shinelining etagini qayirib quloq sola boshladi.
-  Shu gap har vaqt qulogingizda boisin: tirik qolayin, 

qirginbarot jangdan butun chiqayin desang, odamgarchilikni 
qoidan berma, to‘g‘ri yoidan ozma.

-  Qanaqa yoi? -  deb so‘radi eng chetda yotgan Astaxov. Stepan 
cholning gapiga ishonqiramaganday kulimsirardi. Urush xabarini 
eshitgandan beri u kulimsiraydigan boiib  qolgan edi. Urush uni o‘z 
og‘ushiga tortar, ko‘pchilikning tashvishi, o‘zgalaming iztirobi dar- 
diga malham boiganday edi.
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-  Urushda birovning narsasiga q o i tegizma -  bir. Xotin zotiga 
ko‘z olaytira ko‘rma -  ikki, bundan tashqari ba’zi duolami ham bi- 
lish lozim.

Kazaklar bir ag‘anab olib gapga tushib ketishdi.
-  Urushda o‘z buyumingni oldirmasang ham katta gap, birovni- 

kini boshga uradimi?
-  Xotinlarga ko‘z olaytirsa nima qiladi? Zo‘ravonlik qilish 

mumkin emas, albatta, bunisini men ham tushunaman, lekin shirin 
gap bilan yoiga solinsa-chi?

-  Chidab boiadimi, axir?
-  Rost, shu yog‘i ham bor!
-  Xo‘sh, duosi qaysi ekan?
Bobo ko‘zlarini ola-kula qilib, hammaga javob qaytardi:
-  Xotin kishiga q o i tegizish joiz emas. Mumkin emas -  vas- 

salom! Chiday olmasang -  boshing4 ketadi yoki yarador boiasan, 
keyin attang deysan-u, nafi yo‘q. Endi duoni aytib beraman. Men 
Turkiya urushida boshidan oxirigacha boidim, ajal yoqamga 
yopishib ko‘rdi, lekin mana shu duo sharofatidan tirik qoldim.

Chol mehmonxonaga chiqdi, burchakdagi ikonalar tagidan bir 
varaq quvragan, yotaverib sarg‘ayib ketgan qog‘ozni olib keldi.

-  Mana. Turinglar, ko‘chirib olinglar. Erta sahar xo‘roz qichqir- 
may jo ‘narsiz hali?

Bobo shildiroq qog‘ozni stol ustiga qo‘yib, kafti bilan tekis- 
ladida, o‘zini chetga oldi. Eng avval Anikushka o‘rnidan turdi. 
Uning tap-taqir xotinchalish basharasida deraza yorigidan kirgan 
shamoldan lipillab turgan chiroqning koiankasi o‘ynardi. Yolgiz 
Stepandan boshqa hamma kazak o‘tirib olib, duoni ko‘chirdi. Ham- 
madan oldin ko‘chirib boigan Anikushka, daftardan yirtib olingan 
bir varaq qog‘ozni taxlab, bo‘ynidagi krestning ustrogiga, tumor 
bog‘iga tugib qo‘ydi. Stepan bosh chayqab uni masxara qilardi:

-  Bitlaming duosini oladigan boiding. Tumorbog‘da bit turmas- 
di, endi ularga qog‘oz hujra yasab berding. O ima, showoz!

Bobo uni jerkib tashladi:
-  Sen-chi, yaxshi yigit, ixlos qilmasang qilma, lekin tek o‘tir! 

Odamlaming yoiini to‘sma, dinni masxara qilma. Uyat boiadi, gu- 
nohga botasan!
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Stepan indamay kulimsirab qo‘ydi: oraga tushgan o‘ng‘aysiz ah- 
volga xotima berish uchun Anikushka:

-  Bobo, bu duoda shamshir, o‘q-yoy to‘g‘risida ham yozilgan. 
Bu nimaga kerak? -  deb so‘radi.

-  Hujum paytida o‘qiladigan duo bizning zamonamizda bitil- 
gan emas. Rahmatli bobomga bobolari berib ketgan ekan. U yog‘ini 
surishtirsang, bu duo bobokalonimizdanam ilgari bitilgan boiishi 
mumkin. Qadimgilar urushga shamshir, o‘q-yoy ko‘tarib chiqishar- 
kan.

Kimga qaysi duo yoqqan boisa o‘shani ko‘chirib yozar edi.

MILTIQ 0 ‘QIDAN SAQLANMOQ DUOSI

Xudoyo, dargohingda qabul etgaysan. Tog‘da ot kallasidek 
oppoq tosh yotadi. U1 toshga suv kor qilmaydi. Men bandangni 
ham, o‘rtoqlarimni ham, otimni ham toshday mustahkam etgil, 
tig‘-u o‘qlar aslo kor qilmasin. Menga otilgan o‘qlar sandon- 
dan sapchigan bolg‘aday qaytib ketaversin, tig‘iparron menga 
yetolmay tegirmon tosh singari gir aylanaversin. Oftobu mah- 
tob nurlar makoni, men bandangni ham shu nurdan benasib 
qilma. Togiar ortida bir qasr bor, qulflangan; men kalitini den- 
gizga tashlay, sehrgar-u jodugarlarga ko‘rinmaydigan oppoq 
Altorning tagiga joyla. Okean suvi oqmagandek, sargish qumi 
bitmagandek, men bandangga hech baloni ravo ko‘rma. Ruhi 
muqaddas va hazrati Iso hurmati uchun, omin.

JANG DUOSI

Daryoyi sho‘r -  dengiz bor, ul dengizda Altor otliq oq tosh, Al- 
tortoshning ustida o‘ttiz to‘qqiz bo‘g‘inli tosh bor. Xudoyo, man 
bandangga va mening o‘rtoqlarimga mag‘rib bilan mashriq, yer 
bilan osmon baravar toshdin sovut kiygizgaysan, o‘tkir qilich-u 
xanjarlardan, po‘lat nayza-yu shamshirdan, tigiparronlardan, 
pichoqdan, oyboltadan va zambarak o‘qlaridan asragaysan; 
qo‘rg‘oshin pitralaridan va mergan m iltigidan saqlagaysan; 
burgut pati, g‘oz-u turna pati, qarg‘a-yu moshak pati qadal- 
gan tamomiy tigiardin saqlagaysan; turklar bilan qrimliklar
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va avstriyaliklar bilan jang qilganda o‘zing madad bergaysan; 
g‘animlar zulmidan asragaysan. Yo avliyo-yu anbiyolar, men 
bandayi xudoni o‘z panohingizga olg‘aysiz. Omin.

HUJUM VAQTIDA 0 ‘QILADIGAN DUO

Ey pok-u muqaddas Bibi Maryam, parvardigorimiz haz- 
rat Iso. Xudoyo, jangga otlangan men bandangni va mening 
qavatimda boigan  o‘rtoqlarimni o‘z qudrating-la bulutlar 
orasiga, muqaddas toshqo‘rg‘on ichiga pinhon etgaysan. Sol- 
unli Dmitriy hazrat, siz ham men bandayi xudoga va to‘rt to- 
monimdagi o‘rtoqlarimga o‘zingiz qalqon bo‘lg‘aysiz: makkor 
dushman bizga o‘qini uzmasin, oybolta, gurzi solmasin, qilich 
bilan chopmasin, pichoq bilan tilmasin, cho‘qmor bilan urma- 
sin; na yoshi-yu qarisi, na oqi-yu qorasi, na dog‘uli dahrisi, 
na jodugar parisi bizga zahmat bermagay. Men kabi yetimcha 
va osiy bandaga tamomiy sir-u asror endi ayon bo‘ldi. Sho‘r 
daryoda, dengizda, Buyan otliq orolda temir ustun bor ekan. 
U1 ustunning ustida temir hassa ushlagan temir pahlavon tu- 
rarkan: temirdan, poiatdan, qalaydan, qo‘rg‘oshindan har xil 
tig‘ yasarkan. «Temir, temir, men bandayi xudodan, otimdan 
va o‘rtoqlarimdan qoch, sen borib, o‘z ona zoting yerga kir- 
gin. Nayza dastalari -  o‘rmonga qaytsin, qush patlari -  parran- 
dalarga, yelim baliqqa yopishsin». Men bandayi xudoni qilich 
zarbidan, miltiq, zambarak o‘qidan, nayzadan, pichoqdan oltin 
qalqon himoya qilsin. Tanam sovutdan ham mustahkam bo‘lsin. 
Omin.

Kazaklar ko‘chirilgan duolarini ich ko‘ylaklari ostiga yashirib 
yoiga tushdilar. Ular bu duolami krest bogiariga, onalari bergan 
tumor bandlariga, tugilgan joylarining tabarruk tuprog‘i solingan 
lattalarga tugib olgan edilar, biroq ajal duo taqqanlami ham aya- 
madi.

Galitsiya hamda Sharqiy Prussiya dalalarida, Кафа1 va Rumi- 
niyada urush olovi alangalangan, kazak otlarining tuyoq izlari tush­
gan yerlaming barisida kazaklaming jasadlari qolib ketdi.



VII

Odatda Don okrugining yuqori tomonidagi Yelanskaya, Vyo- 
shenskaya, Migulinskaya va Kazanskaya stanitsalaridagi kazaklarni 
11-12-armiya kazak polklariga hamda leyb-gvardiya Ataman polki- 
ga olar edilar.

1914-yilda esa, haqiqiy harbiy xizmatga chaqirilgan vyoshens- 
kayalik kazaklaming bir qismini negadir, Ust-Medveditskaya okrugi 
kazaklaridan tashkil topgan Yermak Timofeyevich nomidagi Z-Don 
kazak polkiga qo‘shib yuborgan edilar. Boshqalar qatorida Mitka 
Korshunov ham shu 3-polkka tushib qoldi.

3-kavaleriya diviziyasining ba’zi qismlari bilan birga bu polk 
ham Vilno shahrida turar edi. Iyun oyida kazaklar shahardan yay- 
lovga chiqdilar.

Kun issiq, havo bulut edi. Bulutlar to‘da-to‘da bo‘lib izg‘ishar, 
quyoshning yuzini to‘sar edi. Polk saf tortib yo‘lga chiqqan. Orkestr 
yangraydi. Yozlik furajka va yengil kitel kiygan ofitserlar bir to‘p 
boiib olishgan. Boshlari ustida ko‘m-ko‘k papiros tutuni suzib yuradi.

Yoining ikki tomonida erkaklar hamda yasangan-tusangan 
xotinlar pichan o‘rmoqda, kaftlari ostidan kazaklar kolonnasiga 
tikilib qaraydilar.

Otlar terlay boshladi. Chov oralarini sargish ko‘pik bosgan, le­
kin sharq-janubdan esgan garmsel temi quritolmas, dimiqqan ha- 
voni battar ogirlashtirar edi.

Yoining yarmiga borilganda, allaqanday bir qishloqchaning 
yonida, beshinchi sotnyaga qulun ergashdi. Qishloqning bir chek- 
kasidagi ko‘chadan chopib chiqqan qulun zichlashib ketayotgan ot- 
lami ko‘rib kishnab yubordi-da, yoini kesib o‘tdi. Mayin tuk bos­
gan dumi bir yoqqa qiyshaygan, uning shiringina o‘tkir tuyoqchalari 
ostidan koiarilgan chang toptalgan maysalar ustiga qo‘nardi. Qulun 
oldingi vzvod yoniga chopib keldi, tushmugini cho‘zib, vaxmistr 
mingan otning chovini iskadi. Ot cho‘changlab tushdi-yu, biroq 
ayadi shekilli, toychani tepmadi.

-  Chu-ey, esi past! -  deb vaxmistr qamchi o‘xtaldi. Uylarida 
doim ko‘rib yurgan manzarani eslariga tushirgan jajji qulunning 
qiligini ko‘rib, kazaklar kulib yubordilar. Shu orada kutilmagan
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hodisa ro‘y berdi: qulun haddidan oshib, vzvod qatorlari orasiga 
suqilib kirdi, saf tortib kelayotgan vzvodning tartibi buzilib, orasi 
ochilib qoldi. Kazaklaming chu-chulaganidan otlar sarosimalikka 
tushib depsina boshladilar. Yilqilar orasida qisilib qolgan qulun esa 
gijinglanar, yaqinidagi otni tishlamoqchi bo‘lar edi.

Yuzboshi qamchisini ko‘tarib, ot qo‘yib keldi.
-  Nima gap o‘zi?
Noshud qulun kirib qolgan joydagi otlar o‘zini yonga tashlar, 

pishqirishardi, kazaklar kulishar, uni qamchilashardi; vzvodning safi 
buzilib, shov-shuv ko‘tarilgan edi; orqadagilar sur-sur qilib itarishar, 
orqaroqda yo‘l yoqalab chopib kelayotgan vzvod ofitserining fig‘oni 
chiqar edi.

Yuzboshi g‘uj bo‘lib qolgan kazaklar orasiga ot solib kirib:
-  Nima bo‘ldi, axir? -  deb o‘shqirdi.
-  Manavi qulun...
-  Oramizga kirib qoldi...
-  Haydasak ham ketmaydi bu shayton!..
-  Qamchi bilan tushir! Nimasini ayaysan?
Kazaklar o‘sal bo‘lib kulimsirashar, qizishgan otlaming jilovla- 

rini tortishardi.
-  Vaxmistr! Janobi yuzboshi, bu nima maynavozlik? Darhol 

vzvodingizni tartibga soling, bir kamimiz shu edi!..
Yuzboshi ot choptirib yo‘l yoqasiga chiqdi. Uning oti qoqilib 

ketdi, yo‘1 chekkasidagi zovurga keyingi oyoqlari tfishib qoldi. Yuz­
boshi shporlari bilan otini niqtab, zovuming narigi betiga, sho‘ra 
bilan sarg‘ish zag‘zag‘o‘t bosib ketgan do‘ng ustiga chiqib oldi. Bir 
to‘da ofitser olisroqda to‘xtadi: Qo‘shin starshinasi boshini orqaga 
tashlab suvdondan suv simirar, semaqsh egar qoshini bir qo ii bilan 
silar edi.

Vaxmistr so‘ka-so‘ka qulunni vzvod orasidan quvib chiqardi. 
Vzvod yana jipslanib oldi. Yuz ellik juft ko‘z, uzangida tik turib 
olgan vaxmistming qulun quvishini tomosha qilardi. Qulun esa, 
goh shaltoq yopishib qotib ketgan iflos yoni bilan vaxmistming uch 
vershoklik otiga suykanib turib qolar, goh shataloq otib, dumini 
xoda qilib qochardi. Vaxmistr payt poylab uning orqasiga urmoq- 
chi boisa ham, qamchisi faqat dumi ustiga kelib tushardi. Qamchi
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tekkan zahoti dumi pastga tushar, lekin sal o‘tmay yana dikkayib, 
shamolda hilpirardi.

Butun sotnya maza qilib kulardi! Ofitserlar jilmayishardi. Hatto, 
doim qovog‘i soliq yasovulning yuzi ham tirjayib, qiyshayib ketdi.

Mitka Korshunov, Veshenskaya stanitsasiga qarashli Kargin 
qishlog‘idan chiqqan Mixail Ivankov hamda ust-xoperlik Kozma 
Kryuchkov bilan birga oldingi vzvodning uchinchi qatorida borardi. 
Yuzi kepchikday, chorpaxildan kelgan Ivankov churq etmas, lekin 
«Tuya» laqabli, cho‘tir bashara, bukchaygan kazak Kryuchkov Mit- 
kaning jig‘iga tegardi. Kryuchkov «eskilardan» ya’ni, haqiqiy harbiy 
xizmatning oxirgi yilini o‘tayotgan kazak edi; polkdagi yozilmagan 
qonunga muvofiq, boshqa «eskilar» qatori bu ham, «yangilami» 
yugurtirishga, mashq qildirishga, arzimagan narsa uchun qayish 
bilan savashga haqli edi. Shunday tartib bor edi: aybdor 1913-yili 
chaqirilgan kazaklardan boisa -  o‘n uch darra, 1914-yilgi boisa, -  
o‘n to‘rt darra urilardi. Vaxmistrlar, hamda ofitserlar bu qoidani quv- 
vatlashar va bu narsa kattalaming amalinigina emas, yoshini ham 
hurmat qilish lozim degan tushuncha tug‘diradi, deb o‘ylashardi.

Yaqinda yefreytorlik nishoniga erishgan Kryuchkov egar ustida 
bukchayib, qanoti singan qush singari kiftlarini qisib oiirardi. U 
ko‘zini qisib, kulrang bulut parchalariga boqar, shu sotnyaning ko- 
mandiri yasovul Popovga taqlid qilib Mitkaga savol berdi:

-  E... menga eyt-chi, Korshunov, bezneng kemendirimezneng 
ati nema?

Itoatsizligi va o‘jarligi tufayli bir necha marta darra yegan Mitka 
yuziga jiddiy tus berdi:

-  Oti -  Yasovul Popov, janobi keksa kazak!
-  Nema?
-  Yasovul Popov, janobi keksa kazak!
-  Men une suroyatkenim yo‘q. Sen menga kezekler qo‘ygen le- 

qebini etib ber!
Ivankov «ehtiyot bo i»  deganday Mitkaga ko‘z qisib, lablarini 

cho‘chchaytirib kulib qo‘ydi. Mitka orqasiga burilib qarab, otliq ke- 
layotgan yasovul Popovni ko‘rib qoldi.

-  Xo‘sh gepir!



-  Otlari yasovul Popov, janobi keksa kazak.
-  0 ‘n to‘rt darra: Gepir, heyvon!
-  Bilmayman, janobi keksa kazak.
Kryuchkov o‘z ovozi bilan:
-  Yaylovga yetgandan keyin dabdalangni chiqaraman! Yaxshi- 

likcha savolga javob ber! -  dedi.
-  Bilmayman.
-  Odamlar unga nima laqab qo‘yganini bilmaysanmi, ablah?
Mitka orqa tomonda yasovul otining o‘g‘rincha qadam tash-

lashini eshitar, g‘iring deya olmasdi.
-  Xo‘sh? -  Kryuchkovning jahli chiqib qosh-qovog‘i chimirilib 

ketdi.
Orqa qatordagilar piqirlab kulib yubordilar. Kulgining sababini 

anglamagan Kryuchkov, o‘zidan bad olib tutaqishib ketdi:
-  Korshunov, bilib qo‘y! Yaylovga yetganimizdan keyin ellik 

darra urgizaman!
Mitka kiftlarini qisib qo‘ydi-da, nihoyat, aytishga majbur bo‘ldi.
-  Qora tulki!
-  Ha, mana shuni so'rayotuvdim.
-  Kryuyu-uch-kov! -  deb chaqirib qoldi birov orqadan.
Janobi keksa kazak cho‘chib ketib, tarashaday qotib qoldi.
-  Sen bu yerda shunaqa lo‘ttibozlik qilyapsanmi, ebleh? -  deb 

Yasovul Popov otini niqtab, Kryuchkovning yoniga bordi. -  Yosh 
kezekka shuneqe te’lim beryapsenmi-a?

Kryuchkov bit ko‘zlarini hadeb pirpiratardi. Betlari sholg‘omday 
qizarib ketgan edi. Orqadagi kazaklar qiqirlab kulishardi.

-  Men o‘tken yili senge nime degen edim? Kimneng tumshug‘ige 
urib, manavi timog‘emne sindirgen edim? -  Yasovul jimjilog‘ining 
uzun va o‘tkir timog‘ini Kryuchkovning bumiga taqadi-da, 
mo‘ylovlarini likillatdi. -  Minbe’d men buni eshitmeyin! Tushun- 
dingme, biroderi eziz?

-  Tushundim, janobi oliylari, tushundim! Yasovul shoshmasdan 
chetga chiqdi, kazaklarga yo‘l berib otini to‘xtatib turdi. To‘rtinchi 
va beshinchi sotaya kazaklari otlarini yo‘rttirib ketishdi.

-  Setnya, yo‘rttirib xeyde!..
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Kryuchkov nayza qayishini tuzatarkan, orqada qolgan yasovul 
tomonga burilib qaradi, nayzasini o‘nglayotib boshini telbanamo 
chayqadi.

-  Mana, tulkiligi shu-da! Qayoqdan paydo boidi? Kulaverib 
terlab ketgan Ivankov gapirib berdi:

-  U boyadan beri ketimizdan kelayotuvdi. Hammasini bemalol 
eshitgan. Gap kim ustida ketayotganini darrov payqagan-da.

-  Menga ko‘z qisib qo‘ymaysanmi, ahmoq!
-  Menga zaril keptimi?
-  Shundaymi hali? Yalang‘ochlab o‘n to‘rt darra urilsin!
Kazaklar shu atrofdagi zamindorlaming qo‘rg‘onlariga joylashdi.

Kunduzlari zamindorlaming yo‘ng‘ichqasi va pichanini o‘rishar, 
kechalari bo isa o‘zlari uchun ajratilgan bedapoyalarda otlarini 
tushovlab boqishar, gulxan yomgida qarta o'ynashar, cho‘pchak 
aytishar, jinnilik qilishardi.

Oltinchi sotnya Shneyder degan katta bir polyak zamindoming 
yerlarida ishlar edi. Ofitserlar yonboshdagi uyda turishar, qarta 
o‘ynashar, ichkilik ichishar, gumashtaning qiziga aylanishardi. Ka­
zaklar esa qo‘rg‘ondan uch chaqirim nariroqqa joylashgan edi. Har 
kun ertalab ular oldiga pan gumashta poyga arava minib kelardi. 
Xo‘ppa semiz muhtaram pan uvishgan oyoqlarini ishqalab aravadan 
tushardi, so‘ngra soyaboni amirkon charmli oq furajkasini likillatib, 
«kozaklami» tabriklardi. Oq ko‘ylak kiygan kazaklar:

-  Qani, qavatimizga kirib pichan o‘rish, pan! -  der edilar.
-  Yogiaring picha erisin!
-  Chalgini ol, yo‘qsa falaj boiib  qolasan!.. -  deb piching qilar 

edilar kazaklar.
Pan sovuqqonlik bilan iljayar, hoshiyador ro‘molchasi bilan 

qizargan taqir boshini artar, so‘ngra vaxmistmi yoniga olib o‘rila- 
digan yerlami ko‘rsatish uchun ketardi.

Tush paytida ovqat kelardi. Kazaklar yuvinib, tamaddi qilish 
uchun to‘planishardi.

Taom ustida churq etgan ovoz eshitilmasdi, ammo ovqatdan 
keyingi yarim soatlik dam olish mahalida gap qizirdi.

-  Bu yeming pichani bir pulga qimmat. Bizning qir pichaniga 
to‘g‘ri kelmaydi.
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-  Shirali o‘t yo‘q.
-  Bizning Donda shu topda pichan o‘rib boiishgandir.
-  Yaqinda biz ham qutulamiz. Kecha oy yangi boidi, yogin- 

garchilik boshlanadi.
-  Oiguday ziqna polyak ekan. Mehnatimiz uchun kishi boshiga 

loaqal yarim butilkadan bersa ekan.
-  Berib bo‘pti! Bir butilka uchun imonini sotar...
-  Qiziq-a, birodarlar: odam qanchalik boyisa, shunchalik ziqna 

boiadi, nega unday ekan?
-  Buni podshodan so‘ra...
-  Zamindoming qizini kim ko‘rgan?
-  Nima edi?
-  Biqqa go‘sht ekan!
-  Bo‘rdoqi degin?
-  Ha-ha...
-  Qani endi chalpakka o‘rab tushirsang...
-  Shu qizga podsho avlodidan bittasi sovchi yuboribdi deyisha- 

di, rostmikin?
-  Shunday narsani fuqaroga berisharmidi?
-  Aytganday, u kuni men g‘alati gap eshitdim: bizlami hazrat 

oliylari ko‘rikdan o‘tkazarmishlar.
-  Mushukning qiladigan ishi boimasa...
-  Hoy, qattiq ketma, Taras!
-  Bir chektirsang-chi! ^
-  Birovnikiga tikilganing-tikilgan, xumpar, qoiing uzun, cher- 

kov yonida tilanchilik qilsang eplaysan.
-  Buni qarang, og‘aynilar, Fedotka chapillatib chekadi-yu, tu- 

tuni oigur sira chiqmaydi.
-  Yolg‘iz kuli qopti, xolos.
-  Hoy, birodar, ko‘zingni yiribroq qaragin, papirosingning bir 

o‘choq cho‘g‘i bor.
Kazaklar bag‘rini yerga berib, tamaki chekishardi. Orqalari 

oftobda kuyib qizarib ketgan edi. Chetroqda beshtacha keksa kazak 
yoshlardan birini o‘rtaga olib gapga solardi.

-  Qaysi stanitsadansan?
-  Yelanskayadan.



-  Takalardan ekansan-da?
-  Ha, shunday.
-  Sizlar tuzni qanday tashiysizlar?
Nariroqda yopqich ustida yotgan Kozina Kryuchkov, zerikkani- 

dan nima qilishini bilmay, siyrak mo‘ylovini zo‘r berib barmog‘iga 
o‘rardi.

-  Otga ortib tashiymiz.
-  Yana-chi?
-  Ho‘kiz qo‘shib.
-  Xo‘sh, Qrimdan ustiga toron ortib kelinadigan maxluqni nima 

deydilar? Haligi, orqasida o‘rkachi bor, yantoq yeydigan ho‘kiz-chi, 
oti nima?

-  Tuya.
-  Ha-ha-ha-ooo-o!
Kryuchkov hafsalasi kelmay o‘midan turadi va kekirdagi tur- 

tib chiqqan, sarg‘ayib ketgan bo‘ynini cho‘zib, tuya singari qadam 
tashlar ekan, kamarini yechadi:

-  Yot!
Ajoyib iyun kunlari, dalada kazaklar gulxan atrofida qo‘shiq ay- 

tishadi:

Qora to 'riq tulpor mingan bir kazak 
Yot ellarda tentiraydi bedarak,
O'z yurtini tashlab chiqqandir kazak...

Tenor ovoz kumushday jaranglab nido qiladi, baslaming mungli 
sadosi nola etadi:

О ‘z uyiga endi qaytmas umrbod.

Tenor borgan sari ko‘tarilib avjiga chiqadi:

Yosh xotini erta-yu kech kutadi,
Keladi deb yo ‘liga ко 'z tikadi.
Shimol yoqda, olislarda eri bor,
Shul kazakning kelishidan umidvor.

Bir talay ovoz birga qo‘shilib ketadi. Shuning uchun qo‘shiqqa 
jon kirib, hammaga o‘tkir bo‘zaday kayf qiladi.



Tog'lar ortida izg'iydi bo'ron,
Yozi bebaraka, qishi qahraton:
Qarag ‘ayzor va archazor ichida 
Qor tagida qoldi quruq ustuxon.

Bu qo‘shiq kazaklar hayotidan olingan oddiy bir voqeani hikoya 
qiladi. Ingichka ovozli yakkaxon kazak iliq aprel kunlari havoda 
muallaq turib sayrayotgan to‘rg‘ay singari, nola qiladi:

Jon berarkan kazak yalindi:
«Qabrimni balandroq ко ‘taring», dedi.

Bas ovozlar unga qo‘shilib fig‘on etadi:
«Mozorim rang-barang gullarga to ‘Isin,
Boshimda do ‘lana soyabon bo ‘Isin».

Ikkinchi gulxan yonida odam kam, ashula ham boshqacharoq:

Sho ‘x dengizdan, Azovdan 
Kema kelar Don tomon.
О 'z uyiga qaytmoqda,
Safar ketgan ataman.

Sal nariroqda, uchinchi gulxan yonida, sotnyaning eng safsa- 
taboz kazagi tutundan yo‘tala-yo‘tala gapga to‘n kiygizib ertak 
aytadi. Hammaning qulog‘i unda, faqat ahyon-ahyonda, hikoya 
qahramoni moskallar yoki dev, jinlarga firib berib eng mushkul 
ahvoldan eson-omon qutulib chiqqan paytlardagina, suyunchidan 
etik qo‘njiga urib qo‘ygan birorta kazakning kafti gulxan shuiasida 
yalt etib ketadi, tutundan bo‘g‘ilgan bir ovoz yo‘tala-yo‘tala zavq 
bilan:

-  Obbo falokat-ey, xo‘p qoyil qilibdi-da! -  deb qo‘yadi.
Hikoyachi bulbuligo‘yo singari yana gapga tushib ketadi...
...Polk yaylovga chiqqandan so‘ng, oradan bir hafta o‘tgach,

yasovul Popov taqachi bilan vaxmistmi yoniga chaqirib oldi.
-  Otler qeley? -  deb so‘radi vaxmistrdan.
-  Chakki emas, janobi oliy, binoyiday. Sag‘risiga tuxum qo‘ysa 

turadi. Hammasi semirib qoldi.
Yasovul tim qora mo‘ylovini burab dikkaytiradi (shuning uchun 

ham unga Qora tulki laqabi berilgan edi).
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-  Polk kemendiriden buyruq bor, -  dedi, -  o‘zenge va suv- 
liqlerge seyqal berilsin. Hezret oliyleri polkne ko‘rikden oikezer 
ekenler. Temomiy nerse yarqireb tursin: eger-u jebduq, temomiy en- 
jom. Kezeklemi ko‘rgen odem qoel qoledigen boisin. Xo‘sh, uke, 
qechon bejeriledi?

Vaxmistr taqachiga, taqachi vaxmistrga qaradi. Ikkisi yasovulga 
qaradilar.

Vaxmistr ehtirom bilan:
-  Yakshanbagacha tayyor bo‘p qolarmiz, janobi oliy, -  dedi-da, 

tamaki tutunidan sarg‘ayib ketgan mo‘ylovini silab qo‘ydi.
-  Gepim qulog‘ingda boisin! -  deb tanbeh berdi yasovul.
Shu gapdan keyin vaxmistr bilan taqachi ketishdi.
0 ‘sha kundan e’tiboran podshoh ko‘rigiga tayyorgarchilik 

ko‘rila bashlandi. Karginlik taqachining o‘g ii  Mixail Ivankov usta 
taqachi edi, -  uzangi va suvliqlarga sayqal berishda qarashib turdi, 
qolgan kazaklar zo‘r berib ot qashlashar, yuganlarini tozalashar, ot 
abzalning jez to‘qalarini g‘isht bilan ishqalashardi.

Bir haftadan keyin butun polk yangi tangaday yarqiragan edi. 
Hamma narsa: otlaming tuyogidan tortib to kazaklaming betiga- 
cha yiltirardi. Shanba kuni polk komandiri polkovnik Grekov polkni 
ko‘zdan kechirib chiqdi-da, tayyorgarchilik puxta, kazaklar mardo- 
navor qiyofada boiganlari uchun janobi ofitserlarga hamda kazak­
larga tashakkur bildirdi.

Iyun kunlari uzun kalava ip singari chuvalashib oiaverdi. Yem- 
xashak ko‘p, otlar semirib ketdi, yolgiz, kazaklar tinchiy olmas, 
o‘ylayverib gapning tagiga yeta olmasdi, hamma hayron: podshoh 
ko‘rigi degan narsadan hech darak yo‘q... Bir hafta oldi-qochdi 
gaplar, yugur-yugur, hozirgarlik bilan oidi-ketdi. Tomdan tushgan 
tarashaday, to‘satdan: «Vilnoga jo ‘nalsin», degan buyruq keldi.

Kechqurun Vilnoga yetib bordilar. Yana, kazaklar o‘z qaqir- 
ququrini skladga topshirsin, har ehtimolga qarshi, safarga tayyor 
boiishsin, degan ikkinchi buyruq keldi.

Kazaklar xunob boiib:
-  Janobi oliy, buning sababi nima? -  deb vzvod ofitserlariga 

savol berishar, haqiqiy ahvolni bilmoqchi boiar edilar.

306



Ofitserlar yelkalarini qisishardi. Ulaming o‘zlari ham bundan 
bexabar edilar.

-  Bilmayman.
-  Podshoh huzurida manyovr boiadimi?
-  Hozirchalik m aium  emas.
Ofitserlaming javoblaridan kazaklaming ko‘ngli to‘lmas edi. 

0 ‘n to‘qqizinchi iyul kuni kechga tomon, polk komandirining 
yugurdagi otxonada navbatchilik qilgan oshnasi -  oltinchi sotnya 
kazagi Mrixinning qulog‘iga.

-  Umsh boshlandi, amaki! -  dedi.
-  Bekor aytibsan!
-  Xudo ursin rost. Damingni chiqarma!
Ertasi ertalab polk divizion tartibda saf tortdi. Kazarma deraza- 

larining chang bosgan xira oynasi miltirar edi. Butun polk ot ustida 
komandimi kutardi.

Oltinchi sotnya oldida -  aslzod ot mingan, oq qoiqop kiy- 
gan yasovul Popov, chap qo‘li bilan tizginni mahkam tortib tu- 
radi. Arg‘umoq boshini burib, bo‘ynini gajak qilib, o‘mroviga 
tumshug‘ini ishqalardi.

Kazarma imoratining burchagidan polkovnik chiqib keldi, otini 
safga ko‘ndalang qilib to‘xtatdi. Ad’yutant oliftachasiga jimjilog‘ini 
bukib cho‘ntagidan dastro‘mol oldi, biroq bumini qoqishga ulgura 
olmadi. Polkovnik sukunatni buzib:

-  Kazaklar!.. -  dedi-yu, hammani o‘z og‘ziga qaratib qo‘ydi.
«Ana, xolos», -  deb o‘ylar edi toqati toq boigan kazaklar.

Mitka Korshunov tipirchilagan otini jahl aralash poshnasi bilan 
niqtab qo‘ydi. Uning yonida egar ustida ixcham o‘tirgan Ivankov 
beo‘xshov og‘zini ochib, qoraygan egri-bugri tishlarini ko‘rsatib an- 
qayganicha quloq solardi. Uning orqasida bukchaygan Kryuchkov, 
yana nariroqda -  qulogini ot singari dikkaytirib olgan Lapin, uning 
ketidan Shchegolkovning ustara bilan qirilgan, burushiq kekirdagi 
ko‘rinardi.

-  ...Germaniya bizga urush e ion  qildi.
Tekis turgan qatorlar, xuddi pishib yetilgan arpazor orasidan 

shamol o‘tganday, birdaniga shitirlab ketdi. Qo‘qqisdan quloqni te-
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shib yuborguday qilib bir ot kishnadi. Chaqchaygan ko‘zlar, karrak- 
dek ochilib qolgan og‘izlar birinchi sotnya turgan tomonga burildi: 
kishnagan tovush chap qanotdan kelgan edi.

Polkovnik uzoq gapirdi. Har bir so‘zni o‘ylab, joy-joyiga qo‘yib 
ishlatar, kazaklar ko‘nglida milliy iftixor tuyg‘usini uyg‘otmoqchi 
boiardi, biroq minglarcha kazaklar ko‘ziga shu topda, o ija  olingan 
dushman bayroqlarining oyoqlari ostiga egilib tushishi emas, o‘z 
uyi, o ian  to‘shagi, oilasi: xotini, bolasi, sevganlari, o‘riqsiz qolgan 
ekinzor, yetim qolgan qishloq, stanitsalar ko‘rinardi, nazarida ham­
masi faryod koiarib chuvullaganday boiardi...

«Ikki kundan keyin eshelonga chiqiladi». -  Kazaklar miyasida 
faqat shu gap qolgan edi.

Bir gala ofitser xotinlari nariroqda ro‘molcha tutib yigiashar, 
to‘da-to‘da kazaklar kazarma hovlisiga ot choptirib kirishardi. Yuz­
boshi Xaprov oppoqqina homilador polyak xotinini arang suyab 
olib ketdi.

Polk qo‘shiq aytib vokzal tomon jo ‘nadi. Ovozlar baland kelib 
orkestmi bosib ketdi, orkestr xijolat tortganday jimib qoldi. Ofitser- 
laming xotinlari izvoshga tushib olishgan, trotuar rang-barang ki- 
yingan olomonga liq toigan edi, tuyoqlar ko‘cha changini to‘zitib 
borardi; yakkaxon ashulachi, ko‘k pogon taqilgan chap kiftini 
o‘ynata-o‘ynata, o‘zi va o‘zgalaming toleyini masxara qilganday, 
uyat so‘z aralashgan behayo qo‘shiqni boshladi.

...Devitsa krasnaya shuku у  a poymala...

Kazaklar ham ashuladagi so‘zlami jo ‘rttaga bir-biriga ulab, 
yangitdan taqalangan tuyoqlaming taqira-tuquriga jo ‘r boiib, to 
vokzalga, qizil vagonlarga yetguncha qo‘shiq aytib borishdi.

Shuku ya, shuku ya, shuku ya poymala,
Devitsa krasnaya, uxu ya varila.
Uxu ya, uxu у  a, uxu ya varila...

Kulaverib qizarib ketgan, xijolat tortgan polk ad’yutanti yak­
kaxon tomonga orqa tomondan ot qo‘yib kelardi. Yakkaxon esa 
ot jilovini silkitar, yoikalarda turib kazaklami kuzatib qolayotgan 
to‘p-to‘p xotinlarga uyalmay qoshini qoqar, ko‘z qisardi, lekin mis-
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day qizargan yonoqlaridan qoramtir maysa mo‘ylov ustiga achchiq 
shuvoq sirkasiday ter tomchilardi.

Devitsa krasnaya, svaxu ya kormila.
Svaxu ya, svaxu ya, svaxu ya kormila.

Izda turgan parovoz ulami ogohlantirganday olamga jar solib 
qichqirar edi.

* * *

Eshelonlar... Eshelonlar... Eshelonlar... Eshelonlaming son- 
sanog‘i yo‘q!

Halovatini yo‘qotgan Rossiya ko‘k shinelli aziz farzandlarini 
mamlakat tomiri -  temiryo‘llar orqali g‘arbiy chegaraga jo ‘nat- 
moqda edi.

VIII

Torjok degan joyda polk sotnyalarga bo‘lindi. Oltinchi sotnya 
diviziya shtabining buyrug‘iga muvofiq, uchinchi armiya piyoda 
askarlar кофш  ixtiyoriga yuborilgan edi. U saf tortib Pelikaliye 
degan joyga yetib keldi, atrofga soqchilar qo‘yildi.

Chegara o‘sha vaqtgacha bizning chegarachi qismlarimiz tomo- 
nidan qo‘riqlanardi. Piyoda askarlar hamda artilleriya chegara 
tomon siljimoqda edi. Yigirma to‘rtinchi iyul kuni kechqumn 
Pelikaliyega 108-Glebov polkining batalyoni hamda to‘plari kelib 
tushdi. Shu yaqin oradagi Aleksandrovskiy fermasida vzvod uryad- 
nigi boshliq to‘qqiz kazakdan iborat post joylashgan edi.

Yigirma yettinchi iyulga o‘tar kechasi yasovul Popov vaxmistr 
bilan Stepan Astaxovni chaqirtirdi.

Astaxov uning oldidan juda kech chiqdi. Mitka Korshunov endi- 
gina otini sug‘orib qaytgan edi.

-  Astaxovmisan? -  deb so‘radi u.
-  Men. Kryuchkov bilan yigitlar qani?
-  Kulbada.
Astaxov, barvastadan kelgan, yo‘g‘on, qoramag‘iz kazak chiroq 

shuiasidan ko‘zini qisib, chaylaga kirib keldi. Stol ustidagi qora 
chiroq yonida Shchegolkov uzilgan ayilni juvoldiz bilan tikmoqda.



Kryuchkov qoiini orqasiga qilib pech yonida turar va Ivankov- 
ga ko‘z qisib, karavotda yotgan uy egasini -  gupchakday shishib 
ketgan polyakni ko‘rsatardi. Bular' hozirgina kulgidan to‘xtagan, 
Ivankovning ikki beti qizarib, lipillab turardi.

-  Yigitlar, ertaga tong otar-otmas soqchilikka boramiz.
-  Qayerga? -  deb so‘radi Shchegolkov, u anqayganidan, ju- 

voldizga oikazilmagan tasmani tushirib yubordi.
-  Lyubov degan joyga.
Eshikdan kirib kelgan Mitka Korshunov ostona yoniga chelakni 

qo‘yayotib so‘radi:
-  Kimlar boradi?
-  Men bilan Shchegolkov, Kryuchkov, Rvachev, Popov va 

Ivankov.
-  Men-chi, Pavlich?
-  Sen qolasan, Mitriy.
-  Ha, mayli borsalaring boraveringlar!
Kryuchkov pech yonidan nariroqqa borib suyak-suyaklarigacha 

qisirlatib kerishdi-da, uy egasidan:
-  0 ‘sha Lyubov degan joy bu yerdan necha chaqirim keladi? -  

deb so‘radi.
-  To‘rt mil.
-  Yaqin ekan, -  dedi Astaxov, so‘ngra kursiga oiirib etigini 

yechdi, -  Paytavani qayerda quritsam ekan?
Tong mahali yoiga chiqdilar. Qishloqdan chiqaverishda oyoq- 

yalang bir qiz quduqdan suv olmoqda edi. Kryuchkov otini to‘xtatdi.
-  Suvingdan ber, oyimqiz, bir to‘yib ichay!
Qiz bo‘z yubkasining etagini bir qo ii bilan avaylab ushladi-da, 

qizgish oyoqlari bilan koiob suvni sachratib uning oldiga keldi; 
uzun kipriklari ostida kulib turgan quralay ko‘zlarini tikib chelakni 
uzatdi. Kryuchkov suv shimirar, chelakning ogirligidan qoii qaltirar- 
di; chalvarining qizil hoshiyasiga chak-chak suv tomchilar, sachrab 
yerga tushardi.

-  Xudoyo baxtli bo i, oyimqiz!
-  Senga ham xudo yor boisin.
Qiz chelakni qaytib oldi, keta turib orqasiga burilib qaradi-da, 

jilmaydi.



-  Nega kulasan? Yur, birga ola ketay! -  Kryuchkov qo‘zg‘alib, 
egardan joy bo‘shatganday boidi.

-  Boidi qil! -  deb baqirdi olisdan Astaxov. Rvachev istehzo 
bilan Kryuchkovga xo‘mrayib qo‘ydi:

-  Buncha tikilasan?
-  Oyoqlari qip-qizil ekan, xuddi qo‘g‘irchoqnikiga o‘xshaydi, -  

deb kuldi Kryuchkov. Hammalari baravariga orqalariga qayrilib 
qaradilar.

Qiz qip-qizil tirsillagan boldirlarini kerib, taranglashgan yubkasi 
ostidan bilinib turgan ikki pallaga ajralgan orqasini o‘girib, quduqqa 
engashdi.

-  Shunaqasiga uylansang... -  deb xo‘rsindi Popov.
-  Qamchi bilan sop qolaymi? -  dedi Astaxov.
-  Qamchisi nimasi...
-  Aygirliging qo‘zidimi?
-  Axta qilish qiyin emas!
Kazaklar kula-kula, otlarini yeldirib ketdilar. Nariroqdagi tepa 

ustidan, yon bag‘ir bilan soy orasiga joylashgan Lyubov qishlogi 
ko‘rinardi. Tepaning narigi yogidan quyosh ko‘tarila boshlagan edi. 
Yoidan chetroqdagi simyog‘och chinnisiga to‘rg‘ay qo‘nmoqchi 
boiib, pirillab turardi.

Yaqindagina harbiy taiim  komandasini tamomlab kelgan 
Astaxov soqchilarga boshliq qilib tayinlangan edi.r'Turar joy uchun 
qishloqning chekkasidagi, chegaraga qaragan qo‘ralardan birini tan- 
ladi. Uy egasi -  oyog‘i qiyshiq, soqoli qirilgan, kigiz qalpoq kiy- 
gan bir polyak kazaklami bostirma tomonga boshlab olib borib ot 
bogiaydigan joyni ko‘rsatdi. To‘sib qo‘yilgan siyrak bordon orala- 
ridan bostirma orqasidagi bir parcha ko‘m-ko‘k bedazor ko‘rinardi. 
Do‘nglik o‘rmongacha cho‘zilib ketgan, nariyogi o‘rtasidan yo‘1 
tushgan bug‘doyzor, undan ham narida yana ko‘m-ko‘k bedapoya 
ko‘zga chalinardi. Bostirma orqasidagi ariq bo‘yida kazaklar nav- 
batma-navbat durbin bilan soqchilik qilardilar. Qolganlari salqin 
bostirmada dam olishardi. Bu yerdan mog‘orlagan don hidi, somon 
changi, sichqon tezagi va zaxlab ketgan tuproqning isi kelardi.



Ivankov plug turgan qorong‘i burchakka joylashib oldi-da, 
kechga qadar uxladi. Kunbotar mahalida uni uyg‘otishdi. Kryuch­
kov uning bo‘yin terisini chimchilab cho‘zib:

-  Tekin ovqatni yeb toza semirding, tog‘oralab yegan tomog‘ingni 
hazm qilgin-da! Tur, ishyoqmas, borib, nemislami poyla! -  dedi.

-  Jinnilik qilma, Kozma!
-  Tur deyman!
-  B oidi endi! Jinnilik qilma deyman... hozir turaman.
Ivankov o‘midan turdi: uning qovogi shishib, yuz-ko‘zlari

qizarib ketgan edi. Ikki kifti o‘rtasiga mustahkam o‘mashgan kal- 
ta bo‘yinli xumkallasini o‘ng-soiga burib, bumini torta-torta (zax 
yerda shamollab qolgan edi), o‘qdonni beliga bogiadi-da, miltigini 
sudrab eshikka chiqdi. Shchegolkovning o‘miga borib turdi, durbinni 
ko‘ziga qo‘yib g‘arbi-shimolga, o‘rmon tomonga uzoq tikilib qoldi.

U yoqda, shamolda chayqalayotgan kumushsimon bug‘doyzor 
yiltirar, botib borayotgan oftob shuiasida o‘rmon yashil tusda 
tovlanar edi. Qishloqning narigi yogidagi soyda (olisdan bu soy 
kamalakka o‘xshar edi) chug‘urlashib cho‘milayotgan bolalar 
ko'rinardi. Allaqanday bir xotinning erkakcha tovush bilan «Stasyu! 
Staaasyu! Bu yoqqa kel!» deb chaqirgani eshitilardi. Shchegolkov 
tamaki o‘radi-da, ketayotib:

-  Oftob rosa qizarib botdi. Shamol turadi, -  dedi.
-  Shamol turadi, -  deb uning gapini ma’qulladi Ivankov.
Kechasi otlaming egari olib qo‘yilar edi. Qishloqda chiroq-

lar o‘char, tovush chiqarilmas edi. Ertasi kuni ertalab Kryuchkov 
Ivankovni bostirmadan chaqirib chiqdi.

-  Yur, qishloqqa boramiz.
-  Nima qilamiz?
-  Biron narsa topib tamaddi qilamiz, ichamiz.
-  Bekorga ovora boiamiz, -  dedi Ivankov ishonqiramay.
-  Men aytgandan keyin xo‘p deyaver. Uy egasidan surishtirib 

ko‘rdim. Huv anavi choldevomi ko‘rdingmi, anavi cherepitsa tom- 
lik uy-chi? -  Kryuchkov qop-qora tim ogi o‘sgan barmogi bilan 
ko‘rsatdi. -  0 ‘sha yerda mayxonada pivo bor emish, boramizmi?

Ikkisi jo ‘nab qolishdi. Lekin bostirma eshigidan mo‘ralagan 
Astaxov ulami chaqirdi:
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-  Qayoqqa ketyapsiz?
Astaxovdan ko‘ra martabasi kattaroq boigan Kryuchkov qo‘1 

siltab:
-  Darrov kelamiz, -  dedi.
-  Qaytinglar, yigitlar.
-  Akillayverma!
Ikki chakkasidan soch qo‘ygan, shilpiq yahudiy chol kazaklami 

ta’zim bilan kutib oldi
-  Pivo bormi?
-  Tamom boidi, janobi kozak.
-  Pulini beramiz, qo‘rqma.
-  Yo bibi Maryam, pivo boisa men sizdan... Voh, janobi kozak, 

rostgo‘y yahudiyga ishoning, pivo yo‘q!
-  Yolg‘on aytyapsan, juhud!
-  Yo‘g‘-e, pan kozak! Tamom boidi dedim, axir...
-  Menga qara, hoy?.. -  Kryuchkov achchigianib uning gapini 

boidi-da, chalvarining kissasidan to‘zgan hamyonini chiqardi. -  
Yaxshilikcha bergin, boimasa xafa qilaman!

Yahudiy jim jilogi bilan tangani kaftiga qisib oldi-da, shilpiq 
qovogini osiltirib dahlizga kirib ketdi.

Sal o‘tmay chetlariga arpa turpi yopishgan bir butilka aroq olib 
chiqdi.

-  Tagin, yo‘q deysan... Seni qara-ya, amaki!
-  Men pivo yo‘q devdim.
-  Tamaddisiga biron narsa ber, axir.
Kryuchkov butilkaning tagiga bir urib probkasini chiqardi, qa- 

dahning zihigacha toidirib aroqni quydi.
Ikkisi shirakayf boiib  ko‘chaga chiqdi. Kryuchkov yurgan 

yoiida o‘yin tushar va balo-qazoday tikilgan siniq ko‘zli qop-qora 
derazalarga musht o‘xtalardi.

Astaxov bostirmada esnab o‘tirar edi. Devor orqasidan otlaming 
kursillatib pichan chaynagani eshitilardi.

Kechqurun Popov maiumot topshirgani jo ‘nadi. Kunni bekor- 
chilik bilan oikazishdi.

Oqshom. Tun. Qishloqning qoq tepasida sargish oy.
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Uy orqasidagi bog‘da, ahyon-ahyonda pishgan olmaning tap 
etib yerga tushgani eshitiladi. Yarim kechaga yaqin Ivankov qishloq 
ko‘chasida ot do'pirini eshitdi. Zovurdan chiqib qaradi, biroq oyni 
bulut to'sgani uchun qorong‘ida hech narsani ajratib boimasdi.

Ivankov bostirmaga kiraverishda uxlab yotgan Kryuchkovni 
turtdi.

-  Kozma, otliqlar kelyapti! Tur!
-  Qayoqdan?
-  Qishloqdan.
Tashqariga chiqishdi. Ko‘chada ellik sarjin nariroqda kelayotgan 

otliqlaming dupur-dupuri eshitilardi.
-  Boqqa kiramiz. U yerdan aniqroq eshitiladi.
Lip etib uy yonidan o‘tishdi-yu, boqqa tushishdi. Chetan devor 

ostiga biqinishdi. G‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovoz, uzangilaming jangir- 
junguri, egarlaming g‘irchillashi eshitilar, borgan sari yaqinlashardi. 
Otliqlaming g‘ira-shira qorasi ko‘rina boshladi.

To‘rttadan boiib  saf tortgan otliqlar kelar edi.
-  Kim bu?
-  Senga kim kerak? -  degan ingichka ovoz chiqdi oldingi saf- 

dan.
-  Kimsan? Gapir, otaman! -  Kryuchkov miltiq zatvorini 

sharaqlatdi.
-  Drrr, -  deb bittasi otini to‘xtatdi-da, chetan devor oldiga keldi, -  

postda turibsizmi?
-H a .
-  Qaysi polkdan?
-  Uchinchi kazaklar polkidan.
-  Kim bilan gaplashyapsan, Trishin? -  deb so‘radi qorongilik 

ichidan bir ovoz.
Haligi odam javob berdi:
-  Bu yerda kazaklar posti bor ekan, janobi oliy.
Chetan devor yoniga yana bittasi keldi.
-  Salom, kazaklar!
-  Salom, -  dedi biroz turib Ivankov.
-  Bu yerga qachon keldingiz?



-  Kechadan beri shu yerdamiz.
Keyin kelgan otliq gugurt chaqib, papiros tutatganda, Kryuch­

kov uning formasidan chegarachi qismlar ofitseri ekanini payqadi.
-  Bizning polkimiz chegaradan olindi, -  dedi papirosini chekib 

haligi ofitser. -  Hushyor boiing, ro‘parada turibsiz. Ertagayoq dush­
man shu tomonga siljisa, ajab emas.

-  Sizlarga y o i boisin, janobi oliy? -  deb so‘radi Kryuchkov, 
barmogini tepkidan olmay.

-  Biz ikki chaqirim nariroqdagi o‘z eskadronimizga borib 
qo‘shilishimiz kerak. Qani, chu denglar, yigitlar! Yaxshi qoling, ka­
zaklar!

-  Yaxshi boringlar!
Shamol oy yuzini qoplagan bulut pardasini ochib yubordi, butun 

qishloq, bog‘dagi daraxtlar, bostirmaning cho‘qqaygan tomi, tepa- 
likka chiqa boshlagan haligi otryad ustiga murdarang sargish nur 
yogildi.

Ertalab yuzboshiga maiumot bergani Rvachev jo ‘nadi. Astaxov 
uy egasi bilan gaplashib, picha pul toiash sharti bilan otlarga beda 
o‘rib olishga uni rozi qildi. Kechalari ham otlar egarlogiiq turardi. 
Kazaklar dushman bilan betma-bet qolganlarini anglagach, yuraklari 
po‘killay boshladi. Ilgari ular oldilarida chegara soqchilari borligini 
bilishar va shu sababdan o‘zlarini yolgiz sezishmas, xavfsiramas- 
dilar; chegara bo‘sh qoldi degan xabami eshitgankjridan keyin va- 
hima kuchayib ketdi.

Xo‘jayinning bedapoyasi bostirmaga yaqin joyda edi. Astaxov 
beda o‘rishga Ivankov bilan Shchegolkovni tayinladi. Xo‘jayin 
serbar oq kigiz qalpoqni kiyib, ulami o‘z bedapoyasiga boshlab 
bordi, Shchegolkov o‘rishga tushdi. Ivankov ho‘1 bedani to‘p-to‘p 
qilib bogiay boshladi. Xuddi shu vaqtda chegaraga olib boradi- 
gan yoini durbinda kuzatib turgan Astaxov, g‘arbi-janub tomondan 
dala bo‘ylab chopib kelayotgan bir bolani ko‘rib qoldi. Bola xuddi 
toilamagan qo‘ng‘ir quyon singari, tepalikdan o‘qday uchib kelar, 
olisdan uzun yengini silkitar va allanima deb baqirardi. U xalloslab 
yetib keldi-yu, ko‘zini ola-kula qilib, entika-entika, zo‘rg‘a gapirdi:

-  Kozak, kozak, german kelyapti! German keldi! Huv anyog‘da!



Bola xartumga o‘xshagan uzun yengini cho‘zib koisatdi. 
Astaxov durbin oynasida zich boiib  kelayotgan bir gala otliqning 
qorasini ko‘rdi. U ko‘zini durbindah olmay:

-  Kryuchkov! -  deb chaqirdi.
Kryuchkov taka-puka boiib  bostirmaning qiyshiq eshigidan 

chopib chiqdi.
-  Yugur, yigitlami chaqir! Nemislar! Nemis razvedkasi!
U Kryuchkovning tapir-tupur chopib ketayotganini eshitar, 

sarg‘aygan o‘tloq orqasidagi bir gala otliqni endi durbinda bemalol 
ko‘rardi.

Hattoki u nemislaming otlari jiyron, mundirlari tim ko‘k ekan- 
ligini ham ajrata oldi. Ular yigirmadan ortiq edi. G‘uj boiib olib 
tartibsiz holda kelar edilar. Poyloqchilar dushmanni g‘arbi-shimol 
tomondan kutar, biroq bular g‘arbi-janubdan kelardi. Ular yoini 
kesib oidi-da, qiyalab Lyubov joylashgan soyliqning ustidagi te- 
paga chiqishdi.

Qovjiragan lablari orasidan tilining uchini chiqarib oigan 
Ivankov pishillab, kuchana-kuchana, bir quchoq yo‘ng‘ichqani chil- 
virga bogiar edi. Oyogi maymoq uy egasi trubkasini so‘rib, uning 
yonida qaqqayib turardi. U qoilarini kamariga qilib, qoshini chi- 
mirib, Shchegolkovdan ko‘zini uzmas edi.

-  Shuyam chalg‘i bo‘ptimi? -  deb so‘kinardi o‘yinchoqday 
kichkina chalgi bilan beda о‘ray otgan Shchegolkov achchiqlanib, -  
0 ‘zing shu bilan o‘rasanmi?

-  Ha, -  deb g‘udranib javob berdi polyak mundshtugini so‘rib 
turib, so‘ngra bitta barmogini kamaridan chiqardi.

-  Sening bu chalging hech narsaga yaramaydigan boiibdi.
-  Uhu-m, -  deb tasdiqladi polyak.
Ivankov «piq» etib kuldi. U yana bir nima demoqchi edi, biroq 

shudgorda chopib kelayotgan Kryuchkovni ko‘rdi. Kryuchkov bir 
qo ii bilan qilichini koiarinqirab, serkesak shudgorda qoqilib-su- 
qilib yugurib kelar edi.

-  Ishni yigishtiringlar!
-  0 ‘zi tinchlikmi? -  deb so‘radi Shchegolkov chalgini yerga 

sanchib.
-  Nemislar!



Ivankov furajkasini tushirib yubordi. Xo‘jayin, xuddi tepasida 
o‘q vizillayotganday, yer bag‘irlab engashib uyga qarab chopdi.

Kazaklar bostirmaga yetib olib shosha-pisha otlanib boigan edi- 
larki, Pelikaliye tomondan qishloqqa kelayotgan bir rota rus soldat- 
lariga ko‘zlari tushdi. Kazaklar ot qo‘yib ularning oldiga bordilar. 
Astaxov, qishloqning sirtida nemis razvedkasi yurganini va hozir 
tepa ustida ketayotganini rota komandiriga m aium  qildi. Kapitan 
oppoq chang bosgan etigining tumshug‘iga tikilib qarab qoldi.

-  Nechta ekan? -  deb so‘radi u.
-  Yigirmatadan ortiq.
-  Siz oldidan to‘sib chiqing, biz bu yoqdan o‘qqa tutamiz. -  U 

rotaga burilib, saf tortishga komanda berdi va jadallik bilan askar- 
lami boshlab ketdi.

Kazaklar tepalikka chiqqan mahalda nemislar ulardan o‘zib ket­
gan va otlarini yeldirib Pelikaliyega boradigan yoini kesib o‘tgan 
edilar. Dumi kalta saman ot mingan, oldinda ketayotgan nemis ofit- 
seri aniq-taniq ko‘rinardi.

Astaxov komanda berdi:
-  Ot solinglar! Biz ulami quvlab ikkinchi postga haydab 

yuboramiz.
Qishloqda kazaklarga qo‘shilgan chegarachi otliq askar ajralib 

qoldi.
-  Bu nimasi, birodar? Pisib qolmoqchimisan? -  deb so‘radi 

ketiga burilib Astaxov. , f
Chegarachi qo‘1 siltadi-da, qishloq sari sekin-asta ketaverdi. Ka­

zaklar qushday uchib borishardi. Nemis dragunlarining ko‘k forma- 
si borgan sari aniqroq ko‘rinar, endi durbinga ham hojat qolmagan 
edi. Ular qishloqdan uch chaqirim nariroqdagi fermaga joylashgan 
ikkinchi post tomon ot yeldirib borishar va kazaklarga qarab-qarab 
qo‘yishardi. Nemislar bilan kazaklar orasidagi masofa borgan sari 
qisqarardi.

-  0 ‘qqa tutamiz! -  dedi Astaxov egardan sakrab tushib.
Jilovni qoiga o‘rab olgan kazaklar turgan joylaridan baravari-

ga o‘q uzishdi. Ivankovning oti oldingi oyoqlarini ko‘tarib egasini 
dumalatib yubordi. Ivankov yiqilar ekan, nemislardan bittasining ot- 
dan qulaganini ko‘rib qoldi: oldin nemis sekin-asta bir tomonga qiy-

317



shaydi, so‘ngra birdaniga qoilarini kerib ag‘darilib tushdi. Nemis- 
lar to‘xtamadi, loaqal, karabinlarini ham gilofidan chiqarmasdan, 
tumtaraqay boiib  qochishdi, tarqalib ketishdi. Shamol nayzalariga 
bogiangan bayroqchalami hilpiratar edi. Boshlab Astaxov o‘zini 
egar ustiga oldi. Kazaklar qamchiga zo‘r berdilar. Nemis razved- 
kachilari shartta chapga burildi, kazaklar qulagan nemisdan qirq sar- 
jin chamasi naridan ot soldirib o‘tdilar. U yog‘i past-baland tepal- 
iklar, unchalik chuqur boimagan jarlar, o‘pirilib tushgan joylar edi. 
Nemislar jaming narigi betiga o‘tgan zahoti kazaklar darhol otdan 
tushib, oboyma (otish qurollarining o‘q joylanadigan ramkasi)dagi 
besh o‘qni baravariga bo‘shatdilar. Ikkinchi postning ro‘parasida 
yana bitta nemisni ag‘darishdi.

-  Quladi! -  deb baqirdi Kryuchkov oyog‘ini uzangiga qo‘yayotib.
-  Fermadagilar ham hozir chiqishadi!.. Ikkinchi postimiz shu 

yerda... -  deb g‘ulduradi Astaxov, tamaki tutunidan sarg‘ayib ket- 
gan barmoqlari bilan magazin korobkasiga ikkinchi oboyma o‘qni 
joylar ekan.

Nemislar otlarini bir maromda choptirib ketdilar. Ferma yoni­
dan o‘tib borayotib, unga qarab-qarab qo‘yar edilar. Lekin kimsa- 
siz qo‘ra imoratlarning cherepitsali tomlari ustiga oftob o‘z nurini 
to‘kmoqda edi. Astaxov ot ustida turib o‘q uzdi. Sal keyinroqda qol­
gan nemis boshini bir siltadi-yu, otini hay dab qoldi.

Ikkinchi postdagi kazaklar fermadan yarim chaqirim nariroqda 
telegraf simlarining kesilganligini bilgach, shu kecha bu yerdan ke- 
tib qolishgan edi, lekin bu narsa endi ma’lum boidi.

-  Birinchi post tomonga quvlaymiz! -  deb baqirdi Astaxov orqa- 
sidagi kazaklarga qarab.

Ivankov, Astaxovning bumi po‘st tashlab, bir qavat yupqa terisi 
osilib tushganini endigina payqadi.

-  Hayronman, bular nega o‘zlarini mudofaa qilmaydi? -  deb 
so‘radi xunob boiib  Ivankov, yelkasidagi miltiqni o‘nglab qo‘yib.

-  Shoshma hali... -  deb po‘ng‘illadi Shchegolkov, manqa otday 
pishillab.

Nemislar orqalariga qaramay birinchi duch kelgan soyliqqa 
tushdilar. Soyning narigi tomonida qoraygan shudgor, berigi yogida 
dikkaygan burgan o‘t va butalar ko‘rinardi. Astaxov otini to‘xtatdi,



furajkasini surib qo‘yib, qoiining orqa tomoni bilan marjondek ter 
bosgan peshonasini artdi. Sheriklariga ko‘z yugurtirib chiqdi-da, 
og‘zini to‘ldirib tufladi:

-  Ivankov, -  dedi u, -  soyliqqa tushib qara-chi, ular qayoqda?
Yuzlari bo‘riqib ketgan, orqalari terlab jiqqa h o i boigan

Ivankov qaqragan lablarini entikib yaladi-da, jo ‘nadi.
-  Tamaki xumor qildi, -  deb shivirladi Kryuchkov qamchisi bi­

lan otning so‘nasini qo‘riyotib.
Ivankov uzangida tikka turib olib, sekin-asta borar, soyliqqa 

ko‘z tashlar edi. Oldin u chayqalib borayotgan nayza uchlarini, 
so‘ngra to‘satdan otlarini burib soyliqdan tikkasiga hujumga o‘tgan 
nemislami ko‘rdi. Suratdagi singari qilich koiargan ofitser eng ol- 
dida ot qo‘yib kelardi. Ivankov otining boshini burarkan, ofitseming 
xo‘mraygan mo‘ysiz basharasini, egar ustidagi ixcham qomatini 
aniq ko‘rib qoldi. Nemis otlarining do‘pir-do‘piri ko‘ksiga yoqqan 
doidek tuyulardi. Orqalari muzlab ketayotganini sezgan Ivankovni 
ajal vahmi bosdi. U otini shartta burdi-yu, damini chiqarmay iziga 
qaytdi.

Astaxov tamaki xaltasini tugib olishga ham ulgurmadi, cho‘n- 
tagiga solaman deb yerga tushirib yubordi.

Ivankovning ketidan quvib kelayotgan nemislami hammadan 
burun ko‘rgan Kryuchkov ular ustiga ot soldi. 0 ‘ng qanotdagi 
nemislar Ivankovning yoiini to‘sib o‘qday uchib k^lar, yetib olish- 
lariga sal qolgan edi. Ivankov boisa otini' qamchilar, orqasiga qay- 
rilib qarab-qarab qo‘yardi. Uning rangi quv o‘chib ketgan, betlari 
qalt-qalt titrar, ko‘zlari qinidan chiqishiga sal qolgan edi. Astaxov 
egar qoshiga engashib olganicha, lochinday uchib oldinda borardi, 
Kryuchkov bilan Shchegolkovning ketidan quyunday chang-to‘zon 
ko‘tarilgan edi.

«Ana yetdi! Mana yetdi!» -  degan fikr Ivankovning miyasidan 
ketmas, o‘zini mudofaa qilishni o‘ylamasdi; barvasta, yo‘g‘on gav- 
dasi g‘ujanak boiib, boshi otning yoliga tegib qolgan edi.

Novcha, malla bir nemis unga yetib olib orqasiga nayza sanchdi. 
Tig‘ kamarini teshib o‘tib, sirg‘anib ketdi-da, badaniga to‘rt enlik 
kirdi.



-  Birodarlar, qaytinglar!.. -  deb baqirdi esankiragan Ivankov, 
qilichini qinidan sug‘urib. Biqinini mo‘ljallagan ikkinchi nayzani 
qilich bilan qaytardi, so‘ngra chap yogidan ot solib kelgan nemisni 
chopdi. Uni o‘rab oldilar. Bir nemisning bo‘ydor oti ko‘ksi bilan 
kelib, uning otiga turtindi va uni yiqitib yuborayozdi. Shu asnoda, 
ko‘zlari tingan Ivankov yovning dahshatli basharasini yaqindan 
ко‘rib qoldi.

Dastlab Astaxov yetib keldi. Nemislar uni chetga surib chiqa- 
rishdi. U qilichi bilan hamla qilar, egarda gir aylanar, og‘zi ochilib, 
rangi murdaday oqargan edi. Qilich uchi tegib ketgan Ivankov 
bo‘ynidan yarador boidi. Ikkisining chap yogida bir dragun pay- 
do boidi, o‘tkir qilich havoda yiltiradi. Ivankov qilichini qalqon 
qilib to‘sdi; ikki po iat tig‘ bir-biriga urilib, sharaqlab ketdi. Uning 
pogon qayishi orasiga orqa tomondan nayza uchi kirib qolgan edi, 
zo‘r berib uni yelkasidan tortib tushirmoqchi boiishardi. Bo‘ynini 
baland ko‘targan otning boshi orqasidan keksaroq, sepkildor nemis­
ning terlagan, bo‘riqqan afti ko‘rinardi. Nemisning jagiari qaltirar, 
bilar-bilmas qilich solib Ivankovning ko‘ksiga tegizishga urinar edi. 
Qilichi yetmaganidan keyin uni tashladi-da, egarda osigiiq tur­
gan sariq gilofli karabinga tarmashdi; nemis pirpiragan, taka-puka 
targ‘il ko‘zlarini Ivankovdan sira uzmas edi. U karabinini gilofidan 
chiqargunicha yo‘q edi, Kryuchkov otning ustidan oshirib unga nay­
za sanchdi, nemis ko‘k mundirining yoqasini yirtib, chalqanchasiga 
qular ekan:

-  Mayn gott! -  deb faryod qildi.
Kryuchkovni bir chetda sakkiz dragun qurshab oldi. Uni tirikla- 

yin tutmoqchi boiishardi, lekin u otini o‘ynoqlatib, egar ustida 
o‘ng-u soiiga qilich solib o‘zini qo‘riqladi. Biroq qoiidan qilichi 
tushib ketdi. U yaqinidagi bir nemisning nayzasini tortib oldi-da, 
mashq qilayotganday o‘ynata boshladi.

Nemislar tisarilib, qilich bilan hamla qilishga kirishdilar. Bir 
boitak shudgor yonida ur-yiqit avjiga chiqqan, odamlar bir-birlari- 
ning ustiga ot qo‘yishar, shamolda chayqalgan toiqin kabi nari 
borib, beri kelishardi. 0 ‘lim vahmiga tushgan kazaklar va nemis­
lar vahshiylarcha olishar, bir-birining yelkasiga, qoiiga, otiga,
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yarog‘iga, duch kelgan joyiga solishardi... Otlar jon halpida qutu- 
rishib irg‘ishar va bir-birlariga turtinishar edi. Ivankov es-hushini 
to‘plab, balo-qazoday yopishgan yuzi cho‘ziq, malla nemisni bir 
necha bor chopib tashlashga harakat qildi-yu, biroq qilich kaskaning 
po‘lat hoshiyasiga tegib, sirpanib ketaverdi.

A’zoyi badanidan tirqirab qon oqqan Astaxov, qurshovni yorib 
chiqdi. Nemis ofitseri uning ketidan quvdi. Astaxov miltig‘ini yelka- 
sidan shartta oldi-da, uni yaqindan otib oidirdi. Jangdagi vaziyatni 
tubdan o‘zgarishiga shu narsa sabab boidi. Pala-partish qilichboz- 
liklar natijasida yaralangan, qonga belangan nemislar ofitserlaridan 
ajraganlaridan keyin tumtaraqay qochdilar. Ulami hech kim quvla- 
madi. Loaqal, ketlaridan o‘q ham otmadilar. Kazaklar to‘g‘ri Pelika- 
liye qishlogiga, o‘z sotnyalari oldiga jo ‘nadilar, nemislar egardan 
qulagan yarador sherigini otga o‘ngarib chegara tomon qochdilar.

Yarim chaqirim chamasi y o i yurgach, Ivankov gandiraklab:
-  Sob boidim... Hozir yiqilaman! -  deb otini to‘xtatdi, lekin 

Astaxov jilovidan siltadi.
-  Yurasan!
Kryuchkov yuzidagi qonni ishqalar, ko‘ksini timirskilab ko‘- 

rardi. Ust ko‘ylagini qon dogiari bosgan edi.
Ikkinchi post turgan ferma yoniga yetganda ikkiga boiinishdi.
Astaxov uy orqasidagi chakalakzor ichida nilday ko‘m-ko‘k tov- 

langan ко in i ko‘rsatib:
-  0 ‘ngga yuraylik, -  dedi.
-  Yo‘q, chapga! -  deb turib oldi Kryuchkov. Shunday qilib, 

ikkiga ajralishdi. Astaxov bilan Ivankov qishloqqa keyinroq yetib 
keldilar. Qishloqqa kiraverishda o‘z sotnyalaridagi kazaklar ulami 
kutib turgan edi.

Ivankov jilovni qo‘yib yubordi-da, otdan tushdi va gandiraklab 
borib yiqildi. Tarashaday qotib qolgan qoiidagi qilichini kazaklar 
zo‘rg‘a tortib oldilar.

Oradan bir soat o‘tgach, sotnyadagi kazaklaming deyarli ham- 
masi german ofitseri oidirilgan joyga jo ‘nadi. Kazaklar uning 
etigini, kiyim va yarogini yechib olishdi, yosh ketgan ofitseming 
sarg‘aygan, tumtaygan yuzini tomosha qilishdi. Ust-xoperlik Tarasov
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epchillik qilib, oiikning qoiidagi kumush qopqoqli soatini yechib 
oldi va o‘sha zahotiyoq vzvod uryadnigiga pulladi. Hamyonidan 
biroz pul, xat, konvertga solingan "bir tola novvotrang kokil bilan 
mag‘rurona kulib turgan qizning rasmi topildi.

IX

Shu voqeaga qahramonlik tusini berdilar. Yuzboshining ar- 
zandasi -  Kryuchkov uning tavsiyasi bilan Georgiy ordeni oldi. 
Sheriklari quruqdan quruq qolaverdilar. Kryuchkovni diviziya 
shtabiga joiiatisbdi, to urush tamom bo‘lguncha u o‘sha yoqda 
sang‘ib yuraverdi. Petrograddan va Moskvadan nufuzli xonimlar 
hamda mo‘tabar ofitserlar qahramonni ko‘rgani kelavergani uchun 
unga yana uchta krest berilgan edi. Xonimlaming eslari ketib Don 
kazagiga xilma-xil shirinlik, qimmatbaho papiros tutishardi: oldin 
u hammasini boloxonador qilib so‘kar edi, biroq keyinchalik, ofit- 
serlarcha pogon taqqan shtab laganbardorlarining ta’siri ostida o‘z 
mavqeyidan foydalanish yoiiga o‘tdi; u endi o‘sha qilgan «qah- 
ramonligi» to‘g‘risida rosa olib qochar, jo ‘rttaga vahimaliroq qilib 
gapirar, uyalmay-netmay, yo‘q narsalami to‘qiyverardi; xonimlar 
uning gaplaridan zavqlanishar va bu o‘g‘ribashara cho‘tir qahramon -  
kazakning aftiga tikila-tikila sira to‘ymasdilar. Hammaning joni 
kirib, vaqti chog‘ boiar edi.

Bir kuni shtab qarorgohiga podshoh keldi; unga ham Kryuch­
kovni olib borib ko‘rsatdilar. Mallabashara xomush imperator bami- 
soli ot ko‘rayotganday, Kryuchkovni boshdan oyoq ko‘zdan kechirib 
chiqdi; burishgan solqi qovoqlarini lip-lip uchirib, uning yelkasiga 
qoqib qo‘ydi.

-  Azamat kazak! -  dedi va o‘sha zahoti mulozimlarga 
burildi: -  Menga selter suvi keltiringlar!

Kryuchkovning hurpaygan sochli boshi gazeta va jumal sahi- 
falaridan tushmay qoldi. Kryuchkovning rasmi solingan papiroslar 
ham chiqqan edi. Nijegorod savdogarlari unga oltin qilich taqdim 
etdilar.

Astaxov o‘ldirgan nemis ofitserining mundirini katta faner tax- 
taga kerib qoqib qo‘ydilar, general fon Rennenkampf har doim



Ivankovni va shu taxtani ushlagan ad’yutantini mashinaga solardi- 
da, oldingi pozitsiyaga jo ‘nayotgan askarlar oldiga borardi va saf 
oldida askarlami ruhlantirish uchun siyqa gaplami qo‘shib nutq 
so‘zlardi.

Lekin aslini surishtirilsa, qahramonlikdan nishon ham yo‘q edi: 
qonxo‘rlikka o‘rganmagan odamlar ajal dashtida bir-birlari bilan 
to‘qnashar, es-hushlarini yo‘qotib, turtina-surtina, bir-birlarining 
duch kelgan joyiga solishar, otlarini ham, o‘zlarini ham mayib 
qilishar, nihoyat, paq etgan o‘q ovozi chiqib, bittasi oigandan 
keyin tiraqaylab qochishar, hammalarining ruhi tushib ketardi.

Shuni qahramonlik deb atardilar.

X

Front hali bo‘yi bir necha chaqirim keladigan ilon izi okoplar 
shakliga kirmagan edi. Chegarada otliq askarlar tez-tez to‘qinishar, 
janglar boiib  turardi. Urush e’lon qilingan dastlabki kunlarda Ger- 
maniya qo‘mondonligi kuchli otliq razvedkasini hamma yoqqa 
yuborib turardi; ular postlarimizning ko‘zini chalgitib, ustalik bi­
lan orqaga o‘tib olib, qismlarimizni bezovta qilishar va qayerda 
qancha askar joylashganini bilmoqchi boiishardi. General Kaledin 
qo‘mondonligidagi 12-otliq diviziya Brusilovning 8-armiyasi oldi­
da borardi. Sal chaproqda 11-otliq diviziya Avstriya chegarasidan 
o‘tgan edi. Bu diviziyaning qismlari Leshnyuv va. Brodi shaharla- 
rini jang bilan ishg‘ol qilgandan keyin olg‘a siljiy olmay to‘xtab 
qoldi, chunki avstriyaliklarga juda ko‘p madad kuchlari yetib 
keldi, bundan tashqari Vengriya kavaleriyasi bizning otliq qismla­
rimizni tinchitmas, qo‘qqisdan hamla qilib, Brodi tomonga tisla- 
nishga majbur etardi.

Grigoriy Melexov Leshnyuv yaqinidagi jangdan beri ichini it 
timayotganday azob chekar, ko‘ngli g‘ash edi. U oriqlab, rang-ro‘yi 
ketib qoldi, safarga chiqqanida yoki dam olayotgan mahalida pan­
jara yonida o‘zi chopib tashlagan avstriyalik ko‘z o‘ngidan ketmas, 
tushida ham, mudroq bosganda ham ko‘rinardi. 0 ‘sha kungi birin­
chi jang har kecha tushiga kirardi, bu narsa unga shu qadar o g ir 
ta’sir etgan ediki, hatto uyqusida ham o‘ng qo ii yana nayza dasta-
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sini changallaganday, dir-dir qaltiray boshlaganini sezar; cho‘chib 
uyg‘onib ketar va o‘ziga kelar-kelmas, yumuq ko‘zlarini ishqalab 
uyqusini qochirardi.

Pishib turgan g‘allalar ot tuyoqlari ostida payxon bo‘lgan, dala-yu 
dashtlami taqa izi bosib ketgan, go‘yo butun Galitsiyani do‘l urib 
ketganga o‘xshar edi. Askarlaming og‘ir etigi yoilam i shibbalar, 
tosh ko‘chalaming changini o‘ynatar, avgust balchig‘ini pishitardi.

Urush boiayotgan joylarda to‘p o‘qlari yer betini chechak 
toshganday cho‘tir qilib yuborgan, odam qoniga tashna boigan 
cho‘yan va poiat parchalari hamma yoqni bosib ketgan edi. Kecha- 
lari ufqda qip-qizil alangalar ko‘tarilib, yalligi osmonga cho‘zilar, 
qishloqlar, shaharlar kuyib kuli ko‘kka sovurilar edi. Avgust oyida 
mevalar pishib, don-dun yetilgan mahalda osmon qovogini solib, 
bo‘z chodirini to‘sib oldi, lekin onda-sonda bir ochilgan kunning 
issigiga, havoning dimligiga chidab boimasdi.

Avgustning so‘nggi haftasi edi. Bogiarda daraxt barglari 
za’faron boigan, barglaming bandi qizarib quriy boshlagan, olisdan 
qaralsa, daraxtlami yarayu chaqa bosib ketgan, qonga belanganga 
o‘xshardi.

Grigoriy o‘z o‘rtoqlariga razm solib, ularda ro‘y bergan 
o‘zgarishlarni diqqat bilan kuzatib yurardi. Yaqindagina gospital- 
dan chiqqan, quyma taqa izi tushib beti tirtiq boiib  qolgan Proxor 
Zikov doim labini qimtib, azob ichida ekanligini, miyasi qotganini 
yashirishga urinar, bo‘tako‘zlarini pirpiratib turaverardi; Yegorka 
Jarkov arzimagan narsaga adabsizlarcha so‘kinaverar, ilgarigidan 
ham battar sharmandavozlik qilar va hamma narsaga til tegizaverar 
edi: Grigoriyning hamqishlogi boigan, o‘z ishiga puxta, vazmin 
kazak Yemelyan Groshev boisa, ko‘mirdek qorayib ketgan, o‘zidan 
o‘zi behudaga hoholab kular, lekin qovogi soliq edi. Har bir cheh- 
rada o‘zgacha o‘zgarish ro‘y bergan, urush sochgan urugiami har 
kim o‘z qalbida o‘zicha undirib o‘stirmoqda edi.

Jang maydonidan olib chiqilgan polk uch kundan buyon dam 
olmoqda. Dondan kelgan madad kuchlari qo‘shilib, ulaming safi- 
ni toidirmoqda edi. Kazaklar zamindoming hovuziga cho‘milgani 
bormoqchi boiib, endigina hozirlanib turishgan paytda qo‘rg‘ondan
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uch chaqirim naridagi stansiyadan katta bir otliqlar otryadi yoiga 
chiqdi.

To‘rtinchi sotnya kazaklari to‘g‘onga yetguncha stansiyadan 
chiqqan otryad ham tepalikdan oshib tushaverdi, bu otliqlar kazak­
lar ekani ma’lum boiib  qoldi. To‘g‘on ustida engashib yechinayot- 
gan Proxor Zikov, ko‘ylak yoqasidan boshini chiqarib tikildi.

-  Biznikilar, donliklar.
Grigoriy ko‘zini qisib, qo‘rg‘onga yaqinlashib kelgan otryadga 

qaradi.
-  Zapaslar ham yoiga chiqibdi.
-  Balki madadga kelishgandir.
-  Ikkinchi navbatdagilami ham ola boshlaganga o‘xshaydilar.
-  Iye, anavini qaranglar, bolalar! Stepan Astaxov-ku! Huv, ana, 

uchinchi qatorda! -  deb hovliqib qoldi Groshev xirillab kulib.
-  Katta yoshdagilarga ham gal kelibdi.
-  Hov anavi -  Anikushka!
-  Grishka! Melexov! Akang, hu ana. Tanidingmi?
-  Ha, tanidim.
-  Suyunchi berasan, tentak, dastlab men ko‘rdim. Grigoriy yuz- 

larini tirishtirib astoydil tikilar, Petroning ostidagi otni ko‘rmoqchi 
boiardi. «Yangisini sotib olishibdi», deb o‘yladi u ko‘zini otdan 
olib, akasining yuziga qarab: so‘nggi ko‘rishganlaridan beri an- 
cha vaqt o‘tgani uchunmi, uning o‘zgarib g‘alati boiib  qolganini 
ko‘rdi; afti qoraygan, sarimagiz mo‘ylovi kalta qilib qaychilangan, 
qoshlari oftobda kuyib, sarg‘ayib ketgan edi. Grigoriy fiirajkasini 
qoiga olib, havoda aylantirib, akasining oldiga bordi. Ust kiyimla- 
rini yechgan kazaklar sassiqalaf, otquloqlami payhonlab, duv etib, 
uning ketidan ergashdilar.

Zapasdagi sotnya bog‘ni chetlab o‘tib, polk joylashgan qo‘rg‘on 
tomonga qarab yurdi. Yoshi qaytgan, toiadan kelgan, soch-soqoli 
taqir qirilgan, mo‘ylovsiz lablarini qimtib olgan yasovul bularni 
boshlab borardi.

Grigoriy akasiga qarab iljayar ekan, yasovulning kelishgan qad- 
di-qomatiga, ostidagi qalmoqi otga ko‘z qiri bilan nazar solar va: 
« 0 ‘lguday baqiroq, serjahl odam boisa kerak», -  deb o‘ylar edi.



Yasovulning ovozi jaranglab eshitildi:
-  Sotnya! Vzvod-vzvod boiib, o‘ng tomonga marsh! Grigoriy 

suyunchini ichiga sig‘dirolmasdan iljayib:
-  Salomat bormisan, akajon! -  deb baqirib yubordi.
-  Xudoga shukur! Mana, biz ham keldik. Ahvol qalay?
-  Tuzuk.
-  Tirikmisan?
-  Hozircha tirik.
-  Uydagilardan salom.
-  Ahvollari qalay?
-  Sog‘-salomat.
Petro semiz saman otning sag‘risiga qoiini tirab, butun gavdasi 

bilan orqasiga qayrilib, kulib turgan ko‘zlari bilan Grigoriyga tiki- 
lar edi. Uzoqlashgandan keyin tanish va notanish kishilaming chang 
bosgan yelkalari uni to‘sib qo‘ydi.

-  Yaxshimisan, Melexov! Qishloqdagilar salom aytishdi. 
Grigoriy Mishka Koshevoyni hurpaygan oltinrang sochidan

tanidi.
-  Iye, sen ham keldingmi? -  deb tishining oqini ko‘rsatdi u.
-  Ha-ya! Tariqqa yopirilgan tovuqday, kelaverdik.
-  Cho‘qitib bo‘pti! Qaytaga o‘zingni cho‘qib qo‘yishadi.
-  Qo‘y-e!
To‘g‘on tomonidan ko‘ylakchan Yegorka Jarkov bir oyogida 

hakkalab kelardi. U chalvarini to‘g‘rilab kiya olmay, bir yog‘iga 
oqsar, likanglab turgan pochasiga oyogini suqolmasdi.

-  Yaxshimisizlar, hamqishloqlar?
-  Iye! Anavi -  Yegorka Jarkov-ku!
-  Hoy, Bedov, seni tushovlab qo‘yishganmi?
-  Onam qalay?
-  Tirik, yuribdi.
-  Salom aytdi, sovg‘asini olib kelolmadim, yukim og‘ir edi. 
Yegorka uning javobini diqqat bilan eshitdi-da, so‘ngra yalan-

g‘och holicha ko‘kat ustiga o‘tirdi; xo‘rligi kelganini bildirmaslik 
uchun yuzini teskari o‘girdi, qaltirab turgan oyogi chalvar pocha- 
sini topolmas edi.



Havorang bo'yoq bilan sirlangan panjara orqasida yarim beliga- 
cha yalang‘och bo‘lib olgan kazaklar turardilar; Dondan madadga 
kelgan kazaklar esa, ikki chetiga kashtan daraxtlari ekilgan yoidan 
yurib qo‘raga kira boshladilar.

-  Omonmisan, hamqishloq?
-  Qudavachchamisan? Hoy, sen Aleksandrmisan?
-  Xuddi o‘zi.
-  Andreyan! Andreyan! Hoy, shalpangquloq, tanimayapsanmi?
-  Xotiningdan salom, hoy, askar yigit!
-  Xudo o‘zi panohida asrasin.
-  Shu yerda Boris Belov bormi?
-  Qaysi sotnyadan ekan?
-  To‘rtinchidan boisa kerak.
-  0 ‘zi qayerlik?
-  Vyoshenskayadan, daryo bo‘yidan.
-  Nima qilasan uni? -  deb gapga aralashdi uchinchi kishi.
-  Zarilligi uchun so‘rayapman-da. Unga xat bor.
-  Ey, birodar, tunov kuni u Maybroda yonida halok bo‘ldi.
-  Yo‘g‘-ey?..
-  Xudo ursin! 0 ‘zim tepasida edim. Chap ko‘kragining ostidan 

o‘q yeb oidi.
-  Oralaringda qoradaryolik bormi?
-  Yo‘q, o‘taver.
Kolonna ichkari kirgandan keyin qo‘ra o‘rtasida saf tortdi. 

To‘g‘on boshi cho‘milgani kelgan kazaklar bilan yana gavjum 
bo‘ldi.

Birozdan so‘ng hozirgina kelib tushgan kazaklar ham ularga 
qo'shildilar. Grigoriy akasining yoniga o‘tirdi. To‘g‘ondan qoiansa 
balchiq hidi kelardi. Hovuz chetlarini qalin o‘t bosib, suvi sarg‘ayib 
ketgan edi. Grigoriy ko‘ylagining choklari orasidan bit topib 
o‘ldirarkan, akasiga hasrat qilardi:

-  Jonimdan to‘ydim, Petro. Xuddi o iasi qilib kaltaklangan 
odamga o‘xshayman... Nazarimda tegirmonga tushib chiqqanday- 
man, majag‘-majag‘ bo‘p ketganga o‘xshayman. -  Uning qaltiragan 
ovozida nola ohangi eshitilar, peshonasida qiyasiga tushgan chiziq
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qorayib ko‘rinardi. Petroning bunga endi ko‘zi tushgan edi, ukasi- 
da ilgari boimagan bu vahimali o‘zgarishni ko‘rib yuragi orqasiga 
tortib ketdi.

-  Xo‘sh, nima gap? -  deb so‘radi Petro ko‘ylagini yechayotib; 
uning badani oppoq, lekin yoqasidan yuqorisi qorayib ketgan edi.

-  Nimaligini hali ko‘rarsan, -  deb shartta javob qildi Grigoriy; 
jahli chiqqanidan burro gapira boshladi, -  odamlami it-mushuk 
qilib qo‘yishdi, ishqilib ro‘para b o ia  ko‘rma! Hammasi alamzada. 
Bo‘ridan battar. Nazarimda agar men hozir biron kishini tishlab ol- 
sam, qutursa kerak deb o‘ylayman.

-  Odam oidirdingmi hech?
-  Oidirdim L -  deb jekirdi Grigoriy, so‘ngra ko‘ylagini 

g‘ijimlab, oyoq ostiga tashladi. Xuddi tomog‘iga tiqilib qolgan 
so‘zni siqib chiqarmoqchi boiayotganday, anchagacha bo‘ynini 
uqaladi, yuzini teskari qilib oldi.

-  Gapir, -  deb buyurdi Petro, lekin ukasiga tik qarashdan qo‘rqib 
ko‘zini olib qochdi.

-  Men vijdon azobidan o iib  boidim. Leshnyuv yonida bittasini 
nayza bilan sanchib oidirdim. Qizishib ketgan edim... Boshqa ilo- 
jim yo‘q edi... Men uni nega oidirdim, axir?

-  Xo‘sh?
-  Mana oqibat, xuni nohaq bir odamni oidirib azobini tortyap- 

man. Kechalari o‘sha dardisar tushimga kiradi. Yoki mendami ayb?
-  Sening hali qitiq pating oimagan. Boshing omon boisa, 

ko‘raverasan hali.
-  Sizlaming sotnyangiz zapasdagi qismlardanmi?
-  Nega? Yo‘q, biz yigirma yettinchi polkdanmiz.
-  Men, bizga madadga kelgansiz, -  deb o‘ylovdim.
-  Bizning qismni allaqaysi bir piyoda diviziyaga tirkashmoqchi, 

biz shunga yetib olish harakatidamiz, aytganday, biz bilan birga za­
pasdagi madadchi qism ham kelayotgan edi, hammasi yosh, sizga 
shulami yuborishibdi.

-  Xo‘p. Qani, yur, cho‘milaylik.
Grigoriy shosha-pisha chalvarini yechdi-da, to‘g‘onning ustiga 

chiqib ketdi; Petro uning sal bukchaygan qomatiga qarab qoldi,



nazarida, qorachadan kelgan ukasi, ilgarigiga qaraganda xiyla qa- 
riganday bo‘lib ko‘rindi. Grigoriy qoiini cho‘zib turib, boshi bi­
lan suvga sho‘ng‘idi; ko‘m-ko‘k suv ko‘pirib, uni ko‘mib yubordi, 
so‘ngra, halqa-halqa boiib  tarqaldi. Grigoriy sekin-asta kiftini qi- 
mirlatib, kafti bilan suvni shapillatib, hovuz o‘rtasida hoholashib 
kulayotgan kazaklar tomon suzib ketdi.

Petro shoshmasdan, krestini va onasi bergan tumorchani 
bo‘ynidan chiqarib oldi. Tumorbandni ko‘ylagining tagiga qo‘ydi, 
seskana-seskana, zo‘rg‘a suvga tushdi, ko‘ksini, yelkalarini hoiladi- 
da, «u-uv» deb bir sho‘ng‘ib oldi-yu, so‘ngra Grigoriyning ketidan 
ergashdi; ikkisi odamlardan ajralib, chakalak boiib  yotgan narigi 
qumloq sohilga suzib ketishdi.

Grigoriyning hovurini suv qaytardi, suzgan sari ko‘ngli ham 
joyiga tushdi; u endi dadil-dadil quloch otardi, so'zlari vazmin, 
boyagiday tutaqib gapirmas edi.

-  Oiguday bitlab ketganman. Hammasi xafachilikdan. Uyni 
shunchalik soginibmanki, qanotim boisa uchib ketardim. Bir 
ko‘rsam xumorim bosilarmidi... Xo‘sh uyda nima gap?

-  Natalya uyimizda.
- A ?

-  Biznikida turib qoldi.
-  Ota-ona bardammi?
-  Tuzuk. Natalya seni kutyapti, qaytib keladi, yana birga 

boiamiz deb xayol qilsa kerak.
Grigoriy pishqirib, og‘ziga kirgan suvni purkab tashlar edi. Pet­

ro boshini burib ukasining ko‘ziga qaramoqchi boiardi.
-  Uyga xat yozganingda hech boimasa, unga ham bir og‘iz sa- 

lom deb qo‘ygin. Axir, o‘sha bechora seni deb yuribdi.
-  Endi nima qilmoqchi... Uzilgan ipni ulamoqchimi?
-  Nima desam ekan?.. Odamzod umid bilan tirik. Har ho Ida yax- 

shi ayol. 0 ‘ziga mustahkam. Obro‘ saqlashni biladi. Sho‘xlik yoki 
bir xil xotinlarga o‘xshab bachkanalik qilganini sira ko‘rganimiz 
yo‘q.

-  Erga tegib ketaversa boiardi.
-  G‘alati gap qilasan-a!
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-  Hech g‘alati emas. Shunday bo‘lishi kerak.
-  Ixtiyor o‘zlaringda. Bu ishga aralashmaganim bo‘lsin.
-  Dunyashka qalay?
-  Bo‘yi yetib qoldi, uka! Shu yil ichida biram yetilib qoldiki, 

ko‘rsang taniy olmaysan.
-  Yo‘g‘-e! -  deb taajjublandi Grigoriy suyunib ketib.
-  Xudo haqi! Erga berib yuborishsa to‘yini ham ko‘rmaymiz, 

arog‘idan ham quruq qolamiz. Ishqilib, ablahlar yostig‘imizni quri- 
tishmasaydi!

-  0 ‘lish -  qiyin gap emas.
Ikkisi qumloqqa chiqib, yonma-yon yotdi, tirsaklariga tayanib, 

orqalarini kunga berib isita boshladi. Mishka Koshevoy bel bo‘yi 
suv ustida suzib ulaming ro‘parasidan o‘tdi.

-  Grishka, suvga tush!
-  Shoshma, birpas cho'zilib olay.
Grigoriy kichkina qo‘ng‘izni qumga ko‘mayotib:
-  Aksinyadan hech xabar bormi? -  deb so‘radi.
-  Urush e’lon qilinishidan oldinroq qishloqda ko‘zim tushgan

edi.
-  Qishloqda unga pishirib qo‘ygan ekanmi?
-  Mayda-chuydasini olgani erinikiga kelgan chiqar.
Grigoriy yo‘taldi va kafti bilan qumni sidirib, qo‘ng‘izni biratoia 

ko‘mib tashladi.
-  0 ‘zi bilan gaplashganing yo‘qmi?
-  Salomlashdim, xolos. Tirsillab ketgan, vaqti chog‘. Panniki- 

dagi tekin ovqat yoqibdi, shekilli.
-  Stepan nima debdi?
-  Nima derdi? Narsalarini berib yubordi. Indamabdi ham. Le­

kin undan hazir boi! G‘aflatda qolma. Men kazaklardan bir gap 
eshitdim, Stepan mastligida: birinchi jangdayoq o‘q bilan joylay- 
man-qo‘yaman degan emish.

-  Hah-ha!
-  U gunohingni sira kechirmaydi.
-  Bilaman.
-  0 ‘zimga ot oldim, -  dedi Petro gapni boshqa tomonga burib.



-  Ho‘kizlami sotdinglarmi?
-  Qarilarini sotdik. Bir yuz sakson so‘mga. Otni yuz ellikka ol- 

dim. Ajabtovur chiqdi. Sutskan bozoridan oldik.
-  G‘alla tuzukmi?
-  Yaxshi. Lekin o‘rib olgunimizcha yo‘q edi, hammani bu yoqqa 

haydashdi.
Suhbat uy-ro‘zg‘or ustiga ko'chgandan keyin boyagi keskin- 

ligini yo‘qotdi, Grigoriy uydagi hamma yangiliklami bilgisi kelib, 
astoydil quloq solardi. U hozir avvalgi serg‘ayrat va sodda Gri- 
goriyga o‘xshar, shu topda ko‘ziga uy-ro‘zg‘ordan boshqa hech 
narsa ko‘rinmas edi.

Petro junjikib, qomiga yopishgan h o i qumni sidirib tushirar 
ekan:

-  Qani tur, tagin  birpas cho‘milamiz-da, bas qilamiz, chiqib 
kiyinamiz, -  deb taklif etdi. Uning orqasi va qoilarining terisi 
g‘udda-g‘udda boiib, bir nima toshganga o‘xshab qolgan edi.

Aka-uka bir to‘da kazaklarga qo‘shilib to‘g‘ondan qaytishdi. 
Bog‘ bilan qo‘rg‘on orasiga tushgan devor yonida Stepan Astaxov 
ularga yetib oldi. Bir yoqqa osilib tushgan o‘siq sochini yo i- 
yoiakay shapkasi ostiga qistira olmay, hadeb mugiz taroq bilan 
tarardi.

-  Horma, oshna! -  dedi u Grigoriyga yetib olgach.
-  Salom! -  Grigoriy xijolat tortib aybdor kishidek unga qarab 

qo‘ydi-da, orqaroqda qoldi. _ f
-  Meni unutganing yo‘qmi?
-  Unutib yuborishimga sal qoluvdi.
-  Ammo men seni unutganim yo‘q, -  deb istehzo bilan kuldi 

Stepan. Shuni deb to‘xtamay o'tib ketdi-da, oldidagi uryadnik pogo- 
ni taqqan kazakning yelkasidan quchoqladi.

Qosh qorayganda diviziya shtabidan telefonogramma olindi: 
pozitsiyaga borib joylashilsin degan buyruq kelgan edi. Chorak soat 
o‘tar-o‘tmas polk safarga tayyor boidi; yangi kelganlar bilan safi- 
ni toidirib olgan polk qo‘shiq aytib, madyarlar kavaleriyasi yorib 
o‘tgan joyni to‘smoq uchun yoiga chiqdi.

Petro xayrlashayotib to‘rt buklangan bir qog‘ozni ukasining 
qoiiga tutqizdi.
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-  Bu nima? -  deb so‘radi Grigoriy.
-  Duo. Senga atab ko‘chirib oluvdim. 01.
-  Nafi bormi?
-  Kulma, Grigoriy!
-  Kulayotganim yo‘q.
-  Xayr endi, uka. Sog‘-salomat boi. Odamlardan oldin yugurib 

o'zingni o‘tga urma, bilasanmi, ajal hovliqmalaming payida yuradi. 
0 ‘zingga ehtiyot boi! -  deb baqirdi Petro.

-  Duo asramasmikan?
Petro q o i siltab qo‘ydi.
Soat o‘n birgacha hech narsadan xavotirlanmay beparvo ke- 

taverdilar. Undan keyin vaxmistrlar mumkin qadar jim yurish, 
papiros chekishni to‘xtatish to‘g‘risida komandir buyrugini eshit- 
tirib, hamma sotnyalami ogohlantirib chiqdi.

Yiroqdagi o‘rmon ustida binafsharang tutun orasidan chiqqan 
mushaklar osmonga ko‘tarilardi.

XI

Sahtiyon muqovali kichkinagina xotira daftari. Chetlari sinib, 
yeyilib ketgan: egasining cho‘ntagida uzoq yurgan boisa kerak. 
Varaqlari qiyshiq harfli yozuvlar bilan toigan.

*  He *

«...Anchadan beri men qog‘oz va qalam bilan dilkashlik qilish- 
ga xumor edim. Men institutdagi singari kundalik daftar tutmoq- 
chiman. Avvalo qiz to‘g‘risida gap boshlay: fevral oyida, qaysi 
kuni, ekani esimda yo‘q, uning hamqishlogi -  student Boyarishkin 
qizni men bilan tanishtirib qo‘ydi. Men ularga sinematograf eshigi 
oldida to‘qnash kelib qoluvdim. Boyarishkin ikkimizni tanishtirar 
ekan: «Bu stanitsadan kelgan qiz, vyoshenskayalik. Sen, Timofey, 
uni izzat qil. Liza -  topilmaydigan qiz» degan edi. 0 ‘shanda, qizga 
allanima deb mujmal gap qotganim va terlagan yumshoq qoiini 
birpas ushlab turganim esimda bor. Mening Yelizaveta Moxova 
bilan boigan oshnaligim shunday boshlangan edi. Bu qizning 
o‘zgarganligini men birinchi ko‘rishdayoq payqadim: odatda bu



xil xotinlaming ko‘zlari «mana men» deb turadi. Rostini aytsam, 
menga unchalik yoqinqiramadi: hammasidan ham kaftining ter- 
lashini aytmaysanmi? Odamzodning qo‘li bunchalik terlashini sira 
ko‘rgan emasman; ko‘zlari ham yoqmadi: quralay, chiroyli bo isa  
ham, shu bilan birga jozibasiz, xunuk.

Do‘stim Vasya, jumla tuzilishlariga alohida e’tibor beri- 
shimning, hattoki, shirali qilib yozishga uringanimning sababi 
bor: vaqti kelib ushbu «kundalik daftar» Semipalatinskda sening 
qo‘lingga tushib qolsa, voqeadan batafsil xabardor boiarsan deb 
umid qilaman. (Chinini aytsam, Yelizaveta Moxova bilan oshiq- 
ma’shuqligimiz tamom bo‘lgandan keyin, buni senga yuborish 
niyatidaman. Bu kundalikni o‘qisang, ancha huzur qilasan). Xro- 
nologik tartibda birma-bir yozib yuraman. Shunday qilib, men u 
qiz bilan tanishganimdan so‘ngra uchalamiz kinoga kirib, allaqan- 
day bir bachkana narsani tomosha qildik. Boyarishkin indamay 
o‘tiraverdi («Oziq tishim zirqirayapti», dedi), gap-gapga sira qo- 
vushmadi. Surishtirib qarasam, ikkimiz bir yerdan, ya’ni yonma- 
yon ikki qo‘shni stanitsadan ekanmiz; gapimiz dasht manzarasi- 
ning go‘zalligi va shu singari umumiy xotiralardan nariga o‘tmadi, 
men jimib qoldim. Agar shunday ta’bir joiz boisa, men bamayli- 
xotir jim o‘tirardim, to‘rt og iz  so‘z bilan gapimiz tamom boiib , 
damimiz ichimizga tushib ketganiga qiz parvo qilmas edi. Uning 
tibbiyot bilim yurtining ikkinchi kursida o‘qiyotgani, savdogar 
oilasidan ekanini, quyuq choyni va asmol tamakisini nihoyatda 
yaxshi ko‘rishini o‘z og‘zidan eshitdim. Mana, do‘stim, mening 
bilganlarim shugina xolos va bu maiumotlar quralay ko‘zli qizni 
batafsil tanib olish uchun kifoya qilmaydi. Qiz xayrlashayotib (uni 
tramvaygacha kuzatib ko‘ydik), biznikiga kelib turing, deb iltimos 
qildi. Men manzilini yozib oldim. 28-aprelda kirib chiqmoqchiman.

29-aprel.

Bugun unikiga bordim, meni choy, holva bilan siyladi. Chinini 
aytsam -  alomat qiz. Tili biyron, es-hushi evida, biroq undan ar- 
sibashevchilikning13 hidi keladi, olisdan ham bilinib turibdi. Uniki-

nArsibashevchilik — sharm-hayosizlik
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dan kech qaytdim. Papiros o‘rar ekan, men unga aloqasi boimagan 
ba’zi bir narsalar, chunonchi, pul masalasi ustida bosh qotirdim. 
Kostumimning sharti ketib parti qolgan, «mullajiring» yo‘q, Umu- 
man ishlar rasvo.

1-may.

Shu kuni g‘alati bir voqea ro‘y berdi. Bizlar hech kimga xalaqit 
bermasdan, Sokolnikida beozor aylanib yurgan vaqtimizda, ittifoqo 
bir to‘da politsiya bilan yigirma chogiik kazak ishchilar mayovka- 
sini tarqatayotgani ustidan chiqib qoldik. Bir mast odam tayoq bilan 
kazakning otini solib qoldi, kazak uni qamchilab ketdi. Men darhol 
borib oraga tushdim, olijanoblik hissi meni tek turgani qo‘ymadi -  
gapning ochig‘i shu. Bordim-u, kazakning betiga: sen laylaksan, 
falon-u pismadonsan deb shartta aytdim. Kazak qamchi o‘xtalgan 
edi, biroq men dadil turib, o‘zimning kamenskayalik kazaklar- 
dan ekanimni, ursam so‘log‘ini o‘ynatib yuborishimni bildirib 
qo‘ydim. Hartugur, xushfe’l, yoshgina kazak ekan; askariy xizmat 
hali uni buzmagan ekan, u ham ust-xoperlik ekanini, mushtbozlikda 
yakka-yu yagonaligini aytdi. Ikkimiz yaxshilikcha ajrashdik. Bor- 
di-yu, menga q o i ko‘tarsa bormi, mushtlashib qolishimiz va men- 
ga shikast yetishi turgan gap edi. Aralashganimning sababi shuki, 
oramizda Yelizaveta bor edi; u bor joyda doim bolaligim tutib, 
«botirligimni» ko‘rsatib qo‘ygim kelaveradi. Nazarimda, xuddi 
dakan xo‘rozga o'xshab ketaman, hattoki shapkam tagidan qizil toj 
o‘sib chiqayotganday... Mana shu ahvolga tushib qoldim!

3-may.

Ichkilik xumor qilib zo‘rg‘a yuribman. 0 ‘lganning ustiga 
ko‘mgan deganday, aksiga pul ham yo‘q. Shimimning og‘i so‘tilib, 
qoq o‘rtasidan qovunday tars yorilib ketgan. Tikay desam choki 
tutib qolishiga ko‘zim yetmaydi. Uni tikish qovunning yorig‘ini 
yamagan bilan baravar. Volodka Strejnev kelib ketdi. Ertaga lek- 
siyaga boraman.
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Otamdan pul keldi. Xatida meni rosa so‘kibdi, menga chivin 
chaqqanday ham ta’sir etmadi. Dadam sho‘rlik bechora o‘giining 
axloq negizlari chiriganligini bilsa edi... Kostum sotib oldim. 
Galstugimga, hatto izvoshchilar ham tikilib qarashadi. Tverskaya 
ko‘chasidagi sartaroshxonaga kirib, soqol oldirdim. U yerdan attor­
ning gumashtasidek top-toza boiib  chiqdim. Sadovo-Triumfalnaya 
ko‘chasining muyulishida gorodovoy menga iljayib qaradi. Uchiga 
chiqqan dog‘uli ekan! Shu turishimga qaralsa, ikkimizning oramiz- 
da allaqanday o‘xshashlik bor! Uch oy muqaddam-chi? 0 ‘tgan 
ishga salavot, tarixning yirtiq varaqlarini titkilashning foydasi yo‘q. 
Tasodifan, yelizavetani ko‘rib qoldim, tramvayda ketayotgan ekan. 
Oynadan menga kulib qaradi, qoiqopini silkitib qo‘ydi... Ko‘ziga 
qalay ko'rindim ekan?

8-may.

«Yosh ham, qari ham ishq-muhabbatga itoatda». Tatyana erining 
katta ochilgan og‘zi ko‘z oldimdan sira ketmaydi. Teatr galereya- 
sidan turib, og'ziga tupurgim kelar edi. Shu jumla esimga tushsa, 
xususan oxiridagi «I-too-a-at-daaa...» so‘zi yodimga kelsa, jagiarim  
qarishib esnagim kelaverardi, asabiylikdan boisa kerak.

Lekin gap mening o‘z mavridida oshiqi beqaror boiganimda 
emas. Shu satrlami yozayotibman-u, tepa sochim tikka boiib  ket- 
yapti... Yelizavetanikida boidim. Dabdabali qilib olisdan gap bosh- 
ladim. Yelizaveta tushunmaslikka olib, gapni bosljqa tomonga bu- 
rishga harakat qildi. Tag‘in, shoshayotgan boimay? Hamma balo 
mana shu dardisar kostumda!.. 0 ‘zimni oynaga solib ko‘rdim, 
bekam-ko‘stman, shartta arz-hol qilaveraman degan fikrga keldim. 
Umuman, menda bir fazilat bor: hamma mulohazalardan ko‘ra o‘z 
manfaatimni ko‘zlash xislati menda ustunroq turadi. Agar hozir ga- 
pirmasam, ikki oydan keyin vaqt o‘tgan boiadi: shimim eskirib, 
haligi joydan yana soiilsa, bu to‘g‘rida og‘iz ochishga hech qan- 
day imkoniyat qolmaydi. Yozib o‘tirib o‘zim hayron boiaman: 
davrimizdagi eng yaxshi kishilaming eng yaxshi fazilat va his- 
lari menda boiganligiga o‘zim ham qoyil qolaman. Eng nozik va 
jo ‘shqin muhabbat ham mendan topiladi, «aql-u idrok» ham. Qis- 
qasi eng yaxshi xislatlar to‘planib moshkichiriga aylangan.
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Xullas, muhabbat izhor qilish uchun zamin hozirlay olmadim. 
Kvartira egasi -  kampir kelib gapning beliga tepdi: Yelizavetani 
chaqirib oldi, so‘ngra, yoiakda undan qarzga pul so‘raganini eshit- 
dim. Qiz yonida puli b o ia  turib bermadi. Puli borligini men aniq 
bilardim, lekin samimiy ovoz bilan «yo‘q» deganini eshitib, darhol 
uning yuzini, samimiylik bilan javdirab turgan quralay ko‘zlarini 
tasawur etdim. Muhabbat to‘g‘risida gap ochishga tobim qolmadi.

13-may.

Men oshiqi shay do bo‘lib qoldim. Bunga hech qanday shak- 
shubha yo‘q. Ertaga izhor qilaman. Lekin o‘z rolimni hozircha 
aniqlab olganim yo‘q,

14-may.

Hech kutilmaganda ish o‘ngidan keldi. Odamga yoqadigan 
iliqqina yomg‘ir yog‘ib turardi. Biz Moxovaya ko‘chasidan borayo- 
tibmiz, shamol qiyalab kelib trotuarga o‘zini uradi. Men gapiraman, 
u boisa boshini quyi solib xuddi xayolga cho‘mgan odam singari, 
indamay qadam tashlaydi. Yomg‘ir suvi shlapasidan betiga oqib tu- 
shadi, husniga husn qo‘shadi. Oramizda shunday gaplar boidi:

-  Yelizaveta Sergeyevna, men o‘z hislarimni sizga izhor qildim. 
Gap sizda qoldi.

-  Hislaringiz chin ekanligiga gumonim bor. Men ahmoqona 
tarzda kiftlarimni qisib qasam ichishga tayyorlgimni va shu singari 
bema’ni gaplami aytib chuldiradim.

-  Menga qarang, -  dedi u, -  siz Turgenev qahramonlarining tili 
bilan so‘zlayotibsiz. Oddiyroq qilib gapirsangiz boimaydimi?

-  Eng oddiysini aytsam: sizga oshiqman.
-  Xo‘sh, undan keyin?
-  Gap sizda qoldi.
-  Men ham sevaman deb aytgin demoqchimisiz?
-  Men javobini istayman.
-  Bilasizmi, Timofey Ivanovich... Sizga nima desam ekan? Siz 

menga sal-pal yoqasiz... Bo‘yingiz balandgina.
-  Yana o‘saman hali, -  dedim men.



-  Tanishganimizga hech vaqt boigani yo‘q, sinashta...
-  Nasib boisa, non-u tuz boiib, bir-birimizni sinab olamiz.
Liza h o i boigan betlarini qip-qizil kafti bilan surtdi-da:
-  Xo‘p, mayli, bitimga keldik. Birga boisak u yog‘ini ko‘ra- 

veramiz. Faqat ilgarigi mehribonim bilan aloqani tugatish uchun 
menga biroz muhlat berishingiz kerak, -  dedi.

-  Kim u? -  bilgim kelib so‘radim men.
-  Siz uni tanimaysiz. Bitta doktor, venerolog.
-  Qachon qutulasiz?
-  Jumagacha qutularman degan umid bor.
-  Ikkimiz birgalikda turamizmi? Ya’ni bir xonada yashaymizmi 

demoqchiman?
-  Ha, shunday boigani soz. Siz menikiga ko‘chib o‘tasiz.
-  Nechuk?
-  Mening kvartiram juda qulay. Ozoda joy, uy egasi ham istarasi 

issiqqina bir ayol.
Men e’tiroz bildirmadim. Tverskaya ko‘chasining muyulishida 

xayrlashdik. Allaqanday bir xonimning taajjublanganiga parvo qil- 
may, ikkimiz o‘pishib ham oldik.

-  Qani, ertaga taqdir nimalar ko‘rsatar ekan?

22-may.

Asalday totli kunlaming kayfini suryapman. Ammo bugun Liza: 
ko‘ylak-ishtoningni o‘zgartirib ol, deb kayfunni buzdi. Darhaqiqat, 
ko‘ylak-ishtonimning dabdalasi chiqibdi. Lekin pul masalasi chatoq, 
pul... xarajat mendan boiyapti, koshki dastmoyaning mazasi boisa. 
Biron ish qidirishga to‘g‘ri keladi.

24-may.

Bugun ko‘ylak-ishton sotib olmoqchi edim, biroq Liza kutil- 
maganda chiqimdor qilib qo‘ydi. Yaxshi restoranda ovqatlangisi 
va ipak paypoq olgisi kelib o iib  turgan ekan. Ovqatni ham yedik, 
paypoq ham xarid qildik, biroq men boshimni changallaganimcha 
qoldim: ko‘ylak-ishtondan mahrum boidim!

27-may.
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U darmonimni quritmoqda. Kuch-quvvatim ketib, so‘rraygan 
makkapoyaga o‘xshab qoldim. Bu xotin emas, tutun orasidan 
chiqqan olov.

2-iyun.

Bugun biz soat to‘qqizda uyg‘ondik. Oyoq panjalarimni qimir- 
latadigan yaramas bir odatimning kasofatiga qoldim: Liza ko‘rpani 
ochib tovonlarimni rosa tekshirib ko‘rdi. So‘ngra o‘z mushohada- 
sini shunday yakunladi:

-  Bu oyoq emas, otning tuyog‘i. Tuyoqdan ham battar! Panjala- 
ringni jun bosib ketganiga qara, fu! -  dedi-da, jirkanganidan ses- 
kanib tushdi, so‘ngra ko‘rpaga burkanib, teskari o‘girilib oldi.

Men qattiq xijolat boidim. Oyoqlarimni yig‘ib oldim-da, yelka- 
siga turtdim.

-  Liza!
-  Qo‘ying meni o‘z holimga!
-  Liza, bu nihoyatda kelishmagan bir gap. Oyog‘imning siyog‘i 

shunaqa boisa -  men qanday qilay, axir, lekin jun masalasiga kel- 
ganda, junning esi bormi, duch kelgan joyga chiqaveradi. 0 ‘zing 
tibbiyotdan taiim  olyapsan, tabiiy taraqqiyot qonunlarini bilmoging 
kerak.

U menga yuzini o‘girdi. Quralay ko‘zlari qahvarang tusga kirib 
o‘qraydi.

-  Shu bugundan qoldirmay, terlashni yo‘qotadigan dori sotib 
oling, oyoqlaringizdan murda hidi keladi.

Men joyi kelgani uchun, o‘zining kaftlari ham terlashini eslatib 
o‘tdim. U churq etmadi, lekin ko‘nglim chiroq yoqsa yorishmas, 
adabiyroq qilib aytganda -  zimistonga aylangan edi. Gap na junda, 
na oyoqda, illat boshqa yoqda...

4-iyun.

Bugun biz Moskva daryosida qayiqda sayr qildik. Don daryo- 
sini esladik. Yelizavetaga bir balo boidi; sha’nimga doim tosh 
otadi, ba’zan achitib-achitib gapiradi. Men ham unga shu tarzda 
javob qaytaradigan boisam, oramiz buzilishi muqarrar, lekin men 
buni istamayman. Ahvolini ko‘ra-bila turib, borgan sari men unga
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ko‘ngil qo‘yyapman. U juda erka o‘sgan. Uning fei-atvorini tub- 
dan o‘zgartirish uchun mening harakat qilishim kifoya etmas deb 
qo‘rqaman. Hovliqma va yoqimtoy bir qiz. Lekin qiz deyman-u, 
o‘nta xotinni yoida qoldiradigan qiz, men bunaqasini umrimda 
ko‘rgan emasman. Qaytishda u meni aptekaga sudrab opkirdi va 
kula-kula, ter upa hamda yana bir allanima baloni sotib oldi.

-  Mana buni terlagan oyog‘ingga sepasan.
Men odob bilan ta’zim qildim va tashakkur bildirdim.
Kulgili narsa, biroq gapning ochig‘i shu.

7-iyurt.

Tariqcha ham aqli yo‘q ekan. Qolgan hamma sohada ustoziga 
dars bera oladi.

Har kuni yotishdan oldin oyog‘imni issiq suv bilan yuvaman, 
atir surtaman va allaqanday bir upani sepaman.

16-iyun.

Kundan kunga toqatimni toq qilyapti. Kecha uning tutqanog‘i 
tutib qoldi. Bunday xotin bilan yashamoq juda og‘ir gap.

18-iyun.

Yulduzimiz bir-biriga teskari, gapimiz gapimizga to‘g‘ri kel- 
maydi. Ikkimizni bogiab turgan narsa karavot. Mazmuni puch hayot!

Bugun ertalab, u novvoyxonaga bormoqchi bo‘lib, cho‘ntagimdan 
pul olayotganda ushbu kundalik daftami ko‘rib qoldi. Cho‘ntagimdan 
oldi.

-  Bu nima?
Isitmam chiqib ketdi. Bir-ikki varag‘ini ochib qarasa bormi? 

Men darhol:
-  Arifmetika sanoqlari yoziladigan daftarcha, -  deb javob berdim 

va ovozimning tabiiyligiga o‘zim hayron qoldim.
U daftami beparvolik bilan cho‘ntagimga soldi-da, chiqib ketdi. 

Minba’d hushyor boiish kerak. Yozganlaringni birov o‘qiydigan 
boisa ish pachava, betma-bet gaplashgan yaxshi.

Do‘stim Vasya o‘qib maza qiladigan boidi.
21-iyun.



Men Yelizavetaga hayronman. Yoshi 21 da. Bu qadar aynigan- 
ligining sababi nimada ekan? Oilasi qanday, qay xilda tarbiya- 
langan, kimlar uni o‘stirgan? Mana shu savollar meni nihoyatda 
qiziqtiradi. 0 ‘zi g‘alati bir jonon. Qaddi-qomati kelishgan, shu- 
nisiga kerilaveradi. 0 ‘ziga juda bino qo‘ygan, hech kimni mensi- 
maydi. Men bir necha marta u bilan jiddiy gaplashmoqchi bo iib  
ko‘rdim...

Birga turmoqning iloji ham qolmadi, ma’nisi ham yo‘qola 
boshladi. Ammo men aloqa uzish paytini keyinga siltayapman. 
Rostini aytsam, shunga qaramay, u menga juda yoqadi. Suyak- 
suyaklarimga singib ketgan.

24-iyun.

G‘isht qolipdan osongina ko‘chdi. Bugun ikkimiz ko‘ngil 
yorib ochiq gaplashdik, uni qanoatlantira olmasligimni betimga 
aytdi. Hozircha aloqa uzilgancha yo‘q, lekin erta yo indindan 
nariga o‘tmasa kerak.

26-iyun.

Unga stanitsa otxonasidagi aygir bas kela oladi. Aygir!

28-iyun.

Undan ayrilish men uchun juda og‘ir. U meni o‘z girdobiga 
tortib ketgan. Bugun Vorobyov tepaligiga bordik. U nomeming de- 
razasi oldida o‘tirardi, o‘ymakor chaspak orasidan quyosh shuiasi 
kokillariga tushib turardi. Sochlari tilladek tovlanardi. Mana, senga 
bir chimdim she’riyat!

4-iyul.

Men ishimni tashlab qo‘ydim. Yelizaveta meni tashlab ketdi. 
Bugun Strejnyov bilan birga pivo ichdik. Kecha aroq ichuvdik. Yeli­
zaveta bilan men madaniy kishilar singari, muloyimgina ajralishdik. 
Hech qanday achchiq yoki chuchuk gaplar boimadi. Bugun men 
Lizani Dmitrovka ko‘chasida ko‘rdim, chavandozcha etik kiygan 
bir yigit bilan ketayotgan ekan. Bosh qimirlatib bergan salomimga



iltifotsizgina javob qildi. Shu bilan tugatsam ham bo‘ladi, chunki 
ilhom bulog‘i quridi.

30-iyul.

Kutilmaganda qo‘limga qalam olishga to‘g‘ri keldi. Urush. 
Hammada hayvoniy ishtiyoq qo‘zg‘algan. Har bir kalladan, qurtla- 
gan itnikidan battar qoiansa patriotizm hidi keladi. Sheriklarimning 
fig‘oni chiqadi, lekin men suyunaman. Men «jannat rohatlarini» 
sog‘inib... o iib  boidim. Kecha tushimda Yelizavetani ko‘ribman. 
Ko‘nglimga g‘am-g‘ussa solib ketdi. G‘amlarimni tarqatsam edi!

1-avgust.

Shov-shuvlar jonimga tegdi. Eski dardlar yana qo‘zg‘aldi. Bola 
emizigini so‘rganday, men ham dard-g‘am zaqqumini so‘raman.

3-avgust.

Iloji topildi! Men urushga boraman! Tentaklikmi? Juda-juda. 
Uyat emasmi? Mayli.

Borarga joy, o‘tirarga o‘rin topmasam nima qilay? Ko‘ngil qit- 
tay ovungisi, boshqa taassurotlarga berilgisi keladi. Ikki yil avval 
menda dunyodan to‘yish degan gap sira yo‘q edi. Qariy boshla- 
dimmi deyman?

7-avgust.

Vagon ichida o‘tirib yozyapman. Hozirgina Voronejdan jo ‘nadik. 
Ertaga Kamenskayada poyezddan tushaman. «Din, podshoh hamda 
vatan uchun» otlanishga qat’iy bel bogiadim.

12-avgust.

Xayrlashish marosimi tantanali o‘tdi. Ataman shirakayf boiib  
olib, alangali nutq so‘zlashga tushib ketdi. Keyin men uning 
qulogiga: «Rosa ahmoq ekansiz, Andrey Karpovich!» -  deb shi- 
virladim. U hayron qoldi, gapimdan qattiq ranjidi, hattoki, rangi 
o‘zgarib, betlari ko‘karib ketdi: « 0 ‘qigan odamdan keladigani shu- 
da. Darvoqe siz, ming to‘qqiz yuz beshinchi yilda biz qamchi bi­
lan savalagan anavindaqalardan emasmisiz?» Men unga, taassufki,
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«anavindaqalardan» emasman, deb aytdim. Otam yig‘ladi, meni 
o‘pa boshladi, bumidan mishig‘i oqib turardi. Bechora mehribon 
ota! U ham mening ahvolimga tushsaydi. Men unga hazillashib, 
birga frontga jo ‘nashni taklif etdim, uning kayfi uchib ketdi: «Seniki 
qiziq-a, ro‘zg‘orga kim qaraydi?» -  deb hayqirdi. Ertaga stansiyaga 
jo ‘nayman.

13-avgust.

Onda-sonda o‘rilmay qolgan bug‘doyzorlar. Tepachalar ustida 
semirgan yumronqoziqlar... Bular litografda bosilgan arzonbaho 
suratdagi nemislarga judayam o‘xshaydi. Bunday suratlami Kozma 
Prutkov masxara qilib toza boplagan edi. Buni qarangki, dunyoga 
kelib, matematika va boshqa aniq fanlami o‘qib o‘rganib yuraverib- 
man-u, lekin bunchalik «shovinist» boiishimni xayolimga sira kel- 
tirmapman. Polkka yetib olay: kazaklar bilan bir gurunglashamiz.

22-avgust.

Allaqaysi bir stansiyada asirlaming birinchi gruppasini ko‘rdim. 
Soqchilar qaddi-qomati kelishgan, sportchi qiyofasidagi avstriyalik 
bir ofitsemi vokzalga haydab keldilar. Perronda sang‘ib yurgan ikki 
qiz ofitserga kulib boqdi. U yurib ketayotgan joyida epchillik bilan 
ularga ta’zim qildi va uchirma o‘pish yubordi.

Asir tushib ham soqol olishni tark etmabdi, qaytarma qo‘njli 
sariq ko‘n etigi yiltiraydi, savlati joyida. Men ketidan qarab qoldim: 
chehrasi yoqimtoygina, kelishgan, chiroyli yigit. Jangda shunaqa- 
siga ro‘para kelsang, qilich ko‘tarishga qo‘ling bormas.

24-avgust.

Qochoqlar, qochoqlar, sonsiz qochoqlar... Hamma yo‘llar qo- 
choqlar va askarlar tushgan poyezdlar bilan band.

Birinchi sanitar poyezdi o‘tdi. To‘xtagan mahalda vagondan 
yoshgina askar sakrab tushdi. Betlari bogiangan. Gaplashdim. To‘p 
o‘qining parchasi tegib yaralangan ekan. Yana askar boiib  xizmat 
qilishi dargumon: ko‘zi shikast yebdi. Shu ahvolda kuladi tagin.

27-avgust.
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Men o‘z polkimdaman. Polk komandiri istarasi issiqqina bir 
chol. Donning pastki yog‘idan ekan. Bu yerda qon hidi bemalol 
bilinib turibdi. Mish-mishlarga qaraganda, indinga pozitsiya (urush 
harakatlari rayoni)ga jo ‘nasak kerak. Uchinchi sotnyaga qarashli 
mening 3-vzvodimda Konstantinovskaya stanitsalik kazaklar teril- 
gan. Hammasi goi. Bittagina askiyaboz va ashulachi yigit bor, xolos.

28-avgust.

Pozitsiyaga ketayotibmiz. Bugun o‘sha tomondan gumbur-gum- 
bur ovoz kelyapti. Go‘yoki, olisda momaqaldiroq boshlangandek. 
Men hatto, yomg‘ir hidi kelmayaptimi deb iskab ham ko‘rdim. Os- 
mon tip-tiniq, oynaday musaffo.

Kecha otim oqsab qoldi: yonimizdan o‘tib borayotgan ko‘chma 
oshxona g‘ildiragiga oyog‘ini urib oldi. Hamma narsa boshqacha, 
yangi, nimadan boshlashni, nimani yozishni bilmay qoldim.

30-avgust.

Kecha yozishga vaqt boimadi. Hozir egar ustida yozyapman. 
Ot qimirlab chayqatavergani uchun qalamim toyib, harflar judayam 
beso'naqay, vahimali boiib  chiqyapti. Uch kishi arqon-u chilvir 
olib, yo‘ng‘ichqa keltirgani boryapmiz.

Shu topda sheriklarim yo‘ng‘ichqa bogiashyapti. Men esa 
bag‘rimni yerga berib, kechagi voqealami, kechikib boisa ham, 
«qayd» etyapman. Kecha vaxmistr Tolokonnikov olti kishini re- 
kognossirovka (razvedka qilish)ga yuborgan edi. (U meni mensimay 
jo‘rttaga «student» deb chaqiradi! «Hoy, student, otingning taqasi 
ko‘chibdi, shuni ham ko‘rmaysanmi?»). Allaqanday chala kuy- 
gan bir qishloqchadan o‘tdik. Kun issiq. Otlar ham terga pishgan. 
Kazaklarga yozda ham movut chalvar kiydirganlari yaxshi emas-da. 
Qishloqdan chiqaverishdagi zovur bo‘yida birinchi oiikni ko‘rdim. 
Nemis ekan. Oyog‘i tizzagacha ariqda, o‘zi chalqanchasiga tushib 
yotibdi. Bir qo ii qayrilib tagida qolibdi, ikkinchi qoii bilan bir 
oboyma o‘qni changallab olibdi. Yonida miltiq yo‘q. Ko‘rinishi 
judayam vahimali. Hozir o‘shani ko‘z oldimga keltirsam, a’zoyi 
badanim jimirlashadi... Uni ko‘rgan kishi: zovurga oyogini solib,



biroz dam olmoqchi bo iib  o‘tirgan ekan, keyin yotib olibdi, deb 
gumon qiladi. Egnida kulrang mundir, yonida kaska. Kaskaning 
charm astari xuddi papiros qog‘ozini*ng tamakini to‘sib turadigan 
joyiga o‘xshash jimjimador. Umrimda birinchi marta bunday man- 
zaraga ro‘para boiganligim uchun shu qadar esankirab qolibmanki, 
hatto aftini ham eslay olmayman. Faqat sariq peshonasida va shi- 
shadek qotib qolgan qisiq ko‘zlari ustida o‘rmalashib yurgan katta- 
kon sariq chumolilami ko‘rdim, xolos. Kazaklar cho‘qina-cho‘qina, 
murda yonidan o‘tdilar. Men mundirining o‘ng tomonidagi qon 
dogiga qaradim. 0 ‘q o‘ng biqiniga tegib teshib o‘tibdi. 0 ‘q o‘pirib 
chiqqan chap yogiga o‘tganimda qon oqaverib, allamuncha yer 
koiob boiganini, mundirining titig i chiqib ketganini ko‘rdim.

Seskanib yonidan uzoqlashdim. Mana, urush nimaligini endi 
bildim...

Trundaley laqabli starshiy uryadnik, ta’bimiz xira boiganini 
payqab, ruhimizni ko‘tarmoq uchun bemaza anekdot ayta boshladi, 
lekin uning ham lablari qaltirardi...

Qishloqdan yarim chaqirim nariroqda allaqanday bir kuygan za- 
vodni ko‘rdik, ustlari qoraygan g ish t devorlari qolibdi, xolos. Biz 
tikkasiga ketaverishga qo‘rqdik, chunki y o i shu xarobazor kultepa 
yonidan o‘tardi, shuning uchun aylanib o‘tishga qaror qildik. Ot- 
lami chetga burdik, birdaniga o‘sha tomondan bizni o‘qqa tuta 
boshladilar. Tars etgan birinchi o‘q ovozi sal boimasa meni egar- 
dan uchirib yuboray dedi (uyat-e!). Egar qoshini mahkam ushlab, 
beixtiyor engashib oldim-da, jilovni siltadim. Biz haligi nemis o iigi 
yotgan zovur yoni bilan kelgan tomonimizga qarab qochdik, shosh- 
ganimizdan qishlogimizdan ham o‘tib ketibmiz. So‘ngra qaytdik. 
Otdan tushdik. Otlami ikki kishiga qoldirib, to‘rttamiz haligi zovur 
tomon ketdik. Hammamiz engashib olib, zovur ichi bilan yuraver- 
dik. Olisdanoq oigan nemisning kalta qo‘njli sargish etik kiygan 
oyoqlariga, bukilgan tizzalariga ko‘zim tushdi. Men, go‘yo, uxlab 
yotgan odam uyg‘onib qolmasin deganday, nafasimni chiqarmay, 
qo‘rqa-qo‘rqa yonidan zo‘rg‘a o‘tdim. Ostidagi ko‘m-ko‘k nam o‘t 
toptalib qolibdi...



Biz zovurga joylashib oldik; bir necha daqiqadan keyin kuy- 
gan zavodning xarobalari orqasidan to‘qqizta nemis otliq askari 
tizilishib chiqdi...

Men ulami kiyimidan bildim. Ofitseri olg‘a o‘tib ovozi boricha 
bir nima deb baqirdi, otryad biz tomonga ot qo‘ydi. Sheriklarim 
meni, yo‘ng‘ichqa bog‘lashga kelib qarashgin, deb chaqirishyapti. 
Borish kerak.

31-avgust.

Men qanday qilib, umrimda birinchi marta odamga qarata o‘q 
uzganimni yozib tugatmoqchiman. Nemis otliqlari bizning ustimizga 
ot qo‘ygan edilar (hozir ham ulaming ko‘kimtir mundirlari, g‘adir- 
budur, yaltiroq mis tugmalari, voronka shaklidagi yaltiroq bosh 
kiyimlari, bayroqcha taqilgan, lopillagan nayzalari ko‘z o‘ngimdan 
ketmaydi).

Ulanlar hammasi qora to‘riq ot mingan. Men, negadir, zovur 
bo‘yidagi do‘nglikka qaragan edim, kichkina tillaqo‘ng‘izga ko‘zim 
tushdi. Qo‘ng‘iz, nazarimda o‘sib bora-bora bahaybat maxluqqa 
aylandi. Baloyi azimday o‘rmalab, cho‘p-chorlami ag‘dar-to‘ntar 
qilib, kesakka tiralgan tirsagim yoniga keldi, yengimga tarmashdi, 
birpasda miltiq ustiga o‘rmalab chiqdi va undan qayish tasmaga 
o‘tib oldi. Men undan ko‘zimni ololmay, anqayib qolgan ekanman, 
Trundaleyning: «Otmaysizmi, bu nimasi?» degan ovozidan cho‘chib 
tushdim.

Men tirsagimni yerga mustahkam tirab oldim, chap ko‘zimni 
qisdim, lekin yuragim haligi tillaqo‘ng‘izga o‘xshab, borgan sari 
shishib ketayotganini seza boshladim. M oijal ramasidagi kemtik- 
dan ko‘kimtir kulrang tusli mundiming qorasi ko‘rinar, miltiq uchi- 
dagi mushka dir-dir titrardi. Trundaley yonimdan turib o‘q uzdi. 
Men tepkini bosdim va otgan o'qimning vizillaganini eshitdim. 
Aftidan, mo‘ljalni pastroq olibman shekilli, o‘q sakrab-sakrab ke- 
saklaming changini o‘ynatib yubordi. Insonga qarata otgan birinchi 
o'qim shu edi. Men moijalga olmasdan, oldimda nima borligini 
ko‘rmasdan, oboymani batamom bo‘shatdim. So‘nggi marta zat- 
vomi (otish qurolining qulfovchi mexanizmi) sharaqlatib ko'rdim,



o‘qi tamom bo‘lgani xayolimda ham yo‘q, ana shundan keyingina, 
nemislarga qaradim. Ular boyagi tartibni buzmay, ketlariga qaytgan 
edilar. Eng keyinda ofitser borardi. To‘qqiz kishi hammasi but, qora 
to‘riq ofitser otining sag‘rinisi hamda bosh kiyimining jezdan qilin- 
gan yaltiroq uchlarini olisdan ko‘rdim.

2-sentabr.

«Urush va tinchlik» romanida shunday bir joy bor: Tolstoy 
biri-biriga yov bo‘lgan ikki armiya orasidagi chegara to‘g‘risida, 
ya’ni, tiriklar bilan o‘liklar orasini ajratib turgan majhuliyat chizig‘i 
to‘g‘risida gapiradi. Nikolay Rostov xizmat etgan eskadron hu- 
jumga o‘tib ot qo‘yadi, ana o‘shanda Rostov shu chiziqni fikran 
chamalab ko‘radi. Romanning shu joyi bugun menga ravshan 
bo‘lib, qayta-qayta esimga kelaverdi, chunki bugun tong mahalida 
biz nemis gusarlariga hujum qilgan edik... Ulaming artilleriya bi­
lan yaxshi ta’minlangan qismlari ertalabdan beri bizning piyoda 
askarlarimizni orqaga surib kelmoqda edi. Men askarlarimizning 
qoch-qochga tushganlarini ko‘rdim, bular 241- va 273-piyoda askar 
polklari bo‘lsa kerak. Yetarli darajada oldindan artilleriya tayyorgar- 
ligini ko‘rmay turib, ikki polkni noo‘rin hujumga solinganligi nati- 
jasida, askarlar dushmanning kuchli o‘q bo‘roniga dosh berolmay, 
dovdirab qolgan-u, qariyb uchdan bir qismidan ayrilib qochgan. 
Bizning piyoda askarlarimizni nemis gusarlari quvib kelardi. Ana 
shu mahalda o‘rmonda, tor y o i bo‘ylab joylashgan bizning zaxira 
polkimiz ishga solindi. Tafsiloti xuddi shu bugungidek esimda. Biz 
saharda, soat ikkidan oshganda Tishvichi qishlog‘idan chiqdik. Tong 
qorong‘isi. Hamma yoqdan qarag‘ay daraxtlari va suli ekinlarining 
o‘tkir hidi anqirdi. Polk sotnyalarga boiinib borardi. Yoidan chap 
tomonga burilib ekinzor orasidan ketdik. Otlarimiz pishqirib qadam 
tashlashar, suliga tushgan shudringni tuyoqlari bilan sachratishardi.

Ustimizda shinel bo‘lsa ham badanimiz uvushardi. Polk dalada 
uzoq sandiraqlab yurdi, oradan bir soat o‘tgandan keyin bir ofitser 
ot choptirib keldi-da, komandirga shtab buyrug‘ini topshirdi. Keksa 
komandirimiz norozi ohangda komanda berdi, polk burilib, to‘ppa- 
to‘g‘ri o‘rmonga kirdi. Vzvod kolonnalari tor yo‘lga sig‘ishmay



tiqilib qolgan edi. Bizdan chaproqda, qayerdadir jang bo‘layotgani 
aniq eshitilardi. Gumburlashiga qaraganda, nemislar bir talay to‘pni 
ishga solganga o‘xshardi. To‘p ovozlari dam-badam o‘zgarib turardi; 
nazarimizda xuddi shu tepamizdagi xushbo‘y qarag‘ayning barglari 
yonayotganga o‘xshardi. Kun chiqquncha quloqlarimiz dikkaygan 
edi. So‘ngra, «ига» degan bo‘shang, ayanchli bir ovoz ko‘tarildi-yu, 
darrov jimib qoldi, tarillatib ketma-ket o‘q chiqargan pulemyotlar 
sukunat bag‘rini teshib o‘tdi. 0 ‘sha daqiqada miyam g‘ovlab, ni- 
mani o‘ylashni bilmay qolgan edim; o‘sha onda ko‘zimga halqa- 
halqa saf tortib hujumga kirgan sonsiz-sanoqsiz piyoda askralarimiz 
ravshan ko‘rindi.

Chalpaknusxa ko‘kimtir furajka kiygan, bukchaygan kulrang 
gavdalar, oyoqlaridagi qo‘nji kalta askarcha qo‘pol etik bilan kuzak- 
da yer shibbalagan bechoralar ko‘z oldimdan o‘tar va bu ter bos­
gan tirik odamlami qirib tutdek to‘kayotgan nemis pulemyotlarining 
xirillagan qahqasini eshitardim. Ikki polk miltig‘ini tashlab duv etib 
qochgan edi. Bir polk nemis gusarlari ulami izma-iz quvib kelardi. 
Biz nemislaming yonbosh tomonida, 300 sarjin keladigan joyda 
edik. Komanda berildi. Ko‘z ochib-yumguncha safdar-saf boidik. 
Insonni jilovlab oluvchi «marsh-marsh!» so‘zi quloqqa kirdi-yu, 
o‘qdek uchib ketdik. Otimning qulog‘i chakkasiga shu qadar qapi- 
shib ketganki, nazarimda q o i bilan ajratib boimasdi. Qayrilib qa- 
radim -  orqada polk komandiri bilan ikki ofitser kelyapti. Ana, tirik 
bilan o‘lik orasidagi chiziq shu ekan-da. Eng uchiga chiqqan telba- 
lik mana shu ekan! • ?

Nemis gusarlarining safi buzildi, ular orqaga qaytdilar. Yuzboshi 
Cherensov mening ko‘z oldimda nemis gusarini qilich bilan chopib 
tashladi. Oltinchi sotnyadan bir kazak nemisni quvlaganini, jazavasi 
tutib uning otiga ustma-ust qilich solganini ko‘rdim. Har qilich sol- 
ganda otning sag‘risidan bir parcha terisi ko‘chib tushardi... Yo‘q, 
chidab bo‘lmaydi! Bunga nima desa bo‘ladi! Qaytib kelganimiz- 
dan keyin, men Cherensovni ko‘rdim: hozir и ot ustida emas, odam 
oidirib kelib, mana endi bemalol preferans14 o‘ynamoqda. Aft-an- 
gori joyida, xayoli qartada, dimog‘i chog‘. Yuzboshi Cherensovdan 
hali ko‘p ish chiqadi. Iste’dodli odam!

4-sentabr.
14 Preferans -  qarta o‘yini. (Taij.)
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Biz darn olyapmiz. 2-korpusning 4-diviziyasi front tomon silji- 
moqda. Kobilino degan joy da turibmiz. Bugun ertalab 11-kavaleriya 
diviziyasining qismlari hamda ural kazaklari biz turgan joydan 
o‘tib ketdilar. G‘arb tomonda jang ketyapti. Uzluksiz gumbur-gum- 
bur. Tushlik ovqatdan keyin gospital yoniga bordim. Men borgan 
zamon aravalarda yaradorlami keltirishdi. Sanitarlar to‘rt g‘ildirakli 
bir aravadan yaradorlami olayotib, bemalol kulishyapti. Yaqinlari- 
ga bordim. Novcha, cho‘tir askar sanitar yordami bilan aravadan 
tusharkan goh dodlaydi, goh iljayadi. «Mana, ko‘rdingmi, kazak 
bola, -  dedi menga u, -  orqamning dabdalasini chiqarishdi. Bir emas, 
to‘rtta pitra tegdi-уа». Sanitar undan «To‘p o‘qi orqa tomoningizda 
portladimi?» deb so‘radi. «Orqa tomonda emas, o‘zim orqamni 
qilib hujumga kirgan edim». Uychadan tibbiy hamshira chiqdi. Men 
unga qaradim-u, a’zoyi badanim qaltirab aravaga suyanib qoldim. 
Yelizavetaning xuddi o‘zginasi-ya. Ko‘z-u qosh, yuz-u burun, soch- 
lar -  hammasi o‘shanikiday. Hattoki, ovozi ham o‘xshaydi. Yoki 
menga shunday tuyuldimikin? Endi duch kelgan xotinni Lizaga 
o‘xshataversam ajab emas.

5-sentabr.

Kun-u tun otlami arqonlab boqib chiqdik, hozir men yana 
ot boqishga boraman. Shalog‘im chiqib, adoyi tamom boidim. 
Kamaychi ot egarlashga sumay chalyapti. Shu topda kamaychini 
jon deb otib tashlardim-da!..»

* * *

Sotnya komandiri polk bilan aloqa bogiash uchun Grigoriy Me- 
lexovni shtabga yubordi. Yaqindagina jang boigan joydan o‘tib bo- 
rayotgan Grigoriy katta yo‘l bo‘yida yotgan bir kazakning oiigini 
ko‘rdi. 0 ‘lik mallasoch boshini ot tuyoqlari ostida o‘yilib ketgan 
tosh yo‘l ustiga qo‘yib yotar edi. Grigoriy otdan tushdi, bumini 
chirt yumib (murdadan dimog‘ni yoradigan darajada qoiansa hid 
kelardi), yonlarini kavladi. Chalvarining cho‘ntagidan mana shu 
daftarcha, safsar qalam qoldig‘i va hamyoni chiqdi. 0 ‘qdonini 
belidan yechib oldi, ko‘z qiri bilan oqargan yuziga qarab qo‘ydi;



betlari ilviragan, iriy boshlagan edi. Ikki chakkasi hamda qanshar 
atrofi h o i, duxoba singari qorayib ketgan, peshonasidagi jonsiz va 
o‘ychan ajinlar qop-qora changga toigan edi.

Grigoriy oiikning cho‘ntagidan chiqqan batist dastro‘mol bilan 
yuzini yopdi va orqasiga qarab-qarab shtabga jo ‘nadi. Daftarchani 
shtabdagi mirzalarga topshirdi, mirzalar yigilishib uni qayta-qayta 
o‘qidilar, birovning kalta umri va dunyoviy zavqlarini mayna qilib 
toza kuldilar.

XII

11-otliq diviziya Leshnyuvni ishg‘ol etgandan keyin Stanislav- 
chik, Radzivillov, Brodi shaharlaridan jang bilan o‘tdi va 15-avgust- 
da Kamenka-Strumilovo shahari yonida yasov tortdi. Uning orqasi- 
dan armiya kelmoqda, eng muhim strategik uchastkalarga piyoda 
askarlar to‘planmoqda, chorraha joylarga shtablar o‘mashmoqda va 
aravalar tizilishmoqda edi. Front boltiq dengizidan tortib, xuddi sirt- 
moq singari cho‘zilgan edi. Shtablarda keng miqyosda hujum bosh- 
lash plani ishlanmoqda, generallar kartadan bosh ko‘tarmas, ordi- 
narets (komandir topshiriqlarini bajaruvchi, aloqachi askar)lar jang 
to‘g‘risidagi buyruqlami tashib, otdan tushmasdilar, yuz minglab 
askar o‘z ajalini qidirib yoiga chiqqan edi...

Dushman otliq askarlaridan iborat yirik bir qism shahar tomon 
siljiy boshladi, degan xabami razvedkachilar keltirib turardi. Y oi 
yoqasidagi daraxtzorlarda otishmalar boiar, posbonlikda yurgan ka­
zaklar dushman razvedkalari bilan to‘qnashib jang qilishardi.

Grigoriy Melexov akasi bilan xayrlashgandan beri xayolparastlik 
kasalidan qutulish va avvalgi dimog‘i chog‘ holatiga qaytish uchun 
shunchalik harakat qilsa ham ilojini topolmadi. Zapasdan kelgan 
so‘nggi sotnyani polkka qo‘shdilar: bular hammasi uchinchi nav- 
batdagi kazaklar edi. Shulardan biri -  Kazanskaya stanitsalik Alek­
sey Uryupin degan kazak Grigoriyning vzvodiga qo‘shildi. Uryupin 
gavdasi sal bukchaygan, ostki ja g i katta, qalmoqchasiga mo‘ylov 
qo‘ygan novcha odam edi; uning chaqnagan, dadil ko‘zlari doim 
kulib turar, qarimay turib, tepa sochi to‘kilib, boshi yiltirab qolgan,
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tap-taqir dukki boshining ikki chakkasida siyrakkina malla sochlari 
hurpayib turardi, xolos. Kazaklar dastlabki kundanoq unga Kokildor 
degan laqab qo‘yib olishdi.

Brodi yonida boigan jangdan keyin polkka bir sutka dam berildi. 
Grigoriy Kokildor bilan bir uyga tushgan edi. Ikkisi gaplashib qol- 
dilar.

-  Sen, Melexov, qandaydir, ivigan lattaga o‘xshaysan.
-  Lattaga? -  deb qovog‘ini soldi Grigoriy.
-  Kasalmand odamga o‘xshab karaxt boiib  yurasan, -  deb tu- 

shuntirdi Kokildor.
Ikkisi otlariga yem yedirayotib, oxur yonida gurunglashar, 

ko‘hna devorga suyanib tamaki chekishardi. Ko‘chada to‘rtta- 
to‘rttadan boiib  o‘tayotgan gusarlar ko‘rinar, hali tashib olinmagan 
oiiklar devor taglarida yotardi (avstriyaliklami surib chiqilayotgan- 
da shu chet yoqa ko‘chalarda jang boigan edi), o‘t ketgan sinago- 
ganing15 xarobalari ostidan qoiansa tutun burqsab chiqardi. Rang- 
barang tusga kirib tovlangan kunbotar paytida shahar xarobalari 
xunuk manzara tashkil qilgan edi.

Grigoriy Kokildorga qaramasdan:
-  Men kasal emasman, -  dedi-da, tupurinib oldi.
-  Bekor aytibsan! Ко‘rib turibman-u!
-  Nimani?
-  Seni vahima bosyapti, mishiqi? Oiimdan qo‘rqyapsanmi?
-  Senda es yo‘q, -  dedi Grigoriy kinoyaomuz, so‘ngra ko‘zlarini 

qisib timoqlariga qarab qoldi.
Kokildor o‘smoqchilab Grigoriyning yuziga qattiq tikildi-da, 

dona-dona qilib:
-  Ayt-chi: sen odam oidirdingmi? -  deb so‘radi.
-  Oidirdim. Xo‘sh?
-  Ko‘ngling behuzurmi?
-  Behuzur? -  deb miyigida kuldi Grigoriy. Kokildor qilichini 

qinidan sug‘urib oldi.
-  Boshingni shartta uzib olaymi?
-  Innaykeyin-chi?

15 Sinagoga -  yahudiylar ibodatxonasi. (Tarj.)
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-  0 ‘ldiraman tashlayman, pinagimni ham buzmayman, menda 
rahmdillik yo‘q! -  Kokildoming ko‘zlari kulib turardi, biroq, Grigo­
riy uning ovozidan, burun kataklarining yirtqich hayvonlamiki-day 
titrab turishidan jiddiy gapirayotganini tushundi.

Grigoriy Kokildoming basharasiga qattiq tikilib:
-  Sen vahshiy, tentak odamsan, -  deb qo‘ydi.
-  Senda yurak degan narsa yo‘q ekan. Baklanovchasiga qilich 

solishni bilasanmi? Qarab tur!
Kokildor bog‘chada o‘sgan qayin daraxtlardan keksasini topdi- 

da, ko‘zi bilan mo‘ljalga olib tikka boraverdi. Har kafti kurakday 
keladigan serpay va uzun qo‘llari qimir etmay osilib qolgan edi.

-  Qara!
U qilichni sekin ko‘tarib, cho‘nqayib olib, xirsday kuch bilan 

qiyasiga shartta qilich soldi, yerdan ikki gaz balandroq joyidan 
cho‘rt kesilib tushgan daraxt qular ekan, shoxlari bilan oynasiz de- 
raza romlariga ilina-ilina, devomi timab, nihoyat, yerga yiqildi.

-  Ko‘rdingmi? 0 ‘rganib ol! Baklanov degan ataman o‘tgan, 
eshitganmisan? Qilichining ariqchasiga simob quydirgan, uncha- 
muncha odam ko‘tarib bo‘pti, ammo bir hamla bilan otni ikki nimta 
qilib tashlayvergan. Ana!

Grigoriy qilich urishning murakkab usulini anchagacha o‘rgana 
olmadi.

-  0 ‘zing baquvvatsan-u, qilich solishga sira shuding yo‘q. 
Mana bunday qilish kerak, -  deb o‘rgatardi Kokildor. U nimani 
moijallasa, qilichi qiyalab borib cho‘rt kesib tashlardi.

-  Odamni tap tortmay chopaver. Eti yumshoq boiadi, xamir- 
day, -  deb o‘rgatardi Kokildor ko‘zlari bilan kulib. -  Sen, nega, 
nechuk degan gaplami xayolingga ham keltirma. Sen -  kazaksan, 
sening vazifang surishtirmay chopib oidiraverish. Jangda dushman- 
ni oidirsang g‘ozi boiasan. Har bir o‘ldirgan odaming uchun xudo 
bitta gunohingdan o‘tadi, ilon oidirish ham savob. Hayvonot jinsini 
aytaylik, buzoqni yoki boshqa jonivomi bekordan bekorga oidirib 
boimaydi, lekin odamni qiraver. Eng harom narsa -  odam... Falo- 
katning naq o‘zi, yer yuzini iflos qiladi, xolos, shumg‘iyadan battar.
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Grigoriy e’tiroz bildimiay qovog‘ini chimirib, churq etmay 
turaverdi.

Grigoriy otlarning, Kokildordan hurkishini sezib hayron bo ia  
boshladi. Agar u oxur yoniga kelsa, otlar quloqlarini chimirib, 
go‘yoki odam emas, biron hayvon kelayotganday, bir yerga to‘planib 
olishardi. Stanislavchikning yonidagi o‘rmonzor va botqoqlik joy- 
lardan hujumga o‘tishda kazaklar otdan tushishga majbur boidilar. 
Ot yetaklovchilar otlami jilovidan ushlab, panaroq joyga o‘tdilar. 
0 ‘shanda Kokildorga ham ot yetaklash navbati kelgan edi, biroq u 
bu ishdan bosh tortdi.

-  Uryupin, bu nimasi, itvachcha, nega qiyshanglaysan? Nega ot­
lami olmaysan? -  deb o‘dag‘ayladi unga vzvod uryadnigi.

-  Mendan ot hurkadi. Xudo ursin! -  dedi u kulang‘ich ko‘zlarini 
opqochib.

U biron marta ot yetaklovchi boigan emasdi. Lekin o‘z otiga 
yaxshi qarar, hamisha silab-siypab turardi, shunga qaramay, har sa- 
far u otining oldiga borganda, hatto, u ikki qoiini ikki yoniga qilib 
qimirlatmasa ham oti tipirchilay boshlar, sag‘risi-yu orqalarini titroq 
bosib ketardi, bunga Grigoriy doim razm solib yurardi.

-  Hoy, taviya, nega sendan otlar bezillaydi? -  deb so‘radi bir 
kuni Grigoriy.

-  Kim bilsin; -  Kokildor kiftini qisdi. -  Otga juda rahmdilman.
-  Mast odamning og‘zidan hidi kelib turadi, shuning uchun ot 

qo‘rqadi, sen soppa-sog‘san.
-  Men toshyurakman, otlar buni sezadi.
-  Sen berahm odamsan, bir hisobda, senda yurak nima qilsin, 

uning o‘mida tosh boisa, ajab emas.
-  Balki shundaydir, -  deb darhol ko‘na qoldi Kokildor.
Kamenka-Strumilovo shahri yonida uchinchi vzvodning barcha

kazaklari vzvod ofitseri bilan razvedkaga chiqdilar: bir kun oldin 
dushman tarafidan qochib o‘tgan chex, avstriya qismlari qayerda 
joylashganini hamda Goroshi-Stavinskiy liniyasi bo‘ylab qarshi hu­
jum boshlashga moijallanganini qo‘mondonlikka xabar qildi; shu­
ning uchun dushman qismlari keladigan yoini kecha-yu kunduz qattiq
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nazorat ostiga olish talab etilardi: vzvod ofitseri shu maqsadda 
vzvod uryadnigi bilan to‘rt kazakni o‘rmon chetiga qo‘ydi-da, o‘zi 
qolgan odamlar bilan tepa orqasidan ko‘ringan cherepitsa tomlik 
allaqanday yakka imorat tomon jo ‘nadi.

0 ‘rmon yoqasidagi mezanasi nayzali kichkina ibodatxona yoni­
da Grigoriy Melexov, uryadnik, yosh kazaklardan -  Silantyev, 
Kokildor va Mishka Koshevoylar qoldi.

-  Yigitlar, otdan tushinglar, -  deb buyurdi uryadnik. -  Koshe­
voy, sen otlami huv anavi qarag‘aylar orqasiga olib o‘t, ha-ha, o‘sha 
qalin qarag‘ayzorga.

Qurib singan qarag‘ay tagida kazaklar yonboshlashib tamaki 
chakishar, uryadnik durbinni ko‘zidan olmasdi. Ulardan ikki 
yuz qadam chamasi nariroqda o‘riqsiz qolib doni to‘kilib ketgan 
bug‘doyzor toiqinlanardi. Donini shamol uchirib ketgan puch bo- 
shoqlar bukchayib, hasratlashayotganday shitirlashardi. Kazaklar, 
gurunglashib yarim soatcha yotdilar. To‘xtovsiz otilayotgan to‘p 
ovozlari shahaming o‘ng tomonidan gumburlab eshitilardi. Grigoriy 
o‘rmalab ekinzorga kirdi, doni to iiq  boshoqlardan terib oldi-da, 
uvaladi va pishib, toshday qotib ketgan donlami chaynay boshladi.

-  Avstriyaliklar! -  dedi shivirlab uryadnik.
-  Qani? -  deb so‘radi Silantyev entikib.
-  Ana, o‘rmondan chiqishyapti. Olng tomonga qara!
Bir to‘p otliq bir chekkadagi o‘rmonchadan chiqib kelaverdi. 

Ular to‘xtashib, chakalakzor orasidagi keng dalani -ko‘zdan kechirib, 
so‘ngra, kazaklar tomon kelaverdilar.

-  Melexov! -  deb chaqirdi uryadnik. Grigoriy qarag‘ay tagiga- 
cha emaklab bordi.

-  Yaqinroq keltirib turib baravariga o‘q uzamiz. Yigitlar, mil- 
tiqlaringni shaylab tur! -  deb shivirladi hovliqqan uryadnik.

Otliqlar o‘ngroqdan ot solib sekin-asta kelishardi. To‘rt kazak 
qarag‘ay tagida nafas chiqarmay tek yotardi.

-  ...auxt, kapral! -  degan qo‘ng‘iroqday tovushni shamol uchirib 
keldi.

Grigoriy boshini sal-pal ko‘tarib qaradi: ko‘ksiga shnur bog‘ich 
tikilgan, chiroyli kurtka kiygan oltita vengr gusari zich boiib  kel-
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moqda edi. Katta qora ot mingan, karabin ushlagan eng oldindagi 
gusar pastak ovoz bilan do‘rillab kulardi.

-  Bos! -  dedi uryadnik.
Paq-paq-paq! -  o‘qlar baravariga otildi. Taq-tuq-taq! -  degan 

aks sado orqa tomondan keldi.
-  Nima gap? -  Cho‘chib qichqirib yubordi qarag‘ayzor orqa- 

sidagi Koshevoy va otlarga o‘shqirdi. -  Trrr, badbaxt! Quturdingmi? 
Tak-e, haromi! -  Uning ovozi dadil, qattiq eshitilardi.

Gusarlar to‘zishib, ekinzor ichi bilan qochishga tushdilar. Haligi 
semiz qora ot minib kelayotgan gusar osmonga o‘q uzardi. Eng 
keyinda qolgan bittasi otning bo‘yniga engashib, hadeb orqasiga 
qarar, chap q o ii bilan shapkasini ushlab chopardi.

Eng avval Kokildor irg‘ib turdi, miltiqni o‘rta belidan ushlab 
bug‘doy poyalari orasida turtina-turtina olg‘a yugurdi. Yuz sarjin 
chamasi narida yiqilgan ot, oyoqlarini tipirlatib, tepinib yotardi, 
uning oldida boshyalang vengr gusari lat yegan tizzasini uqalab 
turar edi. Kazaklar tepasiga kelib yetmayoq, olisdan bir nima 
deb baqirdi-da, qoilarini ko‘tarib turaverdi, u uzoqda ketayotgan 
o‘rtoqlariga qarab-qarab qo‘yardi.

Bu hodisa shu qadar tez ro‘y berdiki, Kokildor asimi qarag‘ay 
tagiga haydab kelgandagina Grigoriy es-hushini to'plab oldi.

Kokildor qo‘pollik bilan asirining qilichini yulqib:
-  Qani, yech buni? -  dedi.
Asir shoshib qolganidan nima qilishini bilmay iljayardi. U jon 

deb kamarini yecha boshladi, biroq qoilari qaltirab kamarbandini 
bo‘shatishga kelmay qoldi. Grigoriy avaylab uning kamarini yechib 
berdi, o‘shanda bo‘ydor, lo‘ppi yuz, mo‘ysiz labining burchida 
zig‘irday so‘gali bo‘lgan yoshgina gusar unga minnatdorlik izhor 
qilganday bosh qimirlatib iljaydi. U o‘z yarog‘idan qutulgani uchun 
suyunganday boidi, kazaklardan ko‘zini olmay, cho‘ntagini kavlab 
charmdan qilingan tamaki xaltasini oldi, bir nimalar deb chuldirab, 
imo-ishora bilan chekishga taklif etdi.

-  Siylayapti, -  deb kuldi uryadnik, qog‘oz axtarib cho‘ntagiga 
q o i suqar ekan.

-  Tekin tamakini chekib qol! -  deb hoholadi Silantyev.

354



Kazaklar tamaki o‘rab chekdilar. Trubkada chekiladigan o‘tkir 
tamakining qora tutuni darhol miyaga urdi.

-  Miltig‘ing qayerda qoldi? -  deb so‘radi yutoqib tamaki tor- 
tayotgan uryadnik.

-  Mana, miltig‘i, -  dedi Kokildor yelkasiga osib olgan mil- 
tiqning sariq qayishini ko‘rsatib.

-  Buni shtabga olib borish lozim. Shtabdagilar uchun «tilchi» 
juda zaril boisa kerak. Kim haydab boradi, yigitlar? -  deb so‘radi 
yo‘tali tutgan uryadnik, baqraygan ko‘zlari bilan kazaklarga bir-bir 
qarab.

-  Men olib boraman, -  dedi Kokildor talabgor boiib.
-  Hayda boimasa.
Avzoyiga qaraganda asir tushundi shekilli, lablarini qiyshaytirib 

ayanchli tarzda iljaydi; o‘zini bosib oldi, shoshib-pishib cho‘ntagini 
ag‘darib, ezilgan h o i shokoladni kazaklar qoiiga tutqiza boshladi.

-  Rusin ix... rusin... nixt avstrits! -  deb chuldirardi. So‘zlami 
buzib-buzib talaffuz etar, kulgili imo-ishoralar qilar, hamon kazak­
larga ezilgan xushbo‘y shokoladni uzatib turardi.

-  Boshqa yaroging bormi? -  deb so‘radi uryadnik. -  Sen bekor- 
ga chuldirayverma, baribir gapingga tushunmaymiz. Livorvert bor? 
Paq-paq bor? -  Uryadnik barmog‘i bilan tepki bosish harakatini 
qilib ko‘rsatdi.

Asir jon-jahdi bilan bosh chayqadi.
-  Yo‘q! yo‘q! f
U hamma yogimni tintiy beringlar deganday ishora qildi. Uning 

lo‘ppi betlari titrardi. Shimining tizzasidagi yirtiqdan qon oqar, 
qizgish badanining shilingan joyi ko'rinib turardi. U hadeb 
dastro‘molini jarohatiga bosar, yuzini burishtirar, labini chapillatib 
tinmay gapirardi. Shapkasi oigan otining yonida qolgan edi, o‘sha 
yerga borib ко‘фасЬа, shapka hamda xotira daftarini olib kelishga 
ruxsat so‘rardi, daftarchada qarindosh-urugiarining surati bor, axir! 
Uryadnik uning nima deyayotganini tushunishga harchand urinsa 
ham tushunolmadi, keyin umidini uzib q o i siltadi-da:

-  Hayda! -  dedi.
Kokildor Koshevoydan o‘z otini olib mindi va miltiq qayishini 

tuzatayotib q o i bilan imo qildi:



-  Qani yur, askar bola, seniyam urishadi deb yuborishgan-da, 
voy onayizor-ey!

Uning kulganiga erib asir ham iljaydi, hatto ot yonida ketayotib, 
Kokildomi mensimaganday, boldiriga xushomadgo‘ylik bilan qoqib 
qo‘ydi. Lekin u jahl bilan qo‘lini siltab tashladi, ot jilovini tortdi-da, 
uni oldiga solib oldi.

-  Yur, dog‘uli! Hali men bilan o‘ynashmoqchimisan?
Asir o‘z aybini sezganday shoshqaloqlab qoldi, hazilni yigish- 

tirib, orqada qolgan kazaklarga dam-badam qarab, yoiga tushdi. 
Uning oq malla jingalak sochlari dikkayib turar edi. Qiyofasi -  
yelkaga tashlagan gusarcha guldor kurtkasi, hurpayib turgan oq 
malla sochlari, dadil va shaxdam qadam tashlashlari -  Grigoriyning 
miyasiga mahkam o‘mashib qoldi.

-  Melexov, otning egar-jabdug‘ini opkel, -  deb buyurdi uryad­
nik va barmoqlarini kuydira boshlagan papiros sob boigani uchun 
achina-achina, tuflab o‘chirdi.

Grigoriy oigan otning egarini oldi, o‘sha yerda yotgan shapkani 
negadir qoiga olib qaradi. Astarini hidlab ko‘rdi, arzonbaho sovun 
va ter hidi dimogiga urildi. Egami qoitiqlab, gusarcha shapkani 
avaylab ushlab qaytdi. Kazaklar qarag‘ay tagida cho‘nqayib olib 
sumkalarini titkilashar, umrlarida ko‘rmagan g‘alati egami tomosha 
qilishardi.

-  Tamakisi yaxshi ekan, yana bir chekim so‘rab olsak boiar edi, 
attang, -  deb achinardi Silantyev.

-  Rost aytasan, yaxshi ekan.
-  Biram shirinki, tomoqni qirmay yog‘day o‘tib ketaveradi... -  

Uryadnik xo‘rsinib, tupugini yutdi. Oradan bir necha minut o‘tgach, 
qarag‘ay orqasidan ot tumshugi ko‘rindi. Kokildor qaytib keldi...

-  Xo‘sh? -  uryadnik hadiksirab irgib o‘midan turdi. -  Qochir- 
dingmi?

Kokildor qamchisini likillatib yaqinroq keldi-da, otdan tushdi, 
kerishib oldi.

-  Avstriyalikni nima qilding? -  deb so‘radi uryadnik uning usti­
ga bostirib kelib.

-  Buncha o‘dag‘aylaysan? -  deb baland keldi Kokildor. -  Qoch- 
di... qochib qutulmoqchi boidi...



-  Qochirib yubordingmi?
-  Yoiga chiqdik, birdaniga u juftagini to‘g‘rilab... Chopib tash- 

ladim.
-  Yolg‘on! Yolg‘on! -  deb baqirdi Grigoriy. -  Bekordan bekorga 

oidirgansan!
-  Nega shovqin ko‘tarasan? Nima ishing bor? -  Kokildor qonga 

toigan ko‘zlarini Grigoriyga tikdi.
-  Ni-ma-a-a? -  Grigoriy sekin o‘midan turdi va qaltiroq qoilari 

bilan yoni-berini timirskilay boshladi.
-  Dahling boimagan ishga aralashma! Tushundingmi, a? Ara- 

lashma! -  dedi uzil-kesil qilib Kokildor.
Grigoriy miltiq qayishiga chang solib, uni kiftiga olib o‘xtaldi.
Uning barmogi qaltirab tepkini topa olmas, rangi quv o‘chgan, 

yuzlari tirtishib ketgan edi.
Uryadnik hay-haylaganicha Grigoriy tomon yugurdi:
-  Haddingdan oshma-a!
0 ‘q uzilmasdan burun uryadnik uni turtib yubordi. 0 ‘q qarag‘ay 

shoxlarini shitirlatib, «shuv» etib ketdi.
-  Bu nimasi, axir! -  deb baqirdi Koshevoy.
Og‘zi ochilib qolgan Silantyev, angrayganicha o‘tirardi.
Uryadnik Grigoriyning ko‘kragidan itarib, qoiidan miltig‘ini 

tortib oldi, yolgiz Kokildor pinagini buzmay, oyoqlarini kerib, chap 
qoiini kamariga qilib, boyagisicha jim turardi.

-  Tagin ot. ^
-  Oidiraman!.. -  deb yulqindi Grigoriy.
-  Sizlarga nima boidi?.. Bu nimasi? Sudga tushmoqchimisiz, 

otilgingiz keldimi? Yarog‘ni olib qo‘y!.. -  deb baqirdi uryadnik. U 
Grigoriyni itarib tashlab, qoilarini kerib ikkovining orasiga kirdi.

-  Yolg‘on, oidirolmaysan! -  deb miyigida kuldi Kokildor 
kerilgan oyogini likillatib.

Qosh qorayib, orqaga qaytib kelayotganlarida Grigoriy o‘rmon 
ichida y o i ustida yotgan oiikni ko‘rdi. Boshqalardan oldinroq ot 
choptirib bordi, pishqirgan otining jilovidan tortib murdaga tikildi: 
u barra ko‘kat ustida, qoilarini kerib, yuzini ko‘kat ustiga qo‘yib, 
mukka tushib yotardi. Kuzgi yaproq kabi sarg‘ayib ketgan kafti o‘t 
ustida yiltillab ko‘rinardi. Dahshatli zarb -  aftidan, orqa yogidan



solingan qilich zarbi asimi kiftidan to beliga dovur qiyasiga ikki 
nimta qilib tashlagan edi.

Uryadnik o iik  yonidan o‘tarkart, uning qiyshayib qolgan bo- 
shiga, hurpaygan oq mallasochlariga qo‘rqa-pisa ko‘z qirini tashlab:

-  Nobud qilibdi-da, -  deb qo‘ydi.
Kazaklar o‘z qismlari turgan joyga yetguncha churq etmadilar. 

Qorong‘i tusha boshlagan, shamol g‘arb tomondan qora-quroq bu- 
lutlami haydab kelardi. Botqoqlikning allaqaysi yog‘idan achigan 
qora balchiq isi, chirigan narsalaming, zahob tuproqning qo‘lansa 
hidi kelardi; olisda suv buqasi bo‘kirar edi. Jabduqlaming shiqir- 
lashi, qilichning uzangiga tegib bexosdan taraqlashi yoki ot tuyoq- 
lari ostidagi qarag‘ay shoxlaming qisirlagani sukunatni buzib turar­
di. Botgan quyoshning y o i ustidagi qarag‘ay tanalariga tushgan 
shu’lasi so‘nib bormoqda edi. Kokildor ustma-ust tamaki chekardi. 
Miltillagan cho‘g‘ shu’lasi sigarani mahkam qisgan qop-qora qubba 
timoqli yo‘g‘on barmoqlarini g‘ira-shira yoritardi.

Bulut o‘rmon ustini qoplab kelar, oqshom paytining ta’riflab 
boimaydigan xazin va g‘amgin manzarasini yanada ma’yus tusga 
kirgizib ko‘rsatardi.

XIII

Shahami ishg‘ol etish operatsiyasi erta sahardan boshlandi. 
Ikki qanoti va orqa tomonida otliq askarlar turgan piyoda qismlar, 
tongotar mahalida o‘rmon tomondan hujum boshlashlari kerak edi. 
Allaqayerda ishkal chiqib, ikki polk piyoda askar o‘z vaqtida yetib 
kelolmadi; 211-o‘qchi polk chap qanotga o‘tish to‘g‘risida buyruq 
oldi; ikkinchi bir polk aylanib o‘tayotganda o‘z artilleriyasi bilmas- 
dan uni to‘pga tutdi; misli ko‘rilmagan tartibsizlik ro‘y berib, bosh- 
boshga qovushmay, planlar barbod boidi, hujumchilar batamom 
qirilmaganda ham, hujum muvaffaqiyatsiz tugash xavfi ostida qoldi. 
Piyoda askarlar saflarini boshqatdan tuzatib olguncha, kimningdir 
buyrugi bilan kechasi botqoq yoidan yurgan to‘p va to‘pxonalarni 
artilleriyachilar loydan chiqarib olguncha, 11-diviziya hujumni 
boshlab yubordi. Butun tevarak-atrof o‘rmonzor va botqoqlikdan 
iborat boigani uchun dushmanga keng miqyosda hujum qilishning



iloji topilmadi, hatto ba’zi uchastkalarda bizning otliq askarlarimiz 
vzvod-vzvodga boiinib hujum qilishga majbur boidilar. 12-polk- 
ning to‘rtinchi va beshinchi sotnyalari rezervda qoldirilgan, qolgan- 
lari hujumga kirgan edilar. Oradan chorak soat o‘tgach, vahimali 
gumburlashlar boshlandi, olamga larza soluvchi hayqiriq sadosi 
orqada qolganlaming qulog‘iga yetib keldi.

« - Rrraaaa-raaa-rrraaa!..»
-  Biznikilar qo‘zg‘aldi!
-  Yugurishdi.
-  Pulemyotning tarillashiga quloq sol!
-  Biznikilami qirayotgan boisa kerak...
-  Jim boiib  qolishdimi, a?
-  Aftidan, yaqinlab qolishdi.
-  Biz ham nasibadan quruq qolmasmiz, -  deb qo‘yishardi ora- 

sira kazaklar.
Kazak sotnyalari o‘rmon ichidagi sayxon joyda kutib turishardi. 

Tikka o‘sgan qarag‘ay laming balandligidan ko‘z tinib ketardi. Ka- 
zaklaming yonlaridan bir rota askar shipillab o‘ta boshladi. Ixcham 
kiyingan oliftanamo feldfebel orqaroqda qolib, eng so‘nggi qator- 
lami yonidan o‘tkazar ekan:

-  Orani buzma! -  deb baqirib qo‘ydi.
Rota suvdonlarini taraqlatib, chakalakzor ichiga kirib ketdi.
Juda olisda, chuqurlikdagi daraxtzoming orqa tomonidan kel­

gan suron sadosi tobora uzoqlashib, sekinroq eshitilardi: «Rraaaaa- 
urrr-rrraaa!.. A-ha-haa!..» Hayqiriq birdaniga to‘xtab qoldi. Yurakni 
g‘ash qiladigan dahshatli sukunat cho‘kdi.

-  Ana, endi borib yetishdi!
-  Ag‘dar-to‘ntar, sanch-sanch boshlandi.
Kazaklar butun diqqatini to‘plab quloq solishar, biroq churq et­

gan ovoz kelmasdi. Ung qanotdagi hujumchilami avstriyaliklar ar- 
tilleriyasi to‘pga tutayotgani eshitilar, pulemyotlaming ja g i tinmas, 
quloqni teshguday bo iib  tarillardi.

Grigoriy Melexov vzvodidagi sheriklariga razm solib qaradi. 
Kazaklar asabiylashar, otlar xuddi so‘na talaganday bezanglashar- 
di. Kokildor furajkasini egar qoshiga ilib qo‘yib ko‘kargan yarg‘oq
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boshini artardi, Grigoriyning yonida turgan Mishka Koshevoy 
entikib-entikib, maxorka tutunini ichiga yutardi. Tevarak-atrofda- 
gi hamma narsa aslidagidan kattar'oqqa o‘xshab, ko‘zga ravshan 
ko‘rinardi; ko‘pincha tuni bilan uxlamay chiqilganda shu ahvol ro‘y 
beradi.

Kazak sotnyalari uch soat chamasi rezervda turib qoldi. Otish- 
ma goh pasayar, goh yana avjiga chiqardi. Allaqanday bir aeroplan 
tarillab uchib keldi-da, ulaming tepasida bir necha marta davra qil­
di. 0 ‘q yetmas balandlikda aylana-aylana, tobora yuqorilashib sharq 
tomonga uchib ketdi; undan pastroqda, ko‘m-ko‘k osmon bag‘rida 
yorilgan shrapnellaming oqish tutini birdaniga yorishib ketardi: ze- 
nit to‘plar aeroplanni o‘qqa tutgan edilar.

Tushga yaqin rezervni ishga solishdi. Gusar ordinarets ot chop- 
tirib kelganda maxorkalar tamom boigan, kazaklar kutaverib rosa 
xunob boigan edilar. 0 ‘sha zahotiyoq to‘rtinchi sotnya komandi- 
ri kazaklami yoiga olib chiqdi-da, allaqaysi go‘rga boshlab ketdi 
(Grigoriyning nazarida orqa tomonga qaytganday boiishdi). Yigir- 
ma minut chamasi chakalakzor ichidan yurib borishdi: saflari buz- 
ilgan edi, jang suroni, otishmalar borgan sari aniqroq eshitilardi; 
shu yaqin oradagi allaqanday bir batareya orqa tomondan ustma-ust 
o‘q uzardi, to‘p o‘qlari qaldirab, havoni yorib kazaklar tepasidan 
guvullab uchib o‘tardi. 0 ‘rmonda adashib boiinib ketgan kazaklar, 
nihoyat, tartibsiz holda ochiq joyga chiqib oldilar. Ulardan yarim 
chaqirim nariroq joydagi rus to‘pchilarini venger gusarlari qilich bi­
lan qirmoqda edi.

-  Safga tiziling!
Kazaklar safga tizilib ulgurmasdanoq:
-  Qilichni sug‘ur, hujumga marsh! -  komandasi berildi.
Ko‘kish rangdagi qilichlar yalt-yult qilib ketdi. Kazaklar qamchi

bosib, otlarini qushdek uchirib boradi.
Eng chetdagi to‘pning otlari yonida oltitacha venger gusari 

o‘ralashardi. Ulaming biri hurkkan asov otlami jilovidan tortib 
sudrar, ikkinchisi qilich bilan urib haydar, qolganlari otdan tushib, 
to‘pni joyidan qo‘zg‘atmoqchi boiib  gildirak kegaylariga yopish- 
gan edilar. Dumi choitoq jiyron biya mingan ofitser chetroqda ot



o‘ynatib buyruq berib turar edi. Vengerlar kazaklami ko‘rdi degun- 
cha, to‘pni tashlab qochishdi.

Otning cho‘zilib tashlagan har qadamini Grigoriy: «Shun­
day, shunday, shunday!» deb xayolan sanab borardi. Birdaniga u 
oyog‘i uzangidan chiqib ketganini, egarda omonat o‘tirganini pay- 
qadi, yuragini vahima bosib oyog‘i bilan uzangini qidira boshladi; 
engashib turib uzangini topdi-da, oyoq uchiga ilib oldi, boshini 
ko‘tarib to‘pga qo‘shig‘liq turgan olti otni ko‘rdi; haydovchisi 
chopib tashlangan, oldingi otning bo‘ynini quchoqlaganicha qolgan, 
ko‘ylagi qonga bo‘yalgan, miyasining qatig‘i chiqib ketgan edi. 
Ot jonsiz tanani g‘irchillatib bosib o‘tdi. To‘nkarilib tushgan o‘q 
yashigining yonida yana ikki to‘pchi yotardi, uchinchisi chalqan- 
chasiga to‘p shotisi ustiga qulagan edi. Silantyev Grigoriydan 
o‘zib ketdi. Dumi cho‘ltoq biya mingan venger ofitseri uni tikka 
otib tashladi. Silantyev bir sapchib turdi-da, ko‘m-ko‘k osmonni 
ushlab qolmoqchi bo‘layotganday, qoilarini o‘ynatib ag‘darildi... 
Grigoriy qilich solishga qulayroq tomondan yetib borishini ko‘zlab, 
ot jilovini siltadi, lekin ofitser uning niyatini fahmlab o‘q uzdi. U 
to‘pponchasidagi o‘qni batamom Grigoriyga otib tugatdi-da, qilichi- 
ni sug‘urdi. Ofitser qilichbozlikda ustaligidan, Grigoriyning zarbini 
uch karra osongina daf qildi. Grigoriy lablarini qiyshaytirib, uzan- 
giga oyoqlarini tirab g‘oz turgan holda, to‘rtinchi marta hamla qildi 
(ikkisi yonma-yon uchib borishardi, ofitseming soqoli olingan, qoni 
qochgan tarang betlariga va mundir yoqasiga tikilgan nomeriga 
Grigoriyning ko‘zi tushdi), yolg‘ondakasiga tepad'an qilich solmo- 
qchi boiib  vengemi g‘aflatda qoldirdi-da, shartta qilich uchini tiqib 
oldi, ikkinchi zarba gardaniga -  umurtqa suyagi tutashgan joyga 
kelib tushdi. Venger ofitserining qilich ushlagan qoii bo‘shashib 
jilovni qo‘yib yubordi, ilon chaqqanday buralib ko‘ksini kerib qad- 
dini rostladi, sulayib egar qoshiga yiqildi. Grigoriy o‘z ustidan tog‘ 
tushib ketganday yengillashib, boshiga yana qilich soldi. Qilichi 
qulogining ustrogidan tushib, yarim beligacha suyakka botganini 
ko‘rdi.

Grigoriyning boshiga orqa yoqdan kelib tushgan qaqshatqich 
zarb uni hushidan ketkazdi. U og‘ziga issiq sho‘rtang qon quyilga- 
nini, yiqila boshlaganini sezdi, yonbosh tomondagi ekinzor yerlar 
gir-gir aylanib, ustiga bostirib kelayotganga o‘xshardi.



Grigoriy yerga gursullab tushishi bilan bir nafas hushiga keldi. 
Ko‘zini oehdi, lekin qon ko‘zlarini qoplab olgan edi. Qulog'i tagi­
da tapir-tupur tovushlar va otning harsillab og‘ir-og‘ir nafas olgani 
eshitilardi. Grigoriy oxirgi marta ko‘zini ochdi, allaqanday otning 
yalligiangan burun katagini, allakimning uzangidagi etigini ko‘rdi. 
«Sob boidim» degan fikr miyasiga kelib, yengil tortganday bo‘ldi. 
Quloqlari shang‘illadi, olamni qorong‘ilik bosdi.

XIV

Avgust oyining dastlabki kunlarida yuzboshi Yevgeney Listnits­
kiy leyb-gvardiyachi Ataman polkidan biror kazak armiya polkiga 
o‘tib olishga jazm qildi. Bu to‘g‘rida u raport berib, yelib-yugurib, 
uch haftadan keyin harakatdagi armiya polklaridan biriga tayinlan- 
di. Hujjatlari rasmiylashtirilgandan keyin, Petrograddan jo ‘nash ol- 
didan otasiga ikki enlik xat yozib, buning sababini tushuntirdi.

«Dada, men Ataman polkidan frontdagi armiya safiga ko‘chi- 
rilishimni so‘rab ariza bergan edim. Bugun rasmiy qog‘ozlarimni 
oldim, endi 2-korpus komandirining ixtiyoriga ketyapman. Mening 
bu qarorim sizni, har holda taajjubda qoldirishi mumkin, biroq 
quyidagi sabablar meni bunga majbur etdi: men o‘zim yashagan 
muhitdan bezor edim. Paradlar, peshvoz chiqishlar, posbon bo‘lib 
turish va shu singari saroy xizmati jonimga tegdi. Hammasi 
ko‘nglimga urdi, jonli ish bilan shug‘ullangim va... rostini aytsam -  
botirlik ko‘rsatib nom chiqargim keladi. Har holda mening tomirim- 
da shonli Listnitskiylar avlodining halol qoni jo ‘sh ursa kerak, deb 
o‘ylayman. Men frontga jo ‘nayotirman. Sizdan fotiha so‘rayman. 
0 ‘tgan hafta imperatorni Stavkaga16 jo ‘nashlaridan oldin ko‘rdim. 
Men bu zotni jonimdan ortiq ko‘raman. Men saroy ichkarisida pos- 
bonlikda turgan edim. U Rodzyanko bilan to‘g‘ri kelaverdi, yonim- 
dan оЧагкап, menga ko‘zlari bilan ishora qilib kulimsiradi va ingliz 
tilida: «Mana mening shonli gvardiyam. Vaqti-soatini topib shulami 
ishga solaman, Vilgelmning planlarini barbod etaman», dedi. Men 
institut qizlariga o‘xshab uni sidqidildan yaxshi ko‘raman. Yoshim

16 Oliy bosh qo'mondon qarorgohi, shtabi. (Tarj.)
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28 dan oshgan boisa ham, sizga buni uyalmay yozganim uchun taaj- 
jublanmang. Podshohning muborak ismini o‘rgimchak iniday o‘rab 
olgan saroydagi giybat gaplar meni qattiq g‘azablantiradi. Men bu 
gaplarga inonmayman, inonishim ham mumkin emas. Tunov kuni 
men yasovul Gromovni sal bo isa otib tashlagan edim, chunki 
hurmatsizlik qilib mening huzurimda imperator hazrat oliylari- 
ning sha’niga tegadigan gap gapirdi. Bu razolatdan boshqa narsa 
emas, men uning yuziga: «Tagi past kishilargina shu xil iflos gap- 
lami og‘ziga olishi mumkin», dedim. Janjalimizning tepasida bir 
necha ofitser bor edi. Fig‘onim chiqib, to‘pponchamni chiqardim- 
da, ko‘mamakka bir o‘q ketsa-ketar deb shartta otmoqchi edim, 
biroq o‘rtoqlarim oraga tushib meni qurolsizlantirdilar. Bunday 
axlatxonada yashash mening uchun kundan kunga ogir. Gvardiya 
polklarida, ayniqsa ofitserlar orasida haqiqiy vatanparvarlikdan asar 
qolmagan, hammasidan ham yomoni shuki, podshoh xonadoniga 
muhabbat yo‘q. Bular dvoryan emas, qandaydir qalang‘i-qasang‘ilar. 
0 ‘z polkimni tashlab ketishga meni majbur etgan sabablar shular- 
dan iborat. Men o‘zim hurmat etmagan kishilar orasida yura olmay- 
man. Gap shu bilan tamom. Ba’zi bir qovushmagan joylari boisa 
kechirgaysiz, chunki shoshib yozdim. Chamadonlarimni bogiab, 
komendantga ham boradiganman hali. Sog‘-salomat boiing, dada. 
Armiyaga borgach, mufassalroq xat yozaman.

O'g'lingiz Yevgeniy».

Poyezd Varshavaga kechqurun soat sakkizda jo ‘nar edi. Listnits­
kiy izvoshda vokzalga keldi. Petrograd orqada, havorang, ko‘kish 
tusda yiltiragan chiroqlar og‘ushida qolgan edi. Vokzal tiqilinch, 
g‘ovur-g‘uvur. Ko‘pchilik -  harbiylar. Hammol Listnitskiyning 
chamadonini joylab berdi va choychaqa olgandan keyin ofitser 
janoblariga oq yo‘l tiladi. Listnitskiy shop-shaloplarini, shinelini 
yechdi, tugunini ochdi, kavkazcha guldor shoyi ko‘rpasini olib 
skameyka ustiga to‘shadi. Pastki qavatda, tarki dunyo qilgan kishi- 
ga o‘xshash ozg‘in bir pop, uyidan ola chiqqan taomlarini deraza 
yonidan stolchaga yoyib tamaddi qilmoqda. U soqoliga yopishgan



non ushoqlarini qoqar, ro‘parasida o‘tirgan gimnaziya formasidagi 
qoramag'iz ozg‘in qizga manzirat qilardi.

-  Totib ko‘rsinlar. A?
-  Tashakkur.
-  Tortinchoqlik qilmang-da, axir, siz o‘z jussangizga yarasha 

ko‘p ovqat yemog‘ingiz lozim.
-  Rahmat.
-  Qani, manavi balishdan tanovul qilsinlar. Janobi ofitser, balki, 

siz marhamat etarsiz?
Listnitskiy boshini osiltirib so‘radi:
-  Menga aytyapsizmi?
-  Ha, ha. -  Pop ma’yus ko‘zlarini unga tikar va sertola, salqi 

mo‘ylovi ostidagi yupqa lablari bilangina kulimsirardi.
-  Rahmat. Ko‘nglim tilamaydi.
-  Chakki qilasiz. Tanovul etsangiz yaxshi boiardi. Armiyaga 

ketyaptilarmi?
-H a .
-  Xudo yor boisin.
Listnitskiy mudroq ichida popning ovozini eshitar, uning tovushi 

qulogiga go‘yo olisdan kelayotganday boiib  tuyulardi, nazarida, 
bu ovozi yo‘g‘on, mingirlab gapiruvchi kishi pop emas, yasovul 
Gromov edi.

-  ...Oila tashvishi, qavm oz, daromad yo‘q. Shu sababdan polk- 
da ruhoniy boiib  xizmat etishga ketayotirman. Rus xalqi dinsiz 
turolmaydi. Yildan yilga din mustahkamlanmoqda. Albatta, dindan 
qaytuvchilar ham yo‘q emas, ammo bunday odamlar intelligensiya 
orasida uchraydi, mujik esa xudodan qaytmaydi, e’tiqodi baland. 
Ha... shundoq... -  deb xo‘rsindi u, keyin yana g‘o‘ng‘illay boshladi, 
biroq uning gaplari quloqqa kirmas edi.

Listnitskiyni uyqu eltgan edi. So‘nggi marta sezgan narsasi 
ensiz taxtadan qilingan, yangi bo‘yalgan vagon shipining hidi-yu, 
tashqarida allakimning:

-  Bagajga qabul qilgan, mening ishim yo‘q! -  deb baqirgan to­
vushi boidi.



«Bagajga nimani qabul qilgan ekan?» -  degan xayol miyasi- 
dan lip etib o‘tib, sekin-asta g‘oyib bo‘ldi. Uyqusiz o‘tgan ikki ke- 
chaning xumoriga maza qilib uxladi. Poyezd Petrograddan chiqib 
qirq chaqirimcha yo‘1 bosgandan keyingina Listnitskiy uyg‘ondi. 
G‘ildiraklar bir maqomda taraqlar, parovoz yulqinganda vagon lar- 
zaga kelib chayqalar, yonboshdagi kupedan allakimlaming xirgoyi 
ashulasi eshitilar, fonusdan pastga binafsharang shu’la tushardi.

Listnitskiy tayinlangan polk so‘nggi janglarda qattiq talafot 
ko‘rgani uchun jang maydonidan olib chiqilgan, ot-ulovlarini yangi- 
lab odam bilan toiatilmoqda edi.

Polkning shtabi katta bozor bo‘ladigan bir qishloqda edi. Al­
laqanday nomsiz yarim stansiyada Listnitskiy vagondan chiqdi. 
Ko‘chma lazaret ham shu yerga tushdi. Listnitskiy doktordan su- 
rishtirib bu lazaretning G‘arbi-Janubiy frontdan shu yoqqa yubo- 
rilganini va shu topdayoq, Bereznyagi -  Ivanovka-Krishovinskoye 
stansiyalari orqali jo ‘nashini bildi. Jussasi katta, yuzlari qizarib 
bo‘rtgan doktor soqolini tutamlab, oltin pensne ostidan o‘qrayib tur­
gan ko‘zlarini ola-kula qilib, o‘z boshlig‘ini orqasidan qoralab ga- 
pirar, shtab hamda diviziyada o‘tirganlami ayamay so‘kar, tasodifan 
yoiiqqan bir kishiga hasrat qilardi.

Listnitskiy uning gapini boiib:
-  Meni Bereznyagigacha ola ketmaysizmi? -  deb so‘rab qoldi.
-  Mayli, ikki gildirakli aravaga o‘tiring, yjizboshi, -  deb 

rozi boidi doktor va qadimgi oshnasiday uning shineli tugmasini 
o‘ynab, dardiga davo izlagandek, yana g‘uldurab noliy boshladi: -  
0 ‘zingiz bir o‘ylab ko‘ring, yuzboshi, ikki yuz chaqirim joy dan mol 
qamaydigan vagonlarda ne-ne azoblar bilan yetib kelganimiz shu 
yerda bekorga laqillab yurish uchun ekan-da, o‘sha uchastkada ikki 
kungacha ogir, qonli janglar boigan edi, son-sanoqsiz yaradorlar 
qolib ketdi, shularga shoshilinch yordam ko‘rsatmog‘imiz kerak 
edi. -  Doktor zahrini kimga sochishini bilmay: «Eng ogir, qonli 
janglar» deb takrorlaganda «г» harfi dirillab eshitildi.

Yuzboshi odob saqlab, qiziqsinib:
-  Bunday bema’ni buyruqning berilishiga sabab nima ekan? -  

deb so‘radi.



-  Sababimi? -  Doktor istehzoli qilib, pensne ustidan qoshlarini 
chimirdi. -  Sababi kallavaramlik, boshboshdoqlik, boshliqlaming 
ahmoqligi, mana sababi! U yerda « ‘tirgan ablahlar hamma ishni 
chalkashtiryapti. Ishning ko‘zini bilishmaydi, aql-idroklari yo‘q. 
Veresayevning: «Vrachning xatlari» degan kitobi esingizda bormi? 
Xuddi o‘sha! 0 ‘sha ahvol besh battar takrorlanmoqda.

Listnitskiy chest berdi-da, arava tomonga ketdi; doktor jahlidan 
tushmay orqasidan javrar edi:

-  Urushni boy beramiz, yuzboshi! Yaponlarga boy berib aqlimiz 
kirgani yo‘q. Bir hamlada abjag‘ini chiqaramiz, bizga bas kelarmidi, 
degan edik... -  Shu vaysaganicha boshini sarak-sarak qilib, rang- 
barang neft dogiari aralashgan koiobchalardan sakrab, temiryoi 
izidan yurib ketdi.

Lazaret Bereznyagiga yetganda qosh qoraygan edi. Sarg‘aygan 
boshoqlami shamol o‘ynatardi. Kun botish tomonida qalin bulut- 
lar qalashib turardi. Bulutlaming ustki yog‘i to‘q binafsharangga 
bo‘yalgan, sal pastrog‘i siyraklashib vahimali tusini yo‘qotgan, os- 
mon bag‘riga och pistoqirang shu’lalar tushib turardi; o‘rta yerdagi 
bulutlar, xuddi daryoda muz ko‘chgan paytda uyulib qolgan yaxlar- 
ga o‘xshab asta-sekin tarqalayotgani sezilar, ora-sira ochiq joylardan 
botayotgan quyoshning oltin tigiari ko‘rinar edi. Quyosh tigiari 
yelpig‘ich singari har yoqqa taralib ketgan, ba’zisi aks etib bulut- 
ga sanchilib qolganga o‘xshardi, bulutsiz ochiq joyning pastrog‘i, 
ta’rifga sig‘maydigan rango-rang tuslarga kirib tovlanardi.

Y oi yoqasidagi zovur yonida o‘q yeb oigan bir ot yotardi. 
Keyingi oyoqlari tarvaqaylab havoga ko‘tarilgan, yeyilib ketgan 
taqasi yiltirar edi. Aravada irg‘ib-irg‘ib betinch kelayotgan Listnits­
kiy o‘lgan otga qaradi, u bilan birga kelayotgan sanitar kajavaday 
shishib ketgan ot qomiga tupurdi va yuzboshiga burilib qaradi-da:

-  Ochko‘zlik qilib, yemni ko‘p yeb qo‘yibdi... -  dedi, yana bir 
marta tupurmoqchi boidi-yu, biroq beadablik bo‘lmasin deb, tu- 
pugini yutib yengi bilan labini artib qo‘ya qoldi. -  Harom o‘libdi, 
hech kim tegmaydi... Nemislarda bunaqa rasm yo‘q.

-  Sen buni qaydan bilasan? -  deb so‘radi bevaj g‘azablangan 
Listnitskiy; shu daqiqada u o‘zini katta olib bilarmonlik qilgan, 
ijirg‘anib turgan sanitaming beparvo basharasidan jirkanardi.
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Bo‘zraygan bu ruhsiz bashara kuzakda egasiz qolgan dalani 
eslatardi; boshqa minglarcha mujik askarlaming basharasidan uning 
hech qanday tafovuti yo‘q, yuzboshi Petrograddan chiqqandan beri 
yo‘llarda bundaylaming son mingtasini uchratgan edi. Hammasi- 
ning rangi so ig ‘in; sarg‘ish, ko‘k, yashil va boshqa tusdagi ko‘zlari 
nursiz, baqraygancha qotib qolgan, siyqasi chiqqan eski mis chaqani 
eslatardi.

Sanitar shoshmasdan:
-  Men urushdan oldin Germaniyada uch yil turganman, -  deb 

javob berdi. Yuzboshi uning tovushida, hali yuzida ko‘rilgan jirka- 
nish ohangi borligini sezdi. -  Men Kyonigsbergda tamaki fabrikasida 
ishlaganman, -  sanitar, zerikkan kishiday erinibgina so‘zlar, tizgin 
qayishning tugilgan uchi bilan pakanagina otni urardi.

-  Ovozingni o‘chirsang-chi! -  deb jerkib berdi Listnitskiy bu­
rilib, so‘ngra oigan otning boshini ko‘ziga tushib yotgan kokilini, 
tirjayib qolgan tishlarini tomosha qildi.

Otning yuqoriga ko‘tarilib qolgan oyog‘i tizzasining qoq 
ko‘zidan bukilgan, tuyog‘i taqa mixdan sal-pal chetnagan, lekin 
tuyoqlarining ichi ko‘m-ko‘k yiltirab turardi, yuzboshi uning oyog‘i 
va ingichka quyma tuyog‘iga qarab, otning yosh hamda nasldor 
ekanini payqadi.

Ikki g‘ildirakli arava qatqaloq y o i ustida irg‘ib-irg‘ib tobora 
uzoqlashardi. Kunbotar yoqda osmonning rango-rang tusi so‘na 
boshladi, shamol bulutlami to‘zitib yubordi. 0 ‘lgah otning qaqqay- 
gan oyog‘i olisdan usti yo‘q mezana singari qorayib ko‘rinardi. List­
nitskiy undan ko‘zini olmasdi: yilt etib ot ustiga bir parcha shuia 
tushdi-da, tap-taqir saman jun o‘sgan oyoq, go‘yoki ajoyib bargsiz 
novda singari yashnadi, apelsin po‘stiday tovlanib ketdi.

Bereznyagiga kiraverishda lazaret yaradorlar tushgan aravalarga 
duch keldi.

Birinchi aravaning egasi -  soqoli qirilgan belorus chol, arqon- 
dan qilingan tizginni qoiiga o‘rab ot yonida piyoda borardi. Ara­
va ustida boshi bogiangan furajkasiz kazak yonboshlab yotardi. 
U xorg‘in ko‘zlarini yumib olgan, nonni chaynab-chaynab, suvini 
so‘rib, turpini tuflab tashlardi. Uning yonida bir askar bag‘rini

367



yerga berib yotardi. Uning dabdala boiib  ketgan shimi qonga bela- 
nib qotib qolgan edi. Jangchi boshini ko‘tarmay behayo so‘zlar bilan 
so‘kinardi. Listnitskiy uning tovushiga, so‘kinish ohangiga quloq 
solarkan, kapalagi uchib ketdi: u jon-jahdi bilan duo o‘qiyotgan 
eng dindor kishilar singari mingirlab so‘kinardi. Ikkinchi aravada 
oltitacha askar tiqilishib yotardi. Sho‘xrog‘i yalligianib turgan 
ko‘zlarini qisib hikoya qilardi:

-  ...ulaming imperatoridan elchi keptimish, sulhga kelsak degan 
taklif qiliptimish. Men buni juda tayinli odamdan eshitdim; u sira 
yolg‘on aytmaydi, bunga ko‘nglim to‘q.

Ikkinchi bir askar eski yara-chaqa izlari qolgan xumkalla boshi­
ni chayqab, shubhalanib:

-  Dargumon, -  deb qo‘ydi.
-  Shoshmasang-chi, Filipp, ehtimol, kelgani rostdir, -  dedi orqa- 

sini o‘girib o‘tirgan uchinchi askar; u mayingina Volga lahjasida ga- 
pirardi.

Beshinchi aravada qizil gardishli kazakcha furajka kiygan yara- 
dorlar kelardi. Uch kazak katta bir aravaga bemalol joylashib olib 
indamay Listnitskiyga tikilishardi, ulaming chang bosgan, qovogi 
soliq basharalarida hurmat va izzat degan narsadan asar yo‘q edi.

-  Salom, stanitsaliklar! -  deb so‘rashdi yuzboshi.
-  Salomat boisinlar, -  deb noxush javob berdi aravakashning 

yonida o‘tirgan kumushday oppoq mo‘ylovli, qalin qoshli, chiroyli 
kazak.

Listnitskiy uning ko‘k pogoniga tikilib, nomerini bilib olmoqchi 
boiib:

-  Qaysi polkdan? -  deb so‘radi.
-  Yigirmanchi.
-  Polkingiz hozir qayerda?
-  Bilmadik.
-  Xo‘sh, qayerda yarador boidingiz?
-  Anov qishloq yonida... orasi uzoq emas.
Kazaklar bir-birlari bilan shivirlasha boshladi, bittasi, bo‘z latta 

bogiagan yarador qoiini sog‘ qo ii bilan ushlab, aravadan irgib 
tushdi.



-  Janobi oliy, birpas to‘xtang. -  U o‘q tegib, gazak olgan qoiini 
avaylab ushlaganicha, yalangoyoqlarini alpon-talpon tashlab List- 
nitskiyga iljayib kelaverdi.

-  Siz Vyoshenskaya stanitsasidan emasmisiz? Listnitskiy emas- 
misiz?

-H a .
-  Taniganimizni qarang. Janobi oliy, tamakingiz yo‘qmi? Iso 

haqi, bir chektiring, xumori tutib o iib  boidik!
Kazak aravaning bo‘yalgan yonboshini ushlab, uning yonida bo- 

rardi; Listnitskiy portsigarini cho‘ntagidan oldi.
-  Mumkin boisa, o‘ntachasini in’om qilsangiz... Biz uch kishi- 

miz, -  deb yalinib iljayardi kazak. Listnitskiy uning katta, jigarrang 
hovuchiga bisotidagi papirosining hammasini to‘kdi-da:

-  Polkda yaralanganlar ko‘pmi? -  deb so‘radi.
-  Yigirma chogiiq bor.
-  Talafot kattami?
-  Qirilgan ko‘p. Tutatib olay, janobi oliy: Salomat boiing. -  

Kazak papirosini tutatish bilan ovora boiib, orqaroqda qoldi va 
ketidan qichqirib:

-  Sizning qo‘rg‘oningiz yonidagi Tatarsk qishlogidan kelgan- 
lardan uchtasi bugun qazo qildi. Kazaklaming barakasi uchyapti, -  
dedi.

Kazak q o i siltadi-da, aravasiga yetib olmoq„ uchun yugurdi. 
Shamol uning kamarsiz ko‘ylagini hilpillatar edi.

Listnitskiy tayinlangan polkning komandiri Bereznyagida 
popning uyida turardi. Yuzboshi maydonga yetgandan so‘ng, 
odamgarchilik qilib aravadan joy bergan vrach bilan xayrlashdi-da, 
mundirining changlarini qoqa-qoqa, duch kelganlardan polk shtabi 
qayerdaligini so‘roqlab boraverdi. Qorovullikka askami boshlab ke- 
layotgan qo‘ng‘ir soqol feld-febel ro‘paradan chiqdi. U yurishini 
buzmay Listnitskiyga chest berdi-da, savoliga javob qilib, bir uyni 
ko‘rsatdi. Shtab binosi, oldingi pozitsiyadan uzoqda joylashgan har 
bir shtabdagiday, jimjit edi. Mirzalar katta bir stol ustiga engashib 
olishgan, dala telefoni trubkasini ushlagan, yoshi qaytgan yasovul 
nomaium kishi bilan kulib suhbatlashardi. Kenggina uyning deraza-
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larida pashshalar g‘o‘ng‘illashar, olisdagi telefon qo‘ng‘iroqlari chi- 
girtkaday chirillashardi. Mulozim yuzboshini polk komandirining 
kvartirasiga boshlab bordi. Novcha-bo‘yli polkovnik Listnitskiyni 
dahlizda ro‘yxush bermay kutib oldi; uning iyagida uchburchak 
tirtig‘i boiib, hozir allanimadan ta’bi xira boigan edi.

-  Polk komandiri men boiaman, -  dedi u savolga javoban. 
Yuzboshining, men ixtiyoringizga keldim, degan gapini tinglab, 
indamay, uni qo‘1 ishorasi bilan ichkariga taklif etdi. Eshikni ich- 
karidan berkitayotib, nihoyatda charchagan kayfiyatda sochlarini 
tuzatdi-da, mingirlab:

-  Kecha men brigada shtabida bu gapni eshitgan edim. Qani, 
о‘tiring, -  dedi.

U Listnitskiyning ilgari qayerda xizmat qilganini surishtirib, 
poytaxt yangiliklari, y o i taassurotlari haqida savol berdi, lekin shu 
qisqacha suhbat davomida qattiq charchagan horgin ko‘zlarini bi­
ron marta ko‘tarib unga qaramadi ham.

Listnitskiy polkovnikning keng manglayiga tikilib turib unga 
rahmi kelib ketdi: «Frontda rosa adabini yegan boisa kerak. 
Oiguday charchabdi», -  deb o‘yladi. Biroq polkovnik, yanglishasiz 
deganday qilib, qilich dastasi bilan qansharini qashladi-da:

-  Boring, yuzboshi, ofitserlar bilan tanishib chiqing, -  dedi. -  
Bilasizmi, men uch kecha boidi, ko‘z yumganim yo‘q. Bu pastqam 
joyda biz uchun qarta o‘ynashdan, aroqxo‘rlik qilishdan boshqa ish 
yo‘q, -  dedi.

Listnitskiy chest berayotib, jilmayish bilan o‘z nafratini sez- 
dirmadi. Polkovnik o‘zini qanday kutib olganini eslab gijindi, 
iyagidagi tirtigi va horg‘in qiyofasi uchun beixtiyor uni hurmat et- 
ganiga ichidan kulib uydan chiqdi.

XV

Diviziya Stir daryosidan o‘tish va Lovishchi yonida dushman- 
ning orqa tomonidan chiqish to‘g‘risida topshiriq oldi.

Listnitskiy bir necha kun ichida polkdagi ofitserlar bilan og‘ayni 
boiib  qoldi; huzur-halovat va tinchlikning gashtiga o‘rgangan 
ko‘ngli sal oradayoq jang sharoitiga ko‘nikib ketdi.



Daryodan kechib o‘tish vazifasi nihoyatda ustalik bilan bajaril- 
gan edi. Diviziya katta bir guruh dushman qo‘shinining chap qano- 
tini yemirib, uning orqa tomoniga o‘tib oldi. Lovishchining yoni­
da dushman madyar suvorilarining yordami bilan qarshi hujumga 
o‘tishga urinib ko‘rdi, biroq kazaklar artilleriyasi ulami to‘pga tutib 
rasvosini chiqardi, madyar eskadronlari tartibsiz holda chekindi, 
ikki yonboshidan yog‘ilgan pulemyot o‘tidan qirildi, kazaklar ular- 
ning orqasidan quvib ketdi.

Listnitskiy polk bilan birlikda qarshi hujumga kirdi, chekinayot- 
gan dushman ustiga ulaming divizioni ot qo‘ydi. Listnitskiy koinan- 
dirlik qilgan uchinchi vzvodda bir kishi o id i, to‘rt kishi yarador 
boidi. U yiqilgan Loshchenovning yonidan parvoyi falak o‘tib 
ketaverdi, uning xirillagan bo‘shtob ovozini eshitgisi ham kelmadi. 
Loshchenov, Krasnokutskaya stanitsasidan kelgan yoshgina, qirra 
bumn kazak boiib, oigan otning tagida qolgan edi. Bilagidan o‘q 
yeb jimgina ingrab yotar va yonidan oigan kazaklarga:

-  Jon birodarlar, tashlab ketmanglar! Turgizib qo‘ying, birodar- 
lar! -  deb yalinardi.

U jon azobida darmoni qurib zo‘rg‘a ovoz chiqarardi, biroq 
yonidan oigan kazaklaming yuragi toshga aylangan, rahmi kelgan- 
lar boisa ham, ulaming irodalari hislarini bosib ketgan edi. Chopa- 
verib halloslab qolgan otlariga dam bergani besh daqiqacha sekin- 
roq yurishdi. Ulardan yarim chaqirim narida to‘zib ketgan madyar 
eskadronlari qochib bormoqda. Chetlariga qunduz solib tikilgan 
chiroyli kurtkali suvorilar orasida och ko‘k mundir kiygan piyoda 
askarlar ham ko‘zga chalinardi. Do‘ngdan tushayotgan dushman 
aravalari tepasida yorilgan to‘p o‘qlarining oppoq tutuni ko‘rinardi. 
Chap tomondan allaqaysi bir batareya ulaming aravalarini to‘pga 
tutmoqda edi. To‘plar ovozidan dala-yu dasht larzaga kelar va bu 
gumburlashlaming aks sadosi shu yaqindagi o‘rmonda takrorlanardi.

Divizionni boshlab ketayotgan lashkar starshinasi Safronov ot- 
lami yeldirishiga ko‘rsatma berdi, uch yuz otliq yoyilib, to‘g‘riga 
qarab yo‘rttirib ketdi. Kazaklarning ostlaridagi otlar lo‘killab chay- 
qalar, sargish ter ko‘piklari yerga tomchilardi.
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0 ‘sha kechasi kichkina bir qishloqda tunadilar. Polkdagi o‘n 
ikki ofitser torgina bir uyga tiqildi. Charchab-horib, och-nahor ux- 
lagani yotdilar. Yarim kechaga yaqin ko‘chma oshxona yetib kel­
di. Xorunjiy Chubov kichkina qozonchada karam sho‘rva keltirdi, 
yog‘li ovqatning hididan ofitserlar uyg‘onib ketdi; oradan chorak 
soat o‘tar-o‘tmas, qovog‘i shishgan ofitserlar ikki kundan beri jang- 
da och yurganlarining hissasini chiqarib, ovqatdan bosh ko'tarmay, 
rosa tushirdilar. Ovqat bevaqt yeyilgani uchun uyqulari ham о‘chib 
ketdi. Qorinlari to‘yib lohas tortgan ofitserlar chakmon ustiga, 
poxolga cho‘zilishib papiros chekishardi.

Dum-dumaloq va pak-pakana podesaul Kalmikovning yolg‘iz 
familiyasi emas, balki afiti-basharasi ham mo‘g‘ul jinsidan ekanini 
ko‘rsatib turardi; hozir u qoilarini tez-tez qimirlatib gap sotardi.

-  Bu urush menga to‘g‘ri kelmaydi. Men to‘rt asr keyinroq 
tug‘ilib qolganman. Bilasanmi, Petr, -  derdi u yuzboshi Tersinsevga 
murojaat qilib, jo ‘rttaga «Pyotr» so‘zidagi «уо» o‘miga «уе» harfi 
ishlatib, -  bu urushning oxirigacha tirik qolmayman.

-  Folbinlikni yig‘ishtirib qo‘y, -  dedi Pyotr chakmon ostidan 
po‘ng‘illab.

-  Folbinlik emas. Bu -  o‘zimga ayon. Mening ortig‘im bor, 
o‘lay agar, men bu yerda ortiqchaman. Boya o‘q bo‘roni ichida 
ketayotgan paytda g‘azabimdan qaltirab ketdim. Dushmanki 
ko‘zimga ko‘rinmadimi -  boidi, o‘zimni qayerga qo‘yishimni bil- 
may qolaman, yuragim orqamga tortib ketadi. Dushman seni bir 
necha chaqirim naridan turib otib qulataversa, sen otda ketaversang, 
xuddi dashtdagi tuvaloqqa o‘xshab merganning moijalga olganini 
ko‘rmasang, shu ham urushmi...

-  Men Kupalkada avstriyaliklaming gaubitsa to‘pini ko‘rdim. 
Qaysi biringiz ko‘rgansiz, janoblar? -  deb so‘radi yasovul Ataman- 
chukov; u ingliznusxa qirqilgan mallarang mo‘yloviga yopishgan 
konserva go‘shtni yalab oldi.

-  Ajoyib to‘p ekan! M oijal oladigan kamerasi, hamma mexa- 
nizmlari mukammal, -  deb gapirdi xorunjiy Chubov zavqi kelib; u 
ikki kotelok karam sho‘rvani allaqachon paqqos tushirgan edi.

372



-  Men ham ko‘rdim, lekin o‘z taassurotimni gapirmaganim 
tuzuk. Chunki artilleriya sohasida hech narsa bilmayman. Menim- 
cha anchayin bir to‘p, faqat og‘zi kattaroq.

-  Ibtidoiy qurol-yarog‘ bilan urush qilgan qadimgi odamlarga 
havasim keladi, -  deb gapida davom etdi Kalmikov; endi u Listnits- 
kiyga burilib gapirardi. -  Halol jangda yov bilan olishib qilich bilan 
ikki nimta qilib tashlasang -  mana buni jang desa bo‘ladi! Endigi 
janglar qurib ketsin!

-  Kelgusi urushlarda otliq askarlaming hech ahamiyati qolmaydi.
-  To‘g‘risini aytganda, otliq askar degan narsaning o‘zi 

boimaydi.
-  Yo‘q, bekorchi xayol bu!
-  Shubhasiz shunday boiadi.
-  Menga qara, Tersinsev, mashina odamning o‘mini bosa oladi- 

mi? Boim ag‘ur gap.
-  Men odamni gapirayotganim yo‘q, gap ot ustida ketyapti. Ot 

о‘mini mototsikl yoki avtomobil egallaydi.
-  Avtomobil eskadroni -  bir kami shu edi.
-  Bo‘lmag‘ur gap! -  deb qizishdi Kalmikov. -  Armiyada hali ot 

ko‘p ish ko‘rsatadi. Ahmoqona xom xayollar! Ikki yuz, uch yuz yil- 
dan keyin nima bo‘lishini bilmaymiz, lekin hali-hozir otliq askar...

-  Menga qara, hoy Dmitriy Donskoy, frontni boshdan oyoq xan- 
daqlar o‘rab olgandan keyin qo‘lingdan nima keladi?»A? Qani, gapir?

-  Xandaqlar yorib o‘tiladi, bosqin qilinadi, dushmanning eng 
orqa tomoniga o‘tib olinadi -  mana, kavaleriyaning vazifasi.

-  Behuda gap.
-  Mayli, u yog‘ini keyin ko‘rarmiz, janoblar.
-  Qani, uxlaylik.
-  Boidi-da endi, hadeb tortishaverasizmi, sizlarda insof bormi 

o‘zi? Axir, hammaning uyqusi kelgan.
Qizigan bahs soviy boshladi. Chakmon yopinib oigan bir ofitser 

xurrak aralash hushtak chalar edi. Suhbatga aralashmagan Listnits­
kiy chalqanchasiga tushib, ostiga to‘shalgan poxolning o‘tkir hidini 
hidlab yotardi. Kalmikov cho‘qindi-da, uning yoniga kelib cho‘zildi.
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-  Siz, Bunchuk degan ko‘ngilli askar bilan bir gaplashib ko‘ring-a, 
yuzboshi. U sizning vzvodingizda. Ajoyib yigit!

-  Nimasi ajoyib? -  deb so‘radi Listnitskiy Kalmikovga orqasini 
o‘girib yotib olib.

-  0 ‘zi kazak, ruslashib ketgan. Moskvada turgan. Oddiy bir 
ishchi-yu, lekin haligidaqa masalalarda bilmagan narsasi yo‘q. 
0 ‘lguday sho‘x yigit, mohir pulemyotchi.

-  Qani, uxlaylik, -  deb taklif etdi Listnitskiy.
-  Rost aytasiz, -  deb ko‘na qoldi Kalmikov, lekin uning xayoli 

nima bilandir band edi, oyoq panjalarini qimirlatib qo‘ydi, o‘ng‘ay- 
sizlanib aftini bujmaytirdi. -  Meni kechirasiz, yuzboshi, oyog‘im 
yomon sasigan... Bilsangiz, uch haftadan beri etigimni yechganim 
yo‘q, paypog‘im terdan bijib ketibdi... Jirkanadi kishi... Kazaklar- 
dan paytava topib olmasam, ish chatoq.

-  Bemalol, -  dedi uyqu aralash Listnitskiy.
Kalmikov aytgan gap Listnitskiyning esidan chiqib ketgan edi, 

biroq ertasi kuni tasodifan ko‘ngilli askar Bunchuk bilan hamroh 
boiib  qoldi. Tongotar mahalda sotnya komandiri uni rekognos- 
sirovkaga chiqishni va agar iloji boisa, chap qanotda hujumni 
davom ettirayotgan piyoda askarlar polki bilan aloqa bogiashni 
buyurdi. Listnitskiy tong qorongisida qidira-qidira, hovlida g‘uj- 
g‘uj uxlab yotgan kazaklar orasidan vzvod uryadnigini topdi.

-  Dozorga chiqish uchun menga beshta kazak ajratib berasan. 
Aytgin, otimni egarlab qo‘yishsin. Tez boi!

Oradan besh daqiqa o‘tgach, ostona yonida o‘rta bo‘yli bir ka­
zak paydo boidi.

-  Janobi oliylari, -  deb murojaat qildi haligi kazak portsigariga 
papiros solayotgan Listnitskiyga, -  uryadnik meni yubormayapti, 
sening navbating emas deydi. Men ham boray, ruxsat etasizmi?

-  Nima jinoyat qiluvding? 0 ‘zingni oqlab olmoqchimisan? -  deb 
so‘radi Listnitskiy gira-shira yorug‘da zo‘rg‘a ko‘ringan kazakning 
yuziga tikilib.

-  Hech qanaqa jinoyatim yo‘q.
-  Mayli, bora qoi... -  deb javob berdi Listnitskiy o‘midan turib.
-  Hoy, menga qara, -  deb chaqirdi jo ‘nab qolgan kazakning 

ketidan. -  Qayt!



Kazak qaytib keldi.
-  Uryadnikka aytgin...
-  Mening familiyam Bunchuk, -  deb luqma soldi kazak.
-  Ko‘ngillimisan?
-H a .
-  Uryadnikka aytingki, -  Listnitskiy xijolat bo‘lganday bir 

lahza jim bo‘lib qoldi-da, darhol o‘ziga keldi, -  u... Ha, qo‘ya qol- 
ing, o‘zim aytarman.

Tevarak-atrof yorishdi. Dozor qishloqchadan chiqdi, postlar va 
qorovulxonalar yonidan o‘tib, xaritada belgilangan qishloq tomon 
jo ‘nadi.

Yarim chaqirim chamasi y o i bosilgandan keyin yuzboshi otning 
yurishini sekinlashtirdi.

-  Ko‘ngilli askar Bunchuk!
-  Men.
-  Marhamat qilib beriroq keling.
Bunchuk ko‘rimsiz otini niqtab, yuzboshining aslzod arg‘umog‘i 

yoniga keldi.
-  Siz qaysi stanitsadansiz? -  deb so‘radi Listnitskiy Bunchukning 

yuziga yon tomondan tikilib.
-  Novocherkasskayadan.
-  Ko‘ngilli bo iib  xizmat qilishga sizni nima majbur etdi, bilsak 

boiadimi?
-  Marhamat, -  dedi cho‘zib Bunchuk kinoyaomuz va ko‘kish 

ko‘zlarini yuzboshiga tikib qaradi. Uning ko‘zlari odamga tikandek 
qadalar edi. -  Men harbiy ishga ishqibozman. Yaxshilab o‘rganib 
olmoqchiman.

-  Buning uchun harbiy maktablar bor.
-  Ha, bor.
-  Xo‘sh, nega o‘shanga kira qolmadingiz?
-  Oldin tajribada sinab ko‘rmoqchiman. Nazariy bilimlami 

keyin orttirsa ham boiaveradi.
-  Urushdan oldingi kasbingiz?
-  Ishchi.
-  Qayerda ishlardingiz?



-  Peterburgda, Rostovda, Tuladagi miltiq zavodida... Pulemyot- 
chilar komandasiga o‘tkazing deb so‘ramoqchiman.

-  Pulemyotni bilasizmi?
-  Bilaman, Shosh, Berte, Madsen, Maksim, Gochkis, Bergman, 

Vikkers, Lyuis, Shvarsloze sistemadagi pulemyotlami bilaman.
-  0 ‘h -o i Men polk komandiri bilan gaplashib ko‘raman.
-  Baraka toping.
Yuzboshi o‘rta bo‘yli Bunchukning yo‘g‘on gavdasini yana bir 

karra ko‘zdan kechirdi. U xuddi, Don bo‘yidagi qayrag‘och darax- 
tiga o‘xshardi: uning ko‘zga tashlanadigan ortiqcha bir xususiyati 
yo‘q, lekin qayrilib kelgan jag‘ suyaklari va ko‘z urishtirganda har 
qanday kishini yengadigan o‘tkir ko‘zlari boshqa odamlardan uni 
ajratib turardi.

U kamdan-kam kular, lablarining cheti bilangina iljayib qo‘yardi, 
lekin o‘shanda ham ko‘zlari muloyimlashmas, yiltirab turaverardi. 
U o‘zini ko‘z-ko‘z qilishni bilmas, xuddi Don bo‘yidagi qaqir tup- 
roqda o‘sgan qayrag‘och singari chayir, temirday miqti va vazmin 
edi.

Ular ancha vaqtgacha indamay borishdi. Bunchuk hapqat 
qoilarini siri ko‘chgan yashil egaming qoshiga qo‘yib oigan edi. 
Listnitskiy yonidan papiros oldi. Bunchuk chaqqan gugurtdan pa- 
pirosini tutatayotib, uning qoiidan saqich isiga o‘xshash terlagan 
ot hidi kelganini sezdi. Kaftining orqa tomonini, xuddi ot juniday 
qalin, malla tuk bosgan edi. Listnitskiy beixtiyor uni silagisi keldi. 
U achchiq tutunni yutayotib:

-  Siz bir kazak bilan mana shu o‘rmon bo‘ylab anavi yo‘1 bilan 
borib chapga burilasiz. Ko‘rdingizmi? -  dedi.

-H a .
-  Agar yarim chaqirimcha yurganingizdan keyin ham bizning 

piyoda askarlar ko‘rinmasa, qaytib kelasiz.
-  Xo‘p.
Otlami yo‘rttirib ketdilar. 0 ‘rmonning chekkasida bir tekis 

o‘sgan niholcha qayinlar g‘uj boiib  turishardi. Ulardan narida 
sarg‘aygan qarag‘ayzor ko‘zga tashlanar, avstriyaliklar aravasi top- 
tab, yanchib ketgan butalar yer bagirlab yotardi. 0 ‘ng tomonda,
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olisda gumburlagan zambaraklar yemi larzaga solar, biroq bu 
yerdagi qayinzor sukunat ichida edi. Yer yuzi shabnamga to‘ygan, 
ko‘katlar qizg‘ish tusga kirgan, hammasi erta kuzning rang-barang 
tusdagi to‘niga o‘ralib olgan, ajali yaqinlashganini sezib fig‘on 
qilayotganday boiardi. Listnitskiy qayinzor tagida to‘xtab, o‘rmon 
orqasidan do‘ppayib ko‘ringan tepani durbin bilan ko‘zdan kechira 
boshladi. Qilichining mis qoplagan dastasiga qanotlarini yoyib, bir 
asalari qo‘ndi.

-  Esi yo‘q, -  deb qo‘ydi Bunchuk sekingina arining adashib 
qo‘nganiga achinib.

-  Nima? -  deb ko‘zini durbindan oldi Listnitskiy.
Bunchuk ko‘zi bilan imlab arini ko‘rsatdi, Listnitskiy kuldi:
-  Asali zaharga aylansa kerak, nima dedingiz?
Bunchuk og‘zini ochganicha yo‘q edi, olisdagi qarag‘aylar 

orqasidan pulemyot o‘t ochdi. Uning tarillagan ovozi sukunatni 
buzdi, chiyillagan o‘qlar qayinlami ilma-teshik qilib yubordi, o‘q 
kesib ketgan shox lopillab, yuzboshi mingan otning yoli ustiga kelib 
tushdi.

Ular otni qamchilab, chuh-chuhlab qishloq sari qochdilar. 
Avstriyaliklar pulemyoti ulaming ketidan sidirg‘asiga o‘q uzib len- 
tasini tamomladi.

Bundan keyin ham Listnitskiy ko‘ngilli askar Bunchuk bilan 
bir necha marta hamroh boiib  ko‘rdi, lekin har uchrashganida, 
uning o‘tkir ko‘zlarida aks etgan zo‘r irodani ko‘rib zavqlanar, sirt- 
dan sodda ko‘ringan bu odamning ichida nima dardi borligini, nega 
qovogi soliq, nega kishiga ko‘ngil yorib gapirmasligini bilolmay 
boshi qotardi. Bunchuk gapni tagdor qilib labining bir chetini qiy- 
shaytirib kulib gapirar, yolgiz o‘ziga ay on boigan bir haqiqatni 
yashirmoqchi boiganday, darhol gapni boshqa yoqqa burib yuborar 
edi. Uni pulemyot komandasiga o‘tkazdilar. Bir yarim haftadan ke­
yin Listnitskiy sotnya komandiri oldiga borayotib (polkka bir kunlik 
dam berilgan edi), yo ida ketayotgan Bunchukka yetib oldi. U chap 
qoiini o‘ynatib, o‘t tushgan omborxona yonidan ketayotgan edi.

-  Ha-a, ko‘ngilli askar!
Bunchuk burilib qaradi va chest berib y o i bo‘shatdi.



-  Yo‘l bo‘lsin? -  deb so‘radi Listnitskiy.
-  Komanda boshlig‘i yoniga.
-  Yoiimiz bir ekanmi, deyman?-
-  Shunday, shekilli.
Ular bir necha vaqtgacha vayron boigan qishloq ko‘chasidan 

indamay ketaverdilar. Onda-sonda sog‘ qolgan bostirmalar yonida 
odamlar ivirsib yurar, otliqlar o‘tib turar, ko‘chaning qoq o‘rtasida 
to‘xtagan dala oshxonasidan tutun burqsirdi; kazaklar ovqat olish 
uchun tumaqator tizilishgan edi; havodan mayda bir narsa yog‘ardi.

Listnitskiy orqaroqda kelayotgan Bunchukka ko‘z qirini tashlab:
-  Qalay, jang rusumini o‘rganyapsizmi? -  deb so‘radi.
-  Ha... o‘rganyapman.
Listnitskiy uning sertuk qoiiga tikilib, negadir:
-  Urushdan keyin nima qilmoqchisiz? -  deb so‘rab qoldi.
-  Ekin ekkanlar hosilini yigishtirib olsin, men... qarab turay- 

chi, bir gap boiar. -  Bunchuk ko‘z qisib qo‘ydi.
-  Gapingizga tushunolmadim-ku?
-  Yuzboshi, -  dedi Bunchuk ko‘zlarini yana qisib. -  «Shamol 

bilan o‘ynashgan bo‘ronda halok boiadi», degan gapni eshitganmi- 
siz? Shuni bilib qo‘ying.

-  Siz qochirim qilmay, ochiqroq gapiring.
-  Gapning ochigi shu. Xayr, yuzboshi, men chapga ketaman.
Bunchuk sertuk barmoqlarini kazakcha furajkasining chetiga

qo‘yib chest berdi-da, chapga burildi.
Yuzboshi kiftlarini qisib, uning ketidan anchagacha tikilib qoldi.
«Nima, o‘zini qiziq qilib ko‘rsatmoqchimi yoki bir qaynogi 

ichidami?» deb o‘yladi jahli chiqqan Listnitskiy komandiming 
shinamgina yertoiasiga qarab ketar ekan.

XVI

Ikkinchi navbatdagi kazaklar ketidan uchinchi navbatdagi- 
lar ham urushga jo'nadi. Donning hamma stanitsa va qishloqlari 
huvullab qoldi, go‘yo o‘roq mahali qistalang kelib, butun viloyat 
aholisi dalaga ketganga o‘xshardi.



0 ‘sha yili chegarada ajalning bozori rosa qizigan, ro‘zg‘omi 
tebratib turgan ne-ne kishilarga qiron kelgan edi.

«Voo-oy, qadrdonimeeey!.. Meni kimlarga tashlab ketding- 
eeey?» deb faryod ko‘targan, aza tutgan boshyalang kazak xotin- 
laming son-sanog‘i yo‘q edi.

Qadrdonlaming aziz boshlari esa qora qonga belanib har tomon­
da dumalab yotar, ko‘zlari yumilgan, abadiy uyquga ketgan, ular 
zambaraklaming janoza sadolari ostida Avstriya, Polsha, Prussiya 
tuproqlarida chirib yotardi... Sharqdan esgan shamol onalaming, 
xotinlaming faryodini bulaming quloqlariga yetkaza olarmidi!..

Kazaklaming sarasi, manman degan yigitlari uyini tashlab 
chiqqan, yot ellarda bitlab-qurtlab it azobida qirilmoqda edi.

Havo ochiq, sentabr kunlari Tatarsk qishlog‘ining ustida in- 
gichka-ingichka, momiq singari oppoq, yiltiroq mezon iplari uchib 
yurardi. Rangi o‘chgan, qoni qochgan quyosh beva qolgan xo tin day 
jilmayar, ko‘m-ko‘k musaffo osmon esa nozlanib o‘zini ko‘z-ko‘z 
qilayotganday edi. Donning narigi betidagi o‘rmon malla to‘nga 
o‘ralib iztirob chekar, teraklaming rangi za’faron, eman daraxtining 
jimjimador barglari to‘kila boshlagan, yolg‘iz zirk daraxtlarigina o‘z 
yashilligini pesh qilar, shallaqi hakkalami suyuntirardi.

Shu kuni Panteley Prokofyevich Melexov harakatdagi armiya- 
dan xat oldi. Bu xatni pochtadan Dunyashka olib keldi. Pochta 
boshlig‘i xatni unga berar ekan, yarg‘oq boshini qimirlatib ta’zim 
qildi, xokisorlik bilan qoilarini kerib qo‘ydi: л

-  Xudo haqi, meni kechirasiz, xatingizni o'chib qo‘yibman. 
Dadangizga aytib tushuntirasiz: Firs Sidorovich xatni, haligiday, 
ochib o‘qibdi deng. Urushda nima gaplar borligini judayam bilgusi 
kelib ketibdi deng... Meni kechirasiz dadangiz Panteley Prokofye- 
vichga shunday deb aytib qo‘ying.

U har vaqtdagidan ko‘ra parishon edi, hatto Dunyashkani ku- 
zatib eshikka chiqqanda bumiga siyoh tegib ketganligini ham sez- 
magandi.

-  Mendan tag‘in xafa boiib  oiirmang, xudo haqi, men... tanish- 
ligim uchun, haddim siqqanidan... -  deb poyma-poy chuldirar, 
Dunyashkaning ketidan qayta-qayta ta’zim qilardi; Dunyashka 
uning bu qiligidan sergaklanib yuragi orqasiga tortib ketdi.



Qiz uyga hovliqib kirdi va anchagacha qo‘ynidagi xatni ololmay 
tipirlab qoldi.

-  Tezroq olsang-chi!.. -  deb baqirdi Panteley Prokofyevich, qaltira- 
gan soqolini silab.

Dunyashka konvertni qo‘ynidan olayotib, shosha-pisha gapi­
rardi:

-  Pochtachi qiziqib xatni ochib o‘qibdi, dadangiz xafa bo‘l- 
masinlar dedi.

-  0 ‘qisa mayli! Grishkadanmi? -  deb so‘radi chol, pishillab 
Dunyashkaning yuziga tikilib. -  Grigoriydan kelgandir? Yo Petro- 
danmikin?

-  Yo‘q, dadajon... Birov yozganga o‘xshaydi.
-  0 ‘qisang-chi, qiynamay, axir! -  deb qichqirdi, stol yoniga 

sudralib kelgan Ilinichna (uning oyoqlari gupchakdek shishib ket­
gan, zo‘rg‘a sudrab bosardi).

Natalya halloslaganicha hovlidan kirib keldi, qoilarini ko‘ksiga 
qo‘yib, tirtiq bo‘ynini qiyshaytirib, pech yonida turib qoldi. Tanga- 
day oftob shu’lasiga o‘xshash bilinar-bilinmas tabassum Natalya­
ning lablari ustida titrab turar, u Grishadan salom kutar, eriga it 
kabi vafodorligi evaziga, loaqal o‘zi haqida, bir og‘iz so‘z eshitishni 
istar edi.

-  Darya qayoqda yuribdi? -  deb shivirladi kampir.
-  Jim! -  deb g‘ajindi Panteley Prokofyevich (achchig‘idan 

uning ko‘zlari qinidan chiqib ketayozdi), Dunyashkaga: -  0 ‘qi! -  
deb buyurdi.

-  «Sizga ma’lum qilamanki...» -  deb o‘qidi-yu, Dunyashka 
kursidan yerga sirg‘ilib tusha boshladi-da, xunuk ovoz bilan baqi- 
rib yubordi: -  Dada! Dadajon!.. Voy, voye-yee-ye! Grishani!.. Voy! 
Grishani ...oidirishibdi!

Deraza yonidagi so ig ‘in chinnigul barglari orasida adashib qol­
gan qovog‘ari g‘o‘ng‘illardi. Hovlida ivirsib yurgan tovuqning qa- 
qillagani eshitilar, ochiq qolgan eshikdan qo‘ng‘iroqday kulishgan 
bolalaming ovozi kelardi.

Natalyaning yuzi tirtishib ketdi, lablari iljayganicha qotib qoldi.



Panteley Prokofyevich shol boigan odam singari zo‘rg‘a o‘rni- 
dan turdi; uning boshi qaltirar, g‘ujg‘unak boiib  qolgan Dunyash- 
kaga anqayib tikilib qolgan edi.

«Sizga ma’lum qilamanki, o‘g‘lingiz, 12-Don kazaklar pol- 
kining kazagi -  Grigoriy Panteleyevich Melexov, ushbu yil 16- 
sentabrga o‘tar kechasi Kamenka-Strumilovo shahri yonidagi 
jangda vafot etdi. 0 ‘g‘lingiz qahramonlarcha halok bo‘ldi. Bu 
narsa boshingizga tushgan shu og‘ir musibatli kunlarda sizga 
tasalli bergay. Uning buyumlari tug‘ishgan akasi Petro Melexov- 
ga topshiriladi. Oti polkda qoldi.

To‘rtinchi sotnya komandiri podesaul «Polkovnikov, Harakat- 
dagi armiya, 18-sentabr, 1914-yil».

Grigoriyning vafot etganligi to‘g‘risida xabar olgandan keyin, ko‘p 
o‘tmay, Panteley Prokofyevich birdan munkayib qoldi. Kundan kunga 
uni qarilik yengayotgani yaqinlariga aniq ko‘rinib turardi. Og‘ir 
musibatdan chol xok-turob bo‘lish darajasiga yetgan, miyasi ayni- 
gan, esi kirdi-chiqdi bo‘lib qolgan edi. U qorayib ketgach, bukchay- 
gan holda uy ichida u yoqdan bu yoqqa yurar, isitmadan qizargan 
ko‘zlari ruhan iztirob chekayotganini bildirar edi.

Sotnya komandiridan kelgan xatni chol o‘z qo‘li bilan ikona 
tagiga qo‘ygan edi, kuniga to‘rt-besh marta dahlizga chiqib, 
Dunyashkani imlab chaqirardi:

-  Bu yoqqa kel, -  derdi. Qiz uning oldiga chiqardi.
-  Grigoriy to‘g‘risidagi haligi xatni olib kel. 0 ‘qi! -  deb buyu- 

rar, mehmonxona eshigiga hadiksirab qarab-qarab qo‘yardi; dar- 
diga malham topmagan llinichnaning tinimsiz nolasi shu eshikdan 
eshitilib turardi. -  Sekinroq o‘qi, ovozingni chiqarmasdan o‘qi, -  
deb chol ayyorona ko‘z qisar va ikki bukchayib eshik tomonni 
imlab ko‘rsatardi, -  sekinroq o‘qi, onang eshitib qolsa... xudo ko‘r- 
satmasin...

Dunyashka ko‘z yoshlarini yutib, birinchi jumlani o‘qir edi, le- 
kin cho‘nqayib o‘tirgan Panteley Prokofyevich, tuya tovoniday kat- 
takon, qop-qora kaftini ochib ko‘tarar:



-  To‘xta! Bo‘ldi, u yog‘ini bilaman... -  derdi. -  Xatni joyiga 
eltib qo‘y... Sekinroq qo‘ygin, onang sho‘rlik tag‘in... -  U yana 
haligi ko‘z qisishini qilar va o‘tda yonayotgan daraxt po‘stlog‘iday 
buralib, ikki bukilib ketardi.

Cholning sochlari har yer-har yerdan oqara boshladi, tez orada 
boshi oppoq qorday yaltirab qoldi, soqoliga oq oraladi. Choi bad- 
nafs bo‘lib qoldi, ovqatni ko‘p yer, to‘kib-sochib yer edi.

Ta’ziyaning to‘qqizinchi kuni halok bo‘lgan askar Grigoriyning 
ma’rakasiga pop Vissarionni chaqirib keldilar.

Panteley Prokofyevich yutoqqan odamday, ovqatni chaynamas- 
dan ustma-ust yutardi, soqoliga ugra yopishganiga ham parvo qil- 
masdi. So‘nggi kunlarda cholidan xavotirlanib, unga razm solib yur- 
gan Ilinichna yigiab yubordi:

-  Dadasi! Senga nima balo bo‘ldi?..
-  Nima-a? -  deb shoshqaloqlab qoldi chol, sirlangan tovoqdan 

zo‘rg‘a boshini ko‘tarib.
Ilinichna qo‘l siltab, guldor dastro‘molini mijig‘lab ko‘zlarini 

artdi-da, yuzini teskari o‘girib oldi.
-  0 ‘zingiz ham, dada, xuddi uch kundan beri ovqat yemaganday 

entikasiz-ki! -  dedi zarda bilan Darya ko‘zlarini olaytirib.
-  Men-а? Ha, xo‘p... xo‘p... xo‘p... bas qildim... -  dedi Panteley 

Prokofyevich xijolat tortib. U stol atrofida o'tirganlarga alanglab qa- 
radi va lablarini chapillatdi-da, sukutga ketdi; u endi qovog‘ini solib 
olgan, savollarga javob ham bermas edi.

Ma’raka oshidan keyin pop Vissarion:
-  0 ‘zingni bardam tut, Prokofich, -  deb unga tasalli bermoqchi 

bo‘ldi. -  Nega bunchalik qayg‘urasan, axir? 0 ‘g‘ling shahid ketdi, 
chol, xudoning qahrini keltirma. 0 ‘g‘ling podshoh uchun, vatan 
uchun jonini fido qildi, sen bo‘lsang... Gunoh bo‘ladi, Panteley 
Prokofich, gunohkor bo‘lasan... Xudo kechirmaydi!

-  Bundan ortiq nima qilay, hazrat... 0 ‘zimni bardam tutyapman. 
«Qahramonlarcha halok boidi», deb yozibdi komandir.

Chol popning qoiini o‘pgandan keyin, eshik kesakisiga suyanib 
qoldi va o‘g‘li oiganligi to‘g‘risida xabar kelgan kundan beri endi 
ho‘ngrab yig‘ladi.



Shu kundan e’tiboran u o‘zini tutib oldi, ruhan sog‘aydi.
Oilada har kim o‘z dardiga o‘zi bilganicha malham qo‘yardi.
Dunyashkaning og‘zidan «Grigoriy o‘libdi» degan so‘zni eshit- 

gan hamon Natalya hovliga yugurib chiqdi. « 0 ‘zimni o‘ldiraman! 
Yorug‘ dunyo menga qorong‘i bo‘ldi! Tezroq!» -  degan xayol uni 
talvasaga solgan edi. Natalya Daryaning qo‘lidan chiqolmay talpi- 
nardi, hushidan ketgan mahallari joni orom olar, lekin yana o‘ziga 
kelishiga, ro‘y bergan hodisaning yana esiga tushishiga sira yuragi 
yo‘q edi. Bir haftagacha es-hushini yo‘qotib yurdi, so‘ngra o‘ziga 
keldi; u endi madori qurib shaloyim bo‘lib qolgan, g‘am-g‘ussa uni 
adoyi tamom qilgan edi. Melexovlar qo‘rasida ko‘zga ko‘rinmas 
bir sharpa aylanib yurar, tirik qolganlar dimog‘idan bo‘ta-ko‘z isiga 
o‘xshash murda hidi kecha-yu kunduz ketmasdi.
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Grigoriy o‘ldi, degan xabar kelgandan keyin o‘n ikki kun 
o‘tgach, Melexovlar oilasi Petrodan bir yo‘la ikkita xat oldi. Du­
nyashka pochtaxonadayoq xatlami o‘qib chiqdi va quyun uchir- 
gan xasday, goh gandiraklab, goh chetan devorlarga suyanib, uyiga 
tomon chopdi. Qishloqni rosa besaranjom qilib, uy ichini mislsiz 
hayajonga soldi.

-  Tirik ekan! Grisha tirik!.. Akajonginam tirik ekan!.. -  deb 
ho‘ngrab kelardi Dunyashka olisdan. -  Petrodan xat!.. Grisha yara- 
dor bo‘pti, oimagan ekan!.. Tirik, tirik ekan!..

-  Qimmatli otamiz, mehribon onamizga salom, -  deb bosh- 
lanardi Petroning 20-sentabrda yozgan xati. -  Sizlarga ma’lum 
bo‘lg‘aykim, bizning Grishkamiz oz bo‘lmasa, jon taslim qilgan 
edi, lekin xudoga shukurkim, tirik qoldi va hozir sog‘-salomatdir, 
sizlarga ham xudovand karimdan sog‘-salomatlik hamda xotirjam- 
lik tilaymiz. Kamenka-Strumilovo shahri yonida uning polki jangda 
bo‘lgan ekan, hujumga kirgan mahalda venger gusari unga qilich 
solganini va Grigoriyning otdan qulaganini hamvzvod sheriklari 
ko‘ribdi, lekin u yog‘i nima bo‘lgani ma’lum emasdi, men ulardan 
ko‘p surishtirib ko‘rdim, biroq ular boshqa hech gap ayta olmadilar. 
Keyinchalik Mishka Koshevoydan nima bo‘lganini eshitdim, Mishka



aloqa bog‘lash uchun bizning polkka kelib qoldi. Grigoriy yarim 
kechagacha behush yotibdi, kechasi o‘ziga kelib, emaklab yura 
boshlabdi. Yulduzga qarab yo‘l topib, emaklab boraveribdi, birda- 
niga yarador ofitserimizga duch kelibdi. Bu ofitser dragun polkining 
polkovnigi ekan, to‘p o‘qi portlaganda, oyog‘idan hamda qomidan 
yarador bo‘lgan ekan. Grigoriy uni olti chaqirim joygacha orqalab 
olib boribdi. Shu ishi uchun unga Georgiy kresti berilibdi hamda 
Grishkani mladshiy uryadnik qilib ko‘tarishibdi. Masala shunday! 
Grishkaning jarohati hech xavotirli emas, dushman qilichi boshiga 
sal-pal tegib ketibdi, bir oz terisi shilinibdi, xolos; faqat otdan yiqila- 
yotganda esi og‘ib qolibdi. Endi safga qaytib keldi, deydi Mishka. 
Pala-partish yozilgani uchun meni kechirasizlar. Egar ustida o‘tirib 
yozdim, chayqalib ketyapman.

Ikkinchi xatida Petro «Qadrdon Dondagi o‘z bo-g‘imizning ol- 
cha qoqisidan yuboringlar» deb so‘ragan hamda tez-tez xat yozib 
turishni unutmang, deb iltimos qilgan edi; shu xatida u Grigoriyni 
so‘kib yozgandi. Ko‘rgan-bilgan kazaklaming gapiga qaraganda, 
ukasi otga yaxshi qaramas ekan, shunisi unga, ya’ni Petroga alam 
qilibdi, chunki, to‘riq uniki, ya’ni Petroning o‘z puliga kelgan ot; 
shu to‘g‘rida u Grigoriyga xat yozishni otasidan iltimos qilgan edi.

«Men kazaklar orqali qattiq tayinladim: agar otga o‘zinikiday 
qilib yaxshi qaramaydigan boisa, ro‘para kelganimda og‘zi-bumi- 
ni qop-qora qon qilaman, krest oldim deb taltaymay qo'ya qolsin, 
dedim», -  deb yozgan va xatining oxirida beadad salomlar yuborgan 
edi. G‘ijimlangan, yomg‘irda ivigan xatdan alamzadalik, xafaqon- 
lik hidi kelardi. Aftidan, Petroning ham ahvoli og‘irligi, xizmatda 
emas, kulfatda ekani bilinib turardi.

Suyunchidan o‘zini yo‘qotib qo‘ygan Panteley Prokofye- 
vichning avzoyi ayanchli edi. U ikkala xatni ham changallab olib 
qishloq ko‘chasida tentirab yurar, savodlilaming yo'lini to‘sib xatni 
o‘qitardi, o‘qitib eshitish uchun emas, yo‘q, u kechikib kelgan shodi- 
yona xabami butun qishloqda e’lon qilib maqtanmoqchi bo‘lardi.

-  Ha-ha! Ko‘rdingmi mening Grishkamni? A? -  0 ‘qiyotgan 
odam tutila-tutila, Petro o‘z ukasi Grigoriyning botirligini ta’riflab:
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«Olti chaqirim yergacha yarador podpolkovnikni orqalab boribdi» 
deb yozgan joyiga yetganda, chol darhol tuyatovon kaftini tikka 
ko‘tarardi.

-  Qishlog‘imizda eng birinchi krestni Grisha olibdi, -  deb maqta- 
nardi chol va xatni qizg‘anib, darrov qaytib olar, uni mijig‘langan 
furajkasining astari orasiga tiqardi-da, boshqa savodxon kishini 
qidirishga tushardi.

Sergey Platonovich do‘kon derazasidan uni ko‘rib qoldi-da, dar­
hol shapkasini olib, peshvoz chiqdi.

-  Bir kirib o‘t-chi, Prokofyevich.
U oppoq va go‘shtdor qoilari bilan cholning qo‘lini qisib 

ko‘rishdi.
-  Xo‘sh, muborak bo‘lsin, muborak... Shunday o‘g iim  bor deb 

maqtansa bo‘ladi, siz esa, ma’raka qilib yuribsiz. Uning qahramon- 
ligini gazetalardan o‘qib bildim.

-  Gazetada ham yozishibdimi? -  dedi tomog‘i qurib tupugini 
yutolmay qolgan Panteley Prokofyevich.

-  Shunday xabar bor, o‘qidim, o‘qidim.
Sergey Platonovich sechorak eng yaxshi tamakini taxta usti- 

dan o‘z qoii bilan oldi-da, o‘lchamayoq, qimmatbaho konfetlardan 
o‘rab berdi, hammasini Panteley Prokofyevichga topshirar ekan:

-  Grigoriy Panteleyevichga posilka yuborganda mendan salom 
ayt, shu narsalami qo‘shib yubor, -  dedi.

-  Yo xudo-yim-me-ey! Grishkaning izzatini qaranglar-a!.. Butun 
qishloqning og‘zida Grishka... Shunday kunlarga ham yetar ekan- 
man, -  deb shivirlardi chol, Moxov do‘konining zinasidan tushib 
kelayotib. U bumini qoqib, yuzini qichitgan yoshni chakmon yen- 
gi bilan artdi-da, o‘ylanib qoldi: «Qaridim shekilli. Sal narsaga 
ko‘zimdan yosh keladi... Eh, Panteley, Panteley, kuch-quwatlaring 
qaylarda qoldi-a? Ilgarilari metinday eding, sakkiz pudlik qoplami 
kemadan dast ko‘tarib tushiraverarding, endi-chi? Grishka adoyi 
tamom qildi meni...»

Chol qog‘ozga o'ralgan konfetlami bag‘riga bosib, ko‘chada 
oqsab borardi, lekin butun fikri, botqoqzor ustida parvona bo‘lib 
uchib yurgan kurkuldak singari Grigoriy atrofida gir aylanar, Petro-
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ning xatidagi so‘zlar esiga tushar edi. Shu asnoda qudasi Korshunov 
uning oldidan chiqib qoldi.

-  Hoy, quda, birpas to‘xtagin! -  deb Korshunov uni chaqirdi.
Urush boshlangandan beri ikkisi ko‘rishmagan edi. Grigoriy uy-

dan ketgan kundan boshlab ikkisining orasiga, dushmanlik oraladi 
deb boimasa ham, sovuqchilik tushib qolgan edi. Natalya o‘zini 
Grigoriy oldida yerga urib, unga yalinganligi uchun Miron Grigor- 
yevich qizidan qattiq xafa edi. Miron Grigoryevichday kishining el 
ko‘zida sharmisor boiishiga qizi sabab boigan edi.

-  Qiz emas, adashgan qanjiq, -  deb so‘kardi Natalyani uy-ichi- 
dagilar orasida, -  otasining uyida turavermaydimi, qaynatasinikiga 
ketib qoldi-ya, ulaming noni shirinroq ko‘rindi. Bu tentakning das- 
tidan sharmisor boidim, ko‘chada bosh ko‘tarib yurolmay qoldim.

Miron Grigoryevich qudasining yoniga yaqin borib, sepkil tosh- 
gan qoiini uzatdi.

-  Salomatmisan, qudajon!
-  Xudoga shukur, quda.
-  Xarid qilib qaytdingmi deyman?
Panteley Prokofyevich bo‘sh turgan o‘ng qoiini kerib, bosh 

chayqadi.
-  Yo‘q, bizning qahramonga sovg‘a olib ketyapman. Saxovatli 

Sergey Platonovich uning botirligini gazetalardan o‘qib bilibdi, 
manavi konfet bilan quling o‘rgilsin tamakini siylov qildi. -  «Shu- 
lami qahramon o‘giingga yuborgin hamda mendan salom aytib 
qo‘ygin, bundan keyin ham shunday mardona ish ko‘rsatsin», -  
deydi. Ko‘zidan tirqirab yosh oqib ketdi-ya, buni qarang, quda! -  
deb zo‘r berib maqtanardi Panteley Prokofyevich va gapi qanday 
ta’sir etganini bilmoqchi boiib, qudasining yuziga qattiq tikilardi.

Qudasi yerga qarab turganidan qovogi ostiga kipriklarining 
soyasi tushar, shuning uchun u xuddi birovni masxara qilib kulayot- 
ganga o‘xshardi.

-  Shunda-ay degin, -  Korshunov tomogini qirib qo‘yib, ko‘cha- 
ning narigi betidagi chetan devor tagiga o‘tdi.

Panteley Prokofyevichning jahli chiqdi, qaltiroq barmoqlari 
bilan konfet o‘ralgan qog‘ozning og‘zini ochib, ketidan ergashdi.
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-  Manavi konfetdan yegin, asal solgan ekan!.. -  deb istehzo bi­
lan manzirat qildi chol. -  Marhamat, quda, ol, kuyov sovg‘asidan 
sen ham yeb ko‘r... Turmushing zaharga aylangan, tortinmay olaver, 
hali bunaqa sovg‘a o‘giingga nasib bo‘ladimi, yo‘qmi, kim bilsin.

-  Mening turmushim bilan ishing bo‘lmasin. Turmushim o‘zim- 
ga ma’lum.

-  Totib ko‘r, axir, qo‘lim qaytmasin! -  haddan ziyoda takalluf 
bilan Panteley Prokofyevich qudasining yo‘lini to‘sib, oldida parvo- 
na bo‘lardi. Bujmaygan barmoqlari ila yupqa zar qog‘ozga o‘ralgan 
konfetni ochib uzatardi.

-  Biz shirinlikka o‘rgangan emasmiz, -  derdi Miron Grigorye- 
vich qudasining qo‘lini itarib tashlab. -  Shirinlikka o‘rgangan emas­
miz, birovlaming shirinligini yesak, tishimiz to‘kiladi. Senga-chi, 
quda, o‘g‘ling uchun sadaqa yig‘ib yurishlik juda uyat. Qiynalgan 
bo‘lsang, mening oldimga borgin edi. Kuyovim uchun men hech 
narsamni ayamasdim... Natashka sizning noningizni yeb yotibdi-ku. 
Kambag‘allashgan bo‘lsang, men qarashvorardim.

-  Yetti pushtimizdan tortib, bizning avlodda hech kim tilanchilik 
qilgan emas, quda, tilim bor deb bekorga aljirayverma! Judayam 
kekkayib ketibsan, quda!.. Maqtanish ham evi bilan-da!„ Boyliging 
oshib-toshib ketganligi uchun qizing biznikiga kelib qolgan ekan- 
da?

-  Shoshma! -  dedi qat’iy qilib Miron Grigoryevich. -  Aytishib 
o‘tirishning foydasi yo‘q. Men sen bilan so‘kishmoqchi emasman, 
quda, o‘zingni bosib ol. Qani yur, senda ishim bor, gaplashamiz.

-  Oramizda gaplashiladigan gap qolmagan.
-  Unday dema, hali gap ko‘p. Qani yur.
Miron Grigoryevich qudasining chakmoni yengidan ushlab, tor 

ko‘chaga sudradi. Ular qo‘ralar yonidan o‘tib dashtga chiqishdi.
Panteley Prokofyevich jahlidan tushib, o‘ziga keldi:
-  Qanaqa ish ekan? -  deb so'radi u. Korshunovning sepkil tosh- 

gan mallarang yuziga chol ko‘z qirini tashladi. U esa syurtugining 
uzun etagini qayirib, zovur chetidagi do‘ngga o‘tirdi, chetiga popuk 
taqqan eski tamaki xaltasini yonidan chiqardi.

-  Ko‘rdingmi, Prokofich, hech narsadan hech narsa yo‘q, sen 
urishqoq xo‘roz singari chovut solmoqchi bo‘lasan, bunaqa qiliq

387



quda-andachilikka sira yarashmaydi. Har holda durust emas, a? 
Men bilmoqchiman, -  dedi qat’iy qilib. U boshqacharoq, dag‘alroq 
ovozda gapira boshladi. -  0 ‘g‘ling-Natalyani qachongacha sarson 
qilmoqchi? Menga shuni ayt-chi!

-  Buni o‘zidan so‘ra!
-  Undan so‘rab o‘tirishimga hojat yo‘q, qo‘ra boshlig‘i sensan, 

men sen bilan gaplashaman.
Panteley Prokofyevich ochilgan konfetni mijigiadi. Barmoqlari 

orasidan erigan shokolad shirasi oqib ketdi. Zovur chetidagi ser- 
kesak tuproqqa kaftini artdi, indamay, tamaki chekish taraddudiga 
tushdi. Qog‘oz buklab, choraktalik pachkadan bir chekim tamaki- 
ni soldi va pachkani qudasiga uzatdi. Miron Grigoryevich qoMini 
qaytarmadi, Moxovning sovg‘asini baham ko‘rib, u ham tamaki 
o‘rashga tutindi. Papiroslarini tutatib oldilar. Oppoq ko‘pik singari 
ko‘ksini kergan bir parcha bulut ikki cholning qoq tepasida muallaq 
turar, ingichka va juda nozik mezon ipi shamolda lipillab, yerdan 
osmonga ko‘tarilar, ko‘z ilg‘amas balandlikdagi o‘sha bulut qoshiga 
uchib borardi.

Kun qaytgan payt. Kuzning tasvirga sig‘maydigan ajoyib va 
orombaxsh sukunati cho‘kkan. Osmon yoz mahalidagi musaffo- 
ligini, moviyligini yo‘qotgan, bo‘zarib qolgan. Zovur ustini allaqaysi 
go‘rdan kelgan qizg‘ish olma barglari bosib ketgan. To‘lqin singari 
baland-past tog‘ sirtlari orqasidagi yo‘l har tomonga taralib, odamni 
o‘z qoshiga chaqirayotganga, zumradday tovlangan, tushdagiday 
noaniq ko‘ringan ufq tomonga imlab chorlayotganga o‘xshaydi, 
lekin odamlar uy-joyini, ro‘zg‘orini tashlab ketolmaydi, tirikchilik 
oyog‘ini kishanlab qo‘ygan, hali u ish, hali bu ish, o‘rish-yanchish 
bilan ovora, shu ahvolda horib-tolib umrlari o‘tadi, shu sababdan 
yoida qimirlagan jon ko‘rinmaydi, y o i esa, intizor bo‘lib termiladi 
va ufq chizig‘ini kesib ko‘z ilg‘amas tomonlarda g‘oyib boiadi, 
shamol uning changini o‘ynatadi.

-  Tamakisi bo‘sh ekan, poxolga o‘xshaydi, -  dedi Miron Gri­
gory evich, og‘zidan tutun burqsitib.

-  Bo‘shroq ekan, lekin... tami tuzuk, -  deb uning gapini 
ma’qulladi Panteley Prokofyevich.
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-  Menga javob qil, quda, -  dedi Korshunov asta papirosini 
o‘chirib.

-  Bu to‘g‘rida Grigoriy hech nima yozgani yo‘q. Hozir o‘zi 
yarador.

-  Eshitganman...
-  U yog‘i nima bo‘lishini bilmayman. Tirik qoladi deb ham 

bo‘lmaydi. Kim bilsin?
-  Bu nima degan gap, quda? -  Miron Grigoryevich sarosi- 

malikka tushib, ko‘zlarini pirpiratib qo‘ydi. -  Qiz desang -  qizga 
o‘xshamasa, xotin desang -  xotinga, na erining tayini bo‘Isa, bu 
nima degan sharmandagarchilik, a? Bunday bo‘lishini bilganimda 
sizdaqa sovchilami eshigimga ham yo‘latmasdim, bu nima ko‘rgilik 
axir!.. Hey, quda, quda. Har kim o‘z farzandiga achinar ekan!.. 
Pusht kamaringdan bo‘lgandan keyin qiyin-da...

Panteley Prokofyevichning zardasi qaynasa-da, o‘zini tutib:
-  Endi nima qil deysan? -  deb hujumga o‘tdi. -  Qani o‘zing 

ayt-chi! 0 ‘g‘limning uydan ketib qolgani menga alam qilmaydimi? 
Uni ketkizib shoxim chiqdi-mi? Odamlar judayam g‘alati-ya, tavba!

-  Sen unga xat yozgin, -  dedi shartta Miron Grigoryevich; 
uning kaftlari ostidagi qizg‘ish tuproq gapiga jo ‘r bo‘lganday shitir- 
lab mayda-mayda iz solib zovurga quyulardi. -  Bo‘lar-boTmasini 
uzil-kesil aytsin.

-  Anavidan bola ko‘rgan, axir.
-  Bunisidan ham bola ko‘radi! -  dedi baqirib qizarib ketgan Kor­

shunov. -  Tirik jonga tokaygacha azob beradi? А?.. Bir karra o‘zini 
o‘ldirishga qasd qilib-ku majruh boTib qoldi... Endi shu bechorani 
go‘rga tiqmoqchimi? A? Yoki... -  Miron Grigoryevich bo‘g‘iq ovoz 
bilan shivirlab gapirar, bir qo‘li bilan o‘z ko‘ksini timar, ikkinclii 
qo‘li bilan qudasining etagidan tortardi, -  yoki o‘g‘lingning yuragi 
toshga aylanib ketganmi?

Panteley Prokofyevich pishillar, yuzini teskari o‘girardi.
-  ...uning dardida sho‘rlik quruq cho‘p bo‘p qoldi, usiz dunyo 

ko‘ziga qorong‘i, yashay olmaydi. 0 ‘ziyam, senikida cho‘ridan 
besh battar bo‘lib yuribdi.



-  Ovozingni o‘chir! Natalya o‘z bolamizdan afzal! -  deb qich- 
qirdi Panteley Prokofyevich o‘midan turib.

Ikki chol xayrlashmasdan ikki yoqqa ketdilar.

XVIII

Hayot izidan chiqqandan keyin buloq singari bir necha tarmoq- 
qa boiinib ketadi. Lekin bu munofiq va makkor oqimning qaysi 
tarmoqqa burilishini aniq bilib olish nihoyatda qiyin. Agar, bugun 
hayot jilg‘aga o‘xshab sayozlana boshlasa, shu darajaga yetadiki, 
hatto tagidagi iflos balchiqlari ham ko‘rinib qoladi, ertasi esa suvi 
ko‘payib daryoday to‘lib-toshib oqaveradi.

Kunlardan bir kun Natalya o‘zidan o‘zi: Yagodnoyega, Aksinya 
qoshiga borsam, yalinib-yolvorib Grigoriyni qaytarib olsam, degan 
qarorga keldi. U negadir hamma gap Aksinyada deb gumon qilar, 
shuning uchun uni ko‘ndirsam, Grigoriy ham, qadimgi baxtli kunla- 
rim ham qaytib keladi deb ishonar edi. Lekin bu mumkin bo‘ladimi, 
yo‘qmi, bunday g‘alati iltimosga Aksinya nima deydi, bu to‘g‘rida 
Natalya sira o‘ylamasdi. To‘satdan ko‘ngliga kelgan va o‘ziga ma’qul 
tushgan bu qaromi u tezdan amalga oshirishga shoshilardi. Oy oxiri- 
da Melexovlar Grigoriydan xat olishdi. Ota-onasiga duo-yu salom- 
lar aytib boigandan keyin, Natalyaga ham benihoya salom yubor- 
gan edi. Grigoriy bu gal nega uni tilga olganligini Natalya bilmasa 
ham, lekin shu xat unga dalda boidi: yakshanba kuni Yagodnoyega 
borishga otlandi.

-  Qayoqqa ketyapsan? -  deb so‘radi Dunyashka, Natalyaning 
bir parcha siniq oynaga o‘zini solib, qattiq tikilib qolganini ko‘rib.

-  Uydagilaming holidan xabar olib kelay, -  dedi Natalya 
yolg‘ondan, lekin o‘zi qip-qizarib ketdi. Natalya yuzini shuvut qilib, 
jonini azobga solish uchun ketayotganini endigina payqagan edi.

-  Umringda biron marta men bilan sayilgohga borsang nima 
qiladi, axir? -  deb so‘radi bezanayotgan Darya. -  Kechqurun bo- 
rasanmi, Natalya?

-  Bilmadim, borolmasman.
-  Voy, avliyo-ye! Faqat biz ekan-da, erimiz yo‘g‘ida o‘ynay- 

digan, -  deb ko‘z qisib, qichiq qildi Darya. U egnidagi och havorang
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yubkasining guldor etagini oynaga solib qarar, novdaday buralib, 
egilardi.

Petro jo ‘nagandan beri Darya tamoman boshqacha bo‘lib qoldi: 
erining yo‘qligi unga yomon ta’sir qilgan edi. Uning yurish-turishi, 
harakatlari va ayniqsa ko'zlari bejo bo‘lib qoldi. U har yakshanba 
yasanib-tusanib olar, sayilgohdan juda kech qaytar va jig‘ibiyroni 
chiqib Natalyaga hasrat qilardi:

-  Sho‘rimiz qursin!.. Ko‘zga ilinadigan hamma kazak urushda, 
qishloqda bolalar bilan chollar qolibdi, xolos.

-  Buncha kuymasang?
-  Nega kuymayin? -  deb taajjublanardi Darya.
-  Sayilgohda ko‘ngil yozay desang, bironta odam topilmaydi. 

Loaqal tegirmonga ham yolg‘iz yuborishmaydi, darrov qaynatam 
o‘lgur qo‘shiladi, yonidan bir qarich siljib ko‘r-chi...

Darya sharm-hayoni bir chekkaga yig‘ishtirib, Natalyadan ro‘y- 
rost so‘rayverardi:

-  Aylanay ovsin, ersiz qanday chiday olasan-a?
-  Qo‘y-e, sharmanda! -  derdi Natalya loladay qizarib.
-  Nafsing tilamaydimi?
-  Seniki juda tilab qolganga o‘xshaydi-a?
-  Tilaydi, ovsinjon! -  deb hoholardi Darya; uning yuzlari qiza­

rib ketar, qayrilma qoshlari uchardi.
-  Nimasini yashiraman, sog‘indim... Axir, o‘zing bundoq o‘ylab 

ko‘rgin, Petroning ketganiga ikki oy bo‘ldi-ya!
-  Sen bir baloga yo‘liqasan, Darya...
-  Voy, so‘fi oyim-ey! Sizdaqa pismiqlami juda yaxshi bilamiz. 

Ichingda o‘lib turibsan-ku, iqror boiging kelmaydi-ya.
-  Hech narsadan hech narsa yo‘q, nimaga iqror bo‘laman?
Darya iljayib unga qiyo boqar, o‘tkir mayda tishlari bilan labla-

rini tishlab, hikoya qilardi:
-  Anavi kun sayilgohda atamanning o‘g‘li Timoshka Manitskov 

yonimga kelib o‘tirib oldi. Terlab-pishib ketibdi. Qarasam, bir nima 
demoqchi-yu, og‘zini ochishga qo‘rqadi... Keyin asta-sekin qoiini



qo‘ltig‘imdan o‘tkazdi, qo‘li qalt-qalt qiladi. Men o‘zimni bosib, 
damimni chiqarmay jim turaverdim, zardam qaynab tursa ham chi- 
dadim, koshki yigit siyog‘i boisa, mishiqi bola!.. 0 ‘n oltiga kirgan 
boisa kirgandir undan ortiq emas, ko‘rdingmi, yoshiga qaramaydi... 
Miq etmay o‘tiraverdim, u yog‘imni ushladi, bu yog‘imni ushladi, 
keyin: «Yur, bizning g‘aramga boramiz!» desa boiadimi? Men 
o‘ziniyam rosa bopladim!..

Darya xursand bo‘lib, qotib-qotib kular, qoshlari uchar, 
ko‘zlaridan o‘t chaqnar edi.

-  Shunday adabini berdimki! Irg‘ib turdim-u: «Voy, tiling ke- 
silgur-e! Og‘zingdan emizik tushmay turib-a! Bu nima deganing 
menga, mishiqi? Yaqindagina o‘mingga siyib chiqarding, endi odam 
boiib  qoldingmi?» -  deb rosa koyidim.

Natalya bilan ikkisining orasidan qil o‘tmasdi.
Darya kichik ovsinga nisbatan boigan ilgarigi gina-kuduratla- 

rini ko‘nglidan chiqarib tashlagan, fe’li bir-biriga o‘xshamagan bu 
ikkala ayol inoq boiib  olgan edilar.

Natalya kiyinib boiib  mehmonxonadan chiqib ketdi.
Dahlizda Darya unga yetib oldi.
-  Kechasi eshikni ochib berasanmi?
-  Men dadamnikida yotib qolsam kerak.
Darya taroq bilan ikki qosh orasini qashlab o'ylanib turdi-da, 

boshini silkib qo‘ydi.
-  Ha mayli, boraver. Dunyashkaga yalinmay qo‘ya qolay 

devdim, iloj yo‘q, yalinarkanman.
Natalya Ilinichnadan, otamnikiga boraman, deb javob oldi- 

da, ko‘chaga chiqdi. May don tomonda bozordan qaytgan arava- 
lar, cherkovdan chiqqan odamlar ko‘rinardi. Natalya ikki ko‘chani 
kesib o‘tdi-da, shartta chapga burildi. Shoshmasdan tepalikka chiqa 
boshladi. Dovonga yetganda ketiga burilib qaradi: pastda quyosh 
nuriga cho‘mgan qishloq, oqartirilgan oppoq uylar ko‘rinardi, te- 
girmonning nishob tomida oftob shuiasi o‘ynar, tunukasi qip-qizil 
cho‘g‘day lovullar edi.



X IX

Urush Yagodnoyedagi odamlami ham terib-terib olgan edi. Ve­
niamin bilan Tixon ketdi, ular jo ‘nagandan keyin bu yer avvalgisi- 
dan ham ko‘ngilsiz, diqqinafas bo‘lib qoldi. Veniaminning o‘mida 
hozir generalning xizmatini Aksinya qilib turardi; o‘choq boshidagi 
og‘ir yumushlar xo‘ppa semiz Lukeryaga qolgan, parrandalarga qa- 
rash ham o‘shanga yuklangan edi. Sashka bobo otboqarlik hamda 
boqqa qorovullik qilardi, faqat kucher yangi -  yoshi qaytgan Ni­
kitich degan savlatli kazak edi.

Bu yil pan ekin maydonini kamaytirdi, yigirmaga yaqin yilqini 
boquvga qo‘ydi; faqat poygachi otlar bilan xo‘jalikda ishlab turgan 
uchta nasldor Don oti qolgan edi. Pan ko‘p vaqtini ovda o‘tkazar, 
Nikitich bilan tuvaloq otgani chiqardi, ahyon-ahyonda tozi solib 
tevarak-atrofdagilami bezovta qilardi.

Aksinyaga har zamonda bitta qisqacha xat kelar, Grigoriy hozir- 
cha eson-omon ekanini, xizmatini bajo keltirayotganini yozar edi. U 
tishini tishiga qo‘yib chidaganidanmi yoki sir boy bergisi kelmaga- 
nidanmi, haytovur, xatida biron marta ahvoli og‘irligi, zerikayotgani 
haqida og‘iz ochmasdi. Xatlari sovuq, xuddi majbur bo‘lganidan 
yozayotganday tuyulardi. So'nggi xatida: «...doim safda yurasan ki- 
shi, urush jonga tegib ketdi, tun-u kun ajalni opichlab yurish oson 
emas ekan», degan bir jumlani qistirib ketgan edi. Har safar xa­
tida qizini so‘rar, qizi to‘g‘risida yozib yuborishni iltimos qilardi: 
«...qalay mening Tanyusham, katta bo‘ldimi? Yaqinda uni tushimda 
ko‘rdim, kattakon qiz bo‘lib, qizil ko‘ylak kiyib olgan emish».

Sirtdan qaraganda, Aksinya judolikka bardosh berganday edi. 
Uning Grishkaga bo‘lgan borliq muhabbati qiziga o‘tgan edi, ay- 
niqsa bola Grishkaniki ekaniga qanoat hosil qilgandan keyin mehri 
yanada ortdi. Hayot buni rad qilib bo‘lmaydigan dalillar bilan isbot 
etardi: qizning dastlabki qora-qo‘ng‘ir sochlari to‘kilib, tim qora jin- 
galak soch chiqdi; ko‘zlarining rangi o‘zgarib, qop-qora shahlo ko‘z 
bo‘la boshladi. Kundan kunga qiz aynan dadasining tusiga kirib bo- 
rar, hatto kulishlari ham Melexovlarnikiga o‘xshab ketar, Grishka 
singari tirjayib kulardi. Endi Aksinya bolaning otasi kimligini aniq 
bilar, shuning uchun butun fikri-zikri bolada bo‘lib qolgan edi; il-
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gari u belanchak yoniga borsa, uxlab yotgan qizaloqning yuzida 
manfur Stepanning aftiga o‘xshab ketgan bilinar-bilinmas alomatlar 
borligini sezib, seskanib tushardi, hozir esa u shunday shubhalardan 
tamoman qutulgan edi.

Tong otar, kun botar, kundan kunga Aksinyaning yurak-bag‘ri 
qon boiardi. Sevgan odamining hayoti uchun xavotirlanib, vahimali 
xayollar miyasini chulg‘ab olar, kecha-kunduz uni tinch qo‘ymas 
edi. Ana shunday kezlarda, to shu damgacha o‘zini bosib kela olgan 
Aksinya, ortiq chiday olmasdi: tuni bilan, unsiz faryod qilib, ko‘z 
yoshlariga g‘arq boiib  oppoq tong ottirar, bolani uyg‘otib yubor- 
maslik uchun tovush chiqarmas, yuragini timdalagan azoblarni unu- 
tish uchun qoilarini tishlab zor-zor yigiardi. Bolaligi tutib ko‘z 
yoshlarini qizining yo‘rgak lattasiga surtar: «Modomiki, qiz Grish- 
kaniki ekan, shunday qilsam, qanchalik soginganim unga darhol 
ayon boiadi», -  deb o‘ylardi.

Shu zayilda tong ottirib, kaltaklangandan battar shaloyim boiib  
o‘midan turar: a’zoyi badani zirqirar, ikki chakkasi qattiq qisib 
lo‘qillab og‘rirdi, ilgarigi lo‘ppiligini yo‘qotgan, so‘lg‘in lablarining 
burchaklarida qayg‘u-hasrat izlari -  ajinlar paydo boiardi. Bu tun- 
lar Aksinyani o‘rtar, yosh umrini hazon qilardi.

Bir yakshanba kuni Aksinya panga nonushta kirgizib berdi-da, 
zinapoyaga chiqdi. Shu payt darvoza yoniga bir xotin kelib to‘xtadi. 
Oppoq ro‘mol ostida yonib turgan bir jufit ko‘z unga judayam tanish 
ko‘rindi... Xotin darvoza turmini bosdi-da, hovliga kirdi. Aksinya 
Natalyani tanib rangi o‘chib ketdi, sekin-asta unga tomon boraverdi. 
Ikkisi hovlining o‘rtasida yuzma-yuz boiishdi. Natalyaning kavush- 
larini bir enlik chang qoplagan edi. U to‘xtadi, ishda chiniqqan kat- 
takon qoilari jonsizday osilib qoldi; u pishillab nafas olar, nogi- 
ron bo‘ynini o‘nglamoqchi boiar, lekin uddalay olmasdi; shuning 
uchun chetga qarayotganga o‘xshab ko‘rinardi.

-  Sening oldingga keldim, Aksinya, -  dedi qaqragan lablarini 
yalab.

Aksinya uy derazalariga yalt etib bir qaradi-da, indamay, xiz- 
matkorlar qo‘rasidagi o‘z hujrasi tomon yurdi. Natalya uning keti- 
dan ergashdi. Aksinyaning ko‘ylagi shitirlagani -  uning qulogini 
timayotganday boiardi.



«Quloqlarim issiqdan zo‘riqib og‘riyotgan bo‘lsa kerak», -  de­
gan qarorga keldi turli-tuman xayollarga cho‘mgan Natalya.

Aksinya Natalyani uyga kirgizdi-da, eshikni yopib oldi. So‘ngra 
qo‘llarini oppoq fartugi ostiga suqib uy o‘rtasiga kelib to‘xtadi.

-  Nega kelding? -  sekin so‘radi Aksinya o‘smoqchilab.
-  Bir qultum suv ichsam... -  dedi Natalya va o‘tkir ko‘zlarini 

tikib, uyni boshdan oyoq qarab chiqdi.
Aksinya jim turaverdi. Natalya zo‘rg‘a ovoz chiqarib gapira 

ketdi:
-  Sen meni erimdan ayirding... Grigoriyni qaytib ber!.. Sen... 

umrimni xazon qilding... Ahvolimga bir qaragin...
-  Erimni qaytib ber? Ho! -  Aksinya tishlarini tishlariga mah- 

kam bosib olgan, g‘ijinib gapirardi. -  Ersirab qoldingmi? Ho! Kim- 
dan so‘rayotganingni o‘zing bilasanmi? Nega kelding? So‘raydigan 
paytni o‘tkazib yubording!.. Kech qolding!..

Aksinya butun vujudi bilan tebranib ketdi-da, zaharxanda qilib, 
Natalyaning ustiga bostirib keldi.

U endi o‘z dushmanining yuziga tikilib, boshiga it kunini sola 
boshladi. Mana kundoshi -  Grigoriyning qonuniy, tashlandiq xo- 
tini hozir ro‘parasida qayg‘uga botib, xok-turob bo‘lib shumshayib 
turibdi; uni Grigoriydan judo qilgan, qon qaqshatib yiglatgan, yura- 
gini tilimlagan shu emasmidi? Sog‘inib somon bo‘lgan, o‘lar holat- 
ga yetgan chog‘larda Grigoriyning og‘ushida rohatlangan xotin shu. 
Balki o‘shanda Aksinyaning toleyi pastligidan kulgan, «tashlandiq 
o‘ynash» deb rosa masxara qilgan boisa.ham ajabemas.

-  Mendan sen hali Grishani so‘ragani kelding-mi? -  derdi enti- 
ka-entika Aksinya. -  Hah ilonning yog‘ini yalagan makkor!.. Dast- 
lab sen mening Grishkamni tortib olding! Sen, men emas.. Men 
bilan yurishini bilmasmiding -  bilarding, nega unga tegding? Xo‘sh? 
Men o‘z Grishkamni qaytarib oldim; u meniki, undan bola ko‘rdim, 
sen-chi?..

Aksinya nafrat va adovat bilan Natalyaning ko‘ziga tikilar, 
qo‘llarini paxsa qilib eng behayo so‘zlami ayamay uning ustiga 
yog‘dirardi:

-  Mening Grishkam, hech kimga bermayman!.. Meniki! 
0 ‘zimniki! Eshitdingmi, hoy? 0 ‘zimniki!.. Tuyog‘ingni shaqillat,
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sen uning xotini emassan! Hali sen bolani yetim qo‘ymoqchimisan? 
Ho! Nega ilgariroq kelmading? Xo‘sh, nega, a?

Natalya yoni bilan borib kursiga o'tirib qoldi, boshi shilq etib 
qo‘llari ustiga tushdi, yuzini kaftlari bilan berkitdi.

-  Sen o‘z eringni tashlab ketgansan... Shallaqilik qilma!..
-  Mening erim -  Grishka. Dunyoda boshqa hech kimim yo‘q!..
Aksinya yuragi o‘rtanib alami ichiga sig‘may borayotganini sez-

di, Natalyaning ro'moli ostidan osilib, qo‘llari ustiga tushgan bir 
tutam qora sochiga tikilib qoldi.

-  Senga ko‘zi uchib turibdimikin? 0 ‘zingga bir qaragin, bo‘yning 
qiyshayib qolibdi! Nimangga xushtor boiadi? Sog‘ingda-ku, tash­
lab ketdi, endi nogiron boiganingda boshiga uradimi? Grishkadan 
umidingni uzaver! Gap tamom, vassalom! Boraver!

Aksinya o‘z uyasini himoya qilgan qush singari chirillar, kechir- 
gan kulfatlarining alamini olardi. Natalyaning bo‘yni biroz qiyshay- 
ganligiga qaramay, hali ham avvalgiday chiroyli ekanini, yonoq- 
lari va dudoqlari gulday chaqnab turganini ко‘rib xunob boiardi, 
o‘zining ko‘zlari ostiga bevaqt ajin tushganiga shu kundosh sabab 
boigan emasmidi?

Natalya g‘am cho‘kkan ko‘zlarini ko‘tarib:
-  Sendan yaxshilik chiqmasligini oldindan bilardim, -  dedi.
-  Bilsang nega kelding? -  deb o‘shqirdi Aksinya.
-  Hasrat sudradi meni.
Vag‘ir-vug‘ur shovqindan karavotda yotgan qizcha uyg‘ondi 

va boshini ko‘tarib yigiay boshladi. Aksinya bolani ko‘tarib oldi- 
da, derazaga o‘girilib o‘tirdi. Natalya titrab-qaqshab bolaga tikilib 
qoldi. Tomogiga bir narsa tiqilganday boidi. Bola qiziqsinganday 
ma’nodor ko‘zlarini unga tikdi, Natalyaning nazarida Grigoriy qa- 
rab turganday boiardi.

Natalya yigiay-yigiay, gandiraklab zinapoyaga chiqdi. Aksinya 
uni kuzatmadi ham.

Birozdan keyin Sashka bobo kirdi, masalani fahmladi shekilli:
-  Bu qanaqa xotin? -  deb so‘radi.
-  Qishloqdan kelgan bir ayol-da.
Natalya qo‘rg‘ondan uch chaqirimcha uzoqlashgandan ke­

yin yowoyi tog‘olcha tagida yonboshladi. U endi hech narsani
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o‘ylamas, haddan tashqari og‘ir g‘am ichida qolgan edi. Bolaning 
kichkinagina yuzida javdiragan, Grigoriynikiga o‘xshagan qop-qora 
g'amgin ko‘zlari uning ko‘z o‘ngidan sira ketmasdi.

XX

0 ‘sha tunning xotirasi umrbod esdan chiqmaydigan bo‘lib Gri­
goriyning miyasiga o‘mashgan edi. U tongotar mahalida hushiga 
kelib, u yoq-bu yog‘ini paypaslab ko‘rdi, qo‘liga don qiltanoqlari 
tikanday botdi, boshi achishib og‘riganidan ingrab yubordi. Bir 
amallab qo‘lini zo‘r-bazo‘r ko‘tarib peshonasini ushlab, laxta-laxta 
qon aralash qotib qolgan bir tutam sochini siladi. Yaralangan joy- 
ga barmog‘ini tegizib ko‘rganda, jarohati cho‘g‘ bosganday jazil- 
lab ketdi. Tishlarini g‘ijirlatib chalqanchasiga yotib oldi. Ertalabki 
sovuq urgan daraxt barglari uning tepasida shitirlab nola qilishardi. 
Qoraygan novdalar orasidan ko‘m-ko‘k osmon va yiltiragan yul- 
duzlar ko‘rinardi. Grigoriy ko‘zlarini yummay katta ochib yotar, 
nazarida, bular -  yulduz emas, balki yaproqlaming bandlarida osilib 
turgan qandaydir ko‘kimtir-sarg‘ish mevalarga o‘xshardi.

Qanday hodisa yuz berganini va uning oqibati nima bo‘lishini 
anglagan Grigoriy vahm ichida tishini tishiga qo‘yib emaklay bosh- 
ladi. Og‘riqqa chiday olmay goho mukka tushib yotib olardi... Na­
zarida, anchadan beri emaklayverib xiyla joyga yetganday bo‘ldi; 
zo‘r-bazo‘r orqasiga burilib qaradi, ellik qadam yerda qoraygan 
daraxt ko‘rindi, boyagina shu daraxt tagida muzlab hushsiz yotgan 
edi-ku...

Bir marta o‘likka duch keldi, ichiga kirib tarashadek qotgan 
qomiga tirsagini tirab ustidan oshib o‘tdi. Qoni ko‘p ketgani 
uchun ko‘ngli lohaslanib, o‘zini tutolmay boladay yig‘lab yubordi, 
esi og‘ishidan qo‘rqib shabnam tushgan nordon ko‘katai shimiy 
boshladi. To‘nkarilib yotgan o‘q-dori yashigi oldiga yetgach, 
o‘midan turdi va anchagacha gandiraklab joyidan qo‘zg‘alolmay tik 
turib qoldi, so‘ngra yurib ketdi. Unga darmon kirib qattiq-qattiq qa- 
dam tashlay boshladi. Yetti qaroqchi yulduzga qarab sharq tomon 
qayoqdaligini payqab oldi.



0 ‘rmon yoqasida allakimning xirillagan ovozini eshitib to‘xtadi:
-  Yaqin kelma, otaman!
To‘pponcha barabani shiqirladi. Grigoriy tovush kelgan tomon­

ga tikilib qaradi: qarag‘ay tagida allakim boshini ko‘tarib yotardi.
-  Kimsan о‘zing? -  deb so‘radi Grigoriy. 0 ‘z ovozi unga birov- 

ning tovushiga o‘xshab eshitildi.
-  Rusmisan? Xudoyim-ey!.. Kelaver! -  dedi qarag‘ay ostidagi 

odam yer bag‘irlab yotib olib.
Grigoriy uning oldiga bordi.
-  Engash, -  dedi u.
-  Engasholmayman, -  dedi Grigoriy.
-  Nega?
-  Boshim yarador, yiqilsam, qaytib turolmayman, boshimga 

qilich tekkan...
-  Qaysi qismdansan?
-  0 ‘n ikkinchi Don polkidan.
-  Menga yordam qil, kazak.
-  0 ‘zim zo‘rg‘a turibman, yiqilib tushaman, janobi oliy. (Gri­

goriy yaradoming shinelidagi ofitsercha pogonini ko‘rib qoldi).
-  Yo‘qsa, qo‘lingni ber.
Grigoriy ofitserga yordamlashib o‘midan turg‘izdi. Ikkisi yoiga 

tushdi. Lekin yurgan say in yarador ofitser butun og‘ irligini Gri- 
goriyga tashlab, uning qo‘liga qattiq osilib oldi. Jarlikdan tepaga 
ko‘tarilishayotganda, u, Grigoriyning yengidan mahkam ushladi-da, 
tishlarini g‘ijirlatib:

-  Meni tashlab ket, kazak... -  dedi. -  Jarohatim og‘ir... qomim- 
dan o‘q tegib... bu yoqdan teshib chiqqan.

Pensne ostidan ko‘zlari xira nur sochar, og‘zi kappa-kappa ochi- 
lar, xirillab zo‘rg‘a nafas olardi. Ofitser hushidan ketdi. Grigoriy uni 
orqalab oldi, goh yiqilar, goh o‘midan turar edi. Ikki marta bu yara- 
domi tashlab ham ko‘rdi, lekin yana qaytib kelib ko'tarib oldi, goh 
hud, goh behud gandiraklab yuraverdi.

Ertalab soat o‘n birda aloqa komandasi bulami ko‘rib qolib, 
davolash punktiga eltib topshirdi.
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Bir kundan keyin Grigoriy davolash punktidan qochdi. Yo‘lda 
boshidagi lattani yechib oldi va parcha-parcha qizil dog‘ bosgan 
bintni qo‘lida o‘ynatib bemalol ketaverdi.

Sotnya komandiri uni ko‘rib hayron qoldi:
-  Ie, osmondan tushdingmi?
-  Safga qaytib keldim, janobi oliy. -  Yuzboshiga uchrashib 

chiqqach, Grigoriy vzvod uryadnigini ko‘rdi.
-  Otim qani?.. To‘riq otim...
-  To‘rig‘ingga hech balo boMgani yo‘q, birodar. Avstriyaliklarni 

tumtaraqay qilgandan keyin biz uni o‘sha yerdan tutib oldik. О‘zing 
qalay? Bizlar arvohingga fotiha o‘qib qo‘ygan edik.

-  Sal shoshibsizlar, -  deb kuldi Grigoriy.

Buyruqdan ko‘chirma

«9-dragun polkining podpolkovnigi Gustav Grozbergning 
hayotini saqlab qolgani uchun 12-Don kazaklar polkining kaza- 
gi Grigoriy Melexovni uryadnik muovini darajasiga ko‘tarilsin 
hamda 4-daraja Georgiy kresti bilan mukofotlashga taqdim 
etilsin».

Sotnyadagi kazaklar Kamenka-Strumilovo shahrida ikki sutka 
turgandan keyin, kechasi yo‘l taraddudiga tushdilar. Grigoriy o‘z 
vzvodidagi kazaklar turgan uyni qidirib topdi-da, keyin otini 
ko‘rgani chiqib ketdi. Hurjundan bir juft ichki kiyimi bilan sochig‘i 
yo‘qolib qolibdi.

-  Ko‘z oldimda o‘g‘irlab qo‘yishdi, Grigoriy, -  deb uzr so‘radi 
Mitka Koshevoy; ot shuning qo‘lida edi. -  Yer-u ko‘kni piyoda 
askar bosib ketdi, shulardan bittasi o‘g‘irlagan-da.

-  Bosh-ko‘zimdan sadaqa, mayli, kiyaverishsin. Ammo boshim- 
ni bogiab olmasam boimaydi, binti ivib ketdi.

-  Mening sochig‘imni olaqol.
Ikkisi gaplashib turgan bostirmaga Kokildor kirib keldi. Orada 

hech gap o‘tmaganday, Grigoriyga qo‘l berib ko‘rishdi.
-  Ha, Melexov! Tirikmisan, jirttaki?
-  Bahamav.



-  Peshonang qon, artib olsang-chi.
-  Artarman, shoshma.
-  Qani bir ko‘ray, qayeringni pachagiabdi. Kokildor Grigoriyni 

o‘z holiga qo‘ymay, boshini egib qaradi-da, bumini bir tortib qo‘ydi.
-  Oladigan boisa, boshni olmaydimi, soch olib nima qilarkin? 

Buni qara, rasvosini chiqarishibdi!.. Doktorlar boqadigan boisa, 
hali-beri odam boimaysan, kel, o‘zim tuzata qolay.

Grigoriyning roziligini so‘ramayoq, o‘qdonidan bir dona patron 
oldi, qo‘rg‘oshinini sug‘urib tashladi-da, ichidagi miltiq dorini qop- 
qora kaftiga soldi.

-  Mixaylo, picha is topib kel.
Koshevoy qilich uchi bilan to‘sinlar orasidagi bir parcha isni 

ilib olib, unga uzatdi. Shu qilichning uchi bilan Kokildor bir chim- 
dim tuproqni o‘yib oldi, so‘ngra haligi is bilan dorini tuproqqa ara- 
lashtirib anchagacha chaynadi. Saqichday malham bilan Grigoriy­
ning boshidagi jarohatni shuvab tashladi-da, kulib qo‘ydi:

-  Uch kundan keyin otday boiib  ketasan. Ko‘rdingmi, yarangga 
o‘zim qarayapman, sen tentak... sal boimasa meni otib qo‘yuvding.

-  Qaraganing uchun rahmat, lekin oidirganimda-ku, savobga 
qolardim-a.

-  Judayam soddasan, yigit!
-  Boiganim shu. Boshimga nima qipti?
-  Chorak enlik botgan ekan. Senga esdalik boiadi.
-  Unutmayman.
-  Ming ovora boisang ham buni unutolmaysan; avstriyaliklar 

qilichini charxlamaydi, o‘tmas qilich bilan chopibdi, o ‘mi hech 
ketmaydigan tirtiq boiib  qoladi endi.

-  Omadingni qaraki, Grigoriy, qilich toyib ketibdi, yo‘qsa, 
oiiging yot ellarda qolib ketardi, -  deb kuldi Koshevoy.

-  Furajkamni nima qilaman endi? -  Grigoriy hang-mang boiib 
usti yirtiq, qonga bo‘yalgan furajkasini qoiida aylantirardi.

-  Itga tashla, balki yer.
-  Yigitlar, ovqat keldi, olib qol! -  deb qichqirdi birov eshikdan.



Kazaklar bostirmadan chiqdilar. Grigoriyning ketidan Toiiq ot 
ko‘zlarini chaqnatib kishnadi.

-  Seni juda sog‘inib qopti, Grigoriy! -  Koshevoy otni imlab 
ko‘rsatdi. -  Men hayron qoldim, hech nima yemaydi, o‘zidan o‘zi 
asta-sekin kishnaydi.

-  Men hushimga kelgandan keyin, uni ko‘p chaqirdim. -  Gri­
goriy yuzini teskari o‘girib ming‘irlab gapirardi, -  meni tashlab 
hech yoqqa ketmas, deb o‘ylagan edim, uni tutish qiyin, begonaga 
tutqizmaydi.

-  Rost aytasan, biz ham zo‘rg‘a tutdik. Sirtmoq tashlab ushlab 
oldik.

-  Bahosi yo‘q ot, akamniki, Petroniki. -  Grigoriy yana yuzini 
o‘girib, namlangan ko‘zlarini yashirdi-Kazaklar uyga kirishdi. Dah- 
lizda yerga olib qo‘yilgan prujinali to‘shak ustida Yegor Jarkov xur- 
rak otib yotar edi. Uy ichining bu qadar tartibsiz holda boiishi, egasi 
uyini shoshilinchda tashlab ketganidan dalolat berardi. Chilparchin 
boigan idishlar, yirtilgan qog‘ozlar, kitoblar, ustiga asal to‘kilgan 
laxtak movutlar, bolalar o‘yinchoqlari, eski-tuski poyabzal, har yoq- 
da sochilib yotgan un -  hamma narsa ostin-ustun, urush dastidan 
dodga kelganday edi.

Yemelyan Groshev bilan Proxor Zikov o‘zlari o‘tirgan joyni 
yig‘ishtirib ovqatlanmoqda edilar. Grigoriyni ko‘rgan hamon Zikov- 
ning bo4a ko‘zlari qinidan chiqib ketayozdi.

-  Gri-ishka! Qayoqlardan kelding?
-  Narigi dunyodan.
-  Hoy, darrov Grishaga sho‘rva olib kel. Buncha ko‘zingni 

chaqchaytirasan? -  deb qichqirdi Kokildor.
-  Hozir. Kuxnya yaqin, tor ko‘chada turibdi. Proxor og‘zidagi 

luqmani chaynaganicha hovliga chiqib ketdi. Charchab-horigan 
Grigoriy, uning o‘miga o‘tirdi.

-  Ovqatning hidini ham unutib yuboribman, -  dedi u xijolat 
tortganday kulib.

3-korpus qismlari shahar ichidan o‘tmoqda. Tor-tor ko‘chalar 
piyoda askarlarga to‘lgan, son-sanoqsiz aravalar, suvorilar tirband
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bo‘lib qolgan, muyulish joylar tiqilinch, g‘ovur-g‘uvuri yopiq eshik- 
lardan o‘tib, uy ichida ham eshitilardi. Ko‘p o‘tmay, Proxor bir 
kotelok sho‘rva, bir xalta qora bug‘doy yormasidan qilingan shav- 
lani ko‘tarib keldi.

-  Shavlani nimaga bo‘shatay?
-  Manavi dastali idishga bo‘shata qol, -  Groshyev, nimaligining 

farqiga bormasdan, derazada turgan tunlik tuvakni ko‘rsatdi.
-  Sassiq-ku, -  deb bumini jiyirdi Proxor.
-  Mayli. Xaltasi bilan qo‘ya tur, keyin bir gap boiar.
Proxor xaltaning og‘zini ochdi: quyuq shavladan qaynoq bug‘ 

ko‘tarilar, sap-sariq yog‘i chetida gir aylana suzib yurardi. Hamma- 
ning og‘zi ovqatdan, tili gapdan bo‘shamasdi. Proxor rangi o‘nggan 
chalvaridagi yog‘ dog‘ini tupugi bilan surtib, gapga tushdi:

-  Biz turgan mana shu hovlining yonginasiga suvori-tog‘ divi- 
zioni to‘plari bilan kelib tushdi, hozir otlarini boqishyapti. Divizion 
unter-ofitseri gazetada o‘qibdi: nemislarning ittifoqdoshlari endi 
o‘ng‘almaydigan holga kelgan emish.

-  Aytganday, hali xabaring yo‘q, Melexov bugun ertalab bizga 
tashakkur bildirishdi, -  deb g‘o‘ng‘illadi Kokildor og‘zi to ia  shav­
lani kavshayotib.

-K im ?
-  Diviziya komandiri general-leytenant fon Divid bizni ko‘rikdan 

o‘tkazdi, vengr gusarlarini tumtaraqay qilganimiz, o‘z to‘plarimizni 
xalos etganimiz uchun tashakkur bildirdi. Sal kech qolsak, to‘plami 
olib ketishar ekan. «Barakalla, kazaklar, podsho hamda vatan sizlar- 
ni hech unutmaydi», dedi.

-  Shunaqa degin!
Ko‘cha tomondan «paq» etgan o‘q ovozi keldi, ketidan yana o‘q 

chiqdi, pulemyotning tarillagan tovushi eshitildi.
-  Chiqing-la-ar! -  deb qichqirdi darvoza yonida birov.
Kazaklar qoshiqlarini tashlab, hovliga chopib chiqdilar. Aero-

plan gir aylanib, tepalarida pastlab uchardi. Gulduragan bahaybat 
ovozi hamma yoqqa vahima solardi.



-  Chetan devorlar tagiga biqin! Hozir bomba yog‘diradi, 
to‘pxona yonginamizda-ya! -  deya chinqirdi Kokildor.

-  Yegomi uyg‘otinglar! Yumshoq to‘shak ustida ko‘z ochmay 
ketavermasin!

-  Miltiqlaringni ol!
Kokildor zinapoya ustida turib aeroplanni mo‘ljalga olar, o‘q 

uzardi.
Ko‘chada askarlar, negadir, engashib olib yugurishardi. Qo‘shni 

qo‘rada otlaming kishnagani, allakimning chinqirib komanda ber- 
gani eshitilardi. Grigoriy oboymadagi o‘qni otib tamomladi-da, 
devordan mo‘raladi: to‘pchilar itar-itar qilishib to‘pni bostirma ta­
giga sudrab borardilar. Grigoriy ko‘m-ko‘k osmonga tik qarolmay 
ko‘zlarini qisar, vag‘illab, pastlab kelayotgan vahimali kalxatga 
razm solardi; shu asnoda aeroplandan bir nima shartta uzildi-da, 
oftob shu’lasida yalt etib ketdi. Gumburlagan dahshatli ovoz zarbi- 
dan uy hamda zinapoyada biqingan kazaklar larzaga keldi; qo‘shni 
hovlida jon halpida ot kishnab yubordi. Devoming narigi yog‘idan 
kelgan achchiq oltingugurt isidan hamma yoq sasib ketdi.

-  Pana bo‘l! -  deb baqirdi zinapoyadan tushib qochgan Kokildor.
Grigoriy uning ketidan sakrab tushib, o‘zini devor tagiga tash-

ladi. Aeroplan qanotining alumindan qilingan qandaydir bir qismi 
yalt etib ketdi; endi dumini sekin-asta ko‘tarib burilmoqda edi. 
Ko‘chadagilar to‘p-to‘p bo‘lib aeroplanni. о‘qqa tutishar, baravariga 
o‘q uzishar, betartib otilgan qasira-qusur o‘q tovushlari eshitilardi. 
Grigoriy endigina bir oboyma o‘qni miltiqqa joylab bo‘lgan ediki, 
boyagidan ham zo‘r portlash to‘lqini uni dekordan bir sarjin nariga 
uloqtirib tashladi. Katta bir kesak boshiga kelib urildi, ustini tuproq 
bosib ko‘z o‘ngi qorong‘ilashib ketdi.

Kokildor uni o‘midan turg‘izib qo‘ydi. Chap ko‘zining achishib 
og‘riganidan Grigoriy hech narsani ko‘rmasdi; nihoyat, o‘ng ko‘zini 
ochib atrofiga qaradi: uyning yarmi yemirilib tushgan, g‘ishtlari 
chilparchin boiib, uyulib qolgan, qizg‘ish chang-to‘zon vayrona us­
tini qoplagan edi. Abjag‘i chiqqan zinapoya tagidan Yegor Jarkov



zo‘rg‘a emaklab kelardi. Butun aft-basharasi dabdala, faryod qilar, 
oqib tushgan ko‘zlaridan qon-u yosh aralashib betlariga quyulardi. 
U bo‘ynini qisib olib, murdanikiday 'qorayib ketgan lablarini ochib 
baqirardi:

-A -iiii! A-iiii! A-iiii!..
Sonidan singan va terisiga ilinib qolgan oyog‘i kuygan shimi- 

ning pochasi ustida ko‘ndalangiga sudralib kelardi, ikkinchi oyog‘i 
butunlay yo‘q edi. U qoilarini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a qimirlatib emaklar, 
boladay chinqirar edi. Birdaniga uning dami ichiga tushib ketdi, ot 
go‘ngi va g‘isht parchalari bosib ketgan bag‘ri qattiq zax yerga beti- 
ni tirab yonboshlab qoldi. Hech kim uning oldiga kelmadi.

-  Uni olsalaring-chi! -  deb baqirdi Grigoriy qo‘lini chap ko‘ziga 
bosgan holicha.

Piyoda askarlar hovliga chopib kirdilar, darvoza oldida tele- 
fonistlar aravasi to‘xtadi.

-  Hayda, nega to‘xtadinglar! -  deb baqirdi ot choptirib ketayot- 
gan ofitser. -  Ha hayvonlar, isqirtlar!

Allaqayoqdan uzun qora kamzul kiygan bir chol bilan ikki xotin 
kelib qoldi. Olomon Jarkovni o‘rab oldi. Grigoriy odamlar orasini 
yorib o‘tib, Jarkovning hali ham tirik ekanini, o ‘qtin-o‘qtin xiqillab 
nafas olayotganini, jon talvasasida ekanini ko‘rdi. Uning murdaday 
sarg‘ayib ketgan peshonasida qatra-qatra ter paydo boidi.

-  Ko‘tarib olsalaring-chi! Bu nima bezrayish... Odammisizlar 
yoki hayvonmisizlar?

-  Buncha akillaysan? -  deb po‘ng‘illadi novcha bir askar. -  
Olinglar, olinglar deysan, qayerga oborib boiadi uni? Qaragin, 
hozir joni uziladi.

-  Ikkala oyogini cho‘rt uzib tashlabdi.
-  Rosa qon ketyapti!..
-  Sanitarlar qayoqda?
-  Sanitar bu yerda nima qiladi?
-  Haliyam esi o‘zida.
Kokildor Grigoriyning yelkasiga turtdi; u orqasiga burilib qa- 

radi.



-  Qimirlatma uni, -  deb shivirladi Kokildor, -  naryog‘iga o‘tib 
qaragin.

Grigoriyning yengidan ushlab, odamlami u yoq-bu yoqqa itarib, 
tashlab narigi tomonga o‘tdi, Grigoriy bir qaradi-yu, bo‘ynini egib 
darvoza tomon ketaverdi. Jarkovning ostida ichak-chovoqlari chu- 
valib yotar, ko‘kimtir-pusbti rang tusga kirib yiltirar edi. 0 ‘ralib 
qolgan ichaklarining bir uchi qum bilan tezak orasida ilon singari 
cho‘zilib borardi. Sho‘rlik jon berish oldida qoiini yoniga uzatar, 
go‘yo ichaklarini yig‘ishtirib olmoqchi bo‘lardi.

-  Yuzini yopib qo'yinglar, -  dedi allakim. Jarkov birdaniga 
qo‘llarini yerga tirab, boshini chalqanchasiga ko‘tardi, gardani shilq 
etib ikki kuragi orasiga tushib ketdi, jon halpida u xirildoq ovoz 
bilan chinqirdi:

-  Birodarlar, otib tashlang! Meni otib tashlang!.. Birodarlar! 
BirodarlarL Nimaga qarab turibsiz? Aha-haaaaL Birodarlar, otib 
tashlang!..

XXI

Vagon bir me’yorda sekin tebranadi, gildiraklaming allalovchi 
dukur-dukuri kishini mudratadi, fonusdan so‘ri taxtaning yarmisiga- 
cha sargish nur tushib turadi. Ikki haftadan beri oyojqdan tushmagan 
etikni yechish, bijib ketgan oyoqlarga dam berib bemalol cho‘zilib 
yotishdan yaxshi narsa yo‘q; zimmangda hech qanday mas’uliyat 
borligini his etmasang, hayoting xavf-xatardan omon bo‘lib, ajal 
olisda qolganini bilib tursang -  bundan ortiq rohat bormi? Ayniqsa, 
o‘zaro gurunglashayotgan g‘ildiraklarning poyma-poy ovozi juda 
ham yoqadi: chunki g‘ildirak har aylanganda, parovoz har yulqin- 
ganda frontdan tobora uzoqlashasan. Grigoriy jimgina quloq solib 
yotar, oyoq panjalarini qimirlatib ko‘rardi, haligina almashtirilgan 
toza ich kiyimdan a’zoyi badani rohatlanardi. U iflos po‘stini tash­
lab, dog‘-dug‘lardan pok bo‘lib, boshqacha bir hayot sari qadam 
qo‘yganday his etardi o‘zini.



Biroq chap ko‘zining achishib ogiigani uni shirin xayollar- 
dan chalg‘itar, suyungani tatimasdi. Goho og‘rig‘i bosilar, goho 
to‘satdan yana boshlanib ko‘zi o'tday o‘rtanar va bint ostidan beix- 
tiyor duv-duv yosh oqardi. Kamenka-Strumilovodagi yoshgina 
yahudiy doktor yigit Grigoriyning ko‘zini qarab, bir parcha qog‘ozga 
allanimalami yozib:

-  Sizni bu yerdan jo ‘natishga to‘g‘ri keladi. Ko‘zingizni qarat- 
masangiz chatoq boiadi, -  degan edi.

-  G‘ilay boimaymanmi?
-  Yo‘g‘-e, vahima qilmang, -  deb muloyimgina kuldi doktor, 

chunki Grigoriyning qo‘rqqanligi bilinib turardi. -  Ko‘zingizni 
davolash kerak, balki operatsiya qilish lozim boiar. Shuning 
uchun sizni frontdan uzoqroqda bo‘lgan Petrogradga yoki, masalan, 
Moskvaga jo ‘natamiz.

-  Qulluq.
-  Sira qo‘rqmang, ko‘zingiz ilgarigiday bo‘lib ketadi. -  Doktor 

uning kiftiga qoqdi va qo‘liga bir parcha qog‘ozni tutqazib, sekin- 
asta turtib koridorga chiqardi. U yenglarini shimarib, operatsiyaga 
tayyorlanmoqda edi.

Grigoriy ko‘p ovoragarchilikdan keyin sanitar poyezdga ilindi. 
Bir sutka qimir etmay dam olib, rohatlanib yotdi. Shalog‘i chiqqan 
kichkinagina parovoz ko‘p vagon tirkalgan sostavni kuchanib, 
zo‘rg‘atdan tortardi. Moskvaga yaqin qolgan edi.

Poyezd kechasi yetib keldi. Og‘ir yaralanganlami zambilga 
solib, vagondan olib tushdilar; o‘zi yura oladiganlar ro‘yxatdan 
o‘tgach, perronga chiqdilar. Yaradorlar bilan birga shu poyezdda 
kelgan doktor ro‘yxatga qarab Grigoriyni chaqirdi, uni tibbiy ham- 
shiraga ko‘rsatib:

-  Doktor Snegiryovning ko‘z shifoxonasiga topshirasiz! Kol- 
pachniy ko‘chasida, -  deb tayinladi.

-  Buyumlaringiz yoningizdami? -  deb so‘radi hamshira.
-  Kazakda buyum nima qiladi? Sumkam bilan shinelim bor, 

xolos.
-  Yuring boimasa.



Hamshira sochlarini tuzatib, etaklarini shitirlatib yo‘lga tush­
di. Grigoriy dadil yurolmas, sekin-sekin qadam tashlab unga er- 
gashib borardi; ular izvoshga minib jo ‘nadilar. Azim shahaming 
tungi g‘ovur-g‘uvuri, tramvaylaming jingillashi, rang-barang elektr 
chiroqlarining ko‘z qamashtiradigan yorug‘i Grigoriyni gangitib 
qo‘ydi. Vaqt yarim kechaligiga qaramay odam ko‘p, izvoshga 
yaslanib o‘tirib olgan Grigoriy ko‘chalarga tikilib to‘ymas, yonida 
o‘tirgan hamshiraning issiq badani badaniga tegib bezovtalanardi. 
Moskvada kuzning hidi kelar: bulvarlardagi daraxt barglari fonar 
yorug‘ida och sariq tusga kirib tovlanar, nam tortgan trotuarlar 
yiltirar, tunning sovuq nafasi kelar, hatto bulutsiz osmon qo‘ynida 
charaqlagan yulduzlar ham sovuq nur sochar edi. Shahaming 
o‘rtasidan o‘tib huvullagan tor ko‘chaga kirdilar. Ot tuyoqlari toshga 
tegib taqillar, poplamikiga o‘xshash ko‘k chakmon kiyib olgan iz- 
voshchi, baland o‘rindiq ustida tebranib borar, tizgin uchini qimirla- 
tib, shalpangquloq otini haydar edi. Shahar chekkalaridan parovoz- 
laming o‘kirgani eshitilardi. «Shulaming birontasi Donga jo ‘nab 
ketayotgan bo‘lsa ajab emas», deb o‘yladi Grigoriy yuragi ezilib.

-  Mudroq bosdimi? -  deb so‘radi hamshira.
-  Yo‘q.
-  Hozir yetamiz.
-  Nima dedilar? -  Izvoshchi burilib qaradi.

л
-  Haydayver!
Temir panjara orqasidagi hovuzning suvi yog‘day yiltirab 

ko‘rindi, panjarali ko‘prikchaga bog‘lab qo‘yilgan qayiq ko‘zga 
chalindi. Rutubat hidi dimoqqa kelib urildi.

«Suvni ham qamab, temir panjara bilan o‘rab olishipti-ya, Don 
esa..:» -  Grigoriy xayol surib ketdi. Izvoshning rezinkali g‘ildiraklari 
barglami shitirlatib bosardi.

Ular uch qavatli imorat qarshisida to‘xtadilar. Grigoriy shinelini 
tuzatib izvoshdan sakrab tushdi.

-  Qo‘lingizni bering, -  deb hamshira engashdi. Grigoriy uning 
yumshoqqina, nozik qo‘lidan ushlab yerga tushirib qo‘ydi.
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-  Sizdan askar hidi, ter isi keladi, -  deb kuldi olifta hamshira, 
so‘ngra eshik oldiga borib qo‘ng‘iroqni bosdi.

-  Siz ham o‘sha yerda boisangiz, undan ham yomon bir is kel­
gan boiur edi, hamshira, -  deb sekingina uzib oldi Grigoriy.

Shveytsar eshikni ochdi. Semaqsh zarrin panjarali zinadan 
ko‘tarilib ikkinchi qavatga chiqdilar; hamshira yana qo‘ng‘iroq 
bosdi; oq xalatli ayol ulami ichkariga kirgizdi. Grigoriy to‘garak 
stol yoniga borib o‘tirdi, hamshira oq xalatli ayolga allanimalar deb 
gapirdi, u yozib oldi.

Torgina uzun koridoming ikki tarafidagi eshiklardan rango-rang 
ko‘zoynak taqqan boshlar mo‘ralashib qarardi.

-  Shinelingizni yeching, -  dedi oq xalatli ayol. Oq xalatli xiz- 
matchi Grigoriyning qoiidan shinelini olib vannaga boshlab kirdi.

-  Hamma ust-boshlaringizni yeching, -  dedi u.
-  Nega?
-  Yuvinish kerak.
Grigoriy yechinib, uy ichini, derazalaming sutrang oynasini to- 

mosha qilar ekan, xizmatchi vannani suvga to ig ‘azdi, suvning ha- 
roratini o‘lchab ko‘rdi-da, vannaga tushishni taklif etdi.

Grigoriy istihola qilib qop-qora serjun oyoqlarini suvga solar 
ekan:

-  Jomashovingga sig‘masman... -  dedi.
Xizmatchi uni yaxshilab yuvintirdi, choyshab, ichki kiyim, ship- 

pak, belbogiik ko‘k xalat berdi.
-  0 ‘zimning kiyimim qani? -  deb taajjublandi Grigoriy.
-  Shu kiyimda yurasiz. 0 ‘z liboslaringizni kasalxonadan chiqqa- 

ningizda qaytib berishadi.
Dahlizdagi katta toshoyna yonidan o‘tayotib, Grigoriy o‘zini 

tanimadi: yuzlari qorayib, ikki beti issiqdan buriqib ketgan, ko‘zini 
bog‘lab olgan, latta ostida qora sochlari hurpayib turgan xalatli bu 
novcha yigit qadimgi Grigoriyga sal-pal o‘xshardi. Mo‘ylovlari, jin- 
galak soqoli o‘sib ketgan edi.

«Ancha yosharibsan, birodar», -  Grigoriy lablarini qiyshaytirib 
istehzo bilan kuldi.



-  Oltinchi palata, o‘ng qo‘ldagi uchinchi eshik, -  deb tayinladi 
xizmatchi.

Grigoriy kattagina oppoq palataga kirishi bilan, oq xalatli, ko‘k 
ko‘zoynakli pop o‘midan turdi.

-  Yangi keldingizmi? Juda soz, endi zerikmaymiz. Men Zaraysk- 
dan bo‘laman. -  Pop manzirat qilib Grigoriyga stul ko‘rsatdi.

Birozdan so‘ng yuzlari tovoqday bedavo semiz bir feldsher ayol 
kirib keldi.

-  Melexov, yuring, ko‘zingizni ko‘ramiz, -  dedi u do‘rillab; 
Grigoriyga y o i berib o‘zini chetga oldi.

XXII

Armiya qo‘mondonligi g‘arbi-janubiy frontning Shevel rayoni- 
da misli ko‘rilmagan zo‘r kavaleriya hujumini boshlashga, dush- 
man saflarini yorib, uning orqa tomoniga ulkan kavaleriya otryadi- 
ni tashlashga qaror qilgan edi; bu otryadga front bo ‘ у lab harakat 
qilish, kommunikatsiya yo‘llarini buzish, to‘satdan bosqin qilib du- 
shman qismlarini to‘zitib yuborish vazifalari yuklangandi. Bu plan­
ning muvaffaqiyatli bajarilishiga qo‘mondonlik zo‘r umid bogiar 
edi; mazkur rayonga nihoyatda ko‘p otliq askar keltirildi, boshqa 
kavaleriya polklari qatorida yuzboshi Listnitskiy xizmat etayotgan 
kazaklar polki ham shu yerga yuborildi. 28-avgustda hujum bosh- 
lash kerak edi, biroq yomg'ir yog‘ib 29-ga qoldirildi.

Hujumga tayyorlangan diviziya keng may don sahnida ertalab- 
dan boshlab saf tortgan edi.

Dushman to‘plarini alaxsitish maqsadida piyoda qismlar o‘ng 
qanotdan sakkiz chaqirim nariroqda yolg‘ondakam hujum boshladi; 
ko‘z chalg‘itish uchun yana bir boshqa kavaleriya diviziyasining 
qismlari boshqa tomondan harakat qildi.

Oldinda, ko‘z ilg‘amas maydonda dushmanning qorasi ko‘rin- 
masdi. Listnitskiy sotnyasidan bir chaqirim nariroqda dushman 
tashlab ketgan qop-qora okoplar ko‘rinib turardi, undan naridagi 
do‘nglikda ekinzor yerlar, shamol to‘zitgan ertalabki ko‘kimtir tu- 
man ko‘zga chalinardi.



Tayyorlanayotgan bu hujum to‘g‘risida dushman qo‘mondon- 
ligiga xabar yetdimi yoki o‘zicha buni sezib qoldimi -  29-avgustga 
o‘tar kechasi dushman askarlari okoplarini tashlagan va pistirmaga 
pulemyotlar qo‘yib, olti chaqirim chamasi orqaga chekingan edi, 
pistirmadagi bu pulemyotlar bizning piyodalarimizni ko‘z ochirgani 
qo‘ymasdi.

Ufqdan ko‘tarilgan quyosh parcha bulutlar orqasidan nur so- 
char, lekin vodiyni qoplagan sarg‘ish tuman hali ham tarqamagan 
edi. Hujum komandasi berildi, polklar qo‘zg‘aldilar. Minglab ot 
tuyoqlarining gumburlashi yer ostidan eshitilgan ovozga o‘xshardi. 
Listnitskiy aslzod otini chopgani qo‘ymay jilovidan mahkam tortib 
borardi. Bir yarim chaqirim yo‘l bosildi. Saf tortib borayotgan hu- 
jumchilar borgan sari ekinzorga yaqinlashmoqda edilar. Belga ura- 
digan o‘siq bug‘doy poyalami chirmovuq o‘rab o‘t bosib ketgani 
uchun otlar chopishga juda qiynalardi. Oldinda chayqalib turgan 
mallarang boshoqlar ot tuyoqlari ostida payxon boiib  yotib qolardi. 
To‘rt chaqirimcha y o i bosgandan keyin otlar qoqila boshladi, terga 
tushdi, hamon dushman ko‘rinmas edi. Listnitskiy komandiming 
yuziga tikildi: yasovulning fig‘oni oshgan edi.

Otlar yo‘rtib, olti chaqirimlik mislsiz og‘ir yo‘lni bosib 
o‘tguncha holdan toydi, ba’zilari yiqila boshladi; eng chayirlari 
ham gandiraklar, so‘nggi kuchini to‘plab olg‘a intilardi. Xuddi shu 
paytda avstriyaliklaming pulemyotlari o‘t ochdi, miltiqlardan bara- 
variga o‘q uzildi... Beomon ajal oldingi safdagilami tutday to‘kdi. 
Hammadan oldin ulanlar17 vahimaga tushib, orqaga burilib qochdi- 
lar va kazaklar polkini to‘zitib yubordilar; tumtaraqay bo‘lib qoch- 
gan odamlar ustiga pulemyotlar do‘l yog‘dirar, to‘plar o‘qqa tutardi. 
Misli ko‘rilmagan katta hujum qo‘mondonlikning beparvoligi tu- 
fayli tor-mor bo‘ldi. Ba’zi polklarda odamlar hamda otlaming teng 
yarmi qirildi; Listnitskiyning polki to‘rt yuzga yaqin kazak va o‘n 
oltita ofitseridan ajradi.

Listnitskiyning oti o idi, o‘zi ikki joydan o‘q yedi: biri boshiga, 
ikkinchisi oyog‘iga tekkan edi. Vaxmistr Chebotaryev otdan sakrab

17 Ulanlar —  yengil kavaleriya qismlari.



tushdi-da, Listnitskiyni ko‘tarib egarga o‘ngardi-yu, olib qochdi.
Diviziya shtabining boshlig‘i, bosh shtabdan kelgan polkovnik 

Golovachev, bu hujumning bir necha manzarasini suratga olgan edi, 
keyinchalik shu rasmlami ofitserlarga ko‘rsatdi. Yarador boigan 
yuzboshi Chervyakov uning yuziga musht bilan soldi, alamiga chi- 
dolmay yigiab yubordi. Kazaklar yopirilishib kelib Golovachev- 
ning dabdalasini chiqardilar va oiigini itdek sudrab yo‘l yoqasidagi 
zovurga, axlatxonaga tashladilar. Badnom bo‘lib shuhrat qozongan 
bu hujum shu zayilda tamom boidi.

Varshavadagi gospitalda yotgan Listnitskiy otasiga xat yozib, 
sog‘aygandan so‘ng uning oldiga borish, ta’tilini Yagodnoyeda 
o‘tkazish niyatida ekanini bildirdi. Chol xatni olgandan keyin o‘z 
kabinetini berkitib olib, hech kimga qorasini ko‘rsatmadi; ertasi 
kuni qovogidan qor yog‘ib, hovliga chiqdi. Nikitichga yo‘rg‘a otni 
qo‘shtirdi va nonushta qilib, Vyoshenskayaga jo ‘nadi. Telegraf orqa- 
li o‘g‘liga to‘rt yuz so‘m pul va qisqacha xat yubordi:

«Senday aziz bolamning, jang maydonida o‘q yeb yaralanga- 
ningni eshitdim, buning uchun suyunishdan boshqa hech narsani 
o‘zimga ravo ko‘rmadim. Oliy niyat yo'lida yurgan kishining joyi 
saroy emas, o‘sha yoqda. Nihoyat darajada halol, aqling ham butun 
boigani uchun sen bir xil odamlarga o‘xshab laganbardorlik qila 
olmaysan, vijdoning ham bunga y o i qo‘ymaydi. Bizning avlodi- 
mizda hech bir kimsa laganbardorlikni o‘ziga ep ko‘jgan emas. Bir 
zamonlar bobongning saroydan chetlanishiga va Yagodnoyeda qolib 
ketishiga sabab boigan narsa ham ana shu xislat edi, lekin u, toj- 
dordan muruvvat, shafqat kutmadi, undan umidvor ham boimadi. 
Omon bo i, Jenya, tezroq tuzalib ket. Dunyoda sendan boshqa 
hech kimim yo‘q, shuni unutma. Ammang salom aytdi, sog‘-salo- 
mat yuribdi, o‘z to‘g‘rimda yozadigan hech gap yo‘q, turmushim 
qanaqaligi o‘zingga maium. Frontda nimalar boiyapti o‘zi? Nahot- 
ki, bironta es-hushi butun odam topilmasa? Men gazeta xabarlariga 
ishonmayman, boshdan oyoq hammasi yolg‘on, men buni tajribada 
ko‘p uchratganman. Yevgeniy, rostini ayt: nahotki biz urushni boy 
beramiz-a?
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Sening uyga kelishingni sabrsizlik bilan kutaman».
Haqiqatan ham qarigan Listnitskiyning turmushida yozishga 

arziydigan hech qanday o‘zgarish ro-‘y bergan emasdi, turmushi 
eskicha o‘tar, faqat ishchi kuchining narxi oshgan hamda ichkilik 
taqchil bo‘lib qolgan edi. Pan ko‘p ichadigan, jizzaki va injiq bo‘lib 
qoldi. Bir kuni kechasi bemahalda u Aksinyani chaqirtirdi.

-  Sen xizmatimni bajo keltirmayapsan, ishga bo‘yning yor bermay 
qopti, -  dedi. -  Kecha nega sovigan nonushta keltirding? Qahva stakani 
nega tozalab yuvilmagan? Agar shu narsa yana takrorlansa, men 
seni, eshityapsanmi? Seni ishdan bo‘shataman. Isqirtlikka mening 
tobim yo‘q! -  Pan qo‘lini qattiq siltadi. -  Eshitdingmi? Tobim yo‘q.

Lablarini qimtib turgan Aksinya bexosdan yig‘lab yubordi:
-  Nikolay Alekseyevich, qizcham kasal yotibdi. Hozirchalik 

meni yumushdan ozod etsangiz... Yonidan bir qarich siljiy olmay 
qoldim.

-  Nima qipti?
-  Xirillab nafas ololmaydi.
-  Bo‘g‘ma bo‘lgandir? Nega aytmading, ahmoq? Voy, arvoh ur- 

gur, ovsar-ey! Yugur, Nikitichga ayt, aravani qo‘shsin, stansiyaga 
borib feldsher opkelsin. Tez!

Aksinya yugurganicha chiqib ketdi; chol shang‘illab ketidan uni 
koyirdi:

-  Voy esi past xotin-e! Voy tentakcha! Ahmoq!
Ertalab Nikitich feldshemi boshlab keldi.
Feldsher issig‘i baland, behush yotgan qizchani ko‘rib, Aksinya- 

ning savollariga javob bermay, to‘g‘ri pan oldiga ketdi. Chol uni 
dahlizda tik turgan holda kutib oldi, lekin qo‘l berib ko‘rishmadi.

-  Kasali nima ekan?
-  Bo‘g‘ma, janobiy oliylari.
-  Sog‘ayadimi? Umid bormi?
-  Yo‘q... 0 ‘ladi... Yoshi ham o‘zingizga ma’lum...
-  Ahmoq! -  Pan bo‘riqib ketdi. -  Seni nimaga o‘qitishgan? 

Davola!



Dovdirab qolgan feldsheming yuziga eshikni taq etib yopdi-da, 
zalga kirib ketdi.

Eshikni taqillatib, Aksinya kirib keldi.
-  Feldsher arava so‘rayapti, stanitsaga chiqarib qo‘yishsin, 

deydi.
Chol poshnasida burildi.
-  Borib ayt, ahmoq odam ekan! Borib ayt, qizni tuzatmaguncha 

bu yerdan bir qadam siljimasin! Yonboshdagi hujralardan bittasini 
unga bo‘shatib ber, qomini to‘yg‘iz! -  deb baqirdi chol mushtini 
doiaytirib.Yegiz, ichkiz, og‘zidanam tiq, bumidanam, lekin ketib... 
bo‘o‘o‘p-ti-ye! -  Dami ichiga tushib, deraza oldiga keldi, uni chert- 
ib turib, keyin o‘g‘lining kattakon fotorasmi yoniga bordi; chol ikki 
qadam orqaga tisarilib oldi-da, enaganing qo‘lida turib suratga tush- 
gan o‘z bolasini tanimayotganday, anchagacha tikilib qoldi.

Qizcha kasal bo‘lib yotib qolgan kuni dastlab Aksinyaning esiga 
tushgan narsa Natalyaning: «Ko‘z yoshlarimning uvoli tutsin»... -  
degan qarg‘ishi edi, shuning uchun Aksinya: «Xudo o‘sha kuni Na- 
talyani qon-qaqshatganimning jazosini beryapti», deb inongan edi.

Bolasidan xavotirlanaverib Aksinyaning dili vayron, es-hushidan 
ayrilgan, o‘zini qayga qo‘yishini, nima qilishini bilmay, qo‘li ishga 
bormay qolgandi.

«Shuniyam ko‘p ko‘rdimikin?» degan fikr yuragini o‘rtar, inon- 
masa ham, inongisi kelmasa ham, jon-jahdi bilan cho‘qinar, xudoga 
yolvorib sig‘inar, yolg‘iz bolaning umrini tilardi.

«Xudoyo kechirgin!.. Bolamni o‘z panohingda asra! 0 ‘zing 
rahm qil, ey parvardigor, gunohimdan o‘t!» Kichkintoy go‘dakni 
dard xippa bo‘g‘ib olgan edi. Bola yerparchin bo‘lib yotar, shish- 
gan tomog‘idan nafasi xirillab zo‘rg‘a chiqardi. Stanitsalik feldsher 
hujrada joylashib olib, kuniga to‘rt marta kelib qarar, kechqurun- 
lari xizmatkorlar turadigan uyning zinapoyasida papiros tutatib, 
osmondagi yulduzlarga tikilib, anchagacha turib qolardi. Aksinya 
karavot yonida qaqqayganicha oppoq tong ottirib chiqardi. Xirildoq 
ovoz yurak-bag‘rini tilka-pora qilardi.

-  Ay-ya-a, -  der edi qovjiragan kichkina lablar.

413



-  Jigar poram, mushtiparim! -  deb ingrardi ona. -  Guli ba- 
horim, ketma, jonim Tanyushka! Suxsurim, ko‘zingni och, bir qara, 
bo‘tarn! Munchoqday qora ko‘zlaringdan onang aylansin... Bu nima 
ko‘rgilik, xudo?..

Sho‘rlik bola ahyon-ahyonda qon talashgan qovoqlarini zo‘rg‘a 
ko‘tarar, nursiz ko‘zlarini ochar, lekin ko‘zlari suzilib orqasiga tortib 
ketardi. Aksinya uning shu qarashiga intizor, jonini berishga tayyor 
edi. Qizchaning so‘lg‘in ko‘zlari g‘amgin yumilar va taqdirga tan 
berib vidolashayotganday bo‘lardi.

Qiz onaning qo‘lida jon berdi. G‘arg‘ara kelib, ko‘kargan 
og‘izchasini so‘nggi marta ochib esnadi, tomiri tortishib, badani 
cho‘zilib ketdi; terlagan boshi Aksinyaning qoiiga shilq etib tush- 
di. Melexovlarnikiga o‘xshash chala yumuq ko‘zlarining jonsiz 
qorachig‘i taajjublanganday ma’yus qotib qoldi.

Hovuz yonidagi katta baqaterakning ostidan Sashka bobo kich- 
kina go‘r qazidi, tobutchani qo‘ltiqlab olib o‘sha yerga eltdi va 
umrida shoshish nimaligini bilmagan bu odam, naridan beri tuproq 
tortdi, so‘ngra Aksinyaning go‘r ustidan turishini poylab ancha vaqt- 
gacha indamay kutdi. Nihoyat, sabri chidamay, bumini qattiq qoqdi- 
da, otxona tomon ketdi... Somonxonaga qo‘ygan atirini, salkam bir 
shisha denaturat spirtni oldi, ikkisini qo‘shib rosa aralashtirdi va 
yoruqqa tutib rangini tomosha qildi.

-  Arvoh xotirasi uchun ichamiz. Joyi jannatda boisin. Joni 
maloikalar huzuriga yetdi, -  dedi-da, ko‘tarib ichib yubordi, tamad- 
disiga ezilgan pomidomi chaynadi, so‘ngra shishaga g‘amgin nazar 
tashlab boshini telbalarcha chayqatdi.

-  Meni unutma, azizam, seni men aslo unutmayman! -  dedi-da, 
yigiab yubordi.

Uch haftadan keyin Yevgeniy Listnitskiydan, ta’til oldim, yoiga 
chiqdim, degan mazmunda telegramma keldi. Uni olib kelish 
uchun stansiyaga uch ot qo‘shilgan izvosh yuborildi, butun uy ichi 
oyoqqa turg‘izildi: kurka, g‘ozlar so‘yildi; Sashka bobo bir qo‘yni 
bo‘g‘izlab saranjomladi, go‘yo bir talay mehmon chaqiriladiganday 
hozirlik ko‘rildi.



Bir kun oldin Kamenka bekatiga ulov yuborilgan edi. Yev­
geniy kechasi kirib keldi. Maydalab muzday yomg‘ir quyar, koiob 
suvlar ustiga fonuslaming xira shu’lasi tushardi. Zinapoya oldida 
qo‘ng‘iroq taqqan otlar kelib to‘xtadi. Hayajonlangan, xursand 
boigan Yevgeniy soyabonli izvoshdan tushdi. Plashini Sashka 
boboga berdi-da, biroz oqsoqlanib zinadan chiqdi. Keksa pan shosh- 
ganidan kursilami ag‘darib, zaldan yugurganicha chiqib keldi.

Aksinya yemakxonaga taomlami keltirib qo‘ydi-da, xo‘jayin- 
lami taklif etgani bordi, oldin qulf teshigidan mo‘ralab qaradi: 
chol o‘g iin i bag‘riga bosib, kiftidan o‘par, burushiq bosib ketgan 
bo‘yni bilinar-bilinmas qaltirardi. Aksinya biroz to‘xtab turib tagin 
mo‘raladi: oldi ochiq ko‘kish mundir kiygan Yevgeniy tiz cho‘kib, 
yerga yoyilgan katta xarita ustiga engashib olgan edi.

Pan trubkasidan halqa-halqa tutun chiqarib tim ogi bilan kursini 
chertar va g‘azablanib gapirardi:

-  Alekseyev dedingmi? Mumkin emas! Men bunga inonmayman.
Yevgeniy ohista gapirar, nimanidir isbot etmoqchi boiar,

barmogi bilan xaritani chizib ko‘rsatardi, chol esa sipolik bilan 
do‘rillab gapirardi:

-  Oliy qo‘mondon bu jihatdan haqli emas. Kaltafahmlikning 
o‘zginasi bu! Kechirasan, Yevgeniy, mana senga rus-yapon urushi- 
dan xuddi shunga o‘xshash bir misol. Sabr qil!.. Shoshma, shoshma!

Aksinya eshikni taqillatdi. • ?
-  Iye, ovqat suzildimi? Hozir.
Chol quvonib, kulib zaldan chiqdi, yosharib ketganday uning 

ko‘zlari chaqnar edi. 0 ‘g i i  bilan ikkisi yerga ko‘milgan vinodan bir 
shishasini ichib olishdi. Shishaga yelimlab yopishtirilgan qog‘ozni 
mog‘or bosib ko‘karib ketgan, ustidagi «1879-yil» degan yozuv hali 
ham o‘chmagan edi.

Dasturxon tepasida xizmat qilib turgan Aksinya shu quvnoq 
ota-bolaning yuzlariga tikilgan sari o‘zining yolgizligini kuchliroq 
sezardi. Ilgari kelmagan ko‘z yoshlari endi tomogiga tiqilar edi. 
Qizchasi oigandan keyin yigiagisi kelsa ham, ko‘zidan yosh chiq- 
magan edi. 0 ‘pkasi toiib , faryodi bo‘g‘ziga tiqilib qolar, lekin
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ko‘zida nam ko‘rinmasdi, shu sababdan g‘am-g‘ussa yuragini bat- 
tar o‘rtardi. U, uyqudan xalovat toparmikanman deb ko‘p uxlar edi, 
biroq tushida ham bolaning ovozi qulog‘idan nari ketmasdi. Goho, 
nazarida, qizi yonida uxlab yotganday tuyulardi-da, darhol chetga 
surilar, to‘shakni timirskilab ko‘rardi, ba’zan qizining: «Oyi, suv», 
deb shivirlaganini eshitganday bo‘lardi.

-  Jigargo‘sham... -  deb shivirlardi Aksinyaning muzday lablari.
Hatto o‘ngida ham ba’zan qizi tizzasiga surkanib erkalanganday

boiar, Aksinya uning jingalak sochlaridan silamoqchi bo‘lib qo‘lini 
cho‘zib, birdan o‘ziga kelardi.

Kelganiga uch kun bo‘lgandan keyin, Yevgeniy otxonaga borib, 
ilgarigi odamlaming Dondagi erkin turmushi va qadimgi zamon- 
lar to‘g‘risida Sashka boboning sodda hikoyalarini kechga dovur 
eshitdi, soat sakkizdan oshganda otxonadan chiqdi; hovlida shamol 
izg‘ir, hamma yoq bilchillab ketgan, loy oyoqqa chippa yopishardi. 
Yangi oy, mo‘ylovini shopday qilib, bulutlar orasidan mo‘ralardi. 
Yevgeniy oy nurida soatiga qaradi, xizmatkorlar turadigan uy tomon 
yurdi. Zinapoyaga yetgach, papiros tutatdi, birpas o‘ylanib turib qol­
di, so‘ngra yelkasini silkitib, zinaga dadil qadam qo‘ydi. Sekingina 
eshik lo‘kidonini bosdi, eshik g'ich etib ochildi. U Aksinyaning huj- 
rasiga kirib gugurt chaqdi.

-  Kim bu? -  deb so‘radi Aksinya, ko‘rpani ustiga tortib.
-  Men.
-  Hozir, kiyinib olay.
-  Zarari yo‘q. Bir lahza o‘tirib ketaman.
Yevgeniy shinelini yechdi, karavot chetiga kelib o‘tirdi.
-  Qizchang qazo qilibdi...
-  Qazo qildi, -  deb takrorladi uning so‘zini Aksinya.
-  Rang-ro‘ying bir holatda. Tag‘inam senga balli, farzand 

dog‘i nimaligini men yaxshi tushunaman. Lekin o‘zingni bekorga 
koyitasan, ming kuyganingda ham qizing tirilmaydi, bola boisa -  
ko‘rarsan, hali yoshsan. Qo‘y, o‘zingni qo‘lga ol, taqdirga tan ber... 
Bolam o‘ldi deb hamma narsadan kechvoradimi kishi? Hali o‘n 
gulingdan bir guling ochilgani yo‘q.
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Yevgeniy Aksinyaning qo‘lini qisar, silab-siypar, yoqimli past 
ovoz bilan nasihat qilgan bo‘lardi. U shivirlab gapirishga o‘tdi, 
endi Aksinyaning sekin-asta titrab-qaqshab, bo‘g‘iq ovoz bilan 
yig‘laganini, bora-bora yig‘isi zo‘rayib ho‘ngrab yuborganini ko‘rib, 
uning yuz-u ko‘zlaridan o‘pa boshladi...

Xotin kishi -  shirin gapning, navozishning qurboni. Kulfat- 
dan boshi chiqmagan Aksinya o‘zini yo‘qotib qo‘ydi, xayolidan 
ko‘tarilgan qadimgi ehtiroslari yangitdan xuruj qilib, Yevgeniyga 
taslim bo‘ldi. Sharmanda ko‘ngil joyiga tushib, hovuri bosilgandan 
keyin ko‘zlari ochildi, o‘ziga kelib birdaniga chinqirib yubordi va 
ko‘ylakchan, nim yalang‘och holda yugurganicha zinapoyaga chiq­
di. Uning ketidan Yevgeniy ham eshikni lang ochiq qo‘yib, sho- 
sha-pisha jo ‘nab qoldi. Keta turib shinelini kiydi va tez-tez yurib 
peshayvonga chiqdi-da, murodi hosil bo‘lganidan suyunib tirjayib 
qo‘ydi. Uning dimog‘i chog‘, shodligi ichiga sig‘mas edi. Ko‘rpa 
orasiga kirgandan keyin, yumshoqqina ko‘kragini silab turib, o‘yga 
ketdi: «Insofli kishining ko‘zi bilan qaralsa -  nihoyatda razil, uyat 
ish bo‘ldi. Grigoriy... 0 ‘zimizga yaqin bir odamning haqiga xiyonat 
qildim, biroq men frontdan, ajal og‘zidan chiqib kelganman. 0 ‘q 
salgina o‘ng tomonga burilib ketsa, boshimning titig‘ini o‘ynatib 
yuborardi. Yotardim shu topda chirib, o‘ligimni qurt-qumursqa ta- 
lab... Endi dam g‘animat, davr surib qolish kerak. Men ko‘nglimga 
kelganini qilsam bo‘ladi!» Bu xil mulohazalardan o‘zi uyalib ketdi, 
biroq hujum mahaldagi mudhish manzara ko‘z oldiga keldi, qula- 
gan ot tagidan omon chiqqani, o‘q yeb yana yiqilgani esiga tushdi: 
«Ertaga bir gap bo‘lar, hozir eng zarili uyqu, hammasi uyqudan 
o‘taversin».„ deb o‘zini tinchitib, uyquga ketdi.

Ertasi kuni u yemakxonada Aksinya bilan tanho qolgan paytda, 
aybdordek kulimsirab uning yoniga bordi, lekin Aksinya devorga 
qapishib olib, qo‘llarini cho‘zib, uni yaqiniga yo'latmadi, qahri- 
zahrini sochib, shivirladi:

-Y aqin kelma, badbaxt!..
Biroq inson hayot qonunlariga bo‘yintoblik qila olmaydi. Ora- 

dan uch kun o‘tkazib kechasi Yevgeniy Aksinyaning hujrasiga yana 
kelgan edi, Aksinya qarshilik ko‘rsatmadi.
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XX III

Doktor Snegiryovning ko‘z shifoxonasi kichkina bir chorboqqa 
tutashgan edi.

Moskvaning chekka ko‘chalarida bu xil befayz, daraxtlari kal- 
laklab tashlangan chorbogiar ko‘p, lekin u yerda kishining ko‘zi 
orom ololmaydi, qaytaga, bahaybat g‘ishtin imoratlar orasida qolib 
ketgan bu bog‘chalami ko‘rgan sari, erkin o‘sgan yovvoyi o‘rmonlar 
esga tushib, yurak ezilib ketadi. Kasalxona yonidagi chorbog‘da 
kuz hukmron edi: yo‘lkalami za’faron barglar ko‘mib ketgan, 
ertalabki ayoz gullarni so‘ldirgan, shabnam gulzordagi ko‘katlami 
jiqqa ho‘l qilgan edi. Havo ochiq paytlarda kasallar bog‘chaga 
chiqib yo‘lkalarda sayr etishar, xudojo‘y Moskva cherkovlarining 
zang sadolarini tinglashardi. Ammo havo aynigan kunlari (o‘sha yili 
havo aynimagan kun yo‘q hisobda edi), palatama-palata sang‘ishib 
yurishar, karavotda cho‘zilib vaqt o‘tkazishar, diqqinafaslikdan gap- 
lashgilari ham kelmasdi, xullas, hammasi zerikkan, bir-birlarining 
joniga tekkan edi.

Bu yerdagi kasallaming ko‘pchiligi harbiylardan emasdi, urush- 
da yarador bo‘lganlar bitta palataga qo‘yilgan edi; bular besh ki- 
shi: novchadan kelgan, mallasoch, kaltasoqol, ko‘kko‘z latish -  Yan 
Vareykis, Vladimir gubemasida tug‘ilgan yigirma sakkiz yashar 
ko‘rkam dragun -  Ivan Vrublevskiy, sibiriyalik mergan -  Kosix, 
doim besaranjom, basharasi sap-sariq askar -  Burdin va Grigoriy 
Melexov birga turishardi. Sentabming oxirlarida yana bitta yarador 
qo‘shildi. Kechki choy mahalida eshik qo‘ng‘irog‘ini birov uzoq 
jingillatdi. Grigoriy boshini chiqarib koridorga qaradi. Dahlizga uch 
kishi kirdi: tibbiy hamshira bilan cherkescha chakmon kiygan odam 
bir yaradomi qoitig‘idan suyab kiraverdilar. Yaradoming hozirgina 
poyezddan tushgani bilinib turardi, ko‘kragini qon dogiari bosgan 
harbiycha gimanstorkasi bunga dalil edi. 0 ‘sha kuni kechqurun 
uni operatsiya qilishadigan boidi. Qisqacha tayyorgarlikdan keyin 
(asboblami qaynatilayotgani palatada bemalol eshitilardi), yangi 
kelgan yaradomi operatsiya xonasiga olib kirdilar. Oradan salgina



vaqt o‘tar-o‘tmay, o‘sha yoqdan sekin ashula ovozi eshitildi: xlo- 
roform iskab uxlagan yarador, to‘p o‘qining parchasi tegib, oqib 
tushgan ko‘zini olib bo‘lgunlaricha, ashula aytishdan, allanimalar 
deb so‘kinishdan tinmadi. Operatsiya tamorn bo‘lgach, uni yarador- 
lar palatasiga yotqizdilar. Bir sutkadan keyin xloroformdan aynigan 
miyasi joyiga kelgach, u german frontida, Verberg yonida yarador 
bo‘lganini, asli Chernigov gubemasidan boiib, familiyasi Garanja, 
o‘zi pulemyotchi ekanini so‘zlab berdi. Bir necha kun ichida, ay- 
niqsa Grigoriy bilan apoq-chapoq boiib  oldi; ikkisining karavoti 
yonma-yon turardi, kechqurun vrachlar kasallami birma-bir ко‘rib 
chiqqanlaridan keyin, ikkisi shivirlashib gapga tushib ketishardi.

-  Xo‘sh, kazak, ishlar qalay?
-  Rasvo.
-  Ko‘zingga nima qildi?
-  Ukol qilishyapti.
-  Necha marta ukol qilishdi?
-  0 ‘n sakkiz marta.
-  Sanchkanda achishadimi?
-  Yo‘q, xush yoqadi.
-  Doxtirga yalinib ko‘r: obtashay qolsin.
-  Ko‘rlar ichida sogiar ham yursin.
-  Bu gaping jo ‘yali.
Grigoriyning bu pichingchi, tili zahar qo‘shnisi hamma narsadan 

norozi edi: hukumatni, urushni, o‘z peshonasini, kasafxona ovqatini, 
oshpazni, doktorlami so‘kkani so‘kkan, u til tegizmagan bironta 
narsa qolmagan edi.

-  Xo‘sh, sen bilan men kim uchun qon to‘kdik, birodar?
-  Boshqalar kim uchun to‘kayotgan boisa -  biz ham o‘shalar 

uchun.
-  Yo‘q, birodar, dumi xurjunda gaplar ketmaydi, sen menga 

po‘stkallasini ayt.
-  Bor-e, tinch qo‘ysang-chi!
-  He-ey! Senda kalla yo‘q. Bu hazilakam masalamas, rosa 

mag‘zini chaqish kerak. Burjuylar uchun qon to‘kdik, bildingmi? 
Burjuy nima, bilasanmi o‘zing? Zigirpoyada yuradigan voyvayak...
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Grigoriyga noma’lum so‘zlaming ma’nosini aytib berardi, ikki 
gapning orasida boloxonador qilib so‘kishini qo‘ymas edi.

-  Bidillayvermasang-chi! Koshki men xoxolcha tilingga tushun- 
sam, -  deb uning gapini bo‘lardi Grigoriy.

-  Ana, xolos! Hoy, moskalvachcha, nega tushunmaysan?
-  Shoshmasdan bitta-bitta gapir.
-  He, birodari aziz, haliyam shoshmasdan gapiryapman. Sen -  

poshsho uchun, deysan. Poshshong o‘zi kim? Poshshong aroqxo‘r, 
poshsho oyim -  baloxo‘r, urush bo‘lsa, panlaming hamyoni qap- 
payib qoladi, sen bilan mening bo‘ynimizga sirtmoq soladi. Bil- 
dingmi? Ha-a! Fabrikachi aroq otadi, askar bitlab yotadi, ikkisiga 
ham qiyin... Fabrikachi foyda qiladi, ishchi yalang‘och qoladi, mana 
shu zayilda boraveradi... Xizmat qil, kazak, xizmat qil! Yana bitta 
g‘alati krest olasan, eman yog‘ochdan qilingan krest18 olasan endi... -  
Garanja ukraincha gapirar, lekin ahyon-ahyonda, hayajonga kelgan 
mahallarda ruschaga o‘tar, ora-chora so‘kinib qo‘yar, sof rus tilida 
so‘zlashardi.

U to shu damgacha Grigoriy uchun notanish boigan haqiqatlar- 
ni uning miyasiga kunba-kun quyib, urushning tub sabablarini ochib 
berar, samoderjaviye hukumatini boplab masxara qilardi. Grigoriy 
e’tiroz bildirmoqchi boisa, Garanja darhol unga eng oddiy misol- 
lami, mot qiluvchi savollami ro‘kach qilib damini ichiga tushirib 
yuborardi, Grigoriy uning gapiga ko‘nishga majbur boiardi.

Eng qiyini shu ediki, Grigoriy Garanjaning har bir gapi haq 
ekanini sezar va uning fikriga qarshi bironta dalil keltira olmas edi, 
hech qanday dalil topilmas va topilishi ham mumkin emasdi, Grigo­
riy bora-bora podsho hamda vatan to‘g‘risidagi o‘z fikrlarini, ka- 
zaklaming harbiy burchi to‘g‘risidagi ilgarigi tushunchalarini mana 
shu alamzada va oqil ukrain tag-tomiri bilan yakson qilayotganini 
sezdi-da, vahimaga tushdi.

Garanja kelgandan beri, shu bir oylik davr ichida, Grigoriyning 
ongi-shuuri suyangan tog‘i qulab tushdi. Uning poydevori bema’ni 
urush tufayli chirib qolgan, qiltillab zo‘rg‘a turar va sal tegilsa yak-

18 G o‘r ustiga qo'yiladigan krest. (Tarj).
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son bo‘lishi aniq edi. Bir turtki bilan Grigoriyning karaxt bo‘lib 
yotgan fikrlari uyg‘ondi, uning mug‘ambirlik nimaligini bilmagan 
sodda aqlini ishga soldi, miyasini kavlay boshladi. Grigoriy halova- 
tini yo‘qotib, o‘zini har yoqqa urar, aqli ojizlik qilgan bu mushkul 
masalaning, bu og‘ir savolning javobini izlar va javobini Garanja- 
ning suhbatidan topib qanoatlanardi.

Bir kuni yarim kechada Grigoriy o‘midan turib Garanjani 
uyg‘otdi. Karavotining bir chetiga o‘tirdi. Mezon oyining ko‘kimtir 
shu’lasi deraza pardasidan o‘tib uy ichiga tushib turardi. Uyqusi 
o‘chgan Garanjaning betlari qorong‘ida g‘adir-budur boiib  ko‘rinar, 
yiltiragan namli ko‘zlari lo‘q tushib ketganga o‘xshardi. U esnar, 
oyoqlarini ko‘rpaga o‘rardi.

-  Nega uxlamaysan?
-  Uyqum qochdi. Uyqusizlik balosiga giriftor boidim. Sen 

menga shuni tushuntirib ber-chi: urushdan birov foyda ko‘radi, 
ko‘pchilik xonavayron...

-  Xo‘sh? Ahhaaaa... -  deb esnadi Garanja.
-  Shoshmagin, axir! -  deb shivirladi zardasi qaynagan Grigoriy. -  

«Boylaming foydasi uchun bizlami ajalga ro‘para qilishyapti» 
deysan, xo‘sh, xalq indamay ketaveradimi? Yoki tushunmasmikan? 
Nahotki, tushuntiradigan odamlar qurib ketgan boisa? Birontasi 
chiqib: «Birodarlar, mana kimlar uchun qon to‘kib qirilyapsiz?» deb 
ayta qolsa boiadi-ku. л

-  Aytib bo‘pti! Nima deyapsan o‘zing? Qani, sen chiqib gapi- 
rib ko‘r-chi, men bir tomosha qilay. Ikkimiz xuddi qamishzordagi 
g‘ozlar singari shivir-shivir qilib o‘tiribmiz, qani, ovozingni chiqar- 
chi, shartta otib tashlashadi. Xalq g‘aflatda yotibdi. Urush uni 
uyg‘otadi. Bulut ichidan chaqmoq chaqnab jala quyib beradi hali...

-  Nima qilish kerak? Gapir, ablah! Yuragimga o‘t solding-ku.
-  Yurak senga nima amr qilyapti?
-  Nimaligini tushunolmay qoldim, -  deb iqror boidi Grigoriy.
-  Kim meni jarga itarmoqchi boisa, men o‘zini itaraman. Gap 

sotib o‘tirmasdan, miltiqning uchini orqaga burish kerak. Kim 
odamlami qirginga yuborayotgan boisa, o‘qni o‘shanga qarab otish



kerak. Bilasanmi sen, -  Garanja o‘midan turib, tishlarini g‘ijirlatdi, 
qo‘llarini cho‘zdi, -  qudratli bo‘ron ko‘tariladi va hammasini supu- 
rib tashlaydi.

-  Gapingga qaraganda, endi... hamma narsani ostin-ustun qilish 
kerak ekan-da?

-  He! Hukumat degan narsani kir paytavaday uloqtirib tash- 
lash kerak. Panlaming terisini shilish kerak, burunlaridan buloqi 
o‘tkazish kerak, nega desang ular xalqni qon qaqshatishdi.

-  Yangi hukumat bo‘lgandan keyin urushni nima qilasan, xo‘sh? 
Baribir shu qirq-pichoq davom etadi, biz bo‘lmasak bolalarimiz 
qirilishadi. Urushni tiya oladigan narsa bormi? Urush azaldan bor, 
axir, buni qanday yo‘q qilish mumkin?

-  Rost aytasan, urush azaldan bor, agar dunyoda shu qonxo‘rlar 
hukumati tugamasa, urush balosidan baribir qutulmaysan. Bil- 
dingmi? Har bir hukumat tepasida ishchilar turganda sirayam urush 
bo‘lmasdi. Ana shunga erishmoq kerak. Bunga, albatta, erishila- 
di, innaykeyin ko‘radi ko‘rgiligini bu onasi baytallar!.. Albatta! 
Girmonlardayam, paranglardayam -  hamma yurtda ishchi-dehqon 
hukumati bo‘ladi. 0 ‘shanda biz nimani talashib urushamiz? Cheg- 
ara degan narsa bo‘lmaydi, adovat boimaydi. Butun dunyoda bitta 
hukumat, quling o‘rgilsin turmush bo‘ladi. Eh! -  Garanja chuqur 
nafas oldi, mo‘ylov uchlarini tishlab, sog‘ ko‘zini chaqnatib, xayol 
ichida kulimsiradi. -  Ey, Gritsko, o‘sha kunlami bir ko‘rsam, oisam 
armonim yo‘q edi... Shu orzu alangasi tun-u kun yurak~bag‘rimni 
yalaydi...

Ikkovlon gaplashib o‘tirib tong ottirdilar. Osmon g‘ira-shira 
yorishgan mahalda Grigoriy arang uyquga ketdi.

Ertalab u g‘ovur-g‘uvur va yig‘i ovozidan uyg‘ondi. Ivan 
Vrublevskiy mukka tushib yotgan joyida hiqillab yig‘lar, bumini 
tortardi; uni feldsher xotin, Yan Vareykis hamda Kosix o‘rab olish- 
gan edi.

Burdin ko‘rpadan boshini chiqarib:
-  U nega g‘inshiyapti? -  deb so‘radi.
-  Ko‘zini sindiribdi. Stakandan olayotib yerga tushirivoribdi, -  

achinish o‘miga suyunib javob qildi Kosix.
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0 ‘zi ruslashib ketgan, shisha ko‘z sotadigan savdogar nemis 
vatanparvarlik hissiyotiga berilib askarlarga o‘z molini tekin ula- 
shardi. Bir kun oldin Vrublevskiyga nihoyatda nozik qilib ishlan- 
gan, xuddi o‘z ko‘ziga mos, chiroyli, havorang shisha ko‘z topib 
bergan edi. Bu ko‘z shu qadar mohirona ishlangan ediki, hatto, 
tikilib qaraganda ham o‘ziniki bilan sun’iy ko‘zni bir-biridan 
farq qilib boimasdi. Vrublevskiy shunga boladay suyunib, og‘zi 
qulog‘iga yetgan edi.

-  Uyga qaytgandan keyin, -  derdi u Vladimir uyezd shevasida, -  
xohlaganim qizni aldab uylanib olaman, ana innaykeyin bir ko‘zim 
shisha ekanini aytaman.

-  Bu dog‘uliga aldash hech gapmas! -  deb kuldi Burdin; bu 
askar doim: «Dunya bilan suvarak, suvarak yeb qo‘ygan ko‘ylak», 
deb ashula aytgani-aytgan edi.

Tasodifiy baxtsizlik kasridan shunday xushsurat yigit endi o‘z 
qishlog‘iga bir ko‘zi yo‘q badnom boiib  qaytadi!

-  Boshqa ko‘z berishadi, bo‘kiraverma, -  deb yupatmoqchi 
boiardi uni Grigoriy.

Vrublevskiy boshini ko‘tardi: yigiayverib qovogi shishgan, 
ko‘z o‘rni qip-qizil jarohat boiib  qolgan edi.

-  Bermaydi. Bitta ko‘z uch yuz so‘m turadi. Bermaydi.
-  Zab ko‘z edi-da! Har bir tomiri ustalik bilan chizilgan edi, -  

deb maqtardi Kosix. • ?
Ertalabki choydan keyin Vrublevskiy feldsher ayol bilan 

do‘konga bordi, nemis unga boshqa ko‘z topib berdi.
-  Biznikilardan ko‘ra nemislar yaxshi! -  Vrublevskiy terisiga 

sig‘may ketgan edi. -  Rus savdogari tekinga berib bo‘pti, anavi bir 
og‘iz indamadi ham.

Sentabr ham o‘tib ketdi. Kunlar sudralib, vaqt imillab o‘tadi. 
Kunlar shu qadar uzunki, odamning ichi pishib o iib  boiadi. Erta- 
lab soat to‘qqizda choy ichiladi. Tushlikka har bir bemor uchun ikki 
burda yupqa kesilgan bo‘lka non bilan ozgina sariyog1 beriladi, kasal- 
lar hech narsa ko‘rmaganday, och-nahor tarqalishadi. Kechqurun choy 
ichishadi, ustidan sovuq suv ko‘tarishadi. Bemorlar tez-tez kelib-ketib
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turadi. «Harbiy palatadan» (yarador askarlar yotgan palataga kasal- 
lar shunday nom qo'ygan edilar) dastlab sibirlik askar Kosixga 
javob berildi, uning ketidan latish Vareykis jo ‘nadi. Oktabr oyining 
so‘nggi kunlarida Grigoriyni ham kasalxonadan chiqarishdi.

Kasalxonaning xo‘jayini -  ko‘rkam, soqoli dukatlangan doktor 
Snegiryov, Grigoriyning ko‘zini sinchiklab ko‘rdi. Qorong‘i uyda 
yoruqqa tutilgan katta harf va raqamlami Grigoriyga uzoqroq- 
dan ko‘rsatdi va ko‘zini qanoatlanarli deb topdi. Uni Tverskaya 
ko‘chasidagi gospitalga jo ‘natdilar, chunki boshidagi bitib ketgan 
yarasi to‘satdan ochilib, biroz yiring boylagan edi. Grigoriy Garanja 
bilan xayrlashayotib:

-  Yana ko‘risharmikinmiz? -  deb so‘radi.
-  Tog‘-tog‘ bilan uchrashmaydi, odam...
-  Xayr, xoxol, ko‘zimni ochding, buning uchun rahmat. Endi 

oq bilan qorani ajrata olaman, yuragim to ia  g‘azab!..
-  Polkingga borgandan keyin kazaklar bilan shu xususda 

gaplashib ko‘rgin.
-  Xo‘p boiadi.
-  Mabodo yo‘ling tushib, Chemigovshchinadagi Goroxovki 

qishlog‘idan o‘tadigan bo‘lsang, Andrey Garanja taqachiniki qaysi 
deb so‘ragin, xursand bo‘lib kutib olaman seni. Xayr endi, yigit!

Ikkisi quchoqlashib vidolashdi. Bir ko‘zli jasur ukrainning qi- 
yofasi, og‘iz burchaklaridagi, shirmoy yuzlaridagi yoqimli ajinlari 
Grigoriyning xotirida umrbod qoldi.

Grigoriy gospitalda bir yarim haftacha yotdi. Uning qalbida hali 
ma’lum bir shaklga kirmagan fikrlar qaynab-toshar, Garanja aytgan 
gaplar yuragini o‘rtardi. Palatadagi qo‘shnilari bilan kam gaplashar, 
uning butun harakatlaridan tashvishga tushgani, sarosimalikda qol- 
gani sezilib turardi. Gospital mudiri Grigoriyni qabul qilayotgan 
vaqtda uning ruslamikiga o‘xshamagan aftiga bir qaragandayoq, 
«Besaranjom» deb nom bergan edi.

Dastlabki kunlari Grigoriy isitmaning haroratidan quloqlarining 
tinmay shang‘illashini tinglab karavotda qo‘zg‘almay yotardi.

Ana shu vaqtda quyidagi hodisa yuz berdi:



Voronejdan poyezdda qaytib kelayotgan imperator xonadonidan 
bir zot gospitalga tashrif etmoqchi bo‘ldi. Bu to‘g‘rida xabardor 
qilingan gospital vrachlari ertalabdan beri oyog‘i kuygan tovuq- 
day yugurishardi. Yaradorlami yasantirishdi; ulami bezovta qilib 
to‘shak, choyshablarini navbatdan ilgari yangiladilar, hatto kichik 
vrach ul zotga qay xilda javob berish va uning huzurida o‘zini qan- 
day tutish kerakligini o‘rgatmoqchi ham boidi. Yaradorlar ham 
esankirab qoldilar: ba’zilari eldan burun shivirlab gapira boshladi. 
Qoq tush paytida zinapoya tomondan avtomobilning dudugi eshitildi, 
so‘ngra, bir gala mulozimlami ergashtirib zoti oliy lang ochiq eshik- 
dan kirib keldi. (Yaradorlar orasida eng sho‘x va askiyachi bir yigit 
keyinchalik o‘rtoqlariga: «Nomdor mehmonlar kelgan mahalda gos- 
pitalning qizil krest suratli bayrogi, shamol boimasa ham o‘zidan 
o‘zi hilpillab ketdi, hatto ko‘chaning narigi betidagi sartaroshxona 
peshtoqidan qarab turgan jingalaksoch, olifta erkakning rasmi 
ta’zim qildi» deb rosa kuldirdi). «Zoti oliy» palatalami birma-bir 
ko‘rib chiqa boshladi. U o‘z sha’n-shavkatiga hamda ayni sharoitga 
yarasha bachkana savollar berardi; yaradorlar esa mladshiy vrach- 
ning maslahatiga muvofiq, safda o‘rgatilganidan ham kattaroq qilib 
ko‘zlarini yirib: «Xuddi shunday, janobi imperator hazrat oliylari» 
yoki «Aslo yo‘q, janobi imperator janob oliylari», deb javob qili- 
shardi. Gospital mudiri har qaysi javobga izoh berib borar, ammo 
lekin har gapida panshahaga sanchilgan ilonday buralib-eshilib 
turardi, hatto olisdan qaralganda ham, avzoyiga kishining rahmi 
kelardi. Shohona zot karavotdan karavotga o‘tib ikonalar ulashib 
yurardi. Bir gala yarqillagan mundirlar va qimmatbaho atirlaming 
gupillagan hidi Grigoriyning ustiga bosib kelaverdi. Soqoli olin- 
magan, ozib ketgan, ko‘zlari qizargan Grigoriy o‘z karavoti yonida 
turardi, lip-lip uchib turgan sarimagiz yuzi, g‘azablanganini bil- 
dirardi.

«Mana shulaming xursandchiligi uchun bizlami kindigimiz qoni 
to‘kilgan uy-joyimizdan judo qilib ajal og‘ziga tashladilar. Xah, 
ajdaholar! Ablahlar! Yalmogizlar! Yelkalarimizni talab yotgan 
bitlar -  mana shular!.. Hali biz, mana shu iflos uchun birovlar-
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ning ekinzorini otga toptatib, birovlami nohaq o‘ldirib yuribmizmi? 
Bug‘doyzor ichida emaklab baqirganlarim-chi? Ajal vahimalari-chi? 
Oilamizdan judo qildilar, kazarmalarga qamab sarg‘aytirdilar...» -  
degan xayol Grigoriyning miyasini o‘yar edi. G‘azabidan og‘zi 
ko‘pirib, lablari qiyshaygan edi. «Hammasi to‘q, tirsillagan, yilt-yilt 
qiladi. Ming la’nat sizlarga! 0 ‘sha yoqqa sizni yuborish keraq! Otga 
mindirib, miltiq tutqizib, bitlarga yem qilish kerak sizlami, achigan 
non, qurtlagan go‘sht yedirish kerak!..»

Grigoriy serpardoz, olifta ofitserlami ko‘zi bilan yeb qo‘yguday 
bo‘lar, xiralashgan ko‘zlarini shohona zotning lattaday shalvillagan 
betlariga tikardi.

Mudir ikki bukilib «zot»ga Grigoriyni ko‘rsatdi-da:
-  Donlik kazak, Georgiy krestining kavaleri, -  deb taqdim etdi, 

lekin ovozi shu qadar jaranglab ketdiki, ordenni go‘yo o‘zi olgan 
deb gumon qilish mumkin edi.

-  Qaysi stanitsadan? -  deb so‘radi zot, qo‘lidagi ikonani bermoq- 
chi bo‘lib.

-  Vyoshenskayadan, imperator hazrat oliylari.
-  Krestni qaysi xizmating uchun olgansan? -  Zotning yiltira- 

gan ma’nosiz ko‘zlarida zerikishlik, to‘yganlik alomatlari ko‘rinar 
edi. U sarg‘ish chap qoshini hadeb ko‘taraverishga o‘rganib qol­
gan va bu odat zotning aftini ma’nodor qilib ko‘rsatardi. Grigoriy 
ko‘kragini muzdek ter bosganini, sanchiq turganini sezdi; bunday 
hodisa hujumning dastlabki daqiqalarida ro‘y berardi. Uning lablari 
borgan sari qiyshayib, pirpirab ucha boshladi.

-  Men... Mumkin bo‘lsa... yozilib olsam, janob imperator... juda 
qistab qoldi... -  Grigoriy beli singan odamday bukchayib, karavot 
ostini qo‘li bilan ko‘rsatar edi.

Zotning chap qoshi dikkayib, ikona uzatgan qo ii yarim yo‘lda 
qoldi. U hayron boidi, do‘rdoq lablarini osiltirdi va yonidagi oq 
sochli generalga burilib ingliz tilida bir nima dedi, mulozimlar- 
ning o‘ng‘aysizlanib qolganliklari bilinib turardi: ko‘kragiga zarbof 
bog‘ich taqqan novcha ofitser oq qoiqop kiygan qo‘li bilan ko‘zini 
ishqalaganday boidi, ikkinchisi boshini quyi soldi, uchinchisi savol



nazari bilan to‘rtinchisining basharasiga qaradi... Keksa general ing- 
liz tilida hazrat oliylariga allanimalar dedi, shundan so‘ng «zot» 
marhamat etib, Grigoriyning qoiiga ikonani tutqizdi, hattoki iltifot 
ko‘rsatib uning kiftiga qoiini qo‘ydi.

Oliy maqom mehmonlar jo ‘nab ketgandan keyin Grigoriy o‘zini 
karavotga tashladi. Boshini yostiqqa qo‘yib, kiftlari pir-pir uchib, 
bir necha vaqtgacha yotdi; na yigiayotganini va na kulayotganini 
bilib boimasdi, biroq boshini ko‘targanda ko‘zlari quruq, chehrasi 
ochiq edi. 0 ‘sha zahotiyoq gospital mudiri uni kabinetga chaqirtirdi.

-  Sen, ablah ekansan!.. -  deb boshladi mudir, tullagan quyon 
juniga o‘xshash soqolini tutamlab.

-  Men sen aytgan ablah odamlardan emasman, iflos! -  dedi Gri­
goriy va osti jag in i osiltirib doktor ustiga bostirib bordi. -  Frontda 
qorangizni ko‘rsatmaysiz! -  So‘ngra o‘zini bosib oldi-da: -  Meni 
uyga jo ‘nating! -  dedi.

Doktor tislana-tislana yozuv stolining narigi tomoniga o‘tib oldi 
va muloyimroq qilib:

-  Jo‘natamiz. Qorang o‘chsin! -  dedi.
Kulgisi qistagan Grigoriy ko‘zlarini ola-kula qilib kabinetdan 

chiqdi.
Zoti oliy huzurida qilgan xunuk qiligi, kechirilmaydigan adab- 

sizligi uchun gospital ma’muriyati Grigoriyni uch sutka ovqatdan 
mahrum qildi. Uni palatadagi o‘rtoqlari bilan churrasi tushgan 
rahmdil oshpaz boqib turishdi.

XXIV

4-noyabrga o‘tar kechasi Grigoriy Melexov stansiyaga eng 
yaqin boigan Nijne-Yablonovskiy qishlogiga kirib bordi. Bu 
qishloq Vyoshenskaya stanitsasiga qarashli edi. Yagodnoye 
qo‘rg‘oniga dovur o‘nlab chaqirim y o i yurish kerak edi. Grigoriy 
onda-sonda bir uchraydigan qo‘ralar yonidan o‘tib kelar, itlar hurar 
edi; daryoning narigi betidagi tolzor orasida ashula aytayotgan yo- 
shlaming ovozi eshitilardi:
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О ‘rmonzorning ortida nayza yalt-yult qiladi:
Mo ‘ylov qo ‘ygan yuz kazak ot choptirib keladi;
Eng oldinda navqiron, dovyurakli ofitser 
Yuz kazakka hayqirib: «Birodarlar, olg ‘a!» der.

Ovozi o‘tkir yakkaxon tenor ashulachi avjiga chiqadi:

Hoy, azamat yigitlar, о ‘qday uchib boringlar!

Bir-biriga mos tushgan hamovoz yigitlar baravar ko‘tarishadi:

Shu ko'ringan qal’ani qamal qilib olinglar!
Kimki oldin ot solib, yetib borsa marraga,
Oltin krest oladi, bosh bo ‘ladi hammaga.

Qadimdan qolgan bu kazaklar qo‘shig‘i Grigoriyning qulog‘iga 
issiq kirdi, bu qo‘shiqni bir vaqtlar ko‘p aytgan, so‘zlari ham unga 
juda tanish edi. Muzday tomchilar ko‘zlarini achitar, o‘pkasi toiib, 
entikardi. Uy mo‘rilaridan buruqsib chiqqan achchiq tezak tutunla- 
rini Grigoriy ishtiyoq bilan hidlab, qishloq ichidan o‘tib borardi, -  
ashula sadosi hamon qulog‘iga kelib turardi:

Qal’alarni biz qurshab, qamal qilib olgan on 
Tepamizdan о ‘q yog ‘ib arilardek chaqadi.
Don kazagi ajalni pisand qilmas hech qachon,
Nayza bilan sanchadi, qilich bilan chopadi.

« 0 ‘spirinlik vaqtimda men ham ashulani yaxshi aytar edim, 
endi ovozim buzildi, ashulam tamom boidi. Mana, borarga joyim, 
turarga uyim yo‘q, och qolgan bo‘ri singari daydib yuribman, 
birovning xotini yoniga panoh izlab boryapman...» -  degan 
xayollar ichida Grigoriy bir maromda horg‘in qadam tashlar, 
umri bunchalik bema’ni o‘tganiga alam qilib, achchiq kulardi. 
Qishloqdan o‘tib tepalikning yon bag‘riga chiqdi, so'ngra ke- 
tiga burilib qaradi: eng chekkadagi uyning derazasidan shipga 
osig iiq  lampaning sargish yorugi tushib turar, deraza yonida bir 
kampir urchuq yigirib o‘tirardi.



Grigoriy yo‘ldan chetga chiqib, sovuqda muzlab qolgan o‘tlar 
ustidan yurib ketdi. Ertasiga tong yorishganda Yagodnoyega yetib 
olish maqsadida, Chir bo‘yidagi birinchi qishloqda tunashga qaror 
qildi. Yarim kechadan oqqanda Grachev qishlog‘iga kirib keldi va eng 
chekkadagi qo‘rada tunadi; kun yorishgan mahalda yoiga chiqdi.

Kechasi Yagodnoyega yetib keldi. Kishi bilmas, sekin-asta 
devordan oshib tushdi-da, otxona yonidan o‘tdi, ichkarida Sashka 
boboning o‘ho‘lab yo‘talgani eshitilardi. Grigoriy to‘xtadi-da:

-  Sashka bobo, uyg‘oqmisiz? -  deb chaqirdi.
-  To‘xta-chi, kimsan o‘zing? Ovozi tanish... Kim boidi ekan?
Sashka bobo chakmonini yopinib tashqariga chiqdi.
-  Xudoyo tavba! Grishka! Qaysi shamol uchirdi seni-a? Ana, 

xolos!
Ikkisi quchoqlashib ko‘rishdi. Sashka bobo Grigoriyning ko‘ziga 

yer ostidan qarab:
-  Ichkari kir, chekishamiz, -  dedi.
-  Yo‘q, ertaga kirarman. Boray.
-  Kir deyapman senga.
Grigoriy istar-istamas bo‘ysundi. U taxta karavotning bir chetiga 

o ‘tirdi, Sashka bobo yoialib boiguncha qarab turdi.
-  Xo‘sh, bobo, tirikmisiz? Qimirlab yuribsizmi?
-  Qimirlab turibman. Men -  miltiqdayman, hali-beri to‘zmayman.
-  Aksinya-chi?
-  Aksinya baloday... Aksinya yuribdi, x'udoga shukur.
Bobo zo‘rma-zo‘raki yo‘taldi. Grigoriy uning jo ‘rttaga yo‘tal- 

ganini, o‘z xijolatini yashirmoqchi boiayotganini payqadi.
-  Tanyushkani qayerga ko‘mdinglar?
-  Bog‘dagi terak tagiga.
-  Xo‘sh, gapiring.
-  Yo‘tal meni juda abgor qildi, Grisha.
-B e!
-  Hamma sog‘-salomat. Pan ichkilikka berilib ketdi... Ichadi xo­

los, esi yo‘q-da, ichkilikdan boshini ko‘tarmaydi.
-  Aksinya qalay?
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-  Aksinyami? Hozir uy xizmatchisi bo‘lib yuribdi.
-  Eshitganman.
-  Tamaki o‘rab cheksang-chi! A? Chekib ko‘r, o‘ziyam tamaki- 

misan-tamaki-da!
-  Istamayman. Gapirasizmi yoki turib ketaymi? Sezib turibman, -  

Grigoriy qimirlab unga tomon o‘girildi, ostidagi taxta karavot qi- 
sirlab ketdi, -  sezib turibman, allaqanday bir gapni mendan yashir- 
yapsiz, qo‘yniga tosh solib olgan odamday. Uradigan boisangiz, uring.

-  Uraman!
-  Uring.
-  Uraman. Aytsam tilim kuyadi, Grisha, aytmasam dilim.
-  Bemalol aytavering, -  deb yolvordi Grigoriy va toshday og‘ir- 

lashgan qo‘lini boboning kiftiga muloyimgina qo‘ydi. U bukchayib 
cholning gapirishini kutar edi.

Sashka bobo birdaniga chiyillab:
-  Qo‘yningda ilon asrab yurgan ekansan! -  dedi. Uning qo‘llari 

beso‘naqay kerilib ketdi. -  Ilon boqib yurganingni bilmabsan, bola! 
Aksinya Yevgeniy bilan o‘ynash tutindi! Mana ahvol!

Cholning labidagi qip-qizil tirtig‘idan iyagi ustiga yelimday tu- 
puk oqib tushdi. Bobo uni serpib tashladi-da, kaftini bo‘z ishtoniga 
artdi.

-  Rostmi?
-  0 ‘zim ko‘rdim. Har kecha Yevgeniy o‘shaning yonida. Borib 

qara, hozir ham o‘sha yerda boisa, ajab emas.
-  Hah-ha, shunaqa deng... -  Grigoriy panjalarini qisirlatdi va lip- 

lip uchib turgan betlarini silab, ancha vaqtgacha bukchayib o‘tirdi. 
Quloqlari qattiq shing‘illar edi.

-  Xotin zoti mushukday narsa: kim silab-siypasa, o‘shaning 
quli. Sen unga inonma, zinhor inona ko‘rma! -  dedi Sashka bobo.

Chol tamaki o‘rab tutatdi-da, uni Grigoriyning qo‘liga tutqizdi.
-  Chekib ol.
Grigoriy ikki marta tortib papirosni barmog‘i bilan ezib o‘chirdi. 

Indamay tashqariga chiqdi. Qarollar turadigan uyning derazasi ol- 
dida to‘xtadi; tez-tez va chuqur nafas olardi, derazani taqillatmoqchi
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boiib  bir necha marta qoiini ko‘tardi, biroq q o ii singanday, shilq 
etib tushib ketardi. Nihoyat, barmogini bukib oldin sekinroq taqil- 
latdi, so‘ngra o‘zini tutolmay, ko‘kragini devorga tirab jon-jahdi bi­
lan romni mushtlay boshladi. Deraza chaspaklari qimirlar, oynalari 
dirillar, unda gira-shira tunning ko‘kish nuri aks etardi.

Ichkarida Aksinyaning vahima bosgan yuzi lip etib ko‘rinib ket­
di. U eshikni ochdi-da, chinqirib yubordi. Grigoriy uni shu dahliz- 
dayoq bag‘riga bosdi, ko‘zlariga tikilib qaradi.

-  Taqillatganingni bilmabman, qattiq uxlagan ekanman... Hech 
kutmagan edim... Jonginam!

-  Juda sovqotdim.
Aksinya, Grigoriyning barvasta gavdasi dag‘-dag‘ titrab tur- 

ganini sezdi, qoilari olovdek edi. Aksinya haddan ziyoda shoshib 
qolgan edi, darhol lampani yoqdi, oppoq momiqday yelkasiga tivit 
ro‘molini tashlab olib uyni gir aylanar, pechga o‘t qalardi.

-  Kutmovdim-a... Ko'pdan beri xat yozmaysan... Hali-beri kel- 
massan deb o‘ylovdim... So‘nggi xatimni oldingmi? Senga sovg‘a 
yubormoqchi edim, lekin biroz sabr qilay-chi, oldin xati kelsin, ke­
yin yuborarman deb o‘ylanib qoldim...

Aksinya ahyon-ahyonda Grigoriyga bir qarab qo‘yar, qip-qizil 
lablarida tabassum qotib qolgan edi.

Grigoriy shinelini yechmasdan kursida o‘tirardi. Soqol bosgan 
betlari o‘tday yonar, yerga qaragan ko‘zlari ustiga boshlig‘ining 
soyasi tushib turardi. Oldin boshlig‘ini ochmoqchi b o iib  bir 
urindi-yu, lekin to‘satdan bezovtalanib tamaki xaltasini oldi, cho‘n- 
tagini kavlab qog‘oz axtara boshladi. Aksinyaning yuziga bir 
qaradi-yu, yuragiga o‘t ketdi.

Grigoriy ketgandan beri u nihoyatda yetilib, husniga-husn 
qo‘shilgan edi.

Boshini tutishida allaqanday yangi va amirona holat paydo 
boigan, faqat halqa-halqa jingalak sochlari va ko‘zlari ilgarigiday 
edi... Biroq bu shahlo ko‘zli, jonso‘z go‘zal endi Grigoriyniki emas- 
da... Boimasa-chi, panning o‘g ii  turganda uni boshiga uradimi?.. 
Hozir u Yevgeniyning ma’shuqasi.
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-  Sen... oqsochga sira o‘xshamaysan, uy bekasining xuddi 
o‘zginasi bo‘psan.

Aksinya qo‘rqa-pisa bir boqdi-yu, zo‘rma-zo‘raki kuldi.
Grigoriy, sumkasini sudrab eshik tomon yurdi.
-  Qayoqqa?
-  Tashqari chiqib tamaki chekaman.
-  Ketmay tur, quymoq pishdi.
-  Hozir kelaman.
Grigoriy zinapoyaga chiqqach, soldatcha sumkasining tagidan 

toza ko‘ylagiga yaxshilab o‘rab qo‘yilgan guldor ro‘molni oldi. 
Buni u Jitomirda bir yahudiy savdogardan ikki so‘mga sotib olgan 
va ko‘z qorachig‘iday asrab kelgan edi, poxod mahallarida uni olib 
ko‘rar va kamalakday rang-barang gullarini zavqlanib tomosha qi- 
lar, uyga qaytganida bu jimjimador ro‘molini Aksinya oldiga yozib 
qo‘yishini, o‘shanda Aksinyaning suyunib, boshi osmonga yetishini 
ko‘z oldiga keltirardi. Shuyam sovg‘ami? Yuqori Dondagi eng boy 
zamindor o‘g‘lining sovg‘alari oldida Grigoriy keltirgan matoning 
nima qiymati bor? Grigoriyning xo‘rligi kelib yigiab yuborishiga 
sal qoldi; ro‘molni burda-burda qilib yirtdi-da, zinapoya ostiga tiq- 
di. Sumkasini o‘rindiq ustiga uloqtirib uyga kirdi.

-  0 ‘tir, Grisha, etigingni tortib qo‘yay. Aksinya, ishlashni 
unutgan oppoq qo‘llari bilan Grigoriyning harbiycha qo‘pol etigini 
tortdi, so‘ngra, uning tizzasiga yuzini qo‘yib anchagacha yum-yum 
yigiadi. U yig‘lab ichini bo‘shatguncha Grigoriy indamadi, nihoyat:

-  Nega yigiaysan? Yoki kelganimga xursand emasmisan? -  deb 
so‘radi.

Grigoriy boshini qo‘yar-qo‘ymas uyquga ketdi. Aksinya ko‘y- 
lakchan, boshyalang holda zinapoyaga chiqdi va nam tortgan ustunni 
quchoqlaganicha, izg‘irinda, uli tortgan shamolning yig‘i-sig‘isi os- 
tida qimir etmay oppoq tong ottirdi.

Ertalab Grigoriy shinelini kiydi-da, panning uyiga qarab ketdi. 
Egniga nimcha po‘stin, boshiga sarg‘ayib ketgan qorakoi papax 
kiygan keksa pan zinapoyada turar edi.



-  Ana, Georgiy krestining kavaleri. Eh-he, rosa yetilibsan, uka!
Grigoriyga chest berib, qoiini uzatdi.
-  Hali-beri ketmassan?
-  Ikki hafta turaman, janobi oliy.
-  Qizingni ham ko‘mdik... esiz, esiz...
Grigoriy churq etmadi. Yevgeniy yo‘l-yo‘lakay qoiiga qoiqop 

kiyib, zinapoyaga chiqdi.
-  Grigoriy? Qayoqlardan so‘ray?
Grigoriyning ko‘z oldi qorongilashib ketdi, lekin kulimsirab:
-  Moskvadan, ta’tilga keldim... -  dedi.
-  Shunday degin. Ko‘zingdan yarador boidingmi?
-H a .
-  Eshitdim. Rosa azamat yigit bo‘ptimi, dada? -  Yuzboshi bosh 

irg‘ab Grigoriyni imlab ko‘rsatdi, so‘ngra otxona tomon burilib qa- 
radi. -  Nikitich, otlami keltir!

Nikitich eran-qaran izvoshni qo‘shib boidi-da, Grigoriyni yeb 
qo‘yguday xo‘mrayib, qarigan ko‘k yo‘rg‘ani zinapoya oldiga 
yetaklab keldi. Yengil izvoshning gildiraklari beti muzlab qolgan 
loyni ezib, qasira-qusur sindirardi.

Grigoriy xushomadgo'ylik bilan iljayib, yuzboshiga murojaat 
qildi:

-  Janobi oliy, ruxsat eting, sizni qadimgiday bir aylantirib kel- 
sam!

«Hech narsadan xabari yo‘q, bechora», -  deb o‘yladi Yevgeniy 
kulimsirab; pensne ostida uning ko‘zlari chaqnab ketdi.

-  Ha, mayli, aylanib kelsak-kelaylik.
-  Bu nimasi, kelmay turib xotiningni tashlab ketmoqchimisan? 

Soginmadingmi, axir? -  Keksa pan lutfan iljayib qo‘ydi.
Grigoriy kuldi.
-  Xotinni jin urmaydi, men kelguncha qochib ketmas.
U, izvosh oldiga chiqib oldi; qamchini o‘tirg‘ich ostiga tiqib 

qo‘ydi-da, tizginlami to‘g‘riladi.
-  Eh, Yevgeniy Nikolayevich, sizni bir sayr qildirib kelay!



-  Sayr qildirib kel, choychaqa olasan.
-  Sizdan nihoyatda minnatdormiz. Shunchaligigayam rahmat, 

Aksinyamni... boqyapsiz... yediryapsiz... ichiryapsiz... shuyam 
katta gap.

Grigoriy tutilib-tutilib gapirganidan yuzboshining ko‘nglida 
shubha uyg'ondi: «Nahotki payqagan boisa? Yo‘q, bo‘lmagan gap! 
Qayoqdan biladi? Hech mumkin emas». U izvoshga yaslanib o‘tirib 
oldi-da, papiros tutatdi.

Keksa pan ulaming orqasidan:
-  Tezroq qaytinglar! -  deb baqirib qoldi.
G‘ildiraklar ostidan qor-u muz parchalari sachrab ketdi.
Grigoriy tizginni qattiq tortib, yo‘rg‘a otning jagiarini yirib,

o‘qday uchirib ketdi. Chorak soat ichida ular do‘ngdan oshib o‘tib 
ketdilar. Soylikka yetgandan keyin Grigoriy izvoshdan sakrab tush- 
di-da, o‘tirg‘ich ostidan qamchini sug‘urib oldi.

-  Nima qilmoqchisan?.. -  Yuzboshi xo‘mraydi.
-  Mana, nima qilmoqchiman!
Grigoriy qamchini bir siltadi-yu, bor kuchi bilan yuzboshi­

ning basharasiga solib qoldi. Qamchinni buklab olib, dastasi bilan 
yuziga, qoilariga tushiraverdi, yuzboshini ko‘z ochgani qo‘ymadi. 
Pensne sinib ketib, bir parchasi qoshining ustrog‘iga kirib ketgan, 
ko‘zlariga tirqirab qon oqar edi. Oldin yuzboshi qo‘llari bilan yuzini 
to‘sib ko‘rdi, biroq kaltak ustma-ust kelib tushaverdi. Yuzlari dab- 
dala boigan Yevgeniy irg‘ib turdi-da, jon-jahdi bilan o‘zini himoya 
qila boshladi, biroq Grigoriy tislanib turib, bilagiga qarab urdi va 
o‘ng qo‘lini ishdan chiqardi.

-  Aksinya uchun! 0 ‘zim uchun! Aksinya uchun! Bunisiyam Ak­
sinya uchun! Mana, bunisi men uchun!

Qamchi vizillar, har urganda chippa-chippa yopishar edi. 
So‘ngra, musht solib qatqaloq yo‘l ustiga yiqitdi va yerga bulg‘alab 
rosa savaladi, poshnasiga nag‘al qoqilgan harbiycha etigi bilan 
o‘lasi qilib tepkiladi. Darmoni qurigandan keyin, izvoshga o‘tirib 
otni haydadi, oiganiga qaramay, otlami rosa choptirdi. Izvoshni



darvoza oldida qoldirdi-da, tugmalanmagan shinelining barlariga 
o‘ralishib, qamchini mahkam changallab qarollar turadigan uyga 
chopib kirdi.

Eshik taraqlab ochilib ketganini eshitgan Aksinya burilib 
qaradi.

-  Mochag'arL Qanjiq!..
Qamchi vizillab Aksinyaning yuziga chirmashdi.
Grigoriy halloslaganicha hovliga chopib chiqdi: Sashka bobo- 

ning savollariga javob bermay, qo‘radan chiqib jo ‘nadi. Bir yarim 
chaqirim y o i bosgandan keyin Aksinya uning ketidan yetib bordi.

Aksinya entikib, harsillab nafas olar, Grigoriyning yonida borar 
va o‘qtin-o‘qtin uni qo‘lidan tortardi.

Chorrahadagi kichkinagina, qorayib ketgan cherkovcha yonida u 
begona ovoz bilan:

-  Grisha, kechirgin! -  deb yalindi.
Grigoriy tishini g‘ijirlatib, bo‘ynini qisib, shinel yoqasini 

ko‘tarib oldi.
Aksinya cherkovchaning narigi yog‘ida qolib ketdi. Grigoriy 

biron marta burilib qaramadi, Aksinyaning cho‘zgan qoMlarini 
ko‘rmadi.

Tog‘dan oshib Tatarsk qishlog‘iga tushayotganida qo‘lidagi 
qamchini ko‘rib taajjublandi, uni uloqtirib tashladi-da, qadamini 
katta-katta qo‘yib, tor ko‘chaga kirib ketdi. .

Odamlar derazadan qarashar, uni ko‘rib hayron bo‘lishar, 
ko‘chada uchragan ayollar salom qilishardi.

0 ‘z qo‘rasining darvozasi yonida xipchadan kelgan, qora ko‘z 
suluv qiz chinqirganicha chopib kelib, uning bo'yniga osilvoldi. 
Grigoriy ikki qo‘li bilan uning yuzini qisib, boshini ko‘tardi-yu, 
Dunyashkani tanidi.

Zinapoya tomondan Panteley Prokofyevich oqsoqlanib kelar, 
ichkarida ona ho‘ngrab yig‘lardi. Grigoriy so‘l qo‘li bilan dadasini 
quchoqladi, uning o‘ng qo‘lini Dunyasha o‘par edi.

Zina bosqichlari qadimgiday g‘ichirlab ketdi, bu tanish ovozdan 
Grigoriyning yuragi orziqib ketdi. Keksaygan ona sho‘rlik qiz bo-



laday chopib kelib o‘g‘lini mahkam quchoqlab oldi, shinel yoqa- 
sini ko‘z yoshi bilan hoiladi; u o‘zicha allanimalami deb chuldirar, 
nima deganini so‘z bilan ifodalab bo‘lmasdi; dahlizda bo‘lsa yiqilib 
ketmaslik uchun eshikka mahkam yopishib olgan, rangi o‘chgan, 
g'alati qilib kulimsiragan Natalya turar edi. U ko‘zlari javdiragan 
Grigoriyning bir qarashiga bardosh berolmay, oyoqlari qaltirab 
yiqilib keta yozdi.

* * *

Kechasi Panteley Prokoyevich Ilinichnaning biqiniga turtib shi- 
virlardi:

-  Sekin borib qaragin-chi, billa yotishibdimi, yo‘qmi?
-  Men ikkisiga karavotga joy solib bergan edim.
-  Turib qarasang-chi, axir, bir qara! Ilinichna mehmonxona 

eshigining tirqishidan mo‘ralab qaradi-da, qaytib keldi.
-  Billa yotishibdi.
-  Uh, hayriyat! Xudoga shukur! -  Chol tirsagiga suyanib turib, 

ustma-ust cho‘qinar, o‘pkasi to‘lib hiqqillardi.
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