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TARJIMONDAN

Erix Mariya Remark (1898-1970/ nemis adabi- 
yotining yirik namoyandalaridan biri. Uning "G'arbiy 
frontda o'zgarish yo‘q», "Qaytislu, ’Uch og'aynb, «Za- 
far darvozasu, »Qabr toshlari* kabi qator romanlari 
dunyoning ko‘plab tillariga tarjima qilingan.

O'zbek kitobxonlarining hozirgi avlodi Remark ijo- 
di bilan deyarli tanish emas. Xo‘sh. nega shunday? 
Buning muayyan sabablari bor.

Adibning ilk rcmanlari rus tilida chop etilishi bi- 
lanoq katta shov-shuvga sabab boldi. Bu asarlar 
millionlab nusxada nashr etilganiga qaramay, ta - 
labni qondirib bolmadi. Odamlar Remark asarlarini 
bir-birlaridan so'rab olib o'qishga kirishdilar. Kutil- 
maganda rasmiy doiralar, kommunistik mafkura hi- 
moyachilari Remarkni g'oyasizlikda ayblab, uning 
ijodiga shiddat bilan tosh ota boshladilar. Shu tufay- 
li uning asarlarin: o'zbek tiliga tarjima qilishga hech 
kim jur'at etmadi.

Xo'sh, Remark asarlari shu darajada zararlimidi? 
Mutlaqo unday emas. Remarkning naybu shundaki, 
u kommunistik mafkuraga ham, burjua mafkurasiga 
ham xizmat qilmadi. Gitler hokimiyat tepasiga kelib, 
adib Germaniyani tark etishga majbur bolganidan 
keyin uning asarlari kutubxonalardan yig'ishtirib 
olinib, shahar maydonlarida yoqib yuboriladi. Saba- 
bi, Remark o‘z asarlarida fashizmning asl bashara- 
sini ayovsiz fosh etgan, urush dahshatlarini, urush- 
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ning kishilar taqdiridagi fojiali oqibatlarini g'oyat re- 
alistik bo'yoqlarda aks ettirgan edi.

Chinakam katta ijodkorlar har qanday kishilik 
jamiyatida yuz bergan yoki yuz berayotgan hayot 
haqiqatini ro'yi rost tasvirlashni hamisha o‘z oldilar- 
iga maqsad qilib qo'yishgan. Remark ham ana shun- 
day adib edi.

Yozuvchining mashhur -Uch og‘ayni» romani ilk 
bor Jahon adabiyotu jumalida o'zbek tilida chop 
etildi (1998, 7-9-sonlar). 2002-yili ‘Ma'naviyat* rtashri- 
yoti uni kitob holida nashr etdi. 'G'arbiy frontda 
o'zgarish yo'q* ham birinchi marta ana shu jumal 
orqali O‘zbekistonga kirib kelgan (2001, 5-6-sonlar). 
E'tiboringizga havola etilayotgan "G'arbiy frontda 
o‘zgarish yo'q- asari 2004-yilda TYangi asr avlodu 
nashriyotida Esizgina yoshliginu nomi bilan chop 
etilgan. Biz mazkur kitobni kopchilik kitobxonlari- 
mizning talab va istaklarini inobatga olib "Kamolot. 
kutubxonasu rukni orqali nashrga tayyorladik va 
romanni G'arbiy frontda o'zgarish yo‘q- nomi bilan 
kitobxonlarimizga havola etmoqdamiz..



Bu kitoh aybnoma ham, afvnoma ham 
emas. Bu shunchaki urush dastidan juvon- 
marg bo'lgan avlod haqidagi, garchi zambarak 
oqidan omon qolsa-da, shu urushning qurbo- 
niga aylanganlar to'g'risidagi ko'ngil izhoridir.

Muallif

I

Oldingi marradan to'qqiz chaqirim berida turib- 
miz. Kecha bizni almashtirishdi; hozir qomimiz to‘q 
- go'shtli loviya botqaga bumimizdan chiqquncha 
bokkanmiz, og'zimiz qulog'imizda. Buni qarangki, 
kechki nasibamiz ham butun bo“ldi: hammamizga 
dekchamizni toldirib-to'ldirib ovqat suzib berish- 
di. Non bilan kolbasani ham ikki hissadan oldik - 
qisqasi, oshig'imiz olchi. Ko'pdan buyon bunaqasi 
bo'lmagandi. Tepakal boshi pamildoriday qlp-qizil 
oshpazimizning o‘zi zoYlab yediradi. Olgan-ket- 
ganni qalpog'ini silkitib chaqirib oladi-da, iloji 
bolsa, idishining orqasiga ham ovqat solib bergi- 
si keladi. U qozoni bo‘shamayotganidan xunob. 
Tyaden bilan Myuller allaqaysi go“rdan ikki-uchta 
tog'oracha topib kelib, ulami limmo-lim qilib olish- 
di. Bu ishni Tyaden mechkayligidan qildi. Myuller 
esa - ehtiyotkorligidan. Tyadenning yegani qayoqqa 
ketadi - hammaga jumboq. Kun bo'yi og‘zi tinmay- 
di-yu, baribir qiltiriq, chuvalchangdan farqi yo‘q.

Eng zo‘ri - chekishdan yolchidik. Har birimiz- 
ga o'ntadan sigara, yigirmatadan sigareta hamda 
ikki o'ramdan saqich tamaki tegdi. Men tamaki- 
ni Katchinskiyning sigaretalariga almashtirib ol- 
dim, hazil gapmi, hozir yonimda qirqta sigareta 
bor. Mayli-da, hama bir kunga cho‘ziladi-ku.
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Endi, gapning po'skallasini aytadigan bolsam, 
bu narsalar bizga nojoiz. Bunday hotamtoylik 
boshliqlarimizning tushiga ham kirmaydi. Bu gal 
bir omadimiz kep qoldi-da.

Ikki hafta burun bizni boshqa qism bilan o*rin 
almashish uchun oldingi marraga jo‘natishdi. Biz 
turgan joy xiyla osoyishta edi, binobarin, kapte- 
narmus' qaytadigan kunimizga ham har doimgi 
taqsimot bo“yicha masalliq olib, yuz ellik kishidan 
iborat rotaga ovqat pishirishni buyurdi. Aksiga 
olib, xuddi o'sha kuni inglizlaming qo'li qichib qol- 
sa bo'ladimi! Zambaraklardan shunaqayam o‘qqa 
tutishdiki, yer-u kok larzaga kelib, okoplarimiz 
tap-tayyor lahadga aylandi-qo'ydi. Bir mahal qara- 
sak, bor-yo‘g‘i sakson kishigina omon qolibmiz.

Orqaga yarim tunda qaytdik, shu zahotiyoq har 
kim o‘zini o‘z so'rrsiga tashladi - ko'zimizni ochol- 
may qolgandik. Katchinskiy to'g^ri aytadi: «Agar 
to“yib uxlashning imkoni bolganda urushning va- 
hima qiladigan yeri yo‘q». Lekin oldingi marrada 
uxlab boladimi? Ikki hafta ozmuncha fursat emas.

Baraklardan dastlabki jangchilar o*rmalab chiqa 
boshlaganda kun tikkaga kelib qolgandi. Oradan 
yarim soat otar-otmas, dekchalarimizni ko*tarib, 
qadrdon oshpazimiz tomonyugurdik. Undan lazzat- 
li taom hidi ufurardi. Tabiiyki, ishtahasi o“pqonlar 
har galgiday navbatning boshiga turvoldi: pak-pa- 
kana fflbertKropjr, rotedagi eng aqUi y^g^t^ shundan 
bolsa kerak, mana endigina yefreytorlikka kotaril - 
di; fylyuller Jieshinchi, imtiyozli asosda imtihon top- 
shirish orzusida hanuzgacha darsliklami qoltiqlab 
yuradi, o‘q do'lday yogilib turgan paytda ham fizika 
qonunlarini hijjalaydi; butun yuzini soqol qoplagan

'Kaptenarmus - harbiy qismdagi qurol-yarog‘ va boshqa 
ashyolar hisob-kitobiga mas’ul shaxs.
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Leyerj zobitlarga moljallangan fohishaxonalarda- 
gi oyimtillalarga ishqiboz. Nuqul bir gapni takror- 
lab, qasam ichgani-ichgan: go*yo armiya boyicha 
buyruq bor emish, bunday qizlaming ichko“ylagi 
faqat shohidan bolishi shartmish, kapitan va un- 
dan yuqori unvondagi zobitlaming qo'yniga kirish- 
dan awal esa cho'milvolmasa, buymqqa zid ish tut- 
gan bolarmish; to‘rttnchisi - men, (PaulBbymermaB 
Tortovimiz ham o“n to'qqiz yoshdamiz, tortovimiz 
ham bir sinfdan frontga jo'naganmiz.

Bizdan keyin qator bolib do'stiarimiz turishibdi: 
Tyaden, chilangar, bizga tengqur nimjon bola, ro- 
tadagi eng ochofat askar, - ovqatlanishga ingichka 
bolib, cho'zilibgina otiradi-yu, keyin qonga toygan 
suvarakday qomini qappaytirib oimidan turadi. Xaye 
Vetsxus, u ham tengdosh, torf qazuvch: ishchi, kaft- 
lari belkurakday, bir buxanka nonni mushtumi ichi- 
ga yashirib: «Qani topinglar-chi, qolimda nima bor?» 
- deb baqrayib turaveradi. Detering, dehqon, faqat 
oilasi-yu tomorqasini o“ylaydi, xolos. Va nihoyat, 
Stanislav Katchinskiy, bolinmamizning otaxoni, asa- 
bi temirdan, aqlli va mug'ombir kishi - yoshi qirq- 
da, rangi zahil, ko'zlari ko“k, yelkalari salqi «qariya», 
ammo-lekin otishma qachon boshlanishini, yegulik 
narsalami qayerdan topish mumkinligi-yu bosh- 
liqlarga qanday chap berish kerakligini fahm etishda 
unga teng keladigani yo‘q.

Bizning bolinmamiz oshxona oldidagi navbat- 
ning eng boshida. Turibmiz, turibmiz, oshpazi 
tushmagur cho'michni qo*liga olay demaydi. Ni- 
manidir kutyapti.

Katchinskiyning toqati toq boladi:
- E-e, qopqoqni ochmaysanmi, Genrix?! Lovi- 

yaning jigar-bag‘ri ezilib ketdi-ku!
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Oshpaz boshi-boshi qiladi:
- Hamma yig‘ilsin.
Tyaden kulib, so‘z qotadi:
- Hammamiz shu yerdamiz!
Bu gapning ma'nosi oshpazga yetib bormaydi.
- Bilaman, sizlarga shu kerak-da! Boshqalar qani?
- Bugun ular sening qolingdan taom yeyishmay- 

di. Kimlar dala shifoxonasida, kimlar yer ostida!
Bolgan voqeani anglab, oshxona xudosi hang 

mang bo'ib qoladi:
- Men yuz ellik kishiga ovqat pishiruvdim-ku!
Kropp uning biqiniga turtadi:
- Demak, bir marta to“yib tamaddi qilarkan- 

miz-da. Qani bo“l, suza qol!
Shu payt Tyadenning kallasiga g'alati fikr kelib 

qoladi. Sichqonnikiga o“xshagan basharasi birdan 
yorishadi, qisiq ko'zlari chaqnab, yonoqlari pirpiray- 
di, ana shu qiyofada oshpazga yaqinlashadi:

- Genrix, azizim, bundan chiqdi, nonni ham 
yuz ellik kishiga moljallab olgansan-da?

Oshpaz beparvo bosh silkiydi.
Tyaden uning yoqasidan oladi:
- Kolbasani hammi?
Oshpaz yana pamildoriday boshini liqillatadi. 

Tyaden angrayib qoladi.
- Tamakini ham, shundaymi?
- Ha-da, bolmasam-chi!
Tyaden bizga o‘giriladi, uning quvonchi ichiga 

sig'masdi:
-Jin ursin, ana omad, mana omad! Endi hamma- 

si o'zimizga! Demak, shoshmanglar, shoshmanglar 
- ha, to‘g*ri, kishi boshiga salkam ikki hissadan!

Shundagina Pamildori hushyor tortadi:
- Unaqasi ketmaydi, xomtama bolma!
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Endi bizga ham jon kirib, baravariga oshpazga 
yopishamiz:

- Ho‘, qizilbosh, nega unaqasi ketmas ekan? - 
deydi Katchinskiy.

- Negaki, sakson - yuz ellik emas.
- Hisob-kitobni biz ham bilamiz! - to‘ng‘illaydi 

Myuller.
- Bo'pti, ovqatni oxirigacha tarqataman, lekin 

non bilan kolbasani sakson kishilik beraman, - 
Pamildori ham bo'sh kelmaydi.

Katchinskiyning qoni qaynab ketadi:
- Bir martagina oldingi marraga borganingda 

edi, ko'rardik ahvolingni! Sen mahsulotni sakson 
kishiga emas, ikkinchi rota uchun ham olgan- 
san, borini tarqatasan, gap tamom! O'sha ikkin- 
chi rota biz bolamiz!

Pamildorini rosa iskanjaga oldik. Uni hamma 
yomon ko'rardi: shu oshpazning aybi bilan ovqat 
okoplarga ko‘pincha kechikib, sovigan bir ahvolda 
yetib kelardi, sababi, bu zang'ar yakkam-dukkam 
o‘q otilib turgan bolsa ham marraga yaqinroq ke- 
lishga qo'rqar, boshqa rotalardagi ovqat tashuvchi 
sheriklariga nisbatan biznikilar uzoqroqqa emaklab 
borishga majbur edilar. Mana, masalan, birinchi 
rotaning oshpazi Bulkeni olaylik. U tamom bosh- 
qa odam edi, o‘zi olguday semiz, beso'naqay kishi 
bolishiga qaramay, kerak paytda ko'chma oshxo- 
nasini naq okopning og'zigacha g'ildiratib kelardi.

Hammamiz dakang xo‘rozday xezlanib tur- 
ganimizda qo'qqisdan rota komandiri kelib qola- 
di, bo'lmasa bahslashuv mushtlashishga ayla- 
nib ketarmidi? U gap nimadaligini eshitgach, ni- 
hoyatda hazin ohangda:

- Ha, kecha ko“p talafot ko'rdik, - deydi.
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‘ng qozon qopqog'ini ochadi:
- Loviya chakkimasga okshaydi-ku, a?
Pamildori bidirlab javob qaytaradi:
- Ha, molgo'shti bilan charvi ham solingan.
Leytenant bizga qaraydi. Ko'nglimizdagmi sez- 

di-yov. Tushunadigan odam-da, - ming qdsa ham 
o'zimizga okshagan oddiy xalqdan chiqqan. Rota- 
mizga kelganda kichik zobit edi. U qozon qopqog‘ini 
yana bir bor kotarib, hidlab ko‘radi, keta turib:

- Menga ham suzing, - deydi komandir, - ham- 
ma narsani yigitlarga tarqating. Bular hali bizga 
kerak bo'ladi.

Pamildorining turqi o'zgarib ketadi. Tyaden 
esa uning atrofida dikonglay boshlaydi:

- O‘l-a! Bir yering kamayib qolarmidi?! O‘zing- 
ni butun armiyaning moddiy ta'minot bo'yicha 
qo‘mondoniday tutasan-a! Bo1a qol, qari kala- 
mush, suz, qorin tatalab ketdi.

- O‘chir, yaramas! - deb pishqiradi Pamildori 
alamini kimdan olishni bilmay. Bunaqa narsalami 
u aqliga sig'dirolmas, umuman, yorug' dunyoda 
nimalar bolayotganini anglab yetolmasdi. Keyin, 
burgaga achchiq qilib deymizmi, hammamizga 
yarim qadoqdan sunfy asal ham ulashib chiqdi.

* * *

Bugun rostdan-da yaxshi kun boldi. Poch- 
ta ham keldi; har birimiz uch-to‘rttadan xat va 
gazetalar oldik. Qomimiz to‘q - qaygkimiz yo‘q, 
asta-sekin barak orqasidagi o'tloqqa yoyila bosh- 
ladik. Kropp margarin bochkasining qopqog'ini 
qoltiglga qistirib olgan.

Oitcoqning o“ng tarafida hafsala bilan qurilgan, 
oddiy askarlarga moljallangan kattakon hojatxo- 
na bor. Darvoqe, u yoqqa hamma narsadan o‘ziga 
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naf qidirishni hali o'rganmagan va harbiyga endi- 
gina chaqirilgan g‘o*r bolalargina yugurishadi. Biz 
esa jonimizning huzurini bilamiz. Gap shundaki, 
o'tloqning har yer-har yeriga xuddi ana shu zarurat 
uchun xizmat qiladigan bir kishilik hojatxonalar 
ham qo“yilgan. To'rtburchak uzun yashikni eslatuv- 
chi bu kabinalar sip-silliq taxtalardan pishiq-pux- 
ta yasalgan, 0‘rindig‘ini ayUnaysizmi! Ulami bir 
joydan-ikkinchi joyga ko'chirish o*ng‘ay bolishini 
o“ylab, ikki biqiniga tutqich ham qoqib qoyishgan.

Biz ana shu kabinalardan uchtasini bir yer- 
ga doira shaklida o'matamiz-da, yalpayib o'tirvo- 
lamiz. Ikki soatdan oldin turish yo‘q.

Hali-hali eslayman: frontga yangi kelgan 
paytimizda hammamiz kazarmalarda yashab, 
umumiy hojatxonaga qatnab yurgan dastlabki 
kezlari uyalganimizdan qora terga botib ketar- 
dik. Hojatxonaning eshigi yo‘q, yigirma kishi 
deng, xuddi tramvayda o'tirganday, qator bolib 
cho'nqayib o*tirvoladi. Bir qarashning o'zida saf 
baravariga ko'zga tashlanadi - to‘g‘ri-da, askar 
degan hamma vaqt kuzatuv ostida bolishi kcrak.

O'shandan beri - uyalish nima bo‘pti - boshqa 
ko‘p narsalami ham pisand qilmay qoydik. Bun- 
dan battariga ham ko'nikib ketdik.

Bu yerda, ochiq havoda toza miriqamiz. Ilgari 
bu haqda gapirishga nega uyalardik, hayronman 
- tabiiy ehtiyoj, zamrat-ku, bu axir. Xuddi non 
yeganday, suv ichganday gap. Ushbu zarurat ha- 
yotimizda shu qadar muhim o‘rin tutmaganida 
va bu ehtiyojning tabiiyligi biz uchun yangilikday 
tuyulmaganida, ehtimol, gapni chuvalashtirib 
otirishning keragi bolmasmidi? Men «biz uchun« 
deyapman, chunki bu narsa boshqalar uchun 
hamisha oddiy haqiqat bo'lgan.
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Qorin va ovqat hazm qilish masalasi o‘zgalar- 
dan ko‘ra askar uchun muhimroq, bu askarga 
eng yaqin soha, o‘ziga xos muhit. Askar lug'at 
boyligining to'rtdan uch qismini shu sohadan 
oladi, beadad quvonchi-yu tizginsiz g'azabini 
to‘yib-to‘yib izhor etmoq uchun u jamiki boVoq- 
larni aynan mana shu muhitdan topadi. Bosh- 
qa birorta lahjada bu qadar qisqa va aniq qilib 
ko'ngilni bo‘shatishning iloji yo‘q. Frontdan qayt- 
ganimizdan so‘ng uyimizdagilar va o'qituvchila- 
rimiz rosa taajjublanishsa kerak, biz nima qilay- 
lik, axir, bu yerda hamma shu tilda gaplashadi.

Ichimiz bo‘shayotgani sayin tanamiz baja- 
rayotgan bu yumushdan xijolatlik hissi ham par- 
day to‘zib borardi. Xijolat bolarmishmiz-a! Mana 
shunday quling o'rgilsin sharoitda hojat chiqa- 
zayotganimizni qarta o^yinida qo‘li kelib turgan 
qimorbozning holatiga o‘xshatsa, qaytaga to‘g‘ri- 
roq boladi. Nemis tilida «hojatxonadan yangi- 
liklar» degan ibora bekorga paydo bolgan emas. 
Bu iborani ishlatganda og‘zi shaloqlikni nazarda 
tutishadi. Iliq-issiq oshyonidan mana shunday 
kunjaklarga kelib qolgan askarning og‘zi shaloq 
bolmay, yana kimning og‘zi shaloq bolsin?

Hozir o'zimizni devorlariga oppoq koshin- 
lar terilgan dabdabali hojatxonada o'tirganday 
sezyapmiz. Unaqa hojatxonalar ozoda bolishi 
mumkin - bor-yo‘g‘i shu; bu yer esa - rohat!

Ajabtovur osuda damlar... Tepamizda musaffo 
osmon. Ufq tomonda sarg‘ish aerostatlar, ze- 
nit snaryadlarining portlashidan hosil bo'lgan 
laxtak-laxtak bulutlar ko‘zga tashlanadi. Ba‘zan 
ular bir tutam bolib osmonga sapchiydi, bilib tu- 
ribmiz, zenitchilar aeroplanlarga o‘q uzishyapti.
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Frontninggumbur-gumburi, olisdagi momaqal- 
diroqday elas-elas quloqqa chalinadi. Ari uchib 
otsa, bu ham eshitilmay qoladi.

Tevarak-atrofimiz yam-yashil o'tloq. Maysalar 
shabadada ohista tebranadi. Oq kapalaklar kech 
yozning iliq, mayin havosida yayrab qanot qoqyap- 
ti; miriqib sigareta tortgancha birimiz xat, birimiz 
gazeta o'qiyapmiz, furajkalarimizni yechib, yoni- 
mizga qo“yib qo'yganmiz, shamol sochlarimizni 
siypalaydi, o“y-xayol va so'zlarimizga aralashadi.

Uchta kabina qip-qizil lolaqizg'aldoqlar orasida 
turibdi...

Margarin bochkasining qopqog'ini tizzamiz- 
ga qo“yamiz. Qarta tashlashga qulay-da. Kropp 
cho“ntagidan qartalarni chiqazadi. Endi bizni 
o*mimizdan qo‘zg‘atish osonmas.

Baraklardan nag‘ma sadosi eshitiladi. Ba'zan 
qartani bir chetga surib, bir-birimizga tikilib qo- 
lamiz. Shunda bittamiz: «Eh, bolalar juvonmarg 
ketdi-da...» yoki: «Bundan battar bo'lishi ham 
mumkin edi-ku», - deymiz. Shunday deymiz-u, 
o“yga tolamiz. Har kim ichidan o'tganini o‘zi biladi, 
gap-so‘z ortiqcha. Hozir bu yerda o'tirmasligimiz 
hech gap emas edi-da, yo alhazar, olib ketishimiz- 
ga bir bahya qolgandi-ya! Binobarin, shu tobda 
atrofimizdagi hamma narsa - lolaqizg'aldoqlar 
ham, yegan ovqatimiz ham, sigareta-yu kechki 
shabada ham benihoya aziz tuyulardi.

Birdan Kropp so‘rab qoladi:
- O‘shandan keyin Kemmerixni hech kim koYdimi?
- U Sen-Jozefda, dala shifoxonasida, - javob 

beraman men.
- Oyog'idan o‘q yegan - uyiga qaytishi mum- 

kin, - deydi Myuller.
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Kechqurun undan xabar olishga kelishamiz.
Kropp cho'ntagidan bir xatni chiqazadi.
- Kantorekdan alangali salom!
Xaxolab kulib yuboramiz. Myuller chekib 

bo'lgan sigaretasini chetga uloqtiradi.

* ★ *
Past bo'yli, hammavaqt kulrang belburma 

kamzul kiyib yuradigan, basharasi kalamushni- 
kiday turtib chiqqan Kantorek sinfimiz rahbari 
edi. «Klosterberg g‘azabi» deb nom chiqazgan 
kichik zobit Ximmelshtosning bo*yi ham unikidan 
baland emas. Shunisi qiziqki, dunyodagi jamiki 
balo-qazolar ko‘pincha mana shunaqa pakana 
odamlardan chiqadi; ulaming fel-atvorlari nov- 
cha kishilamikiga nisbatan beqarorroq. Shuning 
uchun ham pakana zobitlar komandirlik qiladi- 
gan rotaga tushib qolmaslikka tirishaman: bu- 
naqalar timoq ostidan kir qidirgani qidirgan.

Badantarbiya darslarida Kantorek nuqul nutq 
so'zlardi, oxiri shu bilan tugadiki, kunlardan bir 
kun butun sinfimiz bilan saf tortdik-da, uning 
rahnamoligida okrug harbiy boshqarmasiga 
borib, ko'ngilli sifatida frontga jo'natayotganlar 
ro*yxatiga yozilib keldik.

O‘shanda ko'zoynaklarini yiltiratib, bizga 
ma'nodor tikilib qaragani va: «Hamma bilan bir 
yoqadan bosh chiqazasizlar, shunday emasmi, 
do‘stlarim?» - deb so'ragani hali-hali ko‘z oldim- 
dan ketmaydi.

Bunaqa tarbiyachilar uchun balandparvoz 
tuyg“ular qahat emas, ular bunday tuyg'ular- 
ni cho'ntaklarida olib yurishadi va kerak payt- 
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da shartta-shartta ishlatishaveradi. Lekin o‘sha 
paytda bu haqda otylamaganmiz.

To‘g‘ri, oramizdan bittasi - go'shtdor, ipakdek 
muloyim Io^<^lT Bem hamma bilan bir yoqadan 
bosh chiqazishni istamay, o‘zini orqaga tashlab 
ko“rdi. Lekin pirovardida rozi bolishdan bosh- 
qa iloji qolmadi, aks holda uning uchun hamma 
eshiklar berkilardi. Ehtimol, yana kimningdir unga 
okshagisi kelgandir, biroq -ko‘pga kelgan to‘y»da^r 
chetda turish hech kimga nasib etmadi, buning 
ustiga, o‘sha kezlari «qo‘rqoq» degan so‘z ko‘pchilik- 
ning, hatto ota-onalaming ham og'zidan tushmas- 
di-da. Nima bo'layotganini birov hatto tasawur 
ham qilolmasdi. To‘g‘risini aytganda, oddiy va kam- 
bag'al odamlar aqlliroq chiqib qolishdi - ular dast- 
labki kunlardayoq urushning turgan-bitgani kulfat 
ekanini anglab yetdilar, vaholanki, o‘ziga to‘qlar 
sovuq xabami eshitib, terilariga sig‘may ketishdi, 
ammo urushning oqibati nima bolishini o‘shalar 
ilgariroq fahm etishi kerak edi-ku!

Katchinskiyning gapiga qaraganda, buning bari 
bilimdonlikning kasofati, o‘qigan sari odam esini 
yo‘qotaveradi. Kat bir narsani bilmasa gapirmaydi.

Xo‘sh, keyin nima boldi deng: birinchi jang- 
dayoq Bem halok boldi. Ko‘zidan yaralandi, biz 
uni olgan deb o^ylabmiz. Jasadini o‘zimiz bilan 
birga olib ketolmasdik, chunki chekinish payidan 
bo‘lib turgandik. Tushdan keyin birdan uning 
dod-voyini eshitib qoldik; Bem okop oldida sudra- 
lib, yordam so‘rardi. O‘shanda hushidan ketgan 
ekan, xolos. Ikkala ko‘zi ko‘r, og‘riqning zo‘ridan 
aqldan oza boshlagan o‘rtog‘imiz o‘ziga endi pana 
joy ham izlamasdi, okopga tortib tushirishga ul- 
gurmadik: uni otib tashlashdi.
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Albatta, bunda Kantorekning aybi yo‘q - uning 
qilgan ishini aybga yo'yadigan bolsak, masala 
chuqurlashib ketadi. Axir, Kantorekka o“xshagan- 
lar minglab edi-da. Ular orqa-oldini o“ylab odirmas- 
dan, oliyjanoblik qilyapmiz, deb ishonishardi.

Aynan mana shu ishonch bizning oldimizda 
ularni beburd qilib qo'ydi.

Ular bizday o“n sakkiz yoshli norasidalaming 
balog'at olamiga kirishimizga, mehnat, burch, 
madaniyat va taraqqiyot sari odim tashlashimiz- 
ga yordam berishlari kerak edi-ku. Biz bilan ke- 
lajagimiz o“rtasida ko‘pr.k bolish o'shalardan 
lozimmasmidi?! To‘g‘ri, ba'zan biz ulaming g‘ash- 
lariga tegardik, tegajog'lik qilardik, biroq yurak- 
yuragimizdan ularga ishonardik, obro'-e'tiborla- 
rini tan olardik. Ammo birinchi o'limni ko'rgani- 
mizdayoq bu ishonchdan asar ham qolmadi. Bu 
avlod bizning avlodday sofdil emasligini anglab 
yetdik. Ulaming ustunligi shunda ediki, chiroyli 
gapirishni bilishardi, yulduzni benarvon urishni 
qotirishardi. Zambarakning gumburlashini ilk 
marotaba eshitganimizdayoq ko'zimiz yarq etib 
ochildi, ular bizga singdirgan e'tiqod bombalar 
ostida kunpayakun bo'ldi.

Ular hamon maqolalar yozishar, nutqlar 
so'zlashardi, biz esa ko'chma shifoxona-yujon taslim 
qilayotganlami ko'rib ulgurgandik; ular hamon 
vatanga xizmat qilishdan ortiq oliy ne'mat yo‘q, 
deya ayyuhannos solishardi, biz esa olim dahsha- 
ti undan-da kuchliroq ekanini bilardik. Ammo 
bu bilan birortamiz qochoq, isyonchi yoki qo'rqoq 
bolib qolganimiz yo‘q (bunday so'zlar og'izlanning 
bir chekkasidan chiqib ketardi, ulaming): vatan- 
ni ulardan kam sevmasdik, jangga kirayotib biror 
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marta tizzamiz qaltiramagan; ammo endi nimani- 
dir farqiga yetamiz, go“yo birdan ulg'ayib qolgan- 
day boldik. Yana shunga ham amin boldikki, ular 
bizga ko‘z-ko‘z qilgan bejama guldan hech narsa 
qolgani yo‘q. Biz qo‘qqisdan mudhish bir yolgizlik 
girdobiga tushib qoldik, endi bu girdobdan chiqib 
ketish ilojini faqat o'zimiz topishimiz kerak.

* * *

Kemmerixni ko'rib kelishga jo'nashdan ol- 
din lash-lushlarini yigishtirdik: yolda asqatishi 
mumkin.

Dala shifoxonasi liq to‘la odam; odatdagiday, 
spirt, yiring va ter hidi anqiydi. Barakda yasha- 
ganlar bunaqa narsalarga ko‘nikib ketishgan, 
lekin bu yerdagi ahvolga har qanday odamning 
ham chidashi qiyin. So'rab-surishtirib, Kem- 
merixni topdik. U katalakdek bir xonada yotar 
ekan, bizni sevinch va ojiz hayajon ifodasi qo- 
rishib ketgan siniq tabassum bilan qarshi oldi. 
Hushsiz yotganida soatini o‘g‘rilab qoyishibdi.

Myuller tanbeh berganday, boshi-boshi qiladi:
- Bunaqa yaxshi soatni yoningda olib yurma- 

gin deb necha marta aytgandim senga!
Befarosatroq-da xumpar, shu gapning mavridimi 

hozir: Kemmerix bu xonadan tirik chiqmasligi koYi- 
nib turibdi-ku. Soati topiladimi-yo'qmi - endi unga 
baribir, nari borsa, ota-onasiga jo*natvorishadi.

- Qalaysan, Frans? - deydi Kropp.
Kemmerix yerga qaraydi:
- Bir navi, faqat tovonimning zirqirashi bosil- 

mayapti-da.
Adyolga razm solamiz. Oyog‘i taxtakachlab 

qo“yilgan, adyol ko'tarilib turibdi. Hovlida sani-

20^ • Alis!ieu Nnwfy 
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tarlar Kemmerixning oyog'ini kesib tashlashgani- 
ni aytishuvdi - demak, tovoni ham yo‘q, o‘zi bil- 
maydi. Myullerning biqiniga turtaman, valaqlab 
qo“yishi hech gapmas-da.

Fransning aftiga qarab bo'lmaydi - doka. Tirik 
odamga o‘xshamaydi. Go‘yojoni vujudining allaqay- 
si burchiga biqinib olganu endi tanasini asta-sekin 
o“lim ishg‘ol qilayotganday. Ajal sharpasi ko‘zla- 
rini zabt etib bolgan. Mana, kechagina yonimizda 
xaxolashib yurgan, okop azoblarini birga tortgan 
jangovar do‘stimiz ro‘paramizda cho‘zilib yotibdi - 
xuddi o‘zi, shunday deyman-u, lekin u endi o‘ziga 
o'xshamaydi. Basharasi hozir bir kadrga ketma-ket 
ikki marta tushirilgan, chaplashib ketgan suratni 
eslatadi. Ovozi ham o‘zgarib qolgan.

Frontga jo“nayotgan paytimiz kechagiday yo- 
dimda. Kemmerixning semiz, ochiqko‘ngil onasi 
uni vokzalga kuzatib qo^ydi. Nuqul yiglaydi, yuzi 
shishib, shilta bolib ketgan. Kemmerix onasining 
ko‘zyosh qilayotganidan uyaladi, axir, boshqa ayol- 
lar o‘zlarini bunaqa tutayotganlari yo‘q-da. Ehti- 
mol, o‘gliga nisbatan odamlaming ko‘nglida rahm 
tuyg^usini uyg‘otmoqchi bolayotgandir, - nuqul 
bilagimga yopishib, Fransga ko‘z-quloq bolib yur, 
deydi. Rostdan ham Kemmerixning chehrasi xuddi 
go‘daklamikiga okshaydi, suyaklari mo‘rt. Frontga 
kelib, orqasiga xalta osib yuiganiga biror oy olma- 
sidan, yapasqitovon bolib qoldi. Urush paytida bi- 
rovga ko‘z-quloq bolish oson ekanmi?!

- Endi uyingga ketasan, - deydi Kropp, - ta‘til- 
ni uch-to‘rt oy kutgan bo‘larding...

Kemmerix beholgina bosh silkydi. Qollariga 
qaray olmayman - naq mumning o‘zi. Timoqlari 
ostiga okop tuprog‘i tolib qolgan, qora-kokim- 



G'arbiy frontda ozgarish yo'q 19

tir rangda. Xayolimda Kemmerix olganidan keyin 
ham tirnoqlari o'saveradiganday, ha, yertoladagi oq 
qo'ziqorinlarday o'saveradi-o'saveradi. Bu manza- 
rani ko‘z o‘ngimga keltiraman: uzun-uzun timoqlar 
axiyri bir-biriga chirmashib ketadi, bunga chirigan 
bosh suyagida o'sayotgan sochlar ham qo‘shiladi, 
xuddi taqir yerda palak yozgan chirmoviqlarday... 
Yo alhazar, nahotki, shunday bolsa?

Myuller engashib, tugunni oladi:
- Narsalaringni opkeldik, Frans.
Kemmerix qolini arang qimirlatib, ishora qiladi:
- Karavot tagiga qo'yinglar.
Myuller emaklab, karavotning ostiga kirib 

ketadi. Kemmerix yana soatdan gap boshlaydi. 
Ko'ngliga g‘ulg‘ula solmasdan uni qay yo'sinda 
tinchlantirsa bo1arkin-a!

Myuller karavot tagidan bir juft botinkani 
kolarib chiqadi. Yumshoq, sarg‘ish teridan tikil- 
gan, qo'nji uzun antiqa ingliz botinkasi, bog'ichla- 
rini aytmaysizmi! Har qanday askaming tushla- 
riga kirib chiqadigan poyabzal. Myulleming hola- 
tini ko'rsangiz! U botinkaning bir poyini o‘zining 
beso‘naqay botinkasi tagcharmiga olchaydi-da:

- Buni ham olib ketmoqchimisan, Frans? - deb 
so'raydi yuragini hovuchlab.

Uchovimiz ham shu haqda o“ylardik: mabodo, 
sog'ayib ketganda ham endi botinkani kiyolmay- 
di-ku, bir oyoqqa bunaqa po'rim poyabzal kiyish 
shart emas. Hozirgi sharoitda esa bu yerga tash- 
lab ketish kishiga alam qiladi - Kemmerix o‘lishi 
bilan sanitarlar uni ilib ketishadi.

Myuller qaytadan soiraydi:
- Balki bizga qoldirarsan?
Kemmerix ko'nmaydi. Bisotidagi eng aziz nar- 

sa-da.
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- Biror buyumga almashtirardik, - deydi yana 
Myuller. - Frontda bunaqa narsaning bozori chaqqon.

Kemmerix baribir rozi bo'lmaydi.
Myullerning oyog'ini bosaman; u noiloj botin- 

kani joyiga qo“yadi.
Yana biroz gaplashib turamiz, so‘ng xayr- 

lashamiz:
- Sog'ayib ket, Frans!
Ertaga kirib o‘tishga va'da beraman. Myuller 

ham shu gapni aytadi; uning fikr-u xayoli bo- 
tinkada bo'lgani uchun poyloqchilik qilishga jazm 
etgan edi.

Kemmerix ingraydi. Titray boshlaydi. Hovliga 
chiqib, bir sanitarni to*xtatamiz, Kemmerixga 
ukol qilib qoyishni • so'raymiz.

- Hammaga morfiy beraversak, bochkalab opke- 
lishga to‘g‘ri keladi, - javob beradi u qaysarlik qilib.

- Sen faqat zobitlarning ko'nglini olsang kerak- 
da, a, - deydi Kropp kesatib.

Vaziyatni yumshatish maqsadida sanitarga siga- 
reta tutaman. Keyin muloyimlik bilan so'rayman:

- Morfiy berishga huquqing bormi?
Nafsoniyatiga tegdim shekilli:
- Ishonmasangiz, nega so'raysiz? - deb javob 

beradi u.
Unga yana uch-to‘rtta sigareta tutqazaman.
- Bir yaxshilik qilvor, og'ayni...
- Qo‘ymadinglar-da.
Kropp u bilan birga ketadi. Ukol qilganini o‘z 

ko‘zi bilan ko'rib, xotirjam bolgisi keladi-da.
Myuller yana botinkadan so‘z ochadi:
- Oyog'imga loppa-loyiq keldi. Manavi cho- 

riqdan qutulmasam bolmaydi, adabimni yedim. 
Ertaga biz kelguncha o1lb-netib qolmasmikin?
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Kechasi bir gap bolsa, botinka qulog'ini ushlab 
ketdi, deyaver.

Albert qaytib chiqadi.
- Nimani gaplashyapsizlar?
- Ha, shunchaki, ag‘dan-bag‘dan... -javob be- 

radi Myuller.
Barakka qaytamiz. Ertaga Kemmerixning 

onasiga yozishim lozim bolgan xat haqida o“ylay- 
man. Nima deyman? Myuller yo“l chetidan bir 
o‘tni uzib olib, chaynab kelyapti. Birdan paka- 
na Kropp sigaretasini yerga tashlab, oyog'i bi- 
lan ezgllay boshlaydi, keyin ma'nisiz nigoh bilan 
atrofga alanglab, to‘ng‘illaydi:

- Axlat, axlat, hamma yoq axlat!
Ketyapmiz, yol uzoq. Kropp tinchlanadi; uning 

boyagi holatini yaxshi bilamiz: front vasvasasi 
bu, hammada boladi.

- Kantorek nima deb yozibdi? - so'rab qoladi 
Myuller undan.

- Metin yoshlar emishmiz biz, - kulib javob be- 
radi Kropp.

Kulgiga biz ham qo‘shilamiz. Kropp so'kinadi.
Ha, ular - yuz minglab Kantorekka o“xsha- 

ganlar - mana shunaqa fikr yuritishadi. Metin 
yoshlar emish-a! Hech qaysimiz yigirmadan kat- 
ta emasmiz. Lekin yoshligimiz qoptimi? Nahotki, 
yosh bo'lsak? To‘g‘ri, qachonlardir yosh edik. Ho- 
zir keksayib qolganmiz.

II

Eslashning o‘zi g'alati: uyda, yozuv stolining 
g'aladonida qog'ozga tusha boshlagan «Saul» 
nomli dramam va bir dasta she'rlarim yotib- 
di. Men bu asarlar ustida necha-necha tunlar- 
ni tongga ulaganman - axir, deyarli hammamiz 
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shunga o“xshash biror ish bilan shug'ullanar- 
dik-da; hozir esa bu mashg'ulotim o'zimga shu 
qadar g‘ayritabiiy tuyuladiki, buni hatto tuzuk- 
quruq tasawur ham qilolmayman.

Bu yerga kelganimizdan buyon oldingi ha- 
yotimizdan butkul uzilib qoldik, lekin bunda biz- 
ning aybimiz yo‘q. Ba'zan o*tgan kunlarimizni bir- 
ma-bir eslashga va bariga izoh topishga urinib 
ko*ramiz, ammo uddasidan chiqolmaymiz. Aynan 
bizga, Kantorek metin yoshlar deb atagan yigirma 
yoshlilar - Kropp, Myuller, Leyer va menga - bar- 
chamizga yuz berayotgan voqealar qip-qizil jum- 
boq, boshimiz garang. O'shi bizdan kattaroqlaming 
o'tmishi yodida, oyoqlari zamindan uzilmagan, 
ulaming oilalari, bola-chaqalari, kasb-korlari va 
orzu-niyatlari bor, bu rishtalar shu qadar mus- 
tahkamki, urush bu rishtalami parchalab tash- 
layolmaydi. Bizda-chi? Bizda nima bor? Ota-ona, 
kimlamingdir sevgan qizlari bor, xolos. Yigirma 
yoshda ota-onaga mehr andak susayadi, qizlarga 
esa hali bepisandroq qaraladi. Nima koTibmiz biz: 
osmoniy hoyu havas, ba'zi bir narsalarga ishqiboz- 
lik va maktab - boshqa nimani bilamiz? Mana endi, 
shular ham yo‘qqa chiqib turibdi.

Baraka topkur Kantorek, sizlar ayni hayot 
bo‘sag‘asida turibsizlar, desa bolardi-ku. To‘g‘ri- 
siyam shu-da. Hali ildiz otmasimizdan urush 
giribonimizdan oldi. O‘sha kattalar bunga chi- 
dashadi, ular uchun urush olkinchi bir voqea. 
Bizning kelajagimiz nima boladi? Hozircha bir 
narsaga shubhamiz yo‘q: biz toshbaglr bolib qol- 
dik, bunga jinday armon va anduh ham qorishib 
ketgan, lekin keyingi paytlarda ko'proq loqaydlik 
ustun kelayotgani ham chippa-chin.
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* * *

Mabodo, Myuller Kemmerixning botinkasi- 
ga ko‘z tikkan bolsa, bu unga ichi achimayapti 
degani emas. Agar shu matoh Kemmerixga hali 
asqatishiga ishonganida u tikanli sim ustida ya- 
langoyoq yurishga ham rozi bo‘lardi. Hozir bu 
poyabzal Kemmerixga mutlaqo daxlsiz buyum- 
ga aylanib qolgan, Myullerga esa judayam zarur. 
Kemmerix baribir oiadi, shunday ekan, botinka 
kimga nasib etadi - farqi nima? Allaqanday sa- 
nitar ilib ketganidan ko“ra Myuller olgani yaxshi- 
da. Bunga uning ko“proq haqqi bor. Kemmerix 
oiganidan keyin kech boladi. Myullerning hadeb 
botinka ustida qayg*jrishi bejiz emas.

Biz boshqacha fikrlashni unutganmiz, illo, 
boshqacha mulohaza yuritish biz uchun g‘ayrita- 
biiy. Biz faqat bor narsani tan olamiz, bizga shu- 
nisi muhim. Yaxshi botinka topish esa osonmas.

* * *

Yigirmata bola okrug harbiy boshqarmasiga 
yol olganimizda hali bitta sinfdan iborat o‘quv- 
chilar edik, kazarma ostonasini hatlab o‘tish- 
dan oldin hammamiz sartaroshxonaga bordik, 
ba‘zilar bunaqa jovga ilgari kirmagan ham ekan. 
Bizda kelajakka moljallangan aniq bir reja yo‘q 
edi, ayrim bolalar xayolidagi allaqanday omad 
va martaba haqidagi orzular ulaming hayotiga 
zig‘irdaygina nafi tegadigan darajada shakllanib 
ulgurmagandi; lekin mubham hoyu havaslari- 
miz bisyor edi, shuning ta‘siri bolsa kerak, hayot 
ham, hatto urush ham bizga qandaydir serjoziba, 
ajabtovur sarguzashtday tuyulardi.
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O‘n hafta harbiy talimdan o*tdik, shu vaqt orasi- 
da bizni o‘n yil maktabda o'qiganimizdan ko“ra 
ham oshiribroq tarbiyalab tashlashdi. Yarqirab 
turgan tugma Shopengaugeming to'rt jildli asar- 
laridan afzal ekanini miyamizga quyishdi. Bu yer- 
da hamma narsani aql-idrok emas, etik cho‘tka, 
fikr-mulohaza emas, qachonlardir joriy etilgan 
tartib-qoida, erkinlik emas, zo‘rma-zo‘raki mashq- 
lar hal qilishini awal taajjublanib, keyin afsusla- 
nib, so'ng esa loqayd bir kayfiyatda anglab yetdik. 
Biz o‘z ixtiyorimiz bilan askar bolgan edik; ammo 
bu tuyg'uni yuragimizdan siqib chiqarish uchun 
hamma chorani ko‘rishdi. Oradan uch hafta o'tar- 
oitmas kichik zobit pogonini taqqan qandaydir 
pochtalyon bizga ota-onamiz, o'qituvchilarimiz, 
Aflotundan tortib Gyotegacha bolgan jamiki da- 
holarga nisbatan hukmini ko‘proq ofkaza olishi- 
ga ishonch hosil qildik. O‘qituvchilarimiz jo'shib- 
toshib tasvirlagan vatan obrazi bu yerda o‘zligidan 
butkul voz kechgan inson shaxsiyatida mujas- 
samlashganini tiniq, otkir nigohlarimiz bilan tez- 
gina ilg'ab oldik. Bunaqa narsani hech kim, hech 
qachon hatto qulvachchadan ham talab qilmasa 
kerak. Kaftni chakkada qotirish, g‘oz turish, hadeb 
yurishni mashq qilish, miltiqni malum vaziyatda 
tutgan holda tabriklash, betinim goh o‘ngga, goh 
solga burilish, poshnalami urishtirish, haqorat 
va aybsitishlarga chidash, - yo ParvardigOI! - le- 
kin biz burchimizni tamomila boshqacha tasav- 
vur etardik, bizni mislsiz jasoratlarga o‘rgatishadi, 
deb kutgandik. Nachora, borib-borib bunga ham 
ko‘nikdik. Hatto, bu mashg'ulotlaming ayrimlari 
foydali ekanini ham tan oldik, lekin qolganlari 
faqat xalaqit beradigan ortiqcha dahmazalar edi. 
Askar bunaqa narsalami tez ilg‘aydi.
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Sinfimizdagi bolalami to‘rtta-to‘rtta qilib, fris- 
land baliqchilari, ishchilar, dehqonlar va hunar- 
mandlarga qorishtirgan holda bolinmalarga taq- 
simlab yuborishdi. Tezda ular bilan do'stlashib 
ketdik. Kropp, Myuller, Kemmerix va men kichik 
zobit Ximmelshtos komandirlik qiladigan to'qqi- 
zinchi bolinmaga tushdik.

Ximmelshtos kazarmalarda eng zolim musta- 
bid sifatida nom qozongan va bundan faxrlanib 
yurardi. Pakana, chorpaxil, sap-sariq moylovi 
tepaga buralgan va qismda o‘n ikki yildan bu- 
yon xizmat qilayotgan bu odam ilgari pochtalyon 
bolgan ekan. Kropp, Tyaden, Vestxus va menda 
uning alohida xusumati bor edi, chunki unga 
nuqul zimdan qarshilik koTsatishimizni sezardi.

Bir kuni ertalab Ximmelshtosning karavotini 
0Y1 toTt marta to‘g‘rilashga majbur boldim. Bir ni- 
mani bahona qilib, ko'rpani yerga uloqtiradi, qay- 
tadan boshlayman. Bir gal yigirma soat ter toldb, 
- orada nafasni rostlab, albatta - uning tarasha 
bolib ketgan eski etigini shunaqangi yarqiratib 
yubordimki, o‘zi ham miq etolmay qoldi. Uning 
buyrug'iga binoan tish cho*tkasi bilan kazarma 
polini yog‘ tushsa yalaguday qilib qo“ydim. Pol 
cho‘tkasi va xokandoz bilan qurollanib, Kropp 
ikkovimiz Ximmelshtosning topshirig'ini baja- 
rishga kirishdik - hovlini qordan tozalash kerak 
edi, sovuqdan shamdek qotayozdik, lekin che- 
kinmadik, shu payt bir leytenant hovliga kirib 
qolib, bizni kazarmaga joTiatdi, Ximmelshtosga 
rosa tanbeh berdi. Evoh, shundan keyin battar 
sho'rimizga shoTva toTcildi. ToTt hafta ketma-ket 
har yakshanba soqchilikda turdim, bu ham yet- 
maganday, bir oy davomida rotada navbatchilik 
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qildim. Orqamda safar anjomlari liq tola xalta, 
qoiimda miltiq - pilchillagan, shilta yalanglik- 
da rosa yugurtirishdi, bir «yot!» deyishadi, bir 
«chop!» - deyishadi, axiyri holdan toyib, cho‘zilib 
qoldim. To‘rt soatdan so‘ng Ximmelshtosga yu- 
vib quritilgan, top-toza kyimlarimni ko‘rsat- 
dim - to‘g‘ri, qollarim qontalash bolib ketganini 
sezdirmadim, albatta. Kropp, Vestxus, Tyaden 
va men - toTtovlon bemisl izg‘irinda qolqopsiz, 
miltiqning yaxga aylangan stvolini changallagan- 
cha «g‘oz turish» mashqini bajardik, Ximmelsh- 
tos esa, bizni buyruqni bajarmaganlikda ayblash 
maqsadida, salgina tebranib ketishimizni kutib, 
atrofimizda beto‘xtov aylanib turdi. Kechasi yo- 
tishdan oldin kiyimlarimiz taxlab qo‘yiladigan 
uzun kursidan ichki ishtonim to‘rt enlik osilib 
qolgani uchun tunda, soat ikkida, kazarmaning 
eng yuqori qavatidan sakkiz marta hovliga chopib 
tushib-chopib chiqishimga to‘g‘ri keldi. Men bilan 
yonma-yon tilini osiltirgancha navbatchi kichik 
zobit Ximmelshtos ham yugurardi. Nayza san- 
chish mashqlarida nuqul Ximmelshtosga ro‘pa- 
ra bo‘lardim, menda zil-zambil temir tayoq, unda 
esa yengilgina yog‘och miltiq, har gal qollarim- 
ni momataloq qilib yuborardi. To‘g‘ri, bir safar 
jon achchig‘ida temir tayoqni qomiga shunaqa 
suqdimki, voy-voylagancha dumalab qoldi. Rota 
komandiriga shikoyat qilgan ekan, o‘zing g‘aflat- 
da qolgansan-da, deb ustidan rosa kulibdi. Ko- 
mandir Ximmelshtosning felini bilardi, shuning 
uchun uni kalaka qilgan-da. Men javon ustiga 
tirmashib chiqish san‘atini mukammal egalla- 
dim; oradan ko‘p otmay, tiz bukib ta‘zim qilishda 
ham hech kim menga teng kelolmay qoldi. Xim- 
melshtosning ovozini eshitganda, bizni qaltiroq 
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bosardi, ammo quturgan bu pochta qirchang'isi- 
ga baribir bo'yin egmadik.

Yakshanba kunlarining birida Kropp ikka- 
lamiz o‘zimiz tozalagan hojatxona axlati solin- 
gan chelakni langarcho'pda ko'tarib, barak yoni- 
dan o“tayotgan edik, ro'paramizdan Ximmelsh- 
tos chiqib qoldi (yasanvolib, shaharga ketayot- 
gan ekan), oldimizda to'xtab: «Qalay, yaxshi ish 
ekanmi?» - deb so'radi. Biz javob berish o'rni 
ga duduqlanganday boldik-da, chelakni uning 
oyoqlariga ag‘dardik. Ximmelshtos alamidan 
chinqirab yubordi, nima qilaylik, bizning ham 
sabr kosamiz to'lgan edi-da.

- Sizlarni yertolaga tiqaman! - baqirdi u.
Kropp ham bo‘sh kelmadi:
- Oldin tekshiruv boiadi, bor gapni aytamiz, - dedi u.
- Kichik zobit bilan shunaqa gaplashadimi, 

askar? - yana qichqirdi Ximmelshtos tutoqib. - 
Esingiz joyidami? So'ragandan keyin javob qay- 
taring! Xo‘sh, nima qilmoqchisiz?

- Janob kichik zobitning qilmishlarini gapirib be- 
ramiz! - dedi Kropp barmoqlarini chakkasida juftlab.

Shunda birdan Ximmelshtosning popugi pa- 
sayib qoldi, indamay jo'navordi. To‘g‘ri, keta tu- 
rib: «Shu gap yodingizda tursin!» - deb luqma 
tashlab qo“ydi, ammo endi uning obro“yi bir pul 
bolgan edi. Lekin o'ch olishga yana bir bor urinib 
ko'rdi: bizni yalanglikda toza yugurtirdi, tabiiy- 
ki, goh «yot!», goh «chop!» - degan buyrugini ham 
kanda qilmadi. Biz itoat etdik, buyruq buyruq- 
da, uni bajarish kerak. Lekin buyruqni shunaqa 
sekin, behafsala bajardikki, Ximmelshtosning 
joni halqumiga keldi. Imillab yotamiz, imillab tu- 
ramiz. Alamidan boshqa buyruqlar beradi. Xul- 
las, baqiraverib, tomog‘i bo‘g‘iiib qoldi.
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Shundan keyin bizni tinch qo‘ydi. To‘gii, itvach- 
chalar degan so‘z hamon og‘zidan tushmasdi. Le- 
kin bu haqoratda hurmat ohangi ham sezilardi.

Kichik zobitlar orasida insoflilari ham yo‘q emas, 
ular o‘zlarini har doim sipo tutishadi; qaytanga 
o‘shanaqalar ko^proq. Lekin hammalari front orqasi- 
dagi bexavotir, iliq-issiq kursilarigayopishib olishgan, 
ketgilari kelmaydi, buning uchun esa harbiyga. yangi 
chaqirilganlarga qattiqqol bolish lozim.

Mana shuning oqibatida kazarma hayotining 
azoblarini xo“b tortdik, alam qilganidan ba‘zan 
dodlavoray derdik. Birov sog‘ligini yo‘qotdi, Volf 
esa zotiljamga chalinib, hayotdan ko‘z yumdi. 
Tahqirlandig-u, lekin taslim bo'madik. Biz tosh- 
bagir, hech narsaga ishonmaydigan, qahri qattiq, 
qasoskor, qo‘rs odamlarga aylandik, bir hisobda 
yaxshi boigan ekan: bizda xuddi mana shu xis- 
latlar yetishmas edi. Mabodo, obdon chiniqtir- 
masdan to‘ppa-to‘g'ri okoplarga jo‘natishganda 
ko‘plarimiz aqldan ozib qolardik. Hozir esa har 
qanday ko‘rgulikka tayyormiz.

Biz bukilmadik, biz moslashdik; bunga yigir- 
ma yoshimiz yordam berdi, aks holda holimizga 
maymunlar yigiardi. Eng muhimi, qalbimizda 
o‘zaro hamjihatlik tuyg*usi kurtak yozdi, borib- 
borib, okoplarga tushib qolganimizdan so‘ng, bu 
tuygiu urush hadya etgan birdan-bir fazilat - bi- 
rodarlik rishtalarini mustahkamladi.

* * *

Kemmerixning karavoti yonida otiribman. U 
tobora holdan ketyapti. Shifoxonada yugur-yu- 
gur. Sanitar poyezdi kelgan, evakuatsiyaga ya- 
roqli yaradorlarni saralashyapti. Do“xtir Kem- 
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merixning karavoti oldida to'xtamaydi, hatto 
unga qaramaydi ham.

- Kelasi safar, Frans, - deyman men.
U tirsagiga suyanib, yostiqdan boshini xiyol 

ko'taradi.
- Oyoglmni kesib tashlashdi.
Demak, bilibdi. Indamay bosh irg'ayman.
- Shunga ham shukr qil.
U churq etmaydi.
Men yana gap boshlayman:
- Ikkala oyoglngni kesishlari ham mumkin edi, 

Frans. Ana Vegeler o“ng qolini yo'qotdi. Bundan yo- 
moni yo‘q. Keyin, sen uyingga ketasan-ku, axir.

U menga tikilib qaraydi:
- Nahotki?
- Albatta.
U qaytadan so“raydi:
- Rostdanmi?
- Rost, Frans. Faqat operatsiyadan keyin sal 

o'zingga kelvolishing kerak.
U yaqinroq surilishimga ishora qiladi, ustiga 

engashaman.
- Ishonmayman, - deydi u.
- Bema'ni gap, Frans. Uch-to‘rt kundan keyin 

o'zing ko*rasan. Dadil bol, kessa kesishibdi-da. 
Bu yerda sendan battarlari ham bor.

U qolini kolaradi:
- Qaragin, qolimga qaragin.
- Operatsiyaning ta'siri. Ovqatni uraver, tez 

tuzalasan. Ovqatlari tuzukmi?
U idishini koTsatadi: to*la turibdi. Battar tash- 

vishga tushaman:
- Frans, bunaqada bo'lmaydi. Dardning yarmi- 

ni ovqat aritadi. Har holda bu yerda yomon bo- 
qishmasa kerak.
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U eshitishni ham xohlamaydi. Picha sukutdan sohg
- Bolaligimda o‘rmonchi bo'ishni orzu qilardim, 

- deydi shiftga tikilgancha.
- Ulgurasan hali, - tasalli beraman men. - Ho- 

zir ajoyib protezlarni o“ylab topishgan, yasama- 
ligi sirayam bilinmaydi, kesilgan joyga chippa 
yopishadi, nogironligingni sezmaysan. Masalan, 
qo“li protez qilingan odam bemalol barmoqlarini 
qimirlatadi, ishlaydi, hatto yozadi ham. Hozir har 
kuni yangi bir narsani ixtiro qilishyapti.

U biroz muddat jim yotadi, so'ngyana tilga ldradi:
- Botinkamni ola ket. Myullerga berarsan.
Men bosh irg‘ayman, unga dalda bo‘ladigan 

so‘z qidiraman. Lablari piyoz pardasiday, og‘zi 
kattalashib, tishlari ochilib qolgan, xuddi bo‘rdan 
yasalganga okshaydi. Vujudi shamday erib, pe- 
shonasi, yonoqlari turtib chiqqan. Tanasi tobora 
skelet shaklini olyapti. Ko‘zlarida-ku nurdan asar 
yo‘q. Nafas to‘xtashiga sanoqli daqiqalar qolgan.

Men oiimming guvohi bolayotgan odam yolg'iz 
Kemmerix emas, gap boshqa yoqda: biz birga 
o‘sganmiz. Inshoni undan ko'chirardim. Maktab- 
da hamma vaqt ikki tirsagining taqiri chiqqan bel- 
bog'ii jigarrang kostyum kiyib yurardi. Tumikda 
aylanishga shunaqa usta ediki, oyog'i tik boigan- 
da ipakday sochlari to‘zg‘ib, yuzini butkul qoplab 
olar, bundan u g^ururlanardi. Ammo-lekin tamaki 
tutuniga toqat qilolmasdi. Terisi shu qadar oppoq 
ediki, nimasidir qiz bolaga ham okshab ketardi.

Etigimga qarayman. Olguday besohaqay, qo‘- 
poldan-qopol, shimimning pochalari etik qo‘njlari- 
ga suqilgan; bunday qiyofada durkun va baquwat 
ko‘rinasan. Ammo yuvingani yechinganimizda yelka 
va oyoqlarimiz cho^pday ekani oshkor boladi-qola- 
di. Biz endi askar emas, ona suti og‘zidan ketmagan
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norasidalarga o*xshayniiz, zil-zambil safar xaltalarini 
ko“tarib yurishimizga birov ishonmaydi. Yalang'och 
paytimizda xizmatdaligimizni unutib, o'zimizni ojiz 
va odmi kishilarday his etamiz.

Frans Kemmerix yechinganda murg'ak bola- 
ni eslatadi. Mana u ro'paramda cho'zilib yotib- 
di - bu qanaqasi? Yer yuzidagi barcha insonlar- 
ni mana shu karavot yoniga chorlab: «Bu yigit 
Frans Kemmerix, endigina o‘n to'qqizdan oshdi, 
sirayam o*lgisi yo‘q. Uni asrab qolinglarb - deb 
hayqirging keladi.

Har turli o*y-xayollardan boshim g'uvillay- 
di. Buning ustiga, xonadagi spirt va yiring hidi 
ko'ngilni bexud qiladi.

Qorong'i tusha boshlaydi. Kemmerixning yuzi 
shu darajada oqarib ketganki, dokaning o‘zi. U 
asta lablarini qimirlatadi. Tepasiga engashaman, 
u shivirlaydi:

- Soatim topilsa, uyga jo‘natinglar.
E'tiroz bildirmayman. Foydasi yo‘q. Unga gap 

tushuntirib bo'lmaydi. Yordam berishga ojizligim- 
dan xunobim oshadi. Do'ppaygan peshona, irjay- 
gan bosh suyagini eslatuvchi og‘iz, qaqqaygan 
burun! Eng yomoni, men yozib yuborgan xatni 
olganidan so'ng u yerda, shahrimizda, sochlarini 
yulib dod solayotgan ayol. Evoh, bu maktub ol- 
dinroq jo'natilgan bolganida qaniydi!

Chelak va dori shishalarini ko*targan sanitarlar 
xonama-xona yurishibdi. Bittasi yonimizga kelib, 
Kemmerixga sinovchan tikiladi-da, yana nari keta- 
di. Aftidan, kutyapti - unga bo‘sh karavot kerak-da.

Fransga yaqinroq surilib, xuddi uni qutqarib 
qoladiganday, gap boshlayman:

- Quloq sol, Frans, balki Klosterbergdagi chor 
atrofi hashamatli uylar bilan qurshalgan sana- 
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toriyga tushib qolarsan. Derazadan hamma yoqni 
tomosha qilasan, shunda olisdagi, ufq tomondagi 
ho‘ o‘sha bir juft daraxtga ko'zing tushadi. Hozir 
eng solim payt, g‘alla o‘roqqa kelib qolgan, kech- 
qurunlari dalalar quyosh nurida sadafdek tovla- 
nadi. Biz baliq ovlaydigan ariq bo“yidagi tolzor-chi! 
Yana akvarium olib, baliq ko*paytirasan, hech kim- 
dan ruxsat soTamay shaharga borasan, hatto royal 
chalishing ham mumkin, agar xohlasang.

Kolanka quyuqlashayotgan yostig'i uzra en- 
gashaman. Sekin-sekin bolsa ham, hali nafas 
olyapti. Yuzi ho“l, u yig'layapti. Qosh qo“yaman 
deb, ko‘z chiqarib qo“ydim shekilli!

- Qo*y endi, Frans, -yelkasidan quchib, yuzimni 
chakkasiga bosaman, - balki picha uxlavolarsan?

Javob bermaydi. Yuzidan yoshi oqib tushyapti. 
Artib qo“yay desam, ro'molcham kir.

Yana bir soatlar o‘tadi. O‘rnimdan jilmay, 
hushyor bo'lib, yuzidagi ifodani kuzataman - eh- 
timol, yana biror gapi bordir. Hozir og'zini ochib, 
baqirib yuborsa ham mayli edi! Ammo u yigla- 
yapti, yuzini devorga burgancha unsiz yig'layapti. 
Na onasini, na uka-singillarini eslaydi, umuman 
miq etmaydi, uning uchun endi bular oTmishga 
aylangan chog‘i. Hoziru o‘zining qisqa, o‘n to‘qqiz 
yillik umri bilan tanho qolgan, yiglashining sa- 
babi: bu umr uni tark etyapti.

Birorta odamning hayot bilan bu qadar og‘ir, 
bu qadar azob to‘lg‘og‘ida vidolashganini qaytib 
koTmadim. To‘g‘ri, Tyadenning o'limi ham yengil 
bolmagan: ho'kizday baquwat bu yigit ovozining 
boricha onasini chorlagan, vasvasadan ko‘zlari 
ola-kula bolib, do'xtirga nayza o‘qtalgan, uni 
karavotiga yaqin yolatmagan, so'ng... guppa 
ag'darilgan.
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Qo‘qqisdan Kemmerix bir ingrab, xirillay bosh- 
laydi.

Sapchib turib, yo‘lakka chopib chiqaman:
- Do‘xtir qani? Qani do'xtir?
Oq xalatli bir kishining bilagiga mahkam 

yopishaman:
- Yuring tezroq, bolmasa Frans Kemmerix olib 

qoladi!
U qolini tortib, yonida turgan sanitardan soYaydi:
- Nima gap o‘zi?
Sanitar javob beradi:
- Yigirma oltinchi karavot, oyog‘i sonidan ke- 

silgan.
Do“xtir jerkib tashlaydi:
- Men qayoqdan bilaman, bugun beshtasining 

oyog‘ini kesdim! - meni nari turtib, sanitarga 
buyuradi: - Boring, qarang! - keyin o‘zi operat- 
siya xonasiga yuguradi.

Sanitarga ergashib ketyapman-u, g‘azabdan 
0‘zimni bosolmayman. U menga o‘girilib, shun- 
day deydi:

- Ertalab soat beshdan buyon operatsiya 
ketidan operatsiya. Jinni bo‘pqolish hech gap- 
mas. Bugunning o‘zida yana o‘n olti kishi o“ldi - 
seniki o‘n yettinchi boladi. Hali yigirmataga ham 
chiqsa keragov.

Nafasim ichimga tushib ketadi, ortiq chiday ol- 
mayman. Sokinishdan foyda yo‘q, qani endi tap- 
pa tashlasam-u, qaytib turmasam.

Kemmerixning karavoti oldidamiz. U o‘lgan. 
Yuzi hali jiqqa ho‘l. Ko‘zlari yarim ochiq, xuddi 
eski dandon tugmalarday, sap-sariq.

Sanitar biqinimga turtadi:
- Narsalarini olib ketasanmi?
Men bosh silkiyman.
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U davom etadi:
- Jasadni tez olib chiqib ketmasa bolmaydi, 

bizga joy kerak. Yaradorlar yolakda yotibdi.
Kemmerixning farqlash belgisini yechib, 

lash-lushlarini yig‘ishtiraman. Sanitar uning 
askarlik guvohnomasini so‘raydi. Guvohnoma 
yo‘q. Mahkamada bo'lsa kerak, deb javob bera- 
man-u, tashqariga qarab yuraman. Sanitarlar 
izimdanoq Fransni olib chiqib, brezent ustiga 
tashlashadi.

Shifoxona darvozasi ortidagi qorong‘ilik va 
shabadadan yengil tortaman. To^yib-to^yib nafas 
olaman, yuzimga mayin va iliq epkin uriladi. Bir- 
dan xayolim qizlarga ketadi, yam-yashil otloqlar, 
oppoq bulutlar haqida oyiayman. Choriglm meni 
oldga sudraydi, qadamim tezlashadi, keyin yugu- 
ra boshlayman. Yon-verimdan askarlar o*tib tu- 
rishibdi, gap-so‘zlariga qiziqaman, lekin ma’nisi- 
ni idrok etolmayman. Yerda allaqanday kuch bor, 
bu kuch etigim tagcharmidan tanamga o“tyapti. 
Tun bezovta, olisdan front gumbur-gumburi qu- 
loqqa chalinadi, nuqul barabanlardan tashkil 
topgan butun boshli orkestr kuy chalayotgan- 
ga o“xshaydi. Harakatlarim yengil, har bitta hu- 
jayram tetik, pishillagancha ketib boiyapman. 
Tun mavjud ekan - men ham tirikman. Ochlikni 
sezaman, lekin bu ochlik qorin ochligidan bosh- 
qacharoq, kuchliroq...

Myuller barak oldida meni kutayotgan ekan. 
Unga botinkani beraman. Ichkariga kiramiz, u 
botinkani kiyib ko’radi. Loppa-loyiq...

Keyin lash-lushlarini titkilab, menga bir bolak 
kolbasa uzatadi. Issiq choy bilan uni baham 
ko’ramiz.
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III

Safimizga yangilar qo'shiladi. So'rilardagi 
bo'sh oTinlar asta-sekin to“lib, ana-mana degun- 
cha baraklarda poxol tiqilgan birorta ham xoli 
to'shak qolmaydi. Kelganlaming bir qismi xizmat 
qilib yurgan eski askarlar, ulaming orasida taq- 
simlash punktidan jo‘natilgan yigirma besh nafar 
yosh-yalang ham bor. Bizdan bir yosh kichkina 
ular Kropp biqinimga turtadi:

- Anuv go'daklami ko'ryapsanmi?
Men bosh silkiyman. Biz jiddiy qiyofaga kiramiz, 

hovlida turvolib, soqol olishimizni namoyish eta- 
miz, qo‘lni chointakka solvolib, viqor bilan u yoqdan 
- bu yoqqa oTamiz, ularga qaragan sayin o'zimizni 
pixi qayrilib ketgan askarlarday his qilamiz.

Katchinskiy safimizga qo‘shiladi. Otxonalar- 
ni aylanib chiqib, gazniqob hamda nonushta- 
ga qahva olayotgan yoshlaming oldiga boramiz. 
Katchinskiy bolalarning biridan so‘raydi:

- Anchadan beri tuzukroq ovqat yemaganga 
o‘xshaysizlar, a?

Bola aftini burishtiradi:
- Nonushtada - sholg'om non, tushlikda - 

sholg'om sho'rva, kechqurun - sholg'om kotlet, 
to‘g‘ri, yonida sholg'om salat ham boladi.

Katchinskiy, «chatoq-ku», deganday hushtak 
chalib qo“yadi.

- Sholg'om non, degin? Omadinglar bor ekan - 
hozir qipiqdan non tayyorlashyapti. Loviyaga qa- 
laysan, ozgina tatib koTasanmi?

Bola qip-qizarib ketadi:
- Mayna qilyapsiz-a?
Katchinskiy bir tukini o‘zgartiImaydi:
- O1 dekchangni.
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Nima bolarkan deb ularga ergashamiz. U biz- 
ni so‘risi yonida turgan kichkina bochka oldiga 
boshlab keladi. O‘ qudratingdan, bochka rostdan 
ham go‘shtli loviya bo‘tqaga to1a edi. Katchinskiy 
g‘oz turgancha, xuddi generalday, buyuradi:

- Qorningga siqqunichaye! Askarga tortinchoq- 
lik yarashmaydi!

Biz hayron.
- Qoyil-e, Kat! Shuncha bo‘tqani qayerdan ol- 

ding? - so‘rayman men.
- Tashvishdan xalos etganim uchun Pamildori 

xursand. Buning evaziga uch bolak parashyut 
shohisidan berdim. Loviyaning sovugani ham 
ketaveradi, to‘g‘rimi?

Shunday deb, u yosh askarning dekchasini 
toldirib beradi.

- Yanagi kelishingda o‘ng qolingda dekcha, 
chap qolingda sigara yoki tamaki bolsin. Xo*pmi?

Keyin bizga o‘giriladi:
- Sizlardan hech narsa olmayman, albatta.

* * *

Katchinskiy tengi yo‘q odam - unda allaqan- 
day oltinchi sezgi bor. Bunaqalar hamma yerda 
topiladi, lekin darrov ajratvolish qiyin. Har bir ro- 
tada bitta yo ikkita shunaqasi bor-da, ishqilib. 
Katchinskiy men bilganlarning orasida eng us- 
tomoni. Kasbi yamoqchimi-yey, lekin gap bunda 
emas - u hamma hunardan xabardor. U bilan 
do‘stlashgan yutqizmaydi. Kropp ikkovimiz do‘st- 
miz unga. Xays Vestxusni ham o‘zimizdan desa 
bolaveradi. Lekin u asosan ijrochi: musht ishla- 
tiladigan yumush chiqib qolsa, Katning ko*rsat- 
masiga binoan, o‘sha ishni bajaradi. Albatta, 
xizmatiga yarasha ulushini ham oladi.
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Bir kuni tunda mutlaqo notanish joyga, xarob 
bir shaharchaga borib qolamiz. Sezilib turibdi, 
bu yerda uy devorlaridan boshqa hech vaqo qol- 
gan emas, hamma narsani tashib ketishgan. Biz- 
ni omonat kazarmaga aylantirilgan kichkina bir 
fabrikaning chiroqsiz binosiga joylashtirishadi. 
Qator qilib karavotlar qojyilgan, to‘g‘risi - simto‘r 
tortilgan yog‘och romlar.

Simto’r ustida yotish do‘zax azobidan battar. 
Ostimizga to‘shashga hech narsa yo‘q.

Kat sharoitni ko‘radi-da. Xays Vestxusga yuz- 
lanadi:

- Yur men bilan.
Ular notanish shaharga chiqib ketishadi. Oradan 

yarim soat o‘tar-o‘tmas bir quchoqdan poxol ko“ta- 
rib, qaytib kelishadi. Kat poxol uyilgan otxonani 
izlab topibdi. Endi bemalol cho‘zilsa boladi-yu, 
qorin qurg*ur tatalab ketyapti-da - uyqu keladimi!

Kropp o‘z qismi bilan bu yerda anchadan bu- 
yon xizmat qilayotgan bir to'pchidan so‘raydi:

- Yaqin-atrofda oshxona bormi?
To‘pchi kuladi:
- Ko‘ngling yana nimalarni tusaydi? Nonushoq 

ham topolmaysan, bu yerdan.
- Hamma ko‘chib ketganmi?
- Nega endi, ba’zi birovlar qolgan. Ular ham ti- 

lanchilik qilib kun ko’rishadi.
Ishlar xurjun. Ertalabgacha chidash kerak, 

nonushtaga yegulik u-bu narsa opkelishar, 
hoynahoy.

Bir mahal qarasam, Kat furajkasini kiyyapti.
- Qayoqqa?
- Razvedka qilib kelaman. Biror chorasi topilar. 
U shoshmasdan tashqariga yol oladi.
To’pchi zaharxanda kuladi:
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- Topiladi, topiladi! Ehtiyot bo‘l, o‘zing yemish 
bolib qolma tag‘in!

Hafsalamiz pir bo'lib, karavotlarga cho'zilamiz. 
•Qora kun»ga asrab qo'yilgan qo‘r-qutdan bir 
tishlamdan yesakmikin-a? Yo‘q-yo‘q, unga tegib 
bo‘lmaydi, gap tegadi.

Kropp sigaretani sindirib, yarmini menga uza- 
tadi. Tyaden o‘z yurtida sevib tanawul etiladigan 
taom - yogli no*xot to‘g‘risida hikoya qila bosh- 
laydi. No‘xotning po'stini archib pishiradiganlami 
ora-orada sokib ham qo“yadi. Kartoshka, no“xot 
va yog'ni alohida-alohida emas, qozonga baravar 
tashlab qaynatish kerak emish. Kimdir Tyaden- 
ga, agar ovozingni o‘chirmasang, hozir o'zing- 
ni no‘xatsho‘rak qilib qoyaman, deb to‘ng‘illay- 
di. Shundan keyin hayhotday sexga sukunat 
cho“kadi. Besh-oltita bo‘sh shisha og‘ziga tiqilgan 
shamlargina lippillaydi, har zamon har zamonda 
to'pchi «chirt» etkazib tupurib qoyadi.

Ko‘zimiz endigina ilinganda, birdan eshik 
ochilib, ostonada Kat paydo boladi. Awaliga 
menga tushdagiday tuyuladi: Katning qoltig'ida 
dumaloq qilib pishirilgan katta-katta ikkita bolak 
non, qolida qon sizib turgan qop.

To'pchining og'zidan trubkasi tushib ketadi. 
Nonni siypalab ko‘radi:

- Ha, non, rostakam non, hali sovumagan!
Kat tushuntirib otirmaydi, opkeldimi - ta- 

mom-vassalom, uzumini yegin-u, bog'ini su- 
rishtirma. O“lay agar, uni sahroga tashlab ketilsa 
ham, bir soatdan keyin xurmo, qovurdoq va mu- 
sallas qoyilgan stol tuzashi hech gap emas.

U Xayega buyuradi:
- O“tin yor!
Keyin kamzuli ostidan tovani chiqazadi, 

cho'ntagidan bir hovuch tuz bilan bir bolak yog‘
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oladi - hech narsani unutmabdi. Xaye gulxan yo- 
qadi. Biz birin-ketin karavotlarimizdan tushamiz.

To‘pchi dovdirab qolgan. Xushomad qilsam, 
menga ham biror tishlam go‘sht tegarmikin, deb 
o^ylayapti. Ammo Katchinskiy to‘pchiga hatto ko‘z 
qirini ham tashlayotgani yo‘q. U noiloj to‘ng‘il- 
lay-to‘ng‘illay nari ketadi.

Kat go‘shtni qanday pishirishni biladi. Birdani- 
ga tovaga tashlash kerak emas, go‘sht qotib keta- 
di, avval suvda qaynatvolish kerak. Pichoqlari- 
mizni olib, gulxan atrofida davra quramiz-da, na- 
jirxo‘rlikka tushamiz.

Kat ana shunaqa odam. Agar yer yuzida yegulik 
narsani yiliga faqat bir marta, shunda ham faqat bir 
soat ichidagina topish mumkin bolgan joy bolsa, u 
aynan o‘sha soatda qandaydir bir ichki sezgi bilan 
furajkasini kiyishi, hech adashmay kerakli manzil- 
ga yetib borib, ko‘pchilikning nasibasini topib keli- 
shiga hech kim shubha qilmaydi.

U hamma narsani: qishda pechka bilan oTinni 
ham, kerak bolganda, pichan bilan poxolni ham 
topadi, eng awalo - yegulik narsani muhayyo 
qiladi. Bu bir jumboq, ba‘zan, bu odam sehr- 
garmasmikin, deb ham o“ylab qolamiz. Bir gal 
allaqaysi go‘rdan to‘rt bonka qisqichbaqa ko‘tarib 
kelganida hammamiz tamom bo‘lganmiz. Aslida- 
ku, o‘sha paytda biz uchun qisqichbaqadan ko‘ra 
bir bolak yog‘ afzal edi.

* * *

Barakning oftobroq tomonida yastanib yotib- 
miz. Qatron, yoz va terlagan oyoq hidi omuxta 
bo"lib ketgan.

Kat yonimda o*iribdi; gaplashishni yaxshi ko*ra- 
di. Bugun bir soat mashq qilishga majbur etish- 
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di - kaftni chakkada qotirishni o‘rgandik. Tyaden 
qandaydir bir mayorga salom berishda qovun 
tushirgan ekan. Kat hamon o‘zini bosolmaydi.

- Mana ko‘rasizlar, urushda yengilamiz, - dey- 
di u, - chunki kaftni chakkada qotirishga usta 
bolib ketganmiz.

Yonimizga Kropp keladi. Yalangoyoq, pochasini 
tizzasigacha shimarib olgan, tumaga o“xshaydi. Pay- 
pogini yuvgan ekan, o"t ustiga yoyib qojyadi. Kat os- 
monga tiklgancha varanglatib yel chiqazadi. Keyin:

- Nokot yotaldi, - deya izoh beradi.
Kropp bilan Kat bahsga kirishib ketishadi. Ho- 

zir tepamizda boshlanadigan havo jangining qan- 
day yakunlanishi ustida bir shishadan pivoga ga- 
rov ham o“ynashadi.

Kat ko'pm ko‘rgan askar sifatida o‘z fikrida mah- 
kam turadi va bu fikmi she’rga solib aytadi: «Ham- 
ma bolsa barobar - bolmasdi urush zang‘ar».

Katning aksi olaroq, Kropp - faylasuf. Uning 
fikricha, urush elon qilishdan oldin umumxalq 
sayli uyushtirilishi kerak, xuddi buqalar jangi to- 
moshasida bolganiday, musiqa chalinib, chiptalar 
sotilishi lozim. Keyin dushman mamlakatlarning 
vazir va generallari trusikda maydonga tushib, 
bir-birlari bilan olishishsin. Kim yengsa, o‘sha 
mamlakat g‘olib chiqqan deb hisoblanadi. Shunda 
adolath ish boladi. Hozir-chi? Mutlaqo notanish 
odamlar bir-birlarini oldirib yotishibdi.

Bu taklif hammaga ma’qul tushadi. Keyin suh- 
bat kazarmalardagi zo‘rma-zo’raki mashglrlotlar- 
ga ko’chadi.

Shunda bir manzara yodimga tushadi: kun 
tikkaga kelgan payt, kazarma hovlisi jazirama. 
Harbiy mashq o‘tkaziladigan maydonda tirik jon 
yo‘q. Hamma uxlayapti. Faqat barabanehilaming
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hovliningshovqin-suroni eshitiladi, xolos. Ular 
bir chetiga joylashvolib, pala-partish chalib yo- 
tishibdi. Tasawur qiling-a: jazirama peshin, ka- 
zarma hovlisi va barabanlaming do‘pir-do‘piri!

Kazarma oynalari qop-qorong‘i. U yer-bu yerda 
deraza tokchalariga quritish uchun osib qoyilgan 
ichki ishtonlar. Bino ichi hozir muzday.

O, katak-katak adyolli temir karavotlar, 
uzun kursi va baland javonlar qo"yilgan dim va 
nimqorong'i kazarma binolari! Hatto siz ham ho- 
zir qol yetmas bir orzusiz; qolaversa, bu yerda, 
frontda bizga olis-olisdagi vatan va xonadon- 
larimiz shulasiga yo‘g‘rilganday tuyulasiz. O, 
uxlayotgan askarlar va ularning kiyimlari hidiga 
toyingan, achigan ovqat va tamaki isi oTirib qol- 
gan omborxonalar!

Katchinskiy bulami ajib bir zavq-shavq bilan hi- 
koya qiladi. Qaniydi, shu tobda o‘sha yerga qaytib 
borsak! Axir biz bundan ortiq narsalar to‘g‘risida 
hatto o*ylashga ham jur'at etolmaymiz...

Kallayi saharlab o‘q otish qurolini oTganish 
bo“yicha o'tkaziladigan mashqlar-chi: «To‘qson 
sakkizinchi yil chiqarilgan miltiqning qismlari 
nimalardan iborat?» Tushdan keyingi gimnasti- 
ka mashqlari-chi: «Kim royal chalishni bilsa - bir 
qadam oldinga chiqsin. O“ng yelka bilan burilib 
yuring. Oshxonaga borib, kartoshga archgani 
kelganingizni ayting».

Xotiralardan huzur qilamiz. Birdan Kropp ku- 
la-kula eslab qoladi:

- Leyneda boshqa poyezdga oTiramiz.
Bu komandirimizning sevimli o*yini edi. Leyne 

- asosiy bekat. Ta'tilga chiqqanlar yo'lda adashib 
yurmasligi uchun Ximmelshtos kazarmada bizga 
qanday qilib boshqa poyezdga otirishni o'rgatar- 
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di. Leyneda olisga qatnaydigan poyezddan ma- 
halliy poyezdga chiqish uchun yerosti yolidan 
oTish kerak. Har birimiz karavotimizning chap 
tomonida g‘oz turamiz. Karavotning tagi go“yo 
yerosti yo“li. Keyin buyruq yangraydi: «Leyneda 
boshqa poyezdga o‘tiramiz!» - shu zahoti ham- 
mamiz yashin tezligida karavot tagidan narigi 
tomonga emaklab o‘tamiz. Soatlab shu mashqni 
bajarishga to‘g‘ri keladi...

Xayolimiz bolinadi. Nemis aeroplani o‘q yegan 
edi. U ortida uzun oqish iz qoldirib, yerga qulay 
boshlaydi. Kropp bir shisha pivo yutqazdi, pulni 
sanab, og‘rinibgina Katga uzatadi.

- Ehtimol, Ximmelshtos pochtalyonligida sipo 
odam bolgandir, - deyman men Albertning alami sal 
tarqagach, - kichik zobit bo1di-yu, qip-qizil vahshiy- 
ga aylandi-qoldi-ya. Nega shunaqa bolarkin?

Bu savol Kroppga turtki beradi:
- Faqat Ximmelshtos emas, kojplari o‘zgarib 

ketadi. Unvoni sal oshsa yoki qilich tegib qolsa, 
tamom, xoda yutganday g‘o‘dayadi-qoladi.

- Hamma gap mundirda ekan-da, - taxminim- 
ni o‘rtaga tashlayman.

- Ha, umuman to‘g‘ri, - deydi Kat uzun nutq 
so‘zlashga choglanib, - lekin sababi boshqa yoq- 
da. Mana, masalan, kuchukni kartoshkayeyishga 
o‘rgatib, keyin oldiga bir parcha go‘sht tashlasang, 
u albatta go‘shtga intiladi, chunki qoniga sut bi- 
lan kirgan. Agar insonga jinday amal bersang, 
u bilan ham xuddi shu hol yuz beradi: amalga 
mahkam yopishadi. Bu holat g‘ayriixtiyoriy rav- 
ishda sodir boladi, sababi, inson ham hayvonta- 
biat mavjudot, sirti boshqacha, xolos. Ustiga sa- 
riyog‘ surtilgan qora nondan farqi yo‘q. Butun 
harbiy xizmatning mohiyati shundan iboratki, 
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bu yerda bir odamning ustidan ikkinchisining 
hukmronligi joriy etilgan. Bu huquqning chek- 
lanmaganligi chatoq; kichik zobit oddiy askami, 
leytenant - kichik zobitni, kapitan - leytenantni 
zir yugurtirishi mumkin. Bunaqada aqldan ozib 
qolish hech gapmas. Eng yomoni, har biri shun- 
ga haqqi borligini biladi, binobarin, ko'ngliga kel- 
gan noma'qulchilikni qilaveradi. Mana, oddiy bir 
misol: mashqdan qaytyapmiz, itday charchagan- 
miz. Birdan buyruq yangrab qoladi: «Qo‘shiq ayt!» 
Boshlaymiz, lekin ovozimiz bir chiqib-bir chiqmay- 
di. Miltiqni zoTg'a ko*tarib kelyapmiz-u, qo‘shiqqa 
balo bormi?! Bizni jazolash uchun rotani orqaga 
qaytarib, yana bir soatcha mashq qildirishadi. Endi 
yolga tushganimizda yana o‘sha buyruq: «Qo‘shiq 
ayt!» Bu gal astoydil aytamiz. Xo‘sh, bunda nima 
mantiq bor? Shunchaki, rota komandiri aytganini 
qildirdi, huquqi bor-da. Buning uchun unga hech 
kim tanbeh bermaydi, qaytanga, haqiqiy zobit sifa- 
tida obroyi oshadi. Bu hali holva, ular askarga azob 
berishning bundan battar usullarini ham o*ylab to- 
pishadi. Qani, aytinglar-chi, harbiymas qaysi amal- 
dor, mayli, judayam katta amaldor bolsin, xo‘sh, 
qaysi biri shunaqa ish qiladi? Qilolmaydi. Bunaqa 
bemazagarchilik faqat harbiylar orasida bor! Pogon 
taqmasdan oldin qanchalik pashmaloq odam bolsa, 
bu yerda shunchalik osmonga sapchiydi.

- Bolmasam-chi, intizom muhim-da, - so‘z 
qotadi Kropp istehzo bilan.

- Tirg‘alaman desa, bahona ko“p, - davom etadi 
Kat. - To'g'ri, intizom bolishi kerak, lekin insonni 
tahqirlash hisobigamas-da. Shu gapni chilangar, 
dehqon, xullas, oddiy mehnatkashdan chiqqan 
piyoda askarga - ular bu yerda ko'pchilik, tu- 
shuntirib ko‘r-chi! Tushuntirib bo“psan! Oddiy 
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askar yetti qavat terisi shilib olingandan so“ng 
frontga jo‘natilishini yaxshi biladi, nima kerag-u 
nima kerak emas - unga besh qolday malum. 
Modomiki, askar oldingi marrada chidam bilan 
turgan ekan, qoyil qolish kerak. Yoqa ushlay- 
digan hodisa bu!

Hamma bu fikrga qo'shiladi, chunki zoTma-zo'ra- 
ki harbiy mashqlar faqat okoplarda barham to- 
pishini, keyin, oldingi marradan bir necha cha- 
qirim narida yana qaytadan boshlanishini, bosh- 
langanda ham eng tuturiqsiz mashq - kaftni 
chakkada qotirish va yer tepkilashdan boshlani- 
shini har birimiz yaxshi bilamiz. Askar bo‘sh qoli- 
shi kerak emas - qonun shunaqa.

Kutilmaganda Tyaden paydo bo'lib qoladi, yu- 
ziga qizil doglar toshib ketgan. Qattiq hayajonda, 
nuqul duduqlanadi:

- Ximmelshtos kelayotganmish. Uni frontga 
jo‘natishibdi.

* * *

Tyadenning Ximmelshtosni ko‘rgani ko'zi yo‘q, 
sababsiz emas, albatta. Baraklar joylashgan la- 
gerda turgan paytimizda Ximmelshtos uni o‘zi- 
ga xos, o‘ziga mos usulda «tarbiyalagan«. Gap 
shundaki, Tyadenning siyib qo'yadigan odati bor 
edi, kechasi, uyqusida. Ximmelshtos buni erin- 
choqlikka yo“yib, Tyadenni davolashning antiqa 
chorasini o“ylab topadi.

Qo‘shni barakdan aynan shu dardga chalin- 
gan Kinderfater familiyali boshqa askarni qidirib 
topib, Tyadenning barakiga oTkazadi. Baraldard- 
agi simto'r tortilgan soTilar ikki qavat qilib oTnatil- 
gan. Ximmelshtos shunday qiladiki, Tyaden bi- 
lan Kinderfater biri pastda, biri tepada yotadigan 
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boladi. Tabiiyki, pastda yotganning holiga voy. 
Lekin ertasiga ular o*rin almashishlari kerak: bir 
kun oldin pastda yotgan tepaga chiqadi, unisi 
pastdagi so‘riga tushadi, shu tariqa bir-biridan 
qasdini oladi. Ximmelshtos buni o‘z-o‘zini tarbi- 
yalash deb atardi.

Naqadar qabihlik bolmasin, aql bovar qilmay- 
digan kashfiyot edi, bu. Afsuski, natija chiqma- 
di, chunki taxmin noto‘g*ri edi: ikkala holda ham 
erinchoqlikning aloqasi yo‘q. Bunga ishonch hosil 
qilish uchun ulaming namatga o*xshab ketgan 
yuziga bir qarashning o‘zi kifoya. Ish shunga borib 
yetadiki, har kuni kechasi ulardan bittasi so*ri- 
dan nariroqda, yerda yotadigan boladi. O'pkani 
shamollatish hech gapmas-ku, bunaqada...

Xaye ham yonimizga kelib o*tiradi. Menga 
ko'zini qisib, nuqul ikkala kaftini bir-biriga ish- 
qalaydi. U bilan umrbod esdan chiqmaydigan bir 
ish qilganmiz. Bu frontga ketishimiz arafasida 
bolgan edi. Bizni ko‘p raqamli qanaqadir polk- 
ka jo“natadigan bolishdi, oldin kiyintirish uchun 
garnizonga chaqirishdi, keyin taqsimlash punkti- 
ga emas, boshqa kazarmaga yollashdi. Ertasiga 
barvaqt yolga chiqishimiz kerak edi. Ximmelsh- 
tos bilan orani ochiq qilib qo“yish maqsadida bir 
yerga to'plandik. Bundan bir necha oy oldinoq 
shunga ont ichgan edik. Kroppning rejasi bun- 
dan ham kattaroq edi: u, urushdan keyin pochta 
mahkamasiga ishga kiraman, Ximmelshtos yana 
pochtalyonlik qilib yurganida unga boshliq bo‘la- 
man derdi. Burnini yerga ishqalashini ko'z o‘ngi- 
ga keltirib, lazzatlanib qo^yardi. Hammamiz ham 
Ximmelshtos ertami-kechmi, hech bolmaganda 
urush pirovardida, qolimizga tushishini niyat 
qilardik.
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Hozircha yaxshilab bir do'pposlab qo'ymoq- 
chimiz. Bizga birov miq etolmaydi: o'zimizni 
tanitmasak, buning ustiga, ertaga ertalab jo‘nab 
ketayotgan bolsak.

Har oqshom u o*tiradigan pivoxonani bilardik. 
Kazarmaga chirog'i yo‘q ovloq yo'ldan qaytadi. Bir 
uyum shag'al orqasiga berkinib, poylab turdik. 
Men to‘shak jildini olvolganman. Hayajondan 
nuqul titraymiz. Yonida birov bolsa-chi? Ana, qa- 
dam tovushlari eshitildi, bizga yod bolib ketgan, 
har tongda kazarma eshigi ochilib, navbatchi- 
ning: •Turinglar*, degan baqirig'idan keyin Xim- 
melshtosning sharpasi qulog'imizga chalinadi.

- Bir o‘zimi?
- Bir o‘zi.
Tyaden bilan shag'al uyumini aylanib o“tdik.
Ana, Ximmelshtos kamarining to‘qasi yiltilla- 

di. Kichik zobit shirakayf: xirgoyi qilib ketyapti, 
shag'al uyumidan ikki-uch qadam uzoqlashdi.

Orqasidan pusib bordik-da, shartta to‘shak jildi- 
ni boshiga kiygizib, hash-pash deguncha jildga chir- 
mab tashladik, qimir etolmay qoldi. Qo‘shiq tindi.

Shu zahoti Xaye Vestxus yetib keldi. Ikki tir- 
sagi bilan bizni chetga surdi, u birinchi bolishni 
xohlardi. Oyoqlarini sal kerib, yaxshilab turvol- 
di-da, belkurakday qo‘li bilan qulochkashlab 
qopga shunaqa soldiki, bu zarbadan hokiz ham 
til tortmay olishi mumkin edi.

Ximmelshtos umbaloq oshib, besh qadamlar 
nariga uchib ketdi, bolaxonador qilib sokindi. Bu 
yog*ini ham oldindan oyiab, yostiq olvolgan edik. 
Xaye chokkalab, uni tizzasiga qo'ydi, keyin Xim- 
melshtosning boshini egib, yuzini yostiqqa bosdi. 
Kichik zobitning uni o'chdi. Ahyon-ahyon Xaye 
unga nafasini rostlashga imkon berib, boshini 
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kotarar, shunda Ximmelshtosning faryodi quloqni 
qomatga keltirar, yuzini yostiqqa bosishi bilan ovozi 
xuddi xumdan chiqayotganga o'xshab qolardi.

Tyaden uning osma kamarini chiqarib tashlab, 
shimini pastga tushirdi. Keyin oTnidan turdi-da 
og‘zidan oTma qamchini olib, ketiga savalay ketdi.

Endi bu manzarani koTsangiz: yerda mukka 
tushib yotgan Ximmelshtos, uning boshini tizzasi- 
dagi yostiqqa bosib turgan va xursandligidan og'zini 
yig'ishtirib ololmayotgan Xayc, ola-bula ichki ish- 
ton ichidagi har qamchi tushganda bilonglayotgan 
qiyshiq oyoqlar va uning tepasida o“tin yorayotgan 
kishi qiyofasidagi hormas-tolmas Tyaden. Axiyri, 
uni zoTlab chetga tortishga majbur boldik, bizga 
ham navbat tegishi kerak-da, axir.

Xaye Ximmelshtosni yana oyoqqa turg'azdi va 
xotima tariqasida yana bir hunarini namoyish etdi. 
Panshaxaday uzun oTig qolini, go“yo yulduzlami 
hovuchlamoqchi bolganday, osmonga cho‘zdi-da, 
Ximmelshtosning chakkasiga tarsaki tortib yubor- 
di. U guppa ag‘darildi. Xaye uni yana oldingiday 
tikkalab qo*ydi, keyin nishonni nihoyatda aniq 
moljalga olgan holda, bu gal chap qo*li bilan sha- 
paloq urdi. Ximmelshtos chinqirib yerga quladi, 
quladi-yu, emaklagancha qocha boshladi. Ola-bula 
ishtoni oy nurida yalt-yult qilardi.

Shundan keyin quyonni survordik.
Xaye orqasiga o'girilib qarab:
- Ekkanini o‘rdi, - dedi.
Aslida Ximmelshtos xursand bo'lishi kerak: 

uning odamlar hamma vaqt bir-birini tarbi- 
yalashi kerak, degan so'zlari zoye ketmadi, bu 
nasihat uning o‘ziga qo'llandi. Har holda zuk- 
ko shogirdlar ekanmiz, ustozimizning o'gitlarini 
yaxshi o‘zlashtiIganimizdan mamnun bo'ldik.
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Ximmelshtos bu tadbimi kim uyushtirgamni 
bilolmay, dog‘da qolaverdi. To‘gti, bahonada choy- 
shablik bo‘lib oldi - bir-ikki soatdan keyin qaytib 
borio, uni voqea ro'y bergan joydan topolmadik.

Shu hodisa ruh baglshladimi, ertasiga erta- 
lab frontga jolayotganimizda qushday yengil, te- 
tik-bardam edik. Ketmonsoqol bir qariya bizga uzoq 
mahliyo bolib turgach, jajji bahodirlar, deb qo*ydi.

IV
Oldingi marraga sapyorlik ishlarini bajarish- 

ga ketyapmiz. Qosh qorayganda baraklar oldiga 
yuk mashinalari keladi. Kuzovga chiqamiz. Iliq 
oqshom, qorong‘ilik ulkan palakni eslatadi, palak 
ostida o‘zimizni bexavotirroq his etamiz. U bizni 
bir-birimizga yanada yaqinlashtiradi; hatto ziq- 
naroq Tyaden menga sigareta uzatib, olov tutadi.

Hammamiz g^uj bolib, tik turibmiz. Hech kim o*i- 
rolmaydi. Darvoqe, biz otirishga oYganmaganmiz. 
Myulleming kayfi chog‘: oyogida yangi botinka.

Motorlar uvillaydi, moshinalar gijirlaydi. Yo1 
o*ycdm-chuqur, past-baland, mashina qiyalikka 
sha“ngiganda kuzovdan uchib ketay deymiz. Lekin 
hayiqmaymiz. Bizga jin ham urmaydi. Mundoq oyiab 
qaraganda, qorindan o‘q yegandan koYa qo1 singani 
yaxshi-da. Uyga qaytishga eng qulay bahona.

Yonimizdan o‘q-dori yuklangan mashinalar 
oHb turibdi. Ular shoshiladi, bizni quvib o‘tishga 
urinadi. Kuzatuvchi askarlarga qichqiramiz, ha- 
zil-huzul qilamiz.

Oldinda baland toshdevor ko‘rindi, bu - yoldan 
sal naridagj bino devori. Birdan qulog‘imga g‘ala- 
ti ovozlar chalinadi. Yopiray! Ha, rostdan ham 
g‘ozlaming g‘aqillagani eshitilyapti. Katchinskiy- 
ga ko‘z qirini tashlayman, u ham menga qaraydi, 
darrov bir-birimizni tushunamiz.
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- Kat, tovaga tushishga nomzodlar borga o'xshaydi.
U bosh silkiydi:
- Qaytishda boplaymiz.
Kat albatta boplaydi-da. U g‘ozlarning qadami- 

ni yigirma chaqirimdan ilg‘asa keragov.
To’pchilar turgan joyga yetib kelamiz. Havo 

hujumidan niqoblash maqsadida to‘plar o’rnatil- 
gan okoplar ustiga butalar tashlangan, xuddi 
adirdagi ko‘m-ko‘k chodirlarga okshaydi. Agar 
oatida to’plar pusib turganini aytmasa, u chodir- 
lar ko‘zni quvontiradi.

To'plardan taralayotgan kuyindi hidi bilan tu- 
man zarralari aralashib, havoni yelimshak qilib 
yuborgan. Ogizda porox tutunining achchiq ta‘mini 
sezasan. To^plar shunaqa gumburlaydiki, yuk 
mashinamiz titrab ketadi, so“ng aks sado guldurab 
otadi, tevarak-atrof larzaga keladi. Yuzimizdagi ifo- 
da asta-sekin o‘zgaradi. To‘gTi, biz oldingi marraga 
ketayotganimiz yo‘q, faqat sapyorlik ishlarini baja- 
ramiz, lekin har birimiz yaxshi bilamizki, biz front 
chizigl ichkarisida turibmiz.

Bu hali qo’rquv emas. Bu yoqqa ko‘p qatnagan 
odamning terisi qalinlashib ketadi. Faqat yan- 
gi kelgan yosh askarlar besaranjom. Kat ularga 
tushuntiradi:

- Bu yetmish besh millimetr kalibrdagi to‘p. 
Eshitdinglarmi, o‘q uzildi, hozir snaryad portlaydi.

Ammo portlash ovozi eshitilmaydi. U front 
g‘ovuriga singib ketadi. Katning qulog“i ding:

- Bugun kechasi bezovta qilishadi.
Hammamiz quloq tutamiz. Front tinch.
- Hozir boshlanadi, - deydi Kropp.
Narigi tomondan o‘q ovozlari eshitiladi. Bu biz- 

ning o‘ng tomonimizda joylashgan ingliz bolin- 
masi. O‘q uzishni bir soat oldin boshlashdi. Mar-
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biz turgan paytimizda har doim roppa-rosa 
o‘nda o‘t ochishardi.

- Jinni-pinni bolganmi ular? - to‘ng‘illaydi 
Myuller. - Soatlari oldinga o“tib ketgan shekilli.

- Aytdim-ku, bezovta qilishadi deb. Buni 
suyaklarim zirqirayotganidan sezaman.

Kat qunishib oladi. Yonginamizda uchta 
snaryad portlaydi. Alanga tig'lari tuman bag'ri- 
ni tilka-pora qilib yuboradi. Junjikib turibmiz-u, 
ko'nglimizdagi bir ilinj bizga dalda beradi: ertaga 
yana baraklarda bo‘lamiz.

Yuzimiz oqargan ham, qizargan ham emas; tang- 
lik yoki loqaydlik ham yo‘q, lekin baribir ilgarigiga 
o‘xshamaydi. Tanamiz yaxlit bir tugunga aylangani- 
ni sezib turibmiz. Bu quruq gap emas, rostdan ham 
shunday. Front, frontda turganingni anglash - ana 
shu tugunni hosil qiladi. Dastlabki snaryadlar chi- 
yillagan, portlash ovozlar havoni titrata boshlagan 
paytda tomirlarimiz, qollarimiz, ko'zlarimizda birdan 
allaqanday hadik, bezovtalik, hushyorlik alomatlari 
paydo boladi, sezgi a'zolarimizning barchasi ajab- 
tovur ta'sirchanlik kasb etadi, butun vujudimiz bir 
lahzada tola-tokis shay holga keladi.

Buni ko‘pincha havoga yo'yardim: portlash 
zarbidan front havosining titrashi bizni ham tit- 
roqqa soladi, deb o*ylardim. Ehtimol, bunga front- 
ning o‘zi sababchidir - chunki front allaqanday 
nomi^lum asab uchlarini qitiqlovchi elektr tokiga 
o“xshash narsani tarqatadi.

Har safar bir xil holat takrorlanadi: yolga 
chiqqanimizda oddiy askarlarmiz, goh dilgir, 
goh quvnoq bolamiz. Ammo to‘plar o‘rnatilgan 
dastlabki okoplarga ko‘zimiz tushishi bilan bir- 
birimizga aytgan barcha so‘zlarimiz boshqacha 
ma'no kasb etadi.
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Boya Kat: «Bizni bezovta qillsnadi»> dedi. Agar 
shu gapni barak oldida aytganida buni shuncha- 
ki uning shaxsiy iikriday qabul qilardik. Ammo bu 
so‘zlami front cnizig'ida eshitib, ko‘zimizga oy nuri- 
da sovuq yiltirayotgan miltiq nayzalari ko‘rinib ket- 
di. Bu so‘zlar miyamizni o“yadi, zamiriga 
ma‘no jo boigan «bezovta qilish» bizni 
xatti-harakatlarga undaydi. Balki tanamizning 
allaqaysi burchiga yasniringan jonimiz titroqqa 
tushib, o‘zini himoya qilish uchun vujudimiz qa‘ri- 
dan yuqoriga qalqib chiqayotgandir.

* * *

Front menga mudhish girdobni eslatadi. Hali 
ancha olisda, sokin suv sathida turganingdayoq 
uning o‘z domiga tortayotgan qudratli kuchini his 
eta boshlaysan, ming tipirchilamagin, bu kuch 
qarshiligingni asta-sekin yengib, sillangni quri- 
tadi, axiyri, seni butkul shol qilib qo*yadi.

Ammo-lekin yerdan, havodan tanamizga 
o‘zimizni himoya qilish uchun zarur bo‘lgan kuch 
oqib kiradi - ayniqsa yerdan. Zaminning qadrini 
hech kim askarchalik bilmaydi. O‘lim vahimasi 
uni chalpak qilib tuproqqa qapishtirib tashla- 
ganda yer askar uchun yakka-yu yagona do‘st, 
og‘a va onaga aylanadi. Askar butun vujudi bilan 
zaminga yopishib, yuz va lablarini tuproqqa sur- 
tib, yuragidagi qo‘rquv, dard hamda iztiroblarini 
ana shu sodiq va tilsiz homiysiga aytadi - yer uni 
quchog‘iga oladi, keyin o‘n daqiqaga yana bag‘n- 
dan bo‘shatadi, askar o‘n daqiqa chopib otishi, 
o‘n daqiqa yashab qolishi uchun bo‘shatadi, 
so‘ng tag‘in koksidan joy beradi, ba‘zan mangu- 
ga joy beradi.

O, yer, zamin, tuproq!
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Zamin! Sening chopib kelib, yumronqoziqday 
yashirinadigan o‘nqir-cho‘nqirlaring. jarlikla- 
ring bor! Olim dahshatidan, o‘qlar yomg‘iridan, 
yurakni muzlatib yuboradigan portlashlardan jon 
talvasasiga tushgan paytimizda sen bizga qay- 
tadan hayot baxsh etgansan! Burda-burda bolib 
ketishiga bir bahya qolgan, aqldan oza boshlagan 
farzandlaring sarosimasiga hech qachon befarq 
qaramagansan va mana shu dardkashliging sa- 
babli biz bag'ringga butlairoq yopishganmiz, bir 
lahzaga bo‘lsa ham, omon qolganimiz shukro- 
nasiga yuzingga lablarimizni bosganmiz!

Dastilabki ^ort'ash'arninf? ^umhur-^jm^uriyoq 
hayotimizning bir bolagini ming yillar orqaga surib 
tashlaydi. Bizda hayvoniy sezgi uyg‘onadi - butun 
xatti-harakatlarimizni ana shu sezgi boshqaradi, 
ana shu sezgi bizni qo’riqlaydi. Bunda oldindan 
anglangan harakat yo‘q, bu sezgi ongdan ko‘ra tez- 
roq, ongdan ko‘ra dadilroq va bexatoroq ishlaydi. 
Buni tushuntirib bolmaydi. Mana, masalan, hech 
narsani oV'amasdan, bamaylixotir ketyapsan, bir 
mahal qarasang, chuqurda yotibsan, orqa tomo- 
ningda esa portlagan snaryad parchalari yog'ilyap- 
ti, ammo yaqinlashayotgan snaryad ovozini eshit- 
ganingni yoki loaqal yerga yotish kerakligi haqida 
oyiaganingni eslay olmaysan. Agar faqat eshi- 
tish qobiliyatingga ishonganingda sendan atrof- 
ga sochilib ketgan burda-burda go’shtdan boshqa 
hech narsa qolmasdi. Yo‘q, bu boshqa tuyg‘u - bu 
oldindan bilishga o'xshagan, hammamizda mavjud 
sezgi; shu sezgi askami birdan yuztuban yotishga 
majbur qilib, uni olimdan asrab qoladi, lekin nima 
bolayotganini askaming o‘zi anglamaydi. Agar shu 
sezgi bolmaganda, Flandriyadan to Vogezgacha al- 
laqachon birorta tirik jon qolmasdi.
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Biz yolga chiqqanimizda oddiy askarlarmiz, 
goh dilgir, goh quvnoq bo'lamiz. Ammo front 
chizig'iga yetib kelishimiz bilan yarim inson - 
yarim maxluqqa aylanamiz.

* * *

Saf siyrak o'rmonga yaqinlashadi. Biz dala 
oshxonalari yonidan oitib, oimon ortida mashi- 
nalardan tushamiz. Ular izlariga qaytishadi. Ertaga 
tong otmasidan bizni olib kctgani yona kclishadi.

O'tloqlar tepasini qariyb kokrakka yetadigan 
tuman va porox tutuni bosgan. Osmonda to‘lin 
oy. Yo‘ldan qandaydir piyoda qismlar o‘tyapti. 
Temir qalpoqlarda oy nuri xira yiltiraydi. Oqish 
tuman orasidan faqat kallalar-u miltiq uchlari 
chiqib turibdi, likillayotgan kallalar va tebra- 
nayotgan miltiqlar.

Olisroqda, oldingi marraga yaqin joylarda tu- 
man yo‘q. Kallalar endi odam shakliga kiradi; 
askarlarning kamzul, shim va etiklari tuman 
orasidan xuddi sut ko'lidan chiqqanday suzib 
chiqadi. Keng saf ko‘zga tashlanadi. U bir marom- 
da oldinga qarab ketyapti. Borib-borib saf yaxlit 
bir ponaga aylanadi, endi odam qiyofasini ilg'ash 
qiyin, faqat tuman dengizida suzib borayotgan 
kallalardan iborat antiqa shoxli qora pona ko‘ri- 
nadi, xolos. Bu saf, odamlar emas.

Kesishgan yollaming biridan kichik kalibrli to“p 
va o‘q-dori ortilgan aravalar chiqib keladi. Otlar- 
ning sag‘nni oy nurida yiltiraydi, jonivorlar bosh- 
larini silkitib, chiroyli qadam tashlashyapti. To“p 
va aravalar yonimizdan, glra-shira nur pardasi 
orqasidan sirg'alib o‘tib ketishadi, temir qalpoqli 
suvorylar o'tgan zamondagi ritsarlami eslatadi, 
bunda ajib bir go‘zallik, ajib bir nafosat bor.
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sapyorlar omboriga ketyapmiz. Birovlar 
yelkasiga uchi oikir temir qoziqlarni ortgan, 
boshqalar sim kalavasini sip-silliq temir tayoqqa 
olqazib olgan. Ketyapmiz. Yukimiz og‘ir.

Yol tobora o‘nqir-cho‘nqir bola boradi. Ol- 
dinda ketayotganlar ogizma-oglz xabar yetkazib 
turishadi: «Diqqat, chap tomonda chuqurlik bor», 
•Ehtiyot bolinglar, xandaq».

Nigohimiz bir nuqtaga qadalgan, ehtiyotlik bilan 
qadam bosamiz. Birdan saf toktab qoladi. Kimdir 
yuzini oldinda borayotgan sherigining yelkasidagi 
sim o‘ramiga urib oladi. So'kinish eshitiladi.

Biz majaqlangan aravalarga duch kelgan edik. 
Yangi buyruq yangraydi: «Chekilmasin!» Okoplar 
ko’rinib turipti.

Bu orada qorong‘i tushadi. O’rmonni aylanib 
otamiz, ro‘paramizda - oldingi marra.

Ufq boshdan-oxir qontalash. Shafaq uzluksiz 
titroqda. Goh u yerda, goh bu yerda tojplardan 
otilgan snaryadlar yolqini shafaq bagtini tilkalay- 
di. Osmonga yorituvchi raketalar - kumushrang 
va qizil zoldirlar otiladi; ular yorilgach, yerga oq, 
yashil va qizil yulduzlar yogiladi. Ahyon-ahyon 
havoga fransuz raketalari koiariladi, ulardan sho- 
hi parashyutchalar ajralib, raketalar sekin-sekin 
pastlay boshlaydi. Hamma yoq yorishib ketadi. 
Ulaming yorugi bizgacha etib keladi, yerdagi soya- 
larimizni baralla koYamiz. Raketalar havoda bir 
muddat muallaq turadi-da, so’ng yonib tugaydi. 
Shu zahoti osmonga yana yangilari uchadi.

- Qo'lga tushdik, - deydi Kat.
To‘plarning gumbur-gumburi kuchaygan- 

dan-kuchayadi, keyin yana pasayib, yak- 
kam-dukkam portlashlar eshitiladi. Qayerdadir 
pulemyot tarillaydi. Boshimiz uzra nimalardir 
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uvillaydi, chiyillaydi, vishillaydi, bular kichik 
kalibrli snaryadlar, ammo ora-orada tunni lar- 
zaga keltirib, ogir to‘plar ham sayrab qoladi. Bu 
to'plarning ovozi bo‘g‘iq, har doim olisdan eshiti- 
ladi, xuddi kuyikkan paytda bug‘ularnmg bir- 
birini chorlashiga o‘xshab ketadi, ammo bu o‘qlar 
uvillab-cnlyillayotgan oddiy snaryadlaming tepa- 
sidan, ancha balanddan o‘tadi.

Projektorlar zim-ziyo osmon bag‘rini paypaslay- 
di. Ulaming nuri uchi ensiz ulkan chizg‘ichni 
eslatadi. Ana, bitta nur qimir etmay qoldi, xiyol 
titrab turibdi. Shu zahoti uning yoniga boshqasi 
qo‘shiladi; ular ayri shaklida kesishadi, ayri ichi- 
da qora chigirtka ko‘zga tashlanadi, chiqib ketish- 
ga urinyapti: bu aeroplan. Nurlar uni yoldan 
chalg‘itadi, uchuvchining ko‘zini qamashtiradi va 
aeroplan yerga qulab tushadi.

* * *

Temir qoziqlarni bir xil oraliqda yerga qoqamiz. 
Ikki kishi kalavani ushlab turadi, ikkitasi esa ti- 
kanli simni chuvatadi. Tikanlar qalin joylashtiril- 
gan, uchi o'tkir. Kalava chuvatish esimdan chiqib 
ketgan ekan, qollarim timalib, qonga belanadi.

Uch-toYt soatdan keyin ishni bitirdik. Lekin 
mashinalar kelishiga hali vaqt bor. Ko‘pcnllik uyqu- 
ga tashladi. Men ham ko‘zlarimni yumaman. Qani 
uxlolsam. Dengiz yaqinga o'xshaydi: sovuqdan 
odamning eti junjikib, uyg‘onib ketaveradi.

Axiyri, qattiq uxlab qolibman. Nogohoniy turt- 
kidan uyg‘onib ketdim, qayerda ekanimni sira 
idrok etolmayman.

Yulduzlami koYyapman, raketalami ko‘ryap- 
man, nazarimda, bayram otayotgan qandaydir 
bog‘da uxlab qolgandayman. Hozir ertalabmi, kech- 



56 Erix Mariya Remark

qurunmi - buni ham bilmayman. Subhidamning 
oppoq belanchagida yotib, qulog*imga xush yoq- 
adigan so'zlami - faqat uyda eshitiladigan shirin 
so'zlami kutyapman. Iye, yiglayapmanmi? Kaftim- 
ni ko'zimga bosaman, yo tavba, nahotki, haliyam 
go'dak bolsam? Rost, koYiglim bo'shroq... Bu holat 
bir daqiqagina davom etadi, keyin Katchinskiyning 
qiyofasini ilg'ayman. U eski askarlarga xos alfozda 
yonimda xotiijam o'tiribdi. Trubka uliekyapti - albat 
ta, qopqoqli trubka. Uyg'onganimni sezib, so‘z qotadi:

- Cho'chib ketding, a? Tutun tarqatadigan 
oddiy patron edi. Ho‘ anovi chakalakzorga tushdi.

Turib o'tiraman; ko‘nglimni g'alati bir yolg'izlik 
hissi chulg'ab olgan. Yaxshiyamki, yonimda Kat 
bor. U oldingi marraga o“ychan tikilib, deydi:

- Xavfliligini aytmasa, ajoyib mushakbozlik boldi.
Orqamizda snaryad portlaydi. Yangi kelgan 

askarlaming ayrimlari sapchib turib ketishadi. 
Saldan keyin yana bitta snaryad tushadi, bu gal 
bizdan xiyolgina nariga. Kat tmbkasini qoqadi:

- Hozir ta'zirimizni berishadi.
O‘qqa tutish boshlandi. Shoshib nariroqqa emak- 

laymiz. Navbatdagi snaryad yonginamizda portlaydi.
Kimdir baqirib yuboradi. Ufq toqiga yashil ra- 

ketalar ko*tariladi. Snaryad parchalari chiyillab, 
osmonga fawora yanglig' balchiq sochiladi. Port- 
lash shovqini so'nganidan keyin ham shalp-shulp 
etgan ovoz ancha paytgacha eshitilib turadi.

Yonimizda o“takasi yorilgan zig'irdek mayin 
sochli yangi askar yotibdi. Yuzini kaftlari bilan 
berkitib olgan. Temir qalpog*i qiyshayib ketgan. 
Uni to‘g‘rilab qo'ymoqchi bolaman. Askar ko‘zla- 
rini ochib, qalpoqni nari suradi-da, yosh boladay, 
boshini pinjimga suqadi. Ingichka yelkalari tit- 
rayapti. Kemmerixning velkasi ham shunaqa edi.
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wk
Unga tegmayman. Lekin temir qalpoq bekor 

yotmasin deb, uni askar yigitning dumbasiga kiy- 
dirib qo^yaman, kalaka qilish uchun emas, bosh- 
qa mulohaza bilan: dumba tananing eng nozik 
yeri. Dumbadan yaralansang - og‘rig‘iga chidab 
bolmaydi, buning ustiga, bir necha oy yerga qa- 
rab yotishing kerak, tuzalganingdan keyin ham 
oqsoqlanib qolishing hech gapmas.

Qayerdadir snaryad gumburlaydi. Kimlarning- 
dir dod-faryodi eshitiladi.

Nihoyat, tevarak-atrofimizdagi portlash to*xtay- 
di. Snaryad tepamizdan otib ketadi, endi eng olis- 
dagi marralarni nishonga olishyapti. Boshimizni 
kotarib, alanglaymiz. Osmonda qizil raketalar 
lovullayapti. Hozir hujum boshlansa kerak.

Biz turgan joy hozircha tinch. Askar yigitning 
yelkasini silayman:

- Boshingni kotar! Xudoga shukr, bu gal ham 
omon qoldik.

U dovdirab orqa-oldiga qaraydi. Yigitga tasalli 
beraman:

- Hechqisi yo‘q, ko‘nikib ketasan.
U temir qalpog‘ini olib, boshiga kiyvoladi. 

Sekin-asta o’ziga keladi. Sal o‘tmay, to‘satdan 
yuzi qip-qizarib, ko,zlanm olib qochadi. Keyin 
qolini tanasining boya qalpoq turgan yeriga avay- 
labgina tekkizib, menga moltirab qaraydi. Darrov 
fahmlayman: shimini bulg‘ab qojygan. Olay agar, 
qalpoqni buning uchun qo^ymagandim, shunday 
bolsa ham, uni xijolatdan chiqazishga urinaman:

- Parvo qilma, boshqalar birinchi bor o‘q ovo- 
zini eshitganda, bundan ham battar bo'lishgan. 
Anavi butaning orqasiga oYib, ichingdagi ishto- 
ningni yechib tashla - tamom-vassalom.
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* * *

U buta ortiga yo‘rg‘alab ketadi. Atrof jimjit, 
ammo qichqiriqlar to'xtamayapti.

- Nima gap o‘zi, Albert? - so'rayman men.
- Narigi marrada snaryadlar to‘ppa-to‘g‘ri ni- 

shonga tekkan.
Qichqiriqlar davom etyapti. Odamlar emas bu, 

odamlar bu qadar vahimali qichqirolmaydi.
- Yarador otlar, - deydi Kat.
Otlaming qichqirganini ilgari sira eshitgan 

emasman, shuning uchun ishongim kelmay- 
di. Bamisoli jafokash olam nola qilayotganga 
o'xshaydi, bu nolada jatniki tirik mavjudotning 
azobi, beadad og'riqlari mujassam bo'lgan. Ham- 
mamiz karaxtmiz. Detering o'midan turib ketadi:

- QonxoYlar, vahshiylar! Otib tashlasalaring-chi!
Detering - dehqon, otning nimahgini biladi. U 

qattiq hayajonda. Aksiga olib, otishma to“xtab qol- 
di. Shu bois, otlaming faryodi baralla eshitilyapti. 
Yo alhazar, birdaniga cho“kkan sukunat ichida bu 
nola nima qilib yuribdi; ko'zga ko'rinmas, xayoliy 
bir nido xuddi yer bilan osmon orasiga joylashib ol- 
ganga o'xshaydi, tobora kuchayyapti, adog'i ko*rin- 
maydi. Deteringning sabr-bardoshi tugaydi:

- Otinglar, otmaysanlarmi, yaramaslar!
- Ular birinchi galda yaradorlami yig'ishtirib 

olishi kerak-da, - deydi Kat.
O'rnimizdan turib, voqea sodir bo'lgan joyni 

qidirishga tushamiz. Balki otlami ko'rsak, no- 
lalarini eshitish unchalik og'ir bo'lmas. Mayer- 
ning durbini bor. G'imirlayotgan narsalar - zam- 
bil ko'targan sanitarlar va yana qandaydir o'rma- 
layotgan yirik-yirik qora guvalalar ko'zga tashla- 
nadi. Bular yarador otlar. Lekin hammasi emas. 
Ba'zilari nariroqda, goh yiqiladi, goh o‘rnidan
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yorilgan,turib, yugurib ketadi. Bir otning qorni 
ichak-chavog'i osilib yotibdi. Otning oyog'i ichak- 
ka o*ralashib, ag'dariladi, keyin yana tipirchilab 
o'rnidan turadi.

Detering miltig‘ini kotarib, otni nishonga ola- 
di. Kat uning qo'liga uradi:

- Esing joyidami?
Detering dag‘-dag‘ titragancha miltiqni yerga 

uloqtiradi.
Biz o'tirvolib, quloqlarimizni berkitamiz. Ammo 

yurakni ezadigan bu noladan yashirina olmaymiz 
- bundan yashirinib bo'lmaydi.

Hammamiz ko“p narsani boshdan kechirganmiz. 
Shunga qaramay, sovuq terga botib ketdik. O‘mi- 
mizdan turib, duch kelgan tomonga qochgimiz kela- 
di, qayoqqa bolsa ham mayli, faqat shu nolani eshit- 
masak bas. Bular-ku, atigi otlar, odamlar emas.

Durbinda yana zambil ko*targan sanitarlarning 
sharpasi ko'rinadi. So‘ng ketma-ket bir necha o‘q 
uziladi. Qora guvalalar bir sapchiydi-yu, yapasqi 
shaklga kiradi. Xayriyat-e! Lekin hali yana bor. 
Butun azobini faryodga joylab, o‘tloqda chopib 
yurgan ayrlm yarador jonivorlarga odamlar ya- 
qinlasha olmayapti. Mana, bir ot tiz chokdi... O‘q 
uziladi. Ot yiqiladi; yana bittasi qoladi. Bu jonivor 
oldingi ikki oyog'ini yerga tiragancha turgan yeri- 
da gir aylanyapti - umurtqasi singan shekilli. 
Askar chopib borib. uni otib tashlaydi. Ot ohista 
va vazmin qulaydi.

Quloqlarimizdan kaftimizni olamiz. Nolalar 
tingan. Faqat bittagina uzun, so‘nib borayotgan 
xo'rsiniq hamon havoda titrab turibdi. Tegramiz- 
da yana raketalar, snaryadlar, yulduzlar... Endi 
bu manzara kishiga hatto g'alatiroq tuyuladi.

Detering chetroqqa chiqib, tokglllaydi:
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- Bu maxluqlarning nima aybi bor, qani kim 
tushuntirib beradi?!

U yana yonimizga keladi. Haliyam hoviridan 
tushmagan:

- Dunyodagi eng qabih pastkashlik - joni- 
vorlami urushga haydash!

* * *
Orqaga qaytamiz. Mashinalar kutayotgan yer- 

gacha ancha yayov yurish kerak. Osmon yorishib 
qolgan. Soat uchlar chamasi. Salqin shabada es- 
yapti. Subhidam glra-shirasida yuzlarimiz kul- 
rang tus olgan.

Tusmollab, oldinma-ketin tizilishib, okop va 
chuqurliklar osha olg'a siljiyapmiz, birdan yana 
tumanga duch keiamiz. Katchinskiyning avzoyi 
buzuqroq - bu yaxshilik alomati emas.

- Nega avjing past? - so'raydi Kropp.
- Tezroq uyga yetvolsak, yaxshi bo'lardi-da.
«Uyga» deganda u barakni nazarda tutyapti.
- Bu yog‘i oz qoldi, Kat.
Kat asabiylashadi:
- Bilmadim-ov...
Uzun xandaqdan oTib, oTloqqa chiqamiz. Ana, 

oTmon ham ko'rindi; bu joyni har bir qarichi biz- 
ga tanish. Anavi esa qora xochlar dikkayib tur- 
gan qabriston.

Shu payt orqa tomonimizda chiyillagan ovoz 
eshitiladi. Bu ovoz sal oTmay qasir-qusur, gum- 
bur-gumburga aylanadi. Darrov engashib olamiz 
- yuz qadamcha oldinda yerdan alanga buluti 
o‘sib chiqadi.

Ketidan ikkinchi snaryad portlaydi, oTmon te- 
pasiga bir uyum tuproq koTariladi, ayni paytda 
uch-toTt tup daraxt ham havoda bir lahza mual- 
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laq turadi-da, so‘ng payrahaday mayda-mayda 
bolib, atrofga sochilib ketadi. Endi snaryadlar 
do'lday yog“ila boshlaydi.

Kimdir:
- Pana joyga! Pana joyga! - deb baqiradi
OTloq - tep-tekis, o'rmon - uzoq, u yer bari- 

bir xatarli: birdan-bir pana joy - qabriston. 
Qorong'ida qoqila-turtila o‘sha yoqqa qarab yu- 
guramiz. Har kim, xuddi moTjalga tushgan tu- 
pukday, bitta-bitta qabrga yopishadi.

Sal imillasak, kech bolardi. Hayal o‘tmay, bizni 
qurshab turgan tun qoynida bamisoli jinlar bazmi 
boshlanadi. Yer-u ko“k titraydi. Tundan ham qora, 
bukchaygan bahaybat maxluqlar goh ustimizga 
yopiriladi, goh tepamizdan o*t.ib ketadi. Portlash 
alangasi qabristonga hilpiroq shula sochadi.

Hamma yollar berk. Yuragimni hovuchlab, 
o'tloqqa nazar tashlayman. O'tloq po'rtana pay- 
tidagi dengiz sathini eslatadi, snaryadlar qo'por- 
gan tuproq faworaday osmonga sochilyapti. Bu 
yerdan birovning omon-eson o'ta olishiga aql bo- 
var qilmaydi.

O'rmon ko‘z o'ngimizda kunpayakun bo'la- 
di, snaryadlar uni qiyma-qiyma qilib, yerga qo- 
rishtirib tashlaydi. Shu yerda, qabristonda pusib 
yotishdan bo'lak ilojimiz yo‘q.

Ro'paramizda yerning qa'ri ochilib, havoga 
tuproq ko'tariladi. Qandaydir turtkini sezaman. 
Snaryad parchasi yengimning tirsagini yirtib 
tashlabdi. Mushtimni qisaman. Og‘riq yo‘q. Bari- 
bir ichim g‘ash - yaralanganda og'riq keyinroq 
seziladi. Bilagimni siypalab ko'raman. Butun. 
Shu payt boshimga bir narsa qarsillab uriladi, 
ko‘zim tinib ketadi. Ishqilib, hushdan og‘masam 
bas! Allaqanday chuqurga qulab tushaman, lekin
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shu zahoti tirmasha-tirmasha yana tepaga chiqib 
olaman. Qalpog*imga snaryad parchasi tekkan 
ekan, tezligi pasaya boshlagani uchun uni teshib 
otolmagan. Ko'zimdagi g'ubomi artaman. Haligi 
ota yana nigohimni tortadi. Snaryadlar bir nuqta- 
ga kamdan-kam tushadi, binobarin, o‘zimni oTaga 
tashlayman. Shu payt yana chiyillagan ovoz eshiti- 
ladi, o*ra tubiga qapishib, paypaslagancha o‘zim- 
ga panajoy izlayman, chap qo'lim qattiq bir nar- 
saga tegadi, unga mahkam yopishaman, portlash 
tolqinidan quloglm batang, bir mahal qarasam, 
g'ujanak bolib yotibman, haligi narsani jon holatda 
ustimga tortishga urinaman. Bu taxta bilan movut 
choyshab, lekin boshpana, osmondan dolday 
yogilayotgan o'qlardan omonat panoh.

Ko'zimni ochaman. Barmoqlarim birovning 
bilagiga changakdek yopishgan. «Kim bu, yara- 
dormi?» Ovoz chiqazaman. Javob bolmaydi. 
Murda ekan. Yana paypaslanaman, qo‘lim taxta- 
ga tegadi, shundagina qabristonda ekanimiz yo- 
dimga tushadi.

Lekin o‘q boshqa narsalardan dahshatliroq. U 
ongni pajmurda qilib qo“yadi, men tobut tagiga 
biqinaman, unga olim in qurgan bolsa-da, shu 
lahzada meni asrab qolishi mumkin.

Sal narida yana bir o‘ra bor. Xayolim o'shanda, 
bir sakrab, unga o'tvolishim kerak. Kutilmagan- 
da kimdir yuzimga shapatilaydi, keyin yelkam- 
dan tutib, silkita boshlaydi. Olikka jon kirdimi, 
deyman. U hadeb silkitib yotibdi, boshimni burib, 
ko'zlarimni ochaman, portlashning oniy shulasi- 
da Katchinskiyning basharasini ilg'ayman; u 
og'zini kap-kap ochib, bir nimalar deb baqiryap- 
ti; quloglmga hech narsa kirmaydi, u meni yana 
silkitadi, yuzini yuzimga yaqinlashtiradi. Shunda
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gumbur-gumbur sal pasayadi-yu, uning so‘zlari- 
ni idrok eta boshlayman:

- Gaz, ga-a-az, ga-a-az, boshqalarga ham ayt!
Bir hamla bilan gazniqoblar solingan qutini 

olaman. Nariroqda kimdir yotibdi. Hozir faqat bir 
narsani o^ylayapman - uni ogoh etishim kerak!

- Ga-a-az, ga-a-az!
Qichqiraman, oldiga emaklab boraman, quti bi- 

lan uraman - qani miq etsa! Yana. yana uraman. 
Shundan keyingina xiyol qimirlaydi - yangi kelgan 
askar ekan. Nigohim bilan Katni qidiraman, u gaz 
niqobni kiyishga ulguribdi. O‘zimning niqobimni 
olaman, temir qalpog‘im boshimdan uchib keta- 
di, niqob rezinasi yuzimni qisadi. Yangi askaming 
niqobi ham menda, uni boshiga kygizaman, askar 
bola ham darhol gazniqobga yopishadi, uni xoli 
qoldirib, bir sakrashda boshqa o‘raga otvolaman.

Kimyoviy snaryadlaming qasir-qusuri port- 
lash shovqiniga singib ketadi. Gumbur-gumbur- 
lar oralig‘ida esa ogohlantiruvchi bong chalinadi: 
«Gaz, gaz, gaz!»

Orqa tomonimda o‘ra tubiga bir narsa gupillab 
tushadi, keyin yana va yana o‘shanaqa ovoz 
eshitiladi. Nafasimdan terlab ketgan gazniqobi- 
ning oynasini artaman. Kat, Kropp va yana al- 
lakim. To‘rtovlon toqatsizlik bilan otishma 
to‘xtasnini kutamiz, iloji boricha kamroq nafas 
olishga tirisnamiZ.

Dastlabki mana shu daqiqalarda hayot-ma- 
mot masalasi hal boladi: niqob yuzga havo kir- 
maydigan darajada zich yopishganmikin? Dala 
shifoxonasidagi mudhish manzarayodga tushadi: 
gazdan zaharlanganlar nafasi bo‘g‘ilib, uzluksiz 
qayd qilib, uzoq jon berishadi. Har o‘qchiganda 
irigan o‘pkalari laxta-laxta bolib ko‘chib tushadi.
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Labimni klapanga bosib, ming hadik bilan na- 
fas olaman. Hozir gaz buluti yer betida suzib yu- 
ribdi, har bir chuqurlik va o'pirilgan joy zaharga 
to'lyapti. Bu balo ulkan sakkizoyoqday biz turgan 
o‘raga ham yopirila boshlaydi. Katni turtaman: 
bu yerda bo‘g‘ilib olgandan ko*ra tepaga chiqa 
qolaylik. Lekin ulgurmaymiz: yana otishma bosh- 
lanadi. Bu gal endi snaryadlar emas, zaminning 
o‘zi gumburlayotganga o'xshaydi.

Tepadan ustimizga qora bir narsa uchib kelib, 
yonginamizga tushadi - bu portlash tolqini havo- 
ga uloqtirgan tobut.

Katning timirskilanayotganini ko‘rib, oldiga 
emaklab boraman. Tobut o‘raga to'rtinchi bolib 
sakragan askarning yerda uzatigliq yotgan qoli- 
ga tushibdi. U bo‘sh qo‘li bilan boshidagi niqob- 
ni yechib tashlashga urinardi. Kropp vaqtida uni 
to“xtatib qoladi va qo‘lini orqasiga qayirib, mah- 
kam bosib turadi.

Kat ikkalamiz askaming jarohatlangan qo‘li- 
ni bo‘shatishga kirishamiz. Tobutning qopqog'i 
ko‘chib, zo*rg‘a ilinib turibdi: qiynalmasdan 
ochamiz. Ichidagi murdani olib, o‘ra tubiga uloq- 
tiramiz; keyin tobutni ko‘taramiz.

Xayriyat, askar hushidan ketgan ekan, endi 
uni papalab o'tirmasdan dadilroq harakat qilsak 
ham bolaveradi. Kat qopqoqning bir bo'lagini 
ko‘chiradi-da, majaqlangan yelka ostiga qoyadi, 
qog‘oz xaltalardagi hamma dokani olib, askaming 
bilagini chirmab bog'laymiz. Hozircha qolimizdan 
kelgani shu.

Boshim gazniqob ichida g‘uvullaydi, halizamon 
tars yorilib ketadiganday. O‘pkam bo‘g‘zimga 
qadalgan: o‘zi necha martalab aylantirgan iliq 
havoni yana qaytadan yutishga majbur, ikki 
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chakkam lo’qillaydi. Bu ahvolda bo’g’ilib olishim 
hech gapmas.

O’raga kokimtir yoruglik tushadi. Emaklab, 
tepaga chiqaman. Qabristonda shabada esyapti. 
Tong g’ira-shirasida kimningdir tizzasidan cho‘rt 
uzilgan oyog’iga ko’zim tushadi. Etik bus-butun. 
Besh-olti qadam narida birov o’rnidan turadi; 
niqob oynasini artaman, hayajonlanganimdan u 
darrov xiralashadi, haligi askaming yuziga tikilib 
qarayman - ha, rost, boshida gazniqobi yo‘q.

Yana bir necha daqiqa kutaman; u yiqilma- 
yapti, nigohi bilan nimanidir izlayapti, demak, 
shamol gazni uchirib ketgan, havo toza. Men ham 
apil-tapil niqobimni yechaman-u, guppa ag’dari- 
laman. Ko’ksimga yaxdek suv yanglig’ musaffo 
havo oqib kiradi, ko’zlarim kosasidan chiqib ke- 
tay deydi. Allaqanday qoramtir to'lqin ustimga 
yopiriladi-yu, idrokim shulasini so‘ndiradi.

★ ★ ★

Portlashlar to‘xtagan. O'ra tomonga burilib, 
oYtoqlarimga belgi beraman. Ular ham o'radan 
chiqib, gazniqoblarini yechishadi. Yarador askami 
qoltigidan olamiz, bittamiz taxtakachidan ushlay- 
miz. Shu alfozda shosha-pisha yolga tushamiz.

Qabriston ag‘dar-to‘ntar bo’lib ketgan. Hamma 
yoqda tobut va murdalar sochilib yotibdi. Mar- 
humlar yana bir marta olishdi, ammo burda-bur- 
da bolib ketganlarning har biri qaysi birimiznidir 
olimdan saqlab qoldi.

Panjara qulagan, uning ortidagi temir yo! izlari 
dabdala. Ro‘paramizda kimdir yotibdi. To'xtay- 
miz. Kropp yarador askar bilan ketadi.

Yerda yotgan yigit - frontga yangi kelganlardan 
biri. Beli bilch-bilch qon; qimirlashga holi yo‘q, men 
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ozgina romli choyi qolgan flyagamni olaman. Kat 
qolimni chetga surib, askarning ustiga engashadi:

- Qayeringga o*q tegdi, uka?
U gapirolmaydi, ko‘zini bir ochib qo*yadi, xolos. 
Avaylab shimini qirqamiz. U ingrab yuboradi.
- Hozir, hozir, sabr qil.
Agar qornidan yaralangan bo‘lsa, hech narsa 

ichish mumkin emas. Yigit o'qchimayapti - bu 
yaxshilik alomati. Belini ochamiz. Suyak siniqlari 
aralashgan qon bo*tqasiga nazarimiz tushadi. Ke- 
mirchagiga o‘q tekkan. Bu bola endi hech qachon 
o*nglanmaydi.

Boshini xiyol ko'tarib, bir qultum rom ichki- 
zaman. Ko‘zlari biroz jonlanadi. O‘ng bilagidan 
ham qon oqayotganini shundagina payqaymiz.

Kat ikkita dokani yarani qoplaydigan daraja- 
da enliroq qilib yirtadi. Men doka ustidan o“rash 
uchun yaroqli mato qidiraman. Hech narsa yo‘q, 
ichki ishtonining bir bolagidan foydalanish maq- 
sadida askarning shimini tizzasigacha qirqaman. 
Bola ishtonsiz. Unga sinchiklab qarayman: yo 
alhazar, u sochi zig'ir tolasiday mayin ho‘ o'sha 
eski tanishim ekan.

Bu orada Kat halok bolgan bir askaming 
cho‘ntaklarini kovlab, yana uch-to‘rt o‘ram doka 
topadi, ularni ham chirmab bog'laymiz. Yigit biz- 
dan ko'zini uzmaydi.

- Hozir zambil opkelamiz, - deyman unga.
- Ketmanglar, - deya shivirlaydi u.
- Tez qaytamiz. Seni zambilda olib ketamiz, - 

deydi Kat.
Gapimizga tushundimi-yo'qmi, Xudo biladi. 

Yosh boladay izimizdan yana hiqillaydi:
- Ketmanglar.
Kat orqasiga bir qarab olib, qulogimga pichirlaydi:
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- Balki to‘pponcha bilan tincnlt.ib qo“ya qol- 
ganimiz tuzukmikin? Bola zambilda uzoqqa chi- 
damaydi, innaykeyin, nari borsa uch-to‘rt kunlik 
umri qolgan. Shu paytgacha tortgan azoblari jon 
berish tolg'oqlari oldida hech gap emas. Hozir 
u karaxt bo‘lib qolgan, hech narsani sezmayap- 
ti. Bir soatlardan so*ng og‘riqning zo‘ridan o‘zi- 
ni qo“ygani joy topolmaydi. Yuragi urib turgan 
sanoqli kunlari uning uchun butkul qiynoqqa 
aylanadi. Xo‘sh, buning kimga keragi bor?

Men bosh silkiyman:
- To‘g‘ri, shunday qilganimiz ma‘qul. To‘ppon- 

changni ol.
- Xudoning o‘zi kechirsin, - deydi Kat va to“xtab 

qoladi.
Mundoq qarasak, yolg‘iz emasmiz, atrofimiz 

tola odam, xandaq va ochiq go‘rlardan kallalar 
chiqib turibdi.

Zambilni keltiramiz.
Kat bosh chayqaydi:
- Ona suti og‘zidan ketmagan bolalar-a...
U yana takrorlaydi:
- Musichaday begunoh norasidalar-a...

★ ★ ★

Biz ko‘rgan talafot moljalimizdagidan kamroq 
edi: besh kishi halok bolgan, sakkiztasi yara- 
langan. Qisqagina o‘qqa tutishning oqibati mana 
shu. Olganlarning ikkitasi ochiq go‘rda yotibdi, 
ustiga tuproq tortsak kifoya.

Orqaga qaytamiz. Turna qator tizilishib, churq 
etmay ketyapmiz. Yaradorlami tibbiyot binosiga 
jo'natishadi. Havoni bulut qoplagan, sanitarlar 
raqam yozilgan bir parcha qalin qog‘oz bilan fo- 
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tosuratlarni ko“targancha u yoqdan-bu yoqqa yu- 
gurishadi. Yomg'ir tomchilay boshlaydi.

Bir soatdan keyin mashinalarimiz oldiga yetib 
kelamiz. Endi kuzovlar u qadar tirband emas.

Yomg*ir kuchayadi. Boshimizga yoping'ichni 
tortamiz. Tepamizda birov nog‘ora chalayotgan- 
ga okshaydi. Yoping'ich chetlaridan sharillab 
suv oqadi. Mashinalar baland-past yo'lda goh 
chuqurlikka sho‘ng‘iydi, goh yuqoriga ko'tariladi, 
biz mudragan ko“yi beto'xtov chayqalamiz.

LKuzovning old tomonida ikki askar uchi ayri 
tayoqni ushlab olgan. Ular yolni kesib o“tgan 
telefon simlaridan bizni ogoh etishadi, aks hol- 
da boshimizdan ayrilib qolishimiz hech gapmas. 
Askarlar ayri bilan simni oldinroq ko‘tarib: «En- 
gashing, sim!» deya xitob qilishadi, biz uyqusi- 
ragancha darrov muk tushamiz, keyin yana qad- 
dimizni rostlaymiz.

Mashinalar bir maromda silkinadi, xitoblar bir 
maromda quloqni parmalaydi, yomg‘ir bir ma- 
romda nog‘ora chaladi. Suv bizning boshimizga 
va oldingi marrada halok bolganlarning boshlari- 
ga, frontga yangi kelgan askar bolaning tanasiga, 
uning nimjon beli uchun judayam katta yarasiga 
tomchilaydi, suv Kemmerixning qabriga, bizning 
yuraklarimizga tomchilaydi.

Qayerdadir zambarak o‘qi gumburladi. Seska- 
nib ketdik, olazarak bolib, mashinadan o‘zimizni 
yo‘l chetidagi zovurga otishga tayyor turibmiz.

Hartugul, vahimali tovush boshqa eshitilmay- 
di. Ahyon-ahyon bir maromdagi: «Engashing, 
sim», degan xitob quloqqa chalinib qoladi, biz 
shosha-pisha chokkalaymiz-u, shu zahoti yana 
mudray boshlaymiz.
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V

Bitni bittalab oldirish qiyin, ayniqsa ular ki- 
yimingda bijg*ib yotgan bolsa. Bu maxluqlar un- 
chalik yumshoq ham emas, timoq biian ezish borib- 
borib joningga tegadi. Shuning uchun Tyaden etik- 
moy qutisining qopqog'ini simdan yasalgan mosla- 
ma yordamida yonib turgan sham ustiga 0‘matadi. 
Bitni ana shu mitti tovaga tashlashing bilan cha- 
sir-chusir qiladi-yu, onasini uchqo'rg'ondan ko'radi.

Hammamiz belimizgacha yechinib, doira qurib 
o‘tiribmiz (bino ichi issiq), ko'ylagimiz tizzamizda, 
qo'limiz izlanishda. Xayening biti antiqa: boshi- 
da qip-qizil xoch bor. O'zining aytishicha, uni 
Turudagi shifoxonadan olib kelganmish, kim- 
san, tibbiyot xizmati mayorining shaxsan o‘zidan 
ilashtirganmish. Tunuka qopqoqchada to'plan- 
gan bit yog‘i bilan etigimni moylayman, deydi 
Xaye, shunday deydi-yu, qotib-qotib kuladi.

Lekin biz kuladigan ahvolda emasmiz; har kim 
o‘z xayoli bilan band.

Mish-mishlar to‘g‘ri chiqdi: Ximmelshtos rost- 
dan ham keldi. Ovozini kecha kechqurun eshit- 
dik. Yangi chaqirilgan askarlami tarbiyalashda 
quyushqondan chiqib ketgan ekan, oyog'ini yer- 
ga tekkizmay frontga jo'natishibdi. Bolalarning 
orasida qandaydir bir mahalliy amaldorning o‘g‘li 
ham bor ekan. Bu ovsar bilmagan-da.

Bu yerda Ximmelshtosga kutilmagan «sovg‘a»lar 
tayyorlanyapti. Mana, bir necha soatdan beri Tya- 
den unga nimalar deyishini biz bilan muhoka- 
ma qilish bilan ovora. Xaye belkurakday kaftiga 
o“ychan tikilib, menga ko‘z qisib qo“yadi. Ximmelsh- 
tosni do‘pposlagani uning uchun unutilmas voqea 
bolgan; o‘sha manzara hozirgacha tushimga kirib 
chiqadi, deydi.
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* * *

Kropp bilan Myuller gurunglashib otirishibdi. 
Bugun oljasi bor yagona askar - Kropp, qayer- 
dandir bir dekcha yasmiq bo'tqasini undiribdi, 
sapyorlar oshxonasidan bolsa kerak-da. Myuller 
uning dekchasiga suq bilan ko‘z qirini tashlay- 
di-yu, sir boy bermay, savolga tutadi:

- Albert, hozir birdan urush tugasa, nima qil- 
gan bolarding?

- Urush tugasa? Hech qachon bunaqa bolmaydi!
- Misol uchun-da, - deydi Myuller xiraligini 

qo*ymay. - Xo‘sh, nima qilgan bo'larding?
- Bu yerlarni yelkamning chuquri ko*rsin. 

derdim-da. boshim og'gan tomonga jo'navorardim.
- To‘g‘ri. Keyin-chi?
- To'yib ichardim.
- Maynavozchilik qilma, men jiddiy so‘rayapman.
- Men ham jiddiy aytyapman, - deydi Albert. - 

Xo‘sh, seningcha nima qilish kerak?
Suhbatga Kat qiziqib qoladi. Oldin Kroppdan 

bo“tqa so“raydi, nasibasini olgach, uzoq o*y surib 
o'tiradi, keyin mulohazasini bildiradi:

- To'yib ichish mumkin, albatta. Lekin men 
xotinimning oldiga qanot qoqqan bolardim. O‘z 
uying - olan to'shaging, deb bejiz aytishmagan.

U kleyonka hamyonini titkilab, undan bir surat 
chiqazadi va g*urur bilan hammamizga navbat- 
ma-navbat ko'rsata boshlaydi:

- Kampirginam!
Keyin suratni joyiga solib, og‘ir xoYsinadi:
- Urushning padariga la'nat!
- Sen nolimasang ham boladi, - deyman men, 

- o'gling, xotining bor.
- To'gli, - e'tirof etadi u, - ana o'shalarni qana- 

qa qilib boqish haqida o'ylashim kerak-da.
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Biz kulamiz:
- Senga cho'tmas, Kat, yo‘qni yo‘ndirishga 

ustasi farangsan.
Myullerning qorni och, shuning uchun javob- 

dan qoniqmaydi. Kutilmaganda u xayolan o‘z 
g'animini do“pposlayotgan Xaye Vestxusning shi- 
rin orzularini to‘zg*itib yuboradi:

- Sen-chi, sen nima qilgan bo'larding urush 
tugasa, Xaye?

- Xayening o‘mida men bolganimda ta'zinng- 
ni berib qo'yardim, - deyman unga. - Shundan 
boshqa gaping yo‘qmi?

- Sen aralashma, - Myuller pinagini buzmay, 
Xayega yana o‘sha savolini qaytaradi.

Xaye dabdurustdan javob berolmaydi.
- Urush tugagandan keyin, demoqchisan-da, 

shundaymi?
- Ha-da. Ja-a fahming oTkir-da!
- Urush tugasa, xotin-xalaj ham yana ro“yobga 

chiqadi, to‘g‘rimi?
- Albatta.
- Ana o'shanda maishat zo'r boladi! - deydi 

Xaye og'zining tanobi qochib. - O'shanda durkun 
bir juvonni ilintirib, haligidaqa... nima desa- 
mikin... quchog‘im to'ladiganini topvolib, gapni 
cho'zib oTirmasdan tappa karavotga bosardim. 
Oh-oh-oh-oh! Bunaqa ayolga parto'shak ham 
kerak emas. Bir hafta ishtonimni kiymasdim 
ammo-lekin!

Hamma jim. Odamni entiktiradigan man- 
zara-da bu! Etimiz junjikib ketadi. Nihoyat, 
Myulleming hushi joyiga kelib, yana soTaydi:

- Keyin-chi?
Xaye o'ylanib qoladi. Birozdan so‘ng ikkilanib- 

roq javob beradi:
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- Keyinmi? Agar kichik zobit bo‘lganimda mud- 
datdan tashqari xizmatda qolgan bolardim.

- Esing joyidami, Xaye? - deyman unga.
U gapimni kokgliga olmay, savolimga savol bi- 

lan javob qaytaradi:
- Umringda sira torf qaziganmisan? Bir urinib 

ko‘rsang bolarmidi?
Shunday deb, etigining qo‘njidan qoshig‘ini 

chiqazadi-da, Albertning dekchasiga botiradi.
- Har holda okop qazishdan yaxshi-da, - dey- 

man men.
Xaye kavshanib turib, miyig‘ida kulib qo“yadi:
- Lekin adog‘i yo‘q mehnat. Buning ustiga, u 

yerda dangasalik qilib bo'lmaydi.
- Qiziqsan-a, Xaye, ming qilsa ham uy uy-da!
- Qaydam... - Xaye yana o^yga toladi.
Nimani o^ylayotgani chehrasidan bilinib tu- 

ribdi. Botqoqlikdagi xaroba kulba, ertadan to 
qorong‘i kechgacha cho‘ziladigan og‘ir mehnat, 
arzimagan maosh, isqirt kiyim...

- Tlncnlik paytida harbiy xizmatdan yaxshisi
yo‘q, - deydi u, - ovqating tayyor, ko'rpa-to'shaging 
tayyor, har haftada yuvilib turadigan top-toza ich 
kiyim, choyshab, yostiq jildlari; sen kichik zobit- 
san, o‘z vazifangdan boshqa yo‘q, ust-
boshing bashang; kecnqurunlari erkin qushsan, 
bemalol pivoxonada ayshingni surib o*iraverasan.

Xaye o‘z rejalaridan marnnun. Fikr-u xayoli faqat 
shunda.

- O‘n ikki yil xizmat qilganingdan keyin pensi- 
yaga chiqasan-u, qishloq jandarmeriyasiga ishga 
kirvolasan. U yog‘i tarallabedod,

Xayening orzulari cheksiz.
- Menmondorchllikni aytmaysanmi! Xohla- 

sang - konyak, xohlasang - aroq. Jandarmchi bi- 
lan hammaning do‘stlashgisi keladi-da.
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- Sen ikki dunyoda ham kichik zobit 
maysan, Xaye, - deydi Kat.

Xaye unga xijolatomuz qarab, jim bolib qola- 
di. Ehtimol, hozir osuda kuz oqshomlari, cho'lda 
kechadigan yakshanbalar, qishloq jomlarining 
sadosi haqida, batrak ayollar davrasida o*tgan 
tunlar, yog'li marjumak piroglar, oshna-og‘ayni- 
lar bilan uzzukun valaqlashib o'tiriladigan odmi 
qahvaxona to‘g‘risida 0‘ylayotgandir...

Ko‘z 0‘ngiga yopirilib kelayotgan bu manzaralar 
uni entiktirib yuboradi, binobarin, zarda bilan 
to‘ng‘illaydi:

- Bunaqa ahmoqona savollaming nima keragi bor? 
U koyiagini kiyib, kamzulining tugmalarini qadaydi.
- Sen nima qilarding, Tyaden? - so‘raydi Kropp. 
Tyadenning miyasida faqat bitta o"y:
- Ximmelshtosni ko'zdan qochirmaslik payi- 

dan bo'lardim.
Agar Tyadenga qo“yib bersa, Ximmelshtosni 

qafasga qamab qo'yib, har kuni ertalab bir marta 
do'pposlashni kanda qilmasligi aniq. Hozir ham 
yana tili qichib ketib, Kroppga so‘z qotadi.

- Sening o'rningda bo'lganimda tezroq leytenant 
bolishga harakat qilardim. O‘shanda Ximmelsh- 
tosning boshiga itning kunini solardim.

- Sen-chi, Detering? - sinchkovlikni davom et- 
tiradi Myuller. Shu feli bilan u faqat muallimlik 
qilish kerak.

Detering - kamsuqum yigit. Lekin bu savol- 
ga javob beradi. Osmonga tikilib turadi-da, bor- 
yo‘g‘i bitta kalima aytadi:

- Men o‘rim-yig‘imning ustidan chiqardim.
Shunday deydi-yu, o'midan turib, nari ketadi. 
U erta-yu kech ro‘zg‘or tashvishida. Oilani ho- 

zir xotini tebratayotgan. Buning ustiga, ikkita
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otini front uchun tortib olishgan. Har kuni bizga- 
cha yetib kelgan gazetalarni o‘qiydi: qadrdon yur- 
ti Oldenburgda ob-havo qandayikin? Yog’ingar- 
chilik bo‘lsa, pichanni yigishtirib olishga ulgu- 
rishmaydi.

Shu payt Ximmelshtos paydo boladi. To‘ppa- 
to‘g*ri biz tomonga qarab yuradi. Tyadenning yuzi 
bo‘gTiqib ketadi. U otloqqa chalqancha cho“zilib, ha- 
yajonini sezdirmaslik uchun ko’zlarini yumib oladi.

Ximmelshtosning ilgarigi shashti yo‘q, qadami- 
ni sekinlatadi. Lekin baribir yonimizga keladi. 
Hech kim o‘midan jilmaydi. Kropp unga istehzoli 
nazar tashlaydi.

Tepamizda turib, kutyapti. Hamma og’ziga 
tolqon solvolganini ko‘rib, o‘zi gap boshlaydi?

- Xo‘sh, qalay?
Oradan bir necha daqiqa o‘tadi; Ximmelshtos 

o’zini qanday tutishni bilolmay garang. U yoqda 
bolganda-ku, hozir shu surbetligimiz uchun rosa 
dikonglatardi-ya! Ammo-lekin bu yer front - ka- 
zarma emas. U yana bir bor urinib ko“radi. Bu gal 
hammaga emas, tezroq javob olish umidida bit- 
tamizga murojaat qiladi. Eng yaqin turgan askar 
- Kropp. Ximmelshtos o‘z iltifoti bilan Kroppni 
siylamoqchi boladi:

- Sen ham shu yerdamisan?
Ammo Albertning bir tuki o’zgarmaydi.
- Har holda sizdan nariroqda, - deydi u.
Ximmelshtosning sargish mo^ylovi titrab ketadi:
- Meni tanimayapsizlar shekilli?
Tyaden ko’zlarini ochadi:
- Nega endi?
Ximmelshtos endi unga o’giriladi:
- Tyadensan-a, shundaymi?
Tyaden boshini ko’taradi:
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- Sening kimligingni aytaymi?
Ximmelshtos hayron:
- Qachondan beri senlashadigan bolib qoldik? 

Biz bir zovurda yotmaganmiz chamamda?
U yuzaga kelgan vaziyatdan chiqib ketish 

chorasini topolmaydi. Bu qadar oshkora adovat- 
ni kutmagan-da, sho'rlik. Har ehtimolga qarshi 
qulogini ding qilib turibdi, aftidan, orqadan o‘q 
uzish degan narsalar ham borligini birov ship- 
shitib qo*yganga o“xshaydi.

Ximmelshtosning zovur haqidagi gapidan Tya- 
denning jon-poni chiqib ketadi:

- Yo‘q, zovurda bir o'zing yotgansan!
Endi Ximmelshtosning ham sabr-bardoshi tu- 

gaydi. Ammo Tyaden uni og‘iz ochgani qo*ymaydi; 
ko'nglini oxirigacha bo‘shotvolgisi keladi:

- Xo'sh, kimligingni aytaymi? Sen borib turgan 
ablahsan, bildingmi? Ko'pdan buyon shuni senga 
aytmoqchi bolib yurgan edim.

Tyadenning ko'zlaridan tantana uchqunlari 
sachraydi - u mana shunday daqiqani rostdan 
ham ko‘p kutgan edi.

Ximmelshtos ham portlab ketadi:
- Voy, itvachcha, torfdan chiqqan kalamush! 

Qani, tur o'rningdan, boshliq bilan gaplashganda 
kaftni chakkada qotirish kerak!

Tyaden pinagini buzmaydi, aksincha, qiyofasi- 
ga ulugVor bir tus berib, buyuradi:

- Erkin turilsin, Ximmelshtos. Orqaga tola bu- 
riling!

Ximmelshtos jazavaga tushadi. Endi u odam 
emas, u endi harbiy xizmatning tartibbuzarlar- 
dan benihoya darg'azab bolgan tirik nizomi. Hat- 
to, kayzer ham o'zini bu qadar tahqirlangan deb 
hisoblamasdi. Ximmelshtos o'shqiradi:
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- Tyaden, xizmat burchi taqozosi bilan buyu- 
raman: turing!

- Yana nimani buyurasiz? - so'raydi Tyaden 
bamaylixotir.

- Agar buyruqni bajarmasangiz, tribunalga tu- 
shasiz!

Tyaden yotgan joyidan loaqal qo‘zg‘alib ham 
qo^ymaydi.

Ximmelshtos shartta burilib, rota hujrasi to- 
mon yuguradi.

Xaye bilan Tyaden qiyqirib xaxolashadi - faqat 
torfchilargina shunaqa kula oladi. Og‘zini katta 
ochganidan Xayening jag‘i osilib qoladi, Albert bir 
musht urib, jag‘ini o*miga tushirib qo“yadi.

Kat bezovta:
- Agar shikoyat qilsa, shoiiungga sho“rva tokiladi.
- Shikoyat qilarmikin? - so‘raydi Tyaden.
- Albatta, - deyman men.
- Kamida besh kecha-kunduzga qamashlari 

mumkin, - deydi Kat.
Tyaden parvo qilmaydi:
- Besh kecha-kunduz avaxtada yotish - besh 

kecha-kunduz dam olish degani.
- Qal‘aga qamashsa-chi? - so‘raydi hamisha 

sinchkov Myuller.
- Qaytanga yaxshi bo*ladi, u yerdan chiqqu- 

nimcha urush ham tugaydi.
Tyaden omadli yigit. G‘am-tashvishni bilmay- 

di. Boshli^larning jahli chiqib turganda ko‘zga 
tashlanmaslik maqsadida u Xaye va Leyer bilan 
birga qayoqqadir g‘oyib bo‘ladi.

* * ★

Myulleming savol xaltasi hali bo‘shamagan. U 
yana Kroppga tirg‘aladi:
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- Albert, rostdan ham hozir uyga borib 
sang, nima ish qilgan bo'larding?

Kroppning qomi to*q, shuning uchun tajanglik 
qilmaydi:

- Sinfimizdan qancha odam qoldi?
Sanaymiz: yigirmata boladan yettitasi halok 

bo*ldi, toTttasi yaralandi, bir o‘rtog‘imiz jin- 
nixonaga yotqizildi. Demak, nari-berisi bilan oT) 
ikki kishi qolibmiz.

- Shulardan uchtasi - leytenant, - deydi 
Myuller. - O'shalar yana Kantorekning dag‘dag*a- 
sini eshitishga rozi bolisharmikin?

Rozi bolishmaydi. O'zimiz ham buni xohlamaymiz.
Myuller o'y surgan koyi deydi:
- Baribir yana maktab partasiga oTirishimizga 

to‘g*ri keladi-da.
Bu fikrga qo'shilmayman:
- Balki imtiyozli imtihon topshirishimizga mx- 

sat berishar?
- Buning uchun kallada bir narsa bolishi ke- 

rak. Bor, ana, topshirding ham deylik, keyin-chi? 
Talabaning boshida shoxi bor ekanmi? Puling 
bolmagandan keyin baribir yana kitob titkilash- 
ga majbursan.

- Yo‘q, har holda talabalik yaxshiroq, to'gTi, u 
yerda ham oldi-qochdi gaplar bilan miyangni qo- 
tirishadi.

Kropp ham shu fikrda:
- Urush koTgan odam quruq safsatani hazm 

qiloladimi?
- Lekin birorta kasbni egallash kerak-ku, - 

e'tiroz bildiradi unga Myuller. Kantorek ham 
nuqul shunaqa derdi.

Albert pichog'i bilan tirnog'ini tozalab o'tirib- 
di. Oliftagarchiligiga o'lasanmi! Lekin u bu ish-
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ni beixtiyor, xayol og“ushida qilyapti. Nihoyat, 
pichoqni bir chetga uloqtiradi:

- Hamma gap shunda-da. Kat ham, Detering 
ham, Xaye ham o‘z ishlariga qaytishadi. Hatto, 
Ximmelshtos ham. Ular shu kasbning nonini 
yeb, suyaklari qotgan. Lekin bizning kasb-ko- 
rimiz yo‘q. Bu ko*rgiliklardan keyin biror ishga 
qolimiz borarmikin? - U boshi bilan front tomon- 
ga ishora qiladi.

- Ammo-lekin sudxot bolganimizda bormi! 
OYmon ichidan birorta ovloq joyni topvolib, qorinni 
silab yotaverardik, - deyman men, ammo shu zahoti 
haddan ziyod bu daVomdan o‘zim uyalib ketaman.

- Qaytganimizdan so“ng holimiz nima kechar- 
kin? - soraydi Myuller, hatto uning ham ko‘ngli- 
ga g'ulg'ula tushgan.

Kropp yelkasini qisadi:
- Bilmadim. Oldin tirik qolish kerak. U yog*i bir 

gap bo“lar.
Rostdan ham hech qaysimiz aniq bir gap aytol- 

maymiz.
- Xo'sh, nima ish qilgan bolardik? - so'rayman 

men.
- Mening hech bir ishga xohishim yo‘q, - dey- 

di Kropp mayus ohangda. - Bugunmi-ertami, 
olib ketadigan bolganingdan keyin ishlading ni- 
ma-yu, ishlamading nima? Qolaversa, uyga qay- 
tib borishimizga men ishonmayman.

- Bilasanmi, Albert, shu haqda o'ylaganimda, - 
men chalqanchasiga yotvolaman, - qachonlardir 
•tinchlik- degan so'zni eshitishni tasawur et- 
ganimda aql bovar qilmaydigan qandaydir mo‘jiza 
ko'rsatish orzusi bilan yonaman, - bu so‘z meni 
benihoya sarxush qilib qoyadi. Shundoq bir ish 
qilayki, mana bu yerlarda balchiqqa belanib yot-
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ganlarim zoye ketmaganiga imonim komil bo'lsin. 
Ammo o*ylab, o*yimning oxiriga yetolmayman. Bi- 
ror kasbni egallash bilan bog'liq tashvishlardan 
boshqa narsa xayolimga kelmaydi, - oldin o‘qish, 
keyin maosh kutish va hokazo, o'ylayverib xunob 
bo*lib ketaman, oldinda yorug1 bir narsa ko‘rin- 
maydi. Qanaqa hayot bu o‘zi? Ilojsizmiz, Albert, 
nochormiz.

Shu lahzada dunyo ko‘zimga do'zaxday ko'rinadi.
Kroppning ko‘nglida hain shu o“ylar:
- Umuman, hech qaysimizga oson bolmaydi. 

Nahotki, u yoqdagilar, front orqasida qolganlar 
shu haqda o'ylashmasa? Ikki yil surunkasiga o‘q 
otish, granata uloqtirish - buni kir kiyimni yechib 
uloqtirganday, xotiradan uzoqlatib bo'lmaydi...

Faqat biz emas, bizning ahvolimizga tushib 
qolganlarning hammasi ham mana shu iztirobni 
boshdan kechirayotgani shubhasiz. Faqat birov 
ko'proq, birov kamroq. Bu biz mansub bolgan 
avlodning peshonasiga yozilgan shum qismat.

Albert dilidagini tiliga ko'chiradi:
- Urush bizni chiqindi odamlarga aylantirib 

qo“ydi.
U haq. Bizning yoshligimiz tugagan. Bizga 

endi hayotning keragi yo‘q. Biz qochoqlarmiz. 
Biz 0‘zligimizdan, o‘z hayotimizdan qochamiz. 
O'n sakkiz yoshda edik, biz endigina shu olam- 
ni va hayotni seva boshlagandik; ammo ularga 
qarata o‘zimiz o‘q uzdik. Portlagan birinchi snar- 
yad parchasi yuragimizni tilka-pora qilib tashla- 
di. Biz ongli faoliyatdan, insoniy ishtiyoqlardan, 
taraqqiyotdan uzilib qolganmiz. Biz bu narsalar- 
ga ishonmaymiz. Biz urushga ishonamiz.
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* * *
Idora besaranjom. Ximmelshtos hammani 

oyoqqa turg“izganga okshaydi. Jazo guruhining 
boshida semiz feldfebel lo’killab kelyapti. Qiziq, 
rota feldfebellarining bari - baqaloq.

Uning ortida qasos istagi ich-etini kemirayot- 
gan Ximmelshtos. Etigi oftobda yarqiraydi.

O‘rnimizdan turamiz.
- Qani Tyaden? - so‘raydi feldfebel harsillab.
Tabiiyki, buni hech kim bilmaydi. Ximmelsh- 

tosning ko‘zlarida g‘azab oTi chaqnaydi.
- Bilasizlar. Faqat aytmayapsizlar. Iqror 

bo'inglar, qayerda u?
Feldfebel olazarak. Tyaden ko’rinmaydi. Endi 

u boshqacha yo! tutadi:
- O‘n daqiqadan keyin Tyaden idorada bolsin.
Shunday deb, iziga buriladi. Ximmelshtos 

unga ergashadi.
- Ko’nglim sezib turibdi, keyingi gal okop qa- 

ziyotganimizda tikanli sim kalavasini tasodifan 
Ximmelshtosning oyog‘iga tushirib yuboraman, 
- deydi Kropp.

- Ha, u bilan zerikmaymiz, - kuladi Myuller.
' Allaqanday nochor pochtachiga qarshi chi- 

qishga jur'at etganimizdan faxrlanamiz.
Barakka borib, Tyadenni ogohlantirib qo“ya- 

man.
Keyin boshqa joyga ko‘chib, otloqqa yonbosh- 

lagancha yana qartavozlikni boshlab yubora- 
miz. Qolimizdan kelgani shu-da: qarta o“ynash, 
sokinish va jang qilish. Yigirma yosh uchun ko‘p 
emas, ayni paytda, judayam ko'p.

Yarim soatdan so‘ng Ximmelshtos tag'in ol- 
dimizga keladi. Hech kim unga e'tibor bermaydi. 
Tyadenni so‘raydi. Biz yelka qisamiz.



G'arbiy frontda o'zgarish yo'q 81

- Sizlarni uni topib kelishga jo‘natishgan edi- 
ku, - deydi u.

- Jo'natishgan edi? - so'raydi Kropp.
- Ha, buyurilgan edi...
- Iltimos, bunaqa ohangda gaplashmang, - 

deydi Kropp qiyofasiga boshliqlarga xos tus berib. 
- Biz nizomga zid muomalani hazm qilolmaymiz.

Ximmelshtos hayron.
- Kim nizomga zid muomala qilyapti?
- Siz!
- Men-a?
- Siz-da, kim bolardi.
Ximmelshtos dovdirab qoladi. Kropp nimani 

nazarda tutayotganini anglolmay, unga shubha bilan 
ko‘z qirini tashlaydi. Har holda bu gal oldingi takab- 
burligi yo‘q, gapini sal past tushib davom ettiradi:

- Topolmadinglarmi?
Kropp o'tloqqa yonboshlagancha javob qay- 

taradi:
- Loaqal biror marta frontda bo'lganmisiz?
- Buning sizga aloqasi yo‘q, - deydi Ximmelsh- 

tos. - Savolimga javob berishingizni talab qilaman.
- Bo“pti, javob beraman, - deydi Kropp o'midan 

turib. - Ho‘ anovi yoqqa bir qarang-a, osmonda- 
gi parcha-parcha bulutlami ko‘ryapsizmi? Bular 
zenit snaryadlarining portlashidan hosil bolgan 
tutunlar. Kecha biz o'sha yerda edik. Besh saf- 
doshimizdan ayrildik, sakkiztasi yarador boldi. 
Keyingi gal siz bilan o‘sha yoqqa borganimizda 
askarlar sizdan besoToq olishmaydi. Ro*paran- 
gizda saf tortib, tovonlar juftlashgan, oyoq uchlari 
ikki yoqqa kerilgan holda g‘oz turib, biyron-biyron 
murojaat qilishadi: -Safdan chiqib, narigi dunyoga 
ravona bo'lishga ruxsat eting!» Bizga bu yerda siz- 
ga o*xshagan odam yetishmay turgan edi.
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Kropp yana o‘tiradi. Ximmelshtos indamay 
jo'navoradi.

- Uch sutka qamoq, - taxmin qiladi Kat.
- Endi navbat meniki, - deyman Albertga.
Haytovur, bizni boshqa bezovta qilisnmaydl. 

Ammo kecnqurun, tekshiruv paytida, so'roq bosh- 
lanadi. Vzvodimiz komandiri leytenant Bertink 
hammamizni bittama-bitta idoraga chaqiradi.

Men ham guvoh sifatida Tyadenni isyon kota- 
rishga majbur qilgan holat xususida ko‘rsatma 
beraman. Tyadenning siydik tutolmaslik kasalini 
«davolash» voqeasi leytenantga qattiq ta‘sir qila- 
di. Ximmelshtosni cnaqirtlrishadl. Men hozirgina 
aytgan gaplarimni yana takrorlayman.

- To‘g‘rimi shu? - so‘raydi Bertink Ximmelsh- 
tosdan.

U awaliga suvdan quruq chiqishga urinib 
koYadi, ammo Kropp so‘zlarimni tasdiqlaganidan 
so‘ng, bo'yniga olishga majbur bo‘ladi.

- Nega o‘shanda indamagansizlar? - so‘raydi 
Bertink.

Churq etmaymiz, axir, harbiy xizmatda bu- 
naqa mayda-chuyda voqealardan shikoyat qi- 
lishning oxiri voyligini uning o‘zi yaxshi bila- 
di-da. Qolaversa, harbiy ishda shikoyatga o‘rin 
yo‘q. Bertink ahvolimizni tushundi snekllll, Xim- 
melshtosga rosa tanbeh beradi, front kazarma 
emasligini uqtiradi. Keyin Tyadenga navbat ye- 
tadi. Leytenant uni oborib-opkeladi. Pirovardida, 
uch sutka qamoqqa buyuradi. Kroppga ko‘zini 
qisib, unga ham bir sutka qamoq tayinlaydi.

- Boshqa iloji yo‘q, - javob beradi leytenant af- 
suslanib. Ajoyib yigit-da.

Oddiy qamoq - dam olishday gap. Mahbuslarga 
sobiq tovuqxona ajratilgan; shu yerda ular meh-
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mon kutishlari ham mumkin. Qanday kirishni 
yaxshi bilamiz. Qattiq tartibli qamoqqa buyuril- 
ganlar yertolada yotishadi. Ilgari bizni daraxtga 
boglab qoVishardi, hozir bunday jazo taqiqlan- 
gan. Ba'zan bizga shunaqa... odamga o*xshab 
ham muomala qilishadi.

Tyaden bilan Kropp tikanli sim ortida bir soat 
ham o'tirishga ulgurmaslaridan ulami ko'rgani 
jo'naymiz. Tyaden bizni xo'rozday qichqirib kutib 
oladi. Keyin yarim tungacha qarta tashlaymiz. 
Tyaden zang'ar yana yutadi.

* * *
Orqaga qaytayotganimizda Kat menga kutil- 

magan savolni beradi:
- Qovurilgan gozga qalaysan?
- Ayni muddao, - deyman men.
O‘q-dori ortilgan mashinaga o‘tiramiz. Yo'lkira 

ikki donadan sigareta. Kat kerakli joyni allaqa- 
chon ko‘z ostiga olib qo*ygan ekan. Parrandaxo- 
na polk shtabiga qarashli. G‘ozni tutib chiqishni 
men bo“ynimga olaman. Kat yo‘l-yo‘nq ko'rsatadi. 
Katak devor ortida, eshigida qulf yo‘q, kichkina 
qoziq tiqib qo“yilgan.

Kat qolini tutib turadi, men uning kaftlariga 
oyog'imni tirab, devordan oshaman. Kat poyloq- 
chilikda qoladi.

Ko'zlarim qorong'ilikka ko'nikkuncha biroz 
qimir etmay turaman. Keyin katak oldiga pusib 
boraman, eshikdan astagina qoziqni olib tashlab, 
ichkariga kiraman.

Ikkita oq narsaga ko“zim tushadi. Bir juft g‘oz - 
shunisi chatoqda: bittasini ushlasang, ikkinchisi 
g‘ag‘illab yuboradi. Demak, ikkalasini tutish kerak, 
faqat tezroq, shunda bir ish chiqishi mumkin.
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O'zimni g'ozlarga qarab otaman. Bittasini dar- 
rov tutaman, saldan keyin narigisi ham qolimga 
ilinadi. Nafaslarini o'chirish maqsadida jon-jah- 
dim bilan boshlarini devorga uraman. Ammo bun- 
dan ham qattiqroq urishim kerak ekan. Padar- 
la'natilar biglllab, oyoq va qanotlari bilan meni 
birdan savalab ketishdi-kul Olishishga tusha- 
man, yo Parvardigor, g‘oz ham shunchalik baquv- 
vat boladimil Har ikkisi ikki tomonga tortqilaydi, 
oyoqlarim yerdan ko‘tarilib ketay-ko‘tarilib ketay 
deydi. Qorong'ida ikki yonimda ikkita ulkan oq 
chcyshab hilpirayotganga o*xshaydi; go*yo qanot 
chiqazganman-u, mana hozir osmonga uchib 
ketmasam deb qo‘rqaman; qo'llarimga bamisoli 
ikkita aerostat boglab qo“yilganday.

Qisqasi, ish imi-jimida bitmadi: g'ozlardan 
biri - bo“yni uzunrog'i ovozining boricha g‘ag‘illay 
boshladi. U yoq-bu yog‘imga qarashga ulgurma- 
simdan yumshoq bir narsa sirg'alib kelib, qattiq 
turtib yubordi, yerga dumaladim, qulog‘imga it- 
ning vahimali irillagani eshitiladi. Sekin ko‘z qi- 
rini tashlayman. Rostdan ham it. Kekirdagimni 
uzib olishga tayyor turibdi. Darrov ko'zimni yu- 
mib, iyagimni kamzulimning yoqasiga tiqaman.

Eshakday keladigan it. Tumshug'ini nari tor- 
tib, yonimga cholCkalaguncha bir asr o*tib ket- 
ganday tuyuladi. Sal qimirlasam, yana irillaydi. 
Nima qilishimni bilmayman. Birdan-bir chora 
- topponchamni sug'urishga ulgurishim kerak. 
Qanday bo‘lmasin, odam to'planmasdan bu yer- 
dan chiqib ketishim shart. Nihoyatda ehtiyotlik 
bilan qolimni qinga olib boraman.

Oradan allamahal otib ketganday nazanmda. 
Qolim xiyol qimirlashi bilan it irillaydi, yana tosh 
qotaman, so*ng tag‘in urinib ko'raman. Nihoyat, 
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to'pponchani sug'urdim, sug*urdim-u, qani bir nar- 
sa qilolsam - dag'-dag' titrayman. To'pponchani 
yerga bosib, qanday harakat qilish to‘g*risida oyiay- 
man: qurolimni shartta kotaraman-u, it tashlan- 
ishga ulgurmasidan o‘q uzib, qochib qolaman.

Chuqur-chuqur nafas olib, sai o'zimga kela- 
man. So'ng damimni ichimga yutib, to'pponchani 
ko'taraman. O‘q uziladi. It vangillagancha orqaga 
tisariladi. Eshik tomon yuguraman, g'ozlardan 
biriga qoqilib ketib, o‘mbaloq oshib tushaman.

Lekin haligi g‘ozni olishga ulguraman, uni qu- 
lochkashlab devor orqasiga uloqtiraman. O‘zim 
ham shu zahoti devorga yopishaman. Tepaga 
chiqib olganimda qo'rquvi tarqagan it yana men- 
ga qarab sapchiy boshlaydi. O'zimni narigi to- 
monga tashlayman. O‘n qadamlar narida g'ozni 
qo‘ltig“iga qistirgancha Kat poylab turibdi. Ikka- 
lamiz juftakni rostlab qolamiz.

Endi picha dam olsak boladi. G'ozning boyni al- 
laqachon qayrilgan - bunaqa ishni Kat qoyillatadi. 
Uni hoziroq qovurishga ahd qilamiz, birov bilmay 
qo“ya qolgani tuzuk-da. Men barakdan kostryul bi- 
lan o*tin olib kelaman, biz kichkina bir tashlandiq 
saroyga kiramiz, bu joyni ilgaritdan mana shunaqa 
o'tirishlarga moljallab qo'yganmiz. Saroyning bitta- 
gina derazasini yaxshilab to'samiz. Bu yerda plita- 
ga o*xshagan narsa ham bor: g*isht o'choq ustiga 
o'matilgan bir bolak tunuka. Olovni yoqamiz.

Kat g'ozning patini yulib, go'shtini maydalay- 
di. Patni bir chetga avaylab olib qoyamiz. Undan 
0‘zimizga ikkita yostiq qilmoqchimiz. Yostiqda 
shunday yozuv bo'ladi: <To‘plar gumburidan ha- 
yiqmay, bemalol uxlayver».

Boshpanamiz tepasida frontda otilayotgan 
zambaraklar hayqirig'ining ojiz sharpasi osilib tu- 
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ribdi. Yuzimizda alanga shulasi lipillaydi. Ba'zan 
bo‘g“iq gumburlagan ovoz eshitiladi, shunda 
saroy silkinib ketadi. Bu aviabomba. Bir mar- 
ta kimningdir dodlagani quloglmizga chalinadi. 
Bomba barakka tushdi chamasi.

Aeroplanlar g‘o‘ng‘illaydi, pulemyotlar tarillay- 
di. Ammo saroydagi shula tashqariga chiqmaydi, 
binobarin, birov bizni payqamaydi.

Yarim tun. Yuzma-yuz o'tiribmiz. Kat va 
men, eski kamzul kiygan ikki askar, g‘oz go'shti- 
ni qovuryapmiz. Deyarli gaplashmaymiz, lekin 
bir-birimizga shunaqa mehribonmizki, bunaqasi 
oshiq-ma'shuqlarning ham qolidan kelmasa kerak. 
Ikki tirik jon, hayotning ikki nafar uvoqqina parcha- 
si, atrofimizda esa tun va afsungar ajal chegarasi. 
Biz ana shu chegara yonida oTiribmiz, boshimizda 
olim xavfi, hozircha omonat soyabon ostidamiz. Bar- 
moqlarimizdan yog‘ tomadi, xiragina olov yolqinida 
yurakdan yurakka harorat va iliq tuyg'ular otadi. 
U men haqimda nima biladi? Men nima bilaman? 
Ilgari biz begona edik, hozir esa bir qozon tepasida 
otiribmiz, bir-birimizning borligimizni, bir-birimiz- 
ga yaqinligimizni ich-ichimizdan his qilib turibmiz, 
faqat bu haqda gapirmaymiz.

G‘oz, garchi u yosh va semiz bolsa-da, hade- 
ganda pishmaydi. Shuning uchun o‘rin alma- 
shishga to'gYi keladi. Bittamiz go'sht ustiga yog* 
tomizib turganda, bittamiz ozgina mizg'ib olamiz. 
Sekin-asta saroy ichi xushbo“y hidga to‘la boradi.

Tashqaridan sizib kirayotgan tovushlar bir tu- 
tamga aylanib, tushda eshitilayotganga o'xshaydi, 
ammo ong hali butkul xiralashmagan. Uyqu ara- 
lash Katning qoshiqni kotarib-tushirayotgani- 
ni ko'raman, men unga suyanib qolganman, un- 
ing yelkalari, biroz bukik qaddini yoqtiraman,
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ayni paytda olis-olisdagi oTmon va yulduzlami 
ilg'ayman, kimdir yoqimli ovoz bilan menga tasalli 
beradi, besoTiaqay etik kiygan, yelkasida mudom 
safar xaltasi osigliq askar bolaga tasalli beradi, bu 
ovoz oxiri ufqqa tutashib ketgan yolda odimlayot- 
gan, baland osmon gumbazi ostida zig'irdaygina 
bo'lib borayotgan askaming, chekkan azoblarini 
tez unutadigan, faqat ba'zidagina ma'yus tortib qol- 
adigan, ulkan tun pardasi oralab to“xtovsiz qadam 
tashlayotgan askarning ko'nglini kotaradi.

Uvoq askar va mehribon ovoz: mabodo, biror ki- 
shi besoTiaqay etikli va qalbini kul bosgan bu askar 
bolaning boshini silamoqchi bo'lsa, u bu navozish- 
ni anglamasligi mumkin, chunki askar bola faqat 
oyog‘idagi etikni sezadi, u olg'a bosishdan boshqa 
hamma narsani unutib yuborgan. Oldinda nima 
bor? Allaqanday gulzor va ajoyib manzara. Askar- 
ning 0‘pkasi tolib ketadi. Ehtimol, olis-olislarda o‘zi 
hech qachon boshidan kechirmagan quvonchlar 
charx urayotgandir, agar shunday bolsa, bular uni 
abadul-abad tark etgan quvonchlar emasmi? Balki 
bu uning yigirma yoshidir?

Yuzim nega hoT? Iye, ko‘z yoshlarimmi? Qa- 
yerdaman o‘zi? Ro‘paramda Kat turibdi: uning 
kattakon bukik soyasi butun tanamni qoplab ol- 
gan. U bir nimalar deb jilmayadi, keyin olov yo- 
niga keladi.

Ovozi yana qulog'imga chalinadi:
- Tayyor.
- Darrov-a?
Es-hushimni yig'aman. OTtada qip-qizil qilib 

qovurilgan g‘oz go'shti. Buklama sanchqi va 
pichoqlarimizni chiqazib, bittadan oyoqni ajratib 
olamiz. Nonni yog'iga botiramiz. Shoshmasdan, 
ishtaha bilan tanovulga kirishamiz.
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- Mazasi qalay, Kat?
- Zo‘r! Senga-chi, ma'qulmi?
- Bolmasam-chi!
Hozir og‘a-inidaymiz, go'shtning eng yaxshi joy- 

larini bir-birimizga ilinamiz. Keyin men sigareta 
tutaman, Kat esa sigara. Ancha go‘sht ortib qoladi.

- Kat, Kropp bilan Tyadenga bir bo'lakdan olib 
borsak-chi?

- Yaxshi bolardi, - deydi u. Go'shtdan ajra- 
tib, gazetaga o'raymiz. Qolganini barakka olib 
ketmoqchimiz. Ammo Kat ikkilanib qoladi:

- Tyadenga ozlik qiladi-da.
To‘g‘ri aytyapti, hammasini olib borish kerak. 

Kropp bilan Tyadenni uyg'otish uchun tovuqxona- 
ga qarab jo‘naymiz. Tabiiyki, patni olishni ham 
unutganimiz yo‘q.

Kropp bilan Tyadenga awaliga arvohlarga o*xshab 
ko'rinamiz. Keyin ular go‘$htga yopishib ketishadi. 
Tyadenning og“zida g'ozning qanoti, ikkala qo1i bi- 
lan mahkam ushlab olgan, ora-orada kostryuldagi 
yog'dan ho'plab, og'zini chapillatib qoydi.

- Bu yaxshiliklaringni hech qachon unutmay- 
man!

Barakka qaytamiz. Tepamizda yana yulduz 
tola osmon, tongg‘ira-shirasida men - besohaqay 
etik kiygan va qorni to‘q askar bola ketyapman, 
yonimda esa bukchaygan Kat, birodarim.

Subhidam qoronglsida barak sharpasi xuddi 
qop-qora, orombaxsh xobday bizga peshvoz chiqadi.

VI

Dushman hujumi to'g'risida gap-so‘zlar o*rma- 
lab qoldi. Bizni odatdagidan ikki kun oldin front- 
ga jo‘natishadi. Yol-yolakay snaryad vayron 
qilgan maktab yonidan o‘tamiz. Bino oldiga hali
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randalanmagan yap-yangi sarg'ish tobutlar 
ma-ust taxlab qo‘yilgan. Qatron va qarag'ay hidi 
anqib turibdi. Tobutlar yuztadan kam emas.

- Hujum oqibatini unutishmabdi, - deydi Myuller.
- Bizga moljallangan, - to‘ng“illaydi Detering.
- Nafasingni yel olsin, - jerkib beradi uni Kat.
- Senga tobut tegsa, shukr qilishing kerak, - 

deydi Tyaden Deteringga. - Seni yopinchig'ingga 
o‘rab ko‘mib qo‘ya qolishadi, mana ko‘rasan.

Hamma og‘ziga kelganini gapiradi, lekin har 
kim ichidan o‘tganini o‘zi biladi; nima ham qila 
olardik? Tobutlar rostdan ham bizga atab yasal- 
gan-da. Bu ish ularda puxta yolga qo“yilgan.

Front chizigl notinch. Tunda vaziyatni aniqlash- 
ga urinib ko‘ramiz. Biz turgan joy nisbatan osoyish- 
ta, shuning uchun dushman mudofaa chizig'ining 
ortida temir yol vagonlarining taraqa-turuqi tong- 
gacha eshitilib turadi. Fransuzlar chekinmoqchi 
emas, aksincha, yangi qo'shin, o‘q-dori, qurol-asla- 
ha keltirishyapti, deydi Kat.

Ingliz to‘plarining yoniga yangilari qo'shilyapti, 
buni baralla sezib turibmiz. Fermaning o‘ng to- 
moniga kamida yana to'rtta yangi to‘p oTnatishdi, 
eskilari bu hisobga kirmaydi. Tilka-pora bo*lgan 
tol ortiga esa minomyotlar joylashtirilgan. Bun- 
dan tashqari, fransuz zambaraklari ham bor.

Kayfiyatimiz chatoq. Blindajga tushganimizdan 
so‘ng oradan ikki soat otgach, okoplarimizga 
o‘z to'plarimiz o‘q yog'dirishdi. Keyingi oyda uch 
marta shunaqa bolishi. Nishonga olishda yang- 
lishgan bolsalar ham mayli edi, birov bir nar- 
sa demasdi. Hamma balo shundaki, to'plarning 
stvoli ishdan chiqqan; shu bois snaryadlar duch 
kelgan joyga tushaveradi. Oqibatda, bugun ke- 
chasi ikki askarimiz yaralandi.
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* * *

Front - qafasday gap. Unga tushib qolgan odam 
qismati nima bolishini kutishga majbur. Biz pan- 
jara ortidamiz, uning chiviqlari - snaryadlaming 
yo'naiishi; hayotimiz mavhumlikdan iborat. Ham- 
mamiz tasodif izmidamiz. Ustimga snaryad uchib 
kelayotgan bolsa, engashib qolishim mumkin - 
tamom-vassalom; lekin u qayerda portlaydi - bil- 
mayman, unga ta'sir ko'rsatolmayman.

Aynan tasodifga tobelik bizni loqayd qilib qo*ygan. 
Bundan bir necha oy muqaddam blindajda qarta 
o*ynab olirgan edim; keyin boshqa blindajdagi ta- 
nishlarimdan xabar olgani bordim. Qaytib kelsam, 
o‘zim hozirgina ottrgan blindaj'dan nom-nishon 
yo‘q: og'ir snaryad uni yakson qilib yuboribdi. Yana 
haligi blindajga qaytdim, yaxshiyam qaytgan ekan- 
man, ko'milib qolganlami kovlab olishga yordam- 
lashdim, shu vaqt ichida snaryad bu blindajni ham 
dabdala qilib tashlabdi.

Meni o'ldirishlari mumkin - bu tasodifga 
bogliq, tirik qolishim ham hech gapmas - bu 
ham tasodif izmida. Mustahkam blindaj devorlari 
tagida qolib ketsam - buning ajablanarli joyi yo‘q, 
tep-tekis qirda, o‘qlar yomg*iri ostida o‘n soat yo- 
tib, bir yerim timalmasa ham birov taajjubga 
tushmaydi. Har bir askar faqat ming turli sabab 
tufayli tirik qoladi. Binobarin, askar tasodifga 
ishonadi va unga umid boglaydi.

* * *

Biz nonimizga hushyor bo'lishimiz kerak. 
So‘nggi paytlarda, blindajlarda ozodalikka rioya 
qilinmay qo'yilganidan beri, kalamush ko'payib 
ketdi. Deteringning so‘zi bilan aytganda, bu ha- 
demay boshimizga kulfat tushishidan nishona.
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Bu yeming kalamushlari yirik-yirik, turqi 
sovuq. O1ikxo‘r kalamushlar. Biri-biridan jir- 
kanch, biri-biridan yovuz; uzun, tuksiz dumlarini 
ko‘rgandayoq kishining ko‘ngli behuzur boladi.

Ular och. Hammamizning nonimizni yarimta 
qilishga ulgurishgan. Kropp nonini yopinglcmga 
o‘rab, boshini tagiga qo“yib yotadi, baribir xotir- 
jam uxlayolmaydi, kalamushlar yuzidan olma- 
lab borib, nonni tortqilashadi. Detering hiyla ish- 
latmoqchi boladi: shiftga ingichka simni boglab, 
uchiga bir bo‘lak non o‘ralgan tugunni osib qo\a- 
di. Bir kuni kechasi cho‘ntak chirog‘ini yoqib qa- 
rasa, sim chayqalib turganmish. Tugunning usti- 
da semiz bir kalamush.

Axiyri, ular bilan orani ochiq qilishga jazm eta- 
miz. Nonning kalamushlar g‘ajigan joyini qirqib ola- 
miz. Hammasini tashlab yuborishga ko‘zimiz qiy- 
maydi, ertaga o‘zimiz och qolishimiz mumkin-da.

Qirqib olingan non bolaklarini yerga, blindaj- 
ning o‘rtasiga uyib qo'yamiz. Har kim o‘z belku- 
ragini tayyor tutgan holda o‘rniga cno‘zlladi. De- 
tering, Kropp va Kat kerak paytda cho‘ntak chi- 
roqlarini yoqishlari kerak.

Oradan biroz vaqt olgach, qitir-qitir tovushlar 
esnitlladi. Bu tovush borgan sari kuchaya bora- 
di, kalamushlar nonga yopishayotgani aniq. Qo‘q- 
qisdan chiroqlar yonadi, hammamiz belkuraklar 
bilan g*uj bolib turgan qora maxluqlami savalay 
ketamiz, chiyillagan ovozlardan quloglmiz qomatga 
keladi. Natija yomon emas. Allaqancha kalamush 
murdalarini yig1sntirib, blindajdan olib chiqib 
tashlaymiz. Keyin yana pistirmaga yotamiz.

Bu qirgln bir necha bor takrorlanadi, keyin 
kalamushlar ^^shyor tortib qolishadi. Balki qon 
hidini sezishgandir. Qaytib qoralarini ko'rsatish-
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maydi. Ammo non qoldiqlari ertasi kuni 
boladi: baribir tortqilab ketishibdi.

Qo'shni marrada bu vahshiylar ikkita 
kon mushuk bilan itga hujum qilishgan,

g‘oyib

katta- 
ularni

tishlab o'ldirib, jasadlarini yeb tugatishgan.

* * *

Ertasi kuni bizga pishloq berishdi. Har bir askar- 
ga har dumaloq pishloqning qariyb chorak bola- 
gi tegdi. Bir tomondan bu yaxshi, chunki pishloq 
- shirin luqma, ammo ikkinchi tomondan yomon, 
sababi - qachon og'zimiz pishloqqa tegsa, bir falo- 
katga yoliqamiz. Aroq ham tarqatishganidan so'ng 
ko'nglimizdagi g‘ulg‘ula battar kuchaydi. Ichishga 
ichdik, lekin zahar ichganday boldik.

Kun bo“yi kalamush otishdan musobaqa qi- 
lamiz, bekorchi odamlarday sandiroqlab yura- 
miz. O‘q-dori va qol granatalarini to'plashyapti. 
Nayzalarni o'zimiz ko‘zdan kechiramiz. Gap shun- 
daki, ba'zi nayzalar damining orqasida arraniki- 
ga o‘xshagan tishlar bor. Agar birorta sherigimiz 
front chizig'ining narigi tomonida mana shuna- 
qa nayza bilan qolga tushib qolsa, qattiq o‘ch 
olishadi. Yaqinda shunday arra bilan quloqlari 
kesilgan, ko‘zlari o'yilib, og‘iz-burunlariga qipiq 
toldirilgan askarlarimizning jasadi topildi.

Bunday nayzalar yangi kelgan askarlarning 
ayrimlarida bor; biz bu ishkal yaroglarni ulardan 
tortib olib, o'rniga boshqasini beramiz.

Aslida nayza hozir o‘z ahamiyatini yo'qotgan. 
Qo“l jangining yangi usuli urf bo'lgan: ba'zilar 
jangga qo! granatalari va kaltabelkurak ko‘ta- 
rib kirishadi. Charxlangan belkurak - ancha 
yengil, haryoqlama qurol, faqat pastdan emas, 
qulochkashlab ham zarba urish mumkin. Agar 
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belkurakni qiyalatib, yelka bilan boyin orasiga uril- 
sa, odamni kokragigacha bolib tashlash hech gap 
emas. Nayza tiqqaningda esa ko'pmcha u qadalib 
qoladi, sug“urib olish uchun dushmanning qomiga 
oyoglngni tirab, kuch bilan tortishing kerak, unga- 
cha o'zingni bir yoqli qilishlari mumkin.

Tundaokoplarimizgagazpurkashadi. Niqoblar- 
ni kiyib olganmiz, qol jangiga tayyor turibmiz, 
qarshimizda dushman sharpasi paydo bolishi 
bilan gazniqobni yechib tashlaymiz.

Mana, tong oqaryapti-yu, biz turgan joy hamon 
suv quyganday jimjit. Faqat front orqasidagi 
yo'llardan kishining asabiga tegadigan taraqa- 
tumq. g'ovur-g'uvuriar eshitilib turibdi. Poyczd- 
lar, mashinalar - ular qayerga jam bolyapti? 
To'plarimiz o'sha tomonga qarab to'xtovsiz o‘q 
uzyapti-yu, ammo shovqin-suron bosilmayapti...

Dilimiz xufton, bir-birimizga qaramaymiz.
- Yana Sommedagi kun boshimizga tushdi, 

o'shanda bizni yetti kecha-kunduz o‘q yomglri osti- 
da ushlab turishgan edi, - deydi Kat mayus holda.

Bu yerga kelganimizdan buyon uning tabi xira, 
hazil-huzul ham qilmaydi. Faqat Tyaden xursand, 
yaxshi boqishyapti-da, buning ustiga, rom ham 
berishadi. Bizning galimizda hech narsa bolmaydi, 
sog‘-salomat barakka qaytamiz, deydi u.

Bizga ham shunday tuyula boshlaydi. Kunlar 
ketidan kunlar o"tadi. Kechasi xandaqda, maxfiy 
eshitish postida o'tiribman. Tepamda yorituv- 
chi raketa va parashyutlar chiqib-tushib turib- 
di. Butun vujudim quloqqa aylangan, asabla- 
rim tarang, yuragim dukurlaydi. Nigohim nuqul 
yonib turadigan soatimga og‘adi: soat millari 
go“yo bir joyda to'xtab qolganday. Uyquning zo'ri- 
dan qovoqlarim zil-zil, uxlab qolmaslik uchun 
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etik ichida barmoqlarimni qimirlataman. Xayri- 
yat, mening navbatchiligimda hech qanday vo- 
qea sodir bolgani yo‘q. Faqat narigi tomondan 
g‘ildiraklaming shovqini eshitilib turdi, xolos. 
Asta-sekin ko'nglimiz xotirjam bo‘lib, yana qar- 
tavozlikni boshlab yuboramiz. Shoyad, bu gal 
ham omadimiz kelsa-yu, barakka eson-omon 
qaytsak...

Kunduzi osmonga aerostatlar kolarilib, bir 
joyda muallaq turib qoladi. Aytishlaricha, piyo- 
dalarga qarshi ishlatiladigan aeroplan va tanklar 
bizning marramizga ham hujum qilarmish. Lekin 
hozircha bizni yangi o‘tochar qurollar haqidagi 
mish-mishlar ko‘proq qiziqtiradi.

* * *

Yarim tunda uyg'onib ketamiz. Yer zirillaydi. 
Tepamizda quyuq alanga pardasi. Har burchak- 
ka biqinamiz. Barcha kalibrdagi snaryadlami 
ovozidan bilsa boladi.

Har kim o‘z xaltasiga yopishib, narsalari bu- 
tun-butunmasligini tekshiradi. Blindaj silkina- 
di, tun oTkiradi, chaqmoq chaqnaydi. Lip etgan 
shulada bir-birimizga qaraymiz. Rangimiz oqarib 
ketgan, lablarimiz qimtilgan; nuqul bosh tebrata- 
miz: nima bolyapti o‘zi?

Og'ir snaryadlar okop tepasiga uyulgan tuproq- 
ni qanday o'pirayotganini, blindaj yonbag'irlari- 
ni o“yib, tomiga yotqizilgan beton palaxsalarini 
qanday uvatayotganini hammamiz tasawur etib 
turibmiz. Ba'zan odatdagidan bo'g'iqroq, odat- 
dagidan qaqshatqichroq zarba eshitiladi, go“yo 
quturgan yirtqich timoqlarini oljasining ko'ksi- 
ga botirayotganday boladi, demak, snaryad 
to‘ppa-to‘g‘ri okopga tushgan. Tongga yaqin yan-
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gi kelganlardan ayrimlarining yuzi kokarib, qusa 
boshlaydi. Ular hali urush ko‘rmagan bolalar-da.

Blindajga zaif, kulrang nur tushadi, portlayot- 
gan snaryadlar shulasi xiralashadi. Tong otadi. 
Endi to*p o'qlari yoniga minalarning portlashi 
qo‘shiladi. Bu la'nati quyundan dahshatli narsa 
yo‘q. U o*tgan joyda faqat qabrlar qoladi.

Kuzatuvchilarning yangi guruhi postlar- 
ga jo'naydi, navbati tugaganlar o'zlarini okopga 
tashlashadi, hamma yoqlari chang, gapirishga 
madorlari yo‘q. Bittasi bir chetga cho‘zilib, non 
kavshaydi, boshqasi - zaxiradan chaqirib olingani 
- piq-piq yiglaydi; portlash to'lqini uni ikki marta 
okop tepasidagi do'nglikdan uloqtirib yuborgan, 
u ikki marta karaxt bo'lib qolgan.

Yangi askarlar undan ko‘z uzishmaydi. Bu- 
naqa holat boshqalarga tez o*tadi, biz hushyor 
bo'lib turishimiz kerak, chunki bolalardan ba'zi 
birlarining lablari titray boshlayapti. Xudoga 
shukr, tundan chiqvoldik; kim biladi, piyodalar 
hujumi hademay boshlanib qolar.

Snaryadlar portlashi to'xtamayapti. Orqamizdagi 
marra ham o'qqa tutilyapti. Hamma yoqda tuproq 
va temir-tersak faworaday kokka sapchiydi. Dush- 
man juda katta maydonni nishonga olgan.

Hujum boshlangani yo‘q, ammo hamon snar- 
yadlarning keti uzilmaydi. Quloqlarimiz tom bit- 
gan. Hamma jim. Gaplashgan bilan birov birovni 
tushunmaydi.

Okopimizdan deyarli hech narsa qolmagan. Ba’zi 
joylarining chuqurligi yarirn metrdan oshmaydi, 
tuproqqa tolib bolgan. Yaqinginamizda snaiyad 
portlaydi. Birdan hamma yoqqa qorong'ilik choka- 
di. Blindajimiz tuproq ostida, endi o'zimizni o'zimiz 
kovlab chiqazishimiz kerak. Bir soatlardan so*ng 
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etik ichida barmoqlarimni qimirlataman. Xayri- 
yat, mening navbatchiligimda hech qanday vo- 
qea sodir bolgani yo‘q. Faqat narigi tomondan 
g'ildiraklaming shovqini eshitilib turdi, xolos. 
Asta-sekin ko'nglimiz xotirjam bolib, yana qar- 
tavozlikni boshlab yuboramiz. Shoyad, bu gal 
ham omadimiz kelsa-yu, barakka eson-omon 
qaytsak...

Kunduzi osmonga aerostatlar kolarilib, bir 
joyda muallaq turib qoladi. Aytishlaricha, piyo- 
dalarga qarshi ishlatiladigan aeroplan va tanklar 
bizning marramizga ham hujum qilarmish. Lekin 
hozircha bizni yangi o'tochar qurollar haqidagi 
mish-mishlar ko'proq qiziqtiradi.

* * *

Yarim tunda uyg'onib ketamiz. Yer ziriUaydi. 
Tepamizda quyuq alanga pardasi. Har burchak- 
ka biqinamiz. Barcha kalibrdagi snaryadlami 
ovozidan bilsa boladi.

Har kim o‘z xaltasiga yopishib, narsalari bu- 
tun-butunmasligini tekshiradi. Blindaj silkina- 
di, tun okiradi, chaqmoq chaqnaydi. Lip etgan 
shulada brr-brrrmizga qaraymiz. Rangimiz oqarib 
ketgan, lablarimiz qimtilgan; nuqul bosh tebrata- 
miz: nima bolyapti o‘zi?

Oglr snaryadlar okop tepasiga uyulgan tuproq- 
ni qanday opirayotganini, blindaj yonbag'irlari- 
ni o'yib, tomiga yotqizilgan beton palaxsalarini 
qanday uvatayotganini hammamiz tasawur etib 
turibmiz. Ba'zan odatdagidan bo‘g‘iqroq, odat- 
dagidan qaqshatqichroq zarba eshitiladi, go“yo 
quturgan yirtqich tirnoqlarini oljasining koksi- 
ga botirayotganday boladi, demak, snaryad 
to‘ppa-to‘g‘ri okopga tushgan. Tongga yaqin yan-
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gi kelganlardan ayrimlarining yuzi kokarib, qusa 
boshlaydi. Ular hali urush ko‘rmagan bolalar-da.

Blindajga zaif, kulrang nur tushadi, portlayot- 
gan snaryadlar shulasi xiralashadi. Tong otadi. 
Endi to“p o'qlari yoniga minalaming portlashi 
qo'shiladi. Bu la'nati quyundan dahshatli narsa 
yo‘q. U o'tgan joyda faqat qabrlar qoladi.

Kuzatuvchilarning yangi guruhi postlar- 
ga jo*naydi, navbati tugaganlar o'zlarini okopga 
tashlashadi, hamma yoqlari chang, gapirishga 
madorlari yo‘q. Bittasi bir chetga cho'zilib, non 
kavshaydi, boshqasi - zaxiradan chaqirib olingani 
- piq-piq yig'laydi; portlash tolqini uni ikki marta 
okop tepasidagi do'nglikdan uloqtirib yuborgan, 
u ikki marta karaxt bolib qolgan.

Yangi askarlar undan ko‘z uzishmaydi. Bu- 
naqa holat boshqalarga tez o‘tadi, biz hushyor 
bolib turishimiz kerak, chunki bolalardan ba'zi 
birlarining lablari titray boshlayapti. Xudoga 
shukr, tundan chiqvoldik; kim biladi, piyodalar 
hujumi hademay boshlanib qolar.

Snaryadlar portlashi to'xtamayapti. Orqamizdagi 
marra ham o‘qqa tutilyapti. Hamma yoqda tuproq 
va temir-tersak faworaday kokka sapchiydi. Dush- 
man juda katta maydonni nishonga olgan.

Hujum boshlangani yo‘q, ammo hamon snar- 
yadlaming keti uzilmaydi. Quloqlarimiz tom bit- 
gan. Hamma jim. Gaplashgan bilan birov birovni 
tushunmaydi.

Okopimizdan deyarli hech narsa qolmagan. Ba'zi 
joylarining chuqurligi yarim metrdan oshmaydi, 
tuproqqa tolib bo'lgan. Yaqinginamizda snaryad 
portlaydi. Birdan hamma yoqqa qorong'ilik cho*ka- 
di. Blindajimiz tuproq ostida, endi o'zimizni o'zimiz 
kovlab chiqazishimiz kerak. Bir soatlardan so“ng 
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tuynuk ochamiz. Yelkamizdan tog‘ ag‘darilganday 
boladi. Tag‘in bir olimdan qoldik.

Oldimizga rota komandiri tushib keladi va ikkita 
blindajimiz yer bilan yakson bolganini gapirib be- 
radi. Yosh askarlar uni korib, sal jonlanlsnadl. Ko- 
mandir bugun kecnquiun ovqat keltirishga urinib 
ko‘rishini aytadi. Ajoyib xushxabar. Hech kim bu 
haqda o^ylamagandi, Tyaden bundan mustasno, 
albatta. Ovqat tashqi olamdan biz tomon tortilgan 
hayotbaxsh rishta; modomiki, ovqat haqida gap 
boldimi, demak, hali yasharkanmiz, deb oyiashadi 
yosh askarlar. Biz ulami fikridan qaytarmaymiz, bi- 
lamizki, ovqat - askar uchun o‘q-doriday zarur nar- 
sa, binobarin, uni qanday bolmasin keltiiisn kerak.

Ammo binnchi urinish muvaffaqiyatsiz tugay- 
di. Yana bir guruhni jonatishadi. Ular ham orqaga 
qaytishadi. Keyin Kat boshcniligida ucli-ttori kishi 
yolga tushadi, bu yigitlar ham hech narsa qilishol- 
maydi. O‘q yomglri shunaqa tig'izki, undan hatto 
sichqon o‘rmalab orishi ham amrimahol.

Belimizdagi kamarni oxirigacha tortib, og‘zimiz- 
ga bir tishlamdan non solamiz, lekin chayna- 
maymiz - shimamiz. Chunki uni tejash kerak. 
Qornimiz piyozpo‘sti bolib ketgan. Men nonning 
yumshoq joyini yeb, ustki qatlamini xaltamga 
yashiraman, keyin uni yana olib, har zamonda 
so‘rib-so‘rib qo^yaman.

* * *
Kechasi uzoq. Uyqumiz kelmaydi, bir nuqtaga 

ma'nosiz tikilgancha mudraymiz. Kalamushlarga 
tuzoq uchun qo“yilgan nonga Tyadenning haliga- 
cha ichi achiydi; yashirib qo*yish kerak edi, dey- 
di. Hozir asqatardi. Suv ham taqchil, lekin hozir- 
cha chidasa boladi.
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Ertalabga yaqin, tong qorong'isida qiy-chuv 
boshlanadi. Bir gala kalamush allaqaysi go'rdan 
blindajga yopirilib kirib, devorlarga tirmashib keti- 
shadi. Cho‘ntak chiroqlariyoqiladi. Hamma baqirib- 
chaqirib, qoliga tushgan narsa bilan kalamushlami 
savalay boshlaydi. Bu uzoq vaqtdan buyon ichimiz- 
ga yigllib qolgan g'azab va alamning portlashi edi. 
Ko'zlarimiz qahrga to1a, qollarimiz harakatda, ka- 
lamushlar fig'oni olamni tutadi. Shu qadar quturib 
ketganmizki, hayal otmay bir-birimizni do'pposlay 
boshlashimiz ham hech gap emas.

Axiyri, tinka-madorimiz quriydi. Joy-joyimizga 
cho‘zilamiz. Tavba deb gapiray-u, shu paytgacha 
blindajimizdagilarning bari sog‘. Butun qolgan 
eng chuqur panajoy shu bolsa keragov.

Blindajga kichik zobit emaklab kiradi; qoli- 
da bir buxanka non; kechasi uch askarimiz bir 
amallab narigi tomonga otib, yegulik u-bu narsa 
topib kelishibdi. Ulaming aytishicha, o‘qqa tuti- 
layotgan maydon qariyb to'plar turgan joygacha 
cho'zilib ketganmish. Ajabo, shuncha to‘p qayoq- 
dan kelib qoldi?

Boshga tushganini ko‘z tortar, deb kutib yotish- 
dan bolak choramiz yo‘q. Tushga yaqin men kutgan 
hodisa sodir boldi. Yosh askarlardan birini tutqa- 
noq tutib qoladi. Unga anchadan buyon razm solib 
yurgandim. Nuqul iyagini likkillatadi, barmoqlarini 
ochib-yumadi. Ko‘zlari kosasidan chiqib ketay dey- 
di. Bunaqalami ilgari ham ko'rganmiz.

Yigit blindajning narigi boshidan eshik tomon 
emaklay boshlaydi, bir to*xtab, yana o‘sha yoq- 
qa talpinadi. Yonimdan oTayotganida bu yon- 
boshimga ag‘darilaman:

- Qayoqqa?
- Hozir kelaman, - javob beradi u.
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- Sabr qil, otishma sal pasaysin.
U ko'nganday boladi, bir lahzaga nigohi tiniq- 

lashadi, ammo zum o‘tmay ko‘zlari yana qutur- 
gan itnikiday xira yiltiray boshlaydi. Meni itarib 
tashlab, o‘tib ketishga urinadi.

- Shoshma uka, - deyman unga.
Kat hushyor tortadi. Nima gapligini payqab, yi- 

gitni ushlab qoladi. Men ham unga yopishaman.
U to'polon ko‘taradi:
- Qo*yvoringlar, qoyvoringlar meni, tashqariga 

chiqmoqchim an I
Qani quloq solsa! Yulqinadi, talpinadi, og'zidan 

ko'pik sachratib bir nimalar deydi, so'zlarini ang- 
lab bolmaydi. Bu qo'rquv vasvasasi. U blindajda 
qolishdan qo'rqyapti, nazarida bu yerda bo‘g‘ilib 
oladiganday, shuninguchun tezroq ochiq havoga 
chiqmoqchi. Agar qoyvorsak, tashqariga yugura- 
di, o'qdan paia bolish xayoliga ham kelmaydi. 
Bu birinchisi emas.

Ko'zlari olayib, shunaqa haddan oshyaptiki, 
urmasak bolmaydi. Shunday qildik ham. Boshqa 
iloji yo‘q. Kaltak yegandan keyin, xayriyat, sal yu- 
vosh tortib qoldi. Bu manzarani ko'rgan bolalar- 
ning rangi oqarib ketdi. Saboq bo‘lgan bo'lsa, nur 
ustiga nur. Bugungi otishma bu sho'rliklar uchun 
judayam og‘ir sinov, ular taqsimlash punktidan 
to‘ppa-to‘g‘ri mana shu jahannamga tushib qo- 
lishgan-da, bunga ko‘pni ko'rgan odamlarning 
ham chidashi qiyin.

Bu voqeadan so‘ng blindajning bo‘g‘iq havosi 
battar og'irlashib ketganday tuyuladi. Biz go*yo 
o‘z qabrida o‘tirib, ustiga tuproq tortUishini ku- 
tayotgan odamlarga o*cshaymiz.

Yana chiyillagan ovoz, yana alanga. Blindaj 
naq tepasiga tushgan snaryaddan zirillab ketadi.
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Baxtimizga, snaryad kichkina ekan, tom bosib qol- ' 
maydi. Temir-tersak va yana aUanimabalokaming 
taraqa-turuqi eshitiladi, devorlar srlkrnadi, miltiqlar, 
temirqalpoqlar, tuproq va chang-to‘zon shiftga 
kotanladi. Agar mustahkam boshpanada emas, 
keyingi paytlarda qurilayotgan omonat bostirmada 
otirgammizda, hech qaysimiz tirik qolmasdik.

Mana shu kichkina snaryad ham ozmuncha 
tashvish orttirmadi. Haiigiyigit tag*n g‘avg‘o kotara 
boshladi, uningyoniga yana ikkitasi qo‘shildi. Ular- 
dan biri qolimizdan yulqinib chiqib, tashqariga 
otildi. Orqasidan yugurdim, oyogidan otsammikin, 
degan xayolga ham bordim, shu payt nimadir chi- 
yillagancha menga qarab uchib kelayotganim 
ko*rib qoldim. Tappa yerga tashladim, bir mahal 
boshimni kotarib qarasam, okop devorini snaryad 
parchalari ilma-tekish qilib yuborgan, u yer-bu yer- 
da go'sht burdalari bilan kiyim laxtaklari yopishib 
yotibdi. Yana o‘zimm blindajga uraman.

Eng awal talvasaga tushgan bola rostdan ham 
aqldan ozganga o'xshaydi. Birpas qaramasak, 
xuddi to'qol echkiday, borib devorga kalla qo*ya- 
di. Kechasi uni front orqasiga jo'natishga uri- 
nib ko'rish kerak. Hozircha oyoq-qolini bog'lab 
qo'yamiz, mabodo, hujum boshlanib qolsa, dar- 
rov bo‘shatamiz.

Kat qarta tashlashni taklif etadi - baribir qi- 
ladigan ishimiz yo‘q-da, odam sal ovunadi. Le- 
kin o'yin qovushmaydi, xayolimiz portlayotgan 
snaryadlarda: yo hisobda adashamiz, yo noto‘g‘ri 
yurish qilamiz. Yiglshtirish kerak, bu mash- 
mashani. Biz har tomondan kaltak urilayotgan 
qozon ichida o'tirgandaymiz.

Navbatdagi tun. Tanglikdan tamom merov 
bolib qolganmiz. Bu shunday tanglrkkr, miyang- 
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ni birov toktovsiz parmalayotganday tuyulavera- 
di. Oyoq-qoling o‘zingga bo^ysunmaydi, tanangda 
jon yo‘q, ich-icningda bo‘g‘iib yotgan faryod har 
lahza tashqariga otilib chiqaman deydi. Biz tana- 
siz ruhmiz, bizda endi jism degan narsa qolmagan, 
bir-birimizga qaramaslikka tiiisnamlz, biror kor- 
hol yuz berishidan qo‘rqamiz. Lablarimiz mahkam 
qimtilgan. Ko‘nglimizda esa yolg‘iz bir ilinj: o*tib 
ketadi... o“tib ketadi... Balki omon qolarmiz.

* * *

Yaqin-atrofdagi poitlasnlai birdan tinadi. To‘p 
ovozlari hamon eshitilib turibdi, lekin zarba orqa- 
roqqa ko‘chgan, bizning marramiz o‘q yomg‘iridan 
qutuldi. Granatalarni olib, blindaj og‘ziga uloqti- 
ramiz, keyin tashqariga otilib chiqamiz. Boyagi 
ola-tasir yo‘q, lekin orqa tomonimizga dushman 
yolini to‘suvchi o‘qlar shiddat bilan yog‘ilyapti. 
Hozir piyodalar hujumi boshlanadi.

Ag‘dai-to'ntai bolib ketgan cho'lda tirik jon 
qolishiga birov ishonmaydi, lekin mana okoplar- 
dan temir qalpoqlar chiqib kelyapti, bizdan ellik 
metrlar narida pulemyot tarillab qoldi.

Sim g‘ovlar parcna-parcna bo‘lib ketgan. Shun- 
da ham malum muddat dushman yolini to‘sish 
mumkin. Piyodalaming bostirib kelayotganini 
aniq koYib turibmiz. To‘plarimiz o* ocnisnadi, 
pulemyotlar sayrashga tushadi, miltiqlardan o‘q 
uzila boshlaydi. Dushman tobora yaqinlashib kel- 
yapti. Xaye bilan Kropp granata otishga kirishi- 
shadi. Biz paydar-pay uzatib turibmiz. Xaye olt- 
mish metrga uloqtiradi. Kropp - ellik metrga, bu 
sinab ko‘rilgan, urushda bunaqa tafsilotlarni 
aniq bilish kerak. Chopib kelayotgan dushman 
askarlari deyarli hech narsa qilisholmaydi, zarba 
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berish uchun bizga kamida o'ttiz metr yaqinla- 
shishlari lozim.

Og'riqdan tirishgan yuzlar, pachoq bo'lgan 
temir qalpoqlami ilg'aymiz. Bular fransuzlar. 
Ular sim to‘siqlargacha yetib kelishgan va an- 
cha-muncha talafot ko'rishgan. Dushmanning 
birinchi safini yonimizda turgan pulemyot qirib 
tashlaydi; o‘q tasmasi almashtirilayotgan paytda 
bir lahzaga pulemyotning ovozi o'chadi, shunda 
fransuzlar yana yaqinlashishadi.

Bir askar yuzini osmonga tutgancha g‘ov ustiga 
yiqfiadi Tanasi qo'lari xuddi iltijoga ochil-
ganday, tepaga cho'zilgan. Keyin tana butkul qulaydi, 
tirsagidan uzilgan qollar esa simga osilib qoladi.

Endi chekina boshlaganimizda sal nariroqda 
yerdan uchta bosh koianladi. Qalpoqlardan biri- 
ning ostidan qop-qora cho'qqisoqol koiinadi, bir 
juft ko‘z menga tikilib turibdi. Granatani ko'tara- 
man, lekin uni bu g'alati ko'zlarga qarata otol- 
mayman. Nazarimda, jangning butun manzarasi 
mening tegramda va mana shu bir juft ko‘z atrofi- 
da charx urayotganday boladi. Keyin temir qalpoq 
ichidagi bosh qimirlaydi, askaming bir qol timirs- 
kilana boshlaydi, shunda granatam o‘sha tomon- 
ga, to^ppa-to^g'ri ana shu ko‘zlarga qarab uchadi.

Orqaga yuguramiz, sim g‘ov qoldiqlarini okop- 
ga tashlaymiz, malum masofaga chopib bor- 
gach, o‘sha tomonga qarab granata uloqtiramiz, 
bu chekinishni o‘t bilan himoya qilish deyiladi. 
Keyingi marradagi pulemyotlar ishga tushadi.

Biz xavfli yirtqichlarga aylanganmiz. Biz jang 
qilayotganimiz yo‘q, o'zimizni olimdan saqlayap- 
miz. Granatalarni odamlarga otayotganimiz yo‘q, 
- qalpoq kiygan, qo‘li bor bu maxluqlar odammi, 
odam emasmi, necha pullik ishimiz bor? Ular 
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biz uchun olim ramzi, ulaming qiyofasida bizni 
olim quvib kelyapti, uch kun mobaynida birin- 
chi marta ajalning basharasini ko'rib turibmiz, 
birinchi marta o'zimizni himoya qilyapmiz, biz 
g'azabdan quturib ketganmiz, endi biz kundaga 
boshini qoyib, peshonaga yozilgani shu ekan-da, 
deb oliradigan ojiz bandalar emasmiz; endi biz 
ham jon saqlash va qasos olish uchun oldirishm, 
hamma yoqqa o“t qo'yishm bilamiz.

Har bir do'nglik, simto'siq tortilgan har bir 
yog‘och panasiga yashirinamiz, bostirib kelayot- 
ganlarning oyog'i ostiga granatalar uloqtiramiz 
va yana yigirma-ottiz qadam chopib, boshqa joy- 
ga olib olishga harakat qilamiz. Granatalaming 
portlashi qollarimiz, oyoqlarimizni zirillatadi. 
Mushukday pusib turib, oldinga sapchiymiz, biz- 
ni o‘ziga benihoya rom etgan allaqanday to‘lqin 
kiftida qanot qoqamiz, bu to‘lqin bizni shafqatsiz 
bosqinchi, qotil, to‘g‘rirog‘i - iblislarga aylantirib 
tashlaydi, vujudimizga qo‘rquv, g‘azab vayashash 
ishtiyoqini singdirib, kuchimizga kuch qo‘shadi, 
bu tolqin bizga omon qolish va o'limm yengish 
yolini ko‘rsatadi. Agar quvib kelayotganlar orasi- 
da o‘z otang bolgan taqdirda ham, hech ikkilan- 
may unga qarata granata uloqtirishing muqarrar!

Birinchi marradagi okoplarni boy berdik. Le- 
kin ular endi okopmi? Dabdala, ulardan faqat 
yakkam-dukkam sayoz o‘ralar va bitta-ikkita o*t 
ochish nuqtalari qolgan, xolos. Ammo fransuz- 
larning talafoti hazilakam emas. Ular bu qadar 
shiddatli qarshilikni kutishmagan.

* * *

Tushga yaqinlashib qoldi. Oftob zabtiga 
olyapti, peshonamizdan quyilayotgan ter ko‘zni
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achishtiradi, yengimiz bilan artamiz, ba'zan qon- 
ga nigohimiz tushadi. Butun qolgan birinchi okop 
ko'rindi, unda qarshi hujumga hozirlanayot- 
gan askarlar o'tirishibdi, o‘shalarga qo'shilamiz. 
To‘planmiz qattiq o*t ochishadi, o'mimizdan jilol- 
maymiz. Bizni ta'qib etayotganlar ham to'xtashadi. 
To'plarimiz tufayli hujum barbod boladi. Kutyap- 
miz. O‘q yo‘nalishi xiyol o'zgarishi bilan yana ol- 
dinga tashlanamiz. Yonimda chopib borayotgan bir 
yefreytoming boshi cho‘rt uziladi, boynidan tizillab 
qon otilib yotibdi-yu, tanasi yugurib ketyapti...

Ish qo‘l jangigacha borib yetmaydi, fransuzlar 
shoshilinch ravishda orqaga chekinishga maj- 
bur bo‘lishadi. Biz vayron bolgan okoplarimizga 
chopib yetib olamiz, ularni qaytadan ishg'ol etib, 
hujumni davom ettiramiz.

O, chekinishdan kcyingi hujum! Sen endigi- 
na bexavotir joyga yetib kelding, undan sudralib 
bo‘lsa ham o*tib olishni, tezroq yashirinishni, bi- 
ror osuda maskanga singib ketishni xohlaysan, 
ana shunday paytda orqaga qaytishing va yana 
o‘sha do‘zaxga o‘zingni tashlashing kerak. Bun- 
day daqiqalarda biz avtomatday harakat qila- 
miz - aks holda okoplarda shalvirab yotavergan 
bo'lardik. Bizni nimadir chorlaydi va biz oldinga 
tashlanamiz, o‘z ixtiyorimizdan tashqari, lekin 
adoqsiz bir nafrat va g'azab bilan odam o‘ldi- 
rishga talpinamiz, zero, qarshimizda turganlar- 
ni ashaddiy dushmanimiz deb bilamiz. Ulaming 
qolida miltiq va granatalar bor, agar biz oldirma- 
sak, ular bizni oldirishadi!

Kulrang zamin ustida, tilka-pora bolib ketgan, 
quyosh nurida qoramoyday yiltirayotgan kul- 
rang zamin ustida horish nimaligini bilmaydigan 
farosatsiz avtomat-odamlar odimlayapti. Nafas 
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olishimiz g'ichirlayotgan purjinani eslatadi, lab- 
larimiz quruqshab ketgan, boshimiz qo‘rg‘oshin 
quyilganday zil-zambil. Oyoqda zo‘rg‘a turib- 
miz-u, nuqul olg‘a intilamiz, g'alvirga aylangan 
shuurimizga esa ingrayotgan yoki allaqachon 
jon bergan askarlar yotgan kulrang zamin tim- 
soli o‘zini uradi; askarlar, xuddi shunday bo'lish 
kerakday, yer bag'irlab olishgan, tepalaridan 
sakrab olayotganimizda ba'zilari oyoqlarimizga 
yopishib, nola qilishadi.

Biz bir-birimizga mehr-oqibatni butkul unut- 
dik, bo‘m-bo‘sh nigohimiz o'rtoqlarimizdan bi- 
rortasiga qadalganda uni zo‘rg‘a taniymiz. Biz 
qandaydir ko‘zboylog‘ich, allaqanday afsungar 
yugurish va oldirish qobiliyatini qaytargan hissi- 
yotsiz murdalarmiz.

Bir fransuz yigiti orqada qoldi. Biznikilar uni 
quvib yetishadi, u qollarini kolaradi, bir qolida 
to'pponcha. Nima qilmoqchi - otmoqchimi yoki 
taslim bolmoqchimi - anglash qiyin. Belkurak bilan 
urib, yuzini tilib tashlashadi. Buni ko‘rgan ikkinchi 
askar qochishga urinadi, ammo orqasiga girchillab 
nayza sanchiladi. U oldin bir sakrab tushadi, keyin 
qulochini yozadi-da, u yoqdan-bu yoqqa chayqa- 
lib, dod-voylagancha chopaveradi; orqasida nay- 
za tebranib ketyapti. Uchinchisi miltigini tashlab, 
chohqayib otirib oladi, qoilari bilan ko‘zini berki- 
tadi. Yana bir necha asirlar bilan birga orqada qola- 
di, ular endi yaradorlarimizni tashishadi.

Ta'qibni susaytirmay, kutilmaganda dushman 
o‘rnashgan joy ustidan chiqib qolamiz.

Chekinayotgan fransuzlar bilan deyarli iz- 
ma-iz borardik. Shuning uchun talafotimiz ko‘p 
emas. Qandaydir pulemyot o‘q uza boshlagan- 
di, granata shu zahoti ovozini o'chiradi. Baribir
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beshta askarimiz qornidan yaralandi. Kat miltiq 
qo'ndog'i bilan tirik qolgan pulemyotchilardan 
birining basharasiga tushiradi, boshqalarini biz 
narigi dunyoga jo‘natamiz, hatto granatalarini 
olishga ham ulgurishmaydi. Keyin pulemyotlar- 
ning g'ilofidan yutoqib suv ichamiz.

Hamma yoqdan tikanli simlarni qirqayotgan om- 
biming qirsillashi, xandaqlar ustiga tashlanayotgan 
taxtalamng gupillashi eshitiladi, biz tor yolkalar- 
dan chapdastlik bilan dushman marralariga o'tib 
olamiz. Xaye belkuragini barvasta bir fransuzning 
gardaniga botirib, granata uloqtiradi. Andak fur- 
sat okop chetidagi do‘nglik ortiga pusib turamiz, 
keyin okop ichi bo‘m-bo‘shligini ko'ramiz. Yana bir 
sakrash, granatalar muyulishdagi ko'zdan yashirin 
bilindajga yo“l ochadi. Chopib keta turib, blindaj 
eshigi oldiga bir boglam granatani uloqtiramiz, 
yer larzaga keladi, taraqa-turuq va dod-faryodlar 
eshitiladi, atrof tutunga toladi, sirpanchiq go'sht 
bolaklariga qoqilib ketamiz, men kimningdir yoril- 
gan qorniga qulayman, boyaqishning yonboshida 
zobitlaming yap-yangi furajkasi.

Jang to'xtaydi: biz dushmandan orqada qoldik. 
Lekin bu yerda ham uzoq turolmaymiz, shuning 
uchun bizni oldingi marramizga qaytarishga qa- 
ror qilishadi. Buni eshitib, eng yaqin blindajga 
yuguramiz, juftakni rostlashdan awal qorinning 
g'amini yeyish kerak: qolimizga ilingan narsani 
olamiz, birinchi galda - dimlangan go‘sht va sari- 
yog‘ konservalarini.

Eson-omon eski boshpanamizga yetib kela- 
miz. Hozircha hujum qilishmayapti. Bir soatdan 
ko'proq cho'zilib dam olamiz, sillamiz shu qadar 
quriganki, bir-birimiz bilan gaplashishga ham 
holimiz yo‘q. Och bolishimizga qaramay, kon- 
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servalar ham esimizdan chiqib ketgan. Keyin as- 
ta-sekin odam siyoqiga kiramiz.

Olja qilib olingan har qanday yegulik narsa 
frontda judayam aziz. Ayniqsa, dimlangan go‘sht. 
Ba‘zan faqat shuning uchungina qo‘qqisdan hu- 
jum boshlashga ham to‘g‘ri keladi - axir, bizni 
yomon boqishadi-da, erta-yu kech qornimiz och.

Beshta konserva o‘maribmiz. Ha, ularda 
ta‘minot yaxshi, tan berish kerak; bizga okshab 
sholg‘om yeb o‘tirishmaydi. Go‘sht jonivorni it 
iskamaydi u tomonda. Xaye allaqaysi go‘rdan 
uzunligi yarim metr keladigan oq bo‘lkani topib, 
kamariga belkurakday qistirib olgan. Bo'lkaning 
bir uchi qon, yo‘q, kesib tashlasa boladi.

Xudoga shukr, endi to"yib ovqatlanishimiz mum- 
kin - kuchimiz hali asqatadi. ToVib ovqatlanish
- lsnoncnli blindajday bebaho qalqon; shuning 
uchun ovqat desa o‘zimizni tomdan tashlaymiz, 
axir, u bizni olimdan saqlab qolishi mumkin-da.

Tyadenning boshqa o‘ljasi ham bor: ikki flyaga 
konyak. Uni qolma-qol aylantiramiz.

* * *
Dushman to‘plari, odatda, bizga yaxshi tushlar 

tilaydi. Kun o*mini tun egallaydi, otalardan tuman 
bulutlari koTariladi, go“yo u yerda allaqanday sehrli 
arvohlar yashaydiganday tuyuladi. Harir parda as- 
ta-sekin xandaqlar ostiga to‘shaladi. Keyin oTalar 
orasida uzun-uzun hoshiyalar paydo boladi.

Havo musaffo. Postda turib, tun qa’riga tiki- 
laman. O‘zimni behol sezaman, hujumdan keyin 
har doim shunaqa boladi, xayollarim bilan tan- 
ho qolishga qo‘rqaman. To‘g‘risi, bu xayol emas,
- xotiralar, nimjonligimdan foydalanib, ustimga 
bexosdan yopirilib kelgan va ko‘nglimda g‘ala- 
ti-g‘alati hissiyotlar qo‘zg‘agan xotiralar.
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Osmonga yorituvchi raketalar otiladi. Ko‘z 
o*ngimda shunday manzara namoyon boladi: yoz 
oqshomi, men cherkovning ichki hovlisidagi usti 
berk ayvonda turib, mo'jazgina bog‘ o'rtasida, cher- 
kov peshvolari dafn etilgan yerda ochilib yotgan 
baland-baland atirgul tuplarini tomosha qilyap- 
man. Atrofda Iso Masih aziyatlarini aks ettiruvchi 
haykalchalar. Hovlida tirik jon yo‘q, hamma yoq 
jimjit. Katta-katta kulrang gishtlarga oftob nuri 
tushib turibdi, kaftimni bosaman - issiq. Tomning 
o‘ng tomonida cherkovning zangori minorasi kokka 
boy cho'zgan. Hovlini gir aylanasiga qurshab olgan 
ayvon ustunlari oralab glra-shira qorongilik keza- 
di. Cherkovda turibman-u, yigirma yoshimda ayol 
zoti bilan bogliq odamni xijolatga soladigan sir-as- 
rorlardan voqif bolganim haqida oyiayman.

Manzara shu qadar yaqinki, to navbatdagi ra- 
keta yorug'i uni ko'zdan yashirmaguncha o‘zimni 
cherkov ayvonida turganday his etaman.

Miltigimni olib, yerga tik qilib qo'yaman. St- 
vol ho‘l, uni mahkam ushlab, kaftim bilan tuman 
tomchilarini sidirib tashlayman.

Shahrimiz chekkasida, oUoqlar oralab oqadi- 
gan soy boVida qator ketgan ko^hna tollar bor. 
Ular uzoqdanoq ko'zga tashlanadi, o‘zi bir qator 
boisa ham, negadir Tollar xiyoboni deb atashadi. 
Bolaligimizdan o‘sha joyni yoqtirardik, ular biz- 
ni o‘ziga rom etaverardi, birorta tolning tagida 
oyogimizni suvga tashlagancha shom qorongisi- 
gacha ham o‘tiraverardik. Suvning toza hidi va 
shabadaning tol novdalari orasidagi nag‘masi 
bizni butkul sehrlab qo^yardi. O‘sha kunlarni es- 
lasam, ich-ichimdan entikib ketaman.

Oimishning ro‘paramda turib oladigan bar- 
cha manzaralarida g‘alati bir xislat bor. Ulardan 
sukunat nafasi ufuradi, hatto aslida bunday ^lma-
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gan taqdirda ham, baribir bu manzaralar ko‘ngilga 
taskin beradi. Ular men bilan imo-ishoralar orqali 
so‘zsiz gaplashadigan gung sharpalardir, ulaming 
sukunati kishini shu qadar larzaga soladiki, sho- 
sha-pisha bilagimni chimchilash va miltig'imni 
paypaslashga tushaman, azbaroyi o‘sha sukunat 
bagriga singib ketmaslik uchun, xotiralar sehridan 
mast bolib, bemalol oyog‘imni uzatib yotib olmaslik 
uchun shunday qilaman.

Hozir biz sukunat nimaligini tasawur etolmay- 
miz. Mana shuning uchun ham u tez-tez yodi- 
mizga tushadi. Frontda sukunat bolmaydi, front 
shunaqangi keng maydonni ishg‘ol qilganki, hech 
qachon undan nariga chiqib ketolmaymiz. Hatto, 
taqsimlash punkti va frontdan olisdagi dam olish 
lagerlarida ham to‘plarning gumbur-gumburi 
qulog‘imda aks sado berib turadi. Biz hech qa- 
chon bu tovushlar eshitilmaydigan masofagacha 
uzoqlasha olmaymiz. Keyingi paytlarda esa gum- 
bur-gumburlar haddan ziyod kuchayib ketdi.

Bu sukunat - o‘tmish timsollari orzu-istakdan 
ko‘ra ham kishida qayg“u, so'ngsiz dard-alam 
tuygrilarini uyg‘otishi oqibatida yuzaga kelgan 
sukunat. Orzularimiz bor edi, endi qaytmaydi. 
Ular g‘oyib boldi, boshqa narsaga aylandi, biz 
endi ularga begonamiz. Kazarmalarda olmish- 
ning bu timsollari bizda isyonkor ishtiyoqlar 
uyg'otardi. U paytlarda orzu-havaslardan ayro 
tushmagandik, bir-birimizga daxldor edik. Bu 
timsollar ertalablari mashq maydoniga ketayot- 
ganda yangraydigan qo‘shiqlarimizda namoyon 
bo'lardi; o‘ng tomonda - tong shafagl, sol yoq- 
da - qoramtir o‘rmon; bular rostdan ham tiniq 
xotiralar edi, sun‘iy ravishda singdirilmagan, vu- 
jud-vujudimizda yashab kelayotgan xotiralar edi.
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Biroq okoplarga tushdig-u, ulardan mosuvo 
bo'ldik. Endi xotiralar yuragimizni timamaydi, 
- biz o'lganmiz, xotiralar ham sarobga aylangan: 
ular unutilgan, lekin ba'zan ko'z o'ngimizda qa- 
dalib turib oladigan sirli sharpalar tusiga kirgan; 
biz bu sharpalardan qo'rqamiz va ularni noumid 
bir muhabbat bilan sevamiz. Olmish sharpalari 
kuchli, lekin bizning sog‘inchimiz ham hazilakam 
emas, faqat unga yetishib bolmaydi. Otmishni 
qo'msash, xuddi general bolishni orzu qilishday, 
besamara xayolparastlik.

Agar bizga bolaligimiz kechgan yurtlarga qay- 
tishga ruxsat berishganda ham, hozir u yerlarga 
borib, nima qilishni bilmay boshimiz qotishi eh- 
timoldan uzoq emas. Chunki o‘sha joylar bilan 
bizni boglab turgan ko'rinmas rishtalarni endi 
ulash qiyin. To‘g‘ri, o'sha dalalar, o‘sha qir-u adir- 
larda sayr qilib yurgan bolardik, har bir so'qmoq, 
har bir tepalikni ko'rib, benihoya sevinardik. 
Ammo juvonmarg ketgan 0‘rtog‘imizning surati 
o*rtada ko'ndalang bolib turaverardi: uning qiyo- 
fasi, yuz-ko‘zlari, u bilan birga kechgan kunlar...

Biz endi u yerlar bilan ilgargiday bog'lana ol- 
maymiz. Axir, bizni u joylarning faqat go'zal 
manzarasi yoki ob-havosi mahliyo etgan emas - 
yo‘q, o‘sha paytlarda atrofimizni qurshagan jami- 
ki borliq bilan o'zimizni yaxlit bir vujudday his 
etardik, hayotni jon-jonimizdan sevardik, yuz 
berayotgan voqea va hodisalar bizni yagona av- 
lod sifatida shakllantirgan, ota-onalarimizning 
dunyoqarashi esa biz uchun xiyla mavhum edi. 
Ha, biz tevaragimizdagi barcha narsalarni ardoq- 
lardik, ularning har bittasi bizni abadiyatga eltuv- 
chi zinapoyaday tuyulardi. Ehtimol, bu yoshlik 
hadya etgan imtiyozdir - dunyoda biron bir g‘ov 
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mavjudligini, ibtidoning intihosi borligini tan ol- 
masdik; keyin qon hidini seza boshladik va bu 
sezgi har birimizni ulkan hayot oqimining nochor 
jilg‘alariga aylantirib tashladi.

Hozir biz tug‘ilib-o‘sgan yurtimizda xorijiy 
sayyohlarday yurgan bolardik. Tepamizda la‘nat 
toshi aylanadi - biz faqat ko‘z ko‘rib turgan nar- 
salarga sajda qilamiz. Biz hamma narsani sav- 
dogarlarday oq-qoraga ajratamiz, zaruratni esa 
qassoblarday tushunamiz. Biz beg‘am odamlik- 
dan o‘taketgan loqayd odamlarga aylandik. Xo‘p, 
tirik qoldik ham deylik, lekin yashay olamizmi?

Biz tashlandiq bolalarday notavonmiz, ayni 
paytda, mo'ysafidlarday donishmandmiz, biz 
bag‘ritosh, ojiz va yengiltakmiz - nazarimda, endi 
odam bolmaymiz.

Tun iliq bolsa-da, qollarim sovqotadi, etim jun- 
jikadi. Bu tumanning, okoplarimiz oldida cho‘zilib 
yotgan murdalar ustiga yastanib, tananing allaqa- 
yerida miltirab turgan eng so‘nggi hayot nishonala- 
rini ham so“rib olayotgan mudhish tumanning aso- 
rati. Ertaga yiqilib qolganlar gezarib-kokarib keti- 
shadi, qonlari esa qotadi, qorayadi.

Yorituvchi raketalar hamon osmonga otrlrb, 
ulaming sovuq shulasi oydagi kraterlarday tosh- 
qotgan manzara - son-sanoqsiz xandaqlar ustiga 
tushib turibdi. Birdan vujudimni qolquv chulg‘ab 
oladi. Fikrim xiralashadi. Xayolimni chalgltishim, 
tasalli izlashim kerak; tepamga beshafqat umidsiz- 
lik yopirilib kelganida har doim shunaqa boladi.

Quloglmga dekcha va qoshiqlarning sharaq- 
shuruqi eshitiladi, shundagina qomim qattiq 
ochganini sezaman - ichimga ozgina issiq ovqat 
kirsa, o‘zimni tutvolaman. Shu ilinjda navbat al- 
mashinishini kutaman.
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Keyin boshpanamga, meni arpa yormasidan 
tayyorlangan bo‘tqa kutayotgan blindajga qa- 
rab yol olaman. BoTqa mazali, yog‘i ham bor, 
shoshmasdan tanawul qilaman, hech kim bi- 
lan gaplashmayman, hammaning dimog‘i chog‘, 
chunki to‘plaming ovozi o‘chgan.

♦ * *
Kunlar ketidan kunlar otaveradi. Har bir soat 

odatdagiday, ayni paytda, aql bovar qilmaydigan 
daqiqalardan iborat boladi. Hujum qarshi hujum 
bilan almashinadi, oydim-chuqur bolib ketgan da- 
lada, ikki qator okoplar oralig‘ida asta-sekin oliklar 
soni ko‘paya boradi. Yaqinroqdagi yaradorlami 
yigishtirib olishning iloji bor. Ammo ayrimlari qu- 
lagan joyida uzoq qolib ketadi, ulaming dod-faryod 
bilan jon berishlarini eshitib turamiz.

Shunaqalardan bittasini roppa-rosa ikki ke- 
cha-kunduz qidiramiz. Chalqancha yotib qol- 
gan-u orqasiga ag‘darilolmayotgan ko‘rinadi. 
Nima uchun uni topolmayotganimizni boshqacha 
izohlash mumkin emas, modomiki, ovoz kelayot- 
gan joyni aniqlab bo‘lmayotgan ekan, demak, 
yarador og‘zini yerga bosib baqiryapti.

Sho‘rlikning yarasi qaltisga okshaydi. Ba’zan 
shunaqa bo'adiki, o‘q tekkan odam o‘sha zahoti, 
hushiga kelmasdanoq jon beradi, ba‘zan esa uzoq 
vaqt olib ololmaydi, tirilib tirilolmaydi - dodlab 
yotaveradi. Katning fikricha, biz qidirayotgan yara- 
doming yo tos suyagi, yo umurtqasi shikastlangan. 
Kokragi zaxa yemagan - aks holda buncha uzoq 
qichqirolmasdi. Qolaversa, boshqa yeri yaralangan- 
da emaklab chiqqan va biz uni ko*rgan bolardik.

Uning faryodi pasaya boshlaydi. Qani endi, 
ovoz kelayotgan joyni aniqlab bolsal Birinchi ke-
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cha qismimizdagilar uch marta qidiruvga chiqi- 
shadi. Ba‘zan yarador yotgan yerni aniqlaganday 
ham bo'lishadi, o‘sha tomonga emaklab keti- 
shadi, keyin yana quloq solishsa, ovoz har gal 
boshqa yoqdan eshitilaveradi.

Qidiruv tonggacha davom etadi, lekin natija 
chiqmaydi. Kunduzi tevarak-atrof durbindan ku- 
zatiladi, tirikjon ko 'rinmaydi. Ikkinchi kuni yara- 
doming nolasi sekinroq eshitiladi: tomog‘i qurib 
ketgan bo‘lsa kerak.

Uni topganga rota komandiri navbatdan tash- 
qari ta‘til va‘da qiladi, uch kun qo‘snimcnasi bi- 
lan. Odamni judayam qiziqtiradigan taklif, lekin 
biz yaradorni topish uchun busiz ham qo‘limizdan 
kelgan hamma ishni qilayotgandik - uning faryo- 
diga chidash oson emas edi. Kat bilan Kropp 
tushdan keyin yana bir urinib ko‘rishadi. Ammo 
uni topolmay, qayta kelishadi.

Yaradorning nolasi hamon eshitilib turibdi. 
Awaliga uzoq vaqt yordamga chaqirdi; ertasi 
kuni kechasi alahsiray boshladi: nuqul xotini va 
bolalari bilan gaplashadi, Eliza degan ism tez-tez 
qulog‘‘mizga chalinadi. Bugun kun bo“yi yigladi. 
Kechga yaqin ovozi susayib, tonggacha ingrab 
chiqdi. Barini aniq-tiniq eshitib turibmiz, chunki 
shamol biz tomonga qarab esyapti. Ertalab be- 
chora omonatini topsniigandlr, desak, yana bir 
bor jon cniqlsn arafasidagi xir-xiri eshitildi.

Kun issiq, murdalarni ko‘madigan odam yo‘q. 
Ularni olib ketolmaymiz, qayoqqa ham olib borar- 
dik? Snaryadlar banni tuproqqa qorishtirib tash- 
laydi. Ba'zi murdalarning qomi shishib, gumbaz- 
day bolib ketgan.

Osmon ko‘m-kok, beg'ubor. Kechga yaqin 
havo dim bo‘ladi, yerdan issiq hovur ko‘tarilyapti. 
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Shamol bizga qarab esganda, qon isini olib kela- 
di, quyuq, allaqanday chuchmal hid - o‘ralardagi 
murdalardan ko‘tarilayotgan bu qolansa bug‘ di- 
mog‘ni achitib, ko‘ngilni aynatadi.

* * *
Hozircha kechalari tinch, shundan foydalanib, 

snaiyadlaming yetaklovchi mis kamarchalari va 
fransuz yorituvchi raketalarining sbohi parash- 
yutchalarini izlashga tushamiz. Nima sababdan bu 
kamarlarga ishqibozlar ko‘pligini hech kim tuzuk- 
quruq bilmaydi. O‘zlarining aytishlaricha, ular kat- 
ta qimmatga ega emish. Ba‘zi askarlaming xaltasi 
kamarga tola, har doimyonlarida olibyunshadi, or- 
tiqcha daxmazaning nima keragi bor - hayronman, 
umsh tugagandan keyin xaltaning og‘irligidan uy- 
lariga bukchayib kirib borishsa keragov.

Faqat Xayegina ochig'lni aytib qo'ya qola- 
di: kamarlami qaylig‘iga jo“natarmish, qaylig‘i 
ulami paypoqni tutib turadigan rezina bog‘ich 
o‘mida ishlatarmish. Bu gapni eshitib, boshqa- 
lar qotib-qotib kulishadi: voy zang‘ar-yey, oyiab 
topgan ixtirosini qaranglar-a! Hammadan ham 
Tyadenning hazili oshib tushadi; u bir kamarga 
oyog‘ini tiqib, sonigacha ko'taradi, keyin kamar 
ichida qancha joy qolganini ko‘rsatadi:

- Menga qara, Xaye, qayligingning oyog*i shuna- 
qa zoY ekan-da-a? Voy-bo^y! - Tyadenning xayoli 
teparoqqa ketadi: - Oyog‘i bunchalik bo“lsa, orqasi 
qanaqaykin, filnrkrchalrk kelsa kerak kamida!

U hazilini qo“ymaydi:
- Mana shunaqa ayolning ustida olsam ham 

mayli edi!
Xaye xursand, qaylig*i hammaning e‘tiboriga 

tushganidan og‘zi qulog‘ida:
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- Ha, ketvorgan qiz!
Shohi parashyutch<aaming ishi oson ekan: 

uch-to‘rttasidan - emchakning katta-kichikligi- 
ga qarab - siynaband tiksa bolarkan. Kropp ik- 
kalamiz ulardan ro‘molcha sifatida foydalanamiz. 
Boshqalar uylariga jo‘natishadi. Sho‘rlik onalarimiz 
shu yupqa laxtakni deb hayotimizni qanday xavfga 
ko‘ndalang qilayotganimizni ko‘rganlarida edi!

Kat Tyadenning yorilmagan bir snaryaddan 
kamami yechayotgani ustidan chiqib qoladi. Har 
qaysimizning qolimizda snaryad portlab ketgan 
bolardi, ammo Tyadenning omadi bor.

Bir kuni ertalab okopimiz oldida ikkita kapa- 
lak aylanib qoldi. Bir juft oq kapalak, qanotla- 
rida qizil doglari bor. Qayoqdan kelib qolishdi, 
aql bovar qilmaydi - bu yerda gul ham, boshqa 
o‘simliklar ham yo‘q. Ora-orada bosh suyagining 
tishlariga qo‘nib, dam olvolishadi. Qushlar-ku al- 
laqachon urushga ko‘nikib qolishgan. Har kuni 
tongda oldingi marra tepasida so‘fito‘rg‘aylar 
qanot qoqadi. O‘tgan yili bir moda so‘fito‘rg‘ay 
tuxum bosib, bola ochdi.

Xayriyat, kalamushlardan qutuldik. Ular endi 
qorasini koYsatmaydi. Narigi tomonga ketish- 
gan, u yoqda ovqat ko‘p-da. Bittasi ko‘zimiz- 
ga chalingan edi, otib tashladik. Kechasilari 
yana gildiraklarning taraqa-turuqi eshitiladigan 
bo'lib qoldi. Kunduzi yakkam-dukkam o‘q uzib 
qo^yishadi. Shundan foydalanib, xandaqlarm tar- 
tibga keltiramiz. Uchuvchilar ham bizni zerikti- 
rishmaydi. Havoda kuniga bir necha marta jang 
boladi. Bu tomoshaning ishqibozlari ko‘p.

Bombardimonchi aeroplanlar bilan ishimiz 
yo‘q, ammo razvedkachi aeroplanlar yuragimiz- 
ga girlgTila soladi, axir o‘shalar bizni to‘plarga 
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yem qiladi-da. Tepamizdan uchib o‘tganidan ke- 
yin ana-mana deguncha boshimizga snaryad- 
lar yogliadi. Bir kuni o‘n bitta safdosnimlzdan 
ayrilamiz, shulardan beshtasi sanitarlar. Ikkita- 
si burda-burda bolib ketgan; ularni endi okop 
devoridan qoshiqda qirib olib, qozonga ko‘msa 
ham boladi, deydi Tyaden. Ucninchislnrng bir 
oyog‘i tanasining pastki qismi bilan birga uzilgan. 
Tananing tepa qismi okop devoriga tiralib turibdi, 
murdaning rangi sap-sariq, soqoliga rirnib qolgan 
sigareta nail o‘chmagan.

Jasadlarni katta bir o‘raga taxlaymiz. Hoziicna 
ustma-ust uch qavat bo‘ldi.

* * *

Qo‘qqisdan o‘t ochish kuchayadi. Yana 
dahshatli kutish daqiqalari boshlanadi.

Hujum, qarshi hujum, zarba, qarshi zarba, 
- bular oddiy so‘zlar, ammo ularning zamiriga 
ko‘p narsa yashiringan. Talafotimiz ortib boryap- 
ti, asosan yangi kelganlar hisobiga. Qismimizga 
yana qo‘snlmcna kuch jo‘natishdi. Nuqul jish 
bolalardan iborat butun boshli bir polk. Front- 
ga kelgunga qadar deyarli hech qanday tayyor- 
garlikdan olishmagan, faqat nazariyotdan oz- 
gina ma‘ruza esnltlsngan, xolos. To‘g'ii, miltiq 
nima, granata nima - blilsnadi, lekin askar o‘zi- 
ni qay yo‘sinda panaga olishi kerakligi to‘g‘risida 
tasawurlari yo‘q, ayniqsa, o‘zlari turgan joyning 
shait-shaioitiga tez moslasha oilsnmaydl. Oddiy- 
gina do‘ng‘ik, o'nqlr-cno‘nqiilarni payqashmaydi.

Garcm bizga qo‘shimcha kuch havoday zarur 
bolsa-da, yosh bolalardan foyda kam, aksincha, 
ulami turgan-bitgani tasnvisn. Jang girdobiga 
tusngacn, esankirab qolib, pashshaday qiriiib keti- 
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shadi. Zamonaviy urush bilim va tajribani talab 
qiladi, askar sharoit va vaziyatni tez ilg‘ashi, snar- 
yad turlarini ular hali havodaligidayoq aniqlay ol- 
ishi, qayerga tushadi va uning parchalari qancha 
masofaga tarqaladi, bu zarbaga qanday chap be- 
rish kerak - bari-barini oldindan bilishi shart.

Tabiiyki, bizga yordamga kelgan yosh askarlar 
bu narsalardan mutlaqo bexabar. Ko‘z o‘ngimiz- 
da bekordan-bekorga nobud bolishadi. Hat- 
to, kichkina snaryad bilan granataning farqiga 
borishmaydi. Ancha olisda portlaydigan, un- 
cha xatarli bolmagan oglr «chamadon»laming 
tovushiga yurak yutib quloq solishadi-yu, yer 
bag‘irlab uchib keladigan o‘qlarning chiyillashini 
eshitishmaydi. Har tomonga qochish o‘rniga 
qo‘raga qamalgan qo“ylarday bir yerga g*uj bolib 
olishadi, oqibatda yaralangan, lekin hali tuzalib, 
yana safga qo‘shilishi mumkin bo‘lgan askarlami 
ham dushman uchuvchilari osmondan turib, bit- 
ta-bittalab otib oldirishadi.

Sholg‘om sho*rva ichaverib, tinka-madori quri- 
gan, «tiq» etgan tovushdan olakasi yorilib, yerga 
qapishib oladigan bu sho'rpeshona botirlami bir 
ko‘rgandayoq taniymiz. Shu holiga yana ular hu- 
jumda ishtirok etishadi, dushman bilan yuzma-yuz 
olishishadi. Baxtiqaro no*xat polvonlar! Ular shu 
qadar yurak oldirib qo‘yrshganXr, birining ko‘kra- 
gi yoki qomi yorilib, birining qoli yoki oyogl uzilib, 
yerda cho‘zilib yotibdi-yu, ovozini chiqarib dodlash- 
ga ham iymanadi, faqat glngshiydi, oyisini yordam- 
ga chaqiradi, noxosdan birov qarab qo“ysa, darrov 
dami ichiga tushib ketadi!

Endigina tuk o‘rmaiayotgan bu chehralar shu 
darajada bo‘m-bo‘sh va loqaydki, faqat olgan 
go‘daklarning yuzi shunday bolishi mumkin.
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Ulaming sapchib turib yugurishlari va sal otmay 
guppa ag‘darilishlarini ko‘rib, joning halquming- 
ga keladi. Qani endi, bu tentakligi uchun yoqasi- 
dan tutib, quloq chakkasiga tortib yuborsang yoki 
shartta kotarib, jang maydonidan nariroqqa olib 
borib qoysang. Kiyimlarini aytmaysizmi! Kulrang 
askarcha kamzul ham, shim ham, etik ham katta 
- cho*pday ozg‘in gavdada kamzul hilpillab yotib- 
di, shim qopga o'xshavdi. etik har qadam bosganda 
popillaydi - omborda bularbop kiyim topilmagan.

Halok bolgan har bitta keksa askarga besh- 
o'nta yosh askarning murdasi to‘g‘ri keladi.

Ko'plari kimyoviy hujum paytida u dunyoga 
ravona boTishadi. O'zlarini nima kutayotgani- 
ni anglashga ham ulgurishmaydi. Blindajlardan 
biri yuz va lablari qorayib ketgan murdalarga 
to'la. Bir o'radagi yoshlar gazniqoblarini barvaqt 
yechishadi; ular gaz havodan ko‘ra yerda uzoq 
turishini bilishmagan; tepada niqobsiz yurgan 
odamlarni ko'rib, ular ham o'zlarinikini apil-tapil 
yechib tashlashgan va obdon gaz yutib, o‘pkala- 
rini ishdan chiqazishgan. Hozir ularning ahvoli 
og“ir, endi qiynalib, qon qusib, uzoq jon berishadi.

* * *
Kutilmaganda Ximmelshtosga yuzma-yuz kel- 

sam-a! Ikkalamiz bitta xandaqqa tushib qolibmiz. 
Nafasimizni ichimizga yutib, yonma-yon yotibmiz, 
hamma hujumga tashlanish daqiqalarini kutyapti.

Qattiq hayajondaman, mana nihoyat, xan- 
daqdan otilib chiqdik ham, iye, Ximmelshtos qani? 
Darhol izimga qaytib, xandaqqa sakrayman, voy 
xumpar-ey, bir burchakda biqinib otiribdi. Yuzi 
sal timalgan, o'zini yaralanganga solyapti. Dag‘- 
dag‘ titraydi - u ham bu erda yangi-da. G'azabim 
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qaynab ketadi, yosh-yosh yigitlar hujumga otil- 
sa-yu, bu ablah pana joyda pusib olirsa!

- Chiq! - deyman ovozim bo'g‘lilb.
Qimir etmaydi, mo‘ylovi ‘ip-lip uchib turibdi.
- Chiq!
U oyog‘ini uzatib, xandaq devoriga suyanib 

oladi, nuqul kuchukka o*xshab g‘lnsnlydi.
Tirsagidan ushlab, oyoqqa turg‘^moqchi bola- 

man. U battar chinqlrisnga tushadi. Asabim bar- 
dosh berolmaydi. Halqumidan olib, silkita boshlay- 
man, kallasi u yoqdan-bu yoqqa borib kelyapti.

- Tuiasanmi-yo'qml, yaramas? Voy itvach- 
cha-yey, joning shlrlniik qildimi?!

Ko‘z‘ari golaygan, qani miq etsa! Boshini 
devorga uraman.

- Tur, hayvon! - shunday deb, qovurg‘asining 
ostiga tizza uraman. - Tur, cno‘cnqa!

Axiyri, tepaga sudrab chiqaman.
Shu payt yonimizdan hujumga tashianganiai- 

ning yangi safi chopib otadi. Ularning orasida 
‘eytenant ham bor. Bizni ko*rib qichqiradi:

- O‘g‘a, o‘g‘a, orqada qoimangiai!
Shuncha so‘kkanlarim ham bir boladi-yu, 

shu bir og‘iz buyruq ham bir boladi! Bosnllqning 
ovozini esnltishl bilan Ximme‘shtosning ko‘z‘ari 
charaqlab ochilib ketadi, keyin u yoq bu yoqqa 
alanglab, naligllammg ketidan yuguradi.

Men ham ularga eigasnaman, Ximmelsntos yel- 
day uchib boryapti. U yana biz bilgan fidoyi naibry- 
ga aylangan edi. Ana, leytenantni ham quvib otdi, 
hozir hammadan oldinda yugurib ketyapti.

* * *

Sniddatil otishma. Dushman yo‘‘ini to‘suvcni 
oT. O‘q yomg‘iri. Mina. Gaz. Tanklar. Pulemyot-
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lar. Qo‘i granatalari. Bu so‘zlar og‘izning bir chek- 
kasidan chiqib ketadi, ammo shulammg das- 
tidan insoniyat ozmuncha aziyat chekdimi!

Yuzimiz qoraqo‘tir bolib ketgan, miyamiz 
alg‘ov-dalg‘ov, oiguday toliqqanmiz; hujum bosh- 
langanda ko‘pchilikni uyg‘otib, safga qo‘shish 
uchun mushtni ishga solishga to‘g‘ri keladi; 
ko‘zlarimiz qizargan, qollarimiz tirnalgan, tiz- 
zamiz qon, tirsaklarimiz dabdala.

Oradan qancha fursat o‘tdi? Haftami, oymi, 
yilmi? Kunlar o‘tdi, xolos. Vaqtning betizginligini 
jon berayotganlarning qonsiz yuzidan anglab tu- 
ramiz; yuguramiz, granata uloqtiramiz, o‘q uza- 
miz, o'ldiramiz, yerga yotamiz; sillamiz qurigan, 
fikrimiz xiralashgan, bizga faqat bittagina o*y 
dalda berib turadi: atrofimizda hali bizdan ko‘ra 
ham zaif va g‘o‘r bolalar bor, ular bizni avliyo deb 
bilishadi, chunki ko‘p hollarda olimga chap be- 
rishning uddasidan chiqamiz.

Frontda osoyishtalik hukm surgan paytlarda 
ularga yoi-yo‘rig‘ ko‘rsatamiz: «Qaragin-a, ho‘ 
anovi narsani ko‘ryapsanmi? U mana, biz tomon- 
ga uchib kelyapti! Bemalol yotaver, boshqa joyga 
tushadi. Agar u mana bunaqa qiyalikda kelayot- 
gan boisa, qochib qol! Ulgurasan*.

Biz ovozi deyarli eshitilmaydigan makkor may- 
da o‘qlarning vizillashini darrov ilg‘ashni o‘rga- 
tamiz; yosh askarlar to‘plar gumbur-gumburi 
orasidan bunday tovushni bexato ajrata bilish- 
lari kerak. Bu o‘qlar yirik snaryadlardan ko‘ra 
xavfliroq ekanini tushuntiramiz. Aeroplanlardan 
qanday yashirinishni, dushman okopga bostirib 
kirganda o‘zini o‘lganga solishni, granata yerga 
tushmasidan bir daqiqa oldin portlashi uchun 
nima qilish zarurligini ko‘rsatamiz. Ularga snar- 
yad portlamasdan turib, yashin tezligida o*raga
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otilishni uqtiramiz, bir bog‘lam granata bilan okop- 
ni ag‘dar-to*ntar qilish mumkinligi, dushman gra- 
natasi bilan bizning granatamiz o‘rtasida qanday 
farq borligi haqida gapiramiz. Bolalaming diqqatini 
kimyoviy snaryadlar qanday tovush chiqarishiga 
qaratamiz, xullasi kalom, olimdan omon qolish- 
ning turli-tuman yollaridan saboq beramiz.

Ular gaplarimizni kiprik qoqmay tinglashadi, 
bari mo‘min-qobil yigitlar, lekin jang boshlandi 
deguncha, hayajonga tushishadi-yu, aytganla- 
rimizning butkul teskarisini qilishadi.

Xaye Vestxusni o‘q yomg‘iri ostidan kura- 
gi majaglangan ahvolda olib chiqishadi. Nafas 
olishidan o‘pkasi ham qattiq jarohatlangani sezi- 
lib turibdi. Vidolashishga ulguraman.

- Mana, vaqt-soati keldi, Paul, - deydi u bazo‘r 
va og‘riqning zo‘ridan bilagini tishlaydi.

Boshi yo‘g‘-u, lekin hali o‘zi tirik odamlarni, ik- 
kala oyog‘ining kafti bo'masa ham chopib keta- 
yotgan askarlarni ko‘ramiz; ular suyagi ochilib, 
kesilgan dumga o‘xshab qolgan oyoqlarida 
oqsab-to‘qsab eng yaqin o‘raga yetib olishadi; bir 
yefreytor dabdala bo‘lgan oyoqlarini chuvalatib, 
qollari bilan ikki chaqirim joyga sudralib boradi; 
yana bir askar otilib chiqqan ichaklarini kafti bi- 
lan qorniga bosib, tibbiyot xonasiga yetib keladi; 
biz labsiz, jag'siz, yuzsiz odamlarni uchratamiz; 
qon oqishini to'xtatish uchun qolimng tomirini 
ikki soat tishlab turgan askarni olib ketamiz; kun 
chiqadi, kech kiradi, qancha odam nobud bo‘ladi.

Ammo-lekin dushmanning son jihatdan bizni- 
kiga qaraganda ancha-muncha ortiq kuchlaridan 
bir parcha yerni bolsa ham asrab qoldik; uch- 
to‘rt yuz metr joyni boy berdik, xolos. Illo, har 
metr masofaga bittadan o‘lik to‘g‘ri keladi.
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★ * *

Bizni almashtirishadi. Ostimizda g'ildiraklar 
aylanadi, biz kuzovda tik turgancha bir-birimiz- 
ga qapishib, mudrab ketyapmiz. «Ehtiyot boling, 
sim!» - degan ogohlantirishni eshitganda o'tinb ola- 
miz. Bu yerlardan o'tganimizda yoz edi, daraxtlar 
ko'm-ko'k edi, hozir kuz, kechasilari badan junjika- 
di, hamma yoqni oppoq tuman qoplaydi. Mashi- 
nalar to'xtaydi, tushamiz, allaqancha bo'linmalar- 
dan tirik qolgan aralash-quralash bir to‘da askar. 
Mashinalar borti oldida odamlaming qora sharpasi 
ivirsiydi; ular polk va rotalaming raqamlarini aytib 
qichqirishadi. Har gal to‘dadan ajralib chiqayot- 
ganlaming soni kamayib boradi, - rangida rang 
qolmagan, usti-boshi isqirt sanoqli odam.

Mana, kimdir bizning rotaning raqamini elon 
qiladi, ovozini darrov taniymiz, komandirimiz - 
demak, tirik, faqat qoliga doka o'ralgan. Yoniga 
boramiz. Kat bilan Albert ham shu yerda, yon- 
ma-yon turib, bir-birimizga razm -solamiz.

Raqam yana ikkinchi, keyin uchinchi marta 
baqirib aytiladi. Qancha chaqirish mumkin, axir, 
dala shifoxonasida yotganlar ham, o'ralarda qolib 
ketganlar ham bu ovozni eshitishmaydi-ku.

- Ikkinchi rota, yonimga keling! - degan buyruq 
yana takrorlanadi.

Saldan so‘ng komandirimizning hafsalasi pir 
boladi:

- Ikkinchi rotadan boshqa hech kim yo'qmi?
Hech kimdan sado chiqmaydi. «Bor-yo‘g‘i shu- 

mi?» - deydi komandir va buyruq beradi: «Tar- 
tib raqami bo*yicha safga turing!* - bu gal uning 
ovozi juda hazin eshitiladi.

Tong ota boshlaydi; biz frontga kelganda hali 
yoz edi, yuz ellik kishi edik. Hozir sovqotyap- 
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miz, kuz kuz-da, yaproqlar shildiraydi, havoga 
birin-ketin horg'in ovozimiz tarqaladi: «Birinchi, 
ikkinchi, uchinchi, to‘rtinchi...» O'ttiz ikkiga yet- 
ganda yo'qlama tugaydi. Hamma jim. Nihoyat, 
komandiming tovushi sukunatni buzadi: «Bosh- 
qa hech kim yo‘qmi?» Biroz kutadi, keyin buyura- 
di: «Vzvod bo'yicha... - ammo duduqlanib qoladi, 
gapni bazo*r tugatadi: - Ikkinchi rota - yurilsin! 
Erkin qadam tashlang!»

Shunday qilib, ikkitadan bolib saf tortgan bir 
hovuchgina askar tongni qarshi oladi.

O*ttiz ikki kishi.

VII

Bizni front orqasiga, taqsimlash punktlaridan 
biriga odatdagidan ko'proq muddatga olib ke- 
lishadi. Bu yerda rota qayta tuziladi. Safimizga 
yana yuzdan ortiq odam qo'shilishi kerak.

Hozircha qiladigan ishimizning tayini yo‘q, vaq- 
timiz bemalol. Ikki kundan so‘ng Ximmelshtos 
qorasini ko'rsatadi. Okop azoblarini tortganidan 
beri popugi ancha pasayib qolgan. U yarashish- 
ni taldif etadi. Men e'tiroz bildirmayman - Xaye 
Vestxus yaralanganda uni jang maydonidan 
olib chiqishda yordamlashganini o‘z ko'zim bi- 
lan ko'rganman. Qolaversa, u to‘g‘ri ish qilyapti, 
shuning uchun birga oshxonaga borish haqidagi 
taklifini qabul qilamiz. Faqat Tyadengina hamon 
tutun qaytaradi.

Axiyri, u ham insofga keladi - Ximmelshtos 
ta'tilga ketayotgan oshpazning o'rnida ishlashini 
aytganidan so‘ng yon beradi. Buning dalili sifati- 
da u shu zahotiyoq stolga biz uchun ikki qadoq 
shakar bilan shaxsan Tyadenga atalgan yarim 
qadoq sariyog'ni qo“yadi. Keyin shundoq qiladiki, 
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uch kun davomida biz oshxonaga kartoshka va osh- 
qovoq archgani boramiz. U yerda Ximmelshtos bizni 
zobitlarga atalgan tansiq taomlar bilan siylaydi.

Xullas, hozir biz uchun askarga baxt bolib tu- 
yuladigan hamma narsa muhayyo: shirin taom va 
hordiq. Bunday olib qaralsa, arzimagan gap. Ikki 
yoki uch yil oldin buni baxt deb atashni o‘zimiz- 
ga or deb bilardik. Hozir esa xursandmiz. Inson 
hamma narsaga ko'nikarkan, hatto okopga ham.

Faromushxotir bo*lib qolganimiz ham shu 
ko‘nildsh oqibati. Kechagina ajal og'zida edik, 
bugun tarallabedod qilib yuribmiz, ertaga yana 
okoplarga jo'naymiz. Yo‘q, aslida biz hech narsani 
unutmaganmiz. Hozircha shu yerda, urushda 
ekanmiz, har bir kunimiz yuragimiz tubiga tosh- 
day choTdb qoladi, chunki bunday kunlarni unu- 
tish qiyin. Agar oylayversak, xotiralar bizni ezib 
tashlaydi; har holda men bir narsani payqadim: 
taqdirga tan berib qo'yganingda barcha azoblar- 
ga chidash mumkin, lekin ular haqida hadeb oj/ 
sursang, bu o“ylar seni adoyi tamom qiladi.

Modomiki, oldingi marraga borganda yirtqich- 
ga aylanib ketarkanmiz - shunday qilmasak, jon 
saqlashning iloji yo'qligini bilamiz - dam olish 
paytida bir pulga qimmat masxarabozlarga ayla- 
namiz. Bu ixtiyorimizdan tashqari yuz beradi. Biz 
yashashni, qanday qilib bo'lmasin, omon qolishni 
xohlaymiz; tinchlik chog‘ida kishiga zeb bo'ladi- 
gan fazilatlarni bu yerda ortmoqlab yurolmaymiz, 
chunki ular frontda o‘rinsiz va kulgili koTinadi. 
Kemmerix o‘ldi, Xaye Vestxus jon beryapti, snar- 
yad to‘g‘ri kelib tekkan Gans Krameming tanasi 
mahshar kuni ko‘p tashvish tug'diradi - uni bit- 
talab terib chiqish kerak; Martnesning endi oyog*i 
yo‘q, Mayer oldi, Marks oldi, Bayer o“ldi, Xem-
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merling o‘ldi, yuz yigirma kishi yaralanib, dala 
shifoxonalarida yotishibdi... Bunga chidash oson 
emas, lekin nachora, osmon uzoq, yer qattiq. Biz 
tirikmiz-ku! Ulami saqlab qolish qolimizdan kel- 
ganda edi. O, unda yerning kindigigacha ham 
borgan bolardik, boshimizdan ayrilishdan ham 
hayiqmasdik, biz bir ishga kirishsak, sher bo'lib 
ketamiz, qo'rquv nimaligini bilmaymiz, o‘lim 
dahshati nima bo“pti - bu tana sezgisi, xolos.

Ammo... o'rtoqlarimizdan judo bo'ldik, ularga 
hech qanday yordam berolmaymiz, ular bu ma- 
shaqqatlardan o*lib qutulishdi, bizni yana nimalar 
kutayotganini kim biladi? Shuning uchun hozirgi 
g'animat kunlarimizning betashvishligidan sevina- 
miz, uxlaymiz, qomimiz yorilib ketay deguncha 
ovqat yeymiz, aroq ichamiz, sigareta chekamiz, ish- 
qilib, vaqtimiz xushnud o*tsa bas. Umr qisqa.

* * *

Oldingi marradan uzoqlashishimiz bilan urush 
dahshatlari ongimiz tubiga chokadi; ulardan 
qutulish uchun maynavozchilik qilamiz, uyat 
gaplardan gapiramiz. Shunda sal yengil tortamiz. 
Hamma narsani hazilga yoyish orqali mudhish 
o“ylardan xalos bo'lamiz.

Lekin biz hech narsani unutmaymiz! Har- 
biy gazetalar, jangchilar hazil-mutoyibaga usta 
bolishadi, ular o‘q yomglri ostidan chiqiboq 
o'yin-kulgini boshlab yuborishadi, deb yozishadi. 
Bu gaplar g'irt uydirma. Biz qiziqchi bolganimiz 
uchun qiziqchilik qilmaymiz, faqat ana shu tuygljni 
yo'qotmaslikka tirishamiz, aks holda xarob bo“la- 
miz. Qolaversa, bu holatimiz uzoqqa cho'zilmaydi, 
oy sayin hazilimizning tagi zil bo1a boradi.

Shunga ishonchim komilki, hozir ongimiz 
tubida chokib yotgan xotiralar keyin, urushdan
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so‘ng tepaga qalqib chiqadi, ana o‘shanda bular 
to‘g‘risida yengil-yelpi gapirib bolmaydi, bundan 
keyin yashay olamizmi-yo‘qmi, masala shunga 
borib taqaladi.

Oldingi marrada olgan kunlar, haftalar, yil- 
lar yana qaytadi, halok bolgan oTtoqlarimiz ham 
yer ostidan chiqib, safimizga qo'shilishadi, miya- 
miz yana tiniqlashadi, aniq-ravshan maqsadimiz 
boladi va biz qayta tirilgan do'stlarimiz bilan yelka- 
ma-yelka, front xotiralarini yurakka jo qilib, olg‘a 
bosamiz. Lekin qayoqqa? Qaysi dushman ustiga?

★ * *
Qachonlardir shu atrofda front teatri bolardi. Bir 

devorda hali ham o‘sha paytdan qolgan rang-ba- 
rang afishalar osilib turibdi. Kropp ikkalamiz ulami 
hayratlanib tomosha qilamiz. Nahotki, bu dunyoda 
shunaqa mo'jizalar hanuz mavjud bolsa? Masalan, 
bir afishada yozgi oq ko“ylak kiygan qiz tasvirlan- 
gan. Belida qip-qizil boglch. OTig qolini naqshinkor 
panjaraga tirab, chap qolida poxol shlyapasini 
ushlab turibdi. Oyog*ida oq pavpoq bilan poshnasi 
baland tufli. Tuflisida bir tutam mayda oq chilvir 
kokilday taram-taram bolib turibdi. Qizning ortida 
moviy dengiz, bir yonda esa quruqlikka anchagina 
suqulib kirgan chiroyli koTfaz. Qiz ketvorgan, bur- 
ni tugmaday, lablari gtmchaday, uzun-uzun oyoq- 
lari kelishgan, xullas, nihoyatda ozoda va istarali 
qiz. Kuniga ikki marta choTnilsa kerak o'ziyam, 
shunday bolgandan keyin, timoqlarining ostida 
kir nima qilsin, faqat sohildagi qumloqda yotganida 
ilashgan bitta-ikkita qum bor bolsa bordir.

Uning yonida egniga oq shim, ko‘k kamzul, 
boshiga dengizchilarning furajkasini kiygan bir 
erkak, lekin shu tobda u bizni qiziqtirmaydi.
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Panjara yonidagi qiz ko‘zimizga farishtaday ko‘n- 
nadi. Uning odam zotidan ekaniga ishongimiz kel- 
maydi. Bir necha yildan beri bunaqa mo jizaga duch 
kelganimiz yo‘q-da. Loaqal bunday go‘zal, bunday 
bokira, bunday latofatli qizni eslatuvchi jonzotni 
koTmaganimizga ham kop boldi. Bu butun bir olam, 
dunyo o‘zi shunaqa bolishi kerakmasmi, axir?!

- Yo‘q, sen tuflisining nozikligiga qara, bu tuf- 
lida u bir chaqirim ham yurolmaydi, - deyman 
Kroppga va shunday manzara qarshisida allaqan- 
day chaqirimlar haqida oyiashning o‘zi galvarslik 
ekanini anglab qolaman.

- Qiziq, yoshi nechchida ekan? - so‘raydi Kropp. 
Chamalab ko‘raman:
- Uzog‘i bilan yigirma ikkida bolsa kerak.
- Iye, unda bizdan katta boladi-ku. O‘n yet- 

tidan oshmagan, garov boylashaman!
Ikkalamizning ham etimiz jimirlashib ketadi.
- Zo‘r qiz ekan-a, Albert?
U bosh silkiydi:
- Uyda mening ham oq ishtonim bor.
- Ishtonga balo bormi? - uni jerkb tashlay- 

man. - Qiz haqida gap ketyapti-ku!
Bir-birimizga boshdan-oyoq razm solib chiqa- 

miz. Ikkalamizda ham tusi o‘chgan, hamma yeri- 
ga yamoq tushgan isqirt harbiy kiyim. Solishtirib 
boiarkanmi?

Hafsalamiz pir bolib, awaliga afishadagi olifta 
erkakka tishimizni g‘ichirlatamiz, qiz sezmay- 
digan qilib, albatta. Keyin Kropp taklif kiritadi:

- Bitxonaga borib kelmaymizmi?
E'tiroz bildiraman, sababi, kiyim ishdan chiqa- 

di, qolaversa, oradan hech qancha vaqt o‘tmay, 
bit yana paydo bo‘laveradi. Afishaga yana bir 
tikilib turaman-da, so‘ng rozi bo'laman:
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- Balki toza ko*ylak berib qolishar?
Albertning nafsi hakalak otib ketadi:
- Paytava ham berishsa, zo‘r bolardi-da!
- Qaniydi. Yur, urinib ko'ramiz. Bizdan nima 

ketdi. Ishimiz o'ngidan kelsa, biror narsaga al- 
mashtiramiz.

Shu payt biz tomonga kelayotgan Leyer bilan 
Tyadenni ko'rib qolamiz, ulaming ko'zi afishaga 
tushadi, darrov aynimachilik boshlanadi. Leyer 
sinfimizda birinchi bolib ayol kishi bilan yaqin 
bolgan, hammasini bizga ipidan ignasigacha, 
oqizmay-tomizmay gapirib bergan. U afishadagi 
qizni o'sha taassurotidan kelib chiqib baholaydi, 
Tyaden uning zavq-shavqiga jo‘r boladi.

Ulaming hazil-huzullari bizga qattiq botmaydi. 
Uyat gaplami bilmavdigan askar askarmi?! Lekin 
hozir boshqa tashvishimiz bor, binobarin, o'zimizni 
sekin chetga olib, bitxonaga qarab jo'naymiz, u yoq- 
qa xuddi serhasham kiyimlar tikiladigan ustaxona- 
ga ketayotgan kishilarday, viqor bilan yo“l olamiz.

* * *
Biz joylashgan uylar anhor bo“yida. Anhoming 

narigi sohilida atrofiga tollar ekilgan hovuzlar 
ko“p; eng muhimi, ayollar ham bor.

O‘z vaqtida biz tomondagi uylardan egalari 
ko‘chirib yuborilgan. Lekin narigi sohilda ahyon- 
ahyon odam sharpasi ko'zga tashlanib qoladi.

Kechqurun cho‘milamiz. Mana, sohilda uchta 
ayol paydo boladi, qip-yalang‘och bolsak ham 
tortinmay, tik bostirib kelishyapti.

Leyer ulami chaqiradi. Ayollar tobrtab, bizga qa- 
rab kulishadi. Ketib qolishmasin deb, buzuq fran- 
suz tilida bisotimizdagi bor so'zlami ishga solamiz. 
Odobsizlik, albatta. Lekin bizda odob nima qiladi?
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Ayollardan biri - ozg‘in, qoramag‘iz. Kulganda 
tishlari sadafday yaltiraydi. Harakatlar yengil, keng 
yubkasi oyoqlari atrofida gir aylanadi. Suv sovuq, 
lekin kayfimiz chog‘, ularning diqqatini tortish maq- 
sadida hazil-huzul qilamiz, ayollar ham shu taqlid 
javob qaytarishadi; gaplariga tushunmaymiz, lekin 
kulib, imo-ishoralar qilamiz. Tyaden qalovini topa- 
di. Uyga chopib borib, bir buxanka non olib kela- 
di-da, uni baland kotarib, ko‘z-ko‘z qila boshlaydi.

Qalovini topsang, qor ham yonar ekan. Ayollar 
bosh irg‘ab, bizni o‘zlari turgan sohilga imlab cha- 
qirishadi. Lekin bizbunday qilolmaymiz. Narigi sohil- 
ga o“tish man etilgan. Hamma kopriklarda soqchilar 
bor. Ruxsatnoma kerak. Shuning uchun, o‘zinglar 
bu yoqqa otmglar, degan fikmi uqtirishga urinamiz. 
Ayollar bosh chayqab, koprikka ishora qrlrshadr. 
Ulami ham biz tomonga otkazishmas ekan.

Ayollar burilib, sohildan oqim bo*ylab quyi to- 
mon asta yura boshlashadi. Biz ham o‘sha yoqqa 
qarab suzamiz. Bir necha yuz metr yo‘l bosgach, 
ular to^xtashadi va bizga butazorlar orasida tur- 
gan bir uyni ko‘rsatishadi. Leyer, shu yerda ya- 
shaysizlarmi, deb so‘raydi.

Ayollar kulishadi: ha, shu uy ulamikL
Biz soqchilar sezmaydigan paytda, kechasi, 

bugun kechasi kelishimizni aytib, qichqiramiz.
Ular kaftlarini brrlashtrrib, unga yuzlarini bos- 

gancha ko‘zlarini yumishadi. Bizni anglashibdi. 
Qoramag‘iz ozg‘in ayol raqs tushib bolganday gir 
aylanib, tizzalarini bukadi. Boshqasi, mallarog‘i:

- Non... Yaxshi... - deydi.
Non ham, boshqa shirin narsalar ham olib ke- 

lishimizni jon-jahdimiz bilan, har xil ishoralar orqali 
tushuntiramiz. Leyer qolini kotarib, kolbasani tas- 
virlamoqchi bolganida chokib ketishiga sal qoladi.
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Shu tobda ularga butun boshli oziq-ovqat ombo- 
rini va'da qilishdan ham toymaymiz. Ayollar keta 
turib, bir necha marta orqalar.ga o'girilishadi. So- 
hilga chiqib, kuzatib turamiz, - o'sha uyga kirisha- 
dimi-yo‘qmi, bilishimiz kerak, bizni laqqilatayot- 
gan bo'lishlari ham mumkin-da. Keyin yana suvga 
tushib, boyagj joyimizga qarab suzamiz.

Ruxsatnomasiz ko'prikdan hech kimni o“tka- 
zishmaydi, shuning uchun kechasi anhordan suzib 
oTishimizga to'g'ri keladi. Hayajonimizning cheki 
yo‘q, o'zimizni qo'ygani joy topolmaymiz. Oshxona- 
da bizni pivo bilan punsh2 kutayotganini bilamiz.

Punsh ho'plab 0‘tirib, bir-birimizga xayoliy 
sarguzashtlarimizdan so'zlab beramiz. Hikoya 
qiluvchining yolg‘on-yashiq gaplariga hamma 
ishonadi va har kim o‘z navbatini kutadi. U ham 
aravani quruq opqochishga harakat qiladi. Sirli 
bir entikishdan ketma-ket sigareta tutatamiz.

- Sigareta ham olib borsak-chi, u yoqqa? - 
deydi Kropp.

Tungi maishatni o*ylab, baravariga qo'limizda- 
gi sigeratani furajkalarimizga yashiramiz.

Osmon g‘o‘r olmaday kokimtir tus oladi. 
Biz to“rt kishimiz, lekin to‘rtinchi odam ortiq- 
cha, shuning uchun Tyadendan qutulishga ke- 
lishamiz va u aljirab qolgunga qadar ichiramiz, 
o‘zimizning hissamizni ham unga quyib bera- 
miz. Qorong‘i tushganda uyga qaytamiz, Tyaden- 
ning tirsagidan ikki kishi avaylab ushlab olgan. 
Ichimizga sig'may ketyapmiz, xayolimizda tungi 
sarguzasht. Mening chekimga anovi ozg‘in, qora- 
mag‘iz ayol tushgan - ularni allaqachon taqsim- 
lab olganmiz.

-'Punsh - shakar, suv va meva shirasi qo'shib qaynatilgan 
spirtli ichimlik.
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Tyaden karavotida xurrakni urib yotibdi. Biroz 
vaqt o‘tgach, uyg‘onib. bizga ma‘no‘i jilmayadi. 
Nafasimiz ichimizga tushib ketadi, bu tentak biz- 
ni ahmoq qilganga o'xsnaydi-ku, shuncha punsh 
quiog‘lnr ushlab ketgan bolmasin tagln. Yo‘q, 
xayriyat, saldan keyin yana xurrak ota boshlaydi.

Har birimiz bir buxankadan nonni gazetaga 
o‘raymiz. Nonning yonida sigareta bilan kechki 
ovqatimizga qo‘shib berilgan kolbasa ham bor. 
Yomon sovg‘a bolmadi.

Ulami etigjmiz qo“njiga joylasntiramiz - etikni 
olmaslikning iloji yo‘q, u yoqda oyoqni biror narsa 
kesib ketishi mumkin. Narigi tomonga suzib o*ta- 
digan bo'lganimizdan keyin boshqa kiyim ortiqcha. 
Qoronglda kim ko‘nb otiribdi, orasi ham uzoq emas.

Etiklarimizni qoltiqlab, yolga tushamiz. Apil- 
tapil o‘zimizni suvga tashlab, orqa bilan suzib keta- 
miz, etiklami bosnrmiz uzra kotarib olganmiz.

Sohilga yetgach, tepaga beshovqin tirmashib 
chiqamiz, qog‘oz xaltalami sug*urib, etiklarimizni 
kiyamiz. Qip-yalang'ocn, jiqqa hol, oyoqda faqat 
etik, qoltiqda qog‘oz xalta - shu qiyofada yana 
yo‘ig‘alashga tushamiz. Uyni tez topamiz. Butazor 
ortida ko‘rinib turibdi. Leyer ochilib qolgan bir ildiz- 
ga qoqilrb, yiqilib tushadi, tirsagi snilinadr.

- Hechqisi yo‘q, - deydi u kulib.
Deraza eshiklari berk. Uy atrofini aylanib, tir- 

qishlardan mo‘iaiaymiz. Hech narsa ko‘rinmaydi. 
Betoqat bola boshlaymiz. Kropp xavotirga tushib 
qoladi:

- Ichkarida birorta mayor o‘tirgan bo‘lsa-chi?
- Quyonni survoramiz, - deydi Leyer. - Agar 

qismimizning raqamini bilmoqchi bolsa, mana 
bu yerga yozilgan, - shunday deb, ya‘ang‘och 
dumbasiga shapatilaydi.
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Lekin uy eshigi ichkaridan ilgaklanmagan. 
Oyoqlarimizni dupurlatamiz. Eshik qiya ochilib, 
bir tutam nur tushadi, qandaydir ayol qo'rqqani- 
dan qichqirib yuboradi. «Jim! - shivirlaymiz biz, 
- xavotirlanmang... do‘stlarmiz...» shunday deb, 
xaltalarimizni yuqoriga ko taramiz.

Hayal o‘tmay, boshqa ikki ayol ham paydo 
boladi; eshik lang ochiladi, biz yop-yorug‘ nur 
o'rtasida qolamiz. Bizni tanishadi, ahvolimizni 
ko'rib, qotib-qotib kula boshlashadi. Ostonada 
turvolib, kulgidan buralib-buralib ketishyapti. 
Oh-oh, qomatlarini ko‘rsangiz!

- Hozir.
Ular ichkariga kirib, bizga allaqanday kiyimlar- 

ni uloqtirishadi, biz amal-taqal qilib, uyat joyla- 
rimizni berkitamiz. Keyin kirishga ruxsat beri- 
shadi. Kichkina chiroq yoritib turgan mo‘jazgina 
xonada atir hidi kezadi. Xaltalarimizni uzatamiz. 
Ayollarning ko'zlari chaqnab ketadi - sezilib tu- 
ribdi, qorinlari och.

Ular taraddudlanib qolishadi. Leyer, xaltalami 
ochib, ichidagi narsalami olinglar, degan ishorani 
qiladi. Ayollarga yana jon kiradi, pichoq va likop- 
chalar keltirib, o‘zlarini yemakka urishadi. Bir 
bolak kolbasani oglzlariga olib borishdan awal 
har gal sanchqida yuqoriga ko'tarib, unga suq bilan 
tikilishadi, biz ulami gUrur bilan kuzatamiz.

Ayollar o‘z tillarida tinmay chug'urlashishadi, 
biz yaxshi tushunmaymiz, ammo qandaydir iliq, 
muloyim so'zlar ekanini sezib turamiz. Ehtimol, 
ularga judayam yosh tuyulayotgandirmiz. Qora- 
magiz ayol boshimni silab, hamma fransuz ayol- 
lari gapiradigan gapni takrorlaydi:

- Urush olsin... Turgan-bitgani kulfat... ShoTlik 
bolalar...
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Uning tirsagidan ushlab, kaftiga lablarimni 
bosaman. Barmoqlari yuzimni siypalaydi. Boshi- 
ni egib turibdi. Jonsarak ko‘zlar, qabariq lablar, 
sip-silliq badan. Bu lablardan men anglamay- 
digan so‘zlar to‘kilyapti. Ko‘zlardagi ma‘no ham 
sirli, sehrli - bu ko‘zlar men kutgandan ko‘ra 
ham ko‘proq narsalarni va‘da qilyapti.

Devor ortida boshqa xonalar ham bor. O*tib keta 
turib, Leyer bilan maHa sochli ayolga duch kela- 
man. Leyer uni mahkam bag'riga bosib, qiqir-qiqir 
kuladi. Bunaqa ishlar unga yangilikmas-da. Men 
bolsam, allaqanday mubham, sinalmagan, betoqat 
g'alayon ogrishidaman. Tuyg*ularim behushlik 
va jazavador hirs orasida sarson. Boshim aylana- 
di, tayanch nuqtasini topolmayman. Etiklarimiz 
dahlizda qolgan, bizga shippak berishgan, menda 
askarlik ishonchi va jur'atini tiklay oladigan hech 
narsa yo*q: na miltiq, na kamar, na furashka. Men 
huzurbaxsh allaqanday bo‘shliqqa g‘arq bolaman, 
yuragim qinidan chiqib ketay deydi.

Ozg‘in, qoramag‘iz ayol xayol surganda qoshlari 
chimiriladi, gap boshlaganda esa yana o‘z holi- 
ga qaytadi. Ba‘zan u so‘zni oxirigacha aytmaydi, 
yarmi lablarida ilinib qoladi yoki menga shunday 
tuyuladi - bu hol bitmagan ko‘prik, cho‘rt ke- 
silgan so‘qmoq, ko‘kda uchgan yulduzni eslatadi. 
Oldin nimani bilardim? Hozir nimani bilaman? 
Ma‘nosi deyarli noaniq bu so‘zlar meni mudroq- 
qa soladi, xira yoritilgan xonaning jigarrang gul- 
qog‘oz yopishtirilgan devorlari ayqash-uyqash 
bo‘lib ketadi, faqat tepamga engashib turgan 
chehragina uyqu saltanatiga nur taratadi.

Bir soatgina burun begona bolgan, ho- 
zir esa ustingga egilib, mehr hadya etib turgan 
chehradan ko‘p narsani uqish mumkin. Bu



G'arbiy frontda o'zgarish yoq ‘33

mehr yuzning o'zidan to'kilayotgani yo‘q, u tun 
qorong‘isidan, biz yashayotgan zamindan, qon- 
dan sizib chiqib, mana shu chehrada namoyon 
bolmoqda. Bu mehr hozir hamma yoqni zabt et- 
gan. Men badanimga, qoramag'iz qol sirg‘alayot- 
gan oppoq badanimga qarab-qarab qo'yaman.

Bu yer qayoqda-yu, bizga har zamonda borish- 
ga ruxsat etiladigan va oddiy askarlarga moljal- 
langan tirband fohishaxonalar qayoqda! Eslamay 
deyman-u, xotiralar bostirib kelaveradi. Ba'zan 
qo'rqib ketaman: nahotki, bu chirkin xotiralar- 
dan umrbod qutulolmasam?

Mana, ozg*in, qoramaglz ayolning lablari yaqin- 
lashayapti, men ham sabrsizlik bilan shu lablar- 
ga talpinaman va hamma narsani: urushni, uning 
dahshat va qabohatlarini unutib, qayt adan yosh va 
baxtiyor yigit bolib uyg'onish ilinjida ko'zlarimni yu- 
maman; afishadagi qiz yodimga tushadi, kelajakda- 
gi butun hayotim faqat shu qizga bogliqday tuyula- 
di. Meni mahkam quchib turgan qollami qattiqroq 
qisaman - hozir bir mo‘jiza yuz berib qolsa-ya!

Oradan malum vaqt o“tgandan keyin yana bir 
xonaga jam bolamiz. Leyeming og'zi qulog'ida. 
Ayollar bilan iliq xayrlashib, etiklarimizni kiyamiz. 
Tun havosi hali sovumagan badanimizni junjita- 
di. Tollar zabardast pahlavonlarday qop-qorayib 
turibdi, novdalari ohista tebranadi. Osmonda va 
anhor suvida tolin oy suzadi. Biz katta-katta qa- 
dam tashlab, yonma-yon boryapmiz.

- Bir buxanka non boshimizdan sadaqa, - dey- 
di Leyer.

Indamayman, negadir xomush tortib qolgan- 
man.

Shu payt qadam tovushlari eshitiladi, o'zimizni 
darrov buta panasiga olamiz.
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Sharpa yaqinlashadi, yongmamizdan oTib keta 
boshlaydi. Yalang‘och askarni ko‘ramiz, oyog‘ida 
etik, qo1tig‘ida qog‘oz xalta, zing‘illab ketyapti. 
Bu - Tyaden. Yotib qolguncha, otib qolmoqchi. 
Ana-mana deguncha, ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi.

Rosa kulamiz. Ertaga so‘kinish boshlanadi!
Hech kimga sezdirmay, uyga yetvolamiz.

* * *
Meni idoraga chaqrrtlrrshadr. Rota komandiri 

qo‘limga ta‘til guvohnomasi bilan yol hujjatlarini 
tutqazib, oq yo“l tilaydi. Ta‘til necha kunligiga qa- 
rayman. O‘n yetti kun - ikki hafta, uch kuni yolga. 
Judayam oz, yoiga besh kun berishlarini so*ray- 
man. Berting guvohnomaga ishora qiladi. Frontga 
darhol qaytmaslik yozib qoyilganini shundagina 
ko‘raman. Ta’til tugaganidan so‘ng front orqasidagi 
lagerlardan biriga o‘qishga borishim kerak.

Oiroqlarimning havasi keladi. Qanday qilib, 
•osoyishta hayot»ga erishishim mumkinligi 
to‘g‘risida maslahatlar berishadi.

- Bo‘shanglik qilmasang, o‘sha yoqda qolib 
ketasan.

Menga qolsa, hozir emas, bir haftadan keyin 
ketganim ma‘qul, nimagaki, bu yerda yana bir 
hafta turamiz, sharoit yaxshi.

Oshxonada, odatdagiday, yuvasan deb ti- 
qilinch qilishadi. Ozginadan ichamiz. Ko‘nglim 
baribir xijil; olti haftaga ketyapman, albatta, 
shukur qilishim kerak, lekin qaytganimdan so‘ng 
nima bo‘ladi? Bu yerdagi do‘stlarim safiga tag‘in 
qo‘shila olmanmi-yo‘qmi? Xaye bilan Kommerix 
o‘ldi: endi kimning navbati?

Hammaga birma-bir razm solaman. Yonimda 
Albert chekib otiribdi, kayfiyati tetik; u bilan doim 
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birgamiz. Ro‘paramda Kat, yelkalari salqi, bar- 
moqlari yirik, ovozi bosiq. Anovi tishlari oldinga 
turtib chiqqan, kulgisi kuchukning vangillashiga 
okshagan yigit Myuller. Anovi sichqonko‘z Tya- 
den. Anovi Leyer, soqol qoyvorgan, ko'rgan odam 
qirqqa kirgan deydi.

Tepamizda pag‘a-pag‘a tutun suzib yuribdi. 
Yaxshiyam askaming baxtiga tamaki bor! Oshxona 
biz uchun sokin bandargoh, pivo oddiy ichimlik 
emas, sening bexavotirligingdan, bemalol hordiq 
chiqarishing mumkinligidan darak beruvchi muj- 
da. Mana hozir ham oyoqlarimizni uzatib, yalpayib 
o‘tiribmiz. Ertaga jo nab ketadigan bolganingdan 
keyin bulardan ko‘ngil uzish osonmi?!

Kechasi anhordan yana suzib oTamiz. Ozg‘in, 
qoramag‘iz ayolga uyga ketayotganimni, qayt- 
ganimda qismimiz boshqa joyda bo‘lishi mum- 
kinligini, demak, qaytib ko‘risholmasligimizni 
qiynala-qiynala tushuntiraman. U parvo qilmay- 
di, boshini likillatadi, xolos. Awa'iga taajjubla- 
naman, keyin sababini anglayman. Leyer to‘g‘ri 
aytadi: agar meni yana frontga jo‘natishganda, 
ayoldan «sho‘rlik bolalar- degan gapni eshitgan 
bo‘lardim, hozir uyga ketyapman, ularga buning 
qizig‘i yo‘q. Bilganini qilmaydimi! Mo‘jiza kutib 
o‘tiribman-a, pirovardida, hamma gap bir buxan- 
ka nonga borib taqalarkan-ku.

Ertasiga ertalab, dezinfeksiyadan o'tgach, 
temir yo‘l bekatiga yo‘l olaman. Albert bilan Kat 
meni kuzatib qo‘ymoqchi. Bekatda poyezdni an- 
cha, ehtimol, bir necha soat kutishga to‘g‘ri ke- 
lishini aytishadi. Kat bilan Albert qismga qaytishi 
kerak. Xayriashamiz.

- Oq yol!
- Yaxshi qolinglar!



Erix Mariya Retnark

Ular ketishadi, nariroq borib, yana qo‘l silki- 
shadi. Sharpalari kichraya boradi. Qadam tash- 
lashlari, gavdalarining har bir harakati menga 
yod bolib ketgan. Ularni uzoqdanoq taniyman. 
Mana, ikkovlari ham ko‘zdan g‘oyib boiishdi.

Xaltamga olirib, kuta boshlayman.
Birdan vujudimni betoqatlik hissi chulg‘ab 

oladi - yuragimning tub-tubida bu yerdan tezroq 
ketish istagi gupuradi.

★ * *

Qancha bekatdan o‘tdim, qancha qozon yoni- 
da ovqatga navbatda turdim, qancha vagonning 
qattiq o‘rindiqlarida tong ottirdim - bularmng 
hisobiga yetish qiyin; mana, nihoyat, tanish 
manzaralar ko‘zga tashlana boshlaydi, yuragim 
hapriqib ketadi. Devoriari oqqa bo“yalgan uy- 
lar ustiga telpakday qo‘ndiri‘gan poxol tomlar, 
botayotgan quyoshning qiya nuriarida sadafday 
tovlanayotgan javdar paykallari, mevazor boglar, 
omborlar, qari arg*jvonlar vagon derazalari ol- 
didan lip-‘ip suzib o‘tyapti.

Har bir bekatning nomi - o‘zi bir timsol, g*idirak- 
lar uzluksiz taraqlaydi, men deraza oldida turib- 
man. Bu nomlar - bolaligimning chegara ustunlari.

Suv bosgan o‘tloqiai, dalalar, dehqon noviliarr; 
ufq boyiab cho‘zilgan yolda yo‘g‘iz bir arava xud- 
di osmonda suzib ketayotganga o“xshaydi. Shlag- 
baum oldida turgan dehqon‘ar, poyezd ortidan 
ro‘molchasini silkitib qolgan qizcha, temir yol 
chetida o“ynayotgan bolakaylar, o‘is‘arga cho‘zilib 
ketgan tep-tekis yollar, bu yo'llarda to‘plardan 
nom-nishon yo‘q.

Oqshom. Agar g‘ildirakiaining taraqa-turuqi 
bolmaganda qichqirib yuborishdan o‘zimni ti-
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Xo‘m-Xo‘k osmon ostida tog‘ tizmasi ko‘zga tash- 
lanadi. Men Dolbenbergning o‘rmon etagida bo“y 
cho‘zgan o‘rkachlarini darrov taniyman. Uning 
orqasida shahar bor.

Hamma yoq so‘nayotgan qizg‘ish shafaq 
shulasiga g‘arq bo'lgan; poyezd pishqirgancha 
asta burila boshlaydi - yo qudratingdan! - ana, 
qator saf tortgan tollar ko‘rindi, ular tuman 
pardasiga burkangan, bu parda nur, soya va 
sog'inchdan to‘qilgan.

Yer tollar bilan birga sekin-sekin surila bora- 
di; poyezd tolzomi aylanib o'tadi, daraxtlar ora- 
lig‘i qisqaradi, shox-shabbalar yaxlit bir devorga 
aylanadi, birdan yakka-yolg‘iz qad kerib turgan 
tolga ko‘zim tushadi; keyin orqadagi daraxtlar 
yana oldrngrlarlnrng ketidan saf tortadi, bu man- 
zara daraxtlar to dastlabki uylarning panasida 
qolgunga qadar ko‘rinib turadi.

Temir yol kotarmasi. Deraza oldida turib, tash- 
qaridan ko‘z uzolmayman. Hamrohlarim narsala- 
rini yigishtirishyapti. Men hozir kesib otiiadigan 
ko‘cha nomini qayta-qayta Xo‘ngirmdan otka- 
zaman: Bremershtrasse ... Bremershtrasse...

Pastda - veiosipedchiiar, mashinalar, odam- 
lar; kulrang viaduk, kulrang ko‘cha, ammo shu- 
lar ham meni hayajonga soladi, xuddi onamni 
ko‘rayotganday bolaman.

Poyezd to‘xtaydi, vokzal g‘ala-g‘ovur. Xaltamni 
yelkamga osib, mrltrg‘imni qo“lga olaman, keyin 
vagon zinasidan asta pastga tushaman.

Atrofga alanglayman. Perronda chopib yurgan 
odamlar orasida birorta tanish yo‘q. Qandaydir 
shafqat hamshirasi bir stakan qahva uzatadi. 
Yuzimni chetga buraman: tirjayishga balo bormi?
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O‘zini ulug‘ bir ishni ado etayotgan kishiday tut- 
gani-chi. Ko‘rib qo‘yinglat, askarni qahva bilan 
siylayapman, demoqchi-da. Tag‘in: »Aka...» - dey- 
di. Aka emishman-a!

Vokzalga tutash ko‘chadan daryo ko‘rinib turib- 
di; oppoq ko‘pikka qorishgan suv Tegirmon ko‘prigi 
yonidagi shlyudan otilib chiqadi. Ko*prik boshida 
soqchilar minorasi, tarvaqaylagan arg‘uvon, mino- 
ra ortida esa quyuqlasha boshlagan qorongllik.

Bir mahallar bu yerda ko‘p o‘ralashardik - 
o‘shandan buyon qancha vaqt o‘tdi-yu - to‘g‘onda- 
gi suvning muzday, andak dimiqqan hididan 
nafas olib, shu ko‘prikdan o‘tardik, daryoning 
shlyuzdan teparoqdagi sokin sathiga uzoq-uzoq 
termilardik, ko‘prik tirgaklarida yashil chirmovuq 
va suv oTlari osilib yotardi, kun qizigan paytlarda 
shlyuz poyidagi ko‘piklar raqsiga mahliyo bo'lib, 
o‘qituvchilarimizning g‘iybatini qilardik.

Ko‘prikdan otarkanman, o‘ng-u solimga qa- 
rayman; to‘g‘onda haliyam baqato‘nlar mol, 
shlyuzdan hamon guvillab suv otilib turibdi; mi- 
nora binosi ichida, bir uyum choyshablar yonida, 
xuddi ilgarigiday, yenglari shimarigliq dazmolchi 
xotinlar kuymalanishyapti, ochiq detazalatdan 
tashqariga dazmoUaming issig‘i ufuryapti. Tor 
ko‘chada kuchuklar ivirsib yuribdi, darvoza oldi- 
da turgan odamlar menga - sassiq va irkit askar- 
ga zimdan nazar tashlashadi.

Mana bu qandolatxonada muzqaymoqni ko‘p 
yeganmiz, chekishni oTganganmiz. Men bu 
ko‘chadagi har bir uy, har bir baqqollik dolkoni, 
har bir dorixona, har bir nowoyxonani besh 
qolimday bilaman. Mana, nihoyat, tutqichi eskir- 
gan jigarrang eshik oldida turibman, qani qo‘lim- 
ni ko‘tarishga chog‘im kelsa!
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Eshikni ochaman; meni zinapoyaning salqin 
glra-shirasi chulg'ab oladi, ko'zim buyumlarni 
arang ajratadi.

Oyoqlarim ostida zinalar g*ichirlaydi. Tepada 
eshik qulfi shirq etadi, kimdir panjaradan egilib 
qaraydi. Bu oshxonaning eshigi, ichkarida kar- 
toshkali kotlet qovurishyapti, hidi butun uyni 
tutib ketgan. Bugun shanba, demak, panjaradan 
opam engashib qaragan bolsa kerak. Awaliga 
turgan joyimda qotib qolaman, keyin temir qal- 
pog'imni yechib, tepaga qarayman. Ha, opam.

- Paul, - qichqiradi u. - Paul!
Men bosh silkiyman, xaltam zinapoya pan- 

jarasiga ilinib qoladi, miltig'im og“ir.
Opam mehmonxona eshigini ochadi:
- Oyi, oyi, Paul keldi!
Oyoqlarim qo'zg'almaydi - «Oyi, oyi, Paul keldih
Devorga suyanib, qolimdagi qalpoq bilan 

miltiqni qattiq qisaman.
Ulami qisib turibman-u, qani biror qadam 

bosolsam! Zinapoya chaplashib ko'rinadi, miltiq 
qo‘ndog“i bilan oyog'imga uraman, tishlarimni 
g'ichirlataman, ammo opam aytgan bir og'iz ka- 
lima bor quwatimni sug*urib olganday tuyula- 
di. Jilmayishga, biror narsa deyishga urinaman, 
qayoqda! Abgor va nochor ahvolda miq etmay zi- 
napoyada turibman, ko'zlarimdan yosh quyilyapti.

- Chiqmaysanmi, nima boldi senga? - deydi 
opam tepadan turib.

Arang o'zimni qolga olib, bir amallab dahlizga 
kotarilaman. Miltiqni burchakka, xaltamni devor 
yoniga, qalpoqni xalta ustiga qoVaman Endi ka- 
marni yechish qoldi.

- Ro'molcha bersang-chi! - deyman opamga 
zarda bilan.
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Opam javondan ro‘molcha olib uzatadi, 
yuz-ko‘zlarimni artaman. Devorda bir mahallar 
o‘zim yig‘gan turli-tuman kapalaklar solingan 
oynavand quti osilib turibdi.

Oyimning ovozi yotoqxonadan eshitiladi.
- Nega yotibdHar? - so‘rayman men.
- Tobiarr yo‘q, - javob beradi opam.
Yotoqxonaga kiraman, oyimga qolimni uzatib, 

iloji boricha xotirjam gapirishga tirishaman:
- Mana, keldim, oyi.
Oyim indamaydi. Xona nim qorong‘i. Keyin 

ko‘zlarimga sinovchan tikilib, so‘raydi:
- Yaraiandingmr?
- Yo‘q, ta‘tilga chiqdim.
Oyimning rang-ro‘yi bir ahvolda. Chiroqni yoq- 

may qojya qolaman.
- Esim qursin, suyunishning o‘rniga yiglab yo- 

tibman-a, - deydi oyim.
- Nima boldi, oyi?
- Hechqisi yo‘q, bugun oyoqqa turib ketaman, 

- shunday deb, oshxonaga kirrb-chrqib turgan 
opamga murojaat qiladi: - Brusnika murabbosini 
och... Sen yaxshi ko‘rarding, to‘g‘rimi? - so‘raydi 
oyim mendan.

- Ha, oyi, yemaganimga ancha boldi.
- Kelishingni ko‘nghm^ sezuvdi, - deydi opam 

kulib. - Xuddi bilganday, sen yoqtrradrgan kar- 
toshkali kotlet pishirayotgandim... bunga brus- 
nika murabbosi ham qo‘shddi.

- Bugun shanba-ku, - javob beraman unga.
- Yaqinroq oTir, - deydi oyim.
Keyin menga tikilib qaraydi. Qoilari shalvi- 

ragan, menikidan ham ingichka. Uch-to‘rt og‘iz 
gaplashamiz, oyim hech narsani so‘ramayot- 
ganidan xursandman. Hozir har qanday gap or- 
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tiqcha. Umid qilish mumkin bolgan eng ezgu ti- 
lak ushaldi-ku - men tirikman, oyimning yonida 
o‘tiribman, opam oshxonada bir qo'shiqni xirgoyi 
qilgancha ovqat pishiryapti.

- Bolaginam, - deydi oyim shivirlab.
Oilada bir-birimizga hech qachon sertakalluf 

bo‘lmaganmiz, umri mehnat-u mashaqqatda 
o‘tadigan kambag‘al xonadonlarda bunaqa mu- 
omala urf emas. Shundoq ham ravshan haqiqat- 
ni hadeb ta’kidlayverishni yoqtirishmaydi. Oyim 
«bolaginam», dedimi, shu bir og‘iz so‘zda hamma 
narsa mujassam. Bilamanki, uyda bir bonka mu- 
rabbodan boshqa shirinlik yo‘q, uni ham men- 
ga asrab qoyishgan. Hozir oldimga qoyiladigan 
qotgan pechenyeni ham oyim allaqaysi go‘rdan 
amal-taqal qilib topgan-u, darrov yashirgan. 
Menga ilingan.

Oyimning to‘shagi yonida otiribman, deraza orti- 
da, ro‘paradagi restoran chorbogida. kashtan yaproq- 
lari oltinday tovlanadi. Entikib ketaman, miyamda 
faqat bir so‘z aylanadi: «Uydaman, uydaman».

Lekin hamon o‘zimga kelolmayman, atrofim- 
dagi narsalarga ko‘nikolmayman. Anovi oyim, 
anovi opam, anovi kapalak qutisi, qizil pianino - 
ichimda shunday deyman-u, ammo o‘zim hanuz 
allaqayetlatdaman. Oramizda qandaydir to‘siq 
bor, uni hatlab otish kerak.

Shu maqsadda yotoqxonadan chiqib, dahlizda 
qolgan xaltamni oyimning yoniga olib kelaman. 
Ichidagi natsalarni bitta-bittalab karavot boshi- 
dagi pastak stolga qo“yaman: Kat topib kelgan bir 
dumaloq pishloq, ikki buxanka non, bir qadoqqa 
yaqin sariyog', ikki banka o‘pka-jigar kolbasasi, 
bir qadoq cho‘chqa moyi, ozgina guruch.

- Mana, sizlarga opkeldim, asqatib qolar.
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Oyim bosh silkiydi.
- Bu yerda oziq-ovqat taqchil bolsa kerak? - 

so‘rayman men.
- Ha, taqchi‘roq, u yoqda-chi?
Jilmayib, o‘ib kelgan sovg‘alarimga ishora qi- 

‘aman:
- Albatta, har kuni bunchalikmas, lekin ya- 

shasa bo‘ladi.
Erna haligi narsalami opchiqib ketadi. Oyim 

birdan bi‘agimga yopishib so‘rab qoladi:
- Frontda judayam qiynaldingini, Paul?
Nima deb javob qaytaray, oyi? Siz hech qachon 

tushunmaysiz, tasawur etolmaysiz buni. Shun- 
day bolgani yaxshi. Qiynaldingmi, deb so‘rayap- 
siz. Eh, oyi, oyi!

Keyin bosh chayqab, javob beraman:
- Yo‘q, nega qiynalaman? U yoqda ko'pcnlllkmlz.
-Yaqinda Genrix Bredmayer keluvdi, shunaqa 

vahima qlidrkr... snaryad deydimi-yey, gaz dey- 
dimi-yey...

Ha, onaginam-yey. Gaz haqida gapiryapti, 
‘ekin gazning nimaligjni bilmaydi, faqat men- 
dan xavotirda. Bir gal dushmanning uchta oko- 
pida gazdan tarrakday qotib qolgan askarlami 
ko‘iganimrz haqida og‘iz ocho‘mayman-ku. Okop 
tepasidagi do‘ng‘iklar atrofi, o‘ralar ichi yuzi 
ko^karib ketgan murdalarga to‘‘a edi.

- Voy, oyijon-yey, odamlar og‘ziga kelganini 
gapiraveradi-da, - javob beraman men. - O‘sha 
Genrixingiz nima deyayotganini o‘zi bilmaydi. 
Ko‘nb turibsiz-ku, soppa-sog‘man, hatto semirib 
ketganman.

Oyimdagi bezovtalik qaytanga meni sergaklan- 
tiradi. OTnimdan turib, xonalami aylanaman, 
gaplashaman, savoliarga bemalol javob qaytara-
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man. Bilamanki, hozir devorga qapishish xavfi 
yo‘q, meni osuda muhit qurshab turibdi.

Oyim to'shakdan turmoqchi bo'ladi, oshxona- 
ga, opamning oldiga chiqaman.

- Kasallari nima? - so'rayman undan.
Opam yelkasini qisadi.
- Yotib qolganlariga ikki-uch oy boidi, senga 

bildirmaslikni tayinlagan edilar. Ko‘p do'xtirlar 
ko'rdi. Bittasi, rakka 0‘xshaydi, dedi.

* * *

Ro“yxatdan o'tish uchun okrug harbiy boshqar- 
masiga yo‘1 olaman. Shoshmasdan ketyapman. 
Ora-sira tanishlar uchrab qoladi. Ko‘p gaplash- 
mayman. Xohish yo‘q.

Boshqarmadan qaytayotganimda kimdir 
orqamdan chaqiradi. O‘z xayollarimga g'arq bir 
alfozda o'girilib qarayman va ro'paramda turgan 
mayomi ko'raman. U menga o'shqira ketadi:

- Salomlashishni o‘rgatishmaganmi sizga?
- Uzr, janob mayor, - deyman garangsib. - 

Ko‘rmay qolibman.
U battar qichqiradi:
- Qanday gaplashishni ham bilmas ekansiz-ku!
Yuziga tarsaki tortgim keladi-yu, o‘zimni bosa- 

man, aks holda ta'tilim haromga chiqadi. Kaftim- 
ni chakkamda qotirib:

- Janob mayorni koTmay qolibman! - deyman 
chertib-chertib.

- KoTish kerak! - toTig'illaydi u. - Familiyangiz? 
Aytaman.
Uning go'shtdor yuzi haliyam jahldan qip-qi- 

zarib turibdi:
- Qaysi qismdansiz?
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Nizomga rioya qilgan holda javob berajman. U 
so‘roqni davom ettiradi:

- Qismingiz qayerda joylashgan?
- Langemark bilan Biksshot otallg’ida.
- Qayerda, qayerda? - qayta so‘raydi u ishon- 

maganday.
Ta‘tilga kelganimga bir soat bolganini ayta- 

man, bu gapimni eshitganidan so‘ng tltg‘alma- 
sa kerak, deb o‘ylayman. Qayoqda! Battar avjga 
chiqadi:

- Frontdagi qiliqlaringz bu yerda ketmaydi! Ov- 
ora bolasiz! Xudoga shukr, shahnmizda tartib bor!

Keyin buyuradi:
- Yigirma qadam orqaga tashlansin!
Jonim halqumimga keladi. Lekin uning oldida 

ojizman - bir og‘iz ortiqcha gapirsam, hibsga oli- 
shi mumkin. Sanab turib, yigirma qadam orqaga 
tisarilaman, so‘ng yana oldinga yurib, mayorga 
olti qadam qolganda kaftimni chakkamda qoti- 
raman, tag‘in olti qadam bosaman-da, shundan 
keyingina qoiimni tushuraman.

- Orqaga tola burilib, jo‘nang!
Qoyillatib burilaman. Qutuldim-e!
Baribir dilim xufton boigan edi. Uyga keliboq, 

harbiy kiyimni yechib, burchakka uloqtiraman, 
- busiz ham shunday qilmoqchi edim o‘zi. Javon- 
dan kostyumimni olib kiyaman.

Bunaqa kiyimdan uzoqlashib ketgan ekan- 
man. Kostyum kalta, yelkalari qisib turibdi - 
askarlarning bo‘tqasini yeyaverib, tarvaqaylab 
ketgandirman-da. Ammo-lekin galstuk taqqun- 
cha ona suti og‘zimga keladi, axiyri, tugunini 
opam boglab beradi. O‘zimni qushday yengil se- 
zaman, egnimda go“yo ko“ylak-ishtondan boshqa 
hech narsa yo‘qday.
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O‘zimni oynaga solib ko'raman, Ajabo! Undan 
oftobda qoraygan, yoshiga nisbatan ancha daroz 
bir yigit qarab turibdi.

Oddiy kiyimda yurganimdan oyim xursand. 
Shunda yaqinroq tuyulsam kerak-da. Ammo 
otamga harbiy kiyim ma'qul: meni ana shu qiyo- 
fada tanishlariga ko'rsatmoqchi.

Men ko'nmayman.

* * *
Shovqinsiz bir yerda, masalan, Kegli maydo- 

niga tutash restoran bog'ida, kashtanlar tagida 
xoli otirishga nima etsin! Yaproqlar chirt-chirt 
uzilib yerga tushadi; hali ko‘p emas, xazonrez- 
lik endi boshlanyapti. Oldimda bir krujka pivo - 
harbiy xizmatda odam ichishga o'rganib qoladi, 
krujka yarim, demak, yana uch-to‘rt qultum bor, 
agar xohlasam, tag'in ikkinchi, uchinchi kruj- 
kani buyurishim mumkin. Bu yerda okop ham, 
snaryadlar ham yo‘q, Kegli maydonchasida xo‘ja- 
yinning bolalari o‘ynashyapti, kuchugi tizzamga 
boshini qo'yib olgan. Osmon ko'm-kok, kashtan 
shoxlari orasidan muqaddas Margarita cherkovi- 
ning baland yashil minorasi ko'rinib turibdi.

Bu yer menga yoqadi. Odamlar nigohidan 
chetda. Mendan hech narsani so‘rab-surishtir- 
maydigan yagona inson - onam. Otam unaqa- 
mas. Front haqida so'rayveradi, uning savollari 
qiziq, ayni paytda, g'irt bema'ni. Kun bo'yi eshitsa 
ham charchamaydi. Tushunaman: hamma gapni 
gapirib bolmasligini otam bilmaydi, surishtira- 
veradi; boshdan kechirganlarimni so‘zga ko'chi- 
rish esa men uchun og‘ir: voqealar qayta jonla- 
nib, ko‘z oldimga kelaveradi. Urush sarguzasht- 
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lari haqida so‘zlayversang, jinni bo‘pqolish hech 
gapmas.

Shuning uchun qiziq-qiziq hangomalarnigina 
gapirib beraman. Qol jangida qatnashganmisan, 
deb so‘raydi otam.

- Yo‘q, - deyman-u, o'rnimdan turib, xonadan 
chiqib ketaman.

Ammo bu bilan mushkuhm oson bolmaydi. 
Ko‘chadagi tramvayning har g‘iychrliashi uchib 
kelayotgan snaryadni yodimga solaveradi.

Birov orqamdan qolini yelkamga tashlaydi. 
Nemis tili o‘qituvchim, he yo‘q, be yo‘q, sayrab 
ketadi:

- Xo‘sh, u yoqda ishlar qalay? Dahshat bolsa 
kerag-a? To‘g‘ri, osonmas, lekin bo‘sh kelmaslik 
kerak. Eshitishimcha, frontda oziq-ovqat masala- 
si chakkimas, deyishadi. Ko‘rinishingiz yaxshi, 
Paul, polvon bo‘p ketibsiz. Bu yerda tirikchilik 
oglr, lekin iloj qancha, hozirgi vaziyatda boshqa- 
cha bolishi mumkin emas, tushunamiz: eng alo 
narsalar frontga jo'natilishi kerak!

Keyin qahvaxonaga, do‘stlari davrasiga sudray- 
di. Meni hurmath mehmonday qarshi ohshadi, 
qandaydir direktor qolini uzatib, gapini savoldan 
boshlaydi:

- Frontdan keldim, deng? Qo‘shrniarlmrzning 
jangovar ruhi qanaqa? Qoyil, qoyil!

- Har birimiz jon deb uvga jo‘navorgan boiar- 
dik, - deyman men.

U xaxolab kuladi:
- To‘g‘ri, to‘g‘ri! Ishonaman. Lekin awal fran- 

suzlarning ta’zirini berish kerak. Chekasizmi? 
Mana sizga sigara, oling! Ho‘ yigit, yosh jang- 
chimizga bir krujka pivo opkeling!
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Peshanam qursin, sigarani tutatib qo'ygan 
edim, endi o‘tirishga majburman. Attofimdagilat 
menga mehr bilan tikilishadi. Ammo ninaning 
ustida o‘tirganday o'tiribman, tezroq tugasin, 
sigarani zo‘r berib tortaman, krujkadagi pivoni 
bir ko'tarishda ichib yubotdlm. Ular menga yana 
pivo buyurishadi; askarning oldidagi burchlarini 
yaxshi bilishadi-da. Keyin qaysi hududlarni zabt 
etish xususida bahsga kirib ketishadi. Ayniqsa, 
temir zanjirli soat taqqan direktorrung ishtahasi 
hammanikidan oshib tushadi: Belgiyaning bar- 
cha hududi, Fransiyaning ko‘mir havzalari, Ros- 
siyaning kattagina qismi. Bu joylami bosib olish 
zarurligini isbotlovchi dalillar keltiradi, pirovar- 
dida boshqalar ham shu fikrga qo‘shilishadi. 
Keyin Fransiyaga qayerdan bostirib kirish ma- 
qsadga muvofiqligini tushuntiradi, so‘ng menga 
murojaat qiladi:

- Siz ftontchilat himoya jangidan voz kechib, 
hujumga o‘tishinglar kerak. Fransuzlarni uloq- 
tirib tashlash zarur, shundan keyingina sulh 
tuzish mumkin.

Men dushman marrasini yorib otish qiyin- 
ligini, kuchlar nisbati baravar emasligini ayta- 
man. Innaykeyin, umsh, ba'zilar o*ylaganday, 
yengil-yelpi ishmasligini ham qistirib olaman.

Direktor keskin e‘tiroz bildirib, bunaqa narsa- 
larga mening aqlim yetmasligini tushuntira bosh- 
laydi:

- Gapingizda jon bor, - deydi u, - lekin siz ma- 
salaga bitta askar ko‘zi bilan qaraysiz, hamma 
gap kolamda. Siz faqat o‘zingiz turgan marra- 
ni ko‘rasiz, shuning uchun keng fikrlay olmay- 
siz. Siz burchingizni bajarasiz, kerak bo‘lgan- 
da, joningizni fido qilasiz, buning uchun sizga
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o‘xsnaganiaining bariga shon-snaiaflar bolsin, 
sizlarga •temir xoch» berish kerak. Lekin awal 
Flandriyada dushman frontini majaqlab, shimol 
tomondan aylanib olgan ma‘qu‘, - u harsinab, 
soqolini artadi. - Frontni uzil-kesil shimoldan 
janub sari yo'nahirish zarur. U yog'i - Parij!

Buni siz qanday tasawur etasiz, deydigan 
odam yo‘q! Indamay pivoni simiraman. Direktor 
yana bir krujka buyurmoqchi boladi.

Men o‘mimdan turaman. U cho'ntagimga 
uch-to‘rtta sigara solib qoVadi. Yelkamga qoqib, 
xayrlashadi:

- Omon boling! Sizlardsn xushxabar kutamiz!

* * *

Ta‘ti‘ni boshqacha o‘tkazaman deb o'yla- 
gandim. O‘tgan yilgisi bunaqa bolmagandi. Bal- 
ki o‘zim o‘zgarib qolgandirman. Har ikkala ko‘z 
oiaiig‘ida go“yo jarlik paydo bo‘‘ganday. U payt- 
da urush nimaligini bilmasdim - biz nisbatan 
tinchroq maiiaiarda turgan edik. Endi o“ylasam, 
o‘zim sezmagan holda, anchagina tob tashlab- 
man. Nuqul betoqat bolaman - meni begona olam 
qurshab turganga o‘xshaydi. Birovlar so‘rab-su- 
rishtiraveradi, boshqalar ma‘noli sukut saqlaydi, 
shu bilan faxrianayotganilkiarl chehraiaiidan se- 
zilib turadi, buni ba‘zan ochiq aytishadi ham: bi- 
lamiz, bu mavzuda gapirish mumkin emas, deyi- 
shadi. O'zlailnl sermulozamat qilib ko‘rsatmoq- 
chi bolishadi-da.

Shuning uchun yo‘g‘iz qolishga intilaman, 
hech kim boshimni qotirmasa, deyman. Chun- 
ki har qanday suhbat bir nuqtaga borib taqala- 
di: frontda ishiai yaxshi, frontda ishlar yomon 
- birovga undoq, birovga bundoq, keyin bahsla-
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shayotganlar tezgina boshqa mavzuga o'tib 
shadi. To‘g‘ri, ilgari o'zim ham shunaqa edim, le- 
kin hozir ularga hamsuhbat bo'lolmayman.

Nazarimda, ular judayam kop gapirishadi. 
Har kimning o‘z tashvishi, m&qsad va orzusi bor, 
lekin men bu narsalar to‘g‘risida ularga o“xshab 
fikr yuritolmayman. Restoran bog‘ida ba'zan bi- 
rortasi bilan gaplashib qolsam, mana shunday 
tinch va xotiijam o'tirish katta baxt ekanini, 
insonga boshqa hech narsa kerakmasligini tu- 
shuntirishga harakat qilaman. Ular jim quloq soli- 
shadi, fikrimga qo'shilib, to‘g‘ri-to‘g‘ri, deyishadi - 
ammo faqat og'izda, hamma balo shundaki, faqat 
og'izda; to‘g‘ri, tushunishadi, ammo qismangina 
tushunishadi, ulaming miyasi boshqa tashvish 
bilan band, gojyo ikki o*t orasida qolgan odamga 
o“xshashadi, lekin buni yaxshi idrok etisholmay- 
di. Darvoqe, o‘zim ham nimani xohlayotganimni 
aniq aytolmayman.

Ularni xonadonlarida yoki ishxonalarida 
ko'rsam, havasim keladi, o‘shalarga qo'shilib ya- 
shasam, urushni butkul unutsam, deyman; ayni 
paytda bu olam meni 0‘zidan nari itaradi, ko'zim- 
ga judayam torday koTinadi. Nima qilish kerak? 
Bunday olamni parchalab tashlash kerak. U 
yoqda snaryadlar portlayotgan, osmonga rake- 
talar otilayotgan, yaradorlarni jang maydonidan 
yoping'ichlarda kolarib chiqishayotgan, askar 
do‘stlarim okoplarga biqinib jon saqlayotgan 
bolsa-yu, bu yoqda odamlar beg‘am-betashvish 
hayot kechirsa! Bu yerdagilar boshqacha odam- 
lar, men ulami tushunmayman, ularga hasad va 
nafrat bilan qarayman. Beixtiyor Kat va Albert, 
Myuller va Tyaden yodimga tushadi. Hozir nima 
qilishayotganikin ular? Balki oshxonada oTirish-
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gandir, balki cho‘mlilsnayotgandii. Tez kunda 
ularni oidlngr marraga jo‘natishadi.

* * *
Xonamda, stol ortida, mo‘jazgina jigarrang 

charm divan bor. O‘shanga o‘tiraman.
Devoriarga juma‘lardan qirqib olingan surat- 

‘ar yopishtirilgan, ularning orasida pochta otkrit- 
kalari va o‘zimga yoqqan rasmlar ham talaygina. 
Burchakda temir pechka. Ro‘parada kitoblarim 
terilgan taxta tokcha.

Askar bolgunimga qadar shu xonada yasha- 
ganman. Kitoblarni iepetitoillk qilib topgan pu- 
limga bitta-bittadan yig‘ganman. Ko‘p‘ari kitob- 
fuiusniaidan xarid qilingan, masalan, mumtoz 
adlbiainlng barcha asariari - jildi bir marka-yu 
yigirma pfennigdan, ko‘k rangli qalin muqova- 
da. Hamma jiidiarni olganman - kitobga o‘ch 
edim-da, ‘ekin tanlangan asarlarga ko‘pam 
ishonmasdim, balki noshiriar eng yaxsnliailni 
tanlashmagandir? Shuning uchun faqat to‘la 
asariar to‘p‘amini xarid qilardim. Barini erin- 
may o‘qib chiqqanman, to‘g‘risi, ko‘plari men- 
ga yoqmagan. E‘tiborimni aksariyat zamonaviy 
asarlar jalb etardi; albatta, ularning narxi ham 
qimmatroq. Kitoblarning ayrimlari nopok yo‘l 
bilan qo‘‘ga kiriti‘gan: o‘qishga o‘ib, qaytarib 
bermaganman, ko‘zim qiymagan-da.

Tokchalarning bir qismi maktab daisilkiari 
bilan tola. Ularm avaylab o‘tirmasdim. Shuning 
uchun barining uvadasi chiqib ketgan, ayrim sa- 
nlfaiaii yirtib olingan - qaysi ehtiyoj uchun yirtib 
olingani barchaga malum. Tokchaning eng past- 
ki ko‘zida daftariar, qog‘ozlar, xatlar, rasmlar va 
mening adabiy mashqlarim taxlogliq.
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Xayolan o‘sha olis damlarga qaytishga uri- 
naman. Axir, mazkur damlar shu yerda, xonam- 
da - uni devorlar saqlab qolgan. Qollarimni di- 
van suyanchig'iga tashlab, oyoqlarimni tagimga 
buklab, 0‘rnashib otirib olaman. Deraza ochiq, 
ko'chaning tanish manzarasi, olisroqda cherkov 
gumbazi ko'rinib turibdi. Stolda bir dasta gul, qa- 
lamlar, ruchkalar, siyohdon - hech narsa o'zgar- 
magan.

Agar omadim kelib, urushdan eson-omon 
qaytsam, hammasi shundayligicha qoladi. Xud- 
di hozirgiday 0‘tiraman, xonamga nazar tashlay- 
man va kutaman.

Yuragim hapriqib ketyapti, lekin hayajonim- 
ni bosishga tirishaman. Shu tobda qachon- 
lardir kitoblarim yoniga borganda vujudimni 
chulg'aydigan sirli talpinish, so‘z bilan ifoda 
qilib bo'lmaydigan jo'shqin ehtirosni yana bir 
tuygim kelyapti. Mayli, mana shu rang-barang 
muqovalarni ko'rganda ichimda qo'zg'aladi- 
gan to'fon meni yana o‘z domiga tortsin, may- 
li, yuragimga cho'kib qolgan qo'rg'oshinday 
og‘ir toshni eritib, mendayana kelajakka umid 
uyg'otsin, tafakkur olamiga kirganda tug'iladi- 
gan quvonchni yana armug'on etsin, mayli, ha- 
yotga tashna, toptalgan bolaligimni bir lahzaga 
bo‘lsa ham qaytarsin.

Men shuni kutib oTiribman.
Birdan miyamga, Kemmerixning oyisidan 

xabar olish kerak, degan fikr keladi; Mittelsh- 
tedtni ko'rib qo'yish ham savob, hozir u kazarma- 
da. Derazadan qarayman: oftob nuriga g‘arq 
bolgan ko'cha manzarasi ortidan qator tizilgan 
tepaliklarning sharpasi g‘ira-shira ko‘zga tashla- 
nadi, keyin uning ustini asta-sekin boshqa man-
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zara to‘sa boshlaydi: charog‘on kuz kuni, biz - 
Kat, Albert va men - gulxan yonida qovurilgan 
kartoshka yeb oTiribmiz.

Lekin hozir buni eslashni istamayman, xa- 
yolda ko‘ringan sharpani ko‘z oldimdan nari qu- 
vaman. O'tirgan xonam tilga kirishi va meni o‘z 
bag‘riga singdirib, yuksaklarga olib chrqrshr ke- 
rak; men shu xona bilan yagona, yaxlit bir vujud 
ekanimni his etishim zarur, toki frontdan qayt- 
ganimdan so‘ng shunga amin bo‘layki, uyga qay- 
tish quvonchi urush dog'larini yuvib yuboradi, 
jang vasvasasi temir zangiday tanamizni kemir- 
maydi, u endi bizning ustimizdan hech qachon 
hukmronlik qilolmaydi!

Kitob muqovalari bir-biriga yopishib ketgan. 
Lekin qaysi kitob qayerda turganini yoddan bila- 
man. O, qadrdonlarim, meni safingizga qo‘shing, 
men bilan so‘zlashing. O, awalgi farahbaxsh, 
osuda hayot, meni bag'ringga qaytarib olgin...

Kutaman, kutaman.
Ko‘z o‘ngimda manzaralar birin-ketin o‘ta- 

veradi, lekin tutqich bermaydi, chunki ular ro*yo, 
bor-yo‘g‘i xayolot.

Hech narsa yo‘q, hech narsa yo‘q.
Bezovtalana boshlayman.
Birdan meni begonalik hissi chulg‘ab oladi. 

O‘tmishga yolni yo‘qotdim, quvg‘indiga aylanib 
qoldim; qancha urinmay, qancha yolvormay, 
hamma narsa sukutda; xonamda mayus oTirib- 
man, otmish xuddi mahbusdan yuz o‘girganday, 
mendan o‘zini olib qochadi. Lekin unga la‘nat 
o‘qimayman, balki vaqti-soari kelib, menga yana 
koksini ochar. Men askarman, askar hamma 
narsaga tayyor turishi kerak.
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Kechinmalarimdan majruh bolib, tokcha yo- 
niga boraman. Bir kitobni qo'limga olib, o'qishga 
tutinaman. Keyin uni joyiga qo'yaman-da, bosh- 
qasini olaman. Varaqlayman, varaqlayman, bi- 
rini tashlab, biriga yopishaman. Oldimda kitob 
uyulib ketgan. Yoniga yangi-yangilari qo'shiladi, 
- tezroq, tezroq - sahifalar, daftarlar, maktublar.

Ularning qarshisida, xuddi sud ro'parasida 
turganday, miq etmay turibman.

Ishlar pachava.
So'zlar, so'zlar, so'zlar, lekin ular miyamga kir- 

maydi.
Kitoblarni asta joy-joyiga teraman.
Bari tugadi.
Ana shunday kayfiyatda xonadan chiqaman.

* * *

Lekin hali umidimni uzganim yo‘q. To‘g‘ri, 
xonamga endi kirmayman, ayni paytda, bir-ikki 
kun hech narsani hal qilmaydi, deb o‘zimga tasalli 
beraman. Keyinroq vaqtim mol bo'lar, balkiyillab 
xonamdan chiqmasman. Hozir esa kazarmaga 
Mittelshtedtni ko‘rgani jo'nayman. Mana, xonasi- 
da 0‘tiribmiz; xonada tanish hid, menga yoqmasa 
ham, harqalay ko'nikib ketganman.

Mittelshtedtning gapi yig‘ilib qolgan ekan, beri- 
lib tinglayman. U Kantorekning ko'ngilli askarlar 
safida ekanini aytadi.

- Falakning gardishini qara-ya, - deydi u bir 
nechta ajoyib sigara chiqazib, dala shifoxonasi- 
dan meni bu yoqqa jo'natishadi, o‘sha kuniyoq 
Kantorekka duch kelaman. U qol berib so‘rash- 
moqchi boladi. «Iye, o'zimizning Mittelshtedt-ku, 
xo‘sh, ishlar qalay?» deydi. Jiddiy turib, javob qay- 
taraman: «Ko‘ngilli Kantorek, do'stlik o‘z yoliga,
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xizmat o‘z yoliga, shuni bilib qo“yishingiz kerak. 
Qaddingizni g'oz tuting, boshliq bilan gaplash- 
yapsiz*. O‘sha paytdagi ahvolini bir koTganingda 
edi: baqa bolib qoldi. Keyin yaltoqlana boshladi. 
Battar jerkidim. Noiloj eng zo‘r deb bilgan qurolini 
ishga soldi: «Balki imtiyozli imtihon topshirishni 
xohlarsiz? Yordam berishim mumkin*. Eski gapni 
yodimga solmoqchi, tushunyapsanmi? Men ham 
darrov yopishtirdim: «Ko‘ngilli Kantorek, ikki yil 
burun o‘z va'zlaringiz bilan bizni ko'ngillilar safi- 
ga yollagandingiz. Iozef Bemning borgisi yo‘q edi. 
U halok boldi, frontga chaqirilish muddatiga uch 
oy qolganda halok boldi. Iozefning boshiga siz 
yetdingiz. Endi - orqaga tola burilib, yurilsin! Siz 
bilan hali gaplashamiz». Atayin 0‘shaning rotasi- 
ga yozildim. Birinchi qilgan ishim uni kiyim-ke- 
chak omboriga olib borib, yaxshilab yasantirdim. 
Hozir o‘zing ko'rasan.

Biz hovliga chiqamiz. Rota saf tortgan. Mit- 
telshtedt «Erkin holatda turilsin!» degan buyruqni 
bergach, tekshirishni boshlaydi.

Shunda ko‘zim Kantorekka tushadi, kulgidan 
0‘zimni arang tiyaman. Egnida frakka o*xsha- 
gan oldingi etagi qisqa, orqa etagi uzun ola-bu- 
la kiyim. Yelkasi va yenglarida katta-katta qora 
yamoq. Bu libosni ilgari barvasta odam kiygan 
bolsa kerak, Kantorekning jussasida halpillab 
turibdi. Eski qora shim, aksincha, kalta-pochasi 
boldiriga arang yetadi. Ammo botinka oxurday, 
uchlari qayrilgan, ikki yonida bog‘ichlari ham 
bor. Boshidagi shoTi chiqib ketgan furajka, bo- 
tinkadan farqli olaroq, judayam kichkina. Qisqa- 
si, shoTlikning koTinishi qip-qizil tasqara.

Mittelshtedt uning oldida to“xtaydi:
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- Ko‘ngilli Kantorek, tugmalaringizga bir qa- 
rang. Qachon o‘rganasiz? Uyat, Kantorek, uyat.

Men huzur qilyapman. Maktabda Kantorek 
Mittelshtedtga xuddi shunday ohangda tanbeh 
berardi: «Uyat, Mlrtelshtedt, uyat...»

Mittelshredt uni ezishda davom etadi:
- ^0^^x0011 koTyapsizmi? Haqiqiy askar mana 

shunaqa bo‘ladi, o‘rnak oling!
Ko‘zlarimga ishonmayman. Ha, rostdan ham, 

Bettxer, maktabimizning qorovuh. Kantorekka 
o‘rnak qilib koTsatayotgan kishisini qarang! Qo- 
yil! Kantorek menga qahr bilan ko‘z qirini tash- 
laydi - yeb qoysa-da! Ammo men uni tanimagan- 
day, boshdan-oyoq razm solib, beparvo jilmayib 
qo*ya qolaman.

Ammo-lekin Mirtelshredt tushmagur kiyim- 
ni ham topibdi-da! Bir mahallar shu tulum ol- 
dida hammamiz zirillardik. o‘tdan qo‘rqqanday 
qo‘rqardik, u qalam uchi bilan brrorramlzga isho- 
ra qilardi-da, fransuz tilidagi feilarnr takrorlat- 
gani takrorlatgan edi, lekin keyrnchaiik, Fransi- 
yaga borganimizda bu fellar bizga sariqchaqahk 
ham asqatgani yo‘q. Shundan beri oradan ikki 
yilcha vaqt oTdi, mana ro‘paramda oddiy askar 
Kantorek turibdi - oldingi vajohat qayoqda dey- 
siz: shalviragan, oyoqlari qiyshiq, tugmalari irkit, 
klyimiarr-chl, kiyimlari? Askar emas, sirkdagi 
masxarabozning o‘zginasi. Qachonlardir uning 
hammani zir rrrratadrgan dahshatli odam bolga- 
niga aql bovar qilmaydi.

Hozircha Mittelshtedt askarlarga zanjir shak- 
lida yurishni rushunriryapti. «Hurmat» yuzasidan 
Kantorekni bolinma komandiri qilib rayiniaydr.

Bekorga bunday qilgani yo‘q. Gap shundaki, 
zanjir shaklida yurilganda komandir har doim
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safdan yigirma qadam oldinda bo‘‘ishi kerak. 
Birdan, «To'ia orqaga burilib, yurilsin® degan 
buyruq yangraydi, zanjir orqaga buriladi, koman- 
dir esa safdan ylgiima qadam orqada qoladi, u 
yugurib, yana zanjirdan yigirma qadam oldinga 
turib olishi kerak. Jami qirq qadam. Ammo u te- 
gishli joyga yetib kelishi bilan yana nallgr buyruq 
eshitiladi, komandir yana iziga qarab chopadi. 
Shu tariqa, bolinma ortiqcha aziyat chekmaydi: 
buyruq yangraganda orqaga buriladi-yu, o‘n qa- 
damcha yuradi, xolos. Komandir esa tilini osil- 
tirib, bo'zchining mokisiday u yoqdan-bu yoqqa 
yuguraveradi. Bu Xlmmeisntos bisotidagi sinal- 
gan usu‘‘ardan biri.

Kantorekning Mitte‘shtedtdan shafqat kutish- 
ga haqqi yo‘q - qacnoniardrr u buni sinfda ikkin- 
chi yilga qoldirib yuborgan, frontga jo‘nashdan 
oldin mana shu imkoniyatdan foydalanib qol- 
masa, Mittelshtedt g‘irt ahmoqlik qilgan bo‘‘adi. 
Shukrki, harbiy xizmat shunday ajoyib sharoit- 
ni yaratib qo‘yibdi. Keyin olib ketsang ham alam 
qilmaydi.

Ana, Kantorek o‘pkasini qoitiqlab, it quvlagan 
tulkiday u yoqdan-bu yoqqa zir yuguryapti. Axiy- 
ri, Mittelshtedt mashqni toldj^^shni buyuradi, 
endi navbat qorinda sudralishga, mashgTilotning 
eng mas’u‘iyatli qismi. Tizza va tirsaklarga tira- 
lib, miltiqni qoida bo'ylcha koksiga bosib, Kan- 
torek qumloq yerda, bizdan ikki qadam narida 
sudralyapti. Nuqul pisnlliaydl, ovozi bizga musi- 
qaday eshitiladi.

Mittelshtedt oddiy askar Kantorekka sinf rah- 
bari Kantorekning so'ziari bilan dalda beradi:

- Ko‘ngiUi Kantorek, bizga buyuk davrda ya- 
shash baxti nasib etgan, binobarin, yo‘‘imizda
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uchraydigan har qanday g‘ovni yengib ofish uchun 
butun kuchimizni safarbar qilishimiz kerak.

Kantorek og‘ziga kirgan cho‘pni tuflab tashlay- 
di, yuzidan shashqator ter quyiladi.

Mittelshtedt pastroq engashib, astoydil kuf-suf 
qiladi:

- Siz mayda-chuyda narsalarga alahsib, be- 
misl voqvalaiming ishtirokchisi ekaningizni unut- 
mang, ko‘ngilli Kantorek!

Shu paytgacha Kantorekning ichagi uzilib ket- 
maganiga hayronman, ayniqsa, hozir, sudralish 
gimnastika mashqlari bilan almashingandan sorig. 
Mittelshtedt sobiq o‘qituvchisiga qoyillatib taqlid 
qilyapti: Kantorek turnikka osilganda ketidan xi- 
yol kotarishvoradi va iyakni tutishni o‘rgatadi; 
yana shunaqa aqlli maslahatlar beradiki, yoqangni 
ushlab qolasan. Kantorekning o‘zi ham maktabda 
unga xuddi shunday muomala qilardi.

Nihoyat, Mittelshtedt navbatdagi buyruqni beradi:
- Kantorek va Bettxer, nonga borib kelinglari 

Aravachani olinglar.
Bir necha daqiqadan so‘ng Kantorek sherigi bi- 

lan aravachani sudrab, darvozadan chiqib ketadi. 
Uning boshi xam, yengil ish topshirilgani uchun 
qorovul xursand.

Garnizon nowoyxonasi tupkaning tagida. 
Demak, ular butun shahami ikki marta bosib 
o‘tishlariga to‘g‘ri keladi.

- Ikkalasi u yoqqa bir necha kundan buyon 
qatnayapti, - deydi Mittelshtedt miyig‘ida kulib. - 
Ulami kutib turishadi. Yoqib qolishgan-da.

- Qoyil, - deyman men. - Shikoyat qilgani yo‘qmi?
- Urinib ko‘rdi. Komandirimiz nima gapli- 

gini eshitganidan so‘ng rosa kuldi. Maktabdan 
chiqqan nasihatgo‘ylatga sirayam toqati yo‘q.
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- Kantorek imtihon paytida oyog‘ingdan chaladi.
- Tupurdim, - deydi Mrrrelshtedt bepisand. - 

Shikoyatini baribir e’tiborsiz qoidirrshdr, chunki 
men uni hamma vaqt yengil ishga jo‘natishimni 
isbot qildim.

- Og‘irroq ishga rashlamaysanmr?
- Ovora bolib yuramanmi? Kallasi tuzukroq 

ishlasa ham mayli edi, - javob beradi Mitreish- 
tedt qo‘l sihab.

* * *

Ta’til nima o‘zi? Ikki yol orasidagi inriqlrk, u 
yog‘i yana uzluksiz mashaqqat. Hozirdanoq ayri- 
liq nafasi sezilib turibdi. Oyim menga unsiz ter- 
miladi. Bilaman, kun sanayapti. Ertalablari xo- 
mush bolib qoladi. Mana, yana bir kun ketdi. 
Xaltamni yashirib qo“ygan - judolikni eslatmasli- 
gi uchun shunday qilgan.

Vaqt tez o'tyapti. Opamni kuzatib qo“yaman. 
U qushxonaga otlangan, ozgina suyak olmoqchi. 
Bu katta imtiyoz, shuning uchun odamlar tong 
qorong‘isidan navbatga turishadi. Ko‘pl^ o‘sha 
yeming o‘zida yiqilib qoladi.

Omadimiz kelmadi. Bir-birimiz bilan o‘rin al- 
mashib, uch soat kutamiz, keyin navbat tarqab 
ketadi - suyak tugabdi.

Tolemizga mening payogimni berishadi. Uyga olib 
kelaman. Shu bahona tuzukroq ramaddr qrlamrz.

Kun otgan sayin ko‘nglimiz xijil bolaveradi, 
oyimning ko'zlari to‘la mung. To‘rt kun qoldi. 
Kemmerixning onasidan xabar olishim kerak.

* * *

Buni bolmaydi. Titrab-qaqshab,
o'kirib yiglayotgan ayolning hoiarinl ifodalashga 
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so‘z ojizlik qiladi. Boyaqish yelkamdan silkitib, 
qichqiradi: «U o“lgan bolsa, sen nega tiriksan?. 
Keyin yig‘i aralash javrab ketadi: «Nega sizlarni 
u yoqqa jo‘natishadi, axir, ha‘i go'daksizlar-ku!» 
Axiyri, stulga otirib qoladi: «Uni ko‘rdingmi? 
Ko‘rishga ulgurdingmi? Qanday jon berdi?»

Yuragidan o‘q yeb, bir zumda oldi, deyman. 
Ishonmaydi.

- Yo‘g‘on gapiryapsan. Hammasini bilaman. 
Qiynalib jon bergan. Ovozini eshitdim. Rostini 
ayt, men bliisnim kerak.

- Unaqamas, - deyman men, - yonida edim. 
Joni darrov uzildi.

Endi avrashga tushadi:
- Ayt. To‘g‘risini gapir. Bilib turibman, meni 

ayayabsan, ‘ekin battar qiynayotganingni sez- 
mayapsanmi? Undan ko‘ra, aldama. Bexabarlik- 
dan yomon narsa yo‘q, haqiqatni oshkor qil, har 
qancha og‘ir bo‘lsa ham, ayt. Bu men tasawur 
qilayotganimdan ko‘ra afzalroq-ku.

Men hech qachon haqiqatni aytmayman. 
Aytolmayman. Ayolga rahmim keladi, g‘alatiroq 
ekan o‘zi: haqiqatni bildi nima-yu, bilmadi nima, 
Kemmerix qayta tirilmaydi-ku. Olimni ko‘raverib, 
diydam qotib ketgan. Bitta o'limga ham shuncha- 
likmi? Sal dag‘alroq javob qaytaraman:

- Til tortmay oldi. Og‘r.qni sezganiyam yo‘q. 
Uyquga ketgan kishiday ko'ziarinl yumdi-qo“ydi.

Ayol biroz sukut saqlab, yana so‘roqqa tutadi:
- Qasam ichasanmi?
- Albatta.
- Aziz avilyoiainr o‘rtaga qo^yib, a?
Yo tavba, aziz-avUyolar nima bo‘pti? Bu men 

uchun nisbiy tushuncha.
- Ha, tezgjna jon berdi.
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- Orqamdan takrorla: «Agar gapim yolg‘on 
bo'lsa, uyimga tirik qaytmay».

Takrorlayman. Bundan battar qasamlarni 
ham ichishim mumkin. Endi ishondi shekilli. 
O‘tirib, uzoq yiglaydi. Keyin qanday bo‘lganini 
gapirib berishimni iltimos qiladi; men bir balolar- 
ni to‘qiyman, cho‘pchagimga o‘zim ham ishonib 
ketishimga bir bahya qoladi.

Ketayotganimda peshonamdan o*pib, Kem- 
merixning suratini sovg‘a qiladi. U harbiy kyimda, 
oyoqlari po‘stlog‘i shilinmagan qayin yog‘ochidan 
yasalgan doira stolga suyanib turibdi. Orqa tomon- 
da - o‘rmon manzarasi. Stol ustida bir krujka pivo.

★ * ★

Jo‘nash arafasidagi so‘nggi oqshom. Deyarli 
gaplashmaymiz. Men barvaqt yotaman; yostiqlar- 
ni ustma-ust qo*yib, yuzimni bosaman. Yana qa- 
chonlardir par yostiqqa bosh qo‘yish nasib etar- 
mikin menga?

Allamahalda xonamga oyim kirib keladi. Meni 
uyquga. ketgan deb oylaydi, men ham o‘zimni 
uxlayotganga solaman. Hozir suhbat qurishning 
mavridi emas.

U qariyb tonggacha yonimda o'tiradi, joni og‘ri- 
yotgan, azobga chidayolmay afti bujmayib keta- 
yotgan bo'lsa ham o‘tltavetadl. Axiyri, sabr-bar- 
doshim tugab, uyg‘ongan kishi bolaman.

- Kirib uxlang, oyi, bu yerda shamollab qolasiz.
- Uxlashga ulgutaman, - javob beradi oyim 

pinagini buzmay.
Yostiqqa yonboshlayman.
- Hali frontga ketayotganim yo‘q, oyi. To‘rt 

hafta lagerda bo'aman. Ehtimol, biror yakshan- 
ba kelib ketarman.
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Indamaydi. Keyin shivirlab so'ravdi: 
- Qo'rqyapsanmi?
- Nega qo'rqaman, oyi?
- Shu gap qulog'ingda tursin: Fransiyada ayol- 

lardan ehtiyot bo‘l. U yerning juvonlari sal yengil- 
roq.

Eh, oyi, oyi! Siz uchun haliyam go‘dakman 
- nima uchun tizzangizga bosh qo*yib yiglayol- 
mayman? Nima uchun har doim sipo va jiddiy 
bolishim kerak? Axir, mening ham yig'lagim, 
yupatuvchi so‘zlarni eshitgim keladi-ku. Rostdan 
ham go‘dakman-da hali: kalta bo“lib qolgan ish- 
tonim, ana, javonda turibdi. Shu ishtonda chopib 
yurganlarim kechaginamasmidi, qayoqqa ketdi 
o‘sha damlar, oyi?

lloji boricha xotirjam javob qaytarishga uri- 
naman:

- Qismimiz turgan joyda ayollar yo‘q.
- Frontda ham o'zingni ehtiyot qil, u yoq bu 

yog‘ingga qarab yur, Paul.
Eh, oyi, oyi! Nima uchun bag‘ringizga qaytadan 

singib, siz bilan birga jon berolmayman, oyijon? 
Qanday baxtiqaro odamlarmiz!

- Ehtiyot bolaman, xavotirlanmang.
Eh, oyi, oyi! Keling, o'rnimizdan turaylik-da, 

otmishimizga qaytaylik, to boshimizdan kulfat 
arimaguncha ketaveraylik, ketaveraylik...

- Balki xavfsizroq joyga o‘tkazishlarini so'rab 
ko'rarsan?

- Meni oshxonada qoldirishlari mumkin.
- Yo‘q dema. Odamlar gapirsa gapirar.
- Gapiravermaydimi, menga nima, oyi.
Oyim xo'rsinadi. Qorong'ilikda yuzi oppoq 

dog‘ga o*xshab ko'rinadi.
- Endi kirib uxlang, oyi.
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Javob bermaydi. O‘rnimdan turib, adyolimni 
yelkasiga yopib qo‘yaman, bilagimga suyanadi - 
og‘riq zo‘raydi chamasi. Yotoqxonaga olib kirib, 
anchagacha yonida o‘tiraman.

- Qaytgunimcha tuzalib keting, oyi.
- Xudo shifo bersa.
- Menga hech narsa jo‘natmanglar. Ovqatimiz 

yctarli. O‘zinglar qiynalmasanglar bas.
Ana, oyim to‘shakda yotibdi, meni yer-u kokka 

ishonmaydi. Chiqib ketayotganimda yana luqma 
tashlaydi:

- Senga bir juft ishton olib qo“yganman. Toza 
yungdan. Issiqina yurasan. Xaltaga solish esing- 
dan chiqmasin.

Eh, oyi, uni osonlikcha topmaganingizni men 
bilaman-ku. Nechta joyda sarg‘aygansiz, navbat- 
da turgansiz! Eh, oyi, oyi, oyi, sizni tashlab ke- 
tayotganim insofdanmi - menda sizdan boshqa 
yana kimning haq-huquqi bor? Men hali shu yer- 
daman, siz to‘shakda yotibsiz, bir-birimizga ay- 
tadigan gaplarimiz ko‘p, lekin ulami hech qachon 
oxirigacha izhor etolmaymiz.

- Yaxshi yotib turing, oyi.
- Yaxshi tushlar ko‘rgin, bolaginam.
Xona qorong“i. Oyimning bir tekis nafas olishi 

va soatning chiqillashi eshitilib turibdi. Ko‘cha 
shamol. Kashtanlar chayqaladi.

Dahlizda xaltamga qoqilib ketaman - u taxt qilib 
qoyilgan, ertaga barvaqt jo‘nab ketishim kerak.

Yostiqni tishlab, barmoqlarim bilan karavot 
panjarasini qisaman. Bu yoqqa kelmasligim ke- 
rak edi. Frontda loqayd-beparvo yutatdim, ham- 
ma narsadan umidimni uzib qoygandim, endi 
unaqa bololmayman. Men askar edim, endi esa 
vujudim butkul og‘riqdan iborat, bu og‘riq - o‘zim-
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ga va oyimga achinishdan, ertangi kunimizning 
zimziyo va tamomila mavhumligini anglashdan 
tug'ilgan og'riq.

Ta'tilga kelmasligim kerak edi.

VIII

Bu lagerning baraklari hanuz yodimda. Xim- 
rnelshtos shu yerda Tyadenni «tarbiyalagan«. 
Lekin odamlari deyarli notanish: hamma narsa 
o‘zgarib ketgan. Eskilardan uch-to‘rtta kishiga 
ko'zim tushdi, xolos.

Xizmat bir maromda o'tyapti. Kechqurunlari 
askarlar klubiga boraman; stollarga jumallar 
terib qoyilgan, lekin o‘qigim kelmaydi. U yerda 
royal ham bor, miriqib chalaman. Bizga ikkita qiz 
xizmat ko'rsatadi, biri judayam yosh.

Lager baland sim devor bilan o'rab olingan. Ke- 
chasi klubdan qaytganda ruxsatnomani ko'rsatish 
kerak. Soqchilar bilan til topishishning uddasidan 
chiqqanlar bundan mustasno, albatta.

Har kuni bizni atrofi qayin va archa daraxt- 
lari bilan qurshalgan sayxonlikka mashqqa olib 
borishadi. Hozircha og‘ir emas, chidasa bo'ladi. 
Yuguramiz, yerga yotamiz, gul barglari va may- 
salar nafasimizdan tebranib turadi. Oppoq qum 
yaqindan tikilganda shunaqa tiniq ko'rinadiki, 
bamisoli kumush zarralari deysiz. Kaftingni bo- 
tirib-botirib olging keladi.

Lekin bu yerdagi eng go'zal joy - qayinzor 
etaklari. Daraxtlar lahza sayin tusini o'zgartirib 
turadi. Hozirgina qayin tuplari oq shohiday tovla- 
nayotgandi, hayal o*tmay, qarabsizki, ko'kim- 
tir-sarg“ish rang kasb etib turibdi-da, ayrim joy- 
lari shu zahotiyoq qoraya boshlaydi - bulut qu- 
yosh yuzini to‘sganda shunday bo‘ladi. Kolanka
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qayinzor oralab sirg‘ala-sirg*ala dashtlikka chiqib 
oladi, so‘ng ufqqa bebihska singib ketadi, da- 
raxtlar yana dastasi oq bayram tuglariday ko‘zni 
o“ynatadi, yaproqlari yal-yal yonadi.

Nur va soya o‘yrnrnr ko‘p kuzatganman, mah- 
liyo bolib qolganimdan hatto komandirning 
buyruqlarini eshitmagan paytlarim ham yo‘q 
emas; kishi tanho qolganda rabrardan yupanch 
qidiradi. Bu yerda men yoig‘izman, hech kim bilan 
do‘st tutinganim yo‘q, bunga intdmayman ham, 
shunchaki salom-alik. Nari borsa, valaqlashib 
o‘tiramiz yoki «yigirma bir» o‘ynaymiz.

Baraklarimiz yonida rus harbiy asirlarining 
kattakon lageri bor. 0‘rtada tikanli simdevor. 
Shunga qaramay, asirlar bir amallab biz to- 
monga o‘tishadi, albtatta, qo‘rqa-pisa otiishadi. 
Ko'plari barvasta, soqolli kishilar, lekin it tala- 
gan mushukning ahvoliga tushib qolishgan. Ular 
baraklami aylanib o‘tib, ovqat qoldiqlari tash- 
langan bochkalarni ritkliashadl. Nima topishadi, 
hayronman. O‘zimiz yarim ochmiz, yemishimiz 
- sholg‘om, cho‘pdan farq qHmaydigan sabzi, chi- 
rigan kartoshka-ku xushxo‘r ovqat hisoblanadi; 
eng tansiq taom - suyuqdan-suyuq mastava, 
ichida chandir qrymaiarr suzib yuradi, shunaqa 
mayda kesrigankr, qoshiqda turmaydi.

Baribir paqqos tushiriladi. Mabodo, birorta 
noziktahrogl oxirigacha yemagan taqdirda ham, 
ko‘z tikib turganlar soni mingta. Biz bochkaga 
faqat qoshiqqa rirnmagan ovqat yuqini, sholg‘om 
po‘sti va mog‘orlagan non ushoqlarini rashiaymiz.

Asirlar ana shu chiqindini tirkiiashadl, qolla- 
riga ilingan narsani olishadi-da, gimnastyorkala- 
rining ostiga yashirib, zipillab joPab qolishadi.
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Dushmaningni yaqindan kuzatish maroqli. 
Ularga qarab turib, o'ylanib qolasan. Chehrasi 
ochiq, peshonasi keng, burni katta, lablari qalin, 
qollari baquwat, sochlari mayin kishilar. Ular- 
ni dalada yer choptirgan, o‘roq oTdirgan, meva 
terdirgan ma‘qul emasmi? KoTinishlari ham biz- 
ning Frisland dehqonlarinikiga qaraganda ancha 
muloyim.

Ulaming bir tishlam yegu'ik ilinjida qol cho‘zib 
turishlarini kuzatish og‘ir. Hammalari madordan 
ketishgan, - ochdan olmaydigan miqdorda ovqat 
berishadi. Yoppasiga ichburug‘ kasaliga yoliqish- 
gan, ichlaridan qon ketadi. Ba‘zilari berkitiqcha 
koyiaklarining qon tekkan etaklarini ko‘rsati- 
shadi. Qadlari bukchaygan, boshlari egilgan ko“yi 
bizga yer ostidan moltirab qo! cho‘zishadi, bisot- 
laridagi bitta-ikkita nemischa so‘zni ishlatib, ma- 
yin, yo‘g‘on ovoz bilan yegu'ik narsa so‘rashadi. 
Bu ovozlar pechka chirsillab turgan tinch dehqon 
xonadonini yodga soladi.

Biznikilar ba‘zan ulami tepib ham yubori- 
shadi, asiriar muk tushib qolishadi, xayriyat, 
unaqalar kam. Ko‘pchiligirniz ularga tegmaymiz, 
lekin e‘tibor ham bermaymiz. Shunisi ham bor- 
ki, ayrim paytlarda asirlar o‘zlarini shu darajada 
abgor tutishadiki, beixtiyor jahling chiqib ketadi. 
Namuncha moltirab qarashmasa! Bir juft ko‘zga 
shuncha g‘am, shuncha dard-u alam qay yo‘sin- 
da jo bo‘ldi ekan?

Kechqurunlari o‘rislar barak oldida bozor 
tashkil etishadi. Bor narsalarini nonga almashti- 
rishadi. Ulaming etigi biznikidan yaxshi, charmi 
yumshoq. Uyidan posilka oladigan askarlarimiz 
etikli ham bolib olishadi. Bir etik uchun ikki-uch
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buxanka non yoki bir buxanka non bilan bir 
halqa dudlangan kolbasa berishga to‘g‘n keladi.

Ammo asirlarning deyarli barchasi bor-shu- 
dini aimashtlrlb bolgan, O‘zlari juldur kiyimda. 
Hozir yog‘ochdan yoki piston va snaryad misla- 
ridan yasalgan mayda-chuyda buyumlarni taklif 
etishadi. Albatta, bahosi ham shunga yarasha, 
qancha mehnat sarf qilingani hisobmas - shu- 
naqa buyumlaming bittasiga ikki-uch burda 
non beriladi. Bizning denqoniarimlz mumsik va 
ayyor, savdoiashlsnni bi‘ishadi. Bir bo'lak non 
yoki kolbasani chiqazib, asiming tumshug‘i oldi- 
dao“ynatib turlsnaveiadi, asir axiyri taslim bola- 
di. Endi unga baribir. Dehqon oHjasini shosh- 
masdan, hafsala bilan qopining tag-tagiga yashi- 
radi, keyin pichog‘ini olib, o‘ziga qoldirgan non- 
ning bir chetidan kesadi-da, kolbasaga qo‘shib, 
namoyishkorona yeya boshlaydi. Bundaylami 
ko‘rganda qoning qaynab ketadi, basharasiga 
solvorging keladi.

* * *

O'rislaming ‘ageri oldidagi postda ko‘p tura- 
man. Qorong‘ida ulaming sharpasi yarador lay- 
lakka, ulkan qushlarga o“xshab ko‘rinadi. Asir- 
lar to‘siqning yonginasiga kelib, tikanli simlami 
cnangailagancna qapishib turib olishadi. Ular 
shamol dasht va o‘rmondan eltayotgan havodan 
nafas olishadi.

Kam gaplashishadi, ikki-uch og“iz luqmadan 
nariga olishmaydi. Bir-biriariga, bizning lagerla- 
rimizdagilarga nisbatan, oqibatli. Entlmoi, o‘zla- 
rini bizdan ko‘ra baxtsizroq his etganlari tufayli 
snundaydli. Aslida ular uchun urush allaqachon
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tugagan. Lekin ichburug1 bolib, qon ketishini 
kutib yotish ham tirikchflik emas, albatta.

Mana, tikanli sim oldida turishibdi, agar biror- 
tasi nari ketsa, o'rnini boshqasi egallaydi. Churq 
etishmaydi. Ba'zilari faqat sigareta qoldig‘ini 
so'rashadi.

Qora sharpalarni ko‘rib turibman. Soqol- 
lari shamolda hilpirayapti. Ularning mahbuslar 
ekanidan boshqa hech nimani bilmayman, xud- 
di mana shu narsa meni sarosimaga soiadr. Bu- 
lar aybsiz aybdorlar, ismsiz jonzotlar; agar bular 
to‘g‘risida ko‘proq malumotga ega bolganimda, 
- ismlari nima, qanday kun kechirishyapti, ni- 
madan umidvorlar, nimadan azob chekishyapti, 
unda balki sarosima o‘rnini hamdardlik egallarmi- 
di? Hozir men ularning siymosida beadad kulfat- 
ni, zimziyo hayotni, odamlaming shafqarslzliginl 
ko‘ryapman.

Kimningdir buyrug‘i bu tilsiz haykallami biz- 
ning raqibimizga aylantirgan; boshqa bir buyruq 
ularni do‘stga aylantirishi ham mumkin edi. Hech 
qaysimiz tanimaydigan allaqanday kishilar ido- 
rada o'tirvolib, hujjatga imzo chekishgan, mana 
endi bir necha yillardan buyon insoniyat la‘nat- 
laydigan va buning uchun eng og‘ir jazo rayrnia- 
nadigan yumushni o‘zimizga oliy maqsad qilib ol- 
ganmiz. Yuvosh, chehrasi o‘smiriarnikiga, soqoli 
mulialamrkrga o“xshaydigan bu odamlarni hozir 
qaysi birimiz dushman deb bilamiz? Ammo asir- 
lar shu tobda ozodlikka chiqishsa, ularga qarata 
yana o‘q uzamiz, ular ham bizni oldirish payidan 
bolishadi.

Dahshatga tushaman; o*ylab, o^yimning oxiriga 
yetolmayman. Bu yol jahannamga eftishi muqar- 
rar. Bunaqa fikr-mulohazalaming hozir mavridi
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o'ylarni unutmayman, urashning oxirigacha es- 
lab qolaman. Yuragim sanchadi: okoplarda yo- 
tib xayol qilganim birdan-bir ulug‘ maqsad, men 
izlagan va inson orzulari chilparchin bo‘lganidan 
so‘ng ham odamlarga yashash imkonini beradi- 
gan oliy maqsad shu emasmidi? Bundan keyingi 
hayotingda o‘z oldingga qo'yadigan vazifa, shun- 
cha yil do‘zax azobini tortgan odamlarga yara- 
shadigan ish aynan mana shu bolishi kerak 
emasmi?

Sigaretamni chiqazaman-da, har birini ik- 
kiga bolib, o‘rislatga ulashaman. Ular ta‘zim 
qilib, tutatishadi. Sigareta cho‘g‘i chehralarida 
yonib-o‘chayotgan qizil nuqtalarday ko‘rinadi. 
Birdan yengil tortaman: go“yo qop-qorong‘i qish- 
loq uylarining derazalarida chiroq yona boshla- 
gan, derazaning naryog‘ida esa iliq-issiq, osuda 
xonalar borligidan darak berayotgandek boladi.

* * *
Kunlar o‘tyapti. Bugun ertalab o‘tislat yana 

bir sheriklarini dafn etishdi. Keyingi paytlarda 
kuniga uch-to*rtta odam olyapti. Haligini qabrga 
tushirganlarida postda edim. Mahbuslar mo- 
tam qo‘shig‘ini aytishdi, har xil ovoz, lekin xorga 
obshamaydi, ko“proq poyonsiz dashtga o‘rnatil- 
gan organning sadosini eslatadi.

Motam marosimi tez tugaydi.
Kechqurun asirlar yana simto‘siq oldiga keli- 

shadi. Qayinzordan shamol esib turibdi. Osmon- 
da yulduzlar sovuq yiltiraydi.

Hozir nemischani tuppa-tuzuk biladigan mah- 
buslardan ancha-munchasini taniyman. Shular- 
dan biri - sozanda, qachonlardir Berlinda skrip-
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kachilik qilgan ekan. Royal chalishimni eshitib, 
skripkasini oladi da, chala boshlaydi. Boshqalar 
0‘tirib, sim devorga suyangancha jim tinglashadi. 
U tik turib chalyapti, ora-orada chehrasi suratday 
jonsiz tusga kiradi, odatda, sozandalar ko‘zlarini 
yumganda shunday bo*ladi, keyin skripka yana 
uning qollarida raqsga tushib ketadi, u menga 
qarab jilmayadi.

Xalq kuylarini chalyapti shekilli: sheriklari 
so‘zsiz, dimoglarida unga jo‘r bolishadi. Go*yo 
qop-qora do'ngliklar yo'g'on, bo‘g‘iq ovozda xirgoyi 
qilayotganga o'xshaydi. Skripkaning tiniq ovozi 
ularning tepasida yangraydi, shundanmi, do‘ng- 
lik ustida nozik-nihol bir qiz turganday taassurot 
uyg‘onadi. Ovozlar tinadi, lekin kuy to'xtamaydi, 
xuddi skripka sovuqda dildirayotganday, ohang 
ingichkalashib boraveradi. Bunday sozni yopiq 
joyda, bino ichida tinglagan ma'qul, chamasi. Bu 
yerda, ochiq havoda esa uning tanho, mushtipar 
ovozi ko*ngilni tilka-pora qiladi.

★ * *
Yakshanba kunlari menga javob berishmay- 

di - ta'tildan endigina qaytganman-da. Shuning 
uchun bu yerdan jo'nab ketishimdan oldin, oxir- 
gi yakshanbada dadam bilan opamning 0‘zlari 
kelishadi. Kun bo*yi askarlar klubida o*tiramiz. 
Boshqa qayoqqa ham borardik? Barakka oyoq 
tortmaydi. Tushda dashtga chiqib ketamiz.

Vaqt sekin 0‘tadi; nimani gaplashishni bilmay- 
miz. Suhbat oyimning kasaliga borib taqaladi. 
Rakligi rost ekan, shifoxonaga yotqizishibdi, ope- 
ratsiya qilisharmish. Oyimning sog'ayib ketishiga 
do*xtirlar umid bog'lashayotganmish, lekin rak- 
ning tuzalganini biz eshitmaganmiz.
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/ - Qayerda yotibdilar?
- Muqaddas Luiza harbiy shifoxonasida, - 

javob beradi dadam.
- Nechanchi toifadagi xona?
- Uchinchi. Operatsiya bahosini aytishguncha 

kutishga to‘g‘ri keladi. Oyingning o‘zi shunaqa 
xonaga yorqizrshnr iltimos qildi. Zerikmay yota- 
tnan, dedi. Buning ustiga, arzonroq.

- Unaqa xonada odam ko‘p bo'ladi-ku! Kecha- 
silari mijja qoqmay chiqsalar kerak.

Dadam bosh silkiydi. Yuzi horg‘in, ajin- 
lari ko‘paygan. Oyim ko‘p kasal bolardi; to‘g‘ri, 
shifoxonada bir marta yotgan, xolos, o‘zimiz 
zo‘rlab yotqizganmiz. Shunda ham anchagina pul 
ketgan. Butun og‘irlik dadamning gardanida.

- Operatsiya qanchaga tushishini bilib qo“ysak, 
yomon bolmasdi.

- So‘ramadinglarmi?
- Yo‘q. Tomdan tarasha tushgandek shu savol- 

ni bersak, do‘xrirnrng jahli chiqib ketishi mum- 
kin. Nima bolganda ham oyingni shu odam ope- 
ratsiya qiladi-da.

Ha, kambag‘alning sho‘ri qursin. U oddiy nar- 
sani ham so‘ray olmaydi, ichini it tirnab yura- 
veradi. Boshqalar esa so‘rab otirishmaydi, baho- 
sini oldindan kelishib qo“ya qolishadi. Do‘xtir 
xafa bolmaydi.

- Undan tashqari, yarani boglash, lattani al- 
mashtirib turish ham pul, - deydi dadam.

- Shifoxona mablag‘ ajratmaydrmr?
- Oying uzoq yotadigan bemor.
- Ozgina bolsa ham pulinglar bormi?
Dadam bosh chayqaydi:
- Yo‘q. Qo‘shimcha ish topmasam bolmaydi.
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Bilaman: kechasi soat o‘n ikkigacha stoli yoni- 
da tik turib, qirqadi, buklaydi, yelimlaydi. Kech- 
qurun sakkizda kartochkaga olingan ozgina mah- 
sulotdan tayyorlangan yovg'on shoTvani ichadi. 
Keyin bosh og‘rig‘i dorisini yutib, yana ishga kiri- 
shadi.

Sal bolsa ham uni alahsitish maqsadida xa- 
yolimga keigan qiziq-qiziq voqealar, feldfebel va 
generallar bilan bog'liq latifalami aytib beraman.

Kechga yaqin dadam bilan opamni temir yo*l 
bekatiga kuzatib qo“yaman. Ular menga bir bon- 
ka murabbo bilan kartoshka unidan tayyorlan- 
gan bir xalta non berishadi - oyim men uchun 
ataylab pechkada pishirgan.

Ular jo'nab ketishdi, men barakka qaytaman.
Kechqurun nonga murabbo surtib yeya bosh- 

layman. Tomog‘imdan o'tmaydi. Nonlami o‘ris- 
larga berish niyatida tashqariga chiqaman.

Shunda birdan buni oyimning o‘zi pishirgani- 
ni, qizigan pechka oldida turganida joni ogTigani- 
ni oyiab, nonlami qaytadan xaltamga solaman, 
o'rislarga atigi ikkitasini ajratib qoyaman.

IX

Bir necha kundan beri yoldamiz. Osmonda 
dastlabki aeroplanlar paydo boladi. Yuk ortilgan 
eshelonlarni quvib otamiz. To'plar, to*plar... Ke- 
yin poyezdga o*tiramiz. Men polkimni qidiryap- 
man. Qayerdaligini hech kim bilmaydi. Qayer- 
dadir tunab qolaman, qayerdadir nonushtaga 
payok olaman, kimlardir chala-chulpa yol-yoriq 
ko'rsatadi. Yelkamga xaltamni osib, miltig'imni 
qolimga olib, yana yo*lga tushaman.

Belgilangan joyga kelib, o'zimiznikilardan bi- 
rorta odamni uchratmayman. Polkimiz sayyor 
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diviziya tarkibiga qo‘sniiganini aytishadi. Bunday 
diviziyalami qayerda ahvol tang bolsa, o‘sha yerga 
tashlashadi. Albatta, yomon. Polkimiz katta talafot 
ko‘rgani to'g'rlslda ham gap-so‘zlar bor. Kat bilan 
Albertni surisntiiaman. Hamma yelka qisadi.

Qldrrisnni to*xtatmayman, tevarak-atrofni 
izg‘ib chiqaman. Ko‘nglim xijiL Bir kecha ofa- 
di, ikki kecha o‘tadi, nuqul ochiq havoda tunay- 
man. Loliga o^xshab qoldim. Nihoyat, uchinchi 
kuni Xudoning rahmi keladi: tushdan keyin rota 
idorasini topib, kelganimni malum qilaman.

Feldfebel meni qism ixtiyorida qoldiradi. Rota 
ikki kundan keyin oldingi marradan qaytarkan, 
meni u yoqqa jonatishdan ma‘ni yo‘q.

- Ta’til qalay o*tdi, - so‘raydi feldfebel. - Zo‘r 
boldimi?

- Yaxshi, - deyman behafsala.
- Ha, - entikadi u, - qaytib kelinmasa, undan 

ham yaxshi bolardi-ya. Shuni o'yiay,verib, ta‘ti‘- 
ning yarmi haromga chiqib ketadi.

Blznlkliai qaytadigan kungacha salanglab 
yuraman. Nihoyat, kelishadi - aftlariga qarab 
bolmaydi: birov mudragan, birov darg‘azab, birov 
xomush. Mashinaning kuzoviga chiqib, askarlar 
orasidan do‘stlarimni qidiraman - ana Tyaden, 
ana Myullei, ana Kat bilan Kropp. To‘shaklari- 
mizga poxol tiqib, yonma-yon to‘shaymiz. Ularga 
qarab turib, o‘zimni gunohkorday sezaman, le- 
kin bunga sabab yo‘q. Uxlashdan oldin xaltam- 
dan qolgan-qutgan non bilan murabboni chiqa- 
zaman - o‘rtoqlarim ham uy ne‘mat‘aridan tatib 
ko‘rishsin-da.

Ikkita non sal mog‘orlabdi, ‘ekm yesa boladi. 
Ularni o‘zimga qoldirib, tuzukroqlarini Kat bilan 
Kroppga uzataman.
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Kat nonni kavsharkan:
- Oying pishirganmi? - deb so‘raydi.
Men bosh silkiyman.
- Mazali, - deydi u, - uy noni boshqacha boladi.
O'pkam tolib ketadi. Yana shu haqda gapirsa, 

yiglavoraman. Hechqisi yo‘q, tezda ko'nikib qo- 
laman. Bu yerda Kat bor, Albert bor, boshqalar 
bor. O‘z rotamdaman.

- Omading bor ekan, - deydi Kropp to'shakka 
cho'zilib, - bizni Rossiyaga jo'natisharmish.

- Rossiyaga? U yerda urush tugagan-ku.
Olisda to'plar gumburlaydi. Barak devorlari 

titrab ketadi.

* * *

Polkda tartib va ozodalikka zoT bera boshla- 
shadi. Boshliqlar tekshirish kasaliga yoliqqan. 
Yirtiq kiyimlarni butunlari bilan almashtirishadi. 
Men ham yangi gimnastyorkali bolib olaman, 
Kat-ku kiyimlarini boshdan-ovoq o'zgartiradi. Bi- 
rovlar, hademay urush tugarmish, desa, boshqa- 
iar - Rossiyaga borarmishmiz, deyishadi. Lekin 
Rossiyaga yangi kiyimning nima keragi bor? Ni- 
hoyat, bizni koTikdan oTkazish uchun shaxsan 
kayzeming o‘zi kelayotganmish, degan mish- 
mish tarqaladi. Boshliqlaming tipirchilab qolgani 
bejiz emas ekan-da.

* * *

Bir haftadan buyon qaytadan kazarmaga 
tushib qolgandaymiz - mashq qildiraverib, tinka- 
mizni quritib yuborishdi. Hamma asabiy va ta- 
jang, supur-sidir jonga tegib ketdi. Saf-saf bolib, 
yer tepinishni-ku azaldan jinimiz suymaydi. Biz- 
ga bundan koTa okop yaxshi.
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Nihoyat, hayajonli daqiqalar yetib keladi. 
Haykalday qotib turibmiz, saf oldida kayzer pay- 
do bo'adi. Hammamizning ko‘zimiz unda. Kay- 
zer saf oldidan yurib o‘tadi, shunda hafsalam pir 
boladi, suratini ko‘rib, uni boshqacha tasawur 
qilardim - baland bo“yli, sersavlat, eng muhimi, 
u hech kimnikiga okshamaydigan guldurak ovoz 
bilan gapirishi kerak edi.

Kayzer «temir xoch»lami tarqatarkan, ota-sita 
birorta askarga luqma tashlab qoyadi. Shu bi'an 
ko‘rik tugaydi.

O‘zimiz qolamiz. Tyaden hayron:
- Demak, eng martabali odam shu ekan-da! 

Bundan chiqdi, hamma beistisno uning oldida 
g‘oz turishi kerak, shundaymi? Masalan, Gin- 
denburg ham kaftini chakkasida qotirishi shart?

- Albatta, - deydi Kat.
Tyadenni bu javob qanoatlantirmaydi. Biroz 

o'ylab turib, yana so‘raydi:
- Qirol-chi? U ham kayzerning ro‘parasida g‘oz 

turishga majbutmi?
Buni hech kim bilmaydi, lekin unaqa bolmasa 

kerak, degan o“y ko‘nglimizdan o‘tadi, chunki ik- 
kalasi ham oliy darajadagi shaxslar, bir-bitlnlng 
oldida g‘oz turishi noqulay.

- Nima ishing bor, ular bilan? - deydi Kat. - Le- 
kin sen umrbod g‘oz turasan. Bu aniq.

Tyaden tinchimaydi. Ko‘rik voqeasi miyasiga 
urib qolgan.

- Menga qara, Kat, kayzer ham menga okshab 
hojatxonaga botarmlkin?

- Ha, bunga shubha qilmasang ham bo‘ladi, - 
kuladi Kropp.

- Voy, to‘nka-yey, - deydi Kat, - sal anaqa- 
roq bo‘pqopsan! Oldin o‘zing borib kel, o‘sha ho-
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jatxonangga. Iching bo‘shagandan keyin esing 
kirib qolsa, ajabmas.

U ketadi.
- Lekin men bir narsani bilmoqchi edim, - gap- 

ga qo‘shiladi Albert, - agar kayzer «yo‘q» deganida 
urush boshlanarmidi, boshlanmasmidi?

- Boshlanmas edi, - deyman men ishonch bilan. - 
Aytishiaricha, boshda u urushni xohlamagan ekan.

- Bitta o‘zi emas, dunyo bo'yicha yigirma-oTtiz 
kishi «yo‘q» deganida-chi?

- Unda balki urush bolmas edi, - Albertning 
fikrini quwatlayman, - hamma balo shundaki, 
ular shuni xohlagan-da.

- Qiziq, - deydi Kropp, - biz nima uchun tu- 
ribmiz, bu-'yerda? Vatanni himoya qilish uchun. 
Fransuzlar ham shu yerda, ular ham varanlarrnl 
himoya qilishyapti. Xo‘sh, kim haq?

- Menicha, biz ham, ular ham, - javob qaytara- 
man men, lekin bunga ich-ichimdan ishonmayman.

- Bor, ana, shunaqa ham deylik, - Albert meni 
mot qilmaguncha tinchimaydiganga o'xshaydi, 
- lekin bizning professorlarimiz, ruhonryiarrmiz, 
gazetalanmizning fikricha, faqat biz haqmiz. Ayni 
paytda ulammg professoriari, ruhoniylari, gaze- 
talari ham faqat biz haqmiz, deyishyapti. Xo‘p, 
kimga ishonish kerak?

- Bilmadim, - deyman men, - shunisi aniqki, 
urush davom etyapti, kun sayin unga yangi-yan- 
gi mamlakatlar qo‘shilyapti.

Tyaden qaytib keladi. Yana bahsga kirishib 
ketadi. Endi uni urushning kelib chiqish sabab- 
lari qiziqtiradi.

- Ko“pincha bir mamlakat ikkinchisini qattiq 
haqorat qilishi urush chiqishiga sabab boladi, - 
javob beradi Albert hech ikkilanmay.
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Tyaden o‘zini go'llikka soladi:
- Mamlakat? Tushunmadim. Geimaniyadagr 

tog‘ Fransiyadagi tog‘ni haqorat qilolmaydi-ku. 
Yoki daryo, o‘rmon, g'allazorlar...

- Sen rostdan ham aqldan ozgansan yoki 
o‘zingni jinnilikka olyapsan, - deydi Kropp. - Men 
bunaqa ma‘noda gapirganim yo‘q. Bir xalq ikkin- 
chisini haqorat qiladi, demoqchiman.

- Demak, men bu yerda ortiqchaman. - javob be- 
radi Tyaden. - Meni hech kim haqorat qilgani yo‘q.

- Sen to‘nka nimani tushunarding? - deydi Al- 
bertning jahli chiqib. - Gap sening ustingda yoki 
faqat qishlogTng ustida ketayotgani yo‘q hozir.

- Unday bolsa, uyimga jo‘navorsam ham bo‘a- 
verar ekan! - Tyadenning bu so‘z‘aridan hamma 
kulib yuboradi.

- Eh, Tyaden, Tyaden, xalq deganda davlatni 
tushunish kerak, qanaqa ovsarsan o‘zi! - xitob 
qiladi Myuller.

- Davlat emish! - Tyaden ko‘zlarini qisib, bar- 
moglni qimirlatadi. - Dala jandarmeriyasi, polit- 
siya, soliq mahkamasi - mana senga davlat. Agar 
snulaini nazarda tutayotgan boTsang, tan ber- 
dim senga!

- Sen haqsan, Tyaden, - deydi Kat. - Umring- 
da bir marta ma’ni‘i gap gapirding. Davlat bilan 
Vatan - rostdan ham bitta narsa emas.

- Har holda bir-biriga bogTiq, - bo‘sh kelmaydi 
Kropp, - davlatsiz vatan boTmaydi.

- To‘gTi, lekin shuni unutmaki, biz oddiy 
odamlarmiz. Fransiyada ham lsncniiai, hunar- 
mandlar, mayda xlzmatcnllai ko‘pcnrirkni tasnkrl 
etadi. Endi birorta fransuz cnliangarr yoki etik- 
do‘zini olib ko‘raylik. U bizga hujum qiladimi? 
Yo‘q, bunaqa ishlar hukumat idorasida hal bo'ia-
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di. Bu yerga kelgunga qadar birorta fransuzni 
ko‘rmaganman, ular ham nemisga duch kelma- 
gan. Bizdan so'ramaganlaridek, ulardan ham 
so'rab o'tirishmagan.

- Xo‘p, nega urush chiqadi bolmasa? - so‘ray- 
di yana Tyaden.

Kat yelkasini qisadi:
- Demak, urushdan manfaatdor odamlar bor.
- Menga manfaati yo‘q, - kuiadi Tyaden.
- To‘g‘ri, senga ham,bizga ham manfaati yo‘q.
- Kimga foydasi bor, unda? - Tyaden xiraligi- 

ni qoymaydi. - Kayzerga keragi yo‘q, menimcha. 
O‘zi bitib ketgan.

- Unaqamas, - e'tiroz bildiradi Kat. - Shu 
paytgacha'd urushga aralashmagandi. Lekin har 
qanday bama'ni kayzer umrida bir marta bo'lsa 
ham urush qilishi shart, aks holda shuhrat qo- 
zonolmaydi. Maktab darsliklarini bir varaqlab 
ko‘rgin-a.

- Urush generallarga ham shuhrat keltiradi, - 
deydi Detering.

- Albatta, podsholardan ko‘ra o‘shalar ko'proq 
tilga tushadi, - tasdiqlaydi Kat.

- Menimcha, ularning orqasida urush bahona 
boylik orttiradigan boshqa kishilar boTishi kerak.

- Nazarimda, bu ko‘proq talvasaga 0‘xshab 
ketadi, - deydi Albert. - Bunday qarasang, goyo 
hech kim urushni xohlamaydi: biz ham, ular 
ham. Lekin hozir dunyoning yarmi bir-biri bilan 
jiqqa-musht bolib yotibdi.

- Shunisi ham borki, ular bizdan ko‘ra yolg'on- 
ni ko“p ishlatishadi, - e'tiroz bildiraman men. - 
Asirlardan qanaqa varaqalar topganimizni eslab 
ko'ringlar: goyo biz belgiyalik bolalami tutib yer- 
mishmiz. Bunaqa gapni yozgan odamni oyog'idan
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osishlari kerak edi. Haqiqiy aybdorlar ana o'sha- 
naqa g‘alamislai!

Myuller o‘rnidan turadi:
- Yaxshiyamki, urush Germaniyada emas, bu 

yerda bo'lyapti. Okoplarga bir qaiangiai.
- To‘g‘ri, - deydi Tyaden, - lekin urush hech 

qayerda bo‘lrnagani ma'qul-da.
U gerdaygancha nari ketadi, gerdayishga haqqi 

bor - bizni mot qildi. Tyadenning fikriash tarzi 
boshqacha; gaplarini eshitib turib, qanday e‘tiroz 
blldlrisnni bilmaysan. Shinel kiygan kishining 
milliy gYiruri frontda ekanida. G'uiui shu bilan 
tugaydi, boshqa hamma narsani u o‘z qarichi bi- 
lan olchaydi.

Albert o‘t ustiga cno'ziladl.
- Bunaqa narsalar to‘g‘risida umuman gapir- 

maslik kerak, - deydi u zarda bilan.
- To‘g‘ri, bairbii hech nima o‘zgaimaydl, - uni 

quwaflaydi Kat.
Dard ustiga chipqon, deganiarldek, bergan 

hamma yangi ki^m‘arini qaytarib oilsnadl, yana 
eski tos - eski hammom. Bizni faqat ko‘rik uchun 
yasantirishgan ekan.

* * *

Bizni Rossiyaga emas, oldingi marraga jo‘nati- 
shadi. Yol-yolakay daraxtlari qo^porib tashlan- 
gan o‘rmondan olamiz. Har qadamda katta-katta 
oYalar.

- Dahshat-ku! - deyman Katga.
- Minomyotlar, - javob beradi u daraxtlarga 

ishora qilib.
Shoxlarda murdalar osilib yotibdi. Daraxt bilan 

bitta shox orasiga bir askar qisilib qolgan. Qip- 
yalang‘och. Boshidagi temir qalpoqdan boshqa
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hech narsa yo‘q. Teparoqda yarim askar 0‘tiribdi, 
tananing tepa qismi bor, xolos.

- Nima bo'lgan o‘zi? - so'rayman men.
- Kiyimi ichidan otilib ketgan, - deydi Tyaden. 
Kat tushuntiradi:
- Xudo ko'rsatmasin! Oldin ham bunaqa man- 

zarani ko‘rganman. Mina tekkanda odam rostdan 
ham kiyimidan chiqib ketadi. Portlash to'lqini- 
ning kuchi ana shunaqa.

U yoq-bu yog'imga alanglayman. Ha, shunaqa. 
Bir yerda kiyim burdalari osilib turibdi, pastda 
qon aralash bo'tqa, bu bo'tqa sal burunroq in- 
son tanasi bo'lgan. Ana, yana boshqasi. U ham 
yalang‘och, bir oyog'ida ishtonning pochasi, 
bo“yni atrofida esa yoqa qolgan, xolos; kiyim bi- 
lan ishton daraxt shoxida. Ikkala qo‘li ham yo‘q, 
go“yo birov burab chiqarib olganday. Qolning bit- 
tasini yigirma qadam naridan topaman.

Murda yer bag'irlab yotibdi. Ikkala qolning 
uzilgan joyida qon qotib qolgan. Oyog‘1 ostidagi 
yaproqlar ezilgan, rosa tipirchilagan shekilli.

- Yomon qiynalibdi-da, Kat, - deyman men.
- Qoringa snaryad parchasi kirganda ham 

yengil bolmaydi, - javob beradi u.
Bu voqea yaqindagina yuz bergan chamasi, 

ko‘p joyda qon halqoblari qotib ulgurmagan. Tez- 
roq ketish kerak bu yerdan. Biz tibbiyot punktiga 
xabar yetkazamiz. 0‘zlari shug*ullanishsin. Har 
kim o‘z ishini qilishi kerak.

★ * *
Dushmanning mudofaa istehkomlarini 

aniqlash uchun razvedkachilar yuborishimiz 
kerak. Ta'tildan keyin o‘rtoqlarim oldida o'zim- 
ni noqulay sezib yurganligim sababli meni ham
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jo‘natishlarini so‘rayman. Biz harakat rejasini 
kelishib olamiz, simto‘siqlar ostidan oTib, har to- 
monga tarqalamiz. Men sayozroq bir o‘raga duch 
kelaman, unga tappa o‘zimni tashlab, atrofni ku- 
zata boshlayman.

Men turgan joyga o‘q yog‘ilib turibdi. Uncha- 
lik emas-u, lekin hadeb boshni chiqazavermagan 
ma‘qul.

Tepamda yorituvchi raketa parashyuti ochi- 
ladi. Uning xira yorug‘ida hamma yoq sukutga 
cho‘mganday, qorong‘ilik battar quyuqlashgan- 
day tuyuladi. Kimdir, fransuzlarning okoplari- 
da negrlar bor, deganday boluvdi. Shunisi cha- 
toq-da. Qorong'ida ulaming yuzini ilg‘ash qiyin, 
buning ustiga, bari mohir razvedkachi. Lekin 
ba‘zan o^ylamay ish tutishadi. Bir gal Kat razved- 
kaga borib, negrlarning ancha-munchasiga qiron 
keltirgan, sababi, og‘izlarida sigareta bilan emak- 
lab kelishayotgan ekan. O‘lguday kashanda-da, 
ular. Kropp bilan ham shunaqa voqea bo'lgan. 
Kat ikkalasi faqat sigareta cho‘g‘ini nishonga oli- 
shavergan.

Yonimda vishillab snaryad portlaydi. Uchib 
kelayotganini sezmay qolibman, o‘takam yorila 
yozadi. Keyin qo‘rquv butun vujudimni chulg‘ab 
oladi. Bu yerda yo'g‘izman, buning ustiga, zim- 
ziyo tun. Ehtimol, bir juft ko‘z birorta o‘radan 
meni kuzatayotgandir, tanamni tilka-pora qilib 
tashlaydigan qo‘l granatasi tayyor turgandir. 
O‘zimni qolga olishga harakat qilaman. Razved- 
kaga birinchi chiqishim emas, bugungisining esa 
qo‘rqinchli yeri yo‘q, faqat bu joylarni hali yaxshi 
bilmayman.

Baribir vahima bostirib kelaveradi. Har xil 
o‘ylardan miyam g‘ovlab ketgan: oyimning «ehti-
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yot bo‘l!» degan ovozini eshitganday bolaman, 
sim to‘siq oldida soqollarini hilpillatib turgan 
o‘rislar ko'zimga ko'rinadi, askarlar oshxonasi, 
Valansendagi kinoni aniq-ravshan tasawur eta- 
man, xayolim dahshatli manzarani chizadi: og'zi 
menga qaratilgan miltiq boshimni qayoqqa bur- 
sam, o‘sha yoqqa buriladi. Yuzimdan shuv-shuv 
ter quyiladi.

Hamon o‘radaman. Soatimga qarayman: ora- 
dan bir necha daqiqa o*tgan, xolos. Hansiray- 
man, qo'llarim qaltiraydi. Bu qo'rquv alomati, 
ha, boshimni ko'tarib, olg'a qarab emaklashimga 
to‘g‘anoq bolayotgan sharmandali qo*rquv bu.

Qimir etmasam deyman. Qol va oyoqlarim o‘ra 
tubiga qapishib qolgan. Turishga urinaman-u, 
uddasidan chiqolmayman. Battar yerga yopisha- 
man. Shu yerda yotaverishga ahd qilaman.

Ichimda yana bir-biriga zid tuyg“ular - uyat, 
tazarru va hozircha bexavotir joyda ekanim- 
dan mamnunlik tuygulari gupuradi. Atrofga 
razm solish niyatida boshimni xiyol ko'taraman. 
Qorong‘ilikka shunaqa tikilamanki, ko'zlarim 
lo‘qillab ketadi. Osmonga raketa otiladi, men 
yana boshimni egaman.

O‘zim bilan o‘zim shafqatsiz kurashaman - 
o'radan chiqmoqchi bolaman-u, battar tubiga 
sho‘ng‘iyman. «Topshiriqni bajarishing kerak 
- ortingda o'rtoqlaring bor, bu birovning ahmo- 
qona buyrug‘i emas», - deyman-u, shu zahoti 
ko'nglimga boshqa gap keladi: «Menga nima, be- 
kordan-bekorga o‘lib ketishim kerakmi?»

•Hammasiga ta'tilim sababchi» - shunday deb 
o'zimni oqlamoqchi bo'laman. Ammo endi bunga 
o‘zim ham ishonmayman; yuragim siqiladi, asta 
0‘rmmdan turaman, tirsaklarimga tayanib, gav-
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damni belimga qadar koTaraman-da, o‘ra chetiga 
cho‘zilaman.

Shunda allaqanday shitirlagan ovozlar qu- 
loglmga chalinadi. Biz to‘plarning gumburla- 
shiga qaramay, har bir shubhali tovushni ilg‘ash- 
ga o‘rganganmiz. Quloq solaman - sharpa orqa 
tomondan kelyapti. Biznikilar, xandaq ichida 
yurishibdi. Endi gap-so‘zlar ham elas-elas eshiti- 
la boshlaydi. Gapirayotgan kim? Ohangidan Kat- 
ga o^xshaydi.

Birdan yelkamdan tog' ag‘darilganday bo!a- 
di. Tanish ovozlar, tanish qadamlar - bular meni 
bir zarb bilan qo*rquv iskanjasidan sug“urib ola- 
di. Yuragim yorilib olishimga bir bahya qolgan 
edi-ya! Bu ovozlar men uchun qutqarilgan hayo- 
timdan ham aziz, oyimning erkalashlaridan ham 
qadrli, har qanday qoTquvdan ham qudratliroq, 
bu ovozlar - men uchun dunyodagi eng ishonchh 
panoh, chunki bu - do‘stiarimnrng ovozi.

Endi men tun bag‘rida tanho qolgan, jon tal- 
vasasida dag‘-dag‘ rltrayorgan jonzot emasman, 
yonimda o‘rtoqlarim bor. Hammamiz ham olim- 
dan qo‘rqamiz, hammamizning ham yashagimiz 
keladi, biz mustahkam rrshralar bilan bir-biriga 
boglangan yaxlit vujudmiz. Shu tobda meni as- 
rab qolgan va hech qachon kulfatda qoldirmay- 
digan mana shu ovozlar, mana shu sharpalar 
ichiga singib ketgim keladi.

* * *

O‘ra og‘zidan asta narigi yoqqa dumalab, ol- 
dinga sudrala boshlayman. So‘ng emaklashga 
tushaman. Hozircha yaxshi. Raketalar otilganda 
atrofga alanglab, rotamiz turgan joyni moljalga 
olib qo“yaman - orqaga qayrishni ham o'vlash 
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kerak-da. Keyin oTtoqlarim bilan aloqa boglash- 
ga urinaman.

Hamon qo'rquv bor, lekin bu endi anglangan 
qoTquv, aniqrog'i, ehtiyotkorlik. Shamol esyap- 
ti, to‘p og'zidan olov chiqqanda yerda ko*lanka- 
lar tebranadi. Shu bois narsalar bir ko'rinadi, 
bir koTinmay qoladi. Goho-goho bir joyda qotib 
qolaman, aiiiino har gal xatar yo'qligiga ishonch 
hosil qilaman. Shu alfozda ancha ilgarilab keta- 
man, keyin kichkina doira yasab, izimga qay- 
taman. OTtoqlarimni topolmadim. 0‘zimizning 
okopga yaqinlashyapman, bosib oTilgan har bir 
metr masofa kuchimga kuch qo'shadi. Ayni payt- 
da betoqatlik orta boradi. Shu tobda o‘qqa uchish 
alam qiladi.

Yuragimga yana gTilgTila tushadi. Adashdim 
shekilli, notanish yerlar. OTaga kirib, vaziyat- 
ni aniqlashga tirishaman. Ayrim askarlarning 
0‘zimizning okop deb, begona okopga sakragan 
hollari ko‘p bolgan.

Birozdan so'ng yana quloq solaman. Adash- 
ganim rostga o'xshaydi. OTalar biri-biriga tu- 
tashib ketgan, qaysi tomonga yurishni bil- 
mayman. Okop boyiab ketaversam-chi? Unda 
yo'limning oxiri boTmaydi-ku. O‘ylab-o“ylab, na 
u yoq, na bu yoqqa burilmasdan, to‘g‘riga qarab 
emaklayman.

La'nati raketalarl Bir soat yonib turganday tu- 
yuladi. Sal qimirlasang - o‘q yog'iladi.

Iloj qancha, nima bolganda ham bu yerdan 
uzoqlashishim kerak. Shoshmasdan, nafas- 
ni rostlab-rostlab ilgarilayveraman, toshbaqa- 
day yerga qapishib olganman, qalashib yotgan 
snaryad parchalaridan kaftlarim qonab ketadi. 
Ba'zan ufq yorishayotganday boladi yoki men-
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ga shunday ko‘rlnyaprrmi? Har holda bir joyda 
toktab qolganim yo‘q, jon saqlash ilinjida tinim- 
siz o‘rmalayapman.

Qayerdadir charsiUab snaryad portlaydi, 
ketidan yana va yana. Boshlandi. Pulemyotlar 
tarillashga tushadi. Endi qimirlamay yotish ke- 
rak. Hademay hujumga otishadi. Raketalar ket- 
ma-ket otilib turibdi.

Kattakon o‘rada belimgacha suvga botib 
otiribman. Hujum boshlansa, shartta yotvola- 
man. O‘zimni olganga solishim kerak.

Birdan o‘ra tepasidan snaryad uchib o‘tadi. 
Darhol qalpoglmni qansharimga surib, chalqan- 
chasiga yotaman, nafas olish uchun suvdan 
og‘iz-burnim chiqib turibdi, xolos.

Murdaday qotganman - ana, gupur-gupur qa- 
dam tovushlari eshltiiyaprr. Asablarim tarang. 
Tepamdan qandaydir qora sharpalar oshib o‘tdi, 
- bu hujumga otilganlaming birinchi safi. Miyamga 
bir fikr o“mashib olgan: ulardan birortasi sen yot- 
gan o'raga sakrab tushsa, nima qilasan? Apil-tapil 
xanjarimni chiqazib, sopini mahkam qisaman, 
so‘ng uni ushlab turgan qolimni suvga tiqaman. 
Agar birortasi sakrab tushsa, xanjami suqaman, 
deyman ichimda. Baqirib yubormasiigr uchun 
darrov kekrrdagrnl uzib tashlash kerak, aks holda 
mendan battar qo'rqib ketib, ustimga tashlanishi 
mumkin. Men birinchi bolishim shart.

To‘plarimiz ol ochadi. Bir snaryad yonginam- 
ga tushadi. Jon-ponim chiqib ketadi: o‘zimizning 
snaryaddan olishim qoluvdi endi! Bo‘ralab 
so‘kinaman, og‘zimga kelgan so‘zni qaytarmay- 
man. Shu darajada quturib ketganman.

Portlashlar eshitiladi. Biznrkrlar qarshi hujum- 
ga o‘tishsa, tirik qolishim aniq. Yuzimni yerga
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eslatuvchibosaman, kon ostidagi olis portlashni 
bo‘g‘iq ovoz keladi, keyin boshimni ko'tarib, te- 
padagi tovushlarga quloq solaman.

Pulemyotlar tarillaydi. Bilamanki, bizning 
to'siqlarimiz mustahkam - ayrim joylaridan 
yuqori kuchlanishli elektr toki o'tgan. Dushman 
yorib o'tolmaydi, orqaga qaytadi.

Yana suvga cho'k tushaman. Tinka-madorim 
qurigan. Tepadan o'qlaming chiyillashi, qadam 
tovushlari, qurollaming shaqir-shuquri eshitila- 
di. Mana, yakka-yolg'iz so‘nggi faryod. Hujum daf 
etiladi.

* ★ ★
Ufq yorisha boshlaydi. O‘ra tepasida gurs-gurs 

qadamlar. Kimdir kelyapti. Yo‘q, o“tib ketdi. Yana 
birovning sharpasi eshitiladi. Pulemyotlar be- 
to*xtov o‘q uzyapti. Shu payt ustimga kimningdir 
gavdasi gursillab tushadi.

O“ylab o'tirmasdan xanjar sanchaman. Gavda 
bir seskanadi, keyin shalvirab cho‘zilib qoladi. 
Sal o'zimga kelgach, kaftim bilch-bilch etayot- 
ganini sezaman.

U xirillaydi. Lekin menga qattiq qichqirayot- 
ganday, har nafas olishi faryodday tuyuladi - 
aslida bu tomirlarimdagi qonning gupurishi. 
Ovozini o'chirgim, og'ziga tuproq to'ldirgim, yuzi- 
ni suvga bosib turgim keladi, jim bolsa bas, axir, 
meni oshkor qilib qo*yishi mumkin, lekin bunday 
qilolmayman, sababi, hozir sal o'zimni tutvoldim, 
qolaversa, qo'limni qimirlatishga holim yo‘q.

Nariroqqa surilaman, xanjar sopini qisgancha 
undan ko‘z uzmay qarab turibman, xiyol qimir- 
lasa yana tig‘ urmoqchiman. Lekin u endi hech 
narsa qilolmaydi, xirillashidan malum.
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Uni gira-shira ko‘ryapman. Bu yerdan tezroq 
chiqib ketishim kerak. Hayallab bolmaydi - ha- 
demay kun yorishadi. Ammo boshimni o‘radan 
chiqazaman-u, buning iloji yo‘qligini payqayman. 
O‘q tig‘iz. Bir qadam bosmasimdan ilma-teshik 
qilib tashlaydi.

Qalpoglm yordamida buni yana bir karra tek- 
shirib ko‘raman; qalpoqni o‘ra chetidan biroz te- 
paga chiqazaman. Shu zahoti o‘q uni barmog‘im- 
dan uloqtiribyuboradi. Demak, o‘qlar yer bagirlab 
uchyapti. Dushman marrasiga shu qadar yaqin 
joyda turibmanki, oTadan chiqishim bilan ular- 
ning merganlari meni darrov nishonga olishadi.

Kun ancha yorishib qoldi. Biznikilarning hu- 
jumini kutyapman. Mushtimni qattiq qisganim- 
dan barmoqlarim oqarib ketgan. Xudoga iltijo 
qilaman, otishma tezroq tugasa-yu, o‘rtoqlarim 
kela qolsa, deyman.

Vaqt sekin otadi. O‘rada yotgan qora gavdaga 
qarashga botinolmayman. Yuzimni nuqul chet- 
ga buraman. Kutyapman, kutyapman... O‘qlar 
hamon chiyillayapti, judayam tig‘iz, qachon 
to‘xtaydi, qachon to‘xtaydi...

Kaftim qonligini eslab ko‘nglim ag‘danladi. Yer- 
dan bir hovuch tuproq olib, ishqalab tashlayman, 
qo'im iflos boladi, lekin qondan ko‘ra tuzuk-ku.

Otishma pasaymaydi. Ikkala tomon ham shid- 
dat bilan o‘q uzib yotishibdi. Biznikilar meni al- 
laqachon oldiga chiqazib qo‘yishgan bo‘lsa kerak

* * *

Erta tong. Hamma yoq yop-yorug‘. Xirillash 
to‘xtamayapti. Qulog‘imni berkitaman, ammo sal 
o‘tmay, qolimni tushiraman. Bunaqada boshqa 
tovushlami eshitmay qolaman.
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Gavda xiyol qimirlaydi. Seskanib ketaman. 
Endi undan ko'zimni uzolmayman. Burchakda 
yotgan ingichka murtli odamning boshi bir yonga 
qiyshayib, bukilgan tirsagiga qadalib turibdi, ik- 
kinchi qoli ko*kragida. Qon.

O‘lgan, deyman o'zimga o'zim, albatta olgan, 
hech narsani sezmaydi, xirillayotgan u emas, 
tanasi xirillayapti. Birdan boshini ko'tarishga 
urinadi, qattiq ingrab, yana qimir etmay qoladi. 
Olmabdi, endigina jon beryapti. O‘sha tomonga 
surila boshlayman, to*xtayman, tag‘in surilaman. 
Uch metrli masofa so‘nggi yo‘q yolday tuyuladi. 
Nihoyat, yaqiniga kelaman.

U ko'zlarini ochadi. Sharpamni sezgan shekilli, 
menga benihoya qo'rquv bilan tikiladi. Tanasi qi- 
mirlamaydi-yu, ammo nigohida shunaqa kuchli 
dard borki, bu dard nazarimda tanani mana ho- 
zir ko'klarga uchirib ketadiganday. Bir hamla bi- 
lan uni yuzlab chaqirim nariga eltib qoyadigan- 
day. Hozir jim yotibdi, bu ko'zlarda olimdan va 
mendan qoTqish talvasasi, omon qolish uchun 
eng so‘nggi urinish ifodasi jamul-jam bo'lgan.

Tizzam bukilib, tirsagimga suyanib qolaman.
- Yo‘q, yo‘q, yo‘q, - pichirlayman men.
Ko‘zlar meni ta'qib etib turibdi. Qimirlashga 

jur'at qilolmayman.
Keyin ko'krakdagi qol asta sirg'alib tushadi, 

shu zahoti nigohidagi boyagi ta'qib g'oyib boladi. 
Ustiga engashib, bosh chayqayman. «Yo‘q, yo‘q, 
yo‘q» - deyman, unga yordam bermoqchiligimni 
anglatish niyatida qolimni ko“taraman - va pe- 
shonasini silayman.

Og‘zi nim ochiq, bir nima demoqchi boladi-yu, 
tili aylanmaydi. Lablari quruqshab ketgan. Aksi- 
ga olib, flyagam yonimdamas. Xayriyat, o'raning 
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tubida ‘oyqa suv bor. Ro‘molchamni hollab, og‘zi- 
ga tomizaman.

U yutinadi. Yana tomizaman. Keyin yarasi- 
ni boglash maqsadida tugmaiarini yechaman. 
Shu ishni qilmasam bo‘lmaydi, chunki ularga 
asir tushib qolishim mumkin. Unga yordam ber- 
ganimni ko‘rishsa, meni otishmaydi. U qarshilik 
ko‘rsatishga urinadi, ‘ekin qollarida darmon yo‘q. 
KoMagi yopishib qolgan, yechish qiyin - orqa to- 
monida ham tugmasi bor. Faqat kesish mumkin.

Xanjarimm olaman. Ko‘y‘akni kesayotganimda 
ko‘z‘arini ochadi. Nigohida yana vahima paydo 
boladi, kaftimni beixtiyor yuziga qo“yib, barmoq- 
‘arim bilan qovoqlarini bosaman. «Senga yordam 
bermoqchiman, og‘ayni» - deyman. To anglab yet- 
maguncha shu jumlani takiorlayveiaman.

Uch yerida yara bor. Xaltamdagi dokani ish- 
‘atib boldim. Barlbrr qon silqib turibdi. Qattiqroq 
bog‘layman, u ingraydi.

Qolimdan kelgani shu. Endi kutishdan bo‘lak 
chora yo‘q.

* * ★
O, so‘ngsiz daqiqalar! Yana xiiillasn esnrtliadi. 

Odam jon berishi uchun qancha muddat kerak? 
Bllamankr, uni qutqarib qolishning iloji yo‘q. Av- 
valiga, u oyoqqa turib ketadi, deb o‘zimni ishontir- 
moqchi bolaman, lekin tushga yaqin yaradoming 
olimoldi ingroqlari bu umidni chilpaicnin qiladi. 
To‘pponchamni yo‘qotib qoymaganimda otib tash- 
lagan bolardim. Xanjar urishga qolim bormaydi.

Idrokim xiralasha boshlaydi. Qornim och, chi- 
dab bolmaydigan darajada och, yiglavoray dey- 
man. Anovi odamning og‘ziga suv tomizganda 
o‘zimni ham unutmayman.
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U men o'ldirgan va qolimda jon berayotgan bi- 
rinchi inson. Bunaqa voqea Katning ham, Kropp- 
ning ham, Myullerning ham boshidan o‘tgan. 
Ayniqsa, qo‘l jangida busiz iloji yo‘q.

Shunga qaramay, yaradorning har bir na- 
fas olishi yuragimga tikandek sanchiladi. Uning 
dardkashlari bor, bu - daqiqalar va soatlar; unda 
meni ayovsiz bo‘g‘izlayotgan ko'rinmas pichoq 
hor, hu - vaqt va 0‘zimning kechinmalarim.

U tirik qolishi uchun hamma narsaga tayyor- 
man. Birovning olayotganini tomosha qilib o*ti- 
rishdan og‘ir azob yo‘q.

Kunduzi soat uchda bari tugaydi.
Sal yengil tortaman. Lekin uzoq muddat emas. 

Ko‘p o‘tmay, sukunatga chidash undan ham og“ir 
ekanini his etaman. Xirillasa ham ovozi chiqib 
turgani yaxshi edi.

O'zimni alahsitish uchun, garchi marhum 
hech narsani sezmasa ham, qaytadan o‘rab-chir- 
mayman. Qovoqlarini yopaman. Ko‘zlari qo“yko‘z, 
sochlari qora, ikkala chakkasi jingalak.

Mo“ylov ostidagi lablari lo*ppi, qirra burun, 
yuzi bug'doyrang; hozir tirik paytidagiday qon- 
siz emas. Qaytanga jonlanib qolganday tuyula- 
di. So'ng yana hamma murdalarniki kabi yot va 
karaxt tusga kiradi.

Shu tobda xotini u haqda o'ylayotgan bolsa 
ajabmas; nima bo'lganini bilmaydi. Marhumning 
ko'rinishidan taxmin qilishimcha, u uyiga tez- 
tez xat yozib turgan. Xat hali boraveradi - ertaga 
ham, bir haftadan keyin ham, kechikkani, ehti- 
mol, bir oydan keyin borar. Xotini maktublarni 
o‘qib, u bilan suhbatlashganday bo'ladi.

Miyamga har xil o*ylar kelaveradi: xotini qana- 
qa ekan? Anhorning narigi tomonida yashaydigan 
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ho‘ anavi ozg‘in, qoramaglz ayolga o'xshagan 
bo'lsa-ya? Endi menikimasmikin? Balki mana bu 
voqeadan keyin meniki bo‘lgandir? Kantorek shu 
yerda yetishmay turibdi-da! Qflib qo*ygan ishimni 
oyim ko‘rsa, nima derdi?

Agar orqaga qaytishda yoldan adashmaga- 
nimda bu odam yana o‘ttiz yil yasharmidi? Agar 
u ikki metr chaproqdan olganida hozir o‘z okopida 
xotrnrga navbatdagi xatni yozib oiirgan bo‘larmidi?

Endi bunday taxmmlardan foyda yo‘q, har kim- 
ning peshonasiga yozilgani boladi: agar Kemmerix 
qadamini o“n santimetr o‘ngroqqa tashlaganida, 
agar Xaye besh sanhmetr pastroq egflganida...

* * *

Sukunat cho‘zilib ketdi. Ovoz chiqazib gapira 
boshlayman, aks holda yorilib olaman. Marhum- 
ga yuragimni bo‘shataman:

- Og‘ayni! Seni oldirmoqchi emas edim. Hozir 
o‘raga qaytadan sakraganingda bu ishni qflmas- 
dim, sen ham yomonlik qilmaganingda, albatta. 
Ilgari sen men uchun faqat mavhum tushuncha 
eding, miyamga o*mashib olgan va meni shu 
ishga undagan g‘oyalar qorishmasi eding. Men 
ana shu qorishmani o'ldirdim. Endi ko‘rib turib- 
manki, sen ham o‘zimga o*cshagan odam ekan- 
san. Senda qurol bolishini, nayza va granatalar 
bo‘lishini eslab qolganman, xolos; hozir yuzingga 
qarab turib, xotining haqida, umuman, ikkalamiz 
uchun ham mushtarak bolgan narsalar to^gTisi- 
da o*ylayapman. Kechir meni, og'ayni! Ham- 
ma vaqt ko‘zimiz kech ochiladi. Eh, sizlar ham 
biz kabi ojiz bandalar ekaningiz haqida, sizlar- 
ning onalaringiz ham o‘z farzandlaridan xavotir 
olishlari, barimiz olimdan bir xilda qoiqishimiz,
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bir xilda jon berishimiz, og'riqdan bir xilda 
chekishimiz to‘g‘risida ko“proq gapirganlarida 
edi! Kechir meni, og'ayni: sen menga nega dush- 
man bolarkansan? Agar qurollarimizni tashlab, 
harbiy kiyimlarimizni yechsak, sen menga xuddi 
Katday, xuddi Albertday do‘st bo'lishing mum- 
kin-ku. Yigirma yillik umrimni ol, og‘ayni, tur 
o*mingdan. Xohlagan narsangni olaver, menga 
endi hech narsa kerak emas!

To'plaming gumbur-gumburi pasayadi, front 
nisbatan tinch, faqat miltiq ovozlari eshitilib turib- 
di, lekin o‘q tig‘iz, o'radan bosh chiqazib bolmaydi.

- Xotiningga xat yozib yuboraman, - deyman 
murdaga shosha-pisha. - To'g‘risini aytaman, 
o'zimdan eshitgani yaxshi. Hozir senga nima 
degan bo'lsam, barini yozaman. U muhtojlik 
sezmasligi kerak, xotiningga ham, ota-onangga 
ham yordam beraman.

Kamzulining oldi ochiq. Qiynalmasdan ham- 
yonini topaman. Unda familiyasi yozigliq askar- 
lik guvohnomasi bor, albatta. Hozircha kimligini 
bilmayman, o‘zini ham, qiyofasini ham unutvo- 
rishim mumkin, lekin familiyasi miyamga mixla- 
nib qoladi, uni sug'urib tashlash qiyin. Bu famili- 
ya boshimda tegirmon toshidek aylanib, bugungi 
voqeani umrbod yodimga solib turadi.

Hamyon qolimdan tushib ketib, ichidan atrof- 
ga bir nechta xat va suratlar sochiladi. Darrov 
yig'ishtirib, joyiga solib qoymoqchi bo'laman, 
ammo ochlik, olim vahimasi, murda yonida 
kechgan daqiqalar meni butkul pajmurda qilib 
qo“ygan. Azoblardan bir yola qutulishga ahd qi- 
laman. Hozirgi holatim chidab bo'lmas daraja- 
da og'riyotgan qolini daraxtga qarsillatib urgan 
odamning holatini eslatadi. Nima bolsa bo'lar! 
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Bir suratdan ayol kishi bilan yoshgina qizaloq 
qarab turibdi. Bu chirmoviq qoplagan devor yoni- 
da olingan xiragina surat. Yonida xatlar bor. 
O‘qimoqchi bo‘laman, ammo hech narsaga tu- 
shunmayman, - dastxat xunuk, buning ustiga, 
fransuzchani yaxshi bilmayman. Lekin anglagan 
so‘zlarim yuragimga o‘qday, nayzaday sanchiladi.

Miyam g‘ovlab kctgan. Lckin bir narsaga aqlim 
yetib turibdi: men bu xonadonga xat yozolmay- 
man. Jur‘at etolmayman. Suratlarga razm sola- 
man. Kambag‘al odamlar. Imzo qo*ymasdan pul 
jo‘natib turishim mumkin - keyinroq, pul topadi- 
gan bolganimda. Shu fikrga mahkam yopishib 
olaman. Halok bo‘lgan askarning yashamagan 
umri mening hayotimda davom etadi, binobarin, 
qolimdan kelgan hamma yaxshilikni qilaman, 
butun hayotimni unga va oilasiga bag‘ishlayman. 
Shoyad, gunohim jinday bo'lsa ham kamaysa, 
zora, bu yerdan eson-omon chiqib ketsam! Ana 
shunday xayollar bilan askarlik guvohnomasini 
ochaman: •Jerar Dyuval, matbaachi».

Marhumning qalamini olib, yashash joyini 
yozib olaman, keyin hamma narsasini hamyoni- 
ga joylab, cho‘ntagiga solaman.

•Matbaachi Jerar Dyuvalni oldiribman. Endi 
men ham matbaachi bolishim kerak, - o*ylayman 
ichimda, - matbaachi bo‘lishim kerak, matbaachi 
bolishim kerak...»

* * *

Tushdan keyin sal o‘zimga kelaman. Bekorga 
qo‘rqqan ekanman. Uning familiyasi meni bezov- 
ta qilayotgani yo‘q.

- Og‘ayni, - deyman murdaga burilib. - Bugun 
sen, ertaga men. Agar uyga eson-omon qaytsam, 
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bunga qarshi kurashaman, ya‘ni sen bilan meni 
juvonmarg qilgan urushga qarshi astoydil ku- 
rashaman. Seni hayotdan mahrum etishdi. Me- 
ni-chi? Mening ham hayotim barbod boldi. Bu 
yovuzlik endi takrorianmasligr kerak.

Quyosh ancha pastlagan. Ochlik va charchoq- 
dan qimirlashga holim yo‘q. Kechagi voqea tushga 
o“xshab ko‘rinadi. Bu yerdan chiqib ketishdan umi- 
dimni uzib qo*ydim. Mudrab otirib, kech krrganrni 
ham sezmay qolibman. Qorongi tusha boshlaydi. 
Nazarimda, endi vaqt tez olayotganday.

Birdan vujudimga titroq kiradi. Murdani allaqa- 
chon unutganman. Ichimda yana yashash ishtiyo- 
qi gupuradi. Ko‘pi ketib, ozi qolganda bir falokatga 
yoliqmasam bas. Beixtiyor murdaga yuzlanaman:

- Va‘dalarimni albatta bajaraman, og'ayni, 
menga ishon, - shunday deyman-u, qo‘limdan 
hech narsa keimaslrgrni sezib turaman.

Hozir emaklab chiqsam, o‘rroqlarimnrng o‘zlari 
menga qarab o‘q uzishiarr mumkin - menligim- 
ni bilishmaydi-ku, axir. Shuning uchun uzoqdan 
baqiraman. U tomondan javob bo‘lmaguncha 
okop yonida yotaveraman.

Mana, dastlabki yulduz ko‘rindi. Otishma to‘xta- 
gan. Yengil tortib, o‘zim bilan o‘zim gaplashaman:

- Bu yoglga ehtiyot bo‘l, Paul. Shoshma, hov- 
liqma, Paul. Xudo xohlasa, ajal seni eherlab o‘ta- 
di, Paul.

O‘zimning ismimni takrorlaganim sayin 
ko‘nglim xotirjam boladi: go“yo birov menga mu- 
rojaat qilib, tasalli berayotganday tuyuladi.

Qorongllik quyuqlashadi. Raketalar orilrshi- 
ni kutaman. Keyin o‘radan emaklab chiqaman. 
Ro‘paramda tun va o‘qtin-o‘qtin xira shula yoritib 
turgan dashtlik. Bir o‘raga ko‘zim tushadi. Shula 
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so‘nishi bilan yugurib borib, o‘zimni unga tash- 
layman, keyin boshqa o‘rani moljalga olaman, 
payt poylab turib, haligi chuqurga sakrayman, 
shu tariqa, o‘g‘ri mushukday, llgaiilayveiaman.

Nihoyat, okopga yaqinlashaman. Raketa 
yorug‘ida sim to‘siqning xiyol tebranganini pay- 
qayman. Darrov yotvolaman. Navbatdagi rake- 
ta otilganda sim yana qimiiiaganinl i‘g‘ayman. 
Okopdagilar o‘zimizning askaiiai shekilli. Lekin 
temir qalpoqlarini tanimaguncha o‘rnimdan tur- 
mayman. Keyin ovoz beraman.

Shu zahoti ismimni eshitaman: «Paull Paul!«
Yana bir chaqirib ko‘raman. Bu Kat bilan Al- 

bert. Yopinglchni ko‘tarib, chopib kehshadi.
- Yaradormisan?
- Yo‘q.
Okopga tushamiz. Ovqat so‘rayman. Bir nar- 

salami tutqazishadi, yutaqib yeya boshlayman, 
Myuller sigareta uzatadi. Nima bolganmi qisqa qflib 
gapirib beraman. Hech kimga yangriik emas: buna- 
qa voqea ko‘p boladi. Farqi shundaki, bu gal hu- 
jum tunda boshlandi. Ammo Kat Rossiyadaligida, 
o‘zimiznikilarga qo‘shilib olguncha, o'iisiai egallab 
turgan joyda ikki kecha-kunduz qolib ketgan.

Halok bolgan matbaachi to‘g‘risida miq etmay- 
man.

Ertasiga ertalab, qarasam, sir saqlashga sab- 
rim chidamaydi. Kat bilan Albertga gapirib bera- 
man. Ular meni yupatishadi:

- Oylama. Boshqa ilojing ham yo‘q edi-da. Sen 
bu yerda shuning uchun yuribsan-ku, axir!

Ulaming so'zlarinl eshitib, ko‘nglim taskin to- 
padi, shular bor ekan, qo‘rqmasligim kerak. Kecha 
o*rada otirganimda nima xayollarga bormadim-a!

- Anovi yoqqa bir qara, - deydi Kat.
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Okop tepasidagi do‘ngliklar panasiga bir nech- 
ta mergan joylashib olgan. Durbinli miltiqlari- 
ni o‘matib, dushman marrasining keng qismini 
nazorat qilib turishibdi. Ahyon-ahyon o‘q uziladi.

Orqasidan xitoblar eshitiladi:
- Bopladim-a!
- Sakrab tushganini ko‘rdingmi!
Serjant Elrix viqor bilan burilib, o‘ziga ochko 

yozadi. Bugun uning hisobida nishonga aniq tek- 
kan uchta o‘q bor. Merganlar jadvalida birinchi 
o‘rin uniki.

- Xo‘sh, bunga nima deysan? - so‘raydi Kat.
Bosh chayqayman.
- Shu ketishi bolsa, kechgacha pogoniga yana 

bitta jiyak qo‘shiladi, - deydi Kropp.
- Yoki bolmasa, feldfebellikka ko‘tarishadi, - 

qo‘shib qo“yadi Kat.
Bit-bitlmizga qaraymiz.
- Men bunday qilolmasdim, - deyman men.
- Har holda, - javob beradi Kat, - buni ayni 

shu paytda ko‘rganing yaxshi boldi.
Serjant Elrix yana do‘nglik yoniga boradi. 

Miltiq og‘zini tag‘in kimgadir to‘g‘rilaydi.
- Bundan keyingi holating haqida gapirmasa 

ham bo*adi, - Katning fikrini quwat'aydi Albert.
- Bari uzoq vaqt haligi murdaning yonida o*tir- 

ganimdan, - deyman men. - Nachora, urush 
urush ekan-da.

Elrixning miltigldan o‘q uziladi.

X

Bir necha kundan keyin hujumga oTamiz. 
Kichkina bir qishloqni ishg‘ol etishimiz kerak. 
Ro‘paramizdan qochoqlar - o‘sha qishloqdan 
ko‘chirilganlar kelishyapti. Ular qollariga ilingan
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bisotlarini olvolishgan - birovda zambilg‘altak) 
birovda bolalar aravachasi, boshqa birovi yuki- 
ni yelkasiga ortgan. Boshlari xam, yuzlariga qay- 
g‘u-hasrat, xo'rlik va itoatkoriik ifodasi cho‘kkan. 
Go‘daklar onasining bo\niga yopishadi, opalari 
yetaklab olgan yosh bolalar o‘qtin-o‘qtin orqala- 
riga o‘girilib qarashadi, qoqilib ketishadi. Ba'zi- 
larining qo‘lida irkit qo‘g‘irchoq. Yonimizdan 
o‘tayotganda ovoz chiqazishmaydi.

Hozircha saf tortgancha bemalol ketyapmiz - 
namyurtlari qishloqdan batamom chiqib ketma- 
guncha fransuzlar ot ochisholmaydi-ku. Ammo 
oradan ko‘p vaqt o‘tmay, havoda chiyillagan ovoz 
eshitiladi, yer titraydi, dod-voylar quloqni qomat- 
ga keltiradi - snaryad safning oxiridagi vzvod usti- 
ga tushgan. Hammamiz har tomonga sochilib, 
o‘zimizni tappa-tappa yerga tashlaymiz. Shu on 
o‘q yomg‘iri ostida qolganda menga hammavaqt 
to‘g‘ri yol ko‘rsatadigan hushyoriik sezgisi bu 
gal pand berganini his etaman. «Tamom boTdim» 
- miyamga dabdurustdan shu fikr keladi. Yu- 
ragimni vahima bosadi. Keyin chap oyog‘imda 
qattiq og‘riq sezaman. Albertning voy-voylagani 
eshitiladi; u mendan salgina narida.

- Tur, qochamiz, Albert! - qichqliaman unga, 
chunki biz ochiq joyda yotibmiz.

U bazo‘r o‘midan turib, chopa ketadi. Men 
ham yonma-yon yuguiyapmaLn. Biz buta g‘ov 
orqasiga o“tib olishimiz kerak, balandilgr odam 
bo*yi keladi. Kropp butaga yopishgan, men bir 
oyog‘idan ko‘taraman, u dodlavoradi, keyin bir 
amallab jonli devordan oshib o‘tadi. Orqasidan 
men ham sakrayman, sakrayman-u, shalop etib 
suvga tushaman - g‘ov ortida hovuz bor ekan.
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Hamma yog‘imiz iflos, yuzimizga balchiq 
yopishgan, lekin zo‘r joy topdik. Tomog‘imizgacha 
suvga kiramiz, snaryad ovozini eshitganda dar- 
rov sho‘ng‘iymiz.

Bu ish o‘n martacha takrorlangach, tinkam 
quriydi. Albert ham tamom boldi.

- Chiqamiz, - deydi u, - holim qolmadi, chokib 
ketaman.

- Qayeringga tegdi? - so‘rayman undan.
- Tizzamga shekrili.
- Yugurishga chog‘ing keladimi?
- Ilojim qancha.
- Bolmasa, ketdik.
Biz yo1 bo‘yidagi zovurgacha yetib olamiz, ke- 

yin zovur bo“ylab chopamiz. O‘q yog‘flib turib- 
di. Yol bizni o‘q-dori omboriga olib keladi. Agar 
ombor portlasa, urvog‘imizni ham topib bolmay- 
di. Shuni o‘ylab, dala tomon yuguramiz.

Albert ortda qola boshlaydi.
- Ketaver, yeryolaman, - shunday deydi-yu, 

yerga qulaydi.
Uni siikrtib, qolidan tortaman:
- Tur, Albert! Yotib qolsang, keyin turolmay- 

san. Ketdik, seni suyab boraman.
Nihoyat, kichkina bir blindaj oldidan chiqa- 

miz. Kropp yerga cho^ziladi, yarasrnr bog‘layman. 
O‘q tizzasidan teparoqqa kirib qopti. Keyin o‘zim- 
ni ko‘zdan kechiraman. Shimim qon, qolim ham. 
Albert jarohatlarini doka bilan bog‘laydi. U endi 
oyog‘ini qimiriatoimaydr, bu yergacha qanday 
qflib yetib kelganimizga ikkalamiz ham raajjubla- 
namiz. Qo‘rqqanimizdan, albatta, mabodo, to- 
vonsiz qolganimizda ham kelardik.

Sudralishga hali chog‘im bor, otib ketayotgan 
aravani ro‘xraraman, bir amallab ehiqyolamiz.
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Arava to‘la yaradotlat. Sanitar kuzatib boryapti. 
U kokragimizga qoqsholga qarshi ukol qiladi.

Dala shifoxonasida ikkalamizni bir joyga 
yotqizishlariga erishamiz. Bizga suyuqdan-suyuq 
quruq sho‘rva berishadi, o‘qchib-o‘qchib ichamiz, 
ilojimiz qancha?

- Uyga jo‘natisharmikan, Albert? - so‘rayman 
men.

- Ajabmas, - javob beradi u. - Oyog‘imga nima 
bolganini bilishim kerak.

Og‘riq zo‘rayyapti. Doka boglangan joylarimiz 
cho‘g‘day qizib ketgan. To“xtovsiz suv ichamiz.

- Jarohatim qayerda? Tizzadan teparoqda de- 
dingmi? - so‘raydi Kropp.

- Ha, o‘n santimetrcha yuqorida, Albert.
Aslida uch santimetrdan ortiq emas.
- Agar oyog‘imni kesishadigan bolishsa, - 

deydi u birozdan so‘ng, - o‘zimni oldiraman. 
Qo'tiqtayoqda yashashni xohlamayman.

Har qaysimiz o‘z xayolimizga berilib, taqdirimiz 
nima bolishini kutamiz.

* * *

Kechqurun bizni «pardozxona»ga olib kirishadi. 
Yuragim taka-puka. Dala shifoxonasida do“xtir- 
lar qo! va oyoqlarni shartta kesib tashlashavera- 
di, nimta-nimta etlarni yamab oTirishdan ko‘ra 
oson-da. Buning ustiga, shifoxona yaradoriarga 
tiqilib ketgan, hamma operatsiyani kutib yotib- 
di. Kemmerixni eslayman. Olsam olamanki, 
uxlatishlariga yol qo‘ymayman.

Hozircha chidasa bo‘ladi. Do“xtir yarani kovla- 
yapti, ko‘zimni chirt yumib olganman.

- Mug‘ombirlik qilmang, - deydi do*xtir.
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Har xil asboblar qonxo‘r yrrrqrchning tishla- 
riday chiroq nurida yiltiraydi. Og‘riq kuchaygan- 
dan-kuchayyapti. Ikkita sanitar qollarimni mah- 
kam bosib turibdi. Axiyri, bir qolimni bo‘shatib, 
do‘xrlrnrng basharasiga solmoqchi bo‘laman, u 
sezib qolib, o‘zini orqaga tashlaydi.

- Narkoz beringlar! - deb baqiradi u.
Darrov muloyim tortib qolaman.
- Uzr, do^xtir, jim yotaman, faqat uxlatma- 

sangiz bas.
- Ha, barakalla, - deydi u va yana asbobni 

qoliga oladi.
Bu tina gardishli ko‘zoynakni bumiga qo‘ndi- 

rib olgan oq-sarg‘ish bir odam, yuzida chandigi 
ham bor. Oitiz yoshlarda. Sezib turibman, meni 
atayin qiynayapti - yarani shunaqa tirkrlaydlki, 
tag‘in ora-orada ko‘zoynagi ostidan qarab ham 
qoyadi. Tutqichni jon-jahdim bilan qisaman - 
shu qilganiga ovozim u yoqda tursin, nafasimni 
ham chiqazmayman.

Do'xtir snaryad parchasini sugtirib, menga 
ko‘rsatadi. U chidash berganimdan mamnun. 
Keyin oyogimni taxtakachlaydi.

- Ana, boldi. Ertaga poyezdga o'tirib, uyingiz- 
ga jo‘naysiz.

Taxtakach ustidan gipsli doka o‘rashadi. Kropp 
bilan xonada ko‘rishamiz. Unga sanitar poyezdi 
ertaga kehshi ehtimoh borlrgrnl aytaman.

- Feldsher bilan gaplashaylik, rkkalamizni bir- 
ga jo‘natishsin, Albert.

Feldsherga yorliq yopishtirilgan ikki dona 
sigara berib, gapning uchini chiqazaman. U siga- 
ralarni hidlab korib:

- Yana bormi? - deb so‘raydi.
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- Bor, - deyman men, - o‘rtog‘imda ham bor, 
- Kroppga ishora qilaman. - Ertaga sanitar po- 
yezdining oynasidan jon-jon deb uzatamiz.

U ikkilanib qoladi, keyin sigaralami yana bir 
hidlab, rozi bo'ladi:

- Mayli.
Kechasi bilan mijja qoqmaymiz. Xonamizda 

yetti kishi o'ladi. Bittasi jon berish oldidan bir 
soatcha cherkov qo'shiqlaridan aytadi, keyin 
qo‘shiq xirillashga aylanadi. Boshqasi karavot- 
dan tushib, deraza yoniga emaklab boradi, oxirgi 
marta yorug' dunyoni ko'rib qolgisi kelgandir-da.

* * *
Zambillarimiz vokzalda turibdi. Poyezdni 

kutyapmiz. Yomg‘ir yog*yapti, vokzalning tomi 
yo‘q. Adyollarimiz yupqa. Bu yerga kelganimizga 
ikki soat boldi.

Feldsher atrofimizda parvona. O'zimni yomon 
his qilayotgan bo‘lsam-da, tuzib qo“ygan reja- 
mizni unutganim yo‘q. Feldsher sigaralarni ko'ri- 
shi uchun atayin adyolning bir chetini ko“tara- 
man. Buning evaziga u ustimizga yoping'ich 
tashlab qo'yadi.

Tabimiz xira. Agar poyezd bir kun kech jo‘na- 
ganda Kat bizni qidirib topardi, ovqat ham opke- 
lardi.

Poyezd ertalab keladi, unga qadar zambilla- 
rimiz suvga to'ladi. Feldsher bizni bir vagonga 
joylashtiradi. Vagonda Qizil Xoch hamshiralari 
yurishibdi. Kroppga pastdan joy qilib berishadi. 
Meni tepaga koTarishadi.

- Shoshmanglar, - deyman ularga.
- Nima gap? - hayron boladi hamshira.
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OTindiqqa nazar tashlayman. To‘shak ustiga 
oppoq choyshab yopilgan, top-toza, dazmol izlari 
ko'rinib turibdi. Men ko'ylagimni olti haftadan 
buyon almashtirganim yo‘q. Isqirt bo'lib ketgan.

- O‘zingiz chiqolasizmi? - soTaydi hamshira.
- Chiqishga chiqaman, - deyman unga, - oldin 

choyshabni olib tashlang.
- Nega?
- Chunki... - u yog'iga duduqlanib qolaman.
- Nari borsa g“ijim boladi-da, - deydi u men- 

ga dalda berib. - Hechqisi yo‘q, keyin dazmollab 
yuboramiz.

- Yo‘q, gap unda emas, - javob beraman ming 
istihola bilan.

Bunaqa madaniy hayotga birdan qaytishga hali 
tayyor emasman.

- Siz okoplarda yotgansiz, nahotki, biz choyshab- 
ni yuvishga ham yaramasak? - deydi hamshira.

Unga tikilib qarayman: yosh, beg'ubor, atro- 
fimdagi barcha narsalarday pokiza; bularning 
bari faqat zobitlarga moljallanmaganiga ishonish 
qiyin. Lol qoladi odam.

Ammo-lekin judayam xira ayol ekan, gapirma- 
ganimga qo“ymaydi.

- Bilasizmi... - u yog'ini aytolmayman: o‘zi tu- 
shunishi kerak-da. axir.

- Xo'sh, xo‘sh?
- Haligi... bit masalasi... - deyman nihoyat.
U kulib yuboradi:
- Bitlar ham bir mazza qilsin-da!
Bu boshqa gap. Qiynala-qiynala oTindiqqa 

chiqvolaman.
Kimningdir barmoqlari adyolni paypaslaydi. Qa- 

rasam, feldsher. Sigaralami olib, chiqib ketadi.
Bir soatdan keyin poyezd oTnidan qo'zg'aladi.
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* * ★

Kechasi uyg‘onib ketaman. Kropp ham narigi 
yonboshiga ag'dariladi. Poyezd bir maromda o*rma- 
layapti. Hanuz ko'nikolmayman: oppoq to‘shak, 
poyezd. Nahotki, uyga ketayotgan bolsam?

- Albert, - pichirlayman asta.
- Nima deysan?
- Hojatxona qayerdaykin?
- Yolakning oxirida bolsa kerak.
- Hozir ko'ramiz.
Vagon ichi qorong‘i, o'rindiq chetidan ushlab, 

pastga tushishga urinaman. Harchand qidirmay, 
tayanch nuqtani topolmayman. Oyog'im pand 
berib, gursillab polga yiqilaman.

- Obbo, palakat-ey!
- U yer-bu yering sinmadimi? - so'raydi Kropp.
- Eshitmadingmi? - deyman sir boy bermay. - 

Boshim bilan tushdim-ku.
Vagon oxiridagi eshik ochilib, qol chirog‘ini ko‘- 

targan hamshira ko'rinadi. Asta yonimga keladi.
- Yiqilib tushdingizmi?
U tomirimni ushlab ko'radi, peshonamga kaf- 

tini bosadi.
- Haroratingiz yo‘q...
- To'g'ri, yo‘q.
- Balki yomon tush ko‘rgandirsiz? - so'raydi 

hamshira.
- Qaydam...
Yana so‘rab-surishtirish... U menga moviy 

ko‘zlarini tikib turibdi, yuzi shunaqa tiniq, shu- 
naqa jozibali - yo‘q, aytolmayman.

Meni yana tepaga chiqazib qo“yishadi. Mehri- 
bonchilikni qaranglar! U ketganidan keyin bari- 
bir tushishim kerak-ku! Qariroq bolganda ham 
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mayli edi, to'g'risini aytib qo“ya qolardim. Bun- 
ga qaysi til bilan gapiraman, yosh bo'lsa, chiroyli 
bolsa - uzog‘i bilan yigirma beshda. Yo‘q, aytol- 
mayman.

Albert jonimga oro kiradi - u uyalmaydi, o‘zi 
haqida gap ketayotgani yo‘q-da. Hamshirani im- 
lab yoniga chiqarib oladi.

- U bir chiqib kelishi kerak.
Albertday yuzi qotib ketgan odam ham ochig‘ini 

aytishga tortinadi. Frontda-ku bunaqa gaplar 
og‘izning bir chekkasidan chiqib ketadi, lekin 
ro‘parangda shunday sohibjamol qiz turganda... 
Albert yana ishoradan nariga o'tolmaydi:

- Chiqib kelmasa bolmaydi, hamshira.
- E, shunaqami? - deydi hamshira. - Buning 

uchun to'shakdan turish shart emas, qolaversa, 
oyog*i gipsda. Qaysi biri kerak? - menga muro- 
jaat qiladi hamshira.

Gapning nishabi bu yoqqa burilib ketishini 
kutmagandim, shuning uchun bir lahza dovdi- 
rab qolaman. «Qaysi biri kerak?» degani nimasi! 
Qiyin ahvoldan hamshiraning o‘zi chiqazadi:

- Kattasimi, kichigimi?
Ana xolos! A'zoyi badanimdan ter chiqib keta- 

di, keyin sekin shivirlayman:
- Kichigi.
Menga «o‘rdak» keltirib berishadi. Bir necha 

daqiqadan so'ng boshqalar ham orqamdan 
navbatga turishadi. Ertasiga nima kerak bolsa, 
tortinmay so'raydigan bo'lamiz.

Poyezd sekin yuradi. Ba'zan olganlarni tushirib 
qoldirish uchun to*xtaydi. Bunaqa voqea tez-tez 
yuz berib turadi.
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* * *

Albertning harorati ko'tariladi. Men ham lo- 
hasman, oyog'im og'riydi, bundan ham yomoni, 
gipsning ostida bit o'rmalagani. Oyog‘im qichiydi, 
lekin qashlashning iloji yo‘q.

Kunlar mudrash bilan otadi. Uchinchi kuni 
kechasi Xerbestalga yetib kelamiz. Albertning 
harorati baland bolgani uchun keyingi bekatda 
tushirib qoldirmoqchi ekanliklarini hamshiradan 
eshitaman.

- Qayerda to“xtaymiz? - so'rayman undan.
- Kyolnda.
- Albert, sen bilan birga qolaman, - deyman 

unga, mana ko'rasan!
Hamshira keyingi gal kirganida chuqur nafas 

olib, havoni chiqazmay turaman. Yuzim bo‘g‘riqib 
ketadi. Hamshira oldimda to'xtaydi:

- Og'riyaptimi?
- Ha, - javob beraman ingrab, - birdan bosh- 

lanib qoldi.
U menga harorat olchagich berib, yolida 

davom etadi. Endi nima qilishni o‘zim bilaman - 
Kat o‘rgatgan-da. Bu olchagich pixi qayrilganlar- 
ga moljallanmagan. Simob yuqoriga kolarilgach, 
chiqqan joyida turaveradi, pastga tushmaydi.

Olchagichni qo'ltig'imga teskari qo“yaman, 
ya’ni simob turgan uchi tepada. Keyin uni ko‘rsat- 
kich barmog'im bilan qoqa boshlayman. Olib 
qarasam: 37,9. Bu kam. Yonib turgan gugurt 
cho'piga tutib, haroratni 38,7 ga yetkazaman.

Hamshira qaytib kelganida o'zimni yuz hunar- 
ga solaman: ingrayman, to‘lg‘anaman, hansiray- 
man, keyin asta pichirlab qo“yaman:



G'arbiy frontda o'zgarishydq 205

- Voy, o‘lib qolaman shekilli!
Hamshira familiyamni yozib oladi. Bilamanki, 

oyog'imdagi gipsni ochib o'tirishmaydi.
Kyolnda meni Albert bilan birga tushirib qoldi- 

rishadi.

* * *

Biz katoliklar ibodatxonasiga joylashgan 
ko'chma shifoxonada yotibmiz. Omadimiz bor 
ekan: katoliklar shifoxonasi o‘zining shart-sha- 
roiti va sifatli taomlari bilan shuhrat qozongan. 
Bu yerda bizning poyezdimizdagi yaradorlar g‘ij- 
g‘ij; ko'plari og‘ir ahvolda. Bugun bizni ko'rish- 
maydi, do'xtirlar kam. Yolakdan rezina g'ildirakli 
aravachalar u yoqdan-bu yoqqa o'tib turadi, ichi- 
da yo yarador, yoki omonatini topshirgan kishilar 
yotgan bo'ladi.

Tun notinch o‘tadi. Hech kim uxlamaydi. 
Tongga yaqin picha mizg‘iymiz. Ko'zimga yorug* 
tushib, uyg‘onib ketaman. Eshik ochiq, yo‘lak- 
dan gbldir-g'oldir ovozlar eshitilib turibdi. Bosh- 
qalar ham uyg'onishadi. Yaradorlardan biri - u 
bu yerda anchadan buyon yotibdi - tushuntiradi:

- Tepada har kuni sahar payti qizlar ibodat 
qilishadi. Bizga ham savob ulashish maqsadida 
eshiklarni ochib qoyishadi.

Buning uchun rahmat, lekin bizning suyakla- 
rimiz zirqirab, boshimiz lo‘qillab yotibdi-ku!

- Bu qanaqa bema'nilik! - deyman men. - 
Ko‘zim endigina ilinuvdi-ya!

- Tepada yengil yaradorlar yotibdi, o'shalardan 
chiqqan bu gap, - deydi yonimda yotgan yigit.

Albert ingraydi. Mening xunobim oshadi:
- Hoy, qizlar, bas qilinglar!
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Sal o'tmay, xonaga hamshira kirib keladi. Eg- 
nida rohibalar kiyadigan oq-qora kiyim. Xuddi 
qo'g'irchoqqa o“xshaydi.

- Eshikni yoping, hamshira, - deydi kimdir.
- Eshik shuning uchun ochiqki, yolakda ibo- 

dat qilishyapti.
- Uyqumiz harom bo'ldi.
- Hadeb uxlayvermay, lbodat qilish kerak, - 

deydi u jilmayib. - Undan tashqari, hozir soat 
yettidan oshdi.

Albert yana ingraydi.
- Yopsangiz-chi! - baqiraman men.
Hamshira sarosimalanib qoladi, unga hech 

kim qattiq gapirmagan-da.
- Sizlarga ham Xudodan shifo tilayapmiz.
- Juda soz, yoping eshikni!
U chiqib ketadi. Eshikni yopmaydi. Yolak- 

da yana gbldir-g'oldir boshlanadi. Jonim 
halqumimga keladi:

- Uchgacha sanayman. Agar shu vaqt ichida 
to'xtatishmasa, o'zlaridan korishsin.

Beshgacha sanayman. Keyin bo‘sh shishani 
olib, eshikdan yolakka uloqtiraman. Shisha chil- 
chil boladi. Ovozlar tinadi. Xonaga bir gala ham- 
shiralar chopib kirib, bizni koyib ketishadi.

- Yopinglar eshikni! - baravariga qichqiramiz biz.
Ular izlariga qaytishadi. Eng oldin kirgan ham- 

shira eng keyin chiqadi.
- Osiylar! - deydi u, lekin baribir eshikni yopadi. 
Biz g'alaba qilamiz.

* * *

Tushga yaqin shifoxona boshlig‘i kirib, bizni 
rosa oborib-opkeladi. Qal'aga jo'nataman, dey-
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dimi-yey, yertolaga qamayman, deydimi-yey. Le- 
kin bular bor-yo‘g‘i harbiy do'xtirlar, forma kiyib, 
qilich taqib yurgani bilan oddiygina to'ralardan 
farqi yo‘q. Shuning uchun ona suti og'zidan ket- 
magan askarlar ham ulardan hayiqmaydi. Gapir- 
sa gapiravermaydimi, qo'lidan nima kelardi?

- Shishani kim otdi? - so‘raydi u.
Og‘iz juftlashga ulgurmasimdan kimdir qich- 

qirib qoladi.
- Men!
Karavotlaming biridan sersoqol bir odam xiyol 

qaddini ko‘taradi. Nega u bu ishni bo“yniga ol- 
ganidan hammamiz hayron.

- Sizmi?
- Xuddi shunday. Bemavrid uyg'otib yuborish- 

ganidan jahlim chiqib, o'zimni tutolmay qoldim, nima 
qilganimni ham bilmayman, - deydi u bidirlab.

- Familiyangiz?
- Iozef Xamaxer, zaxiradan chaqirilganman.
Boshliq chiqib ketadi.
Biz haligi odamga qiziqib qolamiz.
- Nega o'zingga olding? Shishani otgan boshqa 

odam-ku!
U jilmayadi:
- Nima qipti? Menda guvohnoma bor.
Qanaqa guvohnomaligini hammamiz tushuna- 

miz. Bunaqalar ko'ngliga kelgan ishni qilishaveradi.
- Bir kuni, - davom etadi u, - boshimdan yaralan- 

dim, shundan keyin qolimga, esi kirdi-chiqdiroq, 
degan qog‘ozyozib berishgan. Menga hayajonlanish 
mumkin emas. Oxiri voy boladi. Shuning uchun 
meni hech kim qo'rqitolmaydi. O‘zimga olganimning 
sababi, shisha otganinglar ayni muddao boldi. Agar 
ertaga ham eshikni ochib qoyishsa, yana otamiz.
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xursand. Oramizda Iozef Xamaxer bor 
ekan, bundan battarini ham qilamiz.

Keyin bizni olib ketgani rezina g‘ildirakli ara- 
vachalar kirib keladi.

Dokalarimiz qurib qolgan. Og‘riqqa chidab 
bolmaydi.

* * *

Xonada sakkiz kishimiz. Yarasi eng og‘iri Pe- 
ter, sochlari jingalak qoracha yigit - o‘pkasi- 
ni o‘q teshib o“tgan. Uning yonida yotgan Frans 
Vexterning bilagi majaqlangan. Lekin ahvoli 
yaxshiday ko‘ringandi. Uchinchi kechaga o“tgan- 
da navbatchi hamshirani chaqirishni iltimos qilib 
qoldi - qon dokadan sizib chiqibdi.

Qo‘ng‘iroqni bosaman. Hamshira kelmaydi. 
Kechqurun rosa yugurtirganmiz - hammamizning 
yaramizni boglagan, shundan keyin jarohat battar 
og‘riydi. Birov oyog‘imni sal siljitib qo‘ying, deydi, 
boshqasi yana bir narsani bahona qiladi, uchin- 
chisi suv so‘raydi, yana birovi yostiglmni to‘grilab 
qoying, deb chaqiradi, xullas, beso‘naqay kampir- 
ning tinka-madori qurib, eshikni qarsillatib yop- 
gancha chiqib ketadi. Mana endi, kelmayapti. 
Hammasi qaytadan boshlanadi, deb qo‘rqyapti-da.

Kutamiz. Fransning sabri chidamay:
- Yana bos qo‘ng‘iroqni! - deydi.
Bosaman. Hamshiradan darak yo‘q. Kechasiga bir 

o‘zi qoladi, ehtimol, boshqa xonaga kirib ketgandir.
- Frans, qon ketayotganiga ishonasanmi? - soYay- 

man undan. - Tag“in ertaga gap eshitib yurmaylik.
- Doka jiqqa ho“l. Chiroqni yoqsak bo‘lardi-da.
Lekin chiroqni yoqish ham osonmas. Tugmacha 

eshik yonida. Hech kim turib borolmaydi. Qo'ngl-
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■*i=syv.. 
roqni barmog'im og'riguncha bosib turaveraman. 
Balki mudrab qolgandir? Ishi ko*p-da, charchagan. 
Buning ustiga, ibodatni kanda qilmaydi.

- Shisha otamizmi? - deydi guvohnomasi bor 
Iozef Xamaxer.

- Qo'ng'iroqni eshitmagan, shishaning sin- 
ganini eshitarmidi?

Nihoyat, eshik ochiladi. Ostonada qovoqlari 
salqigan hamshira paydo bo'ladi. Fransning ah- 
volini ko'rib, tipirchilab qoladi.

- Nega shu paytgacha chaqirmadinglar?
- Qo‘ng‘iroqni chaldik. Hech kim yurib borol- 

maydi.
Rostdan ham ko'p qon ketgan ekan, kampir 

yarani qaytadan boglaydi. Ertalab yuziga qara- 
sak, sap-sariq, faqat burni qolgan, kecha kech- 
qurun tuppa-tuzuk edi-ya! Shundan keyin ham- 
shira tez-tez kirib turadigan boladi.

* * *
Ba'zan bizga Qizil Xochning hamshiralari qa- 

rashadi. Ular oqko'ngil, lekin sal epsizroq, zam- 
bildan olib, karavotga yotqizayotganda odamni 
qiynavorishadi, keyin 0‘zlari xijolat bolishadi, 
buni ko'rib, biz battar ezilamiz.

Bizga rohibalar ma'qul. Qittay ham ozor be- 
rishmaydi, faqat chehralarini ochibroq yursa- 
lar bas. Darvoqe, ba'zilari hazil-huzulni tushuni- 
shadi, ofarin 0‘shalarga. Mana, masalan, hamshi- 
ra Libertinani olaylik. Har birimiz oyog“ini o‘pish- 
ga tayyormiz. Uzoqdan ko'rgandavoq kayfiyatimiz 
ko'tariladi. Bunaqalar ancha-muncha. Ular uchun 
jonimizni beramiz. Yo‘q, nolisak nonko‘rlik bola- 
di, rohibalar judayam mehribon. Gamizondagi 
shifoxonalarga solishtirganda bu yer jannat.
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Frans Vexter baribir o‘ngianmadi. Bir kuni op- 
chiqib ketib, qayta opkirishmadL Sababini Iozef 
Xamaxer tushuntirdi:

- Uni endi ko‘rmaymiz. Azroilxonaga olib 
ketishgan.

- Azroilxonasi nimasi? - so‘raydi Kropp.
- Hairgi... o‘limga mahkumlar xonasi-da.
- Qanaqa xona bu?
- Binoning oxirida. U yerga tuzalmaydiganlar- 

ni yotqizishadi. Ikkita karavot qo'yilgan. Nomi 
shunaqa bolib ketgan.

- Nega unaqa qilishadi?
- Xarxasha kamroq-da. Buning ustiga, qu- 

lay - xona liftning yonida joylashgan, lip et- 
kizib, olikxonaga opchiqib ketishaveradi. Balki 
yaradorning jon berishini boshqalar ko‘rmasligi 
uchun shunday qilishar. Qolaversa, ko‘z-quloq 
bolib turish ham osonroq.

- Lekin o‘sha yaradorga osonmas-da.
Iozef yelkasini qisadi:
- Nachora, u xonaga tushgan odam buni sez- 

maydi ham.
- Ammo boshqalar bilishadi-ku!
- To‘g‘ri, uzoq yotganlar bilishadi.

* * *

Tushdan keyin Frans Vexteming o‘rniga bosh- 
qa yaradomi yotqizishadi. Bir necha kundan 
keyin uni yana olib ketishadi. Iozef qoli bilan 
ma‘noli ishora qiladi. Bu oxirgisi emas. Ko‘z ol- 
dimizda nechtasi kelib, nechtasi ketyapti.

Karavot yonida ba‘zan qarindoshlar oliirgan 
boladi. Ular unsiz yiglashadi yoki ^^-^^3^ bi- 
lan shiyiriab gaplashishadi. Bir kampir ketish-
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ni xohlamaydi, ammo bu yerda qolish mumkin 
emas. Ertasiga juda barvaqt keladi, lekin bundan 
ham barvaqtroq kelsa yaxshi bolardi, - karavot 
yoniga borib, boshqa odam yotganini ko'radi. Uni 
olikxonaga yolHashadi. Olma olib kelgan ekan, 
bizga tarqatadi.

Peteming ham ahvoli og'ir. Harorati ko'tarilib 
ketyapti. Hademay uning karavoti oldida ham 
pastak aravacha to'xtaydi.

- Qayoqqa? - deb so‘raydi u.
- Yarani boglash xonasiga.
Uni aravachaga yotqizishadi. Ammo hamshira 

xatoga yo“l qo“yadi. Karavotdagi ilgakdan uning 
kamzulini olib, yoniga tashlaydi. Yana kelib yura- 
manmi, deydi-da. Peter nima gapligrni darrov 
payqaydi, aravachadan tushib qolmoqchi boladi.

- Bormayman!
Uni qimirlatishmaydi. Yig‘i aralash xirillab 

qichqiradi:
- Azroilxonaga bormayman!
- Yarangdagi dokani almashtlimoqchlmiz.
- Kamzulni nega oldinglar bolmasa?
Boshqa gapirolmaydi. Faqat xirildoq ovozda 

entikib sniviilaydl:
- Shu yerda qoidirrnglar!
Ular hech nima demay, xonadan olib chiqib 

ketishadi. Ostonaga yetganda Peter o‘rnidan tu- 
rishga urinadi. Qop-qora jingalak sochlari hur- 
payib ketgan, ko‘zlarida yosh.

- Qaytib kelaman! Qaytib kelaman! - qicnqliadi u. 
Eshik yopiladi. Hammamiz hayajondamiz, le-

kin miq etmaymiz. Nihoyat, Iozef tilga kiradi:
- Birinchi marta eshitayotganimiz yo‘q. U 

xonaga borgan odam qaytib kelmaydi.
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* * *

Meni operatsiya qilishadi, shundan keyin ikki 
kuncha qusib chiqaman. Do‘xtiming aytishicha, 
suyaklarim bitmayotganmish. Bir yaradoming 
suyagi qiyshiq o‘sgan ekan, qaytadan operatsiya 
qilishmoqchi. O‘zi bo‘ladimi! Yangi kelgan ikki 
askar yapasqitovon. Ko‘rik paytida bosh do‘xtir 
payqab qolib, sevinib ketadi:

- Sizlarni bu darddan xalos etamiz, - deydi u.
- Arzimagan operatsiyadan so‘ng yo‘rg‘a otday 
bo‘lib ketasizlar. Hamsnita, yozib qo“ying.

U ketgach, bilag‘on Iozef askariami ogonlantiradi:
- Ko‘nmanglar! Bu qariya ilmiy ish yuzasidan 

tajriba o‘tkazyapti. Nuqul o‘ziga kerakli bemorlar- 
ni qiditganl-qiditgan. Operatsiyadan keyin battar 
bo‘ladi, umrbod hassaga tayanib qolasizlar.

- Nima qilisnlmiz kerak? - so‘raydi ulardan bin.
- Rozi bolmanglar! Sizlarni bu yerga jarohatni 

davolash uchun yotqizishgan, oyoq kaftini ran- 
dalash uchun emas. Frontda tuppa-tuzuk yur- 
gansiz'ar-ku! Mana, hozir ham yuribsizlar, lekin 
cholning tig‘i tekkanidan keyin mayib bolib qo- 
lasizlar. Unga tajribabop quyonlar kerak, urush 
uning uchun eng qulay payt, boshqa do‘xtirlar 
uchun ham. Pastki qavatda o‘sha qariyaning 
qolidan chiqqan o‘nga yaqin odam bor. Ba‘zilari 
ko‘p yillardan buyon yotishibdi, o“n beshinchi, 
hatto o‘n to‘rtinchi yildan beri. Hech qaysisining 
yurishi o‘zgarmagan, qaytanga battar bo‘lgan, 
ko‘plaming oyog‘i gipsda. Har yarim yilda ulami 
qaytadan operatsiya qilib, mana endi zo‘r boldi, 
deyishadi. Yaxshilab o\lab ko‘ringlar. Sizlaming 
roziligingsiz hech narsa qilisholmaydi.
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- Eh, do‘stim-ey, - deydi haligi askar, - bosh 
ketgandan ko‘ra oyoq ketgani yaxshi. Yana front- 
ga jo'natishsa, o‘q qayeringga tegishini bilmay- 
san-ku! Nima bo*lsa bolar, uyga yetvolsam bas. 
Oqsoqlansam ham tirik yurganim ma'qul.

Uning sherigi, biz tengi yigit, rozilik bermaydi. 
Ertasiga ertalab bosh do“xtir ularni pastga olib 
tushishni buyuradi. Askarlarni ko'ndirishga rosa 
urinadi, keyin do‘q-po‘pisaga o“tadi, oxiri, yigitlar 
rozi bo'lishadi. Ilojlari qancha? Ular bir maxluq. 
qariya esa katta odam. Ikkovlarini ham xonaga 
oyoqlari gipslangan holda olib kelishadi.

* * *
Albertning ishi chatoq. Uni operatsiya xonasi- 

ga olib ketishadi. Oyog'ini butunlay, sonining 
eng tepasidan kesib tashlashadi. U hech kim bi- 
lan gaplashmaydi. Bir kuni, o'zimni oldiraman, 
to'pponcha qo'limga tushishi bilan yuragimga o‘q 
uzaman, deydi.

Yangi yaradorlami olib kelishadi. Ko'zidan 
ayrilgan ikki askarni bizning xonamizga joylash- 
tirishadi. Biri yoshgina musiqachi. Ovqat keltiril- 
ganda hamshiralar pichoqni yashirib qoyishadi. 
Bir gal u hamshiraning qolidan pichoqni yulqib 
olgan ham. Musiqachini arang to'xtatib qolishadi.

Boshqa safar esa kechki ovqat paytida ham- 
shirani kimdir yolakka chaqiradi, u likopchani 
sanchqi bilan stolda qoldirib chiqib ketadi. Mu- 
siqachi paypaslab sanchqini topadi-da, shartta 
ko“kragiga uradi. Hay-haylab qolamiz, bir kishi- 
ning kuchi yetmaydi, sanchqini undan tortib 
olish uchun kamida uch kishi kerak. Sanchqi 
ancha chuqur botgan ekan. Kechasi bilan bizni 
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so*kib chiqadi, hech kimni uxlatmaydi. Tongga 
yaqin alahsiray boshlaydi.

Xonamizda yana ikkita karavot bo‘shaydi. 
Kunlar shu zaylda o'taveradi, har bir kun - dod- 
voy va qo‘rquv, xirillash va ingroqlardan ibo- 
rat. Azroilxona torlik qilib qoladi, odamlar endi 
xonaning o‘zida jon berishyapti.

Kunlardan bir kun eshik ochiladi-yu, ostona- 
da jingalak sochli Peter olirgan aravacha paydo 
boladi. Hamshira Libertina jilmayganeha ara- 
vachani karavot yoniga rrarib yuboradi. Peter 
azroilxonadan qaytdi. Biz uni allaqachon oldiga 
chiqazib qo“ygan edik.

U hammamizga bir-bir razm soladi.
- Xo‘sh, qaytib kelaman, demaganmidim?
Hatto Iozef Xamaxer ham, bunaqa mojizani 

birinchi ko'rishim, deb tan oladi.

* * *
Oradan malum muddat olgach, ayrimiarr- 

mizga to‘shakdan turishga ruxsat berishadi. 
Menga ham qo‘lrlqrayoq tutqazishadi, asta-asta 
yura boshlayman. Ammo-lekin Albertning nigo- 
higa dosh berish qiyin - moltirab qarab turave- 
radi. Judayam boshqacha qaraydi. Shuning 
uchun ko‘pincha yo‘lakka chiqib ketaman, u yoq- 
da o‘zimni erkinroq his etaman.

Pastki qavatda qomidan, umurtqasidan, 
boshidan yaralangan va ikkala qo‘li yoki oyog‘i 
kesib tashlangan askarlar yotishadi. O‘ng qanot- 
da gazdan zaharianganlar, iyagi va burni majaq 
bolganlar, qulog! va tomog‘i teshilganlar joy- 
lashgan. So‘l qanot ko‘zidan ayrilganlar, o‘pkasi, 
dumg‘azasi, bo‘g‘imi, buyragi va moyagidan jaro-
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zaifligini faqat shu yerda ko'rish mumkin.
Ikki yarador qoqsholdan oladi. Ikkalasining 

ham yuzida qon yo‘q, tanasi tarrakdek qotib qol- 
gan, hayot nishonasi faqat ko'zlarida yana biroz 
vaqt miltirab turadi. Kimningdir singan qo‘li yoki 
oyog'i shiftga boglangan chilvirga osib qojdlgan. 
Boshqasiniki bir uchida og'ir tosh osilib turgan 
arqon bilan boglangan. Feldsher yigit menga yel- 
ka, umurtqa va bo‘g‘im suyaklari mayda-mayda 
bolib ketgan rentgen suratlarini ko'rsatadi.

Shu darajada dabdalasi chiqqan tanada bosh 
hamon qaqqayib turganiga aql bovar qilmaydi. 
Bu faqat bitta shifoxonadagi manzara. Bunaqa 
shifoxonalar Germaniyada son mingta, Fransiya- 
da son mingta, Rossiyada son mingta. Yer yuzi- 
da mana shunday ko'rguliklar yuz berib turgan 
ekan, odamlarning ijodi ham, ixtirosi ham, kash- 
flyoti ham bir pul! Qon daryosini to'xtatishga 
qurbi yetmagan, yuz minglab bunaqa dahshatxo- 
nalarni ochib qo'ygan jamiyatning ming yillik 
taraqqiyotiga men ishonmayman, bari yolg'on, 
bu taraqqiyotdan insonga sariq chaqalik naf yo‘q. 
Urushning nimaligini faqat shifoxonada tola ang- 
lash mumkin.

Men yoshman - endigina yigirmaga kirdim, le- 
kin ko‘rganlarim - qon, olim, qo'rquv va mudhish 
azob-uqubatdan iborat nursiz, bemaqsad hayot 
bo'ldi. Kimdir bir xalqni ikkinchisiga gij-gijlaydi, 
odamlar birovning irodasiga bo'ysunib, bir-birla- 
rini o'ldiradilar, lekin jinoyat qilayotganliklari va 
gunohga botayotganliklari haqida o'ylamaydilar. 
Insoniyatning eng dono vakillari yangi-yangi qu- 
rollarni yaratadilar va buni oqlash uchun qop-
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qop so'zlarni topadilar. Jazosini biz tortamiz, 
yer yuzidagi jamiki tengdoshlarim tortishadi. 
Vaqt-soati kelib, qabrdan bosh ko'tarsag-u, ota- 
bobolarimizdan hisob so'rasak, nima deb javob 
berisharkin? Urushdan omon chiqsak-chi, biz- 
dan nimani kutishlari mumkin? Uzoq yillar biz 
qotillik qildik. Vazifamiz shu edi, hayotimizdagi 
eng birinchi yumush odam oldirish edi. Hayot 
haqidagi tushunchamiz bu - olim. Xo‘sh, keyin 
nima boladi? Bizning taqdirimiz qanday kechadi?

* * *

Ichimizda eng kattamiz - Levandovskiy. Yoshi 
qirqda, qomidan og“ir yaralangan, shifoxona- 
ga kelganiga o‘n oy bolgan. O‘midan turib, be- 
lini changallagancha teta-poya qilayotganiga bir 
haftadan oshgani yo‘q.

Keyingi kunlarda qattiq hayajonda. Polshaning 
olis bir shaharchasida yashayotgan xotinidan xat 
olgan. Ozgina pul to'pladim, ko'rgani boraman, 
deb yozibdi u.

Hozir xotini yolda, bugun-erta yetib kela- 
di. Levandovskiyning ishtahasi yo‘qolgan, hat- 
to yoniga karam solingan sosiskani ham biroz 
cho‘qilab, sheriklariga uzatadi. Xatni ko‘tarvolib, 
xonada u yoqdan-bu yoqqa yurgani-yurgan; har 
birimiz maktubni o‘n martadan o‘qib chiqqan- 
miz, konvertdagi muhrlarni tekshirganmiz, xat 
qoldan-qo'lga oYaverib, lattaga o'xshab qolgan, 
yozuvlari o‘qib bo'lmaydigan darajaga yetgan. 
Axiyri, Levandovskiyning isitmasi kotarilib, yana 
yotib qoladi.

Xotini bilan ko‘rishmaganiga ikki yil bo'libdi. 
Bu orada u farzand koTibdi, yangi mehmonni
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ham olib kelayotganmish. Ammo Levandovskiy- 
ning xayoli boshqa yoqda. Kampiri kelganda sha- 
harga chiqishga ruxsat berishlari shubhasiz, - 
xotinning husniga termilib o*tirish yaxshi, buni 
hamma biladi, lekin shuncha vaqt koTishmagan- 
dan keyin er degan o'zming boshqa xohishlarini 
ham qondirib olishi kerakmi-yo'qmi?

Levandovskiy bu masalani biz bilan uzoq 
muhokama qiladi, askarning orasida sir bolmay- 
di-da. Shaharga borib kelganlar unga bog‘ va xi- 
yobonlardagi hech kim koTmaydigan bir nechta 
pastqam joylarni aytishadi, bir askaming ko‘z os- 
tiga olib qo“ygan alohida xonasi ham bor ekan.

Lekin bulardan nima foyda? O‘zi ko‘rpa-to‘shak 
qilib yotgan bo'lsa. Levandovskiy mana shun- 
ga xunob. Nahotki, shunday qulay imkoniyatni 
qo'ldan chiqazsa? Unga tasalli beramiz: dunyo- 
da iloji yo‘q ish bormi, bir chorasi topilar, deb 
ko'nglini ko‘taramiz.

Ertasi kuni xotini yetib keladi. Jussasi kichik, 
ozg“in, ko'zlari o“ynab turadigan ayol. Yelkasiga 
ola-bula jiyaklar qadalgan qora toT roTnol tashlab 
olgan. RoTnolni qaysi goTdan topgan - Xudo biladi, 
katta buvisidan meros qolgan bo“lsa keragov.

Ayol ostonada turib, bir nima deb g'oldiraydi. 
Olti kishi yotganini koTib, qoTqib ketdi shekilli.

- Kiraver, Mariya, - deydi Levandovskiy o‘zini 
sho“x yigitday ko'rsatishga urinib. - Qo'rqma, yeb 
qo'yishmaydi.

Levandovskaya karavotlar oralab yurib, ham- 
ma bilan qo“l berib soTashadi, keyin tagini bul- 
g‘ashga ulgurgan chaqalog'ini ko‘z-ko‘z qiladi. 
Har xil munchoqlar terilgan kattakon sumkasi- 
dan toza mato chiqazib, chaqaloqni boshqat- 
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dan yo‘rgaklaydi. Shu asnoda boyagi dovdirashi 
tarqalib, eri bilan gaplasha boshlaydi.

Toqati toq bolgan Levandovskiy, bizga jahl bi- 
lan qarab-qarab qo^yadi. Sababini bilamiz.

Hozir eng qulay payt - doktir ko‘rikni tugatgan, 
xonaga faqat hamshira bosh suqib qolishi mum- 
kin. Har ehtimolga qarshi bir kishi yoiakdan xabar 
oladi. Qaytib kirib, Levandovskiyga belgi beradi: 

Hech kim yo‘q, Iogann! Boshlayvcr.
Er-xotin bli-biriail bilan poiyakcnaiab ni- 

malainidlr gaplashishadi. Ayol bizga xijolato- 
muz nazar tashlab qoyadi, yuzi sal qizargan. Biz 
beistehzo jiimayrb, teskariga qaraymiz, nima qip- 
ti, uyat joyi yo‘q bunaqa ishning! Istlhoia boshqa 
zamonlarga yarashadi. Bu yerda urushda majruh 
boigar. duradgor Levandovskiy yotibdi, yonida 
xotini. U bilan yana qachon ko‘rishadi - Xudo bi- 
ladi. Mayli, bir xumordan chiqsin. Shunga ham 
ota go‘ri qozixonami!

Yoiakda briorta hamshiraning sharpasi eshi- 
tilib qolsa, uni gapga solib turrsn uchun ikki 
yigitni eshik oldiga qorovuHikka qo‘yamiz. Ular 
chorak soat turib berishni boynilariga olishadi.

Levandovskiy faqat yonboshlab yotishi mum- 
kin. Shuning uchun beliga yana ikki-uchta yostiq 
tirab qo“yamiz. Chaqaloqni Albertga tutqizishadi, 
keyin hammamiz orqa o‘giramiz, ayol adyol ostiga 
kirib ketadi, biz hazri-nuzul, shovqin-suron bilan 
qartavozlikni boshlab yuboramiz.

Hammasi joyida. Menga nuqul chillik tushib- 
di, tagin deng maydalari, bir amallab vaziyat- 
dan chiqib ketaman. Oyinga berilib, Levandovs- 
kyni ham unutamiz. Keyin chaqaloqning ylgrsi 
eshitiladi, Albert ming lalov-lalov qilmasin, ming 
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likillatmasin, chinqirib yotibdi-da. Adyol tagidan 
ayolning pichirlagani, erining toTig'illagani quloq- 
qa chalinadi. Birozdan so'ng boshimizni koTarsak, 
chaqaloq onasining tizzasida o*tiribdi. Ish bitgan.

Endi o‘zimizni kattakon bir oiladay his etamiz. 
Levandovskiyning xotini gul-gul ochilib ketgan, 
jiqqa terga botgan Levandovskiyning og‘zi qu- 
log'ida, nuqul tirjayadi.

Ayol sumkasidan antiqa kolbasalami chiqaza- 
di, Levandovskiy pichoqni olib, ulami hafsala bilan 
kesadi, keyin tantanavor bir qiyofada bizga ishora 
qiladi. Jikkak ozg*in ayol har qaysimizning yonimiz- 
ga kelib, tabassum bilan likopdagi kolbasani tuta- 
di. Endi u ko‘zimizga binoyidek ko'rinadi. Biz uni 
oyijon deb chaqiramiz. Ayol xursand.

* * *

Bir necha haftadan so‘ng har kuni davolash 
gimnastikasiga qatnay boshlayman: oyog'imni 
pedalga boglab, chigilini yozishadi. Qolimning 
jarohati allaqachon tuzalgan.

Frontdan yangi-yangi yaradorlar kelib turi- 
shibdi. Bogloglchlar endi dokadan emas, burma 
qog'ozdan - frontda tibbiy jihozlar ham taqchil 
bolib qolgan.

Albertning jarohati tez bityapti. Yara deyarli 
qurigan. Hademay protez qo^yishadi. O‘zi haliyam 
kam gapiradi, ilgarigidan og'ir-vazmin. Ba'zan 
so'zini tugatmay, bir nuqtaga tikilib qoladi. Biz 
bolmaganimizda allaqachon joniga qasd qilar- 
di. Xayriyat, hozircha taqdirga tan bergan. Qarta 
tashlaganimizda ba'zan tomosha qilib oTiradi.

Shifoxonadan chiqqanimdan keyin menga 
ta'til berishadi.
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Oyim o'tgan galgiday, qayrayorganimda yig‘i- 
sig‘i qiladi. Judayam quwatdan ketgan. Xayr- 
lashish oson bolmadi.

Keyin polkdan chaqiriq qog‘ozi keladi. Yana 
frontga jo‘nayman,

Albert bilan xayrlashaman. Askarning qismad 
shu - u hamma narsaga ko‘nikadi.

XI

Keyingi paytlarda kun sanamaydigan bolib 
qoldik. Bu yerga kelganimda qahraton qish edi, 
portlash tolqini havoga uchirgan yaxlar snar- 
yad parchalaridan qolishmaydi. Hozir daraxtlar 
barg chiqardi. Goh barakdamiz, goh frontda - 
hayotimiz shundan iborat. Urush rak va silday, 
gripp va ichburug‘day xavfli kasallikka o‘xshar- 
kan. Faqat urushda olim ko‘proq boladi, shakl-u 
shamoyfli ham dahshatliroq.

Bizning o‘y-u xayoUarimiz - gard-gtiboming naq 
o‘zi. Dam olayotganimiz-da yaxshi narsalar to‘g^^si- 
da o'ylaymiz, tojplar hayqirig‘i esa har qanday xa- 
yolni to^zg^itib yuboradi. Qalbimiz, xuddi atrofdagi 
o‘ralarday, o'ydim-chuqur bolib ketgan.

Hozir faqat biz emas, boshqalarning turmushi 
ham shu: o'tmish o‘z qadr-qlmmarrnr yo‘qotgan, 
odamlar rostdan ham o‘tmishni unutishgan. 
Talim va tarbiya yaratgan tafovut yo‘q bolib ket- 
gan, ahyon-ahyonda seziladi, xolos. Bu tafovut 
ba‘zan vaziyatni to‘g‘ri ilg‘ashda qo‘l keladi, lekin 
uning chatoq tomonlari ham bor: o‘rinsiz injiq- 
lik va vazminlikni yuzaga chiqaradi, buni yengib 
o‘tish qiyin. Go'yo biz qaehoniardrr turli mam- 
lakatlaming boshqa-boshqa tangalari bo‘lgan- 
miz; keyin ulami eritib, bir xil tamg‘ali tangalar
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yasashgan. Farqiga borish uchun o'sha tangalar 
qanday metalldan quyilganini sinchiklab tek- 
shirish zarur. Biz eng awalo askarmiz, vuju- 
dimizning allaqaysi burchida insonga xos xislat- 
lar bir mo'jiza bilan saqlanib qolgan.

Hammamiz g'alati rishtalar bilan boglangan 
og‘a-inilarmiz, bu rishtalar xalq qo'shiqlarida 
kuylangan do'stlikni, mahbuslaming birdamligi, 
hukm etilganlaming bir jon bir tanligini cslatadi. 
Bizni o‘zimiz yashab turgan hayot, doimiy xavf- 
xatar va yurak yutib, olim daqiqalarini kutish- 
dan iborat o‘ziga xos turmush tarzi jipslashtir- 
gan. Ayni paytda shunaqa bir yolg'izlik hissi ham 
mavjudki, kishi o'ziga hadya etilgan umr soatla- 
rini o'ylamay-netmay o‘tib ketgan umriga qo'shib 
hisoblaydi, eng qizig'i, shunday qiladi-yu, bi- 
ron-bir ehtirosni zarracha idrok etmaydi. Qahra- 
monlik bilan siyqalikning omuxtasi - hayotimiz- 
ga ana shunday ta'rif berish mumkin, lekin bu 
haqda kim o*ylaydi, deysiz. Mana bir juz'iy misol: 
bizni dushman bostirib kelayotganidan ogoh- 
lantirishadi, Tyaden buni eshitib, o‘zini ovqatga 
uradi - bir soatdan keyin tirik boladimi-yo'qmi, 
bilmaydi-da. Tyadenning bu ishi xususida uzoq 
bahslashamiz. Katning fikricha, bunday qilish 
noto‘g‘ri - jang paytida qorindan yaralanishing 
mumkin, oshqozon to'la bolsa, jarohatning bi- 
tishi og'ir kechadi.

Mana shunaqa hodisalar ham biz uchun 
muammo, biz bunaqa narsalarga jiddiy qaray- 
miz, boshqacha bolishi ham mumkin emas. 
Gap hayot-mamot ustida ketyapti. Qolgani bir 
pul. Mana shu soddaligimiz bizni asraydi. Agar 
murakkabroq mavjudot bolganimizda allaqachon
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yo aqldan ozardik, yoki qochoqlik qilardik, yoinki 
yer tubida yotgan bo‘lardik. Biz qorli cho‘qqiiaiga 
tirmashayotgan alplnlstiaiga o‘xshaymiz - fikr-u 
zikrimiz qoyadan uchib ketmaslik-da. Bosh- 
qa narsani xayolimizga keltlimaymlz, aks holda 
kuchimiz qiiqiiadi. Omon qolishning birdan-bir 
yo*li shu. Frontda sokinlik hukm surayotgan kez- 
larda, o^tmishning sirli yog‘dulari bugungi tur- 
mushimga g'ira shira shula tashlagan daqiqa- 
larda o‘zimni o‘zim tanimay qolaman, hayot deb 
ataimlsn umr karvoni aql bovar qilmaydigan 
uqubatlarga qay yo‘sinda moslasha oldiykin deb 
yoqa ushlayman. Har tomondan xavf solayot- 
gan ajalga chap berish hayotimizning mohiyati- 
ni tashkil etadi. Bu hayot bizni aqlli jonivorlar- 
ga aylantirgan. Ravshan fikrlash oqibatida yuz 
berishi mumkin bo‘lgan vasvasalaming oldini 
olib, vujudimizni karaxt qilib qo'ygan. Yoig‘lziik 
girdobiga tushib qolmasligimiz uchun birodarlik 
tuyg^usini ato etgan. Bu hayot boshimizga yog“il- 
gan jamiki ko‘rguliklarga acncnlqma-achcniq, yilt 
etgan yorug‘ soniyalardan iazzatianlsn va ushbu 
huzur-halovatni tannoiik siquviga qarshi himoya 
vositasi sifatida asiab-avaylashlmiz uchun tana- 
mizga yowoyi odamning loqaydligini singdirgan. 
Bizning og‘ir tuimusnlmlz o‘z qobig‘iga o‘ralgan, 
u hayotning eng yuza qismida suzadi, ahyon-ah- 
yondagina zaif bir uchqun ko‘zga tashlanib qola- 
di. Ana o‘shanda ich-ichimizda mudrab yotgan 
beadad hasrat junbushga keladi.

Xatarli vaziyatlarga moslashuvimiz qandaydir 
suniylrglni, bu haqiqiy xotiijamlik emas, balki 
xotiijam ko‘rinishga zo‘r berib trrisnisn ekanini 
ham sezib turamiz. Hayotimiz chetdan qaraganda
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yowoyi qabilalarning turmush tarzidan deyarli 
farq qilmaydi, bu qabilalar bemalol yashayveradi- 
lar, chunki Xudo ularni shunday yaratgan, jin- 
day talim-tarbiya berilsa, zakiy odamlarga ayla- 
nib ketishlari hech gapmas. Biz esa kuch-quv- 
vatimizni kamolotga erishishga sarflamaymiz, 
aksincha, bir necha pog'ona tubanlashishga sa- 
farbar etamiz. Ulaming turmushi o'zlari uchun 
tabiiy, bundan aslo aziyat chekmaydilar, biz 
esa tubanlikka sun'iy ravishda, ko‘p kuch sarf- 
lash evaziga erishamiz. Ba'zan kechalari shuna- 
qa tushlar ko'ramizki, ulaming fusunkorligidan 
uyg'onib ketamiz, ammo bizni jaholatdan ajratib 
turgan ostonaning omonatligi-yu, chegaraning 
ko'z ilg'amasligini dahshat bilan his etamiz. Biz 
halokat va telbalik shamolidan omonat devor 
bazo'r himoya qilib turgan, har lahzada abadul- 
abad so'nishga mahkum bolgan alanganing kich- 
kina tillarimiz. Otishmaning bo‘g‘iq na'rasi bizni 
halqaday qurshab olgan, biz gtijanak bolib, yu- 
ragimizni hovuchlab, qorong'ilik qa'riga tikilamiz. 
Faqat uxlab yotgan o'rtoqlarimizning nafas olishi 
bizga andak taskin beradi. Tong otishini kutamiz.

* * *

Har bir kun, har bir soat, har bir snaryad va har 
bitta olim ushbu bepand imoratni yemira boradi, 
yillar oTib, imorat qulab tushadi. Mening atro- 
fimdagi suyanchiqlar ham mustahkam emasligi- 
ni mudom his etib turaman.

Mana, masalan, Detering bilan yuz bergan vo- 
qeani olib ko‘raylik.

U har doim boshqalardan ajralib turishga 
harakat qilardi. Uni qiyg'os gullagan olcha yoldan 
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ozdirdi. Bir kuni oldingi marradan qaytayotgan- 
dik. Tong payti edi. Barakka yetmasimizdan 
ko‘cha muyulishida gullab yotgan olcha daraxti- 
ni ko‘rib qoldik. Novdalarda hali barg yo‘q, faqat 
gul, go^yo oppoq kapalaklar maijonday tizilib tur- 
ganga okshaydi.

Kechqurun Detering g‘oyib bolib qoldi. Keyin 
bir nechta olcha shoxlarini kotarib qaytib keldi. 
Unga tega'jogHk qila boshladik: birortasi yoqib 
qoldimi, o‘zingni bozorga solmoqchimisan, deb 
rosa jig‘iga tegdik. Detering indamay o‘rniga yotib 
oldi. Kechasi qarasam, hadeb timirskilanyapti, 
menga xaltasini bog‘layotganday tuyuldi. Xavotir- 
lanib oldiga bordim. Pinagini buzmadi.

- Tentaklik qilma, Detering.
- Nima qipman, uyqum qochib ketdi, o‘zimni 

ovutib otiribman.
- Olcha gulini nega opkelding?
- Gul opkelish ham mumkinmasmi? - deb 

to‘ng‘illadi u, ketidan qo‘shib qo“ydi: - Bog‘imizda 
olcha ko‘p. Har yili shu paytda baravariga gul- 
laydi, pichanxona tomidan turib qarasang, oppoq 
choyshab yoyib qoyilganga o^xshaydi.

- Balki hademay ta‘tilga chiqarsan. Yoki 
uyingga borib kelishga ruxsat betisnar - xo‘jali- 
ging kattaligini bilishadi-ku, axir.

U bosh qimirlatib qo*ya qoladi, nigohida biron 
bir ma‘ni yo‘q. Dehqonlarning qitiq patiga teg- 
sang shunaqa boladi, darrov tumshayib olishadi. 
Uni chalg^itish maqsadida non so‘rayman. Dete- 
ring snosha-pisna uzatadi. Bu ishi shubhaliroq, 
chunki o‘zi xiylagina xasis-da. Shuning uchun 
men ham uxlamayman. Kechasi tinch o‘tdi, erta- 
lab qarasam, tuppa-tuzuk.
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she-Mening kuzatayotganimni payqab qolgan 
killi. Ertasiga ertalab yana joyida yo‘q. Sezdim-u, 
birovga churq etmadim. Mayli, hamma narsaning 
davosi vaqt, balki o'ziga kepqolar. Gollandiyaga 
qochib ketgan odamlar ham ko‘p bolgan.

Ammo yo‘qlama paytida ham ko'rinmadi. Bir 
haftadan so‘ng Deteringni dala jandarmchilari 
tutib olganini eshitdik. Germaniyaga yo‘l olgan 
ekan (topgan joyini qarang!). O'ylamay, qiziq 
ustida qilgan bu ishni. Soglnch iztirobi ustun 
kelgan-da. Bunaqa vaziyatda frontdan yuzlab 
chaqirim olisda otirgan harbiy huquqshunoslar 
qanday hukm chiqazishadi, bilmayman. Dete- 
ringni qaytib ko‘rmadik.

* * *
Ba'zan bu xavfli, asta-sekin yaqinlashib ke- 

ladigan portlashlar qizib ketgan bug* qozonining 
yorilishini eslatadi. Shu o'rinda Berger qanday 
halok bo'lganini gapirib bermoqchiman.

Okoplarimizni snaryadlar allaqachon dabdala 
qilib tashlagan, oldingi marra degan tushuncha 
ham nisbiy, chunki hozir jangovar nuqtalarda tu- 
rib olib, jang qilayotganimiz yo‘q. Hujum qarshi 
hujum bilan almashinib turadi, xuddi dengizdagi 
tolqinning bir ko'tarilib, bir qaytishiga o“xshaydi. 
Shundan keyin okop oraliglda farq qolmaydi, har 
bir o“ra uchun shafqatsiz jang boshlanadi. Oldin- 
gi marra degan gap yo‘q, askarlar to‘p-to‘p bolib 
olishgan, u yer-bu yerda o“t ochish nuqtalari joy- 
lashgan, ana shu 0‘ralardan turib, o‘q yog'dinladi.

Bir o'rada o'tiribmiz, nariroqda inglizlar. Sal- 
dan keyin qarasak, bayrog'imizni ko'tarib turi- 
shibdi, orqa tomonimizga o“tib olishibdi. Demak,
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qurshovdamiz. Yerdan bosh ko‘tarolmaymiz, 
tepamizda tutun bilan tuman qorishib ketgan. 
Taslim bolamizmi? Balki taslim bo‘lmasmiz - 
to'gTisi, nima qflishimizm o‘zimiz ham bilmay- 
miz. Qo‘l granatalari borgan sari yaqinroqda port- 
layapti. Pulemyotimiz ro‘paramizdagi maydonni 
o‘qca tutyaph, qizib ketganidan tepasidan hovur 
ko‘rariiadr. Puiemyorga sepish uchun tunuka 
bonkaga navbati bilan siyib, qolma-qol uzatib 
turibmiz - yana malum muddat chidash bersa 
boladi. Ammo orqa tomonimizdagi portlashlar 
tobora yaqinlashyapti. Tamom boldik shekilli.

Kutilmaganda qo‘shni o‘rada ikkinchi pulemyot 
sayrab qoladi. Uni Berger sudrab kelgan. Keyin 
qarshi hujum boshlanadi, biz qurshovdan ehrqrb, 
orqaga ehekinamrz-da, o‘zimiznikflarga qo‘shilib 
olamiz. Endigi panajoyimiz ancha bexavotir. Dala 
oshxonasiga emaklab borgan bir askar biz turgan 
joydan yuz metrlar narida yaralangan aloqachi it 
yotganini aytadi.

- Qayerda? - so'raydi Berger.
Haligi askar rushunrrradr. Berger itni xavfsiz yer- 

ga olib chiqish yoki otib tashlash harakatiga tushib 
qoladi. Yarim yil burun bunaqa ahmoqona fikr 
xayoliga ham kelmasdi. Biz uni shashtidan qayta- 
rishga urinamiz. U quloq solmaydi. Bunaqa paytda 
odamni shartta yerga qulatib, oyoq-qo'lidan bos- 
masang, keyin eplash qiyin. Front vasvasasi yomon 
boladi. Buning ustiga, Bergemmg boy yuz sakson 
santimetr, rotadagi eng baquwat yrgrt shu.

Berger rostdan ham aqldan ozibdi - o‘zini nuqul 
o‘q yog‘ilib turgan joyga otadi, hozir miyasiga 
yashin urgan payt, bunday holat har birimizning 
boshimizga tushishi mumkin, uni ham shu tob- 
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da savdoyiga aylantirib qo“ygan. Lekin bu har 
kimda har xil kechadi: birovlar to‘polon qiladi, bi- 
rovlar qayoqqadir qochmoqchi bo‘ladi. Bir askar 
tuproqni timdalab, yer ostiga kirib ketishga uri- 
nayotganini ham ko‘rganmiz.

To‘g‘ri, ba‘zi birovlar atayin o‘zini jinnilikka sola- 
di, ammo mana shunday xatd-harakatning o‘ziyoq 
telbalikdan nishona. Itni azobdan qutqa^'aioqcln 
bolgan Bergemi o‘qyomg‘iri ostidan tos suyagi ma- 
jaqlangan ahvolda olib chlqisnadl, uni kotarib ke- 
layotgan askarlardan biri boldiridan yaralanadi.

* * *

Myuller halok boladi. Yaqin atrofda otilgan 
yorituvcni raketa qorniga tushadi. U yarim soat- 
gacha es-hushini yo‘qotmay, keyin qiynalib jon 
beradi. Olimidan oldin menga hamyonini berib, 
botinkasini ham vasiyat qiladi, qacnonlatdlt 
Kemmerixdan meros qolgan o‘sha botinka. Hozir 
kiyib yuribman, oyog‘imga loppa-loyiq. Mendan 
keyin uni Tyaden oladi, va‘da berganman.

Myullemi bir amallab dafn etdik, lekin qabrida 
uzoq yotmasa kerak. Biz turgan marrani orqaga 
siljitishmoqcni. U tomonda ingliz va amerikaliklar- 
ningyangj polklari to‘plangan. Dudlangan go‘sht va 
bug‘doy unlari ham bisyor. Samolyotlari behisob.

Ocmikdan hammamizning sillamiz qurigan. 
Judayam yomon boqishadi, ovqatga sun‘iy nar- 
salami shunaqa ko‘p qo‘shlsnadlkl, oramizda 
sog‘ odam yo‘q. Germaniyadagi fabrikacnilar 
boyib ketishgan. Bizni esa ichburug‘ zir yugur- 
tiradi. Hojatxonalarda bo‘sh joy topib bolmadi. 
Front orqasidagilarga rangi bojyradek sarg‘ayib 
ketgan yigitlarni bir ko‘rsatib qo‘yish kerak edi.
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Qorinning burashidan basnaralarinl burlsntlilb, 
qon tomguncha kuchanib o‘tirisnibdiyu, tag‘in 
bir-birlari bilan haziilashrb ham qo*yishadi:

- Ishtonbog‘ni bog'iash shart emas, baribir 
yana yechishga to‘g‘ri keladi.

To‘plarimizning ovozi o‘cnga.n - o‘q-dori yetish- 
maydi, buning ustiga shunaqa eskirganki, otgan 
snaryadlari moljalga tegmaydi, ba‘zan o‘zimizning 
okopga kelib tushadi. Yangi qlsmiainl kasalvand 
va nimjon bolalar bilan to‘ldirisnadi, ular safar 
xaltasini ham ko‘tarisholmaydi, lekin olishni 
qotirishadi. Urushning nimaligini billsnmaydi, 
har qadamda o‘zlarini o‘qqa tutib berishaveradi. 
Bir gal, endigina poyezddan tushgan paytlarida, 
dushmanning bittagina ucnuvcnlsi mana shuna- 
qa g‘oY bolalardan tuzilgan ikkita rotani ermakka 
tep-tekis qirib tashlaydi.

- Hademay Germaniyada tirik jon qolmaydi, - 
deydi Kat.

Bu odamkushlik hali-veri tugashiga ishonmay- 
miz. Peshonangdan o‘q yeysan, oiasan, mabodo, 
yarador bolsang, shifoxonaga jo‘natishadi. Oyoq 
yoki qolingni kesib tashlashmasa, suyunish- 
ga shoshilma, eitami-kecnml jangovar xi.zmat.lari 
uchun xoch bilan mukofotlangan, kapitan unvoni- 
dagi birorta do‘xtiming qoliga tushasan. Ko'rikdan 
olishga kirganingda senga shunday deylsnadr: 
«Nima, bir oyog‘im kaltaroq, deysanmi? - Hechqisi 
yo‘q, agar qo‘rqoq bolmasang, frontda yugurmay- 
san. Yozamiz: •Yaroqli''... Boraver!

Kat Vogezdan to Flandriyagacha butun frontga 
tarqalgan latifalardan birini aytib beiadi - ko‘rik 
paytida ro'yxat bo^yicha familiyalami o‘qiyotgan 
harbiy do‘xtir kirib kelgan yigitga qaramasdan: 
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•Yaroqli. Frontga askarlar kerak», - deydi. Keyin 
yog'och oyoqli boshqa askar kiradi. Do'xtir unga 
ham: «Yaroqli», - deb fatvo beradi.

- Shunda, - Kat ovozini ko'taradi, - haligi askar 
mana bunday javob qaytaradi: «Hozir bir oyog'im 
yog‘ochdan, agar frontga joliatsangiz, boshim- 
dan ham judo bolishim mumkin. Ana o‘shanda 
yog‘ochdan bosh yasatvolib, do'xtirlik qilaman». 
Biz javobga qoyil qolib, qotib-qotib kulamiz.

Tan olish kerak: hamma do'xtirlar ham una- 
qamas, yaxshilarini ham koTganmiz. Ammo askar 
bir necha bor har turli ko'riklardan otadi, oxir-oqi- 
bat, 0‘shanaqa «fidoyi»siga ham duch keladi-da. 
Bunday do'xtirlar ro“yxatda yaroqsizlar soni iloji 
boricha kamroq bo'lishiga intilishadi. Yaradorlar- 
ning noliganicha bor, axir, bunaqa munosabatga 
qaysi inson chidaydi? Ochig'ini aytganda, harbiy 
xizmatda munofiqlik, adolatsizlik va razolat har 
qadamda uchraydi. Shunday ekan, intihosi koTi- 
nib qolgan urushga yangidan-yangi polklar tash- 
lanayotganiga, chegarasi noaniq frontda hujum 
uyushtirilayotganiga ajablanmasa ham boladi.

Bir mahallar masxara qilingan tanklar hozir 
dahshatli qurolga aylangan. Polat zirhlar bilan 
qoplangan oTmalovchi bu ajal gumbazlari urush- 
ning butun vahimasini 0‘zida mujassam etgan.

Dolday o‘q yog'dirayotgan qurollar olisda, 
ko'zga ko‘rinmaydi, dushmanning ahyon-ahyon 
hujum qilib turadigan qismlari ham o'zimizga 
o'xshagan odamlardan tashkil topgan. Ammo 
tanklar shunisi bilan qoTqinchliki, ular temirdan 
yasalgan; to'siqni ham, chegaram ham bilmaydi, 
bostirib kelaveradi, g'ildirak zanjirlari urushning 
o‘zi kabi so‘ngsizday tuyuladi. Ular chinakam 
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qirg‘in qurollari, naylqlshni bilmaydigan hissi- 
yotsiz maxluqlar; o‘raga sho'ngib, olig-u tirikni 
baravariga ezg‘ilab, yana o‘rmalab chiqib ketave- 
rishadi. Ularni ko‘rganda glujanak bo*lib olamiz, 
terimiz naqadar yupqaligini, qollarimiz boshoq 
qiltirig‘iga, granatalarimiz gugurt cho‘piga ayla- 
nib qolganini his etamiz.

Snatyadlat, gaz bulutlari, tank karvonlari - ja- 
rohat, bo‘g‘ilish, o1im.

Ichburug‘, gripp, terlama - og‘riq, alansltash, 
olim.

Okoplar, dala shifoxonalari, qardoshlik mozor- 
lari - boshqa chora yo‘q.

Navbatdagi hujum paytida rotamiz komandiri 
Bertink halok boladi. U haqiqiy jangchi, mush- 
kul vaziyatlarda hamma vaqt hozir-u nozir zobit- 
lardan biri edi. Ikki yil bizga komandirlik qilib, bi- 
ror marta ham yaralanmadi. Oxiri yomon boldi.

Biz o‘rada otiribmiz, qurshovdamiz. Ustimizga 
porox tutuni bilan birga kerosinni eslatuvchi bad- 
bo*y hid yopiriladi. Nariroqda o‘tputgagicn ko‘tar- 
gan ikki askarga ko‘zimiz tushadi. Birining orqa- 
sida bak, ikkinchisining qolida og‘zidan alanga 
otilayotgan rezina ichak. Agar yaqinroq kelishsa, 
yonib kul botamiz - chekinadigan joy yo‘q.

Ulami o‘qqa tuta boshlaymiz. Askarlar yaqin- 
lasnavetisnadl. Tang ahvolda qolamiz. Bertink 
biz bilan bir o‘rada. Nishonga urolmayotgani- 
mizni ko‘rib - sababi, alanga kuchli, bosh chiqa- 
zib bolmaydi, o*radan chiqadi-da, yotvolib, haligi 
askarlardan birini moljalga oladi. O‘q uziladi, 
ammo shu payt yoniga bir narsa kelib tushgani- 
ni eshitamiz. Bertink parvo qilmay, yana miltiqni 
kotaradi. Keyin bir lahza qimirlolmay qoladi, so‘ng 
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yana nishonga oladi. Nihoyat, o‘q uzadi. «Yaxshi!» 
deydi-yu, oYaga sirg‘alib tushadi. Orqada bakni 
kotarib yurgan askar qulaydi, ikkinchi askaming 
qolidan ichak otilib ketib, alanga har tomonga 
yoyila boshlaydi, o‘zi ham ot ichida qoladi.

Bertinkning kokragiga o‘q tekkan ekan. Sal- 
dan keyin snaryad parchasi iyagini uchirib keta- 
di. O‘sha o‘q Leyermng ham belini jarohatlaydi. 
Leyer tiplrcnllab yotibdi, yarasidan tjzillab qon 
otilyapti. Hech kim joniga oro kirolmaydi. Bir 
necha daqiqadan so‘ng suvi oqib ketgan mesh- 
ga o^xshaydi-qoladi. Xo‘sh, maktabda matemati- 
kadan «besh»ga o‘qigani nima boldi?

* * ★

Oylar otyapti. Hozir 1918-yilning yozi - eng 
qonli va eng og‘ir damlar. Go‘zal va farahbaxsh 
yoz kunlari qora ajal tepasida qanot qoqib turgan 
farlshtaiaiga o“xshaydi. Uiusnnl boy berayotgani- 
mizni hammamiz bilamiz. Lekin hech kim gapir- 
maydi. Biz chekinamiz, ittifoqchila^ing kuchli 
hujumiga qarshi turolmaymiz - bizda jangcnliai 
yetishmaydi, kerakli o‘q-dori ham yo‘q.

Ammo umsh davom etyapti, odamlar qirilyapti...
1918-yilmng yozi... Hayotimiz hech qachon 

hozirgiday seijoziba bo‘lmagan - qip-qizil lola 
qizg‘aldoqlai, nimqorong‘i, salqin xonalardagi iliq 
tunlar, glra-shirada qorayib turgan daraxtlar, 
yulduzlar, ariqlaming snlidirasnl, shirin uyqu va 
shirin tushlar... O, hayot, hayot!

1918-yilning yozi... Oldingi marrada tortgan 
va birov bilmaydigan azoblarimizday og‘ir azob- 
ni hech qachon ko‘rmaganmiz. Keyingi paytlarda 
qismlarda sulh va tincniik haqidagi mish-mlsnlar 
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o‘rmalab qoldi. Shu bois, qalbimizda umid uch- 
qunlari yiltiraydi, jangga kirishga bezinaymiz!

1918-yilning yozi... Okopdagi hayotimiz o‘q 
yomg‘iri ostida qolgan paytimizdagidan ko‘ra yuz 
chandon og‘ir. Yerga qapishib, Ollohga nolalar qi- 
lamiz: «Yo‘q! Yo‘q! Hozir emas! Urush tugay deb 
turganda omonatingni olma, e Xudo!»

1918-yilning yozi... Qovjiroq dalalar ustidan 
kelayotgan umid shabadasi, beroqarllk, olim va- 
himasi, yurakni o‘r.ovchi savollar: nega? Nega bu 
azoblarga barham berishmaydi? Urush to‘xtashi 
to‘g‘risidagi gap-so‘zlar rostmi-yolg‘onmi?

* * *
Aeroplanlar ko‘payib qolgan, uehuychrlar qu- 

yonning iziga tushganday har bitta odamni ta‘qib 
etishadi. Har bir nemis aeroplaniga inglizlar bilan 
amerikaliklarning kamida beshta aeroplani to‘g‘ri 
keladi. Okoplarimizdagi och-nahor, tinka-madori 
qurigan bitta askarga dushmanning baquwat, 
yangi kelgan besh nafar askari qarshi turibdi. 
Bizda bir buxanka non bo‘lsa, ularda ellik bon- 
ka go‘sht konservasi bor. Biz yengilmadik, zero, 
chiniqqan, rajribail askarlarmiz; dushmanning 
behisob kuchlari tomonidan orqaga surib tash- 
landik, xolos.

Ikki-uch haftadan ber yomg‘ir yog‘adi - os- 
mon kol^imtir, yer ko‘kimtir, ajal kokimtir. 
Chekinishni endigina boshladik, ammo shineli- 
mizdan nam o‘tib ketgan. Quritishning sira iloji 
yo‘q. Erigi borlar suv oTmasligi uchun qo‘njining 
og‘ziga gir aylantirib qum solingan xaltachalar- 
ni tiqib qo‘ygan. Miltig‘imiz loy, egnimiz loy, yer 
ustidagi tuproq bo*tqa, unda-bunda qon aralash 
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nalqoblar. Olganlar, yaradorlar va tiriklqr sekin- 
sekin ana shu bo‘tqaga g‘arq bo'lmoqda.

O‘q yog‘ilib turibdi, snaryad parchalari‘ 
sarg‘lsn-kultang zamindan yarador bolganlar- 
ning nolasini sughrib chiqib, atrofga taratadi, 
on-faryodlat tun boyi bosilmaydi. hademay man- 
guga so‘nish uchun tobora avjga chiqadi.

Qolimiz - tuproq, vujudimiz loy, ko‘zlarimiz - 
halqob. Olikmizmi, tirikmizmi - blmaymiz.

Keyin o‘ramizga namxush ayoz o‘rmalab kira- 
di, kuzning ana shunday rutubatli kunlaridan biri- 
da Kat ikkovimiz ovqat opkelishga boramiz, Kat bir- 
dan chalqancnaslga yiqiladi. Ikkalamizdan boshqa 
hech kim yo‘q. Yarasini boglayman, boldir suyagi 
maydalanganga o*csmaydi. O‘q etga emas, suyakka 
tekkanidan Kat iztirobda. Nuqul ingraydi:

- Ko‘pi ketib, ozi qolganda-ya...
Unga tasalli beraman:
- Yana qanchaga cno‘zlllsnlnl Xudo biladi. Eng 

muhimi, tirik qolding-ku.
Qon to‘xtamayapti. Uni yolg‘iz tashlab ketol- 

mayman. Bu atrofda tibbiyot xonasi bor-yo‘qligi- 
ni ham bilmayman.

Katning toshi yengil, uni opichlab, orqaga 
qaytaman. Ikki marta to‘xtab, nafasni rostlay- 
miz. Og‘riq Katga qattiq azob beryapti. Deyarli 
gaplashmaymiz. Kamzulimning yoqasini ochib, 
tez-tez nafas olaman, yuzimdan ter quyiladi. 
Shunga qaramay, Katni shoshiltiraman, tezroq 
yurish kerak, chunki bu yerlar xavfli.

- Xo‘sh, Kat, jilamizmi?
- Mayli, Paul.
- Ketdik.
Uni yana opichlab olaman.
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Yurish borgan sari qiyinlashadi. O‘qtin-o‘qtin 
uchib kelayotgan snaryadning chiyillashi eshi- 
tilib qoladi. Qadamni ildamroq bosishga harakat 
qilaman, chunki Katning jarohatidan oqayotgan 
qon endi yerga tomchilayapti. Portlashlardan 
o'zimizni himoya qilolmaymiz, pana joy topguni- 
mizcha snaryad portlab boladi.

Axiyri, bir o‘raga yashirinamiz. Otishma kama- 
yishini kutmasak bolmaydi. Flyagamdan Katga 
issiq choy quyib beraman. Sigareta tutatamiz.

- Mana, Kat, - deyman unga, - ajralishadigan 
payt baribir keldi.

Kat menga sinovchan tikiladi.
- G‘oz o'g'irlaganimiz yodingdami, Kat? Anovi 

jangda meni qutqarib qolganing-chi? Unda yosh 
bola cdim, birinchi marta yaralangandim. Rosa 
yiglaganman. Shunga ham uch yil bo'pti-ya, Kat.

U boshini qimirlatadi.
Yolg*iz qolishimni o“ylab, vahimaga tushaman. 

Uni shifoxonaga olib ketishsa, bir o‘zim so'ppayib 
qolaman. Bu yerda boshqa do‘stim yo‘q.

- Agar qaytguningcha sulh tuzilsa, albatta 
uchrashishimiz kerak, Kat.

- Shu oyoq bilan meni frontga yaroqli deb topi- 
shadimi? - so'raydi u mayus ohangda.

- Xudo shifo bersa, hech gapmas. Bo'g'imlaring 
butun-ku. Sekin-sekin oyoqqa turib ketasan.

- Chekishdan ol, - deydi u.
- Balki urushdan keyin birgalashib biror ish 

qilarmiz.
Dilim xufton. Kat, solqi yelkali, mo'ylovi siyrak 

do'stginam Kat. Uni boshqalardan ko‘ra yaxshiroq 
bilaman. U bilan shuncha yil yonma-yon yurdim. 
Endi qaytib ko'rishmaslikni tasawur qilolmayman.
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- Har ehtimolga adresingni yozib ber, Kat. 
Mana meniki.

Katning uy adresi yozilgan qog'ozchani kokrak 
cho'ntagimga solaman. Yonimda otiribdi-yu, hozir- 
danoq 0‘zimni g‘ariblardan-g‘arib sezaman. Undan 
ajralmaslik uchun tovonimdan otsammikin?

Birdan Katning tomog'ida bir narsa qulqullay- 
di, yuzi sarg'ish-kokimtir tusga kiradi.

- Ketdik, - deydi bazo‘r.
Sakrab turib, yana opichlayman. Tibbiyot xo- 

nasiga tezroq olib borishim kerak. Shu o*y bilan 
endi yugura boshlayman, unga ozor yetmasligi 
uchun bir maromda lokillayman.

Tomog'im quruqshab ketgan, ko‘z oldimda qizil 
va qora halqachalar charx uradi, lekin men tishimni 
tishimga bosib, qoqila-surtila chopaveraman, axiyri 
tibbiyot xonasiga yetib kelaman. Katni sog‘ oyoglga 
asta tushiraman. O‘zim ancha mahalgacha o‘rnim- 
dan turolmayman, tizzalarim qotib qolgan, qolla- 
rim titraydi. Bir amallab flyagamdan choy ho'play- 
man. Endi ko'nglim xotirjam - Kat bexavotir joyda.

Oradan biroz vaqt o‘tgach, kimningdir g'oldira- 
gani qulog'imga chalinadi, ko'zimni ochib qa- 
rasam, tepamda sanitar turibdi.

- Bekorga joningni qiynabsan-da.
Unga hayron bo'lib tikilaman.
Sanitar Katga ishora qiladi:
- Olgan-ku.
Hech narsaga tushunmayman.
- Boldiridan yaralangan, nega oladi?
- Unisi boshqa...
0‘girilib qarayman. Ko‘z oldim hamon qorong'i, 

ter quyilib yotibdi. Qovog'imni ishqalab, Katga 
nazar tashlayman. U qimir etmaydi.
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- Hushidan ketgan, - deyman men.
Sanitar hushtak chalib qo*yadi.
- Sendan yaxshiroq bilaman-ku! Olgan. Garov 

o‘ynashim mumkin.
Men bosh chayqayman:
- Bolishi mumkin emas! O‘n daqiqa oldin 

gaplashib kelayotgandik. Hademay ko‘zini ochadi.
Katning qollari iliq, yelkasidan ushlab, silkit- 

moqchi bo‘laman, shunda barmoqlarim shilim- 
shiq bir narsaga tegadi, qarasam, qon. Sanitar 
yana hushtak chaladi.

- Endi ishondingmi?
Bu yoqqa kelayotganimizda Katning boshiga 

snaryad parchasi tekkanini sezmagan ekanman. 
Teshik krcnkrna, demak, olisdan uchib kelgan o‘q 
ham zig‘irdaygjna bolgan. Ammo shuning o‘zi ki- 
foya qilgan. Kat olgan. Asta otnimdan turaman.

- Askarlik guvohnomasini olib qolasanmi? - 
so‘raydi sanitar.

Men bosh irg‘ayman. Sanitar hayron:
- Qarindosh emassizlar-ku, to‘g‘rimi?
Yo‘q, qarindosh emasmiz, qarindosh emasmiz.
Nima bolyapti, nahotki, qadam tashlayapman? 

Nanotkr, oyoqlarim halyam butun? Boshimni 
kotarib, atrofga alanglayman. Bari o‘sha-o‘sha. 
Faqat oddiy askar Stanislav Katchinskiy endi yo‘q.

Boshqa hech narsani eslolmayman.

XII

Kuz. Bizga o“xshagan •qariya-lar frontda oz 
qolgan. Sinfdoshlardan - biz yetti kishi edik, oxir- 
gisiman.

Askariarning og‘zidan sulh va tinchlik de- 
gan so‘ziai tushmaydi. Hamma kutyapti. Agar
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bu gaplar yana yolg'on chiqsa - chatoq boladi, 
chunki odamlar faqat shu umid bilan yashash- 
yapti, endi bu umidni mahv etish qiyin. Mabodo, 
tinchlik bolmasa, inqilob bo'lishi muqarrar.

Ikki hafta dam olaman - ozgina gaz yutib 
qo*yibman. Kun bo*yi bog'da oftobda toblanib 
o‘tiraman. Hademay sulh tuziladi, endi men ham 
bunga ishonaman. Keyin uy-uyga, tepa to*yga!

Shu oTinda xayolim parvozi taqqa to'xtaydi, sira 
oTnimdan qo‘zg‘alolmayman. Qiziq, nima meni u 
yoqqa sudrayapti, u yerda nimalar kutyapti meni? 
Hayotga tashnalik, soginch, erkinlik va osoyishta- 
lik. Lekin bular hissiyotlar, xolos. Maqsad emas.

Agar biz 1916-yilda uyga qaytganimizda, kech- 
mishning bosilmagan ogTiqlari va hali soTimagan 
taassurotlarimiz alangasi dunyoni ostin-ustin qilib 
yuborardi. Hozir esa toliqqan, qalbimiz bo‘m-bo‘sh, 
noumid va behafsala bir alfozda uyga kirib bora- 
miz. Bu hayotga endi moslasholmaymiz.

Qolaversa, bizni tushunishmaydi ham - 
axir, oldinda keksa avlod bor, garchi bu avlod 
urushning achchiq-chuchugini biz bilan baham 
ko'rgan bo‘lsa-da, urushga qadar ularning oila- 
si va kasbi-kori bor edi, hozir yana jamiyatdan 
o‘z 0‘rinlarini topib, qora kunlarni butkul unut- 
vorishadi. Innaykeyin, ortimizdan yangi avlod 
o‘sib kelyapti, xuddi o‘zimizning bolaligimiz- 
ga o*xshashadi, lekin ular uchun ham bego- 
namiz, bizni yollaridan supurib tashlashadi. 
Biz o‘zimizga ham kerak emasmiz, amal-taqal 
qilib yashaymiz, vaqti-soati kelib, qariymiz - 
birov moslashadi, birov taqdirga tan beradi, 
ko‘pchilik o‘z o'rnini topolmaydi. Yillar o'tadi, 
biz ham hayot sahnasidan tushib ketamiz.
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Balki bu mulohazalar sog‘inch va ezilishdan 
rug‘rlgandir, balki yaproqlar shivirini tinglash 
uchun yana tolzorga borganimda badbin oylarim 
pardek ro‘zrb ketar. Bir mahallar qonimizni gu- 
purtirgan hayot jozibasi, kelajakda ro‘parangdan 
chiqadigan minglab yangi-yangi chehralar, tush 
va kitoblardan taraladigan sehrli ohanglar, ayol 
kishiga intizorlik - bularning bari benom-u nishon 
yo‘q bo*lib ketishi mumkin emas. Dunyoning bu 
mojizalari o‘qlar ostida tUka-pora bolishiga yoki 
oddiy askarlarga mo‘ljaliangan fohishaxonalar ich- 
karisida qolib ketishiga aql bovar qiimaydr.

Bu yerda daraxtlar oftinday royianadr, yaproqlar 
orasida osflib turgan ryabinaiar shokilasi ko‘zni oyna- 
tadi, dala yollari ufqqa ralpinadr, askarlar oshxonasi 
g'ala-g^ovur, hamma rinehlrk haqida gaprradr.

Ortiimdan turaman. Xotiijamman. Mayli, oy- 
lar otsin, yillar otoin - vaqt mendan hech narsani 
tortib ololmaydi. Shu qadar ranhomankr, dun- 
yodan umidimni uzib qoyganman. Lekin meni 
mashaqqatli yiUar orasidan opichlab olgan hayot 
tomirlarimda gupurib rurrbdi. Boshimga tushgan 
savdolami yengib otoldimmi-yo‘qmi, bilmayman. 
Hozircha tirikman, olmagan qul bir kunini ko‘radi.

* * *

1918-yilning oktabrida, butun front bo“y‘ab 
sokinlik hukm surayotgan paytda u halok bo‘ldi, 
harbiy axborotlar bittagina jumladan iborat edi: 
«G‘arbiy frontda o'zgarish yo‘q».

U yuztuban yiqUdi, ag‘darib korishganda qiy- 
nalmay jon berganday tuyuldi, yuzi uxlab yotgan 
k^shinikidan farq qilmasdi, goyo umri mana shun- 
day xotima topganidan mamnunga o‘xshardi.
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