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Ъ п ^ п н Ы  ^ ч е м

Б..., 19... йил, сентябрь.

Туртинчи синфда эдим. Ёшим ун иккиларда булиши 
керак. Француз тили муаллимамиз Алекси опа бир кун 
бизга иншодан вазифа топширди. “Х^аетдаги илк хотира- 
ларингизни ёзишга з^аракат дилинг. Курайлик-чи, нима- 
ларни эслар экансизлар. Сизлар учун бу ажойиб хаёл 
манщи булади”, —  деган эди у.

Хеч эсимдан чи^майди: шухлигимдан, сергаплигим- 
дан безор булган мураббияларим мени урто^ларимдан 
айириб, синф бурчагидаги бир кишилик кичкина партага 
ут^азиб цуйишган эди.

Мудира айтгандек, мен “даре пайтида ^ушниларим- 
ни гапга тутмасликни, у^итувчимизнинг сузларини одоб 
билан тинглашни ургангунимга ^адар” у ерда сургун 
*аёт кечиришга маз^кум эдим.

Бир ёнимда каттакон ёгоч устун бор: нимаики ^илин- 
са пинагини бузмайдиган ва ора-сира паккимнинг учи би
лан у ер-бу ерига озор берганимда мардона чидаб тура- 
диган вазмин, узун, гунг кушни.

Нариги ёнимда эса монастирь тарбиясига мое салкин 
ва гамгин олацоронгиликни са^лаш учун ясаб цуйилган- 
га ухшаган, дарпардалари *еч маз^ал очилмайдиган узун 
дераза. Мен соз нарса кашф цилдим: куксимни партага 
суяб, иягимни бир оз кутарсам, дераза дарпардалари 
тир^ишидан осмоннинг бир булаги-ю, акация шохлари 
орасидан битта уй деразаси билан балкон панжараси 
куринар эди.

Тугрисини айтганда, манзара унчалик чиройли эмас- 
ди. Дераза з^амиша ёпик турар, балкон панжарасида эса 
з̂ ар доим чацало^нинг йургаклари ёйиб ^уйилган булар 
эди.
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Ленин мен шу нарсаларни кура олганим учун хам 
хурсанд эдим.

Даре пайтларида кулларимни иякка тираб, ухитувчи- 
ларимга нихоятда художуй куриниш учун лозим булган 
бир алфозда кузларимни кукка — дераза эшиги 
тиркишидан куринган хахихий осмонга тиксам, улар ме
ня инсофга кира бошлабди, деб суюнишарди. Мен му- 
раббияларимни шу зайлда алдар, улар биздан яшир- 
мохчи булган хаётни томоша хилаётган кишидай хувонар, 
алдаганим ва интимом олаётганим учун хузур хилардим.

Алекси опа вазифани тушунтириб булгандан сунг 
бизни ёзишга хуйиб берди.

Олдинги парталарга хусн бериб турган огир табиат- 
ли пешцадам Ухувчи ^излар аллахачон ишни бошлаб 
юборишди. Уларнинг ёнида утирмасам хам, нималар 
ёзаётганларини кифтлари устидан куриб тургандай булар 
эдим: “Илк хотирамда долган бирдан-бир нарса мехри- 
бон онажонимнинг кичкина каравотчам устига эгилган 
олтин сочли азиз боши, менга мехру мухаббат билан ку- 
лимсираган хаворанг кузларидир...” тарзида шоирона 
ёлгон... Аслида эса оналар олткн ва хаворанглардан 
боища рангларда хам буладилар. Ф ахат сурлар*нинг 
Ухувчилари халамидан шундай рангларга буялиб чихиш 
у бечоралар учун бир мажбурият, биз учун эса одат эди.

Менга келсак, мен бутунлай бонщача хиз эдим. Жу- 
да ёшлигимда айрилган онамдан эсимда нихоятда оз нар
са колган. Ленин онамнинг олтин сочли, хаворанг кузли 
булмаганини аних биламан. Шундай булгандан кейин, 
асл хиёфасини узгартириб тушунтиришга ва бундан мам- 
нун булишга хеч хандай куч мени мажбур хилолмайди...

*  *  *

“Нима ёзсам экан?” деган уй мени хийнарди. Девор- 
да Биби Марямнинг буёхли сурати тагига осиб хуйилган 
каккули соат тинмай юриб турибди, мен эса хали хам

*  Cÿp (Soeur) —  опа (французча). Бу ерда француз католик тарбияхона му- 
раббияси.
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ащайиб турибман. Бошимдаги лентани ечдим, сочларим- 
ни секин-аста кузимга тушира бошладим. Бир кулим би- 
лан каламни огзимга тициб, уни тилим билан айлантириб 
утирдим.

Файласуфларнинг, шоирларнинг бир нарса ёзиб турган- 
да бурун кашиш, багба^аларини чузиш каби галати одатла- 
ри борда ахир... Ь\алам тишлаб сочимни кузимга тушириб 
утиришим *ам менинг чуцур хаёл сураётганлигимни билди- 
риши керак.

Хайриятки, менда хаёлотга берилиш пайтлари жуда 
нам буларди. Акс *олда, з?аётим эртаклардаги Чоршанба 
аёл учок онасининг з̂ аёти сингари чигал-бутал булиб утар 
эди.

Орадан йиллар утди. Мана энди бегона бир ша^арда 
нотаниш бир ме^монхона номерида утириб хотираларимни 
ёзяпман... Сира тонги ёришмайдигандек туюлган тун азо- 
бидан цутулиш учун хотираларимни ёзиб турган шу соатим- 
да бир кулим ёш болалик чогларимдаги сингари яна сочла- 
римни тузгитиб, кузларим устига тушириш билан машгул.

Бунинг сабаби атрофдаги *аёт оцимига узини куйиб 
юборадиган енгилтак, бепарволик эканлигимдан булса ке
рак, деб уйлайман. Огир кунларда уэ-узим, уз фикрларим 
билан тан з̂ о цолиш учун кузларим билан дунё орасига шу 
сочларимни парда килиб цуйишга тиришардим.

?\аламни кабоб сихидай тишларим орасида айланти- 
ришимга келсак, тугрисини айтсам, бунинг зршматини 
узим х;ам билмайман. Бутун билганим шуки, лабларим- 
дан бинафша сиёз$ доглари аримас эди. Х^атто бир кун, 
энди кузга куриниб келаётган к;излик чогларимда, макта- 
бимга мени кургани келган бир одамнинг олдига муйлов 
н̂ уйган кишидай чивдим-у, уялганимдан ерга кириб ке- 
таёздим.

Нима тугрида гапираётган эдим? Ха... Алекси опа- 
нинг илк хотираларни ёздирмокчи булган иншоси тугри- 
сида...

Уша куни *ар ^анча уйласам *ам, фа^ат шу нарсалар- 
нигина ёзганим эсимда:
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“Мен балщлар сингари кул ичида тугилганга ухшай- 
ман. Онамни эс-эс биламан... Отам, энагам, хизматкори- 
миз Хусаин хам эсимда... Бир кун мени кучада кувган 
хора лайчани... Бир кун туда саватдан яширикча узум 
олаётганида бармогимни чакиб олган арини... Кузим 
огриганда томизилган кизил дорини... Мехрибон Х у сайн 
билан Истамбулга келганимизни... Х а, шуларга ухшаш 
куп нарсаларни эслайман... Лекин булардан хеч бири илк 
хотира эмас... узим яхши курган кулда, хуюк; япроклар 
орасида кип-ялангоч булиб чумилиб юрган вактларимда- 
гидай зеки хотиралар эмас... Денгиздай поёнсиз бир 
кул... “Ичида катта-катта япроклар, атрофида дарахтлар 
булса, бу кул кандай килиб денгиздай катта булиши мум- 
кин?” деярсизлар... Худо хакки, ёлгон сузлаётганим йук, 
узим хам сизларга ухшаб хайронман... Аммо, аслида шун- 
дай булгандан кейин иложим канча?..”

Иншом синфда ухилганда, дугоналарим мен то- 
монга угирилишиб, хаххаха уриб кулиб юборишди. 
Бечора Алекси опа уларни тинчитиш учун анчагина 
захмат чекди.

*  *  *

Хизиги шуки, Алекси опа хора кийими ичида косов 
сингари буйи, охорли оппох ёхаси, сарой хонимининг пе- 
шонага тортилган чоршафига Jocuia6 бош кийими тагидан 
куриниб турган сепкилли хонсиз юзи ва аноргул синга
ри кип-кизил лаблари билан хозир рупарамда пайдо 
булиб, яна уша саволни берса, хозир хам ушандан бошха 
жавоб тополмасам керак, яна баликдай кулда тугилга- 
нимни айта бошлайман.

Кейинчалик у ёх-бу ёкдан суриштириб билсам, бу 
кул Мусул атрофида, оти доим эсимдан чикиб холади- 
ган бир кичкина кишлок ёнбошида экан; менинг поёнсиз 
денгизим чакалак орасидаги ХУРУХ ирмохдан колган бир 
Ховуч сувдан иборат экан.
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*  *  *

Отам у махаллар Мусулда хизмат килар экан. Мен 
инки ярим ёшлар чамасида эканман. Ё з шу кадар иссяк 
келибдики, шахарда туришнинг иложи колмагандан ке
йин, отам мени онам билан кишлоща келтириб куйишга 
мажбур булибди. Узи эса хар куни эрталаб отда Мусул- 
га тушар, кечкурунлари, кун ботгандан кейин яна кайтиб 
келар экан.

Онам менга карай олмайдиган ахволда каттик касал 
экан. Шунинг учун анча вактларгача каровсиз колиб- 
ман... Ойлаб хизматкорлар уйида сарсон булибман. Ке
йин кишлокларнинг биридан Фотима деган кимсасиз 
бир араб хотинни топишган. Фотима мени янгигина 
улган чакалоги урнида куриб, ундан колган сийнаси би
лан оналик мехрини менга берибди.

Дастлабки йилларда сахро боласидай усибман... Ф о 
тима мени оркасига копчикдай осиб олиб, жазирама оф- 
тобларда кутариб юрар, хурмо дарахтларига хам кутариб 
чикар экан.

Шундай килиб, }'ша пайтлар мен хали айтган киш- 
локка келибмиз. Фотима мени хар куни эрталаб озик- 
овкатимиз билан шу чакалакка келтирар; мени кип- 
ялангоч килиб сувга солар экан... Кечкурунгача юмала- 
нишиб уйнашар, ашулалар айтишар, бирга овкат кили- 
шар эканмиз... Кейин, уйкумиз келганда, к.Ум йигиб 
ёстик килар, гавдаларимиз сувда, бошларимиз кумда 
кучоклашиб, бетларимизни бетларимизга куйишиб 
уйкуга кетар эканмиз...

Сув хаёти тану жонимга шунчалик сингиб кетган 
эканки, Мусулга кайтганимизда денгиздан чиккан ба- 
ликдай кийналиб колибман. Феълим бузилиб, хар замон 
типирчилар, пайти келди дегунча уст-бошимни ечиб таш- 
лаб, кучага кип-ялангоч югуриб чикиб кетар эканман...

Фотиманинг бурнидан, бетларидан, кулларидан гур- 
ралар аримас эди. Мен бу хил гурраларга шунчалик 
одатланиб колган эдимки, гуррасиз юзлар менга хамиша 
хунук куринарди.
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Менинг учун энг катта мотам Фотимадан ажрали- 
шим булди.

Шахарма-шахар юра-юра ахийри Карбалога келдик. 
У вахт турт ёшларда эдим. Бундай ёшда куп нарсалар- 
ни унча-мунча эсда олиб холиш мумкин. Фотимага ях- 
шигина ердан куёв чивди. Энамнинг келин булгани, 
гушангага киргани бугунгидай куз унгимда.

Юзлари Фотиманики сингари гурра булгани учун 
менга нихоятда гузал куринган хотинлар билан тула уй- 
да мени ¡учоадан цучоада олишар, кейин Фотиманинг 
ёнига утхазишарди.

Сунгра уртага хуйилган баркашлардан ховучлаб 
овхатлар еганимизни эслайман. Нихоят, кун хоргинлиги- 
дан ва хардам хурмача сингари юмалайверишдан чарчаб 
энагамнинг тиззасида яна барвахт ухлаб холибман.

Фотима онамиз угли Хусайн Карбалода шахид бул- 
ганда хаётмиди-йухмиди — билмайман. Бечора аёл уша 
Хора кунгача яшаб, жигаргушаси догида хар ханча фарёд 
кутарган булмасин, лекин унинг фарёди туй кечасининг 
эртасига бегона бир хотин хучогида ётганимни куриб, 
мен кутарган доду фарёд олдида хеч нарса булмагандир..

Хуллас, Карбало Карбало булиб бундай шовхинли 
мотамни курмагандир, деб уйлайман. Фарёд уриб 
йиглашдан, оху вохдан овозим бугилгач, катта одамлар 
сингари очлик эълон хилиб, неча кунгача овхат емадим.

Энагамдан айрилиб, хасрат ичида холдим, лекин бу 
Хасратни бир неча ойлардан сунг Хусайн номли бир суво- 
ри аскаргина унуттира олди. Хусайн таълим пайтида от
дан йихилиб, майиб булган аскар эди. Отам уни уйга хиз- 
маткор хилиб олди. Хусайн девонарох одам эди. Мени 
жонидан ортих яхши курарди. Мен эсам унинг севгисини 
оёх ости хилиб, тузатиб булмайдиган бир вафосизлик би
лан хорлардим. Мен Фотима билан бирга ётиб урганиб 
Холган булсам хам, бу билан бирга ётмас эдим. Лекин 
сахарда хурозлар хичхирди дегунча кузларимни очиб 
унинг хонасига югуриб кирар, от мингандай устига миниб 
олиб, бармохларим билан ховохларини йириб очардим.
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Илгари Фотима мени богларга, далаларга ургатган 
булса, Хусайн казармага, аскарлар мухитига олиб кирди. 
Бу узун муйловли йугон одамнинг хар хил уйинларга ус- 
талигини хеч кимда курган эмасман. Уйинларининг асл 
гузаллиги хавфли, хаяжонли килихларида эди. Масалан, 
мени резинка тупдай осмонга иргитиб ушлаб олар ёки 
халпогига утхазиб оёцларимдан ушларди-да, турган ерида 
сакрар, гир айланар эди. Сочларим тузгир, кузларим ти- 
нар, маза хилганимдан шундай хийхириб-хичхирардимки, 
бундай лаззатни кейин деч «¡аерда топмадим.

Баъзан ёмон охибатлар хам буларди. Лекин мен, ора- 
миздаги аадга биноан, уйинда жоним ачиса йигламасли- 
гим, ундан хеч кимга шикоят ^илмаслигим керак. Мен 
катта одамлардай сир сацлашга ургандим. Мени бунга 
инсофдан кура купрок, у мен билан уйнамай хуяди, деб 
ХУРХХанлигим мажбур киларди.

Кичиклигимда мени хилиги совух дейишарди. Балки 
бу тугридир хам. Нимагаки, ким билан уйнасам жонини 
огритар, додлатар эдим. Бу феъл хархолда Хусайн би
лан булган уйинларимнинг окибати булса керак.

Жоним хар ханча огриганда хам фалокатни ох-вой 
хилмай, очик чехра билан каршилашим ундан менга бир 
ёдгордир.

Хусайн баъзан казармада анатолиялик аскарларга 
чолгу чалдирар, мени яна хурмачадай бошига утхазиб 
олиб, хизих уйинлар хиларди.

Бир пайт у билан отда хам сайр хиладиган булдик. 
Отам уйда йухлигида Хусайн огилдан отни олиб чихар, 
мени хучогига олиб далаларда соатларча уйнатиб юрар- 
ди. Бирох бу эрмагимиз узохха бормади. Ишхилиб, гу- 
нохига холмайин-у, ошпаз хотин булса керак, у бир кун 
бизни отамга чахди, бечора Хусайн отамдан икки тарса- 
ки еди-ю, шу-шу отга яхинлашмай хуйди.

Асл мухаббат гавгосиз, шовхинсиз булмайди, дейи- 
шади. Биз хам Хусайн билан кунда энг ози турт-беш 
марта уришиб олардик.

Бир хизих одатим бор эди. Хонанинг бир бурчагида
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чуккалаб, юзимни деворга угириб олардим. Хусайи уч- 
турт минутча мени уз холимга ташлаб куяр, кейин разами 
келиб, бирдан кутариб оларди-да, чищиртириб юкорига 
иргитар эди.

Руучогида бир оз тихирлик килиб утирганимдан сунг 
ахийри бетидан упишга рози булардим. Ш у тахлит яра- 
шиб олардик.

Хусайн билан кадрдонлигимиз икки йил давом этди. 
Ленин у йиллар хозиргига хеч ухшамайди. Ш у кадар 
узун, шу кадар узун эдики улар!..

*  *  *

Ёшлик хотираларимни сузлаб туриб, нукул Фотима 
билан ХУсайндан баз̂ с этишим бир оз айб булмасмикан?

Менинг отам Низомиддин номли бир сувори майори 
эди. Онамга уйланган йили уни Диёрбакирга жунатиш- 
ган. Ш у кетганича Истамбулга бонща кайтиб келмаган. 
Диёрбакирдан Мусулга, Мусулдан Хоникинга, у ердан 
Багдодга, Карбалога* утган... Бир ерда акалли бир йил 
хам турмаган.

Онамни менга узсшатишади. Онам отамга тушган йи
ли олдирган бир расми бор, худди менинг узгинам. 
Факат бечора онам соглик жихатидан менга хеч ухша- 
мас эди. Жуда заиф экан. Битмас-туганмас йулларга, 
тогларнинг каттик хавосига, далаларнинг жазирамасига 
чидаш берадиган соглиги йук экан. Кейин, афтидан, 
тагин бир касали хам булган. Бечоранинг эр билан 
булган бутун хаёти шу касалликни яшириш билан 
утган... Нима цилсин, отамни жуда яхши курар экан. 
Мени зурлаб эримдан ажратишади, деб куркар экан...

Отам Истамбулдан хамон узо^лашиб борар, хар бир 
сафари олдидан онамга:

—  Сени хеч булмаса бир мавсумгина, майли, икки 
ойгина онангни ёнига юбориб турай. Онанг бечора хам 
Кариб колди... Ким билсин сени кургиси келиб, юраги 
эзилиб утиргандир, —  деса, онам:

*  Диврбакир —  Туркия ша^арларидан бири. М усул, Багдод ва Карбало —  
Ироц ша^арлари; биринчи жэдон урушигача Ирок; Усмонли империясида эди.

12



—  Ш у ёгани *ам писанда хилибмидик? Истамбулга 
бирга ^айтамиз, демабмидик? —  деяркан.

Гап касалига бориб тахалса:
— Менинг хеч канала дардим йух-.. Пича чарчадим, 

холос... Тунов куни хаво бир оз узгарди-да, шундан 
булдим, утиб кетади... — деяр экан.

Аммо Истамбулни кургиси келганини отамдан хами- 
ша яшириб келар экан. Тавба, яшириб булармиди.

Ущуга кетганидан икки минут утар-утмас отамни 
уйготар, Р\аландардаги чорбогимизни, нарёвдаги чака- 
лакни ёхуд Босфор сувларини курганлигини айтар 
экан... Жиндаккина уйху ичида утган бир неча минутга 
шу хадар узун тушни сигдириш —  у ерларни одам жу- 
да хам кургиси келган булишидан эмасмикан?

Бувим харбий министрликка, сарой мулозимларининг 
олдига бориб, отамни Истамбулга хайтаришларини хар 
Ханча илтимос хилса хам, хар ханча йиглаб-сихтаса хам, 
бу ёлворишлар хеч хандай наф бермаган.

Нихоят, онамнинг касали огирлашгандан сунг отам 
хеч булмаса уни Истамбулга олиб бориб хуйиш учуй бир 
ойга рухсат сураган-у, жавобни хам кутиб утирмасдан 
йулга чиххан.

Туяларга ортилган кажаваларда утириб чулдан утга- 
нимиз худди бугунгидай эсимда.

Байрутга етиб, денгизни куришимиз биланох онам 
бир оз жонлангандай булди. Дунган уйимизда онам ме- 
ни курпасига утхазиб, сочларимни таради, хулларимнинг 
кирлигини, тугмаларимнинг тушганлигини куриб хафа 
булди, бошини багримга босиб йиглади.

Бир-икки кундан кейин урнидан турди. Сандигидан ян- 
ги кийимларини олиб ясанди. Кечхурун отамни кутиб олга- 
ни пастга тушдик. Отам менда хурс табиат аскар таассуро- 
тини холдирган эди. Лекин ушанда онамнинг туриб юргани- 
ни куриб, суюнганидан югуриб келди-да, онамни эндигина 
юра бошлаган гудак боладай хулларидан ушлаб йиглади — 
мен буни хеч эсимдан чихармайман....

Бу бизнинг бирга кечирган сунгги кунимиз булди.
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Онамни эртаси куни очик; сандих ёнида, боши кийимлар 
бухчаси устига хуйилган, лабларида цон цотиб долган 
холда топишди — онам улиб долган эди.

Олти яшар боланинг анча-мунча нарсага ахли етиши 
керак. Лекин мен хеч нимани ухмагандай парвосиз юра- 
вердим.

Биз тушган уйда одам куп эди. Х али хам эсимда, бир 
неча кунгача каттакон богда болалар билан бугишиб юр- 
дим, Х усайн билан кучаларда, денгиз буйларида айлан- 
дим, жоме ховлисига кириб хуббаларни томоша хилдим.

Онамни бетона ерга цуйганимиздан с унт, Истамбул- 
га хайтиш отамнинг юрагига сигмади.... Иннайкейин, бу- 
вим, холаларим билан куришишдан хочди шекилли хам... 
Шунта харамай, мени уларнинг олдига юборишни уз 
бурчи деб билди. Назаримда, кун сайин усиб бораёттан 
Хиз болани казармада, аскарлар хулида тарбиялаш яхши 
булмайди, деб уйлаган булса хам керак.

*  *  *

Мени Истамбулга хизматкор аскаримиз Хусайн эл- 
тиб кУйди.

Люкс пароходни ва уст-боши хароб бир араб аскари 
хулидаги жажжи чахалохни куз олдинтизга келтиринг... 
Ким билади, бу манзара пароходдаги одамларга хизих, 
балки аянч курингандир. Лекин йулга Хусайндан бошха 
одам билан чихсам бунчалик бахтиёр булолмасдим.

Чорботимизнинг орхасидаги бутазорда бир тош 
ховуз, бу ховуз лабида хуллари ятринидан синиб тушган 
ялангоч бола хайкали бор эди.

Дастлабки келган кунларимда бу синих хайкал оф- 
тобдан, ёгингарчиликдан х°райган ранги билан мента 
майиб, сахройи боладай хароб куринган эди. Х 0ВУэДаги 
зилол сувлар устига тукилган хизтиш япрохларта хара- 
ганда кеч куз пайти эди. Ш у баргларни томоша хилиб 
туриб, унинг тагида сузишиб юрган бир ханча хизил ба- 
лихни курдим-у, бувим не азобда дазмоллаб кийдирган 
узун шойи куйлагим ва янги ботинкаларим билан тугри 
ховузга сакрадим.
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Атрофдан хий-чув кутарилди. Нима булганини билгу- 
нимча булмай, холаларим мени юхорига хучохлаб олиб 
чикишди-да, хам упиб, хам койиб, кийимларимни узгар- 
тиришди.

Бу ох-вохлар, бу койишлардан тилим куйгани учун 
ховузга тушишга ортик юрагим бетламай холДи- Энди 
унинг четидаги хумлар устида чузилиб, бошимни сувга 
тикиб ётадиган булдим.

Бир кун ховуз буйида балицларни томоша хилиб 
ётган эдим. Бу вохеа худди шу бугунгидай эсимда. Бу- 
вим бир оз орхада, эгнидан хеч тушмайдиган хора чор- 
шафига* уралиб, богчадаги скамейкада утирган эди. 
Хусайн эса намоз ухиётгандай, бувим ёнида чуккалаб 
олган эди.

Секин-секин гаплашаётганларини эшитдим. Х ар хол- 
да туркча сузлашаётган булишса керак, нима дейи- 
шаётганларини тушунмадим. Ф ахат овозларидан, дам-ба- 
дам менга хараб-хараб хУЙишларидан шубхаландим. 
Хулохларимни хуёндай динг хилиб олдим. Мен чайнаб 
Ховузга ташлаётган тешиккулчаларга тупланаётган хизил 
балихлар гойиб булиб, бувим билан Хусайннинг сувдаги 
акслари кузимга курина бошлади. Хусаин менга хараб- 
Хараб, каттакон даструмолчаси билан кузларини артар- 
ди. Болаларнинг баъзан ёшларига мое келмаган галати 
сезгилари булади.

Бу гаплардан бир суихасд хидини сездим: Хуоайнни 
мендан айиришмохчи!

Нега энди? Ленин майда сабабларга ахлим етадиган 
ёшда эмас эдим... Ф ахат бу айрилих вахти-соати келган- 
да, куннинг ботишини... ёмгирнинг ёгишини тусиб 
булмагани каби, бу хам хеч бир йусин билан олдини 
олиб булмайдиган бир фалокат эканини жуда яхши ту- 
шунардим.

Уша кечаси бувимнинг ётогига жуфтлаштириб хуйил- 
ган кичкина каравотчамда бирдан кузларим очилиб кет- 
ди. Бошимиздаги хизил халпохли чирох учих булса хам,

*  Чоршаф —  араб, турк, эрон хотинлари ёпинадиган чодира, паранжининг бир
хили.
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деразалардан тушиб турган ой нурида хона ёп-ёруг эди. 
Уйк;ум к;очди. Юрагимда чидаб булмайдиган бир алам 
пайдо булди. Билакларимга тираниб, секин бувимга 
карадим, унинг ухлаётганига ишонганимдан кейин кара- 
вотимдан аста тушдим, оёх учида юриб хонадан чиадим. 
Бонща болалар сингари хоронгиликдан, ёлгизликдан 
куркмас эдим. Зина погоналари гажирлади дегунча, кат- 
та одам эхтиёткорлиги билан турган еримда тухтаб, се- 
кин-аста дахлизга тушдим.

Эшикларни цулфлаб хуйишибди. Ленин богча эшиги 
ёнидаги дераза очих экан, жонимга шу opa кирди. Де- 
разадан бир сакраб танщарига тушдим. ^усайн богча- 
нинг нариги четидаги 6of6oh хужрасида ётарди. Кечаси 
киядиган ох куйлагимнинг узун этакларини оёхларимга 
уралаштира-уралаштира уша ёвда чопиб кетдим. Х у жРа_ 
га кира солиб, Х у сайннинг каравотига чи^иб олдим.

У жуда каттиц ухларди. Арабистонда эканимизда 
Хам эрталаб уни уйготиш учун озмунча мехнат сарф к;ил- 
масдим. Кузларини очишга унамагандан кейин, отга ми- 
наётгандай норнига миниб олиб кисташ, узун муйловла- 
рини тизгин хилиб тортиш, “чух’ лаш керак буларди. Ле
нин бу кеча уни уйготишдан ХУРХДИМ. Уйгонса, мени ил- 
гаригидай ёнига утказишга кунмайди, ялиниб ёлвори- 
шимга хаРамай, бувимга элтиб беради, деб уйладим.

Асли бирдан-бир тилагим охирги кечани унинг ёнида 
утказиш эди.

Уша кечаси хилган ножуя харакатим яхин вахтларга- 
ча оиламиз огзидан тушмай келди.

Бувим сахарга яхин уйгонганда ёнида йухлигимни 
куриб, шайтонлаб холаёзибди... Бир неча минут ичида 
бутун чорбог оёхха турибди... Чирох, шамлар кутари- 
шиб богчани, денгиз буйларини ахтаришибди. Бугот ора- 
сидан кучагача, хайиххонадан ховузнинг икки харич су- 
вигача хаммаёхни остин-устин хилишибди. Кушни полиз 
Худугига чирох тушириб харашибди...

Бир махал бувимнинг эсига Х у сайн тушибди-ю, у 
ётган хужрага хараб чопибди. Келиб хараса, мен аскар- 
нинг бущщдан махкам хучохлаб ухлаб ётган эмишман.
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Айрилщ кунининг фожиасини хали-хали эслаб кула- 
ман. Мен умримда уша кунгидай хокисорлик хилганим- 
ни билмайман. Хусайн этик ёнида тиз чукиб олиб, шоп- 
дай муйловлари борлигидан хам уялмай йиглади, мен эса 
Багдодда, Сурияда араб тиланчиларидан урганиб олган 
дуоларим билан бувимнинг, холаларимнинг этакларини 
упиб, ундан ажратмасликларини сураб ялиндим.

*  *  *

Романларда хайгуга учраган одамлар елкаси чуккан, 
кузлари сунган, харакатсиз, унсиз, яна хам очихроги, 
гариб хилиб тасвирланади.

Менда доимо бунинг акси булади. Р\ачон огир 
Хайгуга чуксам, кузларим порлайди, чехрам очилади, те- 
римга сигмай кетаман. Дунёни писанд хилмагандай, 
хаххаха уриб куламан, турли шухликлар, телбаликлар 
Хиламан. Ш у билан бирга оху зорини яхин одамига, 
бошхаларга айтолмайдиган кишилар учун буни жуда ях- 
ши одат деб хисоблайман.

Хусайндан айрилганимдан кейин хам шундай хилга- 
ним эсимда. Ярамасликлардан хутурар, мени юпансин 
деб олиб келишган хариндош болаларни уриб-суриб жон- 
ларини олардим.

Ёту бегоналар кузида айб буладиган бир вафосизлик 
билан Хусайнни кунглимдан чихариб ташладим. Аммо 
яхши билмайман, балки ундан чинакам хафа булганим 
учун шундай хилгандирман. Олдимда номи тилга олин- 
ган хамоно юзимни тескари угириб олар, мен энди-энди 
ургана бошлаган туркча сузлар билан: “Хусайн пис, 
Хусайн чиркни, эдэпсиз... оо” * ,  — деб ерга тупурардим.

Шундай булса хам, бечора “ёмон, ярамас” Хусайн- 
нинг Байрутга етар-етмас менга юборган бир хути хурмо- 
си жахлимни пасайтиргандай булди. Хурмоларнинг туга- 
шидан фалокатдан хУРХХандай хурхханим холда бир ути- 
ришда хаммасини пок-покиза туширдим. Хайрият, данак- 
лари холди. Улар менга бир неча хафталик эрмак булди.

*  Х у с а йн ёмон, Х у с а йн яр ам а с , ад аб си з.. ОО. AHsher N a v o i -
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Бир кисмини хачирларга тахиладиган мунчо^лар билан 
аралаштириб ипга тиздим, ёввойи одамларникига ухша- 
ган шода мунчох ясаб, буйнимга илиб олдим. Ьуэлганла- 
рини богчанинг хар ер-хар ерига экдим. Неча ойгача хар 
куни эрталаб кичкина идишда уларга сув куяр, богчада 
хурмозор булишини кутар эдим.

Бечора бувим эсини йукотиб хуйди. Мени йулга со- 
лиш чиндан хам имконсиз эди. Сахар гира-ширасида 
уйгонар, кечхурун чарчаб, хориб-толгунимга хадар бебо- 
шликлар килар эдим. Овозим учгудай булса, чорбогда 
хавотирга тушишарди. Чунки бу менинг бирор еримни 
кесиб олиб, овозимни чикармай хонимни тиндириш, ё 
бир ерга йихилиб кетиб, огрихдан тулганиш, ёхуд стул 
оёхларини арралаш, тушак жилдларини буяш каби за- 
рарли ишлар билан машгул эканлигимни билдирар эди.

Бир куни хушларга латта, пайрахалардан уя ясаш 
учуй дарахтларнинг хир учига чихар, бошха бир кун 
учох мурисидан тош отиб, ошпаз хотинни хурхитиш 
учун томга тирмашар эдим.

Чорбохха ора-сира бир доктор келиб турарди. Бир 
кун шу докторни эшик олдида кутиб турган буш извош- 
га чихдим-у, жониворларни хамчиладим. Бошха бир кун 
эса каттакон кир тогорани судраб бориб денгизга тушир- 
дим-да, унта утириб олиб узимни охинга топширдим. 
Билмайман, бошхаларда хам шундайми, лекин бизнинг 
оиламизда етим болани уриш гунох хисобланарди. Жуда 
хаддимдан ошиб кетган кезларимда хулимдан етаклаб 
бориб бирор уйга хамаб хуйишарди. Берадиган жазола- 
ри шу эди, холос.

Хамма болалар “сохолли амаки” деб чахирадиган 
галати табиатли бир хариндошимиз бор эди. Ана шу 
сохолли амаки менинг хулларимни “Авлиё панжа” дер- 
ди. Чунки бармохларим бирор кун хам яра-чахадан холи 
булмас, хина хуйган хотинларникига ухшаб, ундан латта, 
бинтлар аримас эди.

Тенгхурларим билан бир хил муомалада булмас 
эдим. Ёши анча катта булган хариндош болалар хам 
мендан безилларди. Менда, халбимда севги олови учхун-
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лагудай булса, бу хам бир фалокат буларди. Одамларга 
ухшаб севишни, севганимни мехру шафкат билан эъзоз- 
лашни урганмаган эдим. Яхши курган одамим устига 
хайвон боласидай отилар, кулокларини чузар, юзини 
тирнар, итариб-туртиб жонидан безор килардим.

Кариндош болалар орасида факат биттасидан торти- 
нар, ушандангина хайикар эдим.

У Басима холамнинг угли Комрон эди. Аммо уни бо
ла дейиш унча тугри келмайди. Аввало ёши мендан ан- 
ча ортик, колаверса, жуда одобли, вазмин. Болаларга 
Кушилишни ёктирмайди. ?\улларини чунтакларига сукиб 
олиб, ё денгиз буйида узи ёлгиз айланиб юради, ё булма- 
са дарахтлар соясида китоб укиб утиради.

Комроннинг сочлари жингалак, саргиш юзи эса но- 
зик, оппок, яркирок* Шунчалар яркирокки, юрагим чоп- 
са-ю кулокларига ёпишиб олиб, якиндан бетларига кара- 
сам худди ойнадаги каби узимни куришимга ишонаман.

Ундан тортинсам хам, барибир жанжаллашдим. Ден
гиз буйидан саватда харсангтош ташиётган эдим, шулар- 
дан биттасини оёгига ташлаб юбордим. Билмайман, тош 
огирмиди ё у анчагина нозикмиди, бирданига чищириб 
вой-войлаб юборди. Эсим чикиб кетди. Богчадаги катта- 
кон чинорга маймундек чак^он тирмашиб чикиб кетдим. 
Мени у ердан на озор, на дук ва на ёлворишлар туши- 
ра олди. Охири 6of6ohhh оркамдан чикардилар. У кута- 
рилган сари мен хам дарахт учига чикиб кетавердим. 
Аммо у, огиримни кутара олмайдиган ингичка шохларга 
чикишдан тоймайдиган бир алфозда эканлигимни, агар 
оркамдан чикаверса фалокат руй бериши мумкинлигини 
куриб, пастга тушиб кетди.

*  *  *

Хуллас, уша кеча коронги тушгунча дарахт шохида 
Кушдай утирдим.

Менинг дастимдан бечора бувимнинг уйкусида хало- 
ват колмади. Боёкиш хотин менинг телбалигимга кун 
сайин купрок ишона борди. Гохо сахарда, кечаги шуру 
гавгомдан боши тинчишга улгурмай, бувим менинг
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шовхин-суроним билан уйгонар, курпасида тулганар, ме- 
нинг хулларимдан ушлаб олиб: “Узи улиб, к;ариган 
чогимда бу махлухни бошимга бало хилиб ташлаб кетди- 
я?” дейдиган булса, бувим албатта мени деган, уни кел- 
ган ерига хайтариб юборган буларди.

Албатта, касалманд бир кампирнинг кечаси хоргинли- 
ги босилмасдан уйгониши жабр. Лекин шуниси хам бор- 
ки, кечаси билан тиниб-тинчиган тавдирда хам ёлгизлик 
рухи билан уйгониш, жудоликлар аламида азоб чекиш 
янада огиррох булади.

Хуллас, шунча захмат етказганимга карамай, бувим- 
нинг мен билан овунганига, мен билан бахтиёр булгани- 
га ишонаман.

*  *  *

Бувимдан жудо булганимизда туххиз ёшларда эдим. 
Отам хам иттифохо Истамбулда эди.

Отам бечорани бу сафар Триполидан Албанияга иш- 
га утказишибди. Шунинг учун Истамбулда атиги бир 
хафта холиши мумкин эди.

Бувимнинг улими уни мушкул ахволга солиб хуйди. 
Бева офицер туххиз яшар хизини етаклаб тогу тошлар 
орасида саргардон булиб юролмас эди. Мени сихилиб 
Холди деб хУР^ибми, холаларимга ташлаб кетишга нега- 
дир кунгли чопмади. Нимани уйлаган булса уйлагандир, 
хар холда бир кун мени етаклаб бориб кемага утхазди. 
Истамбулга утдик. Куприкда яна аравага тушиб, учи-ке- 
ти куринмаган урлардан ошдик, бозорлардан утдик, ке- 
йин битта каттакон гиштин бино олдига келиб тухтадик.

Бу ер умримнинг ун йилини хамохда утказишим ке- 
рак булган сурлар (soeur) мактаби эди. Бизни эшик ёни- 
даги пардалари, деразалари ёпих, олахоронги бир хона- 
га олиб киришди.

Хамма нарса аввалдан гаплашиб хуйилган булса ке- 
рак, бир оздан кейин хора кийимли бир хотин кирди-ю, 
тугри менинг устимга келиб энгашди. Бошидаги ох румо- 
лининг учларини галати бир хушнинг ханотлари сингари 
сочларимга тегизиб туриб, яхиндан юзимга тикилди, бет- 
ларимни силади.
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Мактабга куйган биринчи кадамим янги бир бемаъни- 
лик, яна бир ярамаслик билан бошланганини эслайман.

Отам мудира опа билан гаплашиб турганида, мен хо- 
нани айланиб уни-буни ковлаштира бошладим. Бир ваза- 
нинг рангли расмларига бармогимни тегизиб курмокчи 
булувдим, у тушиб чил-чил булди.

Отам киличини шараклатиб урнидан сапчиб турди, 
жа^л билан кулимдан тортди.

Синган вазанинг эгаси мудира опа эса, аксинча, ку- 
ларди. Р\улларини силкитиб, отамни тинчлантиришга 
*аракат килди.

*  *  *

Мактабда бу вазага ухшаш яна канча нарсаларни 
синдиришим турган ran. Уйдаги бебошлигим у ер да з$ам 
давом этди. Мурабияларимиз чиндан *ам малак каби 
сабрли хотинлар эди ёки менинг яхши томонларим бор 
эди. Иуцса, менинг дастимдан бу кадар озор чекишлари 
мумкинми, калай?

Синфда сира тинмай туполон килар, у ёвдан-бу ërçrça 
утиб юрардим.

Хамма сингари зинадан тушиш менинг одатим эмас 
эди. Албатта бирор бурчакка бициниб олиб, синфдошла- 
римнинг тушишларини пойлар, кейин панжара ёгочига 
отга мингандай сакраб чи^иб олиб, узимни пастга куйиб 
юборардим. Ёки оёцларимни жуфтлаштириб зиналардан 
сакрардим.

Богда КУР и га н дарахт буларди. Пайти келди дегунча 
ушанга тирмашиб чикиб олганимни, пуписаларга цулок 
солмай танаффус охиригача шохдан-шохга иргиганим- 
ни курган муаллимам: “Бу одам боласи эмас, чо- 
ликуши”*  , — деб койиган эди.

Ана шундай килиб, уша кундан бошлаб асл номим уну- 
тилди-ю, камма мени “Чолщуши” деб атайдиган булди.

Билайман, бу исм кейинчалик кандай ^илиб оиламиз-

*  Чолицуши —  бутазор куши, читтак.
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га з̂ ам утди-зо, Фарида отим байрам кийими сингари жу- 
да нам зуулланадиган расмий от булиб колди.

“Чоликуши” менинг узимга з̂ ам ёцарди, нимагаки бу 
ном куп маз^ал жонимга opa кирарди. Бирон ножуя з̂ ара- 
катимдан шикоят з^илишса, баз^узур елкаларимни учириб: 
“На пора... Чоликушининг цулидан бошца нима келар- 
ди” , —  деярдим.

Баъзан мактабимизга эчкиникига ухшаган кичкина 
соцол куйиб олган кузойнакли поп келиб-кетиб юрарди. 
Бир кун сочимнинг учидан з а̂йчи билан жиндак кесиб, 
елим билан иягимга ёпиштириб олдим. У^итувчимиз мен 
томонга Караганда жагимни довучимнинг ичига яширар, 
нари ёеда цараши билан ^улларимни олардим-у, со^олим- 
ни селкиллатиб, попга тазузид килар, болаларни кулди- 
рар эдим. Уцитувчимиз бу кавдаз^аларнинг сабабини би- 
лолмай, томоги ёрилгудай булиб ба^ирар эди.

Нимаям булади-ю, бир маз^ал юзимни синфимизнинг 
йулакка очиладиган деразаси томонга угириб цолмайман- 
ми? К^арасам, ойна ор^асидан мудира опа менга цараб 
турибди-да!

Шошиб колганимдан нима филсам булади? Буйним- 
ни эгдим, бармогимни лабимга келтириб “жим!” ишора- 
сини зрзлдим, кейин эса бармозузарим билан унга бир 
буса юбордим.

Мактабнинг каттаси ана шу мудира опа эди. Энг 
кекса муаллимларгача з^амма уни худодай хурмат з̂ илар- 
ди. Шундай булгани з^олда, узздан муаллимга нисбатан 
сир сазузашни сурашим хотин боё^ишга наша зуилди. 
Синфга кирса салобатини сазузаб з^ололмаслигидан 
з^урз^аётгандай кулди, кейин з̂ ули билан менга пуписа 
зузлиб, йулак з^оронгилигида куздан гойиб булди.

Мудира опа бир куни мени овцатхонада з̂ улга тушир- 
ди. Синфдан угирлаб чиедан цогоз саватимга овз^ат сарзугг- 
ларини солиб турган эдим. Мудира дагал товуш билан:

—  Бу ёвда кел, Фарида, нима циляпсан? —  деди.
?\илаётган нарсамнинг ёмонлигини билмас эдим. 

Юзига тик з^араб:
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— Итларга овцат бериш х;ам ёмон нарсами, 
масур? —  дедим.

— Канала итларга? ?\ана^а овцат?
— Вайронадаги итларга... Ох, ma soeur*, мен борга- 

нимда ханчалик суюнишганини бир курсангиз эди... Ке
ча кечкурун булса, бурчакда кутиб олишди, оёкларимга 
ёпишишди... “Сабр хилинглар... вайронага элтиб бера- 
ман... унгача улиб холмассизлар...” , десам хам золимлар 
хулох солишмади. Осилишиб мени ерга йихитишяпти... 
Менинг хам ужарлигим тутиб кетди. Саватга этагимни 
маркам ёпиб олдим... Сал булмаса мени тилка-пора 
Хилиб ташлашарди... Хайриятки, бир тешиккулчачи утиб 
кетаётган экан, хутхазиб олди.

Мудира кузларимга тикилиб туриб эшитди.
— Жуда соз, хуш, мактабдан хандай хилиб 

чивдинг? —  деб суради у.
Мен хеч тап тортмай:
— Кирхонанинг оркасидаги девордан ошиб туш- 

дим, —  дедим.
Мудира катта бир фалокат хабарини эшитгандай бо- 

шини кичиб:
— Кандай ботингдинг? — деди.
Мен яна тугрисини айтдим:
— Ажаблангманг, ma soeur... Девор жуда паст... 

Иннайкейин, хандай цилиб эшикдан чихишим мумкин?.. 
Коровул мени чицариб хУярмиди? Биринчи чихханимда: 
“Сени ma soeur Терез чахиряпти” , —  деб алдаб хочган 
эдим... Илтимос ^иламан, сиз хам менга халахит бер- 
манг... Чунки итларнинг оч холиш хавфи бор...

Мураббияларимиз хуп галати хотинлар эди-да. 
Бонща бирон мактабда шу нарсаларни филсам ё мени 
хамаб хуйишар, ё булмаса бирорта жазо беришар эди, 
деб уйлайман.

У мен билан пачакилашиб утирмаслик учун узини 
босди.

— Итларни, хайвонларни парвариш хилиш яхши

*  M a soeur (французча) —  менинг опам, опа.
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нарса, лекин итоатсизлик килиш ярамайди... Саватни 
менга ташлаб кет... Саркитларни итларга коровул элтиб 
беради, айтаман, — деди.

Умримда кеч ким мени шу хотинчалик яхши курма- 
ган булса керак.

Мураббияларимизнинг шунга ÿxinaiu даракатлари у 
вак;т елнинг токка таъсирига ухшаш бир нарса булиб, ме- 
нинг шухлигимни, интизомсизлигимни даф этишдан 
ожиз куринарди. Ф акат булар аста-секин танамга син- 
гиб, учмас излар, шифосиз заифликлар, назокат замза- 
маси ^олдирмаганмикан, деб куркаман...

*  *  *

Шундай, мен какикатдан кам тушуниб булмайдиган 
галати киз эдим. Укитувчиларимнинг заиф томонларини 
билиб олардим. Хар бир укитувчининг жигига нима 
купрок тегишини осонгина топиб олар, шунга караб 
мужда тайёрлардим.

Масалан, Матильд опа номли кари, никоятда мутаас- 
сиб бир мусика укитувчимиз бор эди. У девордаги Би
би Марям сурати олидида кузларидан ёш тукиб ибодат 
килиб турганда, мен сурат теварагида учиб юрган паш- 
шаларни курсатардим-да, “ma soeur, малойикалар азиз 
онамизни зиёрат килгани келишибди” , деган сузлар би- 
лан жон томирини узиб олардим.

Боища бир укитувчимизнинг каддан танщари тоза, 
покизалигига эътибор килдим. У ёнимдан утиб ке- 
таётганда ручкамнинг ёмон ёзишидан шикоят цилмо^чи 
булар, бечоранинг оппок ёкасига сиёк сачратиб юборар 
эдим.

Яна бир укитувчимиз бор эди, буниси газандалардан 
жуда кУРКарди. Китобларнинг бирида рангли чаён рас- 
мини топдим-у, авайлаб атрофини кесдим, кейин овкат- 
хонадан битта каттакон суна тутиб келиб, калиги когоз 
парчасини елим билан суна устига ёпиштирдим-да, 
кечкурун даре тайёрлаётган пайтимизда бир барона би
лан укитувчимизнинг ёнига бориб сунани стол устига 
Куйиб юбордим.
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Мен уни саволга тутиб турган эдим. Суна бирдан 
урмалай бошлади. Бечора хотин керосин лампанинг 
ёругида цуркинчли бир чаён бугинларини, нишларини 
титратиб столда урмалаб келаётганини курди-ю, бирдан 
додлаб юборди. Дарз^ол ёнида турган линейкани олиб, 
бир уришда сунани столга цапиштирди. Кейин оркасини 
деворга суяб, ^уллари билан юзини тусиб, анчагача 
хушига келолмай турди.

Уша кеча узим ё'товда бир соатча у ёвдан-бу езда 
аганаб, юрагим эзилди.

Мен у вазугда ун икки ёшга чиркан, кунглимда ор, 
з̂ аё туйгулари анчагина уйгониб долган эди. У^итувчим- 
га килган муомаламдан уялдим. Бу айбим осонгина ке- 
чириб юбориладиган айб эмаслигини англар, зртага, ал- 
батта кийнок-и;истовга олинишимга аклим етар эди. Ким 
билади, оцибати нима булади?

Мудира опани тушимда бир неча бор курдим, ёним- 
га газабланиб келар, кузларини олайтириб бацирарди.

Эртаси кун биринчи даре воцеасиз утди. Лекин ик- 
кинчи дарснинг охиррогида синф эшиги очилиб, мураб- 
биялардан бири кирди-ю, у^итувчимга бир нималар де- 
гандан сунг мени тагщарига имо цилди. На^адар 
Кур^инчли!

Мен елкаларимни цисиб, тилимни чуччайтириб секин 
ташкарига чи^иб бораётганимда болалар кулишар, уз^итув- 
чим эса линейка билан столни секин-секин та^иллатиб 
уларни жим булишга, шовкин солмасликка чакирар эди.

Бир нафасда мудира кабинетига етиб келдим, келди- 
му, таажжубда з^олдим. Мудиранинг чезфаси тушимда 
курган чезфага сира ухшамас эди. Шундайки, чаён сура- 
ти ёпиштирилган суна уйинини уйлаб чицарган, укитув- 
чини з^ушидан кетказган ярамас з̂ из мен эмас-у, у экани- 
га ишонар даражада з^айратда цолдим.

Чезфасида гам, лабларида титроц бор эди. Мени 
^улимдан ушлаб багрига босмо^чи булгандай бир з̂ ара- 
кат килди, лекин куииб юборди.

—  Фарида болам... Сенга бир хабар айтмоцчиман...
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O fhp хабар... Отанг пича бетоб эмиш... Пича деяпман, 
лекин анчагина булса хам эхтимол....

Мудира опа хУлидаги бир парча хогозни буклар, 
сузини улаштиришга хийналар эди.

Мени синфдан чахириб келган мураббиянинг бирдан 
юзига румолча тусиб тапщарига чициб кетганини 
курдим.

Тушундим. Бир нима демохчи булдим, лекин муди
ра опа сингари менинг хам тилим тутилиб холди. Бо- 
шимни угириб, очих деразадан дарахтларга харадим. 
Уларнинг офтоб нури тушган тепаларида халдиргочлар 
учишиб юрарди.

Бирдан мен хам ушалар сингари жонланиб кетдим.
— Тушундим, ma soeur, куюнманг... Начора? X a м_ 

мамиз хам уламиз... —  дедим.
Бу сафар мудира опа бошимни куксига босди, анча 

вахтгача хуйиб юбормади.
Мактабимизда бегоналар киритилмайдиган кун були- 

шига харамай, бир оздан сунг холаларим мени кургани 
келишди. Рухсат сураб уйга олиб кетмохчи булишган 
эди, мен кунмадим. Имтихонлар жуда хам яхинлашиб 
Холгани уша куни хар махалдагидан хам зиёдрох шухлик 
хилишимга халахит бермади. Ш у даражада шухлик хил- 
димки, кечки даре тайёрлаш пайтида баданим ут булиб 
ёнди, танбалларга ухшаб хулларимни партага хУйиб ух- 
ладим ва уша кеча овхат хам емадим.

*  *  *

Ёзги таътилимни Басима холанинг Р\узётогидаги чор- 
богида утказдим.

Бу ердаги болалар билан кунглим овунмас эди. Ба
сима холамнинг хизи Нажмия онасининг этагидан аж- 
ралмайдиган камгап, хастахол хизалох эди. Комрон ака- 
сининг худди узигинаси деса булади.

Хайриятки, атрофда Болхондан кучирма хилинган- 
ларнинг болалари бор экан. Уларни богчага туплаб олиб, 
хий-чув солар, кечга хадар туполон хилардим.
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Бир оз вадтдан кейин бечора уртодларим дувгинга 
учрашди, чорбог богбони уларни кучага дувди.

Уртодларим кунгилчан болалар эди; курган дадорат- 
ларини писанд килмай, мени чорбогдан олиб дочгани ке- 
лишарди. Неча соатлаб далаларда бебошлик дилар, по- 
лизларнинг четанларидан ошиб утиб егулик угирлардик.

Кечдурун юзим офтобда пурсиллаб, этакларимнинг 
йиртидларини тилинган дулларим билан яширишга тири- 
шиб уйга кириб келганимда, холам сочларини юлар, бир 
тутам ялтирод тук остидаги пушти огзини очиб ора-сира 
эснаб утирган, шу болида эси паст ялдов мушукка ухша- 
ган Нажмияни менга ибрат дилиб курсатарди. Сулувли- 
ги, билимдонлиги, нозиклиги, тарбияси, билмайман яна 
нима балоси билан нудул бошимга тадиллаб уриладиган- 
лардан яна бири Комрон эди.

Нажмия булса... Гапнинг дисдаси, онасининг этакла- 
ри остида усган, юмшод, мумин уй мушуги эди. Лекин 
дизларнинг шунака булиши кераклигини ичимда маъдул- 
лар дам эдим.

Лекин йигирмага ядинлашиб долган, тароватли юпда 
лаблари устида майин мийидлар сабза ура бошлаган кап- 
катта Комронга нима булди? Р\изларникига ухшаган за- 
ифона оёдларида оппод чарм туфлиси, ипак пайподлари, 
юрганда ёш новдадай тебранувчи сарв домати, шоди 
куйлагининг очид ёдасидан чидиб турган узун, од буйни 
билан эркакдан кура купрод дизга ухшаган бу йигитга 
жуда ёмон жадлим чидарди.

Эркак дариндошлар, дуни-душнилар уни яхши йигит 
деб мадташгудай булишса, доним дайнаб кетарди.

Неча бор югуриб келиб, оёгим лат егандай узимни 
устига ташлаганимни, китобларини йиртганимни, бекор- 
чи бадоналар билан жанжал чидармодчи булганимни эс- 
лайман. “Хой, оллоднинг дули, диз болага ухшаб утир- 
май бир оз жонлансанг-чи, бирон нарса десанг-чи, ана 
шунда мисоли мушукдай буйнингга осилиб, сени туп- 
родда булаб ташлай, сочларингни юлай, илон кузларига 
ухшаган яшил кузларингга чанг солай!” деб уйлайман.

Оёдларига тош юмалатиб юбориб, гужанак дилган
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кунимни ич-ичимдан завх билан титраб туриб эслайман. 
Лекин у узини етилган эркак кишидай хисоблаб, менга 
юкоридан к;арайди, кузларини жилмайтириб: “Болали- 
гинг хачон холади, а, Фарида?” —  дейди.

“Жуда соз, лекин сенда хам хачонгача давом этади 
бу писмиклик, бу совчи олдига чиадан хари хизнинг но- 
зу карашмаси?..”

Бу сузларни хар нима булганда хам айтолмайман, ал- 
батта. Худога шукур, ёшим ун уч-ун туртларда... Ш у 
ёшдаги бир хизнинг курслигини шу хадар бир назокат 
билан харшилаган хушмуомала кишидан ортикча хафа 
булиш ярашмайди. Беихтиёр ножуя суз чихиб кетиши- 
дан куркаётгандек, огзимни хулим билан ёпиб оламан, 
уни бемалол сукиб олиш учун богчанинг хилват бурчак- 
ларига кочиб кетаман.

Ёмгир хуйиб турган кунларнинг бирида хариндош хо- 
тинлар кийим-кечак хахида гаплашиб утиришган эди. 
Хотинлар тиктирмохчи булишган хишки кийимларининг 
ранги тугрисида Комроннинг фикрини сураб холишди.

Мен бир бурчакда тилимни чихариб, кузларимни олай- 
тириб, куйлагимнинг енгини ямаш билан машгул эдим. 
Узимни тутолмадим, хавдаха уриб кулиб юбордим.

Холаваччам:
— Нимага куляпсан? —  деб суради.
— Узим... — дедим. —  Эсимга бир нарса тушиб 

кетди...
—  Нима тушди?
—  Айтмайман...
—  Куп ноз хилаверма. Дарвохе, сенинг ичингда ran 

турармиди... барибир айтасан бир кун....
—  Ундай булса хафа булма... Сен хонимлар билан 

кийим тугрисида гаплашиб турганингда, мен сени худо 
янглиш яратган деб уйладим... Киз булганингдами... ле
кин хозирги ёшингда эмас... Масалан, ун уч-ун турт 
ёшларингда....

— Жуда соз, кейин....
—  Боятдан бери атиги бир харич йиртихни ямагун-
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ча бармохларимни илма-тешик цилиб олганим учун дам 
мен йигирма-йигирма икки ёшлардаги бир эркак....

— Э, кейин....
— Кейин нима буларди, оллохнинг амри, пайгамбар- 

нинг хавли билан сени узимга олардим, вассалом.
Уйдагиларнинг хаммаси шарацлаб кулиб юборди. Бо- 

шимни кутардим-у, хамманинг кузи менга тикилиб турга- 
нини курдим.

Мехмонлардан бири беадабгарчилик хилди:
—  Жуда соз, буни хозир хам хилиш мумкин, Фари

да, —  деди.
Эсим огди. Кузларимни олайтириб:
—  Н^андай хилиб? —  деб сурадим.
—  Кандай хилиб? Комронга тегасан хуясан-да... У 

сенинг безакларинг гамини ейди, йиртихларингни тика- 
ди. Сен Хам куча ишларига харайсан.

Аччигим чихиб туриб кетдим. Ленин бу гал купрох 
узимдан аччигланган эдим. Нима хилай, гап-сузни узим 
бошлаб берган эдим. Мен бемаъни гаплар айтишда бу 
Хадар хаддимдан ошиб кетган эмасдим, чамамда шу хо- 
ин йиртих куйлак эс-з^ушимни олиб куйган булса керак.

Шундай булса хам, ХУРХОХ олдин мунгг кутаради, де- 
гандек яна хужумга утдим.

— Булади, лекин Комронбей учун зарарли булар 
деб уйлайман, —  дедим, — чунки худо курсатмасин, 
уйда жанжал чиххудай булса холаваччамнинг холи нима 
булар экан. Бир махаллар нозик оёхларига тушган тош- 
ни эсларидан чихармаган булсалар керак, деб уйлай
ман... —  Кулгилар орасида галати бир жиддият билан 
хонамга чихиб кетаётган эдим, аммо эшикка етганимда 
яна хайрилдим. —  Беадаблик хилдим, —  дедим, —  ун 
туртга кириб холган бир хиз учун жуда уят иш булди, 
айбга буюрманглар.

Товонларимни зина тахталарига уриб, эшикларни 
ланг очиб хонамга кириб кетдим. Узимни каравотга 
тупдай ташладим. Пастда хахкахалар давом этарди. 
Сайдам, балки мени эрмак хилишаётгандир. Барака то- 
пишсин.
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Комронга тегсам зущщатан хам яхши булса керак. 
Чунки ёшларимиз кун сайин ортиб, у билан жанжалла- 
шиш бахоналари камайиб борар эди. Бир марта булса 
хам соч юлишиб, бош уришиб аламимни чицариб олиш 
учун унга тегишдан бошка чора йувдай куринарди.

*  *  *

Ёзги таътил охирида мактабимиз бирмунча вахт хай- 
наб тошар, бу тошхинлик факат биринчи чорак имтихон- 
ларигача давом этарди.

Сабаби туки, ун уч-ун турт ёшга кирган католик ду- 
гоналарим бахорги Пахса байрамида дастлабки маросим- 
ларни килишар, этаклари ерга тегадиган ох шохи куйлак- 
лар кийишиб, келинчак юз пардасига ухшаган румоллар 
ураб олиб, Исо пайгамбарни эслашарди.

Черковда мум шамлар ёхилади, орган чалиниб, дуо- 
лар ухилади; хаммаёхни тулдирган бахор гулларининг 
муаттар буйлари билан аралашиб кетган исирих, алой ту- 
тунлари ичида хилинадиган бу маросим жуда чиройли 
булади. Шуниси ёмонки, каникул кунларида хилинади
ган бу маросимда хоин дугоналарим унашиб хуйилган 
йигитларига вафосизлик хиладилар, асал муми рангли, 
мовий кузли Исони рупара келган бир, хатто бир неча 
эркак билан булиб алдайдилар.

Мактаб очилганда дугоналарим чамадонларининг бир 
бурчагига яшириб мактублар, расмлар, эсдалик хилиб бе- 
рилган гуллар, невлай, яна хандай нарсалар келтирадилар.

Богчада иккитадан ё учтадан булиб кул ушлашиб юрган- 
ларида гаплашган гапларини билардим. Ь\изларнинг энг маъ- 
сумасига, энг диндорларига хадя хилинган рангли, зарли 
пайгамбар ё малак суратларининг тагида сахланадиган расм
лар йигатларники эканини осонгина билиб олардим. Богча- 
нинг бир бурчагида бирор хизнинг теварагида учган чивин- 
лар хам ухолмайдиган бир шипшиш билан дугонаси хулогига 
айтган гапидан хам бехабар холмасдим.

Бу мавсумда хизлар иккитадан-учтадан булиб оли- 
шиб, бир-бирларига елимдай ёпишиб кетишарди.
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Мен бечора эса богчада дам, синфда дам яккаланиб 
долардим. Дугоналарим мендан сир садлашарди. Улар му- 
раббиялардан дам купрод мендан дурдишарди. Нега дей- 
сизми? Чунки сергап эдим, содолли амаки айтгандай, ичим- 
да ran турмас эди. Мабодо дизлардан биронтаси душни йи- 
гит билан богча панжараси ордали гул олиб-бсришганини 
курдимми — булди, богчада дарров айюданнос кутараман. 
Начора, бундай нарсаларга жуда дам уч эдим.

Хеч эсимдан чидмайди: диш кунларининг бирида 
кечдурун даре тайёрлаш билан машгул эдик. Мишел 
исмли тиришдод бир диз нунод дугонасига Рим тарихи- 
ни ургатиш учун мураббиядан ижозат су раб, энг ордада- 
ги даторга утиб утирган экан. Дарсхона жим-жит эди, 
шу жимжитлик ичида бирдан пидиллаган овоз эшитил- 
ди. Мураббия бошини кутариб:

—  Нима булди, Мишел, йиглаяпсанми? Нимага? — 
деб суради.

Мишел куз ёшларидан ивиб кетган юзини дули би
лан тусиб олди.

Унинг урнига мен жавоб бердим:
— Мишел карфагенликларнинг енгилганига хафа 

булди, шунга йиглаяпти, —  дедим.
Синфда бирам даддада кутарилдики...
Хуллас, дугоналарим мени узларига душмасликда 

дадли эдилар. Ф адат даммадан ажралиб долиш, кап-кат- 
такон диз долимда эси паст бола муомаласини куриш ун- 
ча яхши нарса эмас эди.

Ёшим ун бешга дараб борарди. Х амма оналаримиз 
келин булган, бувиларимиз эса: “Вой, шурим, уйда 
долиб кетяпсизлар!” деб даяжонга тушадиган ва дазрати 
Айюб дудугига* чопадиган ёш...

Буйим чузилмай долган эди. Аммо шух-ужарлигимга 
дарамай, доматим келишиб, чедрамда ажойиб ранглар, 
нурлар ёниб уча бошлаган эди.

Содолли амаки баъзан дулларимдан ушлаб, мени де-

*  Х ,азрати  А йю б цудуги —  Истамбулда Муда мм ад пайгамбар садобаларидан А бу Айюб 
Ансорий дафн этилган машдур дабристон.
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раза ёнига олиб борарди-да, юзимни худди кузларига 
суртадигандек, юзини якин келтириб: “Ь\изим, бу ни- 
ма?.. Бу канака ранг, ней?.. Гулдек тоза-я. На сулади, 
на эскийди!” —  деярди.

Ойнага караб: “Х а, жоним, киз деган нам шунака 
буладими? Феъли бури боласига ухшаса-ю, юзи рассом 
чизгандай чиройли булса!” — деб уйлар, универсал ма
газин кургазмасида бувакни томоша килаётгандай тилим- 
ни чикариб, кузларимни олайтириб, узимни эрмак цилар 
эдим..

*  *  *

Таътиллар ичида энг яхши курганим Пасха байрами 
эди. Бу икки нафталин таътилни утказиш учун 
Ь\узётогига борганимда гилослар пишган, катта богнинг 
кучага караган томонини бошдан-охир тусиб олган да- 
рахтлардаги гилослар чайкалиб турган буларди.

Гилосни жуда яхши курардим. Ана шу ун беш кун- 
ни чумчунлар сингари факат гилос ейиш билан тугатар, 
шохларининг энг учларида долган гилосларни нам тугат- 
май туриб мактабга кайтмас эдим.

Бир куни кечки пайт дарахт устига чщиб олиб, ги
лос ея, данакларини узок-узокларга ота бошладим.

Ш у данаклардан бири кучада утиб кетаётган бир 
кекса кушнимизнинг нак бурнига бориб тегса буладими?

Боё^иш нима булганини билмай донг котиб колди, 
атрофига телба кузлар билан жовдираб каради, лекин 
бошини кутариб дарахтга цараш неч эсига келмади.

Овозимни чикармасам, утирган еримдан кимирлама- 
сам, балки мени неч курмай, биронта нуш учиб кетаётиб 
данак тушириб юборди, деб куя коларди.

Мен эсам, ниноятда кУРККанимга, уялганимга кара- 
май, узимни тутолмасдан кулиб юбордим.

Каттакон шохда отга миниб олгандай утирган, сира 
уялмасдан, наё килмасдан кулаётган кизни курди-ю, 
боёкиш узини тутиб туролмади, жанли чикканидан кош- 
кузларини уйнатиб:
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—  Баракалло, оппох хизим, — деди. —  Бу ишин- 
гиз бизга ёкмади, худо билади, сиздай буйи етиб долган 
кап-каттакон бир хизнинг...

Уша замон ер ёрилса, ерга кириб кетгудай булдим. 
Бечора гулдек юзим, ким билади, хандай рангларга кир- 
ди экан! Дарахтдан йихилиб кетиш хавфига х;ам хара- 
май, кулларимни мактабда киядиган куйлагимнинг кукра- 
ги устида ховуштириб буйнимни хиёл букдим-да:

— Кечиринг, бейафандим, — дедим, —  худо хаади, 
бехосдан булди... Яна хам тугриси, билмай холдим... — 
Бу гунохкорларча ёлвориш усули мактабда мураббиялар, 
диндор ухувчилар Биби Марям билан Исо олдида дуо 
ухиётган махалларида хУлланадиган усул эди. Хархолда, 
бунинг таъсири узох вахтлардан бери синаб келинарди. 
У неча асрлардан бери илохий она билан болани шу 
кабилда юпатиб келгани учун, бу кексани хам охирда ин- 
софга келтириши мумкин эди.

Тахминимда янглишмадим. Хушним бу риёкор сузла- 
римга, овозимдаги халтирохха алданди, юмшалди. Нима- 
гадир, менга бирон яхши нарса айтиш зарурлигини сез- 
гандай:

—  Бу хил парвосизликнинг буйи етиб холган хизга 
зарари етиши мумкинлигини тушунмайсизми? —  деди. 
Нима демохчи эканлигини жуда яхши тушуниб турсам 
хам, кузларимни пирпиратиб:

— Нега энди, афандим? — деб сурадим.
У киши хуёшнинг ёндош тушиб турган нурларига 

Хулини парда хилиб, менга диххат билан разм солди, 
кейин хахолаб кулди.

— Масалан, сизни углимга олиб бермохчи булсам...
Мен хам кулиб юбордим.
— У томонга хотиржам булсинлар, афандим. Одоб- 

ли хиз булганимда хам олмас эдингиз!
—  Нега энди, билолмадим?
— Чунки менинг дарахтга чихиш, гилос данаклари- 

ни отишдан хам каттарох айбларим бор... Биринчидан, 
бой хиз эмасман... Хулогимга чалинган гапларга хараган- 
да, камбагал хизни хеч ким назарига илмас эмиш... Ин-

2—Чоликуши 33



найкейин, чиройим дам йуд... Мендан сурасангиз, бу —  
камбагалликдан дам каттарод бир камчилик...

Бу сузлар кекса бейни жуда дизидтириб дуйди.
—  Сиз хунукмисиз, дизим? —  деди.
Мен лабларимни чуччайтирдим.
— Нималар деяпсиз? Нима, мен узимни билмайман- 

ми? —  дедим. —  1^из деган дам шунада булармишми? 
Кизга узун буй, сарид соч, мовий ёки яшил кузлар ло- 
зим...

Кекса бей бир мадаллар чатод юрганга ухшайди... 
Галати бодиш, ширин товуш билан:

—  Од, бечора дизим, —  деди. —  Сен гузалликнинг 
нималигини биладиган, узингнинг дандайлигингни фард 
этадиган ёшдамисан-а? Х аР нима булганда дам... Р\ани, 
отингиз нима, билиб дуяйлик?

—  Чолидуши.
— Ие, бу дандай от булди?
—  Пардон*, мени мактабда шундай дейишади-да... 

Асл исмим Фарида. Узим сингари дупол-тупол исм.
—  Фарида хоним... Сизнинг отингиз дам узингиз 

сингари гузал, бунга амин булинг. Кошкийди углимга 
сиздадасини топсам...

Билмайман, нима учундир бу кибор диёфали, ширин 
сузли киши билан шухлик дилгим келиб кетди.

—  Ш у долда узларига дам гилос отсак булади денг?
—  Албатта... Албатта... Х еч шубда йуд...
—  Хозирча рухсат этсангиз, сизга бир оз гилос те- 

риб берсам. Мени кечирганингиз исботи учун гилослар- 
ни, албатта, олишингиз керак... Икки минут...

Олмахон чаддонлиги билан шохларга тирмашиб 
чидиб кетдим. Кекса душним дулларини кузларига тутиб:

—^ Ана, шохлар дирсиллаяти... Мен сабаб буламан- 
да... Иидиласиз, Фарида хоним! —  деб бадирарди.

Мен бу вадимага эътибор бермай, гапдан толмас 
эдим.

*  Пардон (рагЛоп) — кечирасиз (французча).
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— Хайрон булманг... Йик;илишга урганиб цолган-
ман... Масалан, яцин булсак, чаккамдаги яра изини 
курардингиз. Шундай изки, бутун гузалликларни з̂ ечга 
чицаради.... * в

—  Хай-^ай, н;изим... Иициласиз...
;— Булди, афандим, булди... лекин буларни сизга 

кандай цилиб бераман?! Топдим, афандим, бунинг з̂ ам 
йулини топдим..

Фартугимнинг чунтагидан румолча олдим-да, унга ги- 
лосларни солиб учларини тугунчага ухшатиб тугдим.

— Румолчага парво цилманг... Х ^ и  бурнимни арт- 
ганим йук... Топ-тоза... Илтимос, фацат ерга туширмас- 
дан ушлаб оласиз... Бир... Икки... Уч!

Кекса rçÿniHHM кутилмаган бир чащонлик билан 
румолчани тутиб олди.

— Куп разуиат, з^изим, — деди. —  Ана холос, эн- 
ди румолчангизни кандай з^айтариб бераман?

— Х ечкиси ftÿrç... Сизга мендан дадя була з^олсин..
— Нега энди?
—  Нега булмасин? Бунинг бошз^а томони з̂ ам бор... 

Мен бир неча кундан сунг ётоз^хонага цайтиб кетаман. 
Мактабимизда бир одат бор... Таътил кунларида цизлар 
йигитлар билан танишишади, кейин, мактаб очилганда, 
буларни бир-бирларига мазуганишади. Мен бундай нарса- 
ларни килмаганим учун улар олдида жуда цисиламан... 
Аммо улар бетимга очизусочиц бир нарса дейизнга боти- 
нишмайди, мени мутлаз^о азуиоц деб билишса керак-да. 
Бу сафар бир галати иш циламан... Мактабга з^айтганим- 
дан кейин, бир сирим бордай бошимни солинтириб уй 
суриб юраман, гамгин-гамгин кулимсийман.' Улар: “Чо- 
ликуши, сенда бир ran бор-а?” деб, албатта, сурашади. 
Мен *ам нохушгина: “Hÿrç, менда ran нима з^илсин?” 
дейман... Ишонишмай, мени ристай бошлашади. Ана 
шундан кейин: “Хайр, айтсам айтай... лекин бировга 
огизларингиздан чицармайсизлар, з^арганасизлар” , — 
дейман-у, битта ёлгонни дундириб юбораман.

— Хандай ёлгон?
—  Сиз билан танишганим ёлгонни осонлазнтиради.
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“Саргал, узун буй бир эркак билан девор устида дил- 
дорлик хилишдик”, дейман... Албатта, ох сочли дея ол- 
майман. Сочингизнинг узи хам ёшликда охара бошлаган 
булса керак... Дугоналаримнинг феълини биламан-да. 
Дарров: “Нима хахда гаплашдинглар?” — деб сураша- 
ди. Мени чиройли экансиз, деди деб онт ичаман. Мен 
хам унга бир румолча гилос бердим, деб, албатта, айт- 
майман. Гул бердим, дейман... йук, буниси хам тугри 
келмайди... Гулни румолчада бермайдилар-ку... Румолча- 
ни хадя хилдим, дейман, вассалом...

Бир озгина аввал бир-биримиз билан ё^алашгудай 
булганимиз холда, энди кекса кушним билан чахчахла- 
шиб кулишар, хУл силкишиб хайрлашар эдик...

Уша йил ёзида шу дарахтга чихиш иллатим бошимга 
бало булди.

Августнинг ойдин кечаларидан бири. Чорбохха бир 
туда мехмон келган эди. Булар орасида Наримон номли 
йигирма беш ёшлардаги бир тул хотин хам бор эди. 
Унинг онда-сонда чорбохха келган кунлари катта вокеа 
хисобланарди.

Дунёда узларидан боища хеч кимни ёцтирмайдиган 
холаларимдан тортиб хизматчи цизларга кадар —  хамма 
бу хотинга махлиё булиб долган эди.

Наримоннинг эри бундан бир йил аввал улган. Нари
мон эрини жуда хам яхши курарди, дейишади. Шунинг 
учун у хамиша хора кийиб юрар экан. Лекин мента шу»- 
дай туюлдики, бу хотиннинг саргимтир чехрасига жуда хам 
ярашиб тушган хора кийими аза тамом булгандан сунг 
ечилгудай булса, унинг хурухлиги ошкор булиб холади.

Наримоннинг менга хилган муомалалари ит мушукни 
эркалаганига ухшарди. Лекин мен унга хеч эликмас 
эдим. Орамиз анча совух эди. Менга хилган илтифотла- 
рини жуда совух харшилардим.

Уртамиздаги совухликнинг хали хам давом этганига 
харамай, тан беришим керак: Наримон улгудай чиройли 
эди. Менга ёхмайдиган бир нарсаси булса, у хам нозу 
карашмаларга учлиги эди. Хотинлар ичида-ку узини ун-
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ча-мунча яхши тутарди-я, лекин, мабодо орага битта- 
яримта эркак аралашиб цолгудай булсами, ана унда юзи 
узгарар, овози, ка**а*алари, киликлари бутунлай бопща 
туе оларди. ^\искаси, мактабимдаги енг ичида иш кура- 
диган дугоналаримнинг яна *ам саводи чикканроги...

Эри *акида гап очилгудай булса, бу хотиннинг: “О, 
менинг *аётим битди!” деб ёлгон таассурот цолдиришга 
*аракат килиши жон-жонимдан утиб кетарди. У шундай 
килганда ич-ичимда газабга келар, “кузга якинрок бирон- 
таси учрасин, курамиз” , деб уйлардим.

Чорбогимизда Наримонга тенг келадиган *еч ким 
йук эди. Латта Нажмияни эса, табиий, одам сонига 
кушиб булмайди. Холаларим сочлари, бошлари окарган 
цари хотинлар. Го* унинг, го* бунинг оёкларини тушаш- 
дан бонща гаплари йук. У *олда, у *олда...

Мен Наримоннинг чорбокк» мазахурак булиб *олга- 
нининг сабабини сеза бошлагандай эдим. У эси паст 
буламни куз остига олиб куйган эди. Ё  тегмокчимикан? 
Ундай деб уйламайман. Уттизга якинлашиб *олган тул 
хотиннинг йигирма ёшлардаги йигитчага тегиш *аракати- 
га тушиши пасткашликнинг бориб тургани... Агар у бун- 
дай пасткашликдан кайтмаса, бемаъни холаларимда таж- 
рибасиз болаларини калхатга олдириб куймайдиган куз 
топилармикан?

У *олда, у *олда?
У *олдаси борми? Бахтиёр тул, уз *ашамати, фанта- 

зияси олдида тиз чукадиган биронта В1уринг кургурни 
топгунча менинг булам билан кунглини чог киляпти.

Комронни эси паст дедим-а, йук, кизишганимдан айт- 
дим... Иу*са, у нима килаётганини яхши биладиган сари* 
чаён. Наримон билан гаплашганда узини пин*он тутишга 
тиришади, лекин мендан *очиб кутула олармикан?

Болалар билан ёкалашиб ё ипдан сакраб уйнаб тур- 
ган, ёхуд ерга ётиб олиб, карта фоли очаётган кезларим- 
да *ам кузларим факат уларда булади...

Булам каерда булса *ам, уша хотиннинг пинжига ки- 
риб олади. Го*о *еч нарсадан бехабардек ёнларидан 
утиб кетаман. Ана шундай кезларда овозларини пасай-
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тиришади ё гапни бшща ёцца буриб юборишади... “Ни- 
ма цилишса цилишавермайдими, сенга нима?” деярсиз- 
лар. Менга нимами? Комрон душманим булганда цам, 
цар цолда, булам... Ь\андайлиги номаълум булган бир хо- 
тин уни бузар экан-у, мен цараб утираманми?..

Нима тугрисида гапираётган эдим?.. ^ а ,  августнинг 
ойдин кечаларидан бири... Мецмонлар чорбог олдидаги 
айвонда уринсиз ёцилган катта лампанинг ёругида цанго- 
малашиб утиришган эди.

Наримоннинг мусица ноталари сингари улчовли, 
оцангдор цаццацалари асабимга теккани учун боцца 
чициб бир бурчакда, цоронги дарахтлар тагида хаёл су- 
риб утирган эдим.

Азамат шохларидан бир цисми цушни боцца осилиб 
тушган битта цари чинор бор. Бечоранинг ейишга ярагу- 
ли меваси булмаганига царамай, салобати учун яхши 
курардим. Устида, худди супада юргандай, цеч цурцмас- 
дан юриладиган йугон, соябон шохларига чициб айланар, 
ёхуд утирардим.

Уша кеча цам шундай цилдим, анчагина баланд шо- 
хига чициб утирдим.

Бир оздан сунг цулогимга енгил оёц товуши, орцаси- 
дан эса бугиц цаццаца эшитилди.

Дарцол кузларимни очиб, цулоцларимни динг цилиб 
турдим... Нима десам булади. Булам бахтиёр тул билан 
мен томон келарди...

?\армогига балиц яцинлашганини курган балицчи син
гари, бошдан-оёц диццатга айландим. Утирган еримда 
шовцин солиб юбормасайдим, деб утакам ёриларди. 
Бецуда цурцув!

Улар узларидан шу цадар кетишган эдики, утирган 
еримда бонг урсам цам эшитишмас эди. Наримон олдин- 
да, булам эса араб малайдай турт-беш цадам орцада ке
ларди. Девор орасидан утиб, нари кетишга мадорлари 
етмагани учун мен чициб олган дарахт тагига келиб 
тухташди: “Келинг, жужуцларим! Келинг, цузиларим!.. 
Сизларни менга оллоц насиб цилди. Бир оздан сунг
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куришамиз... Бу гузал ойдин кечада сизлардан унутил- 
мас бир хотира холдириш учун ^улимиздан келганича 
гайрат хиламиз!”

Худди шу чох бир чигиртка чириллай бошламайди- 
ми? Дод дейман! Буламнинг бахтиёр тулга айтаётган 
гапларини эшитолмай холдим... 1^улимдан келса: “Х °й , 
нотавон, нимадан хуркасан? Бу ерларда ким буларди?.. 
Овозингни чихарсанг-чи!” деб бахирардим.

Комроннинг: “Наримон, азизим, малагим” , —  деган 
сузларигина кулогимга чалинди. Даг-даг титрай бошла- 
дим. Иик.илиб тушмаганимда хам, шарпа хиламан, яп- 
рохларни шитирлатиб юбораман, деб rçÿprçap эдим. Бу 
орада Наримон хонимнинг хам бир-иккита сузини эшит- 
дим... “Илтимос хиламан, Комронбей, илтимос хила- 
ман”, — деяр эди у.

Нихоят, овозлар тинди. Наримон секин-секин девор 
томон юрди, хушни богда бонща биров бор-у, уни 
курмохчи булгандай, оёхларининг учига туриб харади.

Комрон эса унинг орхасида нима хилишини бил- 
маётгандай турарди...

Буламнинг бирдан у томонга юрганини, хулларини 
кутарганини курдам... Юрагим хинидан чихиб кетаёзда, 
“ахийри ахли бошига келда, бу ёмон хотинга шапати ота- 
да”, деб уйлайман. Комрон шундай хилса холса, мен хам 
Хунграб узимни дарахтдан ташлайман, у билан умрбод 
ярашаман. Лекин у махлух бундай хилмади. Ь\изларники- 
га ухшаш оппох хуллари билан Наримоннинг елкалари- 
дан, кейин эса билакларидан махкам ушлаб узига тортди. 
Р\учох хучохха, нафас нафасга туташда. Чинор барглари 
орасидан тушган ой ёрупада икковининг сочлари бир-би- 
риникига аралашиб кетганини курдам.

Ё  раббий, бу кадай разолат, хандай разолат-а! Бутун 
вужудим даг-даг титрарди. Бир оз аввал уларга галати 
бир уйин курсатиб хУйишга харор хилган булсам, энди 
мени сезишмасин деб утакам ёриларди. Х а^ЩИЙ хУшга 
айланиб, бу шохлардан кукка парвоз хилишни, осмонда- 
ги ой манзилида гойиб булиб, бу дунёдаги одамларнинг 
юзларини курмасликни нечоглик истар эдим!..
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Лабларимни бармо^ларим билан сщиб турганимга 
царамай, огзимдан бир овоз чиади. Бу фарёд булса ке- 
рак. Ленин пастдагилар тушунгунча фарёдим ^ахкахага 
айланди. Уятсизларнинг уша дамдаги талвасасини, 
курцувини бир курсангиз эди!

Бир озгина олдин оё^ларини ой ёгдуси каби ерга те- 
гизмай юраётгандай туюлган бахтиёр тул энди дарахт- 
ларга урилиб, цоциниб-суциниб хоча бошлади. Холавач- 
чам хам шундай килмо^чи булди. Ленин Наримон изи- 
дан бир неча одим борди-ю, кейин нима уйласа уйлаган- 
дир, тарвузи хУлтигидан тушиб хайтиб келди.

Мен хиладиган бошха иш тополмаганим учун хамон 
кулар эдим. У машхур “Р\арга билан Тулки” эртагидаги 
тулки сингари, дарахт тагида у ёх-бу ёвда юра бошлади.

Нихоят, уятни бир ёщ а йигиштириб хуйиб:
—  Фарида, жонгинам, бир оз пастрохха туша ола- 

сизми? — деди.
Мен кулгини тухтатиб, жиддий охангда:
—  Нима ишингиз бор? —  дедим.
—  X е4-- сенга гапим бор эди-да...
—  Менинг эса сиз билан гаплашадиган гапим йух... 

Рохатимни бузманг.
—  Фарида, хазилингни хУй...
—  Хазилимни? Нега куяр эканман?
—  Ленин хаддингдан ошяпсан... Сен пастга тушиш- 

ни хохламасанг, мен тепага чихишим мумкин.
Ана холос, бунисига нима дейсан! Иулда кетаётгани- 

да кичкинагина кулоб сувни куриб эсанкираб холадиган, 
хатлашга харор беришдан аввал туфлиларига, сувга уч- 
турт марта к;араб оладиган, курсига утириш олдидан ши- 
мининг тиззаларини бармоцларининг учи билан ушлаб 
юхори тортиб хуядиган нозик, нозанин буламнинг да- 
рахтга чихмохчи булгани-чи, хуй, кулма!

Ш у кеча Комрон чиндан хам вахшийлашган эди. 
Пастдаги шохлардан бирига осилиб чивди, кейин яна 
Хам юхори чициш харакатига тушди.

Ш у кеча у билан дарахт устида юзма-юз келиш фик- 
ри нимагадир мени хайихтирарди. Учрашсак фалокат
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юз берарди. Унинг яшил илон кузларини яхиндан 
курсам, дарахт шохлари орасида потирлашиб бир-бири 
билан олишган икки йир-щич цушга айланамиз. Кузлар- 
ни уйиб, пастга отамиз. Ё  уни, ё узимни.

Ленин, нима учундир, бу ёмонликни раво курмадим.
Жойимда тугриланиб, кескин товуш билан буюрдим:
—  Тухтанг уша ерда!
У парво килмади, жавоб хам бермади. Чихиб олган 

шохи устида тугриланиб, яна хам юхорига харай бошла- 
ди.

— Тухтанг, охибати ёмон булади! —  дедим. —  Би- 
ласизки, мен Чолихушиман. Дарахтлар менинг коино- 
тим. Бу жойларга мен дан бонща одамнинг оёх босиши- 
га кузим етмайди.

—  Бу яна хандай ran булди, Фарида?
Х,ахихатан хам бу ханаха ran эди?
Ночор хазилга олдим. Яхинлашса, яна хам юхори 

чихиш тараддудига тушиб:
— Биласизки, сизни хурмат хиламан, —  дедим. — 

Сизни дарахтдан йихилишга мажбур этсам жуда ёмон 
хафа буламан. Х озиРгина шеър ухиган овозингиз бирда- 
нига “Войдод!” , “Войдод!” деб бахира бошласа, фожиа 
булади.

Унинг овозини тахлид эта туриб, хаххаха уриб кулиб 
юбордим.

—  Булмаса куришамиз! —  деди Комрон.
Курхув унга далда, чаххонлик багишлади. Тахдид-

дан хайихмай, остимдаги шохларга тирмаша бошлади.
Дарахтда хувлашмачох уйинини бошладик. У яхин- 

лашди дегунча мен юхори чихаман. Шохлар хамон ингич- 
калашиб боради. Бир ХУР Девор устига сакраб тушиб хоч- 
мохчи хам булдим. Бирох сакрашга хурбим етса хам, са- 
крамайман, нимагаки, бир еримни майиб хилиб олгундай 
булсам, булам урнига менинг додлаш эхгимолим бор.

Хархолда нима булса хам, шу кеча бир-биримизга 
яхин келмаслигимиз керак. Сиёсатни узгартириб сура- 
дим:
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—  Мен билан нега бунчалик гаплашмокчи булганин- 
гизнинг сабабини билсак буладими?

Саволимни эшитиб, у кам узгарди, жиддий туе олиб:
—  Сен билан казиллашяпмиз-у, лекин масала жуда 

муким, Фарида... Сендан цурцяпман... —  деди.
—  Шунаками? Нимадан кУРКасиз?
—  Шухлик ^илишингдан...
—  О , кар кунги ишим-ку бу!
—  Бугунгиси бошка кунлардагига ухшамаганидан...
—  Бугун бирон фавкулодда нарса юз бердими?
Комрон жуда чарчаган, узуккан эди. Шими кам эси-

га келмай, шохлардан бирига утирди. Х амон хазилла- 
шаётгандай куринса кам, аслида йиглаб юборадиган 
акволда эди.

Унга ачинганим учун эмас, у билан гаплашишга 
токатим колмагани, ундан тезрок цутулгим келгани учун:

—  Гам ема, — дедим, — кУркадиган кеч нарса 
булгани йук, кунглингни тук тутавер... Бор, мекмонла- 
ринг олдига, айб булади.

—  Фарида, шунчаки сузми ё онтми?
—  Суз кам, онт кам... Хоклаганинг...
—  Ишонсам буладими?
—  Менингча, ишониш керак... Ахир бурунгидай ёш 

бола эмасман-ку...
— Фарида...
— Иннайкейин, кайронман: менинг нима дейишим- 

дан куркасан? Мен-ку дарахтда уз йулимча утирибман...
—  Сайдам, ичимда кеч ишонгим келмайди...
— Катта булиб колганимни, эси кирган киз булганли- 

гимни сенга айтишдан, албатга, бир максад бор... Бор, су- 
юкли булам... Ортик узукма... Баъзи нарсалар борки, бу- 
ларни ёш бола кам сезади... Аекин улгайиб бораётган ёш 
Киз кеч фаркига бормайди. Бор, кунглингни хуш кил....

Комроннинг вакми секин-секин кайратга айланиб бо- 
раётгандай куринарди. Мени албатта кургиси келгандек, 
бошини кутариб:

— Гапларинг бутунлай бошкача-я, Фарида, —  деди.
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Гап чузилса, кети куринмаслиги мумкин. Шунинг 
учун ясама газаб билан бакириб бердим.

—  Бас энди!.. Гапни чузаверсанг сузимни кайтариб 
оламан... Тушунсанг-чи!

Пуписам уни кур^итди. Шошиб-пишиб дарахтдан 
тушди-да, Наримон кетган томонга цараб юришдан уял- 
гандай, богнинг этагига караб кетди.

Бахтиёр тул уша кечадан сунг чорбогда куринмади. 
Комронга келсак, узок вактларгача мендан дадиксираб 
юрди, мен буни сездим.

Комрон Истамбулга тушганда, кар сафар менга хадя- 
лар олиб кайтарди. Битта расмли япон сояпари, шойи 
румолчалар, ипак пайпоклар, юраксурат пардоз ойнаси, 
чиройли кул сумкаси тортик килди...

Болалик шухликларини ташламаган киздан кура 
купрок етилган кизга ёкадиган бу нарсаларнинг менга 
Хадя килинишида кандай маъно бор эди? Чоликушининг 
кузларини буяшдан, жанжалларининг олдини олиб, 
шухлигига тускин булишдан бошка нима хам буларди?

Биров сени эсдан чикармаса, завкланиш мумкинлиги- 
ни тушунадиган ёшга етиб колган эдим. Яна бу чирой
ли нарсалар узимга хам ёкарди.

Ленин бу хадялар менга манзур булганини на Ком
ронга, на бошкаларга билдиргим келмас эди.

Бунинг устига нозик камишлар терилган, кийик 
кузли япон кизларининг суратлари билан безалган сояпа- 
римни ерга, тупрокка туширган пайтларимда олмасам, 
холаларим:

—  Фарида, сенга берилган хадяларни шундай кадр- 
лайсанми? —  деб таъна килишарди.

Сумканинг ялтирок, юмшок терисига бармокларим 
текканда, хамиша хурмат хисси туярдим; бир кун ана шу 
сумкага кУлимдаги хУл меваларни солмокчи булгандай 
бир харакат килиб, холаларимни роса жагиллатдим.

Яна хам хушёррок булганимда, Комроннинг бу хади- 
гидан яна хам купрок фойдаланар, турли дук-пуписа би
лан уни яна нималар... нималар олиб беришга мажбур 
этардим.
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Лекин узим шу надар яхши курган бу нарсаларимни 
йиртгим, синдиргим, кейин оёнларим остига олиб йиглаб 
туриб депсагим келарди.

Буламга булган неким, нафратим неч тарналмас эди.
Бонща йиллар мактабнинг очилиши кунлари янин- 

лашган сари бошим огрир, кузларим тинарди. Аммо уша 
йил бу уйдан, бу одамлардан узонлашадиган кунимни 
интизорлик билан кутдим.

*  *  *

Мактаб очилган нафтанинг якшанбасида мураббия- 
лар бизни Р\ягитхона* томонга олиб чицишди. Мураб- 
биялар кучада юришни жуда ёмон куришади, лекин уша 
куни нима булдию цоронгигача нолиб кетдик.

Мен энг ореада кетаётган эдим. Р^андай булганлиги- 
ни билмайман. Бир манал нарасам, дугоналарим билан 
менинг уртамдаги масофа жуда узайиб кетибди. Мени 
одатдагича олдинда кетаётибди деб уйлашган булишса 
керак, неч ёвдан мени йунловчи овоз чинмади. Бир пайт 
ёнимга бир куланка кела бошлади. Р\арасам Мишел:

—  Сенмисан, Чолинуши? Нега якка узинг судралиб 
кетяпсан? — деди.

Унг оёгимнинг болдирига чандилган румолчани 
курсатдим.

—  Х али уйнаб туриб йинилганимда, оёгимни яралаб 
олганимдан бехабарга ухшайсан-а? —  дедим.

Мишел ёмон низ эмас эди. Х^олимга ачинди.
—  Хонлайсанми, сенга ёрдам нилай?
—  Харнолда, мени опичиб олиш фикринг-ку 

йувдир?..
—  Табиий, йун... Иложи йун-да... Фанат нУлтинлаб 

олишим мумкин, хупми? Бундай эмас... Р\улингни елкам- 
га нуй... Манкамрон ушла... Мен нам белингдан ушлаб 
оламан... Огригинг пича камаяди... Р\алай, юрганингда 
жонинг унча огримаяптими?

*  ^ягитхона —  Истамбул атрофндаги бир туман ва сой номи.
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Айтганини дилдим. Х аКидатан, адволим анча енгил 
тортди.

—  Мерси*, Мишел, сен жуда ажойиб дизсан, —  де- 
дим.

Бир оз юрганимиздан сунг Мишел:
—  Биласанми, Фарида, бу адволда юрганимизни дуго- 

наларимиз куришса, нима деб уйлашади? —  деб суради.
— Нима деб уйлашади?
— Фарида дам ошид булибди... Мишелга дардини 

айтяпти, деб уйлашади.
Бирдан тухтадим.
— Гапинг ростми? —  деб сурадим.
— Албатта...
—  Ундай булса, дултигимдан чид.
Ш у буйрудни бера туриб, аскар командиридай жид- 

дий туе олдим.
Мишел мени дамон дуйиб юбормай:
—  Эски сафсата, — деди, —  намотки шунга дам 

ишонсанг?
—  Сафсатами, нега?
—  ^\излар сенинг данадалигингни билишмайдими?
—  Нима демодчисан?
—  Хеч сеида бундай можаро булиши мумкин эмас- 

лигини... Биров билан юриш эдтимолинг йудлигини...
—  Нега энди?.. Мени хунук деб уйлайсанми?
— Иуд... Хунук демайман... Аксинча, чиройлисан 

дам... Фадат улгудай ладмасан, огзинг буш....
— Мени шундай деб уйлайсанми?
— Менгина эмас, дамма дам шундай деб уйлайди... 

Севги бобида Чолидуши чинакам гурд дейишади.
Туркчасини аммо унча яхши билмайман-у, лекин 

французчасига гурд дегани осмадовод, сувдовод, 
болдовод маъноларини беради. Кайси бири булса дам 
ёмон нарса... Зотан, пастак буйим, булид гавдам билан 
бу доводлардан бирига анчагина ухшаб дам кетишим

*  Мерси (т е ш )  —  раэуиат (французча).
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мумкин... Ш у х°АДа Чолихушидан кейин менга яна гурд 
деган лахаб хУЙилса куп ёмон булади! Нима хилиб булса 
Хам одамни шарманда хилувчи бу хавфнинг олдини олиш 
керак.

Мишелнинг узидан урганган бир ^илщни хилдим —  
бошимни елкасига хУидим, тагдор хилиб юзига харадим, 
кейин гамгин кулимсираб:

— Майли, сизлар шундай деб уйлай туринглар, —  
дедим.

— Нима деяпсан, Фарида?
Мишел таха-тах тухтади, менга ажабланиб харади. 

Мен буйнимни к;исиб тасдихладим.
— Афсуски, шундай, —  дедим. Кейин ёлгонимнинг 

осонрох хазм хилиниши учун бир ох хам уриб хУидим.
Мишел бу сафар хайратидан айюханнос тортиб юборди:
— Ажойиб!.. Жуда ажойиб, Фарида!.. Афсуски, хеч 

ишонгим келмайди.
Бечора Мишел севги савдосига шунчалар ишхибоз 

эдики, буни бошхаларда сезди дегунча, юраги суюнчлар- 
га тулиб кетарди. Ф ахат узи айтганидек, ишонишга, 
очик-ошкор севинишга ботинолмасди.

Беадабгарчилик хилиб хуйдим. Номусим учун буни 
охирига етказишим керак.

— Шундай, Мишел, мен хам бировни яхши кура- 
ман, — дедим.

— Ф ахат яхши курасан холосми, Чолихуши?
— Шубхасиз, унинг хам майли бор, гранд* гурд.
Боя унинг менга айтган гурд сузини мен хам олдига

“катта” сифатини кушиб узига хадя этдим-у, “бу сенсан, 
сенинг отинг бу” дейиш эсимга келмас эди.

Демак, ёлгон бошланар-бошланмас узимни танитишга 
муваффах булибман, нахадар бахт!

Мишел энди мени зур мехр билан суяб борарди.
— Айтиб бер, Фарида... Айтиб бер, хандай булди? 

Демак, сен хам, а? Кандай ажойиб нарса, а, шундай 
эмасми?

Гранд (g гапс1е) —  катта (французча).
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—  Албатта ажойиб!..
—  Ким у?.. Яхши курган йигитинг жуда нам чирой- 

лими?
—  Жуда чиройли!
—  Каерда курдинг? Хандай танишдинг?

—  Бас, куп ялинтираверма.
Узим нам ялинтирмайин деб уйлаб турибман. Ленин 

нимани туниб гапираман? Ана шунисини билмайман. 
Севгили кишинг булганда шошиб н°ласан, чунки унинг 
висолини эслашнинг узи нанадар нийин, нанадар нийин...

— Була нол, Фарида... Яширма... Булмаса мен би- 
лан назиллашибсан-да.

Бирдан шошиб цолдим. Хазилми? Худо санласин... 
Мен османовон ё сувновонманми?.. Булмаса шундай бир 
инщ савдосини тунийки, узинг найрон нолгин!..

Мишелга севган кишим билан мантаниш учун ким- 
нинг отини айтсам сизга манзур булади? Комрон!..

—  Булам билан ишнибозлик нилишамиз...
—  Утган йил мактаб данлизида мен курган саргим- 

тир йигит булангми?
—  Худди уша...
—  О, нандай чиройли, а!
Мен сизга айтдим-ку, Мишел севиш учун яратилган 

Низ эди... Комрон шу маналгача мактабга икки ё уч 
марта келгандир... Мишел, жигар ниди димогига урган 
мушук сингари, ёш йигитнинг нидини билиб дарров 
данлизга югуриб чиннани, бизни пойлагани низин эмас- 
ми ахир?

Юлдузлар чинди. Куз кириб нолганига нарамай, 
наво одам димогига экин буйларини уриб турган ёз наво- 
сига ухшарди.

Вужудим бутун огирлиги билан Мишел елкасига туш- 
ди, сочларимиз, бетларимиз бир-биримизникига ёпишди. 
Мен узим туниган афсонани никоя нила бошладим.

—  Бундан нам чиройлирон кеча эди, —  дедим. — 
Эшик олдидаги одамлардан узонронна кетдик... Мен ол-
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динда, булам икки-уч одим ореада... У менга ажойиб 
нарсалар сузларди. Аммо нималар сузлаганини такрорла- 
майман. Чунки хозушмайман... Чигирткалар бирам чи- 
риллашдики... Юрдик, юрдик... Ой ёгдусида ковузга ай- 
ланган майдонлардан дарахтлар орасидаги коронги жой- 
ларга кириб кетамиз. Кейин яна ойдин майдонларга 
чикамиз... Бир оздан сунг тагин цоронгиликка шунгий- 
миз.

—  Богинглар мунча узун экан, Фарида?
Хато килиб куйишдан жуда кУркаман.
—  Иук, унча узун эмасу, узимиз секин-секин зордик- 

да... — дедим, кейин хикоямнинг у ёгини айтдим. — 
Ахири йулимиз охирига кам келди... Богнинг этагида 
Кушнимизнинг деворига осилиб тушган каттакон чинор 
бор. Ушанинг тагига келиб тухтадик. Мен оёзушримнинг 
учида туриб, узимни кушнимизнинг богига караётганга 
солдим... У кулларини инщайди... Бир нима цилмо^чи... 
Аекин юраги бетламайди...

—  Оркангни килиб турган булсанг... Бу нарсаларни 
Казздай курдинг.

— Буламнинг сояси деворга тушиб турувди-да... 
Шундан....

Ролимни жуда язсши уйнаётган булсам керакки, гапи- 
риб туриб титрар, овозим бугзимга тикилиб колар, 
кузларимга ёш келар эди...

—  Кейин нима булди, Фарида, кейин?
—  Кейин холаваччам бирдан билакларимни ушлади...
—  Вой, кандай ажойиб-а!.. Кейин-чи?
—  Кейин... у ёгини билмайман...
—  Э, жуда кизик жойда тухтатиб куйдинг-да...
—  Кейин дарахтдан бир куш шарпаси келди... Жу

да ёмон куш экан... ?\уркиб з^очиб кетдик...
Ортизу куз ёшларимни тутолмас, бошимни Мишел- 

нинг куксига куйиб олиб, пик-пик йиглар эдим... Бу йиги 
канча чузилар экан, билмайман... Хайрият, йук булиб 
кетганимизни ахийри сезишди... Бакириб-чакириб бизни 
излай бошладилар. Мишел уларга овоз килди.

48



—  Кетяпмиз, лекин тез юролмаяпмиз, — деди. — 
Чолщушининг оёги лат ебди...

Яша, Мишел!.. Мен кам худди шунинг учун йигла- 
япман... Энди тезрок юриб кетишимиз мумкин.

Уша кеча камма ухлагандан кейин кам урнимда 
йиглаб ётдим. Лекин шунисига аминманки, бу сафар 
ёшлар роль туфайли эмас, уз-узимга ачинганим туфайли 
тукилмоеда эди. Модомики, дугоналаримга узимнинг 
гурд эмаслигимни исбот этиш учун битта ёлгон тукишга 
карор берган эканман, дунёда бошка одам топилмаган- 
дек, нега энди буламни, дунёнинг кеч жиним суймайди- 
ган инсони булган Комронни тилга олдим? Эрталаб 
уйгонар-уйгонмас Мишелни ^улидан ушлаб бир четга 
тортаман-у, кечкурунги гапларимнинг каммаси ёлгонлиги- 
ни айтаман, деб кунглимга тугиб куйдим.

Лекин, нетайки, эрталаб уйгонганимда жаклим 
таркалган, хижолатпазлигим кам мени тарк этган эди.

Менга кар макалгидан бшщача куз билан караб, ка- 
сал болага килинадиган муомалани кила бошлаган Ми- 
шелга какикатни айтишга ботина олмадим.

Менинг гапим секин-секин дугоналарим орасига 
таркалди. Мишел уларга каттик тайинлаган булса керак, 
Кеч ким менга бу гапнинг учини чикармасди. Факат 
Карашларидан, кулишларидан нима демокчи эканликла- 
рини билиб турардим. Бу нарса менда галати гурур 
тугдирарди. Шухлигимни, ярамаслигимни бир неча 
вактгача ташлашга мажбур булдим. Энди кар ким мен
га буласини яхши куриб колган Киз, деб карар эди... 
Шундай булгандан кейин кап-катта кизнинг гудак бола 
сингари катлаб, сакраб уйнаши, ярамасликлар килиши 
жуда кам ярашмаган нарса-да!

Афсуски, сут билан кирган жон билан чикади, дей- 
дилар. Кечкурунлари охирги танаффусда Мишелнинг 
кулига осилиб, унга яна тукиган уйдирмаларимни айтар, 
шу билан бирга узим кам шайтон васвасасига учиб бо- 
рар эдим.
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*  *  *

Яна бир саёхатдан энди хайтиб келган эдик.
Уша куни Мишел нима учундир биз билан сайрга 

чихмади. У мени эшикда кути б олди, кулимдан ушлаб, 
мени богнинг бир бурчига югуртириб олиб келди.

— Сенга битта ran топиб куйдим, —  деди. — Х ам 
суюнасан, хам хафа буласан...

—  !?
—  Бугун сенинг малла буланг мактабга келди!..

— Албатта, сени йухлаб келган-да... Кошкийди сен 
хам мен билан долган булсанг.

Ишонгим келмас эди. Мухимрох сабаб булмаса, 
Комрон мени нечун ахтариб келсин? Мишел хархолда 
инглиш курган булса керак.

Лекин шубхамни узига айтмадим. Ёлгондакамдан 
ишонган  ̂булиб:

— Иигит кунгил берган цизини кургани келишидан 
хам табиийрок нарса булиши мумкинми? — дедим.

— Албатта.
Мишел бетимни силади.
—  Хафа булма, яна келади, — деди, —  модомики 

яхши курар экан...
—  Шубхасиз...
Уша куни кечхурун овхатдан сунг Матильд опа ме

ни чахирди-да, зар тасма билан бир-бирига богланган 
расмли иккита ханд хутичани узатиб:

— Буларни сенга буланг олиб келди, — деди.
Матильд опа хеч жиним севмайдиган хотин. Аммо

хутичаларни узатаётганида буйнига осилиб бетларини 
упишдан узимни зурга ушлаб холдим.

Демак, Мишел хато курмаган. Мени булам йухлаб 
келган экан. Дугоналарим орасида менинг чупчагимга 
шубха билан харовчилар булса, бу иккита хутичани 
кургандан кейин улар хам фикрларини узгартиришга 
мажбур буладилар. Нахадар яхши!

Хутичаларимнинг бири ликёрли ранг-баранг конфет- 
лар, иккинчиси эса зар хогозларга уралган шоколадлар
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билан туда эди. Уч-беш ой илгари булганда, бу нарсалар- 
ни энг яцин дугоналаримдан дам зур эдтиёт билан яшир- 
ган булардим. Аммо уша кеча даре тайёрлаш соатида 
дутичаларим синфда дулдан-дулга кучиб юрди. Рдизлар 
эса дар дайсиси уз инсофига дараб дутичадан битта, ик- 
кита, ё учтадан конфет олишди.

Баъзилари узоддан тагдор ишоралар киларди. Мен 
узимни уялаётганга солиб, юзимни четга угирар, кулар 
эдим. ^\андай яхши-я!

Мишел, афсуски, тагидаги зар догозлари курина 
бошлаган дутичаларимни узимга дайтариб бераётиб:

—  Бу кутичалар, одатда, келин дизларга бериладиган 
ширинлик дутичаси булади, Фарида, —  деб пичирлади.

Узим тудиган эртак менга жуда димматга тушди, ле- 
кин начора?

Орадан уч кун утди. Имтидон учун бир география 
харитасини буяётган эдим. Менга буёдчилик деч тугри 
келмади. Унча эпим булмагани учун дар гал рангларни 
бир-бирига аралаштириб юборар, дулларимга, лабларим- 
га ранг тегизиб олардим.

Уша куни дам шу адволда турганимда дарвозабон- 
нинг дизи синфга кириб, булам мени кургани келганини, 
дозир дабулхонада кутиб турганини айтди. Нима дили- 
шимни билмай, курсида утирган удитувчимизга аланглаб 
дарай бошладим. Бу дали-дали эсимда.

— Бор, Фарида, харитангни дуй, уша ерда туравер- 
син... Медмоннинг олдига чид, — деди.

Хариталарни-ку, жойида долдираман, жуда соз... 
Аммо медмонни дайси диёфада кургани чидаман?

Ёнимдаги дугонам фартугининг чунтагидан кичкина 
ойнакча чидарди-ю, мени эрмак дилаётгандай, рупарамга 
дуйиб дуйди.

Ю зим билан огзимнинг адволига маймунлар йиглай- 
ди. Х ат  ёзганда ручкани огзимга солиш одатим булгани 
учун муйдаламни дам огзимга солибман. Лабларимда са- 
рид, дизил, кук ранглар йул-йул булиб ётарди. Буларни 
на рупмолча билан артиб, на сув ва на совун билан ювиб
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чщаришнинг иложи йухлигини, бундай хилгудай булсам, 
бутунлай суркаб юборишим мумкинлигини билардим.

Комроннинг-ку ахамияти йуг-а, унинг олдига хайси ал- 
фозда чихишни хохласам, уша алфозда чихавераман-у, Ле
нин келувчининг кимлигини билиб, пщ-пих кулишаётган ду- 
гоналарим кузида мен кунгил берган, хатто унашилиш ол- 
дида турган хизман. Худо уз жазосини берсин!

Иулакдан чихаётганда кузим тушган ойна юрагим- 
нинг кабзиятини бешбаттар ошириб юборди. Ш у хадар- 
ки, дахлиз буш булганда, мутлахо ичкарига кирмаган 
булардим. Нима хилайки, у ерда хам харакатимга маъ- 
но берадиган бегона одамлар бор.

Начора, булар иш булди. Эшикни жадал очдим-у, ич
карига увдай отилиб кирдим. Комрон дераза ёнида тикка 
турган экан. Тугри олдига боргудай булсам, ним билади, 
балки хул олишиб куришишга тугри келар; буламнинг хо- 
тинларникига ухшаш тоза, чиройли хулини кир хУлим- 
нинг ранглари билан расво хилиб хуйишим мумкин.

Кузим стол устида яна зар тасмалар билан бир-бири- 
га богланган пакетларга тушди. Булар менга эканлигини 
тушундим. Энди шовхин кутармасдан хУлларимдаги, 
лабларимдаги буёхларни ёш бола тентаклиги пардаси ос- 
тига яширишдан бопща чора холмаган эди. ^\ора фарту- 
гимнинг этакларини ушлаб, пакетлар олдида чиройли, 
узун бир реверанс хилдим. Шунда бармохларимни бир 
оз булса хам этакларим билан яшириш имконини эсдан 
чихармадим; кейин пакетларга бир хатор хароратли 
упишлар юбориб, шу бахонада лабларимнинг буёхлари- 
ни хам бирмунча беркитдим.

Комрон кулиб ёнимга келди. Унга хам бир оз илти- 
фот хилиш керак эди.

— Жуда катта илтифотда булибсиз, Комронбей 
афандим, —  дедим. — Гарчи шоколодлар, конфетлар 
хилигим хахки булса хамки, одам бир оз хижолат тор- 
тар экан... Илгариги кунги хутичада бир хил конфет бор 
эди. Худо хохласа, ушаларнинг опа-сингиллари шу хути- 
чалардан чихиб холса ажаб эмас... Ленин хахщий таъ-
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рифига имкон йук- Одам уларни огзида эритганда, юра- 
ги з̂ ам бирга эрир экан.

Комрон:
— Бу сафар яна з$ам цимматлиро^ нарса топарсан, 

деб уйлайман, Фарида, — деди.
Ясама бир шоищинлик, сабрсизлик билан у курсат- 

ган кутичани очдим. Ичидан иккита зар когозли китоб 
чиеди. Булар мавлуд байрамларида кичик болаларга 
*адя цилинадиган расмли эртаклар цабилидаги нарсалар 
эди. Булам мен *еч англай олмаган бир сабаб билан ка
лана цилмсщчи булган булса керак. Ш у ниятда бу ерга 
овора булиб келиши чиндан з̂ ам уят... Нима цилай, ё 
таъзирини бериб куйсаммикан? Хайронман, аммо узим- 
ни тутолмадим. Буё^ли лабларимга сира ярашмаган бир 
жиддият билан:

— Хадяларнинг з^аммаси учун ташаккур билдириш 
керак, —  дедим. — Ижозат берсангиз, сизга кичик бир 
огоз^лантириш филсам... бир неча йил аввал сиз *ам ёш 
бола эдингиз... лекин уша вацтда *ам жиддиятингиз, 
огирлигингиз билан катта одамларга ухшардингиз-у, 
з а̂рз^олда бола эдингиз, шундай эмасми? Худога шукур, 
сиз йилдан-йилга усяпсиз, расмли роман цазфамонларига 
ухшаш йигит булиб боряпсиз-у, мен нима учун доимо 
турган еримда з?отиб турибман.

Комрон з^айрат билан кузларини олайтирди.
— Пардон, Фарида, англамадим, —  деди.
—  Англамайдиган з̂ еч нарса йуц. Сиз катта буляп- 

сиз-у, нега мен “Олтин кутубхона” эртакларини у^ийди- 
ган гудак з^олда цоляпман? Нега мен ун беш ёшга кириб 
долган к;изга ^илинадиган муомалага лойи^ булмаяпман?

Комрон з^амон юзимга таажжубланиб ^арарди.
—  Яна англамадим, Фарида?
Унинг англамаганига ажабланиб елкаларимни цис- 

дим, лабларимни бурдим. Лекин, тугриси, нима демо^чи 
булганимни узим з̂ ам тушунмасдим. Р\илмишимга пушай- 
мон еяр, кочиб кетиш пайини излар эдим.

Энди асабий з^аракат билан иккинчи цутичанинг ипи- 
ни уздим. Бундан яна уша хил конфетлар чивди.
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Комрон хамон бир расмият билан сал эгилди.
— Сизга буй и га етиб холган хиздай муомала хилиш 

кераклигини огзингиздан эшитишим мени нихоятда бах- 
тиёр хилди, Фарида, —  деди. — Китобчалар учун сиз- 
дан узр сураш керак, деб уйламайман, чунки бу китоб
чалар хазилдан бопща нарса эмаслигини конфетлар 
курсатди. Мацсад сизга китоб келтиришгина булганда, 
боя сиз айтган романлардан танлаб келтирган булардим.

Комроннинг бу ифодаси, бу сузлари, албатта, хазил 
эди. Шундай булса хам, унинг олдимда туриб айтган бу 
сузлари, бу овозлари менга ёхиб тушди.

Жавоб беришга мажбур булмаслик учун хУлларимни 
дуо ухиётган кишидай бир-бирига ховуштириб, чухур 
хайратга тушган одам ролини уйнай бошладим. У гапи- 
риб булгандан кейин юзига харадим; кузларимга тушган 
сочларимни бош харакати билан силкиб:

-— , Нима деганингизни эшитмадим. Конфет бирам 
яхши эканки... Хулласи, буларни куриб ярашдик. Васса
лом. Куп рахмат, Комронбей, — дедим.

Гапини эшитмай холганим учун таъби тиррих булган- 
га ухшади, лекин буни сездирмасликка тиришди, бир 
тин олди-ю, ясама совуххонлик билан:

—  Нима хам дердик, агар болалар хадяси хушингиз- 
га ёхмаса, бундан кейин катта одамларга тугри келади- 
ган нарсалар билан кургани келамиз, —  деди.

Мен энди фахат конфетларим билан оворадай кури- 
нар, жавохир сандихчани томоша хилаётгандай хутича- 
ларга сухланиб харар, ичидаги ширинликларни олиб, 
расмли газета бетига терар, туриб, узимча булар-булмас 
нарсаларни гапирар эдим:

—  Буларни ейиш хам бир санъат, Комрон. Тагин бу 
санъатни камина ожизалари кашф этди. Р\ара, масалан, 
мана шу саригини хизилидан олдин есанг, хеч хандай 
зарар курмайсан, шундай эмасми? Лекин, минг афсус! 
Чунки хизили хам жуда ширин, иннайкейин, бир оз нор- 
дон хам. Буни аввал есанг, саригининг нозик лаззатига, 
шоирона буйига жабр булади. Ох, жоним конфетлар!
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Конфетнинг бир донасини олиб лабларимга келтир- 
дим. F\yui боласини эркалаганига ухшаш, конфетни си- 
лаб туриб у билан гаплашар эдим.

Булам кулини узатди.
—  Уни менга бер-а, Фарида, — деди.
Унга галати килиб царадим.
—  Нега энди?
—  Ейман...
—  Ь\утичани олдингда очиб катта хато килибмиз-у. 

Олиб келган нарсаларингни узинг ейдиган булсанг, иши- 
миз тоза...

—  Ф акат шуни бер...
Чиндан хам бу нима деган ran? Биров огзига солган 

нарсадан жирканмагач... Нималар миямга келмади.
Хар^олда бир даци^а шошиб уйланиб долган булсам 

керак, булам бирдан кулини узатиб, конфетни бармо^ла- 
римдан юлиб олмоцчи булди. Ленин мен чакконрок ^ара- 
кат килдим. Конфетни огзимда беркитиб, унга тилимни 
чикардим.

—  Сизнинг буна^а кул югуртириш одатингиз йук 
эди шекилли, цандай булди? —  деб хазиллашдим. —  
Шошманг, мен сизга бундай ажойиб конфетнинг кандай 
ейилишини курсатай, кейин билганингизни дилинг.

Бошимни бир оз opeara ташлаб, яна тилимни чикар
дим, конфетни тилим устига куйдим. У секин-секин эри- 
ган сари калламни икки томонга тебратар, тилим буш 
булмагани учун, конфет лаззатининг ажойиблигини кул 
харакатлари билан билдирар эдим.

Булам шу кадар галати бир хайрат билан огзимга ти- 
килиб колдики, узимни тутолмай кула бошладим.

—  Энди керакли нарсани урганиб олганингиз учун 
битта конфет кадя циламан, —  дедим.

Комрон хазил аралаш килиб кутини иргитди.
— Хохламайман, хаммаси узингга колсин, —  деди.
— Бунинг учун хам куп рахмат.
Уртамизда гапириладиган ran деярли колмаган эди. 

Одоб юзасидан уйдагиларнинг coF-саломатликларини
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сураб, уларга салом айтганимдан сунг цутичаларни 
Хултигимга кисдим-у, чихишга тайёрландим.

Бирдан дахлиз ёнидаги хонада пастак шарпа эшитил- 
ди. Мушук сингари кулохларимни диккайтириб турдим.

Мактаб лавхалари ва хариталар осиб хуйиладиган бу 
хонанинг эшиги бир оз аввал очилган эди. Кейин 
лавхалардан бирининг йщилганига ухшаш бир товуш 
эшитилди. Х 03ИР Хам уртадаги ойнали эшик орхасида 
сичхон тихиридан фарх хилмайдиган бир товуш, харакат 
борлиги сезилиб турарди.

Буламга билдирмасдан эшикка разм солдим, о, нима- 
ларни курдим! Хира ойна орхасида каттакон бош сояси... 
Дархол сирга тушундим —  Мишел эди у. Бирон харита- 
га эхтиёж тугилганини лахма мураббияга айтган-у, дахлиз 
ёнидаги бу хонадан бизни пойлагани келган.

Соя йухолди. Лекин ойна тагидаги калит тешигидан у 
хиз бизга хараб тургани шубхасиз эди. Нима хилишим ке- 
рак? Комрон иккаламиз бир-биримизга кунгил хуйган ки- 
шилар булганимиз учун у биздан бошхача нарсаларни ку- 
тар эди. Буламга: “Бор энди, худо йулингни очих хилсин, 
уйдагиларга салом айт” , —  деб апил-тапил эшикдан 
чихиб кетсам, сирни тушуниб холади, йулакда бошимни 
Хул.\ари орасига олиб сихади-да, сочларимни тузгитиб: 
“Хуп менга хангома айтган экансан-да?!” —  деб кулади.

Бу ХУРХУ0 уша онда менга хувлик йулини очиб бер- 
ди. Яхши нарса эмас хархолда, лекин начора? Модоми- 
ки, ролни уйнай бошлаган эканмиз, энди уни охиригача 
уйнашимиз керак.

Мишел хам мактабдаги дугоналаримнинг купчилиги 
сингари туркча билмас эди. Шунинг учун хар хандай 
сафсатадан хадиксирашга урин йух эди. Ишхилиб, овоз, 
харакатлар оших-маъшухлар харакатига ухшамаса бас...

—  Эсимдан чихишига сал холибди, —  дедим Ком- 
ронга, —  энагангнинг невараси чорбогдамиди?

Энаганинг невараси неча йиллардан бери чорбогда 
юриб усган етим бола эди.

Комрон саволимга хайрон булди...
—  Албатта, чорбогда... Каёхха кетарди? —  деди.
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—  Алббатта... Биламан... Фахат... Сайдам... узим... 
Ш у болани бирам яхши кураманки...

—  Бу яна нимаси? — деди. —  Юзига хайрилиб 
хараганинг хам йух эди-ку бечоранинг...

Галати бир харакат билан:
—  Ю зига харамаганим нимани исбот хилади, яхши 

курмаганимними? —  дедим.
—  Бу хандай тентаклик?
—  у^а, мен у болани шу хадар яхши кураманки...
Мен “яхши кураман” сузини “Гул тутган аёл” роли-

ни уйнаган артист харакати билан буйнимни букиб, 
Хулларимни куксимда ховуштирган холда айтдим, куз 
Хирим билан эса эшикка разм солдим.

Мишел олти огиз туркча суз билса, буларнинг учта- 
си мутлахо “яхши курмох, севги, савдо” каби сузлар 
булиши керак. Мабодо шу тахминимда янглишган тахди- 
римда хам, у бу сузларни лугатдан топиб олар ёки “ях
ши кураманки” сузининг нахадар “дахшатли” маъноси 
борлигини туркча биладиган хар хандай одамдан сураб 
ола билар эди. Бу масалада фахат Мишелнигина эмас, 
Комронни хам назарда тутиш зарур эди. Бу иккинчи 
сиёсатни хархолда удда хилолмаган булсам керак.

Комрон сузларимга хам, хилихларимга хам кулиб:
—  Бу шамол хаердан эсди бирданига, Фарида? — 

деди.
Юердан эсса эсаверсин. Х 03ИР хараб турадиган 

пайтми? Хамон бояги харорат билан:
— Начора, шундай... Яхши кураман, вассалом, — 

дедим. —  Менга суз бер... Уйга борганингда ана шу 
боёхиш болага менинг номимдан сувенир* урнида... Су
венир урнида... Билдингми, сувенир д 'ам ур** Урнида...

Энаганинг неварасига элтиб бер деб, Мишелнинг 
кузида Комронга бир нарсалар бергим келарди. Ф ахат 
чунтакларимдан, аксига олиб, турмакланган хогозлардан 
бошха нарса чихмади; мен бу х°гозларни кечхурунги 
даре тайёрлаш пайтларида мудраб утирадиган мураббия-

*  Сувенир (souvenir)  —  эсдалик, з^адя (французча).
* *  Lamoure —  севги. Souvenir d'amore —  севги эсдалиги.
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га отиш учун турмаклаб хуйган эдим. Аекин чорасизлик 
бундан хам яхширох бир нарсани кунглимга солди. Ком- 
ронни бирданига хулларидан ушладим, хучогига ташла- 
надиган бир вазиятни олдим-да:

—  Уша болани менинг учун хучогингга оласан, — 
дедим. —  Бетларидан, кузларидан хайта-хайта упасан, 
ухдингми?.. Ваъда берасанми-а?..

Комрон билан хучохлашгандай турардик. Нафаслари- 
миз бир-биримизники билан аралашиб борарди. Х^еч нар- 
садан хабари йух булам бу хароратга тушунолмас, хай- 
ратидан хутула олмас эди.

Роль муваффахият билан уйнаб булинди. Энди пар- 
да тушса буларди. Комроннинг хулларини хуйиб юбо- 
риб, эзгин бир хиёфада узимни ташхарига отдам. Ми- 
шел йулакда орхамдан етиб келиб буйнимга осилада, 
деб уйлардим. Атрофнинг жимжитлигини билиб тухта- 
дим, орхамга хайтиб, лавхалар хонасининг эшиги олдага 
келдим. Ичкаридан шарпа хам, овоз хам эшитилмагани 
учун эшикни очишдан узимни тутиб хололмадим. Нима- 
ларни курмай! Онда-сонда бизга мусиха дарси бергани 
келадиган хари Касавье эмасми бу? ^\алтирох оёхлари 
билан бир табуреткага чихиб олиб, шкаф устидан нота 
дафтари хиДиРяпти"-

Тфу, худо жазоингни берсин! Мишел деб вахимага 
тушибман, Комрон олдида узимни бекорга шарманда 
ХилибмаН-а!

Безак тутган одамдай юзимнинг ут булиб ёнганини 
Хис этдим. Синфга хайтиш урнига бохха чихиб кетдим. 
У ерда чашма жумрагини очиб, остига бошимни тутдим.

Вужудимда олов харорати билан бирга титрох хам 
бор эди. Чашма сувлари сочларимдан, юзимдан охиб, 
куйлагим ичига кириб борар, мен эсам:

“Севги деган нарсанинг роли одамни шу хадар ёнди- 
риб титратса, ким билади, унинг узи хандай экан?” — 
деб уйлардим...
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*  *  *

Уша йил Комрон мактабга бир неча бор датнади. 
Шунчалик куп келдики, эшик дар сафар очилганда ме- 
ни дадлизга чадиргани келишаётгандай туюлиб, юрагим 
уйнай бошлар эди. У менга келтирган шоколадлар, пи- 
рожноелар, пасталар билан бутун синф таъминланиб тур- 
ди, десам булади.

Очкузликда дам тиришдодлиги кадар машдур булган 
синфдошларимдан Мари Пирлантажиян данд-дурсларим- 
ни оппок йирик тишлари орасида гажирлатиб ейди-да, 
яширишнинг эпини дилолмаган дасад билан:

— Жигарсухтангки шундай ажойиб нарсалар келтир- 
гандан кейин, узинг дам роса жигаридан урибсанда, — 
дейди.

Афсус, бу можаро жонимга тега бошлади. Баъзида 
узимча уйланиб кетаман: гап ташувчи боланинг огзини 
ёпиш учун келтирилаётган бу нарсаларни дугоналаримга 
бошдача дилиб курсатишим з^аёсизлик эмасми? Иннай- 
кейин, Комрон нега энди мактбга шунча тез келиб ту- 
рибди? Х аР сафар “Ш у томонларда турадиган бир ка- 
сал уртогимни кургани келиб эдим-да. Та^син богида 
бир оз машк этишиб кетай деб эдим-да...” каби сабаб- 
лар курсатади.

Боинга бир кун *еч нарса сурамасам дам:
— Отамнинг Нишонтошида бир дадрдон дустини 

куриб келяпман... Отам у кишини куп яхши курарди, — 
деди.

Узимни тутолмасдан бирданига дамла дилиб:
—  Оти нима? Нима иш дилади? Манзили дан дай? — 

дедим.
Булам шошиб долди. Ш у даражада шошдики, бирон- 

та ёлгон исм, ёлгон манзил дам тилига келмади. Рангдан 
рангга кириб, кулиб туриб:

—  Нима диласан сураб? Сени нимаси дизидтира- 
ди? —  каби сузлар билан мени алдашга тутинди.

Бунда мудим бир масала бордай:
— Келаси дафта бошларида бориб холамдан сурай- 

ман, — дедим.
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Комрон бу гапимни эшитиб, бешбаттар цизариб 
кетди.

— Зищ ор сурай курма! Онамга огзингдан чи^ар- 
ма!.. У киши билан куришишимни ^еч хохламайди, — 
деб ёлвора бошлади.

Захарли чаён, мени хеч алдай олмайсан... Сенинг 
юрагингда нималар борлигини биламан.

Fa3a6 билан урнимдан турдим, у зурлик билан ушла- 
мохчи булган хулларимни чунтакларимга яширдим.

—  На отангизнинг дустлари ва на узингизнинг 
дустларингиз мени хизихтиради, деб уйласангиз, хато 
киласиз... Уринсиз лахмалик хилдим, холос, —  дедим-у, 
ташцарига чикиб кетдим.

*  *  *

Уша кундан кейин Комрон хар сафар мактабга келган- 
да турли хил бахоналар хилиб, олдига чикишдан бош торт- 
дим. Х аР сафар олиб келган хутичаларини синфда ё богда 
йиртиб очадиган, ичидагиларининг бир донасига хам хул 
урмай, болалар устига сочиб юборадиган булдим.

Х ахихат ойдай равшан эди. Бахтиёр тул мутлахо шу 
атрофларда туриши керак. Уша кечадан кейин, албатта, 
писандалари шундай булган. Булам тез-тез уникига бо- 
ради, шу орада мени хам йухлаб туради.

Хохлаган ахлохсизликларини хилишаверсин... Менга 
нима, фахат икки уртада мени уйинчох хилишлари жон 
томиримни сугурарди. Ш у нарса эсимга тушди дегунча 
баданимни ут олар, аламимдан йиглаб юбормаслик учун 
лабларимни тишлаб хонатар эдим.

Наримоннинг хаерда туришини уйдагилардан сураб 
билиб олиш хеч ran эмас, лекин бу хотиннинг отини тил- 
га олиш мен учун чидаб булмайдиган нарсадай туюларди.

Дам олиш кунларининг бирида уйга борган эдим, 
мехмонлардан бири Нажмияга:

—  Илгари куни Наримондан хат олдим, жуда бахт- 
ли эмиш, — деб х°лди.

Кичкина лайчани ховузда чумилтиргани олиб чихиб
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кетаётган эдим. Ш у сузларни эшитдим-у, эшик олдида 
тухтадим, ерга чуккалаб кучукчани хучогимдан секин 
Хуйиб юбордим.

Бахтиёр тул хахида бир нарса сураш фикрим йух 
эди, лекин ^улогимга биров пахта тициб хуйибдими?

Мехмон хамон сузларди.
—  Эридан жуда хурсандга ухшайди, бечора бу гад 

зора бахтли булса...
Нажмия одам овозини такрорлайдиган хаммом гум- 

базига ухшаб:
—  Х а> *а, бу гал зора бахтли булса бечора, —  деб 

мехмоннинг сузларини такрорлади-ю, ахмохона бир тарз- 
да гапга хотима берди.

Чорасиз бир зарурат бошимга тушди. ХазиЛ'Мутойи- 
ба хилиб:

—  Хоним афанди яна эрта тегдиларми? —  деб сура- 
дим.

—  ^\айси хоним афанди?
—  Сизга хат ёзган хоним. Наримон хоним.
Мехмон урнига Нажмия жавоб берди:
— Вой, хабаринг йухми? 1^ачонларию... Наримон 

битта инженерга теккан... Беш-олти ойдан бери эри би- 
лан Измирда туради...

“Бу гал зора бахтли булса, бечора...” деган тилакни 
мен хам учинчи марта такрорлаб, кучукчани хучогимга 
олдим-у, танщарига пириллаб чихиб кетдим. Лекин 
ховузга бормадим: четанлар, бог тусихлари устидан сак- 
раб утиб, бог атрофида гир айлана бошладим.

*  *  *

Уша ёз саёхатга чихдим. Узохха эмас, Тахирдогига... 
Маълумки, худо менга холалардан мулрох нарса берма- 
ган. Шулардан бири хам Тахирдогида. Эри Азиз поч- 
чам холамга уйлангандан бери уша ерда деххончилик 
Хилади. Мужгон деган мендан уч ёш катта хизлари хам 
бор. {^ариндошларимнинг болалари ичида хаммасидан 
купрох ушани яхши кураман.

Мужгон хунук хиз. Лекин мен бунга парво хилмай-
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ман. Орамизда уч ёш фарх булишига харамай, мен уни 
ёшлигимдан бери катта опам урнидан куриб, урганиб 
долган ман. Х 03ИР фаркимиз жуда камайиб долган булса 
хам, хамон унга аввалгидай хараб ‘ опа” деб гапираман.

Мужгон опам менинг тамом аксим. Мен ханчалик 
шух, ханчалик олов булсам, у шунчалик огир, вазмин. 
Бунинг устига сал зугми хам бор. Хохлаганини килдира- 
диган битта шунинг узи десам булади. Баъзан насихат- 
ларига парво хилмай, хохишларига харши чихсам хамки, 
яна буйсунишга тугри келади. Нега? Узим хам хайрон- 
ман. Одам боласи бировни яхши курит халокатига уч- 
радими, тамом, ушанга хул булиб холади.

Мужгон Ойша холам билан бирга неча йилда бир 
марта Истамбулга келар, бир неча хафта чорбогда 
Холар, ё бошха холаларимникида мехмон булар эди.

Уша ёз Тахирдогидан мени чахириб хат келди. Ой
ша холам Басима холамга ёзган хатида: “Сиздан-ку уми- 
дим йуг-а, лекин Фаридани ёзги каникулида, албатга, 
юборсангиз, хеч булмаса икки ойгина туриб кетса, кута- 
миз. Биласиз-ку, биз хам холамиз. Келмаса, поччаси 
Хам, мен хам, Мужгон хам жуда хаттих хафа була- 
миз” , — дебди.

Басима холам, Нажмия Тахирдогини дунёнинг бир 
бурчагида деб хисоблашар, олис юлдузларга харагандай 
кузларини сузишиб: “Булмаган ran! Шунча жойга хан- 
дай бориб булади?” —  деб вахима хилишарди. Мен яса- 
ма бир хурмат билан хузурларида эгилиб:

— Ижозат берсаларингиз, у ернинг бориб булмайди- 
ган жой эмаслигини исбот хилиш захматини буйнимга 
олсам, — дедим.

Дугоналарим орасида ёзги каникул кунларида оила- 
лари билан бирга саёхатга чихадиганлар ва хайтгандан 
кейин бизга огиз купиртириб махтанадиганлар буларди. 
Демак, мактаб очилганда бизга хам мундох хадни кута- 
риб гапириш имкони тугилади.

Бултурги севги савдосига бу йил саёхат хикояси 
Хушилса борми, ажойиб дабдаба булар эди. ^\ани энди 
мен хам портфелимни хулимга олсам-у, романларда ёзил-
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ган америкалик хизлар сингари якка узим кемага тушиб 
жунаб холсам. Лекин холаларим бу орзумни вахимали 
чищирик билан харшилаб, ёнимга битта одам олмасдан 
йулга чихишимга рози булмадилар. Шунда хам: 
“^\оронгида панжарадан денгизга харама... Кема зи- 
напояларидан югуриб тушма” каби огир насихатлари би
лан таъбимни роса тиррих хилишди, гуё Тахирдохха 
хатнайдиган тогорадай пароходнинг Трансатлантика ке- 
малари сингари саксон метрли зинапоялари бордай...

Мужгонни курмаганимга икки йил булган эди. Ш у 
орада усибди, етилибди, гаплашишга одамнинг юраги 
бетламайдиган даражада керик салобатли булиб холиб- 
ди. Шунга харамай, бир зумда апох-чапох булиб кетдик.

Ойша холам билан Мужгоннинг дустлари жуда куп. 
Мен хам ушаларга кушилиб олдим.

Х аР кун мехмондорчиликка чорбохха ё бохха 
чацириб кетишарди. Энди катта киз булиб холганимни, 
ярашмаган хилих филсам, айб булишини айтганлари учун 
харакатларимга жуда эхтиёт була бошладим. Бегона хо- 
тинларга хочирихлар айтганимда, уларнинг саволларига 
жиддий, мулойим жавоблар хилганимда узимни мехмон 
уйини уйнаётган хугирчохха ухшатардим. Шундай булса 
Хам, одамлар орасига куш или ш менда гурур уйготмай 
Холмас эди.

Мехмондорчиликлар бахримни хар ханча очса хам, 
лекин улар Мужгон билан ёлгиз долган бахтли дамла- 
рим хадар эмас эди.

Поччамнинг уйи денгиз буйидаги баланд хирликда. 
Мужгон опам баъзи жойлари тик деворга ухшаган бу 
Хирдан денгиз буйига тушишимни хавфли хисоблаб, ав- 
валлари бунга йул хуймай келди. Кейин эса мен учун 
хеч хандай хавф йухлигига узи хам ишонди. Соатлар 
буйи хумда ётар, сув бетида тош юмалатар, денгиз буйи- 
да узох-узохларга кетиб холар эдик.

Денгиз бу мавсумда нихоятда чиройли, сокин булса 
хам, лекин нашъасиз эди. Баъзан соатлар утарди, лекин 
сатхида на бир елкан ва на нафис туман парчаси кури- 
нарди. Кечки пайтларда денгиз одамнинг юрагини
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чицариб юборадиган даражада кенгайиб, шуппайиб 
холарди. Хайриятки, мен бу тахликани олдиндан сезиб 
олар, денгиз буйидаги хояларни хаххахаларим билан гу- 
риллатар эдим.

Бир куни Мужгон иккимиз денгиз буйига тушдигу, 
узовдаги бурунга хараб кетдик. Мацсадимиз ана шу бу- 
рунни хосил цилган хоялар орхасидаги пана хУлтихха бо- 
риш эди, фахат аксига олиб, йул берк чихиб холди. Оёх 
кийимларимизни ечиб сувга тушишдан бопща чора йух 
эди. Мени-ку бу нарса севинтирди-я, лекин буйига етиб, 
хонимча булиб долган Мужгонни нима хиламиз?

^ а р  к;анча айтганимда хам туфлилари билан пай- 
поцларини ечмаслигини билганим учун:

— Кел, Мужгон опа, сени опичиб олай... Кутариб 
утказиб хуяман, — дедим.

Мужгон унамади.
— Жинни хиз. кап-катта одамни хандай олиб ута- 

сан! — деда.
Бечора Мужгон, ёшига ухшаш буй и хам меникидан 

катта булгани учун мени кутариб утишга кучи етмайди, 
деб уйлаган-да.

Жадал яцинлашиб:
— Курамиз, бу хам бир тажриба-да, кутара олсам 

марра бизники, — дедим-у, болдирларидан ушлаб даст 
кутардим.

Мужгон аввал буни бир-икки одимлик синов деб 
уйлади, кейин хулимдан чидашга харакат хилди.

— Жиннилик далма, хуйвор. Мени хандай кутара- 
сан? —  деб кулда. Кейин яланг оёхларим билан сув ке- 
чиб кетганимни куриб, дод солгудай булди.

— 1^ушдай енгилсан, опа, — дедам. — Типирчилай- 
диган булсанг шалоплаб йихиламиз, икковимизнинг хам 
шуримиз хурийди. Тек турсанг, эсон-омон утиб оламиз.

Бечора дазнинг ранги учиб кетди. Чурх этгудай 
булса посонгисини йухотиб хуйишдан ХУРХИ6, огзини, 
кузларини юмиб, хУллаРи билан сочларимга ёпишиб 
олди.
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Бечора Мужгон бир харичлик сувда, худди жар 
ёкасидан утаётгандай кузларини юмиб, хучогимда 
Химирлашга юраги бетламай борарди.

Бурунга етганда нималарни курдик денг? Сувдан 
тортиб цуйилган бир хайихча ёнида овхат еб утирган уч- 
та балихчи бизни куриб холса буладими.

Мужгоннинг эсхонаси чициб кетди, хулларимни худ
ди синдирадигандай цисиб:

—  Муродингга етдингми, Фарида? Энди нима кил- 
дик? — деди пичирлаб.

Мен кулдим.
—  Баликчилар одам ейишмайди-ку, —  дедим.
Ленин ахволимиз чиндан хам хунук эди. Масалан, тиз-

замнинг кузларигача очщ болдирларим, хулда пайпохла- 
рим билан одамларга куринадиган ахволда эмас эдим.

Мужгон супургидан хочган ургимчакдек, ингичка 
болдирлари билан хочиш харакатига тушиб холди. Мен- 
га бу вахм айбдай туюлди, шунинг учун баликчиларни 
гапга солиш фикрига тушдим.

Сув уша куни нега йулларни босиб кетгани, денгиз- 
нинг хайси томонларида цачон балих тутишганини сура- 
дим. Ишкилиб, гапга солиш ниятида айтилган сафсата- 
лар бу...

Балихчиларнинг иккитаси йигирма ё бундан ортихрох 
ёшлардаги икни йигиту, битта сохолли чол эди.

Иигитлар уятчан куринди. Жавобни чол килди. Ле
нин у хам мен сингари гапдонликни яхши кураркан ше- 
килли, менинг кимлигимни суради.

Бир зумда шошиб турганимдан сунг: “Марика деган 
кизман. Савдогар амакимникига Истамбулдан мехмон 
булиб келдим” , —  деб юриб кетдим.

Мужгон мени хулимдан ушлаб судрамокчи булган- 
дай олдинга тортар: “Худо жазоингни берсин, нега бун- 
дай холдинг?” деб койир эди.

— {^айдам, —  дедим мен хам, —  Истамбулдаги хо- 
лаларим: “Тилингни тий. Бехуда вахиллама. У ернинг 
одамлари гийбатчи булади” , деб тайинлашувди-да. Ба-
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лидчилар: “Бу дандай мусулмон диз, бошинигина эмас, 
сонини дам очиб юрибди”, дейишмасин дедим-да......

Хулласи, дурдод Мужгон бу адамиятсиз нарсадан 
катта водеа ясади...

*  *  *

Кечдурун Мужгон иккимиз дултидлашиб сайр дилиб 
юрганимизда, бир ёш сувори офицери ордамизга тушга- 
нини куриб долдик. Бу офицер отига таълим бераётган 
куринарди. Ленин худонинг даласига бориладиган бошда 
жой куриб кетгандай, нудул биз юрган йулда бориб-ке- 
лар, ёнимиздан утаётганда бизга тикилиб доларди. Яна 
шундайин галати авзодаки, дали-замон тухтаб гаплаша- 
ди, деб уйлайсан...

Бир кун у яна отини уйната-уйната бизни девор че- 
тидаги дарахтлар ордасига дочириб, ёнимиздан утиб кет- 
гандан сунг секингина кулдим-у, томогимни дириб:

—  Тушундик, Мужгон опа, —  дедим. Мужгон 
юзимга даради.

— Нима демодчисан, Фарида? — деб суради.
—  Шуни демодчиманки, биз аввалгидай ёш дизча 

эмасмиз, опа... Офицер билан яхшигина жигарсухтали- 
гингиз бор экан...

Мужгон пула бошлади.
—  Менингми? Жинни диз!
—  Бизни дам бир оз менсиб муомала дилиш дара- 

жасига тушсангиз дандай булар экан, хоним афандим?
—  Офицер менга илдад булиб юрибди, деб уйлай- 

санми?
—  Бундай уйламаслик учун бир оз тумтод булиш ке- 

рак.
Мужгон яна кулди. Ленин бу сафарги кулгисида бир 

оз изтироб бор эди. Кейин чудур тин олди.
—  Жонгинам, мен ордасидан биров югурадиган диз 

эмасман-ку... У сени деб атрофимизда парвона булиб 
юрибди.

— Надотки, опа!..
Кузларим мошдай очилди.
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—  Х а, сени деб юрибди... Сен келмасдан аввал дам 
курардим, лекин йул буйидаги мана шу дарахтлар ораси- 
дан мени кувмай, индамай утиб кетарди-да, дайтиб кел- 
мас эди...

Уша куни кечдурун овдатдан сунг Мужгон иккимиз 
уй олдига чивдик. Гаплашиб юриб денгиз томонга кет- 
дик.

—  Сенинг бир дардинг бор, Фарида, деч гапирмай- 
сан, — деди Мужгон.

Бир оз иккиланиб турганимдан сунг:
—  Кундузи айтган бедуда гапингни деч миямдан 

чидара олмаяпман, кунглим хижил, —  деб жавоб бердим.
Мужгон шошиб суради:
— Нима девдим?
— “Мен ордасидан биров югурадиган диз эмасман- 

ку” , дединг.
Мужгон юмшоддина кулди.
— Ана холос, сенга нима куйгулик?
Мен Мужгоннинг дулларини ушладим, кузларимни 

жовдиратиб, мунгли товуш билан:
—  Нима, сен хунукмисан, опа? —  деб сурадим.
У яна кулди, мени эркалаб бетимга аста шапати 

урди.
—  Хунук дам эмасман, чиройли дам... Уртачаман 

деяйин-у, шу билан гапни тамом дилайлик... Сенга кел- 
сак, биласанми, ёшинг усган сари одамнинг душини ола- 
диган даражада очилиб боряпсан!

Хулларимни Мужгоннинг елкасига дуйдим, уни 
упмодчидай бурнимни бурнига тадаб:

—  Мени дам уртача деяйлиг-у, шу билан бу масала- 
ни битирайлик, —  дедим.

Р\ияликнинг четига келган эдик. Ердан тош туплаб ден- 
гизга ота бошладим. Мужгон дам менга душилди, лекин 
боядиш тош отишни билмасди, дулида куввати йуд эди.

Мен отган тошлар осмонда бир зумгина куринмай ке
тарди-да, кейин фосфордай ялтираб бориб, сувга уедай 
отилиб кириб кетарди. Уники эса кулгили бир алфозда
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юмалаб бориб, киргок тошларига урилар ёки этакдаги 
Кумларга тушарди. Биз ичагимиз узулгудай булиб кулар 
эдик.

Нима кам дейсиз, ой ёгдусига чумилган денгизнинг 
икки ёш цизга багишланган илкоми шугина булмаслиги 
керак эди, лекин начора. Бир оздан кейин Мужгон чар- 
чаб каттакон тошга утирди. Мен кам турган еримга 
чуккаладим.

Мужгон мактабдошларим тугрисида кар хил савол- 
лар бера бошлади. Мен кам Мишел тугрисидаги бир не- 
ча вокеани айтиб бердим. Кейин тилимни тиёлмай, уз 
уйдирмаларимни айтишга киришдим.

Бунинг нима дожата бор эди? Ажабо, Мужгон- 
га шу нарсаларни айтиб беришга мени мажбур кил- 
га н нарса шунчаки бир шухлик эхтиёжигина эдими? 
Сайдам. Ноурин иш килаётганимни сезиб, тилимни 
шунча тийишга уринсам кам, кеч эпини цилолмай 
сузлар эдим.

Мужгонга айтиб берган нарсаларим дугоналаримни 
бури эртагидаги сингари кандай алдаганим кикоясидан 
иборат эди. У макал роль талаби билан узимни кай гули 
колга солардим, лекин бу сафар бунга мажбурият булма- 
са кам, нима учундир, яна узимни, кайгу огушига таш- 
ладим. Овозим аста-секин мунг олиб, бокишларим телба- 
ланиб борди. Мужгоннинг юзига карашдан кУРКиб 
кузларимни олиб кочар эдим. Унинг гок этаклари, ё туг- 
маларини уйнар, гок бошимни тиззасига куйиб, нукул 
денгизга, узокларга тикилардим.

Хикоямнинг какрамонини аввал Мужгондан яши- 
ришга тиришдим-у, кейинча буни кам огзимдан чикариб 
юбордим.

Мужгон сочларимни силаб, сузларимга жимгина 
Кулок солиб утирарди.

Сузимни битириб, дугоналарим какида ёлгон-яшик 
нарсалар айтганим айблигини буйнимга олганимда, у ни- 
малар деди денг?

—  Бечора Фаридагинам! Комрон чиндан кам жига- 
рингдан уриб колибди!
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Жиним хузгади-ю, бирдан узимни Мужгоннинг усти- 
га ташладим, уни цуриб долган утлар ичида юмалатиб 
тортхилай бошладим.

—  Нима дединг, опа, нима дединг? Мен унаха са- 
рих чаённи...

Мужгон улиб-тирилиб узини цущазишга тиришар, 
типирчиларди.

— Fyyfiaop, куйвор дейман сенга! Уст-бошимни йир- 
тасан! Одамлар курса шарманда буламиз, худо хайринг- 
ни берсин, бундай хилма, — деб ёлворарди.

—  Сузингни кайтариб ол...
— Хуп, хайтариб олдим. Нима десанг хиламан, ле- 

кин мени хуйиб юбор.
— Аммо юз-хотир учун эмас, мени алдаш учун 

эмас... Чиндан...
— Жуда соз, юз-хотир учун эмас, сени алдаш учун 

эмас... Чиндан...
Мужгон урнидан туриб, уст-бошини хоха бошлади.
—  Фарида, чиндан хам жинни булибсан, — деди 

кулиб.
Мен урнимдан турмаган эдим, титраб туриб:
—  Худодан хур^май менга цандай тухмат хилдинг-а, 

опа! Мен хали ёшман, — дедим.
Ана шундан кейин узимни тухтатолмай йиглаб юбордим.

*  *  *

Уша куни кечаси жуда ёмон безовта булиб чивдим. 
Негадир уйхум келмас, алахлар, турга илинган каттакон 
балих сингари у ёхдан-бу ёхха узимни отар, тулганар 
эдим.

Хайриятки, кечалар хисха эди. Тонг ёришгунча 
Мужгон ёнимдан жилмади.

Ичимда бир нарса узгаргандай узимдан-узим дахшат- 
ли бир ХУРКУВ, нафрат хис этардим. Дам-бадам ёш бола- 
дай Мужгоннинг буйнига ташланар: “Нега бундай де
динг, опажон?” деб хунграр эдим.

У яна хам баттаррох хужумга учрашдан хУР^ани 
учун на “ха ”, на “йух” деяр, индамай сочларимни силар,
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бошимни багрига босиб, мени юпатишга тиришар эди. 
Тонг ёришар пайт унинг кам асаб тори узилди, жаз^ли 
чикиб мени койиб берди:

—  Жинни, яхши куриш айбми? ?\ие'мат купгани йук- 
ку!.. Жуда булмаса уйланарсизлар, шу билан олам гулис- 
тон... Ухла, безор цилиб юбординг-ку! Мен бунака одоб- 
сизликка токат цилолмайман.

Мужгон опамнинг жа^ли бу сафар кам буйнимни 
эгиб куйди. Бундан ташкари у билан ran талашиб ути- 
ришга узимда кам мажол колмаган эди. Мусё Сегеннинг 
бутун кеча бури билан олишиб, са^арга якин узидан ке- 
тиб долган эчкиси* сингари колдан кетган эдим.

Кузим илинган пайтда Мужгоннинг яна ширин тил 
билан:

—  У кам сенга бепарво царамас, —  деганини эшит- 
ган булсам кам, бунга карши исён кутаришга курбим ет- 
май ухлаб цолдим.

*  *  *

Эртасига шу ерлик бойлардан бирининг чорбогига 
таклиф ^илинган эдик. Умримда шу бугунгидай багрим 
очилган кун булмагандир, дейман.

Ойша холам билан Мужгон чорбог ковузи буйида 
катталар билан гаплашиб утирганларида, болаларни 
ёнимга олдим-у, теваракда утни утга, сувни сувга отиб, 
туполон кила бошладим. Хатто бир кур битта яйдок от- 
га минмокчи булиб, жонимни хатарга кам куйдим. Х о 
лам билан Мужгон мени куриб колишиб, кУл-бош ишо- 
ралари билан имо килишарди.

Уларнинг нима демокчи эканликларини жуда яхши 
билсам кам, анковсираб узимни курмаганга солар, да- 
рахтлар ичига кириб, куздан гойиб булар эдим.

Х а, ёши ун бешга етиб, уларнинг нозик ибораси би
лан айтганда, “буйи чузилиб колган” кизнинг хизматкор- 
лар орасида боши очик, пойчалари яланг, уст-боши очи-

*  Француз болалар эртаги назарда тутилади.
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либ шухлик килиб юриши айб, буни узим хам тушуна- 
ман, лекин начора, узимни гулликка соламан.

Бир махал Мужгонни ёлгаз топиб, цулидан уш- 
ладим-у:

— Арман келинига ухшаган бу хонимларнинг нима- 
си ёциб холди сенга? Ундан кура мен билан юр, — де
дам.

— Кеча сахарга довур холи-жонимни хуйдингми? — 
деди. Кейин илова далди: — Сен, роста, галати 
махлухсан, жониворга ухшайсан, Фарида. Кеча 
кечхурун хандай ахволда эдинг? Эрталаб икки соат ух- 
лар-ухламас дарров туриб кетдинг. Адаолингдан *еч чар- 
чаган кишига ухшамайсан. Рангинг ноппа-нозандай, 
кузларинг пориллайда. К^ара, мени не адаолга солдинг!

Чиндан хам бечора Мужгон ачинарли ахволда эди. 
Кечаси ухламагани учун юзи, кузларининг охи хам бол 
муми сингари саргайиб кетган эди.

—  Утган ишга салавот, —  дедим-у, яна югуриб ке- 
тиб холдим.

*  *  *

Охшом пайти. Аравамиз кечикиб холгани учун яёв 
келаётибмиз. Албатта, буниси яна яхши. У ёгини сури- 
штирилса, чорбог унча узох хам эмас... Холам уз тенги 
иккита хушниси билан орхада келарди. Мен булсам бир 
оз чехраси очила бошлаган Мужгон билан хул ушлашиб, 
анча илгарида келар эдим. Иулнинг бир томонида йихих 
деворлар, шохлар билан тусилган боглар, нариги томони- 
дан эса поёнсиз умидсизликка ухшаган елкансиз, туман- 
сиз денгиз...

Богларда барвахт куз бошланган, деворлар, шохлар 
ёнида говлаб ётган кукатлар хуриган, хаммасини чанг- 
тузон босган, бир-биридан унча узох экилмаган нихол- 
ларнинг титраб турган ола-хурох соялари чанг йулга ха- 
зон аралаш тушиб турарди.

Ф ахат узохларда, уз холига ташлаб хуйилган боглар- 
нинг ичкарисида бир ханча хизил доналар сочилиб ётиб-
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ди. Будар пишган маймунжонлар, буларни парвардигор 
чолщушлар — читтаклар есин, деб яратган...

Ш у сабабдан умидсизлик денгизини бир ёщ а куйиб, 
Мужгоннинг кулидан ушладим-да, маймунжонлар томон 
судрай бошладим.

Орхадагилар тошбаха радами билан биздан утиб, 
Хуйи чорбогнинг этагига етгуларича биз ишимизни сак- 
сон марта битириб оламиз.

Ф акат Мужгон опа одамнинг тоцатини тох хилиб 
юборадиган даражада имиллайди. Дала уртасида юриб 
бораётганда туфлисининг пошналари букилади, уриб 
олинган экинларнинг хас-чуплари оёкларига киришидан 
хурхади, икки наричлик чукурдан хатлашга тугри келган- 
да тараддуд хилиб холади.

Бир хур битта итнинг хужумига учрадик. Ит булган- 
да хам Мужгоннинг хул сумкасига сигиб кетадиган кич- 
кина кучук. Мужгон шу кучукчани курди-ю, войдодлаб 
Хоча бошлади. Кейин маймунжонни ейишдан хам хурха 
бошлади: “Меъданг бузилади... огрийсан...” , деб мева- 
ларни хулимдан олиб ташламокчи булди. Маймунжон
лар эзилади, юзимизга чапланади. Кенг ёхасига икки 
хатор тасма билан лангар шакли тикилган ох шойи коф
там дог булиб кетди.

Орхадагилар бизга етиб олгунларича биз ишимизни 
битириб оламиз деган эдим, лекин Мужгон икковимиз 
бу жанжални бир ёхлик хилгунимизча, улар пастдаги 
йулнинг бошига етиб холишибди. Бизни йухотиб хуйиш- 
ган булишса керак, чорбок.ха кетавермай, орхага хараб 
туришарди. Ёнларида битта эркак киши хам бор.

Мужгон:
— Вой, ким экан-а? —  девди, мен:
— Ким буларди, бирон йулчи, ё хишлохидир-да, — 

дедим.
— Ундай булмаса керак.
Тугрисини айтсам, мен хам шундай деб уйламайман. 

Охшом ола-хоронгилигида, йул буйидаги катта дарахт- 
лар сояси орасида унча яхши куринмаса хам, хархолда 
бошха одам эканлиги сезилиб турарди.
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Бир оздан сунг у киши бизга цул силтади, кейин 
улардан ажраб биз томон келаверди.

—  Жуда цизи^! Х ар о л д а  битта-яримта таниш булса 
керак, —  деди-ю, бир оздан сунг даяжон билан 
цич^ириб юборди: —  Фарида, Комронга ухшайди... 
Коч!

—  Булмаган ran. Хуй-э, бу ерда у нима килади? — 
дедим.

—  Вой худо, худди узи!
Мужгон югуриб кетди. Мен булсам, аксинча, цада- 

мимни секинлаштирдим. Нафасим ти^илиб, тиззаларим- 
да титров турганини сезаётган эдим.

Иул буйида тухтадим. Оёгимни катта тошга цуйиб 
эгилдим-да, туфлигимнинг ипини ечиб, яна секин-секин 
боглай бошладим.

Юзма-юз келганимизда мен босик, бир оз кесатиц 
билан:

—  Тавба, —  дедим, — сиз бу ерларда?.. Шунча 
узох йул захматини ^андай цилиб уадангизга олдингиз?

У хеч нима демас, ёту бегона олдида тургандек тор- 
тинчох бир жилмайиш билан юзимга царарди. Кейин 
хулини узатди.

Мен хулимни тортиб opeara олдим:
— Мужгон опам икковимиз узимизни маймунжон 

билан зиёфат килдик. Р\улларим шира, кейин устига чанг 
ёпишди. Холаларим к;алай? Нажмия цалай?

—  Кузларингдан упиб холишди, Фарида.
— Мерси.
— Нахадар куйибсан, Фарида... Териларинг кучиб 

тушибди...
—  Куёшдан.
Ш у ерда Мужгон ran хотди:
—  Сен хам шундай, Комрон.
Мен узимни тутиб туролмадим.
— Ким билсин... офтобда шамсиясиз* юрганми, 

а? —  дедим.

*  L ila меня —  зонтик.
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Кулишдик. Кейин юриб кетдик.
Бир оздан сунг Мужгон билан Ойша холам буламни 

урталарига олишди. Холамнинг цушнилари киредан 
ошиб кетган булишса *ам, узларини хотин, Комронни 
эса эркак киши дисоблаб ореада боришарди.

Мен болалар билан олдинда кетаётган булсам *ам 
Куло^ларим ореада эди. Булам узини кандай шамол учи- 
риб келтирганини холам билан Мужгонга уцтираётганли- 
ги цулокларимга кириб борар эди.

—  Бу ёз Истамбулда жуда зерикиб цолдим, —  де- 
ярди у. —  Лекин, билмайсизлар, шу кадар куп...

Пошнамни жаэ^л билан ерга урдим, ичимда: “Албат- 
та, бахтиёр тулни ёт элларга цочириб юборганингдан 
кейин бундан ортик нима булсин?” —  деб уйладим.

Комрон сузини давом эттирди:
— Тунов кеча ойнинг ун беши эди. Бир уртогим- 

нинг улфатлари билан Оламдогага чиедик. Ни^оятда чи- 
ройли бир кеча эди. Лекин менинг уткинчи, кеткинчи- 
ларга х;еч тоцатим йу^. Тонг ёришар пайтда *еч кимга 
айтмасдан ёлгиз узим тугри ша^арга тушиб кетдим. 
Р\искаси, юрагим жуда ёмон сицилаверди. Бир неча кун- 
га Истамбулдан бошимни олиб кетмасам булмайдиган 
куринди. Лекин цаерга *ам борардим? Ялованинг мавсу- 
ми эмас. Бурса эса шу ойларда дузахдай ёниб кетади. 
Бирдан эсимга сизлар тушиб ^олдиларингиз. Узим ^ам 
сизларни улгудай согинган эдим.

*  *  *
Уша куни кеч^урун поччам билан холам Комронни 

аллама^алгача богда тутиб ^олишди. Мужгон ^ам бурни- 
дан тортса йи^илар ^олатда булишига карамай, улар ёни- 
дан жилмай утирди.

Мен булсам, аксинча, узимни нари тутар, *ар дам 
ичкарига кириб ётар ё богнинг турида куздан гойиб 
булар эдим.

Бир ма^ал нима учундир уларнинг ёнларига келишга 
тугри келди. Комрон мендан хафа булганга ухшаш бир 
о^ангда:
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—  Медмондан дур мат дам аялар экан-да, — деди.
Мен кулиб елкаларимни дисдим.
—  “Медмон медмонга эл булмайди” дейдилар, — 

дедим.
Мужгон мени яна дочиб кетмасин деб дулимдан, эта- 

гимдан ушлаб утирарди. Бир силкиб дулидан чиддим-у, 
уйдум келяпти деб ётогимга кириб кетдим.

Мужгон ярим кечада ётодда кирганда, мен урнимда 
ухлаёлмай ётган эдим. У каравотимнинг четига утириб, 
юзимга даради. Кулиб юбормай деб у ёнимга агдарилиб 
хуррак ота бошладим.

Мужгон зурлик билан бошимни кутарди.
—  Узингни ухлаётганга солма, кузингни оч, —  де

ди.
Мен дам:
—  Худо дадди, ухлаётувдим, —  дедим-у, кузларим- 

ни катта очдим.
Ана шундан кейин икковимиз дам узимизни тутол- 

май кулиб юбордик.
Мужгон бетимни силаб:
—  Тахминим тугри чидди, —  деди.
Кескин бир даракат билан каравот симларини гижир- 

латиб урнимдан турдим-да:
— Нима демодчисан? —  дедим.
Унинг эсхонаси чидиб кетди.
—  Х еч "  деч... —  деди, кейин кулиб туриб ёлвора 

бошлади: —  Худо хайрингни берсин, мен билан ёдалаш- 
ма, чарчаб улай деб турибман.

Мужгон шундан кейин чиродни учириб жойига ётди.
Бир неча минутдан сунг мен унинг каравотига бор- 

дим-да, бошини ёстиддан кутариб дулларимга олдим. Ле
нин боёдиш ухлаб долган экан. Кузларини очмай:

—  Куй, Фарида, бундай дилма, —  деб ялинди.
—  Хуп, лекин тилимнинг учида бир нарса турибди, 

дозир шуни айтмасам, бугун дам ухлаёлмайман, — де
дим.

Ётоднинг доронгилигига, Мужгоннинг кузлари
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юмудлигига дарамай, бетимни унинг сочларига тегизиб 
туриб дулогига шивирладим:

— Миянгга телбаларча уй келибди... билдим... унга 
бир нима дегудай булсанг, сени мажбуран дучодлаб ола- 
ман-у, икковимизни баб-баравар денгизга ташлайман...

Мужгон:
— Хуп... хуп... Истаганинг булсин, —  деди-да, 

дамон бошини аста-секин силкитиб турганимга дарамай, 
яна уйдуга толди.

*  *  *

Комроннинг келиши чиндан дам таъбимни хира дил- 
ди. Унга нисбатан кунглимда уйгонган жадлга, дурдувга, 
жирканишга ухшаш дарама-дарши дне кун сайин ортиб 
борарди. Рупара келган чодларимизда деч нимадан деч 
нима йуд дуполлик дилар, дочиб кетар эдим.

Барака топкур Азиз поччам медмонга яхшилаб нухта 
уриб дуйди. Уни зериктирмаслик учун уйига тез-тез 
медмонлар чадирар, дар кун аравага солиб айлантирар 
ёки дамдишлодларидан бирининг боги ё полизига олиб 
кетар эди.

Бир куни эрталаб ана шундай чадиридларнинг бири- 
га тайёрланаётган булам билан зина бошида туднаш ке- 
либ доддим. Иулимни тусди-ю, биров эшитиб долмасми- 
кан, деб вадм билан атрофига дараб олгандан сунг:

— Медмондорчиликнинг куплигидан улар булсам 
улиб булдим, Фарида, — деди.

Мен зина панжараси билан Комроннинг орасидаги 
жойдан унга бир еримни тегизмай утиб кета олармикан- 
ман, деган чут билан банд эдим.

— Ёмонми? Сизни дар кун саёдат дилдиришяпти- 
ку, —  дедим.

Комрон кинояомуз кулимсиради, кузларини шифтга 
тикиб:

— Медмон медмонга эл булмайди, аммо медмоннинг 
мезбонни медмонга гиз-гизлаши эски усуллардан, —  де
ди. —  )^ай майли, мен дам шундай дилай...
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Булам кеча мен: “Мезучон мезумонга эл булмайди” де- 
ган сузимни негадир бетимга солар, бунинг учун менга 
таъна тоши отар эди.

— Яхши, лекин зорланадиган жойи йузу Х аР куни 
янги-янги жойларни куряпсиз, янги одамларни танияп- 
сиз, — дедим.

У тагин лабини бурди.
—  Таниётган одамларим *еч базузимни очадиган 

одамлар эмас...
Мен тилимни тиёлмадим.
—  Сизнинг базфингизни очадиган одамни у бечора- 

лар зуаердан топишсин? —  дедим.
Базфини очадиган одам зущидаги гапим билан кимга 

ишора килганимни Комрон тушунган эди. Х аяжон би
лан кулларини чузиб:

—  Фарида! —  деди.
Фак;ат узатган зууллари завода цолди. Мен у билан 

зина орасидаги тор ердан лип этиб утиб кетдим. Погона- 
ларни иккита-иккитадан босиб, ашула айта-айта бозузуа 
чивдим.

*  *  *

Ахир бир куни Мужгон киладиганини зуилди.
Бир куни эрталаб Мужгон иккаламиз денгиз буйида 

сайр зуилиб юрган эдик. Кеча ёмгир ёщани учун завода 
куз салзуинлиги бор эди. Туманга, исга ухшаган бир бу- 
лут куёш юзини коплаган. Денгизнинг сокин юзида 
каердан келганлиги номаълум бир ёгду титрайди. Узоада 
елканлари тушган бир зуанча бализучи зуайиги куланка 
сингари харакатсиз турарди.

Уша куни зуандай зуилиб булса з̂ ам уз бошига долган 
Комроннинг катта кучадан утиб кетаётганини куриб кол- 
дим.

Каттакон дарахт томирида утирган Мужгон юзи ден
гиз томонга угирилган булгани учун Комронни сезмади. 
Мен *ам зсеч нимани курмаган кишидек гавдамни ярим- 
ёрти тескари угириб олдим. Ш у алфозда *еч нарса
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курмасам, хеч нима эшитмасам хам Комроннинг биз то- 
монга келаётганини сезар, вужудимда енгил титров тур- 
ганлигини хис этар эдим.

Мужгон:
— Х а, бирдан даминг ичингга тушиб кетди? —  де- 

ди-ю, бошини угириб ун-ун беш одим нарида келаётган 
Комронни курди.

Оёк учида туриб, бир неча минут сухбат килиш маж- 
буриятидан кочишнинг имкони колмади.

Комрон Мужгонга караб ran бошлади:
—  Бугун хам шамсиянгизни эсдан чикармабсиз- 

да? —  деди.
Мужгон кулиб жавоб килди:
— Х а, бугун хам ёмгир ёгиззз хавфи бор...
Булам узининг сокин, бекарор табиатига узсшаган бу- 

гунги хаводан жуда мамнун эканлигини гапирган эди, 
Мужгон бунга эътироз этди. Хулидаги шамсияни очиб- 
ёпиб утиргач:

—  Яхши-ю, лекин одамни дищинафас килиб зобора- 
ди, —  деди. —  Бу мавсумдан кейин кунлар купинча зиу 
бугунгига ухзиаб тураверади. Сунгра киш. Билмайсиз, 
бу ернинг киши одамнинг юрагини сикиб юборади... 
Отам аксига олиб шундай куникиб кетдики, бошка ерга 
жунатишмасин деб куркади.

Комрон хазиллашди:
— Бу ернинг кишига куп карши чикаверманг. Ким 

билади, балки бу ерлик бирон бадавлат одамдан куёв 
Киларсиз.

Мужгон буни жиддий тузнуниб, калласини силкиди.
—  Худо сакласин.
Ш у дам ёнимиздан бир яланг оёк баликчи утиб кол- 

ди. Мен бир кун бу кари баликчига узимни Марика деб 
танитган эдим. Бошига янги кизил румол ураб олибди. 
Мени куриб, кол суради:

—  Камнамо булиб кетдинг, Марика?
—  Бирон кун сиз билан балик овга чщсамми деб 

юрибман, — дедим.

78



Бир-биримиз билан гаплашиб, денгиз лабига дараб 
кетдик. Бир оздан сунг яна уларнинг ёнига дайтиб кел- 
сам, Мужгон буламга Марика водеасини дикоя дилиб 
турган экан. Сузини битириб, билагимдан ушлади.

— Мени эмас, Фаридани Тадирдогида долдириб 
кетсак керак, —  деди. — Куёв чидди. Исо капитан де- 
ган балидчининг углига сурашяпти. Балидчи деб дафса- 
лангиз пир булмасин, нидоятда бадавлат киши.

Комрон кулди.
— Миллионер булганда дам биз унинг давлатига уч- 

маймиз, а, Фарида? —  деди. —  Мен Фариданинг 
буласи булганим учун бунга деч рози булолмайман.

Эсли-душли Мужгонни бугун дайси шайтон васваса- 
сига олди экан? Комроннинг шу сузига у нима дейди 
денг?

—  Бунисини дуяверинг. Фаридага яна бошда аломат 
жойлардан дам чидяпти. Масалан, дуёшдай порлаб тур
ган бир сувори офицери. Х аР одшом отига миниб уйи- 
мизнинг олдига келади. Фаридага манзур булиш учун 
дар хил хавфли дунарлар курсатади.

Комрон бу сафар даддада уриб кулиб юборди. Лекин 
бу даддада ичида кулгига ухшамаган галати бир нар- 
са — кунгил синидлиги бор эди.

—  Бунисига бир нима деёлмайман. Ихтиёр узи- 
да, —  деди.

Мужгонга яширидча: “дали кулимга тушасан-у” ишо- 
расини дилдим-да:

—  Сен даддингдан ошяпсан, биласан-ку, мен бунада 
бемаъни гапларни ёдтирмайман, —  дедим.

У, эдтиёти шартдан Комроннинг ордасига утиб олиб, 
кузларини дисди.

—  Иккаламиз деч бунада гапларни гапирмаймиз, а, 
Фарида? —  деди.

— Ёлгончи, тудматчи...
Комронга жон кирди:
— Менга дам айтсанг булаверади, Мужгон, —  де

ди. — Мен ахир ёт эмасман-ку...
Жадл билан ер тепиндим.
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—  Тушундим. Сиз билан жанжалсиз гаплашиб 
булмас экан. Худога топширдик, — дедим-у, жадл би
лан денгиз томонга тез-тез юриб кетдим.

*  *  *

Тез-тез юриб кетган булсам дам, бу кетишим бош- 
ланган булмагур гап-сузга хотима бермаганлигини сезиб 
турдим. Денгиз лабига етганимдан сунг сувга жадл би
лан тош ота бошладим. Ора-сира ерга эгилган булиб 
ордага карардим. Курган нарсаларим мени тинчитадиган 
эмасди.

Мужгон мени мадв этишга ядинлашган, бунинг олди- 
ни оладиган чора менда йуд эди.

Олдин кулиб гаплашиб туришди. Кейин иккови дам 
жиддийлашди. Мужгон айтадиган гапини тополмаётган- 
дек шамсиясининг учи билан ер чизар, булам булса дай- 
кал сингари димир этмай турарди. Нидоят, икковининг 
дам мен томонга угирилиб дараганини ва энг ёмони шу 
ёдда дараб келаётганларини курдим.

Масала ойдин. Узимни диргоднинг энг тик еридан 
жонимнинг борича думлодда ташладим. Уша кун, уша 
ташлашимда дандай дилиб юмалаб кетмаганимга, бир 
еримни эмас, бир данча еримни чада дилиб олмаганимга 
дали-дали дайрон буламан.

Нетайин, бу хатарли телбалик дам мени улардан 
дутдазиб дололмади. Бошимни угириб дарадим, улар 
дам диргоднинг бошда бир еридан пастга секин-секин ту- 
шиб келишяпти!

Коча бошлагудай булсам, бу нозик инсонлар отга ми- 
ниб дувлаганларида дам мени тутолмасликлари турган 
ran. Ф адат шуниси борки, менинг дочишим маъносиз 
кетмайди: дамма сирга тушунганимни ёки деч булмаган- 
да, бирон нарсадан шубдаланганимни билдиради.

Шунинг учун деч дандай дардим, гамим йуддай ора- 
сира денгизга тош ота-ота тез-тез юриб кетдим. Олдин- 
даги бурундан утиб олсам улардан саломат дутулиб ке- 
тардим. Лекин омадим келишмай бугун эрталаб денгиз
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opeara чекилибди, к;оя четида куп-курук ер очилиб 
колибди.

Режам тайёр эди. ^\умловда яна бир оз юрганимдан 
сунг у ердаги тор сукмовдан тирмашиб киргоща чикиб 
оламан. Бу сукмок эчкилар зурга чикадиган калтис йул 
булганидан, улар мени кувишдан кУркишади, натижада, 
изимни йукотишади.

Аммо буруннинг у тарафида мен рупара келган коме
дия, тугрироги, фожиа бир неча минутгача дамма нарса- 
ни эсимдан чикариб юборди. Х али ёнимиздан утиб кет- 
ган ^ари баликчи, кулида курак билан бир дайди кора 
итни кувиб келиб колди. Жонивор акиллаб узини у ён- 
бу ёнга урар, чол етиб келиб кураги билан бечоранинг 
тугри келган жойига туширарди.

Олдин ит кутурган булса керак, деб уйлаб узимни 
пича йукотиб куй Дим. Кейин билсам, баликчининг узи 
баттаррок кутурибди: эсини йукотиб типирчилайди, 
иргишлайди, бакиради.

Бирдан ёнига боришга бетламай кичкирдим:
—  Нима килди, нимага урасиз бу бечорани?
Чол кадеб кансирар эди. Бир зумгина таёкка дам бе- 

риб куракка таянди. Ииглагудай товуш билан:
— Нима килди эмиш, уттиз курушлик корамойни 

тукиб юборди, мараз, —  деди. —  Лекин уни сенга таш- 
лаб кетмайман.

Жаклининг сабаби маълум булди. Баликчининг 
Кумлоедаги учогида кайнаётган бир челак корамойни 
ит агдариб юборибди. Катта гунок! Лекин бечора 
итни кайик эшкаги билан уриб улдиришга арзийди- 
ган гунок эмас!

Ит бир коя ёригига, узига бехатар куринган жойга 
кириб олди. Бир оздан кейин эшкакли душманнинг ян- 
ги кужумига дуч келганда нима килишини, уз оёги би
лан кирган бу кощондан кандай кутулишини уйламай, 
яланг улир эди. Х олбуки, кумлок билан туппа-тугри 
кочиб кетса ёки мен тушган йулдан юкорига тирмашиб 
чикса, батамом кутулиб кетарди.
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Вахтам булса, бечора итни нущазиш учун бирон нар- 
са нилардим. Ленин начора, узимнинг дардим бошимдан 
ошиб ётибди. Мен нам унинг сингари нувгинга учраган 
эдим.

Мужгон билан буламнинг бурунга найтиш энтимоли 
анлимни учирди. Орнамга нарамасдан намон тез надам- 
лар билан бориб кирговда тирмаша бошладим.

Ленин аввалги уйимга нарши, бутунлай ночиб кетиш- 
га кунглим чопмади. Ора-сира тухтаб, киши билмас 
орнамга, тугрироги, пастга нараб-нараб нуяр эдим.

Ит вонеаси Мужгон билан Комронни нам жалб кал
ган куринади. Улар агдарилган норамой идиши ёнида 
наяжон билан гаплашардилар.

Ахийри буламнинг чунтакдан намённи олиб балинчи- 
га пул берганини курдим. Шуниси низин булдики, ба- 
линчи суюнганидан эшкагини ерга нуйди-да, мен томон- 
га угирилиб, нУли билан ишора нила бошлади.

Минг натла шукур, ит нутулди. Уларнинг орнадан 
чанираётганларига парво нилмай, тугри уйга кетавердим.

Мужгоннинг нилмишини эсласам, анлим миямдан 
учади. Бутун вужудимни титрон босади. Х аР Дам мушт- 
ларимни нисиб: “Расво булдим, сени нараб тур, Муж
гон!” деярдим.

Уйлайманки, уша жаз^л билан Истамбулга нам етиб 
олардим. Ленин эшик олдида Азиз поччам рупарамдан 
чиниб нолди.

—  ^\изим, нима булди? Лавлагига ухшаб низариб ке- 
тибсан? Биров нувдими? —  деб суради.

Асабий бир онангда кулдим.
—  Нега нувар экан, почча? —  дедим-у, болалар то- 

вуши келиб турган новлига югуриб кириб кетдим.
Сахндаги каттакон дарахтга аргимчон солинган эди. 

Гони кунлар нУшни болаларни йигиб, бу ерни шовнинли 
болалар богчасига айлантириб юборардим. Бугун кичик 
уртонларим менинг чанириб чинишимни нам кутмасдан 
каттасидан-кичигигача йигилишибди, аргимчон атрофида 
туполон кутариб уйнашяпти.
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Омадимдан айланай! Иулда келаётганимда ÿ3 хонам- 
га кириб, эшикни хулфлаб оламан, деб уйлаган эдим. 
Ленин улар, албатта, орхамдан келишар, эшикни зурлик 
билан очдиришга харакат хилишиб, ишнинг расвосини 
чихаришарди. Мана энди болалар орасига кириб ишни 
жинниликка айлантираман-да, уларни ёнимга йулатмай- 
ман. Уртохларим аргимчох талашиб туришган экан. Мен 
дарров ораларига сухилдим-у, болаларни хул ишораси 
билан иккига булиб:

—  Кани, хамманг четга чих. Сенларни битта-битта- 
дан узим учираман, — дедим.

Аргимчохха утирдим, кичкинтойлардан биттасини 
Хучогимга олиб, секин-секин уча бошладим.

Куп утмай Комронлар хам етиб келишиб, болалар 
орасида туришди.

Мужгон сира тинмай хансирар, ора-сира куксини 
хули билан босиб-босиб хУяр эди. Булам уни жуда тез 
югуртириб келган булса керак. Ичимда “Баттар бул!” 
дедим-да, аргимчохни яна хам тезрох уча бошладим.

Четда навбат кутиб турган болалар: “Куп учирдин- 
гиз, бизни хам учиринг, бизни хам”, деб хичхира бош- 
лашди. Мен эсам хулох солмас, тепамдаги дарахт яп- 
рохларини шитирлатиб тобора баландрох, тезрох учар 
эдим.

Бу хол болаларни бутунлай асабийлаштирди. Сабр- 
тохатлари тугаб, аргимчохха яхин кела бошладилар. 
Мужгон билан Комрон уларни хулларидан ушлаб четга 
тортар, болалар эса хайтмай ужарлик хилишарди. Хам- 
масидан хам ёмони шу булдики, мен билан учаётган кич- 
кинтойнинг хаммаёги тилинди. Тиззаларим орасидан 
тулганиб чирхираётган бу бечоранинг архонни хуйиб 
юборишидан, ерга йихилиб улишидан хУРХа бошладим.

Ночор, аргимчохни тухтатиб, болани туширишга ки- 
ришдим. “Шунчалик нарсадан хУрхадиган кичкина бола- 
га аргимчох учишни ким хУйибди? Бундахалар уйлари- 
да, кичик укаларининг бешикларида тебранишса яхши- 
рох булади” , деб болага тунгиллаб бердим. Яна шунга
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ухшаш бир цанча сузлар айтдим. Булар Комронни чучи- 
тиш учун, мен билан гаплашишга йул хуймаслик учун ай- 
тилган шунчаки сузлар эди. Хайриятки, бопща болалар 
хам худди шундай овоз, шундай охангда хичхиришиб, 
6ofhh бошларига илишди.

—  Мени хам учиринг, Фарида опа. Мени хам. Ме- 
ни хам. Мени...

сэ

—  Иух, хеч хайсингизни олмайман, хурхох экансиз- 
лар...

—  Хурхмаймиз, Фарида опа, хурхмаймиз, хурхмай- 
миз, хУРХмаймиз...

Ш у чох уй деразасидан холамнинг овози эшитилди:
—  Фарида, уларнинг хам бир оз кунгилларига хара, 

жоним..
Дархол уша е'хха угирилиб, узундан-узох ran талаша 

бошладим:
— Хода, шундай дейсиэ-у, йихилиб тушиб бир ерла- 

рини майиб хилиб олишса, кейин мени койийсиз.
—  Айланай хизим, болаларни йихитиш шартми! Се- 

кинрох учиргин-да.
— Хола, билмаган кишига ухшаб гапирманг, илти- 

мос хиламан. Тавба, Чолихушини билмайсизми? Менга 
ишониб буладими? Бошимда минг хил фикр. Аргимчох 
учаётганимда шайтон улгур туртиб: “Х айда, хайда, пича 
тезрох, тезрох” деб турткилайди. “Ундай дема, ёнимда 
ёш бола бор!” деб жавоб берсам хам, хуймайди. “Хай
да, хайда. Яна пича тезлат, тезлат, нима булиб хола- 
сан!” деяверади. Архон, дарахт шохлари, япрохлари хам 
жур булишиб: “Хайда, Фарида, хайда, Фарида!” деяве- 
ришади. Шунча ха-хага бир бечора Чолихуши хандай 
чидаб тура олади? Узингиз уйлаб куринг, ахир!

Ховурим туша бошлади, орхам угирик булганига 
Харамай, буламнинг ёнимда турганини хис этаман. 
Сузим тинар-тинмас, унинг ran бошлашига шубха хил- 
майман. Нима хилай? Унга рупара келишдан хандай 
хутулсам булади?

Болалардан биттаси этагимга осилган эди,
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Култигидан ушлаб даст кутариб олдим. Бу ёш уртокла- 
римнинг энг кичкинтойи, етти-саккиз ёшли бола эди. 
Юзини юзимга яцин келтириб туриб:

— Кунглинг цолмасин, сени кам бир учириб куяй. 
Лекин бу думбок бетингни ^онатиб олсак, чаток булмай- 
дими? —  дедим.

Боланинг оркасида соя пайдо булди. У Комронники 
эди. Бола бошини бошимдан айирар-айирмас, у билан 
юзма-юз, кузма-куз келишимга шубкам колмади. Энди 
ундан ^андай кутуламан? Ундан ^очиш, куркиш — 
дунёда энг ёмон курган нарсам.

Шунинг учун болани кулимдан тушириб, тиккасига 
Комроннинг кузларига тикилдим.

—  Бор, бола. Комрон акангнинг ёнига бор. У циз- 
лар сингари карашмали, нозик йигит. Сени сутдан дол
ган ёш онадай аллалайди, чайцатмасдан, чарчатмасдан 
авайлаб учиртиради. Лекин зищор типирчилама. Чунки 
у кишининг нозик ^уллари сени ушлаб ^ололмайди. Ик- 
ковинг кам йициласан.

Ниятим —  кузларимни кузларига цадаб, уни бош 
эгдиргунча шу уткир за^арли кинояни давом этти- 
риш эди. Аммо у кузларини олиб ь;очмас, “бекор 
уринасан, камма сирни билиб олдим” дегувчи назар 
билан тикилиб турарди.

Ана шунда уйинни бой берганимни сеза бошладим. 
Бошимни эгиб, чанг кулимни румолчам билан артишга 
киришдим.

Комрон:
—  Майна киляпсан-а, ярамас, — деди. —  Мана, 

козир бирга учишамиз, курамиз...
Комрон чаадон бир каракат билан пиджагини ечиб, 

Мужгоннинг кулига иргитди.
Холам деразадан:
—  Хой, Комрон, болалик килма- У шайтон кизга 

бас келолмайсан, ут-бетингни майиб килади! —  деб 
кичкирди.

Болалар томоша кизик булишини сезиб, четга чикиш- 
ди. Биз аргимчок ёнида ёлгиз колдик.
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Булам кулиб:
— Нимага караб турибсан, Фарида, ^урцяпсан- 

ми? — деди.
Бу сафар юзига карашга юрагим бетламай:
—  Нега кур^ар эканман, —  дедим-у, аргимчоада 

осилдим.
Аркон гижирлади, аргимчок секин-секин з^аракатга 

келди.
Мен э^тие'т билан ^аракат ^илар, учишнинг нщоят- 

да огир булишини сезганим учун кучимни тежар, тизза- 
ларимни аста-секин букиш билан кифояланар эдим.

Суръатимиз орта бориб, дарахт ларзанглай, япроцла- 
ри шитирлай борди.

Иккаламиз зфм тишларимизни ^исиб, бир огиз гапир- 
гудай булсак кучдан коладигандек, жим учар эдик.

Харакат сархушлигидан секин-секин бошим айланиб, 
узимдан кетиб бордим.

Комроннинг боши бирданига баргларга бориб тегди, 
узун сочлари пешонасига тузгиб тушди.

Кинояли товуш билан:
—  Пушаймон була бошладингиз шекилли? —  деб 

сурадим.
У з̂ ам кулиб:
— Ким пушаймон булишини курамиз з$али, —  деди.
Тузгиган сочлари орасида пориллаб турган яшил

кузлари менда галати бир кин, ситам уйготди. Кучим- 
нинг борича тиззаларимни букиб, аргимчоща суръат 
бердим. Энди з?ар бориб-келишимизда бошларимиз барг- 
лар ичига кириб-чицар, сочларимиз бир-биримизникига 
аралашиб кетарди. Бир маз<;ал худди тушдагидай холам- 
нинг: “Бас, бас!” деган кич^иригини эшитдим.

Буни Комрон з̂ ам такрорлади:
—  Бас-а, Фарида!
—  Буни сиздан сураш керак, —  деб жавоб бердим.
—  Мендан суралса: йуц, —  деди. — Мужгондан 

эшитган ажойиб нарсаларимдан сунг менинг чарчашим 
мумкин эмас...
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Тиззаларим бирданига бушашди, арцон ^улимдан 
чщиб кетишидан хурвдим.

Комрон сузини давом хилди:
—  Буни сендан кутмаган эдим. Бу ерга сени деб 

келган эдим, Фарида, —  деди.
Харакатдан цолганимга ^арамай, аргимчох хамон 

бояги тезликда учарди. Хулларимни архон орхасидан 
утказиб, панжаларимни бир-бирига кириштирдим.

—  Тушайлик энди, йихиламиз, — деб ялиндим.
У хрлимни сезмади.
—  Иух, Фарида, йихилиб улсак уламизки, менга те- 

гишга рози булганлигингни уз огзингдан эшитмай туриб 
сени бушатмайман, —  деди.

Лаблари сочларим орасидан пешонамга, кузларимга 
тегиб кетар эди. Тиззаларим букилди, бир-бирига ки- 
ришган панжаларим очилиб, цулларим архон атрофида 
саланглай бошлади. Комрон мени шу аснода ушлаб хол- 
маса, йихилишим турган ran эди. Ленин мени сахлаб 
Холишга кучи етмади. Салмоги бузилган аргимчох 
архони бирдан айланди-ю, биз ерга гурсиллаб йихилдик.

Пича хушимдан кетиб ётганимдан сунг кузларимни 
очсам, холамнинг кучогида ётибман. Холам хул румолча 
билан чаккаларимни силар:

— Бир еринг огрияптими, хизим? —  деб суради.
Бошимни кутариб:
— Иух, хода, — дедим.
— Булмаса, нега йиглайсан?
— Иигладимми, хода?
— Кузларингдаги ёшлар-чи?
Бошимни холамнинг куксига босдим.
—  Йихилмасдан аввал йиглаган булсам керак, хо

да, —  дедим.

*  *  *

Уч кундан сунг Ойша холам билан Мужгон хам дас- 
турхон тузаб, биз билан Истамбулга жунади. Басима 
холам келишимизни углининг хатидан билиб, Нажмия 
иккови бизни Галата станциясида кутиб олди.
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Унашилганимнинг дастлабки *афталарини з^аммадан 
кочиб утказдим. Купро^ Комрондан узимни тортар 
эдим. У мен билан ёлгиз колишни, бирга айланишни, 
гаплашишни хозршрди. Биламан, *ар бир унашилган йи- 
гит каби унинг бунга хаз«и бор эди. Ф а^ат нима цилай- 
ки, мен дуне'даги унашилган цизларнинг энг галатиси, 
энг ёввойисиман. Комроннинг рупара келаётганини 
курдим дегунча з$урккан от сингари потирлаб цочар, шу 
куй и куриниш бермай кетар эдим.

Мужгон ор^али бир ультиматум бердим. Рупара кел- 
ганимизда мен билан унашилган кишидай гаплашмасин, 
дедим. Сузимга кирмаса, з^амма ишни бузаман, деб 
касам ичдим.

Мужгон, Тацирдогидаги сингари, бу ерда *ам 
ётогимга тез-тез кириб насиз^ат з^иларди.

—  Нега бундай жиннилик циласан, Фарида? —  де- 
ярди. —  Уни улгудай яхши куришингни-ку биламан. 
Хозир сизларнинг энг яхши вазугларингиз. Ким билади, 
унинг сенга айтадиган цандай чиройли гаплари бор 
экан...

Мужгон баъзан шу билан кифояланиб з^олмай, нозик 
КУллари билан сочларимни силар, унинг тилидан гапи- 
рарди.

Курпамда шумшайиб олиб:
—  Хоз^ламайман... КУрв^аман, уяламан, галати-да... 

Тушунтира олмайман... — деб безиллар, ёнимга келса 
йиглар эдим.

Мужгон мени ташлаб ухлагани кетганидан кейин 
Комроннинг сузларини уз-узимга айтар, бу сузлар оз̂ ан- 
ги ичида ухлаб з^олардим.

*  *  *

Холам менга атаб бир узук буюртирибди. Комрон 
билан унашилганимиз нишонаси ь;илиб таз^иладиган бу 
узук менинг яра-чаз^а бармогимга яз^инлаштириб булмай- 
диган даражада ажойиб, куз олзувчи эди.

Холам Истамбулга бориб келган кунларининг бири- 
да мени дераза ёнига чазрариб келиб, шу узукни бир
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мужда каби курсатди. Кейин рупарадаги дарахтлар ора- 
сида ботиб бораётган цуёшга тутиб товлатганда, кузла- 
римни юмиб тисарилдим, хулларимни орхамга утказдим, 
Хизарганимни курсатмаслик учун юзимни парда орхаси- 
га олдим.

Холам менинг муддаомга тушунмади, суюниб буйни- 
га осилмаганимга дайрой холаётгандай:

— Ёхтирмадингми ё, Фарида? — деди.
Мен совуххина хилиб:
—  Жуда чиройли, хола, мерси, — дедим.
Бу хилигимдан дили озор топгани сезилиб турарди. 

Ленин озори узощ а бормади. Яна кулишга бошлаб:
— ?\улингни узат, бир тахиб курайлик, —  деди. — 

Эски узугингга улчатиб хилдирдим. Худо хохласа, 
лойин келар.

Холам зурлик билан тортиб оладигандай, хулимни 
орхамга бекитиб:

—  ^озир эмас, хола, — дедим. —  Кейин...
—  Болалик хилма, Фарида.
Ужарлик билан бошимни солинтириб, оёхларимнинг 

учини томоша хила бошладим.
—  Бир неча кундан сунг хариндошларимизни 

чахириб, кичкина зиёфат берамиз. Унашганимиз нишо- 
насини тахамиз.

Юрагим типирлай бошлади.
—  Хохламайман, — дедим. —  Мабодо шуни мут- 

лахо утказиш керак деб хисобласангиз, майли, мактабга 
кетганимдан кейин утказинг.

Жуда катта талаб хуйиб юборган эдим. Ленин холам 
авзойини сира узгартирмади. Кулимсираб туриб лабла- 
рини хисди-ю, ошкора бир мазах билан:

—  Шунаха дегин? Фотиха ошида сенинг урнингга 
бошха бировни вакил хилиб ХУЯР эканмиз-да! Тугри, ни- 
кохда шундай, лекин фотихада хали бундай одат 
чиххани йух, хизим.

Муносиб жавоб булмагани учун ерга хараб туравер- 
ДИМ. 1
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Холам оладиган сабогимнинг захрини юмшатиш 
ниятида бир хули билан белимдан ушлади, иккинчиси 
билан бетимни, сочларимни, пешонамни силаб туриб:

—  Фарида, айланай, энди болаликни ташлаш пайти 
келди, —  деди. —  Энди сенинг холанггина эмас, онанг 
хамман... Бундан жуда хурсанд эканлигимни айтиб ути- 
ришнинг хожати булмаса керак? Сен Комрон учун хулх- 
атвори бизга маълум булмаган хар хандай ёт хиздан минг 
чандон аълосан. Фахат... Ф ахат бир оз хавойисан. Бола- 
лик чогларда бунинг унчалик зарари йухдир. Лекин кун 
сайин усяпсан. Усган саринг, албатта, ахлинг хам ошади, 
узинг хам огир-босих буласан. Мактабингни битириб уй- 
лангунларингча, эх-ха, хали турт йил бор. Озмунча 
вахтми! Шундай булса хам, сен унашилган хизсан. Ни- 
ма демохчилигимни, хайдам, англата олдимми? Огир-ваз- 
мин, жиддий булишинг керак. Болаликка, шухликка, 
ужарликка хотима бер. Комроннинг ханчалик мулойим- 
лигини, табиати, хисси ханчалик нозиклигини биласан.

Х ар  бир сузи хулогимда холган бу угитда хахщатан 
Хам ёхиб-куйдирадиган бирор нарса бормиди? Буни шу 
бугун англаб турганим йух. Лекин нима хилай, холам ме- 
ни угли учун бир оз камситаётганлигини сезиб турган 
эдим.

Угитларининг хандай таъсир хилганлигини билмохчи 
булгандай:

— Энди писанда хилиб олишдик, шундайми, Фари
да? —  деди. — ^ариндощ-уругни, бир-иккита ёр- 
дустларни чахириб, фотиха туй и хиламиз.

Узимни гуллар, безаклар билан ясатилган стол олди- 
да, хозиргача мен хеч тахиб курмаган безакда, бутунлай 
бошха сочлар, бошха чехрада унинг ёнида утиргандек 
курдим. Х амманинг кузи бизда...

Бирман титраб, типирчилаб хичхирдим:
— Иух, булмайди, хола!
Ш у фарёд билан югуриб чихиб кетдим.
Мужгон шу кунларда мен учун опадан ортих бир 

нарса, она даражасида эди. Кечалари ётогимизда ёлгиз
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долган кезларим чирохни учираман-да, унинг кечинма- 
лардан озган вужудини хучохлайман, жавоб бермасин 
деб огзини хулим билан тусиб ёлвораман.

—  Дунёда энг рахмим келган, энг мазах хилган 
одамларим унашилган хизлар эди. Мен ушаларнинг би- 
ри булиб холдим. Уларга ялин. Х еч ким мени унашил
ган хиз демасин. Уяламан, хУРКаман, мен дали ёш бола- 
ман. Олдимизда хали турт узун йил бор. Унгача катта 
буламан, куникаман. Менга хеч ким унашилган хизга 
килинадиган муомалани хилмасин.

Нихоят, Мужгон огзини хулимдан бушатди. У:
—  Хуп, — деди. —  Лекин бир шарт билан. Авва- 

ло, мен билан бугишмайсан, цолаверса, уни яхши курга- 
нингни фахат узимга, фахат узимгагина яна бир марта 
айтасан.

Ш у дам юзимни Мужгоннинг багрига босиб, бошим 
билан устма-уст бир неча марта “ха” ишорасини хилдим.

*  *  *

Мужгон ваъдасида турди. Уйдагилар хам, танщари- 
дагилар хам унашилганимни бетимга солмас эди. Ти- 
шимга тегадиган чихиб холса, яхшилаб таъзирини олар, 
дархол нафаси ичига тушиб кетарди. Х атто шулардан 
бири бир куни огзига енгилгина шапати хам еди. Хайри- 
ятки, бетона эмас, буламнинг узгинаси! Мен уни шапа- 
тилашга тамом хахли эдим. Лекин худо сахлади. Баси- 
ма холам билиб холгудай булса, ким билади, бошимга 
нима уйинлар соларди экан!

Шундай булса хамки, узимни чорбог ичра рохатда сез- 
масдим. Масалан, мавхеим ортгани учун кунлардан бир ку
ни мени иззатли хоналарнинг бирига кучиришди. Пардала- 
римни, каравотимни, жавонимни узгартиришди. Мен хам, 
табиий, буларнинг сабабини сурашга ботинолмадим.

Бир куни аравага тушиб, Мердивон хишлогидаги 
туй га кетаётган эдик. Аравада одам куп экан. Жой то- 
полмай:

— Аравакашнинг ёнига чихиб ола холай, —  дедим.
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Одамлар как-^ак уриб кулиб юборишди. Мен ^иза- 
риб, секин аравага чикиб олдим.

Эски одатимни килиб ошхонадан коки, мева-чева 
угирлагани кирганимда муттакам ошпаз:

—  Кунглингиз хоклаганини айтаверинг, кичик хо- 
ним. Сизнинг зоти олиянгизга угирлик ярашмайди, — 
деб мен билан казиллашарди.

Менга кеч ким бир нима демаган булса кам, кучадан 
бирон болани чакириб киришга юрагим бетламас эди. 
Ф а  кат тишни тишга куйиш, каммасига чидаш керак эди. 
Ленин булар орасида энг чидаб булмайдигани Комрон 
эди. Чорбогдаги сунгги кунларим у билан бекинмачок 
уйнаш билан утди десам булади.

У мени холи топиш пайтини излаб юрарди. Мен 
эсам бутун шайтонлигимни ишлатиб, бирор ерда танко 
учрамасликка каракат килардим.

Гоки макаллар бирга сайр этайлик, деб таклиф кил- 
ган аравасига якинлашмас, кеч коли-жонимга куймай ту- 
риб олса, ёнимизга Мужгондан бонща бирон кишини 
олардим-да, йул буйи уша билан тинмай гаплашиб кетар 
эдим. Мужгондан бонщасини дедим. Х а> Мужгоннинг 
мени у билан колдириб кочмаслигига ёки уринсиз бема- 
загарчиликлар килмаслигига ишончим йук эди.

Бир куни Комрон:
—  Биласанми, Фарида, менинг бахтимни каро 

Киля пеан, — деди.
Мен узимни тутолмай:
—  Халитдан-а? —  дедим.
Бу саволни шу кадар кизик сурабманки, икковимиз 

кам кулиб юбордик.
—  Мужгонга айтган сузингни уз огзингдан кам бир 

эшитишни истар эдим. Бунга какким булса керак, деб 
уйлайман, — деди.

Мужгонга нима деганим эсимда йукдай, ёлгондан 
кузларимни осмонга кутардим, уйландим, кейин:

— Х а> — дедим, — аммо Мужгон киз бола, Жо- 
риянгиз кам, уйлайманки, шундай. Уртамизда утган кар 
кандай нарса кар кимга айтилмайди.
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— Мен хар кимманми? >
—  Янглиш тушунмангиз. Рухсорингиз бир 03 ХОТИН 

кишиникига ухшаса хамки, эркаксиз. Демак, хиз 
уртохха айтиладиган хар н;андай нарса эркак кишига ай- 
тилмайди.

— Мен унашилган кишинг эмасманми?
— Энди айтмасак булмайдиганга ухшайди. Биласиз- 

ки, мен бу сузни ёхтирмайман.
— Ана курдингми, узимни бахтсиз деб тугри айтган 

эканман. Балки яна огзимга урарсан, деб бу сузни ай- 
тишга жасорат этолмайман. Аекин сенга нисбатан 
кунглимда шундай бир туйгу борки...

Неча вахтлардан бери тутхич бермаётган цопцонимга 
илиниш устида эканимни англадим. Гапирсам ё товушим 
титраши, ё бозща бирон ножуя иш хилиб хуйишим мум- 
кин. Комроннинг сузини огзида холдириб, кучага югур- 
ганимча чик;иб кетдим.

У хам орхамдан югуриб келяпти, деб уйлаган эди. 
Лекин шарпаси эшитилмагандан кейин секинлашдим, 
бир оздан кейин эса йулини хилиб орцамга харадим. У 
дарахтлардан бирининг тагидаги хамиш курсида утирган 
эди.

Уз-узимга:
— Яхши иш хилмадим-да, —  дедим.
Комрон шу чог менга хараса, пушаймон булганимни 

курарди-ю, ёнимга келарди, деб уйлайман. Келганда рос
та, мен хам хочмас эдим.

Буламнинг утиришида чиндан хам бахти харо булган 
кишининг авзойи бор эди. Узимга далда бериш учун 
сузлай бошладим:

—  Йигит улгур, сарих чаён. Ш у богда бахтиёр тул- 
нинг этаги орхасидан ханчалик югурганингни эсимдан 
чихарганим йух- Ажаб хилдим.

*  *  *

Таътилнинг сунгги кунларида бошимга тушган савдо- 
ни хам айтмасдан утолмайман.
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Бир куни унг хулимнинг бармогини каттакон латта 
билан боглаб олганимни чорбогдагилар куриб ^олишди. 
Сабабини сураганларга:

—  Хечхиси йух, жиндек ерини талиб олдим, туза- 
либ кетади, —  дедим.

Холам ярани ужарлик билан яширганимни сезиб:
—  Яна бир бало хилгансан-да. Ёмондирки, яшира- 

сан. Докторга курсатайлик, кейин бошимга бало булма- 
син, — деди.

Вок;еа бундай булган эди: бир куни холам мени 
ётокхона жавонидан битта румолча олиб чиххани юбор- 
ди. Жавон тортмаларидан бирида мовий бахмал хоплан- 
ган битта хутича куриб холдим. Ундан унашилганим бел- 
гиси хилиб олинган узук чиади. Ушани бармогимга 
тахиб кургим келди, тавдим хам, лекин бу хавас менга 
жуда химматга тушди. Холам хуредандек, узук бир оз 
тор хилиб хуйилган экан; бармогимдан чихмай туриб ол- 
ди. Бефойда хаяжон билан уни чихаришга уриндим, 
булмагандан кейин тишимни ишга солдим. Бундан хам 
хеч нима чихмади. Тирмашган сарим бармогим шишиб, 
узук хисилиб борди.

Холамга айтсам-ку, албатта, бир чорасини топишар 
эди. Лекин шу узук билан хулга тушиш вахми, негадир 
нафсониятимга тегар эди. Шунинг учун бармогимни дар- 
ров латта билан боглаб олдим. Роса икки кунгача уз 
хужрамга кириб, бекиниб юрдим. Латтйни ечиб ташлаб 
соатларча уриндим. Учинчи куни хахщатни холамга ай- 
таман деб турганимда, узук уз-узидан чихиб кетса була- 
дими! Нима сабаб булди? Хархолда, шу утган икки кун 
ичида эзилибч:ихилганимдан озиб холган булсам керак.

Таътилнинг охирги кунида йул тараддудига тушдим. 
Комрон бунга норози булди.

—  Бунчалик шошилишнинг нима хожати бор, Фари
да? Яна бир неча кун турсанг булади-ку, —  деди.

Лекин мен ибратли ухувчидай, кунмадим.
—  Мураббиялар, мактаб очилган куни, албатта, ке- 

ласан, деб тайинлашган. Бу йил дарслар огир булади, — 
деб болаларча бахоналар хилдим.
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Комрон бу терслигимни куриб, яна баттар кайгуга 
тушди.

Эртаси куни мени мактабга олиб кетаётиб хам *еч га- 
пирмади. Ф ахат айрилиш чогимизда:

—  Мендан бунчалик тез хочиб кетишингни кутмаган 
эдим, Фарида, —  деб упкалади.

*  *  *

Аслида эса ахли-хуши бошида, тириищох ухувчи 
эмасдим. Иннайкейин, бошимга тушган савдолар мени 
тамом шошириб хУЙган эди.

Дастлабки уч ой бахоларим жуда ёмон булди. Гайрат 
Хилиб узимни rçÿAra олмасам, синфда цолишим турган 
ran эди.

Етуклик табеллари тархатилган куни кечхурун Алек- 
си опа мени бурчакка тортиб:

—  Бахоларингиз ёвдими, Фарида? —  деб суради. 
Бадбин бир алфозда бошимни силкитиб:

— Анча ёмон, ma soeur, — дедим.
— Анча эмас, бутунлай. Сизнинг шунчалик ёмон 

ухиганингизни *еч курмаган эдим. Аксинча, бу йил ях- 
широх ухирсиз деб кутган эдим.

— Тугри айтасиз. Бу йил утган йилгидан бир ёш 
улгайдим.

— Ф ахат шугинами?
Галати! Алекси опа бетимни силар, тагдор хилиб ку- 

ларди. Нима хилишимни билмай, кузларимни олиб хоч- 
дим.

Вой бу мураббиялар-э! Дунё ишларига *еч ^изикмай- 
диган куринишса хам, майда-чуйда гийбатларгача хабар- 
дор булиб турадилар. Кимдан билишади? Кандай били- 
шади? Ораларида ун йил яшаганимга, савдойи циз 
булмаганимга царамай, бунга хеч тушуна олмас эдим.

Бир барона билан узимни хутхазиш пайига тушга- 
нимда Алекси опа яна шама хилди:

— Табелдаги бахоларингизни бировларга курсатиш- 
дан уяларсиз деб уйлайман, — деди. Кейин орхасидан
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тагин бир таъна тоши отди: — Бу йил синфдан утма- 
сангиз, бу ерда яна бир йил, узун бир йил холиш хавфи 
^ам бор.

Курдимки, хужумга утмасам, Алекси опадай осон- 
ликча кочиб кутулолмайман. Чор-ночор юзсизлик хилиб, 
ясама софлик билан:

—  Хавфи бор дейсизми? Нимага хавфи булади? — 
деб сурадим.

Алекси опа аёллар гиди-бидисининг учига чиххани 
эди. Бундан зиёдаси мен билан юзма-юз келиш, очихча- 
сига гаплашиш деган суз буларди. Енгилганини сез- 
дирмаслик учун нозли бир карашма билан бетимга секин 
уриб хУЙди. Кейин:

— Уни уз ахлинг билан топиб оларсан, —  деб кета- 
верди.

*  *  *

Мишел бу йил мактабда йух эди. Булса, мени албат- 
та гапга солар, миямдаги паришонликни мутлахо ортти- 
рар эди.

Бир йил аввал узим тухиган хикояни айтиб турганим- 
да ханчалик эркин, жунщин булсам, бу йил унашилган 
Хиз вазиятига тушганимдан кейин шунчалик хурхох 
булиб холдим. Дугоналаримдан мени табриклаганларни 
хисха, ХУРУХ ташаккур билан жунатар, яхинлашиш май- 
лини курсатганлардан юз угириб кетар эдим.

Ф ахат биггаси, биз ёхлардаги армани докторнинг 
Хизи, ужарлигимни енгишга муваффах булди. Дам олиш 
кунларини мактабда утказдим. Уч ой ичида уйга икки, ё 
уч мартагина бордим.

Сабабини узим хам унча билмаган бу ужарлигим Ба- 
сима холам билан Нажмияни тажанг хилар, Комрон эса 
нима деб уйлашини, хандай чора куришини билмай хий- 
налар эди. У дастлабки ойларда мактабга хар хафта 
кургани келиб турди. Мураббияларим огизда бир нима 
дейишмаса хам, унашилган йигитнинг ухувчи хиз билан 
келиб куришишига жахллари чихар, буламнинг мени
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дахлизда кутиб турганини айтиб, юзларини буриштирар 
эди.

Мен одатда дахлиз эшигининг бир тавацасини 
журттага очиб хуяр, унга суяниб, хулларимни фартугим- 
нинг хайиш камарига сухханим холда жилла булса беш 
минут тик туриб гаплашардим. Булам ора-сира хат ёзиб 
туриш истаги борлигини айтган эди. Лекин мен, мураб- 
бияларимиз таищаридан келадиган хатларни туркча би- 
ладиганлардан биттасига ухиттириб, кейин йиртиб таш- 
лашади, деган барона билан бу фикридан хайтардим.

Ш у куринишларнинг бирида орамиздан хора мушук 
утгани хали-хали эсимда. Комрон узох турмаганимга 
жахли чи^иб, эшикни зурлик билан ёпиб хуймохчи 
булди. Лекин мен йул куймасдим: якинлашганда 
ташкарига отилиб чицишга хезланиб, секингина:

— Илтимос киламан, Комрон, хонада куриниб- 
куринмай турган тешик канча булса, шунча икки куз хам 
бор, буни билиб хуйишингиз керак, — дедим.

У бирдан тухтади.
— Бу кандай гап, Фарида? Биз ахир унашилган ки- 

шилармиз-ку! — деди.
Секин елкамни кисдим:
— Аслида ишни шу нарса бузаётибдику-я, —  де

дим. —  Бир кун эмас, бир кун “Куришишларингиз жу- 
да бшщача буляпти. Кечирасиз, бу ернинг мактаб экан- 
лигини эсдан чихарманг”, хабилида суз эшитишни хохла- 
масангиз...

Комрон оппох окариб кетди ва шу кундан бошлаб 
мактабга оёц босмай хуйди.

Бу ишим хакикатан хам яхши эмасди. Лекин бонща 
чорам булмаса нима цилай? Комрон олдидан цайтиб ке- 
либ синфга киришим, хамма менга угирилиб цараши 
юрагимни эзмай колмасди.

Нима деяётган эдим? Х а, докторнинг хизи дам олиш 
кунларининг бирида хайтиб келиб:

— Комронбей Европага кетармиш, шундайми? — 
деб суради.

98



Мен нима дейишимни билмай шошиб холдим.
— ?\аердан эшитдинг? — дедим.
— Отамдан, Мадриддаги амакиси чахиртирибди.
“Сайдам” дейишни гурурим кутармади.
— Х а, шундай бир нияти бор, пича саёхат хилиб 

келмохчи эди, —  дедим.
— Саёхат нимаси, элчихонага секретарь булар- 

миш-ку.
—  Вахтинча.
Сухбатни шу ерда булиб тархалдик. Дугонамнинг 

отаси чорбогимиздан оёш узилмаган бир киши эди. Шу- 
нинг учуй бу гапнинг тугрилигига шубха хилмадим. Ле- 
кин бу нарсани менга билдиришмаганига хайрон булдим. 
Кунларни хисобладим. Чорбогдан хабар олмаганимга йи- 
гирма кун булибди.

Уша кечаси фахат шу нарсани уйлаб чиедим. Ком- 
ронга хилган бемаъни ситамларим учун ачинар, шунча- 
лик мухим бир нарсани менга айтмаганини уйлаб, юра- 
гимдан эзилар эдим. Х аР^олДа биз бир-биримиз билан 
богланган кишилар эдик.

Эртасига пайшанба эди. Х аво очих булгани учун 
тушдан кейин айлангани чихишимиз керак. Лекин ичим 
пишиб хийнала бошладим. Шундай эзгувчи уйлар билан 
яна бир кунни утказиш фикри мени хухувга солди.

Мудиранинг олдига бордим-да, холамнинг бетоблиги- 
ни айтиб, рухсат сурадим.

Худодан айланай, шу куни мураббиялардан бири 
Хартолга кетаётган экан. Эренкуй станциясигача бирга 
кетиш шарти билан мудира илтимосимни хондирди.

Хулимда битта кичкина чамадонча билан чорбохка 
кириб борганимда хоронги тушай деб холган эди.

Эшикда мени чорбог ити кутиб олди. Бу хари ит 
нихоятда очкуз, ёпишхох эди. Чунтагимда хамиша, ях- 
шими-ёмонми бир нарса борлигини билгани учун йулим- 
ни тусар, олдинги оёхларига туриб олиб тисарилиб бо- 
рар, менга ёпишишга уринарди. Комроннинг хам дарахт- 
лар оралаб мен томон келаётганини курдиму, дарров
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чуккаландим. Ит эгнимни кир ^илмасин, деб ифлос 
оё^ларидан ушлаб турдим.

У сулокмон огзини улиётгадай очиб, тилини осилти- 
рар, мен эсам бурнидан кисардим. Хуллас, уртамизда 
уйинга, талашмага ухшаш бир нарса борар эди.

Комронни фа^ат ёнимга келгандагина курган кишидай:
—  Бунинг кулишига ^аранг, — дедим. —  Огзи 

мунча катта-я, тимсохникига ухшамайдими?
У лабларида захарханда табассум билан менга цараб 

турарди.
Итни хуйиб юбориб этакларимни хоадим. Р\улларим- 

ни румолчам билан артганимдан сунг бирини буламга 
узатдим.

—  Бонжур,* Комрон, холам цалай? Ахволи огир 
эмасдир, иншооллох...

У хиёл таажжубга тушиб:
— Ойимми? —  деб суради. —  Ойим conna-coF. Ка- 

сал деб эшитдингми?
— Х а, касал деб эшитдим, хавотир олдим: якшанба- 

ни кутмай сураб келдим.
—  Сенга ким айтди?
Яна битта ёлгон ran топишга фурсат ^олмагани учун:
—  Докторнинг кизи, —  дедим.
—  Уша шундай дедими?
— Х а, гаплашиб турган эдик, суз орасида: “Отамни 

сизларникига чациртиришибди, холангиз бетоб шекил- 
ли”, — деди.

Комрон хайрон булиб ^олди.
—  Янглишган. Доктор кейинги кунларда ойимни 

Хам, бонщани хам кургани келгани йух-
Бу халтис гапни узок; чузиб утирмадим.
—  Хайрият, жуда ёмон ташвиш килаётган эдим, — 

дедим. —  Улар ичкарида булсалар керак, албатта?..
Чамадонимни ердан олиб юрмо^чи булган эдим, 

Комрон хулимдан ушлади.

*  Бонжур —  салом (французча).
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— Нега шошасан, Фарида? Хам ита мендан коча- 
сан, —  деди.

—  Нега энди? —  дедим. —  Туфлигим сицяпти-да... 
Иннайкейин, ичкарига бирга кирмаймизми ахир?

— Бирга кирамиз, лекин у ерда, хойнахой, хамма би- 
лан гаплашишга мажбур буламиз. Х олбуки, сен билан 
ёлгиз гаплашмоцчи эдим.

Хаяжонимни яшириш учун хазил-мутойиба цилиб:
—  Ихтиёрингиз, —  дедим.
—  Мерси. Ундай булса, агар хохласанг, хеч кимга 

куриниш бермай ховлида бир оз айланайлик.
Ь\очиб кетишимдан кУРКаётгандай, кулимни куйиб 

юбормас эди. Чамадончамни кулига олди. Ёнма-ён юриб 
кетдик. Бир-биримизга унашилганимиздан бери биринчи 
марта ёнма-ён...

Янги тутилган куш юраги кандай потирласа, меники 
хам шундай потирлади. Шундайки, кулимни куйиб юбор- 
ганида хам кочишга курбим етмасмиди деб уйлайман.

Бир-биримизга бир огиз хам суз айтмай ховлининг 
турига бордик. Комрон уйлаганимдан ортик хафа, эзгин 
куринарди. Бу уч ой ичида нималар булганини, орамиз- 
да кандай узгариш юз берганини билмайман. Факат 
Хозир унинг олдида узимни айбдор деб хисоблар, шу 
дамгача килган ёввойилигим учун пушаймон булар эдим.

1^иш уртаси булса хам гузал, жимжит окшом эди. 
Атрофимиздаги КУРУК тог тепалари олтин маржой каби 
товланарди. Менда Комронга нисбатан уйгонган майлда 
бу манзаранинг хам хиссаси бормиди, билмайман.

Ш у дам унинг кунглини оладиган бирон суз топиш 
истаги калбимнинг ёндирувчи эхтиёжига айланди. Лекин 
миямга хеч нарса келмас эди.

Энди оркага кайтишдан бонща чорамиз колмагандан 
кейин Комрон:

—  Ш у ерда бир оз утирсак калай булар экан, Ф а 
рида? —  деди.

—  Ихтиёр сенда, —  дедим.
Унашилганимиздан кейин уни биринчи марта сенси- 

рашим эди.
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Комрон шимига хам парво килмай уша ердаги бир 
тош устига утирди. Мен дарров кулидан ушлаб тургиз- 
дим.

— Сен нозиксан, КУРУК ерга утирма, — дедим-у, ус- 
тимдаги кук пальтони ечиб тагига солдим.

Комрон кузларига ишонмас эди.
—  Нима циляпсан, Фарида? —  деди.
—  Тагин огриб-нетиб колмагин, —  дедим. —  Мун- 

дог уйлаб курсам, сени асраш бундай кейин менинг бур
чим экан.

Булам бу сафар хам цуло^ларига ишонмади шекилли:
—  Нималар деяпсан, Фарида? —  деди. —  Ш у 

сузларни сен айтяпсанми? Унашилганимиздан кейин сен- 
дан эшитган энг ширин сузим.

Бошимни энгаштириб, жим турдим.
Комрон пальтомни кулига олди. Силаётгандай бир 

харакат билан енгларига, ёкасига, тугмаларига тегар эди.
—  Сенга бир оз ситам килиш ниятида эдим, Фари

да. Энди фикримдан кайтдим, —  деди.
Кузимни ер дан олмасдан:
— Сенга кеч ёмонлик килганим йук эди-ку, —  дедим.
У мени яна ёввойи килиб куйишдан куркаётгандай,

ёнимга якинлашишдан безиллаб:
—  Фикримча, килдинг, Фарида, —  деди, — катто 

зиёда килдинг. Унашилган кишисини шунака оёкости 
Киладиларми? Кунглимга ёмон гаплар келди. Кайдам, 
Мужгон янглишган эмасмикан?

Ночор кулдим. Комрон ажабланиб сабабини суради.
Дастлаб жавоб бергим келмади. У куймагандан 

кейин эса кузларимни олиб кочиб:
— Мужгон янглишган булса, бунчалик булмас 

эдик, — дедим.
—  Бунчалик нимаси? Яъни унашилганимизми?
Кузларимни юмиб туриб икки марта бошимни силки-

дим.
—  Фаридам!
Кичик бир фарёдга ухшаган бу овоз кали-хали
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дулодларимда. Кузларимни очдим-да, унинг каттайган- 
дай куринган кузларида йирик ёш томчисини курдим.

—  Мени шу дам шунчалар бахтиёр этдингки, 
улаётганимда дам эсимга тушса йиглайман. Юзимга 
бундай бодма. Сен дали жуда кичиксан. Илож йуд, 
сен ундай нарсаларни англамайсан. Х^амма гиналарни 
унутдим энди.

Комрон билакларимдан ушлаб турарди. Мен дам тор- 
тиб олмадим, фадат дунграб йиглай бошладим. Бу шун- 
дай йиги эдики, Комрон курдиб кетди.

Бояги йул билан орка га дайтаётганимизда дам мен 
тез-тез хурсинар, дидиллаб йиглар эдим. У ортид дули- 
ни менга тегизишга ботинмасди. Лекин мен кунгли ж о  
йига тушганини сезиб, хурсанд булдим.

Чорбодда ядинлашганимизда:
—  Сен олдин кир. Мен довузда юзимни яхшилаб 

ювиб олай. Мени шу адволда куришса нима дейиша- 
ди? —  дедим.

*  *  *

Бирдан эсимга тушгандай дилиб Комрондан сурадим:
—  Европага саёдат дилармишсан, ростми?
— Шундай бир фикр бор. Тугриси, меники дам 

эмас, Мадриддаги амакимнинг хаёли, —  деб жавоб бер- 
ди. —  Рдаердан эшитдинг?

Бир оз иккиланиб турганимдан сунг:
—  Докторнинг дизидан, —  дедим.
—  Докторнинг дизи сенга мунча куп хабарлар етка- 

зиб турар экан, Фарида?

Комрон диддат билан юзимга дараб турарди. ^\иза- 
риб, бошимни угириб олдим.

—  Менга дара, ойимнинг касаллиги дам бадона 
булмасин тагин?

—  Тугрисини айт, Фарида. Шунинг учун келгакми- 
динг?
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Ёнимга яцинлашган эди. 1^уллари билан бошимни си- 
лагиси келар, лекин з^уркишимдан, яна орамизни бузади- 
ган акслик дилишимдан дурдар эди. Х олбуки, мен ак- 
синча, унга куника бошлаган эдим. Саволини яна бир 
марта дайтариб айтди:

—  Тахминим тугрими, Фарида?
Комроннинг нидоятда хурсанд булганини сезиб, “да” 

маъносида бошимни силкитдим.
—  ?\андай яхши... Кечадан бери толеим шунчалик 

узгардики!
Р\улларини мен утирган курси суянчидларига дуйиб 

устимга эгилди. Бу вазиятда турт томонидан дуршалган 
эдим. Менга дул тегизмаслик учун дийла билан топил- 
ган усул утирган еримда мени кирпитикон сингари дур- 
пайтирар, елкаларимни кутариб opeara чекинар эдим. 
Жуда ядин келиб долган юзига бодмаслик учун румол- 
чамни уйнаб туриб:

—  Амакинг нима таклиф диляпти? —  деб сурадим.
—  Буладиганга ухшамайди. Мени элчихона секрета

ри дилиб олмодчи. Анид бир маслаги ёки амали булма- 
ган эркакни эркак эмас, деб дисоблайди. Мен, табиий, 
унинг фикрини айтяпман. “Келажакда бир элчихона 
амалдори билан Европага кетиш балки Фаридани дам 
хурсанд дилар” , дейди. ?\айдам, шунга ухшаш бирталай 
сузлар...

Судбат жиддий туе олгани учун Комрон мени дуршо- 
видан чидариб даддини ростлади. Мен дам дардол 
урнимдан турдим.

Судбатимиз узилмади.
—  Бу таклифни нега “буладиган ran эмас” дединг? 

Европага борсанг хурсанд булмайсанми?
— Бу томонини айтаётганим йуд. Бундан кейин мен 

кунглига нима ёдса дилаверадиган киши эмасман. 
Хаётимга алодаси булган дар бир нарсани сен билан мас- 
ладатлашишга мажбурман. Шундай эмасми?

— Ундай булса кета берасан.
—  Демак, Истамбулдан кетишимга розисан, а, Ф а 

рида?
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—  Демак, эркак киши учун бирон маслак зарур 
булса...

— Менинг урнимда булсанг сен кетармидинг?
—  Кетардим деб уйлайман. Бунинг устига сен дам 

шундай дилишинг керак, деб уйлайман.
Эътироф дилишим керакки, бу сузларни ёлгиз тилим 

айтар эди. Дилимда эса уша дам бутунлай бошда нарса- 
ни айтмодда эдим. Х акидатда, мени дам тушуниш керак. 
“Сени ташлаб кетаверайми?” дегувчига бошдача жавоб 
бериб буладими?

Иккинчидан, Комрон дам бу айрилидни шу кадар 
осон дабул дилганимга дайрон эди. Менга дарамасдан уй 
ичида бир-икки одим юргандан сунг дайрилиб, бояги са- 
волни яна дайтариб берди:

— Демак, амакимнинг таклифини дабул дилсам, се- 
нингча тугри булади?

- V
Комрон тин олди:
—  Х а, булмаса уйлаб курамиз. Узил-кесил бир 

дарорга келиш учун дали вадтимиз бор.
Юрагим енгилгина дукурлади. “Уйлаб курамиз” де- 

гандан кейин яна дандай ran булиши мумкин?
Одамлар дар доим мендан талаб дилган бир огирлик 

билан суз бошладим:
—  Бу ишда яна уйлаб курадиган нарса борлигини 

сезмаяпман. Амакингнинг таклифи дам ёмон булмайди.
—  Амал деган нарса дисда буладими, Фарида?
—  Тугрироги, узод дам булмайди. Атаги бир, икки, 

уч ё турт йилдир. Куз очиб-юмгунча утиб кетади. Ин- 
найкейин, орада келиб турасан дам...

Бир, икки, уч, турт йилни бармодларим билан шу 
дадар осон санардимки...

*  *  *

Бир ойдан сунг Комронни Галата лиманида кемага 
утдаздик. Уни Европа саёдатига ташвид этганим учун 
дариндошларимнинг даммаси мени табрик дилди. Фадат
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Мужгонгина хурсанд булмади. Г адирдогидан менга 
ёзган хатида: “Яхши иш дилмабсан, Фарида. Рози 
булмаслигинг керак эди. Энг яхши вадтларингизни айри- 
лидда утказишдан нима маъно бор? Турт йил дарров 
утиб кетадиган вадтми?” дебди.

Лекин бу турт йил Мужгон дуркданидан анча тез утди.
Комрон пенсияга чиддан амакиси билан Истамбулга 

бутунлай дайтиб келганда, мактабни битириб чидданим- 
га бир ой булган эди.

Мактабдан чщиш! Мен у ерда яшаб турган пайтла- 
римда бу оладоронги бинога каптархона, деб от дуйган 
эдим. ^дулимда яхшими-ёмонми бир диплом билан узим- 
ни ташдарига отадиган кунимнинг мен учун дутулиш 
байрами булишини айтиб юрардим. Лекин кунларнинг 
бирида каптархона эшиги очилганда, узимни, буйимни 
бирмунча узайтирган кора чоршаф, баланд пошна туфли- 
лар билан кучага чивданимда бутунлай гангиб к;олдим. 
Бунинг устига холам дам чорбогда туй тараддудини бош- 
лаб юборди. Бу нарса мени тамоман шошириб куйди.

Чорбог буё^чилар, дурадгорлар, бичи^чилар ва узо^ 
ерлардан ётадиган булиб келган ^ариндошлар билан год 
тулиб, год бушарди. Х аР ким узига яраша бирон иш би
лан банд эди. Улар дозирдан таклифнома ёзиш, каму 
кустларни сотиб олиш учун бозорга датнаш, кийим ти- 
киш билан машгул. Мен шошиб долганимдан ишбузар- 
монлик дилардим. Бирон ишга дул уриш у ёдда турсин, 
бошдаларнинг ишига халал берадиган дар хил бемазагар- 
чиликлар дилардим. Менда сунгги телбалик хуружи 
бошланган эди. Бурунгидай медмонларнинг болаларини 
теварагимга туплаб, чорбогни бошимга кутарардим.

Хамма ердаги сингари ошхонада дам ремонт, буёд 
ишлари борарди. Шунинг у'чун янги ошпаз дозон-то- 
водларини довлининг турига дурилган чайлага кучириб, 
овдатни очидда пишира бошлаган эди.

Бир куни кечга ядин ошпазнинг чайла олдида варади 
пишираётганини курдим. Ш у он миямга битта шайтон- 
лик келди.
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—  Болалар, —  дедим, — сизлар шу бостирмалар- 
нинг ор^асига утиб, бекиниб туринглар. Товушларингни 
чикарманглар. Мен сизларга вараци угирлаб келтираман.

Беш минут *ам утар-утмас кулимда бир товоц вара^и 
билан кичкина уртозушрим ёнига цайтиб келдим.

Болаларга тегишларини бериб, ^аммасини ^овлининг 
бурчак-бурчагига тар^атиб юборганим ва тово^ни бос- 
тирмага беркитиб куйганим, хайриятамки, яхши булган 
экан. Ленин бу нарсанинг оцибатини, ошпаз варацилар- 
ни йуь;олганини билгандан сунг газаби цайнаб, зир югу- 
ришини хаёлимга келтирмаган эдим.

Бир оздан сунг ошхона чайласи олдида циёмат 
Нупти. Ошпаз: “Ким угирлаган булса *ам жонини 
бугизидан сугуриб оламан!” —  деб цич^ира бошлади. 
Болаларнинг юраги чи^иб кетди. Улар менинг сузимга 
*ам заулок солишмай кочиб беришди. Кочиб, шуб^асиз, 
язоии нилишди. Чунки бирпасдан кейин ошпаз бизни би- 
либ колди-ю, кулидаги човлисини таёадай силкитиб ус- 
тимизга бостириб келаверди.

Расво одам болалар орасида каттаси мен эканимни 
курди дегунча уларни кУЙиб, мени кувиб кетди. Югуриб 
келаётиб йулда гурсиллаб йи^илгандан сунг баттар 
жаз$ли чициб кетди.

Ошпаз янги, мени танимайди, шунинг учун аз;волим 
мушкул эди. 1^улга тушгудай булсам, узимнинг кимли- 
гимни тушунтиргунча, з̂ еч булмаса икки марта човли 
зарбини ейишим, шарманда булишим турган ran.

Чорбог томонга чап беришнинг иложи булмагандан 
кейин чор-ночор кучага цараб уриб кетдим, йул буйи 
чиркираб, дод солиб бордим.

Худо узи ёрлакади-ю, эрталабдан бери иш билан 
банд булган тикувчи хоним шогирди Дилбар халфа* би
лан довлига дам олгани чи^иб келаётган экан. Иул чети- 
да уларга тукнаш келдим-у “келяпти!” деб буйинларига 
осилдим, ор^аларига яшириндим.

*  Х алф а —  бу ерда шогирд маъносида. Бундан таищари, пецщадам оксоч, хиз- 
маткор маъноларида *ам  келади. Эркак ва абллар исмига фчииб айтилади.
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Дилбар халфа ошпаз човлисига хулларини кутариб:
—  Бу нимаси, ошпаз, жинни-минни булдингми? 

Ахир бу келин хоним-ку! —  деб угщирди.
Бопща пайт булса, бу суз учун Дилбар халфани ал- 

батта юлиб олардим. Ленин шу хадар хУР^иб кетган 
эдимки, узим хам билмай унга кушилиб:

—  Худо хаеди, мен келин жонимман, ошпаз! —  дея 
чинхирдим.

Мен бу ошпаз сингари жинни, гайри одамни курган 
эмасман. Ошпаз Дилбар халфа билан тикувчи хоним- 
нинг сузларига бир оз ишонмай турди. “Иух, бунаха бе- 
зори келин булмайди. Ундай булса, менга янги шим 
олиб берасан. Буни хара, шимнинг тиззасини йиртдинг!” 
деди.

Бечора йихилганда бурнини хам яра хилиб олибди. 
Ленин, барака топкур, бурнимни хам тулайсан, деб ту- 
риб олмади.

Яшириб кетишга хилган харакатларимга харамай, бу 
комедия хамманинг хулогига етди ва хар гал овхат усти- 
да менга хараб-хараб хуйиш одат тусига кирди.

*  *  *

Туйга уч кун х°лган эди. Яна хар куни кечки пайт 
уша машъум ховли эшигида, болалар билан архондан 
сакрашиб уйнаб юрганимда янги бир хужумга учрадим. 
Лекин бу сафарги хужум мени ошпаз хулидан хутхазиш- 
га харакат этган тикувчи хонимдан булди.

Уттиз йилчадан бери чорбогда кийим тикиб келган 
бу француз хоним олтмиш ёшли, кузойнакли хари хиз 
эди. У дунёнинг энг нозик, энг ширин муомалали аёлла- 
ридан булишига харамай, шу охшом у хам менга олов 
пуркади:

— Кечирасиз, мадмазель, бир неча кундан кейин 
сизни мадам, деб атай бошлаймиз. Ш у ишингиз тугри- 
ми? Кийимингизни охирги марта улчаб куриш учун сиз
ни ярим соатдан бери ахтараман-а, —  деди.

Энг ёмони —  Басима холамнинг у билан бирга кел-
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гани булди. Хумрайиб туришидан, жанжал чиххудай 
булса тикувчининг ёнини олиши анщ  эди.

— Пардон, мадмазель, шу ерда эдим, куп афсус, ах- 
тарганингизни билмабман, —  дедим.

Холам индамай туролмади. Мени йулга солмохчи 
булганда, хар вахт иягимдан ушлаб силар эди, хозир хам 
шундай хила туриб:

— Айланай болам, хозир сенинг овозингни, хах- 
хахаларингни биров эшитмаслиги керак-ку, — деди. — 
Уч кундан кейин хам чахирган мехмонларимиз орасида 
яна шундай хилмасайдинг, деб хурхаман.

Харвахт бебош, курс куринганимга харамай, уша 
кунлар хориших хаяжонлар чангалида талпинган ва эр- 
каланиш, мулойим булиш эхтиёжи билан юрак-багрим 
эзилиб юрган кунларим эди.

Иягимни холамнинг хулидан чихармай, этагимни бар- 
мохларим билан икки ёнидан ушладим-да, енгилгина ре
веранс хилиб, тиззаларимни букдим.

—  Хафа булманг, хола, — дедим, —  куп эмас, 
фахат уч кунгина яна тишингизин тишингизга хуйиб ту- 
ринг. Ана ундан кейин сиз менга хола эмас, бошха 
исмли, бошха сифатли киши буласиз. Чолихуши холаси- 
га хилган шухлигини Фарида у хоним афандига килол- 
майди. Х а, бунга журъат этолмайди, кунглингиз тух 
булсин.

Холамнинг кузларига ёш чихди, бетларимдан чулп- 
чулп упиб:

—  Х амиша °нанг урнида эдим, яна шундай булиб 
холаман, Фаридам, — деди.

Ю рак тулхиним шу даражага етган эдики, мен хам 
уни бихинларидан ушлаб азот кутардим, яна шу хаяжон 
билан бетларидан упдим.

*  *  *

Мадемуазель майда икир-чикирларидан бошха камчи- 
лиги холмаган ох куйлагимни хулига олганда, хип-хиза- 
риб кетганлигимни хис этдим. Уйдагиларни бирма-бир 
силаб упмохха, ёлвормохха бошладим:
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—  Нима булади-я, ташдарига чидиб турсаларингиз. 
Сизларнинг олдингизда киёлмайман. Чолидушини 
ордасидан узун этакли куйлакда товусга ухшаганини куз 
олдиларингизга бир келтиринг. Вой, дандай кулгили-я! 
Узим дам роса куламан-да. —  Ш у нарса оддий кийим- 
да була к.олсин, деб дар данча ялинсам дам барибир дар- 
димни деч кимга англата олмадим.

Мадемуазель дулида куйлак билан олдимга келганда, 
бамисоли биров мени тутмодчи булаётгандек, узимни 
олиб дочар, дир-дир титрар эдим.

Ташдаридагилар туполон кутаришар, кирамиз деб ич- 
карига судилишарди.

—  Виз оз кутинглар, илтимос диламан, бир минут- 
гина, кейин даммангизни чадираман, —  деб ёлвордим. 
Ленин улар гапимга ишонмасдилар.

—  Алдайди, ечиб ташлагандан кейин чадиради, —  
деб эшик олдида бадиришарди.

Ана шундан кейин икки томон уртасида даяжонли 
тортишув кетди.

Ташдарида болалар дам, катталар дам аралаш 
дичдиришади, эшикни итаришади, мен эсам бор кучим 
билан эшикни ичкаридан тортиб турдим.

Супада темир нагалли ботинкалари билан ер тепи- 
ниб: “дужум... дужум... жанг...” деб дичдиришган бола- 
ларнинг овозига бутун чорбог югуриб келди.

Мадемуазель теварагимда парвона булиб:
— Вой, дуйинглар, дудо дадди, дуйинглар, куйлак 

йиртилади, — деб чиндирар, лекин овозини деч ким 
эшитмасди.

Нимаям булди-ю, бир зумда туполон тийилди. Эшик- 
ка оёд дупури ядинлашиб келаверди. Комроннинг:

—  Оч, Фарида, менман. Менинг киришимга тадид 
йуд, табиий. Аммо, сенга ёрдам дилгани келдим, —  де- 
ганини эшитдим-у жадлим чидиб гангиб долдим.

Бу сафар:
—  Хамма кирсин, майли, лекин сен эмас. Худо 

дадди, сен кет. Булмаса, худо урсин, йиглаб юбора- 
ман, —  деб ёлвора бошладим.
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Ленин Комрон ёлворишларимга кулок солмади, эшик- 
ни каттик итариб, икни канотини ланг очиб юборди.

Мен апил-тапил уйнинг бир бурчига кочдим-да, 
кулимга кирган бир палтога чирманиб олдим.

Мадемуазель ёрилар даражада эди.
—  Жонимни кокай, куйлак хароб булди, —  деб 

сочларини юла бошлади.
Комрон пальтони бир учидан ушлади-да, кулиб 

туриб:
—  Енгилганингга тан беравер энди, Фарида. Оч, 

куйлагингни курайин, —  деди.
Менда на овоз бор эди ва на харакат.
Бир оз кутгандан кейин яна утина бошлади:
—  Фарида, хозир кучадан келдим. Жуда чарчаган- 

ман. Мени куп цийнама. Куйлагингни шунчалар кургим 
келадики, ужарлик килаверсанг, зурлик килиш мажбури- 
ятида цоламан. Менга кара, бешгача санайман: бир, ик- 
ки, уч, турт, беш.

Комрон иложи борича кечиктириб айтган ана шу 
“беш”дан сунг пальтони тортди-да, юзимни куз ёшлари 
билан ювиб утирганимни куриб, ёмон ахволга тушди, 
кейин болаларни итариб чикариб, эшикни ёпиб куйди.

Мадемуазель хайронликдан лол булиб колди. Ком
рон хам карийб шу ахволда эди. Бир оздан сунг уятли, 
аламли бир товуш билан:

—  Кечир мени, Фарида, — деди. — Сен билан 
шунчаки хазиллашмоцчи эдим. Х акким булса керак, деб 
уйловдим. Ленин хали хам ёш бола экансан... Мени ке- 
чирасан-да, а?

Бошимни хамон пальто ичида яшириб туриб жавоб 
килдим:

—  Хуп, лекин бу ердан шу замон чи^иб кетасан.
—  Бир шарт билан. Сени бог туридаги коя олдида 

кутаман. Эсингдами, турт йил аввал иккаламиз уша ер- 
да ярашган эдик. Бугун хам шундай киламиз. Хупми?

Бир оз иккиланиб турганимдан кейин:
—  Хуп, бораман, — дедим. — Лекин сен хозирок 

чикиб кет.
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Боёхиш мадемуазелда хам бу галати табиат келинчак 
билан сузлашишга ортих жасорат холмаган Эди. У огиз 
очмай куйлагимни ечириб олгандан сунг, яна калта 
куйлагимни кийдим-у, устидан хора ранг мактаб фарту- 
гимни илиб, Мужгоннинг хам юзига харамай, уз хуж- 
рамга чопиб кириб кетдим. У ерда кузларимдаги хизил- 
лик йухолгунча совух сув билан юзимни тоза ювдим. 
Бохха тушганимда хош хорая бошлаган эди. Энди хам- 
ма ran —  узимни хеч кимга курсатмасдан, унинг ёнига 
бориб олишда холган эди.

Узимни айланиб юрган кишига солиб, ошхона орхаси- 
да пича юрдим, ошпаз билан бир-икки ofh3 сузлашдим. 
Кейин секин-секин ташхари эшикка хараб юрдим. 
Махсадим: изимни бутунлай йухотганимдан кейин девор 
тагидан утиб, унинг ёнига тушиш эди. Ленин...

Хамиша очих турадиган куча эшигининг олдида хора 
чоршафли, узун буйли бир хотин кишини куриб холдим. 
Ю зи ёпих эди. Чорбогдан бир нарса сураш нияти булса 
Хам сурашга юраги бетламай тургандек куринди.

Комрон мени алламахалдан бери кутиб турибди. 
Чоршаф ичидан таниш юз куринишидан ва мени гапга 
тутиб холишидан хурхиб, йулимни узгартирдим-да, да- 
рахтлар орасига узимни урмохчи булдим. Лекин у мени 
чахириб холди.

—  Ойимхиз афандим, бир оз сабр хилишингиз мум- 
кинми?

Ночор хайтдим, эшикка хараб юриб бордим.
—  Мархамат, хоним афанди, бирон хизмат бормиди?
—  Мархум Сайфуддин подшонинг чорбоги шуми?
—  Ш у, афандим.
— Ш у чорбогда турасизми, афандим?
—  Х а - ^
—  Ундай булса, сизга бир илтимосим бор.
—  Буюринг, афандим.
—  Мен Фарида хоним афанди билан куришмохчи 

эдим.
Пича галати булиб кетдим. Кулиб юбормаслик учун 

дарров бошимни эгдим. Мен “хоним афанди” дейилга-
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нимни биринчи марта эшитганим учун бу суз менга шун- 
дай галати туюлдики...

“Фарида хоним афанди” мен эканлигимни айтиб 
булмас, бунга юрагим бетламас эди. Лабларимни тишлаб 
туриб:

— Жуда соз, хоним афанди, — дедим, —  мархамат 
хилиб ичкарига кирсангиз, чорбогдагилардан сурарсиз, 
сизга Фарида хонимни чахириб беришади.

Кора чоршафли хотин эшикдан кириб, ёнимга келиб 
олган эди.

— Сизни учратганим куп яхши булди, кузим, —  де- 
ди. —  Сиздан битта ёрдам сурайман. Мен Фарида хо
ним афанди билан хилват хилиб гаплашмохчиман, шуни 
айтасиз. Иложи булса, буни хеч ким билмаслиги керак

Ажабланиб юзига карадим, аммо атроф хоронги 
булгани, чоршафини халигача очмагани учун чехрасини 
фарк этолмадим.

Бир оз иккиланиб турганимдан сунг:
— Хоним афанди, —  дедим, — галати ахволда 

булганим учун дабдурустдан тугрисини айтолмадим. Ф а 
рида мен буламан...

Хотин бир оз хаяжонланди:
—  Комронбейга тушаётган Фарида хоним сизми?
—  Чорбогда биттагина Фарида бор, хоним афан

ди, —  деб кулимсирадим.
Кора чоршафли хотин бир дан тухтаб х °лДи- Бир 

озгина аввал узини Фарида билан куриштириб хуйишим- 
ни сабрсизлик билан истаган холда энди рупарамда хай- 
калдай х°тиб ^олганига хандай маъно берса буларди? 
Ажабо, Фарида мен эканлигимга хали хам ишонмаётган- 
микан? Ё  боища бирон сири бормиди? Кизихсинаётган- 
лигимни яширишга тиришиб, яна гапиришга мажбур 
булдим:

— Амрингизга интизорман, хоним афанди.
]"\изих, чоршафли хотин хамон огиз очмай турарди.
Салгина олдинда, дарахтлар орасида турган бог ска-

мейкасига кузим тушди-ю:
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—  Ходласангиз, уша ерга борайлик, хоним афан- 
ди, — дедим. — Х еч ким бизга халадит бермайди, 
бадузур гаплашамиз.

Хотиннинг сукути биз скамейкага бориб утирганимиз- 
дан кейин хам давом этди. Ахийри, дарорга келган булса 
керак, булини даттид силтаб, чоршафини кутарди — 
уттиз ёшлар чамасида адлли, асабий бир хотин чехраси 
очилди. К^оронги тушиб долганига дарамай, юзи дурдин- 
чли бир алфозда саргайиб кетганлиги куриниб турарди.

— Фарида хоним, — деди у, —  мен бир зеки ду- 
гонамнинг зури билан элчи булиб келдим. Ленин устим- 
га олган вазифамнинг бу дадар огир булишини билмаган 
эканман. Халигина сизни куришга учиб турганим долда, 
мана энди дочиб кетсам деб утирибман.

Вужудимга бир титров ёпишди, юрагим даттид ду- 
курлай бошлади. Агар узимни дулга олмасам, у айтгани- 
ни дилиб дочиб кетишлигини сезиб долдим. Узимни ило- 
жи борича хотиржам курсатишга тиришиб:

— Вазифа бажарилиши керак, хоним афанди, —  де
дим, —  бунинг учун дадил булиш лозим. Дугонангиз 
мени танийдими?

—  Иуд. Тугрироги, узингизни курмаган. Ф акат 
Комронбейга унашилганингизни билади, холос.

—  Комронбейни танийдими?

Энди менда дам ортид сурог-у саволларга мадор дол- 
мади. Ш у дам сурок; адлимни олар даражада мени за- 
бун дилганига дарамай, у чиндан кетмодчи булиб дузгал- 
са, йулидан дайтармас эдим, деб уйлайман.

—  Менга даранг, Фарида хоним. Нега бирдан икки- 
ланиб долганимга тушунмаяпсиз. Мен бу ерда буй и ет- 
ган бир дизга дуч келарман, деб уйлаган эдим. Мана эн
ди курсам рупарамда мактаб ёшидаги диз турибди. Сиз
ни ёмон хафа дилиб дуярмиканман, деб дурддим. Икки- 
ланганимнинг сабаби шу.

Бегона хотин менга ачинаётгандай куринди. Бу дол 
нафсониятимга тегиб, мадор берди.

Урнимдан турдим, скамейка рупарасидаги дарахтга
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оркамни суядим, к;улларимни ковуштириб сокин, хатто 
магрур бир товуш билан:

— Бундай аздзолда иккиланиб утириш тугри келмай- 
ди, — дедим. —  Куриб турибман, гаплашадиган гапи- 
миз мухим. Шунинг учун ачинишни бир ёщ а йигишти- 
риб кУЙиб, очикчасига гапиришсак яна хам яхширок 
булади.

Хотин менинг дадиллигимни куриб узини анча 
унглаб олди, кейин шундай бир савол берди:

—  Комронбейни жуда яхши курасизми?
—  Бунинг сизга нима алоцаси борлигини курмаяп- 

ман, хоним афанди.
—  Балки бордир, Фарида хоним.
—  Очик гаплашмасак, хозир айтганимдек, бир ерда 

депсиниб тураверамиз-у, мурод хосил булмайди, хоним 
афанди.

— Жуда соз, шундай килайлик. Сизга Комронбейни 
боища биров хам яхши куришини айтишга мажбурман.

—  Яхши куриши мумкин, хоним афанди. Комрон ёш 
йигит, бунинг устига жуда куп фазилатлари бор. Бопща 
биров уни куз остига олган булса, бунга хайрон булади- 
ган жойи йух.

Бирор япрок шитир этмаган бу сокин, гузал ёз он;шо- 
мида кутилмаган бурон турганлигини англар, лекин 
узимда пайдо булган кандайдир бир куч билан унга кар- 
ши хамла тайёрлар эдим.

Хотинга айтган сунгги сузларимда бир оз истехзо 
Хам бор эди. Урнидан турмасданон; узини тугрилашидан, 
асабий харакат билан чоршафининг этакларини тузатиб, 
скамейка тахталарини ушлашидан — унинг хам гапга 
тезрок хотима бериш карорида эканлигини англадим. 
Машина каби тез, ифодасиз бир товуш билан сузлади:

—  Дастлаб менга кичкина киздай куринган булсан- 
гиз хам, мана энди камолот топган, хар жихатдан етил- 
ган киз олдида утирганимни тушуниб турибман. Комрон- 
бей масаласига келсак, сизнинг кадрингизга етмаган 
куринади. Ёхуд, хайдам, етган булса хам уткинчи заиф-
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ликка учраган, гапнинг цисн;аси, Комронбей икки йил 
бундан аввал дугонам билан Европада танишади. Энди 
у ёгини айтсамми-йухми, бунисини билмайман.

Бошимни силкитдим.
—  Сузларингизнинг тугрилигини исбот КИЛИШ учун 

хам айтинг.
— Дугонамнинг исми Мунаввар. Эски сарой арбоб- 

ларидан бирининг хизи. Аввал бировга кунгил бериб 
теккан-у, лекин бахти очилмаган. Кейин касал булиб кол- 
ди. Докторлар Европага юборинглар, деб маслахат бе- 
ришди. Батамом тузалиб, энди юртига хайтаман деб тур- 
ганда бошига шу савдо тушади. Комронбей бир махал 
Швейцарияга етиб келади. Уни излаб келганми, ё вази- 
фа биланми, бунисини яхши билмайман. Уша ер да учра- 
шишади. Комронбей Швейцарияга бир хафта туриб 
хайтгани келган булса хам у ерда якин икки ойлаб холиб 
кетади. Х атто бунинг учун жазо хам олган булса керак.

— Ижозатингиз билан битта савол, —  дедим, — 
буларни менга айттиришдан дугонангизнинг максади ни- 
ма экан?

Бегона хотин бу сафар урнидан туришга мажбур 
булди, кулкопли хулларини ховуштириб:

— Мана шуни айтиш хийин-да, — деди. —  Мунав
вар бугун сизнинг душманингиз хисобланади.

— Астагфирулло!
—  Шундай, Фарида хоним. Лекин узи ёмон одам- 

мас. Жуда хам рахмдил. Комронбей унинг учун шунча- 
ки бир тасодиф эмас. У дугонамга уйланмохчи эди. Агар 
бунда бир ёмонлик булса, хаммаси Комронбейдан. Чун- 
ки бошха биров билан боши богли була туриб шу ишни 
Хилган. Мени касал ётган кунгилчан бир хотиннинг 
улиб-нетиб холиш хавфи хурхитади, ухдамга мана шун
дай ярамас вазифани олишга мажбур хилган сабаб хам 
ана шу ХУРХУВ булди.

—  Яъни, Комронбей унга уйланмаса демохчимисиз?
—  Ёлгон гапириб нима хиламан, ха. Мунаввар бу 

хабардан кейин хечам яшамайди.
— Бечоранинг пешонаси шур экан.
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—  Тугриси, иккалангизнинг хам пешонангиз шур.
Ортихча маховат хилиб юборганини билдириш учун

хулим билан ишора хилиб кулдим.
—  Мени аралаштирманг, сиз хозирча фахат дугонан- 

гизни уйлашингиз мумкин.
— Нега энди, Фарида хоним? Тугри, Мунаввар ме- 

нинг шунча йиллик дугонам. Ленин сиз хам жуда яхши- 
сиз, иннайкейин, бу ишда сизнинг айбингиз, гунохингиз 
йух, ёш хизсиз. Шунинг учун сизга хам ачинаман.

Бу сафар яна хам дагалрох муомала хилдим. Магрур 
Хиёфада:

— Ачинишингизга йул хуймайман! — дедим. — 
Фикримча, энди гаплашадиган гапимиэ холмади.

Бегона хотин бир нарса ахтараётгандай хул сумкаси- 
ни очиб-ёпаётганини курдим. Гапга хотима бериш нияти- 
да эканлигимни куриб, битта тахлоглих хогоз чихарди.

—  Фарида хоним, сузларимга балки ишонмассиз, 
деб Комронбейнинг битта хатини олиб келган эдим. 
Сайдам, курсангиз хафа булмасмикансиз?

Хатни аввал хулим билан итариб ташламохчи булдим. 
Ленин хато иш хилиб хуйишдан хУР^иб, уни олдим.

—  Хохласангиз сизга ташлаб кетай, кейин ухирсиз. 
Энди дугонамга кераги холмади.

Елкаларимни хисиб:
—  Менга хам фойдаси йух, — дедим. —  Дугонан- 

гизга хотира булиб холиши мумкин. Узида холгани 
маъхулрох. Ф ахат бир зумгина ижозат берсангиз, куз 
югуртириб чихсам.

Р\оронги хуюхлашиб холган эди. Дарахтлар орасидан 
йулга чихиб, хатни кузларимга яхинлаштирдим, бу ёзув- 
га урганиб холганим учун хийналмай ухий бошладим.

Х ат “Менинг сарих гулим ”, деб бошланган. Кейин 
бир хатор тасвирлар.

1\уёш чихишдан аввал дунёга билинар-билинмас бир 
ёруглик сочилгани сингари, сарих гулни куришдан аввал 
унинг халбига хам шундай ёруглик ёйилганмиш. “Ичим- 
да англашилмас бир хувонч бор. Мен мутлахо ажойиб 
нарсага йулихаман” деяр эди. Нихоят, у ажойиб нарса-
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га йулидибди, бир кун кечдурун мусофирхона богида чи- 
родлар ёнади-ю, даршисида сарид гулни куради.

Мактубнинг у ёгини жуда шошиб увидим, тобора 
дуюдлашиб бораётган доронгида кузларим сатрларни шу 
дадар ёмон фард дилардики, хеч нарсани эсимда олиб 
дололмадим, десам булади. Негадир, мактубнинг бир не- 
ча бор такрор удиганим шу сунгги сатрларини дали дам 
кузларим унгида куриб тураман:

“Калбим буш эди. Севиш эдтиёжи билан ёнардим. 
Сизнинг расо, нозик доматингизни, бинафша кузларин- 
гизни курдим-у, дамма нарсанинг ранги узгарди”.

Бегона хотин огар-огир одимлар билан ёнимга келиб, 
титрод товуш билан:

—  Фарида хоним, сизни хафа килдим. Лекин ишо- 
нинг... —  деб суз бошлаган эди, мен бирдан сузини 
чурт кесдим. Мактубни узатиб:

—  Нега энди, —  дедим, —  хафа диладиган деч ни- 
ма йуд-ку? Бу буладиган нарса. Аксинча, сизга ташак- 
кур дам айтмодчиман. Менинг кузимни очдингиз. Энди 
сиздан ижозат сурайман.

Бошимни хиёл силкитиб юриб кетдим. Лекин у 
ордамдан яна чадирди:

—  Фарида хоним, яна бир минутга рухсат берсан- 
гиз. Дугонамга нима дейин?

—  Вазифангизни бажарганингизни айтинг. У ёгини 
энди узи билади, деярсиз. Вассалом.

Бегона хотин менга яна бир нима деди, лекин мен 
дулод солмадим, шошиб дарахтлар ичига кириб кетдим.

Комрон иккаламизнинг яна бир бор ярашишимизни 
курмайдиган доя ёнида у вафосиз мени данчалар кутган 
экан —  билмайман. Лекин кутишдан толиб уйига кел- 
ганда, чизидли мактаб дафтарининг варагига ёзилиб, 
столга дуйилган шу сатрларни курган да, дардолда шо
шиб долар:

“Комронбей афанди. “Сарид гул” романини бошидан 
охиригача туширдик. То улгунимизча бир-биримизни 
куриш йуд. Сендан нафратланаман.

ФАРИДА”-
118





кием

Б..., 19... йил, сентябрь.

— Келган кунингдан бери кечани кеча, кундузни 
кундуз демай ёзганинг ёзган. Х еч битмайдиган нима 
ёзув бу? Хатми десам, хат дафтарга ёзилмайди. Китоб- 
ми десам, биламиз, китобни соч-соколи бор одамлар ёза- 
ди. Сен булсанг муштумдай боласан. Мундог гапирсанг- 
чи, нима бало ёзяпсан?

Менга бу саволни мусофирхонанинг кари хизматкори 
Х ожи халфа берди. У бир соатдан ортикрок танщарида 
узича ашула айтиб юриб пол артди, энди чарчаб, мен би- 
лан пича валаклашгани кирди.

Хожи халфанинг авзойини куриб узимни тутолма- 
дим, хахолаб кулиб юбордим.

— Бу канака кепата, Хожи халфа?
Хамма вакт ок фартуг тутиб юрадиган Хожи халфа 

бугун зеки замон хотинлар кийимини кийиб олиб, яланг 
оёклари билан полни ишкаб тозалаётган, йикилиб кет- 
маслик учун кулида каттакон таёк ушлаб олган эди.

— На чора, хотин кишининг ишини килганингдан 
кейин хотинча кийинишинг керак-да, — деди.

Мен акён-акёнда гаплашиб турадиган касалманд 
кушнимдан ташкари, номеримга кириб-чикиб юрадиган 
бирдан-бир киши Хожи халфа эди. Дастлабки кунларда 
тортинарди. Бир иш билан номеримга кирадиган булса, 
эшикни такиллатиб: “Бошингни беркит, отин кизим, мен 
киряпман” , —  деярди.

Мен кам казиллашиб:
— Кираверинг, отажон, ишингиз булгандан кейин 

кирасиз-да. Ё  орамизда такаллуфга эктиёж борми? — 
деярдим.
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У тириш юзини яна бешбаттар тириштириб:
— У, у, у, иш —  сен билгандай осон эмас, к;изим. 

Ислом “ муходдаротлари” ёнига бундай очих-сочих кириб 
булмайди, —  деб мени койир эди.

“Муходдарот” дегани хархолда хотин-халаж булса ке- 
рак. Ленин муаллималик гурурим кутармагани учун бу- 
ни Х ожи халфадан сурамас эдим. Ахийри, хазил кила- 
Хила, бу хил андишанинг уринсиз эканлигини Х ожи хал- 
фага тушунтирдим. Энди эсига келса, эшикни тахилла- 
тади-ю, тортинмасдан кириб келаверади.

Хожи халфа кулгим хадеб тийилавермаганига аввал 
низишса хам, кейин парво хилмай хуйди.

— Журттага жахли чихсин деб куляпсан-да, фойда- 
си йух, —  деди. Кейин кузларида галати бир мунг би- 
лан илова хилди:

—  Хафасдаги хуш сингари номерингда ёлгиз 
сихилиб холдинг, майли, хазиллаш, кул, хечхиси йух. 
Дустлигимиз ортаверса, хали сенга уйинга хам тушиб бе- 
раман, кунглинг очилсин деб, ухдингми, афандим?..

Нималар ёзаётганимни Х ожи халфага айтиб булмас 
эди.

—  Хатим жуда хунук, машх хиляпман, Хожи хал
фа, —  дедим. —  Индинга эрталаб даре бошлайман. Бо- 
лалар айб хилиб юришмасин тагин.

Хожи халфа суратга тушаётган одамдай таёгига суя- 
ниб, кузларида ширин бир табассум билан жавоб берди:

—  Алдайсан, бола! Х ожи халфа илоннинг ёгини яла- 
ган, биласанми? Х али улар хушхат булди-ю, сен бадхат- 
ми? Уларнинг ёзганлари икки чахага арзимайди. Била- 
миз: чумолининг оёгига ухшатиб эгри-бугри хилиб ёзи- 
шади, нима хилишеа ушалар хилишади. Биз махкамалар- 
да хуп пишган одаммиз, не-не амалдорларни курганмиз, 
билдингми? Бир дардинг бор сенинг, бор, ха! Аммо-ле- 
кин билмай холмасмиз. Х а> айтмохчи, ёзаётганингда 
бармохларингга сиёх тегмасин, шунга хазир бул, булма- 
са болалар олдида чиндан хам уятга холасан. Х а> бупти, 
сен ёзувингни ёз, мен хам чихиб полимни тозалай.

121



Хожи халфани кузатганимдан сунг яна стол Книга 
келдим. Лекин ёзишга утирмадим. Чолнинг баъзи сузла- 
ри мени уйга солди.

Боёхиш тугри гапиради. Х а^И1̂ атан хам, мен кап-кат- 
та одамман, индинга эрталаб иш бошлайдиган муаллима- 
ман. Бундай булгандан кейин узимда болалигимдан хеч 
бир из, хеч бир асар холдирмасликка тиришишим керак. 
Х ожи халфа хали лабларимдаги сиёзрзи айтгани йух, хол- 
буки, бу сиёх, бармохларимдаги сиёх нимаси? Х а> Даф- 
таримни тулдириб утирган кечларимда узимни мактабда 
куришим, ортих хеч махал курмайдиган одамларимнинг 
теварагимда парвона булаётгандай туюлиши, ажабо, шу 
сиёх доглари сабабидан эмасмикан?

Хожи халфанинг “ Ь\афасдаги хуш сингари номеринг- 
да ёлгиз сихилиб холдинг” деган сузлари миямдан хеч 
кетмайди.

Р\афасларнинг хаммасидан хутулган шу бугунги ку- 
нимда бировнинг мени хафасдаги хушга ухшатиши тугри 
эмас. Иннайкейин, хуш сузида зеки “Чолихуши’ ники 
сингари синган ханоти, юмилган тумшуги билан йихил- 
ган жойидан туриш майли хам бор. Х ожи халфа хадеб 
шу хилда гапираверса, орамизнинг бузилиб холишидан 
хурхаман.

Энди дафтаримни чала холдириб кетмаслик учун яна 
бир марта гайрат хилишим, орхада холган жирканч 
дунёга яна бир карра бохишим керак.

Уша охшом бегона хотиндан биладиганимни билиб, 
хужрамга хайтиб келаётувдим, ташхарида холамга дуч 
келиб х°лдим. Узимни хоронги бир бурчакка олмохчи 
булдим. Лекин холам мени куриб:

—  Ким у? —  деб суради. —  Сенмисан, Фарида? 
Нега бекиняпсан?

Жавоб бермасдан олдида турар эдим. Бир-биримиз- 
нинг юзимизни равшан куролмасдик.

—  Нега бохха бормаяпсан?

—  Хеч шумлигинг холмас экан-да!
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Куринмас бир хул бугзимни кисар, нафасим бугилиб 
борар эди.

—  Хола, —  дедим.
Холам шу дам менга бир огиз ширин суз айтса, се- 

кингина ёногимни ушласа, сочларимни силаса, йиглаб 
ХУлларига отилар, балки хамма нарсани айтиб берган 
булардим.

Ленин у менинг холимни сезмади. “Яна нима дар- 
динг бор, Фарида?” — деди. Холамдан бир нарса сура- 
ганимда, у хамиша шундай деяр эди. Аммо шу кеча бу 
сузлар менга: “ ̂ \ачон тийиласан?” дейилаётгандай эши- 
тилди.

—  Хеч, холажон, ижозат берсангиз, сизни бир 
упсам, — дедим.

Х ар нима булганда хам холам онам урнида эди. Уни 
сунгги марта упмай айрилиб кета олмас эдим.

Жавобини кутмай кулларини ушладим, хоронгида ик- 
ки бетидан, сунгра кузларидан упдим.

*  *  *

Уйимда хамма нарса остин-устин булиб кетди. Кур- 
силарга кийимлар отиб ташланди. Комод тортмаларидан 
куйлак-лозимлар осилиб тушди. Мен жазм этган нарса
ни киладиган киши уз уйини дарбадар мактаб боласи 
уйидай ташлаб кетса айб булади. Лекин на чора, вахт 
жуда хам зик.

Деразада чирох куринса кириб холишларидан 
ХУрхиб, Комронга холдириладиган бир неча сатрни 
хоронгида пайпаслаб ёздим.

Кейин жавонимни очдим. 1^изил лента билан боглаб 
хуйилган дипломимни, эсдалик хилиб сахлаб келган бир 
неча нарсамни, онамдан холган балдохни, узук сингари 
бир-иккита фахирона безакларни мактаб чамадончасига 
тулдирдим.

Уйларидан хочган асранди хизларнинг хам шундай 
Хилганларини эслаб, аччих-аччих кулар эдим.

Р\аерга боришимни фахат кучага чихханимдан кейин-
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гина уйладим. Х а> цаерга бораман? Кундуз булса хам 
кошки эди. Миямда яхши хал этилмаган бир уй бор эди. 
Мен шу кечани бир амаллаб утказиш фикрида эдим. Ле- 
кин шундай бемахалда цаерга сигиниб бора олардим? 
Х аР бир э^тимолни назарда тутганим холда, кулимда 
кичкина чамадонча билан далада саргайиб юролмас 
эдим. Бир оздан сунг чорбогда циёмат купади. Шарман- 
даликдан куркиб, балки полицияга хабар килишмас. Ле
нин теварак-атрофга мутлако одам югуртиришади. По
езд, кема у ёвда турсин, хатто аравада кетиш хам 
хавфли. Дарров изимни топиб олишади. Ленин уз бил- 
ганича яшашни истаган кишини зурлик билан чорбоада 
Кайтариб кела оладиган куч йук. Факат кароримни ёш 
бола жиннилиги, инжик р з  нози деб санашади, мени 
Хам, узларини хам бекор хафа килишади.

Уларни бу фикрдан кайтариш, хатто отимни тил- 
га олишга тавба килдириш учун эртага холамга кан- 
дай хат ёзишлигимни билардим. Ленин бу кечани 
каерда утказаман?

Олдин шахар атрофидаги чорбогларда турадиган 
уртокларим эсимга келди. Борсам бошларига кутаришла- 
ри турган ran. Лекин бу куп хунук нарса. Шундай ва- 
зиятда бир кизни, майли, бир кечага булса хам уйлари- 
га киритиш балки узларига хам эриш туюлар. Иннайке- 
йин, бу ахволни изох килиш учун уларга бирон нарса 
дейиш хам керак. Ёт-бегона одамларга хисоб бериш, 
улардан насихат эшитиш узимга хам OFHp булишини се- 
зар эдим. Нихоят, энг аввал эсимга келадиган исмлар, 
албатта, уйдагиларнинг хам дарров эсларига тушади, ин- 
найкейин, улар худди уша ерларга бориб ^идиришади. 
Уртохларимнинг ота-оналари ярим кечада мени суроклаб 
келган кариндошларимга мени юз-хотир килиб “бу ерда 
йук” дейишга ботина олишармикан?

Станцияга бориладиган катта йулни хавфли билиб, 
оркадаги Ичаранкуй йулига тушдим. Р\оронгилик дам са- 
йин куюклашиб борарди. Нима килишимни билмай юра- 
гимга дукур тушган, жасоратимни йукотган пайтимда
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дуддисдан эсимга бир нарса келди. Саккиз-ун йилча ав- 
вал дариндошларимиздан бирининг уйида сут эмизган 
энага булар эди. Болдондан кучирма булиб келган шу 
хотин Садройижадидда турар, чорбодда тез-тез келиб ке- 
тарди.

Утган йил узун одшом сайридан дайтиб келаётиб 
унинг богида ярим соатча дам олган эдик. Эскиларимни 
дар доим унта берганим учун менга жуда яхши дарар 
эди. Кечаси шу хотинникида ётиб долсам, деч ким ме- 
нинг у ерда эканлигимни гумон дилмас эди.

Кучадан битта арава утиб кетаётган эди. Олдин уни 
тухтатмодчи булдим, лекин аравага тушишнинг кети 
хавфли эканлигини, ёнимда майда пулим дам йудлигини 
уйлаб, тухтатмадим.

Чор-ночор Сахройижадид томонга пиёда йул олдим. 
1^оронгида бирон соя кургудек, ё оёк; дупури эшитгудек 
булсам, титраб тухтаб цолардим. ?\оронги кечада, хилват 
дала йулида ёлшз кетаётган хотиндан ким шуб да цилмас 
эди? Хайриятки, атроф жимжит. Ф адат бир бог ёнидан 
утиб кетаётганимда анчагина дурдиб олдим. Рупарамдан 
бир туда мает киши ашула айтиб келаверди. Бир сакраб 
бог четидаги пастак четандан ошиб утдим-да, улар утиб 
кетгунларича уша ерда писиб ётдим. Богда ит булсами, 
роса булганимча булардим.

Кейин Садройижадид кучасида таёгини доргин-толгин 
судраб юрган доровулга дуч келдим. Хайриятки, доровул 
мени курмай ён кучалардан бирига кириб кетди.

Энага билан унинг чол эри мени куриб шошиб 
долишди. Иулда бир ёлгон тудиб дуйган эдим. Шуни 
айтиб бердим:

— Катта амаким билан Ускудордан келаётувдик. 
Ш у ерда аравамизнинг гилдираги синиб долди. Бемадал- 
да бошда арава тополмадик. Чор-ночор пиёда йулга туш- 
дик. Бир мадал узоддан сизларнинг чирогингиз куриниб 
долди. Амаким: “Бор, Фарида, бегона жой эмас, бу ке
ча энагангникида дуна дол. Мен дам шу ерда, бир ош- 
намникида доламан”, —  деб айтди.
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Тугриси, тухиган баронам бу соф виждонли кишилар- 
ни осонгина ишонтириб хУя оладиган уткир барона хам 
эмасди. Ленин кичкина хонимни бир кеча мехмон цилиш 
улар учун шу хадар катта шараф эдики, сузларимдан гу- 
монсирашмади.

Бечора энагам менга солиб берган ва ичларига атир 
сепган топ-тоза курпа-тушакларини эрталаб буш, бузил- 
маган холда курган замони оёхларидан мадор хочгандир. 
Хечхиси йух, у замон хуш аллахачон учиб, карвон утиб 
кетган эди.

*  *  *

Уша кеча, энагамнинг уйида чирохни учириб, 
хоронгида бир режа тайёрладим.

Жавонимнинг бурчагида хизил лентага уралган холда 
секин-секин саргайиб, йух булишдан бошха бир нарсага 
ярамайдигандай куринган дипломим уша замон кузимга 
иссих куриниб кетди. Одамлар маъхуллаган ана шу 
хогоз парчасига умид кузи билан тикилдим. Ана шу 
хогоз билан Анатолия вилоятларининг бирида муаллима- 
лик хила олар, бутун хаётимни болалар орасида шод, 
бахтиёр утказа билар эдим.

Истамбулдан чихиб олгунимча Айюбсултондаги Гул- 
мисол халфанинг уйида яширинишга харор бердим. Гул- 
мисол халфа онамнинг знагаси эди. Онам куёвга чиххан- 
да, уни хам Айюбда бир хари хоровулбошига узатишган 
экан.

Онамни жуда яхши кургани холда холаларим билан 
чихиша олмасди. Катта бувим тириклигида ора-сира чор- 
бохха келар, менга Айюбдан рангли уйинчохлар келти- 
рар эди. Катта бувим улгандан кейин эса халфа бутун- 
лай келмай хуйди, холаларим хам уни тилга олишмайди- 
ган булди. Сабабини билмайман, лекин ораларида бирон 
ran утган булса керак.

Х аРХОлда, Истамбулда мен учун Гулмисол халфа
нинг уйидан хавфсизрох жой йух эди.

Холам миямда шох отиб бораётган мактубимни ол-
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гандан сунг йиглашдан бопща хеч нима хилолмайди. На
пора? Ленин разил угли хам дардолда инсон эди. Изим- 
ни топганда хам йулимни тусишга ботинолмайди.

Эрталаб борсам, халфанинг эшиги очих экан. Хина- 
га буялган сочлари устидан румол ураб олиб, яланг 
оёхларида ёгоч кавуш билан дахлизни юваётган экан.

Хеч нима демасдан, эшик олдида уни анча томоша 
хилиб турдим. Ю зим маркам ёпих булгани учун мени та- 
ниёлмади, нурсиз мовий кузларини тикиб:

— Бирон ишингиз бормиди, хоним? —  деб суради.
Бир-икки марта ютинганимдан сунг:
— Энага, мени танимадингизми? —  дедим.
Овозим унга галати таъсир хилди. ХуРкканДай

орхага чекилди.
— Субдонолло! Субхонолло! — деб юборди. — 

Юзингни оч-а, хоним!
Кичкина чамадонимни хул тошга хуйиб, чоршафимни 

кутардим. Халфа войлаб юборди:
—  Вой, Гузида! Гузидам келибди! Ох, болам!
Томирлари уйнаб чивдан заиф куллари билан

буйнимга осилди, кузларидан селдай ёш келди.
—  Вой, болагинам! Вой, болагинам! —  деб 

чин^ирар эди.
Мен бунчалик катта хаяжон сабабини тушундим. 

Одамлар мени усган сарим онамга ухшаб бораётганли- 
гимни айтишарди. Онамни хеч вахт эсидан чихармаган 
бир дугонаси “Гузиданинг худди йигирма ёшидаги юзи, 
овози. Фариданинг сузларини йигламасдан эшитолмай- 
ман ”, деяр эди.

Гулмисол халфа хам хозир шу ахволда эди. Ииглаш- 
нинг яхши нарсалигини бу кекса черкас аёл кузларида 
ёш курмасдан аввал тушунмаган эдим.

Мен онамни эс-эс биламан. Ташлаб кетилган баъзи 
уйларда чанг-тупрохха беланиб, чизих буёхлари учиб 
кетган эски суратлар сингари хирагина эслайман. Бу 
нарса хозиргача менда на хайгу ва на севги уйготган 
эди. Лекин Гулмисол халфа хариб холганлиги учун ме-
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ни онамдан ажратолмай, “Гузидам!” деб кичхирганда, 
ичим галати булиб кетди. Онам куз унгимга келди, ули- 
мининг оташи халбимга кучди, мен хам “Они, ойижо- 
ним!” деб хих-*Щ йиглай бошладим.

Бечора халфа уз дардини унутиб, менга парвона 
булар эди. Ииглаб туриб:

—  Халфа, онам менга жуда хам ухшармиди? —  деб 
сурадим.

—  Жуда хам, кизим. Сени куриб, аклим шошиб хол- 
ди, уми деб уйлабман. Худойим сенга еру кукдай узок 
умр берсин.

Кари халфа дахлиз ёнидаги уйда мени ёш боладай 
ечинтираётганда хам хамон хщиллаб йиглар эди.

Унинг тур пардали кичкина кулбасида утказган даст- 
лабки соатларимнинг мазасини асло унутмайман. Мени 
ечинтиргандан сунг тур чойшаб ёпилган каравотига 
ётхизди, бошимни тиззасига хуйди, пешонамни, сочла- 
римни силаб туриб онамдан гапирди.

Тугилган куни юзида мовий пардаси билан биринчи 
марта хучогига олган пайтдан то айрилган кунигача 
булган хотиротини бир-бир айтиб берди.

Навбат менга келганда мен хам бошимга тушган 
нарсаларни батафсил хикоя хилиб бердим. Халфа сузла- 
римни болалар эртагини эшитаётгандай кулимсираб ути- 
риб эшитар, гохи махаллари: “вой, хузим-эй!” деб хурси- 
ниб хуяр эди. Аммо кеча кечхурун чорбогдан хандай 
бош олиб кетганимни, ула-улгунимча у ерга хайтмасли- 
гимни айтганимда, эсхонаси чихиб кетди.

— Фарида, болалик хилибсан. Комронбей адашиб- 
ди, тавба хилади, иккиламчи бундай хилмайди.

Гулмисол халфага газабимни тушунтиришнинг иложи 
йух эди. Шунинг учун хикоям охирида:

—  Гулмисол халфа, охарган бошингизни бекорга 
чарчатманг. Мен сизникида икки-уч кун мехмон була- 
ман-у, кейин бошха юртга кетаман. Уз мехнатим билан 
кун кураман, —  дедим.

Мен шу сузларни айтиб турганимда, боёхиш кампир-
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нинг кузлари ёшга тулди, кулларимни силаб бетларига, 
лабларига суртди.

— Бу кулларни кузим кия д им и, болам! —  деярди.
Халфани тиззаларим устига утказдим-да, бу куллар

учун энди куркинчли кеч нарса йуклигини, бебошлик кил- 
ган болаларнинг ора-сира кулокларини чузиб куйишдан 
бонща иш килмаслигини айтдим. У сузларимни утирган 
ерида сачраб, ажинли бетларини буриштириб эшитди.

Анатолияда кандай муаллималик килишимни, кандай 
тадбирлар куришимни шу кадар суюниб сузладимки, 
охирида у кам менинг каяжонимга кушилди. Яшил лат- 
тага уралган кичикина Ь\уръонни токчадан олди-да, уни 
уртага куйиб, бу ердан кетгунимча мени кеч кимга айт- 
маслик тугрисида касам ичди. У ёвдан мени ахтариб кел- 
гувчилар булса, эшикдан кайтарадиган булди.

Уша куни кечгача Гулмисол халфа билан уй ишлари- 
ни килдик. Мен козиргача фа кат тайёр овкат еб келар- 
дим. Ш у вактгача акалли битта тухум кам пиширмаган 
эдим. Энди одатлар узгариши керак. Ошпаз, хизматчи 
Кайда менга энди? Х 03ИР Гулмисол халфа ёнимда экан, 
ундан овкатни кандай пиширишни, кир ва догларни 
ювишни, айтишга уят булса кам, йиртик ямашни урганиб 
олишим керак.

Туфлиларимни, пайпокларимни еча солиб, даркол 
ишга тушиб кетдим. Халфанинг норозилигига, ок-вокла- 
рига кулок солмай, КУДУКДан челак-челак сув тортдим. 
Полларни ювдим, артдим. Кейин яна КУДУК ёнига ути- 
риб, у билан сабзавот тозалашдим.

Сабзавот тозалаш деб кУя коламиз-у, лекин у кандай 
майда иш! Халфа мен арчган картошкаларни куриб, вой- 
лаб юборди:

—  Кршим, картошкаларнинг ярмини пучокка 
чикариб юборяпсан!..

Мен шукроналик билан карадим.
—  Минг катла ракмат, халфа. Сиз айтмаганингизда, 

минг закмат билан сотиб олган картошкаларимнинг яр- 
мини пучокка чикарардим-у, дунёдан бунинг фаркига 
бормай утиб кетардим, —  дедим.
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Халфадан урганадиган нарсаларимни ёэиш учун 
ёнимга битта дафтарча келтириб куйдим.

Дам-бадам:
—  Энага, картошканинг бир донаси неча куруш ту- 

ради? Пучогини куп кесганда, неча сантиметр кесиш ке- 
рак? — деб сурар, шу хил сурокларим билан кампирни 
кулдирар эдим. Кейин, энага, полни ювиш учун неча 
пакир сув керак, деган эдим, боёкиш йиглаб юборди.

Бир жокил черкас хотинга янги усул мактабни кан- 
дай тушунтириб булади? Уй ишларини килиб туриб сую- 
нар, кечадан бери калбимда кузгалган заиф огрикнинг 
тухтаганини кис этар эдим.

Сатилларни утга куйганимиздан кейин ошхонадаги 
покиза буйрага утирдик.

— Вой, халфа бувим-эй, ким билади, борадиган жо- 
йим канака экан! —  дедим. —  Мен Арабистонни эс-эс 
биламан. Анатолия карколда ундан чиройлировдир. У 
ернинг одамлари бизларга ухшамас эмиш. Узлари кам- 
багал эмишу, лекин кунгиллари шунча кенг, шунча бой 
эмишки, кеч ким узига, кариндошигагина эмас, катто 
душманларига килган яхшиликларини кам юзига солиш- 
дай багритошлик килишмас эмиш. Кичкина мактабим 
булади. Хаммаёгини гулларга кумаман. Болаларим, бир 
талай болам булади. Узимни “опа” дегизаман. Камбагал- 
ларига уз кулим билан фартуглар тикаман. “ Ь\айси 
Кулинг билан?” дерсиз. Кулманг, масхара килманг. Бу- 
ни кам урганиб оламан, албатта.

Халфа гок кулар, гок ичи огриётгандай эзиларди.
— Фарида, болагинам! Сен хато йулга киряпсан, — 

деб хурсинарди.
— Ким хато йулга кирганини эсон булсак курармиз.
Бу ишлар тугагандан сунг холамга уша дакшатли хат-

ни ёздим. Бир ерида шундай дедим: “Сиз билан очик 
гаплашаман, хола. Комрон кеч качон менга кеч нарса 
айтган эмас, шунингдек, менда узига бино куйган кай- 
сар, маъносиз, жонсиз, каракатсиз мекмон боладан 
бошка таассурот кам колдирган эмас. Заиф, кичкина, 
чупхашакдан ясалган одам. Яна санайми?
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Мен уни хеч канон на ёхтирдим, на хохладим ва на 
унга нисбатан боища бирон хис билан карадим. “Шун- 
дай экан, нечун унга рози булдинг?” деярсиз. Ч о  
лихушининг мияси йухлиги маълум. Бир жиннилик 
Хилиб куйдим-да. Хайриятки, узимни вактида тутиб ол- 
дим. Углингиз тугрисида шундай фикрлар юритаётган 
Кизнинг бахтли хонадонингиз учун канчалик фалокат 
булишини тушунишингиз керак. Шундай килиб, мен бу- 
гун сизлардан айрилиш, орамиздаги хамма ипларни ба- 
тамом узиш йули билан ана шу фалокатнинг олдини ол- 
дим. Неча йилдан бери сизлардан курган яхшилигим- 
нинг бир озини шу билан кайтардим, деб уйлайман.

Бу сафсаталаримни эшитганингиздан кейин менинг 
отимни тилга олишдай паст ишдан узингизни сацлашин- 
гизга аминман. Яна шуни хам билиб хуйишингиз керак- 
ки, огизга олиб булмайдиган бу сафсаталарни уялмасдан, 
хайикмасдан сизга ёзаётган нонкур, тарбиясиз хиз, агар 
унга рупара келгудай булсангиз, кирчи хотин жанжалини 
Килишдан хам тоймайди. Бунинг учун энг яхшиси — бир- 
биримизнинг отимизни тилга олмасликдир. Ф араз 
Килинг, Чолихуши хам онаси сингари аллахаерларда улиб 
кетди. Хохласангиз, бир-икки томчи куз ёши тукинг. Бун- 
га аралашмайман. Ф ахат узохда хам хазир булинг, ёрдам 
Хилайин деб юрманг, Х аХорат билан рад этаман.

Мен йигирма ёшида сувдан тоймайдиган одамман. 
Кунглим хохлаганича яшайман ”.

Бу одобсиз мактубни эсласам, хар доим уялиб йиглай- 
ман. Иложим йух эди. Холамнинг мени излашига, балки 
йулимни тусишига бошхача харшилик курсатолмасдим. 
Куйсин, ёнсин холам, лекин мени согинмасин.

*  *  *

Эртаси кун мактубни уз хулим билан почтага топши- 
риб, тугри Маориф министрлигига кетдим. Эгнимда 
Гулмисол халфанинг узун чоршафи, юзимда пешаси. 
Шундай хилишга мажбур эдим. Чунки кучада узимни 
бировга танитмаслигим керак. Бундан ташхари, очих-со-
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чщ  юрадиган муаллималарга Маориф министрлигида ун- 
ча ишонмасликларини кам эшитган эдим.

Маориф министрлигининг эшигига етгунча вахтам 
анча чог, узим дадил эдим. Ишларимнинг жуда осой би- 
тишидан умидвор эдим. Хизматчилардан бири мени Ма
ориф министрининг ёнига бошлаб киради. У кам дипло- 
мимни курар-курмас: “Хуш келдинг, оппок кизим. Биз 
сизлардака одамларга интизор эдик”, —  дейди-ю, мени 
Анатолиянинг энг яшил улкаларидан бирига тайин эта- 
ди, деб уйлар эдим. Ф акат эшикдан кирар-кирмас хаво 
бирдан узгарди: мени галати бир даяжон, КУРКУВ чулгаб 
олди. Эгри-бугри коридорлар, бинонинг пастки цатори- 
дан устки каватигача чузилган ажойиб зиналар, бу кори
дорлар ва зиналардаги талай одамлар. Бировдан бир ни- 
ма сурашга юрагим бетламай, теварагимга жовдир-жов- 
дир карардим.

Унг томонимда ба^айбат эшик устига “Министрлик 
секретариата” деб ёзилган лавкани куриб цолдим. Х аР 
колда, Маориф министрининг кабинета уша ерда були- 
ши керак эди. Эшик ёнида каммаёги йиртилиб, иплари 
осилиб долган сахтаён тушакли эски курсида бир керик 
ходим утирибди. Унинг димоги шунчалар баланд эдики, 
курган киши: “Министр ё унинг уринбосари шуларми- 
кан?” деб гумонсираса уринли буларди.

Мен кУР^а-писа ёнига келдим-да:
—  Нозирбейни* ё булмаса уринбосарларини 

курмок;чи эдим, — дедим.
Ходим бармоцларига тупуриб, шопдай муйловлари- 

нинг учини буради, кейин шошона бир цараш билан мен- 
га куз югуртириб, огар-вазмин суради:

— Нозирбейда нима ишинг бор?
—  Муаллималикка олса, деб сураб келувдим.
У муйловларининг кай шаклга кирганини куриш учун 

лабларини юкорига буриб туриб жавоб килди:
—  Бундай нарсалар билан нозирбейни безовта кил- 

майдилар. Кадрлар булимига учра.

*  И озир —  министр.
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“Кадрлар булимига учра” дегани нималигини сураган 
эдим, у жавоб беришни эп курмай, яна бояги магрур 
шошона авзо билан бошини тескари угириб олди.

Чоршафим ичида узимни эрмак хилиб тилимни чихар- 
дим. “Хизматкори шунчалик булгандан кейин, хужайини 
хандай экан? Вой, шуримга шурва”, деб уйладим.

Зина панжараси ёнига саккизтами-унтами челак тизиб 
Хуйишибди. Устига мен чорбогда уйнаб юрган тахталар- 
га ухшаш битта узун тахтани ё'щизишиб, скамейка нили- 
шибди. Унда бир туда эркак ва хотин киши утирибди.

1^ора жун чодрасини ияги тагидан тугнагичлаб олган, 
кузлари кук шишага ухшаган бир кекса хотинни 
курдиму, ёнига бориб, дардимни айтдим. Менга ачи- 
наётгандай хараб:

—  Бу ишда янгилигингиз куриниб турибди. Ми- 
нистрликда танишингиз йухми? — деди.

— Иух. Балки булса бордир, лекин билмайман. Бу- 
нинг хандай ахамияти бор? —  деб сурадим.

Сузларига Караганда, тажрибали муаллима экани би- 
линиб турган бу кук кузли хотин кулимсиради.

—  Буни кейинрох тушуниб оласиз, хизим, —  де
ди. — Юринг, сизни бошлангич мактаблар булимига 
олиб кирай. У ерда умумий таълим булимининг мудири 
бей афанди билан куришишга харакат дилинг.

Мудир хора сохолли, юзини чечак бузган хумкалла, 
барох хошли, нихоятда хунук одам экан. Кабинетига 
кирганимда, столи ёнида тикка турган икки жувон билан 
гаплашаётган эди.

Аёллардан бири титраётгани билиниб турган хуллари 
билан сумкасидан гижим хогозларни чихариб, битта-бит- 
талаб столга хуйди.

Мудир хогозларни синчиклаб куздан кечирди, имзо- 
ларига, мухрига харади, кейин:

—  Боринг, исмингизни секретарга ёздиринг, — деди.
Хонимлар эгилиб-букилиб, таъзим хилиб чихиб ке-

тишди.
—  Сиз нима дейсиз, хоним?
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Бу савол менга тааллузли эди. Бир оз узимни 
йузотиб дуду клан иб арзимни айта бошладим. Лекин у 
бирдан сузимни кесди. Дагал товуш билан:

—  Муаллималик зилмозчимисиз? Истидонгиз бор- 
ми? —  деди.

Мен узимни яна бешбаттар йузотдим.
—  Яъни диплом демозчимисиз? —  дедим.
Мудир асабий бир заракат билан лабларини бурди.
Бурчакда утирган озгин кишига бошини силкитди.
—  Куряпсизми буни! Одам бугилмай буладими! Ис- 

тидо* билан гувознома уртасидаги тафовутни зам бил- 
майдилар. Яна муаллима булармиш! Кейин ойлик оз, 
юбораётган жойингиз узоз, деб дод солишади.

Кузларим тинди, ер бошимда гир айланарди, нима 
дейишимни билмай теваракка жавдирар эдим.

Мудир яна з$ам дагалроз товуш билан:
—  Яна нимани кутиб турибсиз? —  деди. —  Бо- 

ринг, билмасангиз, билгандан сураб олинг. Истидо 
ёзинг.

Мен шошиб колдим; зеч нимага зарамай, кабинетдан 
отилиб чизиб кетмозчи булиб турганимда, бурчакда 
утирган озгин киши уртага тушди:

—  Бей афанди зазратлари, рухсат берсалар, бир 
огиз гапим бор эди, —  деди. —  Хоним, сизга битта хо- 
лис угитим бор.

Ё  оллоз, нималар дейди-я! Мен сингари хонимлар му- 
аллималикдан кура зунарга завасланишлари керак эмиш. 
Бей афанди айтганларидек, истидо билан гувознома ора- 
сидаги фарзни залигача билмаганим учун муаллималик- 
ни эплаб кетишим асосан шубзали эмиш. Агар заракат 
зилсам, масалан, тикувчи булиб бир кунимни куриб кет- 
сам булар эмиш.

Зинадан тушиб келаётганимда кузларимга атроф зоп- 
Зоронги куринди. Биров зулимдан ушлади. Хаёлим шу 
Задар паришон эдики, додлаб юборишимга оз золди.

*  Истидо —  ариза, илтимоснома (арабча).
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—  Ишинг нима булди, хизим?
Бу саволни яна бояги кук кузли хоним берган эди. 

Аламдан, умидсизликдан йиглаб юбормаслик учун тиш- 
ларимни хисиб туриб вохеани сузлаб бердим.

У ширингина кулимсираб:
—  Танишинг борми-йуцлигини шу важдан сураган 

эдим, хизим, —  деди. —  Майли, хафа булма. Бонща 
чора топилиб колар. Ю р, сени таниш булим мудирлари- 
дан бирининг олдига олиб борай, барака топсин, ёмон 
одаммас.

Яна зинадан юхорига чикдик. Р\ари муаллим бу са- 
фар мени каттакон канцеляриядан хира ойна билан ажра- 
тиб хуйилган кичкина хужрага олиб кирди. Бугун чиндан 
Хам омадим келишмаётган эди. Чунки у ер да хам умид 
багишлайдиган манзарага дуч келмадим. Сохолининг бир 
ёги хора, иккинчи ёги оппох бир афанди жигибийрони 
чихиб, огзидан ут пуркар, рупарасида менинг бир озгина 
аввалги холимга тушиб дир-дир тираб турган бир кекса 
ходимни уриб юборадигандай харакат хиларди.

Олдида турган бир чашка хахвани ювинди сувни 
тукаётгандай деразадан кучага сочиб юборди, кейин 
ходимини эшикдан итни тепиб чихаргандай чихариб 
юборди.

Янги танишимни секингина этагидан тортдим.
— Вой улай, тезрох хочайлик бу ердан, —  дедим.
Лекин хочишга улгурмадик. Мудир бизни куриб

Холди.
— Келинг, Наима хужоним*, —  деди.
Жахлдор одамнинг шунча тез жахлидан тушишини

умрим бино булиб энди куришим эди. К^андай галати 
феъллари бор бу амалдорларнинг, ё тавба!

Кук куз муаллима бир неча огиз суз билан ахволим- 
ни англатди. Мудир ширин бир табассум билан менга:

— Ж уда соз, хизим, жуда соз. Кел, бу ёхха утир, 
курамиз, —  деди.

Бу хуйдай беозор одамнинг шу топдагина кучага

*  Хужоним  —  муаллима, аёл у^итувчи.
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кахвасини сочган, кари ходимни тут дарахтини силки- 
таётгандай силкиб-силкиб ташкарига итариб чщарган 
одам эканига ишонтириш учун мингта гувох керак эди.

—  Юзингни оч, курайин-чи, кизим. У-у-у!.. Х али ёш 
бола экансан-у. Нечага кирдинг?

—  Я кин да йигирмага туламан, афандим.
—  Ажойиб. Х арол д а шундай. Лекин сен шахардан 

ташкарига кетолмайсан. Сен учун анча хавф бор.
— Нима учун, афандим?
—  Нима учуни борми, кизим? Сабаби ошкор.
Мудир хадеб кулар, кули билан юзимни курсатиб

Наима хужонимга ишоратлар килар, аммо очик-ошкор 
куриниб турган сабабини негадир суз билан айтмас эди.

Нихоят, кук куз хонимга кузини кисиб:
—  Мен бошка хеч нарса деёлмайман. Узинг хотин- 

лар тили билан яхширок тушунтирарсан, Наима хо- 
ним, — деди.

Кейин соколини икни ёнига айириб туриб, уз-узига 
гапираётгандай илова килди:

—  Ах, билсайдинг, вилоятларда канча ярамас, ибни 
ярамаслар бор!

Мен хам чин кунглимдан ажабланиб:
—  Афандим, ибни ярамаслар деганингиз кимлар? 

Мен билмайман. Лекин сиз хам менга улар йук жойдан 
даре берарсиз, —  дедим.

Мудир бу сафар кУлларини тиззаларининг кузига 
уриб, яна хам каттикрок кулди.

— Э!.. Жуда содда экансан-ку!
Мен одамларни бир курганимда ё яхши кур и б кола- 

ман, ё ёмон. Кейин бу илк хиссимнинг узгарганини бил
майман.

Нима учундир, бу киши бирдан кунглимга хуш келиб 
Колди. Бир томони ок, иккинчи томони к°ралигича тур
ган соколи шу кадар кизик эдики, юзини унг томонга 
угирганда бирдан ёш кишига ухшар, чап томонга угирса 
у одам гойиб буларди-ю, урнида ок соколли кари киши 
кулимсирай бошларди.
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—  Дорулмуаллимотдан* шу йил чивдингизми, хоним 
цизим? —  деб суради у.

—  Hÿrç, афандим, мен дорулмуаллимотдан чищан 
эмасман. “ "Dames de Sion”* *  мактабини битирганман.

—  Р\андай мактаб эди у?
Мудирга узундан-узун изо^от берганимдан кейин 

дипломимни узатдим. У французча билмайдиганга 
ухшайди. Буни билдирмаслик учун цогозни у ёгидан-бу 
ёгадан rçapap, кулида айлантириб курар эди.

—  Яхши. Аъло!..
Наима хоним:
— Жоним, бей афанди, сиз яхшилик ^илишни сева- 

сиз, шу цизни буш к;айтарманг, —  деди такаллуфсиз 
н;илиб.

Мудир ^ошларини чимириб, соцолини титиб туриб 
уйлар эди.

— Жуда соз, жуда соз, —  деди. — Аммо бизни- 
килар бу мактабнинг дипломини цабул ^илишармикан?

Эсига бир нарса тушгандай, кулини столга урди-ю:
—  ^\изим, Истамбул рушдияларидан*** бирида 

француз тили муаллималигини сурасанг, ^алай булар- 
кин? Булди, у ёгини узим ургатиб куяман. TÿFpH Истам
бул Маориф мудирлигига борасан.

Мен дарров унинг сузини булдим:
—  Истамбулда к;ола олмайман, иложи fiÿrç, афан

дим, —  дедим. —  Албатта, вилоятлардан бирига кети- 
шим керак, мажбурман.

У шошиб цолди.
—  Камол топ! —  деди. —  Уз хозцнни билан Ана- 

толияга кетмо^чи булган муаллимани биринчи марта уч- 
ратишим. Офарин, биз муаллималаримизни Истамбул- 
дан чи^аргунча rçapo терта тушиб кетамиз-у! Сен нима 
дейсан, Наима хужоним?

*  Дорулмуаллимот —  хотин-цизлар билим юрти.
* *  “Dam es de Sion” —  1843 йилда Альфонс ва Тадор Ратистонлар томонидан 

яхудийларни католикка айлантириш учун ташкил ^илинган кизлар дикий мактаби.
* * *  Рушдия —  Туркияда турт синфли бошлангич мактаб.
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Мудир мендан гумонсирарди. Мугамбирлик билан 
мени текширар, оилам хахида саволлар берарди. 
Боёхишни тинчитгунча жоним бугзимга келди.

Мудир утирган еридан: “Шахоб афанди!” деб чахир- 
ди. Жавон билан канцелярия уртасидаги эшикда кички- 
на, чуваккина бир йигит куринди.

—  Менга хара, Шахоб афанди, бу хоним цизни 
олиб чих, Анатолияда муаллималик хилсам дейди, исти- 
до ёзиб кел, узим кураман.

Энди ишим битгандай кувонар, мудирнинг буй ни га 
осилиб, сохолининг ох томонидан упгим келарди.

Шахоб афанди мени канцелярияда когозлар тицилиб 
ётган бир стол ёнига утхазди, мудир тайинлаган илти- 
мосномани ёзиш учун менга саволлар берар, жавобла- 
римни бир парча хогозга хайд килиб борарди. Бу кам- 
багал хиёфа, касал башара маъмурда хурхок;, хуркак бир 
холат бор эди. Савол бергани юзимга хараганда хадеб 
киприклари пирилларди.

Дераза ёнида турган урта ёшли иккита секретарь 
бир-бири билан хадеб пичирлашар, ора-сира бизга ер ос- 
тидан хараб хуйишарди. Бири:

— Шахоб, сен бугун хаттих чарчадинг, бутам. Р\уй, 
шу истидони биз ёзиб бера холайлик, —  деди.

Хали кунглимда бир оз шодлик бор, тилим хам тинч 
турмайди.

Хеч хандай муносабати булмаса хам:
— Бу идорада уртохлар бир-бирларига мунча яхши 

гамхурлик хилишар экан! —  дедим.
Шахоб афанди хип-хизариб бошини эгди. Клайдам, 

бирон ноурин нарса хилиб хуйдимми? Хархолда шунга 
ухшайди. Чунки нарёхдагилар хам кулардилар. Нима 
дейишганини аних билолмадим, лекин биттасининг “Му- 
аллима хоним анча пиших, ХУ в” деганини ухиб холдим. 
Бу сузларнинг маъноси нима экан? У афандилар нима 
демохчи эдилар?

Истидонинг хора текста бир неча марта мудир ёни
га бориб-келди. Хизил сиёх билан чизилиб, учирилган- 
дан сунг тозага кучирилди. Мудир:
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—  Бор энди, кизим. Олло* з^улласин. Мен кулим- 
дан келганича ёрдам циламан, — деди.

Ёнида бонща одамлар булга ни учун ортиц бир нарса 
дейишга ботинмадим. Ленин бу з^огозни кимга зобори- 
шимни, нима дейишимни билмас эдим. Зора Наима хо- 
нимни тагин куриб к;олсам, деган умид билан теварагим- 
га караган эдим, кузим Шаздзб афандига тушди.

Кичик котиб зинада бировни кутиб турган эди. 
Кузларимиз туцнаш келганда уялин^ираб бошини эгди. 
Бир нарса дегиси келса з̂ ам юраги дов бермаётгани се- 
зилиб турарди. Ёнидан утиб кетаётиб тухтадим.

—  Бугун сизга куп заздиат етказдим, —  дедим. —  
Энди буни цаерга олиб бориб беришимни *ам лутфан ай- 
тиб беролмайсизми, афандим?

У *ануз кузларини кутармай турарди. Буюк бир 
мар^амат сураб ёлвораётгандай зомзноц, титров товуш 
билан:

—  Аризанинг орцасидан юриш цийин нарса, з^амши- 
ра* хоним, —  деди. — Рухсат берсангиз, истидоингиз 
билан каминангиз машгул булса. Сиз безовта булманг. 
Ф а^ат ора-сира канцелярияга учраб турсангиз.

— ^\ачон келай? —  дедим.
—  Икки-уч кундан кейин.
Ишнинг икки-уч кунга чузилиши таъбимни зсира кил- 

ган эди. Ленин келиб-кетиш роса бир ойга чузилди. Бе- 
чора Шадоб афандининг гайрати булмаса, балки яна з̂ ам 
чузилармиди.

Ундай-мундай дейишади-ю, лекин эркаклар орасида 
*ам анча одамозсунлар бор. Бу йигитчадан курган яхши- 
лигимни *еч цачон унутмайман. Мени эзникдан курган 
соати чопиб келар, зина тепасида кутиб турарди.

У кулида цогозларим билан хонадан хонага цатнага- 
нини куриб, уялганимдан ерга кириб кетар, цандай мин- 
натдорчилик билдирсам, деб цийналар эдим.

Бир куни кичик котиб буйнини латта билан боглаб

Х^амшира —  опа е сингил (форсча).
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олган эди. Бугилиб йуталар, гапирганда нафаси к;исиб 
холарди.

— Касалмисиз? Нега шу ахволда идорага келдин- 
гиз? — деб су рад им.

— Бугун жавоб билиш учун келишингизни билар- 
дим, — деди.

Беихтиёр кулдим. Бу сабаб була олармиди?
Шахоб афанди бугих товуши билан давом этди:
— Табиий, бопща ишлар хам бор. Биласиз, мактаб- 

лар янги очилган.
— Менга берадиган яхши жавобингиз борми?
—  Билмадим. ?\огозларингиз Халх маорифи мудири- 

да. Келсалар узлари билан гаплашаман, девди.
Халх маорифи мудири хумрайган юзига яна хам 

дахшат хушиб турган хора кузойнак тахиб олиб, олдида 
деваланиб ётган бир хунох х °г°зни битта-битта имзолаб 
ерга отар, ох муйловли котиб худди намоз ухиётгандай 
эгилиб-букилиб уларни йигарди.

Ь\урха-писа:
— Афандим, мени учрасин деган экансиз, —  дедим.
Юзимга харамасдан дагал товуш билан:
— Сабр хил, хоним. Курмаяпсанми? —  деди.
Ох муйловли котиб куз-хошлари билан кутиш имоси- 

ни хилди. Айб иш хилиб хуйганимни тушуниб, бир не- 
ча хадам орхага чекиндим. Парда ёнида кутиб турдим.

Мудир хогозларни тугатгандан сунг кузойнагини ол- 
ди-да, румолча билан шишаларини артиб туриб:

—  Истидоингиз рад хилинди, —  деди. —  Завжин- 
гизнинг хизмати уттиз йилга етмапти.

—  Менинг истидоимми, афандим? Бунда бир хато 
булмасин, —  дедим.

—  Сен Хайрия хоним эмасмисан?
—  Иух. мен Фаридаман, афандим.
—  ^\айси Фарида? Х а> эсимга тушди. Куп афсус, 

сизники хам шундай, Мактабингизнинг Маориф ми- 
нистрлигида инобати йух экан. Бу диплом билан сизни 
ишга тайинлаб булмайди.
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— Хуп, лекин менинг таедирим нима булади?
Бу маъносиз савол ихтиёрсиз лабларимдан учди. Му- 

дир яна кузойнагини тавди, кейин мен билан дазилла- 
шаётгандай к;илиб:

— Энди у ёгини, ижозатингиз билан, узингиз била- 
сиз, — деди. — Шунча ишлар устига сизнинг хам 
таадирингизни уйлайдиган булсак, холимизга вой.

Умримда захрини хеч махал унутмайдиган минутла- 
римдан бири шу эди. Х айхот, тавдирим нима булади?!

Яхшими-ёмонми, йилларча захмат чекдим. Ш у ёшим- 
да энг узох ерларга отланган эдим. Шундай булгани 
холда мени хувмовдалар. Энди мен нима хиламан? Яна 
холамнинг уйига дайтганимдан кура улганим яхши!

Чикмаган жон^ан бир умид, деб нариги мудирнинг 
олдига югурдим. Йиглаб юбормаслик учун тишларимни 
Кисиб туриб:

—  Бей афандим, менинг дипломим ярамас эмиш, ни
ма хилай энди? — дедим.

Ш у сузларни айтиб туриб узимни анчагина йухотиб 
хуйибманми, боёхиш хаттих хафа булди.

—  Мен нима хилай, хизим? Бировга бировнинг жо- 
ни ачимас экан, —  деди.

Ш у шафхат юрагимга анча далда булди.
—  Бей афандим, мен албатта иш топишим керак. 

Хеч ким хохламаган, энг узохдаги хишлох булса хам 
майли, жон-жон деб бораман, — дедим.

Мудир туйхусдан эсига бир нарса тушгандай:
— Тухта, хизим, —  деди. — Яна бир таваккал-да...
Бурчакда, дераза ёнида новча, барваста бир бей га

зета ухиб утирган эди. Ю зи куча томонга угириклик 
булгани учун энди охара бошлаган сочлари билан 
сохолининг бир хисминигина куриб турган эдим.

Мудир шу кишига хараб:
— Бей афандим, бир зумгина ижозат берадилар- 

ми? —  деди.
У хеч нима демасдан угирилди, огирюгир одимлар 

билан ёнимизга келди.
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Мудир кули билан мени курсатиб:
— Бей афандим, сиз савобни яхши курасиз. Бу циз- 

ча француз мактабини битириб чиккан экан. Ахволидан, 
сузларидан кибор оила боласи эканлиги билиниб туриб- 
ди. Ленин, биласиз, шуру гавгога учрамайдиган биргина 
оллох. Ишламаса булмас экан. Энг узок кишлокка булса 
хам бораман, дейди. Бизнинг каттаконларимизни узингиз 
биласиз-ку. Тавсифга нима хожат? “Булмайди!” дейиша- 
ди-ю без булиб тураверишади. Сиз министр бей афанди- 
га бир-икки огиз шипшиб куйиш мархаматида булсангиз 
олам гулистон-да, жоним бей афанди, — деди.

Мудир бу сузларни тапира туриб, унинг бемаврид 
мехнат юки остида чука бошлаган елкаларини силарди. 
Кийинишидан, узини тутишидан мен таниган одамлар- 
нинг хаммасидан бошкача эканлигини тушундим. Му- 
дирга кулок солиб туриб астагина эгилди, яхширок эши- 
тиш учун кулини кулогининг оркасига куйди.

Бир оз конли, лекин юмшок, мунгли кузларини мен
та угирди, бутик бир товуш билан французча сузлай 
бошлади. ^\айси мактабдан чикканимга, кандай укига- 
нимга, нима килмокчи эканимга оид саволлар берди. 
Ь\айтарган жавобларимдан хурсанд булгани сезилиб ту- 
рарди.

Биз сузлашиб турганимизда булим мудири нашъа 
Килиб куларди.

—  Французчани булбулдай сайрайди-я, ё оллох! 
Турк кизи учун мактовга сазовор бир фазилат,—  деярди.

Гулмисол халфа хар доим “Ойнинг ун беши коронти 
булса, ун беши ёруг” , деярди. Мана энди каттакон шо- 
ир эканлигини мен кейинча билиб олган уша мехрибон 
киши мента караб турганда мен учун хам ойнинг ёруг 
кунлари якинлашиб келаётганини сеза бошладим. Бир 
ойдан бери аста-секин йукота борган хушвактлигимни 
яна топиб олдим.

У киши мента шу дамгача хеч кимдан эшитмаган чи- 
ройли сузларни суйлагандан с5шг, мени министр кабине- 
тига етаклаб кирди.
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У ути б борганда ходимлар уринларидан турар, эшик- 
лар эса гуё уэ-узидан очилиб кетарди.

Ярим соатдан сунг Б. вилоятидаги марказий рушдия- 
да буш булган география ва раем дарси муаллимлиги 
урнига тайинландим.

Чолихуши уша оцшом Айюбга хайтаётганида суюн- 
чидан учиб борарди. Бундан буён у хам уз нонини узи 
топадиган инсон эди. Энди хеч ким унга номи мархамат 
ва химоят деб аталган шафхатсиз хахорат тошини ота ол- 
майди.

Уч кундан сунг бутун расмият тугалиб, йул харажат- 
ларини хам олдим.

Бир куни сахарлаб Гулмисол халфа мени кемага олиб 
чивди. Шахоб афанди тонгда лиманга келиб, бизни ку- 
тиб турган экан. Бу йигитчанинг одамгарчилигини ула- 
улгунимча унутмайман. Хамма ишимни бартараф хилиб- 
ди, борадиган еримдаги мусофирхона адресигача хеч бир 
нарсани эсидан чихармабди. Х 03ИР хам боглих буйнига 
зарар хилиши аних булган лиман шамолига, нам хавоси- 
га харамай, менга ох йул тилагани келди.

Чамадонимни ва йул хадяси хилиб келтирган кички- 
на хутичасини каютага уз хули билан жойлаштирди. 
Кейин неча хайта пастга тушиб чихиб, каюта ходимла- 
рига бир нималар тайинлади.

Кема лангардан бушагунча палубанинг бир четида 
утирдик.

Одам айрилих соатида тинмай гаплашиши, бор гапи- 
ни айтиб олиши керак эмасми? Х олбуки, шу бир соат 
ичида Гулмисол халфа иккаламиз жуда борса ун огиз 
суз айтгандирмиз. У хира кук кузлари билан денгизни 
томоша хилар, хулларимни уйнаб утирарди. Лекин кема 
лангардан бушаётганда ортих чидаб туролмади: “Онанг- 
ни хам шу ерда кемага утхазганман, Фарида. Аммо у 
сенга ухшаш ёлгиз эмасди. Худо хохласа, сени мана 
шундай яна хучогимга оламан”, —  деди. Кейин хУнграб 
йиглай бошлади.

Шахоб афандининг ёнимизда эканига харамай, мен
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дам узимни тутолмайдиган бир алфозда эдим. Лекин шу 
дам бирдан сурон кутарилди: “Туш, хоним, дозир зина 
олинади!” —  дейишди-ю, боёдиш халфамни елкаларидан 
ушлаб тортиша-тортиша зинадан тушириб юборишди.

Кичик котиб дамон ёнимда турарди. Радмат айтиш 
учун дулимни узатганимда, юзи сап-саргайиб, кузлари 
тулиб турганини курд им. Биринчи марта юзимга дадил 
караб, отимни сурашга журъат этди. Кейин:

—  Фарида хоним, бутунлай кетяпсиз, шундайми? —  
деди.

Айрилид дамларининг тегирмон тошидай устимга туш- 
ган огирлигига дарамай, кулгидан узимни тутолмадим.

—  Яна дандай шубда булиши мумкин? —  дедим.
У ортид деч нима демади, дулини дулимдан чидариб,

югурганича зинадан тушиб кетди.
*  *  *

Денгиз сафарини жуда яхши кураман. Олти-етти 
ёшларда, кичкина болалигимда отамнинг аскарлари би- 
лан бирга дилган саёдатимнинг гашти дали дам дилимда 
яшайди. Кема, ундаги одамлар, датто Х у сайн дам эсим- 
дан чиддан-у, лекин катта денгиздан учиб утган бир душ- 
нинг эсида нимаики долиши мумкин булса, менда дам 
жуда борса ушанчалик нарса долган. Х аР тарафи одар 
чиродлар билан тулган мовий бушлидда учиш гашти! 
Денгизнинг мендаги кенг огуш таъсирига дарамай, палу- 
бада туролмадим; кеманинг тумшуд томонидан айланиб утиб каютамга тушиб кетдим. Шадоб афанди келтирган 
дутича чамадонимнинг устида турган эди. Нималигини 
билгим дистаб очдим. Бир дуга фондан.* Мен дунёда 
энг яхши курган нарса!

Кичик котибнинг дадяларидан бирини олиб лабла- 
римга келтирдим. Лекин шу дам бирданига кузларимга 
ёш чидди. Нега бундай йигладим — билмайман! Узим
ни тутишга интилган сарим куз ёшларим ортар, куксим-

*  Ф ондан  —  ичига ликер жойланган шоколадли конфет.
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да бир нарса тщилиб турарди. Сабабсиз изтиробим ма- 
на шу бечора конфетдан келаётгандай, уни беихтиёр 
жойига солдим-у, нутини каютамнинг кичкина деразаси- 
дан денгизга улоитирдим.

Х а, дунёда куз ёшларидан нам бемаъни нарса 
булмайди. Буни тушунаман. Шундай булса нам, мана 
нозир, шу сатрларни ёзиб турганимда нам киприкларим- 
дан ёшлар нуйилиб, олдимдаги дафтар варагини кабар- 
тирмоеда.

Ё  бу танщарида шарпасиз ёгиб турган ёмгир таъси- 
римикан? Х 03ИР Истамбул налай экан? У ерда нам шун
дай ёмгир ёгяптимикан? Ёки Хузётогидаги бог нозир 0й 
ёгдусида пориллаб ёняптимикан?

Комрон, ёлгиз сендангина эмас, сен бор ерлардан 
Нам нафратланаман!

*  *  *

Бугун эрталаб уйгонганимда, неча кундан бери давом 
этган ёмгир тинган эди. Булутлар тарналибди. Деразам- 
нинг рупарасидаги юксак тоглар тепасида туманнинг на- 
фис пардалари тортилибди.

Кечаси ётаётиб деразани ёпиб нуйиш эсимдан чищаи 
экан. Енгил тонг шабадаси каравотим ёпинларига, 
тузгиган сочларимга тушиб турган нуёш нурларини са- 
рин иплар сингари нилпиллатар, гоно узиб ташлар эди.

Мусофирхонанинг мана шу кичкина номерида беш 
кундан бери асабларим зиёдаси билан бузилди. Кечаси 
бирдан уйгониб кетдим, нарасам, бетларим ниров тушган 
япроцлар сингари ивибди. Болишим нам НУЛ- Демак, 
уйкуда йиглаганман. Мана энди бир парча нуёш 
кунглимга нур сочиб, умидимни яна жонлантираётир, 
менга мактаб ётонхонасида кутиб олганим банор сабонла- 
рининг нафифлигини бахш этаётир.

Бугунги кун менга хушхабар келтириши керак. Энди 
Нурнадиган жойим нолмаган эди. Суюниб, урнимдан сак- 
раб турдим. Эски бичим умивальник олдида туриб юви- 
на бошладим.
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Тоза булок сувига бошчаларини чукириб олган к;уш- 
лар сингари, мен кам сувни атрофимга, рупарадаги ойна- 
га сачратар эдим.

Эшик секин такиллади, кейин Хожи халфанинг:
—  Сабо^и шарифлари хайрли булсин, отин цизим. 

Бугун яна эрта турибсан-да? —  деган овози эшитилди. 
Шух бир товуш билан:

—  Бонжур, Хожи халфа, —  дедим. — Шунака 
булди. Уйгонганимни каердан билдингиз?

Хожи халфа кулди.
—  Хайронман, кушга ухшаш чиркиллаб турасан.
Хакщатан, цушга ухшашлигим борлигига узимда кам

ишонч пайдо була бошлаган эди.
—  Нонуштангни олиб келайми?
—  Бугун нонушта цилмай куя колсам булмайдими?
Овоз^бу сафар жакл килди:
— Иук, булмайди! Менга бунака гапингни куй. 

Кучага чикиш йук, кунгил очиш йук, камовдаги одамдай 
хонага тикилдинг-колдинг. Энди овкат кам емайдиган 
булсанг, рупарангдаги кушнингга ухшайсан-цоласан.

Хожи халфа кейинги жумлани нариги номердаги 
Кушнига эшиттирмаслик учун огзини кулф тешигига 
Куйиб, овозини пасайтириб айтди.

Х«ж и халфа билан жуда кам дустлашиб кетган эдик. 
Биринчи куни сакарда уйгондим-у, даркол кийиниб, 
портфелимни култщка урдим-да, мусофирхона зинаси- 
дан пастга сакраб-сакраб туша бошладим. Х °ж и  халфа 
яна уша ок фартугини тутиб олиб, кичиккина ковуз ла- 
бида наргила* тозалаётган экан.

Мени куриши билан цирк йиллик дустлардай:
— Ана холос, Фарида хоним, нега мунча барвакт 

уйгондинг-а? Иулдан чарчаб келган, кали тушгача ухлай- 
ди, деб уйловдим, —  деди.

Мен кулиб:
— Вой, тушгача ухлаб буладими? Ишга келган му- 

аллима тушгача кандай ётади? — дедим.

*  Нагила —  нален, чилимнинг бир тури.
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Хожи халфа наргиласини бир ёдда дуйиб, дулларини 
белига тиради.

—  Муни дара! Узи ёш бола, куча чангитиб мактаб 
датнайдиган зингарча-ю, яна бу киши укитгани борар- 
миш! —  деб куда бошлади.

Маориоф министрлигидан тайин догозимни олган ми- 
нутимдан бошлаб шухликларни йигиштиришга мажбур 
эдим. Лекин Х ожи халфанинг мени ёш бола урнида 
курганига чидаб туролмай, яна шухлигим дузиди, порт- 
фелимни тупдай отиб, яна тутиб олдим.

Бу даракатим Х ожи халфанинг кайфини чог дилди, 
чапак чалиб юборди.

— Ёлгон айтмабманми! Мана, дали дам ёш бола- 
сан, —  деди даддада уриб.

Мусофирхона хизматкори билан шунчалик маймана 
булиш данчалик тугри экан, бунисини билмадим. Аекин 
мен дам унга душилиб кулдим, кейин у ёд-бу ёддан ан- 
ча гаплашдик.

Хожи халфа: “Нонушта дилмай мактабга кетмай- 
сан” , — деб оёгини тираб туриб олди.

— У дародчилар орасида кечга довур оч юриб була- 
дими ахир, уйласанг-чи, хужоним? Х озиР сенга пишлод, 
сут опкелиб бераман. Иннайкейин, афандим, бугун би- 
ринчи кун, шунинг учун унча шошмасанг дам булади, — 
деб мени дуярда-дуймай довуз лабига утдазди.

Вадт эрта булгани учун мусофирхона довлисида дали 
деч ким йуд эди.

Хожи халфа рупарадаги дуконлардан бирига дараб:
— Мулла, бизнинг муаллимамизга Истамбул тешик- 

кулчалари билан сут олиб кел, — деди-ю, кейин мен то- 
монга угирилиб, уни мадтади: —  Мулланинг сути сут- 
жон-да! Сизларнинг Истамбулингиздаги сутни буники- 
нинг олдида чилим суви деявер.

Хожи халфанинг ривоятига кура Мулла сигирларини 
ёзин-дишин нок билан бодар, шунинг учун сутидан нок 
диди келиб турар эмиш.

Хари армани бу сирни айтиб туриб, менга секин 
кузини дисиб дуйди, кейин:
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—  Лекигин Мулланинг узидан хам андаккина нок 
хиди келиб туради, —  деб хазиллашди.

Мен ховуз буйида нонушта хилиб тургунимча, Хожи 
халфа, бир ёвдан чилимни чаяр, иккинчи ёадан шахар- 
нинг битмас-туганмас гийбатларини айтиб, мени кулди- 
рарди. Ё  худо, бу одам билмайдиган нима бор экан? У 
мактаб муаллималарининг хатти-харакатларини, хатто 
улардан хар бирининг хандай, ханча кийими борлигини 
Хам мукаммал биларди.

Нонушта хилиб булиб урнимдан турган эдим:
— Шошмай тур, узим бошлаб бораман. Мактаб-ку 

яхин-а, лекин йули хургур чатох, адашиб холасан, —  де- 
ди-да, охсох оёги билан олдимда ликонглаб бориб, мени 
марказий рушдиянинг яшил буёхли ёгоч дарвозаси олди- 
дан олиб чихди. У булмаса, бу хингир-хийших кучалар- 
да адашиб холишим турган ran экан.

Ташхарисидан ханчалик хароб куринмасин, бари- 
бир, кунгил хуйиш нияти билан кирган мактабимда ме
ни хандай фалокат харшилаганини батафсил сузлаб бе- 
ришим керак.

Хоровулхонада хеч ним йух эди. Богдан утиб ке- 
таётиб, хулида зеки чарм портфель билан чихиб ке- 
лаётган бир хотинга дуч келдим. Эгнида катан матодан 
хилинган чоршаф, бетидан махкам ёпилган икни хават 
парда бор эди. Мени куриб тухтади, синчиклаб харади.

—  Нима ишингиз бор эди, хоним?
—  Мудира хонимни курмохчиман.
—  Бирор ишингиз борми? Мудира менман.
—  Шундайми, афандим, —  дедим. —  Мен геогра

фия ва раем дарсларига тайинланган янги муаллимангиз 
Фаридаман. Кеча Истамбулдан келдим.

Катан чоршафли мудира юзини очди. Мени юхори- 
дан пастгача кузи билан сузиб чихди, кейин тараддудла- 
ниб гапирди:

— Бу ерда бирон хато булмасин тагин, хизим. 
Тугри, бизда география ва раем муаллимасининг урни 
буш эди. Лекин бир хафта бурун Гелибули мактабидан 
битта муаллима юборишди.
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Мен узимни тамом йукотиб куйдим.
—  Бунд ай булишига кеч аклим етмайди, афан- 

дим, —  дедим. —  Ахир мени Маориф министрлигидан 
юборишди-ку! Буйрук портфелимда.

Мудира тор, чукик пешонасига чициб кетган цошла- 
рини кутарди-да, юзимга кайрат билан ^араб:

—  Вой худо, вой худо! Р\ани, беринг-чи, буйругин- 
гизни бир курай, —  деди.

Боёциш хотин цогозни бир неча марта укиди, тари- 
хига ^аради, кейин бошини лициллатиб:

—  Бунака хатолар булиб туради, —  деди. —  Бил- 
масдан иккалангизни кам бир уринга тайинлашибди. 
Вой, бечора Хурия хоним-эй!

—  Хурия хоним ним, афандим?
—  Гелибулидан келган калиги муаллима. Узи яхши- 

гина жувон. У ернинг кавоси мижозига тугри келмай, 
шу ёвда келган. Оббо, бечоранинг бошида кургилик бор 
экан-да.

— Фацат у эмас, мен кам ёмон акволдаман, афан
дим, — дедим.

— Х а, буниси кам тугри. Масала бир ёцлик булгун- 
ча у бечорани дилгир килмай турайлик. Мен з^озир бир 
иш билан маориф булимига кетяпман. Юринг, бирга бо
ра цолайлик. Зора бирон йулини топсак.

Маориф булимининг мудири иш билан келган одам- 
ларга ухлаб колгандай кузларини юмиб утириб муомала 
Киладиган, сузларини уйкусираётгандай булиб-кесиб га- 
пирадиган, тепса-тебранмас, оёир табиатли киши экан.

У бизнинг гапимизни юраги сицилиб утириб эшитган- 
дан сунг салмокланиб гапирди:

—  Мен нима цилай? Узлари шундай килишганки, 
шундай булган-да, Истамбулга ёзайлик-чи, курамиз, цан- 
дай жавоб келар экан.

Гапга баланд буйли бир киши аралашди. Мен буни 
калта нимчаси остидан чи^иб турган кизил белбогига 
караб аравакаш булса керак, деб уйлаган эдим. Кейин 
билсам, булим котиби экан.
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—  Тарихига царалса, бу хоним тугрисида берилган 
буйрук; янги, —  деди котиб, —  шунинг учун бу киши- 
ни мацбул булган, хацли деб хисоблаш керак.

Мудир мудраб утириб хаёл сураётгандай уйланиб 
цолди, кейин:

—  Иук, гарчи бу тугри булса хам, лекин унисини 
ишдан четлатиш тугрисида буйрук йук. Министрликдан 
сураб ани^лайлик. Саккиз-ун кун ичида жавоб оламиз. 
Сиз хам, мудира хоним, унгача сабр з̂ илиб турасиз, —  
деди.

Катак чоршафли мудира орцасидан яна уша цингир- 
хийшиз  ̂ кучалар билан мактабга судралиб келдим. Кош
ки эди, тугри мусофирхонага кета долган булсам!

Хурия хоним кир^ беш ёшларда, цорача, паст буй, 
тажанг хотин экан. Воцеадан хабардор булар-булмас юзи 
баттар корайди, кузлари олайди, ингичка буйнининг ик- 
ки томонидаги томирлари буртиб чивди. Кейин болалар 
байрамида шишириб чийиллатадиган пуфак сингари овоз 
чикариб фарёд кутарди:

—  Э худо, бу нима деган ran, дустлар! Бу кандай 
шурлик!

Хурия хоним ерга йи^илиб, з^ушидан кетди.
Муаллимлар хонасида туполон кутарилди. Кузойнак 

так;иб олган бир з̂ ари муаллима эшикка тупланган уцув- 
чиларни Гайдар, уларни зурга тусиб турарди.

Уцитувчилар Хурия хужонимни диванга ёткизишди, 
юзига сув сепишди, нашатир хидлатиб, куйлагининг 
ёцаларини ечишди, бурга талаган кукрагини инщашди.

Мен бутунлай узимни йу^отиб цуйдим, кулимда 
портфель, нима цилишимни билмай бурчакда жим тур- 
дим.

Хали эшикдаги уз^увчиларни хувиб чи^арган муалли
ма кузойнаги устидан менга хумрайиб каради.

—  Кизим, одамгарчилигингга хайрон булиб колдим! 
Бунинг устига яна кулиб утирибсан, —  деди.

Таъна з^илишга хаеди бор эди. Афсуски, узимни ту- 
толмай кулимсираётган эдим. Хурия хонимдан эмас,
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узимни йу^отиб куйганимдан кулаётганимни у боё^иш 
^аердан билсин?

Ленин кулган бир менгина эмас эдим. Узун буйли, 
тим цора кузли бир ёш жувон хам пиниллаб кулаётган 
эди. У ёнимга келиб, ^улогимга шивирлади:

—  Билмаганлар: бу хотиннинг эри устига хотин 
олипти, уйига кундош олиб келипти, деб уйлайди. Улай 
агар, шайтонлагани йу^, аламидан ниляпти.

Хурия хоним кузларини очди; бурнидан, бетларидан 
сув окар эди. Р\орнида бомба портлагандай гуриллатиб 
кекирар, бошини ликиллатиб чинкирарди:

—  Вой дустларим, менга нима булди? Шунча ёшга 
кирганимда хали бошимда шу савдолар хам бор эканми?!

“Булбулнинг шури —  тилидан” дейишади, тугри ran. 
Мен яна бир эхтиётсизлик цилдим. 1\айси гурдан хам 
хол сураб к;олдим!

—  Бир оз яхши булдингиз шекиллик? Худога шу- 
кур, —  дебман.

Ажаб булди, узимга узим цилдим. Хурия хоним би- 
рам шанциб бердики, буни суз билан айтиб беролмайман. 
Вой шурим, нималар демади-я! Жонига касд нилишга 
килиб куйиб, кейин хол сураганмишман. Дунёда бундан 
ортих юзсизлик, хаёсизлик, тарбиясизлик булмасмиш!

Бир бурчакка тщилиб, уялганимдан кузларимни 
юмиб олдим. Муаллималар Х.урия хонимни хеч тинчита 
олишмас эди. Овозини пардама-парда кутариб борар, 
шундай сузлар айтардики, марказий рушдияда эмас, 
кучада хам бундай сузлар огизга олинмасди. Р\андай 
нарса эканлигим юзимдан куриниб турган эмиш. Унинг 
огзидаги ошини олиш учун ним билади, министрликда 
неча кишига...

Бурчакда турибман, куз олдимни цоронгилик босар, 
вужудим музлаб борар, тишдарим такирларди. Энг 
дахшатлиси шу эдики, бонща муаллималар хам унинг га- 
пини маънуллашаётгандай бир авзода эдилар.

Бирданига аллаким уртадаги столга бир мушт тушир- 
ди. Стаканлар билан графинлар жиринглаб кетди.

151



Мушт туширган киши халигина мен билан бирга ку- 
лишган тим rçopa кузли ёш жувон эди. У хозир х°плон- 
га айланган эди. Кутарилган сари жахлга айланиб бор- 
ган бир товуш билан хичхирди:

—  Мудира хоним, бу ханаха мудиралик? Бу хотин- 
нинг бонща бир муаллима номусига тил тегизишига ни- 
ма учун йул куясиз? Биз ахир хаердамиз? Агар яна бир 
OFH3 суз айтишига йул куйсангиз, уни эмас, сизни судга 
тортаман. Бу хотин узининг хаердалигини эсидан 
чихариб хуйяпти!

F\opa куз муаллима бу гал хам ер тепиниб, нариги 
хужонимларга хужум хила кетди.

—  Офарин, сизларга, дугоналар! Жуда хурсанд хил- 
динглар! Мактаб ичида уз касбдошимизнинг хахорат 
хилинишига придай хотиржам хараб турсанглар-а!..

Орага бир зумда жимлик чукди. Хурия хоним ёлгиз 
холаётганини билиб яна йиглашга, жазава бошлашга 
тутинди. Яхшиямки, бирдан дарсга хУнгирох чалиниб 
холди. Муаллималар дафтарларини, китобларини, ти- 
киш-бичиш саватларини кутариб тархала бошладилар.

Мудира хоним:
—  Сизни кабинетимда кутаман, хизим, —  деди-ю, у 

Хам чихиб кетди.
Бир оздан сунг боя мени химоя хилган ёш жувон ик- 

каламиз холдик.
Унга миннатдорчилик билдириш ниятида:
—  {^аранг, мени деб сиз хам анча овора булдин- 

гиз, — дедим.
У “ахамияти йух” демохчи булгандай елкаларини 

учириб кулди.
—  Журттага шундай хилдим. Бундайларнинг ана 

шунаха таъзирини бериб хУймаса булмайди. Одамнинг 
бошига чихиб олишади. Ундан кейин шурингиз хурийди. 
Дарсдан кейин куришармиз, а?

Мудиранинг кабинетига боришга бордим-у, лекин 
эшикни очиб киришга юрагим бетламади. Яна шу хахда 
ran очилишини уйлаб кунглим бехузур булди. Оёх-хУлим
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бушашди, портфелим огирлашди, хеч кимга куринмай 
мактабдан чихиб мусофирхонага хайтдим.

*  *  *

Х^ожи халфа мени курар-курмас цулларини силкиб 
ёзди, куюниб гапира кетди.

— Вой хужоним, сен бечоранинг бошингга нималар 
солишмабди-я!

Тавба, бутун вохеадан хабардор экан. Дарров цаер- 
дан хам билиб олганига хайронман.

— Хазир бул, хизим, кузингни катта оч энди. Ис- 
тамбулга ёзамиз, деб сени яна лахиллатиб юришмасин. 
Маориф министрлигида танишинг булса дарров хат ёзай- 
лик, — деди.

Мени министрга тавсия хилган кекса шоирдан булак 
танишим йухлигини айтдим. Хожи халфа унинг отини 
эшитиб, ёш боладай суюниб кетди.

—  Вой, у менинг валиулнеъматим-ку!* — деб юбор- 
ди. — У бир вахтлар бу ерда идодия** мудири эди. Фа- 
рипгганинг узи у, болам! Ёз, хизим, дарров ёз! Менга 
хурматинг булса, мендан хам дуо айт. “Хулингиз Хожи 
халфа муборак хУлингизни кузларига суртади” , дегин.

*  *  *

Бечора Х ожи халфа охсох оёгини судраб тез-тез те- 
пага чихар, “прокурорбей хУРКмасин, маориф булими- 
нинг мудирини хаттих сихиштирсин, хах^и бор” , деяр, ё 
булмаса: “Баладия инженери эртага Истамбулга ке- 
таётипти. Маориф министрлигига учрайман деб ваъда 
хилди” , деган гапларини топиб келарди.

Бу хандай таажжуб улка! Бошимга тушган савдони 
бир соат ичида хамма билиб олипти. Мусофирхона 
хахвахонасида, хамманинг огзида шу ran!

*  Валиулнеъмат — неъматини берувчи (арабча).
* *  Идодия — Отатурк исло^отигача Туркияда мавжуд булган юнори синфли 

мактаб.
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— )^ожи халфа, бу цандай ran, бу ерда *амма бир- 
бирини билар экан! — дедим.

Чол энсасини цашиб туриб:
— Э, бу ер кичкина з^овучдай жой ^изим, — де- 

ди. — Бу ер каерда-ю, тошидан, тупрогидан ургилай 
Истамбул цаерда! Бундай ran у ерда булсами, *еч ким 
билмайди, ёпиглщ цозон ёпиглигича кетаверади. Бу ер- 
нинг гийбати куп. Сен буни билиб цуйишинг керак. 
Мендан сенга бир насщат аклли-з^ушли бул, одобли бул. 
Дуконларда, бозорларда юзингни очиб юрма. Х а_Да- 
(Вой худо, бу “ха-да” сузини шунаца *ам галати цилиб 
айтардики!) Худо насиб буюрса, сенинг з̂ ам омадинг ке- 
лар. Бу ерда бир муаллима бор эди. Орифа хужоним. 
Суд раиси ушанга уйланди. Мана энди егани олдида, 
емагани ортида. Сенга з̂ ам худо шундай бахт берсин. 
Нима, сен уни чиройли хотиндир дейсанми? Чирой йул 
булсин! Ф а^ат иффатли, огир-вазмин хотин эди. Х озиР 
дунёда одам учун номусдан цимматли нарса йук!

Хожи халфанинг менга ишончи, з̂ усни таважжуз^и 
кун сайин ортиб борди. Х аР куни уйидан майда-чуйда 
нарсалар: чойнак ураб куйиладиган тур ёпик, каштали 
сочи^, ёгочдан цилинган суратли елпигич ва шуларга 
ухшаган буюмлар келтириб, уйимни безар эди.

Гоз̂ и маз^аллар гаплашиб утирганимизда, пастдан 
хирци товуш эшитилади:— Хожи халфа, яна ^айси жаз^аннамга гумдон 
булдинг?

Бу Хожи халфанинг хужайини, мусофирхона эгаси 
эди. Шундай пайтларда бу кари чол худди ашула ай- 
таётгандай паст, мулойим, макомли товуш билан:

—  X a- овозинг учкур, з$а! Х ожи халфанинг бошига бит- 
ган бало булдинг сен, з̂ а! — дейди, кейин овозини кутариб 
жавоб килади: —  Х озиР> *озир!.. Озро^ юмуш бор эди.

*  *  *

Мусофирхонада Х ожи халфадан булак яна битта 
дустим з̂ ам бор эди. У уттиз беш-^ирк ёшларга етиб дол
ган бир муштипар хотин. Монастир деган жойдан келган.
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У билан кандай дустлашиб колганимизни козир 
айтиб бераман. Мусофирхонага келган куним кеч- 
Курун номеримда нарсаларимни жойлаштираётган 
эдим. Бирдан эшик секин гитиллади. К^айрилиб каРа- 
дим: эшикдан сарщ  чит куйлакли, яшил румолли 
бир хотин кириб келяпти.

У ичкарига кириб сурашди:
—  Яхшимисиз? Хуш келибсиз, хоним щзим.
Упа-элик чаплаб ташланган озгин юзи шувоги кучган

ерларига окак суртиб куйилган вайрона деворни эслата- 
ди; сурмали кошлари, тиищори суртилган кора тишлари 
башарасини мурданикига ухшатади.

Мен хиёл саросималаниб:
— Хуш келибсиз, афандим, — дедим.
—  Волидалари цаерда?
— канака волида, хоним афанди?
— Муаллима... Сиз муаллиманинг кизи эмасмисиз?
Мен узимни тутолмай кулиб юбордим.
—  Мен муаллиманинг кизи эмас, узиман, афандим! 

У, ерга чуккаламокчи булаётгандек, кУлларини тиззала- 
рига урди.

—  Вой! Муаллима кали сизмисиз? Умрим бино 
булиб сиздака муштумдай муаллимани кеч курмаган 
эдим. Мен сизни ёши анчага бориб колган огар-вазмин 
муаллимадирсиз, деб уйлабман.

—  Х озиР шунакаси кам учраб колади, афандим, — 
дедим.

—  X a, учрайди... X a, учрайди... Бу дунёда нималар 
булмайди! Биз кам шу ерда, рупарангиздаги номерда ту- 
рамиз. Болаларни ухлатиб, сиз билан сурашиб чикай деб 
кирувдим... Худо кам килмасин, кундузлари болалар- 
нинг FOBFacHflaH кулим бушамайди. Лекин кеч кириб, бо- 
лалар ухлади дегунча, юрагим бирам сикиладики, асти 
сураманг. Ёлгизлик факат худонинг узигагина ярашади, 
шундай эмасми, сингилжон? Уйлайсан-уйлайсан, уйинг- 
нинг тагига етолмай чекасан, яна чекасан. Кечалари ана 
шундай тонг оттираман. Худо етказди сизни, айланай
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синглим. Мундог утириб хасратлашсак, кунглимиз енгил 
тортар.

У бечора аввал мени “хоним кизим” деб ran бошла- 
ди-ю, кейин, менинг муаллималигимни билгандан сунг, 
бу сузини узгартириб, “синглим” дея бошлади.

Мен унга стулни курсатиб:
—  Мархамат, утиринг, —  дедим, узим эсам кара- 

вотнинг четига утириб, оёкларимни уйната бошладим. 
Монастирдан келган хотин:

—  Мен стулда утиролмайман, синглим, —  деди. Ке
йин галати бир алфозда ерга, оёкларимнинг таккинасига 
утириб, тиззаларини чущайтирди-да, куйлагининг чунта- 
гидан тунука тамакидонини олиб, иккита йугон-йугон ци
гарка уради. Шулардан биттасини менга инъом цилди.

—  Рахмат, мен чекмайман, афандим, —  дедим.
—  Мен хам бурун чекмасдим, —  деди у хотин. —  

Ленин гаму хасрат куймади.
КУшним хакикатан хам бахтсиз эди. Сузларига Кара

ганда, Монастирда туппа-тузук одамнинг кизи экан. 
Боглари, узумзорлари, хукиз-сигирлари бор экан. Отаси- 
нинг ховлисида хамиша турт-бешта камбагал кун куриб 
келаркан. Монастирнинг обрули бейларидан купгинаси 
унга огиз солишган булса хам, бу жохиллик килибми: 
“Иук, килич таедан офицердан бопщасини хохламай- 
ман” , деб туриб олибди. Кошкийди ушанда онаси роса 
калтаклаб, бейлардан биронтасига бериб юборган булса 
эмиш. Лекин у бечора хотин хам бошига кандай савдо- 
лар тушишини каердан билибди! Келиб-келиб биттаю 
битта кизини белидаги киличидан булак молу мулки йук 
бир лейтенантга берибди. Хурриятгача* бир нав тури- 
шибди. Кейин 31 мартда эри харакатдаги кушин билан 
Истамбулга кетибди. Ш у кетганча хеч дараги булмабди. 
На бирон марта келибди ва на икки энлик хат ёзиб юбо-

*  Бу ерда ёш туркларнинг 1908 йилги революцияси назарда тутилаётган булса 
керак. Шу революцияда Туркия конституцияли монархия деб эълон цилинган ва 
1876 йилдаги конституция кайтадан тикланган эди.
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рибди. Охири, кунларнинг бирида, Истамбулдан келган 
бир дугонасидан эрининг Б... да эканлигини ва уша ер- 
да бошка бир хотинга уйланганини эшитибди. Начора, 
шундай хам булади: шариатимиз турттагача хотин олиш- 
га рухсат беради! Боёхиш хушним бир оз йиглаб-сихта- 
гандан сунг уч боласини олиб, шу ерга етиб келибди. 
Келишга келибди-ку, лекин эрига манзур булмабди. Бир 
махаллар ялина-ёлвора 3ÿpFa олган катта хотининигина 
эмас, хатто жигарпора болаларини хам кургиси келмай, 
уларни тез Монастирга кайтларинг, деб хистаётган 
эмиш. “Шунча йиллик эримсиз, менга жабр хилманг!” 
деб оёхларига узини ташласа хам, итдай суйканиб ялин- 
са хам золим эри олиб холишга кунмаётган эмиш.

Бу узун хикояни эшитиб, чидаб туролмадим:
—  Вой айланай, хоним, сизни ёмон курган одам ол- 

дида нега узингизни шунча хор хиласиз? у  сизни урса, 
сиз хам уринг, аламдан чихасиз, — дедим.

Монастирлик хотин менинг жохиллигимга ачи- 
наётгандай кулимсираб туриб:

—  Айланай синглим, ахир у Kÿ3 очиб курганим-а! 
Шунча йил бир ёстихха бош хуйиб келдик. Эрдан айри- 
лиш осонми, айланай! — деди-да, титрох товуш билан 
бир байт ухиди: “Онадан кечилар, ёрдам кечилмас” .

Менинг жахлим чихиб кетди.
— Сени алдаган эркакни хандай хилиб севиб була

ди! Мен бунга хеч тушуна олмайман, — дедим.
У хора тишларини курсатиб аччиххина кулди.
—  Х|али жуда хам ёшсиз, синглим. Ишх утида ёнма- 

гансиз-да, билмайсиз. Худо бошингизга солмасин, — 
деди.

—  Мен бир хизни биламан: туйига икки кун холган- 
да, унашиб хуйилган кишиси бонща бир хотин билан 
юриб алдаганини билиб холган-у, унашилганда таххан 
узугини уша хаёсизнинг юзига отиб уриб, бегона юрт- 
ларга бошини олиб кетиб холган.

— Кейин пушаймон булгандир у хиз, синглим, бечо- 
ра? Согиниб-саргайиб, юраклари хон булгандир. Урушда
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УК еганларни кеч эшитмаганмисиз, синглим? Баъзилари 
УК еганларини билмай колишади, яна уч-турт кадам ил- 
гари кам босишади. Яра янгилигида огримайди, сингил- 
жон. Бир оз совисин, иннайкейин курасан. Боёкиш киз 
хуп куйиб-ёнади, кийналади.

Бирданига каравотдан сакраб тушдим, жиннилардай 
уйда у ёк-бу ёк юра бошладим. Ёмгир деразаларни кам- 
чилар, кучадан итнинг хириллаб кургани эшитиларди.

Монастирдан келган хотин ичидан хурсиниб олиб, 
сузини давом килди:

—  Гурбат элдаман. Ьушотларим синик. Хулимда 
куч-кувват, танимда мадор йук. Монастирда булганимда 
каш-паш дегунча эримни бу манжалакининг кулидан тор- 
тиб олардим, а!

Хайронликдан кузларимни катта очиб:
—  Ханд ай килардингиз? — дедим.
— Кундошим бу ерда эримни секрлаб, бошини 

боглаб кУЙган. Бечоранинг тилини, огзини боглаб 
куйган. Ленин Монастир жодугарлари бу ерникидан 
кучли, амали зур. Куп эмас, уч мажидия* берсам бас, 
эримни уша алвастининг кУлидан кутказиб, узимга кай- 
тариб беришарди.

Ана шундан кейин кушним румэлилик** жодугарлар 
тугрисида узундан-узок изоклар бера бошлади:

— Бизда Ориф Хужа деган бир албан бор. Ш у ки
ши дуо укиб, тунгизнинг кулогини дурбинга айлантириб 
юборган. Хар кандай хотин ана шу дурбинни кузига ту- 
тиб эрига бир караса булди: эри кар канча бузук булса 
кам дарров тузук булиб колади. Нимага десант, бошка 
хотинлар унга тунгиздай куриниб к °лаР экан. Иннайке
йин, Ориф Хуж а гоки макаллар совундан жиндек кесиб 
олар экану, игна санчиб, дуо укигандан сунг ерга кумиб 
Куяр экан. Совун тупровда эриган сайин одамнинг душ- 
мани кам турган ерида эриб, игнадай ингичка булиб 
колар экан.

*  Мажидия — йигирма цурушли танга.
* *  Румэли — Усмонли Туркиянинг Европа к;исми.
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Боёхиш хотин жодугарлар хасида шу хил хикоялар 
килиб утириб, тунука тамакидонини кулдан туширмас, 
устма-уст цигаркалар ураб чекар эди.

Накадар бемаъни, аянч сузлар! Айнихса, совигандан 
сунг огрий бошлайдиган яра хахидаги гаплари! Ажабо, 
шундай булиши мумкинми? Мен у золимни хеч согиниб, 
саргайяпманми? Уни хеч уйлаяпманми?

Монастирлик хушним юзига чаплаб ташланган 
буё^лари, сатил сопларига ушаган хошлари, чукик кузла- 
ри атрофида хУРХИнчли бир халха ташкил этган сурмала- 
ри олдин менда жирканч хисси уйготган эди. Ленин бу- 
лар эрини хайтариб келтириш учун хилинган хийла, во- 
сита эканини сезганимдан кейин юрагим ачишиб кетди.

Бечора хотин хамон:
— Эргинамнинг кузига иссих куриниш учун, хатто 

болаларим ризхини кесиб элик, хина, сурма сотиб олсам, 
келинчакдай ясаниб-тусансам хам булмаяпти. Х али айт- 
дим-у, жоду хилиб хуйишган, — дерди.

Уша кундан бери эшигим гитиллаб очилди дегунча, 
кириб келаётган хушним эканини хайрилиб харамасда- 
нох билиб тураман, киради-ю:

—  Бушмисан, сингилжон? Пича утирай, майли- 
ми? — дейди.

Ёлгизлик шунчалар жонимга тегдики, унинг овозини 
эшитсам, суюниб кетадиган булиб холдим. Каламимни 
улохтираман-да, толиххан бармохларимни бир неча бор 
очиб-юмаман, кейин ХУШНИМНИНГ менга аллахачон ёд 
булиб х °лган бадбахт нищи хикоясини завх билан эши- 
тишга тайёрланаман.

*  *  *

Деразамдан баланд хир куриниб туради; дастлабки 
кунлар унинг манзараси бахримни очар эди. Энди бу 
Хам меъдамга тега бошлади. Агар одам бу гуманли 
ёнбагирлар шабадасида сочларини тузгитиб юрмаса, 
этакларини шамол учирмаса, тик хояларда улохдай сак- 
раб яйрамаса, унинг нима кераги бор?
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Ох, уйдан бошимни олиб чщиб кетиб, далаларда 
соатларча кезган, бог теварагидан панжарага калтак 
уриб, дарахт шохларига тош отиб хушларни чучитган 
кунларим хани, хаерда? Х олбуки, Анатолияга келишим- 
дан махсад хам шу эди!

Кизалохлигимдан бери раем чизишни жуда яхши 
кураман. Мактабда хамиша туда бахо олиб келган дар- 
сим шу эди. Чорбогда топ-тоза уй деворларига, мактаб- 
даги хайкалларнинг мармар супаларига оддий ё рангли 
халамлар билан чизган расмларим учун ханчалар озор 
курган, жазолар тортган эдим. Истамбулдан жунаётга- 
нимда чамадонимга бирталай раем хогози билан рангли 
Халамлар солиб олган эдим.

Мусофирхонадаги ёлгизлик кунларимда ёзув-чизув- 
дан сихилсам раем солардим, бу менинг учун яхшигина 
тасалли буларди. Хатто Х ожи халфанинг битта хора 
Халам, яна битта сув буёхли иккита расмини солишга 
харакат хилиб курдим.

Бу суратларнинг ханчалик ухшаганини билмайман. 
Лекин у узини бурнининг хуйилишидан, кузларининг ту- 
зилишидан булмаганда хам, хархолда тахир бошидан, 
шоп дай муйловларидан ва ох фартугидан таниб, устали- 
гимга хойил холди.

Боёхиш эринмасдан бозор айланиб, суратига ром 
Хилдириш учун хизига арзон атлас, бахмал, ипак, ранг
ли мунчохлар сотиб олиб берарди.

Ахийри, хаттих зерикаётганимни куриб, Х ожи халфа 
мени уйига таклиф хиладиган булди. У хотинининг эп- 
чиллиги, рузгорини тежам билан тутганлиги сабабли 
Хутидай чиройли уй солиб, буш вахтларида болалари- 
нинг ёрдами билан кук буёхха буятиб олибди.

Уйи бир жарлик ёхасида эди. Жар шу хадар 
чухурки, ховлининг чирмов хоплаб ётган ёгоч панжа- 
расига хУлингизни хуйиб пастга харасангиз, бошингиз 
айланиб кетади. Мен ана шу богда Х ожи халфанинг 
оиласи билан ханчалик бахтли соатлар кечирдим!
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6---ЧОЛИКУШ!



Неврик хоним саматиялик* экан. Эри сингари, у хам 
содда, мехрибон, охкунгил хотин экан. Мени куриш би- 
лан: “Истамбул хидини олиб келдинг, кичкина хоним!” 
деб узини буйнимга отди.

Истамбул тилга олинганда хамиша кузларига ёш 
чикар, забардаст кукси хасрат охидан темирчи босхони- 
дай шишиб тушар эди.

Х ° жи халфанинг ун иккига кирган Мират номли бир 
угли билан Х°йгонуш деган ун турт ёшли бир хизи бор 
эди. Х°йгонуш, хаммаёгига сув чечаги тошиб кетганга 
ухшаш порсиллохлар билан тулих бетлари лавлаги синга
ри хип-хизил, хошлари халин, уятчан, бесунахайгина хиз.

Мират эса булих, этдор опасининг тескариси, у ба- 
лих хохисидай ХУРУХ. рангсиз, кичкина бола.

Хожи халфа саводсиз, авом одам булса хам, илмнинг 
хадру хийматига етар, уни хурмат хиларди. Инсон хам- 
ма нарсани билиши керак, сирасини айтганда, киссавур- 
лик хам бир кун эмас, бир кун асхатиб холади, дейди. 
Мират икки йил армани мактабида ухибди, мана энди 
икки йилдан бери усмонли мактабида ухиётган эмиш. 
Хожи халфанинг программасига биноан, бу бола хар ик
ки йилда мактабини узгартириб туриши, натижада, йи- 
гирма ёшида француз, немис, инглиз ва итальян тилла- 
рини муккаммал билган одам булиб етилиши керак 
эмиш. Албатта, бу нимжон бола унгача шунча илмлар 
юки остида эзилиб улиб кетмаса!

Хожи халфа бир кун угли тугрисида гапириб туриб 
мендан:

— Углимнинг оти Мират эканлигига диххат хил- 
дингми? —  деб суради. — Жуда доно исм. Буни топ- 
гунча роса бир хафта калламни кавлаштирдим. Икки 
тилга хам тугри кела беради: арманчасига Мират, турк- 
часига Мурод.

Кейин нихоятда доно бир ran айтмохчи эканлигини 
ишорат хилиб бир кузини хисди-да, хушиб хуйди:

*  Саматия —  Истамбул туман и.
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—  Мират ярамас бир хилиб хилиб, жахлимни чихар- 
гудай булса, мен унга сен Мират хам эмассан, Мурод 
хам, бор-йуги меретсан*, дейман.

Бир куни уларникида эдим. Нима хам булди-ю, х°Ра 
арманининг жахли чихиб кетди. Жуда х;ам кулгили 
булди-да! Боланинг гунохи онаси пиширган овцатни 
ёхтирмагани булди.

— Мака бу муттахамга харанг! Муштумдек буйи 
бор, трули-туман феьл-хуйи бор. Тиланчига бодринг бе- 
ришса ё^мабди: хийших экан, деб кучага отиб юбориб- 
ди. Эшак компотнинг нималигини хаердан билсин? На- 
сихатларимни хулогингга хуйиб ол. Иухса, угит-насихат- 
ларга буйсунмаганларнинг бошида таёх синади. Сен 
узинг кимсанки, худонинг нон-насибасини ёхтирмайсан!

Сен сени бил, сен сени,
Сен сени бил, сен сени.
Сен сени билмас эсанг,
Мажацлашар энсангни!

XoÜFOHymra келсак, хиз булишига харамай, унинг 
ухишига хам Миратникидан кам ахамият берилмасди.

Хойгонуш армани-католик мактабида ухирди. Хожи 
халфа бир куни хушниларидан хилвираб холган бир чолу 
Хора шалвар кийган бир хотин олдида хизини синаб 
куришимни илтимос хилди.

Дунёда бундан хам кулгилирох нарса булмас. Хожи 
халфа хизчасининг китобларини, дафтарларини зурлик 
билан тиззасига хуйиб:

—  Хани, курайлик-чи, Хойгонуш, хужоним олдида 
юзимни хора хилсанг, едирган ноним, ичирган намагим- 
ни бурнингдан чихариб оламан, — деди.

Хиздан бир-икки купайтириш ва булиш масалалари- 
дан сураб булгач, “Пайгамбарлар тарихи” деб аталган 
бир расмли китобни очдим. Кузим Исо ва чухинтириш- 
га дойр парчага тушди. Бечора хиз чухинтириш тугриси-

М ерет —  лапашанг, ан^ов (туркча).
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да гапириб туриб, анча бемаъни нарсалар сузлади. Мак- 
табда хулогимга яхшигина хуйилиб долгами учун хиэ- 
нинг хатосини тузатиб, чухинтиришга дойр баъзи содда 
маълумотлар бердим.

Х °ж и  халфа сузларимни эшитиб кузлари олайди, бо- 
шида сочи булмагани учун цошларининг туки диккайди. 
Христиан дини хахидаги билимим унта муъжизадай ту- 
юлди. “Бу хандай иш-а! Бир мусулмон хизи менинг ди- 
нимни попларимиздан хам яхширох билса-я! Мен сени 
шунчаки бир муаллима деб юрган эканман, сен эсанг ас- 
лида муътабар олима экансан!” деб тахсинлар ухиди.

Хожи халфа, Урнидан химирлаши солнинг лимандан 
жилишидан хам хийинрох булган семиз хотинининг умга- 
нидан ушлаб мен томонга тортди. “Ш у хизалохни ме
нинг номимдан пешонасининг хох Уртасидан уп, тушун- 
дингми?” деб устимга итарди.

Бечора Х ожи халфа узини эркак деб хисоблагани 
учун хотинига уптирган эди.

Хари мусофирхона ходими уша кундан бошлаб рупа- 
ра келган хар бир кишига мени, менинг чухур илмимни 
махтайдиган булди. Шундай булдики, мусофирхонага 
кириб чиххан вахтларимда хахвахонада бекор утирган 
кишилар мени куриш учун башараларини дераза ойнала- 
рига ёпиштириб харардилар.

Мен “Х °ж и  халфа, худо хаххи, бундай хилманг, бун- 
дай нарсаларнинг нима кераги бор?” деб хизишиб гапир- 
ганимда, у хатто исён кутарар, “журттага хиляпман, шу 
гапларим катталарнинг хулогига етса, сенга хилган муо- 
малаларидан уялишсин дейман-да”, деярди.

Хожи халфанинг оиласи билан танишганим менга 
бошха бир масалада хам фойдали булди. Саматиялик хо- 
ним жуда ширин мурабболар пиширар, меваларни ша- 
карлашни яхши биларди. Бу нарса менинг “Пайгамбар- 
лар тарихи” хахидаги билимимдан хархолда анчагина 
фойдали илм эди.

Неврик хонимдан мураббо пиширишнинг осон, хулай 
йулларини урганиб, Гулмисол халфанинг овхат пишириш
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усулларини ёзиб хуйган дафтаримга буларни хам яхши- 
лаб кучирдим. Бундан сунгра ширинлик гадоси Чо- 
лихушининг гамини биз емасак, ким ейди?

Худо хохлаб ишларим юришиб кетса, менинг хам те- 
памда бошпанам булса, уз-узимга мурабболар учун мах- 
сус буфет сотиб оламан. Х ожи халфанинг уйидаги син- 
гари, рафларини жимжимадор хогозлар билан безайман, 
бу рафларга ёхут, хахрабо, садаф каби порлаб турадиган 
ранг-баранг хадахлар тераман. Шуниси яхшики, буларни 
егим келганда бировдан рухсат сураб ёки хули эгрилик 
Хилиб утирмайман! Худо хохласа, ханча есам хам, хеч 
касал булмайман.

)^а, хизил, сарих, ох мураббо идишлари терилиб ту- 
ради. Булар орасида фахат яшил рангдагиси булмайди!

Энди хеч махал эсимга келмайдиган Комроннинг мен 
нафрат билан харайдиган кузлари яшил рангни менга ху- 
нук курсатиб хУйди.

Мана энди у кузларни яхши хотирлайман. Комрон, 
илгарилари хам, хозирда сендан нафратланиб юрган кез- 
ларимдаги сингари, кузларингни ёхтирмас эдим. Бу 
нафрат бошланганда мен хали ун икни ёшга кирмаган 
эдим. Узинг хам, албатта, унутмаган булсанг керак. Х аР 
дам ховучларимга тупрох тулдириб юзингта ̂ сочардим. 
Ажабо, бу фахат болалик шухлигиданми? И ух, хуёш 
нурлари акс уриб турган йусинли денгиз каби ичларида 
хийла учхунлари чахнаган кузларингга азоб бериш учун 
сочар эдим.

*  *  *

Яна гапимдан адашдим. ?^олбуки, махсадим фахат 
бугунги вохеаларнигина ёзиб хуйишдан иборат эди. 
?\аерда тухтаб эдим? Х а, Х °ж и  халфа бир неча кундан 
буён энди муралаган хуёш туфайли болаларча завхланга- 
нимни курди-ю, бирон ердан яхши хабар эшитибди, деб 
уйлаб, мендан суриштира бошлади. Менга тегишли би
рон хабарнинг ундан аввал хул°гимга етиши мумкинми 
ахир? ^аерда оч холишимни хам, хачон уйхум келиши- 
ни хам бу галати мусофирхона хизматкоридан сураб юр- 
масам, деб уйлайман!
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Х °ж и  халфа:
—  Куп ноз ^илаверма, айт. Бундай пикирлаб кули- 

шингнинг боиси йук эмас. Худо билади, бирон хушха- 
бар эшитган куринасан, — деди.

Ундан кам кулоги дингрок куриниш негадир кунглим- 
ни кутарар, ярим хазил, ярим жиддий бир алфозда маъ- 
ноли килиб кулар, кузларимни кисар эдим.

—  Ким билсин, балки айтиб булмайдиган бирон сир- 
дир, —  дедим.

Р\уёш игу кадар чиройли эдики, унинг гойиб булиши- 
дан кУРКиб, мусофирхонанинг нарирогидаги куприкка 
чиадим. Рупарамдаги тик тепаликка цараб юрдим, 
сунгра боткоклик оркасидаги бир чакалакдан утиб, яна 
бир куприкдан чивдим. Х али анчагина айланишим мум- 
кин эди, лекин йулни адаштириб куйишдан *ам 
куркинчлирок нарсага дуч келдим. Савлатли чодрам ва 
маркам тусилган юз пардам булишига карамай, бир не- 
ча шубкали эркак оркамдан тушиб суз ота бошлади.

Хожи халфанинг наси^атлари эсимга тушди-ю, 
куркиб, дарров оркамга кайтдим.

Маориф булимидаги кизил куйлакли саркотибнинг: 
“Хали хам Истамбулдан кеч кандай хат-хабар келгани 
йук, камшира хоним!” деб жавоб беришига ишонардим. 
Лекин кучага чиккандан кейин, у ерга кам бир учраб ке- 
лиш лозим.

Мудирнинг хизматчиси мени зинада куриб:
—  Яхши келдинг, хужоним, бей сени йуклаётган 

эди. О з булмаса сени кидириб мусофирхонага борар- 
дим, —  деди.

Бей дегани маориф мудири эди. Хизик;! Мудир янги 
Кизил мовут ёпилган ёзув столи оркасида доимий коргин- 
лигини кондириш учун кузларини юмиб жим утирар эди. 
Хуллари ёнларига тушган, ёкалари ечилган, кузлари 
ярим юмук колда уйга ботган. Мени куриб эснади, ке- 
ришди, кейин дона-дона килиб сузлай бошлади:

— Хоним кизим, Маориф министрлигидан калигича 
жавоб олганимиз йук. Хокишлари кандай булишини бил-
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майман. Лекин Х уРия хоним тажрибали муаллима булга- 
ни учун уни олиб цолишса керак, деб уйлайман. Маса
ла сизнинг фойдангизга хал булмаган таадирда мушкул 
ахволга тушиб холишингиз турган ran. Миямга бир фикр 
келди. Бу ердан атиги икки соатлик бир масофада Зай- 
нилар деган хишл°Х бор. Хавоси, суви яхши, табиати 
нихоятда гузал, ахолиси ахлохли, внждонли, гапнинг 
кисхаси, жаннатдай бир жой. У ерда битта вахф макта- 
би бор эди. Бултур шу мактабни анча овора булиб ре
монт ^илдик, яхшиладик. Купгина мактаб хуроллари со- 
тиб олдик. Мактаб ичида муаллималар турадиган махсус 
уй хам бор. Энди бирон ёш муаллиманинг химматига, 
жонбозлигига мухтожмиз. У ерга сиздек покиза бир хо- 
нимнинг боришини жуда-жуда истар эдик. Х^ахихатан 
хам яхши жой. Хуп десангиз, ватанингизга жуда катта 
хизмат хилган булардингиз. Тугри, у ердаги ойлик бу 
ерникидан бирмунча камрох. Ленин бунинг эвазига у ер
да гушт, сут, тухум ва бошха овхатлар нархи бу ердаги 
билан солиштириб булмайдиган даражада арзон. Хохла- 
сангиз, у ердан анча-мунча пул хам орттириб оласиз. Ал- 
батта, имкон тугилди дегунча, ойлигингизни орттираман, 
бу ердаги ойлик билан баравар булиб холади. У холда 
маошингиз бу ердаги идодий мактабининг мудирасини- 
кидан хам ортихрох булади..

Бу таклифга нима деб жавоб беришни билмай х°л- 
дим.

Маориф мудири сузини давом эттирди:
— Мактабда битта хари хотин бор. У хам даре бе- 

ради, хам мактаб ишларини хилади. Аслида намозини 
Хам, ниёзини хам канда хилмайдиган бир хотин. Ф ахат 
янгича ухитиш усулларини билмайди, холос. Хохласан- 
гиз, сиз уни хам тарбия хиласиз. Мабодо, Зайнилар 
ёхмайдиган булса, менга икки энлик хат ёзиб юборсан- 
гиз, сизни дархол бу ерга, узингизбоп жойга чахириб 
оламан. Шошмай туринг, хали у ерни кургандан кейин 
марказга тайинлашеа хам “бормайман” деб оёгингизни 
тираб оласиз.
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*  *  *

Хаво яхши, манзара яхши, егулик-ичкулик арзон, 
одамлари соз. Хис^аси, Швейцария дашлокршридан би- 
ри. Шундай булгандан кейин одам боласи худодан яна 
нималар тилаши мумкин?

Кузимнинг олдига цуёшли йуллар, салдан боглар, да- 
лалар, урмонлар келар, юрагим дукиллаб урарди.

Шундай булса з$ам бирданига “хуп” дейишга юрагим 
ботинмасди. Х еч булмаса, бу нарсани Х ожи халфадан 
сурамай з̂ ал далолмас эдим.

—  Энди рухсат берсангиз, икки соатдан кейин ке- 
либ, жавобини берсам, афандим, —  дедам.

Мударбейга бир оз жон киргандек булди.
—  Ленин, дазим, бу иш жуда шошилинч. Бонща та- 

лабгорлар *ам бор. Хулдан чикарсанг, кейин аралашмай- 
ман.

—  Ундай булса, лоак;ал бир соатга жавоб берсангиз, 
бей афандим, —  дедим.

Маориф мудирининг ёнидан чи^а солиб даз^лизда 
радабам Х уРия хонимга рупара келиб колсам була- 
дими! Б...да бизга икки радаба деган ном ^уйганла- 
рини бир неча кун аввал яна уша Х ожи халфадан 
эшитган эдим. Бу хотиндан шунчалик юрак олдар- 
ган эдамки, юзини куриб ^уркиб кетдим. Узимни 
курмасликка солиб ёнида тез утиб кетмоцчи булдим. 
Лекин йулимни тусда, суллоз  ̂ тиланчидай чодрамни 
баридан ушлаб менга гапира бошлади.

—  Хоним афанда дазим, цайси куни сизга нисбатан 
ёмон одобсизлик килдим. Худо хайрингизни берсин, ме- 
нинг гунодамни кечиринг. Асаб ёмон нарса. Ёмон хафа 
булувдим-да... О *, дазим, менинг бошимга тушган сав- 
доларни билсангиэ, адаолимга ачинардингиз. Х аР*олДа> 
одобсизлик далганим учун кечиринг.

Мен ^урдаб:
—  Х ечкиси йук, афандим, —  дедам-да, утиб кет- 

модаи булдим.
Лекин у негадир мени куйиб юборишни истамас эди.
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Аввало, ахволидан шикоят к;илди, хулида бет  жон би- 
лан кучада колишини, тиланчилик хилишга мажбур були- 
шини айтди.

Хурия хоним борган сари кайнар, овозини пардама- 
парда кутариб, жирканч бир тарзда ёлворарди. Мен ни- 
ма дейишимни, нима хилишимни билмай шошиб холдим.

Хаммасидан хам ёмони бу аянч комедияни куриш 
учун атрофимизга махкама ходимлари, котиблари, кахва 
ва шарбат ташийдиган югурдак болалардан иборат кат- 
такон оломон тупланди.

Юзим, хулларим утдек ёна бошлади. Уялганимдан 
ерга кириб борардим.

Энди мен ялина бошладим:
—  Илтимос хиламан, хужоним, секинрох гапиринг. 

Хамма бизга хараб турибди.
Аекин у яна баттар авж хила бошлади. Энди сочла- 

рини юлиб, ёхасининг тугмаларини узиб йиглар, хулла- 
римни, тиззаларимни упгани ёпишар эди.

Атрофимиздаги оломоннинг хамон купайиб бо- 
раётганлигини куриб, дахшатга тушдим. Истамбулда 
к5̂ ча уртасида тиш тузатадиган, кийимлардан дог кетка- 
задиган, совун, сирли дори-дармон сотадиган бахирох 
чайховчининг атрофига одамлар хандай тупланишса, биз 
хам худди шундай одамлар уртасида холган эдик...

Атрофдан “Бечорага жабр булибди, йиглатма 
шурликни, кичик хоним!” хабилида сузлар хам эшитила 
бошлади. Бирдан тепамда пайдо булган яшил саллали, 
йугон гавдали, оппох сохол мулла туппа-тугри менга хи- 
тоб хилди:

Хизим, кекса одамларга хурмат, илтифот бир вази- 
файи диния ва инсониядир, —  деди. —  Хуй, шу бечора 
хотиннинг ризхига чанг солма. Худони хам, пайгамбарни 
Хам хушнуд хил. Жавоби хах раззохи оламдир. Албатга, 
сенга хам гайб хазинасидан бошха бир эшик очиб берур.

Чодра ичида бир ёхдан титрар, иккинчи ёхдан сира 
тинмай тер тукардим. Хулидаги хисхични бетиним 
шихирлатаётган бир хахвачи:
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—  Шундай булсин, да, шундай булсин, — деб 
бадирарди. —  Оллод даердаки булса, сен дам нонингни 
уша ердан топиб оласан.

Оломон ичида каддада кутарилди. Ш у аснода дизил 
куйлакли котиб дам бирдан саднада пайдо булди. К^адва- 
чини ёдасидан бугиб, зинадан пастга дараб улодтирди.

—  Беадаб! Х озиР огзингни дабдала диламан! —  деб 
бадирди.

Одамлар нега кулишди экан! Рдадвачининг сузлари 
дам мулла айтган сузларнинг узгинаси эди-ку!

Хурия хоним шундай йиглади, шармандалик шу 
дадар кучайдики, бу масхарабозликдан дутулиш учун 
жонимни дам беришга тайёрдим. Мен нидоят:

—  Xÿn, хул, ходлаганингиз булсин. Лекин худо 
дадди, мени дуйиб юборинг, —  дедим-у, ерга ётиб олиб 
упмодчи булган тиззаларимни зурга дутдариб маориф 
мудирининг кабинетига дайтиб кириб кетдим.

Бир оздан сунг менга марказий рушдиядаги дарсла- 
римдан уз ихтиёрим билан воз кечганим ва Зайнилар 
мактаби муаллималигини танлаганим дадида бир догозга 
дул дуйдириб олдилар.

Бир соат ичида бутун расмият битди. Жойидан 
димирлай олмайдиган мудрод маориф мудири эса извош- 
да доким уйига бориб, буйрудда дул дуйдириб келди.

Баъзан ойлар буйича столма-стол сарсон булган иш- 
лар, агар ходиш булса, мана шундай осон дал булар 
экан...

Мусофирхонага дайтганимда, Х ожи халфа мени 
эшикда кутиб олди. У дам ранжиган, дам суюнган бир 
алфозда:

—  Сен яширдинг-у, мен билмай долдим, шундай-да? 
Худо муборак дилсин, —  деди.

—  Нимани билдингиз?
—  Буйругинг келганини, жоним...
—  Рдандай буйруд, Х ожи халфа?
—  Хузим, сени марказий рушдияда олиб долишиб- 

ди, Хурия хонимнинг паспортини дулига беришибди.
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—  Янглиш, Х ожи халфа. Мен дозир маориф муди- 
рининг олдидан келяпман. Ундай ran йуд.

Чол ^менинг юзимга шубдаланиб даради:
—  Иуд, буйруд кеча кечдурун келибди. Ишончли 

жойда эшитдим. Бундан чидди, мудир сендан яшириб- 
ди-да. Х али бу ерда бирон луттибозлик булмасин тагин? 
Гапир, тушунтир.

Хожи халфанинг соддалигидан, гумонсираётганидан 
кула-кула водеани сузлаб бердим, кейин портфелимдан 
буйрудни олиб дулимда силкитдим:

— М аза дилдик, Х ожи халфа! Швейцариядек бир 
жойга кетяпмиз.

Хожи халфанинг менинг гапимни эшитиб каттакон 
бурни хуроз тожисидек дизариб кетди. Хулларини бир- 
бирига уриб, жадл билан гапирди:

—  Нима дилиб дуйдинг, жодил бола, нима дилиб 
дуйдинг? Ахийри сени тузодда туширишибди-да! Чоп 
тез, бориб мудирнинг ёкасидан ол!

Яна елкамни дисдим:
—  Булмайди, Х ожи халфа. Сиз бунада хафа 

булманг, огриб-нетиб долсангиз, биз нима диламиз?
Бечоранинг мен туфайли дизишишига, жадли чиди- 

шига дадди бор экан. Кечдурун бутун масала ойдин 
булди. Маориф мудири ХУРИЯ хонимнинг тарафини 
олибди. Маориф министрлигига ёзган хатида Х уРия хо
нимнинг тажрибали муаллима эканлигини важ дилиб, ме
нинг бошда ерга юборилишимни илтимос дилибди. Ле
нин министрлик, нима учундир, мени бу ерда долдириб, 
радибамни ядинда очиладиган бошда бир мактабга юбо- 
ришини мувофид курибди.

Кеча кечдурун келган буйруд муносабати билан мао
риф мудири, рушдия мудираси ва Х уРия хонимнинг Ру- 
мэлидан келган дамшадри молия мудири кечаси туплани- 
шиб, мени бир дишлодда даф дилиш, урнимга Х уРия хо- 
нимни олиб долиш учун режа тузишибди.

Хурия хонимнинг маориф булими йулагида мен би
лан тудиниш келиши дам аввалдан тузилган режага му-
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вофик юз берибди. Хатто ÿuia муйсафид муллани хам 
махсус чакиртиришган экан

Мен маориф мудирининг сузларидан кейин ажойиб 
Европа кишлок'аридан бирига интилаётгандек шошиб 
турганим Зайнилар цишлогига келсак, бу тоглар ораси- 
да куш учмас, карвон утмас бир ер экан! Бир йилдан бе 
ри буш турган уринга энг хароб муаллимлар дам бориш- 
га кунмай келаётган экан.

Мен бу нарсаларни эшитиб, тамом дайратда колдим. 
Сочи-содолига од кирган каттакон бир амалдорнинг бу 
Кадар пасткашлик билан мени алдаганини деч адлга 
сигдира олмас эдим.

Хожи халфа асаби бузилиб бошини тебратар:
— Сен билмайсан у мудрод илонни! Мудраб утира- 

ди-ю, одамга шундай ташланадики, даердан келганини 
билмай доласан, уадингми, афандим? —  дерди.

— Бас, майли! Инсонни энг якин кариндошлари 
багритошлик билан чакканларидан сунг бегоналарнинг 
чаккани каерга борарди? Мен Зайниларда дам бахтим- 
ни топиб кетаман. Хуя беринг, кунгиллари тук булсин!

*  *  *

Зайнилар, 28 октябрь

Бугун кечкурун Зайнилар кишлогига аравада етиб 
келдим. Маориф мудири йулни поезд тезлигида улчана- 
диган йул билан дисоблаган булса керак. Чунки “атиги 
икки соатлик” деган йули садардан то тунга кадар чузил- 
ди. У табаррук одам шурлик нима дам килсин. Айб ун- 
да эмас, айб год тог чуккиларига тирмашиб чиккан, год 
куриган сойлар узанига тушган Зайнилар йулига темир 
йул ёткизмаганларда... Хожи халфанинг оиласи мени 
шадардан ярим соатлик узовда булган бир булоккача 
узатиб келди. Бутун оила туйга, яна дам тугрироги, жа- 
назага кетаётгандай кийинган эди.

Арава тайёр булганлигини айтгани келган Хожи хал* 
фани танимай колишимга оз колди. У ок фартугини, тош



ётхизилган саунда, дахлизда ва зинапояларда узига хос 
бир охангда шалоплатиб судрайдиган кавушларини ечиб 
ташлаб, эгнига ранги учган мовутдан тикилган, ёк;аси 
ёпих узун чакмон, оёхларига имомлар киядиган чухур ка- 
лиш кийиб олибди. Азизия бичимидаги каттакон хожи 
дупписи сочсиз бошини хулохларига хадар ёпиб туриб- 
ди. Неврик хоним, Х°йгонуш ва Миратларнинг безакла- 
ри хам уникидан холишмайди.

Ичида бошимдан куп аччиг соатлар кечирганимга 
харамай, кичкина номеримдан хайгу-хасрат билан айрил- 
дим. Мактабда бизга бир шеър ёд олдиришган эди: 
одам яшаган ерларида бирга булган одамларга кузга 
куринмайдиган нозик иплар билан богланиб холар эмиш; 
айрилих соатларида бу боглар чузилар ва гижжак торла- 
ри сингари мунгли садо билан узилар, хар бир тор узил- 
ганда одамнинг юраги айрилих дарди билан эзилар 
эмиш. Буни ёзган шоир нахадар хахли экан.

Галати бир тасодиф билан монастирлик хушним хам 
худди шу куни Б... дан жунади. Лекин у хархолда мен- 
дан купрох ачинарли бир вазиятда жунади.

Кеча кечхурун кийим-кечакларимни йигиштириб 
хуйиб ётдим. Уйхумда ора-сира бахирган товушлар 
эшитдим-у, лекин хеч уйгона олмадим.

Бирданига кутарилган хаттих тараха-турух мени 
Урнимдан тургизиб юборди. Коридорда алланарсалар ер- 
га тушиб синар, кеча жимжитлигида болаларнинг 
чинхириши, калтак ва тарсаки овози эшитиларди. 
Уйхусираганимдан мусофирхонага ут тушибди, деб 
уйлабман. Лекин ёнгинга учраганлар бир-бирларини ур- 
масалар керак.

Сочларим тузгиган, оёхларим яланг холда номердан 
югуриб чихдим-у, дахшатли бир манзарани курдам. Дев- 
сифат, шопмуйлов бир офицер монастирлик хушнимни 
ерга судраб, этиклари билан тепаётган эди. Болалар эса:

—  Онажон! Дод! Отам онамизни улдиряпти! —  деб 
чинхиришарди.

Бечора хотин хар тепкидан илон сингари чинхириб, 
тушаётган хар хамчидан фарёд кутариб, пол устида суд-
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ралар, лекин одам ишониб булмайдиган бир чащонлик 
билан ердан туриб офицер тиззаларига ёпишарди:

—  Чуринг булай, курбонинг булай, жон эр, улдир- 
санг улдир, лекин мени ташлаб кетма, хуйма!..

Ярим ялангоч булганим учун яна номеримга хайтиб 
кирдим. Асли, кирмасам хам хУлимдан нима келарди?

Пастки хаватдагилар хам уйгонган булсалар керак. У 
ердаги коридордан оёх дупурлари, гала-говур овозлар 
эшитила бошлади.

Коридор шипида ёруглик куринди, зинапояда эса 
Хожи халфанинг тахир боши ярхираб кетди. Бечора чол 
туполонни эшитиб уйгонган, мойчирохни кутариб, ички 
куйлак билан тацщарига чопиб чиххан эди. У:

—  Уят эмасми! Бу хандай шармандагарчилик! Му- 
софирхонада хам шунаца жанжал хиладиларми! —  деб 
бахира-бахира уртага тушди.

Лекин офицер Хожи халфанинг хорнига шу хадар 
зарб билан тепдики, бечора каттакон футбол тупидай 
хавога иргиб, хия очих турган эшикдан номеримга гур- 
силлаб келиб тушди, ялангоёхлари юхорига кутарилиб 
кетди. Хайриятки, мен етиб келиб бечоранинг бошини 
ушлаб холдим. Булмаса, ялангоч боши полга урилиб, 
ошховохдай ёрилиб кетарди.

Уйхусирашлик, ХУРХУВ, вахм, сунгра Хожи халфа
нинг можароси асаб томирларимни бузиб юборди.

Хари чол:
—  Вой худо! Вой шурим! Вой, лаънати золим! — 

деб сукина-сукина урнидан турди.
Лекин шу дам мен каравотга узимни ташладим. Ум- 

римда бошимга келмаган бир хаЭДаха жазаваси ичида 
хириллар, бугилар, хУлларим билан курпани гижимлаб 
тулганар эдим. Ортих ташхарида нималар булаётганини 
билиш холида эмас эдим.

Овозлар, шовхин-суронлар бутунлай тиниб, мусофир- 
хонага сукунат чукканга хадар узимга келолмадим.

Вохеани менга кейин айтиб беришди: монастирлик 
хонимнинг хаёсиз мухаббати охири эрининг меъдасига
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тегибди, офицер нима хилиб булса хам хотинини болала- 
ри билан юртига юборишга харор хилибди. Ш у кеча би- 
летларни олганлигини, эртасига эрталаб узи келиб 
жунатмохчи эканлигини айтгани келибди.

Ленин монастирлик хоним уни осонлик билан хУйиб 
юборармиди? Табиий, ёлвора, суркана бошлаган. Урта- 
ларида, ним билсин, хандай сузлар, хандай можаролар 
утгандан сунг бу хУр^инчли калтак фасли бошланган.

Икки соатчадан сунг энди ухлайман деб турганимда 
Хожи халфа эшигимни хохиб к;олди.

— Менга хара, хужоним. Мусофирхонада сендан 
бошка хотин киши йух- Бечора хушидан кетиб ётибди. 
Ф ахат кулиш керак эмас. Бор, худо хайрингни берсин, 
холидан хабар ол. Бизнинг отимиз эркак экан... ёнига 
кириб булмайди. Улиб-нетиб холса борми, бошим нах ба- 
лога холади-я! —  деди.

Хожи халфанинг юзини хия очилган эшикдан 
курдим-у, мени яна кулги олди. Х олини сурамохчи 
булдим, лекин огзимга хеч хандай суз келмади.

Хожи халфа юзимга хумрайиб харади-да, ярим мунг- 
ли бир алфоэда бош тебратиб:

— Куласан-да! Топиб олганинг нухул хщир-хщир! 
Ёмон шумсан-да! Буни харанглар энди! — деди.

“Куласан-да” сузини шундай галати хилиб айтди-ки, 
яна узимни кулгидан тухтата олмадим.

Бечора хушним олдида бир соатча овора булдим. 
Боёхишнинг бадани кукариб, хаммаёги моматалох булиб 
кетибди. Тез-тез хушидан кетар, кузларининг хораси 
юмилиб, жаглари халтирарди.

Мен хаётимда биринчи марта шундай бетобга учра- 
шим эди. Нима хилишимни билмай холдим. Лекин бош- 
га тушганни куз курар, дейдилар, шундай пайтларда 
унинг хам йули топилар экан...

Х ар бири энг ками беш минут давом этган бу шай- 
тонлаш пайтларида бечоранинг билакларини, баданлари- 
ни ухалар, хизига графиндан сув хуйдириб, юзига сочар 
эдим. Пешонаси, бетлари, лабларининг бир ханча ери
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ёрилган. Бу ёриклардан тизгиб чикаётган конлар эликлар- 
га, сурмаларга коришиб, куксига лойка сувдек окиб ту- 
шар эди. Вой худо, мунча куп буёк бор экан бу юзда!.. 
Юзига канча сув сепсам хам, хеч ювилиб тугамасди.

Бугун эрталаб уйгонсам рупарамдаги номер бушаб 
колибди. Офицер эрталаб келиб уни болалари билан 
аравага солиб олиб кетибди. Хушним кетишдан аввал 
мени куриш, хайрлашиш учун уйимга кирибди, лекин ке
ча узи туфайли уйкусиз колганимни билгани учун,
уйготишга кузи киймабди. Хожи халфага саломини топ- 
шириб, кузларимдан кайта-кайта упиб колибди.

*  *  *

Аравада кузим Хожи халфанинг юзига тушди дегун- 
ча узимни тута олмай кулардим. У бу уринсиз вакти- 
чоглигимнинг сабабини билар, гамгин бир кулимсираш 
билан бошини тебратиб:

— Куласан-да! Топиб олганинг нукул хщир-
хикир! — деб менга тунгиллар эди.

Кейин кечкурунги тепкининг дахшатини эслаб:
—  Лаънати золим мени шундай тепдики, биласанми,

афандим, корнимнинг ичини аралаш-куралаш килиб 
юборди. Мират, мендан сенга оталик насихати: унг
Кулок-сул кулогингда булсин, зинхор эр-хотиннинг урта- 
сига тушма. Эр-хотин ипакдир, орага тушган куппакдир, 
деган ran бор, — деярди.

Нихоят, шахар ташкарисидаги булокка етиб келдик. 
Б из шу ер да айрилишимиз керак. ^ож и  халфа ичига 
тулдириб келган икки шишадаги сувларни тукиб ташлаб, 
булок сувидан олди-да, кари аравакашга узундан-узок 
йул-йуриклар берди. Неврик хоним кеча менинг учун 
ёпган нонларини кузларидан дув-дув ёш тукиб туриб са- 
ватларимга жойлади.

Менга тамомила парвосиздек куринган ёввойи 
Хойгонуш бир ерида кУККИсдан огрик тургандай бирдан 
йиглаб юборди. Яна кандай йиглади денг! Р\улогимда ик- 
кита инжу балдок бор эди. Шуларни чикариб, 
Хойгонушнинг кулогига такиб куйдим.
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Хожи халфа хадямдан хижолат булди.
— Иух, хужоним, хадя деган нарса пулга олинади- 

ган булмаслиги керак. Булар химматбахо инжулар, — 
деди.

Мен кулимсирадим. К^изнинг мен учун куздан 
туккан инжулари ёнида бу балдохлар икки чаха хам тур- 
маслигини цандай хилиб англатиб булади бу соф виж- 
донли кишига?

Хожи халфа, мени аравага миндиргандан сунг, яна 
чухур тин олди, кейин хулини кукрагига уриб:

— Улай агар, сендан айрилиб холаётганим —  кеча 
еган тепкимдан огиррох буляпти, —  деди.

Кечаги хангомани хотирлаган бу сузлардан мен яна 
бир марта кулиб юбордим. Арава юра бошлаган эди. У 
Хамон орхамдан бармогини бигиз хилиб:

— Куласан-да, шайтон хиз, куласан-да! — деярди. 
Ох, оралих шу пайтдан тез узаймаса-ю, кузларимни кура 
билсанг, бу сузларни айтмс эдинг, Х ожи халфа!

*  *  *

Арава уйдим-чухур тог йулига тушди. Гох суви хуриб 
холган тог сойларининг узанидан утар, гох экинсиз да- 
лалар, бузилган боглар ёнида юриб борарди.

Баъзан якка-дукка деххонлар, чарчохдан инграётган- 
га ухшаб овоз чихарган аравалар, утин орхалаб ке- 
таётган яланг оёх аёллар учраб х°ларди.

Ёлгизоёх бог йулидан узун муйловли, харохчиларга 
ухшаш вахимали иккита жандарма чихиб келди. Ёнимиз- 
дан утиб кетаётиб аравакашга:

—  Ассалому алайкум! — дейишди-ю, менга тикилиб 
харашди.

Хожи халфа: “Иуллар, худога шукр, тинч, шундай 
булса хамки, юзингни беркитиб юр. Сенинг суратинг 
Хамма ерда очса буладиган суратлардан эмас. Фахмла- 
дингми, афандим” , —  деган эди.

Узохдан бировнинг келаётганини курдим дегунча 
Хожи халфанинг таъкидини эслаб, дарров юзимни тусиб 
олардим.
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Соатлар утган сайин йуллар жимиб, гамгин туе олиб 
борарди. Хишлок араваларининг ингичка, чинкирок то- 
вуш чщариб гижиллайдиган фазилати бор. Буни уйлаб 
чикарганлар хуп яхши иш килишган-да! Жарларда, дара- 
ларда гилдираклар шжиллаб чщарган акси садолар 
одамга худди тасалли берувчи овоздай эшитилади. Тог 
оралигидан утиб кетаётганимизда менга шундай туюлди- 
ки, узокларда, шу куйгандай куринган кора тошлар 
оркасида куз илгамас бир йул бору, ингичка овозли бир 
хотин мунгли товуш билан йиглаб-сиктаб кетимиздан 
югуриб келаётганга ухшайди.

Кеч кириб келмовда. F\yëm тепалар оркасига секин- 
секин утар, жарларга коронгулик чукар эди.

Иулнинг хали охири куринмайди. Хатто бирор р ш - 
лок, бирор туп дарахт куринмайди...

Юрагимда секин-секин куркув уйгона бошлади. Ке- 
часигача Зайнилар щпплогига етиб ололмасак нима була- 
ди? Бирдан мана шу тоглар орасида ёлгиз тунашга маж- 
бур булсак-а?

Аравакаш ора-сира тухтаб отларига дам берар, улар 
билан бамисоли одамлар билан гаплашаётгандек гапла- 
шарди.

Тошлар орасида яна шундай тухтаб, отларига дам бе- 
ра бошлаганда, мен пайтдан фойдаланиб:

—  Хали узокми? —  деб сурадим.
Аравакаш бошини огир-огир тебратиб жавоб берди:
—  Иук, келдик.
Бу киши ёши анчага етиб долган одам булмаганда, 

мен билан хазиллашяпти, деб уйлар эдим.
—  Хандай булди? На узок куринади ва на киш- 

лок, —  дедим хайрон булиб.
Чол аравадан юкларимни тушираётиб жавоб берди:
— Мана шу сукмовдан тушамиз. Зайнилар бу ердан 

беш минутлик йул. У ёкка арава бормайди.
Биз тошлар орасидан минора зинапоясидек тик 

сукмок билан пастга туша бошладик. Пастда, окшом 
ола-коронгулиги ичида коп-кора сарви дарахтзори, атро-
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фи четан билан тусилган ялангоч боглар орасида якка- 
дукка кулбалар, ёгоч уйлар борлигини курдим.

Бир карашда Зайнилар менга у ер-бу ерида кали ту- 
тунлари бурксиб турган бир ёнгин харобасига ухшаб 
куринди.

Кишлок дейилганда куз олдимга Босфордаги кум-кук 
дарахтлар ичига кумилган кадимий чорбогларнинг кап- 
тархоналарига ухшаган дилбар, ёкимли кулбалари келар- 
ди. Зайнилар уйлари эса йициламан деб турган кора вай- 
роналарга ухшайди.

Бир йикик тегирмон олдида або* кийиб, салла ÿpa6 
олган чолга дуч келдик. У ковургалари терисидан уйнаб 
чиккан озгин бир сигирни арконидан тортиб, шу уйлар- 
нинг бирига караб судраётган эди. Бизни куриб тухтади- 
да, тикилиб караб колди. Бу чол Зайнилар кишлогининг 
оксоколи экан. Аравакаш уни танир экан. Бир неча огиз 
суз билан у менинг кимлигимни тушунтирди.

Бели бурма, коп-кора чодрам ва маркам ёпилган юз 
пардам ичида менинг ёшгина кизлигимни билиб булмас 
эди. Шунга карамасдан, оксокол афанди мени жуда 
ясанган-тусанган деб уйлади шекилли, мен томонга тааж- 
жубланиб каради. Кейин сигирини ялангоёк бир болага 
топшириб, бизни кишлокнинг тор кучалари билан эргаш- 
тириб кетди. Энди уйларни яхширок кура бошладим. 
Босфорда, t\OBOK кишлоги теварагида, олдига турлар 
ёйиб куйилган вайрона баликчи кулбалари буларди. Кул
балар денгиз шамолининг зарбалари билан кийшайган, 
ёмгир остида чириб, корайиб кетган эди. Зайнилар киш
логи даставвал менга уша уйларни хотирлатди.

Остиларида турт устунли молхона, устиларида осма 
шоти билан чикиладиган бир-икки хона. Х аР^0ЛДа, Зай
нилар шу дамгача мен эшитган, суратларини мен курган 
кишлокларнинг кеч бирига ухшамас эди.

Атрофи баланд тахталар билан ураб олинган бир 
богнинг кизил эшиги олдида тухтадик. Баргларига кадар

*  А бо  —  дагал мато еки кигиздан тикилган узун кийим, чопон.
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хоп-хора куринган бу хишлохда хизил рангни энди 
куряпман.

Охсохол эшикни мушт уриб тахиллата бошлади. Х аР 
урганда эшик йихилиб кетай-йихилиб кетай деб ларзанг- 
лар эди.

Биринчи марта огиз очишга журъат этдим.
—  Ичкарида *еч ким йухха ухшайди, —  дедим.
Охсохол бош тебратиб жавоб хилди:
— Хатича хоним шом намозини уциётган булса ке- 

рак, бир оз кутамиз.
Аравакашнинг кутишга вахта йух эди, юкларимни 

эшик ёнида холдириб, биз билан хайрлашиб кетди.
Охсохол абосининг этакларини йигиштириб ерга 

утирди. Мен чамадонимнинг бир чеккасига омонатгина 
утирдим. Икковимиз гаплаша бошладик.

Унинг гапидан маълум булишича, Хатича хоним де- 
гани художуй хотин булиб, аллахандай тарихатга мансуб 
экан. ^ишлохда улганга хам, тирикка хам шу харар 
эмиш. Мавлуд ухирмиш, келинларнинг юзини очармиш, 
улим тушагида ётган касаллар огзига зам-зам томизар- 
миш, улган хотинларни ювиб, кафанга урармиш.

Кишлох охсохоли хархолда Мадраса курган одам- 
га ухшар эди. Фурсатдан фойдаланиб, насихат хил- 
мохчи булганлигини фахмладим. Янги усул таълими- 
га карши булмаса хам, лекин янги мактабларнинг 
дин дарсларини эсдан чихариб хуяётганликларидан 
шикоят хила бошлади.

Унинг сузига хараганда, шу вахтга хадар Зайнилар 
мактабига бир ханча муаллима келиб кетибди, лекин аф- 
суски, хеч бири К^уръони каримни, илму холни етарлик 
даражада билмас экан.

Охсохол афанди Хатича хонимдан мамнун эканлиги- 
ни суэлади. Мен бу диний дарсларни яна шу солиха, 
охила, обида хотинга хавола хилиб, узим бонща дарслар
ни ухитсам, хишлохни хаддан зиёд хурсанд хилган 
булармишман.

Мен бу насихатларни эшитиб утирганимда, ичкари- 
дан ёгоч кавушнинг тарахлаб келаётгани эшитилди.
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Одсодол афаиди иккаламиз урнимиздан турдик Эшик 
ордасида темир тамба шидирлади, кейин дагдл бир овоз:

—  Ким у? —  деб бадирди.
—  Биз, Хатича хоним. Б... дан бир хужоним 

келибди
Хатича хоним баланд буйли, юзи япалод, етмиш 

ёшли кампир экан. Хинага буялган сочлари устидан 
яшил румол ÿpaô олибди. Хиёл букри эгнида художуй 
хотинлар киядиган дорамтир чопон бор. Иунилган тош- 
дек даггид, бугдойранг юзида одам ишонмайднган дара- 
жада ёш кузлари пориллаб, оппод тишлари йилтиллаб 
турарди. У чодра тагидан юзимни куришга тиришиб:

— Хуш келибсан, хужоним, кира дол! —  деди.
Кучага чидиш тадид дилингандек, бир дули билан

эшикка тираниб, иккинчи кули билан юкларимни олди. 
Кейин эшикни яна тамбалаб, мени ичкарига бошлаб ки- 
риб кетди.

У олдинда, мен ордада богчадан утдик, маориф му- 
дирининг зур фидокорликлар билан янгидан барпо дил- 
ган мактаб биноси дам нариги ёдда курган уйларимнинг 
худди узгинаси эди. Ф адат пастки даватдаги устунлар 
атрофига додилган ва дали дорайиб улгурмаган тахталар 
бу ерни синф дилган эди.

Эшикдан кираётганимда Хатича хоним мени дулим- 
дан ушлаб тухтатди.

—  Тухта, дизим, —  деди.
Мен дУддисдан чучиб кетдим. У лабларини пичирла- 

тиб дуо удигандан сунг:
— Ю р, дизим, бисмилло деб унг оёгинг билан 

кир, — деди.
Пастки дават зиндон сингари доп-доронги эди. Кам

пир мени дулимдан ушлаб, бир торгина садндан олиб 
утди. Эскирганидан погоналари лидиллаб турган доронги 
бир зинапоядан олиб чидди. Юдори дават бир вайрона 
дадлиздан ва дераза эшиклари мадкам ёпилган каттакон 
хонадан иборат эди. Маориф мудири мадтаган муалли- 
малар ётоги шу экан.
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Хатича хоним юкни ерга хуйди-да, уйнинг бир бур- 
чагида жавонлик вазифасини утовчи зеки учок, ичидач 
битта чирох олиб ёади.

—  Бу йил уйда хеч ким турмагани учун чанг босиб 
ётибди. Худо хохласа, эрталаб туриб тозалайман.

Бу бечора хотин мактабнинг зеки муаллимаси эмиш. 
Маориф булими мактабни бу ахволга келтиргач, уни 
кучага чихариб ташлашга кунгли булмай, икни юз куруш 
ойлик билан шу ерда олиб холибди. Ярим муаллима, 
ярим ходимадек бир ran. Хатича хоним мен нимани 
хохласам, шуни хилишга тайёр эканлигини айтди.

Боёхиш хотиннинг мендан хУр^аётганлигини сездим. 
Хар нима булганда хам унинг бошлиги хисобланаман. 
Мен бировга ёмонликни раво курадиган хиз эмаслигим- 
ни бир неча огиз суз билан тушунтирганимдан сунг хо- 
нани куздан кечира бошладим.

Эскирганидан илма-тешик булиб кетган мотор девор 
Хогозлари, ёмгирдан, захдан чириб, тахталари хоп-хора- 
йиб кетган шип, бир бурчакда йихилиб вайрон булиб 
ётган учох ёнида хийших бир каравот. Демак, бундан 
сунг хаётим мана шу хонада утади!

Хавосиз бир ертулага тушиб холгандек нафасим 
бугилар, хУлларим, оёхларим музлар эди.

—  Айланай Хатича хоним, харашиб юборинг, шу де- 
разалардан бирини очайлик. Узим ёлгиз оча олмасам ке- 
рак, — дедим.

Кампир менинг ишга хУл уришимни хохламаётгандек 
куринар эди. У  тиришиб-тирмашиб деразалардан бирини 
очди. ДеразадаН харадим-у, эсим чихиб кетаёзди.

Дераза орхаси гуристон эди. Учларидан хали охшом 
ёруги аримаган сарви дарахтлар, хар ер-хар ерда мозор 
тошлари, булардан пастрохда, хамишлар орасида сувла- 
ри йилтираб турган ботхохлар.

Кампир чухур тин олгандан сунг:
—  Одам бу нарсаларга кузи тириклигида куникиши 

керак, хизим, хаммамизнинг борадиган еримиз шу, —  
деди.
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Бу огиздан чщиб кетган шунчаки бир сузмиди ёки 
узим кам билмасдан бу манзара каршисида кУР^иб, са- 
росимага тушганмидим? Билмайман. Х аР^олДа узимни 
КУлга олишга ^аракат килдим. Дадил булиш керак эди, 
шунинг учун хушчакчаклик билан:

—  Демак, бу ерда гуристон бор экан-да? Мен бил- 
мабман кам, —  дедим.

—  Х а, кизим, Зайнилар цабристони шу ерда. Эски 
замонлардан долган. Х озиР Уликларни бонща ерга куйи- 
шади, бу ер тарихий жой булиб долган. Мен дарров бо- 
риб Зайни отанинг кабрига чирок ёкиб келай, козир кай- 
таман.

—  Зайни ота деганингиз ким, Хатича хоним?
—  Худо ра^мат килсин, табаррук киши. Х у, анови 

сарви дарахтининг тагида ётади.
Хатича хоним пичирлаб дуо укиб, гапдан сунг зина- 

га каРаб юрди. Мен бундай нарсалардан шу вактгача 
куркмас эдим. Мана козир эса сарви кидлари билан 
тулик бир коронги хонада ёлгиз колиш менда валима 
уйготди.

Кампирнинг оркасидан югурдим.
—  Мен кам бирга борайми? — деб сурадим.
—  Ю ра кол, кизим, борсанг яна яхши булади. Кела 

солиб Зайни отани зиёрат килиб куйсанг яхши булади.
Мактабнинг орка эшигидан утиб кабристонга 

чивдик. Тошлар ораси билан юриб кетдик.
Баъзан рамазон ва кайит арафаларида холаларим ме- 

ни Айюбдаги хилхонамизга олиб боришар эди.
Лекин мен улим накадар кайгули, дакшатли бир нар- 

са эканлигини биринчи маротаба мана шу коронги Зай
нилар мозоридагина кис этдим.

Хабрлар устидаги тошлар мен курган мозор лавкала- 
ридан бутунлай бошка шаклда эди. Булар солдатлар 
сингари саф тортиб турибди: баланд, тугри, тепалари те- 
кис, ялпок, ранглари коп-кора. Ёзувларини укишнинг 
иложи йук эди. Ф акат устларида катта карф билан “Ё  
раббий” деб ёзилган сузларнигина ажрата олардим.
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Ёш болалигимда бир эртак эшитганман. Билмайман, 
кайси бир ёш султонни олиб кочиш учун узок тог 
оркасидан бир лашкар йулга чикибди. Аскарлар кундуз- 
лари горларга кириб яширинар, кечалари йул юрар экан- 
лар. 1^оронгида биров куриб колмасин, деб эгниларига 
кора кафан кийиб олишаркан.

Ш у тахлит ойларча йул юришгандан кейин шахарни 
босмокчи булиб туришган кечада ёш султонга худонинг 
рахми келибди-ю, цоронгиликда яшириниб, пусиб ке- 
лаётган бу кора кафанли тун ^ушинини тошга айланти- 
риб юборибди.

Мозордаги ана шу катор ётган кора тошларни куриб, 
уша эртакни эсладим. Миямга “Ажабо, бу уша 
КУркинчли улим аскарлари тошга айланган эртакдаги 
мамлакат шу булмасин!” деган фикр келди.

—  Зайнилар аслида кимлар экан, Хатича хоним? — 
деб сурадим.

—  Мен хам билмайман, кизим, бу ^ишлоц азалдан 
ушаларники эмиш. У^озир минораларидан боища хеч 
нарса колмаган. Худо рахмат цилсин уларни. Зайни ота 
уларнинг улуги экан. Хеч ким тузата олмаган касаллар- 
ни шу ерга келтиришади. Мен бу ерга битта шол хотин- 
ни кутариб келганларини биламан. ^айтишда уз оёги би- 
лан юриб кетди.

Зайни отанинг саганаси цабристоннинг этагида, кат- 
такон бир сарви дарахтининг тагида экан. Хатича хоним 
хар куни кечаси саганага кириб, учта чирок ёкиб чикар 
экан: бирини дарахтнинг тагига, иккинчисини эшикнинг 
ичкари томонига, учинчисини эса кабрнинг бош томони- 
га куяр экан.

Сагана тупрок тулдирилган чукурга ухшайди. Зайни 
ота мана шу чукурда етти йилгача куёш юзини курмай 
ётибди. Улгандан кейин табаррук жасадига хеч ким кул 
текизмабди. Устига сандик тунтариб куйишибди.

Хатича хоним чироклардан иккитасини ёккандан 
сунг саганага тушиладиган бир неча погонали зинани 
курсатиб:
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—  Ю р, хизим, ичкари кирайлик, —  деди.
Мен бу погоналардан пастга тушишга журъат хилол- 

май турдим. Хатича хоним орхасига угирилиб:
—  Ю р, хизим, шу ерга келгандан кейин кирмай кет- 

санг гунсщ булади. Кунглингда нима тилагинг булса, 
Зайни отадан тилагин, —  деди.

Юрагим дарахт япрогидай титраб зинадан тушдим. 
?\абрга хуйилаётган уликларда сезги хобилияти булса 
эди, мен шу да^щада хис этган нарсаларимни, албатта, 
сезган булардилар. Димогимга зах, совух тупрох хиди 
урилди. Зайни отанинг тобути яшил рангга буялган рух 
тунукаси билан хопланган эди. Кейинчалик Хатича хо- 
нимдан эшитишимга Караганда, бутун умрини ханоат ва 
мухтожликда утказган Зайни ота улгандан кейин тобут- 
нинг чиройли хашаматли нарсалар билан ёпилишини 
хохламабди. Гохо у ёх-бу ёвдан келтириб ёпиладиган 
нарсалар бир хафта турмасдан парча-парча булиб йирти- 
либ кетар эмиш.

Кампир пичир-пичир дуо ухиб юриб, авлиёнинг бо- 
шидаги чирохха ёг хуйди, кейин менга угирилиб:

—  Г\ишлохда биров уладиган булса, Азроил алайхис- 
салом олдин Зайни отанинг хузурига келади, ана шунда 
бу чирох уз-узидан учиб холади. Энди, хизим, Зайни 
отадан тилагингни тила, —  деди.

Тиззаларим букилар, ортих тик туришга мадорим ет- 
май, хуриб борарди. Утдек ёниб турган пешонамни Зай
ни бобонинг совух тошига хУйдим. Лабларим билан 
эмас, купрох ярали халбим билан сузлаётгандек секин- 
секин:

— Зайни отажоним, —  дедим, —  мен кичик, 
жохил Чолихушидан бошха бир нарса эмасман. Сендан 
Хандай ялиниб-ёлвориб тилак тилашни билмайман. 
Нухсонларимга харама, сенга ёхадиган нарсаларнинг хеч 
бирини менга ургатишмаган. Эшитдим, сен етти йил 
хуёш нурини курмай, шу ерда ёлгиз утирибсан. Балки 
сен хам инсонларнинг золимлигидан, вафосизлигидан 
хочгандирсан? Отажоним, сендан бир нарса тилайман.
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Ш у етти йил ичида куёшларнинг, шамолларнинг касра- 
тини чекиб саргайган дамларинг булгандир, албатта. Се
ни уша дацикаларнинг аччиг аламларига чидатган малак 
сабридан менга *ам бир оз бер. Мен з$ам азобларимни, 
аламларимни йигисиз, оз^сиз кечирай...

*  *  *

Хонамда узим ёлгизман. Хатича хоним мени барва^т 
ташлаб, мактабнинг паст ^аватидаги ертулага ухшаш 
з^ужрасига кириб кетди. У ерда ярим кечагача тоату ибо- 
дат цилиб, тасбез$ угириб утиради.

Икки соатдан бери чирок ёругида шу сатрларни 
ёзмовдаман. Танщаридан узовдаги сув шарпаси келар, 
ора-сира шифтда алланималар тикирлар эди. Юрагимда 
бир ваз^м билан буларга кулок соламан. Бир ма*ал бу вай- 
рона бино ичидан яна бонща овозлар эшитила бошлади. 
Зинапоя тахталари секин-секин гижирлар, даз^лизда одам- 
лар пичирлашаётгандай сирли овозлар эшитиларди.

Чоликуши, булди, ёт энди. Ярим кечада яширин 
суйлашган бу овозлардан курима. Булар канчалик золим 
булишмасин, сарщ  гулларнинг етим хола кизига килган 
жабру жафоларидан ортик ёмонлик килишмайди сенга.

*  *  *

Зайнилар, 20 ноябрь.

Бугун эрталаб кисоблаб курдим. Зайниларга келга- 
нимга нари-бериси билан бир ой булибди. Бу бир ой 
менга козир ун йилдан *ам ортиц куринди. Ш у кунга 
Кадар дафтаримга бирон нарса ёзгим келмади. Тугри- 
роги, ёзишдан куркдим.

Дастлабки кунларда юрагим з^асрат ва алам билан 
тулик эди, ним билади, кандай бемаъни нарсаларни ёзиб 
юборишим мумкин эди. Мана энди бу ерга куника бош- 
ладим. Алекси опанинг огзидан тушмайдиган бир гапи 
бор эди: “Р\изларим, умидсиз касалликларнинг, табиий 
фалокатларнинг биргина дориси бор: чидаш ва буйсу-
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ниш... Гам-аламларда яширин шафхат бор. Шикоят щ -  
маганларни, узларини очих чехра билан харшилаганлар- 
ни камрох азоблайди” , — деярди.

Чолихуши бу сузларни хар доим кулимсираб эшитар- 
ди. Мана энди уларни тугри деб билади, кулишга жасо- 
рат хам хилолмайди.

Зайниларда утган мана шу бир ой ичида шундай 
дамлар б^лдики, бутун умидсизликка чулгандим. 
“Бехуда уринма! Энди у ёгига чидай олмайсан!” 
деяр эдим узимга.

Ана шундай дамларда Алекси опнинг пайгамбарона 
сузлари менга ёрдам берарди. Юрагим хон йиглаб тур- 
са хам кулар, ашула айтар, хуштак чала бошлар эдим. 
Шундайки, халбим, нихоят, бу кайфиятнинг ёлгонлиги- 
га ишонар, сувга тушган гуллар каби титрай-титрай ти- 
рила бошлар эди.

Кейин атрофимдаги нарсалардан тасалли хидиришга 
тутиндим. Ь\улимга кирган янги япрохни бетларимга, 
лабларимга суртар, богдан топиб олган нимжон мушук 
боласини куксимга босар, нафасларим билан иситар 
эдим. Ж уда булмай кетгандан кейин уз-узимга 
“Кунглингни чуктирма, Фарида! Узингни хулга ол. Би- 
ласанки, хаётда кулиб турувчи юзингдан, юрагингдан, 
жасоратингдан бонща хеч нарсанг х °лмаган!” деярдим. 
Бу хушчахчахлик ясама, уткинчи бир нарса эканлиги 
маълум. Майли! Шундай хам булсин. Ёпих ертулага 
кирган бир парча нур, йихих девор тошлари орасида ун- 
ган заиф бир гул, хар нима булганда хам хаёт аломати, 
инсон тасаллисидир.

Бугун жума, мактаб ёпих. Бир неча кундан бери тин- 
май ёгаётган ёмгир тухтади. Ташхарида куз узининг 
сунгги айрилих байрамини утказяпти. Узохдаги хатор- 
хатор тоглар, хамишзорлардаги сувлар хуёшга кулиб 
бохишаётгандек куринарди. Сарви дарахтлари, мозор 
тошлари хам вахимали манзараларини йухотгандек эди. 
Узимнинг халбимга харайман. Мен энди хамма нарсага 
куникиб холган, хатто бу жохил, дилхун хишлохха бир 
оз ургана, уни сева бошлаган эдим.
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*  *  *

Келган кунимнинг эртасига эрталаб даре бошладим. • 
Мана шу биринчи кун хаётимнинг энг унутилмас куни 
булиб колади.

Маориф мудирининг зур фидокорликлар эвазига ян- 
гилаган дарсхонасига эрталаб тузукрох разм солиб хара- 
дим. Бу ер илгари молхона булганга ухшайди. Ф ахат 
бунга пол хилишибди, деразаларини кенгайтириб, кузла- 
рига ойна солишибди.

Мури исидай хоп-хора куринган девор хогозларида 
усти остита хилиб хохилган битта харита, битта скелет 
чизмаси, битта деххон фермаси ва илон расми солинган 
суратлар осилиб турарди. Маориф мудири айтган янги 
даре куроллари хархолда шулар булса керак.

Синфнинг бог тарафидаги деворида молхона вахти- 
дан долган охур турибди; буни олиб ташлашни лозим 
курмай, устига тахта хохишиб, сандщха ухшатиб куйи- 
шибди.

Болалар овхатларини, китобларини ва мактабда ёхиш 
учун дала-даштлардан териб келган чуп-хашакларини шу 
ерда сахлашар экан.

Хатича халфа бу сандихнинг бопща бир вазифаси 
борлигини хам айтди. Таёх таъсир хилмайдиган шух бо- 
лаларни ушанинг ичига хамаб одам цилармиш. 1^ишлох 
охсохолининг угли Вахби мактабдаги бутун умрини шу 
сандик ичида утказаркан. Вахби ёмон иш хилиб хУйса, 
узи тугри бориб сандиеда тушар эмиш-у, тобутдаги улик- 
дай чалцанчасига ётиб, хопхохни хам узи ёпиб хУярмиш.

Мен ажабланиб:
— Охсохол афандининг жахли чихмайдими? —  деб 

сурадим.
Хатича хоним бошини тебратди.
— Охсохол фахат хурсанд булади. “Баракалло, Х а

тича хоним! Хуп яхши хилибсан, ахли киради. Бизники- 
да хам сандих бор, бетамиз шухлик хилди дегунча, ху
до буюрса, мен хам энди сандихха соламан” , дейди.

—  Тарбиянинг ажойиб усули! Бундан чихди, мактаб
да угил болалар хам бор экан-да?
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— Э, бор, икки-учта. Ленин катталарини Бариблар 
цишлогидаги угил болалар мактабига юборамиз.

— Гариблар цишлоги ^аерда?
— Х ° в анови тог орасида. Курдингми, о^ариб ту- 

рибди-ю?
— Болаларга цийин эмасми? ^уэрда, цишда у ерга 

н;андай бориб-келишади?
— Урганиб цолишган. Лойгарчилик булмаса, бир со- 

атга нолмай етиб боришади. Ленин ёмгирда, лойгарчи- 
ликда, бурон турганда пича ^ийналишади.

— Ундай булса нега уларни х,ам шу ерда у^итавер- 
маймиз?

— Х еч макал хотинлар эркаклар билан кушилиб 
Укиганми?

— Вой, улар цана^асига эркак булсин?
— Эркак булмай нима, ^изим! Ун икки-ун уч ёшга 

кириб колган кап-каттакон йигитлар, ахир!
Хатича хоним ямланиб цолди, тилининг учида бир 

нарса бор эди-ю, лекин айтишга ботинмади. Кейин та- 
ваккал ^илиб айтиб юборди:

— Бундан буён кеч иложи йук...
— Нимага?
— Сен жуда кам ёш муаллимасан-да, шунинг учун,

КИЗИМ.
Истамбулда “номусли хотин хуроздан >;ам кочади’ 

деган таъбир бор. Назаримда, Хатича хоним *ам уша 
хилидан булса керак, шунинг учун жавоб кайтаришни эп 
курмай, бонща ишларга уриниб кетдим.

Зур фидокорликлар эвазига кулга киритилган мактаб 
куролининг бир ^исмини мажаги чи^иб кетган беш дона 
зеки парта ташкил цилса керак. Лекин шуниси цизик 
эдики, буларни фойдаланмасдан синфнинг бир бурчаги- 
га тудалаб ташлашибди.

— Нега бундай ^илдингиз, Хатича хоним? —  деб 
сурадим.

— Мен цилганим йук, эски муаллима килган, 
цизим, —  деди. —  Болалар бундай нарсаларда утириб
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урганишмаган. Минорадай баланд жойга чихиб утирган 
одамнинг миясига илм кирармишми? Эски муаллима 
мактаблар инспектори ё катталардан биронтаси суришти- 
риб холмасин, деб парталарни мактабдан бутунлай 
чихариб ташлашга хайихди. Болалар мактабга янги ке- 
лишганда барибир партага ущазамиз. Даре бошланган- 
дан кейин пастдаги буйрага туширамиз. Бадавлат бола- 
ларнинг эса курпачалари бор.

Кампирдан менга к;арашиб юборишни илтимос хил- 
дим. Буйраларни олиб ташлаб, полни ювдим, кейин пар
таларни тизиб, бу эски молхонани бирмунча синф кепа- 
тасига киргиздим.

Хатича хонимнинг норози эканлиги юз-кузидан куриниб 
турарди. Шундай булса хам харшилик хилишга юраги дов 
бермас, нимаики буюрсам хайтармас эди. Мен ишларни теэ- 
рох битириш пайида эдим. Аекин хулларимни ювиб улгур- 
масдан талабаларим бирин-кетин кела бошлашди.

Бечораларнинг кийим-бошлари шу цадар юпун, хароб 
эдики! Хатто биронтасининг оёгида пайпох хам йу^! 
Бошларини эски, жулдур буз латталар билан махкам 
ураб олишибди. Ялангпойча кийиб олган ёгоч кавушла- 
рини тахирлатиб синф эшигигача келишади-да, кавушла- 
рини уша ерга ечиб, ёнма-ён тизиб хуйпшади.

Ьуизалохлар мени куриб хайихишди-ю, эшикдан уя- 
либ хараб холишди. Мен уларни яхинрох келинглар, деб 
чахирганимда, хуллари билан юзларини тусиб, эшик 
орхасига яшириниб олишди. Ахийри, баъзиларини би- 
лакларидан ушлаб, зурга синфга олиб кирдим.

Хизчалар ёнимга келишиб, кузчаларини юмган холда 
хулларимни шундай упа бошлашдики, кулиб юборишдан 
узимни зурга тутиб холдим. ^\ишлохда одат булиб хол- 
ган бу упиш кулгили бир охангда чулпиллар, хулим ус- 
тида оз-оздан сулак х°ларди. Мен хам хизалохларни 
узимга иситиб олиш учун хар бирига икки-уч OFH3 ши
рин суз айтардим. Аммо улар мумкин хадар ширин тил 
билан сураган саволларимни одамни тажанг хилиб юбо- 
радиган бир ужарлик, сукунат билан жавобсиз холдири-
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шарди. Анча ноз хилишгандан, тортинишгандан сунгги- 
на отларини айтишга рози булишарди:

—  Захро...
— Ойша...
—  Захро. ••
—  Ойша...
— Захро...
—  Ойша...
Вой худо! Бу ^ишловда Захро билан Ойшалар мун- 

ча куп экан! Бу ерда *еч куладиган нарса булмаса хам, 
миямга хизих уйлар келди. Масалан, инспектор келиб, 
ухувчиларим билан танишмохчи булса, “синфда туххиз- 
та Ойша билан ун иккита Захро бор” , дейман-у, хутула- 
ман. Сунгра дарсни осон олиб бориш учун хамма Ойша- 
ларни синфнинг бир тарафига, Захроларни иккинчи та- 
рафига ущазиш мумкин. Ёки бунд ай хилса хам булади, 
масалан, туп уйнатганимда (танаффус махалларида хиз- 
чаларни богда, албатта, уйнатиб, бахрларини очаман), 
Ойшалар бу ёхха, Захролар у ёхха утсин, деб синфни 
бир^зумда иккига булиб юбориш мумкин булади.

Бу нарса менга анчагина эрмак булди. Мактабга ли
ги хиз келса:

—  Ь\изим, сен Захромисан, ё Ойша? —  деб сурар, 
купинча саволимда хахли булиб чихардим.

Луппи юзли кичкина хиз хаммасидан хам хахажон- 
рох чихиб холди. Р\ора кузларини юзимга тикиб туриб:

—  Менинг отимни хаердан биласиз? — деди.
Талабаларимни парталарга утхаздим-да, хар ким уз

жойини эсидан чихармасин, деб тайинладим. Бечоралар- 
нинг ахволларини куриш керак эди! Парталарда утириш- 
нинг эпини хилишолмас, дарахт шохида ёки том буготи- 
да утиргандай галати важохатда эдилар. Ёнларидан кет- 
дим дегунча, ер остидан менга бир хараб хуйиб, кулги- 
ли бир алфозда саланглаб турган кир оёхларини секин 
тагларига йигиштириб олишар, шу хилихлари билан ко- 
сасига яширинган тошбахаларни эсимга туширишар эди. 
Начора, секин-аста куникиб кетишади.
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Бир нарса мени жуда дайрой хилиб куйди. Ёнимга 
уялиб-тортиниб зурга келган, кузларини юмиб туриб 
Хулимни упган ва хишлох келинчакларидай огизларидан 
бир суз хам чихармаган бу кизчалар китобларини очар- 
очмас баланд товуш билан шу хадар бакириб-ча^ириб 
ухиб кетишдики!..

Синфда болалар купайган сари шовхин хам ортиб, 
каллам гир айлана бошлади.

Хатича хонимдан:
—  Х ам ита шунаха бациришиб ухишадими? Буига 

Хандай чидаб булади? —  деб сурадим.
Хатича хоним бир оз дайрой булиб менга харади.
— Албатта, хизим! Мактаб бу! Теша урмаса ёгоч 

йунилармишми? Х анча цаттих бахиришса, даре шунча 
яхши мияга киради, —  деб жавоб берди.

Синф болаларга тулган эди. Мактабнинг бирдан-бир 
чиройли ва янги ашёси булган ухитувчи столига зарб би
лан бир мушт туширдим. Шовхинни тухтатиб, овоз 
чихармай ухишларини буюрмохчи эдим. Лекин бунга 
хеч ким эътибор килмади, биронтаси бошини кутариб 
цараб хам хуймади. Аксинча, тош отилган ари уясидай 
яна бешбаттар говур бошланди.

“Айзубиллохи, абжад, хавваз, хутти, жим, устун, же- 
жим асра жи”.

Болаларни тугри йулга солиб юборгунча анчагина 
кийналишимни билсам хам, хархолда бунга муваффах 
булишимга шубхам йух эди.

—  Хатича хоним, бугун узингиз билганингизча 
ухитаверинг, — дедим унга. —  Мен синфда тартиб 
урнатмагунимча дарсни бошлай олмайман.

Кампир менга шубхаланиб каради-ю:
—  Хизим, биз курган-билганимизни ухитамиз. Сиз 

билган нарсаларни биз билмаймиз, нима хилайлик, мак
таб курмаган булсак, — деди.

Боёхишнинг нима демокчи булганлигини кейинча ту- 
шундим. Хатича хоним мени синаб куряпти, деб уйлаб-
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ди. Шурлик кампир икки юз хурушлик ойлигидан аж- 
раб холмасам деб шунахаям хУРХадики!..

Хаво очщ булганига кара май, кизларнинг бир неча- 
си бошларини эски юзпардалар билан ураб мактабга ке- 
лишди. Хатича хонимдан бунинг сабабини сураган эдим, 
у бу саволимга хар махалгидай ажабланиб жавоб берди:

—  Вой худо, булар келин буладиган кап-катта киз- 
лар-ку, айланай! Куч ада бошларини очиб юришса айб. 
булади, ахир!

Ё  раббий! Кузда рангини йухотган гуллар сингари 
сулгин бу ун-ун икки яшар болалар цандай хилиб буйи 
етган-у, кандай цилиб келинчак экан! Мен чиндан хам 
галати бир юртга келиб холибман!

Бу ахвол бир жихатдан менинг кунглимни кутармай 
холмади. Буларни келин буладиган хиз> деб юрадиган 
одамлар менга уйда утириб цолган хари хиз деб харайди, 
энди хеч ким мени кичкина хиз, деб масхара хилмайди.

Мактабга хаммадан кейин угил болалар келди. Бу 
шурликлар катталар хатори уй ишларини хилишар, 
ХУДУХДан сув тортишар, сигир согишар, тохха чихиб 
утин териб келишар экан.

Хатича хоним уларга бир оз таищарида кутиб ту- 
ринглар, деб буюрди, кейин заиф бир хадик билан мен
га юзланди.

— Румолингни ураб олиш эсингдан чихибдими, 
Хизим? — деди.

— Румолнинг нима кераги бор?
— Э, хизим, керак булганда хандай! Майли-ку, мен 

аралашмайман, лекин бошга румол урамай даре бериш 
гунох булмасмикин?

“Билмайман” дейишга уялдим. Хиёл хизариб:
—  Румолим уйда холибди, —  деб ёлгон ишлатдим.
Хатича хоним:
— Булмаса, хизим, мен сенга топ-тоза батист румол 

бера холай, —  деди-ю, югуриб хужрасига кириб кетди. 
Очганда хулфи жаранглаган сандигидан битта яшил 
румол чихариб берди.
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Начора, бошга тушганни куз куради! Сочларимни 
дурра билан у рад им. Истамбул кучаларида фол бок;иб 
юрадиган лули низларникига ухшатиб икки учини иягим 
тагидан боглаб олдим.

Ташни дарпардаси ёпилган деразалардан бирининг 
ойнаси хира кузгуга ухшарди. Мен секин уша ерга ке- 
либ, узимни ойнага сола бошладим. Мактабга тайинлан- 
ганимдан кейин узимнинг муаллималик ниёфам нандай 
булишини уйлаб нуйган эдим. Фикримча, муаллима уз 
вазифасини бажариб турган пайтда боища хотинлар син- 
гари кийинмаслиги керак. Ижодим жуда содда эди: тиз- 
загача тушиб турган нора сатин куйлак, белда ингичка 
найиш камар, пастровда иккита кичкина чунтак — би- 
ри румолча учун, иккинчиси хотира дафтарчаси учун. 
Ленин бу i^opa манзарани бир оз очиш учун он матодан 
сербар ёна нилинади. Мен узун сочларни ёнтирмайман, 
лекин унитувчи хотин сочини калта кестириши ярамай- 
ди. Бир ойдан бери сочимни узайтиришга нар нанча ти- 
ришсам нам, налигача елкамга тушгани йун.

Мен биринчи дарсга тайёрланиб, худди шу тахлитда 
кийиндим. Ужар сочларимни пешонамга тушмасин, деб 
хуп тарадим. Ялтирон, нора куйлагим, тарондан нутулар- 
нутулмас яна диккая бошлаган калта сочларим устидаги 
бу яшил дурра шу надар галати булиб куриндики, 
наннана уриб кулиб юборишдан узимни зурга ушлаб нол- 
дим.

Сочларимни Хатича хоним берган яшил дурра билан 
Урашга мажбур нилган унувчи болаларимни сизларга та- 
ништириб утай. Энг аввал синфдаги бутун умрини 
сичнон сингари сандинда утказадиган кичкина Ванби. 
Бу бола чиндан нам шум сичнонга ухшайди: мунчон син
гари нора, ялтирон кузлари мугамбир, кичкина юзи, 
узунчон ияги бор, у мактабнинг энг шайтон боласи...

Бури боласидек юмалон, он куз, ялтирон тишли, нип- 
Низил лабли, ноп-нора араб бола —  Жаъфар ога. Уни 
биров Жаъфар деб чанирса, мактабда неч нандай жавоб 
бермай, кучага чиннач, тош отар экан.
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Ун яшар Ашур; бу скелет сингари озшн, кир, ифлос 
юзини чечак бузган чутир бола.

Нихоят, синфнинг энг кузга куринган боласи — 
^аф и з Нури. Бу бола ун ёшга энди кирган булса хам, 
юзи етмишга кирган чолники сингари буришиб-тиришиб 
кетган. Иягининг тагида битган яраси бор. Ялангоч 
буйни барглари сидириб олинган новдага ухшайди. Ши- 
шиб кетган касал хово^ларида битта хам киприк йух, ту- 
хумга ухшаган бошида ох салла. Гапнинг к;иск;аси, бу 
пулга томоша килдириладиган ажойиб махлухнинг узи.

Ш у куни эрталаб Хатича хоним к;абристондан янги 
кесиб чихилган узун чивихларни ёнига куйиб олиб, бо- 
лаларни битта-битта чахира бошлади. Чацирилган бола 
Хатича хонимнинг саволларига жавоб бериб турганда, 
бутун синф аввалгидек шовкин-сурон билан дарении пи- 
шихтирарди. Эсимда: Алекси опа синфда шовхин солгу- 
дек булсак, шам сингари сап-сари»; бармокларини бир-би- 
рига кириштириб, Биби Марям тахлитида мовий кузла- 
рини юхорига кутарарди-да: “Менга жаханнам азобини 
тортдиряпсиз”, —  деяр эди.

Синфдаги хамма шовхин, хамма тартибсизликнинг 
сабабчиси, албатта, Чолихуши буларди. Мана энди ана 
шу шовкин-сурон азобларини узинг бошингдан кечиряп- 
сан, Чолихуши! Одамни жинни хиладиган бу шовхинни 
босиш учун, ухувчиларимни овоз чицармай утиришга, 
синфда берилган дарсни хамма баравар эшитишга урга- 
тиш учун икки хафта жон куйдирдим.

Хайрият, мехнатим зое кетмади. Дастлабки кунлар- 
да цанчалик гайрат филсам хам, лекин уларни эплай ол- 
мадим. Хатича хонимнинг синфда илон сингари чищир- 
ган ингичка новдаларидан кейин овозим уларга жуда 
жонсиз эшитилар эди... Баъзан иложини тополмай: “Х а
тича хоним, бу ёада келинг!” —  деб тацщарига бахирар 
эдим. Унинг супургига утириб олиб, осмонда учиб юра- 
диган ялмогиз сингари синфга отилиб кириши дардимга 
даво буларди.

Нихоят, синфдаги шовхин-суронларни секин-аста бо-
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сишга муваффах булдим. Энди синфда пашша учса эши- 
тилади. Болалар секин-секин сузга кирадиган булдилар. 
Синфда ханча бахириб-чахириб ухишса, дарслари шунча 
миясига яхши киради, деб ишонган Хатича хоним хам 
хурсанд.

Хатича хоним суюнганидан:
—  Худо умрингга барака берсин, айланай хизим! 

Энди бошим тинчиб холди, —  деди.
Аммо мацсадим фахат шундангина иборат эмас эди. 

Мен болаларга бироз хаёт ва шодлик хам бериш тилаги- 
да эдим. Афсуски, бу тилакка етишнинг иложи йуадек 
куринади.

Бу цишлоцнинг уйларида, кучаларида, мозорларида- 
ги сингари болаларида хам х°Ра гамгинлик бор эди. 
Рангсиз лаблари кулишнинг нима эканлигини билмас, 
харакатсиз, хамиша гаму хасрат туда кузлари доимо 
улимни уйлаётгандек куринади. Мен хам секин-секин 
ушаларга ухшаб боряпманмикан? Илгарилари удим 
тугрисида фикрим бутунлай бонщача эди: одам эллик 
ёшигача, олтмиш ёшигача, хуллас, хохлаганича, чарчага- 
нидан мадори хуригунча юради, югуради, ишлайди, 
сунгра кузлари ширин уйху истаги билан юмила бошлай- 
ди. Ана шунда оппох, тоза курпага кириб ётади. Уйху 
уни хзмраб олади-да, галати бир кайф ичида кулимси- 
раб, хаттих уйхуга толади. Ь\уёш нурларида порлаган ох 
мармарлар устига хучох-хунох гуллар сочилади... Уша 
мармарлардаги кичкина чухурчалардан сув ичгани хуш- 
лар келиб хУнади. Удим сузини эшитганимда, кузларим 
харшисига шу хил жонон ва шодон манзаралар келарди. 
Энди унинг аччих мазасини ер, усимлик ва сарви дарахт- 
лари орасида тилим билан тотиб, димогларим билан 
буйларини хидлаётгандайман!

Болаларнинг шунчалик огир, шунчалик нохуш экан- 
ликларида Хатича хонимнинг хам анча-мунча айби бор. 
Бу боёхиш хотин муаллиманинг вазифаси болалар халби- 
даги дунёвий истак ва интилишларни йухотишдан ибо
рат, деб тушунади. Шунинг учун хар махал бечора бо-
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лаларни улимга дуч келтиришга харакат этади. Унинг 
фикрича, девордаги бир неча табииёт лавхалари синфга 
шу махсадда келтирилган. Масалан:

Бу дунё фонийдир, деч кимга цолмас,
Ут, эй дунё, ут, эй охир замондир, —

хабилида хурхинчли шеърлар ухитгандан сунг скелет 
сурати солинган хогозни курсатади, “Эртага, биз улгани- 
миздан кейин этларимиз йуколиб, суякларимиз мана 
шундай булиб колади!” деб улимнинг дахшатини, гур 
азобларини тушунтира кетади.

Кампирнинг фикрича, нариги суратлар хам шу нарса- 
ларни ифода этади. Масалан, хишлох хонадони тасвир 
этилган суратни курсатиб: “Худойи таоло бу хуйларни 
Кулларим есин, кейин менга ибодат хилишсин, деб ярат- 
ган. Биэ-ку шу хуйларни туйиб улмаган цорнимизга 
жойлаймиз, лекин оллохи таоло олдидаги бурчимизни 
утаяпмизми? Уташ хаёвда! Лекин эртага тупрохха кир- 
ганимизда, мункарнакир хУлиДа утли гурзиси билан те- 
памизга келганда, курамиз, холимиз халай булар экан?” 
Ш у тахлитда алланарсалар суйлар, яна улим тасвирини 
бошлар эди.

Илон сурати солинган расмга келсак, Хатича хоним 
буни Шохморон, яъни илонлар подшоси, деб тушунти- 
рибди. [^ишлокилар огриб-нетиб цолишса, исмларини ана 
шу илоннинг хорнига ёзиб, уларни шифолаб келган.

Х а, бу бечора болаларнинг вахтларини бир оз чог 
Хилиш, уларни кулдириш учун нималар хилмадим! 
Ф ахат бутун хилган харакатларим зое кетмохда. Мак- 
табга танаффус усулини хам киргиздим. Болаларни ярим 
соатда, бир соатда бир марта бохха олиб чихар, уларга 
кунгил очадиган хизих-хизих уйинлар ургатар эдим. Ле
кин, нима учундир, бу уйин-кулгилар болаларни 
хизихтирмас эди. Ана шундай кезларда болаларни уз 
Холларига ташлаб хуйиб, бир четга чихиб турардим.

Мехнат эзган, жафо курган катта ёшли одамларга 
ухшаш, ранглари сулгин, кузлари гамгин бу кичкина хиз-
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чаларнинг энг яхши курган уйинлари бир бурчакка 
тицилиб олиб, улим, тобут, жаноза, Азроил, хабр каби 
хУрхинчли сузлар билан тулик; диний ашулалар айтиш- 
дан иборат эди. Яна битта ашулалари бор эдики, буни 
титрок товушчалари билан чинцириб увиллашарди:

Угрилар каби ечинтирар сени,
Бир куруц тобутга ьуярлар сени,
Золим улимдан хутулмайсан цеч.

Р\излар шундай деб нола хилишганда куз олдимдан 
дафн маросимлари саф тортиб утарди.

Ухувчиларимнинг энг яхши курган уйинлари улик 
кумиш тахлиди эди. Бу уйин, одатда, катта танаффус 
махалларида уйналарди. Бу театр пьесасига ухшаб кет- 
ган уйинда бош ролларни Х аФиз Нури билан араб Жаъ- 
фар ora уйнарди.

Жаъфар ога огриб холади. Атрофида циз болалар 
йигилишиб, 1\уръон ухишади, огзига сув томизишади.

Бола ола кузларини юмиб жон берганда, хизчалар 
фарёд уриб йиглашади, иягини боглашади. Кейин Жаъ- 
фар огани тахтага ётхизиб ювишади.

Болалар эшикдан синдириб олинган тахтани яшил 
дурралар билан ёпишганда, булар ясаган тобутнинг уша 
ХУрхинчли ха^икий тобутдан фархи холмас эди.

Хафиз Нури чинхирох, машъум товуш билан жано- 
зага чахирганда, азон айтганда, жаноза намози ухиганда 
баданимда чумоли юргандек буларди. ?\абр устида “Ё  
Жаъфар бинти Захро ”, дейдиган одати бор эдики, кеча- 
лари тушларимга кириб чихар эди.

Юхорида айтганимдек, бу хишлокнинг хавоси, ай- 
нихса, хар соати битмайдигандек чузилиб кетадиган ке- 
чалари одам димогига улим хидини келтиради... Бундай 
кечаларнинг вахималарига, ХУРХУвларига чидаш...

Бир куни кечаси тогда хашхирлар улий бошлашди. 
Мен жуда ёмон хурхиб кетдим. Нима булса хам пастга, 
Хатича хонимнинг хужрасига тушмохчи булдим.

Лекин унинг мотор хиди келиб турган, ертулага
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ухшаган кужрасининг эшигини очганимда, каищирлар- 
нинг улишидан кам минг маротаба дгщшатли манзарага 
дуч келдим.

Кампир оппок чоршафга ураниб олиб, жойнамоз ус- 
тида утирар, кушидан кетган сингари бутин бир товуши 
билан алланарсалар укир, у ёц-бу ёкка тебраниб, узун 
тасбекини угирар эди.

*  *  *

Зайнилар кишлогида мен уч нарсага кунгил куя бош- 
ладим: биринчиси —  деразам тагидаги сщар булок, У ти- 
нимсиз шилдираб, ёлгизлик кечаларимда менга камдам- 
лик килади.

Иккинчиси —  кичкина Вакби, яъни Хатича хоним 
салтанати заминида умрини сандщ ичида жазо тортиш 
билан утказган бола. Узининг тенгдошларига кеч бир 
ухшамаган бу кичкина шайтонни яхши куриб колдим. Бу 
бола карфларни галати талаффуз этар, ширин тил билан 
эркин гаплашар эди... Вакби бир куни богда порлок 
кузларини кисиб менга каради.

— Нимага карайсан, Вакби? — деб сурадим.
Вакби кеч тап тортмай:
—  Жуда чиройли киз экансан! Акамга олиб берай, 

бизнинг келинимиз булгин. Акам сенга туфлилар, 
куйлаклар, тароклар олиб беради, —  деди.

Вакбининг камма нарсаси менга ёкади, лекин мен би
лан кеч кисоблашмайди. Баъзан жаклим чикканда, 
кулогини секин чузиб куйганимда кам бунга кеч парво 
килмайди. Ким билади, балки худди шу нарсаси учун 
уни шунчалик яхши куриб колгандирман. Вакбидан бу 
Уринсиз таклифни эшитиб кошларимни чимирдим.

—  Одам кам уз муаллимасига шундай нарсаларни 
айтадими? Биров эшитиб колса, тилингни кесиб ола- 
ди! — дедим.

Вакби менинг соддалигимдан кулаётгандек килиб:
— Эсимни ебманми! Нима, бировга айтармидим! — 

деди.
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Вой худо, бу зингарча хишлох боласи нималарни 
билмайди-я!

У яна тортинмай давом этди:
— Сени истамбуллик келинойи дейман. Сенга каш- 

танлар олиб келиб бераман. Акам буйнингга тилло мар- 
жонлар тахади.

—  Нима, хали келинойинг йухми?
—  Бор, лекин у хора хиз. Уни Хасан чупонга бера- 

миз.
— Аканг нима иш хилади?
— Жандарма.
—  Жандарма нима хилади?
Вахби уйланиб холди. Кейин бошини хашиб:
—  Кофирларни суяди, —  деди.
Вахбининг магрур хайсарлиги менга ёцар эди. У узи- 

ни катта одамлардек тута билади. Дарсда хатосини ту- 
затсам уялади, кейин хизариб, янглишини тузатишга 
унамайди. Мабодо хаттих туриб талаб хиладиган 
булсам, юзимга нафрат билан хараб:

—  Сен хотин кишисан, ахлинг етмайди, —  дейди. 
Мехрим тушиб долган учинчи нарсага келсак, у кички- 
на етимча хиздир. Даре бошлаганимнинг бешинчи куни 
булса керак. Парталарга куз югуртира бошлаган эдим, 
юрагим ширин бир хаяжон билан уйнаб кетди. Энг охир- 
ги партада ох деса буладиган майин саргиш сочли, охиш 
танли, малак каби гузал юзли бир хизчага кузим тушди. 
У инжу каби ох тишларини йилтиратиб, менга кулиб ту- 
рарди.

Ким экан бу хиз? ?\аердан пайдо булиб холди?
—  Кани, бу ёхха кел-чи! —  деб хУ'л имоси билан 

чахирдим.
Н[из хуш чаххонлиги билан урнидан сакраб турди, 

мен мактабда хилганимдек, олдимга иргишлаб келди.
Бечоранинг уст-боши хароб эди. Оёхлари яланг, 

сочлари тузгин. Эгнидаги ранги учган чит куйлагининг 
йиртихларидан ох, нозик бадани куриниб турар эди.

Митти хулчаларини ушладим.
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—  Юзимга кара, кичкинам, —  дедим.
Кизча курка-курка бошини кутарди, жингалак 

киприклари орасида бир жуфт ложувард куз чакнади.
Зайнилар нишлогида чеккан изтиробларим мени 

йиглатмаган эди. Ленин бу ярим ялангоч кизчанинг чи- 
ройли кузлари, кизил лаблар орцасида икни катор инжу 
шодасидек кулиб турган тишлари, агар уша дам узимни 
ушлаб колмасам, мени кунгратиб йиглатиб юборарди.

Кизчанинг юзчасини секингина силадим, кейин кам- 
ма кизлардан сурганимга ухшаш бундан кам:

— Отинг Зазфоми, кичкинам, йукса Ойша? — деб 
сурадим.

У тоза Истамбул лазркасида одам ишониб булмайди- 
ган бир ширин тил билан:

— Меним отим Муниса, хужоним, —  деди.
— Сен шу мактабда укийсанми?
— Х а, хужоним.
— Нега шунча кундан бери келмадинг?
—  Опам юбормади, хужоним, ишимиз бор эди-да. 

Энди келиб тураман.
—  Нима, онанг йукми?
—  Опам бор, хужоним.
—  Онанг каерда?
Кичкина киз кузларини куйи солинтириб жим булиб 

колди. Мен билмасдан бола калбидаги шилиниб ётган 
ярага тегиб кетганлигимни тушундим. Шунинг учун бу 
каадаги саволларимни тухтатиб, бошка нарсани сурадим:

—  Кеча кечкурун ашула айтган сенмидинг, Муниса?
Кеча кечкурун кУшни богда аллаким ингичка бола

овози билан ашула айтганини эшитган эдим. Бу овоз шу 
Кадар ширин, бу ерда эшитган овозларимга кеч ухшамас 
эдики, бошимни деразага тираб, кузларимни юмдим, бир 
неча дакика узимни боища ерларда, отини айтгим келма- 
ган вафосизлар юртида экандек сездим.

Ашула айтган бола бу кичкина киздан бонща були- 
ши мумкин эмас эди.

Муниса уялиб, бошини силкиди.
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—  Мен эдим, хужоним, — деди.
Кизчани жойига жунатиб, дарсни бошладим. Ичим- 

да чирок ёкилгандек бир кис пайдо булди. Бу кичкина 
киз менга илик бахор куёши каби таъсир килди.

Кор ичида кумиглик куш инини иситган заррин куёш 
нури каби мени иситди.

Хасрат туда совук ин ичида бошини канотлари ора- 
сига сукиб, титраган хаста, заиф Чоликуши секин-секин 
жонлана, зеки шухчанлигини яна топа бошлади. Вужу- 
димнинг каракатларига ажиб бир уйнокилик, овозимга, 
сузларимга хароратли бир оханг кУшила борди.

Даре бериб турган чогларимда кузларим ихтиёрсиз 
унга караб коларди. У хам менга карарди. Ширин-ши
рин кулимсираб турган инжу тишларига, упиб олгим кел- 
ган ложувард кузларига хавасланар, умримда биринчи 
марта узимда оналик мухаббати уйгона бошлаганини хис 
этардим.

Ёлгиз яшашга мажбур булган шу кунларимда кани 
энди шундай бир кизим булса! Афсуски, бу нарса мен
га насиб булмайди.

Мунисани Хатича хонимдан суриштириб, жуда оз 
нарса билиб олдим. “Опам” дегани угай онаси эмиш. 
Отаси илгари урмон маъмурларидан бири булган экан. 
Иккинчи хотини Зайнилар кишлогидан булгани учун, 
пенсияга чикиб, шу ерга кучиб келибди. Хотинининг 
уйи, бир оз ери бор эмиш. Бундан ташкари, оладиган 
беш-ун КУРУШ пенсия пули билан кун кечирар эмишлар.

—  Сузингизга Караганда, буларнинг оиласи унча 
камбагал эмас куринади, — дедим Хатича хонимга. — 
Нега энди кизга ёмон карашади?

Кампир кошини чимирди.
—  Шунчалик карашганига хам шукур дейиш керак. 

Боища хотин булса кучага чикариб ташлар эди.
—  Нега энди?
—  Мунисанинг онаси ёмон хотин, кизим. Яхши эсим- 

да йук, беш йил булдими, олти йил булдими, билмайман, 
онаси бир жандарма офицери билан кочиб кетган. Муни
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са у махал жуда кичкина эди. Кейин офицер бунинг она- 
сини ташлаб, ботща ерга кетиб долган. Кейин анча-мунча 
ran булди, йигитлар тощ а олиб чик;иб уйнашган дейиша- 
ди. Хулласи калом, бузук хотин деган номи бор.

— Х ай, бу-ку шундайдир, Хатича хоним, лекин щ з- 
да нима айб?

Кампир бошини чайкади, юзидан табассум аломати 
куринди.

—  Нима хилишсин дейсан? Бундай хотиннинг цизи- 
ни шойи ипакларга урашга хурблари етмайди хам.

Муниса мактабга хар куни катнай олмас эди. Саба- 
бини сурасам:

“Опам кир ювдирди, опам пол ювдирди, опам тохха 
утин теришга юборди” хабилида жавоблар берар эди.

Болалар бу хизни унча яхши куришмасди. Синфда 
Хар доим узларини ундан олиб кочар, пайт топишса яши- 
рихча жонини огритиб йиглатардилар. Бунда менинг хам 
озми-купми айбим бор эди. Бу кичкина хизга уйгонган 
мехримни яширмас эдим. Синфда уни эркалаганимни, 
богда ёнимга чащриб олиб гаплашганимни куриб, бола- 
ларнинг жахли чщарди.

Бир куни Мунисанинг мактаб богида йиглаганини, 
“Нима хилдим сизларга? Нима ёмонлик килдим? Куйинг- 
лар!” деб ёлворганини эшитдим-да, узимни курсатмасдан 
деразадан харадим. К излаР булохдан огизларига сув 
тулдириб, Мунисани хувар, огизларидаги сувни унга пур- 
кар эдилар. Бечора хиз йиглаб у ёхдан-бу ёхха хочар, юзи- 
ни, буйнини хуллари билан тусишга харакат хиларди.

Огир, хУР^ох табиат, лохайд хизлар ярали охуни хув- 
лаган ов итларига ухшардилар. Улар хора оёхлари билан 
чаххон иргишлашар, улимтик устидаги хузгунлар синга- 
ри йиртхичларча хичхирихлар кутаришиб, Муниса атро- 
фида югуришарди. Боёхиш хизни гох бурчакларга 
тихишар, гох тупрохха йихитишар ёки огизларини ши- 
ширган сувни йиртих куйлагининг ярим очих ёхасидан 
куриниб турган кукрагига пуркашарди.

Ахлим бошимдан учди, уйдан телбаларча отилиб 
чихиб, пастга хараб югурдим. Шундай югурдимки, унг
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оёгим чирик зина погоналарининг бирини синдириб, ичи
га тушиб кетди. Мен бовда етиб келганимда манзара 
узгарган эди. Мунисага узи сингари кичкина, лекин куч- 
ли, чаккон ёрдамчи топилибди. Бу Вакби эди.

Туккиз яшар бу азаматнинг казфамонлигини бир умр 
эсдан чикармайман. Вакби булок суви окиб тушадиган 
нариги ёвдаги лойка кулобга кириб олиб, Мунисани ха- 
фа ^илаётганларга кадеб лой сачратар, узи кам сувдаги 
Урдакдек ивиб борарди. ^\уллари, оёклари, юзи —  кам- 
маёги лойдан корайиб кетибди. Ингичка овози эса, киз- 
ларнинг кий-чувлари орасида подачи найидек, жаранглаб 
чикар эди.

— Х °й , кофирнинг кизлари, тегманглар Мунисага! 
Булмаса ^аммангни суяман! —  деб цич^ирарди.

Хизлар бу з^ужумга дош беролмай чекинишга мажбур 
булдилар. Мунисани ярим з^ушсиз колда кучогимга олиб 
уйимга кутариб келдим.

Бу кичик гузални багримга босганимда, о, нималар 
зфс килганимни айтиб бера олмайман. Г\албимнинг ич- 
ичида кайнок булок очилгандек, вужудимни каяжонли 
бир карорат босиб борди. Бу карорат томирларимда югу- 
риб, мени ширин-ширин элитар, кузларимга ёш чикариб, 
нафасимни бутар эди.

Бундай сархушликни бир макал бошдан кечиргандек 
булиб кетдим. Аммо каерда? Хачон?

Х озиР шу сатрларни ёзиб турганимда калбим уриш- 
дан тухтаб, кузларим узок утмишга тикила бошлади 
“Х а, каерда?.. Хачон?’’ деб уйлайман. Бу, карколда, зе
ки бир тушнинг хотираси булиши керак. Чунки бу узок 
дудмал хотирада руё каби аклга сигмайдиган нарсалар 
бор. Узимни фазоларда учаётгандай кураман. Атрофим- 
да юзимга, сочларимга урилиб, шитирлаб окаётган хазон- 
лар сели бор. Ажабо, каерда? Иук, йук, ёлгон, бундай 
нарсаларни умримда биринчи марта кис этяпман!

*  *  *

Ш у куни укувчиларимни эсдан чикариб, факат Му
ниса билан машгул булдим. Буронлар озор етказган ок
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гул сингари гузал вужудини, он ипакка ухшаш оч сарид 
сочларини ювдим.

Бечора узини босолмай анчагачача дидиллаб йиглади. 
О , бу куз ёшлари! Назаримда, бу ёшлар дизнинг юзи- 
дан эмас, менинг яраланган далбимдан одиб тушаётган- 
дек.

Хизча секин-секин менга куника борди. Эски куйлак- 
ларимдан бирини наридан-бери унга мослаб тика бошла- 
ганимда, Муниса мушук боласидек этакларимга суйка- 
лар, ёши дуримаган кузларини юзимга тикиб утирарди.

Хаётнинг мушкул, нодад зарбаларига барвакт учра- 
ган дар бир ёш боладаги сингари Мунисада дам катта 
киши доли бор. Мен фадат бир-икки ойдан беригина ту- 
шуна бошлаган баъзи нарсаларимни у купдан билади. 
Х а , учта кичкина укасига узи карар, буларнинг бутун 
ташвишини узи тортар экан. Шундай булса дам негадир 
угай онасига ёдмас, дар кун бир неча марта калтак ейиш- 
дан дутулмас экан. Бундан бир дафта илгари богларига 
душнисининг сигири тушибди. Муниса эса уни дайдаб 
чидаргунча кичкина укаси беланчакдан йидилиб кетибди. 
Угай онаси Мунисани улгудек урибди-да, кейин молхо- 
нага олиб кириб дамаб дуйибди. Икки кун дотган нон 
бурдаларидан бошда деч нима бермабди. Муниса менга 
фил тишлари сингари од баданидаги дизарган, кукарган 
ерларини курсатди. Булар уша калтак излари экан.

Мен чидаёлмай:
—  Отангнинг разами келмайдими сенга, Муниса? — 

деб сурадим.
У менинг соддалигимга дайрон булаётгандек, юзимга 

тикилиб даради, кейин кулимсираб:
—  У дам менга ачинади, мен унга... Нима дилайлик, 

иккаламизнинг дам дулимиздан бир нарса келмаса, —  
деди.

Ш у сузларни айта туриб, шундай чудур хурсинди, 
митти дулчаларини умидсизлик билан шундай ёздики, 
юрагим аламдан ёрилиб кетаёзди.

Мунисани сева-сева, севина-севина дугирчоддек ясат-
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дим. Кичкинамга кул ойнасида узини курсатган эдим, 
севинганидан и;ип-н;изариб кетди. Пушти лента билан ик- 
кита цилиб урилган сочларига, калта килиб тикилган кук 
юнг куйлагига, узун кора пайпоцларига худди бировнинг 
эгнидаги нарсалардек куркиб карар эди.

Кейин эшитсам, Мунисанинг ясан-тусани Зайнилар 
Кишлогида бир неча кун гап-суз булибди. Баъзилари ме- 
нинг яхшилигимдан хурсанд булишса, купчилик мендан 
хафа булибди. Онаси тогларда бевош юрган бир илон 
боласига шунчалик шафкат килиш ортикча эмиш. 
Сунгра бу ясан-тусанларни гунок деб ^исоблаганлар бо- 
лани онаси тушган ёмон йулга бошлайди, деб айтишиб- 
ди.

Бечора Муниса пушти лентасидан, калта кук куйла- 
гидан, цора пайпокларидан узок кувониб юролмади. 
Угай онаси нима учундир бу кийимларни ечинтириб сан- 
дигига солиб куйди. У икки кундан кейин яна эски, йир- 
тик куйлакда мактабга келди.

Муниса мактабга камдан-кам келади. Мана уч кун
дан бери уни курмайман. Бечорага нима булди экан? 
Эртага кичкина Вакбидан суриштириб кураман.

*  *  *

Зайнилар, 30 ноябрь.

Кун сайин мактабга ме*рим ошиб боряпти. Бир 
ма^аллар ташландщ булиб ётган синф эди тоза, шинам 
шаклга кирди. Уни бир оз ясатишга кам муваффан; 
булдим.

Дастлабки кунлар менга ёввойи, бегона куринган бо- 
лалар энди узимга якин, кузимга иссик булиб колишди. 
Мен уларга урганиб колдимми ёки менинг тинмай кил- 
ган ме*натим соясида уларнинг узлари одобга кира бош- 
лашдими, бунисини билмайман, лекин карколда иккови- 
нинг кам таъсири булгандир, деб уйлайман.

Мен куп ишлайман. Улардан кура купрок узим учун, 
узимни бекорчиликдан, ёлгизликнинг огир мусибатлари-
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дан цущазмоц учун кечаларни кундузларга айлантириб 
юбораман. Муваффа^иятсизликларга учрасам, кунглим- 
ни чуктирмайман. Бу бепарво кузли, жоздел кунгилли бо- 
лаларда бир оз тушунча, бир парча *аёт завци уйгота ол- 
ганлигимни цис этсам суюнаман.

Крнплощ! кУшниларимдан баъзилари го^-говда менга 
мезучон булиб келишади. Булар *ам чацчаз^ашиб гапла- 
шишни ёмон курадиган, кулишни *еч билмайдиганлар. 
Балки улар мендан тортинишар? Дастлабки кунларда 
иложи борича соддарок кийинишга з^аракат килганимга 
карамай, мени жуда ясаниб юради, узига зеб беради, 
деб ёцтирмаганликларини тушуниб тураман. ^уишлок; 
сщсоцолининг хотини *атто буни бир неча марта узимга 
шама з̂ илди.

Мен кулимдан келганича уларга ёциш, манзур 
булишга *аракат к;илдим. Х атто баъзиларининг дуойи 
саломларини ёзиб, куйлакларини бичиб-тикиб берган 
вазугларим з$ам куп булди. Энди менинг тугримдаги 
фикрлар бир оз узгарган булса керак, деб уйлайман.

Илгари куни о^со^олнинг хотини яна меникига келиб, 
эри дуо деб юборганлигини айтди. О^созуэл: “Муалли- 
мангни дастлаб курганимда менга унча ё^маган эди. Эн
ди билсам, мана, тепамда худо, ёмон р з  эмас экан. Мак- 
табни ноппа-нозандай боцщариб утирибди. Бирон нарса 
керак булса, тортинмасдан айта берсин ”, —  деган эмиш.

Табиий, бу илтифотга ташаккур билдирдим.
Бу ерда мени ёзугирадиган, тез-тез йузулаб турадиган 

яна битта обрули шахе бор. У цишлок дояси Назифа 
Мулло. Оти Зазфо ёки Ойша булмагани учун бопща 
жойдан келган, деб уйлайман, чунки сергаплиги *ам 
шундан далолат беради.

Гийбатчи экан, дейишмасин деб одамлардан куп нар
са суриштирмайман. Лекин кишлоедаги зсар хил цизик, 
аломат во^еаларни доянинг узи айтиб беради. Бу хотин- 
нинг узига хос фаз^м-фаросати, назокати бор. Масалан, 
бир куни уйда иккаламиз ёлгиз утирганимизга ^арамай, 
бошкаларнинг эшитиб цолишидан ^урцаётгандек, огзини
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хулогимга яхинлаштириб, Мунисанинг онаси хахида 
ийиб, хатто ачиниб гапирди. Охирда бошини тебратиб:

—  Хамма айб пандавахи эрида. Гунох унинг буйни- 
да. Ленин, хизим, бу гаиларимни биров билмасин. 
Одамни гап-сузга нолдиришади, —  деб тайинлади.

Доя хонимнинг бир цори угли бор эмиш. Х озиР фитр 
йиннани Б... ларга кетган, деди. Ишлари юришиб кетган 
булса керак, шунинг учуй халигача хайтиб келмабди. Бу 
йил худо насиб хилса углимни уйлантирмохчиман, деди.

Боёхиш хотин пайти келди дегунча, углини махтар, 
кузларини маъноли-маъноли хисиб хуйиб, мендан узича 
умидвор буларди. Баъзи хоида ва шартларга риоя хил- 
сам, хори афандига завжа булиш шарафига муяссар 
булишим мумкин эканлигини фахмладим. 1^исхаси, бу 
хотин мени зериктирмай юради.

Мана бугун хам эрталаб уйимга келиб, мавлуд ухиш- 
ни билиш-билмаслигимни суради. Гапининг мазмунидан, 
яхинда хишлохда туй булар экан. Зайнилар одатида 
туйда музика чалиш Урнига мавлуд укиларкан.

Кулиб юбормаслик учун лабларимни тишлаб туриб:
— Биламан, лекин овозим йух, доя хоним, — дедим.
Доя хоним афсус хилди. Эски хужонимлардан бири

мавлудни жуда яхши Ухир, бу билан жуда куп пул то- 
пар экан. Лекин доя хонимнинг бугунги келишидан 
махсади бу эмас эди. Эрга берилаётган хиз жуда кам- 
багал эмиш. Ь\ушнилар савоб булар, деб хизга бир-икки 
сатил билан курпа-тушак хилиб беришибди. Келинни 
гушангада курсатиш учун мендан хам биронта эски 
куйлагини хадя хилса яхши буларди, деб буни юбори- 
шибди. Бунинг устига у хиз мен учун ёт-бегона булмай, 
уз ухувчиларимдан бири эмиш.

Бу хабарни эшитиб ханг-манг булиб холДим.
—  Менинг ухувчиларим орасида келин буладиган 

Хиз йух эди-ку? Энг каттаси энди иккига кирган, — 
дедим.

Назифа хоним кулди.
—  Вай айланай, хизим, ун икки ёш озми? Мен
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гушангага кирганимда ун беш ёшда эдим, мени утириб 
долган хари циз дейишди. Тугри, эски одатлар хозир 
тахих килинган, лекин начора, хиз етим, хеч кими йух, 
кучада колди. 1^ишлоада Мехмет деган бир чупон бор, 
шунга беряпмиз. Х аР нима булганда хам бир бурда нон 
топиб келиб егизиб турар.

—  Ким экан у киз, доя хоним?
—  Захро.
Синфда етти ё саккизта Захро бор эди, шунинг учун 

дарров билиб ололмадим. Доя хоним хайси Захро экан- 
лигини айтганда, дахшатдан эсим огиб холаёзди.

Чупон Мехмет уйланаётган Захро одамнинг тушига 
кирса хурхиб кетадиган алфозда ногира, телба бир хиз 
эди. Хина рангида, чупдек хаттих тузгох сочлари, мум 
сингари рангсиз юзида яна шу тусда сепкиллари, тор пе- 
шонасида косаларидан уйнаб чиххан хурхинчли кузлари 
бор эди. Биринчи курганимдаёх бу хизнинг касаллигини 
фахмлаган эдим. У синфда хеч гапирмас эди. Мабодо 
бирон нарсани сурагиси келса ёки дарсни ухиш лозим 
булса, бирдан жазаваси тутиб холгандек, чинхирох то- 
вуш билан хичхира бошлар эди.

Лекин мен бир нарсага хайронман. Захро шу холига 
харамай, хисоб дарсида ва ёдлашда синфда хаммадан ол- 
динда турар эди.

У синфдаги сингари богда хам болаларга хУшилмас, 
тобут ва жаноза хахидаги диний хУшиХларни айтмас, 
нашъали дафн уйинларида хам хатнашмасди. Лекин 
унинг бир неча кунда бир маротаба узи ёлгиз уйнайди- 
ган бир уйини бор эдики, бу мени болаларнинг бонща 
уйинларидан хам баттаррох дахшатга соларди. Захро 
богнинг уртасида туриб олиб, худди осмондан келаётган 
бир овозни эшитаётгандек, кузларини олайтирар, турган 
ерида самовар каби пишиллар, галати вахимали овозлар 
чихара бошларди. Кейин бу жазаваси кучайиб, хизгиш 
сочлари хурпаяр, огзи купирар, чинхириб гир айлана 
бошларди. Бу, шубхасиз, унинг уйини эди. Лекин мен 
унинг бу уйинини курсам, негадир титрай бошлардим.
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Доя хоним ана шу кизнинг келин булишини айтган- 
да, узимча уйладим: “Эвох, Захро келинлик кечасида 
завхи хузгаб чупон Мехметга шу уйинини хилиб берса, 
бечора эрнинг холи нима буларкин?”

Назифа Мулло кетгандан кейин яна битта зеки 
куйлагимни сукиб, Захрога келинлик куйлаги тика бош- 
ладим. Начора? Бу бечора хизни бир оз булса хам ясан- 
тириш керак, тагин чупон Мехмет биринчи кечадаёх 
Хочиб кетиб холмасин.

*  *  *

Зайнилар, 1 декабрь.

Кеча кечхурун охсохолнинг уйида Захронинг туйи 
булди. Чупон Мехмет уксимасин, деб хишлох майдони- 
да думбира, сурнай чалдирдилар, бир-икки полвонни ку- 
рашга солдилар. Хотин-халаж хам алохида утириш хил- 
ди, мавлуд ухиди.

Мен келинга тикиб берган куйлакни хишлох хария- 
лари жуда европача булиб кетибди, дейишди. 1^улогим- 
га атрофдан: “Эртага охират” , “мункарнакир” , “оташ 
гурзи” каби сузлар чалинарди. Бунинг аксига юриб, баъ- 
зи жувонларнинг огизларидан сув охар, ораларида ке- 
линчакка кузлари куяётганлар хам топиларди.

Кечада анча бахрим очилди. Охсохолнинг хотини ке- 
тиворган зиёфат тайёрлабди. Уртадаги гаплардан бу фи- 
докорлик Захродан хам купрох “истамбуллик хужо- 
ним ”ни хойил холдириш учун хилинганлиги билиниб ту- 
рар эди.

Келинни чупон Мехметга топширишдан аввал катта- 
ларга мулозимат —  хУл упиш маросими утказилди. Уят- 
чан хишлохи йигит кузларини юмиб олиб упган хУллар 
орасида меники хам бор эди. Муаллима она Урнида 
булгани учун менинг хУлимни хам упиш зарур экан.

Бу хул упиш маросимида шудай бир яширин коме
дия уйналдики, буни хеч хачон унутмайман. Охсохол
нинг хотини билан доя хоним бошчилигида беш-олтита
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кампир узун бир каравотга тизилиб утирган эди. Мен 
уларга ухшаш оёхларимни йш-иштириб утиришни билма- 
ганим учун учох ёнидаги кир сандихнинг бир четига ути- 
риб олган эдим.

Кузларини ердан узишга ботинолмаган чупон 
Мехмет аввал мени курмади. Доя хоним: “Мехмет 
З̂ глим, хужонимнинг хам булини уп” , — деб мени 
курсатганда, боёкиш уялиб-тортиниб ёнимга келди. Мен 
жиддий хиёфа билан хулимни узатдим. Ленин чупон 
бармохларимни ушлаган захоти яна хуйиб юборди. Бу- 
нинг одам хули эканлигига ишонмаётгандек, кузлари 
жовдирар эди. Мен кулгимни билдирмасликка тиришиб:

— Уп, углим, —  дедим.
Боёкиш, яна хулимни ушлади-да, уялиб-тортинишни 

бир ёхха йигиштириб хуйиб юзимга боади — кузлари- 
миз учрашди. Энг ёмони шу булдики, худди шу аснода 
учовдан юзимга урган кучли аланга ёругида кулиб тур- 
ганлигимни куриб холди. Чупоннинг худди шу дамдаги 
шонщинчлигидек кулгили бир нарсани умрим бино булиб 
курган эмасман.

Ь\ул упиш маросимидан сунг куёвни келин гушанга- 
сига олиб кирдилар. Захро янги кийимлари, бир оз ав
вал уз хулим билан тараб безаган сочлари билан чирой- 
ли хиздек куриниши мумкин эди. Фацат бу ернинг ода- 
тига кура, харир парда урнига яшил атласдан х°пга 
ухшатиб цилинган бир нарса ичига киритиб хуйилганли- 
ги учун унинг хусни чупонга хадай таъсир хилганлигини 
кура олмадим.

*  *  *

Зайнилар, 15 декабрь.

Бугун эрталаб уйгонганимда атрофимда бир нарса ет- 
магандек куринди. Мен уйлана, хидира бошладим ва 
охири топдим: кечалари богда мунгли товуш билан чул- 
дираб турган булох тухтаган эди.

Деразани очиб хуяй деб урнимдан турдим. Дераза
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дарпардалари очилмай тихирлик ^илгандан сунг, зарб 
билан тортувдим, ораларидан ^ор тукила бошлади.

Ана холос, бугун кечаси нор ёгиб, Зайнилар таниб 
булмайдиган кепатага кирибди.

Хатича хоним бу ерда нор ёгса, то баноргача эримай 
туради, деб айтган эди. 1^андай яхши нарса! Демак, яп- 
ронлари нам нора куринган, юракларни синиб юборади- 
ган бу норонги улканинг асл банори ниш ойларидан бош- 
ланар экан. Мен иорни яхши кураман. У мен учун янги 
очилган бодом гулларидан нам гузал. Богда мана шу он, 
тоза, юмшон норлар ичида юмаланган кезларимда топтан 
нашъу намони натто байрамлардан нам ололмайман. 
Сунгра инсон учун нафратланган одамларига нисбатан 
нанадар тотли интином василалари була олади. Бир 
вантлар менинг битта душманим бор эди, нордан жуда 
нурнарди. К алин жемпер ёналари ичида яширган ингич- 
ка буйнига билдирмасдан нор тулдирсам, совундан 
кукарган лабларини титратиб, рангдан рангга кирар, мен 
буни куриб суюнардим.

*  *  *

Зайнилар, 17 декабрь.

Кор элаб ёгар, йуллар босилиб борар эди. Х ам_ 
маённи нор босди, энди унувчиларимдан анчаси мактаб- 
га келолмай нолДи-

Бугун наётимнинг энг аччин, энг аламли куни булди. 
Эрта билан Унувчиларим мента ёмон хабар олиб келиш- 
ди. Кеча кечнурун Муниса бир ёмон иш нилиб нУйган 
экан, угай онаси устига таён кутариб югурибди. Бола бе- 
чора уй деразасидан ташлаб ночибди. Уйдагилар норда, 
Норонгида узон нолмай найтиб келади, бир оздан кейин 
эшикни таниллатиб ёлворади, деб уйлашибди. Лекин, 
нанча-нанча соатлар утиб кетган булса нам бола бечора 
Найтмабди. Ана шундан кейин нУшниларга хабар нили- 
шибди. Кишлон болалари машъал кутариб, кучаларни
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айланишибди. Лекин унинг хаерда эканлигини, каерга 
кетганлигини билиша олмабди.

Мунисанинг энг ёмон курган уртохлари хам ачина 
бошладилар. Кечхурунгача хидирмаган жойлари холма- 
ди. Бу кичкина ^изчага ханчалик ахамият берганлигимни 
билгани учун хишлох охсохоли Вахби орхали мени хиди- 
риш натижаларидан хабардор хилиб турди.

Бугун Вахби катта эркаклардек, жиддий ва ташвиш- 
ли эди. Мунисанинг хали хам топилмаганлигини билди- 
риш учун кучадан туриб кукарган ховучларини курсатар, 
Хошларини чимириб: “Бечора хиз йухолиб холди. Бури- 
лар еб кетган булса керак!” —  деярди. Кечга бориб 
Вахбининг шубхаси катталарга хам таъсир хила бошла- 
ди: “Шундай буронда муштдек хиз бола бошха хиш- 
лохха кета олмайди. Ё  бирон ерда совухдан музлаб 
улди, ё булмаса йиртхичлар еди”, —  дегувчилар ку- 
пайди.

Одам одамни таниб булмайдиган хор буронини тун 
Хора тумандек хамраб олганда юрагимда дахшатли бир 
умидсизлик пайдо булди. Х аётни золим ва адолатсиз 
нарса дегувчиларнинг фикрига биринчи марта ишона 
бошладим. Х аётга Харши исён кутардим.

Овозим, нафасим бугилди, бошим оташлар ичида 
ёнди, барвахт курпага кирдим, ёруг кузимга озор берга- 
ни учун чирохни учирдим.

Ташхарида бурон хамон хайхирар, дераза эшиклари- 
га келиб уриларди.

Ким билсин, бечора хизгина хозир хаерларда ётибди 
экан? Ким билсин, бечора хайси зулмат ичида кумилган 
экан? Оч сарих сочлари, ким билади, хоронгиликнинг 
Хайси бир хучогида, хазон-япрохларга тушган ойнинг 
улимтик ёгдуси каби хаерларда титраб юрибди экан?

Неча соат утганлигини билмайман. Одам бундай хол- 
ларда вахтни сезиш хиссини йухотиб хуяди. Бирдан хаб- 
ристон томондаги эшик тахиллаётгандек булди. Шамол- 
дан бошха нима булиши мумкин? Аекин ундай эмас. Бу 
шамол зарбасидан бошха бир нарса. Курпамдан кутари-
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либ кулок солдим, кеча ^оронгилигида бутик бир инсон 
йигисини эшитгандек булдим. Даркол урнимдан сакраб 
турдим, елкамга курпа ташлаб, пастга югуриб тушдим.

Максадим Хатича хонимнинг ^ужрасига бориб, уни 
уйготиш эди. Ленин у кам бу овозни эшитган экан, бир 
Кулида шам билан югуриб чикиб келди.

Биз эшикни бирданига очиб юборишга ботинолмай 
турдик. Бу орада бурой кам тинган эди. Хатича хоним 
эркакларникига ухшаш йугон товуш билан:

—  Ким у? — деб цичк;ирди.
Аммо жавоб булмади. Кампир яна бир марта сура- 

ди. Ана шундан кейин шамолнинг шовкини ичида нозик 
йиги товушни эшитдик. Хатича хоним:

—  Сен кимсан? — деб яна бакирди.
Ленин мен овозни таниб, “Муниса! Муниса!” дея 

Кичкириб, тамбани оча бошлаган эдим.
Эшик очилар-очилмас ичкарига кор аралаш шамол 

ёпирилиб кирди-ю, кампир кулидаги шам бирдан учди.
Коронгиликда кучогимга муздек совук кичик бир ву- 

жуд тушди. Хатича хоним шамни ёкиш билан овора 
булгунча, мен уни багримга босиб, з^унграб йиглаб тур
дим.

Муниса тамом мадори куриб, кулларимда без<уш 
ётарди. Ю зи кум-кук кукариб кетган, сочлари тузгиган, 
кийимларининг ичига кор тулган эди.

Болани ечинтириб уз жойимга ётциздим. Бир парча 
читни Хатича хонимнинг манкалида иситиб келиб, Му- 
нисанинг баданини нищай бошладим. Муниса узига ке- 
лар-келмас, огзидан чиккан биринчи суз шу булди:

— Бир бурда нон беринг...
Хайрият, озгина сутимиз бор экан. Ушани иситиб 

бахти кора кизга кошик билан ичира бошладик.
Минутлар утган сайин Мунисанинг юзи кизариб, 

кузларида нур пайдо була бошлади. У кУлларимда ётиб 
хурсинар, аччик-аччик йигларди.

Ок, унинг кузларидаги миннатдорчилик! Дунёда кич- 
кинагина яхшилик килишдан кам ажойиб нарса йук.
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Пуртана ичида вайрон булган кема сингари ларзага кир- 
ган бу хоронги хонам учохнинг к;изил алангалари ичида 
бирданига шундайин мунис, масъуд бир уяга айландики, 
хозиргина хаётдан шикоятланганлигим учун уз-узимдан 
уяла бошладим. Муниса секин-секин тилга кирди. 
Р\улларини хуйнимга тициб, саргиш сочларини билакла- 
рим устига тукиб, кузларимга тикилар, сураган саволла- 
римга огир-огир жавоб берарди. Кеча кечхурун угай она- 
сидан жуда ёмон хУР^иб кетиб, «¡ишло^нинг нариги че- 
тидаги бир омборда сомоннинг ичига бекиниб олибди. 
Сомон одамни курпадек иссих сахлар эмиш. Ленин бу- 
гун хаттих очихибди. Кундузи ташхарига чик;са, яна уй- 
га тутиб келишларидан курсив, чор-ночор кеч киришини 
кутиб ётибди.

Бечора боланинг ишонган тоги мен эканман. Куни 
билан: “Хужоним албатта нон беради”, деб узини юпа- 
тибди.

Бир оздан сунг боланинг порлох кузларига мунг 
чукди, чехрасидаги суюнч утлари уча бошлади. Сабаби- 
ни сурашнинг лузуми йух эди. Чунки худди шундай 
хурхув менда хам уйгонган эди. Эртага эрталаб Муни- 
сани яна уйига юбориш керак булади.

Шундай булса хам, халбимда заиф бир умид йух 
эмас эди. Баъзан халбимда хеч махал ушалмайдигандай 
туюладиган орзу-умидлар яшайди. Мендаги хозирги 
умид хам шунга ухшарди.

Мунисада бефойда орзу уйготишдан хурхаётгадек, 
паст товуш билан Хатича хонимга дедим:

—  Агар бу бечорани ота-онаси уйларига сигдириш- 
маётган булса, узимга хиз хилиб олсам, йух дейишмас- 
микин? Менинг хам хеч кимим йух. Худо хаххи, буни 
уз боламдек парвариш хиламан. Беришмасмикин-а?

Бу утли орзум гуё Хатича хонимнинг лабларидан 
учадиган сузларга боглихдек, титраб, халтираб, хУлла- 
римни узатар, буйнимни букардим.

Кампир кузларини учохха тикиб олиб, уйланиб ту- 
рарди. Кейин секин бошини тебратди:
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—  Ёмон булмас эди. Эртага о^со^ол билан гапла- 
шиб курайлик. У хуп деса, отасини з̂ ам кундирамиз. Ях- 
ши булади, —  деди.

Мен умримда шунчалик умид багишловчи ажойиб 
сузлар эшитганимни эслолмайман. Жавоб ^илмасдан 
Мунисани багримга босдим. Бола кулларимни упиб:

—  Онажоним, онагинам! —  деб йиглай бошлади. 
Мен шу сатрларни ёзиб турганимда, Муниса менинг 
Урнимда ётиб ухлаяпти, сариц сочларида учоц оловининг 
масъуд шуълалари титраяпти. Тез-тез, чу^ур-чу^ур 
хурсинади. Тулиб-тулиб йуталади.

Ё  раббий, шу болани менга беришса на^адар бахтиёр 
булардим! Унда на цоронги кечалардан, на дазцпатли 
пуртаналардан ва на бечорачиликдан —  з̂ еч бир нарса- 
дан цурцмас эдим. Уни уз к;улим билан пупалаб устира- 
ман, бахтиёр ^иламан. Мен бир замонлар бшща бола- 
ларни орзу цилиб юрган эдим, лекин уларнинг з^аммаси 
бир кун кечкурун бирданига ^албимда улиб кетди.

Мен энди таадиримга куникиб колдим. Яна з^амма 
нарсани сева бошладим. Комрон, бир кун кечкурун кал- 
бимдаги уша кичкинтойларни улдирган узинг булганинг 
з^олда, бу кеча сендан бир вацтлардаги даражада нафрат- 
ланмайман.

*  *  *

Зайнилар, 18 декабрь.

Бугун кечаси з̂ ам мижжа ^о^май чипсам керак. Ка- 
саллар сингари, бахтлиларга з̂ ам кечалар шундай узун 
туюлади... Эрталаб Хатича хоним билан к;ишлоц 
о^соцолининг уйига бордик. Бечора чол мени Муниса- 
дан хабар излаб келаётибди, деб уйлаган экан.

—  Хали з̂ ам топилмади, яна бир-икки ердан умидим 
бор, — деб дарз^ол менга тасалли бера бошлади.

Мен кечаси булган воцеани айтиб бердим. Сузим охи- 
рига я^инлашган сари юрагим дукури ортар, куз олдим 
цорайиб борарди. Дунёда з̂ еч ^илиб булмайдиган бир 
нарса учун ёлвораётгандек, ^улларимни цовуштирдим:
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—  Ш у кичкина кизни менга беринг. Узимга р з  
килиб олай, багримда асрай. Узингиз куриб турибсиз, у 
бечора угай онасининг кулида хазон булади.

Оксокол кузларини юмди, сок,олини титкилаб уйла- 
ниб турди. Кейин:

—  Жуда яхши, к;изим, какикатан кам савоб иш р л -  
ган буласан, —  деди.

—  Демак, Мунисани менга берасиз?
—  Отаси нариги ̂ болаларини зурга боколмайди-ю, 

бермай нима килади. Иук деса, кулига беш-ун куруш бе- 
рамиз-да.

Ушанда суюнганимдан жинни булиб колмаганимга 
кайронман. Муродимга шу кадар осон етарман, деб 
уйлабмидим! Кечкурундан бери неча соатлаб уйладим, 
Киладиган эътирозларига жавоблар тайёрладим, юракла- 
рини юмшатиш учуй миямда таъсирли сузлар сараладим. 
Хеч иложини килолмасам, онамдан колган бир неча 
жавкар маржонларни бериш карорига келдим. У нарса- 
ларни шу бечора етимчани кутказишдан кам яхширок 
бир ерга сарф кила олармидим? Ленин бу фидокорлик- 
ларимнинг кеч бирига кожат колмади. Муниса бир жон- 
ли кугарчовдек кУлларимга туткизилмовда эди.

Мен бошкалар сингари эмасман, жуда севинган, бах- 
тиёр булган дамларимда туйгуларимни суз билан англа- 
та олмайман. Албатта, рупарамдаги кишининг буйнига 
осилишим, уни упишим, торткилашим керак. Оксокол 
афанди кам уша дам худди шудай таклика остида эди, 
лекин тириш кУлининг бир марта упилиши билангина 
Кутулиб кетди.

Икни соатдан сунг оксокол Мунисанинг отаси билан 
мактабга кириб келди. Мен у кишини бадбуруш, вакима- 
ли, золим одам, деб уйлаб юрардим. Х олбуки, кичкина- 
гина, касалманд, юпун бир чол экан.

Менга истамбуллик эканини, лекин кирК йилчадан 
бери юртини курмаганлигини айтди. Чигал тушни ай- 
таётгандек Сариер, Оксарой каквда чалкаш-чулкаш 
Килиб гапирди.

Мунисани менга беришга рози эди. Лекин кизига
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жуда жони ачиётганини сездим. Боланинг бахтини очиш 
учун кУлимдан келганини аямаслигимни, уни уз болам- 
дан афзал куриб тарбиялашимни, хар доим узига курса- 
тиб туришлигимни ваъда этдим.

Зайнилар кишлогининг камбагал, коронги мактаби шу 
вактгача бундай бир байрамни, бундай бир шоду хуррам- 
ликни курмагандир. Муниса иккаламиз кувончимиздан уй- 
ларга, дахлизларга сигмасдик. Бунта аминман. К^ахкахала- 
римиз буготларда мудраб ётган кушларни уйготиб юбора- 
диган даражада шифтларга урилиб жарангларди.

Муниса бир неча соат ичида кичкина, нозиккина хо- 
нимга айланди. Р\изил читдан куйлагим бор эди, уни 
киймай куйган эдим. Ушани бир оз торайтириб, калта- 
рок килиб кизчамга ажойиб костюм килиб бердим. Му
ниса шу кийимда бир дуплам сувдек, огизга солиш би- 
лан эриб кетадиган шоколад конфетдек булиб колди.

h\op бир кун аввалги шахтидан бирмунча кайтган 
булса хам, хамон ёгиб турар эди. К^оронти тушмасдан ав- 
вал болани кулидан етаклаб бокка олиб чивдим. Хатича 
хоним Зайни отанинг чирокларини ёккани кетгунча бир- 
га-бирга юрдик, уйнашдик, цувлашдик, мозор тошлари 
орасида кор отишдик.

Р\увноклигимиз кари кампирнинг хам шодон юзига 
кулги чикарди.

— 1^ани, ичкари киринглар энди! Совкотиб, касал 
булиб коласизлар, —  деяр, ширин-ширин куларди.

Совкотиш? Одамнинг ичида куёшлар чакнар экан-у, 
яна у совкотармишми!..

Бу окшом осмон мента шозсларини тарбдан шаркка 
Кадар чузиб юборган дарахтга ухшаб куринди. У секин- 
секин тебранганда устимизга ок гулларини туккан катта- 
кон жасмин бутасига ухшарди.

*  *  *

Зайнилар, 30 декабрь.

Муниса билан шу кадар апок-чапок булиб кетдикки!.. 
Бу кичкина киз дарслардан ортган хамма вактимни олар-
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ди. Ниманики билсам унга ургатгим келади. Хар куни 
икки соат француз тили укитаман, цишлоадагилар билиб 
колишса бизни тошбурон ^илишмасин, деб эшикларни, 
деразаларни маркам бекитаман-да, уйинга тушишни хам 
Ургатаман.

Баъзан узимга кулгим хистайди.
—  Чолихуши! Мунисани хамма нарсага ургатаман, 

деб тагин Х ожи халфанинг угли Миратга ухшатиб 
хуймагин, —  дейман.

Бу камбагал хишлох хизи хадемай аслзодага ухшаб 
Холди. Х аР бир харакатидан, хар бир сузидан малохат 
буйи келиб туради. Авваллари бунга хайрон холардим. 
Энди эса сабабига тушуна бошладим. Мунисанинг она- 
си одамлар айтгандек тупори хотин эмас куринади.

Хйзалох мендан нихоятда миннатдор. Баъзан хеч ни- 
мадан-хеч нима йух ёнимга келади-да, хулларимни ушлаб 
бетларига, лабларига сурта бошлайди. Ана шунда мен 
хам унинг хулчасини ховучларимга олиб, митти бар- 
мохчаларини битта-битта упаман.

Бечора хиз мени ханотига олиб яхшилик хилди, деб 
уйлайди. Х°лбуки, менинг ханотимга кириш билан чина- 
кам яхшиликни унинг узи хилди.

Кизгинамнинг хахажонлиги, одамнинг эсига келмаган 
галати гаплари кишини хайрон холдиради!.. Бирга тура 
бошлаганимизнинг иккинчи куни:

—  Муниса, хохласанг мени ойи деявер, яхширох 
булади, —  деган эдим, ширингина кулимсираб бетимга 
Харади-да:

—  Вой, булармиди, опажон! —  деди.
—  Нега булмасин?
—  Хали кичкинасиз-ку, опажон, сизни ойи деб була- 

дими!
Бу сузи нафсониятимга тегди. Бармогим билан пупи- 

са хилиб: м
—  Х а> шайтон, нимага кичкина булар эканман? Ии- 

гирма ёшга кирдим-а, кап-катта хотинман, —  дедим.
Муниса тилининг учини тишлари орасида сихиб ту- 

риб менга харар, хеч нима демай нухул кулар эди.
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—  Ёлгонми? Кап-катта хотинман, —  дедим яна.
У катта одамлардай лабларини бурди.
— Мендан унча катта эмассиз-ку, опажон! Жуда 

борса ун турт-ун бешга киргандирсиз.
Узимни тутолмай кулиб юбордим. Муниса уялиб, 

тортиниб туриб:
— Сиз келинчак булганингизда-чи, опажон, сочимга 

зар иплар тацаман, — деди. —  Худди сизга ухшаган 
бир чиройли...

К^улим билан боланинг огзини ёпдим.
— Яна шунаца гапларни айтсанг, тилингни узиб ола- 

ман! — дедим.

*  *  *

Кичкинам ясан-тусанни, ноз-карашмани яхши куради. 
Мен узига оро берадиган ^изларни хеч ёзугирмас эдим. 
Мана эди Мунисанинг ойнак олдида узига оро бериши- 
га, ойнакдаги аксини ё^тириб, кулимсирашига заушим ке- 
тиб ^араб цоламан. Хатто бир куни кечаси кУлидан куй- 
ган гугурт чупини хам топиб олдим. ?\изи тушмагур 
яширинча кошларини корайтириб олмоцчи булган экан. 
Р\изих, кимдан урганди экан? Билмайман... ^озиргиси- 
ку гурга-я, бир неча йилдан кейин буйга етса, биронта 
йигитни яхши куриб, тегиб кетса нима булади? Ш у ёги 
эсимга тушса, хамма оналардай хаяжонланаман, хам 
Кувонаман.

Муниса кеча цизариб-бузариб туриб мендан бир нар- 
сани илтимос хилди. Сочимни узингизнинг сочингизга 
ухшатиб тараб хуйсангиз, дейди.

Худодан бирдан-бир тилаган нарсам Муниса билан 
худди кугирчок уйнаётгандай уйнаш эди. Хизгинамни 
тиззаларим орасига олдим, сочларини ёйдим, кейин 
хохлаганидай килиб уриб хуйдим.

Муниса токчадаги кичкина ойнакни олиб:
—  Опажоним, келинг, иккаламиз ёнма-ён туриб ой- 

накка харайлик, — деди.
Суратга тушаётган опа-сингиллардай, бошларимизни
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бир-бирига суядик. Ойнак ичида кулишар, бир-биримиз- 
га тил курсатар эдик.

Муниса ложувард кузлари, оппон; тани, нозик, ши
рин юзчаси билан малак каби гузал эди. Ленин у хур- 
санд булмади. Бурнимни, лабларимни ушлаб:

—  Аттанг, опажон, сизга ухшамас эканман-да, — 
деди.

—  Сен яхшироцсан-ку, болам.
— Нимам яхши, опажон? Мен сиздаца чиройли 

эмасман!..
У бошини яна хам купрох яхинлаштирар, буйнимнинг 

тагидан утказиб олган хулчаси билан бетимни силар эди.
— Опажон, сиз бархутга ухшайсиз. Юзингизга 

Хараган киши узини ойнакка солгандай кура олади, — 
деди.

Бу хахажон хизнинг сузларидан кулиб, бир минутги- 
на илгари зур диххат билан узим уриб хуйган сочларини 
тузгитиб юбордим. Яшириб нима хиламан, ахир дафта- 
римни узимдан боища хеч ким ухимайди-ку! Мен узим- 
ни хаёл хилган даражадагидан хам чиройлирок; деб 
уйлай бошладим. “Фарида, сен узингни билмайсан. Сен- 
да хеч кимга ухшамаган бонща нарсалар бор” деганлар- 
га хах бергим келади.

Нима тугрисида гапираётган эдим? Х,а, кичкинам 
тугрисида! Уни эс-хушли хилиб тарбиялагунимча, у мени 
узи сингари ноз-карашмали хилиб куядиган куринади.

*  *  *

Зайнилар, 29 январь.

Дафтаримга бир ойдан бери хул урганим йух. Х ар- 
холда, хотира ёзишдан хам фойдалирок ишларим булди. 
Иннайкейин, бахтли кунларнинг нимасини хам ёзар- 
динг?

Бир ойдан бери чухур кунгил рохати ичида яшадим. 
Ленин, афсуски, бу хол узох бормади. Икки кун аввал 
бу ердан утган почта араваси менга туртта хат ташлаб
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кетибди. Конвертларга кузим тушар-тушмас, ичиб ёниб 
кетди. Кимлардан келганини, ичларида нималар ёзилга- 
нини билмасам дам:

—  Од, кошкийди кулимга етиб келмай йулда йудол- 
ган булса! —  дедим.

Дастлабки тахминимда янглишмаган эдим. Конверт 
устидаги ёзувни танирдим. Хатлар ундан келган эди.

Конвертлар мени топиб келгунча дулдан-дулга утиб- 
ди, усти кук, дизил ёзувлари, мудрлар билан тулибди. 
Кул тегизишга юрагим дов урмай, биттасининг устидаги 
адресни удидим: “Б... шадар марказий рушдияси муал- 
лимларидан Фарида хоним афандига” дейилган эди.

Конвертларни гижимлаб, учод ёнидаги этажеркага 
иргитдим. Дераза ёнига келдим, бошимни унинг йнагига 
дуйиб, узод-узодларга тикилиб, уйга толдим.

Муниса мени куриб ташвишга тушди:
—  Опажон, бир ерингиз огрияптими? Рангингиз 

одариб кетди, —  деди.
Узимни босишга тиришиб кулимсирадим.
—  Х еч нима булгани йуд, болам. Пича бошим огри- 

япти, холос. Иккаламиз бир оз бодда чидиб айлансак ту- 
залади.

Кечаси кузларимни доронгиликка тикиб, узод 
вадтларгача мижжа додмай ётдим. Чудур бир тараддуд 
ичида ёнардим. Ю зсиз золим бу мактубларида, ким би- 
лади, менга нималар деган, нималарга жасорат дилган 
экан? Бир неча бор чиродни ёдиб, хатларни удимодчи 
булдим, лекин узимни босдим. Бу хатларни удиш айб, 
мен учун бир тушкунлик эди.

Орадан икки кун утди. Мактублар дамой уша ерда 
ётар, уй давосини задарлагандай мени азоблар эди. Гам- 
гин, эзгин долатим Мунисага дам юдди. Бечора диз ме
ни дардга солган нима эканини билар, этажеркадаги кон
вертларга нафрат билан дараб-дараб дуяр эди.

Ш у бугун кечдурун дам яна дераза ёнида уйга толиб 
турган эдим, Муниса тортиниб ёнимга келди, кейин 
юраги бетламайгина:
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—  Опажоним, мен бир нима килиб куйдим, билмай- 
ман, жаклингиз чщармикан? —  деди.

Мен чурт угирилдим. Кузларим ихтиёрсиз этажерка- 
га югурди. Хатлар жойида йук эди! Юрагим аламдан 
гужанак булди, чидаёлмай:

—  Хатлар кани? —  деб сурадим.
Муниса бошини эгди.
—  Ёкиб юбордим, опажон. Нима цилайин, сизни 

жуда эзиб юборишди!
Мен б}тик бир товуш билан:
— Нима килиб ^уйдинг, Муниса?! —  деб кичкир- 

дим.
Бола менинг каттик жаклим чикишини, елкасидан 

ушлаб силкита бошлашимни кутиб титрарди. Бошимни 
КУлларимга тираб, секин-секин йиглай бошладим.

— Опажоним, йигламанг. Хатларингизни ёкданим 
йук, сизга журттага шундай дедим. Бунчалик куйиб- 
ёнмасангиз, кейин ёкиб юборардим. Мана.

Кичкина кули билан бошимни силар, иккинчиси би
лан хатларни кулимга ушлатишга каракат киларди.

— Ол, опажоним, булар яхши курган кишингдан 
келганга ухшайди, —  деди. Мен сесканиб тушдим.

—  Тирмизак, бу цандай ran? —  деб кичкирдим.
—  Сайдам, опажон. Яхши курган кишингиздан кел- 

маса, шунча йиглармидингиз?
Куп нарса биладиган бу какажоннинг сузларидан 

уялдим, куз ёшларимдан уялдим. Энди бу адволга хоти- 
ма бериш керак эди. Мен карор килдим.

—  Кичкинагинам, кошки шу сузларни айтмаган 
булсанг. Модомики, айтишга айтдинг, энди мен сенга 
исбот кили б берайин. Хатлар мен яхши курган одамдан 
келган эмас. Кел, икковимиз бирга ёкиб ташлаймиз.

Уй ичи коронги эди. Ф акат учокда бир утин чаласи 
гок ёниб, гок Учарди. Хатлардан бирини утга ташладим. 
Конверт гужанак булиб ёна бошлади. Ёниб булгандан 
кейин иккинчисини, сунгра учИнчисини ташладим.

Муниса англашилмас бир каяжон билан багримга
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супиларди. Мактублар бирин-кетин ёнаркан, паршимиз- 
да жон бераётган бир одам бордек, хаяжон ичида сукут 
нилиб турдик. Навбат туртинчи хатга келганда, ичимда 
чидаб булмайдиган бир пушаймонлик ути ёнди. Ленин 
учтаси ёниб кетгандан кейин бунисини олиб нололмас 
эдим. Ь\албимнинг бир парчасини узиб олаётгандек бир 
изтироб билан унисини хам утга иргитдим.

Сунгги мактуб аввалгиларидек бирдан тутаб кетмади. 
Бир чеккасидан нозиккина тутун чицариб, кейин секин- 
секин ёна бошлади. Охирида конвертнинг новжираб 
очилганини, майда ёзувлар билан тулин бир ногознинг 
секин-секин ёна бошлаганини курдим. Бу азобга чидай 
олмай нийналар эдим. Муниса, кунглимда утаётган нар- 
саларни билгандек, эгилиб нулини утга сунди-да, мактуб- 
нинг бир парчасини нущазиб нолди.

Бу парчани болани ухлатгадан кейингина нулимга ол- 
дим. Унда шу сатрлар омон долган эди.

“ ...Кеча эрталаб онам юзимга паради-ю, йиглаб юбор- 
ди. “Нима булди, ойи? Нега йиглайсиз?” —  деб сура- 
дим.

Олдин гапиргиси келмади. “^еч ... Бир туш куриб- 
ман”, деб куя нолди. Ленин мен пуймадим, ялиндим, 
ёлвордим, охири сузлашга мажбур нилдим. Секин-секин 
йиглаб туриб шуларни айтди:

—  Бугун Фарида тушимга кирибди. Мен н°РОН1'и 
ерларда излаб юрган эмишман, рупара келган одамлар- 
дан: “Фарида шу ердами, худо хайрингизни берсин!” 
деб сурармишман. Ю зи ёпин бир хотин мени нулимдан 
ушлаб такияга ухшаган оланоронги бир ерга бошлаб ки- 
рармиш-да: “Фарида шу ерда. Дифтерит касалидан 
улди”, деярмиш. “Тарасам, бечора болам кузлари юмук 
ётибди. Х али рангининг пони хам кетмабди. Мен аччип- 
аччип йиглаб уйгониб кетдим. Улик курган тирик кура- 
ди, дейдилар, шундай эмасми, углим? Япинда Фарида- 
ни кураман, а, Комрон?”

Ойимнинг сузларини сенга айнан ёздим. Майли, ме
ни бир ённа пуйиб тур, лекин онанг урнидаги мана шу
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кекса хотинни кадеб йиглата бериш тугрими? Холанг- 
нинг тушлари ушандан бери менинг кам тушим булиб 
Колди. Качон кузларимни юммайин, карвакт сени узок 
бир юртнинг коронги кужрасида кузларинг юмук, кора 
сочларинг, гулдек юзинг...”

Мактуб парчаси шу ерда тугар, менга факат холам- 
нинг мотаминигина билдирарди. Комрон, куриб туриб- 
санки, бизни камма нарса бир-биримиздан айиради. Биз 
энди икки душман эмасмиз, балки бир-бирини кеч вакт 
кура олмайдиган икки бегонамиз.

*  *  *

Зайнилар, 5 февраль.

Кеча кечаси боткокликда ук овози эшитилди. Мен 
КУРКиб кетдим. Муниса эса парво килмади.

—  Булиб туради, жардармлар карокчиларни кувиб 
юришибди, —  деди.

Отишма киска паузалар билан ун минутча давом эт- 
гандан кейин тухтади.

Вокеани эрта билан билдик. Мунисанинг тахмини 
тугри чикди. Почтани талаган бир неча дарбадар билан 
жандарм орасида жанг булибди. Жандармлардан бири 
улиб, иккинчисини огир яраланган колда Зайниларга 
келтиришибди. У дозир мусофирхонада ётган эмиш.

Туш палласида кичик Вакби каллослаб мактабга югу- 
риб келди-да, кУлимдан ушлаб:

—  Г\из хужоним, тез зорингни (чодрангни демокчи 
булса керак) ёпин, юр тезрок! Сени мусофирхонага 
чакиришяпти, —  деди.

— Ким чакиряпти?
— Доктор чакирибди, отам айтди.
Даркол чодрамни ёпиндим, олдинда Вакби, оркада 

мен мусофирхонага тезлаб кетдик.
Мусофирхона иккита кичкина булмадан ва зинапоя- 

ли хароб даклиздан иборат куримсиз бостирма экан. 
Тунда корбуронга ё касалга учраган йуловчилар кечала-
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ри шу ерга келиб тунашар экан. Го* ма*аллар шундай 
одамларни овкат билан *ам йуклаб туришар экан.

Эшик олдида бир чиройли от ер тепиниб турар эди. 
Бурунларидан бут ёпирилиб чикарди. Мен унинг тум- 
шугини силаб, ичкарига кирдим. Ховли коронги булгани 
учун чирок. ё*иб куйишибди.

Оёгига каттакон этик, эгнига калин шинель кийиб 
олган бир семиз *арбий доктор зина погонасига утириб 
олиб, бир нималар ёзар, коронгида юзи унча яхши 
куринмаган бир неча киши билан ора-сира гаплашиб 
Куярди. Докторнинг юзини ёндан курдим. Оппок, калин 
муйловлари, барок кошлари, жонли ва ёкимли юзи бор 
эди. Лекин у одамларга дагал, *атто уят сузлар билан 
гапирарди. Ё раббий, шу кадар ёмон сузлар айтардики, 
угирилиб кайтиб кетгим *ам келди.

Доктор мутлако яна бир хунук суз айтмокчи булган- 
лигини билдириб турган дагал бир ка*ка*а билан кулиб 
бошини кутарган эди, мени куриб колДи- Кулгиси бир- 
дан тухтади. Кейин напармон кителли, кукраги билан 
битта кора соколли кишига угирилиб кичкирди:

—  Хой, капитан, жа*линг чикмасин, лекин сенга 
“Айик полвон” деб от куйганларнинг *акки бор. Ора- 
мизда хотин киши бор экан, мен билмай сенинг касринг 
билан огзимни роса чакки килибман!

У шу сузини айтгандан кейин мен томонга каради:
—  Синглим, кечиринг мени, келганингизни курмаб- 

ман. Юкорига чикинг. Иук, пича шошманг, мен тушиб 
олай. Зинапоя жони чикиб зурга турибди. Икковимизни 
бирдан кутара олмас. Кани, чикинг энди, мен тушдим.

Погоналардан бирданига иккита-иккита сакраб 
юкори чикдим.

Хари докторнинг “капитан” деган одамни тгодир 
Килаётганлиги *амон кулогимга эшитилиб турди.

—  Капитаним, бу муаллима истамбуллик. Хандай 
билганимга кайрондирсан? А , капитаним? Сен коинотда 
буладиган *ар бир *одисага куйдек анкайиб карайсан! 
Мен уни зинапоядан чикишидан билиб олдим. Курдинг-
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ми, худди какликдек иргишлаб чихди. Энди хохласанг, 
ёшини хам айтиб бераман: нима десанг де, лекин бу хо- 
тинчанинг ёши хирхдан ошган эмас.

Бу хил гаплар канчадан бери мени согинтириб келар- 
ди. Узимча кулдим, “Мана шу ерда янглишдинг, доктор 
афандим!” деб куйдим.

Беш минутдан сунг цари доктор огир этиклари билан 
зинапояни гижирлатиб юкори чихди. Кейин юзимга 
Харамасдан тапира бошлади.

—  Афандим, вохеа маълум, бир ярадоримиз бор, ун- 
ча огир эмас, фацат хараб туриш керак. Мен бир оздан 
кейин кетаман. Ь\илинадиган иш унча мушкул эмас, ле
кин ярадорнинг хони бузилиб холишидан хУРКаман. Бу 
ердаги одамлар докторларга унча ишонишмайди. Пайти- 
ни топишиб, дарров табибларга, бахшиларга харатиша- 
ди. Яраларга булматур зарарли нарсалар ёпиштиришдан 
хам тойишмайди. Сиз мактаб курган илмли аёлсиз. 
Килинадиган ишларни узим айтиб бераман. Касал урни- 
дан туриб кетмагунча хараб турасиз. Лекин бунта дош 
берармикинсиз, йухмикин?

—  Булади, докторбей. Менинг асабларим махкам. 
Хеч нарсадан хурхмайман, афандим.

Доктор мега ажабланиб харади.
— Кани, юзинги оч, курайин, — деди.
Бу такаллуфсиз сузларда галати бир самимият бор 

эди. Мен хеч тортинмасдан юзимни очдим. Хатто бир 
оз кулиб хам хуйдим.

Хари доктор хулларини ёзди, содда юзида галати 
хайронлик куринди. Кейин хаххаха уриб:

—  Сен бу ерларда нима излаб юрибсан? —  деди.
Бу гал мен шошиб холдим. Ажабо, бу одам мени та-

нирмиди? Шунга харамай, мен хам хаз ил хилишдан 
Хурхмадим. Докторнинг одамда шу хадар ишонч, шу ха- 
дар яхинлик хисси уйготадиган иссих чехраси бор эди- 
ки...

—  Мени танийман деб туриб олмассиз, деган фикр- 
даман, докторбей...
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— Шахсингни эмас, хилингни танийман, цизим, 
хилингни! Афсуски, ер юзида жуда камайиб бораётган 
хилингни.

—  Фили Махмудларга* ухшабми, афандим?
Беш ойдан бери ичимда зурга босиб келаётган 

шухликларим яна бош кутарди. Алекси опа хар доим ме- 
ни эркалатиб булмайди, деярди. Чунки дархол шухлик 
Хилишга, сузларни бузишга, ёш бола хилихларини 
килишга тутинаман.

Хархолда доктор менда нихоятда одобли, пок одам 
таассуротини холдирди. У яна боягидек гуриллаган 
хаххаха билан:

— Х 03ИРГИ филларнинг йугон, сулахмон боболарига 
сира хам ухшамаган нозик, кичкина, хушчахчах махлух- 
эй! Х ари булсам хам бу сифатларингга “гузал” сифати- 
ни хам хушиб хуйишим мумкин. Хани, айт-чи, гузал 
аслзода, бу ерларга хаердан келиб холдинг? —  Уезд 
харбий докторининг дагал сузларида, гулдураган 
хаххахаларида сезилар-сезилмас бир хасрат борлигини 
пайхай бошладим. Мен узимни огир тутишга тиришиб:

— Мен муаллимаман, докторбей. Хизмат хилиш ни- 
ятим бор эди, шу ерга юборишди. Мен жой танламай- 
ман. Каерга юборишса хам ишлай бераман, —  дедим.

Мен шу сузларни айтиб турганимда, доктор юзимга 
тикилиб холди.

—  Демак, сен бу ерга хизмат хилиш учун келдинг? 
Маърифат учун, хишлох болаларига хизмат хилиш учун, 
шундайми?

—  Х а, махсадим шу.
—  Ш у ёшда, шу чехра, шу хиёфада-я? Иух, менга 

тугрисини айт. Кузларимга бир харагин-чи, ха, шундай! 
Сен мени ишона холди, деб уйлайсанми?

Докторнинг салхи ёнохлари ичига яширинган ва ши
рин-ширин кулимсираб турган ох киприкли кузлари худ- 
ди кунглимнинг ичини куриб тургандек эди.

*  Фили М ахмуд —  мамонт.
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—  Ундай эмас, ^изим. Асл сабаб бошка ерда. Х ат* 
то тирикчилик дарди хам эмас. Сен яширишга тиришган 
сайин мен яхширох куряпман. Узингнинг кимлигингни, 
оилангни, хонадонингни, шунга ухшаш нарсаларни сура- 
сам айтмайсан, шундайми? Курдингми, цандай билиб 
оляпман. Бу ерда бир сир бор. Ленин мен ковлаштириб 
утирмайман, кичик бир ишора булса бас.

Икковимиз хам жим булиб холдик. ?\ари доктор бир 
оз уйлаб тургандан сунг:

—  Сенга кичкинагина хизмат хилсам, ижозат бера- 
санми? —  деб суради. —  Сени бошха яхширох ерга 
кучирсам хохлармидинг? Маориф министрлигида битта- 
иккита танишларим бор.

— И ух! Рахмат, докторбей. Ишлаб турган еримдан 
хурсандман.

Доктор яна кулимсираб елкаларини учирди, кейин 
хазиллашаётгандек хилиб:

—  Жуда соз! Жуда соз! Лекин шуни билиб хуйгин- 
ки, фидокорлик сен уйлаганча хазил гаи эмас. Бир кун 
эмас, бир кун жонинг сихилса, менга икки энлик хат ёз, 
адресимни ташлаб кетаман. Бу бир одамгарчилик.

—  Ташаккур, афандим.
—  Бу масала битди. Энди ишимизга утайлик. ^\ила- 

диган ишларингни тушунтириб берай.
Р\ари доктор нариги хонанинг эшигини очди. Бир 

хийших каравот устида гавдаси, юзи аскар плаши билан 
ёпиб хуйилган ярадор ётар эди.

Доктор:
—  Р\алайсан, мулла, бир оз тузук булдингми? — 

деб суради.
Ярадор киши хули билан плашини кутариб ётган ер- 

дан турмохчи булди.
—  К^имирлама, ёт. Нима, бирон еринг огрияптими?
—  Иух, куп рахмат. Ф ахат бет суягим бир оз лухил- 

лаяпти.
Доктор яна кулди.
—  Эх, менинг азиз айихларим. Тиззасининг
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Когщогини бет суяги дейди-я! 1^орнини товонида деб 
уйлайди бу. Пайти келганда одамларнинг кузини 
шамгалат килишдан тойишмайди. Тузалиб кетади, мул
ла, кеч нарса булмайди. Худога шукур кил, ук хиёл чап- 
дан утганда шуринг курирди. Нима, бир кафта утар- 
утмас урнингдан туриб юриб кетмокчимисан? Иук, 
тугри келмайди. Мана шу ерда жонингнинг рокатини 
кузлаб ёта тур. Х а, бу кизча нима деса шуни киласан, 
гапини кайтармайсан, укдингми? Сенинг докторинг шу, 
ярангни шунинг узи боглайди. Мабодо у эди-бу эди деб 
ran кайтарганингни эшитсам, ка, узингдан койин. Худо 
какки, узим келиб оёгингни туграм-туграм килиб кесиб 
ташлайман.

Доктор ярадорнинг бинтини еча бошлади. Ярага те- 
гиб кетганда, у “секинрог-эй!” деб кичкириб юборди.

—  Овозингни учир. Хайф-эй сендай эркакка! Шоп- 
дай муйловинг, узун соколинг билан муштумдек кизча 
олдида войвойлашга уялмайсанми? Бу яра эмас, уйин- 
чоц. Шундай касал бокувчига топширишларини билсам, 
Катто мен кам бир еримни гик демай кестирар эдим.

Бир соатдан сунг серсокол капитан билан доктор 
жунаб кетди.

Дунёда бундан кам ажойиброк тасодиф булиши мум- 
кинми? Мен умрим бино булиб, бир курган одамимнинг 
менда зну кадар чукур таассуротлар колдирганлигини кеч 
эслай олмайман.

*  *  *

Зайнилар, 24 февраль.

Бу йил ёзни баравакт келади, дейишади. Бир кафта- 
дан бери каволар очик. Кундузлари куёш чараклайди. 
Тепаларда кор булмаса, одам узини май ойи паллалари- 
да деб кис этади.

Бугун жума. Тушки овкатдан сунг хонамда утириб, 
сув буёкда Мунисанинг суратини солиш билан машгул 
эдим. Бирдан эшик такиллади. Хатича хоним румоли
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буйнига тушган, цул-оёцлари титраган колда кириб кел- 
ди. Уни хеч макал бундай саросимали ва каяжонли 
курмаган эдим.

—  Вой, хужоним, мактабга иккита афанди келди. 
Бири маориф мудири эмиш, текширгани келибди. Т ез 
туш! Улар билан гаплашишга тобим йук.

Шоша-пиша чодрамни ёпина туриб, узимча кулар 
эдим. Кабинетида утириб цул-оёгини кимирлатишга кам 
эринадиган бу тамбаллар шоки шунча ерга закмат чекиб 
келса-я! Бунга ишониб буладими!

Пастда, синф эшиги ёнида бири никоятда новча, уни- 
си гоят пакана икни кишига дуч келдим. Мен кузларим 
билан уни кидира бошлаганимда, пакана киши мен то- 
монга тугри юриб келди. 1^оронгиликда мен унча яхши 
куролмаган юзида якка кузойнак порлар эди.

—  Муаллима хониммисиз? Хурматимни арз этаман. 
Мен маориф мудири Рашид Нозимман. Бу кандай 
коронги ер? Бу ер мактаб эмас, огил-ку!

Синфнинг эшигини оча туриб:
— Ичи бир оз ёруг, афандим, —  дедим.
Мудирнинг митти гавдасига сира кам ярашмаган бир

алфозда оёкларини катта-катта ташлаб юрадиган бирам 
галати одати бор эканки...

У эшикдан бир одим ичкари ташлади-ю, тухтади. 
Кейин нутк; сузламокчидай кулини силкитиб:

— Азизим, бунга кара, бу кандай разолат, кандай 
разолат! —  деди. — Мактаб дейиш учун мингта гувок 
керак бунга! Ш у колда кандай тараккийпарвар буласан? 
“Ё  каммаси, ё кеч бириси!” деганимнинг накадар урин- 
ли эканига тан берарсан дейман?

Энди уларни дурустрок кура бошладим. Мудир даст- 
лаб кузимга ёш бола, энди етилиб келаётган усмирдай 
куринган эди —  аслида эллик ёшни уриб куйган куса 
киши экан. Нукул коши билан кузини уйнатар, айтган 
кар сузига караб тириш юзига алокида-алокида маъно бе- 
рарди.

Наригиси эса новчадан келган, к°™ а, корамагиз, ин-
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гичка муйловли киши эди. Улгудай новчалигидан бир оз 
букир нам чинарибди.

Маориф мудири яна менга наради.
—  Афандим, уртогамни сизга танитай: вилоят жамо- 

ат ишлари булимининг инженери Мумтозбей.
Мен индамай цолмаслик учуй:
—  Шуманами, афандим. Жуда соз, — дедим.
Маориф мудири синфнинг мустанкамлигини текшир-

мончидай оёнларини дупурлатиб юрар, парталарни, су- 
рат рамкаларини нассасиниг учи билан туниллатиб уриб 
курарди.

—  Азизим, катта режаларим бор. ^аммасини бузиб 
янгидан нураман. Покиза бинолар соламан. Талаб нил- 
ган маблагларимни беришмаса, анволларига вой! Ишни 
тагидан пухта нилдим. Истамбул матбуотини ут очишга 
тайёр турган батарея деявер, мендан кичик бир ишора 
булса бас — пан-пун!.. Даншатли бомбардимон бошла- 
нади. Билдингми, ё бу калла ичидаги дунё нанщатга ай- 
ланади, ё мен мансабимни ташлаб кетаман.

Бу чиройли сузларнинг наммаси мен учун, бир бечо- 
ра нишлон Унитувчисининг кузларини намаштириш учун 
айтилаётганига неч шуб^а йун эди. Мудир якка кузойна- 
гини яна тузатиб:

—  1^анча унувчингиз бор? — деди.
—  Ун учта низ, туртта угил бола, афандим.
—  Ун еттита бола учун битта мактаб! Бариб дабда- 

ба! Сен бинони курасанми, Мумтоз?
—  Мол майдонда, куриш нима ножат!
Маориф мудири гоят зур режаси нанида гапириб тур- 

ганда инженернинг ер остидан менга разм солаётганини 
сездим. Ахийри, мени тушунмасин, деб шеригига 
ниноятда бузун француз тилида:

—  Х °й . азизим, бирон барона билан шунинг 
юзини очтирсанг-чи. Ченраси юз пардаси остида нам 
утдай ёниб турибди. 1^аердан келиб нолибди-я бу ер- 
га? —  деди.

Маориф мудири менда нолдирган таассуротига ухша-
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мае экан. Уртогининг бу сузларидан таъби тиррщ 
булди-ю, французчани ундан *ам бешбаттар бузиб:

—  Илтимос циламан, азизим, мактабдамиз, огир 
булинг, —  деди.

Мудир иягининг остида халтадай осилиб турган тери- 
сини резинкадай чузиб бир нималар уйлар эди. Бирдан 
менга угирилиб, ^арорини эълон ^илди:

—  Афандим, мен бу мактабни ёптираман.
Мен ^айрон булиб сурадим:
—  Нега энди, афандим, бир нима булдими?
—  Афандим, бундай расво жойда бола тарбия ^илиб 

булмайди. Иннайкейин, уцувчилар *ам оз. Вилоятдан 
кетгунимча цишло^ларнинг купида арзон, лекин чирой- 
ли, тоза, модерн, яъни янги тартибдаги мактаблар бар- 
по цилиш учун бутун кучимни сарф ^иламан, тириша- 
ман. Энди, мар^амат ^илиб, менинг саволларимга жавоб 
берсангиз.

Бонжурининг* чунтагидан чиройли ^уйин дафтар ол- 
ди. Мактабга оид баъзи маълумотларни ёзиб булгандан 
сунг:

— Сизга келсак, афандим, — деди, —  сизни боища 
бирон муносиб уринга тайин этарман. Мактабни ёпиш 
тугрисидаги буйруцни олганингиздан кейин Б... га келар- 
сиз, уйлашиб курамиз. Марз^амат, исмингиз?

— Фарида.
— Афандим, Европада яхши бир одат бор. Отаси- 

нинг исмини *ам цушиб айтадилар. Унда исм яна *ам 
ани^рок булади. Сиз, у^итувчилар, бу янгиликларни зур 
бериб турмушга оширишларингиз керак. Ф араз этайлик, 
сиз синф журналига у^увчингиз Маловат Али хужа 
цизи деб ёзасиз. Иуц. Маловат Али деб ёзаверинг, шу- 
нинг узи кифоя. Тушундингизми, афандим? Падарингиз- 
нинг исми?

—  Низомиддин.
—  Афандим, сизни Фарида Низомиддин деймиз.

*  Олди кисца, ор^асида узун йирмоч этакли, смокингга 5^хшаш эркак пиджаги.
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Бу нарса сизга дастлаб эриш туюлиши мумкин, лекин 
куникиб кетасиз. Р\аерда ухигансиз?

Мактабимни айтмадим. Чунки французча билишим 
ошкор булса, инженер бояги сузлари учун балки бир оз 
хижолат тортар. Шунинг учун: “Хусусий тадсил курган- 
ман, афандим”, — дедим.

— Б...га келганингизда менга учрарсиз. Сизга муно- 
сиб жой топиб хуяман. Ю р энди, Мумтоз, планимизда 
яна икки кишлок бор.

Болалар партасидан бирида узун, ингичка оёхлари- 
ни осилтириб утирган инженер яна уша “чиройли” фран- 
цузчасида мингиллади:

—  Бу жуда ажойиб нарса. Мени ташлаб кетавер. 
Бир бало цилиб булса хам юзини очтириб кураман.

Маориф мудири яна безовта булди. Менда шуб ха 
тугдирмаслик учун гапни чалгитиб туркча гапирди:

—  Вахтимиз бор. Рапортингизни кейин ёзарсиз. 
Хани, кетдик, —  деб урнидан хузгалди.

Инженер куча эшиги олдида тухтаб, бинонинг томи- 
ни, деразаларини текшираётган кишидай харар, ёрухха 
чицишимни кутар эди.

Ужарлигим тутиб орхамни угирдим-да, узимни бир 
нималар билан машгулдай хилиб олдим.

Боёхиш богчадан утиб кетаётганда хам бир-икки мар
та бошини угириб харади. Куча эшигидан чщкандан 
кейин эса тахта девор сархатидан муралар, гохо оёхла- 
рининг учида туриб ичкарига куз югуртирар эди.

Вокеа бир зумда хишлоада ёйилди. Жума куни були- 
шига харамай, болалар, уларнинг оналари мактабга чо- 
пиб келар, мактабнинг ёпилишидан гам чекишарди. Мен 
болаларни мактабга ухшаш узимга хам харши, ёту бего- 
на, хиссиз деб хисоблаб юрардим. Энди улар хУлимни 
йиглаб упишар, бу эса менга хаттих таъсир хиларди.

Хатича хоним бошига каттакон бир жакетни ёпиб 
олиб уйига кириб кетди. Мен хам ёмон ахволга тушиб 
Холдим. Х ах гапни айтганда, бу бахтсизлик тоги у бечо- 
ранинг бошига агдарилган эди.
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Кечхурун оксохолнинг хотини билан доя хола яна 
мактабга келишди. Иккови хам хафа эдй. Доя хола мен- 
га маъноли-маъноли цараб ух тортар:

—  Менинг бопща тилагим хам бор эди, лекин хах 
таоло ёрдам хилмади, —  деяр эди.

Бу кайгуга мен хам ясама бир хайгу билан жавоб 
хилишим керак эди. Кузларимни ерга тикиб туриб:

—  Начора, доя хола, насиб булмади, —  дедим.
Хулласи, у якка кузойнакли митти афанди бир суз

билан Зайнилар хишлогини остин-устин хилиб кетди. 
{^ишлохиларнинг дуди осмонга чихди.

Ер юзида Зайнилардан хам расворох хишлох борли- 
гини хаёлга келтириш мумкин эмаслигини билганим хол- 
да, бу хайгу менга таъсир хила бошлади. Ф ахат булар- 
дан Мунисагина мустасно эди. У ярамас, суюнчи ичига 
сигмай учар, “ {^ачон кетамиз, опажон? Икки кундан ке- 
йин кетамизми?” деб хушдай талпинарди.

*  *  *

Зайнилар, 3 март.

Эртага йулга чихамиз.
Муниса дастлабки кунларда жуда суюнаётган эди. 

Лекин кечадан бери унда аллахандай маъюслик курина 
бошлади.

Гохо кузларини узох-узохларга тикиб олиб уйлар, 
сураган нарсаларимга паришонхотирлик билан жавоб бе- 
рар эди.

—  Муниса, мен билан кетгинг келмаса, майли, таш- 
лаб кетай, —  деган эдим, у апил-тапил:

— Худо курсатмасин, опажоним, узимни ХУДУХХЭ 
ташлайман-а! —  деди.

— Ака-укаларингдан ажралишингга хафамасмисан?
— Хафа эмасман, опажоним.
—  Булмаса отангни кургинг келаётгандир-да ?
—  Отамга ачинаман, лекин унчалик яхши курмайман 

уни, опажон.

235



—  Жуда соз, ундай булса дардинг нимада?

Кузларини ерга тикиб олиб индамай утиради, цат- 
тизфоз  ̂ талаб филсам буйнимга осилиб олиб, ёлгондакам 
кула бошлайди. Ленин мен бу сохта хушчакчакликка 
ишонмайман. Мунисанинг х,акикий суюнчини билмай- 
манми? Мен унинг тиниц кузларида з^аммавав^т бир 
кайзу, мунг борлигини куриб юрардим. Айтгин, деб з̂ ар 
к;анча вузстасам *ам зузракатларим безуда кетарди.

Бугун юз берган бир зфдиса бу кизчанинг калбида 
яшириннб ётган дардни менга аён килиб цуйди. 
Кеч^урун Муниса анчагача йув̂  булиб кетди. Х олбуки, 
уша дам узига муз^тожлигимни биларди —  йул тарадду- 
ди учун менга вфрашиши керак эди.

Бир неча марта ча^ирдим. Жавоб булмади. Албатта 
богчада булса керак эди. Деразани очиб: “Муниса! Му
ниса!” —  деб ча^ирдим.

Ингичка товуши билан узовдан, Зайни ота саганаси 
ёнидан: “Афандим, *озир бораман”, —  деб жавоб берди.

Олдимга келганда, у ерда ёлгиз нима килиб ворган- 
лигини сурадим. Жавобида шошар, бемаъни базфналар 
билан мени алдашга тиришар эди.

Ю зига диедат цилиб вфрадим. Кузлари цип-цизил. 
Хиёл сулиедан бетларида янги куриган куз ёшларининг 
излари бор. Бир дан вазуи босди мени. У ерда нима Вфл- 
ганини, нега йиглагании айттириш учун в̂ аттик; вфстовга 
олдим. Билакчалари кулларимда, юзини яшириш учун 
бошини солинтирган, лабларида енгил бир титров билан 
сукут вфлиб турарди.

Мен уни з̂ ар нима вузлиб булса з̂ ам гапиртиришга 
Карор вфлган эдим. Агар з^авфвфтни мендан яширадиган 
булса, уни бу ерга ташлаб кетишимни айтдим. Ана шун- 
дан кейин чидаёлмади. Катта бир гунозрзи бунига 
олаётгандай, бошини солинтириб, уяла-уяла тапира бош- 
лади:

—  Ойим мени кургани келибди. Кетишимни эшитиб- 
ди-да... Аччигинг келмасин, опажон.
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Бу каттакон гунохни айтиб турганда бутун вужуди 
титрар, кузлари ёшга тулиб борар эди.

Тушундим. Кичик, митта кунглининг аламини мен- 
дан умид зтиши мумкин булган даражадан ортщроц ту
шундим.

Юзига тушган сочларини тузатдим, ёнохларини се- 
кин-секин силаб туриб, юмшох, босик товуш билан:

—  Бунинг учун нега куркасан, нега йиглайсан? 
Ойинг-ку, албатта, курасан-да, —  дедим.

Бечора хануз ишонмас, ¡^урка-писа тиккан кузларини 
мендан ололмасди. Х амма нафрат, лаънат билан дарай- 
диган у хотинни яхши курмаганлигига мени ишонтириш 
учун болаларча сабаблар хидирар эди. Ленин ойисини 
шу кадар яхши курар, шу хадар жондан севардики...

—  Болам, онангни яхши курмайдиган булсанг, мен 
сени жуда ёмон айб хиламан, — дедим. —  Онани хам 
яхши курмаган борми? Югур, чоп, чацириб кел. “Опам 
сени албатта куришим керак, деяпти” дегин. Мен 
сагананинг олдига бораман.

Муниса тиззамга ёпишиб этакларимни упди, кейин 
югурганича богчага чщиб кетди. Бу ишим жуда ёмон 
эхтиётсизлик эди, биламан. Агар шу хотин билан гап- 
лашганимни куриб цолишса, ёмон гаплар тарцалади, бал
ки отимни бу ерда лаънат билан тилга олишадиган була- 
ди. Майли, нима булса булди!

Сагананинг пастида, дарахт буталари орасида уларни 
анчагина кутдим. Муштипар хотин узоц кетиб долган 
экан. Муниса уни йулдан кайтариб келиш учун к;амиш- 
зорнинг орхасига утиб кетган булса керак.

Нихоят, куринишди. Она-боланинг ёнма-ён келиши 
шу кадар гамгин, шу хадар хазин бир манзара касб эт- 
гандики... Бир-бирларидан тортинаётгандай, уялаётган- 
дай айри-айри юриб келишар, ботхохларга ботиб холи- 
шаётгандай журттага сусткашлик хилишарди. Бу хотин- 
га мухаббат, шафхат тула нарсалар айтишга тайёрланган 
эдим. Лекин, негадир учрашганимиздан кейин бир-бири- 
мизга айтадиган суз тополмай холдик.
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Узун б уйди, нозикдан келган бир жувон экан. 
Оркасидан ямок тушган зеки чодра, юз пардаси урнида 
бинафшаранг карир дурра, оёкларида товонлари тушган, 
майишган, йиртщ-ямок кавуш. Бировдан кУр^аётгандай 
калтираётганини сезиб турибман. Иложи борича вазмин, 
босик куринишга тиришиб:

—  Юзингизни очеангиз, —  дедим.
Бир оз иккиланиб тургандан сунг юз пардасин кутар- 

ди. Никоятда тозалиги очик-ошкор куриниб турарди. 
Жуда борса уплз-уттиз беш ёшларда. Лекин саргимтир 
чекраси шу кадар коргин, толгин куринардики...

Бундай хотинларни мен жуда буялиб юришади, деб 
уйлар эдим. Х олбуки, юзида буёкдан асар йук- Менга 
Каттик таъсир килган нарса унинг Мунисага жуда кам 
ухшашлиги эди. Бирдан Муниса усган, шу ёшга келиб 
колгандай туюлиб кетди... Кейин, кейин...

Болани гайриихтиёрий бир харакат билан елкалари- 
дан ушлаб тиззаларимга тортдим. Упкам огир нафаслар 
билан тулиб, кузларимга ёш чициб борарди. Уддамга ол- 
ган вазифам катта, гоят катта вазифа эди. Буни факат 
мен килишим, Мунисани яхши ахлокли аёл этиб тарбия- 
лашим керак. Умримнинг энг катта тасаллиси шу була- 
ди. Миямдан утаётган фикрларни у дам мен билан бир- 
га кечираётгандай:

— Хоним афандим, бу кичкина кизчани уз кУлин- 
гизда вояга етказиш бахтини толе сизга насиб килмаган 
куринади, — дедим. —  Начора, дунё шунака. Сизга ай- 
тадиган гапим шу: кунглингиз тук булсин. Мен Муниса
ни багримга олдим. Уз кизимдай тарбия килман. Х еч 
бир нарсадан камситмайман.

У биринчи марта сузлашга журъат этди:
— Биламан, кичик хоним. Муниса менга айтар эди. 

Го^ида йулим тушеа келиб куриб кетиб турардим. Худо 
сиздан рози булсин.

—  Бундан чиади, Мунисани куриб турган экансиз- 
да?

Митти кулчалари билан белимни кучоклаб турган
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Мунисанинг яна титрай бошлаганини сездим. Яна бир 
килмиши ошкор булган эди. Демак, онасини яширицча 
куриб юрган экан. Сунгра яна кам кайгули томони щу
ки, мендан яширикча куришаётганини онасига айтиб 
Куйишдан уялган.

—  Бу ерда колганимизда-ю, болани каммавакт сизга 
курсатиб турар эдим, —  дедим. — Афсуски, эртага 
Б...га жунайман. У ердан каёкка кетишим кали маълум 
эмас. Кунглингизни тук тутаверинг, хоним афанди. 
Р\изингизга она буламан деб, албатта, айтолмайман. 
Чунки онанинг урнини кеч ким ва кеч нарса босолмай- 
ди. Ф а  кат яхшигина опа булишга каракат киламан.

Пастликдаги камишзорда бировнинг шитирлаб юрга- 
нини курдик. У менинг укувчим Жаъфар оганинг отаси 
эди. Боткокликда ёввойи урдак овлаб юрарди.

Мунисанинг ойиси бир дан безовта булди.
—  Кета колай, айланай хоним, мени сиз билан 

куришмасин, —  деди.
Бу сузлар бечора хотиннинг калби накадар нозик 

эканлигини курсатарди. Мен буни акволидан, узини ту- 
тишидан, юзидаги маънолардан кам факмлаган эдим. 
Дастлабки тахминим тугри эди. Муниса калбининг кам 
юзи каби чиройлилиги ва киборлигини бахтсиз онасидан 
олган экан. Боёкиш хотиннинг гап-сузга колишимдан бе
зовта булиши менда чукур таассурот колдирди. Унда ях- 
ши кислар колдирмасдан ажралолмас эдим. Гийбатларга 
парво килмаслигимни курсатиш учун:

— Нега мунча шошасиз? Яна пича туринг ахир, — 
дедим.

Бечора хотин самимий миннатдорчилик билан кУлла- 
римга карар, уларни упгиси келиб лаблари титрар эди. 
Лекин менга теголмас, тегишга журъат килолмас эди.

Кейин довул йиккан терак узагига утирдик, Муниса- 
ни уртамизга олдик. Энди ran навбати унга келган эди. 
Боёкиш хотин, саргузаштини менга айтса кунгли бир оз 
бушайдигандай, куйиб-пишиб гапирар, шундай чиройли 
марокли сузлар эдики...
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Бу хотиннинг оддий, лекин кайгули бир саргузашти 
бор экан. Истамбулда, Румелщовогада тугилибди. Ки- 
чиккина амал эгаси булган отаси билан онаси бирин-ке- 
тин вафот хилгандан кейин, уни Бакиркуйда кибор бир 
оилага асранди хилиб беришибди. Уйдаги кичик болалар 
билан бирга усган, ахийри вояга етиб кичик хоним дара- 
жасига эришган. Ун беш-ун олти ёшларга етганда яхши- 
яхши жойлардан огиз солувчилар булсада, у хеч бирига 
кунмаган, хаммасига бахона топган. Чунки унинг кунгил 
берган кишиси булган. У хонадоннинг кичик бейи булиб, 
уша вактлар харбий мактабда укир, муйловлари энди-эн- 
ди сабза ура бошлаган ёш йигитча экан. Шундай булса
да, ораларида ака-укалик ипи борлиги сабабли, ундан 
умидвор булолмаган. Аммо хафта бошларида унинг 
юзини куришни, овозини эшитишни уша кезларда бахт 
деб хисоблаган.

Уша пайтларда уй хужаси Б... вилоят молия булими- 
нинг мудирлигига тайинлангани учун харбий мактабда 
Ухиётган утлини Истамбулда ёлгиз холдириб, оиласини 
шу ерга кучириб келган.

Б... да ёш мактаб талабасини курмай утказган 
турт ойи уни турт йиллик айрилих хадар саргайтир- 
ган, кейин у ёз каникулларини ота-онаси олдида 
утказгани келганда...

Куп утмасдан сир фош булган —  уй хужаси, уй бе- 
каси, уларнинг хизлари — хаммаси бирданига бу мушти- 
парга хужум хилишган-у, уни уйда холдиришни хохлаш- 
май, атроф хишлохларнинг бирида яшовчи хари кампир 
ихтиёрига юборишган. Мунисанинг турт ёшида дифтерит- 
дан улган опаси шу ерда тугилган экан. Бир болалик хо- 
тинни ким хам олар эди? Ахийри у йиглаб-сихтаб бир 
хари урмончига тегишга рози булган. Дастлабки пайтлар
да чурх этган овоз чихармай, тахдирига тан бериб юриб- 
ди. Лекин эри мана шу Зайнилар хишлогига келиб 
урнашгандан сунг уни чидаб булмайдиган даражада жу- 
да хаттих хафахонлик эза бошлабди. Коронги уйида ути- 
риб хасрат чекар, кундан-кунга сулиб борар экан.
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Бечора хотин шу сузларни айтиб турганда узини яна 
уша огир хоронгилик ичида кураётгандай кузларига, ву- 
жудига хоргинлик чука борди.

Ана шу кунларда харохчиларни хувлаб хишлохха бир 
жандарм отряди келибди. Р\амишзорнинг у томонига чо- 
дир ёйиб, икки-уч хафта турган аскарларнинг ёш офице- 
ри уни таъхиб хила бошлаган. Хотин хам шайтон васва- 
сасига учиб, эри билан боласини ташлаган-у, уша офи
цер билан хочиб кетган...

Бу оддий хикоя мента жуда таъсир хилди, лекин са- 
бабини узим хам билмайман. Кеч кириб келмовда эди. 
Мунисани онаси билан холи холдириб, узим мактаб то- 
монга юриб кетдим. Бир-бирини хеч махал куришмасли- 
ги мумкин булган бу икни инсоннинг балки бир-бирига 
айтадиган гаплари бордир. Ёки менинг олдимда хохлаш- 
ганларича хучохлашиб йитлаша олмас, кунгилларида бал
ки хижрон яраси холар!

Мозор тошлари устидан хатлаб мактабимга хай- 
таётганимда юрак-юрагимдан эзилиб уйлайман: “Муни
са, мен сени дунёда х^4 киминг йухлиги, ёп-ёлтизлигинг 
учун севар, сенга хар доим ачиниб келар эдим. Мана эн- 
ди сенга рашк хила бошладим! Сенга гариб, хароб бир 
хотинни, хар нима булганда хам сенга она булган бир 
онани хизганяпман. Сен тугилиб усган ерлардан айрилар 
экансан, кузларингда она нигохининг хотирасини, лабла- 
рингда она ёшларининг таъмини олиб кетасан!”

*  *  *

Б..., 10 март.

Зайнилар хишлогидан келтирилган хогозларимни 
сумкага солиб бугун эрталаб маориф булимига кетдим. 
Муниса ухлаганича холди. Вахт эрта булгани учун идо- 
ра энди очила бошлаган эди. Битта-иккита келган амал- 
дорлар босиб-босиб хахва ичишар, калён чекишарди.

Дожи дуппили саркотиб урнида жингалак хора 
сохолли, кир ёхали бир афанди утирарди. Ходимларнинг
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биттасидан сураган эдим, маориф мудири билан бирга 
бош котибнинг цам узгарганини, ишим булса шу соцол- 
ли афанди билан гаплашишим кераклигини айтди.

Саркотибнинг ёнига яцинроц келиб салом бердим. 
Маориф мудири афандининг буйруги билан ёпилган 
Зайнилар мактабининг уцитувчиси эканимни, мактаб 
ишларини топширгани келганимни айтдим.

Саркотиб бир оз уйланиб турди.
— Х а> шунацами, жуда соз, — деди. —  Бир оз 

ташцарида кутуб туринг, мудир афанди келсин.
Идоранинг олацоронги, бугиц дацлизида мудирни ро

са уч соат кутишга тугри келди. Бу ерларга келиб-кетув- 
чилар одамга тикилиб царар, цатто суз отувчилар цам 
булар эди.

Деразалардан битгасининг ёнига синиц шоти тиклаб 
куйишган экан, ушанинг погоналаридан бирига суяниб 
кутиб турдим. Рууллари лой, мовийранг чалворли суфи- 
намо бир киши фонтан ёнида сабзавот тозалар, шохлари 
ёнимдаги деразанинг ичигача кириб кетган каттакон бир 
гилос дарахтида чумчуцлар чирциллашар эди.

Тирсакларимни тиззамга, иягимни цулларимга цуйиб 
олиб уйланардим.

Кеча эрталаб шу вацтда Зайнилардан чицмаган 
эдим. Катта-кичик уцувчиларимнинг цаммаси довон усти- 
даги арава йулигача мени узатиб цуйишди. Нацадар уят- 
сиз кунглим бор менинг! Теварагимдаги одамларни жон- 
жонимдан яхши куриб цоламан. Азиз поччамнинг гала- 
ти бир сузи бор. Гоцо цулларимдан ушлаб олиб:

—  Эц, менинг ёпишцоц цизим, олдин одамлардан 
ётсирайсан, цочасан, кейин-чи, худди сацичдай шунацаям 
ёпишиб оласанки... —  деярди.

Поччам боёцишнинг гапи тугри экан. Бу болалар- 
нинг цаммасига юрагим ачишиб цоди. Чиройлиларига чи- 
ройли, хунукларига хунук, камбагалларига камбагал 
булганликлари учун цар айрилган еримда цалбимнинг 
бир парчасини мана шундай ташлаб кетаверсам, жуда 
булган экан!
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Бечоралар бирин-кетин кулимни упишди. Чупон 
Мецмет Зацро орцали менга янги тугалган улоцни совга 
цилиб юборибди. Боёцишнинг цадяси кунглимга шунча- 
лар таъсир цилдики... Хали кузлари очилмаган бу кич- 
кина улоцчани Мунисанинг цучогига топширдим. Арава 
гилдиракларининг мунгли гижирлаши буш сацрони ола 
бошлади. Секин-секин Зайнилардан узоклашдик. Бола- 
лар цора тошлар орасида куздан гойиб булгунларича, 
уларга Муниса иккимиз румолча силкитиб бордик.

Араванинг мусофирхона эшиги олдида тухташи 
Хожи халфанинг яна бир аломат можаросига тугри 
келиб цолди.

Бу чол огзида цора жигар билан эшикдан шипиллаб 
чициб колган бир каттакон мушукни цувлаб келарди. 
Кулидаги калён карнайини цамчидай силкитиб: “Тухта, 
кофирнинг мушуги, терингни шилиб оламан!” деб бацир- 
ганича ёнимдан утиб кетаётган эди, “Хожи халфа!” деб 
чацирдим.

Хожи халфа овознинг цаердан келаётганини дарров 
билолмай тухтади, кейин мени арава ичида курар-курмас 
цулларини кутариб куча уртасида овозининг борича: 
“Вой, икки кузим, отиним!” деб бацирди.

Бечоранинг суюнчи ичига сипнас эди. Огзидаги жи
гар билан рупарадаги айвон деворига тирмаша бошлаган 
мушукка кулиб:

— Бор, гаштингни цилавер, цурцма! Халол бул- 
син! —  деди-ю, ёнимга келди.

Хожи халфа шу цадар хурсанд эдики, цучогида 
улоцчаси билан орцамдан чикиб борган Мунисага мусо- 
фирхонанинг факат иккинчи цаватидагина кузи тушди.

—  Ие, хужоним, бу ким булди? Х аеРДан пайдо 
булди? — деб суради.

—  Менинг цизим бу, Хожи халфа, — дедим. — 
Эшитганингиз йуц, Зайниларда куёвга чицдим, мана, 
битта циз курдим.

Хожи халфа Мунисанинг иягини силаб туриб:
—  Сузлаганга царама, сузлатганга цара. Ажаб
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эмас, худо берсин. Киройи к;из деса дегулик. Ан- 
тицаси, —  деди.

Яхши тасодиф —  мовийранг номерим буш экан. Жу- 
да суюндим. Кечкурун Хожи халфа мени куярда-хуймай 
уйига овхатга чахирди.

Чарчаганимни барона хилиб хеч чик.хим келмади. Ле
нин чол туриб олди.

—  Гапингни хара-ю, олти ой яёв юрганингда хам 
зигирча чарчамайсан. Тавба, де, —  деди.

*  *  *

Бу нарсаларнинг хаммаси яхши, хаммаси соз! Ленин 
мени уйлатган бошка бир масала бор. Кеча кечхурун ух- 
лашдан олдин узимча хисоб-китоб килдим, натижа шун- 
чалар галати чивдики, ишона олмадим. Бармохларим би- 
лан яна бир марта хисоблаб чивдим. Афсуски, тугри. 
Натижанинг куп хунуклигига харамай, узимни кулгидан 
тутиб хололмадим. Мен шу махалгача уз мехнатим, гай- 
ратим соясида умр утказиб келяпман, деб уйлар эдим. 
Холбуки, хулимдаги унча-мунча пулимни сарфлаб хуйиб- 
ман.

Бечора Гулмисол ёту бетона ерларга кетаётганимда 
эхтиёти шартдан пулим булиши кераклигини айтиб, 
онамнинг олмосларидан бирини сотган, пулини алохида 
бир хамёнга солиб берган эди.

Хозиргача анча пул сарфлабман. Ха_я- анча вахт иш- 
сиз юрдим. Кейин йул харажатлари хам озмунча булма- 
ди. Бунинг устига бир камбатал хишлох ухитувчисидан 
бошха нарса эмаслигимни хам уйламабман. Теварагимда 
камбатал, оч одамларни курганимда озми-купми ёрдам 
Хилишни вазифам деб билардим. Ленин одамлар жуда 
хам инсофсиз булишади. Юзимдаги юмшохликдан юрак- 
ланиб, теварагимда очилган хуллар кейинги вахтларда 
шу хадар купайиб кетган эдики...

Табиий химмати ханчалигини мен шу кунгача тузук- 
рох билолмаган бир неча хурушлик ойлигим хамма хара- 
жатларни кутара олмас эди. Яна бир ёмон томони шу
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эдики, ана шу ойликларимдан иккитасини халигача 
олишга муваффах булмай келардим.

Ана шундай эхтиёжлар тугилди дегунча, дархол 
хамёнга хул урардим. Ленин бу шурлик халтача хозир 
шу кадар енгиллашиб кетибдики, ичидагиларни санашга 
юрагим бетламайди. Демак, беш ойнинг бутун можаро- 
сига, бутун хоргин-толгинлигимга царамай мени яшатган 
яна оиламнинг ёрдами булибди.

Деразадан тушган чинор баргларини уйнаб туриб шу- 
ларни уйлаганимда, хам кулгим, хам йиглагим хистайди. 
Лекин узимни бонща бир нарса билан юпата бошлайман. 
“Хафа булма, Чолихуши. Х еч хандай даромад хилмаган 
булсанг хам, лекин турмуш, яшаш, чидаш нима эканли- 
гини урганмадингми? Бу оз даромадми? Бундан кейин 
болаликни ташла, вояга етиб, кап-катта хотин булиб ке- 
ляпсан, хизим!” дейман.

Мен шу хил уйланиб турганимда, ола-хоронги 
дахлизда бирдан гала-говур кутарилди. Р\ари хизматкор 
бир хУлиДа пальто, иккинчи хулида хасса билан маориф 
мудирининг кабинетига зингиллаб утиб кетди.

Бир неча минутдан сунг йугон б}шнини тик тутиб, 
якка кузойнагини ярхиратиб зинадан чихиб келаётган 
митти мудирни курдим. Орхасидан кабинетга кирмохчи 
булган эдим, хозиргина мудирнинг пальтоси билан хас- 
сасини кутариб утган сохолли хизматкор йулимни тусди.

— Тухта, хоним. Бей афанди нафасларини унглаб 
олеин. Нимага шошасан? Онангнинг хорнида хандай 
Хилиб туххиз ой кутдинг-а! — деб мени койиб берди.

Бундай муомалаларга секин-аста урганиб холган 
эдим, шунинг учун хафа булмадим. Хатто> аксинча, юм- 
шох бир товуш билан илтимос хилдим:

— Айланай отажон, бей афанди хахвасини ичиб 
булганларидан сунг хабар хилсангиз, кутган муаллиман- 
гиз келибди, десангиз.

Маориф мудири мени кутаётгани йух эди. Лекин 
шундай десам, хизматкор жонбозлик курсатармикан, деб 
уйладим. Начора, бу хил найрангларни урганмасангиз 
булмайди.
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Кари хизматкор уч-турт минутдан сунг яна кабинет- 
дан чивди. К °Ра чодрам ичида мени пащамади шекил- 
ли, узича гулдирай бошлади:

—  Каерга кетди у хотин? Тавба, одамнинг икни 
оёгини бир этикка тициб куйиб, узи йук булиб кетгани- 
н и !

—  Хафа булманг, ота, шу ердаман.
—  Ю р, кира кол, сенинг х;ам кожатинг чиксин.
Мудир лабларининг учида катакон сигара билан уз

урнида бошяланг утирар, бурчакдаги курсига чукиб ол- 
ган кексарок кишига митти гавдасидан кутилмаган 
йугон, дадил товуш билан алланарсалар сузлар эди:

—  Афандим, бу кандай жой, кандай ер-а! Дунё-дунё 
исрофгарчиликларни килишади-ю, узларига мундог ном- 
лари ёзилган ташрифнома бостириб олишмайди! Саксон 
киши сизни курмокчи эканлигини эшикда туриб хизмат- 
кордан айттиришади. Хизматкор булса исмларни тугри 
айтолмайди, чувалаштириб юборади. Мен идорада телба 
Петро к°идасини жорий этишга тарафдорман. Хизмат- 
чиларни факат расмий *аётларидагина Эмас, шахсий 
Каётларида кам текшириб туриш керак. Еган-ичган нар- 
саларига, утирган-борган ерларига, кийган кийимларига 
аралашмасдан булмайди. Мудирлик вазифасига келишим 
биланок мактабларга буйрук таркатдим. “Камида икки 
кунда амалга оширмасдан дазмолсиз шим, ёкасиз куйлак 
кийиб келадиган укитувчилар булса, даркол ишдан 
кувилсин” , деб буюрдим. Кеча мактаблардан бирини 
текширгани бордим. Эшик олдида бир укитувчига дуч 
келиб колсам буладими! Танимасдан: “Бор, укитувчига 
айт, маориф мудири келди ”, — дедим. Лекин у:

—  Афандим, укитувчи каминалари булади, —  деб 
жавоб берди.

— Иук, сен мактаб хизматкори булишинг керак. 
Чунки укитувчининг кепатаси бунака булмайди. Шунака 
расво кийинган укитувчини курсам, кулидан етаклаб 
кучага чикариб ташлайман, — дедим.

У тошдай котди-колди. Оркамга карамай ичкари кир-
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дим. Яна эртага мактабига бораман. Агар уни яна ÿiua 
кепатада курсам, ишдан бушатаман.

Арзимни айтиш учун мудирнинг сузи тугашини ку- 
тардим. Ленин унда гапини тутатиш иштиёки куринмас- 
ди. Аксинча, дам сайин ут олиб, асаб торларини чузиб 
борди.

—  Шунака, афандим, мактабларга: “Муаллима ва 
муаллимлар мутлако узларига ташрифнома бостиришсин. 
Бусиз цилинадиган мурожаатлар кабул этилмайди ”, деб 
буйрук бердим. Ленин тушунишмайди!

Мудир бирдан менга купол килиб каради.
—  Аминманки, муаллима хоним кам буйрукни олган 

булишлари керак. Яна шунга карамай, ташрифномасиз 
мурожаат этмовдалар. Яна хизматкор огзида: “Сиз бир 
хонимни чакирган экансиз, келибди” таронаси! Ким? 
К^анака хоним? Сарик этик кийган Мекмет OFa, деган- 
дай.

Хайратдан котиб колдим. Демак, бутун бу сузлар, 
бу жакллар мен учун экан. Ташрифномасиз ичкари кир- 
мокчи булганим учун!

— Мен бу хил буйрук олганим йук, афандим, —  де- 
дим зурга.

— Нега олмас экансиз? Узингиз каерда укитасиз?
— Утган кафта келгансиз, Зайнилар кишлогидаги 

мактабда укитардим. Сиз ёптирган мактабда.
Маориф мудири бир кошини кутариб уйланиб колди.
— X a. ка, эсладим. Нима килдингиз, кисоб-китоби- 

ни тугриладингизми?
— Буйругингизга мувофщ каммасини тугриладим, 

афандим. Сиз тайинлаган кужжатларни кам олиб келдим.
—  Жуда соз, саркотибга беринг, текшириб чиксин.
Кир ёкали саркотиб мени роса икки соат тергов кил-

ди. Хужжатларни кайта-кайта куздан утказар, “исроф- 
гарчилик санъати” , “кужжат исботи” , “зарурат кайдла- 
ри” , “изокот нусхаси” ва яна аллакандай мен тушунмай- 
диган нарсаларни айтар, кишлок оксоколидан олиб кел- 
ган далолатларимга эътироз билдирар эди.
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Мен уни шошилтиргудай булсам, лабларини буриб, 
“бу хам Ухитувчи” дегандай харакатлар хиларди... Хато 
сарф хилинган жиндай пул учун мени йиглатгудай булар- 
ди...

Кейин яна битта хийтих топди. Билмайман, неча йил 
булган экан, хулласи, аввалги ухитувчилардан бирига 
томни ремонт хилиш учун икки юз эллик хуруш бериш- 
ган экан, ушанинг хужжати йух эмиш. “Нега уша пул- 
нинг хисоби йух? Хужжати хани! Топмасанг судга ке- 
тасан”, —  деб ер тепинди.

—  Бей афандим, ундай хилманг, менинг у ерга бор- 
ганимга ярим йил хам булгани йух, —  дедим.

Хурлигимдан йиглагим келар, гапимни тушунтира ол- 
маганимга сихилар эдим. У ахийри:

—  Худо сахласин, афандим, худо сахласин, афан
дим. Мен бундай разолатга рози булолмайман, афандим. 
Жинни булишга вахтим йух, афандим, —  деб гулдираб 
туриб хогозларни олди-да, маориф мудирининг кабинети- 
га кириб кетди.

Мен утирган хонада бири саллали, иккинчиси 
муйловлари хануз терлагандай куринган иккита котиб 
бор эди. Улар столларнинг орхасида уз ишлари билан 
машгулдай куринишар, бизнинг гапимизга алохалари 
йухдай утиришар эди.

Саркотиб жахл билан чихиб кетган хамоно бу икки 
котиб уринларидан сапчиб турди-да, мудир кабинетига 
туташ эшикка хулохларини хУЙиб, ran пойлай бошлади.

Ф ахат котибларнинг мехнатлари зое кетди. Икки ми- 
нутдан сунг мудирнинг биз турган хонадагина эмас, 
кучада хам бахузур эшитиладиган овоз билан бахиргани 
эшитилди.

Саллали котиб суюнганидан ёш котибнинг елкасига 
уриб:

—  Худо сендан рози булсин, мудирбей! Баччагарни 
роса бопла! X a, динсизнинг таъзирини имонсиз бера- 
ди, —  деярди.

Маориф мудири саркотибга шундай деб бахирар эди:
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—  Туйдим, афандим, сендан туйдим! Бу хандай рас- 
миятчилик, бу хандай ran, ахир! Хакки бор хотиннинг, 
хаххи бор хотиннинг! Сенга неча йилги хисобни хаердан 
топиб беради? Ахлинг етмаётган булса, жуна, йухол! 
Хохлаган ерингга боравер, турт тарафинг кибла! Кет- 
майдиган булсанг, сени узим кеткизаман! Х °й  дейман, 
ёз хозир аризангни! Ёзмасанг одам эмассан!

Эвох, юрагим тушгудай булди.
— Вой, афандилар, узим хозуламаган можарога сабаб 

булдим, — дедам котибларга. —  Кета зуолай, у жазул 
устида мени курмасин. Балки ёмон нарсалар гапириб 
юборар.

Саллали котиб хурсандчилигидан уйинга тушиб кетар 
алфозда^эди.

—  Иух, синглим, йух, хавотир далма. У шунга 
муносиб аблазу Года-годада узидан хам одобсизрох 
одам чидаб танобини шунаха тортиб хуймаса, жони 
рохат курмайда бу ит тиш, ит тери! Худо сендан 
рози булсин. Энди мана шу калтакдан сунг бир не
ча кун тинчиб холади. Узининг хам, бизнинг хам 
бошимиз говгадан хутулади...

Кабинетдаги овоз тинди. Котиблар дархол столлари 
томонга югуришди. Саллали хори уз-узича:

— Бу бир масал: динсизнинг таъзирини имонсиз бе
ради, —  деб гулдирар эди.

Саркотиб оёхлари билан сохоли хам титраб кириб 
келди. Бошини угирмай ёнига хараб олган хиз сингари, 
бир кузининг хири билан котибларга разм солди. Улар 
шу хадар жим, шу хадар халим ишлаб утиришар эдики, 
саркотиб хотиржам булиб, гудрана-гудрана урнига келиб 
утирди.

Лекин узини хеч босолмас эди. Бир неча марта ух 
тортиб, хурсиниб олгандан кейин секин-секин сузлай 
бошлада:

— Эллик ёшга кирган, аллаханча идораларда ишла- 
ган бир кишининг ахли шу нарсаларга етмаса-я! Узи эр- 
тага даф булар-кетар, кейин данак бизнинг бошимизда
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чацилади. Борди-ю, куз огрипадай ревизор келиб к;олди! 
Ишларни ипидан-инасигача текшириб: “Х °й , каллава- 
рамлар, нима бало, елкаларингиздаги эшак бошими? Бу 
икки юз эллин курушнинг нега з^ужжати йук? Бу расво- 
гарчиликни нега курмадинглар?” деб нолади. Унда нима 
булади? Ревизор каммамизни судга берса какли. Давлат 
хазинаси билан уйнашиб булармишми! Агар буни яши- 
риб кетсак, худо з^аади, юз йилдан кейин кам бу пулни 
авлоду аждодимиздан ундириб олишади.

Котиблар бошларини дафтардан кутаришиб, бу доно 
гапларни курмат билан тинглаб утиришар эди.

Саркотиб вазиятни анча тузук кисоблаб:
— Эшитдингларми, ишёкмаснинг номаъкул гаплари- 

ни? —  деб су рад и.
?\ори ажабланиб бош кутади.
— Иуг-э, дарвоке, бир овоз эшитгандай булдик, сиз- 

га оидмиди?
—  Кисман менга. Руорнини ёрса алиф чикмайди-го...
—  Хаф а булманг, саркотиб афанди. У киши кисоб- 

китобдан бехабарлар. Жаноблари булмаса, уч кунда бу 
ид opa остин-устин булиб кетади.

Бу сузларни кори сузларди. Боягина саркотиб учра- 
ган какоратлардан ёш боладай суюнган кори афанди! Ё  
раббий, булар канака одамлар узи!

Ш у билан бирга саллали котибнинг тахмини анчаги- 
на тугри чивди. Саркотиб бошидан утган бурондан ке
йин хийла юмшалган, огирлашган куринарди.

Бир сигара тутатиб, тутунларини икки томонга пуф- 
лади-да:

— Саткайи одам кет. Бу давлатга хизмат килган 
Кайси бир одамдан кимнинг кунгли шод булибди! — де- 
ди. Кейин, мени ортик овора килмай, когозларни тезги- 
на кабул килиб олди.

Бир оздан сунг уз ишим масаласида яна маориф му- 
дирининг з^узурига кирдим; чарчаганимдан тиззаларим 
титрар, кузларим тинар эди.

Мудир энди бошка масала билан овора эди. Укириб-
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уищириб хизматкорларга кабинетининг чангини артти- 
рар, девордаги суратларнинг уринларини узгартирар, 
ора-сира кичкина ойнага узини солиб, сочларини, галсту- 
гини тузатар эди.

Хамон бояги бурчакда утирган кекса афанди билан 
урталарида булиб турган гаплардан бу тайёргарликнинг 
сабабини билиб олдим. Б...га Пьер Ф ор деган бир фран
цуз газетачиси келибди. Маориф мудири кеча вилоят 
хокими берган зиёфатдан ана шу мухаррир ва унинг ра- 
фихаси билан танишибди. Пьер Ф ор жуда ажойиб одам 
эмиш. Газетасида “Яшил Б...да бир неча кун” деган сар- 
лавха билан хатор махолалар бермохчи эмиш.

Мудир хаяжонланиб хикоя киларди:
—  Эр-хотин бугун соат учда зиёрат хилгани кела- 

миз, деб ваъда этишди. Уларга мактабларимиздан бир- 
иккитасини курсатаман. Гарчи европаликларга кукрак 
кериб курсатгули мактабларимиз булмаса хамки, хиттай 
сиёсат ишлатамиз. Х аР^0ЛДа> фойдамизга битта махола 
булади, деб умидворман. Хайриятки, мен шу ердаман, 
йухса бу зиёрат мендан аввалги мудир вахтига тугри кел- 
сами, европалик олдида тоза расво булардик.

Мен хамон эшик ёнида, парданинг бир ханотида ку- 
тиб турар эдим. У шошиб:

— Яна нима гапингиз бор, хоним? —  деди.
— Ишларни топшириб булдим, афандим.
—  Жуда соз, рахмат.

— Рахмат, кетишингиз мумкин.
—  Мени бошха бирон ерга тайинлаш учун буйругин- 

гиз булиши керак эди.
— Х а, лекин хозирча буш урин йух. Урин бушади 

дегунча бир нарса хилармиз. Исмингизни ёздириб ке- 
тинг.

Маориф мудири бу сузларни шошилиб, дагал хилиб 
айтар, тезрох чихиб кетишимни истар эди.

“Урин бушади дегунча!”
Бу сузни Истамбулда, Маориф министрлигида хам
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жуда куп марта эшитган, афсуски, маъносини жуда ях- 
ши билиб олган эдим. Мудирнинг асабий овози менда 
ёмон бир исён уйготди. Ч щ иб кетиш учун эшик томон- 
га бир одим ташладим, лекин уша замон куз унгимни бир 
хаёл, мусофирхонадаги номеримизда кичкина улокчаси 
билан мени кутиб утирган Мунисанинг хаёли олди.

Х а> мен энди эски Фарида эмас эдим. Уддасига 
огир вазифаларни олган бир она эдим.

Ана шундан кейин яна ор^амга ^айтдим. Кучадан 
уткинчиларга ёмгирда шимтираб ^ул чузган гадо синга- 
ри бошим солинган *олда овозимда бир ^уркок тиланчи 
о^анги билан:

—  Бей афандим, кутишга фурсатим йук;, — де- 
дим. —  Айтишга уяламан, жуда ёмон а^волдаман. 
Хозир биронта иш бермасангиз...

Ортиц гапира олмадим. Хурлигимдан, уялганимдан 
нафасим бугилди, кузларим ёшга тулиб борди.

У боягидай шош^ин, дагал товуш билан:
—  Айтдим-ку, хоним, буш урин йуц, —  деди. —  

Лекин Чодирлида битта кишлок мактаби бор, борсангиз 
каршилигим йузу У ерни ёмон дейишади. Болалар циш- 
лок кадвахонасида ук;ишармиш. Ущггувчи ётиб-турадиган 
жой *ам йу^ эмиш. Маъь;ул курсангиз тайинлайман, йу^ 
десангиз яхшироц жой чиедунча кутасиз.

Чодирлининг Зайнилардан *ам расворо^ ^ишлок 
эканлигини эшитган эдим. Шундай булса *ам, бу ерда 
ойларча сарсон булгандан, турли ^акоратларга учраган- 
дан кура уша ерга бориш минг чандон афзал эди.

Бошимни солинтирдим ва нафас каби майин товуш 
билан:

— Хуп, цабул ^илишга мажбурман, —  дедим.
Лекин маориф мудири жавобимни эшитмади. Чунки

шу пайт бирдан эшик очилди-ю, ташкаридан биров: “Ке- 
лишди!” деб к;ич^ирди.

Маориф мудири смокингини елпитиб эшикдан 
зингаллаб чи^иб кетди. Менинг кетишдан боища чорам
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колмаган эди. Энди эшикдан чикаман деб турганимда, 
маориф мудирининг французчалаб: “Мархамат, киринг- 
лар” деган овозини эшитиб колдим.

Танщаридан олдин иссик пальтоли бир ёш жувон 
кирди. Юзини курдиму, вой деб юборишдан узимни ту- 
толмадим. Газетачининг кайлиги менинг зеки синфдо- 
шим Кристиана Варез эди.

Кристиана ёзги каникулларнинг бирида оиласи билан 
Францияга кетиб, у ерда газета мухаррирлигида ишлаган 
бир ёш буласига теккан-у, кейин кайтиб келмаган эди.

Дугонам бир неча йил ичида одам ишонолмайдиган 
даражада узгарибди, салобатли хотин булиб колибди. 
Овозимни эшитиб бошини угирди ва юзимдаги калин 
пардага карамай мени дархол таниди.

—  Чоликуши, менинг кичкина Чоликушим, шу ерда- 
мисан? Ох, бу кандай тасодиф!

Кристиана мени хаммадан купрок яхши курадиган ду
гонам эди. Кулларимдан ушлаб мени кабинет уртасига 
етаклади. Р\уймай юзпардамни очди, бетларимдан чулп- 
чулп упа бошлади. Мен халига довур курмаган эри, ай- 
никса, маориф мудири, ким билади, нималарни уйларди.

Мен уларга оркамни угириб олиб, кузларимдаги 
ёшларни курсатмаслик учун юзимни дугонамнинг елкаси- 
га яширдим.

—  Ох, Чоликушим, хар хил нарсалар миямга келар- 
ди-ю, лекин сени бундай коп-кора чодрага кумилган, 
кузларидан ёш куйилиб турган холда курарман, деб 
уйламаган эдим.

Секин-секин узимни боса бордим, яширикча юзимни 
яна тусиб олмокчи булган эдим, дугонам куймади. Ке
йин йук деганимга унамай, мени эри томонга угирди.

—  Пьер, сенга Чоликушини таништираман, — 
деди.

Пьер Ф ор узун буй, хушруй, окиш киши экан. Ле
кин кузимга дали-гули куринди. Ким билади, мен огир- 
вазмин одамлар орасида туриб урганиб колганим учун у 
боёкиш менга шундай туюлгандир.
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Газетами хулимни упди-да, зеки таниши билан гапла- 
шаётгандай:

— Мадемуазель, сизни куриш шарафига нойил 
булганим учун куп бахтиёрман, —  деди. — Билсангиз, 
биз хечам нотаниш эмасмиз. Кристиана сизни жуда куп 
гапирарди... Башарти у таништирмаганда хам, барибир, 
Чолихушини таниб олардим. Мактабда дугоналарингиз 
ва укитувчиларингиз билан бирга тушган суратингиз 
бор. Унда иягингизни Кристиананинг елкасига хуйиб 
олибсиз. Курдингизми, мен сизни кандай танийман!

Улар маориф мудирини бутунлай унутгандай, факат 
мен билан гаплашишар эди. Бир зум бошимни угириб 
теваракка харадим. Кузларим шундай бир манзарага 
тушдики, бошка жойда булсам, хаххаха уриб кулиб юбо- 
рардим. Медмонлар билан бирга кабинетга бир ханча 
одам хам кирибди. Ярим дойра хуриб турган бу одам- 
лар уртасида маориф мудири турибди. Хаммасининг 
огизлари хайратдан бир харич очилган, аломат фокусчи 
уйинини томоша хилаётган хишло^илар сингари менинг 
французча сузлашимга анхайиб туришарди.

Хаммасидан хизиги шу эдики, Зайниларга борган жа- 
моат ишлари инженери хам шулар орасида эди. Кейин 
билсам, бу афанди мусофирларни мехмон хилибди. 
Боёхиш ахийри муродига етган, яъни юзимни курган эди. 
Ш у билан бирга, хишлохда маориф мудирига мен тугрим- 
да айтган фрацузча сузларини эслаб, хархолда хижолат 
хам тортгандир.

Булар иш булган эди. Эски синфдошимга узимни шу 
Хадар тушкун бир ахволда курсатиш нафсониятимга тег- 
ди. Бунинг устига узимни мискин, эзгин курсатгим кел- 
май, иложи борича дадиллик, хушвахтлик билан баланд 
овозда сузлашавердим.

Нихоят, маориф мудири уз ахволининг янчлигини ту- 
шунди-да, митта гавдаси билан кулгили бир ахволда ре
веранс хилиб:

— Х ани> мархамат, утиринглар, туриб холдинг- 
лар, — деди курсиларни курсатиб.
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Менинг чщиб кетиш пайтим келган эди. Шунинг 
учун Кристианага:

— Энди менга ижозат, — дедим секингина.
Аекин у сахичдай ёпишиб олиб, мени х,еч ёнидан жил-

дирмас эди. Дугонамнинг мени бушатгиси келмаганини 
маориф мудири х;ам курди. Х 03иРгина менга улгудай со- 
вух, ёмон муомалада булган бу одам чухур бир хурмат би- 
лан цошимда эгилиб, менга хам бир курси инъом килди.

— Хоним афандим, тикка турманг, мархамат, — 
деди.

Ночор утирдим. Кристиана, менинг бу ерда хора 
чодрага уралиб турганимни хеч ахлига сигдира олмай, 
эрига нухул гап ухтирар эди:

— Сен билмайсан-да, Пьер, Фарида жуда аломат 
Хиз. Истамбулнинг энг асл оиласидан. Ш у хадар уткир 
закоси, ажойиб бир характери борки... Уни бу ерда 
куриб хайрон булиб холдим.

Дугонамнинг махташи менга хам хуш ёхар, хам мени 
уялтирар эди.

Кузларим гохо маориф мудирига тушиб холарди. 
Боёхиш халигача узини хайратдан хутхаза олмаган эди. 
О, хаёсиз жамоат ишлари инженери-чи! У кабинетнинг 
бир бурчагига сухилиб олиб, мени кузлари билан еб 
юборгудай булиб утарар эди.

Табиий, унга хиё бохмаётган эдим. Баъзида одам- 
нинг юзида пашша юради-ю, эти жимирлаб кетади. Ин
женер кузларининг хам юзимда пашша сингари айланиб 
юрганини харамасданох сезар, безовта булардим.

Кристиананинг хизихишини босиш учун мана шун- 
дай изох беришга мажбур булдим:

—  Бу нарсаларга ажабланилмаса хам булади, чунки 
хар ним бир нарсага хавас хилгандек, мен хам ухитувчи- 
ликни хавас хилдим. Кунглимнинг истаги билан шу то- 
монларда ишлашга, мактаб болалари учун хизмат этиш- 
га харор хилдим. ^аётимдан мамнунман, хархолда, ел- 
канли хайихда дунё сайёхатига чихханчалик хавфли ноз 
эмас бу. Хайронман, бунинг нахадар табиий нарса экан- 
лигини негадир тушунгинг келмайди.
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Мусьё Пьер Ф ор кучли овоз билан аравани КУРУК 

олиб ^очди:
—  Мен тушунаман, мадемуазель, кунгилнинг бу хил 

нозик тароналарини Кристиана хам, шубхасиз, жуда ях- 
ши тушунади. Бирок шошиб колди-да. Менинг бундан 
чикарадиган хулосам шуки, Истамбулда гарб тарбияси- 
ни олган янги кизлар авлоди пайдо булибди. Булар 
Пьер Лотининг дезаншантелари* сингари бефойда упка- 
лашлар билан узларини хароб килувчи наслдан бутунлай 
бошка бир наслга мансубдирлар. Булар КУРУК хаёлдан 
кура харакатни аъло курадилар-у, Истамбулдаги рохат 
ва саодатларидан воз кечиб, уз ихтиёрлари билан Ана- 
толияни уйготгани борадилар. Накадар гузал, накадар 
олижаноблик намунаси! Мен учун топиб булмайдиган 
бир макола мавзуи! Туркларнинг уйгонишидан бахс эт- 
ганимда, рухсат этсангиз, сизнинг отингизни хам кайд 
этсам, мадемуазель, Фарида Чоликуши.

Мен апил-тапил:
— Кристиана, эрингга менинг отимни газетада 

чикаришга йул куйсанг, сен билан дустлигимиз тамом 
булади, — дедим.

Пьер Ф ор узимни яширин сакламокчи булганимни 
янглиш тушунди.

— Бу камтарлик хам нихоятда чиройли, мадемуа
зель, —  деди. —  Сиз каби ажойиб бир кизнинг орзу- 
ларига буйсунмок вазифамдир. Вилоятнинг кайси вах
т ё р  мактабида укитувчилик килаётганингизни сурашим 
мумкинми?

Боя айтдим-ку булар иш булди деб!
Ялт этиб маориф мудирига карадим-да, туркча 

Килиб:
—  Каминага таклиф этган мактабингиз каерда 

эди? —  дедим. — Чодирли кишлоги дегандай булиб 
эдингиз шекилли.

*  Пьер Л оти — француз езувчиси; дезаншанте (с/е$ел$Аал£е5) — yмидIí пуч- 
га чщцанлар.
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Пьер Ф ор ^айдларини давом эттира туриб:
—  Шошманг, шошманг, — деди, — нима дедингиз: 

Чогирлими ё булмаса Чонирлими? Мадемуазель, вило- 
ятда к,иладиган саё^атимизда фурсат топилса, гузал киш- 
логингизга ^ам бориб сизни укувчиларингиз орасида 
зиёрат нилиб келамиз.

Маориф мудири лавлагидай кизариб урнидан сапчиб 
турди.

—  Мадемуазель Фарида хоним афанди цишлок му- 
аллималигини талаб этяпти. Ленин мен вилоят маркази- 
даги хотин-кизлар мактабида француз тилини укитса яна 
кам купрок; фойда келтирар деган цаноатдаман.

Тушунолмай юзига карадим. Менга туркчалаб шу 
изогни берди:

—  Француз мактабини тугатганингизни ва француз- 
ча билишингизни айтмаган эдингиз, бундай булгандан 
кейин иш узгаради. Энди сизни министрликка тавсия 
Киламан. Буйрук олгунимизча вакила булиб ишлаб тура- 
сиз. Эртага эрталабдан ишга тушасиз, хупми?

Хаётнинг бир фалокатдан кейин кар доим саодат кел- 
тириши ажойиб маталда айтилганидек, ойнинг ун беши 
Коронги булса, ун беши мутлако ёруг булишини билар- 
дим, албатта. Ленин бу ёругликнинг шу кадар куюк 
Коронгида, шу кадар огир минутда тугилишини аклимга 
келтира олмас эдим.

Муниса яна куз унгимга келди. Ленин бу сафар му- 
софирхона номерида кичкина улокчали камбагал бола 
Киёфаси эмас, балки чиройли бир уйнинг гулгун богча- 
сида гулчамбар ясаётган бахтли кизча булиб куринди.

Айрилиш пайтимизда Кристиана мени бир четга тор- 
тиб:

— Фарида, сендан уни сурамокчиман. Унашиб 
куйилган эдинг, нега тегмадинг?

— Нега жавоб бермайсан? Куёвинг каерда?
Бошимни солинтириб паст товуш билан:
—  Утган йил кузда ундан айрилдик, —  дедим.
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Бу жавоб Кристианага цаггщ таъсир нилди.
—  Намотки, Фарида? Рост айтяпсанми? Он бечора 

Чолинуши! Сени бу ерга найси шамол келтирганлигини 
энди тушундим, — деди.

Бармо^ларимни маркам ушлаб турган нуллари дир- 
дир титрарди.

—  Фарида, уни жуда яхши курардинг, шундай 
эмасми? Яширма, азизим! Буйнингга олишдан ^амма- 
вант ночиб юрардинг, лекин шундай булса нам, нам- 
ма биларди.

Кристиананинг кузлари гира-шира хаёлда долган туш- 
ни эслаётгандек норгин бир тусда юмилди. Кейин наро- 
ратли бир товуш билан давом нилди:

—  Х оки н г бор эди, уни яхши курмай булмас эди. 
Бир неча марта сени кургани келгани эсимда. Х еч ким- 
га ухшамаган бир ниёфаси бор эди. Бечора! Сенга жуда 
ранмим келади, Фарида! Ёш низ учун севган ёрининг 
улимини куришдан нам каттарон бахтсизлик булмаса ке- 
рак, деб уйлайман.

“Сенга жуда ранмим келади, Фарида. Ёш низ учун 
севган ёрининг улимини куришдан нам каттарон фалокат 
булмаса керак” деганингда бошимни солинтириб, кузла- 
римни юмиб олдим. “Тугри, наннинг бор!” дедим. Уша 
анволда бошна нима нам дея олардим? Лекин мен сенга 
ёлгон айтдим, Кристиана.

Мен ёш низ учун бундан нам каттарон бахтсизлик- 
лар борлигини биламан. Севгили ёрининг улимини 
курган ёш низлар сен уйлаганча бахтсиз кишилар эмас. 
Уларнинг кунглини юпатадиган катта тасаллилари бор. 
Орадан йиллар, ойлар утгандан сунг бир кеча ёт эллар- 
нинг норонги, совун нужрасида ёлгиз нолган дамларида 
уз ёрларининг сиймосини куз унгларига келтириш имко- 
нига эгалар. “Бу бечора кузларнинг сунгги бониши ме- 
ники эди” дейишга нанлари бор. Бу хаёлий юзни налб- 
ларининг лаблари билан упа олгандирлар. Лекин мен бу 
нандан манрумман, Кристиана!
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*  *  *

Б..., 19 март.

Бугун эрталаб Б... шахридаги хотин-хизлар мактаби- 
да даре бера бошладим. Бу ерга тез куникиб кетсам ке- 
рак. Лекин Зайнилардан кейин бу ерни ёцтирмадим де- 
сам айб булар.

Янги хамкасбларим куринишдан ёмон одамларга 
ухшамайдилар. Ухувчиларим тахминан менинг ёшимда, 
баъзилари мендан хам каттарох, ноппа-нозандай хоним- 
лар десам булади.

Мактаб мудири Ражаб афанди салла ураб юрар 
экан. Мактабга келганимда муовина хоним мени тугри 
мудир кабинетига бошлаб кирди. Ражаб афандининг 
маориф булимига кетганлигини, хали-замон келиб х °ли- 
шини айтиб, бир оз кутишни илтимос хилди.

Гох деразадан танаффус богчасини томоша хилиб, 
гох деворда осиглих турли-туман ёзувларни ухишга тири- 
шиб ярим соатча кутиб утирдим.

Мудир нихоят келди. Иулда селга учраб, кийими ас- 
тар-аврасигача хУл булиб кетибди.

Мудир мени кабинетида куриб:
— Х)Ш1 келдинг, хизим. Х озиР маориф булимида 

айтишди сени. Оллох жумламизни муборак этсин, — 
деди.

Мудирнинг оппох юмалох сохол ураб турган чехраси 
ичида юмалох юзи, олма каби хип-хизил бетлари, жав- 
дираб турган гилай кузлари бор эди.

Устидан охаётган сувларга хараб:
— Ох, худо кутарсин, шамсияни олиб чихиш эсим- 

дан чихибди. Роса шурим хуриди! Ахлсиз калла жабри- 
ни оёх тортар, дейишади, лекин бу сафар кийим тортди. 
Айб хилма, хизим, бир оз хуриб олмасам булмайди, — 
деди.

Мудир чопонини еча бошлади. Мен урнимдан туриб:
—  Афандим, сизни безовта хилмай. Кейин келар- 

ман, —  деб ташхарига чихмохчи булдим.
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Ленин Ражаб афанди дул ишораси билан мени 
жойимга утдазди.

— Иук, жоним кизим, такаллуф нима дожат! Биз 
сенга ота урнидаги одаммиз, —  деди.

Чопоннинг ичида напармон чизикли сарик атласдан 
нимчагами ё куйлакками ухшаган бир нарса бор эди. 
Ёдасига дарасанг куйлак дейсан, чунтакларига карасанг 
нимча.

Ражаб афанди стулини печка ёнига суриб утирдида, 
товонларига от такасига ухшатиб жуда катта михлар 
кокилган кун ботинкали оёкларини утга якинлаштириб, 
мен билан гаплаша бошлади.

Мудирнинг сандонга болта урилганда чикадиганга 
ухшаш йугон ва дулодларни кар киладиган дагал овози 
бор эди. “1 ”̂ дарфларини “Б” шаклида талаффуз этарди.

— Жуда дам ёш бола экансан-ку, кизим! —  деди.
Хамма ерда эшитавериб жонимга теккан сузни у дам

айтди.
—  Албатта, бу иш дулингга осонликча кирмагандир, 

лекин буни кулда садлаб долиш ундан дам дийинрод 
булар, деб уйлайман. Шунинг учун гайрат дилишинг ке- 
рак. Менинг муаллималарим дам уз йуллари билан диз- 
ларим урнидаги кишилар. Ш у сабабли нидоятда узлари- 
ни огир, жиддий тутишлари керак. Бир вадт муаллима- 
ларимдан биттаси куп хунук иш дилиб дуйди. Ьдораси 
учсин! Маориф булими билан келишиб утирмасданод, 
паспортини дулига бериб дувиб чидардим. Шунада эмас- 
ми, Шадноза хоним? Нима бало, огзингга талдон солиб 
олганмисан?

Шадноза хоним, яъни мактаб мудирининг муовини 
йуталмасдан туриб бирон суз айта олмайдиган урта 
ёшли, заъфарон, хаста юзли бир хотин эди. Анчадан бе
ри бир нарса дейишга даракат дилаётганлигини сезиб 
утирардим. У асабий бир товуш билан:

— Ха-да, шундай булувди, —  деди. Кейин суз нвба- 
тини дулдан бергиси келмадими, томдан тараша тушган- 
дек дилиб гапирди:
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—  Х аммоллаР икки мажидиятдан камига унашмаяп- 
ти, нима киламиз?

Ражаб афанди, устидан бут эшилиб чикаётган нам 
ботинкаларига ут кетаётгандек, бирдан сакраб турди.

—  Бу муттакамларни ^аранг, вой лаънатилар-эй! 
Улай агар, юкларни узим оркалаб ташийман. Мен телба- 
рок одамман. Айтдимми —  киламан. Бор, бориб айт.

Кейин у яна менга юзланди:
— Сен кузларимнинг гилайлигини куряпсанми? Х у

до номи билан цасам ичаманки, мен бу кузларимни минг 
лирага кам сотмайман. Одамларимга мана шундай бир 
Караш филсам бас, акл-кушлари бошларидан учади-кета- 
ди. Яъни, масалан, муддаом шуки, киз деган нарса акл- 
хушли, одобли, яхши тарбияли булиши керак. Вазифаси- 
га кусур етказмасин, танщарида муаллималик номига ис- 
нод келтирмасин. Муовина хоним, даре вацти булиб н;ол- 
ди дейсанми?

—  Булди, афандим, кизлар синфга киришди..
—  Ю р, кизим, сени ук;увчи кизларингга таништириб 

Куяй. Ленин худо хайрингни берсин, шу юзингни аввал 
яхшилаб ювиб ол.

Мудир афанди сунгти сузларини бир оз тортиниб, 
овозини пасайтириб айти. Мен жуда каттак хижолат 
булиб кол д им. Тавба. Юзимга бир нарса тегибдими?

Муовина хоним билан куз уриштириб олишдик. У 
кам мен сингари таажжубда эди.

—  Нима, юзимга бир нарса тегибдими, афандим? — 
деб сурадим.

—  К^изим, хотин зоти зебу зийнатга уч келади. Ле
нин муаллималар юэ-кузларини мана шундай буяб синф
га киришеа —  тугри келмайди. Менинг сенга оталарча 
насихатим шу.

Мен уялиб-тортиниб:
—  Ленин менда буёк йук, мудир афанди, мен кали- 

гача юзимга буёк суртган одам эмасман, —  дедим.
Ражаб афанди ишонмасдан юзимга тикилиб:
—  Ана холос, ана холос, — деярди.
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Мен бирдан сирга тушуниб, узимни тутолмасдан ку- 
либ юбордим.

—  Мудир афандим, сиз айтган буё^лардан мен *ам 
куйганман. Ленин начора, худо суртибди, сув билан 
ювишнинг иложи булмаса, —  дедим.

Муовина хоним ^ам менга нушилиб пула бошлади.
—  Хонимнинг ранги табиий, афндим, —  деди.
Бизниг кулгиларимиз мудир афандига *ам ювди.

Унинг кулиши *ам одамлар кулгисидан боищачароц эди. 
“Хо-хо-хо” деб кулганда “х” харфини янги мактабга кел- 
ган болаларга алифбе ургатаётгандек, дона-дона нилиб 
чинарарди.

— Ана у томошани наранг! Худо берибди, худо... 
Худо бир берса биратула беради. }^ай, муовина хоним, 
сен мана шундай чиройли юзни курганмисан? Р\изим, 
онанг сенга сут урнига гул^анд эмизганми? Вой худо!

Ражаб афанди ни^оятда яхши одам булса керак. Ан- 
чагина кайфим очилди.

У дамон устидан буги чи^иб турган чопонини кийди, 
биз бирга синфга кетдик. Коридор деразаларининг бири- 
да талабаларимни куриб, нафасим бугзимга тинилди. 
Биз ичкари кирдик. Ё  раббий, мунча одам куп! Синфда 
элликтача циз бола бор эди. Х аммаси ^ам мен тенги кат- 
та-катта цизлар. Буларнинг бирданига менга тикилган 
турли-туман кузлари ^аршисида ерга кириб кетгудек 
булиб турардим.

Ражаб афанди шу захоти чициб кетганида мен жуда 
ёмон а^волда цолардим, нимага десангиз, узимни 
йуцотиб, шошиб долган эдим. Хайриятки, мудирда одам- 
ларни уз сузига цуло^ солдириш фазилати кучли экан.

—  ?\ани, низим, жойингга бор-чи! — деб гувиллади- 
да, мени ^уярда-^уймай кафедра столига чицарди. Ке- 
йин узундан-узок суз бошлади. Вой худо, нималарни га- 
пирмади! Европаликлар-ку табииётни, кимёни, фала- 
киётни, риёзатни араблардан олган экан, хуш, нима учун 
биз европаликлардан илми жадидни олмай, номаъ^улчи- 
лик цилиб келамиз? Европаликларнинг илму урфон ва
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донишмандлик хазиналарига тухиниш, уларнинг билим 
сохаларидаги галабаларига чанг солиш —  хонуний та- 
лашдир. Бу талаш туплар, милтихлар ёрдами билан 
эмас, балки фахат француз тили орхалигина хилинар 
эмиш.

Мудир афанди дам сайин хайнаб, жушиб борди. У 
Хулохларни коматга келтирадиган момахалдирохдек дах- 
шатли товуши билан гулдираб гапирар, мени курсатиб:

—  Дунёнинг хамма мамлакатлари эта булган билим 
хазинасининг калити мана шу муштумдек кичкина хиз 
хулидадир. Сизлар бунинг кичкиналигига хараманглар. 
Буйи синчалакдек булса хам, ичи жавохирлар билан 
туливдир. Ёкасига ёпишинг, бугзига чанг солинг, илми- 
ни огзидан олинг, лимондек сихиб чицаринг!

У малъун хах^ахалардан бирининг бошланишидан 
хурхиб, синфдан з^очиб чициб кетишга шайланиб турар- 
дим. Ё  раббий, бемаъни кулги мени босса, шарманда 
буламан! Мен узимни маркам тутиб, синфга биринчи 
марта куз ташладим. Ана холос, улар хам кулишяпти. 
Шундай хилиб, толибаларим* билан алохам ширин та- 
бассумлар билан бошланди. Бу бохиш, бу яширин ку- 
лимсираш уша махал бир-биримизнинг халбимизга мехр 
солди, деб уйлайман.

Синфда кулги кучайиб борди, буни ахийри мудир 
афанди хам сезиб холди. У муштини харсиллатиб кафед- 
рага урди, минг лирага хам сотмайдиган гилай кузлари- 
нинг кийшик караши билан синфга олайди.

—  Бу кандай гап?.. Бу цандай гап?.. А , бу хандай 
гап?.. Иззатини билмаган нодонлар! Хотин зотини эрка- 
латиб булмайди. Худо урсин, хаммангни мажахлаб таш- 
лайман! Ю м, огизларингни! Куйдирган калладай нимага 
илжаясанлар?

Г\излар бу дух-пуписага унча парво хилмас эдилар. 
Улардан к^ра мен купрох ХУРХИ6 кетдим.

Мудирнинг нутхи яна ун беш минутча давом этди.

*  Толиба —  у^увчи циз (арабча).
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Синфда яна кулги кучайгудек булса, Ражаб афанди стол- 
га мушт уриб, ярим *азил, ярим жиддий укирик билан:

—  Нимага тиржаясанлар? Х озиР з^аммангни омбур- 
га оламан! —  деб ба^ирарди.

Сузининг охирида Ражаб афанди яна бир марта 
з^ичцириб:

—  Этагига мазикам ёпишинглар, ёцасини н;улдан 
чицарманглар, илмини лимондек сик;иб олмасангиз, онан- 
гиздан, отангиздан, давлатдан, халвдан еган нонингиз 
*аром булсин! —  деди-да, синфдан чикиб кетди.

Толибаларим билан ёлгиэ долган шу дастлабки мину
там нечоглик стар булишини уйламаган эканман. Эрта- 
дан-кечгача танмай гапирадиган маз^мадона Чоли^уши, 
тут еган булбулдек, огзини очолмай цолди. Миямда *еч 
цандай фикр йуц, у бум-буш эди. Айтишга бир огиз суз 
топа олмас эдим. Узимни тутолмай, ихтиёрсиз кулимси- 
рай бошладим. Хайриятки, толибаларим мени з̂ али хам 
мудир афандининг сузларига куляпти, деб уйлашибди. 
Улар хам кузларимга тикилиб кулимсирай бошладилар. 
Ана шунда бирдан юрагимга жасорат кирди. Энди узим
ни анча босиб олдим.

—  Хонимлар, —  деб суз бошладим, —  мен бир оз 
французча биламан, агар сизларга шунинг нафи тегса, 
узимни бахтиёр деб билардим.

Юрагимдаги кУ^ув тарцалиб, энди тилим чик;иб кол- 
ди. Ортис; цийналмай суйлар, кизларимнинг секин-секин 
менга эликаётганликларини сезиб борардим. Шундай 
катта хонимларни цизларим дейиш накадар бахт! Факат 
купрок кулишади, бу менга ё^майди. Кулишса-ку майли-я, 
Ражаб афанди минг лирага сотмайдиган цийшиц параши 
билан синф деразасидан куриб колса ёмон булади. Ш у
нинг учун толибаларимга кичиккина танбех килишни ло- 
зим курдим.

— Хонимлар! Кулишларингиз табассум доирасидан 
чициб кетмасин. Сизларга дуц цилиш учун менинг 
з^улимда мудир афанди айтгазз омбурга ухшаш хеч нима 
йук. Фаз^ат сизлардан хафа буламан, холос, —  дедим.
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Р\исхаси, биринчи дарсим яхши утди. Синфдан 
чихаётганимда хизлардан бири ёнимга келиб, мудир 
афанди нима учун омбур деганлигини тушунтириб бер- 
ди. У куп куладиган ^изларга “Тишларингни омбур би- 
лан сугуриб оламан” , деб дух ураркан.

*  *  *

Б..., 28 март.

Кизларимдан куп, жуда куп хурсандман. Мени шу 
Кадар яхши куриб холишдики, танаффус махалларда хам 
изимдан холишмайди. ^амкасбларга келсак, тугриси, 
уларни хам ёмон одамлар деб булмайди. Менга совух 
харайдиганлар, муаллимлар хонасининг бир бурчагида ер 
остидан хумрайишиб, мен тугримда хунук нарсалар ши- 
вирлашадиганлар хам йух эмас. Не ажаб, одам уйида 
Хам хаммани бир хил яхши кура олмайди-ку.

Ухитувчилар орасида истамбуллик Назиха билан 
Васфия деган иккита ёш жувонни яхши куриб х°лдим. 
Булар бир-бирларидан хеч айрилмайдилар. Лекин муови- 
на Шахноза хоним, булар билан яхин алоха хилманг, 
деб айтди менга. Аммо нима учунлигини билмайман. Бу- 
лардан бошха яна иккита танишим хам бор. Бири бир 
махаллар марказий рушдияда мени мудофаа хилган узун 
буйли, тимхора кузли муаллима хотин. Бу ерда хафтада 
бир кун даре беради. Мудир афандининг гилай бохиш- 
ларидан хУРХмайдиган бирдан-бир уртогимиз шу. Аксин- 
ча, Ражаб афандининг узи ундан хайихади, мовий чопо- 
нининг ёхасини ушлаб: “Жуда феъли ёмон-да! Шундан 
бир хутулсам борми, худо хаххн. кузим тузалиб кетади!” 
дейди. Иккинчи танишим —  тишлари отникига ухша- 
ган, кузойнакларини хеч вахт олмайдиган кекса муалли
ма. Истамбулда турган кезларимда купинча шахар атро- 
фи поездига бирга тушиб холардик. Гузтепа томонлари- 
да, аллахаерда муаллималик хиларди. Кампир мени та- 
ниганми, яна юзимга тикилиб:

—  Худоё тавба! Шунчалик бир-бирига ухшаган
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одамларни умрим бино булиб курган эмасман. Бир 
махаллар поезддда битта шух мактаб хизини куриб 
юрардим. Сизга шунаха хам ухшайдики!.. Ленин, у на- 
заримда, француз эди шекилли. У шундай шухлик 
Хилардики, бутун вагон ичаги узилгудек булиб кулар- 
ди, —  дейди.

Мен хам кузимни олиб хочиб:
—  Эхтимол, шунаха хам булади, —  дейман.
Мактабда бир неча эркак муаллимлар хам бор. Ма-

салан, Зохид афанди. Бу кекса киши дин дарси беради. 
География Ухитувчиси, истеъфога чиххан муйсафид пол
ковник Умарбей. Исмини мен билмайдиган бир ёзув му- 
аллими ва мусща муаллими Шайх Юсуф афанди; бу 
фахат мактабгагина эмас, бутун Б... шахрига шухрати 
кетган киши. Юсуф афанди хахихатан хам бир махаллар 
Мавловийлар сулукига шайхлик хилган. Бечора бир не
ча йил аввал хаттих огриб, сил касалига йулиххан. Док- 
торлар жойини узгартирмаса улишини айтганлар. Шу- 
нинг учун тул опаси билан икки йил аввал Б... шахрига 
кучиб келган. У хозир опаси билан кичкина бир уйда ту- 
рар эмиш. Ана шу кичкина уйни курган-билганлар уни 
мусиха музейига ухшатадилар. Х аР чолгудан, хар создан 
бор эмиш. Ш айх афанди бу ерда машхур бастакор си- 
фатида хам танилган. Унинг асарлари куйланар, чалинар, 
одам уларни йигламасдан тинглай олмас экан.

Мен уни биринчи марта ёмгир ёгиб турган бир кун- 
да курдим. Танаффусда ухувчи хизларим билан бирга 
бохха чихиб, бир оз хаво олиб келмохчи булдм. Мен у 
ерда янги туп уйинини курсатдим, бирга уйнашдим, ан- 
чагина бахримни очдим. Ичкарига кирганимда хора 
куйлагим ивиб кетган эди. Жойи келганда шуни хам ай- 
тиб кетайинки, мен ихтиро этган муаллималик кулаги 
секин-секин бошхаларга хам раем була бошлади. ^атто  
Ухувчи хизларим хам тиктириб кийишадиган булишди. 
Мудир афанди куйлакнинг рангига хушилмай:

—  Мусулмон хизи хора кийиши тугри келмайди! 
Яшил булиши керак, —  деярди.
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Биз эса, шуниси яхши, кирчимол, деб унисига унамас 
эдик. Муаллимлар булмасида атрофи кафелли каттакон 
печка ёниб турарди. Икки девор бурчаги билан шу печка 
орасига кириб, куйлагимни куритаётган эдим. Р\улларим 
чунтакларимга солинган эди. Ш у макал эшик очилиб, 
уттиз беш ёшлардаги нозик, новча бир афанди кириб кел- 
ди. У эркак Укитувчиларимиз сингари фукаро кийимида 
эди. Шундай булишига царамай, юкорида таъриф килин- 
ган Ш айх Ю суф афанди худди шу киши эканлигини 
пайкадим. Мактабда уни жуда яхши куришади. Муал
лимлар дарров уни ураб олишди, пальтосини ечинтириш- 
ди. Узимни печка панасига олиб туриб, ер остидан унга 
Карадим. Юмшок, хушмуомала одам экан. Закил юзида 
купинча улишга маккум булган касаллардаги рангсиз, но
зик, тинщ окчиллик бор эди. Чиройли сарик соколи, оч 
кук кузлари менга пансиондаги олакоронги даклизларда 
мунгли-мунгли кулимсираган Исо суратларини хотирлат- 
ди. Сузлари тасвирдан ожиз, накадар ширин эди. Бу 
калим, ширин овозда билинар-билинмас бир шикоят окан- 
ги бор эди. Бу —  касал болаларнинг овозида буладиган 
эзгин, гамгин шикоятнинг узгинаси эди. Узини ураб ол- 
ган Укитувчиларга кеч тиниб битмаган ёмгирдан шикоят 
килар, очик каволарни сабрсизлик билан кутаётганлигини 
айтар эди. Шунда бир зумгина кузларимиз бир-бирига 
тукнашди. Гуэронги бурчакда турганим учун мени дуруст- 
рок куриш ниятида кузларини хиёл кисиб каради. Кейин:

—  Ким бу кичик хоним, толибаларимиздан эмас- 
ми? —  деб суради.

Укитувчиларнинг каммаси бирдан мен томонга 
карашди. Васфия хоним эса кулиб туриб:

—  Кечиринг, бей афанди, танинггириш эсимиздан 
чикибди. Янги француз тили Укитувчимиз Фарида хо
ним, — дед и.

Турган еримдан бошимни эгиб салом бердим.
— Буюк бастакоримиз билан танишганим учун жу

да мамнунман, афандим, —  дедим. Санъаткорлар бун- 
дай гапларга жуда мойил булишади. Шайх Юсуф афан-
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дининг охиш чехрасида заиф бир хизиллик пайдо булди. 
Кулларини ховуштириб, буйнини эгди.

— Каминангиз бастакор мартабасига лойих булади- 
ган бирон асар яратганига имони комил эмас. Агар баъ- 
зи бир майда нарсаларим махтовга сазовор булган булса, 
бу Х амиД ва Фитрат каби баъзи буюк шоирлардаги 
илохий гуссани самимий бир овоз билан ифода этишдан 
иборатдир, —  деди.

1^исхаси, бу Юсуф афандини уз акамдек яхши куриб 
Холдим.

*  *  *

Б..., 7 апрель.

Менинг энг катта орзуларимдан бири ушалди. Кеча 
бир кичкина, чиройли, тоза уйга кучиб кирдик. Худо 
хайрини берсин, буни менга Х ожи халфа топиб берди. 
Ёнида богчаси бор бу уч хонали кичкина, ширингина уй 
^ож и халфаникидан атиги икки-уч минутлик масофада. 
Х^аммасидан хам яхшиси шу булдики, бу уйни ичидаги 
ашёси билан ижарага бердилар.

Кеча Муниса иккимизнинг суюнчимиз ичимизга 
сигмай кетди. Уйни тозалаб, нарсаларни жой-жойига 
хуйишимиз керак эди. Р\аёхда! Кулишдан, бир-биримиз- 
ни хувишдан, уйноклаш, хувонишдан бошха нарсага 
хулимиз тегмади... Бечора Муниса кузларига ишонмай, 
узини саройга кириб холгандек ^ис этарди. Ф ахат Маз- 
лум (чупон Мехмет бизга хадя нилган улохнинг отини 
Мазлум хуйдик) бизни ёмон хУРКитиб борди. Бу ярамас 
очих холган ошхона эшигидан богчага, у ердан худди та
ги минорадек тик жарликка хараб чопиб кетди. Худо бир 
сахлади, яна бир хадам босса тугри жарга хулаб кетарди. 
Лекин бу шайтон махлухлар оёхларини хаерга хуйишни 
мендан яхширох билишади. ^архолда, уни тутиб ичкари- 
га олиб киргунча, юракларимиз ёрилгандан баттар булди.

)^а, уйимиздан нихоятда хурсандмиз. Муниса 
сахндаги мовий кафеллар устида югуради, сирганади, де- 
вордаги гул расмларини хуллари билан сийпаб хувонади.
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Ф акат кеч^урунлари, кош цорая бошлаганда бир оз 
уксиб коламиз. Хушниларникига хулларида тугунча би- 
лан оталари, ака-укалари келишади. Бизнинг уйимизни 
эса бу соатларда х,еч ким йухламайди. Бир умр шундай 
булиб колади.

Бу юртнинг бахори шундай ажойиб булар эканки... 
Хаммаёх кум-кук булиб кетди. Богчамда ранг-баранг 
гуллар очилди, хонамнинг деразаларига чирмовухлар 
чирмаша бошлади. Богчамизнинг этагидаги тик жарлик 
яшил шоналарга ухшаб колди. Бу яшилликлар ичида ло- 
лалар янги яралардек хип-хизил булиб очилади. Бутун 
буш кунларимни богчада Муниса билан бекинмачох 
уйнаш, архонда сакраш билан утказамиз. Чарчаган кез- 
ларимизда мен раем солишга утираман, Муниса эса 
улоги билан чаман ичида чузилиб ётади. Менда раем со- 
лиш хаваси яна уйгонди. Бир неча кундан бери сувбуёх 
билан Мунисанинг расмини чизмохдаман. Ярамас хиз 
тек туриб берса, сурат аллакачон битган буларди, лекин 
жим туриш жонига тегади. Бошида дала гулларидан 
хилинган чамбар, ялангоч хулларида улох билан рупа- 
рамда жим утиришга томата етмайди.

Баъзан Мазлум унамасдан узун, ингичка оёкларини 
типирчилата бошлайди. Ана шундай пайтларда Муниса 
иргиб урнидан туради-да:

— Опажоним, худо хащи, мен жон-жон деб туриб 
берардим-у, лекин Мазлум унамаяпти, нима цилай! — 
деб хочиб кетади.

Мен жахлим чикиб бармогим билан унга пуписа 
киламан:

—  Нима, мен сенинг шайтонлигингни билмайманми? 
Сен журттага жониворни хитихлаяпсан!

Мактабдаги дарсларим хам ёмон кетаётгани йух. Му- 
дир афанди мендан жуда хурсанд. Фак;ат кулишни яхши 
курганим учун баъзан мендан хафа булиб колади.

—  Ха-да, сенга хам омбур олиб келаман-да! — 
дейди.

Мен ёлгондан лабларимни буриб:
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—  Начора, домла афанди. Устки лабим бир оз кал- 
тарок, шунинг учун жиддий турганимда ^ам мени куляп- 
ти деб уйлайсиз, —  дейман.

Мудир афанди нимагадир чет тилларга кавас билан 
карарди. Аллакандай бир зеки фаранцуз алифбесини то- 
пиб олиб, кижжалаб укиб юради. Баъзан мендан сузлар- 
нинг маъносини сураб олади-да, дарслик чеккасига кора 
Калам билан ёзиб куяди.

Ш айх Юсуф афанди билан жуда иноклашиб кетдик. 
Бу нозик, гамгин бемор менга жуда ёкади. У овозида 
яшириниб ётган шикоятли оканг билан шундай гузал, 
шундай аломат нарсалар айтадики...

Ун кун аввал жуда галати кодиса руй берди. Макта- 
бимизда кераксиз зеки ашёлар тикиб ташланган бир зал 
бор. Уша куни бир укув жадвали олиш учун шу залга 
кирдим. Деразалар ёпик булгани сабабли зал ичи 
кечкурунгидай олакоронги эди. Теварагимга караган 
эдим, бурчакда чанг босиб ётган бир зеки органга* 
кузим тушди. Бирдан юрагим ширин-ширин ура бошла- 
ди. Кейин юрагимга мунг чукди. Болалик чогларимнинг 
бахтиёр кунлари шу орган чалган огир, чукур илозрш 
куйлар ичида утган эди. Унутилган дустнинг мозорига 
якинлашаётгандек, титрок ичида унинг ёнига келдим. 
Залга нима учун келганимни, каерда эканлигимни унут- 
ган эдим. Секин оёгимни босдим, клавишлардан бирига 
бармогимни куйдим. Орган ярали кунгилдан келаётган- 
дек огир, дардли садо берди. Ок, бу садо!

Нима килаётганлигимни уйлаб утирмасдан ёнига кур- 
си келтириб куйдим. Орган ёнига утириб, яхши курган 
черков гимнларидан бирини секин, гоят секин чала бош- 
ладим.

Органни тинглаб туриб, секин-секин узимни йукота 
бордим, огир бир руё каьрига тортила бошладим. Мак- 
табимнинг олакоронги коридорлари кузларим унгида гав- 
даланар, кора фартугли, калта сочли мактабдош дугона-

*  Орган — чешу асбоби.
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ларим шу дахлиздан туп-туп булиб утарди. Бу ерда хан- 
ча холиб кетганлигимни, нималар чалганимни билмай- 
ман. Утган кунларимнинг утган руёсига узимни тамоми- 
ла таслим этган эдим.

Орхамда чухур бир хурсиниш, япрохлар орасидан 
шамол утаётганлигига ухшаш бир товуш эшитдим. Ен- 
гилгина титраб бошимни угирдим. Олахоронгиликда 
кузимга Ш айх Юсуф афандининг саргиш сиймоси 
куринди. Бир синих жавонга суяниб, бошини солинтир- 
ган холда хулох солиб турар, кук кузларида чухур бир 
хасрат бор эди.

Тухтаганимни куриб:
—  Давом эт, бутам, давом эт, илтимос хила май, — 

деди.
Мен жавоб бермадим. Орган устига бошимни яна 

хам энгаштириб олиб, куздаги ёшларим хуригунча чал- 
дим. Кейин хих-хих нафас олиб, эзгин, толгин бир хол
да урнимдан турдим.

—  Сизда нахадар чухур мусиха истеъдоди, нахадар 
хассос бир халб бор экан, Фарида хоним! Бола халби- 
нинг шу хадар чухур хайгуни хандай хис эта олишига 
ажабланаман.

Мен узимни парвосиз курсатишга тиришиб:
—  Булар гимн деб аталган диний хУшихлардан би- 

ри. Х а, купинча шунаха гамгин булади булар, афандим. 
Гам менда эмас, куйларда, —  дедим.

Юсуф афанди сузларимга ишонмади, бошини тебра- 
тиб:

—  Узимни санъат устаси деб хисоблай олмайман, — 
деди. —  Ленин бир мусиха парчаси чалинганда ундаги 
фазилатларнинг хайси бири бастакорга, хайси бири иж- 
рочига оид эканлигини анихлашда янглишмайман. Ашу- 
лачиларнинг овозларидаги сингари ижрочиларнинг бар- 
мохларида хам узига хос тулхинлар булади, бу эса фахат 
хассос халбдангина келиб чихади. Ш у гимн деб айтган 
диний ашулаларингиздан баъзиларининг нотасини менга 
хадя хилишингиз мумкинми?
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— Булар хулохха утириб долган нарсалар, афандим, 
ноталарни хаердан билай?

—  Хечкиси йух- Бир кун вахти билан орган ёнига 
утириб чалиб берсангиз, каминангиз хам ижозатингиз би
лан дафтарга ёзиб олади. Бир вахтлар вафот хилиб кет- 
ган бир хари попдан каминангиз хам битта орган сотиб 
олган эди. Мусина асбобларига менда жуда катта цизи- 
Хиш бор, афандим. Мен уни уз хонамнинг бурчагига 
хуйганман... Ш у нарсаларни мен хам чалишни истардим.

Бир-биримиз билан гаплашиб залдан чихдик. Ажра- 
лиш пайтимизда Ш айх Юсуф афанди менга ёзилиб 
шундай деди:

—  Менда жуда хаттих хасратга чуккан пайтларимда 
ёзилган парчалар бор. Х^али буларни хеч кимга чалиб 
берганим йух- Тушунишмайди, ишонаман. Худо насиб 
буюрса, шуларни сизга бир кун чалиб бераман. Нима 
дейсиз, кичик хоним?

Бу вохеа Шайх Юсуф афанди билан булган инохли- 
гимизни яна бир карра оширди. Ваъда хилган парчалар- 
ни хали эшитганим йух. Лекин жуда чиройли нарсалар 
булишига шубха хилмайман. Чунки бу хаста хассос киши 
бир парча тахтага тегиб кетса хам, тахтадан мунг чихади, 
деб уйлайман. Бир неча кун авал болалардан бири узи 
сотиб олмохчи булган бир удни келтириб курсатди. 
Шайх Юсуф афанди бармохларининг учини уд торлари- 
га теккизганда менга шундай туюлдики, бу нозик бар- 
мохлар удга эмас, кунглимнинг ич-ичига теккандай булди.

Кеча бир ёмон иш хилиб хуйдим. Маълум булиб 
Холади, деб юрагим титрайди. Килган нарсамнинг ёмон- 
лигини биламан, лекин начора? Кунглимнинг хохиши 
шундай булди.

Муаллимлар хафтада бир марта кечхурун мактабда 
навбатчилик хиладилар. Кеча менинг навбатим эди.
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Кечкурун цизлар синфларда даре тайёрлаб утирганлари- 
да, биз Ша^ноза хоним иккаламиз мактабни куздан ке- 
чира бошладик. Синфлардан биридаги лампа яхши 
ёнмаётганини куриб ичкари кирдик. Муовина хоним 
ни^оятда эпчил, билармон хотин. Ь\улидан кар иш кела- 
ди. Курсига чикиб лампани тузата бошлади. Ш у вакт 
эшикдан кари ходима кириб келди. Хулида мактуб бор 
эди, у оркадаги партада утирган бир укувчи киз ёнига 
келди. Ходима хатни кизга энди узатган эди, муовина 
хоним турган еридан:

— Тухтанг, Ойша! У нима? —  деб кичкирди.
— X е4- - Жамила хонимга бериб куйинглар, деб 

мактаб коровулига шу хатни ташлаб кетишган экан.
— Менга бер уни. Укувчи кизларга келган хатларни 

аввал мен куришим керак, деб неча марта сизларга таъ- 
кидлаганман. Мунча аклсиз хотинсан!

Ш у дам кутилмаган кодиса руй берди. Жамила урнидан 
сапчиб турди-да, ходиманинг кулидан хатни тортиб олди.

Шаэрюза хоним вазминлигини бузмай:
— Бу ёада кел, Жамила! —  деди.
Ленин Жамила тирган еридан кимирламади.
— Бу ёкка кел, деяпман сенга, Жамила, нега 

буйсунмайсан?
Озгин касмалманд Ша^ноза хонимнинг овози шу 

Кадар кучли эдики, мен титраб кетдим. Синфга чукур 
бир сукунат чукди. Пашша учеа эшитилар эди.

Жамила бошини солинтириб, секин-секин ёнимизга 
келди. У ун олти-ун етти ёшларда, хушруйгина киз эди. 
Мен камиша дугоналаридан кочиб, богда, бурчак-бурчак- 
да узи ёлгиз хаёлга чукиб юрганлигини курар эдим. 
Дарсларда кам уйчан, гамгин утирарди.

Хиз юзини якиндан куриб, унинг изтиробда эканли- 
гини англадим. Ю зида бир томчи кон колмаган эди. 
1^аршимизда бош эгиб турар, лаблари титрар, ковокла- 
ри худди учаётгандек, киприклари пирпирар эди.

—  Жамила, хатни менга бер.
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Муовина хоним, газабига чидай олмай, ер тепинди.
—  Бер, нимага аннайиб турибсан?
— Нега энди, муовина хоним, нега?
Ана шу “нега” сузида, мана шу бир огиз сузда гам- 

гин бир исён бор эди. Муовина хоним нупол бир ^ара- 
кат билан кулини чузиб, низ чангалидан мактубни олди.
Т /  о1\еиин:

—  Бор, жойингга бориб утир, — деди.
Шахноза хоним конвертга царади-ю, ношларини чи-

мирди. Ленин узини йунотмади. Чунур сукунатда экан- 
лигига харамай, хаяжон ичида экани ошкор сезилиб тур- 
ган синфга хитоб цилди:

— Х ат Жамиланинг Суриядаги акасидан келибди. 
Ленин менга итоат нилмагани учун хатни эртагача бер- 
майман, —  деди.

Кизлар яна китоб унишга тутиндилар. Муовина хо
ним билан чиниб кетаётиб, синфга ер остидан куз югур- 
тирдим. Орка парталарда утирган бир неча низ бир-бири 
билан алланималар тугрисида шивирлашарди. Жамила 
эса бошини партасига нуйиб олибди, елкалари дир-дир 
титрарди.

Коридорда кетаётиб, муовина хонимга:
—  Жазоингиз oFHp булди, — дедим. —  Эртагача 

Нандай нилиб чидайди. Ким билсин юраги сабрсизлик- 
дан ёрилаётгандир.

—  Ташвиш нилма, низим. У бу хатни хеч вант 
унимаслигини билади, тушунди.

—  Кандай нилиб, муовина хоним? Намотки, акаси
дан келган хатни бермасангиз?

— Бермайман, низим.
— Нима учун?
— Чунки акасидан келган эмас.
Муовина хоним овозини яна хам пастрон нилиб сузи

да давом этди:
— Бу Жамила туппа-тузук одамнинг низи. Ш у йил 

бир ёш лейтенантни яхши куриб нолибди. Отаси булса 
хеч хам рози эмас. Киз уйда хам, мактабда хам назорат
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Хилиб юрилади. Лейтенантни Бандирмага юборишди. 
Биз бу хизалохни секин-секин лейтенантдан совутмохчи- 
миз. Лекин у бечора хизнинг ярасини тез-тез янгилаб ту- 
ради. Бу хулимга тушган учинчи хати.

Биз гаплаша-гаплаша муовина хонимнинг кабинетига 
кирдик. Шахноза хоним дагал бир харакат билан хатни 
гижимлади-да, печканинг хопхогини очиб, ичига ташла- 
ди.

Вахт ярим кечага яхинлашиб долган эди. Мен нав- 
батчи муаллималар хонасида уйхум келмай утирган 
эдим. Нихоят, царорга келдим. Коридорда айланиб юр- 
ган навбатчи ходимани бир барона билан пастга тушириб 
бориб, муовина хонимнинг буш кабинетига кирдим. Пар- 
далари очих долган бир деразадан хира ой ёгдуси тушиб 
турар эди. Бамисоли тунги угридек титраб, печканинг 
хопхогини очдим. Ииртилган, эзилган хогоз парчалари 
ичидан Жамиланинг бахтсиз мактубини топдим.

Навбатчилик хилган кечаларимда хамма ухлагандан 
сунг буш коридорларда, шарпасиз, хоронги ётоххоналар- 
да айланиб юриш менга нихоятда ёхади. Бир ерда усти 
очилиб кетган кичкина хизнинг курпасини ёпиб хуяман, 
бопща ерда йуталаётган касал боланинг курпасини туэа- 
таман, ёниб турган бошчасига хулимни босаман, нари- 
ровда чиройли сочларини ёстиада тузгитиб, бонща бир 
Хиз ухлаяпти. “Ярим очих, нозик лаблари билан нима 
тилакда куляпти экан?” —  деб узимдан сурайман.

Бир неча хизча ухлаб ётган бу олахоронги, шарпасиз 
ётокхоналарга огир-огир руё булути чуккандек куринади. 
Ана шу булутни тархатиб юбормаслик, бечораларни ши
рин тушларидан бевакт махрум хилмаслик учун оёхла- 
римнинг учида, юрагим така-пука булиб юраман.

Уша кечаси Жамиланинг ётогига келсам, бечора эн- 
ди ухлаган экан. Буни киприкларида хали хуриб улгур- 
маган куз ёшларидан фахмладим.

Секин боши устида эгилиб:
— Бахтиёр кичкина хиз, — дедим, —  севгилингдан 

келган матубни мактаб фартугининг чунтагидан топга-
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нингда, ким билсин, ханчалик севинаркинсан! ^\улингдан 
кетган бу кимматли нарсани хайси бир тун париси бу ер- 
га келтириб хуйганини уз-узингдан сурарсан! Жамила, у 
тун париси эмас, шунчаки бир бечора, нафрат хилган 
бир кишисидан келиши мумкин булган хатларни хар до
им халбининг бир парчаси билан кушиб ёхишга махкум 
булган бир бахти цародир...

*  *  *

Б..., 20 май.

Кеча мактабда ухишлар тамом булди. Уч кундан ке- 
йин имтихонлар бошланади.

Б... даги бутун хотин-хизлар мактаблари бугун 
шахардан бир соатлик масофада охадиган дарё буйида 
май байрамини утказадилар. Мен купчилик билан утка- 
зиладиган бундай сайри саёхатларни ёхтирмайман. Шу- 
нинг учун у ёвда бормай, уша кунни уз богчамда утка- 
зишни ният цилдим. Ленин Муниса, мактаб хизлари- 
нинг хУшиХ айтиб утганларини куриб, хафа була 
бошлади. Энди уни юпатишга утирган хам эдимки, бир- 
дан эшик тахиллаб холди. Чипсам, бирга ишлайдиган 
муаллималардан Васфия билан 'сунгги синфда ухувчи 
бир ханча цизлар экан. Мени дарров олдингга солиб 
кел, деб мудир юборибди.

Ражаб афанди:
—  Худо *ащ и , мен унга атаб хузи суйдирган, дал- 

во пиширтирган эдим. Бу хандай бемаънилик! Ярамай- 
ди афандим, ярамайди! —  деб бацириб берибди.

?\изларга келсак, улар хам сунгги синф номидан ил- 
тимос хилгани келишибди.

— Ипак курти чихмаса, биз хам чицмаймиз! —  деб 
кизлар туриб олишибди.

“Ипак хурти” — менинг янги лахабим. Чолихуши 
битди. Энди “Ипак хурти” чихди. Энг ёмони шуки, ёши 
улгайиб холган хиз ухувчиларим мени “Ипак хурти” деб 
юзимга айтишдан тортинишмайди. Худо хаххи, бу нар- 
са иззат-нафсимга, муаллималик шаънимга хаттих тега-
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ди. Бу ланаб мактабда нолса бир нави эди-я, зорланмас 
эдим. Ленин илгариги куни нанвахоналарнинг бири ёни- 
дан утиб кетаётганимда бадавлат бир ипакфуруш экан- 
лиги таъриф нилинган чолворли, чопонли нупол бир ки
ши овозининг борича бацириб:

— Саккизта тутзорим бор! Саккизови нам мана шу 
битта “Ипак нурти”га бурбон булсин! —  деса булади- 
ми? Шундай уялиб кетдимки, ер ёрилмади-ю, ерга ки- 
риб кетмадим. Иккиламчи у кучага оён босмай нуйдим.

Мен мушкул анволда долган эдим. “Бормайман” , де- 
сам, “ноз ниляпти” дейишади, масхара нилишади. Шу- 
нинг учун чор-ночор чодрамни ёпиниб бирга чиниб кет- 
дим.

Кичик кизларга он кийимлар кийдиришибди. Дарё 
лабида он гуллар чаман-чаман очилиб турарди. Бу 
шанарда, тавба, хотин-низлар мактаби шунча нам куп 
экан. Яшил боглар орасидаги сунмон йуллардан ашула- 
лар айтиб келаётган мактаб низларининг охири куринмас 
эди.

Эркак унитувчилар дарёнинг нариги юзидаги бир ча- 
калакзорга тупланишибди. Бизнинг орамизда фанат Ра- 
жаб афандигина кукиш чопони, каттакон нора шамсияси 
билан айланиб юрар, бир чеккада тошдан учон нилаётган 
ошпазга банириб-чанириб бир нималар буюрарди. Муал- 
лимлар билан катта ёшли унувчи низлар чодраларини 
ташлаб, очин юз билан яйрашга мудир афандини зурга 
кундириб, ахийри уни эркаклар тупига жунатдилар.

Билмайман, бугун нима учундир одамлар кунглимга 
сигмас эди. Бу юзларча низ болаларнинг хушчанчанли- 
ги, шоду хуррамлиги мени чарчатар, юрагимга найгудан, 
гамдан бошна нарса бермас эди.

Бир ёнда бошлангич мактаб низлари мусина билан 
ашула айтишар, бошна бир ёнда бир туда ёш низлар 
бир-бирини итаришиб, ничниришиб, туп уйнашар ёхуд 
асир олиш уйинини уйнашар, нариронда болалар, катта 
ёшдаги аёллар шеърлар Унир ёхуд декломация униётган 
бошна бир болани олнишлар эдилар.
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Муниса одамлар ичида йук булиб кетди. Ярамас киз 
мен билан утирармиди!

Узовда, баланд бир жарлик ёкасида бир неча каштан 
дарахти бор эди. Ёш муаллималардан баъзилари катта 
Укувчи цизлар билан шу ерга аргимчок; солишди. Р\алин 
япроклар орасида ранг-баранг куйлаклар кузга чалиниб 
кетар, каммаёкда кичКиРиКлаР> каккакалар эшитиларди.

Мен оломондан секин ажралиб чикиб, дарё буйига 
тушдим-да, уша ердаги каттакон коя куланкасига келиб 
утирдим. Тош ораларида битган рангсиз, жонсиз сарик 
гулларни узиб, оёкларим тагида окиб турган сувга отар- 
дим. Узим чукур-чукур уйлардим.

Бирдан оркамда биров ингичка товуш билан:
— Топдим! “ Ипак курти” шу ерда экан! — деб 

чинкириб юборди.
Мени аргимчоада учиргани кидириб юришган экан. 

Мени куярда-куймай судраб олиб кетишди. “Хокламай- 
ман, чарчаганман, аргимчок учишни билмайман” десам 
кам кУЙишмэда- Сузимга муаллималар укувчи киз- 
лар кам кулок солишмади. Мурувват хоним, яъни мени 
бир вактлар марказий рушдия мактабида кимоя килган 
тимкора кузли муаллима мен билан учмокчи эканлигини 
айтди. Аргимчоклардан бирига чивдик. Лекин, афсус, 
кулларим титрар, оёкларим гавдамни кутаришдан ожиз- 
дек букилар эди. Бечора Мурувват бир неча бор учган- 
дан кейин воз кечди.

—  Бекор овора буляпмиз... Сен чиндан кам, учиш- 
дан кУРКЯпсан. Юзинг докадай окариб кетди, йикила- 
сан, —  деди.

Тушки овкатда мудир афанди биз билан булди. 
Менинг бугунги кайфсизлигимни у кам сезган эди. 
Ора-сира:

—  Х °й . нега кулмайсан, хуфтон киз? Кулма дега- 
нимда нукул куласан. Энди эса ковогингдан к°Р ёгяп- 
ти, — деб кичкирар эди.

Боёкиш овкатдан кейин кам изимдан колмади. 
Мактабдан мен учун самовар хам олдириб келибди.
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Менга уз кУли билан чой дамлаб бермоцчи булди. 
Укитувчилардан бири мени узокдан имлади. Мен ас- 
та ёнига бордим. У:

—  Ходималардан бирини юбориб танбур олдириб 
келдик. Нарироеда бориб, Шайх Юсуф афандига бир 
танбур чалдирайлик. Х аР нима далиб булса кам бу 
лакманинг кулидан кутулиб кел, —  деда.

Хдащатан кам бундай фурсатни кУлдан чикариб 
булмас эди. Ш айх Юсуф афанданинг мусикаси мени 
камон ром далиб борар эди. Бечора анча вазугдан бери 
бетоб булиб колиб, мактабга келмай юрарди. Ф акат бир 
неча кун аввалгина оёеда турганлигини эшитдик. Бугун- 
ги мактаб байрамига кунгли кумсаб келибда.

Муаллималаримиз Ш айх Юсуф афандини бир амал- 
лаб эркаклар олдидан чакириб олишда. Саккиз-ун аёл 
бир булиб, узимизни кеч кимга курсатмасликка тиришиб, 
сой буйидаги сукмок йул билан юриб кетдик^ Шайх афан- 
дининг бугун кайфи яхши, базфи очик эди. Йул узоклаш- 
ган сари унинг чарчаб цолишидан куркканларга кулиб:

—  Менга колса суммой кеч тугамасин, чарчамай ке
та бераман. Бугун узимни жуда дадил, бакувват кис 
даляпман, —  деди.

Дугоналаримдан бири кулогимга ядан келиб эркак 
муаллимлардан баъзилари хилватда арок ичишганлари- 
ни, Шайх афандига кам бир неча кадак беришганини 
айтди. Юсуф афандининг кайфи чоглиги балки шу са- 
бабдандар.

Сой буйидаги сукмок билан ун безн минутча зоргани- 
миздан кейин бир вайрона тегирмон ёнидан чивдик. 
“Шалола” деб аталган шу ерда тог оралиги бирдан то- 
раяр, мисоли бугоз вужудга келарди. Сой буйидаги коя- 
лар шу кадар баланд эдики, пастга куёш тушмас, сувлар 
гуё шафак аксида окаётгандек туюларда.

Овозимизни бу ердан кеч ким эшита олмас эди. 
Шайх Юсуф афандини калин япрокли бир ёнгок дарах- 
тининг тагига келтириб утказишди, кулига танбур 
тутказишди.
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Мен анчагина нарида сувларни купиртириб онаётган 
Ноя остидаги сойга тикилиб нолдим. Ленин дугоналарим 
яна мени уз холимга нуйишмади.

—  Иун, йун, бу ённа кел, келмаеанг булмайди! — 
деб мени бастакорнинг рупарасига ущазиб нуйишди.

Танбур ноласи бошланди. Бу мусина бир умр эсим- 
дан чинмайди! Дугоналарим кукатлар устида ярим-ёрти 
чузилишиб ётишар эдилар. Хатто энг багритош курин- 
ганларнинг лаблари йиглаб юборадигандек титрар, кузла- 
рида ёш пайдо буларди.

Жигарранг сочларини елкаларимга тукиб утирган 
Васфиянинг нулогига:

—  Мен Ш айх Юсуф афандининг ижросини бирин- 
чи марта мактабда эшитган эдим. Жуда яхши чалган 
эди, Ленин бунчалик эмас, —  дедим.

Васфия сузук кузлари билан маъноли нилиб кулим- 
сирагандан кейин:

—  Х а> Юсуф афанди умрида хеч махал шу бугунги- 
дек бахтиёр, айни замонда бахтсиз булган эмас, —  де- 
ди. Мен:

—  Нега? — деб сурадим.
У юзимга дих^ат билан наради. Кейин бошини яна 

елкамга цуйиб:
—  Жим, эшитайлик, —  деди.
Бугун Ш айх Ю суф афанди фанат эски шарниларни 

чалар, куйларди. Булардан хеч бирини шу махалга надар 
эшитмаган эдим. Х аР ашуланинг охирида хозир тамом 
булиб н°лади, деб юрагим уйнарди. Ленин кузлари ярим 
юмун, секинч:екин нони ночиб бораётган чаккалари май- 
да терлар билан ивин бир холда у бир ашуладан кейин 
яна бирини бошлар эди.

Кузларимни ярим юмун кузлардан айира олмас эдим. 
Бир махал сулгин ёнонларига бир неча томчи ёш тукил- 
ганини курдим. Бирдан юрагим уйнаб кетди. Бир бечо- 
ра хастани шунчалик чарчатиш гунох эди. Чидаб тура 
олмадим, нушинлардан бирини тугатганда:

— Бир оз дам олмайсизми? Тобингиз ночганга 
ухшайди. Нима булди? — дедим.
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Шайх Ю суф афанди жавоб бермади. Х ул киприкла- 
ри орасида болаларча масъум кузлари билан менга сузи- 
либ каради. Кейин бошини яна танбурга эгиб, янги 
Куши^ни бошлади:

“Багрим ути, очтирма менинг огзимни зинцор,
Золим, мени суйлатмаки, цалбимда нелар бор!”

Юсуф афанди шаркини тугатгандан сунг, боши тан
бур устига тушди. Бечора хушидан кетган экан. Хамма 
шошиб холди. Мен:

— Биз сабаб булдик, бунчалик чарчатмаслик керак 
эди! — дедим.

Румолчамни хуллаб келиш учун тошдан-тошга сакраб 
сойга тушдим. Бу енгил бир хушсизлик, балки бош ай- 
ланишидан бонща нарса эмас эди. Румолчамни хуллаб 
келганимда, Ш айх Юсуф афанди кузларини очган эди.

— Бизни курхитиб юбордингиз, афандим, — дедим.
У бехолгина кулимсираб:
— Х ечкиси йух... Шунаха булиб туради, — деб жа

воб берди.
Дугоналаримда галати бир кайфият борлигини сеза 

бошладим. Улар менга тагдор хилиб харашар, паст овоз 
билан узаро шивирлашардилар.

Яна шу йул билан хайтдик. Мен Васфия билан энг 
орхада келдим.

— Ш айх афандида бир нарса борга ухшайди, ичи- 
дан эзилаётгандек куринади, — дедим.

Дугонам менга яна боягидек тагдор хилиб харади.
Т /  о1\еиин:

— Рост гапиряпсизми, Фарида? Хафа булманг-ку, 
лекин мен бунга ишонмайман. Бундан чихди, сиз гапдан 
бехабар экансиз-да?

Васфия менга галати хилиб тикилиб турарди.
— Хабардор булсам, яшириб утирармидим, — дедим.
У яна ишонмади.
— Бутун шахар билади-ю, бир сиз билмайсизми?
Бу маъносиз шубхага кулимсираб елкаларимни хис-

дим.
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—  Узингиз биласиз-ку, мен шахарда уйдан чихмай, 
ёлгаз яшайман. Бировларнинг гапи билан ишим хам йук.

Дугонам хулларимни ушлади.
— Юсуф афанди сени улгудек яхши куради, Фари

да! — деди.
Ихтиёрсиз хулларим билан юзимни беркитдим.
Сой буйида болаларнинг суюнчли шовхинлари хамон 

давом этарди. Деч кимга сездирмасдан одамлардан ай- 
рилдим-у, икки бог орасидаги сухмох билан уйга хайтиб 
кетдим.

*  *  *

Б..., 25 июль.

Ё з ойлари тугамайдигандк чузилиб кетди. Жазирама 
одам чидай олмайдиган даражада хаттих. Хамма нарса 
саргайди, атрофда яшилликдан асар холмади. Рупарада- 
ги кум-кук тепалар саргайди, хазой тусига кирди. Улар 
узохда, ёз хуёшининг кузларни хамаштирувчи нурлари 
ичида каттакон култепалари сингари жонсиз, маъносиз 
куринади. Мен уларни куриб сихиламан, бугиламан, 
юрак сихинтисига тохат хилолмайман.

Ш ахар бушаб холди. Ухувчи хизлар тархалди. 
Ухитувчилардан купгинаси каникулларини бошха жой- 
ларда утказгани кетди. Назиха билан Васфия менга ора- 
сира Истамбулдан хат ёзиб туришади. Бу йил Истамбул 
жуда чиройли эмиш. Сувларни, оролни тасвир хилиб би- 
тира олмайдилар. Иложини топишса, уша ерда холар 
эмишлар.

Тугрисини айтсам, менинг хам бу ерда холгим йух- 
Шайх Юсуф афанди вохеаси менга жуда хаттих таъсир 
Хилди. Одамлар ичида куринишга уялиб холдим. Мак- 
таблар очиладиган вахт келганда, бошха ерга юборишла- 
рини илтимос хиламан. Яна хам узох, яна хам ёмонрох 
ер булса розиман. Шундай ер булсинки, мени чарчат- 
син, майли, купрох ишлашга мажбур хилсин, лекин ме
ни уз холимга хуйсин.
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*  *  *

Б..., 5 август.

Муаллимлик хила бошлаганимдан бери иккинчи мар
та ухувчи цизларим эр хилишмохда. Ленин бу сафар бе- 
чора Зазфоники сингари эмас. Бу кеча, шу соатда Жа- 
мила кузларида хуриб улгурмаган ёшлари билан ух- 
лаётгани йух. Бу кеча, шу соатда Жамиланинг гузал бо- 
шига севгилиси ёш лейтенантининг кукси ётох булди. Бу 
ёшларнинг иккаласи хам бир-бирларига булган ишх- 
мухаббатларида шу хадар каттих турдики, нихоят, ота- 
оналари бош эгишга мажбур булдилар.

Жамилани хам Захро сингари уз хулим билан ясан- 
тирдим. Куп вахтлардан бери бундай маъракалардан 
хочиб юрардим. Лекин Жамила уйимга узи келиб, 
ХУлларимни упиб ёлворди. Ажабо, кечаларнинг бирида, 
хоронгида узига хилган хизматимни фахмлаган эдими- 
кин? Бунисини билмайман. Лекин онасини, отасини ро- 
зи хилган кунида хаммадан олдин менга севинчилагани 
келди. Балки шубхаси булгандир?

Х а, Жамилани уз хулим билан безадим, келинлик 
либосини узим кийгаздим... Бу ерда бир одат бор: ким 
булса хам ёш хизларнинг сочига битта келинлик ипи 
тахади, бу яхшилик аломати булади. Х аР ханча харши 
турганимга харамай, Жамиланинг онаси сочимнинг бир 
тарафига калтагина ип тахиб хУЙди.

Лейтенантни куриш хавасим бор эди. Жамилани 
унинг хулида курмасдан туриб, бахтларига ишона олмас 
эдим. Лекин бунга имкон булмади. Барвахт уйга хай- 
тишга мажбур булдим.

Х ар ерда булгани сингари, бу ерда хам хамма хотин- 
ларнинг яширихча менга хараганларини, бир-бирларига 
алланималар шивирлашганини сезиб турардим. Хамма- 
нинг огзида яна уша “Ипак ХУР™”- Ш ахар баладия 
бошлигининг хотини деб айтилган, олмосларга, олтинлар- 
га кумилган бир семиз хотин юзимга тикилиб хараган- 
дан сунг, менга эшитадиган хилиб ёнидагиларга:
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— Бу “Ипак дурти” чиндан дам офатижон экан, бе- 
чоранинг куйиб-ёниши бежиз эмас! — деди.

Шундан кейин бу ерда дололмас эдим. Жамиланинг 
онасидан ижозат сурадим, бетоблигимни, оёдда тура ол- 
маётганлигимни айтдим. Ёш келиннинг ёнида мендан 
бошда яна бир данча муаллима бор эди. Кампир ушалар- 
ни курсатиб:

— Жамилага муаллималари угит-насидат дилишяпти, 
сен дам бир нарса айтиб кет, хоним дизим, —  деди.

Бу бегараз орзуни кулимсираб туриб дабул дилдим. 
Удувчимни бир четга тортиб:

—  Жамила, —  дедим, —  муаллиманг булганим 
учуй онанг сенга насидат дилишимни илтимос этди. Сен 
насидатларнинг энг яхшисини узингга узинг бергансан. 
Ленин, бутам, сени бир масалада огодлантириб дуяй: 
лейтенантинг дозир сенинг ёнингга келмасдан туриб, 
кучадан бир бетона хотиннинг келганини, сенга яширин 
гапи борлигини хабар дилишса, зиндор узингни садла, 
дизим, у хотиндан доч, чиройли бошингни лейтенантинг- 
нинг дувватли багрига яшир.

Ким билади, Жамила бу сузларга дайрон долгандир. 
Хади бор, чунки энди мен дам бу нарсаларга дайронман. 
Бу нарсаларни бир бетона огиздан эшитаётгандек, саба- 
бини, маъносини уз-узимдан сурайман.

*  *  *

Б..., 27 август.

Ш у одшом кичкина богчамизда зиёфат булди. Му
ниса иккаламиз Дожи халфанинг оиласини кечки овдат- 
га чадириб келдик. Кунглимиз хуш булсин, деб кучадан 
уч-туртта дизил догоздан ясалган чирод олдирдим, улар- 
ни бодом дарахтининг стол устига эгилган шохларига ос- 
дик. Хожи халфа буларни куриб жуда хурсанд булди.

— Бор бул, бу зиёфат эмас, унинчи июль тантана- 
си-ку! — деди.

Мен кулдим.
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—  Х ожи халфа, бугун менинг унинчи июлим, —  де- 
дим.

бугун чиндан хам хуррият куним эди. Чолихуши- 
нинг хафасдан хутулганига бу кеча роса бир йил тулган 
эди. Бир йил, яъни уч юз олтмиш беш кун! ^\анча куп.а1

Дастлаб кайфим анча тузук эди. Тинмасдан кулар, 
сузлардим. Ш у хадар хазилкашликлар хилдимки, сама- 
тиялик хонимнинг кулгидан нафаси тихилар, Х°йгонуш- 
нинг севинч-ла тулих ширмон юзи бодом шохидаги 
хизил чирохлардек хизариб борарди. Х ожи халфа эса 
Хулларини тиззаларига уриб:

— Нима бало, хизим, ичингда шайтон борми? — 
деб кулди.

Кечга довур богчада утирдик, сунгра хогоз чирохла- 
римнинг бирини Миратга, иккинчисини Х°йгонушга бе- 
риб, мехмонларим билан хайрлашдим. Муниса кундузи 
чарчаб холгани учун биз гаплашиб утирганимиздаёх кур- 
сида мудрай бошлаган эди. Уни уйга киргизиб юбориб, 
узим богчада ёлгиз холдим.

Жимжит ёруг бир кеча эди. 1^ушни уйларнинг чи- 
рохлари аллахачон учган. Ш у юлдузли осмон ичида тог 
хурхинчли бир соядек куринарди.

Пешонамни хулларим билан ушлаб, богчанинг совух 
темир панжарасига хуйдим. Атрофимда на шарпа, на 
бир хаёт асари бор. Ф ахат жар тагида, бу чидаб булмай- 
диган жазирамага харамай, хамон хуримасдан охаётган 
сувнинг чулдираши, унда юлдузларнинг акси.

{^огоз чирохнинг мум шами эрий бошлади. Уларнинг 
рангли нурлари билан бирга ичимдаги шодликнинг хам 
су на бошлаганини, кунглимга чухур, огир бир 
Хоронгилик чукаётганлигини хис этардим.

Мен утган шу йилнинг хам хоронги, хам ойдин кун- 
ларини бирма-бир хаёлимдан кечирдим. Ё  раббий, булар 
нахадар узох, узох вахтларда булиб утган экан!

Совухха, жабру жафога, мехнат ва машаххатга ши- 
коятсиз чидам берадиган соглом вужудим бор.

Эхтимол, яна хирх йил-эллик йил яшарман. Эхтимол, 
яна эллик йилдан кейин бу хазин галабанинг хазин йил-
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лигини дайд этиш лозим булар. Хаёт нададар узун, ё раббий, нададар узун!
Эдтимол, Муниса у вадт ёнимда булмас. Сочларим- 

га секин-секин од тушар...
Хуп, умид дилайин, чидайин, мен бунга розиман, ле- 

кин нима эвазига, нимани кутиш эвазига?
Ш у бир йил ичида бир неча марта узимни тутолмай 

йигладим. Ленин уларнинг хеч бирида шу кеча доводла- 
римнинг ичини ёндирган куз ёшларимдаги аччидлик йуд 
эди. У вадтлар фадат кузларим йигларди. Бу кеча эса 
кунглим йигламоада.

*  *  *

Б..., 1 октябрь.

Дарсларнинг бошланганига икки дафта булди. Муал- 
лималарнинг купи яна Б...га дайтиб келди. Хатто> Ис- 
тамбулда коламан, деган Васфия дам келди. Бечора буш 
Урин тополмабди.

Назиданинг бошига эса давлат души дунибди. Жума 
кунларининг бирида икки дугона Босфор ёнида бир ёш 
офицер билан учрашишибди. Офицер уларни Фотидгача 
узатиб дуйибди.

Бу икки дугонам дозиргача учратган дамма эркаклар 
каби, бу офицер дам Васфияни манзур курибди. Х атт0> 
билмайман, алладайси парада учрашадиган дам булишиб- 
ди. Лекин, аксига келиб, уша куни Васфияларникига 
медмон келиб долибди. У офицерни алдашга кунгли 
булмай, Назидадан илтимос дилибди:

— Жон Назида, менинг урнимга сен бор. Бугун ке- 
лолмади, деб айт. Бошда кун даерда учрашишимизни би- 
либ кел, — дебди.

Кечдурун Назида дайтиб келиб, йигитни курмаганли- 
гини айтибди. Лекин дизнинг адволи, кайфияти алладан- 
дай эмиш. Бир данча кундан кейин сир очилибди. Уша 
куни Назида дар нима дилиб булса дам ёш офицерни 
узига мафтун этибди. Хоин диз бир дафтадан сунг уна- 
шиб дам олибди.

Васфия бу додисадан жуда даттид эзилибди. Бир
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ёвдан азиз дугонаси томонидан алданганига куйса, ик- 
кинчи ёвдан ёлгиз колганлиги учун дард чекар эди. Тез- 
тез ох; уриб:

— О *, Фарида хоним, сиз билан навддар яхши дуст 
була олардик. Ленин кандай килиб тушунтирсам экан, 
сиз шу кадар хушчакчак, яхши, жонон кизсиз-ку, лекин 
яшаш гаштини билмайсиз, —  дерди.

Уяларда тухумларни янги хушчалар ёриб чихханда 
нахадар нашъали бир хаёт бошланса, мактаб хам хозир 
шунта ухшаган бир ахволда эди.

Ьир неча кун аввал чакмоклар, момавдлдироклар би
лан бошланган шиддатли ёмтир жазирама ва сокин ёз 
кунларининг мента берган мавридсиз гаму гуссаларини, 
дудмал хает хортинлигини ювиб кетди. Энди хушдай ен- 
гилман, вахтам шу хадар чогки!..

*  *  *

Б..., /7 октябрь.

Ёмтир ун кундан бери тинмайди, шивалагани шива- 
латан. Дастлабки кунларда мен вдтори суянган, султин 
чехраларига мусаффо хаёт ранги югурган кечки гуллар 
хароб булди. Бечоралар богчада, тинмай ёгаётган ёмтир 
остида бошларини эгиб туради, “бас энди!” дейишаёт- 
гандек, шимтираб титрашади.

Ьугун кечхурун мактабдан кайтаётганимда менинг 
хам ахволим уларникидан колишмас эди. Шалаббо ивиб 
кетдим. Чодрам баданимга ёпишди, куч ада учраганлар 
мени тоза кулги хилишди.

Муниса шу овдюм мента бир ахволда куринди. Ша- 
моллаб колишидан хуркиб, унаматанига хуймай, барвакт 
ётвдздим, липа гули хайнатиб ичирдим. Ярамас вдз ин- 
живдик хилар, менинг вахимамдан куларди.

—  Опажоним, совух одамга нима хиларди? Бултур 
Хорда, сомонхонада ётганим эсингиздан чивдими? —  де- 
ярди.

Ш у кеча хеч уйхум келмади. Мунисани ухлатганим- 
дан кейин хулимга китоб олиб, диванта чузилдим. 
Ёмгирнинг томда, тарновларда чихарган шовхиниии, ун
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беш кундан бери битмаган бу мотам куйини эшитиб ёт- 
дим. Р\анча вахт утганини билмайман. Бирданига эши- 
гим хаттих-хаттих тахиллай бошлади. Шундай бемахал- 
да ним булиши мумкин эди?

Эшикни очишга юрагим бетламади. Мехмонхона 
жумбасидан* харадим. Ь\оронгида узини ёмгирдан жум- 
ба панасига олиб новча бир хотин турарди. Р\улидаги 
клеёнка ёпилган фонарь ёгдуси кучадаги ёмгир кулобла- 
рида живирлар эди.

— Ким у? —  деб сурадим.
Титров бир товуш:
— Очинг, Фарида хонимни кургани келдим,—  деди.
Эшикни дир-дир титраб туриб очдим. Уша машъум

окшомдан бери бегона хотинлардан юрагим безиллаб дол
ган. 1^айси-хачон мана шундай бегона одамларнинг мени 
ахтараётганларини билсам, ёмон хабар олиб келгандир, 
деб цур^иб кетаман. Бемахал келган мехмон юзимни 
куриш учун чирогини кутарди. Ана шунда мен хам унинг 
сулгин чехрасини, гам тула мовий кузларини курдим.

—  Кирсам майлими, хужоним?
Унинг юзи, овози менга далда берди. Ким эканлиги- 

ни, нимага келганини сураб утиришни лозим курмай, 
ёнимдаги мехмонхона эшигини очдим-да:

—  Мархамат, —  дедим.
Хотин уйни хУл хилиб хуйишдан тортинаётгандай 

теварагига царар, утиришга юраги бетламай турарди. 
Кейин уртадаги унгайсизликка бархам бериш учун 
булса керак:

—  Вой, бу ёмгир-эй, бу ёмгир-эй! Одамни кумиб 
ташлай дейди-я! —  деди.

Мен унинг юзига диххат билан хараб турардим. Ун- 
даги паришонликнинг сабаби ёмгир эмас, тамоман бонща 
нарса эканлиги равшан эди. Асл махсадини айтишдан 
аввал, узини бир оз босиб олмохчи эканлигини фахмлаб, 
дарров суриштиришга тутинмадим.

*  Ж умба —  цадимий турк уйларида тацщарига чи^ариб килинган дарча. Ичка- 
ридан туриб цараган киши таищаридан куринмайди.
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Юрагимда уйгонган биринчи хис мени алдамади. У 
истараси иссих, яхши, тарбияли хотин эди. Нихоят:

— Ким билан куришиб утирибман, афандим? — деб 
сурадим.

У мендан тортинаётгандай бошини солинтирди.
— Фарида хоним афандим, мен ёт эмасман. Гарчи 

хозиртача куришмаган булсак хамки, мен сизни яхши та- 
нийман. — У бир оз тухтади, кейин узига куч йиххан- 
дай яна давом хилди: —  Мен хамкасбларингиэдан би- 
рининг опаси буламан. Мактабингизнинг мусиха муалли- 
ми Шайх Ю суф афандининг опасиман.

Бирдан нафасим огзимга тихилди. Лекин мазикам ту- 
риш, сир бермаслик керак эди. Шунинг учун:

—  Шунахами, афандим, куришганимиз учун хур- 
сандман, —  дедим. — Шайх афанди бир оз тузукмилар?

Бу, албатта, шундай бемахалда, шу ахволда келган 
бир кишига айтиладиган суз эмасди, лекин боища нима 
хам дея олардим.

Мехмон жавоб тополмай жим турарди. Мен эсам 
юзига бохишдан хУР^иб кузларимни ерга харатиб олдим. 
Кулохларимга заиф бир йиги эшитилди. 1^утулишнинг 
имкони булмаган бир фалокатга унаётгандай, бошимни 
яна пастрох солинтириб олиб кутдим.

У йиглаб юбормаслик учун куксини, буйнини хУлла- 
ри билан эзиб туриб:

—  Укам шу кеча жон беради... —  деди. — Кечга 
келиб ахволи огирлашди. Олти соатдан бери узини бил- 
майди. Эрталабга етмаса керак.

Жавоб бермадим. Нима хам деярдим!
—  Кичик хоним, —  деди у, —  Юсуф мендан уч 

ёш кичик булса хамки, мен уни углим деб биламан. Ни- 
мага десангиз, онамиз улганда Юсуф кичкина бувак 
эди, мен хам унчалик катта эмасдим. Ш у ахолимда ун
та оналик хилдим. Бутун умримни шу билан утказдим. 
Тул холганимда ёшим сизникича эди. Юсуфгинам ёлтиз 
холмасин, деб бошха эр хилмадим. Мана энди у мени 
ёлтиз ташлаб кетяпти! Буларни нима учун мента ай- 
таётир деярсиз, хоним афанди? Мени айб хилманг, сиз-
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ни шундай беманал безовта нилганим учун, сиздан ёлво- 
риб илтимос даладиган нарсам учун мендан хафа 
булманг, мени кувманг...

Сузи шу ерга келганда бирдан оё^лари букилиб, ер- 
га чукди. Бир бало булиб цолди шекилли, деб елкалари- 
дан ушлаб тургазмодаи буддам. Ленин у ерда судралиб, 
йиглаб юриб, оё^ларимни упа бошлади.

Эдтиёт билан узимни нутназдим. Шундай пайтларда 
одам узини цанчалик огир-вазмин тутиш мумкин булса, 
мен нам шундай вазмин товуш билан гапирдим.

—  Хоним афанди, найгунгизни тушуниб турибман, 
айтинг, нулимдан келадаган нарса булса...

Хотиннинг йигидан шишган новонлари остидаги 
суниц мовий кузларида умид учнунлари чадаади. Боёдаш 
куксининг дукурини нуллари билан босишга тиришиб:

— Юсуф ун йилдан бери касал эди, —  деди. — 
1^анчалар наракат далдим, нанчалар тиришиб-тирмаш- 
дам, лекин лаънати касал fiÿrç булмади, укам бечорани 
ичдан кемира борди. Нщоят, бу воцеа юз берди... Сиз- 
ни курди. У шунаца, нассос одам. Ана шундан кейин 
куз унгимда хазон була бошлади.

Мана шу ерда узимни тутолмай эътироз далдим:
— Хоним афанди, цасамёд даламанки, укангизга 

бирон ёмонлик далганим йуи. Узим-чи? Ахир узим нам 
нанотлари кайрилган бир шурликман!

У яна оёнларимга осилда.
—  Хоним дазим, болам, сизнинг нам севганингиз 

бордир, жанлингиз чицмасин. Квасам ич десангиз ичай, 
мен бу ерга сиздан шикоят килгани келганим йун. Мен, 
бир царашда куринганимдек, багритош, дагал хотин эмас- 
ман. Жуда борсам Юсуфнинг опасиман. Ииллар буйи 
унинг мусинаси ичида яшадим. Сиздангина эмас, натто 
Урталарингиздаги танишликдан нам шикоятим fiÿrç. 
Юсуф ётиб цолгандан кейин шамдай куйиб, эриб борар- 
ди. Мен уни куриб, дунёдан шукроналик билан кетяпти, 
деб уйлардим. Дарнадант, На шикоят к;илар, на изтироб 
тортар ва на аччин сузлар айтарди. Баъзан нушидан ке- 
тар, шундай кезларда новонлари пирпирар, консиз лабла-
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ри яширин бир табассум билан сизнинг исмингизи шивир- 
лар эди. Ю суф бу дардини шу махалгача менга айтмаган 
эди, лекин кеча хулларимни ушлади, бармохларимни бир- 
ма-бир упди, кейин: “Уни яна бир марта курсат менга, 
опа!” деб ёш болалардек ялина бошлади. Юсуф учун хар 
Хандай фидокорликка рози булсам хам, бу илтимосини 
бажаришимга кузим етмас эди. Юрагим садпора булди. 
“Тузал, Юсуф, тезрох тузук бул, айланай. Бир кун ал- 
батта курасан!” деб пешонасини, сочларини силадим. Ох, 
Фарида хоним, кошки эди унинг менга хеч нима демай 
хафа булганини, кейин тескари угирилиб, кузларини хан- 
дайин умидсизлик билан юмиб олганини курсангиз!.. Бу- 
ни суз билан англатиб булмайди. Бугун кечга бориб 
кузларини бутунлай юмиб олди. Энди кузларини хеч 
махал очмаслигини билардим. Мен бу кузлар учун бутун 
умримни, бахтимни фидо хилган, ундан хеч бир нарсамни 
аямаган эдим. Зор-интизор булган нарсасини сунгги мар
та курмасдан кузларини юмганини куриш! Мен бу алам- 
ни суз билан тушунтириб беролмайман сизга. Фарида хо
ним, бунинг имкони йух! Бир савоб иш хилинг, айланай! 
Бу жон чихаётганда огзига томизилаётган сувдай булади.

У ортих гапиролмай холди. Юзимни этакларим ичи
га яшириб, болаларча чинхириб, йиглаб юбордим.

*  *  *

Ш у кеча вохеаларини эсимда бир тушдай сахлаб 
холаман.

Жала остида, олдимдаги хира чирох орхасида бир 
ханча тор, хоронги кучалардан утиб бордим. Х еч нарса- 
ни сезмас, хеч нарсани уйламас, селга учраган япрох 
сингари ихтиёрсиз илгарилардим.

Мени соя-куланкалар билан тулих бахаво, кенг бир 
хонага олиб кирдилар. Деворларда танбурлар, удлар, 
гижжаклар осилган, токчаларда хар хил найлар тихилиб 
ётибди. Бастакор мана шу чолгу асбоблари билан тулих 
хонанинг бир бурчагида, кенг темир каравотда жон бер- 
мохда эди.

Биз оёх учида юриб, секин яхинлашдик. Мум синга-
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ри сап-сарщ юзига улим сукунати чуккан, юмук кузла- 
рининг чукурига коронгилик тулган эди. Ф акат лаблари- 
да, оппок тишларини хиёл кутариб турган ярим юмук 
лабларида х;аёт асари куринарди.

Боя шу кадар эзилиб куйган, паришон куринган 
боё^иш хотин мана энди улим тушагида ётган бахти кора- 
нинг сунгги тилагини ерига етказгандан кейин, узини дай
рой цоладиган даражада огир, вазмин тутарди. Ё  раббий, 
севги, медру му*аббат деб аталган нарсада цанчалар 
муъжизалар бор-а! Мактабга борадиган углини 
уйготаётган она сингари, кулини укасининг бошига куйиб:

—  Юсуф, болам, кузингни оч. Фарида хоним сен- 
дан *ол сураб келди. Оч кузингни, Юсуф, — деди.

Бетоб кеч нарса эшитмас, кеч нарса сезмас эди. Х о 
тин дакшатга тушди. Намотки укаси кузини очмай улиб 
кетаверса? Вадима уни секин-секин каяжонга солиб, боя- 
ги ишончини йукотиб борди. Боё^иш яна бугилиб, нафа- 
си тикилиб, йиглай бошлади.

—  Юсуф, айланай болам, кеч булмаса бир марта 
кузингни оч! Курмай улиб кетсанг, мен яна баттар азоб- 
да коламан!

Ачинганимдан юракларим эзилар, огирлигимни кута- 
ра олмагандек оё^ларим букилиб борар эди. Каравотнинг 
бош томонидаги столга ухшаш бир кора нарсага суяниб 
тургандим. Кейин унинг орган эканлигини билиб, титраб 
кетдим. Р\албим бу бечора кузларни сунгги марта оча би- 
ладиган муъжиза шу орган булиши мумкинлигини шивир- 
лади. Миямга келган уй балки бир жиноят, балки ундан 
кам каттарок гуновдир, лекин бу орган кам, чеккасидан 
Караганларни узига тортувчи жарлар сингари, мени узига 
тортмовда эди. Ихтиёрсиз оёгимни босдим, бармогимни 
клавишлардан бирининг устига куйдим...

Орган ярали кунгил сингари мунгли-мунгли ингради. 
Уйнинг коронги бурчаклари, деворларига узун-узун 
соялари тушиб турган созлар яширин фигон билан тит- 
рай бошлади.

Хакщатми ё менинг ёшлар билан тусилган кузларим 
вакмими, нима эканлигини айтолмайман, лекин касал шу
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овоздан сунг мовий кузларини охирги марта очгандай 
булиб кетди!

Опаси курпага юзини ти^иб фарёд уриб йиглар эди.
Бир мукаддас вазифа утаётгандек, жасад устига эн- 

гашдим, хаётнинг сунгги нафаслари билан бо^ий курин- 
ган кузларига лабларимни тегиздим. Эвох, намотки би- 
ринчи бусам уликнинг юмук кузларига насиб н;илган 
булса?!

*  *  *

Б..., 2  ноябрь.

Бу оцшом Б...даги уйимда утадиган сунгги кечам. 
Эртага сахар жунаб кетаман.

Уша во^еадан сунг, албатта, бу ерда кола олмас эдим. 
Шахарда хамма мени гапиради, менга кизикади. Мактаб- 
га бораётган ё кайтаётган кезларимда неча бор одамлар 
оркамга тушди; юз пардамни икки кават килиб олганим- 
га карамай, юзимни куриш учуй неча бор йулимни тусиш- 
ди. Баъзилар овозларини пича пастрок килишни хам эп 
курмай: “Э, Ипак курти-ку, бу! Бечора Ш айх!” деб 
кичкирганларини хам бир неча бор эшитдим.

Дугоналарим олдида огиз очишдан уялар, синфга 
кирганимда эса лавлагидай к;ип-к;изариб кетганимни хис 
этардим.

Бу ахвол шундай давом эта олмас эди. Шунинг учун 
маориф мудирига учрашишга мажбур булдим. Бу ернинг 
хавоси мижозимга ёкмаётганлигини айтиб, бонща ердан 
даре беришларини илтимос килдим. Миш-мишлардан у 
Хам хабардор булса керак, истагимга царши чикмади. 
Лекин бонща ердан дарров урин топиш осон эмаслиги- 
ни айтди. Мен ойлиги озрок; булиб, кичикроц мактаб 
булса хам рози эканлигимни айтдим. Инщилиб, 
узокроада булса бас, дедим.

Икки кун аввал буйрук келди: Ч ... рушдиясига та- 
йин килишибди.

Бечора Чоликуши шамолга учраган куз япрогига ай- 
ланди!..
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УЫнЫ крем

Ч..., 23 апрель.

О

Бугун Хизр Илёс куни. Уйда ёлгизман. Иу^, фак;ат 
уйдагина эмас, бутун ша^арчада бир узим булсам керак. 
Уйлар буш, дуконлар ёпиц. Бутун а^оли ози^-овкатлари- 
ни саватларига солиб, цузи кабоби егани са^арлаб тол- 
зорга жунашди. Кучамиз бурчагида з^амиша бир шол га- 
до утирарди. У  х;ам бундай ва^тичогликдан колгиси кел- 
май, худди аравага минаётгандай, бир фшмол елкасига 
керилиб минди-да, одамлар тупига кУшилиб кетди.

Ленин ^аммадан *ам итлар менга ёвди. Бу мутамбир 
жониворлар зиёфатнинг зрадини билиб, тугунлар, сават- 
лар ва бопща нарсалар билан йулга чиедан одамлар 
ор^асидан галалашиб эргашиб кетишди.

Мунисани фпнниларимиздан полк имоми Х °Ф ИЗ 
бурбон афандининг хотини билан ^ушиб юбордим. У 
менсиз бормаслигини айтиб инжицлик цилган эди, бо- 
шимни румол билан боглаб олиб:

— Бир оз тобим кочиб турибди, тузук булсам 
ор^ангдан бораман, —  дедим.

Уларни тобим цочиб турибди, деб алдаган булсам 
*ам, бугун, аксинча, тобим *ам, кайфим з̂ ам жуда яхши. 
Боришни хозрламаганимга келсак, бундай уйин-кулгилар 
ортиц юрагимга сигмай долган эди.

Уйда ёлгиз нолдим дегунча, бошимдаги дуррани олиб 
ташладим-да, паст овоз билан куйлаб, фонтан чалиб 
юриб уй ишларини цила бошладим. Мактабда кун буйи 
эркакларча мезргат цилганимдан кейин уйда ора-сира 
рузгор ишлари билан шугулланишдан шу цадар лаззат- 
ланардимки...

Уй ишларини битирганимдан сунг навбат кушларга
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келди. Р\ушларнинг цафасларини тозаладим, сувларини 
янгиладим, кейин офтоб куришсин деб ^афасларини 
бохка олиб чиедим. Х озиР роса ярим дюжина хушимиз 
бор. Бу ёхха келишда Мазлумни Х °ж и  халфанинг угли- 
га холдиришдан бошка чора тополмаган эдик. Муниса 
жуда хафа булди, улохчасидан айрилгани учун йиглади. 
Ь\изгинам ичикмасин деб шу ^ушларни олиб бердим. 
Кейин булар узимга хам эрмак булди. Ф ахат хушнимиз- 
нинг малла мушугидан ханотли дустларимизга хеч кун 
йух. Кафасларни боада чихардимми —  булди, рупарала- 
рига келиб утириб олади. Мундай Караганда, узи бео- 
зор, мулойимгина мушук. Яшил кузларини хиёл очиб 
Хушларга махлиё булиб харайди, баъзан иякларини тит- 
ратиб миёвлаб хам хУяди. Курган киши уни кушлар би- 
лан гаплашяптими, дейди.

Бугун нима циларкан, деб хушлардан биттасини 
Хафасдан чихардим-у, мушукнинг тумшугига яхин келти- 
риб тутдим. Устидан хаттиХ шамол эсиб утгандек, зо- 
лимнинг туклари хурпайди, яшил кузларида учхунлар 
порлади, юмшох панжалари ичидан тирнохлари чикди. У 
Хушга ташланишга шайланиб турарди.

Бечора хушча чангалимда цанотларини, буйнини 
хисиб шунчалар титрадики!..

Буш хулим билан мушукни буйнидан чангалладим-да:
—  Бу хоин яшил кузларингнинг ширингина мудраб 

турганини курган киши сени осмондаги малакларни хаёл 
хиляпти деб уйлайди, —  дедим. —  Х^олбуки, сенинг дар- 
динг мана шу бечорани тилка-пора хилиш, шундай эмас- 
ми? Р\араб тур, мен сендан цандай ажойиб хасос оламан!

Нариги панжамни очдим. Бечора хушча бирдан сил- 
кинди, лекин, озод булганига ишонмаётгандай, тухтаб 
холди. Бир оздан кейин ингичка бир товуш билан 
чирхиллаб учиб кетди. Мен мушукнинг хушга хайрат ва 
алам билан тикилиб холган яшил кузларини юзимга яхин 
келтириб, хаххаха уриб кулдим.

—  Хуш, сарих иблис, хушчани парчаладингми? — 
деб мазах хилдим.
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Кунглимда чудур бир дувонч уйгонди. Фадат бу са
ри^ мушукдангина эмас, балки бечора кичкина душча- 
ларга кун бермайдиган дамма сарид махлудлардан дам уч 
олгандай дувонардим.

Лекин кайфимни нариги кушларнинг зору афгани бу- 
зиб дуйди. Бу дадидатан зору афгонмиди —  билмайман, 
аммо менга у бечоралар: “Нега бизни дам дугонамиз 
сингари бахтли дилмайсан?” дейишаётгандай туюлди.

Кунглимнинг доимо буйсунилиши керак булган 
ходиши, буйруги билан дафаслар ёнига бордим. Ш у бо- 
ришимда даммасини озод дилишим мударрар эди. Аекин 
бирдан Муниса эсимга тушди. Бетимни дафаслардан би- 
ринннг симига дуйиб:

—  Тузук, сизларни-ку бушатиш дийин эмас, лекин 
Мунисага, манави сарид золимга дандай жавоб бера- 
миз? Н^улимиздан нима келади, кичкиналар? Х аР данча 
уринсак дам сарид хоинлардан узчмизни дутдаза олмай- 
миз! —  дедим.

Р\ушлардан сунг навбат узимга келди. Мен даво очид 
кунларда бошимни дарвадт совуд сувда ювар, кейин оф- 
тобда дуритишни яхши курардим.

Бугун дам шундай дилдим. Кейин дафаслар рупа- 
расидаги урикка чидиб, дул сочларимни бадор елида 
дурита бошладим. Сочларим узайиб, белимга тушиб 
долибди. Б... да сочларимнинг нечук калталигини ду- 
гоналаримга айтишдан уялган эдим. Улар соч 
дирдишни хотинлар учун айб, тугрироги, катта гунод, 
деб дисоблардилар. Мен дар кимлардан, датто )(ожи 
халфадан дам соч дориси олиб ишлатардим. Улар 
сочларимнинг шундай тез усиб кетганини куришган- 
дан сунг дамма дикмат узларида, дориларида эканли- 
гини айтишар, дориларининг зурлигига менинг сочла
римни шодид дилиб курсатишарди.

Мен утирган урик дафасларнинг дод рупарасида эди. 
Гдушлар мунчод кузларини дуёшда йилтиратишиб, дар 
хил одангда сайрашарди. Мен уларга тадлид дилиб душ- 
так чалар, ингичкагина шохда худди аргимчоддай учиб
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утирардим. Бир махал кушнимизнииг деразасига кузим 
тушиб цолмайдими! Вой улай, нимани курдам денг? 
Полк имоми Хофиз К^урбон афанди елпич тововдай япа- 
лох юзидаги манит чироги сингари ёниб турган юмалох, 
шилпих кузлари билан менга эси огиб караб турса була- 
дими! 1^андай адволга тушганимни суз билани айтиб бе- 
ролмайман. Р\илигим, киёфатим бир нарсага ухшаса хам 
гурга эди: оёхларим очих, эгнимда ярим-ёрти баданимни 
ёпиб турган ох куйлак. Биринчи харакатим — орхам би
лан битта булиб турган паришон сочларимни тортиб 
буйнимни, кукрагимни тусишдан иборат булди Кейин 
узимни шохдан пастга отдам. Хайриятки, дарахт баланд 
эмас эди. Кулохларимга “Ё  оллох, узинг асра!” деган то- 
вуш эшитилди. Дарахтдан узини ташлаган, жони огриган 
мену, вой-войлаган хушним Х °Ф ИЗ Курбон афанди булди!

Мен Хофиз Хурбон афандининг номини кулмасдан 
айтолмайман. Эллик ёшни уриб куйган бу табаррук ки
ши полк имоми. У узини жуда бадавлатман, деб махта- 
нади. Хотини хали утгизга хам кирмаган, чиройли, по- 
киза, кузлари хоп-хора, хушбичим бир черкас жувон. 
Биз у билан жуда к;алинмиз. Бугун Мунисани уйнатга- 
ни олиб кетган хам шу жувон. Боласи булмагани учун 
менинг кичкина шайтонимни уз боласидай яхши курада. 
Лекин бугунги вохеа кайфимни бузиб хуйди. Имом 
домладан жуда ёмон уялдим. Ким билсин, улгудай айб 
Хилгандир. Х озиР> шу сатрларни ёзиб турганимда хам, 
уятдан юзим утдай ёнаётганини, лавлагидай дазариб кет- 
ганини сезиб турибман. Вой, худо! Мактаб муаллимаси 
хам булдим-у, лекин халигача шухлигимни цуймайман! 
Б... даги хизлар билим юртининг мудари Ражаб афанди 
менга: “Худо тез курсатмасин, лекин бир кун эмас-бир 
кун улганингда, жаноза ухиган имомни хам кулдириб 
юборасан-да!” —  деган эди.

Бу ерга келганимиздан бери дафтарим портфелимда 
ётарди. Шунинг учун сунгги олти ой ичида булиб утган 
вохеаларни бугун тушки овкатдан кейин ёзиш ниятим 
бор эди.
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Дераза ёнига келдим. Бу ердан бугоз билан 
диргоддаги дарбий истедкомларнинг бир дисми кафтдай 
куриниб туради. Аслида биз бу уйга шу дераза менга 
ёддани учун кучиб келган эдик. Булмаса, унинг бошда 
деч дандай фазилати йуд эди.

Б...дан тезрод бошимни олиб дочиш учун таклиф 
дилишган биринчи буш уринни дарров дабул этган, у 
вадт бу ернинг менга манзур булиш-булмаслиги, ойли- 
гимнинг камлиги хаёлимга дам келмаган эди. Ленин то- 
леимга бу ер яхши чидди. Ширингина, тинчгина дарбий 
шадар экан. Туб ерликданми, келгиндиданми, ишдилиб, 
кимданки булса дам отасини, ака ё укасини, углини, эри- 
ни сурасангиз ё офицер, ё солдат —  зсулласи, дарбий 
булиб чидади. Удитувчиларнинг дам бир дисми ё рота 
имоми, ё полк муфтиси, ё булмаса, умуман, армияга 
алодадор кишилар. Хушним Х °Ф ИЗ бурбон афанди дам 
салласи билан бирга баъзан дарбий форма кийиб, датто 
ёнига дилич дам тадиб олади.

Ч... хотинлари менга жуда ёдди. Вафодор, ишчан, 
даётларидан мамнун, содда, камтар экан. Меднатни дан- 
ча яхши куришса, уйин-кулгини дам шунча севишаркан. 
Бирон дафта йудки, туйсиз утсин. Х аР бир туй турли- 
туман ном билан аталадиган кечаларга, маросимларга 
улашиб, роса бир дафтага чузилади. Натижада, бу ер
нинг хотинлари дар кеча уйин-кулги дилишади.

Авваллари бунга даердан пул етказишар экан, деб 
дайрон булардим. Кейин билсам, бунинг бошда сири бор 
экан. Масалан, дар бир хотин узининг келинчаклигида- 
ги кийимларини ун йил, йигирма йил туй га кияр экан-да, 
кейин топ-тоза долича визига берар экан.

Буларнинг уйин-кулгилари жуда содда. Бир кари ар- 
мани хотин келиб гармонь чалади, кейин уни одмигина 
куйлаклик ва озгина пул билан рози дилиб чидаришади.

Х а, буларнинг уйин-кулгилари жуда содда. Шунча- 
лигига дам хурсанд булишади, буниси жуда яхши! Од, 
кошкийди, мен дам шулар орасида тугилган булсам! 
Кошкийди, бир кун менинг дам бармодларим хинага,
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ховучларим хурмо рангига буялган булса... Бас, бшща 
тугриларда гаплашайлик.

К^ушниларим меня, нима учундир, яхши куриб цолиш- 
ди. Ф ахат уларга аралашмаганимга, уйин-кулгиларга 
Хушилиб бахримни очмаганимга жахллари чщади... Ке- 
рик экан дейишмасин, деб уларга узимни пояндоз мил
лим, мактабдаги кизларига хам, уларнинг узларига хам 
хулимдан келганича харашдим, хизматимни аямадим.

*  *  *

Бу шахарда энг яхши курган ерим —  сой буйидаги 
Толзор деб аталган жой эди. Байрам кунларида у ерга 
боришдан тортинаман. Аекин баъзан кечки пайт мактаб- 
дан хайтишда Муниса иккаламиз борамиз. Толзор да 
фахат толларгина эмас, чинорлар хам бор. Ким билади, 
бу урмон неча ёшда экан? Чинорларнинг пастлари кал- 
лаклаб ташланибди, фахат узаклари билан тепадаги шох- 
лари, япрохларигина холибди. Кечхурун соялар чузила 
бошлаган пайтда бу ерга келган киши узини учи-кети 
куринмайдиган вайрона хубба тагига кириб холгандай се- 
зади. Ёндан тушиб турган охшом хуёшида бу азамат, ха- 
роб чинор узаклари куз илгамас узун, синих устунларга 
ухшаб кетади. Сойнинг нариги юзида атрофларига четан 
тутилган хатор-катор боглар, улар орасида сояларга 
кумилган сухмох йуллар бор. Узохдан ана уша йулларга 
харасам, булар менга одамни энг ширин орзулари уша- 
ладиган бошха бир дунёга олиб борадигандек туюлади.

Ш ахар бойлари “Хасталар тепаси” деб аталган ерда 
туришар экан. Номи ёмон булса хам, узи энг шод, энг 
бахтиёр кишилар макони. Ч...га келганимда, менга у ер- 
дан бир чиройли уй курсатишган эди, лекин рад хилдим. 
чунки хозир мен Б...даги сингари бадавлат эмасман. 
Шунинг учун тежамлирох яшашга, кичикрох уйда ту- 
ришга мажбурман. Лекин хозирги уйим хам унча ёмон 
эмас. Шахарнинг обод ерида: яхинимизда майдон, 
хахвахоналар, дуконлар бор. Масалан, бугун эрталаб 
Толзорга жунаган шахар ахолиси бизнинг уйимиз ёни-
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дан утди. Х 03ИР вахт анча эрта булса хам, хайтиб ке- 
лишяпти. Бир зумгина аввал Толзордан бир туда офи
цер хайтиб келди. Улар рупарадан шошиб келаётган лей
тенант билан гаплашиш учун тухташди.

—  Нега мунча эрта хайтдинглар? — деб суради лей
тенант. —  Мен энди кетяпман, навбатчиликдан дозир 
бушадим.

Мундирининг олди хамиша очих юрадиган семиз, 
кекса хУлогаси:

—  Овора булмай, хайта хол. Бугун Толзорнинг ма- 
заси йух. Канча хидирсак хам гулбашакар* йух, —  деб 
жавоб хилди. Мен бу хУлогасини кучада куп учратардим.

Тавба, бу шахарнинг харбийлари гулбашакарни мун
ча яхши куришмаса-я! Каттасининг хам, кичигининг хам 
огзидан гулбашакар тушмайди. Назаримда, бу гулдан 
Хилинган ширинлик булса керак. 1^изих, Хизр Илёс ку- 
нида гулбашакар хвдириш, топилмаса хафа булиш —  ёш 
болалик-ку!

Х а , мен бу “гулбашакар” сузини кучада катталардан 
хам, болалардан хам жуда куп марта эшитдим. Масалан, 
бир куни кечхурун мактабдан келаётган эдим. Олдимда 
фахирларча кийинган бир неча йигит кетаётган эди. Шу- 
лардан биттасига бир нимани е деб таклиф хилишди ше- 
килли, у кунмай:

—  Худо хахФХ булмайди. Х 03ИР овхат едим. Мева 
тугул, бошха нарса хам томогимдан утмайди, —  деди.

Иккинчиси:
—  Хеч нима утмайдими? Гулбашакар хам-а? —  деб 

уни елкасидан тортди.
Энди йигит эриди, кулимсираб туриб:
—  Ь\ани энди у бизга насиб булса! —  деди.
Гохи махаллар хахвахона олдида утирган эркаклар 

шу махаллар сув ташиб кун утказадиган камбагал, лекин 
хушчахчах, шух йигитчага хазил хилишарди:

*  Гулбашакар —  гулцанд.
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— Менга кара, Сулаймон, туйингни канон киламиз?
— ?\ачон хохласангиз. Мен хаммавакт тайёрман.
—  Сулаймон, улгудай камбагалсан, кунинг кандай 

утади?
— КУРУХ нонимга гулбашакар суртиб еявераман. 

Менга бундан ортик; нима керак?
Бу хазилкашликни карийб хар кун такрорлашади. 

Буниси хам бир нави, лекин кушним Х °Ф ИЗ Курбон 
афандининг бир килиги мени жуда хам хайрон килди. У 
уч кун аввал кучада Мунисани ушлаб олиб, кУярда- 
куймай бетларидан упди-да:

—  Ух, сендан гулбашакарнинг хиди келади-я! — 
деди.

Куч ада Толзордан кайтаётган одамлар купайди. Бир- 
дан бола кулгиси —  Мунисанинг овози эшитилди. Х а. 
Муниса келяпти! У ярамасни шу турт соат ичида худди 
турт ой курмагандай согиндим.

*  *  *

23 апрель (икки соатдан кейин).

Ахийри гулбашакарнинг нималигини билиб олдим. 
Муниса Толзорда учраган бир канча муаллимларга ме- 
нинг бетоблигимни айтган экан, ташвишланишиб, кай- 
тишда эшигим олдидан сураб утишди.

Ичкарига киринглар деб уларга бир неча дацика 
ялиндим. Гап орасида биттасидан хазиллашиб:

— Р\алай, хеч булмаса сизлар гулбашакар топдила- 
рингми? Кучадан офицерлар утиб кетаётиб, гулбашакар 
топишмаганидан зорланишди, —  дедим.

Дугонам кулиб юборди.
—  Жуда яхши биласизки, биз хам уша лаззатдан 

махрум булдик, — деди.
—  Нега? — деб сурадим.
—  Чунки келмадингиз.
Шошиб юзига карадим. Кейин кулимсирашга хара- 

кат килиб:
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—  Ия, бу хандай булди? —  дедим.
Муаллималар хахолашиб кулиб юборишди. Халиги

дугонам менга шубха билан цараб:
—  Чиндан хам билмайсизми? — деди.
—  Худо хаххи, билмайман.
—  Бечора Фаридагинам, сен нахадар соддасан! Ч... 

эркаклари шу чиройли рангинг учун сенга гулбашакар 
деб ном хуйишган!

Мен саросимам зуридан дудухланиб:
—  Намотки? Мени-я? Демак, гулбашакар деганлари, 

кучадаги йигитлар нонга суртиб емохчи булган нарсала- 
ри мен эканман-да! Вой улмасам!

Уялганимдан хулларим билан юзимни бекитдим. Де
мак, мен шундай каттакон бир шахар огзига тушибман. 
Ё  раббий, бу хандай шармандагарчилик!

Дугонам зурлаб юзимни очди, кейин ярим хазил, 
ярим чин хилиб:

—  Бунинг хафа буладиган жойи йух-ку? Бутун бош- 
ли шахар эркакларини узингизга жалб цилибсиз, бундай 
бахтга хандай хотин муяссар булади ? —  деди.

Бу эркаклар мунчаям ёмон булишмаса! Мени бу ер- 
да хам тинч хуйишмайди. Вой худо, энди одамларга хан- 
дай куринаман, цушниларимнинг юзига кандай хилиб 
харайман?!

*  *  *

Ч..., 1 май.

Уйда утириб ухувчиларимнинг дафтарларини 
кураётган эдим. Эшик тахиллади. Муниса пастдан:

— Опажон, мехмон келди, —  деб хичхирди. 
Ташхарида хора чоршафли бир хотин айланиб юрар-

ди. Ю зи ёпих булгани учун таниёлмадим. Тараддудла- 
ниб:

—  Кимсиз, афандим? — деб сурадим.
Бирдан кулги кутарилди. Хоним мушук сингари 

буйнимга ташланди. Тавба, Муниса экан! Ярамас хиз
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мени белимдан ушлаб з^овлида айлантира бошлади. Х еч 
Куймай юзимни, буйнимни упа кетди. Чоршаф кички- 
намни буйига етган цизга ухшатиб куйибди.

Кичкина шу икки йил ичида буйига тортиб, хуищомат, 
чиройли, куйдирмажон циз булиб з̂ олди. У кун сайин гул- 
дек очилиб, з̂ усн тукиб борарди. Буйларимиз х;ам карийб 
баравар булиб колди. Лекин одам куз унгидаги нарсалар- 
нинг узгариб боришини купинча фар^ цилолмайди.

Мунисани мана шу чоршафда куриб, ичимга сигмай 
суюнишим керак эди. Мен эса хафа булдим. Буни Му
ниса з̂ ам фаз^млади.

— Опажон, нима булди? Х азиллашДим‘Да- Нима, 
сизни хафа килиб куйдимми? —  деб суради.

Бечора ёмон иш цилиб цуйгандек, укиниб юзимга ти- 
киларди.

— Муниса, —  дедим, —  сени бутун умр ёнимда 
олиб кололмайман. Куриб турибман, турмайсан. Х 03ИР" 
даноц туйларда келинчаклик ипларини бошингга тациб 
цувонасан. Биламан, з^изим, ёнимда цолмайсан, келинчак 
булиб, мени албатта ёлгиз ташлаб кетасан.

Ана шу ёлгизликнинг алами з^озирданоз  ̂ юрагимга 
чанг солаётгандек, кузларимга ёш келди. Муниса з̂ еч 
булмаса мени бир огиз суз билан юпатса эди, деб 
мултиллаб турган кузларим билан ялинаман. Лекин яра- 
мас киз лабларини букиб:

—  Начора, опажоним? Одат шу, —  деди.
— Демак, бир бегонага тегиб, мени ёлгиз колдириб 

кетасан, шундайми?
Муниса жавоб бермади, фаз^ат кулиб куя з^олди. Ле

кин з^андай кулди-а! Золим з̂ из з^озирданоц уни мендан 
ортиц севарди.

Энди бояги сузларимнинг аксини гапира бошладим.
—  Майли, келинчак булсанг буларсан, лекин йигир- 

ма ёшга киргунинггача з̂ али анча ваз^т бор.
—  Иигирма ёш? Вой, бу куп эмасми, опажоним?
—  Унда ун туадиз, майли, ун саккиз *ам булсин.
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Индамайсан-а? Куласан-да. “Узим биламан” демохчи 
булиб куласан. Худо хаххи, ун саккиздан камига 
булмайди.

Ярамас циз кулар, бу ёш савдоси уни ажаблантирар- 
ди. Уялмасам, хунг-хунг йиглардим. Сарих одамларнинг 
хаммаси вафосиз булади, улар одам бошига хамиша 
хайгу-алам солади.

*  *  *

Ч..., 10 май.

Мактаб хизларим орасида ун икки-ун уч ёшларда 
бир бадавлат пошонинг хизи ухийди. Буйи пак-пакана, 
озгингина, тишлари чирик, афти бужир, инжих циз.

Мен бир куни мазах цилиб, уни Надида хоним афан- 
ди деган эдим, ана шундан бери мактабдагилар хам уни 
хоним афанди дейдиган булишди.

Надида Хасталар тепасининг энг чиройли уйларидан 
бирида туради. У хар кун пошо отасининг ландосида 
мактабга келади. Муйловлари хучхор мугизига ухшаган 
адъютанти олиб келиб хуяди.

Менга шундай туюлади: бу кичкина ойимхиэ мактаб
га ухишдан хам кура узини камбагал синфдошларига ва 
Хатто ухитувчиларига куэ-куз хилиш учун келади. Дуго- 
наларига худди чуриларидек муомала хилади. Муаллима- 
лар унинг минг турли хахрига, нозига чидашади, буни 
узларининг вазифаси деб билишади. Онаси хизининг 
ухитувчиларини тез-тез уйига чахириб, мехмон хилиб ту
ради. Бечора дугоналарим уларникида курган дабдаба ва 
тантанани, давлат ва салтанатни, еган овхатларини, хо
ним афандиларнинг кийим-кечакларини айтиб битира ол- 
майдилар. Дугоналаримнинг марохлари мени хам кулди- 
ради, хам жиркантиради. Бу Абдурахим пошоларнинг 
Хандай одамлар эканлигига тушундим. Булар —  дабда- 
балари, салтанатлари билан майда, бачкана одамларнинг 
кузини хамаштиришдан завх оладиган бир туда махтан- 
чох телбалардир.
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Дугоналарим бир неча марта мени хам олиб бориш- 
мохчи булишди. Ленин мен буни узим учун бир хахорат 
билиб, жеркиб ташладим.

Камбагал ухувчиларимнинг ботинкаларини кийгизиб 
Хуйишдан, куйлакларидаги чангларни ^оцишдан тортин- 
маганим холда бу кичик, арзаида хоним афандини 
курсам кунглим айнийди. Баъзан даре махалларида суз 
билан савалаб хам утман. Шунга харамасдан, у мени 
боища ухитувчиларидан кура купрох яхши куради, изим- 
дан холмайди —  суйкангани суйканган.

Бугун туш махалида эшигимиз олдида бир арвава ке- 
либ тухтади. Ялт этиб харадим: вой, бу Абдурахим по- 
шонинг ландоси эмасми? Мугуз муйловли адьютантнинг 
арава эшигини очганини, толибам Надидахонимнинг те- 
варакда югуришган махалла болалари орасида малика 
вихори билан уйимга келаётганини курдим. Бутун махал- 
ланинг огзи очилиб холди. ^\ушниларимизнинг деразала- 
ри хотин-халажнинг боши билан тулди.

Надида хоним опасидан хат олиб келган эди. Хатда: 
“Муаллима хоним, пошо отам, волидам ва бандангиз бу
гун бизникига ташриф буюришингизни илтимос хиламиз 
ва амрингизга юборилган арава билан келишингизни ку- 
тамиз”, — дейилган эди.

Махсадларига дархол тушундим. ^аш амат ва сарват- 
лари билан, дабдаба ва тантаналари билан нариги 
Ухитувчилар сингари менинг хам кузларимни хамаштир- 
мохчилар. Олдин бир-икки огиз совух ташаккур билан 
кичик хонимни, адьютантни, араваларини хайтариб бор- 
мохчи хам булдим. Ленин халбимда бирдан бошха бир 
орзу уйгонди: бу керик зодагонларга яхширох сабох бе- 
риб хУЙмохчи булдим.

Мен Истамбулда булардан хам баландрох, юксакрох 
мавхедаги пошоларни куп курганман. Мен уларнинг ан- 
чагина таъзирларини берганман. Юзларидан нихоблари- 
ни олиб ташлаш, хашаматли хиёфалари остида яширин- 
ган пасткашликлари ва хечликларини майдонга чихариш 
Чолихушининг энг яхши курган эрмаги эди. Шундай
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тугалган булсам, мен нима дилайин? Унча ёмон диз 
эмасман, кичкиналарни, ночорларни яхши кураман. Ле
нин бой-бадавлатларга, кибор даволикларга дарши доим 
золимман.

Икни йил жим яшадим, бугун эса бир оз шухлик 
дилишга заедим бор.

Одатимга дарши, бугун жуда содда булса дам, лекин 
башанг кийиндим. Худога шукур, бир мадаллар амаким 
Париждан юборган битта кук костюмим бор эди.

Надида хоним афандини пастдаги хонада анчагина 
куттириб куйишдан тортинмадим. Б...да эканлигимда ал- 
ладайси бир Европа журналидан сочлари модали килиб 
таралган бир хотин киши расмини кесиб олган эдим. Шу- 
ни ойнагимнинг ромига дадаб дуйиб таранишга тутиндим. 
Узимни ушанга ухшатиш учун бутун санъат ва мадора- 
тимни сарф дилдим. Натижада, мадам нидоятда гузал 
булса дам, лекин фасли утганрод эди. Лекин нима дилай? 
Мен бугун бир артист сингари бу кибор дишлод дилбар- 
ларида долдирадиган таассуротимнигина уйлашим керак.

Кичкина хонимни пастда кутдиришдан мадсадим, 
фа дат ясаниб-тусанишдангина иборат эмас эди. Оладо- 
ронги, фадир ашёли уй ойнагида кулимсираган ёш дизни 
томоша дилиш учун дам куттирган эдим. Мен ойнакдаги 
дизга бегона одамга дараётгандек, уялиб-дизариб дарар- 
дим. Модомики, хотира дафтаримни мендан бошда деч 
ким удимас экан, нега энди дадидатни эътироф этмайин? 
Ойнакда менга дараб кулимсираб турган диз нидоятда 
гузал эди. Диддат билан дараганимда, у менга инсоннинг 
адлини шошириб дуядиган даражада гузал куринди. Мен
га тамоман янги кузлар дараб турар эди. Бу кузлар мен 
бир мадаллар Истамбулда таниган шод, шух, дайгусиз 
Чолидушининг кузларига сира ухшамас эди. Бу кузлар- 
да доронги кечаларда бода-бода утган ёлгизлик дамлари- 
нинг дора алам ва гуссалари, доргинлик, дилхунлик, 
уйдуга ва бошда нарсаларга туймаган кузларнинг аччид 
мадрумияти бор эди. Бу дузлар кулмаса жонли бир изти- 
роб каби зур ва чудур курина билардилар. Ф адат кула 
бошлади дегунларича, дар нарса узгариб кетади. Ана
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шунда кичраяди, нурлари ичларига сигмаиди, маида 
учхунлар каби ёнохларига тукила бошлайди.

Бу юзда накадар гузал, нахадар аломат чизихлар 
бор? Одамда йиглаб юбориш хавасини тугдирадиган 
гузал нарсалар бор. Нухсонларимда хам хандайдир ма
ловат борлигини кураман. Тахирдогидаги поччам: “Ф а 
рида, ^ошларинг хам тилингга ухшайди, гузал-гузал, но- 
зик-нозик бошланади-ю, кейин йулини йухотиб хуя- 
ди” , —  деяр эди. Поччам айтган гузал-гузал, нозик-но- 
зик бошлангандан сунг йулини йухотган бу хошларнинг 
чаккаларга караб нихоятда чиройли сузилиб кетганлиги- 
ни курдим.

Энди мана бу лаблар! Юхоригиси бир оз калта, 
хисха булганлиги учун доимо кулиб, доимо устки тишла- 
римни бир оз курсатиб турган устки лабим, бир махал- 
лар Бурсадаги Х ожи афанди айтганидек, мени хабрга 
Хам кулги билан олиб боради.

Надида хонимнинг пастда ботинкаларини журттага 
дукурлатиб юрганлигини эшитсам хам, негадир, ойнакда- 
ги кичик хонимдан узимни айира олмайман.

Б...да “Итак КУРТИ”, Ч...да “Гулбашакар” деб хуйил- 
ган лахаблар менга ханча озор етказган эди. Мана 
хозир, ойнада куриниб турган ёш хизга, субхидам ёруги 
каби равшан, хиров томчилари утирган апрель гуллари 
каби тоза бу хизга мен хам шу исмларни беришдан 
Хозир тортинмадим. Биров хараб турмаганми экан, де- 
ган хадик билан теварагимга алангладим, сунгра уз-узим- 
ни, кузларимни, ёнохларимни, иягимни упиш учун ойнак- 
ка чузилдим. Юрагим хуш каби типирчилар, лабларим 
лаззат билан титрарди.

Лекин, афсуски, ойнаклар хам эркаклар ижодидир. 
Инсон хеч махал уз сочларини, кузларини упмайди. Ни- 
ма хилса хам, ханчалик тиришиб-тирмашса хам узини 
фахат лабларидан, огзидангина...

Ё  олло, нималар деяпман? Алекси опа: “Поп жадда- 
си одам халбини хам поп хилади” , —  деяр эди. Бундан 
чихди, нозли хилиб таралган бош хам одамни нозли
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Килиб юборармикин? Мактаб ухитувчисига ярашмаган 
нахадар маъносиз, нахадар айб сузлар бу.

Икки йил жим утирганимдан кейин бугун бир оз 
шухлик цилишга заедим бор эди.

Хонимларни залларнинг бирида артистликни энди 
ургана бошлаган кишилар хиёфаси билан менга хараб ту- 
ришганларини куриб, ичимдан кулдим, кейин “>^али 
курасиз, пича сабр хилинглар” деб кунглимдан утказ- 
дим. Улар бошцалар сингари уй бекасини, ойимхизлари- 
нинг этакларидан упмаганлигимни, шунчаки содда ва 
сарбаст салом билан кифояланганлигимни куриб, хайрон 
булиб цолишди. Бир-бирларига таажжубланиб харашди. 
?\уполгина кийинган бир хари грек хотин (Бейугли*дан 
келган мураббия булса керак, деб уйлайман) тевараги 
тилладан цилинган кузойнагини бурнига хундириб, мени 
бошимдан-оёгимгача сузиб чиади.

Узимни тутишимда, харакатларимда шу кадар бир та- 
биийлик, сузларимда шунчалик путурсиз бир ишонч бор 
эдики, зал куз илгамас пуртанага учраган кема сингари 
остин-устин булиб кетди.

Бу ерда эгаларининг диди яхшилигини далолат хила- 
диган биронта нафис нарса йух эди. Зал  хар хил хим- 
матбахо нарсалар тихиб ташланган газмол дуконига 
ухшарди... Бу ернинг ойимлари мана шу залда саганада- 
ги уликлар сингари умрларини утказадилар, Ч ... шахри- 
нинг содда, одми хотинларини хайратга солишдан 
завкланадилар.

Сарбаст ва хатъий харакатларим билан залга секин-се- 
кин эга булар, узларини эса ивидих, ношуд мехмонларга 
айлантирб борар эдим. Бу дагал, кулгили комедияни 
уйнаб турганимда, уйинимни сездириб хуймаслик учун 
хатти-харакатларимни табиийдек тутишга тиришдим. 
Улар нимаики курсатсалар, нимаики сузласалар, нимаики 
Хилсалар —  хаммасини ёхтирмаганлигимни сездирдим. 
Дидларининг пастлигини, ношудликларини сездиришга,

*  Бейугли — Истамбулнинг бир райони.
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алам килдиришга харакат этдим. Масалан, пошонинг кат- 
та хизи суратларни курсатганда, мен буларнинг оддий 
нарсалар эканлигини таъкидлаб, тагдор шамалар билан 
чимчилиб олдим. Кейин бир бурчакда осиглщ турган кич- 
кина суратни куриб, залда бирдан-бир хахихий санъат аса- 
ри булган бу гузал нарсанинг нима учун бурчакка тихиб 
хуйилганлигини сурадим. Г\исхаси, дабдабаларининг хеч 
бирига ажабланмадим. Х^амма нарсаларини танхид мил
лим. Айнихса, овхат махалида жон ришталарини сутуриб 
олдим... Ким билсин, бу мукаммал, ажойиб дастурхон ат- 
рофида утирган ханча хотиннинг томохлари бугизларида 
долган экан? Ким билсин, мехмоззларнинг ханчаси вилка 
ва пичоцларини эплай олмаганликлари учун бу ерда хаззча- 
дазз-ханча тер туккан экан? Бечораларнинг цанчаси овхат- 
ни хандай олишни, хандай ейишни билмагани учун овхат- 
лардан воз кечишга мажбур булган экан?

Бугун ана шуларнинг хаммаси учун хасос олдим. Мен 
шу хадар чахкон, эпчил харакатлар хилардимки, хоним- 
лар хайрон булизииб, менга ер остидан хараб холар эди- 
лар. Мен хам уларга ора-сира хараб з̂ уяр эдим. Лекин ме- 
нинг харазнларим уларнинг кулларидаги вилкаларни тит- 
ратар, огзидаги овцатларини бугизларига тихиб хуяр, сув 
ичишга мажбур хиларди. Нозиуд, жозрзл хотинларга узи- 
ни одам урнида сотган, кулгили французча талаффузи би
лан узига бино куйиб юрган бейуглилик грек кампирни 
дунёга келганлигига ззушаймон хилдириб юбордим.

У мураббия, мен мактаб ухитувчиси булганим учун 
узини мен билан хамкасаба деб фараз хиларди. Мен би
лан язнирин бир мунозарага кириизни узининг маслак 
бурчи деб билди, шекилли. Лекин мен зиу хадар масха- 
расини чихардимки!.. Махсадини туркча тушунтиришга 
ожизлик хилар, мен туркчани яхши билмайман деб хуту- 
лишга тиришарди. Ана шундан кейин:

—  Хайр, майли, мадемуазель, французча гаплазиай- 
лик, —  дедим.

Мураббия французча гаплазииб курмохчи булди, 
лекин мен унинг французча гапларига з<улдим.
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?\ис^аси, кичкина, а^амиятсиз бошлангич мактаб му- 
аллимаси гойиб булди. Мен яна “Дам дё сион”нинг энг 
уткир, бурро муаллималарини *ам йиглар даражасига кел- 
тирган тили задар, ужар, золим Чолицушига айландим.

Биз мураббия билан олий табака йигинларида кулла- 
ниладиган усули одоб з^а^ида мунозара бошлаган эдик, 
у бечора суз тополмай ^олиб:

—  Хар^олда, мен юксак жамиятларга кириб чиадан- 
ман, з^амма нарсани уз кузим билан курганман, —  деди.

У шу сузи билан мени мот цилмо^чи булган эди. 
Мен эсам унинг юзига голиб тантанаси билан к;араб ку- 
лимсирадим.

— Тузук, лекин фа^ат кириб-чициш кифоя эмас, 
одам уша му^итда узининг табиий даёти билан яшамоги 
лозим, —  дедим.

Тарбияси у к;адар эмаслигига ишорат ^илувчи бу здг- 
жумдан сунг боёциш соб булди. Кичкина пошозодалар- 
дан бирининг даре соати келганини барона цилиб, чи^иб 
кетди.

Хонимлар куйлардай мулойим булиб ^олишди. Улар 
кибру хаво ва гурурларининг ифлос ницоблари йиртиб 
ташлангандан кейингина уз аелларига цайтадилар. Рос- 
тини айтганда, ёмон одамлар эмасди. Ана шундан ке- 
йин мен з$ам уз азузолини биладиган, аз^амиятсизлигини 
тушунадиган мазлум, содда мактаб уцитувчиси мав^еига 
туша бордим.

Хоним афанди ва кичик хонимлар тез-тез келиб ту- 
ришимни самимият билан илтимос цилдилар.

—  Гоз<и-гозшда келиб тураман, лекин з^адеб келавер- 
сам цандай булади, одамлар нима дейишади? Тез-тез 
келганимни куришеа, мени сизлардан бир нима тама 
^илиб юрибди, деб уйлашади, —  дедим.

Хоним афанди мен ^андай одамнинг ^изи эканлигим- 
ни суриштирди. У з̂ ар нима цилиб булса з̂ ам мени гап- 
га солишни истарди.

—  Бадавлат бир оиланинг фацирликка тушиб долган 
^изиман, —  дедим.

312



—  Хоним кизим, сиз шу куснингиз, шу фазилатла- 
рингиз билан жуда яхши жойга тушишингиз мумкин..

—  Балки, хоним афанди, мени *ам узига муносиб 
курадиган бирон зарарсиз одам бордир. Ф акат мен узим- 
ни пешона терим билан боксам дейман, шундай филсам 
яхширок булади. Ме^нат килиш айб эмас-ку, — дедим.

—  Борди-ю, сизни яхши бир оиланинг яхшигина бо- 
ласига муносиб куришса, нима деяр эдингиз?

—  Албатта, менга курсатган бу шарафлари учун та- 
шаккур билдирардим, лекин, фикримча, кабул килмасдим.

Буларнинг асл максадларини кейинрок пайкадим. Улар 
сарватларини куз-кузлаш, шу билан кузларимни камангги- 
риш учунгина мекмондорчиликка чакиришмаган экан.

Пошонинг катта кизи бирдан менга богларини 
курсатгиси келиб колди. Боглари хам худди ранг-баранг 
гулллар билан безалган залларига ухшарди. Бу ерда 
канака гуллар, дарахтлар, кукатлар, буталар йук эди! 
Х,ар кадамда гул туваклари! Ана шундай килиб, кички- 
на, ясама урмончада, паст буйли ёш карагайлар ичида...

Лекин буни тушунтириш учун ун икки кун аввал 
булиб утган бир вокеани айтиб утишга мажбурман:

Мактабимизнинг танаффус богчасига туташ каттакон 
узумзори бор. Болалар четан тусикни бузиб юборганлик- 
лари учун богча билан узумзор бир-бирига кушилиб кет- 
ган. Бошларини кизил латталар билан боплаб олган уч- 
туртта камбагал ишчи бир неча кундан бери ер чопиш би
лан овора эди. Танаффус макалларида ёнларига борар, 
бечорларнинг дулдай тер тукиб ишлаганларини томоша 
килардим. Мен айтмокчи булган уша куни булар ораси- 
да битта ёш ишчи пайо булганини курдим. У кам булар- 
га ухшаш кийинган, лекин башараси, узини тутиши 
бошкача эди. Масалан, куёшда куйган юзининг тагида 
окиш тиниклик, кузларида бошкача ут бор эди. Куллари 
кам хотинларники сингари нозик, кичкина. Нариги ишчи- 
лар сингари кекса булмагани учун ёнига бормадим. Унинг 
узи келди. Иссикдан чуллаганини айтиб: “?\излардан би- 
ронтасига сув келтиртириб берсангиз” , —  деди.
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Дунёда ёмон курганим —  хуроздан хам кочадиган 
хотинлардир. Шунинг учун хочмадим. Мактаб ухитувчи- 
си эканлигимни уйлаб:

—  Хуп, углим, бир озгина кут, айтаман, — дедим.
Мен ичимда “Камбагал булиб долган аслзодалардан

булиши керак” , деб уйладим.
Бу ишчи хам уятчан, хам дадил эди. Мен билан гап- 

лашаётганда гохо узини йухотиб, дудухланиб холарди. 
Ш у билан бирга, сухбатга алохаси булмаган галати са- 
воллар хам берарди: “Бу ерда арзончиликми? Р\иш хат- 
тихми? Нок, олма борми?..”—  дейди. Узи бошха ердан 
келган эмиш.

Сувни ичиб турганда, мен кулимсираб: “Мияси ай- 
ниброх холган куринади, бечора!” деб уйладим.

Пошонинг богида, ухдасига харагайзорликни тахлид 
хилиш каби хахоратли бурч тушган бечора дарахтлар 
орасида курган нарсамнинг мени шунчалик ажаблантир- 
ганини пайхаб олишга юхоридаги тафсилот кифоя хилса 
керак.

Х а, шу дарахтлар орасида яна уша камбагал марди- 
корга дуч келдим. Лекин бу сафар бутунлай бошха 
Хиёфада эди. У хиличи, тугмалари, орденлари, ёхаси, 
юзи, тишлари, хатто буялган сочларига хадар ялтираб 
турган штаб капитани эди. Худди суратга тушаётгандай, 
иккита харагай орасида гавдасини гоз, калласини баланд 
тутиб, гетрларини бир-бирига ёпиштириб турар, ингичка 
муйловлари остида, ярим юмух лаблари ичида тишлари, 
шух кузлари порилларди. Р\исхаси, туриши, куриниши 
шундай эдики, уни курган одам ох хулхоплари билан 
Хозир хиличини сугуради-ю, “Саф бул!” деб буйрух бе- 
ради, деб уйлайди.

Лекин шу он тушундимки, офицерга бу буйрухни 
бошха одам берибди. Пошонинг катта хизи Нарима хо- 
ним:

—  Вой, Эхсон, сен шу ердамидинг? Хаердан келиб 
холдинг? —  деб ажабланди.

Лекин бечора хотин ролини шу хадар хунук уйнади-
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ки, “Вой! Эксон, цаердан келиб холдинг?” деб ажаблан- 
ганда, овозида: “Вой улай, е'лгон сузлаётганимиз очик- 
ошкор сезилиб турибди-я” дегувчи о^анг борлигини би- 
либ олиш цийин эмасди.

Х а , бу кулгили “кажвий опера” декорацияси ичида 
кизик комедия уйнашимиз керак, аммо нима учун? Бу- 
ни кейинрок тушуниб оларман. Х озиР эса СИР бермас- 
лик, огир ва жасур булиш керак.

Харколда, бу пошолар муждалар килишни яхши кура- 
диган одамларга ухшайдилар. Лекин мен *ам бугун буш 
келмайман, нима килишса килишсин, огзимни очиб кол- 
майман. Улар мени уялиб, кочиб кетади, деб уйлашган 
булсалар керак. Х еч_Да, узангидан тушадиган анойи йук!

—  Фарида хоним афанди, сиз хам биз сингари ис- 
тамбулликсиз. Булам ва сут кардошим Э^сонни сизга 
тавдим этсам хафа булмассиз, шундай эмасми? —  деди 
Нарима хоним.

Мен кеч тортинмай:
—  Аксинча, жуда хурсанд буламан, афандим, — де- 

дим.
Сунгра унинг сузлашига имкон бермай узимни та- 

ништирдим.
—  Фарида Низомиддин, маориф армиясининг энг 

кичик офицерларидан бири.
Ёш офицер чиройли, жангари киёфасини узок саклаб 

Кололмади. Ажабо, бунда уни айблаб буладими? Кички- 
на бошлангич мактаб муаллимаси бир неча кун аввал 
мардикор киёфасида курган бир кишини бугун куёшдай 
порлаб, эртаклардаги шакзодалар сингари хусн тукиб 
турганини курса-ю, каяжонидан кушини йукотмаса! 
Аклга сигадиган нарсами шу?

X » , аксинча булди, мен эмас у шошиб колди! Бизга 
мактабда камма фанлар асосида йиллар буйи тиришиб- 
тирмашиб ургатишган “салом маросими”ни бу йигит ях
ши узлаштирмаган куринади. У аскарий салом учун 
кутарган кулини ярим йулдан кайтариб туширди. Мен 
билан кул олишиб куришмокчи булди шекилли, лекин
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булини чузганда, ундаги ок кулкопни куриб, яна дарров 
тортиб олди. Назаримда, ^улцоп чугга айланган-у, були
ни куйдира бошлагандай булиб кетди...

Уч-турт минутча бамайлихотир гаплашдим. Бечора 
йигит мардикор кийимида келиб мендан сув сураганини 
эслаётган булса керак, кузи кузимга тушганда уялиб, ер- 
га караб оларди. Лекин мен у ^одисадан бехабардай, 
узини энди кураётгандай гаплашиб туравердим.

Бир оздан сунг Нарима хоним иккаламиз уйга кайт- 
дик. Боёкиш хотин юраги чопмайрок ran бошлади:

—  Фарида хоним, Эксонни, албатта, танигандир- 
сиз? —  деди.

Ана холос, мактаб богидаги вокеадан бу кам хабар- 
дор экан-да?

Мен парвосизгина цилиб:
— Х а, —  деб куя колдим.
— Балки кунглингизга бирон ran келар, шунинг 

учун тугрисини айтиб берай, хоним афанди. Э^сон 
уртоклари билан гаров уйнашган экан. Ёшлик-да, афан- 
дим, шунака булади.

Ажабланиб лабларимни буришдан узимни тутолма- 
дим.

—  Нима деб гаров уйнашади, афандим?
Нарима хоним кизариб кетди, хижолатпазлигини 

яшириш учун кулди.
—  Хоним афандим, мактабдан цайтиб келаётганин- 

гизда офицерлардан баъзилари сизни куришган экан, 
жуда хам гузал деб ма^ташибди. Биз истамбулликмиз, 
шунинг учун бу ерликлар сингари бу хил гапларни 
какорат деб хисобламаймиз, шундай эмасми, гузалим! 
Ана шундан кейин Эхсон “Х аР нима килиб булса дам 
шу муаллима хоним билан гаплашаман” , деб гаров 
уйнабди. Ш у куни жирканмасдан мардикорлардан бири- 
нинг кийимини кийиб бориб гаровни ютибди. Хизик, а?

Мен жавоб бермадим. Бечора Нарима хоним сузла- 
рининг менда цолдирган таассуроти канчалик совук эка- 
нини яхшигина англарди.
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Бугунги таажжуб комедиянинг сунгги пардаси яна те- 
падаги мехмонхонада уйналди. Эдсонбей билан куришга- 
ним хабари у ерга мендан олдин етиб келибди. Буни 
хамма к;атнашчиларнинг юзлари курсатиб турарди.

Уй бекасининг махфий ишораси билан мехмонхонада- 
гилар секин-секин чиниб кетишди. Фанат Нарима хоним 
Нолди.

Хоним афанди бир оз иккиланиб тургандан сунг:
—  Эхсон налай экан, хоним низим? —  деб суради.
—  Яхшигина йигитга ухшайди, хоним афандим, — 

дедим.
— Ю зи хам чиройли, узи хам унимишли, —  деди у 

менинг жавобимдан кейин. —  Х озиР мартабасини кута- 
риб, Байрутга юборишяпти.

—  К^андай яхши! Хакинатан чиройли, ёнимли йигит. 
Илми хам, сиз айтгандай, мукаммал куринади, — дедим.

Она-бола бир-бирига ялт этиб цараб олишди. Бу га- 
пимга хам хайрон нолишар, хам хурсанд булишарди.

Хоним афанди нщирлаб кулди.
—  Худо умрингга барака берсин, низим, мушкулим- 

ни осон килдинг, — деди. —  Мен Эхсонни чаналонли- 
гидан эмизиб, узим катта нилганман. Фарида хоним 
Низим, ёш низлар билан очих-очин гаплашиб булмайди, 
лекин сиз, худога шукур, эс-хуши жойида, фаросатли 
Низсиз. Албатта, хамма нарса худонинг иродаси билан 
булади. Мен сизни Эхсонга олиб берсам, девдим. Сиз- 
ни жуда ёнтириб нолибди. У хам сизга манзур тушган 
булса, иншооллох, бахтли буласиз. Эхсонни бир ойгина 
отпускага чанириб олиб, туйларингизни шу ерда утказа- 
миз, хупми? Кейин Байрутга бирга жунайсизлар.

Богда бошланган комедиянинг онибати нима булиши- 
ни аллакачон сезган эдим. Чиндан хам кулгили нарса: бе
тона ерда мени нарийб танимаган кишимга олиб бериш- 
мончи! Ш у дам бирдан юрагимга мунг тулди, негалиги- 
ни билмайман. Лекин кайфим чоглигини билдирмаганим 
сингари, юрагимдаги бу мунгни хам сездирмасдим.

—  Хоним афанди, жориянгиз учун бу нихоятда кат-
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та шараф. Сизга хам, Эхсонбейга хам бутун ^албимдан 
ташаккур билдираман. Ленин бунинг иложи йу^,—  де
лим.

Уй бекаси шошиб холди.
—  Нега хизим? Халигина уни ё^тирганингизни, чи- 

ройли эканини айтувдингиз-ку!
Мен кулдим.
— Хоним афандим, яна кайта айтаман: Эхсонбей чи- 

ройли ва арзигули йигит, лекин орамизда никох имкони 
борлиги ацлимга келган ё кунглимдан утган булса, унинг 
фазилатларини очик-ошкор айта олармидим, афандим? Бу 
нарса ёш хиз учун хаддан зиёд енгилтаклик булмасмиди?

Она-бола яна бир-бирига харади, орага ^ис^агина су- 
кунат тушди. Кейин Нарима хоним ^улларимни ушлаб:

—  Фарида хоним! Х аР*олда узил-кесил жавобингиз 
шу булмасин, чунки Эхсонбей жуда цаттиц хафа булади.

— Яна хайтариб айтаман: Эхсонбей жуда чиройли 
йигит, хохлаганини ололади.

— Шундай-ку, лекин у сизни хохлайди. Боя 
урток;лари билан гаров уйнаганини айтдик. X е4 жахонда 
шундай хам циладиларми, гузалим? Бола бечора ун кун- 
дан бери ут ичида: “Улсам уламанки, ундан цайтмайман, 
албатта оламан!” — дейди.

Нарима хоним бу гапни хали куп чузишини, мени 
кундириш учун анча харакат ^илишини сезиб, бунинг 
иложи йуклигини юмшох сузлар билан хатъий цилиб ту- 
шунтирдим. Кейин кетишга ижозат сурадим.

Нарима хоним ^аттик хафа булди. Тарвузи 
Култигидан тушиб, онасига:

— Ойижон, Эхсонга узингиз айтинг, менинг огзим 
бормайди. Фарида хоним рад этар, деб уйламаган эдим. 
Энди жуда катти^ хафа булади-да, — деди.

Ох, бу эркаклар-а! Хаммаси хам худписанд, хамма- 
сининг хам кибри хавоси баланд! Бизларнинг хам халб- 
ларимиз борлигини, бизларнинг хам “албатта” хохлаган 
нарсаларимиз булиши мумкинлигини хеч эсларига кел- 
тиргилари келмайди.
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*  *  *

Пошонинг араваси мени уйимга келтириб ташлаган- 
да, Муниса кушнимизникида экан. Ечинмасдан аввал 
узимни яна бир ойнакка солиб, томоша цилмокчи 
булдим. Уй ичи олацоронги эди. Деворга тушиб турган 
хира ой ёругига ухшаш ойнакда узимни зурга-зурга та- 
нир эдим. Билмайман, хандай нур уйини булди: калта 
кук куйлагим куэимга оппох куриниб кетди. Этаклари 
узайиб, цоронгиликда чузилиб ётган он; ипакка ухшарди.

Бирдан кулларим билан юзимни тусдим. Худди шу 
пайт Муниса уйга югуриб кирди-да;

—  Опажоним! —  деб хичхирди.
Ундан ёрдам сураётгандай кулларимни узатдим. 

“Муниса!” демоцчи эдим, лекин лабларимдан бшща бир 
исм, мени нафратлантирган катта душманимнинг исми 
чихиб кетди!

*  *  *

Ч..., 6 май.

Ш у хафта совчилардан бошим чихмади. Кечаги мас- 
харабозликдан узимни унглаб олишга улгурмай, бугун 
яна бир комедиянинг цахрамони булдим. Ф ахат буниси 
кечагисидан минг цатла ёмон, аянчли комедия булди.

Воцеани узгартирмай ёзаман. Сахна — бизнинг паст- 
даги мехмонхонамиз. Бирдан Х ожи Курбон афандининг 
хотини кириб келди. Эгнида фахат туйларгагина ёпиниб 
борадиган хашаматли чоршаф, буйнида шода-шода тила 
маржой. Ахволи галати, кузлари йиглаганга ухшайди.

Гаплашишга бошлаймиз.
Мен:
—  Назаримда, мехмон чахирихха кетаётганга ухшай- 

сизми?
У:

О

—  Иух, синглим, атайлаб сизнинг олдингизга кир- 
дим.

Мен:
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— Жуда хам ясанибсизми бугун? Мен учунми?
У:
--  X a, синглим, сиз учун.
Мен хазилдан узимни тиёлмай:
— Булмаса менга совчи булиб келибсиз-да?
У содда кузларида соф хайрат билан:
— Ь\аердан билдингиз?
Мен саросима булиб холдим.
—  А?! Ростдан хам менга совчи булиб келдингизми?
У хурсиниб:
— X a. синглим.
Мен:
—  Кимга?
У дунёдаги энг оддий нарса тугрисида гапираётгандай:
— Менинг эримга.
Ш у хадар содда хотиннинг хеч сир бермай хазил 

хилиши менга жуда хуш ёади, xaxrçaxa уриб кулиб юбор- 
дим. Ленин у кулмайди, аксинча, кузларига ёш келади.

У:
—  Айланай синглим, зрим сизни ёхтириб цолибди, 

сизни оламан, деб мени хУЙмохчи. Ялиндим, ёлвордим: 
“Хечхиси йух, майли, у хонимни хам олинг, зинхор ме
ни хУйманг. Биз опа-сингилдай утирамиз. Мен сизлар- 
нинг овхатингизни пишириб бераман, хизматларингизни 
хиламан” , —  дедим. Айланай жигарим, менга рахминг 
келсин!

—  Хурбон афанди сизни хУйиб, мени олишига кузи 
етадими?

У одамни дод дегизиб юборадиган бир соддалик билан:
—  Х а, етади. “Эллин тилла беришга розиман”, —  

дейди.
Мен:
—  Бечора хушним, кунглингизни тух тутаверинг. 

Хеч махал унинг айтгани булмайди!
Бечора хотин дуо хилади.
Парда.
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*  *  *

Ч..., 15 май.

Бугун кечхурун мактабда ухишлар тугагандан сунг 
мудира хоним мени кабинетига чахириб олди-да, 
Ховогини солиб туриб:

— Фарида хоним хизим, — деди, — сизнинг жид- 
дият ва гайратингиз менга жуда ёхади. Лекин битта кам- 
чилигингиз бор: узингизни халигача Истамбулда деб би- 
ласиз. Гузаллик бошга балодир, деган машхур ran бор. 
Сиз хам гузал, хам ёлгиз булганингиз учуй узингизни 
дурустрох сахлашингиз керак эди. Х олбуки, баъзи бир 
эхтиётсизликларга йул хуйгансиз. Хафа булманг, хизим! 
Жиноят деганим йух, эхтиётсизлик деяпман. Худога шу- 
кур, шахримиз ундаха хилват, холох шахарлардан эмас. 
Хотинлар анча тузук, яхши кийиниб юра олишади. Му- 
аллималаримиз хам шундай. Ленин боищалар учун таби- 
ий булган бир нарса сизда одамларнинг диххатини жалб 
хилиб хуйди. Чунки, хизим, ёшлигингиз, хуснингиз уч- 
раган эркакларни хайрилиб харашга мажбур хилади. 
Охибатда шахарда хар хил фисхи фасодлар тархала бош- 
лади. Мен бу ерда хеч нарсани билмагандай утирсам 
хам лекин хамма гапдан хабардорман. Масалан, казар- 
малардаги офицерлардан, хахвахоналардаги дукондор- 
лардан тортиб то идодия мактабидаги юхори синф тала- 
баларигача сизни танимаган, сиздан гапирмаган одам 
йух эмиш. Бу тугрида ним хах, нима сабаб билан ran оч- 
ганим масаласига келсак, бунинг хам иккита боиси бор, 
Хизим. Аввало, яхши, одобли хиз булсангиз хам, лекин 
тажрибасизсиз. Биз одамларнинг яхши-ёмонини билади- 
ган ёшга етиб холганмиз. Шунинг учун сизга оналик, 
опалик хилиш бурчини ухдамга олмохчи булдим. Р\ола- 
верса, мактабимизнинг шаъни масаласи хам бор, шундай 
эмасми, хизим?

Мудира хоним юзимга харамасдан иккиланиб давом 
Хилди:

—  Мактаб хам мачит сингари табаррук жой. Уни 
гийбатлардан, тухматлардан ва бошха кир-доглардан
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саклаш бизнинг энг муким бурчимиздир. Шундай эмас- 
ми, кизим? К^уриб кетгур шу хунук гап-сузлар, афсуски, 
мактаб шаънига кам тегяпти. Кечкурун кизларини, син- 
гилларини олиб кетиш учун мактаб эшигига келувчи ота- 
лар, акаларнинг канчалик купайиб кетганлигига разм 
солмадингизми? Эктимол, сиз бунга диктат кам килма- 
гандирсиз. Лекин мен яхши биламан. Улар кизларини ё 
сингилларини олиб кетишдан кура купрок сизни куриш 
ниятида келадилар. Бир куни камбагал укувчи кизлари- 
миздан бирининг сочини уриб, учига кичкина лента 
боглаб куйибсиз. Билмайман, каердан билди экан, бир 
эси паст лейтенант кизчага пул бериб, лентасини тортиб 
олибди! Х 03ИР У1113 лентани ора-сира кукрагига такиб 
олиб: “Энди мени генераллиссимус дейишларинг керак, 
чунки бу орденни Гулбашакардан олганман!” —  деб 
Уртоклари б план казиллашиб юрармиш.

Кеча дарвозабон Мекмет ora бир галати хабар айт- 
ди. Илгари куни кечаси ковокхонадан келаётган бир 
туда мает мактаб эшигининг олдида тухтабди, шулардан 
бири: “Мен девордаги мана шу коратошга Гулбашакар- 
нинг кули текканини курганман. Келинглар, худо кащи, 
шу тошни авлиё тош деб кузларимизга суртайлик!” — 
дебди. Куриб турибсизки, кизим, бу нарсалар узингиз- 
нинг кам, мактабингизнинг кам шаънига кеч тугри кел- 
майди. Яна шуниси кизикки, булар кам етмагандек, яна 
битта хунук иш килгансиз: Абдураким пошонинг уйида 
капитан Эксонбек билан гаплашгансиз. Хоним афанди- 
нинг таклифини кабул килганингизда кам бошка ran эди, 
биров буни огизга олиб утирмасди. Лекин ёш йигит би
лан гаплашганингиз, кейин эса унга тегиш таклифини 
рад этганингиз гап-сузга сабаб булди. “Шундай Эксон- 
бейгаки унамабди, демак, у бопщани яхши куради! Ажа- 
бо, ким экан у ?” кабилида кар хил гаплар юрибди.

Бу сузларни кимирламай, жавоб килмай утириб эшит- 
дим. Мудира хоним бошида менинг эътироз ва исёним- 
дан кУРККан булса, энди, аксинча, сукутимдан вакимага 
туша бошлади. Никоят, юраги дов урмай суради:
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—  Буларга нима дейсиз, Фарида хоним?
Секин хурсиниб, уйга чумиб туриб жавоб хилдим:
—  Сузларингизнинг хаммаси гугри, мудира хоним. 

Узим хам зимдан сезиб юрардим. Бу шинам шахарни 
ташлаб кетишга кузим хиймайди, лекин начора? Ми- 
нистрликка хат ёзсангиз. Бирон сабаб курсатиб, мени 
бошха ерга кучиришларини илтимос хилсангиз. Бу маса- 
лада менга хиладиган энг катта одамгарчилигингиз ва 
рахму шафхатингиз шу булади. Хатда асл сабабни 
курсатмай, бошха бахоналар келтирасиз. Майли “тажри- 
басиз” денг, “хУлидан иш келмайди” денг, “жохил” 
денг, “осий” денг, нима десангиз денг, мудира хоним, 
сиздан хафа булмайман. Ишхилиб, шахарда гап-суз 
булгани учун хохламайман, демасангиз булди.

Мудира хоним чурх этмай уйлар эди. Кузларимга 
чиххан ёшларни курсатмаслик учун дераза томонга уги- 
рилиб олдим. Уфхда, кечки кукиш осмон тагида пага- 
пага тутунларга ухшаган тогларни томоша хила бошла- 
дим.

Чолихушининг димогига ана шу тоглардан янги гур- 
бат буйлари кирарди. Гурбат буйлари! Гурбат буйини 
бутун халби билан хидламаганлар учун нахадар маъно- 
сиз суз бу! Хаёлимда яна уша таниш йуллар, хамон то- 
райиб, хузун тулиб борган, охири куринмаган гурбат 
йуллари чузилиб ётар, хулохларимда уткинчи аравалар- 
нинг ёних овоз билан гижирлаган йигилари эшитиларди.

^ачонгача, ё раббий, хачонгача гурбат захрини юта- 
ман? Нима учун? 1\айси муродимга етиш учун?

*  *  *

Ч..., 5 июнь.

Г\ушларимнинг охи тутди. Ш у узун каникул ойлари- 
да хушларим сингари уйимда хамалиб утирдим. Мудира 
хоним сентябрдан аввал бошха ерга кучирилишимнинг 
иложи йухлигини айтди. )^озир узимни одамларнинг эс- 
ларидан чихаришга киришиб, куча-куйда хадам босмай-
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ман. Кушниларим хам мени илгаригидай йуклашмайди. 
Эхтимол, гап-сузлардан хайикишар. Ф акат холамга 
ухшаган битта кари хотин билан гаплашиб тураман. Ово- 
зи холамникига шунакаям ухшайдики, кеча уялиб-торти- 
ниб туриб ундан бир нарсани илтимос килдим.

— Айланай хоним афанди, мени “хужоним” демай, 
тугридан-тугри Фарида десангиз калай буларкин-а? — 
дедим.

Кушним бир оз шошиб колди, лекин гапимни кайтар- 
мади. У сузлаб турганда кузларимни юмиб оламан, шун- 
да узимни яна Ь\узётогидаги богимизда кура бошлайман!..

Ё  раббий, кандай ярашмаган нарсаларни сузлайман-а! 
Балки менда хам асаб касали бошлангандир? Хархолда, юра- 
гимда бир карорсизлик бор... Яна бир махаллардагидай кула- 
ман, яна Муниса билан хаммол болалар сингари курашамиз, 
бугишамиз. Яна хушлар билан уйнашиб хуштак чаламиз. 
Шундай булса хам на бесаранжомлиги цалбимни тарк этади 
ва на хайгум! Ичимга чирок ёкса хам ёришмайди...

Кечаси кемада Ч...га келаётганимизда уйкум кочиб 
кетган эди. Аллакандай бир йуловчи к°Ронги денгизга 
Караб олиб, мунгли бир товуш билан “Сендадир овора 
кунглим, сендадир!” деб ашула айтарди.

Бу ашула уша соати эсимдан хам чикиб кетган эди. 
Орадан ойлар утди. Лекин богчамиздаги эртанги гуллар 
очила бошлаган апрель кунларининг бирида, хеч нима- 
дан-хеч нима йук, ана шу ашулани хиргойи кила бошла- 
дим. Инсон калби накадар тушуниб булмайдиган бир 
муаммо! Атаги бир мартагина эшитган шу ашуланинг 
охангини, сузларини кандай килиб эсда олиб колибман? 
Мана энди, нима билан машгул булмайин: кушларга сув 
бераманми, деразамдан куриниб турган денгизни томоша 
киламанми, ишкилиб, хаммавакт шу ашулани мингиллаб 
айтганим-айтган. Кеча кечкурун шу ашуланинг “Сенда
дир овора кунглим, сендадир!” дейилган сунгги мисраси- 
ни такрорлаб туриб бирдан йиглаб юбордим. Бунга хеч 
сабаб йук эди, чунки ашуланинг на сузларида гам бор 
эди ва на охангида. Айтдим-ку, асаб!

Энди хеч махал бу ашулани айтмайман!
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*  *  *

Ч..., 20 июнь.

Мактабда Назмия деган бир дугонам бор. Иигирма 
турт-йигирма беш ёшларда, чиройли, хушчахчах, хазил- 
каш бир н;из. Тили нщоятда ширин. Х аР оцшом бирон 
ерга таклиф цилинади. Муаллималаримиз уни унча ёкти- 
ришмайди. Узим хам унинг тугрисида анча-мунча паст- 
баланд гаплар эшитаман. Р\айдам, балки чиройли кийин- 
гани учун ёхтиришмас, кузлари куяр?

Назмияни бир капитанга унашиб хуйишган дейишади. 
Жуда яхши йигит эмиш. Ленин йигитнинг ота-онаси х<> 
зир никохларига розилик бермаётганлари учун яширихча 
учрашиб туришар экан. Назмия буни менга сир деб айт- 
ди, бировга огзингдан чихарма, деб илтимос этди.

Кеча уйда зерикканимдан таре ёрилиб кетай деб 
утирганимда Назмия келиб цолди.

—  Фарида хоним, сизни олиб кетгани келдим, — 
деди. —  Бугун Фаридуннинг холаси чакирган эди. Сув 
бошидаги богларида зиёфат беришар экан. Сизни тани- 
маса хам салом айтди, мени, албатта, олиб келасан деб 
юборди.

—  Хандай булади? Билмаган еримга кандай бора- 
ман? —  дедим.

Назмия кузларида упка билан харади-да:
—  Унашган кишимнинг холаси нима учун сенга бе

тона булар экан? — деди. —  Мен Фаридунни сен би
лан таништириб куймохчи эдим: дидимга хойил холасан 
деб уйлайман. Сен бормасанг, улай агар, мен хам бор- 
майман.

Мен бормаслик учун талай бахоналар курсатдим. 
Аммо хаммасини Назмия рад этди, тан бериш керак, 
бахоналаримнинг хаммаси хам асоссиз, болалар бахона- 
сидай содда эди. Бунинг устига, юхорида айтдим, Наз
мия жуда шайтон хиз, одамнинг у ёгидан кириб, бу 
ётидан чихади.
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У шунча ялинди, шунча ёлвордики, охири, илож то- 
полмай, хуп дедим.

Хуп дейишга дедим-у, лекин бир нарса меня хижил 
Килиб куйди. Мунисани кийинтирмокчи булувдим, Наз- 
мия кошларини чимириб:

— Кичкинани хам олиб бормокчимисан? — деди.
— Албатта! Булмаса уни кандай килиб уйда ёлгиз 

Колдириб кетаман? Ё  халакит берадими?
—  Иуг-э, нега халакит берсин? Борса яна яхши. 

Гохи махаллар уйга ташлаб кетардинг-да...
— Тугри, лекин шу махалгача бирон ерга ётиб кол- 

гани борган эмасман.
Мен энди хеч нарса курмаган к;из эмасдим. Ш у ик

ни йил ичида бошимга не-не савдолар тушмади, не-не 
нарсаларни курмадим, эшитмадим. Нима булди, кандай 
жин мени чалдики, ушанда Назмиянинг сузлари менда 
шубха уйготмади! Шунисига хеч тушуна олмайман. Бал
ки зерикиш, тоза хавога интилиш иштиё^и тугри йулдан 
оздиргандир?

Кичкина извош бизни сойнинг ул юзига олиб утдида, 
боглар орасида, дарахтлар соясида кумилган тор йул би- 
лан олиб кетди. Ярим ё чоракам бир соатчалардан кейин 
бир бокка келиб тушдик. Бу ерлар нщоятда хилват, 
нихоятда чиройли жойлар эди. Иулда куй подасини уч- 
ратдик. Бир кари чупон дала кудугидан сув тортиб, тош 
тогорада куйларни сугоряпти. Ингичка мугизчалари билан 
тогора бошида бир-бирларини сузишган улоклар Муниса 
иккаламизнинг эсимизга Мазлумни тушириб юборди. Из- 
вошдан иргиб тушдигу, улоклардан бирини ушлаб, узун 
кулокларидан, сув томчилаган кичкина тумшукчасидан 
упдик. Бир кунглим чупондан биттасини сотиб олай хам 
дедим. Лекин нима киламиз? Ахир якинда яна ташлаб ке- 
тишга мажбур буламиз. Уз гамимиз бошимиздан ошиб-то- 
шиб ётгани устига яна бир гамга нима хожат?

Биз тушган бог биноси учи-кетини куз илгаёлмайди- 
ган поёнсиз узумзор уртасида эди. Атрофи кум-кук да
рахтлар билан ураб олинган.
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Фаридунбейнинг холаси ёши цайтган семиз хотин 
экан. Кийган кийимлари, узига берган ороси, тугрисини 
айтсам, менга манзур булмади. Ь\ари хотинга бунчалик 
зебу зийнат ярашмайди. Сочлари сарикка буялган, чак- 
каларида зулф, бетларида элик, кискаси, таажжуб нарса!

Бу хотин бизни иккинчи цаватга бошлаб чикиб, бо- 
шимдан чоршафимни олди. Кейин худди х;идлаётгандай 
Килиб, каддан зиёд бир такаллуфсизлик билан бетларим- 
дан упди-да:

—  Кадр ?\илиб келганингга хурсанд булдим, олмос 
кизим! Гулбашакар деганларича бор экансан, гиргиттон! 
Чиндан кам одамнинг еб юборгиси келади. Куйиб- 
ёнганларича бор экан, тасаддук, —  деди.

Жуда ёмон кизариб кетдим. Ленин сездирмаслик ке- 
рак эди. Бу хотин нима деяётганини узи кам билмайди- 
ган баъзи нодонларга ухшайди.

Муниса иккаламизни уйда ёлгиз цолдиришиб, узок; 
йук булиб кетишди. Куёш ботди. Кечкурунги пушти 
ёгду чорбогни ураб олган яшилликлар орасида секин-се- 
кин йуколиб борди. Ичимдаги вазуини таркатиш учун 
Муниса билан казиллашардим. Ленин нани энди таркал- 
са! Юрагимни вазуи КУР™ кемирар, ичимни чирок ёкса 
ёримайдиган коронгилик босиб борарди.

Богдан эркаклар, хотинлар овози, каккакалари, шух- 
ликлари, бузук гижжакнинг созланаётгани эшитиларди.

Деразадан бошимни чикариб карадим, лекин калин 
япроклар орасидан кеч нимани куриб булмасди.

Никоят, зинапоядан оёк дупури эшитилди. Бир оз- 
дан кейин эшик очилиб, кУлида каттакон чирок билан уй 
бекаси кириб келди.

—  Оппок кизим, сени журттага коронгида куттириб 
куйдим. Кун ботаётганда бог шундай чиройли буладики, 
Куснига кеч туймайди киши.

Кампир чирокнинг пилигини тузата туриб, ойдин ке- 
чаларда бу бог жаннат булиб кетишини айта бошлаган- 
да Назмия кирди. Эшик ташкарисида карбий формалин 
иккита офицернинг узун к°раси куринди. Бошим очик
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эди, дарров узимни олиб кочиб, кулларим билан сочла- 
римни ёпмокчи булдим.

Назмия кулиб юборди.
— Жонгинам, мунча хам цишлоци булмасанг! 

Хархолда, менинг нишонлимдан* кочмассан дейман? 
Хулингни тушир, вой худо, уят эмасми? — деди.

Гугри айтади, кочишга унчалик сабаб хам йук эди.
Офицерлар тортинишиб, иккиланишиб ичкари ки- 

ришди. Назмия улардан бирини таништирди:
— Фаридунбей, нишонлим. Фарида хоним, дугонам. 

Толеимга, иккала яхши курган кишиларимнинг хам 
исмлари бир-бирига якин тушди.

Ёш офицер бу латифага огзини катта очиб кулди. 
Хали-хали эсимда, кичиклигимда катта бувим галати гу- 
гурт кутил ар сотиб оларди. Шуларнинг устида муйловла- 
ри буралган, елкалари чиккан, жингалак сочларининг бир 
тутами кузларига тушиб турган ярмарка олифтасининг су- 
рати буларди. Фаридунбей хам ана уша 1угурт кутилари- 
нинг биридан сакраб тушгандай эди. Хулимни такаллуф- 
сизлик билан дагал кулига олиб кисди, силкитиб туриб:

—  Хоним афандим, ташаккур, бизни нихоятда мин- 
натдор килдингиз, кечамизга шараф бердингиз, саломат 
булинг, —  деди.

Кейин оркасида турган офицерни таништирди.
—  Ижозат берсангиз, кулингиз хам узининг жона- 

жон дустини таништирса: валиулнеъматим майор Бурхо- 
ниддинбей. Дустимиз майор, лекин биз билган оддий 
майорлардан эмас, машхур Сулокзодаларнинг кичик ав- 
лоди...

Сулокзодаларнинг бу кичик авлоди аллакачон кирк 
бешларни уриб куйган эди. Сочлари билан муйловлари- 
га ок аралашган. Кибор оиладан эканлиги хаммаёгидан 
куриниб турарди. Кийиниши, туриши, сузлаши Фари- 
дундан бутунлай бошкача эди. Ь\иёфаси, оппок сочлари

*  Нишонли — унашилган киши.
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уртоги менда холдирган хуркуи аралаш ёмон таассурот- 
ни тарнатди. Кунглим энди бир оз тинчигандай булди.

Бурхониддинбейнинг гаплари равон, жонли эди. У 
бошини нозиккина эгиб, узовдан салом берди. Кейин 
хаддини хиёл букиб:

—  Бурхониддин бандангиз, —  деди. — Афандим, 
мархум падари бузрукворимиз хамма мулклари ичида шу 
богини купрох яхши курардилар. “Бу ер жуда хосиятли. 
Мен ханча бахт топган булсам, хаммасини шу ерда топ- 
ганман” , деярдилар. Жанобларининг ташрифи олиялари- 
ни куриб, падари бузрукворимизнинг сузларини бир ка- 
ромат деб билдим.

Бурхониддинбейнинг бу сузларини хушомад деб ту- 
шуниш керакдир. Аекин унинг бу бохха канака алохаси 
бор?

Мен ажабланиб Назмияга харадим, ундан изох ку- 
тардим. Ленин у менга харамас, кузларини ердан кутар- 
мас эди. Ш у дамгача мен богнинг эгаси деб билган хо- 
тин Мунисани хулидан етаклаб олиб чихиб кетди.

Ш у ерда ярим соатдан ортихрох валахлашиб утир- 
дик. Тугрироги, уларнинг узлари валахлашди. Чунки 
менда гапириш у ёвда турсин, гапни эшитишга хам ма- 
жол холмаган эди. Курхув омбур сингари халбимни 
хисар, нафасимни бугар, миямни карахт хилиб борарди. 
Х^еч нарса тушунмас, хеч нарса сезмас, инида хужумга 
учраган жонивор боласининг идроксиз хуркуви билан 
бурчакка тихилиб, шумшайиб утирардим.

Пастда биров гижжак чала бошлади, кейин газал 
ухилди. Сунгра йугон ва ингичка овозлар аралашиб бир 
неча ашула айтди.

Назмия билан нишонлиси диванда ёнма-ён утиришар, 
секин-секин сурилишиб бир-бирининг хУйнига кириб бо- 
ришарди. Уларга орхамни угириб олдим. Нахадар 
хаёсиз одамлар-а! Киноларда курсатиладиган пасткаш 
ишх сахналаридан бирини иккита бегона олдида сира 
уялмий, заррача тортинмай уйнашса-я!.. Х а. булар жуда 
ёмон, хаёсиз одамлар!
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Семиз хотин столга бир неча шиша, овхат тузалган 
патнис келтириб хуйди. Бурхониддинбей хулларини 
чунтакларига солиб олиб, у ёх-бу ёхха юрар, ора-сира 
бизга орхасини хилиб стол олдида тухтар эди. Ш у 
юришларнинг бирида майор олдимда тухтаганини, секин- 
гина эгилганини курдим.

—  Лутфан хабул хилмайдиларми, кичик хоним? — 
деди.

Мен хайрат билан кузларимни кутардим. ^\улидаги 
кичкина хадахда ёхут сингари хип-хизил ичимлик порла- 
ди. Бошимни чайхаб рад этдим. Кейин паст овоз билан:

—  Хохламайман, — дедим.
У яна хам купрох эгилди, иссих нафаси юзимга 

урилди.
—  Зарар хилмайди, кичик хоним. Дунёнинг энг нозик, 

энг хушхазм ликёри. Шундай эмасми, Назмия хоним?
Назмия бошини чайхади.
—  Мажбур хилманг, Бурхониддинбей. Фарида бу 

ерда уз уйида утиргандай утираверсин. Кунгли хохлага- 
нини хилсин.

Бурхониддинбейнинг охара бошлаган сочлари, мумин 
ва кибор чехраси шу дамгача менга мубхам бир ишонч 
бериб келган эди. Энди ундан хам хУРХа бошладим. Ё 
оллох, бошимга яна хандай балолар тушди? ?\аерга ке- 
либ холдим? Энди хандай хутуламан?

Уйдаги чирохлар секин-секин уча борди. Кузларимга 
чуккан бу хоронгилик ичида майда учхунчалар учишади, 
мусиха садоси хулохларимга узох-узохлардаги денгиз 
укиригидек эшитилади.

—  Оппох хизим, овхат махали келди, пастда бир не
ча мехмонимиз бор, сизни кутиб утиришибди.

Бу сузларни уша семиз хотин келиб айтди. Мен 
хушимга келгандай булдим.

—  Рахмат. Тобим х °чиброх турибди, мени хуя 
холинг, — дедим.

Назмия туриб ёнимга келди.
—  Фаридагинам, худо х̂ ХКИ, ёт кишилар йух- Фа-
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ридун билан Буркониддинбейнинг бир-иккита ошнаси, 
кейин улардан баъзиларининг нишонлилари, хотинлари, 
ка, хотинлари, холос. Чицмасанг айб булар, ахир улар 
сени деб келишган.

Билакларимни Назмиянинг цулидан чикаришга тири- 
шар, курсининг суянчщларига тирмашиб, узимни бур- 
чакка урардим. Суз огзимга келмас эди. Тишларимни 
маркам сикиб олмасам, бир-бирига урилиб такирлай бош- 
ларди.

Буркониддинбей:
—  Бизнинг бурчимиз мезуион нима буюрса, нима 

хо^ласа шуни цилишдир. Сиз ме^монларнинг ёнига ту- 
шинг, Фарида хоним пича бетоб булиб колдилар деб ай- 
тинг, Менгноз хоним, бизнинг овкатимизни шу ерга кел- 
тиринг. Ме^монимни ёлгиз колдирмасликни узимнинг 
бурчим деб биламан.

Мен бу гапни эшитиб, жинни булиб колаёздим. Уй- 
да Бур^ониддинбей билан ёлгиз колай? У билан утириб 
овкат килай!

Нима килаётганимни билмасдан, бунинг маъносига 
кам бормасдан сакраб курсидан турдим-у, жонимнинг бо- 
рича:

—  Жуда соз, хоклаганларингиз булсин! —  деб 
кичкирдим.

Назмия нишонлиси билан олдинда борди. Бурконид- 
динбей эса мендан бир одим оркада келди.

1^оронги ташкарининг этагида битта эшик очилди. 
Уткир ёруг кузларимни бирдан камаштирди. Шифтдан 
тукилиб турган кучли ёругда гандираклаб бир неча одим 
юрдим. Деворларда ойнаклар пориллар, булар мекмонхо- 
нани кадсиз-кисобсиз узайтириб курсатарди. 1^андиллар 
эса коронгида чопиб кетаётган машъаллар сингари узок- 
узокларга кетарди.

Нима булди менга? Худди тушдаги сингари жуда 
куп кузларни, эркак ва аёлларнинг хира, булганч юзла- 
рини куряпман. Кейин бирдан дадшатли карсаклар 
янгради. Овозлар мусща садоларини босиб гувиллар,
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кучаяр, тог шамолидай узох-узохларга гулдираб кетарди.
— Яшасин Бурхониддинбей! Яшасин Гулбашакар! 

Яшасин Гулбашакар! Гулбашакар!..

*  *  *

Кузларимни очиб, узимни Мунисанинг кулларида 
курдим. Кичкинам: “Опажоним! Опажоним!” деб 
йиглар, юзини юзимга босиб, хул сочларимни, атир 
ачиштирган кузларимни упарди. Уст-бошим жихха хул 
эди. Олацоронги хонада жуда куп кузлар менга тикилиб 
турганини хис этардим. Биринчи цилган харакатим очих 
буйнимни кулларим билан ёпиш булди.

Нотаниш бир товуш:
— Таищарига чи^инг, илтимос хиламан, танщарига 

чихинг! — деб бакирарди.
Хиёл тулганиб урнимдан турмохчи булдим, лекин 

бир хул елкамдан ушлади.
—  1^урхма, цизим, хУрхма, хеч нима булгани йух, — 

деди.
Киприкларимни хиёл очиб, бу сузни суйлаган киши- 

нинг юзига харадим. У хамиша мундирининг олди очих 
юрадиган семиз хулогаси эди. У хам менга харади, ке- 
йин ёнидаги кишига угирилиб:

— Бечора, чиндан хам ёш бола экан, — деди.
Назмия ёнимда чуккалаб олиб, панжаларимни

ухалар:
— Фаридагинам, хушингга келдингми? Бизни бирам 

хурхитиб юбордингки! —  деярди.
Юзини курмаслик учун бошимни тескари угириб, 

кузларимни юмиб олдим.
Кейин билсам, хушимдан кетибман-у, чорак соатча 

узимга келмабман. Атир сепишибди, жун ёхиб хидлати- 
шибди, хеч бир нарса кор хилмабди. Ахири умидларини 
узиб, шахардан доктор келтиргани арава хам тайёрлаб 
Хуйишибди.

Узимга келганимдан кейин мени унт аравада шахар- 
га жунатишларини илтимос хилдим. И ух дейишса, кеча-
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си булганига царамай, яёв жунашдан хам тоймаслигимни 
айтдим. Чор-ночор рози булишди. Семиз хулогаси паль- 
тосини кийиб, аравакашнинг ёнига чикиб олди.

Жунаш пайтимизда Бурхониддинбей унгайсизланиб 
ёнимга келди-да, юзимга карашга юраги бетламай:

— Фарида хоним, сиз бизни жуда хато тушундин- 
гиз, —  деди. —  Ишонинг: хеч кимнинг сизга нисбатан 
ёмон нияти йух эди. Шунчаки сизни мехмон килиш, бог 
сайлида яйратиш истагида эдик. Истамбулда тарбия ол- 
ган, сунгра, масалан, бир неча кун аввал уртокларимиз- 
нинг бири билан хамсухбат булишдан тортинмаган кичик 
хонимнинг бу хадар ёввойи табиати борлигини хаердан 
билибмиз? Яна хайтариб айтаман: сизга нисбатан ёмон 
ниятимиз йух эди. Шундай булса хам, хафа булганингиз 
учун сиздан узр сурайман.

*  *  *

Арава боглар орасидан тор йуллар зулматига шунгиб 
кетди. Бир бурчакда совух егандек шумшайиб, кузла- 
римни юмиб бордим. Хаёлимда секин-секин бошха кеча- 
нинг савдоси гавдалана борди. ?\узётогидаги чорбогдан 
бошимни олиб х°ронги йулларга тушган кечам...

Хушбуй лох дарахтининг шохлари саябонли арава де- 
разачасидан гохо ичкарига киради-да, юзимга, кузларим- 
га тегиб, ширин хаёлларимни хувади.

Бошини араванинг нариги деразачасига суяб утирган 
Мунисанинг чухур-чухур хурсинганини эшитдим-у, паст 
товуш билан:

— Муниса, уйгондингми? —  деб сурадим.
Жавоб бермади, бошини яна баттар эгиб олди. Разм

солсам, бечорам йиглаяпти! Мисоли катта кишилардай, 
куз ёшларини хоронгиликда яшириб йиглаяпти.

Р\улларини ушлаб:
—  Нима булди, хУзим? —  деб сурадим.
Мендан купрох яшаган, мендан купрох ахли булган

киши изтироби билан бошимни хучохлади, кейин 
Хулогимга яхин келиб:
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—  Опажоним, бирам йигладим, бирам дурвдимки!.. 
Сизни нима учун чадирганларини пайцадим, опагинам! 
Энди зиндор ундай ерларга бормайлик! Хупми? Сиз ни
ма дейсиз? Худо курсатмасин, онам сингари... унда ме- 
нинг долим нима булади, опажон?

Од, кандай шармандалик, дандай тушкунлик, ё раб- 
бий! Разолатга тушган хотин сингари бу кичкина диздан 
уялар, кузларимни олиб дочардим. Кейин бошимни унинг 
кичкина тиззаларига дуйдим, то уйга етгунча, онасининг 
дучогида йиглаган бола сингари, пид-пид йиглаб бордим.

*  *  *

Мудира хонимнинг уйига борганимда, кун энди 
чиддан эди. Боёкиш кампир шу дадар барвадт келганим- 
ни, кузларимнинг йигидан дизарганини, рангимнинг 
саргайиб кетганини куриб шошиб долди.

— Тинчликдир, иншооллод, Фарида хоним! Нима 
булди, дизим? Сени деч мадал бу кепатада курмаган 
эдим... Тобинг жойидами?

Бу хотиннинг огирлиги, жиддий ва шиддатли чедра- 
си далбимни очишга йул дуймай, мени дамиша дУрдитиб 
келарди. Лекин шу топда, шу бетона юртда дардимни 
очишга ундан бошда кишим йуд эди. Иннайкейин, вази- 
фам, хизмат бурчим дам мени шунга мажбур диларди.

Кеча кечаси булиб утган вокеани уялиб-кизариб, даг- 
даг титраб туриб айтиб бердим. Бирон нудтасини яши- 
риб долма д им. Кампир суз дотмасдан, дошларини чими- 
риб утираб эшитди. Хикоямнинг охирида даддимни бук- 
дим, дулларимни чуздим, тасалли тилаётгандай кузлари- 
га термилиб:

— Мудира хоним, —  дедим, —  сиз мендан катта- 
сиз, купрод нарса биласиз. Худо дадди, тугрисини ай- 
тинг. Намотки мен энди ёмон хотин деб саналсам?

Бу савол мудирада даттид даяжон ва алам уйготди: 
иягимдан ушлаб юзимни кутарди, кузларимга ядин ке- 
либ тикилди, лекин дар вадтдагидай мудира кузи билан, 
ёт-бегона кузи билан эмас, йуд, севгувчи кузи билан,
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меэфибон она кузи билан тикидди. Кейин иягимни сила- 
ди, тиззасида турган хулимни суйиб сийпади, титров то- 
вуш билан секин-секин ran бошлади:

—  Фарида, сенинг бу цадар масъум, халол хиз эка- 
нингни шу кунчага ахлимга хам келтирмаган эдим. Яхши 
муомалага, катта севгига сазовор хиз экансан. Бечораги- 
нам... Эх, у Назмия-я! Кизим, мен анчагина нарсани би- 
ламан. Х амма нарсани фазсмлайман. Ленин дунё шунака 
дунёки, билган нарсаларингнинг купгинасини яширишга 
мажбурсан. Назмия куп ёмон хотин. Мактабни у келти- 
раётган иснодлардан цут^азиш учун куп харакат цилдим, 
катталарга ялиниб-ёлвордим. Булмади, харакатларим зое 
кетди. Уни жойидан кимирлатиб булмайди. Чунки шахар 
баладия бошлигидан, гарнизон бошлигидан тортиб бата
льон имомигача хадди-хисобсиз хомийлари бор. Назмия 
бу ердан кетса, кибор хонимларга ким лаганбардорлик 
Хилади? Катта амалдорлар яширихча хурадиган айшу иш- 
рат кечаларида ким уд чалади, ким уйнаб беради? 
Бурхониддинбей сингари пасткаш махлухлар сендай 
масъум, соф, покиза, гузал хизларни хандай хилиб хУлга 
туширади? Фарида, уларнинг сенга хуйган тузохларини 
жуда яхши тушунаман. Ана уша Бурхониддинбей отаси- 
дан х °лган бутун молу мулкини бахти х°Ра хотинларни 
расво хилиш, куп оилаларнинг ёстигини хуритиш учун со- 
вуриб келаётган хари маишатпарастдир. Х усни> чиройи 
бутун Ч... ахолисининг огзидан тушмай келаётган ёшги- 
на хизни хулга тушириш унинг учун иззат-нафс масаласи 
булиши керак! Ёш офицерлар кучаларда хиличларини 
шихирлатиб йулига куз тутган, чоршаф остидаги юзини 
бир куришни узлари учун галаба деб билган ёш хизни ай
шу ишрат оламига хултихлаб кириш, узи сингари шахват- 
парастларни “Яшасин Бурхониддинбей!” деб хичхирти- 
риш —  унинг учун шараф хисобланади.

Иннайкейин, Эхсонбей билан гаплашганинг хам 
хулогига етган. Пайхаяпсанми, хизим? Ана шундан ке
йин Назмияни уртага солишган. Ким билади, унга нима 
ваъда хилишган экан? Охибат, бошингга шу уйинни со-

335



лишган. Шунчалик осон хутулганингга шукур хил, хизим! 
Энди, хизим, шадарда холишинг тугри келмайди. Бу гап 
икки-уч кун ичида бутун шахарга таркалади. Биринчи ке- 
ма билан тезда жунаб кетишинг керак. Борадиган еринг, 
^ариндош-уругларинг, таниш-билишларинг борми?

—  Мудира хоним, менинг хеч кимим йух.
—  Ундай булса, Измирга бор. У ерда менинг икки- 

та танишим бор. Бири —  муаллима, иккинчиси — мао- 
риф булимининг саркотиби. Мен хат ёзиб бераман. 
Р\улидан келган ёрдамини аямас, бирон ердан даре то- 
пиб берар, деб умид хиламан.

Унинг мезфибонлиги юрагимни илитди. Ёмгирда, 
Хорда улишдан хущазилган мушук боласи сингари муди
ра хонимга сухилар, сочларимни силаётган хУлларига 
ХУрха-писа бетларимни суртар, кейин у хУлларини аода- 
риб, кафтларидан упардим.

Кампир чухургина хурсиниб олгандан кейин сузини 
яна давом эттирди:

—  Ш у ахволда уйингга «¡айтишинг тугри булмайди, 
Фарида. Ю р, хизим, сени юхорига олиб чихиб ётхизай, 
пича ухлаб ол. Ул-булларинг билан Мунисани узим бо- 
риб олиб келаман. Кетгунингча меникида турасан.

Мудиранинг ю хор и цаватдаги хонасида кечгача го* 
уйгониб, гох ухлаб ётдим. Кузларимни очгудай булсам, 
бечора ёнимга югуриб келади-да, хулини пешонамга 
ХУади, Ч ... хизлари сингари хУшкокил хилиб уриб олган 
сочларимни силайди.

—  Тобинг хочдими, Фарида? Бирон еринг огрияп- 
тими, хизим? —  деб сурайди.

Хеч ерим огримас, соппа-сог эдим. Ф ахат бехол бу- 
либ бошимни ёстихха ташлар, кичкина боладай ноз хилиб 
ётардим. Менга шундай туюлардики, у мени ханча куп 
упса, силаб-сийпаса, янги топган онам мехрининг халбим- 
да яна хам купрох харорати холади ва келажакда бошим- 
га тушадиган ёлгизлик, бетоблик кунларида, хадя даст- 
румолларда холган хид сингари, менга тасалли булади.
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*  *  *

“Маликаи Мария” кемаси, 2  июль.

Шамолдан сакланиш учун пальтомни кийиб, ой бот- 
гунча тепада утирдим. Палубада хеч ким йух эди. 
Фацат кечцурундан бери вазиятини узгартирмаган бир 
новча йуловчи тирсакларини палубанинг темир панжаси- 
га куйиб олиб, шамолда хуштак билан мунгли куйлар ча- 
ларди.

Мен денгизни биламан, уни яхши кураман; менга 
узининг ички хаёти билан яшовчи жонли нарсадай кури- 
нади: хар доим кулади, суйлайди, инграйди, хахрланади. 
Ленин шу кеча у сув сахроси кудрати, тасаллиси булма- 
ган поёнсиз ёлгизликка ухшаб куринда.

Кечанинг рутубати суяк-суягимдан утиб кетгандай 
даг-даг титраб пастга тушдим. Муниса каютада ухлаб 
ётарди. Ана шу поёнсиз ёлгизликнинг халби ураётгандай 
денгиз тубидан келаётган шов-шувларга з^улох солиб ути- 
риб хотираларимни ёзар эдим.

*  *  *

Бугун мудира хоним мени лимангача узатиб келди. 
Танишларимнинг хеч бири билн хайрлашмадим. Фахат 
холамга узшзаган кампирникига кирдим, кузларимни юм- 
дим-у сунгги марта “Фарида” деб отимни айтганини 
эшитдим.

Б...да Мазлумни холдирган булсак, бу ерда хушлар- 
ни ташлаб кетишга тугри келди. Уларни мудира хоним- 
га топширдим, овхатидан, сувидан хабар олиб туришини 
илтимос хилдим. Лекин мудира хоним:

— Фарида, агар уларни шунчалик яхши курсант, 
кел, уз хУлинг билан озод хил, савоб булади, — деда.

Ичим тула мунг билан кулимсирадим.
— Иух, мудира хоним, — дедим, — бурунлари мен 

Хам сиз сингари шундай уйлардим. Лекин энди фикрим 
узгарди. ^\ушлар нима хохлаганликларини узлари хам

337



билмайдиган гуноз^сиз, аз^сиз жониворлар. Р^афасдан цочгун- 
ча узларини уриб, потирлашади. Бидоц уларни тахщарида 
бахт кутиб турганига ишонасизми? Иу^, асло ундай эмас! 
Менинг назаримда, бу шурликлар *ар нима булгаззда зфм уз 
цафасларига урганиб цолишади, очщ зрвога чи^ишганларида- 
чи? У-у, дарахт шохида, бошларини зрнотлари ичига суз̂ иб 
олиб утказган кечаларида то эрталабгача цафасларини 
^умсайдилар, кичкина кузчаларини ёруг деразаларга тикиб 
з̂ асрат чекадилар. Р^ушларни зурлик билан цафасларига со- 
лиш керак, мудира хоним, зурлик билан, зурлик билан!..

Куз ёшларим нафасимни бугди, кампир бетларимни 
силаб:

— Фарида, жуда галати цизсан-да. Одам деган шун- 
чаки нарсага *ам йиглайдими? —  деди.

*  *  *

Кемада мен билан Ч... да чиадан бир з^анча йуловчи 
бор эди. Шулар орасидаги иккита офицернинг су^бати 
кулогимга чалинди.

Ёши узидан каттасига деярди:
—  Эз^сонбей турт кун аввал йулга чирши керак эди. 

Бир неча кун кутгин, Байрутга бирга жунаймиз, дедим. 
Менинг гапимга кирди-ю, цолди. Шундай килиб, унинг 
бошига тушган балога мен сабабчи булдим. Агар турт кун 
илгари жунаб кетган булса, бу савдоларга цолмас эди.

Ёши каттаси:
—  Х а^и^атан з̂ ам ачинадиган во^еа, —  деди.
—  Хайронман, Эз^сон шунака тез эмасди-ку? Нима 

булди, вокеанинг тафсилотидан хабаринг борми?
— Мен уз кузим билан курдим-ку! Кеча баландия 

казиносида эдик. Бурз^ониддинбей бильярд уйнаётган 
эди. Ш у маз^ал Эз^сон эшикдан кирди-ю, майорни бир 
четга тортиб, алланималар дея бошлади. Олдин з;ов- 
лицишмасдан, паст овоз билан гаплашишди. Уртада ни
ма утганини билмайман. Бирданига Эз^сон пича орцаси- 
га чекинди-ю, Бур^ониддинбейга ухшатиб шапалок ту- 
ширди. Майор туппончасига цул югуртирди. Лекин
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Эхсон ундан олдинрох туппончасини чихарди. Ш у он 
бир неча киши бирданига устларига ташланмаса, х°н 
тукилиши турган ran эди. Эртага харбий трибунал 
Эхсон масаласини куради. Бизлардан биронтамиз шу 
ишни хилганимиздами, холимизга маймунлар йигларди. 
Чамамда, Эхсон пошонинг бир нимаси булса керак.

—  Хотинининг жияни, эмизиб катта цилган угли.
—  Ундай булса, кичкина жазо билан хутулиб кета- 

ди. Аммо-лекин Бурхоннинг бетига тушириб хуп яхши 
Хилибди. Ёмон ^утуриб кетган эди муттахам.

—  Дарвохе, нимага жанжал хилишибди?
—  Иккаласининг хам гапига Караганда, сиёсат тала- 

шиб жанжал хилишган эмиш. Ш у армияни сиёсатдан 
хеч хутхазишмади, хущазишмади-да!

—  Худо хаеди, менга колса, бу ерда хотин жанжа- 
ли бор. Бурхонни билмайсанми?

Офицерлар узаро гаплашишиб ёнимдан утиб кетишди.
Кема жунаш олдида бир чол хайихчи каютамга кел- 

тириб берган гулдастанинг кимдан эканлигини энди 
пайхадим.

Эхсонбей, хаётда сизни балки хеч махал учратмасман 
ёки учратсам хам сизни танимаганга солиб утиб кетар- 
ман. Лекин мени деб харбий судга тушишдан тоймаган 
кунингизда мени яна эслаганингиз учун сизни бир умр 
унутмайман. Кимдан эканлигини айттирмай киргизган ва 
шу билан халбингизнинг нозиклиз’ини билдирган гулла- 
рингиздан битта япрохчасини дафтаримда, хотирингизни 
эса энг тоза, пок нарса каби халбимда сахлайман!

Ташхарида бояги кимсасиз йулчи мунгли куйларини 
Хамон хуштак билан чалиб турарди. Каютамнинг очих 
деразасидан бошимни чихардим. Денгиз устида харир 
тонг пардаси куринди. У худди сувдан кутарилаётган 
бугни эслатарди.

Чолихуши, ёт энди! Уйхусиз кеча ва хоргинлик бечо- 
ра кузларингни ачиштиряпти. Тонгдан нимани кутасан? 
Ахир тонг — узох-узохларда уйхуга ва яна бошха нар- 
саларга хонган сарих гулларнинг бахтиёр кузларини оча- 
диган дам-ку!
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ЯЛ^шпнЫ крьсм

Измир, 20 сентябрь.

Мана, уч ойдан бери Измирдаман. Ишларимнинг ма- 
заси йух. Энди битта умидим холди. Эртага у хам пучга 
чи^са, билмайман, нима килар эканман. Буни уйлашга 
юрагим бетламайди. Ч... даги мактаб мудирасининг тавси- 
яномаси билан учрашишим лозим булган киши мен келма- 
сдан бир ой аввал касал булиб, Истамбулга олти ой дам 
олгани кетибди. Чор-ночор узим маориф булимининг му- 
дирига бордим. У ерда кимни курдим денг?.. Б... даги 
уша мудраб утирадиган, алладлаётганга ухшаб гапиради- 
ган баттолни курмайинми! Табиат ^арашдан хам купрох 
ухлаш учун яратган у мудрое кузлар мени хеч танимади.

—  Уч-турт кундан кейин хабар олинг, бир нима хила- 
миз, —  деди.

Уч-турт кун дегани — унинг тилида бир-икки ой де- 
гани эди. Начора, шундай хам булди.

Бугун яна хабар олгани бордим. Мудир бу сафар 
киттай илтифот курсатди. Х алим> масъум товуши билан 
ёрила бошлади:

— Кизим, бу ер дан икки соатлик масофада битта 
булис мактаби бор. Об-хавоси яхши, манзараси нихоят- 
да чиройли жой...

Бу нут к; мени Зайнилар хишлогига юборилаётганда- 
ги нутхнинг узгинаси эди. Бирдан жиннилигим тутди-ю, 
кулиб, сузини огзидан олдим:

— Узингизни уринтирманг, бей афанди, сизнинг 
урнингизга мен гапирай, —  дедим. — Маориф булими 
куп мехнат ва маблаг сарф цилиб, мактабни бутунлай ян- 
гилади. Энди у мендай ёш муаллиманинг химмат ва фи-
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докорлигига мухтож, шундайми? Мерси, бей афанди. Бу 
илтифотингизни бир марта Зайнилар нишлогига ке- 
таётганимда курган эдим.

Бу сузларни айтиб турганимда, албатта, мудир мени 
кувиб чикаради, деб ишонган эдим. Ленин низин булди. 
Жахли чинмади, аксинча, нах-ках уриб кулиб юборди. 
Кейин файласуфнамо:

—  Начора низим? Вазифа бурчи. Сен бормасанг, у 
бормаса, ним боради, ахир, — деди.

Маориф булимининг идорасида иш билан келган 
одамлар хамиша тулиб-тошиб ётади. Бурчакдаги курси- 
дан бир дан хирни товуш кутарилди:

—  Вой, бу яна иандай ёнгон НУР™, а?
Ёнгон НУР™? Ипак НУР™, Гулбашакар деб-ку жо- 

нимни олишган эди, энди ёнгон НУР™ булишим нолган 
экан-да?

Мен чурт угирилдим. Менга турли-туман исмлар, уз 
майлларига нараб гох “ширин” , гон “нурт” каби исмлар 
берган хаёсизлардан бирини тутиб олдим. Энди унинг 
таъзирини яхшилаб бермончи, бшщаларнинг аламини 
бундан чинариб олмончи булиб турганимда, у сузлашга 
имкон бермай, маориф булими мудири томонга угирил- 
ди-ю, буйрун бераётгандай нилиб:

—  Кичик хоним нимани хохласа бер, худо ханни> ха- 
фа нилма низалонни, —  деди. Мудир гоят хурмат билан 
жавоб берди:

—  Буйрунларини бажо келтиришга тайёрман, Рашид- 
бей афанди. Лекин хозир ханинатан хам бизда буш урин 
йун. Фанат рушдиянинг французча муаллималиги урни 
бор, холос. Албатта, бу урин хонимга тугри келмайди.

—  Нега тугри келмас экан, афандим? —  дедим 
узимни тутолмай. —  Ахир жориянгиз Б...даги хотин- 
низлар билим юртида француз тилини укитган-ку!

Мудир шошиб нолди.
—  Шунана, лекин конкурс эълон нилганмиз. Эрта- 

га имтихон.
Рашидбей:
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—  Жуда соз! Кичик хоним хам конкурсга хатнаш- 
син, хупми? — деди. —  Узим хам имтихонда буламан, 
худо хохласа, мен келмасдан имтихон бошланмас...

Рашидбей, чамамда, катта одам булса керак. Ленин, 
вой худо-ей, мунчаям бадбуруш-а! Хунук башарасини 
куриб, кулиб юбормаслик учун лабларимни махкам тиш- 
лаб турдим. Одам деган ё бугдойранг, ё ох булади, 
шундай эмасми? Бу бей афандининг юзида янгигина бит- 
ган яраларнинг захиллигидан тортиб кумир хорасигача 
булган минг хил ранг бор эди. Терисининг туей шу хадар 
могор эдики, ёхасининг кир булиб кетмаганига одам хай- 
рон холади. Бамисоли биров хазиллашиб хулини хора 
куяга тиххан-у, кейин бунинг юзига келтириб суртган дей- 
сиз. Ярага ухшаш хип-хизил, киприксиз ховохлари ости- 
да бир-бирига туташгудай булиб кетган баха кузлар. Оп- 
пох муйловлари устидан лабларигача осилиб тушган гала- 
ти бурун. Лунжларини бир томоша хиладиган. Худди 
маймунлар огизларига ёнгох тулгазиб олганларидаги син- 
гари лунжлари юзининг икки ёгидан осилиб тушган.

Аммо роса маховат хилиб юбордим. ^ахихатни айт- 
ганда, Рашид бек афандининг бир неча огиз суз билан 
менга хилган яхшилиги хазилакам нарса эмас. Хархолда, 
табиат бу бей афандининг юзини чизгандан сунг жуда 
хаддидан ошиб кетганини курган-y, адолатсизлигини 
ювиш учун унга ажойиб халб берган.

Менингча, кунгил гузаллиги юз-куз гузаллигидан 
минг чандон яхширох!

К^албсиз гузаллик бечора холавачча хизларнинг 
Хаётини барбод хилишдан, кунглини синдиришдан бошха 
нимага хам ярарди!

*  *  *

Измир, 22 сентябрь.

Бугун конкурсга хатнашдим. Ёзув имтихони ёмон 
утди. “Истихсор, истисмор, иститоф каби отлардан ясал- 
ган саккиз-ун феълнинг утмиш ва хозирги замон шаклла-

342



рини французча ёзиб курсатинг”, —  дейишди. Бу 
сузларнинг туркчасини билсайдимки, французчасини 
ёзсам! Ленин огзаки имтиздэн яхши утди. Рашидбей 
афанди мен билан французча сузлашди. Имти^онда ал- 
батта ютиб чикишимни суз орасида ишора нилиб кетди.

Э  худо, Мунисага раздиинг келсин-да!

*  *  *

Измир, 25 сентябрь.

Бугунги конкурс натижалари эълон килинди. Мен 
имтиздзндан утолмабман. Маориф булимининг котибла- 
ридан бири:

— Рашидбей афанди хоздласа, албатта, утардингиз. 
Унинг раъйига ким карши чика оларди? Назаримда, би- 
рон нияти булса керак, — деди.

Адволим жуда огир. Икки кундан кейин уйнинг 
ижара какини тулашим керак. Онамдан долган 
сунгги медальон кора кунимга яради. Бугун уни 
кушниларимдан бирига бердим, эрига соттириб, пули- 
ни олиб келиб беради. Бу ёдгордан ажраганим учун 
жуда ачиндим, чунки ичида ойим билан отам уйлан- 
ган йилларида тушган суратлари бор эди. Бечора су- 
рат энди ялангоч колди! Лекин бу кавда кам узим- 
га тасалли топдим:

—  Онам билан отам бир парча олтин ичида ётган- 
дан кура, кимсасиз кизларининг калбида яшашни, албат
та, афзал куришади, —  дедим.

*  *  *

Измир, 27 сентябрь.

Бугун Рашидбей афандидан бир парча хат олдим. У 
менга иш топибди. Бу кавда гаплашиш учун мени ?\ар- 
шиёкадаги чорбогига таклиф килибди. Маориф булими- 
даги котиб бу бейнинг менга каршилик килганини айтиб 
эди. Демак, нотугри айтган экан-да? Курамиз, эртага 
маълум булади.
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*  *  *

Измир, 28 сентябрь.

Рашидбей афандининг Р\аршиёкадаги чорбогидан 
Козиргина цайтиб келдим. Чорбоги чинакам саройга 
ухшайди. У кишига нима учун шунча кур мат билан 
карашларининг сабабини энди пайкадим.

Рашидбей мени курмат-эктиром билан кабул килди. 
Французча гапиришимни жуда ёктирганини, лекин кам- 
касбларининг менга килган адолатсизликларига моне 
булолмаганлигини айтди. Хатида тилга олинган иш эса 
Кизларини французчага укитиш иши эмиш.

—  Хоним кизим, —  деди, —  истеъдодингиз каби 
одоб ва киёфангиз кам менга жуда манзур булди. Мао- 
риф мактабларида узингизга жабр килиб нима киласиз? 
К^изларимга француз тилини ургатинг. Биз билан бирга 
утириб, бирга турасиз. Сизга битта чиройли хона бера- 
миз, хупми?

Бу аслида мураббиялик эди. ^арколда, мактабда му- 
аллималик килишдан анча тинч, анча фойдали иш булса 
керак. Лекин, афсуски, мен бу ишни азалдан ёмон 
курар, хизматкорликдай бир нарса деб караб келардим.

Рашидбейни хафа килиш тугри булмасди. Курсатган 
ишончи ва маркамати учун ташаккур билдирдим. Лекин 
Мунисани барона килиб таклифини кабул этолмаслигим- 
ни айтдим. Рашидбей эса бу сабабни асоссиз деб топди.

—  Уни кам бошимиз устида кутарамиз, кизим. Бир 
кичкина бола факирхонамизга канчалик юк буларди? — 
деди.

Шундай булса кам катьий жавобимни бермадим. Уч 
кун муклат сурадим. Охирги марта каракат килиб кураман. 
Расмий жойдан иш топсам —  яхши, топмасам —  начора!

*  *  *

£\аршиёк;а, 3 октябрь.

Муниса иккаламизга кушкнинг устки каватидан куш 
Кафаси сингари кичкина, ширингина кужра беришди. Де- 
разасидан денгиз куриниб туради.
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Ярим кечагача деразам ёнида утириб, бухта билан 
денгизни томоша *илдим. Деразадан бутун курфаз кури- 
ниб туради. Рупарада Измир, юлдузлар сочилиб ётган 
о * будут пагалари сингари тепалари му*ташам бир иллю
минация нурлари ичида порлаган Кордон кучаси билан 
шу кадар гузалки, кишининг *ушини олади.

Очигини айтсам, рупарадаги К^аршиё*а бухтаси мен- 
га *аммасидан *ам купро* ё*ди. У ерда на*адар гузал, 
на*адар жозибали *аёт бор. Ярим кечагача трамвайлар 
цатнайди, газ фонарларнинг яшил ёгдуларида ёшлар 
тудаси кети узилмай юради. Узоада денгизга *изил, 
яшил нурлар сочиб турган казинода чалинаётган гитара- 
ларнинг го* шух, го* мунгли садолари эшитилади.

Билмайман, нега менга бундай туюлар экан? Мен у 
ерда сайр *илиб юрганларнинг кийимларидаги о * ё *ора 
догларнигина кураман. Уларнинг *аммаси бир-бирларини 
севувчи нишонлилар булиб туюлди. Факат уларгина 
эмас, балки коронги бурчакларда, денгизда, корлари 
дангал куриниб турган *оялар орасида *ам ана шулардай 
оши*-маъшу*лар юргандай булади.

Денгиздан келган шов-шув севишганлар шипшиши- 
дай эшитилади. Кечанинг кукрагимни тулдирган или* 
нафаси — бошларини ёр куксига *уйиб, ниго*ларини 
оши*ларининг тунги денгизлар каби *орайган яшил 
кузларига тиккан ёш *изларнинг *ароратли лабларидан 
келаётгандай...

*  *  *

Мени бу чорбогда ёш бекадай *урмат билан кутиб 
олишди. Уз юким *еч ма*ал менга огирлик *илмаган 
эди. Шунга *арамай, чамадонимни ю*орига кутариб 
чикишимга йул куйишмади. У ни *ари хизматкор унама- 
ганимга *уймай кулимдан олди. Мен ундан жуда мин- 
натдорман. Муниса эса бундай нарсаларни тушунишга 
*али ёшлик *илади. Чорбог *ашамати унинг кузларини 
камаштириб *уйди. Ю *орига чи*иб кетаётганимизда, 
Муниса *ар ва*т уйимизда *илиб юрадиган *азилни так-
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рорлади. Зинанинг ярмига чихханимда, бирдан этагимга 
осилди-ю, погонадан пастга торта бошлади. Мен дарров 
хулидан ушлаб, ^улогага шивирладим:

—  Муниса, биз бировнинг уйидамиз-а, болам... Х у
до насиб хилса, узимизнинг уйимиз булар, унда...

Кичкинам бирдан тухтади, гапимга тушунган эди. 
Хужрага кирганимизда кулчадай чиройли юзида севинч- 
дан асар холмаган эди. Болам бечора дардимни жуда но- 
зик тушунади. Буйнимга осилди, хар махалгидан хам 
хаттихрох багримга сухилди, юз-кузларимдан чулп-чулп 
Упди.

*  *  *

Деразани ёпа туриб, танщарига яна бир марта хара- 
дим: одамлар тархалган, чирохлар учган, халигина 
Хиргох фонарлари билан уйнашган денгиз энди хумлох 
Хиргохдан анча чекиниб, пиш-пиш ухлаётган бола синга- 
ри, хояларнинг оппох ёстигига бош хуйган.

* *  *
О

Бугун шу ёхха келаётганимда... Иух, буни ёзолмай- 
ман. Кейин...

*  *  *

Ь\аршиёца, 7 октябрь.

Рашидбейнинг чорбогида кунимиз ёмон утмаяпти. 
Иккита хизни ухитаман: бири —  менинг ёшимда, иккин- 
чиси кичикрох- Каттасининг исми Фархунда, хуснда 
отасининг узгинаси. Бунинг устига улгудай инжих хам. 
Кичиги —  Сабохат, бу опасининг тескариси, худди 
хугирчохдай чиройли, ширин, хахажон хиз-

Хизматкор хотинлардан бири бир куни кузини маъ- 
ноли хисиб:

— У махал рахматли хоним афанди касал эдилар. 
Битта ёшгина харбий доктор келиб хабар олиб турарди.
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Хоним афанди уша докторнинг юзига куп цараганлари 
учун шунака чиройли щгз тущанлар, —  деди.

Менинг ^адигим купро^ хизматкор хотинлардан эди. 
^ацщ атни яширишнинг нима кераги бор, ахир мен ^ам 
ушаларнинг биттасиман-ку? Лекин мен жуда э^тиёт 
булдим, деч бирига иш буюрмадим... Шунинг учун ме- 
ни з^урмат цилишади. Дарвоце, бунда Рашидбей афанди 
томонидан менга курсатилаётган эътиборнинг э$ам таъси- 
ри булса керак, деб уйлайман.

Чорбогнинг энг катта ну^сони —  ари инидай гувил- 
лаб туриши эди. Ме^монларнинг кети узилмайди. Битта 
ме^мон келдими булди: Фар^унда билан Сабо^ат ме^мон 
олдига чи^инг, деб ^ол-жонимга цуйишмайди, бу эса мен
га *еч ё^майди. Буниси *ам гурга-я, Рашидбей афанди- 
нинг катта угли Жамилбейнинг чорбогда туриши мени 
ёмон дилгир ^илади. Уттизларга кириб долган бемаъни, 
бадаазм йигит... Иилнинг ун ойини Европада отасининг 
молу дунёсини совуриш билан, икки ойини эса шу ерда, 
Измирда бекорчилик билан утказар экан. Хайрият, ана 
шу икки ойнинг сунгги кунларини кечириб турибмиз. Акс 
*олда, чорбоши бундан уч кун аввал ташлаб кетган 
булардим. Уйда булса сенга нима, деярсиз? Мен *ам 
шундай деб уйлаган эдим, лекин янглишибман...

Уч кун аввал Фарз^унда билан Сабо^ат мени пастда- 
ги ме^монхонада кечгача ушлаб цолишди. Улардан зурга 
Кутулиб, цоронгида тепага чициб кетаётган эдим, учинчи 
цават зинапоясининг майдончасида турган бир эркак 
^орасини куриб, юрак-пурагим чикиб кетди. Апил-тапил 
opeara ташландим. Лекин шу он Жамилбей шарпа щлиб 
^олди:

— Р\урцманг, кичик хоним, менман, — деди.
Ен томондаги деразаларнинг биридан Жамилбейнинг 

юзига хирагина ёруг тушиб турган эди.
— Кечирасиз, бей афанди, кущисдан таний олма- 

дим, — дедим-у, ёнидан утиб кетмоцчи булдим.
Лекин Жамилбей унгга бир цадам ташлаб, йулимни 

тусиб олди.
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—  Уйкум кочиб, деразадан ойнинг чщишини томо
ша килмокчи булиб турган эдим, кичик хоним, — деди.

Ниятини пайкадим. Шунинг учун узимни з̂ еч ни- 
ма сезмаганга солиб, секин утиб кетмокчи булдим, 
аммо у гапириб цолди. Гапини жавобсиз цолдирмас- 
лик учун мен *ам:

—  Х 03ИР °й чицадиган ва^т эмас-ку, афандим, — 
дедим.

У паст овоз билан:
—  Нега чи^мас экан, кичик хоним? —  деди. — 

Х °зи р  зинапоядан чивдан мана бу тулин ой-чи? Бунинг 
жон олгувчи ёгдусини каранг, з^айси ойдан кам, ажабо?

Жамилбей бирдан билакларимга ёпишди, дароратли 
нафаси юзимга урилди, мен жон-жаздим билан узимни 
opeara ташладим. Ор^амда зинапоя панжараси булмаса, 
туппа-тугри пастга агдарилиб тушардим. Панжарага бо- 
шимни ёмон уриб олдим. “Вой!” деб юборганимни узим 
з̂ ам билмай колдим.

Жамилбей шарпа з^илмай яна ёнимга етиб келди. 
Юзини курмасам з̂ ам саросимада, з^аяжон ичида экани- 
ни сезиб турардим.

—  Фарида хоним, кечиринг мени. Бирон ерингизни 
уриб олдингизми? —  деди. “Иук, *еч нима эмас, факат 
мени уз з^олимга куйинг!” деб ёлвормокчи булган эдим, 
лекин огзимдан бугик бир фарёддан бопща нарса чиз̂ ма- 
ди. Овозимни чщармаслик учун дарров румолчам билан 
огзимни ёпдим. Румолчам ивигандай булди, царасам, ла- 
бим конабди. Зинапоя деразасининг ёнида эдик. Ундан 
тушиб турган хира ёругда Жамилбей *ам конни курди. 
У вазу« титроги сезилиб турган товуш билан:

—  Фарида хоним, мен дунёдаги энг пасткаш одам- 
нинг ишини зуилдим, —  деди. —  Мени кечиринг, кечир- 
ганингизни айтиш мурувватини аяманг, Фарида хоним.

{^илинган одобсизликдан кейин укилган бу одоб ваъ- 
зи тукларимни з^урпайтириб, жасоратимни яна узимга 
зуайтарди.

Дагал товуш билан:
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— Муомалангизда кеч кандай гайритабиийлик йук, 
афандим, —  дед им. — Хизматкор хотинларга, асраб 
олинган цизларга бу хил муомала килиш одатга кириб 
долган... Хизматкор хотинлар ва сигиниб кун курувчи 
муштипарлар вазиятидан фарк килмайдиган бир вазият- 
да уйларингизга келишга рози булганимда, мен бу нарса- 
ларни куздан кочирмаган эдим. Бировга айтиб куяди, деб 
курцманг. Эртага бирон барона билан бу ердан кетаман.

Ш у сузларни айтдим-у, зинапоядан хотиржам, парво- 
сиз чикиб бориб уйимга кириб кетдим.

*  *  *

Бир кулимга чамадонимни олиб, иккинчи КУЛИМ би
лан Мунисани етаклаб эшикдан чикиб кетишим осон. 
Лекин наерга бораман? Мана, орадан уч кун утиб кет- 
ган булса кам, кануз цароримни амалга оширганим йук, 
калигача шу ердаман. Бу ерга келган кечам дафтаримга 
ёзишга уялган нарсамни мана энди буйнимга олиш пай- 
ти келди.

Мен бу ерга кечкурун, кош корайган пайтда келган 
эдим. Хуш, кечани уз уйимда утказиб, эрталаб келсам 
булмасмиди? Албатта, яхши буларди. Лекин, начора, 
иложи йук эди.

Бу ерга келган уша бахти кора кечамда чорбог 
медмонлар билан лик тула эди. Рашидбей афанди ва 
унинг кизлари мени янги сотиб олинган чиройли буюм- 
дай мезучонларга куз-кузлай бошладилар. Хамма менга 
кавасланиб, хатто бир оз ачиниб карарди. Мен узимни 
камтар, назокатли тутиб, кар бир кишининг кунглини 
олишга тиришдим. Мени бунга янги вазиятим мажбур 
киларди. Ш у макал бирдан бошим айланиб, кушимдан 
кетиб колдим. Эс-эс биламан: курсининг четига утириб 
Колдим, лабларимдаги паришон табассумни саклашга ти- 
ришиб ярим минутга, балки бундан кам камрок муддат- 
га кузларимни юмдим.

Рашидбей, кизлари, мезумонлар шошиб колишди. Са-
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бохат стаканда сув кутариб чопиб келди, зурлаб бир йе
на хултум ичирди. Бир-биримиз билан хазиллашаётган- 
дай, иккаламиз куда бошладик.

Бир мехмон кампир задарханда хилиб:— Хеч нарса эмас, жануб шабадасининг таъсири, 
холос. Вой бу замоннинг тажанг, нозик хизлари-ей! Хав0 жиндек узгардими —  булди, дарров гулдай 
саргайишади-холишади, — деди.

Хамма мени хийинчиликка чидамайдиган арзанда, 
нозик, касал хиз деб хисоблади. Мен уларнинг гаплари- 
ни бош ишораси билан тасдиклар, шундай деб уйлаган- 
лари учун хатто миннатдор хам эдим.

Ленин уларга ёлгон айтдим. Бу сафарги з^ушдан ке- 
тишимнинг сабаби боища эди. Ш у куни Чолихуши ум- 
рида биринчи марта оч долган эди! Нима килай, уялсам- 
да ёзиб хуйишга мажбурман.

*  *  *

{̂ аршиёца, 11 октябрь.

Бугун Фархунда билан Сабохатга яна Измирдан 
мехмонлар келди. Булар ун беш билан йигирма ёшлар 
уртасидаги туртта р з  эди. Чошговдан сунг денгиз 
саёхатига чикмокчи, хайикда Байрохлигача бормохчи 
булдик. Энди кучага чихханимизда, аксига юриб, ёмгир 
ёгиб цолди. Тарвузимиз култигимиздан тушиб, яна 
мехмонхонага хайтиб кирдик. Кичик хонимлар бир оз 
пианино чалишди, у ёц-бу ёедан гийбат хилишди, кейин 
иккита-иккита булиб бурчак-бурчакда шивирлаша бош- 
лашди. Худди биров хитихлаётгандай н;ичциришиб, ша- 
рацлашиб кулишларидан нималарни гаплашаётганлари 
маълум эди.

Сабохат жуда хам шух, жуда шайтон низ. Мехмон- 
ларини зериктирмаслик учун турли-туман хизихчиликлар 
уйлаб чицаради. Этажеркада оила аъзолари ва дустлари- 
нинг суратлари билан тулщ альбомлар бор эди. Шулар-
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дан биттасини олди-да, дугоналарини стол атрофига 
йигиб, суратларини курсата бошлади. Суратлар эмас, 
Сабохатнинг топтан гаплари талати эди. У хар бир су- 
ратни ушлаб олиб, ундаги кишининг хаёти, табиати 
тугрисида шундай низин нарсалар айтардики, кула-кула 
ичакларимиз узиларди. Масалан, кукраги орденлар би- 
лан туда, хайбатли бир пошо, яъни дунё хукмронидай 
куринган бу муйсафид чолни хотини супурги билан роса 
урган эмиш.

Хариндошларидан савлатли бир хотиннинг суратини 
курсатди, афтидан, вилоятли экани билиниб турарди. 
Бир кун кемадан КУн°рияли лиманига тушаётганида, 
бир нима булиб, денгизга йинилиб кетибди. Эсхонаси 
чиниб кетганидан уз вилоятининг шевасида “Ширин жо- 
нимдан айриляпман, нутнаринглар!” деб чиннирибди.

Рашидбейнинг кунялик сут тотаси бор экан. Сурати
ни курган киши кулмай туролмайди. Бошида салла, эгни- 
да чолвор, имом домланинг узгинаси. Бунинг рупарасида- 
ги иккинчи суратда эса депутат булгандан кейин фрак 
кийиб, якка кузойнак билан тушган расми турибди.

Имом домла депутатга хумрайиб нараб турибди, де
путат эса уни эрмак нилиб олайиб турибди. Бу шу- 
нанаям аломат сурат эдики, янги сахифани очиб юборма- 
син, деб Сабохатнинг нУлини ушлаб олиб тоза кулдим.

Фархунда мен билан хазиллаша бошлади:
— Фарида хоним, хохласангиз сизни шу зоту хусно- 

бодга берамиз, хозир боши очин, — деди. —  Аввалги 
хотинларини нуйиб, энди депутатга лойин, европалашган 
хоним нидириб юрибди.

Мен хамон кулишдан тухтамай стол ёнидан узонлаш- 
дим-да, Фархундага:

— Хозирон ёзинг, мен розиман. У кишига тегадиган 
хотин бошна ердан бахт тополмаганда хам умрини хеч 
булмаса кулги билан утказади-ку, — дедим.

Сабохат янги сахифани очиб, мени нули билан им- 
лади.

351



— Фарида хоним, мана бу суратни курсангиз, депу- 
татимиздан айниб колармикансиз, деб к;ур^аман, — деди.

Мехмонларнинг хаммаси бир огиздан: “Вой, мунчаям 
чиройли экан!” деб кичкиришди, кейин кулларини сил- 
китишиб, мени чациришди.

Мен улар томонга бора туриб:
—  Фойдаси йук, хар канала булганда хам мен уз де- 

путатимдан кечмайман, —  дедим.
Альбом устида бир-бирига аралашиб кетган майин 

сочлар орасидан бошимни су к; д им, мен хам улар катори 
“вой” дейишдан узимни тутиб кололмадим. Альбом 
сахифасидан кузларимга тикилиб кулимсираётган сурат 
Комронники эди!

Сабохат бу сурат эгасини мазах килмади, кайтага 
куп хурмат ва иззат билан дугоналарига таъриф килиб 
берди:

—  Бу киши Мунаввар холамнинг куёвлари булади- 
лар. Утган бахор Истамбулда эканимизда туйлари 
булди. Узини курсангиз, сурати хам гапми! Бирам кузла- 
ри, бирам хушбичим бурни борки, томоша циладиган. 
Шошманглар, мен сизларга бир бонща кизик нарсани 
айтиб берай: бу бей холаларидан бирининг кизини яхши 
курармиш. 1^из эса кичкина, инжик, жуда шух нарса 
эмиш. Шухлигидан, какажонлигидан унга Чоликуиш де- 
ган лак;аб хам куйишган экан. Чоликуши Комронбейни 
нима учундир хохламабди, кунгил кунгил-да...

Шундай килиб, туйларига бир кун цолганда ёту бетона 
юртларга бошини олиб кочиб кетибди, Комронбей ойларча 
куйиб-ёниб вафосиз кизни кутибди. Тугри-да, кайтиб ке- 
лиш кунглида булса, туй кечаси кочиб кетармиди? Мунав
вар холам кайнанасининг кули ни упганда мен уша ерда 
эдим. Бечора кампир, бир шохда турмайдиган у галати Чо- 
ликушини эслади шекилли, ёш боладай йиглаб юборди.

Бу тафсилотни оркамдаги пианинога суяниб, хеч ни
ма демасдан, кимир этмай туриб эшитдим. Комрон 
хамон альбом ичидан менга кулиб турарди.
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Секингина:
— Калбсиз! —  дедим.
Сабохат менга царади:
— Жуда тугри айтдингиз, Фарида хоним. Ш у хадар 

гузал, шу хадар ажойиб бир йигитга вафо цилмаган хиз- 
ни “вафосиз” демасдан булмайди.

*  *  *

Комрон, мен сендан нафратланаман. Булмаса, бу ха- 
барни эшитганимда йиглар, хушимдан кетар, аза тутар- 
дим. Аксинча, мен шу куни шунчалар кулдим, атрофим- 
даги одамларни шунчалар хушвахт хилдимки, умримда 
хеч мах;ал бундай булмаган эди. Агар бир неча соатдан 
кейин бошимга фалокат тушмаган булса, мен шу бугун- 
ни умримнинг энг бахтли куни деб хисоблардим. Кечки 
пайт хаво очилиб, далада сайр хилишимизга имкон 
тугилди. Биз сел суви хайхириб охаётган анхор буйи би- 
лан кетаётган эдик, мехмонлардан бири анхорнинг нари- 
ги юзидаги хризантема гулини куриб: “Вой, мунчаям чи- 
ройлик-а, хани энди олишнинг иложи булса!” деб холди.

Мен кулиб:
—  Хохласангиз, сизга хадя хилишим мумкин, —  де

дим.
Анхор кенг, чухур булгани учун анчагина хавфли 

эди. Кизлар кулишди. Биттаси хазиллашиб:
— Куприн булса-ю, яхши буларди-я, — деди.
Мен парвойимга хам келтирмай:
— Куприксиз хам утса булади, — дедим-у, сувга 

сакрадим.
Орхадан хий-чув кутарилди.
У томонга бир амаллаб утишга утдим, лекин хризан- 

темани узиб олишга муваффах булма^им, чунки 
хиргохха етганимда оёгим тийганиб кетди. Иихилиб кет- 
маслик учун бир бутага осилиб эдим, тиканлари хулла- 
римни талиб юборди.

Х а, шу фалокат бошимга тушмаган булса, тикан тил- 
ган хулларимнинг ачишиб огришига чидолмай то чор-
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бощача охшом хоронгисида йиглаб келган булмасам, шу 
кунни умримнинг энг шод, энг хушчахчах куни деб би- 
лардим.

Комрон, сендан нафратланганим учунгина бегона 
юртларга хочиб кетганман. Энди нафратим шу хадар ку- 
чайдики, орамиздаги узох масофалар хам кифоя хилмай 
Холди. Энди сен яшаб, нафас олиб турган мамлакатдан 
хам бош олиб кетсам дейман!

Ортих бу уйда холмаслик харорига келдим. Шунинг 
учун хар икки-уч кунда Измирга тушиб, маориф булими- 
га учраб турдим. Эски муаллимларимдан Бериниш опа- 
ни шу ер да инки ойча аввал бир курган эдим. Мактаб- 
да ухиб юрган кезларимда узини менга яхин тутганини 
эслаб, бошимдаги савдодан бир оз айтиб берувдим. Ке
ча эрталаб кемада яна учрашиб холдик. У суюниб:

—  Фарида, неча кундан бери сени излайман, — де- 
ди. —  ?\оронтинадаги мактабимизга битта турк тили ва 
раем муаллимаси керак. Мудирага сени тавсия хилдим. 
Алохида уй тутишнинг хожати йух, мактабда туравера- 
сан. Ахир бизнинг хаётимизга урганиб холгансан-ку.

Юрагим хинидан чихиб кетар даражада типирчилай 
бошлади. У ерга борсам, яна уша ёшлик хидлари, мунг- 
ли орган садолари келиб турган жойга тушеам, болалик 
чогларимдаги ширин хаёлларимнинг бир хисми билан 
ховушадигандай булиб кетдим.

Уйлаб утирмасданох:
—  Жуда соз, масур, жон деб бораман! Рахмат, — 

дедим.
Бугун у ёхха боришдан аввал яна маориф булимига 

кирдим, махсадим — хужжатларимни хайтариб олиш 
эди. У ерда мудир мени уч кундан бери сурохлаб юрга- 
нини айтишди. Нима деяр экан деб олдига кирдим.

Маориф мудири мени куриш биланох:
—  Роса интизор хилдинг-да, хизим! Толеингга бит

та яхши жой чихиб холди. Р\ушадаси мактабига юбора- 
ман, —  деди.
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Бир ёада Берениш опа айтган мактаб, ундаги тинч- 
гина хаёт, иккинчи ёада бу. Балки Ь\ушадасидаги урин 
яхшироадир? У холда Берениш опага берган сузим ни- 
ма булади?

Минутлар утар, мен эса жавоб адлмай жим турар- 
дим. ?\айси бирини танлай: тинч хаётними ё Кушадаси- 
даги мактабга борсам, учрашим эхтимол булган мухтож- 
лик ва йуцсилликними? Ажабо, бунинг хам узига яраша 
тасаллиси, бонща бир жозибаси йукми?

Куз унгимга мактабларимизда ташлаб куйилган, 
умрлари 1ф ю л  цулларда зое утаётган кичкина болалар 
келди. У бечоралар очилиш учун жиндаккина хуёшга, 
жиндаккина парваришга мухтож булган гуллардир. Улар 
ана шундай харорат келтирувчи, парвариш адлгувчилар- 
га кунгилларининг бутун мухаббат ва шукроналарини 
багишлайдилар. Бошимга тушган хамма фалокатларга 
к;арамай, бу кичкина камбагалларни бутун халбим билан 
яхши куриб цолганимни англадим. Ажабо, Муниса хам 
менинг олдимга ушалар орасидан келмаганмиди?

Бундан танщари, сунгги икки йиллик хаётимда унча- 
мунча тажриба хам орттирган эдим. Ёгду огриц кузлар- 
ни аднча ачиштирса, бахт хам дардли кунгилларни шун- 
ча эзади. Огрих кузлар каби, дардли кунгиллар учун 
Хам энг язсши даво адронгилиадир!

Мен муаллимликни очлиадан улмаслик учун цабул 
цилган эдим. Х ис°бим тугри чи^мади. Бу касб кишиси 
ахир бир кун очлиадан улади. Улса нима? Ахир бу касб 
кунглимнинг рахму шафадтга булган очлигини туйдира- 
ди, уз хаётимни бонщалар бахти саодатига багишлаш та- 
саллисини беради. Зеро, у улган кунларнинг улган 
руёларини тирилтириб булмайди, бунинг иложи йун;. Бо- 
шимдан исирик хидларининг хумори, цулоадаримдан ор- 
ганларнинг мунгли йигилари секин-секин йуц булиб кет- 
ган. Р\ушадасида мехру мухаббат ва мархамат кутиб 
утирган кичкинтойлар куз олдимга келди-ю, кулимсираб:

—  Жуда соз, бей афандим, бораман, —  дедим.
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*  *  *

Буйрухни олгунимча бу сирни чорбогда хеч кимга 
айтмасликка царор хилган эдим. Ленин бир ходиса ай- 
тишга мажбур цилди. Катта халфа* анчадан бери менга 
галати-галати нарсалар айтиб юрарди. Кеча хам хеч нар- 
садан хеч нарса йук бирдан:

— Хизим, кун сайин сенга мухаббатим ортяпти, —  
деб холди. —  Фанат менгина эмас, бонщалар хам шун- 
дай... Фархунда билан Сабохат хам ёш-у, лекин уйга 
курк булишолмайди. Сен келганингдан хамма нарса 
узгарди холди. Табиатинг, ахлохинг чиройли, каттага 
каттадай, кичикка кичикдай муомала хиласан...

Шуларга ухшаган яна бир ханча сузлар... Катта хал- 
фанинг бу сузларига “касбдошига хилаётган хасрати” 
деб хуя холган эдим. Лекин кеча кечхурун кампир юра- 
гини очиб солди.

—  хандай хилсак эканки, сен шу уйга 
махкамрох богланиб холсанг. Миямга бир уй келяп- 
ти-ю... Да, кунглингга бошха ran келиб юрмасин, ай- 
ланай. Худо хаххи> бу тугрида менга биров хеч ни- 
ма дегани йух-

Халфага бу сузларни биров ургатганига шубхам хол- 
мади. Шундай булса хам, узимни сезмаганга солиб, 
хулох солиб туравердим. У бошлаган сузини давом этти- 
ришга хайихиб, бошха нарсалар тугрисида гапира кетди:

—  Хужайинимиз унча хари хам эмас, уни ёшлиги- 
дан биламан. Уни чиройли деб булмайди, лекин давла- 
ти, хашамати бор. Иннайкейин, табиати хам яхши. Хи- 
ЗИМ, бу уйга бека керак-да, бусиз булмайди. Бугун бул- 
маса эртага Фархунда билан Сабохат эр хилиб кетади. 
Худо курсатмасин, бирон ёмон хотинга кунимиз холса 
борми, нах шуримиз хурийди-да! Фарида хоним, хизлар 
муйловини бураб юрадиган йигитларга хам тегишади, ле
кин бундаханги дабдабани хаерда курсин? Ох, бейимиз-

*  Катта халфа —  хизматкор хотинлар бошлиги, оцсоч.
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га биронта муносиб кизча топсак эдик. А, нима дейсан, 
цизим?

Мен чур^ этмай, аччи^-аччи^ жилмайиб, уйга ботиб 
утирардим. Рашидбей афандининг менга курсатган шун- 
ча з^урмати, Сабо^ат билан Фар^унданинг дарсларига 
^илган шунча эътибори, биз билан соатларча з^азиллаш- 
гани, з^атто туп уйнашгани... Демак, шуларнинг з^амма- 
си... Маориф булими котибининг: “Рашидбей хоз^ласа 
сени француз тили укитувчиси з̂ илиб тайинлашарди, 
з<;арз̂ олда, бирон нияти булса керак” , дегани бежиз эмас 
экан-да!

Бир неча йил илгари шундай сузларни эшитсам, ал- 
батта, исён кутарардим. Ленин дозир гапни унча чузмас- 
лик учун парвосизгина жавоб щлдим:

— Сиз билан совчиликка бориб, Рашидбей афанди- 
га яхшигина з^айлик топиб келишимиз мумкин эди, Ле
нин, афсуски, бир-икки кундан кейин К^ушадасига кетяп- 
ман. Бир неча ойдан кейин нишонлим уша ерга келади, 
туй ниламиз, —  дедим. Кейин шошганидан юзимга жав- 
дираб цараб долган кампирга: — Худо тинчингизни бер- 
син, халфа хоним, мен эртарок ётмасам булмайди, —  де- 
дим-у уйимга кириб кетдим.

*  *  *

Ь\ушадаси, 25 ноябрь.

“Кушадасига борасизми?” деганларида: “Кушадаси!.. 
Менинг оролим!.. Неча-неча вацтлардан бери мени инти- 
зор этган бахтни, кунгил роз^атини Зона ердан топаман!” 
деб суюнган эдим. Суюнчим хато чицмади. Кушадасини 
*амма ердан з̂ ам купро^ яхши куриб з^олдим. Балки чи- 
ройли ердир деб уйларсиз? Иук. Кушадасини Муниса 
иккаламиз —  бу сариц тути билан бирга — Робинзон 
Крузо сингари уз бошимизга мезцзат ва заз^мат билан 
яшасак буладиган орол деб уйлаган эдим, лекин ундай 
булиб чикмади. Балки у ерда родатимни топиб олгандир-

357



ман? Иун, бундай нам эмас. ?\айтага, бу ерда жуда куп 
ишлайман. Ундай булса сабаби цайда? Бериладиган жа- 
воб бир оз кулгили. Ленин, нима цилай, тугриси шу: 
Руушадасини жонга ронат берадиган чиройли жой булма- 
гани учун яхши куриб колдим. Назаримда, табиат фанат 
чиройли нуснларнигина эмас, чиройли ерларни, чиройли 
денгизларни нам инсон кунглига зимдан озор етказиш 
учун яратган.

Бир ой аввал бу шадарга келиб, мактабнинг бош му- 
аллимасига учрадим. Эллик ёшларга етиб нолган бу ка- 
салманд, эзгин хотин мени рупарасига утназиб шундай 
деди:

—  Р\изим, уч ой ичида тогдай икни углимни н°ра ер- 
га бердим. Дунё кузимга норонги булди. Сени бу ерга 
иккинчи муаллима нилиб юборишибди. Ёшсан, унимиш- 
ли куринасан, энди мактабни сенга топшираман. Билга- 
нингча бошнар. Яна иккита муаллималар бор —  ёшла- 
ри найтиб нолган хотинлар, улардан ёруглик йун.

Р\улимдан келганича наракат нилишимни айтдим, 
сузим устидан нам чиндим.

Кеча бош муаллима:
—  Фарида хоним низим, сенга нар нанча миннатдор- 

чилик билдирсам нам оз. Ваъда нилганингдан ун чандон 
орган жон куйдирдинг, —  деди. — Бир ой ичида мак- 
табимиз нам, болалар нам гулдай очилиб кетди. Худо 
хайрингни берсин. Хамкасбларингдан тортиб то кичкин- 
тойларгача сени яхши куришади. Узим нам баъзида дар- 
димни, кунглим аламини унутиб, сен билан бирга кули- 
шадиган булдим.

Бечора хотин мени узига ёниш учунгина шундай жон 
куйдираётир деб уйлайди, миннатдор булади. Жон куйди- 
риб ишлаш, узини бутун налби билан бошналарга багиш- 
лаш нанадар яхши нарса! Чолинуши бутунлай эски Чо- 
линушига айланди. На Ч...даги эзгин наёт норгинлиги, на 
Измирдаги исёнлардан асар нолДи> тинин ёз осмонида 
пайдо булган уткинчи булутдай, наммаси тарналди.
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Сочларим толама-тола охарганга хадар узимни 
боищаларнинг болаларига, уларнинг бахтлари йулига ти- 
кишдан энди асло курцмайман. Икки йил аввал, куз 
охшомларининг бирида кунглимда улдирилган жигар- 
гушаларим урнини бонщаларнинг болаларига бердим.

*  *  *

Ь\ушадаси, 1 декабрь.

Бир неча кундан бери одамларнинг огзидан “уруш” сузи 
тушмай холди. Бутун фикру хаёлим мактаб билан банд 
булгани учун бу миш-мишларга хулох солмас эдим. Бугун 
шахарда чинакам хиёмаг купти, уруш эълон хилинибди!

*  *  *

Ь\ушадаси, 15 декабрь.

Урушнинг бошланганига ун беш кун булиб холди. 
Махаллий госпиталга хар кун гала-гала ярадорлар келиб 
турибди. Мактаб мотам ичида холди. Купгина укувчила- 
римнинг армияда ё оталари, ё акалари бор. Бечора бола- 
лар уруш дахшатини унчалик билишмаса хам, катта 
одамлардай бушашиб, хайгуришиб юришади.

*  *  *

Кушадаси, 15 декабрь.

Бу хандай шурлик, ё раббий, бу хандай шурлик! Бу
гун хумондонликнинг буйруги билан мактабимизни эгал- 
лайдилар: вактинча госпиталь хилишар эмиш. Хохлаган- 
ларини хилишсин, менга нима! Лекин мактаб бушагунча 
мен нима хиламан? Вахтимни нима билан утказаман?

*  *  *

Душадаси, 24 декабрь.
Бугун мактабда х °лган бир неча китобимни олгани 

бордим. Мактабни шунчалик ивирситиб юборишибдики,
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одам китобини эмас, узини йухотиб хуйса хам тополмай- 
ди. Ноилож чициб кета бошладим. Хамшира хизлардан 
бири:

—  Шошманг, бош доктордан сураб курайлик. Ча- 
мамда, бир неча китобни олиб хуювди шекилли, —  деди.

Хона ичи шишалар, бинтлар, дори хутичалари билан 
туда эди. Бош доктор кителини ечиб ташлаб, ана шу 
нарсаларни тартибга солаётган экан. Орхаси угирикли 
булгани учун фахат буйнини, ох сочларини ва шимарил- 
ган билакларинигина курдим. Ш у ахволда ундан китоб 
сураш одобсизлик буларди.

Хамширани енгидан тортиб:
— Хуйинг, —  дедим.
У гапимни эшитмади.
— Бей афанди, хали суратли бир ханча французча 

китоб топтан эдингиз, хани ушалар? —  деди.
Хари докторнинг бир дан жахли чихиб кетди. Юзи- 

ни хам угирмай шундай ёмон, шундай уят суз билан жа- 
воб хилдики, ихтиёрсиз юзимни хулларим билан тусиб, 
Хочиб кетмохчи булдим. Лекин шу он у биз томонга уги- 
рилди-ю, бирдан:

— Вой, кичкина, сенмисан?! — деб юборди.
Уни куриб мен хам узимни тутолмай хичхирдим:
— Докторбей! Зайнилардаги докторбей!
Муболагаси йух, бу хичхирихдан зиёд бир фарёд

эди.
Докторбей шошганидан столдаги шишаларни агда- 

риб-тунтариб ёнимга югуриб келди, хулларимни ушлади, 
бошимни олдига тортиб, чоршафим устидан сочларимни 
Упди.

Биз бир-биримиз билан фахат бир кунлик, хатто бир 
кунлик хам эмас, бир неча соатлик таниш эдик. Лекин 
хандай илинж хисси бир-биримизни боглаб хУйган экан- 
ки, икки йилдан сунг худди хирх йиллик хадрдон 
дустлардек, хатто ота-боладек бир-биримизга ташландик. 
Тавба, инсон халбини хеч билиб булмас экан-да!..
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Хайруллобей худди Зайнилардаги сингари:
— Р\ани, гапир, ярамас, бу ерда нима ^илиб юриб- 

сан? —  деб суради.
Болаларникига ухшаган шух мовий кузлари 

киприклари ичида шуна^аям чиройли пориллардики! 
Мен >;ам, худди Зайнилардагига ухшаш, унинг кузлари 
олдида кулиб туриб:

—  Биласизки, мен муаллимаман, докторбей, —  
дедим. —  Юртма-юрт юрибман. Энди шу ерга та- 
йинлашди.

Бутун ^аётимни ва кунглимда бор нарсаларни билган- 
дай, мунг туда бир товуш билан:

— Халигачайин хабар йу^ми, кичкина? — деб 
суради.

Бирдан юзимга сув сочиб юборилгандай сесканиб 
тушдим. Узимни ажабланаётганга солиб, кузларимни 
пирпиратдим.

—  Кимдан, докторбей? — дедим.
Чол жаз^ли чи^иб, бармоти билан пуписа килди.
—  Нега ёлгон айтасан, кичкина? Лабларинг ёлгон 

гапиришни урганибди-ю, лекин кузларинг билан юзинг 
боягидай. Кимдан дейсанми? Сени шундай юртма-юрт 
саргардон кездиргандан, ушандан...

Кулиб, елкаларимни ^исдим.
— Маориф демо^чисиз-да? Албатта, *ар бир муалли- 

ма уз мамлакатининг болаларига хизмат ^илиши керак.
Доктор яна Зайнилардаги шуб^асини такрорлади. 

Унинг упкаси менга каттик таъсир цилгани учун *ар бир 
сузи эсимда сацланиб долган эди:

—  Ш у ёшда, шу киёфа, шу чезфада-я? Жуда соз, 
майли, шундай булсин, ярамас киз, шундай булсин, ле
кин сен ёввойилик к;илма.

У дориларини, мен эса китобларимни эсдан чи^ариб, 
узо^ гаплашдик.

— Демак, шу мактабда муаллималик циласан, шун- 
дайми?
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—  Мактабимизни олиб кУЙганларингизга бирам ха- 
фа булдимки. докторбей.

—  Шошма, боища нарсани уйлаб турибман... У 
Куриб кетгур кишлокнинг оти нима эди? Х ов сенга ка- 
сал бокувчиликни ургатган ерим-чи? Эсингдами? Менга 
Кара, бу ерда з$ам менга ёрдам киласанми? Аслида бу 
икки ишнинг бир-биридан фарки катта эмас: сенинг мит- 
ти маймунчаларинг кам, менинг азиз айикчаларим кам 
рукан бир-бирларига жуда ухшашади. Улар кам, булар 
кам софдил, содда. Узинг биласан, козир уруш, меники- 
лар ут ичида, шундай булгандан кейин уларга ёрдам бер- 
санг —  савоб иш килган буласан, кичкина киз...

Бирдан юзимга кулги югурди, ёш боладай суюниб 
кетдим. Р\анака иш булса з$ам майли, ишкилиб, куч-кув- 
ватимни, мездру мукаббатимни, бутун вактимни багиш- 
лайдиган иш булса бас.

—  Жуда соз, докторбей, цачон десангиз, шунда иш- 
га тушавераман.

—  Х 03ИР тушаверасан. Буни кара, кандай кепатага 
солишибди. Булар кул билан эмас, балки...

Яна огизга олиб булмайдиган хунук суз айтилди. 
Мен уялиб:

—  Факат бир шарт билан, докторбей... Ёнимда ас- 
карча сузлашмайсиз, —  дедим.

У кулди.
—  Х^аракат циламан, кичкина, каракат киламан... 

Мабодо бехосдан огзимдан чикиб кетса, айб килмайсан- 
да, —  деди.

Иккаламиз кечгача ишладик, госпитални эртадан ке- 
ла бошлайдиган ярадорларни кабул килишга тайёрладик.

*  *  *

Кушадаси, 25 январь.

Мана, бир ойдан бери Хайруллобейнинг ёнида кам- 
ширалик киламан. Уруш давом этаётир. Госпиталга ке-
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лаётган ярадорларнинг охири куринмайди. Ишим шу 
Хадар купки, баъзи кечалар уйимга хам кетолмайман. 
Кеча огир ярадор булиб келган бир кекса капитанга бу- 
тун кечаси билан парвона булиб чихишга тугри келди. 
Шундай чарчабманки, эрталаб мазам хочиб, дорихона- 
миздаги курсида утирганимча ухлаб холибман.

Уйкумда елкамга кимнингдир хУли текканини сез- 
дим. Кузларимни очиб карасам, олдимда доктор Хай- 
руллобей турибди. Совхотиб холишимдан хУР^иб, 
уйготиб юбормаслик учуй устимга секингина одеял 
ёпаётган экан.

Докторбей деразадан тушиб турган заиф тонг 
ёругида яна хам сулгин, яна хам хоргин куринган мовий 
кузлари билан кулимсираб туриб:

—  Ухла, кичкина, тинчгина ухла, — деди.
Шундай пайтда хилинган бу шафкат халбимда ши

рин миннатдорчилик уйготди. Бир нима дегим, миннат- 
дорчилик билдиргим келди, лекин булмади — уйху енг- 
ди, х°Ргин-толгин кулимсираб, яна ухлаб холдим.

Иккита катта нухсонига харамай, бу хари докторни 
жуда яхши куриб холдим. Нухсонларидан бири шуки, у 
огзини жуда ёмон чакки хилади. Тугри, атрофидагилар- 
да хам айб бор, лекин бу сабаб эмас-да! Баъзида огзи- 
дан шундай хунук сузлар чихиб кетадики, олдидан 
хочиб кетиб, бир неча кунгача бетига харолмай юраман.

Шуниси хизихки, доктор узининг айбини билмайди 
эмас, билади.

—  Парво хилма, кичкина, хечхиси йух, аскарлик- 
да, —  дейди.

Хайруллобей айбини астойдил пушмони ва ёхимли 
уятчанлиги билан афв эттирган, хатто манзур хилган ёш 
болага ухшайди.

Иккинчи нухсони бунисидан хам каттарох. Бу хУпол, 
дагал одамда хеч тушуниб булмайдиган галати бир но- 
зиклик бор. Одам узига айтишга хам юраги бетламаган 
нарсаларни усталик билан огзидан сугуриб олади! Маса-
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лан, мен уз саргузаштимни шу ма^алгача кеч кимга 
огзимдан чицармай яшириб келардим, шунинг кам бир 
Кисмини билиб олибди-да! ^\андай цилиб айтиб куйдим 
денг? Улай агар, узим кам билмайман. Гоки-гокида бер- 
ган якка-дукка саволларига КУРУК, калта-култа жавоблар 
беришдан нарига утмасликка тиришиб келардим. Кейин 
билсам, ана шу яккам-дуккам сузларимни бир ерга 
туплаб, бутун бошли бир кикоя^чикариб олибди.

Докторнинг кеч ними йук. Иигирма беш йил мукад- 
дам уйланган экан, орадан туккиз ой утмай хотини тиф 
касалидан улиб колибди. Кейин уйланмабди. Узи ро- 
дослик эмиш. Кушадасида кам мулки бор дейишади. 
Полковниклик маошига унча эктиёжи кам йук, чунки ка- 
салларга оладиган ойлигидан кам купрок карашиб тура- 
ди. Масалан, кеча бир ярадорнинг уйидан келган хати- 
ни укиб бердим. Ярадор солдатнинг кари онаси кам- 
багаллик кийнаб юборганини, болалари очликдан тилан- 
чилик кила бошлаганини ёзибди. Солдат хатни эшитиб, 
ок-вок кутарди.

Хайруллобей ён томонда ётган касални караётган 
эди. Бирдан у бечора солдатга угирилиб:

—  Аммо мени к°йил колдирдинг! Х °й , нимангизга 
ишониб шунча гадойваччани тугасизлар! —  деди.

Бу золим таъна юрагимга Укдай санчилди. Хозир 
жойи эмас, булмаса буни, албатта, кари докторнинг юзи- 
га солардим. Бир оздан кейин унинг узи бу кавда ran 
очиб колди.

—  Кичкина, ана шу ярадор онасининг адресини се- 
кин билиб ол, беш-ун лира юборармиз, — деди.

Билишимча, бу кари доктор армияда на пул учун ва 
на аскарлик бурчи учун хизмат килади. Унинг уз инти- 
лиши бор: бу интилиш “азиз айикчаларим” деб атаган 
боёкиш солдатларга булган мукаббатидир. Лекин, бил
майман, нима учундир бу мукаббатини худди уят нарса- 
дай яшириб юради.
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*  *  *

Кушадаси, 28 январь.

Бугун эрталаб госпиталга келганимда, огир ярадор 
булган туртта офицер келтирилганини айтишди. Хамши~ 
ралардан бири:

—  Хайруллобей сизни йунлаяптилар, —  деди.
Огир операциялар ма^алида доктор мени хдмиша

бирга олиб кирарди.
—  Бундай вазушали нарсаларни сенга курсатиш, ал- 

батта, яхши эмас, кичкина, лекин сендан эпчилро^ одам 
булмаса нима цилай? Х аммаси жазулимни чицаради, 
бациртиради, кейин цилаётган ишимни билмай цола- 
ман, — деярди.

Чоршафимни олиб ташлаб, апил-тапил халатни кий- 
дим. Лекин мен кийиниб чивдунимча операция тугабди: 
ярадорни замбилда кяузрига олиб чикиб кетишаётган 
экан.

Хайруллобей мени ёнига чацириб олиб:
—  Кичкина, сенсиз роса ямо^чилик ^илдик, —  де

ди. Операцияни у ямоцчилик деб атарди. — Ёшгина 
штаб майори цулимизга тушиб цолди. Граната унг цули 
билан юзининг бир тарафини расво зузлиб ташлабди. Ка- 
бинетимга ётк;издим. Узинг ^арамасанг булмайди. 
Боё^иш жиддий парваришга мудтож.

Ш у тарифа гаплашиб кабинетга кирдик. Юз-^ули 
бинтлар билан боглаб ташланган бир киши каравотда 
жим ётарди. Ёнига бордик. Юзининг чап тарафи жин- 
даккина куриниб турарди. Менга иссщ куринди... Ле
кин каерда курганимни бу азузолида эслаш цийин эди.

Хайруллобей ярадорнинг чап томирини ушлаб турар
ди, кейин унинг юзига як;ин келиб:

—  Эзуюнбей!.. Эхсонбей!.. — деб чакирди.
Бирдан миямда чацмок; ургандай булди. У Ч...да,

Абдурахим пошонинг чорбогида учрашган штаб капита- 
ни эди. Бир цадам opeara чекиндим, кабинетдан цочиб 
чикиш, иккиламчи мени бу ярадор офицернинг ёнига
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юбормаслигини доктордан илтимос з^илиш ниятида эдим. 
Таниган булса *ам куриб турган нарсасига ишонмасди. 
Ким билсин, яралангандан бери неча марта з^ушидан кет- 
ган, дард ичида, ут ичида неча бор кузларига *ар нима- 
лар куринган экан. Х а> заиф кузларининг бо^ишидан 
сездим: мени куриб турганига ишонмади, консиз лабла- 
ри билан хиёл жилмайди-ю, тагин кузларини юмиб олди.

Эцсонбей! Бир неча ой аввал менинг ёшлигимдан, 
*имоя килиш мумкин булган отам, акам... бирон кимсам 
йуклигидан фойдаланиб, мени ишрат кечасига алдаб 
обордилар. Кейин Ч... шазфидан жунарканман, юрагим- 
да сургун цилинган оддий куча хотинининг хацирлиги 
бош кутарди, шармандаликка чидай олмай юзимни 
з^улларим билан яширишга мажбур булдим. Дунёни бош- 
дан-охир бир зулм, узимни эса уша зулмга буйсунишдан 
бозхща чораси ^олмаган бир муштипар деб хисобланган 
кунимда сиз мени зршоя з^илдингиз, маслагингизни, ис- 
ти^болингизни хавфда колдирдингиз, з^атто ширин жо- 
нингизни *ам тикиб, мурувват з^илдингиз.

Модомики, з^айзули бир тасодиф бугун бизни яна уч- 
раштирган экан, майли, сиздан з^очмайман, мана шу 
умидсиз, мана шу огир кунларингизда ёнингизда синг- 
лингиз булиб хизматингизни з^иламан.

*  *  *

Кушадаси, 7 февраль.

Эз^сонбейнинг яраси куркинчли эмас, бирор ойдан 
кейин туриб кетса керак. Унг кошидан бошланиб то ия- 
гигача чузилиб тушган яраси юзини н издоят да хунук 
з̂ илиб цуяди.

Хайруллобей яра богларини узгартираётганда мен 
ёнида турмадим. Юрагим дов бермагани учун эмас, ал- 
батта, чунки *ар куни бундан *ам баттарро^ яраларни 
куриб тураман, асл сабаби бшща эди: мен унта цараб 
турсам, даз^шатли ярасига пичоц урилгандан ортик озор 
етишини билардим...
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Бечора госпиталдан цандай башара билан чи^иб ке- 
тишини билар, бу хакда бир нима демаса хам, чукур 
алам ва ^айгу билан эзилиб келарди.

Хайруллобей:
—  Пича сабр ^ил, йигит, яна йигирма кунлардан 

кейин соппа-сог булиб кетасан —  деса, Эхсонбей утдай 
ёниб кетарди.

Ярадорнинг шу огир кунларини енгиллаштириш учун 
цалбимнинг бутун шафхат цобилиятини сарф циляпман. 
Баъзан каравотининг ёнида утириб китоблар укиб, эр- 
таклар айтиб бераман.

Х а, бечора чурк этмайди, лекин хунук булиб цолиш 
дахшатидан азобланаётгани ва бу азобдан бир зум хам 
сутула олмагани яадол куриниб туради. Баъзан енг ичи- 
да тасалли беришга харакат хиламан. Узимни бутунлай 
бонща нарсалар тугрисида гапираётганга солиб, дунёда 
юз гузаллигидай фойдасиз, хатто зарарли нарсалар 
йухлигини, асл гузалликни одамнинг рухидан, кунглидан 
цидириш кераклигини айтаман.

*  *  *

Кушадаси, 25 февраль.

Эхсонбей биз кутгандан эртарок тузалиб кетди. Бу- 
гун эрталаб сутчойни олиб кирсам, кийиниб олган экан. 
Бир йилча аввал Абдурахим пошонинг богида порлаб 
турган формаси, чиройли ва магрур чехраси билан мен- 
га дуч келган штаб капитани ихтиёрсиз куз унгимда гав- 
даланди. Бу майорлик формасининг ёцаси ичида ингич- 
ка буйни хилтираб турган, юзидаги яра изидан худди 
айб нарсадай уялаётган дардли аскар нахотки уша чирой
ли, магрур штаб капитани булса?

Хафа булганимни яширолмадим, буни бопща нарсага 
йуйишга тиришиб, ёлгондакам жахл хилдим:

— Эхсонбей, бу ахир ёш болалик-ку! Бутунлай ту- 
залмай туриб, нимага кийиниб олдингиз?

Эхсонбей кузларини ерга олиб:
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— Ётавериш одамни баттар касал хилади-да, — 
деди.

Иккаламиз хам жим булиб холдик. Бир оздан кейин 
Эхсонбей таъби тиррихлигини яширишга тиришиб:

—  Кетмасам булмайди, шукур, тузалиб кетдим, — 
деди.

Рахмим келганидан юрагим эзилди. Сездирмаслик 
учуй гапни дарров хазилга айлантирдим:

—  Эхсонбей, чогимда, гапимга кирмайдиганга 
ухшайсиз. Яна жангари хайсарлигингиз хистаб турибди, 
дейман-а! Х озиР бориб докторга чакаман, келиб таъзи- 
рингизни беради! —  дедим.

Патнисни куйдим-у шошиб танщарига чихиб кетдим. 
Ленин докторнинг олдига бормадим.

*  *  *

25 февраль (кечки пайт).

Хайруллобей билан хаттих айтишиб холдим. Иш ус- 
тида эмас, йух, бировларнинг ишига аралашаверишда 
хаддидан ошиб кетгани учун...

Эхсонбей тугрисида гаплашиб туриб эдик. Мен юзи- 
нинг бузилганидан жуда хаттих хафа булаётганини айт- 
сам, Хайруллобей лабини буриб:

— Х аХ^и бор, мен унинг урнида булсам узимни ден- 
гизга ташлардим. Бунаха башара балихларга ем булиш- 
дан бошха нимага ярарди! —  деб холса буладими!

Жоним чихиб кетди.
— Мен сизни бонщача одам деб уйлаб юрардим, 

докторбей. Калб гузаллиги олдида юз гузаллигининг не- 
ча пуллик ахамияти бор? — дедим.

Хайруллобей кулиб, мени мазах хила бошлади.
— Бекор айтибсан, кичкина. Бундаха башарали 

одамга биров хайрилиб хам харамайди. Айнихса, сенинг 
ёшингдаги хизлар.

Гапининг ростлигини таъкидлаш учун ёхасини тутди. 
Мен исён хилДим.
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— Сирларимни жиндай-жиндайдан угирладингиз, шу 
йусинда даётимни озми-купми билиб дам олдингиз. Ме- 
нинг чиройли, нидоятда чиройли нишонлим бор эди. Ме- 
ни алдади, мен уни далбимдан юлиб чидардим, мен ун- 
дан нафратланаман!

Хайруллобей яна хахолаб кулиб юборди. Кейин од 
киприклар ичида мугамбирлик билан кулиб турган мовий 
кузларини худди далбимни курмодчи булгандай юзимга 
тикиб туриб:

—  ?\ани, менга бир дара-чи, кичкина, —  деди. — 
Ундай эмас, кузимга дараб туриб айт-чи: уни яхши кура- 
санми-йудми?

—  Ёмон кураман, нафратланаман!
Доктор иягимдан ушлади, дамон кузларимга тикилиб 

туриб:
—  Вой бечора-ей! Шунча йилдан бери унинг йулида 

довдек ёниб келяпсан-ку! У дайвон сен билан бирга узи- 
га дам жабр диляпти. Бундака ишдни у дунё-бу дунё то- 
полмайди, —  деди.

Газаб кучидан товушим бугилиб:
—  Нечун менга бу огир тудматни раво курдингиз? 

Ахир даердан биласиз? — дедим.
—  Эсингдадир, бунга Зайнилар дишлогида 

куришганимиздаёд тушунганман. Яширмай дуя дол, 
бекор овора буласан. Бола кузларингдан ишдинг 
ёшдай одиб турибди...

Куз унгим дорайиб, дулодларим шангилларди, у эса 
дамон гапирар эди:

—  Сен бошдалардан ажраб турасан, бошдалар ора- 
сида ёт-бегонадай куринасан. Кулишларинг шу дадар 
доргин, аламлики, юрагим эзилиб кетади, кичкина! Бил- 
санг, туш кураётган одамларгина шундай кулиши мум- 
кин. Сен аслида бошдалардан узгача яратилгансан. Сир- 
ли бусадан тугилиб, яна шу буса билан озидланган, 
усган парилар бор, дейишади. Бу гапни бутунлай уйдир- 
ма деб булмайди, нимага десант, у париларнинг дунёда 
намуналари бор. Фаридажон, сен ушаларнинг биттаси-

369



сан. Вой тентак хиз-эй, ёмон янглишгансан-да! Нима 
булганда хам у эси пастни хулдан чихармаслигинг керак 
эди. Ахир бахтинг очилиб кетарди!

Бирдан фарёд кутардим, типирчилаб ер тепиндим:
—  Нега бу гапларни айтдингиз? Менда нима хас- 

дингиз бор? —  деб йиглай бошладим.
Ана шундан кейин доктор айтган гапларига пушай- 

мон булди.
— Тугри айтасан, кичкина, хах^инг бор. Бу нарсалар- 

ни сенга айтмаслигим керак эди. Ахмохлик цилдим, ке- 
чир мени, кичкина, — деб менга тасалли бера бошлади.

Газабим хаддан таищари хайнаган эди, юзига хам 
Харагим келмай:

—  Курарсиз, мен уни ёмон курганлигимни бир исбот 
хилиб берай! —  дедим-у эшикни тах ёпиб чихиб кетдим.

*  *  *

Яна 25 февраль, кечаси.

Эхсонбейнинг чирогини олиб келганимда, у хамон 
формасини ечмаган, кечки шафахнинг денгиздаги уйини- 
ни дераза ёнида томоша хилиб турган эди.

Мен индамай чихиб кетмаслик учун:
—  у^арбий формангизни жуда согиниб холибсиз-да, 

афандим, —  дедим.
Хонага охшом олахоронгилиги чуккан эди. Эхсон- 

бей шу олахоронгиликдан юраклангандай дудмалгина 
Хилиб кулимсиради, кейин уз дардини биринчи мар
та очиб айтди:

—  Харбий формани дейсизми, афандим? Х а> энди 
бирдан-бир умидим шунда ходди. Юзимни шу ахволга 
келтирган хам узи. Энди мени бу фалокатдан хутхазади- 
ган хам яна узи булади.

Мен бу сузларнинг маъносига тушунмай, Эхсонбей
нинг юзига хайрон булиб харадим. У чухургина тин олиб 
давом этди:
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— Бу цийин нарса эмас, Фарида хоним. Асло тааж- 
жубга урин йух. Тугри харакатдаги армияга хайтаман. 
Граната чала холдарган ишни уруш охирига етказсин, 
ана унда мен хам хутуламан.

Ёш майор бу сузларни кичкина бола уксиниши ва из- 
тироб билан айтди. Мен унга орхамни хилиб чирох 
ёхаётган эдим. Дали™ сузларидан кейин билдирмасдан 
гугуртни пуфлаб учирдим-у пилигини тузатмохчи булган- 
дай чирох устига энгашиб, нихоятда паст товуш билан:

— Ундай деманг, Эхсонбей. Хохласангиз бахтиёр 
булишингиз мумкин. Масалан, яхшигина бир хизга уй- 
лансангиз, ширингина оилангиз, болаларингиз булади, 
Хамма нарса эсдан чихиб кетади, — дедам.

Унга хайрилиб харамасам хам менга угирилмай, 
хамон дераза ёнида денгизни томоша хилаётганини се- 
зиб турардим.

— Фарида хоним, нахадар пок юракли хиз эканли- 
гингизни билмасам, мени масхара хиляпсиз деб уйлар- 
дим. Мени шу ахволимда ним хам хохлар эди? Мен бу 
кепатага тушмасимдан аввал хеч булмаса юзимга кулмай 
Харашлари мумкин булган кунларда хам бир хизга ёхма- 
дим, энда шу ногиронлик билан...

Эхсонбей сузини давом эттирмади, бир оз жим тур- 
гандан кейин, узини босиб олишга тиришиб:

— Фарида хоним, булар бекорчи гаплар. Кечиринг, 
чирохни ёхиб юборсангиз, —  деда...

Яна битта гугурт чахдим, лекин хулимни, нима учун- 
дир, чирохха олиб боролмадим, кузларимни липиллаб 
турган утга тикиб, хаёл суриб кетдим, мен шу тахлитда 
гугурт чупининг ёниб булишини кутардим. Хонага эски 
олахоронгилик тушгандан кейин:

— Эхсонбей, сиз уша муваффахиятга эришган дам- 
ларингизда магрур, худбин киши эдингиз, —  дедим. — 
Алам ва умидсизлик халбингизни хозиргидай ингратма- 
ган эди. Ушанда маслагингизни, хатто азиз жонингизни 
Хам хавфда холдириб, бир бечора хизни, бошлангич мак-
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табнинг бир фацир муаллимасини химоя хилдингиз. Ке- 
йин хаммасидан хам мухими шуки, — дардингизни би- 
ламан, йух, яширманг энди, —  шу бугунгисидан кам 
бахтсиз эмасдингиз. Шундай булгандан кейин нега эн
ди уша бечора бошлангич мактаб муаллимаси уз хаёти- 
ни сизнинг бахтингиз йулига тикмасин?

Ярадор майор ичидан ёпирилиб чиккан бир товуш 
билан:

—  Фарида хоним, илтимос хиламан, руёбга чицмай- 
диган бу хил хаёллар билан мени бутунлай бахтсиз хил- 
манг! — деди.

Мен хатъий харорга келган эдим. У томонга шартта 
угирилдим. Бошимни солинтириб:

—  Эхсонбей, мени хабул хилинг, илтимос хила- 
ман! — дедим. —  Иух деманг, курамиз, сизни бахтиёр 
Хиламан, бахтли булиб яшаймиз...

Куз ёшларим унгимда парда тортди, х°Р0НГИДа 
майорнинг юзини кура олмадим. Эхсонбей узатган 
Хулимни лабларига келтирди-да, хУР^а-писа бармохла- 
римнинг учини упди.

*  *  *

Энди тамом! Бун дан кейин хеч ким уни жигар- 
багримдан яхши курганимни юзимга сола олмайди.

*  *  *

Цушадаси, 26 февраль.

Уша кундан бери сен менинг учун бир бегонадан, 
душмандан бошха нарса эмас эдинг, Комрон. Х еч махал 
юз куришмаслигимизни, то улгунимизча кузимиз кузи- 
мизга тушмаслигини, бир-биримизнинг овозимизни бир 
умр эшитмаслигимизни билардим. Шундай булса хам, 
сенинг нишонлинг эканим хиссини хамиша кунглимда 
сахлаб келардим. Нима демай, нима хилмайин мен узим-
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ни з^аммава^т сенинг мулкинг деб келаман ва бу тушун- 
чадан з$еч ва^т сутула олмайман.

Х а, ёлгон айтишнинг нима дожата бор? Бугун 
нафратларимга, исёнларимга, бутун булиб утган нарса- 
ларга карамай, мен яна ^исман сеники эдим. Буни би- 
ринчи марта бугун эрталаб, бировнинг нишонлиси булиб 
уйгонган дамимда з̂ ис этдим. Х а> бировнинг нишонлиси! 
Шунча йилларнинг шунча субз^-сабоз^ида сенинг нишон- 
лингман деб уйгониб келганимдан кейин, бирдан узга ки- 
шининг нишонлиси булиб уйгониш!.. Комрон, фа^ат бу
гун эрталабгина сендан чинакамига айрилдим. Х амДа би- 
рон ёдгорлик олишга, сунгги марта бошини угириб 
оркасига, оркасида долган нарсаларга царашга з^авди 
булмаган муз^ожир сингари айрилдим!..

*  *  *

Бугун эрталаб Эз^сонбей билан куришганимдан сунг 
уни Хайруллобейнинг олдига олиб бориб, унашганимизни 
айтмокчи эдим. Бу катта во^еа учун *ар куни кийиб юра- 
диган з^амширалик халатам тугри келмаслиги, нишонлим- 
ни балки дилгир килиши мумкин эди. Шунинг учун богда 
усиб ётган гуллардан узиб, кукрагимга тациб олдим.

Бугун эрталаб *ам Эз^сонбей формада эди. Мени 
куриб, ёш боладай очилиб кетди. Ш у бугундан бошлаб 
уни бахтли цилиш менинг бурчим, деб уйладим-да, 
зурма-зуракайига кулимсираб кулимни узатдим:

—  Бонжур, Эз^сонбей, —  дедим.
Кейин дастадан бир неча низ^олни сугуриб олиб, мун- 

дирига тащ б ^уйдим.
—  Бугун кечаси яхши ухлаган булсангиз керак?
—  Жуда яхши. Узингиз-чи?
—  Олти ойлик чацаловдай танч, бехархаша.
—  Ундай булса нега юзингиз саргайган?
—  Билмайсизми, бахт з$ам одамни саргайтиради.
Шундан кейин иккаламиз жим булиб колдик.
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Эхсонбейнинг лаблари оп-охариб кетган эди. Бир оз 
жим тургандан кейин огир-огир сузлай бошлади. Ора-си- 
ра овозининг титрашидан хурхиб тухтаб цолар, кейин 
яна иккиланиб давом этарди:

—  Фарида хоним, сиздан то улгунимча миннатдор- 
ман. Менга зеки бахтиёр пайтларимда хам насиб хилма- 
ган мислсиз бир кеча багишладингиз. Сизга боя рости- 
ни айтмадим. Тугриси, шу кеча тонг отганга хадар миж- 
жа хохмай чиадим. “Илтимос киламан, мени цабул 
дилинг”, деган сузларингиз хулохларимдан кетмади... 
Ухламадим, чунки сизнинг нишонлингиз булиб утка- 
заётган бирдан-бир кечамнинг бир минутини хам зое кет- 
казмаслик керак эди... Умримнинг охиригача сиздан 
миннатдор булиб холаман.

Эхсонбейнинг юзига харадим.
—  Сизни хаммавахт бахтиёр хиламан, —  дедим.
У чухур хаяжон ичида эди. ?\улларимни ушламохчи 

булди, лекин юраги бетламади. Худди касал болага га- 
пираётгандек, юмшох, мехрибон товуш билан:

—- Иух, Фарида хоним, бу кечанинг эртаси булиши 
мумкин эмаслигини билардим, — деди. —  Ш у кеча 
нихоятда бахтиёр булдим. Лекин, шунга харамай, бугун 
кетаман, бир неча соатдан сунг сиздан айриламан.

—  Нега энди, Эхсонбей? Мени хохламайсизми? 
Тугри эмас, менга шунча умид бергандан сунг кетиб 
Холишингиз тугри эмас!

Офицер орхаси билан деворга суянди, кузларини юм- 
ди, кейин чухур-чухур хурсиниб:

—  Ох, бу овоз! —  деди-да, бирдан силкиниб, 
Харийб дагал товуш билан: —  Яна бир оз гайрат курсат- 
сангиз, рахму шафхат сизни мени яхши курганлигингиз- 
га ишонтиради, —  деб айтди.

—  Нега ишонтирмасин, Эхсонбей? Модомики, сиз 
билан унашишга кундим, демак, бунда бир сабаб бор!

Эхсонбей аччих истехзо билан жавоб берди:
—  Тугри, модомики, менга тегиш истагини билдири-
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шингиз, демак, мени яхши курасиз. Ленин мени бу хилда 
яхши куришингизни истамайман. Намотки никодингизга 
чин мудаббат одибати деб дарасангиз, Фарида хоним!

—  Фарида хоним, намотки мени бахтсиз ногирага 
дилинадиган шафдатдан афзал булмаган ишд сададасини 
Кабул килиш даражасига тушган, тамом булган бир одам 
деб дисобласангиз?

Поёнсиз бир дайгу ичида бошимни солинтирдим.
— Тугри айтасиз. Биз иккаламиз дам бахтсиз одам- 

лармиз. Дардларимиз бирикса, бахтларимиз очилиб ке- 
тармиди экан, деб уйлабман... Янглишибман... — Ке- 
йин деворда осиглид диличга ишора дилиб илова эт- 
дим: —  Сизнинг дардолда тасаллингиз бор. Боя айтга- 
нингиздек, фронтга дайтишингиз мумкин. Мен асам хо- 
тин кишиман, сиздан минг марта бахтсизродман...

*  *  *

Совуд киш сабодларидан бирида кеча окшом унаш- 
ган йигит билан киз кукракларига нозик, яшил нидоллар 
такиб, лабларида дам худди уша нидоллар сингари жон- 
сиз табассум билан бир-бирига жилмайиб турарди. Улар 
ун минутчадан кейин кузларида ёш билан бахтсиз ака ва 
кимсасиз сингил каби бир-бирларидан айрилдилар.

*  *  *

Кушадаси, 2  апрель.

Уч кун олдин мактабни узимизга дайтиб беришди. 
Беш ойлик танаффусдан сунг кеча яна даре бошладик. 
Лекин бундан нима фойда? Ахир удиш йили тугаб 
колаёзди-ку!

Бадор синфларни ёркин куёш нурлари, эртанги гул 
буйлари билан тулдиради. Деворларда Урта ер денгизи- 
нинг яшил сайдали уйнайди. Болаларда дам, катталарда 
дам удиш-удитишга майл долмади.
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Бош муаллима Кушадасида долмайман деб оёгани ти- 
раб туриб олди. Шундан кейин уни бундан бир ойча ав- 
вал бошда ерга кучиришиб, урнига мени тайинлашди. 
“Бош муаллима’лик унвонини битиришиб, урнига “му- 
дир” сузини киритишди. Мен бир жидатдан бу нарсага 
хурсанд булмадим, чунки мактабимдаги муаллималар мен- 
га хунук дарайдиган булиб долишди. Гарчи булар бунча- 
лик маълумотли, удимишли муаллималар булишмаса дам, 
дардолда, ёшлари бир ерга бориб долган хотинлардир. 
Маориф министрлигидаги амалдорларнинг тили билан 
айтганда, дар бири ун беш-йигирма йиллик тажрибага эга 
булган удитувчилар эди. Ушаларнинг урнида булсам, бир 
кун келиб дизим тенги бир зингарчани бошимга келтириб 
катта дилиб дуйишса, албатта, мен дам хафа булардим.

Март ойининг бошларида Хайруллобейни пенсияга 
чидаришди. У узи бадавлат одам, ойликка мудтож эмас. 
Шундай булса дам иззат-нафсига тегди.

—  Севгили айикчаларимдан бир данчасининг кузини 
уз дулим билан ёпдим. Менинг кузларимни дам ушалар 
ёпса, мозоримга дам узлари олиб бориб дуйишса девдим, 
булмади, — деди.

Хайруллобей бутун ёшлигини илму фанга багишла- 
ган, натижада, мукаммал маълумотга эга булган киши 
эди. Уйида жуда катта кутубхонаси бор. Шундай булса 
дам дунёда китобдан бемаъни, бекорчи нарса булмайди, 
китобни ёзувчилар дам, уни удувчилар дам даётда деч 
нимага тушунмайдиган пандавадилар, деб юради.

Кеча уринли бир далил билан мот дилмодчи булдим.
—  Хуп, ундай булса, нима учун узингиз шунча куп 

китоб удидингиз, датто мени дам удишга ташвид дила- 
сиз? —  дедим.

Бу шундай кучли далил эдики, одар сувни дам тухта- 
та оларди. Аекин у пинагини бузмади, аксинча, хахолаб 
кулди, мени эрмак дилиб:

—  Роса бопладинг-ку, кичкина! Лекин менинг айтга- 
нимни дил, деб сенга ким айтди? —  деди.
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Бу ^ари докторга кеч тушуна олмайман. Ниманики 
яхши курса, шунга карши туради. Мени кам озор бер- 
ган пайтларида карвактдагидан купрок яхши курганлиги- 
ни сезиб тураман.

Хайруллобей армиядаги хизматидан бушагандан бери 
куни билан уйига бекиниб олиб китоб укийди. Гокида 
эса аскарликдан ёдгор булиб колган этикларини кияди- 
да, елкасига жандарм сингари милтигини осиб олиб, 
Дулдулига миниб чикиб кетади (Дулдул — унинг яхши 
курган кадрдон оти). ?\ишлокларда айланиб юриб касал 
бокади, узини овутадиган нарсаларни кидириб юради. 
Уйида саксон яшарлик сут энагаси билан у “унбоши” 
деб атайдиган чулок богбон колади.

Бундан уч кун аввал Хайруллобей мени Муниса би
лан уйига чакирди. Кайфи чог эди. Мен кутубхонасини 
ковлаштириш билан овора булгунимча, Муниса билан 
ёш боладай уйнашди. Мунисага шундай жиддий буй- 
руклар берардики, кула-кула улаёздим.

—  Энди бекинмачок уйнаймиз, лекин одам топол- 
майдиган жойга бекиниш йук, бошмалдовдай боласан, 
бир ерга кириб олсанг, кечгача кидиришга тугри келади. 
Иннайкейин, мабодо мени тополмасанг, кайрон булма, 
бекинган еримда ухлаб колган буламан, —  деди.

Бир неча кундан бери Мунисага чоршаф ёпинтира- 
ман. Р\изгинам ун туртга кириб колди, буйи кам буйим- 
га етди. Кичкинам гулдай очилди, окка мойил оч сарик 
сочлари орасидан оппок, кулчадай юзи, кун фаслига 
Караб узгариб турадиган кум-кук кузлари билан кулган- 
да ёнокларида гуллар очган, йиглаганда эса кузларидан 
инжулар тукилган пари кизларига ухшарди.

Хайруллобей чоршаф ёпинтиришимга тиш-тирноги 
билан карши. Мен кам унинг кали жуда ёшлигини била- 
ман, лекин нима килай, кУРКаман. Таниш-билишлардан 
баъзилари:

—  Фаридахоним, сен бунингни эркаклардан кочир. 
Бевакт кайнана булиб колмагин тагин, — дейишарди.

Ичимда аллакандай коврикиш бор: кам суюнаман,
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кам хижил буламан. ?\айнаналарни бекорга заз^ар дейиш- 
майди.

Кеча мактабдан келаётган эдик. Бир макал кучанинг 
ул юзида келаётган ун олти-ун етти ёшли хушруйгина йи- 
гитчага кузим тушиб колди. Бу мактаб боласининг биз 
томонга цараб-^араб куйиши менга галати туюлди. Пе- 
чимнинг тагидан Мунисага секин разм солдим. Нимани 
курдим денг? Ноинсоф сарик чаён йигитчага куз кири 
билан табассумлар узатса-я! Шунчалик вакмга тушдим- 
ки, куча уртасида кушдан кетиб колишимга сал колди. 
Киз тушмагурни кулидан ушлаб олиб, тергай бошладим. 
Олдин буйнига олмади. Руарасаки, мен гапларига ишон- 
майман, шундан кейин ёлгондакам йиглашга турди. Са- 
риц чаён, куз ёшларини курсам, чидолмасдан менинг *ам 
йиглаб юборишимни билади-да.

—  Мен з̂ ам сенга цанака жазо беришни биламан, — 
дедим. —  Бозордан тук яшил ипаклик сотиб олдим, сен
га шундан чоршаф тикяпман.

Бугун эрталаб кам Муниса билан атиргул мойи усти- 
да каттик жанжаллашиб олдик. Бундан бир неча ой ав- 
вал Хайруллобей билан гаплашиб утириб суз орасида 
шу мойни яхши курганлигимни айтиб эдим. Билмайман, 
каердан топди экан, уч-турт кундан кейин Хайруллобей 
менга бир шиша атиргул мойи келтириб берган эди. Адо 
булиб колмасин деб жуда тежаб ишлатдим. Худо ум- 
рингни бергур ноинсоф киз булса кеч аямайди. Уйда 
жиндаккина ёлгиз колдими —  булди, уй ичини атиргул 
мойининг киди тутиб кетади. Мен кистовга олсам, узи- 
ни билмасликка солиб:

— Текканим йук, опажон, худо урсин, — деб касам 
ича бошлайди.

*  *  *

Кушадаси, 5 май.

Бугун эрталаб Муниса бир оз тоби кочиб, ранги 
учиб уйгонди. Кузлари кизариб, юзи сулишиб турди.
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Мактабда ишим нщоятда куплиги учун уйда нолишнинг 
иложи булмади. Битта кампир кушнимиз бор эди, шун- 
дан Мунисага нараб туришни илтимос нилдим-у, узим 
Хайруллобейникига чопиб кетдим. Унга Мунисанинг ка- 
саллигини айтиб, келиб хабар олишини илтимос нил- 
мончи эдим. Ленин омадим келишмади: ярим соатча ав- 
вал Дулдулига миниб, аллакаерга чиниб кетган экан.

Уйга найтиб келсам, Муниса урнида ётибди. Р\уш- 
ним эса, умридан барака топсин, кечгача Мунисанинг 
ёнида пайпон туниб утирибди.

Мунисанинг резандаси, йутали эрталабгидан анча ку- 
чайган, боши утдай ёниб турган эди. Овози хириллаб 
нолибди. Нафас олаётганида томогида бир нарса наланит 
бераётганини айтди. Иягидан ушлаб, огзини очтирдим, 
буйнида нулимга наттин нарсалар, безлар уринди. Кузла- 
рини камаштирганига нарамай, чиронни огзига тутиб 
Парад им. Огзининг ичида, калта тили атрофида он шиш- 
лар куринди.

Муниса менинг ташвишга тушганимдан кулиб:
— Иуталсам нима бупти, опажон? Зайниларда нам 

йуталардим-ку, эсингиздан чиндими? —  деди.
Кичкинам тугри айтади. Зайниларда, нанратон со- 

вунда, нор ичидан топган кечамизда нам йуталмаганми- 
ди? Болаларда шамоллаш нима деган нарса? Утиб кета- 
ди... Ленин Хайруллобейни топмаганим хижил нилади. 
Хозиргина унбоши келиб, Хайруллобейнинг нУшни ниш- 
лонда ётиб нолганлигини айтиб кетди. Худоё, у келгун- 
ча кичкинам туриб кетсин-да!

*  *  *

Кушадаси, 18 июль.

Бугун эрталаб нисоблаб курсам, кичкинамни нора ер- 
га нУйганимга роппа-роса етмиш уч кун булибди.

Бу даншатли айрилинна нам, бу аччин аламга нам 
секин-секин куника бошладим. Инсон нималарга чи- 
дамайди!.
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Боя кари доктор билан денгиз буйига айлангани бор- 
дик. Р\умловдан майда тошлар, садаф кобиклари йигиб, 
денгизга ота ва сокин сув бетида сиргантира бошладим.

Хайруллобей ёш боладай кувонди. Ок киприклари 
орасидаги гунохсиз мовий кузларини кулдириб:

—  Ох, ёшлик, —  деди. —  Алхамдулилох, бу алам- 
ни хам енгдик. ?\ара, рангинг билан бирга кайфинг хам 
кириб келяпти.

Кулдим.
— Нимага ажабланасиз? Сиздай доктори булган ки- 

шининг кайфи очилса не ажаб? Бу ахир табиий нарса- 
ку, —  дедим.

Хайруллобей вазмингина бошини тебратди:
—  Табиий нарса эмас, кичкина, табиий нарса эмас! 

Докторлик хам инсонлар каби, китоблар каби, вафо ва 
садокат каби асоссиз, маъносиз бир сафсата... Муштум- 
дай болани кущазиб колишга курби етмаган бундай фан- 
нинг юзига туфурганим булсин!

—  Начора, докторбей, хафа булманг. Худонинг 
хохиши шу экан, — дедим.

Доктор алам билан юзимга каради.
— Бечора кичкинам, биласанми, сенга нима учун 

рахмим келади? Бошингда огир кайгу, узинг тасаллига 
мухтожсан-у, бировнинг дардини куриб, уз дардингни 
унутасан-да, бонщаларга таскин бера бошлайсан. Сенинг 
бу мазлумлигинг, бошкаларга рахмдиллигинг мени йигла- 
тади, кичкина, — деди.

Бир оз жим тургандан кейин узидан шикоят 
Кила бошлади:

—  Мен хам икки чакага арзимайдиган булиб, бачка- 
налашиб кетяпман... Ё  жинни-пинни булиб колдимми-а? 
Р\ани, кичкина, кетдик, юр.

Саргайган далалар билан юриб уйга кайтдик. У ер- 
ларда ишлаётган дехконларнинг хаммаси докторни танир 
эди. Каттакон тарам ёнида ишлаётган бир кари хотин 
билан гаплашдик. Хайруллобей бир неча йил аввал
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унинг неварасини шифолаган экан, кампир утириб олиб 
роса дуо хилди. Кейин саратон хуёшида куйиб-ёниб хуш 
хайдаётган бахувват болани чахирди.

—  Бу ёеда кел, Хусайн, валинеъматингнинг булини 
уп. У булмаганда сен хозир бир ховуч тупрох булиб ке- 
тардинг, —  деди.

Кари доктор Х у сайннинг офтобда куйиб, терлаб кет- 
ган юзини силаб туриб:

— Мен унаца хулини ХУРУХ уптириб кетаверадиган- 
лардан эмасман, йигит. Ундан кура бизни молангга мин- 
дириб уйнат, — деди.

Иккита кучли хукиз кушилган молага миндик. 
Бугдой денгизининг сарик тулкинлари устида беш-ун ми- 
нутча гашт килиб айландик.

*  *  *

Бугун у вохеани ёзсам булади, юрагим чидаш берар 
деб уйлайман.

Дафтаримнинг охирги сахифасини ёзган кечамнинг 
эртасига эрталаб Мунисанинг ахволи орирлашди. Овози 
бутунлай бугилиб холди. Бечора болам! Нафас ололмай 
Хийналар эди. Нима булса хам бонща доктор олиб кел- 
масам булмайди деб энди чоршафимни ёпина бошлага- 
нимда, Хайруллобей кириб келди. У касални хараб, 
Хурхинчли хеч нарса йухлигини айтди. Лекин ховоги ту- 
шиб, хаёл суриб холди.

Г овори тушиб кетганлиги менга ёхмаганини бо- 
тинхирамай узига айтдим. Докторнинг жахли чихди. Ел- 
каларини хисиб:

—  Куп гиди-биди хилаверма! Узим чарчаб улиб ту- 
рибман, турт соатлик йулдан келдим-а! Сенларга хизмат 
этганим етмай, тагин дилимни сиёх хилишинг холди- 
ми? —  деди.

Хайруллобей огир касалларни курганда харвахт шу- 
наха асабийлик, хуполлик хиларди.

Юзимга харамасликка тиришиб:
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— Кераги булмаса хам бир-иккита таниш докторлар- 
ни чахираман. Р\огоз-халам олиб кел, тез бул, — деди.

Бугун хамма ишим тескарисидан келаверди. Эрталаб- 
дан бери мактабдан уч марта ходима чахириб келди. 
Маориф министрлиги кенгашининг иккита аъзоси билан 
бир инспектор келибди. Мендан баъзи нарсаларни су- 
риштиришмоцчи эмиш. Ходима учинчи марта келганда, 
ёхасидан судраб кучага чихариб ташлагудай булдим.

Хайруллобей, жахли чин;иб, мени жеркиб ташлади:
— Сен бу ерда нима хиласан? Бор, ишингни хил. 

Узим чарчаб улай деб утирибман-у яна сенинг харха- 
шангни хам кутарайми? Бул тез, чоршафингни ёпин, 
марш! Бу ерда ивирсиб, мени ишдан холдиряпсан. Х у
до урсин, булмаса хозир чихиб кетаман.

Р\ари доктор овозини шу хадар хурс, терс хилиб бу- 
юрдики, буйсунмасликнинг иложи холмаДи- Чурх этол- 
май холдим. Печим остида йиглай-йиглай мактабга кет- 
дим.

Маориф министрлиги мени дунёнинг барча нозу неъ- 
матларига гарх хилганда хам бугунги фидокорлигим 
хахини тулай олмайди. Инспекторлар синфма-синф юриб 
болаларни имтихон хилишар, дафтарларни курмохчи 
булишар, куракда турмайдиган минг турли нарсаларни 
сурашарди. Бошимга тушган фалокат ичида нима уйла- 
ганимни, жавоб хилганимни билмайман. Вахт чошгохдан 
ошган булса хам улар хамон кетишмас эди.

Охири улардан бири паришонлигимни сезиб:
—  Тобингиз йухми, мудира хоним? Юзингиз изти- 

робли куринади, —  деди.
Ортих узимни тутолмадим, мархамат тилаётгандай 

буйнимни эгдим, хУлларимни ховуштириб:
— Уйда болам уляпти, —  дедим.
Ачинишди, бемаъни тасаллилар беришди, кейин ке- 

тишимга рухсат этишди.
Уйим билан мактаб ораси нихояти беш минутли йул. 

Лекин хозир у йулни ярим соат, балки ундан хам узохрох
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муддат босдим. Эрталабдан бери тезрок; уйга цайтсам деб 
учиб турганимга, цийналганимга царамай, энди у ёада бо- 
ришга нима учундир оёгим тортмас эди. Кучаларда ёлгиз 
гандираклар, деворларга суяниб ^олар, юра-юра чарчаган 
йуловчилардай чашма тошларга келиб утирардим.

Уйимизнинг очик; деразасидан ёт эркакларнинг бош- 
лари куринди. Эшикни менга унбоши очди. Бир нима 
сурашга ботинмай, гапирмасайди деб кузларим билан, 
паришон а^волим билан ёлборар эдим. Лекин у мен кут- 
маган сузлар билан к;арши олди:

—  Бола бечора касал... Иншоолло*, худо шифосини 
берар, — деди.

Бирдан шифтлар ларзага келди, зинапоя устида док
тор Хайруллобей куринди, кукраги очиц, куллари шима- 
ри^ик эди.

—  Ким келди, унбоши? — деб укирди.
Мажолим куриб, зинага утириб ^олдим. Хайрулло

бей танщари цоронгисида мени кургунча кутиб турди, 
кейин саросимали бир товуш билан:

—  Фарида, сенмисан? Жуда соз, цизим, жуда 
соз, —  деди. Кейин секин ёнимга тушди. Ах,волим *ам- 
ма нарсадан хабардорлигимни билдириб турарди. Хулла- 
римни ушлади, дудукланиб, тутилиб тапира бошлади: — 
Кизим, тишингни тишингга к;уй, узингни маркам тут. 
Иншооллох, тузалиб кетади. ^\он куйдик, кулимиздан 
нимаики келса цилдик. Худонинг даргоди кенг. Умид 
узиб булмайди.

— Докторбей, рухсат беринг, узини курай, — дедим.
— Х °зи р  эмас, Фарида, бир оздан кейин. Энди ух- 

лади. Худо *аади, *еч нарса булгани йуц. Улай агар, 
чарчаб ухлаб колди.

Ховли^масдан, лекин цаттик туриб талаб этдим:
—  Хак^ингиз йу^, докторбей, албатта куришим ке- 

рак! —  Овозимда йиги бор эди, кейин инграб туриб 
илова этдим: —  Сиз уйлаганингиздан кура бардам- 
рокман. Узини уриб, дод солади, деб кУрКманг!
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Хайруллобей бир оз уйланди, кейин бошини силки- 
тиб рози булди.

— Хуп, кизим. Ленин эсингда булсин, бехуда о^у 
вохлар касални чучитади.

Инсон уз уадасига бирон мажбурият олгандан кейин 
цанчали алам ва хасратга учрамасин, сунут сацлашга, чи- 
дашга мажбур булади. Хайруллобейнинг елкасига бо- 
шимни нуйиб уйга кирганимда на кунглимда ^аяжон ва 
на кузларимда бир томчи ёш бор эди.

Орадан етмиш уч йил хадар узун етмиш уч кун утган 
булса хам, Муниса ётган уй хали-хали куз унгимдан кет- 
майди.

Ичкарида куйлакларининг ёхалари ечилиб, енглари 
шимарилган иккита ёш доктор билан битта кампир бор 
эди. Дарахтларнинг япрохлари орасидан тушиб турган 
чошгох куёши уй ичини ёрхин хаётга тулдирган. 
Ташкарида кушлар, чигирткалар чирхиллашади. Узоц- 
дан граммофон овози эшитилади. Уй ичи ивирсиган: кур- 
силарда, рафларда шишалар, пахталар; ерларда, девор- 
ларда Мунисанинг минг турли нарсалари. Ойнак ёнида 
унинг узи Хайруллобейнинг богидан териб келтирган 
бир даста гул; комод устида Муниса денгиз буйидан 
йиккан бир ховуч рангли тош, садаф хобихлари; стуллар- 
дан бирининг тагида бир пой туфлиси; деворда Б... да- 
ги уйимизда мен сув буёги билан солган расми (бошида 
дала гулларидан ясалган чамбар, кучогида Мазлум би
лан тушган эди), сунгра минг турли мунчох, лахтаклар, 
шиша болдоклар, келинчаклар сурати солинган откритка- 
лар —  хуллас, бир киз бола халбининг жавхарлари, эн- 
ди буйинларини хисиб долган гарибалари...

“Энди Мунисам чоршаф ёпинадиган катта низ булиб 
Холди” , деб икки хафтача бурун никелланган ажойиб ка- 
равот сотиб олган, уни худди ^угирчокникига ухшатиб 
турлар билан ясатган эдим.

Кичкинам шу ипак курпалар ичида узи хам ипакдай 
сузилиб, чузилиб ётарди. Боши худди уйхуда тушиб кет-
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гандай, бир ёнга огиброц цолибди. Каравотининг оёц то- 
монидаги суянчигида яцинда сотиб олинган тук яшил 
чоршафнинг бичиклари осилиб ётибди. Бош томонидаги 
рафда Б... да мен сотиб олиб берган цугирчок кичкинам- 
нинг бусаларидан ранги учган юзи, йирик мовий кузла- 
ри билан унга цараб турибди.

Ь\кзгинамнинг юзида касалликнинг на азоби ва на 
цийноги куринади. Х°РГИНЛИК уйкуси элитган огзининг 
атрофида тирикликнинг сунгги аломатлари дилдирар, ку- 
лимсирамоцчидай очилган лаблари инжу тишларини 
курсатиб турарди. Бу гузал, айни замонда шурлик неъ- 
матлар, бир цоронги кишлок мактабида цалбимга жо 
булган дакицалардан то шу бугунга кадар мени бахтиёр 
Килиб келган эди.

Руушлар цамон шодланишади, граммофон цануз тин- 
май чалади, чошгоц цуёшининг дарахт япроцларини тара- 
ган нурлари бу рангсиз бола юзига ушланган капалак 
цанотларидан бармокларда цоладиган йилтироц чангга 
ухшаш бир ранг беради, пешонасига тушган сариц сочла- 
ри билан уйнашади.

На фарёд кутардим, на устига узимни ташлаб ёцам- 
ни юлдим! ^уулларим цари докторнинг буйнида, бошим 
унинг елкасида, бу аламли манзарани сецрлангандай то
моша этардим.

Улим бечора боламга ой ёгдуси цусни билан яцинла- 
шар, унга хос цафифлик билан пешонасидан, лабларидан 
упар эди.

*  *  *

Докторлар каравотга яцин келишди. Улардан бири 
шойи курпани очиб ташлаб, Мунисанинг ялангоч кулига 
игна келтирганини курдим.

Хайруллобей хиёл угирилиб, гавдаси билан мени 
тусиб олди. Ёш докторлардан бири:

—  Одеколон, пича одеколон! —  деди.
Г\ари доктор боши билан рафга имо килди.
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?\ушлар хамон тинмас, граммофон эса шух куйлари- 
ни хуймас эди.

Бирдан уй ичини атиргул мойининг хиди тутиб кет- 
ди. Одеколон топиша олмай, атиргул мойини ишлати- 
шибди.

Атиргул мойи!.. Кичкинамнинг хУлидан тортиб олган 
эдим-а шу шишани!.. Менга бахш этган шунча шоду хур- 
рамлик эвазига у яхши курган арзимас бир нарсани 
Хизганибман, шундай багритошлик хилибман-а!

Инграётгандек аламли товуш билан:
—  Шишани курпага бушатинг, докторбей. Кички- 

нам бунинг хидидан хурсанд булади, —  дедим.
Хайруллобей сочларимни силарди.
—  Ю р, Фарида, юр болам, тазщарига чихайлик, — 

деди.
Мунисани охирги марта упишни истардим. Лекин юра- 

гим дов бермади, фахат ялангоч хулини ушладим. Кички- 
нам ора-сира зулларимни ушлар, ховучимззи агдариб кафт- 
ларимдан упарди. Мен хам шундай хилдим. Бечорамззинг 
зуришган, сулишган з^овучларини устма-уст упдим, опасига 
хилган бутун яхшиликлари учун ташаккур этдим.

Ана шу минутдан сунг Мунисани хайтиб курмадим. 
Мени жойимга олиб бориб ётхиздилар, ёлгиз холдириб 
кетдилар.

Бутун вужудим даг-даг титрар, хаммаёгимдан тер 
хуйилар эди. Уй ичига тулган атиргул мойининг хиди 
тулхин сингари мени багрига олар, нафасимни бугар эди. 
Уша он бу хид, бу чошгох з^уёшининг нурлари, з^ушлар- 
нинг садолари менга йиллар буйи давом этаётгандай ту- 
юлди. Кейин секин-секин куз унгим хорайди. Кузларим- 
га Муниса, хор буронлари ичида у йухолган хоронги ке
ча куриззди. Кичкинамнинг эшикни тахиллатган, бурон- 
да чирхираб йиглагани хулохларимга кирди.

Кечанинг хайси соати эканлигини билмайман. Ёруг 
нур кузларимни хамаштирди. Сочларимга, пешонамга 
Хул текканини сездим. Кузларимни очдим: хари доктор
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цулида шамдон билан юзим устида энгашиб турар, сунщ 
мовий кузларида, оппсщ киприкларида ёшлар титрар эди.

Худди туш кураётгандай:
—  Соат неча? Узилдими, а? — деб сурадим.
Ш у сузлардан кейин секин-секин яна Зайнилар кеча- 

сининг ^оронгилигига чумдим.
*  *  *

Кузларимни очганимда ётган еримни таний олмадим: 
бшща уй, бопща деразалар... Тирсакларимга тираниб 
турмоцчи булдим, лекин бошим меники эмасдай яна 
ёстивда тушди. Шошиб теварагимга ^арадим-у яна док- 
торнинг мовий кузларини курдим...

—  Фарида, мени танияпсанми?
—  Нега танимайин, доктор бей? — дедим.
— Худога шукр, худога шукр. Энди у кунларнинг 

бетини курмайлик...
—  Бир нима булдими, докторбей?
—  Сенинг ёшингдаги болалар учун цур^инчи йущ 

Бир оз ухладинг, цизим, бир оз ухладинг. Унчалик 
а^амияти йущ..

— Канча ухладим?
— Куп-y, лекин зарари йущ.. Ун етти кунча...
Ун етти кун! Шунча ухлаш! Ь\изи^-ку?.. Ёруг мени 

безовта ^илгани учун яна кузларимни юмиб олдим. Бу ун 
етти кунлик уй^уга бопща бировнинг куксидан чицаётган- 
дек, бопща бировнинг лабларидан учаётгандек галати бир 
цазща^а билан кулдим. Кейин яна ухлаб цолдим.

*  *  *

Огир асабий тущалоцни бошдан кечирдим. Доктор 
Хайруллобей мени уз уйига олиб келиб, ун етти кун те- 
намдан жилмай утирибди. Бу умримда биринчи марта 
^атти^ огришим эди. Тамом тузалиб кетишим кир^ кун- 
дан орти^роада чузилди. Кунларча урнимдан турмай 
ётдим. Касалдан кейин сочларим туша бошлади. Бир 
кун к;айчи сураб олиб, сочимни цирциб ташладим.
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Тузалиш хандай яхши нарса! Одам дунёга янгидан 
келгандай булади. Энг ахамиятсиз нарсаларга хам чирой- 
ли хугирчохларга хараган ёш бола сингари суюниб, яйраб- 
яшнаб харайди. Ойнакка узини урган капалак, ойна чек- 
касида ранг-баранг товланган хуёш нури, узохдаги пода- 
нинг маърашлари халбимни лаззат билан типирчилатади.

Касаллик сунгги уч йил давомида халбимда йигилган 
барча захру заххумларни олиб кетди. Хотираларим мен- 
га бошха бировникидай туюларди, чунки улар халбимда 
энди на алам ва на хаяжон уйготарди. Дам-бадам хайрон 
булиб узимдан сурайман: “Балки булар бир махаллар 
курилган тушнинг хира хотираларидир? Ёки буларни би- 
рон эски романда ухиганмиканман?”

^ а ,  буларнинг хаммасини тушда, ундаги одамларни 
эса ранглари учиб, чанг босиб ётган эски суратларда 
кургандайман.

Доктор Хайруллобей мажолсиз ётган кунларимда 
ёнимдан бир кун хам жилмай дустларча парвариш хил- 
ди. Гох хикоялар айтиб, гох романлар ухиб, мени зерик- 
тирмасликка, кулдириб утиришга харакат хилди. Бечора- 
нинг узи хам роса чарчади.

—  Ишхилиб, тузалиб кет... Худо хаххи, огриб-нетиб 
холмаганимда хам, азбаройи маза хилиш учун, ипакли 
куйлак тиктириб, уч ой курпага кириб ётиб оламан. Сен- 
га шунахаям нозлар хилайки... —  деярди.

Баъзан ухлаётганга ухшаш толихиб холаман. Юпха- 
лашган ховохларимдан утган хуёш нури менга пуигги ту- 
юлади. Шундай пайтларда Хайруллобей бош томонимда- 
ги курсида китоб ухиб ё мудраб утирган булади. Ана 
шундай толиххан дамларимда жоним танимдан чихади-ю, 
нурдай, овоздай фазоларда учиб юрган булиб куринади. 
Ь\аерда, хайси мамлакатга учиб кетяпман? Узим хам бил- 
майман. Бирдан чухур чохга хулай бошлайман, ана шун- 
да юрагим орхамга тортади, сесканиб уйгониб кетаман. 
Кузларимни очиб, узох, жуда узох ерлардан хайтиб кел
гандай буламан. Ку'лохларимда нур тезлиги билан манза-
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ра тортиб утган масофаларнинг шамоллари гувиллайди, 
кузларимда етти хават осмонда курилган хира, тгуманли 
мамлакатларнинг тархох, суник хотиралари пирпирайди.

*  *  *

Илгари куни Хайруллобейга:
— Докторжоним, энди бутунлай тузалдим. Уни 

зиёрат хилиб келайлик, — дедим.
Хайруллобей олдин рози булмади. Ярим ой, ^еч 

булмаса яна бир хафта сабр хилишни илтимос этди.
Начора, касалларнинг бир сузлигини, инжихлигини 

Хайтариб булмайди. Кари дустимни ахири кундирдим. 
Богдан икни хучок гул, денгиз буйидан бир ховуч ранг- 
баранг тош (кичкинам буларни гулдан хам яхши курар- 
ди) йигдик.

Мунисагинам Урта ер денгизи буйидаги тепаликка, 
узи каби нозик бир сарв дарахти остига хуйилибди. 1^аб- 
ри ёнида бир неча соат утирдик. Касал ётганимдан бери 
доктор иккаламиз унинг тутрисида биринчи марта гап- 
лашдик. Кичкинамнинг хандай улганини, хандай кумган- 
ларини билгим келди. Канча кистасам хам, Хайруллобей 
тафсилотини айтиб бермади. Ф ахат бир нарсанигина би
ла олдим: дафн килингандан кейин имом Мунисанинг 
онасини сураган экан, табиий, хеч ким билмабди. Хай
руллобей, бу кичкина цизга менинг оналик хилиб юрга- 
нимни эслаб, отимни айтибди. Болажонимни “Муниса 
Фарида цизи” деб тупрохха...

*  *  *

ушадаси, 1 сентябрь.

Бугун эрталаб Хайруллобей менга:
— Г\изим, мени яна хишлохдан чахириб келишиб- 

ди, — деди. —  Дулдул сенга омонат. Менга хара, 
оёгининг ярасини узинг богла, у айих унбошига ташлаб 
Хуйма. Невлай, Дулдулнинг оёгини хам узиникига
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ухшаш кестирмокчими дейман-да! Хайронман, оёги хеч 
тузалмаяпти. Яра боглашни биласан, шундай кил: боглаб 
булганингдан кейин жониворни бокка олиб чикиб, беш- 
ун минут айлантир, хаво олеин. Иннайкейин, иложи 
булса, бир оз, лекин куп эмас, йурттир, укдингми? Эн
ди яна битта иш бор: бугун новвой Хуршид ижара пу- 
лини олиб келади. Сайдам, йигирма саккиз лирами, хул- 
лас, келтирган пулини менинг номимдан олиб цоласан. 
Учинчи ишга келсак, хах куриб кетгур, нима эди? Мия 
хам холмади... Х а> эсимга тушди, кутубхонамни пастга 
туширтир. Денгиз тарафдаги хонани сенга бераман. Чи- 
ройли хона, киш шамоли урмайди, совкотмайсан.

{^анчадан бери айтмокчи булган гапимни айтиш пай- 
ти келган эди.

—  Докторбей, Дулдулдан ташвиш цилманг, ижара 
Хацини хам оламан, лекин учинчисига хожат бормикан? 
Жуда узок мехмонингиз булиб колдим, шунчалиги етар 
дейман. Рухсат берсангиз, мен кетсам, —  дедим.

Докторбей кулларини белига тиради, менга таклид 
килиш учун товушини ингичкалаб:

—  Жуда узок мехмонингиз булиб колдим, шунчали
ги етар дейман. Рухсат берсангиз, мен кетсам! —  деди. 
Кейин ковогини осилтириб, муштини дулайтирди: —  
Нима дединг? Кетасанми? Мана буни курдингми! 
Огзингни кулокларинггача йиртаман, ана ундан кейин 
чинакамига то киёматгача куладиган буласан!..

—  Лекин, докторбей, мехмон хам иззати билан-да.
— Жуда соз, кичик хоним хазратлари, кетмокчисиз, 

лекин каерга?
Кулимсираб жавоб килдим:
— Докторбей, каерга боришимни узим хам билгим 

келади. Лекин кетиш керак-да. Бутун умр сизнинг ол- 
дингизда кололмайман-ку? Шундай эмасми?.. Энг отар 
кунларимда менга ёрдам килдингиз, буни хеч махал 
унутмайман, лекин...

— Х °й , зингарча, шумлик килма! Сен билан биз
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“дуст тутинган иккита човуш” булиб цолганмиз. Бас 
кил, бемаза гапларни!

Хайруллобей иягимдан тутди.
Мен эсам дамон тираниб туриб олдим.
—  Докторбей, колсам —  узимнинг жоним дам родат 

Килади. Ишонинг, мен сизнинг ёнингизда узимни жуда 
бахтиёр дис циламан. Ленин цачонгача сизга юн була- 
ман? Биламан, сиз жуда одампарвар, жонкуярсиз...

Докторбей калта сочларимни тузгитиб дадеб мендан 
куларди, кейин яна мени эрмак килиш учун, бетларини 
бужмайтирди, лабларини чуччайтирди, товушини ингич- 
ка килиб:

—  Одампарвар, жонкуяр!.. —  деди. —  Нима, сен 
билан трагедия уйнаябмизми, жинни киз? Тушунмайди- 
ган махлук экансан. Одамгарчилик, жонкуярлик деган 
нарсаларинг етти ухлаб тушимга дам кирган эмас, зингар- 
ча! Мен уз кайфим учун яшадим, сенга дам яна шу кайф 
учун хизмат дилдим. Сени ёдтирмаган булсам, башаранг- 
га дарармидим? Узимни минорадан ташлаганимни эшит- 
санг, “жонкуярлик, фидокорлик дилди” , деб юрма, ишон- 
ма! “Бу худбин чол минорадан узини ташлаб, дандай ма- 
за топди экан?” деб дайрон дам булма. Мольернинг бит- 
та дадрамони бор, менга жуда ёдади. Боёдишни калтакла- 
шаётганда одамлар ёрдамга югуриб келишса, буларни 
дайдаб: “Бор, ишларингни кил! Вой худо! Вой худо! Бил- 
майсизларда, балки таёддан дузур дилаётгандирман!” — 
дейди. Булди, бас дилайлик валадлашни, дизим. Келгу- 
нимча уйинг тахт булмаса, адволишта вой! Битта таниш 
доровул бор, йугон, улгудай тумтод, худо Дакки, ушани 
чакиртириб келаман-у дод деганингга кУЙмай никодингни 
Укитаман. Курдингми, канака жазо бераман?

Хайруллобей баъзи мадаллардаги сингари яна хунук 
сузлар билан дазиллаша бошлайди, мени тагин уялтира- 
ди, деб ёнидан кочиб кетдим.
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*  *  *

Хайруллобей менинг учун хам ота, хам яхшигина 
дуст булиб холди. Уйида узимни бегонадай сезмайман, 
мен сингари цалби синган, хаёти барбод булган бир хиз 
Ханчалик бахтиёр була олса, мен хам шунчалик бах- 
тиёрман. Узимга минг турли иш уйлаб топаман: хари 
энагага ёрдам, уй йигиштириш, бохха, меваларга, хатто 
докторнинг хисоб-китобларига харашиш, шунга ухшаган 
яна минг хил иш...

Бу ердан кетиб холсам, нима хиламан? Мен ахир но- 
гирон хаторидаман. Дуруст, соглигим секин-секин яхши- 
ланиб боряпти, лекин бефойда, ичимда алланарса синган- 
дай куринади. Эски соглигимни, менга хамма нарсани 
ёхтириб келган эски хушчахчахлигимни энди хеч вахт 
тополмайман. Кулиб туриб йиглайман, йиглаб туриб ку- 
ламан. Минутам минутимга ухшамайди. Масалан, кеча 
кечхурун кайфим яхтни эди. Бошимни ёстихха хУйганим- 
да узимни жуда бахтиёр билдим. Тонготарда, хоронгида 
эса хеч сабабсиз йиглаб уйгондим. Менга нима булди? 
Нимага йигладим? Буни узим хам билмайман. Назарим- 
да, кечаси бу вафосиз дунёнинг хамма уйларига бирма- 
бир кириб, ханчалик гаму гусса, ханчалик умидсизлик 
булса, хаммасини йигиб келиб халбимга жойлагандай- 
ман. Бу сабабсиз, номсиз, тилсиз хасрат ичида титраб: 
“Онажоним, онажоним!” деб хичхирар, фарёд хилиб 
юбормаслик учун хулларим билан огзимни тусардим.

Бирданига хУшни хонадан Хайруллобейнинг овози 
эшитилди:

—  Фарида, сенмисан? Нима булди, хизим?
Кари доктор хулида шамдон билан хонамга югуриб 

кирди. Нима булганини, нимага йиглаганимни сурохлаб 
утиришни лозим курмай, ахамиятсиз, балки маъносиз 
шафхат сузлари билан тасалли бера бошлади:

—  Х еч1̂ иси йух, хизим, хечхиси йух. Асаб 
тутхалоги, утиб кетади, болам. Вой, бечора болам-э!

Кузларимдан ёшлар хуйилар, овхат тихилиб холган
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куш болалари сингари огзимни катта очиб хщиллар, тит- 
рар эканман, кари дустим деразага угирилди-да, 
коронгида узокларга мушт дулайтириб:

— Худо жазонгни берсин! Ойдай кизни хароб кил- 
динг, —  деди.

Ёлгиз колсам, шундай касаллик, умидсизлик тущалогига 
Кандай бардош бераман, нима киламан? Буни каранглар... 
Хозир шу аклга сигадиган парсами? Доктор кеч булмаган- 
да бир ой, балки бундан хам купрок ёнимдан жилмайди...

*  *  *

Олажацоя чорбоги, 10 сентябрь.

Бир хафтадан бери Олажакоя чорбогидаман. Хай- 
руллобей бундан ун кун аввал:

—  Фарида, Олажакояда битта чорбогим бор. Анча 
вактдан бери хабар олганим йук. Ишчиларни буш кол- 
дириб булмайди. Сени ун-ун беш кунга олиб кетаман. 
Бахонада хавони узгартирасан, бахринг очилади. Х аде- 
май мактабларда укишлар бошланади, ана ундан кейин 
бутун йил кимирлай олмайсан, — деди.

— Докторбей, багри кенг ерларни жуда яхши кура- 
ман, лекин начора, мактабларнинг очилишига оз колди. 
Хайронман, кандай булар экан? — деб жавоб бердим.

Докторбей жахли чикиб елкасини учирди.
—  Ия, борасанми, деб сураганим йук-ку сендан! Ун- 

дай булармикан-бундай булармикан деганинг нимаси? 
Мен сенга “олиб кетаман”, дедам. Докторнинг ишига 
нимага аралашасан? Рапорт ёзаман-у зурлаб олиб кета- 
вераман, юр бу ёкка! Тур, бир-икки катор кийим-кеча- 
гингдан, кейин уч-туртта китоблардан ол.

Хайруллобей менга худди мактаб боласига буюрган- 
дай буюрди. Касаллик иродамни заифлаштириб куйиб- 
дими, унга хеч бас келолмайман. ?\изиги шуки, бундан 
зорланмайман, аксинча, унга итоат килиш узимга ёкади.

Докторнинг чорбоги каровсиз колган экан. Лекин
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узи нщоятда дилкаш жой! Р\ишда кам бу ерлар бакорга 
ухшармиш. Бир ажойиб тепалик борки, томоша килган 
билан одам туймайди. Бу ер кавонинг авзоига: бузук ё 
очик;, эрта ё кеч эканлигига караб тусини узгартириб, 
кизил, пушти, напармон, ок, катто к°Ра рангларда тов- 
ланиб туради. Шунинг учуй зсам бу ерни “Олажакоя” 
деб аташган.

Чорбог мени кутганимдан ортик машгул цилди. Мол- 
бокар хотинлар билан сут согишдим. Энди мен билан 
кам дустлашиб долган Дулдулга миниб, атрофдаги чака- 
лакзорларга бораман. 1^искаси, мен орзу килган кенг 
багрли баз^аво кает.

Шундай булса з$ам кунглим тинч эмас. Бир неча кун- 
дан кейин мактаб очилади. Ишимга боришим, бинони су- 
пуртириб-сидиришим керак. Хайруллобейга эса кеч гап 
уктириб булмайди. У кечалари менга романлар укитади.

—  Булардаги ковушмаган сафсаталарга чидаб 
булмайди, лекин улар сенинг огзингдан бовщача, ёз̂ им- 
ли булиб чив^ади, — дейди.

Кеча кечаси унга яна китоб укиб бердим. Баъзан 
очик сузлар учраб колади. Уларни укишга уялиб, урин- 
ларига даркол бошка суз куйиб ёки шундай жумлаларни 
ташлаб кетиб укийман. Хайруллобей булса шошиб кол- 
ганимни сезиб, шифтни йикитгудек каадака кутаради.

Бирдан коронгида итлар з̂ ура бошлашди. Деразани 
очиб кара дик. Чорбог эшигидан битта отлик кириб ке- 
лаверди.

Хайруллобей:
— Ким у? —  деб суради.
Унбошининг овози эшитилди:
—  Менман.
Унбошининг шундай бемакалда Кушадасидан келиши 

бежиз булмаса керак. Доктор:
— Иншооллозс, тинчликдир. Мен пастга тушиб би- 

либ чикай. Кечикиб колсам ётавер, кичкина, —  деди.
Хайруллобей унбошининг олдида бир соатча колиб 

кетди. Юкорига юзи кизариб, ковоклари осилиб чикди.
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—  Унбоши нимага келибди, докторбей? —  дедим.
У жахли чиниб, бахириб берди:
—  Сенга бориб ёт демадимми? Нима хиласан 

суриштириб? Вой бу хизларнинг миясизлиги-ей! 
Узимга тегишли иш.

Хайруллобейнинг табиатини яхши билиб олган эдим. 
Бундай пайтларда гапини цайтариб булмайди. Чор-ночор 
шамдонни олиб, хонамга чщиб кетдим.

Эртасига эрталаб уйгонсам, Хайруллобей мухим иш 
билан шахарга тушиб кетибди. Бугун ^айтмасам, таш- 
виш килмасин, деб тайинлабди.

Унбоши келтирган хабар докторни цатти^ безовта 
Хилган куринади.

Чошгох махалида докторнинг уйини йигиштириб ту- 
риб, каравоти ёнида конверт парчасига кузим тушиб х°л- 
ди. Олдим. Каттакон бир идоранинг мухри босилган бу 
конверт устида фахат “1^ушадаси мактаби муд” деган 
сузларгина цолибди. Х аР*0ЛДа> бу хат менга тегишли 
булиши керак... Конверт парчаси мени чухур уйлатиб 
куйди. Ажабо, буни кеча унбоши келтирдимикан? Ун- 
дай булса нима учун Хайруллобей мендан яширди? Ин- 
найкейин, менга тегишли расмий хатни кандай ^илиб

о
очади? И ух, бундай булиши мумкин эмас, миямга боища 
фикр кела бошлади: бу конверт, албатта, китоб орасида 
?\ушадасидан келган.

*  *  *

Нушадаси, 25 сентябрь.

^аётни расвогарчиликдан иборат деганлар нахадар 
тугри айтишган!

*  *  *

Сунгги вохеани дафтаримнинг сунгти сахифасига бо- 
рича ёзаётибман. Узимдан на бир эътироз сузи ва на 
бир томчи куз ёши хУшаман. Мен буни истамайман.
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Хайруллобей мени чорбогда икки кун кутдирди. 
Учинчи кеча ташвишим шу даражага етдики, эртасига 
эрталаб нима булса зам арава зуштириб, узим шазарга 
тушишга зарор зилдим. Лекин эрталаб уйгонсам, уз и ке- 
либ золибди.

Бегам, бепарво Хайруллобейни зеч мазал бунчалик 
паришон, бунчалик чарчаган авзода курмаган эдим. Х аР 
мазалгидай сочларимга лабларини тегизди-да, юзимга 
дивдат билан зараб:

— Э з, худо жазоларини берсайди! Туф!.. —  деди.
Бошимга янги фалокат тушганини пайзадим, лекин

сурашга журъат этмадим.
Хайруллобей зулларини чунтакларига солиб олиб, ан- 

ча уйланиб юрди. Кейин кулларини елкаларимга зуйиб:
—  Кичкина, бир нима билганга ухшайсан, —  деди.
—  И уз, докторбей.
— Биласан, булмаса индамай утирмас эдинг. Албат- 

та суриштирардинг.
Гоят^огир, жиддий заяжон билан:
— Иуз, докторбей, х;еч нарсадан хабарим йуз, — 

дедим. — Ф азат  таъбингизнинг тирризлигини, изтироб 
чекаётганингизни куриб турибман, бирон зайгунгиз бор. 
Менинг *ам зомийим, зам отам булганингиз учун сиз- 
нинг зайгунгиз менинг зам зайгум, шундай эмасми? Ни
ма булди?

— Фарида зизим, узингни етарли даражада зувват- 
ли сезасанми?

Марозим вазмимдан ошиб тушди. Узимни вазмин 
курсатишга киришиб:

— Мен дадил зизман, бунинг исботини бир неча 
марта узингиз зам кургансиз. Айтаверинг, докторбей, — 
дедим.

— Фарида, мана бу заламни зулингга ол, айтган 
нарсаларимни ёз. Тур, зизим, зари дустингга базузур 
ишонавер.

Хайруллобей тухтаб-тухтаб, уйлаб-уйлаб шу сатрлар- 
ни ёздирди:
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“^\ушадаси маориф президиуми кенгаши олийларига.
Маориф сохасидаги хизматимни давом эттиришга са- 

ломатлигим йул куймагани сабабли, К^ушадаси цизлар 
рушдияси мудирлигидан мени озод килишингизни сурай- 
ман, афандим” .

— Энди, кизим, уйланиб утирмасдан, бир нима сура- 
масдан цогозга кул кую, менга бер. ^уулларинг титраяп- 
ти, Фарида. Юзимга хам карай олмаяпсан. Майли, 
кизим, майли, карамаганинг яхши. Чунки пок кузларинг 
билан менга карасанг, узимни йукотиб куяман. Ёмон 
ходиса булганини тушундинг, шундай эмасми? Энди 
Кулок сол, Фарида. Агар узингни урадиган, хаяжонга 
тушадиган булсанг, гапимни шартта кесишга мажбур 
буламан. Сен хамма гапдан хабардор булишинг керак. 
Фарида, хаётга аралашган шу уч йилнинг ичида одам- 
ларнинг кандай махлук эканлигини билиб олдим, деб 
уйлайсан, шундайми? Бекор уйлабсан, мен олтмишга ки- 
риб колибман-у халигача одам боласининг нималигига 
аклим етмайди. Мен дунёда минг хил пасткашлик, шар- 
мандагарчиликни курдим-у, лекин бундакангисини кари 
калламга хеч сигдира олмайман. Биласан, иккаламиз 
дунёда энг тоза, энг халол, кадрдон дустлармиз, шундай 
эмасми? Касал вужудингни ойларча уз кулим билан пар- 
вариш килдим, худди уз кизимдай парвона булдим. Би- 
ласанми, бизнинг тугримизда нималар уйлашяпти, нима- 
лар дейишяпти, Фарида? Иук, тасаввур килолмайсан. 
Мен сенинг ошигинг эмишман! Юзингни тусма, йук, бо- 
шингни баланд кутар. Ю зи кораларгина шундай килиши 
мумкин, сен булсанг, аксинча, пок кизсан. Биз нима 
килдикки, бир-биримиздан уялайлик? Гапимга кулок 
сол, Фарида, КУЛ° К  сол, охиригача эшит. Бу лаънати 
бухтон энг аввал мактабларингда тугилибди. Муаллима- 
ларинг оркаворатдан бизнинг тугримизда хар хил 
булмагур нарсалар айта бошлашибди. Сабаби маълум: 
улар турганда сенинг мудира булишинг-да. Мен бундан 
олти ой аввал сенга билдирмасдан, Измир да дафтардор
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булиб ишловчи бир дустимга икки энлик хат ёзиб, се- 
нинг мартабангни кутаришларини илтимос килган эдим. 
Сенга бир хизмат килиб куяй девдим-да. Бу каракатнинг 
мен томондан булиши шубкаларини орттирибди.

Бу фис^и фасод олови ойлардан бери тутаб келар 
экан. Ахири бу нарса маориф кенгашмасига, катто ^ай- 
маком*нинг кулогигача етиб борибди. Ана шундан ке- 
йин узундан-узок когозлар ёзишиб, текшира бошлашиб- 
ди. Вилоят маориф мудирлигида таржимаи колингни Тек- 
шириб бощниса, бир нечта коронги нукталар топилган 
эмиш. Масалан, Истамбулдан Б...га келишинг, кейин 
марказий рушдиядан уз ихтиёринг билан бушаб, бир 
хилват кишлоща кетишинг —  уларда кочиб юрмаганми- 
кан деган шубка тугдиради. Бир неча ойдан сунг номаъ- 
лум бир ердан ёрдам келади. Маориф майдонида мисли 
курилмаган бир суръат билан мартабанг ошиб борган, 
яъни оддий кишлок Укитувчилигидан хотин-кизлар би- 
лим юрти Укитувчилиги даражасига кутарилгансан. Ке
йин у ердан кам сабабсиз бушаб кетгансан. Бу сафар 
бонща вилоятга кетгансан, лекин у ерда кам куним то- 
полмагансан. Ч ... маориф кенгашмасидан келган жавоб- 
ни укиб чивдим, ичимга бир челак закар куйилгандай 
булди, Фарида! Fÿë сен у ерда... Иук, йук, айтмайман!.. 
Тарбияли, юксак илмли урфон ходимларининг каламла- 
ридан, огизларидан чивдан нарсаларни менинг бетайин 
аскар огзим кам айтишга номус цилади. Биласан, мен 
огзимга келганини кайтармайман, энг жирканч сузларни 
кам огзимда тутиб кололмайман. Хулласи, Фаридажон, 
ярали окуни ов итлари кандай ураб олишса, сенинг ат- 
рофингни кам шундай ураб олишган. Энг масъум кара- 
катинг узингга карши далилга айланган, протоколларга, 
тергов когозларига тушган. Укувчи кизларинг касал 
булган пайтларда мени мактабга чакирганинг, кичкина- 
миз улаётганда чидаёлмасдан бошингни бир зумгина ел-

¡^аймацом —  уезд, ша^арча бошлиги.
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камга хуйганинг, касал булиб цолганингдан кейин те- 
пангда кечирган соатларим —  буларнинг даммаси жино- 
ят эмиш! Юзсизлигимиз шу даражага етган эмишки, бу 
ерларнинг урф-одатини, номус ва иффатини поймол 
хилибмиз. Атрофимиздаги одамларни писанд цилмаган 
эмишмиз. Х аммага сени касал деб эълон цилиб, узимиз 
далаларда ^ултицлашиб юрган, молага миниб уйнаган 
эмишмиз. Мактабдаги ишингни ташлаб хуйиб, богимда 
от чоптириб юрганмишсан. Булар хам озлик цилиб, эн- 
ди шахар таищарисидаги хилват чорбоада чихиб кетган 
эмишмиз!

Фаридажон, сенга бу гапларни хандай эшитган 
булсам, худди шундай, буямасдан айтиб бердим. Ёлгон 
тасаллилар билан сени яна бир неча вахтгача овута олар- 
дим. Умидларингни секин-секин, бирма-бир синдира би- 
лардим. Лекин ундай хилмадим. Нима учун, биласанми? 
Касбим, ёшим менда бир ишонч хосил цилди: одам 
захарни биратула ютиши керак, унда ё улади, ё цутула- 
ди. Захарни сироп билан, билмайман, яна нима балолар 
билан аралаштириб хултум-хултум ичишдан ёмон нарса 
йух- Фалокатни жиндай-жиндайдан айтиш нима-ю, 
одамни арралаб улдириш нима!

Шундай, Фарида, хаётдан каттик шапати единг. 
Ёлгиз булсанг, сени бу зарба улдирарди. Уйлаб кур-а, 
шунча одам к;ушдай бир боланинг устига ташланса, ни
ма булади? Ш укр кил, тасодиф сени чиринди чухурига 
ташланган бир хари чол билан учраштирди. Умрим со- 
ати аллахачон ун бирни уриб булган. Майли, зиёни йух. 
Сенга хизмат хилиш учун долган умрим хам етади. 
Шунга муяссар булсам, бир туда ахмокона гийбатлар 
ичида хазон булган кунларимга ачинмай утаман. 
Г\уркма, Фарида, бу хам утиб кетади. Ёшсан, умидинг- 
ни узма, хали бахтли кунларинг булади, курасан.

Истеъфонгни узим элтиб бермохчи эдим, айнидим. 
Сени шу ахволда ёлгиз ташлаб кетиб булмайди. Ёш бо- 
лалар хаётида баъзан ахамиятсиз нарсалар хам ахамият
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касб этиб цолади. Ю р, Фарида, очщ хавога чикайлик, 
Хуйлар, сигирлар олдига борайлик. Бу хайвонлар курган 
яхшиликларини эвазсиз ^олдиришмайди, ишонавер.

Кари доктор истеъфомни конвертга солиб, унбошига 
берди.

Бу бир парча когоз умримнинг бир булагинигина 
эмас, кунглимнинг сунгги тасаллисини хам олиб кетди. 
Накадар аламли, ё раббий, накадар аламли! Нимагаки 
умид билан кУл чузсам, умидим пуч чи^ади, нимагаки 
мехр куйсам улиб кетади! Мана, уч йил аввал куз 
окшомларининг бирида кизлик руёларим, булар билан 
бирга уз болаларим хакидаги орзу-умидларим, кейин эса 
Мунисам улди. Булар оркасидан зора етим кунглимни 
овутишса, деб умид килган укувчиларимдан айрилдим. 
Жужаларини тахликада курган она куш сингари мени 
талпинтирган, титратган бу нарсалар куз япроклари ка- 
би бирин-кетин хазон булиб, тузгиб кетяпти. Мен хал и 
йигирма учга тулганим йук. Юзимдан, танимдан бола- 
лик излари кетгани йук, лекин кунглим узим мехр 
Куйган нарсаларимнинг уликлари билан тулди!

*  *  *

Хайруллобей уч кунгача ёнимдан бир царич хам жил- 
мади. Шунчалик катта фалокат олдида узимни огир ту- 
тишимга, сукут килишимга ишона олмас эди. Кечалари 
ётганимдан сунг эшигимга келиб:

—  Фарида, бир нима керак эмасми? Ущунг кел- 
маётган булса, кирайин, —  дейди.

Учинчи куни эрталаб барвакд турдим. Х аво илик, ос- 
мон очик, худди май кунлари дейсиз. Хайруллобейга 
узим сут согиб келдим, нонушта тайёрладим.

Кулимда патнис, чехрамда нашъа билан уйига кулим- 
сираб кирганимда, доктор мени куриб суюниб кетди.

— Офарин, Фарида! Жуда хурсанд булдим. Нима 
Киласан, дунёнинг дардини тортмаган энди сен колув- 
дингми? —  деди.
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Деразасини очдим, ивирсиб ётган нарсаларини 
йигиштирдим. Кейин чорбогдан, куйлардан, чупонлар- 
дан ran очдим. Тинмай гапирар, кулар, датто бир мадал- 
лардаги, зеки мактабимдаги сингари ора-сира ^уштак 
кам чалиб к;уярдим.

Хайруллобей таъриф килиб булмайдиган даражада 
суюнди. Унинг хурсандлигини курган сарим кунглим 
очилиб борди.

Ни^оят, кунглимдаги гапни айтиш пайти келди. Док- 
торнинг курсисини деразага якин келтириб куйдим, тиз- 
заларини иссик нарса билан ёпдим, узим эса дераза ток- 
часига утириб олдим.

— Сизга айтадиган гапларим бор эди, докторбей, — 
дедим.

Хайруллобей кузларини кули билан тусиб:
— Айта кол, лекин пастга туш. Худо курсатмасин, 

йикилиб-нетиб кетма, — деди.
— Хавотир килманг, докторбей, менинг ёшлик 

чогларим дарахт шохларида утган. Х 03ИР сизни хурсанд 
Киладиган битта ran айтаман. Куряпсизми, мен кандай 
огирман? Кеча кечаси мудим бир карорга келдим.

— Нима килмокчисан?
— Яшамокчиман..
— Бу нима деганинг?
— Тушунмаяпсизми? Узимни узим улдирмайман де- 

ганим-да! Чунки бир неча кун аввал чиндан кам шундай 
Карорга келган эдим.

Бу суэларни казиллашаётган бола тили билан, кулиб 
туриб айтдим. ^\ари доктор вакимага тушиб, урнидан 
сакраб туриб кетди.

— Нима деб лакиллаяпсан, зингарча! Бу нимаси? 
Агар сенинг урнингда мен утирган булсам, вакмдан паст
га йикилиб чалпак булиб кетардим. Бас, туш пастга, ху
до хайрингни берсин, туша кол. Яна бирон фалокат 
булиб-нетиб колмасин...

Мен кулиб юбордим.
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— Яшамохчи булганимни айтганимдан кейин х;ам 
йщилиб кетишимдан хур^иш галати эмасми, а, доктор- 
бей? Нима учун яшашга царор хилганимни биласизми? 
Хозир айтиб бераман. Анчагина сабаблари бор. Аввало, 
узимни улдиришга юрагим дов бермайди. Сиз менинг 
хадеб улимдан гапиришимга парво хилманг. Х аР нима 
булганда хам улишдан жуда хурхаман. Улишдан боцща 
чора холмаса хам, барибир, хурхаман, докторбей.

Бу сузни хулларимни узатиб, буйнимни эгиб туриб, 
самимият билан айтдим.

Хайруллобей хаяжон билан хУлимдан ушлади, тор- 
тиб тушириб бир кичкина курсига утказди.

—  Х еч тушуниб булмайдиган махлухсан-да, Фарида! 
Бир харасанг — муштумдай кичкина боласан, бир хара- 
санг —  донишмандларга ухшайсан, галати одатларинг, 
одам ишона олмайдиган довюраклигинг бор... Жуда соз, 
айт, Фарида, хулогим сенда.

— Сиз бирдан-бир дустим, айни замонда отамсиз. 
Хуп, яшайман. Узимни улдира олмаслигимни тушунга- 
нимдан кейин яшамай нима иложим бор? Лекин хандай 
яшайман? Менга йул курсатинг. Бирон маъхул нарса 
уйлаб топсангиз, хандай яхши буларди!

Хайруллобей хошларини чимириб, уйланиб холди. 
Бир оздан кейин:

—  Фарида, —  деди, —  бу нарсаларни мен хам 
уйловдим. Ф ахат узингга келгунингча айтиш фикрим 
йух эди. Модомики, узинг узингни тетик сеза бошлаб- 
сан, хуп, хизим, айтсам айта х°лай. Энг аввал муалли- 
малик хилишдан бутунлай умид узишинг керак. Булиб 
утган вохеа тугрисида бугун сенга баъзи тафсилотларни 
беришим мумкин. Бундан ун кун аввал вилоятдан бир 
инспектор келди. Моржники сингари огзидан суйлох 
тишлари туртиб чиххан, бадбашара бир нусха! Ана шу 
нусха раислиги остида бир текшириш комиссияси таш- 
кил хилишган экан. Аризангга биноан бушатишдан ав
вал сени тергаб куришмохчи булишибди. Уша кечаси
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унбоши келтирган когоз чацирик;нома эди. Уйлаб кур-а, 
Фарида, сен шундай бир кайъат олдига кандай цилиб 
борардинг? 1^абикларнинг огзидан чиккан ифлос тукмат- 
ларга цандай жавоб килардинг? Бу хабарни эшитиб 
аклим бошимдан учди. Комиссия йигилган хонани куз 
олдимга келтирдим: сени у морж тишли нусха каршиси- 
да кора чоршафда, саргайган бола чекрасида, буйнингни 
эгиб турганингни курдим. Сени парчалаб ташлаш касди- 
да булган у нусха “Бури билан ?\узичок” масалидаги 
йирткич сингари сувдан барона излар, узи сингари иф
лос, шарманда буктонларни такрорларди. Аклини еб 
Куйган солдатнинг сал-пал куп°л сузлари олдида рангдан 
рангга кирадиган масьум юзинг, куркак оку кузларинг 
уша морж рупарасида термилиб турсинми?..

Хайруллобейнинг калим, мовий кузларида мен кеч 
макал курмаган газаб олови чакнади. У иягини калтират- 
ган, тишларини гижирлатган бир титрок билан муштини 
силкитиб:

— Ш у чиройли огзимни бир очдим, моржнусхани 
шунакаям боплаб саваладимки, Фарида... Шунда сассик 
вужудига ук уришса, бир томчи кам кон чикмас эди. Ил- 
гари куни эшитдим, мени судга берибди. 1^ани энди суд 
тезрок була колса! У ифлосларнинг килмиш-кидирмишла- 
рини судда бетларига солиб бир хумордан чикайки!..

Кари доктор кузларидаги у газаб олови, юзидаги у 
дакшат кизиллиги йуколгунча жим турди. Кейин яна зе
ки илщлик, мекр билан менга караб, илгариги калим то- 
вуши билан гапира бошлади:

— Икки уртада нима булса кам сенга булди. Калтак 
сенинг бошингда синди. Мени зурлаб истеъфо ёздирди, 
деб кейинча хафа булиб юришингни хокламайман. 
Укитувчилик билан алокангни бутунлай кесишинг керак 
эди. Оллок бу кузларни, бу лабларни кулиш ва теварак- 
дагиларни бахтиёр этиш учун яратган. Моржнусхалар 
олдида титрасин, йигласин деб эмас... Фарида, сенга яна 
бир нарса айтмокчиман. Энди сенинг олдингдаги масъу-
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лиятим икки баравар ортди. Чунки бу фалокатнинг ту- 
шишига мен сабабчи булдим. Шунинг учун буни даф 
хилиш ^ам менинг зиммамга тушади. Яна хайта айтаман: 
бир ерга бориб ишлаш фикрини миянгдан чихар. Бугун- 
ги мушкулдан бир амаллаб хутулиб кетармиз, лекин иш- 
га киргудай булсанг, эртага бонща бир барона билан яна 
шурингни хуритишади. Бунинг устига, балки у вахт мен 
дунёда булмасман. Р\ани, кел, иккаламиз бирга уйлашай- 
ликчи. Истамбулга, хариндошларинг олдига хайтишнинг 
иложи борми?

Бошимни солинтирдим.
—  Иух, докторбей, улар мен учун тамом булган 

одамлар.
—  Булмаса, яна битта чораси бор: ажойиб бир йи- 

гитга т^рмушга чихсанг халай булар экан?
—  Иух, докторбей. Дунёдан тох утишга авд хилган- 

ман.
—  Эрга тегсанг бахтли булишингга менинг хам унча 

ишончим йух, Фарида. У лаънати халбингга шундай ки- 
риб олибдики, чихариб ташлашнинг хеч иложи йух.

—  Докторбей, оёхларингизни упай, хохлаган нарсан- 
гиздан гапиринг, лекин бу тугрида...

—  Хуп, хуп, кичкина, хуп.
—  Р\уллух, докторбей.
Хайруллобей муйловларининг учини тишлаб туриб, 

анчагина уйланди.
—  Хуп, булмаса нима хиламиз? Мухтожликдан 

хурхмасанг хам булади, бунинг хавфи йух. Чунки мана 
шу кичкина богу чорбогимдан тушиб турадиган даромад 
иккаламизга хам бахузур етади. Гапнинг роста, пулла- 
римни нима хилсам экан, деб узим хам бошимни хоти- 
риб юрардим. Сенинг бахтинг йулига сарф хилмасам, ни- 
мага сарф хиламан?

Берадиган жавобим уни хафа хилишини билардим, 
начора, айтмасдан иложим йух. Тиззаларини силаб, 
хурхиб туриб:

405



— Ленин, докторбей, сиздан пул ёрдамини цайси си- 
фатда кабул килишим керак? Шундан кейин мен нима 
деган одам буламан? — дедим.

Хайруллобейнинг жа^ли чикмади, бирок кунгли озор 
топиб, юзимга упкаланиб каради.

— Айб, Фарида, айб! — деди. — Бир-биримизга 
шунчалик суяниб колганимиздан кейин бундай дейишинг 
айб. Ленин, афсуски, сен кеч нимани парво килмайдиган, 
мустакил, эркин куринсанг дам, какикатда тупори, бур- 
нидан нарисини курмайдиган, шури куриган киз экансан. 
“Хинали кузи” деб аталганлар тоифасидан чикиб кол- 
динг... Бундай булмаслиги керак эди, нима килайлик, 
булар иш булди. Энди менинг гапларимга диккат кил, 
Фарида. Р\ари, самимий дустидан кичкинагина ёрдам 
олишни кам узига эп курмайдиган сен сингари магрур бир 
Киз ана шунча гап-суздан, гийбатдан, тукматлардан ке
йин кандай килиб якка узи яшай олади? Шунинг учун 
кам бошингни иккита килиб куйсак калай булар экан дев- 
дим, Фарида. Бировдан ёрдам олишни хокламайсан, иш- 
лашни хоклайсан, лекин бунинг имкони йук. Бирга турай- 
лик, ажрашмайлик десам, бунга кам кунмайсан, шундай 
эмасми? Ана, бошингни солинтириб олдинг, жавоб бер- 
гинг йук-да. Лекин ростини айтганда, менинг узим кам 
буни мушкулни осон киладиган тугри йул деб кисобла- 
майман. Кунглимизда бор гапларни нега энди шартта- 
шартта очиб айтмайлик? Хабаринг йук, мадалла номидан 
шакар бошлигига элчилар борибди. Мени уйимда оила 
аъзойимдан, кариндош-уругларимдан булмаган бир киз 
билан туради, бу урф-одатимизга, шариатимизга тугри 
келмайди, деб шикоят килишибди. Хатто> катто сенинг 
бошка юртга юборилишингни кам талаб этишибди. Х ам- 
манинг айбини бетига соладиган “куркози” булганим 
учун мени одамлар унча ёктиришмайди. Ш у баконада ни
ма учун менга кам битта таёк тушириб колишмасин, шун
дай эмасми? Гапнинг кискаси, Фаридажон, на мен билан 
яшашингнинг имкони бор ва на уз бошингга яшашинг-
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нинг. Носак шубсалар билан саётингни засарлашади. Бу 
лаънати дог каерда булсанг сам сени тинч куймайди. 
Утмишингдаги кичкина кора дог сам сар бир муттасам- 
га, сар бир фирибгарга сени сакорат килиш суку^ини бе- 
ради. Нима килдик энди, Фарида? Нима чора топсак 
экан? Сени кандай килиб си моя килсак экан?

Улим тушагида ётган касал мазлумлиги билан юзига 
Карадим, калбимдаги чукур умидсизликка карамай ку- 
лимсираб туриб:

—  Нисоят, улимни уйлашга саадим борлигини сиз 
Сам тан ола бошладингиз. Мана шу куёшга, мана шу да- 
рахтларга, сов анови узоедаги денгизга бир царанг-а, 
докторбей. Менчалик жони бугзига келмаган бир инсон 
уз калбининг ризолиги билан мана шу ажойиб дунёдан 
кетгиси келадими?

Хайруллобей кули билан огзимни ёпди.
—  Бас энди, Фарида, бас кил! Умримда килмаган 

номаъкулчилигимни созир килдирасан. Хали замон ёш 
боладай сунграб йиглаб юбораман.

Япроклари тукилган ялангоч шохлар орасида порлаб 
турган куз куёшига кул чузиб:

—  Мен анчагина кариб колганман. Мен уз умримда 
одамларнинг кайгу аламларини, бечорачилик ва мустож- 
ликларини жуда куп курганман. Мана шу кулларим би
лан канча очик колган кузларни ёпганман. Ленин мен ол- 
димда улиш мажбуриятида зну кадар хотиржамлик билан 
сузлаётган мана злу чиройли киз юзидан, кулиш басона- 
сини кидираётгандай титраётган ярамас лабларидан сам 
зуррок фожиани курмаганман!

Хайруллобей тиззалари устидаги ёпикни иргитиб 
ташлаб, хона ичида анчагина уй суриб юрди. Кейин ол- 
димда тухтаб:

—  У солда охирги чорани куллаймиз, — деди. —  
Сени шариатларига мувофик шарт билан уйимда олиб 
коламан, шу тарщ а симоя киламан. Тайёр бул, Фарида. 
Келаси пайшанбада...
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*  *  *

Бир хафгадан бери Р\ушадасидаман. Эртага келинчак 
буламан. Хайруллобей хам узининг хусусий иши, хам уйга 
баъзи янги буюмлар олиш нияти билан илгари куни Измирга 
тушиб кетди. Бугун кеч^урун келар экан, телеграмма олдам.

Янги буюмларнинг дожата йу^лигини айтиб эдим. 
Галати ^алиллар келтириб, царши чиеди:

— Иух, нишонли хоним, бу цариб ^олганлигимни 
пеш килиш булади. Х|а, тавдир орамизга уттиз беш-хирк 
йилни сухиб куйиб, катта хато хилган, лекин бунинг 
ахамияти йух. Асл ёшлик —  кунгил ёшлигидир. Сен 
менга харама. Мен йигирма ёшли йигитлардан хам бар- 
дамман. Иннайкейин, сени ясанган-тусанган келинчак 
холингда хам кургим келади. Мен бева эркак хисоблана- 
ман, шунинг учун орзум ичимда кетмасин. Сенга Измир- 
дан аломат келинлик сарполари олиб келаман.

Мен рупарамга хараб, индамай турдим. Хайруллобей 
сузини давом эттирди:

— Иннайкейин, сенга курмана совгаси бераман, шу- 
нацаям аломат совга буладики! 1£ани топ-чи: балдок, 
узук, маржой, инжу, хайси бири? Йух, тополмайсан, бу- 
ларнинг хеч биттаси эмас. Бошингни хотирма, тополмай
сан. Мен сенга битта етимхона совга хиламан!

Ажабланиб юзига харадим. У хурсанд булиб кулар эди.
—  Курдингми, сенга ёцадиган нарсани топганим- 

ни, —  деди. —  Олажахоядаги чорбогимизни уттиз- 
хирх кишилик етимхонага айлантираман. Теварак-атроф- 
даги етим-есирларни туплаймиз. Мен докторлик хила- 
ман, сен булсанг муаллималик, хам оналик хиласан.

*  *  *

Бу сатрларни тузала бошлаган кунларимда ётган хо
нам деразаси олдида ёзмоадаман. Богда шохлардан си
ра тинмай ХУРУК хазон ёмгири ёгаётир.

Дарахтларнинг шохларини ялангочлаб тукилаётган бу 
хазонлардан баъзиларини шамол деразадан учириб кира- 
ди, дафтаримнинг саргайган сахифаларига сочиб кетади.

4 0 8



t\apH дустимнинг суних мовий кузларидаги шафхат, 
мархамат, пок ва гаразсиз оталик мухаббати кунглимда 
сунгги яшил япрох каби яшар эди. Унга эр деб харашга 
мажбур булган кунимдан бери бу сунгги япрох хам 
саргая бошлади. Хает шундай булгандан кейин хулимиэ- 
дан нима хам келарди? Бунга хам буйин эгишим керак.

Чумоли оёги сингари ингичка ёзувлар билан тулган 
хотира дафтаримнинг охирги сахифасига келдим. ?\андай 
мунгли тасодиф! Саргузаштларим билан бирга дафтарим 
Хам гугаётир. Янги хаётим учун янги дафтар тутишнинг 
хожати йух, айтар нарсаларимни айтиб булдим... Ахир 
эртага бонща хаххим борми, хандай жасорат хиламан? 
Индинга эрталаб бировнинг хонасида уйгонадиган ёш 
жувоннинг хаёти хисман шухлик, хисман куз ёшларидан 
иборат булган Чолихуши билан хандай алохаси булсин?

Чолихуши бугун узининг куз ёшлари билан ивитган 
дафтар сахифаларига тукилган куз япрохлари орасига 
абадий кумилади.

Айрилихнинг бу сунгги соатида хахщатни яшириб 
угиришнинг нима кераги бор? Сен ухимайдиган бу даф- 
таримни фахат сен учун ёзганман, Комрон! X a, нимаи- 
ки деган булсам, нимаики ёзган булсам, хаммаси сен 
учун эди. Янглишганимни, нщоятда катта хатога йул 
хуйганимни мана бугун буйнимга оламан. Мен хеч бир 
нарсага харамай, сен билан бахтиёр була олардим. X a, 
Хеч нимага харамай севилардим, севилганимдан хам бе- 
хабар эмас эдим, лекин бу мени ханоатлантирмади. 
Хохлардимки, мени куп, яна хам куп севсинлар, мен сев- 
ган даражада булмаса хам (чунки бунинг имкони йух), 
лоахал шунга яхин бир севги билан севсинлар. Шунча- 
лик севилишга менинг хаххим бормиди? Иухдир, деб 
уйлайман, Комрон. Мен кичкина, жохил хизман. Севиш- 
нинг, узини севдиришнинг усули бор, шундай эмасми, 
Комрон? Х олбуки, мен бу нарсани хеч, хечам билмас 
эдим...

Сенинг “сарих гулинг” ким билсин, хандай жозиба-
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ли хотин эди экан! Бу сузларни сенга таъна килиш учуй 
айтаётганим йук, Комрон. Ишон, агар у сени бахтиёр 
Килган булса, хаёлимда у билан ярашишга тайёрман. 
Ким билсин, у сенга цандай чиройли сузлар айтган, кан- 
дай чиройли хатлар ёзган экан? Мен эсам, балки сенинг 
болаларингга, болаларимизга яхшигина она була олар- 
дим. Ф а  кат шугина.

Комрон, мен сени канчалик севганимни сендан ай- 
рилганимдан кейингина билдим. Х аётДа орттирган таж- 
рибаларим, бонщаларни севгани учун дея курма, зинх;ор 
ундай эмас! Мен буни кунглимнинг ичидаги умидсиз 
хаёлингни сева-сева билдим.

Зайнилар кабристонининг коронгилигида, шамол эр- 
талабгача укириб чищан узун кечаларда, кишлок арава- 
ларининг кунгироцлари ингичка овоз билан жиринглаб 
турган кенг далаларда, толзорнинг хушбуй лох *идлари 
билан тулган илик йулларида хам каммавакт сенинг 
ёнингда булдим, хаёлинг багрида яшадим.

Эртага мени кайлик киладиган боёциш чол мени ок 
гул каби масъум бир киз деб кисоблайди, о, кандай янг- 
лишади!

Севги савдоси биронта бева калбини, вужудини ме- 
ники кадар яксон, хокисор килмагандир, деб уйлайман.

Комрон, бир-биримиздан асли бугун айриламиз. Бу- 
гун булиб утган нарсаларга карама, сен хаммавакт бир 
оз меники эдинг, мен эсам бутун цалбим билан сеники...

( Фариданинг дафтари шу ер да тугайди.)
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—  Комрон дейман, сен билан камрок булиш, худо 
какки, азобда колиш деган суз экан. Ш у икки соат ичи- 
да юзта нарсани сурагандирман, нукул “ка” ё “йук” де
ган жавобдан бошка нарса ололмайман! Мундог узинг- 
ни йигиштириб ол, углим!

Комрон бузук йулларда тебраниб бораётган арава- 
нинг бир чеккасида оцшом шамолига карши ё'касини 
кутариб ьуйиб, Мармар денгизига уйчанлик билан тики- 
либ борарди. Кузларини денгиздан зурга узиб, кулимси- 
ради.

— Икки соат ичида икки юз саволга икки юзта жа- 
воб бериш, назаримда, оз нарса булмаса керак, почча, 
агар улар кискагина “ка” , “йук” кабилида булганда кам.

— Дуруст-у, лекин уйлаб жавоб бераётганинг йукда, 
углим! Хаммаси паришонхотирлик билан буляпти.

— Нима х;ам дердик, почча, сизларнинг курортла- 
рингизда касалларни шифолашнинг шунака ажойиб усу- 
ли бор экан! 1^айдам, мени бекордан-бекорга уйлатиб 
чарчатишдан бирон максадингиз борми?

— Вой нонкур-эй, сенга кеч ёциб булмас экан-да! 
Х а , чиндан кам сени уйлашга мажбур килмокчиман; ле
кин максадим сени чарчатиш эмас, бошка уйларингга ка- 
лакит бериш эди, ростини айтсам, кафсалам пир булди. 
Сени кимирлатишнинг иложи йук куринади. Рост-да, ма- 
на, уч кун булди, бир барона билан сени кишлок туйига 
олиб бордим. Турли-туман одамларни курдинг, довул, 
сурнай чалганларини эшитдинг, уйинга тушган йигитлар- 
ни, курашган полвонларни курдинг. Мен роса маза кил-
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дим, сен булсанг без булиб утирдинг! Йук дема! Кузим 
бор, ацлим, фаросатим бор!

—  Сизга кандай тушунтирсам экан, почча! Мен 
аслда бошкача яратилган булсам керак...

— Иук, углим, сен узингга дуруст карамайсан. 
Лоакал мендан ибрат ол: олтмишни уриб куйибман-у, 
кундан-кунга яшариб боряпман.

—  Х азиР булинг. Ойша холам билиб цолмасин.
—  Билса билаверсин, менга нима! Бу ерга келганим- 

да ^арирок куринмасмидим?
Комрон кулимсиради.
—  Менинг Тацирдогига келганимга ун йил булди. 

Хали-^али эсимда. Шунака август кечаларидан бири эди...
Азизбей кулларини бир-бирига урди.
—  Хара-я, ё оллок, умр кандай тез утади-я! Яша- 

вор-э! Мана энди углинг туртга кириб цолди. Фарида би- 
лан *ам беш йилча унашганча юрдинг. Эк, Комрон, Ф а 
рида бечорага шунчалик жабр килганингни кали-кали 
аклимга сигдиролмайман! Чоликушининг булбулдай ово- 
зини, гулдай юзини эсласам, юрагим ачишиб кетади. 
Орадан ун йил утиб кетибдиямки, уйимиз оркасидаги 
бокка карашга юрагим дов бермайди-я. Х а> жон бераётга- 
нингда сенинг бу гумроклигингни кечирмайман, Комрон!

—  Почча, узингиз бакрини очгани олиб кетаётган 
бир касалга шундай сузларни айтиб буладими?

—  Тугрику-я, лекин сендаги дарднинг бу нарсаларга 
кеч алокаси йук-да. Яхши курган хотинингга уйландинг-у, 
а калл и бир йил кам бахтинг очилиб умр килолмадинг. 
Мунаввар бетоб булиб ётиб колди. Уч йил умрингни ка- 
сал бокиш билан утказдинг. Шифо истаб каерларга олиб 
бормадинг. Шакзода ороли колмади, Швейцария колма- 
ди... Тавдирга чора йук экан! Утган киш хотининг улди, 
узинг-чи, бошингни кутаролмай колдинг. Узингни мун- 
дог кулга ололмайсан. Худди касал одамга ухшайсан. Бу 
нарсаларнинг Фаридага нима алокаси бор? Сен-ку 
бошка бировни яхши курардинг...
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Комрон яна боягидай аччид бир кулимсиш билан жа- 
воб дилди:

о

—  Иуд, почча, деч ким менга ишонмайди, сиз дам, 
албатта, ишонмайсиз; девоналик деб дисоблайсиз. 
Хаётимда баъзи саргузаштлар, датто анча жиддий сар- 
гузаштлар дам булди. Ленин сизга ишонтириб айтаман- 
ки, мен дунёда деч бир нарсани, деч бир кимсани Фа- 
ридачалик севган эмасман.

Азизбей гижиниб гапирди:
— Ёмон савдо, ёмон ишд!
—  Ишонмайсиз демадимми, почча! Шунада, деч 

ким ишонмайди. Мужгон ушандан бери мен билан 
уриш, Фариданинг исмини огзимга дам олдирмайди. 
Ь\ошларини чимириб: “Иуд, Комрон, ундан огиз очиш- 
га даддинг йуд!” — дейди. Онам дам шундай, холам 
дам, бошдалар дам шундай. Бу ерда Фарида тугрисида 
фадат Нармин билангина гаплаша оламан. Мана энди 
Нармин ут еттига чидди, долбуки, Фарида келганда 
фадат еттида эди. Фаридани эс-эс билади. “Мени аргим- 
чодда учирган дизил куйлакли опам” деб эслайди. Шун
дай кунлар буладики, Нарминни дизил куйлакли опаси 
дадида гапиртириш учун озмунча тер тукмайман.

— Кизид одамсан-да, Комрон! Яхши, униси-чи?
—  Униси касал хотин эди. Мени деб улиб кетиши 

мумкин эди. Фаридадан бутун умидим узилгандан ке- 
йин унга шафдат юзасидан бир одамгарчилик дилдим, 
холос, булгани шу.

—  Тушуниб булмайдиган нарсалар. Чалкаш одам- 
сан, Комрон!

— Рости шу, почча. Нима ходлаганимни, нима дил- 
ганимни деч мадал узим дам билган эмасман. Билган, 
ишонган бир нарсам булса, у дам Фаридага булган 
мудаббатимдир. Бу дизнинг далбимда долдирган шундай 
хотиралари борки, бир умр унута олмайман. Менга шун
дай туюлади: улаётганимда дам эсимга олиб, йиглаб ту- 
риб уламан. Сизга бир далил келтирай, почча. Доктор-
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лар “}£авони узгартиришингиз керак” , дейишганда, энг 
аввал уйлаган жойим Тацирдог булди. Сиз, Комрон ме- 
нинг таклифим билан келди, деб уйларсиз? Ё  цишлок 
туйларида бахрини очиш учун шу ерда бир ойдан бери 
турибди, деб уйлаётгандирсиз? Хаф а булманг. Лекин 
мен бу ерга ёшлик орзу-умидларимнинг синиц зарралари- 
ни тергани келганман, булгани шу.

—  Хуп, нодонлик-ку килибсан, хуш, буни тузатиш- 
нинг иложи йуцмиди?

— Мен хато цилдим, почча, жуда ёмон хато цилдим. 
Фарида бизникидан шундай бир газаб ва алам билан ке- 
тиб цолган эдики, изини топганимдан кейин рупара ке- 
лишдан хайицдим. Унинг фацат цалбигина эмас, иззат- 
нафси цам яраланган эди. Ёт-бегона юртларга ёлгиз ке- 
тиш учун, ким билади, цанчалар юраги эзилган экан. 
Орадан лоацал олти ой утмай туриб мен билан куриш- 
са, жацли чициши, яна баттар газабга келиши, бундан 
цам ёмонроц жинниликлар цилиши мумкин эди. Бацор- 
ни кутавериб жонимда жон цолмади. Чолицушини иш- 
лаб турган цишлоц мактабидан тутиб келиш учун йул та- 
раддусини кура бошлаган эдим. Аксига олиб бирдан ка- 
сал булиб цолдим. Роса уч ой урнимдан туролмай ётдим. 
Орцасидан кидириб Б...га борганимда эса иш цулдан 
кетган эди. Фариданинг бир касалманд бастакорга 
кунгил берганлигини, вафосиз бошини шалола буйида 
севгилисининг тиззаларига цуйиб, кузларига тикилиб ту
риб танбур чалдирганини айтишди. Узингиз уйлаб 
куринг, почча, неча-неча йиллардан бери бу бошни, бу 
кузларни “меники, фацат меникигина” деб интизор 
булганимдан сунг мана шундай...

Комрон давом этмади. Мармардан эсаётган салцин 
оцшом шамолидан цочаётгандек, буйнини пальтосининг 
ёцаси ичига яна хам купроц тортиб, узоц-узоцларда циза- 
риб куринган баликчи гулханларига цараб цолди.

Азизбейнинг хам кайфи бузилди.
—  Комрон, углим, иккинчи хатони уша ерда цилиб
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Хуймадингмикан, деб хурХаман- Чолихуши кошкийди 
шундай хиладиган, уз-узини осонгина юпата оладиган 
Хиз булса. Унда бахтли буларди-ку. Ленин мен хеч 
ишонмайман.

Комрон яна аччивдина кулимсираб, бошини 
тебратди.

— Э, почча, хуп деяверинг, Фариданинг бахти очи- 
либ кетганига икни йил булибди, уз кузи билан курган 
одамлардан эшитдим. Эри бир бадавлат кари доктор 
эмиш. Битта ошнам бор, хужалик инспектори булиб иш- 
лайди. Бунинг хотини эса Фариданинг зеки дугоналари- 
дан. Ана шу хотин Фаридани утган йили Ь\ушадасида 
курибди. Чолихуши бурунгидай хадеб кулар, валахлар, 
хазилкашлик хилиб юрар эмиш. Шадардан уч-турт соат- 
лик масофадаги бир чорбогда йигирма чоглик болани 
тарбия хилаётганини, жуда бахтиёр эканлигини айтибди. 
Эридан ярим соат айрилгудек булса чидай олмас эмиш. 
Дугонаси Истамбулдан, кариндошларидан суз очган 
экан, Фарида дарров сузини кесиб: “Мен у шадарни 
хам, у ердаги одамларни хам эсга олишни хохламай- 
ман!” — дебди. Фаридага нисбатан камчиликларим, ин- 
софсизликларим куп, почча, биламан. Лекин сиз хам ин- 
соф хилинг, унинг хам мени шунчалик тез унутиб юбо- 
риши тугримиР Дарвохе, бу бекорчи сузларга нима 
хожат? Бас хилайлик. Мен аравадан тушиб пиёда бор- 
масам булмайди. Ёмон йул экан, тебратавериб жонимни 
олди. Ох йул!

—  Вой бу хизматчилар-эй, хамиша дод-вой солишга- 
ни солишган-а! Бу йулларни узим солдирганман, анчаги- 
на йил булиб холди. Узим иш бошида туриб, офтобда 
роса куйганман. Ёлгон айтма, Комрон, холингни йул 
хуритгани йух. Етти йил аввал мени мутасаррифликдан 
бушатишиб хуп яхши иш хилишибди-да. Туша хол, 
Зч'лим, фахат кеч х °лма, чунки харилик холангни хам, 
мени хам барбод хилган. Кеч х °лсанг, холанг ташвиш- 
дан, мен очликдан жинни буламиз.
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*  *  *

Комрон яна уша Куприн олдида аравадан тушди. Ун 
йил аввал, яна шундай август одшомларининг бирида ма- 
на шу куприкка келиб, чирик тахта устида оёдларини со- 
линтириб утирган эди.

1 адирдогида йигирма беш кундан бери турган булса, 
дар окшом шу ерга келар, кеч кириб цош дорайгандан 
кейин секин-аста уйга дайтар, йул буйи уйланиб борарди.

Эри Анатолияга командировка дилингандан бери бо- 
лалари билан Тадирдогига келиб утирган Мужгон бир 
куни кечдурун Комрондан:

— Жуда чарчаган куринасан, узодда бордингми? — 
деб суради.

Комрон алам билан кулимсираб жавоб дилди:
— Топдинг, Мужгон, жуда узодда бордим — ун 

йиллик узок; утмишга...
У яна бир нималар демодчи булди-ю, лекин Мужгон 

деч нима тушунмагандек лабларини буриб:
— Шундайми? —  деди-да, буласига ордасини уги- 

риб олди.
Мужгон неча йиллардан бери Комрон билан уришиб, 

хотинлар далбидагина буладиган даттид газаб билан 
аразлаб юрарди. Унинг ёнида Фаридадан асло огиз оч- 
масди.

Комрон бог оралаб секин-секин юриб келаётганда ан- 
чагина доронги тушиб долган булса дам, дали рупарадаги 
тоглардан шафад кетмаган эди. Япродларнинг четлари 
сулиша бошлаган кечки бинафшага ухшаш тун бошлан- 
модда эди.

сэ

Иигит бог орасидаги судмодлардан бирининг ёнида 
тухтаб, ёнар дунгизларнинг юлдузчалари ора-сира чаднаб 
турган яшил доронгиликка узод тикилиб долди. Уша 
кечдурун Фарида шу судмоддан югуриб чидиб келган 
эди. Чолидуши эгнида калтагина матросча куйлак, боши- 
да теварагидан сочлари чидиб турган шапка бор эди. У 
пошнасиз ботинкаларининг учи билан тошларни тепиб
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олдинда югуриб борганини Комрон вдзир хам куз унги- 
да кургандай эди.

Вахт этагини тутвдзмай чопади. Комрон уйдагилар- 
нинг ташвишларини билгани холда кетишни истамай, зе
ки бир руёнинг изларини ахтараётгандек, йулларда кечи- 
кади.

Узовда, куча эшиги олдида о к; куйлакли бир хотин 
вдраси куринди. Мужгон купинча кечки пайтлар кичик 
угилчаси билан кучага чихар, уни хултихларидан ушлаб 
юришга ургатар эди.

Мужгон буласини узовдан куриб, хулларини силкита 
бошлади.

— Комрон, мунча имилламасанг? ^аё^ар д а  холиб 
кетдинг?

—  Узим, Мужгон... Х аво яхши...
Бу сафар Мужгоннинг ёнида угилчаси йух эди. Ле- 

кин ахволида бир шоищинлик, доимий сокин юзида *ая- 
жон куринарди.

— Мужгон, сенга нима булди?
Жувон бир нарсалар айтгиси келар, лекин суз топол- 

май хийналар эди.
Улар эшик тепасидаги чировдан кукимтир нур тушиб 

турган ховлига киришди. Мужгон узини бир одим четга 
олди-да, эшик билан ичкари девор уртасидаги бурчакка 
имо хилиб:

— Хара-чи, Комрон, бугун ким келибди! —  деди.
Комрон ажабланиб харади-ю, ичкари эшиги тепаси

даги чировдан тушиб турган мовий ёругда, явднгинаси- 
да Фариданинг чавдаган кузларини курди. Ичида мовий 
ут порлаган бу кузлар кулар, бир оз сулгин, бир оз 
озгин юзи кулар, олти йилдан бери согиниб-саргайиб, 
кузларини юмиб туриб хаёлида хидирган кезлари курган- 
дагидай явднгинасида, вдлбининг ичида куларди. Ком
рон гандираклаб кетди, кураётган ширин тушининг 
тархалишидан хУРХХан кишидек бир зумгина кузларини 
юмди, суяниб оладиган бирон нарса бормикан, деб тева-
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рагига жавдираб харади. Бир-бирларига айтгулик суз то- 
полмай титраб туришар, лаблари бир-бирларига кулишга 
харакат хилса хам, кузларида ёш парда тортиб борарди. 
Мужгон бу дахиханинг огирлигини сезди шекилли, Фа- 
риданинг кулидан ушлаб Комроннинг олдига олиб кел- 
ди. Кейин хазил-мутойиба хилиб:

—  Холаваччалар хам бир-бирларига ака-ука була- 
ди, —  деди. — Фариданинг акаси йухлиги учуй сен 
бунга ака хисобланасан. Комрон, синглинг билан куриш, 
“хуш келибсан”де.

Комрон хануз огиз очолмай турарди. Мужгоннинг 
таклифидан сунг бошини аста эгиб, Фариданинг сочла- 
рига лабларини тегизди-ю, хулогига шивирлагандай 
нихоятда паст товуш билан:

—  Сизни яна курганим учун ханчалар суюнганимни 
ифода этишга суз тополмайман, Фарида хоним, —  деди.

Бу суз Фаридага далда берди.
—  Ташаккур, Комронбей, мен хам жуда хурсанд 

булдим...
Чолихушининг бурунгидай соф, жарангдор овозида 

мунг бор эди. Биллур ёрилганда шундай овоз беради.
—  Ь\ачон келдингиз? —  деб суради Комрон.
—  Бугун, чошгохда. Ленин Истамбулга келганимга 

ун кун булди. Уйга борсам хеч ким йух экан. Холала- 
римни, хаммангизни жуда кургим келувди. Балки сиз- 
ларнинг ичингизда хам мени кургиси келганлар бордир 
деб уйладим. Иннайкейин, саёхатга урганиб холган ки- 
шилар учун Тахирдогига келиш нима деган нарса, шун
дай эмасми, Комронбей?

Мужгон яна гапга аралашди.
— Вой тавба-ей, хоним, бей деган такаллуфнинг ни

ма кераги бор-а! Ака-ука урнидаги одамсизлар, деб айт- 
дим-ку боя. Шунинг учун Комронни ака десанг хам 
булаверади, Фарида.

Иккаласи хам ерга харади. Фарида ботинхирамай:
— Ростдан хам сени ака десам булаверадими, Ком

рон? —  деб суради.
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Жавоб кутиб Комронга карамас, ёнар кунгизлар дай- 
нашган коронгиликларда кузлари билан бир нарсалар 
дидирар эди.

Комрон тушкун бир товуш билан жавоб берди:
—  Кунглинг нима истаса, шундай булсин, Фарида..
Энди узларини бирмунча босиб олиб, секин-секин

гаплаша бошлашди. Фарида саёдатини дисдагина килиб 
сузлаб берди:

—  Истамбулда баъзи ишларим бор эди. Иннайке- 
йин, боя айтдим, сизларни жуда кургим келувди. Док
тор поччанг икки ойга ижозат берди. Холаларимни, 
даммангизни согу саломат куриб, бошим осмонга етди. 
Ленин сенинг бошингга ёмон дайгу тушибди, Комрон. 
Истамбулда эшитиб жуда даттид хафа булдим. Рафи- 
дангдан шунча тез жудо булганинг жудаям ёмон булиб- 
ди. Ленин углинг бор экан. Худо онасининг умрини дам 
душиб Наждадга берсин! Углинг бирам ширинки, Ком
рон! Менга жуда ёдди. Углинг билан дарров апод-чапод 
булиб кетдик. Ш у дамгача дучогимдан тушмай утирди. 
О, мен болаларни бир зумда элактириб оламан...

Фарида сузлаган сари секин-секин очилиб, сузлари, 
дилидлари бир мадалги шух дизнинг дадажонлигига ай- 
ланиб борди.

Унинг овозини эшитиш, кулимсираган лабларини, 
оладоронгиликда порлаган шадло кузларини куриб ту- 
риш данчалар бахт эдики! Йигит деч нарсани уйламас, 
датто у бошда бировнинг хотини эканлигини, бу бахт- 
нинг бир ой ё бир ярим ойдан сунг яна тушга айланиши- 
ни хаёлига дам келтирмас эди. Фанат у узининг келган- 
лигини ичкаридагилар билиб долишмасайди деб дурдар- 
ди. Ахийри дурддани булди. Уларнинг эшик ёнида гап- 
лашиб турганларини Нармин куриб долди. Бу ёш низ, 
Комроннинг келганлигини даммага чиндириб жар солган- 
дан сунг, ёнларига югуриб келиб, Фаридани дучодлади.

— Сизни эсимдан чииармаганимга Комрон акам дам 
гувод, Фарида опа! Комрон ака билан нунул дизил
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куйлакли опам тугрисидагина гаплашардик, а, Комрон 
ака? —  деди Нармин.

II

Уша оцшом кечки овкат туй зиёфатига айланди. Азиз- 
бей дастурхон устида ёш болалардай шухлик киларди.

—  Вой Чоликуши-ей, мени ёмон дардга солдинг- 
да, —  деди Азизбей. —  Отинг кулогимга чалинса, 
йиглаб юборишимга оз к°ларди. 1\ара, сени шунча яхши 
курар эканман!

Орадан куп йиллар утганда, энди хеч вахт куролмай- 
миз, деб умидлари узилган бир кунда уясига кайтган Чо- 
ликуши у ерга шунчаки бир хурсандчилик эмас, балки 
зеки кунларнинг харорат ва мухаббат тула парчасини 
Хам бирга олиб келгандай эди. Бутун юзлар кулар, бу- 
тун халбларда очих деразалардан кечалари уйга кириб, 
чирок атрофида айланган парвоналар, капалакларга 
ухшаш бир нарсалар титрарди. Овкат охирида эса у ёк- 
бу ёкдан гаплашиб утирган Басима хоним бирдан йиглай 
бошлади. Кейин дархол кузларини артиб:

—  Фариданинг онасини, Гузидани эслаб кунглим бу- 
зилиб кетди, —  деди.

Фарида Комроннинг углини тиззасига утказиб олиб, 
узум егизаётган эди, холасининг сузидан сунг бошини 
солинтириб, юзини кичкинтойнинг кунгирок, юмшок 
сочлари ичига яширди. Бир оздан сунг бояги чакчаклик 
яна бошланди.

Бир махал Басима хоним эри билан Трапезунда ту- 
рувчи Нажмиядан ran очиб колди.

— У бечора хам кайгуда. Утган йил битта кизи диф- 
теритдан улиб колди, —  деди.

Фарида чукур хурсиниб:
—  Бу аламнинг нималигини мен хам биламан, хола. 

Менинг болам хам шу касал билан кетди, —  деди.
Дастурхон атрофидагилар бир-бирларига ажабланиб 

карашиб олишди. Ойша хола эса:
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—  A-a, боланг бормиди? Биз билмабмиз хам, — 
деди.

Фарида хайгуриб бошини тебратди.
—  Курсангиз сухингиз келарди, бирам чиройли киз 

эдики! Болам бечорани хутказиб хололмадим.
—  Нечага кирган эди, Фарида? —  деб Ойша хола- 

си яна суради.
Фарида ачиниб лабларини бурди, кейин соддадиллик 

билан:
— Ун учга тулувди. Унга атаб чодра тикувдим, цай- 

нана буламан деб умид хилиб юрардим, —  деди.
Утирганлар х^Х-^ах уриб кулиб юборишди. Азизбей 

эса:
—  Вой Чолихуши-ей, юзга кирсанг хам жиннили- 

гингни, хазилкашлигингни хуймас экансан-да! —  деди.
Фариданинг ун уч яшар хизим бор эди, дегани хам- 

мани кулдирган булса хам, узининг кузларига ёш чихар- 
ди. У Наждадни яна хам хатгихрох куксига босиб, Му- 
нисанинг тарихини айтиб берди. Овози сузлаган сари 
мунгга, аламга тулиб борди.

III

Ш у кеча жуда узох утиришди. Азизбей гохи-гохида:
—  Фарида, йулда чарчаб келгансан, ёт энди, 

Хизим, —  деб хуяр эди.
Фарида эса аллахачон ухлаб холган Наждадни 

багрига босиб хадеб кулар:
— Майли, почча, сизлар билан утирсам, яхширох 

дам оламан, мени ёлгазлик чарчатган, — деярди.
У пориллаб турган шахло кузларини, хушбичим, чи

ройли лабларини кулимсиратиб узох гаплашиб утирди. 
Унда эски Чолихуши уйгонган эди. Х^амма хизикиб 
хулох солаётганини кургандан сунг сузларини бузиб- 
чузиб айтар, фахат арзанда болаларгина биладиган ши
рин нозлик хилихлар билан лабларини бурар, тилини
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чуччайтириб чщарар, бетларининг чуцурчаларини курса- 
тиб тинмай гапирар эди. Г\увончидан мает булиб утир- 
ган ^ари поччаси шу даражага етдики, эски ^азилкашли- 
гини Щ1лишдан узини тутиб цололмади. Фарида кички- 
налигида унинг устки лабини бармо^лари билан цисиб 
туриб “Вой ярамас Чолицуши-ей! Гилосларимни угирлаб 
олибсан, бер бу ёада!” деяр, ушлаб олган лабининг учи- 
дан упиб оларди.

Азизбей атрофда кутарилган цазда^алар ичида “Вой, 
ундай килманг, почча!” деб цич^ирган Фаридани ияги- 
дан ушлаб туриб, эски ^азилини такрорлади, кейин Фа- 
риданинг юзига тикилиб туриб:

—  Менда нима гунох, Чолицуши? Х^амма айб узинг- 
да. Уйли-жойли, салобатли хотинсан-у, *али табиатинг, 
юзинг ёш боланикига ухшайди. Ким сенинг юзингни жу- 
вон юзи дейди? —  деди.

Комроннинг юзи оп-о^ариб кетди. Чоли^уши бонща 
бировники эканлигини у биринчи марта хис этди.

Ш у кечадан кейинги икки кун ичида Комрон Фари
дани жуда оз курди. Чоли^уши ун йил аввал Та^ир- 
догида бир неча тенщур ^излар билан дуст тутинган 
эди. Энди улар уй-жойли, салобатли хонимлар булиб 
цолишган. Ана шу дустлари Фаридани ^олн-жонига 
^уйишмас, йу^лаб келиб бир неча соатлаб утиришгани 
^ам етмай, цайтишларида Чоли^ушини ^ам судраб уйма- 
уй, богма-бог олиб юришарди.

Мужгон Комроннинг ичидан эзилаётганини куриб цу- 
вонар, кузлари кулиб турса з̂ ам, шикоятланиб гапирарди:

—  Оббо, Фаридани з̂ еч бизга туйдиришмас экан-да. 
Аслида-ку шундай юргани яхши-я, нимага десанг, бах;ри 
очилади, ёзилади.

Комрон шу икки кун ичида Фаридани бир марта 
овцат ма^алида, иккинчи марта кучадан чодрага ураниб 
кириб келаётганида курди.

Ни^оят, учинчи кечанинг тонги *ам келди. Комрон 
одатига к;арши бугун жуда эрта турган эди. Тонг энди-
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энди ёриша бошлаган, хали хамма ущуда ётган пайт 
эди. Комрон хужрасининг деразаларидан бирини 
очаётганда, бирдан кузлари богда юрган Фаридани 
куриб ^олди. Деразанинг очилганини у хам сезган эди. 
Бирдан бошини кутарди-да, янги чикиб келаётган хуёшга 
карши булини соябон ^илиб туриб:

—  Уйгондингизми, Комронбей? — деди. — О, 
одатларингиз узгариб кетибди. Бурунлари сизни 
уйготиш учун деразангиздан ёзда ховуч-ховуч тошлар, 
^ишда эса к;орлар отиш керак булар эди. Сиз хам жин- 
дек анатолиялик булиб ^олибсиз. Мен Анатолияда шу 
махал уйгонсам “Танбал, одам хам офтоб чивдандан ке- 
йин турадими!” деб уялтиришарди.

Эски уйин^арох, хушча^чах Чолихушини эслатаётган 
бу сузларни суйлагувчининг овозида цалбга саринлик ва 
мусаффолик багишловчи тини^ о^ар сув оханги бор эди.

Комрон юраги бетламайгина суради:
— Мен хам чицайми, Фарида?
Фарида кулини хамон пешонасида ^уёшга соябон 

хилиб туриб, эски ва^тлардагидек яширицча мазах ^илди:
—  Зах  хавонинг нозик вужудингизга озор етказиши- 

дан хурхмасангиз, ёмон булмас эди. Сизни анатолияча- 
сига мехмон цилардим.

Фарида Комронни каттакон ёнгок дарахтининг таги- 
га олиб бориб, кеча кеч^урун эсдан чикиб ^олдирилган 
бир стулга ущазди.

—  Энди мени бир зумгина кутасиз, Комронбей.
—  Такаллуфни ^уямиз деган эдик шекилли?
—  Бир озгина сабр щласиз, вакти билан-да. Бирда- 

нига хурматсизлик цилолмайман, юрагим дов бермайди.
Комрон кулди.
—  Лекин бу яна хам зурроц хурматсизлик, Фарида! 

Менга “ Комронбей!” деб муомала цилсанг, мени масха- 
ра хилаётгандай туюласан. Иук;, рухсат бермайман бу 
хилда муомалангта!

Фарида хам куларди:
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—  Тугри, хахкингиз бор, хаххинг бор, ундай демас- 
ликка тиришаман. Энди менга рухсат, сенга сут хайна- 
тиб келай.

—  Фарида, хуй, илтимос хиламан!
—  Бекор ужарлик хиласан! Анатолиялик хотиннинг 

уз майлича иш куришига, хизмат хилишига йул хуйили- 
ши — унинг учуй курсатилган энг катта хурмат була- 
ди. —  У бир оз хазил-мутойиба, бир оз хайгули оханг- 
да сузини давом хилди: —  Ахир кунгил овлаш учуй уй 
ишини хилишдан бонща хеч хандай жозибамиз йух-ку!..

Фарида кетди. Унинг хозиргина урнидан туриб, 
богда хУлида мис хумгон билан ХУРУХ чуп йигиб юрган 
хоровул билан гаплашгани эшитилиб турарди.

Ахийри у ичидан бут чихиб турган бир коса хайнох 
сут кутариб келди.

—  Сутдан кунглим тулмади, Комрон. Лекин уч кун- 
дан сунг, ха, бугун хайси кун? Булди, пайшанба куни 
эрталаб сени зиёфатга чахираман. Ш у хуй сутини ича- 
сан-у, лекин курасан, бутунлай бошха, аломат нарса 
булади. Бу менинг каттакон сирим, хандайлигини бил- 
гинг келмайдими? 1^изихмайсанми? Вой улай, одам хам 
шунчалик хиссиз буладими! Хуп, хозирнинг узидаёх ай- 
тиб бера холай. Н̂ уйни уч кун нок билан бохаман. На- 
заримда, совхотаётганга ухшайсан, хаво бир оз салхин. 
Нима, мени Басима холам: “Тентак хиз, углимни касал 
хилиб хуйибди!” деб харгасинми? Тухта, мен соввухха, 
захга урганиб холганман, румолимни берай, ураниб ол.

Фарида тугногич билан буйнига тугнаб олган хизил 
юнг шарфини чихарди-да, эрталабки зах хаводан озор 
тортаётгандек, секингина титрай бошлаган Комроннинг 
елкалари билан кукрагини ураб хуйди.

Комроннинг кузлари олдида ун йил аввалги бошха 
бир охшом гавдаланди. 1^узтогидаги чорбогнинг ташхари 
эшигидан бир неча одим нарида... яна шундай елкалари- 
га кичкина кукранг пальтосини ташлаган калта этакли, 
Хора фартугли муъжазгина мактаб хизини, унинг кук сиёх
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билан буяган бармохчаларини курди. Ушанда катта одамлар- 
дай: “Энди сени асраш менинг бурчимдир” деган эди. Уша 
овоз хозир яна Комроннинг кулсиуларига эшитилди.

—  Комрон, худди цариларга ухшайсан-а! Р\улингдан 
сутинг тукилиб, тиззаларингни куйдирсайди. Нега бу- 
наца уйчансан?

—  Хеч, эсимга бир нарса тушди-да...
Фарида эсига тушган нарсасини айтдиргиси кел- 

маётгандай сузини булди.
— Мен хам шундай. Елкангда румол куриб “Ком

рон хоним” деганим эсимга тушди.

*  *  *

Фарида ишини битиргач, Комроннинг рупарасига, 
паст курсичага келиб утирди. Р\алин, пиших бурса ипа- 
гидан чо^лари кенг енгли хилиб тикилган вилоят бичи- 
мидаги куйлаги буйнига, кукрагига махкам ёпишиб ту- 
рарди. Тирсакларини тиззаларига хуйди, иягини хулла- 
рига тиради, бетларини ховучлари ичига олиб, гапира 
бошлади.

Комрон унинг юзини шу хадар мусаффо ёругда, шу 
хадар яхиндан биринчи марта курмохда эди. Чехраси 
бир оз озган, сулиган эди. Бу озгинлик кузларини яна 
хам каттарох хилиб, теваракларидаги билинар-билинмас 
кулкалар уларни яна хам хорарох хилиб курсатарди. 
Беш йил аввалги Чолихушининг учхунлар пориллаб тур- 
ган шахло кузларига энди олов яхинида ховжираган гул- 
лар шури тушган эди. Аммо бу кузлар яна бурунгидай 
кулади, яна бурунгидай масъум бир дадиллик билан 
хайихмай харайди. Лекин Комронга у кузларнинг бурун- 
ги чухурлигини, тубини кура олмаётгандай туюларди.

Сочлари хам вилоятлардаги сингари фархи уртадан 
Хуйилиб, иккита йугон-йугон хилиб урилган эди. Урил- 
ганда хам шундай тортиб урилган эдики, пешонаси би
лан чаккаларининг териси хиёл чузилиб, халам хошлари- 
нинг учлари бир оз юхорига кутарилибди, яна хам ти-
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ник;, нафис куринган терисида кукимтир ингичка томир- 
лари буртиб чиадбди.

Сузларидан зиёда овозига махлчё булиб утирган 
Комрон унинг юзини томоша цилиб туриб бир нар- 
сага диадат адлди: Фариданинг ранги оилавий хаёт 
кечираётган ёш, бахтли жувоннинг рангига ухшамас- 
ди. Бу юзда узилмасдан сулишга маадум булган гул- 
ларда, шунингдек, ишадчуадббат лаззатини тотмай 
адриб утадиган адзларда курилган безгак адзиллиги- 
га ухшаш яширин бир оташ, касалларга хос бир ти- 
ниадик бор эди.

Тонг адёши бу юзни шу аддар нозик, маъноли адлиб 
курсатардики, йигит хушидан кетгудай булиб хавасла- 
нар, йиглагиси келиб утирарди. Изтироб адз юзини шу 
аддар чиройли к;илиб юбориши мумкинлигини Комрон 
хеч махал аадига келтирмаган эди.

Фариданинг лабларидан табассум аримас эди. Эски 
охангига бир еридан нозиккина дарз кетган биллурнинг 
мунгли, шикоятли жаранги хушилган овози билан бола- 
лик чогларининг хотираларидан гапирарди...

Комрон юрагини чангаллаб туриб, кейинги хаёти к;ан- 
дай утганлигини суради. Фарида бирдан жиддийлашиб, 
бошини чайадди.

— Эсимдан чикди, Комрон. Ун беш ёшимгача, шу 
ерга келган ваадларимгача булиб утган нарсалар эсимда, 
цолганларини эса туман босди, курмайман.

Хотираларини босиб адлган тумандан гапираётганда, 
кузларини хам туман босиб борар, бошини бир ёнга 
эгиб, узох-узоадарга тикилиб утирарди.

*  *  *

Фарида энг эски болалик хотираларидан сунг, 
нихоят кейинги ун беш йил изларидан бахс эта бошла- 
ди. У Х ожи халфанинг ажойиблигини, Зайнилар 
охсоколининг угитларини, мудир Ражаб афандининг ало- 
матлигини хикоя килиб турганда, кулувчи кузларига,
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жонли царакатларига баъзан бир сабабсиз цоргинлик 
чукар, шунда овозидаги синиц биллурнинг сезилар-сезил- 
мас жаранги яна цам кучаяр, яраланган цалб фигони ка- 
би титрарди.

Фарида даре буйидан суз очганда, Комрон кузлари- 
ни юмди-ю: “Фарида танбур чалаётган севгилисининг 
тиззасига бош цуйиб, унинг кузларига тикилган уша 
шаршара буйи булмасин тагин!” деб уйлади.

Чолицуши цаётига оид бир цанча майда-чуйда ва 
ахамиятсиз нарсаларни айтиб бергандан сунг, бирдан 
эсига тушгандай:

—  Комрон, сенга цали поччангнинг суратини курсат- 
ганим йуц, а? — деди.

У буйнидаги тилла занжирда осиглиц кичкина олтин 
медальонни олиб, Комронга узатди.

Иигит саросимага тушганини, титрай бошлаганини 
сездирмасликка тиришиб, суратни олди. Фарида у билан 
бирга суратни томоша цилиш учун бошини энгаштирди, 
юзи Комрон юзига яцинлашди.

— Унинг юзига цара, Комрон. Нацадар олижаноб, 
нацадар иссиц, а?

Иигит эса куз цири билан Фаридага сездирмайгина 
цараб турарди. Фарида цаттиц уйга ботгани ва суратга 
бутун борлиги билан тикилиб цолгани учун унинг цараб 
турганини сезмади.

Комроннинг цаётида бу энг аччиц, энг изтиробли 
исён минути булган булса керак. Демак, Фариданинг 
нозли, ёцимли ва пок гузаллиги мана шу оц соч, дагал 
юзли сулоцмон чолга насиб булибди-да?

Комроннинг куз унгига дацшатли бир манзара келди. 
Фарида уялганидан лавлагидай цизариб кетган юзида 
жавдираб турган шацло кузларидан дув-дув ёшлар 
тукиб, болаларники сингари масъум лабларида ёлбо- 
раётганга ухшаш бир титроц билан чол цулларида узини 
уриб типирчилаётгандай куринди.

Чолицуши унинг юзига царамаган булса цам, лекин
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хаёлидан утган уйларни сезгандай бир сесканди-ю, ме- 
дальонни секин олиб куксига хуйди. Кейин:

—  Узр энди, мен борай, Комрон. Уйда мехмонлар 
булса керак, —  деди.

IV

Чолихушининг уясига хайтганига ун кунга яхинла- 
шиб долган булса хам Азизбей поччаси дар куни 
кечхурун:

—  Пайхаяпсизларми, болалар? Уйимизга файз ки- 
риб холди. Чоликуши бу сафар халдиргочга ухшаш 
ханотларида бахор келтирди. Аттанг, бахорнинг яна бир 
куни утиб кетди-да, — дейишини хуймас эди.

Фарида булса кулиб:
—  Хечхиси йух, почча, бир неча йилдан кейин яна 

рухсат олиб келаман. Хаф а булманг, хали олдимизда ан- 
ча кун бор, халитдан узимизни дили сиёх килиш жуда 
Хам зарурми? —  деярди.

Чолихуши тамомила эски Чолихушига айланган эди. 
Уткинчи буронда соврилгандан сунг яна хуёшга етган то- 
за гул сингари кун сайин очилиб борарди.

Чолихуши яна уйдаги болаларга онабоши булиб ол- 
ди. Мужгоннинг уч яшар хизидан ва ундан хиёл катта 
Наждаддан бошлаб то ун етти ёшли Нармингача катта- 
кичик болаларнинг хаммаси унинг пинжига кириб олди. 
Булар эртадан-кечгача Чолихушидан бир одим хам х°л- 
май чорбогни тус-туполонга, хий-чувга, уйин-кулгиларга 
тулгазишарди. Гохи махаллар уларнинг туполони шу да- 
ражага етардики, катталар танбех хилишга мажбур 
булардилар. Аекин катталарни суюнтирадиган бошха то- 
мон хам бор эди. Комрон билан Фарида хар нима 
булганда хам эски нишонлилар, унашилган кишилар эди, 
шунинг учун сунгги беш йил ичида битиб кетгандай 
куринган эски яранинг яна очилишидан хУркардилар. 
Фариданинг ёш болаларча шухлиги, уни фахат узохдан
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томоша хилишдан бошкасини хохламагандай куринган 
Комроннинг халим, сокин бахтиёрлиги уйдагиларни таш- 
вишдан хутцара бошлаган эди. Шундай булса хам улар 
Комрон билан Фаридада зеки вахтлардаги “ака” ва 
“сингил” хисларини яна эхтиёти шартдан кучайтиришга 
Харакат хилдилар. Ухлаб х°лган касалнинг уйида уни 
уйготиб хуйишдан хуркиб, ханчалик шивирлаб гапирил- 
са, улар олдида хам эхтиётсиз бир суз билан у аламли 
утмишни уйготиб юборишдан шундай хур^ар эдилар.

Баъзан Азизбей Фаридадан:
—  Мунчалик шошилмай, купрох турсанг булмайди- 

ми? —  деб сурарди.
Чолихуши эса кетиш сузини эшитиб, хар доим 

машхи тушар:
—  Иложи йух-да, почча. Х аР нима булганда хам Чо

лихуши бошха уянинг онаси, унинг йулига кузлари турт 
булиб турганлар хам бор, —  деяр эди.

*  *  *

Комронга хаттих тегаётган бир нарса булса, у хам Ф а 
рида билан Наждад уртасидаги ахиллик эди. Комрон бо- 
ланинг Чолихуши хулларида ухлашини, ана шундан ке- 
йингина уларнинг айрилишини кутишга мажбур буларди.

Комрон бир куни Фариданинг бола билан жанжал 
Хилаётганини эшитиб холди. Чолихуши бугилиб:

—  Кани, Наждад, айт-чи, яна бир марта “амма” де- 
чи, амма, амма... —  деярди.

Ленин Наждад унга буйсунмас, ужарлик билан са- 
рих бошини силкитиб:

— Ойи, ойи, ойи, — деярди.
Комрон хайихиброх:
—  1^уй, Фарида, ойи деса деяверсин, нима зиёни 

бор? — деди. —  Ким билади, балки шундай дейишга 
эхтиёж сезаётгандир.

Фарида хеч нима демади. Ф ахат эгилиб, боланинг 
бошини силай бошлади.
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V

Бслща бир куни эрталаб Комрон ёгшк; деразага май- 
да тошлар келиб урилганини эшитиб уйгонди. Ф а^ат 
Фаридагина шу тахлит уйготишини у биларди. Чо- 
лицуши яна катта ё'нгох тагида нонушта цилишга 
чацириб келган эди. Дастурхонда дастлабки кунлари 
ваъда цилгандек, жуда хам ё^имли нок хиди анциб тур- 
ган ажойиб сут, бунинг ёнида цишло^ларда ёпиладиган 
майда кулчалар, мураббога ухшаш пуштиранг бир нима 
солинган ликопча бор эди.

Фарида кулчаларга мураббо суртиб Комронга узат- 
ди-да:

— Мана, тотиб кур, кейин менинг канчалик пазан- 
да эканимни биласан, —  деди. —  Бу нонларнинг оти- 
ни билмайман, лекин мураббонинг оти “гулбашакар” .

Фарида ишини битиргандан с^нг яна уша паст кур- 
сичага, Комроннинг оёклари остигинасига утирди.

—  Энди айт-чи, Комрон, гулбашакар ёвдими?
Иигит кулиб жавоб цилди:
—  Ёвди.
—  Яхши куриб цолдингми?
—  Яхши куриб ^олдим.
—  Яна бир марта айт.
—  Яхши куриб ^олдим.
—  Унаца эмас, Комрон, “мен гулбашакарни яхши 

кураман” , де.
Комрон бу болаларча нозга тушунмай кулди-да:
—  Х а, мен гулбашакарни яхши кураман, —  деб так- 

рорлади.
Фариданинг юзи лоладай хизарди, кузлари парпираб 

ёнди, уялганидан киприклари пирпиради, ялинаётган ёш 
боладек буйнини эгиб, илтимос килди.

—  Комрон, яна бир марта: “Мен гулбашакарни жу
да яхши кураман”, дегин.

Иигит, хохлагани берилмаганда йиглаб юборган ёш
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боланики сингари унинг бурилиб, титрай бошлаган лаб- 
ларига таажжубланиб хараб турди, кейин сабабини узи 
Хам билмаган ички бир хаяжон билан титраб:

—  Гулбашакарни жуда яхши кураман, сен хохлага- 
нингча яхши кураман, —  деди.

Фарида ёш бола севинчи билан чапак чалиб юборди. 
Лаблари кулиб турса хам, кузларига ёш келди. Ахами- 
ятсиз нарса учун йиглаётган бошка бировни уят 
Хилаётгандек уэ-узидан кулиб: “Пазандалигингни мацта- 
гани учун шунчалик суюнишинг ханчалик эси пастлик-а, 
ханчалик эси пастлик-а!” —  деб кулар, масхара щлар, 
бармохлари билан кузларини хуритишга уринар эди. Ле
нин ёшлари инсофга келмас, хадеб хуйилар, яна хуйилар- 
ди. Бугих товуш билан бир дан фарёд кутарди-ю, юзини 
хуллари билан бекитиб, йиглай-йиглай уйга хочиб кетди.

*  *  *

Бир куни кечцурун Комрон поччаси билан бозордан 
хайтиб келаётган эди. Болалар уларни узовдан куришди-ю, 
одатларини хилиб, дарвоза олдига тизилишди. Болалар 
улардан мева, ханд-хурс, шоколад кутардилар.

Комрон уларга тегишларини улашиб турганда, оёхла- 
ри остита бир сицим майда тош келиб тушганини сезди. 
Болалардан бушаб, дархол теварагига жавдираб каради. 
Нарировда каттакон бир каштан дарахти орхасида Чо- 
лидуши Комронга хули билан бир нималар ишора хилиб 
турарди.

— Маъносига тушунсангиз керак, Комронбей? Биз 
Хам бормиз, — деди.

Фарида кесатганда ёки шухлик хилгиси келганда 
хамиша буласини “сиз”лай бошларди. Х|озир хам кулиб 
туриб сизлашда давом этди:

— Мени барвахт истеъфога чихариб юборибсиз. 
Кани менинг тегишим? Эски хилмишларингиз унутилган 
деб уйлаётгандирсиз, афандим? Ё  хозир сукут хахини 
берасиз, ё булмаса уша эски гилос вохеаси бугун 
кечхурун дастурхон устида жонланганини курасиз.
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Фарида бундан ун йил аввал мана шу дарвоза олди- 
да хилгандек, з^озир хам тилини тишлари орасида хисиб, 
унинг пуигги учини чихариб туриб куда бошлади.

Комрон пальтосининг чунтагидан битта хутича 
чихарди, кейин кулиб туриб:

— Атаганим бор эди, Фарида, бу куп яхши 
булди, — деди. —  Мен хам бугун ичига ром солинган 
бир хути шоколадли конфет олган эдим, хилват хилиб 
узим емохчи эдим, начора, модомики, шундай хавфга уч- 
радик, нима хам деяр эдик...

Фарида ёш боладек суюниб кетди.
— Вой, хандай яхши-я, хандай яхши-я!
—  Аекин битта шартим бор, Чолихуши, конфетлар- 

ни яна узим огзингга солиб хуяман.
— ^андай хилиб?
— Х ов бир вахтлардагидек-да. Ун икки-ун уч ёшинг- 

да хандай хилардик.
Комрон шу сузларни айта туриб, Фаридага битта 

конфет узатган эди, у бир неча секунд иккилангандан 
сунг секин бошини чузиб, хиёл титрай бошлаган лабла- 
рини очди. Лекин Комрон хар ханча хистаса хам, Чо
лихуши холган конфетларни бу хилда олишга кунмади.

—  Менга бер, овхатдан сунг Наждад билан ей- 
миз, —  деди.

—  Фарида, юр, ана шу деворгача борайлик. Ь\ара, 
денгиз нахадар чиройли бупти. Бир оз гаплашамиз, то
моша хиламиз.

— Хуп. Олдин шу хутичани ичкарига ташлаб чихай. 
Бир зумгина кутиб тур.

Комрон унинг билагидан ушлади. Бу унга биринчи 
марта жасорат хилиб, хул тегизиши эди.

—  Иух, Фарида, сенга ишониб булмайди. Бир зум
гина кутиб тур, келаман дейсан-у, келмайсан. Ёки кел- 
санг хам, ким билади, хачон ва хандай келасан. Шу- 
наха, сенга ишончим холмаган, Фарида, — деди.

Чолихуши хеч нима демади, фахат бошини эгиб, у 
билан ёнма-ён юриб кетди.
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Комроннинг шу ОЦШОМ МЭ1ЩИ паст эди. Узини босол- 
май, калта-култа, келишмаган сузлар билан нухул зорла- 
нарди. Пастда ощлом гира-шираси хуюхлашиб борар эди. 
Комрон учиб кетаётган бир гала к;ушни курсатиб:

—  Фарида, якинда сен хам шу хушлар сингари учиб 
кетасан, а? —  деди.

—  Менга хара, холаларингни, булаларингни, эски 
дустларингни, болалик чогларинг утган ерларни ташлаб 
кетганингда намотки юрагинг ачишмаса?

—  Уянгда бонщаларни бахтиёр хилиб, узинг хам бах- 
тиёр булиб яшар экансан, сен кахшатиб кетаётган бошха 
бир уянинг хароб ва паришон ахволи нахотки сени дил- 
гир килмаса?

Фарида жавоб бермас, хатто эшитмас хам эди. У 
калтагина халамча билан хутига бир нималар ёзиш, бир 
нималар чизиш билан овора эди.

Комрон нафси огриб:
— Жавоб бергинг йух, а, Фарида? —  деди.
Чолихуши унга уйчан холатда харади.
— Кечир, Комрон. Эс-хушим бошха ерда эди. Ни- 

ма деганингни эшитмадим. Бир замонлар битта ашула 
эшитган эдим, сузи эсимдан чихиб кетувди, хайронман, 
хозир бирдан эсимга тушиб холди. Яна унутиб хуйма- 
йин деб ёзиб олдим. Хохласанг, мана, ухи. Совхотиб 
холдим, кечир, мен кириб кетаман.

Комрон хутичанинг ости томонига Фариданинг ши- 
каста халами билан ёзилган шу турт сатрни курди:

Багрим ути, очтирма, менинг огэимни зшщор,
Золим, мени суйлатмаки, калбимда нелар бор.
Билмайманми, цил мишл а ринг, айлама инкор,

. Золим, мени суйлатмаки, цалбимда нелар бор!
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VI

Бу вокеадан турт кун утди. Ш у давр ичида Фарида 
Комрондан узини олиб цочиб юрди. Комроннинг у би- 
лан ёлгиз колиш ниятидаги баконаларини, турли кийлаю 
найрангларини пучга чикариб борди. Бонщалар олдида 
гаплашиш тугри келган пайтларда эса юзига карамас, 
кузларини тукнаштирмас эди.

Туртинчи куни кечки пайт уйдагиларнинг каммаси 
майда болаларни олиб мекмонга кетишди. Энди улар 
хуфтон намозидагина кайтиб келишлари мумкин эди.

Танщарида каттик шамол эсиб, тузу тупрокни осмон- 
га совурганига карамай, Комрон уйдан чикиб айлангани 
кетди.

Узок тепаларда шамол гувиллар, куринмас ёмгир са- 
валаётгандек, дарахтлар силкиниб шовиллар, узок-узок- 
ларга чузилиб кетган йулларда туз-тупрок куюнлари 
Кутурарди.

Шамол Комроннинг юзига чангларни келтириб урар, 
кузларига кирар, у кар кадамда бир тухтаб, шамолга 
оркасини угириб туришга мажбур буларди. У яйдок те
па лабида суппайиб турган каттакон кояни курди. Тош 
ёнида битган ингичка, жонсиз бир дарахт шамолда 
ялангоч шохлари билан тинмай ларзанглардн. Комрон 
йулини уша ёкка бурди. Тошнинг бир бурчига, шамол 
панасига келиб утирди.

Шунча гулдуросга, тус-туполонга карамай, каммаёк 
унга сакро каби бум-буш куринди... Комронга табиат кеч 
макал шу бугунгидай руксиз, унинг бутун кусни-чиройи 
Кеч вакт лузумсиз, каёти бунчалик умидсиз куринмаган 
эди!

Бирдан йулнинг узок-узокларида, унинг денгиздан 
чикиб келаётгандек туюлган сувга якин бир нуктасида 
инсон кораси куринди. У кийимларининг рангидан хотин 
киши эди. Комрон сабабини узи кам билмай, пастга ту- 
шиб курага караб юриб кетди. Бир оз боргандан сунг
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Нарминнинг оч пушти рангли чоршафини таниди. Ёш 
диз дам уни курган булса керак, узоддан шамсиясини 
силкита бошлади.

Комрон “Нега Нармин бошдалардан айрилди, нега 
ёлгиз келяпти?” деб дайрой булди-ю, дадамини тезлаш- 
тирди.

Ёш диз шамолга дарши энгашиб, бир кули билан 
этакларини, иккинчи дули билан эса чоршафининг 
йиртдич душ данотлари сингари лапанглаб, юдори кута- 
рилган пелеринасини ушлаб келарди.

Киз юзини курар курмас Комроннинг юраги динидан 
чидиб кетаёзди; Нарминнинг чоршафини ёпиниб, Фари
да келарди!

Иккаласи бир-бирига ядинлашган пайтда бирдан ша- 
мол Фариданинг дулидаги шамсияни учириб кетди. Чо- 
лидуши войлаб шамсиясини ушламодчи булган эди, ша- 
мол бир дутурди-ю, этакларини кутариб, пелеринасини 
учирди, сочларини тузгитиб юборди. Комрон вадтида 
етиб келди: шамсияни бир бута тагида ушлаб олди. Ке- 
йин Фариданинг ёнига чопиб келиб, уни пальтосининг 
этаги билан шамолдан тусди, чоршафини ёпиниб олиши- 
га ёрдам берди.

— Яхшиямки, вадтида келиб долдинг, Комрон, — 
деди Чолидуши. — О з булмаса шамол мени чинакам 
чолидушилари сингари учириб кетарди!

Фарида яна бир нима демодчи булди-ю, лекин шамол 
дутуриб, бошини эгишга, кузлари билан огзини юмишга 
мажбур дилди.

Улар секин-секин юриб кетишди. Комрон уни йул 
буйи пальтосининг багри билан шамолдан тусиб борди.

Фарида энди сузлай оладиган адволга келган эди. 
Лекин у, нима учундир, гапиришдан кура купрод кулар 
эди. Баайни кулги шамолига йулиддандай узини тутол- 
май нудул хахоларди. Кулгидан бугилиб, нафаси 
тидилиб туриб, кулгининг сабабини англата бошлади:

—  Биласанми, нимага куляпман, Комрон? Медмон-
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дорчиликда утирувдик, бирдан бозорга боришим зарур- 
лиги эсимга тушиб холди. Эгнимда йилдирим бор эди, 
бу ахволда, албатта, бозорга боролмасдим. Бечора Нар- 
мин битта яхшилик цилиб юборди. Бозорга унинг чор- 
шафини ёпиниб бордим. Бетим ёпик;лик, бозордан чициб 
келаётсам, бир офицер орхамдан эргашиб келаверди. 
Бир махал етиб келиб: “Нармин хоним, сизмисиз? 
Нахадар кутилмаган бахт-а!” деса буладими? Боёхиш 
Нармин менга яхшилик циламан деб, узини шарманда 
Хилиб куйгани менга шунахаям цизи^ туюлдики, мен 
пикиллаб кулиб юбордим. Бечора офицер янглишганини 
тушуниб, цочворди... Кочмай нима хам цилсин: Нармин 
урнида кап-катта хотинни куради-ю...

Комрон кулимсираб туриб эшитди. Фарида давом 
этди:

—  Лекин бечора хизнинг сирини сенга айтиб, куп 
ёмон иш хилдим. Тийилиб улмаган тилим хуймади-да... 
Жон Комрон, худо хавди, бировга огзингдан чихарма, 
хупми? Балки келажакда, ким билсин, Нармин унга 
кунгил куйиб колар... Огзингдан чи^армасанг, уларга 
хиладиган яхшилигинг шу булади...

— Ваъда бераман, Фарида. Лекин Нармин дали жу- 
да хам ёш-ку...

Фарида:
— Эхтимол. Лекин бунака ёшларнинг халби курин- 

ганидай булиб чицавермайди, —  деди.
Унинг сузларида заиф бир гина бор эди.
Ш у сузлардан кейин анчагача жим боришди. Хамон 

ёнма-ён кетишарди. Шамол аста-секин сусайиб, уларнинг 
хадамлари хам секинлашиб борди. Бечоралар йулнинг 
тугашидан хур^ар эдилар.

Комрон ичида эзилиб уйларди: “Боягина табиат мен
га маъносиз, узим эсам кераксиз бир нарса булиб курин- 
ган эди... Энди эса пуштиранг кизалох чоршафи ичида 
титраётгандай куринган нозик, кичик, чиройли нарсани 
шамолдан бир озгина химоя хилиш менга ханчалик бахт
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келтирди. Хамма вахт шундай булиши мумкин эди. Мен 
бу кичкина, кухликкина вужудни хохласам бахтиёр хила 
олар, узим хам бахтиёр була олардим... Афсус!”

Фарида хаёлга чумиб, хадамларини аста-аста секин- 
лаиггириб борарди. У бирдан яна тапира бошлади, гапир- 
ганда хам хозирги сухбатларига хеч алохаси булмаган 
нарсалар тугрисида гапирарди:

—  Х ар нима булганда хам, бу кичкина саёхат 
бахримни анча очди. Бир-икки йил ганггини суриб юра- 
ман... Кейин, холаларимни, хаммангизни согинсам, татин 
келаман... Ана шундай хилиб, йиллар утади, секин-секин 
сочларим охара бошлайди, сеники хам шундай булади, 
албатта. Бир-биримизни курганимизда яна хурсанд була- 
миз, айрилганимизда эса ачинишимиз балки озайиб бо- 
рар... Ким билади, бир кун эмас-бир кун бутунлай хай- 
тиб хам келарман, шундай эмасми? Х аёт бу, хар нарса 
булиши мумкин... Ана шунда сен менинг чинакам акам 
булиб холасан... Р\арилар бирин-кетин кетишган сари биз 
Хам бир-биримизнинг хадримизга купрох етадиган була- 
миз. Майда, ахамиятсиз камчиликларимизга ортихча 
парво хилмаймиз. Шундай хилиб, умримизнинг сунгги 
дамларини ёшлик чотларимиз утган ерларда...

Овозининг биллуридаги куринмас дарз жаранги ку- 
чайиб, сузларига яширин хузун ва алам оханги бериб бо- 
рарди...

Иулда боласи билан кетаётган бир тиланчи хотинга 
дуч келишди. Яланг оёх бола Фариданинг атрофида пар- 
вона булар, озтин хуллари билан унинг этакларини си- 
ларди.

Комрон хотинга хайр берди. Фарида эса кичкина 
етимчаларни суйиб-сийпашга урганиб холгани учун гадой 
боланинг бошини силашдан жирканмади.

Улар яна юриб кетишган да, тиланчи хотин орхалари- 
дан дуо хилиб холди:

—  Худойим бир-бирингиздан айирмасин. Худойим 
шу чиройли хизни сенга эхсон хилсин!
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Ёшлар ихтиёрсиз тухтаб ^олдилар. Комроннинг цал- 
бидаги аламли утмиш куз унгида акс этди.

—  Фарида, эшитдингми нима деганини? —  деб 
суради у.

Бу саволга Фариданинг кузларидан юмалаган бир 
жуфт йирик томчи жавоб булди. Энди улар бир-бир- 
ларига якин келишга ботинишмай, айри-айри юриб 
кетишди.

*  *  *

Улар чорбовда оцшом ола^оронгисида етиб келишди. 
Шамол тиниб, *аво очилиб кетган эди. Дарахтлар эса 
узоц курашдан чарчаб, мудраб цолгандек куринарди. 
Р\ояларда худди ичидан сизиб чи^аётгандай нозик садаф 
шуъла го^ пориллаб куринади, гох учиб к;олади.

— Х 03ИР ва^т эрта, Фарида. Х али улар ша^ардан 
цайтиб келишгани *ам йуь;. Уша ^оя томонга бориб, ай- 
ланиб келсак, нима дейсан?

Фарида бошини солинтириб, мажолсизлик билан:
—  Менга рухсат бер, Комрон. Бориб ечинмасам 

булмайди, шамол бошимни огритиб юборди, —  деб узр 
суради.

Халигина Фариданинг жонли, уйноци вужуди атро- 
фида худди жонли нарсадай учиб, куксини, тиззаларини 
э^тирос билан цучиб турган пуштиранг чоршаф энди 
жонсиз латтадай елкаларида солиниб турарди.

Фарида кимирлашга мадори колмагандек, дарвоза 
ёнидаги тошга секин утирди-да, цумга шамсияси билан 
умидсизлиги к;адар чу^ур, *аёти каби шикаста чизицлар 
чиза бошлади. Бир оздан сунг Комрон *ам ёнига утир- 
ди, елкасини Фариданинг елкасига тегизиб, кулини се
кин уз кулига олди. Киз бир сесканди-ю, каёвда цочсам 
экан дегандек, атрофига жавдираб каради. Комрон 
унинг чуцур-чуцур хурсинганини, ^озиргина ёввойиларча 
чакнаган кузларига бир дам муминлик, итоаткорлик ма
ловата чукканини курди. Фарида музлаган, титраган
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булини эски нишонлисининг хулларига таслим хилди. 
Иккаласи хам кузларини юмди. Комроннинг ёпщ 
ховохлари ичида майда учхунлар живирлашар, у: “Ма- 
на, ^улимда Фариданинг кули титраб турибди. Демак, 
одам боласи руёбга чикмайди деган тушлар хам амалга 
ошар экан-да!” деб уйларди. У ахийри кузларини очди.

Фарида йиглай-йиглай ухлаб долган ёш бола сингари 
ахён-ахёнда хурсиниб хуяр, хамон огирлашиб бораётган 
бошини унинг елкасига хуйиб утирарди. Фариданинг 
холида, кулларини топширишида мазлум киши таслимли- 
ги бор эди.

Комрон хар химиРлаганда унинг узига яна хам якин- 
рох сукулганини, хулини яна хам хаттихрох сихаётгани- 
ни сезиб турди.

Бирдан йигит лаблари паст, нихоятда паст товуш би- 
лан:

— Мен гулбашакарни яхши кураман, —  деб шивир- 
лади.

Эшикнинг гитиллаб очилиши ёшларни ширин 
уйхудан уйготиб юборди. Фарида ух овозини эшитган 
хуш чаххонлиги билан урнидан сакраб турди. Олдинда 
Нармин кирди. Чолихуши хаяжонли севинч билан унинг 
буйнига осилди. Ёш хизни махкам-махкам хучохлар, 
сочларидан, кузларидан чулп-чулп упарди. Х еч ким бу 
севинч сабабини билмас эди. Чолихушининг бир зумги- 
на аввалги хоргинлигидан асар хам холмаган эди. Кич- 
кинтойларни хУлига олиб, бошидан юхорига иргитар, 
уларни чинхиртирарди.

Хамма ичкарига хараб юрганда, Фарида узини 
орхада олиб холиб, ичкариги эшик панасида Комронни 
кутиб турди. Уни кургач, паст товуш билан:

— Мерси, Комрон, —  деди.
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VII
Эртасига Фарида яна узи ёлгиз шацарга тушиб, туш 

махалида хориб-толиб келди. Чарчаб, узи зурга тургани- 
га царамай, болаларни яна туплади-ю, ховлида баланд 
аргимчоц цилди.

Комрон Азизбейнинг цари, эзма бир мецмонидан 
зурга цутулиб, цовлига чиццанда Фарида Наждад билан 
аргимчоц учаётган эди. Чоликуши кучининг борича 
аргимчоцни учирар, Наждад эса мушук боласидек 
буйнига осилиб чинкирарди.

Комрон ун йил аввалгидек, Ойша холасининг:
— Фарида, цизим, жиннилик цилма, болани йицита- 

сан! —  деб кичцирганини эшитди.
Чоликуши цулоц осмади, аксинча, бутун цалби билан 

цувониб цичкирди:
—  Вой хола-ей, нимага цурцасиз? Наждаднинг асл 

эгаси зорланмаяпти-ю! Шундайми, Комрон?
Фарида болаларнинг энг каттаси, айни замонда энг 

цурцоги булган Нарминни чинциртириб, жонини олган- 
дан сунг узи хам аргимчоцдан тушди. Сочлари терлаб, 
цизариб кетган пешонасига, юзига ёпишиб цолган эди. У 
цулига ёпишган арцон ипларини тушириш учун ховучла- 
рини бир-бирига ишцаб туриб:

—  Назаримда, хамма учиб булди шекилли, —  деган 
эди, Комрон юраги бетламайгина:

—  Мени эсдан чицардинг, Фарида, — деди.
Чоликуши бехолгина жилмайди. “Иуц” дейишга

кунгли булмас, “хуп” дейишга эса ботина олмас эди. 
Ана шундан кейин бир арконга, бир дарахт шохига 
цараб олиб:

— Х^айронман, цандай булар экан, —  деди. —  
Арцон иккаламизни кутара олмас дейман, а, Мужгон?

Мужгон арцонни ушлади, кейин Комроннинг кузла- 
рига секин тикилиб:

— Гап арцонда эмас... Фарида жуда чарчаган. Ахво- 
лига цара, Комрон. Чарчаб зурга турган хотинни яна 
бешбаттар чарчатиш гунох булар деб уйлайман, — деди.
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Фарида аввал “Х ечЗиси йуз, нима буларди” деб тур- 
ган булса хам, кейин Мужгоннинг сузлари ва кузлари- 
даги маънони тушунди-ю, гунох килиб зуйган ёш бола 
сингари изза булиб, зурзиб бошини солинтирди. Сунгра 
паст товуш билан:

—  Х а, жуда чарчаганман, тобим хам жойида 
эмас, —  деди.

Чиндан з$ам адволи касал кишиникига ухшарди, зали- 
гина кузларида чазнаб турган шухлик утлари зам сунган 
эди.

Мужгон залигача кузларини Комрондан олмаган 
эди, у паст овоз билан:

— Мен уйлаганимдан зам баттарроз багринг тош 
экан, Комрон! —  деди.

Комрон зам Фаридага эшиттирмаслик учун паст то
вуш билан:

— Нега энди? —  деб суради.
Мужгон уни хилватга судраб кетди.
—  Бечоранинг азволини курмаяпсанми? Бахтини 

зора, залбини яра зилганинг зам етмадими?
— Мужгон!..
—  Уни шунча йилдан бери биронтамиз йузламадик. 

Согинибсаргайганига чидамай, озорларини, алам ва 
Зайгуларини унутиб зайтиб келди. Келган кунлари жуда 
яхши эди. Сен булсанг, залбида анчагина битиб золган 
ярасини яна очиб юбординг... —  Мужгоннинг кузлари- 
га ёш келди. —  Эртага жунайди, лекин бечоранинг зан- 
чалик азоб, занчалик изтироб ичида жунашини мен ях
ши биламан... Шундай, Комрон, Фарида эртага кетади! 
Хаммаёгини тайёрлаб зуйди. Мен зам бундан бехабар 
эдим. Фарида бу сафар менга на залбини очди ва на 
заётига дойр бирон нарса айтди. Туйзусдан жунаётган- 
лигини айтди. Имоним комил, бу гапи ёлгон. Аслида, 
Фарида сендан зочиб кетяпти, ахир зачонгача азоб тор- 
тади? Мен бу гапларни сенга шунчаки айтаётганим йуз, 
Комрон. Мен бу айрилизнинг Фарида учун жуда зам 
огир булишидан зурзаман. Фарида бардам, одамнинг 
азли ишонмайдиган даражада бардам, лекин зар золда
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хотин киши. Сен уни жувонмарг хилган кишисан, шунинг 
учун ундан карздорсан! Энди з̂ ар нима булса з̂ ам шу айри- 
лик; соатларида узингни бардам, огир туг, Фаридага з̂ ам ило- 
жи борича куч бер, хувват бер.

Комрон бу сузларни эшитиб, яшил кузларигача 
окариб кетди.

—  Ф ахат Фариданинг хазон булган хаётини гапира- 
сан, зсуш, меники-чи? —  деди.

—  Сеники узингнинг ходишинг билан булди.
—  Бунчалик багритош булма, Мужгон!
—  Тушунгин ахир, иложи булганда эди, мен бунд ай 

тисарилиб турмас эдим. Нима хилайлик, цулимиздан хеч 
нарса келмайди. Азсир Фарида бошца одамнинг хотини, 
бечоранинг боши боглих. Куриб турибман, сен хам жу- 
да бахтсизсан. Илгаригидай сендан хафа эмасман. Ле
нин, нима хилайлик, ночормиз...

*  *  *

Фариданинг эртага кетиши хамманинг хулогига етган 
булса хам, уйдагиларнинг хеч биттаси бундан огиз очмади. 
Кечки овк;ат чухур жимлик ичида утди. Ш у охшом А з из
бей яна хам хариб кетгандай эзгин куринарди. У Фарида- 
ни ёнига ущазиб олиб, тез-тез елкаларини силайди, иягидан 
ушлаб юзини узига утиради, кузларига тикилиб:

—  Ох, Чолихуши! ^\ариганимда мени хароб хил- 
динг-да, —  деяр эди.

Ш у кеча хамма уз хонасига барвахт кириб кетди.

V III

Вахт ярим кечадан ошган. Чорбог донг хотиб ух- 
ламоада. Мужгон хонасидан чихди. Бошига юпха 
румол ташлаб олган, бир хУлида шамдон. Гох оёхла- 
рининг учини босиб, гох тухтаб, Комрон ётган хона- 
нинг эшигига келди. Ичкарида на шарпа ва на чи- 
рох- Жувон эшикни секин тахиллатди, кейин жуда 
паст товуш билан шипшиди:

—  Комрон, ухлаяпсанми?
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Эшик дархол очилди. Комрон ечинмаган эди. Ш ам 
ёругада юзи яна хам сулгин, яна хам хоргин курииди. 
Бу хира ёруг кузларини камаштираётгандай, киприклари- 
ни пирпирата бошлади.

—  Х^али хам ётганинг йукми, Комрон?
—  Куриб турибсан-ку.
—  Нега чирогангни учирдинг?
—  Ш у кеча чирок кузларимни ачиштиряпти.
—  Руэронгида нима киляпсан?
Комрон аччиккина кулди.
—  X е4« умидсизлик, бахтсизлик захрини ютиб ути- 

рибман. Хуш, узинг нега бемахал келдинг? Нима ишинг 
бор?

Мужгон хаяжонини зурга босиб:
—  Битта галати хабар олиб келдим. Ховрикма, Ком

рон, узингни бос, айтиб бераман, —  деди.
Мужгон ичкарига кирди, шамни столга куйиб, эшик- 

ни секин ёпди, кейин гапини нимадан бошлашини бил- 
маётгандай бир оз иккиланиб тургач, юрак дукурини бо- 
сишга харакат килиб, вазмин товуш билан:

—  Х 0ВРиКма, узингни бос, Комрон, — деди. — 
Ёмон хабар олиб келганим йук, аксинча, яхши хабар. 
Ленин хаяжонинг шундай баландки...

Жувон уни босишга харакат кила туриб, узи хов- 
рикар, кузларига ёш чикиб, овози титрар эди.

—  Комрон, бир оз аввал Фарида менинг хужрамга 
кирди. Рангида кон колмапти, ахволи аллакандай. 
“Мужгон, мен шу махалгача калбимни факат сенгагина 
очиб келганман, —  деди. —  Дунёда сендан якинрок хеч 
кимим йук- Сенга айтадиган яна битта сирим бор, буни 
эртага мен кетгунимча саклайсан, кейин айтишинг мум- 
кин. Биламан, кухкисдан келиб колганимни куриб, хам- 
манглар хайрон булдинглар. Сизларни шунчалик согин- 
димки, ортик чидаёлмадим, деб айтдим, тугри айтдим. 
Лекин асосий сабаб бунда эмас. Мен бу ерга дунёда энг 
яхши курган кишим уч ой аввал улим тушагида ётганда 
унга берган ваъдамни бажариш учун келганман. Муж-
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гон, сизларга ёлгон айтишга мажбур булдим. Мен тул- 
ман, зрим уч ой аввал рак касалидан вафот этди” .

Фарида шу сузларни айтиб туриб, бошини елкам- 
га хуйди, хунг-хунг йиглади. Куз ёшларини тухтата 
олмай, хихиллаб, нафаси тихилиб туриб гапирди: 
“Докторим жон берадиган куни мени олдига
чащфиб: “Фарида, энди мухтожлик чекмайсан, буни- 
сидан хурхмайман, чунки хамма нарсам сенга х °ла- 
ди. Сендай содда, огир бир хотиннинг умрига 
бахузур етиб ортади. Ленин мени боища нарса таш- 
вишга солади, Фарида. Х аР ханча бой-бадавлат 
булганда хам, кимсасиз хотиннинг ёлгиз яшаши хи- 
йин булади. Иннайкейин, пул бошха-ю, шафхат 
бошха. Фарида, мени гуримда тинч ётсин десанг, 
ваъда бер: улганимдан кейин Истамбулга, хариндош- 
уругларинг олдига борасан. Башарти, улар олдида 
бутунлай холгинг келмаганда хам, хархолда, икки-уч 
ой бориб тур. Дунё бевафо. Балки бир кун эмас- 
бир кун яна ушаларга ишинг тушар. Балки бориб- 
бориб халбингда оила шафхатига эхтиёж тугилар. 
Кисхаси, Фаридагинам, оиланг билан ярашишингдан 
кунглим тух булса, улганимда кузим очих кетмайди, 
гуримда хам тинч ётаман”, —  деди.

Мен унинг бу сунгги орзусини ерига етказиш тугри- 
сида йиглаб туриб ваъда бердим. Лекин докторимнинг 
бу билан кунгли тулмади. У зеки нишонлим билан хам 
ярашишимни истади, ахир бир кун Комрон аканг булиб 
холар-ку, деди. Уз хУлинг билан Комронга топширгин, 
деб менга мухрланган, битта пакет хам берди. “Бунинг 
ичида битта зеки кунгил китоби бор, мени бир махаллар 
жуда хайгуга солган китоб. Эски нишонлинг хам буни 
албатта Ухишини хохлайман. Буни хандай холда булса, 
шундай топширишга хасамёд хил” , — деди.

Хахихат шундай, Мужгон. Энди хамма гапни бил- 
динг. Боёхиш докторим жуда пок, халол одам эди. У ои- 
лам билан ярашишимни хаётимдаги ёлгизликдан, етим- 
ликдан хутулишимнинг бирдан-бир йули деб биларди. 
Бечора, бу нарса мен учун нахадар аламли, нахадар огир
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булишини хаёлига хам келтирмаган. Шундай хилиб, док- 
торимни Мунисанинг ёнига хуйдим-y, Истамбулга хараб 
жунадим. У ерда эшитган нарсаларим докторимнинг ва- 
сиятини ерига етказишим мушкул булишини курсатди. 
Комроннинг хотини вафот хилганини фацат уша ерда 
эшитдим. Кейин мен тугримда хар хил булмагур гаплар 
тархалганини билдим. Комроннинг хотини тирик булган- 
да хам бонща ran эди. Менга эри яхинда улган тул хо- 
тин, деб rçapaïuap, оиласида бир неча кун туриб кетиш- 
га келган, деб уйлашарди. Мана энди хаммангиз, Ком- 
рон хам, сен хам —  мени хаммадан Kÿnporç тушундинг. 
Сен мен тугримда хандай ёмон нарсалар уйлашинг мум- 
кин эди. “Иилларча ёлгиз, сарсон булиб юрди, сомондек 
саргайди, бошидан не-не савдоларни кечирди, мана эн
ди, ким билади, хандай тубан ният билан узини бир 
хари чолга сотди... Эски нишонлисининг боши очихлиги- 
ни эшитиб, яна уша тубан ният билан дарров орамизда- 
ги, беш йил илгари узи нохах хахоратлар, лаънатлар би
лан ташлаб кетган оиласига, нишонлиси олдига хайтиб 
келди”, дейишларингиз мумкин эди. Ораларингизда 
шундай деб уйламайдиган даражада мархаматли, рахм- 
шафхатли кишилар булса, улар олдида хам ичимдан эзи- 
либ улардим.

Мужгон хамон кучайиб борган хаяжон ва алам билан 
сузларди.

—  Ох, Комрон! Фарида бу сузларини хандай алам 
билан узини уриб, куз ёшларини тукиб туриб айтганини 
курсайдинг! Мана, шу охирги сузларини ула-улгунча 
эсимдан чихармайман: “Оила учогимдан хандай догу 
хасратда кетганимни, хаётимнинг ханчалик алам ва куз 
ёшлари билан тулих булганини, хайси багритош сабаб- 
лар мени эр хилишга мажбур этганини cÿ3 билан айтиб 
беришнинг имкони йух- Ёши йигирма бешга етган, ум- 
рининг беш йилидан бир хисмини можаролар ичида, бир 
хисмини эрининг уйида кечирган хотиннинг юзига, бада- 
нига эркак лаби тегмаган бокира хиз экани айтилса, ал- 
батта, хамма кулади, хамма уни хаёсиз, ёлгончи дейди, 
шундай эмасми, Мужгон? Бунинг аксини исбот хилиб
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булмайди, иложи йук. Бошха айтадиган гапим йух. Док
тор Комронга тайинлаган пакетда нима бор экан, бил- 
майман. Эхтимол, ичида кутилмаган бирон нарса бор- 
дир. Менга ханчалик огир изтиробли булса хам, рахмат- 
лининг сунгги орзусини ерига етказдим. Ленин пакетни 
уз хулим билан топширишга хурбим етмайди. Буни эр- 
тага кемага утирганимдан сунг, орамиздаги хамма нарса 
битгандан сунг Комронга бериб хУяРсан” . — деди.

Мужгон жимиди. Х^аётнинг энг аччих ва аламли дам- 
ларида хам узини тетин, босих ушлайдиган бу жувон 
хозир ёш боладек йиглар эди. У Комронга халтирох 
Хулларини чузиб:

— У ни ёлгиз хуйиб юбормайлик, Комрон, —  де
ди. — Керак булса, зурлик билан олиб холайлик. Утган 
ишга салавот, нима булган булса булди, энди бир-бирин- 
гиздан айрилмаслигингиз керак! Куриб турибман, ортих 
чидолмайсизлар.

Комроннинг вужуди музлаб борарди. Энг ахамият- 
сиз бир тушдан, энг заиф бир хотирадан ойларча касал 
булиб, кичиккина умид билан яшаб келган бир хаёлпа- 
раст учун бу умид, бу бахт хаддидан зиёд эди. Узун 
муддатли хушсизликдан кейин узига келган огир касал 
сингари Комрон хам хеч нимага тушунмай хоронгида 
кузларини жавдиратиб теваракка харар, нухул киприкла- 
рини пирпиратарди.

Мужгон румоли ичидан хизил мухр босилган бир па
кетни чихарди.

—  Фаридага берган ваъдамга харамай, буни сенга 
хозир топширяпман, —  деди.

Жувон румолини тузатиб, уйдан чихмохчи булган 
эди, Комрон ушлаб х°лди-

—  Мужгон, сендан битта илтимосим бор. Бизнинг 
савдоимизни хаммадан кура сен купрох биласан. Пакет
ни бирга очиб, ичидаги нарсани бирга ухийлик.

Мужгон стол устидаги чирохни ёххунча, Комрон па
кетни очди. Ичида битта хату яна битта каттакон кон
верт чихди. Йугон, йирик харфлар билан ёзилган мактуб 
Комронга хитоб хилар эди:
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“Углим, Комронбей!
Сизга бу мактубни ёзган одам умрининг бир озини 

китобларга, бир цисмини эса хаёт деб аталган чигал 
муштлашиш ярадорларига багишлаган тарки дунё бир 
чолки, хати ^улингизга етмасдан анча бурун оламдан 
утган булади. У чолнинг бутун борлиги билан яхши 
курган бир бечорага охирги марта яхшилик килиб кетиш 
тилаги бу мактубни сизга улим тушагида ётган жойида 
ёзишга мажбур к;илди. Ь\улок солинг.

Бир кун узок кишлоадаги вайрона мактабда ёгду 
каби тоза, умид каби гузал бир истамбуллик кизни 
учратдим. ?\оронги киш кечасида, кор зла б ёгиб тур- 
ган бир пайтда уйингизнинг деразасини очсангиз-у, 
Коронгиликдан булбул нагмасини эшитсангиз, шунда 
Кандай буласиз? Мен хам ушанда шундай булдим. 
Бу масъум нозик кибор кизни, табиатнинг бу гузал 
ва нодир хилкатини кайси лаънати толе ва тасодиф 
бу коронга кишлок харобасига келтириб ташлади? 
?\алби йиглайди-ю, кузлари билан лаблари кулади, 
фидокорлик какидаги хангомалар билан мени алдай- 
ди. Мен эсам “Ок, бечора киз! Мен сени Истам- 
булда ташлаб кетган нодон, жо*ил ёрингмидимки, бу 
гапларингга ишонсам!” деб уйладим. Ущуга конмай 
уйгонган ёш боланики сингари хуморли кузлари, 
каерга кадам ташлашини билмаган кишиники сингари 
ахволи, хаёлий лабларининг бусаси билан титраётган- 
дек куринган дудоклари, хаёлий кучокда талпи- 
наётганга ухшаган атвори, харакатлари менга бутун 
сирни аён килди.

Эски замон достонларида Лайлисини кидириб, сахро- 
ларда саргардон булган Мажнунни гохо шукух ва мам- 
нуният билан эслаб куярдим. Фаридани курган куним- 
дан бошлаб у достонни эсдан чикардим. Энди янги за- 
моннинг мозорлар билан тулик коронги кишлокларида 
иложсиз ишк руёларини ахтарган бу ойдин кузли, ипак- 
дай майин, масъум, олижаноб “Аайли’ сини тез-тез эс- 
лайдиган булдим. Икки йилдан кейин тагин учрашдик. 
Хамон эски дарди бошида, калбини ичдан кемирмовда

447



эди. Эд, аттанг, дастлаб курган купим нега уни отимга 
унгариб, зурлаб булса дам Истамбулга, оиласига элтиб 
ташламадим! Гафлатда долдим, гафлатда!

Фарида билан иккинчи марта учрашганимизда, фур- 
сат дулдан кетган эди. Сиз уйланиб олган эдингиз. Фа- 
ридани дали ёш, эсидан чидариб юборади, деб уйлаган 
эдим. У касал ётган пайтда иттифодо дулимга дафтари 
тушиб колди, дарасам, эд-да, далбининг яраси тузалади- 
ган яралардан эмас. Дафтарга бутун даётини ёзибди. 
Ана шундан кейин бутун умидим узилди, долбуки, уни 
уз боламдай даволамодчи эдим. Аммо бунга дам одам- 
ларнинг фиску фасодлари, тудмат ва гийбатлари имкон 
бермади. Ана шундан кейин менда яхширод одам топиб, 
Фаридани ушанга бериш фикри тугилди. Лекин бу дам 
хавфли эди. Эри дар данча одамохун булганда дам, Фа- 
ридадан мудаббат талаб дилиши турган ran эди. Гарчи 
дизгинам мудаббат учун тугилган, мудаббат йулида 
саргайган булса дамки, бегона ишди унга гур азобидан 
баттар булиши анид эди. Мана шу хавфдан дурдиб, чорь 
ночор уз никодимга олдим. Ш у тарида уни улгунимча 
димоя дилишим мумкин эди. Улганимдан кейин эса беш- 
ун дурушлик давлатим, уч-турт ердаги мулким уни 
мудтож дилиб дуймас эди. Ш уб дали диз булиб яшаш- 
дан кура тул булиб хотиржам яшаш унинг учун дам 
унгай буларди. Шуниси дам борки, ахир бир кун муро- 
ди досил булишига имоним дам комил эди. Хаётда ни- 
малар руй бермайди!

Нидоят, хотинингизнинг вафоти менга янги умид 
багишлади. Сизнинг тугрингизда даммавадт Истамбул- 
дан хат-хабар олиб турардим. Хотинингизнинг вафоти 
сизни дайгуртирган булиши мумкин, бирод мени дам 
дайгуртирди десам тилёгламалик дилган буламан. Фари
дани бу хужакурсинга дилинган ёлгондакам никоддан 
бушатиб, сиз билан топиштириш учун унгай пайт пойлаб 
юрардим. Билмайман, одамлар бу з^ракатимга дандай дара- 
шар экан? Лекин мен одамларнинг гийбатларига, мен 
тугримда айтган ё уйлаган нарсаларига алладачон туфлаган 
одамман.
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Кароримни амалга ошираман, деб турганимда бирдан наса
лим зурициб кетди. Ана шундан кейин масаланинг уч
ту рт ой ичида уз-узидан кал булишига аклим етди. Сай
дам, тафсилотга кожат бормикан? Энди муддаога утай- 
лик, Фаридани бир барона билан Истамбулга юбораман. 
Хатимни уз кули билан топширишига шубкам йук. Мен 
унинг табиатини яхши билиб олдим, аломат низ. Эхти- 
мол, инжиклик ва ё эътироз килар, лекин сен буш кел- 
ма, хазон булмасин десант, жавоб берма! Зарур булса, 
хотин-кизларни олиб кочадиган тотликлар сингари 
ёввойи ва купол бул. Ь\учотингда жои берса, билгинки, 
кувончдан, бахтиёрлигидан жон беради.

Шуни кам эслатиб утайки, бу ишда сени заррача кам 
уйлаганим йук- Кунглимниг розилигига карасам, сенга 
наинки Фарида каби нодира кизни, катто уйимдаги му- 
шукни кам бермас эдим. Начора, бу телба кизларга кеч 
акл ургатиб булмас экан. Сенга ухшаш КУРУ К. калбсиз 
одамларнинг нимасини яхши куришаркин, кайронман...

Марцум Хайрулло.

Эслатма. Пакетда Фариданинг дафтари бор. Утган 
йил Олажакояга кучиб борганимизда, ичига шу дафтар 
солинган сандикчасини бекитиб кУЙиб, извошчилар угир- 
лаб кетишибди, деб айтган эдим. Фарида чурк этмаган 
булса кам, лекин жуда каттик эзилганини курдим. Бу 
дафтарининг ахир бир кун керак булиб колиши мумкин- 
лигини уйлаб, жуда тугри иш килган эканман!”

I X

Мужгон билан Комрон Чоликушининг кук муковали 
Калин дафтарини туширишганда, дераза оркаси ёришиб, 
дарахтларда кушлар чиркиллаша бошлаган эди.

Комрон коргинлик ва изтироб огирлаштирган боши- 
ни дафтарнинг саргайган сакифасига куйди-да, куп ерла- 
ри куз ёшлари билан ювилган бу азиз сатрларни кайта- 
Кайта упди.
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Дафтарни ёпиб, бир ёэда хуйишмохчи булиб туриш- 
ганда, Мужгоннинг кузлари дафтар муховасига тушди. 
У кук муховани чирохха яхин келтириб харади.

— Дафтар тугамабди, Комрон. Муховасида хам 
ёзувлар бор. Ленин дафтар кук булгани учун сиёх яхши 
куринмаяпти, —  деди.

Улар чирокни кутаришди, бошларини дафтар устида 
бир-бирларига яхинлаштириб, шу сатрларни хийинчилик 
билан ухишди.

“Кеча дафтаримни абадий ёпган эдим. Никох кеча- 
сининг сабохида наинки хотира ёзиш, хатто зеки юзим- 
ни куриш учун ойнага харашга, зеки товушимни эшитиш 
учун унимни чихаришга хам журъат хила олмас эдим. 
Фахат...

Шундай хилиб, кеча мен келинчак булдим. Селга уч- 
раган хазон каби узимни охимга таслим этдим. Ким ни- 
ма деса хилдим, хеч нарсани хайтармадим. Шунчаликки, 
доктор Измирдан келтирган узун этакли ох куйлакни 
кийдиришларига, сочларимнинг бир ёгига бир тутам ку- 
муш ип илаштиришларига хам харшилик хилмадим. 
Ф ахат оро бериш учун мени катта тош ойнакка олиб ке- 
лишганда, хеч кимсага сездирмасдан кузларимни юмиб 
олдим. Булгани шу. Бутун исёним фахат шундангина 
иборат булди.

Мени кургани бир ханча ёту бегона келди. Булар 
орасида илгари мен билан ишлашган муаллималар хам 
бор эди. Айтган сузлари хулогимга кирмас, хаммасига 
хам бир хилда аянч табассум билан жавоб хилишдан 
узгасига кучим етмас эди.

Бир кампир юзимни куриб:
—  Чоли тушмагурнинг хупам толей бор экан-да. 

Турнанинг нах кузидан урибди-я! — деди.
Хайруллобей уйга кечки овхат махалида етиб келди. 

Семиз гавдасини корсет сихиб турган смокинг кийиб ол- 
ган эди. ^\изил галстуги бир ёхха жуда галати булиб 
Хийшайиб кетибди. Юрагим эзилиб, хафа булиб турга- 
нимга харамай, кулиб юборишдан узимни тутиб холол- 
мадим. Боёхишни кулги хилиб хуйишга хаххим йухлиги-
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ни уйлаб, кизил галстугини чицариб олиб урнига 
бошкасини, ярашадиганини боглаб куйдим.

Хайруллобей кулиб туриб:
—  Баракалло, кизим, сен ажойиб уй бекаси буласан. 

Курдингми, ёш кизга уйланишнинг фазилатларини? — 
деди.

Мекмонлар таркалишди. Биз емакхона деразаси ёни- 
да рубару утирардик. Хайруллобей:

— Кичкинам, нега кечикиб колганлигимни биласан- 
ми? —  деб суради. —  Мунисанинг мозорини зиёрат 
Килиб келдим. Ь\абрига бир даста гул ва сенинг келин- 
чаклик ипларингдан бир сиким куйиб келдим. Боякиш 
сенинг олдингда гапиришга тортинарди, лекин ёлгиз кол- 
ганимизда нукул: “Опажоним келинчак булиб, сочлари- 
га кумуш ип тавданда, мен кам такмокчийдим” , деярди. 
Рахматлининг сарик сочларига ипни узим та^ардим, аф- 
суски булмади.

Доктор шу сузларни айтиб турганда, узимни тутолмай 
юзимни деразага утирдим-у, мана шу аламли куз оцшо- 
мининг кузга куринмас тумани сингари киприкларимда 
Куриб к°лаётган ёшлар билан тулиб-тулиб йигладим.

Кечанинг илк соатларини кар кунгидай пастда, овкат- 
хонада утказдик. Хайруллобей кузойнакларини такиб 
олиб, бурчакда аллакандай китоб укиб утирди.

— Келинойим, янги куёвнинг китоб укиб утириши 
ярашмайди, лекин мени айбга буюрмайсан-да. К^уркма, 
кечалар узун, ёш келинчакка нищ достонлари укишга 
кам вакт топилади, —  деди.

Чеккаларини тикиб утирган румолим устига бошимни 
яна кам купрок солинтирдим. Эк, бу кари доктор! Уни 
канчалар севардим, мана энди канчалар нафратланаман 
ундан! Демак, аламдан, кайгу-гамдан бекол булиб бошим
ни елкасига куйган кезларимда, у... Демак, ок киприклар 
остида яширинган бу гуноксиз мовий кузлар менга хотин 
деб, булажак кайлиц, деб караб келган экан-да!..

Соат ун бирга жом ургунча шу хил аччик аламли 
уйлар билан банд булдим. Никоят, доктор китобини 
столга куйиб, керишди, эснади, кейин:
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—  Хой, келинойим, ётиш керак, юр, —  деб урни- 
дан турди.

Ь\улларимдан игнам, ямаб утирган нарсам тушиб кет- 
ди. Урнимдан туриб столдаги шамдонни олдим-да, дар- 
пардани ёпиш бахонаси билан дераза ёнига бордим. Ке
ча зулматига узох тикилиб турдим. Хознр сен чщ-у, 
Хоронг-и йулларга тушиб х°ч, деган уй келди миямга. Ле
нин доктор:

—  Келинойим, жуда узох уйланиб холдинг? Булди, 
чих тепага. Унбошига тайинлайдиган ишларим бор, мен 
^ам орхангдан чицаман, —  деб холди.

Докторнинг хари энагаси билан бир хУшни хотин 
менга келинлик либосини кийдиришди. Кейин хулимга 
яна шамдонни тутхазишиб, мени куёвимнинг хужрасига 
олиб киришди. Хайруллобей пастдан чикмаган экан. 
Мен жавон ёнига келиб тухтадим, кукрагимни совухдан 
сахлаётгандай, хулларимни ховуштириб олдим. Ш у 
хадар титрардимки, хулимдаги шамдон тинмай тебранар, 
гохо сочларимнинг учини куйдирарди.

Нихоят, зинада, кейин дахлизда оёх товуши эшитил- 
ди. Хайруллобей ашулани мингиллаб, йул-йулакай смо- 
кингини ечиб кирди. Кирди-ю, мени куриб ханг-манг 
булиб холди.

—  Х °й  хиз, хали ётганинг йухми? —  деди.
Жавоб бергани огзимни очган эдим, тишларим такил-

лаб йул хуймади.
Доктор ёнимга келиб, юзимга ажабланиб харади.
—  Х °й  Хиз, нима булди? Хужрамда нима хилиб 

юрибсан?
Бирдан хужрани гулдирос хаххаха ларзага келтирди.
—  Вой шурим, хали сен... .
Доктор хаххахадан бугилиб, сузини тугатолмади. 

Кейин шапалохларини тиззаларига шапиллатиб урди-ю, 
бармохлари билан огзини ёпиб туриб:

— Демак, сен бу ерга... Вой, шарманда! Чиндан хам 
эру хотин булдик, деб уйлабсан-да! Туф, уятсиз, бе- 
ор! — деди. —  Худо жазонгни берсин!.. Отанг тенги 
бир одамни...
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Руаккаха зуридан деворлар кимирлаб, шифт бошимга 
агдарилгандек булди.

—  Вой, к°Ра юракли уаёсиз-э! Киз бошинг билан ме- 
нинг уужрамга тунги куйлакда киришга уялмадингми?

Уша пайтдаги а^волимни куришни истардим, ним 
билсин, кандай рангга кириб, кандай рангдан чщдим 
экан.

—  Докторбей, худо хаки, билганим йук, узлари шун- 
дай дейишди-да...

—  Хуп, улар-ку шундай номаъкул уйлашибди, сен- 
чи?! Дунёда хар нарса булиши мумкин, бунга ак;лим ета- 
ди, лекин шу ёшимда хурматимга, иффатимга бир юзсиз 
Кизнинг дужум килиши мумкинлигини деч аклимга кел- 
тирмаган эдим.

Вой худо, бу кандай кийнок азоби! Ер ёрилмади-ю, 
ерга кириб кетмадим. Лабларимни к°натар даражада 
тишлар эдим. Руимирладим дегунча, у ёлгондан лулилик 
килар, деразанинг олдига келиб куйлагининг ёкасидан 
буйнини чузиб, кичкирарди:

— Хой, киз, якин келма, кУР^аман! Х 03ИР дераза- 
ни очаман-у дод соламан! “Халойик, кущазинглар!” дей- 
ман! Ш у ёшимда менга...

Гапининг охирини эшитмай, кужрадан кочиб чикиб 
кетдим. Лекин билмайман, менга нима булди, яна кай- 
тиб кирдим. Руалбимнинг уамиша итоат килишга мажбур 
этувчи амри билан:

— Ота! Отажон! —  деб фарёд килдим, йиглаб ту- 
риб узимни куиогига отдим.

У уам кучогига олди, калбдан чиккан айни фарёд би
лан:

— Руизим! Болам! —  деб пешонамдан упди.
Оталик бусасининг лаззатини, титраб турган у лаб-

ларни улгунимча эсимдан чикармайман!
у.' ' ч '• • •' г. г; а-.’ "  •• • ’ . • ;

*  *  *
Уз хужрамга кирдим. У ерда уам йиглар, хам кулар 

эдим. Ш у кадар шовкин кутардимки, доктор уз уужра- 
сидан деворимни дукуллатиб:
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— Х^ой низ, уйни йинитасан, бу нанана шовнин! — 
дед и. — Бийбатчи нушиилар мендан куришади. Келин- 
чакни эрталабгача баниртириб чинди дейишади-я!

Ленин докторнинг узи нам мендан нам шовнин кутар- 
мас, нужрасида айланиб юриб, нунул:

—  Бу охир замон низларидан номусимизни, иффати- 
мизни узинг асра, узингга омонат, э худо! — деб 
баниришини нуймас эди.

Ш у кеча у уз нужрасида, мен нам уз нужрамда ун 
мартача уйгонгандирмиз. Деворни дупурлатишиб, хуроз 
сингари чаниришар, нуш сингари сайрашар, бана синга- 
ри нуруллашар, бир-биримизга тинчлик бермай гудурла- 
шардик.

*  *  *

Келинчаклик кечамнинг бутун никояси ана шундан 
иборат.

Боёниш докторим, шу надар пок виждонли, тоза 
Налбли одам эдики, хужакурсинга уйланаётганимизни 
бундон шипшитиб нам нуймабди. Мен эсам, вой худо, 
унинг олдида енгилтак нозанин эканман! Олижаноб 
дустлигимизда у эркаклигини унутган булса нам, мен хо- 
тин кишилигимни унутмабман.

Эркакларнинг купчилиги жуда ёмон, багритош була- 
ди, буниси нанинат. Хотинларнинг эса наммаси яхши, 
багри юмшон булади, буниси нам нанинат. Ленин эркак- 
лар орасида яхши ниятли, тоза юраклилари бор, жуда оз 
булса намни, нарнолда бор. Бундай эркаклардаги налб 
поклигини хотинлардан топиб булмайди”.

X
Фарида уша кеча тонготар пайтидагина уйнуга тол- 

ди. Кечнурунгидан яна нам норгин, яна нам эзгин бир 
нолда уйгонганда, нуёш анча кутарилиб, соат ун бирдан 
ошган эди. Мактабга кеч нолган болалар сингари шо- 
шиб-пишиб урнидан турдиь

—  Яшавор, Мужгон! Иулга чщадиган кунимда бар- 
вантрон уйготиб нуйсанг нима ниларди?
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Мужгон хар кунги совухконлиги билан:
— Бир неча марта уйингга кирдим, карасам, ширин 

ухлаб ётибсан, кузим циймади. Ь\урхма, хали унча кеч 
эмас. Иннайкейин, кеманинг булиши хам даргумон 
эмиш. Денгиз хутуриб ётибди, — деди.

—  Нима булса хам албатта кетишим керак.
—  Мен хам отамга айтдим, сенинг гамингни еб, ли- 

манга тушиб кетди. Тайёр булиб турсин, кема келса ё 
извош юбораман, ё булмаса узим келиб олиб кетаман, 
деди..

Фарида жунаш кунини бундай булар, деб уйламаган 
эди. Мужгоннинг болалар билан овора булганини, хола- 
ларининг хар кунгидай бемалол гаплашиб, кулишиб ути- 
ришганини курди. Уларнинг бепарволиги Фаридани 
укситди. Комрон хам куринмайди.

Мужгон пинхона хилиб, Фариданинг хулогига шип- 
шиди:

—  Фарида, сенга битта яхшилик хилдим: Комронни 
уйдан холирохха чихариб юбордим. Сени хайрлашишда 
азоб чекмасин, деб узини четрохда олиб туришга рози 
булди.

—  Энди келмайдимиР
—  Лиманга хайрлашгани келса ажаб эмас. Ь\алай, 

яхши хилибманми?
Фариданинг кузларига мунг чукди, лаблари титрай 

бошлади. Чаккасида огрих турди. Огриётган ерини бар- 
моги билан босиб:

—  Х^а, ха, рахмат, жуда яхши хилибсан, —  деди.
Фарида бир хатор ХУРУХ, маъносиз сузлар билан

Мужгонга жавоб бераётганда, болалик чогларининг сев- 
гили дусти билан бирга кунглида абадий улганини, энди 
хеч махал у билан ярашмаслигини хис этарди.

Тушки овхатга энди утиришганда, хушни богларнинг 
биридан мехмондорчиликка чахириб келишди. Баладия 
идорасининг раиси шахардаги хишлох уйларига, бола- 
чахасини кучириб кетиш олдидан бог ху[пиилаРига> ШУ- 

нингдек, Фарида билан хайрлашиш шарафига зиёфат 
бермохчи булибди.
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—  Ие, ^андай булади? Х 03ИР мени олиб кетгани 
одам келади-ку? —  деди Фарида.

Холалари:
—  Уят булади, Фарида, бориш керак, ораси беш ми- 

нутлик йул. Ало^ида тайёрланиб утиришнинг кераги 
йук;, чоршафингни ёпинасан-у, бораверасан, —  дейишди.

Боя унга касал мушукчалик ^ам царашмаган холала- 
рининг хоэир оналарча гамхурлик килишаётганига ажаб- 
ланиб, Фарида юзини ерга ^аратиб олди.

— Хуп, бораман, —  деди.

*  *  *
Соат учга яцинлашиб борарди. Фарида айвонда яп- 

ро^лари саргайган чирмов орасидан йулга цараб турар- 
ди. Бирдан:

— Мужгон, битта извош келяпти! Менга булса ке
рак, —  деб юборди.

Худди шу пайт узовдан, денгиз буйидаги дарахтлар 
орасидан кема *ам куриниб к;олди.

Фарида упкаси томогига ти^илиб:
—  Келяпти! —  деб цичцириб юборди.
Богда говур бошланди. Хизматкор хотинлар чоршаф- 

ларини келтиргани югуришди.
Фарида холаларига:
—  Мен олдин кетаверай, сизлар оркадан борарсиз- 

лар, —  деди.
Мужгон иккаласи бог орасидаги сукмок билан чопиб 

кетди. Го* четанлардан ошиб, го* полизлардан юриб бо- 
ришди. Бог эшигига етишганда, кари ошпаз хотин рупа- 
раларидан чициб колди. Кампир:

—  Сизларга кетаётувдим, кичик хонимлар, — де
ди. —  Бейлар извош олиб келишди, сизни кутиб тури- 
шибди.

Азизбей билан Комрон уларни иккинчи кават да*ли- 
зида кутиб олишди. Азизбей кули билан уйга ишора 
Килиб:

—  Иккита бемаврид ме*мон келди, шовк;ин килманг- 
лар, —  деди. Кейин Фаридани бошидан-оёгигача сузиб
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чщди. —  Бу нимаси, кичик хоним, кора терга тушиб 
кетибсан?!

Азизбей кулимсираб, Фаридага яцин келди, иягидан 
ушлаб кузларига тикилди.

—  Кема келишга келди-ю, лекин сенга фойдаси йук. 
Эринг жавоб бермаяпти, —  деди.

Фарида бир цадам opeara ташланди, кайратидан 
кузлари олайди.

—  Почча, нима деяпсиз!
Азизбей бармоги билан Комронга ишора килди.
—  Мана эринг, кизим, менинг^ахлим йук, —  деди.
Фарида войлаб юзини тусди. Иикилиб кетиши мум-

кин эди, бирок аллакимнинг кули билагидан ушлаб кол- 
ди. Фарида кузларини очиб каради: олдида Комрон ту- 
рарди.

Азизбей шодиёна бир кадкада билан:
—  Эй, хайрият, ахири кафасга тушдингми, Чо- 

ликуши? Кани, типирчилаб бок-чи, бир курай, кани, ти- 
пирчилаб бок-чи! Р\ани, курайлик-чи, фойдаси борми- 
кан? — деди.

Фарида юзини тусишга каракат килса кам, билагини 
Комрондан кущазолмас, бошини беркитишга уринса 
кам, Комроннинг кукси ва елкасидан бонща ерни топол- 
мас эди.

Азизбей яна бояги кадкака билан:
—  Атрофингдагилар сенга тузок; куришди, Чо- 

ликуши, —  деди. —  Сирингни мана шу хоин Мужгон 
фош килиб куйди. Худо ракмат цилгур докторинг Ком
ронга дафтарингни юборган экан, дафтарни олиб, тугри 
козининг олдига бордим. Узинг ёзган баъзи нарсалар- 
нинг жойларини курсатдим. Р\ози аклли одам экан, дар- 
ров нико^ингга фатво берди; тушундингми, Чоликуши? 
Мана энди Комрон сенинг эринг, энди у кеч качон се
ни ташлаб кетмайди.

Фарида шу кадар кизариб кетдики, юзининг ранги 
мовий кузларига кам уриб, куз корачикларида утлар 
чакнади.

— Бас, Чоликуши, куп ноз килаверма! Куриб ту-
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рибмиз, суюнганингдан шундай киляпсан. Менга кара, 
“Почча, чакки килмадингиз, кунглимдаги булди”, де. 
Кани, такрорла!

Азизбей уни зурлаб такрор эттирди. Кейин кркра 
эшигини очиб, голибона бир каккаха билан:

—  Шариат йули билан вакил отаман, афандим, —  
деди. —  Чоликуши, э кечирасизлар, Фарида хоним но 
мидан мана шу Комронбейни куёвликка кабул килдим. 
Фотика килинг, биз оминни бу ерда туриб айтамиз, —  
деди. Кейин Фаридага угирилиб хазиллашди: —  Энди 
нима дейсан, Чоликуши? Муштумдек боласан-у, неча 
йилдан бери жонимизни олиб келасан! Энди хуп боплаб 
КУлга туширдимми?

Богдан болаларнинг чугури эшитилиб турарди.
Азизбей:
—  Энди табриклар, кул упишлар бошланади, —  де

ди. —  Иук, яхшиси, буни кечга колдирайлик. Уз кулим 
билан кулинг Ургулсин туй зиёфати тайёрлайман. Кани, 
углим! Бизнинг вакир-вукуримиздан сизларга фойда йук. 
Бир-бирингизга айтадиган гапларингиз бордир. Углим, 
анови орка йулни курдингми? Баракалло, ана шу тор зи- 
на билан хотинингни олиб коч. Узокка, хохлаган еринг- 
га бор. Кейин бирга кайтиб келарсизлар.

Комрон Фаридани кулидан тортиб, зина томонга ке- 
таётганда, Мужгон оркаларидан етиб келди. Дугоналар 
йиглаб туриб упишдилар.

Азизбей кузларида пайдо булган ёшларини билдир- 
маслик учун бурнини гувуллатиб ковди-да, нотик синга- 
ри кулини силтаб туриб:

—  Х °й , гилосимни угирлаган Чоликуши! Уни боищага 
угирлатсанг борми, нак мендан балога коласан-а! Кани, 
козир кайтариб бер, шу билан кисоб-китобимизни туга- 
тайлик, — деди. У калигача кУлини Комрондан бушата 
олмаган Фаридани баланд кутариб упгандан сунг яна йи- 
гит кучогига отди. —  Бугун кечаси денгиз пуртанасига 
йуликардинг, биз сени кущариб колдик. Лекин ёнингда-

« Я  . ш  « 1  «И ■
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ги “сари* пуртана” , назаримда, яна *ам хавфлиро* кури- 
нади. Худо пано*ида асрасин сени, Чоликуши!

Икки бахтиёр тор зинадан юмаланиб кетар даража- 
да пастга учиб тушди. Комрон булини Фариданинг бе- 
лидан утказиб олиб, уни маркам кисар, чангалидаги но- 
зик бармокларни огритиб эзарди.

Зинапояларнинг бирида Фариданинг этаги илашиб 
колди. Х ансиРашиб бир нафасгина тухташди. Чоликуши 
этагини бушатиш билан овора экан, Комрон *аяжон ичи- 
да нафаси тикилиб:

—  Фарида, меники эканлигингга *еч ишонолмаяп- 
ман! Меники эканлигингга ^албимни ишонтириш учун, 
вазнингни синаб куришим керак, — деди.

Комрон уни ёш боладай азот кутариб олди. Фарида 
узини цут^азиш учун типирчилар, нафаси бугилиб *анси- 
рарди. Чоршафидан тузиб чиркан сочлари Комроннинг 
юзига урилар, кучовда талпиниши йигит кучига куч бе- 
рар, *арорати конини киздирарди. Комрон уни пастгача 
кутариб тушди. 1^из эса жарга кулаётган киши сингари 
нафасини ичига олиб, кузларини юмиб олди. У го* ку- 
лар, го* йигларди.

Фарида танщари эшигига етганда ялина бошлади:
—  А*волимга кара, Комрон! Ш у а*волда кандай 

ташкарига чикамиз? Рухсат бер, юкорига чикиб, бир 
зумда кийиниб тушай.

Комрон бушатмади.
—  Иложи йук, Фарида. Бир марта булди-булди. Эн

ди зурга кулга киритганимда яна бушатайми, йук, —  де
ди кулиб.

Фариданинг каршилик килишга ортик мадори колма- 
ди шекилли, бошини Комроннинг куксига куйиб, уяла- 
уяла:

— Ушанда кетиб колганимга узимни *ам пушаймон 
булмаган дейсанми? — деди.

Комрон унинг юзини курмасди. Ф а *а т  бетларини, 
лабларини силаб-сийпаган, суйиб ардоклаган бармоклар- 
га иссик куз ёшлари томаётганини *ис этарди.
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*  *  *

Улар йулда дам дучодлашиб кетишди. Рупарада ке- 
лаётган иккита балидчини куришгандан кейингина айри- 
лишди. Х анУЗ гаплашмай борардилар. Ёнма-ён юриш 
бахти уларни мает дилган эди.

Ана бог йули! Комрон ун йил аввал Фаридани шу 
ерда биринчи марта курган эди. Комрон дизнинг елка- 
сидан секин ушлаб:

—  Бу ер эсингдан чщиб кетгандир, Фарида? — 
деди.

Хиз узодларга чузилиб кетган йулга дараб кулимси- 
ради.

—  Бу дарашингда маъно бор, демак, эсингда?
Фарида секин хурсинди. Кейин, бир эски хулёга ку-

лимсираётгандай, чудур доргинлик ва уйчанлик билан 
Комронга даради.

—  Уша мадал бирам суюнган эдимки!.. Ажабо, бу- 
ни эсдан чидариб буладими? —  деди.

Иигит, диз бошини тескари угириб олмасин, кузлари 
кузларимдан айрилмасин, деб Фаридани иягидан ушла- 
ди, огир, сокин бир товуш билан:

—  Фарида, —  деди, — бизнинг бутун саргузашт- 
ларимиз мана шу ердан бошланган. Биламан, азизим, се- 
нинг бу кузларинг шунчалар жафо, шунчалар саргардон- 
ликларни курдики, гапларимга, дардларимга, албатта, ту- 
шунади. Сенга кунгил берган вадтларимда кулишдан, эр- 
мак дилишдан бошда нарсани билмайдиган гофил, шух 
дизча, нурдай, овоздай дулга кирмайдиган Чоликуши 
эдинг. Сенга чудур мудаббатим бор эди. Х аР куни эр- 
талаб уйгонганимда мудаббатим далбимда яна дам улгай- 
ганини сезар дим. Бундан дам уялар, дам дур дар эдим. 
Годи мадаллар менга шундай дарар, шундай сузлар ай- 
тардингки, юрагим ширин умидлар билан талпина бош- 
ларди. Лекин сен дарров узгариб олардинг. Х амиша ку
ли б, мазах дилиб турган бола кузларингда годо нозик, 
дассос диз далби акс этарди-ю, яна дардол йуд булиб ке- 
тарди. Ана шундай долларда «Иуд, бу диз мени тушун- 
майди, ахийри мени хазон дилади!» деб уйлардим.
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Хаётингни, кунглингни шунчалик тоза вафо билан мен- 
га багишлашингни умид килган эдим. Сен, балки мени 
курганингда учган рангингни, титрай бошлаган шу чи- 
ройли лабларингни яшириш учунгина мендан хочиб юр- 
гандирсан? Мен эсам буни Чолихушининг енгилтаклиги 
деб ич-этимни еб юрардим. Менга цара, Фарида, бунча- 
лик тоза вафони, бунчалик ажойиб халбни кичкина Чо
лихушининг багрига кандай килиб сигдирдинг?

Комрон бир зумгина тухтади. Оппох, нафис чаккала- 
рида майда терлар пайдо булди. У бошини солинтириб, 
яна хам паст товуш билан сузини давом хилди:

—  Дардим шу билан чекланмади, Фарида. Сени хат- 
то узимдан, хаётимнинг турли соатларини бир-биридан 
кунлардим. Дунёда вактнинг утиши билан бушашмайди- 
ган, кучини йухотмайдиган хеч хандай хис йух. “Борди-ю, 
бир кун келиб Фаридани бунчалик севмай холсам, бу 
ширин хислардан жудо булсам-а!..” деб кур^ардим. 
Шундай пайтларда ёниб тугалишидан хур^иб, чирохлар- 
ни хандай учириб хуйишса, мен хам шундай цилар, яъни 
хаёлингни кузларимдан узохлаштиришга тиришардим. 
Фарида, тотларда бир ут усади, отини билмайман. Одам 
уни ханча куп хидласа, бора-бора хидини пайхамайдиган 
булиб холади. Бу ажойиб хиддан махрум булгиси келма- 
ган киши уни маълум муддатгача узидан узохлаштира- 
ди. Давоси шу. Гохо яна уша ажойиб хидни хУмсаб, хар 
Хандай хидни, масалан, ярамас “Сарих гул” хидини хам 
димогига келтиради. Ана шу ут уз хидлари туфайли бе- 
махал хазон булади: одамлар узиб олишиб хулларида 
сулдиришади, эза-эза улдиришади. Фарида, догу хасрат- 
да х°райган кузларинг, алам ва ухубатдан саргайган 
гузал юзинг билан сени хулларда эзилган сари хиди орт- 
ган уша хушбуй гулларга ухшатаман. Гапларимга тушун- 
япсанми, азизим? Эвох, кузларинг ортих кулмаяпти. Де
мак, менинг бемаънидай куринган бу сузларимни эрмак 
хиляпсан.

Фарида уйху элитган ёш бола сингари кузларини 
юмиб олди. Киприкларида ёшлар жилваланар эди. Бу
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даяжонли кечинмалар унинг мадорини дуритди, тиззала- 
ри уз-узидан букила бошлади, у бутун огирлигини Ком- 
роннинг дулларига ташлади.

Худди тушдагидай, ёлгиз лабларининг даракати би- 
лан шивирлади,

—  Куриб турибсан, Чолидуши абадий улди.
Комрон бошини яна дам якинлаштириб, айни оданг-

да шивирлади:
—  Хечдиси йуд, “Чолидуши”га булган бутун мухаб- 

батимни бошдасига, “Гулбашакар”га бердим...
Комрон дулларида хамон огирлашиб бораётган бу ма- 

жолсиз вужуднинг бирдан жонланганини, даёт завки би- 
лан талпинганини сезди.

— И уд, ундай дема, жон Комрон!
Фарида дануз Комроннинг куксида ётган бошини 

хиёл ордага ташлаб, юзини унга каратди. Кесик, бугид 
нафас титратаётган буйнининг томирлари кукариб борар, 
юзи ёниб, кузларида дизил учдунлар уйнарди.

Комрон яна бояги сузини такрор айтди:
— Гулбашакар, менинг, фадат менинггина Гулбаша- 

карим!
Фарида бутун вужуди билан далтираб оёдларининг 

учига турди, йигитнинг елкаларидан мадкам дучодлади, 
томирларидаги дамма дони лабларига йигилгандай эди, у 
буйнини чузди...

*  *  *

Бир минутчадан дейин тин олишди: Фарида узод 
чандоддан сунг тинид булодда миридиб сув ичган душ 
сингари жонланган эди. У ер тепиниб типирчилар, 
шовдин солар, Комронга курсатмаслик учун дадеб юзи
ни у ёд-бу ёдда тебратар:

— ^дандай уят иш булди, вой худо! Сен сабаб 
булдинг, худо дадди, сен сабаб булдинг!.. —  деб 
чирдирарди.

Ёнларидаги дарахт шохида бир чолидуши тинмай 
сайрар эди.
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