




A.9U9 
Не сын

Роман ва \икояла р

Ташкент 
«Ю л д у з ч а» 
1988



И (Турк) 
Н 48

Т у р к  т и л и д а н  М И А Д  ^А К И М О В  таржимаси

Несин, Азиз.
Гаройиб болалар: Роман ва ^икоялар: (Урта ёшда- 

ги мактаб болалари учун).—Т.: Юлдузча, 1988.—208 б.

«Рогаткага майда тошчалардан кУйиб, ^ушларни пойлаб оти- 
шамиз, хеч ^ам тегмайди. Бир пайт цуедисдан рупарадаги дарахт- 
дан бир гала чумчук «пир» этиб, осмонга кутарилди. Бурбон акам 
дар^ол рогаткага тош жойлади-да, резинкани чузиб туриб бир 
отгаи эди, битта чумчук «таи» этиб ерга тушди.»

Азиз болалар, юкорида У^иган парчангиз атоцли турк ёзувчи- 
си Азиз Несиннинг «Чумчук ови» >;икоясидан олинди. Бола чум- 
чу^чани отиб тугри иш ^илдими? Иук, албатта. Дикоянинг даво- 
мини ёзувчининг кулингиздаги китобидан уциб оласиз. Тупламда 
ёзувчининг турк болаларининг аянчли ^аётидан >;икоя килувчи 
«Раройиб болалар» романи >^амда бир нечта г^икоялари жамланди.

Несин А. Удивительные дети: Роман и рассказы: Д ля 
детей ср. школ, возраста.

480 3 0 2 0 0 0 0 -4 5  57_ 8§ 
п  360(04) 88

(Б) «Ю лдузча» нашриёти, 1988
ISBN 5 - 8 2 5 0 - 0 0 5 2 - 6

4



F А Р О Й И Б Б О Л  А Л А Р

БИРИНЧИ ХАТ

Ангара, 12 ноябрь, 1963 йил,
Дустим А \мад!
Бнр-биримиз билан тез-тез хат ёзишиб турамиз, 

деб ваъдалаш ган  эдик. Негадир ушанда менга унча- 
лик ишонцирамовдинг... Зайнаб , сен А н^арада узинг- 
га янги урто^лар топгач, бизларни эсдан чицариб 
юборасан, деган эдинг.

М ана, сузимнинг устидан чи^япман. Демак, сиз- 
ларни унутмабман.

А нцарага кучиб келганимизга бир ^ а Фта булди. 
Янги уйга жойлашиб ^ам олдик. Сенга илгариро^ хат 
ёзишнинг иложи булмади.

Чунки янги мактабга эиди ^атнай бошладим. Янги
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адреснмизни х,ам купи кечэ дадамдан билиб олдим. 
Хат ёзишни сеидам бошлаянман.

Тугрисипи айтганда, уцишлар авжи цизиб тургани- 
да мактабни таш лаб, Истамбулдан чициб кетишга це­
нам кунглнм булмовди, >*ам синфдош урто^ларимга 
урганиб долган эдим. Ахир турт йилдан куп бирга 
у|уидик-да. Аммо иложим ^анча, дадам  Ан^арага янги 
ишга утди. Уй ичи билан кучиб келдик. Яцин огайни- 
лари дадамга Анцарадан яхшироц иш топиб беришди, 
бу ^акда  сенга И стамбулда ^ам айтган эдим. Д ад ам  
учта синфдош уртоги билан дозир бир фирмада ишла- 
япти. Учови ^ам оиласи билан бир бинода туришаркан. 
Улар дадамга ^ам иш, >^ам шу бинодан буш уй топиб 
цуйишибди. Д адам нинг урто^лари >^ам бола-чацали 
экан. Бир бинода тувднз бола булиб к,олдик. Ншлари- 
миз >^ар хил. Беш тамиз битта мактабга ^атнаймиз. 
Узим тенги бир бола билан бир синфда ^ и я п м а н .  
Укам Метин янги мактабдан, янги урто^ларидан ётси- 
раб юрибди. Меи булсам х,аммасига дарров куникиб 
кетдим.

Каётда руй берадиган му^им во^еалар ^ацида ёзиб 
туришга келишиб олган эдик. Янги уй, янги мактаб 
янги урто^лар — булар менинг ^аётимда му^им гаи 
булди. Каммаси шу, булак янгиликлар йу^.

Истамбулдаги синфдош уртоцларимни жуда тез со- 
гиниб цолдим. Сизлар билан ^ачон ва г^аерда куриша- 
миз энди?

Менга ухшаб сен ^ам берган сузингнинг устидап 
чи^асан, деб ишонаман. Урто^ларнинг ^аммасига мен- 
дан салом айтиб 1̂ уй. Х,аммангизга муваффа^ият ти- 
лайман.

Синфдошинг Зайнаб  В л щ р .

АМЕРИКАМИ КУРГАН МЕЪМОР

И Стамбул, 15 ноябрь,  1963 йил.

Кфдрдон дустим Зайнаб!
Хатингни олиб, ж уда хурсанд булдим. Яшавор. 

Очигини айтсам, А н^арага  боргандан кейин бизни 
эсдан чи^ариб юборасан, деб уйлагандим. Хатингни 
синфдаги ^амма болаларга у^иб бердим. Тоза хурсанд 
булишди. Хдммалари сенга салом айтишди.

Мен ^ам сузимнинг устидан ,чик;аман. Бу ерда юз
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берадиган му^им во^еалар ^ацида сенга албатта ёзиб 
тураман.

Сен Ан^арага кучиб кетганингдан кейин мен ^изиц 
бир ^одисанинг гуво^и булдим. Х,озир сенга шуни хи- 
коя цилиб бераман.

У^итувчимиз бир куни эрталаб  синфга ^овли^иб 
кириб келди-да, бпзни текширгани инспектор келаёт- 
ганмиш, деди. У^итувчипинг ранг-руйини куриб, биз- 
ни баттар цалтиро:^ босди.

Уша куни эшитсак, инспектор 1̂ ушни мактабларда 
,\ам булган экан. У ерда нима ишлар цилганиии дар- 
ров таниш болалардан суриштириб, билиб олдик. 
М аълум булишича, у тугри синфга кириб бораркан-да, 
у^итувчига доскага бирор масала ёзиб, у^увчиларга 
ечтиришни буюраркан. Шундан кейин у^итувчига 
айтиб, болалардан диктант олдираркан. Диктантларни 
йигиштириб, шахсан узи текшириб чи^аркан. Охири 
у савол-жавобга утаркан. Нима савол беришини ^ам 
билиб олдик. Сурайдиган нарсалари шу экан: «Аме­
рика цачон кашф этилган?», «Энг севган одаминг 
ким?», «Истамбулни ким забт цилган?», «Сулаймония 
мачитини ким курган?».

У^итувчимиз бизга янги даф тар  тутишни буюрди. 
Шундан кейин у доскага кийин бир масалани ёзиб, шу 
ернинг узидаё^ уни узи ечди-да:

— М ана энди буни яхш илаб кучириб олинглар,— 
деди.

М асалани ечими билан боплаб кучириб олдик. У^и- 
тувчимиз уни учириб, урнига шеър ёзди.

— Буниям айнан кучириб олинглар!
Яна айтганини г^илдик. Шундан кейин у ^амманинг 

дафтарини куриб берди. Хатолари булса, тузатиб 
чшуди.

— Болалар, жаноб инспектор синфимизга кирса, 
мен сизларга мана шу масалани бериб, шу шеърни 
диктантга ёздираман,— деди у охири.

Буёгидан кунгли хотиржам булгач, уцитувчимиз 
масаланинг иккинчи томонига утди.

— Энди баъзи саволларга бериладиган жавоблар 
билан танишиб чицамиз. Инспектор жаноблари нимани 
сураб цолса, шуни шариллатиб ж авоб беришингиз 
керак.

Биз савол-жавобларни ёдлашга утдик.
— Америка цачон каш ф этилган?
Бутун синф бараварига гувиллайди:
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— 1492 йидда.
— Сен учун энг азиз одам ним?
Бу саволга ^ар ним ^ар хил ж авоб  бергани учун 

'синфда ^ий-чув кутарилди. Б аъ зи л ар  Отатуркнинг 
номини айтишса, ^олганлари ойиси билан дадасини 
тилга олади.

У^итувчимиз кейинги саволга утади:
— Истамбулни ким забт  1̂ илган?
Д ар^ол  жавобни ёпиштирамизг
— Султон М е^мед Фоти^!
— Сулаймония мачитини ким курган?
Х,али у сураб улгурмасдано^, ш ариллатиб жавоб 

берамиз:
— Меъмор Синон.
Савол-жавобларни ёдлашга икки кун ва^тимиз кет- 

ди. У^итувчимиз j^ap икки гапнинг бирида: «Жавоб- 
ларга  э^тиёт булинглар, татин адашиб-нетиб ^тирманг- 
лар», деб ого^лантириб 1̂ уярди.

Даммасини ^ойиллатиб ёдлаб олдим. Ж авобларни  
бир сафга тизиб, узимча цайтараман: «1492. Дадам. 
Султон М е^мед Фоти^. Меъмор Синон. 1492. Д адам . 
Султон Мехмед Фоти^. Меъмор Синон. 1492. Дадам...»

Азбаройи булар миямга цатти^ урнашиб ^олганидап 
юрган йулимда пичирлаб гапирадиган одат .чицариб- 
ман.

— Ха, углим, тобинг йу^ми?— сураб цолди ойим 
бир куни эрталаб.

— Йу^, тузукман.
— Х,айронман. Туни билан «1492, дадам, султон 

Мехмед Фоти^, меъмор Синон...» деб ала^лаб  чицдинг.
Биз кутган инспектор j/ша куни эрта билан синфга 

кириб келди. Узинг биласан-ку, менда ^овлициш одати 
йуц. Лекин уша куни нимагадир ичимдан титро^ келиб, 
юрагим ^априь;иб кетаверди. Балки у^итувчимизнипг 
а^волини куриб, шундай булгандирман. Боё^ишни 
^алтиро^ босиб, ^ули титраётганини биринчи марта 
ушанда курдим.

— К,ани, у^увчиларга диктант ёздиринг-чи!— дедн 
инспектор.

Уцитувчимиз бизга маълум булган шеърни диктант 
^ила бошлади. Б олалар  унинг айтганини ёзаётгандек 
булиб, ручкаларини ж урттага  цитирлатиб цуйишарди. 
Ва^оланки, бу диктант дафтаримизга аллацачон бе- 
хато кучириб ^^йилган эди.

Д иктант тугагач, инспектор дафтарларимизни бирма-
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бир текшириб чидди. Бирортамиздан дам заррача 
хато тополмади.

— Удувчиларга яхши сабод берибсиз, таш аккур!— 
деди у боши осмонга етиб.

Инспектор чап даторда утирган Чингизнинг даф- 
тарини куришни унутган эканми, бир пайт: «Дани,
сеникиниям бир курай-чи!» деб долди. Чингиз унга 
дафтарини узатди.

— Бу нимаси?— тутадиб кетди инспектор.
— Диктант, афандим.
— К ан ада  диктант бу?
Инспекторнинг фигони ф алакка  чидди. Чингиз 

утирган томонга секин угирилиб дараган эдим, водеа 
маълум булди: бола бечора дурдиб кетганидан дафта- 
рининг тайёр масала ёзилган бетини очиб юборибди.

— ХДзир ёзган диктантинг дани?
Чингиз сал булмаса диктантни очиб курсатай девди, 

яхшиямки, удитувчимиз инспекторнинг ордасида турган 
экан, Чингизга дар хил имо-шоралар дилиб, зиндор 
диктантни курсатмаслик кераклигини тушунтирди.

— Диктантни ёзолмадим, афандим.
Инспектор Чингизга сирли ишоралар дилаётган 

удитувчига угирилди:
— Д оскага масала ёзинг, ечиб беришсин.
Удитувчимиз лавлагидек дизариб кетди.
Аслида биз инспектор олдин масала бериб, кейин 

диктант утказади, деб уйлаган эдик. Душни мактаб 
болалари шундод дейишганди. Чингизнинг эсанкираб 
долишига сабаб дам шу тартибнинг узгариши булди.

Чингизнинг дафтари дамон инспекторда эди, шунга 
кура удитувчи доскага бошда бир масалани ёзишга 
мажбур булди. Узинг яхши биласан, арифметикадан 
нудул аъло оламан. Лекин дамма датори мен дам 
роса эсанкираб долган эканман, масалани сираям 
ечолмадим. Д аф тарларим изни  куриб, инспекторнинг 
довоги уюлди. Удитувчимиз данчалик хижолат булга- 
нини айтмайсанми?! «Инспектор мендан сурайдигани- 
ни сурасину удитувчимизнинг юзини ёруг дилай», дей- 
ман узимга-узим. Кейин аста пичирлайман: «1492.
Д адам . Султон Медмед Фотид, Меъмор Синоп. 
1492...»

Инспектор менинг долатимни сезган зканми, тусат- 
дан:

— Дани, урнингдан тур-чи,— деб долди.
Хурсанд булиб кетдим. Д арров  дик этиб урнимдан
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турднм. Нима булганини болалар кейин гапириб бе- 
ришди. Инспектор олдинига:

—  ё ш и н г  нечада?— деб сурабди.
Азбаройи юрагим типирчилаб турганидан саволи 

цулоп ш га  бошцача эшитилибди. Мендан Америка i^a- 
чон каш ф этилганими сураяпти, деб уйладим.

— 1492, афандим,— дедим овозни б ар ал та  цуйиб.
Инспекторнинг кузи ола-кула булиб кетди.
— Нима-а-а? Неча ёшдасан?
Н азаримда, жавобни дундириб цуйганман. Шунинг 

учун яна томовда куч бердим:
— 1492, афандим.
— Истамбулни фат^ этган ким?
Бериладиган жавобларни тартиб билан ёдлаб ол- 

ганман. Шунга кура навбатдаги жавобни айтднм:
— Дадам.
Инспектор нимани олдин, нимани кейин сураши 

маълум эди. Энди бизга цолганда бу тартибни бузи- 
шини мен ^аёцдан билай?!

Мехмон полни гурсиллатиб бир тепди:
— Сендан Истамбулни ким фат^ этган, деб сура- 

япман.
, .  — Д адам-да, афандим.

V — Д аданг  ким узи?
— Меъмор Синон.
— Нима деб валдираяпсан, углим? Дадангни су- 

расам, меъмор Синон дейсан.
Иш пачава булганини шундагина тушундим. Аммо 

роса эсанкираб цолган эканман, бунинг устига инспек­
тор букириб турибди, эс-^ушимни йигиб ололмадим.

— Хуш, меъмор Синон нима !^илган?
Кутилмаган савол мени баттар чалгитиб юборди.
— Истамбулни фат.^ этган, афандим,— дедим жон- 

^олатда.
— Ким фат.\ этган?
— Ким буларди, меъмор Сулаймон-да,— дедим 

^озиргина йул цуйган хатойимни тузатмо^чи булиб.
— Ундо^ булса Сулаймония мачитини ким курган?
— Султон Синон Фоти^.
Ж авоблар  бир-бирига цоришиб кетганини узим ^ам 

сезиб турибману, лекин ноиложман: карахт булган 
одамга ухшайман.

Инспекторнинг газаби цайнаб кетди. Ж а ^ л  устида 
нима деганини узи хам билмай колди.

— Углим, Американи цурган одам меъмор султон
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Ме^мед булади. Сулаймония мачитини эса Ф о т щ  
Синон кашф этган.

Б олалар  пицирлашиб цолди. Инспектор нотугри 
гапириб ^уйганини сезди.

— Яъни айтмо^чиманки, Синония мачитини меъ- 
мор Сулаймон курган. Фотинии меъмор султон Ме^мед 
фат^ этган.

Яна цовун тушириб ^уйди.
— Мени ^ам йулдан урдинг, болакай,— деди у 

охири узини о^ламоцчи булиб.
Инспектор бошини тебрата-тебрата жа.уг билан 

таищарига чициб кетди.
Синф сув ^уйгандек жим булди.
— Минг афсус!— деб юборди уфитувчимиз анчадан 

кейин узига келиб.
Бу гапни у менга ^аратиб айтдими, инспекторгами 

ёки узигами — яхши тушунолмадим.
Уша купи роса юзим шувут булди. Буии сенга 

таърифлаб беришга ожизман. Шу воцеа эсимга тушса 
хали-^али азоб чекаман. Холбуки, ниятим холис эди. 
Мен инспекторнинг сураган нарсаларига шариллатиб 
ж авоб  бермо^чи ва бу билан уцитувчимизнинг обру- 
йини са^лаб  ^олмоцчи булган эдим.

Сен >^ам ваъдага вафо цил. Янгиликлардан ёзиб 
тур. Хуп-ми? Хатингни кутаман. Сенгаям муваффа^ият 
тилайман, дустим.

Синфдошинг А ^м ад  Тарбай.

ДАДАЛАР АЪЛОЧИ БУЛАДИ

Анцара, 19 ноябрь, 1963 йил.

Д адрли дустим А^мад!
Ж авоб  хатинг учуй катта ра^мат. Менга ёзган ха- 

тинг дамиша шунаца бир цулоч булсин. Бу ерда нима 
во^еа руй берса, мен х4ам батафсил ёзиб тураман. Х а­
тингни у^иб турганимда сени куз олдимда бир зум та- 
саввур килдим. Ш унда инспектор икковинг ^аршимда 
намоён булдинглар. Кулавериб ичагим узилди...

Энди сенга уйимизни таърифлаб берсам. Биз турт 
цаватли бинода турибмиз. Хар бир цаватда иккитадан 
квартира бор. Биз иккинчи цаватдамиз. Д адамнинг уча-
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ла ypTOFH )^ам шу бинода оиласи билан яшайди. Бу з;ак;- 
да сенга олдинги хатимда ёзган эдим.

Уйнинг ор^аси майдон. Катта булса ^ам ^увиллаб 
ётади. Кеч^урунлари ^аммамиз шу ерда уйнаймиз.

Тунов куниям ций-чув кутариб уйнаб юрган эдик, 
дадаларимиздан  гап чи^иб кетди. Кар  ким узининг да- 
дасини ма^тайверди. М айда болалар айницса туполон 
кутариб юборишди. Метин деган укам бор. Козир учин- 
чи синфда уцийди. ^ ам м ад ан  шу укам ошиб тушди, 
«Менинг дадам  зурла, менинг дадам  билагонла», дея- 
верди кукрагини кериб.

Аслида з^ац гап бу. Д адам из мактабда ну^ул аъло 
ба^олар билан у^иган эканлар. Буни уз огизларидан 
эшитганмиз.

Икки уртада ба^с ^изиб кетди.
— Менинг дадам  сизларникидан зур укршанлар. 

Синфдан синфга ну^ул аъло ба^олар билан утганлар. 
Да, мана ш уна^а ,— дерди Метин буш келмай.

Д ад ам  билан бирга у^иган уртогининг угли:
— До, роса олиб ^очдинг-ку!— деди Метинни кала- 

ка цилиб.
— Бу гапни кимдан эшитдинг узи?— суради бонща 

бир бола.
— Д адамнинг узлари айтганлар,— деди Метин ке- 

рилиб. Кейин 1\ушиб цуйди:
— Ким ишонмаса, бориб дадасидан сурасин. Дам- 

мамизнинг дадамиз бирга уцишган экан. Рост гапни 
айтиб беришади.

Каттаро^ болалар да^анаки жангга ь^ушилмай тур- 
гаи эди, мен билан бир синфда угршдиган цушни к;из:

—  ё л г о н  гапиргани уялмайсанми, аълочи деб ме­
нинг дадамни айтса булади,— деб укамни койиб 
берди.

— Узинг з^ам алдог;чи экансан. Менинг дадам  синф­
да з^ечам к;олмаганлар. Ну^ул аъло у^иганлар. Тушун- 
дингми?— деди бош^а бир бола буйнини чузиб.

— Тирт ёлгон бу. Д аданг  сени алдаяпти. Аълочи 
деб, менинг дадамни айтса булади.

— Д ад ам  з^ечам алдамайдилар.
Катта болалар з^ам бунга ^ушилганини куриб, ху- 

нобим ошди. Баз^с тобора ^изиб боряпти.
— Тугрими, опа? Д ад ам  аълочи булганлар-а? Узинг 

айт, булар эшитишсин,— деди укам мени мададга чаци- 
риб.

— Ка, тугри, шундоц булган,— дедим.
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К,ий-чув яна авж га минди.
— К,уй, хафа булма, ким нима деса деяверсии. Ба- 

рибир фойдаеи йуд,— дедим укамни юпатиб.
Еши биздан анча катта бир бола:
— ^ ам м ан г  нотугри гапиряпсан,— деди мадмада- 

налик дилиб.— )^еч кимнннг дадаси аълочи булмаган. 
Тугрисинн айтсам, уларнинг орасида ф адат  менинг д а ­
дам яхши удиганлар.

— Ол-а!— деди Метин дизишиб.
— Ишонмасанг, бориб дадангдан  сурашинг мумкин.
— Д адан г  ладиллатипти сени!
— Сени!
Метин узига иккита келадиган бу болага калла  дил- 

модчи булган эди, аранг ушлаб долдим.
Уйга кетяпмизу Метин дадеб:
— Алдодчилар... М актабда  ф адат  менинг дадам  

аълочи булган!— деб дунг-дунг йиглади.
Уйга кира солиб, у ойимнинг олдига югурди.
— Д ад ам  аълочи булмаганмиш. Д ад ам  алдодчи 

эмиш.
Ойимнинг жадли дузиб, жеркиб берди:
— Учир овозингни! Бу нима дилид? Яна дайтарсанг, 

тилингни кесиб оламан.
Укам дардол жим булди.
— Нимага аччид диласан, Метин,— дедим уни юпа- 

тиш учун.— Айб узимизда булиши дам мумкин. Д ада-  
миз уларнинг дадалари  билан бир мактабда удима- 
гандир балки.

— Узлари доим бирга удиганмиз, дейишади-ку.
— Бупти, кечдурун дадамнинг узларидан сураймиз. 

Бор гапни айтадилар.
Булгулага тушиб долдим. Бу м асала мени дам ди- 

зидтира бошлади. Кечдурун овдатланиб утирган эдик, 
дадамдан бояги гапни сурадим.

— ^ а ,  бирга удиганмиз, тугри. Аслида туртталамиз 
дам бир синфда удиганмиз. Мен улардан бири билан 
уч йил, долган иккитаси билан беш йил бир синфда 
удиганман.

Кундузи ойимнинг Метинга дилган пуписаси эсимга 
тушиб, бошда нарса сурашга юрагим бетламади.

Эртаси куни мактабга борганимда ёнимдаги парта- 
да утирадиган диздан дадаси мактабда дандай удигани- 
ни сурадим.

— Менинг дадам  нудул аъло бадо билан удиган,— 
деди у.
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Бу гапни оркамнздаги бола эшитиб колди.
— Менинг дадам  ^ам аълочи булган эканлар ,— де- 

ди у керилиб.
Хуллас, бу масала бутун синфнинг OF.aara т у ш д и .  

Атаги уч бола дадаси ёшлигида цандай' Уциганлигини 
билмас экан. Долган ^амма уцувчиларнинг дадаси аъло­
чи булиб чи^ди.

Ахмад, хатимни олганингдан кейин сен ^ам даданг- 
дан сураб кур — у кишиям мактабда аъло ба.^олар би­
лан уциган эканларми? Ленин аълочи булганларига 
^озирдано^ ишонаман. Чунки кимни олиб царама, хам- 
манинг дадаси негадир аълочи булиб чицяпти.

Орадан инки кун утмаган ^ам эдики, бир пайт Ме- 
тиннинг у^итувчиси ойимни мактабга айттириб юборди. 
М аълум булишича, укамнинг уциши пасайиб кетибли. 
Ишдан г^айтгач, бу ran  дадамиинг цулогига етди. Д а ­
дам Метинни анча койиб бердилар, кейин эса уии ол- 
диларига утцазиб, ётиги билан наси^ат ^илдилар.

— Ахир мендан ибрат олсанг булмайдими, углим? 
Мен сендек пайтимда >^амма ф анлардан аъло бахо 
олиб у^ирдим. Бирор марта >̂ ам паст ба^о олмаганман. 
Синфда менинг олдимга тушадиган бола йу^ эди. Хуш, 
сен-чи? Уят эмасми, ахир! Нимага уцишингнинг мазаси 
йуг^? Бола деган дадасига ухшаши, ундан ибрат олиши 
керак-да, ахир.

Д ад ам  анча ^овуридан тушган эди, фурсатни йулдан 
бергим келмади.

— ^уяверинг, д ад а ,— дедим.— Метин ^ам катта 
булганида болаларига мактабда зур у^иганман, деб ай- 
тиши мумкин-ку.

Илмо^ли гапимни ойим ф а^млаб ^олиб, дарров тан- 
бе^га утдилар.

— Бу нима беадаблик, ^изи тушмагур? Энди сенинг 
тилингни кесиб олайми? Узингдан катта гапираётганда 
тек утирсанг булмайдими?!

Буёгига индамай ^уя 1̂ олдим. Д адам  боаща чур^ 
этиб огиз очмадилар.

Хуллас, Аппарата кучиб келганимиздан бери бун- 
дан булак йирикро^ вок;еа юз бергани йуц.

Мендан хамма синфдош урто^ларга салом айт. Сен­
га хам муваффа^иятлар тилайман.

»
Синфдошинг Зайнаб Е.щир.
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Д А РСЛ А Р ЯИГИДАН БОШЛАНДИ

И Стамбул, 23 ноябрь, 1963 йил.

Дустим Зайнаб!
19 ноябрда ёзган хатингни олиб, цанчалик г^увонга- 

нимни таъриф лаб  беролмайман.
Хунук бир янгилик бор: удитувчимиз мактабдан кет­

ди. Боинга вилоятга ишга утганмиш. Унта 1̂ атти^ урга- 
ниб цолган экаимиз, эшитиб жуда хафа булдик. Охирги 
дарсида биз билап хайрлашдн, шунда баъзилар кузёши 
тукиб олишди. Упкам тулиб, узимни аранг босиб утир­
ган эдим, синфдан чи^аётиб бошимни силаши билан 
мен х>ам чидаб туролмадим. Х,унграб йиглаб юбордим.

Аслида удитувчимиз ^ув уша инспектор келган кун- 
даги воь;еадан кейин менга унчалик руйхуш бермай 
юрган эди. Шу хайрлашув куни бизга бир-икки огиз 
ширин гап айтиб, ^аммамизга м уваффа^ият тилади.

— Яна куришгунча хайр, болалар!
Шундай деди-ю, эшикка ^араб  юрди. Ёнимдан утиб 

кетаётганида эса бошимни аста силаб г^уйди.
Янгиси хам эркак уь;итувчи. Биринчи дарсига кири- 

ши билано^ нималарни утганимизни суриштира кетди. 
Х,ар к,айсимизни бирма-бир тургизиб, кетма-кет савол- 
лар берди. Ж авобларим издан  сира цони^мади.

— Афсус... Минг афсус... Х̂ еч нимани билмас экан- 
сизлар!— деди у охири бошини чай^аб.

Д ам ир бор-ку, Дамир, синфимизнинг аълочиси. Х|ат- 
то шу Дамирнинг ж авобларидан ^ам кунгли тулмади-я. 
Н авбат менга келди. Билганимни гапириб бердим. У 
будса нуцул «эсиз, эсиз» деб тиззасини шапатилаб 
утирди. Менга цолса, сураган нарсаларига тугри жавоб 
бердим.

Б олалар  бирин-кетин дарсларни гапириб беришяп- 
ти-ю, у булса дам-бадам:

— Шунча йил уг^иб, ^еч нима урганмабсиз-да? Бе- 
корга келиб-кетиб юраверибсизлар-да? Эсиз ва^т, эсиз... 
У^иш эмас, укиш керак эди, у^иш,— деб нолийди боши­
ни чайцаб.

— Нима, сураган нарсангизга тугри жавоб берма- 
димми?— деди бир пайт Мине упкаси тулиб.

— Йу^, жавобинг тугри булди,— деди янги у^нтув- 
чимиз. Кейин к;ушймча ^илди:—Х,а, тугри жавоб бер- 
динг. Лекин юзаки, саёз. Х,аммаларинг шуна^а, билим- 
ларинг саёз экан.
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Унинг бу гапидан ^аттик; ранжиган булсак х;ам ин- 
дамадик. Эски уцитувчимизнинг дарсларидан ёмон ба- 
>io олиб юрган уч-турт бола буни эшитиб гимнрлаб 
г^олди. Янги у^итувчининг гапи уларга мойдек ёц^ан 
эди.

— Эски у^итувчимиз яхши даре берарди, ёмон укрь 
масдик,— деди Д ам и р  узини тутолмай.

Да, ж авобларингиздан  билиниб турибди,— пичииг 
^илди янгиси.

Ш ундан кейин у стол атрофида бирпас айланиб юр- 
гач, мулойимлик билан ra n  бошлади:

— Болалар! М ан а энди келишиб олайлик. Илгари 
у^иган нарсаларингизни энди унутасиз. М утлацо эедан 
чи^аринглар. Д амма дарсларни янгидан бошлаймиз. 
Тушунарлими?

Д ам ир цул кутариб суради:
— Ахир биз китобда нима ёзилган булса, шуни упи­

тан эдик-ку?
— Мен сизларга энди ^аммасини эсдан чи^аринг, 

деб айтяпман!
Янги у^итувчининг биринчи дарси шундай утди. Та- 

наффусда болалар  тараф м а-тараф  булиб кетишди. Баъ- 
зилар  эски уцитувчининг ёнини олган булса, бонн^алар 
янгисини ^имоя ^илишди. Очигини айтсам, ^еч кимга 
цушилмай бетараф  долдим.

Бир пайт г^ушни «5 » синф у^увчилари билан гапла- 
шиб г^олдик. М аълум  булишич-а, уларга ^ам у^Ув йили- 
нинг бошида янги у^итувчи келган экан. Худди бизни- 
кига ухшаган во^еа юз берибди. Уларнинг янги уцнтув- 
чиси ^ам  дарега биринчи кирган куниё^: «Илгари нима 
утган булсангиз, ^аммасини эсдан чи^аринглар!» деб 
буюрибди.

Янги уцитувчимизнинг бу услуби айрим болаларга 
ж уда цул келиб цолди. У^итувчининг бирор саволига 
нотугри ж авоб бериб, дакки эшитадиган булишеа, дар- 
х,ол:

— Олдинги у^итувчимиз бизга шундок, деган эдилар, 
афандим,— дейишади.

У^итувчимизнинг эса баттар фигони ф алакка  чица-
ди;

— Минг марта айтдим-ку сенларга, илгари утилган 
нарсаларни эсдан чицаринглар деб!

М ияга Урнашиб долган дарсларни унутиш цийин бу- 
ларкан. Бу иш ф а^ат  Дамирнинг цулидан келди, холос.

Бир куни дарега мактаб директори кириб 1̂ олди.



Тарих дарси эди. Директор дарсларни ^андай узлашти- 
раётганимизни билмо^чи булди шекилли, Дамирни  ур- 
нидан тургизиб, г^атор саволлар берди:

— Урта аср маданияти нима?
Д ам и р  индамади. Директор бопща саволга утди:
— Китоб босишни ким кашф этган?
Д амирдан  садо чш^мади. Директор унинг аълочили- 

гини биларди, шунинг учуй дайрой булди:
— ^ а ,  нима булди, нега индамайсан?
— ^ам м асин и  унутдим,— деди Дамир.
— Вулмаса Америка ^андай каш ф этилганини суз- 

лаб  бер.
— Унутдим, афандим.
■— Уйгониш даври деб нимага айтилади?
— Эсдан чи^ардим, афандим.
— Бу ^андок; гап, ^еч нарса эсингда цолмапти,— 

хуноби ошиб деди директор.— Хуш, нимани биласан 
;узи, шуни гапириб бер.

— Дозир ^еч нарса билмайман. Билганларимни эс­
дан чи^ариб юбордим.

— )(а, нечук?
— Янги удитувчимиз шундо^ дедилар, эски уцитув- 

чингиз нимани утган булса, энди ^аммасини унутиб 
юборинглар, деб айтдилар.

Директор мени ча^ирди.
чндистонга денгиз йулини биринчи булиб ким

холос! Аксига юриб, шу топда кашфиётчининг 
унутиб ^уйибман. Аслида тилимнинг учида ту- 
, лекин ^ечам эслаёлмадим. Д ам ир боя журт- 
ган булса, мен ростакамига унутган эдим.
;имда йу^, афандим,— дедим охири ноилож. 
ктор кузойнагининг устидан у^итувчига бир ца- 

й синфдан чи^иб кетди. Гуё ^еч 
^итувчи дарсни келган жойидан

л султонга келсак... 
ip Д амир икковимизни ураб олиб, 
ш да эса ^индистонга денгиз ор- 

ким каш ф этгани мутла^о ёднм-

юнхотирлик касали бошимга яна 
М ана, яна бир шингилини эшит.

тпдим.
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оналар кенгаши, оила-мактаб иттифоки, дегаи нарса 
бор. Бир купи ога-оналар мажлисидан кейин ^улбола 
концерт нуйиб беришга а.\д цилдик. Менга декламация 
^исмини топширишди.

Илгариги у^итувчимиз бир дарсда цуйни жуда макр 
таб гапирган эди. Куй гоят фойдали жонивор, сут бера- 
ди, ёг дилади, гушти лаззатли  булади, жунидан мато- 
лар ту^илади, терисидан иссш^ пустин чи^ади, суякла- 
рида илик булади, унинг цийи угитнинг зури ^исобла- 
нади, деб айтган эди.

Уша куни дарсдан чиг;ибок битта шеър ёзиб ташла- 
ган эдим. М ана уша шеърим:

К У Й

Д ум баси  бор ж ищ а мой,
Елини-чи, сутга кон.
М айингина окуни бор,
Кийимбоп экан обдон.
Соп чицади июхидан,
Гушти — лаззат уяси,
Териси пустин берар,
Утитман, дер цийиси.

К уклам  келса цузилар,
Суякка илик  туплар.

Езган шеърим эски уцитувчимизга жуда маъцул бул­
ди. У, ота-оналар мажлисидан кейин концерт булади, 
ушанда албатта укиб берасан, деб тайинлади.

Узимда йу^ суюниб кетдим. Шундан кейин шеърни 
пухта ёдлаб олмо^чи булдим. Беш-олти кунгача шу иш 
билан овора булдим. М а^сад  — узим ёзган шеърни 
концерт пайтида шариллатиб уциб бериш эди. Аммо 
омадим келмади — мени концертга чи^армо^чи булган 
у^итувчимиз лоп этиб бошк.а мактабга ишга утиб кетди. 
Унинг уриига келган янги удитувчи менинг тайёргарли- 
гимдан хабар топган экан, шеърни уз г^улоги билан 
эшитмодчи булди. У^иб бердим.

— Бу шеъринг мутладо ярамайди,— деди у.— Илга- 
ри укршан нарсаларни миядан чи^ариб ташланглар, деб 
айтган эдим-ку, ахир. Бош ^а шеър бераман, концертда 
шуни декламация г;иласан.

У менга у^иш китобини очиб «Ватаним» деган ш еър­
ни курсатди.
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— М ана шуни ёдлаб ол. Концергда яхшилаб д ек л а ­
мация циласан!

Аммо ёдлаш га ва^т  г^ани! М аж лис эртага белгилан- 
ган. Бир кунда уни ёдлаб буладими. «Ватаним» шеъри- 
ни сен билсанг керак. Укиш китобларимиз бир хил бул­
са, уша са.уифани очгин, курасан. Тополмасанг, мана 
у к, и б кур:

В А Т А Н И М

Эй, заррин либосларга зап уралиб  олган.
Эй, булш\ бош оклару бог-рогларга тулган
Ва осмон буйи достон битган ватаним, ,\ей!

Эй, уш а буюк инсонни берган онанинг,
Эй, жабру жафо, кураш, имон %амда ноланинг
Ва Синон битган чунг  /ууббанинг ватани, \ей !

Хуллас, «эй» билан бошланиб, «х,ей» билан тугайди- 
ган оддий бир шеър! Аммо ь;анчалик ^аракат  ^илмай, 
ва^т ж уда оз булгани учун уни яхши ёдлаб ололма- 
дим.

Эртасига мактабга келишим билан у^итувчимиз:
— Кдни, концертдаи олдин бир репетиция ь^илиб ку- 

райлик-чи. Уци шеърни, эшитамиз,— деб колди.
Узим билганимча ук,иб берган эдим, унга машуул 

булмади:
— Ярамайди. Ш еър деган бундай декламация ци- 

линмайди,— деди у норози булиб.
Яна цайтариб деклам ация цилдим. Барибир унга 

ё^мади.
— Шеърни шеърдек уциш керак, бутам. Бу сенга 

кучада утган-кетгандан адрес сураш деган гаи эмас. 
Ж ойига цараб овоз янграб чициши ёки майин булиши 
лозим. Б аъ зан  пардани титратиб бос. Лозим булса ово- 
зинг ипакдек майин булсин, керагида эса арслондек 
наъра торт. Шуни хам айтиб ^уяйки, шеър уциётганинг- 
да чаи цулни белга тираб, унг цулни тутрига узатиб 
тур. Иннайкейин, «уей» деган ундов келганида оёгинг 
билан полни цаттиц дупиллатиб ур. Мана, ^озир сенга 
курсатаман, куриб куй. Ш еър декламация к;илиш мана 
буна^а булади.

Угрттувчимиз шеърни узи айтганидек ^илиб учуиб
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берди. «Х,ей» деган жойга келганида унг оёгини даст 
кутариб, полни зарб билан бир тепди.

— Гап деган бундоц бупти. Ганимларнинг бошини 
янчиб, ер билан яксон цилморрш булган одамдек, бор 
кучинг билан полни тепишинг керак,

Айтганини ^илдим. Аммо хаёл оёвда кетиб, шеър- 
нинг баъзи мисраларини унутиб цуя бошладим. Аслида- 
ку уз билганимча декламация 1уилаверганимда ^ечам 
янглишмасдим-а...

Ш еърни айтган усулида боплаб у^иб бердиму, аммо 
тепипишларим унга ёдмади. К а Р гал полни дукиллатиб 
тепганимда: «Каттиедоц, даттшуро^ теп! Пошна билан, 
пошна билан!» деб турди.

Куп уриниб курдим, барибир кунгли тулмади. Охири 
сабри чидамади:

— Мана, цараб  тур, яна бир марта курсатиб бера- 
ман!

У^итувчи «^ей» деб укирганича полни гурсиллатиб 
бир тепган эди, синфнинг дераза ойналари ш ара^лаб  
кетди.

— Ана, курдингми энди. Турк урлони депсинганида 
ер мана шундай ларзага  келмори керак. К а > шундо^ 
булсин.

— Сиздай ^илолмайман, у^итувчи. Чунки сиз энг 
камида юз кило келасиз, мен булсам бор-йури 1̂ ир^ 
икки киломан,— ж авоб  бердим унга узимни о^лаш 
учун.

Мехнати зое кетди, айтганини ^ечам эплолмадим. 
Катти^ дарразаб булди. Яна бир гал: «Ва осмон буйи 
достой битган диёрим, ^ей!» деганича ж а^л  билан оёри- 
ни кутариб, полга бир урган эди, р^атти^ додлаб  юбор- 
ди.

Узинг яхши биласан, синфимизнинг поллари чириб 
кетган. Шу чириган тахталардан  бири снниб, оёги ки­
риб цолипти. Д ар^ол  ёрдамга келдим. Икковлашиб оё- 
рини ковакдан зурра тортиб олдик. Шовдинни эшитиб, 
бошца у^итувчилар ^ам чопиб келишди. Камма: «Нима 
булди, тинчликми?» деб сурайди.

— Энди курдингми, бутам,— деди уцитувчи бир оё- 
рини судраб танщари чицар экан.— Oei^ ^ар гал ерга 
текканида ^аммаё^ ларзага  келсин, худди ер р^имирла- 
ганга ухшаб чайдалиб кетсин.

У^итувчи чидиб кетганидан кейин бундо^ оёримга 
разм солиб р^арасам, ишнинг пачаваси чиципти, ^адеб 
^ейлайвериб товонии шишириб цуйибман.
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Концерт нац икки соат давом этди.
Мен узим ёзган «Куй» шеъримни салкам  бир ой ёд 

олиб юрган эдим. Шунинг учуй > а̂м унинг сатрлари ми- 
ямга ^атти^ уриашиб долган экан, ^адеб эсимга туша- 
веради. «Ватаним» шеърини ёдлаб юрганимда ^ам беих- 
тиёр узимнинг сатрларим куз олдимда турди. Бу янги 
шеърни бир ам аллаб  ёдлаб олдиму, лекин ^адеб оёц 
кутараверганим учун сатрларипи адаш тира бошладим. 
Афтидан, оёеда зур бериб, мияни ишдан чи^ариб ^уй- 
ганга ухшайман.

— Навбатинг келди! Тез бул, саднага чиц!— деб бо- 
лалар  мени ор^амдан туртиб са^нага чи^аришди,

З а л  ота-оналар билан ли^ тула экан. Уцитувчимиз 
са^на ортида бизга суфлёрлик ^илиши керак.

Мен са^нага чи^дим. Мех>монларга бошимни силкиб, 
салом бердим. Аммо бошимни цимирлатишим биланоц 
декламациянинг сарлав^аси  хаёлдан ^очди. Бу гфндай 
бедаволикки, Зайнаб, шу топда миямга узимнинг «Куй» 
шеърим келса буладими! Мен тушмагур ил-гари ёдлаб 
олган нарсаларимни унутиш ;урнига, янги урганган 
шеъримни эсдан чи^ариб утирибман-а.

Канчалик мушкул а^волда ^олганимни узинг бир та- 
саввур цилиб кур. Мен са^надан туриб залда утирган- 
ларга  термуламан, улар эса менга. Хуллас, анча 
ва^тгача бир-биримиз билан куз уриштириб туравер- 
дик.

Хайрият, уьрггувчимиз жонимга ора кирди — орк;а- 
дан шеърнинг номини пичирлаб айтди. Дархол овозим- 
нинг борича «Ватаним!» деб фгчцирдим. Уёги яна эсда 
йуф Нима г^илиш керак? Индамай турган билан бул- 
майди. Сарлав^ани яна бир ^айтарай, зора унгача буё- 
ги эсга тушиб к;олса, деган ма^садда яна бир марта 
«Ватаним!» деб хай^ирдим. Яна жим булдим. Залда  
i-^арсаклар янгради. К а1фон булдим. «Ватаним!» дега- 
нимда нимага чапак чалишганига тушунолмадим. Шу 
пайт яна у^итувчимизнинг ним овози эшитилди. Келган 
жойидан бошлаб юбордим. Аммо олдинги гал томорца 
г^атти^ куч бериб ^уйган эканман шекилли, овоз чицмай 
нолди, хириллаб, зурга «Эй!» деёлдим, холос. Яна ча- 
паквозлик булди. O ih f h , гангиб к;олдим. М иямда сатр- 
лар  бир-бирига цоришиб кетди. Зурга узимни г$лга 
олиб, декламацияни бошлаб юбордим. Болалар  кейин 
гапириб беришича, бу ажойиб шеърни шундоц деб бош- 
лабман:
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«В А Т  А Н И МГ»

Эй, заррин либосларга  зап уралиб олган,
Эй, б $ л щ  бош оклару бог-рогларга тулган
Ва достон буйи осмон битган ватаним, \ей !

«Дей»ни айтган захоти полни зарб билан бир телган 
эдим, турган жойимда бир газ осмонга сакратиб юбор- 
ди. Биласаыми, нимага? Боя удитувчи билан репетиция 
дилаётганимизда пошнадаги мих жойидан кучган экан, 
билмабман. Уша мих шу топда шарт этиб товонга ки- 
риб кетса буладими?! Кузимдан ут чакнаб кетди. То- 
вонимга биров бигиз дадаб, упкамни тешиб юборгандек 
булди.

Азобнинг зурлигидан ёд булиб долгам сатрларни хам 
паддос унутдим-цуйдим. Мен нима адволдаману томо- 
шабинлар дийдириб кулишади. Укитувчидан мадад ке- 
лар, деган умидда удтин-уктин оркага угирилиб дараб 
дуяман. Удитувчи долимни сезди, шивирлаб антса ба- 
рибир дулогимга кирмаслигини фадмлаб, овозини бема- 
лол дуйиб юборди:

«Эй, уш а буюк инсонни берган онанинг».

Д ардол илиб кетдим.
— Эй, уша буюк инсонни берган онанинг... О н а­

нинг... Онанинг...
Кейин нима келади, эслаёлмайман... Зора лоп этиб 

эсимга тушса, деган хаёл билан яна икки-уч марта шу­
ни дайтариб айтдим. Булмади. «Онанинг» дейману игна- 
си юрмай долган пластинкага ухшаб у ёгига утолмай- 
ман. Вужудимни далтирод босди. «Онанинг... О н а­
нинг...» деб йигламоддан бери булиб турган эдим, 
дуддисдан узим ёзган сатрлар миямга келиб долди. Та- 
ваккал  дилиб буёгини улаб кетдим:

Онанинг... Онанинг... Онанинг...
Дум баси бор ж и щ а  мой,
Елини-чи сутга кон,
М айингина окуни бор...

Удитувчимиз дам сатрларни кетма-кет етказиб ту- 
рибди. Олдин ундан эшитганимни дайтараман-да, кейин 
узимникини тиркаб юбораман.
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Эй, жабру жафо, кураш...
Соп чицади шохидан, 
f t ju i r u  — лаззат уяси.
Угш м ан, дер щ й иси , \е-ей!

Декламаиияни тугатдиму узимни ичкарига урдим. 
Гулдурос царсаклардан мактабимиз чай^алиб кетди.

— Нима дилиб к;уйдинг ахир, А ^мад?— деди у^итув- 
чимиз синиц овоз билан.

— И лож им цанча, афандим,— дедим унга цараб.— 
Одамзод билган нарсасини дарров унутиб юбора олмас 
экан, жуда кийин буларкан.

Яна бир нима дейдиган булсам, аламимдан йиглаб 
юбораман. Упкам тулиб турибди. Уцитувчи икковимиз 
чулоцланнб иулга тушдик. Яна мих кириб кетишидан 
цуркиб, зурга оёц босаман.

— Катта истеъдодинг бор экан-ку, углим,— деди 
уйга цайтгач дадам .— Кулдиравериб цамманинг ичаги- 
ни уздинг-ку.

Ойим унинг гапига цушилди:
— Кузда ёшим цолмади кулавериб. Н ац жинни бу- 

лаёзгандим-а...
Ш еърларни янглишиб аралаш -куралаш  цилиб юбор- 

ганимни цеч ким сезмабди. Х,амма ж урттага циляпти, 
деб уйлабди.

Хуллас, Зайнаб, кейинги кунларда шунаца машма- 
шалар булди.

Сенинг даданг цам мактабда нуцул аъло олиб уки- 
ганми, деб сурабсан. Иуц, дадам, афсуски, аълочи бул- 
маган. Нега десанг, у укимаган. Агар мактабга цатна- 
ган булганнда менга аъло бацолар билан уциганман, 
деб айтган буларди, албатта.

Мен завц билан уцийдиган хатларингни кутаман. 
Сог бул.

Собик; синфдошинг А ум ад Тарбай.

МШЛАГАН -  ТИШЛАЙДИ

Ангара, 26 ноябрь, 1963 йил.
Дустим Ацмад!
Менга цамиша шунаца узундан-узоц хатлар ёзавер. 

Хупми? Узундан-узоц деганимни кунглингга олма, ас- 
лида уни бир зумдаёц уциб чицдим. Синфда бир-икки 
болага цам уциб берган эдим, тоза мирициб кулишди.
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Бу томонларда салцин тушиб ^олдн. Энди олдимиз- 
даги майдонда уйнамай ^уйдик. М актабдан келиб, дарс- 
ларимни тайёрлайман, ойимга г^арашиб юбораман. 
Опамнинг бунаца ишларга хуши йу^. Супургини к^рса 
утакаси ёриладм. Унинг энг яхши курган иши — ошхона- 
га кириб олнб, пирожний ёки кекс гшшириш. Аммо 
опам ошхонага кирса, ойнм юрак упногида юради. Н е­
га деганда, опам бир кун ошхонага кнргудек булса, 
ойим бир ^аф тагача ^ и й н алад и — ^амма нарс.а остин- 
устин булиб кетгани учун куйган буюмини жойидан то- 
полмайди.

Шу опамни узатмо^чи булиб юришувди, фоти^аси 
бузилди. Кейинги пайтларда уйимизда ^амманинг огзи- 
да ш у  туй масаласи эди. Укам Метиннинг бир o f h 3  с у з н  
опамнинг фоти^асини бузди-дуйди...

Б аъ зан  кеч^урунлари дадамнинг уртодлари бизни- 
кига тупланишади ёки биз уларникига чидамиз. Хуллас, 
^аф тада  камида икки кун ме^мондорчилик булади. 
Турт огайни бир жойга йигилди дегунча, дарров Зай- 
налбейдан гаи очилади. Зайналбей деганлари — бу да- 
дамгилар ишлайдиган идоранинг хужайини.

— Ж онимга тегди шу ran. Нуцул Зайналбей, 
Зайналбей дейсизлар. Боинга ran  г^уриб ^олганми ахир, 
— дейди ойим норози булиб.

Шундан кейин ran  бонлуа мавзуга кучади. Лекин 
орадан сал утмай яна Зайналбей тилга тушиб ^олади. 
^ ам м ал ар и  уни ёмонлаб кетишади.

Зайналбейнинг яна икки-уч жойда идораси бор 
экан. Узи ж уда бадавлат  эмиш. Бунинг устига мол-ду- 
нёси кун сайин ортиб бораётганмиш. Зайналбей асли- 
да ишламайдиган, г^ово^бош бир одам экан. Бошлангич 
мактабни зурга ам ал-та^ал  г^илиб битирган экан.

Дадамнинг ошналаридан бири Зайналбейга элат бу- 
ларкан. Уша бир во^еани гапириб берди.

— Зайналбей аслида биздан ун ёш катта,—деди у.— 
У учинчи синфда у^иб юрганида, мен эндигина мактаб- 
га 1̂ атнай бошлаган эдим. Демак, бир синфда неча йил- 
дан утириб ч и т а н н ы й  хомчут килиб чидиш мумкин. 
Мен бошлангич мактабни битирганимда у ^амон тур- 
тинчи синфда ук;ирди. «Углинг шу ернинг узидан дом- 
ла-имом булиб чи^ади», деб одамлар унинг отасини 
калака  ^илишарди. Уша кезлари Зайналнинг сог^ол-муй- 
лови сабза  уриб, йигитча булиб долган эди. Бир купи 
денг, мактабга инспектор келиб цолди. Тугри Зайнал 
уцийдиган синфга кирибди. У^итувчиси ёшгина йигит
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экан. Инспектор бундо^ i^apaca, муйловли Зайнал  ути- 
рибди-ю, ёшгина йигит тик турибди. «Нега урнингдан 
турдинг, углим, уцитувчинг з^еч нима демади-ку», дебдн 
инспектор укитувчи йигитга. У усал булиб, зуш-цизариб 
кетибди. Зайналдай  бефаросат, ^ово^бош болани кур- 
маганман.

— Нима, з^озир узгариб ^олганми? Илгаригидан 
бешбаттар мияси суюлиб кетган-ку,— дейди дадам.

«Кундузи чиро^ ё^иб топиб булмайдиган овсар», 
«Тентаклар ичида дунё чемпиони...» Ва з^оказо, ва з̂ о- 
казо.

Сендан ^циб одам чи^майдиганга ухшайди, яхшиси, 
кузим тириклигида ёнимда юр, савдо-сотик,ни урган, деб 
отаси уни мактабдан ^айтариб олибди. Шу-шу Зайнал  
савдо ишларига шунгиб кетибди. Тез фурсатда катта 
бойлик орттирибди.

Уларнинг гапига Караганда, Зайналбей утакетган 
дангаса, алифни калтак  деёлмайдиган цовоцбош 
одам булсаям, унинг зур бир цобилияти бор экан—у 
одам ишлатишни ^ийвораркан. Зайналбейнинг ^уша- 
^уша идора ва ш иркатларида бир талай  меъмор, ин­
женер, адвокат, врачлар ишларкан.

— Уцимаган з^ам маъ^ул экан. Хуш, бизлар у^иб 
нима булдик? Охири шу саводсиз Зайналбейга келиб 
ялиндик-да. М ана энди унга ишлаяпмиз,— дейди шунда 
дадам  чуцур уз̂  тортиб.

Зайналбейнинг калтабинлиги з^амманинг огзига туш- 
ган экан. Бир пайт у ёнида одамлари билан Фелеменк- 
ка саф ар цилган экан. Бу ерда у анча туриб ^олибди.

Кейин жунаб кетишаётган экан, шерикларига ^араб:
— Фелеменк дегани з^ам яхши мам лакат  экан, мен- 

га ж уда ё^ди. Энди Голландияни1 бир бориб куриш ке­
рак, ажойиб жой дейишади,— дебди.

П ольш ада з^ам худди шу во^еа руй берган экан.
— Мен Польш ага келдик, десам, бу ер Ла^истон 

экан-да. Энди шунинг жазосига Польшани з^ам бир ку- 
риб келмасам булмайди,— деб тоза кулги булган экан.

Тунов куни бизникида яна Зайналбейнинг устидан 
кулиб утиришган эди, Метин тусатдан:

— Бу одам шу г^адар аз^мо^, ишё^мас, калтабин 
экан, з^андоц з^илиб бой булган булмаса?— деб ran  з̂ о- 
тиб г;олди.

1 Турк тилида Голландия з̂ ам «Фелеменк», з^ам «Голландия» 
тарзида кулланилади.
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— Катталарнинг ишига ёш болалар аралаш майди, 
айб булади,— деди ойим Метинга танбе^ бериб.

— Сен ^али ёшсан, бумага нарсаларга тушунмай- 
сан,— очигини айта цолди дадам.

Опамни мана шу Зайналбейнинг углига унаштириб 
1ууйишди. Тугрирош , иккала томон цуда булиш ^ацида 
келишиб олди.

Опамни ^еч курганмисан? Менга сираям ухшамай- 
ди. Яъни мен унга ухшамайман. Ж уда барно циз.

Бу ^ a iy ia  бизларга биров ориз очгани ^ам йуц. 
Опамнинг узиям nypiy этмади. Аммо чала-чулпа гаплар- 
ни эшитмб юрибмиз. Уйдагилар римирлаб долганин и 
дастлаб Метин сезди. Ойим бирор юмуш цилсаям огзи- 
дан аш ула тушмайдиган булиб г;олди. Опамнинг булса 
боши осмонда. Буни биздан яширмоцчи булади-ю, 
лекин хатти-^аракати билан сирни ошкор ^илиб 
пуяди.

— Эшитдингми, опамизни жуинда унаштиришар- 
миш,— деб ^олди бир куни Метин.

— Яхши гап, унаштиришаверишсин.
— Кимгалигини биласанми?
— Кимга экан?— узимни гулликка солиб сурадим.
— Зайналбейнинг увлига.
И ндамаган  эдим, хафа булди.
— Х,а, эшитяпсанми? Зайналбейнинг углига бери- 

шармиш.
— Хуш, нима ^ипти? Нега аччигинг келяпти?
— Нима дипти эмиш-а! Бундан чицди, сен ^ам улар- 

нинг томонида экансан-да?
— Туйи билан менинг нима ишим бор.
Метин уйда ^ам мадан  кура купроц менинг гапимга 

ишонарди. Шунинг учун баттар тутациб кетди.
— Нимага ишинг булмайди? Мен хо^ламайман. 

Булмаган гап бу!
Яна купириб кетмаслиги учун индамай 1̂ уя цолдим. 

Укам ичидаги гапларни тукиб солди:
— Зайналбейни узлари нуг^ул ^укизга ухшаган одам, 

калласи йу^, деб айтишарди-ку! Нима, опамни келиб- 
келиб шу ^укизнинг углига беришадими?

— Углининг йуриги бошца.
— Х,о! Нега бош^а буларкан? К атт0 лицейни ^ам ту- 

гатолмапти-ку. Отаси уйига уцитувчи ёллаб, пулнинг 
кучи билан зург-а гуво^нома олиб берган экан. Кейин 
углига энди у^ишни йигиштир, углим, булмаса миянг 
суюлиб, савдо ишига ярамай цоласан, дебди. Хуш, ёл-
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гонми шу? Д адамнинг ypT O iy iapn  айтишди, уз ^улогим 
билан эшитганман.

— Бу гапни зин^ор ойимга айта курма, Метин, З^ар- 
^олда катталар  биздан кура купро^ нарсани билиитади, 
— дедим уни бир оз совутиш учун.

— Х|а, биламан, сен ^ам шуларнинг ёнини оласан,— 
деди Метин зарда ц и ли б .--А м м о  дадам га ^айронман.

— Нега?
— Нега эмиш! Бу цандоц ran  узи — хам Зайналбей- 

ни ёмонотли^ ^илишади, х.ам ушанинг идорасида иш- 
лашади.

Метин шартта угирилиб чи^иб кетди. Кузёшини кур- 
сатгиси келмади, чамамда. Чунки охирги жумлани га- 
пирганида упкаси тулиб турган эди.

Уша кундан бошлаб Метин тамоман узгариб цолди. 
Илгаригидан ^ам  бебош, цурс ва бадж а^л  болага ай- 
ланди. Бирор кун йуцки ;у^итувчилари ундан шикоят 
^илишмасин. Утакетган туполончи, ялцов бола, деган 
таъналар  ёгилиб кетди. У^ишн жуда пасайиб кетибди. 
Д ад ам  катти^ ташвишга тушиб 1\ 0 лди. Метинга яхши- 
ликча наси^ат ^илиб курди, бир-икки марта савалаган  
хам булди, барибир фойдаси тегмади. Бунинг устига 
Метин мактабдан ^очадиган одат ^ам  чи^ариб олди. 
Ойим уни эрталаб  мактабга элтиб цуяди. Метин булса 
у кетиши билан жуфтакни ростлайди. Д ад ам  минг ш и­
рин муомала цилгани билан у чур^ этмай ер чизиб ту- 
раверади.

Бир куни уни гапга солиб, кунглидагиларни билиб 
олмо^чи булган эдим:

— Бунака ишларга сен аралаш ма, ^али ёшлик ^и- 
ласан,— деб жеркиб берди.

Метинни деб уйимиздан ^аловат  йу^олди. Ойим тез- 
тез кузёши к ил и б оладиган, дадам  эса цовогини солиб 
юрадиган булиб ^олди.

Бир куни кеч^урун Метин уйга келмади. ^ о ш  цо- 
райиб, кеч булди ^амки, ундан дарак  йу^. З^аммамиз 
уни цидиришга тушдик. Суриштирмаган жойимиз ^ол- 
мади. Ноилож уйга ^айтдик. Дадамнинг урто^лари ^ам 
хавотир олиб, бизникига келишди. Ойим, «энди нима 
^иламан», деб юм-юм йиглайди. Эркаклар Метинни 
яна 1̂ аердан суриштириш мумкинлигини уйлаб утири- 
шибди. Тусатдан ^унгиро^ чалинди. Хамма ДУВ этиб 
эшикка югурди. Эшикни очсак, Метин экан. Ундан ха- 
вотирланиб, ^амма юрагини ^овучлаб утирибди-ку, Ме- 
тиннинг булса парвойи палак. Урто^лари: «Келганида

27



>;озир уришма, ^уй», дейишгани учун дадам  ноилож 
индамади. Дамма У3 ыши билан овора булиб утира- 
верди.

Бирпасдан кейин дадам  Метинни ёнига ча^ириб, ун­
га наси^ат кнлди.

— М актабдан  ^очадиган, дарсларини ^илмайдиган 
боланинг охири вой булади, углим,— деди дадам  му- 
лойимлик билан.— Кимки ме^натсевар булса, уша одам 
куп пул топади, кейин унинг ро^атини куради. Сен ёш 
пайтингда куп ишлашинг, яъни уцишинг керак, токи 
катта булганингда ро^ат-фарогатда яшагин.

Д адамнинг гапи ^ам иш а шу. Урто^лари ^ам уни 
^увватлаб гапиришди.

— Ме^натнинг таги ро^ат, жиян. И ш лаган  — тиш- 
лайди.

— Да, омаднинг калити ^ам ме^натда.
Довогини уюб, ерга 1̂ араб турган Метин бирдан >^уш- 

ёр тортди:
•— М е^нат ^илинса, 1̂ анча пул ишлаб топса булади?
■— Ким куп тер тукса, уша куп пул топади.
1— Хуп, куп тер туккан киши Зайналбейчалик ба- 

давлат була оладими?
Дамма жим булди. Метин бу билан нима демо^чи 

булгани равшан эди.
— Б излар  ^ам бир пайт сенга ухшаган бола булган- 

миз,— деди дадам  салдан  кейин но^улай жимликни бу- 
зиб.— Бизлар ^ам  болалик нималигини тушунамиз. 
Аммо биз болалик пайтимизда...

Метин гапни чурт кесди:
— Тер тукиб даре ^илмаган одам куп пул топади.
Д ад ам  тута^иб кетиб, уш^ириб берди:
— Ка, энди даданг сенга ёлгончи булиб ^олдими?
Метин ^унграб йиглаб юборди.
— Иуц, уна^а демо^чи эмасман,— деди у пи^ил- 

лаб.— Ахир узингиз ^ар куни Зайналбей ишё^мас, Зай- 
налбей а^мок;, Зайналбей овсар дейсиз-ку. Булмаса не­
га унинг ^уша-цуша фабрикаси, ширкати, идора ва 
магазинлари бор? М ашинасиям куп, уйлариям куп. Уг- 
лиям узига ухшаган, ёмон у^иган.

Ииги зурайган сари Метин авж га чицди:
— Энди мактабга бормаймаи. Зайналбейга ухшаб 

бой буламан. Дул остимда уникидан ^ам куп одам бу­
лади. Даммасини ишлатаман. Сергайрат, yiyiM-ишли 
одамларни мен ^ам идорамга ишга оламан.
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Метин жойига кириб кетди. Гапининг охнрини ;уша 
ердан эшитдик.

Д адамнинг кунгли бузилди.
— Майли, 5'рлим, билганингни дил. Удигинг келма- 

ётган булса, майли, удима.
Хозирча хуп деяйлик, деган маънода ургодларига 

кузини дисиб дуйди.
Ойим Метинни юз-дулини ювишга олиб кетди.
— Хамма айб узимизда,— деди дадамнинг уртоги.— 

Бола-чаданинг олдида андиша дилмай гапираверамиз. 
Булар  бор жойда дамма гапни дам гапириб булавер- 
майди.

Шу ерда ^тирган хотини унга к^зи билан мени имо 
дилиб курсатди.

Яна бири лудма ташлади:
— Ж ияниинг гапида жон борга ухшайди. Чиндан 

дам шунча йил Удиб, биз нима булдик... Зайналбейга 
ёлландик, холос.

Метиннинг хулди нега узгариб долганини ойим би­
лан дадам  яхши билишарди. ^ам м аси га  Зайналбейнинг 
угли, яъни опамнинг булаж ак  даллиги сабаб  булди. Шу 
водеадан кейин орадан бир неча кун утгач, фотидани 
бузишди. Опам ишга кирди. Х°зир бинойидек ишлаб 
турибди. Узиям булгуси куёв болага кунгли йудрод 
эканми, дардолда дозирги мустадил даётидан мамнун 
эканлигини куриб юрибман.

Метин ичидаги гапларни тукиб солган кунининг эр- 
тасидан бошлаб удишга кетди. Х03ИР У ипакдек муло- 
йим булиб долган. Туйни барбод дилгани учун юрагн 
бир оз гашланди шекилли, уйда дуйдек беозор юради. 
Д арсларидан  дам етишиб олди. Уй ичидагиларнинг 
даммаси билан муросани тиклади-ю, лекин менга дамон 
ола дараб юрибди. Ха > даттид хафа булганга ухшайди. 
Нега деганда, уша пайтда уни дуллаб-дувватламадим- 
да. Аслида-ку мен дам худди шу фикрда эдим-а, аммо 
унинг дуллаган усули менга тугри келмаса нима ди- 
лай. Хай, майли, тез кунларда ярашиб кетармиз. Шун- 
га умид дилиб юрибман.

Хатни кечки овдатдан кейин ёзяпман. Энди уйду 
келяпти, ёта долай. Эртага дам олиш куни. Ойим М е­
тин икковимизни болалар  театрига олиб бораман деган.

Уртодларимнинг деч дайсисини унутганим йуд. Хам* 
мангизни согиндим. Б аъзан  бирга тушган расмларимиз- 
ни куриб, сизларни бир-бир эслаб утираман, Х>амма ур-
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тозуварга салом айт. Узингга з$ам катта муваффав^ияг-
лар  тилайман.

V p io F u m  Зайнаб  Ёлцир.

ФИДОЙИ БОЛАЛАР

И Стамбул, 30 ноябрь, 1963 йил.

Дадрли Зайнаб!
Хатингни рлганимга икки кун булди. Уша куниёц 

ж авоб ёзгим бор эди-ю, лекин уцитувчи уйга куп вази- 
фа бериб юборгани учун улгуролмадим. Шунга кура 
эндн жавоб ёзяпман.

Янги у^итувчи менга маъв^ул булиб боряпти. Д ирек­
тор синфимизга кириб в^олганда, Д ам ир нима з^унар 
курсатганини сенга айтиб берган эдим. Ушанда з^амма- 
миз Дамирнииг шури цуриди, деб ^йлаган эдик. Иуз^, 
ув^итувчи унга хеч в^андай чора курмади. Узимнинг з^ам 
утакам ёрилиб юрган эди. Акси булиб чизущ. Дозир у 
мен билан жуда яхши муносабатда.

Сунгги пайтларда фидойилик мавзуи ^ и т у в ч и м и з-  
нинг огзидан тушмай зфлди. Фидойилик з^а^ида эшит- 
ган-билган гапларини айтиб беради-да, кейин:

— Хуш, буни ц ащ зщ  тушундинглар? Бу з^азуза нима 
дейсиз? Диссадан зузсса нима?— деб биздан фикр су- 
райди.

Уз^итувчимизга мен нега маъцул келиб к;олганимнинг 
сирини айтайми? Мен з^амиша унинг кунглидаги гапни 
топиб айтаман — в^иссадан чицадиган зузссани топиб 
гапираман. У зузкоясини бознлаши биланоц кузланган 
муддаони сезиб оламан-да, сурагаззда дарров жавобни 
ёпзшзтираман. Бундан у жуда мамнун. Дар сафар жа- 
вобзздан кейин: «Офарин, Аз^мад!» деб з^уяди, сунгра:

— Сизлар з^ам з^аётда мана шундай фидойи булинг- 
лар, болалар!— деб бутун синфга угит беради.

Кунлардан бирида шу мавзуда в^аттиз^ тортишиб 
зузлдик.

Ув^итувчининг кунглига з^араб жавоб беравериш ме- 
ни низузятда зериктириб юборди. Бир з^икоя айтиб бер­
ган эди, шуни уз билганимча таърифламоз^чи, бу з^азуха 
узимнинг фикримни билдирмозузи булдим.

Буниси з^ам фидойилик з^аз^ида эди. Мен сенга унинг 
зузсз^ача мазмунини гапириб берай.

Уруш пайти. Дишлоз^ мазстаби. Дишловуха бизнинг
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