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■*» Лангар фожиаси

“Лангар фожиаси” романи хасида

Узбек халки тарихида XX аср мух,им урин тутади. Атиги 
100 йиллик фурсат ичида халкимиз бир-биридан фаркли турт 
|узумни (амирлик-хонлик тузуми, Россия империяси мустам- 
мкаси, совет тузуми, мустакиллик даврини) бошдан кечирган- 
||||ги тарихий хдкикат саналади. Карийб 75 йил давом этган со
нет тузуми даври узидан куплаб дах,шатли окибатларпи мерос 
колдирди. Унинг таъсири хднузгача сезилмокда.

XXI узбек китобхони учуй як;ин утмиш тарихимиз, унда- 
III фожиали ва мураккаб воксалар: киргинбарот урушлар, со- 
нот хркимиятининг мажбурий урнатилиши, мустащзллик учуй 
курашлар, дах,шатли очарчилик, совет режимининг катазон ва 
icppop сиёсати, кулоклашгиригп, коммунистик мафкуранинг 
якка хукмронлиги ва бошк;аларнинг бадиий талк;ини мухим 
ах,амият касб этади. Та никл и адиб ва таржимон, шаркшупос 
олим Гулом Каримийнинг “Лангар фожиаси” тарихий романи 
иокеалари XX асрнинг биринчи ярмида улкамизнинг жанубий 
худудларида булиб утади. Романда айрим шахслар такдири 
мисолида уша пайтларда узбек халки бошидан кечирган зулм 
на катагонлар бадиий тарзда акс эттирилган.

Таникли араб тарихнавис ёзувчиси Журжий Зайдон (1861- 
1914) тарихни бадиий асарлар оркали таргиб килиш ва тари
хий романларнинг ахдмияти тугрисида бундай деб ёзган эди: 
“Одамларнинг тарих у киши га ва ундан фойдаланишига энг 
яхши восита тарихни роман шаклида оммалаштириш экан- 
лигини тажрибада курдик. Хусусан, бунда баъзи бир Европа 
ёзувчиларида курганимиздек, роман тарихдан устун турмас- 
лиги керак, балки тарих романдан устун туриши ва романни 
бошкариши керак. Айрим гарб ёзувчиларида шундайки, улар- 
пинг туб максадлари роман ёзиш булиб, уни ишонарли килиб 
курсатиш максадидагина тарихий вокеалардан фойдалани- 
шади. Бунда улар тарихий вокеаларни шархлашдан чекиниб, 
укувчиларни адаштириб куядилар.

Биз эса уз романларимизда утмишдаги тарихий воксаларга 
асосланганмиз. Тарихий воксалар хеч узгартиришсиз, узича 
олинган. C'c^ih  киссагшрини • кирнтншдан максадимнз эса



романни охиригача укиб чикиши учун укувчида кизикиш 
уйготишдир”.

Бундан чамаси 100 йил олдин араб ва туркий адабиётлар- 
да роман жанрига асос солган Журжий Зайдон ва Абдулла 
Кодирий асарларидан таъсирланган, уларнинг тарихий роман- 
ларини укиб ижодкор сифатида шаклланган Fулом Каримий уз 
асарида юкоридаги айтилган фикрларга амал килишга интил- 
ган. Шу жихдтдан олганда Гулом Каримий тарихий роман ол- 
дига куйилган вазифаларни асосан уддалаган деб айтиш учун 
бизда барча асослар етарли.

“Лангар фожиаси” асарида бир неча севги киссалари (Мал
ла ва Гулбах,ор, Яшар ва Камола, Нодира ва Юсуф) берилиши 
китобхонни беихтиёр узига тортади. Хусусан, романда Малла 
ва Гулбах,орнинг мусаффо ва бегубор нищ киссаси, Малланинг 
бу сохдда узини бир оз купол ва тупори тутиши, жимжималар 
ва ортикча тафсилотлардан холи даштона (эхдимол, туркона) 
мухдббати тасвири ажойиб чиккан.

Урта асрларда минтакада ишкия тарикати шайхлари ман- 
зили булган кадимий Лангар хдкидаги тарихий фактлар ва 
ривоятлар асосидаги бадиий лавхалар асрлар давомида шакл
ланган юксак маънавият энг мушкул синовлар пайтида узбек 
халкининг узлигини саклаб колишида мустах,кам таянч бул- 
ганидан далолат беради.

Шу билан бирга романда айрим хронологик ва бошка 
жихдтлардан тарихий вокеликка нисбатан номувофикликдар, 
баъзан айрим х,одисаларнинг сунъий равишда тезлаштирили- 
ши каби х,оллар учрайди. Бадиий асарда бундай х,олатларга йул 
куйилади, албатта.

1^ах,рамон Ражабов, 
тарих фанлари доктори

/ \>лом Каримий -а}-----------------------------
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БИ РИ НЧИ  БУЛИМ  

Биринчи боб

-  Мени хдйдаяпсизми, пирим?! Гунохимдан утмадин- 
гизми?

Эндигина йигирмага кирган уктамгина бу йигит бошини 
хам килиб турар ва айби нимада эканлигини хдм жуда яхши 
биларди: у иситган сувдан пири куйиб колди! Акл бовар 
килмайди -  бу кандай руй берди?

Мухаммад Содик пир этагини тутган бехисоб муридлардан 
бири булиб, тарикат илмини урганишдан танщари тугридан- 
тугри вазифасига устози тахорати учун сув илитиб бериш хам 
кирарди. Аммо бугун сахарда туриб утин излаганига карамай, 
хатто бир тутам хас топмади. Кдндай топсин -  гир-атрофда 
кумдан бошка хеч вако булмаса?

У сунгги илинж сифатида яна бир бор аланглади. Йук! 
Йукни эса хеч качон йундирмаганлар. Тухта-чи, уйлади у, 
кумга босиб ётсам, озгина илир?

Мухаммад Содик кумгон огзини лунги билан махкам бер- 
китиб култиги тагига кулайрок жойлагач, хали-хамон тафти 
сакланиб турган кумга ёнбошлади ва куп утмай ташвишли уй- 
хаёллар огушида кузи кандай илинганини сезмай колди...

•к "к •к

Пир тошдек котиб ётган муриди тепасида жахлини аранг 
тийиб турарди: “Нега кечикаяпти десам, уйкуни ураяпти-ку, 
шоввоз! Кизик, шу пайтгача бунакаси булмаганди. Яхши му- 
рид, энг ишонганларимдан бири, шунча кийинчиликларга 
карамай, бирон марта нолигани йук. Лекин бугун нима 
булди? Ёки тоби йукмикин?”

У Мухаммад Содикнинг уйкуда хам осойиш топмаган 
рангпар чехрасига каради: “Шунакага ухшайди. Майли, дам 
олеин, кейин бафуржа гаплашармиз. Бомдод вакти булиб 
колди, тахорат олишга улгуриш керак. Бирок... кумгон кани?”

Пир атрофга аланглади. Аксига олгандек, кумгон хеч жой
да куринмасди. Х,а, энди уни уйготиб, яхшигина танбех берма- 
са булмайди.

У энгашиб Мухаммад Содикнинг елкасидан туртмокчи



булиб турган хдм эдики, култиги тагидан дуппайиб турган 
бир нимани курди. Э... кумгон-ку! Нега култиги тагида олиб 
утирибди? Бу нимаси!

У беихтиёр жилмайди: “Тушунарли -  сувни иситмокчи 
булган-у, аммо уйку ширинлик килиб... Лекин барибирам 
кейинрок у билан гаплашаман”.

•к к
Э, нима булди?! Ким бакираяпти?! Ёки карокчилар хужум 

килдими?! Бизнинг нимамизга куз тикишди экан!
Сапчиб урнидан турган Мухаммад Содик хаяжонлана- 

ётганига карамай, кумгоннинг каергадир гойиб булганини бир
дан сезди. Лекин хозирча уни ахтариш шарт эмас -  аввал нима 
руй берганини билиш керак!

У пири истикомат киладиган чодир томон югурди, лекин 
унинг узи куркинчли бир важохат-ла шу томон келаётган эди.

-  Бу нима килганинг?! -  ушкирди у муридининг елкасини 
силкитиб. -  Менга касдинг бормиди? Кайнок экан-ку, ярамас! 
Сувни шу даражада иситадиларми?

Куркиб кетган Мухаммад Содик устози каршисида тиз 
чукди:

-  Пирим! Афв этинг... сувни мен кайнатганим йук.
-  Буйнингга хам олмайсанми, хали? -  барок кошларини 

чимирди пир. -  Унда нега кулим куйганини изохлаб берар- 
сан?! Нега кумгонни култигинг тагига босиб олгандинг? тг У 
шогирдининг узук-юлук изохини тинглар экан, борган сари 
хайрати ошиб борарди. Бир пайт у кулидаги лунгини елкаси- 
га ташлади-да, Мухаммад Содикни ердан кутариб, кузларига 
тикилди. -  Нималар деяпсан?! Сувни... утда кайнатмадингми 
хали?

-  Йук, пирим! Х,еч жойдан утин тополмадим... афв этинг 
мени.

Шунда Мухаммад Содик учун кутилмаган ходиса руй бер
ди.

-  Баракалла! -  деди пир уни каттик багрига босаркан. -  
Сенинг иктидорингга ишонардим, лекин бунчалик тез... Х,а! -  
тантанавор давом этди у. -  Сен етуклик макомига эришибсан! 
Хдкикатга етибсан! Яратган факат хакикатга етган бандала- 
ринигина шундай сийлайди! -  Шовкин-суронни эшитгач, на- 
моз пайти булиб колганини хам унутиб нима гаплигини билиш

Гу.шм Каримий -а»-----------------------------«Ц



учуй етиб келган ва уларни ярим дойра шаклида ураб турган 
бошка муридларига юзланди. -  Куринглар! Урнак олинглар! 
Имоним комилки, бир кун келиб барчангиз шу макомга етиша- 
сиз!

Нима ходиса руй берганини унинг огзидан эшитган мурид- 
лар узаро шивир-шивир килганча узоклашар эканлар, баъзила- 
ри хавас, аксарияти эса хасад билан Мухаммад Содик томон 
караб-караб куйишарди.

Бомдодни укиб булишгач, киёфасида хамон мамнунлик 
ифодаси барк уриб турган пир Мухаммад Содикни хузурига 
чорлади.

-  Баракалла! Мана бу ерга утир  ва диккат билан тингла: 
энди сенинг бу ерда киладиган ишинг колмади! Видолашиши- 
мизга тугри келади! Иккаламиз учун энди бу ер торлик килиб 
колди.

Булиб утган вокеадан хамон узига келмай турган Му
хаммад Содикнинг ранги окарди: бу нима дегани? Хдлигина 
хамманинг олдида... мактаб турганди-ку! Энди каёкка боради? 
Ахир, бутун умрини шу маслак йулига тикканди-ку...

У ёш айланаётган кузларини ерга тикди:
-  Мени хдйдаяпсизми, нирим?! Гунохимдан кечмадингиз-

ми?
-  Канака гунох? -  кулди пир. -  Нималарга кодирлигингни 

курдим-ку. Энди сенинг жойинг бу ерда эмас. Мен муридла- 
римни доимо ёнимда саклаб юрмокчи эмасман. Айникса, сен- 
дайларини! Бундан кейин Оллох, олдида узингнинг алох,ида 
х,аётинг, бурчинг бор. Мана, буларга бир кара. -  У ёнида 
турган хуржун кузидан мато билан ураб куйилган тугунлар- 
ни олиб, бирини ечди. -  Бу Куръони каримнинг нусхаси. Бу- 
ниси эса, -  навбатдаги тугунни ечди у, -  хиркаи муборак! 
Пайгамбаримизнинг тунлари! Сен буларни узинг билан олиб, 
Оллохнинг адашган бандаларини хидоят сари бошлаш учун 
йулга тушасан. Ахир, асл максадимиз шу эмасми? Муборак 
динимиздан уз манфаатлари, гаразли максадлари йулида фой- 
даланаётган, уни билиб-билмай бадном килаётганларни фош 
килиш эмасми? Билиб куй, бу сенга осон кечмайди!

Мухаммад Содик хайрат ва куркинч билан пирига тикил-
ди:

-  Каёкка... боришим керак?
-  Оллохнинг узи сенга йул курсатади. Факат ярим йулда

Лангар фожиаси
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тухтаб колма на иродангми махкам тут. У манзшт шу даражада 
йирокки, узинг хам, теванг хам холдан тояди. Аммо ёДингда 
тут: теванг йикилиб, уч кечаю уч кундуз урнидан тура олмай 
колган жойдагина узил-кесил тухтайсан! Худди уша ер сенга 
лангар булади! Кани, омин! Оллох узи сени панохида асрасин!

Кум аралаш гармсел эсиб турган сахро куйнида Мухаммад 
Содик пири, хаммаслик биродарлари билан уша куни видо- 
лашди.

•к к 'к
Мухаммад Содик эсини танигандан буён пири ёнида дунё 

кезиб, уни бунчалик чексиз деб уйламаганди!
Х,еч качон тугамасдек туюлувчи сахронинг узидан чикиш 

учунгина бир хафта юрди, кейин уни бахайбат, тепасини оппок 
кор коплаган тоглар карши олди, бирда бутун вужудини офтоб 
тафти куйдирган булса, бирда аччик совукдан дийдиради. 
Гузал водийлар, шаркираб окаётган дарё ва сойлар, турли ранг- 
даги, турли тил ва лахжада сузлашувчи одамлар, бир-биридан 
гаройиб жониворлар, дарахтлар, усимликларни курди.

Нахотки оламнинг чек-чегараси булмаса!
У Яратганнинг кудратига кайта-кайта лол колиб, унга 

хамду санолар укиди, ундан узига мадад тилади.
Мухаммад Содикнинг кучдан колган теваси бир силкиниб, 

сунг ер багирлаб чузилиб колганда, атроф зим-зимистон эди. 
Наздида кадрдон теваси нафакат йикилганди, балки жон хам 
таслим килганди. Йигитнинг юрагини вахима босди: “Каерга 
келиб колдим?! Нахотки шу жой менинг лангарим булса? Ле
кин пири “теванг илк бор йикилгач, бир кун утиб урнидан ту
ради, сунг яна йулда давом этасан” демаганмиди?”

У теванинг бесунакай буйнидан кучиб, бошини кутарди: 
тирик! Нафас олаяпти!

Тонг отгач урнидан туришга теванинг мадори булмагани 
каби, гира-ширада ён-атрофига аланглаган Мухаммад Со
дикнинг кузлари хам бийдек даштдан бошка хеч нарсани 
курмади.

Роса бир кечаю бир кундуз утиб, нихоят тева урнидан тур- 
ди ва азоб-укубатларга тула сафар яна давом этди. Йул юрса 
хам йул юрди, юрганда хам мул юрди, тошкин дарёларни ке- 
чиб, коронгу урмонзор ичра кезди, тепасига чиксанг бош ай- 
ланувчи тогларни ошиб утди ва холдан тойган теваси иккинчи 
бор йикилди.



Энди каерда у? Нахотки шоколлар изгиб, захарли илонлар 
вахимали вишиллаганча орка-олдингдан утиб турган шу чака- 
лакзор ичида икки кун колиб кетса?!

Сабр-токат билан тева яна кувватга киришини кутган Му
хаммад Содикнинг йирткичлар туда чакалакзорни тарк этгани- 
га, мана, хафта утди. Бу давр ичида не кургуликлар бошидан 
кечмади, неча фарсанглаб йул босмади. Балки, шу тарзда кета- 
верса... дунёнинг нариги чеккасига бориб колар?!

Туёклари тарс-тарс ёрилиб, териси-ю суяги колган тева 
учинчи бор йикилган жой эса...

Кузлари алдамаяптими, ишкилиб? Нахотки дунёда шун- 
дай жойлар хам бор? Болалигида эшитган эртаклардаги Сусан- 
бил деб аталмиш маъвогина бу кадар гузал, бу кадар хушхаво 
булиши мумкин!

Баъзилари осмонга буй чузган, баъзилари ён-атрофига 
тарвакайлаб кетган ёнгок, писта, бодом дарахтларининг шох- 
ларида мевалар гиж-гиж. Кийгос очилган гулларнинг хуш 
буйи димокка урилади, момикдек булутлар сузиб юрган кум- 
кук осмон куйнида калдиргочлар шодон чугурлашади.

Мухаммад Содик шаркираб окаётган дарёнинг биллурдек 
сувидан кониб-кониб ичди, кукрагини тулдириб нафас олди ва 
чор-атрофга сук ила бокди: нахотки етиб келди? Нахотки шу 
унинг лангари?

У адашмаётган эди: хамма нарса худди пири айтгандек 
булиб, роппа-роса уч кундан сунг захматкаш тева урнидан тур- 
ди ва чанкогини кондириш учун инкиллай-синкиллай дарё то- 
мон интилди.

-  Оллохим! -  кибла тараф караб тиз чукди Мухаммад 
Содик ва пешанасини ерга теккизди. -  Етказганингга шукр!

* * *
У сахар пайти кузини очганда атрофини бир туп одам -  

эркагу аёл, турли ёшдаги бола-бакра ураб турганини куриб, 
куркиб кетди: ким булса булар? Бор-будини шилиб кетишган 
булса-я тагин!

Бирок хаммаси жойида эди: хали-хамон узига кела ол- 
маган, озиб-тузиб кетган туяси ерга куксини берганча ётар, 
кузларини ярим юмиб, каердандир пайдо булиб колган одам- 
ларга парво хам килмай, кавш кайтарар, энг мухими -  хур- 
жун ва унинг ичидаги у куз корачигидек асраб келган буюмлар 
жой-жойида эди.

Лангар фожиаси



Мухаммад Содик бугун туртинчи тонгни шунда карши 
олишига карамай, шу пайтгача биронта одамни курмаганди ва 
нахотки бу ерда -  шундай гузал жойда-я! -  хеч ким яшамаса, 
деган хаёлга борганди.

Хдтто уни бир оз вахима босганди: ростдан хам якин- 
атрофда хеч ким булмаса, холи не кечади? Кеча тунда 
каердадир бурилар увлаб чикди -  тусатдан узи ёки тевага таш- 
ланиб колишса, ким кумак беради!

Мухаммад Содик узини ураб турган одамларнинг юз ифо- 
дасига эътиборини каратди: кахрли эмас, хатто бир оз курку в 
билан бокиб туришибди. Кулларида тош, тукмок дегандек... 
хеч нарса йукми, ишкилиб?! Гап-сузу мулозаматни бир томон
га йигиштириб куйиб, ур калтагу сур калтак килиб юбориш- 
масмикин! Йуг-э! Агар истасалар, ухлаб ётган пайтида хам 
кила олишмасмиди буни!

Мик этмай гурганлари-чи! Бирон суз деганларида, ким 
эканликларини тилларидан билиб олган булармиди. Кийган 
либосларига Караганда...

Йук, бундай либосларни умрида курмаган Мухаммад 
Содик хеч булмаса шу оркали уларнинг кайси халк ёки элатга 
тааллукли эканлигини хам аниклай олмади.

У урнидан туриб -  эхтимол, улар ичида энг карияси 
булгани учундир -  туданинг олдида турган серсокол кишига 
дустона куз ташлади:

-  Мен намозимни укиб олай, -  деди у ва шу ондаёк хаёлига 
уй келди: “Сузларимни тушундимикин?”

Кар и я индамаган булса-да, унинг нигохида аллакандай 
иликлик пайдо булганини пайкаган Мухаммад Содик утган 
шу турт кун ичида каерда тахорат олиш, каерда намоз укиш, 
каерда овкатланиб, каерда ухлашни яхшигина узлаштириб ол- 
ганди. Намоз урталарига келиб, у кариянинг уз ёнидан инда- 
май жой олгани, сунг узи каби намоз амалларини бажараёт- 
ганини куз кири билан куриб турар ва юраги кувончга тулиб 
кетаётганди.

-  Ташаккур сенга, углим, -  деди намоздан сунг унга юзлан- 
ган чол. -  Мен купдан... айтиш мумкинки... усмирликдан буён 
хеч ким билан бир сафда туриб намоз укимагандим. Нега бун
дай булганининг эса тарихи узок. Куркаманки, мени тинглаб 
утиришга сенда на вакт, на хохиш булади. Лекин айт-чи... биз- 
нинг овлок, гадойтопмас заминимизга кайдан келиб колдинг?

Гулом Каримий -а}----------------------------- й*Ц
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Ватанинг каерда? Куринишингдан... бу атрофнинг одамларига 
ухшамайсан. Каерга кетаяпсан? Шу ерда куним топганингни 
пайкаганимизга мана... турт кун булди. Биз аввал хориган те- 
васига дам бераётган йуловчи булса керак, кейин сафарини 
давом эттиради, деб уйлагандик ва шу боис безовта килгимиз 
келмаганди. Лекин, энди карасак, -  кария бир оз уйланиб ол
ди, -  ёки хали хам туянгнинг мадори йукми? Агар биздан би
рон ёрдам керак булса, тортинмай айтавер.

Кария унга савол назари билан бокиб турар, колганлари 
эса худди аввалгидек, уларни ярим халка шаклида ураб турар
ди.

Мухаммад Содик тараддудланиб колди: нима десин? 
Кунглидаги гапларини кандай етказсин бу нотаниш одамлар- 
га? Бир-биримизнинг тилимизни тушунаётганимиз яхши, бу
ларнинг мусулмон эканлиги хам энди аник -  акс холда кария 
у билан бир жойнамозда бомдодни укимасди! -  лекин шунинг 
узи етарлими?

У хуржуни кузидан огир бир тугун чикарди ва индамай 
карияга узатди.

-  Нима бу?
-  Очиб куринг-чи...
Хдйратланган куйи тугунни ечган кария нигохини Му

хаммад Содикка кайта тикди:
-  Куръони Карим-ку! Оллохнинг сузлари туширилган ки- 

тоб! Ё кудратингдан! Купдан уни кулимда тутмагандим! -  Ав
вал китобни упиб, сунг пешанасига сурган кария унга иккила- 
ниб каради. -  Куринишидан... жуда кимматбахога ухшайди, 
сен эса хали жуда ёш экансан. Кандай килиб кулингга тушиб 
колди? Ёки бирон улуг зотга олиб кетаяпсанми?

Мухаммад Содикнинг индамай бош чайкаганини курган 
кария нима деб давом этишни билмай колди. Унинг кузига 
йигит энди жумбок булиб куринаётган, кимлигини билиш 
иштиёки эса ошгандан ошиб бораётганди: “Нахотки бор-йуги... 
тижоратчи булса?! Китоб сотадиган савдогар! Балки мен
га шу китоб... Куръони Каримни сотмокчи булаётгандир? О, 
кани эди бунинг иложи булса! -  уртанганча уйларди кария. -  
Кани энди сотиб олишга маблаг булса унда! Шунда унинг 
йилдан-йилга ёввойилашиб, кундан-кунга сафи камайиб ке- 
таётган кавмдошлари дунёда шундай табаррук нарсалар бор- 
лигини билиб, Оллохнинг сузларини кузлари билан курган

Лангар фожиаси



булишармиди! Кавмдошлари ичида озгина булса-да хат-саводи 
бор энг сунгги одам у, бирок; умри шамдек соат сайин суниб 
бормаяптими!

Агар жуда истаганида хам, кавмдошларига кандай килиб 
бу сузларни ургатади -  х,атто оддий когоз-калам хам йук-ку 
уларда! Кайдан хам булсин -  на карвон юради бу ердан, на...

Мана, неча ун йиллар утиб, узга юртлар вакили сифатида 
шу нотаниш йигитнигина куриб туришибди. Худди айикдардек 
арчазор ичида яшайдилар. Нима хам кдпишсин -  ахир, турли- 
туман ёвлардан (улар аввал молингни, молинг тугаса, жонинг- 
ни олишади) кочиб, шундай килишга мажбур булган эдилар- 
да! Бора-бора мана шу ёввойи хаётга куникишди...

-  Сотасанми? -  олдиндан вахимага тушиб суради китоб- 
нинг нархи осмонда булишини уйлаган кария. Мухаммад 
Содик; яна бош чайкади. -  Унда... унда... нега буни кулимга 
тутдинг? -  довдиради у. Йигит энди унинг кузига шубхали 
курина бошлади. -  Нега келдинг унда? Максадинг не? Нега 
кетмай турибсан?

Мухаммад Содик жавоб беришдан аввал чукур нафас 
олди.

-  Максадим шу ерда колиб, Оллохнинг адашган бандала- 
рини хак йулга бошлаш. Мен бу ерга уз истагим билан эмас, У 
ва пиримнинг амри билан келдим. Бу дунёда зулмкорлар жуда 
куп, уларга карши курашмок эса биз тарафдорлари булган 
тарикатнинг асосий максади саналади. Бунинг учун бизда саф- 
дош, маслакдошлар булмоги лозим. Кулингиздаги Курьонда 
бу хакда батафсил ёзилган. Уни укиган, урганган одам албатта 
хак йулини топади.

-  Нега айнан шу ерда? -  хайратланди кар и я унинг 
сузларига ишониб-ишонмай. -  Нима топдинг? Х,ар жой-хар 
жойда таркалиб яшайдиган бир нечта уруг ва кабилалардан 
бошка хеч ким йук-ку сени тинглайдиган! Бошингда бошпа- 
нанг, ейишга бир бурда нонинг хам булмайди!

Мухаммад Содик унга бамайлихотир куз ташлади:
-  Лекин мени келтирган тева айнан шу ерга келганда 

йикилди ва уч кун урнидан тура олмади.
Карим хамда кавмдошлари бу жумбокли сузлардан хеч 

нима тушунмай, бир-бирига саволомуз караб колишди.

FyjioM Каримий - » -------------------------------------
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Иккинчи боб

“Кизик, -  уйлади мактаб директори Рахимов столи устида 
турган хужжатларни бирма-бир куздан кечирар экан. -  Каби- 
нетимга кириб келганларида ака-сингилларми деб уйлабман! 
Тавбангдан кетай, шунакаси хдм буларкан-да! Худди бир 
колиндан куйилгандек, хайратланарли даражада бир-бирига 
ухшаш!”

У нигохини когозлардан кутарди: тарих ва адабиёт 
укитувчилари, ёш йигит ва у тенги киз. Рангу руйларида хам 
фарк йук -  ок-сарикка мойил. Лекин мана бу когозлар буйича -  
Рахимов хужжатларга яна бир марта куз ташлади -  бир-бирига 
мутлако бегона, исм-шарифлари хам бошка-бонща. Факат, бир 
жойда укиган эканлар. Кизик, бунчалик ухшаш эканликларини 
узлари билишармикин?

Унинг нигохидаги ажабланишни уккан йигит кулиб куйган 
булса, киз билинар-билинмас табассум килди.

-  Хаёлимдан нима утаётганини билдиларингиз-а! -  илжай- 
ди Рахимов йигитнинг йулланмадаги исм-шарифига куз таш
лаб оларкан. -  Исмингиз Яшар экан. Лекин, ростини айтсам, 
хайрон колдим жуда. Бу тасодифми, ё...

-  Тасодиф, домла, -  деди йигит кулимсираб. -  Сиз би
ринчи булиб шундай уйлаётганлардан эмас. Лекин, -  у полга 
тикилиб турган кизга куз ташлаб олди, -  хужжатлардан куриб 
турганингиздек, бошка-бопща одамлармиз.

-  Хд, хужжатларда шундай. Демак, бир жойда укибсизлар- 
да? -  деди Рахимов когозларни куриб турса хам. “Аввал-чи? 
Ундан аввал танишмидиларингиз?”. У лаб жуфтлади-ю аммо 
вактида тухтади: нима кераги бор? Шусиз хам хижолатда 
утиришибди. Энсалари хам котаётгандир. Хдётда нималар 
булмайди! Ухшашлар камми? Узи икки йил олдин Тошкент- 
га -  мал ака ошириш институтига борганида Стали нга ухшаш 
озарбайжон укитувчини курганди. Хдр холда у Иосиф Висса- 
рионовичнинг укаси ёки угли булмагандир?

-  Лекин яхши булди, мактабимиз сиздек кадрларга жуда 
мухтож эди, -  деди у энди юзига жиддий туе бериб. -  Хуш- 
ш-ш... аризаларингизни хозир ёзасизларми? Ишга кабул 
килиниш хакида дейман-да! Тугри, кимдир уйлаб топган рас- 
миятчилик бу -  йулланма билан келганларга аризанинг нима 
кераги бор! Тугрими, уртоклар? -  Яшар жавобан жилмайиб
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куйди. -  Бупти, кочиб кетмас, эртага ёзилар. Бугун эса дам 
олинглар. Х,а, таржимаи холни хам эртага куншб топширасиз- 
лар -  каерда тугилгансизлар, ота-оналарингиз ким, дегандек. -  
У бир оз уйланиб колди. -  Айтганча, сурамокнинг айби йук... 
каерликсизлар узи? Бу хужжатларда, -  у когозларни кайта 
титкилади, -  каерни битирганларингиз ёзилган холос... Шу, 
узимизнинг вилоятданми? Кайси тумандан?

Яшар ерга караганча унгайсиз жилмайди:
-  Билмаймиз, домла.
Кутилмаган жавобдан Рахимовнинг огзи очилиб колди: бу 

нима дегани? Нега билмайди? Канакасига билмайди? Нотугри 
эшитмадимикин мабодо?

-  Яъни?
-  Биз етимхонада катта булганмиз, домла, -  деди Яшар 

сал четга караб. -  Каерликмиз, кимларнинг боласи булганмиз, 
ижтимоий келиб чикишимиз кандай, кариндош-уругларимиз 
каерда -  хеч нимани билмаймиз. Кейинчалик бизга маълум 
булган хужжатлар буйича уша пайтда гудак булганмиз.

Рахимов камида ярим дакика хайрат ила унга караб турди.
-  Э, узр, билмабман, минг бор узр! -  деди сунг столида- 

ги когозларни беихтиёр у ёк-бу ёкка куяР экан. -  Каранг-а, 
одамзод деганининг бошига не кургуликлар тушмайди. -  У 
нокулай мавзудан тезрок чикиб кетиш учун булса керак, йигит 
ва кизнинг оёклари тагида турган жомадонларга имо килди. -  
Нима... бор юкларингиз шуми?

Яшар бош иргади:
-  Колганлари ётокхонада. Жойлашиб олгач келтирармиз 

деб хозирча уша ерда колдиравердик.
-  Ха, жой масаласи. Яхшигина хонадон билан гапла- 

шиб куйганман. Умид киламанки, сизларга маъкул булади. 
Уй сохиби узимизга хамкасб, мактабимизда ишлайди. Исми 
Эшмамат, лекин биз домла Давланов деб чакирамиз... Хуш, 
яна нима десам... ха, хотини Хожар хам ажойиб аёл. -  Бе- 
хосдан Рахимовнинг юзи ёришди. -  Ажаб эмас, сизлар бориб 
багрилари тулиб колса, фарзандларидек булиб кетсангиз... 
хайхотдек уйда ёлгиз туришади.

-  Нима... бола-чакалари уйли-жойли булиб кетишганми?
Рахимов юзига ачиниш туси бериб, бош чайкади:

-  Биласизми, Яшаржон, фарзандлари йук- Дунёдан шундай 
утишаяпти. Куриб турганингиздек, бу дунёда хар кимнинг бо- 
шида хар савдо.
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-  Домла, балки улар шу хдётга куникиб колишгандир? -  
деди Яшар бир оз уйланиб колгач. -  Кдндок буларкин? Тинч- 
ларини бузмаймизми? Ростини айтсам, биз хеч качон хонадон- 
да яшамаганмиз. Узим айтган уша... сабабларга кура.

-  Бу ёги сизни хавотирга солмасин, -  деди деди Рахимов 
йигитнинг “маълум сабаблар” деган сузларини эшитмаганга 
олиб. -  Лекин, гапнинг очиги... икки киши булиб келишла- 
рингизни кутмовдим... халх таълими булимида... тарих буйича 
мутахассис юбораяпмиз дейишганда... Давлановга факат сиз 
хакиигизда айтгандим. -  Киз ва йигитнинг безовта куз уриш- 
тириб олганини пайкамаган Рахимов давом этди. -  Аммо нима 
фарки бор! Кдйтанга яхши-ку -  хотин-киз ухитувчиларимиз 
биттага купаядиган булди. Нима дедингиз? -  деди у кизга, 
лекин жавобини кутмай, кутаринки кайфиятда яна Яшарга 
юзланди. -  Балки... туйларингизни хам шу ерда -  худди уша 
ховлида утказармиз! А? Гапимга кушиласизларми?

Рахимов уз-узидан (балки хаётий тажрибаларига суяниб!) 
бу икки ёшнинг бирга келиши текликка эмас деган хулоса- 
га келган, лекин аникликни жуда яхши кургани боис -  касби 
буйича бекорга математика укитувчиси эмас-да! -  узини тутиб 
тура олмаганди.

Яшар унга аввал хайрон, сунг ковох солиб каради:
-  Сиздан илтимос домла... факат иш хакида гаплашсак, -  

деди у совуккина.
Йигитнинг бетгачопарлигидан узини йукотиб куйган 

Рахимов гарибона илжайди. “Баттар бул! -  ичида узини узи 
сукди у. -  Жуда керак эди сенга шу! Аммо... йигит тушмагур- 
нинг феъли сал тез шекилли? Айтадилар-ку, хам орикдан, хам 
сарикдан курк деб! Чурткесарлигини-чи! Бекорга етимхонада 
катта булмаган-да! Сал эхтиёт булиб муомала килиш керак- 
ка ухшайди. Майли, хозирча тарвузи ёрилмаган, хулим остида 
бир-икки ой ишлагач эса ипакдек мулойимлашганини узи бил- 
май холади!”

-  Хуш, нега турибмиз унда? Кеч булмай сизларни уй эга- 
лари билан таништирсам. Мактабдан куп олисда эмас. Кани, 
жомадонларни кутаринг, -  деди у Яшарга буйрухнамо охангда.

Икки хулини орхасига хилиб улардан сал олдинда, тошлох 
йул буйлаб оёхлари тагига тикилганча бораётган Рахимовни 
йигитнинг кескин жавоби ажаблантираётганди.
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“Хуп, йигит киши уз йулига хам дейлик, аммо киз... нега 
у билан бу ерга -  дунёнинг бир четига келади унда? -  уйларди 
у. -  Иулланмами? Менимча -  хатто ишончим комил! -  бир 
жойга юборишларини узлари илтимос килишган ва балки 
“хаммасини” аллакачон хал килиб куйганлар! Нега энди шун
дай булмасин! Ахир, шунча йил бирга юриб...”

У уз тахминларида жудаям тубанлашиб кетмаслик учун 
йигитни гапга солишга карор килди:

-  Яшаржон, режалар кандай? Йук, йук, мен бу сафар бошка 
нарса хакида, яъни, бирон бахона топиб ортга кетвормайсиз- 
ларми, демокчиман. Кадрларни саклай билмабсиз, деб мени 
сукиб юришмайдими рахбарлар? Сизлардаги мажбурият каби, 
менга хам бу борада каттагина масъулият юкланган.

Умуман айтганда Рахимов хак эди -  масъулият нафакат 
ишга келувчи, балки иш берувчига хам юклатилар, янги хо- 
димларнинг тулаконли фаолият юритишлари учун барча ша- 
роитни яратиб бериш рахбар сифатида айнан унинг вазифасига 
кирарди.

Яшар жомадонларни ерга куйди.
-  Куркманг домла, гаи тегмайди, -  дустона жилмайди у 

урталарида сал аввал содир булган нохуш савол-жавобни унут- 
ганига ишора килмокчидек. -  Бир йилга юборилганмиз... то дип
лом теккунча. К^ийинчиликларга келсак... куникиб кетганмиз.

Рахимов мамнун бош иргади: бундан бир йил аввал туман 
халк таълими булимидан бошка бир ёш мутахассис -  физи
ка укитувчисини мана шулар сингари йулланма буйича ишга 
юбормокчи булганлари, бирок у мансабдор танишлари оркали 
келишдан буйин товлаганини эшитганди. Мана, мактаблари- 
да хануз-хамон ушбу фан буйича дарсларни билим юртини 
сиртки битирган мехнат укитувчиси олиб бормокда.

-  Бир йил-ярим йил деб утирм анг, насиб булса, шу ерда 
илдиз отиб кетасизлар. Одамларимиз жуда яхши. Об-хавоси- 
чи! -  деди у узи хам илк бор кураётгандек хавас билан узок- 
узокларга куз ташларкан. -  Каран г, бундай тогларни каерда 
кургансиз?

-  Ростдан хам гузал жойлар, -  унинг фикрига кушилди 
Яшар. -  Туман халк таълими булимида роса мактовини келти- 
ришганди, айтганларича бор экан. -  У унгайсиз кулиб куйди. -  
Мен хатто бу ерларни качонлардир... кургандек булаяпман. 
Балки... тушимдадир. Нимаси биландир Бахмал тогларига 
ухшаб кетаркан. Тугрими, Нодира?
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•е» Лангар фожиаси

Негадир хомушланганча кетиб бораётган киз йигитнинг 
саволига бош силкаб куя колди.

“Нахдгки у хдм сузларимдан хафа?” -  уйлади унга 
ора-чира куз ташлаб куя ётган Рах,имов. У хдр иккисини 
курганидаёк кизнинг чехрасидаги мана шу доимий хомуш- 
ликни пайкаган, аммо буни йул чарчогига йуйганди. Энди эса 
хдтто тундлашгандек! Нимадан булса? Ха, кераксиз савол бе- 
риб, кушимчасига, кайгули утмишларини ёдга солиб, кизни 
айникса хафа килганга ухшайди.

Шу уйга борган Рахдмов озгина булса-да “айбини” ювиш- 
га уринди.

-  Хали бахдрда курасизлар, бу ернинг канака булиб кети- 
шини, -  деди у очик чех,ра билан. -  Бутун атрофии лола босиб 
кетади. Чукирини1 айтмайсизми! Ха, айтгандек, Яшар, от ми- 
нишни биласизми?

-  От? -  ажабланди Яшар. -  Нима, ишга отда бориб кела- 
манми? Биз борадиган уй... мактабдан олис эмас, дегандингиз- 
ку. -  У оёклари тагидаги зил-замбил жомадонларга хавотирла- 
ниб куз ташлади. -  Хали куп юрамизми?

-  Йук, келдик хисоб, -  кулди Рахимов. -  Отга келсак, 
кишлогимиз мактовини келтирганлар бу ердаги туйларнинг 
купкарисиз у™ аслигини айтишмадими? Энг керакли 
нарсани-я! Э, бу ернинг купкарисини курмабсиз, оламга кел- 
мабсиз! Насиб булса, рузгорни бир оз тиклаб олганларингиз- 
дан сунг, битта от сотиб оласизлар.

Жавоб урнида одоб билан кулимсираган Яшарнинг хаёли 
бутунлай бошка -  узи куз ташлаб турган томонда эди. Рахимов 
томонидан аллакачон “кушиб” юборилган рузгор х,ам уни 
чалгитмади.

-  Домла, -  деди у бир пайт. -  Анави... узокдан куриниб 
турган обида... масжидми? Ёки бошка нарсами? Жуда чиройли 
экан. Худди катта шахарлардагидек. Качон куришган?

-  А-а-а, уми? Куп булган, тахминан... ун турт-ун бешин- 
чи асрлар. Лекин шунчалик мустахкамки, мана... беш асрдан 
бери килт этмайди.

-  Хали бу ердан шунака зур усталар чикканми? -  деди оби- 
дага мафтун тикилаётган Яшар. -  Кизик... у хаада хеч нарса 
эшитмаган эканман. Ким курган?
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Рахимов иккиланиб колди:
-  Кайдам. Ким, канон кургани... тугрироти, курдиргани 

масжид ва хонакох пештокидаги лавхада арабча килиб ёзилган. 
Мисрми, Кувайтми... уша томонлардан келишган эканми-ей...

-  Нахотки уша ёклардан? -  ишониб-ишонмай суради 
Яшар. -  Дунёнинг бир чети-ку! Датто бугунги тараккиёт 
даври -  поезд, машиналар замонида хам бу осон эмас! Дандай 
келиб колишган?

-  Ким билади, балки туяда келишгандир? -  обидадан 
куз узмай жавоб берди Рахимов. -  Балки эшакда! Ахир, ота- 
боболаримиз хам мана шунака уловларда хаж сафарини амал- 
га оширганлар-ку! Купчилиги умрлари якунини уша ерда ку- 
тиб, уйларига кайтмаган, бориш ва кайтиш пайти йулда халок 
булганлари хам бор ran. Датто хажга боришдан асосий максад 
хам шу булган, дейишади... Бу обиданинг асосчиларига кел- 
сак... ривоятларга кура, улар дан энг биринчи келгани... бу ерга 
Дуръоннинг бир нусхаси ва пайгамбарнинг тунини келтирган 
экан... хиркаи муборак дейишади. Да, номи шунака.

Нодира сал нарида уларнинг сухбатига жимгина кулок со- 
либ турар, Яшар эса узи биринчи марта эшитиб турган “хиркаи 
муборак” атамасига эътибор бермай, билинар-билинмас жил- 
майди:

-  Куръон? Да, майли, бу мумкиндир. Аммо туни нима- 
си? Чопонми? Дайси пайгамбарники экан? Уларни жуда куп 
булган деб эшитганман.

Бир умр етимхоналарда яшаб, университетда укиш пайти- 
да эса илмий атеизмдан хамма катори факат беш олган Яшар- 
нинг бу борада билими нихоятда саёз, деярли йук хисоби эди, 
Рахимов эса -  рахбар ва фирка аъзоси. Шунинг учун, гарчи бу 
борада баъзи бир нарсалардан хабардор булса-да, диндорлар 
таъбири билан айтганда, “жуда чукурлашиб” утирмади:

-  Билмадим, биронтасиникидир-да. Дар хил гаплар юради. 
Лекин мен... купам ишонавермайман.

-  Улар хозир хам шу ердами? Чопон билан Дуръонни айта- 
ман?

Рахимов бу мавзуни очганидан пушаймон ея бошлади:
-  Билмадим, бу хакда хам турли гаплар юради. Биров 

у дейди, биров бу. Лекин хеч ким уз кузи билан курмаган. 
Чопон... э-э, тун деганим, энди хонакохнинг узида эмас, 
кишлотимиздаги хонадонларнинг бирида хануз сакланмовда...
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ураб-чирмаб ташланган. Ушлаб куриш ман килинганидан уни 
тавоф этгани келган зиёратчилар нарирокдан куз ташлашлари 
мумкин.

-  Узим хдм шунака... бор-йуги бир чупчак булса керак, 
деб уйлагандим, -  деди кулиб юборишдан аранг тийилган 
Яшар. -  Чопон хдр кандай сифатли матодан килинмасин, бун
ча узок сакланмайди! Лекин мени аллакандай афсонавий чопон 
ёки Куръоннинг нусхаси эмас, обидани бунёд этганлар купрок 
кизиктираяпти. Нега шунча жойдан бу ёкка келишди экан? 
Биргина шуни куриш учунми?

Рахимов кулди:
-  Бу энди ёш болага хам маълум -  мусулмончиликни 

таргиб килиш учун-да! Айтишларича, уни алакандай суфийлар 
курдирган экан. Номлари хам галати -  “ишкия”. Исломда... 
нима деса булади... шунака оким булган, хозир хам дунёнинг 
турли бурчакларида бор дейишади.

-  Таргиб? -  ажабланди Яшар “оким” деган сузга умуман 
эътибор бермай. -  Ун бешинчи асрда-я? Нима, уша пайтда биз- 
да ислом... булмаганми? Уни араблар юртимизга саккизинчи 
асрдаёк олиб келишмаганми? Мовароуннахрни босиб олганла- 
рида, дейман? Менимча, ун бешинчи асрга келиб, уни таргиб 
кил ишга хожат колмаганди.

Рахимовнинг бахслашгиси келмади.
-  Мен факат бир нимани куш и мча килишим мумкин -  

хозирги кунда масжид хам, хонакох хам кулф, -  деди у мавзуга 
тезрок нукта куйиш учун тумток килиб. Бир зум сукут саклаб 
тургандан сунг эса давом этди. -  Нима руй берган булмасин, 
улкамизнинг узок утмиши билан кизикишингиз яхши, Яшар- 
жон. Бунинг устига, мутахассислигингиз хам шунга тугри ке- 
ларкан. Лекин илтимос, бундай нарсаларга чалгиманг -  сиз 
янги авлодга илм бергани келгансиз! Бизда сиёсат кандай? 
Биласиз-а? Баракалла -  дин давлатдан ажратилган, давлат эса -  
диндан! Кетдикми? Сиз хозирча бошка нарсаларни куйиб, мак
табда кандай иш бошлашингиз хакида уйланг!

Яшар обида томон яна бир марта караб куйгач, оёклари та- 
гидаги зил-замбил жомадонларни ердан узди.
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Учинчи боб

Юз тузилишидан анчайин ёш курингани билан чеккалари- 
га аллакачон ок оралаган Давланов кулидаги пиёлани хушидан 
кетган аёл лабига тутар, аммо сув унинг томогигача беркитиб 
турган бурма ёкасига тукиларди, холос.

-  Дожар! -  чакирди Давланов уни узига келтириш учун. -  
Кузингни очсанг-чи! Нима булди сенга?

Дамма лолу хайрон, жумладан, нигохини тароки гилам 
устида ётган аёлдан узмаётган Яшар хам нима булганини ту- 
шуна олмаётганди.

-  Илгари хам шунака булиб турардими? -  деди ранги 
окаринкираган Рахимов Давлановга юзланиб. -  Балки Махсум- 
ни чакирармиз?

Давланов хотинидан куз узмаган холда бош чайкади:
-  Сира курмагандим. Дожар! -  Давланов эгнидаги чо- 

понини ечиб (бегона эркаклар кузи унгида бундай ётиши 
яхши эмас), аёлнинг устига ёпгач, Рахимовга юзланди. -  Да, 
Махсумга бормасам булмайдиганга ухшавди. _ у  куркув 
тула кузлари катта-катта очилиб, бир четда турган Нодирага 
угрилди. -  Кизим, сиз куркманг! Холангизда бунака одат йук 
эди. Узим хам хайрон колаяпман.

Давланов отига апил-тапил эгар-жабдук уриб, жунаш учун 
эндигина узангига оёк куйган хам эдики, Яшарнинг баланд, 
хаяжонли товуши тухтатди:

-Домла! Янгам кузини очяпти!
Аввал ялт этиб ортига караган Давланов югурганча кайтиб 

келди-да, аёли тепасида энгашди.
-  Дожар! Менга кара! Мана, рупарангда турибман! Эшита- 

япсанми? Даёкка караяпсан?! Дой! Мен бу ер даман!
Уни эшитмаётган аёл гуёким бошка бир нарсани изларди. 

Нихоят, унинг хали унчалик жон кайтмаган нигохи айвоннинг 
бир четидаги Яшарда тухтади.

-  Кимсан? -  деди у узок вакт тикилиб тургач.
Бу савол барчанинг, шунингдек, Яшарнинг хам хайратини 

баттар оширди: “Нима? Кимлигим билан нима иши бор бу аёл
нинг? Нега менга бунча тикилади?”

Бир-бирларига караб олишди ва бундан тахминан беш-ун 
дакика аввал руй берган холат яна хаммаларининг куз унгида 
кайталанди: дарвозани номигагина такиллатгач, аввал ичкари-
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га Рахимов кирди, ундан сунг Яшар, Нодира эса хдли остона 
хдтлашга х,ам улгурмаганди. Х,овлида кандайдир юмуш билан 
имирсилаб юрган Х,ожар хиёл жилмайганча (бегона йигит сий- 
мосида у ёш укитувчининг етиб келганини англаганди) улар
га пешвоз юрди ва кутилмаганда ранги окариб, жойида котиб 
колди. Буни курган Яшар хатто салом беришни хам унутиб 
куйганди. Бир неча сония унга тикилиб турган аёл кутилмаган
да хушидан кетиб, ерга йикилди...

-  Исминг нима? -  яна суради аёл хадеганда жавоб була- 
вермагач.

-  Яшар.
-  Нима?! -  шивирлади аёл. Сунг, сал кутарилиб турган 

бошини яна ёстикка ташлади. -  Адашибман... шекилли, -  лаб- 
лари аламдан титради унинг. -  Сени бировга жуда ухшатиб... 
балки ишонмассан... куйиб куйгандек узинг эди... бир туки 
хам бошкача эмас. Ёши хам, чамаси сен катори эди... йук, сал 
каттарок!

У гуё алжиётгандек эди. Х,уши узига келгани кунглини 
анча кутарган Давланов аёлининг бу сузларидан сунг яна 
безовталанди:

-  Кимни айтаяпсан? -  суради у мулойимлик билан. -  
Мехмонимиз... кимга ухшар экан?

Хожар румоли учини кузига босди:
-  Акамга... Узингиз яхшилаб каранг.
Нигохини Яшарга тиккан Давлановнинг лаби четида синик 

табассум пайдо булди.
-  Рост... узимнинг эътибор килмаганимни кара. Хуп, -  

яна аёлига юзланди у, -  ухшашлиги рост, лекин шунга одам 
хушдан кетиши керакми? Кани, урнингдан тур. Мажолинг ета- 
дими?

-  Шошманг, сал узимга келиб олай. -  Куринишидан яна 
нималар хакида сурамокчи булгани билиниб турарди. Шундай 
булди хам. -  Менга якинрок кел-чи, -  деди у йигитга ишора 
килиб. -  Утир ёнимга... мана бу ерга. Яхши, -  давом этди 
сунг. -  Демак, исминг... Яшар экан-да? Отангники-чи?

Рахимовнинг кабинетида булгани каби Яшар сал четга 
караб жавоб берди:

-  Хола, мен отамни курмаганман.
Шундай деб аёлга юзланган йигитнинг юраги шув этиб 

кетди -  аёлнинг ранги баттар окариб кетганди. Яна бир балони 
бошламасайди!

----------------------------- * - Лангар фожиаси
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Давланов хам буни сезди, хаммаларига аланг-жаланг куз 
ташлаётган Рахимов муштини огзига куйганча сунъий йуталди, 
Нодира эса...

Шу пайтгача Дожарнинг нигохи унга тушмаганди, 
тугрироги у хозир Яшардан боища хеч кимни курмаётганди, 
пайкамаётганди.

-  Курмагансан?! Нега курмайсан?! -  худди Яшарни минг 
йилдан бери биладигандек, хар куни дакки бериб юрадигандек, 
бемалол, деярли зугум билан суради аёл.

-  Хуп, курмаган булса нима? -  деди Рахимов Яшарнинг ер 
тагидан узига куз ташлагани ва бу билан нима истаётганини 
тушуниб. -  Агар жуда керак булса... узим хаммасини айтиб 
бераман. Да, мен хам сурагандим! Дуйинг, мехмонни хижолат 
килманг.

Аммо Дожар уни эшитмаган каби сурокда давом этди:
-  Онангни-чи?! Уни хам курмаганмисан?! -  У айнан шу 

саволга жавоб хамма нарсани хал киладигандек йигитдан куз 
узмасди. Яшар секин бош чайкади, аммо бу харакат Дожарни 
кониктирмасди. -  Нима?! -  деди у жон холатда.

-  Курмаганман, хола, -  деди Яшар имкони борича узини 
босишга уриниб. -  Яна нима кизиктиради сизни? -  захарли 
табассум килди у. -  Исмларими? Буни хам билмайман. 
Даерликсан, деб сурамокчи булаяпсизми? Мен каердан билай! 
Гудаклигим, айтиш мумкинки, йургакдалигимдан етимхрна- 
ларда катта булганман. Дариндош-уругларимдан хам хабарим 
йук- Да айтганча, бу ерга хам биринчи бор келиб турибман -  
хеч кимни танимайман! Айникса, акангизни...

Шуларнинг барини бараварига калаштириб, аёлнинг 
кузларига тикилиб турган Яшарнинг нигохида “булдими, сурок 
тугадими?” -  деган кинояни укиш мумкин эди. Рахимовнинг 
хотирасига кабинетидаги холат тушди дарров.

Дожар яна ва яна нималарнидир сурашга хозирланар, 
аммо, афтидан, йигитнинг кескин жавоби халакит бераётганди. 
Хижолатланаётган Давланов гапга аралашди.

-  Мехмон, хафа булманг холангиздан, -  деди у ерга 
караганча. -  Биласизми, бундан анча йил аввал... инкилобдан 
сал кейин... холангизнинг бир акаси... -  Давланов яна нима 
дейишни билмай чайналиб колди. -  Хуллас, у Лангар- 
ни тарк этди... янги хокимият... маъкул келмаганди. Афгон 
томонларгами-ей, кетиб колган. Анигини айта олмайман...

Гулом Каримий -®-----------------------------
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кайтиб келмагач, шу хулосага келдик... уликми-тирикми бил- 
маймиз.

Хожар ётган жойида пикиллади:
-  Ёшгина хотини, норасида икки гудагини хам олиб кетди. 

Олти ойлик хдм булишмаганди...
Яшар хдлигина энсаси котиб, жахли чикиб турган булса-да, 

бу сузларни эшитиб, аёлга нисбатан калбида шафкат уйгонди: 
бефарзандлиги етмагандек, бундай балолар хам бошидан утган 
экан-да? Лекин бунинг менга нима алокаси бор? Нима, мени 
уша акасининг... угли деб уйлаяптими? Гудаклар олти ойга хам 
тулмаганди, дедими? Икки бола хам-а? Буни кандай тушуниш 
керак? Эгизак булишганми?

Хожарнинг дард билан уф тортиши унинг хаёлини булди:
-  Эгизак булишларига карамай, дуркунгина эдилар... кур- 

ганнинг хаваси келарди. Иккиси-да отасининг узи эди... янгам- 
га хазиллашардим... буларингизни сиз эмас, акам туккан, деб.

-  Ахволингизни тушуниб турибман, хола, -  деди Яшар 
хайрихохлик билан. -  Х а м Да РДм а н . Уша жиянларингиз... 
Хасан-Хусанлармиди?

Хожар аста бош чайкади:
-  Йук, биттаси киз... попукдеккина эди.
Худди яна бошка нарсаларни хам эшитишга шайлангандек 

Яшар ундан куз узмай колган булса, Рахимовнинг ичида бир 
нима гимирлагандек булди ва хамон бир чеккада турган Ноди
рага ялт этиб куз ташлади: кизик-ку!

Бирок хулоса килишга шошилмади (бир марта “хулоса” 
килиб, яхшигина таъзирини егани хали ёдидан чикмаганди) ва 
худди одатий нарса хакида гаи кетаётгандек деди:

-  Роса олатасир замонлар эди узиям. Янгамнинг акаси бо- 
лаларини олиб каергадир кетганини мен хам эшитгандим... бу 
ерга кучиб келганимиздан сунг. Лекин бунакалар, эх-хе, канча 
булган! Ким бурда нон илинжида, бошка биров... Да-а! Демак, 
исмлари Хасан-3ухра булган экан-да? Уша... кайногангизнинг 
болаларини айтаман, -  аниклик киритди у Давлановга куз таш
лаб. -  Одатда шунака булади-ку?

-  Шундай, -  деди Давланов сухбатни диккат билан тинглаб 
ётган хотинига карамасликка харакат килиб.

-  Булди, янга, туринг энди, -  деди Рахимов можарога 
чек куйиш учун. -  Жиянларингиз тирикдир, пешаналарида 
шу ёзилган булса. Акангиз ва янгангиз хам албатта! -  кушиб 
куйди у эхтиёткорлик билан. -  Балки, пайти келиб, уларни

   <jg> Лангар фожиаси
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куриш хам насиб этар. Яшаржон! -  мурожаат килди у хамон 
аёлдан нигохини узолмай турган йигитга. -  Янгам сизни уз 
жигари деб уйлабди! Энди шунга муносиб буласиз-да! А?

Устига ёпилган чопонни секин четга олган Х,ожар юзидаги 
ёшни кафти билан сириб, урнидан турди.

-  Хозир чой куяман. Унга... (у негадир Яшарнинг исми- 
ни айтишни истамади) мехмонхонани бушатиб берамиз. Энг 
шинам хонамиз уша. Бундан буён нон-чойи, кир-чирига узим 
карайман. -  У ийманибгина Рахимовга куз ташлади. -  Сизга 
катта рахмат... ростдан хам жигаримни кургандек булдим... ле
кин минг афсуски...

-  Яна бошлаяпсанми? -  йигламасликка шунча харакат 
килгани билан аёлининг лаби яна буришаётганини куриб Дав- 
лановнинг энди жахли чикди. -  Кдердаги булмагур гаплар би
лан жинни килдинг-ку хаммани!

Хожар уф тортди: ха, аммо, бу йигит шунчалик даражада 
акасига ухшаса нима килсин!

У узига аранг буйсунаётган оёгини ковушига тикаркан, бо
шини кутарди ва...

-  Ким бу киз? -  Давлановга ялт этиб каради у. -  Булар би
лан... биргами? Нега йулакда турибди?

-  Ана энди узингизга келаяпсиз! -  кулди Рахимов. -  То
моша курсатишдан бушамадингиз! Топганингиз мана шу 
йигит булиб, унга хатто кайрилиб бокмадингиз. Танишинг -  
исми Нодира! Яшар билан бирга келган муаллима. Тугри, у 
хакда... негадир менга айтишмовди. Майли, нима учун бун
дай булганини кейинрок аниклармиз... эртага -  Рахимов галати 
илжайди. -  Энди... янга, бу кизимизни хам... агар имконини 
топсангиз, дейман-да... уйингизга жойлаштирамиз! Кул-осги 
чакконгина куринади. Хупми? Ха-да, нима килишади хар 
жойда туриб! Нодира кизим! -  имлади у кизни Хожарнинг жа- 
вобини хам кутмай. -  Кел, холанг билан куриш. Сен хам шу 
ерда турасан.

Нодира жойидан жилмади: хозиргина узига келиб кайси 
бир якинларини эслаб дийдиё килган, тахминларида адашган 
аёлнинг дахшат тула нигохи уни жойига михлаб куйганди.

Юраги дук-дук ура бошлаган кизнинг оёкларига билинар- 
билинмас титрок кирди: хозир яна йикилиб тушади! Ушланг- 
лар!

Аммо бу -  ички, сассиз бир нидо эди, шу боис яна кечи- 
кишди.

Гулом Каримий «а.
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ЧВ- Лангар фожиаси

Туртинчи боб

Сочлари сийрак, бурни картошкани эслатувчи, орик елка- 
лари туртиб чиккан Махсум яна уша жой -  куски гилам устида 
уликдек ётган Хржарнинг билагини тутиб, томир уришини са- 
нарди.

-  Нима булди аёлингга? -  бутунлай довдираб колган Дав- 
лановга угирилди у.

Келиб чикиши бошкирд булган бу одам бир пайтлар узок 
Россияда руй берган “инкилоб” (унинг аслида хунрезлик би
лан амалга оширилган давлат тунтариши булгани мамлакат 
ахолисига аср охирларидагина маълум булди) Туркистонда 
хам уз мавкеини мустахкамлаб, унинг чекка-чеккаларига етиб 
бораётганда янги хукумат томонидан бу ерга тиббиёт ходи- 
ми сифатида юборилганди. Бу пайтгача нафакат руслар, балки 
у мансуб булган миллат вакилларини хам курмаган махаллий 
халк Махсумни хушламай карши олди: гудаклар узокдан кузи 
тушгандаёк тум-таракай булиб кочишар, паранжи-чачвон ис- 
канжасидаги хотин-кизлар, умрида кишлокларидан нари- 
ни курмаган эркаклар худди ёвга карагандек карашар, узаро 
сухбатларида уни кофир, хдром деб аташарди. Янги хукумат 
томонидан тайинланган кишлок шуросининг раиси уша 
пайтларда деярли кунора булиб турувчи йигинларнинг би- 
рида уни ах,олига таништириб, бу одам укимишли табиб, 
яъни “духтур” деб атаганда, куплар бу нарса нимани англа- 
тишини тушунмадилар, “мабодо бетоб булиб колсаларингиз, 
шу одамга тугридан-тугри мурожаат килишларингиз мум- 
кин” -  деганларида, шубхд билан карашди. Айникса, “у бар- 
ча муолажаларни х,ак олмасдан килади, дори-дармонлари нак 
Масковнинг узидан олиб келинган” -  деганида, раис биздек 
содда одамларни лакиллатяпти, бу хам янги хукуматга нисба- 
тан булган мактовли таргиботларнинг бири булса керак, деб 
уйлагандилар.

Шундан сунг раис унга суз берди ва кулогига шивирлаб, 
афтидан, нималарни айтиш кераклигини уктирди.

Махсум (бу ерга келгунига кадар у “Максим” эди) урнидан 
туриб, лангарликлар умрида эшитмаган галати лахжада нима 
учун юборилганини раис таништирувидан сунг хам яна бир 
бор айта бошлаганда, хайрон колишди: э, тили узимизникига 
ухшайдими? Бошкирдман, дедими? Бу канака эл булди? Де
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мак, урис эмас экан-да! Нега булмаса сап-сарик? Балки мусул- 
мондир хам? Нега унда бу хакда хеч нарса айтмади -  на раис, 
на узи (уша пайтларда бу хакда деярли ran очилмас, шуро 
хукумати уз хокимиятининг дастлабки кунларидаёк хар канака 
диний тушунчаларни фукаро миясидан сикиб чикаришга ури- 
нар, улар урнига уз гояларини тикиштиришга харакат килар, 
“Дин халк учун афюн!” деган иборага катта ургу куйиларди. 
Куп утмай кизил чойхоналарда ва янгигина очилган идора- 
лар, мактаблар деворларидаги “Яшасин инкилоб!”, “Бутун 
хокимият шуроларга!”, “Бутун дунё пролетарлари, бирлашин- 
гиз!”, “Биз ер юзида абадий коммунизм урнатамиз!” -  каби 
кизил алвонларга ёзилган шиорлар каторидан у хам жой 
олди).

Махсум учун юкорининг курсатмасига биноан шоши- 
линч равишда жой килиб беришгач, ховлидаги шинамрок бир 
уйчани оклаб, дераза-эшикларини янгидан буяб, иш кабине
та килиб олди ва узи бор-йуги фелдшер булишига карамай, 
пештокига “КИШЛОК ВРАЧЛИК ПУНКТИ” деб ёзиб куйди.

Иссик жон эмасми, тезда унинг хизматига мухтожлар 
хам топилди: биров кулини кесиб олиб, боглатиш ва малхам 
куйишга келса, ут-олов ичида жон талваса килиб ётган фарзан- 
ди аллакандай оппок кукунни ичиб (Махсум огзини тулдириб 
уни “порошок” деб атарди) “отдек” булиб кетганида, тирик 
колишидан умидини узган онанинг дуо-ю олкишига сазовор 
буларди.

Кейинчалик унинг кофир эмас, узлари каби мусулмон 
эканлигини хам билиб олишди.

Махсум уша пайтларда йигирма беш-уттиз ёшлар орасида 
булиб, ёлгиз яшарди.

Кунлардан бир куни у йуколиб колди ва одамлар ораси
да навбатдаги миш-миш таркалди: “Дори-дармон олиб келиш 
учун шахарга кетаётганда, янги хукумат душманлари йулда 
тутиб олиб, Капчигайга улоктиришибди!”

Лекин хафта утмай, худди узига ухшаш сап-сарик, лор- 
силлаган бир жувон билан кишлокка кириб келганда, хамма 
енгил нафас олди: “Хайрият! Ёнидаги куйрукдек жувонми? 
Аёли эмиш! Ха-да, ушани олиб келиш учун кетган экан! У хам 
бошкирд экан! Укитувчи дейишади...”

Худди эри каби лахжада сузловчи Марям (кофир булганида 
шундай исм куйишармиди!) янги очилган мактабда ягона аёл
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укитувчи сифатида рус тилидан даре бера бошлади ва мактаб- 
га кизларини беришга хануз-хамон журъат килмай турган ота- 
оналар -  у пайдо булишига кадар укитувчиларнинг барчаси 
эркак эди -  жувоннинг бир неча марта уйма-уй юриб килган 
таргиботидан сунг. бирин-кетин, истар-истамай рози булишди.

Бир йил утар-утмас Марям ва Махсум угилчали булдилар 
ва унга бу ерларда илгари сира учрамаган исм куйишди -  
Мэлс. Купчилик бу ном маъносини тушунмай, янги хукумат 
ташкил килган орган -  халк милициясига атаб куйилган булса 
керак, деб уйлади, аммо, куп утмай бу фараз хам нотугри 
булиб чикди.

Дуркунгина бола булиб етишган Мэлс эртадан кечга- 
ча кишлокнинг узи тенги болалари билан турли хил -  лан
ка тепиш, чиллак каби уйинларда катнашар, худди улардек 
кир-чир булиб юрар, ота-онасини вахимага солиб, купдан-куп 
каршиликлар, хаттоким жон огритар жазоларга карамай Лан- 
гардарёнинг энг чукур жойларида чумилар, баъзан уйиндан 
ут чикканда, кимлар биландир муштлашар, бировини урса, 
бошкасидан калтак ерди. Кишлок болаларининг “татар-молай” 
деган мазахларига (кишлок ахдига бошкирдлар хам татар- 
лар сингари бир халк ёки уларга жуда якин эканлиги маълум 
булган, бундан энди ёш болалар хам хабардор эди) эътибор 
бермас ва энг кизиги -  она тилида мутлако гапирмасди. 
Узлари яшаётган мухит ва ерли ахолига хурмат билан каровчи 
ота-она бунга эътироз билдириб утирмади, хатто хурсанд 
булишди: бизнинг “галча” тилимиздан кулаётганлар куриб 
куйишеин!

Мэлс мактабда жуда яхши укиб, жисмонан бакувват, ке- 
лишган йигит булиб етишди, хатто -  гарчи, ота-оналари улиб 
колганларида хам “татар” йигитини куёв килмасликларини 
яхши билишеа-да! -  кишлок кизларидан баъзи бирлари унга 
кунгил куйишга хам улгурди.

Учувчи булишни ихтиёр этган Мэлс мактабни битир- 
гач (“Ким булмокчисан?” -  деган саволга у бирон марта хам 
бошкача жавоб бермаганди), куп тенгдош дустлари, бошка 
кишлок йигитларининг хавас ва хасадини келтириб, узок пой- 
тахтга жунади.

У укиши давомида Лангарга йилда бир ёки икки марта 
келар, шунда хам синфдош огайнилари билан эртаю кеч бирга 
булганидан ота-онаси ёнида деярли утирм ас, бундан Махсум
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ва Марямнинг баъзан гаши келса, баъзида бир-бирига мамнун 
куз ташлаб куйишарди: энди у шу юртнинг одами!

Хдрбий билим юртида хдм аъло укиб, уни битиргандан 
сунг, кишлок ах,ли уртасида “Мэлс уша жойда бир урисга -  узи 
хизмат килаётган кием командирининг кизига уйланибди” -  
деган ran таркалди ва кар куни берилувчи суровлардан хижо- 
лат чекаётган Махсум ва Марям ух ва ох тортиб, охир-окибат 
“факт”ни тасдиклашди.

Куп утмай -  хатто туйга чакирилишга лойик курилмаган -  
“кайнота-кайнона” келинларини кургани жунаб кетиб, бир ой- 
лардан сунг жуда хурсанд -  кишлок одамларининг назарида! -  
холда кайтиб келишди, лекин эртаси куни каеридир огриб, эри 
хамрохдигида “врач” кабулига борган аёллардан бири Марям
нинг йигидан кузи шишиб кетгани, Махсумнинг эса уни жер- 
киганча: “Ёшлар уз йулига -  бу ердан хеч каёкка кетмаймиз!” -  
деб бакираётганини кургани ва эшитганини хамма жойда гапи- 
риб юрди.

Уларнинг бошка болалари йук эди.
Марям кишлокда буладиган туйларда худди узи туй 

килаётгандек елиб-югурар, булар-булмас хазил-хузулларга 
шараклаб кулар, чимилдикдаги келин-куёвлар номига -  куп- 
ларнинг назарида, сал бепардарок хам! -  кочириклар килар, 
уз тилида лапарлар айтар, ер тепиниб, биккидек муштларини 
белига тираганча раксга тушар, хатто баъзи бир ёш жувонлар- 
ни бу “танца” харакатларини урганишга ундар ва купларнинг 
“ростдан хам туйларингизда “ёр-ёр” дейиш урнига, русчалаб 
“руби-руби” дейишадими?”, -  деган хазил саволларини эшит- 
гач, даханаки жангга киришиб кетарди.

Марям келган йилидан бошлаб шу кунгача мактабда даре 
берса, Махсум куннинг кайси пайти булмасин беморлардан 
ёрдамини аямасди. Энди унинг учун алохида тиббиёт пунк
та куриб берилди, бу ерда кийин жаррохдик амалиётларидан 
ташкари барча муолажани амалга оширса буларди.

Айни шу кунларда Лангарга Яшар ва Нодира етиб келиш- 
ганди, айни шу дакикада Хо>каР барчани куркитиб иккинчи 
бор хушини йукотганди ва Давланов отда елиб бориб, Мах- 
сумни олиб келганди.

-  Нима булди, урток Давланов? -  деди Махсум яна бир 
марта аёлнинг юрак уришини тингларкан, калин кузойнаги те- 
пасидан караб.
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Гуё айтадиган гапнинг узи йукдек эди, аммо Давланов ва 
Рахимов бири олиб-бири куйиб, унга нима булганини тушун- 
тира бошладилар. Узларини йукотиб куйган Яшар ва Нодирага 
бир кур куз ташлаб олган Махсум бир оз уйланиб турди, сунг 
доимо ёнида олиб юрадиган, темир копкогига кизил хоч тас
вири туширилган кутини очиб, акикдек суюклик тулдирилган 
шишани олди.

-  Нашатир спирти. Х,озир хидлатамиз, -  деди у Х,ожарнинг 
бошини авайлаб кутараркан, шишани бурнига тутиб.

Уткир хид димогига урилиб, сесканиб тушган аёл аввал 
ковокларини пирпиратиб, сунг кузини очди. Худди биринчи 
сафардагидек аввал шифт вассаларига бир оз тикилиб тур
гач, баногох ёдига бир нима тушиб колгандек бошини илкис 
кутарди ва тепасида турганларнинг биронтасига эътибор бер- 
май, дархол Нодира ва Яшарни излаб топди.

-  Бу ушалар!! Ушала-а-ар!!!- нола килди у ут ёнаёт- 
ган нигохини энди Нодирадан узмай. -  Танидим уни! Ти- 
рик экан! Худога минг катла шукур! Энди улсам армоним 
колмайди! Кани, икковинг хам аммаларинг ёнига келинглар- 
чи! Куркманглар... телба эмасман! -  асабий кичкирди у даъва- 
ти уринсиз колаётганини куриб.

Жахлдан чаккалари тиришиб кетаётган Давланов аёли 
устига энгашди.

-  Тур урнингдан! -  кутилмаганда угнкирди у. -  Бу нима 
килик! Булди-да энди! Х,а деб кайтараверасанми бир гапни!

Унинг гапидан куркиб эмас, танига кандайдир мадор ки
риб жойидан кузгалган аёл Нодирани ёнига имлади.

-  Амманг айлансин сендан, бу ёкка кел. Куркма... -  Рост
дан хам куркиб кетаётган Нодира аёлнинг истагига карши 
бора олмади ва индамай унинг тепасига келди. -  Утир мана 
бу ерга, -  жой курсатди унга Х,ожар. -  Яхши. Хужайин, -  энди 
эрига мурожаат килди у. -  Сиз хам бу ерга утиринг, тепамда 
бундай турманг, хали улганимча йук!

Давланов беихтиёр унга буйсунди, лекин энди аёлининг 
кейинги сузларидан ростдан хам аклдан озиб колмадимикин, 
деб хавотирга туша бошлаганди: кузларини каранг! Сог одам- 
нинг кузлари шунака буладими!

-  Гапир, -  деди у курпача четига нокулай урнашиб олгач 
тишлари орасидан.

Х,ожар кутилмаганда кулини Нодиранинг пешанасига юбо-
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риб, аста силаганди, бу тушунарсиз хдракатдан кизнинг вужу- 
дига баттар титрок кирди.

-  Мана бу нима! -  эрига карамай кичкирди Хожар. -  Мана 
буни куряпсизми? Ёмон яра изини?!

Давланов истар-истамай у курсатган жойга каради -  чин- 
дан хам кизнинг кенг пешанасида пашша чакканда коладиган, 
купчиликнинг юзи, бурни чеккасида буладиган из ялтираб 
кузга ташланиб турарди. Аммо у хдм Нодиранинг куркам 
хуснини буза олмаган, айтиш мумкинки, хатто ярашганди.

-  Хуп... кураяпман хам дейлик, -  деди Давланов уша 
охангда. -  Нима эди?

-  Ахир, мен уларни эслаган пайтларда доимо шу хакда 
гапирардим-ку! -  хунграб юборди Хожар.

Давланов аёлининг кулини пастга туширди.
-  Биламан, айтардинг. Лекин...
-  Нима “лекин”?! -  балки умрида илк бор эрига шан- 

гиллаётганди аёл.
-  Лекин аканг уларни олиб Афгонга кетган! -  энди Дав

ланов хам бакириб юборди. -  Да! Булмаса, аллакачон дараги 
чиккан буларди! Келарди качон булмасин! Агар булар сен айт- 
гандек жиянларинг булганда, узлари билмасмиди? Тугрими? -  
мурожаат килди у Рахимовга. -  Сиз узингиз айтинг бу ахм...

Рахимов томок кирди -  назарида хакикатга жуда якин 
холат хакида ran кетмокда эди. Хатто белгиси хам мое 
тушаяпти-ку! Лекин, шу исботми? Нахотки биргина яранинг 
изи деб, иккиси ака-сингилга чикиб колса!

-  Мен хам хайрон колгандим... яъни демокчиманки, улар 
уртасидаги хайратланарли ухшашликни мен хам сезгандим. 
Лекин меники тахмин булганди холос, янгам эса... билмадим 
тагин. Ростдан хам мана шу яра хакида, -  Нодиранинг пешана- 
сига хижолатомуз куз ташлаб олди у, -  гапирармиди? Узингиз 
курмаган эдингизми?

-  Йук. Ушанда эндигина оила кургандик. Тугри келмагйн- 
ди... ёки эътибор бермаганманми... билмадим! -  булиб-булиб 
жавоб кайтарди Давланов.

Махсумга бу бахсу мунозараларнинг бари нихоятда 
галати туюлаётган, ran нима хакида кетаётганини сал-пал анг- 
лай бошлаган, Х°жарнинг хушдан кетиши хам мана шу икки 
“ёш специалист” билан боглик эканлигини тушуниб етган, 
уларни узининг качонлардир йуколиб колган (“Аканг улар-
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ни олиб Афгонга кетган эди” -  дедими эри? Бу жуда кизик!) 
“племянник”лари деб тахмин цилаётгани, баъзи бир “факт” 
ларни хам рукач этаётганини (у ярага бир сония куз ташлабок, 
нима эканлигини тушунганди -  пиндинка чаккан! Бу ернинг 
одамлари терисида тез-тез учраб турувчи “ёмон яра!”) бил- 
ган, узига хеч ким эътибор бермай куйганидан фойдаланиб, 
Яшар ва Нодирани бемалол кузата бошлаган ва у хам худди 
бошкалардек фикрга келганди -  бир-бирига “копия”!

Лекин нахотки, шу гаплар рост булса?
-  Тушунмадим, нега жанжаллашаяпсизлар? -  вазиятни бир 

оз булса-да юмшатиш учун огзини катта очиб илжайди у. -  Бу 
спорнинг кимга кераги бор? Кдриндош булиб чиксаларингиз, 
бунинг нимаси ёмон! Яна нима керак сизларга? Шод булиш 
урнига жанжал килиб... Ай-яй-яй!

Унинг сузлари Хожарга мойдек ёкиб тушди:
-  Айланай сиздан, духтуржон! Ана, узингиз каранг! -  ил- 

тижо килди аёл уни химоя килувчи одам топилганидан йигини- 
да бас килиб. -  Нахотки, уз жигарларимни танимасам! Ахир, 
Зухранинг (Нодира титраб кетди) пешанасида шу яра пайдо 
була бошлаганда, янгамдан ташкари узим хам шу жойига хар 
куни малхам куярдим! Бутунлай тузалиб кетсин, киз бола, айб- 
ли булиб колмасин деб! -  У яна Нодирага юзланди. -  Узим 
айланай сендан! Барчиндек киз булибсан-а!

Нодирани аллакачон жиянига чикариб куйган Хожар энди 
факат унинг пешанаси-ю кошу кузига термулар, хатто Яшарни 
хам унутганди, вахоланки, бу машмашаларнинг барчаси бу
тунлай узини йукотиб куйган мана шу йигит илк бор дарвоза- 
дан кириб келгандан сунг бошланганди.

Яшар эса сира кутилмаган вокеа нима билан тугашини 
билмай, карахт ахволга тушганди. Унинг юраги гурс-гурс урар, 
кузига Нодиранинг пешанасидаги яра изидан бошка хеч нар- 
са куринмасди: нахотки?! Нахотки, бу киз узи купдан бери- 
хатто эсини таниганидан буён! -  биладиган Нодира эмас, 
кандайдир... Зухра?! Нахотки, мана бу аёл уларнинг аммаси?! 
Унда узи ким?! Унинг эгизагими?! Исми... Хасанми?! Шу ерда 
тугилганми?! Нахотки, улар -  купчилик шу пайтгача тахмин 
килганидек! -  ростдан хам ака-сингил?!

Хожар худди бир нима тусатдан эсига тушгандек ялт этиб 
Рахимовга каради:

-  Малим... шуларми сиз айтган ёш укитувчи... лар? Наза-
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римда, сиз... -  у кулини пешанасига куйиб, ниманидир эслашга 
урина бошлади.

-  Ха, -  бош иргади Рахимов. -  Сизлардан жой сура- 
ётганимда бир киши хакида гапиргандим. Аммо, куриб турга- 
нингиздек, иккови экан... Яшар ва Нодира.

У беихтиёр огзидан чикиб кетган исмлардан сунг аёлга 
курка-писа куз ташлади: шовкин кутармаса эди яна!

Аммо Хожар ундай килмади, унга узок пайт тикилиб тур
ди, сунг надомат билан бошини чайкади, нафакат Рахимов, 
колганлар хам бу харакат маъносини тушундилар.

Энди аёлни Нодирадан бошка хеч ким кизиктирмасди.
-  Айланай узимнинг сулувимдан! -  деди у ёнида утирган 

кизнинг сочини силаб. -  Акам... яъни, сизлар Афгонга кетмов- 
диларингми ушанда?

Нодиранинг киприкларида ёш пайдо булди:
-  Билмайман, хола.
-  Хола?! -  бирдан ранги узгарди анчагина мулойимлашиб 

колган Хожарнинг. -  Нега ундай дейсан?! -  кичкирди у. -  
Айтдим-ку, аммаларингман деб! Нахотки сен хам ишонмаётган 
булсанг?! -  Нима дейишни билмай бошини янада пастга эгган 
Нодиранинг юзидан шашкатор ёш тукила бошлаганини курган 
Хожар уни багрига олди. -  Ииглама, нега йиглайсан? Энди 
топишганимизда-я! -  Сунг кизни узидан сал узоклаштириб, 
юзига каради. -  Акам каерда?! Тирикми у?! Гапирсанг-чи!!!-  
телбаларча кичкирди у, сал олдин Нодира, ундан-да илгари 
Яшарнинг ота-оналарини умуман курмаганлари хакида айтган 
кескин, бир оз кинояли сузларини яна ёдидан чикариб.

Нодира пикиллади:
-  Билмайман, хола... -  хавотир ила бошини кутарган киз 

узига еб куйгудек тикилиб турган аёлнинг нигохига дош бе- 
ролмай, яна эгилди. -  Мен... отамни сира курмаганман. Яшар 
хам.

-  Канака Яшар?! -  энди бор овозда хайкириб юбордгц 
Хожар. -  Нималар деяпсан, тентак киз?! У аканг булади! Исми 
Хасан! Нахотки шу пайтгача билмасанг?! Иккаланг бирга эмас- 
мидиларингми хали? Нега унда бирга келдинглар?! Нима учун 
бирга юрибсизлар?!

Рахимовнинг назарида кетма-кет берилаётган бу саволлар- 
дан киз хушидан айриладигандек эди.

-  Янга! Узингизни босинг! У хеч нарсани билмайди! Илти-
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мос, сал узингизни кулга олинг! Бас килсангиз-чи бечора кизни 
кийнашни! -  овозини кутарди у узига кулок солмаётганлари- 
ни куриб. -  Курмаяпсизми ахволини! -  Нодиранинг ахволига 
ростдан х,ам ачинмасдан караб булмасди: бутун вужуди дир- 
дир титраб, куз ёши шашкатор окарди. -  Мен хаммасини сизга 
айтиб бераман! -  Х,ожарнинг огзини очганча караб колганини 
курган (“Хаммасини”, дейдими?! Нега шу пайтгача жим ту- 
рибди унда?!) Рахимов узига ортикча бахо бериб юборганини 
сезди ва чайналиб колди. -  Янга... айтишди-ку, буларингиз (у 
энди хеч канака исмни аташни истамасди) гудаклигидан етим- 
хоналарда катта булишган. Балки, сиз уйлаётгандек, акангиз- 
нинг фарзандлари булиб чикишар, аммо буни узлари билмай- 
дилар! Бу ерга бирга келганларининг сабаби эса... ха, доимо 
бирга булишган, бир жойда укишган... Шунинг учун-да! Озги- 
на сабр килсангиз, хаммаси аникланиб, жой-жойига тушади! 
Мана, иккови хам ёнингизда турибди-ку!

Махсум унга мамнун куз ташлади: “Молодец, директор! 
Бу апай шашиятир!”

Уртага тушган жимликни энди юм-юм йиглаётган Нодира 
бузарди холос. Хожар уни яна багрига босиб, хул булиб кетган 
юз-кузидан чулп-чулп упди, титраётган куллари билан сочла- 
рини силаб-сийпалади:

-  Амманг улсин... Хали шундай кургуликларга дуч келди- 
ларингми! Булди, йиглама! Мен хам йигламайман! Хах, замо- 
нангга ут кетсин-а! Сенларни шу куйга солганларнинг бошига 
бундан баттар кунларни солсин-а, худойим!

Шундай дер экан, гарчи йигламасликка ваъда берган 
булса-да, кузидан тинмай ёш окар, тили учида хамон турфа 
хил саволлар айланар, аммо узига зугум билан караб турган 
эри, хозиргина дакки берган Рахимовдан хайикиб, индай ол
масди.

Сира кутилмаган можаро бошланиб кетгани боис Хо
жар нинг ёнида чуккалаганича колган ва узи хам буни эндиги
на пайкаган Махсум яна илжайди, хамон кулида тутиб турган 
нашатирли шишани кутига кайта жойлаб, урнидан турди.

-  Мен борай энди, -  деди у хеч кимга карамай. -  Бу ерда 
киладиган ишим колмади. -  Кетар олдидан Яшар ва Нодирага 
яна бир бор куз ташлаб, бошини маъноли чайкади-да, дарвоза 
томон юрди. Х °влидаи чиккач эса, кузатгани ортидан эргаш- 
ган Давлановнинг енгидан енгилгина тутди. -  Агар яна тоби

Лангар фожиаси

2 -  Гулом Каримий 33



кочиб колса, уйда буламан. Лекин айтиб куяй -  аёлинг рост 
сузлаётганга ухшайди!

-  Акл бовар килмайди! Нахотки сен хам...
Махсум калин шишали кузойнаги ортидан таънаномуз 

бокди: “Мнение”сини айтди, шекилли? Яна кайтариш шартми- 
кин?

Давланов кайтиб ховлисига кирганда Рахимов, Яшар, Но
дира жой-жойларида турганларича хаёлга толишган, узини 
бир оз босиб олган шекилли, ошхонада куймаланаётган Х,ожар 
энди мехмонларга дастурхон ёзишга хозирлик кураётганди. 
Ора-сирада унинг куйиниб, уртаниб йиглаётгани, кимнидир, 
ниманидир картаётгани эшитиларди:

-  Х а Х, замонларингга ут кетсин-а! Х,ах сенларни бу куйга 
солганларнинг...

Бешинчи боб

Уша пайтда ростдан хам замонга ут кетган эди.
Аввалига аллакаёкларда -  узок Россияда кандайдир 

инкилобми-ей ёки шунта ухшаш нарса булганини кали Бухо- 
ро амирлиги тасарруфида булган бу чекка кишлок ахолиси 
хам узункулок гап-сузлардан эшитиб юрди. Бутун улкада 
булгани сингари, каердандир пайдо булиб колган дохийлар-у 
улар ташкил этган ута халкпарвар хукумат хакида турли- 
туман миш-мишлар бу ерда хам кезиб юрар, ахоли гуё бой- 
ларнинг мол-мулкини йуксилларга булиб беришаётгани, 
узларини эса кулокми-ей, яна алламбалолар килиб хар томон- 
га бадарта килишаётганлари, каршилик курсатганларини эса 
камокхоналарга тикишаётгани, ёки булмаса, тугридан-тутри 
отиб ташлйшаётгани хакидаги хабарларни гох ишониб, гох 
ишонмай кабул киларди.

Сал у™ ай Туркистоннинг Россияга тобе аллакайси 
жойларида “босмачилик” деган харакатнинг бошлангани- 
ни хам билиб олишди, аммо бунинг нима эканлигини узок 
вактгача тушуна олмадилар: “Кимни босишади? Бойларни- 
ми, камбагалларними? Ёки бирваракайига иккаласини хам? 
Максадлари нима? Шуро (номи жуда галати-я! У нимани 
англатса?) хукуматига карши курашаяптиларми? Лекин бу 
хукуматни жуда халкпарвар дейишаяпти-ку!”

Шу тарика орадан бир-икки йил вакт утди ва узлари тасар-
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руфида булган амирлик тугатилгани, унинг урнига кандайдир... 
ха, “халк республикаси” деб аталувчи хокимият тузилгани 
хакида ran чикди ва дархакикат, уша миш-мишларнинг баъзи 
бир унсурлари бу ерда хам буй курсата бошлади: шу пайт- 
гача бунда амирликнинг махаллий вакиллари иш олиб бори- 
шар, дейлик, халкдан солик йигишар, бошка турли-туман иж- 
тимоий муаммоларни у ёки бу тарзда хал килишарди. Энди эса 
уларнинг урнида -  бир кечада каерга гумдон булишганини хеч 
ким билмай колганди! -  шапка ва чарм камзул кийган, камари- 
га наган таккан кишилар пайдо булди. Уларни дубулгасимон 
бош кийимларида кизил юлдуз тасвири туширилган бир туп 
аскарлар кузатиб юришар, узлари хам бошдан-оёк куролланиб 
олишганди. Баъзи бирлари мусулмон йигитлари булса, баъзи- 
ларининг кимлигини мутлако билиб булмасди -  на тили, на 
ранг-руйидан.

Куп утмай халк сайиллари буладиган майдонда деярли бу
тун ахоли иштирок этган катта йигин (барчанинг иштирок эти- 
шини таъминлаш максадида уйма-уй юриб таргиб килинганди) 
утказилди.

У кай куринишда булмасин хар кандай янгиликка уч одам
лар учун бу нарса жуда кизик туюлди ва шундан булса керак, 
огир хаста, бир оёги ерда, бир оёги гурдаги кариялар, эмизик- 
ли жувонлардан ташкари барча -  хатто паранжи-чачвондаги 
аёллар хам! -  айтилган жойга айтилган вактда етиб келди.

Шуни алохида таъкидлаш жоизки, одамлар умрлари бино 
булиб, бундайин катта йигинни курмаганди.

Нотикнинг нари-бери ясалган минбардан хайкириб, 
кулларини хавода силкиганча айтган дастлабки сузлари жуда 
галати ва тушунарсиз булди: “Улуг октябрь социалистик ре- 
волюцияси”, “Дохиймиз Ленин”, “Пролетариат диктатураси”, 
“Коммунизм”... Кейин у йигилган оломон сал-пал тушунадиган 
ибораларга утди: “Россиядаги ок пошшо хукумати уч йил ол- 
дин, Бухоро амирлиги эса куни-кеча тугатилди, Масков, Петро
град ва Туркистоннинг марказий улкаларида шуро хукумати 
аллакачон уз фаолиятини бошлаб юборди, бутун улкада, шу 
жумладан, Бухорода хам халк хокимияти урнатилди, унинг 
шабадаси энди сизларга хам етиб келди, бундан буён бу ерда 
хам халк хукумати ва унинг вакиллари иш олиб боради, ушбу 
хукуматнинг факат эзилган халк манфаати йулида фаолият 
юритувчи идоралари иш бошлайди, бунинг учун эса...”
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Кейинги сузлардан миш-мишларнинг жуда тугри эканли- 
ги маълум булди: ростдан хдм шуро хукуматига бойлар керак 
эмас булиб, мол-мулклари тез орада оддий халкка булиб бери- 
лар экан, зеро, энг олий максад -  барчани тенг килиш. Асосий 
шиор -  “Ишламаган тишламайди!”

Нотик шиорга айлантирилган бу маколни жуда урнига 
куйиб, нутки давомида куп марта кайтарди. Масжиду мадраса- 
лар эса мутлако ортикча -  шуро сиёсатига тугри келмайдиган, 
кискача айтганда, эскилик саркитидан бошка нарса эмас экан. 
Тез орада янгича таълим бериладиган мактаб, касалхона иш 
бошларкан. Иккиси хам бепул, албатта.

У нихоятда мохирона айтган сузлари охирида йигил- 
ганлардан шуро хукуматига хайрихох булишларини суради, 
агар шундай килишса, хаётлари тезда яхшиланиб кетишига 
катта-катта ваъдалар берди.

Унинг аввал жимгина тингланган дастлабки сузларидан 
сунг одамлар орасида шивир-шивир бошланганди: нахотки 
хамма айтганлари рост булса? Амир тахтдан йикилибдими? 
Унда, юртни ким бошкаради? Уни хам амир деб атайдилар- 
ми ёки бошкача? “Халк республикаси” дегани нимани англат- 
са? Турмушларингизни яхшилаймиз деганлари-ку яхши, аммо, 
масжид, мадрасаларни ёпмокчи булганлари нимаси?

Бойларнинг мулкини камбагал халкка булиб берамиз, де
дими? Ким уз мулкини бериб куяркан! Тугри, бизда бойлар 
бор, баъзилари ноинсоф, лекин хаммаси хам мана бу нотик 
айтаётгандек “халк конини ичиб...” Ким бой булишни иста- 
майди! Боз устига, хамма хам бой булиб колавермайди -  бу- 
нинг учун Яратганнинг суйгани булишинг керак! Купчилик 
ушаларнинг оркасидан тирикчилик килаётир-ку! Кандай килиб 
уларнинг мулкини олиб куйиш мумкин? Тешиб чикмайдими 
бировнинг нарсаси? Куз-кузга тушмайдими? Лоп этиб эртага 
бошка ran чикиб колса, бир-бирлари билан кирпичок булгани 
колмайдими? Бойлар бегона эмас, осмондан хам тушиш- 
маган -  хаммаси узлариники. К°н-кардошлик иплари билан 
богланишган, туй, жанозалари бир. Бир кун келиб хаётдан куз 
юмишса, куйиладиган жойлари хам бир. Ана, хаммалари -  
бойми, камбагалми, фарки йук -  бир куни бориладиган жой!

Йигин утаётган жойдан сал нарида, бир-бирига мин- 
гашиб кетган икки улкан тепалик узра Лангар кабристони 
ястаниб ётарди. Нафакат шу якин-атроф ахолиси, балки
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узок-узоклардагилар хам бу ерга бир неча асрлардан буён уз 
якинларини куйишар, куплар учун бундай бахтга эришмокнинг 
узи катта шараф эди.

Тепаликларнинг бирида -  энг баланд жойида -  махобатли 
масжид савлат тукиб турибди. Унисининг худди шундай 
жойида пиру авлиёлар жасади куйилган хонакох. Лангарнинг 
купчиликни ташкил этувчи каш шок ахолиси уларнинг кабрини 
зиёрат килишга келувчилар очиккуллик билан киладиган хайр- 
эхсон ортидан тирикчилик килишади...

Оломон орасида хамон шивир-шивир давом этар, гуё 
хукумат вакилларининг шу ерда эканлиги хам унутиб ку
йилган дек эди. Бир пайт нотик кулини осмонга баланд ку- 
тарди:

-  Тинчланинглар! -  кичкирди у. -  Кимда саволлар бор?
Оломон жим булиб колди. Нотикка айнан шу нарса керак

эканми, савол-павол кутмай, томогини калта йутал кумагида 
тозалаб, давом этди:

-  Унда сизларга янада якин бошка режаларимиз билан 
танишинг. Камбагаллар манфаатини уйлаб тузилган янги 
хукуматга шу ернинг узида хизмат килувчи вакиллар жуда за- 
рур. Истаганлар аскарликка ёзилиши, халк милицияси сафи- 
да хизмат килиши мумкин. Мана! -  у узларини кузатиб кел- 
ган ёши турли хил отлик аскарларни кули билан курсатди. -  
Каранглар! Хдкикий шоввозлар эмасми? Ким бизга содик хиз
мат килса, унинг учун хамма нарсани мухайё киламиз: худди 
мана шу йигитларга булгани каби мунтазам маош, от, кийим- 
кечак, озик-овкат ва бошкалар. Амирнинг ковушини тугрилаб 
куйган урток Фрунзе1 кизил армияга махаллий ахолидан уттиз 
минг аскар олиш хакида фармон чикарган. Кани, ким би
ринчи? Мархамат, куркмасдан чикиб, мана бу уртокнинг -  у 
хамрохдаридан бирига имо килди -  ёнига келиб, номларини 
ёздиришсин. Х,а, олдиндан айтиб куяй, бизга хизматга кирган 
киши уша пайтнинг узидаёк хукумат карамоги ва химоясига 
олинади. Бола-чакаси билан! Эшитаяпсизларми? Агар жуда 
яхши хизмат килса -  мукофотланади, увони, мартабаси оша- 
ди...

----------------------------- е» Лангар фожиаси

1 Фрунзе М.В. -  Шуро давлат ва харбий арбоби. 1919 йил июлдан 1920 
йил сентябригача Туркистон фронти кумондони булган, Улкадаги истиклолчилик 
харакатини бостириш ва Бухоро амирлиги хамда Хива хонлигини агдаришда фаол 
иштирок килган.
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Яна гала-говур бошланганда гижинглаб, безовталаниб тур
ган бедов от устида утирган ок-сарикдан келган пахлавон кел- 
батли йигит оломон орасидан ёриб чикди. Купчиликнинг, шу 
жумладан, нотикнинг хам нигохи унга кадалди:

-  Баракалла, азамат! -  юзи ёришди унинг. -  Кани, якинрок 
кел, мана бу урток ёнига.

Лекин йигит унга нафрат билан бир караб куйди-да, каттик 
камчи урилган отини бутунлай бошка -  кишлок томон солди.

Мулзам булган нотик оломон кулгуси остида унинг орти- 
дан бир зум караб тургач, яна йигилганларга юзланди.

-  Ким у?! -  бу сафар товушида очикдан-очик зарда бор 
эди. -  Оти, эгнидаги чопонига кура бойваччаларга у х ш ай д и - 
ку! Сизнинг конингизни канадек суриб ётганлардан би- 
рими? Шунаками? Менинг сузларим ёкмабди-да! Албат
та ёкмайди! Биз айни шунакаларни таг-туги билан йукотиш 
учун халк хокимиятини туздик! Майли, кочиб каёкка борарди! 
Унакаларнинг жойи Сибир!

У шундан сунг кукариб-бузарганча янги хукумат уз душ- 
манларига карши кандай жазолар куллашини йигилганларга 
тушунтира кетди. Энди унинг илгариги ширин, очик юз би
лан айтилган, халк маколлари билан тула сузларидан асар 
колмаганди.

Нихоят нотик (унинг фамилияси Хайитов булиб, Россияда 
булиб утган талатупларнинг бошидаёк янги хукуматни ёклаб 
чиккан ва рахбарлар эътиборига тушганди. Бухоро амир- 
лиги тугатилиб, урнига “халк республикаси” барпо этилгач, 
унинг жойлардаги таргиботчисига айланди. Хайитовнинг ёши 
киркларда булиб, каримсик юзи захил, чакка сочлари окара 
бошлаган, кирра бурни чап томонига кийшик, кад-комати 
бесунакай, аммо сузга уста, узига юклатилган вазифани куп 
холларда ортиги билан адо этувчи одам эди) яна бир марта 
истовчиларни хизматга таклиф этиб, йигинни ёпик деб эълон 
килганида узаро шивирлашганча уй-уйларига таркалаётган 
одамлар орасидан бир неча ёш-яланг аста-секин ортда колиб, 
Хайитов курсатган вакил каршисида “саф тортдилар”.

Бошларини хам килиб турган бу йигитлар болалигиданок 
ота-онасидан етим колганлар булиб, бири кимнингдир эши- 
гида карол булса, бошкаси бир бурда нон эвазига кишин-ёзин 
кимнингдир моли, йилкисини бокар, ётадиган жойи эса сайис- 
хона эди.

Гулом Каримий «а-----------------------------

38



Вакил йигитлардан ким эканликларини сурашга улгурмай, 
Хдйитовнинг узи уларни сурокка тутди:

-  Хизматга кирмокчимисизлар? Яхши. Кафолат бераман- 
хеч кимдан кам булмайсизлар! Лекин олдин айтинглар-чи, 
халиги от чоптириб кетган йигит... Исми нима? Каерда тура
ди?

Хайитов барчанинг куз унгида узини ерга урган йигитни 
кечира олмаётганди, кандай булмасин тезрок У4 олиш истаги 
юрагини уртамокда эди: узингга хам, хукуматингга хам ту- 
пурдим! -  дегандек килди-я, ярамас!

Йигитлар гаи ким хакида кетаётганини дарров илгадилар, 
улардан энг нимжони (огир турмушдан кутулишнинг энг яхши 
чораси мана шу йул эканлигини ички бир туйгу билан англа- 
ган, ниманидир, дейлик, ута нимжонлигини бахона килиб -  
ана, янги хукумат вакиллари билан келган аскарлар кандай 
уктам йигитлар экан! -  хизматга олмасликларидан жуда 
куркаётганди) ерга караганча мингирлади:

-  Малла.

Олтинчи боб

Хар бахор сурувларини ёнма-ён жойлашган ушбу тепалик- 
лар пойидан хайдаб утишига карамай, бирон марта хам бу 
каби ходисанинг шохиди булмаганди: “Ким у? Кдёкдан пайдо 
булди? Куриниши бунчалик куркам ва хатти-харакати бунча
лик узига ярашган! Нима килаяпти? Нахотки шу ер дан бошка 
намоз укийдиган жой булмаса унга?”

Теварак-атрофда яшовчи барча кабила ва уруглар ти- 
лига тушиб, аллакаердан пайдо булгани хакида гап-суз юр
ган галати мусофир балки шудир? Аввал у хакда “бирон 
муттахам-фирибгар булса керак”, кейин эса “тарки дунё килиб, 
шу ерларни узига макон тутган гариб экан” деган миш-миш 
таркалди. Аммо кабиладошлари билан урмонда яшовчи бир 
кариянинг сузига кура, бутунлай бошка сабаб билан бу ерга 
келиб колибди. Унинг бу ерларда пайдо булиши Оллохнинг 
бизга курсатган муруввати экан. “У хали бизни бутун мусул- 
мон ва номусулмон улкалари аро шарафларга буркайди!” -  де- 
ганди кария мана шу йигитга таъриф берар экан.

“Ха, уша шекилли. Менинг шу ердалигим, ён-атрофидан 
юзлаб куйнинг маъраб утишига хам эътибор килмаётир. Одам
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хам шу даражада узини унутиб тоат-ибодатга бериладими! 
Каердан унда бунчалик эътикод, маслагида бу даражада собит- 
лик? Нега биз у каби эмасмиз? Нега у бизга ухшаб бугуннинг 
тирикчилиги эмас, Оллох васлига умидворлик, унинг ишки 
билан яшайди, одамларни факат шу йулдан боришга ундайди 
(лекин, хдлигача биров унга эргашганини курмадим, эшитма- 
дим)? Мен, мисол учун, ундан фаркли уларок, бойлик туплаш, 
узим ва якинларимнинг тукинлигини таъминлашни хаётнинг 
аел мазмуни, деб билдим. Нахотки шу кунгача хато яшаб кел
ган булсам? Лекин у танлаган йул -  ишкилиб, мусулмончилик- 
ка зид булиб чикмасин-да! -  унга ва умуман одамларга нима 
беради? Ёшгина умрини бу тарзда бесамар утказиб (кариянинг 
у билан килган бир неча мулокотидан сунг олган тушунчасига 
кура, шайхлик макомини олиш аслида дунёнинг барча лаззат- 
ларидан воз кечиб, таркидунё килиш билан баробар экан), бу 
тарзда яшаб юргандан кура...”

Куйчивон жунжикиб осмонга каради: ана, ёмгир хам ёгиб 
юборди, у эса буни хатто сезмаётгандек. Бошида на ёпингичи, 
оёгида на чориги бор. Бу туришда шамоллаб, тоби кочиб 
колмайдими! Ёки, бу хам уша... нима эди?.. хак йулида риёзат 
чекишга кирадими?

Куйчивон на кетишни, на жойида колиб, бундан кейин хам 
уни кузатишни биларди.

Каерда яшаса? Тирикчилиги кандай утаётибди? Яна уша 
кариянинг айтишича, хеч кимдан кумак сурамас, хеч кимнинг 
ошига шерикчилик килмас экан.

“Балки мендан кабул килар? -  уйланиб колди у. -  Хд-да, 
бу атрофда мендан бой одам йук (тугрироги, хаммасининг ти
рикчилиги кул учида), мол-мулким етти пуштимга етади. Хеч 
булмаганда ибодатини... мана бундай ёмгиру кор тагида амал- 
га оширмаслиги учун бирон иншоот куриб берсам-чи? Дей- 
лик... масжид! Айни шу ерда! Агар каттарок килиб курилса- 
ку, теварак-атрофдаги бошка намозхонлар хам келган буларди. 
Турли-туман боскину киргинбарот урушлардан сунг хаёт из
дан чикиб, хар ким узи билан узи булиб юрибди. Лоакал ана 
шу мусофирнинг хатти-харакати, килаётган ишлари туфайли 
бундайин таркокликка чек куйилар?”

Куйчивон чукур ух тортди: ха, шунча бойликка эга була 
туриб, халигача бирон хайрли ишга кул урмади, умр эса яку- 
нига етиб бормокда. “Ахир, чин дунёга борганингда канча

Гулом Каримий «э-----------------------------

40



молинг бор эди деб эмас, кандай савоб иш килдинг, деб 
сурамайдиларми? Кон чикариб курбонлик килиш, хайр-садака 
улашиш, етим-есирнинг бошини силаш узини билувчи хар 
битта мусулмоннинг кулидан келади, лекин менинг имкони- 
ятларим бу амаллардан юкори-ку! Кдпаверса, шундайин бар- 
камол йигит хдёти мазмунини Оллох, йулига бахш этиш, хдк 
йулига кириб, Унинг васлига етишда курибдими, унга кумак 
бериш менинг бурчим эмасми? Узимнинг кунглимга-ку буни 
солмабди (балки ёзмишим шудир?), жилла курса шу йигитнинг 
ахволига томошабин булиб турмайин. Бу ёлгон дунёда билиб- 
билмай килган гунохдаримни андак булса-да ювиш, бокий 
дунёга ёруг юз билан бориш учун балки бундай имкон бошка 
булмас?

Майли, унинг эътикодига кура (хатто муъжизалар яра- 
тишга кодир шайхлар хам аслида гариблигу мискинлик тим- 
соли эканлар!), мен таклиф килмокчи булаётган нарса ортикча 
хисобланар, аммо хдк йулида жонбозлик курсатаётган бундай 
инсонларни эъзозламаслик, авайламаслик гунохд азим! Хд, 
шундай бир кошона куриб берайинки, токи у хдр жихдтдан бу 
йигит етган макомга мос булсин! Майли, бошпанаси хам шун- 
да була колсин...”

Дакика сайин кучаяётган ёмгир кийгос очилган наъматак- 
нинг новда ва ним пуштиранг гулбаргларига шатирлаб ури- 
лишни кучайтирган бир пайтда ибодатини тугатган Мухдммад 
Содик ортига угирилди ва отдан тушиб, узи томон дустона куз 
ташлаб турган нотаниш кимсани курди.

•к •к -к
Хал и курилиш ишлари бошланмай туриб, атайин Бухоро 

ва Самарканддан таклиф килинган -  яхшигина хдк эвазига, ал- 
батта! -  тажрибали, нозиктаъб усталар узига хослиги билан 
ажралиб турувчи иншоотнинг юпка хитой когозида акс этган 
лойихасини курсатиб, пардоз ишлари учун Самарканд ёки 
Бухоро, жуда булмаганда, Кеш усталари кулидан чиккан бе- 
заклар куллангани маъкул дейишганида, куйчивон бир сония 
хдм иккиланиб утирмади: “Бу ёги энди сизларга хавола! Мас- 
жид шундай булсинки, курган хам, эшитган хам факат хавас 
килсин! Харажатлардан куркманглар: ана молим, агар етмай 
Колса -  жоним!”

Хажм ва кулами жихатдан якин-атроф учун куз куриб,
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кулок эшитмаган куринишдаги масжид курил и ш и га к;ул ур- 
ганларидан вокиф булган уруг, кабилалардан биронтаси узини 
четга олмади. Х,ар ким имконига яраша, хеч кандай хак тама 
килмай, кечани-кеча, кундузни-кундуз демай мехнат килди. 
Пойдевордан тортиб томни битиришгача канча вакт сарфлан- 
ган булса, безакларни Кешдаги усталарга буюртма килиш, тай- 
ёр булгач келтириш учун хам шундай оз вакт кетмади. Ута 
нафис сопол ва ганч безаклар ортилган уйлаб туялар кишнинг 
совуги, ёзнинг иссиги демай Лангар ва Кеш орасида куп марта 
катнади. Сандикларда олтин ёки кумуш булса керак (ахир, юк 
огирлигидан туялар аранг оёк босишарди-да!) дея фараз килган 
карокчи тудалари бир неча марта карвонларга хужум килишди, 
аммо узлари учун хеч канака киймати йук буюмларни куриб, 
хафсалалари пир булиб, алам устида аввал карвон ахлини ях- 
шилаб дуппослашгач, юкларни жарга улоктирдилар.

Нихоят, шу каби йукотишлар, кузда тутилмаган бошка 
вазиятлар туфайли пайдо булган ортикча харажатлар, 
кийинчилик хамда азобларнинг барчаси тугаб, куриб бит- 
казилган масжид бор гузаллиги билан намоён булганда, 
куйчивоннинг курасида битта кари така ва биргина касалманд 
Куй колганди.

Барчанинг юз-кузида хаяжон ва кувонч аломатлари барк 
урар, гурур ва ифтихор туйгуси дилларни забт этганди. Аммо 
уша дилларни хира килиб турган бошка бир нарса хам бор эди: 
ахир, куйчивон хонавайрон булди-ку! Хазилми -  гурт минг 
бош куй бир йил ичида сув булиб кетса! Качон, ким энди улар
нинг урнини тулдиради! Умуман, тулдириб булармикин?

Беихтиёр хамма бошлар у томонга угирилди: кунгил 
сураш, хеч булмаганда, миннатдорчилик билдириб куйиш ке- 
ракмиди...

Бирок хаммаси аксинча булди.
-  Рахмат сизга, эй ахли мусулмон! -  урама камчи тутган 

унг кулини куксига куйиб, эгардан сал узилганча халойикка 
караб кичкирди куйчивон. -  Нима ишларга кодир эканли- 
гингизни яна бир марта курсатдингиз! Бу обида насиб булса 
хаммамиз учун кутлуг бир даргохга айланади! -  У мармар 
зиналарда туриб, бир-бирини муборакбод этаётган меъмор- 
усталарга юз тутди. -  Заргарона ишларингиз учун сизга хам 
ташаккур! Бунёд этганингиз бу иншоот асрлар буйи яшаб, 
кейинги авлодлар кузини хам кувонтиришига ишончим ко-
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мил! Кулларингиз дард курмасин! -  У кузлари намланиб 
турган Мухаммад Содикка хам шу тарика миннатдорчи- 
лик билдирмокка шайланди, аммо энг сунгги пайтда фикри- 
ни узгартириб, отдан сакраб тушди ва каршисида тиз чукиб, 
хиркаси этагини кузларига сурди:

-  Пирим! -  деди у хдяжонини боса олмай. -  Х,а, бугундан 
бошлаб сиз менинг ва мана шу бизга караб турган барча мусул- 
монларнинг пирисиз! Нима булганда хдм, энди биз факат сизга 
эргашамиз ва хизматингизда буламиз! Хдк йулида Яратган ва 
пайгамбаримизнинг назари тушган сиздек одамга хдмнафас ва 
хамрох булсак, армонимиз кол мае ди! -  У бир пасгина нафа- 
сини ростлади. -  Менга келсак, килган ишимдан асло пушай- 
мон эмасман! Миннат хдм килмокчи эмасман, зеро кунгилдан 
чикариб килинган ишга хеч канака миннат аралашмайди...

Мухаммад Содик, уста-меъморлар, тупланган халойик -  
хаммаларига яна бир бор таъзим килгандан сунг оти бошини 
уйи томон солган куйчивоннинг ортидан кунгилларида турли 
хил уй билан (уларнинг аксариятида хамдардлик коришик эди) 
караб туришарди.

Купминг куйли бойдан бутунлай кашшок кимсага айлан- 
ган, аммо юраги шу пайтгача бирон марта туймаган кувончдан 
энтикиб кетаётган куйчивоннинг оти хали ун кадам куймай...

-  Уйингга боравер ва ортингга угирилма! -  буюрарди 
гойибдан келиб, факат унга эшитилаётган овоз.

Овоздан сергакланиб жиловни тортган куйчивон иккила- 
ниб колди, ортидан янграётган маърашларни эшитиб таажжуб- 
ланди, аммо угирилиб карашга журъати етмади -  хар холда, 
унга шу нарса буюрилмокда эди. Ка ни кетаверсин-чи, бу ёги 
нима булар кин!

Нима буларди -  уйига якинлашгани сари ортидан келаёт- 
ган маъраш товушлари тобора каттикрок янграр ва бу товуш- 
лар энди ун, юз ёки мингта куйникидан-да кура...

Ё кудратингдан! Нималар булаяпти узи! Тугри, шу пайт
гача у барча куйлар бир хилда маърайди, деб уйлаб юрарди, 
лекин ортидан айни узига тегишли булган куйларнинг товуши 
эшитилмокда-ку! Кандай килиб уларни бошкалардан ажрата 
олмаслик мумкин!

Куйчивоннинг хаяжони ортгандан ортиб борарди. Бал
ки... тулик ишонч хосил килиш учун дейман-да... шундок куз 
кирини ташлаб олса булар? Ким куриб утирибди!
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-  Уйингга боравер ва ортингга угирилма!
Куйчивон чучиб тушди: “Х,а, Оллох, хаммасини куриб тур- 

гувчидир! Х,а, бу куйлар узиники ва гойибдан келаётган товуш 
хам факат Яратганнинг узига тегишли!”

У бирон марта ортита угирилмади ва руй бераётган 
бу муъжизани узидан бошкалар: уста-меъморлар, масжид 
курилишида жонбозлик курсатган халк, шу жумладан, энди- 
ликда пирита айланган Мухаммад Содик курдими-йукми, била 
олмади.

Еттинчи боб

Гулом Каримий -aj.

Биринчи учрашганларидаёк янги хукумат томонидан номи 
кора руйхатга тушган ушбу йигитнинг хатти-харакати бекорга 
эмасди, нима учун бундай килаётганидан кишлокдаги санокли 
кишиларгина хабардор эди.

Болалигида мулла Жалил исмли мактабдордан таълим ол- 
ганидан сунг (унчалик катта булмаган ушбу мактаб масжид 
кошида фаолият юритарди), углидаги иктидор, узида эса шун- 
га етар маблаг борлигини билган ота (узи хам укимишли ин- 
сон булиб, Малла дастлабки таълимини хали мактабга бор- 
май ундан олганди) укишини яна давом эттириши учун катта 
ниятлар билан Бухорои шарифга етаклаб, нуфузли мадраса- 
ларнинг бирига жойлаштириб келганди. Айтиш жоизки, бунга 
купчилик лангарликларнинг курби етмас, аксарият холларда 
у каби усмирларнинг бунингдек максадлар билан борар жойи 
Бузор, Карши ёки шахри Кешдан ошмасди.

Она, албатта, ёлгизгина углини багридан узоклаштиргиси 
келмади. Ахир, барча толиблар учун бир дек -  бахордан то 
эрта кузгача давом этувчи таътил хисобга олинмаса, бошка 
пайтларда уйга кетиш учун рухсат беришмас экан-ку! Бола- 
гинасининг иссик-совугидан ким хабар олиб туради? Бу давр 
ичида бетоб-метоб булиб колмайдими! Узи-чи? Уни согиниб, 
хар куни йулига куз тутмайдими! Худо курсатмасин-у, агар бу 
ерда бирон нима руй берса -  айникса узининг тез-тез мазаси 
булмай турибди -  шунча йулдан бориб ким унга хабар беради? 
Етиб келишга улгурадими?

Она куп уринди, балки эрини хам кундира оларди, лекин -  
энг сунгги пайт -  шундай килса, билимга ташна боласининг 
кунгли чукиб колишидан хавотирланиб, ноилож рози булди.
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Шу тарзда Малла уч йил Бухорода нафакат Мадра
са тупрогини ялади, балки отаси ва мулла Жалил пайкаган 
иктидорини намоён килиб, мударрислар эътиборига тушди, бе
тона, турли-туман халку элатлар яшайдиган шахар булишига 
карамай, шу ерда хам дусту ёр орттирди, ок-корани таниди, 
жумлаи оламда булаётган ходисалардан хаминкадар боха- 
бар булиб, дунёкараши кенгайди ва табиийки, жисмонан анча 
улгайди.

Аммо фаришталар яхши ниятга хам, ёмон ниятга хам омин 
дейиши рост эканми, сунгги марта уйига келганда онасининг 
жуда огир ахволда ётгани устидан чикди. Нафакат Малла, 
унинг узи хам кузгача тузалиб кетишига умид килганди, лекин 
бундай булмади. Тугри, оёкка турди, аммо Малла онасини бу 
холда ташлаб, бирон ёкка кетишни хатто тасаввур кила ол
масди. Онанинг аввалги -  узи курки б юрган хавфлардан-да 
воз кечиб (пешанада бори -  хали хеч ким дунёга устун булган 
эмас, болагинамнинг шунча йил чеккан захмати хавога соврул- 
масин!), углини кетишга бир-икки марта кистови хам нати- 
жа бермади. Бунинг устига, укиш даврида ён-атрофида нелар 
булаётганини куриб юрган Малла таълимни истаган пайтда да
вом эттириш мумкинлиги, толиблар ун, ун беш ва хатто йигир- 
ма йиллаб Мадраса тупрогини “ялаш”ларидан хабардор эди. 
“Худо хохлаб, хеч нарса курмагандек булиб кетсангиз, укиш 
кочмайди, -  деди у кулиб, онаси бу хакда яна бир марта гаи 
очганида. -  Хрзирча шу ерда, сиз ва отамнинг ёнида буламан”.

Уйдаги гаи кучага тугри келмайди деганларидек, бу давр 
орасида куп нарса узгарди: кейинги икки опаси турмушга 
чикди, узи уйланди ва нафакат касалманд онаси, хали теп- 
тетик отаси хам оламдан утди. Малла турмуш ташвишла- 
ри билан булиб колганига карамай, ташлаб куйилган укиш и, 
кайтиб бормайдиган булса мударрисларни (роса хайрон 
колишаётгандир, сувга чуккан тошдек нега жим булиб кетди 
деб!) хабардор килиб куйиш, Мадраса хужрасида колиб кетган 
китоблари-ю рузгор анжомларини олиб келиш хакида тез-тез 
уйларди.

Айникса кейинги пайтларда нафакат у, балки барча лан- 
гарликларнинг кулокларига етиб келаётган турли-туман 
миш-мишлар, улканинг турли худудларида руй бераётган 
вокеалардан сунг, агар хозир бормаса, кейин бунинг бал
ки имкони булмаслигини хис этиб ёки оламда нелар содир
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булаётганини уз кузи билан куриш учунми, бир сафар дабду- 
рустдан йулга тушди ва хеш-акраболарининг назарида мутлако 
бошка одам булиб кайтди: шух, хазилкаш бу йигит алланечук 
хаёлчан, камгап булиб колганди.

к  к  к

Отини сайисхона айвони устунига боглаган Малла оёклари 
тагидаги ернинг мустахкамлигини синамокчи булгандек, тарс- 
турс уриб, шахдам кадамлар ташлаб бораркан, йул-йулакай 
овоз берди:

-  Хржар! Каердасан? -  Эшикдан ёши ун беш-ун олтилар- 
даги дуркунгина, юз куриниши Малланинг узини эслатадиган 
киз муралади. -  Отга ем сол, сув беришни хам унутма.

Гулбахор, корачадан келган, хушруйгина жувон икки на- 
фар гудаги -  Хасан ва Зухрани чумилтириб булган шекилли, 
уларни кийинтираётган экан. Малла болаларга совук тегмасли- 
ги учун ортидан тезда эшикни ёпди ва остонада туриб колди. 
Хона ним коронгу эди.

-  Келинг, -  деди Гулбахор турган жойидан.
-  Нима, хар куни тогорага тикасанми дейман? Шамолла- 

тиб куясан-ку! Бошка ишинг йукми?
-  Бир кун чумилтирмасанг, хамма ёги бичилиб кетади. 

Ушланг, шунчалик мехрибон булсангиз! -  деди лабининг бир 
четида жилмайган Гулбахор болаларни чакконлик билан унинг 
билакларига ёткизар экан. -  Кулликларни1 ювиб куйишим ке
рак. Эхтиёт булинг-а.

Малла болаларни авайлаб куксига босди, улардан таралув- 
чи иссик тафтдан юраги хаприкиб кетди.

Унинг болалари!
Гапнинг очиги, бирданига эгизак фарзандли буламан, 

деб уйламаган, аввал бошда бир оз хавотири хам йук эмасди: 
никохдан утганларидан сунг икки йилга якин Гулбахорнинг 
буйида булмади, якинлари, айникса аллакачон бола-чакали 
булиб кетган опаларининг (улар уч нафар эди) маслахатлари 
ва тазйиклари билан уткир нафасли эшонлару хамма нарса- 
ни кафтлари ёки бир парча синик ойнада курувчи лули- 
фолбинларга энди куринамиз деб туришганида, соппа-сог, 
аммо узи сингари кунгли хижил булиб юрган Гулбахор
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эхтиросга тула тунларнинг бирида кунгли бехузур булаётгани, 
“жуда хам довучча егиси келаётганини” шивирлаб айтди.

-  Эсинг жойидами? -  чирокнинг хира нурида унга ажабла- 
ниб тикилди Малла. -  Ёзнинг уртасида-я! Каердан топаман? 
Пишгани булмайдими? Ана, томда, бир коп туршак турибди... 
аввалги йилдан колган. Олиб тушайми?

-  Булмайди, -  деди хрзирча сирни очгиси келмаган 
Гулбахор. -Яхшиси аввал буни катта опамга айтинг (Гулбахор 
барча келинлар каби эрининг якинларини исмлари билан 
атамас, кайнопаларини “опам”, Х,ожарни эса “аммаси” дер
ди). Нимани дейсизми? Нимани буларди, шундай... мазам 
булмаётганини-да! Балки шундан сунг нима килишингизни 
маслахат берар. Х,а, айтгандек, у ёклар анча баланд, урик кеч 
пишади, ораларида хали хомлари бордир. Кайтаётганингизда 
ушалардан бир дупписини териб келасиз.

Гулбахорнинг сузларида бир оз айёрлик, андаккина ха- 
фагарчилик бор эди: кулогига етиб келган оркаворат гап- 
сузларга Караганда, Малланинг катта опаси Санам у атай 
чакирилмаган кайси бир оилавий йигинда, “ёлгизгина, тилаб 
олинган укаси” албатта фарзандли булиши кераклиги (Авло- 
димизни ундан бошка ким давом эттиради? Биз -  опаларими? 
Бу хатто кулгули-ку! Киз качон уруг давомчиси булибди?), 
акс холда, келиннинг жавобини бериб, бошкасига уйланти- 
ришни маслахат солган, тозаям булмаса, устига иккинчи хотин 
олиб беришни (Худога шукр, укам чакмокдек йигит, ким унга 
кизини бермайди!) уртага ташлаган экан.

“Келганимдан буён мени ёктирмайди. Балки уйма-уй юриб, 
устимга олинадиган хотинни хам излаб юргандир! Энди билиб 
олеин!” -  уйлаётганди Гулбахор шу сузларни эрига айтар экан 
кайнопасининг режалари барбод булаётганидан суюниб.

Малланинг ота-онаси у уйлангандан сунг ярим йил утмай 
бор йиккан-тикканлари ва энг кенжа кизлари Х,°жарни унга 
омонат колдириб, бирин-кетин оламдан утгани боис, узаро ои
лавий тадбирларнинг барчасига анчагина тук хаёт кечирувчи 
ана шу опа ва унинг эри булмиш почча бош-кош эди. К°лган 
опалари ва бошка якинлари уртамиёна, хатто камбагалона тур- 
муш кечиришар, уз уринларини билганларидан бу каби нозик 
ишларга бурунларини сукишавермасди.

Х,еч нарсадан хабари йук Малла эрта тонгдаёк айтилган 
жойга жунади. Гулбахор рост айтади -  бошка кимга борсин?
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Бундай пайтлар ёш келинининг атрофида парвона, керакли 
маслахатларни бериб турувчи кайнонаси булмаса. Узининг 
ота-онаси, узок-якинлари эса...

Эх, хозир буни уйламагани тузук!
Санамнинг оиласи бола-чакасини олиб, мол-холини хайдаб 

Кир тепасига чикиб кетганча хар ёзни уша екда утказар ва 
салкин куз хавоси бошлангандагина кишлокка кайтарди. Бу 
холат деярли барча, шу жумладан, Малланинг хонадони учун 
хам анъанага айланган, аммо шу йилги ёзда баъзи ташвишлар 
билан овора булиб, хали жойидан жилмаганди.

Малла опасини куюк арчазор уртасидаги ялангликда 
урнатилган утовидан сал нарида -  гуриллаб ёнаётган тош учок 
рупарасида учратганида катта-кичик жиянлари бир зумда уни 
ураб олишди. У белбогига уралган бир ховуч парвардани улар
нинг энг каттасига узатаркан, деди:

-  Лекин талашманглар -  нак кулокларингни узиб оламан!
У кулидан келганча тантилик билан жиянларини сий-

лаб, баъзи-баъзида эса жеркиб (буниси хар доим эмас -  факат 
хаддан ортик шухлик килишганда) турар, лекин бундан хеч 
ким хафа булмасди: хаки бор! Ахир, айтмайдиларми, тоганг 
отангдек улуг деб. Бунинг устига, битта-ю битта тога булса.

-  Кел, -  деди барча аёлларга хос сезгирлик билан укаси- 
нинг юзидаги ташвишни бирдан пайкай олган Санам. -  Тинч 
утирибсизларми? Келин... яхши юрибдими?

Малланинг чузиб утириш га вакти йук эди (уйда иккита 
ожизадан бошка хеч ким колмаган), кушимчасига, опанинг узи 
Гулбахор хакида бирдан суз очиб, унга кумак бериб юборган- 
ди.

-  Юрганди-ю, лекин кеча... сал мазаси булмаётганини ай
тиб колди. Шунга...

Санамнинг чимирилган кошлари баттар кутарилди:
-  Шунака де? Мазалари булмабдими? Савил колсин...
Унинг ran охангидан Малланинг кунгли бирдан хира торт-

ди: бошланди! Негаям келди-я! Гулбахор хам жинни, шунинг 
ёнига юбориб! Тезда олдини олмаса, хозир яна эски кушигини 
бошлайди...

-  Опа! Иссик жон-да! У бечора орка килиб, ёнингизга юбо
риб турса-ю, сизнинг эса билганингиз кесатик! Нима узингиз 
касал булмайсизми? -  деди Малла анчайин курслик билан 
(бу одатини хам опалари доимо кечиришарди -  ахир, ота- 
онамизнинг чирогини ёкиб турган шу!).
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Лекин Санамни бутунлай бошка нарса кизиктириб 
колганди. Келин уни орка килибдими? Балки унинг нима “таш- 
вишда” юрганини билмас?

-  Х,а, нима килибди ойимчага?
-  Кунгли айниётганмиш, -  курби етганича узини босиб, 

жавоб берди Малла. -  Кейин, айтишига Караганда...
Санам болалари чувиллашиб парварда талашаётган утовга 

бирров куз ташлаб олгач, унга якин келди, шунингсиз хам 
учокдан уфураётган олов тафтидан кизарган ёнокларига баттар 
кизиллик югурди.

-  Алдаётган булмасин! -  деди у укасининг кузларига сирли 
бокиб. -  Билиб куй, укажон, “Бир аёлнинг макри кирк эшакка 
юк булади” деганлар!

Малланинг огзи очилиб колди: эси жойидами бунинг! 
Канака макр? Канака эшак?

У жушиб келаётган жахдини галати илжайиб турган опа- 
сига эндигина сочмокчи булган дам эдики, пастдан келаётган 
туёклар товушини эшитиб, тухтади.

Поччаси экан.
-  Э, хуш кур дик! -  деди у кайниси билан кучоклашиб 

куришаркан. -  Уй ичиларинг яхшими? Х,ожарой, келин... Биз 
томонга не шамоллар учирди?

Санам худди уша илжайиш билан эрига юзланди:
-  Бизни йуклаб келармиди уша айтмаса! -  Эри унга са- 

воломуз тикилди. -  У камни ёш бола килиб, довучча тергани 
юборибдилар бу ёкларга! Бошлари коронгу булганмиш...

Малла ялт этиб опасига каради: нима?! Боши...
У хали хушини йигиб олмай туриб, кулоклари тагида поч- 

чанинг хитоби янгради:
-  Э, э! Кулли булсин! Кулли булсин! Кани, кел, яна бир 

марта багримга босай! Худди узингдек пахлавон угил булсин 
илойим! Мана бу бошка ran! -  У Маллани бушатиб, хотинига 
угирилди. -  Энди нима дейсан? Менинг хам куллок-миямни 
чакиб кулимга бергандинг -  келин ундай, келин бундай, унака 
киламиз, бунака киламиз... Кунглинг жойига тушдими энди?

Бирок Санам анойилардан эмасди:
-  Майли, эртага узим кургани бораман, ушанда хаммаси 

маълум булади. Курамиз! Х,а? Нега менга бундай карайсан? 
Арпангни хом урдимми? -  У укасининг елкасига шапатила- 
ди. -  Бупти, бупти, ишкилиб айтгани рост булсин! Нима, сен-
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га ёмонликни раво курармидим? Бир нималар деган булсам, 
куйганимдан-да! Утовга кир, салкингина. Хужайин, -  энди 
эрига юзланди у, -  узингиз бошламасангиз, тураверади бу 
коккан козик булиб. Хой, еб туймас дангасалар! -  бу сафар 
утов томон кичкирди, -  кани, жойни тезда бушатинглар! Хе, 
сенларни тукканни эртарок ер ютсин! Биринг утинга, бошканг 
сувга чоп -  тогаларингга иссик овкат килишим керак!

Тили захар булгани билан опаси турли хил мазали 
овкатларнинг пири эди, бирок, фикри-хаёли уйи, Гулбахорда 
булган Малла шурванинг таъми канакалигини хам билмади: 
нахотки? Лекин... мендан яширгани нимаси? Нега уЗим сеза 
колмадим? Ахир, бу каби гап-сузлар дуст-журалар уртасидаги 
сухбатларда хам булиб турарди-ку -  кимнинг хотини боши 
коронгу булганда нималар дегани, нималарни кунгли тусагани, 
бу пайтдаги уларнинг курсатган нозу фироклари...

Хаёлларига берилиб кетган Малла илжайганча узига караб 
турган поччасининг шу ерда эканлигини хам сезмасди.

Шу тобда хаёлига келган бир нарсадан хайратда колди: 
опаси канчалар как! Ростдан хам, бир хотиннинг хийласи кирк 
эшакка юк булмай нима! У доимо содда деб хисоблаб юради- 
ган Гулбахорки шундай килгач...

Демак, ортидан булаётган гапларнинг хаммасини эши
тиб, кимдан чикаётганини хам билиб юрган! Лекин гик 
этмаганди-я, шу пайтгача! Нима деганди кеча: “Катта опамга 
айтинг-чи, кани, нима дер экан...” Оббо айёр-эй! Хали уйга бо- 
райин, айёрлик канака булишини курсатиб куяман!

У кизарганча опаси, поччаси, жиянлари билан хайрлашар 
экан, Санам белбогни узатди -  унга худди узи олиб келган ши- 
ринликлар каби думалок-думалок алламбалолар тугилганди.

-  Ушла. Салом айт... хаммаларига.
Малла тугуннинг устидан пайпаслади:
-  Нима бу?
-  Нима буларди? -  ясама ажабланди Санам. -  Ахир бу 

ерга довучча деб келмаганмидинг? Унчалик довучча хам 
деб булмайди-ю, лекин жиянинг Холдорга айтгандим, хом- 
хаталасини териб келибди. Олиб боравер, хали таги хом гапга 
шунакаси хам булаверади.

Поччаси бир чеккага караб, хихилаб кулди, сунг, “Жим 
туравер, бу гапираверади” -  дегандек, кип-кизариб кетган 
кайнисининг елкасига дустона муштлади.
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Шу сухбатдан сунг, орадан туккиз ой утиб эгизаклар 
тугилди, Санам уларга доялик килди, куп уйлаб утирмай, хатто 
исмларини хам узи куйди: нимасини уйласин? Исмлари бирга 
экан-ку!

Болаларни узи бешикка белади, то чиллалари чиккунча 
бир оёги укасининг уйида булди ва бир куни, жиянлари, ке- 
линига мехри жушиб турган пайтда, “худо Узи саклаб колган 
ахмокона режалари” хакида йиглаганча Гулбахорга сузлаб, узр 
суради.

Гулбахор килт этмади, аммо Малла унинг нигохидаги 
“Нималар деяпсиз? Мен сира эшитмаган эканман” -  деган 
мугомбирона маънони укиб, ерга караганча кулиб куйди...

Саккюинчи боб
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Мана, энди у иккала фарзандини узининг кенг кучогига 
олиб, юзларига оталик мехри билан термулиб турибди.

Кулликларни ювиб, кайтиб кирган Гулбахор болаларни 
олиб, тушакка ёткизаётганида Малла кулини кизининг пеша- 
насига якинлаштирди.

-  Нима бу? -  суради у. -  Кдндайдир... яра чикибдими?
-  Ха, ёмон яра, -  деди Гулбахор болишларни тугрилар 

экан. -  Билмадим, кайдан йуликди.
-  Бирон чорасини кураяпсанми?
-Тоза тупрокни киздириб босдим... билмадим... фойдаси 

булармикин. Исирик дамланган сув билан хам бир неча марта 
ювдим. Аммаси баъзи бир доривор гиёхларни териб келди.

'Эртага ушалардан кайнатиб...
-  Табибга олиб борсанг-чи?
Гулбахор кизалогининг пешанасига куз ташлаб олди:
-  Тузалиб кетар.
-  Барибир курсатиш керак.
-1Ха, айтгандек, нега одамларни йигишган экан? -  суради 

Гулбахор бир пайт. -  Хамма бордими? Нималар дейишди?
Малла болалари ёнига хоргин чукди:
-  Нима буларди -  хаммаси ёлгон гаплар, лекин ваъдалар 

коп-коп. Ниятлари нима эканлигини сира тушуниб булмайди. 
Биласанми...

У сузларини тугата олмай, эшик ортидан Х°жарнинг тову- 
ши келди.



-  Ака, ошнангиз келди, сизни сураяпти.
-  Кайси ошнам? Х,а-а, Эшмаматми? Хрзир чикаман.
Малла девордармиён кушниси, тенгдоши ва энг якин дусти

Эшмамат билан куюк куришди.
-  Йигинда куринмадинг? -  кулди у. -  Жуда зур томоша 

булди лекин.
-  Тафсилотларини эшитдим... узим далада эдим. Яхши 

утирибсизларми? Эгизакларинг калай? Кечаси билан йиглаб, 
уйку беришмаётгандир?

-  Нима кипти, чидаймиз-да! Сизларга хам эшитилаяптими? 
Нима... шикоят килгани чикдингми? Тухта-чи, -  баттар ёйилиб 
илжайди у. -  Балки шунинг учун уйланмаётгандирсан? Уйкуни 
уйлаб! Ха-ха-ха! -  уз хазилидан узи завкланиб кулди у. -  Рост, 
юрасанми энди? Биронтаси борми узи? Ким? -  Гарчи булар- 
ни якин дусти айтаётган булса-да, Эшмамат негадир кизарди, 
Малла эса эътибор килмай, давом этди. -  Майли, яшириб 
юравер-чи. Туйингга айтсанг, борармиз, булмаса -  йук. Лекин 
бир гапни дуст сифатида айтиб куяй: шуро бор-будингни тор
тиб олмай отингни камчилаб кол! Хдм туйга йикканларингдан 
айриласан, хам хотинсиз коласан! Эшитдингми нималар де- 
йишганини?

-  Х,а... жуда галати гаплар булибди. Демак, гап-сузлар рост 
экан-да?

Малла елкаларини кисди:
-  Омон булсак курармиз.
-  Аллакачон харакатларини хам бошлаб юборишибди-ку!
-  Яъни? -  тушунмади Малла.
-  Баъзи кишлокдошларимизни янги хукумат идораларида 

хизмат килиш учун саралаб олишибдими-ей! Хужамурод, Рав
шан, Ахмад...

-  Ушаларни-я! -  энсаси котди Малланинг. -  Яна “сара
лаб” деганинг-чи! Гапирасан-да узиям! Узлари бош эгиб 
боришгандир-да кунлари утмай! Айтаётганинг уша ипирис- 
киларнинг ким эканлигини кошки мен билмасам!

Сухбатлашарканлар, ошхона деразасидан (аслида у дуд 
учун мулжалланган кичкина туйнук эди) узлари томон кимдир 
термулиб турганини сезишмасди. Бир пайт уша томонда ни- 
мадир тараклаб кетди ва шу ондаёк кимдир: “Вой улай!” -  деб 
кичкириб юборди.

-  Ким у? -  деди Малла урнидан кутарилиб. -  Х,ожар? Сен- 
мисан?
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Коронгу ошхона эшигида чиндан кам Хржарнинг гира- 
шира шарпаси куринди.

-  Мен...
-  Нима килаяпсан у ерда?
-  Чой куймокчи эдим...
-  Яхши, факат тезрок бул.
Сукбатлари булинган дустлар барчанинг хаёлини банд 

килиб турган “янги” мавзуга яна кайтишди. Анча вакт утгач, 
юзи ни румол билан кия беркитган Х,ожар супага якинлашди.

-  Дастурхонни кам! -  кичкирди Малла чойнакни куя солиб 
дарров узоклашаётган киз ортидан.

* * *
Бугун ушбу “мавзу” нафакат улар уртасида, балки 

кишлокнинг бошка хонадонларида, шу жумладан, янги ку- 
кумат вакиллари вактинчалик жойлашган уйда кам кайта-кайта 
кутарилаётганди.

-  Демак, ran бундай, -  деди турда утирган Хдйитов йи
гилганларга бир-бир куз ташлаб. -  Куп чузмаймиз. Бу ерда 
кам тезрок янги тартибларни жорий килишимиз керак, бунинг 
учун...

Энг аввал кишлокнинг бадавлат, узига тук конадонла- 
ри руйхати тузиб чикилди, кимнинг каерда, нимаси борлиги 
бир-бир аникланди. Теварак-атрофда янада бадавлат кишилар 
булишига карамай, руйхатнинг энг бошида Малланинг номи 
кайд этилганди.

-  Унга курсатиб куяман шурони калака килишни! -  хон- 
тахтани муштлади Хдйитов. -  Бухорода укиганми? Ака... 
шунака де! Узи чаламулла-ю, димогидан курт ёгишини! Шуро 
ундай, шуро бундай деб, каР жойда ёмонлаб юрган эмишми? 
Каерда курган экан? Х,м-м-м... шунаками... Демак... ундан энди 
яхшилик кутиб булмайди! Демак, аллакачон душманимизга 
айланиб буй»ан!

Х,айитов узига юклатилган вазифа буйича кайга бормасин, 
уша ер одамларидан кайси бири сал булса-да норозилигини 
билдирса, аввало ишни ушандан бошларди -  илоннинг бошини 
янчиш керак, токи боищаларга урнак булсин! Эк-е, бунаканги 
олифталарнинг канчасини курмади, канчасини янчиб ташла- 
мади! Бунакаларга шафкат килмаслик керак! Ёки унинг, яъни,
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шуро хукуматининг айтганини килади -  тур деса туради, ёт 
деса ётади, ёки булмасам...

У шу ерда хам куплаб жазо чораларини каторлаштириб 
ташлади.

•к "к •к
Гулбахор Маллани биринчи марта курганида, чапани, 

улокма-улок юрувчи йигит булса керак, деган уйга борган эди, 
кейин караса -  хат-саводли, укимишли экан.

Айникса, узок; киш окшомлари китоб укишии яхши 
куради. Бир куни кирса (энди келин булиб тушган пайтлари 
эди), яна мук тушиб утирибди. “Нима бало, ёд олаяпсизми?” -  
хазиллашди у. “Иук, укияпман, -  деди эри бош кутармай. -  
Афсуски, саводинг йук, акс холда узинг хам шунгиб кетар- 
динг”. “Ким ёзган уларни? Узимиздек одамларми?” “Иук, улар 
биздек одамлардан анча юкори. Ахли донишлар! Яъни, до- 
нишманд, билимли одамлар демокчиман, энди тушундингми? 
Кара, мана бунисини...”

Эх-хе, тулиб-тошганча капчадан-канча номларни ай- 
тиб ташламади, у эса бу одамлар хакида хатто эшитмаганди. 
Х,озир хам биронтасининг исми ёдида йук -  бир-иккитасиники 
узбекча булмаса, колганлари... Нахотки шундай китобларни 
ёкиб ташлашса? Тентак булганми булар? Китобни ёкканлар 
тугридан-тугри дузахга тушади, дейишмасмиди?

Гулбахорнинг хаёлларини хали ухламаган Малланинг ку- 
йиниб айтган сузлари булди:

-  Эх, кани эди шу муртадларни курмаслик учун узок- 
узокларга бош олиб кетсанг! Лекин уй-жойинг, хеш-акра- 
боларингни ташлаб... Бунинг устига, харом кадамлари хозирча 
етиб бормаган кушни улка-ю мамлакатларга хеч ким ке- 
тиб колмасин деб, барча чикиш-кириш йулларини беркитиб 
ташламокдалар... улар учун биз гуё куй... хаммамизни аввал 
курага камаб, кейин битта-битта суйиб ейиш учундек.

-  Купам куюнаверманг, бу хам элга келган туй -  одамлар 
нима булса, биз хам шу, -  уйку аралаш мингирлади Гулбахор. 
-  Ухланг.

Малла уф тортди:
-  Бундай кора хаёллар бошни чулгаб турганда уйку келар- 

миди. Мени яна, -  бир оз тин олди у, -  Хржар... ташвишлан- 
тираяпти. Унинг такдири нима булади? Ахир, мен энди унга
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хам ота, хам она урнида. Яхши жойдан чикса, узатиб юборсак 
булармиди? Хрзирча кулимизда у-бу нарса борлигида? Эртан- 
ги кунга ишонч колдими? Нима дейсан?

Уйкуси учган Г улбахор бошини ёстикдан узиб, эрига ти
килди:

-  Яхши жой? -  деди у. -  Бирон... мулжаллаганингиз бор-
ми?

-  Жиннимисан! -  жахли чикди анча пайтгача нима дейи- 
шини билмай колган Малланинг. -  Энди бир ками синглим 
учун эр излаш колувди!

Гулбахор унинг сокол босган ёнокларини силади.
-  Унда аммасини ёнимизда колди, деб хисоблайверинг, -  

деди у илжайганча. -  Кбайта менга яхши булади, хув десам...
-  Тушунмадим? -  ярим юмилган кузлари ярк этиб очилиб 

кетди Малланинг. -  Бу билан нима демокчисан?!
Эрининг жахли тез чикишини яхши билган (худо билади, 

хозир хам хаёлига нималар келди!) Гулбахор чузиб утирмади.
-  Эшмамат акани айтаман. Шундок девордармиён 

кушнимиз. Дустингиз...
Юраги гурсиллаб уриб кетган Малла гавдасини тушакдан 

даст кутариб, хотинига тикилди: нималар деяпти?! Ёки... би
рон ran борми?

-  Балки очикрок айтарсан?
-  Жахлингиз чикмасин-у, анчадан бери сезиб юрибман: у 

кишининг аммасида кунгли бор... чогимда, аммаси хам... Шош
манг! Украйманг -  ичимдан тукиётганим йук! Балки эркак- 
ларда ундай эмасдир, лекин аёл зоти бир-бирини худди узини 
билгандек билади.

Энг якин дусти хакида айтилган бу гаи шошириб куйган 
Малла кузини кайтадан юмди: Эшмамат-а! Бу ёги кизик булди- 
ку!

Тугри, ёмон йигит эмас, якин дусти, халкона айтганда -  
болаликдан тепишиб катта булдилар, лекин...

Унда нега огиз с&шшмаяпти? Тухта, тухта... куни-кеча 
уйланиш хакида (хазиллашиб, албатта!) гаи очганида... Йук, 
хеч нарса демади, худди кизлар дек уялиб кетди.

-  Мен хеч нарсани билмайман! -  хумрайди Малла. -  Ту- 
шундингми? Х,еч гапдан хеч гаи йук сен хам тилингга эрк бе- 
раверма!

Гулбахор пуписани эшитмагандай, яна илжайди:
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-  Булиб колар... сиз айтган нарса.
Малла курпани жахл билан бошига тортиб, тагидан 

тунгиллади:
-  Унда... узинг хузурларига югуриб бора кол! “Кдйн- 

синглим ортикчалик килиб колди, тезрок олиб кетинглар” -  
де! Тоза безор булган экансан шу... етимчадан! Рузгорингга 
карашса, болаларингни кулидан куймаса!

Г улбахор ичидан босиб келган кулгусини аранг тухтатди:
-  Узингиз ran очдингиз-ку!
-  Сен эса худди шуни кутиб юрган экансан! -  юзидаги 

курпани шартта юлиб олди Малла. -  Биламан сен аёлларни -  
тилинг тагида тилинг булади!

Эрининг кунглидан нима кечаётганини жуда яхши билиб 
турган Гулбах,ор бу тиканли гапдан хам хафа булмади: уялаяп- 
ти! Эшмамат ака энг якин, сирдош дусти, эртага карабсанки... 
куёв! Шуни хазм кила олмаяпти! Лекин Эшмамат ака хам 
кизик: нега шу пайтгача одам куймаяпти экан? Балки мана 
бу одамга ухшаб (Малланинг аразчи болалардек бошини 
курпага ураб олгани баттар кулгусини кистаётганди), бугун 
жонажон дуст-у, эртага куёв булиш галати туюлаётгандир? 
Ота-онаси билармикин? Нахотки уйланиш хакида угилларига 
хозиргача ran очмаган булишса? Туй килишга куллари калта- 
лик килаяптими, деб уйласанг... Йук, рузгорлари жуда тукин- 
сочин эмас-у, лекин ёмон хам деб булмайди. Ёки ёш эканлиги 
тухтатаяптими? Йуг-е, ун олтига кирган киз ёшми! Ун уч-ун 
турт ёшдагиларни бериб юборишаяпти-ку!

У эри томон яна, энди норози булиб каради: буладиган 
гапга аччик килгани нимаси! Жон десин, агар Эшмамат акадек 
йигит куёв булса!

Унинг хаёлларини бирин-кетин янграган йиги товуши бу- 
зиб, сал олдин бошлаган Зухрага кейинчалик Х,асан жур булди. 
Ё тавба! Бири йиглаганда иккинчиси жим ётса-чи! Ёки хамма 
эгизакларда бу нарса одатмикин? Х,атто, айтишларича, бири 
касал булса, иккинчиси хам албатта шу касал билан огрир 
экан. Ишкилиб, шундан худо сакласин! Коринлари очдими ё? 
Хдлигина эмизганди, шекилли.

Гулбахор эрининг елкасидан туртди:
-  Эшитмаяпсизми?
У албатта, болаларнинг йигисини эшитиб ётар, хотини хар 

доимгидек кумагига мухтож эканлигини хам сезиб турарди, 
аммо бу сафар...

Гулом Каримий «а-
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-  Узинг кара, мен... чарчаганман, -  деди х,али аччик килиш 
“хуморидан” чикмаган Малла.

Бир неча сониягагина хотинидан сас чикмади.
-  Унда... нариги уйга кириб ётинг. Бола факат менга керак.
Кесатикни эшитган Малла бор овозида йиглаётган бола-

ларни овута олмаётган хотинига караб, юраги орзикиб кетди: 
унда нима айб? Кунглида бори, балки... билганини айтди-да!

-  Буни овутиб тураман, сен Зухрани эмиз. Булакол -  деди 
у бор буйига узалиб угилчасини кулига оларкан, мехрибонлик 
билан.

Гулбахор киприкларида пайдо булган ёшни курсатмаслик 
учун кизчаси устига энгашди ва ярим очик сийнасига кул 
юборди.

* * *
Эр-хотин болаларни нари-бери ухлатганларидан сунг, 

хар хил хаёлларга бориб (бу хаёлларнинг деярли барчасида 
Хожар ва Эшмамат “бевосита” катнашарди) тонг отарда кузи 
илинган Малланинг тушига алпок-чалпок, жуда бемаъни 
нарсалар кириб чикди: гуё Эшмамат катта туй килиб уйла- 
наётганмиш, уни эса уртоклари ва Эшмаматнинг шахсан узи 
куярда куймай... куёвжура булишга ундаётганмиш. Уларнинг 
айтишича, уйланаётган йигитнинг энг якин дусти хар доим 
куёвжура булиб келган ва шундай яхши одатни бузишга унинг 
хдкки йук. “Жиннимисанлар! -  кичкирармиш у махкам тутган 
куллардан юлкиниб чикишга уринаркан. -  Ким уз синглиси- 
га уйланаётган йигитга куёвжура булади?! Бунакасини каерда 
кургансанлар?”. “Бу янги одат, кечагина Хайитов узи жорий 
килди ва фатво берди!” -  дейишармиш дустлари, Эшмамат ва 
туйда йигилганларнинг барчаси бир овоздан. Малла хдйратдан 
котиб колибди. “Нима?! Канака фатво?! Ахир Хайитов динсиз- 
ку! Кофир-ку!” -  яна кичкирармиш у. Шунда Эшмамат унинг 
кулини огритганча ортга кайириб, имлабди: “Кара!” “Нима 
бу?! -  кичкириб юборибди Малла. -  Ким бу?! Нахотки... 
Хайитов булса?! Нега кулаяпТи?! Нега бунака кийиниб олган? 
Салласидаги... жигами? Иуг-э, товукнинг патига ухшайди-ку! 
Саргайиб кетган суйлок тишлари орасида кисилиб, тутун та- 
ратаётган нима? Ёки папирос деганлари шуми? Бу ерда нима 
килаяпти?”. Эшмамат тиржайиб жавоб берибди: “Хожар икка- 
ламизга никох укийди. У бугундан бошлаб масжидимиз имом-

----------------------------- ®» Лангар фожиаси

■■ гЦ1 5 7



лигига утди!”. “Мулла Жалил кани?!” -  жон холатда сурармиш 
хамон узига кела олмаётган Малла. “Халк орасида динни 
таргиб кил ran и учун Хдйитов кеча авахтага камаб куйди ва 
узи унинг урнини эгаллади! Мен эса бугундан бошлаб сенинг 
дустинг эмасман! Тупурдим сендек дустга! Нега дейсанми?! 
Вой галварс-ей, нега тушунмайсан? Айтайинми? Унда эшит: 
бугундан бошлаб мен сенга куёвман! Куёв!!! Билдингми?! Ха- 
ха-ха! Во-ха-ха! Ко-ко-ко! Ко-ко-ко...”

Чучиб уйгонган Малла урнидан кимирламай, бир оз тинг- 
лаб ётди: хеч ким кулмаяпти, шекилли? Э, ховлида ризк териб 
юрган товуклар коколашаётибди-ку! Балки биронтаси тухум 
куйган ва шунга оламни бузиб... Э, овозинг учгур!

У билагини силади -  кулини хам хеч ким кайирмаган экан, 
шунчаки боши тагида колиб, каттик уюшган куринади.

Бу хали хаммаси эмасди: хар эрталабки одатига кура отини 
сугориб келиш учун кучага чикканда Эшмаматга дуч келди. 
Икки дуст бакамти тухтаганларида Малла илк бора Эшмамат- 
нинг юзига карай олмади ва табиийки, ундаги ташвишни бир- 
дан сезмади.

-  Эшитдингми?
-  Нимани эшитишим керак экан? -  деди Малла хамон 

унга карамасликка харакат кил аркан, эгар-жабдукни тузатган 
киши булиб.

-  Хдйитовнинг нима килганини?
Ялт этиб юзини бурган Малла Эшмаматнинг кайфияти сал 

бошкача, тугрироги, ёмон эканини энди курди.
-  Нима, у... масжид имомлигига утибдими? -  хазил 

килишга узида куч топа олди Малла курган туши таъсирида.
Ажабланган Эшмамат кузини бир оз кисиб, унга тикилиб 

турди-да, деди:
-  Топган гапингни кара! Мулла Жалил ва колган мулла- 

ларни хайдаб, масжид эшигига кулф урибди. Худди бошка жой 
куриб колгандек, кандайдир омборхонами-ей ёки хукуматга 
тегишли бошка бир идора килармиш! Х,озирча эса у ерга узи 
билан бирга келган аскарларни жойлаштирибди. -  Эшмамат 
бошини чайкади. -  Сал булсаям халкнинг кунглига карасалар 
булармиди.

Малла масжид томон угирилди: нахотки! Вой иблис-эй! 
Ахийри айтганини...

-  Сенга нима дегандим? -  мийигида кулди у. -  Х,али бу-
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ларинг холва. Айтганча, сенга тегишмаяптими? Мени-ку, 
кургани кузи йук.

-  Янги очиладиган шуро мактабига муаллим булишга ун- 
даб, узи бир неча марта уйимга келди, -  кизарди Эшмамат. -  
Лекин аллакаерда бонщатдан укиб келишим керак экан... 
хозирги билимим тугри келмасмиш. Укиш, йул харажатла- 
рини узлари кутаришиб, доимий маош тайинланар экан. Яна 
бошка ёрдамлар...

-  Ихтиёринг, дустим! -  деди отини жилдириш учун юган- 
ни силкитган Малла. -  Йук! “Урток муаллим”! Ёки бошкача 
айтайинми? Бупти, йуклаб тур... куёвларга ухшаб кочиб юр- 
май!

Лавлагидек булиб кетган Эшмамат тобора узоклашиб кета- 
ётган дустининг ортидан минг бир хаёл огушида караб колди.

Туццизинчи боб

£ssg-----------------------------------Лангар фожиаси

Тошдан-тошга сакраб окаётган сув кузларни кувонтирар, 
миллион-миллион зарралар шаклида таралаётган ёкимли 
салкинлик дилларни яйратарди. Аммо Яшар буларни сезма- 
ётгандек, атрофга бефарк куз югуртирди, Давланов эса бутун 
киргок буйлаб сочилиб ётган харсанглардан бирига чукди.

-  Сиз хам утиринг, -  деди у Яшарга. -  Ана, ёнингиздаги 
кизил тошга. Нокулай эмасми? Чопонимни ечиб берайинми? 
Тагингизга куйиб оласизми?

Рад жавобини олган Давланов кукрагини тулдириб нафас 
олди.

Дарё шовуллар, узок-якинлардан куй-эчкиларнинг маъра- 
ши, итларнинг х,уриши эшитилар, кимнингдир уйидан ашула 
янграрди. Патефондаги пластинка эски булса керак, х,офизнинг 
аслида ширалигина товуши ёкимсиз хириллар, игнанинг 
кирт-кирти хдм аник эшитиларди. Аммо буларнинг биронта
си уртадаги сух,батга, тугрироги, Давлановнинг унчалик купга 
чузилмаган монологига халакит бера олмади.

-  Нима дейсиз? -  деди у них,оят тугатиб. -  Менга колса-ку, 
сизларни бир кадам х,ам ёнимдан узоклаштирмокчи эмасман. 
Холангизни-ку айтмасам хам булади -  узингиз хаммасини 
куриб турибсиз.

У хотини хакида атайин “холангиз” деди, зеро уни энди 
тугридан-тугри “аммангиз” дейиш, хозиргина узи айтган так-
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лифга бутунлай зид булиб чикарди. Колаверса, Хожарни нима 
деб чакириш ёки аташ энди буларнинг узига боглик эмасми?

Яшар узок; вакт нима дейишини билмай турди, лекин кап- 
катта одамни куттириб куйиш...

-  Нахотки уз такдирига шунчалик бефарк булган, деб 
уйлаётган булсангиз? Ишонинг -  аклимни танибманки бу 
нарса хаёлимни бир дакика булса-да тарк этмаган. Лекин 
кулимдан нима келарди! Каёкка хам борарди болалар уйидан 
ташкарига чикмаган гудак! Кимдан сурарди -  ортидан бирон 
марта йуклаб келмаган булишса?

Кейинчалик, барча узим сингари болалар каби маълум 
маънода... бу хаётга куникдим. Тугри, баъзи болаларнинг 
якинлари топилиб, хатто, олиб кетишарди, аммо камдан- 
кам холларда. Баъзан келганларнинг узи болаларга кушилиб 
йиглаб-сикташар, олиб кетишга колганда эса...

Ха, ота-онаси куйнида яшаётган куп болаларнинг хам уша 
пайтлари оч эканлиги, хатто кучада гадолик килиб юриш- 
ларини билардик, кайсидир боланинг кетаман деяётгани, 
якинларини кумсаётганини куриб, тарбиячилар бу хакда пи- 
санда килишни хам унутмасдилар.

Балогат ёшига етиб, мактабни битирганимиз хакидаги ат
тестат кулимизга теккач, шахсимизга оид хужжатларни бе- 
ришди. Бирок минг афсуслар булсинким, уша когозларнинг 
шунчаки, тахминан расмийлаштирилганлиги куриниб турар
ди -  ота-онамиз тугул, хатто каерда тугилганимизни билдирув- 
чи маълумотнинг узи йук эди.

Ундан-да ёмони -  бизда имкониятнинг йуклиги: хаётни 
йулга куйиб олиш лозим эди... бирон укиш ёки ишга кириш, 
бошпана хозирлаш деганларидек. Буларнинг хаммасини таш
лаб, кечагина етимхонадан чиккан, чунтагида бир мириси й у к  
успирин утмишини излаб кетсинми? Ким бунга йул к у я РДи: 
“Каёкка бормокчисан? Канака ота-она, канака кариндош- 
уруг? Сенинг отанг хам, онанг хам хукуматимиз! Кимдан кам 
булдинг! Кимгадир керак булганингда, аллакачон топиб ол- 
масмиди? Агар хукуматимиз бокиб катта килмаганда, нима 
булардинг, биласанми? Укишга кирмокчимисан? Ёки ишгами? 
Мархамат, барча заводу фабрикаларнинг, билим масканлари- 
нинг эшиги ланг очик! Истаганингга боравер. Ётокхона хам 
берилади. Лекин, аллакимларни излаб, санкиб юрма!”

Гулом Каримий -ф-----------------------------
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Буни айтмасалар хам жуда яхши тушунардик. Шун
га карамай, яна айтиб утай  -  кимлигимни билиш истаги хеч 
качон мени тарк этмаган. Шу нарса барча етимларнинг хаёли- 
да булган, шу жумладан, мен ва Нодиранинг хам. Лекин куриб 
турибсиз... энди бу ердамиз. Худди уша мажбуриятлар билан. 
Ташлаб кетишга хаккимиз йук. Х,али... кушимча хужжатларни 
излаб куриш хакида айтдим... лекин, билмадим, буни кандай, 
качон амалга ошираман? Ким бунинг учун менга имкон бера- 
ди!

Яшар намланган киприкларини пирпиратганча, жим булиб 
колди.

-  Мен хаммасини тушуниб турибман, -  деди Давла
нов хижолатланиб. -  Тугрироги, энди тушунмокдаман. Х,а, 
гудакликдаги имкониятларингиз чекланганини хисобга ол- 
маган эканман. Лекин университетда укиш пайти, яъни... 
мустакил хаёт бошланганда, дейман... шунда хам имкони бул- 
мадими? Дейлик, ёзги таътил пайтларида? Кам деганда бир ой 
бекор булгансизлар-ку!

-  Бир ой дейсизми? -  маъюс кулди Яшар. -  Х,ужжат- 
ларимиздаги пала-партишлик, саводсизларча ёзилган маълу- 
мотларни хисобга олсак, уйламайманки... бунга йиллар кетар- 
ди. Балки, бутун умрим.

-  Бу хам тугрига ухшайди, лекин тушкунликка урин йук,- 
деди Давланов анча пайт уйланиб тургандан сунг. -  Энди 
юринг, менда бир фикр пайдо булди. Бундан кейин нима 
килишимиз кераклиги хакида гаплашиб, келишиб олишимиз 
керак. -  Жойидан кузгалган Яшар Давлановнинг таниш сукмок 
эмас, дарё киргоги буйлаб бутунлай бошка томонга кетаётгани- 
ни куриб, тухтади. -  Рахимовникига борамиз, -  деди тошдан- 
тошга хатлаётган Давланов карамасдан хам унинг харакатини 
пайкаб. -  Олдидан утиб куймасак булмайди. Юраверинг.

Булиб утаётган вокеалардан карахт Яшар Давланов нимани 
уйлагани-ю, нима учун Рахимовнинг олдидан утиш кераклиги 
хакида сураб утирмади.

* * * щ

Дахлизда чордона куриб утирганча углининг куйлагидан 
узилган тугмани кадаётган Ойша нигохини кутарди:

-  Кайси малим?
-  Янги келган-чи!
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-  Вой! -  деди кутилмаган ташрифдан хайратланган Ойша,- 
Бир узими? Ёки... киз хамми?

-  Йук. Давланов билан. Отамни сурашаяпти.
-  Илоё ер ютсин сен писмикни! -  картана кетди жах,ли 

чиккан Ойша овозини пасайтириб. -  Дарров шуни айтсанг 
уласанми... янги малим демай!

Ичкари хонада дам олаётган Рахимов бир пайт эшикдан 
муралади.

-  Нима шовкин? Кимдир келди, дегандек булаяпсизларми?
-  Давланов келибди. Янги укитувчи хам бирга эмиш, -  жа- 

воб берди Ойша кизига еб куйгудек караркан.
Рахимов ташриф маъносини тушунмай, бир оз хайрон 

булиб турди-да, олача чопонини йул-йулакай эгнига ташлаб, 
ташкарига юрди.

Бир пиёладан чой ичилиб, сал аввал тайёр булган шав- 
ла ейилиб, Давланов не максадда келганларини Рахимовга 
айтгач (Яшар буни эндигина англай бошлаганди), у ушбу 
режага карши турувчи, халакит берувчи барча тусикларни 
каторлаштириб ташлади: йулланма, бурч, бу билан -  балки -  
хеч бирон натижага эришиб булмаслиги хакида эхтиёткорона 
ишоралар, узининг бошига ёгилиши мумкин булган нохуш 
холатлар...

Яшар хеч нарса демади хисоб, аммо Давланов уни 
кундириш учун бор хунарини ишга солди. Нихоят, бир соат- 
га якин давом этган курашдан сунг, Рахимов таслим булди -  
энди унинг узига хам Давланов айтаётган таклиф унчалик бе- 
маъни куринмай, бу бахтсиз инсонларга нисбатан кунглида 
хайрихохдик пайдо булганди.

-  Лекин, очигини айтиб куя колай: мактаб очилмай туриб 
кетиб колишингизга йул куя олмайман! -  расмий охангда суз 
бошлади у хиссиётини яшириб. -  Сизга аввал даре соатлари 
ажратамиз, синф журналларини хам узингиз тулдирасиз, хат
то -  беш-олти соат дегандек! -  даре хам утасиз. Х,еч булмаса 
биринчи маошгача. Ахир, йулга пул керак булмайдими? 
Аслида-ку, кишки таътил пайтида кетсангиз дуруст буларди, 
лекин йулнинг узига, эх-хе, канча вакт кетади! Таътил эса бор- 
йуги ун кун, хеч нарсага улгурмайсиз. Майли, таваккал! -  пиё- 
ла тагидаги чойни бир хуплаб тугатди. -  Бирон бахона топар- 
миз. Рахбарлар сезиб колмаса булгани.
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Шунгача анча-мунча кизишган Давланов муддаосига етгач, 
энди Рахимов билан дустона судбатга тушиб кетган булса (бу
гун булиб утган вокеани атайин четлаб, мутлако бошка мавзу- 
ларда суз юритишарди: об-даво, нарх-наво, дунедаги вокеалар, 
жумладан, бошланганига икки йил булиб колган жадон уру- 
ши, унинг нима билан ва качон тугаши, Гитлер. Сталин, Мо
лотов, Риббентроп...), Яшар дастурхонда турган чойнакка 
тикилганча уйга толганди: натижасиз кайтиб келса-чи? Унда 
нима булади? Яна эски даммом-эски тосми? Ха, бир томондан 
уйлаб каралса, улар бир умр орзу килиб юрган додиса содир 
булгандек, омаднинг узи оёк тагидан чикиб колгандек (у вакт 
утиши билан аёлнинг дак эканлигига тобора ишонаётганди), 
шундай экан, турли-туман когозларни йигиб юрмай... такдирга 
тан бераверсалар-чи? Лекин... лекин даммаси галати эмасми? 
Гарчи аёл уларни уз жигарлари деб дисоблаётган булса-да, бу 
кишлок, бу одамларни биринчи марта куриб туришибди. Мабо- 
до уша болалар булиб чикишганида дам (“Нахотки?!” -  уйлади 
у нечанчи марта), дабдурустдан, нидояси олдиндан маълум 
саёз спектаклларда булгани каби “аммажон!” дея узларини 
унинг, бошкаларининг кучогига ташлай олмасдилар-ку!

У хурсинди.
“Йук, нима булганда дам аниклик киритиш керак! Бу- 

нинг бари дакикатга жуда ухшаб кетар тасодиф эмаслигига, 
биз бугун пайдо булиб колганимиз каби, эртага, индин... ёки 
ун, йигирма йилдан кейин дакикий Хасан-Зухраларнинг келиб 
колмаслигига ким кафолат беради?”

У беихтиёр урнида кимирлаб куйди.
“Нодира йулга караб утиргандир, индамай каёкка кетиб 

колди деб! Ха, роса утириб колишди...”
* "к *

Яшар билан олдинма-кейин кириб келган Давланов уз 
довлисини танимай колганди -  нима булаяпти бу ерда?! Бунча 
шовкин-сурон? Каердан бунча одам?

Ховлини ростдан дам оломон босган -  супа, ошхона, ичка- 
ри уйларнинг барчаси одам билан тулганди.

-  Бошлаб келибди, шекилли, -  дайрон келган Яшарга 
угирилди Давланов. -  Булар аммангизнинг... яъни, Хожарнинг 
демокчи эдим... опалари, поччалари, уларнинг болалари-ю не- 
варалари. Билмадим, бошкалари дам бордир.
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Уларнинг, тугрироги, Яшарнинг келганини куришгач, 
бирданига сув куйгандск жимлик чукди, барча нигохдар унга 
кадалди, бола-чака хам уйинни бир четга йигиштириб, турган 
жойида котди.

Кейин катталар уртасида анчагина давом этган шивир- 
шивир бошланди ва уни Х,ожарнинг бехосдан янграган 
хунграши бузди. У Яшар томон йуналиб, гуё согиниб кетган- 
дек юз-кузидан упди.

-  Кдерларда юрибсан, амманг улсин? Уйламадингми, ха
вотир олади деб! -  деди у Яшарни супа томон етакларкан, йул- 
йулакай хикиллаб. -  Ана, кургани келишди сени! -  Утирганлар 
орасида ёш тула кузини ундан узмаётган Нодира хам бор эди,- 
Саломлаш, айланай. Хаммаси узингнинг жигарларинг.

Яшар барчаларига бир-бир куз ташлади, сунг беихтиёр 
бош эгиб, саломлашган булди -  бундан ортигига унинг курби 
етмаганди.

Супада утирганлар асосан кекса эркак ва аёллардан иборат 
булиб, барчалари ёш жихатдан Х°жаР ва Давлановдан улугрок 
эканлиги куриниб турарди. Шундай булса-да, Хожар уларга 
карата товушини баланд кутарди.

-  Нега утирибсизлар!!! Опа! Почча! Ахир бу Хасанжон- 
ку! Уша пайтда гудак булгани учун у танимаслиги тайин, ле
кин сизлар-чи! Багирларингизга босмайсизларми?! Вой тавба, 
буларнинг утиришини ялпайиб!

Иигилганлар аввал бир-бирларига карэб олишгач уринла- 
ридан кузгалишди, аёллардан бири бугик овозда йиглаб юбор
ди.

Бирин-кетин тушиб, куришар эканлар, барчаларининг хат- 
ти-харакатида, куз карашида барибир хам кэндайдир бегона- 
сираш, хатто хадиксираш бор эди. Буни Яшар хам сезди ва узи 
хам совуккина, унгайсизлик билан жавоб квйтарди, тугрироги, 
жойида серрайиб турганча, нима килмокчи булсалар -  
багирларига босадиларми, упадиларми! -  барчасига йул куйиб 
берди.

Буни куриб турган ХожаР аламдан лабини каттик тишла-
ди.

Яшар ва Давланов аллакаерга чикиб, хэяллаб колишгач, 
хавотирга тушган ХожаР Дастлаб бог томонга утди ва хеч ким
ни курмади, сунг кучага чикди -  у ёкда хам йук! К,изик, кэёккв 
кетган булишлари мумкин!
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Хржар дарё томонга карашни уйламай, Нодиранинг ёнига 
шошилди:

-  Куринишмайди! -  деди у беихтиёр урнидан туриб кетган 
кизга. -  Мени юраги ёрилиб улсин, деяптими буларинг! Сен 
кутиб тур, хупми? Гузар томонга утиб карай-чи. Кишлогимиз 
купам катта эмас, балки акангни айлантириб келиш учун уша 
томонларга олиб кетгандир.

Гузарда хам уларни курмагач (йулида учраган уч-туртта 
одамдан сурашга ийманди), бирдан карор кабул килди -  опа- 
лариникига утади! Нега энди шу пайтгача уларни хабардор 
килмаслиги керак? Биз билан маслахатлашмай, уларни хеч 
кимга курсатмай, кандай килиб бир узинг хамма нарсани хал 
килиб утирибсан, деб хафа булишмайдими!

Дастлаб у Санамнинг уйига утди. Излаганлари бу ерга кел- 
маганига карамай, каттагина ховлида одам куп эди. Бозор куни 
булганидан опасининг угиллари, кизлари, келинлари, куёв- 
лари хар доимгидек уникида йигилганди, невараларнинг хам 
купчилиги шу ерда булиб, эндигина дастурхон теварагидан 
жой олишганди.

Хржар бу ерда хам ишни хунграшдан бошлаб, уйида ким- 
лар утиргани, кай ахволга тушгани, жиянлари узини кандай 
тутаётганини бир йиглаб, бир кулиб, барчасини окизмай- 
томизмай сузлаб берди.

Унинг нима деяётганини дастлаб тушунишмади, сунг...
Нима деб валдираяпти?! Канака... ака? Канака келин? Бола- 

лари дейдими?! Лекин билишимизча, улар... Ёш укитувчилар 
ушалар эмишми? Худди буюртма килингандек... уникига кели- 
шибдими? ^

Кексайиб, бесунакай семириб кетган Санам бир илож 
килиб уни навбатдаги йигидан тухтатди:

-  Шошма... адашаётган булма тагин? -  деди у пихиллаган-
ча.

Нафакат Санам, бошка сингиллар, жумладан, мана шу 
хунграётган Х,ожар хам бедарак кетган жигарларини кайтиб 
куришдан аллакачон умид узишганди. Энди эса томдан тараша 
тушгандек... Ким ишонади бунга!

-  Нега адашай! -  хунгради Х,ожар. -  Жуда ишонмасала- 
ринг, ана, юринглар, кузларинг билан куринглар! Х,асандан 
шундай акажонимнинг хиди келиб турибди, Зухра эса... -
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Унинг кузлари катта-катта очилди. -  Айтгандек, у дозир уйда 
ёлгиз утирибди! Бир узгинаси! Вой улай! Тезрок бормасак... у 
дам бирон ёкка кетиб колади!

Унинг тинмай килган кистовлари окибатида бола-чакалар 
дар томонга югуртирилди, кутилмаган янгиликдан даяжонга 
тушиб, довликиб колганлари боис дастурдонга куйилган таом- 
да шундай колиб кетди.

Чопарлар кетишгач, бир оз тинчиган Х°жар чуккалаганча 
Санамни багрига босди:

-  Худо шодид, айнан ушалар! Лекин... менга ишониш- 
маяпти! -  У тухтаб, нафасини ростлади. -  Хечкиси йук, 
даммаларингиз бориб, куриб, буни тасдиклаганларингиздан 
сунг, каёкка боришарди! Тугрими? -  умид билан тикилди у 
опасига.

-  Бу менга насиб килмайди-ёв. Узинг биласан, мана уч 
йилдирки кузим курмайди дисоб, сенинг дам дозир шарпанг, 
шаклингни илгаяпман, холос. Шундай экан, уларни танишга 
йул булсин.

Хожарнинг лаблари аламдан буришди, лекин узини босди: 
Барибир сезасиз! Сиз эмасми бешикка белаган, исм 

куйган! Хидидан биларсиз, деч булмаса!
Санамнинг лабида истедзоли табассум пайдо булди:
-  Сен йигитни отасига ухшашлигидан, кизни эса пешанаси- 

даги белгидан ганибсан... гуё! Энди мен бориб, дидларингдан 
танидим дейманми? -  У уйланиб колди. -  Майли, бас кил 
дикиллашни. Опаларинг келсин-чи.

Айтилган одамлар бирин-кетин дарвозадан буй курсата 
бошлаганди. Барчаларининг юзида даяжон, бири олиб-бири 
куйиб, нима булганини сурашар, зеро, дали узлари дам ran 
нима хакда кетаётганини тула тушуниб етмаган болакай- 
ларнинг уйма-уй югуриб, упкалари огизларига тикилганча 
довликиб айтган сузларидан деч нарсани тушунмагандилар.

Нари-бери сурашиб, булиб утган додиса-ю гаплари- 
ни яна бир бор кайтарган Хожар нажот тилагандек энди ки- 
чик опаларига термулди. Аллакачон бир ёшга бориб колган 
Холчучук, Зархол анча пайт нима дейишни билмадилар, сунг 
камсукумгина Холчучук ишониб-ишонмай деди:

-  Эгамнинг ходиш-иродаси билан... балки ростдан дам 
ушалардир.
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Чакирилганлар (хозирча улар куп эмасди) йигилиб бул- 
гунга кадар Санам одатига кура ташаббусни уз кулига олди ва 
хатто барчаларига аввалдан дашном беришга улгурди:

-  Боргач, лулиларга ухшаб кий-чув кутарманглар, безори- 
жон килманглар. Йиги-сиги хам булмасин! Манови, -  Х,ожар 
утирган томон имо килди у, -  нима томоша курсатганини 
эшитдиларинг. Нозикойим булмай кетинг -  хушидан кетган- 
мишлар! -  У атрофга аланглаб олди. -  Хамма йигилдими? 
К̂ ани, ким етаклаб олади мени...

Шундай килиб, сал аввал Давланов ва Яшар, кейин эса 
уларни излаб кетган Х,ожарнинг бедарак булиб кетганидан ха- 
вотирланаётган Нодира ёвдек бостириб келган оломон орасида 
колиб кетди.

Санамнинг катъий огохдантиргани туфайлими келган- 
ларнинг биронтаси аввал Нодира, кейинчалик Яшарни кур- 
ганларида туйгуларига эрк беришмади, колаверса, уларнинг 
айнан уша болалар эканлигига хали-хамон тула ишончнинг 
йуклиги бунга халакит берарди.

Яшар пайдо булганида, Санам у билан куришгани урнидан 
хам турмади: нима килади? Бу ерга кириб келишгач, куярда- 
куймай кизни унинг кучогига ташлашганда, дир-дир титраш- 
дан нарига утмаганини кузлари курмаса-да, бутун вужуди би
лан сезиб турди-ку!

-  Ялаб-юлкашиб булдиларингми? -  товуш берди у бир 
оздан сунг. -  Яхши. Унда бу ёкка кел, болам. -  Яшар у томон 
юрди. -  Агар синглимнинг гаплари рост чикса, сенларга катта 
амма буламан. Якинрок кел, чирогим. Кузим ожиз булса-да, 
кулогим балодек -  хаммасини эшитдим.

Шу куни бутун Лангар ушбу ажабтовур вокеа хакида 
эшитди. Узок-якин кариндошлар, куни-кушнилар, хатто шун- 
чаки танишлар хам Давлановникига бирров булса-да кириб 
утишга узларида вакт топа олишди.

Хдмманинг тилида Малланинг номи эди.
Бу пайтда умрининг энг сунгги дамларини кечираётган 

Хдйитов хам буни эшитди, аммо кимирламади, фаолиятини 
гухтатаётган мияси тукималари орасидан бу ном билан боглик 
баъзи бир хотиралар йилт этиб утгандек булди, холос.
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Унинчи боб
Гулом Каримий

Турт нафар аскар билан келган Хдйитов урама камчиси 
кундоги билан Малланинг дарвозасини зарб билан такиллатди, 
бир оз кутиб тургач, хеч кимга карамай, тунгиллади:

-  Бурсикдек ухлаб ётибдими, дейман.
У навбатдаги уриниш учун камчисини кутарган эди хамки, 

ичкаридан зулфининг шикирлагани эшитилиб, остонада Малла 
пайдо булди.

-  Х,а, полвон! Яна келдик остонангизга бош уриб! Бую- 
ринг!

Улар нечанчи марта куришишларига карамай, бирон гал 
булса-да саломлашмасдилар. Бу сафар хам шундай булди.

-  Мен уйимга келинг деб, илтимос хам, буйрук хам 
килганим йук, -  кулларини куксига чамбарак килди Малла. -  
Узингиз келиб-кетиб юрибсиз.

-  Шунаками! -  гезарди Хдйитов. -  Х,а, биз энди ерда 
колган бир факир-да! Лекин сенинг кимлигингни билмай ту- 
рибман! Нима, бошка одамлардан ортик жойинг борми? Ё бо- 
шингда шох усиб чикканми? Эхтиёт бул, огайни, тагин синиб 
колмасин!

Уларнинг сухбати хар сафар шу зайлда кечар, хатто баъзи 
бир суз, иборалар хам айнан кайтариларди.

-  Илгари хам катъий кароримни айтгандим: менинг сиз ва 
сизга ухшаганлар билан киладиган ишим йук.

-  Узинг алохида, яккамоховдек, элдан чикиб яшамок- 
чимисан?

-  Кечирасиз, сиз билан хамкорлик килмаслик элдан чикиш 
эмас, -  кулди Малла. -  Тушунмаяпман, нега менга ёпишиб 
олдингиз узи? Нима, менсиз хукуматингиз утириб коладими? 
Агар биттагина одамга боглик булса, унака хукуматнинг ким
га кераги бор? Ана, одамлар хизматингизга кирибди-ку. Ав
вал ушаларни сафингизга олаверинг-чи, кейин сиз айтгандек 
хамма ёк гуллаб-яшнаб, одамларнинг чумичи олтиндан булиб 
колса, уйлаб курармиз.

-  Тайёр ошга баковул булмокчимисан? Балки биратула 
раис булиб келарсан?

Малланинг энсаси котди:
-  Жудаям кузим учиб тургани йук, узингизга буюрсин. 

Хозир эса келган жойингизга жунанг! Сиз билан пачакила-



шиб утиришга вактим йук! Ишим, далам кутаяпти. -  У нафас 
ростлади. -  Билиб куйинг, факат овора булганингиз колади. 
Халкни алдаманг ёлгон ваъдалар билан! Уйлайсизки, нега 
мачитни ёпганингизни одамлар билмайдими? Билмайди, деб 
уйлаяпсизми? -  кузларидан ут чакнади Малланинг. -  Х,амма 
жума куни намозга бориб, уша куни иш тухтаб колади, деб 
уйлагансиз! Халк сиз ва сиз кабилар учун омочга кушилган 
хукиздан фарк килмаслиги керак! Тугрими? Олдилари- 
га куйилган бир тутам похолни еб, факат ер хайдасин! Ким 
куйибди бу саводсизларга намоз укишни! Шундайми?! Билма
дим, аслида кимнинг манфаати учун бунча жон куйдираяпсиз, 
лекин асло оддий халкнинг эмас! Хдли, эрта-индин одамларга 
уйида хдм намоз укишни ман киласиз -  бунга хам вакт ке- 
тиб, давлатингизнинг иши чала колади-да! Мана сиз таргиб 
килаётган шуронинг асл мохияти! Одамларни кулдек ишлатиб, 
узларингиз шу мехнат ортидан рохат-фарогатда яшаш! Энди 
жунанг!

Малла дарвозани Хдйитовнинг юзига тараклатиб ёпди. Сал 
утиб куча тарафдан от туёкларининг узоклашаётган товуши 
эшитилди.

Унинг ким билан гаплашгани, нега бунчалик газабланиб 
гурганини Гулбахор хам, Х,ожар хам билиб туришарди.

-  Яна келибди! -  ran бошлади Малланинг узи. _ 
Айтгандим-ку, энди мени тинч куймайди, деб. Бупти, мен да- 
лага чикишим керак. Х,еч кимга дарвозани очманглар. Эшит- 
диларингми?

-  Бугун катта опам келмокчи эди, -  деди бир пайт 
Гулбахор.

-  Хечкиси йук, келса овоз беради. Нима, бирон иши бор- 
микан?

-  Зухранинг яраси тузалмаётганини айтгандим... шунга. 
Айтгандек, узи хам келишни мулжаллаб турган экан, -  жил
майди Гулбахор кайнсинглисига тез куз ташлаб олгач.

Хаёллари огушидаги Малла ушбу сермаъно табассумга 
эътибор бермади:

-  Курсин. Опамнинг бундай нарсаларга тажрибаси бор.
Шу кетганича коронгу тушгандагина кайтиб, энди овкатга

утирган хам эдики, дарвоза зулфинининг секин шикирлаётгани 
эшитилди. Балки шундай туюлаётгандир, деб уйлаб турганла- 
рида, товуш яна кайтарилди.

Лангар фожиаси
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-  Опам энди келди чоги, -  хотинига саволомуз каради 
Малла.

-  У киши аллакачон келиб-кетди-ку, -  деди Гулбахор 
ажабланиб. Очасизми? -  давом этди у хавотирини яширмай.

-  Нега очмас эканман? -  деди Малла урнидан тураркан. -  
Уз уйимда куркиб утирам анм и? Мен бирон айб иш килганим 
йук.

У фонусни кутариб дарвоза томон юрди, хар эхтимолга 
карши бир оз кулок солиб тургач, накшинкор зулфинни пастга 
туширди.

“Кизик, ким булса? -  угшади Малла анча нарида турган 
шарпани илгаб. -  Дарвозани такиллатиб, нарига бориб тургани- 
чи! Шунчалик сипо, камтар, тарбияли экансан, коронгу тушма- 
сидан келсанг булмасмиди!”

Малла фонусни боши узра баланд кутарди.
“Э! Аскар кийимидами? Нега унда... бир узи? Ахир улар 

овга чиккан шоколлардек туда-туда булиб юришарди-ку! Бал
ки... колганлари сал нарида пойлаб туришгандир... бехосдан, 
таппа босиш учун?”

Шундай уйлаётганига карамай, хадиксираётгандек ён- 
атрофига аланглаш учун хамияти йул куймади.

-  Сиз такиллатдингизми? Кимсиз?
-  Мен... -  синик овоз эшитилди шарпа турган жойдан.
Малла овоз эгасини дарров таниди: Хужамурод! Кеч кир-

ганда нима килиб юрибди?
-  Нима ran? -  суради у норози охангда. -  Ёки хужайининг 

жунатдими?
-  Ким? -  тушунмади Хужамурод, сунг, савол маъносини 

англади шекилли, деди. -  Йук, Хдйитов билмайди, узим кел- 
дим.

Уни ёнига чакирмокчи булган Малла дархол фикрини 
узгартирди ва узи у томон дадил кадам ташлади.

-  Хуш, хизмат? -  деди у фонусни янада баланд кутариб, 
Хужамуроднинг чузинчок юзига кизикиб караркан. -  Менда 
бирон ишинг борми?

Хужамуроднинг ютингани кутарилиб-тушган хикилдо- 
гидан куриниб турарди:

-Сизни... камашмокчи, Малла ака.
Уртада бир неча сонияга жимлик чукди.
-  Ким камайди мени? -  энди товушига атайин кувноклик 

оханги берди Малла. -  Нима айбим учун? Билсак буладими?
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Хужамурод чайналиб колди:
-Узингиз... билмайдигандек худди.
-  Мен хеч нарсани билмайман! -  хумрайди Малла. -  Бил- 

санг -  гапир, булмаса, топишмок айтиб, бошимни огритма!
-  У сизни уша кундан буён ёмон куради, -  деди шошиб 

колган Хужамурод.
Малла кайси кунга шама килинаётганини жуда яхши ту- 

шуниб турарди. Лекин узи хам чузмай, тезрок муддаога 
утгани яхши -  бу бола ростдан хеч кимга айтмай, хеч кимнинг 
топширигини олмай, узи келганга ухшайди.

-  Каердан биласан? -  суради у камаш хакидаги сузга ишо
ра килиб.

-  КанДайдир когоз тайёрлаяпти. Сизни... бадарга ки- 
лишмокчи... лекин бундан олдин камайдилар. -  Хужамурод 
бошка саволларни кутиб утирмай, билганларини айтиб 
колишга шошиларди. -  Бизга хам энди-энди етиб келаётган 
гапларга кура... у нихоятда шафкатсиз ва кек сакловчи одам! 
То бу ёкка келгунича, куплар унинг дастидан камокка ташлан- 
ган, Сибир булган экан. Шуни сизга айтгани келгандим.

Малла фонусни пастга туширди ва рупарасида мунгайиб 
турган Хужамуроднинг озгин коматига назар ташлади.

-  Хуп. шундай хам дейлик... лекин менга качондан бери 
бундайин мехрибон булиб холдинг? Хизматга кираётиб, 
уларга садокатли булишга касам ичмаганмидинг? Кандай 
килиб... бугун-эрта камокка тушадиган одам билан сирлашиб 
утирибсан? Ишдан хайдалиб ёки узинг хам камалиб кетишдан 
куркмайсанми?

Хужамурод коматини бир оз рост килди. сунг яна олдинги 
холига кайтди ва ерга караганча, деди:

-  Балки, буни... сиз учун хам килмаётгандирман.
Малла бир оз ажабланиб турди.
-  Бу ёги кизик булди-ку! -  кулиб юборди сунг. -  Ким учун 

экан унда? Билсак буладими?
Хужамурод бошини кутарди, энди унинг товуши дадил- 

дадил чикарди:
-  Малла ака! Биласиз, етим усганман, бурда нон учун бир 

бошимга ун мушт еб! Хизматга хам нима учун кирганимни 
яхши биласиз. Ахир, факат узингизни уйламанг-да! -  Малла 
анкайиб колди. Унинг холатини курган Хужамурод фикрини 
изохлашга утди. -  Болаларингиз-чи! Биламан, якинда эгиз фар-
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зандли булгансиз. -  Улар тугилиб, элга туй берганингизда... 
балки, ушанда биринчи марта корним туйиб овкат егандирман! 
Агар бошингизга бирон кулфат тушадиган булса... уларнинг 
холи не кечади?

Малла хамон узига кела олмаётганди.
-  Дурустсан-ку! Бокса одам буласан! -  кулди у бир пайт. 

Гарчи шундай деса-да, кунглида унга нисбатан бехосдан 
иликлик уйгонганди, колаверса, хозир рупарасида турган йи
гит олдинги Хужамуродга сира ухшамасди. Факат куникиб 
колгани, табиатига сингиб кетган одати -  доимо мунгайиб ту- 
ришини хисобга олмаганда! Балки, тез орада бу одатини хам 
йукотар! Малла унинг кифтидан унгайсизгина кучди. -  Рахмат, 
ука! Лекин хужайинларингнинг гапи менга утмайди! Бошимга 
кандай бало ёгмасин! Болаларга келсак... бир кунини куришар, 
ахир тепада худо бор-ку!

Малла сухбат тугаганини англатиб, энди угрилган хам 
эдики, ортидан яна товуш келди:

-  Малла ака! Биламан, сиз янги хукуматни ёктирмаяпсиз, 
лекин... нима фарки бор? Ахир, Хдйитов ушанда... сиздек йи- 
гитни хизматга кираяпти деб уйлаб, хурсанд булиб кетганди- 
да! Ишончим комил, агар уларга хайрихохлигингизни билдир- 
сангиз, кечиради! Хар холда, кандайдир кора мехнатни таклиф 
этмас! Мадрасаларда таълим олгансиз...

Унга тикилиб колган Малланинг юрагига яна шубха ора- 
лади: хартугул буни Хайитовнинг узи юборган-ов! Аввалига 
сафларига жалб этиб, кейинчалик, “айтганимни килмай каёкка 
хам борардинг” -  дея юзимга солиш учун!

Лекин Хужамуроднинг мултираб турган кузлари бу тах- 
минни окламасди.

-  Эх, Хужамурод! Иним! -  надомат билан бош чайкади 
Малла. -  Мени мехнатдан кочиб шундай килаяпти, деб 
уйлаяпсанми? ХаР холда даламда сен эмас, узим эртаю кеч тер 
тукаяётганимни билсанг керак? Хайитовнинг кечириши ёки 
кечирмаслигига келсак, бунинг энди мен учун сира ахамияти 
йук. Унинг урнида бошкаси булганда хэм худди шундай 
килардим. Мен улар билан... балки сен билан хэм... то умрим- 
нинг сунггигача курашаман ва куриб турибсанки, буни айтиш- 
дан куркмайман!
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Малла деярли туни билан куз юммай чикди: “Ростдан хам 
болаларга нима булади? Гулбахор, Х,ожар-чи! Нахотки камаб 
куйсалар ёки бадарга килишса? Бу пуписани илгари хам бир 
меча марта эшитгандим, аммо бу сафар... Хдйитов аллакдндай 
когозлар тайёрлаяпти деб... Хужамурод ёлтон айтмади. 
Качонга мулжаллаяпти? Эртагами? Индинми? Нима килса 
жан? Эрта тонгдан эса яна далага чикиши (анча жой чопилмай 
ётибди) керак. Лекин бу энди керакмикин?”

Кайфияти, иштахаси булмаса-да, эрталаб нари-бери но- 
нушта килиб, барибир чикди, бир оз утиб Эшмамат етиб келди, 
худди кеча келгани ва бу хакда бугунга хам келишилганидек -  
ерлари ёнма-ён булганидан, иш жуда купайиб колган пайтлар- 
да икки дуст бир-биридан ёрдамини аямасдилар.

Эшмаматнинг куриниши бугун бутунлай бошкача: эгнида 
охори кетмаган яктак, оёгида янги этик, лабида эса... галати 
илжайиш.

Юрагига кил сигмаётган, кеча окшом Хужамурод билан 
булиб утган сухбат хакида айтишга ошикиб турган булса-да, 
Малла унга бошдан-оёк куз ташлагач, хазил килди:

-  Бугун аллакандай байрамми дейман! Шуроларнинг... би
рон дохийси тугилган кун эмасми? Ушанака кунларни хам ни- 
шонлашар экан-ку!

Жавоб урнига яша уша илжайиш.
Малланинг кули сира ишга бормас, Эшмаматнинг эса 

йикилиб колгунча кетмон урадиган чути бор эди. Нихоят, бир 
оз дам олгани утиришгач, Малла деди:

-  Иш хеч унмаяпти негадир. Уйга кетсаммикин. Тушлик 
хам олиб келмаганман.

-  Тушлик? -  ховликиб кетди Эшмамат. -  Мана мен олиб 
келганман-да! Иккимизга хам етади! Ана, хуржунда турибди, -  
имлади у оти тушовланган томонни курсатиб.

Унинг эгар-жабдукдан холи килинган оти даланинг бир 
чеккасида ут чимдилар, хар-хар замонда бошини кутариб, 
Маллага тегишли зотдоши томонга куз ташлаганча пишкириб 
куярди.

Малла Эшмаматга ажабланиб каради: “Бугун бир бало 
булганми унга? Чанг-тупрок далага туйга бораётгандек ясаниб 
келади, ишлаб чарчамайди, уйга кетайлик десанг, тайсаллана- 
ди. Нахотки менинг ахволимни тушунмаётган булса?” Дусти
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индамай бориб отини эгарлаётганини кузатиб турган Эшма- 
матнинг хам узга чораси колмади.

Йул буйи хар ким уз хаёли билан банд булганидан, 
сухбатлашмадилар хисоб, факат хар эрталаб отлари сугори- 
ладиган булок буйига етиб келишганда, Эшмамат от жиловини 
тортди.

-  Шу ерда озрок дам олайлик, -  деди у илтимос ки- 
лаётгандек. -  Йук дема. Бир йула тушлик хам килиб оламиз... 
олиб келинган нарсаларни кайтариб кетишга не хожат!

Малла бир зум уйланиб тургач, отидан тушиб, булок 
буйидаги кари тол танасига боглади.

Белбокка тугилган егуликлар уртага куйилганида Малла 
ёглик патирдан синдириб олди-да, атрофии кузатганча, шо- 
шилмай чайнай бошлади. Унинг нигохи мовий осмон куйнида 
чумилаётгандек куринаётган масжидга тушганда бир туп кук 
каптар бир нимадан чучигандек гур этиб осмонга кутарилди 
ва атрофии бир айланиб чиккач, яна кайтиб кунди. Кандай чи- 
ройли кушлар! Айтишларича, бунака рангдаги каптарлар дунё- 
нинг бошка хеч жойида учрамас экан.

Унинг дили бирдан хира тортди: масжид ва хонакохдан 
энди ёток урнида фойдаланаётган аскарлар бир нечтасини 
(балки, шунчаки эрмак учундир -  ахир, бу каптарларни истеъ- 
мол килиш хам гунох хисобланади-ку!) отишибди. Иймонсиз- 
лар! Масжид ичида ук отганлари нимаси!

У чукур хурсинди.
Бир неча кун илгари устози мулла Жалилни йуклаб уйига 

борганди. Анча пайт сухбат куриб утирдилар. Бошига тушган 
кулфатдан факат сийрати колган, бир пайтлар алпдек булган 
комати букилган мулланинг айтишича, Хдйитов масжиддан 
кувиб чикариш олдидан роса куркитибди, у гуёким ёш боладек, 
дакки берибди: “Булди, энди касбингизни узгартиринг -  шуро 
хукуматига хеч канака имомнинг кераги йук! Алмисокдан 
колган эски мактабингизни хам ёпинг! Болаларнинг мияси- 
ни булмагур нарсалар билан ачитишни бас килинг, акс холда, 
узингизга кийин булади! Тез орада янгича мактаб очилади! 
Агар аввалги фаолиятингизни пинхона давом эттирадиган 
булсангиз (бошка жойларда хам бунака холатларни курдик!) 
хазиллашиб утирмаймиз! Доимо назорат остида буласиз. Бу- 
гундан бошлаб масжидга хам, анови -  саводсиз лакма одам- 
ларнинг гаплари буйича аллакандай “табаррук зотлар, пирлар.
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эшонлар жасадлари куйилган кадамжо”га хам оёк босмайсиз. 
Тушунарлими? Калитлар менинг кулимда булади, юкоридан 
буйрук булса, балки бузиб хам ташланар -  бошка жойларда 
шундай килинаяпти. “Кадамжо” эмиш! Ол-а! Буларнинг бари 
чупчакдан бошка нарса эмас -  оми халкни алдаш, шунинг 
оркасидан кун куриш, бойлик орттириш максадида бир туда 
[ екинтомоклар уйлаб чикарган найранг! Энди масжиднинг 
хеч канака вакф-пакф ери булмайди -  хаммаси давлат фойда- 
сига мусодара килиниб, ерсизларга булиб берилади. Гап шу: 
аклингиз борида, хали кеч булмай, жамият учун фойдали би
рон иш билан шугулланинг. Етар шу пайтгача коринни силаб, 
кани ким нима олиб келаркан деб лакма одамларнинг йулига 
куз тикиб утирганингиз!” -  дебди.

Шу сузларни такрорлаётганда мулла Жалилнинг кузла- 
ридан ёш думалади:

-  Малла утл им, юрт мана шунака нусхалар кулига утиб- 
дими, хароб булди, деявер. Нахотки, масжидни хам, авлиёлар 
ётган Лангар-Отани хам бузиб ташлашса? Рухлари чиркираб 
колмайдими? Бизни хайдаб, аллакандай тайини йук, худобеха- 
бар, ювуксиз, умрида намоз укимаган одамлар кириб олишди. 
Масжид айвонини отхона килишибди. Мен хозиргача узимга 
кела олмаяпман -  энди нима булади? Хдром булди-ку Лангар! 
Нахотки бизни хеч ким химоя килмаса? Иймонни саклаш учун 
кай гурга бош олиб кетамиз?

Шу сухбатдан сунг бир кун утиб мулла Жалил вафот этди. 
Якинларининг сузларига Караганда -  юрак хуружидан. Янги 
хукумат вакиллари келиб, уз тартибларини урната бошлаган- 
дан сунг ховлисидан йиги чиккан, Лангар мозорига куйилган 
илк майит булди у...

* * •к
Маллани жиянлари -  Санам ва бошка опаларининг катта- 

кичик болалари чугурлашганча кутиб олишди.
-  Качон келдиларинг? -  деди у болаларнинг бошини 

навбатма-навбат силаркан. -  Ота-оналаринг хам шу ердами?
-  Факат меникилар шу ерда, -  хамма учун жавоб берган 

Холдор бир оз уйлаб тургач, кушиб куйди. -  Бошка мехмонлар 
хам келишганди.

-  Кимлар экан?
-  Хдмсояларингиз.
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Ясан-тусан килиб олган Санам илжайганча айвондан караб 
турарди.

-  Келдингми? -  деди у. -  Жиянларинг дарров суюнчи оли- 
шаяптими дейман? Кани, уйга кир, поччанг бир узи зерикиб 
утирибди.

Уст-бошини кокиб, айвонга кутарилган Малла опаси билан 
куришди.

-  Мехмонлар келишини билганимда, бугун далага чик- 
масдим.

-  Шарт эмасди. Сенга атайин индамагандик, -  деди Санам 
узига хайрон караб колган укасининг курагидан итариб. -  Кир, 
х,озир хаммасини узинг билиб оласан.

-  Кел, -  нима булаётгани, нега бундай сирли гапираётган- 
ларини тушуна олмай ичкарига юрган Маллага поччаси пеш- 
воз чикди. Унинг хам лаб-лунжида кандайдир айёрона табас- 
сум зохир эди. -  Чарчамадингми?

Шарпасизгина кириб келган Санам бир пиёла чой куйиб, 
Маллага узатди.

-  Дастурхонга кара.
Малла дастурхонга каради: кунжут холва, пашмак, калла 

канд, майиз... Тухта, буларни каерда кургандим? Патир хам 
танишдек-ку! Кизик...

У патирдан кичикрок килиб ушатди-да, огзига солди: ие! 
Эшмамат хам худди шунакасидан олиб бормаганмиди далага!

Санам лабидаги уша кулгу билан бошлади:
-  Энди укам, ким келганини айтсам хам булаверади. Била- 

ман, нега булар мендан яширишди, деб ичинг кизиб турибди. 
Хуллас... ХДжарга одам келди.

-  Одам?! -  деди нон чайнашдан тухтаган Малла билинар- 
билинмас кизариб. -  Буни... мендан яширишнинг нима кераги 
бор эди? Кимдан?

-  Узинг топ-чи. Айтганча, патирни Норгул хола уз кули 
билан ёпган. Дустингнинг онаси-да! Жазда пиширилган! Ма- 
залими?

Бу сузлар шу даражада сермаъно килиб айтилдики, ran ким 
хакидалигини билмасликнинг сира иложи йук эди.

-  Эшмаматми?! -  юзига баттар кизиллик югурди Малла
нинг. -  Ахир... мен у билан... далада... Менга хеч нарса...

У жим булиб колди: “Вой писмиг-эй! Мана нима учун 
ясаниб олган экан! Мана нима учун то кечга кадар далада
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колишни мулжаллаган экан! Мана нима учун кар икки гапнинг 
бирида тиржайган экан!”

Санам энди овоз чикдриб кулди:
-  Нима, синглингга одам жунатганини айтиши керакмиди? 

Хали хам боладексан-а! Гапнинг очиги, унинг узи бу пайтда 
уйда булишингни истамабди. Курдингми, канчалар одобли йи
гит! Нима дейсан?

-  Нимага нима дейман?
-  Эшмаматга-да! Бизнингча, синглинг учун ундан маъ- 

кулроги йук.
Энди почча гапга кушилди:
-  Биздан хафа булмаяпсанми, ишкилиб? Хар холда, бу уй- 

пинг хужайини сен. Эшмаматнинг ота-онаси катта куёви би
лан тунов куни уйимизга бориб бугун шу ерга келиб туриши- 
мизни илтимос килди. Сенинг кали ёшлигинг, бундай ишларга 
гажрибанг йуклигини билиб... Бунинг устига, Эшмамат билан 
ошнасан, нокулай булмасин деб уйлаган-да! Кейин...

Малла поччасининг кар битта сузини алохида таъкид- 
лаш одати борлигини яхши биларди. Бошини эгиб олган куйи 
унинг сузларини охиригача тингларкан, уйлаб кетди: демак, 
каммаси маълум -  Гулбакор как булиб чикди... Бупти, нима 
хам деймиз. Узимнинг такдирим номаълум булиб турганда, 
балки шундай булгани тузукдир...

-  Эртага узинг кам шу ерда буласан, -  яна бошлади Санам. -  
Даладаги ишларинг тугаб колдими узи? Х,а, айтгднча, сени 
кали кам Хайитов билан бахслашиб юрибди, деб эшитдик. 
Укажоним! -  уф тортди у. -  Уйнашмагин арбоб билан, арбоб 
урар кар боб билан деганлар! Сен кам эл катори бул-да! Ёлгиз 
отнинг чанги чикмас, чанги чикса кам донги чикмас! Бир узинг 
нима хам кила олардинг! Бир тирикчилик булса, утар!

Малла бошини ил кис кутарди:
-  Опа! Илтимос, бошка нарса хакида гапирайлик!
-  Нима хакида?! -  кошларини чимирди опаси. -  Сени 

бир нима килишса, биз куйиб колмаймизми? Билмадим, ким
га ухшадинг узи! Пошшолар бири кетиб, бошкаси келаве- 
ради, шунга ота гури козихонами? Яшаб юрибмиз, кеч ким 
улиб колаётгани йук. Балки уларнинг кайсидир иши сенга 
ёкмаётгандир, лекин одамзод дегани хамма нарсага куникади. 
Бир-икки кун мана шундай гуриллашиб юришар, кейин 
каммаси урнига тушиб кетади -  мана, узинг курасдн! Бундай
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килма, укажон. Сен бизнинг чирокчимизсан. Худога шукр, бо- 
лаларинг катта булаяпти. Бундан кейин хам куп утил-кизлар 
курасан, туйлар киласан.

Малла яна бошини эгиб олди: “Хаммасининг суз охири 
болаларга такалади! Ким менга акл ургатмокни булса, уларни 
рукач килади. Нахотки мен уз болаларимга ёмонликни раво 
курсам!”

Бир пайт почча томок кирди:
-  Нима хам кила олардик, кайни. Бошга тушганини куз 

курар, деганлар. Опанг айтаётгандек, бу хаётимиз хам ёмон 
булмас. Агар ёмон курганинг Хайитов булса, уни хам боглаб 
куйибдими -  узига юкланган вазифани адо этгач кетади-да, 
бошка нима килади! Х У к Ум а т  тепасига шулар келибдими, шу- 
лар энди бизга хужайин булибдими, демак бу хам яратганнинг 
иродаси -  бандасининг кулидан нима келарди.

Куп катори Малла ва Хайитов уртасида келишмовчилик- 
ларни айнан уша вокеа билан боглаётган поччаси Маллага 
зимдан куз ташлади: “Ха, кайнисининг феъли тез, билганидан 
колмайдиган йигит. Асл эркак шундай булиши керак! Кани 
эди хамма унингдек... Аммо хаёт, сен яшаб турган жамиятнинг 
уз конун-коидалари бор ва камдан-кам одамларгина уларга 
карши тура олади. Карши тургани хам...

Узи болалигидан кайсар булиб усди. Балки, оилада ягона 
угил булгани, кунглига карашганлари учундир? Лекин бундан 
талтайиб кетмади, хар кандай -  на огир, на енгил мехнатдан 
кочмади. Мохир чавандоз булиб етишди, дустлар орттирди, 
кишлокнинг олд йигитига айланди, мулла Жалилнинг кулида 
таълим олганидан сунг, Бухородек жойга бориб (бунакаси 
якин-орада кишлогимиздан чикмаган эди!), бир неча йил 
мадрасада таълим олди. Агар ота-онаси (иккисини хам худо 
рахматига олган булсин!) тусатдан вафот этиб, укиши тухтаб 
колмаганида... каттагина одам булиб етишармиди! Х°зир хам 
фикр юритиши, дунёкараши купларникига Караганда устун.

Уйланиши хам галати кечди бу боланинг! Бир сафар 
(ушанда огир ётган онасини ташлаб кетишни истамай, уйда 
юрарди) кишлокдош чавандозлар билан узок Шерободга 
улокка кетиб, кайтишда бир кизни олиб келди. Хамма шошиб 
колди: “Ким бу, кимнинг кизи? Каердан олиб келдинг?” “Унга 
уйланаман” -  жавоб берганди у барчани янада лол колдириб. -
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“Тезда никох укитиб, туй килинг. Ота-онаси... ким дейсизми? 
А-а-а, улиб кетишган! Бошка кариндошлари хам йук”.

Касал ётган она йитлади, уз фарзанди булишига карамай 
сизлаб гаплашувчи ота чапанилаб сукди... Лекин у айтганида 
гурди ва буй кизи бор купчилик кишлокдошларининг орзулари 
бир кунда саробга айланди.

Жиянлар тотага тортади, дейишади. Менинг угилларим 
хам шундай йигит булиб етишадилармикин? Ёмон булмасди, 
лекин...”

-  К,уда томон туйни тезрок утказайлик, деб турибди, -  
деди Санам эрининг насихатомуз сузларидан сунг эски мав- 
зуга кайтиб утирмай. -  Окдаханада Норгул холанинг опаси 
яшайди. Биласан, бир-икки марта Эшмамат билан борган- 
динг. Уша... усал ётганмиш. Шурликнинг етти боласи бор эди. 
Согайишига умид йук. Табиб хам купга бормаслигини айтибди. 
Худо курсатмасин, бир бало булиб колса, камида бир йил ку- 
тишларига тугри келади. Хуллас, хозир шуни маслахатлашиб 
олишимиз керак. Туй нариги хафталарда утса керак.

Дастурхонга мункайиб утирган Малла каддини кутарди:
-  Нариги хафтада? Бунча тез?
-  Дарров ёдингдан чикибди-да? -  калин лабларига кув 

табассум югурди Санамнинг. -  Сенинг туйингни бир кунда 
утказиб юборгандик-ку? Узок-якин кариндошларни айтишга 
хам улгурмагандик, шарманда булмайлик, никохи укилмаган 
кизга каерга жой килиб берамиз, деб!

Поччаси тиззаларига шапатилаганча, ках-ках отиб кулиб 
юборди.

-  Опа! -  кузларини олайтирди Малла. -  Ха деб шуни 
юзимга солаверасизми?!

-  Ха, нега жахдшнг чикаяпти? Ёлгонми? -  давом этди Са
нам эрига кушилиб кулар экан.

-  Рост! Энди кутулдимми? Кунглингиз жойига тушдими?
Урнидан даст туриб, эшик томон юрганида опаси хай-

хайлади:
-  Вой, тухта! Хазиллашдим! Тухта! Хозир келин ош олиб 

келади!
-  Узингиз енг! -  тунгиллади Малла эшикни карсиллатиб 

ёпаркан.
У айвонга чикиб, каёкка боришини билмай колди. Ошхо- 

нада, бурксиб тутаётган учок каршисида Гулбахор куймала- 
нар, капкирни козонга шакур-шукур уриб, совуб колган ошни
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иситарди, халигина ховлини тулдириб турган жиянлари эса 
уйнагани кучага чикиб кетишган булса керак, куринишмасди.

Яхшиси, болаларининг ёнига боради!
Эшик очилганини эшитган Х,ожар тезда урнидан турди:
-  Келинг, -  деди у лов-лов ёниб. -  Янгам учок бошида эди, 

болаларга караб турибман, -  гуё айб иш килиб куйган-у, энди 
узини оклаётгандек, кузини ерга тикканча изох бера бошлади 
У-

-  Ухлашаяптими? -  суради Малла нима дейишини билмай.
-  Х,а, хозиргина. Сиз шу ерда буласизми?
-  Нима эди?
-  Янгамга карашмокчи эдим, -  деди акаси ёнидан тезрок 

кетиш учун бахона излаётган киз. -  Мабодо йиглашса...
-  Хуп, бирдан чакираман.
У фарзандлари ёнига чукди, навбатма-навбат юзларини 

очиб каради: Х,асан ёкимли туш кураяпти шекилли, лабининг 
бир чети билан жилмайиб ётар ва шу куринишида унга жуда 
ухшаб кетарди.

“Катта булса, худди аксим булади, -  уйлади Малла юра- 
гида ширин бир энтикиш билан. -  Лекин кизим онасига 
ухшаганда яхши булармиди...”

Ун биринчи боб
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Келиб-кетувчилар оёги тунги соат бирларга бориб узилди. 
Бир-иккитани хисобга олмаганда, урта ва катта ёшдагиларнинг 
купчилиги Маллани яхши эслашаркан, баъзи бирлари у би
лан анча якин муносабатда булган экан. Айникса узок-якин 
кариндошчилик ришталари билан богланган аёллар бири ку
либ, бири йиглаганча, ёддан кутарилиб кета бошлаган баъзи 
бир вокеаларни эслаб, уларни Малла ва Гулбахорнинг номлари 
билан боглашар, гох ошкора, гох пинхона Яшар ва Нодирага 
тикилишарди: “Демак, мана шу йигит билан киз... Исмлари 
Хасан ва Зухра эдими? Э... хозир бошкача эканми?! Нега?! 
Вой тавба... Худонинг иродаси шу булган-да, айнан ота юрт- 
ларига келишибди, булмаса, ишга юбориладиган жой камми! 
Кон тортган-да! Йигитнинг кадди-бастига каранг... отасининг 
худди узи! Киз эса... ё тавба, унинг хам отасидан сира фарки 
йуг-а!”

Хдмманинг хаёлига яна Давланов ва ХожаРнинг ёлгизлиги
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тушди: оёк остидан чикиб колгац жиянлар зора энди фарзанд 
урнини босишса!

Ташкаридан Караганда бу холат бир оз кайгули, шу билан 
бирга, бир оз кулгули эди. Яшар ва Нодира курсатилаётган 
турли-туман муносабату мулозаматларга нисбатан узларини 
кандай тутишни билмасдилар: кушилиб йиглашсинми ёки ку- 
лишсинми? Кейин, бутун кишлокки ким эканликларига шубх,а 
килмаётган экан, демак...

Шу дакикаларда иккаласига хам жуда кийин эди. Санам 
ва сингиллари эртага хам келишларини кайта-кайта таъкидлаб, 
хаммадан кейин кетишгач (Х,ожар ва Давланов уларни кузатиб 
куйгани чикишганди), Нодира Яшарнинг рупарасида тухтади.

-  Демак, иккаламиз ака-сингилми? Шу кунгача биз 
хакимизда айтилган барча фаразлар ахийри рост булиб чи- 
кибди-да?

-  Шунакага ухшайди, -  гамгин илжайди Яшар. -  Хур- 
сандмисан... орзуларимиз бундай кутилмаган равишда амалга 
ошганидан? Тугри, мен хам худди сен каби бирдан хазм кила 
олмаяпман. Шунинг учун, нима булганда хам аникдик кирити- 
шимиз зарур. Рахимов билан келишдик... мени кандайдир бир 
муддатга куйиб юборишга рози.

Нодиранинг кузларида ёш халкаланди:
-  Лекин унинг назарида биз... севишганлар-у, оила куриш 

учун бу ерга етаклашиб келганмиз. Бу ran хаммага ёйилиб кет- 
маса эди.

-  Нима?! Нималар деяпсан, хой тентак киз?!
Тусатдан янграган куркинчли товушдан иккиси хам сеска- 

ниб тушди: сезмай колишибди -  сунгги мехмонларни кузат- 
гач, кайтиб келган Давланов ва Х,ожар сал нарида дахшат туда 
нигохларини уларга тикиб турарди.

Бу сафар хам Х,ожарни вактида тутиб кола олмадилар.

•к "к -к
Термизда харорат баландлигидан нафас олиб булмасди.
Бир пайтлар чор хукумати томонидан империянинг жа- 

нубдаги асосий таянч нуктаси ва штаби сифатида курилган 
мустахкам калъа (унинг меъморий ечими бошдан-оёк европа- 
ча анъаналарни узида мужассам этган булиб, купрок харбий 
истехкомни ёдга соларди) якинида жойлашган иморат унчалик 
хам кузга ташланавермас, биров кириб, бошкаси чикиб турар,
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каттагина ховлисидан ёш болаларнинг бакирик-чакириклари, 
баъзиларининг кулгуси, бонща бирларининг йиглагани эшити- 
либ коларди.

Бинонинг псштокида хеч канака ёзув йук. Качонлардир 
у ерда бошка лавха осилган чоги, тугри туртбурчак урни де- 
вор рангидан кескин ажралиб турар, лекин олиб ташлангандан 
сунг у ерга хали хеч нарса илинмаганди.

Бино ичкарисидаги зах анкиб турган хоналардан бирида 
тепакал, дог-дуг ок халат кийган бир киши столга утказилган 
олти-етти ойлик чамаси боланинг эгнидагиларни ечмокда, 
тугрироги, уларнинг колдикларини сал наридаги когоз кутига 
узук-юлук улоктирмокда эди.

Бир неча дакикадан сунг бола кип-ялангоч холига келди. 
Угил бола экан. Тепакал унинг култигидан тутиб, стол устига 
тургизди.

-  Да-а-а, -  деди у боланинг бикки бадани, думбок 
оёкларига назар ташлаб. -  Кирланиб кетибсан-ку, пахдавон! 
Майли, хечкиси йук, Валя холанг хозир сени кабул килиб ола- 
ди. Валя! -  овоз берди у кушни хона томонга. -  Олиб кетишинг 
мумкин. Чумилтириб булганингдан сунг курикдан утказамиз. 
Хужжатларини хам келтир... Валя! Эшитмаяпсанми? Балки 
кулогингни ювиб куйишим керакдир?

Хушни хонадан лабига папирос кистириб, хром этиги пош- 
насини солдатчасига каре-каре ураётган семиз аёл чикиб кел- 
ди.

-  Нега бакирасан! Уйнаб утирибди, деб уйлаяпсанми? 
Колаверса, менга буйрук беришга хаккинг йук -  бунда икки- 
мизнинг хам лавозимимиз бир хил! Шунака, Григорий Сер- 
гееевич! -  деди у сунгги сузлари, аникроги, эркакнинг исм- 
шарифига масхараомуз ургу бераркан.

У болани кулига олганида папирос чугидан куркибми, ёки 
сассик хиддан ижиргандими, бошини кескин ортга ташлади, 
мунчокдек кузларини жавдиратиб аёлнинг огзига каратиб, бор 
овозда йиглаб юборди. Валя хеч нарса булмагандек уни хонаси 
томон олиб кетгач, уша томондан анча пайт бола йигиси, аёл 
кишининг эса эркакчасига сукинаётгани эшитилиб турди.

Гриша хозиргина Валя ташлаб кетган иккинчи гудакка 
ажабланганча тикилиб турарди: тушунмадим... яна уша бола
ми? Валя жинни кайта олиб келдими уни? Ундай десам... эг- 
нида кийими бор-ку! Халигина кутига улоктирганларим каби 
жандаси чиккан. Тухта-чи...
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У узига ишонмай, кути тепасига борди: ха, увадалар жойи- 
да турибди. Кизик!

Гриша тезликда болани ечинтирди ва кулиб юбор- 
ди: бошка! Буниси киз бола экан! Лекин чехралари накадар 
ухшаш! Нафакат чехралари -  хатто баданларининг ранги, ту- 
зилиши хам!

-  Валя!
-  Нима дейсан? -  анчадан сунг норози товуш келди кушни 

хонадан.
-  Бир дакикага мумкинми сени? Мана бу кизчага бир кара!
Валя яна уша шахдам кадамлар билан кириб келди.
-  Тоза жонга тегдинг-ку! Унинг нимасини куришим керак 

экан? Боладек бола -  на шохи бор, на бутоги.
-  Яхшилаб кара -  бу кизча сен хозир олиб кетган боланинг 

худди узи-ку! Эгизаклар эмасмикин мабодо? Иккаласи .. битта 
партияданми?

Валянинг хафсаласи пир булгани шундок куриниб турар-
ди:

-  Э-э-э! Булса нима? Шу хам ran булди-ю!
Гриша бурилиб кетаётган Валянинг ортидан кичкирди:
-  Тухта!
-  Тошингни тер! Сен билан валаклашиб утиришга вактим 

йук.
-  Илтимос, менга уша болани олиб...
-  Керак булса узинг олиб кел! -  чурт кесди Валя. -  Чуринг 

йук! Мен хали уни чумилтирмадим.
-  Кейин узим сенга ёрдамлашаман!
-  Рахмат! Зор эмасман!
Валя болани олиб келавермагач, сабри чидамаган Гриша 

кизчани столдан олиб, нариги хонага утди.
-  Кдни?
-  Тусик ортида, тогорага солиб куйибман, -  деди Валя сто- 

ли устидаги когозга бамайлихотир нималарнидир ёзар экан 
гуёким бола эмас, ювиш учун киртогорага солиб куйилган 
буюм хакида гаи кетаётгандек.

Гриша икки болани уртадаги столга ёнма-ён куйиб, синч- 
ковлик билан, нигохини дам униси, дам бунисига карата бош
лади.

-  Да-а-а! -  деди у бир пайт чузиб. -  Бир туки хам бошка 
эмас. Куп эгизакларни курганман, аммо бунакасини... Хуж_ 
жатлари сендами?
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Валя жавоб бериб угирмади -  ёзувдан бошини кутармай, 
стол четида устма-уст турган иккита дафтарни у томон сурди.

Бир томондан совук муомалани куриб, иккинчи томон- 
дан, аёлнинг ишига халакит бермасликни уйлаган Гриша 
когозларни олиб, хонаси томон юрди. Лекин эшикка етгач, 
худди бир нима эсига тушиб колгандек, ортига угирилди:

-  Валя! Эхтиёт бул, столдан тушиб кетишмасин тагин.
Энсаси котган аёл нихоят бошини кутарди:
-  Жуда мехрибон булиб кетган булсанг, икковини хам 

кайтадан тогорага солиб куй! Баравар ювинтираман.
-  Эх, канака аёлсан-а!
-  Булганим шу. Хотининг эмасманки, тергасанг.
Гриша бошини тебрата-тебрата унинг айтганини бажаргач, 

хонасига бориб иш столига з^ирди ва дафтарларни вараклашга 
тушди.

Бир оздан сунг унинг эрта ажин босган пешанаси баттар 
тиришиб кетганди: “КДзик, фамилиялари тугул, тугилган ойла- 
ри хам бошка-ку! Бу канакаси? Мен эса уларни эгиз, бир кун, 
бир пайтда тугилган болалар деб уйлабман... Угил бола шу ер- 
дан келтирилган экан... ёнгин чикиб, кунпаякун булган етим- 
хонадан, кизча, эса... Деновданми?! Келтирилган жойлари хам 
бутунлай бошка-бошка-я!”

Бир пайт нариги хонада тогоранинг дангур-дунгур товуши, 
сунг болаларнинг баравар чинкириб йиглагани эшитилди.

Кайтиб келган Гриша дафтарларни Валя у г и р г а н  с х о л  

устига ташлаб, курсига хоргин чукди.
-  Валя!
-  Тинч куясанми-йукми?
-  Биласанми, улар... эгизак эмас.
-  Бошим осмонга етди бу оламшумул янгиликдан! Бошка 

гапинг йукми?
Ярим соатлардан сунг тоза чойшабга уралган болаларни 

олиб келган Валя иккаласини стол устига ёткизиб, Гришага 
угирилди:

-  Куп чузиб утирма, куринишларидан соппа-сог, -  деди 
ва кушиб куйди. -  Х,а, мен хам эътибор бердим, ростдан бир- 
бирига ухшаб кетаркан. Лекин нима килибди? Булиб туради 
шунакаси хам. Бупти, мен хали боищаларини тайёрлашим ке
рак. Кетдим...

Гриша болаларнинг тепасига келиб, энгашди:
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-  Оббо зумрашалар-э! -  курсаткич бармоги билан пуписа 
килди у. -  Амакиларингни алдаб куйдиларинг-ку! Бупти, нима 
хам кила олардик -  анови бакирок холаларинг айтгандек, 
“шунакаси хам булиб туради”. Курикдан утказишга келсак... 
ростдан соппа-сотсизлар шекилли. Э! КДзимка! Шошма-чи! 
Пешанангга нима килган? Ярами? -  кизчанинг пешанасини 
охиста силади у. -  Х,ечкиси йук, тузалиб кетибди. Демак, ик- 
калангизни хам отдек деб ёзиб берамиз. Кейин эса...

Кейин Гриша ок буёкка буялган ойнали шкафча ёнига бор- 
ди ва эшигини очиб, аввал графинни, сунг стаканни кулига 
олди.

-  Бупти, болакайлар! -  деди у кулидаги стаканни баланд 
кутарганча болалар томон угириларкан. -  Согликларингиз 
учун! Лекин назаримда, бир-бирларингизни... -  бу ёгига 
нима дейишини билмай, бир оз уйланиб турди, -  ха, йукотиб 
куйганга ухшайсиз! Энди бундай тартиббузарлик булмасин! 
Доимо бирга булинглар! Келишдикми?

Шуро хукумати урнатилишидан аввал хам Гриша харбий 
фелдшер сифатида чор армияси сафида хизмат килиб, ёш- 
лик умрининг деярли барчасини шунга сарфлаганди. Гарчи 
хозирги хукумат бир пайтлар подшо армиясида хизмат килган 
харбийларга нисбатан хам шафкатсиз булса-да, янгидан таш- 
кил этилган кисмларда тиббиёт ходимларига нихоятда уткир 
зарурат мавжуд булганидан уни хам -  баъзи бир шартлар асо- 
сида -  колдиришганида, борарга жойи, бошка касби йук Гриша 
ноиложликдан кайта касамёд кабул килди.

Дастлабки пайтлар Термиздаги кисмда хизмат килиб юрар- 
кан, фаолияти деярли узгармади: ил гари, махаллий тил би
лан айтганда “окпошшо армияси” сафида булса, энди “кизил 
кушинлар” сафида. Лекин ёши уттач, доимий харакатдаги 
кисмларда юришга ярамай колганини хисобга олиб, олти ойча 
илгари очилган мана шу етимхонага хизматни давом эттириш 
учун юборишганди. Кдскаси, то нафакага чиккунча.

Иш куплиги аввалига уни шошириб куйди -  хар куни 
унлаб оч-ялангоч, кир-чир, баъзилари улар холатга етган тур
ли ёшдаги болаларни келтиришарди. Гриша шунча йилдан 
буён бу заминда яшаб, турли кисмларда хизмат килиб, етим 
болаларнинг бу даражада куплигини тасаввур килмаганди: 
“Кдйдан пайдо булишаяпти ? Ёки илгари хам булган-у, эъти- 
бор килмаган эдими? Йук... бунакаси сунгги йилларда содир 
булди -  шуро хукуматига асос солингач”.
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Гарчи уз ихтиёрига биноан хизмат килаётган булса-да, 
Гришанинг кунгли турида барибир хам бу хукумат, айникса, 
унинг армиясини бошкараётган командирларга нисбатан 
совук, хатто бир оз... нописандлик рухияти сакланиб колганди: 
“На билимлари, на харбий тайёргарликлари бор! Буларни ол- 
динги даврдаги катта-кичик офицерлар, прапорщиклар, хатто 
оддий аскарлар билан таккослаб буладими! На юриш-туриш, 
на ахлок-одобда! Хдммасидан ёмони -  кузларининг очли- 
ги! Хизматга факат талончилик килиш максадида кирганга 
ухшайдилар! Шафкатсизликлари хакида-ку, айтиб утирмаса 
хам булади! ”

Уйланмаган, бола-чака орттирмаган, ёш болани кулида ту- 
тиб курмаган Гриша анча вакт куника олмай юрди, баъзан- 
баъзан хаёлига биронта кисмга (уша чаласавод командирларни 
куриш, уз таъбири билан айтганда, “ахмокона” буйрукларини 
эшитишни истамаса-да!) кайтаришларини сураш фикри хам 
келарди.

Лекин бундай килмади. Бир-икки ой у™б, ушбу бахт- 
сиз болаларга нисбатан юрагида аллакандай, илгари сира хис 
килмаган оталарча мехр уйгонди, ишга сидкидилдан кири- 
шиб кетди, келтирилган хар бир болага алохида эътибор би
лан карайдиган булди. “Ахир, кимнингдир жигарбанди-ку! За- 
мон кандай булишидан катъий назар, яшашга хаклари бор-ку! 
Уларда не айб? Бу ахволга тушганликлари учун биз -  катталар 
гунохкор эмасми?” -  уйларди у атрофда булаётган вокеаларни 
бир-бир куз олдидан утказаркан.

Майли, бирон нимани узгартириш унинг кулидан келади- 
ган иш эмас. Хизмат тугашига икки йилгина колди. Нафакага 
чикиб олгач, эркин куш булади, хеч ким тепасида туриб, “уни 
кил-буни кил” демайди. Балки ушанда мажбурият ва кун кечи- 
риш важидан эмас, юраги буюрганини кил ар...

Орадан ярим йил утиб, етимхона деярли кунора келиб 
тушаётган каровсиз болаларни багрига сигдира олмай колгач, 
мактаб ёшигача булган болаларнинг барчасини Самаркандга 
кучиришга карор килинди. Улар сафида Гришанинг алохида 
назарига тушган уша икки гудак хам бор эди.

Бу пайтда Гриша нафакат етимхона, балки хизматдан бу
тунлай кетганди. Кутилмаганда пайдо булган фавкулодда 
холат муносабати билан Гришани чегара кисмларининг бири- 
га юбориш учун карор кабул килишди, (Бундай огир пайтда
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эркак кишининг болалар билан уралашиб юриши яхши эмас, 
эндигина оёкка тураётган шуро хукуматига карши харакатлар 
айни авжига чиккан даврда унинг урни жанговар сафда!) аммо 
уша буйрук чикканида уни хеч каердан топиб булмади, иш 
столидаги бир парча когозни куришгач эса нима булганини 
дарров англадилар. Бу -  хизматдан кетиш хакидаги рапорт 
эди.

-  Ахмок! -  папиросини тутатганча тунгиллади Валя стол 
ёнида бир узи колгач. -  Х,еч булмаса, нафакага чикиб олса 
булармиди! Икки йил чидашга сабри етмабди-да! Тфу! На ои- 
ласи, на уй-жойи бор. Энди кайси бир тупканинг тагида итдек 
улиб кетади!

Валя адашаётганди -  аёл уни оркаворатдан сукиб тур
ган, штабда эса уни кочок сифатида ушлаб харбий трибунал- 
га топшириш хакида буйрук тайёрланаётганда, эски-туски 
фукаро кийимида не-не азоблар билан Тошкентга етиб келган 
Гриша поездга утириб (бу хам унга осон кечмади), Россияга, 
тугрироги унинг бир пайтлар забт этган Узок Шаркига, шуро 
хукумати билан мардонавор курашаётган ок гвардиячилар са- 
фига кушилиш учун йул олганди.

Икки хафта утиб Владивостокда пайдо булганида, оз сон- 
ли ок гвардиячилар кушини кизил армия хужумларига бардош 
бера олмай, шахарни ташлаб чикаётганди. Гришанинг тибби- 
ётга оид билими ва шу сохадаги хизмат тажрибаси бу ерда кул 
келмади хисоб: кулида курол билан кизил аскарларга карши 
жанг килаётган пайтда дайди уклардан бирига учраб халок 
булди.

Ун иккинчи боб

Лангар фожиаси

Термизда булгани каби Самаркандда хам болакайлар 
купчиликнинг эътиборини тортди. Айникса кайсидир байрам 
арафасида етимхонага такдим этилган либосдаги Яшар ва Но- 
дирани бир-биридан ажратиб булмай колганди. Дагалгина ма- 
тодан тикилган бу махсус форма угил ва киз болалар учун 
бир хил бичимда булиб, уларга кийиниш учун кумаклашаётган 
урта яшар энага буни кургач, кулиб юборишдан узини тухтата 
олмади.

-  Ё тавба! -  деди у ёкасини ушлаб. -  Сира фарклари йуг-а!
Бу пайтга келиб олти ёшга тулган Яшар ва Нодиранинг
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акллари анча кириб колган, узларига каратилаётган бу галати 
эътибордан хижолатланиб, хдтто уялаётган эдилар. Айникса 
Яшар. Унинг митти юрагига бир оз хавотир хдм оралаганди: 
хдли болалар эрмак килишмасайди, аллакандай киз болага 
ухшатиб! Х,а-да, уларга бах,она топилса булди! Кейин куз очир- 
гани куйишмайди!

У энди имкони борича узини Нодирадан узокрок тутишга 
хдракат килар, аммо хар доим хдм уддасидан чика олмасди. 
Худди атай килгандек, уларнинг овкатланиш столи хдм бирга 
эди. Хушруйгина ошпаз аёл эса тожикча талаффузда бир гапни 
айтишдан сира эринмасди:

-  Ха, киндиги бир эгизаклар! КуллаРинг ювилганми? 
Яхши. Бачам! -  мурожаат киларди сунг Яшарга. -  Нодира
нинг нонини еб куйма тагин! Ахир, у санинг уканг булади-я! 
Карагин, худди узинг!

Нон бир хил хджмда -  аник улчанган х,олда кесиб 
куйилар ва ростдан хдм баъзи бир шумрок болалар тарафидан 
“ортикча” булак олишга уринишлар булиб турарди. Бунинг 
окибатида нонушта -  тушки-кечки о в кат пайтлари ах,ён-ах,ёнда 
жанжал кутарилиб турар, иш баъзан муштлашишгача (угил 
болалар орасида), ёки соч юлишгача (буниси энди кизларга 
тегишли) етиб борарди. Яшарнинг шу пайтгача бирон марта 
ортикча нонга кул узатмаганини ошпаз аёл яхши билса-да, ол- 
дини олиш х,еч качон зарар килмайди, деб уйларди: “Ким била- 
ди тагин! Ёмон одат юкумли булади-ку!”

Бир марта у столини алмаштиришга хдм уриниб курди, 
лекин тартиб саклашни узининг энг биринчи вазифаси деб 
хдсобловчи Латипов (у бош тарбиячи булиб, ундан курк- 
майдиган боланинг узи йук эди) кулогидан огритибгина чузди- 
да, аввалги жойига утказиб куйди.

-  Бу нима килик? -  у к р а й д и  у. -  Нима, шахдр бедарвозами 
санга, билган номаъкулчилигингни килсанг? Бу столнинг ни
маси ёкмай колди? Ёки биронтаси хафа килаяптими? Унда... 
айт кимлигини?

Одатдагидек стол атрофида улардан ташкари яна икки 
бола утирарди -  бир угил, бир киз. Улар илжайганча Нодира
га куз ташладилар: Яшарнинг кизарган кулогини куриб тур
ганлари, узлари хдм бир неча бор бунака жазо таъмини тотиб 
курганларидан, Латипов хузурида овоз чикариб кулишга журъ- 
ат килишмади.

Fyno.M Каримий -as- <scj
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Шундан сунг -  гарчи бу ёкимтой бола ростдан хам акаси 
булиб колишини ич-ичидан истаса-да: ахир, тугишган аканг 
булиши кандай яхши! -  кизалок хам узини ундан йирокрок 
тутадиган булди.

Яшарнинг кургуликлари шу билан тугаб колмади.
Етимхонанинг шундок ёнида жойлашган махсус интернат- 

мактабга биринчи синфга боришганларида, бир неча йил илга
ри урнатилган тартиб буйича партада бир угил бола, бир киз 
бола утиришлари керак булгани учун, муаллима худди шундай 
йул тутди ва бу сафар хам Яшарнинг омади чопмади: муалли
ма хеч бир эътирозга йул куймайдиган килиб, уларни битта, бу 
хдм етмагандек, энг олдинги партага утказиб куйди.

-  Ие! -  хдйрон булди у синф кайдномасига укувчиларнинг 
исм-шарифларини ёзиб чикаркан, навбат уларга келганида. -  
Сизлар бетонами хали?

Жавоб булмади. Муаллима бошка болаларнинг хам исм- 
шарифларини ёзар экан, уялиб-кизариб кетаётган Яшар ва 
Нодирага кайта-кайта куз ташлар, нима биландир хаёли були- 
наётганди. Кдйдномани тулдириб булгач, ахийри чидай олма- 
ди:

-  Айтинглар-чи... кимсизлар?
У тухтаб колди. Очиги, кизикиши дакика сайин ортиб 

бораётганига карамай, яна нимани сурашни билмасди: ота- 
онасиними? Бунчалик ухшашликлари сабабиними? Ёки, кандай 
килиб етимхонага тушиб колганлариними? Мултираб турган 
мана шу гудаклар билишармикин утмишларини? Ортикча са- 
воллар бериб, мургак калбларини яра килиб куймайдими?

У урнидан туриб, навбатма-навбат хар иккисининг бошини 
силади ва юраги алланечук хаприкиб кетаётганини сезди.

-  Яхши укинглар, хупми? Доимо бир-бирларингга мех- 
рибон булинглар. Ажаб эмас, бир куни келиб... -  Муаллима 
давом этмади, бир куни келиб нима булишини башорат килиб 
утирмади, чунки, худди Яшар ва Нодира каби буни узи хам 
билмасди. Сунгра хаёлини бир жойга туплаб, уггизга якин 
угил-киз йигилган бутун синфга мурожаат килди. -  Бир жойда 
усиб-улгаймокдасиз, шунинг учун мактабда хам бир ота, бир 
она фарзандларидек булинг. Яхшими? Баракалла! Мени нима 
деб чакиришни биласизларми? Йукми? -  кулди у. -  Муаллима 
опа, деб! Бирон саволингиз булса, унг кулни кутаринг. Унг кул 
кайси? Баракалла! Х,аммаларингиз аклли экансизлар! Х,озир
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х.ар бир кишига биттадан дафтар, биттадан ручка ва икки 
уртада биттадан сиёхдон бераман. Кулларинг, кийимларинг, 
дафтарни сиёх билан бултаманглар. Даре пайтида гаплашманг- 
лар. Ким айтганимни килмаса бурчакка туртизиб куяман! Ту- 
шунарлими?

-  Тушунарли, муаллима опа! -  баравар жавоб кайтаришди 
болакайлар.

Факат Яшар жим эди. У аклини танигандан буён Нодира 
билан бу даражада якин утирмаганидан (овкатланиш пайтида 
Нодиранинг урни карама-карши томонда булиб, бу тартиб хеч 
качон узгартирилмаганди) узини куярга жой топа олмаётганди. 
Аммо нима килсин -  туриб кетсанг булмаса, ёнингдан хайдай 
олмасанг!

Узини мих устида утиргандек сезиб, Нодиранинг тирсаги 
ёки оёги тегиб кетса дарров парта четига сурилаётган Яшар
нинг энг охирги партадаги икки болага жуда хаваси келар, 
кайта-кайта уша томон угириларди. К,излар камлиги туфайли 
уларнинг “омади чопиб” бирга утириб колгандилар ва бундан 
нихоятда мамнун эканликлари юз-кузларидан шундок сезилиб 
турарди.

“Нега уларнинг биронтаси урнида булиб колмадим, -  ар- 
мон уртарди Яшарнинг юрагини. -  Х,еч булмаганда... бошка 
киз билан!”

-  Яшар! -  Муаллиманинг овози кулоги тагида янграганда, 
у чучиб тушди. -  Исминг шунака эдими? Каёкка караяпсан ха 
деб? Нима бор экан оркада? Даре пайтида хаёлингни булма! 
Мана, Нодирани кур, кимирламай утирибди, дарега хам диккат 
билан кулок солаяпти. Ундан урнак ол.

Яшар ковогини уйди: урнак ол эмиш! Шу етмай турувди
узи!

Шу кундан бошлаб Яшар факат болалардагина буладиган 
баттол бир туйгу ва гайирлик билан хеч бир гунохи йук Ноди
рани бутунлай ёмон куриб колди. Турт йил (бошлангич синф- 
да укиш канча давом этишини эшитганди) шу киз билан бир 
партада утиришга тугри келишини уйлаб сикилар, хаёлан унга 
карши бири-биридан шафкатсиз режалар тузар, етиб булмас 
орзуларга бериларди. Бир кун тушида Нодиранинг болалар 
уйи ховлисидаги ховузга чукиб кетганини куриб, узида йук 
хурсанд уйгонди, эрталаб унинг нонушта килиш учун бошка 
кизчалар билан ошхонага кириб келаётганига кузи тушгач, сал 
колди йиглаб юборишига.

Рупом Каримий «а-----------------------------
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Муаллиманинг эса иккисига булган муносабати кундан- 
кунга мехрибонлик тусини олиб, шу билан бирга улар учун 
гушунарсиз булиб бормокда эди.

* * *
Нимадандир хдяжонланаётган Саодат кечки о в кат пайтида 

рупарасида утирган эрига бир пас синовчан тикилиб турди-да, 
деди:

-  Махмуд ака, биринчи синф болаларини кабул килиб ол- 
ганман... уттизта укувчи.

-  Буни айтувдинг-ку! Нега яна ran бошлаяпсан? Ёки... 
кийнаб юборишдими?

-  Йук, -  жилмайди Саодат, -  нега кийнашади, лекин мен 
хозир сизга улардан иккитаси хакида гапириб бермокчиман. 
Жуда галати!

Махмуд овкатланаркан, уни охиригача эшитиб булгач, 
деди:

-  Бори шуми? Нима демокчисан узи?
Афтидан, айтмокчи булаётган гаплари Саодатни олдиндан 

хижолатга солмокда эди.
-  Турмуш курганимизга, мана... ун йилдан ошди, -  деди 

у хомушланиб. -  Бир неча марта буйимда булди, лекин 
хаммаси... Шифокорларнинг айтиши буйича, кейингиларидан 
хам умид йук экан. -  Шу ерда унинг лаблари титраб кетди. -  
Умр эса утиб кетаяпти.

-  Хуш, хуш? -  кошикни коса четига куйди Махмуд.
-  Уша болаларни... олсак-чи? -  хавотирланиб каради Сао

дат эрига. -  Анчадан буён шу хакда уйлаб юрардим. Уларни 
куриб... юрагим жиз этиб кетди... худди кунглимдаги болалар
ни учратгандек булдим. Жуда ёкимтой болалар. Нима дейсиз?

Уртада чуккан узок жимликдан сунг Махмуд тилга кирди:
-  Шу нарса керакмикин хозир?
-  Хозир?! Унда... качон? -  киприкларини пирпиратди Сао

дат.
Махмудни гуёким бир нима кийнаётганди.
-  Майли... хафа булма... айтдим-куйдим-да. Сен шунга 

карор килибсанми, демак... Лекин узинг куриб турибсан -  за- 
мон огир, тирикчилик утказиш кийин. Агар ran биттасини ас- 
раб олиш хакида булганда-ку...

-  Биттасини... дейсизми? -  деди эрининг рози булаёт-
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ганидан шодланишга улгурмаган Саодат хавотирга тушиб. -  
Нима, уларни... ажратиб ташлаймизми? Эгизакларни-я!

-  Канака эгизаклар? -  кулди Махмуд. -  Хрзиргина айт- 
динг-ку, хужжатлар буйича бонща-бошка болалар экан, деб! 
Уша когозларни узинг курдингми?

Саодат нигохини дастурхонга тикди:
-  Х,а. Лекин... лекин шундок куриниб турибди, уларнинг 

бир ота-она фарзандлари эканлиги... юрагим сезиб турибди.
-  Одам баъзи-баъзида юракка эмас, аклга хам суяниши 

керак, -  кулди Махмуд. -  Хуллас, улардан биттасини танла- 
шинг мумкин... мен розиман. -  Уртада жуда нозик масала хал 
килинаётгани боис, фикрини химоялашга тушди. -  Узинг бир 
уйлаб кур! Топганимиз маошдан-маошгача аранг етиб турган 
булса, икки болани кандай эплаймиз? Хатто бошпанамиз йук... 
фалон пул тулаб ижарада турамиз. Эртага эгаси келиб, уй 
узимга керак булиб колди, бушатинглар деса, икки норасида 
билан каёкка борамиз? Яна етимхонага кайтарамизми? Бу улар 
учун кандай зарба булишини тасаввур килаяпсанми? Сичкон 
сигмас инига, галвир боглар думига кабилида иш тутмагин-да!

Болаларга мехри шунчалар тушганидан бу муаммолар 
хакида уйламаган Саодат эрининг сузларида жон борлигини 
бирдан англади.

-  Ха-.- булмас экан, -  деди у кайгуга ботиб. -  Бирини 
багримизга олиб, мехрибончилик курсатган буламиз, иккинчи- 
сини эса... Сизни билмадим-у, лекин мен бир умр виждон азо- 
бига колиб кетаман. Уларни бир-биридан ажратиб ташлашга 
хаккимиз йук -  бегона булиб кетишади.

-  Булмаса булмабди-да! -  норози тунгиллади Махмуд. -  
Вазиятга караб иш тутмаганингдан кейин мен нима килай!

У яримлаган овкатига кайта кул урмай, хобхонага утиб 
кетди, тунда бехосдан уйгониб, ёнгинасида ётган Саодатнинг 
пик-пик йиглаётганини эшитган булса-да, овутиш учун суз 
топмади.

-  Билганингни кил! Истасанг... бутун болалар уйини асраб 
ол! — деди у эрталаб эшик туткичига кул узатар экан. -  Ахир, 
отангдан сандик-сандик тилла колган-ку! -  На хафа, на хур- 
санд булишини билмай узини йукотиб куйган Саодатнинг ни- 
мадир демокчилигини куриб, табассум килди. -  Майли, хеч 
нарса дема... бир иложини топармиз!

Саодат хеч нарса демади, факат шодон кийкирганча узини 
эрининг багрига ташлади.

Руном Каримий
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Муаллималарининг бугун бутунлай бошкача эканлигини 
зийрак болакайлар бирдан сезишди. У уз-узидан жилмаяверар, 
хаёли дарсда эмас, бутунлай бошка ёкдадек тасаввур уйготар 
ва энг ажабланарлиси, рупарасида, биринчи партада утирган 
синфдошлари Яшар ва Нодирага термулгани термулган эди: 
синфда улар дан бошка кеч ким йукдек гуё!

Буни, албатта, Яшар ва Нодира кам сезди, аммо, эътибор 
килишмади: бундай колатларга куникишган, сабабини кам 
яхши билишади -  ахир, бир-биримизга жуда ухшаймиз-да!

Турт соатнинг каммаси болалар учун никоятда марокли 
утди. Муаллиманинг бу каби эътиборсизлиги далда булди 
шекилли, баъзи бирлари узаро сукбатга, яна кимдир партаси 
тагига яшириб куйилган кулбола уйинчогу кугирчокларини 
олиб, уйинга киришиб кетди, бошини партага куйганча ухлаб 
колганлар кам топилди катто.

Сунгги даре тугаганини англатувчи кунгирок булганда 
каммалари муаллима билан шодон кайрлашдилар: кани эди 
кар куни шундай булсалар!

-  Шошманглар, -  тухтатди Саодат барча катори коридорга 
отилишга шай турган Яшар ва Нодирани. -  Сизлар билан... 
гаплашиб олмокчиман. Х,алирок иккингизни узим олиб бориб 
куяман (“Якин орада у ерга бормайдиган булишади!” -  хаёли- 
дан утди унинг). Хупми?

У кар иккисининг юзидан навбатма-навбат упганида, бун
дай эркалатишларга куникмаган Яшар лаб теккан жойни беих
тиёр артди ва хумрайди: нега бизни олиб колди! Бугун тушга 
бугирсок бериларди-ку! Бошкалар еб куйса-я! Ёки навбатчи 
бунга йул куймайдими?

Никоят у гапиришга журъат этди:
-А гар  кечиксак бизни... тарбиячи уришади... кулогимиздан 

чузади. Кейин... кейин... бизга бугун тушликка... бугирсок 
беришмокчи эди.

Нима дейишни билмай турган Саодат учун бу айни муддао
эди.

-  Бугирсокни яхши курасанми? -  деди у гул-гул яшнаб. 
Мекри жушиб кетаётганидан багрига босганди, яна упиб оли- 
шидан курккан болакай узини сал ортга олди. -  Жуда яхши! 
Мен энди кар куни сенга пишириб бераман! Канакасини яхши 
курасан?

Лангар фожиаси
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-  Картошкалисини, -  деди Яшар бир оз уйлаб олгач, муал- 
лима нима учун ва каерда бугирсок пишириб беришига сира 
акли етмай: даре пайтидами? Бизга бунака деб айтишмаганди- 
ку?

-  Картошкалисини! Мен хдм шунакасини яхши кураман! 
Сен-чи, Нодира кизим? Сен нимани яхши курасан? -  бу галати 
томошани кизикканча кузатиб турган кизалокка угирилди у.

Нодира узини йукотиб куйди.
-  Мен... мен...
У куп нарсани яхши курарди, аммо шу пайтда ёдига хеч 

нима келмади ва кузларини жавдиратиб, муаллимага каради.
-  Кугирчокни яхши курасанми? -  ёрдамга келди Саодат. -  

Уз кугирчогинг булишини истайсанми?
Нодиранинг юраги дукурлаб уриб кетди: уз кугирчогим?! 

Ким беради уни менга?
У кизалоклар орасида доим талаш буладиган, синиб, ли- 

бослари йиртилиб кетган кугирчокларни ёдига келтирди. 
Х,атто шу куринишида хдм уларни уйнаш Нодирага камдан- 
кам холлардагина насиб этарди.

У кузлари ёниб, бош силкитди:
-  Истайман!
Саодат энди уни багрига босди, олмадек икки юзидан 

чулп-чулп упди ва Яшардан фаркли уларок бу эркалатиш Но
дирага жуда ёкди.

-  Бундан кейин хамма нарсаларингиз булади! Мен сизлар
ни хеч нарсага зориктирмайман! -  деди Саодат, кузида пайдо 
булган ёшни румолча билан артаркан. -  Кетдикми?

Муаллиманинг узини тутиши-ю, гап-сузларидан хайрон 
гудаклар индамай унинг ортидан эргашдилар.

Болалардан чала-чулпа эшитиб, сабаби недалигини билмай 
турган Латипов Яшар ва Нодиранинг тушликда йуклигидан 
хам жахли чикмокда, хам турли нохуш хаёлларга бормокда 
эди. Ички тартибга кура катта ёшдаги болалардан тайинлан- 
ган навбатчини эндигина мактаб томон югуртирмокчи булиб 
турганда, хар иккисининг кулидан тутганча ошхонага кириб 
келаётган муаллимани курди ва ковогини уйди.

-  Бу нима килганингиз? -  деди у хушмуомалалик билан бе- 
рилган саломга алик олмай. -  Неча йилдан буён мактабимизда 
ишлаб, кун тартибимизни билмайсизми?

Бош тарбиячининг кандайлигини илгари хам эшитиб юр- 
ган Саодат хафа булмади:
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-  Узр, домла, -  деди у кизариб-бузарганча. -  Нахотки ке- 
чиккан булсак? Назаримда... куп ушлаб турмагандим. Агар хеч 
нарса колмаган булса... мен уларни... уйимда овкатлантирсам... 
буладими?

-  Галати аёл экансиз-ку! -  ковоклари баттар уюлди Лати- 
повнинг. -  Бу нима деганингиз? Мени майна килаяпсизми? -  
Саодат нима дейишини билмай турар, Яшарнинг эса икки кузи 
узларига тегишли столда эди: хаммаси жойида турибди! Еб 
куйишмабди! Латипов хдр иккисига баравар украйди. -  Кани, 
марш жой-жойларингга! Бундай н о м аъ ку л ч и л и к и и иккинчи 
курмайин хам, эшитмайин хам! Даре тугадими, дарров бу ёкка 
югурганларинг бул си н бундан сунг!

Хурсанд булиб кетган гудаклар пилдираганча столлари то- 
мон кетаётганини куриб турган Саодат енгил нафас олди.

к  к  к

Етимхонанинг хуппа семиз, тепакал директори Саодатни 
муаллима сифатида яхши танир, уз касбининг фидойиси деб 
билар, бефарзанд эканлигини хам эшитганди. У бошини бир 
томонга кийшайтирганча Саодатнинг сузларини тинглади ва 
хеч бир ажабланмади.

-  Яхши, уйлабсиз, -  деди у хайрихохлик билан. -  Лекин 
бунинг учун хукумат томонидан тасдикланган баъзи бир... 
меъёрлар бор. Дейлик, эрингиз розими?

-  Х,а!
-  Яхши, узим хам шундай булса керак, деб уйлаётгандим. 

Яна бир, аммо жуда мухим томони бор: икки болани асраб 
олишга шарт- шароитларингиз етарлими?

Саодат бир зумгина иккиланиб колди.
-  Етарли, домла, -  деди сунг. -  У киши хам... ишлайди.
-  Бу хали хаммаси эмас. Маошларингиз канча узи? Бир

га кушиб хисобласак, дейман-да? -  жилмайганча суради ди
ректор нокамтарин савол бераётганини яхши тушуниб (нима 
килсин -  буни билиш хам унинг вазифасига киради!). -  Э, 
кам-ку! -  деди у Саодатнинг огзидан ракамлар чикар-чикмас. -  
Куфкаманки... комиссия рози булмайди.

Ушбу даргохда биринчи йили ишламаётган директор меъ- 
ёрни деярли ёддан биларди. Тарбияланувчилар орасидан -  тах- 
минан, йилда бир-икки марта -  баъзан бола асраб олишар ва 
бу оилаларнинг барчаси хам моддий, хам ахлокий томондан 
каттик текширувдан утказиларди.
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-  Агар харажатлар ошадиган булса... кушимча даре олар- 
ман, -  деди Саодат стол устидаги когозларга тикилиб. -  Ишо- 
нинг домла, х,еч нарсага зор килмаймиз!

Моддий жихдтдан камчилик я к ко л кузга ташланиб турга- 
нига карамай Саодатнинг кандай аёл эканлигини билган ди- 
ректорнинг кунгли мойил булиб турар, хаёлан турли имкони- 
ятларни излар, аммо...

-  Ха, айтгандек, нега йук жойдан муаммо яратаяпмиз узи? -  
деди у бир пайт хаёлига келган фикрдан чехраси очилиб. -  
Нега энди бирданига иккита бола? Биттасини олинг! Ушанда 
хдммаси хдеобга тугри булади! Бу ёгига мен кафил! Бир хдфта 
ичида тугрилаб берамиз! А, нима дейсиз?

Эрининг кечаги сузлари хамон кулогида турган Саодат ди
ректор хузурига кираётганда нима учун шу болаларни олишга 
ахд килганини айтмасликни уйлаган, яна бир марта кулгуга 
колишни истамаганди, аммо...

Директор унинг сузларини эшитгач, кулидаги каламини 
уйнатишни бас килди.

-  КДзик-ку! Менга айтишмаган экан. Кузим тушеа хдм... 
эътибор бермагандирман. Очиги, бунга менинг имконим 
хдм йук, -  илжайди у бир пайт. -  Гарчи директор булсам-да, 
хужалик мудиридан фарким йук -  дам унга чоп, дам бунга. 
Хозир ошхонада, дедингизми? -  билагидаги соатига куз таш
лади у. -  Тушлик аллакачон тугабди. Майли, топамиз! Кани, 
биз хдм бир курайлик-чи айтган муъжизангизни.

Латипов (узини албатта чакиришларини билгандек, Сао
датнинг ортидан пойлаб келгандек!) х,еч канча вакт утмай ка
бинет эшигида пайдо булди.

-  Сураттирган экансиз, устоз? -  ялтокланиб суз бошлади у 
Саодатга карамасликка хдракат килиб.

Бош тарбиячи нимаси биландир директорга ёкмайди ше
килли, у истехдо билан деди:

-  Хд энди, бирон хизмат борми деб узингиз кирмасангиз, 
нима килайлик биз бечоралар!

Сал узини йукотиб куйган Латипов тавозе килди:
-  Буюринг, устоз! Бош устига!
-  Калиги икки бола каерда? Ким хакида ran кетаётганини 

тушунаётгандирсиз? -  суради директор маънодор килиб.
Латипов Саодатга тез куз ташлаб олди:
-  Тасдикланган тартиб буйича, уларнинг ёшидаги болалар 

тушликдан сунг ухлайдилар, устоз!
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-  Тартиб буйича денг, -  каламини стол устига ташлади 
директор. -  Бупти... биз хдм одам булиб, бир марта тартиб- 
ни бузсак бузибмиз-да! Кдчонгача колип ичида яшаймиз? Ёки 
рухсат бермайсизми? -  киноя килди у яна.

Латипов бутунлай довдираб колди:
-  Тушунмадим... нима килиш керак узи устоз?
-  Арзимаган нарса -  бу ерга уша болаларни келтиринг. 

Мухим бир иш чикиб колди.
Латипов бир нима демокчи булди-ю, аммо директорнинг 

хамон киноя ёгилиб турган семиз юзини куриб, бунга журъат 
этмади ва илжайганча кулини куксига куйди:

-  Бир огиз сузингиз, устоз!
Мактаб ёшига етганларидан буён шу ерда яшаётган- 

ларига карамай на Яшар, на Нодира директорнинг хонаси- 
га кирмагандилар. Латипов иккаласини ётган жойларидан 
ута мехрибончилик билан (бу холат хам улар учун янги- 
лик эди) тургизиб, сунг директорнинг шахсан узи курмокчи 
булаёхганини айтганда, бир оз чучишди.

Иккаласи бир-бирларига бесаранжом куз ташлаб олишди: 
“Тушликка кечикканимиз учун дилектолнинг узи... уришади- 
ми! Бизни муаллима олиб колди-ку!”

Болалар уни камдан-кам холларда -  факат катта байрам ва 
тадбирлар утказиладиган пайтлардагина куришарди. У когозга 
тикилганча, хар йили бир хил янгровчи сузлар билан тарбия- 
ланувчиларни кутлар, сунг шошилганча каергадир жунар, тад- 
бирнинг колган кисмини Латипов ва бошка тарбиячилар олиб 
боришарди. Директор ойда икки марта тугмалари тулик солин- 
маган -  катта корни халакит берарди -  ок халат кийиб, важохат 
билан ошхонага кирар, шу куни келишини аввалдан билувчи 
ошпазларнинг серёг, сергушт овкатларидан татиб куриб, инда- 
май чикиб кетарди.

Латипов кабинет остонасида турганча илжайди:
-  Олиб келдим, устоз. Кабулхонангизда утиришибди.
-  Нима, узингиз чикиб куринг, демокчимисиз? -  энсаси 

котди директорнинг. -  Кайтиб ташкарига отилган Латипов бир 
неча сония утгач, болакайлар билан кул ушлашганча директор 
хузурида хозир булди. -  Рахмат, -  деди директор кузини бо
лалардан узмай. -  Юмушингизга бораверинг, керак булсангиз 
чакирарман.

Болакайлар мехрибон муаллималарини куришгач, бу ерда
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ундан бошка яна биров борлигига умуман эътибор бермай, 
пилдираганча унинг ёнига келишди ва кулчаларини тиззаси- 
га куйиб, кузларига термулдилар: “Нима килишмокчи бизни? 
Урмайдими, мана бу... семиз одам?” -  савол ёгиларди Яшар ва 
Нодиранинг нигохидан.

Беш дакикадан куп вактни олмаган танишувдан сунг “ди- 
лектол” столида турган когозга нималарнидир ёза бошлади:

-  Бупти! Мен рози, Саодатхон! -  деди у бош кутармай. -  
Шу болалар сизники! Эски мактаблардан фаркли уларок, 
нафакат эти, суяги хам! -  кулди у. -  Хечкиси йук, “Хар кандай 
конун-коидани айланиб утса булади” -  деган экан кайси бир 
файл асу ф. Мен кулимдан келган барча ишни киламан -  хар 
холда комиссия аъзосиман-ку! Кейин, бу ернинг директори си- 
фатида бир оз булса-да хурматим бордир! -  шитоб билан ёзиш- 
ни давом эттирди у. -  Ха, айтгандек, хар ерда кушимча иш хам 
излаб юрманг, узимизда урин бор! Энагалик. Бир кекса урис 
кампиримиз хар куни касал булавериб, вазифасини эплай ол- 
маяпти. Узи хам бушатишимни илтимос килиб, бир неча марта 
кабулимга кирди. Ноиложликдан, бизга тугри келувчи бошка 
одам йуклигидан саклаб юргандим. -  У илкис бош кутарди. -  
Ишлайсизми ушанинг урнида? Икки кунда бир марта тун- 
да навбатчилик киласиз. Маошини хам... унчалик ёмон деб 
булмайди. -  У шу ерда бир оз сукут саклади ва Саодат хеч кут- 
маганда ички муаммолари хакида сузлай кетди. -  Биласизми, 
мендаги кадрларнинг хаммаси хам педагоглар эмас, баъзи бир- 
ларининг умуман хат-саводи ёки касб-хунари йук. Мисол учун, 
мана шу, узингиз курган Латиповни олайлик. Унинг аввал ким 
булганини биласизми? Айтсам, ишонмайсиз -  мол бозорида 
даллол! Менгача, яъни, илгариги директор даврида ишга кабул 
килинган экан. Аммо... тан олиш керакки, ишининг кузини би- 
лади, худди бир умр етимхоналарда бош тарбиячи булгандек! 
Ким билади, балки узи хам ота-онасиз усгани учундир. Нима 
булганда хам, унингсиз тартиб-интизомни саклашимиз жуда 
кийин буларди. -  Директор яна бир оз сукут саклади. -  Иложи 
булганда-ку, жон деб унинг урнига куярдим, лекин бу лавозим- 
га каттиккул киши керак... худди у сингари. Майли, хозирча 
энагалик килиб туринг-чи, кейин яхширок ишга, тулик штат 
билан олармиз... агарда куйиб юборишса! -  кулди у яна. -  Чун
ки мактабга хам сиз каби дипломли кадрлар керак, улар эса 
хали айтганимдек, жуда-жуда танкис.

Гулом Каримий

98



<gg» Лангар фожиаси

Ун учинчи боб

Тузуккина овози бор хотинининг кушик айтганини 
Махмуд купдан, аникроги, илк фарзандлари улик тугилгандан 
буён эшитмаганди. Эх-хе, канча йиллар утди орадан!

Кия очик ошхона эшиги ортидан козон-товок такирлаши, 
сувнинг шариллаши аралаш эшитилаётган оммабоп кушикка 
у бир нафас кулок солиб турди -  хали хам ёмон эмас. Эндиги
на турмуш курган йиллари унинг узи Саодатни кистар, хатто 
мажбур киларди -  кучиб эркалашлар, хазиломуз “кийноклар” 
остида, албатта! Айникса, унинг тунги талаблари Саодатнинг 
жахлини чикарарди:

-  Жиннимисиз?! -  дерди у бундай пайтларда тутакиб. -  
Куни-кушнилар эшитса нима дейди?

-  Кичкириб, бор овозда айтиш шарт эмас, азизам! -  дерди 
хазил-мутойибани ёктирувчи Махмуд шивирлаганча, кайнок 
бусаларга кумиб. -  Секингина, кулогимга айт! Факат мен 
эшитсам булди.

-  Эртага эрталаб айтсам-чи? -  дерди Саодат нихоят бу- 
шашиб.

-  Йук, жоним, эрталаб кушнимиз граммафонини куяди -  
ушани эшитамиз. Узиям, худди тушига киргандек, тонг 
сахар дан айлантиради-я! Яна баланд килиб, де! Янги чиккан 
кимматбахо матохи билан кушниларига мактанмокчи булади- 
да.

-  Сиз хам сотиб олинг бировларга хасад килиш урни- 
га! -  дерди Саодат ноз килиб. -  Тоза топиб олдингиз... текин 
пластинкани!

-  Сен пластинка эмас, -  куларди Махмуд, -  хушовоз бул- 
булимсан! Кани бошла, акс холда... эрталабгача уйку бермай- 
ман. Чидайсанми?

Кейинчалик Саодатнинг кунглига бундай нарсалар сигмай 
колди, колаверса, унинг узи хам натижасиз хомилалардан 
кунгли чукиб, худди шу холатга тушди.

Мана, бугун у яна хиргойи килаяпти!
Махмуд жилмайди: уша болаларни бир курса булармиди? 

Ёки то расмиятчиликлар битиб, уйга келишгунча сабр 
килсинми? Саодатнинг айтишича, баъзи бир когозларга 
имзо чекиши зарур экан. Майли, карнайчидан бир пуф де- 
ганларидек, имзо булса -  имзо-да! Лекин ишнинг тундалиги
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огирлик килмасмикин? Икки кунда бир марта дедими? Эх, хеч 
булмаса мен купрок маош олганимда, кушимча ишнинг кераги 
булмасди. Аммо уша иши хам... омонат бир пайтда, бундан 
ортитини орзу килиш...

Унинг чехраси тундлашди. Ёки... кеч булмасдан Саодатга 
айтиш керакмикин? Кандай буларкин, шундай хурсанд булиб 
турган бир паллада?

Юзидан нур ёгилиб турган Саодат икки косада мастава 
олиб кирди ва туларогини Махмудга узатди.

-  Х,а, кайфиятингиз йукдекми? -  деди у узи хам утиргач.
Косани узига якинрок тортиб, кошикни кулига олган Мах

муд бир оз сукут саклаб турди.
-  Сал чарчаганман... шекилли. Айтгандек, хужжатларга 

кул куйишга уша ёкка боришим керакми ёки уйга олиб кела- 
санми?

-  Бир марта борсангиз хеч нарса килмайди, -  жилмай
ди Саодат. -  Ростини айтсам, бу ишлар кай йусинда бажари- 
лишини хали узим билмайман. Майли, эртага яна кизикиб 
курарман. Овкатга каранг, совумасин.

* * *
Х,ар сафар тушакка киргандаёк котиб ухлаб колувчи Яшар

нинг хаёлини бугун булиб уттан вокеалар шу даражада банд 
этган эдики, анча пайтгача уйкуси келмай, тулганиб ётди.

“Муаллима бизни фарзанд килиб олмокчими? Нега? Нега 
энди бирданига иккаламизни? -  уйларди у кийналиб. -  Бир 
узимни олса, кандай яхши буларди -  бирйула кутулардим 
ушандан! Ух, шундай жонимга тегиб кетдики! Ёки муаллимага 
айтсаммикин уни... ёмон куришимни? Туриб олса-чи, иккалан- 
гизни хам оламан деб? Унда... унда бормайман уникига! Керак 
эмас! Олаверсин ушанинг бир узини!”

Мехрибончилик билан берилган саволларига жавоб 
кайтармай, рупарасидаги дафтардан куз олмай утирган Яшар
нинг бошкача булиб колганини Саодат бирданига пайкади.

Иккинчи соат бошланганда эса хатто йигламсираб тур- 
ганини курган жувоннинг юрагида гулгула тушди: “Нима... 
таклифи унга ёкмадими? Ёки биронтаси хафа килдимикин? 
Ишкилиб, шундай булсин-да!”

У хавфсираганча Нодирага каради -  йук, кизалок хар 
сузига жон нисор этиб, мехр тула кузларини узмай утирибди!

Гулом Каримий -ф----------------------------- sg^

100



Саодат нигохини яна Яшарга каратди -  бегонасираяп- 
ги! Х,а, кизлардан фаркли уларок Угил болалар шунака... 
саркашрок булади! Х,ечкиси йук, ургатиб оламан узимга. Мен 
булмасам -  хужайиним! Угил бола эркак киши билан дарров 
дустлашиб кетади -  бу психология тажрибасидан маълум.

Жуда хохлаётганига карамай Яшар ва Нодирани даредан 
сунг уйига олиб кетиш, уй шароитини курсатиш, агар ишдан 
тртарок келса, эри билан таништириш, кейинрок эса болалар 
уйига кайтариш учун журъати етмади, холбуки, Латиповнинг 
барча гапдан хабар топгани, энди узини хам, болаларни хам 
бундай “узбошимчалик” учун койимаслигини биларди.

Бу сафар Латипов ростдан хам уларни очик юз билан ку
тиб олди:

-  Х,а, она-болалар! Куникаяпсизларми бир-бирингизга? 
Иккаласи хам ажойиб болалар, Саодатхон! Яхши килдингиз, 
лекин.

-  Х,а, -  унгайсизланганча жилмайди Саодат. -  Лекин сиз- 
дан бир нимани илтимос килмокчи эдим.

-  Бемалол! -  илтифот курсатди Латипов. -  Энди сиз билан 
деярли хамкасблармиз, -  деди у маънодор килиб, -  кеча дирек
тор бу хакда гапирганди.

Саодат унга миннатдорона нигох ташлади:
-  Тушликдан кейин болалар билан яна бир оз колсам де- 

гандим.
-  Нега? Туймадингизми хали? -  илжайди Латипов. -  Жуда 

хам эркалатиб юборманг-а! Бупти, лекин тушликдан сунг 
ухлашлари кераклигини унутманг, -  деди у чунтак соатига 
караб куйиб. -  Ун беш дакика ихтиёрингизда!

Бу гаройиб, сиртига кумуш суви юритилган соатни Лати
пов эски хунари -  даллоллик килиб юрганда кул га киритганди. 
Узига таниш бир харидор бозорда кузига яхши куринган икки 
яшар букачани сураганда, эгаси жудаям киммат айтибди. Лати
пов дангалига: “Арзон олиб берсам, хаки кандай булади? -  деб 
суради. -  Йук, пулинг керак эмас, у якинда синади. Яхшиси... 
мана бу соатингни бера кол... юрадими узи? Каердан олган- 
сан? Бир урис кизил аскардан дейсанми? Тортиб олгандир-да, 
бирон шурликни кон-какшатиб!”

Шу ерда у адашмаганди: соат Довудхон исмли, исломни 
кабул килгани боис собик диндошлари ва “тоза” мусулмонлар 
томонидан масхараомуз “чала” лакабини олган бадавлат бир
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я худ ий чолга тегишли булиб, у хам кизил аскарлар боскинидан 
омой колмаган, уч кун утиб эса, мол аччиги -  жон аччиги де- 
ганларидек, хашаматли ховлисидаги урикка узини осиб куй- 
ганди. Йук, алмисокдан колган шу биргина соатни деб эмас -  
бу соат унинг мусодара килинган хисобсиз мол-мулки, олтину 
жавохирлари олдида денгиздан томчи эди! Унинг улимидан 
сунг то уша кунгача шохона хаёт кечирган оила таназзулга юз 
тутди, кейинчалик кулма-кул булиб кетган кизларидан бири 
машхур яллачи, сунг халк артиста булиб танилди...

•к "к -к
Шу ун беш дакика ичида Саодатнинг булгани булди.
У Яшарнинг ерга тикилганча айтган сузидан карахт булиб 

колганди.
-  Нега истамайсан? Ёки мени ёмон курасанми? Мана, 

Нодира хеч нима демаяпти-ку! -  Яшар ер гагидан кизчага 
ёвкараш килди, аммо Саодат бунга эътибор берадиган ахволда 
эмасди. -  Агар ёмон булганимда, у рози булармиди?

-  Керак эмас, -  тунгиллади Яшар. -  Мен... мени ота-онам 
олиб кетади.

Саодатнинг юзида ажабланиш ифодаси пайдо булди.
-  Ота-онанг? -  деди у юраги дукурлаб. -  Ким айтди буни 

сенга?
-  Узим биламан.
-  Нима, сен уларни... курганмисан? -  хавотирланиб суради 

Саодат, бу нарса курук гапдан бошка нарса эмаслиги, бола хеч 
качон ота-онасини курмагани, хеч ким шу пайтгача уни йуклаб 
келмаганини етимхона ходимларидан билиб олишга улгурган 
булишига карамай. -  Майли... лекин, хозирча меникида тура- 
сан, хупми? -  деди у ич-ичидан таъсирланиб. -  Мабодо чиндан 
келиб колишса... шу ерда турамиз-ку! -  жилмайди у. -  Уйимиз 
шундок нариги махаллада... бир зумда топиб олишади! Бирга 
кетаверасан. Мен хам йук демайман. Келишдикми?

Яшар яна бурнини тортди:
-  Керак эмас... мен... ёмон кураман.
-  Кимни?! -  саросималаниб колди Саодат. -  Меними?! 

Нега?!
-  Сизни эмас... мана... буни, -  деди куз тагидан Нодирага 

яна бир марта ёмон караган Яшар.
Х,еч нарсага тушунмаётган Саодат узини йукотиб куйди.
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-  Нега?! -  дам бола, дам кизчага куз ташларди у. -  Нега 
емон курасан? Карагин, кандай ширин киз! Худди узингга 
ухшайди! У сенинг... синглинг булади-ку!

Саодат узи билмаган х,олда боланинг энг нозик ярасига те- 
! иб кетганди.

-  Хамма бизни шундай дейди, -  бурнини тортди Яшар 
хамон ерга караганчз. -  Мен... унга ухшашни истамайман! 
Унинг синглим булишини хам! Ёмон кураман уни!

Саодат яхшигина муаллима булишидан ташкари, бола
лар рухиятини хам тушунувчи аёл эди. Узи хам Яшар каби 
йигламокдан нари-бери булиб турганига карамай, сал колди 
кулиб юборишига: ана холос! Мана гаи каерда экан! Вой бола- 
си тушмагур-эй!

У энгашиб Яшарга яна нимадир демокчи булаётган эди, 
Латипов келиб колди:

-  Булдими? -  деди у соатга куз ташлаб куяркан.
Шошиб колган Саодат каддини ростлади:
-  Булди, рахмат сизга... Лекин... рости, нима дейишни хам 

билмай турибман... сиз билан... бир нима хакида гаплашиб 
олмокчи эдим. Мумкинми? -  кизарди Саодат.

-  Мен билан?! Х°зирми? -  астойдил хайрон колди Лати- 
пов, сунг, жавоб кутиб утирмай, болаларга юзланди. -  Бупти, 
ётокхонага марш! Тушакка киришдан олдин оёкларни ювиш 
эсдан чикмасин -  бориб текшираман! Югурдик булмаса! -  
Етимхонадаги барча тарбияланувчилар унинг буйрукларини 
югуриб бажаришга (аксини килиб кур-чи!) куникиб кол- 
гандилар. Яшар ва Нодира хам худди шундай килишгач, Ла
типов мамнун илжайиб Саодатга угирилди. -  Эшитаман сизни, 
Саодатхон.

...Беш дакикадан сунг у шараклаб кулиб юборди:
-  Вой тирранча-эй! Шундай дедим и? Биласизми, мен хам 

сезганман -  бу боланинг феъл-атвори узгача! Лекин хавотир 
олманг, -  ишонч билан давом этди Латипов. -  Узим гаплаша- 
ман! Хали биронта бола сузимни икки килмаган! -  У кулганча 
бошини сарак-сарак килди. -  Оббо зумраша-ей!

-  Илтимос... уришманг уни! -  куркиб кетди Саодат. -  Бо- 
лани мажбур килиб булмайди!

-  Безовта булманг, мен нима килишимни жуда яхши би
ламан! -  деди Латипов нописандлик билан кул силкиб. -  Узи 
ортингиздан югуриб боради! -  Бу сузлардан безовталиги бат-
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тар ошган Саодат яна нимадир демокчи эди, Латипов даллол- 
лик пайтидан эсдалик булиб колган соатига бир караб олгач 
сирли илжайди. -  Сиз бораверинг ва... бемалол хужжатларни 
тайёрлайверинг!

Кунглида тошдек отир юк билан уйи томон йул олган Сао
дат у ерда узини бошка -  бундан-да баттар нохушлик кутиб 
турганини билмасди.

-  Нега ундай деяпсиз, Махмуд ака?! -  ранги учди унинг. -  
Нима булаяпти сизга? Рози булгандингиз-ку!

Махмуд нигохини четга олди:
-  Х,а, рози булгандим, лекин... вазият узгараяпти.
Саодат унга синовчан тикилди: канака вазият?! Нима

булиши мумкин? Ёки... биронтаси айнитдимикин? Ким?
Унинг хаёлига бирдан кайнотаси ва кайнонаси келди, 

лекин... лекин, болаларни олиш хакида урталарида келишув 
булганидан сунг эри курмади-ку уларни! Уйларига бориб- 
келиш хам осон эмас -  дунёнинг бир чеккасида туриша- 
ди. Унда нима булиши мумкин? Ёки иш жойида бирон му- 
аммо булаяптимикин? Лекин бунинг бола асраб олишга нима 
алокаси бор? У ер булмаса, бошка жой -  хат-саводи бор бун- 
дайин одамлар хар жойда керак! Ана, одам йукдигидан етим- 
хонада аллакандай даллоллар тарбиячи булиб ишлаб юрибди.

Саодат кузида пайдо булган ёшни артиб.
-  Уларнинг юзига кандай карайман энди? Нима деган одам 

буламан? Директорга нима дейман?
Махмуднинг нигохи хамон четда эди:
-  Х,еч нарса килмайди, бунинг устига, узинг айтаётгандек, 

бола истамаяпти экан... Нима киласан зурлаб?
-  Лекин Нодира хозирок бизникига келишга тайёр туриб

ди!
Махмуд зурма-зураки жилмайди:
-  Кимдир куни-кеча менга айтгандек булувди... эгизаклар- 

ни ажратиб ташлаш яхши эмас, деб.
Саодат унинг кулидан тутиб, кузларига карашга харакат 

килди.
-  Нима булаяпти сизга, Махмуд ака? Бирон муаммо бор- 

ми? Айтинг, биргаликда ечайлик. Илтимос! Акс холда... хаё- 
лимга турли гаплар келиши мумкин! Сезяпман, сунгги пайт
лар да... сал бошкача булиб юрибсиз! Лекин сураб, гашингизга 
тегишни истамагандим. Ахир, менга айтмасангиз, яна кимга 
айтасиз!

Гулом Каримий -а»
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-  Бошкача? -  бу сафар кайгули жилмайди Махмуд. -  Оббо 
сен-эй! Жуда сезгир булиб кетибсан-ку! Хавотир олма, хеч гаи 
йук!

Саодат бир зум унга тикилиб тургач, елкасига сурилиб 
гушган румолини кайта уради.

-  Унда... унда узим оламан, -  деди у совуккина килиб. -  
Ьолани билмадим-у, лекин кизчанинг калби чилпарчин булади! 
Мен бунга йул куя олмайман!

-  Саодат! Тухта! -  кичкирди Махмуд нариги хонага ке- 
гиб бораётган жувон ортидан. -  Билиб куй... бир узингга жуда 
кийин булади!

Хаёли болаларда булган Саодат аввал бу сузларга эъти- 
бор бермади, сунг дафъатан эри томон угирилди -  унинг 
куйкузлари баттар думалок булиб кетганди.

-  Нима?! Нима дедингиз?! Нега... бир узим?! Сиз-чи?! -  у 
шундай дер экан, вужудига титрок кирганини сезди, деярли 
югуриб келиб, унинг рупарасида тухтади. -  Бу нима деганин- 
гиз?!

Махмуд эхтиётсизлик килиб куйганини пайкади.
-  Саодат, -  бошлади у ва нима деб давом эттиришни бил

май, бир зум тухтаб колди. -  Биласанми... хозирча айта олмай
ман! Лекин, сузимга кир -  бу хаммамиз учун яхши булади.

Бошида минг турли хаёл чарх ураётган Саодат охир-окибат 
бир тухтамга келди:

-  Нима... бирон ёкка кетмокчимисиз? Каёкка?
- Х,али номаълум, Саодат, -  деди Махмуд бир оздан сунг 

унинг тахминини кисман тасдиклаб, аммо жувонни коник- 
гирувчи жавоб эмасди бу.

Нега номаълум? -  деди у товуши титраб. -  Бутунлай 
кетасизми? -  Уртада фарзанд булмагач, Саодат бошига бунда- 
йин кургулик тушган барча аёллар каби, качон булмасин бари
бир ажралишга тугри келади, дея уйлаб, уз ёгида узи коврулиб 
юрар, лекин йиллар утиб, эри бирон марта бу хакда огиз оч- 
маганди. Мана энди, бола асраб олиш хал булиб турганда... 
бу нима килгани? Шу пайтда тусатдан бошига келиб колган 
уйдан унинг юраги дукурлаб уриб кетди: ёки бонщасини то- 
ниб олдимикин? Балки у аёл... ундан фарзанд кутаётгандир?! 
Лекин шу пайтгача бирон марта хам уйдан бошка жойда... 
гунаб колмаганди-ку! -  Ажрашмокчимисиз? -  Бор матонати- 
ни бир жойга йигиб суради у. -  Куркманг... агар шу карорга
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Келган булсангиз, каршилик курсатмайман ва... нима учун 
бундай килаётганингизни хам биламан! Тухтанг! Гапимни 
булманг! -  деди у бир нима демокчи булаётган эрига имкон 
бермай. -  Агар бошка сабаб булганида, бунчалик кийналиб 
Утирмасдингиз... Тугрими? -  ушбу тахмини нотугри чикишини 
Худодан ёлвориб, эрининг кузларига термулди у.

-  Эсинг жойидами? -  кичкирди Махмуд кулларини силки- 
Тиб. -  Мен ажралишамиз эмас, болаларни олма деяпман!

-  Айтинг... унда нега бир узим коламан?
-  Негалигини айта олмайман, дедим-ку. Дали нима 

булиши аник эмас -  хеч булмаса бир-икки кун сабр кил!
Бу жумбокли юпатиш Саодатнинг шубхасини баттар 

оширди.
-  Бир-икки кун дейсизми? -  таънаомуз кулимсиради у. -  

Демак, икки кундан кейин нима булишини билар экансиз-да? 
Бупти, бир-икки кундан сунг айтарсиз... лозим топсангиз, ал
батта!

Шу тун улар илк бор алохида -  бошка-бошка уринларда 
ётдилар. Ярим соатлар утиб Саодат нариги хонада колган 
эрининг кадам товушларини эшитди ва келаяпти деган уйда 
курпани юзига тортди.

Аммо у адашганди. Бир оздан сунг жомадон кулфи 
шараклаб очилгани, нималарнингдир тап-тап куйилаётгани 
кулогига чалинди. “Китоблар шекилли, -  уйлади у. -  Де
мак, буюмларини йигиштираяпти... кетаяпти! Дозир кийим- 
кечакларини хам йигиштира бошлайди”.

У украб йиглаб юбормаслик учун ёстикни тишлади.
Шу тун ухлай олмасам керак, деб уйлаганди, лекин огир 

хаёллар залвори босибми, ёки жуда чарчаганиданми, тонгга 
якин мудраб кетибди.

Кузлари очилганида нафас олмай эри тунаган хонага кулок 
тутди: жимжитлик. Ухлаяптими ё... кетдими?

Дераза токчасида турган кунгирокли соатга куз ташлади: 
етти булибди! Мактабга улгуриш керак! Чой ичишга хам вакт 
Колмабди!

Шу ерда у гамгин жилмайди: чой эмиш! Энди томогидан 
чой утадими! Энди бу ерда, бу уйда колишидан маъно борми?

У оёк учида юриб келиб, хар эхтимолга карши хона эши- 
гидан муралади ва куз унги коронгулашиб кетди: хеч ким йук! 
Кетибди! Хдтто айтиб куйиш, тил учида булса-да хайрлашиш- 
ни лозим топмабди!
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У китоб жавонларига куз ташлади -  бир-иккита гижимлаб 
ташланган когозлардан бошка хеч нарса йук. Кийимлари-чи?

Саодат хона ичига кадам ташлади. Кизик... енгил кийим- 
ларидан бошка х,аммаси турибди-ку! Чопони, нимчаси, этиги... 
Албатта, шунча нарсани бирдан олиб кетиб булмасди. Демак... 
буларни олиб кетгани яна келаркан-да? Аммо... качон?

У соатга угирилди ва куркиб кетди -  бундай хаёл суриб 
утираверса, биринчи дарсга улгурмаслиги мумкин!

Тинмай окаётган куз ёшини дамба-дам артганча мактаб 
сари югураётган Саодат йуловчилар эътиборини узига тортар, 
аммо хдмма нарса унинг учун энди бирдек булиб колганидан, 
буни сезмасди.

У синфига мис кунгирокнинг бугик жаранги билан баро
бар кириб келганда, кий-чувларини тухтатган болакайлар бир
дан уринларидан туриб, хурмат бажо келтиришди.

-  Утиринглар, -  деди Саодат нафасини ростлашга харакат 
киларкан. Бир оздан сунг одатдаги йуклама учун синф кайд- 
иомасини кулига олди ва болаларнинг исм-шарифларини овоз 
чикариб, битта-битта укий бошлади. У шундок рупарасида 
утирган Яшар ва Нодирага карамасликка харакат килар, ном- 
лари укилгач, уринларидан туриб жавоб берганларида хам 
нигохини кутаришга журъати етмаганди.

Йул-йулакай келаркан, болаларни -  лоакал Нодира
нинг узини булса-да! -  олишдан энди бутунлай воз кечганди: 
хохлаганида хам бунинг энди имкони колмаган. У батафсил, 
хар битта харфини синчиклаб урганиб чиккан коидага кура 
тулик булмаган оилага бола берилмайди! Махмуд акаси кетди, 
унинг имзоси булмаса, бу хакда гапиришнинг узи ортикча.

Муаллима йиглаганини -  нафакат кизарган ковокларидан 
сезган болакайлар узаро куз уриштириб олдилар. Кдйднома 
пайтида синфда сув сепгандек жимлик хукм сурди. Уларни 
яна-да хайрон колдиргани -  муаллима энг олдинда утирган 
Яшар ва Нодирага энди алохида эътибор бермасди, вахоланки, 
Нодиранинг кеча синфдош дугоналарига мактаниб, купларнинг 
хавас ва хасадини келтириб айтган гапларига кура, энди Яшар 
иккиси...

Биринчи танаффусга кунгирок чалинганида, Саодат барча 
болалар катори уларнинг-да чикиб кетишига умид боглаганди, 
лекин бундай булмади -  хатто Яшар урнидан жилмаганди.

Саодат юрак ютиб, шу кирк беш дакика ичида илк бор
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уларга куз ташлади ва узи кутган нарсани курди -  айникса Но- 
дирада! Унинг нигохида бундай пайтлари болаларда булиши 
мумкин хамма нарса бор эди: кизикувчанлик, хайрат, куркув, 
араз...

Унинг бардоши етмай, атайин деразага каради.
-  Мен... менинг сал мазам йук, бошим огрияпти... шунга... 

Айтгандек, нега танаффус пайтида чикиб уйнамаяпсизлар? -  
деди у табассум килишга уриниб. -  Зерикмадингларми?

Яшар тутила-тутила ran бошлади.
-  Мен... энди... сизникига боришим... керак экан.
Бу кутилмаган сузлардан Саодат чучиб тушди:
-  Нима?! -  кулокларига ишонмасди у. -  Боришинг керак? 

Ким айтди буни сенга?
-  Узингиз, -  саргиш киприкларини пирпиратди Яшар. -  

Кейин... кеча бош тарбиячи хам. Мен энди... Нодирани ёмон 
курмайман, -  деди у галати илжайиб.

Бир илож килиб урнидан турган Саодат Яшарнинг тепаси
га келиб, унинг кузларига караш учун энгашди.

-  Айт... уришдими?! -  нафаси тикилиб суради у Латипов- 
нинг иршайган афтини куз олдига келтираркан. “Куркманг, 
узи ортингиздан югуриб боради” -  деган сузлари эса яна бир 
бор кулогига чалингандек булди.

-  Йук, -  бош чайкади Яшар негадир чунтагини кавларкан. -  
У менга мана буни берди ва... сизникига албатта боришим ке- 
раклигини айтди.

Саодат кузларига ишонмасди: боланинг кулида чик-чик 
овоз чикарганча Латиповнинг...

У беихтиёр соатни кулига олди: бу нима килгани! Жинни 
булганми!

-  Яна айтдики... -  давом этди Яшар кизгангандек соатдан 
куз узмай, Латиповнинг сузларини эслашга уриниб, -  айтди
ки... у... беш юз сум тураркан. Берасизми?

-  Нима?! -  шошиб колди Саодат. -  Беш юз... сум?!
Соатга завк-шавк билан термулиб турган бола бош ки-

мирлатди.
-  У яхши амаки. Бунакаси мактабда мендан бошка хеч 

кимда булмас экан! Катта булиб... то уйлангунингча бузилмай- 
ди, деди у яна, -  кизарди Яшар. -  Берасизми? Бугун дарсдан 
сунг оборишим керак.

Саодат адою тамом булганди.
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Йук, беш юз сум жуда катта пул булганидан ёки Латипов- 
иинг бундай йул тутганидан хдм эмас (Кабихдикми? Лекин 
Яшардек ужар болани кундириш йулини топганини каранг! 
йундай совта олдида кандай бола таслим булмайди! Бекорга 
директор ундан хам нолиб, хам мактамаган экан-да!), Яшар
нинг унга энди худди кеча Нодира сингари мехр билан тер- 
мулиб турганидан! Энди нима булади? Директор олдида, 
мана бундай ишга кул урган Латипов олдида -  балки етим- 
хонанинг бошка ходимлари хам ушбу “янгилик”дан хабардор 
булишгандир! -  кандай бош кутариб юради энди?

У Нодирага каради: унинг нигохида хамон уша мехр!
Йук, бу муаммони тезрок бир ёклик килиш керак, акс 

холда, асаблари бардош бера олмайди!
У Яшарни кучди:
-  Беш юз сум сендан айлансин! Лекин йукотиб куймай- 

санми?
-  Йу-у-к, -  деди Яшар яна илжайиб. -  Соатни хам йу- 

котмайман! У айтдики, мен уни факат уйда... яъни, уйингизда 
такарканман, булмаса, катта болалар уриб, олиб куйишлари 
мумкин экан. Кейин... сиздан бошкага (Нодирага хавфсираб 
караб куйди) курсатмасликни тайинлади. Х,еч кимга айтмасли- 
гим хам керак экан! Сиз хам хеч кимга айтмайсиз-а?

Узига хам ишониб, хам ишонмай турган гудакка бошкача 
жавоб бериб буладими!

-  Х,еч кимга! -  кулди хунграб йиглаб юборишга тайёр Сао
дат.

Ун туртинчи боб

Лангар фожиаси

Каравотда юз тубан ётган Саодат бир пайт чучиб тушди: 
биров такиллатаяптими?!

Унинг бор вужуди кулокка айланиб, хатто нафас олмай 
гурди: ха, эшик такиллаяпти! Махмуд акаси! Аммо эшик очик- 
ку! Атайин очиб куйибди-ку! Кириб келавермайдими! Ёки... 
биронта кушнимикин?

Саодат румолини бошига ташлаб, куча эшик томон югур-
ди.

Унинг ортида учта номаълум киши турарди.
-  Салом, -  деди турганлардан бири, хушмуйловлиси. -  Бу
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уй... -  у кулидаги бир парча когозга куз ташлаб олди. -  Бу уйда 
Эшбоев Мах,муд турадими?

-  Х,а, ~ деди Саодат келганларни танимай. -  Лекин хозир 
уйда йук.

Хушмуйлов кулимсиради:
-  Энди... келмаса хам керак. Сиз хотини буласизми?
-  Х,а, -  жавоб берди Саодат, оёкларига билинар-билинмас 

титрок кирганини хис этиб. -  Нега ундай дейсиз?! Нега кел
майди? Каерда у?

-  Демак, хабарингиз йук? Шундайми? -  деди хушмуйлов 
жилмайишни йигиштириб, сунг Саодатнинг тушунмаётганини 
куриб, изох беришга утди. -  Эрингиз Эшбоев Махмуд бугун 
камокка олинди. Биз ЧК дан, мана, -  у кулидаги когозни сил- 
киди, -  уйингизни тинтиб куришга ордер. Рухсатингиз билан, 
хизмат бурчимизни бажаришга утсак.

У шундай деб, шерикларига имо килди ва рухсат олишни 
хаёлига келтирмай, остонада турган Саодатни яккакифт тарзи- 
да четлаб утганча ичкарига юрди, бошкалари бирин-кетин унга 
эргашдилар.

Саодат хозиргина тозаланган гилам устида колдирилган 
этик изларига бир зум караб турди-да, ортларидан пилдиради.

-  Тухтанг! -  жонхолатда кичкирди у ва хушмуйловга 
етиб олиб, унга юзланди. -  Бу нима килганларинг ахир?! Нега 
камалади?!

Хушмуйлов яна илжайди:
-  Майли, жавоб бераман: эрингиз Махмуд Эшбоев шуро 

хукуматига карши миллатчи гурух аъзоси сифатида камокка 
олинди.

Саодат калкиб кетди: нима?! Канака гурух? Канака... мил
латчи?!

-  Ёлгон! -  фарёд килди у. -  Ишонмайман! У хеч канака... 
гурух аъзоси эмас! У... давлат идорасида ишлайди!

Хушмуйлов бошини маъноли силкиди:
-  Тугри, у каби галамислар доимо шундай никоб остида 

иш олиб борадилар. Ишонмайман, дедингизми? Унда эшитинг: 
эрингиз, унинг бир неча шериклари билан дастлабки сурок 
утказилди ва барчаси, шу жумладан у хам айбини тан олди. Ту- 
шунарлими? Демак, бизга халакит берманг. -  У хамрохларига 
юзланди. -  Кани, бошланглар, хеч нарса назардан колмасин. 
Тинтув тугагунча хеч ким танщарига чикмасин, -  кушиб куйди 
Саодатдан бошка одам йуклигини билиб турса хам.
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Хоналар унча катта эмас, рузгор буюмлари хам озгина 
эди, шуларнинг хам купчилиги уй эгасиники. Ярим соат ичи
да хамма нарса агдар-тунтар килинди, ошхона, тахмондаги 
курпа-тушаклар ораси, хатто хожатхона обдон текширувдан 
утказилди.

Саодат кеча Махмуд тунаган (умуман, тунадимикин?) 
хона уртасида серрайиб турар, урнидан кузгалишга мадори 
колмаганди: нахотки! Нахотки, эри булар айтаётгандек... Йук! 
Ишонмайман!

Хушмуйлов деярли бум-буш, факат Саодатнинг бир неча 
дарсликлари-ю, бир туп дафтар турган жавон олдида тухтади: 
улар хам тинтувдан сунг тартибсиз равишда сочилиб ётарди.

-  Мановилар сизникими? Мактабда даре берасиз. Шун- 
дайми? -  деди у Саодатга кимлигини яхши билишига ишора 
киларкан. -  Эрингизнинг нарсалари каерда? Яъни, китоблари, 
когозлари? Шу ерда турармиди?

Саодат унинг кулранг кузларига тикилди:
-  Эрим уйга хеч нарса олиб келмаган. Акс холда, билган 

булардим. Бу... кандайдир англашилмовчилик!
Хушмуйлов надомат килаётгандек бош чайкади:
-  Ватан хоини, миллатчи, халк душмани эрингизни химоя 

килгандан кура, шуро мактаби муаллимаси сифатида бизга ёр- 
дам берсангиз булармиди!

Саодат титраб кетди:
-  Эрим ватан хоини хам, халк душмани хам, миллатчи хам 

эмас! У...
Хушмуйлов ортикча бахс килишни истамай, шерикларига 

юзланди:
-  Тугатдиларингми? Х,еч жой колмадими?
Улардан бири Саодатга имо килди.
-  Мана бу аёлнинг шахеий буюмларидан ташкари.
-  Тушунмадим?!
-  Яъни, сумкаси, кийим-кечаклари...
Хушмуйлов уятданми, нафратданми кизариб кетган Сао

датга угрилди:
-  Майли, кийимларингизни титиш шарт эмас, аммо сум- 

кангизни куздан кечиришимиз керак. Мархамат, уни узингиз 
олиб келиб, ичидаги бор нарсани мана бу стол устига 
агдарсангиз. Тартиб шундай.

Саодат карахт ахволда булишига карамай, шундай кил-
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сагина улардан тезрок кутулишини тушунгани, кетишгач эса 
булиб утдёгган бу дахшатли ходиса нимани англатишини 
ёлгиз колиб мушохада килиш учунми (эрига куйилган айблов- 
га хдмон ишонмасди), ётокхонадаги сумкасини келтириб, ичи- 
дагиларни курсатилган жойга агдарди. Дастлаб ундан бир неча 
рангли калам, чизгич, икки дона учиргич столга тушди, энг 
сунггида эса...

Х,айхот! Бу нима? Ахир... ахир... бу Яшарнинг соати- 
ку! Латипов берган соат! Бола беш юз сумни олгач, йукотиб 
куйиш ёки ростдан хдм катта болалар тортиб олишларидан 
куркибми, Саодатга берганди. Бутунлай эмас -  саклаб туриш- 
га, албатта! Болакай уятдан кизариб-бузариб, шуни алохида 
таъкидлаганди!

Хушмуйлов жимжимадор соатга бир зум тикилиб тургач, 
уни кулига олди ва хар томондан айлантириб кургач, кулогига 
тутди.

-  Эрингизникими?
-  Йу-у-к! -  деди савол шошириб куйган Саодат
-  Йук дейсизми? -  ажабланди хушмуйлов. -  Эркаклар 

соати-ку! Эрингиздан бошка яна кимники булиши мумкин?
Унинг шериклари илжайиб, бир-бирига маъноли караб 

куйганини пайкаган Саодат дувва кизарди.
-  Бу соат синфимдаги бир... боланики!
-  Боланики?! -  кулди Хушмуйлов. -  Билишимизча, сиз 

бошлангич синфга даре берасиз. Биринчи синф боласида бунака 
соат нима килсин? Бунинг устига, хаммаси етим булса? -  
У бошини сарак-сарак килди. -  Нега ёлгон гапираверасиз? 
Хдлигина, эримнинг килмишларидан хабарим йук дегандин- 
гиз, энди эса унинг соатини аллакандай бир мишики болага 
тункаб утарибсиз (шериклари энди овоз чикариб кулиб юбо- 
ришди)! Ким айтади сизни янги авлод таълим-тарбиясига жа- 
вобгар шахе деб?

Саодат аламдан йиглаб юборай деди:
-  Ишонинг, соат эримники эмас! Уни уша бола... -  Яшар

га берган ваъдаси тусатдан ёдига тушган Саодат лабини 
конатгудек тишлади.

“Х,еч кимга айтмайсизми?”
-  Бу эртагингизни бориб уша болаларингизга айтинг, менга 

эмас! -  тусатдан кичкирди унинг бирдан жим булиб колганини 
узича тушунган хушмуйлов. -  Яхшиси, мана бу когозга имзо
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чекинг, -  стол устига аллакандай когозни куйди у. -  Шахардан 
чикиб кетмаслик хакида! Сизни хам унга хаммаслак сифатида 
камокка олганимизда биласиз, ростини айтиш керакмиди ёки 
ёлгонни! Имзо чекинг, деяпман! Булмаса...

Саодат ёзувлари ажи-бужи булиб, бири-бирига мингашиб 
кузга ташланаётган кукимтир когозга имзо чекиш учун энкай- 
ди.

•к -к -к
Эрталаб муаллималарини курган болакайлар куркиб ке

тишди: уни таниб булмасди! Кузлари чукур ботган, атрофида 
кукимтир халка, юзи хам сулиб, суррайиб колган. Ана, калам 
тутган кули хам титраяпти! Иситмалаяптими? Ахир, иситмала- 
ганларида узларида худди шундай булади-ку! Кейин хамшира 
опалар огритиб, дод-войларига карамай, юмшок жойларига 
игна санчишади...

Уларнинг орасида энг безовталанаётгани Яшар эди: “Нима 
булди муаллимага? Яна касалми? Нега яна мен ва Нодира
га карамаяпти? Балки... соатимни йукотиб куйгандир? Шунга- 
ми?!”

Сунгги тахминдан унинг юраги оркасига тортиб кетди.
Болакай мактабга катнай бошлаганидан буён биринчи со- 

атнинг тугашини хеч качон бунчалик интизор кутмаган булса 
керак.

Нихоят, танаффусга кунгирок чалинди.
-  Нима? Канака... соат? -  суради Саодат Яшарнинг юра- 

гига баттар гулгула солиб. -  Х,а-а-а! -  узига келди бир пайт у 
ранги кув учганча. -  Соатинг турибди! Уйда!

Лекин у ёлгон гапираётганди -  хушмуйлов соатнинг ал
лакандай болага тегишли эканлигига ишонмаган, назарида, аёл 
уни чалгитмокчи булаётганди: боланики эмиш! Яна кандай 
денг! Унакаларнинг устидаги кийимидан бошка хеч нимаси 
булмаслигини билмайди, деб уйлаяптими? Соат албатта эри- 
ники! Лекин нега буни яшираяпти? Балки, айнан шу буюм Эш- 
боевнинг миллатчилик фаолияти билан богликдир?

Хушмуйлов уни протоколдаги ёзувларга кушимча сифати
да олиб кетганида ялиниб-ёлворган Саодат хеч нарсага эри- 
ша олмади, кейинрок эса эрига куйилаётган машъум айбдан 
хушини йукотгани боис у хакда бутунлай унутганди.

-  Эртага олиб келасизми?
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Боланинг маъсумона саволидан Саодат эсдан отай деди.
-  Эртага?! -  калтираб кетди у. -  Албатта! Сен асло хаво

тир олма, хупми?
Ёнокларига кизиллик югурган Яшар розилик ифодасида 

бошини кувнок ликиллатди ва кейинги дарега кунгирок чали- 
нишига бир неча дакика колганига карамай, уртоклари билан 
уйнагани мактаб ховлисига югурди.

Х,ам мехри жушиб, хам рахми келганча (Муаллимамиз яна 
касал! Бугун хам боши огрияпти! Тезрок у кишиникига бо
риб яшай бошласам, касал булишларига хеч йул куймасдим. 
Кугирчок олиб бермасалар хам майли!) узига термулиб турган 
Нодирани Саодат пайкамасди хам.

Иккинчи соат бошланганига беш дакика утмай, синф эши
ги очилиб, укув ишлари буйича муовиннинг мулойим юзи 
куринди.

-  Саодатхон, узр. Мумкинми сизни бир неча дакикага? -  
Уз ёгида узи коврилаётган Саодат беихтиёр эшик томон юр- 
ди. -  Сизни директор чакираяпти. Кайфияти жуда ёмон. 
Нима... -  у Саодатга бошдан-оёк разм ташлади. -  Мазангиз 
йукми дейман? Рангингизда ранг йук.

-  Х,а... сал-пал. Нега чакирганларини билмайсизми? -  
суради Саодат паришонхотир.

-  Билмадим. Сизни чакиришни буюрди холос.

* * *
-  Мана шунака гаплар. Энди нима килмокчисиз?
Саодат нима дейишни билмасди. Демак, гаплари- 

га Караганда, бу ерда колиш мумкин эмас. Хдммаси тамом 
булди, шекилли -  оила, орзу ниятлар... Ростдан хам, энди нима 
килади? Уз касби буйича энди хеч жойга ишга олмасликла- 
ри тайин. Хд-да, халк душмани, миллатчининг хотини булса! 
Х,озирги даврда бундан-да катта айб булиши мумкинми? Канча 
одам камалиб, отилиб, дом-дараксиз булиб кетди. Нахотки 
Махмуд акаси хам шулар сафига кушилса?! Кандай килиб сез- 
май колди? Качон бошланган экан уша... “аксилинкилобий” 
фаолият?

Учрашувга рухсат беришармикин? Лекин тез-тез руй бе- 
риб турувчи бундай вокеалар жабрдийдаларининг биронтаси 
камокка олинган якинларини бориб курганини шу пайтгача 
эшитмаган.
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Балки уни чакиришар? Балки иккисини юзма-юз килишар? 
Кеча... халиги муйловли... соатни олиб кетаётиб... шунга шама 
килгандек булди-ку!

Директор унинг хаёлларини булди.
-  Мактабдан олинган дарсликлар, бошка жихозларни муо- 

винимга топширинг, -  деди у совуккина килиб. -  Ишлаган ку- 
нингизга маош чикариб берамиз... ушанда, майли, бир келиб- 
кетарсиз.

Бунчалик тез кувиб солишларини уйламаган Саодат унга 
ялт этиб каради:

-  Бугун... ми? -  суради у тутилиб.
-  Албатта! -  сал ковогини очди мактаб директори. -  Чузиб 

утиришнинг нима кераги бор? Колаверса, менга шу хдкда когоз 
келган... тегишли жойдан. Урнингизга бошка укитувчи тайин- 
лаймиз, топа олсак, албатта. -  Директор хурсинди. -  Очигини 
айтишим керак, Саодатхон, булиб утган ишдан жуда афсусда- 
ман! Сиздек муаллимадан ажралиб колиш бизга огир. Бирок -  
кулларини икки томонга ёйди у, -  на илож! Биз хам юкоридан 
келадиган буйрукларга буйсунишга мажбурмиз.

-  Болалар билан хайрлашсам буладими? -  суради урнидан 
турган Саодат.

-  Шарт эмас, -  нигохини четга олди директор. -  Катта 
синф укувчилари булганида хам майли эди. Колаверса, улар 
билан иш бошлаганингизга неча кун булди узи? Сизга хали 
куникишмаган -  бир-икки кун ичида эсларидан чикаришади.

Айнан шу сузлардан сунг Саодатнинг ёдига иккиси тушди: 
хеч булмаса улар билан хайрлашса булар?

Лекин бу хам мумкин эмасга ухшайди. Яшарга нима дей- 
ди? Ахир соатни бериб юборди-ку... Йук, ^мажбуран олиб ке- 
тишди, уни энди кайтариб олади ёки... Йук!!! Нима килиб 
булса-да кеча келганларни топиши керак! Хд, шундай килади!

Ташкарига укдек отилган Саодат бир зум ховлида туриб 
колди: каёкка борсин? Уларнинг идораси каерда булиши мум
кин? Кимдан сураса булади?

У директорнинг хонасидан шошилиб, хатто хайрлашмай 
чикиб кетгани, ундан ЧК идорасини сурамагани учун -  у би- 
лиши керак, уша ёкдан когоз келганини айтди, когозда эса ал
батта манзил ёзилган булади! -  афсус кила бошлади, кайтиб 
киришга эса юзи чидамади ва уйлаб-уйлаб охири шахар 
театри томон юрди: уша ерда одам гавжум булади, биронтаси 
курсатиб юборар!
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Якин соатлар ичида каттарок томоша курсатилади, шекил
ли, театр майдони ясан-тусан одамлар билан лик туда эди. Сао
дат шахарда шунча фойтун бор деб сира уйламаганди: биридан 
кимдир гушаётган булса, бошкасининг сохиби янги мижозлар- 
ни чорламокда.

Мархамат, шахарнинг истаган бурчагига бориш бир 
сулкавой! -  бири олиб, бири куйиб кичкирарди улар. -  Урин- 
диклар духобадан! Гилдираклар резинадан! Маза киласиз! Ке
либ колинг! Шахарнинг истаган жойига бориш...

Саодатнинг хаёлига ажойиб фикр келди -  шулардан 
сурайди! Ахир, шахарнинг исталган манзилини билишларини 
уз огизлари билан айтишаяпти-ку! Нарх хам унчалик кимматга 
ухшамайди!

Улардан бирига якинлашган Саодат кандай ran бошлаши- 
ни билмай турганида, фойтунчининг узи кумакка келди.

Каерга олиб боришни буюрасиз, янга? -  деди у ялток- 
ланиб.

Саодат тараддудланиб колди.
Мен... мен ЧК идорасига боришим керак.
Мархамат! - ёкимли илжайди фойтунчи. -  Кайси бирига?

-  Кайси бирига?! Нима, улар... шунча купми?
Фойтунчи хаёлан хисоблаб чикди:
-  Жуда куп дея олмайман-у... лекин бир нечта. Бири 

шахарга тегишли, иккинчиси вилоятга, колганлари худудий. 
Демак, кайси бирига?

-  Билмасам, -  мултиради Саодат.
Неча йиллардан буён фойтун хайдаб, эгни-боши, узини 

тутишидан мижозларининг ким эканлигини бир бокишда 
аниклай олиш даражасига етган фойтунчи унга бошдан-оёк на- 
зар солди. “Куринишидан зиёли, хатто... мактаб укитувчиси 
булиши мумкин... шахарда яшайди. Лекин каёкка боришини 
билмаётгани кизик! Балки, узини соддаликка олаётгандир? 
Хушруйгина нарса экан!” -  хаёлидан угди унинг.

-  Нима киласиз у ерда? -  илжайди файтунчи. -  Бирон та- 
нишингиз борми? Ушани излаяпсизми?

Бу илмокли савол Саодат учун туртки булди, холос. У эри
нинг камалгани, куни-кеча уйига ЧК ходимлари келганини 
фойтунчига айтмокчи эмасди: туйдан олдин ногора чалишга 
не хожат! Балки хаммаси жойига тушиб кетар!

Унинг ёдига бирдан хушмуйлов тушди.
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Х,а, деди у кизариб. Бир танишим бор. Кеча меники- 
га... яъни, бизникига келганида... уша ерда ишлайман, деган 
эди. Лекин айнан каерда эканлигини сурамабман... ёдимга кел- 
мабди.

Фойтунчи илжайишни бирдан бас килди -  хдддидан ошма- 
гани маъкулга ухшайди! Ростдан хам уша ерда таниши булса, 
бу жонон билан хазиллашиб булмайди. Оббо шоввоз-ей! Бир 
марта келибди-ю, эрталабгача маишатни килиб, унга иш жойи- 
ии хам аник айтмабди! Бало улар! Доимо ортларини тозалаб 
юришади. Кимнинг-кимнинг, лекин айни шуларнинг бугунда 
ошиги олчи! Истаган одамларини истаган куйга солишлари 
мумкин!

Хдли махсус автомобиллар ва бошка уловлар етарли 
булмаганидан, ушбу идоранинг ходимлари тез-тез фойтунлар 
хизматидан фойдаланиб турар, фойтунчи эса купчилигини 
шахсан танирди.

-  Танишингизнинг исми нима? -  эхтиёткорлик билан 
суради у. -  Ёки фамилияси?

Иккиланиб колган Саодат яна узини койий бошлади: нега 
хеч булмаганда шуни сурамабди! Лекин конни музлатувчи 
уша хабар, ундан кейинги ходисалар пайтида бу кимнинг эсига 
келарди!

-  Билмайман... буни хам айтмаганди, -  деди у бушашганча 
ва фойтунчининг яна илжаяётганини куриб, шошилганча 
кушиб куйди. -  Унинг муйлови бор! Чиройли килиб тарошлан- 
ган! Буйи хам баланд!

Фойтунчи ran сотиб ишдан колаётгани, бу нарса тушумга 
хам зарар килаётганини билиб турарди, аммо аёлнинг сунгги 
сузлари уни сергаклантирди: назарида у ким хакида гаи кета- 
ётганини англаганди.

Лекин нима бупти? Узини умуман таништирмай кетибди- 
ми, демак, куркмаса хам булади -  бу жувон энди унга керак 
эмас!

-  Танимас эканман, -  деди у жилмайиб. -  Аммо уйингиз- 
ни айтсангиз, хамкасбларимдан суриштириб, иш жойини би
либ олганимдан сунг... сизга етказардим. Нима дедингиз? Ёки 
хозирок бораверамизми?

-  Кдерга? Уни излабми?
-  Уни излаб нима киласиз? -  таваккал килди вактини 

кизганаётган фойтунчи. -  Хдтто исмини айтмаган одамни!
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Уйингизга бораверамиз! Мана, менинг хдм муйловим бор, 
буйим хам баланд. -  У Саодат томон энгашди. -  Агар... сизни- 
кига бориш нокулай булса, мана, менда жой бор! Хилватгина!

Фойтунчи ундан нимани истаётганини хирс тула куз 
карашларини хам ишга солиб, шунчалик очик-ойдин шама 
килаётгандики, Саодат буни тушунмай колмади.

У беихтиёр ортга бир кадам чекинди:
-  Ифлос! -  деди у товуши калтираб. -  Мени ким деб уй- 

лаяпсан?!
У фойтунчини бисотида бор бошка хакоратли сузлар билан 

хам сийламокчи эди, аммо шовкин-сурон кутарса, атрофда юр- 
ганларнинг эътиборини тортишдан куркди -  шусиз хам улар- 
га кизикувчанлик билан караб турганлар анчагина купайиб 
колганди.

Уйи томон юриб эмас, елиб бораётган Саодат аламидан 
дод дегиси келар, уни аллакандай бузук аёл деб уйлаганларини 
хеч хазм кила олмаётганди...

"к -к 'к
Айни шу пайтда терговчи навбатдаги савол-жавобдан сунг 

стол тортмасидан кандайдир соат чикарди.
-  Сизга танишми?
-  Йук, -  бош чайкади бир муддат унинг кулидаги соатга 

тикилиб турган Махмуд.
-  Кизи-и-ик. Яхшилаб каранг-чи?
Шу икки кун ичида турли жумбокли саволлар, у та  бемаъни 

шамалардан безор булган Махмуд бир оз курслик билан деди:
-  Минг йил карасам хам жавобим битта булади -  бу соат 

меники эмас, уни хатто курмаганман. Етарлидир?
-  Жуда кизи-и-ик... Каердан олганимизни биласизми?
-  Билсам, аллакачон айтардим. Илтимос, мени факат 

куйилаётган айб юзасидангина сурок килсангиз.
Терговчи истехзоли кулди:
-  Сиздан эса илтимос -  менга нима килишни ургатманг! -  

Бу соатни ходимларимиз... -  У бир оз сукут саклади. -  Майли, 
айта колай: буни ходимларимиз тинтув пайтида хотинингиз- 
нинг сумкасидан топишди. -  У сузларим айбланувчига кандай 
таъсир килди, дегандек Махмудни бир оз кузатиб турди. -  
Хуш, бунга нима дейсиз? Эндиям тан олмайсизми?

Х,ибсда сакланаётган давр ичида бу одамлардан хамма нар-
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сани кутса булишини Махмуд аллакачон тушунганига карамай, 
бунчаликка борадилар деб уйламаганди: бу соат Саодатнинг 
сумкасида нима килади? Нима дейишмокчи бу... фитна-ю фа- 
сод билан?!

Махмуд узини босишга канчалик харакат килмасин, асаб- 
лари чатнай бошлаган эди.

-  Нимани тан олишим керак? -  деди у тез-тез нафас олиб. -  
Меники эмас, деганим етмайдими?

Терговчининг кузларида истехзо уйнади:
-  Сизники булмаса... бетона эркакники экан-да? -  захар- 

ханда килди у. -  Шундай демокчимисиз? Хотинингизнинг 
сумкасида-я?

Махмуд утирган жойида калтираб кетди, панжалари мушт- 
га тугулди.

-  Мараз! Тинч куй хотинимни! -  хайкириб юборди у тер
говчи хеч кутмаганда. -  Барча айбни буйнимга олдим-ку, 
хароми! Яна нима истайсан?! Энди мана шунака мунофиклик 
йулига утдингми? Бу билан нимага эришмокчисан?

Терговчининг ранги гезариб, урнидан туриб кетди.
-  Ким ифлос?! -  хезланиб Махмуднинг тепасига кел

ди у. -  Ким мунофик?! -  Уни хеч ким шу пайтгача бунака 
хакорат килмаганди, айникса, хибсга олинганлар. Деярли 
барчаси куйилган айблардан сувга тушган мушукдек булиб 
колишар, нима десанг хам индашмасди, бу эса... -  Узинг иф- 
лоссан! Х,езалак! -  Аламини босиш учун бутун захрини со- 
чишга харакат киларди у. -  Агар эркак булганингда, хотининг 
уйнашларининг соатини олиб юрмасди (Бу ran шунчаки -  худ
ди уша алам устида айтилаётган булиб, соатнинг Махмудга 
тегишли эканлигига унда шубха йук эди)! Билдингми? Болала- 
ринг хам йук, шекилли? Албатта, сендай эркакдан...

Шовкин-суронга югуриб кирган сокчилар мушт зарбидан 
хона бурчагига бориб тушган терговчини урнидан тургизиб 
куйишгач, бараварига Махмуднинг устига ёпирилиб ерга 
ёткизишгач, кулларини оркага кайиришди. Терговчи конаётган 
лабини артиб, Махмудни корни, кукраги, юз-кузи аралаш тепа 
бошлади:

-  Мана сенга!!! Мана сенга!!! -  хайкирарди у аклини йу- 
котиб. ~ Битта хотинни эплай олмайсан-у, юрт сураб нима 
киласан?! Ким куйибди сенга...

Махмуд ётган жойидан узук-юлук хиркиради:
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-  Юртга... юртга тил теккизма... хоин! У сенларнинг дас- 

тингдан... хароб булди... хароб булди...
Тепкилаш то у кора конига беланиб, хушидан кетгунча да

вом эди.

Ун бешинчи боб

Туни билан ухламаган Саодат нихоятда толиккан, Мах,- 
мудни топиш муваффакиятсиз якунлангани х,ам унга рух,ий 
таъсир курсата бошлаганди. У уйига келибок узини хона тури- 
даги юпкагина курпачага отди.

Канча ётганини билмайди (балки озгина мудрагандир), бир 
пайт эшик такиллаётгани кулогига чалинди. Унинг куз унгига 
даставвал хушмуйлов ва унинг шериклари келди, кейин... 
Тухта, балки Махмуд акасидир?! Куйиб юборган булишса-чи?

Саодат тузиган сочларини йул-йулакай йигиштириб, 
эшикка югурди.

Келган одам уйнинг эгаси экан.
-  Ассалом.... Келинг амаки, -  деди у нигохини ерга тикиб.
-  Келдик.
-  Ичкарига ута колинг.
-  Эркаги йук уйга кириб нима киламан, -  деди уй эгаси 

танбех, бераётгандек. Бир неча сония сукут саклагач эса давом 
этди. -  Хуллас, кизим... жойни бушатишингизга тугри келади. 
Углимни уйлантирмокчиман, шунга керак булаяпти, -  деди у 
ижарачилар доимо бирон нимани бах,она килишларини яхши 
билганидан салмоклирок бахонани рукач килиш учун.

У Махмуд хакида гаи очмаган булса-да, нима булганидан 
хабардорлиги шундок юз-кузидан сезилиб турарди. Уйдан х,ам 
бунчалик тез х,айдалашини уйламаган Саодат куз олди коронгу 
булиб кетди. Гуё бутун дунё унга карши тураётганди, шу бир- 
икки кун ичида устма-уст тушаётган зарбалар уни бутунлай 
эзгилаб ташлашга касд килгандек эди.

-Качон... бушатай?
Уй эгаси бир оз уйлаб олди:
-  Уч кун етар? Аслида-ку, бугун ё эрта чикиб кетсангиз 

буларди. Майли, сиз хдм мусулмон фарзанди, жабр булмасин. 
Лекин уч кундан ортигига имконим йук.

Саодат хамма нарсадан хабардор уй эгасидан яшириб 
утиришни истамади.
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-  Улар... менга... мендан шахардан чикиб кетмаслик хакида 
гилхат олишган...

-  Уч кундан сунг аёлим, кизларим келиб, уйни бир оз тар- 
тибга келтиришади. -  У Саодатнинг кизариб кетганини куриб, 
давом этди. -  Йук, тузитиб юбордингиз демокчи эмасман, 
аммо, узингиз биласиз, келин шу уйга туширилгач, бир оз... 
Х,а, усталарни айтиб куйдим, бир оз таъмир килишга хам тугри 
келади. Хуллас, харакатингизни килинг. Бу ерда бошка бора- 
диган жойингиз булмаса... Ота-онангиз борми? -  суради у. -  
Факат онангизми? Майли, фарки йук. Сиз, адашмасам... Ин- 
гичкадан шекилли? Шундайми? Уларга вазиятни тушунтириб, 
манзилингизни колдириб кетаверасиз-да! Балки хабарингиз 
йукдир, уч-турт кун булди, Самарканд ва Каттакургон уртасида 
поезд катнови куйилган. Икки кунда бир. Ушанга утирсангиз, 
Каттакургондан Ингичкагача бир кадам йул колади. -  Уй 
сохиби унга зимдан каради. Иккиси-да Махмуд ва ЧК хо- 
димлари хакида суз очишмас, аммо бир-икки марта айтил- 
ган хиёнаткорона “улар” сузидан кейин уртада маълум маъ- 
нодаги парда кутарилганди. Шу боис уй эгаси мушук-сичкон 
уйнашни бас килишга карор килди: нимасидан истихола килиб 
утиради! Тинчгина утиришганда, улар билан кимнинг иши бор 
эди! Менга керакмиди шу уй! Кайтанга зиёли, энг мухими -  
бола-чакаси йук, саранжом-саришта оила турганидан хурсанд 
булиб юргандим. Ижара хакини хам ёмон тулашмаётганди. -  
Куркманг, тилхат уз йулига -  жуда керак булиб колсангиз, 
топиб олишади -  улар учун бунинг муаммо жойи йук. Де
мак, калитни хам уша куни оламан. Яхши колинг. -  
Лекин у жойидан кузгалмай, Саодатга куз кирини ташла
ди. -  Х,а, ёмон иш булди. -  Саодат унинг гаи охангида афсус, 
хайрихохлик ёки рахмдиллик борми, тушуна олмади. -  Нима, 
эрингизнинг килмишларидан бехабар эдингизми?

Саодат бошини эгди:
-  Менга хеч нарса демаганди.
-  Х,а, бемаза бола-я! -  бош чайкади уй эгаси. -  Окибатини 

уйламаганини каранг. Менинг хам юзимни ерга каратди.
Уй эгаси бошини сарак-сарак килганча узоклаша бошла

ди, Саодатнинг эса энди узи учун бегона уйга кайтиб киргиси 
келмасди: “Онангизникига кетинг, дедими? Йук! Х,еч каёкка 
кетмайди! Кандай килиб уни курмай туриб кетиш мумкин! 
Кандай килиб...”
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Саодат ногахонда хаёлига келган уйдан узини тухтата ол
май, уй эгасининг ортидан югуриб кетди.

-  Тинчликми? -  суради у жувон хдллослаганча етиб кел- 
гач. Балки, яна бир оз колдиришни илтимос килмокчидир? 
Одамларга хайронсан -  килгиликни килиб куйиб...

Саодат хансираб нафас оларди:
-  Мен хужайинимни куришим керак! Кеча келганлардан 

манзилларини сурамабман. Бугун уриниб кургандим, аммо 
топа олмадим -  бунака жойлар шахарда куп экан. Сиз билмай- 
сизми?

Уй эгаси унга синовчан тикилди:
-  Хужайинимни кураман, дейсизми? Менга колса, -  

уйланиб колди у, -  у ерга бормаганингиз маъкул.
-  Нега?! -  кузларини жавдиратди Саодат тушуна олмай.
-  Биласизми, -  деди уй эгаси бир оз чайналиб тургач, -  у 

ерга борган камдан-кам одам кайтиб чикади. Сизнинг бошин- 
гизга хам шу кун тушмасин дейман-да.

Саодатнинг юраги шув этиб кетди.
-  Лекин менинг хеч бир айбим йук!
-  Кизик экансиз-ку! -  энсаси котди уй эгасининг, -  улар 

учун бунинг ахамияти бор эканми -  канча куп одамни ушлаб 
тикишса, шунча ишлари кузга куринади! Бунчалик хам содда 
булманг-да! Нима, курмай, эшитмай юрибсизми?

к  к  к

Ичида чирок ёкса хам ёришмайдиган Саодат том маънода 
чироксиз утирарди. Нима килади ёкиб? Хдёт тугаб, гурга кир
ган одамга ёругликнинг нима кераги бор? Факат жисмигина 
тирик булгани учунми? Энди нафакат бу уйнинг, балки бутун 
оламнинг коронгу гурдан нима фарки колди? Ортик нимага 
умид килиб яшайди? Х,атто камокдаги эрини хам куриш мум
кин эмас.

У коп-коронгу хонада багрини ерга бериб ётаркан, уй 
эгасининг сузларини хотирлади. Аслида, ёмон одам эмас. 
Булмаса, менга -  узининг хам номига дог туширган одамнинг 
хотинига шу гапларни айтиб утирармиди. Бир кун утмай ха
бар беришибди-я! Албатта, “миллатчи, халк душманини” уз 
уйига куйгани учун бошини хам силашмагандир! Х,али хам уч 
кун муддат бериб утирибди, бошкаси булганда бугунок хайдаб 
чикарарди.
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Рост -  Махмуд акаси нега окибатини уйламади?
Шу ерда у кузларини юмди: “Нималар деяпман?! Х,озир 

уни айблашим худбинлик эмасми! Эрта-ю кеч сурокка тутиб, 
балки кийнокка хам солишаётгандир?! Йук! Бундай булиши 
мумкин эмас -  кечаги муйловли аблахнинг сузига кура айби- 
ни буйнига олибди-ку! Шундай экан, кийнаб нима килишади? 
Жуда булса, узокрок муддатга камокка хукм килишар”.

У ташки эшик секин такиллаётганини эшитиб, аввал чучиб 
тушди, сунг иргиб урнидан турди-да, хона коп-коронгу эка- 
нига карамай, хеч нарсага туртинмай, хеч нарсани йикитмай 
ошхонага -  гугурт турган жойга югурди.

Куллари каттик титраганидан фонусни хеч ёколмасди -  
бир неча гугуртчуп пиликка етар-етмас учиб колган булса, 
бошкалари синиб тушаётганди. “Ким экан? Балки, Махмуд 
акасидир? Коронгу тушганда бошка яна ким булиши мумкин? 
Уй эгаси эмас -  у уч кундан кейин келаман, деганди. Тухта... 
балки муйловли ва унинг шерикларидир? Ахир уларни тунда 
юради, дейишади-ку! Кеча хам коронгу тушганда келишган- 
ди”.

Нихоят, туртинчи ёки бешинчи уринишдан сунг пилик ут 
олгач, у куча эшиги томон интилди.

-  Ким? -  юрак ютиб суради у хар эхтимолга карши.
Ташкаридан бир неча сония хеч кандай овоз булмади. Де

мак... Махмуд акаси эмас... у индамай турмасди.
Бир пайт эшик ортидан овоз келди:
-  Мен...
Овоз унга танишдек эди, лекин муйловлиники эмас. “Бал

ки... кечаги фойтунчидир?! -  дахшат билан уйлади Саодат. -  
Уйимни билиб олдимикин?”-  Сизни танимаяпман... кимсиз? -  
овози титраб чикди Саодатнинг.

Яна сукут, сунг яна уша таниш овоз:
-  Мен... Латиповман. Бир иш билан келгандим.
Латипов?!
Саодат калтираётган кули билан шуурсиз равишда зулфин- 

ни туширди -  бу одамдан куркмаса хам булади. Аммо нега 
келди экан? Каерда туришимни кимдан билди? Балки директор 
юборгандир?

У юрагида кандайдир умид учкунлаб, эшикни очди -  рост
дан хам ташкарида Латипов турарди.

-  Келинг.
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Бошка нарса дея олмаган Саодат унга саволомуз тикилди, 
Латипов эса бевакт келганини изохдашдан аввал тобига келти- 
риб кечирим суради:

-  Минг бор узр, Саодатхон. Узингиз биласиз, эрталаб бо
лалар уйгонишидан то уйкуга кетгунларича ишда буламан. 
Шунинг учун... яна минг бор узр! Ахдолингизни тушуниб ту- 
рибман, лекин... мажбур булдим. -  Саодат бу узундан-узун 
даромаднинг маъносини тушунмай турар, нима дейишини бил- 
масди. -  Хуллас... жуда хижолатдаман!

-  Нега? -  чирокни сал пастга туширди Саодат. -  Зарур 
ишингиз бордирки, келибсиз .

-  Шундай. Балки ишонмассиз, аммо халиги бола... Яшарни 
айтаяпман... жуда эзилаяпти.

Саодатнинг юраги орзикиб кетди: уз ташвишлари билан 
булиб уларни яна унутганди.

-  Нодира хамми?!
-  Нодира?! Х,а, албатта у хам! -  деди Латипов кандайдир 

иккиланиш билан. -  Эътибор килдим: кун буйи кузидан ёш 
аримади... айникса кизалок сизга жуда богланиб колган экан.

Саодатнинг кулидаги фонус титраб кетди.
-  Лекин нима булганини узингиз яхши биласиз, -  деди у 

йигламсираб. -  Кандай уларни асрай оламан! Энди хатто бош- 
панам йук.

-  Тушунмадим?! -  кошларини тугди Латипов.
Саодатга энди барибир эди -  нимасини яширади!
-  Биз бу ерда ижарада турардик, -  деди уф тортиб. -  Бугун 

уйнинг эгаси келиб, бушатиб куйишни суради... угли уйлана- 
ётган эмиш.

-  Чаток булибди-ку, — деди Латипов бир оз сукут сак- 
лагандан сунг. -  Энди каерга борасиз?

-  Билмадим. Лекин сиздан илтимос, Нодира ва Яшарга ет- 
казинг -  мени кечиришсин! Узим мактабга борардим-у, ле
кин... кайси юз билан!

Уртада чуккан жимликни Латипов бузди:
-  Чаток булибди, -  деди у яна. -  Майли, сузларингизни ет- 

казаман, лекин... Яшарга нима дейин? Ахир, айтдим-ку, жуда 
эзилаяпти, деб.

-  Нега?!
Латипов чайналиб колди:
-  Хуллас, у... соатни сураяпти.
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Саодат калкиб кетганидан кулидаги фонусни тушириб 
юборай деди.

-  Соатни?! -  шивирлади у аранг.
-  Ха. Вактингизни олиб нима килдим -  келишимдан 

максад хам асли шу эди. Булар иш булди, деб неча марта айт- 
дим, лекин... бола-да! Ахийри, кунглим булмай... келдим, -  
нигохини четга олди Латипов.

-  Соат менда эмас! -  жон холатда нидо килди у йикилиб 
гушмаслик учун эшик кесакисига суянаркан.

-  Нега?! Канакасига? Бола уни сизда деганди-ку!
-  Ха, саклаб туриш учун берганди, -  деди Саодат йиглаб, -  

лекин кеча келганлар ашёвий далил сифатида олиб кетишди!
Латипов унга на ишонишни, на ишонмасликни биларди.
-  Соат кандай килиб ашёвий далил булиши мумкин? 

Бошка буюмларингизни хдм олиб кетишдими?
-  Йук! Факат уни!
-  Нега ахир?! -  пешонаси тиришди Латиповнинг.
-  Билмадим, билмадим! -  энди кушнилар эшитиб коли- 

шидан хдм куркмай хунграб юборди Саодат. -  Худонинг зори- 
ни килдим бир боланики деб, аммо ишонишмади.

Латипов аросатда колганди: бу аёл ёки уни алдаяпти, ёки... 
Йук, алдамаяпти, акс холда бунчалик куйиниб йигламасди. 
Аблахдар! Кузларига яхши куринибди-да! Куникиб колишган- 
да, ноёб буюмларни чунтакка уришга! Ха-да, эски булса хам 
нодир эди!

Латипов унга синовчан тикилди:
-  Бирон тилхат-милхат хам колдиришмадими? -  Адойи та- 

мом булган Саодат бош чайкади холос. -  Энди нима киламиз? 
Боланинг кунгли чилпарчин булади... унда хеч кимга ишонч 
колмайди, укитувчики шундай килиб тургач!

-  Уларни ахтариб курдим! -  фарёд килди эти музлаб кет
ган Саодат. -  Лекин топа олмадим! Хатт° эрим кайдалигини 
билмайман -  айтишмаганди!

Унинг овози каттик-каттик чикар, шу боис баъзи бир 
кизикувчан кушнилар деразалари ёнига чирок келтириб, куча 
томон муралай бошлагандилар. Буни сезган Латипов кетишга 
чогланди.

-  Узингизни босинг, Саодатхон! -  деди у шивирлаган- 
ча. -  Ахтардим, тополмадим, деб утираверсангиз ким сизга 
ёрдам беради! ЧКнинг исталган идорасини топиб “фалончи-
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писмадончи хужайиним, шундай-шундай айб билан фалончи 
куни кулга олинган” -  десангиз булди, дархол аниклаб бери- 
шади! Алока улар да жуда яхши йулга куйилган. Эрингизни 
хам курасиз, биратула эса боланинг... халиги... Тушунгандир- 
сиз?

Саодат хам энди муралаёгган кушниларни пайкаганди -  у 
тасдик маъносида тез бош иргади.

Шошилганча коронгулик каърига шунгиб кетаётган Jla- 
типовнинг насихдти унга сунгги нажот булиб туюлди, лабига 
хатто табассум югурди: “Ха, эртага Махмуд акасини хам, со
атни хам албатта топади!”

Гангиб колган жувон Латипов келгунига кадар соатни бут- 
кул эсидан чикарган булса, шу тобда яна бир нарсани хам бу- 
тунлай унутганди -  уй эгасининг кетар пайти айтган энг сунгги 
сузларини!

к к к
-  Ановининг хотини сураб келибди, -  терговчи хузурида 

кад ростлади навбатчи.
Лабидан Махмуднинг мушт изи хали кетмаган терговчи 

унга караб украйди:
-  Анови-манови демай, аникрок гапиришни урганинг! Сиз 

бу ерда хизматдасиз, катта холангизнинг уйида эмас! Дуч кел- 
ганга форма кийдириб, хизматга олишаверади, -  тунгиллади у 
кимирлаб колган олд тишларининг (кеча улардан бири синиб 
тушганди) огригига чидай олмай.

-  Урток терговчи! -  навбатчи каддини янада тик килди. -  
Мурожаат килишга рухсат этинг! Махмуд Эшбоевнинг хотини 
келибди! Эри билан учратишларини талаб килмокда!

Терговчи кулидаги ручкани бир четга куйди:
-  Эшбоевнинг? Унинг ахволи кандай?
-  Узим хам бу хакда айтиш учун кирмокчи булиб турган 

эдим, урток терговчи, -  саросималик пайдо булди навбатчи- 
нинг юзида. -  У... удди!

-  Нима?! -  кузлари олайди урнидан туриб кетган терговчи- 
нинг.

-  Хузурингизга киришимдан беш дакикача бурун... у 
утирган камера махбуслари эшикни тепиб... шуни айтишди. 
Ишонмай, сокчилар билан кирдим... Ковургалари синган, 
фельдшеримиз, “ичига кон куйилибди”, дейди.
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Терговчи худди бунга навбатчи айбдордек, еб куйгудек 
каради:

-  Хозир камерадами?
-  Йук. Уликлар сакланадиган махсус блокка утказдик.
-  Курсатинг! -  буюрди терговчи столда турган фуражкаси- 

ии бошига кундираркан.

•к "к •к
Блокдан чиккан терговчи уф тортди: “Кандайдир йулини 

гопиш керак. Албатта, рахбарлар битта миллатчининг ули- 
мидан фожиа ясаб утиришмайди, лекин тергов охиригача олиб 
борилмаганди, шуниси сал муаммо чикдриши мумкин”.

У кабинетига кириб, столи устида турган когозлардан би- 
рини олди-да, шитоб билан куйидагиларни ёза бошлади:

“... сизга шуни ёзиб маълум киламанки, миллатчи гуруу 
аъзоси сифатида кулга олинган ва хибсда сакушнаётган 
Маумуд Эшбоев камерадошлари билан муштлашиб, калтак 
зарбидан вафот этди.

Унинг улими уакидаги тиббий хулосани илова циламан.
Терговчи: ... Имзо. 1927 йил, 5 сентябрь ”
У сок;чи оркали навбатчини чакиртирди:
-  Хузуримга фельдшерни юборинг, -  деди у зум утмай ки

риб келган навбатчига. -  Тухтанг! Аввал сизга тегишли гапла- 
римни диккат билан эшитинг. Хуллас, ran бундай...

Ярим соатлардан сунг у мамнун киёфада папиросини че- 
киб, халка-халка булиб чикаётган тутуннинг хона шифтига 
кандай урлаётганини томоша килиб утирарди. Бир пайт нав
батчи эшикни такиллатиб, яна кирди:

-  Урток терговчи! Рухсат этинг, мурожаат килишга! Аёл 
хали хам ташкарида. Кетадиганга ухшамайди. Киритмаса- 
ларинг, эрим билан учраштирмасаларинг, устларингдан арз 
киламан, дейди.

-  Кизик, бизнинг устимиздан арз килиб борса буладиган 
жой хам бормикин! -  тиржайди терговчи. -  Каерда экан уша 
жой?

Шундай дегани билан терговчининг эндигина жойига туша 
бошлаган кайфияти яна бузилганди: “Уни бир бало килиш 
керак! Ха, У аллакандай саводсиз, уйида бола-чакаси билан 
уралашиб колган аёл эмас! Тухта, тухта... шундай экан, эри-
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нинг килмишларидан бехабар булиши мумкинми? Ким бунга 
ишонарди! Бупти, уз оёги билан келибдими...”

У папиросини кулдонга босиб учирди ва навбатчига деди:
-  Х,узуримга олиб келинг. Тухтанг... аввал, аёллар камера- 

сидан битта жой тайёрлаб куйинг.

Ун олтинчи боб

-  Хушига келмаяпти, -  деди Махсум каддини ростлаб. -  
Бу сафар ёмон йикилганга ухшайди. Нима булди узи? Нима 
бало, хали хам тинчимадиларингми? -  Боши ок сурп билан 
тангилган Х,ожар кимирламай ётарди. Х,ар уччаласига бир-бир 
куз ташлаган Махсумнинг нигохи Давланов да тухтади. -  Эш- 
мамат! Сендан сураяпман! -  Яна жавоб булмагач, у асабийла- 
ша бошлади. -  Раз, чакириб келдингми, айт-да, мум тишламай! 
Ёки яна эски гапми? Хдмма нарса аникланганди, шекилли?

-  Билмайман... сени кайта-кайта безовта килганим учун... 
хижолатдаман. Яхшиси, нима килишни айт. Шундай ётавера- 
дими? Дориларинг... таъсир килмаяптими? -  деди Давланов 
ерга тикилганча.

-  Таъсир килганда аллакачон кузини очган буларди, -  деди 
Махсум энсаси котиб. -  Куркаманки... умурткаси каттик лат 
еган, агар синмаган булса! Балки мияси чайкалгандир. Курдим, 
боши ёрилибди... тошга урилган шекилли. Агар айтганларим- 
дан биронтаси булса хам, кулимдан хеч нарса келмайди..Туман 
касалхонасига олиб бориш керак. Аммо айтиб куяй -  от арава 
ярамайди! Бу ункир-чункир йулимизда баттар булиши мум
кин. Машина... машина эса отликка хам йук! -  узича хажвия 
килди у. Сунг Яшар ва Нодирага куз ташлади: “Кдерданам 
келди-я шулар! Бечора аёлни гурга тикиб тинчийдилар, шекил
ли. “Шумоёк” деб узбеклар шунакаларни айтишса керак”. Уз 
уйидан узи хижолатлангандек, муштига бир йуталиб олди ва 
яна Давлановга юзланди. -  Хафа булма-ю, туни билан мен бу 
ерда кола олмайман. Яхшиси... якинларини чакиртир.

Давланов сесканиб тушди:
-  Ни...ма?!
-  Х,а? Ким карайди унга? Сенми? -  киноя килди Махсум. -  

Ёки мана буларингми? -  кули билан курсатди у Нодира ва 
Яшарга. -  Х,озир узларинг ёрдамга мухтож булиб турибсанлар- 
ку! Ростини айтиб куя колай: агар тирик колгандаям, бирдани-



га узига келишига ишонч йук. Шок дейилади бу нарса -  мисл- 
сиз огрикдан пайдо буладиган холат! То утиб кетмагунча, бе- 
мор хушига кела олмайди. Тиббиёт нуктаи назаридан бу хатто 
яхши, акс холда беморнинг юраги огрикни кутара олмаган 
буларди. -  Махсум ерда ётган Х°жарга куз ташлаб олди. -  Так 
что, факат умид киламиз! Бупти, мен борай. Эртага эрталаб ха
бар оламан. Кун буйи оёкда турдим, агар бир оз дам олмасам, 
мендан хам ажралиб коласизлар.

Тун аллакачон яримдан оккан эди. Давланов Яшар ва Но
дирага хеч нарса демай, оти кантарилиб турган жойга йул 
олди. У чикиб кетгандан сунг ёлгиз колган Яшар ва Ноди
ранинг бошида Махсумнинг аслида шунчаки, йулига айтил- 
ган сузлари айланарди: “Мендан уам ажралиб коласизлар?!” 
Нахотки?! Биз туфайли улаяптими бу аёл?! Ха-да! Бундан 
ортиги буладими! Бировни улдириш учун юрагига ханжар сан- 
чиш ёки бошини тош билан мажаклаш шартми!

Нодира кафтлари билан юзини беркитди:
-  Агар шундай булиб колса... узимни хеч качон кечира ол- 

майман. Менинг уша... сузларимни эшитмаганида, хеч нарса 
булмасди. Кун буйи кувончдан узини куярга жой топа олмай 
юрганди, энди эса...

Яшар уни айблаб у т и р м а д и  -  булар иш булган, буёги 
кучганди.

-  Ишкилиб, тирик колсин, -  деди у Хожардан куз узмай. -  
Хушига келганида мен уни узи истайдигандек атай бошлай- 
ман. Кейин... утмишимиз хакида хеч канака хужжатларни хам 
изламайман -  керак эмас! Нима булса, пешанамиздан курдик. 
Керак булса, исм-шарифимни хам узгартираман -  бир йула 
барчасига чек куйиш учун! -  Яшар Нодирадан бир нафас куз 
узмай тургач, билинар-билинмас табассум килди. -  Сени эса 
бундан буён Зухра деб чакираман. Унинг качон узига кели- 
ши номаълум булиб турган экан, энди хеч булмаса Давлановга 
(амманинг завжи узига ким булишини у хали билмасди) ни
малар булгани, нега... баъзи бир нарсаларга кул урганимизни 
айтишимга тугри келади. Хаммасини! Хеч нарсани яширмай!

-  Хаммасини?! Менинг хакимда хамми?! -  унга хавотир- 
ланиб каради Нодира. -  Керакмикин шу?

-  Керак! Келиб чиккан вазиятга карайдиган булсак, хатто 
зарур хам!

Нодира кафтлари билан яна юзини беркитди.
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Х,ожарнинг бир неча соатгина аввал тарк этган якинлари 
куп утмай яна йигилиб, яна суров-суриштирувлар бошланди, 
аммо на Давланов, на Яшар, на Нодира кониктирадиган жа- 
воб бера олмасдилар. Хеч куяверишмагач, Давланов унинг 
йикилиб тушганини хурсандчиликдан чукур хаяжонга ту- 
шиш билан изохлади, аммо буни ерга караганча, шундай бир 
охднгда айтдики, хеч ким ишонмади. Бир неча соат илгари -  
кундузги ахволдан фаркли уларок, энди уларнинг биронта
си Яшар ва Нодирага парвона булмас, айланиб-ургилишлар 
бархам топган (ким билади, балки Махсум каби улар хам ик- 
кисини “шумоёкка” чикаришгандир), ва аксинча, сезилар- 
сезилмас ёвкарашлар бошланганди. Шундай булса-да, Ноди
ранинг хушсиз ётган аёл ёнида утиришига монеълик килмокка 
хеч кимнинг хадди сигмади.

Давланов нихоят пайтини топиб, ташкарида турган Яшар
нинг рупарасида тухтади.

-  Сиздан баъзи бир нарсаларни сурамокчи эдим, -  деди у 
рангги учган холда. Уни айникса жавобнинг кандай булиши 
куркитарди. -  Агар имкони булса, озгина изох берсангиз -  
Рахимов нега сизлар хакингизда бунака уйлаганди?! Бу гаи 
каердан чикди?!

-  Мен хам хайронман... балки бирга келганимиз учундир. 
Лекин сиз хавотирланманг, -  деди Яшар Давлановни супа то- 
мон бошларкан. -  Илтимос, мана бу ерга утиринг. Хеч нарса 
у ёки сизлар уйлаётгандек эмас! Х°зир хаммасини айтиб бе- 
раман, акс холда кунгилларингиздан жой олган рутубат хеч 
качон кутарилмайди

Ундан куз узмай турган Давланов хатто нафас олишга 
куркарди.

-  Факат тезрок, акс холда, юрагим ёрилиб кетади. Ва сиз
дан утинаман... факат ростини айтинг!

Улар келгандан буён узини босик тутиб, туйгуларини сез- 
дирмаётган бу одамнинг хозирги ахволини курган Яшар шо- 
шилмаса булмаслигини англади, аммо уни тезрок тинчланти- 
риш учун гапни нимадан ва кандай бошлашни билмасди.

* * *
Аслида у бошка бир йигит, мен эса бошка бир киз билан 

ахду паймон килгандик, лекин хар иккаламиз учун хам ушбу 
муносабатлар бахтсиз нихоя топди. Вазият шундай булиб
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кол дики, бу ерга мен бир узим келсам, у Самаркандца колиб 
кетарди. Катта шахарларда ёлгиз киз-жувонларнинг х,оли не ке- 
чишини узингиз билсангиз керак. Тугри, хамма нарса одамнинг 
узига боглик дейишади, лекин нима булганда хам мен бундай 
кила олмасдим, зеро, уша пайтлардаёк, хали хеч кандай исбо- 
1и булмаса-да, уртамиздаги муносабат -  нисбатан “узок бола- 
IIIк” деб аталувчи баъзи бир даврларни хисобга олмаганда -  

хакикий ака-сингилларникидан фарк килмасди ва нима учун 
бундайлиги... -  Яшар бир оз сукут саклаб тургач, гамгин жил
майди, -  мана энди маълум булди!

Хуллас, укишни битириб, Нодиранинг бошида айнан шу 
чавф пайдо булганида, бирга кетишни таклиф килдим, у эса 
"оила куришинг керак, кандай килиб доимо ёнингда юри- 
шим мумкин, одамлар нима деб уйлайди” каби бахоналар би- 
пан бирданига рад этди. У, “одамлар” деб, хаётимда кейинрок 
учраши мумкин булган... биронтасини назарда тутаётганди. 
Нахоланки, бу пайтда мен яна бирон кизни учратиб, унга уй- 
занишимни тасаввур хам кила олмасдим. Бу энди имкони йук 
иарсадек туюларди. Уз навбатида, унинг хам яна биронтасига 
кунгил куйишига ишонмасдим -  шу даражада калбидан чукур 
жой олганди уша йигит.

“Узинг боравер, бир кунимни курарман, вакт топсанг хабар 
олиб турарсан... дуст сифатида” -  деди у сунг. Юраги тулиб 
гурганини узим хам сезиб тургандим -  шу сузларни айтиб 
йиглаб юборди, менинг хам кузларимда ёш айланди.

“Хабар олиб турарсан!”
Бу айтишгагина осон эди -  Самарканд кайда-ю мен 

юборилаётган жой кайда! Агар йилда бир марта бунга им- 
кон топганимда хам (бундан ортигига хатто умид хам килиб 
булмаслигини энди узим куриб турибман), шу давр ичида у 
билан нима кечишини ким билади!

Мен унинг сузларини дастак килиб олдим: ха, дуст сифа- 
гида сени ёлгиз колдириб кета олмайман. Хдтто хазил килдим: 
борган жойимизда гуё ака-сингиллар эканлигимиз хакида 
овоза киламиз, одамларнинг биздан бошка иши йукми, тур
ли фамилиядаги тугишганлар камми, ким хужжатларимизни 
куриб-таккослаб утирибди...

Шу ерда у иккиланиб колди ва билдим -  у хам мендан аж- 
ралишни чин дилдан исгамайди, бу дунёда бошка якин одами 
колмаганини тушунмокда.
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Х,икоям йуналишидан англаётган булсангиз керак, Но
дирага мутлако бошка жойга йулланма берилганди ва та- 
биийки, на мен, на ундан бу хакда сураб утиришмаганди. 
Хужжатлар аллакачон тайёрлаб булингани, тегишли жойларда 
тасдиклангани, мабодо узгартириш имкони булганда хам, бу 
иш осон кечмаслигини билардик. КДлаверса, энг сунгги пайт- 
гача на мен, на Нодирада аник бир жойга ишга юборишлари- 
ни сураш, илтимос килиш режаси булганди -  бу хакда хатто 
уйлаб курмагандик. Уша кунлари бизда... нима десам булади... 
хамма нарсага бефарклик пайдо булганди. Факат кайси бир 
куни, уни хар доимгидек гамгин холда учратиб (назаримда, 
сунгги пайтларда у нафакат кулиш, балки табассум килишни 
хам унутиб куйганди), хар томонга таркалиб кетганимиздан 
сунг, балки бир умр бир-биримизни курмай бу дунёдан утиб 
кетишимизни уйлаганимда юрагим шув этиб кетди.

Юз, минг, миллион истихола, хижолат ва озгина куркинч 
билан таксимлов комиссиясига бориб, истагимизни айтдик. 
Комиссия аъзолари бу хакда эшитишни хам исташмай, аввал 
бизни узбошимчаликда айблашди, сунг, кадрлар жуфт-жуфт 
булганча етаклашиб юргани эмас, балки, талаб килинган жойга 
юбориш учун тайёрланади, дейишди киноя билан.

Уятдан ерга кириб кетгудек булиб, энди чикиб кетаётган 
эдик, биттаси бизни тухтатди.

-  К°ида буйича, ягона сабаб туфайли бир жойга юбори- 
лишингиз мумкин, -  деди у хар иккимизга бошдан-оёк куз 
ташлаб олгач. -  Турмуш курган булсаларинг! Лекин бу хакда 
хам бизга аввалдан маълумот киритилиши керак эди, огизни 
очиб юрмай. Оила курганмисизлар?.. Э! Иукми?! Кизик... 
унда бунаканги илтимос билан келишга не хожат эди? Ёки... 
шунака режа борми? Мана бу кизимиз хамма орзу киладиган 
Самарканддек жойни куйиб, сиз билан дунёнинг бир чеккасига 
кетмокчими? Демак... бекорга эмасдир? -  У бизнинг кизариб- 
бузаришимизни узича тушунди. -  Улгурмадиларингми? Загсга 
ариза берганмисизлар узи?.. Иукми?!

Хонадагиларнинг барчаси катнашган каттик кулгу босил- 
гач, улардан бири -  кексароги нималарнидир уйлаб турди-да, 
деди:

-  Тугри килгансизлар. Укиш пайтида туй-загс килиб 
юрувчи талабаларни менинг хам жиним ёктирмайди -  булиш- 
туришлари ташвиш! Узлаштиришлари хам шунга яраша.
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Бир томондан уйлаб каралса, окилона иш тутгансизлар. -  У 
чамхоналарига юзланди. -  Нима дейсизлар, уртокдар? Ёшлар- 
ia ёрдам берамизми? Миннатдорчилик эвазига хеч булмаса... 
гуйларига айтишар! -  Хамхоналар яна кулиб юбориш- 
ш, лекин бу кулгу сочлари кордек ок хамкасблари фикри- 

ми маъкуллашаётгани ишораси эди. -  Бупти, -  деди у шун- 
цан сунг, -  бир оз кийин кечади-ю, лекин ариза берганларинг 
хакида когоз олиб келсаларингиз... иложини килармиз. Эртага- 
ча улгурарсизлар?

Кучага чикканимизда бир-биримизнинг кузимизга карай 
олмасдик. Сал узига келган Нодира оксоч амакининг устидан 
кулган булиб (Балати одам экан, аммо унинг урнида бошка 
булганида хам шундай уйлаши табиий эди!), такдирга тан бе- 
риш, хаммаси жой-жойида колиши кераклигини айтди, мен 
эса...

Бу таклиф менга унчалик хам бемаъни куринмаганди, 
колаверса, бундан бошка йулни курмаётгандим. Хуп, нима 
килибди? Хеч нарсани англатмайдиган бир варак когоз экан- 
ку! Тугри, уртада бир оз хижолатпазлик булади, лекин загсга 
ариза бериш оила куриш дегани эмас! Узимиз бировга айт- 
масак, ким билиб утирибди! Мен учун энг мухими Нодирани 
мима килиб булса хам ёлгиз колдирмаслик экан, хар кандай 
йул маъкул эмасми?

Аммо бу хакда эшитишни хам истамаган Нодирани 
кундиришнинг иложи булмади. Росги, бир-икки марта айтган 
кескин сузларидан сунг, узим хам килаётган таклифим учун 
уялиб кетдим.

Бундан кейинги -  анчайин таваккалона уринишимни 
хам Нодира рад этди: “Кднакасига?! Бутунлай бошка манзил 
ёзилган йулланма билан ким мени ишга олади? Айтишди- 
ку, таксим анча аввал килинган суровномаларга асосан 
амалга оширилади, деб! Демак, мана бу когозда, -  кулидаги 
йулланмага ишора килди у, -  курсатилган мактаб мени кутиб 
гурибди, агар бормасам...”.

Англаётганингиздек, хеч нарсага караб утирмай, мен билан 
бирга кетишни таклиф килгандим. Тугри, бунинг учун иккала- 
миз аввал Термизга, сунг Кдршига боришимиз талаб килинар, 
ундан сунг палахмоннинг тошидек каёкка улоктиришса, уша 
ёкка бориб тушишимиз керак буларди. КДнун-коидадан че- 
кингани учун Нодирани иш билан таъминламасликлари, хатто
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узи айтганидек, тегишли идоралар уни жазолаши мумкин- 
миди? Гапнинг очиги, бу нарса мени куп ташвишлантирмас- 
ди. Колаверса, уйлагандим мен, купларнинг орзуси булган 
Самарканддек жойни ташлаб, вилоятлардан бирига уз ихтиёри 
билан кетаётган кишини -  яна денг, киз болани! -  турткилаб, 
жазолаб утирмай, аксинча, кадрлашлари керак-ку! Бу хакда 
хатто таксимот комиссиясида шама килиб утишмадими!

Шуларинг барини айтиб, изохлаб, шархлаб бериш учун 
икки соатдан купрок вактим кетди, бу орада Нодира бир неча 
марта йиглаб олди, аммо эртаси куни эргалаб учрашганимиз- 
да...

Бу ёгига чиндан хам таваккал килишимизга тугри келди -  
Термизга борганимизда хам, Кдршида хам худди Самаркандда 
булгани каби хар иккимиз учун ортикча булган гап-сузлардан 
кутулиш максадида Нодиранинг муаммосини хеч каерда 
кутармадик -  булгуси иш фаолиятимга тегишли когозларни 
расмийлаштираётганимда у сабр-токат билан мени доимо 
ташкарида ёки кабулхонада кутиб турарди. Вилоятдан аввал 
Камаши, сунг бу ерга юбораётганларида, кунглим тубида дои
мо сакланиб турган илинж бирдан куртак ёзди: нахотки шун
дай чекка кишлокда Нодира учун бирон иш топилмаса?

Рахимовнинг кабулига кирганимизда юрагим дук-дук уриб 
турарди: вазиятни кандай килиб унга тушунтирсам-у, хар ик
кимиз учун хам ижобий жавоб олсам! Аммо хеч кутилмаганда 
когозларимиз бир чеккада колиб, у (купчилик каби Рахимов 
хам хеч бир киши уз ихтиёри билан бу ерга келишини тасаввур 
кила олмаган ва хар иккимизнинг йулланмамиз айнан шу ерга 
эканлигига ишонган булса керак) кимлигимиз, нега бу даража- 
да ухшашлигимиз билан кизикди, кейинрок эса сиз ва аммам 
тасодифан эшитиб колган саволни берди...

Яшарнинг бу жилмайиши хам аввалгилари сингари гамгин
эди.

-  Билмадим, Нодиранинг йулланмаси бу ёкка эмаслиги- 
ни эрта-индин билиб колса узини кандай тутаркин. Бугун у 
бизни шу ерга тезрок жойлаштириб, эртага хужжатларимизни 
расмийлаштирмокчи эди. Аммо куриб тураётганингиздек, 
энди мени ва Нодирани ишдан, бошимиздан утган барча 
кургуликлардан, сизларни топганимиздан хам кура купрок ам- 
мамнинг холати банд килиб турибди.

Давлановни бировларнинг такдирига бефарк, худбин одам
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деб аташга хеч кимнинг тили бормасди, аммо шу тобда Яшар 
ва Нодиранинг илк севгилари кандайдир -  хозирча узига но
маълум -  сабаблар туфайли бахтсиз якун топгани уни мутлако 
кайгуга солмади, эшитганларидан хатто хурсанд булиб кетди.

-  Хайрият! -  деди у Яшарни каттик багрига босиб. -  Ел- 
камдан юк агдарилгандек булди. Яшаржон, -  у илк бор йигитга 
номи билан мурожаат килаётгани боис хижолатланаётгандек 
бир пас сукут саклади, сунг багридан бушатмаган холда, унинг 
кузларига тикилди. -  Ёки сени энди Хдсан деб атайинми?

-  К^андай исмда булишнинг нима фарки бор -  одам бу би
лан узгариб колмайди-ку! -  кулди Яшар. -  Нодирани хам уз 
исми билан атайверинглар. Мен халигина унга “синглимсан” 
дедим.

-  Майлими, шу сузларингни бошкаларга...
-  Мен хам барча билсин, деб айтаяпман. Айникса, аммам. 

Х,озир биз учун энг мухими шу! Хдйронман, Нодиранинг мен
га айтган гапида ушандан бошка хеч кандай маъно йук эди-ку! 
У киши булса...

Давланов хурсинди.
-  Х,а, шурликнинг асаблари жойида эмас. Бунга... нима 

десам экан... хуллас, бунга жуда куп булган... турмуш кур- 
ганимиздан буён, -  деди у нигохини четга олиб. -  Яшар уни 
тушунди. -  Мен, сен ва бошкалар бир тарзда англаганларимиз 
унинг кулогига бутунлай узгача чалиниши мумкин. Синглинг 
айтган сузлардан чикарган хулосаси хам шу каби булди.

Яшар унга илтижоли тикилди.
-  Бирон харакат килмаймизми? Утираверамизми, шундай? 

Бу туришда...
Х,озиргина эшитганларидан боши осмонга етгудек булиб 

турган Давланов бирдан мунгайиб колди.
-  Махсумнинг сузларини эшитдинг, -  деди синик товуш- 

да. -  От ёки аравада марказга олиб бориш хавфли. Машина 
эса анконинг уруги -  йилда бир-икки курамиз ёки шу хам йук. 
Агар иложи булганда, караб утирармидик. Хдмма умидимиз 
Оллохдан. Сабр киламиз. -  У Яшарнинг ичига ботиб кетган 
кузларига каради. -  Бир оз дам олсанг буларди. Юр, жой килиб 
бераман.

Унинг сузларига эътироз билдириш мутлако ноурин эди, 
Яшарнинг эса кишлокдаги шароит кандай эканлигини тушун- 
маслиги мумкин эмасди.
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Тонгггача хали узок, аммо чигирткалар тун буйи килган 
нолаларидан чарчаб, бирин-кетин унларини учира бошлаган, 
енгилгина шаббода юз-кузни ёкимли сийпалаётганди.

Тушаклар устига пала-партиш ташлаб куйилган болишлар- 
дан бирига нокулайгина суянган Яшар ухлаш хакида уйламас, 
Давланов узи учун мухим маълумотни олиш учун кандай 
харакат килган булса, энди унинг калбида хам шу каби истак 
бош кутарганди, назарида, пароканда булган оиласи утмишини 
билиш учун хозиргидан кулайрок вакт топилмасди. Умуман... 
чузиб утиришнинг нима кераги бор?

-  Демак, отамнинг дусти булгансиз? -  деди у бир пайт.
-  Эртага гаплашсак-чи? Ахир, келганингдан буён...
-  Отамни бу йулдан кайтара олмадингизми? -  ундан куз 

узмасди Яшар. -  Нимани истади узи? Шуро хукумати нимаси 
билан ёкмади? Дунёнинг бир чеккаси булган бу олис кишлокда 
туриб каердадир бошкача -  бу ерга Караганда яхширок, унга 
мос тушадиган хаёт борлигини каёкдан хам била колди? 
Афгонистонга кетган булса керак, дедингизми? Лекин ме- 
нинг билишим буйича, бизга якин кушни давлатлар ичида 
Афгонистондан-да кашшок, хурофотга ботган мамлакатнинг 
узи йук. Унинг нимаси отамни бунчалик узига мафтун этди? 
Ёки кимдир йулдан урдими? Бу ерга келганим, шу гапларни 
эшитганимдан буён шуни уйлайман. Агар шуро хукумати ёмон 
булганда... хамма кетиб колмасмиди? Мана, сиз хеч каёкка 
кетмабсиз-ку!

Уз тасаввури, дунёкараши, етимхона ва университетда бе- 
рилган таълим-тарбия натижаларига суяниб ушбу саволларни 
бераётган йигитдан бундан ортигини кутиб булмаслигини Дав
ланов яхши тушуниб турарди.

-  Биз аслида энг якин дустлардан хам якин эдик, -  
эхтиёткорона суз бошлади у йигитнинг барча саволларини 
эсда тутишга харакат килиб. -  Отанг хам сендек кунглига кел- 
гани, юраги буюрганидан кайтмайдиган йигит эди -  худди сен 
хозир йул тутаётганинг, худди бу ерга келишдан олдин кандай 
ишга кул урганинг каби. Жуда ухшайсан унга... нафакат ташки 
куринишинг билан. Ха, биз якин дустлар эдик, лекин, била- 
санми, у мендан... йук, умуман хаммамиздан нимаси билан- 
дир барибир фарк киларди. Исёнкоррокми-ей. Айтайлик, у 
одамларнинг ер-мулки мусодара килинишини -  бу иш хали 
бошланмаган, узункулок гаплар юрарди, холос -  мулкка та-
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жовуз деб кабул килди, вахоланки шуро хукумати тузилган 
пайтлар купчиликнинг уз ери йук булиб, кимнингдир кулида 
чорикор, карол булиб мехнат килиш билан кун кечирар, шу 
билан оила бокарди. Узинг айт, бундай одамларга нима фарки 
бор -  бировнинг кулида ишлади нима-ю, давлатнинг? Шунинг 
учун аксарият одамлар -  фикримча, бу каби холат нафакат 
бизда руй берган -  каршилик курсатиш хакида уйламади хам. 
1>унинг устига -  саводсизлик, оз-моз саводи булганларнинг 
хам эски мактаб таълимидан зиёд нарса билмаслиги, асрлар 
буйи чузилиб келаётган сузсиз мутелик... Балки, уша пайтда 
шахарликлар дунё вокеаларидан хабардоррокликлари боис 
янги тузум мохиятини тахлил килиб, таккослаб, бошкачарок 
тушунчага эга булишгандир, аммо бу нарса бизда кайда эди 
дейсан!

Йук, хеч ким уни йулдан хам урмади, акс холда билган 
булардим. Агар кимдир уни -  опалари, бошка узок-якинлар 
хам кай бир насихат беришгандир -  бу йулдан астойдил 
кайтаришга уринган булса хам бу... яна мен эдим. Лекин 
янги хукумат пайдо булганидан бошлаб уни узига душман 
деб билган отанг хеч кимга кулок солмади. Ким билади, бал
ки бу хукумат хакида... у етиб келишдан илгари бизда пайдо 
булган турли гап-сузлар уз ишини килгандир. Бунинг устига... 
ха, унинг Бухоро мадрасаларининг бирида таълим олган и ни 
кеча келган одамлар дан эшитдинг. Биласанми-йукми... гарчи 
юртимизнинг шимолий худудларида икки-уч йил илгари шуро 
хокимияти урнатилган булса-да, бизнинг кишлок-.- умуман, бу- 
гун вилоят уша пайтларда амирлик тасарруфида эди. Хуллас, 
у сунгги марта Бухорога борганда... янги хукумат томонидан 
шахарнинг кандай ишгол этилганини -  менимча мутлако тасо- 
дифан -  уз кузи билан куриб кайтди ва бу иш кандай дахшатли 
тарзда амалга оширилганини менга сузлаб берди. Ишониш 
кийин эди, лекин мен унинг сузларига шубха килмадим -  
отанг ичидан тукиб чикарадиган йигит эмасди. Билмадим, асо- 
сий туртки... балки шу булгандир.

У кайтиб келгач, тез орада бизда хам шуро вакиллари тар- 
тибларини урната бошлади, уша кунданок улар уртасида зид- 
диятлар бошланди...

Бошка юртдошлари катори уша давр одами булган Давла- 
пов имкони борича суз ва ибораларни танлаб, чертиб-чертиб
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суйлар, биронта аник шахе номини тилга олишга истихола 
киларди. Лекин энг якин дусти, бир умр у билан хаётнинг 
аччик-чучугини бирга тортиб келаётган аёлининг акаси 
ушалар туфайли бу балоларга мубтало булганини асло ёдидан 
чикармас, ич-ичидан узини хам ушалар сафига куярди: нима 
фарки бор? Улар шу хукуматни урнатгани келган булса, мен 
уларга хизмат килдим!

Уни факат бир нарса юпатарди -  бир узим эмасдим! Улар
ни рад этган санокли кишини хисобга олмаганда, хамма шу 
куйга тушганди -  бутун халк. Халкни эса тулалигича бирон 
нимада айблаш... Бунга хеч кимнинг хаки йук! Мана, шу йи
гит, дустимнинг угли, кизи шу хукумат, унинг тартиблари асо- 
сида ривожланган жамиятнинг тарбиясини олмадими? Олий 
маълумотли булмадими? Бошларига тушган кулфатларми? 
Бунга ким айбдор? Малла, мен юрак-багрим уртаб доимо эслаб 
юрувчи уша инсон хамма катори юриб, вазиятга куникканда, 
буларнинг бошига тушган фожиа руй берардими?

Дусти нимага эришди узи? Бирон нимани узгартира ол- 
дими? Бирдан бир “эришгани” -  жондан азиз болаларини 
мана бу ахволга солиб куйгани! Уни, унинг болалари деб ку- 
йиб адо булган синглисини бугун ажал остонасига олиб бориб 
куйгани...

Лекин Давланов хозир уйлаётганларини сухбатдошига айта 
олмасди. Шундай килиши керакки -  сих хам куймасин, кабоб 
хам. Нима булганда хам бу йигит уша Малланинг угли! Агар 
отасининг феъл-атвори утган булса -  кон нималарга кодир 
эмас! — ундан хар нимани кутиш мумкин! Тагин буниси хам 
хунар курсатиб юрмасин. Албатта, у оиласи фожиасига айнан 
кимлар сабаб булганини билмайди. Акс холда -  мисол учун, 
улим тушагида ётган булса-да, Хдйитов хали тирик! -  худо би- 
лади, кандай йул тутади. Хрзирча бунда булаётган вокеалардан 
боши гаранг булиб, куп нарсаларни идрок кила олмай турибди. 
Балки, шу кунга кадар, ота-онам улган ёки -  ундан-да ёмони! -  
узлари етимхонага топширган деган хаёлда ёмон куриб хам 
юргандир? Шундай булгач, корнини тук, эгнини бут килган, 
тарбиялаганларни химоя килмай, кимни химоя килсин! Х,а-да! 
Хдлигина айтмадими, отамга бу хукуматнинг нимаси ёкмади, 
деб!

Агар хозир бир вактлар отаси менга айтган гапларни энди 
углига кайтариб утирсам, гирт бемаънилик булади. Бафакат 
хозир -  бошка пайт хам!
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Отам кандай килиб Бухородек жойга бориб укиш учун 
им кон топганди? Нима, ота-боболарим... бой булишганми? -  
билинар-билинмас жилмайди Яшар.

Давланов хам кулиб куйди.
-  Жуда хдм бой деб булмас-у, хар холда, бобонгнинг курби 

етарди шунга. Аввал иккимиз... кишлогимиздаги яна бир неча 
бола хам... масжидимиз кошидаги мактабда таълим олгандик. 
Кейин бобонгнинг истаги билан у Бухорога -  мадрасада таъ- 
||им олиш учун жунаб кетди. Менинг эса... хуллас, моддий 
ахволимиз бунга йул куймасди. Отанг тахминан уч-турт йил 
у ггач уйга кайтишга мажбур булди -  онаси... яъни, сенинг мо- 
монг... тусатдан огир касалга чалиниб колганди. Кейинчалик 
уйланди, сен ва синглинг тугилди, кейин... кейин у сизларни 
олиб... кетди!

-  Нахотки бошка йул йук эди? -  суради Яшар урнидан 
кузгалиб куяркан. -  Хдтто бизнинг гудаклигимиз хам уни 
тухтата олмадими? Илтимос, менга сузлаб берсангиз, нима 
булганди ушанда? Ёдингиздами?

Давланов кузларини олис-олисларга тикди: нима бул
ганини качон булмасин унута олармикин?

Ун еттинчи боб

----------------------------- в -  Лангар фожиаси

-  Якинларимизнинг астойдил норозилик билдиришлари- 
га карамай, отангнинг талаби билан (бу сухбат иккимизнинг 
уртамизда алохида, хеч кимнинг аралашувисиз булиб утганди) 
амманг ва менинг туйимга янги хукумат вакилларини айтма- 
дик, вахоланки, уларни бу тарзда ажратиб куйиш хам урф- 
одат, хам одамгарчиликка зид эди.

Орадан хафта ухди шекилли... кишлокда миш-миш тар- 
калди: гуё тахтидан айрилган Бухоро амири Афгонистонга 
утиб кетиш олдидан Лангар-Отадаги азиз-авлиёлар кабрини 
зиёрат килиш учун узига якин бир неча одамлари билан -  од- 
дий либосда, хуфиёна! -  келиб, хонакох ёпиб куйилгани боис, 
амалларини ташкарида бажарибди. Балки шунинг учун, балки 
гун булганидан масжид ва хонакох ичидаги аскарлар сезиттт- 
маган. Айрим гап-сузларга Караганда, хиркаи муборакни хам 
олиб кетмокка чогланибди: кофирлар кулига тушиб, оёкости 
булишига йул куймайман, дебди гуё. Лекин энг сунгги пайт
да, хамрохларидан бири, уз фикрини айтишга хадди сигувчи
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уламолардан бири эътироз билдириб, хиркаи муборакнинг 
доимо Лангар-Отада сакланиши катто хддиси шарифлар- 
да буюрилганини эслатибди. -  Давланов хижолатомуз ил
жайди. -  У хозир кам кишлогимиздаги бир хонадонда, лекин 
кишида кандайдир... шубка уйготади Гапнинг очиги, узим 
курмаганман. Майли, чалгимайлик, бу унчалик муким эмас...

Бухородан чикканида кандайдир бойликларни узи билан 
олган шекилли, бунинг хидини олган бир туда кизил аскарлар -  
балки бу уз ташаббуслари билан булгандир -  ортидан тушган 
экан. Амир ва хдмрохлари олис йулдан деярли дам олмай ке- 
лаётганлари, жуда чарчаганлари туфайли кутулиш имкони кун 
сайин камайиб бораверибди. Шунда уни кузатиб келаётганлар- 
дан бири... кейинчалик отангдан эшитишимча, у амир тахтдан 
агдарилганга кадар вилоятимизнинг огалиги булган экан, бу 
лавозим хозирги хукумат тизимида мавжуд эмас... Кдпчигай 
тепасида тухтаганларида -  йулда келаётганингда чукур жар- 
ликка кузинг тушгандир? -  амирга сафарни давом эттириш- 
ни маслакат солиб, узи бир туда куролланган йигитлар билан 
аскарларни шу ерда тухтатиб туришини, сунгги томчи кони 
колгунча жанг килишини айтибди.

Билмадим, бу хабарни отанг каердан, кимдан эшитган, 
лекин уша кеч мен билан учрашиб, Кдпчигайга боришини, 
огалик йигитлари сафига кушилишини айтди. Мен, табиийки, 
куркиб кетдим ва йулдан кайтармокчи булдим: “Нима киласан 
у ерда -  кулингда катто куролинг йук-ку! Колаверса, - сенга 
бир бало булса ёки бундан ганимларинг хабар топса, хотининг, 
мургак болаларинг, якинларинг х,оли не кечади?”

“Барибир, булар билан чикиша олмайман, -  кул силта- 
ди у, -  узинг биласан, Хдйитов мени камокка олишга шайла- 
ниб юрибди. Эшитдим, амир Афгонистонга утиб, у ерда куч 
туплагандан сунг, юртимизни кофирлардан тозалаш учун яна 
кайтиб келаркан. Мен кам уларнинг сафида булишим керак”.

Яшар урнидан кузгалиб куйди:
-  Х,айитов дедингизми? Ким эди у?
Х,икоя килишга берилиб кетган Давланов канча эктиёт 

булмасин, шу тобда кеч кераксиз номни айтиб юборганини 
сезмай колганди.

-  Хайитов?! -  тутилиб колди у. -  Биласанми... козир у 
йук... уч-турт йил бурун улди... касал булиб! -  Хали коронгу 
булганидан Яшар Давлановнинг кизариб кетганини курмади. -

Гулом Каримий

140 ^



Плгимос, хар хил саволлар билан мени чалтитма. Орадан анча 
бил утди, нафакат у -  уша пайтда булган одамларнинг хам 
хозир купчилиги йук. Яхшиси, колганини эшит...

Бу сафар хам айтганидан колмаган отангдан икки кун да- 
рак булмади ва шу икки кун ичида биз Капчигай тарафдан 
гуну кун ук овозларини эшитиб турдик. Кишлокда вахима 
бошланди.

Масжид ва хонакохда жойлашган аскарлар, шу жумла- 
дан, хозиргина айтганим Х,айитов хам уша ёкка кетганди. Мен 
узимни куярга жой топа олмаганим каби, онанг хам бир ни
мани юраги сезган шекилли, бир пайт йиглаганча бизникига 
югуриб кирди: “Айтинг, у... уша ёкдами?” -  савол акс этарди 
унинг куркув тула нигохида.

Хожарнинг хам ахволи уникидан яхши эмасди. Иккаласи 
хам менинг огзимдан ran чикишини пойлар, каердалигини ал
батта билади, деб уйлашар ва адашмаётгандилар.

Мен сир бой бермай, узим хайрон колаётганимни айтдим, 
уша пайтда узим тасаллига мухтож булишимга карамай, икки- 
сини юпатдим.

Хеч кимнинг уйдан кучага чикишга юраги бетламасди. 
Учинчи кун тонгда ук овозлари тинди. Энди мен учун факат 
худога илтижо килиш колганди -  ишкилиб тирик булсин!

Чиллалик булишимиз ва айнан шу сабаб ота-онамнинг 
курсатган каршиликларига карамай, аммангни олиб уйларинг- 
га чикдим -  сизлар ичкарида бор овозда йиглаяпсизлар, ранги- 
да кони йук онанг эса ховли уртасида турибди.

Хожар сизларни овутиш учун кириб кетгандан сунг куча 
тарафдан отларнинг дупур-дупури эшитилиб, сал утмай, очик 
колган дарвозада Хайитов ва Хужамурод пайдо булди...

Гарчи нимкоронгуда сухбатдошининг юзи, унда пайдо 
булган узгаришни курмаса хам, йигитнинг саволомуз караб 
турганини хис этган Давланов узи тилга олган навбатдаги исм- 
нинг кимга тегишли эканлигини яшириб утиришни лозим топ- 
мади.

-  Хужамурод... кишлогимиздан чиккан милиционер 
эди. Х°зир хам хизматда. Ёмон одам эмас. Балки тез орада 
курарсан хам.

Хуллас, иккисининг хам кулида камчи, елкасида бешо- 
тар милтик, эгни-бошлари йиртилган, юз-кузини чанг бос- 
ган, важохатларидан курккудек -  айникса Хайитовнинг. Чап
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кулининг тирсагидан сизган кон енгигача етиб бориб, уша ерда 
котиб колганди, Хужамуроднинг оксаётганини эса ерга сакраб 
тушганидаёк сезгандим.

-  Кдни?! -  ушкирди бизга жуда якин келган Хайитов. -  
Кани у муттахам?! -  нафаси юзимга урилганча бакирди яна.

Онанг калкиб кетди. Иккаламиз хам савол маъносини анг- 
лаб турардик, шундай булса хам:

-  Ким?! -  суради онанг товуши калтираганча.
-  Сенинг аблах эринг! -  кичкирди бирон марта курмаган 

булса-да, унинг ким эканлигини тахмин килган Хайитов. -  
Кайтиб келмадими хали?!

Мен енгил нафас олдим -  демак, тирик! Акс холда сура- 
масди!

-  Каердан?! -  суради онанг товуши калтираб.
-  Билмасмидинг?! -  истехзо килди Хайитов. -  Нахотки?!
Шу пайт шовкин-суронни эшитиб, сизлар ётган хонадан

муралаган Х°жар уларни куриб, бирдан узини ичкарига олди. 
Сезиб турдим -  Хайитов унга кузи тушгач, бир хаёл билан уй 
ичларини хам куздан кечиришга чогланди, аммо отангнинг 
йуклигига амин булганидан, вактни бехуда утказмасликни ло- 
зим топди.

-  Шу ерда кол асан! -  деди у бир пайт Хужамуродга уги- 
рилиб. -  Милтикни шай тут! Кочмокчи ёки хужум килмокчи 
булса -  тугри нишонга олавер! Кишлокдошим деб, юз-хотир 
килиб утирма! Кулдан чикарсанг, трибунал-прибунал деб 
утирмай, узим пешанангдан дарча очиб куяман! Тушунарли- 
ми?

Хужамуроднинг новдадек, бир оз эгик кадди тик булди.
-  Худди шундай!
Оркаворатдан эшитиб юрардим: Хужамурод бушанг

булгани, ёки хизматга тавсия килиб, тилини кисик килиб 
куйгани учунми, Хайитов уни одам урнида курмас, хатто -  
узункулок гапларга Караганда, албатта -  сал айби учун... кал- 
таклар хам экан!

Ховлида аёл киши борлигига карамай, Хайитовнинг 
огзидан боди кириб-шоди чикар, лекин имоним комил, ушбу 
сукинишларни онанг хатто эшитмади -  унинг фикри-хаёли 
факат отангда эди.

Хайитов чикиб кетди. Энг якин дустим, кайногам, унга 
очикдан-очик карши турган одам ва душманининг уйида куриб
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\ам менга бир огиз гапирмади, сурокка тутмади, зеро, у отанг- 
нинг кай даражада кайсар эканлиги, хеч кимнинг гапига кулок 
голмаслигини эшитиб юрганди. -  Давланов хижолатланганча 
бир оз чайналиб турди. -  Балки, мени якин орада очилиши 
кутилаётган янги усулдаги мактабга тавсия килиб куйганидан 
шундай йул тутгандир -  билмадим. Хар холда у жуда пухта, 
жтиёткор, узокни кузлаб иш киладиган одам эди.

Биз Хужамурод билан ёлгиз колдик.
-  Хужайиним уша ёвдамиди? -  ранги учган холда 

унга юзланди онанг. -  Нима булди у ерда? Ким ук отди? -  
Хужамуроднинг юзига жиддийлик ифодаси бериб, узича сир 
сакламокчи булгани хам уни тухтата олмади. -  Уйимиз томон 
кочдими?

Хужамурод узини каерга куйишни билмасди.
-  Йук, кир томон, -  деди у бир пайт секин, сунг тову- 

шини кутарди. -  Янга, илтимос, мендан хеч нарса сураманг! 
Хдйитовнинг нималар деганини эшитдингиз! Сиз хозир уйин- 
гизга чикасизми? -  деди кейин менга караб. -  Унда танщарида 
тура колай, хар холда, янгамнинг бир узи. -  У бир оз юргач, 
тухтади ва яна менга угирилди. -  Малла ака бу ерга келмаса 
яхши буларди.

Уни бирон нима деб куллаб-кувватлаш керак эди:
-  Мен хам шундай деб уйлайман, -  дедим унга дустона куз 

ташлаб.
Бир неча кун олдин отангдан Хужамурод хакида илик 

сузлар эшитганим боис, хеч качон унга ук узмаслигини яхши 
билардим -  агар шу утган кунлар ва отангнинг уша килмиши 
илгариги муносабатини кескин узгартириб юбормаган булса.

Унинг дарвоза тагида кечаю кундуз кулида бешотар билан 
гурганидан чучиб колган кишлокдошлар узокрокдан юради- 
ган булди. Орадан бир кун утиб хам отангдан дарак булмади. 
Хайитовнинг негадир куринмаслиги, Хужамуродни алмашти- 
риб, унга дам бергани бошка аскарлар келмаётгани сабабини 
эса кейинрок билдим.

Иккинчи куни унга рахмим келди: окшом тушганда Хожар 
ва бошка уй ичидагиларни хайрон колдириб, яримта нон, бир 
чойнак чой олиб чикдим. Бутунлай коронгу тушганда эса хеч 
ким, хатто Х°жарга хам айтмай, козоннинг тагида колган 
гуштсиз паловни лаганга сузиб...

Бу сафар у бирдан кетиб колишимга йул куймади:
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-  Эшмамат ака! -  овоз берди у ортимдан. -  Тухтанг! -  
Угирилдим. -  Сиз Малла акани топишингиз керак!

Лол булиб колгандим: нима демокчи? Нега энди мен топи- 
шим керак? Кизик-ку...

-  Бу атрофда нима куп -  кир куп. Мингта Малла яшириниб 
ётганда хдм, топиш кийин булади-ёв, -  дедим ниятини тушуна 
олмаганимдан хдр эхтимолга карши хазилга мойил килиб. -  
Келиб колар, кутиб тур-чи.

Бирок суз охангим унга ёкмади:
-  Мутойибанинг пайти эмас, Эшмамат ака! -  деди у. -  

Масжид ва хонакохда ётган барча аскарлар отишмада халок 
булишди! (Мана нима учун унинг ортидан хеч ким келмаёт- 
ган экан!) Бир узим колганман. Лекин бир-икки кун ичида 
кушимча кучлар етиб келиши мумкин. Агар уйга келса, Малла 
акани тутиб олишади... бошка жойда яшириниб ётса хдм.

Уни тушунган булсам-да:
-  Хуш? -  дедим сир бой бермай.
-  Малла ака энди бу ерда яшай олмайди. Янгам Шеробод 

деган тарафлардан эканини биламан, эшитганман. Оиласини 
олиб, уша ёкдарга кетсин!

Мен хам энди у каби очикчасига утдим:
-  Топганимда хам, бу ерга... болаларини олиб кетгани ке

лиши керак-ку! Сенга эса кандай топширик берилганини...
-  Мен билан ишингиз булмасин! -  деди у сузимни булиб. 

Унинг биринчи марта менга шунака тик гапириши эди. -  Мал
ла акани кандай булмасин, каердан булмасин топиб, янгам ва 
болаларини етказишингиз керак.'- Гуё хамма нарсани олдин- 
дан уйлаб куйгандек сузларди у. Энг охирги сузларини эса 
четга караганча айтди. -  Умид киламанки... уртамизда булиб 
утган бу сухбатни Малла акадан бошка хеч ким эшитмайди.

Индамадим, хеч ким эшитмаслигига ваъда хам бермадим: 
у буюраётган ва огохдантираётган, мен эса айтганини бажа- 
ришим керак эди -  вассалом! Факат йул-йулакай уйладим: 
“Малла тугри айтган экан -  жуда узгарибди. Яна бир-икки 
йил ишласа, Хдйитов уни эмас, у Хайитовни калтаклайдиган 
булади...”

Тунда отангни ахтариб йулга чикиш бефойда эди. Эндиги- 
на бузариб келаётган тонг гира-ширасида ташкарига чиксам, 
сал нарида тик турган Хужамурод мени пайкаб, шартта ортига 
угирилди ва норози гудранди: пайсалга солаётганим учун жахл 
килгандир балки, хатто... сукингандир.
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Кучанинг уртасида туриб колдим: энди каёкка борай? 
Хужамурод кирга караб кочди дегандими? Лекин уни уша ерда 
оёк-кулидан боглаб куйишмагандир -  бошка ёкка кетган булса 
нима киламан?

Бирон карор кабул кила олмай, бир жойда тураверганим- 
данми, кеч кутмаганимда отим “ташаббусни” уз кулига олди 
ва туппа-тугри даламиз томон йуртиб кета бошлади. Урганиб 
колганми, ёки, согиндими уша жойларни? Ахир, туйимиз 
утганидан бери, бирон марта кам бормагандим-да! Ишларимиз 
хам улда-жулда колиб кетганди.

Таваккал килиб, жиловини эркин куйгандим, у эса мени 
кайрон колдирганча, энди югуриб кета бошлади: ка, соги- 
нибди!

Далага якинлашиб колганимда тусатдан кишнаб юбор- 
ди ва кулокларимга ишонмадим -  кандайдир бир от унга шу 
закотиёк жавоб кайтарганди! Ким бу пайтда бизнинг далада 
булиши мумкин? Куни кеча булиб утган отишмалардан сунг 
ким журъат килди бу кенгликларда юришга?

Эсимда йук сунгги бор качон йиглаганим, аммо шу тоб- 
да узимни тутиб туришга менда ирода колмаганди -  уни 
буйнидан кучган закоти кунграб юбордим.

Отангнинг кечаги Хдйитов ва Хужамуроддан сира фарки 
йук эди -  качонлардир ок булган яктаги кирдан ягир булиб 
кетган, ёкавайрон, узи бир акволда.

У жилмайганча мени юпатишга киришди:
-  Булди, булди, бас кил -  биров курса нима дейди! Кандай 

билдинг шу ердалигимни? Нима?! От... дейсанми? Тушун- 
мадим, кикилламай гапирсанг-чи! Ха, майли, бунинг козир 
акамияти йук. Мени излашаётгандир?

Мени эса тукнашувдан кандай омон чиккани купрок 
кизиктираётган д и.

Уни огаликнинг узи кутиб олиб, нима учун келгани билан 
кизикибди, турли хил синовчан, илмокди саволлар берибди. 
Жавобларидан кониккач, кулига милтик тутказибди ва отишга 
унчалик эпи йуклигини куриб, йигитларидан бирига -  то кизил 
аскарлар етиб келгунча -  у билан машк олиб боришни бую- 
рибди.

-  Ажойиб одам экан -  ана уни какикий юрт жонкуяри деса 
булади! Афсус, калок булди, -  деди отанг учрашганимиздан 
буён илк бор кузи намланиб. -  Ьуизиллар билан отишма бош-
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ланиб кетгач, бир пайт ортимиздан хдм ук узилаётганини се- 
зиб колдик -  аблах Хдйитов одамлари билан етиб келган экан. 
Куршовга тушиб колгандик, икки тарафлама жанг килишга 
тугри келди. Кучлар тент эмасди -  аста-секин кир тепасига че- 
кинишдан бошка йул колмади бизга. Тунни уша ерда утказдик, 
тонг отиб, кун ёришгач эса -  яна жанг! Нафакат бизникилар, 
кизил аскарлар-да бирин-кетин ер тишлар, факат менгагина ук 
тегмасди. Нега бундай булганига хозиргача аклим лол.

Хдйитовнинг одамлари хам тутдек тукилди. Тепадан 
караб турардим: эгасиз колган отлар кузлари дахшатдан 
олайиб, каёкка боришни билмай кишнаганча турт томонга 
югуришар, ук текканлари эса -  бири майиб булганидан тура 
олмаётган булса, бошкаси жон аччигида -  ётган жойида ти- 
пирчиларди. Х,еч ким тирик колмади деб турганимда, бир 
пайт юкорига -  мен томонга кимнингдир урлаётганини сезиб 
колдим. Карасам... Хдйитов! Ортидан -  Хужамурод! Якин 
колишганида улар хам мени таниб, кутилмаган учрашувдан 
хайрон булганича, бир зум тек котишди.

-  А-ха! -  кичкирди Хдйитов бир пайт узига келиб. -  Сен 
хам шу ерда эдингми? Энди кулга тушдинг-ку, ярамас унсур!

Аблах булса хам, тан олиш керакки, жасур одам экан -  
кулимда милтик борлиги, хар сонияда асфаласофилинга 
жунатишимдан куркмай, юкорига дадил интила бошлади. Унга 
эргашган Хужамурод оёгини судраб, аранг босар, назаримда 
ук еган эди.

Албатта, аввал Хдйитовни нишонга олдим ва тепкини бос- 
дим...

Хдйхот! Кулимдаги бешотар чире этди, холос -  ук тугаган 
экан!

Хдйитов буни куриб, хунук тиржайди, кулида куроли 
булишига карамай, отмади. Билиб турибман -  нияти тирикла- 
йин кулга олиш. Урнимдан сакраб туриб, тепага урлай бош- 
лаганимда, ортимдан янграган “Тухта!” -  деган товуш дара 
буйлаб акс-садо берди. Мен, табиийки, тухтамай, арчалар ора- 
сига кириб кета бошладим. У бошка иложи колмаётганини сез- 
ди шекилли, ортимдан кетма-кет ук узди ва куриб турганинг- 
дек, улар хам менга тегмади. Аксинча, шундок ёнгинамдаги 
арчанинг бир неча шаббаси яшин ургандек чирс-чирс узилиб, 
ерга тушди.

У тогу тошда мен каби чаккон харакат кила олмас, Хужа-
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мурод эса ярадор эди. Анча юкорига -  кирнинг энг тепасига 
чикиб олгандан сунг буталар орасидан муралаганимда, икка- 
ласининг отларга миниб, ортларига карай-карай, кишлок та- 
раф кетишаётганини курдим ва бирон соатлар чамаси уша ерда 
тургач, пастга тушиб, тузиб юрган отлар орасидан узимникини 
топдим, тугрироги, узи ёнимга югуриб келди.

Отанг шу ерда тухтади:
-  Хуллас, шунака гаплар. Айтганча... бирон егулик олиб 

келмадингми? -  суради у бир пайт хижолатомуз илжайиб.
Вужудидан доимо куч ёгилиб турувчи отанг шу уттан 

икки-уч кун орасида соб булганди.
-  Х,озир келтираман! -  сакраб урнимдан турдим шу оддий 

нарса эсимга тушмаганидан узимни ич-ичимдан сукиб.
-  Керак эмас, -  тухтатди у мени, -  ха деб катнайверсанг 

сезиб колишлари мумкин. Гулбахор нима булганидан хабар- 
дорми?

Отанг сузларимнинг бошидан охиригача жим у™Риб, 
бир марта х,ам булмай тинглади, факат мачитда аскарлар 
колмагани, кишлокда Хдйитов ва Хужамуроддан бошка янги 
хукумат вакилларидан хеч ким йуклигини эшитгач, бир зум 
уйлаб турди-да, деди:

-  Милтигим укка тула, хатто ортиги билан йигиб олган- 
ман. -  У бир неча сонияга жим колди. -  Уликларни титиш 
жуда куркинчли экан... х,еч уйламаган эдим бунака ишларга 
кул ураман деб. Хужамуродга тегмайман, аммо... кетар бало- 
сига ушани бир нима килиб кетайинми? Нима дединг?

-  Эртага урнига бонщаси келади, -  дедим мен у кимни на- 
зарда тутаётганини бирдан пайкаб. -  Барибир, хдммасига бас 
кела олмайсан. Амирнинг кетидан кувиб канча аскар келгани- 
ни узинг айтдинг. Шундай кудратли одамни кувлаб юришиб- 
дими, сен ким булибсан.

Учрашув пайтини келишганимиздан сунг уйга кайтиб, кун 
буйи узимни каерга куйишни билмай юрдим, факат коронгу 
тушгандагина кулай фурсат топгач, каёкка боришимиз керак- 
лигини онангга айтдим.

Хужамуроднинг бизни “пайкамаслигига” кафолат були- 
шига карамай, алох,ида-алох,ида -  уртада масофа саклаб ке- 
тишга карор килдик. Бу ерда биз учун энг кийини уйимда- 
гилар, айникса Х,ожарнинг -  унинг йиги-сиги кутаришидан 
жуда хавфсирардик -  пайкаб колмаслиги булди. Онанг учун
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иккалангиз огирлик килишингизни хисобга олиб, сени узим 
кутариб олдим ва... балки ишонмассан... иссиккина тафтинг 
шу пайтгача вужудимда сакланиб турибди!

Коронгу булганидан кандай куришганлари назаримдан 
четда колди, факат бир неча сониялардан сунг онанг хунграб 
юборди, сал утмай унга сизлар кушилдиларинг.

Отанг менинг тезрок уйга кайтишимни хохдаб, видолашув- 
ни чузиб утирмади. Аммо сунгги пайт мени бир нарса тухтатиб 
колганди: кандай килиб битта отда хдм иккаласи, хам сизлар 
жойлашишингиз, олис сафарга йул олишишингиз мумкин?! 
Нега бу хдкда на мен, на у уйладик!

Шу захоти узимникини таклиф килгандим, отанг мийигида 
кулди:

-  Келгунларингча бекор утирмайин деб... тукнашув жойи- 
дан... битта ювошини тутиб келувдим. Ана, боглаб куйибман. -  
Илгари факат иккимизники боглик турадиган жойдаги бегона 
отни ушандагина пайкадим. -  У булмаганда хам сеникини ол- 
масдим, -  деди отанг, -  тусатдан гойиб булиб колганини билиб 
колишса, сендан шубха килишлари мумкин.

Сунгги бор бир-биримизни багримизга босаётганимизда, 
сурашдан барибир узимни тухтата олмадим:

-  Каёкка борасизлар? Хотининг томонларгами? Лекин... 
унинг хеч кими йук, дегандинг-ку.

Эр-хотин бир-бирига караб олишди, сунг отанг кулди:
-  Шундай дегандимми? Хуп, нима булибди? Дунё бизнинг 

кишлогу Шерободдан иборат эмас -  бошпана топилиб колар!
-  Кайтиб келарсан?
-  Билмадим, -  деди у бир зум тараддудланиб колгач. -  Бу 

ёги энди пешанадан!
...Давланов мижжаларини артди.
-  Отанг иккаламиз уртамиздаги энг сунгги сухбат булди бу 

ва уни кайта куриш менга насиб этмади.
-  Кейин нима булди экан? -  суради кунглида бир-бирига 

карама-карши турли хил тугёнлар авж олаётган йигит. Унинг 
намланган кузлари ялтираб турарди. -  Нахотки хеч ким билма- 
са?

Давланов огир хурсинди:
-  Кошки эди билганларида!
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Ун саккизинчи боб

Х,еч кимнинг назарига тушиб колмаслик учун тун буйи йул 
юриш, имкони борича Лангардан узокдашиш зарур эди. Факат 
узлари булганида-ку, тонг отгунча бунинг имкони буларди, 
аммо куддаги болалар...

Тугилганларидан буён юмшок тушак, ота-оналарининг 
иссик батриларидан бошка нарсани курмаган гудаклар учун 
ункир-чункир йул, отнинг бир маромда булса-да лукиллашига 
куникиш жуда кийин булди. Бири куйиб-бири йиглаётган бо- 
лаларни х,ар сафар кайта эмизиб, сунг ухлатмагунларича йулга 
тушиб булмасди.

Уйлангунга кадар бу йулдан бир неча марта катнаган Мал
ла Шерободга етиш учун кам деганда бир кун юриш керакли- 
гини яхши билса, Гулбахор уни бор-йуги бир марта -  кочиб 
келаётганида курганди. Шундан сунг уйига кайтиб бормади. 
Нима килсин -  вазият, колаверса, улар биргалашиб тукиган 
ёлгон шуни такозо киларди!

•к "к -к
У Маллани кишлокларидаги катта бир бой навбатдаги угли 

тугилгани муносабати билан берган купкаридан сунг уйларида 
кунок булган куни курганди.

Уч кундан сунг голибларга катта мукофот берилиши хдки- 
да гап-сузлар булиб турган яна бир купкари кутилаётгани 
боис Малла уйига кайтиб утирмади -  бориб келгунча от х,ориб 
колади. Х,озир хам оппок купигига ботиб турибди, тулик дам 
олиши учун эса камида уч кун керак.

Дашт шароити, ёт кузларнинг камлиги, доимо куй-эчкилар 
орасида хаёт кечириш, куви уриш, кигиз ёткизиш, таппи ёпиш 
каби енг шимариб бажарилувчи юмушлар нафакат катта ёшда- 
ги аёллар, балки буй кизларга х,ам таъсирини курсатган булиб, 
бегона эркаклардан купам кочиб утирмасдилар. Бу нарса оила- 
даги эркак зотига мансуб барча -  ота, эр, ака-укалар томонидан 
хам оддий вокеа деб кабул килинарди.

Нонуштага куй сутидан килинган катик, бир пиёла каймок 
олиб келган Гулбахорнинг узига кадалмиш нигохини пайкаган 
Малла билинар-билинмас табассум билан жавоб кайтарди -  
чиройликкина нарса экан! Офтобда куйган юзлари кулчадек, 
узи хам тикмачокдеккина. Ким у? Иулдош аканинг синглиси- 
ми? Нега илгари куринмаганди?
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Шу уч кун орасида нигохдари неча марта тукнашгани 
буйича хисоб-китобини йукотган Малланинг юрагига гулгула 
тушди, аммо одоб еаклаши керак эди. Бунинг устига, бар
ча буй кизларнинг одати шу эмасми! Куз узмаяпти экан, деб 
ортидан югуриш керакми? Мсхмондуст хонадон эгаларининг 
юзига оёк куйиб-а? Кишлогида хам бунака термулишларнинг 
нечасини курмаган -  дам девор оша, дам отини сугоргани бор- 
ган пайтлари булок ёки дарё буйида?

Орадан бир ой уттач, кишлокдаги чавандоз йигитлардан 
Шерободга якин бир жойда купкари булишини эшитиб, яна 
шу томонга от йурттирганда, узиям аник билмасди: купкари 
деб бораяптими, ёки...

Дундиккина, юзлари кулчадек эканлиги тугри, ле
кин кишлогида хам шунака кизлар куп-ку! Хдтто ундан-да 
сулувроклари! Нега унда шу утган бир ой ичида айнан шу киз 
ёдидан чикмади, тушларига кирди?

Шу хаёллар олисдан-олис йулдаям, купкари пайтидаям уни 
тарк этмади. Факат икки марта -  улокни юзлаб отлар, баданла- 
ридан аччик тер таратаётган, камчиларини тишларига орасига 
олиб, хар лахзада кулидаги улокни -- баъзан гирромлик билан 
булса-да! -  тортиб олишга тайёр суворийлар орасидан олиб 
утиб, баковулнинг оёклари тагига ташлаётгандагина дунёдаги 
бор нарсани, шу жумладан, уни хам унутди: бундай пайтда 
дунёдаги энг сулув киз куз сузиб турганини хам пайкамайсан!

Улок тугаб, кулга киритилган баъзи бир совринлар эгарлар 
кошига илиниб, турт оёкли, букирадиган ва маърайдиганла- 
рининг эса буйинларига аркон ташланиб етаклана бошлагач, 
Иулдош хар галгидек уни уйига таклиф килди.

Лекин бу сафар Малла кизни таний олмади: кани у ху- 
мор карашлар? Кани у лаблар четидаги яширин, факат унга 
аталмиш ним табассумлар? Нега бунча кайгули? Ёки тоби 
кочдимикин? Нега бу сафар дастурхонга таомларни у эмас, 
хушфеългина, хар келганида нафакат узи, балки бутун уй 
ичини суровчи, огзидан “айланай” тушмайдиган, унча- 
лик кекса булмаса-да сочлари оппок, эгнидаги гарибгина 
кирчил куйлагидан кий ва куй хиди келиб турувчи онаси 
келтирмокда?

Яна уша очик, дашт тарафдан шабада хур-хур эсиб ту- 
радиган жойда утиришарди. Бир сафар, сал наридан кан
дайдир юмуш билан утиб бораётган Гулбахорнинг ортидан
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эхтиётсизлик килиб узокрок караб колганди, буни Йулдош 
пайкади.

-  Синглим булади, -  деди у уятли иш устида кулга туш
ган боладек кизариб кетган Маллани куш и га келтириб. -  Х,а, 
айтгандек, рузадан бир хдфта утиб туй. Шу айтганим хисоб, 
келасан. Бир-икки кун олдинрок келсанг хдм булаверади -  
узимизнинг одамдек буп колдинг.

Йулдош ундан бир неча ёш катта булиб, эртарок уйланган 
ва аллакачон иккита угилчанинг отаси эди.

-  Ие! -  деди Малла хаёлига бирданига шу келиб. -  
Угилчаларни хатна килдиряпсизми?

Йулдош кулди:
-  Уларнинг туйини насиб булса... кейинрок... курбимиз 

етса албатта... Бу сафар туй мана шу синглимники. Узатаяп- 
миз.

-  Шу... синглингизними?! -  аранг суради Малла.
-  Ха, узи битта синглим бор. Буламга узатаяпмиз... яъни 

холамнинг угли га. Сунгги бор келиб-кетганингдан кейин бир 
хафта утгач шекилли... нон ушатдик. Шундан Гулбахор сал 
хафа.

Кунглида борини айтадиган, очиккунгил Йулдош таниш- 
ганларига куп булмаганига карамай, нимаси биландир ёкиб 
колгани боне Маллани узига жуда якин олар, шунинг учун 
булса керак, оила сирларини хам бемалол айтса булаверади, 
деб хисобларди.

-  Нега... хафа булади? -  юраги орзикди Малланинг.
Йулдош илжайиб, нигохини чеккага каратди:
-  Биласанми, куёв булмиш... курсанг узи сухсурдек йигит, 

лекин... нима десам булади... жудаям деб булмайди-ю... шу... 
озгина эси пастрок.

Ёнбошлаб ётган Малла каддини кутарди:
-  Эси паст?! -  кузлари катта-катта очилди унинг. -  Унда... 

нега...
-  Холамнинг олдидан ута олмадик, -  хафсаласизлик билан 

кул силкиди Йулдош. -  Колаверса унга бошка ким хам кизини 
берарди? Ёши салкам мен катори, лекин халиям буйдок. Ич- 
куёв... дек килиб оламиз, шунга келишдик. Отамнинг ёнида 
юради, пода бокиб. -  Йулдош дастурхонга кунган пашшаларни 
сулиброк колган райхон новдаси билан хайдаб, сунг Маллага 
юзланди. -  Унга хам бир ёрдамчи керак-да! Баъзан хафталаб
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даштда колиб кетади. Менинг эса сурув ортидан юришга 
хох,ишим йук... Нега хеч нарса емаяпсан? Майли, хализамон 
ковурдок келади -  отам бугунги купкаридан тушган эчкини 
суяётганди, тайёр булиб колгандир.

Малла нигохини дастурхонга учиб-кунганча гужгон 
уйнаётган пашшалардан узмасди.

“Мана нима учун бунчалик узгариб колибди! Иулдош 
ака исмини... Гулбахор дедими? Исми хам чиройли экан. Эс- 
сиз, шундай кизни-я! Урф-одатларимиз жуда кизик-да: амма, 
хола, була... була тушмагурнинг эса боши пула! Айтишлари- 
ча, козок, киргиз, коракалпокларда умуман кариндош-уруглар 
куда-анда булишмас экан -  ёшлар жуфтларини бир умр топа 
олмасалар хам! Нафакат якин кариндош, балки бир уругдан 
булган йигит ва киз хам ака-сингил хисобланаркан...

Кечикибман! Уша келганимда хеч булмаса бир марта- 
гина гапга солсам, ахвол бошкача туе олган булармиди. Х,ар 
кандай истихолани йигиштириб, шартта йулини тусиш ке- 
ракмиди? Ахир, ушанда нигохлари хар кадамда узига чорлаб 
турганди-ку! Энди мендан хафа! Тентак булага узатмокчи 
булишаётганларини аввалдан билган ва мендан умид килиб...”

Малланинг бехосдан юраги сикилди: “Нахотки, бор-йуги 
шу ният билан куз узмаган булса? Буйдок эканлигимни... би
либ? Дейлик, акаси бирон оилавий сухбатда... айтган. Нима 
булганда хам, энди кеч булганга ухшайди”.

Хаёллар огушидаги Малла келтирилган ковурдокка мез- 
боннинг хурмати учунгина бир-икки марта кул узатган булди.

Тез орада коронгу тушди, осмонда бирин-кетин юлдузлар 
чараклаб, баданни яйратувчи шаббода энди совуккина шамол- 
га айланди. Х,а, турт томони очик даштда об-хаво доимо шун
дай.

-  Мен отамга озгина карашиб юборай, -  деди бир пайт 
Иулдош. -  Агар чарчаган булсанг айт, жой килиб беришеин.

-  Йук, йук! Кайтгунингизча юлдузларни томоша килиб 
ётаман. Жуда ажойиб... ёддан чикмас кеча! -  уртаниб бораётга- 
нини яшириш учун ясама кувнокдик билан жавоб берди Мал
ла. Йулдош эса эчкилар маъраётган, эшаклар навбатма-навбат 
ханграётган коронгулик ичига кириб кетди.

Гулбахор каерда экан? Онасига карашаяптими (хола курада 
алохида сакланаётган совликларни согаётганди)? Учокда бун
ча катта олов? Биров бор шекилли...
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Атрофга бир караб олгач, уша томон юрган Малла беш- 
олти кадам босмай, жойида туриб колди: уми? Нима килаяпти? 
Идиш-товокларни юваётирми?

Малла якинрок борди.
Озгина адашган экан -  идиш-товокларни эндигина ювиб 

булган Гулбахор чункайиб у т и р га н ч а  нимадир килар, бир неча 
соат аввал козонга тушган эчкининг куйдирилган оёкдари ва 
тиржайган калласи сал нарида тахлаб куйилганди.

Таралаётган ёркин нурдан юзи алвон тусга кирган киз 
кадам товушларини эшитиб, ортига угирилди:

-  Келинг, -  деди у тезда урнидан тураркан. -  Мен... мана 
буларни тозалаётгандим.

У энди оловга тескари турар, юзини аник куриб булмас, 
лекин иш устида йитлаб тургани аён эди -  ха, факат йитла- 
ётганларнинггина товуши шундай чикади!

Малланинг бирдан унга рахми келди.
-  Эшитдим.
-  Нимани?! -  бошини кутарди Гулбахор.
-  Сени эрга бера... яъни, узатаётганларини.
Анча пайт давом этган жимликдан сунг учок томон бурил- 

ган Гулбахор чала колган ишини давом эттира бошлади.
-  Кетинг, -  деди у кичкина болтачани суякка каре-каре 

ураркан. -  Куриб колишади.
Х,а, у йиглаётганди!
-  Сени куп уйладим, келсам... бунака гаплар.
Бундан ортигини хозирча гапириб булмасди. Гулбахорнинг 

болта тутган кули хавода муаллак колди:
-  Мени?! -  ортига угирилди у. -  Нега?
-  Билмайман. Х,еч хаёлимдан кетмадинг.
Ундан кузини узмаётган Гулбахорнинг лаблари титради:
-  Энди нима фойдаси бор? Эшитибсиз-ку нима булганини! 

Эртарок каерда эдингиз?
Алам билан айтилган бу сузлар замирида хам танбех, хам 

хайрихохлик, хам изтироб бор эди. Малла жавоб беришга ул- 
гурмади.

-  Малла! -  супа томондан кутилмаганда Йулдошнинг ово
зи келди. -  Каердасан?

-  Кетинг! -  жон холатда шивирлади Гулбахор саросимала- 
ниб колган йигитга. -  Вой! Каёкка кетаяпсиз?! Нариги томон
дан айланиб утмайсизми! Даладан! Тез!
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Эрталаб Малла бардам, хуш кайфиятда уйгонди. Йулдош 
аллакачон туриб кетган шекилли, урни йигиштирилган. 
Утовдан икки чакиримча нарида куюк чанг кутарилаяпти, де
мак... чол сурувни даштга х д й даган . Х,ар куни бирдек утадиган 
хаёт яна давом этаяпти -  чупонларнинг турмуши хамма жойда 
шу.

Йулдош уни нонуштадан сунг кетади деб уйлагани 
боис кайноккина сутчой устидаги сухбат мавзуси шунга 
йуналтирилди. Аммо -  кутилмаганда! -  даштни бир айланиб 
келиш истаги борлигини айтиб колди мехмон.

-  Балки мен билан борарсиз? -  кушимча килди у сал ту
риб.

Йулдош аввалига хдйрон колиб, унга тикилиб турди.
-  Нимасини айланамиз? -  кулди сунг. -  Юмрону илон- 

чаёнлардан бошка курадиган нарсанинг узи йук. Майли, ис- 
тасанг айланавер. Лекин бир узинг: мен туйга боглик баъзи 
бир муаммоларни хдл килиш учун холамникига утишим керак. 
Онам тайинлади. Биласан-ку, туй факат ёр-ёрнинг узи билан 
утмайди.

-  Яхши бориб келинг, -  деди чиройи очилиб кетган Малла.
-  Мехмон бугун кетмас экан, -  деди дастурхонга фотиха 

килиб, уринлардан туришгандан сунг утовга кайтиб кирган 
Йулдош урчук йигираётган онасига. -  Даштни айланмокчи 
эмиш. -  У илжайди. -  Х,а энди, буйдок, буйнида олахуржуни 
йук эркин одам-да! Юраверсин истаганича. Гушликка тузукрок 
нарса тайёрланглар. Кечаги эчки гуштидан колганми?

-  Ярмидан купи турибди. Балки озрогини... холангга олиб 
борарсан?

Йулдош бирдан ковогини уюб, тунгиллади:
-  Уша дардисарларингизга томок ташишимиз колувди 

энди!
Угли нимадан норози эканлигини яхши билган она урчук 

йигиришдан тухтаб, андух гула кузларини анча вакт унга ти- 
киб турди.

-  Маллани туйга айтдингми? -  деди у нихоят.
-  Эшитди. Бупти, мен тезрок кайтишга харакат киламан.
Дастлаб яёв кетишни уйлаб турган Малла бир оздан сунг

отини эгарлади. Йулдош рост айтади -  даштнинг нимасини 
курмай юрувди. Лекин у билан яна бир бор гаплашмай кандай
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кетсин! Бу ерда уралашиб юриб хам булмайди. Х,а, кизнинг 
уша овсар булага сира теккиси йук. Лекин мен билан кетарми- 
кин? Фотихдни бузиб, ота-она, ака, уруг-аймокларнинг юзини 
ерга каратиб? Кандай гаплашса булади? Хрзир-ку, жуда кулай 
пайт келди -  ака холаникига кетаяпти. Лекин онаси пайкаб 
колиши мумкин!

“Эртарок каерда эдингиз?”
Нима фарки бор? Х,еч булмаганидан кеч булгани яхши 

эмасми!
Малла эгар урилганча тайёр турган отига енгилгина камчи 

уриб узоклашаркан, учок бошида турган Гулбахор ва каттагина 
козонни курсатиб унга нималарнидир тушунтираётган холага 
кузи тушди. Улар хам йигитни пайкашди, Гулбахор яна уша -  
биринчи марта курганида узида доимо туйиб турган, аммо кеча 
бир марта хам сазовор булмаган илик нигохини ташлади.

“Бупти! -  юраги гупиллаб уриб кетди Малланинг. -  Агар 
шу карашларинг ёлгон булмаса, такдирингга тан бермаган 
булсанг ва кечаги гапинг рост булса-келасан! Агар келмасанг- 
бахтли бул!”

Малла уф тортди: лекин ундай эр билан кандай бахт 
булиши мумкин?

У атайин жуда узокка кетмади -  бир-бирига мингашган 
пастаккина икки тепаликни ошиб уттач, денгиздек ястаниб ёт
ган ям-яшил янтокзор уртасида отдан тушди.

Карасанг куз тинадиган мовий осмонда худди михлаб 
куйилгандек бир нуктадан кимирламаётган суфитургай нола 
килар, унинг ажойиб, хеч такрорланмас кушиги дилларни 
китикларди. Ён-атрофидан бир неча юмрон укдек елиб утди ва 
анча наридаги инлари рупарасига бориб, орка оёкларида тур- 
ганча, унга бараварига ялт этиб карашди. Бир жуфт тошбака 
эса аксинча, худди кекса одамлардек инкиллаб, хар кадамини 
“санаб” босарди. Малла кандайдир чийиллаган товушни хам 
эшитди, аммо унинг нима эканини била олмади.

Офтоб!
Нима бало, ерга тушиб келаяптими, дейман! Бунча киз- 

дирмаса халитдан! Одамлар кандай яшашаркан шундай 
жойларда! Эх, Лангарнинг жаннатдагидек хавосини куриб, 
Гулбахорнинг огзи очилиб колса керак хали!

Лекин... нега келмаяпти? Курди-ку, каёкка кетаётганини!
“Х,а, мен уни яхши кураман! Бериб куймайман уша эси

----------------------------- ®- Лангар фожиаси

155



пастга! Шундай кизни унга топшириб куйиш увол! Майли, 
нима десалар десин, нима килсалар килсин -  хдммасига чидай- 
ман! Ота-онаси уз йулига, лекин Иулдош ака кизик экан: мен, 
масалан, синглим Х,ожарни хеч качон мана бунака килиб -  
тугри келганга бериб юборишларига йул куймасдим!”

Яна нимадир шитирлаяптими? Илон булса-я!
У ортига угирилди ва жойида котиб колди: шундок 

рупарасида югуриб келгани ёки аямай киздираётган обтоб таф- 
тиданми юзидан дувва тер куйилаётган Гулбахор турарди!

-  Энам хозиргина дам олиш учун ётди, -  деди у чукур- 
чукур нафас оларкан. -  Тонг отмасдан совликларга карагани 
туради, шунга... бир оз ухлаб олмаса булмайди.

Ортикча суз ва мулохазаларга хожат, энг асосийси -  вакт 
йук эди.

-  Мен билан кетасанми?
Жавоб Маллани хайратда колдирди:
-  Туй киласизми?
-  Туй?! Ким туйсиз уйланаркан? Ёки сизларда шунака 

одат борми? -  деди у кизнинг соддалиги ва маъсумалигидан 
завкланиб.

Унинг кейинги саволи олдингисидан хам ошиб тушди:
-  Мени йулда ташлаб кетмайсизми?
Бу сузларни эшитгач, ках-ках отиб кулиб юборса, хали- 

гидака хазил-хузул килса буларди, лекин танишганлари ва илк 
бор чала-ярим дил изхори килганларига хали бир кун утмай, 
Малла уни жеркиб ташлади:

-  Бу гапни каердан олдинг? -  кичкирди у кулларини сил- 
киб. -  Жинни эмасмисан?!

Гулбахор хавотирланганча ортига караб олди:
-  Унда... нима килай?
-  Бугун кечаси, хамма ухлаганда шу ерда учрашамиз! -  

лаби-лабига тегмай тушунтира бошлади Малла. -  Мен чик- 
канимдан сунг озрок кутиб, ортимдан келасан! Тушундинг- 
ми? -  Гулбахор жавоб урнида тез-тез бош ликиллатди. -  Буп
ти, энди боравер.

Гулбахор умрида хеч качон бундайин -  гуё шамол булиб 
елмаган булса, Малла хам кизларнинг бунчалик тез югургани- 
ни курмаганди.

“Жайрондек, -  хаёлидан утди кизнинг ортидан хавас билан 
караб тураркан. -  Энди отимга худо куч-кувват берсин”

Гулом Каримий -=§-----------------------------
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Шундок овоз берса етар жойдаги овулга бориб онасининг 
топширикларини етказгач, шошиб тургани, уйда мехмон бор- 
лигини важ килиб, тезда ортита кайтган Йулдош Гулбахорни 
кургач, хайрон булди: каердан келаяпти? Югургани нимаси?

Гулбахор эса уни то етиб келгунича курмади, кургач эса 
йикилгудек булиб -  теп-текис жойда! -  тукнашиб, мункиб кет
ди.

-  Каердан келаяпсан? -  хайрон разм солди Йулдош синг- 
лисига.

-  Мен, -  тудранди Гулбахор, -  ха... тезак тергани борув- 
дим!

-  Тезак?! Утовларимизнинг турт тарафи тезак билан кий
ку! Шулар етмайдими? -  Гулбахор бошини хам килганча ту- 
рарди. -  Копинг кани?

-  Коп? -  тушунмади киз худди ундан умрида курмаган, 
эшитмаган нарсаси хакида сураётганларидек.

-  Хд-да! Тезакни копта термайдиларми? -  кулди Йулдош. -  
Ёки этагингга тердингми? Уни хам курмаяпман. Ортингдан ёв 
кувгандек нега югурдинг бунча?

Ерга кириб кетишга рози булиб турган Гулбахор мин- 
гирл ад и:

-  Илон... бор экан.
Йулдошнинг назарида киз ёлгон гапираётганди: кизик... У 

офтоб тушиб турган чаи кузини сал кисиб суради:
-  Тезак териб юрибман де? Унда овкатни ким килаяпти?
-  Осиб куйганмиз, кайнаяпти... пишиб колгандир... олиб 

келайинми? -  деди акасининг ёнидан тезрок кетиш учун хамма 
нарсага тайёр киз.

-  Шошма, мехмон кайтиб келгач, -  деди Йулдош атрофга 
куз югуртириб. -  Чиндан хам даштга чикиб кетдими?

Киз шошиб колди:
-  Билмадим, курганим йук!
-  Бупти... сув олиб чик... кузадан, муздайини.
Гулбахор турган жойидан кушдек учди, Йулдош эса те- 

пасига чодир тортилган пастак супа четига чукиб белбогини 
ечди-да, терлаб кетган юзи, буйнини арта бошлади. Унинг ха- 
ёлчан кузлари узокларга, тугрироги, айнан Гулбахор келган 
томонга каратилганди, супада шу тарзда жойлашгани боис 
бошкача булиши мумкин эмасди.
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Отини эркин куйиб, ширин хаёллар огушида тепалик ошиб 
келаётган Малла кимнингдир утдек нигохи узига кадалганидан 
бехабар колди.

Йук, бу нигох, Гулбахорга тегишли эмасди! Асло!
Сал олдин синглисининг айнан уша томондан югуриб ке

либ, узини хдйрон колдирганини хдли унутмаган Йулдошнинг 
танасига билинар-билинмас титрок кирди.

“Мана сенга тезак! -  тишларини гижирлатди у. -  Мана 
сенга... илон! Гулбахор -  илон! Унинг эрта-индин узатилади- 
ган синглиси!

Хуп, буниси-чи?! Мана нима учун унга бийдек даштни 
“айланиб келиш” зарур булиб колган экан! У нимаси билан 
илон эмас? Ахир, Гулбахорнинг узатилаётганини кечагина 
айтмаганмиди? Туйга таклиф килмаганмиди! Шунчаликка бо- 
радими одам деган! Шакл-шамойилидан кишининг хавасини 
келтирадиган йигит, аслида эса... Мана, нима учун одам оласи 
ичида, деб айтарканлар!”

У шу тобда Малланинг афтини хам куришни истамасди: 
хозир буниси хам унга катта холасининг эртагини айта бош- 
лайди, ёки... чумоли кувгани учун куркиб, тезда кайтиб келдим 
дейди!

Аммо тепалик ортида унинг Гулбахор билан учрашганини 
(кай тарзда?!) куз олдига келтириб, чидай олмади ва кулларини 
мушт килганча урнидан турди -  чумоли кандай булишини 
курсатиб куяман иккалангга хам!

-  Йулдошжон! Бориб келдингми, айланай? Бунча тез кай- 
тибсан?

Бу -  утовдан чикиб келаётган онасининг товуши эди. 
Йулдошнинг танасидаги таранг тортилган мушакларнинг бар- 
часи бирпасда бушашди.

-  Ха! Ётармидим уша ерда! -  тунгиллади у.
-  Эсон-омон юришибдими экан?
-  Жин урармиди ушаларингизни! -  бакириб юборди Йул

дош бирдан. -  Юришибди, тирикларга шерик булиб!
Унинг жеркишидан чучиб тушган она пастки лабини 

тишлади ва анча якинлашиб колган Малла можарони эшитиб 
колмасин дегандек, тезда у т о в н и н г  нариги томонига утиб кет
ди.

-  Э! Бирдан кайтибсиз-ку! -  деди хаёлларига берилиб кет
ган Малла отдан тушаётгандагина Йулдошга кузи тушгач.
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“Нима, сенга ухшаган курнамак бу ерда фотихали киз би
лан айш килиши учун кечгача юришим керакмиди!”

-  Х,а... шунака булиб колди. Узинг хам тез кайтибсанми? -  
деди у тишлари орасидан.

-  Бугунга етади.
-  Балки эртага хам айланарсан? Юрибсан-да, маза килиб!
Бу илмокли саволни узича тушунган Малла яйраб кулди:
-  Иук, бугун... йуг-э, эртага уйга кайтаман. Одам иззатини 

хам билиши керак. ■'
“Бу ифлос иззатни хам билади! Ё, шартта юзига айтсамми- 

кин?”
-  Х,а, иш битиб, эшак сувдан утдими? -  узи кутмаганда 

Йулдошнинг суз охангида очикдан-очик киноя янгради ва бу 
охангни сезиб колган Малланинг шу пайтгача ширин таш- 
вишлар билан банд юрагига хавотир оралади: “Канака иш 
хакида гапираяпти? Нимага ишора килаяпти? Сездимикин? 
Нахотки?!”

Малланинг юраги шувиллаб кетди: танишганларидан буен 
хеч качон унинг узига бундай караб турганини курмаганди! 
Тамом! Фош булибмиз! Ёки иккимизни... бирга курдими?! 
Кандай килиб? Ахир... у кетган ва кайтиб келган йулдан бу
тунлай карама-карши томонда учрашдик-ку!

Каердандир пайдо булган она жонларига яна ора кирди:
-  Айланайлар, келинглар, томок тайёр булди, -  чакирди у 

иккаласини. -  КуллаРингни ювинглар. Гулбахор! -  сунг утов 
томон угирилди. -  Акангларга дастурхон олиб чик! Тез бул! 
Нега утовдан чикай демайсан? -  У Маллага караб кулди. -  
Сиздан уялаяпти, айланай! Якинда келин булади, шунга. Акан- 
гиз айтдими? Албатта келинг. Кани эди йул якин булганда, 
ота-энангизни хам олиб келардингиз. Лангаротадан эканин- 
гизни билганимдан буён, табаррук пирлар утган уша жойлар- 
ни кани эди бир зиёрат килсам деб орзу киламан. Уйингизга 
хам утардик. Лекин кайда! Кандай килиб бу ердан кузгалиб 
булади! Колаверса, бировнинг кулида карам булсак. Биз кет- 
сак, ким карайди буларга, -  озгин, томирлари чикиб турган 
кули билан ишора килди у куралар турган тарафга.

Малла онани кучоклаб олишга тайёр эди:
-  Албатта борасиз! Якин орада! Узим келиб сизларни олиб 

кетаман! Хд, шундай киламан! Бусиз... булмайди!
Малла бу сузларни шунчалик эхтирос билан, кузлари ёниб,
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чин юракдан айтдики, она-бола бир-бирига аввал кулиб, сунг 
хайрон караб колишди. Айникса -  Йулдош. “Нималар деб вал- 
дираяпти? -  уйлади у. -  Тушунмаяпман бу болани -  нима “бу- 
сиз булмас” экан?”

-  Насиб, айланай, насиб, -  кулди она бунчалик сид- 
кидилдан килинаётган таклифдан тулкинланиб. -  Худонинг 
узи шу кунларга етказсин. Сиз айтасиз-у, биз бормаймиз- 
ми! Илойим яхши жойлардан буюрсин, -  давом этди у эшит- 
ганларини узича мулохаза килиб, -  туйингизга айтсангиз, 
Йулдошжон олиб боради. Кдни, юринглар утовга. Ё... шу ерга 
келтирсинми?

-  Шу ерга олиб кела колсин, -  уртага сукилди Йулдош. -  
Ака-ука сухбатлаши-и-и-б, отамлаши-и-и-б утирамиз. Тугрими, 
мехмон? -  еб куйгудек тикилди у Маллага. -  Эна, айтгандек, 
мехмон эртага кетаркан. Шунча куймасам хам кунмаяпти. 
“Ишларим битди”, дейди. Билмадим... кайси ишини назарда 
тутаётган булса.

Она Маллага узгача бир мехр билан бокди:
-  Вой! Юрибсиз-да айланай! Ёки зерикдингизми?
-  Йук, эна, жудаям унчалик эмасдир! -  ачитди Йулдош. -  

Бу ер дашт-дала, яна... бошка нарсалар... дегандек. Шундайми, 
мехмон?

Она уклининг сузларига эътибор бериб утирмади, кола
верса, узи мехр куйиб, доимо уйига таклиф киладиган бу йи- 
гитга нисбатан ёмон кайфиятда булишини тасаввур хам кила 
олмасди. Малла эса хаммасини ташлаб, орка-олдига карамай 
хозирнинг узида кочиб кетишга тайёр эди: ха, фош булибмиз! 
Энди хеч шубха колмади! Булмаса арзимаган бир-икки соат 
ичида одам бунчалик узгариб колиши аклга сигмайди. Бунинг 
устига, хабардор эканлигини яширмокчи хам эмас! Факат чи- 
даяпти холос ва... тезрок кетишини истаяпти -  бунга очикдан- 
очик ишора хам килди!

Аммо у бундай кила олмасди, Йулдош айтганидек, “иш 
битган, буёги кучган” эди. Энди охиригача туриб бериш керак.

-  Яна келаман, хола.
-  Бупти, тез-тез келиб туринг, айланай. Туй булиши шарт 

эмас.
-  Шундай кил ишга тугри келади.
Йулдош уша истехзоли кулгу билан бош чайкади: одам де

ган хам шунчалар сурбет буладими!
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Иккаласи индамай, хеч бир мулозаматсиз супа устидан 
жой олишди.

Малланинг унсиз илтижолари кукка етди, шекилли, таом- 
ии Гулбахор эмас, она келтирди.

-  Олинглар, айланайлар, ош булсин. Учокнинг тутуни- 
данми, Гулбахорнинг боши огрибди, курпа-тушак килиб 
етиб олди. Келиннинг уйда йукдиги жуда билинаяпти, -  деди 
у Иулдошга юзланиб, сунг’Маллага карата давом этди. -  
Кудагайимизнинг тоби кочиб, карайдиган бошка одам йуклиги 
учун Иулдошжон бир хафта илгари болаларини уша ёкка обо- 
риб куйган.

-  Майли, эна. Олдин мехмонни эсон-омон кузатиб куяйлик, -  
кузини Малладан узмай деди Йулдош, -  сунг бир ran булар.

Малла овкатга кул урмади, хисоб.
“Ёки бор гапни айтсаммикин? -  уйларди у кийналиб. -  Ле

кин кандай килиб?”
“Эртарок каерда эдингиз”.
Куллар ювиб артилгач, Йулдош аста лулаболишга ёнбош- 

лади ва томок кирди:
-  Бу, Маллабой ука, шунча пайтдан таниш-билиш, ошна- 

огайни булиб келдик, уртада узаро хурмат бор... эди. Хуш... 
энди режалар кандай? Эртага кетадиган булдингми? Бу, узинг 
хакингда хеч гапирмайсан? Туйинг качон? -  улганининг куни- 
дан кулди у. -  Юрасанми энди кизларнинг аклини угирла-а- 
а-б? А? Лаббай?

Асаблари шусиз хам чатнаб кетаётган Малланинг нихоят 
бардоши тугади -  нима булса булар!

-  Бир-икки кун колди, Иулдош ака, -  деди у дастурхондан 
куз узмай. -  Сабр киласиз энди.

-  Ие! -  ёнбошидан туриб кетди Йулдош хайратини яшира 
олмай. -  Унда... уйга борганингдан буларкан-да! Нега шу пайт- 
гача индамагандинг? Айтасанми узи бизни?

-  Туйимиз сизларсиз булмайди. Яна саволлар борми? -  
чертиб-чертиб, тишлари орасидан жавоб берди Малла.

Йулдош унинг шу пайтгача узи билан бунчалик кескин 
гапирганини эслолмасди. У муйлаби четини тишлаганча йи- 
гитдан куз узмай турди: нега бунча? Нега юзимга сапчияпти? 
Буйнида айби бор одам кисибгина у т и р м а й д и м и ?  “Туйимиз 
сизларсиз булмайди...” Бу нима дегани?! Ёки...

Унинг куз олди коронгу булиб кетди, Малланинг тепалик-
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дан ошиб келаётганини курган пайтидагидек баданига енгил 
титрок кирди, сунг кузи унгида уша томондан югуриб келаёт- 
ган Гулбахор пайдо булди.

Нахотки?!
-  Шундай де, -  узини аранг босиб суз бошлади у. -  Бу... 

келин булмиш узларингданми?
-  Йук! Шу ердан!
Болта тиги каби кескир шу учтагина суздан сунг ортикча 

саволларга урин колмаганди, Малла эса у яна бирон нима 
дейдиган булса, бор гапни очик айтишга шай булиб турар
ди: Гулбахорни севиши, унинг хам кунгли борлиги ва албатта, 
урталарида хеч нарса булмагани. Факат уни бугун тунда олиб 
кочишини эмас! Х,ар холда Йулдош унга акадек булиб кол
ган -  бунчалик даражада лойга булгаб ташламаслик керак!

Калт-калт титраётган Йулдош унинг нигохи хамон дастур- 
хонда эканлигидан фойдаланиб, кузата бошлади.

Иук!!! Урталарида нима булганда хам Гулбахорни унга 
бера олмаймиз! Ахир у фотихали! Уни бузиш -  холам билан 
юз курмас булиб кетиш дегани!

У алам билан кузларини юмди: “Аввалрок каерда эдинг! 
Онам хам буйдоклигингни эшитганда юзига билинар-билинмас 
кизиллик югуриб, хали сен курмаган Гулбахорга куз остидан 
караб куймаганмиди? Буйи етган кизи бор кайси она сендек 
йигитни курганда орзуга берилмайди!

Кейин орага хола тушди. Йук... жуда-а-а кейин хам деб 
булмайди -  купдан у серкатнов булиб колганди, “углингга тен- 
гини топ” кабилида бир-икки марта дакки хам эшитганди.

Лекин мана, жуда топиб айтилган неча минг йиллик 
маколни хам тескари килиб ташладик: буюрганники эмас -  
югурганники булди...

Шундай, Маллажон! Чучварани хом санама! Вактингни 
хам бехуда угказма! Уни... олиб кочишингга йул куя олмай- 
ман! Ха -  урталарингда нима булганлигига карамай!”

Йулдош урнидан туриб, аввал утов томонга бир караб 
олди.

-  Тур урнингдан, -  деди сунг Маллага. -  Далани бир айла- 
ниб келамиз... хали курмаган жойларинг купдир.

Ечим якинлашаётганини тушунган Малланинг юраги гурс- 
гурс урар, кукрак кафасидан отилиб чикиб кетишга шай эди. 
Бупти, нима хам кила оламиз! Нима дейишарди? “Улгиси кел
ган эчки болтадан тоймас” эдими?
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Унчалик куп юрпшмади -  атай килгандай Йулдош худди 
уша жойда тизгинни тортди.

Нима бало, тургай хдли хам уша жойидан кимирламаганми 
дейман? Ростдан хам осмонга михлаб куйилмаганмикин? 
Койил! Тошбакажонлар хам хали шу ердами... Йук, кури- 
шпимайди, лекин юмронлар инлари ёнида диккайганча, бу гал 
икки отликни кузатиб турйШарди.

Йулдош аввал чукур нафас олди.
Маллавой ука, ran бундай: яна бир тепалик ошсанг, йул 

чнкади. Тугрига юриб, сунг чапга бурилсанг...
Унинг гапи огзида колди, бу сафар маколнинг хеч каерига 

шикает етмади: эчки ростдан хам болтадан тоймади!
Мен усиз хеч каёкка кетмайман, Йулдош ака! Уни яхши 

кураман! Биз ваъдалашдик! Мана, нима учун кетмай турибман 
уйингиздан. -  Унинг рангги оппок булиб кетди. -  Энди эса... 
билганингизни килинг -  истасангиз, шу ерда улдириб ташланг, 
искин мен лафзимдан кайтмайман!

Эгарда чайкалиб кетган Йулдошнинг огзи ланг очилиб, 
унга тикилганча колди, тили учида канча хакоратли, захарли 
сузлар айланмасин, факат шуларни айта олди, холос:

-  Ахир у фотиха килинган! Эрта-индин туй!
-  Туй бизникида булади, Йулдош ака! Буни сизга халигина 

айтдим!
-  Одамлар, холам нима дейди, хайвон?! -  букириб юборди 

Йулдош.
-  Одамларнинг гапи унинг хаётидан азиз булибдими? 

Ахир, уни тириклайин гурга тикаяпсизлар-ку! Билмадим, бал
ки булангиз... ушанака булмаганида тишимни-тишимга босар- 
мидим, пешанамдан курармидим -  билмадим, жавоб бера ол
майман! Лекин у синглингизга муносиб эмас! Агар мен хам 
Гулбахорга муносиб булмасам... айтинг! Куркманг, синглингиз 
<|)ариштадек пок, мен эса сиз уйлаяётган даражада палид эмас- 
ман!

Уятданми, жахдданми дувва кизариб кетган Йулдош 
кузларини олиб кочди: “Мана, нима учун бу йигитни яхши 
курардим! Буни уша эси паст билан тенглаштириб буладими! 
Узи нима-ю, ундан тугилган болалар нима буларди! Х,аёт эса 
бешафкат!”

У синган, лекин таслим булишни хамон истамасди:
-  Фотиха...
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-  Мен хеч канака фотиха-потиха килиб у ти р м ай м ан ! -  
атайин тушунмаганга олди Малла. -  Мавриди эмас. Олиб бор- 
ган куним, яъни, эртагаёк никох укитамиз, кейин -  туй! Холам- 
ни, тогамни олиб борасиз! Яна кимни истасангиз -  барчасини!

Иулдош отининг ёлларига тикилди.
-  Уни... тунда олиб кетасанми? -  деди у бир оздан сунг 

эшитилар-эшитилмас.
-  Х,а, барчаларингиз ухлаб колганда. Албатта, агар хеч ким 

сезиб колмаса!
Иулдош баттар кизарди: бундайин жумард, лекин сурбет 

йигитдан яна кандай жавобни кутиш мумкин эди!
Тургай хамон нола килар, унинг бир жойдан кимирламай 

турганини курган юмронлар эса хеч канака хавф йуклигини се
зиб, хар кунги тирикчилигини кайта бошлаб юборгандилар.

Иулдош бир оз уйлаб тургач, отини келган тарафлари то
мон бурди ва унга карамасдан деди:

-  Кетдик уйга. Нима киласан бу ерда бир узинг.
Лекин Малланинг оти жойидан кимирламади:
-  Сиз бораверинг. Мен шу ерда коламан...
Иулдош кайтиб келганда, нимадандир хафадек куринган 

онаси Маллани суради.
-  Кейинрок келаркан, -  деди Йулдош бир оз уйлаб тургач. -  

Айтганча... Гулбахор нима килаяпти?
Она уф тортди:
-  Йиглагани-йиглаган, юракларимни кон килиб юборди 

бу киз улгур. Фотихани бекор килинглар, дейди. Топган гапи- 
ни кара -  бугунок эмиш! Эшитаяпсанми? Бугуног-а! Сира эси 
йук бу жонинг чиккурнинг! Фотихаси бузилган кизни кейин 
ким олади, деб уйламайдими! -  У узининг саволига узи жавоб 
берди. -  Яна биронта булангга ухшагани-да! Уфф, куркаман... 
узини бир бало килиб куймаса эди.

-  Шунчаликми?! -  кузлари катта-катта очилди Йулдош
нинг.

-  Айтма!
Йулдош узи хозиргина кайтиб келган тепалик томон караб 

куйди.
-  Эна... балки ростдан хам... фотихани дейман... бекор 

килармиз? Битта-яримта чикиб колар?
Она Гулбахорни узатиш борасидаги угли ва узи уртасида 

дам-бадам чикиб турадиган келишмовчиликлар пайтида доимо
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си босиб келганди -  хар х,олда кизни тентак буласига узатишда 
апби купрок булгани боис узини шундай тутарди. Бирок, караб 
I урса, угли энди хдддидан ошмокда.

-  Эсинг жойидами? -  жахл билан шивирлади у. -  Х,ечам- 
да! Холанг уз йулига -  эл-юрт олдида нима деган одам 
буламиз? Бу гапингни бошка^эшитмай! Факат, -  она хавотир 
олиб утов томон караб куйди, -  эхтиёт булиб юр, хупми? Х,ар 
кадамини кузат.

Йулдош хурсинди. Малла билан булган можародан сунг 
кайтаётиб, хеч булмаса фотихани бекор килсак, юзимиз сал 
сруг булармиди, деб уйлаганди. Умид килганди. Ота-онаси 
билан гаплашиб -  нафакат гаплашиб! -  нима килиб булса-да 
кундириб, кейинчалик у  томондан юбориладиган совчиларни 
кутишни режалаштирганди.

“Бупти, энди узингиздан куринг! -  онасига укинч билан 
шкилди у. -  Шармандагарчиликни озми-купми камайтириш- 
нинг яхшигина йулига узингиз тусик куйдингиз!”

-  Хуп эна, куз узмайман ундан.
Она кундалик юмушига киришиб кетди, Йулдош эса супа 

устига солинган шолчага чузилди. Гулбахорга нон ушатилган- 
дан буён узини хеч качон бугунгидек енгил хис этмаганди.

-  Рахмат сенга, мард йигит! Энди унинг улиги хам, тириги 
хам сеники!

к  к  к

Осмонда чараклаб турган юлдузлар, бугун пайдо булган 
ингичка ой уроги (“Лангарота гумбази тепасида урнатилган 
ой хам шунга ухшаш”, -  хаёлидан утди Малланинг шукро- 
иалик билан юзига фотиха тортаркан) кечага ажиб бир хусн 
багишлаганди. Лекин нега кунгли бунча гаш? Худди бир нар
сани... унутгандек.

Йулдош кетгандан сунг вактни “улдириш” учун от со- 
либ каёкларга бориб келмади! Х,атто бир марта, узокдан 
кутарилаётган чангни куриб, биронта сурув булса чупонлар 
билан сухбатлашиб вактни утказаман, деб уйлади, аммо ярим 
11улга борганда айниди: агар уша чупон Гулбахорнинг отаси 
булиб чикса-чи! Бечоранинг-ку, хеч гапдан хабари йук, лекин 
у билан рубару булишга бет кани!

Малла хар сафар уларникида тухтаганда, бу озгин, суякла- 
ри бузук, ок оралаган кошлари сийрак, сал букчайиб юрадиган
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(Йулдош ва Гулбахор онасига тортгандилар) чолнинг нихоятда 
камсукумлигидан (эгнидаги жулдур чопони, оёгидаги Одам 
Атодан колган чоригидан уялиб, куриниш беришни истамас 
балки?) хайратланарди: синиккина кулиб хол сурашгач, Мал
ла уни кайтиб курмасди. Чол улар билан бир дастурхонда 
утирмасди хам. Доимо нима биландир банд, аксарият холларда 
эса -  даштда, куй-эчкилардан иборат сурув ёнида буларди. 
Уша жойга егуликни унга баъзан аёли, баъзан Гулбахор, баъ- 
зида Йулдош элтар, жуда узоклашиб кетганда эса (узи билан 
бирон нарса олармикин?) уни хеч ким йукламасди.

Йулдош томонидан “курсатиб куйилган” йулни унчалик 
яхши билмаган Малла отини уша томонга йурттирди -  урганиб 
куйиш зарар килмайди! Айланиб юриб-юриб, адашиб-нетиб, 
тонг отганда кайнотанинг уйига бориб колмасин яна!

У Йулдош кетгандан сунг илк бора жилмайди: “кайнота” ! 
Нахотки шу чол энди унинг кайнотаси булса! Доимо айланиб- 
ургиладиган хола эса кайнона!

Унинг лабларидаги табассум бирдан учди: эртага нима 
килишаркин? Турт томонга зир югуришармикин ёки Йулдош 
бор гапни бирдан айтадими? Ё... узлари англайдими не 
булганини? Х,а-да! Ким аввал бир-икки кунга колишини айтиб, 
сунг тусатдан гойиб булади?

У огир хурсинди -  хар тугул шуниси тугрига ухшайди. 
Чаток иш булди-да! Лекин уни шунга мажбур килишма- 
яптими! ^

Шундай килса ёкимсиз хаёллардан кутуладигандек, кузини 
юмди.

Кайда! Энди бу хаёллар устига уйга етиб борганидан сунг 
буладиган можаролар шартта миниб олди: уни -  энг аввало, 
Гулбахорни! -  бу килмиши учун чилдирма чалиб кутиб олмай- 
дилар, албатта! Хдтто “киз ор-номусли булса кочмас эди” деб 
маломат килишлари мумкин! Фотихали булганини эшитсалар- 
ку...

У бир пайт корни очикканини сезди: ёки йулга егулик 
олиш кераклигини унутдимикин?

Окшом туша бошлаган эди. Анча олисга кетиб колибди, 
энди кайтса булар -  Гулбахор учрашув жойига келиб кутиб 
колмасин... кутиб кол... кутиб...

Унинг додлаб юборишига оз колди: “Нима?! Нега у мени 
кутиши керак?! Ахир... ахир... у мендан сунг чикиши керак

Гулом Каримий -s&--------------------------------

166 ё -



>ди-ку! Шунга келишилганди-ку! Нега шундай мухим нарсани 
унутдим! Кандай килиб руй берди бу?!”

Малла ингради: ха, Иулдош билан булган можаро уни 
чалгитди! Аммо ким уйлабди унинг сезиб колишини, уйи- 
дан хайдаб солишини, узи истамаган холда бу ерда булиб 
колишини! Энди нима булади?! Гулбахор... аклдан озмайди- 
ми?! Алдабди, деб уйламайдими?!

“Йулда ташлаб кетмайсизми?”
Улок айиришнинг энг кизгин палласида хам кадрдон оти 

еагрисидан бунчалик зарб билан камчи емаган булса керак: у 
огрик зуридан каттик кишнаб юборди ва камондан отилган ук 
я игл иг турган жойидан елдек учди.

Малла тайинланган жойга етиб келганда атрофии ко- 
ронгулук босган, оти эса ок купикка беланганди.

Бирок етиб келгандан не наф? Нима, шу ерда туриб, осмон- 
даги юлдузларни санайдими?

Кайтиб бориш хакида ran булиши мумкин эмас. Лекин 
унда шурлик кизнинг холи не кечади?

Ёки без булиб кайтиб борсинми?
У яна кузларини юмди: одам хам шунчалик ахмок бу

ладими! Йулдош итдск савалаш урнига, гурури, номусини 
ичига ютиб, уйга юр деганда, ноз килгани-чи! Энди кайси юз 
билан куринасан?

Малланинг юмилган кузларидан ёш думалади, лекин буни 
узи сезмас, фикру хаёли Гулбахорда эди: нима килаётган 
булса?

Ун тущизинчи боб

Лангар фожиаси

Дастурхон йигилгач, она углига юзланди:
-  Галати йигит эканми? Оч-нахор каерда юрган булса, шу 

иайтгача? Одамни алагда булади хам демайди. Сенга хеч нарса 
демаган эдими?

Хаёли паришон, узи билан узи булиб утирган Гулбахор ялт 
этиб акасига каради.

-  Мен хам хайрон колаяпман кечикаётганига. Келиб колар.
-  Уйига кетиб колмадимикин, ишкилиб?
Гулбахорнинг титраб кетганини факат Йулдош курди.
-  Йуг-а! Хайрлашмай кетадими? Юргандир-да...
Орага жимлик чукиб, чигирткаларнинг жур булиб чирил- 

лашлари энди баралла эшитила бошлади.
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-  Унда, ётамиз. Жойини хар доимгидек сенинг ёнингга со- 
либ бераман. -  Шу ерда она унинг тушдан буён хеч нима ема- 
ганини яна эслаб колди. -  Лекин оч-ку! Ким унга овкат иситиб 
беради? Мен узи аранг оёкда турибман, тонг отмасдан эса яна 
югур-югур бошланади. Гулбахор хам ухлаши керак. Йук, бо
лам, нима десанг дегин -  лекин уйига кетган унинг. Бу атрофда 
бошка борадиган жойи йуклигини узинг мендан яхши биласан.

Гулбахор инграб юбормаслик учун бутун бардошини 
йигди.

-  Тур, кизим, курпа-тушакларни олиб чик... хар эхтимолга 
Карши, мехмонникини хам.

Йулдош уйлаб уйига етолмасди: онам-ку, чарчаганидан 
таппа ётиб ухлаб колар, лекин мен узимни кандай тутишим 
керак? Ухлаганга соламанми! Гулбахор кандай чикиб кетади? 
Узи билан хеч нарса олмайдими? То тепаликни ошиб утгунча 
куркмасмикин? Нима ишлар килиб куйдинг-а, сингилжон! У 
йигит-ку, сени хафа килмас, лекин... уйидагилар кандай кутиб 
олади?

-  Уфф, бу киз мени улдиради! Узини ерга отиб, яна йигини 
бошлади!

Кадам товушларини эшитиб, узини мудраганга солган 
Йулдош ялт этиб ортига угирилди: тушакларни Гулбахор эмас, 
онаси келтирган экан.

-  Х,а?! Яна нима булди?
Она уф тортди:
-  Кечга якин анча тинчиб колувди. Акди кириб колибди 

деб уйлаб юрсам, яна узгарди-колди! Хдлигина биз билан бир
га утириб, туппа-тузук овкатланганди хам. Энди эса...

-  Чузмай, кискарок, очикрок гапиринг, эна! -  токати ток 
булди Йулдошнинг.

Она утов томон караб олиб, товушини пасайтирди:
-  Узимни улдираман, хеч кимга керагим йук экан, дейди!
-  Тентак булмаганми?! -  кичкириб юборди урнидан туриб 

кетган Йулдош. Сунг Малла ортида туриши мумкин булган 
тепалик томонга тез куз ташлаб олди. -  Нега хеч кимга керак 
эмас экан?! Хдмма иш битган-ку! Келишилган-ку!

Она-боланинг фикр юритиш доиралари бутунлай карама- 
карши томонга айланарди.

-  Мен хам шуни айтаман-да! -  енги билан кузларини арт- 
ди она. -  Х,амма нарса битган, руза уттач туй... Ухлаб кол-
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майсанми ишкилиб? Балки бизнинг ёнимизда... утовда ётар- 
сан?

-  Ухланг, эна. Хдммаси яхши булади.
-  Ишкилиб, дусту душман олдида шарманда булмайлик-

да.
Пикиллаганча тушакларни сола бошлаган кампирнинг 

иавбат Малланинг жойига келгайда нима килишини билмай 
гухтаб колганини курган Йулдошнинг унга рахми келди.

-  Керак эмас, эна! -  деди у бир пайт виждони кийналиб. -  
У келмайди.

-  Келмайди? -  хайрон колди она ёшли кузларини унга ти- 
киб. -  Нима, сенга айтгандими?

“Х,а, айтганди! Айтгандаям яна кандай!”
-  Келса, шу пайтгача келарди-да, -  деди Йулдош бир чек- 

кага караб. Сунг яна онасига юзланди. -  Гулбахорга келсак, 
куркманг... мен шу ердаман.

Она бир оз уйлаб турди-да, Малла учун олиб чикилган 
гушакларни барибир жойида колдирди, хеч нарсага тушун- 
маётган Йулдошнинг эса икки кузи уша томонда эди: уни 
уша ерда кутишаётган булса, шунга келишилган экан, нега 
Гшглаяпти? Нега узимни улдираман дейди? Ёки... кочиш фик- 
ридан кайтдими?

•к 'к •к
Гулбахорнинг нафакат куз ёшлари тинган, томирларидаги 

кони хам тухтаб колгандек эди.
“Уйига кетибди-да. Онам хак, агар шундай булмаганда 

качонлар келарди! Лекин нега ундай килди? Мени шунчаки... 
эрмак килмокчи булдими? Кайси айбим учун?!”

Тушак уни чаён булиб чакаётган булса, утов томи залвор- 
!ш темир копкок булиб босаётганди.

Кимнидир каргай-каргай, нихоят уйкуга кетган онаси то- 
мон сунгги бор куз ташлаб танщарига чиккан Гулбахор уйкуси 
каттик акани шарпа чикармасдан ёнлаб утаётганда сесканиб 
кетди: ёнида бир нима дуппайиб куринадими?! Нахотки келган 
булса?!

Ойнинг ингичка уроги хали теварак-атрофни кераклича 
ёрита олмасди. Юрак уриши акасининг кулогига етиб бор- 
маслигини худога ёлбориб сураётган Гулбахор оёк учида бир- 
бир босиб, супага якинлашганда Йулдош -  ёнбошлаб ётган 
булишига карамай! -  каттик хуррак отди.
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Атроф коронгу эди, аммо Гулбахорнинг куз унги ундан- 
да коронгу булиб кетди: куринаётган Малла эмас, уюм килиб 
куйилган тушак экан! Келмабди! Алдабди!

Киз энди у т о в га  кайтиб кирмаслигини биларди. Нима 
килади у ерда? Уйда энди унинг киладиган иши колмади. Ке- 
тади ва...

Бу ишни кай тарзда бажаришини хозирча билмасди: хар 
холда бу каби ишлар умрда бир марта килинади ва “хаётий 
тажриба орттириш” хали хеч кимга насиб килмаган, зеро, бу 
иш натижасида бошка тажрибалар билан тулиб-тошган уша 
хаёт хам якун топади.

Кайси томонга кетиш хам энди барибир -  манзил битта!
Гулбахор шуурсиз равишда уша томонга кадам ташлади, 

супадаги аканинг хурраги эса баландрок янгради.
Киз оёгига ковуш киймаган булса-да, кафтларига санчи- 

лаётган тиканларни аллакачон улиб булган вужуди сезмасди. 
Биринчи тепалик устига чикканда у бир оз тин олди. Йук, чар- 
чаганидан эмас, зеро чарчок хам хозирда унга бегона эди, шун- 
чаки, энди кайси тарафга юришни уйлаётганди.

Нимадир у томон кора куюндек елиб келмокдами?!
У беихтиёр жилмайди: ха, худонинг узи мушкулини осон 

килиб, ажални у томонга юборганга ухшайди!
Лекин у Азроилнинг отда келишини сира эшитмаганди.
Ошини ошаб-ёшини яшаган момоси (ушанда Гулбахор 

турт-беш ёшлардаги кизалок эди) бир неча йил илгари тушакка 
михланиб колди ва бундан кийналиб -  табиийки, бошкаларни 
хам шу ахволга солиб -  эртаю кеч осмонга караб ётганча, ху- 
дога нола киларди: “Эй яратган эгам! Тезрок жонимни олгани 
Азроилингни юбор! Туйиб кетдим!”

Унинг нолаларини эшитавериб, кизикиши ортгандан-ортиб 
бораверган Гулбахор бир куни суради:

-  Моможон... Азроил канака булади? Одамга ухшайдими?
Кампир бир оз уйланиб колди.
-  Х,а, лекин жуда... жуда куркинчли булади... пешанасида 

битта кузи, бошида иккита шохи, -  деди сунг. -  Кулида катта 
дарраси булади. Уша билан бир уриб, улдириб куя колади, бо
лам.

-  Кейин жонингизни олиб, узингизни ташлаб кетадими? 
Жонингиз каерда туради, момо?

Кампир бу сафар узок уйдан сунг жавоб берди:
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-  Ичимда булса керак.
-  Азроил осмондан тушадими? -  у т о в н и н г  хамма жойи 

берк томига куз ташлади кизалок.
-  Х,а... -  томга караб ётган кампирнинг узи хам Азроил уни 

тешиб, сунг ёнига тушишига кузи етмасди. -  Сал нарирокда 
гушиб, сунг... эшакда келади...

Елиб келаётган от узини тухтата олмай, уни кукраги билан 
уриб юборишига сал колганда, Гулбахор кичкириб юборди.

-  Жонимни берай сенга, Гулбахор! -  кичкирди унинг те- 
пасида тогдек булиб утирган “Азроил” киз узига келмасдан. -  
Кечир мени! Шундай булиб колди! Мин отга! Кейин сенга 
хаммасини айтиб бераман! '•

Гулбахор кузларига ишонмасди.
-  Уйингизга кетмовдингизми?!
-  Жиннимисан? Сени ташлаб каёкка кетардим! Отга мин- 

гаш! Аканг хаммасидан хабардор! Кел, кулингни бер!
-  Хабардор?! -  ортига тисланди киз. -  Кувадими хали?!
-  Йук! Кулингни бер, деяпман! Имиллама! Яхши, энди бе- 

лимдан махкам ушла! Йулда нима булганини айтиб бераман!
Унинг айтганини гайришуурий равишда бажарган Гул

бахор тез-тез ортига угирилар, асабийлашарди -  бу нима 
юриш! Киз олиб кочадиган одам шундай киладими! Босмайди- 
ми камчини!

Малла уни хафа киладиган, хайратга соладиган хеч нарса 
булмаётгандек, кулди:

-  Нима, кетиб колди, деб уйладингми?
-  Сиз аввал акамнинг кандай билганини айтинг!
-  Куркма! У бизни кувмайди. Аканг...
-  Тухт-а-а-а!!!
Унинг сузи огзида колди, тун каъридан кутилмаганда 

янграган бу товушдан иккиси хам бирдек чучиб тушди.
-  Акам! -  кичкириб юборди товуш эгасини таниган 

Гулбахор. -  Нега яна алдадингиз?! Бу нима килганингиз! 
Тухтатинг! Мен тушаман! -типирчилади билагини Малланинг 
омбурдек кулидан чикариб олиш учун.

-  Шошма! -  деди узи хам гангиб колган Малла. -  Бу ерда 
кандайдир англашилмовчилик бор! Аканг бундай килмаслиги 
керак эди!

У корошулик ичига куз тикди: йук! Цочмайди! Керак 
булса, курашади хам! Тухта-чи... кизининг кочганини билиб, 
балки холага бир ran булгандир?!
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Малланинг назарида факат кандайдир фавкулодда х,оди- 
сагина Йулдошни бунга мажбур килиши мумкин эди.

Урталарида масофа хдли узок эмасди -  етиб келган 
Йулдош уларга уч-турт кадам колганда оти жиловини торт
ди, кескин тухтаган жонивор олд оёкларини баравар осмонга 
кутариб, кишнаганча, турган жойида бир неча бор айланди.

-  Сенга баъзи бир нарсаларни айтишим керак! -  х,ан- 
сирарди Йулдош. -  Биламан, сен виждонли, ростгуй йигитсан, 
аммо, уни уйингга олиб борганингда... фотихдца булганини 
айтма! Иккаланг хам маломатга коласан!

Малла кувончдан энтикиб кетди: мана бу бошка гаи!
-  Хуп, Йулдош ака! Узим хам айтмокчи эмасдим.
-  Кейин... унинг х,еч кими йук деб айт! Тушундингми? 

Етимча де!
-  Акажон!!! -  кичкириб юборди Гулбахор.
-  Учир овозингни, шарманда! -  ушкирди Йулдош. -  Сен 

билан х,еч ким гаплашаётгани йук! Малла, нега индамайсан? 
Тушундингми, деяпман?!

-  Нега?! -  деди тили калимага келмай колган Малла 
них,оят. -  Туйга... бормайсизларми?

-  Бу сен уйлаётгандек осон эмас! Булди! Мен айтар гапим- 
ни айтдим! Энди жунанглар ва... бу ёгини менга куйиб беринг- 
лар!

У шундай деб, от жиловини ортга бурди.
-  Акажон!!! -  хунгради Гулбах,ор. -  Кечиринг мени!
Коропгулик каъридан товуш янгради:
-  Худонинг узи кечирсин сенларни!

Йигирманчи боб

Ушандан буён уч йил утибди.
Бу сафаргиси -  туннинг турли пайтларида юз берган киска 

муддатлиларини х,исобга олмаганда, албатта -  уларнинг илк 
марта чин маънодаги дам олишлари булди. Йулнинг эса ярми- 
гина босиб утилганди.

Тонг шабадасида барглари енгил тебранаётган ёввойи олма 
шохлари косил муллигидан ерга тегай-тегай деб турарди. Да- 
рахт тагига одамлар келиб жойлашганини курган аллакандай 
улкан куш канотлари билан шох-шаббаларни потирлатиб ур- 
ганча, уни тарк этди.
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Текисрок жой танлаб, болаларни ёткизишди, узлари эса 
хориганларига карамай чузилгани ошикмадилар, колаверса, 
гагларига куйиб ёки ётиб дам оладиган нарсанинг узи йук 
эди: мана сизга йул тадоригини килмай сафарга чикишнинг 
окибати!

Милтигини олманинг куюк шохлари орасига билинмайди- 
ган килиб осиб куйган Малла отларнинг оёкларига аргамчи 
тушов солди-да, озрок утлашсин деган хаёл билан сап нарига 
хайдади.

Уларга арпа хам олишмабди. Умуман, керак буладиган куп 
нарсаларни олишмаган, егулик хамйари борса бир кунга етар- 
ди. Малла Гулбахорнинг уйкусизлик, чарчокликдан чузилиб 
колган юзига бир оз караб тургач, уни сал наридаги калингина 
чимлик томон бошлади. Колаверса, ухлаб ётган болалар ёнида 
сухбатлашиш “хавфли” -  гангур-гунгурдан уйгониб кетишла- 
ри мумкин.

-  Уша ерда утирамиз. Намлигидан куркмасанг, бир оз чу
зилиб олса хам булади.

Хар ёмоннинг бир яхшиси булади деганларидек, бошлари- 
га тушган кулфат туфайли тугилган юрти -  ота-онасининг уйи- 
га бораётганидан жуда хурсанд эди жувон. Ахир, уч йил утди! 
Канчалар согинган онасини! Уша куримсизгина, камсукум -  
бошка оталарга ухшаб хар икки сузнинг бирида чапанича 
еукинмайдиган, сал айби учун болаларини -  хали аклини йигиб 
олмаган угил болами, буйи етган киз болами, фарки йук! -  кал- 
гак билан саваламайдиган отасини жуда согинганди! Хар бир 
карич жойи таниш, бийдек дашт уртасида жойлашган утовини 
согинганди -  уша утовда тугилди, вояга етди!

Акаси уни йуклаб бир марта келди, холос. Дарвозаданок, 
уни келинлик либосида куриб (у хатто синглиси билан 
сурашмади, ота-онаси, уларнинг хол-ахволи хакидаги савол- 
ларга жавоб хам бермади), ортига кайтмокчи булди: “Булди, 
шунинг узи етарли, киришим шарт эмас” деди у. Гулбахор 
канчалар зор-зор йигламасин, Малла кулидан тортиб, ичкарига 
канча судрамасин, барибир кундириб булмади: “Мени ким деб 
таништирасизлар? Акаси дебми? -  ковогини уйди^у. -  Нима... 
сизларга айтган гапларим ерда колдими хали?! Йук? Бупти.
IПундайлигича колаверсин. Мавриди келса, яна уйлашиб 
курармиз!”

Малланинг очикдан-очик хафа булгани, Гулбахорнинг куз
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ёши хам уни тухтата олмади. Кдгтик-каттик чиккан товуш- 
ларни эшитгач, сал кейин уйдан чиккан ота-онасининг келган 
одам кимлиги, нега кирмагани борасида кизикиб берган савол- 
ларига Малла: “Бир дустим туйга айтиб келибди, жуда олисда 
туради, шошиб турган экан” деди мужмал килиб.

Йулда кетар эканлар, Гулбахор бир нарсани хамон тушуна 
олмасди: вактинчаликка боришаяптими ёки доимий яшашга? 
Умуман, режалари кандай узи? Нега хамма нарсаларини таш- 
лаб чикишди? Уйларига ким караб туради?

К,излик уйига тезрок етиб олишни уйлаб кетаётган булса- 
да, бошка яна бир савол уни кийнарди: кандай карши олишади 
хали?

Кочиб келишаётган пайтларида бу хакда ran очганида: 
“Бизни кабул килмаса, невараларини кабул килишар!” деган- 
ди Малла сира тортинмай.

Кднийди шундай булса!
Гулбахор шу огир уйлар ичида эрига каради:
-  Нима булганини айтамизми?
-  Йук, албатта, -  деди Малла. -  Нима кераги бор ортикча 

гапларнинг? Жуда керак булса... хаёт огирлашганини важ 
килармиз. Олдин етиб борайлик-чи. -  У бир оз уйланиб олди. -  
Балки акангга айтарман хам. Гапнинг очиги, факат Йулдош 
акага суянибгина сизларникига кетаяпман.

Малла мушкул ахволда колганди: яна каерга борсин? Хд, у 
Гулбахорни олиб кочди, фотихани, булишига санокли кунлар 
колган туйни бузди, уруг-аймоглари олдида ота-онасининг бо- 
шини хам килди. Балки (Малла хаёлан булса-да, “ок килишган” 
дея олмади), кизидан воз кечишгандир хам!

Энг ёмони -  у ёкларда ахвол канака эканини мутлако бил- 
майди. У ерда хам Хдйитов сингарилар изгиб юрибдимикин? 
Балки ундан минг марта баттарларидир?

Малла Хдйитовнинг уша умумий йигинда айтган 
сузларини тахминан эслади: “Шуро хукумати бутун улкада уз 
тартибларини жорий килмокда...”

Агар шундай булса, яна шу каби вокеалар такрорланади- 
ми? Нахотки! Балки у ёкнинг одамлари биздаги булганидек 
“хаммаси худодан” деб, жимгина туришмас? Хайитовнинг 
узи айтганди-ку, баъзи бир жойларда исёнлар булиб туриб
ди, деб! Бир ёкадан бош чикарилса, нахотки бутун халкни 
буйсундириш мумкин?
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Йулдош нима килаётган булса? У хам узининг купгина 
дустлари, танишлари каби такдирга тан бердимикин? Инсон 
I акдирини уз кули билан яратади, дейдилар. Бизнинг такдирни 
>са узгалар яратаяпти. Билганларича! “Истасанг шу, истама- 
санг -  ана, катта куча!” кабилида. Шу хам инсофданми? Кани 
бу ерда инсонлик турури, ори?

Гулбахорга хали бу хакда айтмаган булса-да, у катъий 
карорга келиб куйганди: агар ростдан хамма жойда шундай 
булса, бу ерларда колмайди! Айникса, оталик билан булиб 
у гган учрашувдан сунг -  бу пайтда кйзил аскарлар хали етиб 
келишмаган булиб, яна бир неча марта сухбатлашиб олишга 
улгургандилар -  юрт кулдан кетганини узил-кесил англаганди. 
Акс холда шундай одамлар хижратга йул тутармиди? Бухо- 
родек шахри азимнинг каршилик курсатишга кудрати етма- 
дими, уз кобигига уралиб колган майда-чуйда, йигитларининг 
камдан-ками милтикни курган вилоятлардан не умид!

Уни уз кузи билан кургани -  азиз-авлиёлар юрти, бар
ча мусулмонлар учун табаррук булмиш Бухорои шарифнинг 
забт этилиши, айникса, хаяжонга солганди: инсонларнинг 
кадр-киймати шуми хали? Хдтто энг вахший махлук хам 
боскинчилар килган уша ишдарни килмаса керак. Кандай 
килиб оёкда тик турган одам борки, укка дуч килинаверса?! 
Ерга капишиб ётсинми энди, чувалчангу курт-кумурскага 
ухшаб?

Балки уша ходисани курмаганда, узи хам кишлокдош- 
ларидан куп фарк килмаган булармиди.

Бирок у хаммасини уз кузлари билан курди, курганди.

•к "к "к
Самарканд оркали Бухорога кетаётган катта бир савдо кар- 

вони сафида кетар эканлар, гуё хеч нарса узгармагандек эди -  
олдин Fузор (йул чап булса-да, карвондаги баъзи бир савдогар- 
ларнинг бу шахарда катта микдордаги олди-бердиси борлиги 
маълум булди), кейин Шахрисабздан утдилар. Довондан ошиб 
Самаркандга кадам куйганларида хам хамма нарса тинч, осо- 
йиштадек туюлганди.

Малла карвон йулида жойлашган Самарканд, Каттакуртон 
каби шахарларнинг чор Россияси тасарруфида эканлиги, ушбу 
худудларнинг кай тарзда босиб олингани, у ерларда бос- 
кирчилар томонидан кандай хунрезликлар килинганини мад-
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расада укиб юрган пайтларидаёк эшитиб, кунглининг туб- 
тубидан худди шундай хавф Бухоронинг бошига тушиши мум- 
кинлиги хакидаги ташвиш жой олган, аммо бу ходиса шундок 
куз унгида содир булишини тасаввур хам килмаганди.

Авваламбор, йул-йулакай бир неча тусиклардан (ушбу 
узига хос кулбола “божхоналар” аслида кимга тегишли эканли
гини билишнинг хеч иложи булмади. Тижоратчилар аллакачон 
куниккан шекилли, “хадя” килинадиган нарсаларни олдиндан 
тайёрлаб куйишар, руй бериши мумкин булган боскинларнинг- 
да олди худди шу йул билан олинарди) “омон-эсон” утиб олган 
карвон шахарга кира олмади. У отлик ва пиёда аскарлар томо
нидан батамом куршаб олинганди. Х,алкуми шахарга каратиб 
куйилган унлаб замбараклар эса юракка вахима соларди.

Аммо савдо ахли молларини кайтариб кета олмасди -  бу 
хол уларни улкан харажатга тушириши ёки бутунлай хонавай- 
рон килиши турган гаи эди. Бу ёкка йул олишларидан олдин ва- 
зиятни тулик урганиб чикмаганлари учун астойдил укинишди, 
алам ичида узаро айбловлар бошланди. Шахарга кириш мум
кин эмаслигини билганларидан сунг хам иккиланиб, ишониб- 
ишонмай турганлари, якун канака булишига кизикаётганлари 
учун (бу кизикишни шунчаки хангоматалаблик, деб уйлаш 
хато буларди) энг сунгги дамгача кутиб туришга карор килиб, 
шахар четидаги аллакандай ташландик жойни узларига макон 
тутишди.

Малла хам шунча йулдан келиб, курук кул билан кайтиб 
кетишни истамасди, аммо, куриб турганлари олдида унинг уша 
арзимас нияти нима булибди! Мана шахарлар кандай ишгол 
килиниб, ахоли кай тарзда тиз чуктирилар экан! Кулокларига 
етиб келган гап-сузларга Караганда, Бухоро ахли уч кундан 
буён озик-овкат, сувсиз хаёт кечираётир, рухсатсиз кириш ёки 
чикишга харакат килганлар жойида отиб ташланаётган экан. 
Амир эса кучлар хаддан ташкари тенгсиз, шароит бу даражада 
огир булишига карамай, таслим булишни истамаётган эмиш.

Олис сафардан сунг каттик уйкуда ётганларида -  балки 
шахарга хужум килишдан олдин айрим аскарлар учун “чигал- 
ёзди” машклари булгандир бу? -  улар куналга тутган жой- 
га бехосдан хужум уюштирилди. Тонголди нимкоронгуси 
булганидан боскинчиларнинг афт-ангорларини куришмаган 
булса-да, эгниларидаги харбийча либос ким эканликларини 
ошкор этиб турарди. Каршилик курсатган бир неча савдогар-
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лар уртага олиб роса дуппосланди, колганлари мол-мулк, от- 
уловларини ташлаб хдр томонга тум-таракай булиб кетишди. 
Агар чакконлик килиб колмаганида Малланинг хам холи не 
кечиши номаълум эди.

У отига камчи уриб, шахдр деворларидан куп узоклаш- 
маган хдм эдики, замбараклардан бирваракайига ут очилиб, 
хдммаёкни гумбур-гумбур садолари босиб кетди.

У мана шу шахарда таълим олиб юрган пайтида амир 
купшнида хам шунака курол борлиги, унинг араваники синга- 
ри, лекин анча катта гилдиракларда юриши, халкумидан улкан 
ук отилиб чикиши ва уша ук -  ишониш кийин, албатта! -  хатто 
тогни тешиб утишини эшитганди.

Тагидаги от хар ут очилганда безовталанганча узини у 
ёк-бу ёкка урар, аммо юган каттик тортиб турилганидан бу 
дахшатдан узокрокка кочиш имконини топа олмасди. Мал
ланинг узи хам ундан кам дахшатга тушмаётганди, лекин 
кандайдир кузга куринмас куч уни жойига михлаб куйган, 
бу тарзда олиб борилувчи уруш, жанг манзараларини умрида 
курмаганига карамай, шахарга турт тарафдан х,ужум бошлан- 
гани, унинг забт этилаётганини англаётганди.

Бир пайт илгари узи хЪч эшитмаган гувиллаган товуш 
кулогига чалинди. Ажабланарлиси -  бу галати товуш тепадан 
келарди.

Малла шахдр осмони узра парвоз килаётган улкан 
кушларни куриб, аввал хдйрон колди, сунг бирдан узига келди: 
осмонда учувчи аллакандай аэропланлар пайдо булгани, улар
нинг уруш харакатлари пайтида жуда катта ишларни бажари- 
ши хакида йулда, узига хамрох булган савдогарларнинг баъ
зи бирларидан эшитганди: тижоратлари жугрофий жихатдан 
кенгрок худудларни камраб олган уша савдогарлар бу бора- 
да “билимдон” эканликларини намойиш этишиб, хаммани 
огизларига каратгандилар.

Нахотки шулар булса?
Бир пайт у аэропланларнинг корин кисмидан кичик, 

узунчок бир нарсаларнинг навбатма-навбат узилиб тушаёт- 
гани, тош каби шитоб билан пастга шунгиётганини (“бомба” 
деганлри шумикин?), сал утмай, шахарнинг дам у ёги, дам 
бу ёгида ниманингдир узгача бир садо бериб гумбурлаётга- 
ни, худди уша жойлардан олов осмону фалакка сапчиётганини 
илгади, булиб утаётган ходисалардан анча узокда туришига
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карамай, одамларнинг дод-фарёдлари элас-элас кулогига ча- 
линди.

Малланинг дахшати тобора ортиб борарди: мана нима 
учун х,ар жойда уларнинг кули баланд келаётган экан! Бундай 
курол билан кимларни таслим килиб булмайди!

У х,али узига келмасидан туриб, шакар бутунлай ут ичида 
колди, осмону фалакни коп-кора тутун коплаб, оку фарёдлар 
энди баралла янграй бошлади. Аэропланлар эса калхатлардек 
само буйлаб тинмай чарх урар, озгина пайтга куздан гойиб 
булиб, кейин яна пайдо булишарди.

Малла энди шахарга киришдан маъни йуклиги, узига бир- 
гина йул колганини англади -  уйга! Иложи борича тезрок!

Бор мол-мулкидан ажралиб, кар томонга таркалиб кет
ган хамрохдарини ахтариб у™РишДан энди наф йук эди. 
Колаверса, Малла уларнинг сафига вактинча кушилган, кар- 
вондаги хар бир кишининг эса узига яраша ва узи интилган 
максади-маслаги-йуналиши бор эди.

Бир хафтадан сунг тани бут, рухи эса бутунлай вайрон 
этилган Малла уйга кайтиб келгач, курган-кечирганларини ай
тиб берганида (хаммага эмас -  факат муносиб курганларга) би- 
ров ишонди, биров эса йук: кар холда, кузинг билан курмагач... 
Баъзан хатто узи хам, курганларим дахшатли туш эмасмикин, 
деб уйлаб колар ва энг кизиги, Бухорони забт этганларнинг 
кадами бу ерларга кеч качон етиб келмайди, деган ишонч 
бор эди кунглида: ка-да! Ахир, дунёнинг бир чеккасидаги бу 
кишлок Бухоро эмас-ку! Кимга кераги бор унинг!

Унинг ишончини мустахкамлагандек, уйга кайтар пайтида 
хам шу каби бирон ходиса руй берганига кузи тушмади -  бу
тун йул буйлаб хамма ёк тинч, хаммаёк осуда, хамма уз тирик- 
чилиги билан банд эди.

Бирок умидлари тез орада пучга чикди: етиб келганига бир 
ой утмай, Хайитов бошчилигидаги шуро хукумати вакиллари 
Лангар тупрогига кадам куйиб, шу кеча-кундузда барчанинг 
огзида турган уша йигинни утказди.

* Jc *
Ха, курашда маглуб булдингми, майдонни мардларча тарк 

эт! Голиб чикканлар куксини кенг кериб юрган ушбу майдон 
энди сени тан олмайди! КулингДан келса куч тупла, чиник, 
кейинги курашга хозирлан! Ахир, даврага тушган полвонлар
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хам шундай килмайдими? Купкарида хам улокни олишга кузи 
стмаган чавандоз ортикча чиранмай, ортда колмайдими? Узи 
хам куп холларда шундай йул тутмасмиди?

Х,а, улок кулдан кетган куринади.
Хаёлларига берилиб, Гулбахорни хам унутган Малла ёни- 

га угирилди ва унинг худди сайру томошага чиккандек чим 
устига ёнбошлаганча ухлаб ётганини курди. Майли, манзилга 
хали анча бор. Ишкилиб, болалар уйгониб колмасин -  онала- 
ри эндигина кузи илинганда хархаш^ бошлаш дунёдаги барча 
гудакларнинг энг ёмон одати булса керак!

У иложи борича шарпа чикармай, бир-бир босганча бо- 
лалари тепасига келиб, беихтиёр жилмайди: улгайиб, кундан- 
кунга акллари тулиб бораяптими дейман! Ёки Гулбахорнинг 
уйкуга кетганидан хали хабарлари йукми?

Малла болаларидан узоклашаркан, кулини огзига олиб бо
риб, каттик эснади: узи хам чузилиб олмаса булмайди. Жилла 
курса бир соатга.

Бирок нияти амалга ошмади: Гулбахорнинг ёнига энди 
чуккан хам эдики, елкаларига милтик осиб олган уч нафар 
отликнинг бамайлихотир, узаро^сухбатлашганча яланглик то- 
мондан шу тарафга келаётганига кузи тушди ва эгниларидаги 
либос, айникса бошларидаги куббали шапкадан ким эканлик- 
ларини бирдан сезди.

Малла нима килишни билмасди: карама-карши тараф
дан келишларига Караганда, ортидан тушишмаган! Лекин хар 
эхтимолга карши яширинсалар тузук!

Аммо холдан тойган ва эндигина бахузур ухлаётган 
Гулбахорни уйготишга куз киймади. Нима булса булар -  ба
рибир улгуришмайди! Колаверса, хамма ёги кафтдек очик бу 
ялангликда каёкка яширинасан!

Малла беихтиёр урнидан кузгалди, куп утмай, отларнинг 
тапур-тупур туёк овозларини эшитган Гулбахор хам уйгониб 
кетди ва жойида утирган куйи румолини бошига ташлаб, бир 
четга угирилиб олди.

Аскарлардан иккитаси малларанг, кузлари шишадек кум- 
кук булиб, учинчисини корачадан эканлиги, юз тузилишидан 
узбек ёки тожикка ухшагани билан, бу атрофнинг одами эмас- 
ди.

Айнан ушаниси дунёдаги барча йуллар учун жавобгар ким- 
садек, Малладан нима учун бу ерда утирганини суради.
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-  Дам олаяпмиз, -  деди Малла имкони борича хотиржам- 
лик билан. -  Шерободга... кайнотамникига кетаётгандик.

-  Кдердансизлар?
-  Лангардан.
Аскар Лангарнинг каердалигини билмайди чоги, бир оз 

уйлаб тургач, яна суради:
-  Бу ердан олисми?
-  Анча-мунча бор.
-  Хдммаёк нотинч шу замонда йулга чикиб нима килар- 

дингиз? -  деди аскар хамон орка килиб турган Гулбахорга 
тез куз ташлаб олгач. -  Турли-туман одамлар сангиб юрибди, 
талончи-босмачилар пайдо булган.

Малла жилмайди:
-  Туйга айтилганмиз, бормасак булмайди.
Аскар яна ниманидир сурамокчи булиб турганда, гунгир- 

гунгир сухбат уйготиб юборди шекилли, дарахт тагида ухлаёт- 
ган болалар бирин-кетин йиги бошладилар.

У ерда нималардир борлигини аввалрок пайкаган булса-да, 
аммо йуловчиларга тегишли латта-путта булса керак, деб тах- 
мин килган аскар илжайганча Маллага юзланди:

-  Койил! -  деди у шошилганча уша томонга йуналган 
Гулбахорни курмасликка оларкан. -  Кулдаги икки бола билан 
чикдиларингми яна? Толиктириб куйишдан куркмаганларинг- 
чи! Уша бир товок ошни уйда есаларинг хам буларди!

Малла хам илжайди: ёмон йигитга ухшамайди, хазили хам 
уринли. Балки у Хужамурод сингари ноиложликдан уларнинг 
сафига киргандир.

-  Узингиз каердансиз? -  дустона суради у.
-  Бухородан, -  жавоб берди аскар. Кддрдон, таниш ном- 

ни эшитгач Малла (ахир, узи нега бирдан сеза колмади -  
лахжасидан шундай куриниб турганди-ку, каердан эканлиги!) 
у ерда яшагани, укигани, якиндагина эса уша ёкдан кайтгани 
хакида энди суз очмокчи булиб турганди, давом этди. -  Амир 
бир гала мулозимлари, катта карвони билан куни кеча бу 
йулдан утиб кетган. Кувлаб келаётгандик, изини йукотдик. 
Мана, энди ортга кайтаяпмиз.

Малла узи катнашган тукнашувдан сунг кизил аскарлардан 
иборат кушимча кучлар етиб келганини билмагани, билишга 
улгурмагани боис (Ахир, барчаси кирилиб битмаганмиди?!), 
унга хдйрон булиб каради:
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-  Нима... сиз тирик колувдингизми?!
-  Тушунмадим? -  деди аскар ростдан хдм хеч нарсани ту- 

шунмай, Маллага бошдан оёк куз ташлаб оларкан. -  Бу нима 
деганингиз?

-  Миша! Иди сюда! -  Товушни эшитган аскар бир зумга 
чалгиб, сал наридаги отлар атрофида айланаётган шериклари 
гомон угирилди. -  Сюда иди, сюда! -  кичкирди шериклардан 
бири кули билан тез-тез имлаб.

Сафдоши нима учун чакираётганини тушунмаган булса-да, 
аскар Маллага шубхаланиб яна бир караб олгач, отини уша то- 
мон йурттирди.

Юрак уриши кулокларида акс бераётган Малла хеч нарса
ни тушунмаётган эди: огзидан ran чикиб кетгани-ку бир булди, 
лекин анавилар отларнинг атрофида нега уралашаяпти? Нима 
деяпти икки урне аскар буниси -  бухоролик йигитга?

Оралари унчалик олис булмаганидан сухбат баралла эши- 
тилиб турар, лекин Малла узга тилда янграётган сузларнинг 
биронтасини тушуна олмасди. Узбек аскар сухбат орасида не- 
гадир у томонга тез караб олди, яна бир неча вакт чугурлашиб 
Iурганларидан сунг эса...

Малланинг тепасига етиб келган аскарнинг куз карашлари 
энди жуда бошкача эди.

-  Отни каердан олгансиз? -  украйди у. -  Х,у анови ту- 
рикни?

Сал колди Малланинг юраги уришдан тухтаб колишига: 
нега с^раяпти? /

-  Узимники.
-  Алдама! -  ушкирди аскар энди сансирашга утиб. -  Ше- 

рикларим уни таниди! Бу от биздан олдинрок келиб халок 
булган аскарники эди!

Энг кийин паллаларда булгани каби Малланинг акли айни 
шу махалда шитоб билан ишлаб кетди.

-  Бунисидан хабарим йук, -  деди у янада бамайлихотир. -  
Мен уни кеча... бир кишидан сотиб олгандим. Каердан олгани- 
ни сураганим йук, аммо жуда арзонга берди.

Сал аввал шубхага солиб куйгани учун аскар Маллага 
ишонмади.

-  Булди! Нарсаларингни йигиштир! -  деди у курслик би
лан. -  Биз билан борасан. Крчишни хаёлингга келтирма -  хо- 
тининг, бола-чаканг билан каёкка хам кета олардинг! Лангар-
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данман дегандингми? Бупти, уша ерга боргач, кимлигингни, 
отни каердан олганингни аникдаймиз.

Ииглаётган икки бола кулида Гулбахор унинг сузларини 
эшитиб, сал колди куш и дан кетишига, Малла эса канча урин- 
масин, танасига кирган титрокни тухтата олмасди -  бунча
лик тез кулга тушамиз, деб уйламаганди. Энди биргина йул 
колгандек эди, аммо уни амалга оширишни эплармикин?

У олма тагида дир-дир калтираб тур гай -Г улбахор томонга 
боришдан аввал отлар турган тарафга куз ташлаб олди: икки 
аскар хануз-хамон турикнинг у ёк-бу ёгидан утиб куришар, уз 
тилларида алланимабалолар деб чугурлашарди...

Малланинг дарахт танасига кураги билан капишган куйи 
узган уки киндигига келиб теккан (аслида, кукрагини нишонга 
олганди) бухоролик йигит милтигини елкасидан олишга xaivf 
улгурмади, Гулбахор додлади, болалар чинкириб юборишди, 
отларнинг атрофидаги аскарлар эса...

Уларнинг хам бири шу захотиёк ук еди. Малланинг учин- 
чи аскарни мулжаллаб отган биринчи уки хато кетган булса- 
да, иккинчиси отнинг аллакаерига текканди, у аввал копток- 
дек осмонга сапчиб, сунг бутун огирлиги билан ерга кулади. 
Иикилаётганида аскарга хеч нарса килмаган шекилли, му- 
шукдек сапчиб урнидан турди ва сал нарида ётган милтикни 
кулларига олишга, кундокни куксига тирашга, хатто бармогини 
тепкига куйишга улгурди.

Лекин барибир кеч булганди.

Йигирма биринчи боб

Гулом Каримий «sg-----------------------------

Булиб утган ишлар туфайли шусиз хам эзилаётган Малла 
келганига минг пушаймон еб, дунё кузига тор куриниб кетаёт- 
ганди: кайнотасининг рузгори таназзулга юз тутиб, авваллари- 
да бирон нимаси билан кишини жалб кила олмас утовлар 
аллакандай абгор, ташландик холга келибди. Чол янада хоки- 
сорланиб, кампирнинг илгариги тик кадди букилибди ва энг 
ёмони -  Иулдош киндик кони тукилган ота маконини тарк ай- 
лаб, каёккадир кетибди.

Ота-она хунграганча оёклари тагига ташланган Гулбахор 
билан узларини кандай тутишни билмасдилар. Кампир кизидан 
хам кура Маллани купрок багрига босиб, узок-узок йиглади, 
умрида курмаган кудаларининг хол-ахволини суради, икки йил
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илгари бирин-кетин вафот этганларини эшитгач эса йигисини 
яна баландлатди, худо дан уларга рахматлар тилади.

Кейин навбат болаларга келди.
Кампир невараларини навбатма-навбат кулга олиб, пеша- 

маларидан упар экан, жуссалари-ю огирликлари бир хил экан- 
лиги бир оз ажаблантирди, эгизак эканликларини эшитгач, 
утган уч йил орасида янада купрок ажин коплаган юзи бирдан 
ёришди:

-  Вой! Шунаками? Илоё умрлари билан берган булсин! 
Биттаси... к;из бола шекилли? Кийнашмаяптими? -  куёвига му- 
рожаат килди у.

-  Буни кизингиздан суранг, -  илжайди Малла.
Она афтидан кизини бирдан кечирмокчи эмасди: унга куз 

остидан караб, Малланинг кулгусини келтирганча яна унга юз- 
ланди:^

-  Иулда роса чарчагандирсиз, айланай? К,орнингиз хам оч- 
гандир. Х,озир бирон томок тайёрлайман.

-  Х,еч нарсага уринманг, хода. Хдммасини кизингиз 
килади. Биз бу ерга мехмон булиб келмаганмиз.

- У  нима каердалигини кайдан билсин... орадан шунча йил 
утди.

-  Х,ечкиси йук, топ^ди. Катик борми? Куй катигини жуда 
согинганман, -  кулди чол-кампирни нокулай вазиятдан тезрок 
чикаришга уринаётган Малла имкони борича узини эркин ту- 
тишга харакат килиб.

Кампир унгайсизгина жилмайди.
-  Согиладиган совликлар колмаган, айланай. Кани, ичка- 

рига кириб, кайнотангиз билан гурунглашиб у ти р и н г. Катик 
булмаса, бошка бирон тирикчилик килармиз.

Малла гунохкорона (нега?), анча юпкалашиб колган юзига 
худди бир нимадан уялаётгандек кизиллик югурганча (асли- 
да у ва Гулбах.ор уялиши керак эмасми?) кулимсираб турган 
кайнотаси билан фотихадан сунг кайта сурашиб олгач баридан 
вокиф булди -  сурувлар, бой, мусодара ва нихоят -  Йулдош...

-  Кандай кун кураяпсизлар? -  юраги увишди унинг.
-  Бандасини яратган эгам емиши кайгусини хам ер, -  деди 

чол яна уша гунохкорона табассум билан. -  Уч-турт бош куй- 
эчки, беш-унта товук колган. -  У бир оз сукут килди. -  Сиз то- 
монларда ахвол кандай? Бу ерда одамларнинг тус-туполондан 
боши чикмай колди, боскинчи, угри купайди. Х,Увиллаган жой
да чол-кампир юрак ховучлаб утирибмиз.

^ -----------------------------sb- Лангар фожиаси
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-  Х,озир каерда Йулдош ака?
Кайногаси кузини дог босган кигиз гулларига тикди:
-  Билмасам, улим. Бир туда жигитлар билан тогу тошда 

юрган эмиш. Денов томонлардами-ей! Купдан бери келмайди. 
Келин уч-турт кун биз билан яшаб тургач, болаларини олиб 
уйига кетди.

Чол-кампирнинг гариб турмушини курган Малла учун 
Лангардаги “ахвол” хам бу пайтда иккинчи даражага тушиб 
колганди.

Йулдош ака буларни бу ахволга ташлаб кандай йигитлар 
ичида юрибди? Нима килаяпти у ерда?

Хаёлига Хдйитов тилга олган “босмачилар”, куни кеча 
уз куллари билан отиб ташлаган аскарнинг “йулларда пайдо 
булган карокчилар” хакидаги сузлари келди: нахотки Йулдош 
хам ушаларнинг бирига айланган?

Малла “босмачилар” кимлигини билмас, йултусар 
карокчиларни эса умри бино булиб курмаганди -  хайтовур, шу 
пайтгача унга бирон карокчи дуч келмаган, бор-будини шил- 
маган. Бунака гап-сузлар шу якин орада -  шуро хокимияти 
урнатила бошлангандан кейингина пайдо булди. Не булганда 
хам, хеч ким яхши хаётдан босмачи ёки карокчи булиб колмаса 
керак. Кайн отаси куринишидан узини бамайлихотир тутгани 
билан, ёлгиз удлини уйлаб, ичини ит тирнаётгандир? Она-чи? 
Оналар хамма жойда бир -  токи тирик эканлар, факат фарзанд- 
лар дарди ва хаёли билан яшайди.

Чол-кампир Малланинг кунглига тегадиган хеч нар
са дейишмади, хатто “кандай шамол учиргани” билан хам 
кизикишмаяпти -  худди качон булмасин шундай булиши ке- 
ракдай.

Малла хурсинди: балки, бошларига ташвиш тушган бунака 
пайтда эмас, эртарок келишлари керакмиди?

Бирок бу томондан уларни рагбатлантирувчи бирон белги, 
ишора булмади-ку! Кар и ял арии куйиб турайлик, хатто Йулдош 
йуклаб бормади-ку! Уша -  бир марта дарвозадан кайтганини 
хисобга олмаса! Ушанда -  ортларидан от куйиб, дашт уртасида 
хайрлашаётганида, “бу ёгини менга куйиб беринглар” дема- 
ганмиди? Канака “бу ёк” хакида гапирди, агар урталаридаги 
узилиб колган риштани боглаш учун кулини кулига урмаган 
булса? Гулбахорнинг “гирт етимча” эмаслиги олти ой, бир йил 
орасида очилиб колганда хам осмон узилиб ерга тушмасди-ку!

Гулом Каримий -g.
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Малла унинг учун канча керак булса, шунча туриб бермасми- 
ди! Бир сузлилик яхши, лекин доимо -  айникса Гулбахорнинг 
холатида! -  узини окдайдими? Мана шу уринсиз собитлик 
уларга канчадан-канча азоб келтирмади дейсиз!

Шу утган уч йил ичида гуёки хеч кими йуклигига хаммани 
ишонтириш учун Гулбахор хам, у хам бор махоратларини 
ишга солишди. Не-не ёлгонларни уйлаб топишмади, неча мар- 
талаб алдовлари фош булишига бир бахя колди. Огизларидан 
чикиб кетган, баъзида эхтиётсизлик билан айтилган хар битта 
сузни деб тилларини минг мароталаб тишламадиларми! Ти- 
рик, соппа-сог юрган ота-онаси, бошка якинларини улганга 
чикаришда худодан куркишмадими!

Х,а, бу жуда огир булганди.
Никох укилиб, туйлари утгунча Гулбахор бир бало килиб 

чидади, сунг бошланди: онам - отам - акам!
Уша ака бор гапни ота-онасига айтган булса-ю, буни эшит- 

ган хола хаммаларини юмма талаган булса-чи!
Айникса онасидан жуда хавотирланди: акаси индамаган 

булса, кизим каергадир бориб, узини бир бало килиб куйди, 
деб уйлаб адо булаётгандир! Балки аллакачон аза очгандир!

Малла унинг куйиб-ёнаётганини уйидагилари сезиб 
колишидан нихоятда куркарди -  ким билади, кунгилларига 
нима ran келиши мумкин!

Шундай булди хам.
Онаси -  нима булганда хам кайнона эмасми! -  бир куни 

ундан нега келиннинг чиройи очилмаётганини суради: “Кели- 
ша олмаяпсизларми? Сен хам бошкачадексан. Ёки... хотининг- 
дан кунглинг тулмадими?” -  андиша билан уятнинг озгина- 
озгинадан аралашмаси пайдо булди унинг юзида.

Малла уша куни (тугрироги, тунда) хотинига узил-кесил 
шарт куйди: “Йигиштир! Агар шундай киладиган булсанг, 
хаммасини уларга очик айтишга тугри келади. Аканг- 
ни канчалик хурмат килмайин, ундан бир умр миннатдор 
булмайин, куйган талабига караб утирмайман! Танла!”

“Танлов” Гулбахор учун канчалар огирлик килганини 
хозир хам эслаш осон эмас: дардини ичига ютавериб бир хафта 
ичида чупдай озиб, камгап булиб колди, илгариги хуснидан 
асар хам колмади, эрининг хали совимаган туйгуларига -  асал 
ойи эмасми! -  эхтиросли кучишларига, эркалашларига бефарк 
карайдиган булиб колди. Шунча харакат килганига карамай,

fee ®» Лангар фожиаси

Щ  185



бир туни кузида ёш яна гилтиллай бошлаганида, Малла 
хазиллашишдан узини тухтата олмади:

-  Балки уйингдагиларни эмас, уша эси паст булангни 
уйлаётгандирсан? Хозир хам кеч эмас, олиб бориб куйишим 
мумкин! Нима кипти -  унга жувон хам булаверади!

Бу хазили учун кейин неча марта кечирим суради -  хозир 
эслай олмайди, аммо шундан сунг Гулбахор уни уч кун ёнига 
якдшлаштирмагани аник ёдида.

Уни йуклаб келган акаси уйга кирмай дарвоза таги- 
дан кайтгачгина, келинчак узил-кесил ишонч хосил килди -  
куникиш керакка ухшайди. Уни хеч ким мажбур килган эмас, 
шу йулни узи танлади!

"k •к -к
Малла ердаги кигиз накшларидан куз узмай турган 

кайнотасини хамон кузатарди: чарчаб колибди. Овсар була 
нима килаётибди экан? Хар холда унинг кумагига хожат 
колмаганга ухшайди: сурув янги хукуматнинг мулкига айла- 
нибди, колган уч-турттасини эса чолнинг узи эплай олади.

Иук, узлари бу ахволда турган одамларнинг нонига шерик 
булмайди у! Демак, олдида факат уша йул... колаяптими?!

Амударё бу ердан канча олисда булса? Аёли, икки бола- 
си билан ундан ута оладими? Умуман, Гулбахор буни кандай 
кабул килади? Балки... у хам кизлик уйининг ночор ахволини 
куриб колишни истамас? Колаверса, эр каерда булса хотин- 
нинг хам уша ерда булиши бурч килиб белгиланмаганми? То 
ажал ажратмагунча хаётнинг барча аччик-чучукларини бирга 
татиши никох пайтида алохида таъкидлаб утилмайдими?

Иулдошни куришнинг иложи бормикин? Балки мас- 
лахатлашиб олиш керакдир? Мени тушунар? Ахир, ушанда 
Гулбахорнинг кетишига хайрихох булди, менга ишонди-ку! 
Бир-бирларини курмай, орадан оз эмас, куп эмас уч йил утди. 
Шундай экан, каерда юрганимизнинг унинг учун нима фарки 
бор -  бу ерми, Афгондами ёки ундан-да нарида!

Малла уйлаб уйига ета олмасди.
Нихоят, таомни келтиришди. Эски, лекин каттагина сопол 

лаганда (Малла уни дарров таниди: хали хам синмабди! Неча 
марталаб Иулдош иккаласи бу лаганда “кушкул” булишмаган!) 
лахшак1 бугланиб турарди. Лаганни хола, дастурхон, чойнак-

Гулом Каримий «а-----------------------------
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миёлаларни эса Гулбахор кутариб олганди. Малла дархол 
унинг кайфиятига эътибор берди: ёмон-ку! Хали хам она-бола 
уртасидаги муносабат созланмадими?

Кайнонанинг хам чехраси тунд эди.
Дастурхон ёзилиб, лаган уртага куйилгач, учок бошида 

овкатланишларини айтиб чикиб кетишгач, кайнота Маллани 
ундади.

-  Тортинмай олаверинг. Сизлар томонда хам лахшак 
килишадими? -  деди у кулиб. -  Бизди кампирнинг билгани шу 
энди.

Чолнинг суз охангида таомнинг камтарлиги, шу кеча-кун- 
дуздаги кечираётган турмушларининг ута ночорлигига ишора 
бор эди.

Малла жилмайди:
-  Албатта! Орамиз олис булгани билан, хаёт тарзимиз бир 

хил. Таомларимиз хам. Менга жуда ёкади, -  деди уни хижолат- 
дан чикариш учун.

Куп утмай кайнонаси янги дамланган жийда чой келтирди, 
чикиб кетиш олдидан эса куёвига бир неча сония гамгин тики- 
либ тургач, билинар-билинмас уф тортди.

Бунинг узига яраша сабаби бор эди.
Гулбахор хамир кораётган пайтда мехри товланиб кетган 

кампир беланчакда ётган Хасанни кулига олгач таги хул экан
лигини билиб колди ва болаларнинг нарсалари каердалигини 
сураганида, негадир узини йукотиб куйган Гулбахор хамир 
юки кулларига тикилганча, хеч нарса олмагани, ёдидан чикиб 
колганини кизариб-бузариб айтди.

Таажжубланган она аввал унга ишонмади.
-  Икки болалик булибсан-у, халиям болалигинг колмабди- 

да! -  деди сунг узини тутиб тура олмай. -  Иулда нима кил- 
диларинг? Шиптирини саситиб, бутларини бичитиб юравер- 
диларингми? Хах, эси йуклар-а! Бирон бошка латта-путтанг 
борми? Эски-туски кийимингми?

Унака кийимнинг хам йуклигини эшитган кампирнинг ран
ги узгарди ва эндигина эътибор берди: вой худойим-эй! Эски 
кийим эмиш! Устидаги нима булмаса? Бу нима юриш! Уч йил- 
да бир уйга келиб, кийиб юрган матахини! Курганлар, айникса 
холаси нима дейди! Фотихани бузиб олиб кочиб кетган суюкли 
эрининг кийдиргани шуми деб уйламайдими?

У пастки лабини тишлади: кизидан хам, куёвидан хам хеч
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нима тама килмокчи эмас! Шунча йиллик айриликдан сунг 
йуклаб келишибди -  шунга хдм шукр! Курмай улиб кетаман- 
ми, деб куркканди, лекин... лекин нега жуда булмаганда узлари 
учун хеч нарса олишмаган? На кийим-кечак, на егулик? Х,еч 
булмаганда... туртта нон?

Она хаёлини жамлади: ха, энди эслаяпти -  хеч канака ту
гун курмади... хуржунлар хам... бум-буш эди. Хдр кандай аёл 
бирон жойга бораётганда курби етганча тугун килади -  биров 
зорикиб колганидан эмас, урф-одат шундай! Бунинг эса эгни- 
даги чит куйлакдан бошка бирон нарсаси йук.

“Нахотки кунлари утмай келишган булса?! У ёкда хам биз- 
дагидек тус-туполонми? Йулдош хам кетаётганда айтмаганми- 
ди, бутун юртда ахвол шу эканлигини”.

Тусатдан бошига келган уйдан онанинг юраги музлаб ке- 
таётган булса-да, туйгуларини сиртга чикармасликка харакат 
килиб -  зора гапдан-гап очилиб колса! -  кизидан суради:

-  Тинч-тотувгина яшаяпсизларми? Онангман ахир, хамма 
нарсани билишим керак.

Гулбахор Малланинг берган йурикларини хали ёдидан 
чикармаганди:

-  Куёвингиз жуда яхши одам, -  деди у тогорадан куз 
узмай. -Хдлигача бирон марта хафа килмади. Болаларни хам 
яхши куради.

Онани бу жавоб унчалик кониктирмади.
-  Уч-турт кун турсаларинг керак? -  синовчан тикилди у.

Кизи бутунлай довдираб колди.
-  Билмайман, эна. Буни... буни куёвингиз хал килади!
Мусулмон аёлининг оилада эрига буйсунгани яхши, ле

кин ran оханги... Хдтто онасининг юзига карашга журъат 
килмаяпти-ку!

Онага энди куп нарса аён булган эди. Хамон кулида типир- 
чилаётган кип-ялангоч Хасанни багрига босиб, тикилиб келган 
куз ёшини ичига ютиш учун куринар-куринмас киприкларини 
пирпиратди.

* * *
Хайнонасининг узига зимдан разм солаётгани Малланинг 

кунглига хавотир солди: бир нимани сезганга ухшайди. Ёки 
Гулбахор...

-  Акангизнинг утови буш, -  деди бир пайт кайнонаси ку-
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шдаги сопол пиёлага нигохини тикиб. -  Бундан буён уша ерда 
яшайверасизлар. Гулбахорга айтдим, супуриб-сидириб куя- 
ди. У ялт этиб узига караган Малланинг куз карашига эъти- 
бор кил май, энди чолига юзланди. -  Йулдош, кеч булмасдан 
ола товукни саранжомланг -  эмизикли аёлга куру к хамир овкат 
урн и га утадими.

Гулбахор онаси ва узи уртасида булиб утган гапларни 
Маллага айтиб бергач, уртада узок сукунат чукди.

-  Бу ерда уларга ортикча ташвиш буладиганга ухшаймиз, -  
деди Малла. -  Утган ишларни хам эсладиларми?

Кетганимиздан кейин икки-уч ой утгачгина холам би- 
дан борди-келдини тиклашибди. Аввал бутун гунохимизни 
буйинларига олиб, индамай юришган экан, кейин аразлаб юр
ган холамни юпатиш учун “туйгача барибир... узини бир бало 
киларди, менга узи айтганди, баттар шарманда булганимиз 
коларди”, дебди.

-  Ростдан хам... шундай деганмидинг?! -  бошини ёстикдан 
узди Малла. -  Менга... айтмовдинг-ку!

Гулбахор жавоб бермади.
Малла хаёлан яна уша уч йил илгариги вокеаларга кайтди 

ва ушбу саволни беришдан барибир узини тухтата олмади:
-  Буланг нима килаяпти эмиш?
Салдан сунг берилган жавобдан Малланинг аъзойи бадани 

жимирлаб кетди:
-  У... улибди.
“Нима?! Уша вокеа туфайлими? Шунинг учун узини ул- 

дирибдими? Находки... находки ушандай одамлар хам бунга... 
кодир?!”

-  Ь^андай килиб? Качон?! -  суради у жон холатда.
Гулбахор пикиллади:
-  Уша... биз билан булиб утган вокеадан сунг ярим ой 

утгач, мол бокиб юрганда... даштда... кулбар илон чакиб олиб- 
ди. Коронгу тушганда хам кайтиб келавермагач, кетган томо- 
нига бориб карашса... кум-кук булиб, огзидан купик келиб ёт- 
ган экан. Кутариб келаётганларида жони узилибди.

Малла кимир этмай ётарди: гарчи уша йигит (ким била- 
ди, у шурлик кимнингдир гунохи эвазига мана шундай дунё- 
га келгандир!) бахтсиз ходиса туфайли вафот этган булса-да, 
кунглининг туб-тубигача айбдорлик хисси чулгаб олганди. Ии- 
гитнинг кай куринишда булганини хаёлан тасаввур килишга
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канча уринмасин, уддасидан чика олмади. Кайтанга, куз 
унгидан эгасиз колган уйи, опалари, поччалари, сон-саноксиз 
жиянлари, келин булганига бир хафта утмаган Хожар, дусти 
Эшмамат утди.

Уйидаги китоблар нима булади? Нахотки уларни хам 
“эскилик саркити” деб ёкиб юборишса? Ёки аллакачон шундай 
килишдими? Нега аввалрок уларни... хеч булмаганда Эшма- 
матга бериб куймадим!

Шу ерда Малланинг юрагига огрик кирди: унинг
каердалигини сураб, хаммаларини кистовга олишаётган булса- 
чи! Нахотки энди уларни бошка курмаса?!

-  Энам шу ерда колаверинглар деяпти, -  деди бир пайт 
кимдир шундок ёнгинасидан.

Хаёли булинган Малла ёнбошига агдарилиб, хотинининг 
кулини кафтлари орасига олди:

-  Узинг ахволни куриб турибсан.
-  Бу нима деганингиз? -  ёстикка ёнбошлади Гулбахор. -  

Шунинг учун келмаганмидик? Ана, акам хам каергадир кетиб, 
ота-онам бутунлай ёлгиз колибди. Агар бу ерда колмасак... 
каерга борамиз? -  суради у бир оз хадик билан. -  Уйга кай- 
тамизми?

-  Нималар булгани ёдингдан чикдими? -  уф тортди Малла. -  
Мени орадан кутариш учун шусиз хам пайт пойлаб юришган- 
ди. Бунинг устига, гарчи гувохлар булмаса-да, йулда анови 
аскарларни отиб ташлаганим... Энди биз учун оркага йул йук.

-  Неча кун турамиз бу ерда? -  онасининг саволини эслади 
Г улбахор.

-  Билмадим. Туриш керак булса хам факат сен, мен эса... 
акангни топишим керак.

-  Вой, кандай яхши! -  хитоб килди бир зумда барча кайгу- 
кулфатларини унутган Гулбахор шодлиги ичига сигмай. -  
Олиб келасизми?

-  Билмадим, олдин топайин-чи, -  деди Малла бир оз 
уйланиб тургач. -  Лекин бу сен уйлаётгандек осон булмаса 
керак.

-  Качон кетасиз? -  суради хаёли энди факат акаси билан 
банд Гулбахор.

-  Эртага.
Унчаям юмшок, жудаям тоза булмаса-да, машаккатли са- 

фардан сунг какшаган танларга ором берувчи тушакда бир-
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^ Л а н г а р  фожиаси 
бирининг кулини тутганча уйкуга кетишди. Чул хавоси ёкдими 
ёки от устида силкинавериб тинкалари куриганми, Хасан ва 
Jyxpa хам тонг отгунча бирон марта уйгонишмади.

Йигирма иккинчи боб

Малла сафар олдидан уйланиб колганди: бешотарни узи 
билан олсинми ёки колдириб кетгани маъкул?

Бизга маълум ходиса руй бергандан кейин хам каршисида 
айнан шу муаммо пайдо булганди: сунгги аскарни отиб таш- 
лагач, унинг биринчи килган иши кулидаги бешотарни отиб 
юбориш булди ва у анча олисга бориб тушган жойдан куз уза 
олмай колди: “Балки яна керак булар? Иулда бошка аскарлар 
хам келаётган булса-чи! Балки уктовушини эшитиб, аллакачон 
in куйишгандир?! Милтиксиз улардан кандай химояланаман?”

Уйлаб утиришга вакт кани -  Малла бешотар тушган жойга 
югурди.

Утирма! -  деди у хотини ёнига кайтиб келгач. -  Шоши- 
лишимиз керак! Болаларни ол! -  Аммо Гулбахор уни эшитма- 
ёггандек эди: бошини чангаллаб олганча (ёки укларнинг кар 
килувчи овозини бошка эшитмаслик учун кулогини беркитиб- 
ми?), жойидан кимирламас, бор .рвозда йиглаётган болалари- 
ни хам эшитмасди гуё. Малла уни карахт ахволдан чикариш 
учун елкасидан тутиб, каттик силкалади. -  Тур деяпман!!! -  
кичкирди у. Бу хам кор килмагач, култигидан даст кутарди. -  
Бу нима килганинг? Шундай тураверсак, колганлари хам етиб 
келади! -  Пуписа дархол таъсир этиб, хозиргина куз унгида 
содир булган дахшатдан калт-калт этаётган Гулбахор урнидан 
сапчиб турди. -  Тезда отларга! Йук! У энди бизга керакмас, 
меникига мингашасан! Кани у!

У тушовланганига карамай, олатасир отишмадан куркибми 
анча нарига бориб, олайган кузларини эгасидан узмай турарди. 
Аскарларнинг отлари хамда таниб колинган турикнинг кишна- 
гани кайлардандир эшитилди.

Отни етаклаб келишга хам вакт кетишини билган Малла 
гудакларни кукрагига босганча уша томонга югурди.

Куркувдан узини у ёкдан-бу ёкка ташлаётган жониворни 
бир илож килиб тушовдан бушатиб, айилини тортган Малла
нинг юраги кинидан чиккудек урар. хаёлида бошка аскарлар 
ана-мана етиб келадигандек эди.
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Йул буйлаб кетишдан энди маъни колмаганди, кутил- 
маганда келиб чиккан вазият имкони борича ундан, янада 
мухимроги, отиб ташланган аскарларнинг таналари ётган жой- 
дан олисрокда булишни талаб киларди.

Малла изни яшириш учун атай бир чакиримча ортга кайтди 
ва хеч ким кувмаётганига ишонч хосил килгач, от бошини та- 
ваккал килиб унг томонга -  адирга бурди.

У эхдимол килаётган аскарларнинг етиб келиши хав- 
фи булганда хам отни югуртиришнинг асло иложи йук эди: 
узининг бир кулида жилов, иккинчисида камчи булгани боис 
икки бола хам Гулбахорда булиб, хар кандай ортикча харакат 
ва тезлик уни -  кушимчасига, болаларни хам -  отнинг устидан 
иткитиб юборарди.

Гулбахор тинимсиз йиглаётган гудакларни хеч овута олма- 
ётганди. Айникса Хдсаннинг овози жуда баланд чикиб, Малла
нинг кулокларини тешиб юборай дерди. Лекин у хотинига хеч 
нима демади: узи болаларга кушилиб йигламаяптими, шунга 
шукр килиш керак!

-  Кулинг толмадими?
-  Толди! Милтик хам тегиб кетаяпти!
Малла бешотарни елкасидан олиб, хуржуннинг кузига 

тикди. Лекин бу куринишда (бешотарнинг ярми хуржундан 
чикиб турарди) мабодо кимгадир, аникроги, яна аскарларга дуч 
келиб колса, натижаси яхши булмасди. Яхшиямки, хозирча ха- 
вотирга урин йукдек -  у от солган томонда нафакат аскарлар, 
умуман тирик жоннинг булиши даргумон эди, утиб булган ёз- 
нинг жазирамаси туфайли корайиб кетган кандайдир тепалик- 
лар сафланиб турар, улардан нарида нима борлиги эса номаъ- 
лум эди.

Йулдан канча узоклашмасинлар, кейинрок яна чикиб 
олиш учун унинг каердалигини хам ёддан чикармаслик ке
рак. Шеробод кай тарафдалиги-ку маълум, лекин бу нотаниш 
жойларни оралаб, качон етиб боришади? Узи-ку хар кандай 
кийинчиликка чидар, аммо хотини ва йигидан томоги хирил- 
лаб колган гудаклар-чи!

Малланинг чанг босган киприклари намланди: керакмиди 
уларга шу азоб? Балки у хам одамлар катори яшаб юрганида...

Бу хаёлни у тезда хайдади: асло! Кийналишар, балки 
согликларини йукотишар, аммо уша ювуксизларнинг юзини 
курмаслик, дину иймонни саклаш йулида бу нима булибди!
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Агар борадиган манзилларида хдм шу холат булса... яна олта 
босади! То шуронинг улим келтирувчи, мусулмонни ко- 
(|)ирга айлантирувчи кадами етмаган маконни топмагунича 
тухтамайди!

Гудакларнинг эса овози учай демасди.
Хозир иккови хам бугилиб колади! -  кичкирди Малла от 

жиловини тортиб. -  Кани, бирини менга бер! Сут билан отзини 
хулла!

- Олмаяпти! -  деди битиллаётган Х,асанга кукрак тутаётган 
I улбахор бир оздан сунг йитламсираб.

Нега олмайди?!
Билмадим, сира бундай килмасди, -  пикиллади Гулба

хор. -  Ч и кариб ташлаяпти... сут келмаётгандир.
Малланинг юраги шув этиб кетди: “Хд-я! Каердан хам сут 

келсин -  кечадан буён деярли туз тотмади-ку! Йулга олинган 
иккитагина нонга мен хам шерик булдим-ку!” -  изтироб ичида 
уйлади у Капчитай тепасида турганидаги уша икки-уч кун ора- 
сида хам Гулбахорнинг томотидан ушок утмаганини м утл а ко 
унутиб.

Мана, энди бу нарсалар узини билдираяпти -  йитидан 
нафакат томоги, очликдан вужуди куриб бораётган гудакларни 
эмизишга энди кукракда сут хам йук!

Малла кулидаги Зухра билан отдан тушиб, уни ерга 
ёткизди, сунг кулларини Касании батрига босиб турган Гул
бахор томон чузди...

Атрофда жон зоти куринмас, хаммалари учун хаёт худди 
шу ерда тугагандек туюлар, туни билан юрилган йул, аскарлар 
билан булган тукнашувдан сунгги куркинчли, хаяжонли холат 
ва унинг асоратлари, оч болалар -  гуё хаммаси шу якунни 
башорат килмокда эди. Болаларнинг хам энди овози чикмас, 
кайтадан отга минишнинг маъноси колмаганди.

Канча утиришганини билмайди, бир пайт отининг турган 
жойида айланганча безовталанаётганини курган Малла унинг 
каерларгадир тикилиб турганига эътибор килди ва узи хам 
уша томонга беихтиёр угирилди: анча олисда турган бир отлик 
кузига офтоб тушмаслик учун унг кафтини пешанасига айвон 
килиб, уларни кузатарди.

-  Кимдир бизни пайкаган шекилли, -  деди у хотинига.
Гулбахор чучиб тушди:
-Ким?! Аскарларми?!
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-  Билмадим. Лекин икки кузи бизда. Факат сен куркма...
Гулбахор тезда урнидан турди, Малла эса бешотарни

кулига олиб, на химояга тайёрланишни, на уни куздан нари 
улоктиришни биларди.

Номаълум отлик олисда булишига карамай утирганлардан 
бири аёл киши эканини пайкаб (Гулбахорнинг этакларига каш- 
та тикилган кенг, алвонранг куйлаги шамолда хилпирарди), 
отини шу томонга никтади.

-  Келаяпти! -  шивирлади Гулбахор. -  Кочамизми?!
-  Кдни, якинрок келсин-чи, -  деди Малла, сунг, отни тин- 

читаётган киши булиб, жиловни тутди, иккинчи бир харакат 
билан эгнидаги чопонини ечиб, эгар оша милтик устига ташла
ди.

Етиб келган номаълум отлик бошига коракул телпак кий- 
ган, басавлат, коп-кора соколли урта ёшли киши экан. У оти
ни беш-олти кадамча нарида тухтатгач, нигохи аввал Малла, 
сунгра Гулбахор ва гудаклар узра сиргалиб утди.

-  Нима килиб утирибсизлар бу овлок ерда? -  суради у 
киргий караш килиб. Малла бир неча муддат кизил аскарга 
берган жавобини такрорлагач, ажабланди. -  Шерободга олиб 
борадиган йул нарёкда-ку!

-  Тунда йулга чиккандик, адашиб колдик. Энди нима 
килишни билмай утирибмиз, -  деди Малла истар-истамай 
(Нега хамма бизга ёпишиб колди узи!).

Номаълум шахснинг оти байтал булгани учунми, жило- 
видан каттик тортиб турилганига карамай, Малланинг оти у 
томонга талпина бошлади, бурун катаклари керишиб, каттик 
пишкирди.

-  Нега тунда йулга чикасизлар? -  баттар ажабланди от
лик. -  Каердан келаяпсизлар?

Бошланди!
Малла аник манзилини айтгиси келмади:
-  Окдаханадан. Бу ердан анча олис, эшитмаган булсангиз 

керак.
-  Нега эшитмайин? -  деди отлик бир пайт кулимсираб. -  

Лангаротадан кейин-да! Уртада яна бир-иккита майда-чуйда 
овул бор, дарё буйида... шундайми? Яшанг! Биз савдо ишлари 
билан Шахрисабзга боришда доимо уни ёкалаб утардик. Бир 
марта кишлокларингизда тухтаганмиз хам. Ёдимда йук ким- 
никида эканлиги. -  Синовчан тикилаётган чавандозни энди
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каршисида турганларнинг куриниши таажжубга солаётганди: 
“Х,оргин, озиб-тузиб кетишган, эгнилари х,ам бир холда. Жуда 
клмбагал булишса керак, акс холда бу куринишда туйга бориб 
буладими! Яна иккита бола кутариб олишибди. Х,а> камбагални 
худо факат бола билан сийлайди!” Унинг йуловчиларга рахми 
колди. -  Куриб турибман, кийналганга ухшайсиз. Яхшиси, 
бундай киламиз: хозир меникига бориб, дам олиб, коринларни 
яхшилаб тукдаб олгач (йуловчиларнинг очликдан силласи 
куригани куриниб тургани учун буни хеч бир хижолат чекмай 
айтди), яна йулга тушасиз. Келишдикми? -  Малла жавоб бе
ри шга хам улгурмади. -  Кдни, отга минамиз унда.

Малланинг юраги кувончдан х,априкиб кетаётганди: худо- 
пинг мархамати эмасми бу! Иулларида Хизр учрагани эмасми!

Х,а, номаълум кишини бошка хеч ким билан таккослаб 
булмасди!

Анча-бунча йул босилиб, куп-курук тепаликлар ортда 
колгандан сунг денгиздек ястаниб ётган янтокзор бошланди, 
кейин эса...

Малла бирон овулга бораяпмиз дея хаёл килганди, лекин 
дашт уртасидаги гарибгина утовга етиб келишгач, уларни ун 
гурт-ун беш ёшлардаги хушбичим у^пирин хамда бир жуфт 
бурибосар кутиб олди. Успирин бегоналарга ташланиш учун 
шай, бор овозида вовуллаётган итларни бир бало килиб тинч- 
лантиргач, кулини куксига куйиб салом берди.

-  Мехмоннинг отини боглаб, арпа сол, кейин ут°вда 
жой кил, -  йул-йулакай топширик бера бошлади мезбон. -  
Аканг... йукми? Майли, келиб колар. Сут... яхши-яхши, унда 
каердалигини мана бу опангга курсат. Кечаги ош... э, еб 
куйгандикми?! Хаммасини-я? Унда тез учокни ёк-да...

Окдаханада качонлардир жуда яхши мехмон килишган ше- 
килли, шунинг хиссасини чикариш учун булса керак, яна куп 
нарсани буюриб ташлади.

-  Шундай гаплар, -  деди мезбон туйиб ейилган ма
зали овкатдан сунг чойни квйтарар экан. -  Агар шу ерда 
сакламасам, олдиларига солиб, хаммасини хайдаб кетишади 
ярамаслар. Умримда бунака очкуз одамларни курмагандим -  
кишлокда мол колмади хисоб! Товукларга хам куз олайтири- 
шаяпти. Индамасанг, халигингни хвм кесиб олишдан тойиш- 
майди. Яна гала-гала булиб юришади де, итга ухшаб! Билма- 
дим, канча вакт бундай яшириниб юраман. -  У у то в  ичига
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аланглади. -  Кара, шу хам хаётми: ит юриш, мирза туриш! 
Мабодо каердалигимни бирортаси бориб чакса-чи! -  У Мал- 
ланинг кизариб кетганини куриб, илжайди. -  Йук, йук, узингга 
олма. Ки ш л окд о ш л ар и м и з, биронта мени биладиган дейман- 
да! Хасад килувчилар камми! Хатто узингникилар ичида топи- 
лади бунакалар. -  У Маллага зимдан назар солди. -  Камбатал 
болага ухшайсан, шунинг учун бунча нарсадан бирданига аж
ралиб колиш нималиги сенга коронгу. Ма, чой ич! -  мурувват 
курсатди у. -  Исминг нима эди? Малла? Яхши, меники Холму- 
род. -  У бир оз сукут саклади. -  Савдо хам улди, уз молинг- 
ни угирликни яширгандек яшириб кун курасан. Хаммаёкни 
тиланчи-ю дайди босди.

Маълум булишича, жонларига аро кирган бу одамнинг 
турт сурув куйи булиб, узи кабиларнинг мулки, чорваси мусо- 
дара килина бошлагач, куздан пана шу жойда уларни яшириб- 
ди, турт нафар угли навбатма-навбат хабар олиб туришаркан. 
Орзуси хаж зиёратини амалга ошириш булиб, отаси хам узига 
насиб килмаган мусулмончиликнинг шу мухим амалини вафо- 
ти олдидан углига васият килган экан, аммо вазият тусатдан 
узгариб, буларнинг бари савол остида колибди.

У болишга ёнбошлаган куйи жойидан сурилиб, хумдек бо- 
шини кутилмаганда Маллага якинлаштирди:

-  Бир нимага тушунмай турибман... факирлигинг-ку ку- 
риниб турибди... лекин гап-сузинг, узингни тутишингдан... 
хат-саводли йигитга ухшайсан-ку!

Бегона, синалмаган одам булишига карамай, Малла умри- 
нинг уша ёркин даврларини яшириб утирмади.

-  Бухорода хам укидингми хали? -  суради хайратга туш- 
ган Холмурод хижолатланганча кулиб турган мехмонидан. -  
Нега унда бу ахволга тушиб холдинг? Ёки сени хам хонавай- 
рон килишдими бу мур-малахлар? Бола-чаканг билан кучада 
колдингми? Шунинг учун кайнотангникига кетаяпсанми?

-  Шундай деса хам булади, -  деди Малла ушбу олижаноб 
инсоннинг тахмини узига хам маъкул тушганидан.

Холмурод нима хакдадир уйлаб колгандан сунг галати ил
жайди:

-  Биласанми... Маллабой... нима киласан уша... кай- 
нотангникида? Шу ерда... мен билан колмайсанми? Сен
га ухшаган одам менга жуда зарур! -  Малла беихтиёр би
рон харакат килди чамаси, у унг кулини тепага кутарди. -
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Шошма! Аввал эшит! Х,ар канча якининг булмасин бирон 
кариндошиникига бориб яшаш эркак киши учун номуносиб, 
лвваламбор! Бир узинг булсанг хам майли, тагин бола-чаканг 
билан! Тушун, буни сенга хаёт тажрибаси бор одам гапираяп- 
ги!

Малла унга хайрат билан тикилиб турарди: унга нима за- 
руратим бор? Нима киламан бу ерда?

-  Рахмат, Холмурод ака, умрингизда биринчи марта куриб 
гурган одамга шунча илтифотингиз учун. Лекин... тушунмаяп- 
ман... кандай килиб...

Холмурод уни куп гапиргани куймади:
-  Мен бир нимани билмай айтмайман! У ерда киладиган 

ишинг йук, мажбуран кетаяпсан! Мен эса уз муаммоларим 
хакида хозиргина суйладим. Келгуси режам... агар шу ахвол 
давом этадиган булса, бу ерлардан кетиш! Бутунлай! Ана 
булмаса! Билдингми!

Малланинг юраги тез-тез ура бошлади.
-  Кдёкка?!
-  Х,озир купчилик мол-мулк, хотин-бола-чакасини олиб... 

хорижга кетаяпти. л
Малланинг юраги баттар дукурлади, бир оз вахт нима де- 

йишини билмай турди.
-  Сиз хам кетасизми? -  суради сунг.
-  Айтдим-ку, бошка иложи колмаса, деб!
-  Хуп, ундай булса... мен бу ерда колиб нима киламан?
-  Ё тавба, нимаси тушунарсиз экан! -  кулди Холмурод. -  

Бунда хам, унда хам ёнимда буласан! Мана гаи каерда! 
Куркма, хизматкор килиб олмокчи эмасман. Сендек билим- 
ли йигит айникса уша томонларда жуда аскатади. Мен хат- 
саводсиз одамман, лекин пул санашни яхши биламан... Нима 
киласан кофирларга кушкуллаб топшириб куйилган бу юрт- 
ми? Борингни-ку, шилишибди, энди иймонингдан хам 
ажралмокчимисан? Ёки мана бундай бошпанасиз, оч-юпун 
юриш учун коласанми? Кейин бутун оиланг бирон кимса- 
сиз даштда, бир тудага гуж булиб олиб жон таслим килиши 
учунми? Худди кузи очилмаган кучукболалардек! Тагин, 
миннат килаяпти деб уйламагин-у, мен келиб колмасам нима 
килардиларинг? Булари гапни айтаяпман-да! Ота-онанг... -  
Малла бош чайкади. -  Албатта! Акс холда бундай хор килиб 
куйишармиди сени! Х,али айтди дейсан -  тугишган ака- 
укалардек булиб кетамиз.

----------------------------- S- Лангар фожиаси

« 4  197



Холмурод яна куп нарсаларни айтиб ташлади, Малла эса 
нокулай ахволда колганди: яна куз унгидан бир-икки соат ил- 
гариги ночор ахволи. бу одамнинг муъжиза сингари пайдо 
булиши ва нимасини яширади! -  тирик колганлари утди. Унга 
рад жавобини бериш курнамаклик эмасми? Олдинда нима ку- 
таётганини (хали кайнона-кайнотаси кандай кабул килади!) 
билмай туриб, болаларинг оч-юпун булиб турганда, узатил- 
ган кулни силтаб ташлаш аклданми? Яна бундай имконият 
буладими-йукми!

Тугри, бу одам айтаётган таклифнинг баъзи бир жойла- 
ри унинг режаларида йук. Тухта-чи... умуман, кандай режам 
бор узи? Айни пайтда? Сухбатдоши айтаётганидек (очлик, но- 
чорлик туфайли эмас, янги хукумат вакиллари билан булган 
тукнашувдан сунг кочиб келаётганини хисобга олмаганда, тах- 
минлари хар сафар тугри чикмокда), иложсизликдан кетаяпти- 
ку кайнотасиникига!

У нигохини кутарди:
Холмурод ака... майлими бир уйлаб курсам? Нима 

булганда хам Шерободга бориб келишимиз керак. Келинингиз 
уч йилдан буён ота-онасини курмади. Кейин... мабодо мен сиз- 
никига келганимда хам, у уша ерда колади. Куриб турибсиз, 
болаларимиз хали жуда ёш.

Холмурод бу сузларни деярли ризолик деб кабул килди, 
лекин...

- Хотинингни у ёкда колдириб нима киласан? -  энсаси 
котди унинг. -  У энди сенинг хасминг! Ота-онаси “ахволинг 
ночор булиб колса, келтириб ташлайсан” деб беришмагандир? -  
у огир кафти билан Малланинг елкасига урди. -  Шу ерда яшай- 
верасанлар! Эгниларинг бут, коринларинг тук булади. Энг 
асосийси, кейинги режалар хакида унутма -  кетадиган булиб 
колсак, улар хам сен билан кетади. Билиб куй, хотининг, бо- 
лаларингни колдириб кетсанг, Оллох олдида гунохга богасан! 
Бунга хаккинг йук!

Малла унга хаёлчан куз ташлади:
-  Сиз хам олиб кетасизми?
-  Кимга колдираман булмаса? -  деди баттар энсаси котган 

Холмурод. -  Бонщача булиши мумкинми! -  У урнидан турди. -  
Бупти, бу мавзуни кейин давом эттирамиз, хозир эса углим ик- 
каламиз сурувлардан хабар олиб келишимиз керак. Биз кетгач, 
болаларингни шу ерга олиб кир, дам олишсин. -  У яна нима
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хакдадир уйлаб олди. -  Х,а, йулимиз бир оз олис, шунинг учун 
кечрок кайтишимиз мумкин. Кишлокдош бир йигит сурув бо- 
ишда... карашиб турибди. Камбагал, хеч кими йук. Айтганча, 
мабодо кетадиган булсак, уни хам бу ерда колдирмайман.

Холмурод ва унинг углидан шу кетганча окшом тушганда 
хам дарак булмади, демак, чала колган сафарни давом этти- 
риш хакида уйлашнинг узи ортикча эди. Малла хурсинди: бал
ки бу хам яхшиликкадир -  болалар хамон узига келгани йук. 
Мана, салкингина утовда, худди туйган кузичоклардек онала- 
ри куйнида маза килиб ором олишмокда.

Атрофии зим-зиё коронгулик босгандагина кайтиб келган 
Холмурод отдан тушибок, суради:

Милтигинг бор эканми? -  Бехосдан берилган савол- 
дан Малла узини йукотиб куйганини куриб, кулди. -  Хайрон 
булма! Углим отингни эгар-жабдукдан бушатаётганда кузи 
гушган экан. Йулда, анча юрганимиздан кейин айтди. Курсат- 
чи! -  Малла у то в  ичига кириб, бир зумда кайтиб чикди. 
Милтикни кулига олган Холмурод, кувончидан хайкириб 
юборди. -  Зури-ку! Роса иш берадиган булди-да! Каердан ол- 
гансан бунакасини? f

Малла энди хеч нарсани яшириб утирмади: кандай уй- 
лангани, шу пайтгача кечириб келган турмуши, Бухорода 
курганлари, Хдйитовнинг килмишлари, Капчигайдаги ходиса, 
хатто узи отиб ташлаган учта аскар хакида хам. Нима килади 
яшириб? К°лавеРса> Холмурод унга кунглидаги борини айтиб 
гашлаган бир пайтда бундай килиш бачканалик эмасми? Унга 
нисбатан хурматсизлик эмасми?

Холмурод кулокларига ишонмасди:
-  Кара-я, -  деди у худди Маллани хозир куриб тургандек 

бошдан-оёк куз ташлаб. -  Демак, нима булганини билиш учун 
чикканимда... сен отган экансан-да! Боплабсан лекин! Юра- 
гингга койил! -  Холмурод индамай узига караб турган Мал
лани багрига босди. -  Нафакат укимишли, марди майдон хам 
экансан-ку! Сени худонинг узи етказди! Энди хеч каёкка кет- 
майсан! Бу энди... сен учун хатто хавфли! Йигиштир кайнота- 
пайнота, кайнона-майнона деган гапларни!

-  Факат бориб келаман, холос, -  жилмайди Малла. -  Хеч 
булмаганда, неваралари борлигини билишсин. Сиз хам хали 
бир тухтамга келмагансиз, тугрими? Демак, бемалол улгура- 
ман.
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Рупарасида дунё курган, уз ишини билиб киладиган йи
гит турганини энди билган Холмурод бу сафар узиникини 
утказишга уриниб ётмади ва тонг отар-отмас йулга чикиб 
олишгач, Маллани яна бир марта багрига босди:

-  Тезрок кайт, -  деди у. -  Факат эхдиёт бул. Тухта... балки 
милтигингни ташлаб кетарсан? Йулда яна ушанаканги пала- 
катларга дуч келиб колсанг нима булади? -  Малла иккила- 
ниб колди, лекин бу пайтда Холмурод фикрини узгартиришга 
улгурганди. -  Йук, олиб кетавер! Сендек йигитнинг хар 
кандай вазиятдан чикиб кетишига ишонса булади, лекин 
эхтиёткорликни унутма!

Йулда кетар эканлар, хали эрта деб хисоблаган Малла так- 
лифни хотинига айтмаса хдм, кулогига сал-пал чалинган экан
ми, узи гаи бошлаб колди:

-  Дунёда кандай яхши одамлар бор-а! Агар шу амаки 
булмаганида тирик колишимиз даргумон эди. Айтганча, сиз
га... тезрок кайт дедими? Бу нима дегани? Кдёкка кайтамиз? 
Уйгами?

Малла жавоб урнида отига енгилгина камчи урди.

Ж "к "к
Эрталаб кизидан нега, каёкка кетаётганини эшитгач, ти- 

пирчилаб колган кайнона Маллани бу куринишда юбориш- 
ни истамай, яна уша хаёлга борди: курган одам нима дейди! 
Йулдош-чи!

-  Мана, -  деди йигисини тухтата олмаётган кампир угли- 
нинг эгасиз хувиллаб колган утовидан янги чопон ва яктак 
олиб чикаркан. -  Купкаридан тушган. Бир мартаям киймов- 
ди. Буйи хдм, эни хдм сизга лоппа-лойик. Айланай, нима 
килиб булса хдм келишга кундиринг, хотини онасиникига 
кетиб колганини айтинг! Юрмасин, бундай килиб... бизнинг 
ахдолимизни тушунтиринг. -  У нафас ростлади. -  Х,озир кета- 
ман деб турибсизми? Вой! Тухтанг, йулга бирон нима пиши- 
риб берай!

Эртарок йулга чикишни мулжаллаб турганига карамай, 
Малла унинг истагига карши бора олмади.

-  Унга хам, -  пикиллади кайнона анча пайтдан сунг 
огиргина тугунни узатаркан. -  Худо билади, нима еб, нима 
ичиб юрибди.

Тугундан димокка хуш ёкувчи хид тараларди -  демак, яна
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пмр-мккита товукнинг боши кетибди-да! Эх,, оналар, оналар! 
Учи емай, каёкларга кетиб хали бир марта йукламаган кап- 
капа боласининг гамини ейди!

Бирдан унинг юраги орзикиб кетди: “Агар менинг онам 
шрик булганда нима киларди килиб юрган бу ишларимни 
куриб?”

Шу пайтгача бир четда турган кайнота нихоят унинг ёнига
келди.

-  Улим (у Маллани хеч “куёв” деб атай олмаётганди), -  
деди у нигохини ерга кадаб. -  Хамма гапни энаси айтгандек 
стказинг. -  У куллари келишмайгина дуога кул очди. -  Омин! 
Ой бориб, омон кайтинг!

Аслида Малла икки-уч кун нафас ростлаб, танасидаги 
чарчокни чикаргач отланса хам буларди, аммо шу уч кунни 
бунда кандай утказади. Рузгор ишларига аралашиб кетсин- 
ми? Ким буни ундан сураяпти? Ёки мехмонга келган одам- 
дек ухлаб, еб-ичиб вактини утказсинми? Колаверса, Холму
род тезрок кайтишни тайинламаганми? Унинг ёнига кайтиш 
эса узил-кесил карорга келиш дегани -  кейин оркага йул 
булмайди. у

У хали-хамон иккиланарди: оиласини олиб кетсинми ёки 
йук!_

Узига колса-ку, колдирмокчи эмас, лекин олис ва хавфли 
сафарга бардош бера олишадими? Айникса болалар. Ахир, уй- 
дан чикканларига бир кун утмай -  йулнинг ярмига етмай! -  сал 
колди-ку ажралиб колишларига!

Эх, кани эди суяклари сал котган булганида! Кайси ахмок 
кулдаги болалари билан кутурган (уни курганлар хам, у хакда 
эшитганлар хам факат шуни таъкидлайди) Амударёдан кечиб 
утади! Узларининг уша ирмокдайингина Лангардарёсидан -  
айникса эрта бахор пайти, сел келганда -  нариги киргокка ке
чиб утаман деб канча мол, канча одам оккан!

Лекин болаларнинг кап а  булишини хам кутиб утира ол- 
майди. Качон келади бу давр? Бир йил... икки йил... ун йилдан 
кейинми? Унгача нима килади бу ерда? Агар тинчгина, “хамма 
катори” тирикчилик киладиган булса, мол бокса, ер хайдаса, 
Хужамуродлар сингари шуронинг “кора” булмаган бирон хиз- 
матига кирса -  Лангарда килмасмиди шуни? Истамади-ку! 
Кунгли исён кутарди-ку! Энди уша “тирикчиликни” бунда -  
кайнотасиникида бошкатдан бошлашдан не наф?
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Мана, Йулдош хам хотини, бола-чакасини ташлаб (тил ай- 
ланмайди бундай дейишга, лекин хакикат!), Денов томонларда 
юрган эмиш-ку! Холмурод ака-чи! Шунча мол-мулки була ту- 
риб, кип-кизил сахро у р т а с и д а  ватани, уйи йук кучманчидек, 
узи айтганидек “ит ётиш, мирза туриш” килиб яшамаяптими! 
Хар дакикада фош булишидан куркиб! Яна канчадан-канча 
одам -  ким энди бунга шубха килади! -  шу куйга тушиб юр- 
гандир?

Шуро хукуматининг тезда бархам топишига эса кундан- 
кун ишонч камайиб кетаяпти -  кадамингда милтик кутарган 
аскар. Бунча тез купайишаяпти? Нима бало, хамма кетмону 
дастгохлари, гулдек хунарини йигиштириб, аскарликка ёзи- 
лаяптими, дейман? Ким билан урушмокчи хукумат бунча 
аскарни йигиб? Узи “фаровон хаёт” ваъда килаётган оддий, 
мехнаткаш халк билан эмасми мабодо? Нахотки, бир ховуч 
“бой-муштумзурларни” тугатиш учун шунча катта кушин 
керак булса? Бунча аскарни нима билан бокишади, кимнинг 
хисобига...

Йук, у улимдан куркмайди. Огалик одамлари сафига 
кушилиб жанг килган пайтида ук еб, х,алок булиши мумкин 
эди. Хеч ким уни к;айта курмасди -  на Гулбахор, на бошк;алар. 
Болалари уни танишга улгурмай, етим колган булишарди, ун- 
дан кейин курадиган кунлари эса...

Буни хатто уйлаш хам огир: бошка йули колмаган 
Гулбахор (ким карайди уларга? Ким узидан ортади!) иртаса- 
истамаса -  хеч булмаганда гудакларини уйлаб -  ота уйига 
кайтарди. Куни кеча бошидан утган азобларнинг ун баробари- 
ни куриб!

Кулдаги болалар билан узокка кетиб булмаслигини 
аллакачон тушуниб, сунгги умиди кайнота-кайнонасида булган 
Малла факат узи кайтиб келиши мумкинлигини Холмуродга 
шунчаки айтмаганди, лекин келиб курдики, бунинг хам имко- 
ни колмабди.

У хали кандай натижа билан якун топиши номаълум са- 
фарга барибир хам бешотарини олмай, тахмондаги курпалар 
орасига яширди.

Отини эркин куйиб, уйга ботганча бораётган Малла мабо
до Йулдошни курганида хам айтар гапи йук эди. Тирикчилик 
манбасидан ажралиб колган карияларнинг кай ахволдалиги 
узига маълум эмасми?
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Ёки, мана биз келдик, шунака-шунака гаплар булди, деб...
Бирок Иулдошни бу кизиктирадими? Менинг хаётимга ара- 

нашма, узинг пиширган ошни узинг е, деса нима булади? Ота- 
она, оиласини ташлаб каерларда юрган одам учун фотихани 
бузиб кочган сингил ва куёвнинг кандай кадри булиши мум
кин?

•к it •к
Факат энг баландларининг учида кор колган корамтир тог 

чуккилари узок-узоклардан кузга ташланарди.
Малла тухтаган хонадон шундок тог этагида эди. Пас- 

гаккина, каталакдек уйда -  ён-атрофдаги бошка уйлар хам 
ундан фарк килмасди -  ёш эр-хотин бири-биридан кичик уч 
пафар фарзанди билан яшар экан. Оиланинг ночор эканли- 
ги бир карашдаёк кузга ташланарди. Болаларнинг барчаси, 
катто икки-уч ёшлардаги, сочлари пакки билан кириб олин- 
ган кизалок хам деярли ялангоч. Ёши йигирма бирлар чама- 
си жувон уни курибок узини ичкарига олди, хонадон сохиби 
булмиш дароз йигит эса (Малла корувли булгани билан буй 
жихатдан унинг елкасидан келарди) салом-алик тугаб, максад 
англатилгач, бир пас унга синовчан тикилиб турди.

-  Дарёга оз колди-ку! -  кулди сунг у. -  Х,у анови коянинг 
ортидан окиб утади. Шовкинини эшитмаяпсизми?

Нафасини тутиб, бир оз кулок солиб турган Малла хижо- 
латли жилмайди ва камчини от сагриси узра кутарди:

-  Рахмат сизга. Яхши колинг.
-  Тухтанг, -  унга якинлашди дароз. -  Бир коса сув ran 

булибдими? Шу ергача келиб хам билмаганингизга хайрон 
колдим, атай сурамаяптими, деб уйладим, -  яна кулди у. -  
Бу ерларда биринчи марта булишингизми дейман? -  Жавоб- 
ни эшитган дароз каердан келаётгани, каёкка бораётганини 
сурамай (тогликлар одати буйича бу нарса одобсизлик) ортига 
угирилди. -  Буваларингга сув келтиринглар! Тез! -  узокдан 
кузатиб турган болаларига кичкирди у, сунг яна Маллага юз- 
ланди. -  Тушиб, нафас ростлаб олинг. Унгача отингизни хам 
сугоришади. Аслида биз хам сувни ташиб келамиз, лекин дарё 
якин булгани учун кийин эмас, асло хижолатланманг.

У отдан тушар-тушмас, болалардан бири заранг ко- 
сада муздек сув келтирди. Умуман, хали йулдаёк, бу ерга 
якинлашган сари аъзойи бадани ёкимли бир салкинликни хис
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килаётганди. “Сулим жойлар, -  хаёлидан утди унинг. -  Турт 
томони тог. Нимаси биландир кишлогимизни эслатаркан”.

Аста-секин окшом тушаётган эди. Демак, Йулдошни бу- 
гуннинг узида топиш нияти амалга ошмайди. Аслида-ку, 
егулик пишириб беришларини кутмай эртарок йулга чикса 
буларкан, аммо куймади, туриб олди кайнона тушмагур.

Кониб сув ичиб олган оти “кани, йулга тушамизми, 
хужайин?” дегандек унга савол назари билан караб турарди.

Ха, туриш керак. Агар мана бу одам мархамат килганда-
ку...

-  Кеч булмадимикин? -  деди дароз Малланинг ташаккур 
айтиб, урнидан тураётганини куриб. -  Бошка борар жойингиз 
булмаса -  бош устига! Бир кеча минг кечами! Кайтанга, дунё- 
да булаётган бу ажойиб ва гаройиб вокеотлар хакида сиз билан 
сухбатлашиш зарар килмасди. Йулда юрган одам экансиз, биз- 
нинг умримиз эса шу гадойтопмас жойда утаяпти...

* * *

Чой устида унинг узи ran очиб колгани мехмонининг ким 
эканлиги билан кизикаётган дароз учун айни муддао булди.

-  Лангаротадан? -  деди у хайратини яширмай. -  Бола- 
лигимда... тахминан... беш ёшларда эдим, мени хам зиёратга 
олиб боришганди. Бир гурух кишлокдошларимиз билан. Биз 
болакайлар хам хонакох ичидаги кабрларни тавоф килиб, 
кандайдир тошларни упгандик, курбонликка куй суйилгайди, -  
жилмайганча болалик хотираларига берилиб кетди у, -  кейин... 
катталарнинг хай-хайлашига карамасдан роса писта териб 
егандик! Х,озир хам шундай ободми зиёратгох? Кук каптарлар 
хали хам борми? Хонакох гумбази устидаги яримойни... соф 
тилладан дейишадими?

-  Дейишади, -  кулди Малла. -  Лекин, хозир хонакохни 
хам, масжидни хам ёпиб ташлашган.

Дароз анча пайт унга сузсиз тикилиб турди.
-  Каерда яшашимизни узингиз куриб турибсиз, -  деди у 

бир пайт. -  Теварак-атрофда булиб турадиган шу каби гап- 
сузлар бизга етиб келса хам, анча кеч, бунинг устига, узук- 
юлук, на ишониш, на ишонмасликни биласан. Бу хам янги 
хукуматнинг ишими? -  Малла индамай бош силкиди. -  Улар
нинг кимга зиёни тегди экан? Халкдан-ку, майли, куркишмас, 
лекин худодан-чи?
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Биз хдм шунга хайронмиз. Ким билади, уларнинг хеч 
канака худоси йукдир.

-  Мана нима учун хар томондан йигилиб, биз томонларни 
узларига макон килишаётган экан, -  хурсинди Дароз. -  Даст- 
лаб ишонмагандим, аллакандай дордан кочганлар булса керак, 
деб уйлагандим.

Малланинг юраги дукурлаб уриб кетди:
-  Ким хакида гапираяпсиз?

Болалардан биронтаси йукмикин дегандек, дароз ортига 
караб олди.

-  Балки эшитгандирсиз, бизнинг тогларда аллакандай “ис- 
лом” лашкарлари пайдо булган, -  деди у овозини паслатиб. -  
Шурога карши куч туплашаётган эмиш. Хдтто мени хам саф- 
ларига жалб килмокчи булишди.

Малланинг бутун вужуди кулокка айланганди:
-  Курдингизми уларни?
-  Нега курмас эканман! Шох-бутоги йук, хаммамиз катори 

одамлар, ёшлари хам турли-туман. Баъзан-баъзан кишлокларни 
айланишади.

-  Талончилик... килиш учунми?
Дароз яна уйланиб колди:
-  Нима десам булади... -  чайналди у, -  дейлик, менга 

ухшаганларнинг куйнига кул солиб куришади, хали айтганим- 
дек, сафларига кушиб олиш учун. Узларини мумин-мусулмон 
килиб курсатишади ва... -  Дароз илжайди. -  Лекин, узингиз 
айтинг, камбагалдан нимани ундириш мумкин? Мана, мени 
олсак -  бир сигир бузоги билан ва уч-турт бош майда мол. Ти- 
рикчилигимиз сут-катик ва томорка билан. Х,ар йили бахорга 
аранг чикиб оламиз. Агар шулар булмаса, билмадим, бола- 
чакани ёнга олиб, гадолик килишга тугри келармиди. Бир мар
та уйимда кунок булганларида шуни юзимга солишди, саф
ларига кушилсам, бу огир турмушдан кутулишимни айтиш- 
ди. -  Дароз тин олди ва Малланинг тугридан-тугри берилган 
саволига кайтди. -  Х,а, нима хам дердим -  олишади! Биров 
куркканидан беради, биров хайрихох булганидан. Айникса, 
дину иймон, юрт озодлиги хакида ran кетганда, ким уларни 
ёлгончига чикара оларди! Кизил аскарлар эса уларни кувгани- 
кувган. “Ошимизга шерик булаяпсанлар, бизга кам колаяпти” 
деб гашлари келса керак-да! -  хиринглади дароз. -  Баъзан эса 
уларингиз аскарларни кувлаб колади, урталарида тез-тез отиш- 
малар булиб туради. Шунака гаплар, мехмон.
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Малла Иулдош хакида тезрок; сурамокчи булар, аммо мез- 
бон кандай кабул килишини билмасди: бирдан муносабати 
узгариб колса-я! Лекин бу ерга келишдан максади-чи! Утирса 
утираверади-да, мехмонга келгандек булиб. Балки унга дуч 
булганимнинг узи бир омаддир?

-  Бугун хдм келиб колишса-я! -  зурма-зураки кулди у 
кунглида кечаётган туйгуларини сездирмаслик учун.

~ Келишса келаверишмайдими, сиз нимадан куркасиз! -  
деди дароз уни узича тушуниб. -  Улар, авваламбор, тугри 
келганга тиргалаверадиган одамлардан эмас. Аксинча, 
кизил аскарлардан куркинг -  хдмма уларнинг кузига босма- 
чи булиб куринаверади. Уйингга бирон бегона одам келса, 
хабар киласан, деб менга хдм айтиб куйишган. -  У жилмай
ди. -  Лекин мен ахмок эмасман, чакимчилик одатим хам йук. 
Гапнинг индаллосига келсак, ана ушанака “босмачилар” пай- 
до булишига шуро хукуматининг узи сабаб -  халкни бу да- 
ражада хар томонлама кисмаслик, какшатмаслик керак эди! 
Мана, узингиз айтиб турибсиз, Лангаротадек муътабар жойни 
ёпиб утиришибди! -  Дароз анча вакт сукут саклаб турди, сунг 
галати илжайди. -  Шошманг, шошманг, -  деди у Малланинг 
сипогина эгни-бошига бир кур куз ташлаб олиб. -  Узингиз хам 
шуларнинг сафига кушилгани келган булманг тагин? Баъзи 
бирлари хакида аллакандай бой-бадавлат одамларнинг болала- 
ри, деган гаплар юради. Тагларида сизники сингари чакмокдек 
отлар, бармокларида ёкут кузли тилла узуклар...

•к "к "к
-  Качон келдинг?! -  хайкирди Иулдош ковургалари 

кисирлаб кетган Маллани багридан бушатаркан.
Бу учрашув окиюмга якин булиб утаётганди. Икки кун мо- 

байнида дароз айтган одамлардан дарак булмади. Сабри туга- 
ётган, хатто, Иулдош буларнинг орасида йукдир, бошка жой- 
дадир, деган хавотирда узи кароргохга бориб, аниклаш нияти 
борлигини айтган Маллани хар гал дароз тухтатарди: “Калла- 
ни ишлатинг! -  дерди утган вакт оралигида анча якин булиб 
колганлари боис хафа булади хам демай. Малла унинг тили 
бурролиги, хазил-мутойибага уч одам эканлигини хам билиб 
олганди. -  Агар сизга хам бир нима булса... А, бу ёгини айт- 
масам хам булар?! Канака мактаб-мадраса курган одамсиз, шу 
оддий нарсага аклингиз етмаса!”
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Учинчи куни кишлок айланган “ислом лашкарлари” ора- 
сида Йулдош йук эди. Дароз келганларга кандай килиб у 
хакда етказди -  бундан Малланинг хабари йук (унга уйдан 
\еч каёкка чикмай утириш тайинланган булиб, оти хам бегона 
кузлар тушмас жойга тангилганди), аммо окшомга якин у икки 
нафар сафдоши хамрохлигида етиб келди.

Йулдош семириб, салобатли булиб кетибди, каттагина 
Корин хам куйганди. Малла дастлаб уни курганда, танимай 
колди: нахотки уша чайир, кадди-комати самбитдек Йулдош 
шу булса? Качон бундай булишга улгура колди? Ановилар са- 
(|>ига кушилибми ёки олдинрок? Шоп муйлов куйибди, сочи 
такир олинган... Х,а, орадан оз эмас куп эмас -  уч йил у гд и . 
1>алки узи хам бу орада анча узгаргандир.

-  Уч кун булди, -  кузларида ёш билан жилмайди Малла.
-  Бу ерга качон келганингни сенсиз хам эшитдим. Бизни- 

кига деяпман! Ахир, уша ёкдан келаётгандирсан?
-  Беш кун.
-  Гулбахорни хам олиб келдингми?
-  Булмасам-чи. Нафакат уни.
-  Тушунмадим?! -  одати буйича кошларини бир жойга туг- 

ди Йулдош. -  Яна кимлар бор?
-  Аллакачон тога булгансиз, Йулдош ака.
Малла унинг улкан багрида яна йук булиб кетди.
-  Угилми? -  суради у негадир кизариб.
-  Иккаласи хам. Эгизакларимиз бор -  Хдсан ва Зухра.
-  Уху?! Умрлари билан берган булсин! Меникилар-чи? 

Курдингми?
Орадан ун дакикалар утиб, ундаги дастлабки куришганлари 

пайтидаги кувончдан асар хам колмаганди.
-  Хуш, узинг энди нима килмокчисан? -  деди Йулдош у 

ёк-бу ёкка тинмай юраркан хотини, бола-чакаси, ота-онаси 
хакида уйламаётгандек. Малланинг узук-юлук жавобини эшит- 
гандан сунг эса портлаб кетди. -  Нима?! Эсинг жойидами?! 
Нима киласан мусофир юртда?! Кимнинг сенга кузи учиб ту- 
рибди?! Саноч-саноч тилланг бормидики, кетсанг! Мана, жуда 
кулинг кичиб турган булса, бизга келиб кушил -  юрт учун шу 
ерда кураш!

-  Юрт кулдан кетди, Йулдош ака. Х,ар тарафда аскарлар, 
кадамингда шуронинг тартиблари! Акс холда, сиз шу тогу тош- 
да юрармидингиз? Акс холда, улар хамма жойда бемалол-у,

Лангар фожиаси

« а  ----------------------------------------- 207



биз куёндек писиб колармидик? Шу хам хаёт булдими? Ким уз 
юртида шундай яшайди!

Иулдош кулларини силкалади:
-  Буларди яхши хаёт, агар сен кабилар хар томонга сува- 

раклардек кочмаганда! Аммо тез кунда бизга ёрдам келади. 
Факат сабр килиш керак. Халк тулалигича биз томонда!

Малла улар хакида миш-мишларни айтмокчи эмасди, ле
кин...

Иулдош мийигида кулди:
-  Шундай де? Бу хаммаси халкни биздан бездириш 

учун шуро хукумати таркатган бухтону итволар! Талаётган, 
улдираётган уша одамларинг, аслида, фукароча кийиниб ол
ган кизил аскарлар! Аёллар, кизларнинг номусини топтаётган- 
лар хам ушалар! Атайин, икки-уч кунда, хар-хар жойда биз- 
нинг номимиздан мана шунака “махсус” боскин ташкил этиб 
туришади! Х,атто бир-бирларини бизнинг исмлар билан ата- 
шиб, атай, одамларга эшиттириб: “бойвачча”, “бек”, “сардор”, 
“курбоши” деб мурожаат килишади узаро! Нега огзингни оча- 
сан! Буни сендан бошка хамма билади! Мана, кай даражада 
разил бу шуро деганларинг! -  У нафасини ростлаб, мижжала- 
рини артди. -  Мени сураб, аллакачон уйимизга боришгандир?

-  Хабарим йук. Шу ерларда юрганингизни айтишди, хо-
лос.

Йулдош унинг елкаларидан чангаллаб, хатто огритиб тут- 
ди: »

-  Тезрок уйга кайт, сог-саломат юрганим, хеч канака... 
“босмачи” эмаслигимни етказ. Хавотир олишмасин. Бола- 
чакаларимдан хабар олиб туришсин. Кайнотамнинг уйи куп 
олисдамас. Агар менга бир нарса булса, на илож -  бир бошга 
бир улим! Ким дунёга устун булибди. Сен эса хеч каёкка кет- 
ма! -  деярли буюрарди у. -  Курасан, шуро узокка бормайди. 
Кейин, хаёт яна изига тушгач, уйингга бемалол кайтасан. Мен 
хам. Насиб булса, хаммамиз сеникига мехмон булиб борамиз. 
Ёдингдами, энам бир мартагина булса хам Лангаротани куриш, 
авлиёлар кабрини зиёрат килиш орзусида юрганини айтганди? 
Бу ниятлар хаммаси амалга ошади, булиб утаётган ишлар унут 
булади. Факат сабр керак, сабр!

Иулдош билан булиб утган учрашув мана шундай самара- 
сиз тугади, яна бир кеча тунаб колишга канчалик кистамасин, 
Малла дароз билан кучоклашиб видолашди.
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Й игирма учин чи боб

Келганига хурсанд булишмаётганини куриб, дастлабки 
дак;ик;аларда бир оз х,айрон колди, назарида уни кургач, хатто... 
куркиб кетишгандек эди!

Нима гаи? Балки Иулдош билан бошлашиб келмагани 
учундир? Ахир, жуда умид килишаётганди-да! Ёки болалар- 
дан биронтаси...

Малла юраги дук-дук урганча кайнонасига юзланди:
-  Тинчликми, хола? -  деди у томоги курукшаб.
Кампир енгини кузига босди:
-  Уни ахтариб келишди...
-  Кимни? -  чучиб суради Малла Йулдошнинг худди бил- 

гандек айтган сузларини бирдан эслай олмай. -  Ким кимни 
ахтариб келди?

-  Акангизни. Беш-олти киши... ораларида аскарча ки- 
йинганлари хам бор. Кдердалигини сураб, хаммамизни роса 
забтига олишди. Хабаримиз йуклигини айтганимни биламан... 
углинг фалончи-писмадончи, босмачи... хаммангнинг тилинг 
бир, деб биттаси менга ушкира кетди. Кейин... эринг каерда 
деб, Гулбахорга тиргалди...

Эндигина нима булганини тушуна бошлаган Малланинг 
юраги шув этиб кетди:

-  Менинг шу ердалигимни... эшитишибдими?
Кампир бош чайкади.
-  Гулбахорни... келинимиз, деб уйлашди... чогимда. Шунча 

худонинг зорини киламан, бу Йулдошнинг синглиси, мехмон 
булиб келган, келиним эса уйига, отасиникига кетиб колган, 
деб. Цани ишонса! -  йигларди кампир. -  Хдммаёкни титиб 
ташлашди, уругингга киргин келгурлар. Бир пайт аллакаердан 
милтик топиб олишди. -  Кампир енгини кузидан олиб, ранги 
окариб кетган Маллага мунгайиб каради. -  Сизникимиди, айла- 
най? Нега узингиз билан олиб кета колмагандингиз? Эх, энди 
уларни курсангиз! Кимники деб, роса конимизни ичишди. Яна 
хаммаси Гулбахорга ёпишди, эринг каерда, деб. Исмингизни 
сурашди. Энди сизни хам босмачи деб гумон килишаётибди! -  
узини тухата олмай, хунграб юборди кампир. -  Яна келишар 
экан, ер юткурлар... то сизни ва Йулдошни топмагунларича 
куйишмасмиш... шундай дейишди. Йега бунча хаялладингиз, 
айланай? Курдингизми... акангизни?
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Соч-счжоли усиб, эгнидаги яктаги кирдан ялтираб кетган 
Холмурод уни курган захоти урнидан сакраб турди:

-  Кайтиб келмайсанми, деб курккандим! -  деди у Маллани 
кучогига оларкан. -  Баракалла! Кийналмадингми бу сафар?

Малла уговни  топа олмай, неча марта адашганини айтиб 
утирмади.

-  Качон кетамиз, Холмурод ака? -  суради у факат. -  Ка- 
рорингиз узгармадими?

-  Канийди узгарган булса! -  куйиниб, юрак тула армон би
лан суз бошлади Холмурод. -  Хдммаси, маколда айтилганидек 
“Эски хаммом -  эски тос” ! Йук, хатто аксинча -  ахвол кундан- 
кун ёмонлашиб бормокда! Вазият шу даражадаки, сал ортга 
сурсак кеч булиши мумкин. Уша томонларга утиб, хабар олиб 
келиш колди, холос. Биласанми, бу нима учун керак? Яхши, 
унда диккат билан эшит: узимиз-ку, бир иложини килармиз, ле
кин бир неча юз куйдан иборат катта сурувни олиб утиш осон 
булмас экан. Баъзи бир ишончли кишилар айтишди. Куйларни 
сотиб, накд пул килиб олсаммикин, деб хам хаёл килдим шун
дан сунг, лекин бу нотинч замонда шунча молни ким сотиб 
оларди! Кани пул? Бунинг устига, эртагаёк уларни мусода- 
ра килмасликларини харидорга ким кафолатлайди? Улгуржи 
нархда сув текинга бериб кетишни эса хохламайман: ахир, у 
ёкда хам кун куриш керак-ку! -  Холмурод Малланинг хоргин 
юзига тикилди. -  Сени хам узим билан олиб кетардим-у, лекин 
бу ерда йуклигимни билдирмай турадиган одам керак. Эхтиёт 
буласизлар, хупми... Айтгандек, милтигинг куринмайдими? 
Хуржунингда турибдими?

Жавобни эшитган Холмурод шумшайиб колди.
-  Бупти, куйинишдан энди наф йук, -  деди у Малладан хам 

кура узини юпатишга уриниб. -  Бир илож килиб, бошкасини 
топармиз. -  У усал булиб турган йигитнинг елкасига мушт- 
лади. -  Якинрок булганда-ку, уша... “босмачи” кайноганг 
ёнига яна бир марта бориб келсанг буларди. Нима дединг? 
Милтиклари купдир? Курдингми? -  Малла бош чайкагач, 
энди Йулдошга ачиниб кетди. -  Бу ебтуймас гайридинларни 
деб одамлар уз уйида хам ёта олмайдиган булишди. Бундай 
олиб Караганда, менинг, сенинг, кайногангнинг истаклари- 
миз бир -  бу ювуксизларга бош эгмаслик! Шундайми? Май- 
ли, хаммасини худо куриб турибди -  бошка суянадиганимиз
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колмади. Демак, -  кулларини бир-бирига ишкади у, -  мен эрта 
ё индин жунайман, хозир эса янгангга баъзи бир гапларни та- 
йинлаш учун уйга кетишим керак. Углим узига ташкарида жой 
килиб олади, сен эса болаларинг билан утовда жойлашавер.

Узоклардан чигирткаларнинг чириллаши, шундок якин- 
ларидан эса ором олаётган болаларнинг пишиллаб нафас ола- 
ётгани эшитиларди.

-  У ерда кимлар яшайди? -  деди эшитган янгилигидан 
жунжикиб эрининг пинжига тикилган Гулбахор. -  Узбеклар 
борми?

-  Бор, албатта. Узимизда хам турли хил одамлар яшайди-
ку!

-  Бизни сигдирмай ётишса-я.
-  Х,озир хамма уша ёкка кетаяпти.
-  Кейин кайтамизми?
-  Албатта, -  деди Малла бир оз уйлаб олгач.
-  У ёкда каерда яшаймиз?
Малланинг токати ток булиб борарди:
-  Аввал бориб олайлик, дедим-ку! -  овозини кутарди у. -  

Холмурод акадан ажралмаймиз. Куркма, бу ердагидан баттар 
булмайди. Бегона юртлиги тугри, лекин узимизда нималар 
булаётгани хам ёдингдан чикмасин.

Уртада жимлик чукиб, куз унгиларидан шу бир хафта ичи
да уттан вокеалар, бошларига кетма-кет ёгилган кулфатлар, 
барча азиз ва таниш чехралар, хувиллаб колган уйлари яна 
бир-бир утди.

Энди уларни узга бир юрт кутиб турибди... Иук, у кутма- 
япти, узлари боришаяпти! Чакирилмаган мехмон булиб! Бош 
уриб! Нажот излаб!

“Хуроз хамма жойда бир хил кичкиради, деганларидек 
булиб чикмасмикин, -  юрагида огрик билан уйларди Малла. -  
Лекин Афгондан бошпана излаётганлар оз эмас экан-ку! Амир 
уша ёкка кетди, Холмурод ака хозирланаяпти, Иулдош ака 
“кайдандир” нажот кутмокда. Уша “каердандир” шуро кадами 
етмаган хамма жойми ёки факат Афгонми? Нега унда хамма 
шуродан норозилар факат Афгонга интилаяпти? Нега бошка 
юртга эмас? Якин булгани учунми?”

Малла мактаб ва Мадраса кургани билан уз замонаси ода
ми эди. Бухорода булганида хам бу шахарга кам етиб келади- 
ган ва укиш ман этилган Туркистон, Туркия, Кирим, Татарис-
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тонда чоп килинган газета-журналларни деярли курмаганди, 
илмий-ижодий фаолияти эндигина бошланган бухоролик улуг 
маърифатпарвар аллома Абдурауф Фитратнинг илк асарлари 
факат олис хорижда нашр этилгани боис, унинг номини хдм 
эшитмаганди. Албатта, дунёнинг кай бир чеккасида, тугриро- 
ти -  кибла томонда Макка, Мадина сингари хдр бир муслим 
учун мукаддас шахарлар борлигини билар, фаранг мамлакат- 
лари хакида эшитган, шоир ва шох, Мирзо Бобурнинг узок 
Х,индистонда яшаб утгани, у хам худди Бухоронинг сунгги 
амири каби олис сафарига Лангар йулидан утганидан хабардор 
эди, хозирда унинг номи билан аталувчи, Лангардан бор-йуги 
турт фарсанг наридаги гушада манзил тутганини эса билмасли- 
ги мумкин эмас: узи бир неча марта булган -  болалигида хам, 
усмирлик чогларида хдм. Шахрисабз ёки Бухорога килинган 
сафарлар пайтида у ерда тухтаб, хорд и к чикарган.

Базалларини севиб укийдиган буюк Навоийнинг Хуро- 
сондаги Х,ирот, Астробод шахарларида нафакат яшагани, бал
ки хоким булгани, ижодининг энг гуллаган даврлари ушбу 
шахарларда утганидан эса хар гал хайрон коларди: нега? Биз- 
нинг улка ва у юрт илгари битта булганми?

Узига замондош булган юртдошларининг купчилиги син
гари бу саволларга унда хам жавоб йук эди...

Кунлар кетидан кунлар у™(5 борар, Холмуроднинг 
угиллари галма-галдан келиб, хам улардан, хам сурувлардан 
хабар олиб туришарди ва афсуски уларнинг хабарлари ичида 
биронта кунгилни кутарадигани йук эди: кимнингдир боласи 
кизамикдан улибди, бошка бировнинг эса тунда уйини талаб, 
каршилик курсатган эгасини пичоклаб кетишибди. Талончилар 
хакида кишлокда хеч ким хеч нарса билмаганидан, “босма- 
чилар булса керак” деган хулосага келишибди, кай бир куни 
аскарлар келиб, Холмуроднинг икки сигиридан биттасини 
бузоги билан етаклаб кетибди...

•к "к •к

Бурибосарларнинг кувнок вовуллаши уйготиб юборган 
Малла апил-тапил кийиниб, ташкарига отилди -  барчалари 
интиклик билан кутган Холмурод нихоят кайтиб келганди.

Яхши утирибсизларми? -  сурашди Холмурод отдан 
сакраб тушиб, юганни унга тутказаркан. Бир оздан сунг хол- 
ахвол хакида батафсил маълумот олгач, елкасига оталар-
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ча уриб куйди. -  Баракалла! Сендек йигит бор жойда, ишкал 
булармиди! Узимми? Куриб турибсан, бало хам ургани йук. -  
Малла унинг товушида хурсандчилик аломатларини пайкади: 
хдммаси жойидага ухшайди. -  Лекин жуда чарчаганман. Бир- 
икки огиз сухбатлашамиз-у, кейин уйку!

-  Мен курпа-тушак олиб чикаман, -  деди нима булганини 
жуда билгиси келаётган Малла утовга кайтиб киришни иста- 
май. -  Иккимизга хам.

Ёстик йуклиги учун кулларини бошлари тагига куйиб, 
тубсиз осмон, уни тулдириб турган сон-саноксиз юлдузларга 
бокиб ёнма-ён ётишаркан, Малланинг димогига ундан тарала- 
ётган аччик тер хиди урилди.

-  Биласанми, дарёдан утиб олишимизга ким ёрдам бера- 
ди? -  кулди бир пайт Холмурод узи айтганидек бир-икки огиз 
суз билан тугаб колмаган сухбатни давом эттираркан. -  Айт- 
сам ишонмайсан: чегарачиларнинг узи! Уша мен ва сенинг 
душманинг булган кизил аскарлар!

Малла хамма нарсани кутган булиши мумкин эди, лекин 
буни эмас: хдзиллашмаяптими?! Ахир, хеч кимни хорижга 
чикариб юбормаслик учун чегараларни така-так ёпаётганла- 
ри, унга якинлашганларни эса жойида отиб ташлаётганларини 
хамма жойда айтишаётганди-ку! Бу канакаси?!

-  Нима, -  шошиб колганидан фикрини жамлашга кий- 
наларди у, -  танишларингиз бор эканми... ораларида?!

Холмурод хомуза тортди:
-  Кайда! Итларим-да улар билан танишгани ор килар! Х,ак 

эвазига.
-  Хдк?!
-  Х,а... яъни, пора берсанг! Лекин, жуда куп сурашди мур- 

тадлар, айникса, куйлар сонини билгач. Бошликларининг хам 
огзини мойлаш керак эмиш. Хуллас, уттизта куйга келиш- 
дик. Узлари кутиб олиб, узлари утказиб куйишади. Гапнинг 
очиги, ишнинг бунчалик осон кечишини кутмовдим. Дарёдан 
утказиб куйиб, шу билан тирикчилик киладиган одамларнинг 
бири билан гаплашсам -  уларни гупсарчилар деб аташаркан -  
шунака-шунака деб колса буладими! Сен каби менинг хам 
ишонишим кийин булди. Кейин бориб учрашсак -  хаммаси 
айтганидек! Бирон гирромлик йукми, дея мен хам очикчасига 
сурадим, “сиз биринчи ва охиргиси хам эмассиз” деб устимдан 
кулишди, холос. -  Холмурод бу сафар узокрок хомуза тортди.
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-  Шу билан мумай даромад килишга урганиб колишган экан, 
палидлар. Факат куйларнинг куплиги уларни сал уйлантирди, 
“бирданига эмас, булиб-булиб, бир неча кун ичида килсак 
булмайдими” деб сурашди. Гапларида жон бордек эди, шунинг 
учун кунишдан бошка чорам колмади. Бунинг устига, узинг 
биласан, куй деган нарса хуркак махлук. Айникса меникилар 
унака катта сувни умрларида куришмаган. Узларини сувга от- 
масликлари учун оёкларини боглаб уша... супага ухшаб кетув- 
чи кайикка катор ёткизиб чикиш керак экан. Ёмон уйланмаган, 
шундайми?

Эгниларида саллотлик либоси, сузлари-ю ёка йиртгудек 
булиб савдолашганларини эшитсанг... Нариги киргокдаги ку
тиб олувчилар билан алокалари бор эмиш. Лекин улар билан 
алохида хисоб-китоб килишимга тугри келаркан. Билмадим, 
бу менга яна канчага тушади... Курдингми, кунимиз кимларга 
колиб утирибди? Бирок бошка илож йук. Хуллас, эрта-индин 
йигиштириниб, йулга тушамиз.

Роса йул юриб холдан тойгани боис сунгги сузларини эс- 
наб айтган Холмурод ота-боболаридан мерос юртини тарк эта- 
ётган булишига карамай -  балки бир умрга! -  иши битганидан 
нихоятда хурсанд эди.

"к •к 'к
Холмуроднинг бирин-кетин вояга етиб колган турт нафар 

угли ва аёли эртаси куни кечкурун етиб келишди. Иигитчалар- 
нинг тагида уйноклаб турган тулпорлар, аёл эса хутиги эргаш- 
ган кулранг эшакда.

Менглихолнинг юз-кузи йигидан шишиб кетганди. Х,еч 
каёкка кетмасликларига то сунгги кунгача умид килиб юрган 
аёл етиб келибок, анча йил аввал йукотиб бугун топган эга- 
чисини кургандек Гулбахор билан ачомлашиб, хунграганча 
куришди, узининг бошига тушган кулфат озлик килгандек, 
унинг ночор ахволидан куйинди, болалари неча ёшдалиги би
лан кизикди, хали кулдаги гудаклар эканлигини билгач эса 
уни койиб берди, эрини эса енгилтакликда айблади (Холму
род аёл кишига бундай нозик гапларни ишониб булмайди, деб 
хисоблаганидан Малланинг хаётида кандай вокеалар руй бер- 
ганини унга айтишни лозим топмаганди).

Товушини баланд куйиб, азага келгандек айтиб йиглаётган 
Менглихолнинг хамма гапларини англаб булмас, аммо “бегона

Гулом Каримий ........

214  ^



юрт, мусофирлик, ота-буваларимнинг мозори” каби сузлардан 
тутилган юртини тарк этишни истамаётгани, эрининг карорини 
ноилож кабул килганини англаш кийин эмасди. Уни юпатишга 
уринаётган Гулбахор хам охир-окибат чидаб тура олмади, аёл- 
ларнинг бу холатини куриб, йигитчаларнинт-да кузларида ёш 
айланди.

Бу пайтда Холмурод сурув бошида булиб, Ашур иккиси 
бугун куйларни хайдаб келишлари, эртага эса тонг отмасдан 
йулга тушиш режалаштирилганди.

Тонга якин -  икки гудакни хисобга олмаганда ухлаш 
хеч кимнинг ёдига келмади -  энг сунгги тайёргарликлар хам 
нихоясига етганди.

Бир пайтлар бу томонларда куй сурувлари, корамоллардан 
иборат пода кетидан юриш купчиликнинг турмуш тарзига ай- 
лангани, улар орасида аёллар, хатто буй кизларнинг булиши 
хам хеч кимни ажаблантирмаганидан куриниш оддий чупон 
оиласининг (чорва узига тегишлими ёки бировларга -  фарки 
йук) кундалик хаёти булиб кузга ташланиши мумкин эди. Ле
кин у замонлар аллакачон кайтиб келмас булиб кетган, энди 
бундай катта сурувлар билан узок, бунинг устига, нотаниш 
томонларга юриш нафакат машаккатли, хатто хавфли булиб 
колганди. Осмону фалакка кутарилаётган чанг, куйларнинг 
тинмай маърашигина эмас, балки улар кетаётган томон хам 
баъзи бирларнинг эътиборини узига жалб килиши мумкинлиги 
хисобга олиниб, манзилга етиб бориш учун энг чекка, шу би
лан бирга, энг кийин йул танланди. Агар мулжалланган икки 
маротабалик дам олишни хам кушганда -  йулда бирон ходиса 
руй бермаса, албатта! -  чегарага уч кундан сунг етиб боришар- 
ди.

Малла шунча кундан буён Холмуроднинг утовида яшаб 
юрганига карамай, чупон йигит Ашурни йул олдидангина 
курди. Даштнинг шафкатсиз шамоли, хар кандай тирик жон- 
ни куйдириб ташлашга кодир куёши унга аямай уз мухрини 
босган, лаблари, ёноклари тарс-тарс ёрилиб, пуст ташлаган 
кулокдари шишиб кетган, купдан буён олдирилмаган сочлари 
хуля и девоналарникидек патила-патила булиб, тартибсиз ра- 
вишда елкаларига тушиб турарди.

Дастлабки соатларда Малланинг эътиборини тортган яна 
бир нарса унинг жуда камгаплиги булди. Лекин Холмуроднинг 
огзидан чиккан хар бир курсатмани бошини итоаткорона сил-
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киганча тинглар ва охиригача айтмасдан бажаришга киришиб 
кетарди.

-  Х,еч кими йук бечоранинг, -  деди Холмурод. -  Насиб 
булса, ишларимиз унгидан келса... у ёкда, дейман... уни узим 
одам киламан... уйлантираман. Имкони булса, хатли-саводли 
хам киламан... угилларим катори. Балки узинг шу нарсаларни 
зиммангга оларсан? Кулингдан келади-ку, тугрими?

Малла жилмайиб бош силкиди.

к  к  к

Машаккатли сафарнинг охири куриниб дарёга етишга 
озгина колганда Холмурод хамрохларига деди:

-  Етиб келдик. Шу ерда тухтаймиз. Аёлларга аравадан ту- 
шишга кумаклашинглар.

Менглихол, Гулбахор, Х,асан ва Зухра жойлашиб олган 
арава айнан мана шу сафар учун ясалган булиб, факат энг ке- 
ракли буюмларни олишга канчалик уринишмасин, майда- 
чуйдалар билан тулиб-тошганди барибир.

Сурувнинг у бошидан бу бошига от солиб юрган Малла ва 
Ашурдан тортинибми, хаво шунчалик иссик булишига карамай 
Менглихол йул буйи паранжи ва чачвонини бошидан олмади S  
хисоб (кайнонаси тириклигида бир-икки марта уникини ёпи- 
ниб туй-маъракаларга борганини айтмаганда, Гулбахорда эса 
улар хеч качон булмаган, эгизаклар тугилгач эса бунга умуман 
эхтиёж колмади: бу рудаполарни эпласинми ёки икки болани!), 
Малла узига укадек булиб колгани, Ашур эса угли дек эканли- 
ги, шунинг учун улардан беркиниш шарт эмаслиги хакидаги 
Холмуроднинг бир неча бор килган дашномлари хам ерда 
колди. Факат тунлари чачвонни бир оз кутариб, узини обдан 
елпиркан, куннинг иссиклиги, кутарилаётган чанг, бошларига 
тушган кургуликлардан нолир эди.

Гулбахор унинг шунча болани тугиб катта килганига 
карамай, хали ёш, хушруйгина эканлигига эътибор берди -  
бирин-кетин эр етиб келаётган турт угилнинг онасига сира 
ухшамасди. Йулга чикканларидан бери (ундан анча олдин 
хам!) ёши тинмади, аёлларнинг пешанаси доимо шур булиб 
келганини гапиргани-гапирган булди. У Гулбахордан хам кура 
эмизикли гудакларга ачинар, паранжи-чачвонига уралиб олга- 
нига карамай, уларни дам-бадам кулига олиб эркалатар, таг- 
ларини алмаштириб, йиглаганларида Гулбахорга кумаклашар,
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катта угли бошкарастгап арава ункир-чункир йул тугри келиб 
колган пайтлари каттик тебранса ёки бир томонга огиб кет- 
са, хозир агдарилиб тушадигандек, энг аввало гудаклардан би- 
рини кулига олар ва баланд овозда Гулбахордан хдм шундай 
килишни талаб киларди.

Шу муштипар аёл булмаганида холи не кечишини 
Гулбахор хатто тасаввур кила олмасди. У ва барчаларининг 
такдирини кулига олган хужайини булмаганида, умуман, етиб 
бора олишармиди уша ордона колгур Афгонга!

-  Ашур! Бу ёкка кел! -  ёнига чакирди Холмурод бошдан- 
оёк чангга ботган, бурибосарлар ва угиллари ёрдамида сурув- 
ни бир жойда жам килиб турган кишлокдошини. -  Хдммаси 
бутми? Оёги синган, холдан кетиб колганлари йукми?

-  Сафарга чиккан кунимиз жарга кулаб тушган икки 
кучкордан бошка йулда хеч нарса йукотмадик, -  бу сафар суз 
бойлигини яккол намойиш килди камгап Ашур.

-  Буни узим хам биламан, -  эътироф этди Холмурод. -  Ху- 
ш-ш... бунга кеча тушда суйилган кузини кушсак... кейин, че- 
гарачиларга бериладиган угтизта куйни... Йук, унчалик хам за- 
рар килмаяпмиз! Йукотишлар кам, сафаримиз мен уйлагандан 
хам кура омадлирок чикди. Бошланиши шундайми, демак, да- 
воми хам бахайр! Бунда, албатта, сенинг хизматинг катта. Хд... 
Малла аканг хам кул ковуштириб утирмади! Барака топинглар! 
Дарёдан утиб олайлик, иккалангни хам кераклича такдир- 
лайман. Демак, энди факат аскарларни кутишимиз колди...

Й игирма т урт инчи боб

feta   t(£- Лангар фожиаси

Худди шу пайтда, шундок дарё буйида вактинчалик жой- 
лашган чегарачилар штабида хам узига яраша “хисоб-китоб” 
борар, Тошкентдан шошилинч ташриф буюрган фавкулодда 
комиссар турли лавозимларда хизмат килаётган чегарачи- 
командирларни бир жойга йикканди.

-  Уртоклар! -  давом эттирди у штабдан булган теле
фон кунгироги туфайли узилиб колган сузини. -  Шу кеча- 
кундузда вазият нихоятда огир. Курашни бой берганини 
англаган аксилинкилобий унсур борки, мол-мулкини олиб, 
Афгонистонга кочмокда. Майли, бола-чакаси узига буюр- 
син -  итдан булган курбонликка ярамас! Лекин бу бойлик- 
лар узимизга керак булмайдими? Жудаям керак булади-да!
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Шуролар хукуматини урнатиш йулида етим колган минглаб, 
миллионлаб болалар-чи! Ким уларни бокади? Бундан ташкари, 
ички душманларимиз камлик килаётгандек, ташкилари хам 
хавф солмокда. Биздан олиб кетилаётган кимматбахо бу- 
юмлар, олтин, кумуш, осори-атикалар, сурув-сурув чорва 
ушаларни куллаб-кувватлашга йулланмайди, сарфланмай- 
ди, деб ким кафолат беради? -  У йитилганларнинг барчасига 
савол назари билан каради. -  Х,еч ким! Биласизлар, тахтдан 
атдарилган Бухоро амири бир туда урут-аймоти хамда аламзада 
шериклари билан карвон-карвон хазинани ортиб, якиндагина 
шу дарёдан утиб кетди. Бизга етиб келган маълумотларга 
Караганда, у олиб кетган олтину кумуш уртача битта мамлакат- 
ни бир йил бокишга етар экан! Кураяпсизми, биргина туданинг 
кетиши билан канча бойликдан ажралиб колаяпмиз? Ишончим 
комил, бу каби ходисалар эндиликда тез-тез такрорланиб тура
ди, зеро, инкилоб душманларининг топган-тутганини олиб чет 
элга кочишдан бошка йули колмади! Бунга катъиян чек куйиш 
керак! Ким булишидан катъи назар, чегарага якинлашдими -  
огохлантириб утирилмай жойида отиб ташлансин! -  Комиссар 
стакан деб утирмай, графиннинг халкумидан сув ичди. -  Ле
кин минг таассуф билан шуни айтиб утишим керакки, сизлар- S  
га ишониб топширилган давлат микёсидаги ушбу стратегик 
жихатдан ута мухим чегарада бунинг акси булиб турибди. 
Мана бу хужжатда, -  комиссар кулидаги аллакандай когозни 
баланд кутариб, йигилганларга курсатди, -  баъзи бир постлар- 
да чегарани кесиб утаётганларга... нима десам булади... ёрдам 
берилаётгани, хатто хомийлик килаётгани ёзилган! Ишонса 
буладиган далиллар билан! Албатта, курук “рахмат” эвазига 
эмас! Айникса, -  комиссар когоздаги баъзи бир суз ва ибора- 
ларни диккат билан укиди, ~ айникса... туртинчи постда бу 
тарздаги хуфиёна ишлар авжига чиккан! Адашмаётган булсам, 
амир хам айнан шу жойдан утиб кетган эди. Шундайми? 
Ушандан сунг пост командири, навбатда турган аскарлар ях- 
шигина жазоланди, уч-турт кундан гаупвахтада ётиб чикишди, 
аммо, минг афсуски, урганган кунгил уртанса куймас деганла- 
ридек... -  Комиссар штаб бошлигига мурожаат килди. -  Мен
га тезлик билан уша постда хизмат килувчилар руйхатини бе- 
ринг. Илгари нима иш билан шугуллангани, ким хизматга тав- 
сия килгани хам албатта курсатилсин.

Рангида ранг колмаган штаб бошлиги машинкада ку-
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чирилган руйхатни шошилинч равишда бошкатдан тузиб 
чикаркан, комиссар Тошкент, Самарканд, Бухоро ва Туркис- 
гоннинг бошка йирик шахарларида нималар булаётганига 
тухталди. Сунг яна бир бор чегарада шу кеча-кундуз хукм су- 
раётган вазиятни тахлил килишга киришаркан, шахсий таркиб- 
ни тубдан ислохот килиш пайти келгани, бир пайтлар имкон 
йуклиги ва кадрлар такчиллиги туфайли хизматга кириб колган 
чегарачи аскарлар ва кичик командирларни -  агар хизматга 
лойик топилса -  сафда колдириш, кейинчалик махсус билим 
юртларида укитиш, хизмат пайтида ножуя хатти-харакатлар 
килган, ички интизомни бузган, хизмат мансабларини суиис- 
теъмол килганларини эса -  дейлик, туртинчи постдаги синга- 
риларни! -  дархол хизматдан четлатиш лозимлигини таъкид- 
лади.

•к к *
Аскарлардан хамон дарак йук эди. Тугри, биринчи куни 

унчалик интиклик билан кутишмади -  юзлаб куйлар туёгидан 
кутарилган губор барчаларининг куринишини абгор ахволга 
солиб куйгани боис, эгни-бошни ювиш, соч-соколни тартибга 
келтириш (Холмуроднинг узи Ашурнинг усиб елкасига туш
ган сочини пакки билан кириб ташлагач, ювинганидан сунг 
бинойидек йигит эканлиги куринди-колди), кечув олдидан ке- 
раклича дам олиш зарар килмасди. Узи хали кузга куринмаса- 
да, тунлари шовуллаши эшитилиб турувчи дарёга якин жойда 
дам олмокда эдиларки, бу хам кунгиллар туридан жой олган 
гуссани -  киндик кони тукилган ватанни тарк этиш осонми! -  
бир оз ювгандек булди.

Бирок эртаси куни безовталана бошлаган Холмурод бир 
неча марта атрофии айлангани чикди ва хар сафар тушкун кай- 
фиятда кайтиб келаверди.

-  Холмурод ака! -  деди Малла бир гал унга эргашиб. -  
Кдчон келишлари керак эди узи? Аник кун, аник вактини ке- 
лишиб олмагандиларингизми?

-  Биласанми, -  хижолатлангандек булди Холмурод. -  
Шу ерда... нима десам экан... ишни салгина... хом килганга 
ухшайман. Лекин нима килай, узим хам аник билмасдим-да, 
качон етиб келишимизни. Хабарлашиб турамиз, дейишганди. 
Хавфсизлик максадида худди шу ерда хаммамизни икки нафар 
чегарачи кутиб олиши, сунг, мулжалланган кечув жойига ку-
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затиб бориши керак эди. Аталган уттизта куйни хам мана шу 
ерда саралаб олишларига келишгандик.

-  Чегара томондан келишлари керакмиди?
-  Яна каердан булиши мумкин, -  тунд жавоб берди кай- 

фияти йук Холмурод.
-  Унда узимиз уша ёкка бориб, келганимиз хакида хабар 

берайлик. Айтиб буладими -  бошка ишлар билан банд булиб 
колишгандир.

-  Бу хавфли, -  деди Холмурод бир оз уйланиб тургач. -  
Айникса, кундузи. Келаверишмаса, балки шундок хам ки- 
лармиз, лекин -  факат коронту тушганда! Жуда булмаса, биз- 
ни таништириб куйган уша кайикчининг хузурига борамиз -  
хаммасининг тили бир, нега келмаётганини билар, жудаям 
булмаса, бошка йулини излаб куради.

Малла узини кийнаётган фикрни айтишга аввал истихола 
килиб турди, сунг...

Юз-хотир, сиз-биз килиб утиришнинг пайтими хозир!
-  Холмурод ака, -  бошлади у, -  тагин билмадим-у, аммо 

уша чегарачиларингиз... айниб колган булишса-чи?
-  Нега?! -  узига ёкмайдиган гапларни эшитганида хар 

гал булганидек, бу сафар хам Холмуроднинг энсаси котди. -  
Уттизта куй кимни тешиб чикибди? Тагин сараланганлари!

-  Лекин келганимиздан буён бир култум сув ичишгани 
йук. Яна озрок колсак, бу туришда...

Холмурод аввал чапаничасига сукиниб олди.
-  Мени уйлантираётгани хам шу булаяпти-да! -  деди у 

тутакиб. -  Бу камлик килаётгандай, куннинг иссигини айтмай- 
санми! Х,ечам куз хавосига ухшамайди-я, даюс! Шу ахволда 
яна бир кун колиб кетсак, чеккан машаккатларимиз бехудага 
кетиб, умидларимиз кукка соврилади.

Сурув турган жойдан купам олисга кетишмаган Холмурод 
ва Маллага куйларнинг бор овозда маъраётгани баралла эши- 
тилиб турарди.

Нима килиб булса хам сув топиш керак. Хеч булмаса -  
кудук. Падарига лаънат! Шундай овоз етадиган жойда дунё- 
ни оламан деб турган дарё окиб ётса-ю, бир томчи сувга зор 
булиб утирсанг! Кандай кунларга колишди-я! Бунакада узлари 
хам нобуд булиб кетиши хеч гапмас!

Бирок сув йук, куйларнинг маъраши эса тобора авжига 
чикмокда эди. Уйлаб уйига ета олмаётган Малла йулда учраган
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кичикрок дарёга кайтиб боришни таклиф килди ва шу ондаёк 
катъий рад жавобини олди:

-  Нималар деяпсан?! Бориб-келишнинг узига бир кун 
кетади-ку! Чегарачилар хдр дакикада келиб колиши мумкин! 
Унда нима булади? Сукиб-сукиб, кайтиб кетишадими? У куни- 
миз бу кунимиздан баттар булмайдими?

Унинг асабийлашаётганини курган Малла бошка гапириб 
утирмади. Юраклари сикилиб, хамрохлари турган жойга етиб 
келишганда, ранги-кути учган Саттор уларга якинлашди:

-  Ота, куйлар сувсизликдан...
-  Купми?! -  унинг сузларини булди Холмурод.
-  Беш-олтита булиб колди. Колганлари хам чидамай, уз

ларини хар томонга уришмокда. Аранг кайтариб турибмиз. 
Айникса, Ашур акага кийин булаяпти. Кейин... узимизга хам 
ичишга сув колмади хисоб. Чойга кузадаги энг сунгги сувни 
куйдик.

Холмуроднинг дами ичига тушиб кетди: “Дарёга оз колди, 
деганимизни эшитиб, бу нодон аёллар сувни орка-олдиларига 
карамай роса сарфлашганми, дейман! -  ичидан киринди утиб 
уйлади у. -  Лекин анави падарлаънати чегарачилар бундай 
килади деб, ким уйлабди! К,ани хабарлашиб турганлари! Х,ах, 
сенларга ишонганнинг онасини...”

Энди коронгу тушишини кутишга хам имкон колмаган, 
тезрок бу муаммони хал килишмаса, ахвол халокатли туе оли- 
ши мукаррар эди.

У хотини ва болалари ёнида турган Маллани ёнига ча- 
кирди.^

-  Йулга тушамиз! Гупсарчини курмасак булмайди. Айт- 
ганингдек, уша окпадарлар айниб колишган ёки биздан-да 
купрок хдк берадиган мижозларни топишган! Ёки унутишган -  
хар бало булиши мумкин! Уз муаммомизни узимиз ечамиз ше
килли. Аслида сени шу ерда колдирсам тузук буларди, лекин 
бир кишига Караганда икки киши яхши-да! Эхтимол, тили- 
мизни билмайдиган чегарачилар билан келишишга тугри ке- 
лар. Сен урис тилини... -  Холмурод уринсиз савол бераётга- 
нини билса-да, умид билан унинг кузларига тикилиб турарди. 
Малла бош чайкади. -  Бупти, унакалар билан олди-бердини 
тил-забонсиз, хатто соков булсанг хам амалга ошириш мум
кин! Х,ах, падарларига лаънат, ким уйлабди шундай булиб 
чикишини!
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Малла Гулбахорнинг ёнига кайтди.
-  Биз чегарага бориб келмасак булмайди.
-  Тезда кайтасизми?
-  Албатта! Бизга керак одамлар келишмади, тушунаяпсан-

ми?
Гулбахорнинг кузларида бехосдан умид учкунлади:
-  Балки шундай булгани тузукдир? Балки уйимизга...
-  Жим бул! -  жахли чикди Малланинг. -  Сенга неча марта 

айтдим, энди бизга оркага йул йук деб!
-  Унда, урнингизга бошка бири... Ашур ёки Саттор борса 

булмайдими? Хдсаннинг иссиги чикиб турибди.
-  Иссиги?! Курсат-чи!
Холмурод жон талвасасида маъраётган куйларни тинчлан- 

тиришда Ашурга кумак бераётган хотини, угилларига чегарага 
кетиш олдидан тегишли топшириклар бериб, нималар килиш 
кераклигини тайинлаётган бир пайтда Малла углини сунгги 
бор кучогига олиб турарди.

-  Х,а, озгина бор, -  деди у гудакнинг пешанасига кафти- 
ни куйиб. -  Лекин шундай пайтда Холмурод аканинг ёнида 
турмасам... билмадим, нима деган одам буламиз! Лигам балки 
нима килишни айтар? Бундай ишларга тажрибаси бор. Ана, 
чинордек-чинордек турттасини катта килиб куйибди!

Унинг сузларини бехосдан йиглаб юборган Зухра бузди. 
Малла углини хотинига тутказиб, энди кизалокнинг устига эн- 
гашди ва юзидан упди:

-  Х,а, кизим? Нима булди сизга? Нега йиглаяпсиз? Яхши 
эмас! То оталаринг кайтиб келгунча жимгина утиринглар, 
хупми!

-  Малла! Бул тез! -  Холмуроднинг товуши келди наридан. -  
Ахвол мен уйлагандан хам ёмонрок! Кетдик, мин отингга!

Малла кизалогини яна бир марта упди-да, Гулбахорнинг 
кулогига шивирлашга улгурди:

-  Асло хавотир олма! Х,асанни албатта янгамга курсат! Биз 
ишни битирибок ортга кайтамиз! Нима булганда хам болалар- 
ни эхтиёт кил!

•к * *
-  Э! Бу сизми?! -  Холмуродни зурга таниди гупсарчи. -  

Х,али кетмадиларингизми? -  У сухбатдошининг лаби-лабига 
тегмай гапираётган сузларини аранг тушунаётганди. -  Аттанг,
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жуда чаток булибди. Нима булганидан бизнинг хам хабари- 
миз йуг-а! Лекин Тошкентдан кандайдир бошлик келибди, деб 
эшитгандай булувдим. -  Гупсарчи бир оз уйланиб колди. -  
балки ушанинг касофатигадир? Бунака хабарларнинг тафси- 
лоти ташкарига чикармиди бирдан! Факат бир неча кун ёки 
хдфтадан сунг етиб келиши мумкин. -  Гупсарчи нималарни- 
дир узича чамалади. -  Сиз хозир хам вактни йукотмай, т^гри 
I уртинчи пост томонга утинг! Ёдингизда-я, каердалиги? Иук, 
йук... нимлар деяпсиз, олиб бора олмайман, чунки бу тун 
узимда хдм озрок... тирикчилик бор, беш-олтита мижозни 
утказиб куйишим керак... Э, куйинг бу гапларни! Канча бер- 
сангиз хам иложи йук! Бунча куп куйни утказиб куйишга мен- 
да имкон кани?! Тугри тушунинг -  гупсарим факат одамларни 
олиб утишга мосланган, шунда хдм саноклигина булса! Биро- 
дар! Мен билан бахслашишингиз бефойда! Балки ёдларидан 
кутарилган. Ахир, сизлардек мижозлари тикилиб ётибди! Кай 
бирингизни эслаб колишсин! То кор ёгиб, совук тушмагунча 
бир кун хдм тиним билишмайди! Бугундан сув камайган, уч 
кун шундай давом этади. Худо мушкулингизни осон килган 
куринади -  йукотган бир-икки кунингизга ачинманг асло!

Унинг “унутиб куйишгандир” деган сузлари Холмурод- 
га капот боглаганди, кулоги шундан бошка нарсани эшитмай 
куйганди энди.

-  Холмурод ака! -  кичкирди Малла ундан ортда кол- 
масликка хдракат киларкан. -  Тугри кириб бораверамиз- 
ми, уша... пост деган жойларига? Хавфли эмасми? Х,аммаёк 
коронгу-ку! Тагин сизни танимай...

-  Х,еч нарса килмайди! Аввал хдм туппа-тугри бораверган 
эдик! Х,еч булмаса, якин колганда овоз бераман!

-  Бугун бошкалари булса-чи? Ахир, келаётганимизда, ал- 
машиниб туришади, дегандингиз-ку!

-  Фарки йук! Хдммаси бир-бирларига шерик, бир-би- 
рининг сир-асрорини билади! Сен хавотир олма -  узим жавоб 
бераман! К°лавеРса, тахмин-у тахдил килиб утиришга фурсат 
йук! Омадимиз келиб, эртадан кечувни бошлаганимизда хам, 
бунгача чорванинг яна канчаси нобуд булади! Хдх, падарига 
лаънат-а...

-  Стой! Кто идёт!
Зулмат каъридан янграган бегона тилдаги буйрук хар икки 

отликни такка тухташга мажбур килди, аммо биринчи учрашув
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пайтидаги сухбат хулосасидан сунг Холмуроднинг назарида 
уша чегарачиларга такаллуф килиб утириш бутунлай ортикча 
эди -  бунга арзимайдилар!

-  Холмуродман! -  кичкирди у. -  Сизлар билан учрашишим 
керак эди! Нега айтилган жойга келмадингиз?

Бундай жавобни кутмаганлар шекилли, бир неча сония- 
лик жимлик чукди, сунг уларни тухтатган уша товуш бу сафар 
узбекчалаб деди:

-  Жойингиздан кимирламанг! Ёнларингизда курол борми?
-  Йук! -  яна кичкирди Холмурод.

-  Бораяпмиз! Лекин алдаётган булсангиз, узингиздан ку- 
ринг. Неча кишисизлар?

-  Иккита! Мен Холмуродман! Келгандим-ку... бир юмуш 
билан. Нахотки танимаяпсизлар?

-  Энди танишамиз. Жойингиздан жилмай туринг.
Бу галати мулокотни хавотир билан тинглаб турган Малла 

овозини пастлатганча деди:
-  Биронтасининг исмини билмайсизми? Айтиб чакир- 

сангиз, балки...
-  Сураганимда айтишмаганди. Умуман, хеч кимга айтиш- 

маса керак.
Милтиклари улар томон укталган турт нафар аскар 

коронгулик ичидан чикиб келганини куриб Холмурод ва Мал
ланинг отлари хуркиб, жойларида айланганча типирчилай 
бошладилар.

-  Ким керак сизларга? -  суради курол кутарганлардан 
бири, энг олдинда тургани овозини кутариб. -  Нега рухсат 
сурамай, давлат чегарасига якинлашдиларинг? Кани, тезда от
дан тушинглар-чи! -  Келганлар буйругини бажармаётганидан 
жахли чикди шекилли, энди каттикрок кичкирди. -  Неча марта 
такрорлаш керак?! Ёки пешаналарингдан ук егиларинг келаяп- 
тими? -  Иложсиз колган, юракларига шубха-гумон оралаган 
Холмурод ва Малла отларидан тушишди. -  Кани, иккаланг хам 
кулингни кутар! -  Малла хам, Холмурод хам талаб килинаётган 
тарзда кул кутаришни умрлари бино булиб курмагандилар. -  
Бу нимаси?! Майнавозчилик килаяпсанларми?! -  уларнинг 
беухшов килигидан тутакди аскар. -  Х,а, шундай... яна ба- 
ландрок! Яна деяпман! Тинтув килиб куринглар! -  энди 
шерикларига буюрди у.

Атроф коп-коронгу булганидан милтик укталиб турганлар-
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дан биронтасининг юзини аник куриб булмасди. Аскарларнинг 
хатти-хдракатлардан аъзойи баданига титрок кирган булишига 
карамай, биронтаси таниш чикиб колар деган умидда, Холму
род юрак ютиб суради:

-  Бу... туртинчи постми, узи?
Йигирма туртинчи! -  масхара килди уни уша аскар. -  

Барча постларни урганиб чиккансанми, дейман? Ким керак 
эди? Биронтаси нариги томонга утказиб куйишга ваъда бер- 
ганмиди? Ким? Кдчон?

Кдпинаётган ута купол муомала, илмокли саволлар фало- 
кат руй берганидан дарак бериб турар, аммо Холмуроднинг 
бунга ишонгиси келмас, бутун фикри-ёди амалга ошмоти 
сурок остида колган кечувда эди.

-  Исмларини айтишмаганди, -  деди у талмовсираб. -  Сиз- 
лар уларнинг урнидами? Бизни... сизлар утказиб куясизларми?

-  Булмаса, аммангми!
Аскар шу сузларни айтаётиб Холмуроднинг бикинига 

шунаканги мушт туширдики, кузидан ут чикиб кетди. Сунг, 
кутилмаган зарб туфайли икки букилиб колганидан фойдала
ниб, юзига тизза куйди ва шу ондаёк олд тишларнинг касирлаб 
сингани эшитилди, колган уч нафар аскар эса куз унгида булиб 
утаётган дахшатдан эсанкираб колган Маллага ташланди.

-к к к
Тонг эндигина окариб кела бошлаганда шу томонга от 

куйиб келаётган чавандозларни Ашур биринчи булиб курди.
-  Янга! Опа! Каранглар! Келишаяпти! -  кичкирди у турган 

жойидан.
-  Худога минг катла шукр! Шу ерда улиб кетамизми, деб 

тургандим, -  хунграб юборди Менглихол урнидан хам туриш- 
га холи булмай. -  Ордона колсин эди шу Афгони хам, бошкаси 
хам! Мен хеч каёкка кетмайман! -  У Гулбахорни кучогига 
олди. -  Сен хам кетмайман, деб айт! Истасалар, узлари кета- 
веришсин, мен болаларим билан шу ерда коламан. Карагин, 
адойи тамом булди-ку шурликлар! Бир кунимиз булса, шу ерда 
хам утказамиз!

Дир-дир титраётган Гулбахор кузларига ишонмас, тезда 
кайтишни ваъда килиб, шу кетганларича дараклари булмагани 
боис Малла ва Холмурод энди кайтмаса керак, деб уйлай 
бошлаган ва туни билан мижжа кокмай чикканди. Боз устига,
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Менглихол турли-туман дори-дармонлар билан хар канча муо- 
лажа килмасин, Хдсаннинг иссиги тушмаётганди.

Энди у хам узини хунграшдан тута олмади:
-  Опа! Опажон! Хдммаси ортда колди! Йитламанг, ана, 

келишаяпти-ку! Тезрок йигиштиринайлик! Булинг, кутиб ко- 
лишмасин...

У Менглихолнинг кучогидан сирталиб чикиб, болалари ёт
ган томон югурган булса, йигитчалар хдмда Ашурнинг танига 
титрок кирганди: от куйиб келаётган суворийларнинг кулида 
милтик найзалари ялтирар, улар орасида Холмурод ва Малла... 
куринмасди.

Умрларида бу манзарани курмаган куйлар бир зумга маъ- 
рашни тухтатиб, узларини бараварига бир томонга отишди, 
бир нечтаси, айникса сувсизликдан мадорсизланиб, йикилай 
деб турганлари бундай шаштга тайёр эмасликларидан сурув 
оёклари тагида колди. Х,еч кайсида курол йуклиги, биронта- 
си хам милтик отишни билмаслигини Холмуроддан эшитган 
аскарлар Ашур ва йигитчаларга эътибор бермай, кенг дала , 
буйлаб сочилиб кетишга шай турган сурувни ураб ола бошла- 
дилар, нотаниш суворийларга ташланган бурибосарлар бирин- 
кетин узилган уклардан ер тишлади.

-  Хдмманг бир жойга йигил! Кани, тез бул!
Куркувдан ранги пахтадек булиб кетган Менглихол шу 

ондаёк киска бир кичкирик билан хушдан кетди, Гулбахор 
турган жойида котиб колганди. Унинг ёдига бир неча кун ил- 
гариги -  Лангардан келаётганларида булиб утган вокеа тушди: 
худди ушандай кийинган аскарлар, кулларида худди шундай 
милтиклар, худди шундай важохатли кузлар...

Лекин х,озир, худди ушанда булганидек уларни шартта- 
шартта отиб ташлайдиган мард одам йук!

Акли-хушини йукотган Гулбахор бигиллалаётган бола- 
ларини багрига махкам босганча, келган йуллари томон коча 
бошлади. Югуриб кетаётганида кокилиб, тиззалари билан 
чуккалаб колди ва сал булмаса, икки болани хам кулидан ту- 
шириб юборай деди.

-  Онажо-о-о-он! -  фарёд отилиб чикди урнидан тура со- 
либ, яна югура бошлаган жувоннинг бугзидан.

Ашур ва йигитчалар билан овора булиб турган аскарлар 
овоз чиккан томонга угирилишди, улардан бири елкаси оша 
илиб куйилган бешотарни олиб, энди нишонга олаётганида 
бошкаси кичкирди:
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-  Отилмасин! Тириклай ушлансин! Буйрук шундай! Бор, 
тутиб кел!

Милтигини елкасига илиб, аёлнинг ортидан от солган ва 
зум утмай етиб олган аскар отини унга бакамти килди.

-  Тухта, канжик! Каёкка югураяпсан! Уйнашинг олдигами!
-  Онажо-о-он! -  яна фарёд урди сочлари тузиб, куркувдан 

юзи бир томонга кийшайиб кетган жувон отни айланиб утишга 
харакат килиб. Аскар бунга йул куймай, елкаси аралаш юзига 
камчи солганда хам у болаларини кулидан куйиб юбормади.

-  Тур урнингдан, манжалаки! -  сукинди отидан сакраб 
гушган аскар. -  Бер бу ёкка болаларни!

Бир оз олишувдан сунг гудакларнинг чинкириги ара
лаш эркак кишининг додлагани эшитилди: аклини йукотган 
Гулбахор аскарнинг билагидан гарчиллатиб тишлаб олганди.

Кутуриб кетган аскар чаи билагини чангаллаганча каддини 
ростлади-да, Гулбахорнинг юзига тепди.

-  Ургочи бури! -  чалканчасига агдарилганидан хар иккала 
гудаги ерга учиб тушган Гулбахорга хамла килди у. -  Хрзир 
хамма тишларингни синдириб оламан! Мана сенга! Мана! Х,е, 
огзингга...

Аскар огзи-бурни конга беланган жувонни аямай те- 
пар, огир зарбаларга карамасдан, тупрокка беланганча сурга- 
либ, болалар томон интилаётган кулларини пошналари билан 
эзгиларди.

Куркувдан дир-дир титраётган ака-укалар, булиб утаётган 
ходисадан узини бутунлай йукотиб куйган Ашурдан энди 
хавотир олмай куйган бошка аскарлар хам етиб келишди ва 
бирин-кетин отдан тушиб, хамон тепкилашни тухтатмаётган 
аскарни аёлдан нари итардилар.

Ака-укалар канчалик куркишмасин, хушидан кетганча 
ерда аганаб ётган оналари тепасига югуриб келишга узларида 
барибирам журъат ва ирода топа олгандилар, Ашур эса...

Узилган кетма-кет укларнинг биронтаси хам унга тегмади, 
сал утмай куздан йуколганда эса ортидан кувлаш учун отига 
сакраб минган аскарга бошкаси -  ёши каттароги кичкирди:

-  Агар тирик тутиб кела олмасанг, онангни учкуркондан 
курсатаман! -  Бир неча сониядан сунг аскар хам ясси тепалик 
ортида гойиб булгач, у энди унгу сулига буйрук бера бошлади. -  
Биттанг анови аёлнинг тепасига бор -  унинг болалари хам 
хунар курсатиб утиришмасин! Отларнинг хаммасини бир жой- 
га тупланглар!
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Гулбахорнинг нафас олаётгани сезилмас, ундан сал нари- 
да тупрокка беланиб ётган болалардан бири чинкириб йиглар, 
бошкаси...

Ёши каттарок аскар кепкаси соябонини тепага кутарди ва 
чунтагидан даструмол чикариб, тер куйилаётган юзини артди.

-  Энди буларни нима киламиз? -  афтини бужмайтирди 
у. -  Аёл... улибдими, дейман? Боланинг хам биттаси... Бат- 
тар булсин! Шуларни деб канча шерикларимиз жавобгарликка 
тортиладиган булди -  энди улигини судраб юрамизми! Булди, 
кайтамиз, йигитлар. Анови тирик болани олинглар, аёлни хам 
тургизинглар, -  деди у Менглихол томонга имо килиб. -  Ким 
билади, балки макрзанлик килиб ётгандир.

Х,аво кизигандан кизиб борар, бир жойда туда булиб тур- 
ганча, шу бир-икки кун ичида очлигу сувсизликдан кийналиб 
кетган юзлаб куйларнинг маъраши еру кукни босиб кетганди.

•к к к

Туллаган чиябурининг кузлари ой нурида ялтираб, юнгла- 
ри хурпайди, тумшугини чузиб хавони хидлади, аммо узидан 
беш-ун кадам нарида дуппайиб ётган нарсанинг ёнига боришга 
журъати етмади.

У хар куни шу йулдан утиб кайтарди, лекин аллакандай 
одамлар шу ерда куним топгач, уч кундан буён бунинг имкони 
булмади. Устига-устак ёнларида бири-биридан йирик турт на- 
фар ит! Якинлашиб кур-чи -  нак еб-ютиб куядилар!

Лекин бугун хамма ёк жим-жит, каёккадир кетишган 
куринади.

Туллак чиябури дарё омон гамгин караб куйди.
Эх, бир пайтлар уша жойларни узига макон тутмаганмиди! 

Ундаги чеки-адоги йук тукайзорда хар кадамингда озука -  ис- 
тасанг куён, истасанг кирговул! Урнидан кимирлашга улгурмай 
таппа босасан! Узингнинг-да корнинг тук, болаларингнинг-да!

Лекин бу айшу ишрат узокка чузилмади -  энди у ерларда 
хар кадамингда кулида милтик тутган одамлар юрибди. Баъзи- 
ларининг ёнида буриларни эслатувчи итлар.

Чиябури жунжикиб кетди -  бурибосарларни ёмон курарди! 
Улар йулбарсу коплонлардан хам хавфли! Буйниларида зан- 
жир, ер исканиб, турт томонга югурганлари югурган. Бир 
гал унга етиб олишганда, аъзойи баданида гажилмаган жойи 
колмади! Жагларидан аранг кутулиб, мана шу томонларга 
кочиб колмаганда...

Гулом Каримий «зу —..—-аз^



Шундан буён дарёга якинлашишга юрак йук.
Очлик ичак-чавогини уртаб кетаётган чиябури дуппайиб 

гурган нарса томон бир кадам куйди, сунг яна тухтади. Уша 
иглардан бири булса-я! Лекин, ит деганлари шу пайтгача 
унинг шарпасини сезмасмиди? Осмондан учиб утаётган кушни 
хам пайкашади-ку! Балки куйлардан бири колиб кетгандир? 
Кузичок булса-ку, ундан-да яхши буларди...

У курка-писа яна бир кадам босди -  хайтовур, кузичок бу 
даражада катта булмаслигини у жуда яхши биларди. Таваккал! 
Жуда булмаса, кочиб колади! Биринчи мартами!

Титраб-какшаётган чиябури ни\оят юрак ютиб, ерда ёт
ган нарсага тумшугини теккизди ва шу захотиёк ортига чекин- 
ди: одам! Нима килиб ётибди бу ерда? Нега кимир этмайди? 
Улганми?

Очлик кийнаб юбораётганди. Тугри, умрида хали бирон 
марта хам одам емаган, лекин оч коринга нима фарки бор! 
Тухта, сал нарида яна бир нима бор-ку! Аллакандай овоз 
чикараяпти-ку! Балки, буниси энди ростдан хам кузичокдир!

Уша томонга бир неча кадам ташлаган чиябури алла- 
каердан келаётган туёклар дупурини эшитиб, думини кисди, 
юнглари яна хурпайди, ой нурида кузлари яна ялтираб кетди.

Х,а, бу гал хам куён булишга тугри келадими дейман! 
Чупонлар кайтиб келаяпти! Ёнларида уша турт нафар ит би
лан!

•к к к
-Я нга! Опа! Мен келдим!
Бир кулида Зухрани тутган Ашур унинг бош тарафида 

чуккалаб, елкасидан сил китар ди.
-  Опажон! Бу мен... Ашурман! Кайтиб келдим! -  такрор- 

лади у йигламокдан бери булиб. -  Кузингизни очинг! Мана, 
битта болангиз менинг кулимда! У тирик! Янга!!!

Ашур куллари титраб, аёлнинг юзига кул юборди... Муз- 
дек! Сунг бармокларини ушлаб курди -  жон дегандан асар хам 
колмаган! Акашак булиб ётибди!

Йигит бировнинг хасми булмиш аёлнинг куксига кулок 
куйиб, юрак уришини эшитишдан узини тийди: шусиз хам бар- 
часи маълум эди. Лекин нега бир узи? Колганлар-чи!

Тиззалари калт-калт титраганча урнидан турган Ашур ён- 
атрофга канча алангламасин хеч кимни курмади ва кулига ол_
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гандан буён кизалокнинг илк марта кимирлагани уни карахт- 
ликдан чикарди: шу тарзда каккайиб тураверса, бу хам улиб 
колиши хеч гапмас!

Бирок аёлни нима килиш керак?! Шундай колдириб ке- 
тиб булмайди-ку (Гулбахорнинг тепасига келаётиб, тезда 
йироклашган кулранг шарпанинг нима эканлигини тахмин 
килганди)! Каёкка олиб боради? Кишлогигами? Кимга? Кими 
колди у ерда?

У ночор теварак-атрофга куз югуртирди: лоакал тошлар 
булганидаям, бир илож килиб, танани йирткичлар кузидан 
яширармиди.

Унинг чанг босган юзидан ёш думалади: номардлар-а, аёл 
кишини хам улдирасанларми! Сенларнинг онанг, опанг, син- 
гилларинг йукми!

Кизалок инграй бошлаганида Ашур уйлаб утиришга вакти 
колмаганини сезди: улган улди, энди тирикларнинг гамини 
ейиш керак!

к  к  к

Чегарачилар комиссарнинг рупарасида саф тортишди.
-  Демак, биттаси кочиб кетдими? Шу арзимаган ишни хам 

эплай олмадиларингми? Лапашанглар! -  гижиниб ерга тупур- 
ди у. -  Узи хаммангни бу ердан куритиш керак! Ёгли жойни 
топиб олгансанлар, роса! Семириб, думба боглаб кетгансан- 
лар! Шошмай туринглар, хали хаммангга навбат келади! Мен 
узим шу ерда икки ой буламан -  биронта кингир ишларинг- 
ни пайкай-чи, кани, нима килар эканман! Сенларга хамтовок 
булган уша гупсарчиларга хам навбат келади! Ярамаслар! Хи- 
ёнаткорлар! -  Комиссар уларни яна нима деб сукишни уйлаб, 
бир пас сукут саклагач, хафсаласизлик билан кул силкиди. -  Э, 
сенларга гапирдим нима-ю, деворга! Бугундан бошлаб барча 
назоратни уз кулимга оламан. Х,озирча эса... Куйларни нечта 
экан, дедиларинг? Ух-ху! Бупти, барчасини озик-овкат комис- 
сияси ихтиёрига топширамиз -  армияга гушт етмай турувди 
узи. Хрзирча шу. Агар саволлар булмаса...

-  Рухсат этинг! Кулга олинганларни нима килайлик?
Комиссарнинг афти буришди:
-  Шу хам савол булдими -  хаммаси отиб ташлансин! Мур- 

даларини дарёга улоктиринг, баликларга ем булсин!
-  Битта эмизикли бола хам бор, урток комиссар.

Гулом Каримий -т%-----------------------------
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-  Бу хдм муаммо эмас -  етимхонага топширинг! -  деди 
комиссар бир оз уйланиб тургач. -  Уни шуро давлатига содик 
килиб тарбиялашади. Яна нима?! -  украйди у навбатдаги са- 
волга огиз жуфтлаётган штаб бошлигига.

-  Бир аёл хам бор. Менимча... акддан озган. Алохида сак- 
лаяпмиз.

-  Акддан озган? -  афти баттар бужмайди комиссарнинг. -  
Унакаларга ук хам хайф! Хайдаб юборинглар! Корасини кур- 
майин бу якин атрофда! Булдими?

-  Худди шундай, ургок комиссар!
-  Бупти, унда буйрукни хозирок ижро этинглар.
-  Хуп булади!
Ярим соатлардан сунг турт нафар аскар бир-бирини суяб 

аранг юраётган бир гала махбусни тукай томон хайдаб кетди. 
Улар орасида туртинчи постнинг собик чегарачилари хам бор 
эди.

Йигирма бешинчи боб

----------------------------- ®» Лангар фожиаси

Ушбу хонадон дарвозасини хали хеч ким хеч качон бунча- 
лик кеч такиллатмаганди.

Ичкаридан анча пайтгача сас чикмади, лекин такил- 
латаётган одам, афтидан, индамай кайтиб кетмокчи эмасди. 
Нихоят, кимдир:

-  Ким бемахалда келган? -  товуш берди норозилигини 
яширмай.

-  Бу менман, амаки.
-  Мен деганингиз ким? Исмингиз нима?
-  Мусофир...
-  Мусофир?.. Биродар, биз купчилик яшаймиз, уйимиз эса 

тор. Яхшиси, бошка жойга бора колинг. -  Келган одамнинг 
тезрок кетишини истабми, уй эгаси кескинрок гапиришга ури- 
нарди. -  Уйда углим, келиним, уларнинг беш-олтита боласи -  
хуллас, купчиликмиз. Яхши боринг!

Хонадон сохиби мусофирнинг кетганига тулик ишонч 
хосил килиш учун дарвозага кулогини канчалик якинлаштириб 
турмасин, фойда бермади.

-  Уйингизга кирмокчи эмасман, -  деди бир пайт мусо
фир. -  Кулимда ёш бола, эмизикли. У оч... Бир пиёлагина сут 
беринг, утинаман сиздан! Жони узилай-узилай деб турибди!
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Оллох номи билан айтаманки, бошка ниятим йук! Ишонмасан- 
гиз, узингиз чикиб каранг.

Бир неча сония жавоб булмагандан сунг, иккиланган овоз 
келди:

-  Эмизикли бола? Хотининг ёнингдами?
- Иук... Илтимос, девор устидан булса хдм бир пиёла сут 

узатинг.
Кишлокдаги барча ховлилар сингари бу ховлининг хам де- 

вори йук хисобида булиб, дарвоза эса яхшилаб бир тепса, хар 
томонга сочилиб кетадиган, номигагина эди.

Нихоят, ортидан хода тиралган “дарвоза” очилиб, 
бемахалги ташриф туфайли хавотирланган хонадон сохи- 
бининг угли ва кампири унинг икки ёнидан жой олишди.

Мусофир ёшгина йигит экан. У бошка нияти йуклигини 
янада таъкидламокчи булдими, отдан тушмади.

-  Амаки... хола... мана бола! -  деди у кучогига имлаб. -  
Корни оч! Агар имкони булса, бир пиёлагина...

Йигитнинг туриши, товушидан шунчалик хокисорлик уфу- 
риб турардики, чолнинг барча шубха-гумонлари бир зумда 
таркаб кетди.

Гулом Каримий <■» Ц

* * *
Эрталаб чол ва кампир Ашурга хайрон булганча караб ту- 

ришар, кайгули, шу билан бирга дахшатли хикояси уларни лол 
колдирганди.

Кеча алдаганим учун афв этингизлар... бошка иложим 
колмаганди, -  деди Ашур бошини хам килиб. -  Мен хали уй- 
ланмаганман, бунинг имкони хам йук... ота-онамдан эрта етим 
колганман. Бошпанам дуч келган жойда. К °зир хам каёкка бо- 
ришни билмай... олиб колишларингизни илтимос килаяпман. -  
У бир неча сония сукут саклади. -  Отасининг исми Малла, 
онасиники эса Гулбахор... эди, -  киприкларида ёш айланди 
унинг. -  Лангар деган жойдан. Малла ака тирикми-йукми, бил- 
майман... колганларни хам.

Чол ва кампир бир-бирига куз ташлаб олишди. Кар- 
шиларидаги йигитнинг (унинг афти-ангори, уст-бошига 
караб булмас, озиб-тузиб кетган, яктак-чолворининг тогора 
курмаганига анча булгани шундок кузга ташланиб турарди) 
сузларига ишонмай булмасди, лекин килаётган таклифи...

Х,озир бола асраб оладиган замонми! К°лаверса, олиб
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колишса хам, бокиш ташвиши уларнинг эмас, угил ва келин- 
минг зиммасига тушмайдими! Узларида бир этак бола, сут- 
катикни эса бу йил сигирлари кисир колгани туфайли ёнма-ён 
яшовчи амакисидан олиб туришибди.

Чол аник; жавоб беришга шошилмади.
Токи борадиган жойинг йук экан, боланг... яъни, бола 

узига келиб олгунча, бир-икки кун бизникида тур, -  ran бош- 
лади у. -  Нима килишингни кейин уйлаб курармиз. Агар биз 
олиб колмаганимизда хдм, бошка биронтаси чикиб колар 
шрнокка зорлар камми! Х,озир кампирим бир аёлни чакириб 
келади... у узокрок хешимиз. Аслида кинначи, лекин табиблик 
хам кулидан келади. Болани унга курсатиш керак, акс холда... 
Кизалок эканми? Келинимиз шундай дегандек булувди. Исми- 
ни айтмадинг?

Ашур унга хайрон булиб караб колди.
-  Исми?! -  талмовсиради у. -  Исмини билмайман. Менга 

айтишмаганди. -  Шу ерда, Ашурнинг юзи бехосдан ёришди. -  
Улар эгизаклар эди! Буни аник биламан! Униси угил!

Уй эгалари яна бир марта куз уриштириб олишди.
-  Бупти, исми мухим эмас, олдин согайтириб олайлик-чи. 

Х,озир яхшими узи? -  кампирига мурожаат килди чол.
-  Худо умрини берган булса, саклаб колармиз, -  деди кам- 

пир Ашурдан синовчан кузларини узмай.
-  Барибир, Фотима келсин. Шунча азоб курибди, айтиб 

буладими.
Кампир кетгандан сунг, Ашур хам урнидан турди.
-  Амаки... сиздан бир нимани илтимос килсам буладими?
-  Нима экан?! -  хушёр тортди чол.
-  Белкуракми, кетмонми... бериб тура олмайсизми?
-  Нима киласан уларни?! -  хайрон колди чол.
-  Аёлни... яъни, кизчанинг онасини кумиш... дафн этиш ке

рак. У хали хам уша ерда ётибди.
Йигитнинг бутунлай бегона аёлни деб бунчалар кай- 

гураётганидан тулкинланиб кетган чол унга узок вакт тикилиб 
тургач (хали хам шунака одамлар бор экан-да!), ичкарига ки
риб кетди.

-  Барака топ, углим! -  деди у куп утмай кулида бир урам 
буз билан чикаркан. -  Ушла! Мусулмон бандани кафансиз 
кумиб буларканми! Узимга атаб олгандим. Фотиха укишни 
биласан-а?

Лангар фожиаси
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-  Йук, амаки, хеч ким ургатмаган, -  мултиради Ашур.
Чол бир зум уйланиб колгач, ерга чункайди.
-  Сен х,ам утир... шундай... энди кафтингни оч... мендан 

кейин сузма-суз кайтар. Бисмиллохир рахмонир-рохим-м-м...
-  Кайтиб келасан-а? -  безовталанганча суради чол киска- 

гина укилган фотихадан сунг унга кетмонни узатаркан.
-  Албатта! -  жавоб берди кип-кизариб кетган Ашур.

"к •к •к

Дарвозани такиллатиш учун узатилган кулини пастга 
туширган кандайдир бир шарпа озгина уйланиб тургач, кет
монни унинг остонасига товушсиз ёткизди-да, узок йул юриб 
хориган, индамайгина уни кузатиб турган отига сакраб минди.

-  Кечиринг мени, амаки, -  шивирлади унинг таре-таре ёри- 
либ кетган лаблари. -  Бошка иложим йук эди.

Атроф жим-жит эди, буларнинг хаммасини куриб турган 
маъюс ой хирагина нур сочиб турарди.

к к к
Кум-кук майса устида ёнбошлаб ётган Йулдош сафларига 

куни кеча кугшзлган йигитни гапга солиш учун бетакаллуфги- 
на ёнига чорлади.

-  Нега мик этмайсан? -  деди у кулиб. -  Бу феъл-атворинг 
билан яккаланиб колишинг, йигитларнинг кунглига шубха ора- 
лаши мумкин. “Индамасдан кур к” деган маколни эшитгандир- 
сан? Кел, мана бу ерга утир. Биз факат исминг нима эканлиги
ни биламиз, бошкасидан факат сардоримиз хабардор булиши 
мумкин. Каерликсан узи? Нима?!. Йук, эшитмаган эканман. 
Кичикрок кишлокдир-да! Ота-онанг... Э, шунака де! Милтик 
отишни биларсан?

-  Энди урганаяпман.
Йулдош бешотарини кудига олиб, кундогини мехр билан 

силади.
-  Узимни жудаям уткиР мерган деб хисобламайман-у, 

лекин истасанг ёрдам беришим мумкин. Кишлогингдан хеч 
каёкка чикмаган одамга ухшайсан куринишингдан. Нима иш 
билан шугуллангансан бу ерга келгунча? Дехконмисан?

Йигит бир оз уйланиб турди.
-  Куй бокканман, -  деди сунг у.
-  Э, чупонмидинг! Отакасб эканмиз-ку! Отам куйларини

Гулом Каримий
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боккан уша одам бой эди. -  Йулдош кулди. -  Энди узи хам, су- 
рувлари хам йук. Сен кишлокнинг куйларини боккан булсанг 
керак?

-  Йук, мен хам бир одамнинг.
-  Х 03ИР У *ам Xе4 вакосиз колгандир? -  Йулдош шун

дай булганини аник билгандек, жавоб кутиб утирмади. -  Бизга 
кушилганинг яхши булибди, хали онасини курсатамиз бу ко- 
фирларнинг. -  У атрофга хаёлчан куз югуртирди. -  Бу ерлар 
салкин. Тог хавоси-да. Якин орада ёгингарчилик бошланади.
11адарига лаънат шуро деганларининг! Качон унинг дастидан 
кутулиб, одамлардек яшар эканмиз, -  огир уф тортди Йулдош. -  
Уй томонга утиб келиш керак эди, чолу кампир, бола-чакадан 
хабар олгани. Агар куёвимиз колган булса-ку яхши, булмаса... 
Ажойиб, мард йигит. Бу ерга хам келган эди мендан хабар ол
гани... хатто уйга олиб кетгани! -  кулди у. -  Лангарота деган 
жойдан узи. Биласанми уша ёкларни? Эшитганмисан?

Шу пайтгача унинг сузларини сабр-токат билан эшитиб, 
тезрок туриб кетишнинг иложини килолмай турган йигит бо- 
шини кескин кутарди.

-  Нима?! Лангарота... дедингизми?! Исми нима эди куё- 
вингизнинг?!

"к -к -к

Кузидан тинмай ёш окаётган Йулдош нихоят жиловни тор
тиб, Ашур томон угирилди:

-  Энди каёкка юрам из? -  суради у мижжаларини енги би
лан артаркан.

Ашур бир аланглаб олгач, синик товушда деди:
-  У ёкдан кайтаётганимда тун эди. Отим каёкка юрса, уша 

ёкка кетавердим. Х,еч нарсага эътибор бермагандим. Чолнинг 
исми, кишлок номини хам сурамаган эканман. Менинг уша 
пайтдаги ахволимни тушунинг, илтимос! -  деди у типирчи- 
лаётган отини тинчлантиришга уринаркан, сунг Йулдошга 
мунгайиб куз ташлади. -  Балки, керак эмасдир? Сизга чол ва 
кампирнинг кандай одамлигини айтдим... кизалокни хор килиб 
куйишмайди! Уни кайтариб олиб нима киламиз? Узимизнинг 
юришимиз... бу булса.

-  Онамга олиб бориб бераман... кизидан ёдгорлик, -  
йигидан бугилиб чикди Йулдошнинг товуши. -  Биз, колаверса, 
Малланинг уруглари турганда, нега энди бегона одамлар
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кулида кол и in и керак? Илтимос, мени кайтаришга уринма -  
хеч булмаганда ушаларга етказамиз! Йулни биламан... бир 
марта борганман. -  У Ашурга илтижоли термулди. -  Укажон, 
уйла, хотирангни бир жойга жам кил! Канча вакт кетса-кетсин, 
неча кун ёки хдфта сарсон булсак-булайлик, лекин уни топи- 
шимиз керак!

Икки кундан сунг кичкинагина овулга кираверишда -  бу 
каби кишлогу овулларнинг нечтасида булишмади! -  сочлари 
тузиган, оёкяланг, йиртилиб жандага айланган куйлаги ости- 
дан кукраги, хатто аврати куриниб турган телба аёлга дуч ке- 
лишди. Унинг афт-башарасига караб булмасди: моматалок, 
худди коракуя суртиб куйилгандек.

Икки навкирон йигит бу нохуш манзарадан уялиб, ни- 
гохларини олиб кочдилар, телба аёл эса милтик; кутарган одам- 
ларни кургач, вахший хайвонлардек товуш бериб, узини куриб 
колган жийдазорга урди, сунг уша томондан унинг ках-ках 
отиб кулгани, сунг эса кимнидир уришаётгани, каргаётгани 
эшитилди:

-  Тегма менга, жувонмарг! Ол кулингни! Менинг туртта 
болам бор! Ха-ха-ха! Кани менинг болаларим! Каёкка кетишди 
улар! Мусулмонлар! Кани менинг болаларим! Ёрдам беринг- 
лар, ёрдам!

Жийдазордан анча узоклашгандагина Ашурга бу товуш 
аллакандай таниш куринди ва оти жиловини беихтиёр тортиб, 
кулогини динг килди.

-  Нега туриб колдинг? -  деди ортига угирилган Йулдош. -  
Телбаларни курмаганмисан? Х,°зир бунакангилар хар када- 
мингда. Бул, укажон... мана шу кишлок одамларидан хам бир- 
бир сураб курайлик. Майли, шу энг охиргиси була колсин! 
Тушунаяпсанми -  энг охиргиси!

* * *
Йулдош чопонига яхшилаб ураб олинган Зухрани багрига 

босганча эгарда махкам утирарди.
-  Ашур, -  деди у. -  Сен йигитларнинг ёнига кайт... 

кийинчиликларга чидамай кочиб кетишди деб уйламасинлар! 
Нима булганини сардорга айт ва албатта келади, де! мен 
албатта кайтаман ва сунгги томчи коним колгунча курашаман! 
Боракол.

-  Качон кайтасиз?
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-  Анигини билмайман, -  деди иккиланиб колган Йулдош. -  
Кизалокни Лангар-Отага етказгач, Термиз томонга утаман. 
Колганларнинг такдири нима кечганини билиш керак-ку!

Кетишга шай турган Ашур бирдан от жиловини тортди:
-  Йулдош ака! -  деди у хаяжонланиб. -  Борманг! Хавф- 

ли! Улардан шафкат кутманг! Ахир, хдммасини уз кузим би
лан курдим! Омой колган булишса, сиз бормасангиз хам уй- 
уйларига кайтишади!

-  Ичим ёниб кетаяпти, -  бош чайкади Йулдош. -  Малла, 
кейин... мана бу кизалокнинг эгизагига нима булганини би- 
лишим керак. Ашур, укажон, вактни йукотма, айтганни кил! 
Хужайининг... исми Холмурод эдими? Бупти, уни хам суриш- 
тираман.

Холмурод хакида ran очилганда, Ашурнинг куз унгида не- 
гадир йулларида учраган халиги телба аёл гавдаланиб, сузлари 
яна бир марта кулоклари тагида янграгандек булди, юраги шув 
этиб кетди: нахотки?! Лекин у аёл очик-сочик-ку! Холмурод 
аканинг хотини булса хар доим паранжи-чачвонда эди! Х,а, 
юзини бирон марта курмагани рост, лекин товушини...

-  Ашур! Яна нималарни уйлаб колдинг?
Йулдошнинг саволидан хаёли булинган Ашур бош чай

кади:
-  Бир узингизни юбора олмайман... айникса чегарага! Йи- 

гитларнинг ёнига хам бирга кайтамиз. Нима булганини айтсак, 
тушунишади.

Зухранинг безовта булиб йиги бошлагани уларнинг бундан 
кейин хам бахс-мунозара килиб утиришларига халал берди.

"к  "к  "к

Лангар томон кетаётганларига ярим соат утмай -  ёмгир эн
дигина шивалай бошлаганди -  Ашур курсатган тарафга тезги- 
на куз ташлаган Йулдош шу ёкка от суриб келаётган бир туда 
аскарларни курди.

-  Энди хаммаси сенга боглик булиб колди! -  кичкирди 
Йулдош отига камчи ураркан. -  Мен кулимда бола билан 
милтик ота олмайман!

У билан баб-баравар елиб кетаётган Ашур хам салдан сунг 
бор овозда кичкирди:

-  Мен эса от чоптираётиб сира ук узмаганман! Теккизи- 
шим кийин! Кизалокни менга беринг! Беринг деяпман бу ёкка!
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Зухрани багрига босганча елиб кетаётган Йулдош Ашурга 
алам ва надомат билан куз ташлади. Умрида бирон марта улок 
чопмаган Ашур бу борада хам тажрибасизлигиданми, отлар 
бир-бирига канча капишмасин, узатилаётган Зухрани хеч олол- 
масди. Куркувдан йигини хам унутиб куйган шекилли, кизалок 
товуш чикармас, Ашур укувсизлик билан хар сафар кул узат- 
ганда унга мунчокдек кузларини тикарди, холос.

Нихоят -  бир чакиримга якин масофани босиб утишгач! -  
отларнинг туёклари тагига тушириб юборишига сал колиб, 
Зухрани юлкиб олаётганда шу пайтгача жим келган кизалок 
чинкириб юборди ва худди шу махал унинг товушига хамоханг 
равишда биринчи ук овози янгради.

Иккала чавандознинг отлари аста-секинлик билан ажрала 
бошлади.

-  Ашур! Тухтама! -  кичкирди Йулдош узи тезликни ка- 
майтираркан. -  Мен йулларини тусишга уриниб кураман! 
Утинаман -  нима килиб булса хам кизалокни саклаб кол ва 
етказ!

Ортдан елиб келаётган аскарлар энди бири олиб-бири 
куйиб хуштак чалишар, тинмай кийкиришар, уртадаги масо- 
фа эса тобора кискариб борарди. Пойга куп давом этмади -  
Йулдошнинг ортга угирилиб, нишонга олаётганини курган 
аскарларнинг бир нечтаси бараварига ут очишди ва уклардан 
бири отнинг каеригадир тегиб, уни кулатди. От йикилаётиб 
каттик кишнаб юборди. Ногахонда янграган бу товушни'эши- 
тиб ортига угирилган Ашур Йулдошни бир неча аскар уртага 
олгани, худди ёввойилардек кийкирганча боши тепасида килич 
уйнатаётгани, улардан турт нафари эса... узининг ортидан 
кувиб келаётганини курди.

Кулда бола билан узокка кетиб булмасди, ортдан келаёт- 
ганларга карата ук узишдан хам наф йук эди. У энди отни 
камчилашни-да бас килди, тезлик анча пасайганда эса елкаси- 
даги милтикни ечиб улоктирди-да, жиловни каттик тортди.

Аскарлар етиб келгач ва уни хам худди Йулдош каби 
уртага олишганда у Зухрани кучогида тутганча ёмгирдан пилч- 
пилч лойга айланган ерга тез чукди.

-  Биродарлар! -  унинг юзидан окиб тушаётган ёшми ёки 
ёмгир томчиларими, билиб булмасди. -  Акалар! Майли, мени 
улдиринглар, лекин бола омон колсин! Х,еч булмаса унга 
шафкат килинглар -  норасида, ахир!
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■4S» Лангар фожиаси

ИККИНЧИ БУЛИМ  

Йигирма олтинчи боб

Нихоят Хожар узига келди.
-  Илгари айтганимдек орка мияси лат еган куринади, 

шунинг учун гапира олмаяпти, -  деди Махсум Давлановга 
угирилиб. -  Аслида, бундай хдлларда хотира уам йуколиши ке
рак. Билмадим, яна. Х°зирча унинг учун энг мухими осойиш- 
талик. Одамларнинг хам камрок булгани яхши. Иложи бори- 
ча сухбатга тортилмасин -  беморга салбий таъсир курсатиши 
мумкин.

-  У эшитаяптими бизни? -  суради Давланов ховлига чи- 
кишаётиб.

-  Билмадим. Менга колса-ку, унинг хозирча хеч кимдан хеч 
нимани эшитмай тургани маъкул. Айникса... мехмонлардан, -  
деди Махсум Нодира томон сермаъно, аллакандай истехдоли 
жилмайиш билан караб куяркан.

Очикдан-очик шамадан хижолатланган Давланов дувва 
кизариб, нигох,ини четга олди.

•к -к it
-  Кеча хикоянгиз пайтида кушни булганимизни айтгандин- 

гиз, лекин сизники билан ёнма-ён ховлини курмаяпман, -  деди 
Яшар атрофга алангларкан, -  нима... ушандан сунг уйимизни... 
бузиб ташладиларми?

-  Нега бузишади тап-тайёр уйни? Аввал уни... хеч ким 
турмай, бушаб колгандан сунг дейман... вактинчалик мак
таб килишгач... бунга хам уша Дайитов бош-кош булганди... 
кишлокнинг катта-кичик болалари укийдиган булишди. 
Хаммасидан эмас-у, бобонгдан, отангдан колган китобларнинг 
баъзи бирларидан дарслик сифатида хам фойдаландик. -  Дав
ланов ночор табассум килди. -  Яъни... демокчиманки... мен 
хам бир оз вакт... ховлиларингда, уйларингда уша болаларга 
даре бериб юрдим. Кейин эса... балки билмассан, бу ерларда 
тез-тез кучки булиб туради, айникса, эрта бахор пайти. Хул- 
лас, икки йилдан сунг худди шу фалокат руй бериб, куп уй- 
лар, шу жумладан, сизларники хам кучки тагида колди. Х°зир 
хатто урн и хам билинмай кетган. Кайтиб келишларингизга 
умид боглаб, аммаларинг, умуман барча кариндош-уруглар хеч
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нарсаларингга тегмай, энг арзимас латта-путтагача кичикрок 
бир хонага тахлаб, эшигини михлаб ташлашганди. Албат
та, уларни хам саклаб колишнинг имкони булмади. Афсус... 
акс холда, хозир хеч булмаганда ётган бешикларингни курган 
булармидиларинг.

Узининг энди дунёга келган пайтларидаги у™ ишидан 
мутлако бехабар Яшар кандайдир оилада тугилгани, кандайдир 
уйда яшаганини -  канча муддатлигидан катъи назар! -  куп 
марта тасаввур килишга уринган, аммо бирон марта хам охи- 
рига етказа олмаганди: уни бешик ёки беланчакка солишган- 
ми? Онаси, отаси канака куринишда булганлар? Боболари ва 
момолари, амма-ю хола, тога-ю амакилари кандай одамлар? 
Ака-ука, опа-сингиллари-чи? Умуман, мавжудми улар? Узи 
тугилган уй хар жойда куриб юрганларидекми ёки бошкача? 
Шахарда яшашганми ёки кишлокда? Кушнилар булганми?

Шу бир-икки кун ичида у узи ва Нодирага тааллукли куп 
нарсаларни билишга улгурди. Айникса, “ижтимоий келиб 
чикишлари” борасида. Лекин булар хали кам эди.

Диккат билан эътибор берилса, янги жойга келтирилган 
хар кандай уй хайвони ёки ёввойи йирткич хамма хисларни -  
хатто куркинчни! -  бир четга йигиштириб, энг аввал уша жой- 
ни урганишга киришади: хар бир карич ер, хар бир бута, дума- 
лаб ётган хар бир тош ёки осмонга буй чузган дарахт... Уму
ман, унинг назаридан хеч нарса четда колмайди.

Яшарда хам айнан уша инстинкт -  одамизод хам аслида 
Оллох яратган сон-саноксиз махлуклардан бири эмасми! -  
ногахонда уйгониб колганди, аммо Давлановнинг жавоби 
уни довдиратиб куйди: нахотки! Одамнинг хам жисми, хам 
рухиятига иликлик югуртирувчи энг мухим, энг кимматли 
кадриятларни куриш, уларни хис этиш барибир хам унга насиб 
этмайдими? Бу канакаси: ота-онасига нима булганини билмай
ди, у тугилган уй эса...

Ногохонда бошига бир уй келди.
-  Айтганча... фотосуратлари йукми? -  умид билан тикилди 

у Давлановга юраги дук-дук ураркан.
-  Булганида курсатмасмидим? -  маъюс жилмайди Давла

нов.
-  Нега? Ахир, фотоаппарат, хатто киноаппаратлар у давр- 

дан анча аввал ихтиро килинганди-ку!
Давланов бир зум уйга толди.
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-  Биласанми... менимча... кишлогимизга биринчи фото
аппаратам хам духтуримиз... уша Махсум олиб келганди. Бу 
ерда пайдо булганидан сунг икки-уч йил утиб. Унгача факат 
эшитиб юрардик... Айнан ушандан сунг бизда хам баъзи бир 
оилавий, портрет шаклидаги фотосуратлар пайдо булди. Мак- 
таб болалари гурух-гурух булиб туша бошладилар. Зериккан 
пайтларинг альбомимизни вараклаб куришинг мумкин -  унда 
Махсум ишлаган бир неча сурат хам бор. Кейин... кайси бир 
мурвати ишдан чикди шекилли, йигиштирди. -  Давланов унга 
тикилиб тураркан, яна жилмайди. -  Отангнинг суратини нима 
киласан? Малла билан сенинг хеч кандай фаркинг йук-ку! 
Х,ожар шурлик сени кургандаёк бекорга хушини йукотмади. 
Онанг эса... кулча юзли... бугдойранг жувон эди.

-  Барибир хам курмокчи эдим, -  деди бир оздан сунг Яшар 
ота-онасининг жилла курса фотосурати колмагани боис хафа 
булаётганини сездирмаслик учун узида куч топиб. -  Майли, 
урни булса хам. Кайси томондалигини курсатиб куйсангиз 
булди. Олис эмасми?

-  Бир оз шошилмай турсанг, бирга чикардик... синглинг- 
ни хам олиб. Уйларинг каерда булгани нафакат сен, унга хам 
кизик булса керак, албатта.

-  Зухрани, аммам олиб боради. Согайиб, оёкка тургач!
Унинг туйгуларини яхши тушуниб турган Давланов ор-

тикча каршилик курсатиб утирмади: майли, уйда сикилиб 
утирмай, кишлокни айлансин, курсин. У тугул мен безор булиб 
кетдим-ку бу машмашалардан!

к  к  к

Айтилган жой масжиднинг якингинасида булганидан Яшар 
йул танлаб утирмай, тугри уни кузлаб борарди.

Туни билан ухламагани, шунча гавго бошидан кечганига 
карамай, вужудида толикиш сезмас, юраги илгари хеч хис эт- 
маган хаяжон билан тулиб бораётганди: хозир болалиги утган, 
илк нафас олган, илк бор йигиси, кулгуси янграган жойни уз 
кузи билан куради!

Буни канчалар орзу килмаганди! Ушалмагандек туюлар- 
ди бу орзулар. Тугри, унинг амалга ошиши узи хеч кутма- 
ган вокеалар билан эш келди, кариндошлари, жигарлари, 
хамкишлокларини топди -  бошкача булиши мумкинмиди! -  
утмиши ва бугунги кунининг фожиасидан вокиф булди. Бу
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орзунинг ушалиши уларнинг догида куйиб, багри кон булган 
аёлнинг мажрух булишига йулдош келди яна...

Давланов кучки урнида пайдо булган жар хозир хам кузга 
ташланиб туради, деганди. КДзгиш тупрокли жой. Каерда 
экан?

У хонакохнинг унг томонида турарди. Хдмма томонда 
уйлар, баъзан четан, баъзан тош деворлар билан ураб олин- 
ган сердарахт боглар, каёкка олиб кетиши номаълум илонизи 
кучалар.

Яшар атрофга аланглади: барибир кимдандир сурамаса 
булмайдиганга ухшайди.

Унга дуч келган биринчи одам -  ок хангисига сув тула 
иккита каттакон куза ортиб келаётган успирин кулини куксига 
куйиб салом берди.

-  Мен сизни танийман! -  илжайди у. -  Янги муаллимсиз! 
Синглингиз хам келган. Онам ва отам кеча сизларни кургани 
борганди. Давланов домла бизга узок кариндош булади, -  бил- 
ганини айтиб ташлади у.

“Х,а, хаммага томоша булдик!”
-  Узинг укийсанми? -  деди Яшар успириннинг кулиб тур

ган кузларига караб.
-  Бу йил еттинчи синфга бораман. Бизга хам дарсга кира- 

сизми?
-  Кирсам керак. Исминг нима? А-ха! Ботир! Менинг 

кимлигимни-ку билибсан, бу яхши, бизнинг уйни-чи? Яъни... 
биз бир пайтлар яшаган уйни? Анча йиллар илгари кучки бо- 
сиб кетган экан. Шу атрофда дейишганди.

-  Бу ерларда кучки босган жой куп, -  деди Ботир бир зум 
уйланиб колгач. -  Отамдан сураб чиксам майлими? Кетиб 
колманг, хупми!

Пайтдан фойдаланган Яшар масжидни томоша кила бош- 
лади. Накадар махобатли! Лекин (узокдан билинмаганди) анча 
таъмирталаб булиб колибди, айрим жойларида сувоклари 
кучиб тушган. Э, бу канака кушлар? Каптарга ухшайди-ю, ле
кин ранги... КДзик, шунака каптарлар хам буларкан-да?

Осмонга парвоз килган бир гала кук каптар гузаллигини 
янги пайдо булиб колган одамга намойиш килишни истаган- 
дек, масжид тепаси узра бир марта айланиб учгач, яна уша -  
парвозга кутарилган жой и га кайтиб кун ли.

Яшарнинг хотирасига бирдан узи усган етимхона туш-
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ди: унинг шифер билан ёпилган томини хдм каптарлар макон 
кил ганди. Тунда, ухлашга ётганингда гугулаётганлари барал- 
ла эшитилиб турар, катта ёшдаги болалар -  кейинчалик узи 
хам! -  тарбиячиларнинг кузларини шамгалат килиб, уларни 
гутгани чикишарди...

Яшар кандайдир отнинг пишкирганини эшитиб угирилди: 
унинг устида чекка сочлари окарган, озгин, бурни кирра, кизил 
юз, будённийчасига муйлов куйган, сарик-кизгиш соколлари 
усик, уст-бошини чанг босган бир киши михлангандек 
утирарди.

-  Мехмонмисиз дейман? -  деди милиция формасидаги 
ушбу отлик Яшарнинг саломига алик олгач. -  Ёки зиёратчи- 
ларданмисиз?

-  Мехмонман, -  жавоб берди Яшар унинг ким эканлиги
ни аллакачон англаб: “Хужамурод деган лари мана шу одам! 
Лекин нега мени танимаяпти? Хдммага овоза булдик-ку! Ано- 
ви Ботир хам бир куришда ким эканлигимни билди. Бу одам 
кандай килиб эшитмай колди экан? Э... бунча шубхаланиб ти- 
килмаса!”

-  Шунака денг. Хуш курдик. Кимникига келдингиз?
-  Давлановникига, -  деди Яшар юрак уриши тезлашиб: 

“Х,озир ёдига тушади, отамнинг исмини айтади!”
-  Кими буласиз Давлановнинг? -  деди бир пайт Хужамурод 

унинг тахминларини чиппакка чикариб. -  Илгари хам келарми- 
дингиз?

-  Мен шу ерда тугилганман.
Хдйрон колган Хужамурод хаёлини жамлай олмасидан ту- 

риб, яна кимдир уларга якинлашди ва салом берди. Ёши эл- 
ликлар атрофида, бир оёги сал оксок киши Яшарнинг кулини 
каттик кисиб куришди.

-  Келинг, малим. Мен Ботирнинг отаси буламан, -  деди у 
Яшарнинг кулини куйиб юбормай туриб, сунг от устида турган 
Хужамуродга юзланди. -  Бу йигитни танияпсизми, начайлик?

Хужамурод Яшардан куз узмасди.
-  Танишим керакмиди? -  деди “начайлик” кузларини хиёл 

кисиб. -  Тушунмай турибман -  бир Давлановникига мехмонга 
келдим деса, бир шу ерда тугилганман дейди. Качон тугилган 
экан бу ерда? Ким бу?

-  Яхшилаб каранг-чи!
-  Танимадим, -  деди Хужамурод уша холатда Яшарга анча
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пайт тикилиб тургач. -  Узингиз айтаверинг-да, Очил ака, одам- 
ни уйнамай!

-  Куйинг-э! -  астойдил ажабланди Очил. -  Нахотки тани- 
маётган булсангиз? Малланинг угли-ку! Курмаяпсизми, куйиб 
куйгандек! Ёдингиздадир... Малла?

-  Кайси Малла? -  суради Яшардан куз узмай турган 
Хужамурод бу номдаги таниш одамларни ёдига туширишга 
уриниб. Бир пайт унинг юпка лаблари ярим очилди ва беих- 
тиёр юганни тортди. -  Ёпирай! Тушимми-унгимми! -  У отдан 
сакраб тушиб, Яшарни багрига босди. -  Омонмисан? Омон- 
мисизлар? Каерда юргандинглар?! Качон келдиларинг? Отанг 
хам келдими?!

-  Э! Х,али хабарингиз йукмиди? -  хайрон колди Очил. -  
Икки кун булди-ку!

-  Каердан хабарим булсин -  бир хафтадан буён овулма- 
овул юрибман! Биласиз-ку, участкам дунёнинг ярми! Умрнинг 
хаммаси от устида утаяпти. Энди уйга кайтаётгандим, карасам, 
турибди. Шошманг-чи, Очил тога, “келганларига” дедингиз- 
ми? Хдммалари келишганми? Хдммаларинг келдиларингми? -  
энди Яшардан суради у.

•к к  к

-  Мана шу ер. Ёнларингда Давлановники эди. У пайт- 
да бунчалик чукур эмасди, йиллар мобайнида ювилавериб, 
шунака булиб колди. Куча хам узгариб кетди -  энди у бошка 
томонга олиб боради.

-  Даламиз каерда?
-  Даламиз... Х,озир у ерларнинг хаммаси колхозники.
Яшар собик уйларининг урни бунчалик ёввойи холга келиб

колган деб сира уйламаганди. Х,аммаёк юлгун, хеч булмаса, 
бирон дарахт йуг-а!

Бу сайхонликка келишидан олдин Яшарнинг юраги узи 
тугилган уйнинг урнини булса-да куриш иштиёки билан уриб 
турган булса, Хужамуродни учратгач, бутунлай бошка нар
са кизиктириб колди: хозир бу одамнинг отасига муносабати 
кандай булса? Узи ва Нодирага-чи?

Очил куярда-куймай бир пиёла чой ичиб кетишга иккиси- 
ни кундириб, уйига олиб кетганда хам ундан кузини узмаган- 
ди.

-  Ушандан сунг сизни Хдйитов жазоламадими? Бизга ёр- 
дам берганингиз учун дейман.
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-  Сен буни каердан биласан? -  хдйратланди Хужамурод.
-  У шунака... ёмон одам эдими?
-  Аблах эди! Х,озир шу килганларининг жазосини тортиб 

ётибди.
Таажжубланиш навбати энди Яшарга етганди:
-  Бу нима деганингиз? У... улмаганми?!
-  Ким айтди уни улди деб? Х,а-а-а, тушунарли! -  кулди 

Хужамурод. -  Домла билади, нимани айтиш кераг-у, нимани 
эса -  йук. Х,али тирик! Унакаларнинг жони каттик булади. -  У 
уйланиб колди. -  Тухта-чи... балки овулларни айланиб юрга- 
нимда улгандир? Ахир, бир хафта булди, чикиб кетганимга! 
Канийди шундай булиб чикса! Майли, ундан нарига! -  кул 
силтади у бир пайт. -  Битта ёмон камайса -  камайибди-да! 
Куриб булдингми? Демак, хозир бундай киламиз -  Очил 
тоганикида-ку мехмон булдинг, энди навбат бизга! Шу тарз- 
да кишлокдошларинг билан якиндан танишиб олаверасан. Кор 
тушгач эса, иккимиз овга чикамиз! Айтганча, милтик отишни 
биласанми?

* *

Узилиб колган сухбат энди Хужамуродникида давом этар-
ди.

-  Ушандан сунг Хдйитов... мени камаб куйди... уч кунга. 
Х,ар хил булмагур сузлар билан хакоратлади, сен хам Малла 
каби ватан хоини деб атади. Ишдан хайдайман, каматаман, деб 
дук-пуписа килди. -  Хужамурод тагида озгина арок колган ши- 
шага бирпас караб тургач, нигохини яна Яшарга тикди. -  Отанг 
яхши иш килмади, лекин. Узинг айт, янги хукуматнинг нимаси 
ёмон эди? Тугри, уни урнатиш учун баъзи бир кескин, ким- 
гадир ёкмайдиган тадбирлар кулланилгандир. Лекин натижа 
ёмон булмади-ку! Огир кечган бир неча йил, кулоклаштириш, 
яна... уч-турт йил бурунги кама-камаларни хисобга олмаган- 
да... Х,озир хамма жойда туклик. Болалар ёппасига савод- 
хон -  бошлангич ва урта таълим мажбурий килинганлигини 
сенга айтиб утирмай, мазанг кочса духтурлар хизматингда, 
дуконларда хамма нарса бор. Тугри, тогдаги ахолини хам кол- 
хозлар арикларини тозалаш, далада иш кизиганда эса бошка 
ишларга мажбуран хайдаб боришади. Айникса терим пайти 
шундай кисти-бастига олишадики, баъзиларга амирлик тузу- 
ми хам холва булиб куриниши мумкин. Дангасалик килсанг,
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жиноятчи унсур сифатида Сибирга бадарга килишлари хеч ran 
эмас. Бирок элу юрт ободлиги пахта туфайли булгач, бошка 
кандай йул тутиш мумкин? Дину иймонми? Уларинг кунгилда 
булса, шунинг узи етади! Мана мен бир умр намоз укимадим, 
масжидга катнамадим, лекин кофир булиб колганим йук-ку! 
Мана бундан хам олиб тураман. -  Хужамурод тин олди. -  
Амирлик даврида Лангарда хаёт канакалигини сен билма- 
сант, мана, мен биламан! Уша пайтларда бизда хатто кул ва 
кулдорлар буларди. Х,а, нега анграясан? Ишонмасанг, ана 
бошкалардан сураб кур -  мана шу хукумат келгачгина бархам 
топди бу шармандали холат! Менинг узим хам бировларнинг 
эшигида карол булганман, карол деганининг эса.. кулдан хеч 
фарки йук. Куриб турибсан, хозир кимки шуро мафкураси- 
ни тан олса эркин -  ва узига узи хужайин. Айт-чи, бунака 
хаётни каердан топасан? Уша Афгондами? Биламан, отанг уша 
ёкларга кетган, акс холда дараги чиккан буларди. -  Хужамурод 
яна тин олди. -  Унчалик хам дунёбехабар, тупори эмасмиз, 
Афгоннинг канакалигини эшитиб юрибмиз -  бойлар маза 
килиб яшайди, камбагалга эса кун йук. Бизда амирлик туга- 
тилгунга кадар кандай булса, шундай! Балки ундан-да баттар. 
Кушиласанми гапларимга? -  У ичилган арок таъсириданми, 
галати илжайди. -  Агар шуро хукумати нимаси биландир ёмон 
булганда хам, пешанага шу битилган экан, кочиб каерга бо- 
рардик! Отанг истагани “юрт озодлиги”ми? -  бехафсала кул 
силкиди Хужамурод. -  Билмадим, бу юрт узи качон озод ва 
яхлит бир мамлакат булган! Темур давридами? Уша Темур 
хам Самаркандда утириб тинчгина подшолик килолмаган- 
ку! Оксок булишига карамай, уз давлати мустакиллиги ва 
кудратини таъминлаш учун бир умр отдан тушмай жахоннинг 
турт тарафига юришлар килган. Хрзирги Россия ва Американи 
Темур давлатига киёсласа булар балким. Бирок Мадаминбек 
ва Иброхимбек каби курбошилар Темур булишолмади. Бир- 
лашиш урнига хар бири узича курашганларнинг окибати ол- 
диндан маълум. Агар урис босиб олмаганда, Туркистонни инг- 
лиз ёки бошкаси кулга оларди. Кучли давлатларнинг барига 
теккан касал бу. Хуш, бугунги кун-чи? Германия деганлари 
бутун Европани босиб утирибди! Х,олбуки, у ернинг одамла- 
ри бизникилардек “хаммаси худодан” деб кул ковуштириб 
утирадиганлар хилидан эмас! Бунга нима дейсан? Узингдан 
кучлига карши туриш жуда-жуда кийин. -  Хужамурод яна тин
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олди. -  Худо курсатмасин, эрта-индин бизга хам уруш очса, 
нима булади? Бутун Европани олиб у т и р г а н л а р г а  карши ту- 
риб буладими? Ушанда уриснинг кулидан кутулиб, немиснинг 
кулига утамизми? Ок ит, кора ит -  барибир эмасми?

-  Биз билан уруш булмайди, дейишаяпти-ку? Уртада узаро 
шартнома хам бор. Шундай булгач... -- унга иккиланиб каради 
Яшар.

Хужамурод кул силкиди:
-  Шуни билиб куй -  энг расво, энг ёлгончи, энг тайини 

йук одамлар -  бу сиёсатдонлар! Бугун уни айтишади, эрта
га буни. Х,ар икки сузининг бирида халк номидан гапириша- 
ди, аммо бирон мухим, дейлик, айнан халкка тегишли муам- 
мо хал килинаётганида, ундан сураб-нетиб утиришмайди. 
Хамма жойда шу! Гитлер кушинларини гарбий чегаралари- 
миз якинига жойлаштираётгани хакида марказий газеталар 
ёзаяпти. Сен шартнома-партнома деб у ти р и б сан . Шартнома- 
ни биладими унакалар! Германиянинг бизни босиб олиши- 
га... ишонмайман-у, лекин канчадан-канча одамнинг кони 
тукилиши аник!

Яшар умрида биринчи бор куриб турган одамининг уйида 
шунча вакт колиб кетаман деб сира уйламаганди. Гаплашмаган 
нарсалари колмади хисоб. Кетар пайтида эса Хужамурод унинг 
кулига юпкагина, саргайиб кетган жилд тутказди.

-  Мана бунинг ичида Лангар, унга якин худудлар, хонакох 
ва масжид, уларнинг тарихи хакида баъзи бир... нима десам 
экан... маълумотлар бор. Кай с и бир журналда рус тилида 
чиккан экан, йуколиб кетмасин деган максадда киркиб олиб 
куйгандим. Укиб курсанг, жуда кизик, хатто... галати маълу
мотлар учрайди. Мен баъзи бир суз ва ибораларни тушунма- 
дим, лекин сен олий маълумотлисан-ку. Тишинг утар! Рус ти- 
лини яхши биласанми? -  Тасдик ишорасини олган Хужамурод 
химмат килди. -  Истасанг узингга олиб куй, улар мендан хам 
купрок сенга керак булади. Дарвоке, Лангар шайхларининг 
аждодлари хакида бундан беш юз йил бурун Алишер Наво- 
ий авлиёлар хакидаги катта бир китобида1 ёзиб колдирганини 
кишлогимизга экспедицияга келиб-кетган илмли одамлардан 
эшитган эдим. Уларнинг кабри Ингичка якинидаги Остона 
ота мозорида, у ерда хатто Лангардагидан хам кадимийрок
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макбаралар бор дейишади. Зиёратга у т и ш га  менда хеч вакт 
булмади. Дозирда Навоийнинг шеър ва хикматлари мактаб- 
ларда хам укитилянти. Замонга мослари, албатта. Авлиёлар 
хакидаги китобини адабиёт укитувчиларидан сурасам, Наво- 
ий текинхур ва риёкор шайхларни аёвсиз танкид килган дейи
шади. Билганлари шу. Эски китобларнинг аксарини эса лиги 
хукумат сиёсатидан куркув туфайли ё Лангарсойга окизишди, 
ё кабристонга элтиб кумишди. Лекин Самарканд, Тошкент 
каби катта шахарларда бундай китоблар махсус кутубхона- 
ларда сакланиб, ишончли одамларнинг вараклаб куришига 
рухсат этилар экан. Сен университетни битиргансан, демакки 
давлатнинг ишончли одамисан. Уша китоблардан хам укиб ил- 
мингни оширдингми? -  Яшар кизаринкиради. -- Демак, узинг 
кизикмабсан. Х,олбуки, бизнинг тарих Самарканду Бухоро- 
дагина эмас, мана шу тогу тошлар орасида хам жуда кизтин 
кечган. Милиционер сифатида бутун Кдмаши туманини ке- 
зиб чикканимда мен бунга икрор булдим. Бирок шу тарихни ' 
урганай, деган бир мардни халигача курганим йук.

Йигирма еттинчи боб

Гулом Каримий <а> ------------- .... .

Яшар куксини лулаболишга бериб, варакларнинг дастлаб- 
киларига эринчоклик билан куз ташлади, сунг эса...

Сунг бу когозларни то умрининг охиригача асраб-авайлаб 
юрди.

"к "к "к

“...Лангар атрофида ауолиси узбек ва тожиклардан ибо- 
рат цишлоцчалар талайгина. Йул-йулакай царшингиздан до- 
вон ва даралар, ёркип цизил ва кулранг к,оялар чицади. Узоц- 
узоцлардан цорамтир арчалар ва чущисидаги кори ёзда уам 
эримас тоглар кузга ташланади. Лекин ушбу хушхаво жойлар- 
га бориш учун йилда турт ойгина йул очиц буларкан.

Халк, уй-жой курит меъморчилиги бу томонларда жуда 
цизиц: хамма уз уйини узи куриб, томини ёпади, деворини ура- 
ди, хатто дераза-эшикларни уам узи ясайди. Уй курилиши 
жуда оддий, ыцлимга мое, курилиш ашёлари уам шунга яраша. 
Кршлокрш-уишлоц утар экансиз, тупрокнинг рангига караб уй- 
лар ранги уам узгариб бораверади: бир жойда туц цизил ранг- 
да сувалган булса, бошцаси кулрангда. Пойдевор учун дарёдан
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олинган ёки бошца харсангтошлардан фойдаланилади. Уй де- 
ворлари цалинлиги етмиш-саксон сантиметрдан ошмайдиган 
иахса. Томларни ёпишда, асосан, арча ёгочлари цулланилади, 
ёпилган том лой билан сувалган ясси куринишда. Х,ар бир уй- 
нинг энг камида уч устунли айвони бор. Устунларга имкон бо- 
рича безак берилади.

Уйлар катта эмас. Асосан, икки хоиали, нари борса — уч. 
Барча хоналарнинг эшиги алоуида булганига царамай бир жой
га -  айвонга олиб чицади ва айвон шу тарзда бутун уйни узыда 
жам цилиб туради.

Крзиц бир холит -  Туркистоннинг уамма шауарларида уй
лар ва ховлилар ичкариси бегона кузлар учун таца-тац ёпиц 
уолда цурилса (уammo куча томонга дераза урнатилмайди), бу 
тогли цишлоц уйлари беткай тарафи билан асосий куча то
монга царатиб солинади.

Яна бир цизиц томони -  бу тогли цишлоцлар меьморий 
услуби текис уудудларда цурилувчи уйлар билан бир хил, холбу- 
ки, тош куплиги боис бу ерда уам кавказликлар сингари ушбу 
цурилиш ашёсидан фойдаланиб, уйни мустаукам цуриш имко- 
ии бор. Бироц негадир бундай цилишмайди. Боз устига, серёгин 
бу уудудда уй томларини тик цилиб ёпиш мацсадга мувофиц 
булишига царамай, томни албатта ясси ёпадилар.

Кавказда булгани каби, бу ердаги ясси ёпилган томлар 
тепароцда цурилган уйлар учун майдонча вазифасини утайди. 
Айни мана шу -  бир-бирига мингашиб кетувчи уйлар кетма- 
кетлиги Лангар куринишига узгача зеб багишлайди.

Мауаллий ауоли вакилларининг сузига кура, Лангар орти- 
да -  ундан 80 километрча масофа нарида уйларининг ниуо- 
ятда гузаллиги билан ажралиб турувчи цишлоц бор. Номи -  
Тоищургон. Аммо унга боришнинг иложини топа олмадик: 
июнь ойи булишига царамай у  томонларга уали уеч цандай улов 
юрмас экан.

(XIX аср охири ва XX аср бошларига оид манбалардан)

...Лангар-Ота водийсининг юцори цисми ва унга туташ 
жойлар цадимдан ауоли яшаш манзиллари булган. Лангарсой- 
нинг унг циргоги -  сувга яцин жойда темурийлардан булмиш 
Зауириддин Мууаммад Бобур цачонлардир бошпана топ- 
ган ва яшаган цадимий шауарча цолдицлари бор. Ауоли уни 
Бобуртепа деб атайди. ХуОуОи тахминан 2,3 гектар, тугри
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туртбурчак шаклида. Жануб томонида дарвоза урна, нураб 
тушган деворлар цаторида соцчи минораларининг ундан ортщ  
изи сацланган. Шимолий ва гарбий томонлари жарлик. Бобур- 
тепа уша пайтлари Лангарсой буйидаги бирдан-бир шахарча 
уисобланган.

Катта-Лангарга асос солиниши уацида энг куп маълу- 
мотларни у  ердаги Лангар-Ота мозори (аслида уни “Катта- 
Лангар шайхларининг дахмаси” деб атаса тугри буларди) 
номи билан машуур мацбара орцали билиб олиш мумкин.

К,ишлоцца Ламаши томонидан келар экансиз, тог тизма- 
лари орцали энг сунгги довондан ошганингиздан сунг Лангар- 
Ота хонацохи бирдан кузга ташаланади, масжид эса — 
кейинроц.

Лабристонга тик кетган иккита йул бор. К,абрларнинг 
купчилиги мозорни ураб турган тош деворнинг ташцариси- 
да -  тепаликларнинг энг цуйи цисмида. Зиёратчилар гарибгина 
цурилган икки нафар иморат орасидан утиб, ёнларига писта ' 
дарахтлари экилган бурама йулга тушиб оладилар. Уларнинг 
шох-бутоцларига зиёратчилар, айницса, табаррук цабрлар 
олдида тиз чукканча турли бало-цазолардан сацлаш, фарзанд 
ато цилишни илтижо цилувчи аёллар томонидан турли ранг- 
даги латта парчалари -  амаллар осиб ташланган. Бу ерда 
мул-кул уюлиб ётувчи патир-кулчалар (биздаги “калач” сузи 
уам шундан олинган) уам улар томонидан келтирилади.

Иулакнинг уар икки ёни буйлаб цийшайган, анча цисми ерга 
чуккан цабртошлар сафи, сунггида эса унча катта булмаган 
дахма эшиги кузга ташланади.

Иншоот тугритуртбурчак шаклида, баландлиги ун уч, 
эни ун метр. Мураббаъ шаклидаги пишган гиштдан тик- 
ланган. Баъзи бир жойларида арча шаклида зеб берилган 
уошияли гиштлар ишлатилган. Биттагина кириш эшиги бор 
мацбаранинг ичкариси хоч шаклида. Киришдан чап томонда -  
томга олиб чицувчи зинапоя. Гумбаз бир-бирини кесиб утган 
синчлар тепасига урнатилган.

“Лангар” сузининг унлаб маъноси мавжуд. Асосийла- 
ри: “кема лангари” ёки дорбозлар мувозанатини сацловчи 
“лангарчуп ”. Мажозий маънода эса — суфийларнинг исти- 
цомат жойи.

Илк бор XIX асрнинг етмишинчи йилларида рус харита ту- 
зувчилари Шаурисабз ва Китоб бекликларини уз ичига олувчи
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Ьухоро хонлигининг Кеш вилояти уудудида лангарликларга дуч 
келишган. Ушбу уудудда булган чоглари улар уз хариталари ва 
тушунтириш ёзувлари битилган сауифаларда учта Лангар ” 
уацида айтиб, белги куйганлар. Биринчиси -  “Кууна-Лангар”. 
У Китобга тегишли булиб, шимолроцда, Оцтов тогида, 
Чироцчи яцинидаги куприкдан (К,ашцадарё устида цурилган) 
цирц уч километр шимолда. Иккинчиси -  Шаурисабздан 
уттиз километр жануброцда оциб утувчи Танхоздарё буйида. 
Учинчиси эса -  Катта-Лангар. Томчитог тизмаси орцали 
Яккабогга олиб борувчи Оцдовон дарасида, шу ном билан ата- 
лувчи дарё (Лангар) буйида.

Ушбу Лангар уацидаги маълумотлар (зиёратчилар томо- 
нидан гоятда эъзозланиши, улкан вацф ери; мутавалли то- 
монидан меросий тарзда бошцарилиши, унинг масжидга 
бацамти цурилган уйи, катта меумонхонаси) бу ерга илмий- 
текшириш ишларини олиб бориш учун икки марта келган (1889 
й.) полковник Белявский томонидан батафсил баён этилган.

Яна бир шахе — Лангар-Ота мажмуаси уацида одам- 
лардан эшитиб юрган уарбий инженер Б.Касталский янги 
цурилаётган Термизни сув билан таъминлаш учун Сурхон капа
ли очилаётган даврда атайин Лангарга келиб, унинг тарихий 
ауамиятини эьтироф этади. Ушанда мажмуанинг ушбу шахе 
томонидан суратга олинган турли куриниши у  уацда эшитма- 
ган ва курмаган одамларнинг эътиборини узига тортган эди.

Ушбу ёдгорликлар уацидаги илк маълумотлар “Туркестан
ские ведомости” газетасининг 1910 йил 104-сонидауни курган 
яна бир шахе -  офицер-рассом Б.Литвинов томонидан эълон 
цилинган.

Катта-Лангар араб географи Ибн Х,авцал томони
дан “Сиём” дея аталувчи дара ичида жойлашган булиб, 
унда VIII аернинг учинчи чорагида арабларга царши турган 
цузголончилар рахнамосы -  исёнкор Муцанна х,ам паноу топган. 
Ун олти йил давом этиб, бутун халифаликни зир титратган 
ушбу цузголон халифанинг вакили Мусайёб ибн Зууайр томо
нидан 783 йили шафцатсизларча бостирилгач, цузголончилар 
бориш цийин булган уша Сиём тогларида юз йиллар мобайнида 
узларига боитана топадилар.

Катта-Лангар уудудидаги шу каби жойлардан бири -  уз 
вацтида анча йирик булган, Галабулоцца яцин (Яккабог йулида) 
Бобо Шоди цишлогидир (уша ерда дафн этилган шайх Бобо
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Шоди номидан олинган). Илгарилари Галабулоцда хонацоу 
булган. Баъзи маълумотларга кура, Бобо Шоди махаллий шайх 
Мууаммад Содщнинг халфаси, Катта-Лангар масжиди мута- 
валлисининг сузларига кура эса -  нацшбандия тарицати асос- 
чиси Бухоро шайхи Бауоуддиннинг шогирди. Унинг вафотидан 
сунг (ёзма маълумотларга кура -  1389 йил), Бобо Шоди усто- 
зининг таълимотини таргиб цилиш учун Бухорони тарк этади 
ва Лангар уудудига келиб, тог багридаги Отайди (Отадир) 
деб аталувчи цишлоцца жойлашади.

X V  ва XVI асрларда Ишция тарицати шайхлари бизга но
маълум сабабларга кура Остона-Отани тарк этиб, ундан 150 
км жануброцда жойлашган, кейинчалик Катта-Лангар номи
ни олган уудудда урнашадилар.

Бу ерда барпо этилган хонацоуда беш нафар цабр мав- 
жуд. Улардан учтаси Ишция шайхларига тегишли: А пулу асан 
Калон ал-Ишций -  Илёс ал-Ишцийнинг угли ва вориси (1419- 
1492), унинг угли Мууаммад Содиц Лангарий (1460-1545) ва t 
бобоси Абулуасан исмида булган невара (вафот этган иш и -  
1560).

Ушбу кучишни таърифловчи афсоналарнинг барчаси воцеа 
уамда бу ерда барпо этилган масжид ва хонацоуни бир овоз- 
дан Мууаммад Содиц номи билан боглайди.

Таулиллар шуни курсатадики, кучиб утиш ташаббуси 
ростдан уам Мууаммад Содицца тегишли булиши мумкин, 
зеро унинг Остона-Отада (ёки бошца жойда) вафот ?тган 
отаси Абулуасаннинг жасади Катта-Лангарда кейинчалик 
тайёр цилинган мозорга цуйилган (уша даврларда маййитлар- 
нинг танасини жуда олис жойларга олиб бориб, бошцатдан 
дафн этиш кенг тарцалганди. К,абртош устидаги ёзувда 
уам — угли ва неварасидан фарцли улароц -  Абулуасаннинг 
фацатгина вафот этган йили курсатилган. Агарда у  Катта- 
Лангарда вафот этганида эди, йилидан ташцари, кун уам 
аниц курсатилган буларди).

Янги жой нимаси билан Ишция шайхларини жалб этди ва 
улар нима учун Остона-Отани тарк этганлар?

Уша даврда Мовароуннаур кундан-кунга заифлашиб бора- 
ётган Темурийлар уукмронлиги остида эди. Улар билан эса уз 
даврининг энг бадавлат ва йирик тасаввуф шайхи, цудратли 
Хожа Аурор (1404-1490) яцин алоцада булган. Ута фаол ва 
маълум бир мацсадга царатилган Нацшбандия тарицатининг

Гулом Каримий

252



< пёсий ва щтисодий фаолияти ушбу шахе номи билан узвий 
богланган, у  нафацат Мовароуннаур, балки унинг таищарисида 
уам маълум ва машу ур эди.

Худди шу пайтларда Мууаммад Шайбонийхон (вафо- 
ти 1510 йилда) нщоятда кучайган булиб, Мовароуннаурни 
эгаллашга уозирлик кураётганди. У 1500 йилда Самаркандни 
забт этганда Хожа Ахрорнинг катта бойлигини цулга ки- 
ритиб, бир углины катя этишига царамай, Шайбонийхонга 
Хожа Аурор каби иттифокдош жуда зарур эди. Шу даврда 
улка буйлаб Иищия тарицати ва унинг шайхлари таъсири кес- 
кин кутарила бошлади. Мазкур тарьщат муридлари орасида 
турк аелзодалари вакиллари жуда куп булган. Бу уакОа улар- 
нинг Катта-Лангар мозори яцинидаги купдан-куп кабрлари 
далолат беради. Айнан шу пайтда цурилиши жуда цимматга 
тушадиган Катта-Лангар (1519/20 ёки 1515/16) ва Остона- 
Ота хонакоулари бунёд этила бошлаган. Кейинчалик -  шайбо- 
нийлар сулоласи ищирози билан бир пайтда -  Катта-Лангар 
шайхларининг таъсири уам инкирозга юз тутди...

(Уша манбалардан)

... Лангар-Ота мажмуаси бизни офтобда ковжираб ёт- 
ган Карши даштлари ва чулидан оромбахш, майсазорлар би
лан цопланган, тоглар багридаги серсув Шаурисабзнинг жа- 
нуб томонига чорлайди. Цамашидан шарща цараб бир неча 
довонлар оша йигирма беш километр юрсангиз, дамба-дам 
узгариб турувчи мафтункор манзаралар куз унгынгизда намо- 
ён булади. Баланд тепаликда, ёйилиб кетган пистазорлар ора
сида, худди рус черковлари сингари осмонга буй чузган Лангар- 
Ота макбараси. Унинг цордек оппок гумбази ва тик деворла- 
ри даруол дищатни узига тортади. Етиб борганимизда эса 
ёнма-ён тепаликдаги боища бир иншоот -  куркамлик бобида 
ундан уеч бир жиуатдан ком эмас, аммо йулдан бирданига 
кузга ташланмас кууна маежидни курсатишди. Х,ар иккиси 
уам -  синчков, кенг камровли нигоу билан царалса, албатта — 
бир хил текислик ва баландликда жойлашган.

Лангар-Ота макбараси туртбурчак шаклидаги кенг 
саунли куш хона ва бешта баланд ёгоч устун кутариб турган 
шоуона айвондан иборат. Унинг у  мумий шакли (бу уам бирда
нига кузга ташланади) тугри чизицларнинг узаро муштаракли- 
ги билан ажралиб туради. Х,овлисининг юзи пишщ гишт билан
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цопланган, олд томонида -  бир неча юз йил аввал экилган да- 
рахтлар огушида -  булок, суви билан тулиб турувчи уовуз.

Масжид айвонининг сувоцлари кучиб тушган булса-да, 
уали-уамон курк-тароватини йуцотмаган. У асосий хона- 
нинг кирши томонида. Ичкарида -  цули гул усталар бир хил 
нацшларни айнан такрорлаб зеб берган устунлар. Бошца бе- 
закларни учратмайсиз. Шифт ва том ёгоч безаклар билан яса- 
тилган, девор оппоц ва текис.

IОкори ёзувнинг бел кисми оц буёцларда, “сулс ” услубида, 
туц кук фонда икки цатор килиб битилган, тепасидан сари к; 
рангдаги “куфий” услуби туширилган. Меуробли дахлизни 
кенг эт и йул -  хошия ва тугрибурчак кесиб утади (ушбу 
услуб Баландмасжидда уам цулланилгани дищатга сазовор, 
меуроб эса Бухорода X V  аср сунгги ва XVI асрнинг бошларида 
курилган Калон масжидиники сингари). Мехроб ичи цызил ва 
сариц япроцли гуллар билан безатилган. Сариц новдалар, барг- 
ларга тилла суви юритилган ва улар жуда яхши сацлангани 
билан ажралиб туради. Сурат улкан мауорат-ла ишланган, 
чизицлар калинлиги беш сантиметрдан кам эмас (нафис иш
ланган боища суратлар царшисида балки шу туфайли куполрок 
куринар). Меуробдаги тугритуртбурчакда яшил ва сариц ранг- 
лар куп ишлатилган, аммо бу нарса унинг мафтункорлигини 
камайтирмайди.

Масжиднинг юза цисмини театр сауналаридаги каби ин- 
гичка ром ураб туради. Унинг ён томонларига олиб утувчи 
йулакларга эса силлиц гшит ётцизилган. Ётцизиш услуби XVI 
аср Бухоро усталариникига жуда ухшаш.

Безаклар ёрцинлиги ва деталлар куплигига царамай, мас
жид меъморий жиуатдан оддий, шунынг баробарида улугвор. 
Унда, айницса, кенг-муллик, тантанаворликка катта эътибор 
берилган. Аслида, Лангар-Ота мацбараси гумбазсиз иморат- 
лар тоифасига киради, аммо меъморий гоя жиуатидан жуда 
мауобатли ва айнан шу нарса замонавий меъморларда узига 
хос цизициш уйготади.

Маълумотларга кура, Лангар-Ота мацбараси масжид 
цурилишидан сунг бунёд этилган. Унда уам силлиц гишт иш
латилган, узаро ухшашликлари уам шунда (уар иккала обидага 
уам бир киши -  Лангар-Отанинг номи берилгани уисобга олин- 
маса, албатта).
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... Худди уша маьлумотларга кура, унга асос солган шайх- 
нинг унта авлоди мацбарада дафн этилган: Мууаммад Содиц 
Шайх, унинг отаси Абулуасан Шайх, бобоси Илёс Шайх ва 
шахси номаълум яна икки киши. Крзил супалардаги кулранг 
мармардан бунёд этилган цабрларнинг бош тарафидаги 
куркам мармар тахталарда битилган ёзувлар дафн тарихи 
уацида маълумот беради.

Лангар-Ота мацбараси масжид гиштларидан кескин 
фарц цилувчи юцори сифатли, улчам жщатдан хам бошцача 
цирмизи туртбурчак гиштлардан бунёд этилган. Fиштлар 
оралиги сариц ганч билан тулдирилган, аммо унинг асл 
мохияти, меъморий услубини ички цисм очиб беради -  ундаги 
нацшларнинг тенги ва ухшаши йуц!

Гумбаз тулалигича рангли ганч билан безатилган булиб, 
рангларнинг бир-бирига муштараклиги алоуида фусункор- 
лик бахш этган. Уларнинг яхши сацлангани эса усталар- 
нинг цанчалик мо.хир булганидан дарак беради ва кейинчалик 
мауаллий ауолининг царовсиз цолган мацбарани уз маблаги 
уисобига, аммо дидсизларча цилган таъмири уам унга соя 
ташлай олмайди.

(Уша манбалардан)

Кеш вилоятидаги илк лангарлардан бири Эски-Лангар уи- 
собланган. Эски-Лангарликлар унинг цадимийроц эканлигига -  
бошцалари цатори, албатта! -  иккита далолат келтириша- 
ди. Биринчиси -  цишлоцдаги пигииц гиштдан тикланган баъзи 
бир иншоотларнинг ёши 1200 йил. Иккинчиси -  цишлоцдаги 
цабристон Катта-Лангардагига цараганда... кенгроц. Шу 
мантицдан келиб чицилса ва ауоли яшаши цулай булган ер- 
ларнинг бу ерда камлиги уисобга олинса, цабристоннинг 
бу даражада катта булиши унинг Катта-Лангардан кура 
цадимийроцлигини курсатади. Эски-Лангарликлар у  ерда яша- 
ган суфийлар Катта-Лангарликларга кура машуурроц, ке
либ чицишлари уам цадимийроц эканини таъкидлашса-да, 
цишлоцлари цачондан бошлаб уша суфийлар учун лангарга ай- 
ланганини умуман билишмайди.

Бундаги цабртошлар Катта-Лангар цабристонидагига 
нисбатан ком ва у  ердаги каби куркам булмаса-да, аксарияти 
сацланиб цолган. Энг цадимийси X V  ва XVI асрларга тегишли 
булиб, Х,азрат Азизнинг угли, шайх ал-Аббос Боций Ишцийнинг
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невараси булмиш Эски-Лангар шайхи ал-Зоуиднинг кили учун 
тайёрланган.

(Уша мапбалардан)

“Ал-ишция ” сузи севги, ишцида ёниш, эутирос, цурбон 
булиш даражасида узини бировга бахш этиш маъноларини 
англатиб, барчаси Оллоуга нисбатандир. Ушбу суз билан уар 
кандай суфийнинг Оллоуга булган доимий нищи ифодаланган. 
Иищия тарицати дарвшилар мансуб булган цодирия, кейин- 
чалик ундан ажралиб чиццан кубравийлик каби У рта Осиёда 
унчалик куп тарцалмаган булиб, унинг вакиллари Бухоро амир- 
лигининг шарций цисмида купроц истщомат цилган. Шунга 
царамай, назаримизда, иищия шайхлари ва уларнинг маънавий 
меросхурлари уисобланмиш хожалар Кеш вилоятида мауаллий 
ауоли онгига расмий мусулмон рууонийларига кура купроц таъ- 
сир курсатганлар.

Илк Эски-Лангар шайхларидан фацат уазрат Мирим , 
шайхнинг номигина мауаллий ауоли хотирасида цолган. Унинг 
биринчи истицомат жойи Калцама яцинидаги пишиц гиштдан 
цурилган уйнинг вайроналари булиб, кейинчалик овулга кучиб 
утган. Ривоятларга кура, Катта-Лангар шайхларининг аж- 
додларидан бири Худойцули унинг муриди. Баъзи бир манба- 
ларга кура, Мирим шайхнинг жасади энг катта мацбарага 
цуйилган.

Бошца манбаларда, Эски-Лангарнинг энг машуур .шайхи 
сифатида уазрат Абулуасан Ишций тилга олинади (кейинча
лик Катта-Лангарнинг шайхи мацомига эришган Мууаммад 
Содиц ёшлигида унга мурид тушган).

Эски-Лангарнинг бошца лангарлардан цадимийроц эканли- 
гига цишлоцдан бир километр нарида топилган цоя суратлари 
(жами йигирмата ва барчасида эчкилар тасвири) гувоу була 
олади.

Шунга царамай, улугворлик, эътибор жиуатдан Катта- 
Лангар биринчи уринда, уша ерда фаолият курсатган (XV— 
XVI асрлар) обрули шайхларнинг мавце ва унвонларига кура у  
“Хазрат Лангар ” деб уам аталади.

Бир пайтлар Яккабог лангари уацида вацфнома, на- 
сабнома, шайхлар шажараси ва уоказолар уацида цулёзма 
куринишидаги уужжатлар мавжуд булганлиги, кимнингдир 
цулида сацланганига шубуамиз йуц, булмайди уам. Уларнинг
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угзирги пайтда айнан цаерда сацланаётганини билиш имко- 
ни булмаганидан, диццатимизни аввал шу даврга кадар етиб 
келган маданият белгилари, бу ерда цачонлардир фаолият 
курсатган шахсларнинг обидалари, кейин эса ауоли уртасида 
кенг цамровли суриштирув утказишга царатдик ва афсуслар 
билан шунга амин булдикки, ауоли хотирасида уудуднинг уша 
даври уацидаги арзимаган во реал ар цолган булиб, улар уам аф- 
сона куринишида.

(Уша маибалардан)

... Хирцанинг Катта-Лангарда пайдо булишини купчилик 
Мууаммад Содиц билан боглаб, гуёки унинг хирцани аввал Ши- 
молий Лангар, кейинчалик эса тушига кирган пайгамбарнинг 
“энди бу ер сенинг жойинг эмас” деганидан сунг Бобо-Шоди 
цишлоги, ундан сунг эса Катта-Лангарга келтиргани уацидаги 
ривоятни келтиради. Купчилик эса мусулмонлар наздидаги му- 
бюрак бу либосни шайхлар раунамоси Абулуасаннинг шахсан 
узи Мууаммад Содицца топширганига ишонади.

Юцорида айтиб утилганидек, бир ривоятга кура, 
Мууаммад Содиц ёшлигида Эски-Лангар шайхи уазрат 
Абулуасаннинг муриди булиб, унинг юмушлари сирасига пири 
учун тауоратга сув илитиб бериш уам кирган.

Мумин-цобил Мууаммад Содиц унинг сузига кириб, уз лан- 
гарини топиш учун улка буйлаб узоц вацт кезади. Бир жой
да (бизга айтишларича, бу Эски-Лангар булган) туяси уориб 
йицилади ва бир кунгина ётгач, урнидан туради. Бошца жойда 
(Яккабогнинг Бобо Шоди цишлоги яцинида) туя икки кун ёта- 
ди. Фацат Катта-Лангар уудудига кириб йицилгандагина жо- 
нивор уч кун урнидан тура олмайди ва пайгамбар хирцасини 
узи билан олиб келаётган Мууаммад Содиц то умрининг 
сунгигача шу ерда цолади.

Катта-Лангарни барпо этиб, уни доимо мууофаза 
цилгани, мауаллий шайхлар ичида энг уурматли ва биринчи 
шахе булгани учун мауаллий ауоли томонидан айнан Мууаммад 
Содицца ”Лангарий-ота ” номи (лацаби) берилган.

Вацф ерларига келсак, шу ерлик хожалар тасарруфла- 
рига кирмиш бу ерларни 500 йил илгари Амир Темурнинг узи 
таъсис этган деб уисоблайдилар. 1889 йил вацф ери мутавал- 
лисининг полковник Белявскийга айтган сузларига цараганда 
эса уша даврда Катта-Лангар шайхларининг раубари булган

Лангар фожиаси

9 -  Fулом Каримий 257



Мууаммад Содиц шайх Шауарнинг (Шаурисабз) бош рууонийси 
булган, Амир Темур эса уокимият тепасига келган пайтдан 
бошлаб уни мунтазам равишда цуллаб-цувватлаб турган, ке- 
it и п чал и к -  бутун Мовароуннаурни эгаллаб, улкан салтанат 
яратгач, цилган дуолари учун миннатдорчилик тарицасида 
Мууаммад Содиц ва унинг авлодлари фойдасига Лангардаги 
йирик вацф ерини таъсис этиб, цушимчасига -  энди сиёсий 
мацсадларни уам кузлаб! -  унга цизи Бекасибегимни1 хотин- 
ликка берган.

Катта-Лангардаги барча ёдгорликлар цурилишини Му
уаммад Содицнинг номи, уаёти ва фаолияти билан богловчи 
мауаллий ауоли зиёратчилар уамда азиз меумонларни цабул 
цилишга мулжалланган улкан иншоот энг аввал цурилганини 
бир овоздан таъкидлайди.

Меумондорчилик шайхлар уисобидан цилиниб, катта зиё- 
фатлар уюштирилган, балки шунинг учун уам ушбу обида 
масжид, хонацоу ёки уеч булмаганда меумонхона деб эмас... 
“ошхона ” деб аталган.

К,арияларнинг алоуида ва ифтихор билан таъкидлашича, 
обидалар давлат газнаси уисобига эмас, балки халц томонидан -  
бир бадавлат чорвадорнинг маблагига барпо этилган. Улар
нинг сузларига кура, меъморлар атайин Мисрдан олиб келин- 
ган булса, фойдаланилган гиштлар Мунчоцтепада пиширил- 
ган ва масофа олис булишига царамасдан... цулма-цул тарзда 
цурилиш майдонига етказилган. Ишчи кучини бармоцлар деб 
аталмиш цунгирот уругидан булган узбеклар етказиб берган.

Масжид ва мозор мулозимлари дастлабки пайтлари уз- 
бекларнинг дурмон уругидан танлаб олинган.

Купчиликнинг таъкидлашича, аввал мацбара, сунг эса мас
жид цурилган. Баъзи бирлар эса масжид аввалроц -  Амир Те
мур уукмронлик цилган даврларда цурилганини айтадилар.

(Уша манбалардан)

Катта-Лангардаги масжиднинг барпо этилиши уацидаги 
ривоятларда жамоавий цурилганлиги доимо таъкидлаб ке- 
линган. Яцин атрофда истицомат цилувчи барча цабилалар 
цурилишнинг маълум бир цисми ва таъминоти учун жавоб бе-

1 Бекасибегим аслида Амир Темурнинг невараси, яъни унинг угли Мирон- 
шох,нинг кизи булиб, сохдбкироннинг бошца невараси амирзода Искандар ибн 
Умаршайх Мирзога узатилган. Ривоятларда бундай чалкашликлар куп учрайди.
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ришган. Масжид цурилишида уеч ким этник асосда камситил- 
иаган (янги кучиб келганлар уам бундан истисно эмас) ва бу 
нарса мусулмонларнинг якдиллигидан далолат беради.

XVI асрнинг сунгига келиб, умумий сиёсий вазият ва Ишция 
тарицати шайхлари орасида Мууаммад Содиц ва унинг угли 
каби таницли арбобларнинг булмагани Катта-Лангарнинг 
иаьнавий-диний марказ сифатида аста-секин инцирозга юз 
тутишига олиб келди. XVI асрнинг олтмишинчи йилларидан 
сунг -  шайх Абулуасан вафотидан кейин -  мозордаги цабр- 
тошларнинг сони бундан аввалги пайтларга цараганда кескин 
камайиб кетгани бунга далолат.

Сиёсий бецарорлик, яцин-атрофдаги шауарларга уарбий 
уужумлар Катта-Лангарни уам четлаб утмади. Тинмай да
ном этган узаро нифоцлар 1723 йилда хонлик тахтига даъво- 
гарлардан бири томонидан цозоцларнинг -  узига тарафдорлар 
сифатида -  олиб келинишига замин яратди. Аммо куп утмай 
уларнинг уеч кимга буйсунмай цуйгани фалокатга олиб кел
ди -  улар томонидан цилинган босцинлар оцибатида уатто 
Самарцанд, Шаурисабз каби шауарлар тез орада уувиллаб 
цолганди. Катта-Лангарни эгаллашгач, масжид ва мозорни 
чорва учун цурага айлантиришди. Ортларига цайтиш мауали 
эса цулга илинган бор бойликни олиб кетишди. Муцаддас бу- 
юмларни узи билан олиб тогга беркинган мауаллий ауоли анча 
пайтгача талон-тарож цилинган уйларига цайтишга журъат 
цилмай юрди.

Афгон манбаларининг гувоулик беришича эса, гуёким илгари 
Катта-Лангарда сацланган хирцаи муборак Афгонистоннинг 
цудратли уукмдори Аумадшоу томонидан олиб кетилган 
ва вафотидан сунг у  дафн этилган К,андауордаги мозорда 
сацланмоцда.

XVIII асрнинг сунггида узларини шайхларнинг авлоди 
деб эълон цилган бухоролик хожалар Катта-Лангарда пай- 
до булиб, вайрон булган обидалар, шу билан бир цаторда, 
тарицат обрусини тиклашга киришдилар. Ушбу фаолият тез 
орада мевасини берди -  илгари фацат цишлоц у у  дуди ни эгалла- 
ган вацф ери тезда кенгайиб, XIX асрнинг сунггида то Ёрте- 
пагача ёйилди ва кейинроц янада йирикроц туе олди.

XIX асрнинг учинчи чорагида бу ерда булган рус офицер- 
лари Катта-Лангарни уам цишлоц хужалиги, уам диний-



маърифий томондан гуллаб-яшнаётган марказ деб эътироф 
этгандилар... ”.

(Уша манбалардан)
к  к  к

Эртаси куни эрталаб такиллаётган дарвозани очган Яшар 
от устида турган Хужамуродни курди.

-  Йук;, кириб утирмайман. Йулга чикаётиб, бир хабарла- 
шайин, Х,ожарнинг ахволини сурайин дегандим. Кузини очди- 
ми? Яхши! Худонинг узи шифо берсин. -  Майли, соат ун икки- 
да Камашида булишим керак, ойлик хисоботга чакиришган. -  
Хужамурод кукрак чунтагидан занжирли соат чикариб, куз 
ташлади. -  Саккиз... бешта кам. Тугри юраётибдимикин? 
Узиям минг йиллик соат -  дам тухтаб, дам олдинга кетиб 
колаверади. Ярамас, яна тухтаган шекилли! Ана холос! Ол-чи, 
синмадимикин? Х,ах,, эганг улгур-а! -  деди у соатни кулогига 
тутиб, каттик силкиётганида ерга тушиб кетгач.

Унинг кулидаги соатни курганидаёк Яшарнинг юрагида 
кандайдир гулгула пайдо булганди, энгашиб ердан кутаргач 
эса...

Нахотки?! Шунчалар хам ухшаш буладими! Занжири, 
копкогига туширилган накшлар хам. Мурватларининг ёкимли 
чикиллаб туриши-чи! Буни ёдидан чикариб буладими! Кулида 
атиги бир кунгина булганига карамай, кулокларига тутиб, бу 
охангдан олам-олам завк олмаган, мургаккина юраги шавкка 
тулмаганмиди!

-  Нега караб колдинг? Юраяптими?
-  Х,а, -  деди узига келган Яшар соатни Хужамуродга уза- 

таркан, лекин барибир сурашдан узини тия олмади. -  Уни... 
каердан олгансиз?

-  Каршидан, бир савдогардан, -  жавоб берди Хужамурод 
унга бир зум караб тургач. -  Нима, сенга... танишми?

-  Кургандекман, -  унгайсиз жилмайди Яшар. -  Етимхона- 
даги бир тарбиячининг кулида. Билмадим, бошка булиши хам 
мумкин -  ахир бундай соатлар битта чикарилмайди-ку!

-  Алдамаяпсанми? -  унга синовчан тикилди Хужаму
род. -  Укиган пайтларинг кийналиб... сотгандирсан балки? 
Агар ростдан шундай булса...

Унинг нима демокчилигини англаб колган Яшар куркиб 
кетди.
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-  Йук, йук! У х,еч качон менга тегишли булмаган!
Хужамурод соатига тезгина куз ташлаб олди:
-  Бупти, ишондик, -  деди у Яшарга зимдан караркан. -  

Лгар шошиб турмаганимда, бу какда... батафсилрок гаплашар- 
мидик... Бупти, улгурармиз... яхши кол, хаммаларига салом 
айт. Ха, мен эртага кайтаман, уйга утишинг мумкин.

Яшарнинг хаёллари узоклашиб кетаётган Хужамуроднинг 
ортидан эргашди: ушамикин? Ёки бошками? Ахир, бор-йуги 
бир кунгина ёнида олиб юрганди-да! Кейин уша муаллимасига 
берди, кейин...

Кейин нима булганди?

Йигирма саккизинчи боб

Лангар фожиаси

Орадан бир хафтача вакт утиб, барча болалар мактаб 
ховлисига уйнагани чикиб кетган катта танаффус пайти эди.

-  Йиглама, -  тутила-тутила ran бошлади у йиглаётган 
кизалокнинг тепасида турганча, огирлигини дам у оёгига, дам 
бу оёгига ташларкан. -  Мана, мен йигламаяпман-ку... У... ёмон 
муаллима!

Нодира ил кис бош кутарди.
-  Ишинг булмасин! -  хикиллади у. -  Узинг ёмонсан! 

Бундан кейин мен билан гаплашма! Узинг айтувдинг, ёмон 
куришингни! Мен хам сени ёмон кураман! Билдингми? Бил- 
дингми?

Яшар хаёлини жамлашга киришди: энди нима дейиш ке
рак?

-  Мен алдовдим... мен сени... яхши кураман, -  эшик то
мон бир караб куйиб мингирлади у. -  Булдими? Энди йиг- 
ламайсанми?

Энди куркиб кетган Нодира эшик томон караб олди: жин- 
ними! Болалар эшитиб колса нима булади!

Куни-кечагина биринчи синфга борганига карамай, Ноди
ра Яшарнинг болаларча, факат юпатиш учунгина айтган жун 
сузларини шу тарзда кабул килди. Нега энди куркмасин! Ана, 
катта ёшдаги угил, киз болалар хакида доимо айтишади-ку, 
“анови бола манови киз билан юраяпти”, деб! Буни эшит- 
ган тарбиячилар угил болаларнинг кулокларидан чузишса, 
кизларни хамманинг олдида изза килишади...

261



-  Тентак! -  кичкирди у. -  Йукол! Муаллимга айтиб бера- 
ман!

Кутилмаган пуписадан куркиб узини эшикка урган Яшар 
мактаб ховлисида уйнаётган болалар орасига тушиб колгачгина 
ортига угирилди: “Нима дедим унга?! -  хайрон коларди у. -  
Нимани муаллимга айтади? Нима фарки бор -  илгари ёмон 
кураман деб айтган булсам, энди...

Узи тентак! Гаплашмасам-гаплашмабман-да! Олдинлари 
хам кузим учиб турмасди! Рахмим келиб шундай десам, у жин- 
ни хурсанд булиш урнига... чакимчилик килмокчи!”

Яшар уни бу ахволда хеч качон курмаганди ва иккисини 
ухшатишлари боис кейинги пайтларда узини олиб кочиб юр- 
ганига карамай, кунглида шафкат туйгуси уйгонганди. Энди 
шуни деб янги муаллимдан ran эшитмасайди! Иук! Унинг 
кизларга, айникса, Нодирага хеч качон рахми келмайди энди! 
Яхшиям хам курмайди!

Кунгирок чалиниб, Саодатнинг урнига тайинланган эр- * 
как укитувчи синфга кирганда, юраги пукиллаб ура бошлади: 
хозир айтиб беради!

Нодира хеч нарса демади, лекин уша кундан бошлаб 
йигини хам бас килди. Х,аР хил овутишлару юпатишлар жони- 
га тегиб кетганди, энди булса уларнинг сафига манови мишики 
кушилиб утирибди: яхши курармиш! Олдин бурнини артса-чи!

Бошлангич синфдагина укитган уша муаллим факат бир 
нарса билан Яшар ва Нодиранинг хотирасида мухряаниб 
колди: унгача хамма ака-сингил дея кабул килган булса, у ик
кисини опа-укага чикариб куйганди.

Ёшгина бу муаллимнинг фикрида мантик хам бор дек эди: 
хотини икки ойча илгари эгиз туккан булиб, кизи углидан 
сал илгари дунёга келганини эшитганди ва эгизакларнинг 
тугилиши доимо шу тарзда кечади, деб уйларди. Ха-да, киз бо
лалар эрта етилади, демак, бу кизча хам онасининг корнидаёк 
илгарилаб кетиб, бир неча дакикага булса-да, манови бола- 
дан...

Ииллар утиб, еттинчи синфни битираётганларида (бу пайт- 
да Яшарнинг йиллаб килган орзуси нихоят руёбга чикиб, ик- 
киси энди бир партада у т а р и ш м а с д и ,  буйи чузилиб колган 
болаларга энди укитувчилар хам тиргалавермас, ким би
лан ва каерда утиришни узларига куйиб бергандилар) унинг 
“назария”си маълум маънода узини оклади: ун туртга кириб,
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оки-ок, кизили-кизилга ажрала бошлаган кечаги кизалок ети- 
либ, дуркун кизга айланган, озгингина Яшар эса -  муйлови 
сабза уриб, товуши “сина” бошлаганига карамай -  унинг олди- 
да камида икки ёшга кичик куринарди.

Шу йилдан бошлаб Нодира у т л  болалар назарига туша 
бошлади, айникса, юкори синф укувчиларининг. Лекин унинг 
хаёли факат бир нарса билан банд эди -  мактабни аъло би- 
тириб, укишга кириш. Танлов хам аллакачон килинганди -  
укитувчи булади! Она-тили ва адабиёт укитувчиси!

У шеърлар хам машк килар, ёзганлари мактаб дево- 
рий газеталарида тез-тез кузга куриниб, назмдан боха- 
бар укитувчиларнинг мактовига сазовор буларди. Бир куни 
(ушанда саккизинчи синфга утганди) махсус дарсхонада нав- 
батдаги машкни коралай бошлаганида синфдоши Барно ёни- 
га келди. Кош-кузлари попукдек бу кизнинг юзи хаяжондан 
кизариб кетганди.

-  Сенга, -  деди у ортидан эшикни махкам ёпгач, Нодирага 
бир неча марта букланган когоз узатаркан.

-  Нима бу? -  бошини кутарди Нодира.
-Х ат! Бериб куйишимни буюриш... илтимос килишди!
-  Мен бунака хатларнинг купини олдим ва уларни нима 

килганимни билсанг керак, -  деди Нодира унга истехзоли куз 
ташлаб. -  Бандлигимни куриб турибсан, шунинг учун, мени 
овора килмай, узинг йиртиб ташла ёки ёкиб юбор. Булдими? 
Бупти, бушсан, боравер.

Нодира бу ёшга келиб тенгдошларидан жисмонан кескин 
ажралиб туришига кура (залворли мушти зарбини татиб курган 
угил болалар хам ундан хайикишарди) барча етимхоналарда 
мавжуд хукмрон “табака”нинг энг юкорисига дадил кадам таш- 
лаётган эди. Битирувчи синфларга тегишли “оксуяклар”нинг 
урнигача хали анча борлигига карамай, тенгдошлари, шу жум- 
ладан, синфдош кизлар орасида узига хос “онабоши” булишга 
улгурганди, шу ёшдаги кизлар уртасидаги деярли барча муам- 
молар унинг иштирокисиз хал килинмасди. Атрофида парвона, 
якин дугонаси булишни истаган уша кизларнинг купчилигига 
бу насиб этмади. Уларга истаган нарсасини буюра оладиган 
Нодира шу тобда хакикий “онабошиларга” хос викор билан 
буйруги ижросини кутмокда эди.

Аммо урнидан жилмаган Барно узини дам у, дам бу оёгига 
солиб тураверди.
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-  Хали хам шу ердамисан? -  суради Нодира ёзувидан бош 
кутармай. -  Нима деганимни тушунмадингми?

-  Бериб куй, дейишганди-да, -  йигламсиради Барно.
-  Ул юрагинг ёрилмай! -  Нодира хат муаллифининг ким 

эканлигини тахмин килаётган булса-да (лакаби “араб” булган 
Шавкат исмли етимхона жужахурозларидан бирининг бошка 
угил болаларга “Нодира меники, биронтанг куз олайтира кур- 
ма” деганини эшитганди), барибир суради. -  Ким узи у? -  
Ростдан хам уша экан. -  Уша кора таппими? Нечта кизга хат 
ёзади? Энди навбат менга келибдими? Ким деб уйлаяпти 
узини? -  Нодира урнидан тез туриб, кизнинг кулидан когозни 
шартта юлкиб олгач, майда-майда килиб йиртиб ташлади. -  
Ма! Олиб бориб бер!

Барнонинг ранги учди:
-  Уришади-да!
-  Улмайсан, -  деди кайтиб жойига утирган Нодира. -  Сен

га ким айтди почтачилик кил деб.
-  Нима деб айтай булмаса?
Узига садокат ила хизмат килиб юрувчи кизга нисбатан 

Нодиранинг кунглида иликлик югурди:
-  Нима дердинг... етказдим, жавобини айтади, де. Крл- 

ганини менга куйиб бер ва нима килишим билан ишинг бул- 
масин. Агар шунда хам сенга кул теккизса...

Юраги жойига тушган Барно унга хавас билан термулди:
-  Сендан хамма куркади. Бунинг устига... аканг бор.
-  Шу сакични чайнашни качон бас киласанлар?! -  бежи- 

рим бурнини жийирди Нодира. -  Нега хаммаларинг шу гапга 
ёпишиб олгансанлар? У хеч качон акам булган эмас, булмайди 
хам. Мен уни... ёмон кураман! Билдингми? Билдингми?

Беш-олти йил илгари булиб утган вокеадан бери хар икки- 
сида бир-бирларига нисбатан душманлик кайфияти сакланиб 
колганди.

-  Нега ундай дейсан? -  деди нима булганидан хамма 
катори бехабар Барно. -  У жуда яхши, одобли, аълочи бола. 
Шундай аканг булса ёмонми? У менга... ёкади. Бошка кизларга 
хам, -  шошилганча кушиб куйди у.

Нодира бир зум кошлари тагидан караб турди-да, кулиб 
юборди:

-  Уша-я! Хамманггами? Унда сен хам хат ёзиб бера кол! 
Етказиб, карзимни узаман!
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-  У барибир менга карамайди, -  бемаъни хиринглади Бар
но.

-  Нега карамас экан? -  деди Нодира энсаси котиб. -  Ким 
бупти ушанг? Шохи борми?

-  Карамайди-да! Сенга ухшаб, нукул даре килгани килган, 
кизлар билан иши йук.

Нодира жилмайди:
-  Мана шуниси... менга хам ёкади. Рашк килмаяпсанми, 

ишкилиб?
-  Нима ёзаяпсан? -  деди Барно саволни эшитиб яна бир 

марта хиринглаб олгач. -  Шеърми?
-  Сенларга ухшаб ишкий мактублар ёзайми булмаса?
-  Илтимо -о -о -с, укиб бе-е-ер, -  ялинди Барно.
-  Тайёр булганда! Понятно! -  рус тили муаллимасига так- 

лид килди Нодира. -  Бор, ундан кура дарсларингни тайёрла. 
Кдчонгача мендан кучирасанлар! Тозаям чуриларингни топиб 
олдиларинг!

Барно дарх,ол “чури”нинг кунглини олишга киришди.
-  Озгина кир ювмокчи эдим... ички кийимларимни. Бирон 

нарсанг булса бер... юкори синф кизлариники хам бор.
-  Ушалар хам кизми! Сигирдек булмай улишсин! _ 

ижирганди Нодира. -  Боравер, мен бундай ишларни узим 
кил ишга урганганман. -  Барно бир оз уйланиб, кулидаги когоз 
парчаларини столга куйиб чикиб кетгач уларга тикилиб колган 
Нодиранинг кузига узук-юлук сузлар ташланди. -  Виждонсиз! 
Икки сузда турт хато! -  У урнидан туриб, хона деразасини 
ланг очди ва олислаб кетаётган Барнонинг ортидан кичкир- 
ди. -  Бу ёкка кара! Ушла матах,ингни! Чикиндихонага ташла!

Шундай килиб, “навбатдаги” севги изхори хам хазонрез- 
ги каби чир учиб, пастда турган Барнонинг оёклари тагига 
тушалди.

•к "к "к

Нодира ва Яшарнинг (у хам энди анча куркамлашиб, кузга 
якин булиб колганди ва киз унинг олдида икки-уч йил илгари- 
гидек салобатли куринмасди) муносабатлари мактабни бити- 
ришаётган кунигина тикланди.

Имтихонлари пайтида уларга алохида эътибор каратилиб, 
укув ишлари буйича директор муовинидан тортиб, фан 
укитувчиларигача хар икки гапнинг бирида “мактабимиз фах-
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рисизлар, укишни факат аъло бахоларда битиришларингиз, ат- 
тестатда биронта турт булмаслиги керак” дейишдан толмади- 
лар. Шусиз хам барча фанларни аъло даражада узлаштирган 
иккиси учун бу каби “йурикнома”лар ортикча эди. Натижа хам 
шунга яраша булди ва бир куни мактаб директори (Саодатдан 
сунг туртта директор алмашди, энди уша фожиани камдан-кам 
киши эсларди) уларни хузурига чорлади.

-  Гаи бундай. Бу йил мактабимизни иккита укувчи аъло 
бахолар билан битираяпти, уларнинг кимлигини эса айтишим 
шарт эмас, -  шодон илжайди у Яшар ва Нодиранинг уялиб ерга 
караб туришларини кузатар экан. -  Рахмат сизларга! Намуна- 
ли хулк-атворларинг учун хам! Доимо шундай булсин. Сиз
ларга -  мавжуд конун-коидаларга биноан -  истаган олий укув 
юртига имтихонларсиз кабул имтиёзи берилади. Йулланма 
тарикасида. Буни биласизлар-а? Баракалла! Менимча, танлов- 
ни хам аллакачон килгансизлар. Шундайми? Кани, эшитайлик, 
булмаса.

Каерга укишга кирмокчи булаётганини биринчи булиб Но
дира айтганда Яшарнинг юраги шув этиб кетди: “Нахотки?! У 
хам уша ергами?!”

То вахима-ю уйларидан кутулгунча, директор унга юзлан-
ди.

-  КДзимизникини эшитдик. Хуп, сен-чи?
Яшар довдираб колди:
-  Менми? Мен... мен тарих факультетига кирмокчи... эдим, -  

деди у аранг. -  Билмадим, яна.
-  Бу нима деганинг? -  ажабланди директор. -  Ёки бошка 

касб хам кунглингда борми? Айт унда! -  Яшар энди узини 
мутлако йукотиб куйди. Ахир бошка мутахассислик буйича 
укишни умуман режалаштирмаган булса, нима килсин! -  
Талати бола экансан-ку! -  кулди директор. -  Бу туришинг- 
да хаммамизни шарманда киласан-ку! Укитувчилар сени 
мактаганда тилларидан бол томарди -  зукко, хозиржавоб... 
Нега индамайсан? -  Яшар ботинкалари учига тикилди. -  Де
мак, танлаб булгансан, шундайми? Хайронман, нега унда ик- 
киланаяпсан! Кдйтанга яхши-ку! Бир жойда укиб, бир жой
да яшайсизлар, демак, хабарлашиб турасизлар! Тугрими? Фа- 
культетлар бошка-бошка булишининг ахамияти йук. -  У бир 
оз уйланиб турди. -  Балки, битириб, узимизнинг мактабга
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кайтарсиз! Собик муаллимларингизга хамкасб булиб! Ёмон- 
ми? Насиб булса, битиргунларингча ишлаб турсам, бушатиб 
юборишмаса ёки худо курсатмасин, улиб колмасам (директор- 
нинг нафакага чикишига хали беш-олти йил булса-да, икки 
марта юрак хуружини бошидан утказганди), ёрдам бераман 
ва умид киламанки, кулимдан келади. Келишдиг-а? Бупти, 
йулланмаларни айнан сиз истаган факультетларга тайёрлашла- 
рини халк таълими булимига етказаман.

Яшар директорнинг хонасидан кандай чикканини билмай
ди: “Ана холос! Нима бало, ростдан хам киндигимиз бирми? 
Бир жойда тарбияландик, бир мактабда укидик, хатто бир пар- 
гада утирдик. Энди эса университетда...

Ун йил илгари булиб утган уша вокеадан сунг Нодира 
синфдаги бошка болалар ва кизлар билан истаганча бакириб- 
чакиришиб, урни келганда хохолашгани билан, унга колганда 
бошкача эди. Турли вазиятлар такозосига кура, дарслар ва 
етимхонада булиб у тад и ган  камдан-кам “мажбурий” мулокот 
хам ута совук, бир-икки суздан ортмасди.

Бирок бутун борлик кузига гузал куриниб, хамма билан 
дустлашиш, узини хамма табриклашини истаётган Нодиранинг 
бугунги кайфияти аттестатидаги баколаридан х,ам аъло эди.

Бугун Яшар хам кузига узгача куринаётганди: качонгача 
аразлашиб юриш мумкин? Болаликда нелар булмайди? Уша... 
уришиб колганларими? Лекин кимнинг айби билан? Аввал 
ёмон куришини айтиб, кейин...

“Тухта-чи, -  худди шу ерда уйлади Нодира, -  балки би- 
ринчи кадамни мендан кутаётгандир? Ахир, у эмас, мен уни 
хайдаб солгандим-да! Х,озир индамасам, балки бошка бундай 
имконият булмас, хатто уша ерда хам бир-биримизни курсак, 
герс угирилиб кетадиган буламиз”.

Мактаб ховлисига чикишгач у кулимсиради:
-  Ана, олий укув юртида хам бирга укир эканмиз.
Яшар эса ковогини уйиб, кизга тикилди: нима демокчи? 

Нимага... шама килаяпти?!
-  Менга фарки йук. Бирга булса, бирга-да! Бупти, яхши

кол.
-  Мен эса хурсандман! Кел, утган гапларни унутайлик!
Ортига угирилиб, кизнинг дустона куз ташлаб турганини

курган Яшарнинг лабига билинар-билинмас табассум югурди.
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-  Тушунмадим... уртамизда... кандайдир гаплар булган- 
миди?

Нодиранинг чузиб утиргиси келмади:
-  Кечир мени, хупми? Узингни анковликка хам олма!
Яшар кип-кизариб кетди -  у хам энди вазиятдан бошини

баланд кутариб чикиб кетмаса уят буларди.
-  Сен хдм, -  унгайсиз жилмайди у.
-  Мен? Кизик, нима учун? -  киприкларини мугомбирона 

пирпиратди Нодира.
-  Билмадим... хдммаси учун дединг-ку. Кимнинг канча 

айби бор деб тош-тарози килиб юрамизми энди!
Хдзил ёкиб тушган киз шараклаб кулиб юборгач, кулини 

узатди. Бу энди -  “узил-кесил ярашув шартномаси” ва илк бор 
кул тутишлари эди.

-  Табриклайман!
-  Рахмат. Лекин тушунмадим... нима билан табриклаяп- 

сан?
-  Нима билан буларди! Мактабни муваффакиятли би- 

тирганинг-чи! Ёки биратула, укишга кирганинг, турт йилдан 
сунг кулингга диплом олишинг билан хам табриклашим керак- 
миди?

Яшар баттар кизарди:
-  Унда... узингни хам! -  деди у кизнинг кулини кисаркан.

* * *

Гарчи талабалар сафига утиш имтиёзли булса-да, узига 
яраша ташвишлари куп экан: тиббий курик, университет 
кошида ташкил этилган махсус комиссия сухбатидан утиш, 
ижтимоий келиб чикишлари хакида маълумотларни йигиш, 
уларни тасдикловчи бошка когозлар...

Таквим буйича 1937 йил эди. Бутун мамлакат буйлаб совук 
бир сиёсий мухит хукм сурар, кама-кама авжига чиккан, кам 
деганда ойда бир марта матбуотда хар хил шов-шувли хабар- 
лар чоп этилиб, мавжуд сиёсий тузумга карши фаолият олиб 
борган гурух ва кимсалар фош этилар, хар бир шахснинг 
утмиши, хозирги хаёти синчковлик билан урганиб чикиларди.

Бу борада уларнинг иши анча силлик утди: ота-оналари, 
уруг-аймокларининг кимлиги номаълум, бир умр етимхонада 
катта булишган, жамоат ишларида фаол, комсомол аъзолари -
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буларнинг бари култикларига кистирилган юпкагина “жилд”да 
батафсил акс этганди.

Яшар етимхона маъмурияти томонидан энг сунгги пайт 
кулига тутказилган ушбу папкадаги узига тегишли маълумот- 
ларни синчковлик билан урганар, уни айникса, ота-онасининг 
кимлиги, каерда тугилгани кизиктирарди. Бир гал йули Нодира 
билан бирга булиб колди.

-  Танишиб чикдингми? -  деди у ёнма-ён кетар эканлар, 
кизнинг кулидаги папкага имо килиб. -  Мен хеч нарсани ту- 
шунмадим.

Нодирани хдм  афтидан шу нарса уйлантираётганди.
-  Мен эса факат бир нимани тушундим -  Сурхондарёдан 

эканман.
-  Буни шу когозларсиз хам билардик -  ахир, бу ерга Тер- 

миздан юборилганмиз-ку. Гапнинг очиги, ортикрогига умид 
килгандим. Атайин кизикиб курдим -  аксарият болаларда 
бошкача, жилла курса, тугилган жойи ёзилган, бизникида эса... 
Нима дейсан, вакт топиб суриштириб курайинми? Ахир, бу 
узимиз учун керак-ку! Шу пайтгача кимки бизни курса... -  У 
Нодирага синовчан, хижолат аралаш тикилди. -  Агар шу тах- 
минлар узини окласа... факат хурсанд булардим. Сен-чи?

-  Суриштираман, дейсанми? -  тухтади Нодира. -  Натижа 
чикармикин? Борган жойларингда шулардан бошка яна нима 
булиши мумкин? Кейин... бунга кандай вакт топасан?

Шубха-гумон аралаш шугина кизикиш хам Яшарнинг 
кунглини тогдек кутариб юборди.

-  Кел, аввал бир иш килайлик. Папкангни бер. -  Ноди
ранинг тушунмай турганини куриб, изох берди. -  Бугунок 
уша даврга тегишли барча хужжатларимиздан нусха кучириб 
оламан. Нима учун? Буларни хозир топшириб юборсак, яна 
аллакаёкларга тикиб куйишади -  ялиниб-ёлворсанг хам кейин 
олиб бупсан! Сунг, ушалар буйича харакатни бошлайман!

Берилиб сухбатлашганча хиёбондан утиб боришаркан, 
кулида узун дастали супурги тутган аёлнинг узларига кузи 
тушгач, тезда угирилиб олгани, анчадан сунг эса ортларидан 
термулиб колганини пайкамадилар.

Айтганча, мана шу аёл бир-икки кун илгари хам уларни 
бехосдан куриб колганида худди шундай килганди.
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Йигирма туццишичи боб

Улар университетнинг эскигина ётокхонасида, хар бир фа
культет учун ажратилган алохида-алохида каватларда жойлаш- 
дилар. Х,ар иккисининг-да хонаси турт кишилик булиб, Яшар- 
га хамрох булмиш йигитларнинг барчаси Бухоро вилоятидан 
(икки нафари {-(оракул, бири Шофиркон туманидан), Нодира
нинг “кушнилари” эса турли вилоятларнинг кизлари эди.

Яшарнинг талабалик даври у т а  фаоллик билан бошланди. 
Гурухларига куратор килиб тайинланган домла -  аслида немис 
тили буйича мутахассис -  узига “тобе” талабаларнинг ким- 
лигини аввалдан билар экан шекилли, кискагина булиб утган 
танишувдан сунг унинг номзодини гурухбошиликка курсатиб, 
мактабни кандай битиргани, кейин кай тарзда укишга кабул 
килинганига ургу берди.

Икки кун утиб эса факультет комсомол кумитасидан > 
чакиришиб, курс комсомолларига сардорликка “сайламокчи” 
булаётганларини билдиришди: “Биламиз, бу борада тажрибан- 
гиз бор -  мактабингиздан берилган тавсифномани укидик. У 
ерда яна бошка нарсалар хам баён этилган. Ишга хозирдан 
киришаверинг. Тез кунлар ичида курс талабалари иштироки- 
да мажлис утказиб, расман тасдиклаймиз. Ташкилий ишларни 
мана шу кабинетга келиб режалаштираверасиз. Юкори курс- 
ларда бу сохада ишлар кандай кетаётгани билан танишиб» бил- 
маганингизни урганасиз. Бошка фаоллар билан хозирданок та- 
нишиб олсангиз хам зарар килмайди”.

Яшар кувончдан ичига сигмасди -  гурух сардори, курс 
комсомол кумитаси етакчиси!

Бирок бу кувонч тез орада хафагарчилик билан алмашди: 
костюм, пальто хакида-ку, гапирмай турайлик, эгнида тузукрок 
куйлаги йук-ку! Оёгидаги купол ботинкаси уч-турт марта таъ- 
мирдан чиккан, чунтагида эса шамол уйнайди -  дастлабки 
ёрдам тарикасида етимхонадан берилган арзимаган пулнинг 
сунгги чакаларини тежаб-тергаб ишлатмокда. Бу туришда би- 
ринчи стипендиягача етиб бора оладими-йукми -  номаълум. 
Х,али хонадошларининг нонига шерик булиб колмасайди...

Хонадошлар Яшарга булган узгача муносабатни курибми, 
ёки узлари шундай дилкаш йигитларми, дарров узларига 
якин ола бошладилар. Мисол учун, хозиргина чой ичиб 
булганларига карамай, Яшар кириб келганида дарров кайтадан
270



дастурхон ёзишарди. Гарчи бошка гурухларда укишса хам, 
Яшарнинг “ижтимоий келиб чикишини” оркаворатдан эшит- 
ган булишса керак, у бор пайтлари кунглига караб, оила аъзо- 
лари, якинлари хакида гаи очишмасди. Дастлабки пайтларда 
согинчдан ёки хонани бир оз булса-да безаш учунми, узларига 
гегишли тумба устига бирови отаси, бошкаси онасининг сура- 
гини куйган ёки каравоти тепасига илган булса, бирон хафта 
утиб, улар хам кайтадан жомадонларга тикилди, бу уринларни 
жди турли жойларда ва турли фотографлар томонидан иш- 
ланганига карамай, на когоз, на хажми жихатдан бир-биридан 
(фарк килувчи, бутун синф ва укитувчилар алохида-алохида акс 
этган, французчасига чиройли килиб “винйет” деб аталмиш 
оммавий суратлар эгаллади.

Орадан хафта утмай, уртада йигилган пулга харид ки- 
линган егуликлар билан коринларини “алдашар” экан, хо- 
надошларидан бири -  сочлари жингалак, бор-йуги ун сак- 
кизга кирганига карамай каттик, куюк соколини хар тонг 
киртишловчи Юсуф -  ташки куриниши хам номига жуда му- 
таносиб эди -  Яшарга караб илжайди:

-  Жура, бу... гурухингда дейман... кизлар масаласи калай? 
Борми? Бизда уругга хам йук экан. Ана омадсизлиг-у мана 
омадсизлик!

Унга биратула хамхоналар хам булмиш иккала гурухдоши 
тасдик маъносида хиринглаб куйганларидан сунг, Яшар жавоб 
берди:

-  Бор... туртта... шекилли.
-  Якинрок танишиб олдингми биронтаси билан? -  коп- 

кора, серкиприк кузларини унга тикди Юсуф.
-  Иук. Исмларини хам тулик билмайман, -  жилмайди 

Яшар. -  Кул тегмаяпти.
Юсуф стакандаги чойдан яна бир марта огзини тулдириб 

хуплади.
-  Айтгандек, -  барчаларига кув назар ташлаб олди у, -  

кузларинг тушдими-йукми, билмадим, тил-адабиёт факуль- 
тетида битта зури бор экан! Куринишидан, кийинишидан 
шахарликларга ухшайди.

-  Бизнинг курсданми? -  кизикди Шофиркондан булмиш 
Фозил.

Юсуф бош иргади.
-  Лекин билмадим, биз кишлокиларга карармикин, -  кулди

--------------------------- (g- Лангар фожиаси

271



у. -  Уни тез орада бирон шахарлик олифта узиники килиб ола- 
ди, ёки биронта ёшрок домла! Эшитганмиз, бундай имконият- 
ни кулдан чиказишмайди. Куп холларда, кизларнинг узи ошик 
булиб колади унакаларга!

-  Кдерда курдинг? -  кизикди Юсуфнинг тумандоши Нор
бой. -  Шу, узимизнинг ётокда яшар эканми?

-  Х,а. Фойеда тургандим, бир туда кизлар билан кириб ке- 
таётган экан. Юракни жизиллатиб юборди лекин!

-  Сен узи нега келгансан бу ерга? -  кулди Фозил. -  
Укиш учунми ёки кизларни пойлашга? Отанг эшитиб колса, 
кулогингдан чузганча кайтариб олиб кетмасин!

-  Отамга колса-ку, умуман укитмокчи эмасди! -  илжайди 
Юсуф оппок, бакувват тишларини яркиратиб. -  Мактабимиз 
директори, синф рахбаримиз куйишмади. Шундай болани... -  
у тухтаб, сухбатдошларига хижолатомуз куз ташлаб олди, -  
яъни, мактабни яхши битирганимни назарда тутишиб, дей- 
ман... укитмасангиз, уволига коласиз, дейишди.

-  Нима, отанг сени чупон килмокчи эдими? -  суз котди 
гардишлари дум-думалок кузойнагини нечанчи марта жойига 
урнатаётган Норбой.

-  Уйлантирмокчи эди! Х,атто киз хам топиб куйганди! Ле
кин у киз менга ёкмайди! Шунинг учун... яна уша... директори- 
миз ва синф рахбаримизнинг гапи бахона булиб, бу ёкка кочиб 
келавердим! Омадим бор экан, ана, сизлар билан укиб юриб- 
ман! Кабулдан сунг уйга борганимда, хаммалари табриклаб, 
“буптш кейинрок уйлантирамиз” дейишди.

-  Уша, -  деди Норбой колганларга куз кисиб куяркан, -  
ёктирмайдиган кизинггами?

- Э, улсам хам унга уйланмасман! -  деди Юсуф гурра 
кутарилган кулгу тухтагач. -  Колаверса, укишни битиргуним- 
ча эрга тегиб, уч-туртта болали булади у. Узинг биласан-ку, 
бизда йигитларни апил-тапил уйлантирганлари каби кизларни 
хам узок олиб утирмайдилар. -  Барча хонадошлар, шу жум- 
ладан, Яшар хам унинг сузларини берилиб тинглашарди. 
Юсуф стулда чалкайганча давом этди. -  Бизда халигача укиган 
кизларни ёктиришмайди. Келаётганимда онам “биронтасига 
илашиб колма, улдираман!” деб пуписа килди хатто. Лекин 
мен, -  илжайиб хонадошларига куз ташлаб чикди у, -  севиб 
уйланмокчиман! Укишда буладими, бошка жойдами, фарки 
йук. -  У энди орзуларга берилди. -  Эх, кани эди у хам мени 
яхши куриб колса! Зур буларди лекин!
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-  “У хам”, дедингми? -  хихилади Фозил. -  Нима, уни рост
дан яхши куриб колдингми? Бир куришда-я! Майли, бу мум
кин хам дейлик, лекин... бекорга хомтама булаётгандирсан? 
Уша киз сен айтаётгандек булса, йигити бордир? Балки унаш- 
гирилгани? Ёш домлаларинг, олифта “акаларинг”, шу жумла- 
дан, сен хам огизларингдан сув окканча кол и б кетарсанлар?

Болаларча феъл-атвори хдли тарк этмаган (унинг оилада 
эркатой булганлиги шундок куриниб! турарди) Юсуфнинг бир
дан кайфияти бузилди:

-  Йуг-э! -  деди у киприкларини пирпиратиб. -  Сира 
ухшамайди-ку!

-  Канака килиб ухшасин? Пешанасига ёзиб олмайди-ку, 
йигитим ёки кайлигим бор деб! Бу хумдек каллани бир оз 
ишлатсанг-чи, жура!

Энди хонадошларнинг барчаси унинг тушкун ахдоли, рост
дан хам болалардек тумшайиб олганини куриб, котиб-котиб 
кулишарди.

-  Аниклаймиз! -  деди у бир пайт урнидан туриб, куракдек 
кулларини бир-бирига ишкаркан. -  Шу бир-икки кун ичида!

-  Аникла, армонинг колмасин! Кейин, мистер Шерлок 
Холмс, агар хаммаси рисоладагидек булганида хам, унинг 
шахарлик эканини бир карашда пайкаганинг хам ёддан 
чикмасин! -  деди Норбой силкиниб кулганидан оёклари тагига 
тушиб кетган кузойнагини кутараркан.

Кулгу, хазил-хазул билан стол усидаги дастурхон 
йигиштирилиб, унинг урнини энди китоблар, калин конспект 
дафтарлар эгаллади, аммо факат Яшар ва Фозил даре килгани 
утирдилар. Устки кийимлари билан узини каравотга ташлаган 
Юсуф кулларини боши остига куйиб, шифтга караганча, хаёл- 
га берилиб кетган булса, Норбой шишаси урнидан чикиб кет
ган кузойнагини суробга келтиришга киришди.

-  Узингнинг калланг ишламайди! -  деди у томонга боши- 
ни бурган Юсуф хеч ким кутмаганда. -  Билдингми, турткуз? -  
Барчалари Юсуфга ялт этиб карашди, Норбой эса ойнаксиз 
деярли курмайдиган кичкина кузларини унга тикди: нима 
булди яна? Юсуф огир гавдасини тушак узра буриб, ёнбош- 
лаб олди-да, давом этди. -  Узингнинг калланг ишламайди! -  
кайтарди у. -  Каерда кургансан унаштирилган кизни укишга 
куйганларини?

Бу сафар хам хеч ким кулгудан узини тухтата олмади: тоза 
юрагидан урганга ухшайди-ку!
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У мумий кулгу тугагач, рупарасида очик турган китоб сатр- 
ларига куз югуртираётиб, хаёлидан нимадир утган Яшар бир 
нуктага тикилганча колди: “Кизик... кизни кайси факультетдан, 
деб айтди? Тил-адабиётдан... дедими?”

У нигохини кутариб, Юсуф ётган каравотга каради: 
“Булмаган ran! У факультетнинг тенг ярми кизлар, “бир 
курганда юрак жизиллайдиганлар” хам ораларида сон минг- 
та! Колаверса, Нодира шу даражада... одамни узига мафтун 
киладиган кизми? Булса бордир, -  билинар-билинмас кизарди 
у шу оннинг узидаёк, -  ахир, биз бир-биримизга эътибор 
киладиган одамлар эдикми? Ит-мушукдан фаркимиз йук эди- 
ку!”

Ётокхонага жойлашганларидан кейин хам у Нодира- 
ни камдан-кам курар, хонасига боришга ийманарди: турли 
хаёлга бориб утиришмасин тагин! Бу хаёллардан энг ёмони 
(“бошкалари” хам албатта булади -  кизлар бунингсиз яшай 
оладими!) яна уша -  уни Нодиранинг кимидир деб кабул , 
килишлари! Яна пичир-пичир, яна суроклар. Албатта, бола- 
ликдаги уша уялиш, аччикланишлар булмайди энди, лекин ба
рибир нокулай...

Кунлар шу тарзда утаверди. Тез орада эгаллаши кутилаёт- 
ган “лавозим”ига тааллукли баъзи бир ишларни хам килишига 
тугри келгани боис Яшар анча пайтга кадар факультетда ушла- 
ниб колар ва хар сафар хонасига кайтганида Фозил хамда Нор- 
бойнинг Юсуфни калака килаётганлари устидан чикарди.

Аммо бу гал хонада унинг бир узини курди -  Фозил ва 
Норбой дуконга чикиб кетишган экан.

-  Ошна! -  деди огзи кулогида Юсуф Яшарни унгайсизгина 
багрига босаркан. -  Баъзи бир маълумотлар бор!

Уз ташвишлари билан хаёли банд Яшар бирданига тушун- 
мади.

-  Кандай маълумотлар экан?
-  Кандай буларди -  уша киз хакида!
-  Нима... унаштирилган эканми? -  хазиллашди Яшар.
-  Оббо, канака одамсанлар узи! Сенларга минг марта 

айтилди-ку, унаштирилган кизлар укишга келмайди, деб! Ис- 
мини билиб олдим!

-  У-ху! Бу хам катта галаба. Кани, эшитайлик-чи.
-  Нодира! Исми-жисмига мослигини айтмайсанми -  шеър- 

лар ёзаркан! Худди уша машхур шоира каби. Зур-а?
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Юраги шигиллаб кетган Яшар бир зум нима дейишини 
билмай колди, сунг Юсуфнинг багридан сиргалиб чикди:

-  Узидан сурадингми буларни?
-  Кдйда! -  улкан гавдасини каравотга кайта ташлади 

Юсуф. -  Гаплашиб булармиди -  лулиларга ухшаб, доимо 
туда-туда булиб юришади! Фойеда утирадиган навбатчи аёл- 
дан аникладим. Худди уша галдагидек яна бир гала булиб ке- 
лишгач, уни сездирмай курсатиб: “Шу кизнинг исмини билиб 
беринг-чи, мабодо биз томондан келмаганми, сураш узимга 
нокулай булаяпти” дедим.

Яшар ундан куз узмасди:
-  Хуш... каерлик экан?
-  Буниси билан кизикмабди, -  шундай дея Юсуф унга 

галати бир жилмайиш билан караб турди, сунг кулиб юбор- 
ди. -  Биласанми, Яшар! Ошна! У сенга -  бунака юзни каерда 
курганман, деб уйлагандим хатто! -  жуда ухшайди! Кани, -  у 
келди-да, Яшарнинг елкасидан тутиб, куч билан узига ён то- 
монлама килиб куйди, -  озрок мана бу ёкка бурил-чи! Яна... 
Ёпирай! -  хитоб килди у бир пайт. -  Худди узинг! Ишонмай- 
санми? Унда... бирон кун олисдан курсатаман!

Яшар нима дейишни билмас, лекин кизнинг ким эканлиги- 
га энди шубха колмаганди.

-  Нима киламан куриб? -  зурма-зураки кулди у. -  Бир- 
бирига ухшаш одамлар камми?

Юсуф кайта каравотига утириб, кийимларини алмашти- 
ришга тутинган Яшарни уша илжайиш билан томоша кила 
бошлади, сунг яна кулиб юборди.

-  Улай агар, мабодо угил бола булганида уканг деб 
уйлардим! Яшар! Сен барибир уни бир куришинг керак!

Яшар жавон эшигини карсиллатиб ёпди:
-  Албатта! Менинг бундан бошка ишим йук-ку! Х,озир 

олиб борасанми? Мендан сунг Фозил ва Норбойга хам курсат. 
Яхши томоша топдинг -  хатто чипта сотиб, фойда куришинг 
мумкин. Мен биринчи маротаба учратишим... яхши курган 
кизини кургазмага куйганларини!

Узи истамаган холда Яшарнинг сузлари совук, тиканли 
чикмокда эди. Юсуф унга хайрат билан караб колди.

-  Нега жахд килаяпсан? -  нихоят тилга кирди у. -  Находки 
сени хафа киладиган бирон нима дедим? Ахир... ахир... агар 
уни бир кур, деган булсам... сабабини айтдим-ку! Находки, шу
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оддий нарсани айтишга истихола килиб утиришим керак! -  У 
урнидан туриб, Яшарнинг ёнига келди. -  Яшар! Ошна! Нима 
булди сенга?

Юсуф унинг рупарасида шундай хокисор, аянчли булиб 
турардики. Яшар гапни бурди:

-  Хеч нарса. Факат... элдан аввал овоза килмасанг яхши 
буларди. Хали у кизнинг ёнига хам бора олганинг йук, нима 
деб жавоб беришини-да билмайсан. Киз боланинг номига дог 
тушиб колишидан осони борми.

Унинг ёшига ярашмас насихати Юсуфни лол колдирганди.
-  Шунгами? -  деди у анчадан сунг. -  Хали мен унинг но

мига дог туширар эканманми? Каердан олдинг буни? Мен 
унинг ортидан шунчаки эрмак учун югураётганим йук. Бил
мадим, сен биронтасини севганмисан, бунинг нималигини 
биласанми-йукми, лекин мен у кизни... Рост, хозирча хеч нар- 
садан хабари йук, лекин... мабодо унга ёкмасам, ёки бошка... 
дейлик, -  у Норбойнинг каравотига ишора килди, -  манови 
айтганидек, кимидир булса... тиргалмайман! Севмаганга суй- 
калма, деганлар! Куркма, мен кадрини биладиган одамман.

Яшар бу каби оташинликни хеч кутмаганди: бунча! Бун
дай сузларни юзаки айтиб буладими хеч замонда? Лекин 
огохлантириб куйиш ортикчалик килмайди.

-  Нега куркар эканман? -  илжайди у. -  Ана, бор, пайтини 
топиб, кунглингни ёр! Омадинг келса, хуп-хуп, булмаса... -  У 
бир пас уйланиб колди. -  Лекин илтимос, уни хафа килма.

Сунгги сузлардан Юсуфнинг огзи очилиб колди, аммо 
бирон нима дейишга улгурмай, кулларида иккита булка нон, 
турхалта тула сабзи-пиёз кутарган Фозил ва Норбой кириб ке- 
лишди.

к  к  к

Эртаси куни укишдан кайтар экан, ётокхона йулагида Но
дира билан бирга булиб колган Яшар мугомбирона илжайди.

-  Укишлар яхшими? Бугун бир узингмисан дейман?
-  Яна ким билан келишим керак эди? -  ажабланди Нодира.
Яшар кулиб куйди:
-  Менга келиб тушган баъзи бир маълумотларга кура... до

имо бир туда кизлар билан кайтар экансан. Кани бугун уша 
“тансокчиларинг”?

-  Нима, ортимдан одам куйганмисан? Биров у г а р л а б  ке-
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тади, деб куркаяпсанми? Кимгаям керагим бор! -  У Яшарга 
кув назар ташлади. -  Х,а, гурухдош дугоналарим бугун эртарок 
кайтишди, мен эса кутубхонада баъзи бир нарсаларни муто- 
лаа килдим, конспект ездим. Рости, ётокхонада тулаконли даре 
тайёрлашнинг имкони йук. Биласан-ку, кизларнинг бари сер- 
гап булишади, бир зум отизлари тинмайди. Айтгандек, -  у ода- 
ти буйича кафти билан огзини ёпиб кулди. -  Менда хам баъзи 
бир “ута мухим” маълумотлар бор: сенга бир-иккитасининг... 
кузи тушибди. Аканг эмасми, деб сурашди. Яхшиям эшитма- 
динг, деб уйладим. Булмаса... хув уша директоримиз хонасида 
булганидек яна... мазанг кочиб колармиди!

-  Сен нима дединг? -  кизариб кетди Яшар.
-  Йук, дедим. Тугри килибманми?
-  Билмадим. Мендан хам якин орада сураб колишлари 

мумкин. Лекин мен “ха” дейишни мулжаллаб турибман.
-  Жуда топишмокди гапирадиган булиб колибсанми? -  

кизиксинди Нодира.
-  Нима килай, иккаламизнинг булиш-туришимиз топиш- 

мок булса!
-  Нега хонамизга хеч келмайсан? -  маъноли жилмайди Но

дира бир оздан сунг. -  Директоримиз бир-бирингни йуклаб 
тур, демаганмиди? Майли, жуда тортинаётган булсанг, узим 
хабарлашиб туришим мумкин.

-  Йук, йук! -  куркиб кетди Яшар бирданига Юсуфни куз 
олдига келтириб. -  Мана, куришиб турибмиз-ку!

-  Вой-буй! Жудаям кузим учиб тургани йук! -  кулди Но
дира, сунг унга бир кур куз ташлади. -  Айтганча... кирларинг 
булса, менга чикаравер.

-  Куйсанг-чи! Ёнингдагилар нима деб уйлайди!
-  Ишинг булмасин. Ушанда... сен хакингда сураганларида 

дейман... тоза ижикилашавергач, етимхонада бирга катта 
булганимиз, акамдек булиб колганингни айтдим. Нима, яши- 
ришим керакмиди! Узинг айтмаганмидинг, агар шундай булиб 
чикса, факат хурсанд булардим, деб?

-  Айтгандим, лекин, узинг хам биласан, латта-путтам куп 
эмас, битта шим билан куйлакни узим ювиб олавераман.

Нодира билан фойега кирганларидагина хайрлашган Яшар 
бу сафар хонада Фозил ва Норбой утирганини курди.

-  Билмадим каердалигини, -  жавоб берди Норбой унинг 
Юсуф хакидаги саволига. -  Балки, яна уша кизнинг йулини
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пойлаб юргандир. -  У Фозил билан куз уриштириб олди. -  
Х,а, айтганча, сендан бир нимани сурамокчи булиб турувдик. 
Кеча... уришиб колмадиларингми узи? Биз дукондан кайтиб 
келганимизда урталарингдан ran кочгандек булиб турувди. 
Шундан бери кайфияти йук, дарсларда хам хаёл суришдан 
нари утмади.

-  Нега уришамиз? -  кулди Яшар. -  Сизларга шундай ту- 
юлгандир. Огшщлар узи галати булишади. Кайсни эшитма- 
ганмисизлар? Лайлининг ишкида аклидан айрилиб, Мажнун 
лакабини олган. Лекин бизнинг дустимиз -  Юсуф! Унга Зулай- 
холарнинг узлари ошик булади! ДКдни, сурок тугадими? Энди 
чой ичамизми? Чойгум каерда? Узим куйиб келаман.

Норбой ва Фозил унинг хотиржам сузлари ва гайратидан 
мамнун илжайишиб, уринларидан турит  пи.

Кеч соат еттиларда, барчалари мукка тушганча даре килиб 
турганларида хонага кириб келган Юсуфни таниб булмасди. 
У кандайдир шалвираб, кичрайиб колгандек эди. Яшарга кузи 
тушганда эса ортига кайтиб кетмокчи булгандек туюлди хатто.

-  Чой ичмайсанми? -  деди Норбой хеч бирига карамай, хеч 
нарса демай каравотига огир чуккан Юсуфга.

У жавоб урнига бош чайкаб, каравотига чузилди ва улар- 
ни куришни истамагандек, девор томон бурилиб олди. Бу- 
тун ётокхона буйлаб бу окшом илк марта уларнинг хонаси- 
даги чирок бошкаларникига кура эртарок учди, эрталаб 
уйгонганларида эса жойи буш турганини курит  пи.

Иккинчи жуфтсоат тугаб -  бу даре бутун курс билан, 
дарехонадан хам кура катта зални; эслатувчи махсус хонада 
утиларди -  барча талабалар чикиб кетгач, бир оз ушланиб 
колган Яшарнинг тепасида Юсуф пайдо булди.

-  Кеча хаммасини курдим, -  деди у дабдурустдан. -  Сен 
уша киз... яъни... Нодира билан... танишмисан?

Шунингсиз хам барчаси равшан булганидан -  чиндан хам 
йулини пойлаган куринади! -  каерда нимани курганини су- 
риштириб утирмаган Яшар Юсуфнинг жундор билагидаги тил- 
ла соатга куз ташлади:

-  Кдра-чи, неча булибди? Демак, вактимиз бор.
... Яшарни бутун вужуди кулокка айланиб тинглаган Юсуф 

терлаб кетганди:
-  Нега... яширгандинг?! -  деди у аранг.
-  Ким яширди? Айтдим-ку, уни хафа килма, деб! Яна нима 

дейишим керак эди?
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Юсуф ахмокона илжайди:
-  Мен бошка нарсага йуйган эканман... айникса, кеча сиз

ларни бирга кургач! Жуда хурсанд килдинг, огайни! Кел, бир 
багримга босай!

-  Хурсанд булишга сабаб курмаяпман, -  жойидан куз- 
галмади Яшар.

-  Нега?! -  Юсуфнинг юзи яна хавотирли туе олди. -  
Ахир... ахир... хозиргина узинг...

-  Нима мен? -  кулди Яшар. -  Канака одамсан узи? Бу иш 
мен эмас, у билан битишини нега уйламайсан? Х,озирги гап
ларни эса биз хдкимизда... дейлик... хдлигидака фикрга бор- 
маслигинг учун айтдим Яна нима дейишим керак эди? Тоза 
жонга тегдинг-ку!

Юсуф бу сафар кам беухшов илжайишдан нарига утол- 
мади.

Уттизинчи боб

. ф» Лангар фожиаси

Бутун университет буйлаб саросимали мухит хукм сурар-
ди.

Икки кундан сунг курс талабалари иштирокида мажлис 
утказилди. Бундай мажлислар сал олдин -  бир-икки кун ора- 
сида -  бошка факультетларда, бошка курсларда хам шошилинч 
тарзда утказилганди.

Даре уртасида кураторларнинг тазйики ва каттик назора- 
ти остида залга хайдаб киритилган талабалар мажлисда нима 
хакида гаи кетишини яхши билишар ва барчалари университет 
рахбариятининг безатилган сахнага чикиб келишини сабрсиз- 
лик билан кутишмокда эди.

Х,а, айтгандек, сахна гуллар ёки театр куринишлари билан 
х,ам безатилмаганди. Узун алвон матоларга битилган “Халк 
душманларига улнм!”, “Империализм малайларига орамизда 
урин йук!”, “Пантуркчилар -  фашистлар!” деган катта-катта 
ёзувлар хамманинг нигохдши узига тортарди.

Факультет декани, парткоми ва бир неча юкори мартаба- 
ли домлалар куршовида (улар орасида унвони купчилик учун 
номаълум булган харбий хам бор эди) чикиб келган ректор- 
ни уринларидан баравар турганча, гулдурос карсаклар билан 
кутиб олишди. Ташриф буюрганларнинг юз ифодалари тунд, 
ковоклари солинган эди. Карса к улар мажлис ахлига билинар-

279



билинмас бош иргаб, катор терилган уриндиклардан жой 
олишгандан сунггина тинди.

Факультет парткоми тепакал бошини ректор томонга эгиб, 
унга нимадир дегач, урнидан турди:

-  Талаба уртоклар! -  деди у килт этган товуш бермаётган 
залга мурожаат килиб, -  хозир сузни барчамиз учун хурматли 
инсон, устозимиз, тарих фанлари доктори, профессор...

Ректорнинг купдан-куп хусусиятлари ва унвонлари бирма- 
бир эслаб утилгач, унга суз берилди ва залда яна гулдурос 
карсаклар янгради. Нотик викор билан урнидан туриб, сув тула 
графин ва стакан к у й и л г а н  минбарга утди, бировни ахтараёт- 
гандек, талабалар сафига синчков назар ташлади.

-  Болаларим! -  бошлади у йутал ёрдамида томогини яна 
бир марта тозалаб олгач. -  Мана, бахтиёр болалик, мактаб орт- 
да колиб, шундай бир олий даргохнинг талабалари булдингиз. 
Бу хаммага хам насиб килавермайди! Хуш, сизларнинг шу да- 
ражага етишингизга ким сабаб? Буни хаммамиз биламиз -  жо- 
нажон партиямиз, хукуматимиз рахбари, буюк рахнамомиз, 
бутун халклар дохийси урток Сталин! -  Нуткини карсаклар 
билан узиб куйганларидан у заррача хафа булмади, аксинча, 
узи хам бошкалардан каттикрок, узокрок чапак чалди, мажлис 
ахлига миннатдорона нигох ташлади. -  Хуш, бундай фаровон 
хаёт, барча учун бундай тенг имконият яна кайси мамлакатда 
бор? Сизлар тарихчи, билишларингиз керак -  дунё яралган- 
дан буён бу каби инсонпарвар тузум хеч кайда булган эмас! 
Подшолар, хонлар, беклар, амирлар факатгина уз манфаати- 
ни уйлашган, бойлик туплашган, узга мамлакатларни босиб 
олиб, фукаросини кул килишган. Бизнинг коммунистик партия 
рахнамолигида хукуматимиз, шахсан урток Сталин улардан 
фаркли уларок, буюк Россияга уз ихтиёрлари билан кушилган 
бошка халклар гами билан яшайди, эрта-ю кеч мехнаткаш халк 
манфаатини уйлайди! Бутун дунё буни эътироф этиб турибди.

Ректор графиндаги сувдан стаканга куйиб, томогини 
хуллаб олди.

-  Лекин, минг афсуски, бизни куролмай, фаровон хаё- 
тимизга хасад килувчилар хам бор. Нафакат чириб битаётган, 
сарик иблис кули булмиш баъзи гарб мамлакатлари, хатто 
узимизда хам. Улар гаразли максадларини амалга ошириш 
учун хеч нарсадан кайтмаяпти, миллатчилик рухидаги тур
ли сиёсий уюшмалар тузишаяпти, мехнаткаш халк онгини
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захарлаш, уларни партиямиз курсатиб берган тугри йулдан 
чалгитишга уринишмокда. Энг ачинарлиси ва халкнинг 
хакконий газабига сазовор булгани -  бундай унсурлар ичи
да шу пайтгача узларини маърифатпарвар килиб курсатиб 
келган бир гурух каламкашларнинг борлигидир! -  У мажлис 
катнашчилари орасида хам шунакалар у т и р га н  булиши мум- 
киндек, зугум билан куз ташлади. -  Гаи ким хакида кетаёт- 
ганини яхши тушуниб турибсизлар. Х,ар сатридан хакикат 
ёгилиб турувчи газеталаримиз бу хакда кетма-кет маколалар, 
чикишлар килиб турибди. Уша галамисларнинг аслида ким- 
лиги хушёр органларимиз томонидан фош этилиб, жиноий иш 
кузгатилди...

Куллаб-кувватловчи хайкириклар, тез-тез янграб турув
чи карсаклар остида утган мажлис бир соатлар чамаси давом 
этиб, тугаши олдидан ректор ва хамрохдари барча талабалар- 
ни хушёрликка чакириб, тилга олинган шахсларнинг китоб ва 
рисолалари антишуровий таргибот куроли дея эълон килинди. 
Энг сунгида эса мажлис карори (у аввалдан тайёрланганди) 
тагига имзо чекишга даъват этилдики, режа буйича бу имзо- 
лар халк душманларига берилган жазо адолатли эканлигининг 
эътирофи булиши керак эди.

Х,еч ким бу сиёсий тадбирдан четда колмади. Факультет 
ва курснинг энг фаол талабаларидан бири хисобланмиш Яшар 
залнинг олд каторида утиргани боис, биринчилардан булиб 
имзо чекди, нима ёзилганини укиб хам утирмади, колаверса, 
бунга вакт хам булмаганди: партком кулидаги когоз билан хар 
бир катнашчи рупарасида бир неча сониягагина тухтар, кейин 
илдамлик билан наригисининг ёнига утар, имзо куювчи ручка- 
ни ушлаш, сиёхдонга ботириш ва уни кайта жойига куйишга 
улгурарди, холос.

* * *

Бу сафар Нодиранинг аллакандай хаёллар ичида хомуш 
келаётганини куриб, Яшарнинг кунглида ташвиш тугилди: 
тинчликми? Ёки “ошики бекарор” пайт пойлаб, йулини тус- 
димикин?

-  Нима булди, кайфиятинг йукдек, -  сурашди у киз билан. -  
Яна кутубхонадан келаяпсанми? Куп укиб. бошингга огрик 
киргандир.

-  Бугун хеч нарса укий олганим йук, -  унга уйчан куз таш
лади Нодира. -  Айтгандек, сизларда хам мажлис булдими?
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-  Албатта! -  деди ran бошка ёкдалигидан хурсанд бу
либ кетган Яшар. -  Ростини айтсам, бунакасини илгари 
курмагандим. Етимхонада булиб турадиганлари бунинг олдида 
холва экан. Ёдингдами, баъзи-баъзида шунака мавзуларда маж
лис утказиб туришарди? Биз эса бир туп булиб, хиринг-хиринг 
килишдан нарига утмасдик, воизлар нима деётгани билан иши- 
миз булмасди. Нега сураяпсан? Нега энди барча факультет, 
курсларда булиб утаётган мажлис бизда утмаслиги керак экан? 
-  кулди у. -  Ёки тарихчилар иккинчи даражали одамларми?

-  Нахотки, Фитрат, Абдулла Кодирий, Чулпон... халк душ- 
манлари булишса? “Пантуркчилар” дейишдими? У нима дега- 
ни? Мен илгари хеч эшитмаган эканман.

-  Давлатимиз, шуро хокимиятига карши одамлар-да! Мак- 
садлари эса -  туркий халклардан иборат ягона давлат тузиш, 
яъни... ажралиб чикиш! Миллатчиликка асосланган гоя. Бир 
пайтлар Кукон мухторияти деган олчок хукумат ва босмачи 
унсурлар хам шундай килмокчи булишган. Булар ушаларнинг 
колдиклари-да!

-  Ажралиб чикса нима булади? -  деди Нодира бир зум 
уйланиб тургач. -  Нима фарки бор? Х,аёт шу билан тухтаб ко- 
ладими? Ер юзида худуди Туркистондан анча кичик мамлакат- 
лар хам уз холича яшаб юрибди. Уларни бури еб кетмаяпти- 
ку!

Яшар унга танимагандек тикилди:
-  Уйлаб гапиряпсанми, Нодира?! Бури эмиш... Ундан 

баттаррок йирткич -  халкаро империализмнинг чангалига ту- 
шиб коламиз! Куз очиб-юмгунингча босиб олишади! Нахотки 
шу оддий нарсага тушунмайсан? -  кутилмаганда кизишди у. -  
Эшитмадингми мажлисда нималар дейишганини?

-  Эшитдим, -  хурсинди Нодира. -  Энди уларни нима ки- 
лишади?

-  Нима килишарди -  халк душманлари, айирмачилар сифа
тида отиб ташлашади! Биринчи марта булаётгани йук-ку!

Нодира юришдан тухтаб, Яшарга хадиксираб куз ташлади:
-  Отиб ташлашади?! -  кузлари катта-катта очилди унинг. -  

Болалари-чи! Кейин кандай кун кечиришади? Ким бокади 
уларни?

-  Бола-чакани уйлайдиганлар бу ишга кул урмасди, -  
деди бир зумгина узини йукотиб куйган Яшар. -  Эл орасида 
обру-эътиборли кишилар эди, китобларини бош кутармасдан 
укирдик.
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Нодира унга маъюсланганча бокиб турарди:
-  Энди укий олмаймиз. Х,али кутубхонага борганимда... 

бошкалар х,ам бор эди... киритишмади. Вактинчалик ёпишиб- 
ди. Кейин билсак, мажлисларда тилга олинаётган барча адиб- 
ларнинг асарлари олиб куйилаётган экан... хозирча хеч ким- 
нинг кузи тушмайдиган жойларга. Кейинрок, балки умуман 
йук килиб юборишар. Мен, айникса, Чулпоннинг шеъриятини 
яхши курардим, унга таклидан туртликлар хам ёзгандим. -  У 
ерга тикилганча уйланиб турди. -  Энди уларнинг холи не ке- 
чади?

-  Нодира, уларга ачинишнинг кераги йук.
-  Мен болаларини айтаяпман! -  Кизнинг кузларида ёш ай- 

ланди. -  Улар хам биздек етим усадими? Балки бизнинг... ме
нинг ота-онамни хам худди шундай отиб ташлашгандир?

Шундай булиши мумкинлигини хаёлига хам келтира ол- 
маган Яшарнинг аъзойи бадани жимирлаб кетди. “Нахотки?! -  
уйлади у. -  Ахир, биз катта булган, яна бошка етимхоналарда 
юзлаб, минглаб болалар бор-ку! Барчасининг ота-онаси халк 
душмани булмагандир?”

-  Куй бу хаёлларингни... хамма етимларнинг такдири айни 
шундай булган, деб уйлаш... хато.

-  Биласанми, -  деди Нодира ух тортиб, -  мен билан бир хо- 
нада турган, бирга укиётган кизларни куриб, хавасим келади. 
Узинг биласан, аксарият ота-оналар кизларини укишга юбо- 
ришни исташмайди, айникса узок шахарларга. Х,али бу нарса 
урф булмаган. Демокчиманки, купчилиги не-не машаккатлар 
билан, не-не каршиликларни енгиб укишга кирганлар, бирок 
келганларига хеч канча булмай, фикру ёди уйларида: бири она- 
сини согинганини айтса, бошкаси “укам-синглим-акам-опам” 
дегани деган. Кунора уйларига хат битишади, баъзан куз ёши 
килишади. -  Нодиранинг намли киприклари пирпиради. -  Мен 
бечора эса бир чеккада мунгайиб утираман -  на согинадиган 
одамим, на мактуб ёзадиган якиним бор. Семестр тугашига 
ярим йил бор, аммо кун санашни канда килишмайди -  кани 
эди азизларининг кошига тезрок канот кокишса! Интикиб ку- 
тилган кунлар келиб, хаммалари уйларига кетишгач эса... 
бойуглига ухшаб, хонамда бир узим коламан. Узинг айт, бунга 
кандай чидаса булади? Укишни битиргандан сунг-чи! Каерга 
бораман? Барнога ухшаб, бирон ишчилар ётокхонасигами? 
Арокхуру безорилар орасига?
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Нодира ортик узини тута олмай, хунграганча югуриб кетди, 
карахт булиб колган Яшарнинг баданида эса сал аввал пайдо 
булган жимирлаш яна кайталанди: мана энди нима уйлантира 
бошлабди уни! Кизик, нега бу хакда узи бош котирмади шу 
дамгача...

Йук, унчалик хам эмас, баъзан -  айникса гудаклик пайт- 
ларида! -  биров хафа килса, куча-куйда узи катори болаларни 
ота-оналари етакловида курса, дарслик ёки бадиий китобларда 
ширин ва ахил оилалар хакида укиса, кунгли уксир, нега узи 
бунака холатга тушиб колгани хакида уйлар, качон булмасин 
ота-онам мени топиб олармикин, деган орзуларга бериларди. 
Энди-чи?

-  Нодира! -  кичкирди у, сунг кизнинг тухтамаётганини 
куриб, ортидан югура бошлади. -  Тухта! -  Баъзи бир кизи- 
кувчан йуловчилар (улар орасида дарслардан сунг ётокхонага 
кайтаётган турли курс ва факультетларнинг талабалари хам 
бор эди) кадамларини секинлаштириб ёки умуман тухтаб, » 
иккаласини кузата бошлагандилар. Нихоят Яшар уни кувиб 
етди ва билагидан тутди. -  Тухта! Эшит мени! Излашга ваъда 
бердим-ку! Узимникиларни хам, сеникиларни хам (“Балки, ик- 
киси хам битта ишдир!” утди хаёлининг бир четидан). Ёдинг- 
дан чикдими дарров?

Нодира унга бир неча сония тикилиб турди:
-  Качон? -  хикиллади у. -  Качон бунга вактинг булади! -  

ушандаги саволларини деярли такрорлади у. -  Умуман, бундан 
наф чикадими?

-  Барибир умид килиб яшаш керак! Х,али куп имкониятлар 
булади! Мени айтди, дерсан!

Лекин бу юпатувчи сузлар таъсир курсатмади: киз билаги- 
ни унинг титраб турган кулидан чикариб, ётокхона сари илдам 
юриб кетди.

к  к  к

Бу сафар хонада хеч ким йук эди.
Нодира билан булиб уттан учрашув, унинг айтган сузлари 

кийимларини хам ечмай каравотига чузилган Яшарнинг хаё- 
лидан бир зумга булса-да, кетмаётганди. “Унга кандай ёрдам 
берса булади? Бу, кулимдан келадиган ишми узи? Х,а, у бекор- 
га имкониятларимдан шубхаланмаяпти...

Нега хаёти, келажак такдирига бунчалик тушкунлик билан
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карайди? Нега ёлгиз булиб коламан, деб куркаяпти? Шундай 
киз-а? Ахир... ахир, хаёт хали олдинда-ку! Дейлик, уни бирон- 
таси... севиб колиши, узида хам уша йигитга нисбатан худди 
шу туйгу пайдо булиши, сунг оила куриши мумкин-ку! Нега 
бу хакда уйламайди? Х,ар ким уз такдирини узи яратмайди- 
ми? Севганинг, сен билан бир умр яшовчи одамдан -  эх-хе, 
бу хакда канчадан-канча ажойиб китоблар ёзилган! -  якинрок, 
азизрок кимса булиши мумкинми оламда? Яна нима керак 
унга?”

Бир пайт унинг куз унгида бор буй-басти билан Юсуф пай
до булди. “Хеч булмаганда мана шу очиккунгил, тогни урса 
талкон киладиган йигит. Уз огзи билан айтмадими, севиши- 
ни? ХаР КУН йулини пойлаб юрмаяптими? Мендан хеч канака 
“хавф” йуклигини эшитиб, боши кукларга етмадими? Хатто 
етимхонада усганига парво килмади-ку! Балки унинг бахти ай
нан шу йигитдир? Нега Нодира у билан... Иук, нималар деяп- 
ман! Юсуф хакида туш курибдими!”.

Эшикнинг гижирлагани, сунг кимдир кирганини эшит- 
ган Яшар ёнбошига у г и р и л д и :  Юсуф! Ёки шуми “Бурини 
йукласанг, кулоги куринади” деганлари? Лекин... лекин яна 
нима булди “бурига”? Кдни уша “баъзи бир аникликлар” дан 
сунг, осмону фалакларда парвоз килиб юрган ошик?

-  Сени тушунмай колдим, -  деди Юсуф курсилардан би- 
рига огир чукаркан. -  Куни кеча узинг айтмаганмидинг... уни 
хафа килма, деб? -  Яшарнинг юраги шув этиб кетди: “Яна 
курибди! Яна кузатибди!”. -  Нега узинг йиглатаяпсан? Балки 
изохлаб берарсан? Балки, урталарингдаги муносабат... билма
дим, у кай даражада... сенга шундай хукук берар?

“Нима десин? Нодира билан урталарида не утганини 
кандай айтиб, кандай тушунтирсин? Бировга айтадиган гапми 
бу?”

Яшар чузилиб ётишни бас килиб, каравотига утирди.
-  Сени жуда яхши тушуниб турибман. Лекин айт, уни... -  

нафас ростлади у, -  ростдан хам уни яхши курасанми?
-  Олдин менинг саволимга жавоб бер! -  тунгиллади урнида 

кимирлаб олган Юсуф. -  Хеч нарсани яширма! Ва илтимос, 
сичкон-мушук уйнашни хам бас кил: бугун... йук, хозирнинг 
узида хаммасига нукта куйилиши керак!

Яшар оёклари остига тикилди: “Унинг урнида ким
булмасин, шуни талаб килмасмиди? Индамаслик ёки нима
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булганини яшириш, кунглида пайдо булган шубха, гумон, 
хатто рашкнинг уринсиз булмаганини тасдикламайдими?”

-  Яхши, унда эшит, -  каддини ростлади у. -  Сенинг кам- 
тарин йигит эканлигингга ишонаман ва умид киламанки, бу 
сухбат уртамизда колади. Ёдингдадир, куни кеча “хаммаси Но
дирага боглик” дегандим? Лекин, караб турсам... бу энди факат 
сенга богликка ухшайди.

Бу кутилмаган сузлардан Юсуфнинг бор вужуди кулокка 
айланди.

Унинг талабига буйсунган Яшар ростдан хам хеч нарсани 
яширмади: улар хакидаги шубха-гумону хазил-хузуллар, икки- 
сининг бу борада узларини кандай тутганлари, хатто бир муал- 
лиманинг фарзанд килиб олмокчи булгани, Нодиранинг хона- 
дош кизлари узларини кандай тутаётганлари -  билиб-билмай, 
албатта! -  бундан кизнинг чекаётган азоблари, мавхум келажа- 
ги кайгуртираётгани...

-  Мана шунака гаплар, урт°к... Отелло, -  жилмайди « 
хикояси якунига етганда терлаб кетган Яшар. -  Бу ёгига узинг 
хулоса чикаравер.

Ундан куз узмай у г и р га н  Юсуфнинг хулосаси жуда ажо- 
йиб чикди:

-  Сизлар ростдан хам ака-сингилсизлар! -  хитоб килди у 
шодон илжайганча, Яшар айтган бошка гапларнинг умуман 
ахамияти йукдек. Сунг мамнунликдан хонага сигмаётгандек, 
хеч кутилмаганда деди. -  Шахарни бир айланиб келмаймиз- 
ми?

-  Шахарни? Нимасини айланамиз? Курмай юрибмизми?
-  Йук дема, илтимос! Бир дил кетди-да! Музкаймок олиб 

бера... яъни, -  кизарди у, -  иккаламиз музкаймок еб келамиз, 
демокчи эдим.

Яшар мийигида кулди: миннатдорчилик билдириш бош- 
ландими дейман! Х,али, уртамизда воситачилик кил деб ёпиш- 
масайди... Майли, борса борибди-да, шу бахонада балки яна 
нималарнидир айтишга тугри келар?

-  Бупти, -  деди у урнидан тураётиб, сунг бир нима ёдига 
тушди шекилли, кайтиб утирди. -  Тухта... бугун кир ювмокчи 
эдим-ку! Куйлак, шим, пайпокларни дегандек. Шахарда тенти- 
раб юрсак, качон улгураман? Хали куритиш керак, сунг дазмол 
босиш. Музкаймокни бошка кунга колдиришга тугри келади. 
Ёки узинг боравер. Факат хафа булма.
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Юсуф ажабланди:
- Нима, бошка кийиминг йукми?

Бунинг нима ахамияти бор! Боравер дедим-ку.
Юсуф худди ут кетгандек кийим жавони томон отилди, сал 

утмай у ердан илгичларнинг шарак-шуруги, кандайдир огир 
кийимларнинг пастга тапиллаб тушаётгани эшитилди.

-  Ушла.
Пайпокларини (уларнинг хар иккиси хам илма-тешик 

булиб кетганди) ечаётган Яшар бошини кутариб, тепасида 
Юсуф турганини курди: кулида охори кетмаган оппок куйлак, 
кора шим, бир жуфт кулранг пайпок.

-  Эсинг жойидами?! -  узини оркага олди у.
- Илтимос, йук дема! -  лаблари титради Юсуфнинг.
-  Ташаккур.... рахминг келаётгани учун! Лекин мен биров- 

ларнинг кийимини киймайман.
-  Каршингда тиз чукайинми? Шунда кечирасанми... ах- 

моклигим, бефаросатлигим учун?
Канчалик жахди чикиб турган булмасин, Яшар кулиб юбо- 

ришдан узини тухтата олмади:
-  Кизик одам экансан-ку! Бошка кийимим булмаса, сен 

айбдорми?
Юсуф анча пайт нима дейишини билмай турди.
-  Куркма, мохов ёки пес эмасман -  юкиб колмайди! -  деди 

у бир пайт. -  Агар шундай деб уйлаётган булсанг кара -  хали 
бир марта хам кийилмаган, яп-янги.

-  Ростдан хам ахмок экансан! -  кон тепди Яшарнинг юзи- 
га. -  Ким шундай деб уйлаяпти?!

-  Нима десанг деявер, лекин буларни олишинг керак. 
Дустлигимиз хурмати! Агар олмасанг, -  бир оз сукут ва Юсуф 
давом этди, -  уртамиздаги барча муносабатлар... бугунок якун 
топади! Юзингга карамайман!

Энди бу ёги луттибозлик эди -  айтган сузларидан узи 
куркиб турган Юсуфга караб, Яшар бошини сарак-сарак 
килди.

-  Тугри келмаса-чи? -  деди у кулиб. -  Буларинг девларга 
атаб тикилган-ку!

Ииглаб юборишга шай турган Юсуф бирдан узгариб, ки- 
йимларни Яшарнинг каравоти устига ташлади:

-  Сен хам мендан кам эмассан! Олдин кийиб кур-чи! Бул
маса, бошкасини оламиз! Худди узингга атаб бичилгандек! -
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бир оздан сунг кичкирди у шим ва куйлакнинг Яшарга лоппа- 
л о й и к л и ги н и  кургач. -  Энди кизларнинг ортингдан кандай чо- 
пишини томоша килиш керак! Буюрсин!

Хижолат булиб турган Яшар энг сунгги сузга эътибор бер- 
маган булса, Юсуф унинг ечиб ташланган кийимларини газе- 
тага урай бошлади.

-  Нима килаяпсан? -  ажабланди Яшар. -  Тезрок кайтсак, 
ювишга улгурарман?

-  Улгурмайсан, -  урамни култигига кистирди Юсуф. -  Бу- 
ларни пастдаги эшикбон аёлга элтиб бераман. У аёл баъзи бир 
талабаларнинг кирларини ювиб бераркан. Арзимаган хак эва- 
зига. Мен хдм унинг “мижози” булиб олдим. Айтганча, сенга 
хам шуни маслахат килган булардим.

Яшар бошини яна сарак-сарак килди: “Кдчон акл киради 
бунга? Кирчига бериш учун менда пул кани!”

Воажаб, айни шу пайтда Юсуфда каердандир акл пайдо 
булди -  худди унинг фикрини укиб тургандек, илжайди:

-  Биринчи сафар мен тулайман, келишдикми? Кани, кет- 
дик. -  Лекин остонага етганларида пайдо булган янги бир му- 
аммо уларни тухтатди. -  Шу шим, шу куйлакка-я! -  кичкириб 
юборди Юсуф унинг ботинкаларни куриб. -  Одамни шарман- 
далар киласан-ку, ошна! Еч! -  У катор турган туфлиларидан 
бир жуфтини оёги билан тугрилаб куйди. -  Мана буларни ки- 
йиб ол! Тез бул!

Яшар нима килишини билмасди: яна бахслашсинмиТЛекин 
биринчи бахсда булгани каби, бунисида хам ютказмайдими! 
Нима фарки бор -  куйлаги, шими, пайпогини кийди, туфлига 
колганда ноз килсинми?

Х,а, тилингдан топ, деганлари тугри экан -  нега шунга кир 
ювишини айтди узи! Бир кун чидаб турса буларди-ку...

Шу ерда Яшар у й л а н и б  колди: йук, булмас экан! Эрта- 
га курс комсомол кумитасининг очик мажлиси. Унака жойга 
ёкаси кир куйлак, гижимланган шим, йиртик ботинка билан 
бориб буладими!

"к 'к  "к

Театр майдони хар доимгидек гавжум эди.
Унчалик хам баланд отилмаётган фаввора атрофидаги 

уриндикларнинг биронтаси буш эмас. Савдо хам авжида -  
бир жойда газ сув сотилаётган булса, бошка жойда лимонад.
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Писта ва хурозканд сотувчилар хар кадамда. В актин чал и к 
урнатилган ихчамгина пештахталардаги турли хил ширинлик- 
лар утган-кайтган болакайларни узига чорлайди. Баланд чинор 
тепасига урнатилган радиокарнайдан эндигина танила бош- 
лаган Маъмуржон Узоков хониш килмокда. Гарчи бу ердан 
кузга ташланмаса-да, бутун шахдрни кесиб утган марказий 
кучадан енгил ва юк машиналар катнови кулокка чалинади, 
гох,и-гох,ида узун-киска сигналлар, трамвай кунгирогининг жи- 
ринглаши янграб колади.

Фавворани бир оз томоша килиб, музкаймокхона томон 
юришди.

Сухбат хд деганда ёпишиб кетавермасди. Бориб-бориб 
ran Юсуфнинг оилавий ахволи, кариндош-уруглари хакида 
кетди. Отаси бир неча йилдан буён колхоз раиси экан. Ик- 
кита акаси уйланибди, синглиси хали мактаб укувчиси эмиш. 
Амаки, тогалари хам анчагина даромадли лавозимларда. 
Имтихонлардан утиб уйига борганда, унинг хисобчи булишини 
жуда истаган бир тогаси нега укишнинг шунакасини танлама- 
динг (укитувчилик ишми!), пичогинг мой устида буларди, деб 
анча койибди.

Бир пайт у илжайди:
-  Мен хам шеърлар машк килиб тураман.
“Мен хам” ! Х,озир Нодирага олиб бориб курсат, деб ай- 

тади! Хд-да, охори тукилмаган кийимларини кийдинг, муз- 
каймогини еяпсан”

-  Яхши-ку! Биронта газетага олиб бор, зора босиб чи- 
каришса.

-  Узимда хам шунака ният бор, лекин... аввал битта- 
яримтага курсатсамми, деб турибман.

“Бошланди!”
-  Тил-адабиёт факультетига олиб бор -  хаммаси шеърият- 

ни тушунади ва уйлайманки... маслахатларини аяшмайди.
-  Танишларим йук-да у ерда, -  кизарди Юсуф.
Яшар кулгусини аранг босиб турарди.
-  Афсуски, менда хам йук. Булмаса, куриб бер, деб айтган 

булардим.
Яшар уялганидан уриндикнинг тагига кириб кетгу- 

дек булган Юсуфдан куз узмасди: “Йук, дустим, бу ёги энди 
узингга хавола! Мен хеч канака Нодирани билмайман! Лекин 
кунглини топиш кулингдан келса, хаммадан олдин табриклов- 
чи... узим буламан!”

Лангар фожиаси
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Уттиз биринчи боб

Кайтишда одам унчалик гавжум булмаган хиёбон буйлаб 
боришаркан, йулакка тукилган хазонларни супуриб юрган фар- 
рош аёлга кузи тушган Яшар кадамини секинлаштириб, сунг 
тухтади.

-  Кизик, -  деди у Юсуфга хаёлчан, -  уни каердадир 
кургандекман. Лекин... качон, каерда?

Юсуф хам аёлга куз ташлади:
-  Шу ерда кургандирсан. Менга ухшаб кеча келдингми -  

неча йилдан буён Самаркандда яшайсан-ку!
-  Мен бу хиёбондан утиб-кайтмайман х,исоб.
-  Бориб сурай кол, -  кулди Юсуф. -  Шунда ёдингга туша- 

ди, хасратлашасизлар.
Кулида узун дастали супурги, бошига эски, ранги ка- 

накалиги номаълум румолни чандиб ураган озгингина аёл , 
атрофидан утиб-кайтаётганларга парво килмасди.

-  Саодат опа! -  йулакнинг олис томонидаги бошка фаррош 
аёл товуш берди бир пайт. -  Йигиштиринг, уйга кетамиз! Вакт 
булди!

Яшар сергакланди: Саодат?! Исми хам... уни каердадир 
эшитган!

Супургисини дарахт танасига суяб, ечган румолини кайта 
урай бошлаган аёл узига тикилиб турган йигитларни эндигина 
пайкади ва уларнинг наздида, калкиб кетгандек булди.

-  У хам сен таниди, -  шивирлади Юсуф Яшарнинг тирса- 
гидан тутиб, -  энди ёнига борсанг булади. Бор, сура кимлиги- 
ни!

Аммо узини кулга олишга улгурган аёл пилдираганча 
хамкасби томон йуналди, бир пасдан сунг иккиси хам дарахт- 
лар орасида гойиб булди.

“Бу уша! Уша... муаллима! -  уйлади жойидан жилмаган 
Яшар энг сунгги дамда кимлигини эслаб. -  Демак, шахарда 
экан-да! Нега бизни бир маротаба булса хам йуклаб келмади? 
Нега мени таниб, узини бунчалик йукотиб куйди? Нега куча 
супуриб юрибди... ахир, укитувчи эмасмиди!”

НЭсуф аёллар гойиб булган томондан куз олмай турган 
Яшарга таажжубланиб караб турарди.

~ У аёл бирон... -  керакли сузни излади у, -  ёмонлик 
килганми?
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-  Нима?! -  чучиб тушди Яшар.
-  Нега сендан кочади, деяпман?
-  Билмадим, -  деди Яшар юришда давом этаркан. -  Х,али... 

сенга бир аёл х,акида гапиргандим, ёдингдами?.. Х,а, ха уша!
Йул буйи унинг огзидан бошка суз чикмаган булса (бирок 

хаёли нима биландир каттик бандлиги куриниб турарди), Юсуф 
\ам бу холатга кандай муносабат билдиришини билмагани 
боис сукут сакдашни лозим топди. Ётокхонадаги барча тала- 
балар озик-овкат харид киладиган дуконга якинлашганларида 
аса кандайдир бир киз билан чикиб келаётган Нодирага кузи 
тушгач, кадамини секинлаштирди.

Кизлар тугри улар томон келишарди.
Бир пайт ёнидаги киз Нодира томон энгашиб, кулогига ни- 

манидир шивирлаганди, иккисининг хам лабида табассум пай
до булди.

-  Салом, -  деди Нодира Юсуфга тез куз ташлаб оларкан.
-  Шахар айлангани борувдик, -  кизарди эгнидаги янги 

кийимларга кизларнинг эътибор берганини пайкаган Яшар. -  
Энди кайтаяпмиз. Х,а, танишинглар, бу -  Юсуф, бир хонада 
турамиз.

Иккала киз яна бир бор табассум килиб куйишди, терлаб 
кетаётган Юсуф чунтагидан румолчасини чикариб, юзини арт- 
ди.

Саодат хакидаги уйларини бир неча дакикага унутиб, 
энди реал вокеликка кайтган Яшар унинг кай холатда экан
лигини жуда яхши тасаввур килаётганди: “Ана, улмаган кул 
хаммасини куради, деганларидек, танишиб хам олдинг! Лекин 
рахмат айтишинг шарт эмас -  бу ерда менинг хеч канака “ай- 
бим” йук!

-  Кетдикми? -  деди Нодира бир пайт хаммаларига кара
та. -  Кизлар козон оса олмай кутиб утиришгандир.

Ётокхона томон бир неча кадам юришгач, Яшар кулини 
Нодира кутарган турхалталар сари узатди:

-  Менга бер. Нима бало, -  кулди у, -  бутун дуконни кутара 
савдо килдиларингми!

Кизлар хам кулишди:
-  Ха, баъзи нарсаларни хафталик килиб олиб куямиз, -  

деди Нодира. -  Бугун айнан шунака харид куни эди. Мана бу- 
нисини ола кол... енгилрок.

-  Йук, иккаласини хам бер. Юсуф! -  у т и р и л д и  Яшар
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хамрохига. -  Нега турибсан? Румолчангни чунтагингга со- 
либ куйсанг-чи! -  кулди у. -  Олмайсанми, синглимизнинг 
кулидагиларни!

Нодирага хдмрох, киз купам таранг килиб утирмай, у 
кутарган турхалталар энди Юсуфнинг кулига кучиб утди.

-  Кандай буларкин? -  иккиланди Яшар хона эшигидан 
ортига кайтмокчи булганларида Нодира бир пиёла чойга так- 
лиф килгач. -  Дугоналаринг хижолат булишмайдими?

-  Аксинча, -  кулди Нодира, -  уларни бирон марта келма- 
ётганинг купрок хайрон колдираяпти! Ишонмасанг, -  ёнида- 
ги кизга имлади у, -  мана, Ойгулдан сура! -  Узбекдан кура 
коракалпок кизларини купрок эслатиб юборувчи Ойгул Яшар- 
га мулойим куз ташлаб куйди. -  Кир, хеч булмаса кандай яша- 
ётганимизни бил, -  эшикни очди Нодира.

Ичкарида утарган бошка икки киз кутилмаган ме\- 
монларни куриб, шусиз хам саришта хонадаги гуёки “ортикча” 
буюмларни куздан нарига йукотишга киришдилар, стол устида * 
батартиб турган китоб-дафтарлар хам тезда кайгадир гумдон 
булди.

Стол атрофида утирарканлар, Саодатни куриб колгани 
хакида айтмокчи булган Яшар ун йил илгариги уша вокеа, пар- 
тасида йиглаб утирган муштдеккина Нодирани куз унгига кел- 
тириб, тезда фикрини узгартирди: “Пайти эмас. Балки умуман 
айтмас -  шусиз хам конталаш дил ярасини кайта тирнашнинг 
кераги йук!”

Чойдан сунг Нодира уларни кузатгани чикди.
-  Рахмат, ёрдамларинг учун, -  кулди у, -  бундан буён, яна 

качон дуконга чикишимизни кутиб утирмай, тез-тез келиб ту- 
ринглар, хупми, -  деди бу сафар Юсуфга хам карата.

Каватларига кутарилишар экан, Яшар Юсуфнинг гул-гул 
яшнаб кетаётганини куриб курмасликка олди, хоналарига кир- 
гач эса ювишга берилган кийимларини качон келтиришларини 
безовталик билан сураганида, унга галати жавоб беришди:

-  Холанинг узи айтди -  факат уч кундан кейин. Унгача 
вакти йук экан -  мижозлари купайиб кетибди. Нега сураяпсан? -  
деди Юсуф ечган кийимларини жавонга илар экан. -  Эгнинг- 
дагилар булмайдими? Ёкмаса, нега сотиб олдинг? Билиб куй -  
кийилган нарсани хеч ким кайтиб олмайди! Хуллас, ёкса- 
ёкмаса, то йиртилиб битгунча сеники улар.

Конспектлар устига мукка тушиб олишган Фозил ва Нор-
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бой бу галати сухбатни гуё эшитишмас, бирда жахди чикиб 
(хаддидан ошиб кетмаяптими?!), бирда кулгуси келаётган 
Яшар каравотга ётган куйи “берилиб” китоб укиётган Юсуф
нинг нигохини тутишга канча уринмасин, уйку олдидан чирок 
учирилгунга кадар хам бунинг имконини топмади.

к  к  к

Туладан келган, куркам, олифтанамо йигит -  университет 
комсомол кумитасининг котиби уни очик чехра билан кутиб 
олди.

-  Куринишинг зур-ку! -  деди у аввал бошдан-оёк куз таш
лаб, сунг кулини дустона кисаркан. -  Энди доимо шундай юр, 
хупми? Х,а, айтганча, ижтимоий келиб чикишингни инобатга 
олиб, биз хам моддий томондан куллаб-кувватлашга харакат 
киламиз. Дейлик... бошланишига энг юкори степендия тайин- 
ланади. Укишинг аъло булишига шубхамиз йук -  мактабни 
шундай тугатган одам, бу ерда хам узини курсата олади. Шун
дай экан, кизил диплом чунтакда, деявер! Балки узимизнинг 
кафедрада ишга коларсан! -  жилмайди у ярашиб турган бир- 
гина тилла тишини ялтиратиб. -  Ху-у-уш, энди ran бундай: 
бюро мажлисидан сунг кетишга шошилма. Бугун баъзи бир 
булгуси “хамкасбларинг” билан танишиб олишинг мумкин. 
Жуда ажойиб болалар. Х,а айтгандай, кизлар хам бор! -  кузини 
сермаъно кисиб куйди у.

Яшар ички бир хаяжон билан катнашган мажлисда универ
ситет комсомоллари хаёти ва фаолияти хакида хеч нарса де- 
йилмай, аввал бутун дунё, сунг мамлакат ичкарисидаги сиёсий 
ахвол хакида суз кетди, Абдулла Кодирий, Чулпон, Фитрат 
номлари халк душманлари, миллатчилар сифатида яна бир бор 
тилга олингач, талабалар уртасида тарбиявий-таргибот ишла- 
рининг яхши йулга куйилиши давр талаби эканлиги таъкид- 
ланди.

Мажлисдан чикиб, факультетга кайтган Яшар котиб айт- 
ганидек “хамкасблари”, тугрироги, булгуси “жамоаси” билан 
танишди. Аслида, бу талабалар унчалик хам бегона булмай, 
икки хафтадан буён давом этаётган укув жараёни даврида баъ
зи бирларига кузи тушганди. Узаро танишув ва сухбатлардан 
шу нарса маълум булдики, улар хам мактаб давридаёк -  Яшар 
сингари -  бу ишлар билан яхшигина таниш эканлар.

Укув ишлари буйича булим мудирлигига мулжалланаётган,
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доимо кулиб турувчи Камола исмли киз бу борада айникса 
билимдон чикди. Шу сабабми, бутун тайёргарлик жараёнида 
Яшар унга маслакат юзасидан тез-тез мурожаат килиб турди. 
Стол устида тартибсиз сочилиб ётган когозлар устида куйма- 
ланишар экан, узлари билиб-билмаган холда жуда якин туриб 
колишар, шундай дамларда Камоладан таралаётган нафис атир 
хиди Яшарнинг димогига урилиб, бундан жуда... рохатланарди. 
Кайси бир когозни узатаётганда кизнинг бармокларига х.ам 
эътибор берди -  оппок, нозик.

Киз барчалари, жумладан, Яшар билан кам узини анча- 
йин эркин тутарди. Бор-йуги бир неча кун бирга булганларига 
карамай, минг йиллик танишлардек булиб кетдилар ва иш шу 
даражага бориб етдики, катто баъзи бир масалалар буйича 
аччик-тизик бакс килишга кам улгурдилар.

Бинойидеккина кеч тушиб, энди кетишга козирланаётганда, 
Яшар суради:

-  Сиз кам ётокконада турасизми? Кузим тушмаган экан.
-  Нима, шакарлик талабаларга ётокхонадан жой бермас- 

ликларини билмайсизми? -  кулди Камола. -  Сиёб бозори то- 
монда тураман. Бу ердан чикиб, трамвайга утирсам, тугри 
уйимизга олиб боради, -  деди у ташкарига юрар экан. -  Демак, 
узингиз ётокда турар экансиз-да? Каердан келгансиз? Кайси 
вилоятдан?

Яшар бир оз сукут саклаб тургандан сунг жилмайди:
-  Узингиз топинг-чи.
Камола тухтаб, аввал унинг юзига каради, сунг эгни- 

бошига.
-  Менга колса... сизни шакарлик деган булардим... катто 

лакжангиз кам бизникидек. Кулаяпсизми? Топа олмадимми? 
Унда узингиз айта колинг.

-  Самаркандликман.
-  Кизик, -  ажабланди Камола, сунг юзи бирдан ёриш- 

ди. -  Х,а-а-а, тушунарли! Кайси тумандан буласиз? Жомбой? 
Даргом? Ургут?

-  Жуда узоклашиб кетманг -  камшакармиз.
-  Ие! Шакарлик булсангиз... кандай килиб ётокхонада ту- 

расиз?
Иккиланиб колган Яшар билинар-билинмас хурсинди.
-  Бунинг тарики жуда узун. Шу даражада узунки, боши 

каерда-ю адоги каерда узим кам билмайман. Афсус, шошилиб
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турибсиз, булмаса айтиб берган булардим. Уйингизгача куза- 
гиб куйсам... балки улгурарман, -  Камоланинг кузларига умид 
билан тикилди у.

Кизнинг лабларида хар доимгидек кулгу уйнади:
-  Трамвайда бор-йуги турт бекат юрамиз. Сиз айтган дара- 

жада узун булса, улгурасизми?
-  Пиёда кетсак-чи? -  таваккал килди Яшар.
Энди Камола иккиланиб колди.
-  Трамвай бекатигача кузатиб куйсангиз булди, -  деди 

сунг. -  Х,а, айтганча, “узундан-узок” тарихингизни эртага 
эшитсам-чи! Нима килибди -  ахир, эртага хам дарсдан сунг 
коламиз-ку!

Эртаси куни Яшарнинг кузи бир неча марта унга тушди -  
гохида танаффус, гохи гурухлар кушилиб утган дарсларда. 
Шуларнинг бирида (домла хали келмаган булиб, баъзи бир та- 
лабалар жой топиш илинжида у ёкдан-бу ёкка юриб туришар- 
ди) Яшар билан Юсуф ёнма-ён утириб колди.

Юсуф узига энди сирдош (хозирча кариндош эмас!) хам 
булиб колган хамхонасининг кандайдир киз билан бош иргаб 
саломлашгани, унинг эса жилмайиб куйганини пайкамай 
колмади.

-  Ким у? -  бирдан Яшар томонга энгашиб суради у.
-  Ким? Бизга ухшаган талаба-да, -  кулди Яшар. -  Х,а, куз 

узмай колдинг? Нима бало, буниси хам юрагингдан урдими?
-  Жинни! -  тунгиллади тезда бошини ортга олган Юсуф. -  

Сураб хам булмайдими!
к  к  к

Камоланинг чиройли юзидаги хомушланиш аломати бир 
неча сониядан ортикка чузилмай, кетидан яна уша табассум 
зохир булди.

-  Бор-йуги шуми? Нима экан деб уйлабман! Масалан, да- 
дамни хам ота-онасидан эрта ет... яъни, эрта ажралиб колгач 
демокчи эдим... амакиси асраб олган, болалари катори катта 
килган, укитган, кейин, -  кулди Камола, -  онамга уйлантирган! 
Х,озир таникли курувчи-мухандис, шахар советининг депутати. 
Хатто Германиядек жойда тахсил олган! Ана шунака!

-  Германияда? -  суради Яшар кунглида минг бир хаво
тир билан айтган хикоясини Камоланинг бу тарзда -  худди 
хар куни учраб турувчи оддийгина вокеани эшитгандек енгил, 
хатто уйноки! -  кабул килганидан-да кура купрок ажабланиб.
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-  Х,а, уша пайтларда олий укув юртларидан иктидорли та- 
лабаларни танлаб, чет элга укишга юбориш тажрибаси булган 
экан. Отам аввал бил им юртини битириб сунг институтга кир- 
гач, иккинчи курсга уттанида юборишган. Купчилик эканлар: 
педагогика, тиббиёт, кишлок хужалиги сохалари буйича... 
Ушанда мен беш ёшда булганман. Истасангиз, бирон кун уша 
ёкда тушган суратларини олиб келиб курсатаман. Жуда гузал 
шахарлар: Берлин, Мюнхен, Гамбург... Дадам у ёкдаги уйлар- 
нинг мухандислик-меъморий ечимига койил колади, кани эди 
бизда хам шунака иншоотлар булса, деб орзу килади. Билма- 
дим, бунга имконият буладими-йукми, баъзида онам, мен, син- 
гилларимга “сизларни хам олиб бораман, томоша килиб кела- 
сизлар, турган жойим, юрган кучаларимни курасизлар” дейди. -  
Камола жилмайди. -  Ёмон булмасди, тугрими? Мен факат Мо
сква, Ленинград, Киевни курганман, холос. Олтинчи синфни 
битириб, ёзги таътилга чикканимда дадамнинг иш жойидаги 
касаба уюшмаси томонидан шунака оилавий йулланма берил- 
ганди. -  У билагидаги миттигина соатга караб олгач, кулди. -  
Яна бекатгача кузатиб куймокчимисиз? Йук демасдим...

Юраги кувончдан хаприкиб кетаётган буз йигит Камола 
унинг кунглини кутариш учун (унда яна нима булиши мум
кин!) буларни айтдими ёки бошка сабабданми -  хозирча била 
олмади.

•к к к

Германияда тушилган суратлар ростдан хам ажойиб эди. 
Куплигини яна! Нима бало, Камоланинг отаси укиш урнига 
факат суратга тушганми! Мана бу бино... черков шекил- 
ли? Нихоятда гузал! Готик услуби деб шуни айтишардими? 
Баландлигини-и-и! Атрофида сайр этиб юрган одамлар гугурт 
чупидек куринади. Мана буниси Бранденбург дарвозаси -  Па- 
риждаги Наполеон курдирган Галаба аркига нимаси биландир 
ухшаб кетади. Бу эса... Рейхстаг. Бу ерда хозир Гитлер бошчи- 
лигидаги учинчи рейх хукумати фаолият олиб бормокда ва шу 
кеча-кундузда бу хукумат хакида жуда галати гаплар айтила- 
япти. Буниси Берлин опера театри, буниси Гёте уй-музейи...

Камоланинг отаси оламга машхур ушбу тарихий обида- 
лар ва иншоотларнинг барчаси фонида суратга тушганди: баъ- 
зан бир узи, баъзан гурухлар орасида, гохида туриб, гохида 
утириб. Ёзлик кийимларда тушган сурати купрок экан, пальто,
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кунжи баланд этик ва телпакда эса бир нечтагина. Бир суратда 
у чиройлигина малласоч киз билан... култиклашиб олганди.

Хар битта суратга киска-киска изох бераётган Камо
ла Яшарнинг ушбу суратга купрок караб колганини куриб, 
иикиллаб кулди:

-  Бу киз дадам укийдиган курсда таржимон булган. Исми 
Инна.

-  Нима, у узбекчани биларканми?
-  Каерда! Русчани, -  суратни кулига олди Камола. -  Онам 

куп марта уни йиртиб ташламокчи булди, лекин хар сафар да
дам тухтатиб, рашки бекорлиги, у аёл билан... шунчаки дуст 
булганини айтди. Кейинчалик хам дадамни тугилган куни ва 
гурли байрамлар билан табриклаб, бири биридан чиройли отк- 
риткалар юбориб турди. Энг кейинги хатида эса... турмушга 
чикаётганини ёзибди. Мана, икки йилдан буён хеч кандай ха
бар йук.

Иккаласи хам негадир бир муддат уйга чумиб колишди. 
Сукутни Камола бузиб, сухбат мавзусини бошка ёкка бурди.

-  Немисларнинг меъморий ёдгорликларни асраб-авай- 
лашига хавас килса арзийди-я! Нега бизда уларнинг аксарияти 
каровсиз холда ётибди? Мана сиз... Самарканддаги куплаб та- 
рихий биноларнинг бирин-кетин вайрон булаётганига кандай 
карайсиз?

-  Биласизми... улар хукмрон табакалар мехнаткаш халкни 
аёвсиз эзишлари хисобига курилган.

-  Нима булганда хам халкнинг пешона тери ва кони би
лан бунёд этилган обидаларни асраб-авайлаш керак эмасми? 
Айникса, мадрасаларни?

-  Барибир. Уларда хам факат хурофий нарсалар урга- 
тилган.

-  Кизик-ку... унда... Улугбек каби олимлар кандок етишиб 
чиккан?

-  Мирзо Улугбекдек бир неча олимлар -  истисно холатлар. 
Унга хам уз илмий фаолиятини тинч якунлашга имкон бериш- 
маган. Улугбекни султонлиги, шоира Нодирани маликалигига 
карамай катл этишгач, оддий халк орасидан чиккан олим ёки 
шоирнинг канчалик химоясиз булганини тасаввур килаверинг.

-  Дадам айтишларича, Самарканд, Бухоро ва Хивадаги энг 
мухташам биноларнинг тархини чизиш ва курувчи усталарни 
бошкариш катта билим ва тажриба талаб этган. Иирик олим
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ва меъморлар жамоаси уюшиб ишлагандагина бундай ажойиб 
обидаларни яратиш мумкин булган.

-  Ким билсин, бизни шундай укитишяпти-да. Мен сизга 
имтихонда бериладиган жавобларни айтдим.

-  Менимча, маълумотли одамнинг мустакил фикри хам 
булгани маъкул.

-  Бошкарувчи синф ва халк якдил булмаган жамиятларда 
бу маъкулдир, эхтимол. Лекин бизнинг жамиятда, бахтимизга, 
партия ва халкни жипслаштирувчи ягона ва энг тугри ком
мунисток мафкура мавжуд. Биз -  оддий инсонлар хар канча 
фикрлаганимиз билан марксизм-ленинизмни сув килиб ичган 
партиямиз арбоблари даражасида мутафаккир булолмаймиз. 
Уларчалик узокни куролмаймиз. Аксинча, мустакил фикр- 
лайман деб, Криловнинг масалидаги оккуш, кискичбака ва 
чуртанбаликдек самарасиз бахсга киришиб, жамият жипсли- 
гига зиён етказиб куйишимиз мумкин. Чор атрофи душманлар 
билан куршалган социалисток мамлакатда бу жуда хавфли.

-  Бунча ужарсиз, Яшар ака, -  кошлари чимирилди Камола
нинг. -  Озгина хам ён беришни истамайсиз-а!

Яшар унинг астойдил хафа булганини куриб, гуё узр 
сурагандек, кизнинг кузларига мехр билан тикилди.

-  Сизга ён берганим булсин! Бирон якшанба вакт топиб, 
биргаликда Улугбек мадрасасини томоша киламиз, расадхона 
казилмаларида кезиб, бу муътабар иншоот мутаассиблар тара- 
фидан бузиб ташланмасдан бурун кай шаклда кад кутариб.тур- 
ганини хар биримиз уз хаёлимизда тиклаб, яна бахслашамиз.

•к к к

Бу сафар бекатда купрок туриб колишди -  трамвай ха де- 
ганда келавермагач, Камола изларга бир пас караб турди-да:

-  Тезрок тугасайди бу тайёргарлик ишлари, -  деди ха- 
ёлчан. -  Икки кун колдими? Кеч кайтаяпсан деб, онам кеча 
уришди. Кейин... сиз хакингизда суради.

-  Мен хакимда? Онангиз мени каердан билади?
-  Айтишга тугри келиб колганди, -  кулди Камола. -  

Кизим кандай одамлар билан бунчалик узок колиб кетаяпти, 
деб хавотирланмасин дедим-да! Лекин куркманг -  сизни роса 
мактадим!

-  Мактадингиз? -  ажабланди Яшар. -  Нега? Мактовга 
лойик бирон иш килмадим шекилли?
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-  Кизиксиз-а! Ёмонлашим керакмиди! Хдммаларингизни 
мактадим... кизлар хам бор дедим. Акс х,олда, йигиштир, факат 
дарсингга бориб-келасан, вассалом деб, дарров шарт куярди. 
Умуман, онам дарслардан сунг колишимдан норози. Аммо да- 
дам бу фаолиятимни кувватлайди, -  кулди Камола “фаолият” 
сузига алохида урту куйиб. -  У киши хотин-кизлар ижтимоий- 
сиёсий хаётнинг тулаконли аъзолари булишлари керак, деб 
хисоблайди. Германия, бошка Европа мамлакатларида шундай 
экан.

-  Бизда йук эканми? -  эътироз билдиргиси келди Яшар
нинг. -  Мана, биттаси сиз. Ажаб эмас, келажакда катта сиёсий 
арбоб булиб етишсангиз. Коллонтайга1 ухшаб! Айтганча, сиз 
нега шу фанни танлагансиз?

Камола бир оз уйланиб колгач, деди:
-  Кизикаман. Бу борада фалсафий карашларим ва хатто 

баъзи бир танкидий мушохадаларим хам йук эмас. Ана, 
шунака!

-  Э-ха! Бир эшитсак булармиди.
-  Унда диккат билан эшитинг! -  кулди трамвай келар 

гомон бир караб олган Камола. -  Инсоният, умуман бутун 
борлик... тарихдан иборат, колган нарсаларнинг барчаси унинг 
атрофида. Нима иш килмайлик, нимани уйламайлик, хаёт, та- 
биатдаги хар кандай хатти-харакат бошландими, нихоясига 
етмаёк, шу лахзанинг узида тарихга айланади. Мана, шу ай- 
таётган нарсаларимнинг узи хам аллакачон унинг мулки 
булди. Тугрими? Тарих деганда куплар факат булиб утган ул
кан вокеалар -  юз ва минг йиллар давом этган даврлар, улкан 
узгаришлар, урушлар, подшоликлар ва сиёсий вокеаларни ту- 
шунади. Мен купинча уйлаб коламан -  тарихни тула урганиб 
булармикин, умуман? Урта мактабда ушбу фандан утган мав- 
зуларимизни эсланг. Назаримда... хаммаси бир ёклама. Кайси 
бир мамлакат, ходисаларга боб-боб урин ажратилади, бошка 
жойлар, бошка вокеаларнинг эса хатто номлари, булиб утган 
йиллари хам тилга олинмайди. Гуё улар шунга арзимайдиган- 
дек. Кимдир шуниси гугри, деб уйласа керак-да!

-  Агар тарихни сиз айтаётган тарзда урганиш йулга 
куйилса, мактаблардаги колган барча фанларни дастурдан

' Коллонтай Александра Михайловна (1872-1952) -  “инкилобчи” ва шуро 
диплома™, 1923 йилдан бошлаб Норвегия, Мексика ва Швеция каби мамлакат- 
ларда дипломатик вазифаларда хизмат килган.
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олиб ташлаш керак булади, -  кулди Яшар. -  Билмадим, шунда 
хдм имкони булармикин. Лекин бир фикрингизга кушиламан: 
хеч кимга инсоният тарихини бутунлигича урганиш насиб 
килмайди. Бунинг оддийгина сабаби -  умр етмаслиги! Шундай 
экан, мархамат килиб, мавжуд холатга куниб юраверинг. Жуда 
очик айтмаган булмасангиз хам, тарихни колган барча фанлар- 
дан устун куяётганингиз менга ёкди. Аммо куркаманки, бошка 
факультетларнинг талабалари бу сузларингизни эшитса, сизни 
омон куйишмайди. Айтганча, бир подшох хам сизга ухшаб бу- 
тун тарихни урганмокчи булган экан, шу хакда гаройиб, лати- 
фанома ривоят бор, каердадир укигандим. Эшитинг...

... Камола кулиб юборди:
-  Демак, “факат менга тегишли” фалсафий карашларнинг 

баъзи бир жихатлари унчалик хам янги эмас экан-да! Афсус. 
Каранг-а... кирк йил, кирк олим, кирк туя... ва сунггида бирги- 
на китоб! Ушани хам укишга умри етмабди. Лекин киссадан- 
хисса менга ёкмади: нахотки умр тугилиш, яшаш ва улимдан , 
иборат булса? Нахотки бошка нарсаларга урин йук?

-  Нега энди? Уша сиз айтаётган “бошка нарсалар”нинг 
хаммаси яшаш ва хаёт номли муъжизанинг ичига кириб 
кетаверади-да! Худди барча нарсалар тарихнинг мулки булиб 
колганидек... Нима десангиз денг-у, лекин улим хам... хаётнинг 
узвий бир кисми. Улимсиз ер юзида хаёт аллакачон тухтаб 
колган буларди. Тухтанг, кулманг! Ахир, хеч ким ва хеч нар
са улмаса, ер юзида буш жой колармиди! Сув, озик-овкат 
муаммоси-чи!

Камола уйланиб колди:
-  Мантикан... уринлидек. Бу сизнинг “фалсафий” кара- 

шингизми? -  илмокли килиб суради у.
-  Бу хаётнинг бир карашда оддий, лекин мукаммал фалса- 

фаси. Ундан ортигини яратиб булмайди. -  Назарида баланд- 
парвоз гапларни айтаётгандек туюлган Яшар кушиб куйди. -  
Ким билади, балки бу фалсафа хам эмасдир. Бизнинг онгимиз 
етмайдиган нарсалар хали куп.

Тарих уз йулига-ю, лекин омад бугун Яшарга жуда ку
либ бокди: узига хеч боглик булмаган “техник” холат туфайли 
бугун у илк марта Камолани уйи, тугрироги, уйи жойлашган 
кучанинг муюлишигача кузатиб куйди. Турли фалсафалар- 
га берилиб кетиб, бекатда ярим соатча туришгач, тупланиб 
колган йуловчилар орасида бошланган шивир-шивир, нихоят,
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уларнинг хам кулогига етиб келганди: кайси бир кучадаги 
йуллар кесишган жойда трамвайлардан бири бузилиб колибди, 
то ушани тузатмагунларича ортида турган бошкаларининг 
юришига имкон йук эмиш...

Бекатда тупланиб колган бир туда одамлар катори улар 
хам ноилож пиёда йулга тушдилар.

Уттиз иккинчи боб

Чин маънодаги йул пойлашлари бехуда кетган Юсуф Ноди- 
рани мутлако кутилмаган жойда учратди ва уларнинг якинрок 
танишиб олиши учун узи зимдан умид килганидек Яшар эмас, 
балки “дунё масхарабози” деб ном олган уша... Чарли Чаплин 
“воситачи” булди. Янги экранга чиккан фильмни биринчилар 
катори томоша килган Фозил ва Норбой Юсуфни дарсда хам, 
танаффус пайтида хам тинч куйишмади: “Бекор бормадинг! 
Фильм ундай экан, фильм бундай экан! Баъзи бир сахналарида 
ичингни чангаллаб думалаб колгунча куласан, яна бошкасида 
эзилиб кетганингдан истасанг-истамасанг кузингдан ёш окиб 
тушаверади! Актрисаларнинг зурлигини айтмай куя колайлик! 
Сен хам бор, пулингни чангаллаб ётмай! Уйингга битта хат ёз- 
санг булди -  бир коп жунатишади! Хд, айтганча... Яшарни хам 
олиб бор!”

Юсуфнинг кайфияти аъло эди, фильмни эса нафакат хо- 
надошлари, бошкалар-да огиз купиртириб макташаётганди. У 
дарров Яшарни ахтариб топди ва шу захотиёк рад жавобини 
олди: “Кейин. Хабаринг бор, ташкилий ишлар билан банд- 
ман. Бир-икки кундан сунг бушайман, ушанда... ушанда балки 
уйлаб курармиз”.

Одам деганлари минди-минди булиб кетган чиптахона- 
нинг якинига йулаб булмасди. Кассани штурм билан “ишгол” 
килаётганларнинг аксарияти ёш йигитлар ва усмирлар. Бакир- 
чакир, кий-чув авжида, тирсаклар ва тиззалар ишга соли- 
ниб, тугмалар узилган, пул чангаллаган куллар хавода раке 
тушади. Туйнуккача етиб, “бахтли чипта” сохибига айлан- 
ганлар оломон орасидан ёриб чикиб кетиш учун яна шунча 
мехнат килмокда. Энди уларнинг баланд кутарилган кулида 
пул эмас, гижимланган бир парча кукимтир когоз. Эр, ака, ука 
ёки “кавалер”лари билан келган хотин-кизлар бир чеккада ту-
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риб, уларнинг нималарга кдцир эканлигини жимгина томоша 
килишаяпти, ёлгиз келганлари эса...

Юсуфнинг эти жимирлаб кетди: “Нахотки? Ёнидагилар... 
э, хонадошлари-ку! Уларни эслаб кол май буладими! Мен ано- 
висининг кулидан сабзи-пиёз тула сумкани олгандим... Яшар
нинг яхшигина танбекини эшитган! Исми... исми... ха, Ойгул 
эди!

Оломондан куз узишмаяпти. Ким билан келишган булса? 
“Биронтаси” биланми ё “уч-турттаси” билан?” Жуфт-жуфт 
булиб, дегандай!”

Лекин кизлар сира жуфт-жуфт булиб келганга ухшамасди: 
юзларида ташвиш, умидсизлик. Уларни анча наридан кузатиб 
турган Юсуф бир пайт Ойгулнинг сумкадан пул чикараётгани, 
кейин бошкалари хам шу харакатга тушганларини курди...

Сочлари тузиган, ёкавайрон, бошмоги юзида кимнингдир 
оёк излари колиб, тепа бошидан кора тер ёгилаётган нотаниш 
йигитни рупараларида курган кизлар шошиб колишди.

-  Мен хоналарингизга киргандим... Яшар билан! Мен мана 
бу... синглимизнинг турхалтасини кутариб олгандим! Ёдингиз- 
дадир? -  деди у Нодирага чангалида гижим булиб кетган чип- 
таларни текисларкан.

-  Вой! -  кулиб юборди Нодира унга бошдан-оёк куз таш
лаб. -  Исмингиз... Юсуфмиди? Узр, бирдан танимаганимиз 
учун. У хам келганми?

-  Вакти булмади. Мана булар... сизларга.
Нодира аввал кизлар билан куз уриштирди.
-  Рахмат, -  деди у чипталарни кулига олиб. -  Билмадим, 

сиз булмаганингизда нима килардик. Шундай йигитники бу 
ахволга солиб ташлашибдими, -  у Юсуфга куз кири билан 
караб, яна кулди, -  биз у ердан умуман тирик чикмасдик! Ой
гул! Кизлар! Кани--

-  Керак эмас! -  кулларини силкилади унинг нима демокчи 
булаётганини сезган Юсуф.

Худди уни эшитмаётгандек хамхоналари кулидаги пуллар- 
ни бамайлихотир йигиштириб олган Нодира мулойим илжай- 
ганча, деди:

-  Олинг, Юсуф ака. Ёрдам берганинингиз учун катта 
рахмат. -  Юсуфнинг иккиланиб турганини куриб, ёлгондакам 
ковок уйди. -  Агар мени хафа килмайин, десангиз... Ана, бу 
энди бошка ran! -  давом этди чипталарни кайтариб бериш-
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ларидан курккан йигитнинг пулга калхатдек чанг солганини 
куриб. -  Энди бошланг, сиз булмасангиз, балки залга хам кира 
олмасмиз.

Дим, аччик тер хиди анкиб кетган, хар беш дакикада 
гурра-гурра кулгу кутарилаётган залда Юсуфнинг икки кузи 
экранда булса хам хеч балони курмаётганди. У Нодира би
лан ёнма-ён булиб колганди, улар жой олган ёгоч уриндикли 
каторда ортикча томошабинлар хдм бор шекилли (зал эшигида 
турганча чипталарни йиртаётган, йугон ва сукогон, огзидаги 
тамаки хиди якинлашган одамнинг юзига урилувчи аёлнинг 
кулига пул кистириб кириб кетаётган гуррас-гуррас одамларни 
хаммалари куришганди), елкалари бир-бирига тегиб турарди.

Бир эпизод пайтида Нодира хам кулиб юборди, Юсуф 
эса...

У фильм хеч качон тугамасин деб, худога илтижо киларди, 
холос!

Лекин булмади -  икки соатга якин давом этган томоша ту- 
габ, сигарета ва папирос тутунига тулган залда бир неча чирок 
бараварига ёнгач, у ён-атрофига аланглади: “Нима булди? Х,ар 
доимгидек энг яхши жойида тасма узилиб кетдими? Кинони 
янги дейишмаганмиди?! Мана бу киз каёкка кетаяпти?! Ях- 
шигина утиргандик-ку! Э, тугабди шекилли, бошкалар хам 
уринларидан туриб...”.

Ташкарига чикканларидан сунг хам елпинишдан тух- 
тамаётган кизлар узаро шивирлаб олишгач, ётокхонагача пиёда 
кетишга карор килишди: биринчидан, транспортга кетадиган 
беш-ун тийин тежалади; иккинчидан, дузахни эслатувчи зал- 
дан чиккач, тоза хаводан нафас олмай булмасди; учинчидан, 
бу олийхиммат, одобли (ва албатта келишган!) йигит билан 
бир оз сайр килишса, нима килибди? Бегона эмас-ку! Иулда 
шилкиму безориларнинг тегажоглик килишидан хам куркмаса 
булади -  куринишидан унакаларнинг унтасига бас келадиганга 
ухшайди.

Улар бораётган йулакни симёгочлардаги фонуслар сутдек 
ёритиб турар, худди атайин килаётганларидек учала киз олдин
да боришар, Нодира ва Юсуф эса сал оркада колишаётганди.

-  Аслида келмокчи эмасдим, кизлар куйишмади. Ле
кин, пушаймон еяётганим йук, -  деди узини кизларнинг 
пикиллашларини (ким билади, балки фильм вокеаларига ку- 
лишаётгандир?) эшитмаганга олаётган Нодира. -  Ростдан хам 
яхши кино экан. Айникса, менга... Тугрими?
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Фильмдаги кайси бир эпизод хакида гапириб булгандан 
сунг, киз унинг фикрини сураётганини Юсуф сал кечикиб ту- 
шунди:

-  А? Х,а-а-а! Гап йук! Билмадим, бизда бундай фильмлар- 
ни качон олишади! Чарли Чаплиннинг кахрамони уша ерда... 
улармиди?

Нодира кадамини секинлаштирди.
-  Улади?! -  ажабланди у. -  Мени тушунмадингиз шекилли. 

Бу комедия-ку! Унда сиз айтган эпизод йук. Курмадингизми? 
Экрандан куз узмадингиз-ку!

Юсуфнинг юраги шув этиб кетди. “Экрандан куз узмадин- 
гиз!” Нахотки мени кузатган булса! Мен эса буни хатто сез- 
мабман!

-  Э, кечирасиз... мен бошкаси билан чалкаштириб юбо- 
рибман, -  гулдиради у. -  Менга роса таъсир килган экан уша... 
фильм. Унда хам Чаплин катнашади.

Нодира унга бир пас тикилиб тургач, кулди:
-  Галати экансиз. Уша куни... хонамизга келганингизда 

хам, худди... нима десам булади... ха, атрофингизда хеч нима- 
ни курмаётгандек туюлгандингиз. -  У кизарди. -  Майли, кул- 
ганимга хафа булманг. Айтганча, нега келмай куйдиларинг? 
Яшарга айтинг... ха, хафа булаяпти экан, денг! Шундай дема- 
сангиз, кочиб юраверади. У яхши бола, тугрими? Дустлашиб 
кетгансизлар шекилли?

-  Албатта, -  деди Юсуф. Лекин унинг назарида, сух§атни 
куллаб туриш учун бошка нарсалар хакида хам гапириш керак 
эди. У эса обдон уйлаб олишга улгурмади. -  Албатта, дустмиз, 
вакти булганида кинога хам бирга келган булардик. Лекин бир 
жихатдан бугун келмагани хам яхши булди. -  Юсуф беихтиёр 
огзидан чикиб кетган сунгги гапини “текислашга” шошилди. -  
Одам куплиги-ю залнинг димлигини курмайсизми! Унга жой 
хам етмаган булармиди!

Нодира ёнида кетаётган йигитнинг кандайдир туйгулар 
гирдобида эканлигини энди элас-элас пайкай бошлади -  жуда 
узини галати тутаяпти-ку, бу Юсуф деганлари! Айтаётган 
сузлари хам...

Унинг уйлари унчалик хам нотугри эмаслиги йигитнинг 
кейин айтган сузлари оркали тезда маълум булди:

-  Купдан буён шеърларимни сизга курсатмокчи булиб 
юрибман, -  деди у бир пайт. -  Караб берасизми?
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-  Хали шеър хдм ёзаман, денг? Яхши-ку. Айтганча, менинг 
шеър ёзишимни сизга... Яшар айтдими?

-  Нималар деяпсиз?! -  куркиб кетди Юсуф. -  Сиз 
хдкингизда умуман Яшар билан гаплашмаймиз! Буни менга... 
ха, бир аёл айтди!

Кош куяман деб, куз чикариб куйганини сезиб колган 
Юсуф тилини тишлади, аммо кеч булганди.

-  Бир аёл? -  яна тухтади Нодира. -  Мени танир эканми? 
Сиз у аёлни каердан биласиз? Тухтанг-чи... мен уни танийман- 
ми ?

Кетма-кет берилаётган саволлардан тинкаси куриган 
Юсуфнинг холига ачинмасдан караб булмасди. У уйлаб-уйлаб:

-  Йук , -  дея олди, холос.
Олдинда кетаётган кизлар Нодиранинг кулиб юборганини 

эшитиб, яна ортларига угирилишди.
-  Улай агар, сизни умуман тушунмаяпман -  менга нота- 

ниш аёл кандай килиб шеър ёзишимни билиши мумкин? Ёки 
хаз и лл а ш ая и с и з м и ?

Юсуф енгил нафас олди, чунтагидан уша -  хар сафар 
кулга олинганда чеккаларидаги пистончалари шалдираб тура- 
диган румолчасини яна чикарди:

-  Ха* Мен Узи шунака хазил-хузулларни... хамсух,- 
батларимни кулдиришни, хайрон колдиришни ёктираман. -  
Юсуф унга курка-писа каради. -  Ёки сиз хазилкашларни 
ёмон курасизми? Унда... майли... жиддийрок булишга харакат 
киламан.

Нодира узини гуё катта йул буйлаб утиб кетган маши
на ортидан караб колгандек курсатаётган йигитдан куз узмас- 
ди: “Нималар деяпти?! Кандай килиб... дабдурустдан... бундай 
гапларни айтиш мумкин? Ёки... шунчакими? Каёкка караяпти 
хозир? Атай бурилиб олдими?”

Илгарилаб кетган кизларга бир узи етиб олишни хам 
уйлаган Нодирани факат бир нима тухтатди: “Мана бу жуда 
галати (у яна кандай атаса булади!) йигит хафа булиши мум
кин! Унингсиз... Э, тухта-чи... унинг кинода пайдо булиб 
колгани хам бежизга эмасдир? Бизнинг чипта ололмаётгани- 
миздан фойдаланиб... Ахир, купгина китоб, фильмларда йи- 
гитлар ана шунака нозик вазиятлардан фойдаланиб колишга 
харакат килишади-ку! Лекин... лекин бу дегани... бу дегани...”

Унинг юраги дукуллаб уриб кетди: “Булиши мумкин эмас!
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Мен унга хеч канака... Нима?! Х,еч нима -  бор-йуги иккин
чи марта куриб турибман! Кулидаги гижим чипталар билан 
рупарамизда пайдо булиб колганида, бирданига танимадим-ку, 
хатто! Тухта-чи... нега хамма нарсани узимга олаяпман? Би
ринчи марта Яшар иккисига дуч келганимда... Ойгул хам ёним- 
да эди-ку! Нега энди шундай булиши мумкин эмас? Хозир у 
билан бирга кетаётганимми? Нима килибди -  Яшарнинг тани- 
ши сифатида мен билан сухбатлашиш унга осонрок, хаёлида 
эса...”

-  Ойгул! -  чакирди у. -  Нега бунча югураяпсизлар? Юсуф 
ака сураяпти... мендан уялишаяптими деб!

Ростдан хам анча олислаб кетган кизларнинг бир-бирининг 
пинжига тикилганча кутиб тургани хеч нарсани узгартирмади 
барибир: жимгина, хар бири уз хаёллари огушида кетаётган 
Нодира ва Юсуф сал вакт утмай уларнинг бу сафар илгари- 
лаб эмас, аксинча, секин-аста ортда колаётганларини хатто 
пайкамадилар хам...

•к "к "к

-  Нима деди?! -  суради хонага киришлари билан уни 
кучогига олган Ойгул кузлари чакнаб. -  Нима хакда гаплашди- 
ларинг?

Худди шу куринишдаги хонадош икки киз хам Нодира
нинг жавобини кутиб туришарди.

-  Нима хакда? -  кайта суради у. -  Кино хакида, Яшар 
хакида... Бошка нимани хам гаплашардик?

-  Алдама!
-  Ёлгончи!
-  Мултони!
Устма-уст ёгилаётган айблардан Нодира узини йукотиб 

куйди:
-  Жиннимисанлар! Жуда кизиккан булсаларинг, биз би

лан бирга юришларинг керак эди, худди бир нимадан курук 
колгандек югургиламай!

-  У сени яхши куриб колган! Улай агар! -  деди чузиб 
утиргиси келмаган Ойгул.

Чугдек булиб кетган Нодира уни нари итарди:
-  Э, учир! Кайси гурдан олдинг бу гапни! Балки сенидир!
-  Мени? -  хайрон колди Ойгул, сунг бирдан узига келди. -  

Булмаган гаи! Ишонмасанг, мана булардан сура, -  кизларга
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пшора килди у, -  биз буни ушанда... кулингга чипталарни ту- 
таётганда сезгандик. Тугрими, кизлар? Ана, хаммалари шуни 
тасдиклаяпти! Энди нима дейсан? Х,а, -  файласуфона да
вом этди Ойгул, -  киши факат яхши курган одамига шундай 
караши мумкин! Бизни анойи деб уйлама. Хдзилкаш бола экан
ми? Бир-икки марта хиринглаб кулганингни хеч ким эшитма- 
ди, деб уйлайсанми?

-  Хиринглаб?! -  кузлари катта-катта очилди Нодиранинг.
-  Хахолаб! -  масхара килди уни Ойгул. -  Нималар дега- 

нини яхшиликча узинг айт, акс холда... тагимизга босиб, ай- 
тишга мажбур киламиз! Бул деяпман! -  У икки кулини белига 
тиради. -  Э-ха, хали шунаками! Индамасам кутулиб коламан 
деб уйлаяпсанми? Унда, учгача санайман: бир... икки... икки 
яри-и-и-м... -  чузди у, Нодира эса эшик томон тисланди. -  
Уч!!! Кани кизлар, ушланг бу маликаи айёрни! Энди узидан 
курсин! Курсатиб куямиз якин дугоналардан сир саклаш 
канака булишини!

Сал утмай хона ичи кий-чув, дупур-дупурга тулиб, оёк 
остида колган стулларнинг тараклаб полга йикилаётгани эши- 
тилди.

•к -к "к

Фозил ва Норбой аллакачон ухлаб колишган, Яшар эса яна 
кандайдир ёзув-чизувларни килиб утирарди.

-  Шунчалар кизик эканми? -  кутиб олди у огзи кулогида 
кириб келган Юсуфни. -  Яна неча кун буларкин?

-  Кизикмабман, -  деди бир оз уйлаб тургач Юсуф.
-  Балки нималар булганини айтиб берарсан?
-  Нималар... булганини?! -  негадир хадиксиради Юсуф.
-  Ха-да. Х,икоя килишга устасан-ку!
Юсуф нимани айтишни билмасди. “Кайсиси кизикрок? 

Колаверса, фильмни курдими у!”
-  Йук, факат куриш керак, -  деди у ечиниб, жойига 

чузиларкан.
-  Хамманг бориб курибсан. Нима, энди бир узим бораман-

ми?
-  Нега бир узинг? Мисол учун, сен хам биронта киз билан

бор.
Яшар унга кузларини хиёл кисиб каради:
-  “Сен хам” дедингми?
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-  Х,а -да! Юрасанми энди? Ён-атрофда, гурухингда шунча 
киз...

-  Йук, шошма, -  унинг сузларини булди Яшар. -  Айтга- 
нингдан келиб чикадиган булсак... биронта киз билан бординг- 
ми?

Юсуф танасини каравотдан узиб, унга тикилди:
-  Бу гапни каердан олдинг?
-  Айтаяпсан-ку, “сен хам” деб?
-  Шунака... дедимми?! -  киприкларини пирпиратди Юсуф.
Яшар кулиб куйиб, рупарасидаги когозларни йигиштира

бошлади:
-  Шунака! Нега куркиб кетдинг? Бунинг нимаси ёмон? 

Маколда айтилганидек, “олисдаги куйрукдан, якиндаги упка 
яхши”. Мен уни танийманми? -  Кузларини катта-катта очганча 
узига караб колган Юсуфнинг холатини куриб, яна кулди. -  
Майли, айтишинг шарт эмас, шунчаки кизикдим-куйдим- 
да. Куркма, шахсий ишларингга аралашмокчи эмасман. -  У * 
урнидан турди. -  Чирокни учирайинми?

-  Учир! Тухта! -  деди у Яшарнинг каёка бораётганини 
куриб. -  Чирокни тинч куй -  овозингни учир деяпман!

-  Тушунмадим?! -  жойида такка тухтади Яшар.
-  Маколинг узингга сийлов! Энди тушунгандирсан?
Унга бир оз вакт тикилиб турган Яшар бошини сарак-сарак

килди:
-  Сени тушунгунимча хинду ёки япон булиб кетсам ке

рак, -  деди у чирокни учираркан.
Уйкуси келмай, шифтга термулиб ётган Яшарнинг хаёлла- 

рини ун беш дакикалардан сунг Юсуфнинг овози бузди:
-  Яшар!
-  Мен ухлаяпман.
-  Кечир мени... хупми? -  Яшарнинг ёлгондакам хуррак 

отаётгани эшитилди. -  Бор гапни бирдан айтмаганим учун. 
Шундай булиб колди.

-  Менга хисобот бериш мажбуриятини олмагансан.
-  Мен... биз... кинога... кинода... хуллас, Нодира билан бир

га эдик. Эшитаяпсанми?
Яшар томонидан сас чикмади, аммо Фозил ва Норбой кара- 

вотларини гижирлатиб, бу гал хам бошка ёнларига агдарилиб 
олишди.
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Уттиз учинчи боб

Сузамоллиги билан барча талабаларни мафтун этган, 
нафакат узбек адабиёти, айримларнинг таъкидлашича, бу- 
тун жахон адабиётини “сув килиб ичиб юборган” домланинг 
маърузаси аввалгилари каби кизик эмас, бунинг устига, бу
гун утилиши керак булган мавзудан бутунлай ташкарида эди. 
Ушбу дарсида домла шу кеча-кундузда хдмманинг хаёлини 
банд килиб турган вокеаларни уз билганича шарх килар, асар- 
лари билан купларнинг мехрини козонган адиблар ижодидан 
гуё миллатчилик акс этувчи иштибохлар келтириб, хаёлнинг 
кучасидан хам утмаган хулосаларни чикарарди: “Бу ерда Аб
дулла Ьуодирий мана бундай деган... Чулпоннинг мана бу сат- 
ри аслида мана бу маънони англатади... Фитрат эса куйидаги 
сузлари билан...”

У маъруза у р т а л а р и г а  келиб, талабаларнинг барчасига 
ушбу адиблар асарларини мутлако укимасликни тавсия килиб, 
агар кимдадир уларнинг китоблари шу пайтгача сакланиб ке- 
лаётган булса, окибати ёмон булишини айтди.

Нодиранинг кулоги маърузада-ю, хаёли бутунлай бошка 
ёкда эди.

У нимаси биландир миллий кураш, нимаси биландир хозир 
жуда оммалашган “самбо”ни эслатувчи олишувда бир бало 
килиб енгиб чиккан булса-да, юраги сокинлигини йукотганди: 
кизлар кикир-кикир килганча нихоят уйкуга кетишгач, Юсуф
нинг бир карашда унчалик хам ахамиятли туюлмайдиган 
сузларини кайта-кайта эслади: “Агар сизга хазилкаш одамлар 
ёкмаса, узгаришга харакат киламан...” Бу сузлар ушандаёк 
унга галати туюлганди, лекин... бирданига айтмагандими, 
хазиллашгандим, деб? Колган гаплари-чи!

Нодира жилмайди: бирок келишган йигит экан! Х,а, кизлар 
хам бир овоздан шуни таъкидлашаяпти! Ярамас Ойгул эса ке- 
чадан буён менинг номимни унутиб куйди: унинг учун энди 
мен...

Йук, У аёл малика булишига карамай, уша Юсуфнинг орти- 
дан узи югурган, унга эришиш учун бор макрини ишга солган! 
Мен шундай киламанми? Х,еч качон! Агар керак булса, унинг 
узи...

Нима?!
Нодира бошини партага куйиб, кулиб юборишдан аранг
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узини тийиб колди: жинни! Хаёлингга келган гапни кара! Йук, 
яхшиси бу каби булмагур нарсаларни у ш т а м а й ,  маърузани 
тинглаш керак! К^ани, домла нима деяпти экан...

-  Шундай, азиз талабалар. Бизнинг жамиятимизга ёт, душ
ман кишиларнинг асарлари хам бизга ёт ва душмандир! Улар 
тузни еб, тузликка тупурган нобакорлар...

Нодиранинг хаёлига яна уша шоиру ёзувчиларнинг етим 
колиши кутилаётган (балки, аллакачон шу кисматга дучор 
булишгандир!) фарзандлари келди ва хомуш тортди.

к  к  к

Шу пайтгача хаёлларни банд килиб турган мажлис бу
гун утказилиб, факат укиб бериш ва номигагина кул кутариб 
тасдикланиши колган ташкилий ишлар уз якунини топтан, 
Яшар “бир овоздан” курс комсомол кумитасининг котиби этиб 
“сайланган’', табриклар булиб, муваффакиятлар тиланган, ваъ- 
далар берилиб, топшириклар олинганди.

Хдмма катори енгил нафас олган Яшарни энди бутун- 
лай бошка бир уй хавотирга солмокда эди: таклифи кабул 
килинармикин?

Бошка муаммолар хам йук эмасди: чипта канча турса? 
Чунтагидаги сунгги -  тишлари орасида саклаб юрган тангалар 
етадими? Бир илож килиб етказганда хам, кейин уни уйигача 
кузатиб куйиш керак ва бу дегани яна бир ортикча харажат: 
ахир, трамвай текинга юрмайди-да!

Худо курсатмасин-у, кинотеатр ёнида музкаймок сотаётган 
булишса-чи! Уларнинг ёнидан х,еч нарса курмаётгандек утиб 
буладими! Музкаймокчи аёл (ёки эркак -  нима фарки бор!) 
юрак-багри эзилиб, курумсок йигит билан юрган кизга ачиниш 
билан караб куймайдими?

Ёки стипендияни кутсинми? Степендияни-ку, кутса 
булади, лекин фильм уни кутмай, хайр-хушни насия килиб, 
келган томонига жунаб колса-чи!

-  Табриклайман! -  кимдир кунгирокдек овози билан унинг 
хаёлини булди. -  Нималарни уйлаб колдингиз? Кандай килиб 
янги, х,еч кимнинг тешаси тегмаган ташаббуслар кутариб 
чиксам, комсомол ишида инкилоб ясасам экан, дебми? -  Камо
ла бошини бир томонга кийшайтириб, галати илжайди. -  Бал
ки, эгалланган “улкан лавозимларимизни” ювармиз? -  У Яшар
ни жавоб беришга хдм куймади. -  Биласизми, хдмма битта
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фильм (йигитнинг юраги шув этиб кетди) хакида гапираяпти, 
балки узингиз хам эшитиб юргандирсиз (Яшар уни эшитмаёт- 
ганди: кизнинг огзига караб колган ва унинг кимирлаётганини 
курарди холос -  худди овозсиз фильмлардагидек!). Чарли Чап
лин иштирокида. Американики. Борамизми?

Факат шу саволдан сунг Яшарнинг кулоклари очилди:
-  Борамиз, -  деди у ютиниб.
-  Лекин бир шарт билан: пулини мен тулайман... Йук, йук, 

сиз охиригача эшитинг! Доим ишда булган дадамнинг мен би
лан кинога боришга вакти йук, онам эса умуман ёктирмайди. 
Биласизми, нима учун? Узим хам кейинрок билдим: оталари, 
яъни менинг бобом кучма киноускуна механиги булган экан. 
Аппаратнинг тириллаши хамон кулогимда турибди, хатто уйга 
келтириб, кино куйиб берарди, жонимга тегиб кетган, дейди. 
Хуллас, мен сизни таклиф киламан. -  Камола сермаъно кулди. -  
Бошка ким билан борай? Кизлар биланми? Куча тула безори- 
ку! Х,а, айтишларича, шайба ва якшанбада кундузги сеанслар 
хам йулга куйилган эмиш. Жуда яхши булибди, тугрими? Ил- 
гари бунака эмасди, демак, бу хам омадимиз. Бугун айни шан- 
ба. Кетдикми?

Шундай килиб, аслида узи кизни кандай таклиф килишни 
уйлаб турган Яшар хеч бир эътирозга йул куйилмас тарзда 
фильмга судралди.

Бирок у Юсуф курсатган кахрамоиликка кодир эмас экан 
-  чипта олиш учун килган бир нечта харакатлари зое кетгач, 
зал эшигини бутун гавдаси билан тусиб турган бизга таниш 
назоратчи аёл фильм энди бошланай деб колганда жонига аро 
кирди (шу куни назоратчи аёл купларнинг жонига аро кирган- 
ди) ва утиришга жой булмаганидан, иккиси хам то фильм туга- 
гунча оёкда тик туриб томоша килдилар.

"к Je Ж

Барча кирларини ювиб булган Нодира хонани йигиш- 
тиришда хам кизларга кумак бергач, дераза рупарасида тур- 
ганча уйланиб колганди: бугун Барнони куриши керак. 
Согиниблар кетгандир шурлик! Узининг бу ерга келиши 
нокулай булса...

Х,а -  Яшар туфайли! Яшардан у хеч кунгил узолмади. 
Х,еч бир умид булмагани холда тарих факультетига укишга 
киришга харакат хам килиб курди. Нодира Яшардан Барнога
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кириш имтихонларига тайёргарлик куришга ёрдам беришини 
сураганида у, исмини тугри ёзолмайдиган кимса университет- 
ни орзу килибдими, биринчи имтихондаёк кулаб тушади, деб 
бош тортди. Х,а, унинг учун Барно шунчаки бир танишлигича 
колди. Лекин шунча йил бир жойда тарбияланишиб, бир мак- 
табда укишмаганми! Бирга борайлик деса, рад килмас.

Уни кандай килиб курса буларкин? Узи хонасига борай 
деса, у ерда... Йук, булмайди! Ойгулни жунатсамикин? Лекин 
у ярамас бирдан калака килишга утади, нега узинг боришга 
куркаяпсан деб.

-  Х,а, Зулайхр! -  кулоклари тагида кимнингдир кичкир- 
ганидан чучиб тушди у. -  Дераза ёнида туриб, Юсуфингни 
уйлаяпсанми? Ёки Жулйетта дейинми? Лекин афсуски, дераза- 
мизда балкон йук, у ерга чикиб, интизор Ромеонинг чорловини 
кутсанг.

-  Бугиб улдираман сени! -  кулди Нодира.
-  Бу энди Шекспирнинг бошка драмасидан. Бунинг устига, . 

сен на хабаш, на эркаксан. -  Ойгул ундан кулгу тула кузларини 
узмасди. -  Х,а-да, булмаса нима хакда бунча уйланасан? Беш 
дакика ёнингда кузатиб турибман -  сезмадинг.

Нодира уни кучогига олди:
-  Биласанми, дугонажон, мен... айтаётган одамингни эмас, 

Барнони уйлаяпман. Ёдингдами, у хакда айтиб бергандим-ку? 
Дарслар бошлангандан буён курганим йук, хафа булади.

Х,а, Яшарнинг башорати рост чикиб, дугонасинивг ёр- 
дами фойда келтирмаган Барно тарих буйича олинадиган 
имтихонгача хам етиб бормай, иншонинг узидаёк “кулаган”, 
ун йил ичида узлаштирилмаган билимни Нодира -  канчалик 
уринган булмасин! -  кандайдир бир-икки хафта ичида бера 
олмаганди. Уз она тилидаги иншо шу даражада саводсизларча 
ёзилгандики, хотин-киз кадрларга талаб юкори булгани хам 
(хужжатларини топшираётганда кабул комиссияси аъзолари 
кизни бу “жасорати” учун макташганди) уни саклаб кола бил- 
мади: бундай саёз бил им билан кандай килиб келажак авлодга 
таълим бера олади!

“Иикилганидан” сунг бир хафта утиб эса Барно ёшлар ёп- 
пасига таклиф килинаётган чой кадоклаш фабрикасига ишга 
кириб, унинг шахар чеккасидаги ётокхонасидан куним топган- 
ди...

-  Шу хам муаммо булдими! -  деди Ойгул. -  Бор, кур,
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шанба-якшанба кунлари бу ёкка таклиф кил. Биз хдм дугонанг 
билан танишиб олсак ёмон булмасди.

-  Мен у яшаётган ётокхона кайдалигини билмайман, хатто.
Ойгул унинг кунглидагини топди:
-Я ш ар билан бор. Барнога бегона эмас-ку! Юсуф хам жон- 

жон деб сен билан борарди, таклиф килсанг! -  кулганча куншб 
куйди у.

-  Уша Юсуф тоза хаёлингни утирлабдими дейман! -  
мугомбирона илжайди Нодира.

-  Нима?! -  лабини бурди Ойгул. -  Узингга буюрсин! 
Яшарни айтсанг... майли эди.

Нодира дугонасига ажабланганча караб колди:
-  Ана холос! -  кулиб юборди у. -  Ёктириб колдингми?
-  Нима, сендан кам жойим борми? Сизга бировларни 

ёктириш мумкин-у, бизга мумкин эмасми?
-  Алжима! -  унинг елкасига муштлади Нодира. -  Мен хеч 

кимни ёктириб колганим йук -  бу хаммаси сенларнинг хомха- 
ёлларинг!

-  Кдни эди шу гапингга хеч булмаса узинг ишонсанг.
Нодиранинг бахслашиб утаргиси келмади -  кур тут-

гани, кар эшитганини куймагандек, бу хам уз билганидан 
колмайдиганлар хилидан.

-  Майли, нима деб уйласанг, уйлайвер, лекин битта... илти- 
мосимни ерда колдирмасанг булди.

-  Канака экан? ■
-  Яшарга Барнони куриб келмокчи булаётганимни етказиш 

керак. Узимга нокулай булаяпти. -  Ойгулнинг узига масхарао- 
муз караб турганини куриб, кулиб юборди. -  Жинни!

Ойгул кулларини белига тиради:
-  Калай экан! Яна бахслашиб утирибсан! Мен ер тагида 

илон кимирласа биламан! Балки Юсуфингга хам бирон нарса 
дейишим керакдир?

-  Керак эмас! -  деди Нодира Юсуфни узига такаёт- 
ганларини бу сафар хеч бир малол олмай. -  Сен Яшарни 
курсанг булди, деяпман-ку!

Ойгулнинг энсаси котди.
-  Бамимни емай куя кол.
-  Бор, бор! Уялмасанг, кунглингдагини узига хам айт!
-  Бу ёги энди сенинг муаммонг эмас.
“Яшарни Барно хам ёктирарди, энди буниси чикди, -
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кизарганча уйлади Нодира унинг ортидан. -  Иккиси хам 
туйгуларини менга ошкор килишди. Лекин нега у хеч ким би
лан... ”

•к "к it

Уларнинг бахтига уша ёккача туппа-тугри олиб борувчи 
махсус автобус йуналиши куйилган булиб (буни Яшар бир 
уткинчидан билиб олди), асосийси, катнов анчайин тартибли 
экан. Тугри, тикилинч автобусда улар учун жой булмади, ле
кин ёш йигит ва киз га бу нима булибди!

Нихоят, етиб келдилар. Якшанба куни булгани учунми, 
ётокхона атрофида одам куп эди, кириб-чикиб турувчилар эса 
ундан хам.

-  Сен киравер, мен шу ерда... кутиб тураман, -  деди Яшар 
бир пайт Нодирага угирилиб.

-  Сен-чи?! -  хайрон колди Нодира кулокларига ишонмай.
Унгайсизланган Яшар нигохини узокларга тикди:
-  Шу ерда кутаман, дедим-ку.
Нодиранинг юраги алланечук булиб кетди.
-  Тушунмаяпман... келиб нима килардинг булмаса?
-  Хдлиги дугонанг... исми нима эди? Х,а, уша. Нодирани 

олиб бориб келаркансиз, йулни билмас экан, деди. Бор ran шу. 
Боравер, илтимос.

-  Келганингни айтайинми? -  деди Нодира бир оз жим тур
гач.

Яшар елка кисди:
-  Узинг биласан. Лекин... шартмикин?
Яна бир неча сония умид билан караб тургач, Нодира 

ётокхонанинг икки табакали ойнаванд эшигидан ичкарига ки- 
риб кетди, эшикогаси томонидан айтилган иккинчи каватдаги 
ракамини излаб бораркан, киприкларида пайдо булган ёшни 
артиб, Яшар фикрини узгартирган-у, келиб колиши мумкин- 
дек ортига угирилди, аммо торгина, ярим коронгу, поллари 
чириган, ёйилган кир ва факирона таомларнинг чучмал буйи 
анкиётган коридорда узидан бошка тирик жонни курмади.

Хонасида бир узи утирган Барно Нодирани куриб, эсини 
йукотиб куяёзди. Бундай онлар факат энг якин кишиларнинг 
бир-бирларини жуда согиниб: агар ошиклар булса, фирокнинг 
хар сонияси юракларни кон килганда; агар дусту ёронлар 
булса, дийдор ширинлиги канчалик лаззатли эканлиги хис 
килинувчи учрашувлардагина руй беради.
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-  Булди, жоним, йиглама, -  уввос тортаётган кизни юпа- 
тарди узи хдм ёшини тия олмаётган Нодира. -  Мана, келдим- 
ку!

Барно унинг юз-кузидан упди:
-  Айланай узимнинг мехрибонимдан! Мен бахтикаро етим- 

чани сен хдм унутиб куйдингми, деб курккандим! Укишларинг 
кандай? Яшар...

Нодиранинг томогига бир нима тикилди.
-  Салом... айтди.
-  Саломат булсин, -  кизарди Барно. -  Мен негадир... кел- 

санг хам... факат у билан келасан, деб уйлаб юргандим. Май- 
ли... мана бу ерга утир.

Курсатилган жойга утирган Нодира дугонасига зимдан куз 
ташлади: деярли узгармабди, ушандек навнихолгина... Иук, 
кузлари алланечук киртайиб колибди. Кошлари... кошлари 
шунча калинмиди? Ё калам урганми? Лабини хам буяган, ше- 
килли?

-  Очилиб кетибсан.
Барно унинг нимага шама килаётганини тушуниб, хали ёш 

куримаган кузларида кайгули кулгу уйнади:
-  Э, -  хафсаласизлик билан кул силкиди у (Нодира бу хам 

унинг янги одати эканлигига эътибор берди), -  бу ерда хамма 
шундай килади. Ёки ярашмабдими? Артиб ташлайинми?

-  Сенга хамма нарса ярашади, -  кулди Нодира. -  Факат 
менга галати куринаяпти... куникмаганим учунми.

-  Балки укиётганларга бунга рухсат беришмас?
-  Билмадим, кизикиб курмабман. Майли, кунглингга олма. 

Узингдан гапир, нима иш килаяпсан? Чой кадоклайсанми?
Навбатдаги кул силкиш:
-  Клайда! У цехда махсус таълим олганлар ишлайди. Мен 

хозирча урганувчиман, яъни... шогирд. Кейинчалик тузукрок 
иш беришни ваъда килишмокда. Бу ерга келганларнинг 
хаммаси дастлаб шогирд тушаркан.

Нодира беихтиёр атрофга куз югуртирди: йук, уларнинг 
хонаси бунга Караганда анча саришта. Анови... каравот усти- 
да ётган нима? Узун пайпокми? Ёнгинасида кизгиш-саргимтир 
соч толалари уралиб ётган тарок. Бу кимнинг тушаги булса? 
Х,ар холда Барноникига ухшамайди. Бу ерда... аллакандай 
ёкимсиз хид бор, турт тарафдаги деворларга турли сурат ва 
плакатлар дидсиз равишда илиб ташланган.

^sg> ■S» Лангар фожиаси

315



-  Маошинг яхшими? -  угирилди у дугонасига.
Барно кулди:
-  Узига яраша. Бир мартагина маош олдим узи. У ойдан бу 

ойга етказса булади. Вой, мен жиннини кара! -  деди у бир пайт 
урнидан сакраб тураркан. -  Чой куй ишни унутибман!

-  Овора булма, -  унинг кули дан тутди Нодира. -  Хозир 
кетаман. Эртарок; келганимда хам бошка гаи эди. Йулнинг 
канчалик олис эканлигини узинг биласан-ку.

-  Факат чой! -  деди унинг бунчалик тез кетишини уйла- 
маган Барно хафа булгандай.

-  Бошка пайт. Яхшиси кел, бир оз сухбатлашиб утирайлик.
Аммо улар хеч канча сухбаглаша олмадилар -  хона эши-

ги очилиб, турли ёшдаги учта киз (Ёки аёлларми? ХаР холда 
уларнинг ёши Барнога Караганда сезиларли даражада катта 
эди) кириб келди ва шу захоти хонани арзон атир ва махорка 
хиди босди.

-  О, Барношка, мехмонинг борми дейман! -  деди улар дан 
бири, салки юзига калин мойупа уриб, кузига сурма тортга- 
ни русчалаб. -  Думбоккина экан! ~ Нодирага бахоловчи назар 
ташлади у. -  Дугонангми? Сен билан етимхонада усганми?

Барно курка-писа Нодирага куз ташлади:
-  Ха... лекин хозир университетда укийди!
-  Университетда? -  ишонмагандек кайтарди аёл. -  Зур- 

ку! Бупти, айт, тез-тез келиб турсин. Балки уни хам узимизга 
кушиб олармиз. Хуш, -  у каравотда ётган тарокни олди. -  
Кийинамиз булмаса! Барношка, була кол, кечикамиз. Иигйтлар 
машина заказ килишган. Айтганча, Алик сени жуда мактади, -  
илжайди у кизга куз кисиб куяркан, -  зур экан, деди!

-  Биз кинога бормокчи эдик, -  деди уятдан кизариб кетган 
Барно Нодирага. -  Балки бирга борарсан? Яхши кино дейиша- 
япти. Американики...

Нодира бу ерга келаётганида дугонаси билан купрок 
утириб, узокрок сухбат килишни мулжаллаган, аммо Яшар- 
нинг килиги хаммасини чиппакка чикарганди. Бу камлик 
килгандек, ундан хеч ийманмай кийиниб-ечинаётган аёллар- 
нинг узига дам-бадам ташлаётган бахоловчи нигохлари...

-  Мен борай, -  деди у урнидан тураркан. -  Ётокхонамизга
ут.

-  Кузатиб куяман.
-  Йук, йук! -  шошиб колди Нодира. -  Узим кетавераман! 

Шу ерда хайрлашганимиз маъкул.
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-  Яна качон келасан? -  кузлари намланди Барнонинг.
-  Келаман! Бупти, яхши кол.
Барно уни каттик багрига босди:
-  Дугоналарингга... Яшарга салом айт!
-  Албатта!
Нодира эшикдан чиккан захоти аёл Барнонинг тепасида 

тухтаб, истехзоли илжайди:
-  Яшаринг ким? Илгариги... детдомдаги ухажёрингми?
-  Соня опа! -  деди аранг чидаб утирган Барно унга газаб 

тула кузларини тикиб. -  Нега Алик хакида... Шуни сиздан би- 
ров сураганмиди?!

Соня хахолади:
-  Нимасини яширасан! Сен энди эркин, балогат ёшида- 

ги кизсан. Ёшлигингда бу бевафо дунёнинг бор лаззати- 
дан бахраманд булиб колмайсанми, нодон киз! Куз очиб- 
юмгунингча умр утади-кетади! Мана, бизга кара ва кандай 
яшаш кераклигини урган... Булди, -  деди у норози охангда, 
гуё у Барнони эмас, Барно уни хафа килгандек. -  Сенга нота
ция укиб утиришга вакт йук! Чикиб, юз-кузингни ювиб кел. 
Роса дийдиёлашгансанларми дейман, икки етимча! Бу туриш- 
да йигитларнинг хузурига кандай чикасан? Бул тез! Кутиб 
колишмасин.

Барно чайинишга эмас, унинг фахш балкиб турган юзини 
курмаслик, юрагига ханжардек ботаётган сузларини эшитмас- 
лик учун ташкарига отилди.

У энди чиганокларга бой (улар унга якин булиб, бутун 
кават учун мулжалланганди) ювиниш хонасининг деразасига 
бош тираб, кандайдир узларига ярашмаган тезлик билан (Бал
ки югурсалар булармиди?) узоклашаётган Нодира ва Яшарни 
кузидан окаётган кайнок ёш билан кузатиб турарди: шунча 
жойдан келиб, хеч курса хол сурашни узига эп курмабди. Но- 
мигагина булса-да! Кандай кечирилмас айбим (севганимми?!) 
бор эдики, хатто куришни истамабди!

Яшар Нодиранинг нохуш кайфияти (у йигламокдан нари- 
бери эди), Барнонинг хузуридан бунчалик тез чикканини узича 
тушунмокда эди: “Мендан хафа -  балки... киришим керакми- 
ди!”

Автобусда ортларига кайтишар экан, Нодира хаёлчан 
нигохини йулдан узмади, Яшар билан бир огиз гаплашмади, 
хатто ёнгинасида турганини сезмаётгандек хам эди.
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“Х,а, у аёлларнинг кимлиги аник! Бегубор севгиси жавоб- 
сиз колган бахтикаро Барно эса шулар орасида. Алик деганла- 
ри ким? -  Нодира алам билан кузларини юмди. -  Ким буларди, 
агарки уша аёлларнинг таниши булса! Шурлик киз. Укишга 
кирганида бу балоларга дуч келмасмиди. Энди нима булади? 
Бир умр шундай яшайдими?”

Канчалик уринмасин, ётокхонага якинлашиб колганларида 
барибир куз ёшини тухтата олмади, фойега кирганида эса 
Яшар билан хдтто хайрлашмай, хонаси томон чопкиллаб кет- 
ди.

Яшар-чи?
У хар бир ошик калб сингари маълум маънода худбин 

булишга улгурганди, качон бугунги кун тугаб, эрта булишини 
кутарди, куз унгидан энди факат биргина сиймо жой олганди -  
Камола!

Уттиз т урт инчи боб
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Орадан бир хафта угиб, Юсуф ётокхона кироатхонасида 
китоб укиб утирган Нодирага (у энди кизнинг каерда купрок 
булишини яхшигина билиб олган, урталарида дустона салом- 
алик пайдо булганди) яна бир яхши фильм келганини айтган- 
да, у аввал кулди.

-  Майли! -  деди сунг. -  Кизлар га айтиб кураман.
-  Кизларга?! -  иккиланиб колди Юсуф. -  Лекин мен... ик- 

китагина...
-  Нега? -  мугомбирона илжайди Нодира. -  Ёки пулингиз 

етмадими?
-  Пулим? -  кизарди Юсуф. -  Йук, пулим бор эди... ха-а-а, 

чипта бошка колмаган экан! Энг охиргисини олгандим!
-  Нега хадеб ёлгон гапираверасиз? Билиб куйинг, мен 

хазилкашларни эмас, ёлгончиларни ёмон кураман.
Энди Юсуф дадиллашди -  киз очикдан-очик унинг ушанда 

айтган сузларига ишора килмокда эди ва бу ишора...
-  Унда ростини айтаверайинми? Хафа булмайсизми? -  

деди у Нодиранинг кузига тик караб.
Йигитнинг чехрасидаги илгари хеч качон курмаган 

катъийлик ва жиддийликни куриб, Нодиранинг юраги дукул- 
лади.

-  Нега хафа булайин?
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-  Унда эшитинг. Хуллас... мен... сизни...
Нодира тезда китобни ёпиб, урнидан турди:
-  Булди, бошка кеч нарса деманг! Чипталарингиз бугун- 

гами?
Юсуф негадир узини йукотиб куйди.
-  Энди оламиз-да! -  деди у бир пайт гунохкорона илжа- 

йиб. -  Бошка кизлар хдм бирга боради, деганингиз учун... 
ёлгон гапиргандим. Утинаман! Факат иккимиз борайлик!

Бир зум нима дейишини билмай колган Нодира жойига 
кайтиб утирди ва китобни очди:

-  Йуколинг! -  деди вараклардан куз узмай. -  Ёки бугун 
чипталарни олиб келасиз ёки сизни бошка курмайин!

•к -к •к

Фильмдан кайтар эканлар, Нодира унинг сузларига на 
ишонишни, на ишонмасликни биларди.

-  Ёдингизда булса, кимларни ёмон куришимни айтгандим 
сизга. Хазиллашмаяпсизми? Янада тугрироги -  алдамаяпсиз- 
ми?

-  Узим бир неча марта курдим, лекин бу... комсомол иш- 
лари билан боглик булса керак, деб уйлагандим. Кейин баъзи 
гурухдошларимиз иккисини кинода хам куришибди. Нега бун- 
ча хайрон колаяпсиз? -  кулди Юсуф. -  Нима килибди? Мана, 
масалан, иккимиз...

-  Иккимизни тинч куйинг, илтимос, -  уф тортди Нодира, -  
хозир Яшар хакида гапираяпмиз! Мен, гапнинг очити... -  Но
дира бир оз тин олди. -  Юсуф ака, сиз Ойгулни биласиз-а? Ме
нинг хонадошим, дугонам?

-  Жудаям чиройли киз.
-  Яхши пайкабсиз! -  кулди Нодира унга галати караб. -  

Уша... нима десам экан... Яшарни... уф! -  жойида депсинди у. -  
Тушунаяпсизми-йукми?

-  Яхши курадими? Севиб колганми?
-  Огзингизнинг бир чеккасидан чикиб кетади-я! -  пи- 

киллади Нодира. -  Ха! Шуни айтмокчи эдим! Булдими!
-  Нима килибди? -  елкасини кисди Юсуф. -  Шуни хам 

муаммо деб кутариб юрибсизми? Бир куни узи билиб олгач, 
тинчийди-куяди. Севмаганга суйкалма, деганлар.

Нодиранинг ёдига негадир Барно тушди.
-  Буни... шунчалар осон деб уйлайсизми?
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-  Билмадим яна. Чунки бундай нарса... яъни, жавобсиз сев- 
ги бошимга хали тушмаган. Агар биронта киз менга эътибор 
бермаётгани, кунгли бошкада эканлигини билсам, улсам хам 
унга якинлашмайман ва... бошкаларга хам шуни маслахат бер- 
ган булардим.

Негалигини узи билмайди (балки ran узи хакида кетаётган- 
дек туюлгандир?), Нодиранинг бирдан гайирлиги келди:

-  Шунака денг? Узингизга жуда ишониб юбормаяпсизми?
Жойида тухтаган Юсуф Нодирани кулидан илк бор ту-

тиб узига каратганда, киз унинг кафтлари илик, бармоклари 
каттик, кучли эканлигини сезиб, бадани жимирлаб кетди.

-  Шунга умид киламан. Бу ёги энди... сизга боглик.
Улар йулнинг колган кисмини бошка хеч нарса демай, ле

кин кулларини бир марта хам куйиб юбормай босиб утдилар.

'к "к 'к

-  Мен хаммасини биламан ва... табриклайман.
-  Юсуф айтдими? -  кулиб юборди Яшар киздан анча пайт 

куз узмай тургач. -  Умрим бино булиб унингдек огзи буш 
одамни курмаганман! Х,а, нега илжаясан? Унда билиб куй -  
мен-да хаммасини биламан! У хар бир кадамларинг хакида 
менга хисоб бераяпти. Лекин... билмадим, нима учун.

Нодира кузларини сузди:
-  Огзи буш дедингми? -  суради у худди узига тегишли хеч 

нарса дейилмагандек. -  Яна кандай камчиликлари бор? Уму- 
ман... кандай одам узи? Ахир, доимо ёнидасан-ку!

Яшар ундан нима исташаётгани, энг нозик туйгулар сири 
узига ишонилаётганини бирдан сезди. Бу холат хам хаётда 
камдан-кам руй бериб, факат энг якин -  шунга муносиб булса, 
албатта! -  кишига ошкор килинади.

Ростини, факат ростини айтиш керак. У кандай булса -  
шуни!

-  Юсуфми? -  деди Яшар бир оз тин олгач. -  Ажойиб йи
гит. Энг яхши инсонларда булиши мумкин булган барча хис- 
латлар унда мавжуд: виждонли, кунгли очик (кули хам -  буни 
кандай килиб эсдан чикариб булади!), мард, рахмдил... уму- 
ман, узини билган хар кандай кизни бахтли килишга кодир. 
Огзи буш булса, нима килибди? Бу, менимча, камчиликка кир- 
майди. Писмиклардан курк, деганлар.
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-  Бошка пайт десаларинг майли эди, лекин оилавий бай- 
рамда (эндигина урф булиб бораётган янги йил байрамини 
шунака таърифлашаётгани етимхонадалигидаёк кулогига ча- 
линганди) бегона одам нима килади? -  деди Яшар худди шун
дай бакс эртаси куни хоналарида булиб утаётганда барча так- 
лифларни рад кил аркан.

Ойгул каби Юсуф хам буш келишни истамасди.
-  Жуда билагон булиб кетмаяпсанми? -  деди у. -  Янги 

йил оилавий байрам эканми? Сендан эшитишим! -  У бир оз 
уйланиб колди. -  Булса бордир, аммо нима булгандаям кечик- 
динг -  уттиз биринчи декабрь куни бир дустим билан келаман, 
деб ёзиб юборганман. Агар йук десанг, билиб куй... мен хдм 
коламан!

У Яшарни “куркитиш” учунгина бу сузларни айтаётган 
булиб, аслида, уйига хеч нарса ёзмаганди. Хдфта сайин ке
либ турган хатларда согинаётганларини -  айникса, онаси! -  шу 
кунни интизорлик билан кутишаётганини ёзишар, унинг узи 
хам хар сонияда уйига талпиниб турарди. Колаверса, Нодира 
хам Ойгулникига кетаётганини бугун маълум килиб, бу ерда 
колишнинг Юсуф учун энди кизик жойи колмаганди.

Лекин у бошка бир нима -  Яшарнинг аллакачон бошка 
ёкка таклиф килинганини билмасди. Тугри, бу хам оила 
булиб, дустларига айтган гаплар мантикан уша хонадонга хам 
тааллукди эди, лекин Камола худди билиб тургандек, бу эъти- 
розни олдиндан бартараф килганди.

-  Ранжимайсизми, сизга бир нимани айтсам? -  деганди у 
Яшарга икки кун илгари гапни узокдан бошлаб.

-  Нахотки сиз бировни ранжита олсангиз? Ишонмайман.
Камола унг кулини куксига куйиб, охиста таъзим килди :
-  Рахмат комплемент учун! Хуллас, ваъда бердингиз-а?
-  Куп куркитманг-да одамни! -  кулди Яшар.
-  Гаи шундаки, сиз Янги йилни... бизникида кутиб ола- 

сиз. Тухтанг! -  деди Камола Яшарнинг лаб жуфтлаётганини 
куриб. -  Илтимос, охиригача эшитинг. Берган ваъдангизга 
ишонган холда, мен хозир хаммасини очик айтишим, сиз эса 
нима учун эканлигини билиб олишингиз керак: мен кеча онам- 
га сиз хакингизда батафсштрок... тугрироги, иккимизнинг му- 
носабатимиз хакида... билмадим, тугри килдимми-йукми... бор 
гапни айтгандим. Х,а-да, качонгача яшириб юрамиз!

Назаримда онам... курки б кетгандек булди, кулларини
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ковуштирганча анча вакт кузларимга тикилиб тургач, бир 
суз демай мендан узоклашди. Кейинрок, бир юмуш билан 
мехмонхонага кириб колганимда, дадамга (мана, каерга кетган 
экан!) куйиб-пишиб нимадир деётгани устидан чикдим. Мени 
куриб, хижолатга тушиб колганларидан ran нима хакда бора- 
ётганини тушуниш хеч кийин эмасди.

Нима деб жавоб беришларини билмай, юрагим сикилиб 
турганида -  ётиш олдидан -  онам мени ёнига чакирди ва 
кизарганча... Янги йилга сизни олиб келишимни суради! 
Тухтанг -  энг асосийси турибди хали! Биласизми, дадам хам 
хизмат машинасида ишдан кайтаётганида... бир неча марта 
курган экан! Уйимга кузатиб куйган пайтларингизда! Хуллас, 
у киши хам сизни курмокчи. Шу! -  жилмайди Камола. -  Энди 
бемалол гапиришингиз мумкин -  хар иккала кулогим хам их- 
тиёрингизда!

Яшар вокеаларнинг бунчалик тез ривожланиши, орзулари 
йулидаги тусиклар бунчалик тез олиб ташланишини хали-вери 
кутмаганди. Камола билан якин муносабатда була бошлагани- 
дан сунг юрагида кандайдир бир хижиллик урин олган, узини 
киз, тугрироги, унинг оиласи билан таккослар ва бу таккос хеч 
бир яхшиликдан дарак бермасди. Х,а-да! Етимхонада тарбия 
олган хеч кими йук йигитни ким куёв киларди! Айникса, Ка- 
моланики каби узига тук, обрули оила. Отасининг хам бола- 
лигида етим колганими? Буни унинг номаълум, хатто сирли 
утмиши билан тенглаштириб буладими!

Шундай пайтларда унинг юрагини алам уртар, ким экан- 
лигини тезрок билиш истаги билан ёнар, тез орада бунга эри- 
шишга умид киларди. Кейинми? Кейин нима булиши номаъ
лум, аммо шу оилага муносиб булгандан сунггина уйланади. 
Камола уни маълум маънода шошириб куйгани билан, айт- 
ганларида жон бор эмасми? Кизлари такдирини ким билан 
богламокчи эканлиги кайси ота-онани кизиктирмасин? Так- 
лифнинг кутилмагандалигими? Шукур килиш керак эмасми? 
Кимлигини эшитгач (Камола онасига нимани “батафсил” га- 
пириб бергани кундек равшан-ку!), бирданига орани узишни 
талаб килганларида нима буларди?

* * *

Утаётган йилнинг сунгги куни.
Куплар умид килиб кутган, уч-турт кун олдин элаб утган 

киш рамзи эриб, факат иморатлар сояси тушиб турар жойлар-
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дагина колгани хисобга олинмаса, фаслнинг номини “оклов- 
чи” -  юпка кийинганларнинг этини жунжиктирувчи изгирин 
бу хисобга кирмайди -  уша белги йук эди.

Яшар кош корайгач, оиланинг узок-якинлари байрам билан 
габриклаб, кизчаларни совга-саломлар билан сийлаб, хайр-хуш 
килганларидан сунг келди.

Ташкаридан Караганда бошка кушниларникидан фарк 
килмаса-да, ховли ичкариси унинг сохиби ростдан курувчи- 
мухандис эканлигидан далолат берарди: хамма уй ва ёрдамчи 
иморатлар бир-бирига мутаносиб, ранглар ва курилиш ашёла- 
ри ишнинг кузини билиб танланган, ховли сахни хажмига кура 
яна уша кушниларникидан фарк килмагани билан, кенгрок, 
шинамрок эди. Рузгор буюмлари хам батартиб, хаммаси жой- 
жойида, лекин энди бу Камола ва онасининг уринишлари на- 
гижаси булса керак.

Яшар умри давомида биринчи марта бировнинг уйига 
совга-салом билан келди: ичига икки донадан олма, анор, нок, 
ёнгок, у номини билмайдиган конфет ва яна нималардир солин- 
ган ялтирок, шаффоф, хар текканингда шалдираб турадиган, 
сиртига “С новым годом!” деган гажакдор ёзув ва ёноклари 
кип-кизил, серсокол, кулида каландарлар тутадиган асо ушла- 
ган корбобо сурати туширилган “падарка” -  копчаларни (етим- 
хонадалиги пайтида хар янги йил олдидан узига хам шу каби 
копчалардан тегиб турарди, лекин узи Камоланинг сингилчала- 
рига атаб олаётган копчаларнинг ушаларга Караганда огиррок 
эканлигига дукондаёк эътибор килди) узатганда, рахмат айтиб 
кабул килган кизчаларнинг кизикувчанлиги устун келди ше- 
килли, ундан куз узмай жойларида туришаверди.

-  Мехмонхона печига кумир ташламасанг учиб колади, -  
деди Камоланинг онаси Яшар билан саломлашгач кизига 
угирилиб. -  Чой хам куй.

Келганидан бери синовчан нигохини узмаётган аёл (ёши 
кирклардаги ок-сарикдан келган бу аёлнинг исми Хулкар эди) 
турт тарафидан шойи курпачалар солинган хонтахта турини 
курсатганида, мехмондорчиликдан хам кура купрок “курикка” 
келганини яхши тушуниб турган Яшар индамай бориб, чордо- 
на курди.

Очиги, Яшар бунака утиришга куникмаганди ва умри да
вомида...

Йук, сира тугри келмаган экан! Лоакал бир марта! Бу тарз- 
да утириш узбек хонадонларида эркаклар учун энг биринчи

 <№• Лангар фожиаси

323



одоб белгиси эканлигини эшитган ва энди хамма нарсани уну- 
тиб, бардоши канчага етиши хакида кайгурарди. Балки, стул 
таклиф килсалар яхши булармиди?

У хонага сездирмай куз ташлади. Ана, устига попукли 
духоба ёпингич ташланган стол атрофида суянчиги баланд- 
баланд, кизгиш ёгочдан ишланган юмшок стуллар кагор 
турибди-ку!

Сал колди унинг хурсиниб куйишига, аммо уй бекаси 
караб турган экан, бунинг имкони булмади.

-  Хуш келибсиз. Укишлар, ишлар яхшими? -  сурашди аёл.
-  Яхши. Барчаларингизни янги йил билан кутлайман, 

узок; умр, бахт-саодат, укиш ва ишларингизда улкан муваф- 
факиятлар тилайман!

“Директоримиз бизни шунака табриклармиди? -  кизар- 
ганча уйлади Яшар етимхонада хар йили катта тантана билан 
утказилувчи янги йил байрамини, унинг кулидан олинадиган 
“падарка”ларни эслаб. -  Чучмал чикмадимикин? Эх, индамай- 
гина утирсам буларкан...”.

-  Узингизни хам, -  деди Хулкар сал булмаса кулиб юбо- 
рай деб. -  Сира тортинманг, хупми. Бир оздан сунг амакин- 
гиз хам келиб колади. -  У Яшарга яна бир марта бахоловчи 
назар ташлади. -  Камола имтиёзли равишда укишга кабул 
килинганингизни айтади доим. Сизларда шу даражада кучли 
билим беришадими?

-  Бу... одамнинг узига хам боглик, -  деган Яшарга сузлари 
нокамтарона янграгандек туюлди ва тезда кушиб куйди. -  
Факат мен эмас, яна битта киз хам шундай битирганди...

-  Х,а, укийман деган одамга хеч нарса халакит беролмайди. 
У киз хам биронта укишга киргандир? Вой, шунаками! Кандай 
яхши! -  Хулкарнинг яна нималарнидир сурагиси келар, аммо 
эндигина танишаётганлари учун, узини унчалик эркин сеза ол- 
маётганди. -  Утиришимни! -  деди у бир пайт тезда урнидан 
туриб. -  Хали канча иш ётибди! Пиширик, бошка нарсалар де- 
гандек... Сиз бемалол утираверинг, хупми!

Аёл кандайдир пиширик тайёрлашдан хам кура уни хижо- 
лат килмаслик учун чикиб кетди дея уйлаган Яшар шу захоти 
оёкларини хонтахта тагига узатиб, уюшиб колган томирларини 
укалади -  энди нафакат мана шунака килиб утириш, хатто 
стулларга караб хам истаганингча хурсиниб куйса буларди!

“Ха, мен... биз усиб-улгайган шароит барибир хонадон-
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лардан фарк килади, -  уйлади у. -  Хатти-харакатлар, айтаёт- 
ган сузлар, узимни тутишимда кандайдир... узгачалик бор. Бу 
Юсуф ва унинг уртоклари билан бир хонада жойлашган куним 
айникса сезилганди. Х,еч булмаса, мана шу... утиришни олай- 
лик! Махтумкулида кандай байт бор эди? “Биров билан ошно 
булай десангиз, маъракада утириб-туришин куринг”... миди? 
Нахотки у мана шунака утиришни назарда тутган булса? Ё 
гуркманлар бошкача утирадими? Нима булганда хам бировни 
билиб олиш учун шунчалик мухим нарса экан-да бу. Яна ким 
билади... балки шоир бутунлай бошка нарсани назарда тутган- 
дир”

Унинг хаёли энди Камола, унинг оила аъзоларига кетди.
Онаси-ку, сипогина аёл экан, лекин отаси канака булса? 

Катта мансабдаги одам эмасми, бирданига сураб колса-я... ни- 
ятлар кандай, нега кизимга илакишиб колдинг, деб?

Х,овлидан кизчаларнинг шодон кийкириклари янграб, сунг 
эркак кишининг нималардир дегани эшитилди -  афтидан у 
кизчаларини эркалаб, уларга совга улашаётганди.

Яшар хузур килаётган оёкларини хонтахта тагидан тортиб 
олишга улгурмай, эшикни кия очган Х,улкарнинг ойдек юзи 
куринди:

-  Мехмонхонага ута колинг, -  деди у ним табассум би
лан. -  Амакингиз келдилар. Чойни хам уша ёкка киритдик.

Яшар хонадон сохибини узи курган суратлар буйича уму- 
ман бошкача тасаввур килганди: хипча, оёк-куллари узун-узун. 
Лекин хозир унга башанг кийинган, тиник юзли, пешанаси 
кенг, сочлари худди шу ерда сал сийраклашган, аммо бирон- 
тасига ок тушмаган салобатли киши унгайсиз жилмайганча 
караб турарди.

У салом берган Яшарга хар иккала кулини узатди.
-  Ваалайкум-ассалом! Кдни, мана бу стулга... йук, йук, 

мана бунисига дедим. Яхши. Зерикмадингизми? Яшанг. 
Эртарок келмокчи эдим, лекин хеч иложи булмади... Ху-у-ш, 
ха, мана чой, кайтаринг. Айтгандек, мехмонхона совук эмас
ми? Э, койил! Барча саволга “йук” жавобингиз тайёр экан-да! 
Нима десангиз денг-у, лекин бу йилги янги йил ухшамади -  
болалар хурсанд булиши учун хеч булмаса кечга якин озги- 
на кор ташласа булармиди... Ху-у-ш-ш... Исмингиз... Яшар 
эди-я? Меники Мардон, шахар курилиш бошкармасида ишлай- 
ман. Ана, танишиб хам олдик. -  Яшар унга чой куйиб узат-
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ди. -  Энди узингизга хам... майли, озгина тукилса хеч нарса 
килмайди, ана сочик, артиб олинг. Мен учун бу янги йилни 
кутиб олиш сал бошкачарок буладиганга ухшайди. Нима учун- 
лигини биласизми? -  илжайди Мардон. -  Ха, каердан хам би- 
лардингиз. Гап шундаки, бу байрамни мен хар сафар хотин- 
кизлар даврасида кутиб олардим... яъни, янгангиз ва кизларим 
билан. Бугун эркаклардан икки киши булдик. Хатто ким билан 
тукиштириб ичишни хам билмасдим! Айтгандек... ичасизми? 
Яна йукми?! Алдаётган булманг татин? Аттанг. Майли, озги- 
надан шампан ичсак хеч нима килмас -  байрам-ку! Мен хам 
ичишни Германияда урганганман, унгача огзимга олмасдим. 
Уларнинг миллий ичимлиги бор, “шнапс” дейишади, руслар- 
нинг “водка”сидек. Пивони хам хуш куришади, айникса, бава- 
рияликлар... Э, тухтанг! -  кулди у. -  Бу одам Германияда нима 
килиб юрибди, деб хайрон колмаяпсизми узи? Нега?! Била
сизми?! Оббо, сиз-ей! Разведкангиз ёмон ишламаскан. Бупти, 
бупти, гапларим тагин огир ботмасин, бир-биримизни мана 
шундай якинрок билиб олганимиз яхши. Бор икир-чикири би
лан. Кани, чойдан яна озрок... устига солаверинг, хеч нарса 
килмайди.

Агар уй бекаси ховури шифтга урлаб, хиди димокни 
китикловчи паловни олиб кирмаганида, у яна канча гапирар- 
ди -  ёлгиз Яратганга аён. Яшар унинг нега бундай килаётгани 
ва бу каби бирёкламали “сухбатга” алохида тайёргарлик 
курганини хам тушуниб турарди -  уртада хеч булмаса бир неча 
сонияга пайдо буладиган жимликдан узи асрасин! Айникса 
Яшар учун бу кони азоб буларди.

Ноз-неъматлар билан тулдириб ташланган столда лаган 
учун жой топиш анча кийин кечди, хеч булавермагач, Мардон- 
нинг назарида “ортикча” булган баъзи пиширикларни ойна- 
вандли буфетга олиб куйишга тугри келди.

-  Нега иккита кошик? -  гуё хайрон колди Мардон. -  
Узларинг келмайсизларми?

-  Биз ошхонада утирадиган булдик, -  хеч кимга карамай 
жавоб берди Хулкар устма-уст куйилган накшин нонлардан 
бирини синдирар экан. -  Кани, узингиз бошлаб беринг. Бирон 
нима керак булса, хабарлашиб турамиз. Ош булсин!

Бека чикиб кетгач, Мардон Яшарга кув назар солди:
-  Майли, шунга карор килишибдими, биз бечоралар нима 

хам дердик. Кани, бисмиллоху рахмону рохиммм...
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Яшар ошга кул узатаркан, капкири у ёкдан-бу ёкка тебра- 
ниб, чик-чик юраётган соатга куз кирини ташлади: энди туккиз 
булибди, янги йил киришига хали уч соат бор.

Бир пайт хаёлига келган уйдан талати булиб кетди: бу- 
гун шу ерда коладими? Ярим тундан сунг кетишига йул 
куйишмас? Хеч булмаганда, хавотир олишларини важ килиб! 
Нокулай булмасмикин!

Бутун умри ётокхоналарда утиб, акдини танигандан буён 
шу кунга кадар гам ва ташвишлари бир маромда кечувчи 
тулаконли оила яшайдиган уйда бирон марта булса-да тунама- 
ган, бунака оилаларда хаёт аслида канака кечишини тасаввур 
хам кила олмайдиган Яшар учун бу ростдан хам галати, хатто 
гайритабиий эди.

•к "к 'к

Биринчи курени битириш арафасида ушбу хонадоннинг 
деярли тулаконли аъзосига айланган Яшар Камоланинг ота- 
онаси ундан нима исташаётганларини хам билиб олди. Уша 
янги йил окшомидан сунг уртада анча-бунча якинлик пайдо 
булиб, сухбатлар энди очикрок туе ола бошлагач, онаси бир- 
икки марта угиллари йуклиги, агар имкони булса, Камолани 
куёвдан хам кура узларига... угил булиши мумкин булган йи- 
гитга бериш орзулари борлигини кистириб утди. Гарчи “ич- 
куёв” деган суз бирон марта тилга олинмаган булса-да, Яшар 
узига бу оилада кандай урин ажратилаётганини пайкамаслиги 
мумкин эмасди.

Пайкаганда нима? Хафа булиши керакми? Нима учун? Ка- 
молага эришиши барибир хам шу инсонларга боглик эмасми? 
Билмасмиди, кизлари ва унинг уртасидаги муносабат бошка 
хар канака холатда уларни кониктирмаслигини? Худога минг 
катла шукр килиши керак эмасми, унинг кимлигини -  ёки, 
насл-насаби умуман номаълумлигини! -  била туриб, каршилик 
курса гмаётганларига? Кай бир жихати билан ёкибдики, 
кизларига муносиб куришаяпти, пайти келганда, мана, ният- 
ларини хам яширишмаяпти, ён-атроф, куни-кушнилар орасида 
гап-суз булишдан куркишмай, хар келганида очик чехра билан 
кутиб олиб, атрофида парвона булишаяпти. Кизчалар хам -  
балки хали гудак булганлари учун бегона ва бир оз тортинчок 
бу йигитнинг нима учун уйларига серкатнов булиб колгани 
мохиятининг тагига етмагандирлар -  энди ундан тортинмай
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куйишган, Камоланинг айтишича, уч-турт кун куринмай колса, 
хатто сурайдиган булишибди.

Айнан шу оила билан якиндан танишув натижаси уларок 
укишни сиртки ёки кечки булимга утказиш нияти хам ният- 
лигича колиб кетди. Бир гал шу хакда айтганида, анча вакт 
унга тушунмай караб турган Камола нега бундай килмокчи 
булаётганини сунгрок англади шекилли, деди:

-  Майлими, бу хакда... дадам билан гаплашиб курсам?
-  Итимос Камола, уртам издаги  хамма гапларни уларга ет- 

казиб утирманг! -  кизариб кетди Яшар. -  Нима фарки бор? Бу 
билан муносабатларимиз узгариб колмайди-ку!

-  Лекин буни дадам билан бамаслахат хал килмасангиз 
хафа булиши мумкин, -  деди Камола. -  У киши катта хаёт 
тажрибасига эга.

“Катта хаёт тажрибалари” билан уртоклашган Мардон 
гапни бирданига сиртки ва кечки укиш хеч качон кундузги 
билан тенглаша олмаслигидан бошлади: “Уртамиёна талаба 
булганда бошка ran эди, лекин Камоланинг сузларига ишонил- 
са (шу ерда у кулиб куйди), уни “буюк ишлар” кутиб турибди 
(Яшар шу ерда университет комсомол кумитаси котибининг 
сузларини эслади), факультет рахбариятининг аллакачон эъти- 
борига тушган. Хдётда одам доим юксак максадларни кузлаши 
керак, Яшар эса бу нияти билан гуё... нима килиб булсаям 
дипломни кулга киритишни кузлаётгандек. Х,а-да, сиртки ёки 
кечкида укиётган талабада яна кандай истак булиши мумкин? 
Агар бошка истаги булганида хам, ушбу булимлар керакли да- 
ражадаги билимни бера оладими? Киши уз иктидорини хурмат 
килиши, эъзозлаши керак, уни булар-булмас икир-чикирлар 
йулида курбон килмай...

Х,а, баъзи бир кийинчиликларга дуч келаётгандир, лекин 
уларни эндиликда узига... -  Мардон сал кизариб, керакли суз 
излаб колди, -  бегона булмай колган одамлар билан бирга бар- 
тараф килса, окилона иш буларди.

Мардоннинг дипломатларга хос тарзда когозга ураб бе- 
рилган маслахати, аслида, бажарилиши керак булган курсатма 
эди. Яшар бундан огринмадимикин, дея хавотирланган Камола 
эртаси куни уни “юпатди”.

-  Хаёлингизга бошка уй келмасин -  яхши укишингизни 
исташаяпти, холос! Айтгандек, шу сухбатларингиздан кейин
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дадам сизни роса макгабди! Онамга! Мехнатдан кочмайдиган 
одамларни у киши жуда кадрлайди.

Яшарнинг иккинчи бир катта нияти -  назарида у хамма 
нарсадан устун турарди -  Нодирага берган ваъдасини амалга 
ошириш хам шу каби якун топди. Биринчи курени битиргач 
узининг утмишини билиб олиш учун -  имкон кадар, албат- 
та! -  сафарга отланмокчи булганини айтганида, Мардон унинг 
дилини огритмайдиган килиб, бунинг нима учун кераклигини 
суради.

Яшар максадини айтар экан, гаи уз-УзиДан Нодирага 
такалди.

-  Нима, -  таажжубланди Мардон, -  уша киз... синглингиз 
буладими?

Эр-хотин куз уриштириб олишди.
-  У хам сиз билан укийдими? -  ажабланаётганини яшир- 

мади сухбатда иштирок этаётган Х,улкар хам. -  Шундай дедин- 
гиз, шекилли?

-  Ана, сиз эса хеч кимим йук, деб уйлаб юрибсиз! -  кулди 
Мардон салдан сунг Нодирага оид баъзи бир тафеилотларни 
эшитиб булгач. -  Зур-ку! Жуда хам булиши мумкин! Х,атто 
ютукларингиз хам бир хил экан!

Хулкарнинг эса кизикиши ошгандан-ошиб борарди:
-  Уни курсак буладими?
-  Бизни доим... ёнма-ён куйиб томоша килишарди, -  жил

майди Яшар. -  Иккимиз хам болаликда шундан куркардик... 
йук, уялардик! Билмадим, келармикин.

-  Унга Камола хакида айтганмисиз?
-  Биз бир-биримиздан хеч нимани яширмаймиз.
Бир озгина давом этган музокарадан сунг Нодирани якин 

орада улар билан таништириш хал булди, дея хисоблаётган 
Мардон Яшар кузлаб турган сафарга яна кайтди:

-  Жуда кийин, -  деди у бош чайкаб. -  Хаммага эгизаклар 
булиб туюлар экансиз-у, лекин хатто тугилган йилларингиз 
турлича! Исм-шарифларингиз хакида-ку, айтмай! Куркаманки 
(факат хафа булманг!), бу уринишингиз хеч кандай натижа 
бермайди. Сиз ва уша кизнинг истакларини тушуниб туриб- 
ман, лекин вокеликка акл кузи билан караш керак. -  Мар
дон унгайсиз жилмайди. -  Менинг муаммоларимга бу одам 
нега аралашаяпти, хатто йулдан кайтармокчи булаяпти, деб 
уйламанг тагин. Мархамат, бемалол йулга тушишингиз мум-
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кин! Бирок мантикан уйлаб курилса... сизларни топиб олган 
ёки топширган уша одам ёки бир неча шахе... кимлигингиз- 
ни билганида, бундай чалкашликка йул куйилмасди. Агар 
муъжиза руй бериб -  энг биринчи манба сифатида, албатта! -  
айнан кимнинг кулидан кабул килинганингиз аникланса хам, 
уни топиш осон булмайди. Кексарок булса, аллакачон вафот 
этиб кетгандир, ёшрок булса... Биласизми, истаганча тахмин 
килиш мумкин. Дейлик, халигина айтиб утганимдек, уша 
одам кимлигингизни умуман билмайди. Агар бошка-бошка 
жойда ва бутунлай бошка одамлар томонидан топилган ва те- 
гишли муассасага топширилган булсангиз, сизларнинг эгиз 
булганингиз хакида -  ran аслида мана шу хакда бормокда, 
тугрими? -  бирон хулоса чикаришнинг узи кулгули. Чун- 
ки буни хар икки томон хам билмайди. -  Мар дон уйланиб 
турди. -  Ёдингизда булса... аввалги сухбатимизда, бирон му- 
аммо пайдо булиб колса, дуст-ёронлардан кумак сураш айб 
эмас, дегандим. Тугрими? Яшанг. Бу муаммо хам уз кучин- 
гиз билангина ечиладиганга ухшамайди. Шунинг учун, сабр 
килишингизни сураган булардим. -  У кафтини стол устига таи 
этиб куйди. -  Эх, кани эди вакти бемалол одам булганимда! 
Керакли жойларга узим бошлаб бормасмидим! Лекин куриб 
турибсиз, уйга факат тушлик килгани-ю, ухлагани келаман. 
Таътилни эса хар доим кишда беришади... курилиш ишлари 
камайганда. Яшар, углим, келинг шу юмушларни бир китоб 
кахрамонининг сузлари билан айтганда “яхши кунлар келгунга 
кадар” колдирсак! Нима дедингиз? Вактимиз бемалол, имко- 
ниятларимиз куп булганида? Курмаган, билмаган жойларин- 
гизга сизни юбориб, -  у нигохини четга олди, -  биз кандай 
хотиржам утира оламиз? -  Мардон бир оз уйланиб тургач, да
вом этди. -  Яна узингиз биласиз, мен факат фикримни айтдим, 
холос. Якуний карор кабул килиш факат сиздан.

Ииллик имтихонларни топшириш билан банд булгани, 
Юсуф билан якиндан танишгач, муносабатлари кундан-кун 
иликлашиб бораётгани, хаётга энди мутлако бошкача куз би
лан карай бошлагани учунми, Яшар томонидан айтилган бу 
янгилик Нодирани унча хафа килмади, колаверса, Мардоннинг 
сузлари унинг узида сакланаётган гумонларни (бирон натижа 
чикишига у хамон ишонмасди) бир кадар тасдиклаганди.

-  Яхши одамларга дуч келибсан, -  деди у хаёлчан, сунг 
жилмайди. -  Айтганча, у киз билан мени качон таништирасан?
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Узи билан нафакат Камола, балки ота-онаси хдм 
танишмокчи эканлигини билганидан сунг уйланиб колганини 
кургач, буни узича тушунган Яшар далда беришга ошикди.

-  Истасанг Юсуфни хам таклиф киламиз!
-  Нима? -  кулди Нодира. -  Юсуфни нима килишади? У 

мен билан сенга сираям ухшамайди-ку!
к  к  к

Бу сухбат кулогига етиб келмаган булса-да, узида хам де- 
ярли шу каби фикр пайдо булган Юсуф хузур килиб керишди- 
да, кийим жавони рупарасида ечинаётган Яшарга угирилди:

-  Биласанми, ёзги таътил бошлангач, Нодирани олиб 
кетмокчиман. Коракулга! Бир узи нима килади бу ерда? Сен 
ётокхонамизга бегонадек булиб холдинг, -  илжайди у, -  бо- 
рингдан йугинг куп. Узим ёз буйи шу ерда колардим-у, ле
кин уйда нима деб уйлашлари мумкин? Колаверса, Нодира
ни кургач, мени уша кизга уйлантириш фикридан кдйтишса 
керак... биласанми, утган сафар борганимда, яна шу хакда 
ran очилди. То укиш битмагунча уйланмаслигимни айтиб, 
аранг кутулдим. Сени хам олиб кетаман, -  давом этди Юсуф 
бир оз сукут саклагач. - Кайтанга яхши булади, дабдуруст- 
дан бир узини олиб боргандан кура! Нима дединг? Яхши 
уйлабманми? Гурухдошларимни мехмонга олиб келдим, дей
ман! Кейинрок, уч-турт кун уттач -  агар вазият шуни такою 
килса! -  хаммасини тушунтираман.

-  Мен бора олмасам керак, -  деди шимини тахлаётан 
Яшар. -  Умуман, уни олиб боришдан аввал уйингдагиларни 
огохлантириб хуйсанг, яхши буларди. Айтиб буладими, тагин 
хафа килиб куйишмасин. Онанг, укиган кизларга уралашма, 
деган экан-ку.

Юсуф илжайди:
-  Шу пайтгача истагимга карши туришмаган ва умид 

киламанки, бу сафар хам шундай булади. Кискаси, бора ол
масам керак, деган гапингни йигиштир. Х,еч булмаса бир 
хафтага! Шу вакт ичида тоза бир-бирларингни согиниб, ичи- 
киб колмассизлар! -  Юсуф ётган жойида яна керишди. -  Айт- 
гандек, туй качон узи? Шу йилми ёки бир-икки йил кутасиз- 
ларми? -  Жавоб булмади. -  Тушунарли, демак, ёз буйи буш 
булар экансан. Ёдингда булса, кишда -  янги йил арафасида 
ваъда бергандинг, кейинрок борарман деб. Ана шу “кейинрок” 
энди келди!
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Уттиз беш инчи боб

Нодира батист румолчасини (нихоятда нафис пуштиранг 
бу румолча Юсуфнинг саккизинчи март бахрнасида килган 
купдан-куп совгалари орасида эди) кузидан олди:

-  Иложи йук, Юсуф ака, -  деди у хиёбондаги уриндикда 
ёнма-ён утиришаркан. -  Буни купдан буён айтмокчи булиб 
юргандим, лекин юрагим бетламаётганди. Мана, гаи очилди, 
энди индамасликнинг иложи йук. Хуллас, ота-онангиз мени... 
кабул килмасликлари мумкин. -  У кизарган кузини Юсуфга 
тикди. -  Таништираётганда нима деб айтасиз? Етимхоналар- 
да усган, хеч кими йук, ота-онаси кимлигини хам билмайди, 
дейсизми? Эшитганман, биламан -  етимхонада усганларни ак- 
сарият одамлар шубха билан карши олади... йигитми, кизми, 
фарки йук- Шунинг учун, илтимос, мени тугри тушунинг ва... 
хафа булманг.

Юсуф бу хакда умуман уйламаганди, деб хисоблаш хато 
буларди. Шунинг учун хам олдиндан айтиб, ота-онасининг 
кунглига гулгула солиш, гап-сузни купайтиришни истама- 
ган, яхшиси, узини олиб бораман ва хаммалари билан таниш- 
тираман -  кандай киз эканини узлари билишсин, куришсин, 
деб режалаштираётганди. Х,а-да, токайгача индамай юра- 
ди? Нима учун? Агар оркаворатдан кимлардандир эшитишса 
(дейлик, Норбой билан деярли кушнилар, фарзандлар бир
га укишаётгани туфайли оилалар уртасида якинлик пайдо 
булган, илгари кузга ташланмайдиган борди-келди айнан улар
ни деб анчайин тезлашганди), турли хил хаёлларга боришмай- 
дими?

Мабодо каршилик курсатишадиган булса хам, бу борада 
кабул килинган катъий карори бор эди -  нима булмасин факат 
Нодирага уйланади, арзимаган икир-чикирларни деб севган ки- 
шисидан воз кечмайди!

Юсуф кизнинг бармокларини авайлаб тутди:
-  Бу факат иккимизга боглик нарса эканлигини унутаяп- 

сиз. Утинаман, олдиндан хулоса чикарманг! Мактанаяпти, 
деб уйламанг-у, уйимдагилар хеч качон истак-хохишимга 
карши турмаган. Агар хамма айтганларига кунаверганимда, 
аллакачон... -  Отаси олиб бермокчи булган кизни куз олдига 
келтирган Юсуф беихтиёр жилмайди. -  Майли, бунинг энди 
ахамияти йук.
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-  Кейинрок борсак-чи? -  деди Нодира йигитга миннатдо- 
рона куз тикиб. -  Икки-уч йил утиб, бир-биримизни обдон си- 
наганимиздан сунг? Ким билади, балки унгача... унгача уйин- 
гиздагилар сизни йуклаб келишар... ушанда... таништирарсиз,- 
Хаёлига келган бу уйдан Нодиранинг кунгли бир оз таскин 
топди. -  Хд, ушанда менга хам бу кадар нокулай булмасди! 
Тушунинг, хеч гапдан хеч гаи йук, киз боланинг йигит киши- 
нинг уйига бориши... нима десам экан... хуллас, шаънига яраш- 
майди. Колаверса, агар... борганимда хам... -  йук, давомини 
эшитинг! Бу -  бораман, деганим эмас, шунчаки ran келганда 
айтаяпман! -  мен бутун ёзни сизникида утказа олмайман. Буни 
аклга сигдириб булмайди. -  Нодира гамгин жилмайди. -  Хат 
ёзишиб турамиз. Хавотир олманг, ёлгиз колмайман. Яшар шу 
ерда-ку!

Уртага жимлик чукди.
-  Хеч канака хат-пат ёзмайман, -  деди узок вакт уйланиб 

колган Юсуф нихоят. -  Керак эмас.
-  Нега?! -  унга хавотирланиб тикилди Нодира. -  Ёки келиб 

турасизми? -  тахминлади у.
-  Келмайман хам! Чунки... чунки келиш учун олдин кетиш 

керак.
Кдз унинг нима демокчи булаётганини тезда тушуна олма- 

ди, сунг...
-  Юсуф ака! -  урнидан туриб кетди у. -  Нима деётганин- 

гизни биласизми! Х°зиРДан хаммаларининг кузига мени ёмон 
курсатиб куясиз! Ёки шуми ниятингиз?

Юсуф кизни кайта жойига утказди.
-  Мен сизни ташлаб кета олмайман, -  деди у энди Ноди

ранинг кулларини кафтлари орасига оларкан. -  Бу канакаси 
булади -  сиз бу ерда, мен уйда? Хавотир олманг, бирон бахона 
топарман.

-  Хеч канака бахона топишнинг кераги йук. Барибирам, 
качон булмасин хаммаси аён булганда, гаи сизга эмас, купрок 
менга тегади. Сиздан у ти н а м а н  -  бу ниятингиздан кайтинг! 
Майли, хат ёзишнинг кераги йук, лекин... хафтасига келиб ту- 
ринг. Хупми? Карабсизки, арзимаган бир-бир ярим ой шу би
лан утади-кетади. Келишдикми? Билиб куйинг, агар мана шу 
таклифимга хам йук десангиз... хафалашиб коламиз!

-  Нодира!
-  Энг маъкули шу. Келиб-кетиш учун кандай бахона то-
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пиш -  узингизга хавола. Ёнимдаги кизлар хам уйга олиб кета- 
миз, деб куйишмаяпти, Балки, излаб келганингизда, -  кузида 
ёш билан илжайди, Нодира, -  топа олмассиз хам.

Юсуф унга ишониб-ишонмай каради:
-  Кимникига кетаяпсиз?
-  Аник айта олмайман. Менимча... барчалариники- 

га борсам керак. Хар куни хонамизда шу хакда гаи кетаяп- 
ти. Кураяпсизми? Сиздан бошка мехрибонларим хам оз эмас! 
Бупти, турайлик энди, кеч булиб кетаяпти.

Урнидан туришга шошмаётган Юсуф ниманидир тинмай 
уйларди.

-  Бупти! -  деди у бир пайт. -  Уйга борган захотим сиз 
хакингизда айтаман! Балки узим келарман ортингиздан, бал
ки... онам билан! Олиб кетиш учун! Кдндай тортинчок келинга 
дуч келганларини бир билиб куйишсин!

-  Юсуф ака! -  кизарди Нодира. -  Нега бир нимани ту- 
шунмайсиз? Севги-мухаббат уз йулига, лекин келин деганлари 
факат туй утгандан кейингина узи тушадиган уйга кадам боси- 
ши мумкин!

Юсуф унга бир неча сония кулимсираб караб турди:
-  Бупти, унда туйни тезлаштирамиз! Демак, онам ёки 

отамнинг келишини уйингизга совчилар келиши, дея кабул 
килаверинг!

Айтган сузларидан шу сингари хулоса чикаришларини хеч 
кутмаган Нодира на кулиши, на йиглашини биларди, бунинг 
устига, дафъатан Юсуфнинг огзидан чикиб кетган “уйингиз”, 
“совчи” деган сузлар хам гангитиб куйганди.

Мана унинг хакикий ахволи! Совчилар такиллатиб ке- 
ладиган эшикнинг узи йук-ку унда! Уларни кутиб олувчи 
ота-онаси, якин-йироклари кани! Мана такдир уни канчалик 
шафкатсизлик билан жазолаган!

Ха, болаликда узини билдирмаган турмушнинг янада 
аччик шарт ва талаблари энди унинг каршисида бутун борлиги 
билан буй курсатмокда эди: канакасига келин булсин у! Кизим 
буйи етиб, бир уйнинг остонасидан хатлаб утади, деб онаси 
сеп йигмаган, келинликнинг энг нозик жихатлари, кайнона- 
кайнота хурмати хакида унга бир огиз шипшитмаган булса! 
Ким уни ёр-ёр билан кузатиб боради? Энг сунгги пайт пеша- 
насидан упиб, бахтли, ували-жували булишини тилайдиган ота 
кани? Туйдан сунг уни йуклаб борувчи опа-сингил, ака-ука, 
хеш-акраболар-чи?
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Келин... Уни жондан севгувчи (бунга Нодиранинг шубхаси 
йук!), каршисида жилмайиб турган мана бу йигит кандай ишга 
кул ураётганини билиши керак! Ота-онамга айтаман, дедими? 
Х,а, бориб айтсин! Балки, бу юришлари умуман бекоргадир ва 
барчасига вактида чек куйишга тугри келар! Нима булганда 
хам сиздан воз кечмайман, дедими? Бунингдек курбонлик унга 
асло керак эмас! Келин сифатида кимнингдир уйига оёк куяр 
булса, хеч ким бундан норизо булмаслиги керак!

Нодира ич-ичидан босиб келаётган аламини аранг босиб, 
деди:

-  Унда эшитинг: уйга борганингизда хеч нарсани яшир- 
майсиз! Эшитаяпсизми? Ва унутманг -  бизнинг бундан ке- 
йинги муносабатимиз уларнинг нима дейишига боглик булади! 
Яхши колинг!

Самимиятга тула сузлари кизнинг дил ярасини бехосдан 
тирнаб юборганини анчагина кеч англаган Юсуф го узига ке
либ ортидан эргашгунча, у анча олисга бориб колганди.

•к к  к

Янги укув йили бошланганига бир хафта утмай, у 
ховликканча Нодиранинг хонасига кириб борди:

-  Келишди! -  деди у якка узи утирган кизга. -  Хозир хо- 
намда утиришибди! Яшар хам бор.

Уйига борганида урталарида нима ran булгани, бир неча 
кун давом этган бахсу мунозаралар, куз ёши-ю (бу -  онаси 
томондан) дук-пуписалардан сунг (бу энди отасининг иши: 
Нодирадек зийрак киз хаммаси силлик кечганига барибир 
ишонмаслигини билган Юсуф буни хам яширмаганди) узлари 
келиб киз билан танишмокчи эканликларидан хабардор булса- 
да, бунчалик ишнинг тез булишини уйламаган Нодира шошиб 
колди.

-  Мен нима килишим керак?! -  ранги окарди унинг.
-  Куришгани утмайсизми?
-  Нокулай!
-  Нимаси нокулай? Фозил ва Норбойга то кеч тушгунча 

бирон жойда булиб туришларини айтаман. -  Бир оз уйланиб 
турган Юсуф давом этди. -  Балки мен ва отам хам булмасмиз! 
Ха, шуниси тузук! -  У нима деб жавоб беришни бил май тур
ган кизнинг кулини кафтлари орасига олди. -  Сиз куркманг! 
Хаммаси хал булган!
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-  Унда... боришим шартмикин?
-  Оббо! -  кулиб юборди Юсуф. -  Ёки шу арзимаган истак- 

ларига хам карши турамизми? Йук, жоним, хафа булишлари 
мумкин. Бупти, ярим соатлардан сунг хонада онам икковин- 
гиздан бошка хеч ким булмайди!

Нодиранинг хаяжонланаётгани барибир билиниб турарди.
-  Мен... Ойгул билан утаман! Майлими?
Шу тобда хамма нарсага рози булиб турган Юсуф эшик 

кабзасини тутганча Нодирага угирилди:
-  Истасангиз барча хонадошларингизни олиб утинг! Лекин 

кечикманг, илтимос!
У чикиб кетгандан сунг деворга илиб куйилган тошойна 

рупарасида узок вакт туриб колган Нодира такимига тушувчи 
мул-кул сочини ёйиб, энди тарокка кул урган эди хамки, хона- 
дош дугоналарининг аввал оёк дупури, сунг кулгани ва нихоят 
эшикнинг хар галгидек гийкиллаб очилгани эшитилди.

* * *
Иккисининг хам кайфияти аъло булганидан бу кунни сай

ру томоша билан у т к а зи ш га  ахд килишди. Хдзилми! Нодира
нинг “курикдан” омон-эсон утиб олганини бундан бошка яна 
кай йусинда нишонлаш мумкин!

Олдиндан килган тазйик ва тайинлашлари остида булса ке
рак, она углининг “топилдигига” нафакат ортикча, умуман хеч 
канака савол бермади. Кдйтанга, Нодира билан бирга келиб, 
ундан кам кисинмаётган кизлар билан очилиб сухбатлашди, 
каердан келганларини суради, ётокхона шароити билан 
кизикди, уртадаги столни тулдириб турган ширинлиг-у мева- 
лардан олиб утиришга кистагани-кистаган булди.

Чаккаларига тушган бир-иккита ок толани хисобга ол- 
маганда, ташки куринишидан Юсуфнинг нак узи булган ота 
эса Нодирани курмади хам. Факат эртаси куни, кетар олди- 
дан углини багрига босиб хайрлашаркан, хотини билан маъно- 
ли куз уриштириб олгач, хозирча укишдан бошка хеч нарсани 
уйламасликни тайинлади.

-  Бу иккалангга, -  деди у Юсуфнинг чунтагига бир даста 
пул тикиб куяркан. -  Агар анови дустинг зорикиб колса, ун
дан хам кизганма. Х,а, айтганча, байрамларда, таътил пайтлари 
уйга олиб бор. Тортиниб утирмасин.

Кип-кизариб кетган Юсуф харчанд уринмасин, отасининг
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сунгги сузлари айнан кимга тегишли эканлигини билмай 
колаверди...

Шахарнинг кок марказидаги хиёбонни айланиб юришар 
экан, бу сафар йулакларда эмас, дарахтлар орасида баргиха- 
зонни супуриб турган Саодатга кузи тушиб, Юсуф беихтиёр 
тухтади. Бу аёлни бор-йуги иккинчи бор кураётганига карамай, 
бир пайтлар Яшар айтган сузлардан сунг уни жуда яхши эслаб 
колган ва бирданига таниганди.

-  Нега у аёлга караб колдингиз? -  кулди Нодира унинг 
нигохи каерда эканини пайкаб. -  Танишингизми?

Юсуф тезда узига келди:
-  Танишим?! Йуг-е, нималар деяпсиз! Шунчаки... иши 

жуда огир булса керак, деб уйлаяпман, -  деди у бошка нима 
дейишни билмай.

-  Супуриб-сидиришнинг нима огирлиги бор экан! -  
деди Нодира фаррошни кузатар экан. -  Менимча, завод- 
фабрикаларда ишловчиларнинг иши бундан огиррок. Уму- 
ман олганда, ишнинг осони йук. Масалан, укишни битир- 
гач, узимиз хдм ишга борамиз. Уйлайсизки, ушанДа осон 
буладими? Мактаб пайтимда муаллимларимизнинг эртадан 
кечгача у синфдан чикиб, бунисига кириб юрганини курардим. 
Х,ар бирида кам деганда уттизта укувчи. Ораларида мумин- 
кобиллари \ам , туполончилари хэм бор, бири дарении тайёр- 
лаб келган булса, иккинчиси китобни хатто очиб карамаган. 
Укитувчи шурлик уйига бориб хам тузукрок дам олмайди -  
диктантларни текшир, баёну иншоларни бирма-бир укиб чик. 
Айникса аёл киши булса, буларнинг хаммасидан ортиб, рузгор 
ишларини хам килиши керак. -  Нодира Саодатдан куз узмаган 
холда сузларкан, Юсуфнинг кулидан тутди. -  Юринг, мана бу 
ерга угирамиз, -  деди у узларидан сал наридаги буёклари учиб 
кетган уриндикга имо килиб. -  Ростини айтсам, оёкларим то- 
либ кетди. Сиз-чи? Чарчамадингизми?

-  Менми?!
Нодира кулиб юборди:
-  Бошка ким буларди! Нима булди сизга? Худди гапларим- 

ни эшитмаётганга ухшайсиз!
Юсуф уни яхшигина эшитаётган, аммо хаёли бутунлай 

бошка нарса билан банд эди: тезрок бу ердан кетишеа яхши 
буларди! Аёл ушанДа Яшарни таниб колганидек, Нодира
ни хам таниб колмасайди! Х,озир юмуши билан банд, лекин
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бу канча давом этиши мумкин! Ха, Нодира уни танимаяпти, 
тугрироги эътибор бермаяпти, лекин хотиралари тусатдан 
уйгониб колмаслигига ким кафолат беради! Кейин-чи? Ахир, 
шу аёлни деб унинг канчалик хафа булганини Яшар айтмовди- 
ми?

-  Кетсак-чи?
-  Ётокхонагами? -  ажабланди киз. -  Бунча тез?
Юсуф нима килишини билмасди: рост. Х,али бир соат хам 

булмади-ку чикканларига! Айнан бугун сайр килиш истаги 
хамма нарсадан устун турган Нодира -  бошка пайтлари уни 
кундириш осон кечмасди! -  нима деб уйлаши мумкин?

-  Мен... хиёбоннинг нариги чеккасига утсак, демокчи 
эдим! Хилватрок... одамлар камрок у™б-кайтадиган жойга. 
Кетдикми?

Унинг сузларини узича тушунган Нодира билинар- 
билинмас кизарди.

-  Айниманг! -  деди у кулиб. -  Бизга шу ер хдм булаверади, 
Кайтанга томоша килиб утирамиз. Юринг! Вой тавба, 
юрсангиз-чи! Майли, беш дакика утирайлик, сунг кайтамиз... 
жуда зерикиб кетган булсангиз! -  Бир оз ноз ва киноя билан 
айтилган бу сузлардан сунг Юсуфнинг буйсунишдан бошка 
иложи колмаганди. Уриндикга бориб у ти р и ш га н д ан  сунг Но
дира унга юзланди. -  Ха, айтгандек, нимани гаплашаётгандик?

Юсуф бирдан фикрини жамлай олмай колди:
-  Анови фаррош аёл...
-  Куйинг уша аёлни! Бунча! Мен касбнинг осони 

булмаслигини айтаётгандим. Тарих укитувчиси буласиз-ку! 
Билмадим, бу хотира билан кандай килиб йилларни-ю саналар- 
ни эслаб коласиз! Демак, давомини эшитинг...

Юсуф энди уни эшитмас, хавотирга туда кузларини барги- 
хазон супурган куйи -  худди атай килаётгандек! -  айни улар 
утирган уриндик томон секин-аста якинлашиб келаётган аёл- 
дан узмай турарди. Хайрият, бошини кутармаяпти! Балки бу 
ерда одамлар утирганини пайкаб, сал наридан утиб кетар? Бал
ки -  о, кани эди шундай булиб чикса! -  Нодирани танимас? 
Лекин... Яшарни таниганди-ку!

Уша ходисадан сунг бир оз вакт утиб, унинг Нодира би
лан учраша бошлаганидан хабардор Яшар сухбатлардан би- 
рида Саодатни куриб колганлари хакида кизга гапирмасликни 
тайинлаган, лекин шундан бери орадан бир йилча утиб, Юсуф
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ушбу вокеани хатто унута бои]лаганди. Акс холда, кизни ушбу 
хиёбонга бошлаб келармиди!

Х,аммаси Юсуф истамаётгандек булиб чикди -  уларга беш- 
олти кадам колганда бошини кутарган аёл каддини илкис рост- 
лаб, Нодирага тикилганча колди, у эса -  негалигини узи бил
майди -  урнидан туриб кетди ва шошилганча салом берди.

-  Бу ерни хам супурмокчимисиз, хола? -  суради у кейин. -  
Яхши, биз хозир кетамиз. Туринг, Юсуф ака.

Нодирани шунингсиз хам бу ердан тезрок олиб кетишга 
шай турган Юсуфга жон кирди:

-  Х,а, ха, кетдик! -  деди у кизнинг кулидан судрагудек тор-
тиб.

Лекин бегона аёлнинг узига термулиб турганидан хайратга 
тушган Нодира бундайин “куполликка” эътибор берадиган 
холда эмасди.

-  Биз... дам олаётгандик... хола, -  деди у беихтиёр изох бе- 
раркан. -  Талабалармиз. Бирга укиймиз.

Юсуфга тез куз ташлаб олган аёл Нодирани баттар 
хайратга солди.

-  Мени танимадингми? -  деди у жилмайишга харакат 
Килиб.

Киз кутилмаган саволга нима деб жавоб беришни бил- 
май Юсуфга у г а р и л д и , у  эса -  четга: булди, томоша тугади! 
Тугрироги, энди бошланади!

“Ким булди бу аёл?! -  уйларди Нодира негадир юраги- 
га хавотир оралаб. -  Нега мен уни танишим керак эди? Х,а... 
кузимга иссик куринаяпти... лекин, каерда, качон курганман 
уни? Демак... у мени танийди. Юсуф эса уни! Бекорга аёлни 
куриб тухтаб колмаган экан!”

-  Ёдингдами... мен бир пайтлар сизларни укитгандим, - 
деди бир пайт аёл. -  Кейин... Яшар иккингни бир неча марта... 
шу ердан утиб-кайтаётганларингда курдим, лекин узимни та- 
нитишга... юзим булмади.

Кулини беихтиёр огзига олиб борган Нодира кузларини 
катта-катта очиб, унга бош-оёк разм солди.

-  Сиз... муаллима!!! Исмингиз...
-  Саодат... Бир йиллар булиб колди-ёв... Яшар мана бу 

йигит билан утиб бораётганда... мени таниганди. Айтмаган 
экан-да. Мен унга янги соат олиб куйибман. Утган хафта со- 
тиб олдим. Эртарок олиш... эртарок сотиб олишнинг имкони 
булмади.
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-  Нима килаяпсиз бу ерда?! -  товуши бугзидан нидо булиб 
отилиб чикди Нодиранинг. -  Нега укитувчилик килмаяпсиз? -  
Нодира Яшар иккисига узгача мехр курсатган бу аёлнинг -  
илк муаллималарининг бошига эри билан боглик кандайдир 
кулфат тушганини (ЧК шундай йул тутгандики, Саодатнинг 
камалганини хеч ким билмай колди, кавму кариндошлар эса 
огир дардга чалиниб озодликка чиккачгина хабар топишди) 
уша вокеадан бир неча кун утиб эшитган, аммо, Яшар сингари, 
мургак калби ва онги билан бу нимани англатишини идрок эта 
олмаганди. Кейинчалик, йиллар утиб, юракларини эзган уша 
вокеани унута бошлаган, бу аёлни кайтиб куриш хаёлига хам 
келмаганди. -  Нега... нега бизни бирон марта йукламадингиз?! 
Нахотки уша... соатни деб булса?

-  Кандок келай... ахир... камокда эдим, -  аянчли жилмайди 
Саодат.

-  Камокда?! -  узини сал ортга олди ранги узгарган Ноди
ра. -  Нима учун?! Нима килдингиз у ерда?!

-  Нима килардим... у™РДИм. Яхшиси узингдан гапир. 
Каерда укияпсан? -  Нодиранинг жавобини эшитиб, унинг 
сулгин юзи ёришди. -  Кандай яхши, иккаланг хар доимги- 
дек бирга экансан. -  У жилмайди. -  Айтганча... куп булдими 
ярашиб олганларингга? Майли, энди бунинг фарки йук, не 
булганда хам аклларинг кирибди-ку. Мен эса... куриб тур- 
ганингдек, шу ерда ишлаяпман. Уйим, ота-онам багрига 
кайтишга уялдим -  биз томонларда камокда утирган аёл киши- 
ни хали куришмаган. Нега айнан фаррошлик килиб юрибди, 
деб хайрон колаяпсанми? Шу ишга жойлашиш учун хам уч ой 
елиб-югурдим. -  Сал нарида турган Юсуфга куз ташлаб ол
ган Саодатнинг заъфарон юзига билинар-билинмас кизиллик 
югурди. -  Айтганча... халакит бермадимми? Нима килай, бир 
хафтадан буён сизларни... яъни, Яшар ва сени... курмокчи 
булиб юргандим, лекин каердан, кимдан сурашни билмай... 
Мактаб ёки етимхонага утсам буларди-ю, аммо... кайси юз би
лан! Мана, бахтимга, бугун дуч келиб колдинг. -  Саодат гуё 
кунглидаги бор гапни бугун, хозирнинг узида айтиб колишга 
шошилаётганди. -  Качон келасизлар? -  Нодиранинг тушун- 
май караб турганини куриб, изох беришга утди. -  Айтдим-ку, 
Яшарга соат олиб куйганман деб! Истаган пайтда олиб кетсин -  
мен хар куни шу ердаман.

-  Нима кераги бор эди! -  бир пайтлар узига жондек азиз

Гулом Каримий «а - ...................................

340



булган аёлнинг бунчалик хокисорлигидан эзилаёттган Ноди
ранинг намланган киприклари пирпиради. -  Узингиз бундай 
кийналиб юрганда! Унга х,еч канака соатнинг кераги йук! Ме- 
нимча аллакачон унутган хдм!

-  Лекин мен унутганим йук, -  деди Саодат, сунг Нодирага 
бир оз тикилиб тургач, жилмайди. -  Чиройли киз булибсан. 
Илоё бахтингни хдм берган булсин! -  У бир зум уйланиб тур- 
ди. -  Тухта-чи... хдли вактларинг борми? Шошилмаяпсизлар- 
ми? -  у яна Юсуфга куз ташлаб олди. -  Балки, шу ерга келти- 
рарман? Унчалик узокда яшамайман... бир кампирнинг уйида 
ижарада турибман. Кутиб турасизларми?

Нодира нима дейишни билмас, хдмон хаёлини муалли- 
малари нима учун камокда утиргани хдкидаги жумбок банд 
килиб турар, бу хдкда сурашга кайта-кайта х,озирланар, лекин 
нимадир бунга халакит берарди. Ростини айтганда, Нодира
нинг узи хдм камокда утирган аёлни умрида илк бор куриб 
туриши ва бундан дах,шатга тушаётганди: “Нега камашган? 
К^андай жинояти учун? Ахир, х,озир хдм, бундан олдинлари 
хдм факат таникли шахсларни камашарди-ку! Бу аёл... оддий- 
гина укитувчи булмаганми? Умуман, кандай килиб аёл киши 
камокда утириши, уни камаш мумкин?

“Мен унута олганим йук..-”
Нах,отки етимхонанинг Яшардек аллакандай тарбияла- 

нувчисига умуман тегишли булмаган соатни деб уялиб юрган 
мана шу аёл кандайдир жиноятга кул урса? Йук, бунга ишониб 
булмайди!

Нима булганда х,ам уни хафа килмаслик, качонлардир илк 
сабок берганини унутмаслик керак. Ким билади, балки... улар
ни саклаб олмокчи булгани учун жабр чеккандир! Х,а-да, яна 
нима булиши мумкин?!”

У босиб келаётган йигисини аранг босиб, деди:
-  Илтимос, овора булманг... мен... Яшар... албатта келамиз! 

Эртага!
-  Эртага? -  кайта суради Саодат. -  Жуда яхши, дарсдан 

чикиб, тугри шу ерга келаверинглар. -  У атрофга хавотир би
лан куз ташлаб олди. -  Сизлар билан хдли гаплашиб утирсам 
буларди-ю, лекин иш колиб кетаяпти. Бригадиримиз жуда- 
ям каттиккул аёл, -  хдзин жилмайди Саодат бир пайтлар узи 
укитган кизалок олдида худди хисобот бераётгандек. -  Сал 
ишдан кунгли тулмаса, бушатаман, деб куркитади! Айтганча, 
сабабини билмадим-у, узи хдм... утириб чиккан.
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Нодира аламдан лабини тишлади: педагогик маълумот- 
ли аёл аллакандай фаррошликдан ажралиб колишга шунча 
куркса! Бу нима кургулик, ахир!

Унинг Саодатни багрига босгиси, уввос тортиб йиглагиси 
келар, бирок узини босарди -  бу харакатлари билан яна 
вактини угирлаши мумкин!

* Ж
Юсуф гарчи ёнма-ён турган ва Нодира хдмда аёлнинг 

барча сузларини эшитган булса-да, куп нарсани тушунмади: 
канака соат?! Нега у аёл Яшарга соат олиб бериши керак? 
Канака камок хакида гаи кетаяпт^?!

Нодира деярли югургилаб борар, унга етишга аранг улгу- 
раётган Юсуф узини хеч кечира олмаётганди -  шундай кунни 
расво килди-я! Нега тухтади узи? Худди илонга дуч келган 
бакадек котди-колди-я! Нега бирон нимани бах,она килиб Но
дирани тезрок олиб кетишнинг иложини килмади? Истаган ran 
билан уни чалгитиш, аёл билан дуч килмаслик мумкин эди-ку!

Бир пайт Нодира тухтади.
-  Сиз илгари хдм курган экансиз-да.
-  Ха, -  деди Юсуф узини бир оз йукотиб. -  Яшар иккала- 

миз... лекин уртада шунча гаплар борлигини билмасдим. Мен- 
дан хафа эмасмисиз?

- Нега хафа булай, демак... Яшар сизга шуни тайинлаган. 
Юсуф ака, у яхши аёл -  эшитганларингиздан бошкача хулоса 
чикарманг! Эртага келганимизда нима булганини сураб олар- 
ман. -  Нодиранинг кузларида ёш айланди. -  Ёки узи айтади. 
Уни кургани энди хдр куни келиб тураман. -  Киз бир оз сукут 
саклади. -  Яшар у хдкида нималар деган эди?

-  Айтарли хеч нарса, — жилмайди Юсуф. -  Сизларни асраб 
олмокчи булгани-ю... тусатдан куринмай кетгани. Булди!

Нодиранинг хурсинишлари-ю йигиси билан тез-тез узилиб 
турган х,икоясини тинглаб булгач, Юсуф бир зум уйланиб тур- 
ди.

-  Нияти нелигини билса-ку... умуман кадам босмайди, -  
деди у сунг. -  Кандайдир бошка йулини топиш керак. Шунча- 
ки... хиёбонга сайрга чикамиз, деймиз-куямиз, тугрими? Кейин 
нима булса булар!
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Яшар бу кутилмаган сайрга Камола билан келди.
Х,а-да! Бир узи нима килади иккисининг орасида? 

Колаверса, энди улар учун Камола бегона эмас: Нодира улар- 
никида мех,мон булди, тугилган кунлар, турли-туман байрам- 
ларни бирга нишонлаб, кинолардан таищари бир марта театрга 
хдм тушдилар, бахорда Бахмалга саёхатга боришди.

Ушбу сайрдан бир кун аввал Яшар кеча ётокхонага бирга 
кайтаётган Юсуф ва Нодирага тасодифан дуч келиб, галати 
булиб кетганди: нега эрталаб шод-хандон сайрга чикиб кет- 
ган кизнинг кайфияти бунчалар ёмон? Юсуф... Юсуф хам 
бошкача! Нима бало, урушиб колишдими?! Х,°зиРДан-а!

У етимхонада хам, олий укув юртига киргандан сунг хам 
не-не “ошик-маъшук”ларни курмади! Лекин уларни чин маъ- 
нодаги севишганлар деб атаса булармиди? Баъзи бир бунака 
“жуфтлар”нинг ох-вох, улдим-куйдими олти, хатто уч ойга 
хам бормасди! Кейин, хеч нарса булмагандек, хатто хафа 
хам булмай -  балки ташкаридан шундай куринар? -  узларига 
“янги” жуфт топишарди.

Нахотки, Юсуф ва Нодиранинг муносабатлари шундай 
якун топса?

Унга дуч келиб колишгач, бир неча сонияга узларини 
йукотиб куйганларидан сунг зурма-зураки жилмайиб, гуё 
уртада хеч нарса булмагандек куринишга уринганлари эса 
Яшарнинг дилини баттар гашлади. Аммо нима килсин? Биров- 
ларнинг кунгил ишига аралашиб буладими? Колаверса, нима 
булгани-ю, айб кимдалигини кайдан билсин!

Кейинрок эса -  айнан уйку олдидан -  чойшабга яхшилаб 
ураниб олган Юсуф гуё хозиргина ёдига тушиб колгандек, эр- 
тага хам Нодира билан сайрга чикмокчи экани, уни хам так- 
лиф килиш нияти борлигини билдирди.

Бу энди ростакамига галати ва ута тушунарсиз эди.
-  Бугунгиси камлик килдими? -  деди у Юсуфга маънодор 

тикилиб. -  Назаримда, Нодира сайрдан сал... Ёки менга шун
дай туюлдими?

-  Кузлари кизарганига шама килаяпсанми? -  илжайди 
Юсуф. -  Шуни хам сездингми? Койил! Лекин хеч ran йук. 
Айланиб юрганимизда, узи билан тарбия... яъни, укиган 
бир кизни куриб колди ва шунга хурсанд булиб, йиги-сиги 
килишди. Кизларнинг канакалигини узинг биласан-ку!
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Урушиб ёки аразлашиб колган, деган тахмини узини 
окламаганидан хурсанд булишига карамай, каравотдан каддини 
узган Яшарнинг юзида безовталик акс этди:

-  Биз билан укиган? -  суради у. -  Ким экан? Нега Ноди
ра менга айтмади? Чиройли... корачадан келган... кизми? Чой 
кадоклаш фабрикасида ишлайди-я? Ушами?

-  Кайдам, -  деди нихоят гуёким “уйланиб” колган Юсуф. -  
Узинг биласан-ку, менда кизларга жудаям тикилиб караш ода- 
ти йук,- Балки ушадир. Нима... купдан куришмагандиларми?

Яшар нигохини олиб кочди.
-  Нодира... уни кам йуклайдиган булиб колди. У хдм 

ётокхонамизга хеч келмайди... негадир. Демак, эртага хам сайр- 
га чикамиз де? -  кулди узига ёкимсиз мавзуни узгартиришга 
уринган Яшар. -  Лекин... тушунмаяпман... менинг боришимга 
не хожат?

-  Ваъдалашилган. Бормасанг... хафа булиб колиши мум
кин.

-  Кизик-ку! Кимга ваъда килинган? Ким... кимдан хафа 
булади?

Юсуф талмовсираб колди:
-  Нодира дейман-да! Ишонмасанг, ана... йук хозир кеч 

булди... эртага узидан сурашинг мумкин!
-  Кдерни айланмокчисизлар узи? -  деди агар бормаса Но

диранинг нега бунчалик хафа булишига сира акли етмаётган 
Яшар.

-  Марказий хиёбонни. Х,озир жуда узгариб, очилиб кетган.
Яшар унга синовчан тикилди:
-  Ёдингда булса... у ерда фаррош булиб ишлаётган бир 

аёлни курсатиб... у билан боглик у™ ишимиз хакида хикоя 
килиб бергандим. Гапнинг очиги, ушандан буён у хиёбонга 
якинлашмайман. Биласанми, бир гал Камола уша ёкка сайр 
килишга борамиз деганида, аранг чалгитдим. Менга колса, 
Нодиранинг хам уша ёкка бормагани маъкул. Ёкимсиз хоти- 
раларни кайта жонлантиришнинг кимга кераги бор? Кейин, 
ёдингдан чикмагандир, у мени куриб колганда узини... жуда 
бошкача тутганди. Демак, бизни учратиш унинг учун хам 
ёкимли эмас. Тушунаяпсанми?

Юсуфнинг назарида ran чузилиб кетаётгандек туюлди -  бу 
туришда боришдан буйин товлаши хам хеч ran эмас!

-  Биз Нодира билан неча марта айландик, аммо унга кузим
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тушмади, -  эснади у. -  Менимча... ишдан кетган булса керак. 
Ёки бошка жойга утказишган! Агар шундан хавотир олаётган 
булсанг, куркма.

•к "к -к

“Нима гаи?! Кеча нима дегандинг менга?! Бу нима 
килганинг?” -  кабилидаги саволлар ёгиларди унинг нигохидан. 
Нодиранинг хатти-харакатидан ажабланган Камола хдм йигит- 
ларга юзланди: ким бу аёл? Нодиранинг танишими?

-  Бу арзон томошанинг нима кераги бор эди?! -  жахд 
килди Яшар.

-  Ростини айтганимда, келмасдинг, -  унинг тирсагидан 
тутди Юсуф. -  Сен билан учрашмокчи, куркма, еб куймайди. 
Биласанми... жуда куйган аёл экан. Нима демасин, хаммасига 
хуп де! Х,еч нарса сурама! Тушундингми? Х,еч нарса! Ана, 
якинлашиб колди, салом бер! Сал чиройингни оч! Жилмай!

к  к  к

Самарканддек шахри азимнинг кок; уртасида шундай ховли 
булади деб сира уйлашмаганди: томи нари-бери ёпилган, атро- 
фи хар койдан олиб келинган кингир-кийшик темир-терсак 
билан уралган бу хароба жойда биров яшашига ишониш кийин 
эди.

Лекин Саодат яшаркан. Унинг каталакдеккина, коп- 
коронгу, хатто деразаси йук; хоначасида. Нимадан кутарилгани 
номаълум урта деворнинг нариги томонида уй эгаси -  ёши бир 
жойга борган кампир. У хам Саодат каби ёлгиз яшар ва хиё- 
боннинг кайси бир бурчагида писта сотаркан.

Аслида ёшларни бу вайронага таклиф килишни уйлама- 
ганди, лекин хайрлашиш олдидан Нодира унинг каерда тури- 
шини сураб колди.

-  Мана шу ерда, -  деди СаодВгг'етиб келганларидан сунг, 
хижолатланганча. -  Бошка... тузукрок жойда туриш... нима де- 
сам экан... мен учун кимматлик килади. Шунга хам ойликнинг 
ярми кетиб турибди. Нима иш билан шугулланаётганимни 
эса курдиларинг. Менинг узим учун бу холат хатто кулгу- 
ли: сайр килувчилар уй бекаси сотган пистани чакиб, хиёбон, 
йулакларни ифлос килади, мен эса супуриб оламан -  битта- 
миз тузитсак, иккинчимиз супирамиз! Ва шунинг ортидан кун 
курамиз. Курдиларингми, жамиятимиз учун шунака “фойдали” 
одамлар хам бор.
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Саодатдан кузини узмай, дам узилиб, дам кайта тиклана- 
ётган сухбатлар асносида бу аёлнинг ким эканлигини аста- 
секин тушуна бошлаган Камоланинг чин дилдан унга рахми 
келаётганди. Айникса кандайдир бир соат ва у билан боглик 
холат кизни капли к ларзага солди: качонлардир Яшарнинг 
кунглида нохуш хотиралар колдирган мана шу муаллима бо- 
шига кандай кулфат тушганини айтиб, кузида ёш билан ундан 
кечирим сураганда ва кичкина баркут кутичани иркит халати 
чунтагидан чикариб узатганда, у ортига тисланди.

-  Ол, -  деди овозида катъият билан Саодат. -  Сен билган 
соатни... бошка курмадим, акс холда, унинг узини кайтарган 
булардим. Ма, ушла, яхши кунларингга буюрсин.

Саодат хамон кул узатиб турар, нима килишини билмай, 
хамрохларига караган Яшар бир пайт Юсуфнинг “ол!” дея 
узига имо килаётганини пайкади.

“Нима деса хам хуп де!”
Туйингда такасан, хупми Яшаржон? -  деди Саодат 

Камолага яширинча куз ташлаб. -  Х,озир хам... кап-капа 
булиб колганларингга карамай, сизларни... багримга олган 
булардим-у... аммо имконим йук-да. -  У бир пас сукут сак- 
лади. -  Мен сизларни хеч качон унутмайман. Мени хам унут- 
манглар, хупми?

к  к  к

Камоланинг хаёли не биландир бандлиги шундок куриниб 
турарди.

-  Биласизми, мен хозир нима хакда уйлаяпман?
-  Нега билмас эканман, -  деди чунтагидаги баркут 

кутичага кули тегиб кетишидан куркаётган Яшар. -  Пайкаган 
булсангиз керак, анавилар бу ерга нима учун келаётганимиз- 
ни айтишмаганди. Хафа булманг-у... агар билганимда сизни 
бугунги “сайрга” таклиф килмаган булардим. Собик муалли- 
мамизнинг утмиши сизга каттик таъсир килганини куриб ту- 
рибман. Шунча нарсалар булганидан узим хам бехабар эдим. 
Мени кечиринг, хупми?

Камола бош чайкади:
-  Мен бутунлай бошка нарса хакида уйлаяпман. У кишига 

ёрдам берсак булмасмикин?
Кандай ёрдам? -  суради Яшар кизнинг нимани назарда 

тутаётганини англай олмай. -  Кулимиздан нима...
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-  Тугри, сиз ва менинг кулимиздан хеч нарса келмайди, 
лекин... дадам-чи? Саодат опанинг касбига кдйтиши борасида 
кумаклашинг деб, илтимос килсак-чи?

-  Камола, биламан, у кишининг обру-эътибори, эгал- 
лаб турган лавозимини хисобга олсак... хар нарсага кодир, 
кулларидан келмайдиган иш йувдек, -  деди анча пайтгача нима 
дейишини билмай турган Яшар. -  Лекин Саодат опанинг эри 
кандай айб, кайси модда билан камалганини эшитдингиз. Узи 
эса хатто нима учунлигини хам билмай утириб чиккач, касбига 
тиклашларини сураб бормаган жойи, бош урмаган остонаси 
колмабди.

-  Мен барибир дадамдан сураб кураман. Ахир, бу канака- 
си -  педагог одам фаррошлик килиб юрса? Гуё хамма жойни 
укитувчи босиб кетгандек! Яшаб турган жойини каранг! Мен, 
ростини айтсам... йиглаб юбормаслик учун аранг узимни тутиб 
турдим. Агар мактабга кайтара олмаганида хам... бошка иш то- 
пишига ёрдам беради. Бунга ишончим комил.

-  Бошка иш? Нима булиши мумкин?
-  Билмадим, лекин фаррошлик эмас!
-  Кднийди! -  мехр тула нигохини кизга тикди Яшар. -  

Нима дейсиз, соатни олиб тугри килдимми?
-  Агар нотугри килганингизда аллакачон айтган булардим. 

Х,а, айтгандек, нима булганди узи? Кдндай килиб соатли “бой- 
вачча” булиб колгандингиз? Биринчи синфда-я! Одамнинг 
ишонгиси келмайди. Билагимдаги мана бу соатни дадам мак
табни битираётганимда -  роса хархаша килганимдан сунгги- 
на! -  олиб берганди. Сиз эса... Кани, сузлаб беринг-чи! Х,али 
уйимизгача куп йул, улгурасиз.

Саодатнинг такдири билан кизикиб колган Мардонга у 
хакда тулик, хужжатлар асосида маълумот етказиш учун ан- 
чайин тер тукишга тугри келди. Авваламбор, аёлнинг узи 
кунмай туриб олди: нима кераги бор? Барибир, хеч нарса 
чикмайди! Бекорга галванинг тагида колиши мумкин...

Яшар ва Камола бир неча марта хиёбонга бориб -  хатто 
икки марта уйига -  Саодатга тегишли когозларни келтириш- 
гач, Мардон уларни узида колдирди.

-  Хдракат килиб кураман. Лекин узингизга маълум, укув 
йили бошланиб кетган ва куркаманки... ниятимиз бу йил
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амалга ошмайди. Тугри, халк таълими бошкармасида ишлов- 
чи бир танишим хозир хам уни укитувчилар етишмай турган 
бирон чекка кишлок мактабига жойлаштириш мумкинлигини 
айтмокда. Лекин каерда яшайди? Бу ерда, гарчи ижарада турса 
хам, хар тугул бошпанаси бор, -  деди у кейинрок шу мавзуда 
кечган сухбатларнинг бирида. Сунг, афсус билан давом этди. -  
Эрининг килмишига шерикликда гумон килиб хам шунча 
йилга кесишадими! Эшитаяпсизларми -  бор-йуги гумон! Хеч 
канака исбот йук. Хайронман, кимга, нимага керак булган бу. 
Мен ушбу масалага хам ойдинлик киритишга уриниб кураман.

Ваъдага биноан, Нодира хар куни булмаса-да, хафтада 
бир марта Саодатни йуклаб туришни канда килмасди. У энди 
хар доим Юсуф ёки Яшарни бирга боришга кистаб утирмай -  
бирининг вактини олмасликни уйласа, бошкасидан шунчаки 
яшириб -  узи кетарди. Ха-да, нима кераги бор? Колаверса, у ва 
Саодат уртасидаги учрашувларнинг биронтаси кузёшларисиз 
утмайди. Шундай экан, хар сафар уларнинг дилини гашламок 
шартми? Мисол учун, сунгги гал борганида хам Мардон уни 
ишига тиклаш учун харакат бошлаб юборганини тулиб-тошиб 
сузлаб бергач, утмишни эслаб (айникса Яшарнинг Нодирани 
нега ёмон кургани хакида ran кетганда), хазил-хузул килиш 
хам кунгилларига сигди, аммо ran айланиб, каердалиги ва 
такдири не кечгани номаълум Махмудга такалганида яна -  ав- 
вал Саодат, сунг кизнинг киприклари намланди.

Хайрлашаётиб одатда барча дусту дугоналарига унинг но- 
мидан салом айтишини суровчи Саодат айнан шу марта бошка 
нарсаларни кушиб куйишни хам лозим топди:

-  Хафа булмагин-у, бундай кеч келма, -  деди у кизнинг 
юзидан упиб. -  Айникса, ёлгиз. Шахарда турли одамлар бор, 
сен эса кузга жуда якинсан. Тушунаяпсанми?

-  Нима килай? Сизни кургим келаверади-да! -  деди уялиб 
кетган киз нима дейишини билмай.

-  Барибир. Агар жуда согиниб колсанг, унга айт, бирга 
келсин, -  жилмайди Саодат кимни назарда тутаётганини аник- 
аён билдириб.

Тез орада яна келишини -  албатта, бу сафар ёлгиз эмас! -  
ваъда килгач, хиёбон буйлаб енгил одимлар ташлаб кетиб бо- 
раётган Нодиранинг рупарасидан кутилмаганда чикиб колган 
сочлари жингалак, корачадан келган барваста йигит у ёнидан 
утиб булгандан сунггина ортига ялт этиб угирилди, бир оз 
уйланиб тургач эса...
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Уттиз олтинчи боб

Хожарнинг бир оз булса-да узига келгани, сал аввал эса 
Яшардан узи учун тасалли булувчи сузларни эшитиб бирмунча 
хотиржамликка берилган Давланов бундан сунг нима килиш 
кераклиги хакида бош котира бошлаганди. Зеро, кутилмаган 
вокеалар гирдобига тушиб колган бу инсоннинг турмуш таш- 
вишлари сафига энди бундан буён уйида истикомат килиши 
кутилаётган икки ёшнинг муаммоси хам кушилганди. Улар- 
нинг кейинги такдири уни уйлантирмай колмасди, улар туфай- 
ли бир неча кунга булса-да кулдан чикиб кетган хаёт тизгини- 
ни яна кулига олмоги лозим эди.

Унинг назарида, янги шароитга тезрок куникиб кетиш 
учун уларга хозирги холат халакит бериши мумкин: нима, 
энди факат Х,ожарнинг ташвиши билан яшайдиларми? Тугри, 
бу холат иккисининг айби билан содир булганидан куз юмиб 
булмайди, буни узлари хам хар сонияда хис этиб турганлари 
сир эмас. Шундай экан, бунингдек “огир гунох” билан хотир- 
жам, тулаконли хаёт кечириш мумкинми? Х,ожарнинг бутун- 
лай тузалиб кетиш эхтимоли -  ха, факат “эхтимол” -  борли- 
гини Махсум айтди, аммо бу холат узокка чузилиб кетса нима 
булади?

Бунинг устига, узок ва якин утмишлари-чи! Яшарнинг 
сузларига кура (унга ишонмаслик мумкин эмас), бахтсиз утган 
болаликлари камлик килгандек, мухаббатлари-да кайгули якун 
топибди. Яна, айнан унга кура, иккиси хам энди бошка биров- 
га кунгил куйишга кодир эмаслар... гуё!

Нахотки?!
Тугри, бундай сузларни баъзи а^а^ий асар, ишкий дос- 

тонларда укиганингда таъсирланмаи колмайсан, ушаларга 
ухшагинг келади, лекин...

Лекин хаётнинг хеч бир сатр, хеч бир китобга сигмас уз 
конун-коидалари бор эмасми? “Инсонга бир марта берилув- 
чи” самовий ишк-мухаббатни бир четга куйиб, “гунохкор” 
ерга кайтиб тушсак ва оддий инсонларга хос бошка нарсалар 
хакида сал уйлаб курилса кандок буларкин?

Дейлик... Яшар ва Нодира энди бир умр улар билан яшай- 
дими? Кизни узатишмайдими, йигитни уйлантирмайдилар- 
ми? Х,а, топишганларидан хаммаларининг бошлари осмонда, 
хамманинг огзида шу ran, хамма кутлаяпти, купчилик таъкид-
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лагандек, багирлари “тулиб колди”, лекин нимаики булмасин, 
хаммаси ортда колмадими? Энди янада олга босиш керак эмас
ми? Шу эмасми, хдётнинг узгармас, шу билан биргаликда, энг 
адолатли конуни? Бу конун кимларни “синдириб”, кимларни 
уз йуригига солмаган...

Давланов бугун-эрта туй-томоша тараддудига тушиб 
кетмокчи эмасди, албатта (Хрзирги х,олатларида бу хдтто кул- 
гули!) Лекин кунглининг туб-тубида бахтикаро бу икки ёшга 
жони ачир, оддий бир инсон сифатида -  х,еч канака фалсафа- 
га берилмай, уларнинг жонажон дусти Малланинг зурёдлари 
эканлигини бир чеккага суриб, аёлининг худди шулар туфайли 
ерпарчин булиб ётганини унутиб (демак, шу нарса пешанасида 
бор экан!) -  факат шахсий оилавий хдётгина уларнинг ярим 
кунгилларини бутлаши мумкин, деб хисобларди. “Хуп, биз ким 
уларга? -  уйларди у. -  Биримиз амма, биримиз почча (шу хам 
гапми!), яна биримиз... Нима бупти? Хдтто ота-она багрида х,еч 
ким бир умр яшамайди-ку! Минг йил куришмай, сунг топиш- 
ган булса-да, бир кун келиб узи мустакил хаёт курмайдими!

Айникса — киз! Йигирма бирга кирибди! Билйддим, бошка 
жойларда кандай, лекин бизда кизларнинг бу ёшда уйда утириб 
колиши... Агар тани-жони сог, худо аклдан кисмаган булса, ал
батта!

Укимишли булгани яхши, лекин бу ерда унга мос хари- 
дор топилармикин? Топилганига бу киз розилик берадими? У 
билан нима руй берган? Яшар айтган уша йигит уни... ташлаб 
кетганми?

Яшарнинг узи нега яхши курган киз билан бирга була ол- 
маган? Бу борада кам такдирлари ухшашми? Нах,отки, турли- 
туман бахтсизликлар уларни доимо мана шундай изма-из 
кувлаб юрса?

Х,а-да, бу сафар х,ам айнан шундай булмадими: бу ерга ке
либ, ота юртлари, бизни топишди, аммо Х,ожар бунака ах,волга 
тушиб колди. Уларни олдинда яна кандай кургуликлар кутиб 
турганини ким билади?”

Давланов худди биров билан сухбатлашаётгандек бош 
чайкади: “Йук, энди бунга йул куймаймиз! Шундай килиш ке- 
ракки, утган хаётлари тушга киргандек булиб колсин. Майли, 
биз каби турмушнинг майда-чуйда ташвишларига уралашиб 
колишсин: дшйлик, Нодира сигир согиб, таппи ёпсин, туй- 
томоша, аза-ю жанозаларга борсин! КДлаверса, якин орада 
мактаб очилади. У шундайин бир “маконки”, утмишинг ёки
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келажагинг хакида уй суриш тугул, бош кашишга хам вактинг 
колмайди!”

Имкони борича миясидан кувишга харакат килаётганига 
карамай, уни яна битта уй каттик безовта килаётган эди: худо 
курсатмасин-у, кишлокнинг бошка одамлари хам Рахимов 
каби уларнинг бу ерга бирга келганлари, бирга юрганларини... 
бошка нарсага йуяётган булсалар-чи! Хд*Да, битта кишлок 
булгани билан, дуст бор, душман бор! Эл огзига этак тутиб 
буладими! Хатто Хожар кулогига чалинган, шунчаки айтилган 
уша сузлардан мана бундай булиб утирибди-ку!

Давлановнинг юраги сикилди: ишкилиб, номларига дог 
тушиб колмасин. Энг аввал Яшарни уйли-жойли килиш ке
рак. Уни хаётга энди узгача назар билан каратувчи бошка йул 
куринмаяпти.

Шу ерда у уйланиб колди: “Лекин кимга? Кимнинг уйида 
унинг кунглига мое келувчи буй киз бор?”

Унинг хотирасига куни-кеча Рахимовникига борганларида 
дарвозахонада карши олган Шарофат тушди: “Чиройли киз. 
Мактабни хам яхши битирганди. Укимокчи булганди, лекин 
Рахимов -  узи мактаб директори булишига карамай! -  розилик 
бермади. Икки йил илгари битирган катта кизини кузга колмай 
турмушга бериб юборганидек, бунисини хам... Лекин хотини 
Ойшанинг Хржарга айтишига кура кишлокнинг бир эмас, бир 
неча йигитлари номидан борган совчилар курук кайтишибди. 
Бу хакда энди хамма гапириб юрибди. Ха, кишлок жойда хатто 
совчиларнинг кайтгани хам ran!

Феъл-атвори узига яраша (буни мактабда укиб юрганидаёк 
курсатганди), кишлогимизнинг ота-она нима демасин, хуп 
деювчи бошка кизларига сира ухшамайди”.

Шу хаёллар билан Яшарни томоркаДяг- узининг кули тег- 
май колиб кетган ерни чопаётган алфозда учратган Давланов 
сал наридан бир пас кузатиб тургач, овоз берди:

-  Хд, зерикдингми?
Яшар белкуракни ерга санчиб, жилмайди:
-  Бекор утиргандан кура. Ёки керак эмасмиди?
-  Ким айтди сенга, керак эмас деб? Хеч булмаса мак- 

кажухори экиб ташласа булади. Караб турдим, кулинг анча 
келишаркан. Ха  ̂ эркак киши хар кандай ишни бажара билиши 
керак. Тугри-да, эрта-индин уйланиб, бола-чакали булсанг...

-Янами? -  хайрон колди Яшар аввал етимхона, кейин уни
верситет да укиган пайтларида бундай ишларга тез-тез жалб
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этиб турганларини айтиб булгач, Давлановдан хозирнинг узида 
Рахимовникига боришлари кераклигини эшитиб. -  Директор 
билан киладиган ишимиз колмаганди, шекилли?

-  Бу сафар мехмон булиб! -  кулди Давланов. -  У жуда 
кули очик одам! Неча марта келганинг-у, неча пиёла чойи- 
ни ичганингни хисоблаб утирмайди. Колаверса... нима де- 
сам экан... иккаламиз яхшигина огайни. Узинг курган уша 
мактабни оёкка туртизгунча канча мехнатимиз сингга- 
ни, кийналганимизни билсанг эди! Айникса, укитувчилар 
саноклигина булган дастлабки йиллари. Хотини хам амманг 
билан якин дугона -  бир неча марта келиб, холидан хабар олиб 
кетганига кузинг тушгандир. Айтгандек, кеча борганимизда 
кизини хам курдинг. Жуда яхши киз, -  кушиб куйди у Яшарга 
куз кирини ташларкан.

У жуда истаганидек, бу сафар хам дарвозани Шарофат 
очди, узини хам худди кечагидек тутди, лекин Рахимов уйида 
йук экан.

-  Мактабда, -  деди у ердан нигохини узмай. -  Кутиб тур- 
саларингиз, укамга айтаман, чакириб келади.

-  Майли, овора килиб утирма, -  деди иккиланиб колган 
Давланов. -  Мактабга утармиз. Узимнинг хам баъзи бир 
киладиган ишларим бор, синфни янги укув йилига хозирлаш 
керак. Х,а, айтгандек, нега бизникига утмайсан? -  кулди 
у. -  Мана, Яшар аканг... синглиси билан келган... зерикиб 
утирибди. Уйга келсанг, танишиб олардинг.

Шарофат Яшарга тезгина куз ташлаб олди.
-  Борарман, -  деди у кизарганча. -  Кирмайсизларми?
-  Иук, яхшиси мактабга бора коламиз. Онангга салом айт.
-  Келиб турингизлар.
Мактаб сари боришаркан Шарофат хакида суз очиб, 

узининг угли йук эканлиги, булганида албатта шу кизни келин 
килган булиши мумкинлигини айтган Давлановнинг кузларида 
армон ёки дард эмас, аллакандай... мугомбирона кулгу жилва- 
ланиб турганини курган Яшар буни нимага йуйишни билмай 
хайрон колди.

к  •к *

-  Ким экан? -  суради тандирга ут калаётган Ойша кизи- 
нинг кадам товушини эшитиб.

-Давланов малим. Мактабга кетишди.
-  Кетишди... дейсанми? Бир узи эмасмиди?
-  Янги малим билан.
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-  Нима, яна бирон ran чикиб колибдими? -  угирилди 
Ойша. -  Сира тинч утиришмайдими дейман. Кайфиятлари ях- 
шими?

-  Яхшидек. Бизникига кел, муаллима киз билан танишиб 
ол, деди Давланов. Она, качон мени олиб борасиз? Уни жуда 
кургим келаяпти.

-  Узинг боравер, кап-катта киз булиб хам менга эргашиб 
юрмай.

-  Уйга таклиф килсак булмайдими?
-  Х°ЗИР шунинг пайтими! Х,ожар холанг оёкка турсин- 

чи, бирга келишар. Х,айронман, нима булиб бунчалик каттик 
йикилган. Шурликнинг бу куни у кунидан баттар булди. Бу 
бало каерда турувди! Аммо киз унинг ёнидан бир кадам жила- 
ётгани йук. Узиям адо-ю тамом булди, бечора.

-  У киз... чиройлими?
-  Билмадим. Лекин куйиб куйгандек акасининг узи. Эшит- 

мадингми, бутун кишлокнинг огзида шу-ку.
-  Демак, у хам чиройли экан, -  деди бир пасдан сунг Ша- 

рофат.
Ортига угрилиб, ерга тикилганча кандайдир ширин ха- 

ёллар ичида жилмайиб турган кизига кузи тушган Ойшанинг 
лаби четида хам билинар-билинмас табассум пайдо булди, 
сунг кошларини чимириб, сал четда турган темир косовни 
кулига олди .

к  к  к

Кош корайганда кайтиб, чойни одати буйича ёстикка ён- 
бошлаганча кайтаришга киришган Рахимовнинг хам куриниши 
бошкача эди.

-  Давланов уйга келганмиди? -  суради у бир пайт 
рупарасидаги хотинидан, сунг жавобни кутмай, давом этди. -  
Яхши одам. Мактабимизнинг энг жонкуяр муаллимларидан 
бири.

-  Худди энди билгандек гапирасиз! -  кулди Ойша. -  Бил
мадим, шу одам булмаганида, нима килардингиз. Ха, айтган- 
ча, тинчликмикин? Анови йигит билан келганини эшитгач, яна 
бирон нима булдими, деб уйлабман.

-  Нима, келмай юрган жойими, -  унга зимдан каради 
Рахимов. -  Лекин жудаям тинчликка ухтнамайди. -  Ойша 
кулокларини динг килди. -  Рости, нима дейишни хам билмай 
турибман, -  сал-пал кизарди Рахимов.
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У энди Давланов билан булган сухбат ва унинг мавзусидан 
эмас, балки янги келган муаллимлар хакида узининг беухшов 
тахмини хакида аввал уларнинг узига айтиб, кейин хотини би
лан “уртоклашгани”дан купрок уялиб кетаётганди. Мана, энди 
шу йигитга...

-  Нима?! -  ранги узгарди унинг сузларини эшитган Ойша- 
нинг.

-  Мен хам хайрон колдим.
-  Буни... уша йигитнинг олдида гапирдими?!
-  Йук, биз билан бир оз утиргач, мактабни бир оз томо

ша килайин, деб чикиб кетганди. Менимча... хабари йук. Буни 
кейинрок -  Давланов нима учун бу ишга кул ураётганини айта 
бошлагач тушундим.

-  Нима учун экан? -  эрига эхтиёткорона тикилди Ойша.
-  Биласанми...
... Эрининг кейинги сузларини эшитган Ойшанинг ранги 

баттар узгарди:
-  Вой улмасам!
-  Ха. У хамма нарсани билишимиз, у р т а д а  хеч кандай сир 

булмаслигини хозирдан истаяпти. Яна бир нарса: кизимизга 
огиз солмаганида Давланов хеч качон буларнинг биронтаси- 
ни менга айтмасди... шу жумладан, Х °жаР нима учун бунака 
булиб колганини хам.

-  Йигитнинг хеч гапдан хабари йук, демадингизми 
хозиргина? Давланов-ку, сизни кундирибди, лекин у-чи? 
Кизимизни балки писанд килмас? ХаР холда, Самарканддек 
шахарда униб-улгайган йигит. Бекорга... шарманда булганимиз 
колмайдими!

-  Мен хам шуни айтдим, -  нигохини четга олди Рахимов. -  
У эса... агар рози булсак, бу ёгини узига куйиб беришимизни 
суради. Хамма гапни дустона, хамиятимга тегмайдиган килиб 
айтди. Бу унинг кулидан келади -  ёдингда булса керак, катта 
кизимизга хам куда томон айнан уни совчи килиб жунатганди. 
Хуп, нега хафа булишим ёки аччик килишим керак эди? Буй 
етган кизга огиз солишни хеч кимга ман этмаганлар. -  У бир 
оз тин олди. -  Агар у сен уйлаётгандек... кунмаганида хам, 
буни кишлокда хеч ким эшитмайди, ёпиклиг козон ёпиклигича 
колаверади -  худди Х°жаР билан аслида нима вокеа руй бер- 
ганини хозиргача хеч ким билмаганидек. Кейин... совчи юбо- 
ришганда хам, хали кизинг нима дейди? Биринчи марта унга 
огиз солишаяптими? Унинг осмондаги ойни кузлаб юрибди-
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ку! -  Кизининг тандир бошидаги сузларини эслаган Ойшанинг 
лабида яна уша жилмайиш пайдо булди, аммо буни Рахимов 
сезмади. -  Курдингми, бу ерда уйлайдиган, кайгурадиган нар- 
санинг узи йук;!

Ойша бир-бирига карама-карши хислар огушида колганди. 
Эрининг суз охангида -  беркитишга канча уринмасин! -  уша 
йигитга мойиллик бор. Албатта! Укимишли, уз оиласини узи 
тебратишга кодир, хаётнинг аччик-чучугини керагидан хам 
ортик татиб чиниккан йигитни куёв килиш кимга ёкмайди! 
Узокка боришнинг нима кераги бор -  катта куёвнинг рузгори 
хамон кудаларининг буйнида-ку! Кизимиз хам келганида биз- 
дан у-бу нарса юлиб кетишга уялмайди, келиш деганлари эса 
хафта сайин...

“Демак, у хам чиройли экан”
Ойша хурсинди: майли кизим, агар у хам сенда шу каби 

бирон фазилатни топса... нима дер дик.

* "к *
Яшар уят-хижолат ичида жилмайди: “Мана, топишга- 

нимиз, жуда кизгин деб булмаса-да, ялаб-юлкишганимизга 
хафта утмай, уртада “тукнашувлар” бошланди. Балки, барча 
узок-якинлар, кишлокдошлар уртасида булиб турадиган гиди- 
бидилар хам узини куп куттириб куймас? Х,а-да, нега энди биз 
бошкача булишимиз керак? Кайси бир донишманд айтмаган- 
миди: “Жамиятнинг ичида була туриб, ундан ташкарида яшаб 
булмайди” -  деб?

Иук, У сал келиштириб айтган шекилли.
Давлановнинг бу мавзуга шунчалик каттик ёпишиб олиши- 

ни Яшар хеч уйламаганди. Нахотки, шундан бошка ташвиш- 
лари булмаса? Жуда булмаганда икки-уч ой утиб бошлаган- 
ларида хам майли эди! Оила куриш хакида ran кетганда катта 
ёшдагиларнинг бари “бу умр савдоси, шошилиш ярамайди” 
деб такрорлашдан чарчамайди, лекин амалда...

Мактабдан кайтиб келишгач, Давланов чой устида яна 
Шарофат хакида гаи очганда:

-  Сиз айтаётган киз мен билан бахтли була олмайди, -  
деди унинг ниятини нихоят англаб колган Яшар имкони бори- 
ча узини босиб. -  Ахир, одамда кунгил деган нарса хам бор-ку! 
Тушунинг... бу ерда мен нафакат узимни назарда тутаяпман.

— Бир умр буйдок утмокчимисан? — беозор табассум килди 
Давланов. -  Одамлар нима дейди? Тугри, бу ерга кечагина кел-
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диларинг. Лекин айнан шунинг учун хам хамманинг кузи ик- 
кингизда. Майли, Зухранинг йуриги бошкадир... лекин сен элга 
тезрок кушилиб кетишинг керак. Истасанг-истамасанг, одам
лар орасида мен айтаётган нарсага, -  у бир оз уйлаб олди, -  
кизикиш бошланади. Бу ер шахар эмас, йигитлари сенинг 
ёшингда буйдок юрадиган! Хозирча янгисан, лекин эрта-индин 
мехмонга, туйларга, турли давраларга таклиф этиш бошлана
ди, ошна-отайни орттирасан. Нима, уша йигитлар сени -  тугри 
маънода, албатта! -  тинч куйишадими?

Яшар лабларини кимтиди.
• -  Менга факат яхшилик тилашингизни билиб турибман,
лекин ишонинг... бу сиз уйлаётганчалик осон эмас.

-  Билмадим яна, лекин агар уша киз сенга... бу менинг 
тахминим холос, кунглингга олма... бевафолик килган булса, 
уни тезрок унутиш учун таклифимга рози булганинг тузукдир? 
Нима булган узи? Еки бу ерда бошка ran борми? Дейлик, ота- 
онаси рози булмаган? Сенга нописандлик билан карашган? Ёки 
шундай бир холатки... бизнинг билишимиз шарт эмас. Шун- 
дайми? КДзик-ку, -  деди Давланов Яшарнинг бош чайкаганини 
куриб. -  Унда нима булиши мумкин? Ахир, менга айтмасанг, 
яна кимга айтасан. Хар холда бу аллакандай... давлат сири 
эмасдир!

Яшар аччик кулимсиради.
-У ...
Биргина харфдан иборат шу суздан сунг айтилганлари Дав

ланов учун шу кадар кутилмаган булдики, кулидаги чой тула 
пиёлани тушириб юборишига сал колди.

Уттиз еттинчи боб

Гулом Каримий

... Танишувимиз, Камола ва унинг оиласи билан муносабат- 
ларимиз хозиргина эшитганларингиз тарзида кечаётганди. Мен 
уни нимадир кийнаётганини уч ойлардан сунг билдим. Йук, 
узи айтмади, лекин юриш-туриши, феъл-атворида кандайдир 
узгариш содир булаётганди: хаёлчанлик, баъзи-баъзида дарсга 
келмай колишлар... Учрашганимизда хам менга узок, худди 
бирон саволи ёки айтадиган гапи бордек тикилиб колиш, лекин 
охир-окибат, индамай бурилиб кетиш одатини чикарди.

Ичим кизиб, яна-да тугрироги, кунглимга гулгула ора- 
лаб, бир куни сурадим... нима булаётганини, аммо у жавобдан
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кочди. Орадан уч-турт кун утгач, яна уша холат. Кейин бир 
хафтага якин дарсга келмади. Гарчи аввал уйига бемалол бо
риб юрган булсам-да муомаласи бу тарзда узгариб колганини 
кургач, оёгим тортмай колди. Уй телефон ракамини хам би- 
лардим, лекин узини бундай тутиб тургач кандай кунгирок 
киласан?

Нихоят, бир куни у факультетда яна пайдо булди. Балки 
ишонмассиз, лекин сал нарирокдан курганимда -  мен фойеда 
тургандим, у эса зинадан тушиб келаётганди -  таний олма- 
дим: ёнокдари, кузлари ичига чуккан, бир пайтлари узига жуда 
ярашиб турувчи либослар эгнида худди бировникидек осилиб 
турибди. Ен-атрофидан утиб-кайтиб турган таниш талабалар 
билан худди айбдордек, нигохини ерга тикканча саломлашади. 
Мени курса хам шундай килар ёки куриб-курмасликка олиб 
кетар, деб уйлаб тургандим, лекин бундай булмади.

Мен урнимдан жилмадим, у бир пас уйлаб турди-да, ёним- 
га келди.

-  Салом, -  деди кул учини узатиб. -  Укишлар... ишлар ях- 
шими?

Балки киш булгани учундир, бармоклари муздек эди.
-Я хш и. Узингиздан сурасак? Уй ичилар?
-  Хдммалари яхши юришибди. Салом айтишди.
Танимга иликлик югурди.
-  Саломат булишсин! Яхши булиб колдингизми?
-  Нима... мени касал деб айтишдими? -  бесаранжомлик 

пайдо булди унинг кузларида. -  Суриштирдингизми?
-  Суриштириш шартми! -  кулдим мен. -  Бир хафта келма- 

ганингизга узим шундай уйга бориб тургандим. Агар сузим 
малол келган булса, кечиринг! Куринишингиз жуда яхши!

У юракка гулгула солувчи нигох-да узок вакт караб колгач, 
деди:

-  Илтимос, мени кузатиб куйсангиз.
-  Кдёкка? -  ажабландим мен. -  Дарсга кирмайсизми?
-  Йук, -  бош чайкади у. -  Мен укиб булдим.
Шундай деб мени ёнлаб утди-да, куча томон йуналди, мен 

эса жойимда серрайиб, унинг жумбокли сузларидан барибир 
хеч нарсани англамай турган и мдан сунг, ортидан югурдим.

У трамвай бекатига олиб борувчи йулак буйлаб борарди.
-  Тухтанг, Камола! Бу нима килганингиз?! -  дедим етиб 

олгач тирсагидан тутиб. -  Бу нима деганингиз?! Нега бунча... 
узгариб колди нгиз?
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Кутилмаганда -  унгу сулимиздан йуловчилар утиб турга- 
нига карамай! -  куксимга бошини куйди ва...

Калтираб кетдим:
-  Нима?! -  кулокларимга ишонмасдим. -  Нега шу пайтга- 

ча айтмадингиз? Кдчондан?! -  У индамай, мендан узоклашиб 
кета бошлади. -  Камола! Тухтанг! -  Бекатга етиб боргач, маж- 
буран узимга каратдим. ~ Х,али шунгами! -  кулдим упкасидан 
рак булганини эшитгач вужудимдаги титрок хали-хамон кет- 
маган булса-да. -  Худо билади, хаёлимга нималар келмади! -  
Демак... даволаняпсиз, шундайми? Шунинг учун дарсларга 
келмаяпсиз? Х,ечкиси йук, тузалиб кетганингиздан сунг, яна 
давом эттирасиз.

У бош чайкади:
-  Менда касалликнинг энг огир куриниши. Факат куп

ли дори-дармонлар ёрдами билан оёкда юрибман, лекин бу 
вактинчалик. -  У аянчли жилмайди. -  Мана шунака гаплар, 
Яшар ака. Рах,мат, кунглимни кутарганингиз учун. -  Узокдан 
кунгирок товуши эшитилди. -  Ана, трамвай келаяпти. Хайр 
булмасам.

Назаримда уни бошка курмайдигандек эдим.
-  Яна качон келасиз? -  дархол сурадим.
Яна уша аянчли жилмайиш.
-  Нима учун? Айтдим-ку, укиб булдим деб. Деканатга 

ариза ташлагани келгандим... академик таътил беришларини 
сураб. Дадам келаси хафта Москвага олиб бормокчи... сунгги 
умид деганларидек. Кандайдир бир машхур врач борлигини 
дараклабди. Билмадим, фойдаси тегармикин.

Менга яна жон кирди:
-  Нега энди фойдаси тегмасин! -  дедим хаяжонланиб. -  

Москвадек жойда-я! Мана, мени айтди дерсиз, хали отдек булиб 
кетасиз! -  Трамвай келиб тухтади, мен унинг кулидан тут- 
дим. -  Уйингизгача кузатиб куяман! Илтимос, пиёда кетайлик!

-  Нима киласиз овора булиб. Яхши колинг!
-  Камола!!! -  энди хар икки кулидан хам тутдим унинг.
Тикилинч трамвай жойидан кузгалди, сал туриб... биз хам.
У нима булганини менга айтмокчи эмас, айтган иборасини

куллайдиган булсак, “уртамизда хамма нарса тугаган” экан. 
Куйиб-пишиб -  хатто, хафа булганимни яширмай! -  эътироз 
билдира бошлаган эдим:

-  Бу гапларни куйинг, Яшар ака, -  деди у. -  Агар уша 
врач саклаб колганида хам, бир умр мажрух булиб коламан.
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Дадам, онам, албатта, шунга хам рози, лекин сиз... соглом 
аёл билан оила куришингиз, энг мухими... соглом фарзандлар 
куришингиз керак. Майли, дуст булиб коламиз, -  учрашгани- 
миздан буен унинг киприклари илк бор намланди, -  то...

Энди мен уни гапиртиргани куймадим:
-  Камола! Жим булинг! Х,али куп яшайсиз! Х,али бу гапла- 

рингиз учун уялиб юрасиз! Менга келсак, то тирик эканман, 
сиздан ажралмайман!

Биз талашиб-тортишиб, хатто бир оз уришиб, етиб кел- 
ганимизни сезмай колибмиз. Билиб турибман -  уйига таклиф 
килмокчи эмас. Шунинг учун дарвозадан аввал мен кирдим, 
ортимдан -  у.

-  Сизга айтдими? -  суради дарвозахонада мени куриб, 
жойида котиб колган онаси саломимга алик олмай. Камола эса 
хеч нарса демай, хонасига кириб кетганди.

Мардон ака ишидан жуда кеч кайтгани туфайли уша куни 
ётокхонага бормадим. Худди Камолани бирдан таний олма- 
ганим каби, унинг хам илгариги уктамлиги, еавлатидан асар 
колмаганди, кизга чангал еолган кутилмаган дард нафакат ота- 
она, балки оиланинг бошка аъзолари -  хали норасида сингил- 
чаларининг хам каддини букиб куйгандек эди.

Ярим тунгача сухбаглашиб утирдик. Мардон ака келгу- 
си душанбадан бошлаб уз хисобидан икки хафталик таътилга 
чикиб, агар бу муддат етмай колса ва улгуришмаса, Москвадан 
туриб иш жойига кунгирок килишни мулжаллаётган экан.

У тинмай сигарета чекар, дам-бадам хаёлга чумарди.
Унинг узини тутишида менга ёкмагани факат бир нарса 

булди -  кизи касал булиб колгани учун худди мендан уяла- 
ётгандек, бунда гуё узининг айби бордек, бутун сухбатимиз 
давомида бирон марта кузимга карамади. Бунака холат Камо- 
ланикига келиб-кетиб юрганимдан буён биринчи марта содир 
булаётганди.

Айтгандек, Хулкар опа хам то у ишдан кайтгунича бир
га утирган пайтимизда узини ундан ортик тутмаганди, Камо
ла эса ушанда хонасига кириб кетгани куйи, кайтиб куриниш 
бермади, аммо, эртаси куни эрталаб, кетаётганимда, кузатгани 
чикди.

-  Москвага кетаётганларингда вокзалга чикаман, -  де- 
дим. -  Унгача майлими кунгирок килиб турсам? -  Жавоб 
булмади, мен бир оз кутиб тургач, яна сурадим. -  Уларга... ке- 
чаги гапларимни етказдингизми?
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-  Кайси гапларингизни? -  билмасликка олди у.
-  Сиздан барибир воз кечмаслигим хакидаги. Бупти, демак, 

буни хам узим айтишимга тугри келади. Яхши крлинг.
Укишга кирганимдан буён уша куни биринча марта дарсга 

бормадим. Гарчи уларникида булган пайтим ва Камола билан 
хайрлашаётганимда узимни дадил тутганим билан, ичимда бир 
нима узилгандек эди, узимдан утаётганини факат узим билар- 
дим.

Бир синфдошимиз -  биз билан тарбияланаётган Элёр 
исмли бола хам еттинчи синфда укиётганимизда худди шу 
дард билан огриб бир ойлар чамаси касалхонада ётгач, син- 
фимиз рахбари дарсдан кейин хаммамизни уни кургани олиб 
борганди. Аслида, синфдошимизни кургани эмас, балки у би
лан видолашувга борган эканмиз: каравот билан битта булиб 
ётган Элёрнинг факат эти ва суяги колганди, кузларидагина 
хаётнинг сунгги онлари сакланиб турган синфдошимизни 
куриб, хаммамиз куркиб кетгандик. Хамшира палатада тури- 
шимизга беш дакикагина рухсат берди ва шундан сунг Элёрни 
бошка курмадик...

Шу туришида Камола оёкда тургани билангина ундан 
фаркланарди.

Лекин хозирча умид бор эди -  Москва! Тиббиётдан озми- 
купми хабардор барча одамларнинг фикрига кура, ушбу дард 
бедаво хисобланса-да, Мардон аканинг сузларидан менга маъ- 
лум булишича, уша машхур шифокор жуда булмаганда ундан 
бир беморнинг хаётини саклаб колаётган эмиш. Ким бийади, 
уша битта бемор... айнан Камоладир! Шусиз хам утказиб юбо- 
рилган вактни янада чузиб юборишмаса, албатта!

Нималар булаётганини Нодирага факат улар Москвага 
жунаб кетганларидан сунг айтдим. Уша куни Юсуф хам эшит- 
д и . . .

Яшар Давлановга изох берди:
-  Бу уша йигит эди, Нодира билан ахду паймон килган. 

Сиз бу ерда ошна-огайни, журалар орттирасан, дедингиз. 
Лекин билмадим, Юсуфдек якин дуст хаётимда яна пайдо 
булармикин? Хатт° етимхонада унлаб йиллар бирга усган бо- 
лалар ичида бунакаси йук эди. Истасангиз, у хакда хам хикоя 
килиб берарман...

Давланов жойида кимирлаб куйди: кандай истамасин! 
Хозир фожиали такдири хикоя килинаётган киз хакида сал ав
вал берганидек саволлар тили учида тинмай айланаётган бу
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одамнинг уша йигит хакида хам кандай килиб тезрок билгиси 
келмасин! Аммо у сабр килишга карор килди -  бу хам од- 
дийгина, шунчаки айтиб утиладиган вокеага хеч ухшамайди! 
Давланов юрагининг туб-тубида улар билан хам бирон ёмон 
ходиса руй берганини хис этиб турар, бирок нималиги хозирча 
коронгу эди: “Нодирани ташлаб кетганми? -  нечанчи марта 
тахмин киларди у. -  Йук... шундай булганида Яшар уни бу 
кадар мактамасди. Унда... нима булиши мумкин? Ёки у хам...”

Давлановнинг юраги шув этиб кетди.
-  Мардон аканинг айтганлари узини оклади, -  деди Яшар 

хикоясини давом этаркан. -  Етиб борганларидан сунг уйига 
деярли кунора килиб турган кунгирокларидан бирида, Москва- 
да камида бир ой колиб кетишлари мумкинлигини хотинига 
айтибди. Уша кунлари уларникига бормай куйгандим: бирон 
янгилик булса ётокхона маъмуриятининг хизмат телефони 
оркали менга хабар килишни аёл билан келишиб олгандик. 
Кечки пайт булган чакирикларнинг бирида навбатчи-эшикбон 
гушакни узатаётиб, бошка сафарлардагидан фаркли уларок 
сирли шивирлади:

-  Москвадан! Тезрок бул, акс холда узиб куйишади!
Юрагим дукуллаганча гушакни кулга олдим: Камола!
Беш дакикача гаплашдик. Х,озирча турли хил анализлар-

ни топшираётган булиб, шифокор дастлабки курикдаёк дарди 
хавфли эканлигини яшириб утирмабдй. Лекин нима булганда 
хам лаборатория текширувлари натижаларини кутиш керак 
экан. Мардон ака шахар марказидаги мехмонхоналарнинг 
бирида жойлашибди. Х,аво жуда совук эмиш. Сухбатимиз 
сунггида онаси, сингилларини жуда согинаётганини айтиб, 
уларни йуклаб туришимни суради.

Мен, албатта, ваъда бердим.
Атрофимда Нодира, Юсуф каби якинларим булганига 

карамай, калбим хувиллаб, дарслар, шу жумладан, “ижтимоий- 
сиёсий фаоллик” хам улда-жулда булиб колган, ошна- 
огайниларим, курсдошларимнинг турли хил йигинлари-ю, 
базмлари кизиктирмай куйганди. ХулкаР °па сингари энди мен 
хам юрагимни ховучлаганча хар куни Москвадан кунгирок ку- 
тардим.

Нихоят, шундай кун келди.
Анализ натижаларига кура, шифокор Камолани операция 

килмайдиган булибди. Мардон ака ундан факат ижобий на- 
тижа булишини сураган ёки талаб килган шекилли (билмадим,
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шифокорга бу каби талаб куйиш тугрими-йукми?), таваккал 
килишни истамабди ва...

Хуллас, асли келиб чикиши немислардан булмиш уша 
профессор бунингдек жаррохлик муолажаси техник жихатдан 
мукаммалрок ускуналарга эта Берлиндаги бир госпиталда 
муваффакиятли амалга оширилиши мумкинлигини айтиб, агар 
кизи яшаб колишини истаса, зудлик билан уша ёкка бориши 
кераклигини маслахат солибди.

Унинг кейинги сузлари ортикча эди: кандай ота уз жи- 
гарбанди хаётини саклаб кол ишни истамайди! Неча йил, неча 
ой, хатто неча кун яшашининг нима фарки бор! Хеч ким хали 
дунёга устун булган эмас, аммо Камоланинг факат аллакандай 
техник имкониятлар чеклангани учунгина хаёт билан бу тарзда 
видолашувига Мардон ака кандай килиб йул куя оларди!

Ана шу инсон бир пайтлар узи укиган (бу хакда хам сиз- 
га айтиб бераман), ошна-огайнилар орттирган ушбу шахарда 
кизини хаётга кайтариш мумкинлигини эшитгач, Москванинг 
узидаёк сафар учун керакли хужжатларни туплай бошлабди, 
аммо у ердаги маъмурларнинг айтишича, баъзи бир когозларни 
у узи яшаб ва ишлаб турган жойидан, яъни, Узбекистондан 
олишга тугри келаркан. Айнан шунинг учун хам тез орада уйда 
булишини сунгги марта килган кунгирогида айтибди.

Агар поездлар катнови тугри хисобга олинса, унинг етиб 
келишини кам деганда бир хафта кутишга тугри келарди.

Ха, факат узини! Чунки, шусиз хам Москва сафари, турли- 
туман тиббий текширувлар натижасида узини анча олдириб 
куйган Камола учун яна йулга чикиш ута хавфли экан. Мардон 
ака уни шифохонага якин бир хонадонга жойлаб -  яхшиги- 
на ха к эвазига, албатта! -  тавсия этилган дори-дармонларнинг 
барчасини сотиб олибди.

Нихоят, у етиб келди.
Шифокор операция килишдан бош тортганига карамай, 

Г ерманияда нажот топиш умиди канот бахш этганми, 
хаммамиз учун совга-салом кутариб келиш хам юрагига 
сигибди. Хушхоллик билан сурашиб, Камоланинг саломини 
етказгач, эртадан бошлаб керакли когозларни туплашга кири- 
шажагини айтиб утди ва... хаммаси шундан кейин бошланди.

Мен хар куни дарсдан сунг уларникига борардим ва кечки 
овкатдан сунггина Хулкар опа ётокхонага кетишимга рухсат 
берарди. Шу сабабдан, вокеаларнинг ривожидан доимо хабар- 
дор булиб турдим.
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Х,озиргача уйлайман: шундай юкори давраларда юрган 
одамнинг узи дуч келиши мумкин булган тусикларни ол- 
диндан билмаслиги мумкинмиди? Вазият канака эканлигини 
курмаётганмиди?

Табиийки, мурожаатномасида нима учун Германияга 
бормокчи булаётганини батафсил ёзган, кар эктимолга карши, 
Камолага тегишли тиббий варакалардан нусха кучириб (ал- 
батта, москвалик шифокорнинг энг сунгги хулосасини хам), 
барчасини илова килган, кушимчасига, кизининг Москвада 
колгани, жаррохлик муолажаси тезрок амалга оширилмаса, кеч 
булишини айтиб утиб, хорижга чикиш учун тезрок рухсат бе- 
ришларини илтимос килганди.

У кечкурун хурсанд холда уйга кайтиб, мурожаатномани 
кабул килган ходим эртага келишни тайинлаганини айтди.

Лекин эргаси куни уни хуноб, тажанг, тушкун холда 
курдим. Уни кабул килган ходим Германиядаги сиёсий 
нобаркарорлик, хусусан, хокимият тепасига келган фашистик 
тизимнинг мамлакатимизга нисбатан тутаётган нодустона 
хатти-харакатлари туфайли у ерга бориш катъиян тух- 
татилганини айтибди. Х,еч кандай сабаб ёки “бахона” утмайди! 
Фикри-хаёли кизида булган Мардон ака бу жавобдан узини 
йукотиб, соддадилларча, Германия унга нодуст ёки бегона 
эмаслиги, бир пайтлар у ерда укигани, хатто баъзи бир таниш- 
лар орттирганини айта бошлабди.

Жавобимни эшитгач тезда чикиб кетади, дея умид килиб 
турган ходим -  куринишидан иш амалиётини утаётган, бир 
огиз узбекчани билмайдиган йигитча -  Мардон аканинг 
утмишидан бехабар эканми, дарров сурай бошлабди: “Качон 
булгансиз, канака укишда, танишларингиз ким...”

Минг уринмасин, Мардон ака хеч нарсага эриша олмабди. 
Лекин у буш келадиганлардан эмасди. Билмадим, айнан каерни 
назарда тутган, лекин анча пайт уйга чумиб у т и р га н д а н  сунг 
(тинмай йиглаётган Х,УлкаР опа бу пайтда кизчаларининг ёни- 
га чикиб кетганди), юкори ташкилотларга арз билан чикишдан 
бошка йул колмаётганини менга айтди. Камола хам хозирча 
Москвада коларкан.

Ярим соатлар утгач кетиш учун урнимдан турдим, Мардон 
ака эса навбатдаги мурожаатномани ёзиш учун иш кабинетига 
кириб кетди.

Сураб олган икки хэфталик таътили бир ойга чузилган 
Мардон ака юрагига кил сигмаса хэм, ишга чикишга мажбур
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булганди. Лекин энди аввалги пайтлардагидек то ярим ке- 
чагача колиб кетмас, шунчалик кайгуга ботгандики, ташки 
куринишига хам эътибор бермай куйганди, баъзи кунлари эса 
анча усиб колган соколини хам олмай ишга кетаверарди.

Бир куни борганимда эса уни мает холатда курдим.
Катта умидлар боглаган мурожаатномасини ёзгач, турт кун 

утиб уни ЧК га чакиришди.
Уша куни кечкурун оиланинг бир канча узок-якинлари Ка

моланинг ахволи билан кизикиб, хол сураш учун уларникида 
йигил ишганди.

-  Х,еч нарсага тушунмаяпман! — деди Мардон ака 
жигибийрон булганча хаммамизга бир-бир караб чикаркан. -  
Бизни хукумат карорига биноан Германияга юборишмаганми- 
ди! Энди эса узларини мен билан худди... айгокчи, жиноят- 
чи билан гаплашгандек тутишаяпти! Уша даврда у ерда укиб 
келганлар руйхатини бир-бир укиб, хозир улар билан муноса- 
батим кандайлиги, уртамизда борди-келди бор ёки йуклигини 
сурашмокда! Тугри, баъзилари билан сакланиб турибди, ле
кин купчилигини йилда бир кураман ёки шу хам йук -  бири 
Бухорода булса, бошкаси Тошкентда, баъзилари хатто Рос- 
сияда. Айлантириб, турли хил илмокли саволлар беришгани- 
беришган, вахоланки, нима учун Г ерманияга бормокчи 
булаётганимни узимдан хам яхши биладилар. Энг алам килган 
жойи -  худди миннат килаётгандек, менга шу пайтгача “тег- 
май” турганларини шама килишлари булди. Гуё курсатган хиз- 
матларим хурмати юзасидан! Керакли кадр булганим учун! -  
У бир оз сукут саклади. -  Х,а, факат иш билан овора булиб, 
билмай юрган эканман: Германияда таълим олган, хизмат юза
сидан у ерда булган сафдошларимизнинг купчилиги аллакачон 
кора руйхатга тушиб, баъзи бирлари эса хатто хибеда сакланиб, 
сурок бермокда экан...

Уртага совук жимлик чукди. Йуклаб келувчиларнинг -  
айникса, эркаклар -  аксарияти Мардон ака сингари юкори ва 
масъул лавозимларда булгани учунми, кайфиятлари бирдан 
узгариб, кетишга шошилдилар, Камола аллакачон оламдан 
утгандек узук-юлук, мингирлаб хамдардлик билдиришгач, 
уринларидан туришди.

Узимиз колганимиздан сунг Мардон ака менга бошка 
яна куп нарсаларни айтиб бердики, эшитсанг аклинг шошиб 
колади: нима булганда хам Камоланин!' тиббий варакаларини 
обдон текширишганми, уша Москвалик шифокор хакида хам
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сурашибди: “Качондан буён танийсиз? Нега айнан унинг 
кабул ига бордингиз? Немис эканлигини биласизми...”

Мардон аканинг кейинги сузларини эшитгач эса узимни 
куярга жой топмадим. Биласизми, Камола билан танишганим- 
дан сунг бир йиллар утиб, Нодира иккимизни бошлангич синф- 
да укитган бир аёлни учратиб колгандик (аввал эри, сунг узи 
камалганини уша тасодифий учрашувдан сунггина билдик). 
Уша аёл бизни хдтто асраб олмокчи булувди! Ажабланманг, 
саргузаштларга бой хдётимизда шунака вокеа хам булган. Ма- 
бодо нияти амалга ошса, биз бу ерларга келмаган, сизларни 
топмаган хдм булармидик.

Кунгилчан, хеч кимдан ёрдамини аямайдиган Камола уни 
камокдан сунг уз касбига тиклаш учун отасидан кумак суради 
ва кутилганидек, Мардон ака йук демади. Кетма-кет аризала- 
ридан сунг ЧК ходимлари унинг ортидан астойдил тушишган- 
ми, хатто уша холат аникланиб, навбатдаги савол-жавоблар 
бошланибди: “Давлатга карши жиноятда айбланган аёлни нега 
химоя килаяпсиз? Кимингиз булади? Эрининг фалон-фалон 
жиноий гурухдар билан хамкорлик килганини биласизми?”

Ажал ёкасидаги Камола бир чеккада колиб, энди Мардон 
аканинг “килмишлари” биринчи уринга чикиб колганди. Кеч- 
гача олиб утиришгач, энди Германияни ёдидан чикариши ке- 
раклиги, аёлнинг ишига эса умуман аралашмасликни маслахат 
беришибди. Акс холда, иш бошкача туе олиши мумкин экан...

Ушбу огохлантиришдан сунг, Мардон акада такдирга тан 
беришдан бошка йул колмаган, Камолани жилла курса назарий 
жихатдан куткариб колиш учун очилган мавжуд барча эшик- 
лар эса така-так ёпилганди.

Уч кун утгач эгаллаб турган вазифасидан озод килиниб, 
шундай катта иш тажрибаси ва обруга эга булишига карамай, 
арзимаган лавозимга -  узининг кул остида ишлаган кандайдир 
булим бошлигининг ёрдамчиси этиб тайинланди. Хамияти 
огриган Мардон акага колса-ку, уша куниёк иш жойидан 
оёк узган буларди, лекин оиланинг моддий таъминоти, Мос- 
квада колган Камола, унинг учун зарур кимматбахо дори- 
дармонлар...

Бир пайтлар бахтга тула хаёт яшнаб турган хонадонни 
энди таниб булмасди: энг сунгги умидлари хам чил-чил булган 
эру хотин чукиб, хали мактаб ёшига етмаган кизчаларга хам 
болаларга хос шухлик, уйин-кулгу бегона булиб колганди.

Тез кунда Мардон ака бошка бир зарбани кабул килди:
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кизини кайтариб олиб келиш учун (энди Москвада нима 
килади!) рахбарларидан -  куни-кеча уша давраларнинг тула
конли аъзоси эди -  рухсат сураб, рад жавобини олибди. 
Юкорининг курсатмаси буйича, унга энди Самарканддан 
чикиш, айникса, Москвага бориш (балки у ерда хам кимнинг- 
дир кабулига киришга харакат килиб, бизга ran теккизар?) 
катъий ман килинган экан.

Албатта, Москвага килинган навбатдаги кунгирокда даво- 
ланиши йулига кандай туганоклар куйилаётганини Камоладан 
яширишди ва...

Биз айни уша кунлари кишки сессияни топшириб, таътилга 
чиккандик. Мардон ака рад жавоби олгач баттар тушкунликка 
тушганларини куриб ва барчаларини хайрон колдирган холда, 
Москвага бориш, Камолани олиб келишни... уз зиммамга ол- 
дим.

Хеч качон бундай олис сафарга чикмагандим, ушбу шахар 
хакида эса факат укиганларим, эшитганларим асосида тасавву- 
рим бор эди. Лекин уйлаб утиришга вакт колмаган, колаверса, 
Мардон аканинг атрофида булаётган гап-сузлардан сунг кайси 
якини бунга журъат киларди? Янаям колаверса, мен аллакачон 
ушбу оиланинг аъзосига айланмаганмидим?

Биз яшаб турган мамлакатнинг накадар чексизлиги, Россия 
деган юрт кандай эканлиги, йулга чиккан пайтим бизда хам 
киш булишига карамай, бу фасл аслида канака булиши керак- 
лигини ушанда курдим: кор калинлигидан темир йул атрофида 
жойлашган яккам-дуккам кишлок уйларининг томлари-ю ту- 
тун буралаётган муриларигина кузга ташланарди.

Дунёда шундай урмонзорлар булади деб хам хеч уйла- 
магандим!

Иссиккина вагоннинг хамма ёги саранжом-саришта, чой- 
шаблар оппок, хушмуомала проводниклар дам чой, дам кахва 
таклиф килиб туришибди. Барча йуловчилар, шу жумладан, 
купедошларимнинг хам вактлари чог -  уйин-кулгу килиб ке- 
тишаяпти. Кимдир карта уйини учун давра курган, яна би- 
ров шахмат доскаси устида бош котирмокда. Хар-хар замон- 
да кадахларнинг бир-бирига жаранглаб урилгани, кандайдир 
латифадан сунг гурра кулгу кутарилгани эшитиларди. Бошка 
нимаям килишсин -  бир хафтага чузилувчи сафарни бошдан- 
охиригача ухлаб утказмайсан-ку!

Факат менинг ичимга чирок ёкса ёримас, вагон ресторани- 
га бориш тугул, Хулкар опа йулга тайёрлаган егуликлар хам
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томогимдан утмасди. Билмадим, кетаёган вагоним ёки эше- 
лоннинг бошка бир вагонида меникидек ёки шунга ухшаш 
кайгули (бошка Кандай атай -  ахир, томошага кетаётганим йук 
эди-да!) максад билан йулга чиккан йуловчилар булгандир, ле
кин узимни жуда'жУда ёлгиз *ис этмовда эдим, бу ёруг дунёда 
мендан-да бахтсй3Рок одам ЙУК эди назаримда.

“Нега бундай булди? Нахотки аллакандай халкаро муноса- 
батлар одамнинг жонидан мухимрок булса, -  уйлардим туриб- 
гуриб -  Уртада УРУШ булиб турганида хам майли эди. Бу бал
ки вактинчаликдИР? Лекин бир кун келиб “яраш-яраш” булиб 
колганида кеч бУлмайдими’ Камола, балки у каби ун, юзлаб 
одамларнинг завоЛ топгани колмайдими? Нега бу хакда хеч
ким бош котирмДЙДи ?

Шу пайт кУпедошлаРимнинг сухбати кулогимга чали- 
ниб, тинглай бишладим. Улардан бири (узини рухшунос- 
шифокор деб таИиштиРган тошкентлик бу одамни кандайдир 
семинарга таклиФ этишибди) Германия хакида гапириб, 
бошкалар турли лукмалар билан унинг сузларини маъкуллаб 
утиришарди Эгритганларимдан англаганим шу булдики, Гит- 
лернинг олиб боРаётган сиёсатида очикдан-очик шовинистик 
рух хукмронлик килаётганидан нафакат биз, балки Европа ва 
тунёнинг бошка мамлакатлари хам норозиликларини билди- 
риб кайси бирЛаРи Германия билан дипломатик алокаларни 
бутунлай узиш арафасида экан, Польша чегаралари якинида 
эса немисларнийг катта кушини тупланаётган эмиш.

Дарслардагй маърузалар, куни-кеча Мардон ака билан 
руй берган вок^алардан бу нарса мен учун янгилик эмасди. 
“Лекин нахотки Ун гулидан бир гули очилмаган Камола унга 
хеч алокаси йук мана ШУ карама-каршиликлар курбони булса?
Кани бунда манТик-?

Й улга чикКаНИМИЗНИНГ иккинчи куни бул са-да , тала- 
ба эканлигим -у и см им дан  бош касини эш итмаган к упедош - 
ларим (сураб-суР иш тиРм аганлари учун  улардан ж уда  мин- 
натдор эдим  -  балки кайгули аф т-ангорим , узи м  билмаган  
хол да ора-сира киприкларимда найдо булаётган нам уларни  
тухтатгандир?) 1ДУ пайтгача хам ма нарсага беф арк одам нинг бу  
сафар сухбатга кизикиш билдираётганини  пайкагач, куйнимга

кул солиб курий1ДИ'
-  Кишки та'Ьтилга чикдингми? -  гаи бошлади тузуккина

кайф килиб олган р ухш ун ос-ш и ф ок ор  (сухбати м из бош ланга- 
нида иккинчи щнша хам  оч и л и б , ёш лигим ни хи собга  олиш ди-
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ми, бирон марта хам “улфати чор” булишга ундашмагандики, 
бунинг учун улардан яна бир марта миннатдор булгандим) та- 
лабалар хаёти унга бегона эмаслигини билдириб. Бошка ку- 
педошларим эса экин-тикиндан кутулган фаргоналик оддий 
колхозчилар булиб (лекин арокни ёмон ичишмаскан), кахратон 
Киш булишига карамай, пойтахтни томоша килгани кетаётган 
эканлар. Барчаларининг эгнида олача тун. -  Кайси укишда? -  
суради шифокор тасдик жавобини эшитгач. Бунисини хам айт- 
дим. -  Сезиб турибман, сени бир нима... жуда кийнаяпти. Тоби 
йукми десам... унга хам ухшамайсан. Сураганнинг айби йук... 
уй ичиларинг тинчми?

Кошки менда “уй ичи”нинг узи булса! Лекин тафсилот- 
лар билан узимни хам, уни хам кийнаб утирмадим. Бирок суз 
охангимда сухбатга хушим йуклиги билиниб турарди: ха, 
хаммалари яхши юришибди, купедошларингга, проводниклар- 
нинг барчасига салом айт дейишганди...

Кочирикни тез англовчи фаргоналик дехконлар узаро куз 
уриштириб олдилар, рухшунос хам ниманидир сезди шекилли, 
илжайди.

-  Саломат булишсин. Лекин шундай ёш, навкирон йи- 
гитнинг хамма нарса жойида булган холда бунчалик хафа 
куриниши... Москвага нега бораяпсан узи? Сир эмасми мабо- 
до?

Юрагим тулиб турганди, колаверса, айнан бизнинг йули- 
мизга тусик булган нарсалар хакида ran кетмаяптими бу ерда!

Барибирам баъзи бир нарсаларни яширишга мажбур 
булгандим, мисол учун, Камола якин кариндошимга чикиб 
колган булса, Мардон ака хакида умуман чурк этмадим.

Анча пайтгача жим булиб колган рухшунос арок шиша- 
си, стаканлар, газаклар калашиб турган стол киррасини асабий 
чертди.

-  Да-а-а, -  деди у сунг. -  Ёмон иш булибди. Лекин у ерда 
хам тузалиб кетишига тула кафолат йук экан-ку! Шунинг 
учун...

Нима дейиши маълум булганидан, охиригача тинглаб 
утирмадим:

-  Буни кизнинг узига кандай тушунтирасиз? Рухшунос 
экансиз, айтинг-чи, бу “хушхабар” унга кай даражада таъсир 
килади?

Жимликни вагон гилдиракларининг бир маромдаги тарак- 
туруки бузиб турарди.
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-  Айтма, вассалом! Беморлар хамма нарсани билиши шарт 
эмас! Вазиятнинг шундай булиб колгани эса унинг... омадсиз- 
лиги! колаверса, уша сен айтаётган шифокоринг умуман мав- 
жуд булмаслиги мумкин эди-ку! Демак, хеч канака Германия 
хдкида гапирмаган буларди-ку!

Эшитганларидан нокулай ахволга тушиб, бу нозик ма- 
сала буйича уз мулохазаларини билдиришга ожиз утирган 
дехконлар унга койил колиб карашди, мен эса бир неча сония 
нима жавоб беришни билмай тургач, дедим:

-  Лекин у мавжуд.
Бош чайкаб куйган рухшунос катор турган стаканлар- 

ни буфетчиларга хос чакконлик билан тулдирди-да, бирини 
менга жимгина узатди. Ушанда биринчи марта ичдим, сафар- 
нинг колган кунларига келиб эса давранинг “гули”га айланиб 
булгандим.

Нихоят, Москванинг аллакандай бир ёпик вокзалига ке
либ тушганимизда, упкамга ёпирилиб кирган совук хаводан 
бугилиб колай дедим ва куркиб кетдим: уша холида Камола бу 
совукка кандай чидаяпти экан? Умуман, поездда утказганим 
шу бир хафта ичида у билан бирон хол-кор руй берган булса- 
чи?

Бегона шахарда кийналиб колмаслигим учун Мардон ака 
етарлича маблаг билан таъминлаб, Камола ижарада турган хо- 
надонга олиб борувчи йулни обдон тушунтирганига карамай, 
адашиб-нетиб юрмаслигим учун такси олишни тайинлаган- 
ди -  хар эхтимолга карши.

Менга кузи тушган захоти югурганча келиб, буйнимга оси- 
либ олган Камола (танишганимиздан буён биринчи марта шу 
тарика куришаётгандик) украб юборди. Уй бекаси -  кексаги- 
на кампир менга ачингандек бир оз караб тургач, инкиллай- 
синкиллай, хассани дукиллатганча ошхона томон йул олди.

Иккаламиз ёлгиз колдик.
Камола телефон оркали сухбатдан уни олиб кетгани 

ким келишини биларди. Факат нима сабабдан бундай булиб 
колганини эмас! Зеро, поездда менга хамрох булган етти ёт бе
гона рухшуносдан анча илгари карор килиб куйгандик: “Айт- 
маслик! Энг сунгги дамга кадар!”

К амола кандайдир нохуш  бир нарса руй берганини сези б  
тур са-да, аф тидан, узи м  гаи очиш им ни кутаётганди. П олга  
туш алган эскигина гилам гулларидан куз узм ай  у ти р га н и д а н  
ф ойдаланиб, кузатдим: С амарканддагига К араганда... бардам
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куринадими? Кизик! Нимадан булса? Бу ернинг об-хдвоси 
ёкдими (шу хаво-я!), ёки уша немис шифокори тавсия этган 
дорилар уз таъсирини курсатмокдами?

Хаёлимга бехосдан битта фикр келди: тухта-чи... мабо- 
до хар иккисидан бири булганда хам, уни уйга олиб кетиш... 
аклданми?

Камола индамай туришимни узича бахолади, шекилли:
-  Бугун кетамизми? -  суради бир пайт бошини кутариб. -  

Нарсаларимни йигиштираверайинми? Аслида-ку, хаммаси 
тахт.

Шошиб колдим: шу максадда келганимга карамай,
халигина келиб колган фикр мени иккилантириб куйган, 
колаверса, Москвага келиб тушган куниёк кайтиш чипта- 
сини олиш хакидаги Мардон аканинг курсатмаси ёдимдан 
кутарилиб, навбатдаги поезд качон булишини хам билмасдим.

-  Бугун... поезд булмаса керак, -  дедим, сунг жилмайганча 
кушиб куйдим. -  Куринишингиз анча яхши. Москва ёкибди.

-  Сезмабман, -  деди у менга синовчан тикилиб. -  
Самаркандда кандай булсам, шундайдекман. Лекин... келган 
кунингиз хонани бушатишимни бекага айтиб куйгандим-да. 
Яна неча кун турамиз?

Х,али узим-да билмайдиган жавобни беришга улгурмай, 
ошхонадан кампирнинг чийилдок, ингичка товуши келди -  чой 
тайёр булган экан.

Аллакандай хушбуй гиёхлардан тайёрланган чойни хуплар 
эканман, хаёлим бошка жойда эди. Мардон ака билан гапла- 
шиб олишим керак! Балки фикримни ёклар! Камоланинг кайда 
булмасин соглом юриши -  майли нисбатан хам дейлик! -  
хаммамиз учун энг мухими эмасми? Нима килади уйда? У ерда 
унга аллакачон аза очиб куйишган: аввал ота-онасининг кай- 
фиятини куради, кейинчалик нима булганини эшитади!

Уй бекаси ва Камола канчалик кисташмасин, бирон 
мехмонхонадан жой олиб, уша жойда тунашимни айтдим. 
Бу мен учун хар томонлама кулай эди, айникса, Камоланинг 
иштирокисиз телефонда Мардон ака билан гаплашиб олиш 
учун -  кампирникида бунинг хеч имкони булмасди.

Хатти-харакатларим чукаётган одамнинг хасга ёпишишини 
эслатишини билиб турардим. Гушакни кутарган Мардон ака 
аввалига тушунмай турди, сунг -  анча пайт уйланиб тургач -  
хотини билан маслахатлашиб, узи кунгирок килишини айтди.

Алока воситаларида носозлик булганми ёки бирон карорга
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келиша олмадими, хар тугул уша куни -  шу жумладан, тунда 
хам -  хабар булмади.

Келишувга мувофик, эртаси куни эрталабдан Камола
нинг хузурига боришим керак эди. Банд килганим шинамги- 
на хонада бир дакика хам тургим келмас, аммо хар дакикада 
Самарканддан кунгирок булиб колиш эхтимоли тухтатарди.

Безовта булмасин деб Камолага кунгирок; килдим ва нима 
бахона топишни билмай, жойлашган мехмонхонам шахар чек- 
касидалиги (аслида бунинг бутунлай тескариси эди!), шунинг 
учун кечрок боришимни айтдим.

Нихоят, Самарканддан кунгирок булиб, узок суриштирув- 
лардан сунг (Ростдан хам узини яхши хис этаяптими?! Дори- 
дармонларни вактида кабул килаётирми?), таклифимни маъкул 
топишиб, узлари хам телефон оркали Камолага шу хакда 
айтмокчи эканликларини маълум килдилар.

Хурсанд булиб, кампирникига кайтиб келдим, аммо ута 
эхтиёткорлик билан бошлаган гапимни ярмида булиб куйган 
Камола узаро сухбатларимизда илк бор бу сузни тилга олиб, 
агар уни ростдан хам севсам, нималар булаётганини хозирнинг 
узида айтишимни талаб килди; “Нега дадам эмас, сиз келдин- 
гиз? Нима учун Германияга бормайдиган булдик? Нега бу ерга 
мени олиб кетгани атайин келиб, энди колишга кистаяпсиз?”

Бу саволларнинг дастлабки иккисини кеча берса хам 
буларди, аммо сабр килиб, хаммасини уйга борганда узи би- 
либ олишни мулжаллаб турганида килган мана шу таклифим 
сабр косасини тулдириб юборганди.

-  Айтинг, бирон фалокат руй бердими? -  суради у индамай 
турганимга карамай, сал аввал севги борасида куйилган кескин 
шартни унутиб. -  Нима булиши мумкин? Телефонда сузлашиб, 
билиб турибман, хаммалари сог-саломат. Нима ахир? Ота- 
онамнинг-ку мендан ненидир яшираётгани аник эди, энди... 
сиз хам шундай килаяпсизми? Яхши эмас. -  Мен терлаб кет- 
дим, у эса кулимдан тутиб, худди бир нимадан куркиб кета- 
ётган гудакдек, кузларини катта-катта очди. -  Нима, дадам... 
Берлиндаги шифокор хам уддалай олмаслигини эшитибдими? 
Кимдир... айтибдими унга?

-  Нималар деяпсиз! -  дедим жон холатда. -  Сиз албатта 
тузаласиз!

Сохталиги шундок сезилиб турган сузларимни эшитган 
Камола истехзоли кулиб куйди.
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-  Туринг... иккимизнинг хам бу ерда киладиган ишимиз 
кол м ад и.

-  Сизга... -  утирган куйи мингирладим мен, -  уйингиздан 
кунгирок килишмокчи. -  Кутиб турайлик-чи.

У елкамга кулини куйди:
Борганда гаплашаверамиз. Булинг. Таътилингиз тугаши- 

га икки кун колди. Бугун йулга чиксак хам дарсларга кам де- 
ганда беш кун кечикасиз.

-- Мен... мен хам сиздек... академик таътил оламан!
Ортикча суз огзидан чикиб кетишидан чучибми, индамай 

узоклашган Камола сал утмай хонасидан енгилгина жомадон 
билан чикди.

к  к  к

Давлановнинг боши эгик, Яшарнинг нигохи эса узок- 
узокларда эди.

- Вокзалга соат ун иккиларда етиб келдик, поездимиз эса 
кеч соат унда жунаркан. Барча уриндиклари банд, шовкин- 
суронга тула ёпик вокзал биносида (очик платформада хатто 
кор куралмаганди, совукни-ку айтманг) нак ун соат кутиб 
утиришнинг узи булмасди. Санжобдир деган умидда буфет- 
ларнинг бирига кирдик, лекин у ерда хам уша ахвол -  махор
ка тутуни ва спиртли ичимликларнинг сассик хиди хаммаёкни 
тутиб кетган. Камоланинг касал упкаси бунга беш дакика хам 
бардош бера олмасди.

Биздаги кайфият билан шахар айланиш хакидаги гапга 
урин хам йукдек эди, аммо ноилож сурадим:

-  Бирон жойга борсакмикин?
-  Мен Кизил Майдондан бошка жойни билмайман, -  деди 

Камола бир оз уйланиб тургач. -  Айтгандек, уша ерда... жуда 
куркам кадимий бинода Инкилоб Тарихи музейи жойлашган 
экан. Ушани бориб томоша киламизми? -  У синик жилмайди. -  
Менга-ку, энди керак булмас, лекин сиз музей экспонатлари 
билан танишиб куйсангиз зарар килмаса керак. -  Мен аразла- 
ган боладек шартта четга угирилиб олгандим, у енгимдан тут- 
ди ва кулди. -  Хдзиллащцим. Х,аммаси пешанадан. Юринг.

Навбатчининг маслахати билан вокзал бикинида жойлаш
ган метро бекатига тушдик. Москва метросининг ишга тушга- 
нига хали куп булмаган, шу боис вагонлар хали янги, бекатлар- 
нинг хамма ёги яраклаб турар, шпалларга сингдирилган смола- 
нинг бир карашда уткир, аммо ёкимли хиди димокка уриларди.

Ёнма-ён уриндикларда кетар эканмиз, иккинчи бе-
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катга якинлашганимизда Камола мен томон энгашди ва 
гилдиракларнинг шовкини остида унинг куйидаги сузларини 
эшитдим:

-  Дадам хам метрони шу ерда курди. Укиб юрганида хатто 
Германияда бунаканги муъжиза булмаган экан. Билмадим-у, 
лекин вакти келиб Самарканднинг хам, Тошкентнинг хам уз 
метроси булишига каттик ишонади. -  Сунг, бир оз уйланиб 
тургач, кушиб куйди. -  Мен хам ишонаман. Бекатлардаги 
безаклар жуда чиройли-я? Кдранг!

Поезд кискагина муддатга тухтаган навбатдаги бекат рост- 
дан чиройли эди, лекин мен унинг Самарканд ёки Тошкент- 
даги метро курилишига ишончи учун эмас, балки гузалликни 
пайкай олаётгани, теварак-атрофга завк билан караётгани учун 
миннатдор булганимдан кулини каттик кисиб куйдим.

Совук шамол ва изгирин хукмронлик килиб турган Кизил 
Майдон шахарликлар эмас, биз сингари кора-куралар би
лан гавжум эди. Кейинчалик машхур ГУМда хам худди шу 
холатни кузатдим, хаммаларининг кулларида катта-катта 
сумка, хатто хуржун кутариб олганлари бор. Ленинни зиёрат 
килиш учун эса -  буни илгари хам эшитиб юрардим -  эрталаб- 
дан навбатга туриш керак экан. Биз келганимизда учига найза 
урнатилган карабинли коровуллардан бошка хеч ким Мавзолей 
кираверишида куринмасди.

Бир пайт мен учун сира кутилмаган вокеа руй берди -  
энди музей сари юргандик, бошига сувсар телпак, эгнига огир 
пустин кийган, кизгиш соколи киров боглаган бир йигит Камо- 
лага караб илжайди.

-  Хайрият-э! Каерларда колиб кетдингиз?
Жойимизда тухтаб, мурожаат килаётган йигитга тикил- 

дик: куллари совкотган булса керак, жун кулкопда булишига 
карамай, кафтларини бир-бирига тез-тез урар, хар-хар замонда 
курук корни гижирлатиб, депсиниб куярди. Буйнига бир нечта 
фотоаппарат осилган, оёклари тагида жигарранг семиз порт- 
фел.

Камола хижолатомуз жилмайди:
-  Афв этинг, сизни бирдан танимадим, -  деди у киши хавас 

киладиган соф рус тилида. -  Сиз уша... фотосуратчи! Аммо 
бугун бутунлай бошкача куринишдасиз.

-  Мен эса гузал кизларни бир курсам, то умрим охири- 
гача эслаб коламан! -  кувноклик билан жавоб кайтарди йи
гит. -  Суратларингиз тайёр! Нега айтилган куни келмадингиз?
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Бунакасига келишмагандик-ку! Гапнинг рости, уйга кетиб 
колгансизлар деб тургандим. Почта оркали жунатиш учун эса 
манзилларингиз курсатилмаган. -  У энгашиб, портфел ичи- 
дан суратлар солинган бир даста кукиш пакетларни чикарди. 
-  Мана, олинг, -  деди у улардан бирини ажратиб. -  Айтганча, 
отангиз нега келмади? -  суради у менга тез куз ташлаб ол ар
кан.

Титраб кетдим: суратчи Мардон ака нима учун кизи орти- 
дан келмаганини сураётгандек туюлганди! Хдциксираб, Камо
лага карадим -  у кор учкунлари кунган киприкларини пирпи- 
ратганча, ерга тикилиб турарди.

-  Билмадим, мен хдм факат шуни уйлаганим-уйлаган, -  
деди у бир пайт секингина, сунг бирдан хаёлини йигиб олди- 
да, хайрон колган суратчига бошкача жавоб беришга шошил- 
ди. -  Узр, уйга кетди... демокчи эдим! Хд, шошилинч ишига 
чакириб колишди! Унинг урнига эса мана... акам келди, -  шун- 
чалик совукка карамай, Камоланинг консиз юзига эндигина 
билинар-билинмас кизиллик югурганди.

Бирок суратчи анойилардан эмас экан.
-  Укингиз хато кетди, азизам! -  ёйилиб илжайди у. -  

Купни курган бурига учрадингиз! Мен унга канчалик куда 
булсам, у хам сизга шунчалик ака! Булди, булди, уялманг! Би
ламан -  бу нарса сизларда жуда каттик, бошкалардагидек эмас. 
Балки... туй олдидан суратга тушарсизлар? Мана, куринглар, -  
у хали очилмаган пакетни Камоланинг кулидан кайтариб олди 
ва суратларни чикарди. -  Мана! Кдлай? Бунакасини каерда 
кургансиз?

Чеккалари тулкинсимон шаклда киркилиб безатилган су- 
ратларнинг сифати ростдан хам аъло эди. Унда Мардон ака 
билан Камола бор буйлари билан акс этишган, ортларида -  
уша машхур Спасский минораси. Сурат бундан бир ой илгари 
олинганди ва ростдан хам хозирги Камола билан унда акс этга- 
ни орасида сезиларли фарк бор эди -  яхши томонга, албатта!

Буни суратчи хам пайкабди:
-  Аммо-лекин, ушандан буён анча узгарибсиз! Москва сиз

га ёккан куринади! -  Камола ялт этиб менга каради, мен маъ- 
ноли жилмайдим, суратчи эса хамон узиникидан колмасди. -  
Анча тулишибсиз! Бупти... тайёрмисизлар? Шу фоннинг узида, 
а? Ёки, бошкасини танлайсизларми?

-  Барибир куймайдиганга ухшайди, -  кулди Камола ун
дан осон кутулиб булмаслигини вактида англаб. -  Дадам би
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лан келганимизда х,ам худди шундай килганди. Нима дейсиз? 
Кунамизми?

Худди уша фонда тушдик, фотоаппарат тепасидаги тугма- 
ча босилишидан сал аввал Камола пальтоси чунтагидан ку™ни 
чикариб, култигимдан тутди, буни куриб турган суратчи энди 
очикдан-очик кулиб, бош бармогини осмонга килди: нима де- 
гандим!

-  Ушла, куда! -  деди у менга пулни кабул килиб олгандан 
сунг бир парча когоз узатаркан. -  Патта. Индии сизларни шу 
ерда кутаман. Бу сафар хам кечикиб утирманглар-а, нак йир- 
тиб ташлайман!

Камола унга ялт этиб каради:
-  Эртага... деяпсизми? -  суради у иккиланиб. -  Аммо биз 

бугун... жунаб кетаяпмиз-ку!
-  Канакасига? -  жиддийлашди суратчи фотоаппарат 

гилофини беркитар экан. -  Бугунми? Бутунлайми? Унда... унда 
манзилингизни айтинг, ёзиб оламан.

У блокнотини ахтариб, ички ён чунтагини кавлаштирар- 
кан, юрак ютиб ran бошладим:

-  Камола... кетмайлик! Утинаман сиздан! Ана, менга ишон- 
масангиз, суратчи хам шундай деяпти-ку! Зора...

-  Айтинг! -  сузимни булиб куйди суратчи. Бу пайтда эс- 
далик учун суратга тушишни истаган бошка кишилар атрофи- 
мизда тупланиб, унинг учун энди кизигимиз колмаганди. -  
Узбекис-тонлиги аник, кошу кузларингиздан билиниб туриб- 
ди, -  бштагонди ^ килли у. -  Кейин нима? Тошкент? Бухоро? 
Фаргона? Терм из?..

Камола менга бир пас кайгули кузларини тикиб турди.
-  Ёзинг, -  деди сунг суратчига. -  Самарканд...
Томоша килишга эмас, вактни утказиш учун келганимиз 

учун музейни айланиш иккимизга хам хеч бир завк бермади. 
Экспонатлар орасида айланиб юрар эканмиз, дам-бадам соат- 
ларимизга караб куярдик, вакт эса жуда имиллаб утарди. Ул- 
кан музейнинг менга факат бир нимаси -  деярли хар каватда 
утириб дам олиш учун куйилган уриндикларнинг куплиги 
ёкди. Бу хам бекорга ухшамади: ташриф буюрганларнинг 
купчилиги кексайиб колган, хассага таянган кишилар эди. Ка
мола хам худди улардек хар бир каватга кутарилгач, нафас 
ростлаш учун утириб дам оларди.

-  Хатто унутиб куйган эканман, -  деди у шундай дамлар- 
нинг бирида яна суратчи хакида суз очиб. -  Агар узи таклиф
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килмаганда, иккимиз хам тушмасмидик. Кизик, шунча пайтдан 
буён танишмиз-у, бирон марта... Лекин яхши булди, энди хар 
курганда эслаб юрасиз. -  У лабларим кимтилаётганини куриб, 
жилмайди. -  Булди, булди, тумшайманг ёш болага ухшаб! Ма- 
бодо... Германияга борадиган булиб колсам, ушандаям ортим- 
дан келарсиз -  дадам булган ху уша жойларда суратга тушар- 
дик. Келасизми?

Жавоб урнида унинг муздек кулини авайлабгина кисдим.
Бирок бу нарса бизга насиб килмаганини сезиб турган 

булсангиз керак -  уйга етиб борганимиздан сунг у барчаси- 
дан вокиф булди. Бахор ва ёзда Камоланинг дарди тобора 
огирлашиб, кизни тушакка михлаб куйди. Биринчи сентябрда 
Германия Полынага карши уруш бошлади, йигирма учинчи 
сентябрда эса Камола уша -  мен билан бирга тарбияланган ва 
бирга укиган Элёр ётган палатада вафот этди. Шундан сунг 
хам Мардон аканинг оиласи билан муносабатим узилмай, то 
сунгги пайт -  бу ерга йулланма буйича йулга чиккунимизча, 
бир-биримизни йуклаб турдик...

Яшар нигохини кутарди.
-  Мана шунака гаплар. Айтганча, бу ерда почта хизмати 

кандай? Бирон жойга урнашган захотим хабар килишга ваъда 
бергандим уларга.

-  Хатлар бир хафтада бир марта туман марказига олиб ке- 
тилади, телеграмма деган нарсанинг эса узи йук, -  деди Давла
нов гунохкорона. -  Сен ёзавер, почтачига узим элтиб бераман, 
у менинг жияним булади.

Ярим соатлардан сунг Яшар унга юпкагина конверт ва бир 
дона фотосурат узатди:

-  Мана у... яъни, иккимиз. Москвада тушган суратимиз.
-  Чиройли киз экан. Оллох рахматига олган булсин. Нима 

хам кила олардик, бир кун келиб... хаммамиздан шу каби жон- 
сиз суратларгина колади, -  деди Давланов суратга узок вакт 
тикилиб тургач, фалсафа сукишдан кура Яшарнинг кунглини 
кутаришни купрок уйлаб.

У хатни олиб ичкарига кириб кетгандан сунг Яшар буш 
чойнак билан чиккан Нодирадан аввал Х р ж ар н и н г  ахволини 
сураб, сунг Мардонга хат ёзганини айтгач, Нодира бир зум 
уйланиб колди.

- Мендан хам салом айтдингми? Яхши. Саодат опа, яна 
бир-иккита кизларга мен хам ёзишим керак эди. Улгураманми- 
кин?
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-  Албатта. Агар тезрок ёзсанг.
-  Бу ерда булган... ишларни хамми? -  сал кизарди Нодира.
-  Хеч нарсани колдирма -  худди мен Мардон акага 

хаммасини очик ёзгандек. Ишонаманки, улар хам биздан кам 
хурсанд булишмайди... гарчи ота-онамизни топмаган булсак- 
да.

-  Топа олармиканмиз? -  худди бу нарса Яшарга богликдек 
умид билан термулди Нодира.

-  Нега энди мумкин эмас экан? -  жилмайди Яшар. -  Ахир, 
бундай олиб каралса, улар хали жуда ёш, тугрими? Хали эл- 
ликка хам киришмаган! Худди биз оёгимиз билан кириб кел- 
гандек, зора улар хам бир куни... Нафакат биз, бошкалар хам 
шунга умид килишаяпти. -  Яшар яна жилмайди. -  Балки ука- 
ларимиз, сингилларимиз хам бордир.

Бу нарса Нодиранинг хаёлига келмаган эканми, ёнокларига 
баттар кизиллик югурди, уларнинг кандай эканлигини куз ол- 
дига келтирмокчи булгандек, уйланиб колди.

-  Кани эди! Дунёда мендан бахтиёр одам булмасди! Бу- 
тунлай янги хаёт бошлардик! Сен оила курардинг, мен эса... 
мен эса...

Худди ота-онаси укаю сингилларини етаклаб, бугун-эрта 
кириб келаётгандек орзуларга берилиб кетган Нодира яна нима 
дейишини билмай бирдан маъюс тортиб.

-  Истасанг... бирйула... унга хам ёз, -  деди Яшар Давланов 
кириб кетган эшик томон караб олгач.

-  Керак эмас, -  намланди Нодиранинг киприклари. -  
Утинаман, энди унинг номини тилга олма! Хеч качон!

Уттиз саккизинчи боб 
ггщ --------------------------

Камоланинг фожиасидан сунг Юсуф дустини имкони бо- 
рича ёлгиз колдирмасликка харакат килиб (бу даврга келиб, 
улар ётокхонанинг икки кишилик хонасини банд этишганди), 
илгаригидан-да якин булиб колганди. Саодатнинг танбехидан 
сунг Нодира бир неча марта иккисини хам таклиф килди, ле
кин Яшар хар гал узини мажбурият юзасидан бораётгандек 
тутарди. Бирда хатто хазилу чин аралаш, узини уларнинг ёни- 
да “учинчи-ортикча” одамдек хис килаётгани, бундан буён -  
кайга боришмасин! -  хеч кимни аралаштирмай, факат иккиси 
юрса, жуда “чиройли” чикишини айтди.
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Унинг кунглига карашга урганиб колган Нодира ва Юсуф 
бошка тиргалмайдиган булишди. Бирок Саодатнинг хузурига 
доимо Юсуф билан етаклашиб бориш Нодира учун нокулай 
эди: хар холда бегона хонадон -  куни-кушни, курган-нетганлар 
нима деб уйлаши мумкин? Кампир-чи!

Камоланинг вафоти каттик таъсир килган Саодат Яшар
нинг кунглини кутаришга харакат килди, уни касбига 
кайтариш режаси амалга ошмаслигини эшитганда эса аччик 
кулимсираб куйишдан нарига утмади.

Нима булганда хам у Нодира сингари Саодатнинг хузурига 
бориш учун талпиниб турмасди. Балки, натижанинг бундай 
булиб чикканидан уялаётгандир! Ха-да, режа Камоланики 
булишига карамай у айнан Яшар ва Нодира туфайли амал
га оширилиши лозим эмасмиди! Улар булмаса етти ёт бегона 
аёлнинг муаммоларини Мардон кайдан биларди!

Саодатга кун сайин богланиб колаётган Нодира эса хар 
хафтанинг тугашини сабрсизлик билан кутар, кетиши олдидан 
Юсуф, у оркали Яшарга тезда кайтишини айтса-да, кечгача 
колиб кетарди. Уй бекаси булмиш пистачи кампир хам бора- 
бора кизнинг келиб-кетишига куникди. Унга, айникса, Ноди
ранинг чаккон, саранжом-саришталиги ёкиб колганди: келган 
захоти кулига супурги-латта олиб, аввал унинг, сунг Саодат
нинг хонасини йигиштиришга тушар, бир-икки соат утмай 
хаммаёк чиннидек яраклаб, ярим вайрона уйга озгина булса- 
да, файз киргандек буларди.

Шундай кунлари чой устидаги сухбат доимо Нодира ва 
Саодатга бориб такалар, Саодат оркали хар иккисининг 
утмишидан хабардор кампир хозир хам кеч эмаслиги, агар 
жуда истасалар, энди-да она-бола булиб колишларига хеч нар
са халакит бермаслигига ургу берарди. “Бу нарса иккинг учун 
хам мухим, -  дерди у Нодира ва Саодатнинг кунглидагини 
топиб, -  укишни битиргач туйи булар экан. Бундай пайтда 
ёнида кимдир булиши керак. Менга колса, уша боланинг ота- 
онаси сенинг борлигингни хозирдан билганлари яхши, -  дерди 
у сузлари хуш ёкиб, жилмайганча утирган Саодатга. -  Хамма 
нарса урф-одат буйича булиши керак. Совчиларни хам узинг 
кутиб оласан... шу ерда, меникида. Сеп масаласига келсак, ул- 
гурарсан, у-бу нарса йигишга? Номига булса хам, дейман-да! -  
Кампир бир оз уйланиб олди. -  Мен хам караб турмасман. Бир 
жуфт куйлак кил ишга кучим етади. Кизимиз шунга арзимас 
эканми? Карагин, келганидан буён кули тинмайди. Хатто ме-
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нинг кирларимни хам ювиб куйибди. Илойим, кам булмасин!”.
Шундан сунг сухбат мавзуси кампирнинг уз хаётидан но- 

лиши, эрининг эрта улиб кетгани, битта-ю битта угилнинг 
жилови эса хотиннинг кулидалиги, туккан онасидан ойда 
бир хабар олмаслигига утарди. Келин деганлари-ку, умуман 
кадам босмас экан. Неваралари хам ота-онадан урнак олиш- 
ган. “Х,аммалари менинг тезрок улиб, шу вайрона кулларига 
утишини кутиб ётибди, -  дерди уф тортиб. -  Лекин нима 
килай, окибатим ушаларга богланиб колган булса, тепиб-тепиб 
кумадиган уша бемехр угилдан бошка хеч кимим булмаса? 
Хар келганида, рузгорига ярар деб, шу савил колгур пистадан 
орттирган пулнинг деярли хдммасини бериб юбораман, у эса 
иккитагина нон кутариб келишни узига эп курмайди”.

Саодат бу ерда яшаётгандан буён кампирнинг углини 
бир-икки мартагина курган, она-бола уртасида нега бундай 
совукчилик борлигини тушунмасди. Балки ростдан х,ам келини 
ёмондир? Балки айб... кампирнинг узидадир? Ахир, каре икки 
кулдан чикмайдими? Ким билсин, кар кадамда учраб турувчи 
“кайнона-келин можароси” уларни хам четлаб утмагандир?

Бирок у хозир кампирнинг угли, келини уртасидаги му- 
носабатларни эмас, унинг узи ва Нодира хакида айтганлари 
хаки да уйларди.

Кани эди кули бунчалик калта булмаганида! Ижарада тур- 
май, хеч булмаса, мана шу яшаб тургани вайрона каби уз бош- 
панаси булганида! Нодира ва Яшарни ётокхонада бир кун хам 
колдирмай, багрига олмасмиди -  худди качонлардир истага- 
нидек! Тугиб катта килмаган булса-да, узини хар кандай она- 
дан зиёда тутмасмиди? Хозирги хаёти хаётми? Кандай маъно 
бор унда? К уриниб турибди, у фарзанд мехрига канчалик зор 
булса, улар хам -  айникса, Нодира! -  она мехрига шунчалар 
зор. Агар шундай булмаганида, бу киз узини бу даражада якин 
олиб, атрофида парвона булмасди.

Нодира бу сафар Ойгул билан боришга карор килганди. 
Окшом туша бошлаганда, хар икки кизни кузатиб куйиш олди- 
дан:

-  Нега йигитлар келмай куйишди? -  деди Саодат жилмай- 
ганча. -  Яшарни билмадим, аммо Юсуфни янаги сафар албатта 
олиб келишларинг керак: мен у билан... баъзи нарсалар хакида 
гаплашиб олмокчиман.

“Баъзи нарсалар” тагида нима назарда тутилаётганини 
яхттти билиб турган кизлар мугомбирона кулиб куйишди.

Лангир фожиаси

379



-  Сенга жуда мехрибон-а, муаллиманг, -  деди Ойгул 
йулда. -  Туйинг булгач... яна ёлгиз коладими? Мен хозирдан 
унга ачиниб кетаяпман.

-  Нега ёлгиз колар экан? -  кувноклик билан жавоб берди 
Нодира. -  Йуклаб турамиз, узи хам бориб туради. Энди у мен- 
га она урнида-ку!

-  Лекин уни бирон марта хам онам демадинг, -  кулди Ой
гул.

Нодира кизариб кетди.
-  Биласанми... она деб аташни истайман, лекин хеч ти- 

лим айланмаяпти! Жуда галати буларкан -  сохта, курук чикиб 
колмасмикин, деб куркаман! Балки уша пайтлари... болалигим- 
да дейман... кийин булмасмиди.

-  Уйлама, кейинчалик куникиб кетасан.
Х,ар иккала киз такка тухтаб, рупараларида туриб олган 

йигитга хайрон булиб бокишди. Чехрасидаги баъзи белгилар 
Нодирага танишдек туюлса-да, уни узи билган одамларнинг 
биронтасига ухшата олмади.

-  Салом бердик! Мени танияпсанми? -  суради йигит Но- 
дирадан. -  Жудаям узгариб кетибманми? Очиги, сен хам жуда 
узгариб, илгаригидан-да гузал булибсан! Бу киз, -  йигит Ой- 
гулга куз ташлади, -  дугонангми?

Нодира ковокларини уюб, унга бошдан-оёк разм ташлади.
-  Узингиз ким буласиз? Мени каёкдан танийсиз?
-  Нега танимас эканман? -  кулди йигит. -  Етимхона ёдинг- 

дадир? Яхшилаб карагин! Армияда булганимда хам сенга... 
мактублар ёзгандим.

Нодиранинг юраги шув этиб кетди: Шавкат! Х,а, уша! Анча 
улгайибди. Лекин олифталиги, бошкаларга нисбатан нописанд- 
лиги хамон уша-уша -  хозир хам кизлар билан икки кулини 
камзули чунтагига тикканча гаплашмокда.

-  Салом, -  деди Нодира совуккина килиб. -  Узр, бирдан 
танимабман. Ишларингиз яхшими?

-  Юрибмиз тупрокдан ташкари, -  кулди Шавкат. -  
Узингдан сурасак? Куринишингдан... бирон жойда укияпсан 
шекилли?

-  Х,а, -  деди Шавкатнинг сук билан кадалган -  тагин Ой- 
гулнинг куз унгида! -  нигохидан хижолатга тушаётган Ноди
ра.

-  Зур-ку! Кимларни кураяпсан? Етимхонадаги собик хам- 
товокларни дейман-да?
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Нодира мактабни битиргандан буён синфдошлари, узи би- 
лан тарбияланган болалар, кизларни камдан-кам курарди. Ка ни 
бунга вахт? Колаваерса, етимхона ва синфида у билан жуда 
якин булганларни жудаям куп деб булмасди. Тугри, баъзи бир- 
лари билан хат ёзишиб турибди, лекин...

-  Барно билан куришиб турамиз, -  деди Нодира хдкикатга 
унчалик якин булмаса-да, хаёлига шу ном келиб. -  Балки 
ёдингиздадир? -  билинар-билинмас табассум килди у Шавкат- 
нинг Барно келтирган мактубини, ундаги хатоларни эслаб. -  
Шунака синфдошим бор эди?

-  Барно-о-о?! -  чузиб кайтарди Шавкат. -  Хдли уша би
лан куришиб турибсанми? Хдйрон колдирдинг мени! Сира уй- 
ламагандим! Унинг нима ишлар килиб юрганини биласанми 
узи?

Шусиз хам уни учратиб колганидан кунгли хира тортиб, 
тезрок хайрлашишни истаб турган Нодиранинг ковоклари яна
уюлди.

-  Нима... иш килибди? -  деди у юраги дукуллаб.
-  Э! Х,°зир у шахарнинг энг зур кузирларидан бирига ай- 

ланган! Бир марта огайнилар билан у яшаётган ётокхонага 
боргандик... баъзи бир “дугоналар” олдига, -  талати илжай- 
ди Шавкат. -  Ростини айтсам, бирдан таний олмадим, роса 
буяниб-бежаниб олган! Эгни-боши хам ушанака аёлларга хос. 
Хдли айтганимдек, аввал танимай, уша ернинг кунда-шундаси 
булиб колган отайниларимнинг биридан сурасам...

Нодира унинг сузларини булди:
-  К ечирасиз, Ш авкат ака... би з ш ош илиб тургандик. Хайр!
-  Сизларни кузатиб куяман! -  деди Шавкат бир зум тарад- 

дудланиб колгач. -  Нима, Барно хакидаги гапларимдан хафа 
булдингми? -  эргашди у шошилганча кетаётган кизларга. -  
Бор гапни айтдим-да! Илгари билмаган булсанг, энди билдинг- 
ку! Номингга дог тушиб крлмасин, дейман-да!

Нодира узи билмаган холда качонлардир етимхоналарда 
шаклланган “жанговар” феъл-атворига кайтди:

-  Рахмат! -  деди у кошларини чимириб. -  Номим учун 
кайгурувчиларга зор эмасман, узим эплайман! Куза
тиб куйишнинг хам хожати йук -  адашиб коладиган ёшдан 
аллакачон утганмиз!

Булиб утган ходиса, дугонаси ва нотаниш йигит уртасидаги 
сухбат-тукнашувдан узини йукотиб куйган (айникса, Барно 
хакидаги сузлардан хайратга тушганди) Ойгул илдамрок кадам 
ташларди.

Лангар фожиаси

Щ  381



-  Fалати йигит эканми? -  деди у анча юрганларидан сунг 
ортига бир караб олгач. -  Шунча йил куришмабсизлар-у, айт- 
ган гапини кара!

-  Эътибор берма! У х,ар доим шунака эди.
-  У калиги... -  кизарди Ойгул, -  Барно дугонанг хакида 

гапирдими? Сен унинг олдига бормай куйгандинг, шекилли? У 
хам келмасди. Нега унда...

-  Ойгул! Айтдим-ку, эътибор килма, деб! -  энг якин ду- 
гона сифатида таърифланган киз хдкида Шавкатнинг огзидан 
бу кадар тубан сузларни эшитган Нодира асабийлашиб. -  Ха! 
Ушандан буён курганим йук, нима килиб юрганини хам бил- 
майман! Лекин сен унинг гапларига ишонма! Узи ким! Барно- 
нинг тирногига хам арзимас бир... фосик! Дайди! Искирт!

Хавотирланган Ойгул ортига яна бир марта караб олди.
-  Ортимиздан тушмасмикин? Сенга жуда галати каради-я?
-  Куркма. Мен унакалар билан кандай гаплашишни жуда 

яхши биламан! Бир пайтлар хам таъзирини еганди.
-  Аха! Демак, унинг хам юрагидан урган экансан-да! 

Айтдим-а...
-  Илтимос, жим бул! -  овозини кутарди Нодира. -  Унинг 

юрагида сог жойнинг узи колмаган. Канака булганлигини сен
га айтдим. Лекин гийбатчи хотинларникидек гаплари учун бат- 
тар ёмон куриб кетаяпман.

-  Уни учратганимизни Яшарга айтасанми? -  деди Ойгул 
бир оз юргач. -  У хам танир?

-  Нима киламан! Шусиз хам кайгуси узига етиб-ортади.

•к -к 'к

Мактабни битирган йилиёк ун саккизни уриб куйган Шав
кат (у саккиз ёшида биринчи синфга кадам куйган булиб, бу 
борада унчалик “ёлгиз” эмасди -  уша йиллари хатто ун, ун 
икки ёшдаги болаларни бошлангич синфларда куриш мумкин 
эди) армия сафига чакирилгач, хизмат килишни бошлаганига 
бир йил у та р -у тм а с  уша ерда хам ёш аскарларга зуравонлик 
килишга утди ва бу узи учун аянчли якунланди: ундан калтак 
еган аскарни улар холда топиб олган кием командирлари айб- 
дорни аввал бир хафта авахтахонанинг зах ертуласида саклаб, 
сунгра ишни харбий прокуратурага оширишди. Тез орада 
булиб утган харбий суд икки йиллик жазо муддатининг бирин
чи йилини камок, колганини “интизом” батальонида уташга 
хукм чикарди.
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Интизом батальони деганлари аслида камокдан минг чан- 
дон ёмонрок булиб, узидан-да шафкатсизрок, узидан-да ёмон 
жиноят килган собик аскарлар кулига тушиб колган Шав
кат худди уша ерда умрида курмаган азобларга дуч келди. 
Ташкаридан Караганда тартиб-интизом намунали курингани 
билан, айнан шу ерда билагида кучи борларгина “жить 
киларди” -  хаммага зулмини утказишар, айтганлари-айтган, 
деганлари-деган эди. Кднча истагани билан уларнинг сафига 
кира олмаган Шавкатнинг бу ерда утган бир йиллик “хдрбий 
хизмати” куллар хдётидан х,еч фарк килмади -  умри ошхонада- 
ги идиш-товокларни ювиш, х,ожатхонани тозалаш, бировлар- 
нинг урнига “навбатдан ташкари нарядда” туриш билан утди, 
бир неча марта каттик калтакланиб, худди ушанча марта гос- 
гшталда ётиб чикди...

Дог тушган “шахсий жилд” билан хизматдан кайтган 
Шавкатнинг фукаролик хаёти хали-хамон изига тушмаган- 
ди: утмишига тааллукли айрим хужжатлар у бош уриб борган 
ташкилотлар томонидан яхшилаб урганиб чикилгач, тузукрок 
бирон ишга кириш учун килган харакатлари х,ар сафар зое ке- 
тарди.

Белгиланган конун-коида буйича, етимхонада вояга етиб, 
каётга йулланма олган тарбияланувчига ётокхона ажратилиши 
лозим булишига карамай, ундан ора-сира хабар олиб турган 
уста Окил исмли узок бир кариндоши химмат килиб уни уз 
панохига олгач, бунга энди хожат йук деб х,исобланганди, шун- 
дай килиб, армия хизматидан кура камокда утиришни купрок 
эслатиб юборувчи турт йиллик муддатдан сунг х,ам Шавкат 
яна шу хонадонда яшай бошлаганди.

Унинг карийб бир йилдан буён кечираётган тараллабедод 
хдётига шусиз х,ам кул учида рузгор тебратаётган уста Окил 
аввал унчалик эътибор бермади, кези келганда килиниши 
мумкин булган дашномларни эса миннат деб уйламасин деб 
чучиди. Колаверса, шусиз хам кийин утган етимхона хаётидан 
сунг ётокма-ёток тентираб юрма, ёмон одамларга кушилиб ке- 
тасан деб, унинг узи Шавкатга оиласи багридан жой бермаган- 
миди!

Шу ахволда кун кетидан кун, ой кетидан ой утиб борар, 
лекин Шавкат оила дастурхони учун хдмон “ортикча огиз” 
булиб юрганини у к л а м а с д и .  > е̂ч жойда ишламаса-да, кулида 
баъзи-баъзида пайдо булувчи пулларнинг кайдан келаётганини 
хеч ким тушунмас, кунгилларда хавотир уйгонар, аммо, худога
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минг катла шукрлар булсинким... уйдан хозиргача нина тугул 
хатто унинг ипи хам йуколмаганди!

Хар куни булмаса-да, кунора мает булиб келишлари-чи? 
Улфатлари ким? Баъзида хафталаб уйга келмайди. Кдерда 
сангиб юрса? Бир куни уни ухлаб ётган жойидан участка но- 
зири олиб кетди, аммо айбини исботлай олмаганлар шекилли, 
кечга томон куйиб юборишибди.

Шундан сунг якин хеш-акраболар Шавкатни уз иборала- 
ри билан айтганда “тугри йулга солиш” учун маслахатга жам 
булишди: хар холда жигарлари эмасми! Агар уз рузгорларини 
аранг тебратиб юришмаганида, ху ушанда хам уни етимхонага 
топширмаган булишарди. Хуп, у даврлар утди. Энди-чи! Кап- > 
катта йигит булгач хам бу юриши нимаси!

Биров у деди, биров -  бу. Ва машварат охирида, энг макбул 
йул деб -  миллатимизга хос энг “анъанавий” ва энг “синал- 
ган усул” -  уни уйлантириш масаласи уртага куйилди. Бал
ки шундан кейин одам булар? Олахуржун буйнига илингач, 
яхшими-ёмонми бирон ишга кирар? Оила олдида масъулият 
пайдо булар? Тугри, уз болаларинг катор булиб буй етиб тур- 
ган хозирги огир шароитда туйини килиб, рузгорини бутлаб 
бериш осон эмас, лекин бегона эмас-ку, бу бебош!

Аммо иш улар уйлагандек осон кечмади. Шавкатнинг шу 
кеча-кундуздаги юриш-туриши, утмишидан (айникса, армия- 
даги “саргузаштларидан”) бохабар булганларнинг биронтаси 
кизини унга раво курмай, бир-икки жойда изза б^Лган совчи- 
лар унинг узини кистовга олишди: -  “Биронта куз остингга ол- 
ганинг йукми? Шундай де? Гап шунчаликка борган экан, сен- 
га энди биронта урис ёки татардан бошкаси тегмайди. Лекин 
жуда яхши буларди-да! Гап-сузларга Караганда, улар эрларини 
никох кечасининг узидаёк гах д е̂са кулга кунадиган килиб олар 
экан!”

Шавкат уларнинг хатти-харакатларига канчалик бефарк 
колган булса, иддаоларига хам худди шундай муносабатда 
булди: нима кераги бор ортикча машмашанинг? Шу юргани 
маъкул эмасми? Агар кунгли тусаб коладиган булса, ана, куча 
тула аёл -  яримтани чунтакка тикиб, истаганингникига бора- 
вер! Урисими, узбегими, жухутими... Балки, бир кун келиб уй- 
ланар хам, лекин хозир эмас -  ёшлик гаштини суриб колиш 
керак!

Ха, бу борада унда муаммо йук эди: утган ярим-бир йил 
ичида у бемалол кириб-чикувчи “кайнок нукталар” анчага
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купайиб, улар “таркибига” чой кадоклаш фабрикасининг Бар- 
но яшайдиган ётокхонаси хам кушилганди. Эх, у ердаги жо- 
нонларнинг ранг-баранглиги! Истаганингни истаган куйингга 
солишинг мумкин! ким хеч кимни бир-бирига рашк
килмайди -  бугун униси, эртага мана бунисиникида мехмон 
буласан!

Кадди-комати келишган Шавкат деярли барчасига ёккани 
боне баъзи бир “камчиликларига” хам (мисол учун, чунтаги 
доимо куп-курук эди) эътибор килишмасди. Шу жононлардан 
бири -  балки бутунлай узиники килиб олмокчи булгандир? -  
уша курук чунтакларга пул солиб куйиш одатини чикарди ва 
навбатдаги тунларнинг бирида... хомиладорлигини айтди.

“Вой, кимдан буларди, сендан, албатта!”
Х,али бери уйланиш-у бола-чака орттиришни уйламаётган 

Шавкат учун бу энди мутлако ортикча эди. Колаверса, келиб- 
келиб шунга уйланадими? Эшитганлари буйича, корхо- 
на рахбарларидан бири бу гузал малакни куп йиллар узига 
маъшука килиб, истаганча кийинтириб, истаганча пул билан 
таъминлаб юргач, сал аввал ундан-да ёшроти билан уралашиб 
колибди, аммо жанжал-туполон кутариб юрмаслиги учун, 
хозир хам унга “карашиб” тураркан. Шундан келиб чикилса, 
ким билади, бола хам аслида...

Шавкат фабриканинг ётокхонасига шундан бери кадам 
босмай куйди, жувоннинг кимдир оркали чакиртириб юбор- 
гани хам фойда бермади. Кейинрок, худди уша кимса оркали 
етиб келган хабарларга кура, жувон унинг устидан судга даъво 
аризаси билан чикишни мулжаллаб юрганмиш...

Бу хабарни эшитган Шавкат бош олиб аллакаёкларга, энг 
аввало, узи “армия хизматини” утаган Россиянинг Иваново 
шахрига (у ернинг аёлларига хам ran йук, энг мухими -  сен би
лан бир кеча ётиб, эртаси куни уйланишни талаб килишмайди!) 
кетишни мулжаллаб юрди. Х,а, нима? Урганган жойи, иш хам 
истаганча топилади. Маош хам бу ердагидек одамни ерга 
урадиган даражада паст эмас -  энг оддий ишчи булиб жой- 
лашеанг хам кунинг утади, маишатингга етади. Колаверса, у 
ерда хар кадамда Узбекистоннинг “ифори” димогингга уради: 
шахарнинг кай бурчагига борма, тог-тог пахта уюмлари (ом- 
борлар етарли булмагани боис аксарият холларда фабрикалар- 
нинг очик ховлиларида, кор-ёмгир тагида чириб ётарди), йи- 
гирув, тукув фабрикалари. Марказий кучанинг номи-да бегона 
эмас -  “Узбекистанская” !
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Шавкатнинг деярли тайёр холига келиб колган бу хаёлий 
иморати девори Нодирани биринчи бор хиёбонда куриб колган 
куни дарз кетди. Лекин уша куни бу кизнинг ростдан хам Но
дира эканлигига тула ишончи йуклигидан (Шавкат мактабни 
битирган йили киз хдли успирин булиб, бу даражада очилиб- 
етилмаганди) тухтатишга журъати етмади. Кейин шу йулакда 
яна бир неча бор куриб, адашмаётганига ишончи ортиб бора- 
вергач, бир сафар узини таништиришга (тугрироги -  эслатиш- 
га) бел боглаб турганида, киз тушмагур бехосдан келиб колган 
автобусга чикди-ю-кетди!

Ушанда рад жавобини олган булса-да (Барно элтган мак- 
туб такдири не булганини уша куниёк эшитганди), кизнинг 
кунглига йул топиш учун куп харакатлар килди, бир канча 
пайт узини гуё Нодирадан бошка х,еч ким кизиктирмаслигини 
намойиш килишга уринди, аммо бирон натижа чикара олма- 
гач, кул силтади-да, то мактабни битиргунига кадар яна бир 
неча кизнинг у билан “юрди-юрди” булгани хакидаги миш- 
мишлар пайдо булишига замин яратди.

Нима булганда хам, кизлар томонидан кабул килиб олин- 
ган илк маглубияти эди бу. Ушанда Нодира унинг “севгисига” 
мушарраф булган бошка кизлар сингари мойиллик билдириб, 
килган тегажогликларига хиринг-хиринг билан жавоб бергани- 
да, узоги билан уч-турт ой утиб, уни хам “навбатдагиси” билан 
алмаштирармиди-йукмиди -  буни узи хам билмасди.

Шавкат харбийдаги хизматдошларининг севгилилари- 
га мактуб битаётганини куриб, узининг калбида бундайин 
хиссиётнинг йуклигига дастлаб ажабланди, сунг “севганлари- 
нинг” барчасини куз унгига бир-бир келтирди, аммо биронта- 
сида хам тухтай олмади. Бир оз утиб эса хаёлига...

Нодирага ушанда нималар ёзгани хозир эсида йук, аммо 
шунчаки эрмак учун — э, булса булар, булмаса урлаб кетар! -  
битилган уша мактубларга хам жавоб келмаганди.

Бирок Шавкат феъл-атвор жихатдан бундай “бачкана” нар- 
салардан сикилиб юрувчи йигит эмасди, чин мухаббатнинг 
тотли изтироблари унга шу пайтгача ёт эди. Колаверса, хиз- 
матда кечган дастлабки хаёти “узокдаги куйрукдан, якиндаги 
упка яхши” тамойили остида утди: то камокка, ундан сунг 
“интизом” батальонига тушгунча, деярли хар хафта “самовол- 
кага” чикканидан, тукимачилик фабрикаларида ишловчи минг- 
лаб малласоч кизларнинг бир нечтаси унинг маъшукасига ай- 
ланиб булганди.
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Сунгги йиллари узи учун кони азобга айланган хизмат 
тугагач, уша шахарда колишни хам уйлади. Ха-да, нимаси 
колди уша узок кариндошларнинг уйида? Бундан ташкари, 
вакти-вакти билан хабарлашиб турганларига карамай, етим- 
хонага топшириб юборганлари учун Шавкатнинг кунглида 
совукликдан-да кура купрок адоватга ухшаб кетувчи туйгу 
сакланиб колган булиб, хднуз-хамон илимаганди. Айникса, 
хали кичкина болалигида олиб кетишларини -  ёлвориб- 
йиглаганча! -  сураганига карамай, унинг ташвишини гардани- 
га олишни х,еч ким истамагани ёдидан чикмасди.

Лекин шахсига оид барча хужжатлар махсус харбий поч
та оркали Узбекистонга юборилгани ва каердан хизматга 
чакирилган булса, эндиликда айнан уша жойда руйхатда ту- 
ришни талаб килувчи айрим расмиятчиликлар ортидан бу ния- 
ти хам амалга ошмади. “Она юрт”га кайтиб келгач эса кечира- 
ётган хаёти шу булди: сал демасанг босган хар кадами назо- 
ратда, бугунга келиб эса аллакимга “ортикчалик” килиб колган 
олкиндига уйланиш, акс холда жавобгарликка тортилиш хавфи 
боши узра чарх урмокда.

У Нодирани мутлако тасодифан куриб колганида юраги- 
нинг бир четида кандайдир илинж нишланди: балки такдир 
деганлари шудир? Неча бора таёк еган саёк хаётига шу киз чек 
куяр? Хомиласи кимданлиги номаълум жонон хам уйлангани- 
ни эшитгач босилиб, боласига бошка ота топар? Кдчонлардир 
“туйгусини” -  унинг севги булганига хали хам ишонмасди -  
рад кидган бу киз энди унга бошкача нигох билан карар? Нима 
кипти? Такдирлари, утмишлари хам деярли бир хил. Хеч ким- 
саси йук кизни унга ухшаган бирон гариб олмаса, бошка ким 
олади?

Энг мухими, Шавкатга таниш ёки “ишкий” муносабатдаги 
киз-жувонларнинг биронтасига ухшамайди: мана, неча марта 
гох якин, гох олисдан кузатди, лекин биров билан етаклашиб 
юрганини курмади!

Шавкат кулларини боши остига куйиб, шифтга бокканча 
ётаркан, кандайдир киз хамрохлигида (лекин у хам сутга ча- 
йилгандек экан!) кетаётган Нодиранинг йулини тусиб, гап- 
га тутгани ёдига тушди ва огир хурсинди: хали бошланмас- 
дан барча ишни бузиб куймадимикин? Дейлик... уша Барно 
хакидаги гапларнинг кераги бормиди? Качон одамлар билан, 
айникса, табиатан кунгли нозик киз-жувонлар билан (энг ту- 
банлашиб кетганининг хам дилини огритсанг кузида ёш
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гилтиллашини Шавкат хаётий тажрибаларидан жуда яхши би- 
ларди) гаплашишни урганади?

У узи билан бирга усиб катта булган, хизматдан кайтиб 
келгач учраша бошлаган тенгдошларини куз олдига келтирди: 
бир-иккитасини демаса (биттаси угирлик килгани учун саккиз 
йилга камалиб кетибди), феъл-атвор жихатдан унга ухшашлари 
жуда кам. Баъзи бирлари -  жуда нуф^зли булмаса-да -  турли 
хил мутахассислик буйича укишларни битирибди, ишлари хам 
жойида. Бир нечтасининг хатто оиласи бор.

Шавкат кузларини юмди: яна бир марта уриниб курса- 
чи? Укияпман, дегандек булдими? Кдерда укиса? Эх, хумкал- 
ла! Хадеб булмагур гапларни валдирамай, каерда укиётгани, 
яшаётгани хакида сурасанг булмасмиди! Сунг, эгни-бошни 
сал эпакага келтириб, ювиниб-чайиниб, сокол-муйлабни 
киртишлаб, айтиладиган гапларни обдон уйлаб олгач йуклаб 
борганингда, хаммаси бошкача туе олармиди...

Кизик, нега хар доим уша хиёбонда учратаяпти? Унинг 
якин атрофида хеч канака укув даргохи йукдек-ку. Ёки эъти
бор килмаганми? Балки биронтасиникига келиб-кетар? Унинг 
шахарда хеч кими йук эди шекилли. Тухта... халиги... ёнидаги 
киз-чи? Якин дугонаси булса, ушаникига... Ха, шуниси тугрига 
ухшайди.

* * *
Шавкат кузларига ишонмасди: ана холос! Бекорга айт- 

майди-да, макталган келин туйида хунар курсатади, деб! Ким 
билан кетаяпти? Юриш-туриши, сиполигидан у хам... талаба- 
ларга ухшайди-ку!

Шавкат йигитга синчиклаб разм солди: нафакат талаба, 
балки у качонлардир курган яна бир кимсага ухшайди. Лекин 
качон,каерда?

Кулидаги сумкасини уйнаб кетаётган Нодира бир пайт 
жилмайди.

-  Гапнинг очиги, сенга айтмокчи эмасдим, лекин нима 
килдим яшириб! Кимни куриб колганимни биласанми? 
Уйлайверма, барибир тополмайсан. Шавкатни! Ёдингга туш- 
дими? Худди палакатдек лоп этиб рупарамиздан чикиб колса 
буладими!

Балки Яшар узларидан аввал -  турли йилларда битириб 
кетган болаларнинг купчилигини тузукрок эслай олмас, аммо 
Шавкатни...
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Ахир уни унутиб буладими -  нафакат кичик ёшдаги бола- 
лар, балки уз тенгдошларининг хдм конини ичарди-ку! Етим- 
хонада ундан калтак емаган, унинг “хизматида” булмаган 
тарбияланувчининг узи бормиди? Кули хдм эгри эди. Бир гал 
шахдрга чикиб -  албатта, рухсатсиз! -  кимдир дукон олдида 
колдирган велосипедни олиб кочгани учун тарбияси огир бо- 
лалар колониясига юбормокчи булишганди хатто! Лекин ве
лосипед эгаси саховатли эканми, даъвом йук деб милицияга 
ариза бергандан сунг, иш босди-босди булганди.

Яшар унинг Нодирага булган муносабатини (уша пайтла- 
ри кулогига чалинганди) хозир кутариб утиргиси келмади -  
нокулай.

-  Мен хдкимда хдм айтгандирсан?
-  Ёдимга келмабди, -  бош чайкади Нодира. -  Умуман... 

k;sti гаплашмадик. Туркини куриб Ойгулнинг эсхонаси чикиб 
кетди.

-  Шунчаликми? -  хайрон колди Яшар. -  Мен... бир йил- 
лар булиб колди... армияда хам зуравонлик килгани учун 
камалганини бир-иккита таниш болалардан эшитгандим. Би- 
рон иш билан машгул эканми?

-  Бунинг менга нима кизиги бор? -  кулди Нодира. -  Са- 
ломлашдик... ва бирдан хайрлашдик. Э, куй ушани. Узгарган 
деб уйлайсанми. Айтадилар-ку, букрини гур тузатади, деб.

Аслида бугун у Яшар билан эмас, Юсуф билан келишни 
мулжаллаётанди, аммо унинг кандайдир узокрок кариндо- 
ши -  ота томонидан шекилли -  вафот этгани хакида хабар 
келиб, кеча уйига жунаб кетганди, Ойгулнинг эса... учрашуви 
бор эди.

Х,а, бир пайтлар Барно билан булгани каби бу киз хдм 
туйгуларига эрк бермай, Камола туфайли “кулдан кетган” 

^Яшардан узини узокрок тутиб юрди, унинг вафот этганини 
эшитганидан сунг уч-турт кун утиб куриб колганида эса кунгил 
сурашга хам тили айла'нмади -  хдмдардлик тула нигохини тик- 
ди, холос. Колаверса, иккинчи курени битириб таътил пайти 
уйига борганида Тошкент тиббиёт институтида укиётган бир 
йигитга узатмокчи булишаётганидан хабардор булди ва янги 
укув йили бошланмасдан сал аввал нон ушатилиб, туйни хар 
иккала ёш укишни битиргач утказишга узаро келишилди.

Кушни туманда истикомат килувчи уша йигитни Ойгул 
умрида бир мартагина -  у хам булса, болаликда -  курган, 
канакалигини яхширок эслай олмасди. Аммо таътилдан сунг
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укишга отланаётганида “куёв булмиш” Самаркандгача унга 
хамрох булмокчи эканлигини эшитгач, такдири ким билан 
богланаётганлигини билишни жуда истаётган киз ноз килиб 
утирмади.

Йигит бинойидек экан: буйлари баланд, суякдор, калин 
лабларида “мангу” ним табассум. Йулда огзидан биронта 
ортикча суз чикмади. Факат бир мартагина -  гарчи ота-оналар 
истаги билан булса-да -  такдирлари кушилаётганидан хурсанд- 
лиги, тез-тез учрашиб турсалар, туй булгунча бир-бирларини 
яхши билиб олишлари мумкинлигини айтиб, “онда-сонда” 
йуклаб туришга рухсат суради.

Хуллас, бугун у навбатдаги “висол онига” етиб келиши ке- 
рак булиб, Ойгул хамма гапдан хабардор дугонасига буни айт- 
ган ва Саодатникидан тезрок кайтиб келишни минг иститно 
билан тайинлаганди: “Сен хам бахо беришинг керак! Курмай 
колсанг, татин пушаймон еб юрма -  бугуннинг узида кечки по
езд билан Тошкентга кайтади!”

...Шавкат йигигга нималар хакида -  аслида сухбат айнан 
унинг устида бормокда эди! -  кулганча гапириб кетаётган Но- 
дирадан куз олмасди.

Ким у ёнидаги? Ка ё к ка кетишаётир... каймокдашиб?
У Нодира ва Яшарнинг ортидан беихтиёр кадам ташлади, 

бир ховли дарвозаси рупарасида тухтаганларини куриб, узи 
хам жойида котди.

Кизик, ким яшаса у ерда? Утган сафар Нодира билан юр- 
ган кизми?

Дарвозани очиб Нодира ва Яшарни шодон карши олган 
Саодатни Шавкат таниди, албатта. Кандай килиб танимасин -  
ахир хиёбон фарроши-ку! Енгилтабиат аёлларнинг биронтаси- 
ни илинтириш илинжида кунора хиёбонга келиб юрувчи Шав
кат унга неча бор дуч келмаган! Демак, шу ерда яшар экан-да! 
Лекин унинг Нодира ва ёнидаги йигитга кандай алокаси бор?

Шавкат уша етимхона тарбияланувчиларининг барчаси 
каби Саодат ишлаган мактабда таълим олганига карамай, ора- 
дан куп вакт уттани ёки жуда узгариб кетгани учунми, уни 
муаллима сифатида эслай олмасди. Кутилмаганда Шавкат- 
нинг хаёлига мудхиш, аммо назарида хакикатга анча якин бир 
фараз келди: “Бу аёл балки... куншачидир?! Шахарда бунака 
аёллар, бунака хонадонлар камми? Узи уларнинг нечтасида 
булмадими? Бунинг устига... Барно билан учрашиб туришини 
таъкидламаганмиди бу ойимча? Унинг нималар килиб юргани-
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ни “эшитганида” эса, узини аччиклангандек курсатмагандими! 
Ах,а! Мана ran каерда экан! “Сен дустинг кимлигини айт, мен 
эса сенинг кимлигингни айтаман!” Мен ахмок булса, унинг 
кунглига йул топиш, уйланиш хакида уйлаб юрибман!”

Шавкат газабдан тишларини гижирлатди.
Унинг вакти жуда куп эди, кайтиб келишини кутувчи, 

хаяллаётганидан безовта булувчи одам эса -  биронта хам.
Майли, пойлайди -  кани, качон чикишар экан!
Аммо нима максадда бу карорга келганини узи хдм хозирча 

тушунмаётганди: рашкми? Ёки аламзадаликми? Умуман, энди 
кераги борми бунинг? Уч олмокчими? Кимдан? Нодираданми 
ёки... жазманидан?

У хозир бунга хдки бор ёки йукдигини хам уйламаётганди. 
Энг сунгги илинжи хам саробга айланганидан узини шундай 
тутаётгандир балки? Ахир, аксарият одамларда -  айникса, 
унинг тоифасидагиларда -  уз муваффакиятсизлиги учун би- 
ровларни айблаш хисси устун турмайдими!

Шавкат бир жойда каккайиб туришни истамай, хиёбон то- 
мон юрди ва йулида учраган энг биринчи уриндикка узини 
ташлади. Вакт имиллаб утаР> атрофга бефарк назар ташла- 
ётган Шавкатнинг эътиборини хеч нарса жалб эта олмасди. 
У бир пас уйланиб тургач, урнидан кузгалди: кетади! Энди 
бир ками ошик-маъшукларнинг канча маишат килишини 
хисоблаш, тепасида шам ушлаб туриш колувди! Агар хонадон 
сохибаси кушмачи булмаганда хам (Нодиранинг бунака жой- 
ларда булишига хануз ишона олмаётганди), yina йигит билан 
хиринглашиб кетишидан уни танлагани, у билан якин эканли- 
ги шундок куриниб турибди.

У рупарасида хеч нимани курмай кетиб бораркан, доимо 
бир жойда утирадиган пистачи кампирнинг ёнида беихтиёр 
тухтаб, чунтагини кавлади -  бир-икки тийин колган куринади. 
Кампир хам доимий мижозини хафа килгиси келмади шекил- 
ли, сал ортикча берилаётган пистани унинг чунтагига агдарар 
экан, ran котди:

-  Доимо шу ерда юрасан-а? Бекорчимисан дейман? 
Куринишинг тогни талкон киладиган. Бирон жойда ишласанг 
булмайдими?

-  Тузукрок иш йук, хола, -  зурма-зураки илжайди Шав
кат. -  Балки узингизга шогирд ёки ёрдамчи килиб оларсиз?

Кампир бир-иккита тиши колган огзини очиб кулди:
-  Вагонлаб писта сотардиммики, менга ёрдамчининг ке-
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раги булса. Ана, курилишда, завод-фабрикада ишла. Ота- 
онанг борми? -  Кампир унга узок вакт хамдардлик билан 
тикилиб турди. -  Бу бахона була олмайди. Мен етимхонада 
усганларнинг хам хаётда уз урнини топиб олганини курганман. 
Икки нафари уйимга хам келиб юради.

-  Узокрок кариндошларингиз булса керак-да, -  деди ке- 
тишга чогланаётган Шавкат узининг ШУ кеча-кундуздаги 
ахволини назарда тутиб.

-  Йук, бир пайтлар укитган муаллималари уйимда ижарада 
туради, шунинг ёнига. Бугун хдм келишган булса керак -  хали 
узокдан кузим тушгандек булувди. Жуда яхши болалар. Номи- 
ни айтолмайман-у, лекин жуда катта мактабда укишади. Сен 
эса етим усганингни пеш килиб утирибсан.

-  Сиз... халиги... кизилга буялган дарвозали уйда ту- 
расиз-а? -  тахмин килди Шавкат юраги дукуллаб.

-  Сен каердан биласан?! -  дарров шубхага тушди кампир.
Уни тушунган Шавкат тезда фикрини жамлаб, кулди:
-  Узингиз хозиргина айтдингиз-ку, хар куни шу ердали- 

гимни! Кириб-чикиб юрганингизда кузим тушгандир-да! Айта- 
ётганларингизнинг... исмлари нима? Балки менга таниш чикиб 
колишар? Хизматдан кайтганимдан буён купларини курганим 
йук -  хаммамиз хар жойда сочилиб юрибмиз.

Кампир йигитнинг самимийлик балкиб турган юзига ка- 
раб -  керак булган жойда Шавкат буни яхшигина уддаларди -  
хафа килишни истамади.

-  Кизнинг исми Нодира, йигитники эса... ха, Яшар. Та- 
нийсанми? Иккаласи ака-сингил. Бирга укишади. Мактабда 
хам бирга укишган экан. Лекин назаримда, -  кампир Шав- 
катга кузларини сал кисиб каради, -  сен улардан... бир оз 
каттарокдек.

Калбида пистачиларга нисбатан хеч качон бу каби хурмат 
уйтониб, мехр-мухаббат ловуллаб ёнмаган Шавкатнинг кам- 
пирни кучоклаб олгиси, буришиб, осилиб колган юзларидан 
чулп-чулп этиб упиб олгиси, оёкларига бош куйиб йиглагиси 
келарди хозир!

Яшар!
Кунглидан утувди-я, уни каердадир курганман деб! Ахир, 

хамма аввалига "урис”, сунг “малла” деб лакаб куйган бола-ку! 
Ростдан хам бир-бирига жуда ухшашлиги туфайли хамма улар- 
ни ака-сингил деб уйларди-ку! Буни манови -  етти ёт бегона 
кампирки таъкидлаётган экан, демак, ахийри топишибдилар-
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да! Оббо азамат-эй! Хдкикий пахлавон йигит булиб етишибди 
узиям! Мактабда хам нукул бешга укирди!

Шавкат умрида илк марта уятдан кизарди: “Демак, акаси 
билан курибман-да! У, пасткаш! У, расво! -  узини сука бошла- 
ди у. -  Не хаёлларга бормадинг-а! Хдммани уз каричинг билан 
улчашга тушиб кетдинг-а!”

У кукрагини тулдириб, нафас олди: демак, боши очик! Бу 
хамон уша-уша Нодира -  олдидан келганини шохлаб, ортидан 
келганини тепадиган! Демак, харакат килиш керак! Демак...

-  Х,ой, эшитаяпсанми мени? -  унинг хаёлларини бузди 
кампир. -  Нега уйланиб колдинг? Танийсанми деяпман улар- 
ни?

-  Иук, хола, -  хижолатомуз илжайди Шавкат осмону фа- 
лакдан ерга тушиб. -  Балки бошка етимхонада булишган, ёки, 
айтаётганингиздек, мендан ёш булганлари учун эслай олма- 
ётгандирман. Рахмат сизга, хола! Савдонгиз доимо бароридан 
келсин! Яхши колинг!

Арзимаган чака узатаётганда хам худди мурувват кур- 
сатаётган ёки садака бераётгандек узини тутувчи йигитдан бир 
томони дуога тортиб кетар ушбу сузларни кутмаган кампир
нинг кунгли тогдек кутарилди:

-  Яхши бор, болам. Энди бундай санкиб юрмай, бирон 
ишга кир. Уйлан, бола-чакали бул.

-  Айтганингиз булади, холажон! Ишга хдм кираман, 
“одам” х,ам буламан, уйланаман хам! Чин сузим! Агар узим 
мулжаллаган кизга уйлансам... сизни албатта туйга чакираман!

-  Вой-бу! Бунча? -  деди кампир Шавкатга бошдан-оёк 
куз югуртириб. -  Нима булди? Х,али, ёнимга келаётганингда, 
худди отангни хозиргина кумиб кайтаётгандек курингандинг! 
Энди эса...

-  Рахмат сизга, хола! Куп яшанг! Илойим мингга киринг! 
Х,ар бир пистангиз олтин... йук, олмосга айлансин!

Кампир сал аввал хам бунчалик сидкидилдан ёгдири- 
лаётган рахмат сабабини тушунмаган булса, хозир хам худди 
шу холатда эди.

Уттиз туццизинчи боб
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“Демак, хар якшанба уша муаллималари хузурига ке- 
лар экан-да? Тухта, тухта... у канакасига муаллима булсин?! 
Фаррош-ку! Кизик, жуда кизик... Ёки нафакага чикканмикин?
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Шунакага ухшайди. Лекин кайси муаллима булса? Нега мен 
эслай олмаяпман?”

Шавкат кузларини юмиб, мактабларида ишлаган барча 
хотин-киз укитувчиларни бир-бир хаёлига келтирди...

Иук, бунака муаллимани сира эслай олмайди!
Э, барибир эмасми! Мухими -  Нодирага етишиш учун х,али 

умид бор экан! Эх,, кандай яхши буларди, агар...
У таркок хаёлини жам килди: нима “агар”? Нима 

булиши-ю, нима килиниши керак? Албатта, хозирги туришида 
унга куриниб булмайди, шунинг учун... Х,а, авваламбор бирон 
ишга кириб, бунака такасалтанг юришни бас килади! “Чапга” 
юришларнинг хам барчасига нукта куйиш керак! Укийди...

Иук, буниси тугри келмас экан -  аттестатидаги бахолар 
(унда “уч’ дан бошка ракам жой олмаган булиб, хатто узи сев- 
ган ва кучини курсатишга имкон берадиган жисмоний тарбия 
фани муаллими хам хеч булмаганда туртни раво курмаган- 
ди -  “бирхилликни” бузишни истамаган чоги!) ва хизматдаги 
утмиши бунга йул куймайди. Лекин, максадга етиш учун кам
пир айтгандек “жуда-а-а-а катта мактабда” укиш шарт эмас, 
бошка йуллар билан хам узини курсатса булади.

Уста Окил тун ярмида ёки ундан хам кеч кайтувчи, узини 
оилада мехмон, хатто бегонадек тутувчи йигитнинг феъл- 
атвори, юриш-туришида пайдо булган узгаришни дарров 
пайкади, хар куни эрталаб сокол олишига эътибор каратди. 
Кизи-и-ик! Илгариги курслиги хам йуколгандекми?

Бир куни устани нихоятда хайрон колдириб, кулини 
куксига куйганча илжайиб узини... шогирд килиб олишни ил- 
тимос килди!

Окил уртамиёна уста булса-да, кулидан хамма нарса келар- 
ди: девор уриш, сувок килиш, том ёпиш. Агар буюртма булиб 
колса, ром ва эшик ясашни хам амалларди. Топиш-тутиши хам 
шунга яраша -  хар холда рузгорни тебратишга етади. Шав
кат хизматдан кайтиб келгач, устанинг узи неча марта айнан 
шу таклифни килган булиб, жавоб урнида юпка лаблардаги 
истехзоли жилмайишни курганди хар сафар. Энди эса томдан 
тараша тушгандек...

О, кани эди ёнингда у каби кучга тула ёрдамчинг булса! 
Лекин бир оз... шубхали эмасми? Балки, аввал синаб куриш 
керакдир?

Шавкат икки хафтадан буён атайин буюрилаётган энг 
огир, энг унумсиз ишларни бажарар ва мик этмасди. Бора-бора
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нозикрок ишларга хам -  албатта, устанинг назорати остида ва 
“мурувватли” рухсатидан сунг! -  кул урадиган булди. Овкатни 
хам танламай, олдига куйганларини апил-тапил еб, дам олмас- 
дан яна ишга уннарди.

Бу гал хам худди шундай килганида тушликдан сунг 
дастурхон тепасида бир узи колиб, мамнун холда чой кай- 
тараётган уста Окил деди:

-  Сендан хурсандман, Шавкатжон. Буларкан-ку! Гайратинг 
шу булса, туйинг харажатларини хам буйнимиздан сокит 
киласан! Баракалла! Х,афта ичида мана шу нонемаснинг (бу- 
юртмачи курумсок одам булгани боис дастурхонга камдан-кам 
холлардагина гуштли таом тортиларди) уйини битирсак, кули 
очикрок бошка мижоз кутиб турибди. Х,а, айтганча, якшан- 
ба куни мирикиб дам олишинг мумкин. Куриб турибсан, лой 
коришга сомон йук. Ваъда берганига неча кун булди, лекин 
билмадим, качон олиб келади! Колган ишлар эса битган хисоб. 
Узим хам шу бахонада бошка юмушларни бажариб оламан, 
янганг билан... баъзи бир жойларга утмокчимиз.

Уста Окил очигини айтиб утирмади: Шавкатдаги кутилма- 
ган узгаришни кургач, сап аввал ундан хафсаласи пир булиб, 
хатто бирон бахона билан уйдан чикаришни уйлаб юрган (еб- 
ичишдан бошка нарсани билмас сукимни бокишнинг кимга ке- 
раги бор!) эр-хотин яна харакатга тушиб, кимнингдир “мудда- 
ти утиброк колган” кизи борлигини (балки хунукрок булгани 
учундир, лекин оёк-кули чакконгина дейишади!) эшитишгач, 
ушани даракламокчи булаётгандилар.

Нафакат мехнат килиш, теран фикрлашни хам аста-секин 
урганаётган Шавкатга эса хали бунинг вакти келмагандек: ав- 
вало, бунака нозиктаъб, укимишли кизнинг кузига жуда пурим 
булмаса-да, янги костюмда куриниш керак. Чунтакда бир оз 
пул булса хам зарар килмайди. Дейлик, чиройли гулдаста учун 
(шу пайтгача хеч кимга гул тутмаган Шавкат унинг кизлар 
учун энг яхши совга эканлигини факат эшитиб юрарди)!

Кейин, гап-сузни хам бир оз ростлаш керак (узи билан ях- 
шигина сураша бошлаган Нодиранинг Барно хакида суз очил- 
гач бирдан узгариб кетганини Шавкат унута олмас, жуда совук 
хайрлашганини хам айнан шу билан богларди). Майли, агар 
керак булса, уша куланса гаплари учун... кечирим сурайди! 
Мабодо талаб килинса, кунглини очишга хам шошилмай- 
ди -  кутади! Канча керак булса, шунча! Факат яна учрашиб 
колганларида ёнидан хайдамаса бас!
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Рости, агар шу пайт кимдир -  шунчаки кизикиб! -  “ушани 
севасанми?” деб сураса, нима деб жавоб беришни билмасди, 
балки. Лекин нима килсин -  кизнинг сиймоси хаёлидан хеч 
кетмаяпти-да! Балки севги деганлари шудир? Ахир, уни Яшар 
билан куриб колганида оёк-кулига титрок кирмадими! Бу рашк 
булмаса, бошка яна нима булиши мумкин! Юрагига мутлако 
нотаниш бу туйгу ушанда биринчи марта кузгалгандир! Ке- 
йин эса -  ёнидаги йигитнинг аслида ким эканлигини билгач, 
шодликдан юраги ёрилиб кетай демаганмиди? Буларинг бари 
ниманинг аломати, ахир?

Шавкат хиёбонга жуда эрта келди. Йук, бугун куриб 
колганда хам ёнига бормокчи эмас -  шунчаки узокдан куз 
ташлаш учун. Хатто халиги киз ёки Яшар ёнида булмай, бир 
узини учратганда хам. Хали эрта! Аввало кизга узининг “одоб- 
ли” бола булиб колгани, мехнат килиб кун кечираётгани, асл 
нияти нима эканлигини кандай килиб булса хам билдириши 
керак! Балки... Яшар воситасида? Албатта, унга “синглингни 
яхши куриб колдим, ёрдам бер” деб булмайди, лекин бир-икки 
марта учрашганларидан сунг, узи хакида унда яхши таассурот 
колдирса булади-ку! Ажаб эмас, шундан сунг...

Лекин каерда укишаётганини шу пайтгача била олмагани 
чаток булаяпти-да. Балки кампирдан аникрок сураб олиш ке- 
ракдир? Чикдимикин?

Шавкат хиёбоннинг кампир хар доим турва-халтасини 
ёйиб утирадиган томонига юрди: куринмайди. Нафакат у, 
хали эрта булганидан сайр килувчилар хам саноклигина, 
уриндикларнинг деярли барчаси буш.

Шавкат кампирнинг уйи жойлашган муюлишни куздан 
кочирмаслик максадида уша тарафга караган уриндикларнинг 
бирига омонатгина чукиб, дид билан дазмол урилган шими по- 
чаларига билинар-билинмас утирган чангни коккан булди.

Ха, уни узокдан бир куради-ю, сунг кайтиб кетади! Тагин 
уйда куркиб юришмасин, бу яна эски хунарини бошлади, яна 
каердаги каланги-касанги журалари-ю улфатларини топиб 
олди, деб!

Шавкат улфатларини купдан буён кургани йук эди. “Каёкка 
гум булди деб роса хайрон колишаётгандир? -  мийигида кулди 
у. -  Майли, агар талаб килинса, хеч иккиланмай улардан хам 
воз кечиб юборса булади!”

Ушбу хиёбон барча кунгилочар жойлар каби, купчилик 
ошик-маъшуклар учун висол жойи эди. Ана, узокдан кандайдир
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бир жуфтлик пайдо булди, лекин хиёбонни сайр килишдан 
кура, уни четлаб каёккадир утиб кетишни мулжаллашмокда 
чамаси. Киз... нимаси биландир Нодирани эслатаркан. Ёки хаё- 
лида доимо тургани учун шундай туюлаяптими? Куп холлар- 
да -  айникса, бировни куришни жуда истаб турганингда! -  
хамма одам кузингга уша булиб куринаверади-ку! Тугрими?

Шавкатнинг юраги дукурлади: йук, бу ростдан хам Ноди
ра! Аммо бутунлай бошка либосда! Соч турмаги хам олдинги- 
дек эмас! Бошида -  берет! Лекин ёнидаги йигит... Яшарга уму- 
ман ухшамайди-ку?! У хам барваста, лекин сочлари жингалак, 
бугдойранг. Буниси энди ким булди?!

•к к к
Юсуф Нодиранинг тирсагидан тутди:
-  Жуда эртамасми? Кали уринларидан хам туришмаган- 

дир?
-  Худди билмагандек гапирасиз-а! -  деди таъна килгандек 

Нодира. -  Хола тонг отмай намозига туради, Саодат опанинг 
хам уринда чузилиб ётиш одати йук. Юраверинг.

Юсуф атрофга аланглади:
-  Ана, каранг -  холанинг жойи буш! Чикмаган. Келинг, 

хиёбонни озгина айланиб, кейин утайлик. Х,еч булмаса, чой- 
пой ичиб олишсин!

-  Чойни биргаликда ичамиз... кечикмаган булсак, ал- 
батта. Кейин, чикаётганимизда, эртарок бориб, эртарок кай- 
тишимизни айтгандим сизга. Конспектлар калашиб кетди, бу 
етмаётгандек, эртага факультетимизда байрамолди тадбири 
бор -  унта хам тайёрланиш керак. Юраверсангиз-чи! Ёки суд- 
райинми? -  кулди Нодира жойидан кузгалмай турган Юсуф- 
нинг кулидан ушлаб. -  Кучи етмайди, деб уйлаяпсизми? Мана 
булмасам...

Хдммасини куриб турган Шавкатнинг куз олди корон- 
гулашиб кетди, наф'аси бугзига тикилиб, оёк-кулига яна уша 
таниш титрок кирди.

Нахотки?! Агар бунисини-да бирга усган хамтовоклардан, 
деб тахмин килганда хам, узини бу хилда тутиши... очикдан- 
очик эркаланиши...

Шавкат кузларини юмди: “Энди нима булади? Энди 
нима килади бу ерда? Утираверадими, уларнинг етаклашиб, 
бир-бирини судраб кетаётганини томоша килиб? Ёки хали 
хам умид борми?! Тухта-чи... утган сафар, Яшар билан куриб
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колганида... бундан-да баттар хаёлларга бориб турганида... 
кампир кузларини яраклатиб очмаганмиди? Балки бу гал хам 
такдир... шу тарзда шафкат килар?!”

У кампир утириши керак булган томонга карамади хам: 
нима килади -  агар чикканида, ёнидан утмасмиди!

Находки умид яна ушандан?
У кузларини очиб, энди узларини сипо тутганча кампир

нинг уйи тараф бурилиб кетаётган Нодира ва Юсуфнинг орти- 
дан термулиб колди.

“Тезрок чика колсангиз-чи, холажон! -  фарёд киларди 
унинг тилка-пора булаётган калби. -  Юраклар кон булиб 
кетди-ку! Бу гал хдм жонимга аро кирсангиз-чи!”

Бир соатча вакт утди хдмки, кампирдан дарак йук эди. 
Ёки бугун чикмасмикин? Унда нима килади? Уларнинг качон 
чикишини пойлайдими? Нега?! Кетай деса...

Кандай килиб кетсин? Жисму жонингни харсангдек босиб- 
янчиб турувчи мавхумликдан кура, анигини билганинг яхши 
эмасми? Ха-да, дилдаги бу огир юк билан эртага кандай ишга 
чикади, кандай донг оддиради!

Кампир инкиллаб-синкиллаб х,ар доимги жойини эгаллага- 
нида хдм унинг дуришга мажоли йук эди. Тугрироди, журъади 
едмаёдган, юрагидаги умид ва умидсизликнинг дам униси, дам 
буниси усдун келиб, жон бериб-жон олаёдганди.

Купчилиги болалардан иборад писда, куруд ва хурозканд 
шайдолари нафас росдлаб олишига хам куймай, кампирнинг 
гир-адрофини бир зумда ураб олишди. Танига каердандир 
куввад киргани учун эмас, яна бир оз удирса кеч качон кампир
нинг олдига бора олмаслигини анчадан сунг душунган Шавкад 
х,ам ахийри урнидан дурди.

-  Ваалайкум. Яхши юрибсанми? -  кулимсиради олдин- 
ги учрашув, унинг айдган ажойиб-гаройиб сузлари-ю, хадди- 
харакадини яхшигина эслаб колган кампир. -  Нега куринмай 
кеддинг?

-  Ишлаяпман.
-  Росдданми? -  негадир хурсанд булиб кедди кампир. -  

Баракалла! Мен хам хаккингга сендан кам дуо килмагандим. 
Ха! -  У Шавкадга мамнун куз дашлади. Сунг кулди. -  Куёв- 
болалардек ясаниб олибсанми? Куринишинг хам дуппа-дузук. 
Писда берайинми?

-  Писда?! -  душунмагандек кайда суради Шавкад. -  Ха- 
а-а... майли, кулингиз кайдмасин. Узингиз яхшими?
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-  Юрибман, тирикларга шерик булиб. Х,озиРгина чикдим, 
уйга одамлар келиб колганди. Кани, чунтагингни тут...

Шавкатнинг лабида кулгу уйнади:
-  Яна уша мехмонларингиздир-да?
-  Х$, ушалар.
-  Ушалар?! -  юрак уриши тезлашди Шавкатнинг. -  

Нахотки?! Ахир... у йигит... у йигит... ха, исми Яшар эдими?
-  Йук, бу сафар Нодира кизимиз билан Юсуф дегани кел- 

ган, -  деди савдоси билан банд кампир унинг хаяжони, талмов- 
сирашини пайкамай.

-  Юсуф?!
Кампир офтоб нури тушаётган кузларини кисиб унга 

каради:
-  Нима, уттан сафар... ха-я, улгурмагандим! Мени дуо 

кила-кила дабдурустдан жунаб колгандинг! Яшар кизнинг ака- 
си, Юсуф эса йигити. -  Шуларни айтаётиб катта-кичик ста- 
канларга писта тулдира бошлаган кампир Шавкатнинг калкиб 
кетганини курмади. -  Адашмасам... Бухоро тарафлардан. 
Яшар билан бирга укийди, ётокхонада хам бирга туришади. 
Укишлари битгач икковининг туйи булади. Шундай. Озгина 
вакт колди. Жуда яхши бола. Бизни кургани качон келмасин 
кули тула совга-салом. Унинг отаси...

Шавкат кузларини юмиб олди: “Ох, холажон-а, унинг ота- 
сини таърифлаб нима киласиз менга! Туйлари качон булиши 
билан неча пуллик ишим бор! Ундан кура... ундан кура...”

-  ...шундай гаплар, болам. Кани, чунтагингни тут! Ёки 
когозга ураб берайинми? -  Кампирнинг стакан тутган кули 
бирдан ортига кайтди. -  Вой! Нима булди сенга? -  кузлари 
катта-катта очилди унинг. -  Мазанг кочдими? Хали ёнимга 
келганингда хам кузимга галати курингандинг. Нима бало, 
куп ишлаб, узингн*! олдириб куйдингми? -  Шавкат унга жавоб 
бермай, узок вакт маъносиз кузларини тикиб тургач, ортига 
бурилди. -  Хой бола! Термосда чой олиб чикканман! Балки 
ушандан ичиб оларсан? Вой тавба! Каёкка кетаяпсан? Пистани 
олмадинг-ку! Тухта, унда пулингни олиб кет! Хой!

Бу орада сайр килувчиларнинг бошка гурухи кампир атро- 
фида туплана бошлаганди ва узоклашиб кетаётган бу галати 
йигитнинг ортидан бири ажабланиб, бошкаси кулиб караб 
колганди.
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Ярим тунда дарвозани очган уста Окил Шавкатни куриб 
беихтиёр ортига тисарилди, узига келганидан сунг эса нима- 
лардир деб гудранаётган йигитнинг култигига кирди.

-  Хдммасига узингиз айбдор! -  бир амаллаб уринга 
ёткизилган Шавкатдан анкиб турган арок хиди (балки бошка 
нарсалар хам аралашгандир?) ва булиб утган ходисадан хали 
узига кела олмай, ранги учганча тушак узра чузилган уста 
Окил ни азоблаш навбати энди хотинига келганди. -  Туппа- 
тузук булиб колган эди-я! Нима кераги бор эди хирсдек кучи 
бор йигитга дам беришнинг! Иикилиб колармиди! Шундай 
булиши кунглимдан утган эди-я, утган эди-я! Яна топишган 
уша угри-ю, такасалтанг огайнилари билан! Бинойидек ишлаб 
юрган эди-я! -  бор овозини куйиб жаврарди хотин. -  Энди 
нима булади? Киз томон хуп дегандек булганди-ку! Агар эши- 
тишса...

-  Куп вайсама! -  ушкирди уста. -  Бундай килишини 
кайдан билай! Эртага эрталаб у курнамак билан боплаб гапла- 
шиб куяман!

-  Каёкка борганимизни хам айтинг, -  мингирлади бирпас 
жим булиб колган хотин.

-  Нима дейишим билан ишинг булмасин!
-  Агар ушанда хам билганидан колмаса... чикиб кетсин 

уйимиздан!
Уйкуси харом булиб, тонг отгунча у ёнбошидан бу ён- 

бошига агдарилиб чиккан уста Окил эгнидаги гижимланган 
кийим-боши билан (эрталаб чикиб кетаётганда куйлак оппок, 
шимга эса яхшилаб дазмол урилган эди) тушакда чилпарчин 
булиб ётган Шавкатнинг елкасидан туртди:

-  Шавкатбой! -  эркаловчи товуш берди у хар эхтимолга 
карши. -  Х,о, полвон! Туринг энди, ишга кечикаяпмиз. -  Анча 
пайтдан сунг узи томон угирилган Шавкатнинг ёшдан, ёки 
арок таъсириданми кизариб кетган кузларини курган уста 
Окил чучиб тушди. -  Х,а?! Нима булди?! Каерларда эдинг? 
Шуми энди окибат? Ахир, биз янганг билан...

-  Мени тинч куйинг, -  деди Шавкат юзини кайта ёстикка 
босиб, бугик овозда. -  Хеч каёкка бормайман. Керак эмас... хо- 
надан чикинг.
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Цирцинчи боб

Мабодо Яшар икковини шу ахволда куриб колган и да, хеч 
иккиланмай: “урталаридан яна ran кочибди” -  деган уйга бор- 
ган буларди.

Айникса, Нодиранинг куриниши бошкача эди.
-  Рости... бунака булишини хеч кутмагандим, -  деди у бир 

пайт.
-  Менимча эса шуниси яхши, -  юмшоккина эътироздек 

чикди Юсуфнинг сузлари. -  Бир узи нима килади бу ерда? 
Качонгача фаррошлик килиб юради? Бунинг устига, ёши хам 
утиб кетаяпти. Балки уша ерда хаёти изга тушиб кетар -  хар 
холда дусту ёрлари орасида булади. Узининг хам кетгиси 
йуклиги куриниб турибди, аммо, эшитдингиз, огир бетоб ётган 
онаси куймаётганмиш, укаси булса... олиб кетгани устма-уст 
икки м^арта келибди.

-  Ушанда сизга айтган гаплари эсингиздадир? -  деди Но
дира намланган киприкларини пирпиратиб. -  Канчадан-канча 
орзулари бор эди!

-  Саодат опанинг шахардан кетиши хеч нарсани узгартира 
олмайди. Алокаларимизни узмаймиз, туйни хам у кишига 
кулай... тарзда утказамиз. -  Юсуф бир оз уйланиб тургач, кул- 
ди. -  Узингизда хам айб каттагина! Шу йил ёзда утказайлик 
деганимда, кунмадингиз! Совчилар хам... Саодат опа истагани- 
дек... шу ерга келган булишарди.

-  Барибирам у кишининг кетишини истамайман.
Юсуф илжайиб бош чайкади:
-  Сузларимдан хафа булманг-у, лекин сиз... худбинсиз!
-  Нима?! -  жойида тухтаб колди Юсуфдан “навбатдаги” 

айбини эшитган Нодира . -  Мен-а? К-канакасига?
-  Х,а-да! Масалан, урнингизда мен булганимда Сао

дат опани тезрок кетищга ундаган булардим. Х,атто хурсанд 
булардим!

-  Сизга айтиш осон, -  деДи бир оздан сунг Нодира йигит- 
нинг сузларидан ранжимай, аксинча, хаклигига ич-ичидан тан 
бериб, аммо шунда хам таслим булгиси келмай, -  чунки... чун- 
ки ёлгизлик нелигини билмайсиз!

-  Сиз хали хам узингизни ёлгиз хисоблайсизми? -  деди ав- 
вал кулиб, сунг жиддийлашган Юсуф. -  Кизик булди-ку! Мен- 
чи? Яшар-чи?
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-  Нима десангиз денг, лекин она урнини хеч ким боса ол- 
майди.

“Саодат опа онангиз эмас!” -  деб юборишига сал колган 
Юсуф Нодиранинг тирсагидан олиб, узига каратди:

-  Шунака денг. Хуп... кайнона-чи? У хамми?
Унгайсизланган Нодира кузини яшириш учунми, бошини

Юсуфнинг куксига куйди.
-  Гапингиз рост, -  хурсинди у, -  туйни шу йил ёзда 

утказсак буларкан. Юсуф ака! Биласизми, негадир... юрагим 
гаш!

-  Нега? -  тушунмади йигит.
-Билмадим... негадир... хд деганда хаёлимга Яшарнинг 

аянчли кисмати тушадиган булиб колди. -  Нодира зурма- 
зураки кулди. -  Ахир, биз нафакдт ташки куриниш, балки 
кисмат борасида хам бир хилмиз-да! Назаримда... иккаламиз 
хеч качон бахтли була олмайдигандек!

Юсуфнинг хеч качон хозирдагидек жахди чикиб кетмаган
эди:

-  Нафасингизни иссик килсангиз-чи! -  кизнинг елкасини 
тутиб, силкилади у. -  Одам деган хам шунака буладими!

к  к  к

Икки кундан сунг, окшом пайти даре килиб утиришганида, 
ётокхона навбатчиси эшикни секин такиллатиб, кандайдир аёл 
сураб келганини айтганида, Нодиранинг юраги жойида бир 
сапчиб куйди: Саодат опа! Шахарда уни сураб келувчи бошка 
аёл йук! Агар шошилинч хабар ёки ута зарур иши булмаганда, 
хеч качон келмасди!

Адашмаган экан -  аввал у, сунг бошка кизлар билан 
навбатма-навбат сурашиб чиккан Саодат Ингичкага бутунлай 
кетаётгани, эртага эрталаб укаси машина олиб келишини айт- 
ди. Х,а, айнан шуни хабар килгани ва хайрлашгани келибди, 
кейин... агар имкони булса... Яшар ва Юсуфни хам курмокчи 
экан. Бир-икки огиз уларга хам гапи бор эмиш.

Х,унграганча узини Саодатнинг кучогига отган Нодирани 
куриб, кизларнинг хам кузларида ёш айланди. Бир оздан сунг 
урнидан турган Ойгул Яшарни чакириб келишини айтганда, 
хикиллаётган Нодира уни тухтатди:

-  Керак эмас... яхшиси чой куй. Кейин мен... Саодат опа 
билан кетиб... бугун уша ёкда ётиб коламан. Иккаласига эрта
лаб айтарсан... кечикмай, уша ёкка боришеин, хупми?

Гулом Каримий « ф --------------------------------------------
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Эртаси куни айтилган пайтда нафакат Яшар ва Юсуф, 
балки Ойгул хдм Саодатникига етиб келиб, унинг ашкол- 
дашколларини шалаги чиккан полуторкага ортганларида, ку
зов ярим хам булмади. Кузидан тинмай ёш окаётган Саодат 
бошкалар билан яна бир бор видолашиб олгач, нихоят Нодира- 
ни багри га олди:

-  Мени унутма, -  деди у кизнинг юзларидан чулп-чулп 
упаркан, -  манзилим каердалигини ёзиб олдинг. Мен хам ке
либ тураман.

Туни билан сухбатлашиб-хасратлашиб чикканлари, бар- 
ча ran айтиб булинганиданми, хайрлашув узокка чузилмади. 
Бунинг устига, иш битганини куриб турган хайдовчи лабига 
кистирилган папиросини буркситганча машина сигналини тез- 
тез босиб куяр, кузов тепасига чикиб олган ука эса Саодатнинг 
кабинадан жой олишини сабрсизлик билан кутаётганди.

-  Саодат, -  деди бир пайт кампир унга якинлашиб, -  сенга 
жуда урганиб колгандим. Урнинг билинадиган булди. Мени 
хам йуклаб тур. Лекин сенга бир нимани айтмокчи булиб ту- 
рибман. Мана шу кизим, -  Нодира томон имлади у, -  мени- 
кида турса-чи? Нима килади ётокхонада? Ижара хаки керак 
эмас -  талабадан пул олиб, бой булиб кетармидим! Овкатимни 
килиб, киримни ювиб, уй ва ховлини саранжом-саришта килиб 
турса булгани. Мана бу кизим, -  энди у Ойгул тарафга имла
ди, -  мана бу йигитлар хам, -  бу сафар Юсуф ва Яшар томон 
каради, -  хеч кисинмай келиб туришсин. Эшигим хаммаларинг 
учун доимо очик. Узинг хам шахарга келган пайтларинг Ноди
ра кизимиз билан шу ерда учрашасан. Нима дединг?

Бу кутилмаган таклифни эшитган Саодат савол назари 
билан Нодирага каради, хайдовчи худо билсин нечанчи мар
та сигналини босиб-босиб чалди, кузов тепасидаги ука эса 
жахлдан кисилиб кетаётган кузларини шу томондан узмасди: 
тавбангдан кетай, хотинларнинг гапи хеч тугамайди-я!

к  к  к

Шавкат бир хафтадан буён уйга келмас, уста Окил ва хоти- 
ни эса бир-бирини айблашдан чарчаб, навбат энди Шавкатнинг 
узига келганди: “Етим кузи асрасанг, чумичингни мой килар, 
етим бола асрасанг, огиз-бурнинг кон килар! Нима етмаётган- 
ди унга? Шунча кариндош-уруглар туриб, биз уни багримизга 
олгандик-ку! Курнамак! Нонхур! Пиёниста...”

Уста Окилнинг уйидан уч-турт мавзе нарида жойлашган

Лангар фожиаси
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I 'у  h i m  К а р и м и и  ■»  н
бошка бир уйнинг нимкоронгу хонасида давра олиб утирган 
хамшишалардан бири Замир -  ионии катта есанг хам, гапни 
катта килма, деган маколга умуман риоя килмайдиган йигит -  
“пиёниста”нинг елкасига муштлади:

-  Бир ой куришмаганимизга ичишни хам унутиб куйибсан! 
Куявер, хаммасини “ест” киламиз! Уша кизинг каерда уки- 
ётганини аник билиб олмабсан-да! Самаркандца нима куп, 
“ка-а-а-тта мактаб” куп! -  умрида курмаган пистачи кампирни 
мазах килди у. -  Х,ечкиси йук, йулини топамиз. Рупарасидан 
чикиб, юрагини бир ёрсам, мумдек мулойим булиб колади. -  
У илжайди. -  Мен купинча шундай киламан: хар канакаси 
булмасин бирон коронту, хилватрок жойда учратиб, пичокни 
шундок бугзига тирасам булди -  иш битади, вассалом! Хдли 
бирон марта каршиликка дуч келмадим.

-  У киз хеч нарсадан куркмайди, -  бош чайкади Шавкат. -  
Болалигида хам, агар керак булиб колса, худди угил болалар- 
дек муштлашарди. Бунинг устига... мени учратиб колгандан 
сунг... ёлгиз юрмас. Х,а, шундан сунг бир узини хеч курмадим: 
дам уша киз, дам Яшар, дам уша... -  Шавкат уф тортди. -  Кам
пирнинг сузларига кура, отаси раис эмиш. Шундай булгач, уни 
куйиб менга карармиди!

Шавкатни кутиб утирмай, узиникини бир отишда бушатган 
Замир балик консерва банкасига кулини тикиб, бир бурдасини 
огзига ташлади.

-  Раиснинг угли дедингми? -  ишшайди у. -  Аллакаердаги 
бир кишлокдан келиб, шахарнинг гузал кизларидан бирига 
уйланмокчи булибдилар-да! Кани бу ерда хакикат? Кизга хам 
койил эмасман -  сендек жонон йигит фирокида бу куйга ту
шиб утирса-ю, у кишим отасининг пулига бойваччалик килиб 
юрган бошка бировини танласа! Йук, биз бунга йул куя олмай- 
миз! Демак, уша кампирникига келиб туришадими? Бупти, бир 
иложи топилар. Ол энди.

Шавкат ичмай, стаканини шиша, нон булаклари, таги 
куриниб колган консерва банкасидан бошка хеч нарса йук ир- 
кит дастурхонга куйди.

-  Шу уйлаётганингдан бирон иш чикарса буладими?
-  Бу ёгини менга куйиб беравер! Агар уша киз сен айтаёт- 

гандек ужар булса, бошка -  янада нозик йулини излаб топса 
булади. Дейлик, анови кишлокининг суробини тугрилаймиз.

-  Нима?! -  тирсагини болишдан узди Шавкат. -  “Суроби
ни”? Бу... нима деганинг?



-  Куркма, улдирмайман! -  яна ишшайди Замир. -  Шун- 
ча йил шахдрда яшаб, хеч нарса урганмаган дустларга яна 
бир марта хаётий тажрибалардан даре беришга тугри келади- 
ми, дейман. Узинг уйлаб кур -  у эркатойинг мехрибон она- 
сининг кучогидан туппа-тугри Самарканддек шахарга келиб, 
нимани курибди? Парталар, ётокхона, бебилиска пулига шай- 
до кизлар... Аммо бирон марта мен ёки хеч булмаганда сен- 
дек одамга дуч келдими? Тушунаяпсанми? Айтгандек, канака 
экан узи? Бир мушт урсанг, тил тортмай уладиган аллакандай 
ип ирискидир-да?

-  Бакувват, -  деди Шавкат Юсуфни куз олдига келтирар-
кан.

-  Барибир, -  кул силтади Замир, -  хар канча бакувват 
булмасин, кишлокиларнинг биронтасида юрак булмайди. 
Айтдим-ку, бундай ишлар буйича мутахассисман, деб! Неч- 
тасининг бугзига пичок тираб, чунтагидаги бор пулини олиб 
куйганман! Баъзи бир ута куркоклари кетидаги иштонини хам 
ечиб беришга тайёр булиб, йиглаб-ёлворади! Сен айтаётга- 
нинг хам ушалардан бири. Бир юрагини ёрсам, нафакат кизи, 
хатто укишидан хам воз кечиб, ха-ю хайт деганча кишлогига 
жунаворади. Мана, мени айтди дерсан... Факат, иш битган- 
дан сунг... инсоф билан миннатдорчилик билдирсанг булди. 
Биласан-ку, мен огайнилардан куп нарса сурамайман!

Шавкат турли хил майда-катта безорилик учун бир неча 
бор камалиб чиккач, энди тирикчиликнинг мана шу йулига 
утиб олган Замирнинг (у аксарият жиноий ишларига “буюрт- 
ма” буйича кул урар ва айтиш мумкинки, яхшигина даромад 
киларди) йугон гавдаси, куркинчли башарасига бир зум ти- 
килиб турди: гапларига ишонса булади, лекин у йигит хам 
к у р к о к л ар д ан  булмаса-чи? Синалмаган отнинг сиртидан утма, 
дейишмаганми!

Шавкат стаканини кулига олди:
-  Лекин ошириб юбормайсан! Кулингдан келса шундай 

килки, киз... мендан шубхаланмасин! Акс холда, барча ури- 
нишларимиз бехуда кетади. .

-  Х,али менга йул-йурик курсатадиган булиб колдингми? -  
сап-сарик тишларини очиб кулди Замир. -  Балки, буни кандай 
амаллашимни узокрокдан туриб томоша киларсан? Юрагинг 
бетласа, дейман-да?

Л ангар фожиаси
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-  Ярамас! -  деди тушакка чузилиб олган Ойгул. -  Барча- 
мизнинг юзимизга оёк тираб, ташладинг, кетдинг-а?

-  Булмагур гапларни куйсанг-чи. Истаган пайтим кайтиб 
боришим мумкин: каравотим буш, ётокхона руйхатидан 
чикмаганман. Хола ва Саодат опанинг нима деганини эшит- 
динг -  кандай йук дейин! Рост, у кишининг кучиб кети- 
ши аник булгач, бу атрофга энди кадам босмасам керак, деб 
уйлагандим, -  давом этди у Шавкатни учратиб колганларини 
хаёлига келтириб. -  Аммо куриб турганингдек, хаммаси 
бошкача булиб чикди.

-  Узинг биласан, -  керишди Ойгул ётган жойида, сунг 
худди биринчи марта келгандек, аланглади. -  Хонамиз бун- 
дан минг карра яхши, лекин бу ерга кучиб келганинг менга 
ёкаяпти: шахарнинг кок маркази-я! Энди хар куни келаман, 
карши булмасанг, албатта.

-  Хар куни овора булиб юрасанми, -  деди Нодира китоб- 
ларини токчага жойлар экан. -  Ундан кура... шу ерга кучиб 
келакол! Нима килибди? Икки киши бемалол сигади.

Ойгул илжайди:
-  Икки киши... Юсуф хам келиб олса, уч киши буламиз! 

Мен ушанда кампирнинг ёнига чикиб ётаман! Ха-ха-ха!
-  Жинни! -  кизарди Нодира. -  Унга нима бор! 

Хаммаларинг катори келиб-кетиб юраверади. -  У кулида китоб 
билан бир пас уйланиб тургач, ортига угирилди. -  Рост, Ойгул, 
мен билан турсанг нима кипти?

-  Ох-хо! Уйнинг хакикий бекаси булиб олибсиз-ку, тоза! 
Бу ерни хам ётокхона килдиларинг деб, хаммамизни олдига 
солиб кувмасин холажонимиз! Кейин, у киши факат сен ту- 
ришингни хохдади, шундай экан, нима киламан, ювилмаган 
кошик булиб? Узингга буюрсин.

-  Сураб курайинми?
-  Керак эмас. Йук деса, сенга хам, унга хам нокулай 

булади. Яна бир ran -  хонадошларим хафа булиб колишлари 
мумкин. Хуллас, кенг уйнинг келини булиб, узинг яшайвер! -  
У буйнини кийшайтириб, Нодирага куз ташлади. -  Айтганча, 
Юсуфнинг тугилган куни... янаги хафтада эдими? Кайси кун 
эди? Ха, ёдимга тушди, -  жавобни эшитиб, хаёлида нималар- 
нидир хисоблай бошлади у. -  Буниси жумага тугри келаркан. 
Нима дединг, балки... шу ерда нишонлар? Тинчгина, комен
дант “шовкин солма, мусикани пастрок куй” деб хар ярим

406



соатда безовта килмайди. Ёки, -  илжайди Ойгул яна нима- 
ларнидир уйлаб, -  бошка режаларинг борми? Дейлик... факат 
узларинг?

-  Сен ростдан хам жинни булиб колибсан! -  кулиб юбор- 
ди Нодира. -  Качон шундай килгандик? Кейин, Юсуф ака 
тугилган кунини хатто менсиз утказиши мумкин, аммо Яшар- 
сиз эмас!

Яшарнинг номи тилга олингач, уртада сукунат пайдо 
булди.

-  Х,али хам... уша кизнинг... уйига бориб турадими? -  деди 
бир пайт Ойгул худди биров эшитиб коладигандек секингина.

-  Ора-сирада, таклиф килишса. Онаси узини анча олдириб 
куйган, отасининг хам илгариги гайрати йук, дейди. -  Нодира 
уф тортди. -  Осонми! Ок ювиб, ок тараган ёшгина кизи шун
дай булиб утирса.

-  Энди нима килмокчи?
-  Нима килиши керак экан? -  деди Нодира дугонаси- 

нинг айнан нимани назарда тутаётганини билиб турса хам. 
У кизариб турган Ойгулни ортикча хижолат килмаслик учун 
урнидан турди. -  Майли, куп гапирмай овкатга уннайлик, ха 
демай холам келиб колади. Мен ёгни кизитаман, сен картошка- 
пиёзни арч. Каерда туришини биласан-а?

Л * *
-  Ошна, битта папирос чектирмайсанми?
Кампирнинг кистовига буйсуниб, кечки овкатни бирга

килган Юсуф узи жуда яхши курадиган куйни секингина хир- 
гойи килганча борар экан, рупарасида пайдо булган кимсага 
кизикиб каради, аммо коронгу булгани учун юзини кура олма- 
ди.

-  Чекмайман.
-  Шунаками? Унда носдан ол.
-  Нос хам йук.
Нотаниш кимсани'ёнлаб утиб кетиш учун кадам босар- 

босмай, кутилмаганда енгидан тутганларидан хайрон колиб 
угирилган Юсуф уткир бир нарсанинг корнига тиралганини 
хис этди.

У Самарканднинг айрим тор, коронгу кучаларида ёлгиз 
юрган одамларни безорилар тунашларини эшитган, баъзи та- 
лабаларнинг худди шундай ахволга тушиб колганларидан ха- 
бардор эди, аммо, шунча йилдан буён бу шахарда яшаб, узи
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бирон марта дуч келмаганди ва энг ёмони -  тугилган кунига 
атаб отаси юборган пулнинг тенг ярми ёнида эди!

Нахотки, улардан ажралиб колса?! Ёки кулидан силтаниб, 
кочиб колсами? Лекин шу якин атрофда шериклари пойлаб 
турган булса-чи! Бир пасда етиб олмайдиларми (илгаридан 
суяги йугон, сунгги пайтларда анчагина вазн орттирган Юсуф
нинг корни хам сезиларли даражада чикишга улгурганди)! 
Ёки... бакириб, одамларни ёрдамга чакирсинми?

Унинг миясига кон урди: йук, хеч качон!
Демак, унда иккита йул бор: биринчиси ёнидаги борини 

йултусарга бериш булса, иккинчиси -  каршилик курсатиб, 
корнидан пичок ейиш!

Лекин униси хам, буниси хам булмади -  йултусар анча 
тажрибали экан шекилли, бутун танасини унинг танига 
капиштириб, пичокни аста-секин бикинига ботирганча, вишил- 
лади:

-  Гап бундай огайни: Самаркандда иккаламиз учун жой 
йук! Майли, бугуннинг узида демайман, лекин бу шахарда эр- 
тага корангни хам курмаслигим керак? Тушундингми?

Мутлако нотаниш одамдан бундай талабни кутмагани 
боис хангу манг булиб колган Юсуфнинг товуши узи кутмаган 
холда калтираб чикди:

-  Мен... мен... нима килдим сизга, ака?!
-  Нима, у зб е к ч ага  тушунмайсанми?! Балки немисча га- 

пиришим керакдир?! -  Пичок канча ботириб тиралса, огрик 
хам шунчалик сезиларли булиб борар, Юсуфнинг назарида тйг 
энди куйлакни хам тешиб утганди. -  Ёки эртага аза очсин- 
ларми сенга? Аслида, пачакилашиб утирмай, хозирок мана бу 
каппайган корнингга пичок тортиб юборсам-да хеч ким бил- 
масди! Лекин умид киламанки, мени тушундинг. Ха, нега ия- 
гинг калтираяпти? Яна бир нима дейдиган булсанг, билиб куй, 
аяб утирмайман! Бировга айтиш ёки бирон жойда яшириниб 
ётишни хам уйлама -  осмонга чиксанг оёгинг, ерга кирсанг 
кулогингдан тортиб чикарамиз! Укдингми?

* * *
Ранги окариб кетган Яшар ундан кузларини узмасди: ни- 

малар деяпти?! Кимга керак булиб колди бунчалик куркитиб, 
эртагаёк шахарни тарк этмокни талаб килиш? Боскинчи деса... 
хеч нарсасини олмабди-ку! Буни кандай тушунса булади?

У кийимларини ечиб, биргина калта иштонда колган
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Юсуфнинг баданига куз ташлади: киндикнинг чап томонида 
пичок учидан колган из корамтир-кизгиш рангда яккол кузга 
ташланиб турарди.

-  Ранги-руйи, ташки куринишини эслаб колмадингми?
-  Хдммаёк зим-зимистон эди, -  деди Юсуф яра урнини 

силаб, -  лекин... корачадан келганлигига эътибор бердим. Ке
йин... огзи сассиклигига. Билмадим, балки арок ичиб олгани 
учун шундайдир.

Яшарнинг эти жимирлаб кетди: корачадан келган, деди- 
ми? Нахотки?! Нахотки бу уша... Шавкат?! Яна ким булиши 
мумкин -  ахир, Нодира ва Ойгул уни якиндагина курмаган 
эдиларми! Нима... Нодиранинг пайига тушганми? Ундан хали 
хдм умидворми? Юсуфга килган муомаласи, куйган шарти... 
шундан далолат бермайдими?

Энди у узини койий бошлади: канча илтимос килганди-я, 
бирга борайлик деб! Лекин бир-бирига талпиниб турган икки 
калб орасида нима килади! Камола билан учрашиб юрганида, 
ёки у билан сайру томошага чикканида ёнида биров булишини 
узи истармиди! Юсуф билан дустлик, Нодира билан ака- 
сингиллардек муносабат уз йулига, аммо хар доим уларнинг 
ёнида булиш...

Йук! Х,еч каёкка кетмайди! Керак булса, уша иблисни то- 
пиб, танобини тортиб хам куяди! Юсуфни кишлокдан келган, 
юраксиз куркок деб хисоблаётган булса (бу умуман хакикатга 
тугри келмайди!), мана, мен борман! Тугри, хозиргача биров
ни чертмади (балки бу хам нотугри булгандир?), лекин узи, 
колаверса, дустини химоя килишга кучи етади! Айникса, бу 
нарса Нодирага хам тааллукли булса!

Яшар зурма-зураки кулди:
-  Эсдан чикар! Унинг нимани истагани хозирча менга 

коронгу булса-да, -  у нигохини четга олди, -  бир тукингга за- 
рар келтира олмаслигига кафолат бераман. Бундан кейин нима 
килишни биларсан? Билмайсанми? Х,еч нарса булмагандек 
юравер. Х,озир эса ётиб ухла. Х,оч кимга огиз очма, дедими? -  
У кулини нописандлик билан силкиди. -  Бу ёги энди унинг 
муаммоси эмас! Лекин, шундай булса хам... Нодирага айтиб 
утирма! ХдР холда, киз бола, куркиб кетиши мумкин.

Юсуф бошига чойшабни тортиб, кузларини юмди: “Узи 
хам Нодирага айтмокчи эмас, лекин хаммаси... айнан у билан 
боглик булса-чи! Ахир, кела-келгунча факат шуни уйлаб, шу 
гумонга бормадими? Х,а-да, бир неча йигитлар уртасида талаш
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булган кизлар камми? Х,атто мактабда -  эндигина муйлаби саб
за уриб, овозлари дуриллай бошлаган йигитчалар уртасида! -  
кузга якин кизларни деб муштлашувлар булиб турмасмиди...

Уша йигит Нодирани... Агар шундай булса, аввалрок 
каерда эди? Нега мен шу пайтгача хеч нарсани сезмадим? 
Нодира-чи? Билармикин уни? Лекин ху уша, эндигина таниш- 
ган пайтларимизда, унинг хеч ким билан якин муносабатда 
булмагани хакида Яшар айтмаганмиди?

Шубха ва изтироблар исканжасида колган Юсуф 
кузларини кайта очди: “Лекин у Нодира хакида гапираётиб, 
нигохини олиб кочганини... халигина пайкадим-ку! Балки... 
шунчаки... у хам мен каби айнан шу гумонга бориб, бошка са- 
бабни курмаётгандир?”

Юсуф булиб утган ходисани яна бир марта куз олдига 
келтирди: ха, яширмайди -  уша пайтда ростдан хам куркиб 
кетди! Тили калимага келмай, ундан нега бундай килишни 
талаб килаётганларини мушохада килишга фурсати булмай, 
акли шошди ва аник ёдида -  пичок тобора ботиб боравергач, 
“хамма нарсани” тушунганини изхор килиб, куркув ичида бо- 
шини ликиллатди...

Сал колди Юсуфнинг уятдан урнидан сакраб туриб кети- 
шига: накадар шармандалик!

Х,али ухламаган Яшар унинг бир неча марта инграганини 
эшитмай колмасди. Бу товушлар жисмоний огрик натижаси 
эмаслигига хам ишончи комил эди. Нимадир килиш керак- 
ка ухшайди. Балки -  хар кандай бахона билан! -  Нодирани 
эртагаёк ётокхонага кайтариш керакдир? Юсуфни ёлгиз куйиб 
булмаслиги каби, Нодиранинг хам энди у ерда колиши хавфли. 
У аблах истаган пайтда унинг йулини хам худди шундай килиб 
тусиши, хатто уйга бостириб кириши мумкин. Мен, Юсуф бу 
ерда, шарти кетиб парти колган кампирдан эса умид йук... Ле
кин кандай бахона? Нодира изох талаб килмайдими? Бу ердан 
кучиб кетаётганда, келиб туришга ваъда берган Саодат опа би
лан уша ерда учрашиб туриш кулайлигини у айтмаган, биз эса 
буни бир овоздан куллаб-кувватламаган эдикми?

Яшар уйлаб уйига ета олмасди: агар хеч иложи колмаса, 
айтишга тугри келадими? Нафакат унга, балки Юсуфга хам! 
Нодира-ку майли, лекин у кандай кабул килади? Кунглига 
губор ораламайдими?

О, ярамас Шавкат! Нахотки хали хам зурлик билан 
кизларнинг кунглига йул топса булади, деб уйласанг! Агар
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Нодиранинг хдётида хеч канака Юсуф булмаганида, агар 
булса-ю (буниси энди аник), уни бартараф килганингда хам 
Нодира сенга карармиди! Находки, у кимлигингни билмаса! 
Кфердасан? Сени кайдан топса булади?

Шу тун уйкулари харом булган хар иккиси эрталаб 
уриндан турганларида кузлари атрофида корамтир халка пайдо 
булган, куринишлари эса нихоятда абгор эди. Ювиниб-тараниб 
булганларида хам бир-бирларига карай олмадилар. Номигаги- 
на килинган нонуштадан сунг Яшар кулимсираганча деди:

-  Бугун дарсдан сунг иккаламиз Нодиранинг хузурига бо- 
риб, имкони борича кечрок... йук, бутунлай коронгу тушганда 
кайтамиз! Худди сен кеча юрган йулдан.

-  Рахмат... узим, -  кизарди уни бирдан тушунган Юсуф. -  
Мана буни узим билан оламан, -  давом этди у стол устида тур- 
ган пичокка имо килиб. -  Кани, бу сафар хам якинлашсин-чи! 
Мен унчалик нунок шогирд эмасман, -  кулди у, -ундан кандай 
фойдаланиш кераклигини кеча яхшигина узлаштириб олдим.

Яшар пичокни нарирокка суриб куйди.
-  У энди номардлик килишдан хам кайтмаслиги мумкин, 

айникса, сузини икки килганингни кургач. Куникмаган бунга.
-  Куникмаган? Бу нима деганинг?! -  кузларини пирпират- 

ди Юсуф. -  Шундай охангда гапираяпсанки, гуё сен уни...
-  Нафакат мен, -  деди Яшар уни охиригача тинглаб 

утирмай, -  Нодира хам танийди, Ойгул хам курган.
Урнидан туриб кетган Юсуфнинг тагидаги омонат уриндик 

тараклаганча полга кулади.

* * 'к
-  Малла-я? Ранги руйини айтаман? Хд, буйи хам баланд. 

Бу уша. Демак, атайин иккаласи келибди-да? Киши билмас 
теварак-атрофга хам куз югуртиришгандир? Ишкилиб, сени 
пайкашмадими? Аха! -  кулди Шавкат. -  Битта дук билан 
шахардан кувгин киламан деган одамнинг узи панада пусиб 
турдими хали? Ишонаман! Агар уша йигитни бир кишлоки, 
куркок, эртагаёк уни бу ерда курмайман деб уйлаган булсанг, 
бу уйингни энди бирон жойга яхшилаб беркитиб куй -  
кейинрок керак булиб колиши мумкин. Яшарнинг каерда катта 
булгани эса ёдингдан чикмагандир? Тугри, мен мактабни бити- 
раётганда мумингина, китобдан бош кутармайдиган бола эди, 
аммо кейинчалик кандай одам булиб етишганини ким билади? 
Бунинг биргина исботи -  хеч бир тап тортмай, уша йигит би
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лан бошлашиб юргани эмасми? Мана шунака гаплар, огайни! -  
Шавкат бир зум уйланиб колди. -  Хуллас, эплолмадик. Уйдаги 
гаи кучага тугри келмайди, деб шуни айтадилар-да! Кап и, ол. 
Бизга шундан бошка эрмак колмади узи.

Ушанда Замир га канчалик ишонганига карамай кунгли 
чеккасидан барибир утганди: “Унчалик осон эмасдир-ов! -  
уйлаганди куз олдига Яшар келиб. -  Х,а-да, бирга укиб, бирга 
юрган дустини хафа килдириб куярмиди!”

Мана, айтганидек булиб чикди!
У хали хам Нодирани севаман, деб айта олмасди, аммо 

кампирдан Нодира билан юрган йигит Яшар эканлигини бил- 
гач канчалар кувонгани, узида имконият пайдо булганига 
ишонганидан сунг “тузалмокчи” булиб бир ойга якин лой 
тепгани-ю, гувала ташиганини эсласа, уятданми, газабданми, 
чаккалари тиришиб кетарди.

-  Бу нима деганинг? -  украйди Замир. -  Таслим бул- 
мокчимисан? Уша мишикиларга-я! Ёки мени айбламок- 
чимисан?

-  Сендан бошкаси хам эплай олмасди, -  бош чайкади Шав
кат. — Ахволни узинг курибсан-ку.

-  “Эплолмасди” эмиш! -  хезланди нафсонияти огриган 
Замир. -  Истайсанми, иккаласини хам бирваракайига гумдон 
киламан? Бу сафар маъруза-паъруза укиб утирмай, шартта...

-  Х,овликма, -  уни тухтатди Шавкат. -  Барибир Нодира 
мендан куради. Учратиб колмаганимда бошка ran эди -  хеч 
нимани билмаган, эшитмагандек, узок йиллардан сунг энди 
кургандек тутардим узимни ва...

Замир тиржайди:
-  Эркакмисан узи?! Хей, билиб куй -  замона зурники! 

Аёллар хам айнан шунака эркакларни хуш куришади! Бил- 
мадим, эшитганмисан-йукми, ургочи бури узига хуштор нар 
буриларнинг уни деб бир-бирларини гажишларини аввал то
моша килар, сунг, барча ракибларини енгиб, жанг майдонидан 
кочирганини танлар экан!

Шавкатга бурилар хакидаги хикоя заррача таъсир килмади, 
лекин эркак эканлигига Замирнинг шубха билдираётгани...

-  Истаган номаъкулчилигингни килмайсанми! -  деди у 
урнидан даст туриб. -  Лекин мен камокнинг барча азобларини 
курганман! Мабодо кулга тушиб колсанг-у номимни атайдиган 
булсанг, билиб куй... узинг аёлсан!

-  Ушанда мижговлик килмаганингда, у жонон аллакачон

Гулом Каримий
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Лангар фожиаси
куйнингда буларди. Ёки мени мукофотлашдан кочаяпсанми? 
Хей! Каёкка? -  чикиб кстаётган Шавкатнинг ортидан кичкирди 
Замир. -  Балки олдин бунагини ташлаб кетарсан! -  Шавкат
нинг тухтамаганини курган Замир тунгиллади. -  “Сендан 
бошкаси хам эплолмасди” эмиш! Курамиз!

Цирк, биринчи боб

Ойгулнинг шунчаки билдирган таклифи инобат- 
га утиб, Юсуфнинг тугилган кунини ростдан хам шу ерда 
нишонламокчи булишганди. Куратори олдида яхшигина 
обруга эга булган Нодира бир кунга дарслардан рухсат олди 
ва хдммаёк топ-тоза булишига карамай, яна бир марта бутун 
ховлини катронлаб чикди, идиш-товокларни бошкатдан ювиб, 
сочик билан артди. Яна нима килсам экан деб уйлаб турганида, 
эрталаб турва-халтаси билан чикиб кетган кампир шошилган- 
ча кайтиб келди ва кутилмаганда, факат олтигача рухсат бера 
олишини айтди: угли дабдурустдан келиб -  аввал бир стакан 
пистани чунтагига агдаргач -  болаларининг уртанчаси касал 
булиб колгани, эрта-индин кузи ёриши кутилаётган хотини эса 
унга карашга кийналаётгани, шунинг учун уни олиб кетгани 
кечкурун келишини айтибди.

-  Ана шунака! Тинч у ти р га н  кунлари хеч эсга тушмай- 
диган она энди керак бупти! Хотинчаси илтимос килган 
эмиш! Илтимос! -  масхара килди у келинини. -  Тугрисини 
айтавермабди-да, бир-икки кун чурилик килиб кетсин, деб! 
Шунака нокобил фарзандлардан узинг асра, худойим. -  У 
Нодирага юзланди. -  Сен хафа булма, кизим. У келмаганида 
канча утирсаларингиз хам бир нима демасдим, лекин бу ерда 
бир уй булиб утирганларингни курса... гаши келиши мумкин. 
Худо билсин, кора кунглига яна нималар келади! Сен хали 
билмайсан, айтмагандим -  ёнимда хамрохим булсин, бир узим 
ёлгиз ётмайин деб Саодат опангни куйганимда, не гапларни 
килмовди у нобакор! -  Кампир надомат билан бош чайкади. -  
Эсизгина, худди атай килгандек булди-я.

Нодира янгиликни бамайлихотир кабул килди:
-  Хижолат булманг хола, айтганингиздек булади -  соат 

бирда йигилиб, беш булганда кетишади. Узи купчилик эмас: 
Яшар, Юсуф ака, Ойгул, менга хонадош яна иккита киз. Юсуф 
ака бошкаларни хам таклиф килмокчи эди-ю, лекин шароит-
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ни узи куриб турибди -  каерга сигишади? Колган дусту та- 
нишлари билан ётокхонада давом эттирар. Шундай дегандек 
булувди. Балки сиз хам...

-  Ёшларнинг олдида нима киламан! -  кул силтади уни ту- 
шунган кампир. -  Узларинг утираверинглар, мени тирикчили- 
гимдан куймасин. Х,а, айтганча, канака овкат киласан?

-  Ош. Бозорликни келаётганда килмокчи булишганди.
-  Менга хам бир капкиргина олиб куй. Уша курна- 

макларникига оч корин билан бормай. Огироёклигини бахона 
килган келин олдимга бир коса ёвгон хам куймас. -  Кампир 
жилмайди. -  Арзимас совгамни узинг бериб куярсан Юсуф- 
жонга. Каерда турганини биласан-а? Насиб булса, туйларингга 
каттарогини киларман! ~ Нодира хижолатомуз жилма- 
йиб, нигохини ерга тикди, кампир эса ёдига тусатдан бир 
нима тушиб колгандек, бошини илкис кутарди. -  Вой улай! 
Миям курсин! Эсимга келмаганини кара -  ахир, мен бугун 
углимникига кетсам, бир узинг коласан-ку? -  Нодира хам 
шуни уйламаган эканми, унга хавотирланиб караб колди. -  
А? Нима киласан? Ёки сен хам улар билан кетаверасанми? То 
кайтиб келгунимча? -  Кампир бир оз уйлаб олди. -  Шундай 
кила кол. Бу вайронага кимнинг кузи учиб турибди! Дарвозани 
кулфлаб, кетавераман. Икки-уч кундан сунг хабар ол, хупми? 
Ким билади, балки унгача хам келарман -  ушаларникида хеч 
тургим йук-

Кампир яна алланималарнидир йул-йулакай хам гулдираб, 
ахийри кайтиб кетди, кутилаётганлар ундан сунг сал утмай бир 
туда булиб кириб келишганда, Нодира куча томон куз ташла
ди:

-  Яшар кани? Келаяптими?
-  Унинг фаоллардан эканлигини биласиз-ку! -  деди ясаниб 

олган Нодирага хавас билан караб турган Юсуф. -  Энди йулга 
отланиб тургандик, соат учда аллакандай шошилинч мажлис 
булиши хакида хабар булиб колди. Агар куп га чузилмаса, етиб 
келишга харакат килади. Чарчамадингизми?

-  Чарчайдиган нима иш килибман! Мажлис учда бошла- 
наркан, дедингизми? Демак, умид килмаса хам булаверади -  
унака мажлисларнинг канчага чузилишини курмай юрибмиз- 
ми! Биз эса бешда таркалишимиз керак. Айтганча, -  галати 
жилмайди у, -  мен хам сизлар билан кетаман! Шунака булиб 
колди!

Келганлар хеч нарсага тушунмай, унга савол назари караб 
колишди.

Гулом Каримий <&
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Кеч куз, дарахтлар аллакачон баргларини тукиб булган, ёз- 
нинг бунака соатларида хаммаёк ёп-ёруг булса, энди окшом 
качон тушганини хам билмай коласан.

Бугунги окшом бир нимаси билан х,у уша -  Чарли Чаплин 
катнашган фильмни куриб кайтаётганларидаги пайтни (лекин 
ушанда хаво иликкина ва очик эди) эслатарди: олдинда учта 
киз узаро нималарнидир шивирлашганча боришар, ортда эса -  
Юсуф ва Нодира. Муздеккина, эндигина бошланган ёмгир ши- 
валаб турар, шунинг учун булса керак, намланиб колган ас
фальт узра чирокларини ёкканича хдр-хар замонда утаётган ав- 
томашиналар пиёдаларга нисбатан купрок эди.

Анчадан буён уларнинг ортидан эргашиб келаётган 
'‘соя”нинг токати ток булди шекилли, хилватрок жойга етган- 
ларида ахийри овоз берди:

-  Х,о йигит! Бир дакикага мумкинми сизни? -  Х д м м ал ар и  
баб-баравар тухтаб, овоз келган томонга караб колишди, Но
дира беихтиёр Юсуфнинг култигидан тутди. -  Нега караб 
колдингиз? Сизга айтаяпман! Ораларингизда бошка йигит йук, 
шекилли?

Юсуф овоз эгасини дарров таниди -  уша!
Энди унга капишиб олган Нодира жон холатда шивирлади:
-  Борманг, Юсуф ака! Безорига ухшайди! Юринг, кетдик!
Коронгу жойда туриб, хаммасини куриб турган соя эгаси

кулди.
-  Куркманг! Сиздан папиросми... носми сурамокчиман. 

Узим борардим-у, лекин ногиронман, юролмайман! Ишонти- 
ролдимми?

Даг-даг титраётган кизларнинг бири олиб, бири куйиб 
Юсуфни олдинга торткиларди.

-  Ахир, чекмайсиз-ку! Нос хам, папирос хам йук деб ай- 
тинг! У хеч канака ногирон эмас! Ана, оёкда тик турибди! Юра 
колсангиз-чи!

Юсуф эса коронгуликдан куз узмасди: “Качонгача давом 
этади бу? Адабини бериш вакти келмадимикин? Качонгача 
Яшарни узига энага килиб олиб юради? Мана, бугун ёнида 
эмас. Эртага, индин, ундан кейин хам бу такрорланиши мум
кин! Сурбетлик шунчаки, хамрохлари, демакки гувохларнинг 
борлиги х,ам уни тухтата олмаяпти. Ким билади, агар хозир 
ёнига бормаса, кизларнинг олдида ер билан битта килар?”

Айтганидек булди хам.
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-  Юракдан хам берган экан-ку, жонон йигит! -  овоз кел- 
ди коронгуликдан. -  Шу холингизда бир йула туртта кизни 
кандай етаклаб юрибсиз? Ёки улар... курикчиларингизми?

Калтираб кетган Юсуф кудини кизнинг кулидан сиргаб 
чикарди.

-  Мен тезда кайтаман, -  деди унга карамай. Лекин 
коронгулик томон кадам босишдан олдин Нодиранинг узига 
эргашаётганини сезиб, у ги р и л д и . -  Илтимос, халакит берманг. 
Бу ерда мардлик ёки куркоклик эмас, йигитлик ори, гурури 
уртада турибди.

к  к  к

Шундан сунг нима руй берганини узича тахмин килаётган 
Давлановнинг юраги дук-дук урар, охиригача уйлашга журъа- 
ти етмасди.

-  Мен ушанда у билан бирга булмаганим учун хануз-хамон 
узимни кечира олмайман, -  уф тортди Яшар, -  Аммо булар иш 
булган эди.

Мажлис жуда кеч тугагани учун бориш энди бефой- 
да эканлигини билганимдан (шу пайтгача кампирникида 
утиришларига ишонмасдим) туппа-тугри ётокка келиб, эндиги
на чой ичиб булгандим. КДй-чув килганча ётокхонага кайтган 
кизлардан нима булганини эшитганимда кай ахволга тушга- 
нимни билсангиз эди! Бир оздан сунг иккимиз ёлгиз колгач, 
хеч уйлаб утирмай (энди яширишга не хожат!) тахминимни 
баён килгандим, даг-даг титраётган Нодира чакирган одамнинг 
овози умуман Шавкатникига ухшамаслиги, акс холда дархол 
таниган булиши мумкинлигини айтди. Иккиланиб колдим, 
лекин бир оз мулохаза килиб кургач, бу ишни Шавкатнинг 
узи булмаса, унинг топширигига биноан бошка бирон шахе 
килгани хакида тахмин билдирдим. Бошкача уйлай олмасдим.

Касалхонага кеч келтирилган (кейин билсам, узлаРини 
йукотиб куйган кизлар керакли жойга имкони борича тезрок 
хабар бериш урнига, унинг тепасида анча вакт йиги-сиги килиб 
утиришибди), кушимчасига, куп кон йукотган Юсуфнинг ти- 
рик колишига умид йукдек эди. Эртаси куни жиноят кидирув 
булими барча кизлар, жумладан, Нодирани хам сурок килди, 
бирок, булим ходими улар берган курсагмалардан унчалик 
коникмабди.

Х,ожати булмаган шекилли, менга хозирча тегишмаётган 
эди. Узим эса Нодиранинг номига дог тушиши мумкинлигини
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уйлаб, канчалик истамайин -  жонажон дустим, доимо менга 
хамнафас булган, энг огир кунларимда хар томонлама куллаб- 
кувватлаб юрган Юсуф улим тушагидалигига карамай! -  Шав
кат хакидаги тахмин билан уларга мурожаат кила олмадим. 
Бунинг устига, ишончим комил эдики, у шери мард хам бу 
ишимни факат олкишлаган буларди.

Шусиз хам ётокхона, университетда шивир-шивир авж 
олган, хамма нима учун бундай булгани билан кизикар, ик- 
кисининг муносабатларидан озми-купми хабардор кимсалар 
томонидан Нодирага нисбатан кингир кдрашлар бошланган- 
ди. У эса хонасидан хеч ёкка чикмай, дарсга боришни хам 
йигиштириб куйди. Шу пайтгача хеч ким уни тугридан-тугри 
айбламаган булса-да, хамма нарсани узига олар ва худди мен 
каби бу ишда Шавкатнинг кули борлигига шубха килмасди.

Аммо кани исбот? Ушандан сунг Шавкат унга бошка 
учрамаган, тиргалмаган булса? Мактаб давридаги баъзи бир 
холатларни дастак килайликми? Ким бунга ишонади! Мактаб 
ёшида кимнинг бошидан утмаган бу каби -  камдан-кам одам 
жиддий кабул килувчи! -  “нищий можаролар”?

Х,амон ахволи огир Юсуфнинг ёнига хеч ким куйилмас, 
уч-турт марта борганимга карамай, менга хам рухсат берилма- 
ганди.

Операция килган шифокорлар кон ва ошкозонда вино из- 
ларини аниклаб (Юсуф турли байрам ва талабалар ташкил 
килувчи базмларда “олиб” турарди, лекин мает булганини 
хеч курмаганман), бу хакда терговчиларга хабар килишганда, 
шарманда-ю шармисор булган кизларни сурок килиш яна бош- 
ланди: “Билмадим, нега бундай килгансиз -  дастлабки тергов 
пайтида фалокат кинодан кайтаётганимизда руй берганди, дея 
курсатма бергандингиз. Энди эса уша куни жабрланувчининг 
тугилган кунини нишонлаганингиз бизга маълум булди. Ёлгон 
маълумотлар билан терговни чалгитиш яхши эмас, кизлар. 
Давраларингда яна ким бор эди? Майли, ишондик хам дейлик, 
лекин унда ким билан. ичди? Бир узими? Нахотки сизлар бир 
култум хам... КДзик... Алдамаяпсизларми? Яширманглар, ба- 
рибир очилади! Демак, даврада яна бир одам булган! Иккиси 
уришиб, хаммаси шундан бошланган? Тугрими? Кайси ресто- 
ранда утиргандиларинг узи? Канака... кампир?! Каерда туради? 
Нега уникида утиргандиларинг? Э, бу синглимиз... ётокхонада 
турмайдими хали? Аввалги сурокда шундай деб айтганди, ше- 
килли. Кани, хаммасини яна бир бошидан айтиб беринглар-

|s g -----------------------------------Лангар фожиаси
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Узининг кунглидан утганидек углиникида бир кунгина ту- 
риб уйига кайтган кампирни сурок кила бошлаганларида, хеч 
нимадан хабарсизлиги туфайли аввал узини химоя килишга 
утибди: “Х,а, меникида туради, лекин бир тийин хам олмай- 
ман! Шунга келишганмиз! Ишонмасанг, ана узидан сура! Жуда 
яхши, одобли киз... А?! Вой, улай! Нималар деяпсан?! Канака 
йигитлар?! Унинг ёнига факат биттаси келиб туради, исми... 
Юсуф! Укишни битирганларидан сунг туйи булади. Х,а, айт- 
гандек... яна биттаси бор...”

У шошиб колган терговчиларга менинг Нодирага ким 
булишим (кампир бизнинг ака-сингил эканлигимизга шубха 
килмасди), Юсуф билан калин дустлигим, битта жойда укиб, 
битта жойда туришимизни аранг тушунтирибди. Кейин...

Кейин (икки кундан сунг учрашганимизда узи айтиб берди) 
сал колибди эси огиб колишига ва Шавкатнинг куринишини, 
узини кандай тутиб, биз хакимизда суриштирганини терговчи- 
га каторлаштириб ташлабди. Исми?! Йук, исмини билмайди, 
лекин етимхонада тарбияланган экан.

Кампирнинг сузларидан сунг терговчилардаги Нодирага 
нисбатан ёмон тарафга шакллана бошлаган муносабат узгарди, 
сурок бериш навбати менга келганда эса яна уша сабаб -  
Шавкат ва Нодиранинг номи бир жойда кайд этилишини ис- 
тамаганим учун “кампир таърифлаётган йигитни билмайман- 
курмаганман-эшитмаганман” -  деб жавоб кайтардим. Бирок 
узимизга маълум нарсаларни канча яширмайлик (Нодира ва 
Ойгул хам менинг кистовимга кура унинг номини тилга олиш- 
масди) аввал биз, сунг терговчиларда унинг атрофида пайдо 
булган шубха халкаси хар дакикада торайиб борар (харбий 
хизмат даврида камок жазосини утагани боис унинг номи ми- 
лициянинг махсус руйхатида туриши аник эди, хар кандай 
жиноий ишни текширишдан аввал эса уларнинг шу руйхатга 
“мурожаат” килишини ким билмайди!), бир-икки кун ичида 
узи ёки шу ишни килган шахснинг кулга олинмаслигига хеч 
кандай кафолат йук эди.

Кушимча маълумотлар керак булса яна чакиришларини 
айтиб, менга жавоб беришди. Виждоним кийналиб, алам 
уртаб, йигламокдан нари-бери булиб, милиция булимидан 
чикканимдан сунг узимга узим ваъда бердимки: “Х,озир ин- 
дамаётганим, унга хиёнат килаётганим -  лекин бу хиёнат у 
севган кизнинг шаъни олдида нима деган ran! -  хеч нарсани 
англатмайди! Агар Юсуфга бирон нима булса (“улим” сузини
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хаёлга келтириш хам мен учун куркинчли эди), у аблахни 
c o f  куймайман! Аллакандай камок муддати билан жазолаш- 
лари мени асло коникгирмайди! Нега кимдир хеч нарсадан 
куркмай, билган номаъкулчилигини килаверади-ю, бошкалар 
куйдек мултираб утиравериши керак?! Нега энди жазо олиш 
ёки яккама-якка олишувда маглуб булиб, жондан айрилишдан 
куркишим керак? Йукотадиган нимам бор? Догимда куйиб 
колувчиларим ким?”

Айни шу пайтда факат Юсуфнинг тирик колиши хакида 
кайгуриб, Нодиранинг кейинги такдири нима булишини 
уйламаётганим лоп этиб ёдимга тушди: агар Юсуф сог 
колганида хам, ота-онасининг (Норбой уларни олиб келиш 
учун шошилинч жунаб кетган, аммо халигача дараклари йук 
эди) унга нисбатан муносабати энди кандай булади?

Етокхонага борганимда Юсуф пихоят узига келиб, мени 
хузурига чорлаётганини айтишганда, кувончдан юрагим ёрил- 
гудек кучага отилиб, умримда илк марта таксига (улар санокли 
булиб, шахарда эндигина пайдо булаётганди) утирдим.

Хдмшира икки дакикагина рухсат берди.
-  Кечир мени, -  дедим унинг курпа устида бехол ётган 

кулидан тутиб, кузимдаги ёш тинмай. -  Хдммасига мен айб- 
дорман. Сени асрай олмадим. Бу... менинг бурчим эди!

Юсуфнинг курушкок лабларида табассум пайдо булди:
- Сен балки асрай олмагандирсан... лекин шифокорлар 

хдракат килганга ухшайди. Ёшингни арт, сенга ярашмаскан. 
Меникилар хали келишмадими? А, Норбой кетганми? -  у тин 
олиб, кузларини юмди. -  Кизлар калай? Айт, хавотир олишма- 
син... тез кунда оёкка туриб кетаркан, де.

-  Нега бундай килдинг? -  дедим унинг бир пайт хеч нарса 
булмагандек жилмаяётганидан жигибийрон булиб. -  Унака но- 
мардлар билан хазиллашиб булмаслигини айтгандим-ку!

-  Мен хам хазиллашиб утирмадим: якинлашдим-у, бир- 
дан башарасига калла куйдим! Яекин эпчил экан -  кулидаги 
пичогини сермашга улгурди, кейин... кочди.

-  Барибирам ёнига бормаслигинг керак эди!
-  Шунга мажбур килди-да. Кизлар унинг... нималар дега- 

нини айтишмадими? -  бошини хиёл кутарди у.
-  Хафа булмагин-у, улар хам худди мендек фикрда 

курсатган “кахрамонлигингни” ахмокликдан бошка нарса эмас, 
деб хисоблашмокда!

-  Шунака де! -  энди ёйилиб илжайди у. -  Ушлашмагандир 
хали?
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Нодиранинг сузларига Караганда у... Шавкат эмасдек, 
шунинг учун... хали иккиланаётганимиз учун... индамай туриб- 
миз. -  Унга гунохкорона куз ташладим. -  Ёки фарки йук эди- 
ми? Айтиш керакмиди?

Кутилганидек, Юсуф бош чайкади:
-  Ортикча гап-сузлар бошланади, айникса... майли, ке- 

раги йук, нима демокчи булаётганимни тушуниб турибсан. 
Ишондиларми-йукми, лекин терговчиларга... мени тунамокчи 
булишганини айтдим. Маънодор жилмайиб олишганларидан 
сунг аллакандай когозларни тулдириб, кул куйдириб олиш- 
ди -  нима ёзилганини укимадим хам. -  У бир зум нафас рост- 
лаб турди. -  Ким булмасин, тузалганимдан сунг уни узим 
жазолайман. Шавкатими-бошкасими -  Нодирани унга бериб 
куядиган ахмок йук! Х,а, айтганча, унга етказ, бир келиб кет- 
син... ran бор.

Эртага яна келишимни айтиб, хайрлашдик.

* * *
Дарсдан кайтгач Нодиранинг хонасига кириб, наинки у, 

колган кизларнинг хам йигидан кузлари кизариб кетганини 
курдим. Нодиранинг ёнокларида... гуёким тирналгандек излар 
бордек эди.

Х̂ а, мен билан учрашгач у Юсуфни кургани борибди, лекин 
палатада отаси, кимнидир каргаб йиглаётган онаси, яна бир 
неча кариндош-уруглари утиришган экан. Хдмшира кириб, бе- 
морни кургани аллакандай киз келганини айтганида, шифокор 
ва хамширалардан хакикатга жуда якин тафсилотларни олган 
(уларда кампирнинг терговчиларга Шавкат борасида берган 
курсатмасига катта ургу куйилганди) аёл урнидан иргиб ту- 
риб, атрофидагиларнинг хай-хайлашларига карамай, коридор- 
га чикибок эшик тагида турган Нодирага чанг солибди, огизга 
олиб булмас сузлар билан хакоратлаб, етимхонада усганини 
юзига солибди, алам устида булса керак... мен хакимда хам 
аччик-тизик сузлар айтибди.

Юсуфнинг уйида бир неча марта мехмон булганим боис 
жуда яхши билганимдан, уни огзи шалок аёллар сафига хеч 
кушмаган булардим. Курсатган хунарига келсак, Нодирани 
узининг келини деб хисоблай бошлаган (мени эса уклим деб 
чакирарди) бу аёлнинг фожиадан сунг аклини йукотиб, тилига 
эрк берганини тушуниш кийин эмасди.

Улар, кутилганидек, уйларига кайтмай, шахардаги кайси
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бир мехмонхонадан жой олишди. У ерга факат тунда -  ухла- 
гани боришар, бошка пайт эса Юсуфнинг ёнидан жилишмас- 
ди. Билмадим яна, лекин назаримда... мен, айникса Нодира- 
ни Юсуф билан бошка учраштирмаслик, бунга йул куймаслик 
учун шундай килишмокда эди. Бу тахминни хар куни Юсуфни 
куриб турган Норбой ва Фозил хам кисман тасдиклашди: ши- 
фокорлар хавфнинг огир даври утгани, хар куни касалхонада 
булиш шарт эмаслигини, бемор тузалишини минг марта айтма- 
синлар, хеч кандай наф келтирмабди.

Юсуф кулай пайт топган шекилли, кунда-шунда булиб 
колган Норбойдан мени узи билан олиб келишини сурабди. 
Тунда! Ёнида хеч ким колмаганда! Таксига пул хам берибди! 
Лекин бормадим -  ота-онаси бир кун келиб хабар топишгач, 
ташрифимни Нодира билан богламасликларига хеч канака ка- 
фолат йук эди.

Уртамизда дустлик ришталари сакланиб коладими-йукми, 
хали билмасдим, аммо у ва Нодиранинг муносабатлари бархам 
топгани кундек аён эди. Юсуф бутун уй ичига сузини утказиб 
келган хар канча эркатой булмасин, энди унинг Нодирага уй- 
ланиши хакидаги гап-сузга урин колмаганди, колаверса, унинг 
онасидан бунча хакоратни эшитган Нодира...

Балки ишонмассиз, у хатто укишни ташлаб, ётокхонадан 
хам кетмокчи булди, бош олиб кетар жойи булганида, шундай 
киларди хам. Бирок кампирникига кайтиб боришга юзи чида- 
мади, Саодат опа онасининг уйида кай шароитда яшаётганлиги 
эса хар иккимиз учун-да номаълум эди.

Даре га катнамай куйгач, бир хафта утиб куратори кел- 
ди. Урта ёшлардаги тили аччиккина бу аёл Нодирани аяб 
утирмабди: “Ким шундай килади? Кайси ахмок кулига диплом 
тегишига ярим йилдан оз вакт колганда, хаммасига кул силтаб 
кетади! Кайси айбинг учун уялаяпсан, кочаяпсан? Угирлик, 
гарлик килдингми? Шундай булганида, узимиз ковушингни 
тугрилаб куярдик (Талабаларимиз орасида шундайлар булган, 
лекин сенинг кандай эканлигингни билмас эканмизми!). Эшит- 
дик -  у йигит сени айбламокчи эмас, демак, воз хам кечмайди. 
Хуллас, мени факультетимиз декани юборди. Биласан-а, унинг 
обрусини? Агар шундай одамнинг гапини икки килиб, билга- 
нингдан колмасанг, кимлигингни узим юзингга айтаман!”

Ташкаридан Караганда куполдек туюлувчи бу сузларда 
оналарга хос койиш, Нодирадек киз сезмай колмас 
мехрибонлик, ачиниш, керак булса, бундан сунг хам ёрдамни
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аямасликка ишора бор эди. Шу аёл булмаганида (албатта, бу 
ерда деканни хам ёддан чикармаслик керак), руй берган вокеа 
масаласи турли хил мажлисларда, шу жумладан, комсомоллар 
орасида куриб чикилган булармиди! Бу мажлисларда бунинг- 
дек масалаларнинг курилиши не эканлигини уларда куп марта 
катнашган мендек одамга айникса аён эди!

Юсуф бир сафар -  хамхона кизлар оркали -  Нодирага хат 
етказганини эшитдим. Лекин Фозил келтирган бу хат хам бир 
пайтлар Шавкатнинг Барно оркали берилган “ишкий мактуби” 
кисматига дучор булибди. Мен турли мулохаза-ю хаёлларга 
бориб, укиб курмай бекор килганлиги хакида гаи бошлаган- 
дим, у хонасига хам таклиф килмай -  холбуки эшик ёнида тур- 
гандик -  кириб кетди.

Орадан ун кунлар утиб, энди Норбойнинг узи бошка янги- 
ликни мен билан уртоклашди: ота-онаси эндигина кадам боса 
бошлаган Юсуфни шошилинч равишда касалхонадан чикариб, 
хали эрта деб эътироз билдирган шифокорларга гуёки Тош- 
кентда танишлари борлиги, телефон оркали гаплашганлари, 
даволашнинг колганини уша ерда давом эттиришларини маъ- 
лум килишибди. Норбой унчалик анигини билмас экан-у, ле
кин кулогига чала-ярим етган сузларга Караганда, булиб утган 
вокеа буйича тергов-суриштирув ишларини олиб бораётган 
милиция булимига бориб, хеч кимга даъволари йуклиги хакида 
ариза колдиришибди, мабодо жиноятчи кулга тушса хам улар- 
ни бошка безовта килмасликларини сурашибди.

Х,а, буларнинг барчаси Нодира ва менга карши каратилган 
булиб, бизни Юсуф билан бошка учраштирмаслик учун 
килинаётган эди. Хайриятким, дунё кузимизга коронгу булиб 
турган шу кунларда Саодат опа бизни йуклаб келди. Ростдан 
хам туккан онамизни кургандек булдик. Хунграётган Нодира 
уни беш дакикача багридан бушатмади.

Саодат опа чиройли кийиниб, ясан-тусан килиб олганди, 
озгина тулишибди хам. Юсуф вокеасини эшитгандан сунг, 
унинг кай ахволга тушганини айтиб утириш ортикча. Бир соат- 
лар давом этган дийдиёлардан сунг узи хакида гапириб берди. 
Онаси хамон тушакда экан, хаётида эса -  уялиб-кизариб узи 
берган таъриф буйича -  “галати” узгариш руй берибди. Кучиб 
боргандан сунг бир оз вакт утгач, уч нафар ёш боласи билан 
бева колган узок бир кариндоши унга огиз солибди. Дехкон 
экан. Саодат опа бирдан рози булмай, эрининг тирик булиши 
мумкинлигига умид билдирибди, онаси жуда туриб олгач эса... 
биз хакимизда гапирибди.
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Аввалига бизни ёш болалар деб уйлашганми, купам кукм 
сурмаган жимликдан сунг ким эканлигимизни, эрта-индин 
укишни битиришимизни сураб билишгач, каммалари бир овоз- 
дан буни бемаънилик дея кабул килишибди: “Кфйси ахмок 
ёши йигирмадан ошиб колган йигит ва кизни бола килиб 
олади! Салкам узинг тенгги-я! Сенга болалар керакми? Уша 
мекрингни мана шу учта етимчага бер! Ота деганлари эрта-ю 
кеч далада!”

Булгуси куёвни роса мактаб, кари эмаслиги, ундан уч-турт 
ёш катталиги, кали тогни урса талкон килишини, худо бераман 
деса... узи кам фарзандли булиши мумкинлигини айтишибди.

Саодат опа ерга тикилганча, кеч булмаса бир оз уйлаб 
олишга имкон бермай, беш-олтита одамни чакириб никок 
укишгани, сунг, ими-жимида уша декконникига... келти- 
риб ташлаганларини айтди. Эри ёмон одам эмас эмиш, бири- 
биридан кичик болалар эса уни аллакачон она деб атай бош- 
лабдилар.

Сукбатимиз кеч тугамасди: Нодирани камон кампирникида 
деб уйлаган Саодат опа аввал уша ёкка борган экан. Кушнилар 
чикиб, уни угли олиб кетгани, ковли эса сотувга куйилганини 
айтишибди, камма нарсадан хабардор эканлар, шекилли, 
узаро куз уриштириб олишгач, она-бола уртасида булиб утган 
аллакандай “катта жанжалга” шама килишибди.

“Ушандаёк нимадир руй берганини кунглим сезган булса- 
да, бу даражадалигини кутмагандим” -  деди кайтадан кузига 
ёш олган Саодат опа. Нодиранинг кунглини кутариш учун 
Юсуф какида илик сузлар айтди, вактлар утиб, муносабатлари 
кайта тикланишига умид боглади. Нодиранинг бир кеча булса- 
да шу ерда ётиб колиши какидаги утинишларини ердан кузини 
узмаганча рад этиб... ташкарида эри кутиб турганини айтди, 
качон йуклаб боришимизни кайта-кайта сураб, янги манзили- 
ни колдирди. >*

Г арчи куюк ваъдалар ила хайрлашган булсак-да, на у биз
ни бошка йуклаб келди, на биз бора олдик. Унинг учта бола ва 
рузгордан ортиб Самаркандга келиб-кетиши осон эмаслигини 
тушунардик, узимизда эса фурсат, колаверса, мехмонга бора- 
диган кайфият йук эдй. Нодира уч-турт марта хат ёзиб, келган 
жавобларни менга укиб бериб турди, холос.

Ота-онаси номидан деканатга ёзилган ариза буйича бир 
йиллик академик таътил олган Юсуфни кам укиш битгун- 
ча курмадик. Фозилнинг сузларига кура, бутунлай укишни
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йигиштириб, хужжатларини кайтариб олишга кундирмокчи 
хам булишган, лекин Юсуф унамабди.

Шу вокеалар гирдобида яшар эканмиз -  сиртдан 
билдиришмаса-да -  Норбой ва Фозилнинг хам биздан узларини 
олиб кочадиган одат чикарганини пайкадик. Лекин бунга эъти- 
бор бериб утирадиган ахволда эмасдик, колаверса, не сабабдан 
бундай килаётганлари биз учун сир эдими?

Айни уша кунлари Нодирага жуда богланиб колганим, 
менсиз унга кийин булишини юрагимда чексиз бир огрик 
билан хис этдим. Хдётининг турли даврларида калбан якин 
булиб колган хар икки инсон -  Саодат опа ва Юсуф узлари 
истамаган холда уни тарк этгандилар ва худди аксига ол- 
гандек, энди иккимиз хам худди бир пайтлардагидек ёлгиз 
булиб колгандик. Укишнинг колган даври кетма-кет боши- 
мизга ёгилган ташвишларни деб бехафсала, улда-жулда утди. 
Битирув имтихонларини топширганимизда иккимизнинг-да 
бахоларимиз “уртача” талабаларникидан хеч фарк килмасди.

Мен бу ерга келишдан сал олдин Камоланинг уй ичи билан 
хайрлашдим, Барнони сунгги марта бориб курган Нодира у ер- 
дан баттар багри кон булиб кайтди: аллакандай арокхурга эрга 
тегибди, хомиладор экан, аммо турмуши узокка чузилишига 
ишонмасмиш. Эри хар куни калтаклар, дуч келганга рашк 
килиб, узи эса Барнонинг куз унгида турли хил енгилтак аёл- 
лар билан бемалол борди-келди киларкан. Юсуфнинг ота- 
онаси берган ариза бахона булдими ёки ростдан хам топиш 
кийин кечдими, то сунгги пайтгача на Шавкат, на шериги 
кулга тушгани хакида хабар эшитдик.

У Киш давримизда (айникса, дастлабки йиллар) бизни шун- 
ча йил багрида асраган, укитган, тарбиялаган гушаларга тез- 
тез бориб турардик, собик тарбиячиларимиз, укитувчиларимиз, 
хам етимхона, хам мактаб директори бизни доимо кучок очиб 
кутиб оларди, Юсуф, Камола хакида хабардор эдилар ва бахт- 
ли булишимизга ишонишарди. Аммо кейинчалик булиб утган 
ходисалардан сунг юрагимизга хеч нарса сигмай, худди Нор
бой ва Фозил биздан узларини олиб кочганларидек, биз хам 
таниш-билишлардан узимизни олиб кочадиган булиб колдик.

Гарчи оёк босмай куйган булсак-да, эшитдик -  бир вактлар 
бизни ишга олишни ваъда килган мактабимиз директори айни 
битирадиган йилимиз арафасида навбатдаги юрак хуружидан 
сунг уз аризасига кура лавозимидан кетибди. Лекин бундан 
хафа булмадик -  хар хил кургуликларга шу кадар куникиб кет-
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гандикки, энди бизга хеч нарсанинг кизиги колмаганди, руслар 
айтганидек, яшамасдик -  мавжуд эдик, холос.

Сунгги имтихонларни топшираётганимиз арафасида уйига 
бориб келган Фозил менга хат келтирди, лекин у хам Нодира- 
га аталганди. Мендан хеч нарсани яширмайдиган Юсуф хатни 
Нодира очиб карамаслигини билганидан, олдин уни мен укиб 
куришимни сурабди. Лекин мен бундай килмадим: аваламбор 
у бошка кишига, энг нозик жойи -  киз болага аталганди. Ке- 
йин, Юсуфки, шунча гап-суздан сунг хам мактуб битибдими, 
нима ёзилгани шусиз хам маълум эди. Яна ким билади, адаша- 
ётгандирман. Айтгандек, хат хамон ёнимда -  ташлаб юбориш 
ёки у хакда Нодирага ran очиш учун эса менда журъат етмаяп- 
ти.

Кирк, иккинчи боб

Лангар фожиаси

-  Нима дейишга хам хайронман, -  деди бутун хикоя да- 
вомида бир огиз суз айтмаган Давланов хаяжон ичида. -  Айт- 
ганингдек, чиндан хам сен уша киз билан оила куриб, синг- 
лингнинг такдири эса уша Юсуф... деган билан кушилганда 
сизларни курмасмидик, нафакат амманг, бошка жигарларинг 
хам бир умр армон билан утишармиди. Лекин бу деганим... 
бошларингга тушган мана шу фожиалар яхшиликка булибди, 
деган маънони англатмайди! Асло!

Яшар билинар-билинмас жилмайди.
-  Буни тушунмайди деб уйлаяпсизми... Кейин бунака 

вокеалар факат биз билан руй бермаган. Вокеаларнинг ривожи, 
якуни турли булиши хисобга олинмаса, етимхоналардаги ак- 
сарият тенгкурларимиз бошига тушган кулфатлар бир-бирига 
ухшаш. Аммо нима булганда хам, топишганимиздан бошимиз 
осмонда. Энди бизни бу ердан... хайдаб хам кетказа олмайсиз- 
лар! »

Кузлари намланган Давланов хам жилмайди, сунг сух- 
батларини биров тинглаб туриши мумкиндек, атрофга аланг- 
лаб олди:

-  Шундай дейсан-у, мен, масалан... уша йигит Нодирани 
бугунок, шу соат, шу дакикадаёк олиб кетишига розиман! Бир 
умрга!

Давлановни энди нима купрок кийнаётганини хали тулик 
англай олмаётган, турмушнинг бу каби “майда-чуйда” таш- 
вишлари кучасидан хали утиб курмаган Яшарга унинг даб-
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дурустдан айтган сузлари кандайдир эриш туюлмокда эди: 
кизик... нахотки “иззатимиз” битган булса! Нахотки бир- 
биримизга “туйиб” булдик!

-  Яъни?!
-  Х,а-да! Нима килади бизнинг ёнимизда? Хатни унга 

курсатмайсанми?
-  Нима ёзилганини билмаслигимни айтдим-ку, -  деди 

Яшар хамон узига кела олмай. -  Балки чиройли килиб кечи- 
рим сурагандир, афсус билан видолашгандир. Хатда шундай 
сузлар битилганда хам Юсуфдан хафа булиш ноурин -  нима 
булганини хозиргина эшитдингиз. Унинг якинларини хам ту- 
шуниш керак ахир: шундай йигит жувонмарг кетиши мумкин 
эди!

Шу пайт дарвоза такиллаб колмаганда Давлановдан яна 
кандай -  Яшарнинг назарида -  кутилмаган фикрлар чикиши 
номаълум эди, хаётга бу тарзда “окилона” ёндашуви учун эса 
унинг узини хали олдинда жуда-жуда куп ковун пишиги кутиб 
турарди.

-  Чикиб кара-чи, ким келди экан.
Бугун дам олиш куни булганига карамай, худди ишга бо- 

раётгандек эгнида мошранг кител, бошига шу рангдаги кепка 
кийган Рахимовни Яшар дарвозага етмаёк курди. Унинг ранги 
окариб кетганди. “Нима булди яна? -  хаяжон босди Яшарни. -  
Ёки Давлановнинг сузига кириб, мен хакимда хотини, кизига 
ran очган-у, яхшигина дакки еганми?”

-  Эшмамат уйдами? -  деди Рахимов уни ёнлаб утарканГ -  
Булинг, кийининг, мактабга борамиз, бошка укитувчиларни 
хам чакирамиз. -  У кейинги сузларини айтиш учун тухтади. -  
Уруш бошланибди!

к  •к "к

Ха, куплар юрак ховучлаб, ишониб-ишонмай кутган уруш 
уша куни бошланган, качон тугаши эса номаълум эди. КДшлок 
шуроси ховлисига урнатилган радиокарнайдан маълум пайт- 
лардагина берилувчи хабарларга кура, хар карич ер учун 
какшаткич жанглар кетмокда.

Бутун мамлакат буйлаб, шу жумладан, фронтдан минглаб 
чакирим наридаги Лангарда хам хаёт кундан-кун огирлашиб 
борар ва ишга ярокли одамларнинг барчаси учун эрта тонгдан 
коронгу тушгунча мажбурий мехнат жорий этилганди. Кишлок 
шуроси раиси бошчилигида озик-овкат кумитаси тузилиб.
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“Хамма нарса фронт учун!” шиори остида хаёт учун энг зарур 
махсулотлар арава-арава килиб аввал Камаши, сунг эса ундан 
нарига ташиб кетилмокда эди. Катта-ю кичикнинг юзига таш- 
виш, куркинч соя солиб, сокин хаёт аллакачон издан чиккан, 
эртага нима булишини хеч ким билмасди.

Мэлсдан келган хозирча биргина мактубда у урушнинг 
дастлабки кунлариданок хаво жангларида катнашаётгани, 
хатто бир марта енгил ярадор булгани, фронт хатарли тарзда 
якинлашиб колгани боис икки ёшга тулган кизалотини Лангар- 
га -  бобоси ва бувисига юбораётганини маълум килгандики, 
хали бирон марта курмаган невараларини махсус эвакуация 
эшелонидан кабул килиб олиш учун Махсум ва Марям шу кун- 
нинг узидаёк Карш ига жунаб кетишди.

Куп утмай фронтдан иккинчи хат келди, лекин буниси 
Мэлснинг кули билан ёзилмаган булиб, унда кискагина, аммо 
дахшатли сузлар бор эдики, гарчи бу йигит тугилиб усган 
кишлогини аллакачон тарк айлаб, пойтахти азимни узига ма- 
кон тутган булса-да, Лангарнинг буюк урушда катнашган би- 
ринчи вакили сифатида тарих зарваракларида коладиган, уруш 
курбонларининг руйхати эса унинг номи билан очиладиган 
булди.

Шу вокеадан сунг бир хафта утар-утмас, кишлокдаги 
купчилик ёш-яланглар катори Яшарга хам чакирув когози кел
ди.

-  Сен хавотир олма, хупми? -  деди у кукимтир когозга ёш 
тула кузларини тикиб турган Нодирага. -  Уруш куп давом эт- 
мас... ким билади, балки... бир-икки ойда тугаб колар.

Нодира намли киприкларини пирпиратди:
-  Хавотир олма, эмиш. Байрамга кетаётгандек гапири- 

шингни! Канча давом этишининг нима фарки бор -  урушнинг 
бир куни хам уруш. -  У Яшарни унгайсизгина багрига босди. -  
Имконини топсанг, фронтдан хар куни хат ёз, йулда кетар 
экансан -  хар станциядан!

-  Сен эса узингни, аммамни эхтиёт кил. Миш-мишларга 
Караганда, урта ёшдагиларни хам якин орада чакириб колсалар 
керак. Нима демокчи булаётганимни тушунаяпсанми? Яхши. 
Демак, тез кунда рузгорнинг бутун ташвиши буйнингга тушиб 
колиши мумкин.

-  Кара, хаммаси кай даражада узгариб кетди, -  уф торт- 
ди Нодира. -  Келган кунимиз бечора аммамнинг энг биринчи 
максади бизни хеч каёкка куйиб юбормаслик эди (“Поччамиз
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эса сени бугунок уйидан кувиб солишга рози!” -  жилмайганча 
уйлади кун сайин лангарлик булиб бораётган Яшар). Эшитиб, 
баттар булмайдими? Нега кулаяпсан?

Яшар лаб-лунжини йигиштирди.
Уз ихтиёрим билан кетмаяпман-ку, элга келган туй, 

куникмай каёкка борарди. Яна хдммаси худди атайиндек: 
тусатдан келиб, тусатдан урушга кетадиган булиб турибман. 
Мен хатто кишлотимизни тузук-курук айлана олмадим. -  У 
Нодирага маъюс тикилди. -  Хдксан... урушнинг хдр куни ту- 
гул, хар соат, хар дакикаси уруш. Хамма нарса руй бериши 
мумкин. Мана, Махсум амакининг углидан... бир ой утмай...

Нодира узини ортга олди:
-  Бундай нарсаларни бошка гапирма, илтимос! Агар сенга 

бирон нима булса ва кайтиб келмасанг... бу ерда яшашимдан 
маъно колмайди!

-  Бу нима деганинг?! -  жахли чикди Яшарнинг. -  Келиб 
чиккан вазиятга кура, шу уттан киска давр ичида биз нафакат 
кимлигимизни билдик, балки, энди нима килишимиз керакли- 
гини хам хис эта бошламадикми? Ёки эркин кушдек юрган 
пайтларимиз утгани, энди иккаламизда хам бошка бурч, бошка 
масъулиятлар пайдо булганини англамаяпсанми?

-  Мен хали хам... бу ерда мехмондекман, куника олма- 
япман, -  нигохини ерга тикди Нодира. -  Ёки... туш ку- 
раётгандекман. Назаримда бир пайт келиб уйгонаман-у, яна 
эски хаётимга кайтаман. -  У зурма-зураки жилмайди. -  Икки- 
миз доимо бирга эдик, уруш бошланмаганида... балки яна бир- 
га булардик. Биласанми, Яшар... бу нарса хозиргина хаёлимга 
келди... айт-чи... хотин-кизларни урушга олишармикин?

-  Олишса керак. Хдмширалар, алокачиларни... Нега су- 
раяпсан?

-  Х,амшиРалаР'> алокачилар, -  хаёл ичида кэйтарди Ноди
ра. -  Афсус, бу ишларнинг биронтаси кулимдан келмас экан, 
акс холда хеч иккиланмай... сен билан кетган булардим!

-  Жинни булма! Уруш аёлларнинг иши эмас!
-  Х°зиРгина- - кайсидир касбдаги аёлларни олишларини 

айтгандинг.
-  Аклингни йиг! Бу ерда хэм килинадиган ишлар куп! 

Хадемай, янги укув йили бошланади. Яна ким билади, балки 
барча эркаклар фронтга кетиб, мактабда сен ва Марям опа
дай бошка хеч ким колмас! Кейин... нахотки аммамизни шу 
ахволда колдириб кетаверишга кузинг кийса? Мана шу холга 
тушиб колгани учун иккимиз айбдор эмасми?
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Нодиранинг кузи кайтадан нам булди.
-  Мени шунчалик багритош деб уйлайсанми? Какрамонлик 

курсатиш, орден-медал олиш учун урушга кетмокчи булаяпти, 
деб уйлаётгандирсан балки? Каердан биласан... умуман уша 
ёкдан... кайтиб келмокчи эмасдирман! Балки, шу кунгача менга 
айнан шундай бир туртки, ёки... бакона етмай тургандир? Бурч, 
масъулият дейсан, лекин х,ар бир тирик жон каёти кандай ке- 
чишини узи белгиламайдими? Жони унинг узигагина тегишли 
эмасми? Уни шу арзимас кукукдан кам макрум килишадими? -  
Нодира ёнокларидан окиб тушаётган ёшни артди. -  Мен кали... 
сенга бирон нарса булса, каётимда маъно колмайди, деб бе- 
корга айтмадим. Тугри, якинларимизни топдик, аммо атрофи- 
да унлаб, катто юзлаб узок-якинлари, ака-ука, опа-сингиллари 
була туриб, узини ёлгиз кис килувчилар йукми? Ёдингдадир 
Саодат опанинг бекаси? Кампир?

-  Нималар деяпсан?! -  эшитганларидан ларзага тушди 
Яшар. -  Майли, шунчаликка борган экансан, мен кам энди пар- 
далаб утирмайман! Билиб куй: менга ростдан кам бирон нима 
булса, шулардан бошка кеч киминг колмайди! -  Ранги окариб 
кетган Нодира узини яна ортга олмокчи булганда, Яшар бун- 
га йул куймади. -  Камоланинг вафотидан сунг каётимда сен- 
дан бошка кеч ким колмаганидек! Мактанаяпти, ёки миннат 
килаяпти, деб уйламагин-у, унинг улимидан сунг факат сенинг 
ташвишинг билан яшадим, факат шу билан узимни овутдим ва 
шу нарса мени... тубанлашиб кетишдан саклаб колди. Илти- 
мос, шу сузларимга купрок эътибор бер -  агар одам узини ким- 
гадир керак, деб кисоблай бошласа, бу нарса унга гуё кайтадан 
канот багишлайди, каётига маъно киради! Мен ушанда -  гарчи 
тинмай кулогимизга куйиб келишган булсалар-да! -  тугишган 
синглим эканлигингни козирдагидек аник билмасдим, аммо, 
бу нарсани шунчаки кис килиш кам киши учун етарли экан. 
Кейин, айтадилар-ку, мекр кузда, деб. Демак, козирча бу одам- 
лар сенга бегона туюлаяпти. Ишончим комил -  бу кишлок, 
унинг аколиси тез орада каётингнинг бир кисмига айланади. 
Илтимос, сабр кил ва менинг кетишимдан улкан фожиа ясама. 
Х,али каммаси олдинда!

-  Нима олдинда? -  кузларида ёш гйлтиллади Нодиранинг, -  
кар дакикада ёмон хабар кутиб яшашми?

-  Нодира, козиргина айтдим, мен энди каётингдаги бир- 
гина одам эмасман, деб! кизишди Яшар. -  Атрофингга кара! 
Колаверса... колаверса, -  у бир пае жим колди, сунг Нодирани
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хдйратда колдириб (хозир айтмаса канон айтади, канон улгура- 
ди!), галати илжайди, -  сенга хат бор!

Уруш бошлангандан буён хатни курсатишни мулжал- 
лаётган Яшар Нодиранинг бунга муносабати кандай булишини 
билмай иккиланар, агар узига чакирув когози келмай Нодира
нинг ёнида коладиган булса, курсатмаслигим хам (унда нима 
ёзилгани барибир номаълум!) мумкин, деган уйда эди. Лекин 
энди узга йул колмаганга ухшайди...

Нодира хайрат ва ёш тула кузларини унга тикди:
-  Хат?! Кимдан?
-  Х,озир олиб чикаман, факат... битта шарт билан.
-  ?!
-  Уни укишга ваъда берасан!
Хат кимданлигини анча пайт жим колгандан сунг ту- 

шунган Нодира качон келгани, унинг кулига кандай тушиб 
колганини хам сураб утирмади.

-  Юсуф ака яхши инсон, лекин узинг билган сабаблар- 
га кура бунинг энди иложи йук, -  деди у нихоят. -  Качон 
булмасин уни унутаман. Жуда яхши буларди, агарда у хам...

-  Балки...
-  Илтимос, жим бул! Туйгуларимни хеч булмаганда сен 

хурмат кил! Биргина хатни деб эшитган барча хакоратларимни 
ичга ютиб кетаверсам, нима одам булдим!

-  Юсуф сени хакорат килмади. Колаверса, халигина мен
га берган танбехга таянадиган булсак, хаётларинг факат 
узларингга тегишли эмасми? Бировларнинг аралашуви, ким- 
ларнингдир гап-сузларисиз кечирсаларингиз булмайдими бу 
хаётни?

Иккиланиб колган Нодира нимадир демокчи булган хам 
эдики, дарвоза ортидан кимнингдир товуши эшитилди.

-  Эшмамат! Яшар! Х,ой, ким бор!
Х,ожар хамон ичкарида ётар, Давланов эса Санамнинг эр- 

тага урушга жунаётган тунгич угли билан хайр-хуш килгани 
уша ёкка кетганди.

-  Бу уша, сенга айтган одамим, -  деди товуш сохибини 
таниган Яшар. -  Ота-онамизни энг сунгги дам курганлардан 
бири. Чикиб саломлашмайсанми?

-  Яхшиси уйга таклиф кила кол. Мен... чой куйиб тура- 
ман.

Шифтларини коп-кора курум босган ошхонага ки- 
риб кетган Нодира чойгум тагига ут куйгач, аввал дарвоза
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ташкарисидан, сунг эса ховлиги олиб кирувчи йулак тарафдан 
келаётган баланд товушларни эшитиб беихтиёр муралади ва 
жойида котиб колди: милиция формасидаги Хужамурод фу- 
ражкасидаги чангни кокканича олдинда келар, унинг ортидан 
эса...

-  Ана, дустингни олиб келдим! -  Супадан жой олганлари- 
дан сунг Яшарга юзланди Хужамурод. -  Агар мингаштириб 
олмаганимда, пиёда келишга хам тайёр экан. Шундай пайтда 
сени излаб йулга чикибдими, бунаканги дустликка факат хавас 
килса булади. Бухородек жойдан... йук, унинг аллакандай чек- 
ка бир туманидан келаётганини эшитиб, аввалига ишонгим 
келмай турди. Кой ил!

Яшар худди осмондан тушгандек пайдо булиб колган 
Юсуфдан куз олмай турар, нахотки бу туш эмас, хушимда, 
дея уйларди.

Хужамуроднинг кулганча айтган кейинги сузларидан шу 
нарса маълум булдики, Камашида ишларини битириб, энди 
йулга чикиб экан, нотаниш, пуримгина кийинган бир йигит 
(шу ерда Хужамурод Юсуф томонга имлаб куйди) унга салом 
берибди ва Лангарга бораётганини айтиб, олис ёки якинлиги 
билан кизикибди.

Хужамуроддек одам нега бораётгани, у ерда нима 
килмокчилигини кандай килиб сурамасин! “Аха, демак, уша 
йигитни излаб келаяпсизми? Ха, танийман, якиндагина кел- 
ди, синглиси хам бирга. Аха, бирга укиганмисизлар! Кани, 
мехмон, отга мингашинг! Бирдан шуни айтмайсизми, гапни 
майдалаб утирмай! Жойлашиб олдингизми? Алпомишдек 
экансиз, лекин тагимдаги отим хам куч борасида Бойчибордан 
колишмайди. Энди менга бир бошидан, шошилмай гапириб 
беринг: узингиз ким, сизлар томонда хаёт кандай кечмокда... 
Истаган нарсангизни гапираверинг -  йул анча олис, шундай 
килмасак вакт утмайди. Ха, айтгандек, мен хам излаб келаёт
ган одамларингиз хакида баъзи бир кизик нарсаларни айтиб 
бераман. Ишонаманки, сиз бу хакда хали хеч нарса билмай- 
сиз!”

Хуллас, кела-келгунча урталарида булиб утган анча-бунча 
сухбатдан сунг Хужамурод жуда куп нарсалар катори Камола 
(у Яшарга ачиниб караб куйди), Саодат хакида хам эшитибди, 
лекин Юсуф узи ва Нодира хакида хеч нима демаган куринади.

У бир пайт кители чунтагига кул юбориб, уша соатни. 
чикарди.
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-  Давланов божасиникида, деганмидинг? -  суради у бу 
хакда кучадаёк сураб билганидан. -  Утириб колдими дейман. 
Кеч булмай сафарбарликка оид баъзи хужжатларни кишлок 
шуросига бериб куйишим керак. Бупти, дустингни олиб уйга 
ут. Кетишинг олдидан эса, албатта, хайрлашгани кираман. 
Ха, айтганча, синглинг каерда? Келганларингдан буён бир 
сурашиб куяй дейман, лекин хеч мавриди булмаяпти.

-  Ичкарида... аммамнинг ёнида булса керак, -  деди Яшар 
Юсуфнинг узига укдек кадалиб турган нигохини хис этиб.

* * *
-  Аллакачон согайиб кетганман! -  дерди у узини каёкка 

куйишни билмай, тескари угирилиб олган Нодирага. -  Де
мак, хаётимизда уша фожиа руй бермади, деб бемалол хи- 
соблашингиз мумкин. Эшитаяпсизми? -  У нафас ростлади. -  
Биласиз, булиб утган вокеадан кейин ахволим огир булгани 
учун... сизни химоя килишга ожиз эдим ва... бундан фойда- 
ланиб колишди! Кейинрок... яшириб нима килдим... мендан 
бутунлай юз угиргансиз, деган уйга хам бордим. Лекин сиз
ни хеч булмаганда бир марта куриш, сухбатлашиш керак эди. 
Хозиргина эшитдим -  мактубимнинг иккинчиси хамон Яшар- 
да экан. Нега ундай килдингиз? -  Жавоб булмаслигини сезган 
Юсуф сукутдан сунг давом этди. -  Тугри, сизни хакоратлашди, 
айбсиз айбдор булиб колдингиз. Биласизми, хар канча бало 
ёгилиб, хар канча тусик булмасин, ажратиб ташлаш учун йе
не уринишлар булмасин, хеч ким севганидан кечмайди... деб 
уйлаб юрардим шу пайтгача. Лекин адашганга ухшайман. Сиз 
биргина фожиа туфайли... ким билади, балки, бу аслида синов 
булгандир... мендан воз кечдингиз! Энди факат бир нимани би- 
лишни истайман... мени узи... ростдан хам севганмидингиз? -  
У кизга якинрок келди. -  Илтимос, нималар булгани, нима- 
ларни уйлаганингиз, бошингиздан нелар утганини гапириб 
утирманг! Буларнинг барини сиздан хам яхши биламан -  менга 
етказиб туришди. Хатто тафсилотлари билан! Бугун Яшардан 
хам куп нарсаларни билдим. Нодира! Кулогим сизда!

Узини бунчалар бурчакка кисиб куйишларини кутмаган 
Нодира шошиб колганди: Хужамурод кетганидан сунг хам 
ошхонада камалиб утирган пайтида келган Яшар кизариб- 
бузарганча “кутилмаган мехмон” ёнига чикишини сураганида 
хам худди шундай ахволгатушганди. Яшарнинг хижолатланиб, 
аммо хурсандчилигини яшира олмай айтишича, уларнинг кай
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томонга кетганини аниклагунга кадар Юсуф аввал Самарканд, 
сунг Кдршида бир неча кун овора булибди, хатто бир марта 
адашиб Чирокчининг шу номдаги кишлогига бориб колибди. 
Лекин у бутунлай бошка -  кии-кизил дашт уртасидаги Лангар 
экан. Хужамурод билан келаётганда эса бу ерда булиб утган 
вокеаларни эшитгач, бунчалик галати тасодифдан хаяжонга 
тушиб -  Юсуфнинг бу одати унинг учун янгилик эмас! -  улар 
хакида куп нарса, хатто соат вокеасини сузлаб берибди.

Кискаси, йулга чиккан пайти бу ерда руй берган 
ходисалардан мутлако бехабар булган Юсуф уни... олиб 
кетмокчи. Айтишича, уни пичоклаган шахе ва Шавкат (даъ- 
волари йуклигини билдиришларига карамай, ота-онаси ва 
Юсуфни барибир махкама жараёнига чакирибдилар) бер
ган курсатмалар билан танишган ота-онаси Нодиранинг айби 
йуклигига тула ишонч хосил килибдилар. Шунгача хам бу 
хакда уларнинг кулогига тинмай куйиб келган Юсуф учун шу- 
нинг узи етарли экан.

Аввалига Яшар ва Нодиранинг каёкка кетганлиги ха
кидаги маълумотларни шошилмай (бу хам унинг узига хос 
“фазилат”ларидан бири) туплаб юрганида, бехосдан бош- 
ланган уруш бу жараённи тезлатибди, холос. Улар, кутил- 
ганидек, яна каршилик курсатиб, уруш ва у туфайли пайдо 
булувчи кийинчиликларни важ килганча, бундай тус-туполон 
пайтида Нодирани топа олмаслиги, бекорга сарсон булиши, 
уйда йуклиги пайти чакирув когози келиб колса (айтиб 
буладими!), кочок сифатида жавобгарликка тортилиши хаки' 
да огохлантиришибди. “Ундан кура шу санокли кунларни 
багримизда утказсанг булмайдими! -  дебди онаси юм-юм 
йиглаб. -  Уша киз ростдан хам юрагингдан чикмаётган булса, 
уруш тугагандан сунг майли...”

Нодира кафтлари билан юзини беркитди:
-  Мени кийнаманг, Юсуф ака.
Лекин бу шафкат тиловчи сузлар ва ожизона харакат хам 

уни куткара олмади.
-  Нодира! -  деди Юсуф унинг кулларини тушириб. -  Агар 

вакт, имкон булганида уйлаб олишингиз мумкин эди, лекин 
хозир бунинг иложи йук. Агар севсангиз, буни айтишдан тор- 
тинманг! Севмасангиз, буни хам яшириб утириш шарт эмас! 
Эшитаман-у, кетаман. Ёдингизда булса, севмаганга суйкалув- 
чилардан эмаслигимни бир найтлар айтгандим.

Нодира бошини кутариб, кейинги сузларни эшитмаган,
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ёки уларга парво килмагандек, кузларини катта-катта очганча 
суради:

-  Кетасиз?! Нега?!
Ушбу саволлар, аслида, берилган саволга ижобий жа- 

воб эди -  узида йук хурсанд Юсуф худди биров куриб 
коладигандек, аввал ортига бир кдраб олди-да, кизнинг 
бармокдарига лабини босди.

-  Нега кетаман? -  кулди у. -  Нега буларди! Уруш тугагач, 
сизни бир умрга бу ердан олиб кетиш учун-да! Аммангиз хам 
унгача тузалиб колар! -  У нафас ростлади. -  Бупти, энди уйга 
кетмасам булмайди... хавотир олиб утиришмасин. Мен сизга 
албатта хат ёзаман!

Нодира унинг кулини куйиб юбормади.
-  Юсуф ака, илтимос, шошманг... аммам билан куришиб 

кетинг! Зора сизни куриб, бутунлай узига келиб колса. -  У 
йигитга ёш тула кузларини тикди. -  Хабарингиз йук... у киши 
бизни деб... яъни, баъзи бир гапларни... нотугри эшитиб... шу 
ахволга тушиб колди... сиз билмайсиз.

Юсуф яна юзини беркитиб олган кизнинг кулини пастга 
туширди.

-  Нахотки сиз хам халигача билмайсиз? Мен ва Яшарнинг 
уртасида уеч канака сир булмаган ва умид киламанки, бундан 
кейин хам булмайди!

к  к  к

Юсуф Х,ожарга куриниш бергач хам уйига кета олмади.
У тошучоклар ёнида Нодира билан учрашиб тураркан, Са- 

намникида узок утира олмай тезгина кайтган Давланов ким 
келганини эшитгач, бунга асло йул куя олмаслигини билдир- 
ди.

-  Уйлаганимдек булибди, -  деди у Яшарнинг елкасидан 
унгайсизгина кучиб. -  Биласанми, хикоянгни эшитгандан 
буён у сени ва... уни качон булмасин йуклаб келади, деган 
ишонч бор эди. -  Умид киламанки... Нодира ортикча хеч ran 
килмайди. Бундай йигитни кадрламаслик, -  Давланов фикрини 
кандай ифодалашни уйлаб турди, -  билмадим, мен буни тушу- 
на олмаган булардим! Хуллас, ran шундай: нима булгандаям, 
канчалик шошаётган булмасин, бугун колади! Эртага иккин- 
гизни азиз-авлиёлар куйилган жойларга олиб бораман. Сафар- 
барликка жалб килинганларнинг хаммаси кетиш олдидан у 
ерни тавоф этишаяпти. -  Давланов билинар-билинмас жилмай-
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ди. -  Илгарилари зиёрат тугул, хатто якинига йулатмасдилар, 
лекин хозир хаммаси бошкача: на хурофот, на диннинг халк 
учун “огу” эканлиги хакидаги маърузалар! Нима хам дердик, 
дуппи тор келиб колганда хар кандай тузум узига душман бил- 
ган нарсалардан хам мадад излаб коларкан!

к  к  к

Х,али кай тарафнинг галабаси билан тугаши хам номаълум 
уруш олдида одамлар дахшатга тушиб колгандилар, тазйиклар 
ва турли хил жазо чораларига карамай, деярли барча жойларда 
булгани каби, Лангарда хам сафарбарлик масаласи нихоятда 
огир кечмокда эди.

Умрида кишлогидан нарига чикмаган баъзи бир йигитлар 
мукаррар улимга боришдан куркибми, чакирув когози кел- 
гандан сунг бир кечанинг узида аллакаёкларга гойиб булиш 
одатини чикаришди. Ички ишлар ходимларидан тузилган 
фавкулодда гурух уйма-уй изгиб, утинхоналару молхона- 
лар нари турсин, хатто хожатхона ураларини текширар, аммо 
кочокларни хеч каердан топиб булмасди. Шундан сунг улар- 
нинг якинларини сикувга олиш, хибсга олиш билан куркитиш, 
атайин кочиргансанлар, деб дагдага килиш бошланди, лекин 
бундан хам хеч бир натижа чикмади.

Уруш бошлангандан бери унга якин шу каби вокеа куза- 
тилган, кочокларни ахтариш эса гинмай давом этарди. Шундай 
кунларнинг бирида...

Озиб-тузган, соч-соколлари ушб, эгни-боши тупрокка 
беланган, оркага кайрилган куллари чилвир билан богланган 
кочокларни бир туп милиция ходимлари кишлок шуроси идо- 
раси томон хайдаб кетаётганда бутун Лангар ахолиси томо
ша килгани чикди. Уларни бирданига таниб олиш кийин эди, 
аммо, энг якинлар учун бу муаммо булмади -  оломон, айникса, 
алохида тупланиб турган хотин-халаж орасида кимдир дод со- 
либ юборган булса, бошкаси чинкйрганча бандилар томон ин- 
тилди.

-  Ушлашибдими? Каердан?! Э, ана униси менинг... вой 
шурим! -  каби садолар янграрди йигилганлар орасидан. -  Энди 
нима килишади уларни? Нима-а-а?! Отиб ташлашади?!

Одамларни айни пайтда бошка бир нарса хам жуда 
кизиктираётганди: каердан ушлашибди?

-  Кабристондан, -  овоз берди кимдир. -  Очик мозорларда 
беркиниб ётишган экан. Илону чаёнлардан куркмаганларини 
каранг!

Лангар фожиаси
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X,a, уларни худди уша ердан ушлагандилар. Кабристонни, 
айникса, эски кабрларни текшириш шу пайтгача хеч кимнинг 
эсига келмаганди -  бунчаликка боришларини ким уйлабди! 
Кейинрок маълум булишича, кочоклар кундузи беркиниб ётиб, 
тунда ими-жимида чикишаркан. Бу орада сув ва егулик илин- 
жида уйларига келиб-кетганлар хам булибди, аммо каерда 
яшириниб юрганини хатто энг якинларига хам айтишмабди. 
Уларни ким ва качон пайкаб, ички ишлар ходимларига хабар 
бергани эса сирлигича колди.

Икки соатдан сунг уларни худди ушандек -  куллари 
богланган холда куролли сокчилар куршовида -  кишлок 
шуроси идорасидан олиб чикиб, энди нима булишини кутиб 
турган ахолига юзлаштирдилар.

Энг аввало, Лангар халкининг юзини ерга каратгани учун 
барчаларига лаънат укилди. Аслида-ку, ватан хоини сифати- 
да хаммасини шу ернинг узида отиб ташласа буларкан, лекин 
уруш холати конунларига кура, харбий трибунал уларни суд 
килиб, хукм чикариши керак. Х,укм кандай булиши эса энг эси 
паст одамга хам маълум...

Хотин-халаж орасида яна фарёд кутарилди, кимдир хо- 
зирданок фарзанди, жигарига аза очиб юборди: “Вой болам! 
Вой жигарим!”

Барчанинг нигохи узида булган ёшгина нотик “жим” ишо- 
расини килиб, кулини баланд кутарганди, бу нарса одатдаги- 
дек бирдан таъсир курсатиб, сув куйгандек жимлик чукди.

-  Аммо уларнинг битта имконияти бор, -  тантилик би
лан давом этди у, -  ватан олдидаги кечирилмас гунохларини 
кон билан ювишлари мумкин! Душман кони билан! Агар керак 
булса, узлариники билан хам, албатта! Бунинг учун харбий 
трибунал, халк олдида тавба-тазарру килишлари, ватан, урток 
Сталин, бу ерда колаётган якинларини химоя килиш учун 
урушга уз хохишлари билан кетаётгани хакида ариза ёзишлари 
керак!

Оломон орасида бошланган жонланиш шодон хайки- 
рикларга айланди. Одамлар узларига якин бандиларнинг но- 
мини энди куркмасдан айтиб, турган жойларидан “Фалонча 
углим, ёз! Писмадонча укам, нима дейишса, шуни кил!” -  дея 
хитоб килишар, бошка томошабинлар эса нотикни тинмай 
алкашарди.

Салдан сунг хаммаларини Каршига олиб кетишди. Пиёда. 
Оз эмас, куп эмас -  юз чакирим! Йулда йикилиб колмасин

Гулим Каримий -g------------------------



деган уй билан баъзилар узларига якин бандиларга озик-овкат 
бермоцчи булганди, рухсат этилмади: бундайин иснотилар- 
га бир култум сув хам хайф! Агар жуда ошиб-тошиб кетган 
булсаларинг, ана, озик-овкат комиссиясига топширинглар!

Шунга карамай, урушдан бош товловчилар хамон топи- 
либ турар, кочокларни ахтариш кабристонни тинтиб чикишдан 
бошланиши энди анъана тусига кирган, милиция ходимлари 
бунга хам каноат килмай, масжид ва хонакох ичини хам каттик 
назорат остига олгандилар.

Кечкурун чой устида у ти р га н  Давланов, Яшар ва Юсуф
нинг даврасида хам сухбат айн и шу мавзуга кучди.

-  Менга колса, -  деди Давланов бир оз уйланиб тургач, -  
она сути хали огзидан кетмаган йигитчалар урнига хаётий 
тажрибаси бор, ок-корани таниган, куч-кувватга тула эркак- 
ларни урушга олган булардим. Узларинг уйланглар -  ун сак- 
киз ёш нима дегани? Кечагина мактабни битирган успиринлар- 
ку! Х,еч булмаганда, узимизнинг кишлок йигитларини олай- 
лик. Аксарияти хали Камашини хам курмаган. Ишончим 
комил -  немис ёки фашист деганда уларнинг купчилиги бо- 
шида шохи бор, кузидан олов сачратувчи махлукни тушуна- 
ди Кандай килиб бундайларни жанг майдонига солиш мум- 
кин! Шунинг учун хам, шармандали булса-да, мукаррар 
улимдан кочокликни афзал куриб, дуч келган жойга бориб, 
беркинишмокда. Кабристондан ушланган кочокларга “кон би
лан гунохларингни ювасанлар” деди янги раисимиз. -  Давла
нов бош чайкади. -  Курамиз, узига чакирув когози келса, нима 
киларкин. Дупписини осмонга отиб, кушик айтиб, раксга ту
шиб фронтга кетишига хеч кузим етмайди!

-  Кечаги нотик раисларингизми? -  деди кочоклар билан 
булган ходисани тасодифан куриб колган Яшар. -  Гапга жуда 
уста экан. Лекин бир нимага хайрон колдим, унинг хам фами- 
лияси... Хдйитов эканми?

Яшар Хдйитовнинг тирик эканлигини билишини, Лангар- 
да уй-жой килиб колиб кетгани хакида Хужамуроднинг уйига 
борганида эшитганини айтиб утирмади: бунинг энди ахамияти 
йук.

-  Х,а. Уша Х,айитовнинг кичик угли булади. Максади 
аллакандай Лангар эмас, балки каттарок туман ёки вилоятда 
мансаб эгаллаш эди, шу илинжда турли олий мактабларда 
тинмай укиганди, уни энди бу ерларда курмасак керак, деб 
уйлагандик. Хдли ёш, тажрибасиз эканлигини хисобга олиш-
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ган булса керак, яна бизга юборишибди. Лекин бу ерда куп 
колиб кетишига ишонмайман -  отнинг улгани итга байрам де- 
ганларидек, уруш бахона узини курсатиб, кузлаган амалларини 
хам эгалласа ажаб эмас.

Сухбат билан булиб, куз юммадилар хисоб. Юсуф куп 
вакт йукотмаслиги учун сахарда -  тонгнинг илк нурлари би
лан йулга тушдилар. Куринмас куллар томонидан кайси бир 
максадларни кузлаб очиб куйилган хонакох ичида Давланов- 
нинг курсатмаси билан (мана бундай тур, мана бундай утир) 
зиёрат амалларини бажаргач, йигитлар кафт устида тургандек 
куринаётган кишлокка куз ташладилар. Келган куниёк хаёлини 
угирлаган обидалар билан нихоят бу даражада якин танишган 
Яшарнинг хаяжони куксига сигмасди.

-  Мана каерда тугилган эканман, -  деди у жилмайиб. -  Шу 
ерда ота-боболарим, момоларим болалик гаштини суришган, 
ували-жували булишган. Ху  пастда куринаётган эски-ю янги 
кабрларнинг купчилиги уларга тегишли. Х,али уларни хам зиё
рат килгани тушамиз. -  У атрофга сук билан бокди. -  Хеч 
уйламагандим шундай жойда тугилган булишим мумкинлиги- 
ни. Домлаларимизнинг Лангар хакида бир огиз гапиришмагани 
кизик. Эхтимол... узлари хам билмас. Юртимизнинг овлок бир 
кишлогида шундай муаззам обидалар бор эканми, демак тари- 
химиз бизга ургатишганидан анча бой.

Яшар теварак-атрофни худди узи каби мафтун булганча 
томоша килаётган Юсуфга угрилди.

-  Ростдан хам кизиг-а? Мабодо сураб колишса, минг, 
хатто миллион йиллар илгари утган вокеалар хакида бул- 
булигуёдек сайраймиз, лекин узимизда куни кеча нима 
булганидан бехабармиз. Хатто шахсий хаётимизни камраб ол
ган давр вокеаларидан хам! -  У яна олис-олисларга термул- 
ди. -  Утмишсиз келажак булмайди, дейишади. Нахотки, мен 
ва Нодиранинг келажагига уша утмишимиз пойдевор булса? 
Агар ота-онам ва бизнинг утмишимиз бошкачарок булганда, 
хозир кай тарзда хаёт кечираётган булардик? Дейлик, уларнинг 
багриларида униб-улгайганимизда? Таккослаб курилганда, 
кайси афзалрок буларди? -  Яшар бир оз сукут саклади. -  Тугри 
килганманми-йукми, аммам уша ахволга тушиб колгач, “сиз- 
ларни топдик, энди бизга хеч нарсанинг кераги йук” деган- 
дим хаммаларига. Лекин ота ва онамизга нима булгани хамон 
коронгу булиб турар экан, кандай килиб....

Юсуф унга кулини узатди:
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-  Уруш тугагач, биргалашиб ахтарамиз. Келишдикми? 
Яшар хам кул чузди, сунг, бунга хам каноат килмай, уни 

каттик багрига босди.
Истак уз йулига, бирок шу тобда иккиси хам олдинда 

узларини нима кутиб тургани, дейлик, хеч булмаганда, навбат- 
даги бу жудолик канчага чузилишини билмасдилар. Агар хар 
бири алохида-алохида олинса: Яшар эртага -  фронтга кетиш 
олдидан сунгги бор барча хеш-акрабо, кишлокдошлари билан 
видолашиб турганда, Хдйитовнинг уйидан кимнингдир вафо- 
тидан дарак берувчи йиги товуши янграшини; Хужамурод эса 
Яшарни оталарча багрига босар чоги, сездирмайгина камзули 
чунтагига нимадир солиб куйишини, у эса Каршига етиб бор- 
гачгина кандайдир соатни пайкаб, хар тарафдан айлантириб 
кураётганда, копкокнинг ички кисмида качонлардир игна учи 
билан уйилиб, энди аранг кузга ташланувчи “Латипов” деган 
фамилия кимга тегишли эканини узок вакт эслай олмаслигини; 
йигидан кузлари кизариб кетган Нодира икки нафар ок кабу- 
тар тасвири туширилган шохи даструмол узатаётиб, лабларида 
мугомбирона табассум билан: “Асраб юр -  буни тиккан киз 
хам сени худди мендек интизор булиб кутади!” деганда, бир- 
данига ёдига негадир Шарофат тушишини; узидан сунг ярим 
йил утар-утмай аввал Давланов, сунг Рахимовнинг фронтга 
чакирилиб, улардан бири кайтмаслигини; уруш тугашига икки 
йил колганида узи хатто бир кун ишлаб улгурмаган мактабда 
Нодира ва Марямдан бошка биронта укитувчи колмаслигини 
билмаса, Юсуфнинг биладиганлари бундан хам кам эди.

Мисол учун, факат уйига етиб боргачгина -  онаси башорат 
килганидек! -  Яшар сингари узига хам чакирик когози келга- 
нидан хабар топди. Наридан-бери утказилган харбий машклар 
тугаб, урушнинг энг оловли нуктасига ташланганида эса Но- 
дирадан олинган -  хозирча ягона -  мактубдангина Яшар хам 
худди шу фронтда жанг килаётганини билди.

Тошкент, 2001-2012 йиллар
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