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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Л и т р  предлагаемых в этом сборнике рассказов — 
мм' 'tintil худощавый человек в темных очках. Он ужо 
up молод полосы пепельного цвета с отчетливой седи- 
null пи висках, усы чуть скрывают горькие складки в 
\1 III х губ, Говорит он тихим, мягким голосом, будто
I мущаоття, внимательный п:1глпд карих глаз постояп-
........... ......... и к собосодиику. Мы беседуем о рассказах
| и 1>ин< ...........пн п п in, причудливых и добрых, как сказ-
I и ,  обыдонных и суровых, кик жизнь.

Мыкодсц in  беднейших слоев общества, Закарая Та- 
mi'P ро (и,н и и 19Я1 году. Детские и юношеские годы
in n ...... in прошли п нищете. С большим трудом удалось
■ м у получить образование. Сменив в юности много про­
чим ( ий от разнорабочего до журналиста, — Тамер хо- 
р<«ню знал условия существования арабской бедноты в 
период колониального господства п разгула реакции. 
II"п.ом  арабского национально-освободительного дви- 
/| | мин, борьба прогни империалистической агрессии на 
li iibhiMM Иоггоко наставили его взяться за перо. В чис­
ли других пред* тавп тл ей  прогрессивной арабской ин- 
|| | пи пнцпп ’Самор включается в общественно-полити­
ческую Д0ЯТ»ЛЫ10СТ||.

Одни за другим появляются сборпики его рассказов:
♦ Гжппио белого коня» (1960), «Весна испепеленная» 
(19б.’(), «Гром» (1970), «Дамаск пожарищ» (1973). Его 
п |бцрают в правление Союза арабских писателей Сирии, 
назначают главным редактором литературного журнала
< Л п. маукыф аль-адабнй» («Л итф атуртйй сптуггв,пя»).

Гамора глубоко волнуют вопросы воспитания под- 
p .  и  г а ю щ о г о  поколения. В 1973^рду в Д ^ м а ^ е  выходит 
сборник (ч о рассказов длядедгеи «Почему замолчала ре- 
ка». Томы, затрагиваемые писателем, его творческая 
манера будят воображение арабских художников: в Ли­
нино издается иллюстрированная серия его сказок. 
Одна из этих ярких книжечек — «Дом», рассказываю­
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щ ая о -том, почему у палестинского мальчика нет 
дома, — получила первую премию на Бейрутской книж ­
ной ярмарке 1975 года и рекомендована ЮНЕСКО для 
издания на европейских языках. В 1976 году Тамер 
становится главным редактором дамасского детского 
журнала «Усама».

«Певцом ужасов и красот жизни» называют Зака- 
рито Тамера в арабском мире. «Упорным трудом завое­
вав себе место в жизни, — говорит о Тамере египетский 
критик Сабри Хафез в каирском журнале «Ат-Талиа» 
(№ 1, 1973), — странными, удивленными глазами гля­
дит этот писатель на мир и видит то, чего не замечают 
у нас многие... По-новому, не так, как принято, вос­
принимает он жизнь — это чувствительность обнажен­
ного, раненого сердца...»

В чем же особенность писательской манеры Зака- 
рии Тамера? К ак и всех прогрессивных арабских писа­
телей, его волнуют животрепещущие вопросы совре­
менности— проблемы войны и мира, преобразования 
общества, борьба с отсталостью, певежесгвом и пред­
рассудками, бесправное положение женщины на Вос­
токе, трагедия маленького человека в бездушном 
капиталистическом мире, страдания ни в чем не 
повипных детей. Тамер, разумеется, не первым среди 
арабских писателей коснулся этих проблем. Однако 
элементы арабской литературной традиции с ее поэти­
ческой символикой сплавились в творчестве Закари и 
Тамера с новаторскими приемами современной миро­
вой литературы. Язык его прост, слог лишен витиева­
тости арабесок. Глубокий психологизм в раскрытии 
внутреннего мира человека достигается скупыми 
литературными средствами. Своеобразие стиля Тамера 
и в том, что он широко пользуется аллегорией, ипо- 
сказанием, смело вводит сказочный, фантастический 
элемент в реалистическое повествование. Такой прием 
нов для арабской литературы.

Рассказы Тамера разноплановы: одни похожи на 
.мудрые притчи, другие наглядны как зарисовки с нату­
ры. Однако их объединяет подлинная человечность, 
неподдельная боль гражданина за всех страждущих, 
твердая уверенность в том, что каждый человек на зем­
ле имеет право на счастье. Светлой надеждой звучит
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ни мши и ч рассказах образ солнца, столь любимый 
пиопгнлпм.

II rfiopiniKii Зп кари и Тамера «Дамаск пожарищ» 
him 1 • I it I и* м << м м о т  рассказа. Название так же символич-
......................... ..... другой его кн и ги — «Гром». Публи-

\ ммi.ii* pm I капы пинты в основном из этих изданий. 
Г him 11 г | и ’ д ч и I л голом п|)одстает многообразный и про-
....... .и"I и мы ii гс1 одиншпий арабский мир, слышится
in .. ................. .. .кппотрепещущих проблем. Пламя
|" • и и i.i 11 \ ими;..... и последнее десятилетие над многими
■ <>1 м> tIIми ирнГм кою мира — Порт-Саидом, Суэцем, 
Пп. КумоМтрой, Нойрутом; бушует оно над землей
►............. п.ной Палестины. Вушует в человеческих
||'|Щ ||||ч II ч т б ы  никогда болыно по опаляло оно дома
и и \ I in.........пн ни иронией помло Плижиего Востока,
|н 1 |н ....... in * и м мором Знмнрин Тимор.
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ВОСТОЧНАЯ СВАДЬБА
«

Салах вернулся домой из школы и с отвращением 
швырнул в угол учебники и тетради.

— Что с тобой? — спросила мать,
— Надоела мне эта школа!
— Почему же вдруг надоела?
Салах помолчал, потом вдруг выпалил:
— Хочу жениться!
Мать радостно всплеснула руками, но, встретив 

суровый взгляд мужа, застыла и робко спросила его:
— Разве ты против?
Муж ничего не ответил. Он повернулся к сыну 

и сухим, резким голосом заявил:
— Ты непослушный и непочтительный сын, и не 

жди от меня согласия на женитьбу.
Салах умоляюще посмотрел на отца:
— С этой минуты, папа, я  буду самым примерным, 

самым набожным...
— И не пропустишь ни одной молитвы?
— Буду совершать намаз пять раз в сутки! — по­

клялся сып.
— И соблюдать поет?
— Да! Буду поститься весь рамадан '...
— И станешь вовремя приходить домой?
— Обещаю ложиться спать рано...
— Перестанешь пить вино?
— Ни капли! И в Мекку пешком пойду1
— Н у ладно, подойди ко мне! Целуй руку! — смяг­

чился отец.
Салах приблизился к  отцу и почтительно прило­

жился к родительской руке.
— Целуй три раза!

1 Рамадан — лунный месяц мусульманского поста. — Здесь 
и далее примечания переводчиков.
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( '.iiш х повиновался. Отец с довольным видом кивнул 
Iплоной:

Так... Скажи нам теперь, на ком же ты хочешь 
жениться?

Я женюсь на девушке, которая придется по нра- 
ну моим роди гелям...

1ицо главы семейства зарделось и расплылось в 
улыбке.

Чорощо! Именно так отвечают послушные дети!
II I ишнх матери светились слезы радости.

Один единственная у  меня мечта: увидеть при 
.пиши г hi hi ч детей н детей твоих деток!..

Му ладно, ладно! — остановил ее муж. — Помо-
III ini I у......  нмбрпть невесту! Кого же мы в невестки
МоиЬМНМ?

МаIь подумала немного,
Хейфу, соседскую дочку. Очень хорошая девуш­

ки. Дм и ей уже саман пора...
Пито е е ,-  удовлетворенно кивнул о тец .— 

Мнию. Дело говоришь.
Л I i.i о iK'li знаком? — спросила мать Салаха.
Конечно, пет. Представления о пеи^не имею. 

Мпп. нетала и направились к двери.
Ты куда? спросил муж.
Пойду приведу Хейфу.
Да ранни так можно?
Л и г ч mi pm. Попрошу, чтоб помогла мне на 

мукнн, **
I ii.it ма и. м.иилн ин дома, как отец принялся 

хищн а 11.,
Дч I i .i , чертенок! Значит, жениться задумал?

\ " 1 ..... ее выбрал время — зима уж  на носу! — Он за-
п.пп in и н, довольно потер руки и мечтательно произ- 
н е г  Что может быть приятней, чем лежать, при- 
грешпись в постели, обнимая горячее женское 
тело!,,

А мне вовсо и пе нравится спать вдвоем, — ска- 
нал С и л ах.

Гак чего же ты вздумал жениться? — удивился
отец.

Силах загадочно улыбнулся, но ничего не ответил. 
ОIгц с сыном сидели молча, пока наконец пе вернулась 
ма п., веди за собой Хейфу.
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Стройная, чистенькая, с белой кожей, черноглазая 
и черноволосая Хейфа почтительно вошла в дом и роб­
ко присела па краешек стула. В шестнадцать лет она 
выглядела уже вполне зрелой женщиной.

Мать Салаха взглядом указала мужу на дверь. Тот, 
усмехнувшись, неторопливо поднялся и вышел. Ж ена 
последовала за ним, заметив на ходу:

— Я сейчас вернусь.
Салах долго рассматривал Хейфу, потом неожидан­

но спросил:
— Ты умеешь решать задачки по арифметике?
Девушка утвердительно кивнула. Салах облегченно

вздохнул и рассмеялся.
— Тебе мама сказала, в чем дело?
— Ничего она мне не говорила...
— Не говорила, что я собираюсь жениться?
— Нет.
— И не говорила на ком?
— Нет.
— Я хочу жениться па тебе. Вот так! Ты не про­

тив?
Хейфа притворно засмущалась и тихо ответила:
— Я  не знаю... По мне... как родители скажут...
— Ты умная девушка, — сказал Салах. — Будешь 

помогать мне решать задачки по арифметике?
— Конечно, буду.
Салах радостно закричал:
— Мама! Мама!
Мать тут же вошла в комнату.
— Что случилось?
— Мне Хейфа понравилась, и я хочу жениться 

только па пей и обязательно сегодня вечером!..
— Надо подождать несколько дней...
— Не хочу ждать!
— Ну, потерпи хоть до вечера, пока отец Хейфы 

вернется с работы.
С неподдельной тоской Салах проводил глазами 

Хейфу.
В доме началась суета. Надо было приготовиться к 

вечернему визиту. Мать прихорашивалась перед зерка­
лом. Отец принял важную позу и с завыванием стал 
репетировать речь, которую он намеревался произнести 
в присутствии отца невесты.
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Г.алаху не сиделось на месте. Он долго слонялся по 
дому, по находил себе дела, наконец застыл у окна 
и устапился на солнце.

«Му, давай, заходи поскорее!»
«Зачем?» — удивилось солнце.
<'Н сегодня вечером женюсь».
«1'пимпо промели я пе могу зайти».
«I inди у mcikiI Камнями побыо...»
«Попробуй! Тпои камни все равно до меня не до­

лг! нт...»
II псе гаки солнцу пришлось в час заката, как обыч­

но, подобран, спои золотые лучи, хотя оно нарочно 
| Iпралоп» долить это но спеша. Салах все еще шатался 
in  ьпмшпи и комнату, изнывая от нетерпения. То он
......мин I i k.ik.iii. ми одной пою, то принимался бегать,
Г»\ inn liitiiepuroiiKit с самим собой,,.

I iiim иип 10 солнце, родители ('алаха отправились 
и him ХеПфм, Нерпой нх ирпнететиопала дверь: она от­
пори ин ь, прежде чем пришедшие успели постучать.
• I 'lei ь у,ко ,кди in соседей. Мать пропели на женскую 
|ю ниш ну, отца и комнату для гостей. Через некоторое 
тромп, потомпи гости и одиночестве, к нему вьтшел отец 
\|'Ш |||.1, р ассы п ать  и любезных приветствиях и улы- 
(iiiih к он мои бла| одушпой улыбкой.

П т in обмена ирииотстпиями, пожеланиями здо- 
I ' o i i i .i i  н благополучия, мужчины чинно уселись и по­
хитри  щ о щиоде, о долах, о дороговизне, о распущоп- 
н"| I и п 1.1 щ ник и молодежи, сокрушенно повздыхали. 
НиКоноц п'юц ( п ина собрался с духом:

Я хочу поговорить с тобой, сосед, о весьма важ ­
ном дало.

Слушаю тебя, сосед.
Нот, значит, надумал я женить своего сына,

< плаха, на тпоей дочери, Х ейф е.— И, помолчав не­
много дли приличия, спросил: — Что ты мне па это
I нижешь?

Он м Хойфы улыбнулся.
Ди что тут говорить? Конечно же, я  согласен. 

I 'ii поди достойные.
Сколько же ты за нее хочешь?
Ну... дочь у меня красивая, образованная... Так 

и Тн.пк, из упажения к вам согласен отдать ее по три- 
дпшк пнгь лир за килограмм.
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■— Что' ты! Побойся бога! 11у и цену пи пало­
мил!

— Не будь мм соседями, запросил бы больше...
— Вот я и говорю: умерь цену, ведь мы как-никак 

соседи.
— Аллахом кляпусь, сосед, лишнего не прошу! 

Дочь у меня ладная, собой хороша, грамоте выучена, 
а готовит], умеет так, что пальчики оближешь!

— Ну понятно, дочь твоя стоит большего, но ты же 
знаешь, как нынче нелегко заработать деньги... Лиры 
теперь даром не даются...

— Думаю, что цену я  назначил вполне приемлемую.
— Мы люди бедные, войди в наше положение...
— Богатство — в добром нраве и покорности воле 

божьей...
— Я согласен с тобой: богатство в добром нраве, 

но...
Отец Хейфы вздохнул.
— Н у чего ты от мепя хочешь? Пойми, она 

водь у меня единственная дочь! Должен же я позабо­
титься о ее будущем!.. Н у хорошо, так и быть, возьму 
с тебя по тридцать за килограмм...

Отец жениха остался доволен: ударили по рукам! 
Забрав с собою Хейфу, мужчины поспешили на ры­
нок, пока он еще не закрылся. Там девушку поставили 
на большие весы, и они показали пятьдесят килограм­
мов. Отец Салаха тут же уплатил деньги.

Когда наконец с делами было покончено, невесту 
провели в комнату, отведенную для новобрачных. 
Дверь заперли на ключ. Истомившийся в ожидании Са­
лах улыбнулся счастливой улыбкой. За дверью послы­
ш алась возня: соседки, отпихивая друг друга, пытались 
заглянуть в замочную скважину.

— Так, значит, ты согласна помогать мне по ариф­
метике? — спросил Салах.

— Конечно, я  помогу тебе.
— Только не смей говорить об этом маме и папе!
— Никому не скажу.
Салах радостно засмеялся. Девушка подошла к две­

ри и заткнула клочком ваты замочную скважину. Затеи 
принялась раздеваться. Движения ее были легки и 
уверенны — движения взрослой женщины. Она легла 
на кровать и позвала Салаха:
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Иди сюда! — Голос ее звучал странно: требова­
тельно и не допуская возражений. — Иди ко мне, я 
тебе расскажу что-то интересное.

— А что ты мне расскажешь?
— Подойди, не бойся. А то люди услышат!
Ноги, казалось, сами повели Салаха к постели. Маль­

чик уткнулся лицом в обнаженную грудь, и губы его 
припали к соску. Какое-то странное, давно забытое 
чувство овладело им, словно из далекого прошлого вер­
нулось ощущение тепла, нежности и покоя...

Но это длилось лишь мгновенье. В растерянности 
мальчик поднял голову и вдруг горько разрыдался.

Молока, теплого материнского молока в груди не 
было!



М АЛЕНЬКОЕ СОЛНЦЕ

Узкие извилистые улочки окутаны мглой. Кое-где 
мерцают одинокие фонари. Слегка пошатываясь, Абу 
Фахед возвращается домой. Ночное безмолвие пугает 
его, и, чтобы прогнать невольный страх, он начинает 
напевать, сначала тихо, себе под нос, затем все громче 
и громче:

— Несладко мне, но все ж  дела неплохи... Неслад­
ко мне...

Близится полночь. От трех рюмок арака, выпитых 
вечером, на душе Абу Фахеда тепло. И оп бредет, уми­
ленно поглядывая по сторонам, испытывая хмельное 
блаженство и любовь ко всему вокруг.

— Несладко мне, но все ж  дела неплохи... — ста­
рательно выводит Абу Фахед.

Ему кажется, что его хриплый голос прекрасен, 
а громкая песня в ночной тишине звучит особенно 
нежно.

— А ведь здорово у меня получается! — с искрен­
ним восхищением говорит оп, и сердце его сладко сж и­
мается. На минуту Абу Ф ахед представляет себе, что 
он — популярный артист и его окружают многочислен­
ные зрители, они улыбаются, дружно аплодируют, ма­
шут ему руками.

В эту ночь Абу Фахед был поистине счастлив. Ни с 
того ни с сего он громко захохотал, потом, сдвинув на 
затылок красную феску, снова радостно запел:

— Несладко мне, но все ж  дела неплохи...
На нем были серые шаровары, подпоясанные ста­

ринным ярко-желтым кушаком.
Проходя под аркой, где темнота пропахла сыростью, 

Абу Фахед неожиданно увидел маленького барашка.
— Вот это да! — воскликнул Абу Фахед и от удив­

ления раскрыл рот. — Неужели я так пьяп, что мне бог 
знает что мерещится? Подойду-ка поближе, погляжу,
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■I m гам такое?.. Клянусь аллахом, настоящий бара­
нин!.. Вот это повезло!.. А где же, интересно знать, его 
х папин?..

Лбу Фахед тряхнул головой, прогоняя хмель, и вни­
мательно огляделся по сторонам: вокруг — ни души, 
н it степе сиротливо прижался барашек.

Неужели я так напился? — снова спросил вслух 
Лбу Фахед и тихо рассмеялся.

«A. 1.1л х велик и милостив! — подумал он. — Знает, 
чтп Лбу Фахед и его жена уже целую неделю не ви­
дели мяса, вот и решил их порадовать...»

Он осторожно подошел к барашку и легонько под- 
тд кп у л  его. Но странное дело, тот даже пе шелохнул­
ся и продолжил стоять как вкопанный. Рассердившись, 
Лбу Фахед юбежал спереди и, схватив барана за рож- 
м |, и рпу I чю  было сил! Л тот будто в землю врос.

Лбу Фахед отошел и сторону, в недоумении посмот­
ри I на барашка п обозлился — как это оп, здоровый 
мужик, по может справиться с маленьким барашком...

«Лх так! Не хочешь сам идти, тогда я тебя на себе 
потащу!..»

II, с хватим барашка за передние ноги, оп поднату- 
ЖИЛП1, крикнул и рывком взвалил его себе на спину. 
Гордый одержанной победой, Абу Фахед тронулся в 
пум,. Па душе его снова стало радостно, и он запел.

Продет Абу Фахед по переулку и замечает, что поче­
му in его шатает то вправо, то влево, а ноша за спиной 
I пшойитсн все тяжелее и тяжелее и вроде как в раз­
мерах увеличивается.

Отпусти меня! — вдруг'послышался сзади чей-то
голос.

«Dio еще что за чертовщина? — нахмурился Абу 
Ф .|\ед  Пади же чтобы такое почудилось. Будь оно 
проклято, эго вино!..»

Oniyi mi! С.лышишь, что тебе говорят?.. Зачем ты 
меем п и щ и т .i' Никакой я тебе не барашок...

Л(ц Фим | aa.upn/Mi.'i, дыхание в груди сперло, руки 
fiyitin чужими п ал и  ,,

II сын нпие nil I in духов, — продолжал голос за
I niitinii О щ у п и  меня, и я одарю тебя всем, чего ты 
пожелаешь,,,

Лбу Ф ахед in страха прибавил шаг.
Семь Кувшинов, до самых краев полных золота...
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И тут Абу Ф ахеду показалось, что рядом слышится 
звон монет, дождем падающих на землю прямо за его 
спиной. Он обернулся, хотел было крикнуть: «Давай!», 
а позади — никого, только темный переулок, и в нем — 
ни души!.. А барашка и в помине нет...

Абу Фахед застыл в растерянности и долго стоял, 
тупо озираясь. Придя в себя, вздохнул горестно, по­
ежился, и ему вдруг стало не по себе. Со всех ног он 
кинулся домой. Дома он первым делом разбудил жену, 
Умм Фахед, и принялся рассказывать, какая с ним 
приключилась история.

— Ложись-ка ты спать, — сердито проворчала ж е­
на. — Опять напился!

— С чего ты взяла? Я всего три рюмки выпил...
— Ври больше... У ж  как-никак я тебя знаю: рюм­

ку  выпьешь и на ногах не стоишь...
Такого оскорбления Абу Фахед вынести не мог.
— Да я  бочку арака выпью — и ни в одном глазу!.. 

Подумаешь, три рюмки...
Умм Фахед пропустила его слова мимо ушей. Она 

леж ала в постели и вспоминала слышанные еще в дет- 
стве разные истории про духов и их козни. И только 
когда муж наконец разделся, выключил свет и пова­
лился на кровать рядом с нею, Умм Фахед заметила:

— Зря ты отпустил барашка! Разве можно было его 
отпускать, пока он не дал тебе золота... Эх ты!

— Да понимаешь...
— Завтра отправляйся на то же место, — Умм Ф а­

хед говорила так веско и уверенно, будто и вправду 
знала, что надо делать, — взвали барашка на спину и не 
отпускай до тех пор, пока он не выполнит своего обе­
щания! Понял?

Ее тон обидел Абу Фахеда, и ему стало ужасно 
жаль себя.

— А где я  его найду? — недоверчиво спросил оп.
— Там же, под аркой. И мой тебе совет: барашка 

лучше всего привести домой. Смотри, не отпускай его, 
пока оп не откупится золотом.

— Что ж, по-твоему, он все еще там меня дожида­
ется? — еле сдерживая раздражение, проворчал Абу 
Фахед.

— Духи днем под землей прячутся, а с наступле­
нием темноты выбираются наверх и дурачат людей всю
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ночь до самой зари, — убежденно сказала Умм Фа- 
ход. — Понравится им какое-нибудь местечко, они не­
пременно туда еще раз наведаются. Так что ты иди 
прямиком под арку, там и найдешь своего барашка...

Абу Фахед соглашается с доводами своей жены и 
ласково ее обнимает. Они долго лежат молча, не шеве­
лясь.

— Мы разбогатеем, — мечтательно говорит Абу Фа- 
ход.

—  Купим ДОМ... »•-' f
— П обязательно с садр|*25<2е.^
— И радиоприемник,/» ^
— Да, самый б0ЛЬШ<В«:самЫи мо|
— И стиральную м а щ у к . ,
— Конечно,,, v Л/,'"

Iм. ii.iiid пп придетсн иарить к а т у  Ш  пшениц!
II х.и'б будем есть только болыО.~ -w  *

Умм Фа ход совсем по-детски радостно смеотся.
— >1 куплю тебе красивое платье, — продолжает 

Абу Фахед.
— Всего одно?
— Да нет... — спохватывается Абу Фахед. — Целую 

сотню. Носи на здоровье!..
И они опять молча лежат, прижавшись друг к  дру­

гу-
— Когда тебе рожать? — неожиданно спрашивает 

Абу Фахед.
— Месяца через три...
— Будет мальчик, я тебе точно говорю, не 

но мальчик... . ?
— Ему не придется мучиться, как нам... f
— Не будет знать ни голода, ни холода..,
— Он у нас будет всегда нарядный, чистен:
— Слава богу, ему не придется бегать в 

работы...
— В школе будет учиться...
— Н домовладелец не будет к нему пр 

требовать квартплату.
— А когда вырастет, обязательно4 с т а н ! 

чом...
— Почему врачом? Лучш е адвокатом...
— Не будем спорить. Подрастет, мы его и ■< 

ком хочешь быть*_йд»йВ«чрм или врачом?.



Умм Фахед нежно прижимается к мужу и шепотом 
спрашивает:

— Ты, надеюсь, не собираешься еще раз жениться?
В своем голосе она слышит какие-то особые, не­

знакомые ей рапыне нотки.
Абу Фахед ласково треплет ее по щеке.
— Нет, клянусь аллахом! Зачем мне ■это? Разве 

есть на свете женщина лучше тебя?
И они снова замолкают. В тишине слышно лишь 

радостное биение сердец.
Внезапно Абу Фахед резким движением сбрасывает 

с себя одеяло и садится на кровати.
— Ты что? — встревоженно спрашивает жена.
— Пожалуй, надо пойти прямо сейчас!
— Куда?
— За барашком.
— Потерпи до следующей ночи! Ложись...
Но Абу Ф ахеду не спится. Какое-то пепопятное 

чувство словно подгоняет его. Он зажигает свешиваю­
щийся с потолка светильник и начинает торопливо оде­
ваться.

— А если не найдешь барашка, что тогда?
— Найду, непременно найду, — уверенно твердит 

Абу Фахед.
Помогая мужу обмотаться кушаком, Умм Фахед не­

ожиданно осторожно замечает:
— Слушай, а может, лучше оставить этого барашка 

в покое?..
Но Абу Фахед полон решимости. Нет, он не отсту­

пит. Надо довести дело до конца. Конечно, все не так 
просто, как кажется па первый взгляд, но оп возьмет с 
собой свой замечательный кинжал. Ничего, что лезвие 
потускнело. Туг без кинжала никак пе обойдешься...

Абу Фахед поспешно выходит на улицу и вскоре 
оказывается под знакомой аркой. Здесь его ждет разо­
чарование: ни барашка, ни его следов... Переулок пуст, 
и окна домов спят. Вокруг — никого. Абу Ф ахед стоит, 
прижавшись спиной к стене, и ждет. Ничто не нару­
ш ает тишину ночи, и кажется, что время останови­
лось... Он прислушивается... Где-то вдалеке раздается 
шум шагов. Шаги приближаются, и вскоре в полумраке 
переулка возникает чья-то фигура. Мужчина бредет 
пошатываясь и бормоча себе под нос:



А что я?.. Я тоже человек!..
Прохожим останавливается в нескольких шагах от 

ЛГ>у Фахеда и недоуменно таращит на него глаза.
Ты это чего тут делаешь?
Шагам своей дорогой, — сердито бурчит Абу Фа-

ход.
По пьяный и по думает уходить. Наморщив лоб, он 

«п.in re я что-то сообразить, и вдруг лицо его расплы- 
пается в улыбке.

Клянусь аллахом, я тоже люблю женщин! —
I 1>нч пг пьяный. — Все понятно! Ж дешь, когда уснет 
муж н тебе откроют дверь? Ну и хитрец!..

В груди Абу Фахеда закипает злость.
— Слушай, а она красивая? — не унимается пья­

ный.
— Кто она?
— Ну та женщина, которую ты ждешь...
— Уйди отсюда, ради аллаха!..
— Э-э, нет... Я тоже желаю ее проведать...
«А ведь этот чертов пьяница спугнет моего ба­

рашка!..»
Уйдешь ты наконец?! — кричит Абу Фахед, по 

п силах больше сдерживаться. — Проваливай, пока я 
тебя по избил.

— Ты мне угрожаешь? — удивляется пьяный и 
громко икает.— А кто ты такой, чтобы угрожать?..

Оп пристально оглядывает Абу Ф ахеда с ног до го­
ловы.

— Ну, что ж, давай!.. Бей!.. ,*■
— Слушай, прошу тебя ’ по-хорошему, уйди отсю­

да, — почти стонет Абу Фахед. — Чего тебе от меня 
надо? Не хочу я с тобой связываться... Иди своей 
дорогой...

— Нет! Так не пойдет! Ты мне грозил? Вот и ударь 
меня! Чего стоишь? Ну!

Видя, что противник не двигается, пьяный заливает­
ся смехом, а потом вдруг кричит:

— Не хочешь?! Тогда я сам из тебя решето сде­
л аю !..— И, сунув руку в карман шаровар, вытаскива­
ет длинный, узкий нож.

От гнева, злобы и отчаяния Абу Фахед теряет голо­
ву. Ослепленный яростью, он выхватывает пз-за ку-
II i t ка кинжал и замахивается. Но прежде, чем он успе­
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вает ударить, в воздухе молнией сверкает, чужой нож и 
страшная боль обжигает грудь Абу Фахеда.

— На, получай! — пронзительно визжит пьяный...
Абу Фахед прижимается к  стене и снова замахива­

ется кипжалом, но длинный нож опять впивается ему в 
грудь. Еще одип удар рассекает ему правое плечо, рука 
повисает, как плеть, и кинжал падает из разжавш ихся 
пальцев...

А пьяпый все прыгает вокруг Абу Фахеда, нанося 
короткие, частые удары, и кричит в исступлении:

— Так бери же!.. Получай!.. Чего стоишь?!
Абу Фахед пробует удержаться па ногах, но удар в 

живот валит его па землю.
Пьяный стоит над упавшим человеком, медленно 

нагибается, тупо глядит в перекошенное от боли лицо 
Абу Фахеда и хмыкает, дыша перегаром. А потом спо­
койно уходит прочь, пошатываясь и что-то бормоча 
себе под нос.

В тот миг, когда сознание уже покидает его, Абу 
Фахед слышит: «Вот твои семь кувшинов...»

И рядом раздается звон золотых монет. Они падают, 
сверкая, точно маленькие солнца, а блеяние барашка, 
постепенно удаляясь, замолкает вдали...



ночь

Дверь и комнату медленно отворилась. На пороге 
ныросла долговязая муж ская фигура. Неслышно сту- 
iiiiti, человек проскользнул в комнату и тихо прикрыл 
на собой дверь. Он оглядел несложное убранство жили­
щи. Тусклая лампочка едва освещала земляной пол, в 
углу пн кровати спала женщ ина с ребенком.

М ужчина постоял несколько секунд пе шевелясь, 
ни гои приблизился к деревянному шкафу, одиноко сто- 
нашему у противоположной стены. Потянул за медную 
ручку, открыл дверцы — в ш кафу висела одежда. Он
< тал выдвигать один за другим узкие ящики, шарить по 
полкам — ничего. Застиранное белье, детские распа­
шники... Вдруг его заскорузлые пальцы наткнулись на 
что-то твердое. Так и есть — шкатулка! Дрожа от вол- 
попил, он открыл ее. Внутри лежала фотография: моло­
дой черноусый мужчина в белой рубашке и темных 
шароварах стоит, положив руку на плечо красивой 
женщины, она сидит на стуле подле него и счастливо 
улыбается...

Он с раздражением швырнул ш катулку на пол. И 
тут на него напал кашель: «Проклятая грудь!»

Справиться с приступом оиу но удалось, он кашлял 
все громче, вое отрывистее...

Судорожно вздрогнув, женщ ина проснулась. М уж­
чина кинулся к ней, заж ал ей рот ладонью и, выта­
щив из-за пазухи кинжал, прошептал:

— Пикнешь — убью!
Дикий уж ас застыл в широко открытых глазах жен­

щины. Он отнял ладонь.
— Кричи, если смерти захотела!
Ж енщ ина заплакала.
— Что тебе сказано! Заткнись! Терпеть не могу 

слез! — угрожающе прохрипел незнакомец.
Ж енщ ина вытерла слезы и сказала дрожащим 

голосом:
— Что тебе нужно? Кто ты?

21



— Мце нужны пятьсот лир!
— Мы же бедные люди...
— Не ври! Твой муж сегодня получил пятьсот лир. 

От мастера, который его уволил... Ну! Где деньги?
— Не знаю...
Грабитель ткиул женщину в грудь рукояткой кин­

жала.
— Пятьсот лир спрятаны дома. Говори, где 

они?
Ж енщ ина сквозь слезы шептала:
— Аллахом клянусь, но знаю... Ничего пе 

знаю...
— Где деньги? — сурово спросил он.
— Муж их, видать, с собой носит...
— У! Дьявол его побери! Что б ему провалиться 

вместе с его печкой!..
Ж енщ ина поглядела на него с удивлением.
— Что глаза таращишь? Будто я не знаю!.. Знаю! 

Все знаю! Твой муж по ночам работает в пекарне и 
возвращается домой только к рассвету...

В постели заворочался и громко заплакал ре­
бенок.

Лицо мужчины искривилось в гримасе.
— Заткни ему глотку!
Ж енщина взяла малыша па руки, прижала к груди 

и стала тихонько укачивать, гладя ладоиыо по спинке. 
Ребенок продолжал плакать.

— Что я тебе сказал? — разозлился незнакомец. — 
Заткни глотку своей мартышке!

Стесняясь постороннего, женщина обнажила грудь 
и поднесла к ней младенца. Тот припал к соску, радост­
но зачмокал и вскоре затих.

— Ты меня знаешь? — спросил мужчина.
— Откуда мне знать...
— Врешь!
— Ну... ты всегда сидишь возле квартальной кофей­

ни, за углом...
Мужчина молчал, долго разглядывая белую жеп- 

скую грудь. От усталости слипались глаза, отчаянно 
хотелось спать. К тому же он ничего не ел с самого 
утра...

Ж енщина кончила кормить ребенка и положила 
его в кровать.
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Послушай! — сказал мужчина. — Если я сейчас 
у и чу... Ну вот, просто так... Ты не скажеш ь мужу о 
юм, что здесь было?

— Никому не скажу...
-  Опять врешь!

Ж изныо сына клянусь, что не вру!
Сколько ему, твоему сыну?
Пять месяцев и семь дней.
Любишь ого?
Кто ж свое дитя не любит?

Он внимательно оглядел ее. Красивая! Черные, 
блестящие волосы пышными прядями ниспадают па. 
плечи...

Мужчина жадно глотнул воздух, тяжелый кинжа.т 
| и у х с» ударился об пол. Заскрипела кровать, оп нава- 
1н m i н.I женщину и стал выкручивать ей руки.

Пусти! отчаянно отбивалась она.
Никто ничего не узнает!.. — захлебываясь, хри­

пел мужчина.
Пусти, я замуж няя женщина.
Ты пожалеешь! Я прикончу твоего сына, тут, у 

1оГ>н же на глазах! Слышишь?.. — в остервенении хри­
пел 011.

Силы оставили женщину, ее тело обмякло, беспо­
мощно затихло в его объятиях...

- Поняла, значит... Теперь могу делать с тобой, 
что хочу! с гордостью процедил оп.

Аллах тебе не простит!
!)то почему? Может, ты девушка?^

Оп хрипло засмеялся, женщ ина снова принялась 
плакать.

- Забыла, что я сказал? Терпеть пе могу бабьих
слов!

По она лишь сильнее разрыдалась, угрозы теперь 
были ей безразличны.

Мужчина отпустил ее.
Пу, черт с тобой!.. Перестань реветь! Не тропу 

я тебя! Слышишь, не реви!
Он сидел и молчал, пока женщ ина не перестала 

всхлипывать. Их лица были совсем рядом — его, вне- 
мпио погрустневшее, и ее, припухшее, влажное от слез.

— Господи! Ну и горазда ты плакать!.. Совсем как 
моя младшая сестра. Бывало нахмурюсь или слово
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скажу неласковое — она тут же в плач!.. Т ак я  уж  и 
дышать на нее боялся...

Ж енщина устало закрыла глаза. В комнате снова 
воцарилась тишина. Малыш мирно спал в кровати.

— Спишь?
Опа тут же открыла глаза.
— Ну, так что? — шепотом произнес мужчина. — 

Договорились? Я уйду сейчас, а ты мужу ничего не 
говори, ладно?

Улыбка чуть тронула губы женщины. Еле слышно 
она прошептала:

— Ты добрый человек...
— Ну, а куда твой муж денет эти пятьсот лир?
— Спрячет на черный день — мало ли: вдруг забо­

леет или работу потеряет...
— У тебя родители бедные?
— Да, бедняки.
— Так чего же они тебя за бедняка отдали?
— А ты женат?
— Чуть-чуть не женился...
Незнакомец подобрал с пола кинжал, спрятал его за 

пазуху и, почувствовав вдруг неожиданное облегчение, 
прислонился к стене, сладко потянулся и устало закрыл 
глаза.

— Ее родные заупрямились, не захотели выдавать 
замуж за голодранца... К ак она, бедняжка, просила, 
умоляла! «Увези меня,— говорит,— аллахом закли­
наю!..» А я  осел!.. Да что там осел — нищий, оборва­
нец, без гроша в кармане...

Сильно закололо в груди. Он долго каш лял, за­
дыхаясь.

— Ох ты, времечко проклятое!.. И земля эта — 
змея подколодная, все босых ужалить норовит... Луч­
ше уж  смерть, чем такая жизнь! — вырвалось у него.

Ж енщ ина улыбнулась: словно солнце сверкнуло из- 
за черных туч...

Он закрыл глаза в изнеможении. Девушка, краси­
вая, как молодая луна... Каждый день она ходит наве­
щать свою больную мать, а он ждет ее в темном ко­
ридоре. Только она выйдет, он обнимет ее и чувствует: 
дрожит, точно птичка, всем телом к нему льнет... Да... 
Скупое ты, времечко, и сердце твое, видать, из 
гранита!..
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М ужчина уснул.
Проснулся он, как кошка, от легкого шума и мигом 

открыл глаза.
Сверху на него глядели угрюмые, жестокие лица. 

Кованый башмак больно ударил его в бок.
— Вставай, собака!
М ужчина поднялся. Двое полицейских скрутили 

ему руки за спину. Третий звонко щелкнул наручни­
ками и грубо толкнул.

— Пошел!
М ужчина не шевельнулся, словно не слышал.
Глаза его пе отрываясь смотрели на женщину.



ПТИЦА

Аббаса разбудило жалобное мяуканье его трех ко­
шек. Кроме них, у него но было никого на свете. Он 
отворил дверь на улицу и скомандовал:

— Пошли прочь!.. Голодный голодного не накор­
мит. Сами ищите себе пропитание!

Но кошки продолжали орать истошными голосами 
и тереться тощими боками о его ноги. Он отпихнул их 
и стал быстро одеваться. Выйдя из дома, заш агал по 
улицам, залитым утренним солнцем. Вернее сказать, 
он не шагал, а бледной тенью крался вдоль домов. 
В пустом желудке урчало: ох, как хотелось выпить 
чаш ку кофе, выкурить сигарету!..

Не доходя до подъезда большого солидного дома, он 
остановился и замер в ожидании, глядя на дверь.

На улицу неторопливо вышла девушка. Аббас бро­
сился к ней.

— Нахля, доброе утро!..
— Доброе утро,— мрачно ответила Н ахля.— Чего 

тебе?
Аббас смотрел на девушку, пытаясь унять нервную 

дрожь в груди. В лучах утреннего солнца Н ахля в лег­
ком белом платье была прекрасна, как гвоздика! Под 
взглядом ее агатовых глаз он смутился и пробормотал:

— У меня завтра день рождения...
— Н у так что? Прикажешь плясать от радости?
— Я увиж у тебя завтра? — робко спросил он.
— Нет.
— Почему?
— Что тебе еще от меня надо? Я всю ночь не спа­

ла, мучилась от зубной бели. Глаза б мои ни на кого 
не смотрели! Да встань сейчас из могилы моя мать, 
я  бы и ее видеть не захотела!..

— Позволь завтра встретиться с тобой... хоть на 
пять минут...

— Ох, надоел! Между нами давно все кончено. Ты 
меня любишь, а я  тебя нисколько. И никогда не по­
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люблю! Даже если бы кроме тебя не было ни одного 
мужчины на свете! Ясно?

— А ты помнишь...
— Мне некогда,— оборвала его Н ахля,— на работу 

опаздываю.
Он с тоскою глядел, как она перешла на другую 

сторону улицы и растворилась в толпе. Аббас по­
стоял еще, потом тихо побрел дальше, опустив го­
лову.

Солнце лило на город огненный дождь, и он сжигал 
на своем пути и слезы, и смех.

Аббасу преградили дорогу трое подростков.
— Позвольте, отец, задать вам вопрос? — вежливо 

обратился к нему один из них.
— Спрашивай.

- У тебя борода настоящая или фальшивая? — с 
издевкой спросил парень.

— Готов спорить, что фальшивая... Из конского во­
лоса! — вставил другой.

— Стыдитесь! — сказал Аббас.— Вы знаете, кто я?
— Кто? — хором спросили все трое.
— Известный ученый, звездочет и воздухоплава­

тель. Мое имя — Аббас ибн Фариас. Я изобрел...
— Муху? — съязвил первый.
— Нет, бороду! — сказал второй.
— Неплохо получилось! — вставил третий.
Аббас отвернулся от парней и пошел прочь, подго­

няемы й градом насмешек. Оп долго блуждал по ули­
цам, ело передвигая ноги, натыкаясь на прохожих, точ­
но слепой. Когда голод и усталость совсем доконали 
сто, он направился к кофейне, в которой обычно про­
сиживал весь день. Но на этот раз хозяин кофейни 
встретил его на пороге.

— Сперва покажи, есть ли у тебя хоть что-пибудь 
в кармане, иначе ничего здесь не получишь.

— Я завтра расплачусь, — взмолился Аббас.
— Завтра и поспи.! — отрезал хозяин.
— Я умру с голоду... — прошептал Аббас.
— Здесь не приют для убогих, а я тебе не мать 

родпая!
Аббасу пришлось вернуться домой голодным.
Оп вошел в комнату, постоял перед зеркалом, по­

смотрел на свое отражение и вдруг горько заплакал.
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Он плакал и сам этому удивлялся. Потом вытер слезы 
рукавом рубахи и победно улыбнулся.

— Нет, так не пойдет! — проговорил он вслух и 
покачал головой. В уме его зрел проект бомбы, способ­
ной взорвать весь этот мир, разнести вдребезги земной 
т ар ! ..

Оп снова улыбнулся своим мыслям, сел на пол и 
принялся мастерить бомбу. До взрыва мира оставалось 
ждать совсем недолго — Аббас трудился в поте лица. 
Взрыв кошачьей паники опередил взрыв бомбы. Кошки 
Аббаса носились по комнате и отчаянно мяукали, пока 
он не отворил дверь. Они выскочили на улицу и по­
мчались в полицию, чтобы предупредить блюстителей 
порядка о грядущей катастрофе. Кошки наперебой 
кричали о том, что над миром нависла великая опас­
ность, но полицейские не понимали кошачьего языка, 
к тому я<е они порядком устали от мух и телефонных 
звонков, и, когда им надоели кошачьи вопли, они выки­
нули доброжелателей на мостовую.

В педоумепни и растеряппости кошки вернулись 
домой. Аббас все еще мастерил свою бомбу. Кошки 
стали умолять его бросить эту затею, но Аббас лишь 
рассмеялся в ответ.

— Они плюнули мне в душу,— злорадно заметил 
он.— Теперь очередь за мной. У ж  я  плюну так плюну!..

Тогда одна из кошек предложила:
— Хочешь, мы осчастливим тебя? Хочешь, испол­

ним твою мечту?
— Да что вы, кошки, можете? Только и умеете что 

мяукать.
— Мы дадим тебе крылья, и ты полетишь, как 

птица!
— Что за вздор вы, городите!
— Если ты перестанешь мастерить бомбу, мы тот­

час же дадим тебе крылья.
Аббас, нахмурившись, уставился в одну точку. Пе­

ред его взором возникла удивительная картина: он 
высоко парит над городом, подобно горному орлу, не­
сется над землей, словно гнев божий!.. Это видение 
заставило его затрепетать от радости.

— Идет! — сказал он кош кам,— Где ваши крылья?
Кошки исполнили обещание: пемедленпо припесли

Аббасу одежду с широкими длинными крыльями. Он
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осмотрел ее и остался доволен. Переодевшись, поглядел 
на себя в зеркало: то, что надо!

Аббас взобрался на крыш у дома, оттуда — на ку­
пол старой мечети и встал во весь рост. Сверху кошки 
казались ему меньше муравьев.

Аббас поднял голову. Легкий сухой ветерок ласкал 
его пылающие щеки. Он напрягся всем телом и, взмах­
нув крыльями, устремился в пространство.

Оп парил в синем ласковом небе. Он был счастлив, 
он ликовал...

Взглянув вниз, Аббас увидел город, где родился и 
вырос. Маленьким пятнышком в зеленом море полей 
плыл под ним этот город, и неожиданно тихая, глубо­
кая нежность наполнила душу Аббаса. Он стал стре­
мительно спускаться вппз и закружился над домамп, 
знакомыми ому с дотстпа.

Куда исчез его черный гнев? В сердце Аббаса пы­
лала горячая любовь к людям, ему хотелось плакать 
от счастья...

Облачко дыма взметнулось над городом, ветер до- 
пес эхо выстрела. Аббас вскрикнул от пронзительной 
боли и, широко раскрыв удивленные глаза, рухнул 
вниз...



НАПАЛМ! НАПАЛМ!

Они бродили по улице с Лейлой, как две побитые, 
напуганные кошки. То, что еще оставалось от вчераш­
них солдат, ожидало смерти в палатах госпиталей. Сви­
савшее с балконов стиранное белье белыми флагами 
полоскалось под таким же белым нещадным июньским 
солнцем.

Пытаясь совладать с дрожащими губами, он пробор­
мотал:

— И никто из них не выживет?
— Они умрут медленной смертью,— ответила Лей­

ла.— Если бы ты их видел, Ахмед!.. Это не люди — 
куски черного горелого мяса... И потом этот запах... 
Его не забудешь до конца своих дней.

Ахмед опустил голову. Не люди. Новые творения 
природы! Ему представилось нечто черное, ползущее 
в лунном свете...

А опа продолжала:
— Вчера к нам в палату пришла старушка — из 

деревни приехала. Своего сына раненого искать. Не 
нашла никого и уже собиралась уйти, как вдруг ее 
кто-то позвал... Боже мой, ты бы видел этот ужас! Он 
уже и на человека не был похож... Одни глаза оста­
лись. Оиа пе плакала, не кричала... Склонилась над 
кроватью, такая успокоенная, радостная, присела на 
краешек, о здоровье его спросила, а сама, не дожида­
ясь ответа, все говорит, говорит... Братья его меньшие, 
как чертенята, мол, бегают, дерутся без конца, камня­
ми кидаются, стекла бьют, кошек за хвосты таскают... 
Отец, говорит, курить бросил. Смейся, говорит, скоро 
дядей станешь: сестра — беременная, родит через два 
месяца. Зять твой дочку хочет, а сестра — сына. 
А отец-то, совсем из ума выжил, пристал к дочке: роди 
ему непременно и внука и внучку разом!.. Сын хотел 
засмеяться, кож а у него на лице сморщилась, лопнула, 
и лицо затекло желтой кровью...
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— Перестань! — закричал Ахмед.
Бомба взорвалась беззвучно. Его всего обдало жид­

кой огненной массой.
Лейла удивленно взглянула на своего спутника и 

насмешливо сказала:
— Слушаю и повинуюсь. Вчера я видела, как одна 

«звезда» купила в лавочке сэндвич, села в серебряную 
машину и укатила вместе со своим ночным повелите­
лем... Такое тебе больше по душе, или мне снова за­
молчать?

Он но произнес нп слова. Улыбнулся, продолжая 
разглядывать ее: Лейла в форме и впрямь походила иа 
солдата. Красивая, милая женщина!.. Стоять с ней ря­
дом и лишь едва касаться ее руки было для него сей­
час почище пытки на раскаленной жаровпе!

Лейла вздохнула.
— Ох, это лето... Я так устала, Ахмед.
— Пойдем ко мне домой, отдохнем.
Она отрицательно покачала головой.
— Что ж ...— с горечью произнес он.— Не так уж 

часто нам теперь удается встретиться. А любовь — это 
не только бродить по улицам, сидеть в душном кино- 
театре и гадать, неизвестно о чем.

Она молчала.
Бомбы рвались вокруг и рвали будущее на части. 

Ахмед утонул в липкой огненной лаве, его лпцо смор­
щилось от сознания собственной беспомощности перед 
этими незаслуженными мучениями.

— Ты обиделся? — тихо спросила Лейла.
— Однажды ты войдешь, как обычно, в палату и 

только надумаешь выйти, как я позову тебя по имени... 
Ты подойдешь, присядешь на краешек кровати и нач­
нешь рассказывать мне про новые книжки и новые 
фильмы.

Она схватила его за руку.
— Замолчи! Что ты говоришь?!
— Отпусти мою руку, — сказал он и добавил с из­

девкой, —. а не то тебя еще увидит кто-нибудь из на­
ших правов.ерных и сообщит родителям.

Вдребезги разлетелась дверь тюрьмы. Умерла мать 
и вместе с ней ее советы. Умер отец, ненавидящий до­
черей, что приносят в семьи один позор да бесчестье.

— Ты не боишься?
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Она н& отняла руки. Горячая ж адная радость вол­
ной прокатилась'по его телу. Исчезла неотвязная мука, 
порождение тягучей слепой тоски ожидания Завтра. 
Двое стояли, держась за руки, и молчали, счастливые. 
То, что еще оставалось от вчерашних солдат, ожидало 
своей участи в палатах госпиталей. Это было вчера...

Они долго шли молча. Наконец Ахмед остановил­
ся у перекрестка и показал на старый грязно-желтый 
дом.

— Вот здесь я живу, наверху. Я пойду первым.
Не дожидаясь ее ответа, он бросился вперед, пере­

прыгивая через ступеньки, поднялся по лестнице, дро­
жащ ей рукой повернул ключ. Упал на кровать, прива­
лился спиной к стене, тяжело переводя дыхание, и 
закрыл глаза. Сейчас он увидит ее обнаженной. Июнь­
ское солнце потухнет, на улицы и переулки артилле­
рийским налетом хлынет ночь с миллионами брызжу­
щих звезд... Он почувствовал, что вот-вот задохнется, 
умрет...

Легкий шорох заставил его открыта, глаза. Лейла, 
смеясь, закрывала за собой дверь.

— Чего ты смеешься? Тебе не нравится моя ком­
ната?

— Старик с третьего этажа уставился на меня так, 
словно никогда в жизни не видел женщин.

— Он с бородой?
— Да, с длинной. Горбатый такой.
— Это владелец дома.
Ахмед сидел на кровати и пристально смотрел на 

Лейлу, с трудом переводя дыхание. Девушка склоня­
лась к нему все ближе и ближе. Их горящие жаждущие 
губы слились.

В этот миг земля сбросила с себя жесткое одеяние, 
скованное кузнецами, и сыны ее с наслаждением упали 
на зеленую траву. Враги закалывали себя и бросались 
с обрывов, стаи черных бомб расцветали пучками роз...

Затрещ ал дверной звонок. Губы влюбленных были 
не в силах оторваться друг от друга, а звонок все тре­
щал и трещал.

Ахмед открыл дверь. В комнату ввалился бородатый 
старик. Ахмед выжал из себя подобие улыбки:

— Добро пожаловать.
Старик откашлялся.
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— Послушай-ка, сосед. Когда я договаривался с 
тобой о плате за комнату, я, помнится, поставил тебе 
условие не водить сюда женщин.

— Она моя невеста.
— Твоя невеста?! Очень приятно познакомиться. 

Она должна немедленно отсюда уйти. В моем доме, сол­
дат, живут порядочные семейные люди.

— Вы не имеете права вмешиваться в чужие дела, 
почтенный.

— Это — мой дом, и я  никому не позволю делать 
из него ночлежку для проституток.

— Без оскорблений, ты! Смотри, пожалеешь!
— Что-что? Угрожаешь? Я с тобой церемониться 

не буду. В последний раз предупреждаю: если эта 
женщина не покинет мой дом сию минуту, я  вызову 
полицию.

— Делай, что хочешь!
Ахмед с силой захлопнул дверь и, повернувшись, 

увидел сидящую на краешке кровати бледную Лейлу.
— Мне уйти? — прошептала она.
Ахмед отрицательно покачал головой и опустился 

па стул возле двери. У него потемнело в глазах. Ж ен­
щины, прижимая к груди детей, неслись от охвачен­
ных пламенем зданий рушились стены, кофейни, мече­
ти, минареты, госпитали и ночлежки; горела ночь, 
горели капли дождя на ветру, горела земля, а Ахмед 
призывал па эту землю все повью и новые бомбы.



ПОРАЖ ЕН ИЕ

Усталый, с поникшей головой, вернулся Халиль 
Самер в свою комнатушку. Улегшись на кровать, он 
вытянул затекшие ноги. В подвале было сыро. Ежась 
от холода, Халиль завернулся в ветхое одеяло, устро­
ился поудобнее и заснул. За окном, наверное, уже 
всходила луна. Ветер выл, словно голодная вол­
чица...

Хрупкими дрожащими пальцами в окно поскребся 
ветер, дверь со скрипом отворилась. Черноволосая ца­
рица неслышно проскользнула в комнату, склонила над 
кроватью тонкое, как копье, тело и приказала пытать 
Халиля. Со всех сторон сейчас же раздались скрипу­
чие, словно заржавевшие, голоса:

«Уж мы попытаем...»
«Попытаем его...»
«Глаза ему солью засыплем...»
«Поджарим, па вертеле поджарим...»
Халиль задрожал от ужаса. Но вскоре страх сме­

нился удивлением, когда черноволосая царица неожи­
данно встала перед ним на колени и с мольбой в голо­
се закричала:

«Беги! Беги же!»
«Куда бежать?» — спросил Халиль.
Лицо царицы исказилось, как от чудовищной боли. 

Извиваясь, она упала на пол и застыла, мертвая. Ее 
тело превратилось в бабочку, и та исчезла в пустоте...

Халиль проснулся от собственных беззвучных рыда­
ний, но глаза его оставались сухими. Сквозь грязное 
стекло окна светило низкое солнце. Зевая и потяги­
ваясь, Халиль попытался сообразить, какое сегодня 
число. Казалось, он проспал целую вечность — пустой 
желудок слипся, как клеенчатый портфель. Скорее, 
скорее на воздух!

Громко хлопнув рассохшейся дверью, он выскочил 
на обычно шумную улицу. Тишина... Улица словно 
вымерла — ни торговца сигаретами, ни одного маль­

34



чишки. Неизвестно куда пропали горластые женщины, 
обычно болтавшие друг с другом, перегнувшись через 
перила балконов, увешанных выстиранными тряпками. 
Мостовая была усеяна желтыми листьями. Под голыми 
деревьями, притулившись к тротуарам, стояли покину­
тые водителями автомобили.

Халиль продолжал идти, постепенно замедляя шаг 
и с недоумением озираясь по сторонам. Наконец он 
оказался у входа в ресторанчик. Он было собрался 
войти, но внезапно застыл на пороге — мимо медленно 
проехала на велосипеде гигантская крыса. Халиль от­
чаянно замотал головой, пытаясь стряхнуть оцепене- 
пие, поднял глаза, посмотрел па чистое голубое небо, 
улыбнулся чему-то и толкнул дверь.

Ресторан 61.1л занят крысами. Ж ирные огромные 
крысы сидели за столиками в соломениых креслах и 
степенно завтракали.

Халиль выбрал свободный столик в углу и в полной 
растерянности сел в кресло. Уставившись на грязную 
скатерть, он принялся считать на ней иятпа. Насчитал 
шесть.

Вскоре к его столу подошел официант. Это была 
громадная тощая крыса в черном фраке и белоснежной 
крахмальной манишке. Крыса несколько раз смерила 
Халиля Самера удивленным взглядом, потом наклонила 
набок серую блестящую голову и издала серию про­
тивных визгливых звуков — так визжит, издыхая, пар­
ш ивая уличная собачонка.

— Стакан молока, пару булочек, порцию сыра и 
немного масла,— сказал Халиль.

Официант кивнул головой и неторопливо удалился. 
Халиль зажмурил глаза и попытался представить ма­
ленького, весело смеющегося русого мальчика... И не 
смог. Тогда он попытался нарисовать в воображении 
зеленое дерево, рыжего воробья, черноволосую женщ и­
ну... Опять ничего не вышло. От злости Халиль при­
кусил губу. Официант вернулся и поставил на столик 
тарелку с куском сырого мяса.

— Что это?! — возмутился Халиль.— Я просил ста­
кан молока...

Официант непочтительно прервал его, замотав го­
ловой.
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■— Я просил стакан молока,— продолжал, гневно 
повышая голос, Халиль,— пару булочек, сыр и немно­
го масла.

Официант взвизгнул. Вслед за ним завизжали кры­
сы, сидевшие за крайними столиками. Это, как следо­
вало полагать, вежливое покашливание затянулось на­
долго. Халиль рассердился не на шутку, он попытался 
протестовать, но вместо слов протеста из горла выры­
вался лишь сухой прерывистый кашель. В изнеможе­
нии он закрыл глаза и увидел, как падает наземь чер­
новолосая царица. Но на этот раз она не превратилась 
в бабочку — ее желтый, высохший труп так и остался 
лежать на полу.

Халиль с трудом разлепил веки и вновь увидел 
перед собой тарелку с сырым мясом. Внезапно в нем 
проснулся волчий аппетит, руки сами потянулись к 
тарелке, пальцы сжали холодный скользкий кусок, под­
несли его ко рту, и он жадно впился зубами в мясо...

В это мгновепие в ресторан вошла шикарно одетая 
крыса. За пей, словно собачонка, семенпл на четве­
реньках маленький русоголовый мальчик с железной 
цепочкой на шее.



К А К  УМ ЕРЛА ЧЕРНОВОЛОСАЯ ФАТЬМА

Полуденное солнце стояло в зените над кварталом 
Саади, когда проповедник в мечети обратил свои слова 
к молящимся. Бог создал мужчин и женщин, говорил 
он, детей п птпц, кошек, рыб и облака. И сотворил он 
их всех, бедных рабов своих, из праха земного. Муж­
чины согласно кивали головами, и лица их были по­
хожи на землю, из которой их создал бог, на землю, 
но омытую пи единой каплой дождя, на окаменевшую 
глину, из которой были выстроены их дома, на жест­
кую кладбпщенскую землю, куда их опустят в тот 
день, когда они умрут.

Полуденная молитва окончилась, молящиеся поки- 
пули мечеть. И на их лицах мучительная тоска смеша­
лась с тихим смирением. Многие направились в ко­
фейню квартала Саади и, сидя там, говорили о том, 
что случилось несколько дней назад, когда Мунзир 
Салим пришел в полицию и, гордо подняв голову, за­
явил, что зарезал свою сестру,— ведь только кровью в 
квартале Саади смывают позор.

Вот и умерла Фатьма, похожая на цветок, о кото­
ром мечтает каяедое дерево, красавица Фатьма, луч­
шим украшением которой были ее .дерные волосы — 
томные, как озерная гладь, Где не отражается ни одна 
звезда, душистый шатер, где может надежно укрыться 
испуганный беглец.

Когда Ф атьма была девочкой, дед любил расчесы­
вать ее волосы, ласково и гордо перебирая угольно-чер­
ные пряди, любовно шепча: «Ведь это же клад, настоя­
щий клад...»

Однажды, смущаясь и робея, держа в руках поднос 
с кофе, Ф атьма вошла в комнату, где сидели свахи. 
Они смотрели только на ее черные как смоль волосы. 
А через несколько недель женщины с веселыми крика­
ми проводили ее в дом Мустафы, лицо которого не 
знало улыбки.
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Мустафа любил Фатьму и ее волосы, но каждую 
ночь ему снился один и тот же сон — будто оп бежит 
под проливным дождем и ни одпа капля пе падает па 
пего.

Мустафа говорил Фатьме:
— Я — мужчина, а ты — женщина. И женщина 

должна повиноваться мужчине, ведь она для пего 
создана.

— Я повинуюсь тебе, делаю все, что ты пожела­
еш ь,— отвечала Фатьма.

В ответ он, вспылив, бил ее по щекам:
— Молчи, когда я говорю!
Фатьма плакала. Но уже через минуту эта малень­

кая, веселая и беззаботная птаха забывала об обиде и 
начинала смеяться, вытирая слезы, которые текли по 
ее щекам. А Мустафа закрывал глаза, и ему каза­
лось, что Фатьма покорно говорит: «Люблю тебя и 
умру, если ты меня покинешь». Но Фатьма ни разу не 
сказала ему этих слов.

Однажды, тяжело ступая, Мустафа вошел в ко­
фейню квартала Саади и сказал брату Фатьмы Мун- 
зиру Салиму:

— Чтобы ты мог, как мужчина, сидеть среди муж­
чин, пойди н забери свою сестру ив моего дома.

И Мупзир Салим опустил глаза от стыда перед си­
девшими с ним мужчинами, с силой закусил губу, 
резко встал и побежал по улицам квартала Саади.

Когда Фатьма увидела брата, занесшего над ней 
нож, она бросилась прочь из дома. С непокрытой го­
ловой бежала она по переулкам квартала Саади, воло­
сы ее растрепались, она звала на помощь. Но нож на­
стиг ее, пронзил ей горло, а мужчины, женщины и 
дети молча и мрачно смотрели на нее.

Так умерла черповолосая Фатьма. Нет, она все еще 
бежит по глухим улочкам квартала Саади, стучится 
в двери домов, зовет на помощь... Но все двери наглу­
хо закрыты, и нож вновь и вновь обагряется кровью.



Л И К  ЛУН Ы

Топор дровосека безостановочно и монотонно бил 
по стволу лимонного дерева, что росло во дворе дома. 
Самиха сидела у окна, выходившего в переулок; время 
от времени оттуда слышались вопли сумасшедшего, 
сопровождавшиеся стуком топора. Аромат лимонного 
дерева разносился по комнате, проникал повсюду, сто­
рожил у дверей, будто слепая нищенка.

Резкие, отрывистые крики сумасшедшего проноси­
лись над переулком, долетали до ушей Самихи и, слов­
но дикий зверь, врывались в душу, пробуждая в ней 
некое таинственное существо. Ей было видно, как су­
масшедший метался по переулку. Несколько мальчи­
шек приплясывали вокруг него, дразнили и кидались 
апельсиновыми корками. Его глаза показались Самихе 
парой больных тигров, дремлющих в высокой траве, 
там, в чаще леса...

Назойливый лимонный аромат раздражал отца 
Самихи, старика, измученного болезнью, и оп решил 
избавиться от дерева. Не обращая внимания на мольбы 
Самихи, позвал дровосека. А ведь лимонное дерево с 
детства было ее другом! К ак оно хорошело с наступ­
лением зимы: дождевые капли жемчугом блестели на 
его листьях, зеленая кольчуга сверкала и перелива­
лась — того и гляди, займется пламенем.

Снова донеслись вопли сумасшедшего, словно ры­
дания лимонного дерева, доживающего последние ми- 
путы. Самиху охватил безотчетный страх. Ей чудилось, 
будто она владычица небесного свода, усыпанного 
тусклыми звездами...

Самиха была женщиной в расцвете сил. Муж оста­
вил ее несколько месяцев назад. А ведь она хотела 
стать примерной жепой: стряпать, стирать белье, при­
бирать комнаты, любить, выказывая страсть, радость, 
нежность... Ей было десять лет, когда отец залепил ей 
жестокую пощечину, увидев па пей платье выше колен.
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Потом, перед свадьбой, замужнпе родственницы обу­
чали ее, как надлежало себя вести в постели, добива­
ясь гармонии желаний... Но муж был недоволен Сами- 
хой: она пугалась и съеживалась от каждого его при­
косновения, потом уступала, и ее безответная плоть 
бесстрастно принимала тяжесть мужского тела... Муж 
не желал жить с нею: ему нужна была жешцпна, 
содрогавшаяся от его близости. Самиха вернулась в дом 
родителей — помогала матери по хозяйству, а осталь­
ное время дня сидела у окна и разглядывала прохо­
жих.

А сумасшедший все прыгал по переулку, крича и 
отбиваясь от мальчишек. Топор ранил ствол лимонного 
дерева, острое лезвие проникало в его плоть все глуб­
же и глубже. Размеренный стук врывался в прошлое, 
разруш ал ее связь с детством. Ребенком Самиха могла 
смеяться без причины. Правда, ее пугала луна. Она не 
хотела верить, что это всего лишь мертвый диск, блед­
но спяющпй в вытпнне.

Необычно резкий крик вонзился в ее сознание. Вы­
глянув из окна, Самиха увидела, что сумасшедший си­
дит на земле, стиснув руками голову, и кровь хлещет 
у него между пальцев. Мальчишек уж е не было — 
один пз них швырнул в него камнем и они убежали.

Необъяснимый ужас охватил Самиху, она отбежала 
от окна п бросилась па кровать. Аромат лимонного де­
рева н стук топора смешивались со стоном сумасшед­
шего. Самиха закрыла глаза. Ей казалось, будто чьи- 
то пальцы сжимают ей горло, не дают вздохнуть. Хо­
телось позвать па помощь. Болезненпая тяжесть раз­
лилась по всему телу, по вскоре пришло облегчение. 
Счастье и страх слились воедино, дыхание ее участи­
лось, и она увидела вдруг таинственного незнакомца 
из своих ночных сновидений. Он стоял высокий и со­
вершенно нагой. Ей хотелось дотронуться до него, но 
она не могла шевельнуться.

Топор палача тупо стучал по лимонному стволу. 
Незнакомец улыбался. Он стоял у дверей, глаза его 
блестели. Самиха прохрипела: «Уходи!» — но оп широ­
ко улыбнулся. Зубы его были ослепительно белыми, 
а губы темными, как  застывшая кровь. Хоть бы ска­
зал что-нибудь! Ей отчаянно захотелось услышать его 
голос: наверное, он похож на рокот волн, которые быот-
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ся о скалы на далеком берегу... Но когда он стал при­
ближаться, она сказала вновь: «Уходи!» Мужчина, 
казалось, не слышал и все приближался. Вот он про­
тянул руку, погладил ее волнистые волосы... Губы его 
беззвучно шевельнулись, но Самихе почудилось, что он 
сказал: «Милая!»

Всхлипывания сумасшедшего становились громче. 
Незнакомец взял Самиху за руку и потянул к себе. 
Самиха не сопротивлялась. Его рука была такой сла­
достно знакомой. Где она видела эти руки? Она не 
могла вспомнить, как ни старалась. А мужчина вел ее 
вперед. Они пересекли широкое поле, где зимние сне­
га встретились с летним солнцем и весенними цвета­
ми. Подошли к ветхому дому. Он показался Самихе 
знакомым. Она видела его раньше. Но где? Где?.. 
Тьма расступилась, и ей вдруг подумалось, что это тот 
самый старый заброшенпый дом, который, как призрак, 
маячил в конце переулка в дни ее детства.

Она оглянулась на мужчину и увидела, что он из­
менился. Это был уже не юноша, а немолодой человек. 
Она сразу узпала его. Когда-то, ей еще не было две­
надцати, она возвращалась домой. Спускались сумер­
ки, и опа спешила. Когда она поравнялась со старым 
домом, мужчина средних лет преградил ей дорогу. Он 
больно сжал ее руку и грубо бросил: «Будешь орать — 
убыо!» Он затащил ее в дом, сорвал платье... Грудь 
у нее только начинала формироваться, но была уже 
гладкой, упругой. От пего пахло дымом, как от потух­
шего костра. И вот этот мужчина пришел к ней после 
стольких лет ожидания. Ей хотелось броситься к нему, 
спрятать голову у него на груди. Но опа опять услы­
шала предостерегающий голос: «Убыо, если крикнешь!» 
Она не сопротивлялась. Ею овладело желание, такое 
новое для нее, оно возникло глубоко внутри, согревая 
ее, и она тихо лежала в ожидании мужчины, пахну­
щего дымом потухшего костра.

Вновь донеслись крики сумасшедшего. Самиха ста­
ралась не обращать на них внимания, но вопли стано­
вились все громче, они напоминали рычание зверя. 
Наконец она не выдержала и подбежала к окну. Су­
масшедший все еще сидел на земле и стонал, отбива­
ясь от парикмахера и бакалейщика, которые старались 
перевязать ему рану. »
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Самиха пе пыталась больше вернуться в старый 
заброшенный дом и укрыться там в вечерней мгле с 
незнакомцем. Она не могла оторвать глаз от сума­
сшедшего, который катался по земле, размахивая ру­
ками и ногами. Образ немолодого мужчины поблек и 
растаял.

Самиха вернулась к кровати, легла, закрыла глаза. 
Однажды, когда она остапется одна, она заманит су­
масшедшего в дом, бесстыдно сорвет с себя платье...

Стук топора резко оборвался. С шумом рухнуло ли­
монное дерево, и все стихло.

Вспомнив о луне, Самиха улыбнулась: она больше 
не будет бояться луны, она видела ее неприкрытый 
лик.



БО РО ДЫ

Пернатые покинули небо над нашим краем, детиш­
ки перестали играть в переулках, певчие птицы в креп­
ких клетках лишь нищали да всхлипывали, а вата сте­
рильная, скажу я вам, и вовсе из аптек пропала, когда 
войска Тамерлана осадили наш город. Только с солн­
цем ничего не случилось — по-прежнему всходило 
каждое утро.

Но мы, городские мужи, не пали духом, а со спо­
койной улыбкой возблагодарили аллаха за то, что оп 
нас создал такими, какие есть, с бородами, а не безбо­
родыми, точно женщины. Собрались мы на совет, чтобы 
решить, как быть дальше. Первым выступил молодой 
стройпый мужчина, что бельем женским на рынке 
торговал. Он с жаром заявил: «Будем сражаться!»

Под презрительными взглядами неразумный осекся, 
замолчал и покраснел от стыда. Тогда неторопливо 
поднялся владелец самой большой в нашем городе бо­
роды и степенно рассудил: «Война и сраженья нужны 
лишь тем, кто не от мира сего, а мы — слава аллаху! — 
наделены бородами, следовательно, мы — от мира сего!»

Раздались дружные возгласы одобрения, и, недолго 
думая, решили снарядить к Тамерлану почтенную де­
легацию во главе с дряхлым старцем, у которого при 
ходьбе борода болталась у самых колен.

В нашем городе семь ворот. Делегация с белым 
флагом вышла через одни из них и давай пробираться 
сквозь толпу: солдат там было, что саранчи в поло, 
что звезд на небе. Копошатся себе под доспехами, 
вшей ловят, а больше им ни до чего дела нет. Мечи 
свои наземь побросали — пусть солнышко на них 
кровь да грязь пообсушит.

Посольство просеменило к шатру Тамерлана, вполз­
ло под свод. А там... Сидит там Тамерлан, малолетний 
отрок, смотрит на них и улыбается — взгляд ребенка, 
а улыбка старца.

И сказал глава городского посольства:
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Мы к тебе с миром! Город наш и без войны твой, 
по мал он и беден, нет в нем пи золота, пи нефти. 
Одних жен у нас развелось, точно коз, сами будем 
рады избавиться от такого богатства.

— Ненавижу кровопролитие,— ответил Тамерлан.— 
Не нужны мне ни золото, ни прекрасные жены, но я 
прослышал, будто в вашем городе голодают брадобреи, 
потому что вы дрожите за свои бороды и отращиваете 
их до полу. Такого я потерпеть не могу. Ж изнь моя 
посвящена угнетенным и насаждению справедливости 
во всем мире, от края и до края. Человек не должен 
голодать!

Эти слова повергли в удивление членов посольства. 
Они растерянно переглянулись.

— Мои войска не отойдут от города, — продолжал 
Тамерлан,— пока вы не сбреете свои бороды и не рас­
цветет на земле славный труд брадобреев!

— То, что ты требуешь от нас,— сказал глава по­
сольства,— воистину серьезное дело. Прежде чем дать 
ответ, мы должны вернуться в город.

— Возвращайтесь..,. Или сбреете бороды, или сги­
нете все... Выбирайте!

Члены посольства погрузились в молчание, ими 
овладел ужас. И в мгновение ока жизнь показалась 
такой прекрасной, а небо — бездонным и синим. Пун­
цовая роза па лугу заалела жарче исступленных при­
знаний влюбленного. Первые крики младенца пророс­
ли ростками весенней травы, всколыхнули материн­
скую кровь. Лунный серп серебристый, пронзающий 
ночь, обнажили, украдкой приоткрывшись, дрожащие 
губы любимой...

Посольство переглянулось. Старцы представили 
себе, как, словнй в зеркала, глядят они в гладко вы­
бритые подборо/р<и друг друга... Почтенные лица пере­
косились. Смерть показалась им в тот миг красненькой 
рыбкой, ярко бдещущей чешуей под золотым солнцем.

Чувствуя, Лак смиренно внимают ему городские 
мужи, убеленный сединой глава посольства сказал:

— Завтра наш город решит свое будущее,— и хо­
лодно простился с Тамерланом.

Делегация вернулась в город и повторила нам все, 
что сказал Тамерлан. Вокруг поднялся гневный шум, 
и один из нас крикнул:
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— Что толку сохранить жизнь и потерять навсегда 
паши бороды?!

А назавтра войска Тамерлана взяли наш город 
штурмом. Стены рухнули, ворота исчезли в чаду и 
пыли, седые мужчины полегли в крови, как барашки.

Тамерлан вдоволь позлорадствовал, глядя на гору 
мужских голов с желтыми, высохшими лицами. Заля­
панные кровью, они по-прежнему гордо щерились на 
солнце улыбками и даже не посуровели. Но тщеславие 
сползло с них, едва Тамерлан приказал городским бра­
добреям расправиться с их бородами. Воитель сдержал 
свое слово.



РАБЫ БОЖИИ

Возрадовались босоногие, когда пожалели их обла­
ка и, облагодетельствовав нуждающихся рабов аллаха, 
пролили на землю дождь пз башмаков самых различ­
ных расцветок и размеров.

Но раб божий Абдулла ибн Сулейман в это время 
спал, и ему башмаки не достались. Как спал он босым, 
так босым и проснулся.

Абдулла долго глядел на обутых в башмаки прохо­
жих, и стало ему завидно. А зависть, как паказывал 
нам пророк, есть корень зла, от нее все беды и 
несчастья. Да стяжает завистливый то наказание, кото­
рого заслуживает, ибо аллах справедлив и вечно бодр­
ствует — от него не укроется никакая тайна, ни о чем 
аллах не забывает, да и аллаху забвение не грозит!

Абдулла ибн Сулейман родился босым и босым вы­
рос — вот и добежать бы ему босиком до могилы. Так 
ведь нет! Совратил его все-таки проклятый шайтан — 
да спасет нас от него аллах! — внушил ему, нашептал 
на ухо, что не грех стать Абдулле рабом божьим в 
башмаках. И не воспротивился Абдулла козням шай­
тана, поддался нечестивому. Ну, вы-то, конечпо, 
знаете, что лик искусителя безобразен, лишен, можно 
сказать, всякой миловидности, голова у него о двух 
рогах, а сзади хвост болтается.

В кармане у сына Сулеймана не было нн гроша — 
куда уж ему думать о покупке башмаков! Вот он и не 
постеснялся пойти следом за господином в красивых 
туфлях из воловьей кожи. А когда тот свернул в без­
людный переулок, набросился на него Абдулла и ткнул 
его разок в грудь своим обоюдоострым кинжалом. Этот 
кинжал был единственной ценностью Абдуллы и до­
стался ему в наследство от отца. Господин в красивых 
туфлях повалился на землю как подкошенный. Абдул­
ла тоже прилег рядом с ним и стал сдирать с не­
счастного башмаки.

А(\



А в ту пору рядом, как пазло, проходил наряд по­
лиции. Абдуллу схватили. Он и не пытался отрицать 
свое богомерзкое деяние. Да и куда там! От кинжала 
пар идет, раненый хрипит, барахтается в луже крови. 
К тому же, испуская дух, он еще успел пальцем ука­
зать на убийцу!

Все это случилось в субботу, а воскресенье Абдулла 
провел в тюрьме. В понедельник его отвели на суд и 
в гот же день водворили обратно в тюрьму. Он про­
сидел за решеткой до самой пятницы. Известное дело, 
в плач ударился, стал каяться, прощения у аллаха 
просить, молиться, чтобы все обошлось, проклинать 
шайтана-искусителя, отступающего при упоминании 
святого имени.

Проснулись люди в пятницу, позавтракали с аппе­
титом. Одни, встав, позевывали, лениво потягивались, 
другие не забыли сделать зарядку — гимнастика, как 
вы знаете, чрезвычайно полезна и способствует крово­
обращению.

Едва голоса муэдзинов вознеслись в чистое небо, 
сзывая парод на полуденную молитву, как городские 
мужи поспешили покинуть свои дома и направились 
в мечеть. Помолились, как положено, а под конец 
потребовали у аллаха даровать им все, чего им не xsa- 
тает, ибо они его верные и преданные рабы.

Завершилась полуденная молитва, и правоверные 
вышли из мечетей. Гордо расправив плечи, они зашага­
ли но улицам. Их спокойные лица светились радостью, 
и башмаки весело постукивали но мотценым улицам. 
15 это время солдаты с винтовками вывели Абдуллу 
иби Сулеймана на широкую площадь.

Собралась толпа, люди кричали, страсти накаля­
лись. А Абдулла стоял посреди площади со связанными 
за спиной руками. Потом пришел старик с длинной 
седой бородой, развернул лист желтой бумаги и начал 
читать приговор.

Когда он закончил, к Абдулле подскочили какие-то 
люди в белых одеждах.

— Кто такие?
— Родственники убитого, упокой аллах его душу!
Окружив связанного Абдуллу ибн Сулеймана, они

выкрикивали:
— Аллах велик! Аллах велик!
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Пронзительный, радостный женский крик огласил 
площадь, когда они выхватили свои длинные кинжалы 
н набросились на раба божьего Абдуллу.

Зашатался сын Сулеймана от их ударов. Кинжалы 
легко вонзились в его плоть, люди в белых одеждах 
вихрем метались по площади, кровь алыми струйками 
лилась под полуденным солнцем. Недолго простоял 
Абдулла, рухнул наземь. А родственники убитого, опу­
стившись на колени, продолжали полосовать и без 
того истерзанное тело босопогого.

На площади было жарко. В конце концов бросили 
Абдуллу, словно мешок, в стоявшую неподалеку карету 
«скорой помощи». А кровь на земле затерли.

Вот так потерпел шайтан еще одно поражение. Аб­
дуллу пбн Сулеймана похоронили босым п насыпали 
сверху холмик земли. Конец его был достойпым уро­
ком тем заблуждающимся, что пе желают оставаться 
босоногими, пока не пошлет им аллах всемогущий 
смерть.



ПОЛИЦЕЙСКИЙ И МЕРИН

Абу Мустафа остановил повозку у тротуара, натру­
женной ладонью единственной руки похлопал своего 
конягу по холке и пошел в лавку напротив. Он выно­
сил оттуда на спине мешки с дровами и сваливал их 
на повозку.

Ноздри мерина судорожно подергивались безо вся­
кой причины — оп был зол на весь свет. Правда, раз­
драженно его немного улеглось, когда он наткнулся 
мордой на грязную арбузную корку и начал потихонь­
ку жевать ее, отгрызая кусок за куском.

Вдруг, откуда ни возьмись, у коняги под носом вы­
рос сопливый мальчишка. Улыбаясь, он пялил глаза 
на мерина.

«Я его не знаю,— подумал мерин,— вот возьму да 
и лягну сейчас, если подойдет поближе. Проломлю ему 
череп».

Он оставил корку, задрал голову и посмотрел на­
верх, в чистое небо. Безграничная печаль появилась в 
круглых глазах, когда он всем телом потянулся к это­
му сопляку, уныло повторяя про себя: «Вот лягну его... 
лягну!»

А Абу Мустафа тем временем все таскал свои тя­
желенные мешки и сваливал их на повозку.

Мерина одолела усталость. «Нет на свете справед­
ливости!» — с тоской подумал он.

Он родился в городе и всю жизнь провел на этих 
асфальтированных улочках. Но ему было известно, что 
его деды и прадеды резвились, не зная упряжи, бегали 
по вольной степи, где нет ни домов, ни каменных стен, 
ни заборов. Но все они давно умерли...

Мальчишка наклонился и поднял арбузную корку. 
Немного помедлив, приблизился к мерину. Конь попя­
тился, пытаясь побороть страх. А мальчишка сунул 
корку прямо ему в зубы. Этого мерин не ожидал. Он 
постоял некоторое время в нерешительности, но потом
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все-таки взял корку и принялся ее жевать. И даже по­
зволил детской ручонке погладить себя по шее.

Абу Мустафа кончил грузить мешки с дровами. 
Заметив мальчишку, крикнул:

— А ну, прочь, обезьяна!
Щелкнул кнут, и, повинуясь повелительному окри­

ку хозяина, мерин тронулся, медленно потащил тяже­
лую повозку.

Следуя знакомыми переулками, колеса ритмично 
скрипели, подрагивали, натыкаясь на пыльные булыж­
ники, пока наконец не выкатились на широкую улицу, 
по обеим сторонам которой высились каменные дома. 
Но не успели колеса старой телеги сделать еще один 
полный оборот, как на их пути вырос полицейский в 
суконной форме.

— Тпру! — скомандовал Абу Мустафа.
— Ты что, не знаешь,— заорал на него полицей­

ский, — что проезд на телегах по этой улице запрещен?
— Знаю.
— Так чего ж ты сюда выкатил?
— Конь у меня... Посмотри... Едва на ногах стоит. 

Эта дорога короче, все коню легче.
В душе мерина впервые зашевелилась благодар­

ность к хозяину.
А полицейский сказал:
— По этой улице проезд на телегах и повозках 

запрещен. Разрешено только машинам и пешеходам.
— Знаю,— сказал Абу Мустафа, облизывая потрес­

кавшиеся губы.— Да уж больно он устал, еще пом­
рет —я заработка лишусь. Сам с голоду помру и дети 
тоже... У меня их четверо.

— Заворачивай. Так уж и быть, штраф с тебя не 
возьму.

— Да он же... Да у меня же четверо детей!.. Они 
от голода скоро камни грызть начнут!

Абу Мустафа выдавил короткий смешок и, округлив 
глаза, зашептал:

— Послушай... Я тебе правду скажу. Я не за де­
тей, я за жену боюсь!

— Чего же ты за нее боишься? — снисходительно 
спросил полицейский.

Вдоль улицы росли густые зеленые деревья. Их 
пышные ветви тянулись в синее безоблачное небо —
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точь-в-точь того же цвета, что и глаза у служителя 
порядка.

— Я боюсь,— зашептал Абу Мустафа, зажимая 
здоровой правой рукой начавший неожиданно дергать­
ся обрубок левой,— что дети с голодухи свою мать 
сожрут... У них острые зубы!

Мимо, превышая скорость, пронеслась машина. 
Полицейский свистнул в свисток — да куда там! Одна­
ко он успел разобрать номер и записал его на обложке 
блокнота. Повернувшись к Абу Мустафе, он уставился 
на него побелевшими от злости глазами и заорал:

— А ну, заворачивай!
— Ну, позволь... позволь мне проехать, только се­

годня.
— Ты что, но слышал, что тебе сказано? — строго 

сказал немного смягчившийся полицейский.— Завора­
чивай!

— Только один раз...
— Заворачивай. Закон есть закон, нечего тут рас­

суждать.
— Да конь же устал...
— Заворачивай, живо!
— Да сохранит тебя аллах для твоей матери...
— Аллах не сохранит меня. Я законы не изобретаю. 

Я исполняю приказы. И ты этим приказам должен под­
чиняться.

Абу Мустафа ничего не ответил. Он на минуту 
представил себе этот самый Закон жутким огромным 
чудищем со множеством рук: вот Закон приказывает 
полицейскому, и полицейский подчиняется, приказы­
вает полицейский — и Абу Мустафа тоже должен под­
чиняться. Полицейский заорал вновь:

— Заворачивай давай, а не то я тебя живо при­
влеку!.. Ты у меня попляшешь.

Абу Мустафа медленно повернулся к своей повозке. 
По подспудно копившийся гнев мерина достиг в эту 
минуту предела. Собрав последние силы, он двинулся 
на полицейского. Ничто уже не могло его остановить...

Блюститель закона попытался было отпрыгнуть в 
сторону, но мерин смял его, опрокинул на спину. Ко­
пыта прошли по груди в суконном мундире, следом 
проехали колеса тяжелой повозки: кровь смыла с ко­
лес уличную пыль.
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Конь удивился, увидев, что хозяин стоит перед ним 
разинув рот и не говоря ни слова. Вместо того чтобы 
взобраться па повозку пли потрепать мерина по холке, 
Абу Мустафа бросился бежать без оглядки.

Мгновенно образовалась толпа, прохожие сгруди­
лись вокруг, зашумели. В глазах у них был ужас, сме­
шанный с восхищением — как будто в пыли перед 
ними не раздавленный полицейский, а красивое жен­
ское тело.

Они глазели на труп, пока не прибыл наряд поли­
ции, чтобы задержать убийцу и составить протокол.

Судья был справедлив. На заре, под ясным, без­
облачным небом, конягу привели па главную площадь 
города. «Вот это и есть, наверное, все, что от степи 
осталось», — подумал мерин. За минуту до казни он 
почувствовал себя чрезвычайно польщенным. Еще бы! 
Ведь его вели сюда по тем чистым широким улицам, 
куда прежде никогда не пускали.



ЗАБВЕНИЕ

И городо появился странник. Он бродил по улицам 
и помсюду соял своими рассказами страх и ужас. На 
иид оп был дряхл и немощен. Лицо все в морщинах, 
г о л о с  хриплый и грубый. С его губ слетали грозные 
пророчества: земля накануне гибели и жить роду люд­
скому осталось совсем немного — нагрянет потоп и 
погребет под собой все живое.

Когда горожане поняли, что смерть неизбежна, ими 
овладел ужас. Лица помертвели, потускнели глаза, 
углубились морщины, но — странное дело! — люди 
обрели небывалую смелость и стойкость, перестали 
бояться царя и его солдат, отказались платить налоги, 
презрев и тюрьмы, и пытки, и виселицы.

Царя повергло в удивление известие о поведении 
его подданных. Он никак не мог найти разумного объ­
яснения происходящему и повелел своему визирю раз­
узнать, в чем дело.

Спустя несколько дней визирь вернулся к царю и 
сказал:

— Все это оттого, что люди убеждепы, будто неиз­
бежна всеобщая гибель.

— Неизбежна гибель? — удивился царь.
— Среди горожан объявился странник, заставив­

ший их в это уверовать.
Царь возмутился и приказал:
— Сейчас же доставить ко мне этого странника!
Визирь улыбнулся:
— Он уже в одной из тюрем моего повелителя.
Согбенного странника привели во дворец закован-

пым в цепи. Царь долго смотрел на него изучающим 
взглядом владыки.

— Это ты распространяешь лживые слухи, будто 
на мое царство грядет гибель?

—■ Это не слухи, а истинная правда,— ответил 
странник. — Когда от человека остаются кожа да
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кости, приходит время погибнуть грешному телу. И ни­
что уже не в силах спасти его от смерти.

— Что же, ты говоришь правду,— спокойно сказал 
царь. — Ничто не в силах спасти тебя от смерти.

Царь повернулся к палачу с обоюдоострым мечом 
и указал пальцем на странного старца:

— Отруби ему голову.
Палач взмахнул мечом, и голова странника покати­

лась на землю.
Царь вздохнул с облегчением и пошел в сад. Там 

он подозвал царицу и приказал ей сесть рядом с собой.
— Какие цветы тебе нравятся больше всего?
Она прикоснулась пухлым пальчиком к своим соч­

ным губам:
— Красные гвоздики.
И царь повелел вырубить в саду деревья, вырвать 

розы и засадить все вокруг красными гвоздиками.
Гвоздики выросли и пышно распустились. Царица 

приходила в восторг, любуясь пурпурными волнами 
сада в часы заката. Царь тоже радовался: золото, как 
и прежде, стекалось в его кладовые, а подданные забы­
ли думать о смерти.



ВЕЧЕРИНКА

Жители квартала Саади радостно встретили закат 
днепного светила. Ночь примирила двух самых страш­
ных мужей квартала. Да, да, именно страшных — Абу 
Шакур и Абу Касем были как раз из тех, что способ­
ны убить человека, а потом спокойно провожать его 
гроб до могилы.

Когда тьма сгустилась, мужчины квартала Саади 
собрались в одном почтенном доме. Люди солидного 
возраста долго вели рассудительные беседы о том, что 
не следует из года в год подогревать старые распри. 
И Абу Шакур с Абу Касемом пожали наконец друг 
д р у г у  руки, обнялись и расцеловались под шумное 
одобрение присутствующих. Потом они сели рядом и, 
то и дело наполняя стаканы араком, принялись обмени­
ваться любезностями. А когда как следует выпили, вся 
их смертельная вражда показалась им не значительнее 
ребячьей ссоры...

Абу Касем положил руку на плечо своему недавне­
му врагу и сказал ему, как старому другу:

— Аллахом клянусь, Абу Шакур, ты — муж среди 
мужей!

— Я?.. Да что ты! — поморщился Абу Шакур, не­
много смутившись.— Аллах свидетель, правду скажу: 
кто я такой по сравнению с настоящими му­
жами?!

— Ты? Ты мужчина из нашего квартала! Все мы 
помним, как ты вел себя, когда на нас напали эти, из 
квартала Мерджан.

— Ну... То, что сделал я, по плечу любому здесь! — 
Абу Шакур указал на сидящих в комнате.— А кто я 
такой по сравнению с мужами среди мужей, а? Сосу­
нок, да и только!.. Вы отца-то моего помните?

Собравшиеся одобрительно зашумели:
— О!.. Это да!.. Благослови его аллах!
— Упокоил его аллах в райских пределах.
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— Молиться за него надо!.. Читать фатиху!..1
— Покойный был необыкновенным человеком,—• 

сказал Абу Шакур, сжав огромной ручищей малень­
кий граненый стаканчик.—Таких забывать никак нель­
зя. А до чего же оп любил выпивку, песни и женщин!

Мирно дремавший в углу пьянчужка приподнял 
голову и неловким движением опрокинул на столе бу­
тылку. Его рот расплылся в улыбке:

— А я... Я тоже женщин люблю, клянусь аллахом!
Мужчины дружно рассмеялись, однако поспешили

подтвердить, что онп, как н покойный, тоже любят 
женщин.

— А еще,— продолжал Абу Ш акур,— родитель 
мой, как вы помните, потасовки любил: вломит как 
следует и скроется, так что ни один полицейский его 
не поймает.

Все стали наперебой восхищаться покойным роди­
телем Абу Шакура. Потом перешли к разговору о дру­
гих усопших — о тех из них, что при жизни способны 
были рыдать, как дети, и в то же время могли спо­
койно прирезать какого-нибудь доходягу, пробавляв­
шегося водой вместо арака.

Шумное веселье продолжалось, пока в доме не 
кончились выпивка и закуска. Гости стали медленно 
расходиться, обмениваясь с хозяином в дверях беско­
нечными словами благодарности и прощаясь друг с 
другом так, будто расставались не до следующего ве­
чера, а на всю жизнь.

Абу Шакур зашагал по родному кварталу, тяжело 
передвигая чугунные ноги и размышляя о превратно­
стях судьбы. Что ни говори, а с родителем ему повез­
ло. Он вспомнил, как однажды, еще мальчишкой, вер­
нулся домой весь в слезах после уличной драки. Отец 
здорово побил его тогда. «Плачут женщины, а ты муж­
чина!» А когда Абу Шакур в первый раз проломил го­
лову парню на несколько лет старше его самого, отец 
купил сыну новые башмаки...

Погруженный в свои воспоминания, долго еще пет­
лял отяжелевший Абу Шакур по пустынным улочкам, 
пока где-то впереди не замаячила фигура прохожего

1 Фатиха (по-арабскп — открывающая) — первая сура Ко- 
рапа.
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с музыкальным инструментом под мышкой. Человек 
был явно навеселе. Абу Шакур преградил ему путь.

— Стой! А не то...
— Стою...— проговорил музыкант дрожащим от 

страха голосом.— Вот я уже и остановился, Абу Ша­
кур...

— Ты меня знаеш ь?!— удивился Абу Ш акур.—• 
Я тебя не зпаю, а ты меня знаешь... Как это?

— Неужели ты меня не знаешь? — жалобно воск­
ликнул бедняга.— Я пел и играл на многих вечерин­
ках.

Абу Шакур тупо уставился на музыканта.
— Ах, да! Я тебя вспомнил. Ты... ты... Уф! Забыл, 

как тебя зовут.
— Я — Абу Самир, Абу Самир я...
— Точно,— сказал гроза квартала.— Теперь вспом­

нил. Ты действительно Абу Самир.
— Да, да... Абу Самир я...
— Ты где был?
— На вечеринке.
— Ну п как?
— Скверно, Абу Шакур. Еды мало, и арак не тот, 

самогон... И молодежь эта, ничем ее не удивишь..,
— А теперь куда идешь?
— Теперь куда иду? Домой, конечно.
В это мгновение с минарета неподалеку раздался 

голос муэдзина, призывавшего к рассветной молитве. 
Абу Шакур посмотрел на небо.

— Муэдзин сдурел совсем, к рассветной молитве 
зовет, когда ужинать пора... Ничего, аллах поправит!

— Верно говоришь, конечно, поправит...— залебе­
зил музыкант.

Абу Шакур наморщил лоб, что-то соображая, потом 
перевел взгляд на Абу Самира:

— Иди за мной! Куда?.. Не спрашивай лучше, а 
не то...

— Слушаюсь, Абу Шакур, слушаюсь! — поспешил 
заверить музыкант своего не терпящего возражений 
повелителя.

Абу Шакур углубился в один из узеньких переул­
ков и пошел, все убыстряя шаг. Абу Самир послушно 
ковылял следом. Наконец переулок кончился — они 
стояли у ворот кладбища.
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— За мной! — прокричал Абу Шакур, направляясь 
за ограду.

— Что ты задумал? Что ты собираешься со мной 
сделать?! — в ужасе завопил музыкант. — Я бедный че­
ловек, я муравья не обижу!..

Абу Шакур повернулся к нему:
— Следуй за мной, а не то сейчас подойду к тебе 

поближе... Ты ведь меня знаешь и знаешь, что я де­
лаю с теми, кто мне перечит...

Абу Самир пулей устремился в кладбищенские во­
рота. Он задыхался и, уже не стесняясь, громогласно 
призывал на помощь аллаха, но все-таки бежал вперед.

Абу Шакур немного побродил по кладбищу и оста­
новился около одного из белых надгробий. Затем он сел 
и указал Абу Самиру на место рядом с собой:

— Садись.
Абу Самир повиновался. Оп хотел было что-то ска­

зать, но его опередил грозный окрик:
— Тихо!
Абу Шакур ткнул пальцем в могилу напротив.
— Это могила моего отца... Да благословит его 

аллах!.. Давай прочтем фатиху за упокой его души.
Он молитвенно сложил руки на груди и принялся 

нараспев читать первую суру Корана. Абу Самир отло­
жил лютню в сторону, поднес дрожащие ладони к лицу 
и хотел было подхватить молитву, как вдруг с ужасом 
обнаружил, что забыл слова!.. Он сидел и беззвучно 
шевелил губами. Как он боялся выдать себя в эти 
минуты!

К счастью, Абу Шакур ничего не заметил. Кончив 
читать, он провел ладонями по лицу — Абу Самир без­
думно последовал его примеру. Потом Абу Шакур вы­
тер пот со лба черным платком, старательно высмор­
кался в него и сунул в карман. У Абу Самира платка 
не оказалось, и он не знал, что делать.

— Отец любил песни и музыку,— выручил его Абу 
Ш акур.— Я хочу, чтобы сегодня ночью он послушал 
то, чего лишен уже много лет. Пусть повеселится не­
много... Ну-ка, сыграй что-нибудь на своей лютне.

Абу Самир не двигался — точно окаменел.
— Ты что, не слышал?! — раздался грозный го­

лос,— Шевелись, а не то я разобью эту лютню о твою 
голову!
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К музыканту вернулся дар речи.
— Абу Шакур... Да хранит тебя... я это... аллахом

клянусь!
— Это я аллахом клянусь,— начал злиться Абу 

Шакур,— что похороню тебя здесь, в могиле, этой же 
ночыо, если ты не будешь подчиняться сразу же!

— Слушаюсь, Абу Ш акур,— заговорил несчаст­
ный, беспомощно озираясь по сторонам.— Не сердись 
только, я все сделаю... О-о! Велик аллах! Велик 
аллах!..

— Что ты там бормочешь? Ты отцу моему дай по­
слушать что-нибудь из твоих заклинаний!

Абу Самир взял лютню, пристроил ее на коленях. 
Пальцы правой руки ударили несколько раз по стру­
нам... и замерли.

— Ты чего перестал?
— Ох! Хочешь, правду скажу? — решился на от­

чаянный поступок Абу Самир.— Страшно мне, боюсь 
я... Рука не слушается, дрожит вон!..

— Боишься?! — пришел в крайнее удивление «муж 
среди мужей».— Мужчина не должен бояться, а ты 
мужчина. Бояться вообще грешно, а ты чего-то боишь­
ся рядом с Абу Шакуром... Гони страх прочь!

Он вытащил из кармана бутылку, до краев полную 
разбавленного водой мутно-белого арака. Выдернул зу­
бами пробку, шумно вдохнул приторный запах аниса.

— Бери! Пей, говорю... Это настоящий арак, с ним 
ты перестанешь бояться всех ифритов на свете!

Абу Самир взял бутылку, прдпес ее ко рту и сде­
лал большой глоток.

— Но-но, ты не очепь-то! — заволновался Абу Ша­
кур, отбирая сокровище. Он вытер ладонью горлышко, 
отпил сам.— Давай теперь свою музыку, доставь отцу 
удовольствие. Пусть он там, в могиле, порадуется за 
меня, скажет: ах, как хорошо!

Абу Самир начал играть. Гроза квартала в непод­
дельном восхищении закачал головой:

— Ах!.. Расслабь руку-то... Вот так... Давай, давай!
Душа маленького музыканта наполнилась гор­

достью. Звуки лютни заставили его позабыть волнения 
и страх, оп играл все увереннее.

— О аллах! — заорал пьяный Абу Шакур.— Какой 
зке ты молодец!.. Как твое почтенное имя?
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v- Абу Самир.
— Ох, память проклятая! Абу Самир... Может, 

споешь теперь?
— Слушаюсь, Абу Шакур!
Музыкант ударил несколько раз по струнам, затем 

хрипло запел, то и дело фальшивя. Постепенно голос 
его выровнялся.

О Лейла! О Лойла! Любовь моя, Лейла!.. —•

неслось пад кладбищем.
— Ах!.. Ах!..— чуть слышно вскрикивал Абу Ша­

кур, схватившийся за голову от счастья.
Он протянул музыканту бутылку — тот отпил, 

сколько положено, вернул назад.
— Благодарен, Абу Шакур, премного благодарен.
— На здоровье, дорогой! — рассмеялся подобревший 

громила. — Вот как пыот истинные мужчины!
Абу Самир вернулся к песне:

С тем, что мысли хранят,
Должен встретиться взгляд...

— Верно, аллахом клянусь, верно! — заорал Абу 
Шакур, хотя одному аллаху было известно, с чем он 
сейчас соглашался.— Ох, продолжай, Абу Самир, про­
должай!

И Абу Самир продолжал. Куда девался его страх? 
Голос был звонким, рука больше не сбивалась с ритма. 
Как только он закончил, Абу Шакур захлопал в ла­
доши:

— О аллах! О аллах!.. Соловей ты, Абу Самир, чи­
стый соловей!

Абу Самир, переведя дух, чуть слышно прошептал:
— Соловей, да без крыльев — едва не помер тут...
Абу Шакур уловил конец фразы, но до смысла ему

было Далеко.
— Пей. Все мы смертны.— Он вручил музыканту 

бутылку.— Да и мир обветшал тоже... Сегодня мы 
живы, а завтра — кто знает, что с нами будет? Гля­
дишь, в могиле окажемся. Пей, пей... Жизнь наша — 
сукина дочь!

Абу Самир поднял бутылку над головой:
— За здоровье Абу Шакура, мужа среди мужей!
— Да ладно тебе... Ты женат, Абу Самир?.
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— Нет...— вздохнул музыкант.— Один я на свете: 
ни жены, ни сына... Ни отца, ни матери!

— Хм... А чего я«е не женишься?
— Какая же сумасшедшая за меня замуж пойдет? 

Хуже нищего живу, на голове ни одного черного во­
лоса не осталось — гляди!

Абу Шакур расхохотался.
— В этом деле, Абу Самир, черные волосы не глав­

ное. Ты небось это лучше меня знаешь, а? Женщины— 
такие бестии, им никогда ничего не хватает.

— Все-то я знаю...— уныло протянул Абу Самир.— 
Да толку от этого немного.

Мужчины переглянулись и весело рассмеялись.
— Эх, брат мой, Абу Самир!..— понимающе закачал 

головой Абу Ш акур.— Однако же не скупись, доставь 
удовольствие.

Пальцы старого музыканта прошлись по струнам, 
взяли несколько нот, словно в раздумье...

— Нашел! — воскликнул он наконец, уселся по­
удобнее на шершавой плите и откашлялся.

В мягких предрассветных сумерках тихо, словно 
боясь потревожить кого-то, полились под звуки лютни 
слова:

Семь вздохов таит слов бездонный родник.
Земля, пощади меня! — первый из них...

Абу Шакур медленно скрестил руки на груди, по­
качнулся и уронил голову.

...Второй же — увы! сочтены мои дни!

— Сочтены, Абу Самир, сочтены!

Второй же — увы! сочтены мои дни!
Короче полуденной тени они,
Развеяны ветром, что тучи весной,
И путь раскаленный горит подо мной...

Абу Шакур замотал пьяной головой: еще немного, 
и непреодолимое уныние овладело бы им. Несколько 
глотков арака спасли положение... А Абу Самир все
пел:

На смерть обреченный, остался ни с чем:
.Что толку в дорогу мне строить ковчег?..
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— Ах, Абу Самир!.. Ты что, меня совсем расстроить 
хочешь?!

Музыкант молча потянулся к бутылке, но не успел: 
Абу Шакур размахнулся и зашвырнул ее подальше. 
Волшебный сосуд ударился о чье-то надгробье и раз­
летелся вдребезги.

— Пустая,— сказал Абу Шакур и вытащил из кар­
мана новую бутылку.— Не иссякли запасы, слава ал­
лаху!.. Пей, Абу Самир. Ничего толкового не осталось 
больше на этом свете... Пей!

Музыкант не заставил себя уговаривать.
— Ну, а теперь, может, нам спеть веселую? Пусть 

сердца немного повеселятся! — Абу Шакур вытер губы, 
хватив добрую порцию арака.

— С нашим удовольствием, Абу Шакур, с нашим 
удовольствием! —• отозвался музыкант и ударил по 
струнам.

Ты тряси, тряси, тряси тутовые ягодки!
Эти ягодки мои, тутовые ягодки!..

— Что молчишь-то? Давай подпевай, Абу Шакур, 
подхватывай! — закричал разошедшийся Абу Самир.

Абу Шакур подхватил иссшо.
Кроны деревьев зашелестели, раздвинулись над 

сонным кладбищем. Даже небо просветлело...

Ты тряси, тряси, тряси тутовые ягодки!
Жить без вас я не могу, тутовые ягодки!..

Вдруг до слуха увлеченных исполнителей донеслись 
чьи-то гневные крики. Абу Самир и Абу Шакур обер­
нулись — к ним, размахивая увесистой палкой, бежал 
ночной сторож. Стоило ему, однако, приблизиться к 
восседавшим на могилах нарушителям спокойствия, 
как энергии в нем значительно поубавилось...

— Доброе утро, дядюшка Абу Шакур!
— Доброе утро?!— выпучил на сторожа глаза хо­

зяин квартала.— Ты чего это? Разве солнце уже 
взошло?

— Взойдет сейчас...
— Ну, так сядь. Сядь, говорю! — Абу Шакур ткнул 

пальцем в могильную плиту.
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— Слышал, что тебе сказано? Садись, а не то... — 
«ставил Абу Самир. Язык у него заплетался, по лицу 
блуждала бессмысленная улыбка.

Сторож замялся: ему очень не хотелось беспокоить 
почтенного Абу Шакура, и все же...

— Тут скоро наряд полиции должен быть... вот-вот 
придут...

— Никто не придет! — оборвал его Абу Ш акур.— 
А если и придут, что с того?

— Пропал тогда мой дом...— уныло протянул сто­
рож.

Ответом ему был хохот Абу Шакура.
— Знаю я твой дом! Избавишься от своего мура­

вейника, отдохнешь за казенный счет, да и только!
— Отдохнешь, да и только! — вторил Абу Самир 

своему надежному другу и покровителю.
— Да я навсегда работы лишусь...— взмолился 

сторож.
— Слышь ты! Совсем из ума выжил — боишься 

потерять работу, за которую куска хлеба не получить.— 
Абу Шакур повернулся к музыканту.— Что скажешь, 
Лбу Самир?

— Слова твои — золото, Абу Шакур, чистое золо­
то! — пробормотал тот, силясь подняться.

— Садись! — рявкнул Абу Шакур на сторожа. 
Блюститель спокойствия и его невольный нарушитель 
разом рухнули наземь. Хозяин пирушки протянул слу­
чайному гостю бутылку с араком:

— Пей!
— Аллахом клянусь...— начал было сторож.
— Пей, говорю! И ничего не бойся. Ни начальства 

своего не бойся, ни полицейских, ни жены... Пей и ни
о чем не думай!

Сторож взял бутылку и пригубил — скорее из стра­
ха, чем из вежливости. Бог с ней, с работой — живым 
бы ноги унести!..

— Э, нет! Так не пойдет! — запротестовал радуш­
ный хозяин. — Пей сколько душе угодно. Пей!

Сторож — хотя какой он теперь сторож? — в отчая­
нии махнул рукой. Кадык его заработал, словно насос­
ная станция...

— Ну, а сейчас ты, Абу Самир... Продолжай!
Абу Самир взялся за лютню:
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Ты тряси, тряси, тряси...

— Подпевай, дружище! — крикнул Абу Шакур сто­
рожу, которому никак не сиделось на могиле какого-то 
пхейха. — Час веселья наступит — никогда не кон­
чится!

Тутовые ягодки поначалу нелегко давалпсь нович­
ку, но арак сделал свое дело. Три голоса, три судьбы — 
такие разные, непохожие друг на друга и, казалось бы, 
несовместимые — соединились и зазвучали в дружном, 
радостном хоре, приветствуя восходящее солнце, при­
званное дарить частицы своего тепла и света всем на 
этой земле — и живым, и мертвым...



ВКУС ВИШЕН

Деревня ахнула от изумления, когда мы узнали, что 
Омар аль-Касем стал... министром. Так вот, Омар, в 
деревне нашей ровным счетом ничего не изменилось с 
тех пор, как ты покинул ее: те же пустыри, пожелтев­
шая зелень, стайки босоногих детей.

...Давно это *было. Помнится, расстроился тогда 
Омар, погрустнел, но матери сказал спокойно:

— Чего плакать? Ведь не на виселицу отправляюсь.
Мать смахнула слезы и тихим дрожащим голосом

сказала:
— Кроме тебя, у меня никого нет. Б ереги  себя, сы­

ночек. В деревнях повсю ду болезни, грязь. Бедны й ты 
мой. П у почему оке нам так не везет? Б ы л бы у нас 
какой-нибудь важный родственник, глядиш ь, наш ел бы 
тебе место получше.

— Успокойся, мама, — улы бнулся  Омар. — Сын твой 
не хрустальный. Все будет хорошо...

Деревня радостно переживала сообщение, передан­
ное по радио. Вот это да! Наш Омар аль-Касем стал 
министром! Да воздастся всевышнему, что жалует, не 
прося ничего взамен.

— Ну, а министр-то, он чем занимается?
— Министр, говоришь? Да ты знаешь, ему подают 

такую машину, что от одного вида дух захватывает. 
Ни с какой красоткой не сравнишь!

— Месяц пройдет — министру зарплату несут. Да 
такую, что ему каждый день на обед барашка подают. 
Каждый божий день! Во как!

— А когда он входит в министерство, все чиновни­
ки от страха дрожат. Со стульев вскакивают и разго­
варивают с ним так, будто он Иисус, сошедший на 
землю.

3 Закария Тамер 65



— А уж если что прикажет — никто не ослушается. 
Прикажет дождю: а ну-ка напои поля — и пойдет 
дождь. Одним словом, министр все может!

— А если нашему are 1 прикажет, тот послушается?

...Угрюмые, сумрачные крестьяне пристально рас­
сматривали незнакомого юнош у, сош едш его с дамаск­
ского автобуса. Их разбирало любопытство. Высоко 
поднятая голова. Д обры е и в то же время строгие гла­
за. П оздоровался со всеми, как старый знакомый, точно 
он родом из нашей деревни, наш односельчанин, кото­
рый ненадолго куда-то уезж ал, а сейчас вернулся до­
мой. О глядел всех, а затем сказал, что его зовут Омар 
аль-Касем и что он — наш новый ш кольный учитель...

— Чего тут думать! Надо поехать и поздравить его 
с назначением, —предложил кто-то из крестьян...

— Поедем все,— с энтузиазмом подхватил дру­
гой,— и мужчины, и женщины, и детп.

— Чего там! И коровы поедут, и овцы, и куры, и 
кролики — всех захватим с собой,— выкрикнул голос 
из толпы.

— Л что? Мысль-то дельная,— заметил кто-то.— 
Но вот только кто будет платить за автобус? Не идти 
же в Дамаск пешком?

Ответом было молчание. Один из старейшин дерев­
ни сказал:

— Думается мне, достаточно, если поедет кто-ни­
будь один и поздравит Омара от имени всей деревни. 
Как-никак Омар знает нашу жизнь и не обидится.

— А кто же поедет?
— Решайте сами, кого посылать,— ответил старик.
— Ну чем плох, скажем, А'бу Файяд?
Абу Файяд попытался отказаться, но его возраже­

ния утонули в общем шуме:
— Чего там, он по всем статьям подходит. Самый 

умный в деревне.
— И самый старший! Да и опыта ему не занимать!

1 Лга — титул феодала, помещика.
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— К тому же хорошо говорит, перед любым коро­
лем в грязь лицом не ударит.

— Омар тебя любил! Всегда приходил к тебе чай 
пить.

— Он часто с тобой беседовал.
— Он был тебе другом.
— Разве только мне?! — откликнулся Абу Файяд.— 

Он всем был другом, Омар любил вас всех, неужели 
забыли?

...Омар ласково оглядел детей, сидевш их не двигаясь, 
словно загипнотизированные, и мягко сказал:

— Я ваш новый учитель. М еня зовут Омар... Омар 
аль-Касем. Детей я люблю прилежных, упорных. Что 
касается лентяев, то я им по-друж ески советую пере­
стать лениться...

Мы сказали Абу Файяду:
— Тебе не стоит отказываться. Отправляйся в Да­

маск, встретишься с Омаром н передашь ему наши 
поздравления.

Абу Файяд согласно кивнул. Он был готов выпол­
нить наказ односельчан.

— П ослуш ай, у  стаз 1, — обратился староста деревни  
к Омару, — столько времени прошло, а ты так и не 
удосуж ился посетить нашего агу.

— А чего ради? — ответил с достоинством Омар. — 
С ним мне еще не довелось познакомиться, к тому оке 
и он, как мне кажется, не очень-то хочет меня видеть.

— Но надо oice соблюдать приличия, — возразил ста­
роста. — А га  тебе еще пригодится. Посмотри вокруг — 
вся земля в деревне принадлеокит ему одному.

— Мои родители, к сожалению, не привили мне 
хорош их манер. А в деревню  я приехал учить детей 
чтению и письму...

' Устаз — учитель, наставник; обращение к образованному 
человеку.
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...Провожая Абу Файяда, жители деревни напере­
бой давали ему поручения:

— Скажи Омару, что мы по-прежнему бед­
ствуем.

— Передай ему, что с каждым годом мы все боль­
ше голодаем.

— Мы скоро начнем камни есть.
— Расскажи, что нас замучили вши.
— Расскажи, что мы давно забыли вкус мяса.
— Расскажи ему о наших болезнях.
— Скажи, что нам нужны врачи и лекарства.
— В деревне нет питьевой воды.
— Обязательно скажи, чтобы в деревне скорее про­

вели электричество.
— Не забудь рассказать про бесчинства аги.
— Мы день и ночь трудимся в поте лица, а все до­

стается ему.

Начальник жандармского поста сказал Омару:
— К лян усь аллахом, устав, вы для меня  — что брат 

родной. Х очу дать вам добрый совет, хотя, впрочем, вы  
вольны поступать, как вам угодно. Все свободное время  
вы проводите с крестьянами, а устазу это никак не по­
добает, ведь, что и говорить, учитель — человек весьма 
уваж аемый.

— Н у и что же тут такого? — спокойно ответил 
Омар. — Крестьяне — добрые, хорошие люди.

Но начальник не унимался.
— Видите ли, вы с ними разговариваете о таких 

вещ ах, что, не дай бог, дойдет до аги, вам тогда не 
поздоровится. Один аллах знает, чем все это может 
кончиться...

— Послушайте! — закричал какой-то парень.— 
Являться без подарка в Дамаск не очень удобно. Надо, 
чтобы Абу Файяд непременно захватил с собой пода­
рок для Омара.

Крестьяне одобрительно зашумели. Но что же вы­
брать? Что послать?

— Барашка или несколько куриц.
— Такой подарок министру не годится.
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— Так что же все-таки подарить?
— Лучше всего,— сказал Абу Файяд,— отвезу-ка 

я Омару корзину деревенских вишен. Разве вы не по­
мните, как ему нравились наши вишни, как он не раз 
говорил: «Красный цвет вишен — это кровь наша, наши 
труды».

С предложением Абу Файяда согласились все.

...Тогда Омар говорил нам:
— Рано или поздно несправедливости придет ко­

нец.
— К ак вы можете мириться с такой жизнью? — 

спраш ивал он.
А мы ему отвечали:
— Глаз-то видит, да руки  коротки.
— Р уки  коротки, — раздраж енно возражал Омар, — 

потому что сердце дрожит от страха...

...Короткие сумерки быстро сменились мраком. 
Утомленные волнениями дня, бедняки в тот вечер лег­
ли спать рано. Они долго лежали в постели без сна, 
перебирали в памяти все пережитые обиды. Наконец 
они все-таки заснули. И во сне они продолжали гово­
рить с Омаром, задыхаясь от волнения, вслушивались 
в его слова... Едва утреннее солнце двинулось в дол­
гий путь по небосводу, к остановке рейсового автобу­
са, уходившего в Дамаск, собрались почти все жители 
деревни.

П однявш ись на ступеньку автобуса, Омар вдруг  
резко повернулся к нам и громко сказал:

— У вашего аги в Дамаске большие связи и он 
сделал все, чтобы убрать меня отсюда, из вашей де­
ревни. Я  не хотел перед ним пресмыкаться — мне до­
роги вы, и я люблю вас. Запомните мои слова: близок  
день, когда вы освободитесь от аги и ему подобных. 
Д а, да, именно вам, а не только вашим внукам пред­
стоит дожить до этого дня. И тогда земля, которую вы 
обрабатываете, станет вашей.
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Абу Файяд сел в автобус. В руках он держал боль­
шую корзину, полную красных, спелых вишен, ягода 
к ягоде.

Не успело солнце завершить привычный круг, как 
мы услышали сигнал автобуса, возвращающегося из 
Дамаска. Все, точно по команде, ринулись на деревен­
скую площадь. Подъехал автобус. Абу Файяд вышел 
мрачный, чернее тучи. В руках, как и в час отъезда, 
корзина с вишнями.

— Почему ты не отдал Омару вишни? — закричали 
все в один- голос.— Почему ты с ним не встретился? 
Что-нибудь случилось?

Абу Файяд ничего не ответил, казалось, он не слы­
шал наших вопросов. Он спокойно опустил корзину на 
землю и, повернувшись к детям, чуть слышно сказал:

— Подойдите сюда, попробуйте вишни. Станете 
большими — никогда не забывайте их вкус...

И он побрел к себе домой. Мы стеной встали у него 
на пути.

— Ради бога, скажи хоть, что произошло?
— Умер наш Омар, нет его больше.
Боль пронзила сердце, будто все мы разом осиро­

тели.
На наших глазах Абу Файяд как-то сразу одрях­

лел и согнулся. Мы долго смотрели ему вслед. Он шел 
шаркающей старческой походкой.



ЗЕЛЕНОЕ ДЕРЕВО

В маленьком ущелье прохладно от разросшейся зе­
лени. Сквозь гальку на дне высохшего ручья проби­
вается трава, вверх по горным уступам карабкаются 
кусты и тоненькие деревца.

Возле скалы стоит и плачет девочка.
И вдруг скала раскололась, словно скорлупа ореха, 

и из расщелины на тропинку выпрыгнул черноволосый 
крепыш с блестящими смышлеными глазами. От не­
ожиданности девочка перестала плакать. Она вытерла 
слезы ладошкой и боязливо спросила:

— Ты кто?
— Таляль — Сын скалы! — ответил мальчик. — А 

тебя как звать?
— Ренда.
— А чего ты плачешь?
— Мама отшлепала.
— За что?
— За то, что плакала.
— А чего же ты плакала?
— Хотела, чтобы мама купила мне красное платье, 

а она сказала, надо сперва хлеба купить...
Сморщив личико, Рейда собралась вновь распла­

каться, но Таляль неожиданно предложил:
— Давай играть со мной? Я ужасно люблю разные 

игры.
Ренда радостно кивнула головкой.
И они начали играть. Ренда весело чирикала, под­

ражая воробышку, который только что покинул гнездо 
и учится летать. А Таляль изобрая{ал ворона, взмахи­
вая руками, словно крыльями, и протяжно каркал.

— Гляди! — крикнула Ренда, показывая на пебо. — 
Какое красивое облако! Опо такое белое...

— И вовсе это не облако.
— А что же?
— Это большая белая птица...
— Но у нее же нет крыльев?!
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— У нее мотор!
— Фу, какой ты глупый! — рассмеялась Ренда.
Таляль насупился.
— Ты обиделся? Я ведь пошутила... Давай бегать... 

Догони меня!
Громко смеясь, она бросилась бежать, и он кинулся 

за ней. Они долго носились вокруг пригорка, на кото­
ром росло стройное дерево с пышной зеленой кроной. 
Бурные весенние потоки не сломили его. Земля на при­
горке поросла травой. В это жаркое лето дерево щедро 
дарило всем свою тень. Дети устали и сели на траву 
отдохнуть. Зеленые ветви защищали их от солнца, в те­
ни было прохладно и даже таинственно, как под сво­
дами сказочного дворца...

— А теперь я — принцесса! — сказала Ренда.
— А я — царский полководец! — подхватил Таляль.
— Иди разбей вражеское войско!
— Мои воины уже победили врагов и многих взяли 

в плен. Вот они, пленные, перед тобой, о повелитель­
ница!..

— Ну хорошо, я всех их прощаю. Пусть возвра­
щаются домой, к своим детям.

— А теперь я — нищий. Чур, я буду бедняком! — 
сказал Таляль.

— А я буду богатой, — сказала Ренда. — У меня 
много золота — целых сорок кувшинов!

— Нищий стучится в дверь к богатой девочке и 
просит у нее кусок хлеба.

— Богатая девочка не дает нищему хлеба, но зато 
дарит ему кувшин золота.

— Всего один кувшин?!
— Знай же, нехороший нищий, что жадность к доб­

ру не приводит...
Таляль рассмеялся, а Ренда сказала:
— А сейчас ты будешь вором!
— Да, я — вор! За мной гонятся полицейские, они 

стреляют в меня, ранят и везут в больницу!
— Там, в больнице, ты умираешь!
— Я не хочу умирать... — запротестовал Таляль.
— Нет, ты умрешь — упрямо сказала Ренда. — 

А я приду к тебе на могилу и положу белую розу, вот!
— А что бы ты делала, если бы сама стала белой 

розой? — спросил Таляль.
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— Если бы я  стала белой розой... — задумалась 
Ренда. — О, я тогда росла бы на вершине самой высо­
кой горы, куда не может забраться ни один человек!

— Кому нужна роза, которую никто не увидит?
— А кто тебе сказал, что меня никто не увидит? 

Небо голубое увидит, и белое облако, и дождь, и звез­
ды, и солнце, и луна. И орлы меня увидят...

Дети замолкли. По тропинке прямо на них шли 
люди, одетые в грубые балахоны в зеленых грязных 
пятнах. На головах у них были такие же грязные 
шапки, в руках — ружья. Земля скрипела под тяже­
стью их башмаков.

Шедший впереди повелительно махнул рукой, при­
казывая Талялю и Ренде отойти от дерева. Дети по­
спешно отступили в сторону и, спрятавшись в кустах, 
глядели, что будет дальше. Люди привязали к стволу 
дерева мужчину в рваной рубахе. Его лицо было раз­
бито в кровь. Потом они отошли и выстроились в ряд. 
Резко прозвучали слова команды, люди подняли ружья. 
Грянул залп...

Человек дернулся и стал медленно оседать, пока 
тело его, скрючившись, не повисло на веревках. Вместе 
с человеком качнулось дерево, словно по его стволу 
пробежала дрожь. Потом оно затрещало и, переломив­
шись пополам, рухнуло на землю.

Люди повернулись и медленно зашагали прочь тя­
желым, размеренным шагом. Ренда заплакала и в испу­
ге прижалась к Талялю. Мальчик крепко обнял ее. Они 
застыли, дрожа от страха.

Два сердечка отчаянно бились, как бьется зверек, 
загнанный в ловушку, где его ждет неминуемая ги­
бель...

Перед человеческой жестокостью детям не остава­
лось ничего другого, как превратиться в скалу...



КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ

Я с нежностью поглядывал на носки своих боти­
нок — уличный чистильщик, довольно пожилой муж­
чина, надраивал их до блеска. Хороши все-таки! Я ку­
пил их два месяца тому назад за тридцать пять лир — 
теперь их, конечно, за эту цену не продашь.

Вот они, дети рода человеческого, оставили работу 
и столпились вокруг меня в молчании. А я, почтенный 
гражданин в белой тугой чалме, с длинной черной боро­
дой, медленно обвожу их взглядом, и мой голос, сте­
пенный и бархатный, слегка вибрируя от полноты 
чувств, вызванных торжественностью момента, плавно 
возносится к небесам: «О люди!.. Туфли — что жен- 
щины!..»

Чтобы послушать этот свой голос, я разговорился 
с чистильщиком. Минувший год, говорю, был счастли­
вым... Да, говорит он, судный день приблизился. Нет, 
говорю, неправ ты, прошлый год много добра принес: 
наша кошка пять котят родила. Что ж, говорит, кош­
ки — добрые звери. У него тоже был котенок, так, 
когда он его вырастил и воспитал, представьте себе, 
кошка поняла, в какой нищете он живет: отказалась 
принимать пищу из его рук — у соседей воровала. 
Я рассмеялся: я тоже, говорю, знал одну кошку, кото­
рая так любила своего кота, что целых три года была 
ему верна... Аллах милосерден, сказал он. Но все-таки, 
говорю, удивительные вещи бывают на свете. Ничего, 
отвечает, удивительного: кошки аллахом созданы — 
добрые твари, единственный их недостаток — на четы­
рех лапах ходят...

Дальше этого наш разговор не продвинулся — чис­
тильщик закончил работу. Я расплатился.

Зашагал я дальше по улице и попытался предста­
вить себе, что вокруг меня люди идут на четвереньках. 
Даже рассмеялся от удовольствия... Но, заметив, как 
подозрительпо поглядывает на меня какой-то мальчиш­
ка, торговец сластями, я сделал серьезное лицо и на-
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хмурился. Потом купил у этого мальчишки три комоч­
ка халвы — а он все глядит на меня этак подозритель­
но, с опасением... Я на него разозлился и пошел прочь. 
Выбрал переулочек погрязнее и выбросил там халву. 
Вдруг, откуда ни возьмись, выскочил полицейский, 
схватил меня и — в отделение. Там эту халву обрабо­
тали — оказалась отравленной.

Вокруг меня столпились люди, стали требовать, чтоб 
я им выдал имя своего врага. Нет у меня никакого вра­
га, говорю. Все осуждающе на меня поглядели, голова­
ми покачали: нехорошо, мол, правду надо говорить, к 
чему эти отнекивания и увертки?! Мы, говорят, давно 
все про тебя знаем, ты не первый день под наблюде­
нием. Ну, думаю... Даже закричал, не удерягался. 
А им — все одно, притащили какого-то прилично оде­
того, гладко выбритого молодого человека: вот, гово­
рят, твой враг, это его ты хотел отравленной халвой на 
тот свет отправить. Господи, говорю, да что же это! 
Аллах свидетель!.. Тут выискался еще один, толстый 
такой, и заявляет, что будто бы я ему смертоубийст­
вом грозил, если он не согласится выдать за меня 
свою дочь. Что вы, говорю я людям, я дочь его люблю, 
и она меня очень любит, как же можно? «Сам ты 
отравитель! Это ты разрушил нашу любовь, — в гневе 
закричал я на толстяка. — Ты вынудил нас расстать­
ся. Что плохого, если бедняк на дочери богатого же­
нится? Не тот разве мужчина, в ком достаточно силы 
детей наплодить и тебя дедом сделать?!»

Услышав такое, мужчины обменялись многозначи­
тельными взглядами. Кругом загалдели: нечего, мол, 
богача с бедняком на одну доску ставить.

Вот тут-то и прекратили свою работу дети рода че­
ловеческого, сгрудились вокруг меня в молчании, даже 
рты разинули от избытка внимания. Закричал я, а 
голос у меня дрожит, чуть не плачу:

«Братья мои! Некому, кроме вас, ту стену разру­
шить, что человека от человека отделяет!»

Следователи мне приказали молчать и послали за 
парикмахером. Вскоре в отделение явился мужчина 
в белом халате, с черным чемоданчиком в руке.

Слова не сказал — поставил свой чемодан на стол, 
вытащил из него белое полотенце, обмотал мне шею. 
Потом вынул бритву, поточил ее о кусок кожи,
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смоченной оливковым маслом, наклонился надо мной и 
попросил не двигаться и не дышать. Я подчинился: 
куда тут двинешься? А он меня этой бритвой как полос­
нет — зарезал начисто! И голова по полу покатилась.

Ну и больно же мне было! Поднялся я, шатаясь, 
а парикмахер полотенчиком взмахнул. Извольте, гово­
рит.

Сами понимаете — чем я ему отвечу? Вывалился 
я из отделения, побежал вприпрыжку домой.

Вхожу — мать аж закричала: «Где твоя голова?!»
Ответить ей я тоже не смог — каково без языка-то! 

А она мне и говорит: «Что же, ты теперь и к зубному 
врачу не пойдешь?»

Вот тут я расстроился — нет слов! Я же как раз 
на сегодня записался к стоматологу ставить пломбу. 
Но потом, когда я понял, что теперь мне нет никакой 
нужды каждую неделю ходить в парикмахерскую, на 
сердце у меня полегчало. Ох, как полегчало!



ПОЛЕ ФИАЛОК

Мухаммед много лет жил в маленьком городке, 
скромно приютившемся у подножия высоченной горы. 
Облака лизали ее бурые кручи. Небо над городком 
было черным — без луны, без солнца и без звезд.

Однажды Мухаммеду пригрезилась женщина. Она 
стояла склонившись на усыпанном фиалками, влажном 
от дождя поле и тихо плакала. Светила бледная луна.

Спустя несколько дней он снова встретил эту жен­
щину, она молча и печально брела по улице. Как за­
вороженный, он шел за ней до самых дверей ее дома. 
Теперь он знал, где она живет. Он стал целыми днями 
бродить около дома, сгорая от желания увидеть ее.

Облик незнакомки изумлял и смущал его. Она ка­
залась ему неземным созданием, гостьей из неведомого 
далекого мира. Все в ней: походка, прекрасное лицо, 
задумчивые глаза — было странно и необычно.

Мухаммед мечтал, чтобы женщина посмотрела на 
него, улыбнулась ему, но она ни разу не удостоила его 
даже взглядом. Мухаммед чувствовал себя старым 
и никому не нужным, как рваный чулок, он казался 
себе бездомным котом, с жалобным мяуканьем сло­
няющимся по городу.

Мухаммедом овладевала томящая коварная тоска, 
и он не находил себе места. Один приятель посовето­
вал ему обратиться к волшебнику, славившемуся своим 
пеобычайным искусством.

Волшебник, мужчина средних лет, сказал Мухам­
меду:

— Если хочешь, я доставлю эту женщину к тебе 
сегодня же ночыо. Я перенесу ее в твой дом спящей.

Мухаммед с отчаянием воскликнул:
— Я хочу, чтобы ее глаза были открыты и смотрели 

на меня с любовью. Я хочу, чтоб она мне улыбалась.
Морщинистое лицо колдуна исказилось презритель­

ной, ядовитой усмешкой. Немного помолчав, он повто­
рил:
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— Я могу принести ее к тебе спящей.
Мухаммед ушел от волшебника — он не хотел обла­

дать теплым, но бесчувственным телом. Он бесцельно 
побрел по дороге. Стоявшие по обочинам деревья с го­
лыми ветвями казались ему тощими дряхлыми женщи­
нами. Дорога привела его к большой мечети. Под сво­
дом купола восседал окруженный толпою седобородый 
шейх. Он рассуждал о боге и дьяволе. «Бог — творец 
всего сущего. Ничто в мире не делается без его науще­
ния».

Мухаммед подумал: «Надо молить бога, и моя мечта 
сбудется».

Шейх продолжал: «Дьявол — враг рода человече­
ского. Он зло». Мухаммед вышел из мечети. Душа его 
страстно и бессильно молила: «О боже, помоги мне!»

Однако когда Мухаммед вновь увидел незнакомку, 
он понял, что его мольба не сбылась. Женщина все 
так же безучастно брела по полю, ни на кого не глядя 
и никому не улыбаясь. Он вернулся домой, твердя про 
себя: «Ее молчание — зло».

В отчаянии Мухаммед призвал на помощь дьявола. 
Через мгновение с улицы донесся шум мотора. Подой­
дя к окну, Мухаммед увидел у края тротуара роскош­
ную черную машину. К нему вернулось острое чувство 
обиды на людей, не знающих несчастливых дней. 
В раздражении он отошел от окна и сел на стул. 
Неожиданно дверь комнаты распахнулась, и вошел 
элегантный привлекательный мужчина. Мухаммед под­
нялся, охваченный тревогой. Неизвестный, не говоря 
ни слова, неподвижно стоял на пороге. Дрожащим го­
лосом Мухаммед спросил:

— Что вам угодно?
Мужчина улыбнулся:
— Ты звал меня. Я не ошибся адресом?
Потом, расхохотавшись, прибавил:
— Я тебя смутил?
Он подошел к кровати Мухаммеда, присел на край 

и спросил:
— Что тебе от меня надо?
Запинаясь, Мухаммед произнес:
— Есть одна женщина, я хотел бы...
— Итак, все дело в женщине?! — насмешливо 

прервал его дьявол и, пристально разглядывая Му­
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хаммеда, заметил: — Ты ведь не красив и не речист.
Он окинул взглядом комнату Мухаммеда.
— И разумеется, не богат. На что же ты рассчиты­

ваешь, мечтая о любви женщины?
— Я хочу только, чтоб она мне улыбнулась! — вос­

кликнул Мухаммед н неожиданно замолчал.
С ним творилось что-то непонятное: он чувствовал 

себя странником, заблудившимся в лесу, окутанном 
туманом. Отовсюду ему слышались сдавленные жалоб­
ные крики. Как долго он ждал, чтобы его тоскливую, 
как пустыня, жизнь озарила своим появлением жен­
щина, та, что наполнит все вокруг благоуханием, упо­
ением и радостью... Он возьмет ее под руку, и они вме­
сте неторопливо пойдут по улицам, вдыхая ароматы 
летней ночи... Польет дождь, и их головы будут совсем 
рядом под одним зонтиком... Иногда они будут ходить 
в кино и сидеть в темноте, тесно прижавшись друг 
к другу...

Дьявол печально вздохнул:
— Я тоже влюблен. Однажды мне пригрезилась 

женщина. Она стояла на усыпанном фиалками, влаж­
ном от дождя поле и плакала. Светила бледная луна. 
Спустя несколько дней я снова увидел эту женщину. 
Она смотрела на улицу из окна своего дома. Я не смог 
добиться от нее ни слова.

Лицо дьявола стало похоже на печальную маску.
«Да он смеется надо мной», — подумал Мухаммед.
Дьявол потянулся и, громко зевнув, развалился 

на кровати.
— Я очень устал, — сказал он. -г- У меня много 

работы... Мой маленький сын всю почь плакал не 
переставая и не давал мне спать.

Мухаммед нерешительно спросил:
— У вас есть дети?
— Я уже три года женат. Уфф! Как трудно содер­

жать семью... детей... жену... «Папа, купи костюм­
чик... Папа, хочу книжку. Папа, своди нас в кино... 
Пана, соседские ребята дерутся...» А жена смотрит на 
кошелек и, протягивая руку, просит: «Дай!» Трудно 
быть человеком, все равно, живым или мертвым.

Дьявол замолчал и через минуту погрузился в сон. 
Мухаммед встал возле кровати, рассматривая усталое 
красивое лицо. Его охватила глубокая жалость.
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Он взял толстое шерстяное одеяло и укрыл спящего.
Мухаммед принялся бродить по комнате из угла 

в угол, в страхе ожидая, что вот-вот что-то произойдет. 
Внезапно ему представилась огромная гора, возвыша­
ющаяся над городом... Мухаммед поднимется на го­
ру... Он достигнет вершины, на которую не ступала 
нога человека... Он глубоко вдохнет горный воздух и 
посмотрит с высоты вниз... У подножья горы жалкими 
обломками разбитой игрушки рассыплются городские 
кварталы.

Мухаммед пришел в восторг от нарисовапной во­
ображением картины, но тут же задумался: а что по­
том?

Он понял, что ему придется покинуть вершину, спу­
ститься внпз п найти там то, что он давно ищет.

Мухаммед в изнеможении упал на стул. Перед его 
глазами вновь возникло знакомое видение: поле фиа­
лок и склонившая голову красивая плачущая женщина. 
С улицы донесся резкий скрежет тормозов и послы­
шались испуганные крики. Мухаммед бросился к окну 
и увидел, что какая-то машина сбила прохожего. Через 
несколько минут появилась «скорая помощь» и увезла 
окровавленное тело. Мусорщик сердито счищал с мос­
товой кровавое пятно.

Сгорбившись, Мухаммед отошел от окна. Небо над 
городом было черным, без проблеска света.



ОГОНЬ II ВОДА

Стоя перед зеркалом и неторопливо причесываясь, 
Фавваз самодовольно улыбнулся. Отец бросил на него 
насмешливый взгляд, а мать, перехватив этот взгляд, 
быстро проговорила:

— Постыдился бы. Не мужское это занятие — вер­
теться перед зеркалом.

— Ты что же, хочешь, чтобы я ходил по улицам 
с головой, похожей на ежа? — отозвался Фавваз.

— Причесывайся, причесывайся, — сказала мать.— 
Ты за словом в карман не полезешь.

— Послушай, жена. В старые времена полицейские 
патрули, обыскивая по ночам подозрительных прохо­
жих, находили у них кинжалы, ножи и гранаты. А те­
перь... — Отец усмехнулся, стараясь, чтобы усмешка 
получилась язвительной. — А теперь, если бы патрули 
обыскали современных парней, они нашли бы в их 
карманах только зеркала да расчески.

— Благодари бога, Абу Фавваз, что парни не носят 
с собой пудру и губную помаду, — сказала мать.

— Кто знает... — буркнул Фавваз, завязывая шну­
рок ботинка.

— Уж не хочешь ли ты сказать, эфенди, что но­
сишь с собой пудру и губную помаду? — спросил отец.

Фавваз не ответил. Он направился к двери, и мать 
спросила:

— Ты куда?
— Пойду пройдусь немного.
— Давай, давай. Может быть, у тебя голова станет 

лучше соображать, — сказал отец.
В душе Фавваза вспыхнула обида, однако он ни­

чего не сказал и быстро вышел из дома. Оказавшись 
в переулке, он на мгновение остановился. Лепившиеся 
друг к другу глинобитные дома представились ему 
остатками скелета древнего вымершего животного. Вы­
прямившись, он быстро пошел вперед, по, проходя 
мимо одного из домов, замедлил шаг и, подняв голову,
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взглянул -на крайнее окно. Оно было закрыто, и Фав- 
ваз опять быстро зашагал вперед, в сторону широких 
проспектов, удаляясь от своего переулка и соседних 
узеньких улочек.

Дойдя до улицы, с которой автобусы ходили во все 
концы города, он с облегчением вздохнул и остановился 
у автобусной остановки. Взглянул на часы. Было без 
десяти три. Он неторопливо расхаживал рядом с оста­
новкой. Через некоторое время опять посмотрел на 
часы. Вокруг раздавались крики торговцев, прямо на 
тротуаре разложивших свой товар: расчески, лезвия, 
газеты, карандаши.

Его внимание привлек задумчиво сидевший на 
корточках старик, перед которым стояла корзина с бу­
кетиками голубых фиалок, белых и желтых нарциссов. 
Взгляд Фавваза остановился на цветах, и он подумал 
про себя: «Отец голубой, мать белая, а я... я  желто- 
бело-голубой».

В этот момент рядом раздался тихий, нежный голос:
— Фавваз!
Он обернулся и увидел девушку, которую ждал.
— Ты опоздала, Ильхам, — сказал он, улыбаясь.
— А который час? — спросила Ильхам.
— Четыре минуты четвертого.
— Я опоздала всего на четыре минуты.
— Они показались мне четырьмя годами. Я уже ду­

мал, ты не придешь.
— Мне пришлось долго уговаривать мать отпустить 

меня к портнихе.
— Так, значит, я портниха, — весело сказал Фав­

ваз.
Он посмотрел на нее влюбленными глазами. Она 

была красивой, стройной, и даже под черной милайей 1 
угадывалась зрелая красота ее тела. Глаза девушки 
радостно улыбались из-под тонкой черной вуали, 
прикрывавшей лицо.

Подошел автобус, они вошли и сели рядом. Когда 
к ним приблизился кондуктор, Фавваз не без гордости 
протянул ему деньги за два билета.

Автобус начал петлять по незнакомым улицам.
— Ну, как дела? — спросил Фавваз.

1 Верхняя женская одежда типа накидки.
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— Я видела, как ты проходил мимо и посмотрел 
на наше окно, — сказала Ильхам.

— А ты где была в это время?
— У окна, конечно.
Он чуть-чуть прижал Ильхам своим плечом и неж­

но посмотрел на нее. Им было хорошо вдвоем, и они 
ехали молча, не пытаясь выразить словами переполняв­
шие их чувства. Кондуктор крикнул: «Конечная оста­
новка».

Они вышли из автобуса.
— Куда мы пойдем? — спросила Ильхам.
— Если бы ваш дом не был так близко от нашего, 

я повел бы тебя к себе,— сказал Фавваз.
— Ты скажешь своей матери про нас, когда мы 

придем к ней вместе?
— Она, конечно, очень обрадуется и закричит: 

«Радость-то какая!»
— Но ведь так кричат на свадьбах.
— Да, да. Будет свадьба.
— Чья свадьба?
— Одного парня, которого зовут Фавваз.
— А кто невеста?
— Девушка по имени Ильхам.
Ильхам смущенно улыбнулась. А Фавваз сказал:
— У меня есть к тебе одна просьба.
— Какая?
— Я хочу увидеть твое лицо.
— Смотри. Кто тебе мешает?
— Но я не хочу смотреть на него сквозь эту черную 

стену. — Он указал пальцем на вуаль.
— Нет, — ответила Ильхам.
— Мы сейчас далеко от дома, никто нас здесь не 

знает, чего же ты боишься?
Ильхам приподняла вуаль, закрывавшую ее неж­

ное, белое лицо с большими черными глазами. Он гля­
дел на нее с восхищением. Она лукаво спросила:

— Ну, исполнила я твою просьбу?
— У меня есть еще одно желание.
— Тебе все мало?
— Я хочу взять тебя за руку.
— Я закричу и позову полицию.
— Ну и кричи.
— Придут полицейские.
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— Пусть приходят. Я им скажу: эта девушка — 
моя невеста, и вы не имеете права вмешиваться в лич­
ную жизнь граждан.

— Вот интересно!
— Они поймут, что ошиблись, им станет неловко, 

они извинятся и уйдут.
— Это тебе будет неловко, когда твои ноги втиснут 

в ф алаку '.
Он взял ее за руку и сказал:
— Да здравствует фалака. Давай, кричи!
Она безуспешно попыталась высвободить свою руку.
— Как пе стыдно! Люди на нас смотрят, — сказал 

он. Ей пришлось сдаться.
Они медленно шли по обсаженной деревьями широ­

кой улице с красивыми домами. Показав на одно из 
зданий, Фавваз спросил:

— Тебе нравится этот дом?
— Очень красивый.
— Говори прямо. Если он тебе не нравится, я под­

беру что-нибудь получше... Посмотри, — и он указал на 
другой дом, окруженный большим зеленым садом.

Ильхам с любопытством оглядывалась по сторонам.
— Тут все дома красивые. Кто здесь живет?
— Те, у кого есть деньги.
— Значит, мы не будем здесь яшть.
— Нет, будем.
— Это как же?
Фавваз на мгновение задумался, а потом заговорил 

с жаром:
— Вот слушай. Появится неизвестная болезнь, а бо­

леть ею будут только богачи. Они все умрут за один 
день, их похоронят, а дома останутся пустыми. В них 
поселятся бедняки, а мы как раз и есть бедняки. Разве 
не так?

Ильхам кивнула п замолчала.
— Фавваз!
— Что?
— Я боюсь жить в доме, хозяин которого умер.
— Тогда дело сложнее. Выход найти нелегко. По­

смотри вокруг. Тебе нравится эта улица?

1 Приспособление для экзекуции.
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— Очень. Наш переулок в сравнении с ней кажет­
ся могилой.

— Ну, значит, когда мы поженимся, мы купим па­
латку, установим ее здесь на тротуаре и будем в ней 
жить.

— А если придут полицейские и скажут: «Запре­
щено»?

— Перейдем на другую сторону.
— А если и оттуда прогонят?
— Вернемся сюда.
Ильхам засмеялась, и Фавваз нахмурился.
— Тебе не нравится, как я смеюсь? — спросила 

Ильхам, посерьезнев.
— Если ты не перестанешь смеяться, пойдет дождь.
— Тогда я лучше не буду смеяться.
— Почему?
— Если пойдет дождь, мы промокнем.
Фавваз расхохотался, Ильхам тоже засмеялась. 

Но вдруг они услышали, что за их спиной кто-то тоже 
смеется, смеется громко и ехидно. Они обернулись и 
увидели четырех красивых изящных девушек в корот­
ких платьях. Девушки смотрели на молодую пару 
насмешливыми недобрыми глазами. Одна из них сказа­
ла подругам:

— Мне понравилось ото покрывало. Завтра надену 
такое же.

— Надевай и приходи к нам попугать моих бра­
тишек. А то они совсем пе слушаются, — подхватила 
другая.

Руки Фавваза и Ильхам сжались крепче, они уско­
рили шаг.

— Ха! Они убегают.
— Мы тоже можем пойти быстрее.
— Ходьба — полезный вид спорта.
— Он держит ее за руку.
— Стыд!
— Падение нравов!
— А может, это его жена?
— Стал бы он держать ее за руку па улице, если 

бы это была его жена!
— А за что же ее держать!
— Бесстыжая!
— Она, наверное, его невеста.
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— А почему не возлюбленная?
— Лейли и Меджнун.
Одна из девушек громко заявила:
— Тихо... я веду радиорепортаж с места событий.
Наигранно откашлявшись, она заговорила с напы­

щенной дикторской интонацией:
— Дамы и господа! Сейчас я следую за одной па­

рочкой. Парень — в сильно потрепанных брюках, но, 
смею вас уверить, на них нет пи одной заплаты. На 
нем рубашка, которой никогда не касался утюг. О, ка­
кая неожиданность! На ногах парня ботинки! Не смейте 
утверждать, что бедняки в нашей стране раздеты и 
разуты. Что касается девушки, то я не могу описать 
ее за недостатком времени. Если говорить кратко, 
опа — ходячий фольклор. Где же любознательные ту­
ристы, где они?

Девушки громко засмеялись. Фавваза охватило бе­
шенство. Он остановился, обернулся и, широко расста­
вив ноги, смотрел на девушек, задыхаясь от гнева. 
Те ничуть не смутились. Во взглядах, которыми они 
смерили Фавваза и Ильхам, сквозило величайшее пре­
небрежение. Они, пересмеиваясь, неторопливо прошли 
мимо Фавваза и Ильхам, оставляя после себя презре­
ние, как нечто живое, осязаемое, нетленное.

Земля разверзлась, и ее недра поглотили Фавваза 
и Ильхам. На улице остались только пышные здания 
и их обитатели.



БАРАНЫ

Мужчины квартала Саади оторопело глядели на 
Айшу, дочь Абдаллаха аль-Халабн. Без традиционной 
милайи она шла легкой походкой, высоко подняв го­
лову, покрытую небольшим платком в зеленых и крас­
ных разводах. Они долго глядели ей вслед. А потом, 
когда Айша скрылась за поворотом, с сожалением по­
качали головами. Но сожаление быстро сменилось не­
годованием— это было из ряда вон выходящим собы­
тием.

Едва наступил вечер, мужчины собрались в доме 
шейха Мухаммеда. По заведенному обычаю пришед­
шие поцеловали морщинистую, жилистую руку шейха, 
с глубоким уважением поглядели на его белую, окла­
дистую бороду, а затем вытолкнули вперед одного поре­
чистей, п тот рассказал, какой неприглядный поступок 
совершила Айша, дочь Абдаллаха аль-Халаби. Выслу­
шав его, шейх Мухаммед удивленно сказал:

— Что же это такое? Просто поверить не могу. 
Абдаллах аль-Халаби — человек набожный, благочести­
вый, ни одной молитвы не пропускает. Да, правильно 
говорят, что и у роз вырастают шипы.

Кто-то из присутствующих обратился к шейху роб­
ким, заискивающим голосом:

— Что же нам делать, шейх? Направь нас, под­
скажи!

— Поговорите сначала с ее отцом или братом, — 
посоветовал шейх Мухаммед.

На следующий день мужчины пришли к брату Ай­
ши, рассказали ему, что видели, как его сестра гуляла 
по кварталу без милайи. Но он спокойно ответил, что 
Айша поступила в университет, а туда пе принято хо­
дить в черной милайе. Услышав это объяснение, муж­
чины заявили, что жители квартала возмущепы пове­
дением Айши, что ходить без милайи большой грех —
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ведь ее носят здесь все женщины. В ответ брат Айши 
без обиняков сказал, что лучше бы они присматривали 
за собственными женами и дочерьми, а что до Айши, 
то она как-никак его сестра и ее поведение их совер­
шенно не касается.

В бессильной ярости они вышли из дома Айши, на­
перебой повторяя, что ее брат — легкомысленный и 
глупый юнец и ровным счетом ничего не понимает. 
И все дружно решили, что следует срочно поставить 
в известность отца Айши.

Без особого волнения выслушав все, что говорили 
о его дочери, старый Абдаллах встал на ее защиту 
и с обидой заметил, что свою дочь воспитал хорошо, 
как подобает истинному мусульманину, и уверен, что 
она целомудренна и ведет себя как следует. Заканчивая 
неприятный разговор, он с усмешкой спросил:

— А что, по-вашему, если проститутка наденет ми- 
лайю, она тотчас же станет порядочной и уважаемой 
женщиной?

Вновь испытывая гнетущее чувство собственной 
беспомощности, мужчины вышли на улицу. Вечером 
они опять собрались у шейха Мухаммеда и рассказали 
ему обо всем. Шейх с грустью покачал головой и дро­
жащим от волнения голосом сказал:

— Что и говорить, в последнее время женщины 
стали забывать про милайю, ходят всюду с непокрытой 
головой, одеваться предпочитают, как мужчины, так 
что иногда не разберешься, кто мужчина, а кто жен­
щина.

Сказав это, шейх закатил глаза и с мольбой в голосе 
добавил:

— О боже наш всемогущий, избавь нас от этой пе­
чали.

И все тихо откликнулись:
— Аминь!
Кто-то возбужденно выкрикнул:
— Квартал наш всегда отличался благочестием и 

должен остаться таким навсегда.
Шейх продолжал:
— Женщина — порождение порока, дай ей волю, 

она повсюду будет сеять зло и горе.
— Я вот о чем думаю, — подал голос кто-то из со­

бравшихся, — промолчим сегодня, того и гляди насту­
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пит день, когда все женщины квартала пойдут по сто­
пам Айши. Надо действовать!

— Я стар и немощен, — сказал шейх, — прожил 
день, и на том спасибо, ведь завтрашнего дня для 
меня может и не быть. Прожил неделю — хорошо, а 
буду ли жив на следующей неделе, не знаю. Прожил 
месяц — хвала аллаху, а что будет потом — ему одному 
ведомо.

— Да продлит аллах твою жизнь!
— Да хранит тебя аллах, и ты всегда будешь опо­

рой и разумом всего нашего квартала!
— От смерти никуда не уйдешь, — заметил шейх.— 

Всему живому суждено превратиться в прах. Благода­
рение аллаху, мне довелось дожить до глубокой ста­
рости. Каждый шаг теперь приближает меня к могиле. 
Любой разумный человек в такую пору отстраняется 
от мирских дел и готовится к путешествию в иной мир, 
в мир вечной жизни, мир нетленный. Но все же свое 
слово о случившемся я скажу. Милайя для женщи­
ны — это защита, впрочем, и для мужчины тоже. 
Только представьте себе, что может случиться, если 
женщина вдруг станет разгуливать без милайи! Ее фи- 
гура будет тогда видна всем, и только мужчина гля­
нет в ее сторону, как тотчас же почувствует, что 
дьявол искушает его и склоняет к прелюбодея­
нию.

Шейх Мухаммед закашлялся и долго не мог остано­
виться. Наконец, откашлявшись, он вытер глаза и про­
должил:

— Дети мои и братья, потворствующий греху сам 
совершает грех. Поступайте так, как сочтете благо­
разумным. Да ниспошлет вам аллах удачу.

Мужчины тут же принялись возбужденно спорить, 
как им лучше действовать, и наконец после долгах 
размышлений решили, что, изгнав из квартала всю 
семью аль-Халаби, они тем самым ликвидируют порок 
в самом зародыше.

На следующий день, когда Айша возвращалась из 
университета, ей неожиданно преградили дорогу трое 
парней. Один из них с усмешкой спросил:

— Куда путь держишь, красавица?
— С чего это ты вдруг заинтересовался? — насто­

рожилась Айша.
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— А разве нельзя спросить?
— Иду домой — ну и что?
— Дом твой никуда не убежит. Послушай, а как 

насчет того, чтобы пойти с нами погулять?
— Посмотри на нас, — вмешался второй. — Нас 

трое, парни хоть куда, только представь себе, как тебе 
будет с нами хорошо!

— Как вам не стыдно, — возмутилась Айша. Ее ще­
ки залил румянец.

— Зачем же так строго? — сказал третий. — Сер­
диться, право, ни к чему. Мы тебе заплатим, как платят 
другие, а хочешь — можем дать и больше! Только ска­
жи, что пойдешь с нами.

— В нашем квартале так с девушками не разго­
варивают. — Айша в ужасе смотрела на парней.

— Ах, так ты, оказывается, из нашего квартала? 
Соседка, значит... — с издевкой заметил первый. — 
Вот как! А я-то грешным делом подумал, что ты 
иностранка, ведь наши девушки, — он сделал ударение 
па слове «наши», — одеваются совсем по-другому. 
Так что извини...

— Ну ладно, оставим ее сегодня в покое, — сказал 
третий, — поговорили и хватит. Но завтра она так 
просто не отделается. Пойдет с нами как миленькая, 
хочется ей или нет! Так что до завтра, краса­
вица!

Довольно гогоча, парни отошли в сторону, а Айша 
со всех ног бросилась домой. У себя в комнате она в 
изнеможении упала на постель и зарыдала. Прибежали 
мать и брат. Узнав, что случилось, брат Айши бросил­
ся па улицу. Дальше события развивались стремитель­
но. Он быстро нашел этих парней — они стояли недале­
ко от его дома, шутили и смеялись — и подбежал к 
ним, задыхаясь от гнева.

— Как вам не совестно? Чего пристаете к моей 
сестре? У вас ведь, наверное, тоже есть сестры или по­
дружки?

— Заткнись, — резко сказал один из парней. — 
Не таким подонкам, как ты, говорить о наших 
сестрах.

Брат Айши подался вперед и дал пощечину гово­
рившему. Тот отскочил в сторону и вытащил из карма­
на нож. Все почувствовали, что сейчас произойдет что-
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то ужасное. Брат Айшн попытался снова броситься на 
обидчика, но двое других схватили его за руки. Еще 
мгновение — и нож попал в цель.

Когда зашло солнце и на город опустились сумерки, 
все мужчины квартала Саади во главе с шейхом Му­
хаммедом приступили к вечерней молитве. А  семья 
аль-Халаби тем временем облачалась в траур.



ТЮ РЬМ А

Мустафа Сириец любил слушать народные песни — 
тоскливые и бесконечные, как пустыня. Любил смот­
реть на звезды и любоваться зеленой травой, но он уже 
устал строить людям дома из камня и глины, и скоро 
глаза его должны были закрыться навсегда. Смерть — 
холодный белоснежный бутон — ожидала своего часа, 
затаившись в его жилах, и напоминала о себе, обдавая 
сердце строителя холодом. Однажды утром бутон на­
конец распустился. Мустафа Сириец с довольной 
усмешкой подумал, что все дома, на строительстве 
которых он пролил столько пота, неизбежно рухнут и 
исчезнут вместе с ним. Как одержимый, с горящими 
глазами помчался он по желтым улицам и переул­
кам, призывая ветер голосом, полным гнева, удивле­
ния и досады. Рухнули стены, замолкли песни, а М у­
стафу вскоре похоронили под зеленой травой, на клад­
бище, окруженном со всех сторон домами. Его жена, 
Лямия, горевала и плакала весь день, но едва ночь 
накинула на землю свое тонкое покрывало, Лямия 
перестала рыдать. Она легла одна на широкую кровать 
и представила себе, как люди в белых одеждах под­
хватили ее мужа под руки и повели его на пышную, 
раскинувшуюся ярким зеленым ковром землю...

А печаль была в ту ночь одинокой голубкой — ле­
тела она сквозь проливные дожди в сером унылом небе. 
Легкий сон — младенец с опущеннымп ресницами, 
с черным цветком в руке и ласковой бархатной песней 
па устах — смежил веки Лямии...

Раздался стук в дверь, дробный и частый, как ка­
шель мужа. Лямия проснулась, напрягая слух, при­
подняла голову и потерла глаза. Стук не прекратился. 
Подавляя зевок, она лениво спросила:

— Кто там?
— Открой!— ответил резкий, повелительный голос.
Лямия поднялась с постели и зашлепала босыми

ногами по холодному полу, залитому лунным светом.
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Со страхом ri в то же время сгорая от нетерпения, опа 
распахнула дверь.

На пороге, словно дерево с обрубленными сучьями, 
стоял ее муж, завернутый в белый саван.

Мустафа Сириец быстро проскользнул в дом и, на­
хмурив густые брови, бросил жене:

— Закрой дверь! Живо! Вокруг полно воров раз­
велось.

Лямия послушно заперла давно прогнившую дверь 
па задвижку и вслед за мужем прошла в спаль­
ню.

Мустафа растянулся на кровати и утомленным го­
лосом сказал:

— Не зажигай свет... Ты что, спала?
Лнмия ничего не ответила. Дрожа от страха, она 

прилегла на краешек кровати. Мустафа обнял ее.
— Согрей-ка меня.
Кго голос все время менялся. Теперь он потерял 

былую мягкость, стал каким-то сухим и ломким, в нем 
звучал страх.

— Не могу я там спать...
Лямия попыталась что-то сказать, но язык ее не 

двигался, будто окаменел. Л  Мустафа все говорил и 
говорил, и слова его разлетались по комнате, как брыз­
ги грязи с крыльев решившей отряхнуться мокрой во­
роны.

— ...Мне еще повезло, — говорил Мустафа, — мо­
гилка недалеко от дома, слава аллаху, по пути не на­
рвался на полицейский патруль. Господи, до чего жал- 
ко-то их, тех, кого далеко от родного дома захоронили. 
Им ведь в могилах спать приходится...

Голос Мустафы звучал все тише и тише, пока он 
наконец не уснул, оставив Лямию наедине с ее путав­
шимися мыслями. Она лежала неподвижно, уставив­
шись широко открытыми глазами в потолок. В горле 
бедной женщины будто комок стоял.

Раздался громкий, бесцеремонный стук в дверь. 
Несчастную вдову охватил ужас. Очнулась опа уже 
на пороге и дрожащими руками приоткрыла дверь. 
На нее смотрели двое полицейских в пеобычной белой 
форме.

— Твой муж, Мустафа Сириец, вдесь? Зачем ты 
разрешила ему вернуться домой и лечь в постель? Ты

93



что, не знаешь, что это противозаконно? — гневно об­
рушился па нее широкоплечий усач.

Отстранив женщину, полицейские прошли в дом, 
спотыкаясь в темноте и громко чертыхаясь. Обнару­
жив Мустафу на кровати, они разразились руганью. 
Покойник подскочил как ошпаренный и, увидев незва­
ных гостей, стал звать на помощь. Не обращая внима­
ния на его крики, полицейские стащили Мустафу с 
постели и поволокли за собой. С глухим деревянным 
стуком тело покойника ударялось об углы и пороги.

Вопли Мустафы еще долго разносились в бесконеч­
ном ночном безмолвии...

В доме вновь воцарилась тишина. Женщина одино­
ко лежала на широкой постели, ветви оливы скреблись 
в окно, играя лунным светом. Лямия встала, щелкнула 
выключателем, подошла к зеркалу и долго всматрива­
лась в свое отражение. Потом улыбнулась, потушила 
свет и, опустив голову на подушку, тотчас забылась 
глубоким сном. На ее лице застыла безмятежная 
улыбка.

Л Мустафа Сириец в это время предстал перед 
судом. На усталом морщинистом лице судьи играла 
снисходительная улыбка — как-никак ему шла уже не 
первая тысяча лот. Обвинение в бегстве, в уклонении 
от обязанностей предъявил он Мустафе Сирийцу. 
Строитель не нашелся, что ответить, — при жизни он 
от работы но бегал. И лишь заметил, что могила — ал­
лах свидетель! — неподходящее место для человека. 
Судья радостно засмеялся и огласил приговор.

Люди в белых одеждах подхватили Мустафу под 
руки, повели его па пышную, раскинувшуюся ярким 
зеленым ковром землю. Там ему объявили, что пришла 
пора поработать на строительстве прекрасных дворцов, 
а не каких-то там домишек из камня и глины. Сирийцу 
не хватило слов — небо огласилось судорожным от­
чаянным воплем. Мустафа озирался вокруг, как зверек, 
загнанный в клетку, его глаза беспомощно молилп о по­
щаде, словно младенцы, над которыми занесен нож.

Над горькой и черной от пота землей Мустафы 
и над пышной зеленой землею висело одно, выкован­
ное из стальных прутьев, небо.



БЕДУИН

Юсефу нечего было делать, и он последовал за по­
хоронной процессией. Бросив окурок сигареты, он при­
соединился к мужчинам, шедшим за гробом. Гроб нес­
ли па плечах. Юсеф шагал не спеша, с достоинством 
скрестив руки на груди, слегка склонив голову и при­
слушиваясь к высокому, приятному голосу муэдзина, 
пронизанному тоской.

Муэдзин, тучный низкорослый человек с черной бо­
родой, шел впереди, прямо перед гробом, между двумя 
рядами мужчин, несущих ветви зеленого мирта.

На небольшом расстоянии за мужчинами следовало 
несколько женщин, закутанных в черные покрывала.

Кладбище было недалеко. Юсеф остановился между 
белыми надгробьями, широко расставив ноги. Над 
кладбищем яркое желтое солнце и голубое небо. В нос 
бьет лапах земли, пота и мирта. Мужчины поставили 
гроб на землю и облегченно вздохнули. К  гробу по­
дошел могильщик. Его одежда и лицо были запачканы 
землей. Он наклонился и хотел приподнять гроб. Ка­
кая-то женщина пронзительно закричала: «Лейли, моя 
дорогая! Это я, твоя мать!» И Юсефу представилось, 
как мертвая девушка поднимает крышку гроба и гово­
рит: «Здравствуй, мама».

Тело покойной вынули из гроба. Оно было заверну­
то в блестящую фиолетовую ткань. Покойницу бережно 
подняли над могилой. Раздались пронзительные вопли 
женщин, оплакивающих девушку, ушедшую в мир 
иной совсем молодой, не успевшей вкусить радостей 
жизни. Могила была уже вырыта. По сторонам ее воз­
вышались горки земли и мелких камней. Труп опусти­
ли и чрепо могилы, и мрак поглотил его.

Среди провожавших покойную Юсеф увидел краси­
вого юношу в серых брюках и белой рубашке. Его во­
лосы были гладко зачесаны назад. Юсеф улыбнулся, 
лиметив, что у юноши несвежий воротник. Парень стоял 
у края могилы, в растерянности глядя вииз, и вдруг
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громко зарыдал, закрыв лицо руками. Юсеф услышал 
пронесшийся в толпе муяетин шепот: «Это ее жених».

Юсеф закрыл глаза. Покойница никогда уже не на­
денет белое платье. Женщины не будут, как заведено, 
радостно шуметь на ее свадьбе. Красивый юноша ни­
когда не обнимет ее, говоря: «Любимая моя».

Вдруг парень резко шагнул вперед, как будто соби­
рался броситься в могилу. Мужчины подхватили его 
под рукн и увели прочь, бормоча слова соболезнования 
и утешення.

Могилу закрыли тусклой белой плитой и насыпали 
сверху холмик земли. Причитания женщин станови­
лись все громче, мужчины вытирали глаза белыми 
платками. Волна печального гомона захлестнула клад­
бище. Юсеф медлил, застыв на месте. Он был убежден, 
что смерть заметила его и сейчас жадно и злобно сле­
дит за ним.

Кладбище опустело; постепенно удаляясь, вопли 
затихли.Юсеф теперь стоял один,тупо глядя на невы­
сокий холмик.

Подошел могильщик и сердечно пожал ему 
руку, выражая соболезнование, потом вздохнул: «Да, 
смерть — трудная штука». Юсефу нисколько не пока­
залось смешным, что могильщик принял его за родст­
венника покойной.

Ссутулившись, могильщик пошел прочь, но вдруг 
обернулся и бросил на Юсефа взгляд, полный покорно­
сти и смирения. В этот мнг Юсеф почувствовал, что он 
непонятным образом связан с покойной, и поспешил 
покипуть кладбище. Медленно брел он по обсаженной 
деревьями улице. Над головой жарко пылало солнце. 
Он дошел до центра города. Здесь было шумно. Он про­
должал бесцельно брести, ссутулившись и механиче­
ски передвигая ноги по тротуару. По привычке 
Юсеф стал придумывать прохожим прозвища. Этот — 
носорог, этот — навозный жук, а тот — барабан. Он 
прислонился к парапету набережной и неподвижно сто­
ял, глядя вниз на реку, легко и плавно несущую свои 
воды в ярких лучах солнца. Он даже ненадолго закрыл 
глаза, прислушиваясь к журчанию воды, а затем лени­
во побрел дальше. Ему нечего было делать. В подобные 
минуты он чувствовал, что на земле нет ничего истин­
ного. Ему не хотелось жить, но умирать он тоже не хо­
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тел. Ему вообще ничего не хотелось. Он предпочел бы 
лежать на спине под теплыми солнечными лучами, 
изредка позевывая и спокойно поджидая старость, а за­
тем и смерть.

Спина и ноги заныли от усталости, и он отправился 
домой. Он жил в подвальной комнате с кухней. Рань­
ше в этой комнате складывали дрова для квартиры 
первого этажа, где жил хозяин дома. Юсеф вставил 
в замочную скважину медный ключ, повернул его, от­
крыл дверь и вошел в подвал. Закрыв дверь, он еще 
острее почувствовал себя оторванным от мира, чужим, 
посторонним в водовороте яркого, шумного дня, бью­
щего жизнью на улицах города. По каменным ступень­
кам он спустился в комнату. Ее три оконца выходили 
в сад. Посреди комнаты на дощатом столе стояла не­
большая фигурка из старого пожелтевшего дерева, изо­
бражающая бедуина верхом на норовистом коне. Юсеф 
бросил на бедуина унылый взгляд. Его настойчиво одо­
левало томительное желание послушать музыку.

Он растянулся на узкой железной кровати, и его 
глаза остановились на тусклом белом потолке, напоми­
нающем плиту, закрывшую могилу. Покойница по име­
ни Лейли, еще совсем молодая, сейчас одна-одине- 
шенька в темной яме, а наверху — голубое небо, 
сияющее солнце, яркая зелень деревьев. В порыве 
безотчетного и горького разочарования Юсеф уткнулся 
лицом и подушку. Он умрет. Желание смерти и страх 
перед ннй, кмк два голоса, сливаясь, псе .громче звучали 
и его душе. Он перережет геГт пени и будет плакать, 
прижимать лицом к холодной твердой плите, и, про- 
1ЦПЖ1. I кем то, чьего лица не знает, скажет: «Про­
щай", Па несколько мгновений подвал показался ему 
настоящей могилой. Вдруг какое-то движение в саду 
привлекло его внимание. Что-то ребяческое встрепе­
нулось в ого душе. Он вскочил с кровати и подошел 
к окну. Самира, дочь хозяина дома, рвала цветы с кус­
та жасмина неподалеку от окна. Он жадно разглядывал 
девушку. Ее черные волосы спадали па плечи, а дерз­
кие глаза бросали вызов. Она стояла на цыпочках, пы­
таясь сорвать цветок с высокой ветки, и Юсеф заметил, 
какие у нее белые ноги.

Он придвинул к окну стул и встал па пего. Прибли­
зив лицо к ржавой решетке окна, поверх которой была
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йаТянута еще и железная сетка, он тихо позвал: «Са* 
мира!»

Самира продолжала рвать жасмин, а красивое лицо 
оставалось неподвижным, как маска. Юсеф опять 
окликнул ее, и голос его звучал настойчиво и умоляю­
ще: «Самира, Самира!»

Она не ответила. Он решил, что она нарочно не за­
мечает его. Обида, горечь и унижение щемящей болью 
отозвались в сердце. Самира не из подвала. Залитая 
лучами солнца, она твердо и уверенно стоит там, 
наверху. Она такая молодая, ей нет еще и шестна­
дцати.

И Юсеф опять погрузился в скрытое от людских 
глаз подземелье. Он закурил сигарету и зашагал по 
комнате из угла в угол, пытаясь справиться с негодо­
ванием, закипавшим в душе и требовавшим выхода. 
А  Лейли мертва, она не видит солнца, она лежит в мо­
гиле, закутанная в блестящую фиолетовую ткань.

Самира снова поднялась на цыпочки, и Юсеф опять 
заметил белизну ее ног. Ткань холодит тело Лейли. 
Юсефу неудержимо захотелось увидеть лицо покойной. 
Ее мать кричала: «Л ейли !» Нет. Он не увидит ее лица, 
пока не наступит ночь. Ночь — его подруга. Она — чер­
ный саван. Лицо Самиры сохраняло высокомерие. Него­
дование Юсефа не знало границ. Он вопьется ногтями 
в землю и, лихорадочно разгребая ее, сдвинет плиту 
и проскользнет вниз. Луна будет светить над кладби­
щем, и ее бледный свет упадет в могилу. Робкие, но на­
стойчивые руки снимут ткань с бездыханного, холод­
ного и в то же время горячего тела. Нет, он не осме­
лится взглянуть ей в лицо. Луна предаст его и скроет­
ся, оставив в одиночестве. Покойная откинет покрыва­
ло с лица и резко, испуганно вскрикнет.

Юсеф прикусил губу. Ужас расползался по его 
жилам. Самира наклонилась к окну и весело спросила:

— Юсеф, ты что?
— Где ответ на мое письмо?
— Я бросила его в окно кухни.
Самира отошла от окна. Юсеф слышал, как опа 

поднялась по небольшой каменной лестнице и вошла 
в дом. Он поспешил на кухню, единственное окошечко 
которой выходило в сад за домом. В железной сетке на 
окне Юсеф как-то раньше проделал ножом отверстие.
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( 'ммп рп обычно бросала туда свои письма. Он нашеЛ 
свернутый в трубочку листок бумаги, повеселел, вер­
нулся н комнату, придвинул стул к столу, сел и начал 
читать: «Мой любимый Юсеф...»

Сверху послышался стук. Юсеф улыбнулся: Сами- 
|ж, как обычно, стучала ногой в пол гостиной. Это зна­
чило, что она придет поговорить с ним. Юсеф вернулся 
и кухню. Почти тотчас же в сад пришла Самира и, опу­
стившись на колени, прижалась лицом к окну. В кух­
не было темно. «Юсеф», — позвала она шепотом. Он не 
отмстил. Она еще раз негромко позвала: «Юсеф! 
Юсеф!»

Ои кашлянул в ответ, а она нетерпеливо спросила,
■ легки краснея от смущения:

Ты прочел мое письмо?
Да, прочел.
Так где же ответ?
М но написал его.
Почему?
Потому что я па тебе женюсь.

( >im негромко рассмеялась.
Открыть тебе дверь?
Зачем?
Водь супруги живут вместе, под одной крышей.
А что ты сделаешь, если я буду с тобой?
И тебя поцелую.
Псего один раз?
А т е б о  СКОЛЬКО н а д о ?

Ке ( мех был похож ип радостное щебетание пичуж­
ки. Ю с е ф  сказал неожиданно серьезно:

Тиои родители богатые.
А разве это плохо?

— Они отдадут тебя замуяг только за богатого и ни­
когда не согласятся на твой брак с бедняком.

— Я всегда буду делать только то, что хочу.
— А чего ты хочешь?
— Я выйду замуж за того, кого люблю.
— А кого ты любишь?
— Ты ведь знаешь.
— Ну говори же, кого ты любишь?
— Его зовут Юсеф.
— Но Юсеф бедняк.
— Мне нравится бедность.
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— Бедность отвратительна. Ты будешь голодать.
— Мне нравится голодать.
— Я плохо воспитан. Может быть, я стану бить 

тебя.
— Бей.
— Ты убежишь со мной?
— Куда?
В этот момент раздался голос матери Самиры: 

«Самира, где ты?»
Самира поспешила отойти от окна к молодому ли­

монному дереву и сделала вид, что любуется зелеными 
листьями.

Юсеф слышал разговор Самиры с матерью:
— Что ты делаешь?
— Хочу полить грядку.
— Польешь потом. Лучше иди прибери в гостиной. 

Сегодня вечером у  отца будут гости.
Юсеф вернулся в комнату, зажег сигарету и затя­

нулся. У  него слегка закружилась голова, и он неожи­
данно понял, что сильно проголодался. Он пошел на 
кухню, съел лепешку с сыром, выпил два стакана во­
ды, снова взял сигарету и, крепко зажав ее губами, 
глубоко затянулся, а затем медленно выпустил дым, 
хмелея и чувствуя, как в крови вспыхивают искры.

Улегшись на кровать, он по-прежнему ощущал 
беспричинную радость. По радость тотчас же улетучи­
лась, когда он представил, как завтра утром будет спе­
шить на завод.

Ему послышался грохот заводских станков. Желез­
ные корпуса станков — гладкие, как тело я?енщины. 
А  умершая одна в своей яме. Она никогда не поднесет 
ко рту лепешку с сыром, никогда не вернется домой. 
На нее уже никогда не прикрикнут родители. Она ни
о чем не будет мечтать. Она никогда тте испытает опья­
нения. В ее глазах не родится печаль. И сколько бы 
ни прошло времени на этой огромной Земле, девушка 
никогда больше не вздохнет. Когда он прикоснется к 
ней, ее тело будет холодным, а могильный мрак непро­
ницаем и плотен, как твердый черный камень. Он не 
осмелится взглянуть ей в лицо. У  хозяина завода лицо 
самодовольное и вместе с тем жестокое и злое. Юсеф 
не любит его. Лицо из железа, пыли, масла. Дай нам 
хлеба, стальной господин! Хозяин завода богат. Разбо-
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I h i ел он no сразу. Сначала был владельцем небольшой 
 .......рекой м ходил в комбинезоне, заляпанном машин­
ным маслом. Рабочих у него было немного. Он работал 
имеет с ними; вместе с ними, ведя неторопливую бе­
ге I у. съедал незатейливый обед, смеялся их шуткам 
и корил н людскую доброту. Постепенно мастерская с 
одним станком превратилась в большие заводские кор-
II у с 11 со множеством всяких машин. Хозяин завода 
I'm и.пю по смоется. Теперь он убежден, что люди по 
натуре алы и ленивы. Одевается он теперь тоже иначе. 
I >п больше не ходит пешком. Отец Самиры богат, но 
у мот нот автомобиля. Он землевладелец, а цена на 
но мл к» внезапно подскочила. Отец Самиры разбогател 
и переехал из домишка в переулке в большой дом на 
широкой улице. Но он навсегда остался человеком, ро­
дившимся в доме на узенькой улочке. У  него крупное, 
Min i ивиое тело, угрюмое лицо и резкий, грубый голос, 
(•и любит Самиру, но, если бы узнал, что у  нее есть 
любовник, зарезал бы ее. Самира боится его. Свою 
мать она тоже не любит. Мать относится к ней, как к 
прислуге. Самира -дочь богачей, и они выдадут ее за­
муж только за богатого. Когда она повзрослеет, ее взгля­
ды гоже переменятся. Она будет искать богатого мужа.

Юсеф почувствовал злость. С каждым годом будет 
увеличиваться расстояние между ним и Самирой, а 
ведь он сгорает от страсти. Два яростных чувства — 
злоба и страсть — бушевали в нем, и Самира вдруг 
п роде i n вилась ему белой звездочкой, сияющей в вы­
шине. Неожиданно раздался звонок. Юсеф встал, в не­
доумении поднялся по ступенькам и открыл дверь. За 
ней никого не было. Он снова закрыл дверь и остался 
стоять у порога, настороженно прислушиваясь и дер­
жась за дверную ручку. Вскоре послышались шаги 
босых ног, и он распахнул дверь. Стоявшая на пороге 
Самира от неожиданности попятилась. Юсеф позвал 
ее: «Самира». Она вопросительно посмотрела на него. 
Он жестом показал, чтобы она подошла ближе, Самира 
отрицательно покачала головой.

— Где твоя мать? — вполголоса спросил Юсеф.
— Спит.
Жаркое дневное солнце стояло почти в зените. 

Юсеф снова поманил к себе Самиру, а опа лукаво спро­
сила;
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— Что ты хочешь?
— Я хочу что-то тебе сказать.
— Говори.
— Подойди.
— Пет.
— Ты не любишь меня.
— Не люблю.
Оп пальцем показал себе на губы:
— Только один.
Она передернула плечами.
— Я рассержусь, — сказал он. Ему страстно хоте­

лось прижать ее к груди, почувствовать, что рядом есть 
кто-то живой, задыхающийся в его объятиях.

А  Самира сказала с веселым злорадством:
— Ну, рассердись же и сделай, что хочешь.
Лицо его помрачнело, а глаза наполнились печалью. 

В нем горело страстное желание ощутить биение жизни 
под этой нежной кожей.

— Только один, — сказал он.
— Только один?
— Да, один.
— Значит, ты не любишь меня.
Она отошла назад и скрылась за дверью гостиной.
Юсеф вернулся в подвал и снова лег на кровать. 

Где-то недалеко по радио звучала песня. У  певицы был 
теплый и нежный голос. Юсефу представилась под­
земная речка, прокладывающая путь под городом 
сквозь мрак и тишину. В голосе женщины звенели пе­
чаль и сострадание. Охраняемая призраками река бес­
шумно катит воды по подземному руслу, а пение зами­
рает вдали.

До его слуха донесся легкий стук в окно кухни, и 
он поспешил туда, радуясь и злясь одновременно.

— Юсеф, — мягко сказала Самира, когда он подо­
шел к окну, — ты рассердился?

— Я не железный, — раздраженно ответил он.
— Я побоялась матери.
— Она спит.
— Я боялась.
— Кого?
— Не знаю.
Юсеф замолчал и представил себе ее мать, строй­

ную, красивую женщину с высоким резким голосом.
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— Твоя мать неприветлива, — сказал он.
— А твоя?
— Мою ты полюбишь.
— Почему ты ушел от родных?
— Я пе люблю говорить о своих родственниках.
— Скажи мне, а не то я рассержусь.
— Отец хотел, чтобы я отдавал ему весь заработок, 

он не разрешал мне читать книги, говоря, что они рас- 
тлевают сознание и вредят здоровью. Он говорил, что 
читать — это терять время, а приобретение книг—пус­
тил трата денег.

— Расскажи про своего отца.
— Он высокого роста и очень вспыльчив.
— А мать?
— Красивая.
— Она любит твоего отца?
— Сначала не любила.
Он умолк, и она опять спросила:
— Ну, а потом?
— Смирилась.
Они инмолчали. Юсеф изумленно поглядел на Сами­

ру, как будто видел ее в первый раз. Она красива, у  
нее высокая грудь, яркие губы.

— Ты убежишь со мной?
— Куда? — спросила она, улыбнувшись.
— Скажи, да или нет?
— Убегу.
Юсеф продолжал разглядывать ее, восхищенный 

соблазняющей красотой. Не в силах оторвать взгляда 
от ее нежных губ, он почувствовал, что все поплыло 
перед его глазами.

— Подойди к двери, — попросил он.
— Нет, нет.
— Я обижусь.
Она поднялась и ушла от окна, а он вышел из кух­

ни, быстро поднялся по ступенькам, приоткрыл дверь 
н стоял, ожидая. Наконец дверь гостиной осторожно 
открылась, и появилась Самира, смущенная, робкая. 
Он открыл дверь шире и, не выходя за порог, протя­
нул девушке руку.

— Ну, иди же! — сказал он совсем тихо.
Она остановилась в отдалении и улыбалась, не дви­

гаясь с места. Он протянул к ней обе руки. Во всей
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его позе в тот момент читалась мольба. Самира нере­
шительно приблизилась, Юсеф порывисто притянул ее 
к себе и плотно закрыл дверь. Они стояли на темной 
лестнице. Он взял ее лицо в свои ладони и ртом отыс­
кал ее губы. Неведомый огонь загорелся в его крови, 
когда он ощутил Самиру совсем рядом, такую малень­
кую, взволнованную, задыхающуюся.

Снаружи донесся звук шагов, и они застыли на мес­
те. Его руки разжались, но Самира так и осталась сто­
ять, тесно прижавшись к Юсефу. Неизвестный поднял­
ся наверх, на второй или третий этаж. Самира вы­
скользнула из подвала и вернулась в дом.

Юсеф беззвучно закрыл дверь, спустился вниз и 
опять принялся шагать по комнате, разглядывая сте­
ны. К растерянности и смущению в его глазах приме­
шивался непонятный страх. Он купит кривой меч, он 
купит коня и абу 1 и отправится в пустыню.

Юсеф повалился на кровать и закрыл глаза. Насту­
пит ночь, и в темноте раскатится львиный рык. Он 
отправится на самую темную тропу. Юсеф — безды­
ханное тело. Подходят какие-то люди. С ними жен­
щина. Это мать Юсефа. Они бросят его в колодец, и 
никто не спасет его. В пещеру, где царят смерть и 
ночь, пришли гиены. Самира любит солнце и белый 
цвет. Луна — это волк, влюбленный в мертвую девуш­
ку. Лев рычит и пятится назад, готовясь к прыжку. 
Вставай, взлохмаченный бедуин, издай свой гневный, 
громоподобный крик. О мама, у меня никогда не будет 
меча, абы и коня. Копья моих дедов погребены под го­
рами песка. Юсеф никогда не размахивал мечом, бросая 
вызов солнцу, неподвижно висящему над полем бра­
ни, и не сидел верхом на коне. Лев рычит. Смерть 
затыкает ему гортань ватой, лишая воздуха.

Юсеф вздрагивает и, пытаясь успокоиться, откры­
вает глаза. Он вспоминает Самиру. Однажды она спус­
тится к нему в подвал, нежная, жаждущая любви муж­
чины, у которого нет лица...

Им овладело глубокое раскаяние. Возникавшие 
в воображении сцены показались ему трясиной, заса­
сывающей похожую на белый жасмин Самиру. В то же 
время он вдруг подумал, что порхающие в вышине пти-

1 Лба — шерстяная одежда типа плаща.
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i(i.i. несомненно, несчастны и утомлены. Их жизнь —
....го лишь вечный полет сквозь безмолвное простран-
| г но II поисках твердой опоры. В нем проснулось ста­
рое желание проникнуть на дно жизни, пробраться тай­
мом и темный мир тех женщин, за которыми плотно 
шкрываются двери комнат. Не смущаясь, они берут 
/iciii.ru из рук незнакомых мужчин. Их мир — настоя­
щим, п пем обитают живые люди, попавшие сюда, по­
мп пуясь собственному капризу, глупости, похоти, злобе, 
им игранному, фальшивому вздоху и вздоху, идущему от 
( MMI.IX костей. Он возьмет проститутку, а затем пойдет 
им кладбище взглянуть на покойницу. Вот ее непод- 
им;кное тело на дне ямы. Она никогда не заплачет и 
не засмеется. Ни один мужчина не пристанет к ней 
им улице. Она не будет бояться автомобилей и не услы­
шит, как из уст старого отца с характером турецкого 
султана обрушиваются на нее гневные слова. Он пред- 
( га пил своего отца турецким султаном. На голове 
у пего большая чалма. Черная борода придает его 
лицу выражение постоянной злобы. Вокруг смиренные 
глаза. «Помпнуюсь, мой господин!» — слуги склопяют- 
см и доставляют к нему красивейших женщин из всех 
уголком мира. Ему скажут: «Вот он, преступник».
II султан прикажет: «Бросьте его в море». К  его но­
гам привяжут железные гири и бросят в воду. Он кам­
нем пойдет на дно. Юсеф перенесся мыслями в родной 
дом. Мать кричит. Младшие братья и сестры ссорятся. 
Отоц курит наргиле, лицо его — мрачная, угрюмая 
маска. Фатьма, жена старшего брата, смеется и потяги- 
млется. Она полна неги, ее вид- пьянит Юсефа. А  в 
узенькой улочке ребята бросаются камнями. У  Юсефа 
па головы течет кровь. В школе учитель, заметив в во­
лосах Юсефа вошь, дает ему оплеуху и отправляет 
домой мыться. Жадными глазами Юсеф смотрит на све- 
л.ие белые лепешки. Он подходит к дочке соседа. Как 
е е  знали? Лямия. Его отец насмехается над ним: «Чи- 
/ aii, читай. От этих книг тебе прямая дорога в ад». 
К )сеф ненавидит своего старшего брата, потому что 
Фатьма — его жена. Однажды ночыо, когда отец и брат 
были в отъезде, он прокрадывается в со спальню. Вер­
пу мшись к себе, он видит, что в комнате его поджидает 
мать. Она стоит очень прямо, и голос ее звучит жестко:
' Где ид был?» Он смущается, его охватывает страх, но
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он старается казаться бодрым и уверенным. «Скажи 
отцу и брату. Брат разведется с ней, а я на ней же­
нюсь». Мать стремится сохранить семью. Она прого­
няет его из дома, в котором он родился. Мать не лю­
бит его. Он бросит дом и отправится в ад на велоси­
педе или верхом на деревянной лошадке. Матери по 
душе только благонравие. Отцу по душе лишь такие 
дети, что днем работают, ночью спят, не тратят своих 
денег и почтительно целуют ему руку. Юсеф не будет 
целовать тебе руку, отец.

Юсеф — одинокий голос. Он покинет грязный, ки­
шащий мухами переулок. Он будет жить, как хочет. 
Он найдет место с хорошим заработком, снимет комна­
ту на широкой улице с каменными зданиями, где жи­
вут изысканно одетые люди, те, что вежливо извиняют­
ся, нечаянно столкнувшись с прохожим. Тьфу! Ты, 
Юсеф, можешь рассчитывать только на подвал и ра­
боту на заводе. Он подожжет дома богачей, уничтожит 
их вместе с их детьми и женщинами. Только богачи 
живут по-настоящему. Эта истина прочна, как стена.

Юсеф погрузился в дремоту. Он прижался к зем­
ляной стене, пытаясь закрыться руками. В руках чело­
века, лица которого ему не разглядеть, был нож. Нож 
вонзается в его тело, и при каждом ударе Юсеф кри­
чит. Он стонет и ворочается на узкой кровати. Он стис­
нул зубы и только тихо шипит, как змея. Убийца скло­
няется над ним, и Юсеф видит лицо своего старшего 
брата.

Он пробудился от кошмарного сна и с облегчением 
вздохнул, поняв, что все это ему только приснилось. 
Встал с кровати, шагнул на середину комнаты, потя­
нулся и зевнул. До пего донеслись голоса детей, играв­
ших на улице.

Повесив на шею голубое полотенце, Юсеф пошел 
в кухню. Там он умылся холодной водой, приготовил 
большую чашку кофе, отнес ее в комнату и поставил 
на стол, потом сел на стул и закурил, время от времени 
отхлебывая небольшими глотками горький кофе.

Взгляд Юсефа скользнул по столу и остановился 
на лежащей там тряпичной кукле. Ее белое платьице 
давно стало серым от грязи. Кукла была верной по­
дружкой Юсефа. Он не разлучался с ней с самого дет­
ства. Юсеф уныло посмотрел вокруг. Что бы он сделал,
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im iii бы был принцем? Он объездил бы весь мир и умер 
бы одиноко в холодной постели в гостинице. Он умрет 
безвестным, и на могиле его не будет мраморной плиты 
< иыссченными датами рождения и смерти.

Он взял куклу и всмотрелся в нарисованное каран­
дашом лицо. Юсефу суждено всю жизнь быть ничто­
жеством, работать за гроши. Эта мысль привела его в 
бешенство. Он вынул из ящика стола нож, отрезал 
кукле голову и бросил ее вместе с туловищем на усеян­
ный окурками пол, под дверь. Детство ушло и не вер­
нется. У  него не будет детей. Он никогда не услышит, 
мне озорные ребячьи голоса зовут его: «Папа!..» У  него 
не будет своего дома, не будет белой кошки. Жена его 
брата, Фатьма, любит белых кошек. Когда он закрыл 
па собой дверь ее комнаты, она ничего не сказала. Она 
лежала на кровати с широко открытыми глазами. 
Ни тени удивления не отразилось па ее лице, как будто 
она долгие ночи ожидала его прихода. Фатьма отда­
лась ему без малейшего сопротивления, а прерывистое 
дыхание выдавало ее страсть.

Юсеф взглянул на маленькую деревянную фигурку 
бедуина, приютившуюся на краю стола, возле книги. 
Юсеф был убежден, что бедуин однажды заговорит, а 
его конь внезапно встанет на дыбы и громко заржет, 
зовя в далекие пустыни. Юсефу вспомнилось, как 
Фатьма расчесывала волосы под полуденным солнцем. 
Хорошо бы коснуться ее волос сейчас! В этот момент 
до пего донесся легкий стук в окно кухни, и он бро­
сился туда. Глаза Самиры улыбались. Он спросил:

— Ты сердишься?
На ее лице отразилось удивление.
— Почему я должна сердиться? Я чуть не умерла 

от страха — мне показалось, что идет отец.
Солнце клонилось к закату. Самира некоторое время 

стояла молча, ее лицо было залито желтизной, глаза 
казались глубоко запавшими. Потом она наклонилась 
к окну и сказала:

— Правда же, солнце красивое?
Самира в его представлении почему-то ассоцииро­

валась с солнцем и белым жасмином. Она была так 
соблазнительна — казалось, что ее горячее тело с белой 
ножной кожей вылеплепо из сгустившегося аромата 
жасмина.
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— Где твоя мать? — спросил он.
— Все еще спит.
— Хорошо бы опа совсем не проснулась.
— Ты не любишь ее.
— А  ты?
— А  я люблю. Она моя мать.
— А  ты бы ее любила, если бы она не была тебе 

матерью?
Самира задумалась, а потом вздохнула:
— Как бы мне хотелось быть мужчиной! — И, ра­

достно улыбнувшись, продолжала: — Я хочу быть вы­
соким юношей. Меня зовут Юсеф. Черная прядь волос 
спадает мне на лоб. Я работаю па заводе. На мне серый 
костюм, красный галстук и белая рубашка. Я насвис­
тываю по дороге, хожу, куда хочу, и возвращаюсь до­
мой в полночь.

Юсеф засмеялся:
— И у тебя родится красивая девочка по имени 

Самира.
Не обращая внимания на его слова, Самира взвол­

нованно добавила:
— Мне хочется быть свободной, как ветер.
Она засмеялась, совсем как маленькая девочка, и 

сказала:
— Пойду, пожалуй. Боюсь, что мать уже просну­

лась.
Юсеф вернулся в комнату и опять стал раздражен­

но шагать из угла в угол. В его воображении зажглось 
огненно-красное солнце, но его поглотило голубое море. 
Ссутулившись и уныло шагая по улицам, он вернулся 
на кладбище, опустился на колени и стал разрывать 
могилу, чтобы проникнуть вниз, туда, где спит мертвая 
девушка, для которой никогда не наступит утро.

На улице раздался автомобильный гудок, затем за­
скрипели тормоза и послышался какой-то глухой шум. 
Он мысленно увидел под колесами автомобиля светло­
волосого ребенка с разбитой головой, и, хотя лицо 
его было страшно изуродовано, он узнал своего 
брата.

Он сел за стол, подперев подбородок ладонями. 
Взглянул на фигурку бедуина. Где-то в глубинах его 
души возникла незнакомая мелодия. Ее звуки в лучах 
предзакатного солнца раскатились в воздухе мягким
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протяжным вздохом, как будто вздохнула маленькая 
дшючка с нежным щебечущим голоском. В Юсефе про­
будился бедуин, грубый, взлохмаченный бедуин, у  кото­
рого есть кривой кинжал, есть палатка в бесплодной 
пустыне, но нет женщины. И бедуин идет в город. Его 
нлочот туда неукротимое желание. Он готов продать 
даже свои глаза в обмен на женский смех. Фатьма — 
красивая жешципа, а смех се радостен, как зеле­
ный сад.

Юсефом овладела горькая тоска. Он встал, потом 
опии. сел. Ему нечего было делать. Он взял газету, 
купленную несколько дней назад, и стал читать. Его 
мниманпс привлекло сообщение о смерти какой-то жен­
щины, погибшей при загадочных обстоятельствах. Во-
■ ifiрнд,гннс нарисовало ему, как это случилось. Молодая 
дичицнна п оо серьезный, скромный и благородный 
м у >и д. и пут в двух маленьких комнатках под самой 
крыпюн. Хозяин дома — пожилой человек. У  него 
худай н желтая жена. Хозяин дома стучится в дверь 
к жильцам. Женщина открывает ему.

Деньги.
Мой муж заплатит вам в конце месяца.
)1 ;>то ужо слышал месяц назад.
Мы собирались заплатить вам, но у нас заболел 

рибвноМ,
Платите деньги пли убирайтесь из моего дома.
I(одшкдито до конца месяца, дрожащим голо­

сом умоляет женщина.
С.тнрик рашлндмпает ее. Он находит ее соблазни-

........ ... н< д.ной, молодой. Он тянется погладить ее
по щеке!

И буду добр с теми, кто добр ко мне.
Она испуганно отступает, пытаясь высвободиться 

H i его рук. В этот момент она, несомненно, мысленно 
представляла тысячи исполненных величайшего пре- 
прения взглядов, ждущих ее, если ее телом овладеет 
чужой мужчина. Она яростно сопротивляется. Ее ног­
ти впиваются в лицо старика. Этот старик — Юсеф. 
Л у женщины — лицо Фатьмы. Он рвот на ней одеж­
ду. Она подбегает к краю крыши, бросается впиз и раз­
бивается об асфальт. Брызги крови разлетаются по 
мостовой. Оп не в состоянии смотреть на мертвое окро­
вавленное лицо.
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Юсеф отбросил газету. Почувствовав жажду, он по­
шел па кухшо п выпил стакан воды. Вода освежила 
его, и он вернулся в комнату. Ему нечего было делать. 
Он не пойдет в кафе. И не пойдет в кино. Улица наве­
вает скуку. Все кончится как обычно.

Он почувствовал себя утомленным и обессиленным. 
Ложась снова на кровать, он подумал: «А  что бы я по­
терял, если бы превратился в собаку?»

Фигурка бедуина все так же возвышалась на столе. 
Комнату медленно обволакивали сумерки. Бедуин ра­
довался наступлению вечера — он не выносит солнца. 
Скоро его скакун заржет и помчится в пустыню, не 
отбрасывая тени. У  бедуина загадочное лицо.

Юсеф еще сильнее затосковал по музыке. И вдруг 
постепенно зазвучала, нарастая, мелодия бедуина, 
зовущая в путешествие к семи островам, затерявшимся 
за семыо морями. Бедуин не сказал ни слова, ведь он 
был деревянный. Юсеф ни разу не покидал город, в ко­
тором родился, и поэтому не знал чужого языка. Зем­
ля опустела, остались только поджарые кони. Подни­
майся, скорбь, поднимайся, парень из черного золота, 
пусть развевается твое знамя. Музыка летела все выше 
и выше, пробиваясь сквозь мрак и воздушную толщу. 
Зеленые поля дрогнули и распластались, перерезанные 
реками. А  взрослые превратились в детей. Они вслуши­
ваются в шум моря. Ветер играет их волосами, а дети 
следят за парусами лодок на горизонте.

Бедуин еще острее почувствовал тоску по незнако­
мым городам, шум которых подобен победному гимну, 
Юсеф знал, что он никуда не уедет. Его ждет день 
па заводе за городом. Одежда Юсефа покроется черны­
ми пятнами, промаслится, пропитается потом. Он бу­
дет касаться холодного железа и покорится скрытому 
гневу, звучащему в гуле машин. А  глаза хозяина заво­
да — две старые плетки, забрызганные кровью. Много 
раз Юсеф представлял себе, как он бросит хозяина жи­
вым в огромный тигель, полный расплавленного метал­
ла. Иногда ему хотелось убить Фатьму. Его воображение 
пьянил крик жертвы перед лицом неминуемой смерти.

Он услышал какой-то шум в саду, вскочил и при­
слушался. Разговаривали несколько мужчин, и среди 
голосов он сразу узнал голос отца Самиры, здоровавше­
гося с гостями. Потом все вошли в дом, и Юсеф услы-
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xiiл шаги у себя над головой. Тяжелый плотный мрак 
окружал Юсефа, он закрыл окно и включил свет. Ф и­
гу pita бедуина показалась ему крошечной деревяшкой. 
Л где же Самира? Женский голос далеко. У  разочаро­
вания нет своей песни. Юсеф любит воду и песню воды. 
Подпал показался ему безобразной пещерой. Погасив 
« мет, он поднялся по ступенькам, открыл дверь, вышел 
tin подпала в сад и с жадностью вдохнул влажный воз­
дух. Самира стояла во втором садике за домом. Она по* 
мп хал п Юсефу рукой, прося не уходить, а он дал ей 
ионии., что прогуляется и скоро вернется. Окна гости- 
пой па первом этаже были раскрыты, оттуда лился 
пркнй спет, допосились мужские голоса.

Выйдя ил сада, он зашагал по освещенной улице, 
п ему почудилось, что он всего лишь статуэтка бедуи- 
I U I ,  обретшая плоть. Он полез в карман, закурил. 
«Нужно жить как все», — неожиданно пришла к нему 
мысль.

Он прочел много книг. Он сожжет все книги. Мерт- 
iii.ie по читают книг, они бродят по миру ночами, сту­
чит бесплотными кулаками в двери своих прежних до- 
моп, окликают родных, вызывают врагов и не получают 
ответа. У книг нот рта, они но могут кричать.

Юсеф поравнялся с молодой парочкой. Девушка 
смеется. Ее смех сливается с доносящейся из окон 
какого то дома песней. Песню поет грубый голос, 
подрагивающий, как море в час заката. Юсеф почув­
ствовал, как смех и пение отзываются в его душе. 
Ему безумно захотелось, чтобы скорее взошла луна.

Вскоре ому надоело бродить. Страстное желание 
увидеть Самиру заставило его повернуть обратно. Где 
Самира? Самира прекрасна. Он сорвет этот дивный 
белый цветок жасмина. Блестящая звездочка не будет 
висеть в далекой вышине. Он спустился в подвал, 
включил лампу. Через несколько мипут раздался стук 
в окно кухпи. Он выключил лампу и пошел в кухню, 
( ’амира стояла па коленях перед окном, а вокруг пля- 
сали блики ярх«ого света, пропикавшего с улицы.

— Где твоя мать?
— Кормит младшего брата.
— А отец все еще развлекает гостей?
Юсеф замолчал, потом спросил:
— Ты любишь меня?
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— Люблю.
— Ты убежишь со мной?
— Убегу.
Он почувствовал, что она в его власти.
— Подойди к дверн, — попросил он.
— Я не могу.
— Никто не увидит.
— Нет.
— Я рассержусь.
— Нет, пет.
Вздохнув, она добавила:
— Я очень устала. Целый день работала. Пойду 

спать.
Она громко зевнула.
— Не уходи, — сказал Юсеф.
Она пожелала ему спокойной ночи и исчезла, сту­

пая тихо, как дикая кошка. Юсеф вернулся в комнату 
раздраженным и подавленным. Скорее уйти из подва­
ла! В городе по-прежнему кипела жизнь, автомобили 
с шумом проносились по мостовой, несмотря на позд­
ний час, на улицах было полно людей.

Юсеф отправился в кафе. Он часто туда заходил. 
Завсегдатаями кафе были простые рабочие. Юсеф во­
шел в зал; хозяин кафе, Абу Касем, громко поздоро­
вался с ним. Почти пустое, тихое кафе напоминало об­
мелевшую реку в дни летней жары. Через некоторое 
время Абу Касем подошел к столику Юсефа. Юсеф 
спросил:

— Что, нпкто еще не пришел?
— Пока нет.
— Дайте мне чашку чая.
Минуту спустя чашка чая стояла перед ним на ста­

ром деревянном столе. Юсеф огляделся по сторонам. 
У  сидевших вокруг мужчин были бледные, усталые 
лица. Ему захотелось взглянуть на себя в зеркало, 
хотя он заранее знал, что увидит утомленное и блед­
ное лицо отчаявшегося человека. Юсеф пьет чай, ку­
рит. Кафе — из дерева и пыли, он — из мяса и крови. 
Станки из стали. Сталь холодная и гладкая. Завод из 
стали, мяса, камня. А  где же мои друзья, где? А  ты 
их любишь, Юсеф? Одиночество Юсефа — две измож­
денные, протянутые в мольбе руки: отзовитесь же, 
хоть кто-нибудь! Приятели Юсефа, как и он, рабочие.
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Они едят жадно и быстро. Они дерутся между собой. 
Их кулаки тверды. Когда они смотрят на красивых 
женщин, их взгляд полон мольбы, страсти и тоски. Но 
когда гибнет мечта, в их глазах сверкает гнев. Мечта — 
это белое знамя, прикрывавшее прохладной, влажной 
теныо дни его детства. Белые знамена валяются сло­
манные на дне города. Гнев — это песня сломленных 
людей. Юсеф не знает повергшего его врага.

Юсеф курит. Чашка перед ним пуста. В кафе зашли 
три его приятеля-рабочих и сели за его столик.

— Где вы были?
В кино.

Слова, наскакивая одно на другое, полились из че­
тырех ртов. Юсеф то говорил, то замолкал, тупо при­
слушиваясь.

Я проспал десять часов.
Сии, пока не прилетит Азраил *.
Я разбогатею.

—  Ка к?
— Женюсь на ста женщинах.
— Как?
— У еду.
—  К у да ?

Моя мать красива.
Ноаьмн ее с собой па кладбище.
>1 женюсь ип твоей матори.
Мои маи. любит блондинов,
)1 покрашу полосы.
Пожалуйста, брюнетку или блондинку?
Брюнетки дли пимы.
Л блондинка?
Нлондпнка для лета.

Они ненадолго замолчали, потом Юсеф сказал:
— Что мы здесь торчим? Так и просидим до позд­

ней ночи?
— Пойдем напьемся.
Юсефу безумно захотелось оказаться в винной лав­

ке и выпить стакан холодного обжигающего арака. Он 
согласился, но, как только опи вышли из кафе, жела­
ние напиться пропало и захотелось убежать от прияте­
лей. Он внезапно остановился.

1 Апгел смерти у мусульман.

И З



— Я не пойду с вами.
— Почему?
— Не хочу напиваться.
— Чего же ты хочешь?
— Не хочу напиваться.
— Л  женщину хочешь?
— Пойду спать.
— Мы найдем женщину и приведем к тебе в под­

вал.
— Нельзя. У  соседей всегда открыты окна.
— Я вас поведу к себе домой.
— Л  твоя жена?
— Она сегодня ночует у своих родителей.
— Где же мы найдем женщину?
— Я знаю одного человека, у него есть то, что нам 

нужно.
— Давай пошли... Чего мы ждем?
Четверо приятелей дружно двинулись вперед. Юсеф 

был рад: нашлось хоть какое-то стоящее занятие.
— Вот оп, этот человек... Воп тот, толстый.
Один из приятелей Юсефа указал на полного низ­

корослого парня, слонявшегося перед кинотеатром.
— Подождите меня немного.
Оп перешел на противоположную сторону и загово­

рил с толстяком. Юсеф остался стоять рядом с двумя 
другими приятелями. Те оживленно переговаривались 
между собой. Ему опять захотелось убежать. Это Hte- 
лание было настолько сильным, что его начала бить 
дрожь. Ему казалось, что он взбирается на высокую 
вершину, с которой взглянет вниз на весь мир.

Ноги Юсефа сами сорвались с места, и он свернул 
в соседнюю улицу. Его приятели изумленно закричали:

— Ты куда?
Он, не оборачиваясь, торопливо шагал вперед, его 

не покидало чувство вины и страха. Ночь на черных 
стеклянных ногах бродила по улицам, озарявшимся 
вспышками неоновых реклам. Гостиницы... Кинотеат­
ры... Книжные магазины... Кафе... Рестораны... Ав­
томобили... Трамваи, бегущие по железным рель­
сам.

Юсеф шел, удаляясь от городского шума, высоких 
зданий, постепенно углубляясь в царство узеньких уло­
чек, длинных переулков, по обеим сторонам которых
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прижимаются друг к другу сдружившиеся глинобитные 
домишки.

В душу его закралось чувство беспричинной жало­
сти. Он подошел к мечети. Ее минарет устремлялся 
ввысь, к черному небу с белой сверкающей луной. 
Если бы он услыхал в этот миг раздающийся с мина­
рета протяжный громкий призыв: «А ллах велик...» — 
он смиренно прижался бы к стене. Но звуки доноси­
лись издалека. Он поспешил дальше. У  скорби пронзи­
тельный голос. Улочки тонут в половодье бетона, 
стали, камня. Родились новые люди с чужими 
неулыбчивыми лицами.

Юсефа захлестнула жалость к гибнущим улочкам. 
Он вспомнил обезглавленную куклу и пожалел ее тоже. 
Он ускорил шаг, подгоняемый настойчивым желанием 
увидеть старый дом, в одной из комнат которого он 
полнился пи свет. Вот он. Юсеф на мгновение остано­
вился напротив дощатой двери. Его взгляд, обращен­
ный к дому, был полон горечи. Электрическая лампа 
бросила на дом пучок света. Юсеф приблизился к две­
ри почти вплотную и огляделся по сторонам. На улице 
по было пн души. Тогда он прижался лицом к двери, 
прильнул к ней, как к материнской груди, в поисках 
утешении. Из дома доносились голоса. Ему показалось, 
что он различает голос Фатьмы, и он вздрогнул от стра­
хи. Ему хотелось зарыдать, но в этот момент до него до- 
песен звук шагов. Он отпрянул от двери и пошел даль­
ше. Ноги снова привели его на широкие улицы.

Юсеф добрел до своего подвала, спустился в комна­
ту, разделся, не включая света, и растянулся на кро­
вати. Тишина сомкнулась вокруг. «Надо скорее 
заснуть, чтобы встать пораньше и успеть на завод»,— 
подумал он.

Юсеф прислушался. Первый этаж молчит. А  где 
Самира? Она, наверное, спит. Он представил ее лежа­
щей в постели. Волосы рассыпались по белой подушке. 
Лицо дышит пленительной кротостью. Мертвая девуш­
ка, в той же позе, что и Самира, покоится в земляной 
постели. Совсем еще молодая. Она никогда не испы­
тает одиночества, потому что она мертва. Лупа льет 
свет на могилу.

Он закрыл глаза, возвращаясь мыслями на кладби­
ще, проскользнул под могильную плиту. Его окутает
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мрак. Фатьма спит в своей постели, прижавшись к его 
брату.

Юсефа сморил сон. В море красноперые рыбы. 
Сквозь толщу воды и света они отливают золотом. Он 
застонал. Ветер пустыни далек. Юсеф — вождь племе­
ни, у него есть конь, меч, палатка, невольница, закры­
вающая лицо плотным черным покрывалом. Юсеф хо­
чет увидеть это лицо. Она не мертва. Он протянул руку 
и сорвал покрывало. Это лпцо не Самиры, а Фатьмы. 
Мучительная тоска расползалась в сердце — где-то в 
подсознании он понимал, что это всего лишь сон. Увы! 
Рыбы в море. Звезды появляются ночью. Ребенок испу­
ганно кричит, когда впервые видит солнце. Вода. Юсеф 
слышит шум воды, но не знает, где она. Вода под зем­
лей. Он любит воду. Он ненавидит ее. Он любпт зе­
лень полей и желтизну песков, их блеск в жарких лу­
чах солнца. Ему подумалось, что вода — это юноша, 
потерявший коня па улицах, похожих на узкие кори­
доры с высокими степами. Хозяин завода смеется. 
Солнце показывается на востоке иэ-за горизонта. 
Л  луна — желтое яблоко. Хозяин завода ест яблоко. 
Вечером солнце садится и исчезает. Бедуин потерял 
свою палатку. И вот он в городе, раскинувшемся у 
подножья горы. Юсеф карабкается на гору. Он взбе­
рется на самую вершину. Что подарит горный воздух: 
богатство, или крылья, или новое имя? Подошел отец 
Юсефа. Он не турецкий султан, он пожилой, сгорблен- 
пый человек с огрубевшими руками и морщинистым 
лицом. Где ты, сын мой? Иди помоги мне. Юсеф за­
плакал. Его мать, бледная и молчаливая, повязывает 
лоб белым платком. Ее глаза — два поверженных 
воина, вернувшихся ранеными с побоища. Юсеф рыдал 
все сильнее. Он очнулся от своего сна в смятении, вы­
тер слезы и попытался вспомнить, почему он плакал, 
но вспомнил только, что видел во сне мать, и снова 
заснул. Река в лучах солнца. Река, воды которой про­
рывают каналы под землей. Он слышит рев воды. Бе­
дуин любит воду. Зеленая трава закрывает рот и глаза 
Юсефа. Фатьма стоит в воде. Она смеется, опьяненная 
страстью. Юсеф — босокогий мальчишка. Он беяотт 
через сады, украдкой срывая незрелые плоды. Фатьма 
кричит, зовет на помощь, вода уже почти поглотила ее. 
Юсеф протягивает руки, отчаянно пытаясь спасти
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Фатьму, но не может дотянуться до нее. Он видит го­
лубое море и голубое небо. Волны ритмично накатыва­
ются и отступают, как будто это цветомузыка.

Юсеф открыл глаза. Он одурманен и утомлен. Ему 
кажется, что он опоздал на завод, но он снова засы­
пает, хотя и уверен, что люди уже спешат по улицам. 
Юсеф полностью погрузился в сон. Он впдит лицо де­
вушки и лицо ребенка. Где он их видел? Лицо Фатьмы. 
Самира? Покойница? Какая-то темная деревянная лест­
ница. Кто-то громко топает ногами по ступенькам 
Юсеф отчетливо слышит этот звук. На лестнице темно. 
1! темноте прячется лицо Фатьмы. Стук усиливается. 
Юсеф удивленно открывает глаза. Оказывается, это 
стучат сверху в потолок комнаты. Неожиданно стук 
прекратился, и несколько мгновений Юсефу казалось, 
что все это было лишь игрой воображения. Но стук 
возобновился. «Может быть, Самира?» — подумал Юсеф.

Он встал с постели, поднялся по ступенькам и 
очень осторожно открыл дверь. И все же резкий скрип 
нарушил тишину ночи. Юсеф босиком вышел за порог. 
К иго время медленно приоткрылась дверь на первом 
этаже п появилась похожая на призрак Самира. Она 
видела, как темный силуэт Юсефа молча приближается 
к но», и хотела было отойти назад, но вместо этого 
шагнула навстречу и прижалась головой к его груди. 
Он по пытался обнять Самиру, а лишь касался губами 
ее полос. М тот момент они были просто людьми, без­
молвно нашедшими друг друга и охваченными безгра- 
нимiiciii нежностью. Малепшоо движение их тел пьяни­
ли юношу и девушку, как нежная мелодия. Юсеф 
касался губами шелковистых, источающих удивитель­
ный запах сна волос Самиры.

Она подняла к нему свое лицо, а он наклонил го­
лову. Их губы встретились в поцелуе. Он обнял ее, и 
она покорно прижалась к нему. Горячая волна разли­
лась в его жилах. Самира не противилась, когда он 
повел ее к двери подвала. Они спустились по лестнице. 
Опа попросила его не включать свет, но он и сам не 
мог оторваться от Самиры. Их лица были рядом.

То, что произошло затем, заставило Юсефа содро­
гнуться. Сада с цветущим жасмином не было. Юсеф 
почувствовал, что его тоже больше нет. А  вместо него — 
взлохмаченный, грубый бедуин. В нем смешивались
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гнев и вожделение. Самира бормотала какие-то слова, 
разжигавшие в Юсефе и страсть, и разочарование, и 
страх. Он ожесточился. А  Самира смеялась и шепта­
ла сдавленным голосом: «Подожди, подожди».

Юсеф казался ей теперь совсем другим, непонят­
ным, озлобленным. Его грубые руки причиняли ей 
боль, она вскрикивала и смущенно смеялась, но его 
рот и руки становились все более жестокими. Самира 
была поражена и попыталась сопротивляться, но эта 
попытка вызвала у него новый приступ жестокости. 
Она испуганно ’ зашептала: «Пусти меня, пусти». Он 
не ответил ни слова. Она продолжала сопротивляться 
и требовала громче и настойчивей: «Отпусти же меня». 
Одной рукой он закрыл ей рот, а второй сдавил шею, 
как будто хотел задушить ее. Она почувствовала, что 
беспомощна, и сдалась, только губы ее время от време­
ни тихонько шептали: «Мама... мама».

Он распростерся рядом с ней. Ей хотелось, чтобы 
он сказал что-нибудь, но он молчал. Подождав немно­
го, она прошептала: «Я  пойду».

Самира выскользнула из постели и на секунду за­
мерла, как будто чего-то ожидая. Потом он услышал, 
как она поднимается по ступенькам и осторожно за­
крывает за собой дверь. Воцарилась полная тишина.

Бедуин вернулся к своему деревянному скакуну и 
сел на него верхом. Юсеф же, совершенно опустошен­
ный, остался лежать на кровати. Он вдруг почувство­
вал, что потолок навис над ним совсем низко и сейчас 
раздавит его. Он встал, оделся и вышел нз подвал л. 
Он шел по безлюдным улицам, скованным полночной 
тишиной. Па сердце у него было совершенно пусто.

Оп остановился перед гостиницей с ритмично вспы­
хивающей неоновой рекламой, поднялся по лестнице 
на третий этаж. Там его встретил полный человек с 
сонными глазами, запавшими от усталости. Он взгля- 
пул на документы Юсефа, записал его имя в большую 
раскрытую тетрадь, получил плату за ночлег и провел 
его в комнату с грязными стенами, железной кроватью 
и деревянным шкафом с большим продолговатым зер­
калом. Юсеф, не останавливаясь перед зеркалом, вы­
ключил свет, быстро разделся, лег в кровать и накрыл­
ся одеялом. Он сразу же уснул. Но вскоре проснулся. 
Ему показалось, что он слышит женский плач. В горле
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у пего пересохло. Он выпил стакан воды и снова за­
снул.

Проснувшись утром, он понял по лучам солнца, 
пробивавшимся в комнату, что опоздал на работу. Оп 
испуганно вскочил и стал одеваться, но потом подумал, 
что это уже не имеет смысла, снова разделся, лег и 
опять погрузился в сон. Подошла жена его брата, 
Фатьма. У  нее маленькие нежные руки. У  Юсефа руки 
большие. Его руки мечтали посадить фиалки в саду у 
маленького домика, но эта мечта умерла. Глаза Фать- 
мы — черные розы. А  кожа у  нее белая, но он никогда 
не видел ее тело при солнечном свете. И ангелы, и 
дьявол — в могиле. Черви едят мертвую девушку, и она 
ничего не может сделать. Ангелы — это белые птицы, 
а дьявол — черный цветок.

— Если бы мы уехали,— говорит Фатьма.
— Куда?
— На край света.
— На край света?
— Я дам тебе семь коней.

Только семь коней? Земля велика.
У  Земли низкий потолок и четыре прочных стены, 

а кони томятся в запертых стойлах, пол которых 
устлан соломой. Они уныло понурили головы, они 
больше никогда не заржут. Их степи исчезли, вместо 
них — здания из бетона, камня, стали. Мужчины, не­
когда скакавшие верхом и с ожесточением размахивав­
шие кривыми саблями, умерли. Женщина, не надо 
любить жемчуг. Море — голубой сад без деревьев, а 
лодка — деревянная рыба. Листья деревьев — зеленые 
звезды. Не надо любить жемчуг. Самира ступает по 
шелку и жемчугу. Бедуин склонил голову над станком. 
Фатьма смеется. Могила пуста. Ты не дружишь с лу­
ной и ночью. Я тебя люблю. Фатьма не смеется. Ее 
глаза умоляют, как руки, просящие подаяние. Она ка­
сается пальцами лба Юсефа, и дождь из жасмина осве­
жает его. Чужие руки вытаскивают Юсефа из глубоко­
го колодца. Он послал свою рубашку слепому отцу.

Юсеф просыпается в радостном настроении. Он 
вскакивает, умывается, тщательно причесывается перед 
зеркалом, одевается и выходит из гостиницы на улицу. 
Там его ждут серый асфальт, солнце, гудки автомоби­
лей, спешащие куда-то мужчины и женщины, витрины
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магазинов, свистки полицейского, крики продавцов 
газет и лотерейных билетов, грохот трамвайных ваго­
нов.

Зайдя в кафе, Юсеф с жадностью поел, потом вы­
шел на улицу и бесцельно побрел дальше. Он чувство­
вал, что одинок, несмотря на толпы людей вокруг, и 
что может овладеть миром без малейшего усилия. Его 
ботинки монотонно стучали по тротуару, а широко рас­
крытые глаза туповато и с любопытством глядели на 
мир, подчиняя все своей власти, от которой нет спасе­
ния. Одних Юсеф бьет по лицу, других целует.

Он чуть не столкнулся со служанкой, выходившей 
из мясной лавки, держа в руках зарезанного петуха. 
Юсеф в испуге попятился и остановился, боязливо на­
блюдая за служанкой, пока та не скрылась из виду.

Ноги сами привели его в район узких улочек.
Проходя между глинобитными домиками, Юсеф 

чувствовал, что после продолжительной болезни он 
опять вдыхает настоящий свежий воздух, пронизан­
ный солнечным светом. Вчерашний день казался ему 
лишь мрачным сновидением, растаявшим в утренних 
лучах.

Юсеф подошел к дому, в котором родился, и замер 
перед старой деревянной дверыо. Дрожащим пальцем 
он нажал кнопку звонка, и тотчас протяжный громкий 
голос спросил:

— Кто там?
Секунду Юсеф колебался, но потом твердо ответил:
— Я... откройте.
А  солнце, стремясь завладеть городом, поднималось 

все выше и выше.



КАЗН Ь

Казнь свершилась. Омар Мухтар 1 висел в петле без 
цепких признаков жизни. Теперь ему не было никакого 
дола до стражника с ружьем, которому поручили охра- 
щ п'к виселицу.

Восходящее солнце было светлым, точно снег. Но 
другое солнце хотелось увидеть Омару Мухтару — то, 
которое подарило бы его холодеющей крови хоть чу­
точку тепла. Было тихо-тихо. Почему-то вдруг ему 
представилась маленькая пташка. Она была настолько 
голодна, что не могла дождаться, когда наконец желан­
ный дождь размочит сухарь — ее завтрак. А  потом он 
вообразил белую розу. Дрожа от холода, она забылась 
н коротком оно на жолозиой кровати: у нее не было 
денег, чтобы купить жаровню.

И новыо грозы приходят па смену старым. Омару 
Мухтару показалось, что где-то в аптеке сидит закры­
ты ii на замок кот и мечтает о крыльях, чтобы выбрать­
ся на узкие улочки города, где покрытые густой пылью 
облака гоняются друг за другом и ссорятся с детьми. 
По вот подул ветер, прогнал облака, и Омар Мухтар 
увидел, как дети бросают камни в стекла окон. И он 
улыбнулся своим мыслям.

— Ты что? — закричал стражник.— Улыбаешься? 
3 , брат, уж не надо мной ли ты насмехаешься?

И не получив ответа, покачал головой и добавил:
— Чего в рот воды набрал? Умеешь улыбаться — 

умей и отвечать. Слушай, а может, тебе приснились 
женщины, а?.. Так... значит, не хочешь говорить. Ну 
с чего, спрашивается, ты пос задираешь? Запомни 
раз и навсегда: мой дед никогда не был среди прислуж­
ников у твоего деда. Понятно тебе?.. Ну и досталась

1 Омар Мухтар —  руководитель и горой ливийского нацио­
нально-освободительного движения в 30-х гг. X X  в. Казнен по 
приговору итальянского военного трибунала в октябре 1931 г.
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мне работенка — наказание, да и только! Проклятая 
жизнь!

В' это время мимо проходил маленький мальчик. 
Увидев виселицу, он остановился и уставился на стран­
ное сооружение — сначала с недоумением, потом со 
страхом.

—*  А  ну проходит — закричал стражник.— Тут 
нельзя стоять.— Но мальчик не шелохнулся.— Ты что, 
глухой? — продолжал стражник, подходя к мальчику 
с угрожающим видом.

— Я... я... смотрю...
— Тоже нашел, на что смотреть. Нехорошо.
— Я... смотрю на него,— ответил мальчуган, вино­

вато улыбаясь, и маленьким пальчиком указал на 
Омара Мухтара.

— И тебе не страшно?
Мальчик отрицательно покачал головой.
— Воспитанные мальчики должны бояться пове­

шенных,— сказал стражник укоризненно и вдруг не­
ожиданно вырвал из рук мальчика большую пластмас­
совую куклу.

— Отдай куклу... Сейчас же отдай...
— И не подумаю. Сначала поцелуй мне руку,— 

сказал стражник, отчетливо выговаривая каждое сло­
во.— Целуй. Слышишь, что тебе говорят? Ах так, не 
желаешь?

— Отдай мою куклу... отдай,— бубнил мальчик.
— А  ну, заткнись! — крикнул стражник, дрожа 

всем телом,— Это черт знает что такое! Считай, что 
кукла твоя конфискована. Будешь знать, как не ува­
жать власть и закон... А  сейчас улепетывай-ка отсюда, 
да поскорее... А  не то сдеру с тебя шкуру, набью со­
ломой и сделаю чучело.

Стражник ожидал, что мальчик испугается и убе­
жит, но, к его удивлению, он не бросился бежать, а 
отходил медленно, часто оглядываясь. Когда мальчик 
оказался довольно далеко, он вдруг остановился, огля­
нулся и громко крикнул:

— Ну погоди... Сбегаю за братом — он тебя про­
учит!

Стражник наклонился, поднял с земли камень и 
бросил в мальчика, но тот быстро и ловко увернулся 
п бросился бежать.



— Да ие забудь привести сюда и свою мамочку...— 
крикнул стражник вдогонку, посмотрел ему вслед и, 
поиернувшись к Омару Мухтару, тяжело вздохнул. — 
Проклятое поколение, — сказал он, подходя к висели­
це, — ни к кому никакого уважения. Кстати, ты не 
шлешь, зачем я взял эту куклу?

Он смотрел на повешенного и, по-видимому, ждал, 
что тот ему ответит, но Омар Мухтар молчал.

— Ты, наверное, думаешь, что я собираюсь по-
III рать с нею?.. Нет, брат, и не подумаю...

Л  затем снова спросил:
- Так что же будем делать? Я буду ее судить.— 

Он как будто сделал для себя важное открытие.
Глаза Омара Мухтара смотрели на стражника с 

ионавистыо и отвращением.
Заметив, что Омар Мухтар смотрит на него, страж­

ник прищурил глаза, бросил куклу на землю и хрипло 
выкрикнул:

— Суд начинается! И чтоб без смеха у меня, по­
нял? — грозно предостерег он Омара Мухтара.

Стражник подошел к кукле и важно заявил:
— Уважаемая, ты обвиняешься в том... Видишь ли, 

собственно, я забыл, что еще надо придумать и приго­
вор... Ну да ладпо... и так сойдет... Ты обвиняешься 
в совершении преступления против интересов государ­
ства, о сути преступления узнаешь позже... Есть все­
возможные улики... Признавайся и не думай обмануть 
меня... Все равно ничего не выйдет. Да заруби себе на 
носу, что я стреляю без промаха... Ах... не хочешь го­
ворить?.. Ну, хорошо. Но запомни: за неподчинение 
суду ты еще поплатишься. Понятно?

Глаза его горели, руки решительно двигались. Он 
вообразил, что огромная толпа людей собралась на 
площади поглазеть на суд, брезгливо поморщился и 
громко сказал:

— Это что за шум?
Белье, развешанное на балконах домов, не отозва­

лось. А  стражник продолжал:
— Приговаривается к смерти...
И вдруг заппулся и тихо, печальным голосом спро­

сил:
— А  как же я казшо ее? Может, расстрелять?.. 

Нет... нет... Из этого ничего не выйдет... Только патро­
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ны тратить впустую... А  если зарезать?.. И это не 
годится..'. Силы надо поберечь: того и гляди подвернет­
ся курица или барашек... Так что же делать?

И он внимательно оглядел бледную маленькую дев­
чушку. Неожиданно его лицо засияло от радости — он 
нашел выход. Приготовив веревку, стражник привязал 
ее к перекладине виселицы — рядом с телом Омара 
Мухтара.

— Твое последнее желание? — спросил стражник 
куклу. В голосе у  него слышалось сочувствие.— Хо­
чешь посмотреть какой-нибудь вестерн или комедию? 
Уж  извини, если я не смогу выполнить твое желание. 
Хотя оно и священно, но, видишь ли, час смерти ни­
как отсрочить нельзя. Смерть надо встретить как по­
добает: со страхом — шуток она не любит.

А  затем, расправив плечи, он приподнял голову и 
закричал во весь голос:

— Смерть предателям!
Схватив куклу, он поднес ее к виселице, накинул 

ей на шею веревку и затянул узел. Вздрогнул Омар 
Мухтар. Он хотел закричать что есть силы, но не смог, 
только отдельные слезинки прорвались сквозь сомкну­
тые ресницы и скатились по его морщинистому лицу 
на длинную белую бороду.

И опять ему представилась маленькая пташка. 
Снова почудились ему облака: из-за рваной одежды их 
не пускают на широкие авеню...

В один миг Омар Мухтар сбрасывает с себя верев­
ку, рвет ее на части и спешит укрыться в могиле. 
Вместе с ним исчезает солнце... гаснут и сотни других 
солпц, только что освещавших землю.



БЫ ВАЮ Т В Ж ИЗНИ РАДОСТИ

...Когда это было? Неважно... Мы с сестрой пошли 
на рынок. Выбрали лавчонку почище, из тех, где 
детьми торгуют, и, все еще немного смущаясь, вошли. 
Худенькие и крепыши, большие и маленькие, ребятиш­
ки лежали в аккуратных коробках.

Вдруг сестра радостно вскрикнула:
— Смотри!
И показала на малыша не больше двух лет от 

Р°ДУ — круглое белое личико, золотистые вьющиеся 
волосики.

— Мы его купим.
Не дожидаясь моего ответа, она подошла к продав­

цу и звонко спросила, сколько стоит ребенок. Прода­
вец еле пошевелил губами, я ничего не услышал. 
Сестра возмутилась:

— Нет-нет. Это очень дорого!
Улыбнувшись, продавец стал вежливо убеждать ее, 

что цена вполне сносная. Сестра, раскрасневшись, до­
казывала обратное. Между ними завязалась такая 
перепалка, что я, отчаявшись, начал рассматривать 
трещины на потолке. Однако в конце концов они при­
шли к соглашению. Пока я расплачивался, сестра лов­
ко вытащила малыша из коробки, нежно обняла его, 
прижала к груди и засеменила к выходу. Я едва ее 
догнал.

Мы шли по улице, и она не переставая повто­
ряла:

— Смотри!.. Ну, смотри же! Какой хорошопький!
Я наклонился над ребенком и невольно вздрогнул:

младенец пристально смотрел на меня твердым, нена­
видящим взглядом!

Дома, положив первенца на кровать, сестра заторо­
пилась:

— Пойду куплю ему что-нибудь поесть.
Мы остались в комнате вдвоем. Младенец повернул 

ко мне головку и тихо сказал:

125



— Я убыо тебя, когда вырасту.
Я попытался вскочить со стула и убежать, только 

ноги меня не слушались.
Сияя от радости, сестра вернулась домой с какими- 

то пакетами. Откуда у  нее взялись деньги? Опять что- 
нибудь продала. О аллах! Если я и дальше буду ей 
во всем уступать и не найду работу, мы и этой камор­
ки лишимся!

Улучив минутку, я выскользнул прочь. До ночи 
шатался по улицам, потом пошел в знакомую лавчон­
ку — там торговали в разлив. Отцовских часов хватило 
на три стакана... Мошенник, толстая рожа, поит какой- 
то сивухой! С кем я там в обнимку сидел — не помню, 
не видал этих пьяниц прежде. Один признался мне, 
что недавно вышел из тюрьмы. За что сидел? Сестру 
свою зарезал и в реку бросил.

— За что ты ее убил?
— Больно прожорливая была...
Господи! А  ведь если бы он брата убил, а не сестру? 

Наверняка бы повесили!..
...Домой я вернулся на исходе ночи. Ребенок спал 

рядом с сестрой. Я бережно отиес его на кухню... Там 
у нас лежал большой нож...

Выполнив задуманное, я вздохнул с облегчением — 
теперь не отвертеться, это точно.

Под окнами заорали голодные кошки. «Брысь, про­
клятые!» Хлопнув дверыо, я направился в ближайшее 
отделение полиции.

Чувствовал, что ждет меня темная, сырая могила, 
по вошел в отделение уверенно, без колебаний. Заспан­
ны ii полицейский выпучил на меня глаза:

— Чего тебе?
— Я хочу видеть начальника отделения.
— Зачем он тебе?
Я объяснил. Дежурный проводил меня в кабинет, 

где за столом сидел начальник и с аппетитом погло­
щал завтрак — у  меня даже слюнки потекли. Я ткнул 
ему под нос свои окровавленные руки... Когда мне 
больше было нечего сказать, в комнате воцарилась не­
ловкая тишина.

Совершенно неожиданно начальник отделения раз­
разился громовым хохотом. Мне показалось, что я 
лечу с огромной высоты в пропасть.



— Так, значит, это говорил двухлетний ребенок?! — 
спросил он с издевкой.

— Да! Клянусь вам. Не я его, так он бы меня 
убил... Клянусь!

— Короче! Говори, чего надо? — рявкнул началь­
ник.

— Я хочу предстать перед судом...
— Перед судом?.. А  что, по-твоему, на суде будет?
— Меня приговорят к повешению.
— И ты не боишься?
— Нет, не боюсь.
Лицо начальника исказил гнев.
— Что?! — заорал он.— Ты не боишься смерти?
— Нет, — отчеканил я. — Смерть меня не страшит.
— А полицейские? — улыбнулся начальник. — Ты 

и их не боишься?
Я не ответил. В комнате вновь наступила тяжелая 

тишина — словно дикий зверь, она вцепилась в меня 
невидимыми когтями, сковала все тело...

— А  ты роста не малого...— медленно начал на­
чальник.— Долговязые всегда беспорядки сеют.

— Уж таким вырос.
Он вытер рот белой салфеткой и нажал кнопку 

звонка. Дверь моментально распахнулась, в комнату 
ввалились пятеро здоровенных мужчин. Презрительно 
скривив губы, они смотрели на меня так, словно перед 
ними был не человек, а чучело.

— Не боишься, значит? — повторил начальник.— 
А  ну-ка, покажи, как ты умеешь плакать!

— Не собираюсь.
Громилы павалились на меня со всех сторон, скру­

тили руки и сорвали с меня башмаки и носки.
Начальник полиции угрожающе поднял указатель­

ный палец:
— Если ты сейчас же не заплачешь, мы разорвем 

твои носки!
Выдержать такое испытание я, увы, был пе в силах 

и взмолился о пощаде.
— Ну хорошо, хорошо...— сказал мой мучитель,— 

Теперь давай поплачь как следует... И пожалостли­
вей!

Громилы заорали вразнобой:
— А  ну, плачь! Тебе говорят!
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В моей памяти вспыхнули тысячи ярких солнц, 
звучащих в чистых детских голосах. Я вспомнил туск­
лые зеркала, глядящие в морщинистые лица стариков. 
Вспомнил плотно закрытые двери парадных подъездов 
в зимнюю пору... губы женщины, склонившейся над 
ребенком... теплые волны моря, ласкающие мое не­
мощное тело... И горько заплакал.

Начальник отделения победным взглядом обвел при­
сутствующих:

— Так... А  теперь заревп по-ослиному.
Я заревел.
— Ну ладно... Хватит.— Начальник кончиком плат­

ка вытер выступившие на глазах слезы и махнул ру­
кой, выпроваживая помощников прочь.

— А  теперь признавайся, что ты там натворил... 
Только больше не ври!

— ...Я не вру. Я, правда, никогда не был вельмо­
жей. Просто бродил, как всегда, от кофейни к кофейне 
и даи?е не надеялся встретить кого-нибудь из знакомых, 
И не нашел пристанища лучше, чем студия одного ни­
щего художника, моего друга. Он встретил меня при­
ветливо. Аллах сотворил его добрым человеком, с 
открытой душой. Художник нарисовал па листе бума­
ги жареную курицу — сочную, румяную, с золотистой 
корочкой.

— Чем богаты, тем и рады,— сказал он.
Я рассмеялся, съел курицу с аппетитом, хотя, ко­

нечно, если бы она плавала в оливковом масле с тол­
ченым чесноком, было бы намного вкуснее.

Тыльной стороной ладони я вытер губы и поблаго­
дарил хозяина.

Но глазам художника было видно, что он остался 
доволен. Я улыбнулся и заметил:

— Вот сейчас бы не грех и выпить.
— Нет,— отрезал он.
— Почему так?
— Я против спиртных напитков.
— Да мне всего глоток...
— Нет. И нечего спорить. У  каждого человека 

должен быть враг. Мой враг — вино.
— Оно же безвредно...
— Нет. И не упрашивай больше, я от своих прин­

ципов не отступлюсь.
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..Л1у, я в него и плюнул! Скупец проклятый, лпстка 
бумаги ему жалко!

— Вот так-то лучше,— сказал начальник полиции 
и захлопнул папку, содержавшую уже не один испи­
санный лист бумаги,— Сразу надо было признаваться. 
Я передаю дело в суд. Встань! Ты обвиняешься в пре­
дательстве и в нарушении устоев веры.

...В зале было много народу. Рядом с судьей сидела 
моя сестра.

— Что ты здесь делаешь?
Она сурово посмотрела на меня и не сказала пи 

слова. Какой-то старик произнес длинную речь, потре­
бовав моей казни. Потом поднялось с мест и заговорило 
сразу несколько человек. Моя сестра тоже приговори­
ла меня к смерти.

— Убирайся на кухню! — крикнул я ей.
Двое здоровенных полицейских приказали мне мол­

чать, а потом разомкнули наручники и попросили меня 
удалиться из зала, напомнив, что казнь состоится завт­
ра на заре, на главной площади. Они очень просили 
меня не опаздывать — на очереди было много других 
долговязых...

Я понесся из зала суда громадными прыжками, но, 
видно, не рассчитал сил — сказалось многодневное не­
доедание. Споткнувшись о камень, растянулся в каком- 
то грязном переулке и больно ушиб локоть. Поднял 
голову — впереди, в трех шагах, стояла сестра, под­
талкивая ко мне окровавленного ребенка. Малыш 
шлепнулся рядом — мою руку залило чем-то теплым — 
и закричал: «Папа! Папа!..»

— Папа!.. Папа!.. — раздавался над головой дет­
ский плач.

Я открыл глаза. В небе мирно светили звезды. Воз­
дух был свежим — недавно прошел дождь. Я различил 
темные потеки на стене дома напротив и узнал здание 
коммерческих складов за рынком. Надо мной, держась 
ручонкой за стену дома, стоял двухлетний малыш. Его 
круглое личико искажала гримаса плача, мокрая пола 
длинной рубашки касалась моей руки. Я приподнялся 
и почувствовал острую боль в локте — так и есть, сса­
дина! Справа лежал маленький узелок: белье, пе­
ленки...

— Что же ты плачешь, малыш?
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Ребенок обхватил меня за шею.
— Папа!.. Папа!..
По совести говоря, я давно не был у парикмахера: 

в таком заросшем детине нетрудно признать кого 
угодно...

Сестра еще не спала — сама открыла нам дверь. Ее 
руки и лоб были в мыльной пене., посреди комнаты 
стоял таз с бельем. Горячая краска стыда залила мне 
лицо...

— Посмотри, какой он хорошенький! — сказала она 
мне утром.— И где ты такого достал?.. Мы назовем 
его Саид ', да?

— Хорошо. Пусть будет Саид, если тебе так нра­
вится,— улыбнулся я, глядя на солнце.— Может, он и 
вправду вырастет счастливым?

1 Счастливый ( арабск.).



УЛЫБКА СОЛНЫШКА

— Ты — жаба! — крикнул я младшему брату, ва­
лявшемуся в постели.

— А  ты, когда вырастешь, станешь вором,— ото­
звался он,— а я буду полицехгскнм, поймаю тебя и 
посажу в тюрьму!

— А  я не боюсь полицейских!
— Все воры так говорят...
— Как дам сейчас! — разозлился я.
Он отчаянно завопнл, из кухни прибежала мама.
Прикрыв ухо ладонью, брат хныкал, тыча в меня 

пальцем:
— Он меня ударил!..
— Врун! — закричал я.
— Ох, замолчите! — устало сказала мама и поло­

жила руку мне на плечо: — Сбегай за молоком.
— Пусть брат сходит,— попытался отвертеться я.
— Разве ты не видишь, что он болен?
— Я тоя^е болен...
— И не стыдно тебе обезьянничать? — укоризнен­

но покачала головой мама.
— У  меня нога болит...
Но мама не поверила, и мне пришлось пойти за мо­

локом.
В правой руке я зажал деньги, а в левой осторожно 

нес кувшин. Мама несколько раз повторила, чтобы я 
не потерял деньги, не разбил кувшин, не пролил 
локо...

Не торопясь дошел я до лавки бакалейщика. Тот 
сидел на стуле перед дверыо — толстый-толстый, слов­
но беременная тетка.

— Молоко есть?
Бакалейщик блаженно зевнул и, отогнав рукой 

муху, норовившую залететь прямо ему в рот, спросил:
— Тебе козьего молока или коровього?
— Не знаю.
— Пойди спроси у матери.
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Я верпулся домой и спросил маму, какого молока 
надо купить.

— Возьми коровьего! — сердито сказала мама.
Я снова пошел в лавку.
— Маме нужно коровьего.
— А  у  меня только козье,— лениво ответил бака­

лейщик.
Я вернулся домой во второй раз.
— У  него только козье.
Мама рассердилась еще больше:
— Иди и купи козьего!
Я опять зашагал в лавку.
— Давай козьего молока!
Бакалейщик взял у  меня деньги, пересчитал их и, 

вздохнув, бросил в медный таз на подоконнике. Потом 
поставил кувшин на весы, налил в пего молока и отдал 
мне, не преминув напомнить, чтобы я смотрел под ноги 
и не пролил молоко.

Домой я шел осторожно и не спускал глаз с молока, 
мерно плескавшегося в кувшине. Вдруг дорогу мне 
преградил невесть откуда взявшийся мальчишка. Он был 
с меня ростом, только умыт, причесан и нарядно одет.

— Ты слуга па побегушках? — ехидно спросил он.
— Это твоя мать — прачка и попрошайка! — серди­

то выпалил я в ответ.
— У  моего папы есть машина, а у  твоего есть?
Я не ответил. Он подскочил ко мне и суиул под пос

кулак.
— Отгадай, что у  меня тут?
— Не знаю...— растерялся я.
— Ну, попробуй отгадать!
— Монета! — сказал я не раздумывая.
— Вовсе и нет, не угадал! — И он раскрыл кулак: 

на ладони лежала мертвая муха.
— Это я ее убил! — с гордостью сказал мальчик.
Мне стало противно до тошноты, а он засмеялся

и кинул муху в мой кувшин с молоком! Вне себя от 
обиды, я поднял кувшин и ударил им мальчишку. Мо­
локо залило нарядный костюмчик, а кувшин вылетел 
у меня из рук и разбился...

Мальчик сидел па земле и ревел, как девчонка,— 
прямо смотреть стыдно было! А  я решил сбежать по­
дальше от греха.



Я мчался со всех ног по кривым переулкам, пока 
не устал. Запыхавшись, я прислонился к глиняной 
стене и огляделся, не понимая, где нахожусь.

За разбитый кувшин мне, конечно, здорово влетит 
от мамы, а брат будет только злорадствовать... Я  долго 
стоял в безлюдном переулке, не зная, что делать, и 
плакал. Потом утер рукавом слезы и устало опустился 
на землю.

В пыли, прямо рядом с моей ногой, что-то блеснуло. 
Колечко! Я поднял его и стал разглядывать: вроде бы 
серебряное, только очень грязпое.

Я потер колечко о штаиы, и тотчас же передо мной 
словно из-под земли возник черный кот. Оп мяукнул 
и подошел ближе.

— Брысь! — цыкнул я па пего.
Кот мяукнул еще раз и неожиданно сказал челове­

ческим голосом:
— Приказывай, чего ты хочешь!
От испуга я похолодел и с трудом проглотил слю­

ну, но тут же постарался взять себя в руки.
— Ты кто?
— Я джинн, слуга этого перстня.
— Ты кот! — возразил я.
— Я появился в этом обличье, чтобы люди не пу­

гались меня. Требуй, чего пожелаешь, и я исполню 
твою волю.

Я подумал минуту.
— Хочу кувшин с молоком, вместо того, который 

разбился...
— Твое желание исполнено! — сказал кот.— На, 

возьми свой кувшин!
С радостью схватил я кувшин: он был до краев 

полон молока! Правда, сверху плавала мертвая муха... 
Ну, да бог с нею!..

Я поспешил домой, твердо ступая по земле.



..
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