


Ги деМопассан

РОМАН

Перевод в французского 
Н. Н е м чи н о в о й

М осква
«Худож ественная литература» 

1990 '



Б Б К  84.4Ф р 
М 78

G uy de M a u p a ssa n t 

1850-1893

M ont-O riol

1886

Иллю страции на обложке 
М. П и н к и с е в и ч

Оформление худож ника 
Ю. Б о яр ско го

М опассан Г.
М 78 М онт-Ориоль: Ром ан /  П ер. с фр. Н. Н ем чи

новой.— М.: Х удож . лит., 1990.— 240 с.
IS B N  5-280-01782-5
Ром ан «М онт-Ориоль» (1886) — первый образец  психологи

ческого ром ана в творчестве крупнейш его ф ранцузского писателя 
Ги де  М опассана (1850—1893).

м
4703010100-230 

028(01)-90 -без объявл. Ч ББК 84.4Фр.

ISB N  5-280-01782-5 '

©  Иллюстрации на обложке, 
П инкисевич М. П., 1990 г,

©  Оформление. Боярский 
Ю. А., 1990 г.



Часть ~пёрвая

ервые посетители водолечебницы, раннил 
1 пташ ки, уж е успели  при нять ванн у  и  мед< 
ленно прогуливались парам и или  в одиноч
ку  под высокими деревьям и по берегу ру
чья, беж авш его из А нвальского ущ елья. 
Д ругие только еще приш ли из деревни и 

торопливо, с озабоченным видом входили в ванное за
ведение. Оно помещ алось в просторном здании, ни ж 
ний этаж  которого предназначался для лечения теп
лы ми водами, а в верхнем  располож ились казино, ко
ф ейная и бильярдная.

Н есколько лет тому назад  доктор Б он ф и ль открыл 
в глуш и А н валя  больш ой источник, окрестив ого своим 
именем — источник Б он ф и ля, и  тогда местные зем ле
владельцы , робкие коммерсанты , соблазнились бары 
ш ами и построили в этой красивейш ей долине, дикой 
и все ж е веселой, среди ореховых и  каш тановы х рощ 
большой дом, предназначив его д ля  двоякой цели — 
для лечени я и для  развлечени я больных: внизу тор
говали минеральной водой, душ ами и ваннам и, а на
верху — пивом, крепким и напиткам и и музыкой.

Огородив часть долины по берегам ручья, превра
тили ее в парк, необходимую принадлеж ность каж до
го курорта; пролож или в этом парке три аллеи  — одну 
почти прямую , а две с поворотами и извивами; отве
ли воду из основного источника, и она забурли ла на 
конце главной  аллеи  в больш ом цементном водоеме 
под сеныо соломенной кровли и под надзором ф лег
матичной ж енщ ины , которую все запросто назы вали 
М арией. Спокойная, невозм утим ая оверпка, в бело
снеж ном чепчике и в ш ироком, всегда опрятном  ф ар
туке, почти совсем закры вавш ем  ее форменное платье, 
неторопливо поднималась, заметив приближ аю щ егося
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больного. Разглядев, кто идет, она оты скивала в стек
лянном  ш каф чике-вертуш ке нуж ны й стакан  и осто
рож но нап олн яла его, зачерпнув воды цинковым ков
ш иком, насаж енны м  на палку.

У ныло улы бнувш ись ей, больной вы пивал поду и, 
возвращ ая стакан , говорил: «Спасибо, М ария», — за 
тем поворачивался и уходил. М ария снова садилась 
на соломенный стул и подж идала следую щ его. Впро
чем, народу на А нвальском  курорте было немного. Он 
откры лся для больных только ш есть лет тому назад, 
но и на седьмом году своего сущ ествования насчиты 
вал их не больш е, чем в начале первого года. П риез
ж ало сюда человек пятьдесят, да и тех главны м об
разом при влекала краси вая  местность, очаровательная 
деревуш ка, прию тивш аяся под огромными деревьями 
с кривыми стволами в три обхвата, и прославленные 
ущ елья в начале этой необычайной долины, которая 
выходит на ш ирокую  равнину Оверни, а другим кон
цом упи рается  в горны й кр яж , взды маю щ ий бугры по
тухш их вулканов, и превращ ается там  в дикую, вели
колепную  расселину, где гром оздятся обваливш иеся 
гранитны е глыбы, а другие угрож аю щ е нависаю т, где 
беж ит быстрый ручей, водопадами низвергаясь с ис
полинских кам ней и разливаясь м аленьким  круглы м 
озерком перед каж дой из этих преград.

Свою деятельность курорт начал, к ак  и  всякий ку 
рорт, брошю рой, в которой автор ее, доктор Бонф иль, 
всячески прославлял  свой источник. Во вступительной 
части он воспевал в пыш ном и чувствительном стиле 
альпийские красоты  А нваля, употребляя только высо
копарны е, трескучие и пустые эпитеты . Все окрест
ности именовались живописными, изобиловали гран
диозно-величественными видами или  очаровательно
мирными пейзаж ам и. Все ближ айш ие места прогулок 
носили на себе печать изумительного своеобразия, мог
ли поразить воображ ение худож ников и туристов. И 
вдруг, без всякого перехода, начиналось восхваление 
целительны х свойств источника Б он ф и ля, насы щ ен
ного углекислы м  газом, содерж ащ его двууглекислую  
соду, см етан н ы е  соли, литиевы е и ж елезисты е соеди
нения, и так далее, способного излечивать всевозможные 
болезни. И доктор Б онф иль тут ж е перечислял их под 
рубрикой: «Хронические и острые заболевания, спе
циально излечиваем ы е в А нвале»; длиннейш ий список
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этих недугов, врачуем ы х в А нвале, отличался удиви
тельным разнообразием  и был утеш ителен д ля  боль
ных всех категорий. Брош ю ра закан чи валась полезны
ми сведениями об условиях ж и зни  в А нвале: о ценах 
на квартиры , на съестные припасы  и на номера в го
стиницах. В А нвале у ж е  было три гостиницы, появив
ш иеся одновременно с увеселительно-лечебны м заве
дением: новенький Сплендид-отелъ, построенный на 
склоне долины, повыш е здания ванн, гостиница Г оря
чие клю чи  — бывш ий постоялы й двор, заново ош тука
туренны й и побеленный, и Гостиница В идайе, устроен
ная  очень просто: содерж атель ее купил три смеж ны х 
домика и, пробив в них стены, соединил в одно целое.

А затем  вдруг в один прекрасны й день в А нвале 
оказались два новых врача, неизвестно откуда в зяв 
ш ихся, как  будто вы скочивш их из источника, напо
добие пузы рьков га за ,— к ак  обычно и появляю тся вра
чи на курортах; это были доктор Онора, коренной овер
нец, и пари ж ан и н  доктор Л атон. М еж ду доктором Л а- 
тоном и доктором Бонф илем  сразу ж е возгорелась лю
тая  враж да, а доктор Онора, толстый, опрятны й, глад
ко вы бритый человек, всегда улы баю щ ийся и покладис
тый, протягивал одному своему коллеге правую  руку, 
другому левую и ж и л  с обоими в добром согласии. Од
нако хозяином  полож ения был доктор Бонфиль, носив
ш ий звание инспектора источников и главного врача 
курорта А н ва лъ ски е  теплые воды.

Это звание было его силой, а ванное заведение — 
его вотчиной. Он проводил там  целы е дни и, по слу
хам, даж е ночи. По утрам  он раз сто бегал из своего 
дома, находивш егося на ближ нем  краю  деревни, в свой 
врачебны й кабинет, устроенны й в лечебнице справа 
от входа, в самом начале коридора. Засев там, как  паук 
в паутине, он подстерегал всех входящ их и уходящ их, 
надзирая за  своими больными строгим взором, а за  чу
ж им и свирепым. Он всех окликал и допраш ивал вла
стным тоном кап и тан а в океанских ш иротах и на но
вичков нагонял страх или ж е  вы зы вал у  них усмеш ку.

И вот однаж ды  утром, когда он, по обыкновению, 
мчался в лечебницу так  стремительно, что длинные 
полы его потертого сю ртука развевались, как  два кры 
ла, его внезапно остановил чей-то голос:

— Доктор!
Бон ф и ль обернулся. Его испитое лицо, изрытое не

приятны м и морщ инами, таким и глубокими, что они ка 
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зались черными, окаймленное запущ енной бородой с 
проседью, дрогнуло, силясь изобразить улы бку; он то
ропливо снял ш елковы й цилиндр, потрепанны й, заса
ленны й цилиндр, весь в пятнах, прикры ваю щ ий длин
ные косицы черны х седоватых волос — грязноваты х 
волос, как  ехидничал доктор Л атон , — и, сделав ш аг, 
пробормотал с низким  поклоном:

— Доброе утро, маркиз. К ак  вы  себя чувствуете 
сегодня?

Выхоленны й пож илой господин небольш ого роста, 
м аркиз де Равенель, протянул врачу руку  и ответил:

— Очень хорошо, доктор, хорошо или, во всяком  
случае, не плохо. П оясница ещ е ноет, но мне уж е луч 
ше, гораздо лучш е, а я  ведь п р и н ял  пока только десять 
ванн. В прош лом году действие лечени я сказалось лиш ь 
после ш естнадцатой ванны. Вы помните?

— К ак  ж е, к ак  же!
— Но я  не об этом хотел с вам и поговорить. Се

годня утром при ехала моя дочь, и я  реш ил сразу ж е 
посоветоваться с вами, потому что моему зятю , госпо
дину А ндермату... В ильям  А ндермат — банкир, слы
шали?

— Да, конечно.
— Т ак  вот, моему затю  дали  реком ендательное 

письмо к доктору Л атону. Но я  доверяю  только вам 
одному и прош у вас оказать  мне лю безность зайти  в 
отель, пока еще... Н у, вы понимаете? По-моему, лучш е 
сказать  все откровенно... Вы сейчас свободны?

Доктор Бонф иль, взволнованны й, встревож енны й, 
надел цилиндр и ответил:

— Да, я  свободен. Вам угодно, чтоб я  сейчас пош ел 
с вами?

— Разум еется .
И, повернув вспять от лечебницы, они быстрым ш а

гом пош ли по закругленной аллее к Сплендид-отелю, 
построенному на горе для  привлечения при езж их ш и
роким видом, откры вавш им ся оттуда.

П однявш ись на второй этаж , они вош ли в гостиную, 
смеж ную  с комнатами двух семейств — Равенелей  и 
А ндерматов; м аркиз оставил там  врача одного н  от
правился за дочерью.

Вскоре он вернулся вместе с нею. Это бы ла совсем 
еще м олоденькая белокурая ж енщ ина, м иниатю рная, 
бледная и очень хорош енькая; в чертах ее лица было 
что-то детское, но голубые гл аза  смотрели на людей

G



■ ■'.'I m u  и смело, и птот твердым, реш ительны й взгляд  
и in 11:•. ( необыкновенную привлекательность и свое-

 цзяо всему ее изящ ном у, хрупком у облику. Ничего
■рьеяного у  нее не было: неопределенное недомогание, 

приступы тоски, иногда беспричинные слезы, беспри
ю т н а я  раздраж ительность — словом, малокровие. А 
главное, ей хотелось иметь ребепка, но ребенка не бы
ло, хотя она у ж е третий год бы ла замуж ем.

Д октор Б онф иль заверил, что анвальские воды о б 
л а д а ю т  всемогущими свойствами, и тотчас п ри нялся 
строчить предписание.

Бее рецепты доктора Б он ф и ля  им ели грозны й вид 
обвинительного акта. П еречень лекарств, разбиты й на 
многочисленные параграф ы , по две, по три строчки в 
каждом, вы страивался па больш ом листе линованной 
бумаги, исписанной его торопливым почерком, чернея 
рядами колю чих, как  пики, остроконечных букв.

М икстуры, пилю ли, порош ки, которые предписы ва
лось приним ать утром натощ ак, в полдень или вечером, 
следовали друг за другом свирепыми отрядами.

К азалось, они возглаш али: «Ввиду того что г-н И м я
рек страдает хронической, неизлечимой, смертельной 
болезнью, он обязан  принимать:

1) Сернокислы й хинин, от которого он оглохнет и 
потеряет пам ять.

2) Бром исты й калий , от которого у  него испортит
ся ж елудок, ослабеют ум ственны е способности, по ли
цу пойдут прыщ и, а ды хание станет зловонным.

3) Й одистый калий , который иссуш ит все ж елезы  
внутренней секреции, необходимые как  д л я  деятель
ности мозга, так  и для прочих ф ункций организма, и 
очень быстро превратит больного в слабоумного импо
тента.

4) С алициловы й натрий, целительное действие ко
торого ещ е не доказано, зато он, по-видимому, обес
печивает больному скоропостижную  кончину.

А помимо сего, прописы вается ему:
Х лорал, приводящ ий к сумасшествию, белладонна, 

вы зы ваю щ ая слепоту, всякого рода растительны е на
стои, всякого рода м инеральны е смеси, кои портят 
кровь, подтачиваю т все органы, разъедаю т кости и 
убиваю т тех, кого пощ адила болезнь».

Он строчил долго, исписал одну сторону листа, по
том другую  и, наконец, поставил свою подпись, как  
судья, вы несш ий смертны й приговор.
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М олодая ж енщ ина, сидя напротив доктора Бонфи- 
ля, смотрела на него, и губы ее морщ ились от еле сдер
живаемого смеха.

К ак только он выш ел, отвесив низкий поклон, она 
схватила изм аранны й чернилам и лист, ском кала, бро
сила в кам ин и дала наконец волю веселому смеху:

— Лх, папа, где ты  наш ел это ископаемое? К акое 
чучело, настоящ ее огородное пугало! Нет, это только 
ты можеш ь... Р азы скал  где-то л екар я  прошлого века. 
Ох, до чего ж  он уморительны й!.. А грязны й какой, 
грязны й!.. П раво, страш но будет взять  ручку, которой 
он писал! Н аверно, он ее испачкал...

Вдруг отворилась дверь, раздался голос А ндермата: 
«П ож алуйте, доктор»,— и появился доктор Л атон. Вы
сокий, сухощ авый, подтянуты й, неопределенного воз
раста, одетый по моде, с высоким ш елковы м цилиндром 
в руке — отличительны м  признаком  врачей на оверн
ских курортах ,— этот пари ж ски й  доктор с гладко вы 
бритым лицом напоминал актера, приехавш его на дачу.

Растерявш ийся м аркиз де Р авен ель  не знал, что 
делать, что сказать, а дочь его, прикры в рот платком , 
внезапно закаш лялась, чтобы не расхохотаться в лицо 
этому второму доктору. Л атон непринуж денно покло
нился и сел по безмолвному приглаш ению  молодой хо
зяйки. А ндермат, который вош ел вслед за ним, про
странно описал состояние здоровья своей ж ены , все 
ее недомогания со всеми симптомами, излож ил мне
ние париж ских врачей и свое собственное, подкреп
л я я  его особыми соображ ениям и и  с легкостью  ж он
глируя медицинскими терминами.

Это был совсем еще молодой человек, еврей, круп 
ный делец. Д ела он вел всякого рода и во всем прояв
лял  поразительную  ловкость, сообразительность и вер
ность суж дений. Н изенький, уж е толсты й не по росту, 
лысеющ ий, с пухлыми, розовыми, к ак  у  младенца, щ е
ками, с ж ирны м и ручкам и, короткими нож кам и, он 
цвел какой-то нездоровой свежестью , а говорил с оше
ломляю щ ей быстротой.

На дочери м аркиза де Р авенель он ж ен ился по рас
чету, чтобы найти в высшем свете, д ля  него недоступ
ном, поддерж ку своим спекуляциям . П равда, у  м ар
киза было около тридцати ты сяч годового дохода и 
только двое детей, но А ндермат ко времени ж енитьбы  
наж ил у ж е пять-ш есть миллионов, хотя ему не было 
еще и тридцати лет, и успел подготовить почву для
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будущ его урож ая и десять — двенадцать миллиоиоо. 
Г н де Равенель, человек нереш ительны й, бесхарактер
ным, слабовольный и непостоянный, сначала с негодо
ванием отверг его предлож ение, переданное через тре
тьих лиц, не допуская и мысли, чтобы его дочь могла 
стать ж еной какого-то иудея, полгода сопротивлялся, а 
потом уступил под давлением  груды  золота и лиш ь по
ставил условием, чтобы его внуки воспиты вались в ка
толической вере.

Но внуков все не было и к а к  будто не предвиделось. 
Тогда м аркиз, который два года подряд п ри езж ал  на 
анвальские воды и был от них в восторге, вспомнил, 
что брошюра доктора Б он ф и ля  в числе прочих чудес 
обещ ала исцеление от бесплодия.

М аркиз вы звал дочь, и зять  сам привез ее в Ан- 
валь, чтобы устроить ж ен у  как  долж но и, по совету 
своего париж ского врача, поручить заботам  доктора 
Л атона. П риехав, он немедленно побеж ал за рекомен
дованным ему врачом и теперь подробно описывал 
симптомы недомоганий, наблю давш ихся у его супруги. 
В заклю чение он сказал, к ак  огорчительно д ля  него 
обмануться в своих надеж дах стать отцом.

Доктор слуш ал, не преры вая, а когда А ндермат 
кончил, обратился к молодой ж енщ ине с вопросом:

— Не ж елаете  ли  вы, судары ня, добавить что-ни
будь?

Она ответила, приняв серьезпы й вид:
— Н ет, ровно ничего, сударь.
Тогда он сказал:
— В таком  случае будьте лю безны переодеться: сни

мите дорожное платье, корсет и наденьте простой бе
лы й пенью ар, но только соверш енно белый.

Госпож а А ндермат удивилась; доктор с живостью 
п ри н ялся  р азъ ясн ять  свою систему.

— Б ож е мой, судары ня, это очень просто. Раньш е 
сущ ествовало убеж дение, что все болезни вы зы вает или 
испорченная кровь, или какой-нибудь органический по
рок, а теперь мы приш ли к весьма простому предпо
ложению , что во многих случаях , а в особенности та
ком, к а к  ваш , те неопределенны е недомогания, кото
рым вы  подверж ены , да и не только они, а даж е се
рьезны е расстройства, весьма серьезные, смертельные, 
могут проистекать лиш ь оттого, что какой-нибудь ор
ган  под воздействием легко устанавливаем ы х причин 
ненормально увеличивается в ущ ерб соседним орга
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нам  и разруш ает всю гармонию, все равновесие в строе
нии человеческого тела, изм еняет или приостанавли
вает его ф ункции, тормозит деятельность всего орга
низма.

Достаточно вздути я ж елудка, чтобы появились симп
томы болезни сердца, ибо сердце в этом случае, будучи 
приподнято и стеснено в движ ениях, работает непра
вильно, иной раз даж е с перебоями. У величение пече
ни или  некоторы х ж ел ез м ож ет вы звать угрож аю щ ие 
последствия, которы е м алонаблю дательны й врач при
пиш ет соверш енно ины м  причинам.

И так, нам  преж де всего необходимо установить, 
имеют ли органы  больного норм альны й объем и не сме
щ ены  ли они. Зачастую  какой-нибудь пустяк может 
соверш енно подорвать здоровье человека. И поэтому я, 
судары ня, с ваш его позволения, самым тщ ательны м  
образом исследую вас и набросаю на ваш ем  пенью аре 
линии, обозначаю щ ие границы , разм еры  и полож ение 
ваш их органов.

Он поставил цилиндр на соседний стул и говорил с 
ж аром . Больш ой рот его откры вался и закры вался, на 
бритых щ еках  западали  две глубокие складки, и это 
придавало ему вид патера-проповедника.

А ндермат приш ел в восторг:
— Вот это я  понимаю! П оразительно! К ак  умно! 

Очень ново, очень современно!
«Очень современно» было вы сш ей похвалой в его 

устах.
М олодую ж ен щ и ну все это страш но забавляло; она 

покорно поднялась, пош ла к себе в спальню  и через 
несколько минут вернулась, переодетая в белый пе- 
ныоар.

Доктор Л атон  улож и л  ее на куш етку, вы нул из 
карм ана каран даш  с тремя граф итам и — черным, крас
ным и синим — и п ри нялся вы стукивать и вы слуш ивать 
свою новую пациентку, отмечая каж дое свое наблю де
ние м елким и пестрыми ш трихами на белом пеньюаре.

Ч ерез четверть часа такой обработки пенью ар стал 
похож  на географическую  карту, где обозначены ма
терики, моря, мысы, реки, государства, города и наиме
нования всех земны х стран, так  как  над каж дой по
граничной линией доктор надписы вал два-три лати н
ских слова, понятны х ему одному.

С тарательно исследовав г-ж у А ндермат, вы слуш ав 
все внутренние ш умы, все глухие или ясны е тона, по-
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I у чii ющнсся ири вы стукивании полостей тела, он вы- 
и|,11.|| па карм ана записную  кн и ж ку-алф ави т в красном 

м>,капом переплете с золотым тиснением, заглян ул  в 
' лилпцу и, раскры в кн и ж ку , написал: «Наблю дение 
(!.'М7. Г-жа Л., 21 год».

Затем  он перенес на соответствую щ ую страничку 
псе свои наблю дения, окиды вая взглядом  пациентку с 
головы до ног и читая разноцветные отметки на ее 
пеньюаре, как  египтолог расш ифровы вает иероглифы.

Закончив запись, он объявил:
— Ничего тревожного, все в норме, есть только од

но незначительное, соверш енно незначительное откло
нение, от которого вас легко излечат углекислы е ван
ны, не больш е тридцати ванн. А кроме того, вам  надо 
нить каж дое утро до полудня три раза по полстакана 
минеральной воды. И больш е ничего. Д ней  через пять 
я вас навещ у.

Затем  он встал, поклонился и  выш ел так  стреми
тельно, что поверг всех в изум ление. Этот внезапны й 
уход был театральны м  приемом собственного его изо
бретения, особым ш иком, признаком  оригинальности. 
Доктор Л атон  считал, что это м анера очень хорошего 
тона и производит большое впечатление на пациен
тов.

Госпож а А ндермат подбеж ала к  зеркалу  и, погля
девш ись в него, вся затряслась от веселого детского 
хохота.

— Ох, до чего они смеш ные, просто уморительные! 
Н еуж ели  их только два? Н аверно, есть ещ е третий. 
П окаж ите мне его скорее! Виль, сходи за  ним, при
веди, я  хочу на него посмотреть.

М уж  спросил удивленно:
— К ак  так  «третий»? П очему «третий»?
М аркизу приш лось объясниться и извиниться: он

немного побаивался своего зятя . Он сказал, что док
тор Б онф иль был у него сегодня с визитом и он, вос
пользовавш ись этим, привел его к  Х ристиане, ж ел ая  
узн ать мнение такого опытного врача, которому он 
вполне доверяет, к  тому ж е  коренного ж и тел я  Анва- 
ля, человека, откры вш его источник,

А ндермат, пож ав плечами, заявил , что его ж ену 
будет лечить только доктор Л атон; и озадаченны й мар
киз стал обдумывать, к ак  бы улади ть дело, чтобы не 
обиделся его сердитый врач.

Х ристиана спросила о своем брате:
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— Гонтран здесь?
Отец ответил:
— Да, приехал четы ре дня тому назад  со своим 

другом, Полем Бретиньи, о котором, помнишь, он час
то нам  говорил. Они вместе путеш ествую т по Овер
ни. П обывали у ж е  в М он-Доре и в Бурбуле, а в конце 
будущ ей недели поедут отсюда в К анталь.

Затем  он спросил у  дочери, не хочет ли она отдох
нуть до завтрака  после ночи, проведенной в поезде, но 
она ответила, что прекрасно вы спалась в спальном ва
гоне и только просит дать ей часок на то, чтобы по
мы ться и переодеться, а после этого ей хочется по
смотреть деревню  и ванное заведение. В ож идании, 
когда она будет готова, отец и м уж  уш ли в свои ком
наты.

Вскоре она позвала их, и  все трое вы ш ли из гос
тиницы  на прогулку. Г -ж у  А ндермат сразу  ж е вос
хитила деревня, сп рятавш аяся  в лесу, в глубине до
лины , и, казалось, со всех сторон зам кн утая  деревьями 
высотою с гору. Эти вековые великан ы  волею случая 
разбросаны  были повсюду — росли у  ворот, во дворах, 
на улицах; кроме того, повсюду били родники, на к а ж 
дом ш агу  вы сились черны е камни, а оттуда, из про
сверленного маленького отверстия, вы ры валась свет
л ая  струя воды и, изгибаясь в воздухе дугой, падала 
в кам енную  колоду. Под сводами ветвей разливался 
свеж ий запах  листвы и хлева; овернки важ ной по
ступью  медленно двигались по улицам  или же стояли 
у порога и п ряли  черную ш ерсть, проворными паль
цами ссучивая кудель с прялки , заткнутой  за пояс. Н а 
них были короткие юбки, пе закры вавш ие худы х 
лоды ж ек, обтянуты х синими чулкам и, корсаж и с по
мочами и холщ овые рубаш ки с рукавам и, из ко
торых высовывались ж илисты е и  сухие, костлявы е 
руки.

Вдруг откуда-то донеслась м узы ка — странны е, ска
чущ ие, преры висты е и хриплы е звуки, как  будто заиг
рала старая, разби тая  ш арм анка.

— Ч то это такое? — воскликнула Х ристиана.
Отец засм еялся.
— О ркестр курортного казино. Всего четыре м узы 

канта, а ш ум у сколько!
И он подвел дочь к  стене деревенского дома, где на

клеена бы ла ярко-красн ая  аф иш а. Ж ирны м и черны 
ми буквами на ней значилось:
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АНВАЛЬСКОЕ КАЗИНО

Директор г-п Петрюс Мартель из Одеона.
С у б б о т а  6 и ю л я .
БОЛЬШ ОЙ КО НЦЕРТ

Играет оркестр под управлением маэстро 
Сен-Лапдри, лауреата консерватории, удо
стоенного второй премии. Партию рояля ис
полнит г-н Ж авель, удостоенный первой пре
мии консерватории. Ф л ей та— г-н Нуаро, 
лауреат консерватории. Контрабас — г-н Ни- 
корди, лауреат Брюссельской королевской 
академии.

После  концерта больш ое  представление  
ЗАБЛ УД И Л И С Ь  В Л ЕС У

К омедия в одном действии г-на П уантиле.

Д ей ст вую щ и е  л и ц а

П ь е р  д е  Л а п у а н т  — г-н Петрюс Мартель из Одеона. 
О с к а р  Л е в е й е  — г-н П тпнивель из Водевиля.
Ж  а п — г-н Л апальм  из Большого театра в Бордо. 
Ф и л и н н и н а  — м-ль Одлен из Одеона.

Во время спектакля играет оркестр под управлением ма
эстро Сен-Ландри.

Х ристиана читала вслух, хохотала и удивлялась. 
Отец сказал  ей:

— Погоди, они еще не так  тебя позабавят. Пойдем 
посмотрим на них.

Они двинулись дальш е и, повернув направо, вош ли 
в парк. Больны е степенно, чинно прогуливались по 
трем аллеям , подходили к источнику, вы пивали  пред
писанны й им стакан  воды и  опять начинали  ш агать. 
Н екоторые сидели на скам ейках, чертили по песку 
тросточкой или кончиком зонта. Они не разговаривали 
и как  будто ни о чем не думали, все бы ли какие-то 
полумертвы е, зачарованны е сонной одурью и курорт
ной скукой. Только странны е звуки  музы ки, неведомо 
откуда долетавш ие, неведомо кем  порож денные, сотря
сали теплы й, засты вш ий воздух, проносились под де
ревьями, и, казалось, лиш ь они и приводили в движ е
ние уны ло бродивш ие фигуры.

Кто-то кри кн ул:
— Х ристиана!
Она обернулась и  увидела брата. Он подбеж ал, по

целовался с ней, пож ал  ру ку  А ндермату, потом взял
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сестру под руку и быстро повел ее по аллее, опередив 
отца и зятя .

М еж ду братом и сестрой начался  веселы й разговор. 
Гонтран, высокий и элегантны й молодой человек, был 
так  ж е  смеш лив, как  сестра, так  ж е подвиж ен, к ак  
отец, и равнодуш ен ко всему на свете, по вечно по
глощ ен одной заботой — где бы достать ты сячу ф ран
ков.

— Я думал, ты  спи ш ь,— говорил он,— а то бы у ж  
давно прибеж ал поцеловать тебя. Д а ещ е этот П оль 
утащ ил меня сегодня утром  на прогулку — посмотреть 
на зам ок Турноэль.

— Кто это — Поль? Ах да, твой друг.
— П оль Бретиньи. Д а, ты  ведь с ним не знаком а. 

Он сейчас принимает ванну.
— Он болен?
— Нет, но все-таки лечится. Н едавно был адски 

влюблен.
— И поэтому приним ает углекислы е ванны! Т ак  

они, каж ется, назы ваю тся — углекислы е? Хочет таким  
способом излечиться от любви.

— Д а. Он делает все, что я  ему велю. У  него ра
на, понимаеш ь, глубокая сердечная рана! Т акой  уж  он 
беш еный, неистовый. Ч уть  не умер. И ее хотел убить. 
Она актриса, и звестная  актриса. Он ее лю бил безумно! 
Ну, а она, разум еется, изм енила ему. Б ы ла уж асн ая  
драма. Вот я  и увез его сюда. Сейчас он немного 
оправился, но все еще думает о ней.

Сестра перестала улы баться  и сказал а  уж е серьез
ным тоном:

— И нтересно будет на него посмотреть.
Впрочем, слово «любовь» для нее почти не имело

смысла. И ногда она дум ала о лю бви так  ж е, как  бед
н ая  ж ен щ и на, ж и вя  в скудости, думает о ж ем чуж ном  
ож ерелье, о бриллиантовой диадеме и на м инуту за 
горается ж еланием  иметь эти драгоценности, для нее 
такие далекие, но кому-то другому вполне доступные. 
П редставление о любви она почерпнула из немногих 
романов, прочитанны х от нечего делать, но не прида
вала ей большого значения. Она не отличалась м ечта
тельностью  и от природы была наделена душ ой ж и з
нерадостной, уравновеш енной и всем довольной. Зам у
ж ество — а она уж е была зам уж ем  два с половиной 
года — не наруш ило той дремоты, в которой ж ивут на
ивные девуш ки, дремоты сердца, мыслей и чувств,—
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д ля  ины х ж енщ ин этот сон длится до самой смерти. 
Ж и знь казалась  ей простой и приятной, ни каки х слож 
ностей она не видела в ней, не доискивалась ее смыс
ла и  цели. Она ж и ла безмятеж но, спокойно спала, оде
валась со вкусом, см еялась, была довольна. Чего еще 
могла она ж елать?

Когда ей представили А ндерм ата в качестве иска
теля  ее руки, она сначала отказала ему с ребяческим  
негодованием. Что?! В ыйти зам уж  за  еврея! Отец и 
брат, разделявш ие ее отвращ ение, ответили так  ж е, как  
и она, реш ительны м отказом. А ндермат исчез с гори
зонта, притаился. Но спустя три м есяца он дал взай
мы Гонтрану свыше двадцати ты сяч франков, да и у 
м аркиза, по другим причинам, стало изм ен яться мне
ние. Он по самому сущ еству своему не мог сопротив
ляться  упорному натиску  и всегда уступал из эгоисти
ческой любви к  покою. Дочь говорила о нем: «Ах, п а
па, папа! К а к а я  у  него путаница в мыслях!» Это бы
ло верно. У  него не было ни твердых взглядов, ни ве
рований, а только восторж енные, постоянно меняв
ш иеся увлечения. Т о  он проникался минутным поэти
ческим преклонением  перед стары ми родовыми тради
циями и ж ел ал  короля, но короля разумного, просве
щенного, идущ его в ногу с веком; то, прочитав книгу 
М иш ле или  какого-нибудь другого м ы слителя-демокра- 
та, с ж аром  говорил о равенстве людей, о современных 
идеях, о требованиях бедняков, угнетенны х и обездо
ленны х. Он мог уверовать во что угодно, смотря по 
настроению , и когда старая  его приятельница г-ж а 
И кардон, им евш ая связи  в еврейских кругах, пож ела
ла посодействовать браку Х ристианы  с Андерматом, 
она знала, к ак  подойти к м аркизу и каким и доводами 
его убедить.

Она утверж дала, что д ля  евреев, угнетенны х так 
ж е, к ак  был угнетен ф ранцузский народ до револю
ции, настал час м щ ения и теперь они будут угнетать 
других могуществом золота. М аркиз де Равенель, че
ловек совсем не религиозный, был, однако, убеж ден, 
что идея бога очень полезна как  законополагаю щ ая 
идея, что она больш е может держ ать в узде боязливых 
глупцов и невеж д, неж ели  неприкраш енная и дея  спра
ведливости, и поэтому с одинаковой равнодуш ной поч
тительностью  относился ко всем религиозным догмам, 
питал одинаково искреннее уваж ение к  Конфуцию , Ма
гомету и И исусу Х ристу. Распятие И исуса на кресте
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он отнюдь не считал наследственным грехом евреев, 
а только грубой политической ош ибкой. П оэтому г-ж е 
И кардон достаточно было нескольких недель, чтоб вну
ш ить ему восторг перед непрестанной скры той д ея
тельностью  евреев, повсюду преследуем ы х и всемогу
щ их. И вдруг он стал другими глазам и  смотреть на их 
торжество, считая его справедливой наградой за дол
гое униж ение. Он видел теперь в евреях властителей, 
которые повелевают королям и — повелителями наро
дов, поддерж иваю т или низвергаю т троны, могут разо
рить и довести до банкротства целую  нацию, точно 
какого-нибудь виноторговца, гордо посматриваю т на 
приниж енны х государей и ш вы ряю т свое нечистое зо
лото в приоткры ты е ш катулки  самы х правоверны х 
католических монархов, а получаю т от них за это 
грамоты  на дворянство и  ж елезнодорож ны е концессии.

И он дал согласие на брак своей дочери Х ристианы  
де Равенель с банкиром В ильямом А ндерматом.

Х ристиана ж е поддалась осторожному воздействию 
со стороны г-ж и  И кардон, подруги м аркизы  де Р аве
нель, ближ айш ей своей советницы после смерти м ате
ри; к  этому прибавилось воздействие отца, корыстное 
равнодуш ие брата, и  она согласилась вы йти за этого 
толстяка банкира, который был очень богат, молод и 
не безобразен, но совсем не н рави лся ей ,— так  ж е 
согласилась бы она провести лето в какой-нибудь скуч
ной местности.

А теперь она находила, что он добродуш ный, вни
мательны й, неглупы й человек, при ятны й в близком 
общ ении, но частенько см еялась над ним, болтая с 
Гонтраном, проявлявш им  черную неблагодарность к 
зятю .

Гонтран сказал  ей:
— М уж у тебя стал совсем лы сы й и розовый. Он 

похож  на больной, разбухш ий цветок или на молочно
го поросенка... О ткуда у него такие краски  берутся?

— Я тут ни при чем, уверяю  тебя! Знаеш ь, мне 
иногда хочется наклеи ть его на коробку с конфетами.

Они уж е подходили к ванному заведению.
У  стены, по обе стороны двери, сидели на соломен

ных табуретках  два человека, п окуривая трубки.
— П осмотри-ка на н и х ,— сказал  Г онтран .— Заб ав

ные типы! С начала погляди на того, который справа, 
на горбуна в греческой ш апочке. Это дядю ш ка П рен- 
тан, бывш ий надзиратель в риомской тюрьме, а те-
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м е р ь  смотритель и почти директор анвальского во
долечебного заведения. Д л я  него ничего не изм ени
лось: он командует больными, к ак  арестантам и. К а ж 
дый приходящ ий в лечебницу — это заклю ченны й, по
ступающ ий в тю рьму; кабин ки  — это одиночные ка 
меры; зал  врачебны х душ ей — карцер, а закоулок, где 
доктор Б он ф и ль производит своим пациентам  промы
вание ж елудка при помощи зонда Б арад ю ка,— таин
ственный застенок. М уж чинам  он не клан яется  в си
лу того принципа, что все осуж денны е — презренны е 
существа. С ж ен щ и нам и он обращ ается более у важ и 
тельно, но смотрит на них с некоторым удивлением: 
в риомской тюрьме содерж ались только м уж чины . Это 
почтенное убеж ищ е предназначалось для преступни
ков м уж ского пола, и с дамами он еще пе привы к раз
говаривать. А второй, слева,— это кассир. Попробуй 
попроси его записать твою фамилию  — увидиш ь, что 
получится.

И, обративш ись к человеку, сидевш ему слева, Гон
тран медленно, раздельно произнес:

— Господин Семину а, вот моя сестра, госпож а А н
дермат; она хочет запи саться  па двенадцать ванн.

Кассир, длипны й к ак  ж ердь, тощ ий и одетый по- 
нищ енски, поднялся, вош ел в свою будку, устроенную  
напротив кабинета главного врача, откры л реестр и 
спросил:

— Б а к  ваш а ф амилия
— А ндермат.
— К ак  вы сказали?
— А ндермат.
— По слогам-то как  6yS
— А н-дер-мат.
— Т ак, так, понял.
Он медленно стал выводить буквы. Когда он кон

чил писать, Гонтран попросил:
— Б удьте добры, прочтите, к ак  вы записали ф ами

лию моей сестры.
— П ож алуйста. Госпож а А итерпат.
Х ристиана, смеясь до слез, заплатила за абонемент,

потом спросила:
— Ч то это за  ш ум там, наверху?

Гонтран взял  ее под руку.
— Пойдем посмотрим.
Они п о д н я л и с ь  п о  лестнице; навстречу им неслись 

сердитые голоса. Гонтран отворил дверь, они увидели
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большую ком нату с бильярдом посредине. Двое м уж 
чин без пидж аков стояли друг против друга с длин
ными ки ям и  в руках  и  вели  яростны й спор через зе
леное поле бильярда:

— Восемнадцать!
— Нет, семнадцать!
— А я  вам  говорю, у  м еня восемнадцать!
— Н еправда, только семнадцать!
Это директор казино Петрюс М артель из Одеона, 

как  обычно, ср аж ался  на бильярде с комиком г-ном 
Л апальм ом  из Больш ого театра в Бордо.

Петрюс М артель, тучны й м уж чина с необъятны м  
животом, который колы хался под рубаш кой и нависал 
над поясом брюк, держ авш и хся на честном слове, ли
цедействовал во многих местах, потом обосновался в 
А нвале и, получив в управление казино, проводил все 
дни своей ж и зн и  в истреблении напитков, предназна
ченных для курортны х гостей. Он носил огромные офи
церские усы  и с утра до вечера у вл аж н ял  их пивной 
пеной или сладкими, липким и ликерам и, пы лал не
умеренной страстью  к бильярду и, заразив ею ста
рого комика своей труппы , завербовал его себе в парт
неры.

С утра, не успев протереть глаза , они уж е прини
мались сраж аться  на бильярде, переругивались, гро
зили друг другу, стирали записи, начинали  следую 
щую партию , едва реш ались урвать врем я для завтра
ка  и никого не подпускали к зеленому полю.

Они распугали всех посетителей, но нисколько этим 
не см ущ ались и были довольны ж изнью , хотя П ет- 
рюса М артеля в конце сезона ж дало банкротство.

У дручен ная кассирш а с утра до вечера созерцала 
их бесконечную партию , с утра  до вечера слуш ала их 
нескончаемые споры и с утра до вечера подавала двум 
неутомимым игрокам  круж ки  пива и рю мочки спирт
ного.

Гонтран увел сестру.
— Пойдем в парк. Там  прохладно.
Обцгнув здание водолечебницы, они увидели китай

скую  беседку и игравш ий в ней оркестр.
Бел’бкурый молодой человек исп олп ял  роль скри

пача и дириж ера и, отбивая такт  для трех диковин
ного вида музы кантов, сидевш их напротив него, не
истово дергал смычком, мотал головой, встряхивал 
длинной ш евелю рой, сгибался, вы п рям лялся , раска-
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•inпалея направо и налево, превратив собственную свою 
особу в дириж ерскую  палочку. Это был маэстро Сен- 
Л андри.

Маэстро и его помощ ники: пианист, для  которого 
еж едневно инструмент вы каты вали  на колесиках  из 
вестибюля ванного заведения в беседку, огромный 
' ju o iiT H C T ,  который, словно спичку, сосал свою флей- 
iy, перебирая клапан ы  толстыми, пухлы м и пальцами, 
п чахоточный контрабасист,— все они в поте лица 
своего превосходно воспроизводили звуки испорченной 
ш арманки, поразивш ие Х ристиану, когда она еще про
ходила по деревне.

В то врем я как  она остановилась посмотреть на 
них, какой-то господин поздоровался с ее братом:

— Доброе утро, господин граф.
— Здравствуйте, доктор.
И Гонтран познакомил с ним сестру:
— М оя сестра. Доктор Онора.
Х ристиана едва удерж и валась от смеха: значит, 

наш елся и третий доктор.
— Н адею сь, вы не больны, судары ня? — с покло

ном спросил ее доктор Онора.
— Н ем нож ко нездорова.
Он не стал расспраш ивать и заговорил о другом:
— Знаете, дорогой граф , сегодня вам предстоит уви

деть интереснейш ее зрелищ е.
— К акое ж е, доктор?
— С тарик Ориоль взорвет свой знам ениты й «чер

тов камень» в конце долины. Ах, вам  это ничего не 
говорит, но для  нас это — целое событие!

И оп пояснил. С тарик Ориоль — первый богач во 
всей округе (известно, что у  него дохода ты сяч п ять
десят в го д ), владеет всеми виноградниками, располо
ж енны ми в том месте, где начинается равнина. Но 
лучш ие его виноградники насаж ены  по склонам  не
большой горы, вернее, высокого холма, поднимаю щ его
ся у самой деревни, в наиболее ш ироком месте лощ и
ны. И посреди одного из этих виноградников, напро
тив дороги и в двух ш агах  от ручья, торчит исполин
ский кам ень, скорее, утес, который меш ает возделы
вать почву и затеняет значительную  часть этого клоч
ка земли.

У ж е лет десять дядю ш ка Ориоль каж дую  неделю 
все грозился, что взорвет свой чертов камень, но ни
как не мог реш иться на это.
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Всякому парню , отправлявш ем уся из деревни от
бы вать военную служ бу, он говорил:

— К ак  придеш ь на побывку, принеси малость по
роха для моего чертова кам ня.

И каж ды й молодой солдат приносил в своем, ранце 
горсточку-другую  краденого пороха д ля  чертова кам 
ня дядю ш ки О риоля. Он набил целы й сундучок этим 
порохом, а кам ень все стоял на своем месте.

Но вот уж е Целую неделю люди видели, как  он дол
бит утес вместе со своим сыном, долговязы м Ж аком, 
по прозвищ у В еликан . А нынче утром  они насы пали 
пороху в пустое теперь нутро огромной глыбы, потом 
зам азали  отверстие, пропустив в него ф итиль — трут, 
который продается д ля  курильщ иков в табачной лав
ке. П одож гут его в два часа. Взрыв произойдет минут 
через пять, через десять после этого, потому что ф и
тиль очень длинный.

Х ристиана слуш ала рассказ с интересом, и ей за
хотелось посмотреть, как  будут взры вать утес. Это на
помнило ей какую -то детскую игру и показалось очень 
занятны м  ее наивному воображению .

Они дошли до конца парка.
— А куда дальш е ведет лощ ина? — спросила Х ри

стиана.
— Н а «К рай света», судары н я,— так  назы вается 

прославленное у нас в Оверни ущ елье. Это одно из 
лю бопытнейш их чудес природы в наш их краях .

Но в это время зазвонил колокол. Гонтран уди
вился.

— Смотрите, уж е завтрак!
И они повернули обратно. Н австречу им по аллее 

ш ел какой-то молодой человек. Гонтран сказал:
— Ну, м илая сестренка, позволь представить тебе 

господина П оля Бретиньи.
Потом повернулся к своему другу.
— Это моя сестра, дорогой.
Х ристиана наш ла, что приятель брата очень н екра

сив. У  него были черные, коротко остриж енны е, не
вью щ иеся волосы, слиш ком круглы е глаза  с почти су
ровым вы раж ением , и голова тож е бы ла совершенно 
круглая  и больш ая; такие головы напоминаю т поче
му-то пуш ечное ядро, да при этом еще у  него были 
плечи Геркулеса и во всем облике что-то тяж еловес
ное и грубое, дикое. Но от его пи дж ака, от его сороч
ки и, м ож ег быть, от самой кож и исходил тонкий, неж -
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мый аромат духов, незнаком ы х Х ристиане, п она по
думала: «Что это за духи?»

— Вы приехали только сегодня, судары ня? — спро
сил Бретиньи  Голос у  него был несколько глухой.

— Да, сегодня,— ответила Х ристиана.
Гонтран зам етил вдали м арки за и А ндермата, ко

торые знакам и  торопили их идти завтракать.
Д октор Онора простился с ними и спросил, дей

ствительно ли они нам ереваю тся посмотреть на взры в 
утеса.

Х ристиана ответила, что пойдет непременно, и, по
тянув брата за  руку , торопливо направилась к  отелю.

— Я голодна как  волк ,— тихонько сказал а  она, 
наклон яясь к Г онтрану.— М не неловко будет есть при 
твоем друге. Г

II

З автр ак  тян улся  бесконечно, как  эго водится за 
общим столом в гостиницах. Д л я  Х ристианы  все лица 
были незнакомы , и  она разговаривала только с от
цом и с братом, а после завтрака поднялась в свою 
ком нату отдохнуть до прогулки к месту взрыва.

Она бы ла готова задолго до назначенного часа и 
торопила всех, боясь пропустить любопытное зрелищ е.

З а  деревней, в конце долины, поднимался высокий 
холм, скорее, даж е небольш ая гора; под знойным солн
цем взобрались на него по узкой тропинке, змеив
ш ейся м еж  виноградникам и, и, как  только очутились 
на верш ине, Х ристиана вскрикнула от восторга — та
кой ш ирокий кругозор внезапно откры лся перед ней. 
Во все стороны раскинулась равнина, беспредельная, 
бескрайняя, словно океан. Она простиралась ровная, 
гладкая , вся затян у тая  голубой, мягкой тум анной дым
кой, п где-то далеко-далеко, километров за пятьдесят— 
ш естьдесят, чуть виднелись горы. Сквозь тонкую, про
зрачную  пелену, реявш ую  над этими просторами, глаз 
различал  города, села, леса, большие ж елты е прям о
угольники созревш ей пш еницы, зелены е прямоуголь
ники лугов, ф абрики с высокими красны ми трубами 
и черные островерхие колокольни, выстроенные из л а 
вы угасш их вулканов.

— О бернись,— сказал  ей брат.
Она обернулась и увидела горный кряж , усеянны й 

вулканическим и буграми. Б л и ж е  пролегала Ан-
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вальская  лощ ина — ш ирокая волна зелени, где смут
но чернели узкие входы глубоких ущ елий. Б уй н ая  
лесн ая  поросль карабкалась по уступам  крутого скло
на до первого гребня, заслонявш его всрхнпе отроги. 
Но холу; стоял как  раз на границе равнинной и  горной 
местности, и с него видно было, как  горы цепыо тя
нутся влево, к  К лерм он-Ф еррану, и  как , удаляясь, вы 
рисовываю тся в небе их странны е усеченны е верш и
ны, похож ие на чудовищ ные волдыри; это были вул
каны , потухш ие, мертвые вулканы . И в самом конце 
их гряды, м еж ду двум я горами, виднелась третья, еще 
дальш е и выш е их, округлая, величественная, увен
чан ная причудливы ми зубцами каких-то руин.

Это был Пюи-де-Дом, король овернских гор, груз
ный и мощ ный великан, ещ е сохранивш ий на своей 
верш ине развалины  римского храм а, словно венец, 
возлож енны й на его главу величайш им  из народов.

Х ристиана воскликнула:
— О, к ак  хорошо! К ак  мне тут будет хорошо!
И в самом деле ей уж е было хорошо, тело и душ у ее 

охватило то блаж енное чувство, когда ды ш иш ь так 
вольно, когда движ еш ься так  легко и свободно, когда 
всего тебя пронизы вает радость ж и зн и  оттого, что 
ты вдруг очутился в милом, к ак  будто созданном для 
тебя краю  и он ласкает, очаровывает, пленяет твой 
взгляд.

Кто-то кри кн ул:
— Госпож а А ндермат! Госпож а Андермат!
Х ристиана увидела вдали доктора Онора, примет

ного по высокому цилиндру. Он подбеж ал и повел 
все семейство на другой склон, поросш ий травой, к  
опуш ке молодой рощ ицы, где у ж е  собралось человек 
тридцать крестьян  и приезж их господ.

Оттуда крутой откос спускался к  Риомской дороге, 
обсаж енной тенистыми ивами, укры вавш им и узкую  
речку; на берегу этой речки, посреди виноградника, 
возвы ш ался остроконечный утес, а перед ним стояли 
на коленях, точно молились ему, двое муж чин. Это и 
был чертов кам ень дядю ш ки О риоля.

Ориоли, отец и сын, укреп ляли  ф итиль. Н а дороге 
сгрудилась толпа лю бопытных, впереди выстроилась 
низенькая беспокойная ш еренга мальчиш ек.

Доктор Онора вы брал для Х ристианы  удобное мес
то, она села, и сердце у нее так  билось, к ак  будто че
рез м инуту вместе с утесом долж ны  были взлететь
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n,i но:|дух и все люди, теснивш иеся внизу... М аркиз, 
\ I: и-рмат и П оль Б ретиньи  легли  на траву  возле нее, 

п I'оитран смотрел стоя. Он зам етил насмеш ливо:
Д октор, очевидно, вы меньш е зан яты , чем в а 

ши почтенные коллеги; они не реш ились потерять 
мгги бы часок даж е ради такого праздника.

Онора благодуш но ответил:
- Я зан ят  не меньш е, только вот больные меня 

занимаю т меньш е, чем их... По-моему, лучш е развле
кать пациентов, а не пи чкать их лекарствам и.

Он сказал  это с лукавы м  видом, который очень нра
вился Гонтрану,

Н а холм карабкались и другие зрители, их соседи 
но табльдоту: две вдовы П ай — мать и дочь, г-н Мо- 
и(!кю с дочерью и г-н>Обри-Пастер, низенький толстяк, 
который пы хтел, как  надтреснуты й паровой котел; в 
прошлом он был горным инж енером  и наж ил  себе 
состояние в России.

М аркиз у ж е  успел подруж иться с ним. О бри-П астер 
с величайш им  трудом уселся на землю, старательно 
проделав столько обдуманных подготовительных дви
жений, что Х ристиане стало смешно. Гонтран отошел 
поглядеть на других лю бопытных, взобравш ихся на 
холм.

П оль Б ретиньи  показы вал  и назы вал  Х ристиане 
видневш иеся вдали  города и села. Б ли ж е всех был 
Риом, вы делявш ийся на равнине красной полосой че
репичных крыш , за  ним — Эннеза, М аренг, Л езу  и 
множество еле зам етны х деревень, черными пятн ы ш 
ками испещ ривш их зеленую  гладь. А далеко, очень 
далеко, у  поднож ия Ф орезских гор, Бретиньи  видел 
Тьер и все старался, чтобы и Х ристиана его р азгл я 
дела.

Б ретин ьи  говорил, ож ививш ись:
— Д а вот он, вот он! Смотрите вон туда, прямо 

по направлению  моей руки. Я-то его хорошо виж у.
Х ристиана ничего не видела, но не удивлялась, 

что он видит,— его круглы е глаза смотрели присталь
ным, неподвиж ны м взглядом  хищ ной птицы, и, к а за 
лось, он все разли чал  вдали, к ак  в морской бинокль.

Он сказал:
— А посреди равнины  перед нами течет А лье, но 

ее не увидиш ь, у ж  очень это далеко — километров 
тридцать.

Х ристиана и не пы талась разглядеть то, что он ио-
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назы вал: взгляд  ее и все мы сли при тягивал  к  себе 
утес. Ола дум ала о том, что вот сейчас этот утес 
исчезнет, разлети тся  прахом  и больш е его не будет на 
свете, и в ней ш евелилось смутное чувство ж алости, 
как  м аленькой девочке ж алко  бывает сломанную  иг
руш ку. У тес стоял тут так долго, был такой красивый, 
так  был у  места в этой долине! А оба О риоля уж е 
поднялись на ноги и стали сбрасы вать в кучу  у  его 
поднож ия мелкие камни, проворно и  по-крестьянски 
ловко подхваты вая их лопатами.

Н а дороге толпа все разрасталась и теперь придви
нулась ближ е, чтобы лучш е было видно. М альчиш ки 
облепили обоих крестьян, возивш ихся возле утеса, бе
гали  и пры гали вокруг, словно разы гравш иеся щ ен
ки, а с верш ины  холма, где сидела Х ристиана, все эти 
люди казались совсем м аленьким и, какими-то букаш ка
ми, суетливы ми м уравьям и. Ш ум толпы  долетал до нее 
еле слы ш ны м гулом, а то вдруг поднимался смутной 
разноголосицей криков, глухим топотом, дробился, таял  
и рассеивался в воздухе какой-то пылью  звуков. Ввер
ху  толпа такж е прибы вала, люди все ш ли и ш ли  из 
деревни и уж е зан яли  весь склон напротив обречен
ной скалы.

Зрители  перекликались, подзы вали друг друга, со
бирались кучкам и — по случайному соседству в гос
тиницах, по общ ественным рангам , по кастам . Самой 
ш умной была кучка актеров и музы кантов, которой 
предводительствовал и командовал антрепренер г-н 
Петрюс М артель из Одеона, оторвавш ийся ради такого 
события от азартной партии в бильярд.

У саты й актер стоял, надвинув на лоб панам у, в 
легком пидж аке из черного альпага, и м еж ду полами 
горбом вы пирало его обширное чрево, обтянутое бе
лой рубаш кой, так  как  он считал излиш ним  носить 
ж илет в деревенском захолустье; приняв повелитель
ную осанку, он указы вал , объясн ял  и комментировал 
каж дое движ ение Ориолей. Д иректора окруж али  и 
слуш али подчиненные: комик Л апальм , первы й любов
ник П типивель и м узы канты  — маэстро Сен-Ландри, 
пианист Ж авель, слоноподобный флейтист Н уаро и 
чахлы й Никорди, игравш ий на контрабасе. Впереди 
сидели па траве три ж енщ ины , раскры в над головами 
зонты — белый, красны й и синий, сверкавш ие яр ки 
ми краскам и в ослепительны х лучах  солнца, к ак  свое
образны й ф ранцузский флаг. Под этими зонтами рас
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положились молодая актриса м адем уазель Одлен, ее 
| л мм ша — мамаш а напрокат, к ак  острил Г онтран ,— и 

сассирш а кофейни, их неи зм ен ная спутница. Подобрать 
шитики по цветам национального ф лага придум ал Пет- 
I и к- М артель: заметив в н ачале сезона, что у  мамаш и 
| >длсн синий зонтик, а у  дочки белый, он преподнес 
кассирше красны й.

Н еподалеку собралась д ругая  кучка, не менее при
влекавш ая вним ание и взгляды ,— восемь поваров и 
поварят из гостиниц, все облаченные в белые полот
няные одеяния: по причине конкуренции, чтобы про
извести впечатление на придирчивы х приезж их, со
держ атели ресторанов нарядили  так  всю кухонную 
п рислугу, даж е судомоек. Солнце играло на н акрах1 
маленных колп аках , и эта группа походила не то на 
диковинный ш таб белых улан , не то на делегацию 
кулинаров.

М аркиз спросил у  доктора Онора:
— О ткуда набралось столько народу? Вот у ж  не 

думал, что А нваль населен так  густо.
— Ну, отовсюду сбеж ались — из Ш атель-Гю йона, 

Т урноэля, из Рош -П радьера, из Сент-И пполита. По 
всем окрестностям давно ш ли разговоры  об этом со
бытии. К  тому ж е дядю ш ка Ориоль — наш а м естная 
знаменитость, особа влиятельн ая, богач и настоящ ий 
овернец: он все еще крестьянствует, сам работает в 
поле, береж ет каж ды й грош, все копит, копит, на
бивает кубы ш ку золотом и раскиды вает умом, как  
ему получш е устроить детей.

Торопливо подош ел Гонтран и, весело блестя гла
зами, вполголоса позвал:

— Поль! Поль! И дем скорее. Я тебе покаж у двух 
прехорош еньких девочек. Н у до того милы, до того 
милы, просто чудо!

Бретиньи  лениво поднял голову.
— Нет, дорогой мой, мне и здесь хорошо. Н икуда 

я не двинусь.
— Н апрасно, ей-богу! Т аки е красотки!
И Гонтран добавил уж е громче:
— Да вот доктор нам  сейчас скаж ет, кто они та

кие. Доктор, слуш айте: две юные особы, лет восем
надцати—девятнадцати, две брюнетки, долж но быть, 
деревенские аристократки; одеты очень забавно: обе 
в черны х ш елковы х платьях  с узким и рукавам и в об
тяж ку , как  у  монаш енок...
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Доктор Онора прервал его:
— Все ясно! Это дочери дядю ш ки Ориоля. В самом 

деле, обе они прелестны е девочки и. знаете  ли, вос
питы вались в Клермонском пансионе у «черных мо
нахинь». Н аверн яка обе сделаю т хорошую партию . Х а
рактером  они не похож и друг на друга, но обе типичные 
представительницы  славной овернской породы. Я ведь 
коренной овернец, м аркиз. А этих девуш ек я  вам  не
пременно покаж у.

Гонтран перебил его ядовиты м вопросом:
— Вы, доктор, вероятно, домаш ний врач семейства 

Ориолей?
Онора понял насм еш ку и с веселой хитрецой ответил:
— А как  же!
— Ч ем  ж е вы завоевали доверие этого богатого 

пациента?
— У мны ми рецептами. П рописы вал ему поболь

ш е пить хорошего вина.
И он рассказал  забавны е подробности домаш него 

быта Ориолей, давниш них своих знакомцев и даж е 
дальних родственников. С тарик отец — больш ой чудак 
н страш но гордится своим вином. У  него отведен осо
бый виноградник на потребу семьи и гостей. Обыч
но удается без особого труда опорож нить бочки с ви 
ном ог этих заветны х лоз, но в ины е урож айны е годы 
бывает нелегко с ним справиться.

И вот в мае или в  ию не старик, убедивш ись, что 
вина остается много, начинает подгонять своего долго
вязого сына В еликана: «А ну-ка, сынок, п р и н ал я
жем!» Тогда оба приним аю тся за работу: с утра до 
вечера дуют литрам и красное вино. З а  каж дой  едой 
отец р аз двадцать подливает из кувш ина в стакан  
своему В еликану и приговаривает: «П риналяж ем!»
Винные пары  горячат кровь, но ночам ему не спится; 
он встает, надевает ш таны , заж и гает  фонарь, будит 
В еликана, и оба спускаю тся в подвал, захватив из 
ш каф а по горбуш ке хлеба; в подвале наливаю т в ста
каны  прямо из бочки, пьют и закусы ваю т хлебом. В ы 
пив как  следует, так  что вино булькает у  него в ж и 
воте, старик постукивает по гулкой пузатой бочке и 
по звуку  определяет, насколько понизился в пей у р о 
вень вина.

М аркиз спросил:
— Это они копош атся около утеса?
— Д а, да. Соверш енно верно.
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К ак  раз в эту м инуту оба О риоля отскочили от 
утеса, начиненного порохом, и быстро заш агали  прочь. 
Толпа, окруж авш ая их, бросилась врассыпную , словно 
разбитая арм и я,— кто в сторону Риома, кто к  Ан- 
иалю. У тес остался в одиночестве, угрюмо возвы ш аясь 
па каменистом бугре, покры том  дерном, п еререзая  по
полам виноградник, к а к  н ен у ж н ая  помеха, не давав
ш ая возделать землю вокруг нее.

Н аверху вторая толпа, теперь не менее густая, чем 
ни ж няя, всколы хнулась в радостном нетерпении, и 
зычный голос П етрю са М артеля возвестил:

— Внимание! Ф итиль подожгли!
Х ристиана вздрогнула и  зам ерла в ожидании. Но 

позади нее доктор пробормотал:
— Ну, если они пустили в дело весь ф итиль, ко

торый покупали при мне, нам  еще минут десять при
дется ж дать.

Все смотрели на утес, к а к  вдруг откуда-то вы
скочила собака, м ален ькая  черн ая собачонка, деревен
ская ш авка. Она обеж ала вокруг кам н я, обнюхала 
его и, очевидно, у ч уяла  подозрительны й зап ах  и, 
ш ерсть дыбом, хвост трубой, принялась л а я ть  изо 
всей мочи, упираясь в землю лапам и  и навострив 
уши.

В толпе пробеж ал смех, ж естокий смех: там надея
лись, что собака не успеет убеж ать вовремя. Потом 
раздались крики , ее пы тались отогнать, м уж чины  свис
тели, ш вы ряли кам ням и , но камни, не долетая до see , 
падали на полпути. А собачонка стояла к ак  вкоп анная 
и, гл яд я  на скалу , зали валась яростны м  лаем.

Х ристиану стала бить дрож ь от страха, что собаку 
разорвет в клочья, все удовольствие пропало, ей хоте
лось уйти, убеж ать, и она нервно лепетала:

— А х, боже мой!.. Ах, боже мой!.. Ее убьет... Не 
хочу этого видеть... Не хочу... Не хочу... Уйдемте.

Вдруг ее сосед, П оль Бретиньи, поднялся и, не ска 
зав ни слова, бросился вниз по склону, делая  своими 
длинны м и ногами огромные пры ж ки.

У  всех вы рвался кри к уж аса; поднялся переполох. 
А собака, увидев подбегающего к  ней высокого чело
века, отскочила за  скалу. П оль Б ретиньи  побеж ал за 
ней вдогонку; собака вы ны рнула с другой стороны; и 
минуты две человек и собака бегали вокруг кам ня, по
ворачивая то вправо, то влево, исчезая и вновь появ
ляясь, к ак  будто играли  в прятки.

27



Убедивш ись наконец, что ему не удастся поймать 
собаку, Б ретиньи  стал подниматься на холм, а собака 
снова залилась неистовым лаем. .

В озвращ ение запы хавш егося см ельчака было встре
чено сердитыми возгласами: люди не прощ ают тому, 
кто до смерти перепугал их. Х ристиана еле ды ш ала 
от волнения, сердце у нее колотилось, она приж им ала 
руки  к груди. Совсем потеряв голову, она испуганно 
спросила у  Бретиньи:

— Б ож е мой, вы  не ранены?
А Гонтран, разозливш ись, кричал:
— Вот сумасшедший! Скотина этакая! Всегда ка

кие-нибудь глупости выкидывает! В ж и зни  еще не ви
дел подобного идиота!

Но вдруг зем ля дрогнула, приподнялась. О глуш и
тельны й взры в потряс всю окрестность, ухнуло в го
рах  эхо и долго грохотало, словно пуш ечны е залпы .

Х ристиана увидела, как  взм етнулись камни, градом 
падая во все стороны, и взлетел столб черной пыли, 
медленно оседая на землю.

И тотчас толпа с торж ествую щ им воплем хлы нула 
вниз. Б атальон  поварят кубарем  скатился по склону, 
обогнав отряд актеров с Петрюсом М артелем во главе.

Сине-красно-белую  троицу зонтов чуть было не унес
ло несущ ейся лавиной.

М чались все: м уж чины  и ж енщ ины , крестьяне и 
приезж ие бурж уа. Л ю ди падали, поднимались и снова 
беж али вприпры ж ку, а на дороге две человеческие вол
ны, в страхе отхлы нувш ие в разны е стороны, неслись 
теперь навстречу друг другу и, столкнувш ись, смеш а
лись на месте взрыва.

— П одождем немного, пока у л яж ется  лю бопытст
во,— сказал  м арки з,— а потом тож е пойдем посмотреть.

И нж енер О бри-П астер поднялся с величайш им тру
дом и запы хтел:

— А я  пойду тропинкам и в деревню. Мне тут боль
ше делать нечего.

Он пож ал всем руки, откланялся  и уш ел.
Доктор Онора исчез. О ставш иеся заговорили о нем. 

М аркиз пож урил сына:
— Ты  с ним знаком  всего-навсего три дня, а по

стоянно отпускаеш ь ш уточки, все врем я подтруниваеш ь 
над ним. Он в конце концов обидится.

Гонтран пож ал плечами.
— Не беспокойся. Он мудрец, добродушный скеп-
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I inc. К огда мы с ним разговариваем  с глазу  на глаз, 
ом сам высмеивает всех и все, н ач и н ая  со своих па- 
I,ментов и здеш них вод. О бещ аю наградить тебя почет
ным билетом на пользование анвальским и ваннами, 
I I щ  ты хоть раз заметиш ь, что он рассердился на мои 
шутки.

Тем временем на месте исчезнувш его кам н я  под
вилось невообразимое волнение. О громная толпа ко- 
. ыхалась, толкалась, кричала. Очевидно, там  произо- 
п1ло что-то неож иданное. С уетливы й и любопытный 
Андермат твердил:

— Что такое? Д а что ж е там  такое?
Гонтран сказал, что пойдет посмотреть, и стал спу

скаться с косогора. А Х ристиану все это уж е не инте
ресовало, и она дум ала о том, что окаж ись фитиль 
немного короче, и этот высокий человек, ее сумасброд
ный сосед, наверно бы погиб, его раздавило бы оскол
ками утеса, а все только потому, что она испугалась 
за ж и знь какой-то собачонки. Д олж но быть, он и в 
самом деле безумец, человек необузданны х страстей, 
если мог броситься навстречу смертельной опасности 
п угоду едва знакомой женщ ине.

А внизу, на дороге, люди побеж али к  деревне.
Теперь и м аркиз спраш ивал: «Что случилось?» Ан

дермат не вы держ ал и побеж ал вниз. Гонтран зна
ками звал  их.

П оль Б ретин ьи  сказал  Х ристиане:
— П озвольте предлож ить вам руку.
Х ристиана оперлась на его руку  и почувствовала, 

что эта рука точно ж елезн ая . С пускаться по опален
ной солнцем низкой траве было скользко, но, ощ ущ ая 
такую  крепкую  опору, она ш ла уверенно.

Гонтран, торопливо ш агая  им навстречу, крикнул 
издали:

— И сточник! От взры ва забил источник!
Они стали пробираться сквозь толпу. П оль и Гонт- 

рап ш ли впереди и, раздвигая, расталки вая  тесные 
ряды  лю бопытных, не обращ ая вним ания на их ропот, 
проклады вали  дорогу Х ристиане и м аркизу  де Раве
нель.

Вокруг грудам и валялись осколки кам н я с остры
ми, рваны м и краям и, почерневш ими от пороха. Через 
этот хаос они прош ли к яме, где бурлила гр я зн ая  вода 
и, переливаясь через край , стекала к речке под нога
ми лю бопытных. А ндермат уж е стоял у  источника,
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протиснувш ись сквозь толпу со свойственной ему спо
собностью «всюду втираться», по вы раж ению  Гонтра- 
на, и с глубоким вниманием  смотрел, к а к  бил из зем
ли и разли вался  родник.

Н апротив него, по другую сторону ямы , стоял док
тор Опора и тож е смотрел в нее с удивлением  и ску
чаю щим видом. А ндермат сказал  ему:

— Надо бы попробовать воду на вкус. М ожет быть, 
она м инеральная.

Д октор ответил:
— Н у конечно, м инеральная. Т ут вся вода мине

ральная. Скоро уж  источников будет больш е, чем боль
ных.

А ндермат настаивал:
— Соверш енно необходимо попробовать на вкус.
Доктору Онора это совсем не улыбалось.
— Д а хоть подождите, пока гр язь  осядет.
А вокруг каж дом у хотелось посмотреть. Задние р я 

ды напирали  на передние, толкали  их прямо в грязь. 
Какой-то м альчиш ка ш леп нулся в луж у; все захохо
тали.

Оба О риоля, отец и сын, с важ н ы м  видом рассм атри
вали неж данно забивш ий родник, ещ е не зн ая , как  
к этому отнестись. Отец был очень высокий, тощ ий ста
рик с костлявы м  бритым лицом, степенны м лицом 
крестьянина. Сын был такой ж е  худой, но ещ е выш е 
ростом — настоящ ий великан, носил длинны е усы  и 
походил не то на солдата, не то на виноградаря.

Вода прибы вала, все больш е бурлила и уж е начи
нала светлеть.

Вдруг толпа заш евелилась, раздалась, и  появился 
доктор Л атон  со стаканом  в руке. Он прим чался весь 
в поту, тяж ело  дыш а, и остолбенел от уж аса, увидев, 
что его коллега, доктор Онора, стоит возле нового 
источника, поставив ногу на край  ямы , словно полко
водец, первы м ворвавш ийся в неприятельскую  к р е
пость.

И доктор Л атоп  спросил, зады хаясь:
— Вы пробовали воду?
— Нет, ж ду, когда очистится.
Л атон  мгновенно зачерпнул воды и с глубокомыс

ленны м видом отпил из стакана глоток, словно дегу
статор, пробую щ ий вино. Потом сказал : «Превосход
ная  вода!» — что ни к  чему его не обязы вало, и  про
тян ул  стакан  своему сопернику:
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— Не угодно ли?
Но доктор Онора, очевидно, совеем не любил мине

ральных вод, он ответил, улы баясь:
— Спасибо, увольте. Д остаточно того, что вы ее оце

пили. Я знаю  вкус этих вод.
Он знал  вкус всех анвальски х вод и тож е оценил 

их, но по-своему. П овернувш ись к  Ориолю, он сказал :
— В аш е красное винцо куда приятнее.
С тарик был польщ ен.
Х ристиане уж е надоело глядеть, ей захотелось до

мой. Б рат и  П оль Бретиньи  опять пролож или ей до
рогу в толпе. Она ш ла вслед за ними под ру ку  с от
цом. Вдруг она поскользнулась и чуть не уп ала ; по
глядев под ноги, она увидела, что наступила на окро
вавленный и запачканн ы й липкой грязью  кусок мяса, 
обросший черной ш ерстью ,— это был клочок тела м а
ленькой собачонки, растерзанной взрывом и затоптан
ной толпою.

Х ристиана так  взволновалась, что не могла сдер
ж ать слезы. У ти рая  глаза  платком , она ш ептала:

— Б ед н ая  собачка! Бедная!
Е й хотелось теперь не видеть, не слы ш ать ничего, 

хотелось убеж ать отсюда, остаться одной, запереться 
от всех. Д ень начался так  хорошо, и вот чем все кон
чилось. Ч то это? Н еуж ели дурное предзнаменование? 
II сердце ее щ ем ила тоска.

Они ш ли теперь одни, и вдруг на дороге перед ни
ми зам аячи ли  высокий цилиндр и развевавш иеся, слов
но черны е кры лья, длинны е полы сю ртука. Доктор 
Бонфиль, узнав новость последним, опрометью бе
ж ал  им навстречу со стаканом в руке, как  и доктор 
Л атон.

Увидев м аркиза, он остановился.
— Ч то там  такое, м аркиз? М не сказали... источник... 

минеральны й источник...
— Д а, представьте себе.
— Обильный?
— Да, да.
— А  скаж ите... они уж е там?
Гонтран ответил серьезны м тоном:
— Н у конечно, оба там, и доктор Л атон  у ж е  успел 

сделать анализ...
И доктор Б онф иль во всю пры ть побеж ал дальш е. 

Встреча эта отвлекла Х ристиану от грустны х мыс
лей и немного развеселила ее.
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— Я передум ала, не стоит возвращ аться в гостини
цу,— сказала  она.— П ойдемте посидим в парке.

Андермат остался у источника смотреть, как  беж ит 
вода.

III

В тот вечер за обедом в Сплендид-отеле  против 
обыкновения было ш умно и ож ивленно. Разговоры  ш ли 
о взрыве утеса н новом источнике. За столом обедало 
немного народу — человек двадцать, не больше, и все 
люди обычно молчаливые, тихие — больные, тщ етно ле
чивш иеся на многих водах и пы тавш ие счастья на 
всех новых курортах. Бли ж айш им и соседями семей
ства Равенелей и Андерматов бы ли седой щ уплы й ста
ричок г-н М онекю с дочерыо, высокой зеленовато-блед
ной девицей, которая иногда вставала из-за стола и то
ропливо уходила, оставив на тарелке почти нетронутое 
куш анье. Тут ж е сидели О бри-П астер, бывш ий инж е
нер, и супруги Ш офур, всегда одетые в черное, весь 
день бродившие по аллеям  парка вслед за  колясочкой, 
в которой н ян я  возила маленького уродца, их ребенка; 
затем  вдовствую щ ая г-ж а П ай со своей дочерью, тож е 
вдовой, обе рослые, пыш ногрудые, ш ирокобедрые. «Вот 
видите,— говорил Гонтран,— они съели своих муж ей, 
и бог н аказал  их несварением ж елудка» .

Вдовицы действительно лечились от ж елудочной бо
лезни.

Рядом  с ними сидел г-н Рикье, человек с кирпично
красны м лицом, тож е страдавш ий расстройством пищ е
варения, а дальш е располож ились бесцветные, неза
метные ф игуры  из тех курортны х обитателей, что вхо
дят в столовую гостиницы неслыш ными ш агам и — ж е
на впереди, м уж  позади,— делаю т у  двери общий по
клон и с робким, скромным видом садятся  на свои 
места.

Другой конец стола пустовал, хотя там были рас
ставлены  тарелки  и приборы, ож идаю щ ие будущ их 
гостей.

А ндермат говорил с больш им одуш евлением. До 
обеда он несколько часов провел с Л атоном , и доктор 
в потоке слов изливал перед ним свои замы слы, су
ливш ие А нвалю  блестящ ее будущее.

С пламенной убеж денностью  он воспевал порази
тельны е целебные свойства анвальских вод, с которы
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ми по могли сравниться источники Ш атель-Гю йона, 
мин этот курорт окончательно утвердил свою репута
цию за последние два года.

Итак, справа от А н валя  находился Р у ай я , когда-то 
захолустная ды ра, а теперь процветаю щ ий курорт; сле
па такая  ж е ды ра Ш атель-Гю йон, с недавних пор 
завоевавш ий известность. А каки е чудеса можно со
творить в А нвале, если умею чи взяться  за дело!

И, обращ аясь к  инж енеру, А ндермат говорил:
— Да, сударь, надо только умеючи браться за  дело. 

I! атом вся суть. Л овкость, такт, гибкость и смелость 
решают все. Чтобы  создать курорт, нуж но ввести его 
в моду, а чтобы ввести его в моду, надо заинтересовать 
в деле п ари ж ски х светил медицинского мира. В своих 
предприятиях, сударь, я  не знаю  неудачи, потому что 
всегда ищ у и н ахож у практическое средство, гаран
тирующ ее полны й успех, особое в каж дом  отдельном 
случае, а пока я  не найду этого средства, я  ничего не 
предпринимаю — я  ж ду. О ткры ть воду — этого еще ма
ло, надо най ти  для  нее потребителей, а чтобы найти 
их, еще недостаточно поднять ш ум в газетах  и самим 
кричать повсюду: «Н аш а вода бесподобна, она не имеет 
себе равной!» Надо, чтобы об этом сказали  спокойно 
п веско люди, имею щие бесспорный авторитет в гла
зах этих самы х потребителей, в глазах  больных, пуб
лики на редкость доверчивой, которая нуж на нам, ко
торая хорош о платит за лекарства,— словом, надо, что
бы похвалы  исходили от врачей. Не вздум айте сами 
вы ступать в суде, предоставьте говорить адвокатам , ибо 
судьи только их одних слуш аю т и понимаю т,— т а д  и 
с больными говорите только через докторов, иначе вас 
и слуш ать не станут.

М аркиз, всегда восхищ авш ийся практической смет
кой и безош ибочным чутьем  своего зятя , воскликнул:

— Ах, к а к  это верно! К а к  умно! Впрочем, у  вас, 
друг мой, во всем удивительно правильны й прицел.

А ндерм ата подстегнул этот комплимент.
— А что ж! Здесь можпо наж ить большое состоя

ние. М естность чудесная, клим ат превосходный. Т оль
ко одно м еня беспокоит: будет ли у  нас достаточно 
воды? Дело надо поставить ш ироко: если станеш ь ж ать 
ся, всегда п р о в а л и ть с я . Н ам  нуж но создать большой 
курорт, очень большой, а следовательно, нуж но иметь 
столько воды, чтоб действовало двести ванн одновре
менно и чтобы вода поступала в них быстро и беспе-
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ребойно. А новый источник вместе со стары м м ож ет 
дать воды только для  пятидесяти  ванн, что бы там  ни 
говорил доктор Л атон...

Обри-П астер перебил его:
— О, пасчет воды не беспокойтесь. Воды я  вам  

предоставлю  сколько угодно.
Андермат опеш ил.
— Вы?
— Да, я. Это вас удивляет? Сейчас объясню . В 

прош лом году, как  раз в это врем я, я  был здесь на 
курорте: я  нахож у, что анвальские воды мне очень 
помогают. О днаж ды  утром, когда я  отды хал в своей 
комнате, ко мне явился какой-то полны й господин. О ка
залось, председатель правлени я курорта. Он был в 
больш ой тревоге, и вот отчего: источник Б он ф и ля 
оскудел настолько, что даж е возникло опасение, как  
бы он не иссяк совсем. З н ая , что я  горный инж енер, 
председатель приш ел спросить, не могу ли  я  найти 
какой-нибудь способ спасти их лавочку от разоревия.

Тогда я  стал изучать геологическую  структуру этой 
местности. Вам, конечно, известно, что древние к ата 
клизмы  повлекли за  собой всевозмож ны е пертурбации 
и различное располож ение подпочвенных пород в р аз
ных уголках этого края .

М не нуж но было установить, откуда, по каким  тре
щ инам  идет м и н еральн ая вода, определить направле
ние, происхож дение и особенности этих трещ ин.

П реж де всего я  тщ ательно осмотрел водолечебницу, 
и, найдя в одном углу старую , у ж е негодную трубу 
для подводки воды в ванну, я  обнаруж ил, что почти 
вся она забита известковы ми отлож ениям и. Значит, 
растворенны е в воде соли оседали на стенки трубы и 
в короткий срок закупорили ее. Н есомненно, то ж е  са 
мое происходило и в естественных трубах — в трещ и
нах подпочвенных гранитов,— здесь везде гранитны е 
породы. И так, источник Б он ф и ля  закупорили осадки. 
Вот и все.

Надо было поискать, где это произош ло. В сякий 
стал бы, конечно, искать выш е того места, где источ
ник выходит на поверхность земли. А я  после целого 
м есяца обследований, наблю дений и разм ы ш лений стал 
искать и  наш ел для него новый выход на пятьдесят 
метров ниж е. И вот почему.

Я  у ж е  вам сказал, что первой моей задачей было 
определить происхож дение, особенности и направление
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трещин в граните, по которым течет вода. Мне нетруд
на Г>1лло установить, что трещ ины  направлены  от рав
нины к горе, а не от горы к равнине и идут наклонно, 
как скаты  кры ш и ,— вероятно, тут произош ло оседа
ние, равнина опустилась и увлекла  за собой ниж ние 
отроги гор.

И так, вода, вместо того чтобы стекать вниз, под
нимается вверх но реем пустотам м еж ду пластами 
гранита. Я  открыл и причину этого удивительного яв- 
л ения.

В далекие времена наш а Л им ань, эта огромнейш ая 
равнина, образованная глинисты ми и песчаны ми отло
жениями, л еж ал а  на уровне первого горного плато, 
но вследствие геологической структуры  ниж них слоев 
она опустилась, увлекая  за собой, как  я  уж е у казы 
вал, и ближ айш ие предгорья. А это грандиозное осе
дание вы звало к ак  раз на границе м еж ду ры хлы ми и 
каменными породами образование на огромной глу
бине гигантской и непроницаемой для  воды плотины 
из уплотнивш ихся глинисты х пластов.

И вот происходит следующее.
М инеральны е источники берут свое начало в оча

гах потухш их вулканов. Если они бегут издалека, то 
в пути охлаж даю тся и вы ходят на поверхность земли 
ледяны м и родниками, к ак  обычные клю чи; а если во
да течет из ближ них вулканических очагов, то из зем
ли она бьет еще теплой или  горячей струей — темпе
ратура ее зависит от отдаленности очага. Но каким и 
путям и она проходит в земле? Она спускается вниз, 
па неизвестную  глубину, пока не натолкнется на пло
тину из глинисты х пород Л им ани. П робиться сквозь 
эту преграду она не мож ет и, находясь под большим 
давлением, ищ ет выхода. Встретив наклонны е щ ели в 
граните, она вры вается туда и начинает подниматься, 
пока не выйдет на поверхность земли. А тогда она воз
вращ ается к естественному, первоначальном у своему 
направлению , то есть течет вниз, пролагая себе русло, 
как  и всяки й  ручей. Добавлю  еще, что мы видим лиш ь 
сотую часть м инеральны х источников этих долин. Мы 
откры ваем  Зтишь те воды, которые пробились на по
верхность земли. А сколько их теряется, дойдя до 
конца своего гранитного ка н а л а ,— их поглощ ает толс
тый слой насы щ енной перегноем и  возделанной 
почвы!..

И з всего этого мож но сделать следую щ ий вывод*
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Во-первых, для того, чтобы получить минеральную  
воду, ее нуж но искать, следуя наклону и направлению  
гранитны х пород, леж ащ их м ногоярусны ми пластам и.

Во-вторых, для того, чтобы не и ссякали  источники, 
достаточно лиш ь не допускать закуп орки  трещ ин от
лож ениям и солен, а для  этого надлеж ит бурить и дер
ж ать  в порядке скваж ины  — м аленькие колодцы.

В-третьих, для того, чтобы украсть у соседа ис
точник, надо перехватить его ни ж е вы хода на поверх
ность посредством буровой скваж ины , доведенной до 
трещ ины  в граните, производя, конечно, бурение выш е 
глиняной плотины, принуж даю щ ей воду подниматься 
вверх.

С этой точки зрени я откры ты й сегодня источник 
располож ен великолепно — всего лиш ь в нескольких 
метрах от естественной плотины. Е сли вы ж елаете ос
новать новую водолечебницу, ее надо строить именно 
здесь.

Когда он кончил, слуш атели  не сказали  пи слова.
Один лиш ь А ндермат восторж епно воскликнул:
— Замечательно! Стоит загл ян у ть  за кулисы  — и 

вся таинственность исчезнет. Господин Обри-П астер, 
вы драгоценны й человек!

Только А ндермат, м аркиз и П оль Б ретиньи  поня
ли  р азъясн ен и я, и только Гонтран не слуш ал их. 
О стальные слуш али развесив уш и, уставясь в рот ин ж е
неру и остолбенев от изум ления. Особенно пораж ены  
были две вдовы П ай и, как  особы глубоко благочести
вые, задавались вопросом, нет ли  кощ унства в таких  
попы тках объяснить явление, соверш аю щ ееся по воле 
и таинственны м предначертаниям  Господа Бога. М ать 
даж е сочла, нуж ны м  вы сказать  свое мнение:

— П ути Господни пеисповедимы.
Д амы , сидевш ие в середине стола, одобрительно за 

ки вали  головами: их тож е встревож или мудреные, н е
понятны е речи инж енера.

Господин Рикье, человек с кирпично-красны м  л и 
цом, заявил:

— Пусть они текут откуда угодно, эти ваш и анваль- 
ские воды, — хоть из вулканов, хоть с луны , мне 
все равно... Я уж е десять дней их пью, а толку н и ка
кого!

Супруги Ш офур запротестовали, у казав  на то, что 
их ребенок уж е начал  ш евелить правой нож кой, а этого 
еще не случалось за все ш есть лет, что они лечат его.
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Рикье возразил:
— Ну, и что ж е это доказы вает? Только то, что у 

нас с ним не одинаковая болезнь. Это отнюдь не дока- 
алтельство, что анвальские воды излечиваю т ж елудоч
ные болезни.

И по его лицу было видно, к а к  он негодует, к ак  он 
возмущен новой неудачей своих попыток.

Но г-н М онекю заступился за анвальские воды, сооб
щив, что уж е неделю ж елудок его дочери переваривает 
пищу и теперь она не вы бегает из-за стола посреди 
обеда.

Тощ ая, длинная девица вся вспы хнула и уткнулась 
носом в тарелку.

О казалось, что и две вдовы П ай тоже чувствовали 
себя лучш е.

Рикье рассвирепел и, повернувш ись к  ним, спросил:
— У  вас, судары ня, болезнь ж елудка?
— Д а, да, сударь, — в один голос ответили обе да

мы. — Мы соверш енно не перевариваем  никакой пищи.
Рикье дернулся так, что чуть не уп ал  со стула, и 

завопил:
— Это вы-то? Вы-то не перевариваете? Д а стоит 

только посмотреть на вас... Это у  вас-то больной ж елу
док? П опросту говоря, вы слиш ком много едите.

Госпож а П ай-старш ая смерила его разъяренны м  
взглядом.

— Зато  относительно вас, сударь, мож но не сомне
ваться. По ваш ем у характеру  сразу видно, что у  вас 
неизлечимо больной ж елудок. Не напрасно слож илась 
пословица: «Съешь, перевариш ь — добрым бываешь!»

С тарая и очень ху д ая  дам а, ф амилии которой никто 
пе знал, авторитетны м тоном сказала:

— Я  думаю , что анвальские воды всем помогали бы, 
если бы повар в гостинице хоть немного помнил, что 
он готовит не для здоровых, а для больных. Н у разве 
возможно переварить куш ан ья , которыми нас тут уго
щ ают?

И сразу ж е все приш ли к  согласию: всех объедини
ло негодование против содерж ателя гостиницы, который 
подавал к  столу лангуста, колбасу, угря по-татарски, к а 
пусту — да, да, кап усту  и сосиски, — словом, самые не
удобоваримые блюда, и кому же? Л ю дям, которым три 
доктора — Бонф иль, Л атон и Онора — предписали есть 
только легкие куш ан ья: неж ное неж ирное белое мясо, 
свежие овощи и молочные продукты.
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Рикье весь дрож ал от гнева:
— А разве на водах врачи не обязаны  наблю дать 

за питанием  больных! К ак  они смеют оставлять этот 
важ нейш ий вопрос на усмотрение какой-нибудь тупой 
скотины? Вот, например, нам каж ды й  день подаю т в 
качестве закуски  круты е яйца, анчоусы и ветчину...

— Нет, простите,— перебил его г-н М онекю ,— 
у  моей дочери ж елудок переваривает только ветчину 
и позвольте вам сказать , что M a-Руссель и Ремюзо спе
циально предписали ей ветчину.

Рикье завопил:
— Ветчина! Ветчина! Д а ведь это отрава, сударь!
И сразу стол разделился н а  два лагеря: одни пере

варивали, другие не переваривали  ветчину.
Пош ел бесконечный, еж едневно возобновлявш ий

ся спор о пользе и вреде тех или ины х продуктов.
Д аж е молоко вы звало ож есточенны е преппя. Рикье 

заявлял , что стоит ем у вы пить хоть м аленький, лаф и т
ный стаканчик молока, как  у  него начинается  уж асней
шее несварение.

О бри-П астер, рассердивш ись, что порочат его люби
мые молочные продукты , воскликнул раздраж енны м  то
ном:

— Ч ерт возьми, послуш айте, сударь, если у вас 
диспепсия, а у меня гастрит, то для нас с вами нуж ен 
соверш енно различны й пищ евой реж им, так ж е как  
различны  долж ны  быть стекла очков, прописы ваемы е 
близоруким и дальнозорким , хотя у тех и других зрение 
испорчено. — И он добавил: — А я  вот нахож у, что са
мое вредное на свете — это вино. Стоит мне выпить 
стакан  столового красного вина, и я  уж е задыхаю сь. 
К то не пьет вина, прож ивет до ста лет, а мы...

Гонтран, смеясь, прервал его:
— П ощ адите! Ей-богу, без вина и без. брака ж и зн ь  

была бы скучпа.
Обе вдовицы П ай потупили глаза. Они в изобилии 

употребляли бордоское вино лучш ей марки и пили его 
без м алейш ей примеси воды, а их ранпее вдовство вы
зы вало мысль, что и в браке они прим еняли  ту ж е си
стему, — дочери было двадцать два года, а матери не 
больш е сорока.

А ндермат, обычно весьма говорливый, сидел молча, 
погрузивш ись в задумчивость. Вдруг он спросил у 
Гонтрана:

— Вы знаете, где ж и вут Ориоли?
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Знаю . Мне сегодня показы вали  их дом.
М ожете проводить меня к  ним после обеда?
Н у копечно, и даж е с удовольствием. Я не прочь 

взглянуть еще разок на обеих дочек.
К ак только кончился обед, они отправились в де

ревню, а Х ристиана, чувствовавш ая себя утомленной, 
маркиз и П оль Бретиньи  поднялись в гостиную, чтобы 
скоротать там вечер.

Было еще совсем светло, — на курортах обедают рано.
А ндермат взял  ш урина под руку.
— Ну-с, дорогой мой. Если мне удастся столковать- 

г )1 с этим стариком и если результаты  анализа оправ- 
дпют надеж ды  доктора Л атона, я , вероятно, затею  здесь 
большое дело — создам курорт. П рекраснейш ий курорт.

Он остановился посреди улицы  и, ухватив своего 
спутника за лацкан ы  п и дж ака, заговорил в каком-то 
вдохновении:

— Эх, вам  всем не понять, как  это увлекательно — 
ворочать делами, не каким и-нибудь торгаш ескими, ку
печескими делами, а настоящ ими, крупны ми, предпри
нимательскими, — словом, теми делами, каким и зани
маюсь я! Д а, дорогой мой, когда понимаеш ь в этом толк, 
в них находиш ь как  бы сгусток всех видов деятельно
сти, которые во все врем ена захваты вали  и влекли лю
дей: тут и политика, и война, и дипломатия. Все, все! 
II дремать тут нельзя: надо всегда, всегда искать, нахо
дить, изобретать, угады вать, предвидеть, комбинировать 
и дерзать! Великие битвы наш его времени — это битвы, 
в которы х сраж аю тся деньгами. И вот я  виж у перед 
собой свои войска: монеты по сто су — это рядовые в
красных ш танах , золотые по двадцать ф р ан к о в — бле
стящ ие молодые лейтенанты , стофранковы е кредитки — 
капитаны , а ты сячны е билеты — генералы . И я  сраж а
юсь. Д а еще как , черт возьми! К аж ды й  день, с утра до 
вечера, дерусь со всеми и против всех! Вот это, по-мое
му, ж изнь! Ш ирокий разм ах, не хуж е, чем у  властели
нов давних веков. А что ж  — мы и есть властелины  но
вого времени! П одлинные, единственные властелины. 
Гот поглядите на эту деревпю , на эту убогую деревуш 
ку. Я превращ у ее в город. Д а, да, именно я. Здесь бу
дет город, великолепны й город с белыми домами, здесь 
вырастут ш икарны е, переполненны е приезж им и отели, 
с лиф там и, с целой армией лакеев, с экипаж ам и; толпу 
богачей будет обслуж ивать толпа бедняков — и все это 
только потому, что в один тихий летний вечер мне за 
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хотелось сразиться с Р уай я , что находится справа отсю
да, с Ш атель-Гю йоном, который прячется  слева, с Мон- 
Дором, Бурбулем , Ш атонефом, Сен-Н ектером, располо
ж енны м позади, и с Виши, который стоит прямо перед 
нами! И я одерж у победу, потому что у меня в руках  
средство к успеху, единственное верное средство. Я сразу 
его увидел, как  великий полководец видит слабую сторо
ну неп риятеля. Ведь и в наш ем деле надо уметь коман
довать людьми, увлекать их за собою, покорять своей во
ле. Ах, как  весело ж ить, когда мож еш ь ворочать такими 
делами. Мне теперь на три года будет потехи с этим 
городом! И скаж ите пож алуйста, к ак ая  удача: попался 
мне этот инж енер! И нтереснейш ие вещи он расска
зы вал. Интереснейш ие! Его рассуж дения ясны  как  
день. Б лагодаря ему я  разорю  старое акционерное 
общество, мне даж е не понадобится покупать их заве
дение.

Они двинулись дальш е и стали пе спеш а поднимать
ся по дороге, поворачивавш ей влево, к  Ш атель-Гю йону.

Гонтран не раз говорил: «Когда я  иду рядом со 
своим зятем , я  слыш у, ну, право ж е, ясно слыш у, как 
в голове его звякаю т золотые монеты, точно в М онте- 
К арло: так вот и каж ется  — бросают их, подбирают, 
рассыпаю т, сгребаю т, выигрываю т, проигрываю т!»

Андермат и в самом деле производил странное впе
чатление человека-автом ата, предназначенного для под
счетов, расчетов и всяких денеж ны х м анипуляций. Но 
сам он весьма гордился своей ж итейской практичностью  
и любил похвастать, что с первого взгляда может опре
делить точную цену любой вещ и. Где бы он ни был, оп 
поминутно брал в руки  то один, то другой предмет, 
вним ательно его рассм атривал, поворачивал во все сто
роны и заявл ял : «Стоит столько-то». Его ж ену и ш ури
на забавляла эта привы чка, они для  потехи подсовывали 
ему какую -нибудь диковинную  вещ ицу и просили оце
нить ее, а когда их невероятны е находки ставили его в 
тупик, оба хохотали как  сумасш едш ие. Иной раз Гонт
ран останавливал его на какой-нибудь париж ской улице 
перед витриной первого попавш егося м агазина и про
сил определить общую сумму стоимости всех вы став
ленны х в ней товаров, а то предлагал оценить проез
ж аю щ ий мимо потрепанны й извозчичий ф иакр с хро
моногой клячей  или же огромный ф ургон вместе с 
нагруж ен ной в него мебелью.

О днаж ды  па званом обеде у  Андерматов он попро-

40



I ii.ii зятя  сказать, сколько приблизительно стоит Обе- 
л иск, и когда банкир н азвал  какую -то сумму, Гонтран 
нгиедомился о стоимости моста Сольферино и Триум
фальной арки на площ ади Звезды ; в заклю чение он ска
зал с самым серьезны м видом:

- Вы могли бы внести весьма ценны й вклад  в науку, 
произведя оценку главнейш их монументов земного 
Шара.

А ндермат никогда не сердился на эти ш утки  и вы
слуш ивал их как  человек, знаю щ ий себе цену, уверен
ный в своем превосходстве. К ак-то раз Гонтран спро
сил:

— А я  сколько стою?
Вильям  А ндермат уклон ился от ответа, но ш урин 

пристал к нему:
— Н у, скаж ите. Допустим, что меня поймали раз

бойники и держ ат в плену, какой  бы вы куп вы  дали за 
меня?

Тогда А ндермат ответил:
— Ну что ж ... Я  бы вы дал вексель, дорогой мой.
И его улы бка была так  красноречива, что Гонтран 

обиделся и больше не настаивал.
Впрочем, А ндермат любил и худож ественны е без

делуш ки,— тут он отличался тонким вкусом, был 
большим знатоком и, коллекционируя их, проявлял 
чутье ищ ейки, к ак  и в своих коммерческих операциях.

Они подош ли к дому солидной постройки, похож ему 
па городской. Гонтран остановил зятя  и сказал:

— Вот и приш ли.
У  тяж елой дубовой двери висел чугунны й молоток. 

Они постучались; им откры ла тощ ая служ анка.
Б ан ки р  спросил:
— Господин Ориоль дома?
С луж анка ответила:
— Входите.
Они вош ли в кухню , просторную , к ак  всюду на фер

мах; в очаге под котлом еще тлел слабый огопь; из 
кухни их привели в комнату, где собралась вся  семья 
Ориолей. Отец спал, откинувш ись на спинку стула и 
вытянув ноги на другой стул. Сын, наваливш ись лок
тями на стол, читал  Пти ж урналь, ш евеля губам и и, ви
нимо, н ап р ягая  весь свой скудны й ум, чтобы уловить 
смысл напечатанны х слов, а обе дочери сидели в нише 
окна за вы ш иванием , начаты м  с двух концов.

Д евуш ки встали первыми, обе разом, и изумленно
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глядели на неж данны х гостей; потом поднял голову 
долговязы й Ж ак , весь красны й от н ап ряж ен и я , утомив
ш его его мозг; наконец проснулся старик Ориоль и по
добрал сначала одну свою длинную  ногу, потом другую.

Стены в комнате были голые, вы беленны е известкой, 
пол вы лож ен плиткам и, все убранство состояло из сто
ла, стульев с плетенны м и из соломы сиденьями, комо
да красного дерева, четырех лубочны х картин  под 
стеклом и ш ироких белых занавесок на окнах.

Х озяева смотрели па гостей, гости — на хозяев, а 
служ анка в подоткнутой до колен юбке, сгорая от лю
бопытства, смотрела с порога на них па всех.

А ндермат представился, назвал  себя и своего шу
рина, граф а де Равенель, и отвесил глубокий поклон 
девуш кам, склонивш ись в самой изящ ной светской ма
нере; потом преспокойно уселся и сказал :

— Господин Ориоль, я  приш ел к  вам  с деловым 
предлож ением . Не стану говорить обиняками, а объяс
нюсь откровенно. Вот в чем дело. Вы у  себя на вино

граднике откры ли источник. Ч ерез несколько дней будут 
известны  результаты  анализа. Е сли эта вода ничего не 
стоит, я, разум еется, отступлю сь, но если анализ оправ
дает мои ож идания, я  предлагаю  следую щ ее: продайте 
мне этот клочок земли и прилегаю щ ие к нему участки.

И мейте в виду, что, кроме меня, никто не сделает 
вам такого предлож ения, никто! Старое акционерное 
общество не сегодня завтра вы летит в трубу, где уж  
ему пом ы ш лять о новых затеях, а его банкротство ото
бьет и у  других предприним ателей всякую  охоту к 
новым попы ткам.

Не давайте мне сегодня ответа, подумайте, посове
туйтесь со своей семьей. Когда результаты  анализа бу
дут известны, вы назначите цену. Е сли она подойдет 
мне, я  скаж у  «да», не подойдет, скаж у  «нет» и распро
щ усь с вами. Я  никогда не торгуюсь.

Д ядю ш ка Ориоль, человек на свой лад  деловой, а 
хитростью  способный заткнуть за пояс кого угодно, уч
тиво ответил, что он подумает, посмотрит, что ем у все 
это очень лестно, и предлож ил вы пить по стаканчику 
вина.

А ндерм ат согласился, и так  к ак  уж е смеркалось, 
старик О риоль сказал  дочерям, которые снова при ня
лись за вы ш ивание и не отры вали от пего глаз:

— Засветите-ка огоньку, дочки.
Они встали обе разом, вы ш ли в соседнюю ком нату и
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1111.. I(><■ вернулись: одна принесла две заж ж енны е свечи 
it подсвечниках, а другая  — четы ре стакана, грубы е де- 
|кш мские стакан ы  из толстого стекла. Свечи были раэ»- 
уорамм розовы ми бумаж ны м и розеткам и и заж ж ены , 
несомненно, в первы й раз, — долж но быть, они стояли 
и виде украш ен и я  на кам ине в комнате девуш ек.

О риоль-младш ий поднялся со стула: в подвал, где 
«ранилось вино, всегда ходили только муж чины .

А ндермата осенила удачн ая  мысль:
Я бы с удовольствием взглян ул  на ваш  винный 

погреб. В ероятно, он у  вас превосходный: ведь вы луч
шим винодел во всем крае.

Панкир задел  самую чувствительную  струнку ста
рина О риоля, тот засуети лся и сам повел п ари ж ан , 
захватив одну из свечей. П рош ли через кухню , спусти- 
пись по ступенькам  кры лечка на ш ирокий двор, где в 
п  ущ авш ихся сум ерках смутно виднелись поставленны е 
стоймя пусты е винны е бочки; огромные гранитны е ж е р 
нова, которы е откатили в угол, напоминавш ие колеса 
какой-то исполинской античной колесницы, разобран
ный пресс д л я  винограда с деревянны м и винтам и, с 
темно-коричневой станиной, залоснивш ейся от долгого 
употребления, заигравш ей вдруг бликами света; мотыги, 
плуги, у  которы х лемеха, отш лиф ованны е землей, за
сверкали от огонька свечи, к а к  сталь оруяхия. Все это 
одно за  другим  вы ступало из темноты, когда старик 
проходил мимо, держ а свечу в одной руке и заслоняя 
ее другой рукой.

Уже и во дворе пахло виноградным вином, виноград
ными вы ж им кам и, суш ены м виноградом. П одош ли к  
двери, запертой  на два зам ка. О риоль отпер ее и, войдя, 
поднял свечу над головой; огонек слабо осветил длин
ные ряды  пузаты х бочек и стоявш ие на них бочонки 
размером поменьш е. С начала Ориоль обратил внимание 
А ндермата на то, что подвал глубоко уходит в гору, по
том рассказал , каки е вина налиты  в бочках, сколько 
лет они вы держ аны , из каки х  сортов винограда сдела
ны, каковы  их качества и, наконец, подвел к семейной 
бочке и, похлопав ее ладонью по ш ирокому боку, слов
но любимую лош адь, горделиво сказал:

— Н у-ка, отведайте этого винца. Н икакое вино бу
тылочного разлива с ним не сравнится, никакое! Хоть 
бордо возьмите, хоть любое другое.

К ак  и все крестьяне-виноделы , он считал, что раз
лив по буты лкам  — только порча вина и баловство.
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В еликан , следовавш ий за ним с кувш ином в руке, 
наклонился, отвернул кран у бочки; отец старательно 
светил ему, к ак  будто сын вы полнял слож ную  и дели
катную  работу.

Свеча ярко  освещ ала их лица, и старик был похож 
на прокурора давних времен, а сын на солдата-зем ле- 
паш ца.

А ндермат ш епнул на ухо Гонтрану:
— П осмотрите, великолепны й Тенирс!
Молодой п ари ж ан и н  ответил:
— Дочки мне больше по вкусу.
Потом все вернулись в дом. П риш лось пить вино, 

пить много, в угоду Ориолям.
Обе девуш ки сели поближе к столу, но не отры ва

лись от вы ш ивания, как  будто в комнате никого посто
ронних не было. Гонтран поминутно на них погляды 
вал, сравнивал и думал: «Не близнецы  ли они, уж
очень похож и друг на друга». Впрочем, одна была не
много полнее и меньш е ростом, другая  более изящ на. 
Волосы у обеих были не черные, как  ему сперва по
казалось, а темно-каш тановы е, густые, гладко приче
санные на прямой пробор и отливали ш елком  при к а ж 
дом движ ении головы. Подбородок у обеих был тяж е
ловат, лоб слиш ком крутой, как  у больш инства ж и те
лей Оверни, скулы  слегка вы давались, но рот был оча
ровательны й, глаза дивные, тонкие брови на редкость 
красивого рисунка и восхитительно свеж ий цвет лица. 
Глядя па них, сразу чувствовалось, что они воспиты
вались не в деревенском доме, а в каком-нибудь мона
стырском пансионе для девиц, куда овернские богачи и 
знать посылаю т своих дочерей, и  что там  они приобрели 
сдерж анны е манеры  благовоспитанны х барыш ень.

О днако Гонтрану противно было красное вино, стояв
шее перед ним в стакане, он толкал  йогой А ндермата, 
торопя его уйти поскорее. Тот наконец поднялся, и 
они энергично пож али руки обоим крестьянам , потом 
снова отвесили церемонный поклон девуш кам , и обе в 
ответ, пе вставая, грациозно склонили головки.

Па улице А ндермат сказал:
— Что, дорогой, лю бопы тная семейка, а? К ак  здесь 

ясно ощ ущ ается переход от народа к образованному 
обществу! Сын был нуж ен в крестьянском  хозяйстве, 
н его оставили дома обрабаты вать виноградники, чтобы 
сберечь деньги и не наним ать лиш него батрака — ду
рацкая экономия! Но, к ак  бы то ни было, он остался
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и|мм п.ннином, а дочери почти у ж е светские барыш ни.
\ h i m , глядиш ь, они сделаю т хорош ие партии и будут 
ним,п.п,ко не хуж е наш их дам, даж е лучш е болыиип- 
i п т  на них. Одно удовольствие видеть таких людей: 
мн меня это не менее при ятн ая  находка, чем  для гео- 

/ини какое-нибудь ископаемое животное третичного 
периода.

Гонтран спросил:
Вам которая больше понравилась?

— К ак  это «которая»? Вы про кого говорите?
Про дочек.
Ах, вот что. П раво, не могу сказать. Я  не при- 

I лидывался к  ним, не сравнивал. Д а вам-то не все ли 
разно? Надеюсь, вы  не собираетесь похитить одну из 
них?

Гонтран засм еялся.
— О нет! Я  просто любуюсь, я  в восторге: хоть раз 

и ж изни встретил такую  юную девическую  свеж есть, 
настоящую, неподдельную  свеж есть, у  наш их светских 
барышень такой не бывает. Мне всегда приятно смот
реть на прелестное ж енское личико, так ж е как  вам — 
на какое-нибудь полотно Тенирса. Ах, хорош енькие де- 
мушки! К  каком у бы классу  они ни принадлеж али , где 
бы я их ни встретил, для  меня всегда удовольствие 
смотреть на них. Это мои безделуш ки. Я  не коллекцио
н и р у ю  их, но любуюсь ими, любуюсь с страстны м во
сторгом, как  худож н и к,— да, друг мой, как  худож ник, 
убежденно и бескорыстно. Ч то поделаеш ь, люблю их!.. 
Кстати, не мож ете ли вы одолж ить мне п ять  тысяч 
франков?

А ндермат резко остановился и буркнул:
— О пять без денег?
Гонтран ответил спокойно: «Всегда». И они пош ли

дальше.
Б ан ки р  сказал :
— И куда вы, черт подери, деньги деваете?
— Трачу.
— К онечно, тратите. Но у ж  вы  никакой меры не

I знаете.
— Дорогой мой, я  так  ж е люблю тратить деньги, 

как вы лю бите наж ивать их. Понимаете?
— Допустим. Но вы совсем не умеете наж ивать.
— Верно, не умею. Н ельзя все уметь. Вы вот, н а

пример, умеете наж ивать деньги, а тратить совсем не 
умеете. Ч то для  вас деньги? Только средство наж ивать
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еще и еще. А я  вот н аж и вать не умею , зато отлично 
умею тратить. Д еньги доставляю т мне множество удо
вольствий, о которых вы знаете лиш ь понаслы ш ке. Мы 
с вами дополняем друг друга, мы были созданы для то
го, чтобы породниться.

А ндермат заворчал:
— Вот ветрогон! Н ет, пяти  тысяч вы пе получите, 

а полторы ты сячи, так и быть, дам... потому что... ну, 
потому, что вы мне, пож алуй , понадобитесь на днях.:

Гонтран спокойно произнес:
— П рекрасно. Тогда будем считать эти полторы ты

сячи задатком.
А ндермат улы бнулся и похлопал его по плечу.
Они вошли в парк, иллю м инованны й ф онарикам и ,; 

развеш анны м и на деревьях. Оркестр играл медлитель
ную классическую  арию, и она как  будто споты калась 
и все куда-то проваливалась — столько в ней было = 
пауз и так ее исполняли все те ж е четы ре м узы канта, 
которым, долж но быть, тошно было играть с утра до I 
вечера в безлю дном парке для листвы и ручья, стирать- ' 
ся производить ш ум за двадцать оркестровых инстру
ментов и дум ать о том, что денег нет, а в конце меся
ца почти ничего не придется получить, так  к ак  Петрюс 
М артель выдает им в счет ж алован ья  корзинки вина 
и буты лки ликеров за отсутствием потребителей 
крепких напитков в пустую щ ем казино.

А сквозь звуки  м узы ки из бильярдной долетало 
щ елканье костяны х ш аров и громкие вы крики: «Два
дцать, двадцать один, двадцать два!»

А ндермат и Гонтран поднялись в казино. Т ам  си
дели за  столиком, неподалеку от м узы кантов, только 
Обри-П астер и доктор Онора: оба пили кофе. Петрюс 
М артель и Л апальм , по обыкновению, яростно сраж а
лись на бильярде, кассирш а дрем ала и, проснувш ись, 
спросила:

— Ч то п ри каж ете подать, господа?

IV

Отец и сын Ориоли еще долго разговаривали, когда 
девуш ки легли спать. Взволнованны е, возбуж денны е 
предлож ением  А ндерм ата, они старались придумать 
какой-нибудь способ, не нанося ущ ерба своим интере
сам, ещ е больш е разж еч ь  ж елание этого п ари ж анин а 
куп ить их землю.

46



| . крестьянским здравомыслием, практичностью  и 
I'm и тливость|о они взвеш ивали все ш ансы, прекрасно
   что в их краю  м инеральны е источники бьют
ни каждом ш агу  и если запросить слиш ком дорого,
 м н еш ь неж данного покупателя, а другого такого,
im/калуй, не сыщеш ь. И вместе с тем им не хотелось 
■ и I гп. источник в полную  его собственность, ибо от- 
I уда в один прекрасны й день могут волной хлы нуть 
юный, чему примером служ или  Р у ай я  и Ш атель- 

I ЮЙон.
И вот они лом али себе головы, к ак  и чем раззадо

рить банкира, изм ы ш ляли всякие комбинации, фин
ишные акционерные общ ества, якобы  предлагаю щ ие 
Гюлее зам анчивы е условия, придумали целы й ряд  не
уклюжих хитростей, сами чувствовали, что все шито 
ьелыми нитками, ио ничего более искусного изобрести 
не могли. Спали они оба плохо, а утром отец, проснув
шись первым, вдруг перепугался, не пропал ли за  ночь 
источник. Ведь это возмож но: появился и опять уш ел 
иод землю, — попробуй найди его там! С тарик встал, 
горзаясь м укам и скупца, растолкал  сы на и рассказал  
и своих опасениях. В еликан откинул простыню и з не
беленого холста, спустил ноги, оделся и пош ел с отцом 
посмотреть, цел ли источник.

Во всяком  случае, не м еш ало сходить туда, все по
чистить, прибрать камни, навести красоту, чтобы и 
моле и источник имели приманчивы й вид, к а к  скоти
на, которую хочеш ь продать.

Захватив с собой ки рки  и заступы , они двинулись 
к путь, бок о бок, ш ироко ш агая  враскачку.

Они ш ли, ни на что не гляд я , поглощ енные м ы сля
ми о своих делах, рассеянно отвечая: «Здорово!» — на 
приветствия встречавш ихся соседей и друзей. Выйдя 
на Риомскую  дорогу, они заволновались, ж адно вгля
дываясь в даль, не блеснет ли  под утренним солнцем 
бурлящ ая в источнике вода. П усты нная дорога, при
порош енная известковой пылью, тян улась белой лен
той по самому берегу речки, беж авш ей в тени стары х 
пп. Под одной ивой Ориоли заметили две вы тян уты е 
ноги, а сделав еще несколько ш агов, увидели, что там  
сидит на травке у обочины дороги старик К ловис, по
ложив рядом  с собой костыли.

Этого старого калеку , похожего на нищего с гра- 
к юры К алло, знали  во всем округе, — он у ж е  лет де
сять бродил там, с трудом передвигаясь на «дубовых
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лапах», к ак  он н азы вал  свои костыли. Когда-то он 
браконьерствовал в лесах и на речках, не раз попа
дался и сидел в тюрьме, н аж и л  ж есточайш ий ревм а
тизм на охоте, л еж а  по ночам в засаде на сырой тра
ве, простуж иваясь на рыбной ловле, бредя по пояс в 
холодной воде, и теперь стонал, охал и еле-еле ползал, 
как  краб с оторванны ми клеш ням и. П ер еставл яя  ко
стыли, он тащ ился по дорогам, волоча по земле правую  
ногу, висевш ую, как  тряп ка, и держ а на весу скрю 
ченную , согнутую в колене левую  ногу. Но деревенские 
парни, гонявш иеся в сум ерках за девуш кам и или за 
зайцами, утверж дали , что и в кустах и на полянках  
им встречался старик Кловис, быстроногий, как  олень, 
увертливы й, к ак  уж , а своим ревматизмом он просто- 
напросто морочит голову ж андарм ам . Особенно упорно 
поддерж ивал эту молву долговязы й Ж ак  Ориоль: он 
прямо заявл ял , что раз пятьдесят, не меньш е, видел,! 
как  К ловис расставляет силки, преспокойно держ а 
свои костыли под мышкой.

П оравнявш ись со стары м бродягой, дядю ш ка Ооиолт- 
остановился: в мозгу у  него забрезж ила пока ещ е смут
ная  идея, — в головах тяж елодум ов-овернцев мысли 
ворочаю тся медленно.

Он поздоровался с Кловисом, тот ему ответил. Они : 
поговорили о погоде, о цветении виноградников, о том, 
о сем, но видя, что В еликан далеко уш ел вперед, отец 
ш ироким ш агом пустился догонять его.

И сточник никуда не пропал, но был теперь уж е 
чистым, прозрачны м, а дно в яме покры лось темно
красны м налетом красивого пурпурового оттенка, — 
несомненно, в осадках было много ж елезисты х солей.

Ориоли поглядели друг на друга с улы бкой и при
нялись расчищ ать поле, подбирать кам ни и склады вать 
их в кучу. Н айдя последние останки растерзанной 
взрывом собаки, они, перекиды ваясь ш уткам и, зары ли 
ее, И вдруг старик Ориоль выронил из рук заступ. В 
уголках  его тонкогубого рта и хитры х глаз заиграли 
морщ ины, все лицо осветилось вы раж ением  торж ества, 
и оп сказал  сыну:

— Похйдем-ка попытаем.
Сын покорно последовал за ним. Они снова выш ли 

па дорогу и повернули назад, к деревне. С тарик К ло
вис все ещ е грел на солны ш ке ноги и костыли.

О риоль остановился напротив него и спросил:
— Х очеш ь заработать сотенную?
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Продяга из осторожности промолчал.
Ориоль повторил:

Ну? Сотенную, говорю. Сто франков.
Тогда бродяга н абрался духу и пробормотал:
— И ш ь ты! Чего спраш ивать-то!

Л адно. Слуш ай, вот что надо сделать.
II дядю ш ка Ориоль долго, пространно, обиняками, 

г лукавы м и недомолвками и бесконечными повторе
ниями втолковы вал бродяге, что если он согласится 
г и д ет ь  ежедневно по часу, с десяти до одиннадцати 
утра, в воде их источника, в яме, которую он, Ориоль, 
п его сын В еликан выроют около источника, а через 
месяц выздоровеет от всех своих недугов, то ему дадут 
за  ото сто ф ранков звонкой монетой.

П аралитик слуш ал с тупы м видом, а потом сказал:
— Н икакие зелья  м еня не вылечили, так  где уж  

вашей воде вылечить.
В еликан вдруг разозлился:
— Брось ты, стары й ж улик! Нечего сказки  расска

зывать! Я-то знаю, какой  ты больной. Р асскаж и -ка  
лучш е, что ты  делал в прош лы й понедельник в Ком- 
беромбском лесу в одиннадцать часов ночи?

— Н еправда! — сердито сказал  старик.
В еликан  разгорячился:
— Ах, неправда? Ч ерррт ты  этакий! А кто ж , как 

не ты, перепры гнул через кан аву  с огорода Ж ан а Ма- 
пеза и побеж ал Ж еребячьей  лощиной?

Бродяга энергично мотал головой:
— Н еправда это!
— Н еправда? А помнишь, я  тебе крикнул: «Эй, 

Кловис, ж андарм ы !» — и ты разом м ахнул в сторону, 
на тропинку, что идет в М улине.

— Н еправда!
Д олговязы й Ж ак  рассвирепел и стал кричать почти 

угрож аю щ е:
— Ах, неправда? Ну, погоди, трехногий бородач, 

я  тебе покаж у! К ак  у ви ж у  тебя ночью в лесу или на 
речке — раз, раз и поймаю! Не убеж иш ь, у  м еня ноги- 
то подлинней твоих. Сцапаю  тебя и п ри вяж у к дереву. 
А утром мы придем всей деревней и отведем тебя куда 
следует!..

О риоль остановил сына и сказал  вкрадчиво:
— С луш ай, Кловис, попробовать-то все-таки можно. 

Мы с В еликаном  выроем для тебя ванну. Ты  будеш ь 
приходить каж ды й  день — один месяц. И дам я  тебе за
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это не сто, а двести франков. А как  м есяц пройдет и ты 
выздоровееш ь, получай еще пятьсот франков. Слыш иш ь? 
П ятьсот ф ранков чистоганом да ещ е те двести! Всего, 
значит, семьсот. П онял? Двести ф ранков за то, чтобы 
один месяц по часу сидеть в ванне, да особо пятьсот 
за то, что выздоровееш ь. И ещ е вот что не забудь: 
ревматизм-то, бывает, отпустит да опять схватит. Е сли 
осенью тебе снова станет худо, мы уж  тут ни при чем 
будем, вода-то все-таки свое дело сделала.

С тарик спокойно ответил:
— Н у что ж . Коли так, я  согласен. А не пойдет 

на лад, тогда посмотрим.
И три хитреца ударили по рукам , чтобы скрепить 

заклю ченную  сделку. Потом Ориоли вернулись к  источ
нику и принялись ры ть ванну д ля  Кловиса.

П оработав минут пятнадцать, они услы ш али на 
дороге голоса.

К  источнику ш ли А ндермат и доктор Л атон. К ре
стьяне подмигнули друг другу и бросили копать.

Б ан ки р  подош ел, пож ал им руки, и все четверо 
молча уставились в воду. Она к ак  будто кипела клю 
чом на ж арком  огне, вся  в п узы рьках  газа, и стекала 
к речке по узеньком у мелкому лож у, которое уж е успе
ла себе пролож ить. О риоль с горделивой улы бкой ска 
зал:

— Ж елеза-то в ней сколько! Ж елеза!
В самом деле, уж е все дно в яме стало красны м, 

и даж е мелкие кам еш ки, которые она ом ы вала на пути 
к речке, казалось, были покры ты  как  бы налетом  
пурпурпой плесени. ,

Доктор Л атон  ответил:
— Ж елезо  — это еще не все: важ н ы  другие свойства. 

Н адо установить, есть ли они.
К рестьянин забеспокоился.
— К ак  не быть! Мы вчера вечером  с В еликаном 

вы пили д ля  почину по стаканчику, и  у ж  оно сегодня 
заметно... Т ак  по всему телу  и пош ло... бодрость эта
кая . Верно, сынок?

Д олговязы й Ж ак  ответил убеж денно:
— Ну, понятно. Бодрость этакая ... по всему телу 

пош ла.
А ндермат стоял не ш евелясь у  к р а я  ям ы . Он обер

нулся и сказал  доктору:
— Д ля того, что я  задум ал, воды надо в ш есть раз 

больш е, чем дает этот источник, не так  ли?
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Да, приблизительно.
А как  вы думаете, найдем мы новые источники?

— Ну, этого я  не знаю .
Нот в том-то и дело. Значит, с купчей на землю 

in■ следует спеш ить, подождем, что покаж ет бурение. 
II' ка что, когда будет известен результат анализа, надо 
г. < гавить у нотариуса запродаж ную  запись и указать  
и пей, что окончательная сделка состоится лиш ь в 
случае благоприятны х результатов разведки.

Д ядю ш ка О риоль встревож ился, он не понимал, о 
чем идет речь. А ндерм ат объяснил ему, что одного 
источника д ля  задуманного предприятия мало и, пока 
не найдены  новые источники, покупать землю  нет 
расчета. Но искать новые источники он мож ет только 
после составления запродаж ной записи.

Оба О риоля с самым искренним видом принялись 
уверять, что па их земле источников, поди, не меньш е, 
чем виноградны х лоз. Чего там! Копнеш ь — и готово. 
Нот увидите, увидите.

А ндермат сухо ответил:
— Увидим.
Д ядю ш ка О риоль поспеш но окунул руку в воду 

источника и заявил :
— А  горяча-то как! М ожно яйцо сварить! К уда 

горячее, чем  в Бонф ильском  источнике.
Л атон  тож е обмакнул палец  в воду и сказал , что, 

пож алуй, это верно.
К рестьян ин  опять заговорил:
— Д а она и на вкус лучш е, куда приятнее. И за

паху скверного нет. К ак  хотите, а я  за эту воду могу 
поручиться. Х орош ая вода. Мне ли не знать здеш них 
вод? П ятьдесят лет на моих глазах  текут. Но у  я; такой 
хорош ей никогда и не было. Н икогда, никогда!

П ом олчав немного, он снова п ри н ялся  убея^дать:
— Я  зр я  говорить не буду. Разве я  товар какой 

продаю? Вот, если угодно, так  ее испы тать можно, по- 
пастоящ ем у испы тать на ваш их глазах, а не по-док
торски, не по-аптечному. Н а каком-нибудь больном че
ловеке ее мож но испробовать. Готов побиться об за
клад, что моя вода и параличного вы лечит,— такая  
она го р ячая  и хорош ая на вкус! Готов об заклад  по
биться!

Он ум олк и, казалось, что-то припоминал, потом не 
спеш а оки нул взглядом  ближ ние верш ины  гор, как  
будто искал, не появится ли там нуж ны й д ля  опыта
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паралитик. Не обнаруж ив его в поднебесных высотах, 
он опустил взгляд  долу, на дорогу.

В двухстах метрах от источника, на краю  дороги, 
виднелись недвижимы е ноги бродяги К ловиса, а ту
ловищ е его было скрыто стволом ивы.

Ориоль прилож ил руку  ко лбу щ итком и, вгля
ды ваясь, спросил у сына:

— Кто это там? Н еуж то Кловис? Г ляди -ка, ещ е не 
уш ел!

Д олговязы й Ж ак , засмеявш ись, ответил:
— Он самый и есть. Сидит, старый, в ногах-то 

заячьей  прыти нету.
Ориоль ш агнул к А ндермату и степенно, веско 

произнес:
— Вот послуш айте-ка меня, сударь, что я  вам  

скаж у. Видите, вон там сидит параличны й? Д октор его 
хорошо знает. Ноги у  него уж е лет десять к ак  отн я
лись, не может ш агу  ступить. Верно я  говорю, доктор?

Л атон подтвердил:
— Да, да. Н у у ж  если вам удастся вы лечить тако

го калеку  ваш ей водой, я  согласен платить за нее по 
ф ранку за  стак ан .— И, обращ аясь к А ндермату, по
яснил: — Это ревматик и подагрик. Л евую  ногу у  него 
свело в колене — судорож ная кон трактура м ы ш ц,— 
а п равая  совершенно парализована. Случай, по-моему, 
неизлечимый.

О риоль вы ж дал, пока он вы скаж ется , и неторопли
во продолж ал:

— Н у что ж, господин доктор, испы тайте на нем 
мою воду — хотя бы один месяц. Я  не говорю, что 
удастся вы лечить, я  ничего не говорю, а только прош у: 
испробуйте на нем. Вот мы тут с В еликаном  начали 
копать ям у для камней. Н у что ж, пусть она будет 
д ля  деда К ловиса. П усть сидит там  в воде по часу к а ж 
дый день. И тогда посмотрим, посмотрим.

Доктор пробормотал:
— Ну, пож алуйста, пробуйте, если угодно. Р уч а

юсь, что ничего не выйдет.
Но А ндермат, соблазнивш ись возможностью почти 

чудесного исцеления, с радостью ухвати лся  за мысль, 
подсказанную  крестьянином, и все четверо нап ра
вились к бродяге, который сидел все так  ж е неподвиж 
но, греясь на солныш ке.

Разгадав хитрость, стары й браконьер стал притвор
но отказы ваться, долго упрям ился, но наконец со-



I ы снлся с тем условием, что за каж ды й час, который 
пи проведет в воде, А ндермат будет платить ему по 
■ на ф ранка.

Сделка бы ла тотчас заклю чена. Реш или даж е, что 
первую свою ванну К ловис примет в этот же день, как 
н р л ь к о  будет вы ры та ям а. А ндермат обязался предоста
вить ему одеж ду, чтобы он мог «перемениться», вы
бравш ись из воды, а дядю ш ка Ориоль и В еликан обещ а
ли притащ ить стоявш ую  у  них во дворе переносную 

пастушескую сторож ку, чтобы калеке было где пере
одет],ся.

Затем  банкир и доктор пош ли обратно к  деревне. 
V въезда в нее они расстались. Один н ап рави лся в свой 
врачебный кабинет приним ать больных, а другой в 
парк, чтобы подож дать ж ену, собиравш ую ся пойти на 
ванну в половине десятого.

Вскоре появилась Х ристиана. Вся в розовом с го
ловы до ног, в розовой ш ляп е, под розовым зонтиком, 
с розовым личиком, она бы ла словно утрен н яя  заря. 
Д ля сокращ ения пути она спустилась из гостиницы по 
крутому косогору, легкая , бы страя, как  птичка, когда 
та, слож ив кры лы ш ки, перепры гивает с кам н я  на к а 
мень. Завидев муж а, она еще издали кри кн ула ему:

— К ак  тут хорошо! Ч удесны е места! Мне тут у ж ас
но правится!

Немногие больные, уны ло бродившие по маленькому 
тихому п арку, оборачивались, когда она проходила, а 
Петрюс М артель, который стоял без куртки, с трубкой 
в зубах, у открытого окна казино, подозвал своего 
приятеля Л ап альм а, хидевш его в уголке за стаканом 
белого вина, и, причмокнув, воскликнул:

— Эх, черт! Х орош а куколка!
Х ристиана пош ла в водолечебницу, приветливо 

улы бнулась кассиру, сидевш ему слева от входа, ве
село сказала: «Здравствуйте!» — бывш ему тюремному 
надзирателю , сидевш ему справа, отдала билетик на 
ванну служ ительнице, одетой, к ак  и та, что сидела в 
парке у  источника, и пош ла вслед за нею по коридо
ру, куда вы ходили двери кабинок.

Одну из этих дверей отворили для нее, и она пере
ступила порог довольно просторной комнаты  с голыми 
стенами, где вся  обстановка состояла из стула, зер
кала и скам еечки для ног, а в ж елтом  цементном полу 
было устроено овальное углубление, выложенное 
таким  ж е цементом и служ ивш ее ванной.
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Ж енщ ина, которая привела ее, отвернула кран ,, 
похож ий на водопроводные кран ы  на пари ж ски х  
улицах, и из маленького реш етчатого отверстия на дне 
ванны  забила вода, быстро наполнила ее, но не пере
ливалась через край , а вы текала в трубку, пролож ен
ную в стене.

Х ристиана оставила свою горничную  в отеле, а от 
услуг овернки отказалась и отослала ее, сказав , что 
разденется сама и позвонит, когда нуж но будет подать 
простыню или что-нибудь понадобится.

Оставш ись одна, она не спеш а разделась, гл яд я , 
как  в светлом бассейне еле заметно круж и тся  понизу  
и волнуется вода. Раздевш ись, она кончиком ноги по
пробовала воду, и тотчас приятное ощ ущ ение тепла 
побеж ало по всему телу; тогда она опустила в воду 
всю ногу, потом вторую и осторожно села, погрузив
ш ись в мягкую , ласковую  теплоту прозрачной воды 
источника, который нап олн ял  этот водоем, струился 
но ней самой и вокруг нее, покры вая м аленьким и п у
зы рькам и газа все ее тело — и ноги, и руки, и грудь. 
Она с удивлением  смотрела, как  эти бесчисленные воз
душ ные пузы рьки  всю ее одеваю т панцирем  из кро
ш ечных ж ем чуж инок. А ж ем чуж инки непрестанно 
отры ваю тся от ее белой кож и, взлетаю т на поверх
ность воды и исчезаю т в воздухе, вы талкиваем ы е снизу 
другими, которые возникаю т на ней. Они возникали  
мгновенно, словно легкие, неуловимы е и прелестны е 
мелкие ягодки, плоды ее стройного, юного и розового 
тела, обладаю щ его волш ебной силой обращ ать кап ель
ки воды в ж ем чуж ины . Х ристиане было так  хорошо, так  
мягко касались, так  ласково обнимали, обтекали ее 
струйки воды, трепещ ущ ие, живые, переливчаты е 
струйки источника, бурливш его в водоеме у ее ног и 
убегавш его сквозь м аленькое отверстие у  к р ая  ванны, 
что ей хотелось навсегда остаться тут, не двигаться, 
не ш евелиться, ни о чем не думать. Т еплота, какая-то  
особая, восхитительная теплота согревала ее, на душ е 
было покойно, безмятеж но, и  всю ее наполняло блаж ен
ное ощ ущ ение здоровья, мирной радости и тихой в е 
селости. Ж урчание воды, вы текавш ей из ванны, уба
ю кивало, и в дремотной неге она лениво дум ала то о 
том, то о другом: что будет делать сейчас и что будет 
делать завтра, на какие прогулки здесь можно ходить, 
дум ала об отце, о брате, о м уж е и о том высоком 
молодом человеке, который бросился спасать собаку ,—

54



   i<> этого ей как-то было неловко с ним, она не люби-
01 порывистых людей.

Да, в этой теплой воде было хорошо, спокойно, и 
никакие ж елан и я  не тревож или ее сердца, разве толь
ко см утная надеж да иметь ребенка; в душ е не возника- 
ю пн тени стрем ления изведать какую -то иную жизнь, 
пол пение или страсть. Е й  ничего не надо было, она 
чувствовала себя счастливой и довольной.

Вдруг она испугалась: кто-то откры л дверь; но 
оказалось, это оверпка принесла простыню и халат. 
Д вадцать минут уж е истекли, пора было одеваться. 
Пробуждение было грустным, почти горестным; хоте
л о с ь  попросить, чтоб ей позволили побыть в ванне еще 
несколько минут, но потом она подумала, что впереди 
еще много дней, много таких ж е приятны х минут; она 
( сож алением  вы ш ла из воды и закуталась в халат, на
гретый так  сильно, что он даж е обж игал ее немнояшо.

Когда она уходила, доктор Б онф иль отворил дверь 
своего кабинета и, церемонно клан яясь , попросил ее 
войти. Он справился, к ак  она себя чувствует, пощ упал 
ей пульс, велел вы сунуть язы к, осведомился о ее ап 
петите и пищ еварении, спросил, хорошо ли  она спит, 
затем проводил до самого выхода и все врем я бормотал:

— Ч то ж, ничего, ничего, все благополучно, благо
получно. Б удьте  так  лю безны  передать ваш ему батю ш 
ке мой н и ж айш ий поклон. Он один из самы х почтен
ных лю дей, какие мне встречались на моем пйприщ е.

Н аконец  она избавилась от его назойливы х забот, 
немного испортивш их ей настроение, вы ш ла и у  дверей 
водолечебницы увидела отца в обществе А ндермата, 
Гонтрана и П оля Бретиньи.

Ее м уж , у  которого вся к ая  новая мысль все ж у ж 
ж ала, ж у ж ж ал а  в голове, словно муха, залетевш ая в 
буты лку, рассказы вал  о паралитике и предлагал пойти 
посмотреть, принимает ли  бродяга свою первую  ванну.

Ч тобы  доставить ем у удовольствие, все пош ли к 
источнику.

Но Х ристиана тихонько удерж ала  брата и, когда 
они отстали от других, сказала:

— Зн аеш ь что, я  хотела поговорить с тобой о твоем 
друге; он мне что-то не очень нравится.. Р асскаж и  мне 
о нем. К акой  он?

И Гонтран, близко знаком ы й с Полем уж е несколь
ко лет, описал ей эту натуру, страстную , необуздан
ную, искренню ю  и способную на добрые порывы.
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П оль Бретиньи, говорил Г онтран ,— умны й человек, 
но какой-то неистовый и все переж ивает слиш ком бур
но. Он поддается каж дом у своему ж еланию , не^ умеет 
ни владеть, ни уп равлять  собой, подавлять чувство рас
судком, руководствоваться в ж изни методически обду
манным планом и повинуется всем своим увлечениям , 
прекрасны м или постыдным, едва только какая-н ибудь 
мысль, какое-нибудь ж елание или страстное волнение 
потрясет его экзальтированную  душу.

Он уж е семь раз дрался  на дуэли и так  ж е спосо
бен в запальчивости оскорбить человека, как  и стать 
после этого его другом; он влю блялся бешено, пылко 
в ж енщ ин всех классов и одинаково их обож ал, начиная 
от модистки, встреченной у порога м агазина, и кончая 
актрисой, которую он п охи ти л,— да, буквально похитил 
в вечер первого представления, когда она вы ш ла из 
театра и уж е ступила ногой на поднож ку экипаж а, 
чтобы ехать домой,— схватил ее на глазах  остолбенев
ш их прохож их, унес на руках, бросил в карету  и умчал, 
пустив лош адей таким  галопом, что похитителя не мог
ли догнать.

И Гонтран сказал  в заклю чение:
— Вот он какой! Славны й малы й и, кстати сказать, 

очень богат, но сущ ий безумец. Когда потеряет голову, 
на все, полож ительно на все способен.

Х ристиана сказала:
— У  него какие-то необы кновенны е духи. Дивный 

запах! Ч то это такое?
— Не знаю. Он не хочет говорить. К аж ется , из Рос

сии привезены . П одарок его актрисы, той самой, от кото
рой я  его теперь лечу. А запах  в самом деле чудесный.

В дали виднелась куча крестьян  и больны х,— па 
курорте вошло в обычай гулять  до завтрака  по Риом- 
ской дороге.

Х ристиана и Гонтран догнали м аркиза, А ндермата 
и П оля, и вскоре на том месте, где н акануне вы сился 
утес, перед ними предстало странное зрелищ е: из земли 
торчала человеческая голова в изодранной войлочной 
серой ш ляп е и всклокоченная седая борода — голова, 
как  будто отрубленная или вы росш ая тут, словно 
какой-то кочан. В округ нее стояли люди; крестьяне 
смотрели изум ленно и молча (овернцы совсем не зубо
скал ы ), а три толстых господина, по виду постояльцы  
второразрядной гостиницы, отпускали плоские ш уточки.

Оба О риоля стояли около ямы  и сосредоточенно
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смотрели на бродягу, сидевшего там на кам еш ке по 
горло в воде. К артина напоминала средневековую казнь 
преступника, обвиненного в колдовстве и чародействе; 
старик не вы пускал из рук  костылей, и они мокли в во
де рядом с ним.

А пдермат приш ел в ш ум ны й восторг:
— Браво, браво! Вот пример, которому долж ны  по

следовать все местные ж ители, страдаю щ ие ревматиз
мом!

И, наклонивш ись к  Кловису, он громко крикнул, 
словно тот был глухой:

— Н у как? Хорошо вам?
Старый бродяга, видимо, совсем одуревш ий от горя

чей ванны, ответил:
— Ж арко! Ч ерррт бы ее взял , эту воду! До чего ж 

горячая! Того и гляди, свариш ься.
Но дядю ш ка Ориоль заявил:
— Чем горячей, тем для  тебя пользительней.
П озади м аркиза кто-то спросил:
— Ч то это тут происходит?
И г-н Обри-П астер, возвращ авш ийся с еж едневной 

своей прогулки, пы хтя и отдуваясь, подош ел к яме.
А ндермат объяснил ему свой план  исцеления пара

литика.
Но старик все твердил:
— Ж арко! Г оряча пррроклятая!
Он п ож елал  вы лезти из воды, ж алобно охал, просил 

вы тащ ить его.
Б ан кир  с трудом успокоил его, пообещав надбавить 

по ф ранку за каж дую  ванну.
Зрители кольцом обступили яму, где плавали  в во

де бурые лохмотья, облекавш ие тело старика.
Кто-то сказал:
— Н у и похлебка! Н еаппетитны й навар!
А другой подхватил:
— Д а и говядина-то но лучш е! Брр!
Но м аркиз заметил, что в этом новом источнике го

раздо больш е пузы рьков углекислоты , чем в ваннах во
долечебницы, а пузы рьки  крупнее и гораздо подвижнее.

Д ействительно, все рубищ е бродяги было покрыто 
пузы рькам и, и они взлетали  на поверхность в таком 
изобилии, что казалось, в воде м елькаю т бесчисленные 
цепочки, бесконечные четки из крош ечны х круглы х 
прозрачны х алмазов, сверкавш их на солнце ослепи
тельным блеском.
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Обри-П астер засм еялся.
— Н у еще бы! — сказал  он. — Вы послуш айте, что 

вытворяю т в здеш нем ванном заведении. Известно, что 
м инеральны й источник надо поймать в силок, как  пти
цу, или, вернее, засадить его под колокол. Это н азы 
вается кап таж . Однако с источником, который подво
дят к вампам в А пвале, произош ла такая  история. Уг
лекислота легче воды и, вы деляясь из нее, собиралась 
под верхуш кой колокола, а когда ее накапливалось 
там слиш ком много, она устрем лялась в трубы, прони
кала через них в ванны, насы щ ала воздух, и больные 
чувствовали удуш ье. За два месяца было три довольно 
тяж елы х случая. Тогда опять обратились ко мне, и я 
изобрел очень простое приспособление: две трубы  под
водят из-под колокола воду и углекислы й газ порознь 
и вновь соединяют их под ваннам и, восстанавливая тем 
самым нормальны й состав источника и не допуская 
опасного избы тка углекислоты . Однако надо было по
тратить ты сячу франков, чтобы сконструировать мое 
приспособление. И знаете, что сделал бывш ий тюрем
ный надзиратель? Ни за что пе угадаете. П роделал ды
ру в колоколе, чтобы отделаться от газа, и он, разу
меется, стал улетучиваться. Т аким  образом, вам продают 
углекислы е ванны  без углекислоты  или ж е с таким  
ничтож ным ее количеством, что пользы  от этих ванн 
немного. Зато здесь, посмотрите-ка!

Все приш ли в негодование. Н икто уж е больш е пе 
см еялся, на нищ его паралитика смотрели теперь с за 
вистью. К аж ды й  готов был схватить лопату и вырыть 
для себя ванн у  в земле рядом  с ямой бродяги.

А ндермат взял  и н ж енера под руку, и они пош ли по 
дороге, о чем-то беседуя. В ремя от времени О бри-Пас
тер останавливался и чертил тростью в воздухе, как  
будто нам ечая направление чего-то, указы вал  узловые 
точки, а банкир делал пометки в записной книж ке.

Х ристиана и П оль Бретиньи  разговорились. Он рас
сказы вал  ей о своем путеш ествии по Оверни, описывал 
свои впечатлени я и чувства. Он любил природу безот
четной, пы лкой любовью, в которой сквозило нечто зве
риное. П рирода доставляла ему сладострастное н аслаж 
дение, от которого трепетали его нервы, все его тело.

Он говорил Х ристиане:
— Знаете, мне каж ется, что я  словно раскры ваю сь, 

вбираю  в себя все, и  каж дое впечатление пронизы вает 
м еня с такой силой, что я  плачу, скриплю  зубами. Н у

58



нот, смотрите, перед нами зелен ая  круча, ш ирокий 
кряж , и по нему карабкаю тся в гору полчищ а деревьев; 
мои глаза  вбираю т этот лес, он проникает в меня, запо
лоняет, беж ит по моим ж илам , и мне даж е каж ется , 
что я  его ем, глотаю, сам становлю сь лесом.

Он говорил все это см еясь и устрем лял  круглы е, ш и
роко откры ты е гл аза  то на лес, то на Х ристиану, а она 
слуш ала, удивленная, см ущ енная, но поним ала его впе
чатлительной душой, и ей казалось, что этот ж адны й 
взгляд  расш иренны х зрачков пож ирает и  ее вместе с 
лесом.

П оль продолж ал:
— А если б вы зпали, какие радости приносит мне 

обоняние! Вот этот воздух, которым мы с вами дышим 
сейчас, я  пью, опьяняю сь им и слы ш у все запахи , р аз
литы е в нем, все, реш ительно все. Н у, вот послуш айте. 
Во-первых, самое главное. К огда вы приехали сюда, за
метили вы, какой  здесь аромат? Н еж ны й, ни с чем не 
сравнимы й аромат, такой тонкий, такой легкий, что он 
каж ется... ну, к ак  бы это сказать... почти невещ ествен
ным. Он везде, везде, и ни как не мож еш ь разгадать, что 
же это такое, уловить, откуда он исходит. А м еж ду тем 
никогда ни один аромат на свете не давал мне такого 
наслаж дения. И что ж! — это запах  цветущ их вино
градников. Ах, я  только па пяты й день откры л его! К а
к ая  прелесть! И разве не восхитительно думать, что 
виноград, дарящ и й  нам впио — вино, которым по-на
стоящ ему, как  знатоки, могут наслаж даться лиш ь из
бранные, дарит нам и неж нейш ее, волную щ ее благоуха
ние, различимое лиш ь для  самых изощ ренных чувствен
ных натур. А улавливаете ли вы в этом воздухе струю 
мощного зап аха  каш танов, приторно-сладкое благоуха
ние акаций, аромат горны х лугов и аромат травы  — она 
пахнет так  хорошо, так  хорошо, и ведь никто этого и 
не замечает.

О на слуш ала его с изум лением  — не потому, что 
слова его были каким-то поразительны м  открытием, но 
они совсем не походили на то будничное, обыденное, 
что всегда говорилось вокруг нее, и потому захваты вали 
ее, волновали, вносили см ятение в привы чны й строй 
ее мыслей.

А он все говорил голосом несколько глухим, но теп
лого тембра:

— И потом, скаж ите, зам етили ли вы, что над доро
гами, когда бывает ж арко, в воздухе есть легкий  при
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вкус ванили? Зам ечали, да? И знаете, что это такое?.. • 
Нет, я  не реш аю сь сказать...

Он расхохотался и вдруг, протянув руку  вперед, ' 
сказал:

— Посмотрите.
По дороге тянулись вереницей возы с сеном, и каж 

дый тахцила пара коров. М едлительные, ш ироколобые, ; 
они грузно переступали ногами, склонив под ярмом го- ] 
лову с крутыми рогами, привязанны м и к деревянпой 
перекладине, и видно было, как под кож ей движ утся у 
них мослаки. Впереди каж дого воза ш ел человек в 
сборчатой рубаш ке и безрукавке, в черной ш ляпе 
и прутом подгонял свою у п ряж ку . Время от времени он 
оборачивался, но никогда не бил корову, а только ка
сался прутом ее плеча или лба, и она, м игая большими 
и глупы ми глазам и с поволокой, покорно повиновалась 
его жесту.

Х ристиана и П оль посторонились, чтобы дать им 
дорогу.

Бретиньи  спросил:
— Вы чувствуете запах?
Она удивилась:
— Какой? Сейчас пахнет хлевом.
— Н у да, хлевом. Все эти коровы (лош адей сов

сем нет в здеш них местах) рассеиваю т по дорогам за 
пах коровника, и в сочетании с м ельчайш ей пылью 
он придает ветру привкус ванили.

Х ристиана брезгливо сказала:
- Ф у !
Он возразил:
— П озвольте, я  ж е делаю  химический анализ, и 

только. Это отнюдь не меш ает мне утверж дать, что 
мы с вами, судары ня, находимся в дивном уголке 
Ф ранции, пленяю щ ем  м ягкой, успокаиваю щ ей красо
той. Нигде я  не видел такой  природы. М ы перенес
лись в золотой век. А Л имань! Ах, эта Л имань! Нет, 
не буду о ней рассказы вать, я  хочу показать  ее вам. 
Вы долж ны  ее посмотреть!

Их догнали м аркиз и Гонтран. В зяв дочь под ру
ку, м арки з ш утливо повернул ее и повел обратно, к 
деревне, напомнив, что пора идти завтракать.

Дорогой он сказал:
— С луш айте, детки, это касается вас, всех троих. 

В ильям  соверш енно сходит с ума, когда какая-н ибудь 
мысль засядет ему в голову, и теперь он ни о чем ду
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мать не мож ет, кроме своего будущ его курорта. Он 
бредит им и для своих целей вознам ерился пленить 
семейство Ориолей. Он хочет, чтобы Х ристиана позна
комилась с девочками и посмотрела, приемлемы  ли 
они в хорошем обществе. Но знакомство долж но со
стояться так, чтобы отец и не подозревал о наш их хит
ростях. И вот м еня осенила идея: устроим благотвори
тельный праздник. Ты, милочка, навестиш ь здеш него 
свящ енника, и вы с ним выберете двух его прихож анок, 
которые будут собирать вместе с гобой пож ертвования 
во врем я церковной служ бы . Конечно, ты  сумееш ь 
подсказать ему, кого следует выбрать, и он их при
гласит якобы  по своему почину... А на вас, молодые 
люди, возлагается  обязанность устроить в казино ло
терею при содействии господина П етрю са М артеля, 
его труппы  и его оркестра. Если девицы Ориоль ми
лы и благовоспитанны ,— говорят, их хорошо вы ш коли
ли в монастырском пансионе,— Х ристиана, несомнен
но, покорит их.

V

Ц елую  неделю Х ристиана с увлечением  заним а
лась приготовлениям и к празднику. С вящ енник дей
ствительно наш ел, что из всех его прихож анок только 
сестры Ориоль достойны чести собирать пож ертвова
ния вместе с дочерью м арки за де Р авенеля, и, обрадо
вавш ись возмож ности сы грать роль, стал хлопотать, 
все уладил, все устроил и пригласил обеих девуш ек, 
как  будто ему первому приш ла эта мысль.

Весь приход был взбудораж ен; даж е угрюмые оби
татели курорта отвлеклись от разговоров о своих бо
лезнях  и обменивались за табльдотом различны м и сооб
раж ени ям и  по поводу возможной суммы сборов с двух 
празднеств, церковного и мирского.

Д ень н ачался  удачно. С тояла п рекрасн ая летн яя  
погода, ж а р к а я  и ясн ая ; солнце заливало равнину, а в 
тени под деревьям и веяло прохладой.

Ц ерковная служ ба бы ла назначена в девять часов 
утра, краткая , но с органом. Х ристиана, придя до на
чала обедни, чтобы взглянуть, как  убрана церковь цве
точными гирляндам и, заказан ны м и в Р у ай я  и в К лер
м он-Ф ерране, услы ш ала ш аги за своей спиной, — 
вслед за ней яви лся  аббат Л итр с сестрами Ориоль; 
аббат представил их Х ристиане, и она тотчас пригла
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сила обеих девуш ек к завтраку. Они, краснея, с поч
тительны ми реверансами, при няли  приглаш ение.

Н ачали  собираться верующ ие.
Х ристиана и сестры О риоль зан яли  почетные мес

та, — па стульях, поставленны х для  них па краю  кли- 1 
роса, а напротив них сели три п ри наряди вш и хся моло- i 
дых человека: сын мэра, сын его помощ ника и сын
м униципального советника, — их избрали  для сопро- ... 
вож дения сборщиц, чтобы польстить местным властям . |

Все сошло очень хорошо.
С луж ба кончилась быстро. Сбор дал сто десять 

франков, к этому присоединили пятьсот франков, по
жертвованны х Лндерматом, пятьдесят маркизом де 
Равенелем , сто ф ранков от П оля Бретиньи , и в итоге 
получилось семьсот ш естьдесят ф ранков — сумма не
бы валая в анвальском  приходе.

После обедни сестер О риоль повели завтракать в 
отель.

Обе казались несколько смущ енными, но держ али 
себя очень мило, и, хотя почти не приним али участия 
в разговоре, видно было, что это не робость, а скорее 
скромность. Они завтракали  за табльдотом и понрави
лись всем м уж чинам , всем без исклю чения.

С тарш ая была степеннее, м ладш ая — ж ивее; стар
ш ая  — благовоспитаннее в обыденном смысле этого 
слова, м ладш ая — милее, приветливее; и  вместе с тем 
они были похож и друг на друга, к ак  могут только быть 
похож и сестры.

После завтрака все отправились в казино, где в два 
чаеа был назн ачен  розы гры ш  лотереи.

П арк  уж е заполнила пестрая  толпа крестьян  и боль
ных, и он напоминал ярм арку.

В китайской беседке м узы канты  играли  сельскую  
симфонию — произведение самого С ен-Л андри. Поль, 
который ш ел с Х ристианой, вдруг остановился.

— Ого! — воскликнул он.— Недурно! П наво, недур
но! М аэстро Сен-Л андри, несомненно, талантлив. Если 
б это играл настоящ ий оркестр, впечатление было бы 
больш ое.— И он спросил Х ристиану: — Вы любите му
зыку?

Очень.
— А м еня она мучает. К огда я  слуш аю  любимую 

вещ ь, то первы е ж е звуки как  будто срываю т с меня 
кож у, вся она тает, растворяется, словно и нет ее на 
моем теле; все мои мышцы, все нервы  обнаж ены  и без
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защ итны  перед натиском м узы ки. П раво ж е, оркестр 
играет на моих обнаж енны х нервах, и они вздрагиваю т, 
трепещ ут, отзы ваясь на каж дую  ноту. Я  воспринимаю 
музы ку не только слухом, я  ощ ущ аю ее всем телом, и 
оно вибрирует с ног до головы. М узыка!.. Сколько она 
дает мне наслаж дения, вернее — счастья!.. Ничто с ним 
не мож ет сравниться.

Х ристиана улы бнулась.
— К аки е у вас бурные чувства!
— Ах, боже мой, да стоит ли  ж ить, если нет этих 

бурных чувств! Не завидую  тем людям, у которых серд
це обросло кож ей бегемота или покрыто щ итом черепа
хи. Счастлив только тот, у кого ощ ущ ения так остры, 
что причиняю т боль, кто воспринимает их к ак  потрясе
ния и н аслаж дается  ими, как  изы сканны м  лакомством. 
Ведь надо осознавать все переж и вания, и радостные и 
горькие, нап олн ять ими душ у до краев и, упиваясь ими, 
испы ты вать самое острое блаж енство или самые мучи
тельные страдания.

Она подняла на него глаза, удивленная его речами, 
как  и всем, что слы ш ала от него за неделю их знаком 
ства.

И правда, этот новый друг — он сразу ж е стал ее 
другом, несмотря на первое неприятное впечатление,— 
уж е целую неделю непрестанно смущ ал покой ее души, 
поднимая в ней волнение, к ак  будто бросал кам ни в 
чистое, прозрачное озеро. И немало больш их кам ней  он 
кидал в эту мирную глубину.

Отец Х ристианы , как  это свойственно отцам, все еще 
смотрел на нее к ак  на м аленькую  девочку, с которой 
незачем  говорить о серьезны х вещ ах; брат умел ее по
смешить, но не способен был натолкнуть на какие-то 
разм ы ш ления; м уж у даж е и в голову не приходило, что 
с ж еной можно разговаривать о чем-либо, выходящ ем 
за пределы ж итей ских интересов совместной ж изни, и 
до сих пор Х ристиана ж и ла в какой-то безмятеж ной 
сладкой дремоте.

И вот приш ел человек, который ударам и мысли, по
добными ударам  топора, пробил стену, зам ы кавш ую  ее 
узкий кругозор. Д а еще человек этот при надлеж ал к 
тому типу м уж чин, которые нравятся  ж енщ инам , всем 
ж енщ инам , самим своим складом, силой и остротой 
переж иваний. Он умел говорить с ж енщ инам и, все пере
дать, все застави ть понять. Богато одаренный, но неспо
собный к длительны м  усилиям , всегда одерж имы й стра
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стной любовью или ненавистью , обо всем говоривш ий с 
неподдельной искренностью  и яростной убеж денностью  
переменчивой и восторж енной натуры , он в избы тке об
ладал ж енскими чертами — впечатлительностью , обая
нием, душ евной гибкостью, сочетавш имися с более ши
роким, деятельны м и проницательны м м уж ским  умом.

К  ним быстрым ш агом подош ел Гонтран.
— О бернитесь,— сказал  он.— В згляните на любо

пытную супруж ескую  пару.
Они обернулись и увидели доктора Онора под руку 

с толстой старой ж енщ иной в голубом платье и в ш ляп 
ке, похож ей на клумбу из ботанического сада ,— столько 
на пей было насаж ено разнообразнейш их цветов и ра
стений.

Х ристиана удивленно спросила:
— Н еуж ели это его ж ена? Да ведь она старш е его 

лет па пятнадцать?
— У гадала, ей ш естьдесят пять лет. Б ы вш ая  пови

вальная бабка. П одцепила себе доктора в м уж ья  на к а 
ких-нибудь родах. Впрочем, их суп руж еская  ж и зн ь про
ходит в постоянны х стычках.

Услы ш ав громкие возгласы  и гул толпы, они по
вернули обратно, к казино. П еред входом на больших 
столах были разлож ены  выигры ш и лотереи, а Петрюс 
М артель при содействии м адем уазель Одлен из Одеона, 
миниатю рной темноволосой особы, вы таскивал  и громо
гласно объявлял  номера, потеш ая при этом столпивш у
юся публику балаганны ми ш утками. П одош ел м аркиз 
вместе с А ндерматом и сестрами Ориоль.

— Ну как? — спросил он.— О станемся или уйдем? 
У ж  очень тут шумно.

Реш или прогуляться в горы по дороге в Л а-Рош -П ра- 
дьер.

На дорогу поднялись гуськом, через виноградники, по 
узкой тропинке. Впереди всех быстрым, упругим  ш а
гом ш ла Х ристиана. С первы х же дней приезда в Ан- 
валь она чувствовала, что ж ивет как-то по-новому: са
мые обычные удовольствия приобрели неож иданную  
яркость, и никогда еще она не испы ты вала такой ра
дости ж изни. Б ы ть может, причина была в том, что от 
вашт ее здоровье укрепилось, организм избавился от не
домоганий, которые всегда угнетаю т человека и вы зы 
ваю т как  будто беспричинное уны ние; теперь она сво
боднее могла воспринимать впечатления и наслаж дать
ся природой. А м ож ет быть, она была так радостно воз
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буж дена просто оттого, что теперь рядом с него постоян
но был загадочны й для нее человек, откры вавш ий ей в 
своих пы лких речах столько нового.

Она ш ла, вды хая воздух полной грудью, и вспомина
ла, что он говорил ей об ароматах, которые несет с со
бою ветер. «А ведь правда,— думала она,— он научил 
меня различать их в воздухе». Т еперь она и сама раз
личала все эти ароматы, особенно благоухание цветущ их 
виноградников, такое легкое, тонкое, ускользаю щ ее.

Н аконец все выбрались на дорогу и пош ли по ней 
парами. А ндермат и Л уи за, старш ая из сестер Ориоль, 
уш ли вперед, беседуя о доходности овернских земель. 
Ю ная овернка, истая дочь своего отца, унаследовавш ая 
его практичность, знала до мелочей, как  ведется в Овер
ни сельское хозяйство; она рассказы вала о нем ровным, 
спокойным голоском, серьезно и скромно, с интонация
ми благовоспитанной бары ш ни, усвоенными в пансионе.

А ндермат слуш ал, погляды вал на нее сбоку и нахо
дил очаровательной эту девицу, такую  молоденькую и 
такую  полож ительную , уж е прекрасно знакомую  с дело
вой стороной ж изни. И ногда он вы раж ал некоторое 
удивление:

— К ак! В Л им ани, вы  говорите, цены на землю до
ходят до тридцати тысяч за гектар?

— Д а, сударь, если она засаж ен а хорошо привитыми 
яблоням и, которые даю т лучш ие десертные сорта яблок. 
Ведь почти все ф рукты , которые съедает П ариж , постав
ляю т наш и края .

Тут А ндермат обернулся и с уваж ением  посмотрел 
на равнину Л им ан и ,— с горной дороги был виден ее 
бескрайний простор, как  всегда, затянуты й мглистой го
лубоватой дымкой.

Х ристиана и П оль тоже остановились, залю бовав
ш ись этими неж но затум аненны м и далям и, и не мог
ли наглядеться  на них.

Д орогу теперь осеняли огромные ореховые деревья, 
и в их густой тени стояла п ри ятн ая  прохлада. П одъем 
уж е кончился, дорога извивалась по склону, покрытому 
виноградникам и, а ближе к верш ине — низкой травой; 
все было зелено до самого гребня горного кр яж а , не 
очень высокого в этом месте.

Поль тихо сказал:
— К а к а я  красота! С каж ите, ведь правда красиво? 

П очему так  захваты вает этот п ей заж , почему он так 
мил сердцу? К акое-то удивительное, глубокое очарова-
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ние исходит от него, а главное, что за ш ирь! Глядиш ь 
отсюда на равнину, и каж ется , что мысль расправляет 
кры лья  и взмы вает ввысь, парит, круж и т в поднебесье, 
а потом пронесется над этой гладью и летит далеко
далеко, в волшебную страну наш их мечтаний, которую 
мы не увидим никогда. Д а, это прекрасно, потому что 
больш е походит на сказку , на грезу, а не на осязаемую , 
зримую  действительность.

Х ристиана слуш ала молча, исполненная смутных 
ож иданий, какой-то надеж ды , непонятного волнения, и 
ж адно ловила каж дое его слово. Ей и в самом деле чу
дились вдали иные, неведомые края , лазурны е, розо
вые, чудесные, сказочны е края , недостиж имы е, но всег
да м анящ ие, прекраснее всех стран земных.

Он сказал  еще:
— Д а, это прекрасно, потому что прекрасно. Много 

есть пей заж ей, более пораж аю щ их взгляд, но нет в них 
такой гармонии. Ах, красота, гарм оническая красота! 
Это — самое важ ное в мире! Вне красоты  ничего, ровно 
ничего не сущ ествует. Но лиш ь немногие понимаю т ее. 
Л инии человеческого тела или статуи, очертания горы, 
колорит картины  или вот этой ш ири, нечто неуловимое 
в улы бке Д ж оконды , слово, пронизы ваю щ ее душ у вол
нением, м аленькая  черточка, которая худож ни ка обра
щ ает в творца, равного богу,— кто ж е, кто из людей за
м ечает это?

Нет, я  долж ен прочесть вам две строфы Бодлера: 
Ты вестница небес иль ада — все равно,
О красота, фантом, прелестный и ужасный!
Твой взор, твой лик, твой ш аг откроют мне окно 
В любимый мною мир, безвестный, но прекрасный.
Ты ангел или зверь, ты бог иль сатана,—
Не все ли мне равно, волшебное виденье!
С тобой, о свет и ритм, о ветер и волна,
Не так уродлив мир и тяж елы  мгновенья '.

Х ристиана смотрела на него с недоумением, удив
л яясь  его восторж енности, и глаза ее спраш ивали: «Что 
ж  необыкновенного находиш ь ты в этих стихах?»

Он угадал ее мысли и, рассердивш ись на себя за то, 
что не сумел приобщ ить ее к  своим восторгам,— а ведь 
он так  хорошо прочитал эти стихи ,— сказал  с легким  
оттенком презрения:

— К акой я, право, глупец!.. Вздумал читать ж енщ и
не стихи самого утонченного поэта! Но, я  надеюсь, на-
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станет день, когда вы все это почувствуете, поймете, 
как и я. Ж енщ ины  все воспринимаю т больше чувством, 
чем сознанием, они постигаю т сокровенную тайну 
искусства лиш ь в ту пору своей ж изни, когда голос 
его находит сочувственный отклик в их душ е...— И, по
клонивш ись, он добавил: — Я  постараю сь вы звать в вас 
этот сочувственный отклик.

Слова его не показались ей дерзкими, а только стран
ными. Д а она у ж  и не пы талась больше понять его — 
ее поразило открытие, которое она сделала только сей
час:, она обнаруж ила, что он очень изящ ен и одет с 
тонким, изы сканны м  вкусом, но это в нем не сразу за
метно потому, что он слиш ком высок ростом, ш ироко
плеч, облик у  него слиш ком м уж ественны й.

Д а и в чертах лица у  него было что-то грубое, неза
верш енное, усиливавш ее на первы й взгляд впечатление 
тяж еловесности. Но вот теперь, когда черты  эти стали 
для  нее привы чны ми, она увидела, что в нем есть обая
ние властной силы, а м инутам и у  него в ласковы х ин
тонациях всегда глуховатого голоса сквозит мягкость.

Впервые заметив, как  тщ ательно он одет с головы 
до ног, Х ристиана подумала:

«Удивительные бывают лю ди,— все, что в них есть 
привлекательного, откры вается лиш ь постепенно, одно 
за другим. Вот и он такой».

Вдруг они услы ш али, что их догоняет Гонтран. Он 
весело кричал:

— Х ристиана! Стой, погоди!
И, догнав их, он, смеясь, заговорил:
— Ах, идите скорей, послуш айте младш ую  сестри

цу! До чего она забавн ая, остроумная! Прелесть! П апа 
в конце концов ее приручил, и она нам рассказы вает 
преуморительны е истории. Подождем их.

И они остановились, дож идаясь м аркиза, который 
ш ел с Ш арлоттой Ориоль.

Она с детским увлечением  и лукавством  рассказы ва
ла смеш ные деревенские истории, рисую щие и просто
душ ие и хитрость овернцев. Она подраж ала их ж естам , 
повадкам , медлительной речи, их выговору и черррты - 
ханью , уснащ аю щ ему их споры, комически изображ ала 
их мимику, от которой ее хорош енькое личико станови
лось ещ е милее. Ж ивы е гл аза  ее блестели, рот, доволь
но большой, красиво приоткры вался, сверкали белые 
ровные зубы, немного вздернуты й носик придавал ей 
задорны й вид, и  вся она была такая  очаровательная,
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ды ш ала такой свежестью  едва распустивш егося цветка, 
что хотелось ее расцеловать.

М аркиз почти всю ж и зн ь прож ил в своем поместье, 
Х ристиана и Гонтран выросли в родовой усадьбе, хоро
шо знали дородных и важ н ы х нормандских фермеров, 
которых, по старинному обычаю, иногда приглаш али в 
господский дом к столу; вместе с их детьми они ходили 
к первому причастию, играли  вместе и  обращ ались с ни
ми запросто,— и теперь им нетрудно было найти н уж 
ный тон с этой крестьяночкой, почти у ж е  бары ш ней, го
ворить с ней по-дружески просто, с ласковой неп ринуж 
денностью, и она расцвела доверчивостью и весельем.

А ндермат и Л уи за  дошли до деревни и, повернув 
обратно, присоединились к  остальным.

Все сели на траву под высоким деревом на откосе 
дороги и пробыли тут долго, тихо беседуя обо всем и ни 
о чем, в ленивой неге блаж енного спокойствия. Иногда 
по дороге медленно тян улась телега, с двумя коровами 
в уп ряж к е , сгибавш ими голову под ярмом; к ак  всегда, 
впереди ш ел сухопары й крестьянин в ш ирокополой чер
ной ш ляпе и, пом ахивая прутом, словно дириж ерской 
палочкой, управлял своей упряж кой.

К рестьянин снимал ш ляп у , здоровался с сестрами 
Ориоль, и звонкие девичьи голоса приветливо отвечали 
ему: «Добрый вечер!»

Домой вернулись уж е в сумерках.
К огда подходили к парку , Ш арлотта воскликнула:
— Ах, бурре! Танцую т бурре!
В самом деле, в парке танцевали бурре под звуки 

старинной овернской мелодии.
К рестьяне и крестьянки  то вы ступали плавны м ш а

гом, то подпры гивали, круж ились и ж ем анно кланялись 
друг другу, при этом ж енщ ины  подхваты вали юбку на 
боках двумя пальчикам и, а м уж чины  опускали руки, 
как  плети, или подбоченивались.

О днообразная, но при ятн ая мелодия тож е как  будто 
круж и лась в прохладном вечернем воздухе; скри пка без 
конца пела одну и ту ж е м узы кальную  ф разу , выводи
ла ее тоненьким, пронзительны м  голоском, а прочие ин
струменты  скандировали ритм, при давая мелодии п ля
совую игривость. П ростая крестьян ская  м узы ка, весе
л а я  и безы скусственная, очень подходила к  этому неза
тейливому деревенскому менуэту.

П риезж ие городские господа тож е пы тались танце
вать бурре. Петрюс М артель скакал  перед миниатю рной



мадемуазель Одлен, а она м анерничала, как  ф игурантка 
а балете; комик Л ап альм  вы писы вал ногами кренделя 
и вертелся волчком вокруг кассирш и казино, явно взвол
нованный воспоминаниями о балах в зале Бю лье.

Вдруг Гонтран заметил доктора Онора, который от
плясы вал от душ и, не ж ал ея  ног, и, как  чистокровный 
овернец, танцевал  настоящ ее, классическое бурре.

Оркестр смолк. Все остановились. Доктор, тяж ело  
дыша и отирая лоб платком, подош ел поздороваться с 
маркизом.

— Хорошо иногда вспомнить молодость, тряхнуть 
стариной,— сказал  он.

Гонтран полож ил ему руку  на плечо и сказал  с 
ехидной улыбкой:

— А вы мне и не говорили, что вы  женаты! 
ктор перестал утираться и ответил угрюмо:
Да-с, ж енат, и неудачно.
ч р ан  переспросил:

— Что вы  сказали?
— Н еудачно, говорю, ж енат. Н икогда не делайте та

кой глупости, молодой человек. Не ж енитесь.
— Почему?
— Д а вот потому... Я , знаете ли, ужО двадцать лет 

ж ен ат и все ни как не могу к этому привы кнуть. П ри
деш ь домой вечером и всегда думаеш ь: «Как! Эта ста
руха все еще тут? Ч то ж , она так никогда и не уйдет?»

Все засм еялись — с таким  серьезным, убеж денны м 
видом он это сказал.

В отеле зазвонил колокол — сзы вали к  обеду. П разд- 
всей компанией до родительского дома и, когда распро- 
ник кончился. Л уи зу  и Ш арлотту Ориоль проводили 
щ ались с девуш ками, стали говорить о них. Все нахо
дили, что они обе очаровательны. Но А ндермату все же 
больше понравилась старш ая. М аркиз сказал:

— Сколько гибкости в ж енской натуре! Одного лиш ь 
соседства с отцовским золотом, которым эти девочки 
еще и пользоваться-то не умею т, оказалось достаточно, 
чтобы из крестьянок они стали барыш нями.

Х ристиана спросила у  П оля Бретиньи:
— А вам которая больше нравится?
Он ответил:
— Мне? Д а я  даж е и не смотрел на них. Мне нра

вится другая.
Он сказал  это очень тихо; Х ристиана ничего не от

ветила.
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V I

Д л я  Х ристианы  А ндермат настали счастливы е дни. 
Н а душ е у нее всегда было теперь легко и радостно. 
К аж дое утро начиналось восхитительны м удовольстви
ем — ванной, в которой неж илось тело; полчаса, прове
денны е в теплой струящ ейся воде источника, словно 
подготовляли Х ристиану к ощ ущ ению счастья, дливш е
м уся весь день, до самого вечера. Да, она бы ла счастли

ва, все стало радуж ны м  — и мысли и ж елани я. Ч ья-то 
неж ность, облаком окуты вавш ая ее, упоение жизнью , 
молодость, трепетавш ая в каж дой ж и лке, а такж е но
в ая  обстановка, этот чудесны й край , словно создан
ный для покоя и грез, ш ирокие просторы, благоуханны й 
воздух, ласка природы — все будило в ней неведомые 
преж де чувства. Все, что ее окруж ало, все, с чем она 
соприкасалась, поддерж ивало это ощ ущ ение счастья, ко
торое давала утренняя ванна; ш ирокая и теплая вол
на счастья омы вала ее, и вся она, душ ой и телом, по
груж алась в нее.

А ндермат, реш ивш ий проводить в А нвале только две 
недели в месяц, уж е уехал  в П ариж , поручив ж ене по
следить за тем, чтобы паралитик не прекращ ал  лечения.

И каж дое утро перед завтраком  Х ристиана с отцом, 
братом и Полем Бретиньи  ходила смотреть, к ак  «варит
ся  суп из бродяги», по вы раж ению  Гонтрана. П риходи
ли и другие больные и, обступив ям у, где сидел Кловис, 
разговаривали с ним.

С тарик утверж дал, что «ходить-то он еще не ходит», 
но чувствует, как  у  него бегают м ураш ки по ногам. 
И он рассказы вал , как  они бегают, эти м ураш ки. Вот 
бегут, бегут по ногам выш е колена, потом побеж али 
вниз, спускаю тся до пальцев. Д аж е и ночыо бегают, 
щ екочут, кусаю т и не даю т ему спать.

П риезж ие господа и крестьяне, разделивш ись на два 
лагеря  — маловеров и верую щ их, с одинаковым инте
ресом следили за этим новым курсом лечения.

После завтрака  Х ристиана обычно заходила за се
страми Ориоль, и они вместе отправлялись на прогулку. 
И з всего ж енского общества на курорте только с этими 
девочками ей было приятно поболтать и провести вре
мя, только к ним она чувствовала друж еское доверие 
и от них одних могла ж дать теплой ж енской привязан-

70



иости, С тарш ая сестра сразу  понравилась ей своим по
лож ительны м умом, рассудительностью  и спокойным 
благодушием, а еще больше понравилась младш ая, 
остроумная, по-детски ш аловливая, и теперь Х ристиа
на искала сближ ения с ними не столько в угоду муж у, 
сколько для собственного удовольствия.

П рогулки соверш али то пеш ком, то в ландо, в старом 
ш естиместном дорожном ландо, нанятом  в Риоме на из
возном дворе.

Самым любопытным местом прогулки была дикая  
лощ инка близ Ш атель-Гю йона, которая вела в уединен
ный грот Сан-Суси.

Ш ли туда узкой  дорожкой, извивавш ейся по берегу 
речки, под высокими соснами, ш ли парам и и разгова
ривали. Д орож ку то и дело пересекал ручей, приходи
лось перебираться через него; тогда П оль и Гонтран, 
встав на кам ни в быстрой воде, протягивали руку  да
мам, и они одним пры ж ком  перескакивали  на другой 
берег. После каж дой переправы  порядок, в котором 
ш ли, м енялся.

Х ристиана оказы валась то в одной паре, то в дру
гой, но всегда находила предлог побыть наедине с По
лем Бретиньи, уйдя вперед или отстав от остальных.

Теперь он держ ал себя с ней иначе, чем в первые 
дни, меньш е см еялся и ш утил, исчезла его резкость, 
товарищ еская непринуж денность, появилась почтитель
ная заботливость.

Разговоры  их приняли  оттенок интимности, и в них 
большое место заним али сердечные дела. Поль говорил 
о них как  человек многоопытный, до конца изведавш ий 
ж енскую  любовь, которая дала ему много счастья, но 
не меньш е принесла и страданий.

Х ристиана слуш ала с некоторым смущением, но со 
ж гучим любопытством, и сама искусно вы зы вала его 
на откровенность. Все, что она знала о нем, пробудило 
в ней горячее ж елание узн ать еще больше, проникнуть 
мыслью в загадочную , лиш ь смутно знакомую  по рома
нам муж скую  ж изнь, полную бурь и любовных тайн.

И он охотно ш ел навстречу этому любопытству, к а ж 
дый день рассказы вал  что-нибудь новое о своей ж и з
ни, о своих ром анах и горестях любви; пробуж давш ие
ся в нем воспоминания вносили в слова пламенную  
страстность, а иш лание понравиться — затаенное ковар
ство.

Он откры вал перед глазам и Х ристианы  неведомый
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ей мир, он так  красноречиво умел передать все пере
ходы чувства, томление ож идания, растущ ую  волну на
деж ды , благоговейное созерцание береж но хранимы х 
мелочей — засохш его цветка, обрывка ленты , боль вне
запны х сомнений, горечь тревож ны х догадок, муки рев
ности и неизъясним ое, безумное блаж енство первого 
поцелуя.

Но он рассказы вал обо всем этом с больш им так 
том, не наруш ая приличий, накиды вая на все прозрач
ны й покров, рассказы вал поэтически и увлекательно. 
К ак  всякий м уж чина, обуреваемый неотвязной мыслью 
о ж енщ ине, он, весь трепещ а еще от любовной лихо
радки, но с деликатны ми ум олчаниям и говорил о тех, 
кого любил.

Он вспоминал множ ество обаятельны х черточек, 
волную щ их сердце, множ ество трогательных минут, от 
которых слезы  наверты ваю тся на глаза, и все те ми
лы е мелочи, которые украш аю т ухаж и ван ие и для лю 
дей изы сканны х чувств и тонкого ума придаю т столь
ко прелести лю бовным отнош ениям.

Эти волную щ ие откровенны е беседы велись каж ды й 
день, с каж ды м  днем все дольш е и западали  в сердце 
Х ристианы , как  семена, брош енные в землю. И кр а
сота необъятны х далей, ароматы , разлиты е в воздухе, 
голубая Л им ань, ее просторы, от которых как  будто 
ш ирилась душ а, угасш ие вулканы  на горном кр яж е  — 
былые очаги земли, теперь согреваю щ ие лиш ь воду для 
больных, прохлада под тенистыми деревьям и, ж урча
ние ручьев, бегущ их по кам н ям ,— все это тож е про
никало  в молодую душ у и тело, словно тихий теплы й 
дождь, разм ягчаю щ ий девственную  почву, летний теп
лы й дож дь, после которого вы растаю т цветы  из посе
янны х в нее семян.

Х ристиана чувствовала, что этот человек немного 
ухаж и вает  за ней, считает ее хорош енькой и даж е боль
ше чем хорош енькой, ей приятно было, что она нра
вится, возникало ж елани е пленить и покорить его, под
сказы вавш ее ей уйм у хитры х и вместе с тем просто
душ ны х уловок.

Если его глаза вы давали волнение, она внезапно 
уходила от него; если чувствовала, что вот-вот начнут
ся при знани я в любви, она останавливала его на полу
слове, бросив на него быстрый и глубокий взгляд, один 
из тех ж енских взглядов, которые огнем п алят  сердце 
м уж чины .
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К ак  тонко, немногими словами или совсем без слов, 
легким  кивком, мнимо небреж ны м жестом или же 
грустным видом, который быстро см енялся улыбкой, 
она ум ела показать, что его усилия не пропадают
даром.

Но чего ж е она хотела? Ничего. Чего ж дала от этой 
игры? Ничего. Она теш илась этой игрой просто потому, 
что была ж енщ иной, что совсем не сознавала опасности, 
ничего не предчувствовала и только хотела посмотреть, 
что ж е он будет делать.

В ней вдруг вспы хнул огонек врожденного кокетст
ва, тлею щий в крови всех ж енщ ин. В чера еще наивная 
девочка, погруж енная в дремоту, вдруг пробудилась и 
стала гибким и зорким противником в поединке с этим 
муж чиной, постоянно говоривш им ей о любви. Она уга
ды вала все возраставш ее его смятение, когда он был 
возле нее, видела зарож давш ую ся страсть в его в згл я 
де, понимала все интонации его голоса с той особой 
чуткостью , которая развивается  у  ж енщ ины , когда она 
чувствует, что м уж чина ищ ет ее любви.

За  ней не раз ухаж и вали  в светских гостиных, но 
ничего не могли добиться от нее, кроме насм еш ек ш а
ловливой ш кольницы . П ош лы е комплименты  поклонни
ков забавляли  ее, уны лы е мины отвергнуты х взды хате
лей казались уморительны ми, на все проявления неж 
ных чувств она отвечала задорными ш утками.

Но теперь она вдруг почувствовала, что перед ней 
опасный, обольстительный противник, и превратилась в 
искусную  кокетку, вооруж енную  природной прозорли
востью, смелостью, хладнокровием; в соблазнительницу, 
которая, пока в ней не заговорило сердце, подстерегает, 
захваты вает врасплох и накиды вает невидимые сети 
любви.

В первое врем я она казалась  ему глупенькой. П ри
вы кнув к женщ инам-хигцницам, искуш енны м в любов
ны х делах, как  стары й вояка искуш ен в боевых манев
рах, ж енщ инам , опытным во всех приемах кокетства и 
тонкостях страстей, он счел слиш ком пресной эту сер
дечную простоту и даж е относился к  Х ристиане с лег
ким презрением .

Но мало-помалу сама эта нетронутость, эта чистота 
заинтересовали его, потом пленили, и, следуя своей 
увлекаю щ ейся натуре, он начал  окруж ать молодую ж ен
щ ину неж ны м  вниманием.

Он знал, что лучш ее средство взволновать чистую
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душ у — это беспрестанно говорить ей о любви, делая 
вид, что думаеш ь при этом о других ж ен щ и нах; и, лов
ко пользуясь ее разгоревш им ся любопытством, которое 
сам ж е и пробудил в ней, он под предлогом доверчивых 
излияний душ и п ри н ялся  читать ей в тени лесов на
стоящ ий курс любовной страсти.

Д ля  него, так  ж е как  и для нее, это была увлека
тельн ая  забава; всевозмож ны ми м аленьким и знакам и 
вним ания, которые м уж чины  умеют изобретать, он по
казы вал , что она все больше нравится ему, и разы гры 
вал роль влюбленного, ещ е не подозревая, что скоро 
влю бится не на ш утку.

Д ля них обоих вести эту игру во время долгих, мед
лительны х прогулок было так ж е естественно, как  есте
ственно для человека, оказавш егося в знойный день на 
берегу реки, искупаться в прохладной воде.

Но с того дня, когда в Х ристиане пробудилось на
стоящ ее кокетство, когда ей вдруг откры лись все ж ен
ские хитрости обольщ ения и вздумалось повергнуть к 
своим стопам этого человека бурных страстей, как  за
хотелось бы вы играть партию  в крокет, наивны й иску
ситель попался в сети этой простуш ки и полюбил ее.

И тогда он стал неловким, беспокойным, нервным; 
она ж е играла с ним, как  кош ка с мышью.

С другой он не подумал бы стесняться, дал бы во
лю смелым признаниям , покорил бы ее захваты ваю щ ей 
пылкостью  своего темперамента; с него он не реш ался 
на это: она бы ла так  не похож а на других ж енщ ин, ко
торых он знал раньш е.

Всех этих ж енщ ин уж е обожгла ж изнь, им можно 
было все сказать, с ними он мог осмелиться на самые 
дерзкие призы вы  страсти, дрож а, ш ептать, склоняясь 
к их губам, слова, от которых огопь беж ит в крови. Он 
знал себя, знал, что бывает неотразимы м, когда может 
откры ться свободно в томящ ем его бурном ж елании и 
взволновать душ у, сердце, чувственность той, которую 
любит.

Но возле Х ристианы  он робел, словно она была де
ву ш ка,— такую  неопытность он угады вал в ней, и это 
сковы вало все его искусство обольстителя. Д а и любил 
он ее по-новому, как  ребенка и как невесту. Он ж елал 
ее и боялся коснуться ее, чтобы не загрязнить, не 
осквернить ее чистоты. У  него не возникало ж елан и я  
до боли сж ать ее в своих объятиях, как  других ж ен
щ ин, ему хотелось стать перед ней на колени, коснуть
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ся губами кр ая  ее платья, с тихой, бесконечной неж 
ностью целовать завитки волос на ее висках, уголки 
губ и глаза , закры вш иеся в неге голубые глаза, чувст
вовать под сомкнутыми векам и трепетны й взгляд. Ему 
хотелось взять ее под свою защ иту, оберегать от всех 
и от всего на свете, не допускать, чтобы она соприка
салась с грубыми, пош лыми людьми, видела уродливые 
лица, проходила близ неопрятны х людей. Ем у хотелось 
убрать всю грязь с улиц, ио которым она проходит, все 
кам еш ки с дорог, все колю чки в лесу, сделать так, что
бы вокруг нее все было красивы м  и радостным, носить 
ее на руках , чтобы нож ки ее никогда, никогда не сту
пали по земле. Его возмущ ало, что ей надо разговари
вать с соседями в отеле, есть дрянную  стряпню  за 
табльдотом, переносить всякие неприятны е и неизбеж 
ные ж итейские мелочи.

Б ли з нее он не находил слов,— так он был полон 
мы слями о ней; и оттого, что он был бессилен излить 
свое сердце, не мог осущ ествить ни одного своего ж ел а 
ния и хоть чем-нибудь вы разить сж игавш ую  его власт
ную потребность всего себя отдать ей, он смотрел на 
нее взглядом  дикого зверя, скованного цепям и, и вме
сте с тем ему почему-то хотелось плакать, рыдать.

Она все это видела, хотя и не совсем поним ала, и 
потеш алась над ним со злорадством победительницы.

Если они оказы вались одни, отстав от других, и она 
чувствовала, что вот-вот в нем прорвется что-то опас
ное для нее, она вдруг пускалась бегом догонять отца 
и, подбеж ав к  нему, весело кричала:

— Д авайте сыграем в четыре угла!
Впрочем, все их путеш ествия обычно заканчивались 

игрой в четы ре угла. О ты скивали полянку или ш иро
кую полосу дороги и играли, как  ш кольники на заго
родной прогулке.

Обеим сестрам Ориоль и даж е Гонтрану большое 
удовольствие доставляла эта забава, удовлетворявш ая 
ж еланию  побегать, свойственному всем молодым сущ е
ствам. Только П оль Б ретиньи  хм урился и ворчал, одер
ж им ы й совсем иными мыслями, но мало-помалу и его 
увлекала игра, он приним ался догонять и ловить с еще 
больш им пылом, чем другие, стремясь поймать Х ри
стиану, коснуться ее, внезапно полож ить ей руку  на 
плечо, дотронуться до ее стана.

М аркиз, человек беспечный и равнодуш ны й по при
роде, покладисты й во всем, лиш ь бы не наруш али его

76



безмятеж ного душевного покоя, усаж и вался  под дере
вом и смотрел, «как резвится его пансионат». Он нахо
дил, что эта м ирная сельская ж и знь очень при ятна и 
все на свете превосходно.

Однако поведение П оля вскоре стало внуш ать Х ри
стиане страх. О днаж ды она даж е по-настоящ ему испу
галась его.

К ак-то утром они пош ли вместе с Гонтраном на 
«К рай света» — так назы вали  живописное ущ елье, из 
которого вы текала ан вальская  речка.

Это извилистое ущ елье, все более суж аясь, глубоко 
врезается  в горный кряж . Надо пробираться между 
огромными глыбами, переправляться через ручей по 
крупны м  булы ж никам , а когда обогнешь скалисты й вы
ступ горы высотою больше пятидесяти  метров, перего
родивш ий всю теснину, вдруг попадаеш ь в какой-то к а 
менный ров с исполинскими стенами, лиш ь вверху по
росш ими кустарником  и деревьями.

Ручей разливается  здесь м аленьким, соверш енно 
круглы м озерком; и какой  ж е это дикий, глухой уголок, 
странны й, фантастический, неож иданны й; такой чащ е 
встретиш ь в кн иж н ы х описаниях, чем в природе.

И вот в то утро Поль, разгляды вая высокий уступ 
скалы , который всем п реграж дал  путь на прогулке, за
метил на гранитном барьере следы, доказы вавш ие, что 
кто-то карабкался  па него.

Он сказал:
— А ведь можно пройти и дальш е!
И, не без труда взобравш ись на отвесную стенку, 

крикнул:
— О-о! Вот прелесть! Рощ ица в воде! Взбирайтесь!
Он лег ничком на верхуш ке глыбы, протянул  руки

и стал подтягивать Х ристиану, а Гоптран, поднимаясь 
вслед за ней, поддерж ивал ее и ставил ее поги на к аж 
дый едва зам етны й выступ.

П озади этой преграды  на каменную  площ адку упа
ла когда-то зем ля, обвали вш аяся с верш ины  горы, и там 
разросся дикий ветвисты й садик, где беж ал м еж ду ство
лам и деревьев ручей.

Н емного подальш е гранитны й коридор был перего
рож ен вторым уступом; они перелезли и через него, 
потом через третий и очутились у поднож ия непреодо
лимой кручи, откуда с высоты двадцати метров ручей 
падал отвесным водопадом в вы ры тый им глубокий во
доем, укры ты й сплетениям и лиан  и ветвей.
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Расщ елина стала такой узкой, что два человека, 
взявш ись за руки, могли бы достать до обеих ее сте
нок. Вверху, высоко, виднелась полоска неба, в тесни
не слы ш ался ш ум водопада; они оказались в одном из 
тех сказочны х тайников природы , которые латинские 
поэты населяли  нимфами античны х мифов. Х ристиане 
казалось, что они дерзостно ворвались во владения ка
кой-нибудь феи.

Поль Бретиньи  молчал. Гонтран воскликнул:
— Ах, как  бы это было красиво, если б в этом во

доеме куп алась белокурая ж енщ ина с неж но-розовым 
телом!

Они пош ли обратно. С первы х двух уступов спу
скаться  было довольно легко, но третий напугал  Х ри
стиану — такой он был высокий и отвесный: казалось, 
некуда поставить ногу.

Б ретиньи  соскользнул по гранитной стенке, протя
нул руки  и крикнул:

— П рыгайте!
Х ристиана не реш алась — не оттого, что боялась 

уп асть,— ее страш ил он сам, особенно его глаза.
Он смотрел на нее ж адны м  взглядом  голодного зве

ря, и в этом взгляде была какая-то  злобная страсть; 
руки, протянуты е к ней, звали ее так властно, что ее 
охватил безумны й страх, ей хотелось с пронзительньш  
воплем ки нуться  прочь, вскарабкаться  на отвесную ска
лу, только бы спастись от этого непреодолимого при
зыва.

Б рат , стоявш ий позади нее, крикнул: «Да ну же, 
прыгай!» — и толкнул ее; Х ристиана в уж асе закры ла 
глаза и  полетела куда-то в пропасть, но вдруг неж ны е 
и крепкие объятия подхватили ее, и, ничего не созна
вая , ничего не видя, она скользнула вдоль большого 
сильного тела, ощ утив на своем лице ж аркое, преры 
вистое ды хание. Но вот уж е ноги ее коснулись земли, 
страх прош ел, она откры ла глаза  и, улы баясь, стала 
смотреть, к а к  спускается Гонтран.

О днако переж итое волнение сделало ее благоразум
ной, несколько дней она остерегалась оставаться наеди
не с П олем Бретиньи , а он, казалось, бродил теперь 
вокруг нее, к ак  волк из басни бродит вокруг овечки.

Но как-то раз задум али соверш ить дальню ю  про
гулку. Р еш и ли  взять  с собою провизию и поехать в ше
стиместном ландо вместе с сестрами Ориоль на Тазенат- 
ское озеро, которое местные ж ители назы вали  «Тазе-
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датский чан», пообедать там  на траве и  вернуться 
домой ночью, при лунном  свете.

В ы ехали в знойны й день после полудня, когда 
солнце ж гло нещ адно и накали ло гранитны е утесы, 
как  стенки ж арко  натопленной печки.

Т ройка мокрых от пота лош адей, тяж ело  поводя бо
кам и, медленно тащ ила в гору старую  коляску; кучер 
клевал  носом на козлах; по краям  дороги м еж ду кам 
ней ш ны ряли зелены е ящ ерицы . Горячий воздух, ка 
залось, был насы щ ен тяж елой  огненной пылью ; порой 
он как  будто засты вал плотной неподвиж ной пеленой, 
которую нуж но было проры вать, а иногда чуть-чуть ко
лы хался, обдавая лицо ды ханием  пож ара и густым за
пахом нагретой солнцем смолы, разливавш им ся из длин
ны х сосновых перелесков по обеим сторонам дороги.

В ландо все молчали. Три дамы, пом ещ авш иеся на 
заднем  сиденье, прикры вались зонтикам и и ж м урились 
в розовой их тени, спасаясь от ж гучих лучей, слепив
ш их глаза; м аркиз и Гонтран спали, закры в лицо но
совым платком. П оль смотрел на Х ристиану, и она то
ж е следила за ним взглядом  из-под опущ енны х ресниц.

О ставляя за собой столб белой пыли, коляска все 
ехала и ехала по бесконечному подъему.

Но вот вы брались на плоскогорье. К учер встрепенул
ся, вы прям ился, лош ади взяли  рысью, и коляска по
катилась по гладкой дороге, пролегавш ей среди ш иро
кой, волнистой, распаханной равнины , где были раз
бросаны рощ и, деревни и одинокие домики. Вдалеке, 
слева, виднелись высокие усеченные конусы  вулканов. 
Т азенатское озеро — цель прогулки — образовалось в 
кратере самого дальнего вулкана, на краю  овернской 
горной гряды.

Они ехали уж е три часа. Вдруг П оль сказал:
— Смотрите, лава!
У  к р ая  дороги землю прорезали причудливо изогну

тые коричневы е глыбы и засты вш ие кам енны е потеки. 
С права вы росла какая-то  стран ная, приплю снутая гора 
с плоской верхуш кой, казалось, пустой внутри. Тогда 
свернули на узкую  дорогу, как  будто врезавш ую ся тре
угольником  в эту гору. Х ристиана приподнялась, и 
вдруг перед ее глазам и  в большом и глубоком кратере 
заблестело озеро; чистое, соверш енно круглое, сверкав
шее на солнце, к ак  новенькая серебряная монета. Скло
ны кратера, справа лесисты е, слева голые, окруж али  его 
высокой ровной оградой. В спокойной воде, отливавш ей
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металлическим блеском, справа отраж ались деревья, 
слева — бесплодный гранитны й склон; отраж ались так 
четко, так  ярко , что берега нельзя  было отличить от их 
отраж ений, и  только в середине этой огромной воронки 
виднелся голубой зеркальны й круг, в который гляде
лось небо, и  он казал ся  сияю щ ей бездной, провалом, 
доходивш им сквозь землю  до другого небосвода.

Д альш е в экипаж е нельзя  было проехать. Все вы
лезли и пош ли лесистым берегом по дорож ке, огибав
шей озеро на середине склона. Д орож ка эта, по кото
рой ходили только дровосеки, вся заросла травой, на 
ней было зелено, как  на лугу, а сквозь ветви деревьев 
виднелся другой, суровый берег и вода, искривш аяся 
в этой горной чаш е.

Ч ерез п олянку вы ш ли на самый берег и устроились 
под тенистым дубом на откосе, поросш ем травой. Все 
вы тянулись на мягкой, густой траве с каким -то чувст
венным наслаж дением . М уж чины  катались по ней, за
ры вались в нее руками. Ж енщ ины , спокойно леж а, при
ж им ались к ней щ екою, как  будто искали ласки  свеж их, 
сочных ее стеблей.

После п алящ ей  ж ары  в дороге все испыты вали та
кое приятное, такое отрадное ощ ущ ение прохлады и 
покоя, что оно казалось почти счастьем.

М аркиз снова заснул, а вскоре и Гонтран последовал 
его примеру. П оль тихо разговаривал с Х ристианой и 
девуш ками. О чем? О всяких пустяках . В ремя от вре
мени кто-нибудь произносил какую -то фразу. Другой, 
помолчав, отвечал: лень было думать, лень говорить, и 
мысли и слова, казалось, зам ирали  в дремоте.

К учер  принес корзину с провизией. Сестры Ориоль, 
с детства приученны е к  домаш ним заботам и ещ е со
хранивш ие привы чку хлопотать по хозяйству, тотчас 
принялись немного поодаль распаковы вать корзину и 
приготовлять все для обеда.

П оль остался один с Х ристианой, она задумалась о 
чем-то и вдруг услы ш ала еле внятны й ш епот, такой 
тихий, как  будто ветер прош елестел в ветвях слова, ко
торые прош ептал Поль: «В моей ж изни не было лучш е
го мгновения».

П очему эти тум анны е слова взволновали ей всю ду
шу? П очему они так  глубоко растрогали ее?

О на по-преж нем у смотрела в сторону и сквозь де
ревья увидела м аленький домик — хиж ину охотников 
или ры боловов,— совсем м аленький, наверно, в нем бы
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ла только одна комната. Поль заметил, куда она смот
рит, и спросил:

— Случалось ли вам когда-нибудь дум ать о том, 
как  хорошо было бы ж и ть в такой вот хиж инке двум 
лю бящ им, безумно лю бящ им людям? Одни, совсем од
ни в целом мире — только он и она!.. И если возможно 
такое блаж енство, разве не стоит ради него все бро- j 
сить, от всего отказаться?.. Счастье... Ведь оно прихо
дит так  редко, и такое оно неуловимое, краткое. А р аз
ве наш и будни — это ж изнь? К акая  тоска! В ставать 
утром, не ведая пламенной надеж ды , смиренно тянуть 
лям ку  все одпих и тех ж е занятий  и дел, пить, есть, 
соблю дать во всем умеренность и осторожность да спать 
по ночам крепким сном с невозмутимым спокохгствием 
чурбана.

Х ристиана все смотрела на домик, и к горлу у  нее 
подступили слезы: она вдруг поняла, что есть в ж и з
ни опьяняю щ ее счастье, о сущ ествовании которого она 
никогда и не подозревала.

Т еперь и она тоже дум ала о том, что в этом доми
ке, прию тивш емся под деревьями, хорошо было бы 
укры ться  вдвоем и ж и ть вот тут, на берегу чудесного, 
игруш ечного озера, сверкаю щ его, к ак  драгоценность, 
настоящ его зеркала любви. В округ была бы такая  ти
ш ина — ни звука чуж их  голосов, ни малейш его ш ум а 
ж изни. Только любимый человек возле нее. Они вместе 
часам и смотрели бы на голубое озеро, а он бы еще 
смотрел в ее глаза, говорил бы ласковы е, неж ны е слова, 
ц елуя  ей кончики пальцев.

Они ж или бы здесь, в лесной тиш и, и этот кратер 
стал бы хранителем  их страсти, как  хранит он в своей 
чащ е глубокое прозрачное озеро, зам кнув его высокой 
ровной оградой своих берегов; пределом для взгляда 
были бы эти берега, пределом мыслей — счастье люб
ви, пределом ж елани й  — тихие бессчетные поцелуи.

В ы падает кому-нибудь в мире на долю такое сча
стье? Н аверно. П очему ж е не быть ему на свете? И как  
ж е это она раньш е даж е и не думала, что могут быть 
такие радости?

Сестры Ориоль объявили, что обед готов. Бы ло уж е 
ш есть часов. Разбудили м арки за и Гонтрана, и  все усе
лись по-турецки перед тарелкам и, скользивш ими по 
траве. Сестры Ориоль по-преж пем у исполняли обязан
ности горничны х, и м уж чины  преспокойно приним али 
их услуги. Е ли медленно, бросая в воду курины е кости
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и кож уру фруктов. П ринесли ш ам панское, и, когда 
хлопнула пробка первой буты лки, все поморщ ились — 
таким здесь казался  неуместным этот звук.

Д ень угасал; в воздухе посвежело; с вечерним сум ра
ком на озеро, дремавш ее в глубине кратера, спустилась 
см утная печаль.

Солнце закаты валось, небо на западе запы лало, и 
озеро стало огненной чаш ей; потом солнце скры лось за 
горой, по небу протянулась тем но-красная полоса, баг
рян ая , как  потухаю щ ий костер, и озеро стало крова
вой чаш ей. И вдруг над гребнем горы п о казался  почти 
полный диск луны, совсем ещ е бледный на светлом 
небе. А потом по земле поползла тьма, лун а ж е все 
поднималась и засияла над кратером , такая  ж е круг
лая , как  он. К азалось, она вот-вот упадет в него. И 
когда луна встала над серединой озера, оно преврати
лось в чаш у расплавленного серебра, а его спокойная, 
недвиж н ая гладь вдруг подернулась рябью , то пробегав
ш ей стремительной змейкой, то медленно расплы вав
ш ейся кругам и. К ак  будто горные духи реяли  над озе
ром, зад евая  воду своими невидимыми покры валами.

Это вы плы ли из глубины  озера большие рыбы — сто
летние карпы , прож орливы е щ уки — и принялись 
играть при лунном свете.

Сестры Ориоль улож и ли  в корзинку всю посуду и бу
ты лки; кучер унес ее. П ора было отправляться домой.

П ош ли по лесной дорож ке, где сквозь листву дож 
дем падали  на траву пятны ш ки лунного света; Х ри
стиана ш ла предпоследней, впереди П оля, и вдруг услы 
ш ала почти у  самого своего уха  преры висты й тихий 
голос:

— Лю блю  вас!.. Люблю!.. Люблю!..
Сердце у нее так заколотилось, что она чуть не уп а

ла. Н оги подкаш ивались, но она все-таки ш ла, совсем 
обезумев; ей хотелось обернуться, протянуть к  нему 
руки , броситься в его объятия, принять его поцелуй. 
А  он схватил край  косы нки, прикры вавш ей ее плечи, 
и целовал его с каким -то неистовством. Она ш ла, почти 
тер яя  сознание, зем ля ускользала у  нее из-под ног.

В незапно темный свод ветвей кончился, все вокруг 
было залито светом, и Х ристиана сразу овладела собой. 
Но преж де чем сесть в коляску, преж де чем скрылось 
из виду озеро, она обернулась и, приж ав к  губам обе 
руки, послала ему воздуш ны й поцелуй; и тот, кто ш ел 
вслед за нею, все понял.
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Всю дорогу Х ристиана сидела пе ш евелясь, не в си
лах ни двигаться, ни  говорить, ош еломленная, разби
тая, словно она у п а л а  и уш иблась. К ак  только подъ
ехали к отелю, она быстро поднялась по лестнице и за
перлась в своей ком нате. Она заперла дверь и на за
движ ку и на клю ч — таким  неотвязны м было это ощ ущ е
ние преследую щ его ее, стремящ егося к ней страст
ного мужского ж ел ан и я . Вся зам ирая, стояла она посре
ди полутемной пустой комнаты . Н а столе горела свеча, 
и по стенам протянулись дрож ащ ие тени мебели и 
занавесок. Х ристиана бросилась в кресло. М ысли ее пу
тались, ускользали, разбегались, она не могла связать 
их. А в груди наки п али  слезы  — так  ей почему-то ста
ло горько, тоскливо, такой  одинокой, заброш енной чув
ствовала она себя в этой пустой комнате, и так  страш 
но было, что в ж и зн и  она заблудилась, точно в лесу.

К уда же она идет? Ч то теперь делать?
Ей было трудно ды ш ать. Она встала, отворила окно, 

толкнула ставни и оперлась на подоконник. П отянуло 
прохладой. О динокая луна, затерявш аяся  в высоком и 
тож е пустом небе, д ал ек ая  и печальная, поднималась 
теперь к самому зени ту  синеватого небесного свода и 
лила на листву и па горы холодный, ж есткий свет.

Весь край спал. В глубокой тиш ине долины порой 
разносились только слабы е звуки скрипки: С ен-Л андри 
всегда до позднего часа  разучивал  свои арии; Х ристиа
на почти не слы ш ала их. Д рож ащ ая, скорбная ж алоба 
трепещ ущ их струн то см олкала, то вновь звучала в воз
духе.

И эта луна, затер явш аяся  в пустынном небе, и эта 
еле слы ш ная песня скрипки, терявш аяся  в безмолвии 
ночи, пронизы вали душ у такой болью одиночества, что 
Х ристиана разры далась. Она вся содрогалась от ры да
ний, ее бил озноб, мучительно щ емило сердце, как  это 
бывает, когда к человеку подкрады вается опасная бо
лезнь, и она вдруг пон яла, что она совсем одинока в 
ж изни .

До сих пор она этого не сознавала, а теперь тоска 
одиночества так овладела ею, что ей казалось, будто 
она сходит с ума.

Но ведь у  нее были отец, брат, муж! Она ж е все- 
таки  их лю била, и они любили ее. И вот вдруг она 
сразу отошла от них, они стали чуж им и, как  будто она 
едва была знаком а с ними. Спокойная привязанность 
отца, п ри ятельская  близость брата, холодная неж ность
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м уж а теперь казались ей пусты ми, ничтож ными. Муж! 
Д а неуж ели этот рум яны й болтливый человек, равно
душно бросавш ий: «Ну как , дорогая, вы  хорошо себя 
чувствуете сегодня?» — ее муж? И она принадлеж ит 
этому человеку? Ее тело и душ а стали его собствен
ностью в силу брачного контракта? Д а как  ж е это воз
можно? Она чувствовала себя совсем одинокой, загуб
ленной. О на крепко заж м ури ла глаза , чтобы заглян уть 
внутрь себя, чтобы лучш е сосредоточиться.

И тогда все они, те, кто ж и л возле нее, прош ли 
перед ее внутренним взором: отец — беспечный себя
любец, довольный ж изнью , когда не наруш али его по
кой; брат — насм еш ливы й скептик; ш умливы й муж  — 
человек-автомат, вы щ елкиваю щ ий цифры , с торж ест
вом говоривш ий ей: «Какой я  сегодня куш  сорвал!» — 
когда он мог бы сказать: «Люблю тебя!»

Не он — другой прош ептал ей эти слова, все еще 
звучавш ие в ее уш ах, в ее сердце. Он, этот другой, тоже 
встал перед ее глазами, она чувствовала на себе его 
пристальны й, пож ираю щ ий взгляд. И если бы он очу
тился в эту м инуту возле нее, она бросилась бы в его 
объятия!

VII

Х ристиана легла очень поздно, но лиш ь только в 
незатворенное окно потоком красного света хлынуло 
солнце, она проснулась.

Она поглядела на часы  — пять часов — и снова вы 
тян улась на спине, неж ась в теплой постели. Н а душ е у 
нее было так  весело и радостно, как  будто ночью к ней 
приш ло счастье, какое-то большое, огромное счастье. 
К акое же? И она старалась разобраться, понять, что ж е 
это такое — то новое и радостное, что всю ее прони
зы вает счастьем. Тоска, том ивш ая ее вчера, исчезла, 
растаяла во сне.

Т ак, значит, Поль Б ретин ьи  любит ее! Он казался 
ей совсем другим, чем в первы е дни. Сколько ни ста
ралась она вспомнить, каким  видела его в первы й раз, 
ей это не удавалось. Т еперь он стал для нее совсем 
иным человеком, ни в чем не похож им на того, с кем 
ее познаком ил брат. Ничего в нем не осталось от того, 
преж него П оля Бретиньи , ничего: лицо, м анера дер
ж аться  и все, все стало совсем другим, потому что 
образ, восприняты й вначале, постепенно, день за днем,
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подвергался переменам, как  это бывает, когда человек 
из случайно встреченного становится для нас хорошо 
знакомым, потом близким, потом любимым. Сами того 
не подозревая, мы овладеваем им час за часом, овладе
ваем его чертами, движ ениям и, его внеш ним и внут
ренним обликом. Он у  нас в глазах  и в сердце, он про
никает в нас своим голосом, своими ж естами, слова
ми и мыслями. Его впиты ваеш ь в себя, поглощ аеш ь, все 
понимаеш ь в нем, разгады ваеш ь все оттенки его улы б
ки, скры ты й смысл его слов; и  наконец к аж ется , что 
весь он целиком принадлеж ит тебе, настолько любиш ь 
пока еще безотчетной любовью все в нем и все, что 
исходит от него.

И тогда у ж  очень трудно припомнить, каким  он по
казался  нам при первой встрече, когда мы смотрели на 
него равнодуш ны м взглядом.

П оль Бретиньи  любит ее! От этой мысли у  Х ристиа
ны не было ни страха, ни тревоги, а только глубокая 
благодарная неж ность и совсем для нее новая, огром
ная и чудесная радость — быть любимой и знать это.

Только одно беспокоило ее: как  ж е теперь держ ать 
себя с ним, как  он будет держ аться? Этот щ екотливы й 
вопрос смущ ал ее совесть, и она отстраняла подобные 
мысли, полагаясь на свое чутье, свой такт, реш ив, что 
сумеет управлять событиями. Она вы ш ла из отеля в 
обычный час и увидела П оля — он кури л у  подъезда 
папиросу. Он почтительно поклонился.

— Доброе утро, судары ня! К ак  вы себя чувствуете 
сегодня?

— Благодарю  вас ,— ответила она с улы бкой,— очень 
хорошо. Я  спала прекрасно.

И она протянула ему руку, опасаясь, что он задер
ж ит ее руку  в своей. Но он лиш ь слегка пож ал ее, и 
они стали друж ески беседовать, как  будто оба все уж е 
позабыли.

З а  весь день он ни словом, ни взглядом  не напом
нил ей о страстном признании у Т азеиатского озера. 
П рош ло ещ е несколько дней, он был все таким  ж е спо
койным, сдерж анны м , и у  нее вернулось доверие к  не
му. «Конечно, он угадал, что оскорбит меня, если ста
нет дерзким »,— дум ала она. И надеялась, твердо вери
ла, что их отнош ения навсегда остановятся на том 
светлом периоде неж ности, когда можно лю бить и смело 
смотреть друг другу в глаза, не мучась укорам и со
вести, ничем ее не запятнав.
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Все ж е она старалась не удаляться  с ним от дру
гих.

Но вот в субботу вечером, на той ж е неделе, когда 
они ездили к Тазенатском у озеру, маркиз, Х ристиана 
и П оль возвращ ались в десятом часу в отель, оставив 
Гонтрана доигрывать партию  в экарте с О бри-П асте
ром, Р икье и доктором Онора в большом зале казино, 
и Бретиньи, заметив луну, засеребривш ую ся сквозь вет
ви деревьев, воскликнул:

— А хорошо было бы пойти в такую  ночь посмот
реть на развалины  Турноэля!

И Х ристиану тотчас увлекла эта мысль — лунны й 
свет, развалины  имели для пее то ж е обаяние, к ак  и 
почти для всех женщ ин.

Она сж ала руку  отца.
— П апа, папочка! Пойдем туда!
Он колебался, ему очень хотелось спать. Х ристиа

на упраш ивала:
— Ты только подумай: Турноэль и днем необыкно

венно краси в,— ты ведь сам говорил, что' никогда еще 
не видел таких  ж ивописных развалин. Этот замок и 
эта вы сокая баш ня... А ты представь себе, как  ж е они 
долж ны быть прекрасны  в лунную  ночь!

М аркиз наконец согласился.
— Н у хорошо, пойдемте. Только с одним условием: 

полю буемся пять минут и сейчас ж е обратно. В один
надцать часов мне полагается уж е леж ать в постели.

— Д а, да. Мы сейчас ж е вернем ся. Туда и идти-то 
всего двадцать минут.

И они направились втроем к Турноэлю . Х ристиана 
ш ла под руку с отцом, а П оль рядом с него.

Он рассказы вал  о своих путеш ествиях по Ш вейца
рии, по И талии и Сицилии, описывал свои впечатления, 
восторг, охвативш ий его на гребне М онте-Роза, когда 
солнце взош ло над грядой покры ты х вечными снегами 
исполинов, бросило на льдисты е верш ины  ослепитель
но ярки й  белый свет и они заж глись, словно бледные 
м аяки  в царстве мертвых. Он говорил о том волнении, 
которое испытал, стоя на краю  чудовищ ного кратера 
Этны, почувствовав себя ничтож ной букаш кой на этой 
высоте в три ты сячи метров, среди облаков, видя во
круг лиш ь море и небо — голубое море внизу, голубое 
небо вверху, и  когда, наклонивш ись над кратером, над 
этой страш ной пастью  земли, он чуть не задохнулся 
от ды хан ия бездны.
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Он рисовал то, что видел, ш ирокими м азкам и, сгу
щ ая краски, чтобы взволновать свою молодую спутни
цу, а она ж адно слуш ала его и, следуя мыслью за ним, 
как  будто сама видела все эти величественные картины .

Но вот на повороте дороги перед ними вырос Тур- 
иоэль. Д ревний замок на островерхой скале и вы сокая 
тонкая его баш ня, вся сквозная от расселин, пробоин, 
от всех разруш ений, причиненны х временем и давни

ми войнами, вы рисовы вались в призрачном небе волш еб
ным видением.

Все трое в изум лении остановились. Н аконец  мар
киз сказал:

— В самом деле, очень недурно. Словно воплощ ен
ный ф антастический зам ы сел Гю става Доре. Посидим 
тут пять минут.

И он сел на дерновый откос дороги.
Но Х ристиана, не помня себя от восторга, воскли к-' 

пула:
— Ах, папа, подойдем к нему поближе! Ведь это 

так красиво, так красиво! У моляю  тебя!
Н а этот раз м аркиз отказался  наотрез:
— Н у у ж  нет, дорогая. Я  сегодня н агулялся , боль

ше не могу. Если хочеш ь посмотреть поближ е, ступай 
с господином Бретиньи, а я  здесь подожду.

П оль спросил:
— Х отите, сударыня?
Она колебалась, не зн ая , как  бы ть,— боялась остать

ся с ним наедине и боялась оскорбить этим недовери
ем порядочного человека.

— Ступайте, ступайте,— повторил м арки з.— Я  вас 
здесь подожду.

Тогда она подумала, что отцу ведь будут слы ш ны  их 
голоса, и сказала  реш ительно:

— Идемте, сударь.
И они пош ли вдвоем по дороге.
Но уж е через несколько минут ее охватило мучи

тельное волнение, смутный, непонятны й страх — страх 
перед черны ми развалинам и, страх перед ночью, перед 
этим человеком. Ноги вдруг перестали слуш аться ее, 
как  в тот вечер у  Тазенатского озера, они как  будто 
вязли  в болотной топи, каж ды й ш аг давался  с трудом.

У  дороги, на краю  луга, рос высокий каш тан . Х ри
стиана, зады хаясь, как  будто она долго беж ала, бро
силась на землю и прислонилась спиной к стволу де
рева.

86



— Я не пойду дальш е... Отсюда хорошо видно,— 
невнятно сказала  она.

Поль сел рядом с нею. Она слы ш ала, как  бьется его 
сердце быстрыми, резким и толчками. С минуту они 
молчали. Потом П оль спросил:

— Вам не каж ется, что мы уж е ж или когда-то
прежде?

Ничего не понимая от волнения и страха, она про
ш ептала:

— Не знаю . Я  никогда об этом не думала.
Он сказал:
— А я  думаю иногда... вернее, чувствую  это. Ведь 

человек состоит из душ и и тела, они как  будто отлич
ны друг от друга, но природа их одна и та ж е, и, не
сомненно, они могут возродиться, если элементы, со
ставивш ие их в свое время, соединятся в том ж е соче
тании. И новый человек будет не таким  ж е точно, но 
очень схож им с тем, кто сущ ествовал когда-то, если те
ло, подобное преж нем у, ож ивит душ а, подобная преж 
ней. Сегодня вечером я  чувствую , я  уверен, что я  ж ил 
когда-то в этом зам ке. Я  узнаю  свое гнездо, я  владел 
им, сраж ался  в нем, оборонял его. Это несомненно. И я  
уверен такж е, что любил тогда ж енщ ину, очень похо
жую  на вас, ее даж е и звали  так ж е, к ак  вас, Х ристиа
ной! Я  настолько в этом уверен, что, мне каж ется , я 
вновь виж у вас вон там, на этой баш не, вы зовете 
меня оттуда. Н у, вспомните, постарайтесь вспомнить! 
П озади зам ка спускается в глубокую долину лес. Мы с 
вами часто бродили там. В теплы е летние вечера на 
вас были легкие одежды, а на мне тяж елы е доспехи, 
звеневш ие под сводами листвы.

Н еуж ели вы не помните, Х ристиана? П одумайте и 
постарайтесь вспомнить. Ведь ваш е имя мне так  зна
комо, как  будто я  слы ш ал его с детских лет. А если 
внимательно осмотреть все камни этой крепости, на 
одном из них прочтеш ь его — оно вы резано моей ру
кой. Да, да, уверяю  вас, я  узнаю  мое гнездо и мой край, 
так ж е как  я  узн ал  вас при первой ж е встрече, с пер
вого взгляда.

Он говорил со страстной убеж денностью , вдохнов
ленны й близостью этой ж енщ ины , красотой этой лун
ной ночи и развалин.

В незапно он стал на колени перед Х ристианой и 
преры ваю щ им ся голосом сказал:
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— Позвольте ж е мне поклоняться вам! Я так  долго 
искал вас и наконец нашел!

Она хотела подняться, уйти, вернуться к отцу, но 
не было сил, не хватало м уж ества; ее удерж ивало, ско
вы вало ее волю ж гучее ж елание слуш ать его, впивать 
сердцем слова, восхищ авш ие ее. Она к ак  будто пере
неслась в волш ебный мир всегда м анящ их мечтаний, 
поэтических грез, в мир лунного света и баллад.

Он схватил ее руки  и, целуя ей кончики пальцев, 
ш ептал:

— Х ристиана!.. Х ристиана! Возьмите меня!.. Убей
те меня!.. Люблю вас... Х ристиана...

Она чувствовала, как  он дрож ит, трепещ ет у ее ног. 
Он целовал ей колени, и из груди у  него вы ры вались 
глухие ры дания. Ей стало страш но, не сошел ли он с 
ума, и она торопливо поднялась, хотела беж ать. Но он 
вскочил быстрее, чем она, и, схватив ее в объятия, 
впился в ее губы поцелуем.

И тогда без крика, без возм ущ ения, без сопротив
ления она упала на траву, к ак  будто от этого поцелуя 
у  нее подкосились ноги, сломилась воля. И он овладел 
ею так ж е легко, как  срываю т созревш ий плод.

Но едва он р азж ал  объятия, она поднялась и бро
силась беж ать, обезумев, вся дрож а, вся похолодев, как 
будто упала в ледяную  воду. Он догнал ее в несколь
ко пры ж ков и, схватив за плечо, прош ептал:

— Х ристиана, Х ристиана!.. Осторожнее — там  ваш  
отец!

Она пош ла медленнее, не отвечая, не оборачиваясь, 
маш инально передвигая ноги, неровной походкой, спо
ты каясь. Он ш ел следом, молча, не смея заговорить с ней.

Завидев их, м аркиз поднялся.
— И демте скорее,— сказал  он.— Мне уж  холод

но стало. Все это очень живописно, но для  здоровья 
вредно.

Х ристиана приж им алась к отцу, как  будто искала 
у него защ иты , искала приюта в его неж ности.

В ернувш ись в свою ком нату, она мгновенно разде
лась, бросилась в постель, накры лась одеялом с голо
вой и зап лакала. У ткнувш ись лицом в подуш ку, она 
плакала долго-долго, уничтож енная, обессиленная. Не 
было у нее ни мыслей, ни страданий, ни сож аления. 
Она не думала, не разм ы ш ляла и сама не знала, по
чему плачет. Она плакала безотчетно, как , случается, 
поют, когда на душ е радостно. И змучивш ись, изнемо-
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I
гая от долгих слез и ры даний, разби тая  усталостью , она 
наконец уснула.

Ее разбудил тихий стук в дверь, выходивш ую в го
стиную. Бы ло уж е совсем светло, часы  показы вали  д е
вять. Она крикнула: «Войдите!» — и на пороге пока
зался ее муж , веселый, ож ивленны й, в дорожной ф у
раж ке, с неизменной дорожной сумкой через плечо, в 
которой он держ ал деньги.

Он крикнул:
— К ак, ты еще спишь, дорогая! Я  разбудил тебя? 

Н агрянул без предупреж дения. Н адею сь, ты  здорова? 
В П ариж е прекрасн ая погода.

И, сняв ф ураж ку , он подош ел, чтобы поцеловать ее.
Она съеж и лась и п ри ж алась к стене, в безумном 

нервном страхе перед этим рум яны м  самодовольным 
человеком, вы тянувш им  губы для поцелуя. Потом вдруг 
закры ла глаза и подставила ему лоб. М уж спокойно 
прилож ился к  нему и сказал:

— Ты позволиш ь мне помыться в твоей туалетной? 
М еня не ж дали  сегодня, и в моей комнате ничего не 
приготовлено.

Она ответила торопливо:
— Н у конечно, пож алуйста.
Он исчез за дверью позади кровати.
Х ристиана слы ш ала, как  он там возится, плещ ется, 

насвисты вает. Потом он крикнул:
— Ч то у вас новенького? У  меня очень хорошие 

новости. Р езультат ан али за  превзош ел все ож идания. 
Мы можем излечивать на три болезни больше, чем ку
рорт Р уайя. Великолепно!

Она села в постели, едва дыш а, совсем потеряв го
лову от неож иданного возвращ ения муж а, как  от бо
лезненного удара, пробудивш его в ней угры зения со
вести. Он вы ш ел из туалетной довольный, сияющ ий, 
распространяя вокруг себя крепкий запах  вербены. По
том уселся в ногах постели и спросил:

— А что наш  паралитик? К ак  он чувствует себя? 
Н ачал уж е ходить?.. Н евозможно, чтоб он не выздоро
вел: в воде обнаруж ено столько целебных свойств!..

Х ристиана совсем забы ла о паралитике и у ж е  не
сколько дней не ходила к  источнику. Она пробормотала:

— Н у да... конечно... К аж ется , ему уж е лучш е... 
Впрочем, я  на этой неделе не ходила туда... Мне не
здоровится...

Он посмотрел на нее вним ательней и заметил:

89



— А правда, ты что-то бледненькая... Х отя это тебе 
очень идет. Очень! К ак  ты сейчас мила! Н еобыкновен
но мила!..

Он пододвинулся и, наклонивш ись, хотел просунуть 
руку ей под спину, чтобы ее обнять.

Но она отпрянула с таким  уж асом , что он остолбе
нел, засты л с протянутой к ней рукой и оттопыренными 
для поцелуя губами. Затем  он спросил:

— Ч то с тобой? До тебя дотронуться нельзя! Я  ведь 
не сделаю тебе больно!

И он опять потянулся к  ней, глядя на нее загорев
ш имися глазами.

Она заговорила, запинаясь:
— Нет... Оставь меня... оставь меня... Потому что... 

потому что... Мне каж ется ... каж ется , я  беременна...
Она сказала  это, обезумев от страха, наобум, дум ая 

только, как  бы избеж ать его прикосновения — так  ж е 
могла бы она сказать, что у нее п роказа или чума.

Он тож е побледнел — от глубокого, но радостного 
волнения — и только прош ептал: «Уже?!» Теперь ему 
хотелось целовать ее долгими, неж ны ми поцелуями сча
стливого и признательного отца семейства. Потом он 
забеспокоился:

— Д а возможно ли это?.. К ак  ж е это?.. Ты  уверена? 
Т ак скоро?

Она ответила:
— Да... возможно.
Тогда он закруж и лся  по комнате и закричал, поти

рая  руки:
— Вот так ш тука, вот так ш тука! К акой  счастли

вый день!
В дверь опять постучали. А ндермат откры л ее, и гор

ничная долож ила:
— П риш ел доктор Л атон , хотел бы поговорить с 

вами по важ ном у делу.
— Хорошо. Попросите в гостиную. Я сейчас приму

его.
И А ндермат вы ш ел в смежную  гостиную. Тотчас 

появился доктор. Вид у него был торж ественны й, натя
нутый и холодный. Он поклонился, едва пож ал протя
нутую  руку банкира, с удивлением  смотревш его на не
го, сел и приступил к  объяснению  тоном секунданта, 
обсуж даю щ его условия дуэли:

— М ногоуважаемы й господин Андермат, я  попал в 
очень неприятную  историю и долж ен излож ить ее, для
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того чтобы вы поняли мое поведение. К огда вы оказа
ли мне честь, пригласив м еня к  ваш ей супруге, я  не
медленно явился, но, оказы вается, за несколько минут 
до моего прихода к ней был приглаш ен маркизом де 
Равенель мой коллега, инспектор водолечебницы, кото
рый, очевидно, пользуется больш им доверием госпожи 
А ндермат, неж ели я. И получилось так, что я , придя 
вторым, к ак  будто бы хитростью  отнял у  доктора Бон- 
ф иля пациентку, хотя он по праву  уж е мог считать 
себя ее врачом, и, следовательно, я  как  будто совер
ш ил поступок некрасивы й, неблаговидный, недопусти
мый м еж ду коллегами. А нам, многоуваж аем ы й госпо
дин А ндермат, при исполнении наш их обязанностей 
необходимы больш ой такт, больш ая корректность и су
губая осторожность, во избеж ание всяческих трений, ко
торые могут привести к серьезны м последствиям. Док
тор Бонф иль, осведомленный о моем врачебном визите 
к  вам, счел меня виновным в неблаговидном поступ
ке — действительно, обстоятельства говорили против 
м е н я и  отозвался об этом в таких вы раж ени ях, что, 
если бы не его почтенны й возраст, я  бы вы нуж ден был 
потребовать у него удовлетворения. Д ля того чтобы 
оправдать себя в его глазах  и в глазах  всей местной ме
дицинской корпорации, у  меня остается только один 
выход: как  мне это ни прискорбно, я  долж ен прекра
тить лечение ваш ей супруги, рассказать  всю правду об 
этом деле, а вас просить принять мои извинения.

А ндермат ответил в большом замеш ательстве:
— Я  прекрасно понимаю, доктор, в каком затруд

нительном полож ении вы оказались. Но ни я , ни моя 
ж ен а тут не виноваты , всему виной мой тесть,— это он 
позвал доктора Б онф иля, не предупредив нас. М ожет 
быть, мне следует пойти к  ваш ему коллеге и объяс
нить ему, что...

Доктор Л атон  перебил его:
— Это бесполезно, господин Андермат. Тут вопрос 

стоит о требованиях врачебной этики и чести, которые 
для м еня непререкаемы , и, несмотря на глубочайш ее 
мое сож аление...

А ндермат, в свою очередь, перебил его. К ак  человек 
богатый, как  человек, который хорошо платит, которо
му ничего не стоит заплатить за врачебный совет пять, 
десять, двадцать или сорок франков, купить его, как  
покупаю т коробок спичек за три су; человек, уверен
ный, что все должно принадлеж ать ему по праву золо
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того меш ка, знаю щ ий рыночную стоимость всего на све
те, каж дой вещ и и каж дого человеческого сущ ества, 
признаю щ ий только эту стоимость и умею щ ий точно 
определить ее в денеж ном вы раж ен и и ,— он был воз
мущ ен дерзостью какого-то торговца рецептам и и за
явил  резким  тоном:

— Хорошо, доктор. Н а этом и покончим. Однако 
ж елаю  вам, чтобы этот ш аг не имел плачевны х послед
ствий для ваш ей карьеры . Ещ е посмотрим, кто больше 
пострадает от такого реш ения — вы или я.

Разобиж енны й доктор встал и, поклонивш ись с це
ремонной веж ливостью , заявил:

— Конечно, я, милостивый государь! Н исколько в 
этом не сомневаюсь. Этот ш аг будет мне стоить очень 
дорого во всех отнош ениях. Но если приходится выби
рать меж ду выгодой и совестью, я  колебаться не при
вык!

И он выш ел. В дверях он столкнулся с маркизом, 
который нап равлялся  в гостиную , держ а в руке какое- 
то письмо. К ак только г-н де Р авенель остался с зятем 
один на один, он воскликнул:

— П ослуш айте, дорогой! К акая  со мной произош ла 
досадная неприятность, и притом по ваш ей вине! Д ок
тор Б онф иль обиделся, что вы  пригласили к Х ристиа
не его коллегу, и послал мне счет с весьм а сухой запи
ской, предупреж дая, чтобы я  больше не рассчиты вал 
на его услуги.

Тут А ндермат совсем рассердился. Он забегал по 
комнате, кричал, ж естикулировал, сыпал словами, 
взвин чи вая себя все больше, в том безобидном и напу
скном негодовании, которого никто всерьез не приним а
ет. Он вы крикивал свои доводы; кто во всем виноват? 
Кто? Только его тесть. С какой  сгати ему вздумалось 
пригласить Бонф иля, этого болвана, дурака набитого, 
даж е не предупредив его, А ндермата, тогда как  он пре
красно был осведомлен через своего париж ского врача о 

сравнительны х достоинствах всех трех апвальских ш ар
латанов!

Д а и какое право имел м аркиз устраи вать эту вра
чебную консультацию  за спиной мужа! Ведь только 
муж  мож ет быть тут судьей, только он отвечает за здо
ровье своей жены! Словом, каж ды й день одно и то же! 
Вокруг него все делаю т глупости, одни только глупости! 
Он всегда, всегда об этом твердит. Но все его пред
упреж дени я — глас вопиющего в пустыне! Н икто его
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ие понимает, никто не верит его опытности, и убеж 
даю тся в его правоте, когда уж е все пропало.

Он вы кри кивал  «мой доктор», «моя опытность» то
ном собственника-монополиста. П ритяж ательп ы е место
имения звякали  в его тирадах, как  монеты. А когда он 
восклицал: «М оя ж ена!» — чувствовалась полнейш ая 
его убеж денность, что м аркиз потерял все права на свою 
дочь, поскольку он, А ндермат, на ней ж енился, то есть 
купил ее,— для него это были равнозначащ ие понятия.

В самый разгар  спора в ком нату вош ел Гонтран и, 
усевш ись в кресло, стал с веселой усмеш кой слуш ать. 
Он ничего не говорил, он только слуш ал и потеш ался.

Когда наконец банкир ум олк, чтоб перевести дух, 
ш урин его поднял руку  и сказал:

— П рош у слова! Вы оба остались без докторов? 
Верно? Не беда! У  меня есть кандидатура. П редлагаю  
доктора Онора, единственного, который имеет свое соб
ственное мнение об анвальских водах, точное и непо
колебимое. Он предписы вает больным их пить, но сам 
их пить не станет ни за какие блага! Хотите, я  приведу 
его? П ереговоры беру на себя.

Другого выхода не было. Гонтрана попросили немед
ленно привести доктора О нора,— м аркиза беспокоила 
мысль о перемене реж им а и лечения, и он ж елал  сей
час ж е  у зн ать  мнение нового врача; А ндермату не тер
пелось посоветоваться с ним относительно Х ристианы .

А Х ристиана слы ш ала через тонкую стенку их раз
говоры, но не слуш ала, не понимала, о чем они гово
рят. К ак  только м уж  вы ш ел из ее комнаты , она соско
чила с постели, отбеж ала от нее, точно от какого-то 
опасного места, и торопливо оделась без помощ и гор
ничной. После того что произош ло с ней вчера, в голо
ве у  нее все перемеш алось.

Все теперь стало для нее совсем другим, все изме
нилось — и ж изнь и люди. Снова послы ш ался голос 
А ндермата:

— A -а! Бретиньи! Здравствуйте, дорогой! К ак  по
ж иваете?

Он уж е не н азы вал  его «господином Бретиньи».
Второй голос ответил:
— Благодарю  вас, очень хорошо, дорогой А ндермат. 

Вы что ж е, сегодня утром приехали?
У  Х ристианы  перехватило ды хание, когда она услы 

ш ала голос П оля; она причесы валась в эту минуту и 
так  и засты ла с подняты ми кверху руками. Она к ак  оуд-
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то видела через стенку, как  ее муж  и  П оль Б ретиньи  по
жимаю т друг другу руки. От волнения ноги не держ а
ли ее, она села; волосы рассы пались у  нее по плечам.

Теперь говорил Поль, и она вздрагивала всем те
лом при каж дом  его слове. Она не улавливала, не по
ним ала смысла этих слов, но все они ударяли  в сердце, 
как  будто молотом били по нему.

И вдруг она произнесла почти громко: «Но ведь я  
люблю его... Я  люблю его!» — как  будто сделала вдруг 

. неож иданное, поразительное открытие, наш ла то, что 
могло ее утеш ить, спасти, оправдать перед собственной 
совестью. И она сразу ж е воспрянула духом, мгновен
но приняла решение. Она снова стала причесы ваться и 
все повторяла ш епотом: «У меня лю бовник, вот и все. 
У  меня любовник». И, чтобы успокоить себя еще боль
ше, избавиться от см ятения и страха, она с пламенной 
убеж денностью  дала себе слово любить его всегда, без
заветной любовью, отдать ему свою ж изнь, свое счастье, 
пож ертвовать для него всем; следуя морали экзальти
рованных и побеж денны х сердец, в которых не заглох 
голос совести, она верила, что сам оотверж енная, пре
дан ная любовь все очищает.

И через стену, которая их разделяла, она посылала 
ему поцелуи. Все кончено, она отдает ему всю свою 
ж изнь, как  другие посвящ аю т себя богу. Д евочка, уж е 
кокетливая, лукавая , но еще робкая и боязливая, вдруг 
умерла в ней — родилась ж енщ ина, созревш ая для 
страстной любви, полная реш имости и упорства, о ко
торых до сих пор лиш ь смутно говорил твердый взгляд 
голубых глаз, придававш ий смелое и почти дерзкое вы 
раж ение тонким чертам ее лица. •

С крипнула дверь, и Х ристиана, не обернувшись, 
не взглянув, каким-то особым, внезапно проснувш имся 
в ней чутьем угадала, что вош ел муж.

Он спросил:
— Ты скоро оденеш ься? Мы хотим пойти навестить 

паралитика, посмотреть, действительно ли ему лучш е.
Х ристиана ответила спокойно:
— Сейчас, дорогой Виль, через пять  минут.
Из гостиной А ндерм ата позвал Гонтран, уж е успев

ш ий вернуться.
— П редставьте,— рассказы вал он,— встретил сейчас 

в парке доктора Онора, и этот болван тоже отказался 
лечить вас ,— из страха перед другими. Н ес какую -то 
околесицу: установивш иеся правила, обычаи, приличия,
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что скаж ут, что подумают... Словом, идиот, не лучите 
своих коллег. Вот уж , право, не думал, что он такая  
обезьяна!

М аркиз был потрясен. М ысль, что ему придется 
пользоваться водами без у казан и я  врача, чего доброго, 
просидеть в ванне пять минут лиш них, вы пить одним 
стаканом  меньш е, чем полагается, приводила его в со
дрогание,— он верил, что все дозы, часы, стадии лечения 
основаны на незы блемы х закон ах  природы, которая по
заботилась о больных, создав м инеральны е источники, и 
откры ла их загадочны е тайны  только врачам , вдохно
венным и умудренны м ж рецам  науки.

Он закричал:
— Д а что ж  это! Тут и ум ереть недолго! Подохнеш ь, 

как  собака, и  ни один из этих господ не побеспоко
ится!..

Он кипел гневом, яростны м  гневом эгоиста, испугав
ш егося за свое драгоценное здоровье.

— Д а какое они имеют право так поступать? Ведь 
они вы бираю т патент на врачебную  практику, к ак  ла
вочники-бакалейщ ики на свою торговлю! М ерзавцы! 
Н адо их заставить! Они обязаны  лечить всех, кто им 
платит; ведь обязан же кондуктор посадить в вагон 
всех пассаж иров с билетами. Я  напиш у в газеты , я  пре
дам гласности это безобразие!

В волнении он ш агал по комнате и вдруг остановил
ся перед Гонтраном:

— П ослуш ай, надо вы звать врача из Р у ай я  или из 
Клермона! Ч то ж е, нам без докторов остаться?

Гонтран засм еялся.
— Господам целителям  из Р уай я  и К лерм она не 

могут быть досконально известны  свойства анвальской 
влаги — она воздействует на органы пищ еварения и 
кровообращ ения несколько иначе, чем их местные во
ды. А кроме того, будь уверен, они тож е откаж утся, 
чтобы не подумали, что они хотят урвать клочок сенца 
из корм уш ки своих собратьев.

М аркиз в уж асе забормотал:
— К ак  ж е теперь? Ч то с нами будет?
А ндерм ат схватился за ш ляпу.
— Не волнуйтесь. П редоставьте все это мне, и ру

чаюсь, что ны нче же вечером ,—слы ш ите, нынче же 
вечером! — все трое — да, да, все трое — будут юлить 
перед нами. А  теперь идемте навестить п арали ти ка .— 
Он кри кн ул: — Х ристиана, ты готова?
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Она показалась в дверях, очень бледная, н ап ряж ен 
ная. П оцеловавш ись с отцом и братом, она повернулась 
к Полю и протянула ему руку; он взял  ее, опустив гла
за и дрож а от м учительной тревоги. М аркиз, А ндермат 
и Гонтран выш ли, ож ивленно разговаривая, не обращ ая 
на них вним ания; тогда Х ристиана устрем ила на П оля 
неж ны й и полный реш имости взгляд и сказала  твердо:

— Я принадлеж у вам душой и телом. Т еперь я вся 
в ваш ей власти.

И она выш ла, не дав ему времени ответить.
Подходя к источнику Ориолей, они увидели ш ироко

полую ш ляп у  старика К ловиса, как  огромный гриб тор
чавш ую  из ямы , где он дремал на солны ш ке в теплой 
воде. Он уж е привы к к своей горячей ванне, просиж ивал 
в ней теперь все утро и уверял, что от этого у него 
кровь играет, как  у  молоденького.

А ндермат разбудил его:
— Ну что, друж ок, идет дело?
У знав своего хозяина, старик осклабился:
— Идет, идет, как  по маслу!
— И вы уж е ходить начинаете?
— П рыгаю, как  кролик, хозяин, как  кролик! Вот 

кончится месяц — в воскресенье пойду плясать  бурре 
со своей милочкой.

У  А ндермата забилось сердце, он повторил:
— В самом деле? У ж е ходите?
Старик перестал ш утить.
— Н у, еще не очень, не ш ибко ещ е хож у. А все- 

таки полегчало.
Б ан ки ру  захотелось сейчас ж е посмотреть, к ак  хо

дит стары й калека, и оп засуетился, забегал вокруг ямы, 
в волнении командовал, к ак  будто собирался поднять 
со дна моря затонувш ий корабль.

— Гонтран, возьмите его за правую руку! Бретиньи, 
берите за левую! Я  буду поддерж ивать сзади. Н у, взя
ли! Р аз, два, три! Дорогой тесть, тяните за ногу. Д а нет, 
не за эту, а за ту, которая в воде. Ох, скорей, пож алуй
ста! Больш е не могу! Ну, друж но! Раз, два, три — гото
во! Ух!

С тарика вы тащ или и посадили на землю, а он смот
рел на господ с насмеш ливым видом и нисколько не 
помогал их усилиям .

Потом его опять подняли, поставили на ноги, пода
ли костыли, которыми он теперь пользовался для опо
ры, как  палкам и, и он заш агал, согнувш ись под пря

96



мым углом, волоча ноги и страдальчески охая. Он 
тащ ился по дороге, к ак  ули тка, оставляя за собой длин
ную мокрую полосу па белой пыли.

А ндермат от восторга захлопал в ладош и и закри 
чал, к ак  кричат в театре, вы зы вая  актеров:

— Браво! Браво! Великолепно! Браво!!!
Но старик как  будто уж е совсем изнемог, и Андер

мат бросился поддерж ать его, обхватил обеими руками, 
хотя с лохмотьев К ловиса стекала вода, и взволнованно 
заговорил:

— Довольно, довольно, не утомляйтесь! Мы сейчас 
опять посадим вас в ванну.

Ч еты ре господина взяли  бродягу за руки  и за ноги, 
понесли бережно, как  драгоценны й, хрупкий предмет, и 
снова погрузили в воду.

Тогда паралитик возгласил из ямы  убеж денны м  то
ном:

— Ч то ни говори, хорош ая вода! Этакой воды ни
где не сыскать. Не вода, а сущ ий клад.

А ндермат вдруг повернулся к  тестю:
— Не ж дите м еня к  завтраку . Я пойду сейчас к 

О риолям и не знаю , когда освобожусь. Т акие дела за
тяги вать нельзя!

И он пош ел торопливым шагом, почти побеж ал, ве
село пом ахивая тросточкой.

О стальные уселись папротив ям ы  старика К ловиса, 
под ивами, окайм лявш им и дорогу. Х ристиана сидела ря- 
дом с П олем и смотрела на высокий холм, откуда она 
не так  давно видела взры в утеса. Тогда она сидела вон 
там, на этой поры ж евш ей траве. Н едавно, м есяц тому 
назад. Только месяц! Ей вспомнилось все до мелочей: 
и трехцветны е зонтики, и поварята, и кто что говорил — 
каж дое слово. И собака, бедная собачонка, растерзан
н ая  взрывом. И тот почти незнаком ы й высокий чело
век, которы й по одному ее слову бросился спасать со
баку. А теперь он ее любовник!.. Ее любовник!.. А она 
его лю бовница, любовница! И она все повторяла про 
себя: «Лю бовница, любовница!» К акое странное слово! 
Вот этот человек, что сидит рядом с ней и обрывает бы
линки, стараясь  прикоснуться к ее платью, этот человек 
теперь связан  с нею близостью телесной и  душ евной, 
таинственны м и узам и, которы ми природа соединяет 
м уж чину и ж енщ ину.

И мысленно, тем немым, внутренним голосом, кото
рый каж ется  душ е таким  громким в безмолвном ее смя-
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тении, она без конца повторяла: «Я его любовница! Его 
любовница! Его любовница! К ак  все это странно, не
ожиданно!»

«А люблю ли я  его?» Она бросила на него быстрый 
взгляд. Глаза их встретились, и она почувствовала в 
его взгляде такую  страстную , такую  теплую  ласку , что 
вся затрепетала. И вдруг у  нее явилось ж елани е до
тронуться до его руки, игравш ей травинкам и , неодоли
мое ж елание крепко сж ать ему руку  и все, все пере
дать этим пож атием . Ее рука тихонько соскользнула с 
п латья  на траву и зам ерла, разж ав  пальцы . И тогда 
она увидела, как  его рука осторожно приближ ается к 
ней, словно влю бленный зверек к своей подруге. Р ука 
продвигалась все ближе и мизинцем дотронулась до ее 
мизинца. Кончики пальцев коснулись друг друга, чуть- 
чуть, едва заметно, отодвинулись, снова сблизились, 
словно губы в робком поцелуе. Но эта никому не вид
н ая  ласка, эти легкие прикосновения вры вались в нее 
такой бурной волной, что она изнем огала, как  будто 
он снова сж им ал ее в объятиях.

И она вдруг поняла, что значит «принадлеж ать» лю 
бимому человеку, ибо любовь все отдала во власть ему, 
и он завладел всем твоим телом, душ ой, мыслями, во
лей, всей кровью в ж и лах , всеми нервам и — всем, всем, 
словно ш ирококры лы й ястреб, схвативш ий в свои ког
ти пичуж ку.

М аркиз и Гонтран с увлечением  разговаривали  о бу
дущ ем курорта, заразивш ись энтузиазмом В ильям а 
А ндерм ата. И оба восхищ ались банкиром: какой точ
ный ум, к а к а я  деловая сметка, безош ибочность в спе
куляц и ях , смелость действий и удивительно ровный ха
рактер! Тесть и ш урин, уверенны е в успехе нового 
предприятия, в один голос воспевали А ндерм ата и ра
довались такому родству.

Х ристиана и П оль Бретиньи, поглощ енные друг дру
гом, как  будто и не слы ш али их.

М аркиз сказал  дочери:
— А знаеш ь, детка, ты, пожалухг, в один прекрас

ный день будеш ь одной из самых богатых ж енщ ин во 
всей Фраххции, твоя ф ам и лия будет известна, как  ф ами
ли я  Ротш ильдов. Виль — в самом деле зам ечательны й, 
вы даю щ ийся человек, человек большого ума!

Странное, ревнивое чувство вдруг ш евельнулось в 
душ е П оля.

— А х, оставьте,— сказал  он .— Знаю  я, что за ум у
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всех этих дельцов. У  них только одно в голове — день
ги! Все мысли, которые мы отдаем прекрасному, всю 
энергию, которую мы растрачиваем  на прихоти, все ч а 
сы, которые мы теряем на развлечения, все силы, ко
торые мы расточаем на удовольствия, весь страстный, 
могучий ж ар  душ и, который поглощ ает у нас любовь, 
дивное чувство любви, они употребляю т на погоню за 
золотом и думаю т только о золоте, загребаю т золото! 
Ч еловек тонкого ума ж ивет бескорыстными, высокими 
интересами, его радости — это искусство, любовь, наука, 
путеш ествия, книги, а если он добивается и денег, то 
лиш ь потому, что они облегчают возмож ность духовных 
наслаж дений и даж е сердечного счастья. А эти люди? 
Что у  них в сердце и в уме? Ничего, кроме гнусной 
страсти к  наж иве. Эти стяж атели  так ж е похож и на 
«выдаю щ ихся людей», к ак  бары ш ник, промыш ляю щ ий 
картинами, похож на худож ника, к ак  делец-издатель 
похож  на писателя, а директор театра — на драм атурга.

Но вдруг он оборвал свою тираду, поняв, что в увле
чении позабы л о приличиях, и сказал  уж е спокойным 
тоном:

— Я  это не про А ндерм ата говорю, его я  считаю 
весьма приятны м  человеком, во сто раз лучш е других 
деловых людей. Он мне очень нравится...

Х ристиана убрала руку. Поль опять умолк.
Гонтран захохотал и ехидным, издевательским  то

ном, которым он в минуту откровенности мог вы палить 
что угодно, сказал:

— К ак  бы там ни было, милый мой, а у  этих господ 
есть редкое достоинство, большое достоинство: они ж е
нятся на наш их сестрах и производят на свет богатых 
дочерей, на которых ж еним ся мы.

М аркиз поднялся в негодовании:
, — Ах, Гонтран! Ты  иной раз бываеш ь просто не

выносимым!
А П оль, повернувш ись к Х ристиане, прош ептал:
— Способны ли эти люди ум ереть за ж енщ ину или 

хотя бы отдать ей все свое состояние... все, ничего не 
оставив себе?

Слова эти так ясно говорили: «Все, что у  меня есть, 
даж е моя ж и знь, принадлеж ат вам »,— что Х ристиана 
была растрогана и ловко наш ла предлог, чтобы взять 
его за руки.

— В станьте и помогите мне подняться. У  м еня за
текли ноги, пош евелиться не могу.
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Он вскочил и, потянув ее за руки , поставил у кр ая  
дороги, почти вплотную  к себе. Она видела, к ак  губы 
его ш епчут: «Люблю вас» ,— и быстро отвернулась, что
бы не повторить в ответ те ж е слова, которые неудер
ж имо рвались из ее груди в порыве неж ности , повлек
шей ее к нему.

Потом все вернулись в отель.
На ванны  уж е было поздно идти. Стали дож идаться 

завтрака. Зазвенел  колокол, созы вая к столу, но А ндер
мат все не возвращ ался. П рогулялись по парку  и ре
ш или сесть за стол без него. Завтрак, как  всегда, тя
нулся очень долго, но и к концу его банкир не появился. 
Все опять спустились в парк посидеть под деревья
ми. Проходил час за часом, солнце скользило по ли
стве, склоняясь к горам, день уж е был на исходе, а 
Вильям А ндермат все не возвращ ался.

Вдруг он показался  на дорожке. Он ш ел быстрым 
шагом, держ а в одной руке ш ляпу, а другой вы тирая 
лоб носовым платком; галстук у него съехал набок, 
ж илет расстегнулся, и весь вид был — точно он вернул
ся после долгого пути, рукопаш ной схватки, какого- 
то длительного и тяж кого  н ап ряж ен и я  сил.

Увидев тестя, он закри чал :
— Победа! Скрутил старика! Но что это был за день, 

друзья мои, что за день! П ом аяла меня эта старая ли
сица !

И он принялся рассказы вать  о своем сраж ении и 
подвигах.

О риоль-отец сперва предъявил такие непомерные 
требования, что он, А ндермат, прервал переговоры и 
уш ел. Тогда его вернули. П родавать землю Ориоль не 
соглаш ался, а хотел передать ее в пользование акцио
нерному обществу с правом  получить обратно в случае 
неудачи. В случае ж е успеха давайте ему половину 
прибылей!

Б ан ки р у  приш лось подсчиты вать на бумаге, набра
сы вать плап земельны х участков, доказы вать, что все 
вместе они стоят не больш е восьмидесяти тысяч, меж 
тем как  акционерное общ ество с самого н ачала долж но 
затрати ть миллион.

Старый овернец возразил , что он стоимость своих 
участков исчисляет иначе, цена им будет огромная, ког
да на них построят лечебницу и гостиницы, и он свою вы 
году знает; считать надо не по тепереш ней стоимости, 
а по той, которую уч астки  приобретут в дальнейш ем.
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Тогда Андермат сказал, что возм ож ная больш ая 
прибы ль бывает пропорциональна большому риску, и 
припугнул его опасностью убытков.

В конце концов приш ли к такому соглашению: 
Ориоль-отец передает акционерному обществу в каче
стве своего пая  все участки  по берегам ручья, то есть 
как  раз те, где есть надеж да найти м инеральны е источ
ники, а кроме того, верш ину холма, где предполагает
ся построить казино и отель, и еще несколько вино
градников по склону холма, которые надо будет разбить 
на мелкие участки и преподнести виднейш им париж 
ским врачам.

За  этот пай, оцененный в двести пятьдесят тысяч 
франков, то есть почти в четы ре раза дороже его дей
ствительной стоимости в настоящ ее время, крестьяни
ну будут вы плачивать четвертую  часть всех прибылей 
общества. А так к ак  земли у него еще осталось в де
сять раз больше вся она располож ена вокруг буду
щ его ванного заведения, то в случае успеха курорта 
хитры й овернец, несомненно, наж ивет целое состояние, 
продавая клочкам и эту землю, которую он, по его сло
вам, предназначил в приданое своим дочерям.

К ак  только договорились на таких условиях, Вилья
му А ндерм ату приш лось потащ ить отца и сына к но
тариусу — составить запродаж ную  с оговоркой, что 
сделка аннулируется, если м инеральная вода не будет 
найдена в достаточном количестве.

Составление запродаж ной, придирчивое обсуждение 
каж дого пункта, бесконечные повторения, переж евы ва
ние одних и тех ж е доводов,— словом, нудная канитель 
тянулась до вечера.

Но теперь все было кончено. Б ан кир  мог строить 
курорт. Однако он досадовал:

— П ридется ограничиться водой, а земельные опе
рации ухнули! П оймал меня этот хитрец.

Но тут ж е сообразил:
— Погодите! А старое общество? Вот на чем можно 

оты граться. Но это потом, а сегодня вечером надо ехать 
в П ариж .

М аркиз удивленно воскликнул:
— К ак! Сегодня ж е вечером?
— Н у конечно. Надо ведь подготовить все докумен

ты для окончательной сделки, пока Обри-П астер будет 
вести здесь разведы вательное бурение. Д а еще надо 
устроить так, чтобы через две недели, не позж е, можно
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было приступить к  работам. Н ельзя  терять ни одного 
часа. К стати, предупреж даю : вы член правления моего 
общества, мне надо иметь подавляю щ ее больш инство. 
Даю вам десять акций. И вам, Гонтран, десять акций.

Гонтран засм еялся:
— П окорнейш е благодарю. П озвольте продать их 

вам обратно. За  вами, значит, пять ты сяч.
Но А ндермат нахм урился — что за ш утки в важ ны х 

делах? — и сухо сказал:
— Бросьте дурачиться. Если не хотите, я  к другим 

обращ усь.
Гонтран присмирел:
— Ну, что вы, дорогой! Вы ж е знаете, я всецело в 

ваш ем распоряж ении.
Б ан кир  повернулся к Полю:
— Дорогой господин Бретиньи, не согласитесь ли 

оказать  мне друж ескую  услугу? П рош у и вас принять 
десяток акций и тож е войти в правление.

Поль, поклонивш ись, ответил:
— Разреш ите отказаться  от ваш его лестного пред

лож ени я и по-настоящ ему вступить в дело. Я считаю 
ваш е начинание блестящ им и охотно влож у в него сто 
тысяч франков. Это будет любезность не с моей, а с 
ваш ей стороны.

Вильям А ндермат в бурном восторге пож им ал ему 
руки: такое доверие совсем покорило его сердце. Впро
чем, он всегда готов был кинуться на шею каж дому, 
кто вносил деньги в его предприятия.

Но Х ристиана вся вспы хнула, покраснела до корней 
волос, так ей было неприятно. Ей показалось, что сей
час состоялась сделка купли-продаж и: один купил ее, 
другой продал. Разве Поль предлож ил бы ее м уж у сто 
тысяч франков, если бы не любпл ее? Нет, конечно.
И хоть бы он сделал это не при ней!..

П озвонили к обеду. Все направились к гостинице. ' 
К ак  только сели за стол, г-ж а П ай-старш ая сказала 
А ндермату:

— Т ак вы основываете новый курорт?
Новость уж е разнеслась по всему А пвалю , стала 

предметом всех разговоров, взбудораж ила всех боль
ных.

В ильям  А ндерм ат ответил:
— Б ож е мой, ну разум еется. Сущ ествую щ ий курорт 

из рук вон плох.
И, повернувш ись к  О бри-П астеру, сказал:
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— И звините, пож алуйста, многоуваж аемы й господин 
Обри-П астер, что я  за столом буду говорить с вам и о 
делах, но время пе терпит: я  сегодня вечером уезж аю  
в П ар и ж ,— а у  меня есть к  вам  предлож ение. Не со
гласитесь ли вы руководить разведы вательны м и рабо
тами, чтобы найти м аксимальное количество м инераль
ной воды?

П ольщ енны й инж енер согласился, и среди всеобще
го м олчания они в несколько минут договорились, в ка
ких местах и к ак  производить разведку, которая долж 
на была начаться немедленно. Все было обсуж дено и 
реш ено с той четкостью  и точностью, какие А ндермат 
всегда вносил в свои дела. Потом заговорили о пара
литике. Днем многие видели, как  он проходил через 
парк, опираясь только на одну палку, тогда как  утром 
еще пользовался двумя. Б ан ки р  восклицал:

— Д а это чудо! Н астоящ ее чудо! И злечение пошло 
гигантскими ш агами!

П оль в угоду м уж у Х ристианы  подхватил:
— Нет, это сам пап аш а К ловис пош ел гигантскими 

ш агами.
За  столом пробеж ал одобрительный смешок. Все гла

за были устремлены  на А ндермата, из всех уст неслись 
льстивые возгласы. Л акеи  ресторана теперь подносили 
куш анье ему первому, с раболепной почтительностью  в 
лице и в движ ениях, мгновенно исчезавш ей, когда они 
подавали блюдо его соседям.

Один из лакеев принес ему на тарелке визитную  
карточку. А ндермат взял  ее и прочел вполголоса: «Док
тор Л атон  из П ари ж а был бы счастлив побеседовать 
несколько минут с господином А ндерматом до его отъ
езда».

— П ередайте, что у  меня сейчас нет времени, но 
через неделю или дней через десять я  вернусь.

И тут ж е Х ристиане принесли огромный букет цве
тов от доктора Онора.

Гонтран смеялся:
— Двое готовы. Только старикаш ка Б онф иль еще 

пе сдается.
Обед подходил к концу. А ндермату доложили, что 

его ж дет ландо. Он поднялся к себе за дорожной су
мочкой, а когда выш ел из гостиницы, увидел, что у 
кры льца собралась половина деревни. Петрюс М артель 
подскочил пож ать А ндермату руку и с актерской ф а
мильярностью  заш ептал ему па ухо:
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— У меня есть зам ечательное, потрясаю щ ее пред
лож ение, очень выгодное для ваш его дела.

Вдруг появился доктор Бонфиль, как  всегда спеш ив
ш ий куда-то. Он прош ел мимо А ндерм ата, отвесив ему 
низкий поклон, каким  до сих пор удостаивал только 
м аркиза, и сказал:

— Счастливого пути, барон.
— Проняло! — пробормотал Гонтран.
А ндермат, торж ествуя, пы ж ился от радости и гор

дости, пож имал направо и налево руки , восклицал: «До 
свидания! До свидания!» — и чуть было не позабыл 
проститься с женой, настолько все его мысли были за
няты  делами. От этого равнодуш ия Х ристиане стало 
легче на душе, и когда она увидела, как  пара лош адей 
подхватила коляску и понесла ее крупной рысью по 
дороге, в сумеречную  даль, ей показалось, что теперь 
у ж  до конца ж изни никого не надо будет бояться.

Весь вечер она провела на скам ейке перед гости
ницей, сидя между отцом и Полем Бретиньи; Гонтран, 
по своему обыкновению, отправился в казино.

Х ристиане не хотелось ни двигаться, ни говорить; 
она сидела не ш евелясь, сложив руки на коленях, и 
глядела в темноту, томная и слабая, немного насторо
ж ен ная и все ж е счастливая; она почти ни о чем не ду
мала, даж е не мечтала, и когда минутами ее тревож или 
смутные укоры совести, она отгоняла их все одним и тем 
ж е заклинанием : «Я люблю его! Люблю его! Люблю!»

Она рано уш ла к себе, чтобы побыть одной и помеч
тать. Закутавш ись в ш ирокий пенью ар, она села в крес
ло у открытого окна и стала смотреть на звезды , а в 
раме окна перед ее внутренним взором поминутно 
вставал образ того, кто завладел ею. Она так ясно ви
дела его, доброго, нежного и необузданного, такого 
сильного и такого покорного перед нею. Д а, этот чело
век завладел ею навсегда, на всю ж и зн ь ,— она чувст
вовала это. Теперь она уж е не одинока, их двое — два 
сердца, сливш иеся воедино, две сливш иеся воедино ду
ши. Где он был сейчас, она не знала, по хорошо знала, 
что и он думает, мечтает о ней. Она как  будто слы ш а
ла, как  па каж дое биение ее сердца где-то отвечает 
другое сердце. Она чувствовала, как  вокруг нее, словно 
птица, задевая  ее крылом, реет ж елание, страстное ж е
лание, она чувствовала, как  проникает в окно это пла
менное ж елани е, исходящ ее от пего, ищ ет ее, молит в 
ночной тиш ине. К ак  хорошо, к ак  сладко, как  ново бы-
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in для нее чувствовать, что она любима! К ак  радостно 
пило думать о ком-то с такой глубокой нежностью , что 
■ I лы наверты вались на глаза, и плакать от умилен
ного счастья! Ей хотелось откры ть объятия тому, кого 
пн было перед нею, послать ему призыв, откры ть объя
тии навстречу его образу, возникавш ему перед глаза
ми, навстречу поцелуям, которые он непрестанно слал 
ий где-то вдали или вблизи, сгорая в лихорадке ожи
дания.

И она протянула руки  в откинувш ихся белых рука- 
мах пенью ара ввысь, к звездам. Вдруг она вскрикнула. 
Гюлыная черная тень, переш агнув через перила бал
кона, внезапно появилась в ог;нз.

Она вскочила, зам ирая от страха. Зго  был он! И да
же не подумав о том, что их м ш ут увидеть, она бро
силась к нему на грудь.

VIII

Отсутствие А ндермата затянулось. Обри-П астер вел 
изы скания. Он наш ел еще четыре источника, которые 
могли дать новому акционерному обществу вдвое боль
ше воды, чем требовалось. Весь округ был ь волнении 
от этих разведок, от этих открытий, от важ ны х ново
стей, мгновенно перелетавш их из уст в уста, от не
ж данны х блестящ их перспектив; все суетились, во
сторгались, только н говорили что о будущ ем курор
те, только о нем и думали. Д аж е м аркиз и Гонтран 
проводили целые дни около рабочих, буривш их гранит
ные породы, и со все возраставш им  любопытством слу
ш али объяснения инж енера и его поучительны е рас
сказы  о геологическом строении Оверни. Теперь Поль 
и Х ристиана могли соверш енно свободно, спокойно 
любить друг друга: никто ими не интересовался, ни
кто ничего не подозревал, никому и в голову не при
ходило ш пионить за ним и,— все любопытство, все вни
мание людей, все их чувства поглощ ены были буду
щим курортом.

С Х ристианой происходило то же, что бывает с 
юношей, впервые опьяневш им от вина. П ервы й гло
ток — первый поцелуй — обжег, одурманил ее, второй 
бокал она вы пила залпом и наш ла, что он лучш е, а 
теперь она пила ж адны м и большими глотками и была 
пьяна любовыо.

С того вечера, когда П оль проник в ее комнату, она
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ж ила, как  в угаре, не сознавая того, что происходит 
вокруг. Время, вещ и, лю ди теперь не сущ ествовали 
для нее. Н а земле и в небе был только один-единствен- 
ный человек — тот, кого она любила. Глаза ее видели 
только его, все мысли были только о нем, все надеж ды  
устрем лялись только к нему. Она ж ила, двигалась, ела, 
одевалась, как  будто слуш ала, что ей говорят, отвеча
ла, но пичего не понимала, не сознавала, что делает. 
И ничто теперь ее не страш ило: никакое несчастье не 
могло ее срази ть ,— она ко всему стала нечувствитель
на. Н и к акая  телесная боль не могла затронуть тело, 
подвластное только трепету любви. Н икакие душ евные 
страдания не могли коснуться заворож енной души.

А он любил ее с той восторженностью , какую  вно
сил во все своп страстны е увлечения, и доводил ее чуть 
не до безумия. Ч асто в конце дня, зная , что маркиз 
и Гонтран пошли к источнику, он говорил:

— Пойдемте навестим наш небесный уголок.
Он назы вал их «небесным уголком» сосновую рощ и

цу, зеленевш ую  на горном склоне, над самым ущ ельем. 
Они поднимались туда через молодой лес по крутой 
тропинке и шли так быстро, что Х ристиана зады ха
лась, но им надо было спеш ить, так как  времени было 
мало. Чтобы  ей легче было идти, он поддерж ивал ее 
за талию , подхваты вал, приподнимал; и, полож ив ему 
руку на плечо, она опиралась на него, а иногда, обняв 
за шею, приникала поцелуем к его губам. Они всходи
ли все выше, выш е, воздух свеж ел, ветер овевал им 
лица, и, когда они достигали сосен, их обдавало зап а
хом смолы, ж ивительны м , как ды хание моря.

Они садились под темными соснами — она на мши
стом бугорке, он ниж е, у ее ног. Ветер пел в ветвях. 
Стволы звенели под ветром тихого песней сосен, всег
да чем-то похож ей на кроткую  ж алобу, а бескрайний 
простор Л им ани, уходивш ий в невидимые дали, затя 
нутые легкой дымкой тумана, действительно создавал 
впечатление океана. Да, конечно, там, внизу, прости
ралось море, никакого сомнения быть пе могло,— они 
чувствовали его дуновение на своем лице.

П оль ласкался к ней и по-детски ш аловливо гово
рил:

— Д айте-ка мне ваш и пальчики. Я их съем, это 
мои лю бимые конфеты.

Он брал в рот один пальчик за другим и делал вид, 
что ест их, млея от наслаж дения, как ж адны й лаком ка.
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— Ах, какие вкусные! В особенности мизинчик. 
Ничего на свете не мож ет быть вкуснее.

Потом он становился на колени и, опираясь локтя
ми о ее колени, ш ептал:

— Л иан а, посмотрите на меня.
Он звал ее Л ианой, потому что она обвивала его 

объятиям и, как  лиана обвивает ствол дерева.
— Посмотрите на меня, я  хочу заглян уть вам в 

Душу.
Они смотрели друг на друга неподвиж ны м, при

стальным взглядом, и в нем как  будто сливались во
едино. Он говорил:

— Н астоящ ая любовь — это когда вот так принад
леж иш ь друг другу, все остальное — только игра в лю
бовь.

Сблизив лица так, что ды хание их смеш ивалось, 
они искали друг друга в прозрачной глубине глаз.

Он ш ептал:
— Я виж у вас, Л иан а. Л ю бим ая, я  виж у ваше 

сердце.
Она отвечала:
— И я  вас виж у, П оль, я  тож е виж у ваш е сердце.
И они действительно видели друг друга, проникали

в самую глубину душ и и сердца, потому что у  обоих 
в душ е и сердце была только любовь, исступленны й по
рыв любви друг к другу.

Он говорил:
— Л и ан а, у вас глаза , как  небо! Т акие ж е голу

бые, ясны е, чисты е, и столько в них света! Мне каж ет
ся, я  виж у, как  в них проносятся ласточки. Это, на
верно, ваш и мысли, Л иан а. Да?

Они долго-долго смотрели друг на друга, а потом 
придвигались еще ближ е, обменивались тихими поце
луям и и после каж дого поцелуя смотрели друг на дру
га. И ногда он брал ее на руки и беж ал по берегу 
ручья, стекавш его к  А нвальском у ущ елы о и водопадом 
низвергавш егося в него. В этой узкой  долине чередо
вались луга и перелески. П оль беж ал по траве и, под
ним ая на вы тянуты х сильны х руках  свою ношу, кричал:

— Л и ан а , улетим!
В осторж енная, страстная  любовь рож дала в них это 

упорное, непрестанное, мучительное ж елание улететь 
прочь от земли. И все вокруг обостряло в них это 
стремление душ и: и прозрачны й легкий воздух — кры 
латы й воздух, к ак  говорил Поль, и голубоватые ш иро
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кие дали, куда им хотелось унестись вдвоем, держ ась 
за руки, и исчезнуть в высоте над этой беспредельной 
равниной, когда ее покроет ночная тьма. У лететь бы 
вдвоем в мглистое вечернее небо и никогда, никогда не 
возвращ аться! К уда улететь? Они не знали. Но как  пх 
манила эта мечта!

Он беж ал, держ а ее на руках, пока хватало ды ха
ния, потом опускал ее на выступ утеса и становился 
перед нею па колени. Он целовал ей ноги, он покло
н ялся  ей, ш ептал детские, неж ны е слова.

Если б они любили друг друга в городе, страсть их 
была бы, вероятно, иной — более осторожной, более 
чувственной, не такой воздуш ной и романтической. Но 
здесь, в этом зеленом краю , среди просторов, где душ а 
ш ирилась и рвалась куда-то, одни, вдали от всего, что 
могло бы отвлечь их от захвативш его их безрассудного 
чувства, они очертя голову ринулись в это поэтическое 
безумие страсти. И вся природа вокруг них, теплый 
ветер, леса, ароматный вольный воздух днем и ночью 
пели им песню любви, и мелодия эта сводила их с ума, 
как звуки бубна и пронзительны й визг флейты  приво
дят в исступление дервиш а, который неистово круж и т
ся  во власти навязчивой мысли.

О днажды  вечером, когда они вернулись в отель к 
обеду, м аркиз вдруг сказал  им:

— Ч ерез четыре дня возвращ ается Андермат. Он 
уж е уладил все дела. А после этого, на следую щ ий 
день, мы уедем. Мы что-то заж и лись здесь. Не пола
гается  чересчур затяги вать курортны й сезон.

Они бы ли ош еломлены  этими словами, как  будто 
им возвестили, что завтра настанет конец света. За сто
лом оба молчали, в растерянности дум ая, что ж е теперь 
будет. Значит, через несколько дней надо расстаться, 
и  у ж  больш е нельзя  будет встречаться свободно. Это 
казалось им таким  невероятны м, таким  нелепым, что 
они не могли себе представить, как  ж е это возможно.

Д ействительно, А ндермат приехал в конце недели. 
Он телеграф ировал, чтобы к первому утреннем у поезду 
вы слали два эки п аж а. Х ристиана не спала всю ночь, 
взволнованная каким -то странны м, новым для нее чув
ством — страхом перед муж ем и вместе с тем гневом, 
необъясним ы м  презрением  к нему и ж еланием  бросить 
ему вызов. Она поднялась с постели на рассвете, оде
лась и стала его ж дать. Он подъехал в первой коляске, 
в ней сидело еще трое — какие-то весьма приличные,
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хорошо одетые господа, держ авш иеся, однако, очень 
смиренно. Во второй коляске приехало ещ е четверо, по 
виду рангом пониже. М аркиз и Гонтран удивились. 
Гонтран спросил:

— Ч то это за люди?
А ндермат ответил:
— Мои акционеры. Мы сегодня учредим акционер

ное общество и тут ж е выберем правление.
Он поцеловал ж ену, не сказав  ей ни слова, едва 

взглянув на нее, так он был озабочен, и, повернувш ись 
к семерым приезж им , стоявш им у  кры льц а в почти
тельном молчании, скомандовал:

— В елите подать себе завтрак, а потом прогуляй
тесь. Встретимся здесь в полдень.

Все семеро двинулись разом, без слов, как  солда
ты по команде офицера, поднялись парам и по ступень
кам кры льц а и исчезли в дверях гостиницы.

Гонтран, следивш ий за их ш ествием, спросил с 
серьезным видом:

— Где вы  откопали этих статистов?
Б ан ки р  слегка улы бнулся.
— Вполне приличны е люди. Б ирж евики, капита

листы...
И, помолчав, добавил, улы баясь во весь рот:
— Заним аю тся моими делами.
Затем  он поспеш ил к  нотариусу, чтобы ещ е раз про

глядеть документы  и акты , хотя заранее прислал их 
соверш енно готовыми.

В нотариальной конторе он встретился с доктором 
Л атоном, с которым за врем я своего отсутствия успел 
обм еняться нескольким и письмами, и они долго ш еп
тались в углу, пока писцы царап али  перьям и по бу
маге, как  будто по ней бегали и ш урш али какие-то 
проворные насекомые.

У чредительное собрание акционеров было назначе
но в два часа.

В кабинете нотариуса сделали приготовления, слов
но для концерта. Н апротив стола, где долж ен был вос
седать нотариус, мэтр Ален, вместе со старш им пись
моводителем, были выстроены  в два ряда стулья для 
акционеров. Ввиду важ ности события мэтр А лен н а
ряди лся  во ф рак, уморительно облегавш ий его круг
лую, к ак  ш ари к, ф игурку. Этот низенький ш ам каю щ ий 
старичок похож  был на ф рикадельку  из белого кури
ного мяса.
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К ак  только пробило два часа, в кабинет вош ел Ан
дермат в сопровож дении своего тестя, ш урина, П оля 
Б ретиньи  и свиты из семеры х приезж их, которых Гон
тран назвал  статистами. У  А ндермата был вид полко
водца. Вскоре после этого прибыл старик О риоль со 
своим В еликаном  — у  обоих был вид встревож енны й, 
недоверчивый, как  и у  всех крестьян, когда им надо 
подписывать бумаги. Последним яви лся  доктор Л а 
тон. Он помирился с Андерматом, принеся ему в искус
но закругленн ы х ф разах  почтительны е извинения, за ко
торыми последовали изъявлени е полной, безоговороч
ной, беспрекословной покорности и предлож ение услуг.

В ответ банкир, чувствуя, что держ ит его в руках, 
пообещ ал ему завидную  долж ность главного врача на 
новом курорте.

К огда все собрались, наступило глубокое молчание.
Н аконец нотариус сказал :
— П рош у садиться, господа.
Он прош ам кал еще несколько слов, которых никто 

не расслы ш ал в ш уме передвигаемых стульев.
А ндермат вы тащ ил д ля  себя из ш еренги один стул 

и устроился напротив своего отряда, чтобы можно бы
ло следить за ним, а когда все уселись, взял  слово.

— Господа! Н ет необходимости подробно излагать 
вам цель настоящ его собрания. П реж де всего нам  н у ж 
но учредить новое акционерное общество, в которое вы 
пож елали  вступить пайщ икам и. Следует, однако, упо
м януть о некоторых затрудн ен иях, доставивш их нам 
немало хлопот. П реж де чем предприним ать что-либо, 
я  долж ен был иметь уверенность, что мы добьемся не
обходимого разреш ен ия для основания нового общест
венно полезного учреж дения. Эта уверенность у меня 
теперь есть. Все, что остается сделать в этом смысле, 
я  беру на себя. Я уж е заручился твердым обещ анием 
министра. Но м еня останавливает другая  трудность. 
Нам, господа, придется вести борьбу со стары м акци
онерным обществом А нвальских м инеральны х вод. Я 
не сомневаюсь, что борьба эта принесет нам победу — 
победу и богатство. Но как  в битвах преж ппх времен 
воинам пуж ен был боевой клич, так и нам в совре
менном сраж ении пуж ен свой клич — название наш е
го курорта, название звучное, заманчивое, удобное для 
реклам ы , действую щ ее на слух, как  звук ф анф ары , и 
на глаз, как  блеск молнии. Однако мы, господа, нахо
димся в А нвале и не можем произвольно окрестить по-
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новому этот край. Н ам остается только один выход: 
дать новое наименование курорту, только курорту.

И вот что я  предлагаю .
Н аш а лечебница будет построена у  поднож ия хол

ма, который явл яется  собственностью господина Орио- 
ля, присутствую щ его здесь; наш е будущ ее казино мы 
воздвигнем на верш ине того ж е самого холма. Итак, 
с полны м правом можно сказать, что этот холм, вер
нее, эта гора — ибо это настоящ ая, хоть и небольш ая, 
гора — представляет собою основу наш его предприя
тия, ведь мы владеем ее поднож ием и ее гребнем. Л по
сему я  считаю вполне естественным, чтобы мы назва
ли наш е предприятие «И сточники М онт-Ориоля» *, и 
таким  образом название наш его курорта, который ста
нет одним из знам енитейш их курортов мира, будет свя
зано с именем первого его владельца. Воздадим кеса
рево кесарю.

И  заметьте, господа, что это наименование звучит 
великолепно. Б удут  говорить: «М онт-Ориоль», так  же 
как  говорят: «М он-Дор». Н ачертание его радует глаз, 
звучание ласкает слух, его видиш ь, его слы ш иш ь, о е о  

врезается в пам ять: М онт-Ориоль. И сточники Монт- 
Ориоля!

И  А ндерм ат то произносил это название нараспев, 
то бросал его скороговоркой, как  м ячик, напряж енно 
вслуш иваясь, как  оно звучит. Он даж е разы гры вал  ди
алоги в лицах:

«— Вы едете на воды в М онт-Ориоль?
— Да, да, судары ня. Говорят, воды М онт-Ориоля 

бесподобны!
— О да, в самом деле превосходные воды! И к то

му ж е М онт-О риоль — дивная местность».
Он улы бался, м енял интонации, изображ ая дамский 

разговор, пом ахивал пухлой рукой, изображ ая  привет
ственный ж ест муж чины . Потом сказал  уж е естествен
ным голосом:

— Е сть у  кого-нибудь возраж ения?
А кционеры  хором ответили:
— Нет, нет! Н икаких возраж ений!
Трое из статистов даж е зааплодировали.
С тарик Ориоль, взволнованны й, покоренный, поль

щ енны й в своей тайной гордости разбогатевш его кре
стьянина, смущ енно вертел в руках  ш ляп у , улы бался 
и невольно ки вал  головой, словно говорил: «Да, да!» ,—

1 М о н т -0  р и о л ь (Mont-Oriol) — гора Ориоля ( ф р . ) .
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вы давая свою радость, и А ндермат, к а к  будто п не 
смотревш ий на него, прекрасно это подметил.

В еликан сидел с виду равнодуш ны й, бесстрастный, 
но доволен был не меньш е отца.

Тогда А ндермат сказал  нотариусу:
— О гласите, пож алуй ста, устав, мэтр Ален.
Н отариус повернулся к письмоводителю :
— Н ачинайте, М арине.

М арине, чахоточный заморыш , каш л ян у л  и с инто
нациям и проповедника, с деклам аторским и потугами 
начал читать пункты  и параграф ы  устава акционер
ного общ ества «Водолечебное заведение М онт-Ориоль» 
в А нвале с учредительны м  капиталом  в два миллиона.

С тарик Ориоль перебил его:
— Погоди, погоди малость!
И вы тащ ил из карм ана засаленную  тетрадку, за 

одну неделю побывавш ую  в руках  всех нотариусов, 
всех ходатаев по делам, всех поверенны х департам ен
та. Это была копия устава, которую сам О риоль и его 
сын почти уж е затвердили наизусть.

Старик не спеш а нацепил на нос очки, откинул го
лову, отодвинул от глаз тетрадку, оты скивая расстоя
ние, с которого буквы  лучш е видны, и сказал :

— В аляй, М арине.
В еликан  пододвинул стул и стал следить по тетрад

ке вместе с отцом.
М арине опять начал  читать сначала. Старик Ориоль, 

которого сбивала с толку  необходимость и читать и 
слуш ать одновременно, терзаясь страхом, как  бы не 
ю дм енили какое-нибудь слово другим, пы таясь следить, 
ае делает ли  А ндермат каких-либо знаков нотариусу, 
за каж дой строчке по десять раз останавливал  письмо

водителя и сры вал все его ораторские эффекты.
Он поминутно говорил:
— Ты  что сказал? К ак  ты сказал? Я не расслы ш ал. 

П омедленней чи тай .— И, слегка обернувш ись к сыну, 
спраш ивал: — Т ак  он, что ль, читает, В еликан? П ра
вильно?

В еликан , лучш е владевш ий собой, успокаивал его:
— Т ак, так, отец. Оставь. Все правильно.
О диако старик-оверззец, ire мог успокоиться. Он во

дил по строчке крю чковаты м пальцем, бормотал себе 
под нос, но вним ание его не могло раздваиваться: если 
он слуш ал, то не в состоянии был читать, если читал, 
то не слы ш ал, что говорит письмоводитель. Он пыхтел,
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как будто поднимался в гору, и обливался потом, как  
будто м оты ж ил виноградник в палящ ую  ж ару ; врем я 
от времени он требовал остановки, чтобы вы тереть мо
кры й лоб и перевести дух, словно борец в рукопаш ной 
схватке.

А ндермат нетерпеливо постукивал ногой об пол. 
Гонтран, заметив на столе нотариуса номер «Вестни
ка П юи-де-Дом», взял  его и рассеянно пробегал глаза
ми. А П оль, сидя верхом на стуле, опустив голову, с 

болью в сердце думал о том, что вот этот рум яны й че
ловечек с круглы м  брюшком, сидящ ий напротив него, 
завтра увезет ж енщ ину, которую он, П оль Бретиньи, 
любит всей душой, — Х ристиану, его Х ристиану, его 
белокурую  Х ристиану, хотя она принадлеж ит ему, По
лю Бретиньи, всецело при надлеж ит ему, только ему. 
И он зад авался  вопросом, не похитить ли  ее сегодня 

ж е вечером.
Семеро статистов сидели смирно, с серьезны м и в а ж 

ным видом.
Ч ерез час чтение кончилось. У став подписали.
Н отариус составил акт капиталовлож ений, затем 

обратился с вопросом к казначею  А враам у Л еви, и тот 
подтвердил, что получил все вклады . Затем  акционер
ное общество объявлено было законно сущ ествую щ им, 
и тут ж е откры лось общее собрание акционеров-учре- 
дителей д ля  выбора правлени я и председателя.

П редседателем  единодуш но был избран А ндермат — 
всеми голосами против двух. Двое отколовш ихся — ста
рик-овернец и его сын — предлагали  вы брать в пред
седатели О риоля-отца. Б ретин ьи  был вы бран ревизором.

Затем  правление, составленное из А ндермата, мар
ки за  де Р авенеля, граф а Гонтрана де Р авенеля, П оля 
Бретиньи, двух Ориолей, доктора Л атона, А враам а Л е
ви и Симона Ц идлера, попросило остальны х акционе
ров, а такж е нотариуса и письмоводителя удалиться, 
и началось обсуж дение наиболее важ ны х, неотлож пы х 
мероприятий.

А ндерм ат вновь поднялся:
— Господа! Т еперь мы вплотную  подош ли к само

му ж ивотрепещ ущ ем у вопросу: каким  путем добить
ся успеха, который мы с  вами долж ны  завоевать во 
что бы то ни стало? М инеральны е воды — такой ж е 
товар, к а к  и прочие товары! Чтобы  найти на них по
требителей, надо, чтобы о них говорили, говорили вез
де и очень веско.
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Господа! Р еклам а — важ н ей ш ая  проблема наш его 
времени. Р еклам а — это бог современной торговли и 
промыш ленности. Вне реклам ы  нет спасения. Однако 
реклам а — это искусство весьма нелегкое, сложное, 
требую щ ее большого такта. П ионеры этого двигателя 
деловой ж изни прим еняли  очень грубые приемы, при
влекали  внимание публики, так сказать, барабанны м 
боем и пуш ечной пальбой. Но ведь знам ениты й М ан- 
ж ен  бы л только зачинателем . А в наш и дни ш ум иха 
каж ется  подозрительной. К ричащ ие аф иш и вы зы ваю т 
теперь усмеш ку, имена, о которых трубят на всех пе
рекрестках, скорее пробудят недоверие, чем любопыт
ство. А м еж ду тем нам так или иначе надо привлечь 
вним ание публики ,— сначала поразить ее, потом убе
дить Искусство реклам ы  как  раз в том и состоит, что
бы найти единственно верны й для этого способ, р аз
личны й для каж дого вида товара. Мы с вами, господа, 
собираемся торговать м инеральной водой. С ледователь
но, мы можем покорить, завоевать больных только че
рез докторов.

Врачи, даж е самы е знам ениты е,— такие ж е люди, 
как  и мы, греш ные, с такими ж е слабостями. Я  не хо
чу сказать, что их можно купить. Р еп утац и я  знам е
нитостей медицинского мира, которые нам  нуж ны , без
упречна, никто не посмеет их заподозрить в продаж 
ности. Но сущ ествует ли  на свете такой человек, кото
рого нельзя  было бы прельстить,— конечно, если взять
ся за дело умеючи. Ведь попадаю тся ж енщ ины , которых 
невозмож но куп ить,— ну что ж , их мож но обольстить.

Вот, господа, какое я  внош у предлож ение, тщ атель
но обсудив его с доктором Латоном.

П реж де всего мы разбили на три основные группы  
болезни, подлеж ащ ие излечению  на наш ем курорте. 
П ервая  группа — все виды ревматизма, лиш аи, артри
ты, подагра, и так  далее, и так далее. В торая группа — 
болезни ж елудка, киш ечного тракта и печени. Т ретья 
группа — все недомогания, вы званны е неправильны м  
кровообращ ением, так  как  совершенно бесспорно, что 
наш и углекислы е ванны  оказы ваю т самое благотвор
ное действие на кровообращ ение.

Зам етьте, господа, что чудесное исцеление старика 
К ловиса обещ ает нам чудеса.

И так, определив болезни, излечиваем ы е наш им и во
дами, мы обратимся к  крупнейш им  врачам, специали
стам по этим болезням, со следую щ им предлож ением .
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« Господа,— скаж ем  мы и м ,— приезж айте, убедитесь 
сами, убедитесь воочию, при езж айте с ваш ими пациен- 
гами, понаблю дайте за действием наш их вод. М ы пре
длагаем  вам погостить у  нас. М естность у  нас красивей
ш ая, вам  надо отдохнуть после тяж ки х  трудов, утомив
ших вас в зимние месяцы. П риезж айте, милости просим. 
И знайте, господа профессора, вы приедете, соб
ственно говоря, не к нам, а к себе домой, на свои дачи. 
Стоит вам пож елать, и вы приобретете их в полную 
собственность на самых сходных условиях».

А ндермат остановился, перевел дух и продолж ал 
свою речь уж е более спокойным, деловым тоном:

— Вот как  я  думаю осущ ествить этот план. Мы вы
брали ш есть участков, каж ды й по ты сяче квадратны х 
метров. Бернское акционерное общество сборных ш вей
царских домиков обязуется построить на всех этих 
участках  однотипные дачки. Мы бесплатно предоста
вим эти ую тные и красивы е дачи в распоряж ение при
глаш енны х нами врачей. Е сли им понравится там, они 
куп ят при ж елани и  эти дома у  Бернского акционерно
го общ ества — только дома, а землю мы безвозмездно 
приподнееем им в собственность... Они нам зап латят  за 
это... больными. М ероприятие, господа, выгодное во всех 
отнош ениях: на территории курорта вы растут наряд
ные виллы , которые ничего нам не будут стоить, мы 
привлечем к себе светил медицинского мира и полчищ а 
их пациентов, а главное, убедим крупны х врачей в це
лительном действии наш их вод, и эти знаменитости в 
самом скором времени станут здесь дачевладельцам и. 
Переговоры, которые долж ны  привести нас к таким  ре
зультатам , я  берусь осущ ествить не как  торгаш -спе
кулянт, а как  светский человек.

С тарик О риоль перебил А ндермата. Вся его оверн
ская скаредность восстала против даровой раздачи 
земли.

А ндермат вознесся на верш ины  красноречия: он про
тивопоставил разумного зем лепаш ца, который щедрой 
рукой бросает семена в плодородную почву, хозяину- 
скопидому, который считает каж дое зерны ш ко п поэто
му всегда собирает лиш ь самый скудны й урож ай.

Р азобиж ен ны й крестьянин заупрям ился, тогда Ан
дермат поставил вопрос на голосование, и результаты  
его заткнули  рот Ориолю: ш есть голосов против двух.

Затем  А ндермат извлек из большого сафьянового 
портф еля п ланы  новой водолечебницы, отеля и казино,
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сметы и контракты  с подрядчикам и, заготовленны е для 
утверж дения и подписи на пастоящ ем  заседании. Р а 
боты долж ны  были н ачаться  уж е на следую щ ей неделе.

Только отец и сын Ориоли потребовали рассмотре
ния и обсуж дения всех этих документов. А ндермат 
раздраж енно воскликнул:

— Разве я  прош у у  вас денег? Ведь нет? Ну, тан 
оставьте м еня в покое! А если вы не довольны, давай
те голосовать.

Ориолям приш лось подписаться вместе с остальны ми 
членам и правления, и заседание было закры то.

Все население А нваля столпилось на улице у две
рей конторы, взволнованно ож и дая вы хода новых пред
приним ателей . Все им почтительно кланялись. К огда 
О риоли собрались у ж е  повернуть к себе домой, А ндер
м ат сказал  им:

— Не забудьте, мы сегодня обедаем все вместе в 
отеле. И обязательно приведите с собой своих девчу
рок. Я привез им из П ари ж а м аленькие подарки.

Реш ено было встретиться в семь часов вечера в 
гостиной Сплендид-отеля.

Б ан ки р  устроил парадны й обед, на который были 
приглаш ены  самые имениты е из курортны х гостей и 
сельские власти. Х ристиана сидела в середине стола, 
по правую  руку от нее посадили приходского свящ ен
ника, по левую — мэра.

Говорили за обедом только о новом курорте и бле
стящ ем  будущ ем А нваля. Сестры О риоль наш ли у се
бя под салф еткам и по ф утляру  с браслетом, осы пан
ным ж емчугом  и изум рудам и; обе были в восторге от 
подарков, ож ивились и превесело болтали с Гонтра- 
ном, которого посадили м еж ду ними; даж е старш ая се
стра от душ и см еялась его ш уткам; молодой п ар и ж а
нин, воодуш евивш ись, всячески развлекал  их, а про 
себя производил им оценку, вынося о них то дерзкое 
тайное суж дение, которое чувство и чувственность под
сказы ваю т м уж чине близ каж дой  привлекательной ж ен 
щ ины.

П оль ничего не ел, ничего не говорил... Ему каза
лось, что этот вечер — конец его ж изни. И вдруг ему 
вспомнилось, как  ровно месяц тому назад  они ездили на 
Т азенатское озеро. Сердце его щ емила тоска, скорее от 
предчувствия, чем от соверш ивш егося несчастья ,— 
тоска, зн аком ая  только влю бленным, когда на душе 
так тяж ело , нервы  так  нап ряж ен ы , что вздрагиваеш ь от

116



.малейшего ш ума, когда одолеваю т горькие мысли и к аж 
дое слово, которое слы ш иш ь, как  будто полно зловещ е
го значения, связано с этими неотвязны м и мыслями.

Л иш ь только всталп из-за  стола, он подошел в гос
тиной к Х ристиане.

— Н ам  надо встретиться сегодня вечером, сейчас 
ж е ,— сказал  он .— Бог знает когда еще удастся нам по
быть вдвоем. Знаете, ведь сегодня ровно месяц, как...

Она ответила:
— Знаю .
— Слуш айте. Я  буду ж дать вас на дороге в Л а-Рош - 

П радьер, не доходя деревни, возле каш танов. Сейчас 
никто не заметит, что вас нет. Приходите на минутку, 
проститься, ведь завтра мы расстаемся.

Она прош ептала:
— Ч ерез четверть часа.

И он уш ел: ему нестерпимо было оставаться среди 
всех этих людей.

Он прош ел через виноградники той самой тропин
кой, по которой они поднимались, когда впервые ходи
ли полю боваться равниной Л имани. Вскоре он вышел 
на больш ую дорогу. Он был один, чувствовал себя оди
ноким, совсем одиноким на свете. Огромная, невидимая 
во м раке равнина еще усиливала это чувство одиноче
ства. Он остановился на том месте, где читал ей ког
да-то стихи Бодлера о красоте. К ак  уж е далек  этот 
день! И час за  часом П оль вспомнил все, что случи
лось с того дня. Н икогда еще он не был так счастлив, 
никогда! Н икогда не любил с такой безумной страстью 
и вместе с тем такой чистой, благоговейной любовью! 
И в пам яти  его встал вечер на Тазенатском  озере — 
ровно м есяц  прош ел Ф тех пор; ему вспомнилось все: 
лесн ая  прохлада, поляна, зал и тая  мягким  лунны м  све
том, серебряны й круг озера и больш ие рыбы, тревож ив
ш ие рябью  его поверхность; вспомнилось возвращ ение: 
он видел, как  она идет впереди него то в голубоватом 
сиянии, то в темноте, и кап ельки  лунного света дождем 
падаю т сквозь листву на ее волосы, плечи, руки. К а
кие это бы ли прекрасны е минуты, самые прекрасны е 
в его ж изни!

Он обернулся посмотреть, не идет ли она, но не 
увидел ее. Н а горизонте поднималась луна; та сам ая 
луна, которая поднималась в небе в час первого при зна
ния, светила теперь — в час первой разлуки .

Озноб пробеж ал у  него по всему телу. Б ли зилась
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осень — предвестница зимы. До сих пор он не заме
чал  ее первых ледяны х прикосновений, а теперь хо
лод пронизал его насквозь, как  м рачн ая угроза.

П ы льцая белая дорога и зви валась перед ним, слов
но река* Н а  повороте вдруг выросла человеческая фи
гура. Он сразу узн ал  ее, но не двигался, ж дал, весь 
трепещ а от блаж енного сознания, что она при ближ а
ется, идет к  нему, идет ради него.

Она ш ла м елким и ш аж кам и, не смея его окликнуть 
и беспокоясь оттого, что все еще не видит его,— он 
стоял под деревом; ш ла, взволнованная глубокой ти
шиной, светлой пусты ней земли и неба, и перед нею 
двигалась ее тень, непомерно больш ая тень, которая 
вы тян улась далеко впереди, как  будто торопилась ско
рее принести ему какую -то частицу ее сущ ества.

Х ристиана остановилась, и тень ее неподвиж но лег
ла на дороге.

П оль быстро сделал несколько ш агов до того места, 
где на дороге вы рисовы валась тень головы. И, словно 
боясь потерять хоть что-нибудь, исходящ ее от нее, он 
стал на колени и, нагнувш ись, прильнул губам и к краю  
темного силуэта. К ак  собака, томясь ж аж дой , подпол
зает на ж ивоте к  берегу ручья и пьет из него воду, 
так  ж адно целовал он в пы ли очертания любимой те
ни. Он передвигался на коленях  и на руках  и все це
ловал, целовал контуры  тени, к а к  будто впивал в себя 
смутный, дорогой ему образ, простерты й на земле.

У дивленная, немного исп уган ная, она ж дала, ие 
реш аясь заговорить с ним, и, только когда он подполз 
к ее ногам и, обхватив ее обеими руками, поднял к пей 
голову, она спросила:

— Ч то с тобой сегодня?
Он ответил:
— Л иан а, я  теряю  тебя!
Она перебирала пальцам и густые волосы своего 

друга и, запрокинув ему голову, поцеловала его в глаза.
— П очему теряеш ь? — спросила она, доверчиво 

улы баясь ему.
— Завтра мы расстанем ся.
— Расстанем ся? Н енадолго, милый, совсем нена

долго.
— Кто знает! Не вернутся дни, прож иты е здесь.
— Б удут другие дни, такие ж е прекрасны е.
Она подняла его, увлекла под дерево, где он когда- 

то ж дал  ее, усади ла рядом  с собой, чуть пониж е, что
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бы гладить и перебирать его волосы, и стала говорить 
серьезно и спокойно, к а к  ж ен щ и на рассудительная, 
твердая и пламенно лю бящ ая, которая все уж е преду
смотрела, чутьем угадала, что надо делать, и реш илась 
на все:

— С луш ай меня, милый. В П ариж е я чувствую себя 
совершенно свободно. В ильям  не обращ ает на меня 
никакого вним ания. Е м у важ н ы  только его дела, а ме
ня он и не замечает. Т ы  не ж ен ат, значит, я  могу при
ходить к тебе. Я буду приходить каж ды й день, каж ды й 
день... в разное время: то утром, то днем, то вечером ,— 
ведь прислуга начнет сплетничать, если я буду уходить 
из дому в одни и те ж е часы. Мы можем встречаться 
так ж е часто, как  здесь, и даж е чащ е,— не надо будет 
бояться лю бопытных.

Но он повторял, крепко обнимая ее за талию  и по
лож ив голову ей на колени:

— Л иана! Л иана! Я потеряю  тебя! Я чувствую , что 
потеряю  тебя!

О на немнож ко рассердилась на него за эту неразум 
ную, детскую  печаль, не вязавш ую ся с его мощ ным те
лом; рядом с ним она, т акая  хрупкая, была полна уве
ренности в себе, уверенности, что никто и ничто не 
мож ет их разлучить.

Он заш ептал:
— Л иан а, согласись, беж им вместе, уедем далеко

далеко, в прекрасную  страну, полную  цветов, и будем 
там лю бить друг друга. С каж и только слово, и мы се
годня ж е вечером уедем. С каж и, ты согласна?

Но она досадливо пож ала плечами, недовольная, что 
он не слуш ает ее. Разве можно в такую  м инуту преда
ваться м ечтаниям  и ребяческим  неж ностям ? Сейчас 
надо проявить волю и благоразумие, придум ать сред
ство, чтобы мож но было всегда любить друг друга и не 
вы зы вать подозрений.

Она сказала:
— П ослуш ай меня, милый. Нам надо все обдумать 

и договориться, чтобы не допустить какой-нибудь не
осторож ности или ош ибки. Во-первых, скаж и: ты уве
рен в своих слугах? Больш е всего надо бояться доно
са, анонимного письма моему м уж у. Сам он ни за что 
не догадается. Я хорошо знаю В ильяма...

Но это им я, которое она произнесла уж е два раза, 
вдруг болезненно задело П оля. Он сказал  с раздраж е
нием:
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— Ах, не говори о нем сегодня!
Она удивилась:
— Почему? Ведь надо же... О, уверяю  тебя, он со

всем не дорожит мною.
Она угадала его мысли. С мутная, еще безотчетная 

ревность проснулась в нем. И вдруг, став на колени, 
он сказал, сж и м ая ее руки:

— Слуш ай, Л иана...
И умолк, не реш аясь вы сказать свое беспокойство, 

возникш ее вдруг постыдное подозрение, не находя 
слов, как  вы разить его.

— Слуш ай, Л иана... К ак  у  тебя с ним?
Она не поняла:
— Ч то «как»? Очень хорошо...
— Да, да... Я знаю. Но послуш ай... пойми меня хоро

ш енько... Ведь он твой муж... словом... Ах, если б ты зна
ла, сколько я  думал об этом последние дни! К ак  это 
меня мучает!.. К ак  это терзает меня! Ты поняла? Да?

Она на миг задум алась и вдруг, поняв его вопрос, 
вскрикнула с искренним негодованием:

— Ах, как ты можеш ь?.. М илый, как ты мог поду
мать... Зачем ты так!.. Я ж е вся твоя, слы ш иш ь? Т оль
ко твоя... Ведь я люблю тебя, Поль!..

Он скова уронил голову ей на колени и тихо сказал :
— Л иана, м аленькая  моя!.. Но ведь он твой муж... 

М уж. К ак  же ты будешь? Ты подумала об этом? Скаж и... 
К ак  будет сегодня вечером или завтра? Ты  ж е не мо
ж еш ь... всегда, всегда говорить ему «нет»...

Она прош ептала еле слыш но:
— Я его уверила, что я  беременна... и он успоко

ился. Е м у это не очень важ но... право. Не будем гово
рить об этом, милый, не надо. Если бы ты знал, как 
мне это обидно, как  горько!.. Верь мне, ведь я  люблю 
тебя!..

Он больш е не двигался, молча целовал ее платье, 
вды хая аромат ее духов, а она тихо гладила его лицо 
своими легкими, неж ны м и пальцами.

Вдруг она сказала:
— Пора. Надо идти, а то могут заметить, что нас 

обоих нет.
Они простились, крепко, до боли сж ав друг друга 

в долгом объятии, и она уш ла первая, почти побеж ала, 
чтобы вернуться поскорее. Он смотрел ей вслед, пока 
она не исчезла, смотрел с такой печалью , как  будто все 
его счастье, все надеж ды  исчезли вместе с нею.
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  ............   "' "T V iA J
с Часть вторая

I

ерез год, к первому ию ля, А нвальский ку
рорт стал неузнаваем .
Н а верш ине холма, поднимавш егося посре
ди долины, м еж  двух ее выходов, вырос
ло строение в м авританском  стиле, и на 
фронтоне его блестело золотыми буквами 

слово К азино.
М олодой лес по склону, обращ енному к Л имани, 

превратился в небольш ой парк. П еред казино, возвы
ш аясь над ш ирокой овернской равниной, протянулась 
терраса с кам енной балю страдой, которую из конца в 
конец украш али  больш ие вазы  поддельного мрамора.

П ониж е, в виноградниках, м елькали кры ты е ла
ком ф асады  ш ести разбросанны х в них ш вейцарских 
домиков.

На юж ном склоне сверкал белизной громадный 
«Гранд-отель М онт-Ориоля», привлекая взоры путеш ест
венников еще издали, как  только они вы езж али из Рио- 
ма. А внизу, у подошвы того же самого холма, стояло те
перь квадратное здание без всяких вычур в архитек
туре, но просторное, окруж енное садом, где пробегал 
ручей, вы текавш ий из у щ ел ья ,— это была водолечебни
ца, и там больных ож идали  чудеса исцеления, которые 
сулила им брошюра, нап исанная доктором Латоном. 
Н адпись на ф асаде гласила: Л ечебны е ванны  Монт- 
О риоля; на правом кры ле буквами помельче сообща
лось: Гидротерапия. П ром ы вание ж елудка. Бассейны  
с проточной водой; на левом крыле: Институт меха
низированной  врачебной гимнастики.

Все было новенькое, ослепительно белое. Повсюду 
еще работали м аляры , кровельщ ики, водопроводчики, 
землекопы , хотя ванное заведение у ж е  месяц было от
крыто д ля  больных.

_ _ _ _ _

ч
______
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С первых ж е дней успех превзош ел все ож идания ос
нователей. Три виднейш их пари ж ски х врача, три зна
менитости, профессора M a-Руссель, К лош  и Ремюзо, 
взяли  новый курорт под свое покровительство и согла
сились пож ить некоторое врем я в виллах, построен
ных Бернским  обществом сборных дач и предостав
ленны х в их распоряж ение дирекцией курорта.

Д оверяясь авторитету париж ских светил, больные 
хлы нули в М онт-Ориоль. Н овенький «Гранд-отель» был 
переполнен.

Х отя водолечебница начала действовать в первы х 
числах ию ня, официальное откры тие курорта отлож или 
до первого ию ля, чтобы привлечь побольше народу. 
П раздник решено было начать в три часа дня освящ е
нием источников. А вечером предполагалось большое 
представление, ф ейерверк и бал, который долж ен был 
объединить всех больных М онт-Ориоля и соседних ку
рортов, а такж е именитых особ из населения Клермон- 
Ф еррана и Риома.

К азино на верш ине горы уж е расцветилось ф лагами, 
со всех сторон реяли  голубые, красны е, белые, ж ел
тые полотнищ а, окруж авш ие все здание пестрым тре
пещ ущ им облаком, а в парке вдоль аллей  водрузили ги
гантские мачты  с длиннейш ими вымпелами, извивав
ш имися, как змеи, в голубом небе.

П етрюс М артель, получивш ий звание директора но
вого казино, воображ ал себя под сенью этих бесчис
ленны х ф лагов всемогущ им капитаном  какого-то ф ан
тастического корабля; он вы крикивал при казан и я  л а 
кеям в белых ф артуках  грозным, громовым голосом, 
словно адмирал в разгар морского боя, и ветер доносил 
раскаты  его баса до самой деревни.

На террасе появился Андермат, уж е запы хавш ийся 
от суеты. Петрюс М артель вы беж ал ему навстречу, при
ветствуя его ш ироким и величавы м жестом.

— Ну как? Все хорошо? — спросил банкир.
— Превосходно, господин председатель.
— Если я понадоблюсь, найдете м еня в кабинете 

главного врача. У  нас сейчас заседание.
И он спустился с холма. У  дверей водолечебницы 

встречать хозяин а бросились смотритель и кассир, кото
рых, как  и директора казино, переманили от старого ак 
ционерного общ ества, ж алкого, бессильного соперника, 
обреченного на гибель. Бы вш ий тюремный надзиратель 
отдал банкиру честь по-военному, кассир согнулся в
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низком поклоне, как  нищ ий, который просит милос
тыню.

А ндермат спросил:
— Главны й врач здесь?
Смотритель отрапортовал:
— Т ак  точно, господин председатель. Господа члены 

правлени я все прибыли.
Б ан ки р  прош ел через вестибю ль, мимо почтительно 

кланявш ихся служ ителей  и горничных, повернул на
право, отворил дверь и очутился в просторной комнате, 
обставленной очень строго, с книж ны м и ш каф ам и, с 
бюстами деятелей  науки; тут собрались все находивш ие
ся в А нвале члены  правления: тесть А ндермата мар
киз де Равенель, ш урин Гонтран де Равенель, Поль 
Бретиньи, доктор Л атон и оба О риоля — отец и сын, 
постаравш иеся одеться, как  господа, но такие длин
ные, сухопары е, в таких  долгополых черных сю ртуках, 
что оба напоминали ф акельщ иков с реклам ы  бюро по
хоронных процессий.

О бменявш ись торопливыми рукопож атиям и, все се
ли, и А ндермат произнес речь:

— Н ам остается реш ить весьма важ ны й вопрос: как 
назвать источники? Т ут я соверш енно не согласен с 
главны м врачом, господином Л атоном. Он предлагает 
дать трем наш им основным источникам имена трех 
светил медицины, являю щ и хся наш ими гостями. Р а
зумеется, этот лестны й зн ак  вним ания тронул бы их 
и еще больш е привлек к нам. Но будьте уверены , гос
пода, что это навсегда оттолкнуло бы от нас их зна
менитых собратьев, еще не откликнувш ихся на наш е 
приглаш ение, а м еж ду тем мы долж ны  ценой любых 
усилий, любых ж ертв убедить их в замечательном дей
ствии наш их вод. Да, господа, человеческая природа 
всюду одна, надо ее знать и уметь ею пользоваться. 
Н икогда профессора П лантю ро, де Л аренар  и П аска- 
лис — у к аж у  хотя бы только на этих трех специалис
тов по заболеваниям  ж елуд ка  и киш ечника — не по
ш лю т к нам своих пациентов, цвет своей клиентуры , 
украш енной именами принцев и эрцгерцогов, светских 
львов и львиц, которым они обязаны  своим состоянием 
и своей славой, никогда они не пош лют тр.ких больных 
лечиться водами источника M a-Русселя, источника 
К лош а или источника Ремюзо. Ведь тогда у  этих па
циентов, у  всей публики будут некоторые основания ду
мать, что именно профессора Ремюзо, К лош  и М а-Рус
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сель открыли наш и источники и все целебны е их свой
ства. Совершенно несомненно, господа, что им я Гюбле- 
ра, которым окрестили первы й источник Ш атель-Гю йо- 
на, надолго восстановило против этого курорта многих 
видных врачей, тогда к ак  они могли взять  его под свою 
опеку с самого начала, и ему не стоило бы таких тру
дов достигнуть нынеш него своего процветания.

Поэтому я  предлагаю  просто-напросто дать источ
нику, открытому первым, им я моей ж ены , а двум дру
гим — имена дочерей господина О риоля. Т аким  обра
зом, у нас будут источники Х ристианы , Л уизы  и Ш ар
лотты. Это звучит очень мило, очень поэтично. Что вы 
на это скаж ете?

Все согласились с его мнением, даж е доктор Л атон, 
который только добавил:

— В таком случае следовало бы попросить профес
соров M a-Русселя, К лош а и Ремюзо быть крестными 
отцами и в процессии вести под руку крестны х мате
рей.

— Отлично! Отлично! — воскликнул А ндерм ат.— 
Бегу  к ним. Они согласятся, ручаю сь. До свидания. 
Встретимся в церкви, ш ествие двинется оттуда.

И он бегом бросился из кабинета.
Вслед за ним уш ли м аркиз и Гонтран. Затем  Орио

ли, надев на головы цилиндры, важ но заш агали  р я 
дышком, две черные, м рачны е ф игуры  на белой доро
ге; а Полю Бретиньи, приехавш ем у только накануне, 
к торж еству откры тия курорта, доктор Л атон сказал :

— Нет, нет, я  вас не пущ у, господин Бретиньи. Я 
хочу показать вам мое детищ е, от которого я ж ду  н а
стоящ их чудес. П ойдемте посмотрим И нститут меха
низированной врачебной гимнастики.

Он подхватил П оля Бретиньи  под руку  и потащ ил 
его с собой. Но когда они вы ш ли в вестибю ль, служ и
тель остановил доктора:

— Господин Р икье ж дет промы вания.
В прош лом году доктор Л атон злословил по поводу 

промы ваний ж елудка, апостолом коих был доктор Бон- 
филь, щ едро прим енявш ий их в водолечебнице старо
го курорта, где он состоял главны м врачом. Но време
на м еняю тся, а с ними изменилось и мнение доктора 
Л атона — зонд Б арадю ка стал теперь важ нейш им  ору
дием пы тки в ру ках  главного врача нового курорта, 
и он с детской радостью засовы вал его в пищеводы 
всех больных.
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Он спросил у  П оля Бретиньи:
— Вы когда-нибудь присутствовали при этой не- 

' л ы и о й  операции?
— Н ет, никогда,— ответил Бретиньи .
— Т ак  пойдемте, дорогой. Вы посмотрите — это 

г.'.'сьма любопытно.
Они вош ли в зал  врачебны х душ ей, где в ож ида

нии доктора у ж е сидел в деревянном  кресле г-н Рикье, 
человек с кирпично-красны м  лицом, искавш ий в этом 
году исцеления у новых источников М онт-О риоля, ибо 
он каж дое лето пробовал действие вод в каком-нибудь 
вновь открытом курорте.

Словно преступник в застенке средневековья, он был 
крепко связан , стянут неким подобием смирительной 
рубаш ки из клеенки, чтобы предохранить его платье 
от брызг и пятен. Вид у  него был ж алкий , испуган
ный и страдальческий, к ак  у  больного, приготовленного 
к опасной хирургической операции.

К ак  только доктор вош ел, служ итель схватил длин
ную резиновую  киш ку с двум я ответвлениям и посере
дине, похож ую  на тонкую двухвостую змею. Конец 
одного отвода служ итель насадил на отверстие крана, 
сообхцавшегося с источником, конец второго опустил в 

стеклянную  банку, куда долж на бы ла стекать жидкость, 
извергаем ая ж елудком  больного, а главны й врач взял 
бестрепетной рукой среднюю, основную, трубку это

го приспособления, с любезнш! улы бкой протянул ее к 
ш ироко откры тому рту г-на Рикье и, грациозно нап рав
л я я  ки ш ку  больш им и указательн ы м  пальцам и, ловко 
засунул ее в хюрло больному, вводя все глубж е и бла
годушно приговаривая:

— Т ак, так, так, великолепно! Идет, идет, идет. 
Превосходно!

У  несчастного г-на Рикье лицо стало лиловым, глаза 
вы катились, па губах пузы рилась пена, он зады хался, 
всхлипы вал, икал  и, уцепивш ись рукам и за локотни
ки кресла, делал мучительны е и тщ етны е попытки 

извергнуть и з своего ж елуд ка  заползавш ую  в него ре
зиновую змею.

К огда он проглотил с полм етра трубки, доктор ска
зал:

— Н у, хватит! П ускайте воду.
С луж и тель повернул кран, и  вскоре ж ивот у  боль

ного начал  заметно вздуваться, нап олн яясь теплой 
водой источника.
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— П окаш ляй те,— сказал  врач ,— покаш ляйте, чтобы 
начал действовать сифон.

Но у бедняги вместо каш л я  вы ры вался только хрип, 
он судорож но дергался, и казалось, глаза  у  него вот- 
вот выскочат из орбит. Вдруг на полу рядом с креслом 
что-то забулькало, заж урчало — сифон двухвостой 
трубки начал наконец вы качивать ж идкость из ж е
лудка в стеклянную  банку, а доктор внимательно рас
см атривал ее, оты скивая в ней признаки  катар а  и при
метные следы несварения.

— Н икогда больш е не еш ьте зеленого горошка! — 
восклицал он.— И салата тоже! Ох, этот салат! Вы 
совсем его не перевариваете! И зем ляники не 
ешьте! Я вам десять раз говорил, забудьте о зем ля
нике!

Господин Рикье, видимо, рассвирепел; он ерзал в 
кресле и вращ ал глазам и, не в силах произнести ни 
слова, так как  трубка заткн ула ему горло. Но лиш ь 
только промывание кончилось и доктор осторожно вы
тащ ил зонд из его утробы, он завопил:

— А разве я  виноват, что меня каж ды й день пич
каю т всякой дрянью , губят мое здоровье?! Ч ье это де
ло — следить, чем корм ят в здеш ней проклятой  харчев
не? Это ваш а обязанность! Я перебрался в новую гос
тиницу, потому что в старой меня отравляли  мерзкой 
стряпней, но на этом огромном постоялом дворе, име
нуемом «Гррранд-отель М онт-Ориоля», меня совсем до
конали. Честное слово!

Д октору приш лось его успокаивать, уговаривать и 
повторить несколько раз подряд, что он возьмет под свое 
наблю дение питание больных в отеле.

Затем  он опять подхватил П оля Бретиньи  под руку  
и увел его, р а зъ я с н я я  по дороге:

— Я и злож у вам вкратце весьма разум ны е основы 
созданного мною специального лечения м еханизирован
ной гимнастикой, которую я  вам сейчас продемонстри
рую. Вы слы ш али, конечно, о моей системе органоме
трической терапии? Не так  ли? Я утверж даю , что боль
ш инство болезней, которыми мы страдаем, вы зы вается 
исклю чительно непомерным развитием  какого-либо ор
гана за счет других. Н енормально увеличивш ись в р аз
мерах, этот орган теснит своих соседей, меш ает их ф ун
кциям  (I вскоре разруш ает общую гармонию всего ор
ганизм а, из чего проистекаю т весьма плачевны е пос
ледствия.
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Однако ф изические уп раж н ен и я  в сочетании с ду
шами и теплыми м инеральны ми ваннам и самым дей- 
I I венным образом помогают восстановить наруш енное 
равновесие и сократить до нормальны х размеров орга
ны, захвативш ие чуж ое место.

Но как  заставить больного заним аться ф изическими 
упраж нениям и? Ходьба, верховая езда, плавание или 
I ребля требуют, помимо значительного физического 
усилия, еще и волевого усилия, а это особенно важ 
но. В оля — вот что увлекает, вы нуж дает тело к  дей- 
( твию и поддерж ивает его силы. Н едаром ж е люди 
энергичные всегда отличаю тся подвиж ностью . Но ис
точник энергии — душ а, а не мышцы. Тело повинуется 
сильной воле.

Н ечего и думать, дорогой мой, труса наделить сме
лостью, а слабодуш ного человека решимостью. Но мы 
можем достигнуть другого, мож ем сделать нечто боль
шее — мы мож ем исклю чить храбрость, умственную  
энергию, волевые усилия, оставив лиш ь усилия телес
ные. Волевые усилия я с успехом зам еняю  чисто м еха
ническим внеш ним воздействием. П онятно вам? Не 
очень? Н у вот, посмотрите.

Доктор Л атон отворил дверь, и они вош ли в прос
торный зал , где выстроились рядам и какие-то странны е 
приспособления: больш ие кресла на высоких деревян
ных подставках, топорно сделанны е из сосны подобия 
лош адей, сооруж ения из планок, скрепленны х ш ар
нирами, подвиж ны е брусья, укрепленны е горизонталь
но перед стульям и, привинченны ми к полу. Все эти 
предметы были снабж ены  слож ной системой ш естере
нок и зубчаты х колес, которые приводились в движ е
ние при помощ и рукояток.

Доктор продолж ал р азъясн ен и я:
— Вот взгляните. Сущ ествую т четыре главны х вида 

ф изических упраж нений , которые я назы ваю  естест
венными упраж нениям и: ходьба, верховая езда, п ла
вание и  гребля. К аж дое из этпх упраж нений  развивает 
особую группу наших, органов, каж дое оказы вает спе
цифическое воздействие на человеческое тело. И вот 
здесь мы искусственны м способом воспроизводим все 
эти четыре вида. Самому больному ничего не надо де
лать, ни о чем не надо думать — он мож ет целы й час 
бегать или ездить верхом, плавать или грести, и ум его 
не будет приним ать ни м алейш его участия в этой чисто 
мыш ечной работе.
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К ак  раз при этих словах вош ел  О бри-П астер в со
провождении служ и теля  с засученны м и рукавам и, из- 
под которых вы ступали мощные бицепсы . И нж енера 

еще больш е разнесло с прошлого го д а . Он ш ел, зады ха
ясь, ш ироко расставляя тучные ноги, растопырив руки.

Д октор сказал  Полю Бретиньи:
— Вот вы сейчас во всем убедитесь de v isu  ’.— И 

обратился к своему пациенту: — Н у  что, дорогой, чем 
мы сегодня займемся? Ходьбой и л и  поскачем  на коне?

Обри-П астер, пож им ая руки П олю  Бретиньи, отве
тил:

— Д айте-ка мне сегодня нем нож ко сидячей ходь
бы. Она меня меньш е утомляет.

Доктор Л атон пояснил:
— У нас, видите ли, имеется ходьба сидячая и ходь

ба стоячая. С тоячая ходьба действует сильнее, но это 
довольно трудное упраж нение. Оно производится при 
помощи педалей: больной встает на них, педали приво
дят его ноги в движ ение, и он уд ерж и вает  равновесие, 
держ ась за кольца, вделанны е в стен у. А вот тут у  пас 
сидячая  ходьба.

И нж енер рухнул в кресло-качалку  и опустил ноги 
на две деревянны е суставчаты е подставки, прикреплен
ные к этому креслу. Л яж к и , икры  и  щ иколотки ему 
стянули  ремнями так, что он не мог сделать ни одного 
произвольного движ ения; затем служ и тель  с засученны 
ми рукавам и ухватился за рукоятку  и стал вертеть ее 
изо всей силы. Кресло сначала закачалось , как  гамак, 
а  потом ноги и н ж енера вдруг приш ли в движ ение, они 
вы тягивались, сгибались, поднимались, опускались с 
необыкновенной быстротой.

— Видите, беж и т,— пояснил доктор и п ри казал : — 
Тиш е, пустите шагом!

С луж итель стал вертеть рукоятку  медленнее, пуская 
толстые ноги и н ж енера более умеренны м аллюром, от
чего движ ения стали комически расслабленны м и.

В зале появились двое других больны х — две огром
ные туш и, за которыми следовали двое служ ителей  с 
обнаж енны м и мускулисты м и руками.

Т олстяков взгромоздили на деревянны х коней, за
вертели рукоятки , и тотчас «лошади» заскакали  на од
ном месте, встряхи вая  своих всадников самым безж а
лостным образом.

1 Воочию (ла т .) .
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— Галопом! — кри кн ул доктор.
Д еревянны е лош ади запры гали, закачались, как  лод

ки по волнам бурного моря, и до того изм учили обоих 
пациентов, что они, зады хаясь, ж алобно закри чали  в 
один голос:

— Довольно! Довольно! Сил нет больше! Довольно!
Д октор скомандовал:
— Стоп! — И добавил: — П ередохните немного. Ч е

рез п ять  минут продолжите.
П оль Бретиньи, едва удерж иваясь от хохота, ска

зал  доктору, что всадникам , каж ется, совсем не жарко, 
зато вертелы цики все в поту.

— Не пом еняться ли им ролями? — спросил он .— 
П ож алуй, так  будет лучш е.

Доктор важ ны м  тоном ответил:
— Н у, что вы, дорогой! Н ельзя  ж е смеш ивать 

уп раж н ен и я  и утомительную  работу. В ращ ать рукоят
ку  колеса вредно д ля  здоровья, а уп раж н ять  мышцы 
ходьбой или верховой ездой чрезвычайно полезно.

П оль заметил дамское седло.
— Д а, д а ,— сказал  доктор,— вечерние часы  отве

дены для дам. М уж чины  после полудня сюда не допус
каю тся. П ойдемте теперь посмотрим сухое плавание.

С лож н ая система подвиж ны х дощечек, скрепленны х 
винтами в середине и по краям , вы тягивавш ихся ром
бами, сдвигавш ихся квадратам и, как  детская  игруш ка 
с марш ирую щ ими деревянны м и солдатиками, позволя
ла п ри вязать  и распластать на них одновременно трех 
«пловцов».

Д октор пояснил:
— М не нет необходимости указы вать на преиму

щ ества сухого п лаван и я  — они и так  ясны : тело при 
этом увл аж н яется  только от испарины , и, следовательно, 
при таком воображ аемом купании пациентам  не гро
зит опасность ревм атических заболеваний.

Но тут яви л ся  служ итель и подал доктору визитную 
карточку.

— И звините, дорогой, прибыл герцог де Рам ас. Я 
у даляю сь,— сказал  доктор.

О ставш ись один, П оль огляделся вокруг. Два всад
н и ка снова скакали ; О брй-П астер все ещ е у п р аж н ял 
ся в сидячей ходьбе, а трое овернцев, у  которы х ломило 
руки, ны ли спипы от усталости, все вертели и верте
ли рукоятки , встряхи вая  своих клиентов. К азалось, они 
мололи кофе.
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Выйдя из лечебницы, Бретиньи  увидел доктора Оно
ра с женой, которые смотрели на приготовления к 
празднику. Они поговорили немного, гл яд я  на верш ину 
холма, осененную ореолом флагов.

— О ткуда двинется ш ествие? — спросила докторш а.
— И з церкви.
— В три часа?
— В три часа.
— А господа профессора тоже пойдут?
— Да, они сопровож даю т крестны х матерей.
Затем  его остановили две вдовы П ай, потом г-н Мо

не кю с дочерью, а потом П оль начал  медленно подни
м аться на холм, так  как  уговорился со своим другом 
Гонтраном позавтракать в кофейне курортного кази
но,— он приехал накануне, еще не успел побеседовать 
с глазу  на глаз со своим приятелем , с которым не ви
делся месяц, и теперь хотел пересказать ему множ ест
во бульварны х новостей о кокотках и всяких злачны х 
местах.

Они болтали до половины третьего, пока Петрюс 
М артель не явился предупредить их, что все уж е идут 
к церкви.

— Зайдем  за Х ристианой ,— сказал  Гонтран.
— Зайдем ,— согласился Поль.
Они встретили ее на кры льце нового отеля. Теперь 

у Х ристианы  были впалы е щ еки, темные пятн а на ли
це, как  у  многих беременных ж енщ ин; большой ж ивот 
вы давал, что она по меньш ей мере на седьмом месяце.

— Я подж идаю  вас,— сказала  он а.— В ильям  уж е 
уш ел, у  него сегодня много хлопот.

И, подняв на П оля Бретиньи  взгляд, полны й неж но
сти, она взяла  его под руку.

Они тихо двинулись по дороге, обходя камни. Х рис
тиана повторяла:

— К а к а я  я  стала тяж ел ая!.. У ж асно тяж ел ая!.. Сов
сем разучилась ходить. Все боюсь упасть.

П оль осторожно вел ее, не отвечая ни слова, избе
гая  встречаться с нею взглядом, а она беспрестанно 
поднимала глаза, чтобы посмотреть на него.

П еред церковью  уж е собралась густая  толпа.
А ндермат крикнул:
— Н аконец-то, наконец-то! Идите скорей. П орядок 

ш ествия такой: впереди двое мальчиков из церковного 
хора, двое певчих в стихарях, крест, святая  вода, свя
щ енник. Потом Х ристиана в паре с профессором К ло-
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шем, м адем уазель Л уи за  под руку  с профессором Ре- 
мюзо и м адем уазель Ш арлотта с профессором М а-Рус- 
селем. Д алее идут члены  правления, медицинский пер
сонал, а за ним публика. П оняли? Становитесь.

И з церкви вы ш ел свящ енник со своим клиром, и 
они зан яли  место во главе процессии. Затем  высокий 
господин с длинными седыми волосами, откинуты ми 
н азад ,— классический тип ученого академического об
разц а,— подош ел к г-ж е А ндермат и отвесил глубокий 
поклон.

В ы прямивш ись, он пош ел рядом  с ней, не надевая 
цилиндра, чтобы щ егольнуть своей прекрасной ш еве
люрой ученого м уж а; п ри ж и м ая  к  бедру головной убор, 
он вы ступал так  величаво, как  будто учился у  актеров 
Ф ранцузской Комедии этой поступи и умению выста
вить д ля  обозрения публики орденскую  розетку Почет
ного легиона, слиш ком больш ую для  скромного человека.

Он заговорил с Х ристианой:
— В аш  супруг, судары ня, только что беседовал со 

мной о вас и о ваш ем полож ении, которое внуш ает ему 
некоторое беспокойство как  заботливому м уж у. Он 
рассказал  мне о ваш их сомнениях и неуверенности в 
сроке разреш ен ия от бремени.

Х ристиана вся зали лась краской и тихо сказала:
— Да, мне преж деврем енно показалось, что... я 

стану  матерью ... А теперь я  уж  не знаю, когда... пра
во, не знаю...

От см ущ ения она не знала, что говорить.
П озади них р аздался  голос:
— У  этого курорта больш ое будущ ее. Я  уж е наблю

даю на своих пациентах поразительны е результаты .
Т ак  профессор Ремю зо заним ал свою спутницу Л у

и зу  Ориоль. Это второе светило отличалось м алы м  рос
том, растрепанной ры ж ей гривой, дурно сш итым сюр
туком и неопрятны м  видом, я в л я я  собою другой тип — 
ученого-замараш ки.

П рофессор M a-Руссель, которы й ш ел под р уку  в 
Ш арлоттой Ориоль, был благообразен, вы холен и до
роден, не носил ни бороды, ни усов, гладко причесы вал 
свои седею щ ие волосы, а в его бритом приветливом 
лице не было ничего поповского и актерского, как  у 
доктора Л атона.

За  этой парой следовала группа членов правле
ния во главе с Андерматом, и над ней покачивались вы 
соченные цилиндры  двух Ориолей.
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П озади ш ел ещ е один отряд цилиндроносцев — ме
дицинская корпорация А нваля, где недоставало только 
доктора Б онф иля; впрочем, его отсутствие восполнили 
два новых врача: доктор Б лек , низенький старик, поч
ти карлик, поразивш ий всех с первого дня приезда 
своей набожностью , и высокий, стройный, щ еголева
тый красавец, единственны й из всех врачей носивш ий 
м ягкую  ш ляп у ,— доктор М адзелли, итальянец , состояв
ш ий при особе герцога де Рам ас или, к ак  утверж дали  
некоторые, герцогини де Рамас.

Д алее ш ла публика, целы й поток больных, крестьян 
и ж ителей соседних городов.

С обрядом освящ ения источников покончили очень 
быстро. Аббат Л итр поочередно окропил их святой во
дой, и  доктор Онора сострил, что теперь они получили 
новые свойства благодаря примеси хлористого натра. 
Затем  все приглаш енны е направились в просторный 
читальны й зал, где было подано угощение.

П оль сказал  Гонтрану:
— К ак  похорош ели сестрицы Ориоль!
— Да, дорогой, они просто очаровательны!
— Вы не видели господина председателя? — спросил 

молодых п ари ж ан  бывш ий тюремный надзиратель.
— Вон он, в углу.
— А то, знаете, старик К ловис м утит народ у  са

мых дверей.
К огда процессия направилась к источникам, она 

прош ла мимо старого калеки, в прош лом году излечив
ш егося, а теперь совсем лиш ивш егося ног; он останав
ливал на дороге приезж их, преимущ ественно только 
что прибывш их, и рассказы вал свою историю:

— Н икуда их вода не годится, как  есть никуда. 
Вроде к ак  вылечит поначалу, а потом, глядиш ь, болезнь 
сы знова заберет, да еще пущ е, хоть лож ись и помирай. 
У  м еня раньш е только ноги не ходили, а теперь и ру
ки отнялись — вот до чего долечили! А ноги у  меня 
теперь, как  кувалды  чугунные, ничуть не гнутся.

А ндермат в отчаянии уж е пы тался засадить его в 
тюрьму, подавал на него в суд за клевету, наносящ ую  
ущ ерб акционерному обществу минеральны х вод М онт- 
О риоля, и за попы тку к ш ан таж у, но ничего не до
бился и н и как не мог заткнуть рот этому нищ ему бро
дяге.

Л иш ь только ему сообщили, что старик болтает у 
дверей водолечебницы, он бросился уним ать его.
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Н а краю  большой дороги собралась толпа, и из се
редины ее раздавались разъярен н ы е голоса. Лю бопыт
ные останавливались, теснились, чтобы послуш ать и по
смотреть. Д амы  спраш ивали: «Что там такое?» М уж чи
ны отвечали: «Да вот больного доконали здеш ние 
воды». Н екоторые уверяли , что на дороге раздавили ре
бенка. А другие говорили, что с какой-то несчастной 
ж енщ иной случился припадок падучей.

А ндермат протискивался сквозь толпу с обычной 
своей ловкостью, раздвигая  круглы м, как  ш ар, брюш
ком ряды  чуж их животов. «Он доказы вает,— говорил 
Гонтран ,— преимущ ество ш арообразны х тел над остро
конечными».

С тарик К ловис сидел у  придорож ной канавы  и пла
кал ся  на свою горькую  участь, рассказы вал о своих 
страданиях, хны кал, а перед ним, загораж ивая его от 
публики, стояли возмущ енны е Ориоли, грозили ему, 
ругались и кричали во всю глотку.

— Врет он все,— вопил В еликан ,— врет! Кто он та
кой! О бманщ ик, лодырь, браконьер! В сякую  ночь по 
лесам  бегает.

Но старик, нисколько не смущ аясь, причитал прон
зительны м  фальцетом, так  что его хорошо было слы ш 
но, несм отря на зычную ругань Ориолей.

— У били они меня, добрые люди, убили своей во
дой. П рош лы й год они меня силком в ней купали . И 
вот до чего довели. К уда я теперь гожусь, куда?

А ндермат велел всем зам олчать и, наклонивш ись к 
калеке, сказал , пристально гл яд я  ему в глаза:

— Если вам стало хуж е, это ваш а вина. П онятно? 
Но если вы будете меня слуш аться, я  ручаю сь, что вы
лечу вас — двумя десяткам и ванн, самое больш ее. П ри
ходите через час в лечебницу, когда все уйдут, и мы 
все уладим , дядю ш ка Кловис. А пока что помолчите.

С тарик сразу  понял. Он умолк и, сделав паузу, от
ветил:

— Я что ж , я не против. М ожно ещ е попробовать. 
П оглядим.

А ндермат подхватил под руки Ориолей и ж иво увел 
их, а старик К ловис, щ урясь от солнца, остался си
деть на траве у  обочины дороги м еж ду своими косты
лям и.

В округ него теснилась заинтересованная толпа зри
телей. Хорошо одетые господа расспраш ивали его, но 
он не отвечал, как  будто не слы ш ал или не понимал
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их, а в конце концов, когда ему надоело это бесполез
ное теперь любопытство, во все горло запел пронзи
тельны м и ф альш ивы м  голосом бесконечную песню на 
своем непонятном наречии.

Толпа м ало-помалу начала расходиться. Л иш ь не
сколько ребятиш ек еще долго стояли перед Кловисом 
и, ковы ряя в носу, созерцали его.

Х ристиана очень устала и вернулась в отель отдох
нуть. П оль и Гонтран прогуливались в новом парке 
среди гостей. Вдруг они заметили компанию  актеров, 
которые тоже изм енили старому казино, связав свою 
карьеру  с нарож даю щ ейся славой нового курорта.

М адемуазель Одлен, теперь очень н арядная, проха
ж ивалась иод руку с раздобревш ей, важ ной мамаш ей. 
П тинивель из В одевиля увивался около них, а позади 
дам ш ел Л апальм  из Больш ого театра в Бордо, споря 
о чем-то с м узы кантам и — с неизменным маэстро Сен- 
Л андри, пианистом Ж авелем , флейтистом П уаро и му
чеником контрабаса Никорди.

Завидев П оля и Гонтрана, Сен-Л андри бросился к 
ним. Зимой он написал крош ечную  м узы кальную  коме
дию в одном акте, поставленную  в маленьком  второсте

пенном театре, но газеты  отозвались о ней довольно бла
госклонно, и  теперь маэстро свысока говорил о Мас
сив, Рейере и Гуно.

Он по-приятельски протянул обе руки  Полю и Гон- 
трану и тотчас при нялся пересказы вать свой спор с 
м узы кантам и оркестра, которым дири>: :ровал:

— Д а, дорогой мой, со всеми песенникам и старой 
ш колы  покончено. К ры ш ка им, кры ш ка! М елодисты 
отж или свой век. Вот чего они не ж елаю т понять. Му
зы ка — новое искусство. А мелодия — ее младенческий 
лепет. Н еразвитому, невеж ественному слуху приятны  
были ритурнели. Они доставляли ему детское удоволь
ствие, как  ребенку, как  дикарю. Добавлю еще, что про
стонародью, лю дям неискуш енным, примитивным, всег
да будут нравиться песенки, арии. М ещ анские вкусы, 
вкусы  завсегдатаев кафеш антанов!

Я  прибегну к  сравнению, чтобы вы лучш е меня 
поняли. Г лаз деревенщ ины  привлекаю т резкие краски, 
аляповаты е картины ; глаз образованного горож ани
на, лиш енного, однако, художественного вкуса, радую т 
наивные, слащ авы е цвета и трогательны е сюжеты, но 
худож ник с изощ ренным глазом  любит, понимает и 
различает неуловимые нюансы, тончайш ие переходы од
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ного и того ж е тона, таинственны е модуляции, аккорды  
оттенков, которы х непосвящ енны е не видят.

То ж е самое происходит и в литературе: ш вейцары  
лю бят приклю ченческие романы, бурж уа —. романы  уми
лительны е, а утонченные люди лю бят только такие кни
ги, которые недоступны пониманию  толпы.

К огда бурж уа говорит со мной о музыке, мне хочет
ся его убить. И если он заговаривает о м узы ке в Опере, 
я  его спраш иваю : «Способны вы сказать  мне, сф аль
ш ивила или нет третья скри пка в увертю ре к треть
ему акту? Нет? Ну, так  молчите. У  вас нет слуха... Р аз 
человек не м ож ет одновременно слуш ать весь оркестр 
в целом и каж ды й инструм ент в отдельности, у  него 
нет слуха, он не м узы кант. Вот что! До свидания!»

Он повернулся на одной нож ке и опять заговорил:
— Д ля артиста вся м узы ка в аккорде. Ах, дорогой, 

иные аккорды  сводят м еня с ума, вры ваю тся в самое 
мое нутро потоком неизъясним ого блаж енства. Теперь 
у  м еня слух настолько изощ рен, настолько выработан, 
настолько искуш ен, что мне уж  стали нравиться даж е 
некоторые ф альш ивы е аккорды: ведь у  знатоков утон
ченность вкуса иной раз доходит до извращ енности. 
Я  уж е становлю сь распутником , ищ у возбуж даю щ их 
слуховы х ощ ущ ений. Д а, да, друзья мои. И ные ф альш и
вые ноты — какое это наслаж дение! Н аслаж дение из
вращ енное и глубокое! К ак  они волнуют, к ак ая  это 
встряска нервам, как  это ц арапает слух! Ах, как  ца
рапает, к ак  царапает!..

П отирая в восторге руки, он запел:
— Вот услы ш ите мою оперу, мою оперу, мою оперу! 

Вот услы ш ите мою оперу!
Гонтран спросил:
— Вы пиш ете оперу?
— Да, уж е заканчиваю .
Но тут разд ался  повелительны й голос П етрю са Мар

теля:
— Все поняли, да? Значит, решено: ж ел тая  раке

та — и вы  начинаете.
Он отдавал .распоряж ения относительно фейерверка. 

Гонтран и П оль подош ли к  нему. Он п ри нялся разъ яс
н ять  диспозицию и, вы тяги вая  руку, к ак  будто гро
зя  враж еском у флоту, указы вал  на белые деревянны е 
ш есты, расставленны е по склону горы над ущ ельями, 
по ту  сторону долины.

— Вон оттуда будут пускать. Я при казал  своему пи
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ротехнику быть на месте к  половине девятого. К ак  
только спектакль кончится, я  подам из п арка  сигнал 
ж елтой ракетой, и тогда он заж ж ет  первую  фигуру.

П оявился м аркиз.
— П ойду к источнику вы пить стакан  воды ,— ска

зал он.
П оль и Гонтран проводили его и спустились с хол

ма. Подходя к лечебнице, они увидели, к ак  в нее впол
зает старик К ловис, которого поддерж ивали отец и сын 
Ориоли, а за ними следую т А ндермат и доктор Л атон; 
паралитик еле волочил ноги и при каж дом  ш аге стра
дальчески охал и корчился.

— Пойдем посмотрим,— сказал  Г онтран .— Забавно 
будет.

К алеку  усадили в кресло, потом А ндермат сказал  
ему:

— Вот мое предлож ение, стары й плут: предлагаю  
вам немедленно выздороветь, приним ая по две ванны  
в день. К ак  только начнете ходить, получите двести 
ф ранков...

П аралитик заохал:
— Д а ноги-то у меня как  чугунные, господин хо

роший.
А ндермат прикрикнул на него и продолж ал:
— С луш айте хорош енько. К аж ды й год до самой 

ваш ей смерти — слы ш ите? — до самой смерти вы буде
те получать по двести франков, если согласитесь про
долж ать пользоваться целебным действием наш их вод.

С тарик был озадачен. Вы здоровление на длительны й 
срок ш ло вразрез с его планами.

Он спросил неуверенны м голосом:
— А зимой... когда ваш а лавочка закроется... вдруг 

м еня опять схватит?.. Я-то что ж е могу поделать... раз 
у вас закры то... ванны-то где брать?

Доктор Л атон  перебил его и сказал , обращ аясь к 
А ндермату:

— П ревосходно!.. Превосходно!.. Мы его будем под
лечивать каж дое лето... Т ак  даж е лучш е будет: н агляд
ное доказательство необходимости ежегодно повторять 
курс лечени я во избеж ание рецидива. Превосходно!.. 
Вопрос реш ен.

Но старик опять затян ул :
— Д а где уж  там... теперь ничего не выйдет... Но

ги-то у м еня стали как  чугунны е, как  чугунны е кувал 
ды...
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Д октора Л атона осенила новая  идея;
— А что, если я  н азн ачу  ему несколько сеансов 

сидячей ходьбы?.. Это усилит действие м инеральны х 
иод, ускорит эффект. Надо испробовать.

— П ревосходная мысль! — одобрил А ндермат и до
бавил: — А теперь ступайте домой, папаш а, и  помни
те наш е с вами условие.

С тарик потащ ился по дороге со стонами и охами, 
и вся адм инистрация М онт-О риоля отправилась обедать, 
так как  уж е вечерело, а в половине восьмого назначе
но было театральное представление.

С пектакль устроили в больш ом зале нового казино, 
рассчитанном на ты сячу человек.

Зрители, не имевш ие номерованны х мест, начали 
собираться с семи часов.

К  половине восьмого зал  был переполнен. П одняли 
занавес, и н ачался  водевиль в двух актах; за ним долж 
на бы ла последовать оперетта самого С ан-Л андри в ис
полнении певцов, приглаш енны х д ля  такого торж ест
ва из Виши.

Х ристиана сидела в первом ряду  м еж ду отцом и му
жем. О на очень страдала от духоты  и поминутно ж ал о 
валась:

— Не могу больше, право, не могу.
После водевиля, когда уж е началась оперетта, ей 

чуть не стало дурно, и  она сказала  м уж у:
— Виль, дорогой!.. Я  уйду... Не могу больше. Я  сов

сем задыхаю сь.
Б ан кир  был в отчаянии. Е м у так  хотелось, чтобы 

праздник с н ачала  до конца прош ел блестящ е, без ма
лейш ей зам инки. Он ответил Х ристиане:

— Н у, как-нибудь потерпи. У моляю  тебя! Е сли ты 
уйдеш ь, все будет испорчено. Тебе ведь надо пройти 
через весь зал .

Гонтран, сидевш ий рядом с Полем, позади их кре
сел, услы ш ал этот разговор. Он наклонился к сестре.

— Тебе ж арко? — спросил он,
— Д а, я  задыхаю сь.
— Хорошо. П одожди чуточку. Сейчас мы с тобой 

посмеемся.
Н еподалеку  было окно. Гонтран пробрался к  нему, 

влез на стул и вы пры гнул. П очти никто этого не заме
тил.

Потом он вош ел в соверш енно пустую  кофейню, су
нул руку  под конторку, куда на его глазах  Петрю с
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М артель спрятал  сигнальную  ракету, вы тащ ил ее, по
беж ал  в парк, сп р ятался  в кустах и заж ег ракету.

Описав дугу, в небо взлетела ж ел тая  комета, дож 
дем рассы пая огненные брызги. Тотчас ж е  на соседней 
горе раздался  оглуш ительны й треск, и в ночном мраке 
засверкал  целы й сноп ярки х  звезд.

В зрительном зале, где трепетали аккорды  творе
ния С ен-Л андри, кто-то крикнул:

— Ф ейерверк пускают!
В рядах , бли ж айш их к двери, зрители вскочили и, 

стараясь не ш уметь, отправились взглянуть, верно ли 
это. О стальны е повернулись к  окнам, но ничего не уви
дели, так  как окна вы ходили на равни ну Л имапи.

Загудели голоса:
— П равда это? П равда?
Толпа, всегда п адкая  на неслож ны е развлечения, 

нетерпеливо волновалась. И з дверей кто-то крикнул:
— Правда! Пускаю т!
В одно мгновение поднялся весь зал. Все бросились 

к  выходу, толкались, кри чали  тем, кто застрял  в дверях:
— Д а скорее вы, скорее! Д айте пройти!
Все вы сы пали в парк. М аэстро С ен-Л андри в отча

янии продолж ал отбивать такт перед растерянны м  ор
кестром. А на горе трещ али взрывы, вертелось одно 
огненное солнце за другим, взвивались римские свечи.

И вдруг громовой голос триж ды  огласил воздух не
истовым криком:

— П рекратить, черт подери! П рекратить! П рекра
тить!

В это мгновение заполы хало зарево бенгальского 
огня, озарив огромные утесы  и деревья ф антастиче
ским светом, направо багряны м , налево голубым, и все 
увидели П етрю са М артеля, который взобрался на од
н у  и з ваз ноддельного мрамора, украш авш и х террасу 
казино, и, стоя на ней с непокры той головой, в отчая
нии простирал к небесам руки , ж естикулировал  и орал.

И вдруг зарево угасло, в небе зам ерцали  только 
настоящ ие звезды. Но тотчас ж е заж глось новое ог
ненное колесо, а П етрю с М артель спры гнул на землю, 
восклицая:

— К акое несчастье! К акое несчастье! Б ож е мой, 
какое несчастье!

С ш ирокими трагическими ж естами он прош ел сквозь 
толпу, грозно потрясая  кулакам и , гневно топая ногой, 
и все вы крикивал:
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— К акое несчастье! Б ож е мой, какое несчастье!
Х ристиана, взяв  под руку П оля, выш ла посидеть па

свежем воздухе и с восторгом смотрела на ракеты, 
взлетавш ие в небо.

Вдруг к  ней подбеж ал Гонтран.
— Н у что, удачно выш ло? П равда, забавно, а?
Она ш епнула:
— К ак! Это ты подстроил?
— Конечно, я. Здорово выш ло, верно?
Она расхохоталась, находя, что выш ло в самом де

ле забавно. Но тут подош ел удрученны й, подавленны й 
А ндермат. Он не мог догадаться, кто нанес ему такой 
удар. К то мог украсть из-под конторки ракету  и по
дать условны й сигнал? Подобную гнусность мог со
верш ить только ш пион, подосланны й старым акцио
нерным обществом, агент доктора Б онф иля.

И он твердил:
— К а к а я  досада! Это просто возмутительно! У хлопа

ли на ф ейерверк две ты сячи триста франков, и все про
пало зря. Соверш енно зря!

Гонтран сказал:
— Н ет, дорогой мой, подсчитайте хорош енько,—: 

убытки не превы ш аю т четвертой, ну, самое большее, 
третьей части стоимости фейерверка, то есть семиста 
ш естидесяти ш ести. Значит, ваш и гости насладились 
ракетам и на ты сячу  пятьсот тридцать четыре ф ранка. 
Это не так  у ж  плохо, право.

Гнев банкира обратился на ш урина. Он схватил его 
за плечо:

— Вот что, я  долж ен с вами поговорить самым 
серьезным образом. Р аз вы уж  мне попались, пойдем- 
те-ка походим по аллеям . Впрочем, разговор будет не
долгий, минут через п ять  я  вас отпущ у.— И, обернув
ш ись к  Х ристиане, он с к а за л :— А вас, дорогая, я  пору
чаю наш ем у другу, господину Бретиньи. Только долго 
пе оставайтесь тут, берегите свое здоровье; не дай бог 
вы простудитесь... Вам надо быть осторожной, очень 
осторожной.

Х ристиана тихо ответила:
— Ничего, друг мой, не бойтесь.
И А ндерм ат увел с собой Гонтрана.
К ак  только они немного удалились от толпы, бан

кир остановился.
— Я хотел поговорить с вами о ваш их финансовых 

делах.
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— О моих финансовы х делах?
— Да. да. Б ы  знаете, каковы  они у вас?
— Нет. Зато вы, конечно, знаете — ведь вы ссуж аете 

м еня деньгами.
— Совершенно верно, я-то знаю! Вот почему я  и 

реш ил поговорить с вами.
— Н у, мне каж ется, момент для  этого вы бран не

удачно... в самый разгар  ф ейерверка!..
— Н апротив, момент вы бран очень удачно. Не в 

разгар фейерверка, а перед балом.
— П еред балом? Ч то это значит? Не пони

маю.
— Ничего, сейчас поймете. Вот каково ваш е поло

ж ение: у  вас одни долги и  никогда ничего не будет, 
кроме долгов...

Гонтран сказал  серьезно:
— Вы что-то уж  слиш ком откровенны.
— Ничего не поделаеш ь, так  надо. Слуш айте вни

мательно! Вы промотали наследство, доставш ееся вам 
после матери. Не будем о нем говорить.

— Не будем.
— У  вашего отца тридцать ты сяч годового дохода, 

то есть около восьмисот ты сяч кап итала. Позднее ваш а 
доля в наследстве составит четыреста ты сяч франков. 
А сколько у  вас долгов? Одному мне вы долж ны  сто 
девяносто тысяч. Д а  еще ростовщ икам...

Гонтран бросил высокомерным тоном:
— С каж ите лучш е — евреям.
— Хорошо, евреям, если отнести к этим самым ев

реям  церковного старосту собора святого С ульпиция, 
у  которого посредником был некий свящ енник, но к 
подобным пустякам  я придираться но стану. И так, вы 
долж ны  различны м  ростовщикам, иудеям  и католикам , 
почти столько ж е, сколько мне. Ну, скинем немного, 
будем считать — сто п ятьдесят тысяч. Итого, долгов у  
вас на триста сорок тысяч: с этой суммы вы платите 
проценты, для  чего опять занимаете деньги, за  исклю 
чением вашего долга мне, по которому вы ничего не 
платите.

— П равильно,— подтвердил Гонтран.
— И так, у  вас ничего нет.
— Верно, ничего. Кроме зятя .
— Кроме зятя , которому уж е надоело давать вам 

взаймы .
— Ч то из этого следует?
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Из этого следует, дорогой мой, что любой крестья
нин, ж ивущ ий в одном из этих вот домишек, богаче вас.

П рекрасно, а дальш е что?
— А дальш е... дальш е... Если ваш  отец завтра ум

рет, у  вас не будет куска хлеба, понимаете вы это? 
На м  останется только одно: поступить па какое-нибудь 
место в мою контору, да и это будет лиш ь замаскиро- 
ианной пенсией, которую мне придется платить вам.

Гонтран заметил раздраж енны м  тоном:
— Дорогой Вильям , мне надоел наш  разговор. Я всо 

это знаю не хуж е вас и повторяю : вы неудачно вы брали 
момент, чтобы напомнить мне о моем полож ении так... 
так... недипломатично.

— Нет, у ж  позвольте мне докончить. Д л я  вас одно 
спасение — вы годная ж енитьба. Однако вы неваж н ая  
партия: им я у вас хоть и звучное, но не прославленное. 
Оно не из тех имен, за которое богатая наследница, 
даж е иудейского вероисповедания, согласится зап ла
тить своим состоянием. И так, вам  надо найти невесту, 
приемлемую для  общества и богатую, а это нелегко...

Гонтран перебил:
— Говорите у ж  сразу, кто она. Т ак  лучш е будет.
— Хорошо. Одна из дочерей старика Ориоля. Лю 

бая — на выбор. Вот почему я  и реш ил поговорить с 
вами перед балом.

— А теперь объяснитесь подробнее,— холодным то
пом сказал  Гонтран.

— Все очень просто. Видите, какого успеха я  сразу 
ж е добился с этим курортом. Однако, если бы у м еня 
в руках — вернее, у  нас в руках  — была вся та зем ля, 
которую оставил за собой хитры й м уж ик Ориоль, я  бы 
золотые горы тут наж и л . З а  одни только виноградни
ки, располож енны е м еж ду лечебницей и отелем и м еж 
ду отелем и казино, я  бы завтра ж е, ни слова не го
воря, вы лож ил миллион — так  они мне нуж ны . А все 
эти виноградники и еще другие участки вокруг холма 
пойдут в приданое за девочками. С тарик сам мне это 
заявл ял , а недавно еще раз повторил, м ож ет быть, с 
определенны м намерением . Н у, что скаж ете? Если бы 
захотели, мы с вами могли бы завернуть тут большое 
дело.

Гонтран протянул задумчиво:
— Ч то ж , пож алуй . Я подумаю.
— П одумайте, подумайте, дорогой. Только не за

будьте: я  на ветер слов не бросаю, и уж  если сделал
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какое-нибудь предлож ение, значит, я  его обсудил со 
всех сторон, все взвесил, знаю все его возможны е по
следствия и верную  выгоду.

Но Гонтран вдруг поднял руку  и воскликнул, как 
будто вмиг позабы в все, что сказал  ему зять:

— Посмотрите! К а к а я  красота!
В небе вдруг запы лал  фейерверк, изображ авш ий 

ослепительно сверкаю щ ий замок, над ним горело зна
мя, на котором огненно-красны ми буквами начертано 
было Монт-Ориоль, и в это мгновение над долиной 
вы плы ла такая  ж е  красн ая  луна, как  будто и ей захо
телось полю боваться красивы м  зрелищ ем. Зам ок горел 
в небе несколько минут, потом внезапно вспы хнул, 
взлетел вверх пы лаю щ ими обломками, как  взорвавш ий
ся корабль, раски ды вая по всему небу ф антастические 
звезды; они тож е рассы пались градом огней, и все 
угасло, только луна, спокойная, круглая , одиноко сия
ла  на горизонте.

П ублика бешено аплодировала, кричала:
— Ура! Браво! Браво!
А ндермат сказал :
— Н у, пойдемте, дорогой. О ткроем бал. Угодно вам 

танцевать первую  кадриль напротив меня?
— Разум еется , с удовольствием, дорогой Вильям .
— Кого вы думаете пригласить? Я уж е получил со

гласие от герцогини де Рам ас.
Гонтран ответил равнодуш ны м тоном:
— Я приглаш у Ш арлотту Ориоль.
Они пош ли вверх, к  казино. П роходя мимо того 

места, где Х ристиана осталась с П олем Бретиньи, и 
увидев, что их у ж е  нет там, А ндермат пробормотал:-

— Вот и  хорошо, послуш алась моего совета, пош ла 
спать. Она очень утом илась сегодня.

И  он торопливо нап рави лся в зал , который во вре
м я  ф ейерверка служ ители  казино у ж е  успели пригото
вить д ля  бала.

Но Х ристиана не пош ла к  себе в ком нату, к ак  думал 
ее муж .

Л иш ь только ее оставили одну с П олем  Бретиньи, 
она сж ал а  его руку  и сказала  еле слыш но:

— Н аконец-то ты  приехал! Я заж далась  тебя. Ц е
лы й  м есяц каж дое утро дум ала: «М ожет быть, сегодня 
$ в и ж у  его». А вечером успокаивала себя: «Значит, 
приедет завтра». Ч то ты так  долго не п ри езж ал , люби
мы й мой?
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Он ответил смущенно:
— Д а, знаеш ь, зан ят  был... Д ела всякие.
П рильнув к нему, она ш епнула:
— Нехорошо, право, нехорошо! О ставил меня од

ну с ними, когда я  в таком полож ении.
Он немного отодвинул свой стул:
— О сторожнее. Нас могут увидеть. Р акеты  очеиь 

ярко освещаю т все кругом.
Х ристиана совсем не беспокоилась об этом, опа ска-  ̂

зала ему:
— Я так  люблю тебя .— И, радостно встрепенувш ись, 

прош ептала: — Ах, какое счастье, какое счастье, что 
мы снова здесь вместе. П одумай только, Поль, как  чу
десно! О пять мы будем тут лю бить друг друга! — Тихо, 
тихо, точно дуновение ветерка, послы ш ался ее шепот:

— К а к  мне хочется поцеловать тебя! Безумно, без
умно хочется поцеловать тебя! Мы так  даш ю не ви
дались! — И вдруг с властной настойчивостью страст
но лю бящ ей ж енщ ины , считаю щ ей, что все долж но пе
ред ней склониться, она сказала:

— П ослуш ай, пойдем... сейчас ж е пойдем... на то 
место, где мы простились в прош лом году. Помттишь 
его? Н а дороге в Л а-Рош -П радьер.

Он ответил изумленно:
— Ч то ты? К ак ая  нелепость! Тебе не дойти. Ты  ведь 

целы й день бы ла на ногах. Это безумие! Я не позволю 
тебе.

Но она уж е поднялась и повторила упрям о:
— Сейчас ж е пойдем. Я  так  хочу. Если ты не пой

деш ь со мной, я  одна пойду.— И, у казы вая  на подни
м авш ую ся луну, сказала: — Смотри. Совсем такой же 
вечер был тогда. П омниш ь, как  ты целовал мою тень?

Он удерж ивал  ее:
— Х ристиана, не надо... Это смешно... Х ристиана!..
Она, не отвечая, ш ла к  спуску, который вел к  ви

ноградникам. Он хорошо знал  ее спокойную и непре
клонную  волю, какое-то кроткое упрямство, светивш ееся 
во взгляде голубых глаз, крепко сидевшее в ее и зящ 
ной белокурой головке, не признававш ей никаких пре
пятствий; и он взял  ее под руку, чтобы она не оступи
лась.

— Х ристиана, что, если нас увидят?
— Т ы  не так  говорил в прош лом году. Д а и не 

увидит никто. Все на празднике. М ы быстро вернемся, 
никто не заметит.
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Вскоре начался  подъем в гору по каменистой тро
пинке. Х ристиана хрипло ды ш ала и всей тяж естью  опи
ралась на руку  П оля; на каж дом  ш агу  она говорила:

— Ничего. Т ак  хорошо, хорошо, хорошо помучиться 
из-за этого!

Он остановился, хотел вести ее обратно, но она и 
слуш ать ничего не ж елала:

— Нет, нет... Я счастлива... Ты  не понимаеш ь этого. 
Послуш ай... Я чувствую , как  ш евелится наш  ребенок... 
твой ребенок... К акое это счастье!.. Погоди, дай руку... 
чувствуеш ь?

Она не понимала, что этот человек был из породы 
любовников, но совсем не из породы отцов. Л иш ь толь
ко он узнал, что она беременна, он стал отдаляться  от 
нее, чувствуя к ней невольную  брезгливость. Когда-то 
он не раз говорил, что ж енщ ина, хотя бы однаж ды  вы
полнивш ая назначение воспроизводительницы рода, 
уже недостойна любви. В любви он искал восторгов 
какой-то воздушной, кры латой страсти, уносящ ей два 
сердца к недостижимому идеалу, бесплотного слияния 
двух душ — словом, того надуманпого, неосущ ествимо
го чувства, какое создают мечты поэтов. В живой, ре
альной ж енщ ине он обожал Венеру, свящ енное лоно 
которой всегда долж но сохранять чистые линии бес- 
шодной красоты. М ысль о том м аленьком  существе, 
которое зачала от него эта ж енщ ина, о том человече
ском зародыш е, что ш евелится в ее теле, оскверняет его 
I уж е обезобразил его, вы зы вала у  П оля Бретиньи  не
преодолимое отвращ ение. Д л я  него материнство пре
вратило эту ж ен щ и ну в животное. О на уж е не была 
теперь редкостпым, обожаемым, дивным созданием, вол
ш ебной грезой, а самкой, производительницей. И к  это
му эстетическому отвращ ению  прим еш ивалась даж е 
чисто ф изическая брезгливость.

Но разве могла она почувствовать, угадать все это, 
она, которую каж дое движ ение ж еланного ребенка все 
сильнее привязы вало к любовнику? Тот, кого она обо
ж ал а , кого с м гновения первого поц елуя лю била к аж 
дый день все больш е, не только ж и л  в ее сердце, он 
зародил в ее теле новую ж изнь, и то существо, кото
рое она вы наш ивала в себе, толчки которого отдавались 
в ее ладонях, при ж аты х к ж ивоту, то существо, которое 
как  будто уж е рвалось на свободу,— ведь это тож е был 
он. Да, это был он сам, ее добрый, родной, ее ласковый, 
единственны й ее друг, возродивш ийся в ней таинством
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природы, И теперь она лю била его вдвойне — того 
большого П оля, который при надлеж ал ей, и того кро
шечного, еще неведомого, который тож е принадлеж ал 
ей; лю била того, которого она видела, слы ш ала, каса
лась, обнимала, и того, кого лиш ь чувствовала в себе, 
когда он ш евелился у нее под сердцем.

Она остановилась на дороге.
— Вот здесь ты ж дал  меня в тот вечер,— сказала 

она.
И она потянулась к нему, ож и дая поцелуя. Он, не 

отвечая ни слова, холодно поцеловал ее.
А она еще раз спросила:
— Помниш ь, как  ты целовал мою тень? Я вот там 

тогда стояла.
И в надеж де, что та минута повторится, она побе

ж ал а  по дороге, остановилась и ж дала, тяж ело  дыша 
от бега. Но в лунном свете на дороге ш ироко расплас
тался  неуклю ж ий силуэт беременной ж енщ ины . Поль 
смотрел на эту безобразную  тень, протянувш ую ся к  его 
ногам, и стоял неподвиж но, оскорбленный в своей по
этической чувствительности, негодуя на то, что она не 
сознает этого, не угады вает его мыслей; что ей недос
тает кокетства, такта, ж енского чутья, чтобы понять 
все оттенки поведения, которого требуют от нее изме
нивш иеся обстоятельства, и он сказал  с нескрываемым 
раздраж ением :

— П ерестань, Х ристиана. Что за ребячество! Это 
смешно.

О на подош ла к нему, взволнованная, опечаленная, 
п ротягивая к  нему руки. И припала к  его груди.

— Ты  теперь меньш е м еня любишь. Я чувствую 
это! У верена в этом!

Ему стало ж ал ь  ее. Он взял  обеими рукам и ее го
лову и долгим поцелуем поцеловал ее в глаза.

И они молча двинулись в обратный путь. П оль не 
знал, о чем теперь говорить с ней, а оттого, что она, 
изнем огая от усталости, опиралась па него, он ускорял 
ш аг ,— ему неприятно было чувствовать прикосновение 
ее отяж елевш его стана.

Возле отеля они расстались, и  она поднялась к  се
бе в спальню .

И з казино неслась танцевальная м узы ка, и П оль за
ш ел туда посмотреть на бал. Оркестр играл вальс, все 
вальсировали: доктор Л атоп с г-ж ой П ай-младш ей, Ан
дермат с Л уизой Ориоль, красавец доктор М адзелли
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с герцогиней де Рам ас, а Гонтран с Ш арлоттой Ориоль. 
Он нто-то наш епты вал девуш ке с тем неж ны м  видом, 
который свидетельствует о начавш ем ся ухаж ивании. 
А она, прикры ваясь веером, улы балась, красн ела и, 
казалось, была в восторге.

П оль услы ш ал за своей спиной:
— Вот тебе на! Господин де Р авен ель  волочится за 

моей пациенткой!
Это сказал  доктор Онора, стоявш ий у  дверей и с 

удовольствием наблю давш ий за танцорами.
— Да, д а ,— добавил он,— вот у ж е  полчаса, к ак  ве

дется атака. Все заметили. И  девчурке как  будто это 
нравится.

И, помолчав, он сказал :
— А как ая  она м илая — просто сокровище! Д обрая, 

веселая, простая, заботливая, искренняя. Вот уж , пра
во, славн ая  девуш ка. Во сто раз лучш е старш ей сестры. 
Я их обеих с м алы х лет знаю . Но, представьте, отец 
больш е любит старш ую , потому что... потому что она 
вся в него, та ж е м уж и ц кая  складка. Н ет той прямоты, 
как  в младш ей, эта расчетливее, хитрее и завистливее. 
Конечно, я  ничего дурного не хочу о ней сказать, она 
тоже хорош ая девуш ка, а все-таки невольно сравни
ваеш ь, а как  сравниш ь, так  и оцениш ь их по-разному.

В альс уж е закан чи вался. Гонтран подош ел к своему 
другу и, заметив доктора Онора, сказал :

— Доктор, поздравляю ! М едицинская корпорация 
А нваля, каж ется , приобрела весьма ценны х новых чле
нов. У  нас появился доктор М адзелли, который беспо
добно танцует вальс, и старичок Б л ек  — тот, по-види
мому, в большой друж бе с небесами.

Но доктор Онора ответил очень, сдерж анно. Он не 
любил вы сказы вать суж дения о своих коллегах.

II

Вопрос о докторах был теперь самым ж ивотрепе
щ ущ им в А нвале. Д октора вдруг завладели  всем краем , 
всем вниманием  и всеми страстям и его обитателей. К ог
да-то источники текли под строгим надзором одного 
только доктора Б он ф и ля, среди безобидной враж ды  
м еж ду  ним, ш ум ливы м  доктором Латоном и благодуш 
ным доктором Онора.

Теперь все пош ло по-другому.
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К ак  только ясно обозначился успех, подготовлен
ный зимою Андерматом и получивш ий могучую под
держ ку  профессоров К лош а, M a-Р усселя и Ремюзо, при
чем каж ды й из них привлек на воды М онт-Ориоля не 
меньш е чем по двести — триста больных, доктор Л атон, 
главны й врач нового курорта, стал важ ной особой, тем 
более что пользовался высоким покровительством про
фессора M a-Русселя, учеником которого он был и ко
торому подраж ал в осанке и в манерах.

О докторе Бонфиле уж е и речи не было. И сполнен
ный ярости и отчаяния, понося М онт-Ориоль на чем 
свет стоит, стары й врач не высовывал носа из старой 
водолечебницы, где осталось лиш ь несколько старых 
пациентов. По мнению этих немногих, только он один 
знал  по-настоящ ем у все свойства источников и, так 
сказать, владел их тайной, поскольку оф ициально ве
дал ими со дня основания курорта.

У  доктора Онора остались теперь только местные 
пациенты , коренны е овернцы. Он довольствовался своей 
скромною долей и ж ил в добром согласии со всеми, 
находя утеш ение в картах  и белом вине, ибо предпочи
тал их медицине.

О днако благодуш ие его не доходило до братской люб
ви к коллегам .

Доктор Л атон  так  и остался бы верховным жрецом 
М онт-О риоля, если бы в один прекрасны й день там не 
появился крош ечны й человечек, почти карлик , с боль
ш ущ ей головой, уш едш ей в плечи, с круглы ми глазами 
н авы кате, короткими толстыми ручкам и — словом, су

щ ество, на вид весьма странное и смешное. Этот новый 
доктор, г-н Б лек , привезенны й в А нваль профессором 
Ремюзо, сразу  ж е привлек к  себе всеобщее вниманий 
своей чрезмерной набожностью . Почти каж дое утро 
м еж ду врачебны ми визитам и он забегал помолиться в 
церковь и почти каж дое воскресенье причащ ался. Вско
ре приходский свящ енник доставил ему несколько па
циентов — стары х дев, бедняков, которых он лечил бес
платно, а  такж е благочестивы х дам, советовавш ихся 
со своим духовны м руководителем, преж де чем позвать 
к  себе служ и теля  науки, и наводивш их тщ ательны е 
справки  о его воззрениях, такте и профессиональной 
скромности.

Затем  стало известно, что в отель «Монт-Ориоль» 
прибы ла престарелая  нем ецкая принцесса М альдебург- 
ская , ревностная католичка, и в первы й ж е вечер при
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гласи ла к себе доктора Б лека, рекомендованного ей 
римским кардиналом.

После этого доктор Б л ек  сразу ж е вош ел в моду. 
Л ечиться  у  него считалось хорош им тоном, хорош им 
вкусом, больш им ш иком. О нем говорили, что среди 
докторов это единственны й вполне приличны й человек, 
единственны й врач, которому может довериться ж ен
щ ина.

И теперь этот карлик с головой бульдога, всегда го
воривш ий ш епотком, бегал с утра до вечера из отеля в 
отель и ш уш укался там со всеми по углам . К азалось, 
ему постоянно надо было сообщить или вы слуш ать 
какие-то важ ны е тайны , его то и дело встречали в ко
ридорах, занятого секретны ми беседами с содерж ате
лям и  гостиниц,, с горничными его пациентов, со всеми, 
кто имел касательство к  его больным.

К ак  только он зам ечал на улице кого-нибудь из 
своих знакомы х, он сразу нап равлялся  к нему мелкими, 
быстрыми ш аж кам и  и тотчас начинал давать простран
ные советы, у казан и я  и, и зл агая  их, бормотал себе под 
нос, как  свящ енник на исповеди.

Старые дамы его просто обожали. Он терпеливо вы 
слуш ивал длинны е истории шх недугов, записы вал в 
кн и ж ечку  все их наблю дения, все вопросы, все пож е
лания.

К аж ды й  день он то увеличивал, то ум еньш ал дозы 
минеральной воды, которые назначал своим больным, и 
это внуш ало им уверенность, что он неусы пно печется 
об их здоровье.

— Н а чем мы вчера остановились? Д ва и три чет
верти стакана, не так  ли? — говорил он.— П рекрасно! 
Сегодня мы вы пьем только два с половиной стакана, а 
завтра три. Не забудьте: завтра три стакана!.. Это 
очень, очень важно.

И  все больные проникались убеж дением , что это 
действительно очень, очень важно!

Чтобы не зап утаться  во всех этих целы х числах и 
дробях, ни разу  не ош ибиться, он записы вал их в кни
ж ечку. П ациент ни за что не простит ош ибки на пол
стакана.

С такой ж е тщ ательностью  он устан авли вал  или  и з
м енял длительность еж едневной ванны, основываясь 
на соображ ениях, известны х ему одному.

Доктор Л атон, завидуя и негодуя, с презрением  по
ж и м ал  плечам и и восклицал:
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— Вот ш арлатан!
Н енависть к  доктору Б л ек у  доводила его до того, что 

иной раз он порочил даж е свои м инеральны е воды:
— П оскольку мы еще сами-то плохо знаем, какое 

действие они оказы ваю т, это ежедневное изменение до
зировки — соверш еннейш ая нелепость, его нельзя обос
новать никаким и законам и терапии. Т аки е недостой
ные приемы роняю т авторитет медицины.

Доктор Онора только улы бался. Он всегда старался 
через п ять  минут после врачебной консультации в ы 
кинуть из головы, сколько стаканов воды предписал 
пить своему пациенту.

— Д вум я стаканам и больш е, двумя м еньш е,— го
ворил он Гонтрану в веселую м инуту ,— это только 
источник заметит, да и ему-то все равно.

Он позволил себе лиш ь одну ехидную ш утку  отно
сительно своего благочестивого коллеги, сказав, что тот 
врачует с благословения папского седалищ а. Зависть 
у  него бы ла осторож ная, ядовитая и спокойная.

И ногда он добавлял:
— О, это молодец! Он знает больных, к а к  свои пять 

пальцев, а для наш его брата это важ нее, чем знать 
их болезни.

Но вот как-то утром в отель «Монт-Ориоль» прибы
ла чета высокородных испанцев — герцог и герцогиня 
де Рам ас-А льдаварра, которые привезли с собою свое
го домаш него врача, доктора М адзелли из М илана.

Это был молодой человек лет тридцати, высокий, 
стройный, весьма приятной наруж ности, без бороды, 
но с пы ш ны ми усами.

С первого ж е  дн я  он покорил всех обедавш их за 
общим столом; герцог, особа ун ы лая , страдавш ий чу
довищ ным ож ирением , не выносил одиночества и по
ж ел ал  обедать вместе со всеми. Доктор М адзелли уж о 
знал по ф амилии почти всех завсегдатаев табльдота, 
сумел сказать  комплимент каж дой даме, любезность 
каж дом у м уж чине, улы бался каж дом у лакею .

З а  столом он сидел по правую  руку  от герцогини, 
эф ф ектной дамы лет тридцати пяти  — сорока, с мато
вой бледностью лица, с черны ми очами, с густыми во
лосами цвета воронова кры ла, и перед каж ды м  блюдом 
говорил ей: «Ч уть-чуть», или: «Нет, этого нельзя», или: 
«Да, да, куш айте». Он сам нап олн ял  ей бокал, чрез
вы чайно заботливо соразм еряя пропорцию  вина и воды.

Он наблю дал и за питанием  герцога, но с явной ке-
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брежйостью. Впрочем, пациент не приним ал в расчет 
его указаний, ел с ж ивотной прож орливостью , вы пивал 
за едой по два граф ина красного вина, отнюдь не р аз
бавляя  его водой, а затем  выходил отды ш аться на све- 
ж и й  воздух и, рухнув на стул у  дверей отеля, прини
м ался страдальчески охать и ж аловаться  на плохое 
пищ еварение.

После первого ж е обеда доктор М адзелли, успев с 
одного взгляда произвести всем оценку, подош ел на 
террасе казино к Гонтрану, куривш ему сигару, предста
вился и повел с ним разговор.

Ч ерез час они уж е были приятелям и. Н а следую щее 
утро М адзелли попросил представить его Х ристиане, 
когда она выходила из дверей водолечебницы, завоевал 
в десятиминутном разговоре ее симпатию и вечером 
познакомил с ней герцогиню, которая, как и герцог, не 
лю била одипочества.

Он ведал реш ительно всем в доме этого испанского 
семейства, давал превосходные кулинарны е рецепты 
повару, делал ценны е у казан и я  горничной, как  ей у х а
ж ивать за волосами хозяйки, чтобы они сохранили свой 
великолепны й цвет, блеск и пышность, кучеру  сооб
щ ал полезные сведения по ветеринарии, помогал гер
цогской чете приятно скоротать вечерние часы, приду
мывал всевозможные развлечения и умел подобрать 
из случайны х знакомы х в отелях приличное общество.

Герцогиня говорила о нем Х ристиане:
— Ах, дорогая, он настоящ ий чародей, все знает, все 

умеет!.. Я обязана ему своей фигурой.
— К ак  так «фигурой»?
— Н у да. Я начала полнеть, а он спас м еня реж и

мом и ликерами.
М адзелли умел сделать интересной даж е медицину, 

говорил о ней непринуж денно, весело и с поверхност
ным скептицизмом, тем самым показы вая слуш ателям  
свое превосходство.

— Все это весьма просто,— заявл ял  он ,— я  не очень 
верю в лекарства,— вернее, совсем не верю. В старину 
медицина исходила из того принципа, что на всякую  
болезнь есть лекарство. Лю ди верили, что бог в неиз
реченном своем милосердии сотворил целебные снадо
бья от всякого недуга и лиш ь предоставил смертным, 
мож ет быть, из лукавства, заботу самим их открыть. 
И врачеватели откры ли бесчисленное множ ество сна
добий, но так  и не узнали , от каких именно болезней
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они помогают. В действительности лекарств нет, а есть 
болезни. К огда болезнь определится, надо, по мнению 
одних, тем или  иным способом прервать ее, а по мне
нию других — ускорить ее течение! Сколько в медици
не ш кол, столько и методов лечения. В одном и том же 
случае прим еняю тся соверш енно противополож ные 
средства: одни назначаю т лед, другие — горячие при
парки, одни предписываю т строж айш ую  диету, дру
гие — усиленное питание. Я  у ж  не говорю о бесчислен
ных ядовиты х лекарствах, которыми одарила пас хи
мия, и звлекая  их из растений и минералов. Конечно, 
все это оказы вает действие, но какое — неизвестно: 
иногда спасает, иногда убивает.

И он смело заявл ял , что до тех пор, пока медици
на не пойдет по новому пути, взяв исходной точкой 
химию органическую , химию биологическую, с уверен
ностью полагаться  на нее невозмож но, ибо она лиш ена 
научной основы. Он рассказы вал анекдоты  о чудовищ 
ных пром ахах крупнейш их врачей в доказательство то
го, что вся их х вален ая  н аука — сущ ий вздор и наду
вательство.

— П оддерж ивайте вместо всего этого энергичную 
деятельность тела ,— говорил он,— кож и, мышц, всех 
органов, а главное, ж елудка, ибо он наш  отец-кормилец, 
питаю щ ий весь человеческий механизм, его регулятор, 
средоточие ж изнеппы х сил.

Он утверж дал, что по своему ж еланию , одним толь
ко реж имом м ож ет сделать людей веселыми или пе
чальны ми, способными к физическому или к умствен
ному труду — в зависимости от назначаемого питания. 
М ожет даж е воздействовать на самый интеллект — на 
пам ять, на воображ ение, на всю работу мозга. И в за
клю чение он ш утливо заявл ял :

— Я все недуги лечу  м ассаж ем  и кюрасо.
О м ассаж е он говорил с благоговением и назы вал  

голландца А м странга волш ебником, чудотворцем, бо
гом. П оказы вая  свои белые тонкие руки, он восклицал:

— Вот чем можно воскреш ать мертвых!
И герцогиня подтверж дала:
— В самом деле, он массирует дивно!

Он считал такж е превосходным средством, возбуж 
даю щ им действие ж елудка, употребление спиртных на
питков небольш ими дозами и сам составлял мудреные 
смеси, которые горцогиня долж на бы ла пить в опреде
ленны е часы  — одни перед едой, другие после еды.
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К аж дое утро, в половине десятого, он приходил^ в 
кофейню казино и требовал свои буты лки; ему прино
сили эти бутылки, заперты е серебряны ми зам очкам и,— 
клю ч от них он держ ал  при себе. Он наливал  понем
ногу из каж дой в очень красивы й голубой бокал, ко
торый почтительно держ ал  перед ним на подносе вы
ш коленны й лакей, а затем  отдавал приказание:

— Н у вот, отнесите это герцогине в ванную  комна
ту ,— пусть выпьет, как  только выйдет из воды, еще не 
одеваясь.

Лю бопытные спраш ивали:
— А что вы туда наболтали?
Он отвечал:
— Ничего особенного — креп кая  анисовая, чистей

ший кюрасо и превосходная горькая.
Ч ерез несколько дней красавец доктор стал цент

ром вним ания всех больных, и  они пускались на вся
ческие уловки, чтобы добиться от него советов.

В часы прогулок, когда он прохаж ивался по аллеям  
парка, со всех стульев, где сидели красивы е молодые 
дамы, отды хая мен? двумя предписанны ми стаканам и 
воды из источника Х ристианы , раздавались возгласы: 
«Доктор!» Он останавливался с любезной улыбкой, и 
его увлекали  ненадолго на узенькую  дорож ку, проло
ж енную  по берегу речки.

С начала с ним беседовали о том, о сем, потом дели
катно, ловко и кокетливо переходили к вопросам здо
ровья, но говорили таким  безразличны м  тоном, словно 
речь ш ла о ком-то постороннем.

Ведь он не был достоянием публики, ему нельзя  бы
ло заплатить, пригласить его к  себе: он принадлеж ал 
герцогине, только герцогине. Но как  раз это исклю чи
тельное его полож ение и подстегивало прелестны х дам, 
усиливало их старания. А так  как  все ш епотком гово
рили, что герцогиня ревнива, страш но ревнива, между 
дам ам и началось отчаянное соперничество — каж дой 
хотелось добиться врачебного совета от прекрасного 
и тальянца.

Впрочем, он давал советы без особых упраш иваний.
И  тогда м еж ду ж енщ инам и, которых он осчастли

вил своими указан и ям и , началась другая  игра: они об
м енивались откровенны ми признаниям и, ж ел ая  дока
зать его особую заботливость.

— Ах, душ ечка, какие вопросы он мне задавал!
— Н ескромны е? Д а?
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— Ах, что там нескромные. У ж асны е!.. Я не зна
ла, что и отвечать... Он осведом лялся о таких вещах... 
о таких...

— П редставьте, со мной было то ж е самое. Он все 
расспраш ивал меня о моем муже.

— Да, да, и  меня тоже. И с такими интимными под
робностями... Право, я  чуть не сгорела со стыда. Отве
чать на такие вопросы... Х отя и понимаеш ь, что они 
необходимы.

— О, совершенно необходимы! От этих мелочей за
висит здоровье. Знаете, он обещ ал м ассировать меня 
зимой в П ариж е. Мне это очень нуж но, чтобы допол
нить лечение водами.

— А скаж ите, милочка, как  вы думаете отблаго
дарить его? Ведь ему нельзя  заплатить.

— Бог мой, конечно, нельзя. Я  думаю подарить ему 
булавку для галстука. Он, долж но быть, любит булав
ки: я  у него заметила уж е две или три, и очень краси
вые.

— Ах, что ж е мне теперь делать! К ак ая  вы, душ еч
ка, нехорош ая! П ерехватиди мою мысль. Ну, ничего, я 
подарю ему кольцо.

Дамы составляли заговоры, придумы вали сюрпризы, 
чтобы ему угодить, изящ ны е подарки, чтобы его рас
трогать, всяческие милые знаки внимания, чтобы его 
пленить.

Он стал «гвоздем сезона», главной темой разговоров, 
единственным предметом всеобщего любопытства; но 
вдруг распространился слух, что граф  Гонтран де Ра- 
венель ухаж и вает за Ш арлоттой Ориоль и собирается 
на ней ж ениться. Весь А нваль загудел ш умными пе
ресудами.

С того вечера, как  Гонтран откры л с Ш арлоттой 
бал на празднестве в казино, он ходил за нею как  при
ш итый; у  всех на глазах  он был необыкновенно вни
мателен к ней, как  всякий м уж чина, стрем ящ ийся по
нравиться девуш ке и не скры ваю щ ий своих намерений: 

отнош ения их при няли  характер  веселого и откровен
ного ф лирта, который постепенно и так  естественно 
приводит к более глубокому чувству.

Они виделись почти ежедневно, потому что обе де
вочки влюбились в Х ристиану и очень дорожили ее 
дружбой, в чем немалую  роль играло, конечно, поль
щенное тщ еславие. Гонтран ж е стал вдруг неразлучен 
с сестрой. По утрам он устраивал прогулки, по вече
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рам игры, к великом у удивлению Х ристианы  и П оля. 
Потом они заметили, что он как  будто увлекается  Ш ар
лоттой. Он весело поддразнивал ее, но в ш утках  его 
сквозили тонкие комплименты, вы казы вал  ей м нож ест
во изящ ны х, едва заметны х знаков вним ания, связы 
ваю щ их неж ной близостью  два молодых сущ ества. П ри
вы кнув к  неп ринуж денно-ф ам ильярны м  манерам  этого 
великосветского ш алоп ая-п ари ж ан и н а, девуш ка вна
чале ничего не зам ечала и по природной доверчивости 
простодушно см еялась и дурачилась с ним, как  с братом.

Но однажды , когда сестры возвращ ались домой, про
ведя весь вечер в отеле за всяческими играми, в кото
рых Гонтран несколько раз пы тался поцеловать Ш ар
лотту под предлогом вы купа «фанта», Л уиза, за послед
ние дни чем-то недовольная и угрю мая, вдруг сказала  
резким  тоном:

— Не меш ало бы тебе подумать о своем поведении. 
Господин Гонтран держ ит себя с тобой неприлично.

— Н еприлично? А что он такого сказал?
— Ты прекрасно понимаеш ь! Нечего притворяться 

дурочкой. Много ли надо, чтобы скомпрометировать 
девуш ку? Р аз ты  не умееш ь вести себя, я  поневоле 
обязана напомнить тебе о приличиях.

Ш арлотта, см ущ енная и присты ж енная, растерянно 
лепетала:

— Да что ж е было?.. У веряю  тебя... Я ничего не за
метила...

Сестра строго сказала:
— П ослуш ай, так  дольш е продолж аться не может. 

Если он хочет на тебе ж ениться, пусть поговорит с 
папой; тут у ж  будет реш ать папа. А если он хочет 
только позабавиться, надо это немедленно прекратить.

Ш арлотта вдруг рассердилась, сама не зн ая  на что 
и  почему. Е й  показалось уж асно обидным, что сестра 
в зял а  на себя роль наставницы  и делает ей выговоры; 
дрож ащ им  голосом, со слезами на глазах  она потребо
вала, чтобы Л уиза не вм еш ивалась в чуж ие дела, ко
торые нисколько ее не касаю тся. Она разгорячилась, 
говорила, заи каясь, всхлипы вая. Смутный, но верный 
инстинкт подсказы вал ей, что в самолюбивой душе 
Л уи зы  проснулась зависть.

Они отправились спать, не поцеловавш ись на про
щ ание, и Ш арлотта долго п лакала  в постели, разм ы ш 
л я я  о многом таком, что раньш е ей и в голову не при
ходило.
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Потом она перестала плакать и задумалась.
Ведь и в самом деле Гонтран держ ит себя с нею 

совсем иначе, чем преж де. Она это сама чувствовала, 
но только не понимала. А теперь вот поняла. Он то 
и дело говорит ей что-нибудь милое, приятное. Один 
раз даж е поцеловал ей руку. Чего ж он добивается? 
Она нравится ему, но очень ли нравится? А что, если 
он хочет на ней ж ениться? И тотчас ей послыш алось, 
что в ночной тиш ине, где уж е реяли  над нею сны, чей- 
то голос крикнул: «Граф иня де Равенель!»

От волнения она привскочила и села в постели, по
том н ащ упала ночные туф ли под стулом, на который 
бросила платье, встала и, подойдя к окну, бессозна
тельно распахнула его, словно мечтам ее тесно было в 
четы рех стенах.

И з окна ниж ней комнаты  слы ш ался гул разговора, 
потом р аздался  громкий голос В еликана:

— Оставь, оставь! Успеется! Посмотрим, что будет. 
Отец все уладит. Дурного-то пока ничего нет. Отец 
знает, что к чему.

Н а стене противоположного дома светлым прямо
угольником вырисовывалось окно, отворенное под ее 
окном. И Ш арлотта подумала: «Кто это там? О чем они 
говорят?» По освещенной стене пром елькнула тень. 
Это была ее сестра. К ак , значит, она еще не ложилась! 
Почему? Но свет погас, и Ш арлотта вернулась к мыс
лям, смутивш им ее сердце.

Т еперь уж  ей ни за что не уснуть. Н еуж ели  он ее 
любит? Ах, нет, нет, пока еще не любит. Но мож ет по
любить, раз она ему нравится. А если он полю бит ее, 
сильно, сильно, безумно, страстно, как  лю бят в светском 
обществе, он, конечно, ж ен ится  на ней.

Д очка крестьянина-винодела, хоть и получила вос
питание в К лермонском монастырском пансионе, со
хранила, однако, смиренную приниж енность крестьян
ки. Она дум ала, что может выйти зам уж  за нотариуса 
или за адвоката, за врача, но никогда у  нее и ж елани я 
не возникало стать знатной дамой, носить фамилию  с 
дворянским титулом. Л иш ь изредка, закры в прочитан- 

• кый роман, она несколько минут предавалась такого 
рода тум анны м  мечтаниям, но грезы  тотчас ж е улета
ли, к ак  ф антастические химеры, едва коснувш ись ее 
души. И вдруг от слов сестры все это несбыточное, не
мыслимое стало как  будто возможным, приблизилось, 
словно парус корабля, гонимого ветром.
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И, глубоко взды хая, она беззвучно ш ептала: «Гра
ф иня де Равенель».

Она леж ала  с закры ты м и глазам и, и в темноте пе
ред ней проплы вали видения: залиты е светом красивы е 
гостиные, красивые дамы, улы баю щ иеся ей, краси вая  
карета, ож идаю щ ая ее у  подъезда старинного зам ка, 
рослые лакеи в ш иты х золотом ливреях, сгибающ ие 
спину в поклоне, когда она проходит мимо.

Е й стало ж арко  в постели, сердце у  нее колоти- I  
лось. Она еще раз встала, вы пила стакан  воды и  не- |  
сколько минут постояла босая на холодном каменном 
полу.

Потом она м ало-помалу успокоилась и заснула. Но 
на рассвете она уж е откры ла глаза: мысли, взволно- 1 
вавш ие ее, не давали  ей покоя.

Она оглядела свою ком натку, и ей стало стыдно, 
что все тут такое убогое: и стены, вы беленны е извест
кой ,— работа бродячего м аляра-стеколы цика, и деш е
венькие ситцевые занавески  на окнах, и два стула с 
соломенными сиденьями, никогда не покидавш ие на
значенного д ля  них места по сторонам комода.

Среди этой деревенской обстановки, так  ясно го
воривш ей о ее происхождении, она чувствовала себя 
простой крестьянкой, полна бы ла смирения, казалась  
себе недостойной этого красивого белокурого насмеш - 
ни ка-париж анин а, а меж тем его улы баю щ ееся лицо 
неотступным видением вставало перед ней, стуш евы ва
лось, снова вы ступало и м ало-помалу покоряло ее, за 
печатлевалось в сердце.

Ш арлотта соскочила с постели и побеж ала к  комоду 
за своим зеркалом , круглы м  туалетны м  зеркальцем  ве
личиной с доныш ко тарелки; потом снова легла и, 
держ а в руках  зеркало, стала рассм атривать свое соб
ственное личико, вы делявш ееся на белой подуш ке в 
рамке рассы павш ихся темных волос.

Порой она отклады вала этот кусочек стекла, от
раж авш ий ее лицо, и задум ы валась,— расстояние м еж 
ду графом де Равенелем  и ею представлялось ей огром
ным, а брак этот — немыслимым. И сердце у нее сж и
малось. Но тотчас ж е она снова смотрелась в зеркало, 
улы балась, чтобы понравиться себе, находила, что она 
хорош енькая, и все препятствия рассеивались, как  дым.

К огда она сош ла вниз к завтраку, сестра с раздра
ж енны м  видом спросила:

— Т ы  что сегодня думаеш ь делать?
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Ш арлотта без колебаний сказала:
— Мы ж е едем сегодня в Р у ай я  с госпожой Андер

мат. Ты  разве забыла?
Л уи за  ответила:
— М ожеш ь ехать одна, если хочеш ь. Но лучш е бы 

ты вспомнила, что я  тебе говорила вчера...
М ладш ая сестра отрезала:
— Я у  тебя не спраш иваю  советов, не вмеш ивайся. 

Это тебя не касается.
И они уж  больш е не разговаривали друг с другой.
П риш ли отец и брат и сели за стол. Старик тотчас 

спросил:
— Н у, дочки, что нынче делать будете?
Ш арлотта, не дож идаясь ответа сестры, заявила:
— Я поеду в Р у ай я  с госпожой Андермат.
Отец и сын хитро переглянулись, у  главы  семей

ства пром елькнула благодуш ная улы бка, всегда появ
л явш аяся  на его лице в беседе о выгодном дельце.

— Л адно, ладно, п оезж ай ,— сказал  он.
Скрытое удовольствие, сквозивш ее во всех повадках 

отца и брата, удивило Ш арлотту еще больше, чем от
кровенное раздраж ение Л уизы , и она с некоторым сму
щ ением подум ала: «Может быть, они уж е говорили об 
этом м еж ду собой?»

К ак  только завтрак  кончился, она поднялась к се
бе в комнату, надела ш ляп ку , взяла  зонтик, переки
нула на р уку  легкую  м антильку и пош ла в отель, по
тому что вы ехать решено было в половине второго.

Х ристиана удивилась, что не приш ла Л уиза.
Ш арлотта, краснея, ответила:
— Ей нездоровится, голова болит.
Все сели в ландо, в большое ш естиместное ландо, в 

котором всегда соверш али дальние прогулки. М аркиз 
с дочерью сидели на заднем сиденье, а Ш арлотте 
оставили место на передней скамейке м еж ду Полем 
Бретиньи и Гонтраном.

П роехали Турноэль, потом свернули на дорогу, из
вивавш ую ся под горой, обсаж енную  ореховыми и каш 
тановыми деревьями. Ш арлотта несколько раз зам еча
ла, что Гонтран приж им ается к ней, но он делал это 
так осторожно, что она не могла оскорбиться. Оп си
дел справа от нее и, когда разговаривал с ней, едва 
не каса'лся лицом ее щ еки; отвечая ему, она не смела 
повернуться, боясь его ды хания, которое она уж е чув
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ствовала на своих губах, боясь его глаз, в згляд  кото
рых смущ ал ее.

Он говорил ей всякий милы й ребяческий вздор, за
бавные глупости, ш утливы е комплименты.

Х ристиана почти не приним ала участия в разгово
ре, ощ ущ ая недомогание во всем своем отяж елевш ем  
теле. Поль казался  грустным, озабоченным. Один лиш ь 
м аркиз поддерж ивал беседу, болтая невозмутимо и без
заботно, с обычной своей живой непринуж денностью  
избалованного старого дворянина.

В Р у ай я  выш ли из коляски  послуш ать в парке му
зыку; Гонтран, подхватив под руку  Ш арлотту, убеж ал 
вперед. В открытой беседке играл оркестр, дириж ер 
помахивал палочкой, подбадривая то скрипки, то мед
ные инструменты, а вокруг расселось на стульях  целое 
полчищ е курортны х обитателей, разгляды вая  гуляю щ их. 
Д амы  демонстрировали свои туалеты , свои нож ки, вы
тяги вая их на перекладину переднего стула, свои воз
душ ные летние ш ляпки, придававш ие им еще больше 
очарования.

Ш арлотта и Гонтран, бродя на кругу, оты скивали 
среди сидящ ей публики смеш ные физиономии и по
теш ались над ними.

За их спиной то и дело раздавались возгласы:
— Смотрите, как ая  хорош енькая!
Гонтран был польщ ен, ему хотелось знать, за кого 

принимаю т Ш арлотту: за его сестру, ж ену или за лю 
бовницу?

Х ристиана сидела м еж ду отцом и П олем Бретиньи, 
следила глазам и за этой парочкой и, находя, что они 
слиш ком «расш алились», подозвала их, чтобы унять. 
Но они, не вняв ее наставления, опять отправились 
путеш ествовать в толпе гуляю щ их и забавлялись от 
души.

Х ристиана тихонько сказала  Полю Бретиньи:
— К ончится тем, что он ее скомпрометирует. Ког

да вернем ся домой, надо поговорить с ним.
П оль ответил:
— Я тож е подумал об этом. Вы совершенно правы.
Обедать поехали в К лерм он-Ф ерран, так как , по мне

нию м аркиза, лю бителя хорошо поесть, рестораны в 
Р у ай я  никуда не годились; в обратный путь отправи

лись уж е в темноте.
Ш арлотта вдруг стала серьезной,— когда вставали 

из-за стола, Гонтран, передавая  ей перчатки, крепко
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сж ал ее руку. Д евичья совесть забила тревогу. Ведь это 
было признание в любви! Н амеренное! В нарушеттип 
приличий? Ч то теперь делать? П оговорить с ним? Но 
что ж е ему сказать? Рассердиться было бы смешно. 
В таких обстоятельствах нуж ен большой такт. А если 
ничего не сделать, ничего не сказать, ему пока» ется, 
что она приним ает его заигры вания, готова стать его 
сообщницей, отвечает «да» на это пож атие руки.

И, взвеш ивая все, она корила себя за  то, что черес
чур разош лась, была в Р уай я  чересчур развязна, те
перь ей уж е казалось, что сестра была права, что она 
скомпрометировала, погубила себя. К оляска катилась 
по дороге; П оль и Гонтран молча курили, м аркиз дре
мал, Х ристиана смотрела на звезды, а Ш арлотта с тру
дом сдерж ивала слезы  — в доверш ение всего она вы
пила за обедом три бокала ш ампанского.

К огда приехали в А иваль, Х ристиана сказала  отцу:
, — К ак ая  темень! П апа, ты проводиш ь Ш арлотту?

М аркиз предлож ил девуш ке руку, и они тотчас 
скры лись из глаз.

П оль схватил Г онтрана за плечи и ш епнул ему на 
ухо:

— Зайдем -ка на пять  минут к  твоей сестре. У  нее 
да и  у  м еня тож е есть к  тебе серьезное дело.

И все трое поднялись в м аленькую  гостиную, смеж 
ную с комнатами А ндермата и его ж ены . К ак  только 
они уселись, Х ристиана сказала:

— Вот что, Гонтран, мы с господином Бретиньи  хо
тим сделать тебе внуш ение.

— Внуш ение? А в чем я  греш ен? Я веду себя па
инькой, за отсутствием соблазнов.

— Не ш ути, пож алуйста. Н еуж ели  ты не видишь, 
что поступаеш ь очень неосторожно и просто некраси
во? Т ы  компрометируеш ь эту девочку.

Гонтран сделал удивленное лицо:
— К акую  девочку? Ш арлотту?
— Да, Ш арлотту.
— Я компрометирую  Ш арлотту?..

— Да, компрометируеш ь. Здесь все об этом гово
рят! А сегодня вечером в парке Р у ай я  вы вели себя 
очень... легкомысленно. П равда, Бретиньи?

П оль ответил:
— Да, да. Я  вполне с вами согласен.
Гонтран повернул стул, сел на него верхом, достал 

новую сигару, закури л  и, выпустив дым, расхохотался:
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— Ах, вот как! Я, оказы вается, компрометирую  
Ш арлотту Ориоль!

Он сделал паузу, чтобы усилить эф ф ект своих слов, 
и отчеканил:

— А почему вы думаете, что я  не хочу ж ен иться  
на ней?

Х ристиана вздрогнула от изум ления.
— Ж ениться на ней? Ч то ты! Т ы  с ум а сошел!
— А отчего бы и не ж ениться?
— Н а ней? Н а этой крестьяночке?
— Т а-та-та! П редрассудки!.. О ткуда ты их набра

лась? От своего супруга?
Х ристиана ничего не ответила на этот недвусмыс

ленны й намек, и тогда он произнес целую  речь, задавая  
вопросы и сам отвечая на них:

— Х орош енькая она? Д а. Благовоспитанная? Да. 
И к  тому ж е чистосердечная, м илая, искренняя, естест
венная — не то что светские барыш ни. О бразование ж е 
у  нее не хуж е, чем у  них: говорит по-английски и по- 
овернски, а это уж е целы х два иностранны х язы ка. 
С остояния у  нее будет не меньш е, чем у любой дворян

ской наследницы  из бывшего С ен-Ж ерменского пред
местья, которое следовало бы окрестить «П устокарман- 
иым предместьем». Она дочь м уж ика? Н у что ж, 
значит, у нее здоровая кровь, и она народит мне пре
красны х ребятиш ек. Вот вам!

Т ак  к ак  он излагал  все эти доводы по-нреж нем у 
ш утливы м, насмеш ливым тоном, Х ристиана спросила 
нереш ительно:

— П ослуш ай, ты  серьезно говоришь?
— Д а еще как  серьезно! Д евчурка — само очарова

ние. Сердце доброе, личико прелестное, характер  весе
лый, настроение всегда прекрасное, щ ечки розовые, 
глаза ясны е, зубки белые, губки алы е, косы длинны е и 
густые, блестящ ие, ш елковистые. П ускай ее пап аш а — 
м уж ик, зато он будет богат, как  Крез, благодаря твое
му супругу, дорогая сестрица! Дочь м уж ика? П оду
маешь! Д а неуж ели дочь м уж ика хуж е, чем дочери 
всяких грабителей-дельцов, которые так  дорого пла
тят за сомнительны е герцогские гербы, или дочери ти
тулованны х кокоток, которыми наградила нас И мпе
рия, или ж е дочери двух отцов, каких мы так часто 
встречаем в обществе? Д а если я  ж еню сь на Ш арлот
те, это будет первы й разум ны й поступок в моей 
жизни!
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Х ристиана м олчала, погрузивш ись в разм ы ш ления; 
потом, покоренная, убеж денная этими доводами, ра
достно воскликнула:

— А ведь он верно говорит!.. Все, все верно! Он 
совершенно прав!.. Т ак  ты ж ениш ься на ней, м илень
кий мой Гонтран?

Тогда он п ри н ялся  охлаж дать ее восторг:
— Ну, не спеши, не спеши! Д ай  мне поразмыслить. 

Я только вы сказы ваю  несомненную истину: если я ж е 
нюсь на Ш арлотте, это будет первый разумны й, рас
судительны й поступок в моей ж изни. Но это еще не 
значит, что я  ж еню сь на ней. Я подумываю об этом, 
пригляды ваю сь, немнож ко ухаж иваю  за ней, чтоб по
смотреть, понравится ли она мне по-настоящ ему. Сло
вом, я  не говорю ни «да», ни «нет», но скорее готов 
сказать «да», чем «нет».

Х ристиана спросила:
— А что вы об этом думаете, господин Бретиньи? — 

Она звала П оля то господин Бретиньи, то просто Б ре
тиньи.

П оля всегда п леняли  поступки, в которых он усм а
тривал душ евное благородство, неравны е браки, если 
он предполагал в них какие-нибудь ры царские побуж
дения, всякий пы ш ны й покров, украш аю щ ий человече
ские чувства. Он ответил:

— Я такж е считаю теперь, что он совершенно прав. 
Е сли она ему по душ е, пусть ж ен ится. Л учш ей невесты 
ему не найти...

Но тут явились м аркиз и А ндерм ат,— приш лось за 
говорить о другом. П оль и Гонтран отправились в ка 
зино посмотреть, откры т ли еще игорный зал.

С того дня Х ристиана и П оль начали явно покро
вительствовать открытому ухаж иванию  Гонтрана за 
Ш арлоттой;

Д евуш ку чащ е стали приглаш ать, оставляли  обедать, 
обращ ались с нею так, словно она уж е бы ла членом 
семьи.

Ш арлотта все это прекрасно видела, понимала и бы
ла без ум а от радости. Головка у  нее круж илась, она 
строила воздуш ны е замки. П равда, Гонтран ничего еще 
не сказал  ей, но все его обращ ение, все его слова, тон, 
которым он говорил с нею, более почтительны й отте
нок ухаж и ван и я , ласковы й взгляд  ежедневно, к аза 
лось, говорил ей: «Вы моя избранница. Вы будете моей 
ж еной».

6  Ги де М опассан lei



А у нее во всем сказы валось теперь неж ное доверие 
к  нему, кроткая покорность, целом удренная сдерж ан
ность, как  будто говоривш ие: «Я все знаю, и, когда вы 
попросите моей руки, я  отвечу «да».

В семье у  нее ш уш укались. Л уиза говорила с ней 
только для того, чтобы рассердить ее обидными наме
ками, ехидными колкостями. Но старик Ориоль и Ж ак, 
видимо, были довольны.

О днако Ш арлотта ни разу  не спросила себя, любит 
ли она этого красивого поклонника, чьей ж еной она, 
несомненно, будет. Он ей нравился, она непрестанно 
дум ала о нем, находила, что он очень мил, остроумен, 
изящ ен, но больше всего дум ала о том, что она будет 
делать, когда выйдет за него зам уж .

В А нвале все позабы ли о злобном соперничестве док
торов и владельцев источников, о предполагаемом ро
мане герцогини де Р ам ас с ее домаш ним врачом, о всех 
сплетнях, которых на курортах не меньш е, чем воды в 
источниках, и заняты  были только одной сенсацион
ной новостью: граф  Гонтран де Равенель ж енится на 
дочке О риоля.

Тогда Гонтран реш ил, что пора действовать, и од
наж ды  утром, когда встали н з-за  стола, взял  А ндерма- 
та под руку  и сказал  ему:

— Дорогой мой, вспомним пословицу: «Куй железо, 
пока горячо». Д ело обстоит так. Девочка ж дет моего 
предлож ения, хотя я еще ничем не связал  себя, и, будь
те уверены, она не отвергнет меня. Однако надо прощ у
пать нам ерения ее папаш и, чтобы ни вы, ни я  не оста
лись внакладе.

А ндермат ответил:
— Не беспокойтесь. Я возьмусь за это. Сегодня ж е 

отправлю сь на разведку и, ничем вас не компромети
руя, не н азы вая ваш его имени, все узнаю . А как  толь
ко полож ение станет соверш енно ясным, сосватаю вас.

— В еликолепно.
П омолчав немного, Гонтран добавил:
— П ослуш айте, мож ет быть, это последний день 

моей холостяцкой ж изни. Я поеду сейчас в Р у ай я  —
там я  в прош лы й раз видел кое-кого из знакомых. 
Я вернусь ночью и постучусь к вам, спрош у о резуль
татах.

Он велел оседлать лош адь и поехал верхом горной 
дорогой, с наслаж дением  вды хая чистый, ж ивительны й 
воздух, иногда поднимая лош адь в галоп, чтобы почув
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ствовать, к ак  быстрые, ласковы е дуновения ветра при
ятно холодят лицо и щ екочут его, забираясь в усы.

Вечер в Р у ай я  прош ел весело. Гонтран встретил 
приятелей, приехавш их в сопровож дении кокоток. У ж и
нали долго, и он вернулся очень поздно. В Гранд-оте
ле М онт-О риоля все давно уж е спали, когда Гонтран 
при нялся стучать в дверь А ндермата.

С начала никто не отзы вался, но когда он заба
рабанил изо всей силы, из комнаты  послы ш ался сон
ный, сиплы й голос, сердито спросивш ий:

— Кто там?
— Это я, Гонтран.
— П одож дите, сейчас отопру.
И на пороге появился А ндермат в ночной сорочке, 

с заспанны м  лицом, с всклокоченной бородкой, с ш ел
ковым платком  на голове. Потом он снова забрался  в 
постель, сел и вы тянул руки на одеяле.

— Н у, милы й мой, не клеится дело! Я прощ упал 
нам ерения этого старого хитреца Ориоля, не упом иная 
ваш его им ени,— сказал , что одному из моих друзей 
(можно было подумать, что Полю Бретиньи) подошла 
бы та или другая  его дочка, и спросил, какое он дает 
за ними приданое. А он в ответ спросил: «Какое состо
яние у  ж ениха?» Я сказал : «Триста ты сяч ф ранков да 
еще надеж ды  на наследство».

— Но у  м еня ж е ничего нет,— пробормотал Гон
тран.

— Я вам дам взаймы, дорогой. Если мы с вами об
делаем это дельце, ваш и участки  принесут мне доста
точно, чтобы возместить такую  сумму.

Гонтран усм ехнулся:
— В еликолепно! М не — ж ену, вам — деньги.
Но А ндермат рассердился:
— Ах, так! За мои хлопоты да меня ж е оскорбля

ете! Довольно! Кончим на этом...
Гонтран извинился:
— Не гневайтесь, дорогой, простите меня. Я знаю, 

что вы вполне порядочный человек, безупречно чест
ный в делах. Б удь  я  ваш им кучером, я  бы не попросил 
у вас на водку, но будь я  миллионером, я  доверил бы 
вам свое состояние...

В ильям  А ндермат успокоился и продолж ал:
— М ы ещ е поговорим об этом, а теперь давайте по

кончим с главны м  вопросом. С тарик ловко вы вернулся, 
он ответил: «П риданое... Это смотря о ком речь. Если
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о старш ей, о Л уизе, так  вот какое у  ней приданое...» 
И он перечислил все участки вокруг наш их построек —( 
те самые, что соединяю т водолечебницу с отелем и 
отель с кази но ,— словом, все те, которые нам необходи
мы, которым для меня цены  нет. А за младш ей он что 
ж дает? Другой склон горы. Позднее и та зем ля, ко
нечно, тож е будет дорого стоить, да мне-то она не н у ж 
на. У ж  я на все хитрости п ускался , чтобы он поделил 
по-иному и дал за м ладш ей то, что задумал дать стар
шей. Но куда там! Н е убедиш ь этого упрямого осла... 
У перся на своем. П оразм ы слите-ка и скаж ите, что вы 
об этом думаете!

Гонтран, до крайности смущ енны й и озадаченный, 
ответил:

— А вы сами-то что думаете? К ак  вам каж ется , он 
меня имел в виду, при ним ая такое решение?

— Несомненно. Х итры й м уж и к сообразил: «Раз дев
чонка ему нравится, побереж ем добро». Он надеется 
выдать за вас свою дочку, но лучш ие земли не выпус
кать из рук. А м ож ет быть, он хлопочет о старш ей 
дочери. Кто его знает!.. О на его лю бимица... Больш е на 
него походит... куда хитрее, пронырливее, практичнее 
младш ей. По-моему, она девица с головой. Я бы на ва
шем месте взял  другой прицел...

Гонтран растерянно бормотал:
— К а к  ж е это! Ах, черт, ах, черт! А те земли, ко

торые за Ш арлоттой даю т... Вам они совсем не подхо
дят?

А ндермат воскликнул:
— М не?.. Нет! Ни в какой мере! Мне нуж ны  участ

ки, соединяю щ ие мою водолечебницу, мой отель и мое 
казино. Это ж е прощ е простого. Д ругие участки мож 
но будет продавать клочкам и дачникам , но значитель
но позднее, а сейчас я за них и гроша но дам.

Гонтран все твердил:
— Ах, черт! Ах, черт! Ч епуха какая  получается!.. 

Т ак  вы. значит, советуете мне...
— Я ничего вам не советую, Я только говорю: по

думайте хорош енько н тогда уж  выбирайте м еж ду дву
мя сестрами.

— Да, да, правильно! Я подумаю. А сейчас пойду 
спать. У тро вечера мудренее...

Он поднялся. А ндерм ат удерж ал  его:
— Простите, дорогой, еще два слова — о другом. 

Я хоть и делаю  вид, что не понимаю, но на самом де
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ле прекрасно понимаю ваш и непрестанны е колкие на
меки и больш е их вы слуш ивать не намерен. Вы кори
те меня за то, что я  еврей, то есть умею наж ивать 
деньги, за то, что я  скуп, что спекуляц ии  мои, по-ваш е
му, близки к  мош енничеству. Однако, милый мой, я  
только и делаю , что ссуж аю  вас этими самыми мошен
нически добытыми деньгами, даю их вам взаймы  без 
отдачи, а они достаю тся мне не так  уж  легко. Ну хо
рошо, это все неваж но. Но есть одно обвинение, кото
рое я  реш ительно отметаю, реш ительно. Скупым ме
ня назвать нельзя. Кто делает ваш ей сестре подарки 
по двадцать ты сяч франков? А ндермат. Кто купил за 
десять ты сяч картин у Теодора Руссо и преподнес ее 
ваш ему отцу, потому что ему хотелось ее иметь? Ан
дермат. А кто подарил вам  здесь, в А нвале, лош адь, на 
которой вы сегодня ездили в Р уай я? Все тот ж е Андер
мат. Т ак  в чем ж е п роявляется  моя скупость? В том, 
что я  не позволяю  себя обкрадывать? Н у что ж , это 
чисто еврейская черта, и вы правы , милостивый госу
дарь. Я сейчас вы скаж усь по этому поводу раз и на
всегда. Н ас считаю т скупцами потому, что мы всему 
знаем цену. Д л я  вас рояль — это рояль, стул — это 
стул, брюки — это брюки. И для нас, конечно, тоже, но 
вместе с тем для  нас — это товар, имею щ ий определен
ную рыночную стоимость, и практический человек дол
ж ен  уметь с одного взгляда точно ее установить — не 
из скупости, а чтобы не потакать ж ульничеству.

Что бы вы сказали , если б в табачной лавке с вас 
запросили четыре су за коробку восковых спичек или 
за м арку в три су? Вы вознегодовали бы, вы побеж а
ли бы за полицейским, милостивый государь,— из-за 
одного су, из-за  одного су! И все только потому, что 
вы случайно знаете цену этих двух предметов. А вот 
я  знаю цену любых предметов, которые можно про
дать и купить. Вы преисполнитесь возмущ ения, если 
с вас потребую т четыре су за м арку в три су, а я  воз
мущ аюсь, когда с м еня запраш иваю т двадцать ф ран
ков за дождевой зонт, стоящ ий пятнадцать франков. 
Понятно? Я протестую против гнусного воровства, уко 
ренивш егося в обы чаях торговцев, слуг, кучеров. Я про
тестую против коммерческой непорядочности ваш ей на
ции, которая нас презирает. Я даю на чай в соответ
ствии с оказанной мне услугой, а не так, как  вьг, ибо у 
вас во всем ф антазия, и вы ш вы ряете то пять  ф ран
ков, то пять  су, смотря по настроению . П онятно вам?
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Гонтран поднялся и с тонкой иронической усмеш 
кой, так подходящ ей к его лицу, ответил:

— П онятно, все понятно, дорогой. Вы правы , вы со
верш енно правы , тем более что мой дед, стары й мар
киз де Равенель, почти ничего не оставил моему бед- , 
ненькому папе, потому что имел дурную  привы чку не 
брать сдачи у  купцов, если платил  им за что-нибудь. 
Он считал это недостойным дворянина и всегда давал 
круглую  сумму, и полновесной монетой.

И Гонтран выш ел с очень довольным видом.

III

Н а следую щ ий день, в обеденный час, когда все уж е 
собрались перейти из гостиной в отдельную столовую, 
отведенную для семейства А ндерматов и Равепелей, 
Гонтран распахнул дверь и на пороге возвестил:

— Сестры Ориоль!
Они вошли, стесняясь, краснея, а Гонтран, ш утли

во подталкивая их, объясн ял :
— Вот и они! Похитил обеих среди бела дня, па 

глазах  у возмущ енных прохож их. П ривел их силой, 
потому что ж елаю  объясниться с м адем уазель Л уизой 
и, конечно, не могу это сделать при посторонней пуб
лике.

Он отобрал у обеих девуш ек ш ляп ки, зонтики — они 
возвращ ались с прогулки ,— усадил их, поцеловал сес
тру, пож ал руку отцу, зятю  и Полю Бретиньи, затем 
снова подошел к Л уизе.

— Ну-с, мадем уазель, извольте сказать, что вы име
ете против нас с некоторых пор?

У Л уизы  был испуганны й вид, словно у  птицы, пой
манной в сети и попавш ей в руки птицелова.

— Ничего, сударь!,. П раво ж е, ничего... Кто вам 
это сказал?

— Я сам виж у — по всему виж у. Вы к нам теперь 
не загляды ваете, не катаетесь с нами в Ноевом ковче
ге. (Т ак  он окрестил дряхлое ландо.) П ри встрече со 
мною, при моих робких попы тках заговорить с вами вы 
смотрите на м еня суровым взглядом.

— Д а нет ж е, вы ош ибаетесь, сударь! Уверяю  вас!
— П ет, не ош ибаю сь. Я утверж даю  истину. Однако 

довольно. Д ольш е я  это терпеть не нам ерен и ж елаю  
сегодня ж е  заклю чить мир. П рош у мне не перечить!
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Я дьявольски упрям . Сколько вы ни хмурьтесь, а я 
сумею отучить вас от таких повадок, и вы будете с 
нами приветливы , как ваш а сестрица, сей ангел до
броты!

Д олож или, что обед подан, все направились в сто
ловую. Гонтран повел к столу Л уизу . Оп расточал зна
ки вним ания обеим сестрам, с удивительны м тактом 
распределяя м еж ду ними свои лю безности. М ладшей 
он говорил:

— Вы наш  стары й товарищ , а поэтому я несколько 
дней буду менее внимателен к вам. С друзьями не це
рем онятся, как  вам известно.

А старш ей он говорил:
— М адемуазель, я  реш ил вас пленить и, как чест

ный протпвнпк, предупреж даю  вас о своем намерении 
заранее. Я даж е буду усиленно ухаж и вать за вами. 
Ах, вы краснеете? Хорош ий признак. Вы увидите, как 
я  бываю неотразим, когда постараю сь. Не правда ли, 
м адем уазель Ш арлотта?

Обе девуш ки краснели , а Л уиза  смущ енно и степен
но говорила:

— Ах, сударь!.. К акой  вы ветреник!
Он восклицал:
— Полноте! То ли вы ещ е услы ш ите в обществе, 

когда станете зам уж н ей  дамой, что, несомненно, слу
чится очень скоро. Бож е! Сколько вам будут говорить 
комплиментов!

Х ристиана и  П оль втайне одобряли его за то, что 
он привел Л уизу; м аркиз улы бался, забавляясь  его 
вычурными лю безностями; А ндермат думал: «Молод
чик-то, оказы вается, неглуп!» А Гонтран злился, что 
ему приходится из корысти изображ ать взды хателя 
старш ей сестры, тогда как  его влечет к младш ей, и, 
улы баясь Л уизе, мысленно грозил ей, стискивая зу
бы: «Ну, погоди! Твой папаш а, стары й мош енник, 
вздум ал надуть м еня, так  ты у м еня попляш еш ь, ты у 
меня, деточка, будеш ь как  ш елковая!»

Он переводил взгляд  с одной сестры на другую и 
сравнивал их. К онечно, м ладш ая гораздо м илее,— ему 
все нравилось в ней: задорная живость, чуть вздерну
тый носик, блестящ ие гл аза  и узкий  лоб, прекрасны е, 
несколько крупны е зубы и алы й, довольно большой 
рот.

Однако и старш ая тож е очень педурна, хотя она 
холоднее, не т ак ая  веселая. Н икогда она не позабавит
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остроумием, не очарует в интимной ж изни, но если у 
дверей бального зала лакей  возвестит: «Граф иня де 
Р авенель» ,— не стыдно будет войти с ней под руку, 
она, пож алуй, лучш е, чем м ладш ая сестра, сумеет по
ставить себя в свете, особенно когда попривы кнет и 
приглядится. И все-таки он был взбеш ен, он затаил  
злобу против них обеих, против их отца, против бра
та и давал себе слово отплатить им всем за свою неуда
чу  — позднее, когда будет хозяином полож ения.

После обеда он подсел в гостиной к Л уизе и по
просил ее погадать ему на кар тах ,— она слы ла хоро
ш ей гадалкой . М аркиз, А ндермат и Ш арлотта вни
мательно слуш али, поддаваясь невольному влечению  к 
неведомому, к  невероятному, которое вдруг да станет 
возможным, той неискоренимой вере в чудесное, кото
р ая  так  крепко сидит в человеке, что иной раз даж е 
самый трезвы й ум смущ аю т глупейш ие изм ы ш ления 
ш арлатанов.

П оль и Х ристиана разговаривали в нише отворен
ного окна.

С некоторых пор Х ристиана была сама не своя, 
чувствуя, что П оль уж е не любит ее так, как  раньш е. 
И разлад  с каж ды м  днем углублялся  по вине их обоих. 
В первы й раз она догадалась о своем несчастье в вечер 
празднества, когда повела П оля на дорогу в Л а-Рош - 
П радьер. Она видела, что уж е нет преж ней неж ности 
в его взглядах , преж ней ласки  в голосе, исчезло страст
ное внимание к  ней, но не могла угадать причину та
кой перемены.

А началось это у ж е  давно, с того часа, когда она, 
придя на еж едневное свидание, сияю щ ая, счастливая, 
сказала  ему: «А знаеш ь, я , каж ется , в самом деле бе
ременна». У  него от этих слов холод побеж ал по спи
не — такое неприятное чувство они вы звали.

И с тех пор она при каж дой встрече говорила с ним о 
своей беременности, переполнявш ей радостью ее серд
це, но постоянны е разговоры о том, что Поль считал 
досадным, противным и каким-то неопрятны м, короби
ли  его, м еш али его восторж енному преклонению  перед 
обожаемым кумиром.

П озднее, зам ечая, к ак  она изменилась, похудела, 
осунулась, какие у  нее некрасивы е ж елты е пятна на 
лице, он стал думать, что ей следовало бы избавить его 
от такого зрелищ а, исчезнуть на несколько месяцев, а 
потом предстать перед ним, блистая свежестью  и но
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ной красотой, предав забвению неприятное происш ест
вие или ж е умело сочетая с обольстительной прелестью 
любовницы иное обаяние — тонкое обаяние умной, не
назойливой молодой матери, показы ваю щ ей своего ре
бенка лиш ь издали в ворохе розовых лент.

И ведь у  нее был на редкость удобный случай про
явить тактичность, которой он ж дал  от нее: она могла 
уехать на лето в М онт-Ориоль, а его оставить в Пари
же, чтоб он не видел ее поблекш его лица и обезображ ен
ной фигуры. Он очень надеялся, что она сама это пой
мет.

Но лиш ь только Х ристиана приехала в Овернь, она 
стала звать его в бесчисленных письмах, звала так на
стойчиво, с таким  отчаянием, что он поддался слабос
ти, ж алости и приехал к ней. И теперь его тяготила 
неуклю ж ая, сл езл и вая  неж ность этой ж енщ ины , ему 
безумно хотелось бросить ее, никогда больш е не ви
деть, не слы ш ать ее раздраж аю щ его, неуместного лю 
бовного воркования. Ем у хотелось вы лож ить все, что 
накипело на сердце, объяснить, как  неловко и глупо 
она ведет себя, но сделать это было нельзя, а уехать 
тоже было неудобно, и нетерпеливая досада невольно 
проры валась у  него в ж елчны х, обидных словах.

Она страдала от этого, страдала тем сильнее, что 
постоянно чувствовала теперь недомогание, тяж есть, 
что ее м учили все страхи беременных ж енщ ин, и она 
так нуж далась в утеш ении, в ласке, в неж ной привя
занности. Ведь она лю била его всем своим существом, 
каж дой ж илкой, каж ды м  движ ением  души, любила 
беззаветной, беспредельной, ж ертвенной любовью. Т е
перь она уж е считала себя не любовницей его, а его 
женой, подругой ж и зни , преданной, верной, покорной 
его рабой, его вещью. Т еперь уж  для нее и речи быть 
не могло о каких-то ухаж и ван и ях , ухищ рениях ж ен
ского кокетства, о непрестанных старан иях  нравиться 
и прельщ ать, — ведь она вся, вся при надлеж ала ему, 
они были связаны  таким и сладостными и могучими 
узам и — у  них скоро долж ен был родиться ребенок.

К ак  только они уединились в ниш у окна, Х ри
стиана при нялась за обычные свои неж ны е сетования:

— П оль, милы й мой, родной мой, скаж и, ты по- 
преж нем у любиш ь меня?

— Да, да. П ослуш ай, нельзя  ж е так: каж ды й день 
одно и то ж е, одно и то же! Это, в конце концов, ста
новится утомительным.

169



— Прости, но мне теперь уж е не верится, мне так  
нуж но, чтоб ты успокоил меня, так хочется услы ш ать 
от тебя дорогое слово. А ты ведь не часто говориш ь 
его теперь, вот и приходится вы праш ивать его, вы
клянчивать, как  милостыню.

— Н у хорошо, я  тебя люблю. Но, ради бога, пого
ворим о чем-нибудь другом. Умоляю!

— К акой ты жестокий!
— Нет, неправда. Я совсем не ж естокий. Только... 

только... К ак  ты не м ож еш ь понять, что...
— Ах, я  все понимаю... прекрасно понимаю, что 

ты разлю бил меня. Если бы ты  знал, к ак  мне больно!
— П ерестань, Х ристиана, прош у тебя, пощ ади мои 

нервы! Если б ты знала, до чего неумно ты себя ве
дешь!

— Б ож е мой! Если бы ты любил меня, ты никогда 
бы этого не сказал.

— Д а черт возьми, если бы я тебя разлю бил, так  
пи за что бы сюда не приехал!

— Н у, не сердись. Ведь ты мой, такой мне близкий, 
и я  тож е вся при надлеж у тебе. Ведь мы с тобой одно, 
наш  ребеночек связы вает нас нерасторж имы ми узами. 
А все-таки... все-таки... если когда-нибудь... если при
дет такой день, что ты разлю биш ь меня, ты  скаж еш ь 
мне это? Обещаешь?

— Обещаю.
— П оклянись.
— К лянусь.
— Но даж е и тогда мы останем ся друзьями Ведь 

правда?
— Разум еется , останемся друзьями.
— В тот день, когда ты почувствуеш ь, что у ж е  не 

любишь меня настоящ ей любовью, ты придеш ь ко мне 
и  скаж еш ь: «М илая моя Х ристиана, я  очень тебя люб
лю, но это уж е не то, совсем не то, что преж де. Будем 
друзьям и, только друзьями».

— Н у конечно, обещаю тебе.
— Д аеш ь слово?
— Даю.
— И все ж е  мне будет очень, очень горько! К ак  

ты любил м еня в прош лом году!..
У  дверей разд ался  голос лакея :
— Герцогиня де Рам ас-А льдаварра!
Она приш ла запросто, по-соседски; Х ристиана к а ж 

дый вечер приним ала у  себя курортную  знать, как
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владетельны е особы принимаю т заезж и х  гостей в 
своем королевстве.

За  прекрасной испанкой следовал с покорной улыб
кой доктор М адзелли. Х озяйка и гостья пож али друг 
ДРУГУ РУк и, сели и завели разговор.

А ндермат позвал П оля:
— Дорогой друг, идите к  нам. М адем уазель Ориоль 

зам ечательно гадает на картах. Она столько мне тут 
предсказала! — И, взяв его под руку , А ндермат доба
вил: — У дивительны й вы человек! В П ариж е мы вас 
видели раз в месяц, и того реж е, несмотря на усердные 
приглаш ения моей ж ены . Чтобы вы тащ ить вас сюда, 
нам приш лось бомбардировать вас письмами. А с тех 
пор как вы приехали, у вас такой уны лы й вид, слов
но вы еж едневно теряете по миллиону. Что с вами? 
Вас беспокоит какая-н ибудь неприятность? Ска
жите, не скры вайте!.. М ожет быть, удастся помочь 
вам.

— Ну, что вы, дорогой, никаких неприятностей у 
меня пет. Если я не часто бывал у вас в П ариж е... 
так ведь это П ариж ... сами понимаете!

— Ещ е бы! Конечно, понимаю... Ну хоть здесь-то 
встряхнитесь, будьте повеселее. Я тут затеваю  два-три 
праздника. Надеюсь, они пройдут удачно.

Л акей  долож ил:
— Госпож а Б арр  и профессор Клош.
Клош  приш ел со своей дочерыо, молодой и вызы

вающ е кокетливой рыж еволосой вдовушкой. И тотчас 
ж е лакей вы крикнул:

— Профессор М а-Руссель.
Со вторым профессором явилась его ж ена, бледная 

перезрелая дама с гладким и начесами на висках.
Профессор Ремюзо н акануне уехал, купив дачу, в 

которой он ж и л, и, как  говорили, на очень выгодных 
условиях. Двум его коллегам  очень хотелось узнать, 
что это за условия, но А ндермат ответил только:

— О, мы очень легко договорились, к обоюдной 
выгоде! Если вы пож елаете последовать его примеру, — 
пож алуйста, можно будет столковаться. Когда наду
маете, сообщите мне, и мы побеседуем.

Затем  явился доктор Л атон, а за ним доктор Онора, 
без супруги,— он никогда не показы вался с ней в 
обществе.

В гостиной раздавался  теперь разноголосый гул 
разговоров. Гонтран не отходил от Л уизы , тихо гово
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рил ей что-то, н аклон яясь к  ее плечу, и время от вре
мени, смеясь, пояснял тем, кто проходил мимо них:

— Стараюсь покорить своего врага!
М адзелли подсел к дочери профессора К лош а, он 

уж е несколько дней ходил за ней по пятам , и бойкая 
вдовуш ка кокетничала с новым поклонником напро
палую.

Герцогиня искоса следила за  ними, раздувая  ноздри, 
еле скры вая раздраж ение; вдруг она встала, прош ла 
через всю гостиную и, прервав уединенную  беседу 
своего врача с рыж еволосой красоткой, властно за
явила:

— М адзелли, не пора ли нам домой?.. Мне что-то 
нездоровится.

Л иш ь только они уш ли, Х ристиана, подойдя к П о
лю, сказала:

— Б едн яж к а! К ак  она, долж но быть, страдает!
Он опрометчиво спросил:
— Кто страдает?
— Герцогиня. Разве вы не зам етили, что она 

ревнует?
П оль резко ответил:
— Ну, если вы приметесь оплакивать всех назой

ливых любовниц, у вас и слез не хватит.
Х ристиана отошла от него, готовая в самом деле 

заплакать, — таким и ж естокими были д ля  нее эти сло
ва, и, сев подле Ш арлотты  Ориоль, оставш ейся в 
одиночестве, удивленно и растерянно смотревш ей на 
Гонтрана, она вы сказала горькую, непонятную  для  этой 
девочки мысль:

— Бы ваю т дни, когда хочется умереть.
А ндермат в кр у ж ке  медиков рассказы вал о необык

новенном исцелении старика К ловиса, у  которого па
рализованны е ноги уж е начали  ож ивать. Он говорил 
с таким  ж аром , что никто не мог бы усомниться в его 
искренности.

С тех пор как  он разгадал  уловку двух Ориолей 
и мнимого паралитика и понял , что в прош лом году 
его обвели вокруг пальца, воспользовавш ись его стра
стным ж елани ем  уверовать в целительное действие 
источника, и особенно с тех пор к ак  ему приш лось 
откупиться деньгами от коварны х причитаний стари
ка, он превратил пап аш у К ловиса в могущественное 
средство реклам ы  и теперь сам великолепно разы гры 
вал комедию.
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В ернулся М адзелли, освободившись от своей па
циентки, которую он проводил домой.

Гонтран подхватил его под руку:
— Доктор-обольститель, прошу совета! К оторая из 

двух девочек О риолей лучш е, а? Вы бы которую вы 
брали?

К расавец  врач ш епнул ему на ухо:
— В любовницы — младш ую, в ж ены  — старшую.
Гонтран рассм еялся.
— Смотрите-ка! Мы сошлись во мнении! Очень рад.
Затем  он подош ел к  сестре, разговаривавш ей с

Ш арлоттой.
— Зн аеш ь что? Я  придумал хорошую прогулку. 

Поедем в четверг на П ю и-де-ла-Н ю ж ер. Это самый 
красивый вулкан  из всей цепи. Все согласны. П о
едем?

Х ристиана сказала  равнодуш ны м тоном:
— Мне все равно. К ак  вы хотите...
Но тут подош ли проститься профессор К лош  со 

своей дочерью, и М адзелли, предлож ив проводить их, 
выш ел вслед за вдовушкой.

Ч ерез несколько минут разош лись и остальные го
сти, так  как  Х ристиана лож илась спать в одиннадцать 
часов.

М аркиз, Поль и Гонтран пош ли проводить сестер 
Ориоль, Гонтран и Л у и за  ш ли впереди, а Бретиньи 
в нескольких ш агах  от них вел под руку  Ш арлотту 
и чувствовал, что рука  ее слегка дрож ит.

П рощ аясь с девуш кам и, им напомнили:
— Не забудьте, в четверг к одиннадцати часам! 

З автракать  будем все вместе в отеле.
Н а обратном пути встретили А идермата, которого 

профессор M a-Руссель задерж ал  в уголке сада.
— Т ак, значит, реш ено, — говорил он. — Если не 

помеш аю вам, я зайду завтра утром побеседовать 
относительно дачки.

В ильям  А ндермат отправился домой вместо с моло
дыми людьми и, поднявш ись на цыпочки, чтобы до
тян у ться  до уха своего ш урина, ш епнул ему:

— П оздравляю , голубчик! Вы, оказы вается, моло
дец!

Гонтрана уж е два года терзало безденеж ье, отрав
лявш ее ему сущ ествование. П ока он пром аты вал со
стояние матери, ничто его не беспокоило, ничто не 
омрачало его врож денной беспечности, уиаследован-
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ной от отца, его беспечальной ж и зн и  в среде золотой 
молодежи, богатых, пресы щ енны х и распутны х хлы щ ей, 
чьи имена каж дое утро упоминаю тся газетам и в хро
нике светской ж изни, ибо эти повесы принадлз?кат к 
большому свету, хотя и бывают в нем не часто, предпо
читая ему общество продаж ны х ж енщ ин, у которых 
они перенимаю т и нравы, и весь душ евны й склад.

К ом пания его состояла из дю ж ины  таких ж е ф а 
тов; каж дую  ночь, между полуночью и тремя часами 
утра, их можно было встретить на Бульварах , в одной 
и той ж е кофейне. Элегантные, всегда во ф раке и в 
белом ж илете, с великолепны ми запонками ценою в 
двадцать луидоров, которые покупались у  лучш их юве
лиров и см енялись каж ды й месяц, эти молодые люди 
не ведали в ж изни  ины х забот, кроме непрестанной 
погони за удовольствиями, любовными утехами, за де
шевой известностью и деньгами, добы вая их всячески
ми средствами.

Ничто их не занимало, кроме свеж еньких скан даль
ных историй, сплетен об альковны х делах и о коню ш 
нях ипподрома, дуэлей и подвигов в игорных домах, — 
весь их умственный кругозор зам ы кался этими инте
ресами. Они обладали всеми ж енщ инам и, высоко коти
ровавш имися на ры нке продаж ной любви, передавали, 
уступали, одалж ивали их друг другу и беседовали 
меж ду собой о их любовных качествах, словно о статях 
скаковой лош ади. Бы вали  они такж е и в том шумном 
кругу титулованны х особ, о котором много говорят и 
где почти у всех ж енщ ин есть любовные связи, ни для 
кого не составляю щ ие тайны , проходящ ие на глазах  у 
муж ей, равнодуш ны х, снисходительных или ж е бли
зоруких до слепоты; о таких светских дамах эти Мо
лодые люди судили точно так  ж е, как  о кокотках, и в 
своей оценке делали лиш ь легкое различие из-за  про
исхож дения и социального ранга.

Им столько приходилось изворачиваться, чтобы 
раздобывать деньги на свою веселую  ж изнь, обманы
вать кредиторов, заним ать направо и налево, выпрова
ж и вать поставщ иков, с наглы м смехом встречать порт
ных, предъявляю щ их каж ды е полгода счет, всякий раз 
возрастаю щ ий на три ты сячи франков, вы слуш ивать 
от кокоток, этих пож ирательниц состояний, столько 
историй об их ловких проделках, столько подмечать 
ш улерских плутней в клубах, знать и  чувствовать, что 
и самих-то их надуваю т и обкрадываю т на каж дом
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шагу — слуги, торговцы, содерж атели ш икарны х ре- 
( торанов, все, кому не лень, — проникать опытным взо
ром в некоторые бирж евы е махинации и подозритель
ные делиш ки и даж е приклады вать к ним руку, чтобы 
получить несколько луидоров, что их нравственное чув
ство в конце концов притупилось, стерлось, и един
ственным правилом чести было для них драться на 
дуэли при м алейш ем подозрении, что они способны на 
те мерзости, которые они соверш али или вполне мог
ли совершить.

Все они, или почти все, через несколько лет долж 
ны были кончить такое сущ ествование или выгодным 
браком, или громким скандалом, или самоубийством, 
или ж е  загадочны м исчезновением, полны м исчезнове
нием, подобным смерти.

Но все они, конечно, рассчиты вали на богатую не
весту. Одни надеялись, что ее подыщ ут для них забот
ливые родственники, другие сами искали  втихомолку 
и составляли списки наследниц, как  составляю т спи
ски домов, назначенны х к продаж е. Особенно охоти
лись они на иностранок — на заморских невест из Се
верной и Ю жной А мерики — и ослепляли  их своим 
ореолом блестящ их прож игателей ж изни, очаровывали 
ш умной славой своих успехов, изящ еством  своей особы. 
К редиторы  тож е рассчиты вали на их выгодную ж е
нитьбу.

Но эта охота за богатой невестой могла затянуться. 
И, во всяком  случае, она требовала поисков, утоми
тельны х трудов по обольщ ению, скучны х визитов — 
словом, слиш ком больш ой затраты  энергии, на чцо 
Гонтран по своему беспечному характеру  совсем не 
был способен.

А безденеж ье с каж ды м  днем донимало его все боль
ш е, и он уж е давно говорил себе: «Надо бы все-таки 
придум ать какой-нибудь фортель». Но никакого ф ор
теля придумать не мог.

Ему уж е приходилось прибегать к весьма сомни
тельны м уловкам , пускаться  во все тяж ки е, чтобы 
раздобыть хоть самые мелкие суммы, — в такой край
ности он очутился; а теперь он вы нуж ден был подол
гу ж ить в своей семье, и вдруг А ндермат подсказал 
ему мысль ж ениться на одной из сестер Ориоль.

С начала он из осторожности промолчал, хотя на 
первы й взгляд  ему показалось, что эти девуш ки на
столько ниж е его, что он не может согласиться на та
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кой неравны й брак. Но, поразмы слив немного, он сра
зу изм енил свое мнение и тотчас реш ил приступить к 
ухаж иванию , вполне допустимому на водах, ш утливо
му ухаж иванию , которое его реш ительно ничем не 
свяж ет и позволит, если понадобится, отступить.

П рекрасно зн ая  своего зятя , он понимал, что 
Андермат все обдумал, взвесил, подготовил почву и, 
уж  если сделал такое предлож ение, значит, случай 
действительно заманчивы й и другой такой вряд ли 
представится.

Да и трудов никаких не надо: протяни руку и под
хвати прехорош енькую  девуш ку,— м ладш ая сестра 
очень ему нравилась, и он не раз думал, что позднее, 
когда она выйдет зам уж , весьма приятно было бы с 
ней встретиться.

И так, он вы брал Ш арлотту Ориоль и в короткий 
срок довел ухаж и ван ие до того момента, когда уж е 
можно было сделать официальное предложение.

И что же! Вдруг оказалось, что надо или совсем 
отказаться от женитьбы, или же вы брать старш ую 
сестру, потому что землю, на которую зарился А ндер
мат, отец дает в приданое за ней, а не за младш ей 
дочерью.

В первый момент Гонтран до того разозлился, что 
реш ил было послать зя тя  ко всем чертям  и остаться 
холостяком до нового подходящ его случая.

Однако он в это врем я крепко сидел на мели, ему 
даж е не с чем было заглян уть в казино, и приш лось 
попросить у  П оля взаймы  двадцать пять луидоров, а он 
уж  немало перебрал у  своего друга золотых монет, ни
когда их не возвращ ая! И кроме того, как  хлопотно бы
ло бы искать новую невесту, а подыскав, прельщ ать ее. 
М ожет быть, ещ е надо будет бороться против ее враж 
дебной родни. А тут невеста под рукой, стоит только 
поухаж ивать, полю безничать несколько дней, и гото
во — он покорит старш ую  сестру так  же легко, как 
покорил младш ую . Ж енивш ись на ней, он в лице 
своего зя тя  обеспечит себе покладистого банкира, кас
са которого всегда будет для него откры та, потому что 
он возлож ит на А ндерм ата всю ответственность за этот 
брак и вечно будет осы пать его упреками.

А ж ена? Н у что ж , он увезет ее в П ариж , предста
вит в обществе к ак  дочь почтенного компаньона А ндер
мата. Кстати, она носит им я этого курорта, а у ж  сюда- 
то он никогда, никогда с нею не вернется в силу того
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непрелож ного закон а, что реки не текут пенять, к 
своим истокам. У  нее миленькое личико, стройная 
фигура, достаточно изящ ества, чтобы стать вполне 
изы сканной дамой, достаточно ума, чтобы усвоить пра
вила света, ум еть в нем держ аться, зан ять  видное 
место и даж е сделать честь своему муж у. Все будут 
говорить: «П роказник ж ен ился на прелестной девуш ке 
и, каж ется , преспокойно ее надувает». И, разум еется, 
он будет ее надувать,— в карм анах  у него опять по
я вятся  деньги, и он заж ивет на стороне холостяцкой 
жизнью .

И так, он предпочел ухаж и вать за Л уизой. И, поль
зуясь, сам того не ведая, ревностью, закравш ейся в 
ее завистливое сердце, пробудил в ней ещ е дремавш ее 
кокетство и смутное ж елание отбить у  сестры  краси
вого поклонника, носившего графский титул.

Она себе в этом не п ри знавалась , даж е не думала 
об этом, не лелеяла  коварны х зам ы слов,— встреча с 
Гонтраном и «похищение» было д ля  нее полной неож и
данностью . Но, видя, как  он с ней лю безен и ласков, 
угадала по его манерам, по его взглядам , по всему его 
поведению , что он вовсе не влю блен в Ш арлотту, и, 
не загл яд ы вая  далеко, была в тот вечер счастлива, 
радостно возбуж дена, а отходя ко сну, чувствовала 
себя почти победительницей.

В четверг утро было пасмурное и душ ное, серое 
небо грозило дождем, и вопрос о поездке на Пюи-де- 
ла-Н ю ж ер обсуж дали очень долго. Но Гонтран так 
горячо настаивал, что увлек всех колебавш ихся.

Завтр ак  прош ел скучно. П оль и Х ристиана н акан у
не поссорились, казалось, без всякой причины ; Апдер- 
мат опасался, как  бы не сорвалась ж енитьба Гонтрана, 
потому что в то утро старик О риоль отзы вался о нем 
очень двусмысленно. Гонтран, узнав об этом от зятя, 
приш ел в ярость и реш ил добиться своего. Ш арлотта, 
ничего не поним ая в поведении Гонтрана, но предчувст
вуя  торж ество сестры, хотела было остаться дома, ее 
с трудом уговорили поехать.

Ноев ковчег повез своих обычных седоков, оказав
ш ихся в полном сборе, к  высокому плоскогорью , под
ним аю щ ем уся над Вольвиком.

Л у и за  Ориоль вдруг стала очень говорлива и всю 
дорогу развлекала  своих спутников. О на объясняла, 
что из черного вольвикского кам н я, который представ
ляет  собою не что иное, как  застывш ую  лаву  окрестных
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вулканов, построены все церкви и все дома в этих 
краях , и поэтому овернские города каж утся  таким и 
мрачны ми и к ак  будто обгорелыми. Она показы вала 
выемки в горе, где обтесывали этот кам ень, и массивы 
лавы , служ ивш ие каменоломнями, откуда его добыва
ли; при глаш ала всех полю боваться огромной черной 
богоматерью, покровительницей В ольвика, стоявш ей 
на верш ине горы и как  будто вознесш ейся над городом.

С ниж него плоскогорья поднялись к  верхнему, где 
вы сились бугры былых вулканов. Л ош ади плелись ш а
гом по длинному трудному подъем у. По обеим сто
ронам дороги зеленели  леса. В коляске все ум олкли.

Х ристиана вспоминала о поездке на Т азенатское 
озеро. Та ж е коляска и теперь, и  те же в ней люди, но 
сердца уж е не те!.. Все как  будто похоже, а совсем, 
совсем не то. Но что ж е изменилось? П очти ничто!.. 
Она любит немного больш е... он немного меньш е... Не 
изменилось почти ничего. Только та и разница, что 
тогда ж елание зарож далось, а теперь угасает!.. Почти 
ничто... Н евидим ая трещ ина... Лю бовь наскучила — вот 
и все. Ничто, почти ничто!.. Но вот уж е и взгляд  люби
мых глаз изм енился. Глаза те же самые, но уж е по- 
иному видят то же самое лицо. А что такое взгляд? 
П очти ничто!

К учер остановил лош адей и  сказал :
— П риехали . Сверните направо и ступайте лесом 

по тропинке. И дите все прямо, прям ь и дойдете.
Все вы лезли  из коляски , кроме м арки за ,— ему не 

хотелось двигаться в такую  ж ару . Л у и за  и Гонтран 
уш ли  вперед, а Ш арлотта осталась с П олем  и Х ристиа
ной, которая ш ла с трудом. Л есн ая  дорож ка, п оказав
ш аяся  им длинной-длипной, вы вела на гребень, порос
ш ий высокой травой, и они стали подниматься к 
кратеру  потухш его вулкана.

Л уиза и Гонтран  уж е взобрались на самую верхнюю 
точку, остановились там, и оба, высокие, стройные, как  
будто парили в облаках . К огда все поднялись туда, 
впечатлительную  душ у П оля Бретиньи  охватил ли ри 
ческий восторг.

В округ них —■ впереди, справа, слева — выросли 
какие-то странны е усеченны е конусы — одни устрем лен
ные вверх, другие приземисты е, но все они сохраняли  
угрюмый облик мертвы х вулканов. Эти грузны е горы- 
обрубки с плоско]!, срезанной верш иной тянулись с 
юга на запад  по огромному уны лом у плоскогорью ,
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которое поднималось на ты сячу метров пад  Л им аны о, 
нависало над нею карнизом  с востока и севера и уходи
ло к  невидимому горизонту, всегда затум аненном у 
голубоватой дымкой.

Справа поднимался Пюи-де-Дом, выш е всех своих 
братьев, семидесяти или восьмидесяти вулканов, давно 
уж е спящ их непробудным сном; подальш е виднелись 
Г равнуар, К руэль, П едж , Со, Н ош ан и Ваш ; ближ е 

всех вы рисовы вались верш ины  П ариу, Ком, Ж ю м, Грес- 
су, Л уш адьер. Огромное кладбищ е вулканов.

Всех поразила эта картина. А внизу зеленела тр а
вяны м  своим покровом больш ая и глубокая воронка — 
кратер Н ю ж ера, на дне которого еще сохранились три 
исполинских темно-коричневых глы бы  — лава, изверг
н у тая  последним вздохом чудовищ а, уп авш ая  обратно 
в мертвую  его пасть и навсегда засты вш ая в ней много 
веков назад.

Гонтран крикнул:
— Я спущ усь на дно кратера! Х очу посмотреть, 

к а к  эти зверю ги ум ирали. Ну, кто со мной? П обежим 
под горку!

И, схватив за руку  Л уизу , он пом чался, увлекая  
ее за собой. Ш арлотта побеж ала было за ними, потом 
вдруг остановилась, посмотрела, как  они несутся впри
п ры ж ку, держ ась за руки, и, резко повернувш ись, под
н ялась  па верхуш ку ската, где сели на траву П оль и 
Х ристиана. Д ойдя до них, она у п ала на колени и, за 
ры вш ись лицом в складки  п л атья  Х ристианы , разры 
далась.

Х ристиана все пон яла: в последнее врем я чужое 
горе причиняло ей такую  же боль, как  свое собствен
ное,— и, обняв девуш ку за  плечи, она тоже зап лакала 
и тихонько ш ептала:

— Б ед н ая  моя девочка! Б ед н ая  моя девочка!
Ш арлотта все п л акал а , уронив голову ей на коле

ни, а рукам и  бессознательно вы ры вала из земли пучоч
ки  травы.

Б ретииьи  отош ел в сторону, д елая  вид, что ничего 
не зам етил, но это детское горе, это простодуш ное 
отчаяние вдруг возбудило в нем гнев против Гонтра- 
на. Он, кого глубокие страдани я Х ристианы  только 
р аздраж али , был искренне растроган первым разоча
рованием  этой девочки.

Он вернулся и, опустивш ись на колени возле Ш ар
лотты , сказал :
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— Н у, не надо, не плачьте, ум оляю  вас! Они сейчас 
вернутся. У спокойтесь, не нуж но п лакать  при них.

О на вскочила, испугавш ись мысли, что сестра заста
нет ее в слезах. Но ры дания все подступали к горлу, 
и оттого, что она их сдерж ивала и глотала слезы , на 
сердце у  нее было еще тяж елее. Она лепетала, всхли- ' 
пы вая:

— Д а... да... не надо... Я  больш е не буду плакать. 
Все уж е прош ло... Ничего... Все прош ло... П осмотрите, 
ничего уж е не заметно... П равда? Ведь не заметно?..

Х ристиана вы терла ее мокрые от слез щ еки, потом 
провела платком  по своему лицу и сказала  Полю:

— П ойдите посмотрите, что они там делаю т. К уда 
они девались? И х совсем не видно за этими глыбами.
А я  побуду с девочкой и постараю сь утеш ить ее.

Б ретиньи  поднялся и дрож ащ им  от негодования 
голосом ответил:

— Хорош о... Я пойду... Я  их приведу. Но ваш  бра
тец будет иметь дело со мной... Сегодня же. П усть объ
яснит свое поведение... Это просто гнусно, после того 
что он нам недавно сказал!

И он стал бегом спускаться на дно кратера.
Г онтран стрем глав беж ал по крутом у скату  и тян ул  

за собой Л уизу , чтобы ее подхваты вать, поддерж ивать, 
ош еломить, испугать, чтобы у  нее занялось ды хание.
Он увлекал  ее насильно, она пы талась остановиться, 
растерянно вскрикивала:

— Ах, тише! Тиш е, ради бога! Я  упаду! Д а вы  с 
ума сошли! Я упаду!

Н аконец они добеж али до темны х глыб и останови
лись, еле переводя ды хание. Потом обошли вокруг них, 
заглян ули  в ш ирокую  расселину, похож ую  на сквозную  
пещ еру.

К огда вулкан , в котором уж е и ссякала ж изнь, 
извергнул последнюю струю лавы , у  него не хватило 
сил метнуть ее в небо, как  преж де, он только чуть 
подбросил ее своим угасаю щ им дыханием, загустев
шую, почти холодную, и она окам енела на его мертвы х 
устах.

— П осмотрим, что там  д елается ,— сказал  Гонтрап.
И, подталкивая впереди себя Л уизу , он вош ел под

темный свод. К ак  только они очутились в пещ ере, 
Гонтран воскликнул:

— Н у вот, м адем уазель, м инута сам ая подходящ ая! 
Сейчас вам придется вы слуш ать признание.
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Она изумилась.
— П ризнание?.. Мне?..
— Именно вам. И всего в двух словах: вы очарова

тельны!
— С каж ите это моей сестре.
— Ах, вы прекрасно знаете, что ваш ей сестре я  

этого не стал бы говорить!
— Н еуж ели?
— П ослуш айте, значит, вы не н астоящ ая ж енщ ина, 

если не поняли , что я  ухаж и вал  за ваш ей сестрой 
только д ля  того, чтобы посмотреть, какое впечатление 
это произведет на вас, каким и глазам и вы будете 
смотреть на меня. А  глазки  ваш и стали уж асно серди
тыми! А х, как  я  бы л доволен! Тогда я  постарался дать 
вам  понять, со всею долж ною  почтительностью , что я  
на самом деле думаю  о вас.

С Л уизой  никогда ещ е никто так  не говорил. Она 
бы ла преисполнена радостного см ущ ения, восторга и 
гордости.

Гонтран продолж ал:
— Я знаю , что очень дурно поступил с ваш ей 

сестрой. Но что поделаеш ь! Впрочем, она нисколько 
не обманы валась в моих чувствах. П раво, право! Вы 
же видите,— она осталась с Х ристианой, не захотела 
пойти с нами. О, она все пон яла, прекрасно поняла!.. — 
Он схватил ру ку  Л уи зы  и, тихонько, деликатно целуя 
ей кончики пальцев, ш ептал: — К а к а я  вы прелестная! 
К а к а я  прелестная!

Л у и за  стояла, при ж авш ись к  кам енной стене, и 
слуш ала его молча, с зам иранием  сердца. Одна-едипст- 
вен н ая  мысль вы плы вала в ее затум аненной голове: 
она победила сестру, восторж ествовала над ней.

Вдруг у  входа вы росла больш ая тень. Н а пих 
смотрел П оль Бретиньи. Гонтран непринуж денно от
пустил м аленькую  девичью ручку, которую  держ ал у 
своих губ, и сказал :

— Ах, это ты? Ты  один?
— Да. Д ам ы  удивляю тся, что вы  исчезли.
— Мы сейчас вернем ся, дорогой. Мы осматривали 

этот грот. Д овольно лю бопытный, не правда ли?
Л уи за, красн ая  от см ущ ения, вы ш ла первой и стала 

подним аться в гору, а П оль и Гонтран ш ли вслед за 
нею, разговаривая  м еж ду собою вполголоса.

Х ристиана и Ш арлотта, держ ась за руки, смотрели 
на них сверху.
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Потом все направились к коляске, где их подж и
дал м аркиз, и Ноев ковчег покатил обратно, в Ан- 
валь.

И вдруг, когда въехали  в сосновый лесок, лош ади 
остановились, а кучер  п ри н ялся  ругаться: дорогу пере
городил труп старого осла.

Все вы ш ли из коляски , чтобы посмотреть. Осел 
леж ал  в темной, почти черной пы ли, сам  такой же 
темный и такой худой, что, казалось, его кости, обтя
нутые истертой ш курой, прорвали бы ее, если бы он 
не успел издохнуть; все ребра четко вы рисовы вались 
под облезлой ш ерстью , а голова казалась  огромной, 
но у этой ж алкой  головы с закры ты м и глазам и было 
какое-то умиротворенное, довольное вы раж ени е,— она 
тихо, спокойно леж ала  на лож е из острого битого 
щ ебня и как  будто удивлялась новому для нее, блаж ен 
ному отдыху.

Д линны е, вялы е теперь уш и повисли, как  тряп ки . 
Н а коленках  алели  две свеж ие раны , говоривш ие о том, 
что он не однаж ды  падал  в этот день, пока не рухнул 
в последний раз. Ещ е одна рана бы ла в боку — в том 
месте, куда хозяин  долгие годы колол его ж елезны м  
острием, насаж енны м  на палку , подгоняя его отяж елев
ш ий ш аг.

У хватив мертвое животное за задние ноги, кучер 
потащ ил его в придорож ную  кан аву ; длинная ш ея осла 
вы тянулась, словно он хотел в последний раз испу
стить свой ж алобны й крик. Сбросив его в высокую 
траву, кучер сердито заворчал:

— Вот скоты! О ставили падаль посреди дороги!
Никто не отозвался на эти слова; все сели снова в 

коляску.
Х ристиана, удрученная, расстроенная, представила 

себе всю ж алкую  ж изнь несчастного осла, закончив
ш ую ся на краю  дороги. В еселый, больш еголовый и 
глазасты й ослик, смеш ной и славны й ослик с ж есткой 
ш ерсткой и торчащ ими уш ами, пры гал на воле, беж ал 
около матери, путаясь у  нее под ногами; потом первая 
уп ряж ка , п ервая  телега, первы й подъем в гору, первые 
побои, а потом... потом... непрестанны е мучительные 
переходы по бесконечным дорогам. И побои!., побои!.. 
Н епосильны й груз, палящ ее солнце, вся пищ а — клочок 
соломы или сена, иногда несколько веточек, сорванных 
с куста, а кругом, по обеим сторонам каменистой доро
ги, м анящ ие зелены е луга.
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А потом приш ла старость; гибкий прут заменили 
палкой с  острым ж елезны м  наконечником, началась 
ж естокая пы тка изнуренного животного; надры ваясь, 
осел тащ ил в гору тяж елую  поклаж у, чувствуя мучи
тельную  боль в каж дой косточке, во всем своем старом 
теле, изнош енном, как  рубище нищего. А потом смерть, 
благодетельная смерть в трех ш агах от зеленой, сочной 
травы, в которую, ругаясь, бросил его проезж ий че
ловек, чтобы освободить дорогу.

И в первы й раз Х ристиана поняла страдани я живых 
существ, обреченных рабству, поняла, что смерть порой 
бывает блаж енны м  избавлением.

Но вот они проехали мимо тележ ки, которую, вы
биваясь из сил, тащ или полуголы й м уж чина, ж енщ ина 
в отрепьях и тощ ая собака.

Видно было, что люди эти обливаю тся потом, что 
им трудно ды ш ать. О блезлая, ш елудивая собака была 
п ри вязан а м еж ду оглоблями и плелась, вы сунув язы к. 
В тележ ке навалены  были дрова, подобранные повсюду, 
вероятно, и крадены е,— пеньки, сучья, хворост, сломан
ные ветки, — и казалось, что под ними что-то спря
тано; на ветках  было разостлано какое-то тряпье, а на 
нем сидел м алы ш  — виднелась только его головенка, 
вы ступ авш ая из буры х лохмотьев: м аленький ш арик 
с глазами, носом и ртом.

Это бы ла семья, человеческая семья! Зам ученны й 
осел пал на дороге, и человек без ж алости к  своему 
мертвому слуге оставил его там, не потрудивш ись хотя 
бы сбросить в канаву, чтобы он не меш ал проезж аю щ им 
экипаж ам . А сам он и ж ена его впряглись в оглобли 
и потащ или телегу, к а к  тащ ил ее преж де осел. К уда 
они ш ли? Куда? Зачем ? Бы ло ли у  них хоть несколько 
медяков? А эта т яж е л ая  тележ ка? Н еуж ели  они всегда 
будут ее тащ ить, потому что им не на что купить 
другого осла? Ч ем  они будут жить? Где остановятся? 
У мрут, верно, на краю  дороги, как  ум ер их осел.

Кто они, эти ни щ и е,— м уж  и ж ена или только 
«сожители»? И ребенок их, этот бесформенный зверек, 
закутанн ы й в грязны е тряп ки , верно, будет ж ить такой 
же жизнью , к а к  они.

Х ристиана с грустью  дум ала обо всем этом, и по
трясен н ая  душ а подсказы вала ей совсем новые мысли. 
Она смутно угады вала теперь страш ную  участь бед
няков.

Гонтран вдруг сказал :
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— Н е знаю  почему, мне вспомнилось сейчас А н г л и й 
ское кафе. Х орош о было бы пообедать там  сегодня 
всем вместе! С удовольствием бы взгл ян у л  на Бульвар!

М аркиз ответил:
— Н у, и здесь очень недурно. Н овы й отель гораздо 

лучш е старого.
П роехали  мимо Т урноэля. Х ристиана узн ал а  свой 

каш тан , и сердце у  нее забилось от воспоминаний. Она 
поглядела на П оля, но он сидел с закры ты м и глазами 
и не увидел ее смиренного призы ва.

Вскоре впереди коляски  показались два крестья
нина, возвращ авш иеся с виноградников; наработавш ись 
за день, они ш ли усталы м  ш агом, держ а на плече 
мотыгу.

Сестры О риоль покраснели до корней волос, узнав  
отца и брата; оба они, как  и преж де, работали на ви
ноградниках, поливая своим потом обогативш ую их 
землю, с утра  до вечера перекап ы вали  ее, подставляя 
спины ж гучим  лучам  солнца, м еж  тем как  их прекрас
ные сю ртуки, тщ ательно слож енны е, покоились в комо
де, а высокие цилиндры  спрятаны  бы ли в ш каф у. Оба 
они поклонились, с друж елю бной улы бкой сняли  ш л я
пы, а из коляски  все в ответ зам ахали  им руками.

К огда п одъехали  к  отелю, Гонтран вы скочил из 
Н оева ковчега и отправился в казино; Б ретин ьи  пош ел 
вместе с ним и, едва они сделали  несколько ш агов, 
остановил при ятеля .

— П ослуш ай, м илы й мой. Ты  поступаеш ь нехорошо, 
и я  обещ ал твоей сестре поговорить с тобой.

— О чем поговорить?
— О том, как  ты ведеш ь себя последние дни.
Гонтран спросил высокомерно:
— К ак  я  себя веду? В отнош ении кого?
— В отнош ении этой девочки, которую  ты бросил. 

Это подло.
— Т ы  так  думаеш ь?
— Да, думаю ... и имею д ля  этого основания.
— С каж ите пож алуй ста. Д авно ли ты стал ж алеть 

брош енных ж енщ ин?
— Н у, знаеш ь!.. Ты  ведь имееш ь дело не с кокот

кой, а с молоденькой девуш кой.
— Я  это прекрасно понимаю . Я и не соблазнил ее. 

Р азни ца больш ая.
Они заш агали  дальш е. Тон Гонтрана возмущ ал 

П оля, и он сказал :
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— Если б ты не был мпе другом, я  бы сказал  тебе 
пару теплы х слов.

— А  я  не позволил бы тебе их сказать.
— Ах, оставь! Слуш ай. Мне ж аль эту девочку. Она 

п лакала сегодня.
— Вот как! П лакала?  Очень лестно для меня.
— П ерестань ш утить. Скаж и, что ты намерен сде

лать?
— Я? Ничего.
— К ак  это «ничего»? Ты заш ел так  далеко, что 

скомпрометировал ее. А ведь ты же сам на днях  говорил 
своей сестре и мне, что думаеш ь ж ен иться  на ней...

Гонтран остановился и насмеш ливым тоном, в кото
ром сквозила угроза, сказал:

— Л учш е бы вам с моей сестрой не вм еш иваться 
в чуж ие любовные дела. Я сказал  тогда, что эта де
вочка мне нравится, и  если б я  ж ен ился на ней, то 
впервые в ж изни поступил бы разумно и рассудитель
но. Вот и все. А теперь вот мне больше нравится стар
ш ая  сестра. Чувство мое изменилось. Это со всяким  
случается .— И, гл яд я  Полю прямо в глаза, добавил: — 
Скаж и, а ты что делаеш ь, когда ж енщ ина перестает 
тебе нравиться? Т ы  щ адиш ь ее?

Поль растерянно смотрел на него, стараясь проник
нуть в затаенны й смысл его слов. К ровь бросилась ему 
в голову, и он резко сказал:

— Я тебе еще раз повторяю: ты имееш ь дело не с 
какой-нибудь продаж ной тварью  и не с зам уж ней жен
щиной, а с невинной девуш кой, и ты обманул ее если 
не обещ аниями, то, по крайней  мере, всем своим поведе
нием. Это низко! Слыш иш ь? П орядочны й человек, чест
ны й человек так  не поступает!..

Гонтран побледнел и сры ваю щ имся голосом отве
тил:

— Замолчи!.. Ты  и так  у ж  слиш ком много на
говорил... Довольно! Я  тебе тож е скаж у: не будь ты 
мне другом, я  бы тебе показал, как  меня оскорблять! 
Ещ е одно слово, и м еж ду нами все будет кончено. 
Навсегда! — И затем, отчекан ивая каж дое слово, он 
бросил Полю в лицо: — Не тебе требовать от меня 
объяснений... Скорее я  имею право потребовать их от 
тебя... Есть такого рода неделикатность, которая дей
ствительно недостойна порядочного человека... честного 
человека... Она п роявляется  в разны х... в разны х фор
мах... Д руж ба долж на бы предостеречь от нее, и  лго-
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бовь не может служ иты .ей  оправданием ...— Но вдруг, 
переменив тон, весело, почти проказливо добавил: — 
А если эта девчурка так  у ж  тебя растрогала и нравится 
тебе, возьми ее себе, женись на ней. Ж ен итьба иной 
раз бывает лучш им  способом распутать узел. Это одно
временно удобный выход и крепость, в которой можно 
забарри кадироваться  от слиш ком упорной неж ности. 
Д евочка очень м ила и богата!.. Ведь все равно придется 
тебе когда-нибудь проститься со своей свободой. Забав
но было бы, если б мы оба с тобой повенчались здесь 
в один и тот ж е ден ь,— я  ведь женю сь на старш ей... 
Только никому не говори, это пока секрет. И смотри 
не забы вай, что ты меньш е, чем кто-либо, имееш ь право 
говорить о честности и щ епетильности в любовных 
историях. А теперь довольно. С тупай по своим делам, 
а я  пойду по своим.

И, круто повернувш ись, он стал спускаться на доро
гу, ведущ ую  в деревню . П оль Бретиньи, в полном см я
тении ум а и сердца, м едленны м ш агом н ап рави лся к 
отелю Монт-Ориолъ.

Он старался  припомнить каж дое слово, сказанное 
Гонтраном, чтобы пон ять хорош енько его нам еки , р аз
гадать их смысл, и уди влялся , к ак  ловко некоторые 
люди прячут от всех постыдную и зн ан ку  своей души.

Х ристиана спросила его:
— Ч то вам ответил Гонтран?
П оль, зап и н аясь , сказал:
— Бог м о й !.. Ему... ему теперь больше нравится 

старш ая сестра... Д умаю  даж е, что он собирается 
ж ениться на ней... Я несколько резко упрекнул  его... 
но он заткнул  мне рот... он позволил себе намеки, не
приятны е д ля  пас с вами.

Х ристиана тяж ело  опустилась на стул и прош еп
тала:

— Б ож е мой!.. Б ож е мой!..
Но в эту  м инуту вош ел Гонтран, возвративш ийся к  

обеду, поцеловал сестру в лоб и весело спросил:
— Н у, как , сестренка? К ак  ты себя чувствуеш ь? 

Не очень устала?
Затем  он п ож ал  руку  П олю  и, повернувш ись к  

А ндермату, которы й вош ел в ком нату вслед за  ним, 
воскликнул:

— О зять  мой! Л учш и й из всех зятьев, м уж ей и 
друзей, мож ете ли  вы  сказать  мне точную цену старого 
осла, издохш его на дороге?
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IV

А ндерм ат и доктор Л атоп  прогуливались перед 
казино по террасе, украш енной больш ими вазам и под
дельного мрамора.

— Он мне у ж  и не кл ан яется  теперь,— ж аловался  
доктор на своего собрата Б о н ф и л я .— Засел  в своем 
логове, к ак  дикий кабан! Если б он мог, то, наверное, 
отравил бы наш и источники.

А ндермат ш агал , залож ив руки  за спину и сдвинув 
на заты лок серый котелок, обнаж ивш ий его лоб с за 
лы синами. Он молчал, сосредоточенно разм ы ш ляя  о 
чем-то, и наконец сказал :

— П устяки! Ч ерез три м есяца старое общество 
запросит пощ ады. Они торгую тся из-за  десяти ты сяч. 
Д урак  Б онф иль их подзуж ивает, уверяет, что я  со
глаш усь. О ш ибается. Очень ош ибается!

Г лавны й врач подхватил:
— Вы знаете, они вчера закры ли  свое казино. Никто 

туда не ходил.
— Знаю . Д а и у  вас народу не густо. Все сидят по 

своим гостиницам. А в гостиницах скучно, дорогой мой. 
Н адо забавлять, развлекать больных, устроить им такую  
приятную  ж изнь, чтобы сезон п о казался  им слиш ком 
коротким. А вы посмотрите, кто тут бы вает по вече
рам ,— только те, кто ж ивет в отеле Монт-Ориоль, 
потому что он рядом. О стальны м не хочется вы ползать 
из гостиниц. А к а к а я  тому причина? Дороги. Весь 
вопрос в дорогах. Вообще успех всегда зависит от не
заметны х, как  будто ничтож ны х причин. Только надо 
найти их. Дороги! Это очень важ но. Дороги к  месту 
приятного врем япрепровож дения сами долж ны  быть 
приятны м и, быть, так  сказать, вступлением  к ож ида
ющим тебя удовольствиям.

А что за дороги ведут к  наш ем у казино? О тврати
тельны е дороги! К ам ни, бугры, ямы! Это недопустимо. 
Ведь если у  человека м елькнет мысль: «Пойду туда- 
то»,— и дорога к этому месту ровная, ш ирокая, днем 
тенистая, вечером не беспокоит крутизной ,— на нее 
невольно потянет и в другой раз. Если б вы знали, как  
крепко хранит тело воспом инания о множ естве ощ ущ е
ний, которые ум не считает нуж ны м  запечатлеть! Мне 
думается, именно так  создается п ам ять у ж ивотных. 
И дете вы, наприм ер, в знойны й день по дороге, не 
укры той деревьям и, натрудили себе ноги, ш агая  по

187



плохо утрамбованному щ ебню, поднимаясь по крутому 
откосу,— и у  вас возникает непреодолимое, чисто ф изи
ческое отвращ ение к таком у пути, хотя вы ш ли по 
нему, дум ая  совсем о другом. Вы весело болтали с п р и я 

телем, не огорчались мелким и неудобствами дороги, ни 
на что не смотрели, ничего не отмечали в пам яти , но 
ваш и ноги, мыш цы, легкие, все ваш е тело не забыло 
этих тягостны х ощ ущ ений, и когда ум  пож елает н ап ра
вить вас по той же дорож ке, тело сразу  скаж ет ему: 
«Нет, не пойду, мне там было очень неприятно». И 
голова без рассуж дений подчинится протесту своих со
товарищ ей, которые несут ее.

И так, нам  нуж ны  хорош ие дороги, и, стало быть, 
нам  нуж ны  участки  этого упрям ого осла, дядю ш ки 
Ориоля. Но погодите, мы его скоро взнуздаем ... Да, 
кстати, M a-Руссель куп ил дачу на тех же условиях, 
что и Ремюзо. П риш лось пойти на эту маленькую  
ж ертву, зато она окупится сторицей. П остарайтесь 
узн ать нам ерения Клош а.

— К лош  от своих коллег не отстанет,— зам етил Jla- 
тон .— А вот м еня другое беспокоит. Я уж е несколько 
дней об этом думаю . Мы забы ли о важ нейш ем  деле — 
о метеорологическом бюллетене!

— Что, что? О каком  бюллетене?
— О бю ллетене в париж ских газетах. Н еобходи

мейш ая вещь! Надо показать, что М онт-Ориоль превос
ходит все соседние курорты , что температура в нем 
ровная, ж ар а  ум еренная, нет резких перемен погоды. 
Абонируйте д ля  метеорологического бю ллетеня мес
течко в самых ходовых органах прессы, руково
дительницы  общественного м нения, и я  каж ды й 
вечер буду посы лать по телеграф у соответствую 
щие данны е об атмосферном давлении и прочем. 

Я  их так  препарирую , эти данны е, что в конце года, 
когда печатаю т средние цифры , М онт-Ориоль забьет 
своими «средними» все окрестны е курорты . Т ем пера
тура! О-о!! Ч то бросается в глаза , когда разворачиваеш ь 
больш ие газеты ? Т ем пература в Виши, температура 
в Р уай я , в М он-Доре, в Ш атель-Гю йоне, и так  далее, 
и так  далее. Это в летний сезон, а в зимний — темпе
ратура в К апн ах , в М ентоне, в Ницце, в Сен-Раф аэле. 
Н а знам ениты х курортах, дорогой директор, всегда 
долж но быть тепло, всегда долж на быть великолепная 
погода, — пусть п ари ж ан е читаю т и завидую т: «Черт 
побери! К акие счастливцы  те, кто ездит туда!»
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А ндермат воскликнул!
— Т ак, так, так! Вы правы! К ац ж е я-то до сих пор 

об этом не подумал! Сегодня ж е займ усь этим. Да, кста
ти, вы писали профессорам Л арен ару  и П аскалису? 
К ак  мне хочется залучить их обоих сюда!

— Н еприступны , дорогой председатель, неприступ
ны!.. Е сли только... если только сами на многочислен
ных опы тах не убедятся, что наш и воды действительно 
хороши... Но средствами... предварительного убеж дения 
их не возьмеш ь... Нечего и думать.

Они поравнялись со столиком, за которым П оль и 
Гонтраш  пили после завтрака кофе; на террасе собра
лись уж е и другие обитатели курорта, главны м  образом 
м уж чины , так к ак  ж енщ ины , вы йдя из-за  стола, обыч
но проводят час-другой в своих комнатах. Петрюс М ар
тель надзирал за лакеям и  и командовал: «Кюммелю! 
Рю м ку коньяку! Граф инчик анисовой!» — на тех же 
басистых, раскатисты х нотах, которые каж додневно 
звучали в его голосе часом позднее, когда он выкри
кивал у казан и я  на репетиции и давал тон прима
донне.

А ндермат остановился на м инутку около столика 
молодых людей, перекинулся с ними несколькими сло
вами и пош ел дальш е рядом с главны м  врачом.

Гонтран развали лся  на стуле, запрокинул голову 
на спинку, вы тян ул  ноги, скрестил на груди руки р, 
погрузивш ись в полное блаж енство, смотрел в небо, 
держ а в зубах дымивш ую ся сигару.

Вдруг он спросил:
— Хочеш ь, пойдем сейчас прогуляться  в долину 

Сан-Суси? Сестрички тож е пойдут.
П оль зам ялся  было, но, подумав, согласился!
— С удовольствием .— Затем  добавил:- — А как 

твои дела?.. Успеш ны?
— Ещ е как! П оймал, держ у крепко! Т еперь уж  не 

сорвется.
Г онтран взял  своего при ятеля  в наперсники и день 

за днем рассказы вал  ему о своих успехах и завоева
ниях. Он даж е обратил его в пособника и брал с собой 
на свидания с Л уизой, которые устраивал очень ловко.

С начала затворничество сестры  привело его в за
меш ательство, но он наш ел выход из полож ения.

Воспитанны й в нравах  П ариж а, где м уж чины  его 
типа обычно смотрят на ж енщ ин, к ак  охотники на 
дичь, и  знаю т, что такая  охота бывает сопряж ена с
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ТРУДНОСТЯМИ, он был искуш ен в хитроумных спосо
бах сбли ж аться  с приглянувш им ися ему дамами. Он 
йог бы научить любого, как  пользоваться для  этой це
ди  простодуш ны м посредничеством или ж е  коры стны 
ми услугам и, и  с одного взгляда угады вал, кто из м уж 
чин и ж ен щ и н пригодится ему д ля  его замыслов.

Л иш ивш ись бессознательной помощи Х ристианы , 
он д ля  зам епы  ее п ри н ялся  искать  среди окруж аю щ их 
необходимую ему сою зницу — «сердобольную натуру», 
к а к  он вы р аж ал ся ,— и очень скоро остановил свой 
выбор па супруге доктора Опора. Д л я  этого было мно
го основаннн. Во-первых, ее м уж  друж ил  с О риолями, 
так  как  лечил все семейство лет двадцать; младш ие 
дети родились и  выросли на его глазах ; каж дое вос
кресенье он обедал у  них в доме и сам  п ри глаш ал их 
к  себе по вторникам . Толстую  докторш у, полуобразо
ванную , вульгарную  особу с больш ими претензиям и, 
легко было приманить, п ользуясь ее тщ еславием ,— 
она, конечно, из кож и будет лезть, чтобы всячески 
угодить граф у де Равенелю , ш урину самого владель
ца М онт-О риоля.

Вдобавок Гонтран, не раз имевш ий дело с п ар и ж 
скими своднями, сразу  распознал  в пей ж енщ ину, весь
ма пригодную для этой роли; как-то раз, встретив ее 
на улице, он реш ил: «По виду она н астоящ ая сводня, 
а значит, и душ а у нее так ая  же».

И вот однаж ды  он проводил доктора до дома и за 
глян ул  к ним. Он уселся, п ри н ялся  болтать, нагово
рил толстухе всяких любезностей, а когда в отеле за
звонили к обеду, сказал , вставая:

— К ак  у  вас вкусно пахнет! В ваш ем доме готовят, 
несомненно, куда лучш е, чем в гостинице.

Госпож а Онора, раздувш ись от гордости, залепе
тала:

— Ах, боже мой! Если бы я  посмела... если бы по
смела, граф...

— Ч то посмели, судары ня?
— П ригласить вас к  наш ем у скромному столу.
— А что ж ... я  бы не отказался.
Доктор встревож енно бормотал:
— Да у  нас ничего нет, соверш енно ничего... Суп, 

говядина, курица — вот и все.
Гонтран хохотал:
— Н у и вполне достаточно! П ринимаю  приглаш е

ние!
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И он остался обедать у  супругов Онора. Т олстая  хо
зяйка, вскаки вая  со стула, вы хваты вала блюдо из рук 
горничной, чтоб та не пролила соус на скатерть, и, к  
явной досаде м уж а, сама при служ ивала за столом.

Г раф  расхвалил ее стряпню , ее ую тный домик, ее 
радуш ие, и она преисполнилась пы лким  восхищ ением.

Он повторил свой гастрономический визит, опять 
напросился на обед и стал после этого постоянны м гос
тем в доме г-ж и Онора, куда то и  дело забегали сестры 
Ориоль по долголетней привычке, по соседству и дав
ней дружбе.

Гонтран проводил в обществе трех дам целы е ча
сы, был очень любезен с обеими сестрами, но с к а ж 
дым днем оказы вал  все больше предпочтения Л уизе.

Ревность, разъедини вш ая сестер, когда Гонтран 
начал было ухаж и вать  за Ш арлоттой, при няла у  стар
ш ей сестры характер воинственной ненависти, а у  
младш ей — спокойного презрения. В скромных мане
рах  Л уизы , в ее недомолвках, в сдерж анном обращ ении 
с Гонтраном сквозило больше умелого кокетства и  за
игры вания, чем в беспечной и ш аловливой непосред
ственности м ладш ей сестры. Ш арлотта, скры вая из гор
дости свою сердечную рану, казалось, ничего не заме
чала  и с удивительной выдерж кой, с полным, казалось 
бы, равнодуш ием присутствовала при часты х встречах 
у  г-ж и Онора. Она не хотела оставаться дома, чтобы 
не подумали, что она страдает и плачет, что она по
корно уступила место старш ей сестре.

Гонтран так гордился своей хитростью, что не мог 
удерж аться и все рассказал  Полю. А П оль наш ел этот 
маневр забавным и весело расхохотался. К  тому ж е он 
дал себе слово больш е не вм еш иваться в интригу сво
его при ятеля, пом ня его двусмы сленны е намеки, и  но 
р аз  думал с тревогой: «Известно ему что-нибудь обо 
мне и Христиане?»

П рекрасно зн ая  Гонтрана, он считал его вполне 
способным закры ть гл аза  на любовную связь сестры. 
Но почему ж е он раньш е ничем реш ительно не показы 
вал, что догады вается или знает об этой связи? А все 
дело было в том, что Гонтран при надлеж ал к числу 
тех ш алопаев, по мнению которых светской женщ ине 
даж е полагается иметь одного или нескольких любов
ников, так как  семья, по их глубокому убеж дению ,—, 
не что иное, как  общество взаимопомощ и в ж итейских 
делах, нравственность — покрои, накинуты й на тайные
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влечения, влож енны е в человека природой, а светские 
приличия — фасад, за которым следует скры вать при ят
ные пороки. Он толкнул Х ристиану на брак с Андер- 
матом если не с определенными нам ерениям и, то, во 
всяком  случае, со смутной мыслью, что этот еврей бу
дет пож ивой для  всего семейства, и, пож алуй, прези
рал  бы сестру, если бы она хран и ла верность м уж у, 
как  презирал бы самого себя, если бы не черпал денег 
из кош елька своего зятя .

П оль думал обо всем этом, и  все это смущ ало его 
душ у, душ у современного Дон К ихота, склонного, од- 
пако, к сделкам  с совестью. Т еперь он стал очень осто
рож ны м в отнош ениях со своим загадочньш  приятелем .

И так, когда Гонтран рассказал  ему, для  каких  це
лей он пользуется знакомством с г-ж ой Онора, П оль 
расхохотался, а немного погодя согласился сопровож
дать его и очень охотно болтал с Ш арлоттой.

Д окторш а с величайш ей готовностью вы полняла 
роль, д ля  которой ее избрали, приним ала гостей весь
ма радуш но и в п ять  часов, в подраж ание париж ским  
дамам, угощ ала их чаем и сдобными булочками соб
ственного своего приготовления.

В первы й ж е раз, как  П оль появился в ее доме, она 
встретила его, словно старого друга, усадила, чуть не 
силой отобрала у него ш ляп у  и полож ила ее на пол
ку  кам ина, рядом  с часами. Потом засуетилась, захло
потала, перебегала от одного к  другому, огромная, с вы
пяченны м животом, и все спраш ивала:

— Не угодно ли закусить?
Гонтран говорил всякие забавны е глупости, ш утил, 

см еялся, держ ал себя весьма непринуж денно. Потом 
он уединился с Л уизой  в глубокую  ниш у окна, а Ш ар
лотта с волнением смотрела на них.

Госпож а Онора, развлекавш ая  разговорами П оля, 
сказала  ему м атеринским  тоном:

— М илые детки, они приходят ко мне побеседовать 
несколько минут. Ведь это вполне невинно, не правда 
ли, господин Б ретиньи?

— О, вполне невинно, судары ня!
Во второе посещ ение Б ретиньи  она уж е запросто 

назы вала его «господин Поль» и держ алась с ним за 
панибрата.

С тех пор Гонтран  с обычным своим веселым ехид
ством сообщ ал приятелю  о всех услугах , которые угод
ливо оказы вала ему эта дама. Н акан уне он сказал  ей:
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— Отчего вы  никогда не ходите с бары ш ням и 
Ориоль иа прогулку по дороге в Сан-Суси?

— Мы пойдем, граф , непременно пойдем!
— Вот пош ли бы, например, завтра в три часа.
— Пойдем завтра в три часа. О бязательно!
— К а к  вы любезны, м ногоуваж аем ая госпожа 

Опора!
— Всегда рада услуж ить вам, граф!
И Гонтран объяснил Полю:
— Т ы  ж е понимаеш ь, у нее в гостиной мне неудоб

но приударить за Л уизой как  следует на глазах  млад
ш ей сестры. А в лесу мы можем уйти с ней вперед 
или отстать немнож ко. Н у как , пойдешь?

— С удовольствием.
— Пойдем.
Они поднялись и не спеш а пош ли по больш ой до

роге, потом за деревней Л а-Рош -П радьер  свернули 
влево и, продираясь сквозь густые заросли кустов, спу
стились в лесистую  долину. П еребравш ись через узень
кую речку, они сели на краю тропинки и стали 
ж дать.

Вскоре показались все три дамы, они ш ли гуськом: 
Л уи за  впереди, г-ж а Онора зам ы кала ш ествие.

Обе стороны вы разили  удивление: к ак ая  неож идан
н ая  встреча!

Гонтран воскликнул:
— К ак ая  хорош ая мысль приш ла вам прогуляться 

в эту долину!
Д окторш а ответила:
— Это я  придумала!
Л уи за  и Гонтран, постепенно ускоряя  ш аг, уш ли 

далеко вперед и порой исчезали из виду за поворотами 
узкой  дорожки.

Д окторш а ш умно отдувалась и бормотала, прово
ж а я  их снисходительны м взором:

— Ах, молодость, молодость! Вот быстроногие! 
Где уж  мне за ними угнаться!

Ш арлотта воскликнула:
— Погодите, я  сейчас их позову!
И она бросилась беж ать по дорож ке. Д окторш а 

окли кн ула ее:
— Н е меш айте им, детка! П усть поболтают на сво

боде, если им хочется. Зачем  расстраивать разговор? 
Они и сами вернутся.

О бмахиваясь платком , она села на траву в тени
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большой сосны. Ш арлотта бросила на П оля  ж алобны й 
взгляд, полны й мольбы и отчаяния.

Он понял и сказал :
— Н у что ж , м адем уазель Ш арлотта, пусть госпожа 

Онора посидит, отдохнет, а мы с вами догоним ваш у 
сестру.

Она радостно воскликнула:
— Д а, да, сударь, пойдемте!
Госпож а Онора ничего не им ела против этого.
— И дите, детки, идите. Я  вас здесь подожду. Толь

ко не очень долго гуляйте.
И они отправились. С начала ш ли очень быстро, на

деясь догнать Л уи зу  и Гонтрана, но через несколько 
минут, не видя их на дорожке, реш или, что они свер
нули в лес, направо или налево, и Ш арлотта негромко 
позвала их дрож ащ им  голосом. Н икто не откликнулся.

Она сказала  тихо:
— Господи! Где ж е они?
П оля снова охватило то чувство глубокой ж алости 

к  ней и грустного ум иления, которое он уж е испытал 
у  кратера Н ю ж ера.

Он не знал, что сказать  этой огорченной девочке. 
Хотелось отечески обнять ее, поцеловать, найти какие- 
нибудь ласковые, утеш ительны е д ля  нее слова. Но к а 
кие? А она тревожно озиралась, вгляды валась в зеле
ную чащ у безумны ми глазам и и, прислуш иваясь к  
м алейш ему ш ороху, говорила:

— Наверно, они вон туда пош ли... Нет, наверно, 
сюда. Вы ничего не слыш ите?

— Нет, ничего не слыш у. Л учш е всего нам здесь 
подождать их.

— Ах, боже мой!.. Нет... Н адо их найти.
Он помолчал немного, потом нереш ительно спросил:
— Т ак вам это очень больно?
Она подняла голову, взглянула на него с отчаянием, 

а глаза  ее уж е подернулись прозрачной влагой, и  на 
темных длинных ресницах задрож али слезинки. Она 
хотела что-то сказать  и не могла, не реш алась, а м еж 
ду тем стесненному сердцу, переполненному горем, 
долго таивш ему его, так  нуж но было откры ться.

П оль сказал:
— Значит, вы очень любите его?.. Не стоит он ва

ш ей любви, право!
Она больше не в силах была сдерж иваться и, закры в 

лицо руками, чтобы не видны были слезы , заговорила:



— Н ет... нет... Я не люблю его... Он так гадко по
ступил со мной... Он играл мною... Это очень гадко... 
это низко... и все-таки мне тяж ело... очень т я ж е л о -  
потому что обидно... очень обидно... А больш е всего тя 
ж ело и з-за  сестры... сестра тоже м еня не любит теперь. 
Она еще хуж е со мной поступает... Я чувствую , что она 
теперь не любит м еня... совсем не любит... ненавидит... 
а у  меня только она одна и была... теперь у  м еня нико
го нет... За  что? Ч то я  ей сделала?

Ем у видны были только м аленькое ее ухо и полос
ка гибкой шеи, уходивш ая под воротник п латья  из 
легкой ткани, к  более округлы м линиям  девичьего ста
на. Он был глубоко взволнован ж алостью , нежностью, 
охвачен бурным ж елани ем  взять ее под свою защ иту, 
к а к  это всегда с ним бывало, когда ж енщ ина затраги
вала  его душ у. И его быстро загоревш аяся душ а про
никлась восторж енны м умилением  перед этой детской 
скорбью, такой наивной и полной такого мучительного 
очарования.

Он протянул руку  и безотчетно, не разм ы ш ляя , как  
успокаиваю т плачущ его ребенка, обнял ее за плечи. 
И  вдруг рука его ощ утила, что ее сердце бьется быстро
быстро, словно у  пойманной птички.

Н епрестанны е торопливые толчки передавались по 
руке его собственному сердцу, и  оно тож е забилось бы
стрее. Он чувствовал, к ак  стучит ее сердце, и этот 
быстрый стук отзы вался во всем его теле, в мышцах, 
в нервах, как  будто два сердца слились воедино, стра
дали одним и тем ж е страданием , трепетали в едином 
биении и ж или одной ж изнью , словно часы, соединен
ные стальною  пптыо, так  что их ход совпадает секун
да за секундой.

Вдруг она отвела руки от покрасневш его, но по- 
преж цем у милого ли чи ка и, быстро отирая слезы, ска
зала:

— Ах, зачем это я?! Вот глупая! Не надо было 
говорить об этом. П ойдемте скорее обратно, к госпо
же Опора. А про это забудьте, пож алуйста... Обещаете?

— Обещаю.
Она п ротянула ем у руку.
— Вам-то я  верю. М не каж ется, вы честный чело

век.
Они пош ли обратно. Он подхватил ее на руки и пе

ренес через ручей, к ак  нес когда-то Х ристиану, год то
м у назад. Сколько раз он приходил сюда с Х ристианой
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этой ж е самой тропинкой в преж ние дни, когда бого
творил ее! И он подумал, уди вляясь  перемене в себе: 
«К ак коротка бы ла эта страстная любовь!»

Ш арлотта п отянула его за рукав и прош ептала:
— Госпож а Онора уснула, сядем  возле нее ти

хонько.
Толстуха действительно спала, прислонивш ись к 

стволу сосны, прикры в лицо носовым платком , и мир
но похрапы вала, слож ив руки  на ж ивоте. Они опус
тились на траву в нескольких ш агах  от нее и сидели 
молча, чтоб не разбудить ее.

И тогда глубокая лесная  тиш ина, ц ари вш ая вокруг, 
стала для  них тягостной, томительной. Слыш алось толь
ко, как  быстро ж урчит по кам еш кам  вода, чуть-чуть 
ш урш ат в траве насекомые, гудит в воздухе рой мош ка
ры и больш ие черны е ж уки  ш елестят сухими листьями.

Где ж е Л уиза  и Гонтран? Ч то они делаю т? Вдруг 
вдалеке зазвучали  их голоса: они возвращ ались. Г -ж а 
Онора проснулась и удивленно посмотрела вокруг.

— Ах, вы уж е вернулись? А я  и не слы ш ала, как  
вы подошли! А где ж е остальны е? Н аш ли вы их?

П оль ответил:
— Вот они. Идут.
Донесся смех Гонтрана. И от этого веселого смеха 

с души Ш арлотты  как  будто свалился камень. Она не 
могла бы сказать, почему ей стало легче.

Вскоре они показались на дорожке. Гонтран ш ел 
быстро, почти беж ал и тян ул  за руку  Л уизу , красную , 
как  пион. Ем у не терпелось рассказать  забавное при
клю чение, и он еще издали закричал.

— П ослуш айте-ка! Н а кого мы сейчас наткнулись!.. 
Ни за что не угадаете! Застали  на месте преступления 
обольстителя М адзелли и ры ж еволосую  красотку-вдо- 
вуш ку, дочку профессора К лош а, знаменитого профес
сора К лош а, как  сказал  бы Виль. О, уж ас! М адзелли, мо
ш енник этакий, целовал  ее, да еще как!.. К а к  целовал!..

Госпож а Онора с видом оскорбленной добродетели 
п рервала его игривы й рассказ:

— Ах, граф!.. П одумайте, что вы говорите... П ри 
девуш ках!

Гонтран склонился в глубоком поклоне.
— Вы соверш енно правы, м ногоуваж аем ая госпо

ж а Онора. Благодарю  вас, что вы  напомнили мне о при
личиях. Все ваш и побуж дения всегда возвыш енны.

Затем  все двинулись в обратны й путь, но, чтоб не
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возвращ аться вместе, молодые люди простились с да
мами и пош ли лесом.

— Н у как? — спросил Поль.
— О бъяснился. С казал, что обожаю и буду счаст

лив назвать ее своей супругой.
— А что она сказала?
— С казала очень мило и пристойно; «Поговорите 

с папенькой. Я отвечу через него».
— И что ж е теперь? — спросил Поль.
— Н емедленно уполномочу А ндермата передать 

оф ициальное предлож ение. А если стары й м уж лан 
О риоль заартачится, скомпрометирую его дочку какой- 
нибудь выходкой.

А ндермат все еще разговаривал с дохчтором Л ато- 
ном на террасе казино. Гонтран отвел зятя  в сторону 
и излож и л  ему полож ение дел.

П оль пош ел по Риомской дороге. Ем у хотелось по
быть одному, разобраться в хаосе взволнованны х мыс
лей и чувств, в том смятении, которое охватывает нас 
на пороге любви.

У ж е давно он бессознательно поддавался пленитель
ному и чистому очарованию этой покинутой девочки. 
Он угады вал в ней милое, доброе существо, простое, 
искреннее, прямодуш ное, и сначала чувствовал к ней 
ж алость, ту теплую , ласковую  ж алость, которую вы
зы вает в нас ж енское горе. Но участились встречи, и 
как-то незаметно в сердце дало ростки зерныш ко неж 
ности,— ведь ж ен щ и на мож ет заронить его в нас так 
легко, а ростки его поднимаю тся так буйно. И теперь, 
особенно за последний час, он чувствовал, что его за
полонило и преследует ощ ущ ение ее близости, хотя ее 
нет с ним ,— первы й при зн ак  любви.

Он ш ел по дороге, переполненны й неотступными 
воспоминаниями о ее взгляде, о звуке ее голоса, о 
складочке в уголках  губ, расцветаю щ их улы бкой или 
скорбно опущ енны х в слезах, о ее походке, даж е о цве
те и ш елесте ее платья . ✓

И он думал: «К аж ется , попался! Я знаю себя. Вот 
досада! Л учш е бы мне вернуться в П ариж . Ах, черт! 
Ведь это м олоденькая девуш ка. Не могу ж е я  сделать 
ее своей любовницей!»

Потом он стал м ечтать о ней, как  мечтал в прош 
лом году о Х ристиане. Да, эта девуш ка тоже совсем 
не похож а на всех ж енщ ин, какие встречались на его 
пути, ж енщ ин, родивш ихся и выросш их в городах; не
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похож а она и на девуш ек, с детства впитавш их в себя ко
кетство, перенявш их его уловки и от матерей, и от 
всех своих знакомы х. В ней не было ничего деланного, 
никаких уж им ок, предназначенны х для обольщ ения, 
ничего заученного в словах, ничего искусственного в 
движ ениях, ничего лживого во взгляде.

И она бы ла не только нетронуты м и  чистым су
ществом, но происходила из среды почти первобытной, 
бы ла истой дочерью земли и только ещ е вступила в 
период превращ ения в городскую даму.

Он взвинчивал себя, стараясь  подавить смутное со
противление, м инутами поднимавш ееся в нем. В пам яти  
его возникали поэтические образы , созданные В аль
тером Скоттом, Д иккенсом  и Ш орж , Санд, и они еще 
более восплам еняли его воображ ение, вечно подстеги
ваемое ж енщ иной.

Гонтран говорил о нем: «Поль? О, это норовистый 
конь, который мчит на своем хребте любовь; лиш ь толь
ко сбросит одну, на него вскочит другая».

Бретиньи  ш ел долго; наконец, заметив, что у ж е тем
неет, он повернул обратно.

П роходя мимо нового ванного заведения, он увидел, 
что неподалеку бродят по виноградникам  и обмеряю т 
землю А ндермат и оба О риоля. По их ж естам  он по
нял , что у  них идет горячий спор.

Ч ас  спустя В ильям  А ндерм ат вош ел в гостиную, 
где собралась вся семья, и сказал  м аркизу:

— Дорогой тесть, извещ аю  вас, что ваш  сын Гон
тран через полтора — два м есяца ж ен ится на девице 
Л уизе Ориоль.

М аркиз де Р авенель был ош еломлен.
— Гонтран?! Ч то вы говорите!!
— Говорю, что, с ваш его согласия, Гонтран через 

полтора — два м есяца ж енится на девице Ориоль. Она 
будет очень богата.

Тогда м аркиз сказал  самым естественны м тоном:
— Ах, бояш мой, пусть ж енится, если ему так  уж  

хочется!.. Я не возраж аю ...
И банкир рассказал , как  он сосватал Гонтрану доч

ку  старика крестьянина.
У знав от граф а, что девуш ка готова дать согласие, 

он реш ил, не тер яя  ни минуты, вы рвать согласие и у 
ее отца, чтобы хитры й винодел не успел придум ать еще 
какую -нибудь ловуш ку.

Б ан кир  побеж ал к О виолям  и застал  старика за
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подведением счетов: с больш им трудом он выводил 
цифры  на засаленном  клочке бумаги и склады вал  их 
с помощью В еликана, который считал но пальцам.

1 А ндермат присел к столу и сказал:
С — С удовольствием бы выпил стаканчик вашего 

винца.
К ак  только О риоль-младш ий принес стаканы  и пол

ный ж бан  красного вина, банкир осведомился, дома ли 
Л уиза, попросил позвать ее и, едва она подош ла к не
му, поднялся, отвесил глубокий поклон и произнес:

— М адем уазель Л уиза, надеюсь, вы считаете меня 
своим другом, которому все можно сказать? Не прав
да ли? Т ак  вот, я  взял  на себя очень деликатное пору
чение, которое касается  вас. Мой ш урин, граф  Р ауль- 
О ливье-Гонтран де Равенель, полюбил вас (выбор его 
я  вполне одобряю ), и он поручил мне спросить у  вас 
в присутствии ваш их родных, согласны ли вы стать 
его женой.

Л уиза, захвачен н ая  врасплох, вскинула смущ ен
ный взгляд  на отца; старик О риоль испуганно смот
рел на В еликана, всегдаш него своего советчика, Ве
л и к ан  на А ндерм ата, а тот снова заговорил с неко
торой надменностью :

— П римите во внимание, мадем уазель, что, взяв на 
себя это поручение, я  пообещ ал моему ш урину принес
ти ответ немедленно. Он прекрасно понимает, что, воз
можно, не имел счастья понравиться вам, а в таком 
случае он завтра ж е уедет и больше никогда не вернет
ся в эти края . Я полагаю , вы уж е достаточно хорошо 
его знаете и мож ете смело сказать мне, ведь я  только 
посредник: «Да, я  согласна» или «Нет, я  не согласна».

О на склонила голову, вся покраснела, но твердым 
тоном сказала:

— Да, я  согласна. 0
И, повернувш ись, вы беж ала из ком наты  так стре

мительно, что удари лась о косяк двери.
Андермат снова сел и, без церемоний налив себе 

стакан вина, сказал :
— Ну, а теперь поговорим о делах.
И, как  будто даж е не допуская возможности м алей

ш их колебаний со стороны отца, он заговорил о прида
ном, опираясь на то, что старик Ориоль сообщил ему 
три недели тому назад. Состояние Гонтрана он опреде
лил в триста ты сяч ф ранков плюс будущ ее наследство 
и дал понять, что если такой ж ених, к ак  граф  де Раве-
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нель, просит руки девицы О риоль, особы, впрочем, оча
ровательной, то уж  семья ее, бесспорно, долж на в знак 
признательности за такую  честь пойти на некоторые 
материальны е жертвы.

К рестьянин, расстроенный, но польщ енны й, почти 
обезоруж енны й, все ж е попы тался защ итить свое доб
ро. Торг ш ел очень долго. Впрочем, А ндермат с само
го начала сделал заявление, облегчавш ее сделку:

— М ы не требуем денег ни наличны ми, ни в цен
ных бумагах, а только землю — те самые участки, кото
рые вы, как  уж е было сказано вамщ  предназначили в 
приданое м адем уазель Л уизе, и еще кое-какие, на кото
рые я  укаж у .

Возмож ность не вы клады вать из мош ны денег, дра
гоценных денег, накопленны х за долгие годы, входив
ш их в дом ф ранк за франком, су за су, не отдавать 
серебряны х или золотых круж очков, стерш ихся в ру
ках, в кош ельках, в карм анах, на трактирны х столах, 
в глубоких ящ и ках  старых ш каф ов, не отдавать этой 
звонкой летописи стольких забот, огорчений, усталости, 
трудов, монеток, таких м илы х сердцу, глазам  и  м уж иц
ким пальцам ; денег, которые дороже, чем корова, чем 
виноградник, поле, дом, которыми иной раз труднее 

пож ертвовать, чем собственной своей ж и знью ,— возм ож 
ность не расставаться  с ними, расставаясь с родной 
дочерью, сразу внесла в душ у Ориоля, как  и его сына, 
великое успокоение, наполнила примирительны ми чув
ствами и тайной, сдерж иваемой радостью .

Однако оба они упорно торговались, чтобы вы гадать 
несколько клочков земли. На столе разлож и ли подроб
ный межевой план  холма М онт-Ориоль и крестиками от
метили участки, н азн ачавш иеся в приданое Л уизе. Ан- 
дермату понадобился целы й час, чтобы отбить послед
ние два квадратика. Затем, во избеж ание всяких под
вохов с той и с другой стороны, отправились на место, 
захватив с собою план. Тщ ательно проверили в натуре 
все участки , отмеченные крестиками, и еще раз их 
переметили.

А ндермат все ж е тревож ился, подозревая, что Орио- 
ли вполне способны при следую щ ем свидании отречь
ся от сделанны х уступок и отхватить в свою пользу 
полоски виноградников, необходимые ему для его за
мыслов, и он старался придумать какое-нибудь прак
тическое и надеж ное средство, чтобы закрепить достиг
нутое соглаш ение.
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И вдруг банкиру приш ла мысль, сначала показав
ш аяся  ему забавной, а затем, при всей ее смехотвор
ности, превосходной.
) — Е сли ж ел аете ,— сказал  он ,— мы все это запи
шем, чтоб потом чего-нибудь не забыть.

Н а обратном пути, проходя через деревню, он купил 
в табачной лавке два листа гербовой бумаги. Он знал, 
что опись земли, составленная на гербовой бумаге, 
примет в глазах  обоих крестьян характер  чего-то не
зыблемого, потому что гербовые листы  представляю т 
закон — вездесущ ий, невидимый, но грозны й закон, 
охраняем ы й ж андарм ам и, ш траф ам и и тюрьмой.

И вот он на одном листе написал, а на другом пе
реписал в копии следую щ ее обязательство:

«Ввиду обещ ания вступить в брак, коим обменялись 
м еж ду собою граф  Гонтран де Равенель и девица Л уи
за Ориоль, г-н Ориоль, отец невесты, дает за нею в при
даное ниж еследую щ ие владения...»

И он подробно обозначил все участки, указав  их но
мер в реестре поземельной переписи анвальской ком
муны.

Потом, поставив дату и подписавш ись, он заставил 
подписаться и старика О риоля, который, в свою очередь, 
потребовал, чтобы в обязательство вписано было и 
состояние ж ениха; и, наконец, А ндермат отправился 
к себе в отель с этой бумагой в кармане.

Все смеялись, слуш ая  его рассказ; Гонтран хохотал 
веселее всех.

Потом м аркиз сказал  сыну с больш им достоинством:
— Вечером мы с тобой нанесем визит этому семей

ству, и я  сам повторю предлож ение, сделанное предва
рительно моим зятем , чтоб все было как  полагается.

V
Гонтран о казался  примерным женихом, любезным 

и внимательны м. Он сделал всем подарки (на деньги 
А ндермата) и поминутно бегал повидаться с невестой 
то у  нее в доме, то у  г-жи Онора. Почти всегда его 
теперь сопровож дал П оль, чтобы встретиться с Ш ар
лоттой, хотя после каж дой встречи давал себе слово 
больше не видеться с ней.

Ш арлотта муж ественно прим ирилась с предстоящ им 
браком сестры, говорила о нем просто, непринуж денно 
и, казалось, не затаи ла в душ е никакой обиды. Только 
характер у  нее как  будто немного изм енился: она ста
ла более сдерж анной, не такой непосредственной, как
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преж де. П ока Гонтран вполголоса вел в уголке неж 
ные разговоры с Л уизой, Поль беседовал с Ш арлоттой 
спокойно и серьезно, постепенно п огруж аясь в эту но
вую любовь, поднимавш ую ся в его сердце, к ак  морской 
прилив. Он это понимал, но не боролся с ней, успока
ивал себя мыслью: «П устяки, в критическую  м инуту 
спасусь бегством, вот и все!» А расставш ись с Ш арлот
той, он ш ел к  Х ристиане, которая теперь целы е дни 
л еж ал а  на куш етке. У ж е у дверей в нем закипало 
нервное раздраж ение, появлялась воинственная готов
ность к мелким ссорам, порож давш имся усталостью  и 
скукой. Его заранее сердило все, что она говорила, все, 
что она думала; ее страдальческий вид, ее покорное 
смирение, ее м олящ ий и укоризненны й взгляд  вы зы ва
ли в нем только злобу, и, лиш ь как  человек воспитан
ный, он сдерж ивал ж елание наговорить ей обидных 
слов; близ Х ристианы  его не оставляла мысль о дру
гой; перед глазам и  всегда стоял образ девуш ки, с ко
торой он только что расстался.

Х ристиана м училась оттого, что теперь почти не ви
дела его, и доним ала его расспросами, что он делал, 
где был; в ответ он сочинял всякие басни, а она вни
мательно слуш ала, пы таясь угадать, не влечет ли его 
к какой-нибудь другой ж енщ ине. О на чувствовала свое 
бессилие, знала, что не мож ет удерж ать его, не мо
жет вы звать в нем хоть каплю  той любви, которой тер
залась сама, поним ала, что она ф изически бессильна 
пленить его, вновь завоевать его хотя бы страстью, 
ласками, если у ж  не мож ет вернуть его неж ность, и  
страш илась всего, не зн ая  еще, где таится опасность.

Но она уж е ощ ущ ала, что какая-то  страш ная, неве
домая беда нависла над ней, и ревновала его беспоч
венной ревностью ко всему и ко всем, даж е к ж енщ и
нам, случайно проходивш им мимо ее окн а,— все они 
казались ей очаровательны ми и опасными, хотя она и 
не знала, говорил ли с ними хоть раз П оль Бретиньи.

— Вы зам етили очень хорош енькую , довольно высо
кую брю нетку? П роходила мимо моего окна. Я  ее рань
ше не видела, долж но быть, она только на днях  при
ехала.

А когда он отвечал: «Нет, не зам ети л»,— она подо
зревала, что он лж ет, и, бледнея, говорила:

— Н у как  это возможно! К ак  вы могли ее не за
метить? Т акая  хорош енькая, ну просто красавица!

Он удивлялся  ее настойчивости.
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— У веряю  вас, что я  ее ни разу  не встречал. П оста
раюсь встретить.

И Х ристиана думала: «Это она, наверно, она».
А иногда ей приходило в голову, что у  него есть тай
н ая  связь, ^гго он вы звал сюда какую -нибудь любов
ницу, мож ет быть, свою актрису. И она начинала вы
пы ты вать у  отца, у  брата, у  м уж а, какие появились в 
А нвале молодые и привлекательны е ж енщ ины .

Е сли бы ей хоть можно было ходить, самой по
смотреть, последить за ним, она бы немного успокои
лась, но почти полная неподвиж ность, которую ей пред
писали, делали ее м учения нестерпимой пыткой. И ког
да она говорила с Полем, уж е в самом звуке ее голо
са сквозило страдание, и это только раздраж ало  охла
девш его к ней любовника.

Спокойно он мог говорить с ней только об одном — 
о близкой ж енитьбе Гонтрана, потому что тогда он 
мог произносить им я Ш арлотты  и вслух думать о ней. 
И ему даж е доставляло какое-то смутное, загадочное, 
необъяснимое удовольствие слы ш ать, к ак  Х ристиана 
произносит ее имя, расхваливает миловидность и душ ев
ные качества этой девуш ки, ж алеет ее, бранит брата 
за то, что он пренебрег ею, и вы раж ает пож елание, 
чтоб н аш елся  хорош ий человек, который оценил бы ее, 
полю бил и ж ен ился на ней.

Он подтверж дал:
— Да, да, Гонтран сделал уж асную  глупость. Т акая  

чудесная девуш ка!
И Х ристиана без м алейш его подозрения повторяла 

за ним:
— Действительно чудесная! Просто сокровище, само 

совершенство!
Ни на одно мгновение не возникала у  нее мысль, 

что такой человек, как  П оль, мог полю бить такую  де
вуш ку и ж ец иться  на ней. Она 6oHifacb только его лю
бовниц.

И такова удивительная особенность мужского серд
ца: похвалы  Ш арлотте в устах  Х ристианы  приобрета
ли для П оля какую -то особую значимость, восплам еня
ли его любовь и влечение к этой девуш ке, придавали 
ей неотразимую  прелесть.

Но вот однажды, когда П оль с Гоитраном приш ли 
к г-ж е Онора, чтобы встретиться там с сестрами Ориоль, 
они застали  в гостиной доктора М адзелли, располож ив
шегося, как  у  себя дома.
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М адзелли протянул им обе руки, просияв чисто 
и тальянской  улы бкой, от которой казалось, что в каж 
дое слово, в каж ды й  ж ест он вклады вает все свое 
сердце.

С Гонтраном  его связы вали  ф ам ильярны е и поверх
ностные при ятельски е отнош ения, основанные скорее 
на сродстве натур, на скрытом сходстве наклонностей, 
на своего рода сообщничестве, чем на истинной друж е
ской симпатии и доверии.

Г раф  спросил:
— Ну, как  ваш а блондинка, с которой вы прогули

вались в роще Сан-Суси?
И тальян ец  улы бнулся.
— О! М ы охладели друг к другу! Она из тех ж ен

щин, которые только м анят и ничего ire дарят.
И они при нялись болтать. К расавец  врач расточал 

лю безности обеим девуш кам , но особенно Ш арлотте. 
К огда он говорил с ж енщ инам и, то непрестанно вы ра
ж ал  голосом, ж естам и, взглядом  преклонение перед ни
ми. Вся его ф игура, к аж д ая  поза как  будто говорили: 
«Обожаю вас» ,— и так  красноречиво, что ои неизм ен
но покорял сердца.

У  него была грация актрисы , порхаю щ ая походка 
балерины, гибкие движ ени я вора-карм анника, врож ден
ный дар и вы работанны е тонкие приемы обольщ ения, 
которыми он пользовался непрестанно.

В озвращ аясь с Гонтраном в отель, П оль угрюмо 
ворчал:

— Зачем  втерся сюда этот ш арлатан!
Г раф  ответил равнодуш но:
— Разве узнаеш ь, что на уме у  таких авантю рис

тов? Эти молодцы всюду пролезут. А наш ем у красав
цу, долж но быть, надоели и бродячая ж изнь, и  кап ри
зы его испанки, при которой он состоит скорее в роли 
лакея , чем домаш него врача, а м ож ет быть, и в какой- 
нибудь другой роли. Он ищ ет. Д ум ал, верно, поймать 
дочку профессора К лош а, да пром ахнулся, судя по его 
словам. М ладш ая девица О риоль для него бы ла бы до
бычей не менее ценной. Вот он и пробует нащ упать 
почву, выню хивает, закиды вает удочку. Ч ем  плохо? Он 
стал бы совладельцем  курорта, постарался бы спих
нуть этого дурака Л атона и, у ж  во всяком  случае, 
каж дое лето приобретал бы себе здесь выгодных па
циентов на зиму... Ей-богу, к  этому он и гнет! М ожно не 
сомневаться.
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В сердце П оля Бретиньи  заш евелился глухой гнев, 
ревнивая враж дебность.

Чей-то голос крикнул:
— Эй, погодите!
И х дого!пял М адзелли.

Бретиньи  спросил с злобной иронией:
— К уда вы так быстро беж ите, доктор? Гонитесь 

за фортуной?
И тальян ец  улы бн улся и, не останавливаясь, только 

повернувш ись к  ним лицом, сделал несколько п ры ж 
ков, грациозны м  жестом арлекина засунул руки  в кар
маны, вы вернул их, вы тян ул двумя пальчикам и, чтобы 
показать, что в них пусто, и крикнул, смеясь:

— Увы! Ещ е не поймал ее!
И, сделав изящ ны й пируэт, пом чался дальш е, как 

будто ему было очень некогда.
После этого при ятели  еще несколько раз встреча

ли его в доме доктора Онора; он сумел угодить всем 
трем дамам  и оказы вал  им множество м елких приятны х 
услуг, п роявляя  ту ж е ловкость и изобретательность, 
которыми, вероятно, угож дал и герцогине. Он все умел 
делать в соверш енстве — и говорить комплименты , и го
товить макароны , да и не только м акароны : он вооб
ще был прекрасны й повар и, повязав в защ иту  от п я
тен синий ф артук кухарки , смастерив себе из бумаги 
поварской колпак, охотно зани м ался стряпней, рас
певая  на итальянском  язы ке неаполитанские песенки, 
все делал изящ но, ни в чем не был смешным, всех за
бавлял  и пленял , вплоть до придурковатой служ анки, 
которая говорила про него:

— Н у чисто ангелок...
Вскоре его зам ы слы  стали соверш енно явными, и 

П оль уж е не сомневался, что красавец М адзелли ста
рается влюбить в себя Ш арлотту. ^

И, казалось, это ему удается. Он так ловко умел 
польстить, был так  услуж лив, обладал таким искус 
ством нравнтьря, что, когда он появлялся , у девушки 
лицо озарялось улы бкой удовольствия.

А Поль, не давая  себе в этом отчета, занял позиции) 
влюбленного соперника. К ак только Мидае i . i i i  пачи 
нал увиваться около Ш арлотты , Моль подходил к ней
и совсем по-иному, прям ее и откровеннее, сти р ал !.......
воевать ее располож ение. Он вы казы вал ой i руоопвт ую 
братскую  неж ность, преданность, говорил ой: «Право, 
я очень вас лю блю »,— но так открыто, с такой и рос-



тотой и искренностью , что никто не мог бы счесть ото 
признанием  в любви.

У дививш ись неож иданном у соперничеству, М адзел
ли пустил в ход все свое умение, и когда Бретиньи, 
уязвленны й ревностью, той инстинктивной ревностью, 
которая ж али т  м уж чину, даж е если он еще не любит 
ж енщ ину, а она ему только нравится, когда Бретиньи  по 
своей природной пы лкости нападал, становился резким  
и надменным, противник, более изворотливы й и никог
да не терявш ий самообладания, отвечал ему остротами, 
колкостям и и хитрыми, насмеш ливы ми лю безностями.

Борьба возобновлялась каж ды й день, соперники ве
ли ее с ож есточенны м упорством, хотя ни у  того, ни у  
другого, мож ет быть, и  не было вполне определенной 
цели. Ни тот, ни другой не ж елал  отступать, как  два 
охотничьих пса, ухвативш их одну и ту ж е добычу.

К  Ш арлотте вернулась п р еж н яя  ее веселость, но 
теперь в ней сквозило какое-то новое, более проница
тельное лукавство, появилось что-то необъяснимое, за- 
таенпое в улы бке и во взгляде. К азалось, измена Гонт- 
рана многому ее научила, подготовила к возможности 
других разочарований, сделала ее более гибкой, воору
ж и ла опытом. Она непринуж денно лавировала м еж 
ду двумя взды хателям и, каж дом у говорила то, что сле
довало сказать, чтобы не вы звать столкновения м еж ду 
ними, никогда не оказы вала одному предпочтения пе
ред другим, с каж ды м  в отдельности подтрунивала над 
его соперником, предоставляла обоим вести борьбу на 
равны х условиях, по как  будто ни того, ни другого да
ж е и  не приним ала всерьез. И во всем этом совсем не 
было кокетства, а только ш аловливы й, мальчиш еский 
вадор. которы й иногда придает молоденьким девуш кам 
необыкновенное очарование.

Но вот М адзелли как  будто добился предпочтения. 
К азалось, м еж ду ним и Ш арлоттой установилась ка 
кая-то близость, какое-то тайное согласие. Разговари
вая с нею, он играл  ее зонтиком кли  концом ш ирокой 
ленты, перехваты вавш ей ее талию , а Поль, видя в этом 
своего рода моральное обладание, приходил в ярость и 
готов был дать и тальян ц у  пощ ечину.

О днажды, когда все они собрались в доме Ориолей 
и Бретиньи  разговаривал  с Л уизой и Гонтраном, иско
са погляды вая на М адзелли, который вполголоса рас
сказы вал Ш арлотте что-то вы зы вавш ее у  нее улы бку, 
он вдруг заметил, что она вся вспы хнула и страш но
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смутилась; сомнения не было: соперник объясн ился 
в любви. Она потупила глаза, перестала улы баться, но 
слуш ала, слуш ала внимательно, и тогда П оль, чувствуя,
что не в ciprax сдерж ать себя, сказал  Гонтрану:

— П ослуш ай, дорогой, выйдем на м инутку, прош у 
тебя.

Г раф  изви нился перед невестой и последовал за 
своим другом.

К ак  только они вы ш ли на улицу, П оль взволнован
но сказал :

— М илый мой, надо во что бы то ни стало поме
ш ать этому и тальян ц у  соблазнить бедную девочку. 
Она совсем беззащ итна перед таким  мерзавцем.

— А что, по-твоему, я  долж ен сделать?
— П редупреди ее, что он авантю рист.
— Э, милы й мой, это м еня не касается.
— К ак! Она ведь будет твоей родственницей!
— Да, да, конечно. Но какие у  нас основания ду

мать, что у  М адзелли преступны е виды на нее? Оп совер
ш енно так  ж е лю безничает со всеми ж енщ инам и и еще 
никогда не сделал и не сказал  ничего неприличного.

— Хорошо! Если ты не ж елаеш ь взять  эту обязан
ность на себя, я  сам разделаю сь с ним, хотя м еня это, 
несомненно, касается гораздо меньш е, чем тебя.

— Ты, что ж, влю блен в Ш арлотту?
— Я?.. Нет... Но я  прекрасно виж у, что за игру 

ведет этот негодяй.
— Знаеш ь, дорогой, ты  собираеш ься вм еш аться в 

очень деликатное дело, и если только ты не влюблен в 
Ш арлотту, то...

— Д а не влю блен я ... Но прохвостов надо гнать.
— И что ж  ты нам ерен сделать?
— Д ать м ерзавцу пощ ечину...
— Вот умно! Л учш ее средству, чтобы она влюби

лась в него. Вам придется драться, и ты ли будеш ь
ранен  или М адзелли — все равно в ее глазах  он ста
нет героем.

— А что, например, сделал бы ты?
— Н а твоем месте?
— Да, на моем.
— Я поговорил бы с девчуркой как друг. Она очень 

тебе доверяет. Т ак  вот, я  бы ей без обиняков расска
зал , что собой представляю т эти проходимцы. У  тебя 
такое обличение здорово получилось бы. Ты  умееш ь го
ворить с ж аром . И я  бы дал ей понять, во-первых, по
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чему он прилип к испанке, во-вторых, почему он повел 
•атаку на дочку профессора К лош а, в-третьих, почему 
он, потерпев пораж ение, обхаж ивает теперь девицу 
Ш арлотту Ориоль.

— Но отчего ж  ты сам не хочеш ь это сделать? По
думай, ты ведь скоро будеш ь ее близким родственником.

— Д а видиш ь ли... видиш ь ли... После того, что бы
ло м еж ду нами... Мне неудобно. П онимаеш ь?

— Верно, тебе неудобно. Я сам с ней поговорю.
— Хочеш ь, я  сейчас ж е устрою тебе разговор с ней 

наедине?
— Ну, разум еется, хочу.
— П рекрасно. Пойди погуляй минут десять, а я 

тем временем уведу Л уи зу  и М адзелли, и, когда ты 
вернеш ься, она будет одна.

Поль Бретипьи пош ел в сторону А нвальского ущ е
лья, обдумывая, как  начать этот щ екотливы й разговор.

Он действительно застал Ш арлотту одну в холодной 
гостиной отцовского дома, выбеленной известкой, и, сев 
около нее, сказал:

— Это я, м адем уазель, попросил Гонтрана устроить 
мне встречу с вами наедине.

О на посмотрела на него своим ясны м взглядом.
— А для чего?
— О, конечно, не для  того, чтобы угощ ать вас пош 

лыми лю безностями на итальянски й  лад, а чтобы по
говорить с вами как  искренний, преданны й друг, дать 
вам совет.

— Говорите.
Он начал издалека, сослался на свой ж изненны й 

опыт, у казал  на ее неопытность, а затем  в осторожных, 
но ясны х словах рассказал  ей об авантю ристах, кото
рые повсюду ищ ут себе пож ивы, с профессиональной 
ловкостью обирают добрых и простодуш ных людей, и 
м уж чин и ж енщ ин, завладеваю т их кош елькам и и серд
цами.

Ш арлотта немного побледнела и слуш ала его насто
роженно и внимательно.

— Я и понимаю и не совсем понимаю. Вы, долж но 
быть, имеете в виду какого-то определенного человека. 
Кого именно?

— Д октора М адзелли.
Она потупилась и, помолчав немного, сказала  тихим, 

неуверенным голосом:
— Вы так  со мной откровенны, что и я  долж на от

Е08



платить вам тем ж е... Я вам признаю сь, что со време
ни... со времени помолвки моей сестры я  уж  не такая  
глупая, кйк раньш е... поумнела немнож ко... Ну, так 
вот... Я и сама догады валась о том, что вы мно сейчас 
сказали , и  посмеивалась втихомолку... Я видела, к че
му он клонит.

О на подняла голову, и в улы бке, озаривш ей ее ли
чико, в хитром взгляде и во вздернутом носике, во 
влаж ном  блеске зубов, сверкнувш их м еж ду приоткры 
тыми губами, было столько свеж ей, юной прелести, в е 
селого задора, милой ш аловливости, что Бретиньи 
охватил бурны й порыв такого ж е  страстного влечения, 
который бросил его год тому назад  к  ногам покинутой 
теперь ж енщ ины . А сердце его было полно ликую  идей 
радости: значит, она вовсе не оказала  предпочтения 
М адзелли. Победа досталась ему.

Он спросил:
— Т ак  вы его не любите?
— Кого? М адзелли?
— Да.
Она ничего не ответила, только посмотрела на не

го таким  грустны м взглядом , что у  него вся душ а пе
ревернулась, и он с мольбой спросил]

— И никого... никого не любите?
Она потупилась.
.777- Н е знаю .., Лю блю тех, кто м еня любит.
Он схватил обе ее руки  и п ри н ялся  целовать то 

одну, то другую  в каком-то исступлении, в том сладком 
безумии, когда в голове человека туман и слова, сры 
ваю щ иеся с уст, подсказы вает ему не разум , куда-то 
вдруг исчезнувш ий, а взбудораж енны е чувства. И меж 
ду поцелуям и он лепетал:

— Ш арлотта... м ален ькая  моя... Т ак  ведь это я... я 
люблю вас.

Она вы рвала одну руку  и, закры вая ему рот, испу
ганно заш еп тала:

— М олчите... Не надо... М олчите... П рош у вас. Мне 
будет так  больно, если и это ложь.

Она встала, встал и он и, сж ав ее в объяти ях , креп
ко поцеловал в губы.

В незапно раздался какой-то ш ум, они отпрянули 
друг от друга ,— в ком нату вошел старик Ориоль и с 
уж асом  устави лся на них. Вдруг он закри чал:

— Ах, прррокляты й!.. прррокляты й!.. Пес прррокля- 
тый!
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Ш арлотта убеж ала. М уж чины  остались одни, лицом 
к лицу. П рош ло несколько секунд тяж елого  м олчания, 
йотом П оль попы тался объясниться:

— Ах, боже мой... Я, конечно, виноват. Я повел се
бя, как...

Но старик его не слуш ал. Р аспаливш ись гпевом, он 
двинулся на П оля и, сж и м ая кулаки , ры чал:

— Ах, прррокляты й!.. Ч ерррт  пррокляты й!..
И, подойдя к Полю вплотную , схватил его за ш иво

рот ж илисты м и м уж ицким и рукам и. Но Поль, такой 
ж е рослый и  превосходивш ий овернца силой и лов
костью спортсмена, отбросил его плечом  и, при ж ав  к 
стене, сказал :

— П ослуш айте, дядю ш ка О риоль. Н е стоит нам  
драться. Л учш е давайте договоримся. Н у, я  поцеловал 
ваш у дочь. Это правда. Даю честное слово, в первый 
раз поцеловал. И даю честное слово, что хочу на ней 
ж ениться.

Ш аж да физической расправы  стихла в старике от 
увесистого толчка противника, но гнев его не остыл, 
и он, заикаясь, бормотал:

— Ага, вот оно как! П рим анил девку, да ещ е день
ги ему подавай. Ж ули ки  прррокляты е!..

И все, что накипело у  него на сердце, вы рвалось в 
потоке многословных горьких ж алоб. Он не мог уте
ш иться, что обещ ал дать за старш ей дочерью виноград
ники, что они попадут в руки  п ари ж ан . Он у ж е  дога
ды вался теперь, что Гонтран нищ ий, что А ндермат н а
дул его, и, забы вая о неж данном  богатстве, которое 
принес ему банкир, изли вал  теперь свою ж елчь и зата
енную ненависть к  этим злодеям , из-за  которы х он те
перь все почи глаз не смыкает.

М ожно было подумать, что А ндермат со всей своей 
родней, со всеми друзьям и -приятелям и  каж дую  ночь 
приходят грабить его, крадут его виноградники, его до
черей, его м инеральны е источники.

Он бросал в лицо П оля  Б ретин ьи  злобные упреки, 
обвинял этого п ари ж ан и н а в коварны х нам ерениях за
владеть его добром, обзы вал его мош енником, кричал, 
что он хочет ж ен и ться  на Ш арлотте только затем, что
бы заполучить ее землю.

Бретиньи, потеряв наконец терпение, закричал:
— Ах ты стары й осел! Д а я  богаче тебя! Я еще те

бе самому могу дать денег!
С тарик умолк, вы слуш ав это недоверчиво, но вни-
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мателыад, потом опять при нялся обвинять и ж ал о 
ваться.

П оль теперь возраж ал  ему, объясн ял , доказы вал и, 
считая себя связанны м  неж данны м  происш ествием, а 
котором он один был виновен, заявл ял , что ж ен ится  на 
Ш арлотте без всякого приданого.

С тарик О риоль мотал головой, притворялся глухим, 
переспраш ивал, не верил, ничего не мог понять. Он вса 
ещ е считал П оля нищ им проходимцем.

Б ретиньи  в отчаянии закри чал  во весь голос:
— Д а  ведь у м еня доходу больш е ста двадцати ты

сяч  в год, стары й болван! Слыш иш ь ты? У  м еня капита
л у  три миллиона!

С тарик вдруг спросил:
— А бумагу вы правите? Н апиш ете, сколько у вас?
— Н апиш у.
— И подпиш етесь?
— П одпиш усь.
— Н а гербовой бумаге?
— Н а гербовой.
Тогда дядю ш ка О риоль выш ел из угла, отпер ш каф , 

извлек  оттуда два листа гербовой бумаги, вы тащ ил обя
зательство, которое А ндермат потребовал от него не
сколько дней назад, и по этому образцу сам составил 
диковинное брачное обещ ание с гарантированной ж е
нихом наличностью  в три миллиона ф ранков и заста
вил Б ретин ьи  подписаться под ним.

К огда П оль вы ш ел на улицу, ему показалось, что 
вся зем ля перевернулась. И так, он ж ених, помимо своей 
воли, помимо ее воли, просто случайно, только оттого, 
что коварное стечение обстоятельств не оставило ему 
иного выхода.

Он пробормотал:
— Вот безумие! ^
А затем  подумал: «Да нет. Л учш е Ш арлотты  мне, 

пож алуй , во всем мире не найти». И в глубине души 
порадовался ловуш ке, которую  поставила ему судьба.

VI

Н а следую щ ий день с самого утра на А ндермата 
посы пались несчастья. П ридя в ванное заведение, он 
узнал , что ночью в Сплендид-от еле  умер от апоплекси
ческого удара О бри-П астер. Помимо того что инж енор 
приносил большую пользу  своими знаниям и, бескорыст-
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и ым рвением и  любовью к М онт-Ориолю, который он 
считал почти своим детищ ем, было очень неприятно, 
что больной, приехав на воды лечиться от полнокро
вия, грозивш его апоплексией, умер именно от удара 
в середине курса лечения, да еще в разгар  сезона и  на 
заре нарож даю щ ейся славы  курорта.

Б ан ки р  нервно ходил по кабинету  отсутствую щ его 
главного врача и старался изм ы слить иную  причину 
этой злополучной смерти — какой-нибудь несчастны й 
случай, падение с горы, неосторожность или хотя бы 
разры в сердца. Он с нетерпением подж идал доктора 
Л атона, чтобы научить его, как  поумнее составить ме
дицинский акт, не вы зы вая ни м алейш их подозрений 
об истинной причине смерти.

Л атон  влетел в кабинет бледный, взбудораж енны й 
и, едва переступив порог, спросил:

— С лы ш али печальную  новость?
— С лы ш ал. Умер О бри-П астер.
— Д а нет, не то! Доктор М адзелли беж ал с дочерью 

профессора К лош а!..
У  А ндерм ата м ураш ки побеж али по спине.
— Что?.. Ч то вы говорите!..
— Ах, дорогой директор, хгакое несчастье! К акое 

уж асное несчастье! Просто катастроф а!..
Он сел и, вы тирая мокры й лоб, п р и н ял ся  рассказы 

вать подробности события, которые узн ал  от Петрюса 
М артеля, а тот вы ведал их от профессорского кам ерди
нера.

М адзелли усиленно волочился за рыж еволосой кра- 
соткой-вдовой, отчаянной кокеткой, недавно похоронив
ш ей м уж а, который умер от чахотки ,— говорят, в ре
зультате слиш ком неж ного супруж ества. Однако г-н 
К лош  догадался о п л ан ах  и тальян ц а  и, не ж ел ая  иметь 
зятем  этого авантю риста, весьма реш ительно вы гнал его, 
застав его однаж ды  на коленях  перед своей дочерью.

Господина М адзелли вы ставили за  дверь, а он про
лез в окно по ш елковой лестнице влю бленны х. О том, 
как  это случилось, ходили разны е слухи. По одной вер
сии, он влюбил в себя профессорскую  дочь до безумия, 
возбудив в ней ревность, а по другой — втайне продол
ж ал  с нею встречаться, хотя д ля  отвода глаз оказы вал 
внимание другой ж енщ ине; но, узнав от любовницы, 
что профессор неумолим, увез ее ны нче ночью, и теперь 
уж , после такого скан дала, брак неизбеж ен.

Доктор Л атон вскочил, прислонился к  кам ину и,
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гл я д я  на ош еломленного А ндермата, ш агавш его по ком
нате, воскликнул:

— П одумайте только! Ведь он врач, член м едицин
ской корпорации. К а к а я  распущ енность!..

У друченны й А ндермат взвеш ивал Последствия со
бы тия, распределял  их по рубрикам, к ак  будто подво
дил итог убытков.

1. Весьма неприятны е слухи. Р асп ростран ятся  по 
соседним курортам , дойдут и до П ариж а. Впрочем, ес
ли взяться  за дело с умом, романтическое похищ ение 
м ож ет даж е послуж ить рекламой. Т иснуть десятка пол
тора хлестких хроникерских зам еток в газетах  с боль
ш им тираж ом  — и к  М онт-Ориолю будет привлечено 
вним ание ш ирокой публики.

2. О тъезд профессора К лош а — огромный убыток.
3. О тъезд герцога и  герцогини де Рам ас-А льдавар- 

ра — второй неизбеж ны й и совершенно невозместимый 
убыток.

В итоге катастроф а. Доктор Л атон  прав.
И, повернувш ись к  Л атону, банкир заторопил его:
— И дите сейчас ж е  в Сплендид-отелъ. Н адо соста

вить акт о смерти О бри-П астера. П оосторожнее составь
те, чтобы и нам ека не было на апоплексию .

Л атон  в зял ся  за ш ляп у  и уж е у  дверей сказал:
— Ах да, еще одна новость! Говорят, ваш  друг Вро- 

тиньи ж ен и тся  на Ш арлотте Ориоль. П равда это?
А ндерм ат даж е вздрогнул от удивления.
—. Бретиньи?! П олноте!.. К то это вам сказал?
— Д а все тот ж е Петргос М артель, а он узнал от 

самого дядю ш ки Ориоля.
— От О риоля?
— Да, да. С тарик хвастался, что у ого будущего 

зя т я  трехмиллионное состояние.
А ндермат не знал , что и д у ^ т ь .  Он пробормотал:
— А впрочем, что ж ... Возможно... В последнее вре

м я он явно ухаж и вал  за ней. Но в таком  случае... П о
слуш айте... ведь в таком  случае весь холм в наш их ру
ках . Ого! Надо мне поскорее самому разузнать.

И он торопливо вы ш ел вслед за доктором, чтобы по
говорить до завтрака с Полем Вретиньи.

К ак  только А ндермат вош ел в гостиницу, ему сооб
щ или, что ж ена уж е несколько раз спраш ивала его. Он 
застал  Х ристиану еще в постели; она разговаривала с 
отцом и братом, которы й рассеянно пробегал газеты .

Она чувствовала себя плохо, очень плохо и тревож 
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но. Она чего-то боялась, сама не зн ая  чего. И потом, 
уж е несколько дней ее преследовало, не давало ей по
коя одно ж елание, прихоть беременной ж енщ ины . Ей 
хотелось посоветоваться с доктором Влеком. О круж а
ющ ие так  часто вы ш учивали доктора Л атона, что она 
потеряла к  нему всякое доверие и хотела услы ш ать 
мнение другого врача, мнение доктора Б лека, который 
все больш е входил в славу. А ее с утра  до вечера мучи
ли черные мысли, обычные у  ж енщ ин к концу беремен
ности. П рош лой ночью ей приснился страш ны й сон, и 
она вообразила, что у ребенка неправильное полож е
ние, что она сама не разреш ится и надо будет прибег
нуть к кесареву сечению. И она все дум ала об этом, 
мысленно представляя себе, как  ей будут делать опе
рацию. Ей рисовалось, к ак  она леж и т на спине, ж и 
вот у нее разрезан , кровать вся залита кровью и из ком
наты  уносят что-то красное, недвиж имое, немое — мерт
вое. Она даж е нарочно закры вала глаза , чтобы сосредото
читься и яснее вообразить себе уж асную , мучительную  
пы тку. И вот она реш ила, что один только доктор Б л ек  
скаж ет ей правду, и стала требовать, чтобы его позва
ли сейчас ж е, немедленно, сию Же минуту: пусть он 
ее осмотрит.

А ндермат растерянно слуш ал, но зная , что ответить.
— Видиш ь ли, м илая детка... Это очень сложно, из- 

за моих отнош ений с Латоном... вернее, просто невоз
можно... Погоди, погоди, я  придум ал другое. Я лучш е 
при глаш у профессора M a-Р усселя, он во сто раз боль
ш е знает, чем Б лек . Он не откаж ется  и придет к  тебе, 
если я  попрошу.

Но Х ристиана ничего не хотела слуш ать. Б лек , толь
ко Б лек , другого ей никого не надо. Она чувствовала 
непреодолимую  потребность увидеть его вот тут, подле 
себя, увидеть его больш ую  бульдожью  голову. В этом 
упорном ж елани и было что-то болезненное и суевер
ное. Ей нуж ен  был Б лек , только он.

Б ан ки р  попы тался отвлечь ее от этой мысли.
— А знаеш ь, к а к а я  у  нас новость? И нтриган М ад

зелли  нынче ночью увез дочку профессора К лош а. У дра
ли вдвоем. К уда — неизвестно. Вот история!

Х ристиана при поднялась на подуш ках; гл аза  у  нее 
расш ирились от горестного удивления, и она восклик
нула:

— А что будет с герцогиней?.. Б едная! К ак  мне ее 
ж аль!
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О на уж е давно поним ала сердцем муки этой страст
ной, уязвленной  душ и. Ведь она сама испы ты вала те 
ж е страдани я и п л акал а  теми ж е слезами.

Но тотчас она вернулась к  своей мысли:
— Виль, пож алуй ста, пррш у тебя, сходи за Вле

ком. Е сли он не придет, я  умру. У  меня предчувст
вие.

А ндерм ат схватил ее руки  и поцеловал с нежностью»
— Н у что ты, Х ристиана! Успокойся, дорогая. Вудь 

умницей... пойми...
Увидев, что у  нее глаза  полны  слез, он повернулся 

к  м аркизу:
— Знаете что, дорогой тесть, придется вам самому 

позвать его. Я  не могу: мне неудобно. Б л ек  пользует 
принцессу М альдебургскую  и ежедневно приходит в 
отель в первом часу. О становите его в вестибюле и при
ведите сюда. Х ристиана, ты  ведь м ож еш ь подож дать 
часок, правда?

Она согласилась подож дать час, но отказалась вста„ть 
с постели к завтраку , и м уж чины  одни вы ш ли в сто
ловую.

П оль Б ретиньи  у ж е  ж дал  их. Завидя его, Андермат 
крикнул:

— Ага, вот и он! П ослуш айте, что это мне сегодня 
рассказы вали? Вы будто бы ж енитесь на Ш арлотте 
Ориоль? Выдумки, конечно, да?

Б ретин ьи  тревож но взглянул  на запертую  дверь 
спальни и ответил вполголоса:

— Б ож е мой, почему выдумки? Ж енюсь.
Н икто из его друзей еще не знал  этого, и все трое 

изум ленно смотрели на него.
— Ч то это вам взбрело в голову? — воскликнул Ан

дерм ат.— Зачем? П ри ваш ем-то состоянии! П ривязать  
себя женитьбой к  одной ж ен щ и н е^когд а  они все в ва
ш ем распоряж ении! Д а и семейство-то незавидное, ма
неры  там  далеко не светские. Д л я  Гонтраиа такая  род
н я  еще куда ни ш ло, раз у  него нет пи гроттта в кармане, 
но вам!..

Б ретин ьи  рассм еялся:
— Мой отец разбогател, торгуя м укой ,— у  пего бы

ли больш ие мельницы. И вы, безусловно, наш ли бы, 
что у него тоже не светские манеры. А что касается 
Ш арлотты ...

Андермат перебил его:
О, она-то прелестна! О чаровательна! П релесть

215



как мила... и, знаете, она будет богата... пож алуй , бога
че вас. Ручаю сь в том... ручаю сь...

Г онтран процедил сквозь зубы:
— Да, ж енитьба — удобный выход... Н ичем у не ме

ш ает и прикры вает отступление. Только напрасно ты 
нас не предупредил. К ак  ж е это дело сделалось, черт 
побери?

Тогда П оль Б ретиньи  рассказал  историю  своего сва
товства, несколько изменив ее. С гущ ая краски, он го
ворил о своих колебаниях, о реш ении, возникш ем мгно
венно, когда девуш ка обронила слово, которое позво
лило ему думать, что она любит его. Особенно красоч
но он описал неож иданное появление дядю ш ки О риоля, 
свою ссору с ним, сомнения ж адного крестьянина, не 
поверивш его в кап италы  ж ениха, и рассказал  про 
гербовую бумагу, извлеченную  из ш каф а.

А ндермат хохотал до слез, от восторга стучал ку л а
ком по столу:

— Х а-ха-ха! Гербовая бумага!.. К  моему приему 
прибегнул! Ведь это мое изобретение...

П оль слегка покраснел и, запи наясь, сказал :
— П рош у вас пока ничего не говорить ваш ей ж е

не. Мы с пей друзья , она может обидеться, если не я  
сам сообщу ей эту новость...

Г онтран смотрел на своего п р и ятел я  с какой-то 
странной и веселой улы бкой, казалось, говорившей: 
«Отлично! П раво, отлично! Вот как  надо кончать: без 
ш ума, без скандалов, без драм».

Он предлож ил:
— Если хочеш ь друж ищ е, мы пойдем к ней вместе 

после завтрака, когда она встанет, и ты ей сообщишь 
о своем реш ении.

Они посмотрели друг другу в гл аза  пристальны м, 
непроницаемы м взглядом  и тотчас отвернулись.

П оль ответил равнодуш ны м  тоном:
— Хорошо, с удовольствием. Мы ещ е поговорим об 

этом.
Вош ел коридорный долож ить, что доктор Б л ек  уж е 

поднимается к принцессе, и г-н де Г авенель поспешно 
вы ш ел из комнаты, чтобы перехватить его по дороге.

Он сообщил доктору о состоянии дочери, разъяснив 
затруднительное полож ение зятя , сказал  о ж елании 
Х ристианы , и Б л ек  без всяких отговорок пош ел к ней.

К ак  только больш еголовый карли к  переступил по
рог спальни, Х ристиана сказала:
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— П апа, оставь нас.
М аркиз удалился. Тогда Х ристиана перечислила 

все, чего она боялась, рассказала  о своих страш ны х 
снах, м учительны х мы слях. Она говорила тихим, крот
ким голосом, как  на исповеди, а доктор слуш ал ее, точ
но духовник; иногда он окиды вал ее пристальны м взгля
дом своих круглы х рачьих глаз, легкими кивкам и по
казы вая , что слуш ает внимательно, бормоча: «Так,
так» ,— будто хотел сказать: «Да знаю я  все это, знаю 
прекрасно и без труда вы лечу вас, если захочу».

К огда она кончила, он, в свою очередь, чрезвычайно 
подробно стал расспраш ивать об ее образе ж изни, в 
привы чках, о реж име, который ей предписан, о лекар
ствах. Вы слуш ав ответы, он, казалось, то одобрял, по
м ахивая рукой, то протяж но восклицал: «О-о!» — с ка
кой-то сдерж анной укоризной. К огда она реш илась 
наконец сказать, как  ей страш но, что у  ребенка, возмож
но, неправильное полож ение, он поднялся и с целомуд
рием духовного пасты ря, деликатно, осторожно иссле
довал ее сквозь простыню и реш ительны м тоном сказал;

— Нет, все нормально.
Е й  хотелось расцеловать его. Ах, какой  он славный 

человек, этот доктор!
Он взял  со стола листок бумаги, п ри н ялся  писать 

рецепт, подробные у казан и я  и писал долго-долго. Потом 
он опять сел у  постели и  завел со своей пациенткой 
разговор, но говорил уж е совсем другим тоном, слов
но ж ел ая  показать, что свою свящ енную  врачебную  
миссию он уж е вы полнил.

Голос у  этого коренастого карлика был густой и 
басистый, и в каж дой, даж е в самой обычной, фразе 
сквозило ж елани е что-нибудь вы ведать. Говорил он обо 
всем. По-видимому, его очень интересовала ж енитьба 
Гонтрана. Потолковав об этом, он вдруг заметил с гад
кой улы бкой злого уродца:

— О ж енитьбе господина Бретиньи  я, конечно, счи
таю пока еще неудобным беседовать с вами, хотя это 
уж е ни д ля  кого не тайна: дядю ш ка Ориоль рассказы 
вает об этом всяком у встречному и поперечному.

Х ристиана вдруг вся похолодела, холод леденящ ей 
струей побеж ал от кончиков пальцев по рукам , к пле
чу, по груди, по ж ивоту, по икрам  ног. Она ещ е не по
ним ала всего смысла этих слов, но уж ас охватил ее, 
что Б л ек  не договорит, а значит, она ничего не узнает, 
и она наш ла в себе силы  схитрить:
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Ах, вот как! Д ядю ш ка О риоль рассказы вает об 
втом всяком у встречному и поперечному?

— Д а, да. Он и мне рассказы вал . М ы только что с 
ним расстались. К аж ется , господин Б ретиньи  очень 
богат и любит эту юную Ш арлотту уж е давно. Впрочем, 
обе свадьбы  устроила супруга доктора Онора. О на лю 
безно предоставляла влю бленны м парочкам  и свою по
мощь, и свой дом д л я  свиданий.

Г лаза  у  Х ристианы  закатились, она потеряла со- 
внание.

Доктор стал звать на помощь, п ри беж ала горничная, 
8а нею м аркиз, А ндерм ат и Гонтран, и все бросились 
доставать уксус, эфир, лед и всякие другие ненуж ны е 
тут средства.

Вдруг Х ристиана дернулась, откры ла глаза  и, вы 
тяги вая  над  головой руки, и зви ваясь  всем телом, за
кричала диким голосом. Она пы талась говорить, но бро
сала только бессвязны е слова:

— Ох, больно!.. Б ож е мой, к а к  больно!.. П о я с н и ц а -  
Все разры вает... Ох! Б о ж е мой!

И она опять  п ри н ялась  кричать. Вскоре стало ясно, 
что начались роды.

А ндермат пом чался к  доктору Л атону и  застал  его 
за завтраком .

— Скорей... идите скорей... С ж еной плохо! Скорей!
По дороге он придум ал уловку, сказал  Л атону,

что, когда начали сь первы е схватки, в гостинице на
ходился доктор Б л ек  и приш лось его позвать.

Доктор Б л ек  поддерж ал перед коллегой эту вы
думку:

— Я у ж е вошел в ком нату принцессы, как  вдруг 
м еня вы звали  к  госпож е А ндермат, сказали, что ей дур
но. Я прибеж ал и, слава богу, подоспел вовремя.

У  В ильям а колотилось сердце, он себя не помнил 
от волнения и, вдруг усомнивш ись в обоих докторах, 
побеж ал с непокры той головой к M a-Русселю  и стал 
ум олять его прийти. Профессор тотчас ж е  согласился, 
м аш инальны м  ж естом  врача, отправляю щ егося по ви
зитам, застегнул сю ртук и двинулся в путь твердым, 
быстрым шагом, ш ироким уверенны м ш агом знам ени
тости, одно появление которого м ож ет спасти челове
ческую  ж изнь.

Л иш ь только он вош ел, оба доктора, почтительно по
здоровавш ись, при нялись доклады вать ему, спраш ивать 
советов.
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— Вот к а к  это началось, дорогой профессор. Обра
тите внимание, дорогой профессор... Но считаете ли вы 
нуж ны м , дорогой профессор... Не следует ли нам, до
рогой профессор?..— И так далее.

А ндермат совсем потерял голову от душ ераздира
ю щ их воплей ж ен ы  и, засы п ая  M a-Р усселя вопросами, 
тож е повторял еж еминутно: «Дорогой профессор».

Х ристиана л еж ал а  почти голая перед всеми этими 
м уж чинам и и ничего не видела, ничего не зам ечала, ни
чего не поним ала: ее терзали  такие м учительны е боли, 
что в голове не было ни единой мысли. Е й  казалось, 
что ж ивот, поясницу и  таз ей перепиливаю т тупой пи
лой, медленно водят ею, дергаю т ры вками, останавли
ваю тся на мгновение и снова раздираю т стальны м и 
зубьями кости и мышцы.

И ногда пы тка, разры вавш ая на части ее тело, сти
хала, но тогда пробуж далась мысль, и начиналась дру
гая  пы тка, ещ е более ж естокая, терзавш ая душ у; эта 
боль бы ла страш нее, чем ф изические муки: он любит 
другую , он ж енится.

И, чтобы заглуш ить страш ную  мысль, сверливш ую  
мозг, она старалась снова вы звать невыносимые муки 
тела, вы гибалась, н ап рягала  мышцы, опять начинались 
схватки, и тогда она хоть ни о чем не дум ала.

Роды  длились пятн адц ать часов, и  Х ристиана бы ла 
так  изм учена, разбита, истерзана ф изическими и душ ев
ными страданиям и, что хотела только одного — умереть, 
умереть поскорее, лиш ь бы кончились нестерпимы е му
ки. И вдруг, когда она вся содрогалась от долгой, не 
отпускавш ей ни на секунду боли, ещ е более страш ной, 
чем преж де, ей показалось, что все внутренности вы 
рвались из ее тела. И все кончилось... Б оли  стихли, кик 
успокаиваю тся волны. И это прекращ ение пы тки было 
таким  блаж енством , что даж е горе ее ненадолго замер
ло. С ней говорили, она отвечала усталы м , слабым го
лосом.

К  ее лицу склонилось лицо А ндерм ата, и он сказал :
— Родилась девочка. Она ж ива... И почти донош ена.
— Б ож е мой!..
И больш е она ничего не могла сказать. Ребенок!.. 

У нее ребенок! Он ж ив, будет ж ить, будет расти. Р е
бенок П оля! И  ей  хотелось кричать, выть от новой боли, 
терзавш ей сердце. У  нее ребенок... Д евочка. Пет, не 
надо!... Н икогда ее не видеть... Н икогда не притраги
ваться  к ней...
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Ее заботливо улож или, укутали , гладили, целова
ли. Кто? Н аверно, отец и муж  — она никого не заме
чала. Где он? Ч то делает? К ак  она бы ла бы счастлива 
сейчас, если б он любил ее!

В рем я шло, часы  см енялись часами, она их не р аз
личала, не знала, ночь это или день, ее огнем ж гла 
неотвязн ая  мысль: он любит другую.

И вдруг забрезж и ла надеж да: «А мож ет быть, это 
неправда? К а к  ж е я  ничего не знала, пока этот док
тор не сказал  мне?»

Но тут ж е заговорил рассудок: от нее нарочно все 
скры ли. П оль старался, чтоб она ничего не узнала.

О на откры ла глаза, посмотреть, есть ли кто в ком
нате. Около постели сидела в кресле какая-то  незн ако
м ая ж енщ ина. Д олж но быть, сиделка. Х ристиана не 
посмела расспросить ее. У  кого ж е, у кого можно спро
сить про это?

Тихо отворилась дверь. В ком нату на цы почках во
ш ел муж . Увидев, что у  нее глаза открыты, он подошел 
к постели.

— Н у как? Тебе лучш е?
— Да, спасибо.
— К ак  ты  нас вчера напугала! Но теперь, слава бо

гу, опасность прош ла. Только вот не знаю, как  быть с 
тобою. Я телеграф ировал наш ей милой приятельнице 
госпоже И кардон,— ведь она обещ ала приехать к  твоим 
родам; я  сообщил, что роды произош ли преж деврем ен
но, ум олял  ее поспеш ить. Но оказы вается , у  нее пле
м янни к болен скарлатиной, и  она ухаж и вает  за ним... 
А ведь нельзя  тебя оставить одну... И нуж на все-таки 
ж енщ ина хоть сколько-нибудь приличная... И вот од
на здеш н яя дама вы звалась ух аж и вать  за тобой и раз
влекать тебя... Я, знаеш ь ли, согласился. Это госпожа 
Онора.

Х ристиане вспомнились слова доктора Б лека. Она 
вздрогнула и простонала:

— Ах, нет... нет... не надо... только не ее, только 
не ее.

А ндермат не пон ял  и п р и н ял ся  уговаривать:
— Н у  что ты, детка. Я, конечно, знаю , что она 

вульгарн ая  особа, но Гонтран ее хвалит за у сл у ж л и 
вость, она бы ла ему очень полезна. И к  тому ж е она, 
говорят, была преж де повивальной бабкой; Онора и 'по
знаком ился с нею у  постели рож еницы . Если она бу
дет тебе очень уж  неприятна, мы ее ж иво отставим. Д а 
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вай  все-таки попробуем. П усть она придет разок-дру
гой.

Х ристиана молча думала. Ее томила потребность уз
нать правду, всю правду; и в надеж де на болтливость 
этой ж енщ ины , от которой слово за словом можно бу
дет вы пы тать эту страш ную  правду, истерзать себе 
сердце, ей уж е хотелось ответить: «Да... приведи ее... 
сейчас Же... сейчас ж е приведи».

К  непреодолимому ж еланию  все у зн ать  примеш ива
лась какая-то  стран ная потребность вы страдать до кон
ца свою боль, чтоб она острыми щ ицам и впилась в ду
ш у  — таинственная, болезненная, неистовая ж аж да  му
ченичества.

И она тихо сказала:
— Хорошо. Я  согласна. П риведи госпож у Опора.
Но тут ж е она почувствовала, что не в силах ж дать

дольш е, что ей надо немедленно убедиться, твердо убе
диться в его предательстве. И она, едва дыш а, почти 
беззвучно спросила:

— П равда, что господин Бретиньи ж енится?
А ндермат спокойно ответил:
— Д а, правда. Мы бы тебе раньш е сказали , да ведь 

с тобой нельзя  было говорить,
И она спросила:
— Н а Ш арлотте?
— Н а Ш арлотте.
Однако у  В ильям а тож е была теперь навязчивая  

мысль, всецело завладевш ая им ,— он думал о своей 
дочери, еле мерцаю щ ем огоньке, ж изни, и  поминутно 
ходил посмотреть на нее. Его обижало, что, очнувшись, 
ж ена не п ож елала сразу  ж е увидеть ребенка, а говорит 
о чем-то постороннем, и  он сказал  с неж ны м  упреком:

— Разве ты не хочеш ь посмотреть на дочку? Знаеш ь, 
она превосходно чувствует себ^.

Х ристиана вздрогнула, словно он коснулся откры 
той раны , но ей надо было пройти весь крестны й путь.

— П ринеси ее ,— сказала  она.
Он исчез за опущ енны м пологом в ногах кровати, 

затем  снова вы ны рнуло его сияю щ ее гордостью, счастт 
ливое лицо, и он поднес ой неловкими рукам и белую за
пеленатую  куклу.

Осторожно полож ив ребенка на выш итую подуш ку 
возле Х ристианы , зады хавш ейся от волнения, он ска
зал:

— А ну, посмотри, к ак ая  красавица у  нас дочка!
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Х ристиана взглянула.
Он отвел двумя пальцам и легкое круж ево, и Х рис

тиана увидела красное личико, очень м аленькое и крас
ное, с закры ты м и глазкам и  и крививш им ся ротиком.

И, склонивш ись к  этому зачатку  человеческого су
щ ества, она дум ала: «Это моя дочь... дочь П оля... И вот 
из-за  этого комочка я  столько вы страдала... Этот комо
чек — моя дочь... моя дочь...»

С разу исчезло отвращ ение к  ребенку, рож дение ко
торого истерзало ее бедное сердце и ее хрупкое ж енское 
тело. Она смотрела на него с горестным и ж гучим  лю 
бопытством, с глубоким изум лением  молодого ж ивотно
го, увидавш его своего первого детеныш а. Андермат, 
ож идавш ий, что она со страстной материнской неж 
ностью станет целовать дочь, удивленно и обиженно 
взглянул  на нее.

— Ч то ж е  ты ее не поцелуеш ь?
Х ристиана тихо склонилась к красному лобику, а 

он как  будто звал, притягивал к себе ее губы: когда 
ж е они приблизились, коснулись этого чуть влаж ного 
лобика и мать ощ утила ж ивое тепло крош ечного су
щ ества, которому она передала часть своей собственной 
ж изни, ей показалось, что она не в силах будет ото
рваться от него, что она навсегда при льнула к  нему.

Что-то защ екотало ей щ еку — это м уж  наклонился, 
чтобы поцеловать ее. Он при ж ал ее к себе в долгом 
объятии, полном благодарной неж ности; потом ему за
хотелось при ласкать и дочь, и, вы пятив губы, он стал 
целовать ее носик осторожными мелкими поцелуями.

Х ристиана смотрела на них, и у  нее сж ималось серд
це — ее ребенок и он... он...

Потом А ндерм ат заявил, что пора отнести дочь в ко
лыбель.

— Н ет,— сказал а  Х ристиана,— пусть еще немного 
побудет тут, хоть минутку, чтобы я чувствовала, что 
она рядом со мной. Не говори больше, не двигайся, 
оставь нас, подож ди немного.

Она охватила рукой запеленатое тельце ребенка, 
п ри ж алась лбом к его сморщ енному красному личику, 
закры ла глаза  и леж ала , не ш евелясь, ни о чем не ду
мая.

Но через несколько минут В ильям  осторожно тро
нул  ее за плечо.

— Довольно, дорогая. Б удь умницей. Тебе вредпо 
волноваться.
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Он взял  девочку на руки, а мать следила за ней 
взглядом , пока она не исчезла за пологом кровати. За
тем А ндермат вернулся и сказал:

— Значит, реш ено? Завтра я  пош лю к тебе госпо
ж у  Онора, пусть посидит с тобою.

Х ристиана ответила ему окрепш им голосом:
— Д а, друг мой. П риш ли ее... завтра утром.
И она вы тян улась в постели, усталая , разбитая , ьц» 

быть может, у ж е  не такая  несчастная.
Вечером приш ли ее навестить отец и брат и расска

зали последние новости: профессор К лош  поспеши* 
уехал разы скивать дочь; герцогиня де Р ам ас не пока
зы вается ,— ходят слухи, что и она помчалась разыс
кивать М адзелли. Гонтран весело см еялся  по поводу 
этих происш ествий и извлекал  из них комическую мо
раль:

— Нет, право, на водах творятся настоящ ие чуде
са. К урорты  — это единственные волш ебные уголки в *  
наш ей прозаической земле. За два м есяца на них разы 
гры вается столько романов, сколько не случится во в еек  
мире за целы й год. Право, из земли бьют не м инераль
ные, а какие-то колдовские источники. И везде та ж# 
сам ая история — в Эксе, Р уайя, Виши, Лю ш оне и в )  
морских куп аниях: Д ьеппе, Этрета, Грувиле, Биарри
це, в К анн ах, в Ницце. Везде!.. А к а к а я  пестрая смесь 
племен, сословий, характеров и рас, какие великолеп
ные экзем пляры  проходимцев вы там встретите! Сколь
ко там удивительны х приклю чений! Ж енщ ины  там вы-* 
кидываю т невероятны е фокусы, да еще с цакой очарова
тельной легкостью и быстротой! В П ариж е, посмотришь, 
недотрога, а тут удерж у ей нет... С олиднце господа вро
де А ндерм ата находят здесь богатство, другие — смерть, 
к ак  О бри-П астер, а ветрогонов подстерегает тут кое- 
что похуж е — законны й 6pajj» как  м еця и П оля. Вот 
глупости, правда? Ты, наверно, уж е знаеш ь, что П оль 
ж енится?

— Да, В ильям  мне говорил,— тихо сказала  Х ристи
ана.

Гонтран п ри н ялся  разъясн ять :
— Он правильно делает, честное слово! Ничего, что 

она дочка м уж ика. Это все ж е куда лучш е, чем деви
цы из подозрительны х семей или девицы легкого по
ведения. Я П оля знаю  как  свои пять пальцев. Он в 
конце концов ж еп и лся  бы па какой-нибудь твари, если 
б она месяца полтора сумела ему противиться. А ведь
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устоять перед ним мож ет только п рож ж ен ц ая  ш ельм а 
или воплощ енная невинность. Он н атолкнулся на во
площ енную  невинность. Тем лучш е для него.

Х ристиана молча слуш ала, и каж дое его слово вон
залось ей в сердце, причиняло ж естокую  боль.

Она закры ла глаза.
— Я  очень устала. Хочу отдохнуть немного.
М аркиз и Гонтран поцеловали ее и уш ли.
Но спать она не могла: сознание работало лихора

дочно и мучительно. Мысль, что он больш е не любит, 
совсем не любит ее, была так невыносима, что, если бы 
она не видела возле своей постели сиделки, дремавш ей 
в кресле, она встала бы, расп ахн ула окно и бросилась 
вниз головой на каменны е ступени кры льца. М ежду 
занавескам и окна пробился тонкий лунны й луч, и  на 
паркет легло светлое круглое пятно. Она зам етила этот 
голубоваты й круж ок, и сразу  ей вспомнилось все: озе
ро, лес, первое, еле слыш ное, такое пам ятное при зна
ние: «Люблю вас» ,— и Турноэль, и их ласки, и темные 
тропинки, и дорога к  Л а-Рош -П радьер . Вдруг ясно-яс
но она увидела перед собой белую  ленту  дороги, и звезд
ное небо, и П оля. Но он ш ел теперь с другой и, скло
н яясь  к ней на каж дом  ш агу, целовал ее... целовал  дру
гую ж енщ ину. И она знала эту ж енщ ину. Он обнимал 
теперь Ш арлотту. Он обнимал ее и улы бался той улы б
кой, какой  нет больш е ни у  кого на свете; ш ептал  ей на 
ухо такие милы е слова, каких  нет ни у  кого на свете; 
потом Он бросился на колени и целовал землю у  ее ног, 
к а к  целовал он когда-то землю  у  ног Х ристианы . И  ей 
стало больно, так  больно, что она застонала, и, повер
нувш ись, зары лась лицом в подуш ку, и разры далась. 
О на ры дала громко, еле сдерж ивая крик отчаяния, тер
завш его душ у.

Она слы ш ала, как  неистово билось в груди сердце; 
каж дое его биение отдавалось в горле, в висках, и без 
конца вы стукивало: Поль... П оль... Поль... О на заты 
к ал а  уши, чтоб не слы ш ать этого имени, п р ятал а  го
лову под одеяло, но все равно с каж ды м  толчком серд
ца, не находивш его успокоения, в груди отзывалось: 
П оль... Поль.

С иделка сонным голосом спросила:
— Вам нехорош о, судары ня?
Х ристиана повернулась к  ней лицом, залиты м сле

зами, и сказала, зады хаясь:
— Н ет, я  спала... Мне приснился страш ны й сон...
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И  она попросила заж ечь свечи, чтобы померк в 
комнате лунны й свет.

Под утро она забы лась сном.
Она дрем ала у ж е несколько часов, когда Лидер- 

мат привел к ней г-ж у  Онора. Толстухи сразу повели 
себя очень развязно , уселась у  постели, взяли Х ристи
ану за руки, при нялась расспраш ивать, как врач, и, 
удовлетворенная ее ответами, заявила:

— Н у что ж , ну что ж. Все идет нормально.
Потом она сняла ш ляп ку, перчатки, ш аль и сказа

л а  сиделке:
— М ожете идти, голубуш ка. Если вы  понадобитесь, 

я  позвоню.
Х ристиана, чувствуя к ней отвращ ение, сказала 

муж у:
— П ринеси ненадолго маленькую .
К ак  и накануне, А ндермат принес ребенка, ум и

ленно его целуя, и полож ил на подуш ку. И так же, 
как  накануне, мать при ж алась щ екой к закутанпому 
детскому тельцу, которого она ещ е не видела, и, ощ у
щ ая  сквозь ткань его теплоту, сразу  прониклась бла
ж енны м  спокойствием.

Вдруг малю тка завозилась и при нялась кричать 
тоненьким, пронзительны м  голоском.

— Грудь хочет,— сказал  Андермат.
Он позвонил, н в ком нату вош ла кормилица, огром

н ая , красн ощ екая, больш еротая ж енщ ина, осклабив к 
улы бке ш ирокие и блестящ ие костяш ки зубов. Эти людо
едские зубы даж е испугали Х ристиану. К орм илица рас
стегнула кофту, вы простала тяж елую  и мягкую  грудь, 
набухш ую  молоком, точно коровье вымя. И когда 
Х ристиана увидела, как  ее м алю тка присосалась губами 
к  этой м ясистой ф ляге, ей захотелось схватить свою 
дочку на руки, отнять ее угетой ж енщ ины ; она смотре
ла  на корм илицу с чувством ревности и брезгливости.

Госпож а Онора надавала кормилице всяких советов, 
и та, покормив ребенка, унесла его.

Вслед за ней уш ел и А ндермат. Ж енщ ины  остались 
одни.

Х ристиана не зн ала, как  заговорить о том, что грыз 
ло ей душ у, боялась, что от волнения потеряется, з а 
плачет, выдаст себя. Но г-ж а Опора принялась бол
тать, не дож идаясь приглаш ения. П ересказав асе 
местные сплетни, она добралась до семейства Ориолей.

— Славны е лю ди,— говорила она,— очень славные.



Л сел и б вы знали, к ак ая  у них бы ла мать! У ж  такая  
работящ ая, такая  хорош ая ж енщ ина. Д есятеры х стои
ла. Д очки обе в нее пошли.

Она собиралась было перейти к  другой теме, но 
Х ристиана спросила:

— А вам которая больше нравится: Л у и за  или 
Ш арлотта?

— Я-то больш е люблю Л уизу , невесту ваш его брат
ца, она серьезнее, хозяйственнее, у нее во всем поря
док. А моему м уж у больш е по душ е м ладш ая. У  м уж 
чин, знаете ли, другие вкусы , не такие, к ак  у  нас.

Она умолкла. Х ристиана, чувствуя, что муж ество 
ее слабеет, с трудом выговорила:

— Мой браг часто встречался у  вас со своей не
вестой?

— Н у еще бы, судары ня, очень часто, чуть не каж 
дый день. Все у  м еня и сладилось, все. Я не м еш ала 
им беседовать. Ч то ж , молодость! И, знаете, как  мне 
было приятно, что и м ладш ая не в обиде, раз она при
глян улась господину Полю.

Х ристиана, зады хаясь, спросила:
— Он ее очень любит?
— Ах, судары ня! У ж  так  любит, так  любит! За 

последнее врем я совсем голову потерял. А потом, зн а
ете ли, когда итальянец  — ну тот, что увез дочь у док
тора К лош а,— стал увиваться вокруг Ш арлотты , так, 
для пробы, только поглядеть, не клю нет ли у  пего, я  
думала, что господин П оль вызовет его на дуэль... Ах, 
если б вы видели, каким и злы ми глазам и он смотрел 
на итальянца! А на нее посмотрит так, будто перед 
ним пресвятая мадонна... П риятно видеть такую  лю 
бовь! »

И тогда Х ристиана стала расспраш ивать обо всем, 
что соверш алось на глазах  этой ж енщ ины , что гово
рили влю бленны е, что они делали, как  ходили на про
гулку в долину Сан-Суси, где столько раз П оль гово
рил ей когда-то слова любви. К  великом у удивлению 
толстухи, она задавала такие вопросы, какие никому 
не могли бы прийти в голову, потому что она непре
станно сравнивала, вспом инала ты сячи подробностей 
истории своей любви, начавш ейся прош лым летом, 
изящ пое ухаж и ван ие и тонкое внимание П оля, его 
изобретательность в стремлении понравиться, все ми
лые, чарую щ ие, неж ны е заботы, в которых сказы ва
ется властное ж елани е м уж чины  пленить ж енщ ину.
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Е й хотелось знать, расточал ли он все эти соблазны 
перед другой, с преж ним  ли ж аром  вел новую осаду, 
чтоб покорить другую  ж енскую  душ у непреодолимой 
силой страсти.

И всякий  раз, к а к  Х ристиана узн авал а  и рассказах 
старухи какую -нибудь знакомую  черточку, волнующий 
порыв чувства, так  щ едро изливавш егося у П оля, ког
да им овладевала любовь, она страдальчески вскрики
вала: «Ах!»

У дивленн ая этими странны ми возгласами, г-ж а 
Онора усиленно старалась заверить, что она нисколь 
ко не выдумывает.

— И стинная правда, ей-богу, как  я  говорю, так  все 
и было. Н икогда не видела, чтобы м уж чина так  влю б
лялся!

— Он читал ей стихи?
— А как  же! Ч итал . И все такие красивые.
Н аконец обе они ум олкли, и слы ш алась только ти

хая, однообразная песенка кормилицы , убаю кивавш ей 
ребенка н соседней комнате.

В коридоре вдруг раздали сь все приближ авш иеся 
шаги. Больную  приш ли навестить M a-Руссель и Л атон. 
Оба наш ли, что она возбуж дена и что состояние ее 
ухудш илось со вчераш него вечера.

К ак  только они удалились, А ндермат приоткрыл 
дверь и спросил:

— Доктор Б л ек  хочет тебя проведать. Ты  примеш ь 
его?

Х ристиана резким  движ ением  приподнялась на пос
тели  и крикнула:

— Нет... нет!.. Н е хочу... Нет!
В ильям  вош ел в ком нату и, изум ленно глядя  па 

нее, сказал:
— Д а как  ж е это?.. Все-ташг надо бы. Мы в долгу 

перед ним... П рими его, пож алуйста.
У Х ристианы  бы ло совсем безумное лицо, глаза 

непомерно расш ирились, губы дрож али, и, глядя  в упор 
на м уж а, она кри кн ула  таким  громким и таким  звон 
ким голосом, что, верно, он разнесся по всему дому:

— Нет!.. Нет!.. Н икогда!.. П усть никогда но яв 
ляется!.. Слыш иш ь?.. Никогда!

И, у ж е не отдавая себе отчета к том, что делает, 
что говорит, она вы тян ула  руку и, у казы вая  на г-ж у 
Онора, растерянно стоявш ую  посреди комнаты, закри 
чала:



И эту тоже... выгони ее, выгони!.. Н е хочу ее 
видеть!.. Выгони ее!

А ндермат бросился к  ж ене, крепко обнял, поцело
вал ее в лоб.

— Х ристиана, милая! Успокойся! Ч то с тобой? Д а 
успокойся!

У нее перехватило горло, слезы  полились из глаз, 
и она прош ептала:

— С каж и, чтоб они уш ли... П усть все, все уйдут... 
Только ты один останься со мной.

И спуганны й А ндермат подбеж ал к  толстой доктор
ше и, осторожно оттесняя ее к двери, забормотал:

— О ставьте нас одних на м инутку, прош у вас. У  
нее лихорадка. М олоко в голову бросилось. Я  ее сейчас 
успокою и приду за вами.

Когда он подош ел к  постели, Х ристиана уж е л е ж а 
ла неподвиж но, с застывш им, кам енны м  лицом, по 
которому катились безмолвные обильные слезы. И 
впервые в ж изни  А ндермат тож е зап лакал .

Д ействительно, ночью у Х ристианы  началась мо
лочн ая лихорадка, и она стала бредить.

Н есколько часов она м еталась в ж ар у  и  вдруг за 
говорила громко, отчетливо.

В комнате сидели м аркиз и А ндермат, реш ивш ие 
остаться на ночь подле нее; они играли в карты  и впол
голоса считали взятки . Им показалось, что она зовет 
их, и они подош ли к постели.

Но она их не видела или не узн авала. Б елое к ак  по
лотно лицо смутно вы делялось на подуш ке, белокурые 
волосы рассы пались по плечам, голубые, ш ироко от
кры ты е глаза пристально вгляды вались в тот неведо
мый, таинственны й, ф антастический мир, где блуж 
дает мысль безумных.

Руки , вы тянуты е на одеяле, иногда ш евелились, 
вздрагивали, дергались в непроизвольны х и быстрых 
движ ениях.

С начала она не то чтобы разговаривала с кем-то, 
а рассказы вала о том, что видит перед собою. И  то, 
что говорила она, казалось бессвязны м и непонятным. 
Вот она стоит на огромной кам енной глы бе и не ре
ш ается спры гнуть, боится вы вихнуть ногу, а тот чело
век, что стоит вни зу  и протягивает к ней р у ки ,— он ведь 
чуж ой, она м ало с ним  знаком а. Потом она заговорила 
о зап ахах  и к ак  будто вспом инала чьи-то полузабы ты е 
слова: «Что м ож ет быть прекраснее?.. Есть запахи ,
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опьяняю щ ие, как  вино... Вино пьянит мысли, аромат 
опьяняет мечты... В ароматах впиваеш ь самое сущ ест
во природы, всего наш его земного ш ара, прелость цве
тов, деревьев, травы  на лугах, проникаеш ь в душ у 
ж илищ , дремлю щ ую  в старой мебели, в стары х ков
рах, в зан авесях  на окнах».

Потом у  губ ее вдруг легли страдальческие склад
ки, к а к  будто от усталости, от долгой усталости. Она 
поднималась в гору медленным, грузны м  ш агом и гово
рила кому-то: «Понеси м еня еще раз, пож алуйста, 
прош у тебя... Я ум ру тут, больш е сил нет идти. Возь
ми м еня на руки... П омниш ь, как  тогда, на тропинке... 
над ущ ельем? Помниш ь? К ак  ты любил меня тогда!»

А потом она вдруг испуганно вскрикнула, и у ж ас 
наполнил ее глаза. П еред нею леж ало  мертвое ж ивот
ное, и она ум оляла убрать его с дороги, но осторожно, 
чтоб не сделать ему больно.

М аркиз тихо сказал  зятю:
— Ей чудится осел, которого мы видели, когда воз

вращ ались с Н ю ж ера.
А она теперь говорила с этим мертвым ослом. Уте

ш ала его, рассказы вала ему, что она тож е несчастна, 
гораздо несчастнее, чем он, потому что ее покинули.

Потом она как  будто противилась кому-то, отказы 
валась сделать то, что от нее требовали: «Ах, только 
не это!.. К ак? Ты  велиш ь мне везти телегу?»

Д ы хание у  нее стало тяж елы м , прерывистым, слов
но она действительно тащ ила телегу, из глаз лились 
слезы , она стонала, вскрикивала. Б ольш е получаса 
она все подним алась по крутой дороге и тащ ила те
легу, в которую ее заставили  вп ряч ься ,— долж но быть, 
вместо околевш его осла.

И, долж но быть, кто-то ж естоко бил ее, потому что 
она ж алобно молила: «Не н а ^ ,  не бей! Мне больно!.. 
Ну, хоть не бей меня! Я повезу, повезу телегу, я  все 
сделаю , что ты  велиш ь. Только не бей меня больше!»

Потом горячечное возбуж дение улеглось, она ужо 
не кричала, а только тихо бормотала что-то до самого 
утра. Н аконец она ум олкла и впала в забытье. Очну
лась она только к  двум часам  дня и вся ещ е горела в 
лихорадке, но сознание уж о вернулось к ней.

Все ж е до следую щ его утра мозг отказы вался ра
ботать, мысли расплы вались, ускользали. Когда она 
просила что-нибудь, то не сразу вспоминала нуж ны е 
слоиа и с больш им трудом подбирала их.
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Ночью сон принес ей отдых, она проснулась с со
верш енно ясной головой.

Однако она чувствовала в себе великую  перемену, 
как  будто болезнь принесла душ евны й перелом. Она 
меньш е страдала и больш е дум ала. То, что бы ло д ля  
нее так  уж асно и соверш илось так  недавно, теперь 
словно уж е отошло в далекое прош лое, и  она все ви
дела в ясном  свете мысли, каким  никогда еще не осве
щ алась для нее ж изнь. Свет, внезапно все озаривш ий, 
тот свет, что загорается в сознании в часы  тяж кого  го
ря, показал  ей ж изнь, людей, их дела, весь мир со всем 
в нем сущим соверш енно иными, чем она видела их 
преж де.

И тогда она почувствовала, что она покинута и оди
нока в ж изни , ещ е более одинока, чем  в тот вечер, ког
да у себя в спальне, после возвращ ения с Тазенатско- 
го озера, дум ала о своей ж изни. Она поняла, что люди 
идут в ж и зни  рядом, бок о бок, но ничто не связы вает 
истинной близостью два человеческих сущ ества. И зм е
на того, кому она так  верила, откры ла ей, что другие 
люди, все люди, будут д ля  нее лиш ь равнодуш ны ми 
спутникам и на переходах ж изненного пути, коротких 
или долгих, печальны х или радостных, в зависимости 
от грядущ их дней, которые предугадать нельзя. Она 
поняла, что даж е в объятиях  этого человека, когда ей 
казалось, что она сливается с ним, вся проникает в не
го, что они душ ой и телом становятся единым сущ ест
вом, они были близки лиш ь настолько, чтобы коснуть
ся той непроницаемой пелены , которой таинственная 
природа окутала человека, обрекая его на одиночест
во. Она хорош о видела теперь, что никто не может 
преодолеть невидимую преграду, разъединяю щ ую  лю 
дей, и  они далеки  друг от друга, к ак  звезды, р ассеян 
ные в небе.

Она угадала, к ак  напрасно извечное, непрестанное 
стремление лю дей разорвать оболочку, в которой б ьет 
ся душ а, навеки одинокая узница, как  напрасны  уси
лия рук, уст, глаз, нагого тела, трепещ ущ его страстью , 
усилия любви, исходящ ей в лобзаниях лиш ь для то
го, чтобы дать ж и зн ь новому сущ еству, которое тож е 
будет одиноким, покинутым.

Ее охватило непреодолимое ж елани е взглян уть  на 
своего ребенка, и, когда его принесли, она попросила 
распеленать его: ведь она до сих пор видела только его 
личико.
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К орм илица распеленала малю тку, и хрупкое тельце 
новорож денного заш евелилось на глазах  у  матери в 
тех непроизвольны х, беспомощных движ ени ях, каки 
ми начинается  человеческая ж изнь. М ать робко до
тронулась до него дрож ащ ей рукой, потом губы ее с а 
ми потянулись к нему, и  она осторожно стала целовать 
грудку, ж ивотик, красны е нож ки, икры , потом, устре
мив на ребенка неподвиж ны й взгляд, забы лась и стр ан 
ны х мы слях.

Двое людей встретились случайно, полю били друг 
друга с восторж енной страстью, и от их телесного 
сли ян и я  родилось вот это существо. В этом существо 
соединились и до конца его дней будут неразры вно 
соединены те, кто дал ему ж изнь, в нем есть что-то от 
них обоих, от него и от нее, и  еще что-то неведомое, 
отличное от них. Оба они повторятся в этом существе, 
в строении его тела, в складе ума, в чертах лица, в 
глазах , в движ ени ях, в наклонностях, вкусах, при
страстиях, даж е в звуке голоса и в походке,— и все ж е 
в нем будет что-то иное, новое.

Они теперь разлучились, расстались безвозвратно. 
Н икогда больш е их взгляды  не солью тся в порыве люб
ви, которая делает бессмертным род человеческий.

И, п ри ж им ая к груди своего ребенка, она прош еп
тала:

— П рощ ай! П рощ ай!
«П рощ ай»,— ш еп тала она на ухо своей малю тке, и 

это было прощ ание с тем, кого она лю била, м уж ествен
ное и скорбное прощ ание гордой душ и, прощ ание ж ен 
щ ины, которая будет страдать ещ е долго, быть может 
всю ж изнь, но найдет в себе силы  скры ть от всех свои 
слезы.

— Ага! А га!— закри чал  В ильям  А ндермат, приот
ворив дверь.— П оймал тебя1Л)тдавай-ка мне мою дочку!

Он подбеж ал к постели, схватил малю тку на руки 
уж е умелы м ловким  движ ением  и поднял к своему 
лицу.

— Здравствуйте, м адем уазель Андермат! Здрав
ствуйте, м адем уазель Андермат!

Х ристиана дум ала: «Вот это мой м уж !»— и с уди в
лением  смотрела на него, как  будто впервые его виде
ла. Вот с этим человеком  ее навсегда соединил закон, 
сделал навсегда его собственностью. М он долж ен на 
всегда быть, согласно правилам  людей, требованиям 
морали, религии и общества, частью ее сущ ества, еэ



половиной. Нет, больше того — ее господином, госпо
дином ее дней и ночей, ее душ и и тела. И  ей даж е хо-* 
телось улы бнуться, так  все это сейчас казалось ей 
странным, потому что м еж ду ними не было и никогда 
не могло возникнуть ни одной из тех связую щ их ни
тей, которые рвутся так быстро, но наймутся лю дям  
вечными и несказанно сладостными, почти бож ествен
ными узами.

И не было у  нее никаких укоров совести из-за того, 
что она обманы вала его, изм ен яла ему. Она удивилась: 
почему ж е это? Н аверно, потому, что слиш ком у ж  ч у ж 
ды они были друг другу, слиш ком разной породы. Все 
в ней было непонятно ему, и ей все было непонятно 
в нем. А м еж ду тем он был хорош им, преданны м, за
ботливым мужем.

Но, долж но быть, только люди одного и того ж е ду
ховного склада могут чувствовать друг к другу нерас
торж имую  привязанность, соединяю щ ую  их свящ ен
ными узам и добровольного долга.

Ребенка снова запеленали. В ильям  сел у кровати.
— П ослуш ай, м илочка,— сказал  он.— Я  у ж  просто 

боюсь и заикнуться о ком-нибудь, после того как  ты  
оказала доктору В леку столь лю безны й прием. А все- 
таки сделай мне удовольствие, разреш и доктору Бон- 
филю  навестить тебя!

Х ристиана засм еялась — в первы й раз, но вялы м, 
равнодуш ны м смехом, не веселивш им душ у.

— Доктор Б он ф и ль?— переспросила она.— Вот чу
до! Вы помирились?

— Да, да, помирились. С каж у тебе по секрету в аж 
ную новость: я  купил стары й курорт. Теперь тут все 
мое! Ч то скаж еш ь, а? К акой  триумф! Б ед н яга  доктор 
Б онф иль проню хал об этом раньш е всех и  пустился 
на хитрость: стал еж едневно наведы ваться сюда, справ
л ялся  о твоем здоровье, оставлял у  ш вейцара свою ви
зитную  карточку со всяким и сочувственными словами. 
В ответ на его заигры вани я я  нанес ему визит, и теперь 
мы с ним в прекрасны х отнош ениях.

— Ну, что ж , пусть придет, если ему хочется. Б уду  
рада его видеть.

— Великолепно! Благодарю  тебя, милочка! Я зав
тра же его приведу. Нечего и говорить, что П оль по
стоянно просит передать тебе привет, ш лет наилучш ие 
пож елан ия и интересуется наш ей дочкой. Ему очень 
хочется посмотреть на нее.
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Н есм отря на все м уж ественны е реш ен ия, у нов 
защ ем ило сердце. Все ж е  она пересилила себя.

— П облагодари его от меня.
А ндермат сказал :
— Он все беспокоился, не забы ли ли мы сообщить 

о его женитьбе. Я  сказал, что ты  уж о знаеш ь, и он 
несколько раз спрахнивал, как  ты на ото смотришь.

Х ристиана н ап рягла  свою волю и тихо сказала:
— П ередай ему, что я  вполне его одобряю.
В ильям  продоляхал терзать ее:
— И  еще ему очень хочется знать, как  мы назовем 

наш у дочку. Я сказал , что мы еще не реш или, М арга
рита или Ж еневьева.

— Я передум ала,— сказала  она.— Я  хочу назвать 
ее Арлеттой.

Когда-то, в первые дни беременности, они с Полем 
обсуж дали, как  назвать будущ его ребенка, и решили, 
если родится девочка, назвать ее М аргаритой или Ж е
невьевой, но теперь Х ристиана не могла больш е слы 
ш ать эти имена.

В ильям  А ндермат повторил за нею:
— А рлетта... А рлетта... Ч то ж , очень мило. Ты 

права. Но мне хотелось бы назвать ее Х ристианой, как 
тебя. Мое любимое им я... Х ристиана!

Она тяж ело  вздохнула.
— Ах, нет! И м я распятого — символ страданий.
А ндермат покраснел: такое сопоставление не прихо

дило ему в голову; он торопливо поднялся и сказал:
— Ну, что ж , А рлетта — красивое им я. До свида

ния, дорогая.
К огда он уш ел, Х ристиана позвала кормилицу и 

велела, чтобы колы бель ребенка поставили у  ее по
стели.

К огда легкую, зыбкую  колйбелъ с пологом на со
гнутом медном пруте, похож ую на зы бкую  лодочку с 
белым парусом, поставили у ш ирокой кровати, мать 
протянула руку и, дотронувш ись до уснувш его ребен
ка, прош ептала:

— Бай , бай, моя м аленькая . Н икто никогда не бу
дет лю бить тебя так, как  я!

Следующие дни она провела в тихой грусти, много 
дум ая, зак ал яясь  душ ой в одинокой скорби, чтобы 
мужественной вернуться к ж изни через несколько не
дель. И теперь глав 1тым ее занятием  было смотреть 
па свою дочку: она все пы талась уловить первый луч
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сознания в ее глазах, но пока видела только два голу
боватых круж очка, неизменно обращ енны е к светлому 
квадрату  окна.

И сколько раз с глубокой печалью  дум ала она о 
том, что мысль, еще сп ящ ая, проглянет в этих глазах  
и они увидят мир таким, каким  его видела она сама: 
сквозь радуж ную  ды мку иллю зий и мечтаний, которые 
опьяняю т счастьем и доверчивой радостью молодую 
ж енскую  душ у. Г лаза  ее будут любить все то, что лю
била м ать ,— чудесные ясны е дни, цветы, леса и  людей 
тоже, на свое горе. Они полю бят одного человека сре
ди всех людей. Они будут любить. Будут носить в себе 
внакомый дорогой образ; вдали от него будут видеть 
его вновь и вновь, будут загораться, увидев его близ 
себя. А потом... потом они н аучатся  плакать. Слезы, 
ж гучие слезы  потекут по этим щ ечкам . И эти еще туск
лые глазки , которые будут тогда синими, станут не
узнаваем ы м и от страданий обманутой любви, заволокут
ся слезам и тоски и отчаяния.

И она с безумной, страстной неж ностью  целовала 
свою дочь.

— Не люби, не люби никого, кроме меня, моя м а
ленькая.

Но вот настал  день, когда профессор М а-Руссель, 
навещ авш ий ее каж дое утро, объявил:

— Н у, что ж , можно вам сегодня встать нена
долго.

К огда врач уш ел, А ндермат сказал  ж ене:
— К а к  ж аль , что ты ещ е не совсем поправилась! 

У  нас сегодня в институте гимнастики будет интерес
нейш ий опыт. Доктор Л атон сотворил настоящ ее чудо: 
излечил п ап аш у  К ловиса своей механизированной 
гимнастикой. П редставь себе, безногий-то ходит теперь, 
к ак  здоровый! У лучш ение заметно с каж ды м  сеансом.

Х ристиана спросила, чтобы доставить ему удоволь
ствие:

— Т ак  у  вас сегодня публичны й сеанс?
— И да и нет. М ы пригласим  только докторов и 

кое-кого из наш их друзей.
— В котором часу это будет?
— В три часа.
— Господин Б ретиньи  приглаш ен?
— Н у конечно. Он обещ ал прийти. Все правление 

будет присутствовать. Д л я  медиков это очень лю бопыт
ный опыт.
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— З н аеш ь ,— сказал а  она,— я и ото время как раз 
встану и могла бы принять господина Бретиньи. По
проси его навестить меня. Он составит мне компанию, 
пока вы все будете заняты  этим опытом.

— Хорошо, дорогая.
— А ты не забудеш ь?
— Нет, нет, будь покойна.
И А ндермат уш ел собирать зрителей.
Когда-то Ориоли ловко надули его своей комедией 

исцеления паралитика, а теперь он вел ту ж е игру, 
пользуясь легковерием больных, ж аж дущ их чудес от 
всяких новых методов лечения, и говорил об этом и с 
целении так часто, с таким  пылом и убеж денностью , что 
и сам уже не разбирался, верит он в это или не верит.

К  трем часам  все, кого ему удалось залучить, собра
лись у дверей ванного заведения, подж идая К ловиса. 
С тарик приплелся наконец, опираясь на две палки , все 
еще волоча ноги, и учтиво к л ан ял ся  направо и налево.

За Кловисом следовали оба О риоля и обе девуш ки. 
П оль и Гонтран сопровож дали своих невест.

Доктор Л атон, беседуя с Андерматом и доктором 
Онора, подж идал публику в большом зале, оснащ енном 
приборами на ш арнирах.

К ак  только он увидел пап аш у К ловиса, на его бри
тых губах заси ял а  радостная улы бка.

— Ну как? К ак  мы чувствуем себя сегодня?— спро
сил он.

— Идет дело, идет!
П риш ли Петрюс М артель и С ен-Л андри: им тоже 

хотелось посмотреть. П ервы й уверовал, второй сомне
вался. К о всеобщ ему удивлению , вслед за ними явился 
доктор Бонф иль, поклонился своему сопернику и по
ж ал  руку А идермату. П оследним прибыл доктор Блек.

— М илостивые государи и милостивые государы 
н и ,— сказал  доктор Л атон с легким  поклоном в сторо
ну Л уизы  и Ш арлотты ,— сейчас вы будете^ свидетеля
ми весьма лю бопытного опыта. П реж де всего до н ача
ла его попрош у вас отметить, что этот больной старше 
уж е ходит, но с трудом, с больш им трудом. М ожете вы 
ходить без палок, пап аш а Кловис?

— Ох, нет, сударь!
— П рекрасно. Начнем.
С тарика взгромоздили в кресло, мигом пристегнули 

ему ремнями ноги к членистым подставкам, затем  док
тор Л атон скомандовал: «Н ачинай! П отихоньку!» — и
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служ итель в халате с засученны ми рукавам и стал мед
ленно вращ ать рукояткой.

Тотчас ж е правая нога бродяги согнулась в колене, 
поднялась, вы тянулась, вновь согнулась, затем  левая  
проделала те ж е движ ения, а пап аш а К ловис вдруг 
развеселился и, потряхивая длинной седой бородой, 
стал качать головой в такт движ ению  своих ног.

Ч еты ре врача и А ндермат, наклонивш ись, следили 
за его ногами с важностью  авгуров, а В еликан хитро 
П ерегляды вался с отцом.

Д вери оставили открытыми, и в них беспрестанно 
входили все новые зрители — верую щ ие или любопыт
ные скептики — и теснились вокруг кресла, чтобы луч
ше все видеть.

— Б ы стрей!— скомандовал доктор Латон.
С луж итель подбавил скорости. Ноги К ловиса по

беж али, а он п ри н ялся  хохотать, закаты ваясь  неудер
ж имы м смехом, как  дети, когда их щ екочут, и, за
хлебы ваясь, мотая головой, взвизгивал:

— Вот ш икозно! Вот шикозно!
Это словечко он, несомненно, подслуш ал у  кого- 

нибудь из курортны х гостей.
В еликан  тож е не вы держ ал, разрази лся  зычным 

хохотом и, топая  ногой, хлопал себя по л яж кам , вы 
крикивая:

— Эх, черртов Кловис!.. Эх, черртов Кловис!
— Д овольно!— сказал  Л атон  служ ителю .

Б родягу  отвязали , и врачи расступились, чтобы
понаблю дать за результатам и опыта.

И тогда К ловпс на глазах  у всех без всякой помо
щ и слез с кресла и пош ел по комнате. П равда, он ш ел 
мелкими ш аж кам и , горбился, м орщ ился от тяж ки х  
усилий, но все ж е он ш ел без палок!

Доктор Б он ф и ль первым заявил:
— С лучай соверш енно исклю чительны й!
Доктор В лек перещ еголял в оценке своего коллегу. 

Только доктор Онора не вы молвил ни слова.
Гонтран прош ептал на ухо Полю:
— Ничего не понимаю! В згляни на их физионо

мии. Кто они: обманутые дураки или угодливые об
манщ ики?

Но вот заговорил А ндермат. Ом подробно излож ил 
весь ход лечения, с первого дня, рассказал  о рециди
ве болезни и, наконец, о новом, полном и окончатель
ном вы здоровлении. И весело добавил:
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— Е сли  даж е в состоянии наш его больною  :>а 
зимние месяцы  наступит некоторое ухудш ение, мы его 
летом подлечим.

Затем  в  торж ественной и пышной речи ом воссла
вил воды М онт-О риоля и все их ц ели тол    сиойст
ва, все до единого.

— Я  сам ,— говорил он ,— на собственном опыте и 
на опыте дорогого мне сущ ества убедился в их благо
творном действии. Мой род теперь не угаснет, и я обя
зан  этим Монт-Ориолю!

И тут он вспомнил вдруг, что обещ ал жене при 
слать к ней П оля Бретиньи. Ему стало совестно за та 
кую забывчивость, потому что он был внимательны й 
муж . Он огляделся по сторонам и, зам етив П оля, подо
ш ел к нему:

— Дорогой мой, я  совсем забыл сказать  вам: ведь 
Х ристиана ж дет вас сейчас.

Бретиньи  пробормотал:
— М еня?.. Сейчас?..
— Д а, да. О на сегодня в первы й раз встала и хо

чет вас видеть раньш е всех наш их знакомы х. Бегите 
скорей и передайте ей мои извинения.

П оль нап рави лся к  отелю; сердце у  него сильно 
билось от волнения.

По дороге он встретил м аркиза де Р авенеля, и тот 
сказал  ему:

— Х ристиана уж е встала и удивляется, что вас нет 
до сих пор.

Он ускорил ш аг, но на площ адке лестницы  оста
новился, обдумы вая, что сказать  ей. К ак  она его встре
тит? Будет ли она одна? Е сли она заговорит о его 
ж енитьбе, что отвечать?

С тех пор как  у нее родился ребенок, он думал о 
ней, содрогаясь оу м у чи телы рго  волнения, краснел и 
бледнел при мысли о первой встрече с нею. С глубо
ким смущ ением думал он тахгже об этом неведомом 
ему ребенкё, отцом которого он был; его преследовало 
ж елани е увидеть свою дочь, и было страш но ее уви
деть. Он чувствовал, что увяз в какой-то грязи , нрав
ственно зам арал  себя, соверш ил один из тех поступ
ков, которые навсегда, до самой смерти, остаю тся 
пятном на совести мужчины. Но больш е всего он бо
ялся  встретить взгляд  ж енщ ины , которую любил так 
сильно и так недолго.

Что ж дет его сейчас: упрек, слезы  или презрение?



Б ы ть мож ет, она позвала его лиш ь д ля  того, чтобы вы
гнать?

И как  держ ать себя с нею? Смотреть на нее сми
ренным, скорбным, м олящ им или ж е холодным взгл я
дом? О бъясниться или вы слуш ать ее, ничего не отве
чая? М ожно ли сесть или надо разговаривать стоя? А 
когда она п окаж ет ребенка, какое чувство следует вы 
разить?

П еред дверью он снова остановился в нереш итель
ности, потом протянул руку, чтобы н аж ать  кнопку 
влектрического звонка, и заметил, что рука его дрожит.

О днако он надавил пальцем  пуговку из слоно
вой кости и услы ш ал задребезж авш ий в передней зво
нок.

Горничная отворила дверь и сказала: «П ож алуй
те». Он вош ел в гостиную и в отворенные двери спаль
ни увидел Х ристиану. Она л еж ал а  в глубине комнаты  
на куш етке и смотрела на него.

Эти две комнаты , которые надо было пройти, п оказа
лись ему бесконечными. У  него подкаш ивались ноги, он 
боялся наткн уться  на кресла, на стулья и не реш ался 
посмотреть себе под ноги, не см ея отвести от нее гла
ва. Она не пош евелилась, не сказал а  ни слова, ж дала, 
пока он подойдет. П равая  ее рука  вы тян улась на п л а
тье, а левой она опиралась на край  колы бели с опу
щ енным пологом.

Он остановился в трех ш агах  от нее, не зн ая , что 
делать. Г орни чн ая затворила дверь. Они остались 
одни.

Е м у хотелось упасть перед ней на колени, просить 
прощ ения.

Но она медленно подняла и п ротянула ем у правую  
РУКУ-

— Добры й ден ь ,— сдерж анно сл езала  она.
Он не осм елился пож ать ей  руку  и, низко склонив 

голову, чуть косн улся губами ее пальцев.
Она промолвила:
— Садитесь.
Он сел на низенький стул у  ее ног.
Надо было что-то сказать, но он не находил слов, 

растерял все мысли, не реш ался даж е посмотреть на 
пее. Н аконец он выговорил, запинаясь:

— В аш  м уж  забы л мне передать, что вы  ож идаете 
меня, а то бы я  приш ел раньш е.

Она ответила:
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— Это не имеет значения. Р аньш е или позж е, нее 
равно приш лось бы встретиться...

И она ум олкла. Он торопливо спросил:
— Надею сь, вы теперь хорошо себя чувствуете?
— Благодарю  вас, хорошо, насколько это возм ож 

но после таких потрясений.
О на была очень бледна, худа, но красивое, чем до 

родов. Особенно изм енились глаза; такого глубокого 
вы раж ени я он никогда раньш е не видел в них, и они 
теперь как  будто потемнели. И х голубизна сменилась 
густой синевой. А руки были восковые, как  у  покойницы.

Она заговорила снова:
— Д а, приш лось переж ить тяж елы е часы . Но ког

да столько вы страдаеш ь, чувствуеш ь, что силы  в тебе 
хватит до конца ж изни.

Он был глубоко взволнован и тихо сказал :
— Д а, это тяж елы е испы тания, уж асны е!
Она, словно эхо, повторила:
— У ж асны е!
У ж е несколько секунд полог колы бельки колы хал

ся, и за ним слы ш ался шорох, говоривш ий о пробуж 
дении спящ его м ладенца. И Бретиньи  теперь не сводил 
глаз с колыбели, томясь все возраставш им  беспокой
ством: ем у мучительно хотелось увидеть то живое
существо, которое ды ш ало там.
/ \ _ И  вдруг он зам етил, что кр ая  полога сколоты свер
ху донизу золотыми булавкам и, которые Х ристиана 
обычно носила на своем корсаж е. Он не р аз когда-то 
забавлялся , вы таски вая  и снова в кал ы вая  в сборки 
платья  у  плеч своей возлю бленной эти изящ ны е бу
лавочки с головками в виде полум есяца. Он понял ее 
мысль, и сердце его больно сж алось при виде этой 
преграды  из золоты х точек, которая навсегда отлучала 
его от ребенка. —

И з этой белой темницы  п(^слышался тоненький го
лосок, тихая ж алоба. Х ристиана качн ула легкий  чел
нок колыбели и сказал а  немного резко:

— П рош у вас извинить меня, но я  больш е не могу 
уделить вам времени: моя дочь проснулась.

Он поднялся, снова поцеловал ей руку  и нап рави л
ся к выходу. К огда он был уж е у  дверей, она сказала:

— Ж елаю  вам оггастья.

Антиб, вилла Мютерс, 
1886
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