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АФЛОТУН
(роман)

—  Бу ердан шацарга ц'анча 
в а цт да етиб бориш мум- 
кин?! — деб су ради Сукрот- 
дан бир йуловчи.
— Кетавер, — деди Суцрот.
— Мен йулни сураяпман!
— Сен цандай юришингии 
курмасд’ан, буни айтиш ци- 
йин, — деди Суцрот.

(Эски нацл)

АРАФА

(Суцрот)
• (Муцаддима урнида)

Милоддан олдинги 399 йил. Зиндон. ^
СУКРОТ. Сен товуцлар цундоцдан тушмай, нима ци- 

либ юрибсан, Критон?! Еки вацт эрта эмасми?!
КРИТОН. Жуда эрта.
СУКРОТ. )^озир цайси палла?!
КРИТОН. Кун энди ёришяпти. ■
СУКРОТ. Бу, цурицчи сени цандай ичкарига цуигани- 

га тушунмаяпман.
КРИТОН. У мени яхши билади, Суцрот, чунки мен 

бу ерга бот-бот келиб тураман. Бунинг устига, мен уни 
з̂ ар з^олда, рози з̂ ам цилдим.

СУ КРОТ. Сен янги келдингми ёки анча булдими?
КРИТОН. Анча булди.
СУКРОТ. Менинг ёнимда хаёл суриб утирмаи, нега 

мени дарз^ол уйготмадинг?!
КРИТОН. Тангрининг узи асрасин, Суцрот! Мен 

узим, бутун бахтицаролик етмагандек, сенга уйцудан 
хам цолишни раво курмайман. Ана, келиб, сенинг ширин 
ухлаётганингни куриб, ажабланиб, майли, ором олеин, 
деган уй билан, атайнн сени уйготмай турган эдим. Ал- 
батта, мен олдин х;ам, йиллар давомида, сенинг хатти-



^аракатингга ^араб, ажабланганман; лекин бу кун, бош- 
га кулфат тушганида, сенинг бо<д% сабр-^аноатли ^о- 
латингни кузатиб, ^ар ^ачонгидан минг чандон ажаб- 
ланмоцдаман.

СУКРОТ (у 71 ёшда эди). Менинг ёшимда, улар 
эканман, деб то^атсизланиб-типирчилаш а^ир, кулгили, 
ярашмайдй, Критон. Буни 1̂ оли бало, дейдилар. Чидай- 
сан.

КРИТОН. Бундай пайт, ^ари булса ^амки, умри 
поёнига етганлигини унутиб, та^дирга тан бермай, узини 
йу^отиб ^уядиган, типирчилайдиган одам дунёда оз 
эмас, Сувдот! Сен уларга ^хшамайсан.

СУКРОТ. Буниси тугри. Хуш, сен каллаи са^арлаб 
нега келдинг?!

КРИТОН. Мен нохуш хабар олиб келдим, Су^рот. 
Куриб турибманки, шахсан сен учун эмас, купро^ биз, 
мен ва мендек барча сенинг яцинларинг учун нохуш, 
орир, чидаб булмайдиган даражада кунгилсиз бир ха
бар билан келдим.

СУКРОТ. У нима хабар экан?1 Делосдан цайтиб, кел- 
ганидан кейин мен улишим му^аррар булган кема етиб 
келдими?! (Му^аддас бу кема келмагунича, Афинада 
цатл маросимлари тухтатилган эди. Суцрот уз улими- 
ни 30 кундан буён кутмоцда эди).

КРИТОН. Кема-ку, ^али келгани йук;, лекин йулда, 
Сунияда кемадан тушиб долган кишиларнинг ша^одат 
беришларича ва менинг тахминим буйича, бугун келиши 
керак. Нима ^илганда ^ам, бугун кема келадиган буляп- 
ти ва сен, Суцрот, эртага ^аёт билан видолашишинг 
мумкин.

СУКРОТ. Тангрининг ^укми )$укм, Критон. Унинг 
дарго^и кенг! Фа^ат, мен кема бугун албатта келади 
деб уйламайман.

КРИТОН. Сен буни ^аё^дан биласан?
СУКРОТ. Мен сенга айтаман. Демак, кема келган 

куннинг эртаси мени датл этишади.
КРИТОН. Бунга масъул кишиларнинг айтишларига 

Караганда, хдр^алай, шунга ^арор цилинган.
СУКРОТ. Лекин менинг уйлашимча, бугун эмас, 

кема эртага келади. Мен буни бежиз айтмаяпман. Сен 
меня умуман, дарров уйготмаганинг яхши булди, зероки, 
узим уйронишимдан жилла бурун туш кураётган эдим.

КРИТОН. Кандай туш экан?! -
СУКРОТ. Тушимда о^ кийган ни^оятда куркам,
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улурвор бир аёл менинг ёнимга келди. У менга, Сукрот, 
уЧинчиРкунРсенинг жанозанг укилади, деди 
^ КРИТОН. Кизиц туш курибсан, Сукрот.

СУКРОТ. Х^ммаси худди унгдагидек, Крито .
КРИТОН Шуниси да^шат. Ленин мен, суюкли Сук-

рот к е ™ 'н О с а д и м  Се„ меяянг с£яш-а кяр.

^ Г ш » " и ш ? ЙМ“  о Г л аа р ^ л н ш я Умни р л а !  Хеч 
качон хеч кандан кичек топилмайдиган я^ин ДУСТ',̂ , ||И 
йукотйб куйишим — бир томон; бизнинг муносабатимиз-
1Ш ячши билмаган куп кишилар наздида, мен адлидан 
келган *олда, гуёки сени к.У^армаган *атто УЗ н^дина- 
сини бу йулда сарфлашни истамаган бир шахе: оули 
чикаман. Бизни дустларига нисбатан пулни ортшч у 
ради деб айблаб, таъна тоши отишларидан емон нима 
бор’ ' Ахир купчилик бизнинг уринишларимизга кара- 
май сен узин г бу ердан цимир этмаганингга ишонмаиди.

СУКРОТ Купчиликнинг гапига караб, ташвишланиш 
шарт эканми, азизим Критон?! Биз 
фнкрли, заковатли одамлар кам борки, улар у- 
Кеани булган колатида тушуниб олаверадилар,..

Критом шу куни, Афинани тарк этишига ёрдам бе- 
пиншни айтиб Сукротга илтижолар килди.
Р Аммо СукротУ сенинг к а й т и н г  менинг ^ацицатим- 
дан кучлирок эканлигини исботла, кейин, маили, деди.

Критон исботлай олмади. , Л7ЫИ„_
У С укротнинг камюрти — Алопекадан; унинг кам 

ёши 70 гаРбориб цо Л га н эди. Ленин бу одам, дУстлнвдан 
ташкари, Сукротнинг мурид-мухлиси ва шогирдларидан

)ИРКритон, Сукротнинг иши Афина судида курилаётга- 
нидаР ?гли Критобул, дуст-биродарлари АФл5^Унб ва
Аполлодор билан биргаликда жарима ^ ^ Т п г а ч  мана 
таган эди -Сукротни к3™ этишлари аник булгач, мана, 
энди уни Афинадан узокрок бир ерга кочирйш панига

ТУШПитфалик фожеий шеърлар ёзадиган ёш шоир Мелет 
(унинг отаси кам'шоир, Мелет эди!) Сукротнинг усти- 
дан судга арз килади ва бу файласуфнинг осиилигига ка- 
филман, деб к.асам ичади. Афина марказидаги маидонда 
жойлашган Хал к мажлиси биносида утган судда ооен- 
лардан, терн ошлайдиган устахоналар хужаиини _• нит
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ва нотип Ликон пам Мелетга цушилиб, ^ораловчи бу- 
лишади... Олдинлар ^ам Супротни айблаган, унга гайр- 
лик-гараз билан караганлар учраб турарди! Супрот ер 
остидаги нарсалар-у, коинот жумбо^лари билан шугул- 
ланиб (жодугарлик ва мунажжимлик цилиб) ер ва ос- 
мон ишларига аралашади, деган фикр ^укм сурарди. 
(Аслида, Супрот табииёт фалсафаси ва коинотшунослик- 
дан анча илгарилаб кетган эди!) Бу гаплар бекордан 
чшдан эмасди. Худо Супротга туш таъбири, райбдан 
хабар (ички бир овоз), Еру Осмон ^икматини берган. 
(ьуцротни инсон кимлиги ва унинг тафаккури кизи^ти- 
рар эди, холос!) ^озирги .^ораловчи (Анит, Мелет ва 
ликон)лар эса Супротга бундай айб цуйишади;

а) бошцаларга ухшамаган уз щрашлари билан 
ёшлар, уларнинг тарбияси, фикрини бузмоцда; 
ва б) %амма (бутун Афина, балки Юнонистон) 
сиеинган худолардан юз буриб, янги ило\а из- 
ламоцда, худосизлик цилмоцда.

3 ° р а  ловчил ар асосан, Суцротни давлат, дин оила
билишарРэдиИДаГИ МУ̂ ИМ эъти^одлаРнинг Душман’и, деб 

Исботланган, анип айбнинг у̂зи йуп эди.
Суд жараёнида Супрот уч цатла суз олган эди.
У айтган эди:
«ёшлар фикрини мен эмас, балки сизлар бузаётган-

оирсизлар?! Буни билиб буладими?!»
У яна айтган эди:

- «мен ило%а излаётган булсам, худосизлик руллган бу- 
ламанми?!»

Яна бундай:
«сизлар менга эмас, уз-узларингга зиён етказмоцда- 

сизлар. Менга Мелетдан %ам, Анитдан %ам зиён тегмай- 
ди, улар бунга t^odup эмас. Чунки дунёда ёмоннинг ях- 
шига зиён етказа олишига мен \еч к,ачон ишонмайман'»

Судда овоз бериш ^УПУПИга эга 501 киши патнашган, 
булардан 220 киши Супротни ^имоя пилган, 281 киши 
(оломон оломон экан-да! Анитнинг ÿ3 одамлари, та- 
рафдорлари куллиги пораловчиларга 1$ л  келиб) Сук- 
рогга парши овоз берган эди. Мелет ÿлим жазосини 
таклиф этган; Супрот энди ;улим шаклини (узи-узига 
^андаи улимни маъпул куришини) танлаши керак эди. 
(ьуддан кейин Аполлодор: «Менга сенинг %ау булатуриб, 
улимга бораётганинг айшщса, алам килмоцда, Сук- 

рот!» — деган эди. Бунга жавобан, Супрот: «Мен но^ац.
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«¡либ, элдирилсам -----  - _ - Л
эди. У яна: «Мен шусиз %ам бир оёт eCjpda турган оаам- 

i; длим менга жазо булолмайди!» — деган эди).манлп, и лит темь** ¿̂7—  ̂    _ л , /ГА,ТЛ
Критоннинг маслахатига кириб, Сукрот Афина (Юно- 

нистонУдан чи^иб кетиши мумкин эди! Агар жазм этса 
(узи-узини бадарга к,илса), бу йулда (шузфатли, обру-
ли одам эканлигидан) >̂ еч кимнинг унга халал берга 
1̂ урби ^ам етмас эди! Яшаб юраверарди! Лекин Сувдот
буни узига муносиб курмаган эди.

' 1 "файласуфлар Анаксагор ва Протагор, адиблар 
Софокл ва Еврипид, ^айкалтарош Фидии, меъмор Кал- 
листрат хаким Гиппократлар Суцротнинг сафдошлари 
эди.Унйнг умри шу даврада утган эди! Унга ™™™™?- 
дан кочиш — узини айбдор деб билиш, чекиниш, уз 
эътикодига хиёнат ^илиш бу'либ туюлар эди.

2 Сукрот Критон з^амда Эскин (деган нотиц) билан 
болаликдан ^адрдон эди. (Кейинчалик шулар иккиси 
унинг жасадини *ам ^абрга цуйишган эди!) Ьулар ои- 

у гимназияда бирга уциган, ^арбий хизматни бирга
*  . .  ______________  „ л . ^ т т п п п п о  I  Ш / П П Т

лан
утаган эди. Уша укиШ> аскарлик пайтларида Сукрот 
Ватанга халвда садо^ат, конунга итоаткорлик ру^ини 
Кони-жонига сингдирган эди. Фукаро ^о и унга риоя жи
лищи шарт, деб биларди. (У *атто, судда: «Менинг бо- 
лаларим хам црнунни бузмасликлари керак!» деган
эди). .

3 Сукрот уз Ватанидан бошца жойда яшашини та- 
саввур хам цилолмас эди. У уз уйи, оиласи (хотини 
Ксантиппа ва уч угли), дустлари, шогирдларига цаттик; 
кунгил боглаган эди.

4. Умуман, Сукрот кар ^андаи з^олатда сабр-бардош- 
ли (каноатли) киши эди. (У: «%узур-%аловатнинг щ ли  
бйлиб колган киши танасини х;ам, руциятини %ам маж- 
рух ки'либ ъуяди!» — деган эди. Яна бундаи деган эди: 
<г0з нарсага каноат куилган одам донишманддир. Негаки 
б и каноат унинг маънавий бой эканлигини курсатаои.») 
Шундай киши булганидан, Сукрот цисМатдан к;очиб^у- 
тулолмайсан, деб уз умрида бошга тушганни куз кури 
шига урганган, буни а^идага айлантириб юборган эди...

Мана, Сукрот 30 кундан буён зиндонда етиб, Делос
дан кема келишини — уз улимини кутаётган эди.
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* * *

Суцротнинг (фа^ат Критон ва Эскин эмас) дустлари, 
шогирдлари куп, Ксенофонт, Симмий, Кебет, Антифон, 
Никострат, Парал (ва болщалар) шулар жумласидан 
эди.

Афлотун ^ам Су^ротнинг шогирди эди.
Бу аслида, икки хил одам, икки олам!
Сук;рот камбагал оилада (Софроникс исмли оддий 

тош йунувчи хонадонида) дунёга келган. У (оз-моз мак- 
таб кургани-ю, фу^аролик бурчини бажариб, уч марта 
^арбий юришларда ^атнашганини айтмаганда) чу^ур 
билим эгалламаган, тирикчиликни утказиш учун ани^ 
бир касб-корга ^ам урганмаган эди. Унинг бунта им- 
кони булмаган! Су^ротнинг афти-ангорида хам, юриш- 
туришида ^ам салобат-улугворликдан нишон йу^ эди. 
У тепакал, ми^ти, пешонаси дунг, бурни катта, лаб- 
лари дурдо^, кузлари кесак терган — анчайин бадбаша- 
ра ва бесуна^ай киши. (Шу боисдан, Суцрот: «Гузал- 
лик %укмронлиги тез утиб кетадиган цироличадир!» — 
деган булса керак.) У куча-майдонда, бозорларда ^и- 
шин-ёзин ялангоё^, кифтига ташлаб олган матога ура- 
ниб, тур^и-тароватидан ^улларни эслатган алфозда юрар 
эди. (VКийинишда олифталикка бормай, нафис юришга 
уаракат дилинг. Камтарлик — курк, исрофгарчилик эса 
узига бино цуйищ. белгисидир!»)
„ Афлотун аксинча (зодагон Аристоннинг угли) тук- 

тукин оилада тугилиб усган. (Унинг аждодларидан бир 
томири шо^ Кодрга, иккинчи томири маш^ур цонунчи 
Солонга бориб такалар эди.) Еши йигирмага я^инлаш- 
ганида, у уз давридаги ^ар жи^атдан баркамол инсон- 
га аиланади. От чоптириш, беллашувда тенгдошларидан 
^еч ким унта бас келолмайди. Кураш мусобацаларида 
биринчи уринни эгаллаг’анди. Хунщомат, кукси ^ал^он, 
елкалари кенг эди (унинг асл исми Аристокл булиб, ке- 
иинчалик кенглик — платос деган маънода Платон 
Афлотун номини олган). У — шоир (эпик, лирик, драма- 
навис), муси^ачи ва мусаввир эди. Фалсафа уни хамма- 
дан куп ^изи^тирарди. Гераклит ва Пифагор, Парменид 
ва Демокрит таълимотларини биларди.

Афлотун шогирд тутинганида, Суцротнинг ёши олт- 
мишдан ошган эди. У бир пайтлар Аспазия деган кизни 
™ и  курган; лекин бу ^изнинг му^аббатига эришолма- 
ган. Мирто деган кизга уйланади; бир гал сафардан
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/хали сафарларда юрадиган найти эди) . цайтганида 
Й?ини сувга Л щ  булгани устидан чицади. Кеиинги 
хотини (Ксантиппага кечрок, уйланган) ундан еР и 
« ;  бу аёлдан тугилгак „кки ?рли »исбатан еш эдн; 
Cvkpot кашшшя яшаган ва *амон цашшок; *ает ке р 
мокла Унинг асосий машгулоти куча-кунда одамларга 
савад 'бериб жавоб олиш (ёки уларнинг саволларига 
жавоб бериш), одамлар билан су^батлашишдан нборат 
эда ( J e Z u  L o  деб билган айрим кимсаларнингжо*ил
еанодон эканликларини фош этганим учун -  одамлар
мен билан мусо^абани согинадилар».) ° дам^ Р  °Ра^ да 
гарчи «энг аклли, энг доно киши» деб ном олган булса- 
да, у узини фавцулодда ацл эгаси, деб билмас мен б ар
ча нарсадан хабардорман, деб даъво ^ам цилмасди. 
синча хатто: «Менинг донишмандлигим менда %еч 
дай доноликнинг йщлигидир!» — дер эди (Лекин Суц- 
ротНинг сухбатида булганлар купинча: «У мени сецрлао, 
шиндай куйга солдики, минбаъд то цозир яшаганимдек 
ахволда яшай олмаслигимни %ис этдим!» — деиишарди). 
Унинг учун су^бат (ба^с)нинг узи муз^им эди!(«Xудонинг 
Узи мени игу цолатимда яратиб, купи 6ijüu тинмаи, %ар 
жойда сизлардан %ар бирингизни гафлатдан уйтотииг, 
дунёдан во^иф этиш, тергаиг ва покликка чорлаиг учун 
бу игауарга юборган!») Суцрот— ундан-да олдинро1\  
утган Шарк; файласуфи Конфуций (ёки номи эскидад 
келган узимизнинг Хужа Насриддинни эслайсизми!) 
сингари — ОЛАМ ва ОДАМ з^ацида уйламай ЯШОЛ- 
МАИДИГАН хал^нинг содда бир вакили эди! У одам
ларга баъзан тагдор саволлар ташлаб, киноя, кулпг 
билан сузлаб, уларни саросймага солса х,амки, acocan, 
мулойим, хушфеъл, дарвешсифат, >¡;ap бир сузи самими»,, 
кунгли очиц, камтарин инсон эди! Суцрот (яна Конфуз 
ций сингари) бирон асар (китоб) ёзмаган. У, инсон хо- 
тираси з̂ ар цандай ёзувдан кам эмас, деб тушунар эди.

B vtvh  Юнонистонда з̂ аёт таълимоти буйича мактаби, 
файласуфлигидан купроц РАРОЙИБ ИНСОН эканлиги 
билан шузфат цозонган Су^рот ёш Афлотуннинг з^аетига 
сел булиб киради; унинг осмонида юлдуз булиб ^порлаи- 
ди! Х,аётга (дарёлар шовуллашидан ^ушлар сайрогига- 
ча) ^аттиц мезф ^уйган ва з^аётдан доим базфамандлик 
туйган, жисман ва рузфН кучли, уз циладиган ишин» 
аниц билган-режали («Мигни яхиги боигласанг, ярмини 
бажардим, деявер!»; «Арзимаган ва бефойда нарсалар-  
га керагидан ортиц вацт сарфлаиг нодонлик!»), келиш-
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ган-кибор Афлотун, >>зига >̂ еч жи^атдан ÿxuiaMaraH Сук- 
™ Т и ' аНГ'У банди-асир бÿлиб цолади! Суцротни учра- 
тиб Афдотунга шу паитгача ^аёти, бор илми, машрулоти 

ндек туюлган эди... Сувдот *ам шогирдлари 
TVHHU Ù , Î T J H ало^ида УРИН тутишини сезади! Афло- 
бУГ 1 Г РаТИШДЗН °ЛдИн у туш к^Рган; тушида г |зал  
маРбилян ^ ИНГ ,Куксига келиб ЧУнг«, cÿar ажиб наг- 
тунбп?пяп Фазоларга парвоз этган эди. Ва Афло-
ш ш Л  Pn J Келганида’ СУ'фот: сМана, менинг ощу-. ишм!» — деб нидо ^илган эди...

* * *

Сукротнинг паимонаси тулганида, Афлотуннинг унга 
шогирд тутинганига тахминан саккиз йилча бÿлraн эди.

Боинга шогирдлар ^атори Афлотун ^ам OFHp кунда 
лири-устозига ёрдам цулини 4ÿ3Hiura уринди. Биро^...

Афлотун суд жараёнида цатнашиб, Суцротни ^имоя 
циладиган нутцлар сузлагани flÿrç! Айницса...

Су^рот (ни^оят, Делосдан кема келиб, зиндонда ёт- 
ган Су^рот) шогирдлари даврасида ÿ3Hra жазо танлаб 
за^ар ютганида, шу сулгги нафасда Афлотун хайр- 
лашиш учуй унинг ёнига *ам бормади! Уйда «касал» 
оулиб, ётиб олди.

Бу етмагандек... .
Уша кунлари —
Сукротнинг куксидан учган orçrçyiu Афинадан
алла^аё^ларга чи^иб кетди.
Уин олдинда катта бир ^аёт йули
кутмовда.эди! “

ОДАМЛАР ВА СОЯЛАР
.(Рухсора)

(Биринчи щсм)
1

Усмон Рухсорани кУрмаганига Kÿn булди.
Минг йил...
Дар куни хаёлида шу ашула:

Бугун келасизми, ё
Кутайинми эртага?!
Индингами?! Ундан cí/нг?!
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Бу %афта келмайсизми?!
Келмайсизми ун беш кун?!
Бир ойми?! Ундан купроьр!

Баъзан эса бундай:
Юрагимни бир ут тафталаб,
Мен унгами, дзимни тутдим?! ^
Сизни интиц кутдим. \афталаб.
Ойлаб кутдим.
Йилма-йил кутдим.

Яна баъзан бундай:
Сиз — %ам MCLFpyp, \ам  эркин, —
Аммо ажиб хаёли.
Кар цадамда юз эпкин,
Пекин дйиндан холи.

. ' • i
Менинг умримда мангу 
Энди долган шу %олат.
О лис йдлларнинг чанги —
Нахрт булса, адолат?!

У Рухсорани ^атти^ соринган! —
KÿprHcn келмоцда эди.

* * * .

Ахийри, Рухсорани кургани
Усмон узи йÿлгa чивдан эди.

(Чу, тулпорим, ёллари олтин,
' Чу, цайдасан, бахтли манзилим?!) .

Бу одамлар й;улда унга келиб цушилишдими ёки бУ‘ 
ларга у ^ш илиб олдими?! — яхши тушунолмади. Афти- 
дан, хозир бунинг азфмияти flÿrç эди.

Отликлар, туя минганлар, зфтто *йчир минганлар 
бор Пиёдалар купрок;. Азфн-ахён битта-яримта арава 
хам учрар эди. Усмонга ÿxuia6, барча кутарилаетган 
тонгги цуёшга цараб секин судралиб боришар эди. Бутун 
бир карвон!

Чексиз сазфода rçyM тепалардаги саксовул^ юлрун, 
юзган, ковгар, ялпи кфзариб ётган тикан буталарини 
оралаганча, одамлар сувсираб, хол-мадори цуриб, У̂ДУ1̂ 
-гомон вазмин сурилишмоцда эди.
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Усмон хаёлга ботган (хаёлида Рухсора!) Лекин у  
^ам чанк;аб, огзидан нафас урнида олов чи^мок.да эди.

(Улар сув ташвишини ^илиб, кейин яна уз йулидан 
кетишни мулжаллаганми?!— шунга ухшар эди! Хуп» 
во^еанинг давомини эшитинг.)

Ни^оят... ' • •
цудук бошига
етиб келишди.
Бир туп киши энгашиб, 1да у ^  ичига царашди.
Усмон ^ам ^аради.
Баъзан цуду^лар ичида ой булади, деб эшитган эди.
Бу ^уду^нинг ^ам тубида нимадир ялтирарди!
Бирок одамларга ой эмас, сув керак эди!
Пастга челак туширишди. Челак тара^лаб, Kjpyi^ 

чицди.
Яна туширишди. Яна, i^ypyi\!
Паришонланиб, одам тушириб куришга i^apop ^илиш* 

ди.
Бир одамни белидан ар^он боглаб, узатишди.
Куду^дан бу одамнинг жасади чицди. Унинг боши 

кесилган эди!
Иккинчи одамнинг белига арцон боглашди.
Бунинг хам жасади чицди. Киличми, ханжар билан 

тилкалаб ташланган эди!
Учинчи одам журъатланиб, тушди.
Яна жасад. Бунисининг к^ксида цургошин!
Энди ^удувда тушгани ^еч кимнинг юраги дов бер- 

май цуйди.
Усмон, одамларга сув олиб чипсам, уларни шу бало- 

цазодан цут^арсам, ушанда албатта, мурод-мацсадимга 
етаман, менга Фухсорани куриш насиб этади, деб ^йла- 
ди. Бунга ^зича ишонди.

— Мен тушаман, — деди одамларга Усмон.—  Аммо 
мени оёгим билан эмас, бошим билан туширинглар!

— Нега бош билан?! — сурашди одамлар.
— Бошим билан шунгимо^чиман! — деди Усмон 

^азиллашиб. Кейин, тушунтирди. — Бош билан тушма- 
са, оё^ остини куриб булмайди. Мен бошни ишлатмо^- 
чиман!

Усмоннинг белига одамлар арцон боглаб, уни тушира 
бошлашди.

12



V энг аввал куду^нинг тепадан туюлганидан кура 
анча чукуГэканлигини сезди. парасанг, кузинг тинади. 
Тубсиз Я о н !  Тушиш, тушавериш керак. К,изиц жоии, 
етти кулоч ар^он *;ам чузилиб, етмиш цулочли у 
долгандек.

^дукдеворларидан негадир овоз чициб, унга таниш, 
цачонлардир уциб-унутиб юборган бир шеър унинг \у 
лоцларида акс садо бера бошлади.

Кунлар худди жанубга туп-туп 
Учган цушлар! Кетдилар утиб...

Усмон ажабланиб, яна бироз пастга тушган эди, туб- 
тубданми, аллацаердан *азин 1чироат товуши эшитила
бошлади:

Аъузу биллауи минаш-шайтонир рожиим, 
Бисмиллахир роцманир ро^ийм.  ̂
Алцамду лиллаци Робб'цл оламийн 
Ар-роъманир роцийм 
Молики явмиддин...

У ла^за ичИда болалик пайти Бухорода отаси етак- 
лаб борган —

го% К,улижон рехтагар, 
го% Остон мисгар, 
гох± Крри Абдурауим —

уйида т^планган ажиб давраларни эслади. 
Бу давраларда бухоролик уламолар

Маснавийхон,
. Сулаймон хужа,

Тррон махсум,
Руломжон мутавалли,
Мулло Шокир,
¡{ори Исмат,
¡{ори %омид,
¡{ори Кузойнак — 

илму х.унар эгалари:
Сафо хужа,
У сто Амин,
У сто Очил,
Рузи бобо,
Шакар бобо —
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^атнашиб, шомдан то са^ар су^бат, rçypmuap, 
^ироатхонлик ^илишар эди.
Усмон худди шу ла^за ичида сергакланиб, 
эътибор берди:
кн^оридан оймикан, деб уйлаган, цудуц тубида ял- 

тираб ётган — гул солинган каттакон 
мис лаган экан! _
Усмонлар уйида бир пайтлар шундай лаганлар булар 

эди.
Унинг отасини, таниган-билганлар баъзан Саидхужа, 

Санджон мисгар, лекин купинча Ака Саид, дейишар эди. 
Усмон мана, энди пай^ади:
лаган атрофида барваста, кÿзлapи катта-катта бир 

неча киши rçÿp тукиб Утиришар эди!
Усмон яна уч-TÿpT газ пастга тушгач, хаёлида Бухо- 

родаги давра ^али жонланиб турганидан, —
^УДУК тубида утирганларга мумин тикилганича: 1 

Ассалому алайкум, 1^адрдонлар! — деди овози ду- 
риллаб.

' Мис лаганни цуршаганлар саломга алик олишди Ке- 
инн:

. Сен бу ërçrça нега бош билан тушдинг?! — деб ки- 
зи^синишди.

Усмон ÿ3ини йу^отмади. Дар^ол ran топиб берди: 
Oërç билан тушсам, сизларга нисбатан одобсиз- 

лик булар эди!
Кунинг жавоби афтидан, ^уду^дагиларга маъцул кел- 

ди Улар ар^онни бушатиб, уни лаган устига Утцазишди.
Шу пайт Утирганлардан бири, бехосдан ^улида Kÿ- 

ринган — сувми, шарбатми, шаробми?! — лим-лим ко- 
сани Усмонга узатдш

— Ич!
Усмоннинг jçaMOH ичи ёнаётган эди,
Биро^ у бошини чайцади:
— Мендан кура... тепада болалар бор. Кексалар!

д а  едим иук. у
— Бу^одамлар барчаси ташналик азобнни чекншга 

маедум! 1\анча дарёлар, денгизларни цуритганлар. Пар- 
рандаю даррандаларни кирганлар. Ер юзи хароб, тубан... 
Сен уларга ачинма!
мн?7 Сизлар шунинг учун тушганларни улдирдинглар-

— Улар узларини Узлари едлок едлдилар!
Орага вазмин сукунат чукди.
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Усмон шу палла
1̂ изик; бир зфлатни туйди.
Карвондагилар катта-кичик, дамма унга — худди 

ÿ3Hra ÿxmam туюлди! TÿFpnpoFH, назарида бутун бир 
карвон эмас, яланг сазфода бÿлraн — ЕЛРИЗ у эди!
Яна, TÿFpnpoFH, унинг ШАХСАН УЗИ гуёки — ^ам тепа- 
да, з$ам пастда! — ИККИга бу'линган эди. Икни жойда 
тургандек эди.

}^озир зфчонлардир отасидан эшитган бир воцеа 
Усмоннинг ёдига тушди; Ёдига тушди, деб зфм бÿлмaй- 
ди! К,андай руй берган бÿлca — шундай, pÿfi бераётган 
Зфлатда — Усмоннинг к;узлари унгида жонланди.

* * *

...Хона энсиз эди. Tÿrçrçn3 болорли, лекин долон — 
йулакни эслатар эди.

Ака Саид остона зфтлагани захоти, пойгакда ;утир- 
ган икки йигит дик этиб ÿpинлapидaн туриб, уни зфзти- 
ридан тутишди. Уртарозуш ÿrapMorçHH эди, з$ймай зоз<;о- 
рига бошлашди.

У дераза ёнидан жой олиб, фотиз^ага з$л очди. Юзи- 
га з$л тортгач, хонада утирганлар билан cÿpauiMorçnH 
бÿлиб, у ён-бу ёнга царади. CÿHr, pÿnapacnra тикилга- 
нича, цотиб цолди.

Бошзфлар зфм нафас зотиб, шу томонга юз буриш* 
гандек эди.

Аввалига, Ака Саид, oprça деворда ойна бор эканми, 
деб ÿйлaди. Bnporç деворга ч$грдек гилам осилган; гилам 
пастида — у томонда з̂ ам, — мез^монга, ошга келганлар 
тизилиб утиришар эди!

Х,еч зфндай ойна йуц эди! .
Ака Саиднинг нац pÿnapaciwa эса, унга ухшаш бир 

одам!!!
Одамга одам ;ухшайди, албатта.
Аммо pÿnapaflarn киши ойнадаги аксдан фарз  ̂цилмас 

эди!
Ака Саид сингари (унинг зфм) соболи оппоц, икки 

юзи цип-цизил, кÿзлapидa зфрадан купроц мовий бир 
ÿT чазфар, цошлари з̂ узоз̂ , ёши Tÿrçcon атрофида, лекин 
елкаларини тик тутиб ÿrapap эди!

Афти-ангоридан ташзфрзз, р;упарадаги киши з$ам —  
зтул-з^л одми яктак кийгаи, бошига рангсиз фÿтa урагазз 
эди! И*

Бир cÿ3 бззлан, Ака Саиднинг pÿnapacnra —
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Иккинчи Ака Саид ундан олдинроц 
келиб ÿTHpraHAeK эди.
(Одамга одам ухшайди. Бу даражада булмаса 

о^амки, даврадами, к;уча-куйдами, масалан, бозор ёки 
о^аммомдами, баъзан з^зингизга- монанд кишиларни уч- 
ратасиз! Аммо Худо иккита бандани ?*еч ^ачон бир хил- 
да яратмаган. Хдтто эгизакларнинг ÿзлapигa хос жи^ат- 
лари булади! Фа^ат, Намруд, Фиръавнлар барча одам

- ларни бирдек к;иёфага солишни исташган... Бундай тал- 
лада инсон беихтиёр ноцулайлик сезади. К^синади. Па- 
ришонланади. Ака Саид ^ам шундай ^олатга тушган 
зди!)

Бир пиёла чой ичиб, бир бурда нон едими?! Хоиада 
будганлар уни-ю, унга ÿxuiaraH кишини ^амон кузатиш- 
яптими?! — Ака Саид билмас эди. Кдчон ош тортиб, rça- 
чон лаган (бухороча, таба^)ларни йигиштиришди?! — 
бунга ^ам у а^амият беролмади.

Ме^монлар гурр этиб >'ринларидан туришаётганида, 
^зига келди.

Яна, икки йигит, ^ултигидан тутиб, уни долон — йу- 
лакни эслатган хонадан таищарига чи^ариб к$йишди. 

Кучада Ака Саид Kÿ3H билан 
одамлар орасидан 
бояги одамни ^идирди.
Лекин, ажабки,
Энди бир эмас, 
бир неча киши — 
унга з^хшаётгандек 

' эди...

* * *

Хавдим fiÿrç! М ен’барибир, одамларга ачина- 
ман, — деди Усмон бу гал цатъий, цуду^ тубида ÿrap- 
ганлардан бири узатган чинни косани цайтариб.

Сен Рауфни изла. Шунда сув йÿли очилади! — 
дейишди мис лаган атрофидагилар, муроса ^илгандек 
щ ангда.

Усмон бу гапга тушунмай, 
у ërç-бу ërçrça аланглаётган эди...
^уду^нинг бир четида 
очилган rçonrçara 
Kÿ3H тушди.
У ÿpнидaн туриб, индамай, 
цоп^адан ичкарига йÿнaлди.
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Рауф ким?! К,айси Рауф?!
Усмон нега бу одамни излаши керак?!
Каердан, ^андай излайди?!
(Ахир, у Рухсорани излаши керак эди-ку!)
Xÿn, с’ув йÿли нима учун шунда очилар экан?! Рауф- 

нинг 1\удувда бирон дахли бормн?!
К,уду^дагилардан буларни cÿpaMorçnn эди! —
аммо ботинмадими?!
Бунинг устига'...
У беихтиёр
отаси учун (демакки, ÿ3H учун ^ам).
азиз бир инсонни эслаган эди.
Мис лаганни цуршаган барваста, кÿзлapи катта-катта 

кишиларнинг мацсадига тушунмаган булса-да, улар 
худди шу Рауфни, пир ва пешводек одамни Kÿ3fla тути- 
шаётганини ^нглида ^ис этди. К,олганини суриштириш 
айни пайтда, орти^ча эди!

Ана, ^оп^адан ичкарига кириб, Усмон тор, узун бир 
KÿnaHH ку р̂ди. .

TÿFpnra цараб кетаётиб, у нечундир ÿ3 ^они-жонида 
Пирй Зиндоний билан юзлашгани бораётган Мирзо Улур- 
бек сингари ^олатни туйди! Рауф Ха^вда отаси (Ака 
Саид)дан эшитган ^икоятлар унинг хаёлини банд эта 
бошлади...

* * *

— Тур, кал, ётаверасанми, ^аммомга 1\ачон борасан?!
Рауфнинг уйига Файзулла Xÿжa ^пинча ярим ке- 

чаларда бостириб келиб, унга шундай тегишар эди.
(Катта TÿHTapnm — ин^илоб руй берган, дунёнинг 

авра-астари ардарилган, ^аёт ^онларга беланган эди!)
Аслида, Файзулла Хужадан Рауф ÿH ёш катта эди.
«Пекин Файзулла Хужа (кичик жуссали, тоза-озода 

ва xyuipÿftrHHa йигит) ёшлик йилларидан АРБОБ, РАХ,- 
БАР, БОШ эди. Узидан катта кишиларга хам цатти^- 
^атт’и^ гапириб, тенг-гушдек муносабатда бÿлишгa 
одатланган эди. Бундан таш^ари, Рауф билан унинг rça- 
чонлардир тамал тоши цуйилган д})стлиги бузилмаганди. 
От тепкисини от ^таради. Рауфга у бирдек ^азиллаша- 
верар эдп. Умуман, Файзулла Xÿжa катта-кичик flÿcT- 
лари орасйда Рауфни ÿ3H4a яхши Kÿpap эди.

Р ауф — кал эмасди. Унинг тацир манглайи ялтирар,
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аммо бошининг ор1\а томонида сочи мул, узун, елкала- 
рига тушиб турар эди. Даммом борасида... у баъзан 
а^воли цандайлигини уйлашга 5̂ ам эринган, бепарво, 
дарвешсифат киши эди. Кимдир «^аммом» деса, «ие, ие» 
деб жазуш чицар эди. Рауф ро^иблар киядиган ридодек 
чакмонга бурканиб, белини эски бир латтами, ип билан- 
ми бовлаб юрар эди.

Файзулла Хужани у ^ам яхши курар эди, Ленин унга 
йилдан-йилга оралари узоцлашиб, икни уртада жарлик 
пайдо булгандек туюлар эди. Рауфнинг назарида, Фай
зулла Марк Брут ^аршисидаги Юлий Цезар эди; ёш- 
ликдаги (халц эрки, манфаати тутрисидаги) касамлар, 
интилишларга (чекинибми, узгарибми) хиёнат цилган- 
дек эди. («Балки, адашган, алдангандир? Суюниб-эрка- 
ланиб юрибди-ку, келажагимиз порло^, деб!» — ^абили- 
даги азобли ^йларга ^ам борарди Рауф.) У Файзуллага 
бу борада сузлашнинг фойдаси йуцлиги (ва энди Катта 
Тунтаришдан кейин яна бир тунтаришнинг иложи ^ам 
йу^лиги)ни дис этиб, эзилар эди.

Рауф — замонни тебратган киши (АРБОБ, РАХ>БАР, 
БОШ) эмас, ^атордаги фу^аро! Шунга ^арамасдан’ 
Файзулла Хужадан каттаро^ ШАХС, Чинакам ФАИ- 
ЛАСУФ эди! Дунёда НИМАЛАР булгани-ю, НИМА- 
ЛАР булаётганини яхши билар эди!

У ^тмишми ;узи куриб турган замонми?! — ХДКДО- 
НИЙ ба^о беришга одатланган эди.

Маърифат бобида Рауф (вурур ва изтироб билан) —
шундай деб ёзган эди:
«Шарц адабиётининг цашаматли, рангли бир тарихи 

бор- Бу дабдабали тарихнинг олдидан утганда, бу кунги 
О вру по адабиёти хам шапкасини олиб, салом бериб ута- 
дир. Шунга рзини мажбур курадир...

Ениб-битаёзган чироц энг сунг давомда ялт этиб 
бардам кутариладир-да, учиб цоладир! Бизнинг тил ва 
адабиётимиз хам, Умархон даврида ялт этиб кутарилгач, 
Р'1иб колди. Умархон дпвраи адабиясидан кейин, ада- 
биетимизнинг жанозаси {¡цилточ, тилимиз гариб цолди...»

У айницса, с^нгги асрда (^урбонлар-^онлар, исёнлар- 
буронларга ^арамай) олдингидан баттар, кундан-кунга 
тас^ара^ва энг му^ими, йулни йу^отиб (Худо кечирсин, 
иодага ухшаб) ;узни ^ар ён ташлаган намойишда юриб- 
миз, деб уйлар; узи РУПАРА КЕЛГАН (куриб турган) 
замондан кунглида ^аттиц норозилик сезар эди! («Бун- 
Оаи инщлобни биз истамаган эдик!») •
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Рауф ошкор
шундай деб з̂ ам ёзган эди: „
«■Шуроларни Туркистондан цувмоц Ер юзини уз цора 

канотлари остига олгон бир алвастини йуъ этмсщ, чуч- 
\ани масжиддан *айдамоц, К>уръонни *айвон тепкисидан 
куткармщ, демакдир!»

У хаётни (дарахтлар, цушлар, Ер, Осмон — Худо 
яратган неки бор!) севар, шу боисдан, биров (масалан, 
Файзулла Хужа) билан ортицча бах,слашмай, Файзулла- 
га эргашиб одамлар туп б^либ бораётган йулга 5̂ ам 
царамай, ШАХСАН УЗИНИКИ булган ЙУЛДА давом 
этмовда эди!

(«Отлип пиёдага салом бериши керак!» — деган гап 
з^аётда бирон пайт амалга ошганми?! Файзулланинг ури- 
нишлари — бекор. Сенинг уринишларинг з̂ ам — балки, 
бекор... Жа^олат кучли! Лекин сен ЯШАШга мажбур-
сан!)

Шунинг баробарида, Рауф 
УЛИМдан з̂ ам 
^ур^мас эди!

( Озодликнинг
кунглумдаги
битмас-туганмас
иищи..})

ОЗОДЛИК И1Щ И — Рауф учун 
Х.АЁТГА МУХ^ББАТдан *ам
юцори турар эди...

4

Усмон .
тор, узун кучадан катта бир кучага,
кейин, кенг бир майдонга чик;ди.
У, Ер остида турли корхоналар, тайёраго^лар, ^атто- 

ки ша^арлар бор, деб эшитган, ^аерлардадир уКиган 
эди. Аммо узи тентираган сазфо остида бундай шаз^ар- 
мамлакатнинг борлигини — .^али ^уду^рц тушганида,— 
тасаввур з̂ ам дилмаган эди.

Шаз^ар-мамлакат янги (бу сизга Бухоро эмас, кузена, 
лекин навдирон, деёлмайсиз!); биронта масжидми-мад- 
раса, эски обида кузга ташланмас эди. Бинолар .^айбат- 
ли, куркам. Атроф ялаб ^уйгандек тоза...

Биро^ ажабланарли жойи, к^ринмайдиган чиродлар- 
ми-^андиллар ёритиб турса хам ша^ар-мамлакат ^оп- 
i^opa. Зулмат-зимистонга чулраниб ётгандек! Бундан з̂ ам
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ажабланарли жойи, кезган билан одам тугул, ит ёки 
мушук, дегандек тирик жон учрамайди!

Ша^ар-мамлакатда Усмоннинг илк таассуроти:
У, мен улмаганмиканман, деб уйлади.
Усмон бир пайтлар шундай ^олатни бошдан кечирган 

эди...
* * *

Улар турт киши (Усмон ва огайнилари) цахвахонада 
су^батлашиб утиришар эди. Рози^ унга бехосдан тикил- 
ганича, 1̂ изи  ̂ ran ^илди: -

— Мен сиз ха^ингиздаги фикримни албатта, ёзаман. 
Агар ^озир улгурмасам, улганимда ёзиб крлдираман...

Эшмаъ ва Тошмат (исмларннинг а^амияти йуц) бу 
гапнинг магзини ча^ишмади. Эътйбор беришмади. Ус
моннинг узи дам , саросималаниб, муносабат билдирма- 
ди. Мартов эшитгандек, сини^ жилмайди, холос.

Ленин орадан кунлар, ойлар утиб, бу во^еа унинг 
хотирасидан кутарилмади. АксинНа, бот-бот эслаб, . а̂р 
эслаганида, Рози^ мен х.акда нимани ёзмо^чи экан, 
тавба; унинг фикри яхшими, ёмонми (ижобийми ёки сал- 
бий?!), деб уйлаб, асабийлашар, юраги санча бошлар 
эди. .

(Умуман, Рози^нинг баъзан ичимдагини топ, ^аби- 
лида сирли, мав^ум гапириш, баъзан ^ар кимга кибрла- 
ннб-за.^арли тилда бахо бериш одати бор. Олдин ^ам 
бир гал, Усмоннинг бошлиги тугрисида ran чиоданида, 
у: «Тура шаклланган ахмон,! Сиз шаклланмаган...» — 
деб бигиз санчган эди.)

Усмон этак силкиб, тупуриб, Рози^ булган даврадан 
^еч ь̂ ачон туриб кетмас (кетолмас) эди. Рози^ билан 
доим ^исоблашиши, одоб сацлаши керак. Б у^-беж из  
эмасди!

Розик — Замон Фарзанди, Обрули Файласуф эди! 
Туп-туп кишилар эргашиб, унга — унинг даражасини 
«тушунтириб» юришар эди. У илм оламида ДА^Ога ай- 
ланган эди!

Усмон узини бировдан кам, деб билмасди. Уз и^ти- 
дорига ишонарди! Бундан ташцари, Розицни (ахир, бу 
Су^рот ёки Афлот-ун эмас! Форобий ^ам эмас! Борингки, 
Рауф >;ам эмас!) Пир, Пешво деб билиб, хушомадгуйлик 
Нилишга хам буйни ёр бермас, то^ати йук; эди! Аммо 
Усмонни ^еч ким ДАХ,0 билан бир уринга ^уймас эди! 
Шу боисдан, Усмон узини БОДЩАЛАРдек, ЭЛ ДАТО- 
РИ тутишга ^аракат г;иларди! Шунга аввалдан урганган 
эди! , . '
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Кахвахонадаги су^бат, ' Рози^нинг тагдор гапин„ у 
якинда (Рухсорани кургани иулга чи^ишидан жилла ил 
гариГяна эслади. *>зир буни, айницса, эслаидиган *>- 
лат эди.

* * *

— Эй Худойим-е! Худойим! Художон!
Усмоннинг цорнига биров пичо^ суциб, бураб-б\раб

° Лауни беморларни цабул килиш хонаси йулагидаги бир 
тахтага ёткизиб ^уйишган. Тиббий ёрдам машинаси  ̂
кимлаои энди касалхонадаги луцмонларга к^шилиб, н -
маларнидир аницлаш, цороз тулдириш билан банд

Коонини чангаллаб, думаланиб ётган алла^андаи бе- 
„ о р Т а д и м и , цолади?! I  барябир! ОЛАМ У«да„ »3  
^гирган. Уз-узича *ает кечираетган ОЛАМ ундан УЗОК^ 
ЛАШМОК.ДА эди. Азоб — уники! Боинга БАРЧА уч>

БЕГ?Тинчийадиган нимадир беринглар. Мусулмонлар! 
Уладиган дори берсанг *ам майли. Падарига лаъна^- 

Ленин афтидан, бу ерда мусулмонлар иук, эди Хона- 
да кимдир чойнакни тара^латиб, чои цуяр, ьимдир с° 
виган чойни хуриллатиб ичарди. ¿**р.нлар № > ш  
мудрое товушда сузлашишмо^да. Унга *еч ким жавоб
хам кайтариб утирмади. „

у  — тирик жон. Х,аётни яхши куради!
Худди шу аснода, у, —
мен энди уламан, деб ^ам ^йламо^да эди _
Аслида, бу хрлат роппа-роса икни оидан буен 
давом этмо^да эди!
Икки ой бурун эса... ,
эрта тонгда эшик цоциб, совуц хабар келди.
— Усмон! Дустинг Махкам дунедан утди. Пешинда

ЧИ̂ ‘С к а м Ичиндан *ам, унинг дусти эди. Амм° Ь ' 0Н- 
бундай дустлари оз эмасди! Уларни ¡ ^ д ^ б и р

б ^ а ^ н ^ Г б о Р л а н г а н ,  деббулмасди! Бунинг устига, 
Махкам ундан уч-турт ёш кичик эди. ^смон эмас, 
сан Маркам Усмонни ^адрлаб, уни суро^лао, дустлик

КИЛАлбатта,Эорага улим тушганида, бу нарсаларни фа- 

^ат^шунчаки ^ лишини кутишга сабри етмади. Апил-та- 
пил ювиниб-кийиниб, Ма^камлар уйига караб кетди.
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Уша куни кутилмаган бир ишкал чи^ди. Кечаси касал- 
хонадан олиб келинган жасадни ^айтиб касалхонага 
олиб борищ (ёришми?!) керак экан! Шу боисдан, режа 
бузилиб, дафн маросими кечки пайтга (аср намозига) 
^олдирилди.

Кун совуц эди. Усмон кунни дарвозахонада шаи ко- 
тиб утказди. •

Жасадни касалхонага олиб кетишаётганида унинг 
юраги бир ^алвди. ’

Кейин, Мах.камни тупровда тЬпшираётганда...
Усмон — одамлар орасида яшаган одам эди. У «ту- 

гилиш» сузи сингари минг марталаб «улим» с^зига дуч 
келган, ^анча кишиларнинг маросимларида ^атнашиб, 
г^анча янги ^абрларни курган, з^атто азиз отажон, она- 
жонини уз кули билан ерга цуйган эди! Бироц Усмон бу 
во^еаларнинг ёнидан то ^озир (бутун изтироб, бутун 
доди-фарёдларга к;арамай) «ло^айд-суник» утган экан- 
ми?! — бор тафаккури, бор цалби билан «цатнашмаган», 
^еч нарсага тушунмаган, з̂ еч нарсани теран з̂ ис этмаган 
эканми?! —

дарво^е: _
тахминан йигирма йил олдин, йигирма ёшида у биров- 

пинг майитига тасодифан кузи тушган, лабларига учу^ 
тошиб касал булиб долган эди. Бу пайтда з а̂ли Тошкент 
эмас. Бухорода эди. Отаси (Ака Саид) з̂ ам хаёт эди; 
уйку олдидан ^ария, оё^лари учида утириб, уни укиган, 
сунг: «• Болам, шу одам сенинг тушингга киради. Унга, 
сизни Худо раумат цилсин, энди мени тинч цуйинг, деб 
айт!» — мазмунида ran ургатган эди. Усмон отасининг 
пандини бажарган ва йиллар суронида, бу во^еани уну- 
тиб з̂ ам юборган эди!

Хуллас, уша куни негадир Усмоннинг юраги калкди.
„ «Демак, мен з$ам бир куни (бугун б^лмаса, эрта'га) ' 
улар эканман!» — деган хаёлга борди. Тугрироги узидан 
еши кичик дустининг дунёдан утганини куриб, дунё омо- 
нат эканлиги, улимнинг барз^лигини бирданига зсис 
этди! (А^лан тушуниш билан баданингда туйиш фаок 
^илар экан!)

Маз^камлар уйидаи уша куни паришонланиб кайтди.
Ьош^а бормайман, деб i^apop цилди.
Фотсцага з̂ ам, маъракаларга з̂ ам бормади.
Узини узо^ тута бйшлади.
Ленин, улим туррисидаги уй (Махкамга боглик бул- 

маган ^олда, ^з-узича) унга барибир ёпишиб олгандек
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Э^тимолки, бу ^олатдан сутулит ^ам мумкин эди-ку, 
шу орада яна бир кичик вокеа руй берди.

КУчада кетаётган Усмон муюлишда, хароб бино пин 
жйда^УШ'ШиГяирган одами,> курд,,. Бу одамнияг ени- 
лаги тахтачага «фолбин» деб ёзилган эди. Усмон щ т -  
лашди Фолбиннийг олдида кандайдир хатлар соли 
к;утиА бир кулида — ювиб-таралганми, ок-момик сич^о

неччи йил?! Айт!
Мени'булмаган гаплар билан алдама...

Фолбин бепарво жилмайди.
Сич^онни силаб-сийпаб, ^улорига нимадир деб шип-

ШИСИичкон КУТИ буйлаб югурди. Кейин, хатлардан бири-

НИ Усмон хатеиТ™ и . Кафтдек дорозга «40. радами бсл-

ГИЛусмонт^рт-беш кун утиб, фолбинни яна учратди.
Анча кун ÿTran, яна...
40!
40!

(Цирчиллама 
цирщда — 
цирчинидан 
цирцилган...)

У кундан-кунга
Куриб-чукиб,
хасталана бошлади. .
Ва... 1
шундан кейин... 
бир куни...
О^орТига биров пичок сукиб, бураб-бураб олаетган-

ДеКусмон, мен энди ÿflaMaH, деб уйламокда эди!
HÿK -  ц
БеморлУарниДкабул килиш хонаси ё^лагидаги тахта- 

да корнини чангаллаб, думаланиб етнб* >' W a д ^ а б  
cvxöaT Розикнинг нлмокли гапини эслади Дастл о, 

- яна Розик ме! какда нимани ёзар экан, деб ÿйлaб, унинг 
бир азобига юз азоб ^шилгандек бÿлди. Аммо...

шундан cÿHr... .
_ Эй Худойим-е! Худойим! Художон. деб
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ЕЛГИЗ УНГА ёлбораётиб... 
бехосдан сергакланди...
Рози^ми, бошцасими сен туррингда ёзганини ёзавер- 

майдими?!
Сен барчага ёцишни истадингми?!
Барчанинг сен ха^даги фикри яхши (ижобий) були- 

ши шартми?!
(Барча бир хил либосда булиши керак! Сен ^ам... 

шундайми?!) ' .
Нега сен ^а^да ^еч ким —
ёмон хаёлга бормаслиги, ёмон суз айтмаслиги (ёз- 

маслиги) керак?! .
Биз на^адар бемаъни тарбия олганмиз!
(Одамлар нима деркин?!)
Х,олбуки, ана, сен
ЕЛГИЗ УНГА рупара турибсан!
Эзгу ва ёвуз ишларинг (яхши ва ёмон амалларинг) 

учун УНГА жавоб берасан!
Сенинг КИСМАТИНГ хам УНГА борли^!
Фолбинми, ^акимлару луцмонаарми?! — улар 
сенга ухшаган банда...
Усмоннинг энди ^айтиб 
жисмига жон 
кира бошлаган 
эди!

ша^ар-мамлакат
к^чалари, майдонларида айланиб юриб _
Усмон, мен ушанда (беморларни цабул килиш хона-

си, иулагидаги тахтада) улганмиканман?! — рух типик 
колганидан, улмадим, деб адашаётган булсам-чи?' — 
мазмунидаги *

кунгилсиз гапларни беихтиёр 
хаёлидан кечирди.
Шу сонияда, унга кейинги руй бераётган во^еалар 
Ьр усти-ю, Ер остидаги  ̂ и
уз ру^ининг саё^ати булиб туюлди

а я л и и Т Т Ща Тушганндан бУён (балки, тушмасдан *ам 
гашляи бvZ*lT T’ МЗНа’ ша'̂ аР'мамлакатга ^адам Куй- 

пабУ ° 1ф Муаммо устида бош Котирмовда, -  бир савол уни ^иинамо^да эди:
булдиТрИ  (УНДЗН ° ЛДИН) тушганлаР нега- к-андай *алок

«Улар узларини узлари уалок цилдилар!» —

5

24



Усмон бу гапнинг ^ам марзини ча^маган (^амон ча- 
^олмаётган) эди!

Х,озир шу т^ррида яна уйлаб, 
бехосдан
эслади...  ̂ -

* * *
Сизлар афиналик жаноблар, бироз шошдинглар, 

Шахримизга гайирлик билан карайдиганлар сизлардан 
энди айб излашади, ном цозонган мутафаккир Сук,ротн 
йлдирдинглар, деб юзларингга *opa суркашади.Мен бал
ки мутафаккир %ам эмасдирман, лекин улар буни таъ- 
кидтб сизларнинг буйниларингизга тав^и лаънат оси- 
шади. Агар сизлар шошмаганларингда, бу кунгилсизлик 
рйй бермасди; мен ёшим утиб, улим остонасида турга- 
мшдан узим тез opada дунёни тарк этиб^уя цолардим. 
Мен бу гапни барчангизга эмас, менинг улимимни иста- 
ганларга айтяпман. Уларга к,арата яна аитаманки, о жа- 
ноблар, мен %ацда, бошини асраш учун керакли б р 

важ-сузлар тополмади, бизни ён
лолмайди, шундан ана, жазога иулициб турибди, деб уи 
лаш ларик мумкин. пук,, асло. Менда сизларга топиб 
бергани суз эмас. балки бировлардек алжираш, сизг 

ёщдиган намойишда обидийда килиб, бе/сор-ножукосиб 
чулдирашга безбетлик ва шармандалик 
бошимга олдин *ам хавфу хатар тушганида, буидш са- - 
росималаниб, Цулларча мутелик йулини 
ва бугун хам минг йусинда эшилиб, к,андаи булмасин, 
йзини %имоя цилганча тирик цолгандан, *озиргидек маг- 
рур щмоят йулини тутиб, улимга юзланишни афзал деб
биламан. Зероки, суддами, ™анг-™?далдами'ппм^ ’ боищами *еч кимга найранг ишлатиб-бир амаллаб, улим 
дан цочиб-цутулиш ШУЪи берилмаган. 3еР°к“' * а̂ '  
жадалда масалан, к,улингдаги едролингни тйшлаб еки 
душманга таслим булиб, баъзан улимдан сацланиш мум 
кин; уйлаганини айтиб, уйлаганичаиш тутган ™шилар- 
нинг бундан булак огир шароитларда \ам, улишга тутри 
келганида, баъзан цочиш *оллари юз беради. Улимдан 
чучиб-куркиб, жонингни асраш унчалик цииин эмас, о 
жаноблар, улимга нисбатан инсонни уз чоци тубига тор- 
тадиган ахлоций бузилишлар, маънавии емирилишда 
асраниш минг чандон мушкулдир. Мен, кекса ва мискин. 
бир киши беозор муминлик йулини танладим; .»енинг ^о- 
раловчиларим, кучли ва тажанг кишилар (Мелет, Анит 
ва Никоя) ма^дудлик, аёвсиз нобакорлик иулини ,



лашди. Мен энди сизнинг ъукмингиз буйича йлим копка- 
си томон бормоцдаман. Булар эса эзгуликнинг хукми 
оуиича б у  ¡{тон ва залолат кргщаси гомон кетишмокда. 
¿>а мен, узимга тегишли жазо билан нрлдим. Ленин бу
яну \ам узларига тегишли жазо билан ц.олажаклар. Би 
иш азалдан шундай белгиланган эди. Шундай булди...

*  *  *

Кейин-чи?!
Кейин, Суцрот улгач, унга ;улим тилаганлар хам 
тинч яшаб юришолмади!

Афинага гайирлик билан к;арайдиганлар майли — 
афиналиклар ?зи руй берган во^еадан кундан-кун но- 

розилик сеза бошлашди. (Тарихнинг мангу уйини! Биров
ни улдириб,^унинг ^абри устида замонлар буйи надомат 
ила аччи^ к^з ёшлар тукиш!)

Тез орада
Мелет, Анит, Ликонга з а̂ёт учун зарур, мукаддас 
«ут ва сув» з^аром ^илинди, дейишади.
Яна ёзишларича, _
уларни юртдан бадарга ^илиш з^ацида з$укм чикарил-

'ГЯН.
Яна ёзишшларича,

7 Т т ^ ^ ДаЙ ^УКМСИЗ (судсиз) улаР ^илинадилар, { Гошбурон цилиндилар, деган фикр хам бор )
Яна езишларича,
афиналиклар нафрат-газабига дош беролмай — 
улар ;узлари ^зларини осган...

* * *
Усмон ^удувда (узидан олдин) тушганларга нима 

■булганини билмас (билмаётган) эди,
Шу боисдан, мени ^андай насиба кутмоеда?! — мен 

^ам (шу боришда) куп утмай, узимни узим з^алок к;ил- 
масмиканман?! — деб ташвишланиб, к^Нглида озор туй- 
модда эди!

Унга хамон мен аввалроц улганмиканман?! — рух 
тирик ^олганидан, улмадим, деб адашаётган булсам-чи?!
' мазмунидаги уй з̂ ам (бояги ташвишга зид холда) 
осойишталик бермаётган эди.

Яна, унга кейинги руй бераётган во^еалар 
Ер усти-ю, Ер остидаги *
уз ру^ининг саёз^ати булиб туюлмшуга эди.
У,. мен (алла^ачон, балки Суцрот, Афлотунлар замо- 

нидае^) дунёдан утганман, деяверишга — 
тайёр эди-ку, лекин...

26



6
одамлардан минг бора
осон улим йу^, деб эшитган эди. .
Олднн хабар келади, деган ran з̂ ам ^улогига чалин-

ган эди. „ '
Назарида, хасталаниб (бе;морларни 1̂ абул ^илиш хо-

наси йулагидаги тахтада) ётганида (хам) 
иш улим даражасига бормаган, —
Бу \а^да ХАБАР келмаган эди!
Шунга ^арамасдан... ,
Усмоннинг з о̂зир яна юраги ^альуш. Нечундир угли 

(Собир)ни эслади.
Тирик одамга хос — чу^ур хурсинди.
Кейин, у узини чимчилаб-туртиб курди.
Кетаётган йулида тухтаб, депсинди.
Ни^оят, улмаганига (узича) к;аноат хосил ^илди! 
Хуп?!
Бу ша^ар-мамлакат нега крп-цора?! Зулмат-зимис- 

тон?! Нима учун тирик жон куринмайди?! Усмонни (ул- 
маган, деб) сафга ^ушмаганда ^ам, бутун утган-у’лган 
одамларнинг шазфи-мамлакати эканми бу?!

Усмон Рауфни ^аердан, к;андай топиши мумкин?! 
Тухта! Балки ХАЛК, ДУШМАНИ б^либ, уз шазфи- 

мамлакатидан олиб кетилган, отилган, осилган, к;абри 
номаълум (гури-кафани йук;) минг-минглаб жафодиида- 
ларнинг СУНГГИ, АБАДИЙ шазфи-мамлакатидир бу?! 
Рауф шулардан бири булса, яна — уни цаердан, рандам
топаеан?! .  -

Усмон ша^ар-мамлакат кучалари, маидонларида аи-
ланиб юриб, — боши долган эди.

_ 5^аёт мени доим кети берк кучага ти^ади. Худога
шукрки, мен чициб кетаман! — отаси баъзан 

шундай дер эди. .
Усмон тушунмаган экан! }^олбуки, бир паитлар... 
к;ама-к;ама йиллари эди...

Ака Саид
Файзулла Хужага нисбатан >*ам, —
Рауфдан анча ёш эди.
Лекин оз-моз ^ариндошлиги борлигидан^ 
Тошкентга й^ли тушганида журъатланиб, ■ 
Рауфнинг уйини 1̂ идирди.
Рауф уз ^овлисидаги дарахтлар остида 
маъюс ва ма^зун кезинар эди.
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Бухородан ме^мон келганини куриб, нечундир ^аттик 
^аяжонланди. (Бунинг боиси кейинчалик аён булди!) 

Саидни ичкарига бошлади.
Хотинига дар^ол дастурхон ёздириб, 
овцат цилдирди.
Аллама^алгача сузлашиб утириб, Саиддан 
Бухоро тугрисида бетартиб, нималарнидир суради. 
Ни^оят, хона туридаги жавонни очнб, ^алинро^ китоб- 

Дек м>ъжаз санди^ни олганича, Саиднинг олдига цуйди:
— Бу сизга омонат, йигит. Асрагайсиз!
(Худо кечирсин! Ушанда Ака Саид аввалига: <Бу — 

маш^ур одам. Давлатманд, албатта. Отаси Абдура^им. 
бойдан %ам бир нарсалар цолган/ Дулидаги зару зеварни 
оардисар килиб, менга юкламаётганмикан?!» — деган 
бемаъни хаёлга борди. Паришонланиб урнидан туриб 
кетди. Opeara тисарилди. Аммо...)

Рауф яна 
маъюс ва ма^зун 
^иёфага кирган эди.
Саидга шошмаслигини утингандек, имо цилди.
— Бу битган-битмаган ёзув. Бир кун насиб этса, 

улусга ярар... Мен буни биродарларимдан ^еч кимга 
ишонмайман! Булар сиёсатдон, а^ли илм, а^ли санъат. 
Леки„н„ мен зиёли атамадим. Бири цурцоц, бири хушо- 
мадгуй, бири ^ар кун янги либос кийрон ^а^и^атпараст! 
Менга барчаси ме^рибон турса-да, инониб булмас... Сиз 
илмдан купрак ^унар кишиси. Сиздан э^тимол, гумон 
^ам ^илинмас!

Саид жижолат чекканидан, аллабир нарсаларни руд- 
ранди.

Аммо Рауф афтидан, унинг гапини эшитмади ^ам.
— Менинг куним сано^ли. Гуно^им буйнимда,— 

деди у, четга, уйчан, фаромуш тикилиб. —  Ьиз узимиз- 
ни узимиз ^алокатга олиб келдик! Бизни алдадилар... 
Иуц, шахсан мен эмас. Мен ^ацицатни англашга урин- 
дим. Х,аммага ухшашни талаб цилдилар. Бажармадим... 
Лекин мен-да, юртни сарсонликка, хароботга, тубан ^ол- 
га тушишдан тухтата олмадим! Ният бонл^а эди, йигит... 
Меним долган гуно^ларим х;еч! К,урцмасмен...

Уша куни Ака Саид
м^ъжаз сандицни сафар халтасига жойлади.
Эртаси куни
харид ^илган совра-саломни 
иккинчи бир халтага солиб,
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поездда
Бухорога нараб жунади.
У уйламаган эди:
ЭЗГУЛИКнинг — нули нисна.
ЁВУЗЛИКнинг — нули узун!
ЭЗГУЛИК — содда.
ЁВУЗЛИК — маккор!
Факат, Худо кунглига солган эканми, 
поездга минганида, Ака Саид, кейинги халтани ёнида 

санлаб, сафар халтасини юноридаги уриндиннинг бир 
бурчагига шунчаки ташлаб цуйган эди...

поезд Самарнандга етганида '
(у Рауфнинг уйига кириб-чиннанини биров хабар

нилган булиши керак!) — ,
турт йигит, сиз билан гаплашадиган ran бор, део 
уни поезддан тушириб н°лдиришди.
Шу кетганча, 
унинг беш йил умри 
совун бир ерларда чир иди.
Уша йиллари «дум» деган ran НУКМ сурар эди. Мабо- 

до (Самарнандда сафар халтасидаги) сандинни куриб- 
титкилашса, Ака Саид Рауфнинг «думи» булиб, отилиб 
кетиши нам мумкин эди! Оддий мисгар эканлигию «оз- 
моз цариндош»лигидан булак «айби» йунлиги учунгина, 
азоб-укубат, саргардонликдан кейин, нар нолда, унга НУ- 
тулиш, Бухорога найтиб, яна анча йил яшаш насиб этди. 

Бир томондан, шундай!
Иккинчи томондан, Ака Саид 
Нолган бутун наёти давомида
Рауф топширган омонатни йулда «ташлаб» кетгани, 
айнинса, сандин кимнинг нулига тушиб, нима булга- 

нн?! — тугрисида уйлаб,
шу армон, шу жумбон изтироби билан 
дунёдан утди!
Усмонга отасидан
бу армон, бу жумбон изтироби
«юннан» эди: . „ ,
__ Рауфнинг битган-битмаган нандаи езувлари оор

эди?! /
— Сандинни поездда куриб н°либ, олган КИШИ 

Наётми?! У ким?! Каерда?!
— Бирон журъатли ОДАМ, сандин нулига тушиб,

асраганмикан?! о
— Кеч ким асрамаган булса-чи?! Иунолган булса?!
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Дунёда йу^олган йу^отилган, йиртиб-ёкиб ташлан- 
ган) езувлар (руулёзмалар) озми?!

Инсоният бирон пайт УТМИШдан сабок олмаслиги— 
шундан эмасмикан?!
Тухта! Сабо^ олган пайтлар ^ам бор..*
Афлотун!
(Усмонни хаёл яна узо^ларга олиб кетди.)

Афлотун
узи-узини алдашни истамас эди.
(VУзи-узини алдаш — да^шат, чунки бунда доим ал- 

данувчининг узида алдовчи мужассамдир!»)
У> Суцротни танлаган-тутган йулидан биров кайтара 

олмаслигини яхши билар эди!
Буига (шогирд эканлигидан) Афлотун, хакки йукли- 

гини *ам ^ис этар эди! *
Ута эуиросли (^аётда купро^ ёр^ин ^олатларни Ку- 

ришга уч) булганидан, у улимга бораётган (улим хола- 
тидаги) Суцротнинг ёнида туришга тоцат цила олмас

Шунинг баробарида (бунга зид ^олда, ажабки!) Аф
лотун устози сингари *аёт зарбаларига бардошли чи-
ноатдирЬ) ^андай доноликнинг замини сабр-щ-

Яна, устози сингари, Афлотун РУ^ (улим факат жисм- 
нинг тугаши) БАРХАЕТЛИГИга, У ДУНЕДА жав^б 
борлиги, мукофот ва жазо БАРХА1\ эканлигпга ишонар 
эди! (Ьу унга таскин берар эди!)
тан™* сабаблаРга кура, Афлотун, Су^рот узига ж азо  
танлаб за.хар ютганида, уйда «касал» б?либ,'ётиб олган 
эди.

белгисиРэд и Г Г ^ЛИМИ Афинада ^ора кУНлаР бошлангани

эди.
Буни билганидан, Афлотун тезда Афинани тарк

Качонки, Мелет, Анит, Ликон хал^нинг нафр

этган

ат-га-
забига йулнкишгавдда, бунга ,ам Афлотун «жунр^ ,а- 
раган эди! Зероки, Су^рот сингари у: .Евузликка ^ р ш и  
евузлик цилишдан бирон натижа чицмайди'» —  деб ту- 
шунар эди... ' у
паи « Г уТ  туррисида хабари йу  ̂ киши, бу ишлари би- 
‘ У У^Ротга хиенат ^илмадимикан, деб у̂йлаши мум* кин. ^

зо



Ундай эмас, албатта1
(Афлотун з^аётда узи ЮРАДИГАН ЙУЛни яхши би- 

лар эди!)
Умуман,
Сузфотни Афлотунсиз, и и
Афлотунни Сущзотсиз тасаввур з^илиб булмайди! 
Афлотун узинннг БУЮК ВАЗИФАСИ (шогирдлик 

бурчи) ни бажарди.
У ДЕЯРЛИ БАРЧА асарларини МУСОХДБА шакли-

да езди ва —
БАРЧА (битта-яримта мустасно) асарларини 
СУКРОТга багишлади!
АФЛОТУНсиз СУК.РОТ ТАРИХДА МУКАММАЛ 

колмаслиги МУКАРРАР эди!

_ 7

Усмоннинг боши цотган эди:
Ер устида оддйй бир санди^ топилмаётганида, —
Ер остидан Рауфни цидириб, топиб буладими?!
Лекин у энди кучалар, майдонлардан шаз^ар-мамла- 

катнинг бир этагига бориб долган эди.
Бу манзара унга таниш эди.
Усмон олдин, шу кунга к;адар з̂ ам, уч марта Ер остита 

тушиб чиццан, Ер остини курган эди.
Биринчи марта нотинч замонларда одамлар (оила- 

оила, туп-туп) беркиниб яшаган тор (катакомба, деймиз- 
ми)...

уни урто^лари бошлаб боришган эди.
Уй шаклига солинган з̂ ар хил туйнуклар, ётиб-туриш- 

га мулжалланган супачалар, ибтидоий даврни эслатган 
учок;лар-у шам ^орайтирган уйдим токчалар! Гарчи бу 
'ерда яшаганлар дунёдан з)тишган булса-да, торда тирик 
бир руз̂  сезилар, тор — тирик инсонлар макони эди.

Иккинчи марта Усмон, аксинча, сайёз^лар орасида 
сон-сано^сиз тош зиналардан пастга тушиб, Ер остидаги 
дахмага дуч келган эди. Бу ерда, йулакка ухшаш узун 
йулкаларнинг икки твмонида шиша тобутлардаги муми- 
ёланган жасадлар ётар эди. Булардан аксари шунчаки 
уйцуга кетгандек туюлса-да, бу жойнинг узи жуда ^ур* 
цинчли эди. ц

Учинчи марта Усмоннинг тарихчи бир дуети билан 
йулда учратгани ани^, табиий торнинг узи; на улик, на 
тирикдан нишон бор, АБАДИЯТ кишининг ёдига туша-
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диган буюк бушли^ эди. Бу ерда туман цоплаган хай- 
батли дунгликлар ва ^нгирлар, я^ин-йироцда минг йил- 
лар давоми бунёд булган, о^ариб-саргайиб ётган чак- 
мо^-тошлар кузга ташланарди.

Усмон ша^ар-мамлакат этагида 
куриб турган манзара —
буларнинг барини гуёки узида мужассам этган; 
шунинг баробарида, — 
уларни цайтармас эди.
Атрофга ^арир бир парда тушалган эди.
Чексиз ураманинг юксак шифтидан ^аммомдаги каби 
чирт-чирт сув том'чилар эди. - -
Оёц остида чуцур-чуцур кулларми* ^овузлар цатор- 

лашган, улар бир-бирига уланибми-туташиб кетган эди. 
Усмон бехосдан ажабланди: 
у — кукси муздай, — негадир 
ташналикни сезмай 1̂ уйган эди!
Бироц Ер устида одамлар Сувга ИНТЕ!К, эди!
Усмон БУНИ унутмаган эди. Фацат:

1. Бу сув ичишга ярайдими?!
2. Чуцурликдан уни ^андай олиб бориш мумкин?! 

Еки й^л очилса бас, цудуц остигача узи борадими?! 
ми?1»’ Дарв° ке’ РаУФ! Рауфнинг сувга бирон дахли бор-

Усмон кулми-^овуз буйидаги бир тошга келиб -vthd- 
ди. J у

Шу сонияда унинг хаёлидан, мендан олдин ^удуэда 
тушганларга ^ам Рауфни топиш буюрилган, улар топи- 
шолмагани учун улдирилган (^алок ^илинган) булиш- 
са-чи?! — деган бемаъни бир гаи утди. Бунга ишонмаса 
^амки (боищалар Рауфни ^аё^дан Усмончалик билиша- 
ди!), кунгли гашланди.

Энди нима цилиш керак?!
Одатда, фолбинлар косадаги сувга ташлаган — 
тангага тикилсанг, ,
излаётган одаминг билан 
мулоцотда булар эмишсан! *
У болаликда шундай деб эшитган эди.
Бу ерда фолбин й^ц. Бу'гапга ишониш ^ам цийин! 
Шунга царамасдан, Усмон 
ихлос-эъти^од билан'
чунтагидан бир ^овуч танга чицариб, 
сувга ташлади.
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кийиб, буйинбог тавдан, 
кузлари катта, утлур —

кийинган, ранги су'лгин,

Худое, тавба... о „ ■
Сув Узи-узидан би^ирлаб .вдинаи бошлади.
Кейин, кутарилаётган ажиб рангин буг тархаб,
Хайтиб тинди. .
Кейин, кулми-ховузда .
учта сурат жонланди. Булардан:
бирида эгнида яктак, бошида дастор, ихчамгина со- 

Хол ^уйган ори^-озгин киши;
иккинчисида х°Ра костюм 

тоза ^ирилган юзи осойишта, 
чиройли киши;

учинчисида пала-партиш 
кузлари мунгли, буй-басти урта, анчаиин нозик киши —

К,ИЕФАСИ
акс этган эди! * „
(Усмон бу суратларни илгари хачон> цаерда курган 

эди?! — эслай олмади. Х,озир бу шарт хам эмасди.) 
Суратлар илк харашда и
уч кишига тегишли (уч одамга ухшар), 
аммо аслида суратдагиларнинг УЧАЛАСИ хам 
БИРГИНА РАУФ эди!
(Энди Рауфдан холгани шу эди!) .
Улар сув юзида шунчаки цалциб, 
лахза ичида яна гойиб булди.
Сурат — сийрат эмас, албатта. Лекин Усмон, менинг 

Рауфни топганим шу бу'лса керак, деб уилаб, кунгл

ёРТ  к Ж м а и ^ н »  айланиб, „зига „айта бошла-
ДИ. „ ' ,

Нихоят, тор, узун кучага етиб келди.
„ Буёги нима хилсак экан, деб гангиб турган эди...

бирдан
узини к^ча эмас, „ _
белигача сувга ботган з^олда, ХУДУА ичида курди.^ 
Ю^оридан тушган архоннинг бир учини шошмаи бе- 

лига боглаб, тепадагиларга:
— Торт! — деб ба^ирди.
Одамлар Усмонни цудук^дан тортиб чи^аришди.
— Энди бемалол челак тушираверинглар!

Усмон. ) -

деди

* * *
Карвон яна сахрода уз й^лидан кета бошлади. 

Усмоннинг хол-мадори хуриган; уни.дам сайин муд-
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porç босмоцда эди. К̂ анча йул юрншдц?! Одамлар узи- 
]узидан нега, rçaërçrça тарцашди?! — англаёлмади.

Бир ма^ал...
чексиз са^рода ЕЛРИЗ ЭКАНЛИГИни пайцади!
У щгм тепалардаги саксовул, юлрун, юзган, ковгар, 

ялпи ^изариб ётган тикан буталарини оралаб, го^ йи^и- 
либ, го^ туриб, кимсасиз са^рода Мажнундек судралиб- 
тентираб бормо^да;

«сув, сув» деб бекордан умидланиб-тулгонган й;улов- 
чи каби

«Рухсора, Рухсора» деб шивирламо^да; 
олдинро^ булганидек, яна унинг огзидан нафас ÿp- 

нида -
олов чи^мо^да 
эди.

БЕГОНА

(Рауф)
(Иккинчи fÇUCM)

8
(Уфц ёнар, уфц. Уф-ф!

Карвон борар цумликда.
Кум. Кум...
Туяларда %азин. цуняироц:
Ч$ли ирощ, нули upotç.
Тун. Кун. Тун

* * *

(Бу — олисдан келаётган кимнинг садоси?!
Бу — rçÿHFHporç жаранглаяптими, офтобми?!
Бу — жимирлаётган нима, сувми, саробми?!
Бу сенми, яна бир мухаббат гадоси?!)

* * *
(Карвон энди fiÿrç. Усмон ёлгиз.
Лекин бутун бир карвон унинг ортидан 
судралиб келаётгандек ^амбн — 
изма-из.)
(Ва ни^оят:
булар — ннма, хаёлми, тушми?! —
Усмоннинг кузлари олдида айлангани-айланган.
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Сен цочиб цутулолмайсан, Усмон!
Овчи мулжалга олмокда милтиги билан 
Энг юксакда учаётган кушни,
Бош устида чирпирак осмон!)

* * *

(Саэдода тузон; 
олдинга босиш улимдан кийин; 
унинг кузларига кум сепилмокда эди. 
Кейин...)

У Рухсорани кургиси келмокда эди!

— Дада! Кейин нима булди?!
__ Кеч нарса! Тамом... Тайёрами, пирпиракми.. —

Осмонга учган киши маълум вакт утиб, барибир Ирга 
тушади. Сени, чексиз са^рода адашиб-улоциб юрганинг- 
да, Ердан кутариб олган парпарак кам- учиб-айланиб, 
ахийри Ерга келиб цунади. Бусиз илож йук- Инсоннинг 
маскани — Ер! Инсон — тупрокдан яралган.

__ Рауфни айтмадингиз! Унинг сувга дахли бор экан-
ми?!

— Бор! Албатта... Дунёни шу тахлит кишилар тутио 
туради! Улар жисми ^лганда ^ам, баркаёт...

" Аслида,
БУ БОНДА —
Усмон угли билан шундай сукбатлашиб, — 
якун топнши мумкин эди!

ривоятнинг кам, эртакнинг кам НИКОЯСИ булади. 
(Демак, вокеанинг давомини эшитинг.)
Афтидан, йул з̂ али узок эди. .
Сакрода яна канча саргардон судралиш керак?! 
Рухсорани канон куради?! —
Усмон билмас эди.
Гок йикилиб, гок туриб бораётган эди...

9

кутилмаганда
улкан кум тепаликдан ошиб, —
Рухсоранинг ^зи
унга караб кела бошлади.
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(Лайли билан Мажнуннинг сазфодаги учрашувига 
ÿxma6!)

Мана, яцинлашди.
Усмон Рухсора томен отилиши,
Рухсорани багрига олиши,
юрагида йиллар буйи т^шланган дардларини тукиб 

солиши —
керак эди! Лекин шу сонияда ногазфний бу учрашув- 

дан .
беихтиёр саросималанди.
Бунинг устига, Рухсора зфм .
Усмонга рамгинми, ушкаланибии тикилган эди.

Сиз халцдан узилиб зфлдингиз! — дедзз низфят 
Рухсора. (Карвондан, одамлардан анча узозузашдингиз 
эмас, — негадир худди шундай деди!)

.  — Мен уларга хизмат зфлдим. Сув олиб чззкдим! Бу 
дузах сазфодан энди зфммани кифтимда таш'иб ÿTHiu 
зфзимдан келмайди, — рудранди Усмон Узини озузаган- 
дек оз$ангда.

Сиз 5>згарибсиз! Олдинлар одамларга Kÿnpoi  ̂зфйи- 
шар эдингиз, — деди Рухсора. Бир дам хаёлга чз/миб, 
з^ушиб з$йди. — Сиз Рауфни барибир, топганингиз ftÿrç!

— Мен Ер остидан уни зфндай топаман?! — асабий- 
лашди Усмон.

— Ер ости булмаса, Ер устидан зфдирмайсизми?!
50 йил унинг зфтто номини тилга олиш ман зф- 

линган эди! Гапирсанг, бошинг кетарди... Хфзир зфм уни 
деб биров  ̂жонини бермайди. Оломон учун бу гаплар 
бир пул! Иуцолган шунчаки зфзёзмалар топилмаётгани- 
да, Рауфни топиб булар эканми?!—озор чекиб орриниб 
сузланди Усмон. \ ’

(У беихтиёр хаёлга толдзз. Узззча уйлади:
. калиги учта сурат, холос.

Рауфнинг бирон зфйкали з$ам ftÿrç. Байкал куйиш 
мумкин! Аммо —

унга БУНИНГ кераги борми?!
Бизда зфйкал олдиндан раем бÿлмaгaн.
Одамлар номи—турли зфдудлар, боглар, маежид- 

мадрасалар, уларнинг дахмаларида сазузаниб долган 
Сунгги аердагина дохийларга зсайкал куйиш одат 

тусига кирди.)
(Дарвозф... ■■ '
«доз^ии» деган тушунча билан яшаган зфбилаларда 

эскидан з$ам зфйкаллар бÿлгaн! Жозфлия даврззда, ма- 
салан, арабларда З^убал, Лот, Уззо, Манот деган зфйкал-
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лар бор эди. Булар шу исмдаги кишиларга нисбат бериб, 
цуйилган эди. Ушанда араблар бу ^айкалларга СИН4- 
НИБ, кейинчалик уларни бутга айлантириб юборган—* 
БУТПАРАСТЛИК авж олган эди...

У сергакланди...) ц „
— Сиз Рауфни топмагунча мен билан куриша олмаи- 

СИ31 — Рухсора шуни билдириб, цаитиб — 
улкан цум тепаликдан ошдими ёки 
пардек учди-кетдими?! — 
ройиб булди.
Усмон аввалгидан баттар саросималанди.
Р^удуеда тушганида ^уду^ тубида утирган барваста, 

кузлари катта-катта кишилар шу йусинда шарт ^уииш- 
ган эди. Уларнинг йуриги бошца эди! Нега Рухсора унга 

Чбундай шарт 1̂ уяди? (Ёрлик шуми?! Дилдорлик шуми?.) 
Биро^ Усмон шартни (яна) бажаришга мажбур эди.

(Чу, тулпорим, ёллари олтин,
Чу, цайдасан, бахтли манзилим?!)

У, мана, жилла тухтаб, боз йулга тушган;
^умда сирпана-сирпана
олдинга сурилмо^да эди. „
Мен Рауфнинг дарагини (энди) каердан, кандаи

топаман, деб уйлаб, 
унинг хаёли ^очган, 
кузларидан мудроц ?;ам 
чекинган эди.
Шунинг баробарида.
Усмоннинг кунглида... _
Худойим! На Рауфни топишдан, на Рухсорани куриб, 

уз бахтига эришишдан умид (анш  ̂бир ишонч) 
назарида,
Бу йул «Абадий Шундай Давом Этаверадигандек 
эди!..
Ва шунинг баробарида...

10

са^родаги тузондек 
узу^-юлуц, ^аттоки пала-партиш 
бир во^еалар...
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* * *

Минг уч юз йигирма туедизинчи ^ижрий йилнинг
му^аррам ойи. '
— Амир А^адхон жаноби олийлари цазо ^илдилар!
Яшин тезлигида бу хабар чор атрофга таркалдиКИШ. С0Ву .̂ гг •
1\ор бир маромда ёради.
Бухорога дала-даштдан ^арок;чидек узини урган 

шамол тори-танг кучаларда изиллаб кезиб, оч итдек 
увиллаиди.

Одамлар алла^ачон сандал очган.
Битта-яримта боёнлар уйида (масалан, Файзулла 

лужанинг отаси Убайдулла Хужа, Рауфнинг отаси Аб- 
Дурах.им бои) лиги раем булган рус печлари лопиллайди.

Ша^арнинг купчилик а^олисини ташкил этган, асо- 
сан куни кучада утадиган ^унармандлар паст-баланд 
дуконларда япас^и темир ман^алга чур солиб. оёц учига 
1̂ уйиб утиришади. Куча-бозордаги ошпазлар учоги ол- 
дида го^ на^ор, го^ шом туп-туп ^ар хил кишилар йи- 
рилишиб, кукарган ^улларини утга тутишади.

Амир А^адхон Карманадаги узбор и да  (чорак аср 
тахтни эгаллаб тургач) бандаликни бажо келтирган.
. Карманадан келиб, тахтга минган

Амир Олимхон эса:
«Биз халунинг осойиши, фарогатини самимона бир 

тарзда истаймиз! В а Тангри таолонинг кумаги бирла 
раиятнинг бахти, юрт ободонлиги йулига чолишгай- 
миз!»— - -

мазмунидаги сузларнм айтиб, 
бунга узича инонмоцда эди!
^олбуки, ^ИСМАТ 
боцща эди...
унинг орир, нотинч *
атиги ун йил .
5$укм суриши 1
олдиндан белгиланган.

* * *
' То^и Саррофон остидаги дуконда 

намози пешиндан буён
^акимжон сарроф К,осимбек деган киши билан 
сузлашиб ^тирарди. .

^УДо кимга беради, кимга йу^. Ана, Олимхон... 
Ол, цулим дегандан кейин, нима ^иласан! Айшингни 
сураверасан-да...
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Сарроф ^зи амирликка гуё даъвогар-у, бу бошцага 
буюрганидан догда цолгандек, алам ва мутелик <̂ ор 
ШИК оТангда сузлар? умуман, хрзир унинг *асратидан 
чанг чикмопдаэди. К,осимбек нималарнидир гулдирарди, 
холос Эшик олдидаги курсичада у яланг эски чопонга 
упаниб гужанак булиб олган; тузиган, ииртик; этикдан 
к?кариб куриниб турган оёцларини мангал томон чуз- 
гаУн эди 0 ?асидан цолган бойликни кукка совуриб 
яримТарвеш, ярим £евона к ^ га  тушганидан -  ша,ар  
да хеч ким уни одам цаторига нушмас эди. Фа^ат сар 
роф^ ^акимжон болаликдан дуст булишганини эслар 
жупасига мехр кургузиб, кунглидаги дардларигача 
яширмай айтар эдиГ Лекяя Коси^бек саррофнинг олдига 
бунинг УЧУН эмас (биров одам ^аторига ^ушиб-^шмас 
лиги унинг учун а^амиятсиз!), купро^ бекорчиликдан, 
исингани ва му^ими, катта-кичик халталардаги “ИР ^ ‘ 
майда пулларни томоша ^илиб, бундан ро^атланиб, хае..

СУТ р С Г о л д ИдРаЭДу™рга„ *ак„мжо„ сарроф шу кунн 
кош корайгунча дардини дастурхон ^илар эди ку, . 
дан хаёли булинди. Дераза ортидан бир соя юриб утди. 
Кейин дукон эшиги очилиб, цорга бурканган ун ешлар- 
даги бола ичкарига кирди. У совцотган ори^ ^улларини 
куксида унгайсиз цовуштирди:

— Ассалом, амакижон.
— Ваалайкум ассалом, — деди салмо^лаб, ингичка 

юз и да кузлари ичга ботган, пахмоц ео^олли сарроф- 
Кейин: — Бу жияним Саиджон! — таништирди К,осим- 
бекка. Беозор жилмайди: — Ака Саид!

Косимбек бошини кутариб, остонада кртиб турга! 
болага гамгин ^аради ва яна, хаётдан зериккан ¥>лат- 
да ииго^ини чуглари милтираётган манцал томон бурди 

. —  Х.ОЖИ бобом сизни сураяптилар. Х,озир боринг
экан, — деди Саиджон (Ака Саид) саррофга.

— ^озир? Нега, айтмадиларми?!
У бошини чай^ади.
— Хм. Хуп. Келадилар, дегин.
Бола (Саиджон) чик;иб кетгач, сарроф эринио-аса- 

бийлашиб урнидан турди. Халталар огзини боглаб, улар- 
ни сандивда солиб цуйди. Санди^ни беркитди. Ни^оят,
манкалдагй утни х,ам учирди. »

К,осимбек паришонланиб, эшик олдида цаадаиган

ЭДИ1_ Бироз пул! К,арз... — деб  ̂пичирлади у, саррофдан 
кура ^чган манцалдан х;амон куз узмай.-
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Эй пул... Пулдан гапирманг! Минг марта айтдим.
Майли. Бошца пайт... — эшикни очаётиб гудран- 

ди итоаткорлик билан К°симбек.
Какимжон сарроф туц-тукин яшаса намки, ;узини 

гариб, нашшон деб билар, биров пул сураганида хафа 
булиб кетар эди! Шу аснода ярим дарвеш, ярим дево
на кимса билан дустлашиб, кун opa мулоцот цилиб юр- 
ганини уйлаб, хар начонгидан купрон ваши келди. Аммо 
бу янгилик эмасди! У доим ёлгиз ^олганида орани 
шарт узишга царор цилар, кузга к;уз тушг/ач, фикридан 
Найтиб, яна ^осимбекни суюниб к;аршилайверар эди? 
А^вол шу эканлигидан, сарроф баъзан, мен узим нам 
ярим дарвеш, ярим девона булсам керак, деган хаёлга 
борар эди. ^осимбекка — бир томондан, унинг кунгли 
ачир эди. Иккинчи томондан, — ^амма бало шундаки!— 
Какимжон сарроф сот, ^ушёр одамлардан биронтаси 
олдида дардини шоён ёра олмаслигини яхши билар эди. 
Унинг дарди-алами эса куксида дарё булиб чайкалар 
эди! г

Ана,, нозир нам кучада гуп-гуп ётаётган нор остида 
Нунишганча бораётиб, таги тешик дунёнинг бемаънили- 
гидан у изтироб чекмонда эди... Кун буйи танга санай- 
сан, ёнингда ^емири йун! Сенга озгина эркалик насиб 
этса, дунёнинг бир чети упирилармиди? Намотки, сенинг 
умринг майда пулни йирикка, йиригини майдага алмаш- 
тириб, кимларнинг нули кирини хидлаш билан :утса?Г 
Биров кекириб юради. Биров нонга зор. Дунё нега бун- 
дай яралган?! Камма бой, намма тенг... эй, нани!— бу 
х;ам мумкин эмас. Беш бармон баравар булолмайди! Л е
нин сенда нима айб?! Яшагинг келади...

Какимжон ёши энди ннРННа етган булса-да, узини 
Нариб нолгандек нис этар эди. У уз наётидан кунгли тул- 
маганидан, К0симбекнинг ёнида акалари Салимжон ва 
Каримжон, отаси К°жи бободан, керак булса натто 
амир (олдин Анадхон, энди Олимхон)дан шикоят цила- 
верар, наммани буралаб нам сукар (шу боисдан, унга 
Косимбек керак!) эди.

Сарроф кучада кетаётиб (сунгги пайтларда нечанчи 
бора) К^имбек билан хайр-хушлашишга карор нилди. 
Шунинг баробарида, бопща бирон дусти, дардкаши йук- 
лигини нам эзилиб уйлади.

Тори-танг кучалардан масжид-мадрасалар куббаси- 
гача нор босган эди.

Какимжоннинг бошидаги шох.и салладан тупланганг 
Нор озгин юзи, пахмон сонолига сизиб тушмонда эди.
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У куп йил бурун бировга ичкуёв булиб отаси уйи- 
дан узоцлашган Хозир, анча кундан бери болалиги ут- 
ган ховлига бош су^маганини эслаб, отамиз нега бизни 
суооклаган эканлар, деган хаёлдан нотинчлик сезмо^да 
эди \ожн бобо албагга: «К,ийналиб кетдинг, болам Ма, 
0лЬ> -  деб бир знамён пул бергани уни ча^ирмаиди. Баъ- 
зан узидек муллалар даврасига аитади. Баъзан нимад1 
юмуш буюради. Го*о койиш еки панд-насиз^ат ^илиш 
учун з̂ ам чацирадн. Дария болаларига нисбатан цаттиц- 
^ул! Айницса, дини ислом борасида зигирдек з̂ ам шак*
КОКЛИКНИ кутармайди. „„ Г а п и и т п нДакимжон сарроф шуларни уилагзнича, Гавкушо!
гузаридаги баланд з^овлининг куш табацали гужум дар-
возаси олдига келиб тухтади...

Зилзила пайти Ер остидан гувиллаган бир овоз чик* 
цвнидек ёки асов от пиищириб-сапчиб, Устидаги ^ В^ :  
дозни агдариб ташламоцчи булганидек бир колат ан 
чадан буён сезилмоцда эди!

Дожи бобо
Бухорода
бошкалардан олдинрок „л,

- уша гувиллашни эшитиб, отнинг нотинчлигини куз 
олдига келтирган эди! У каётининг кзтта ^исмини дуне 
кезиб утказган; дунё курган киши эди. Якин орада ми 
Е и к  тарнх ч<жидан с?кнлиши, суронлар « р с о н ^ р -  
гаодонликлар руй бериши, ота-болага, бола-отага бего 
наРй^л тутиши мукаррар эканлигини ич-ичидан х.ис эт р 
ЭДИ Шу боисдан, сунгги кунларда унинг » е л и  кочган, 
хар цачонгидан купрок РУ-Уи чуккан эди. Ф Д Р З ™ аР»- 
ни чакириб, уларга бот-бот ran у^тириб турганига кара 
май, бу какда у бирон пайт очиц-ошкор сузламаган эди.
'Мага, энди шунга карор килган эди.

— Жадид билан кадим деган ran юради. Ого\ Оу 
линглар! Душилманглар! Дунёда эскидан галаенлар бу
либ турадш Иблиснинг иши! Бундан К«н .^ С й л м а ^ г -  
сизлик к°лади- Мусулмонга муносиб эмас! Кушилманг
лар! Огозй булинглар!

Х,ожи бобо
фарзандларига шу кабилда
яна бир нималарни

Аммо угиллари рухсат олиб, уйдан чициб кетншгач,
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у олдингидан баттар 
паришонланди!
Назарида, кунглида *ис этганини ?3 жигапляпиг» 

англатолмаган; бундан *ам мухими: У жигарларига

МАГАН эди!ГЛАГАНИНИ болалаРи мУ™о* W  ЭТИШ- 
Салимжоннинг хаёли янги хотин олиш билан банд-

8галКлаРш )Т л Г б Га № ЛИ аМИрГа "К""р01( сури™ ш <ж °<>у ,и” *

«а„д?“ мжонвинг оз-моз мулк т}плаш билан
-Х°жи бобо эзилиб кетди.
Булар *ачон одам булади!
Булар *ачон хал* булади!

тур^нини 7н ФйаиТ " Т остонасида- ^иёмат остонасида ^рганини ун йил, иигирма иилдан кейин тушунишади-

Ушанда *ам тушунишмаса-чи?' 
зи л д и ЖИ б0б°  сандалга «рмигача к?милиб, уринга чу-

У худобехабар болаларидан *ам купрок хозир Ъи- 
узидан норози эди! Унинг максади «^шилман?лап>> 
«ого* булинглар» Деб чайналиш Гмас эдУИ ХоГи бобо 
ани* бир манзарани чизмо*чи эди:

1. Ъ ига Амир Абдула*ад бемаврид *азо килиб А мир 
Олимхон бемаврид тахтга мингандек туюлар эди ’ Р

м л !  Русия У̂КМИНИ утказаётганидан буён 
Амир Музаффар даври. У у3и билиб-билмаган холла 
усиянинг бутун Туркистонни *улга киритишига сабаб-

зик Г / 11’ Х-ИЗМ? Т ЦИЛГан эди!) ЛУкуматнинг а*воли * и- зи* (*ам хужаиин, *ам хужайин эмас!) холатда эди
бД пгНИККИ Томондан 3УДМ чекаР. шунинг баробарида' 
Гшп п 3 КЗИСИ томонга ^арашини билмаганидан, ички 
<5ир парокандалик юзага келган эди. (Бу тарихда ке- 
линчалик *ам анча узо* давом этди!)
г,яп^и о̂УХ°“Р0ГайАмпр м УзаФФаР. кейин Амир Абдулахад 
Д рида куплаб тат|ар домлалар ёпирилишган эди (Бу-
o Z H°Pnvrnf Татарчани/ Р ганиб. татар домла «булиб» 
олган руслар *ам учраб турар эди!) Улар мусулмон 
эканликлари, мусулмончилик шартларини бажаришга- 
нидан а^оли ичигз эмин-эркин кириб кетишган эди 
Аммо Русия фу*ароси булишганидан, Русия сиёсати би- 
ла1* яшар ва шу сиёсатни юргизишар эди.

4. Бундан бещ йил му*аддам Русияда кутарилган 
исен-галаен нафаси Бухорога етиб келган эди. Шу ора-
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да Туркия ёшлари галаёнлари-ю, Эрондаги т^полонлар 
хам руй бериб, Бухорога уз нафасини уфурган эди; бир 
Узгариш кутилаётган з̂ аво пайдо булган эди.
' 5 Амир Абдулах;ад ^зига довур утган шо^лар-у,
амирларнинг аксари сингари нафсга, кайфу сафога уч 
эди Шунгй царамасдан, Абдула^ад етарлича ацлли, 
узига хос заковатли эди. У тацводорлар орасида та^- 
водор. шоирлар орасида — шоир эди. Давлатни бошца- 
ришда х,ам салозрштга эга эди. Одам танир, кимга цан- 
дай вазифани юклаб, кимни ^ай иусинда уз рикобида 
тутишни яхши билар эди. Мангит амирларидан (Амир 
Насрулло ёки Амир Музаффардек золим эмас) Абдул- 
ахад одил, шафкатли Амир деб ном чикарган эди. Адо- 
ватли, ишларни *ам цон тукмасдан, тинч хал этиш мум- 
кин, деган ак;идага риоя к;илар эди! Иилида бир-икк 
Русияга борар, рус подшозушри билан муносабатни оу- 
зишдан з̂ ам, чуцурлаштиришдан зуш са^аниб турар 
эди Бухорода давлатни асосан, Дозикалон билан К )ш 
беги бош^аришар эди. Абдулахад уз цароргоз^ини ол- 
дин эски Кармана шазфида, кейин сал нариро^аги Ол- 
чин деган жойда, кейин яна нарироеда жилиб, Хаиро- 
бод деган жойда тиккан, умрини шундаи четда утказган 
эди Бухорога з̂ аМ йилда бир-икки келар эди. Унинг энг 
аввал, шу тахлит яшаб, салтанатни осоиишта са^лаб 
тургани ажабланарли эди! Бундан таш^ари, у Бухоро- 
дан четланиб, *атто бу осойишталикка купрок, эришган- 
дек хам эди! Русиядан келган *ар хил вакиллар-у, ар  ̂
боблар эриниб Карманага бориб юришмас, демак ^адео 

' Бухоро ишига аралашишолмас эди. Бухорода катта бир 
муаммони кутариб, жанжалга айлантиришнинг узи *ам
ИМКОНСИЗ ЭДИ. .  я

6. Амир Олимхон отасидек омадли эмасдж Аксинча,
фожеий шахе эди. Унинг тахтга миниши дуне лни-лим 
косадек чайкалаётган пайтга тугри келган эди. Олим 
хон табиатан *ам, бугун утсин эртага бир гап булар, 
^абилида яшашга мойил эди.- Ъ т а ^ р ч а н , серз^яж 
эди- бировларнинг сузини эшитиб, фикри бир кучадан 
тез ш ш т и  о'еаверар эди. У Кармана екдб°ш дэ
бир жой эмас, Бухорода куним топиб, узим шахсан дав 
латни бонщараман, деб уйлаган эди аХ ™ .
ол 
ни ни

амдан Бухорога кучли бир туфон бостириб келаетга- 
н и ни (бир Уйгонишми, узгариш кутилаетганини)^ 
ламаган, англаган та^дирда *ам, бу туфон уз бошига 
ёгилиши мумкинлигини уйламаган, бунга ахамият бер 
маган эди! У амирлнкка шу з^олатда ^адам цуиган эди.
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боб° бУ манзарани чизаман-у, болаларимнинг 
к>злари мошдек очилади, деб ишонган эди 

Аттанг!
Хар бир инсоннинг (масалан, Амир Ададхон билан 

Амир Олимхонга ухшаб) уз даёт, ?з дисмат йули бор 
дакамлик дилиш кимнинг дулидан келибдики, Хожи бо-
бонинг дулидан келса! Баъзан дуйиб бериш керакмикан 
Деган хаелга борасан ИНСОН! Р керакмикан,

Хожи бобо кузларини чирт юмди .
Дунёда нима инсонга боглид-у,' нима Аллодга бор-

ЛН1\ /  л_ а* Р!™.?._^ийин- Бизнинг адлимиз етмайди!

'У

чг » * ........... — «̂ **«*жд* а^шмиа
у утган судбатни хотирасида тиклашга уринди. 

Жадид билан цадим деган гап...
Бунга Хожи бобо дар долда, бекорга тухталгани йук 
Ешлар (еш бухороликлар) жади£ (янги) булиб,

ке-
г Г Г  Тара,' ,(иёт’ “ « бор таартиб-тизимш бу-

мад Донищиинг эркин фикри йулдан чидарди/дейиша- 
ди. Бу унча турри эмас. Халиги манэара! Буни]
5 ? ? ус”я- 1 уркия- АРабУ Ажам дерандек

устига,

савмгяЮпРпТяЛп РДа У̂ Нб Цайтишяпти-, Дунё кем бошлаЙн 
тяптыл Р Р *“аМ ^Зр ердаги ^зетни диёслаб, Бухородаги 
тартиб-тизимдан ич-ичларида норозилик туйишяптиГ 
Умуман, ешлар дад. Бухоро жадолат ботдогий б о Г н ' 
Неча юз ииллик занжир-кишанли зиндону Регистонта 
ошкор одам суиишдан тортиб куча-бозорда девордаги 
сояга хам далтираб-букилиб дуллуд цилишларгача й  
даетнинг адволига маймунлар * йирлайди. Хаммаёкда 
Р°пРа/ ! РЛИК’ уррилик’ бУзудлик. Мактаб-мадрасалар-чи» 

х у в м я т  Г аСЗНГ' З а^ инг кетадиган адволда. И лмй на 
^урмат, на иштиед. Ёппасига саводсизлик; шогирддан
Г ЛаСпИяГаЧа аЛИфНх *алтак дейди- БУлаР майлиРКай- 
майли Д РЗГа КИРН6’ бИр ° РИЗ ТУРри гапни гапириб бул- 
кянляй 'а !  одамнинг колига вой, ёлрон, бемаъни дар. 
Дандаи Ф икр г а душилгандек, бошини силкиб 'утнришга 
мажбур. Иудса, бошининг узи кетади. (АдмаГдониш  
бу жодилликни билмаса-ю, дуркиб-дайидмаса, тугилиб- 
УС- »  НД шаЛРиДа рус фударосига «айланиб» оларми- 
д ж . Уз сузини аитиш, бемалол яшаб юриш учун бошда 
либос киимаи иложи долмагандир-да?) Ёшларнинг зул- 
матдан, эрксизликдан, адли дукамо одат дилган в а л а !  
к^тгппйр Ту?Ир ’ бурилиб дад кутараётганини аслида,
ряйпят“  пт РЗК - ,Е о ЛИК ~  беруборлик! Ешлик -  журъат. гаират! Шундаи! Лекин... Лекин... ^  '

44



- Ешлик— соддалик, нодонлик хамдир!
Бу кунги ожизгина ^аракат — эртанги исён-галаен- 

нинг бошлангич шакли!
Кейинги суронлар, сарсон-саргардонликлар мук;ад

димаси! _
Бухоро ёшлари шунчаки, суник хаетга ранг кириши,

поймол бу'лган ^ац-^ук^к; тикланиши — дунеда маъри- 
фатли, куркам яшашни истаб, бутун аждодлари ва щпн 
уз ота-боболарига ^арши цул кутараётганларини — буюу 
бир гуно^га йул тутаётганликларини хали билмаидилар. 
(Х*али уларнинг эгнида тун, бошида салла; турци-таро- 
ватларидан ота-боболар йулидан кетаётган-у, озгина 
эътирозлари хам борга ухшайдилар, четдан бировнинг 
гапига кулох солишни истамайдилар, холос; бошларини 
чайкаб, уз ^АКИКАТларини баён этмшда шошадилар!) 
Улар узлари кутарган калтак бир куни минг ииллик 
тарих урф-одат, миллат, дин устида синишини (мам* 
лакатга бегона бив хаёт бостириб келаетганини^ „ 
билсалар экан! Улар сувни тукаман, деб кузани 
хам синдиришга шайланганликларини билсалар экан. 
Билмайдилар. Кали тасаввур хам КилмайдилаР-- " на 
аламли жойи, бахт, озодлик истаб, Бухоро доираси- 
да ^з мацсадларига интилиб, Ешлар билмайдиларки, 
дунёда улар хаёлига келтирмаган «катта мацсадлар», 
манфаатлар бор. Балшутарни курдим демай ютадиган 
наханглар бор. Узун хуллар бор. Сендан ух ясаб, сени 
уз милтигига жойлаб — отадиган устомонлар бор! (Бир 
куни хали босмачи атаб, сени уз-узингга к;арши чициш, 
Хатто ялтоцланиб куйлашга ургатадилар: «Уйинг куи- 
гур, босмачи! Бош босламай, улсанг-чи! Босган изинг 
куяди...» Ким дуст, ким душман?!— ажратолмай Хола* 
сан!} Олис-олисдан келаётган яккам-дуккам оёх шар- 
палари, аччих-аччих нолаларни эшитсанг экан! Улимга 
юзланган кексалар, норасидалар, ёниб, тутаб ётган уи- 
лар, хУвиллаб холган майдонлар, цорайиб пастлаган 
осмонни курсанг экан! Сен гофил банда...

Кожи бобо томоги хУРУЦшагзнини сезди.
Кузларини очди.
Кулларини ерга тираб х^зголган булди.
Коронги тушаётганини пайхаб, биринчи навбатда 

сандал устидаги лампа-чиро^ни ёхди
Кейин, бир пиёла чой ичди.
Кейин, деворга кифтини суяб, яна кузларини чирт 

юмди... -
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Агар шу воцеалар барчаси Алло.^нинг иродаси бул*

^еч ким монелик курсатолмайди!
Кочиб з̂ ам цутулолмайди!
Ленин инсон барибир, нималарнидир хисоб-китоб 

Чилмаи, чора изламай яшаёлмайди. Бусиз хаётда маъ-
но цани?! л

Кожи бобо
ни^оят КАКЩ АТни англагандек, бу гал
кузларини катта очди.

У чарчаган эди. Купдан буён ло^аслик сезар эди»
„ ШУ аснода унга юрагида уйгонган НОТИНЧЛИК 

кутарилиб, бурзига 1$араб сурилиб келаётгандек туюл- 
ДИ-„Ажиб бир мадор туйди... «Мен цуимайман! Йул бер-
гл 1А^а.м>> — деб Уйлади узича, Бухорода булаётган УЗ- ГАРИШлар туррисида.

Кейин, ЕШЛАР туррисида:
„ „ *^лаР узларини ;узлари з̂ алок ^илаяптилар!»— деб
уилади. v

(«Узлари билан бирга, хал^ни х.алокатга бошлаяпти-
ларь> — деб ?;ам уйлади.)

Кейин, яхши эмас, ухлаш керак, деган хаёлга борди. 
Лампа-чироцни учирди.

Аммо 
шу пайт...
ногатой хонага тукин бир ёгду т^шалди.
Кожи бобо шошиб деразага ^аради. Осмонда ой лор- 

лар эди! .
Ковли юзида ^алин-оппо^ i ôp нурга к^милиб, жимир- 

лар, сирли БУ ОЛАМ кишинн ОЛИЙ БИР МАКОМга
чорлаётгандек эди!

«Мен куймайман! ИуЛ бермайман!» — деб $йлади 
узича яна Кожи бобо.

Назарида, у хозир, ва^тни ^тказмай, куксини тутиб- 
ми, гавдаси биланми, Бухорони рорат циладиган КУЧ- 
ни цайтариши, катта-кичик з^аммани фалокатдан асра- 
ши керак эди! у

К°жи бобо урнидан туриб, деворни тутганча-каловла- 
ниб, эшикка шуналди.

Кол-бе^ол эшикни очди. Ковлн уртасигача кавушини 
судраб, оёцларини бир-бир босиб борди.

Сунг тухтади. •
Юрагидаги НОТИНЧЛИК з̂ амон бурзига караб су» 

рилмокда эди.
У бошнни кутарнб, циздирилган чилдирмадек ой,
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келинлар устидан туйларда сочилган тангадек юлдуз- 
лар, ёрцин, тиниц осмонга ^аради.

Аллоним, кечир! — V
ерга гурс этиб йицилди...
Эрталаб уни ^овли юзидан топиб, 
ичкарига олиб кир'ишди.
Кожи бобо 
тилдан ^ам,
оёц-^улдан ^ам цсглган эди...

11

Бир ма^ал Усмонг(а —
узи юмшо^ булут устида ч^зилиб ётгандек туюлди. 
Балки, цуёш нуридан яр^ираб-жимирлаган калин-ои- 

поц цор устида ётгандир?!
Булут ^ам,
^ор ^ам эмас,
бу — нам тортган цум эди!
Усмон урнидан турганча, у ён-бу ёнга аланглаб, узи- 

нинг ^андайдир ’ чу^урлик (яна кулми-^овузми, лекин 
суви йу^) тубида эканлигини пай^ади. Атрофда ^Ум 
товлари кукка юксалган эди.

Бу жойни Ер усти ^ам, Ер ости ^ам деса булавера- 
ди!

Усмон чуцурликка афтидан, тузонда сурилибми, сир- 
ралибми?! — сезмай, тушиб кетган эди. Шу дамда эсла- 
д и . . .  .

унга ухшаган кимса са^рода адашиб, шундай урага 
тушган экан. Кум урада бу одам бир хотин («К,умдаги 
хотин»)ни учратади. Кейин, улар чу^урликда колиб ке* 
тадилар! '

Япон сах.росига хос а^волни билиш цийин. Аммо биз- 
нинг сахроларда бундай чуцурликда узо1$ туролмайсан! 
Бир кун ё бир тун ичида тузон чу^урликни кумиб, на- 
риро^да боища ура очиши мумкин! (Бизда шамоллар 
КУЧЛИ!)

Карвон энди йу^. Изма-из судралиб келаётганга х,ам 
^хшамайди. К,УН1:ИР0  ̂ ^ам жарангламаяпти. Жимжит. 

— «Сиз халкдан узилиб цолдингиз!»
Рухсора упкаланишга э^тимол, .^а^ли.
Одамларга цайишиш керак!

«Одами эрсанг, демагил одами —
Оники, йуц халц гамидин гами...»

( Навоий)
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«Биз бошцаларнинг бахтини Цйлаб,
Озимиз %ам бахтга эришамиз!»

(Афлотун)
Шундай! Ленин...
одамлар (к^пчилик) тутган йул доим тугри, деб бу- 

ладими?!
(Ахир, улар, афиналик жаноблар, Су^ротниулдириш- 

маганмиди?!) '
(Купчилик цуду^дан сув олиб чи^каннинг кадрига 

^ам етмайди!)
Оломон ^айси пучмо^ларга отмайди узини...
ШАХС баъзан ХАЛДдан узилиб ^ам цолаверади! 
(Суцрот сингари.
Афлотун сингари.
Форобий сингари.
Машраб сингари.
Рауф сингари...) >
Усмон Рауфни топиш (ва Рухсорани кфриш) учуй — 
УЗ ИУЛИдан БОРИШга мажбур эди!
У (тушидами, ^нгидами?! — ^алигина) бир цур дий- 

дор курсатган Рухсорани цулидан тутиб, ёнида олиб 
^олмагани (^ололмагани)га ^озир укинмшуш эди. Д е
мак, ь^идириш, биринчи навбатда бу чу^урликдан ю^о- 
рига кутарилиш керак!

Энди яна Рауф... ч
Сен Ер остнда (^абри номаълум, гури-кафани йуц) 

топилмаган-булмаган шароитда, уни Ер устида — 
^аердан, ^андай топасан?!
Бу — имконсиз ^ол! Рухсора тушунса экан?! Тушун- 

майди. Дабул ^илмайди...
айтдими («%укм — уукминг, рой — ройингдирЬ) умр 

буйи узингни шу йулга тикаверасан! .
Усмон цум тогларидан бирига 
чирмашиб чик;ишга урина бошлади...

*, * *
У узи (чу^урликка тушгунчами, кейинми) эслаган 

во^еалар магзини энди ча^а бошлади.
Х,ожи бобонинг угилларидан бири 
Салимжон — Ака Саиднинг сггаси, 
унинг (Усмоннинг) бобоси эди.
Х,акимжон сарроф эса, (Рауфнинг отасн) — 
Абдура^им бойнинг хизматчиларидан бири эди. 
Хуш?! Яна икни кишининг (узу^-юлуц, пала-партиш) 

^икояти...
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* * *

Когон шахрида «Бухоройи шариф» номи билан 
форсча, «Турон» номи билан туркий тилда газета чица
бошлади.

(К,римда чивда» «Таржимон», Искандарияда, сунг 
К ^ирада чивдан «Че^ранамо», Мисрда чидцан «Пар- 
вариш», Калькуттада чиц^ан «^аблул-матин» газеталари 
Бухорога келиб турар эди).

Бухоро ёшлари жиддийроц ^аракатга киришмо^чи 
булиб, энг аввал «Болалар тарбияси» исмида яширин 
бир жамият тузишди. Жамиятнинг асосий иши ташвндот 
{дан иборат) эди.

1914 уцув йилида (жа^он му.у>рабаси боряётган 
пайт) ёпй^ ва гайри расмий булган мактаблар сони 
беш-олтнтага етди. Бундай бошлангич мактаблар билан 
бир ^аторда, катта ёшдаги саводли кишилар учун хам 
мактаб ва саводсизлар учун кечки синфлар очилган эди.

Худди' мана шу ва^тда Амир одамлари барча мак- 
табларнинг муаллимларини йигиб, аркка— К,ущбеги- 
нинг олдига олиб бордилар. К,ушбеги улардан минбаъд 
муаллимликни йигиштириб цуйиш ^а^йда тилхат олди. 
Агар ким буни бажармаса, сургун ^илинади, деб огох;- 
лантирди.

У тиззаси олдидаги бир ^огозни кутариб цараганча;
— Рус ахборнавислари бир неча кишини, сиёсий су^- 

батлар ^илалар; Русиянинг шикасти, Германия ва Тур- 
киянинг галабасидан суйЛарлар, деб ёзмишлар. Сенинг 
исминг шу ораДадир! — деди.

Мен: ' _ .
— Бунинг ^ади^ий сабабини албатта, ёзган одам 

билар. Лекин мен ^амиша газет уцийман. Э^тимол, во- 
^еанавислар шундан сиёсий сух^батларни гумон ^илган- 
дирлар. Бу асоссиз нарса! — дедим.

^ушбеги:
— Сиз бир мулла ва маш^ур кимса! Сизнинг газет 

у^ишингиз дшдатларни жалб диладир. Сиз К,уръон 
укинг, китоб уцинг, муносиби шул! — деди.

Мен: ц
— К,уръон ва китоблар 5̂ ам fз  ва^ти, уз навбатида 

уцилур. Мен мутолаага ^арисман; ^ирсим иищ даража- 
сига етишган. Агар бирон кун газет уцимасам, хафа^он 
касалига гирифтор булурман! — дедим.

К^ушбеги тиззаси олдига ишорат ^илиб:

4 - 9 9 49



Визга хам газетлар келади. У^имайман, денг 
Сизга рухсат, — деди. .

Бу шароитда жамият баъзи-баъзида, жуда хилват 
жойлардагина йигилар эди. Чор охранкасининг буйру- 
гнга кура амир ^укумати шуб^али кишиларни тезда 
цулга тушириш ма^садида сиёсатдан cÿзлaгyвчи ёки 
газетхони болтан ^ар бир гузарга махфий агентлар (жо- 
суслар) тайинлаб ^уйган эди...»

* * *

«Тахминан олти ёшларда эдим.
Бир куни онам билан холамнинг уйига бордик.
Шум, нотинч эдим. Уйда шухлик ^илган балясам ке- 

рак, мендан таищарига чи^иб уйнашимни cÿpaшди.
Ховлига чи^иб, эндигина остонада утирган эдим, бе- 

хос тарац-туру^лаб, уч от ^ушилган катта бир фойтун 
куринди. Фойтуннинг усти ^изил духоба билан ^оплан- 
ган, отлар устига >̂ ам ^изил духоба ташланган эди.

Ажабо! Фойтун к^/чада шиддатланиб келаётнб, мен 
5'тирган остонага етганида, таеда тухтади. Фойтунда 
катта бахмал болишга суяниб, паранжи ёпинган бир аёл 
утирарди. У юзини очиб, сурма тортилган rçon-rçopa, пи- 
Ч0К дамидай яра^лаган кувларини менга тикди:

— Она 1̂ изим! Хоним уйдамилар?!
Холам Бухородаги тÿй-^aшaмлapдa, ^атто амир ар- 

кидаги Kÿn базмларда ^ам цатнашиб юрган parçrçoca бу- 
либ, уни Хоним дейишарди. Урнимдан ^зголиб, холам- 
ни ча^ириб келдим.

ц Тузуккинамисиз, Хоним?! Бинойимисиз?! — деб 
с}фашди бояги хотин. — Аркда бугун базм бор, — деди 
шундан cÿnr. — ^азратим Ра^имхонга туй беряптилар.

Мен Амир Олимхоннинг Султон, Шо^мурод, Ра^им 
деган утйллари борлиги, ÿuia куни ran шулардан кент 
жаси тугрисида борганлигини кейинчалик билдим. Шу
фурсатда эса, мени фа^ат аркда базм булаётгани кизик- 
тирди.

^айтиб ичкарига кириб, оёцларига ма^си, эгнига шо- 
хи кияётган холамга гидрикапалак була бошладим:

— Мен ^ам борай, хайми?! Жон хола...
— Куй» болам. Сенга нима бор. Арк ёмон жой...
Холам билан онам мени шаштимдан ^айтаришга ан-

ча уринишди. Аммо мен кайсарланиб олган эдим. То
моша Kÿpru.M келмоцда эди! Ахийри, улар менга ён бе- 
ришди. Холам каттакон бир цизил ру’мол топиб, ус-
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тимга ёпди. Эгнимдаги ралами, куйлакни румол билан 
паналаб, мени ясантирган булди.

Кучага чиддик. Фойтунда утирган хотин мен хам эр- 
гашаётганимни куриб, авзойи узгарди. Холамга шу 
ишингиз келишмади, мазмунида ran дилди. ^

Фойтун кучадан-кучага, гузардан-рузарга утиб, Ре- 
гистонга келди. Темир дуббали дарвозадан ингичка йу- 
лакка кириб, бу ердан арк з^овлисига кутарилди. _

Мен кеч доронрисида ногатой узимни биллурий Нан: 
диллар кундузгидек ёритган, руж-руж аёллар давра ду: 
риб утирган з^айбатли бир хонада курдим. Хона' девбр- 
лари этагига ташланган к;алин курпачалардан жой ол- 
ган аёлларнинг юзи очид, манглайларида з^илол шакли- 
даги заррин пешонабанд, буйинларига шода-шода мар
жой, марварид осилган эди. Бизни аркка бошлаб кел- ’ 
ган хотин сингари буларнинг з̂ ам сурма тортилган куз- 
лари apaiyiap, цулодларидаги кафтдек исирралар, бар- 
мокларига та^илган узуклар-у, ^уллари бандидаги тилла 
билакузуклар дандиллардан ёгган шуълада ярдирар 
эди.

Холам менинг бир ёнимда, бизга таниш бояги хотин 
иккинчи ёнимда утиришди. Буларни даврада хуррам 
каршилашган, афтидан, бу хонада тупланганлар бир- 
бирларини яхши билишар эди.

Камма говур-шовур кутарилиб, узаро гурунглаши- 
шар; шокилали елпиричлар билан осойишта елпинишар 
эди. Бирданига хона жим булиб долди... Кении, барча 
гурр этиб урнидан турди. Хонага икки аёл дандаидир- 
кампирни цултицлаб киришди. Кампир орир тацинчо^- 
лар билан безанган, унинг жуссаси кичик, лекин елка- 
лари, буйнини тик, кибор тутишидан у_узини тордек 
з̂ ис этаётгани к^риниб турар эди. Аёллар эгилиб-
букилиб: и .

— Ассалому алайкум, Эшон ойим... * . .
— Эшон ойим, саломатгина юрибснзми?! чурурла- 

ша бошлашди. Кампнрни турга олиб чи^иб, лула-болиш- 
лар орасига утирризишди.

— Бу киши х.азратнинг ойилари! — пичирлаб менга
деди холам. Мен аввалига «Кайси з^азрат экан?» — деб, 
тушунмадим. Сунг ran амир устида бораётганини паи- 
цадим. .

Кампир (балки, кампир з̂ ам эмас, шунчаки катта 
ёшдаги аёлдир!) кудлик; дошларига усма тортнб, узи- 
га етарлича оро з̂ ам берган эди. Унинг афти-ангоридан 
узини тутишигача. ажиб таманно кузга ташланарди.
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Ни^оят, ^издирилган чилдирмалар даранглаб кет-
Ди. Го^ нари, го^ бери ёк;дан, рац^осалар уртага чицйб, 
pajera туша бошлашдн. Эшон ойим вазмин, хомуш 
утирар, онда-сонда бирон ра^^осага «балл»» деб цуяр 
эди. ■

Базм ^изигандан цизирди. Уйнн навбати холамга 
келди. Мен холамнинг манщларини куриб юрардим. 
Бироц унинг ^андай ракета тушишини тасаввур ^ам 
^илолмасдим. Холам бир ут экан; аёлларнинг мастона 
ций-чуви остида, овдушдек даврада парвоз эта бош- 
лади.

— Балли, Хоним. Бугун яхши уйнадингиз!— деди 
Эшон ойим ва...

олдинга энкайиб, м ен т тикилиб 1̂ олди.
— Бу р̂ изча ким?!
— Мен... мен... — пичирлади саросималаниб, ёним- 

га келиб дунган хрлам.
— Отинг нима?! — унта ахамият бермай, мендан 

суради Эшон ойим.
— Рух... Рухсора... (Ушбу ^икоя эгасининг }$ам иеми 

шундай! — эди.)
— К*изимиз бизга битта уйнаб берсин!
Барча аёллар шуни кутаётгандек, мени тортиб-юл- 

^иб, уртага суриб ташлашди. «Уйна! Уйна!» — деган 
хитоблар янгради. Кимдир устимдаги румолни тортди, 
яланг куйлакда ^олдим. Буйнимни ^исиб, ф'аромушла- 
ниб турар эдим.

Хонага сукунат чуккандек эди (чилдирма ^ам за 
дета нд а дарангламаётган эди.) Шу пайт кузим тушди... 
Эшон ойимнинг ^аршисида юзи карахт бир аёл чун- 
^айиб утирарди. Аёлга у нимадир дегандек булди. Аёл 
Урнидан сапчиб, эшикни очди. Куп утмай, ^улида ку- 
муш лаъли, яна эшикда куринди. Лаъли устида тугун 
бор эди, уртага келтириб ^уйиб, очди. У ^амманинг 
олдида мени шир ечинтириб, янги кийимлар киндирди, 
ясантирди. «Уйна! Уйна!»

Чилдирма энди дарангламо^да эди.
Мен туйда ясатилган той эдим. Бунинг устига, ор- 

^амга ^амчи туширилган эди! Холамга та^лид цилиб 
юришимга ^арамай, уйинни билмас эдим. Аммо давра
да айланишдан булак иложим ^ам йуд эди! Айландим...

— Бу 1̂ изни менга берасиз! — деди Эшон • ойим 
уйин тугагач.
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— Мингта цизим булса, сизга цурбон! Лекин бу

К‘ИЗ_° Менга барибир! У менга керак... Биз уни тарбия-

Шундай к;илиб, мен куп йиллар аркда цолиб кет- 
дим...» . ,

12

Амир Олимхон,
Хакнмжон сарроф,
К,осимбек,
Ака Саид,
Х,ожи бобо,
Янги Уламо,
Равдоса... 
ва албатта,
Рауф ^аётига тегишли
бу узук-юлук,, пала-партиш во^еалар „ . ,
мана, ни^оят Усмоннинг кузлари олдидан утди-кетди. 
Ортда долган карвондек... ёки 
кумга сингиган турт-беш томчи сув...
Усмонга (^озирча) бу ВО^ЕАЛАР туррисида мушо- 

хада юритиб утириш орти^ча туюлмо^да эди! Шунчаки 
эслади-куйди. Рауфни топишимга фойдаси тегармикан, 
деб уйладн, холос. Маъно чикмади... Албатта, бундаи 
чУ^УРликДа туриб, Рауфни тополмайсан!

Усмон го>̂  у, го^ бу вдм тогига чирмашиб, 
анчадан буён ю^орига кутарилишга уринмо^да эди. 
Го^ этакнинг узидан, го^'камарга етганда сирралиб;— 
кайтиб пастга туши б кетар эди.
(Бу — ^удуц^а тушгандан 5̂ ам баттар эди!)
Икки-уч марта ^атто ана, чик;иб олдим, деганда 
торнинг нак; чувдисидан суринган к;ум билан бирга 

сирпаниб,
чувдфликнинг )\ув узо^ уртасига бориб тушди. 
Шунда...
эй мен Абдура^им бойга ухшаб ^олдим-ку, деган 

гапни у туй^усдан «топиб олди». Пичирлаб такрорлаи
бошлади.

Абдурахрш бой...
Абдура^им бой...
Абдура^им бой...
Мен Абдура^им бойга ухшаб к;олдим!
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* * *
— Да-да...
— Галир, углим!
— Мен тущунмадим. Нега Абдура^им бой?!
~  га»ЛК1п Рауф Уч>'нд№ ! АхиР. ота-бола...

ганмнди??’ Б° Ш1?а-  У *ам биР пайт чу^урликка туш
— Тушган! Са^рода судралиб... Мен факат бу во- 

Кеанн унутган эканадан... у .

Г арчи улар жун чар ар,
Бир чарамас, (¡н чарар.
Бошда сизни кутариб, — -  

Ерга кейин, тункарар...
УЛАР, дегани ним?! (Кожи бобо эслаган наханглар 

устомонларми?!) — л
ми??)И— Аегани'чи?! (^шлаР. майдонга тушганлар-

„„бУ“  биР°н шоирнинг шеърими ёки кимдир куча-
куида ту^иб, одамлар орасида тар^атганмиЗ!__

Усмон билмас эди.
Ленин Бухорода одамлардан
кейинги суронлар, сарсон-саргардонликлар тугрисида
неча марталаб эшитган эди.
Кис^аси...
Х,ожи бобо бир кунлар ^ис этган
ДАВР келган эди! • '
Хал^ иккига булинган эди.
Булар энди (янги, маърифат истаган) жадидлар 

оилан ^адимлар (жо^иллигидан ёшларга карши куча- 
га таен; кутариб чи^адиган оддий муллалар) эмасди. 
Кимдир Катта Тунтаришга тарафдор, кимдир душман

(«Икки тулчин курашмочда...»)
Хал!  ̂ иккига булинган эди!
Ота ва бола — ^ирпичо^, 
она ва циз — юз курмас, 

е ака ва ука,
ака ва сингил — одамлар — 
бнр-бирини тушунмайди!
Ким ^а^, ким но^ак;?! — айтолмайсаи.
Тупхолон—бозор. Бурон... • •
Абдура^им бой
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у томонга цаи, бу томонга цаи
кутнилмаган эди! . .•  ̂ „

У тижорат кишисиэди. Уз ишини яхши оиларди.
Менинг сиёсатга ацлим етмайди, дер эди.
Унинг ёши хам ÿTraH эди...
Бир карра
уели билан кУришгани
Тошкентга келди. •
У рлининг уйини цидириб, тополмади. Вацт ^ам кеч 

булиб долган эди. Кайковус ариги буйидаги гариб бир 
чойхонага кирди. Тунни шу ерда утказишга карор

КИЛБу'одам энди умуман бой цам, савдогар цам эмас 
цари дарбадарДэди. (Кагго бош олиб кетадиган таиин
Ж О Й И  ЦЭМ Й у Ц  Э Д И !)  Л п т ' п я п

Чойхонада унга тУшаб берилган уринда енбошлаб, 
бир чойнак чойни эзиб ичди. Кении, ииртиц-сиртиц як 
тагини ечиб, оёцларини уради. Бошини естицца цуид_  

КУпдан буён у иссиц тушакда, осоиишта, ширин 
ухлашга орзуманд эди. Аммо кУпдан буен цеч ерда 
кун им тополмаганидек, ором цам насиб этмаетган эди. 
Ухлаёл^ас, туни буйи мижжа цоцмас эди. -

Кизик жойи, дарбадар одатда, уицудан эмас, уз га 
буюрган^омонат (уткинчи) уриндан кунглида шикоят

Ce3X03ÎpxaM  остидаги пахтаси цотиб, тахтага айланган 
курпГ  тер иси урнашган ёстицдан узича Цандаидир 
озор туйди Буига ураниб олган яктагининг увадалиги- 
дан аламми-изтироб цушилди. (Бухоролик ешлар^ бо- 
лалар оталари, оналари бир куни шундаи хор, саргар

*OHyf “ ^ 63” 7 ™ » í , r a p „  Абдурадим дандай

цилиш Углига ундан юццанмикан?!) ган
Аслида, отасидан унга озгина, арзимас мулк цол

дблчпяхим чаккон эди. Савдогарликка цул урди. 
Киш ло^ардая Г х Т в а 'ю н г  СРГиб олиб 
ларга (гоц Москов, гоц Истамбул) элтиб сотаверд .
Кулига пул кира бошлади.

“ Ушанда унинг омади чопди. „
Бир куни Сари-пули Ругангарон гУзаР”д^ ^ Тотаси- 

таётган эди шахар цозисини куриб цолди. Кози отаси 
нинг ошнаси эди. Уни цуймай, ички-ташци, болохонали
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т м я ИСИГа бошлади- 4oñ W i n .  Кейин, «сизга бир хан- 
шма, тисиржон», дели. Кейин, узо^дан ran бошлади 

Мустабшира отли бир пари бор Д '
Каерда?! — кулди Абдурахим.
Уз ша^римиз, Бухоро... Таърифини эшитмагчн 

экансиз, дунега келмабсиз! Б у — махфий ran 
сизга аитаи... Амир Ахадхон хазратцмнинг бир í 
махрамлари куча-куйда юриб, хонадонларга кириб еа-
I«  Дпиб !\ " Т° ПИШади! А^ исса> махрамлар шу пари
™ , ^ Р“б’/ азРатимга ма^таган. Хазратим яко ушлаб олиб келинглар, деган..  ̂ ушлао,

локин 
неча 

са-

менга

АбдураБ/им“ "еГа МеНГа ДОСТ° Н ЧЫ япсизР.'-яна кулди

Y v ^ , Af aJl Гуш рлмайсизми?! -  щшиб деди кози -  
Ху-уш, Амирим парини олай, деб турсалао каття бНп 
амалдорлари хузурларига кириб, ерТпиб^<бир кошик
rrn» I“” Р'" Амалд°р туини тезлатибди! Хут 
лом, туи куни хам етиб келипти. Угил-;  ̂
еру журасига базм берипти. Баъд азин

[ласи ка-

«кечаси келин-

кириб кетипти:.. Анча в а ^ т а б д и "  Эшикка'^на’
р \РоТтобаРб о \Х и ИДо ’ МЗНа ^арасалар> чи^майди, ахий- ри Офтоо Оотибди. Одамлар танг булуб уйготай™«
гаи Я Х Т -  к"Рибдш аP- КУрсалар, угш-доммод 
ти ш" ™ „ ул чм гав Эган! Туй мотамга алиашип- 

f. у’ денг> икки иил б}^лди, келин, пари бечора ха- 
мон боши маломатдан чи^майди! У ёндан хам 6v L  
дан хам йÿли очилмаган... Ла ’ ° у ен'

Z м Т ол ТДапьМпяпД Не?! ~  ^изихсинди Абдурахим. Мур.од?! Шу парини сизга олиб берай, таксиржон! 
Бир иигитнинг бощини егани камми?!
АУсни жойига-да! Париликка пари... - •

— дуснига нон ботириб емасман...
та авлоди сипохи, она авлоди савдогао Тяг 

П 3Г м̂ з! Мен а?7 аман, у н и н П а р ш н
Г Г б Г -  ИНЧУГ КИ’ Х0Х‘ИШИ ХуД0 не б & ,  шу б^л лир! Бир дизни бекор маломатдан дутдармо^ х а м *
гитнинг иши. Савоб...

а-
йи-

Абдурахим бир неча кун бу гапни ;уйлаб юрди
М^'тГп ^озн”инг гапи маънили эканлигини хис этди 
Мустабшира бонуга уйланди. Л А
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Кулидаги бир мулки икки булди.
Кейин, Бухорода «завуд очмок» орзусига тушди...
Очди.
Кейин, Маррилонга бориб, «завуд очди».
Маррилонда бир неча йил яшади.
Кейин, Кашцарга жунади. .
Анча йил К ашк1аРда яшади- .
Бисот-барали ДУНЕ БУЙЛАБ сочилган эди! 
Истаган жойда — узи истагандек *ает кечирар эди' 
Кутилмаганда...
Катта Тунтариш руй берди.
Абдура^им . ц
узи чирмаша-чирмаша кутарилган
тепаликдан —
ортга, ^уйига бирдан
шиддат билан сиргалиб (сирпаниб)
тушгандек б^лди! „ „ й
У икки-уч марта Бухородан к;очишни уилаб,
чегарага борди. ,
Аммо иши юришмади.
Уни тутиб, камашди.
Камоцдан чиедач, *амма нарсадан мосуво з^олга 

тушганига каноат з^осил ^илди. Унинг ?овлилари *ам, 
^конлари д а м б 5 р  мулки таланган. ?Рирлавгаи, м у

“ Т э Г  хизматчиларидан ^акимжон саррофнинг Д?- 
конида бир-икки кузи тушган (бу нима ^илиб юрибди 
бГ ёр да  деб раши'келран) Досимбекни баъзан эслар
эди.

Узича уйлар эди: 
чархи кажрафтор!
Амир Олимхон — Косимбек—
Файзулла Хужа — Косим^ек--- 
Мен — Косимбек... .
У рлим — Косимбек... о
Биз хам уз давлатимиздан аирилдик!
Абдурадим урлини к}п йилдан буен к?рмапш эди. 

Бу кунги ^иёфасини тасаввур хам ^илолмас эди...
Урли турилганида,
бой уйда эмасди. <
Навбатдаги бир тижоратдан ^аитганида, духобага 

уралган ча^алодни келтириб, дулига тут^азишди.
У болани манглайидан упди.
— Исми не булди?!
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ботди. Урлини кам

— Абдурауф з$йдик!
— Рауф! Яхши...
Кейин, яна уз ташвишларига

курар эди! -
булди-ю, дераза олдида Мустабшира 

бону билан сузлашаетиб, з^овлига царади. Ковлида бир 
иигит^а каптарга^дон сепар эди. Иккита курка хам 
унинг атрофида айланиб юрар эди.

Бону! У рлинг неччида?
— Ун етти... деб скради Абдура^им.

Бои цулидаги чоини индамай ичиб, з^овлига чикди
— Яхшироц кийининг, урлим! '
— Хуп, дада.
— Дарров!
Рауф шоз$и яктак, амиркон маз с̂и кийиб, бошига ок 

дастор ураб чизуш. Бой уни кучага етаклади.
Бирон ерга борадиган булса, з$еч книга з^исоб бериб 

утирмас эди. (Узига хон, узига бек эди!) Унинг зсаерда 
нима иш билан банд эканлигини уйига хабар беради- 
ганлар топилар эди. к к

У рлини бошлаб, шу кетганча... 
ч^ ™ , л а р ,  ша^арлар, дарёлар, денгизларни ке-

улар Маккага бордилар.
Макка, Мадинани зиёрат з^илдилар.
Кейин, Туркия, Эрон, Русиянинг бир неча шахарла- 

рини айландилар...
Бу олис сафардан Бухорога з^айтиб келишгач, —
Абдураз^им яна урлини «унутди».
Аз(ён-ахён юзма-юз келишар; у энди урлига «Хожи» 

деб мурожаат зузлар эди:
— Кожи! Бизга з^ачон кумак берасиз?!
- Хзззматингизга тайёрман, дада!
Шу билан, гап тамом эди.
У Мустабширадан ташцари, Маррилонда Орзухон 

Кашцарда Килнчхонга хам уйланган эди... Орзухондан 
оир киз, бир угли бор эди. Абдураз^им буларни хам 
беш-ун курган эди, холос... Бир куни зузвлида Мустаб- 
тиб^а 03РПн болакай, пахмоз^соч зшзалоз^ни курса-

Бои, буларни танийснзми?! — деб сураган эди.
У «таниб олишга» улгурмай, Абдуфаттозу билан Мазс- 

оуоа «дадажон» деб баррига отилишди.
юборди™ КеЙИН’ баРибиР буларни (з а̂м) яна «унугиб»
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/ К„ упналондан Махбуба, чамаси узокро, яшади.
У Б ек^' г ^ о з а р  кишигаУ теккан эди. «Махбуба Ра,им  
^изи» имзоси билан куп шеърлари ,ам  эълон цилин-

ГаНАбдурахим Тошкентд'а урлининг уйини топган та ,-  
лиода хам бу ерда яшаб ,олмо,чи эмас эди, албатта.
У Рауф шухратли бир одам эканлигини эшитган эди. 
Кйнглида бироз фахрланарди. Шунинг баробарид ..

ЯНГИ ЗАМОН КИШИЛАРИга (жумладан, урлига 
„ис?аНтанИ ,а м ) у .андайдир ВЕГОНАЛИК £ > « £  

«Гирт нодонлик, бу — %али у кадар к а п а и л л а т  
эмас■ lap нарсани оз-оздан узлаштириб, би-
лимдон деб уйлаш ундан баттарроц фожиадир!» (Аф

^ Т б д у р а ,и м  узи ,а ,и д а  гирт нодон, янрича яшаыо^ни
истаганлар туррисида эса «билимдон»лар, де у P

Д у  урлининг юз-кузига шунчаки тикилмо,чи эди!
«Одамлар бошларига барон 

Камма нарсадан, *атто тафирдан,
дилар-у, кеч цачон уз-узларидан норозилик сезмаиои 
лар!» (Афлотун).

„„ шу м"дсад?а ™ ¿ Л т р о ф и м д а п , о= арга айнид;

нарсага ярамас экан!»
К,ари дарбадар 
эртаси купи
урлининг уйини цидириб юрмади. (Топмадимми,

топмадим! *— деб уйлади.)
Бухорога ,айтди.
Кейин, дашти-са,рога жунади.
Кейин...
яна...
чегарага ,араб кетди...

13
Усмон
,ум  торига чирмаша-чирмаша 
ахийри
азоб билан .
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бир тепаликка кутарилди.
Шу аснода
чУКУРликни цум кумаётганини пайцади.
Олдинга —
^умда сирпана-сирпана — 
сурила бошлади.
Орадан куп утмай...
ортда цолганми-йуч^олган карвон ^ам
етиб келди.
У карвонга цушилди.
Отлицлар, туя минганлар, ^атто хачир минганлар 
пиедалар...
Бутун бир карвон! »
Энди яна (дунёнинг айланиши) — 
эски (аввалги) манзара...

тепалардагн саксовул, юлтун, юзган, ковгар 
ялпи ^изариб етган тикан буталарини оралаб сувси- 
раган, ^ол-мадори ^уриган одамлар ь;удук томон ваз- 
мин суринишмо^да эди. 7 '

Усмон хам.
Хаёлга ботган. .

иУни ^амон олдинги (уша) саволлар ^ийнамоада

Мен Рауфни топаманми?! ,
Менга Рухсорани куриш насиб этармикан?!

МУХАББАТНИНГ САРОЙИ
(Собир)

(Учинчи $исм)
14

(Щщббатнинг саройи кенг экан, йулни йу^отдим-кц 
Асрлик тош янглир — бу хатарлик йулда цотдим-ку.

Карашма денгизин курдим, на нозлик тулщни бордир 
Аалокат булрусин билмай, цулочни катта отдим-ку.

Ажаб дунё экан, бу нищ дунёси, аё дустлар, 
ьу  дуне, деб у дунёни ба^осиз пулга сотдим-ку.

Унпнг гулзорида булбул щиб, к̂ он айлади багрим, 
Аузимдин ешни жу айлаб, аламлар ичра ботдим-ку.
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да д а а
* * *

Му^аббатнинг саройи кенг экан... _топмайин ёрни... 
яна кулбам...

Осмонга учган киши маълум ва^т утиб, барибир
ерга тушади, ^

Бусиз илож т -  
Ипсоннинг масками Ер...

. * * *
Чексиз сахрода тентираган
Усмон jçaM «цайгулар, аламлар бирла>
уз кулбасига к;айтди...

* * *

Ривоятми, эртакми?! — тугади...
Хаёт-чи?!

15
Хаёт хамиша озгина бахт, озгияа омад келсин, д е б ,

С « " « '  КОЛИШ

УЧУН па оор уЛ И К  ва ЁВУЗЛИК туврисида*ар ^адамда Э31 УЛИК дш
?йлаш, интилиб-курашиб ЯШАШдан 
иборат экан!

Усмон дунёга Тселиб, к?рганн -  ЦИЯИНЧИЛИК эди.к а с№
ra Ä ' Ä  дам кУпинча юпу». о,-надор кун ке-
чирди.

(Эй *амон...)
Ушанда ДАВР ^изик эди.
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бир

Адолининг ту^сон фоизи бир хилда «камбагал-дех- 
цон оиласида турилдим» деб ёзади. Мумкин! Еки бе-

раГ,"м О  А м м ™ ПаРМР ' УКУМаТ> ДеЙ"Ш мумкин ' <“ - 
камбаралман, деб булмайди.
Аксинча, бойман, деб хам. •
Камбаралман, десанг — хаётдан, даврдан нооози 

икоят {^илганга ухшайсан! Бойман, десанг — душман? 
— Кандаи яшаяпсиз?! у

шу, ~  ^ амма ^атоРи! Купчилик ^андай булса, биз хам
(Булинганни бури ер, 
айрилганни айиц ер!)
Машина винти, деган ran чиркан. Мен катта 

машина винти (Одам, Ш ахсэмас!)
Купчилик! — яхши.
Камма! — яхши.
Тенглик! — яхши.
Лекин Худо азалдан ДУНЁни бош^ача яратган-да...

ли Нип7я1!!УКЛаР "̂ аМ ТеНГ эмас’ БиРлаРи кучада цола- ди. Бирлари пар естивда думалайди! ^

о Г ^ ^ ЗСаН1> барибир бой билан камбарал бор. Оини этак билан еполмайс-ан! 1
(<<Ойни этак билан епиш щ м мумкин!»)

. Гапнинг индаллоси...
Усмон афтидан, омадли хам эмасди,
(? 3„М“°3 ИЛМ бИЛан шУрУлланишдан булак бирон иш 

ми?”— шуйаца Эдн!)"30 ЭД"' y ,iysc"3"». хаёлпараст-

. < ?  баъзан УРлнга, мен бир пайтлар, ёшлигимда зур 
Дим, дегиси келар эди-ку, кейин Насриддин Афанди-

дан^кечар' э^щ3)НДа ^ЗМ ГуЛ эмасднм> деган ran к^нгли-
„ Усмон уйидан (Уз кул'басидан) чицаётиб бугун био 

кунгилсизлик руй бермасмикан, деб хар гал (аксар) ха- 
вотирланар эди. л у ' ^  Xd

В0^ алаР РУЙ берарди .Хам! Унинг йулида,
Л  1ада албатта (у хо^илиб кетсин учун) тош ётган 

минган„ дарахт шохи харсиллаб синмаса, 
р‘ К 4 цачон ит иуламаган кучаларда унга эшакдай 

ИТ ириллаб ташланади. (Усмон итдан хур^ар эди. Курк-
гил^тп^н3̂ 3 ИТ индамайди> деб эшитган эди. Яна кул- 

ЭИ ГЗПНИ эшитган эдики- итга хараб сен хам
хайикяпНТ И ДСВ0На Деб ^ЙЛЗб> мУ°малаДа булишдав Хаинхади, узи нари кетаверади!)
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Бу узод «даромад»га дарамасдан...
айтиш керак: ц
у (чиндан) даётни яхши курар эди! 
Год-годо булса-да, ^зини омадли дам, бахтли дам

Х-"Су„Тиа„РгЭДб“хт„, омади: Худо унга ДУНЕНИ , (»-«<*

(Дадо)
булмаса дамки, дар дал ай уз ишини эплаб

(энг катта) бахти.

к а дар)' * а игла йд и га н Т А Ф А ККУ Р берган эди! Усмон 
т«™ «- пргян йигит сингари) Обрули (Дадо) Фаиласуф

юрган
IV  и   ̂ ^ " '  " "  щ/

О Л ИМ эди!
Усмоннинг бундан хам олдин 

омади:
Собир деган угли эди...

16 -

— Собир! У р л и м ... болам..:
Эшит! Сенга айтадиган гапим куп. Тупланиб долди. 

Анчадан буён гаплашолмадим. Мени кечир...
О чирини айт! Биринчи навбатда...
«ривоятми, эртакми?! —. тугади...» деган гапга ишон-

АИННе?а «кейин нима булди, д а д а ? !» -д е б  сурамаяп-

Мен узим «тугади» деб уйлаган эдим. Энди дара

СаМБ7йул Абадий Шундай Давом Этаверар экан!
Индамасанг дам сезиб турибман, сен ишонганингйуд. ж й

ТУриб!_ ^аммасини Бир 
Ипга тизмасам, булмайдиганга ухшайди...

* * *
Мен у ч у н  — Бухоро азиз! Киндик цоним томган! 
Ленин дисматми, анча йил бурун «ени Тошнентга

олиб келди.
Энди...

* * *

(Бухорода тугилдик гарчи,
Гарчи берди Бухоро камол, 
Бухородан оламиз хабар — 
Го%-го% келиб, лайлаклар мисол. 
Болаларнинг кузида согинч, 
Соринч бизнинг кузимизда \ам,
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Болаликнинг щйрати билан. — 
Тор кучага ташлацмиз гладам. 
Эуромларни айлаб зиёрат,
Сунг осмонга учамиз дар^ол. 
Ьизни маъюс кузатар дустлар, — 
•Лайлакларни кузатган мисол!)

* * *

Тошкентлик булиб цолдим.
Шу ерда умрим утяпти.

танишдимаЛуйландимР.И ЭДИ' АН°РЗ Д6ГаН к-из билан 
Турмуш унмади. Ажралдим...
Дозир, куп йиллардан кейин уйлаб курсам,_д „ Л 1 ^---V
Анорои емон аёл хам эмаскан 
Ьироз чаре. Бироз кескин Шу 

<иич, ^ули очи^. у
,а "  ели

(Мен — ^еч

билан бирга, багри 

Шундай бу- 

бечора Су^ротни эсла. Миртадан

* 3 :»г*й5 5 в-*к
му^тожликда, ночор Чолган пайта ¿ “ а -)

Виз яхшиоок яшасак, бахтли булармидик,
угли, лекин

яхширо^
•чиман.

Кис^аси...
сен дунёга келдинг, болам...

демо^-

17
Мен тез орада уйдан кетдим

яна пайванд ила!»)Л уиштса шишани, битмас
Сешшг юз-кузингда онангдан, айиикса мендан (ва
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бунга цушилиб, бутун ^аётдан) норозилик сезилар эди. 
Уз-узингнинг а^волингданми, атрофдаги одамлардан- 
ми умуман руй берган воцеаданми?! — уялаётганга ^ам 
ухшар эдинг. Баъзан цисингандек. Баъзан «портлаб» 
кетгиск келган. Баъзан эса кузларинг бацрайган: *еч 
нарсага тушунмаяпсан...

(Гунохнм куп! «Оллоуим, Узинг кечир гуноцларим- 
ни Каттаю кичигини, олдингию кейингисини, ошкораю
махфийсини...» Гуно^им куп!)

Ушанда аксар зиёлилар болаларини рус мактабида 
Фкитишар эди. Катта одам булади, замонга тезрок; ас- 
котади деб уйлашар эди. Инсоф юзасидан аитганда, 
бизнин'г узбек мактабларига нисбатан рус мактабида 
тарбия яхшироцми, билим кулами >;ам кенгрок;ми эди. 
Аммо бу мактабда уциган бола тили, тарихи, маданияти, 
расм-русумлардан, уз хал^идан, бутун Шарцдан узок;- 
лашиб колар эди1 Бу нарсаларга у хатто м а зи  аралаш 
царашга одатланар; уни энди УЗБЕК деииш  ̂ ^

” Сен хам рус мактабида у^ий бошладинг (янги ша- 
^арда, яцин атрофда узбекча мактабнинг узи *ам иук

Д Ота-бола орамизда аллацачон бир жарлик пайдо 
булган; кундан-кунга кузни тиндириб, туби т̂ Ран ун* 
гирларда куринмай кетаётгандек эди. Мен СЕНИШ  
УЕЛИМ ЭКАНЛИГИНГ туррисида нам уилар; шаро- 
ит шундай шаклланган; менга бу орирлик х;ам к;илар

Шу тахлитда кунлар утиб (мактаб тугади), 
сен бир пайт аскарликка жунадинг...

18
Аввалига онанг сен яхши хизмат цилиб юрганинг-

ни билдириб турди.
Лекин кейин...
менга сендан хатлар.кела бошлади. в „
Кисца фурсатда ажабо, сен бирдан усиб-узгарган

эдинг!

орамизда жарлик *ам йуцола бошлагандек эди!

Салом, дада!
Сормисиз? Ишлар яхши кетяптимиП
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Мен %ам ёмон эмас.
Узбекча ездим. Хатоси булса, кечиринг. Уз тилинг- 

да езши, гапиришга ними етсин экан! (Куда приятнее
Т Ке,) СШ$ аМ •Рбекнажаеоб ёшш  Сурат юбормоцчи эдим. Булмади. Бу ерда кийин

китаман АлТбТ™ ' Сиздан *ам хат ва суратингизнй нутаман. А льбом ^илмо^чи эдим, менда расмингиз йук
Ь "  билан кУп наРсаларни гаплашгим, сиздан нима- ларнидир сурагим келади.

бЦ э РЛар УЧУН, ЩЛи унча совУ* эмас> 30 дара- 
дпа 1 ! ^  даРахтзоР (тайга). Кор. Киш булсаям, шун- 
даи чироилики (просто чудо)! , У

Козирча шу. Кейин яна ёзарман.
• Сабир.

* * * .
Совеа-салом юборган экансиз, олдим. Рахмат,дада 
Соглиеингиз яхшими? Иш? ' ’
Мен %ам юрибман. Биз янги жойга кучдик.

киыТбуи,,л™ 0йМб' ? уда чиР°йли- Дарахтлар сари кизил булиб етипти. Кайин куп. Келинчак.
2 оидан буен шу ердамиз (бу ерда вацтинча). Та-

ниш, дуст топдим. Бухоро, Кишкадарёдан болалар 
ним. г огаи-

Мен олдинлар билмас эканман. Кар жойда узбекча
12тРГ Л Р хил Экан- Шева■ Ташкент ликлар ^«вуз», «вотти» деб гаплашаркан. Бухоро билан цашцадарёлик-

КУишб, аралаштириб... Мен андижон- 
ликлароан фарроначани урганяпман.

Кандай гаплашса яхши, деб талашиб турадилар. Мен 
уларга, бунинг кераги йуц, %ар кимники узига, ой кй- 
ринар кузига, дейман. Биттаси менга, сен уйга борсанг 
(гражданкада %ам) одамларни яраштириб юрасан, дей-

Бош/^а нима ёзишни билмайман. Кунлар бир-бири- 
га ухшаш. н ^

'Вацт булганида, ёзиб тураман. Сиз %ам ёзинг.

Мен (имзо)
* * *

Ассалом, дада.
гиз‘? аМ °Лиш^а экансиз- Киерда, цандай дам олдин-

Мен %ар щчонгидай, хизмат. Дустларимдан, снам- 
дан хат олиб турибман.

66



Кип йкийман. Уйлайман. Х1аётнинг цадри! Бир мар
та яш аш ! Муносиб умр кечириш, дейдими?! Инсонда 
баъзан хайвонда булмаган *айвонликлар... Аскарликда
юриб, куп нарсани курдам! Ургандим. __

Бир йигитга жавоб беришган экан, Бухорога бор 
келди Тошкентда уйга *ам кирибди. Мен  ̂сиз билан 
учрашса, деган эдим, телефонии йу^отиб, куришолмаб-
ди. Афсусландим. „

Мана, мен цайтиишмга %ам ярим иил цолди. Оной 
камрок хат ёзсам керак. Уйга боришингга яцин долган 
сайин, хатни__ цдйиб, узинг боргинг келади. Хат билан

ЦаН71ьбоТтайёрлаяпман. Йулгаям *озирдан тайёргар-
лик.Менга бироз пул. 50 сумча. Онамдан сурардим-ку, 
иложлари борми, билмайман. Езган хатларига цара- 
ганда, сал цийналаётган булсалар , ,  г  а

Яцинда суратга тушган эдим, кеча беришди. Сизга
биттасини эсдаликка юборяпман.

(Сиратда бешта узбек йигит цисм олдида, 
йугон иккита гула ёнида; учтаси тик турибди, 
иккитаси утирибди. Утирганлардан 
бири, бошцалардан нозикроц, ранги 
очицроси — Собир!)

Бир неча кун тинмай ёмсир ёсди. Бугун тинди, ер 
хам курий бошлаган. Лекин кор сову си. Беса керак. 
Кечалари са.щин. Тошкентда \озир иссщ. \а л и  ез.

Хуп, шу билан тугатаман. Жавоб кутаман.
Углингиз Собир.

Дада! Дхши юрибсизми?
Кийинчилик, камчилик йуцми? „ ю  -
Энди мендан сурасангиз, сотлигим жоиида. Юрио-

миз.
Мана, Янги йил хам яцинлашяпти. .
Байрамни яхши утказинг. Менга купроц хат ези

туринг.
Услингиз.

(Хат ичида табрикнома.
Сое булинг, дада.
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Бахтли булинг.
Умрингиз узоц булсин.)

* s5«И:

Ушбу ёзаётган хатим тез ва оз кунлар muda г у зал 
Тошкент шахрида уйнаб-кулиб ¡орган дадамга бориб 
етсин.

Ассалому алайкум, дада!
Аввало, су в ва %аводек зарур сотлигингиз цандай?
Чарчамасдан, зерикмасдан юрибсизми?
Узингизни асранг, дада. Биз учун %ам...
Мендан сурасангиз, камчилик üyt{. \аммаси жойида.
Ь\ишнинг охирги ойи келди. Бу ёти бацор. %аёт 

цандай гузал. Бацорлари, байрамлари билан... Кунг- 
лимда шикоят йуц! Мен тушундим. Тушкунлик — но- 
шукрлик, уаётнинг квадрига етмаслик экан...

Сизни Навруз билан табриклайман. Ба%ор келса, 
биз \ам уйга кбайтам из. Сиздан илтимос■ йул учун био 
оз пул юборинг.

Агар имкони булса. Февраль ойи ичида.
Шунаца гаплар. Совуц 25 даража. Урмонни цор 

босган. Атроф лекин чиройли.
Шу билан, хатим тамом. Жавоб кутаман.

Утлингиз Собир.

19

Гапнинг давомини эшит, урлим...
Менда асранган, сен унутиб ^ам юборган хатларни 

эслаб, сени зериктирмадимми?!
Иу^, сен зерикмайсан.
Шошадиган жойинг ^ам йук. Вайтинг бемалол.
(Дозир айни дардлашадиган кечки пайт!)
Аскарликдан цайтганингда, сен улрайган эдинг.
Олдингига ухшамасдинг! Барринг кенгайган. (Ос- 

монни, Ерни, Дарахтларни, Душларни севасан!) Сенда 
заррача норозилик йу^. Даётга мухаббатли, одамларга 
нисбатан мар^аматли булиб ^олгансан. Яна, сабр-^а- 
ноат. Уйчанлик. Вазминлик.

Дамон баъзан
^исиниш ёки уялаётгандек ^олат...
Лекин бу энди ШАХСИЙ кечинма эмас! Бировлар- 

нинг НОЖУЯ хатти-харакатларини куриб, аралашиш 
^ийин (ва бефойда) эканлиги, чидаш кераклигидак
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кисиниш... Одамлар узлариш, НОМУНОСИБ тутишга-

ёр-биродар, таниш- 
билиш"|ги учрдгнб, Ахар ^гал тухтаганча, осойишта суз-

ЛаШк1йин“содда. беозор, цатто жилмайиб,— 
НИМАЛАРНИДИР тущунтиришга ури
— Мехр суз билан улчанмайди!
— Яхшилик бировга берадиган царз эмас.
__ Бир-бирини цадрлаш керак. \аммамиз

динёда мецмон! „
__ Tijepu й(/л битта. Эгри и^лнинг кучаси
Яшириб утирмайман. Бу панд-насиз^атга

уринар эдинг:

хам бу

куп! 
ухшаш

гапларни эшитиб, «Сен ёш 'бола! Одамларга ran урга- 
тиб нима циласан?!»—деб уйлаб, го^ида гашим 
эди. Бирок сенинг сузларинг магзини ча^иб, мулсдаза 
юритиб, сен билан фахрланар >;ам эдим! Куксим тулиб, 
«Болам! Жон болам!», го^о эса «Афлотунмисан, бо
ртам?!»— деб уйлар, сенга ажабланар эдим.

(Бизда Афлотуннинг устози Су^ротни хам, шогирди 
Арастуни ^ам одамлар билишади! Аммо зе^нли-зий- 
рак, а^лли кишилар доим Афлотунга ^иёсланган. Аф- 
лотун Шарада каттарок эътиборга эга!)

Энди заводда ишлаяпсан. __
Буш ва^тларда китоб уцийсан.
Баъзан соатлаб сув буйида, кайсидир боглар, да- 

рахтзорларда айланасан.
Уйда сухбатлашиб утирганда з̂ ам
п а н д -н а с и к а т г а  УХШАШ
битта-яримта гапни айтасан:
— Бировни ёмонлаб, мен ундан кура яхшироцман,

дегандек буласан... с
— Бошцаларни узингдан ёмон деб уилама. ьалки,

одамлар орacuda ёмонроги сендирсан! в
— Мени %еч ким камситолмайди. Одам фацат узи-

ни узи камситиши мумкин! _ v
— Хатто камтарликда %ам меъёр булиши керак.
— Узини танимаган бировни танийдими?! Отасини

хам танимайди... v
— Тарихда «озод кул» дейишган экан. !\ул, лекин

озод! Озод, лекин цул! Одам банда, у \еч %ачон б ут
ку л озод булолмайди...
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— Бщрамандлик, дейсизми, дада?! Кам, дейсызми?! 
И неон у ни узи учун tj3u топади...

Худо Одамни чидаб яша, деб Ерга туишрган...
—  Узини Осмон деб уйлаганлар цанча! Осмон Öc- 

мон булиб цолаверади...
— Хал/ç индамагани, билмагани эмас...
(Plÿrç, сен ^амон уз фикрингни бировга утказишга 

уринмас эдинг. Гапирардинг-^уярдинг, холос. Сенинг 
х.олатинг дахлеизми, бегаразми?! — эди:

Кунглунг истар ёрлар бирла
%амиша шод'бул,

Мендину кимдинки, — кунглунг истамас, — 
озод б у л...)

* * *

Тирикчиликни уялаш керак, албатта.
Ленин сен билан су^батлашиб ÿ-гириб, баъзан: 
«Углим ÿrçaea, ундан масалан, Рауфдек бир инсон 

чи^армиди?!»—деган хаёлга борардим. Кейин...
Маррурланиб унинг ИШЦИдан,
Ота-она сузлаб цоламиз.

Е зур олим, ё машхур шоир —
Булар, дея, бизнинг боламиз...

биз шундай тарбия олганмиз-да! TÿëKH боланг «зур» 
«машхур» булиши шарт. Шоир ёки олим... ’

ОДАМ. БУЛГАН мухим эмасми?!
Заводда ишласа, нима?!

. Корхоналарда, дала-даштда биз ЗИЁЛИ деб кукка 
S o ï ï m ï  кишилардан минг чандон ИНСОФЛИ 
ИЙМОНЛИ ва анча А^ЛЛИРОК одамлар озми? 

МАМЛАКАТ БУЙЛАБ СОЧИЛИБ ¿ибди? '

, * * *

. Мен сенга урганиб цолдим, болам.
Сен хам...
Орамиз Я1̂ ин 6ÿan6 ^олди.
Купинча барибир, мени онам тарбиялади, дейсан. 
Мен бунга хафа булмайман.
(Сен мени гуно^кор деб билмайсан.

Мен ÿ3им-узимни сенинг олдингда баъзан гуно^кор 
^ис этаман!)

70



*  *  *

By .кор or а куп бормагансан.
Факат ора-чора...
LOvHra ^арамасдан, менинг з^аётимдан тортиб 
Бухоро билан жиддий ^изицасан.
Иккимиз кучаларда судралиб сузлашганча, 
боши-охири йу^ бир *икоя «ту^иймиз».
_Амир Олимхонни энди о^лаймизми, д а д а ..
— Оклаш, ^оралаш... бу ранг беришлар бекор! 

Дунёда одам!., хар кимнинг уз мураккаб цисмати! Ма- 
салан, мен бош^а юртда, му^ожирликда Ватаним деб 
йиглаб-йиглаб, кузлари ожиз булиб долган, гариблик- 
да улиб кетган бир кишини ёвуз, дейишга з̂ ам унчалик 
тилим бормайди.

— Хуп, инцилобми, Тунтаришми?! — олдин одам-
лар яхшироц яшаганми?! „ „

— Каёк;да! Халц доим эзилган. Норозилик узи-узи- 
дан тугилмайди! Урта асрга хос, ^отиб долган бир *аёт. 
Регистонни, зиндонни кургансан... Жаз^олат кучаиган 
эди! Ортиь, бундай яшаб булмасди... Бунинг устига, 
Ёшлар мустамлака зулмидан цутуламиз, деб уилаш-
ган... . „„

— Демак, з^авас ^иладиган жоии иук;...
_ Шундай! Минг йиллар дунёни >;айратга солган

Бухоро бот^овда айланган эди. __
— Демак, Амирни ЭЗГУ з̂ ам деёлмаймиз!
— Бунга з̂ ам тил бормаиди...
— Эзгу зсам, Евуз з̂ ам булмаса, ким у, дада?.
— Нима десам экан... Су^ротни биласан. У билан 

гаплашган одамларнинг хаёли кочиб, боши гангиб ко-  ̂
лап эди. «Хозиргача \амма нарса очиц-оидин эди; энби 
хеч нарсага тушунмаяпман!» дейишарди...^Тарихни туг
ой караб, ургангинг келган сайин шундай ^олатга т>- 
шасан! Мен умуман, бу амирларга тушунмаиман Улар 
бирон пайт халцни, мамлакат тацдирини уилаб Баи- 
гуришганми, йу^ми?! Амир Олимхон ушанда мустам- 
лакачилар билан к,улни к,улга бериб... ^ндан олдинги, 
бошка амирлар-чи?! Генерал Черняев Тошкентга бос- 
тириб кириб, Хужанд билан К ^онни кулга киритишга 
уринаётганида, Амир Музаффар булардан бнР°н^ ^ '  
га ёрдам бериш эмас, у *ам шу жоиларни босиб олиш 
найига тушади. Бир томондан, Черняев, иккинчи то- 
мондан Музаффар... Хуп, бошца ran. Бир паит Бухоро- 
да Музаффарнинг угли Абдумалик отасига царши исен
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брпнятоп' 1?у /1сённи б?стириш учун Амир генерал-гу- 
ернатор Кауфмандан ердам беришни сурайди! Угли- 

ни енгишига Кауфман унга ёрдам беради хам. . Яна 
РУСНЯ АМИР МУзаФФаРга> биз сизни ташци душ- 

“ а”лар 83 ИЧКИ (и„чки) ранимлар-мухолифларингиздан
Ртп°яЯп «ИЛаМИ3, ^еиди-  Ана> сизга Бухородаги а^вол! Бшлар бекордан бош кутаришмаган эди...

—  Кейин, ^ордан ^утулиб, ёмрир...
— Шундай!
(Мен Рауфни яхши курганимни ^ис этиб,— 
балки, дадамга хуш келсин, деб?! — 
сен Ешлардан Рауф туррисида мендан 
^аита-^айта суриштирасан!) '
—  Бировнинг цули билан чур тутадиганляп

гини Рауф билмаганмиди, дада?! У ар борли

го Сиёсат-  ®дам ичида булганингда хамма напгя 
га дарров тушунавермайсан! Мен сенга^ бип г Р 
айтама„,_Соб„рж„н... АКЛ„ бор, эси б у ^ " 1 и  хё"
к4 1  " Я Н У . . ’ ^  УхаУлк,^арши цуймайди. Тунтаришгача Бухоронинг л/зиля 
^ирцца я^ин миллат яшаган. Улар узаро низо
Г у ' : : : , : ™ ! ; “ ”! р ауФ шу 1 Р0™ д: , сган

нима.
эди. У ^анчалик миллатпараст булмасин хеч кимгя 
озор етишини, зулмни истамас эди. Ту’ркияда укиб 
тарбия топган, кейинчалик рус шахяпляпип У 1 
муаллимлик *ам ^илган эди! Лекин сиёса? мустамла’

р Л Й Ю  а с а р 'й у Т  МуАмР̂ д ТаРШ рш б"' 
$амон минг йиллик чуеди булиб турибди.. Бу ахволдан 
Бухорора куз тиккан мустамлакачилар фойдала^ша 
Д . Демизон дейсизми, Перовскийми?! — тил урганиб 
**тто динни ^ б у л  ^илганча, *ар хил сайёхлар заоих
У ч у Т 1 ™ л а р Р БухопГЭН .ШаиЛаР’ баъзан муолажа у ун ^акимлар Бухорога епирилиб кела бошлайли

у Й Г о н Ул3аЛпаРИ истаб-иста- а- н ,  билиб-билмаран^  олда
т у п л а П е Е й п т л ^ и Т 15"3 Бу?°Р° тУрРисида маълумог гуплао беришади... Хуллас, буни англаш учун иакт
керак эди! Рауф *ам ЧИНАКАМ Узгариш руй беради
катиашган3Иу^д1̂ Р °Расида юРиб. *аРаказта фаол 

‘ У Д Д ° нишга ухшаган одам эди! Бу- 
хорода унинг мав^еи Файзулла Хужа ёки дейлик 

иниидан баланд турарди! Тунтаришдан кейин унгй
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катта мансаб *ам беришган... Ленин Рауф тезда алла- 
качон р и ш т  цолипдан кучгани, хато к,илишганини паи- 
каган Рауфнинг «феъли узгарганини» атрофдагилар 
хам сезишган. «Мансабини суиистеъмол циляпти» «уз 
ишини бажаролмаяпти» цабилида ба^оналар ту^иб, 
уни вазифасидан четлатишган. Рауф бунга парво кил-
май, уз йулидан кетаверган.

—' Дада сиз нима деб уилаисиз?! Рауф >̂ еч ьа юн 
Файзулла Хужа билан шу хакда гаплашмаганми

-  Ким билсин... Узимча, улар *ар *олда, бир марта 
юзма-юз гаплашган, деб уилаиман_ „р ауФ ф а«зулла 
Х\/жага- «Эшон! (я^ин кишилар Фаизуллани шундаи 

аташар эди!) Мен Амнрнн Ф ^ .  Ришва, 
мулкпарастликдан боши чицмаиди, де У Р куни.  
пиб юигич эдим! Бу ёри к,андок; булди?! Кундан куни 
миз баттар-ку1 Олдин жилла к;урса, ру^имиз эркин эди, 
чили оухимиз х а м \у л  булиб колди-ку! Нега индамаи- 
™ Г эш он ж он ?\ > - ш у  мазмунда гапирган булиши 
керак...

* * *
(Мен х,озир бу ^икояни эсламасдим, урлим...

С е м г  каунДглингга сигмаётган б?лиши , ам мумкин. 
Колаверса, ахир ота-бола сухбати...
Бирок, мен англагим келади:
Бу дард...
Бухоро, деган дард...
Туркистон ^айруси...
Рауфнинг ^асрати...
Сенга к,ачон, к;андай «юцди»?!
Бизнинг авлодимиз бу армон, бу изтиробсиз 
дунёда' яшай олмас эканми?!)

* * *

Сен аввалига
МЕН УЧУНгина
Рауфга цизик,аётгандек эдинг!
Кейин (нечундир) сен (узинг) х;ам — 
УНИ —
излай бошладинг!
Ва ни^оят... 
бир куни...
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{сени билмаган киши бунга ишонмайдиП __
мендан рамгин куйда: ’
«Рауф улимдан бошини са^лаб цолиши, кочиб ку-

г Т д “ : ибГ д г, , „ г и л о ж и  й ^ м и д и ’ » « и - ь «  « К -

о т я ^ еИЛ ^ ап1Ф ма^ ? * атдан чи^иб кетишга жазм этса 
отасн Абдура^им бои сингари сарсон-саргардон бул-
масди; бу иулда ^еч ким унга халал бергГни цурУби 

дедим™ аСДИ ИМК0Ш б°Р эди- Яшаб юраверардиЬ —

м* , ? УНДа Се*’ буНИ у истамаган, холос; узига эп кур- 
туюлганГдеди/г. ЧеКИ™ Ш' Рэьти,'од"га 65либ

Уйланиб туриб, яна, унинг учуй мутеликдан ’узли-

дединг.У.К;0ТИШДаН УЛИМ 3ф3аЛ ЭДИ; У Су^рот эди> дада- 
Мен сенга тикилиб, донг цотиб цолдиы> 
(Афлотунмисан, болам?!)

пи..?ЛУф Д°ИМ ахло„̂ ий бузилишлар, маънавий емири- 
лишдан асраниб, цурциб яшаганини узимча тасаввур
л\ИЛЭр, ■— * *

бил ар эдим!
Ленин унинг Суцротга ^анчалик ЯКИНлиги...
Мен йдллар буйи цидириб, тополмаган Рауфни— 
сен ш ш  АН эдинг!
(Ана, барча иплар бир-бирига богланиб кетди!)

Бизда ота-она
;урил ёки цизи билан
му^аббат борасида сузлашмайди.
Уят ^исобланади.
Одоб кутармайди.
•Отами-она урлига (шунда ^ам ^изига эмас) баъзан 
«кузина остига олганинг булса...» — дейди, холос.

слида, мен ?$ам гапни шундай бошлашим керак зди 
(Кеиинроц шундай булди *ам! ^али айтаман ) 
Лекин мен
Эртакми-ривоятми сузлаётиб,—
Рауф билан бирга,
Рухсоранинг номини ^ам 
тилга олмай утолмас эдим!
Эртакми-ривоят ТУГАГАН —
УША КУНИ — сен мендан:
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— Снз Рухсорани цайтиб курмадингизми, дада?!
деб сурадинг.

Мен сенга жавоб килдим:
— йук Хамма бало шундаки, Рухсоранннг узн 

йук эди< Бу бир хаёл... Биласанми, Рухсора деган арк- 
даги кнз; болаликда дадамга унинг чулоеини тишла- 
тишган Улар бир жойда туришган. Кении, дадам уни 
йукотиб цуйган. Кении, сарсон-саргардонлик ииллари 
Самаокаид томонда, Пойарикми, Каттаку рго д , У 
Г /й гаГ р гесм ан и  „ д а м  тасодифап бир учратган ,1с- 
кин у Йпчилик орасида б}лгак; улар бир-бири била»

Б ^ о д а ^ ^ Э к ё и б . ' й Т ^ Ш  КОЛГАН одамл-р.

ган! Кейин дадам учуй *ам цора кунлар... У Рухсора
ни Бир Кургиси Келар эди!

Биз узок; сукутга чумдик. БИ ПАн  ишинг
Шу паллагача мен сенинг АЬЛЛАР БИЛАН ишиш

борми, йуцлигини хам билмас эдим.
Ва^ти етгани-ю, хонаси келганидан,
сенга юзландим:
— Уелим! Сен ^ам катта булиб холдинг. Кузинг

остига олганинг булса...
Сен кргзариб, кафтларинг билан кузларингни епдин .
Шундан сунг,
негадир синиц, беозор пула бошладинг. ^
__ Дада! Айтсам, ацлингиз бовар цилмайди...
— Гапир, углим! о .
__ Бор, албатта! У шундайки... Худойим! Ленин...
— Ху-уш?!
— У Рухсора... .
Болам! Жон болам!
Куксим -фш б кетди.
Дадамга, менга БУЮРМАГАЫ Рухсора сенга НА- 

СИБ ЭТАЁТГАН экан, деб узимча шукрона келтирдим. 
УША КУНИ сен бахтиёр эдинг.
УША КУНИ мен цам...
Кейин...
орадан куп пайт утгани йуц...
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Кутилмаганда... ' .
сен...
учиб кетдинг... 
ойна очш$ эди...
НУШИМ!

* * *

(Болам, биз, инсонлар эмасмиз нодон,
Барчамиз биламиз: кундек улим цац!
Лекин щсматмиди, Ер билан Осмон—
Орасида сенга — турмок, му ал лак,?!)

* * *

Болам! Мени кандай куйга солдннг?!

г*е =*« :|с

5Улар узларини узлари \алок щлдилар!»
Б у - с в н и н г  э м а с , м е н и н г  * а л о к а т и м -

* * *

«Бу дунё, деб у дунёни ба\осиз пулга сотдим-ку!» 
*даиси гуно^ларим учун, Худо мени жазолади?! — 
Бундай десам, .^атто ЭНГ СУЮК Пайгамбар
норасида — уриллари Ибро.^имдан жудо булмаган- 

ми?!
Англаш ^ийнн...

* * *

Барибир...
менинг гуно^им йуц, деб буладими?! Гуно^им куп. 
Аллоним, Узине кечир еуно.\ларимни. Каттаю кичи- 

гини, олдингию кейингисини, ошкораю махфийсини...

* * *

Фарзанд доги...
Бошингни кутариб, осмонга тикилсанг, 
офтоб ёниб кетади.
Бошингни ёсти ^ а цуйсанг, — 
ёстш  ̂ тош...
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* * *

Сен жуда мезфибон эдинг.
Бировлар учун АЗОБни узингга олгинг келар эди! 
Баррин-г кенг эди.
Инсон учун эгнидаги ку'йлак, бир бурда нондан оу 

лак нарса зарурат эмас, дер эдинг...

* * *

Сен ЯЙРАБ ЯШАШни билмасдинг! 
Одамлар БЕМАЛОЛ ЯШАИВЕРИШСИН.

* * *

Бу, Рухсора дегани бизнинг авлодимиз учун
ЕТИШОЛМАЙДИГАН
олисдаги БИР НУР эканми?!

*  *  *

Эй болам-е...
С * *

Чидаш керак, дейишади.
Чндаш учун НИМА ДИЛИШ керак?!

* * *

Узимни {^йишга жой тополмаяпман...

ДУНё ТАСОДИФЛАРГА ТУЛА

(Усмон)
(Туртинчи кием)

21
Усмон буни аввалдан тугри пайцаган экан... 
Сах;ро. *
Кудуц-
Яна caxtpo.
Яна кудук;... ^ ,
Бу йул Абадий Шундай Давом Этаверар экан!
Белида арк;он, тош девор халк;аси ичида 
у боши билан пастга uiÿHFHMOiyia эди.
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Эсингизда 65'лса, эртакми-ривоят тугаб,
Усмон «цайрулар, аламлар бирла» .
ÿ3 кулбасига ^айтган эди! ; ,
Шу боисдан, ^ачон, нега яна кудуэда туша бошла- 

ди?! — ■
у тушунмаётган эди. (Бундам булишинн Усмон кут- 

маган з$ам эди!) *
Афтидан, чексиз сахрода тентираб-сувсираган, з̂ ол- 

мадори ^уриган карвонга цайтиб келиб ^ушилгач, кар- 
вон билан бирга, у х.ам ь у̂ду  ̂ томон вазмйн суринган. 

ва низ^оят, ана, 
уни одамлар
яна куду^ка тушира бошлашган эди...
Бу — уша, олдинги цуду^ми?!
Ким билсин! Боинга бÿлиши з̂ ам мумкин. “ •
Музрими, кимлардир Усмонга 1̂ адар к,удуц^а тушиш- 

га уринган; халокатга учраган. Усмон яна бошнни га- 
ровга rçÿnn6, одамларга сув олиб чи^иши керак!

Умуман, унинг кудукда тушгани маъ^ул.
«Сиз халцдан узилиб цолдингиз!» — деб Рухсора 

унга ортиц таъна ^илолмайди!
Рухсора?! —
бу з$акда энди з^амма ran аён...
Рауф-чи?!— ; г
Рауфни з̂ ам, ;угли (Собир) оркали, углидйн кейин 
булса-да, Усмон энди топгандек...
Xÿn, сув згулини очиш эвазига кудуцдагнлар 
унга бу гал ^андай шарт г$йишаркин?! ч 
Усмон боши билан пастга тушаётиб, 
шуларни хаёлидан кечирмо^да эди.
У сергакланди... . .
Олдин х.ам цудувда тушганида юз берганидек, rçy- 

ДУК Деворларидан овоз чиь^иб, ^ачонлардир эшитган» 
унга азиз, кунглига я^ин бир шеър бехосдан —

Борлик;ни титратиб, янграй бошлади:

Окупом — уфун уфуриб, 
кошига сурма сурар.
Цуне — узоц йул юриб, 
дунё — хоргин ултирар.

Сочар даштлар устинда 
юлдузларини осмон.
Дунё — ямоц. пустинда, 
дунё — узилган паймон...
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Шундан сунг з^азин цироат товуши эшитила бошла- 
ди ва Усмон Бухорода, отаси (Ака Саид) етаклаб бор- 
ган давраларда бот-бот номи тилга олинган БУЮК 
БИР ИНСОНЛАРни эслади:

Шо%лар (Исмоил Сомоний), 
авлиёлар (Бауоуддин. Нсщшбанд), 
меъморлар (Уста Ширин), 
санъаткорлар (Домла \алим), 
цугирчо^ ясаган оддий кампир —
\амро бибигача!
Шу сафда:
кунгли ёрур, кузлари ёрур^
%аммани узидек хайрихоу деб уйлаган — 
соддадил Файзулла Хужа;
%ар нарсага МЕЗОН билан караган,

! бу кунни тушунган ва эртанги кунни БАШ О Р АТ  
%ила олган —
Рауф (бизнинг Суцрот.)

I Куп утмай, яна
олдинги сафар ойдек куринган,
цуду^ тубида ялтираб ётган — каттакон мис лаганга 
унинг кузи тушди.
У овози дуриллаб:
— Ассалому алайкум, цадрдонлар! — демо^чи эди,. 
лекин «ассалому алайкум» деб вулдираганича, тух-

таб ^олди. ,
Мис лаган ёнида барваста, кузлари катта-катта ки- 

шилар эмас, Рай^он пари, дегандек эгнида *арир-шу 
куйлак, бошига *ам ^арир-оц румол ташлаган Кизми,. 
Келинчакми?!

— утирар эди! ' „
Усмон фаромушланиб, бу гал узи лаган устига цун-

ди.
У аввалига, менинг сазфода бир  ̂ цур юзлашганим 

боннца, мен йиллар буйи согиниб, кургим келган Рух- 
сора шумикан, деган хаёлга борди. Кейин, дивдат 1ф л -  
ди. КаРшисида утирган САНАМ — жуда ёш эди! Ии- 
гирма турт-йигирма бешларда. Гулдек. Юзи-кузлари чи- 
ройли. Хивичдек нозик...

Кайтиб д и ^ а т  ^илди ва бирдан...
Усмон паришонланди.
Кизнинг афти-ангори таниш эди.  ̂ _
Усмон, ^аерда курган эканман, деб уйлаб, эслаел-

мади.
Шу пайт...
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К,нз унга цулида пайдо булган пиёлада 
чой узатди.

XarçrçaM ftÿrç! Тепада одамлар... — деб пичнрлади
Усмон.

Сиз уларга ачинманг! Улар ÿ3 кунини Kÿpnui, ях- 
широ^ яшашдан будаю нарсани билмайди. ' Барчаси 
бир хилда судралиб юрибди! Подага айланиб кетган...

— КУДУКП3 тушганлар шунинг учун эталон булди- 
лармн?!

- -  Улар Осмондан Ер остигача ^аммаё^ни булга- 
ётган эди. Уз ёвузликлари уларнинг бошига етди! Бош- 
^аларнинг з а̂м...

— Бундан чи^ди, улар >>зларини ÿзлapи...
— Шундай!
— Барибир, заедим flÿrç.
Opara сукунат ч$гкди.
Низ^оят:
— А^ъжаз бир сандиц. ^алинрок китобдек... Из- 

лаш керак! Шунда сув йÿли очилади, — деди муроса 
-цилгандек оз^ангда 1^из.

Усмон урнидан туриб,
цудуцнинг бир четида очилган цоп^адан
индамай ичкарига йуналди.

22
К^наца сандиц?! Нега излаш керак?!
У цудуцдаги К,издан буни сурамади.
Гап  ̂ Рауф тугрисида, Рауфнинг й;уцолган ёзувлари 

(неча йиллик омонат-армон) тугрисида боряпти! — деб 
тушунганидан, ^олганини сурнштириб ÿTHpHiu унга ор- 
тицча бÿлиб туюлди.

_ Аммо ^опцадан ичкарига кириб, дарёдек кенг бир 
кучага чи^цач, тухтаб, ташвишланиб, —

Рауфнинг з^аёти, цисмати з^ацида хаёлга толди...
* * *

«Сенине зиёратингга келдим, Султоним!
" Эгилган бошим, куисилган виждоним, куйган клоним, 

Уртанган жоним учун бу саеанангдан даво излаб кел
дим, \окрним!

Юз йиллардан бери жафо куриб, гам чекиб келган 
турк(ий)нинг крнли куз ёшларин этакларингга тйкарга 
келдим.

Коронгулар ичра ёлгуз цолеон УЗБЕК КУЗЛАРИ 
учун ТУПРОЕИНГдан сурма олеали келдим...»
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* * *

€Онам!
Сени ъущармак учун жонми керакдир?!
Номусми, виждон била .

иймонми керакдир?!
Темур била Чингиз 
цони тошди томиримда,
Айтгил! \
Сени кутцармак учун крнми керакдир?!»

* * *

<гКимки, узини дини исломнинг, Пайкамбари охир- 
замон Мухаммад (алайщссалом)нинг уммати билса, бу 
бемаъни (цадим ва жадид, дегандек) ихтилофлар (му- 
холифатлар)ни орадан кутариши лозим!» —

сунгги нафасигача юрагида ОЗОДЛИК ИШДИ ас- 
ранган Рауф

ХАММАни ОЗОДЛИК ИУЛИга чорлаган,
КАММА (бутун хал^) БИР ЁКАДАН БОШ ЧИК.А- 

РИШИни истаган; умид цилган эди.
Ленин ушанда унга КЕЧ КИМ ЭРГАШМАГАН эдп! 
Рауф ЁЛРИЗ УЗИ Абадий Давом Этган йулда ту- 

шалиб ётиб-ут пуркаган да^шатли АЖДАРга тик 
т^арши чиодан эди!
(Умуман, махфий ^арши тургйнлар бор эди. Булар- 

дан з̂ ар бири, ичида— бир Рауф эди! Халц бекордан 
уз тарихи, удумларига соди^ цолмаган! Аммо буларда 
Рауфда булган — журъат, узига ишонч йуц эди... 

Азалдан дунё шу экан: '
Кожи бобога Рауф — у ^ам бир КОЖИ, Рауфга Со- 

бир ЭРГАШГАНИ сингари фа^ат битта-яримта...) 
Иуколган ёзувлар топилмаган тацдирда ^ам,—* 
Рауф ТАРИХДАГИ ТОРДЕК ИНСОНЛАРДАН би

ри булиб ^олаверади! Албатта, ёзувлар топилса,
УНИНГ УЛУГВОРЛИГИ янада явдол 
сезилар эди...

% #

Усмоннинг боши цотган эди.
Рауфни топиш барчата бирдек буюрмаганида, — 
ИУКОЛГАН унинг ЁЗУВларини цандай топасан?1 
Ер устида (Ака Саид, Усмон) йиллар буйи цидириб, 

дараги чи^маган ёзувларии
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.1*

Ер остидан топиб булар эканми?!
Аммо тепада одамларга сув керак эди! —
Усмон бу ^ацда уйлашга мажбур эди...

23

У олисда ойнадек ялтираб куринган шахар-мамла- 
катга кириб бора бошлади.

Бу—олдинги зулмат-зимистон ша^ар-мамлакат эмас- 
ди. Кузга куринмай аллацаёдцан ёгилаётган нурдан' куз 
^амашар; бирон томонга бошингни кутариб, тик ^араб 
б&пмас эди.

Бухорога бундан анча йиллар бурун борганида
курган, хаёлида урнашиб долган ажиб бир манзара
^озир негадир Усмоннинг ёдига тушди...

Иг *

У икки тоц (Тоци Заргарон ва Тоци Телпакфуру- 
шон) оралигидаги кучадан юриб, Амир Олимхон мад- 
расаси я^инига етганида, бехос тухтаган эди.

Минораи Калоннинг ^ув ^уббаси ёнида, Масжиди 
Калон устида т^лин ой.., Усмон тасаввур цилди. Орца 
томонда — Арк. Ундан сал нарида — Исмоил Сомоний 
ма^бараси!

У бор дунёни унутиб, Бир лахзага Котган эди.
НУРГА ТУЛГАН МАЙДОН...
Усмоннинг назарида, минг йиллик обидалар билан 

ёнма-ён,
кафтдек бу МАЙДОНдан турт устун:

Имом Исмоил Ал-Бухорий,
Абу Наср Форобий,
Абу Бакр Мухаммад ибн Жаъфар 

ан-Наршахий,
Абу Али ибн Сино —

бирма-бир
утиб кетишаётгандек булди.
Булар изма-из, бир-бирига я^ин даврда яшаган.
(Форобий билан Наршахий ^атто бир замонда яша

ган!)
(Ана, бу ёдгорликлар ^ам УША ЗАМОНЛАРДА 

яратилган.)
Булар бнр-бирини курмаган.
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Лекин шу МАИДОНдан бирма-бир утишган! Бухо- 
ро...

«У (Афлотун) уз даврида маълум булган айрим ко- 
нунларни урганиб чи^ади... У яна, цандай шацар — фо- 
зил уищар, кандай одам — фозил одам эканлигини ту- 
шунтиради. Тартибли ва соглом фикрлаш фазилатига 
эга — шацар(лар) ва фозил одам(лар) цамиша голиб 
эканлигини курсатади...»

«Афлотун яхшилик, эзгуликларни икки турга була- 
ди ва улардан цай бирлари инсоний, дай бирлари Ило- 
дый эканлигини тущунтиради. Илоуий яхшилик (эзгу- 
лик) инсоний яхшиликларга йул очади (таъсир утка- 
зади). Агар Илохий эзгуликлар, яхшиликларни англа- 
са, у %олда инсоний яхшилик (эзгулик)лар %ам узла- 
шади. Фацат инсонийлари узлаштирилганда эса, Мло- 
дийларини бой бериб дуйиш мумкин...»

Форобий БУХОРОДА билим эгаллаб юрганида, —
шуларнн илк дафъа хаёлидан кечирмаганмикан?!
Усмонга
бу гал ;узи дуч келган
шахар-мамлакат —
уша, НУРГА ТУЛГАН МАЙДОНни эслатмодда эди.

* * *
Шадар-мамлакатга йул олганидан буён (балки, ду- 

дуд тубига тушганидан буён) унга К,изми, Келинчак 
тсгрисидаги биргина саволлар осойишталик бермаёт- 
ган эди:

1. Бу ким?
2. Нега афти-ангори таниш?! .
3. Усмон даерда курган?!
Бирод буни у дамон билмаётган, деч нарсани эсла- 

ёлмаётган эди. .
Усмон дарёдек кенг кучадан янада кенгрод бир ку- 

чага,
кейин, буюк бир майдонга чидди.
У саросималаниб долди.
Шадар-мамлакат эски, афтидан минг йиллик эди. 

Масжид-мадрасалар. Хонадодлар. К,асрлар. Карвонса- 
ройлар. Бозорлар...

Олдингига ухшамаган намойишда:
ОДАМ куп! - ' .
Айнидса, майдонда одам гужгон уйнар эди.
Киёмат дойим булгандек. Игна ташласанг, ерга 

тушмайди.
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Одамлар Усмонни ураб олиб, унга катта лаганларда 
текинга ажойиб матолардан тикилган янгидан-янги ус- 
ти-бош, ширин таомлар, ичимликлар таклиф кила бош- 
лашди.

Ьир туп киши5 Усмонни цулларида кутариб олиб, 
осмонга (э^тимЬл, шахар-мамлакатнинг гумбази томон- 
га) иррита бошлашди:

Б'изнинг шо^имиз йуц. Бизга ра^намолик килинг 
тацсир!

Бу ^андай ша^ар-мамлакат?!— деб кизиксинди
Усмон.

— Фозил одамлар шазфи.
Давдим йуц. Менга муъжаз бир санди^ керак! 

— деди Усмон. /
Одамлар турт томонга югуришиб, катта-катта сан- 

дицлар кутариб келишди.
— Булар булмайди...
— Сандицда нима бор экан?! Зарми?!

u Билмайман, — деди Усмон. У «йуцолган ёзувлар» 
дейишга тапёр эди, лекин, шундайдир, деб тахмин цил- 
ган эди, холос. Бу тал Рауф исми тилга олинмаган; 
Кизми, Келинчак уз ниятини очи^ айтмаган ^ам эди! 
Ахир, дунёда муъжаз сандиц озми?! Бундай санди^лар- 
да ЕЗУВдан купроц одатда, ТИЛЛА БУЮМЛАР ас- 
ранади!

Шу- сонияда Усмон урлини эслади.
Собир унинг муъжаз сандицни ^идириб-куюниб юри- 

шига, бу ишдан маъно йуц, дегандек лоцайд царар; 
чамаси Собир, инсондан нимадир цолиб, нимадир йу^о- 
лиши табиий холми, ^онуниятми?! — деб тушунар эди.

Кимдир, бу иши билан Собир (бобоси, отаси чек- 
кан изтиробларни узига юцтиргиси келмай!) Рауфга 
хиёнат ^илмадимикан, деб уйлаши мумкин, „

Ундай эмас. Асло...
Собир хаётда узи ЮРАДИГАН ЙУЛни яхши билар 

эди!
— Биз зарга цизи^маймиз! — дейишди Усмонга 

майдондаги одамлар.— Бир замонлар ша^ардан ташк;а- 
рида ^аро^чилар т о р  этакларига, ^айсидир дарахтлар 
остига узлари тушлаган бойликларни кумишган! Шун- 
дай ran юради. Ростми, ёлронми?! — бизга маълум 
эмас...

Усмондаи уларнинг бироз з^афсаласи пир булган 
эди.

Усмон майдондан узо^лаша/бошлади.
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Ша^ар-мамлакат этагига ^а^раб кетаётиб, — 
яна унинг хаёли Бухорога кучди.

(Ранжимагин, она, углингдан,
Унинг купдир наздингда айби 
Сен яигаган кулбага баъзан —
К,униб утар йуловчи каби.

Ранжимагин, она, углингдан,
Унинг купдир наздингда айби.
У сен билан сузлашар баъзан — 
Жа%л аралаш, дилхун, асабий.

Ранжимагин, она, углингдан, 
Унинг купдир наздингда айби. 
Узи меур кургизмай, баъзан — 
Сендан ме%р унинг талаби.

Ранжимагин, она, углингдан, 
Унинг купдир наздингда айби. 
Сен яшаган кулбага баъзан 
Куниб ртар йуловчи каби...)

Дунё тасодифларга тула... „
J a p  кандай тасодиф икки учу.щатнинг туцнашуви- 

дан тугилади. Масалан, зеки бинонинг томи ущлвираб 
колган. Б у — уацицат! Биров кучада уз иши билан кет- 
япти. Бу х,ам— уацщат! Бояги одамни бехосдан томбо- 
сиб цолади. Буниси энди тасодиф!»

Ажабки, тасодифнинг узида — кисмат...
Усмон Бухорога кам борарди.
Ойда-йилда бир. „ ,,т п
Бузчининг мокисидек ^атнашга на нак;т, на иа 

топа оларди. (Биласиз, вдли ^иска эди. Бунинг устига, 
Розин деган файласуфга ухшаб, омадли эмасди! Ь и;ув 
сизми, хаёлпарастми?! — шуна^а эди.) о

Ленин Бухорога бориш Усмон учун оапрам эд . 
Опа-укалари, якин кишилар билан куришарди. 
Бухорони айланарди.
Ота-онаси ^абрини зиёрат к,иларди.
Нихоят, ^айтиб сафар халтасини тугарди.

(Чу, тулпорим, ёллари олтин,
Чу, цайдасан, бахтли манзилим?!)
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* *  *

у  одатдагидек, Бухорога борган эди 
р а р д Г ™ ™ “ д5стлар" « “Расида чад-ча^лашиб *т„-

эш и тдлТ  Х° “аДа ТеДеФ° “ б° Р ЭКа“' Ж »Р«»™ ганн  
Даврада БУНГА ^еч ким эътибор бермади 

майдиНИКСа’ СМ0Н! БеГ° На Ж0ЙДа h  сенн ««йзицтир. 
Аммо дам ÿTMaft,
^овлида хизмат ^илиб юрган гавдали бир йигит 
эшикда куринди: 1 т

Усмон ака сиз буласизми?!
— Мен...

егиГбоКршгРм"нГ Т° ШКентдан Kjarapo^ цилишди. Тез
— Ким?! Нега?!

Овоз яхши эшитилмади. Узилиб колди 
У Бухорога шу куни эрталаб келган эди Ота-онаси 

Кабрини зиерат ^илишга улгурган эди, холос» Кучада 
дустлари кулига тушиб долган эди. ^

«Ким rçÿHFHporç цилган экан?!», «Нега тез етиб бо- 
ришим керак?!» деб Уйлаб, ^овлицнб-^аяжонланиб,
Кппп тр Г  ИЖ° 3аТ cÿparaH4à> ЧУшт, хонага чицди. Кора телефонга телмурганча, роппа-роса бир соат 
Тошкент билан богланишга уринди... Хеч кандаи 
натижага эришолмади! Кеч нарсани аницлай олмади' 

Шу куниец Усмон 
Тошкентга ^айтиб келди.

Жимжит.
Кизиц.

я^инлар, таниш кишилардан ХЕЧ КИМ 
уни ИУ^ЛАМАГАН ^ам, ЭСЛАМАГАН ^ам эди' 

Афтидан, ^андайдир АНГЛАШМОВЧИЛИК руй 
оерган эди! Тугри-да, Усмон Камчибек деган дустининг 
уиида эканлиги-ю, керакли ра^амдан ^али Бухорода 
5еч кимнинг хабари булмаганида, Тошкентдагилар ка- 
е^даи билишади?! У бекорга безовталанган эди... Ким- 
лиги номаълум биров шунчаки «кел» деганида, сураб- 
суриштириб^ ÿrapMafl, ^улдек эгилиб-букилиб югуриш 

бу — тарбиянинг о^ибати, албатта! (Биз накадар 
бемаъни тарбия олганмиз!)
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Усмон узи-узидан норозиланган эди. 
Шунга карамасдан, у нотинч эди. 
Бухородаёк^ юрагига гулгула тушган эди. 
Шу тахлитда орадан 
бир ойча ва^т ÿTÂH.

* *

1. Ким?!
2. Нега?! -
Ва бунга ^ушилган яна бир савол.
3. КаеРДа?! л
ЙдуГ'тубида°ТтиргаЭн . Ки’з га тегишли саволларга 
Усмон
жавоб топган эди...
Улар парпаракда бирга учишган эди.

* * *

J S w Ä f A K S

ЭДИКейин, ундан-бундан cÿзлaшa б° ш ^ шди. ^
— Болаларга, тухум олиб келаман, дега д ■ > 

урнида. Унгай. TÿpT-беш кунга етарди...
' Усмон *еч нарсага тушунмади.

Кизми, Келинчак тущунтирди. олгандим.
__. Олой бозордан икки чамоарак у у

^ а ^ ; аРм Т Б » ;о Г УГ б , ^ Л Т х у м  еРД и - Н'б„Т-

Та ifcMOH^ÿma* «урилган» мен буйкам керак, деб уй- 
пягти Чунки хаёлга ботиб, куча-куйда баъзан одамлар- 
“ S S юрар эдЬ! Б у - у н г а  тупнада тек- 
к а /к а с а л  м и! К,изми, Келинчакнинг олдида дандан-

ДИРШ ,Г»Лга бГроДбарида, * » « .  Келинчак билан бирга

"х S  б Т ^ « Г о ™ а  менгДа нисбатан хам дийинро, 
даетда и) а г у Уикпягя узича маъно берди!
ШуН'боисданХа̂ исинмай Кизми> Келинчакка куиглидаги 
“ ардларини ёрди. Уз *аёти ^а^ида гапирди. Икки огиз

^ 3П Т х с о р Г Аакурмо,чи эдим! Рауфни топмо^чи 
эдим...
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ром ^Г аТ б У“ ' ° -  вечундир фа.
_ _  Бизнинг Уйимизда м^ъжаз бир сандиц... Титилиб 
ларГвканСКИ КИТобми’ езУвларми?! Сиз курсангиз бу-

Кечирасиз. Исмингиз, синглим?!
— Исмим?! Мавжуда.

Сизга ®У малол келмайдими?!
Йу^. Бемалол, — деди Мавжуда.

* * *

ки-
мча

Шундан кейин... Усмон бир куни Олой бозорига 
риб, исси^ нон, гушт, мева-чева харид цилди. Куши... _  
маош/ олган эди! пулни аямай сочди. (Кули киска 

улса ^амки, у тор одам эмасди!) Бозор атрофидан 
Мавжуда аитган, узига керакли уйни ^идирди.

1— Вой... Келинг! Келинг!..
Усмон АЁЛ киши ёлгиз булган уйга киришга одат- 

ланмаган! Бироз саросималанди:
. — Йу^. Мумкин булса...

п^ ммо остонада турт ёшлардаги ^изалок, икни ёш- 
лардаги болакаи паидо булишди. Уларнинг юз-кузи-
холат НИМАЛИгЙ0ЛаТ Ус^ОННИ «^арига УВДади. (Бу Холат НИМАЛИГИни у кеиинчалик англади!) Барибио
кирмасди. Ленин ^андайдир НОМДЪЛУМ ТУЙРУ Бу 
Аё Л билан УНИ яцинлаштириб тургандек эди! Бунинг 
устига, Мавжуда цуймади:
гяиГ'тЛ!!?аВериНг! ^ с“ 0н ^улидаги тугунни топшир- 

) Керак эмас эди! Овора булибсиз. Энди сиз хам 
оир пиела чои ичмай кетмайсиз...

Мавжуда ошхонага йуналди. ^
Хонага кирган Усмонга болалар четдан хуркибгина 

^араб туришар эди.
Эшик очиц долган эди.

м а Д и в д  ^УЩУСжа»,Усмондан ёшрод бир киши до-

Болалар эшикка цараб югуришди
Улар иккаласи боятн кишининг икки оёгини цучишди:

л и . - 5 ла1 д а^ГмГ й Г д а м Т ;д Г хона томонга °™ " Ш-
Киши хонага кирди.

Салом алайкум.

чекРи. -  Ме” б Г р ^ Г ш ^ а Т .“ УС" °Н' У —
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— ^ечциси йуц. Утираверинг!
Мавжуда ошхонадан чщди.
— Мавжуд! Тинчмисизлар?
— Худога шукр.
— Кийналмаяпсизларми?! .
— Иу^. „
— Мен бугун йул устида... Ишим куп. ^афтанинг

охирида бир келарман. Ишим сал юришса...
У кетди.
Дам ;утмай,
эшикда хушруй бир жувон куринди.
Болалар яна эшикка цараб югуришди.
Улар иккаласи энди жувоннинг икки оётини цучиш- 

ди: .
— Опа... опа... — улар яна ошхона томонга отилиш- 

ди. — Опа! Опам! Опам келди...
Жувон Мавжуда билан ошхонага кирди. Нималар- 

нидир гаплашишди. Кейин жувон ^ам кетди.
Мавжуда чой дамлаб келди. ч
Дастурхон ёзиб, нон ушатди. Ни^оят:
— Деч нарсага тушунмаяпсизми?! — деди кулиб, ру- 

парада утирганича. Кейин, тамгин тортди. — Опам ик- 
кимиз, Тошкентга келган эдик... Буларнинг турмуши 
унмади! Энди иккиси икки ёк;да юрибди... Бу болалар- 
нинг мендан булак э̂ еч кимга кераги йуц! Уз жигарим... 
Етимхонага бермайман-ку! Ана, узимни ^ам уйламай, 
шу икки гудакни асраб, шуларга ^араб утирибман...

Чой ^уплаётган Усмон пиёлани дастурхон четига ^уй- 
ди.

Отзига солган бир бурда нон томотига ти^илди.
Мавжудага тикилди.
У шундайки... Худойим! —
юзи бир чиройли, кузлари ёрут.. ёшгина ДИЗ!
Энг аввал, Усмон, Мавжуда эмас, — б у — БИЗ ЕТИ- 

ШОЛМАГАН Рухсора экан, деб ;уйлади.
Кейин, утлим топган-танлаган Рухсора шу эмасми- 

кан (шу булиши керак!), деб ;уйлади. »
Кейин, Мавжуда (Рухсора)нинг цизало^ билан бо- 

лакай тутрисида айтганлари матзини аста-секин чациб, 
гапнинг тагига етиб, менинг манави кишилардан фар- 
цим нима, деб ^йлади.

Унинг юрагида бир дард уйтонган эди! и _
Шу сонияда лоп этиб Илонли Отада ётган утл и ^ие- 

фаси — кузлари олдига келди.
Собирнинг бир одати бор эди.
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Ишхонага ^унгиро^ цилиб турар, .̂ ар гал —
Усмон яхши билса хамки:

Дада! Бу мен, Собир! — дер эди.
-Хозир уша овоз, шу нидо
Усмоннинг хаёлида янграй бошлаган эди!
Кимдир, булмаган гаи, деб истехзоли ^араши, 
кимдир, бемаънилик, деб кулиши мумкин. Ленин — 
айни дамда,
Усмонга, —
Бухорога борганида,
ота-онаси ^абрини тавоф этгач (телефон бахона!),
БОШКА (БОР) бирон шахе эмас,
аниц УБЛИ — У
олисдан НИДО йуллаган,
уни (ушанда) Тошкентга
тез етиб келишга
МАЖБУР цилгандек булиб туюлди!
Усмон
тоби йу^, мажоли ^ам йу^лигидан 
сунгги кунларда (маълум муддат)
УБЛИНИНБ ДАБРИдан .
хабар ололмаган эди...
Усмоннинг хаёли булинди.

Сандик; уйда эди. Йу^отдимми?! Тополмаяпман. 
ш у  жавонда эди..; .

Усмон урнидан турди.
— Майли. Зиёни йу^, цизим! — деди Мавжуда (Рух- 

•сора)га^ Кейин: — Ра^мат, ^изим!— деди. Кейин, ку- 
шиб 1$уйди: — Онажон...

* *. *
Мана, энди...
ша^ар-мамлакат этагига ^араб кетаётиб,
Усмон хис этди:
^УДУ̂  тубида утирган Мавжуда 
уйидаги санди^ни кузда тутяпти!
У уйланиб ^олди... •

„„ СанДй{̂  Каерда экан?! Мавжуда фа^ат, Ер Устида 
иуцолган нарса Ер Остида булиши керак, деган маз- 
мунда уни излашга юбормадимикан?!

Санди^ йу^олгани учун Мав&уда 
^уду^да утирибдими?!
Мавжуданинг ёки унинг уйидаги сандицнинг 
сувга нима дахли бор?!
¿'муман, муъжаз санди^ни топиб булармикан?!
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Б у __Рауфнинг бир марта й;^олгани етмагандек,
яна йуцолган ЁЗУВларимн?! Боингами?!

Ÿ  ̂ ^
Дарво^е, Рауф...

25

«1\адимги юнонлар давридаё^ Дунё Тутрисида
ХАММА ГАП айтилган!» — дейишадй. „

Дунё TÿppHcima ^еч ^ачон Х^ММА ГАПни аитиб
булмайди!

Бизнинг билганимиз — rçyporç дастурхон.
Аммо ÿiua замонлардан буён Инсон Кам Узгарди,

дейиш мумкин!  ̂ et}V Q
БАХТГА ТАШНАЛИК. ЭЗГйЛИК билан ЕВУЗ-

ЛИ К-. . ■
* * *

Хазрати Жаброил айтдиларки, кун чщиш томонда 
бир му лк бор, у ни Хуросон, дейдилар. Унинг учта ша- 
харини КИЁМ АТ КУНИ ё*ут ва маржой билан зии- 
натлаб келтирадилар; улардан нур епииб туради. by  
шахарлар теварагида фаришталар куп булис>, табсе\, 
хамд ва такбир угирадилар. Келинни куев уиига ол.и 
боргандек, буларни эъзоз ва икром ила махсшаргохга

еТКйХазрати Пайгамбар: «Эй Жаброил! Менга у ша.\ар-
ларнинг номини айт!» — дедилар. „„„„лпи

Хазрати Жаброил яна айтдиларки, бу ^адарлардан
бири Яшкард, арабийда Крсимии, u£ K“™“CUaf aS a 
ъанд, арабийда Самарой, учинчиси Бухоро, арабиида

Ф°ХХазрати Пайтамбар сурадилар:«Эй Жаброил! Не
га Фохира (фахр ц,илувчи), деб атаидилар<.»

Хазрати Жаброил жавоб бердилар(ки) КИЕМАТ 
КУНИ Бухоро УЗИ ДА ШАХИДЛАРНИНГ ЗИЁДА
эканлиги билан фахр циладир.

Хазрати Пайеамбар кукка хитобланиб, дедилар: «ь 
А ллох! Фохирага баракот бергин. Унинг одамлари ди
лини пок эт. Уларни бало-цазодан асра. Умматим са- 
фига $$ш...»

*  *  *

Рауфни цоронру epтÿлaгa келтириб ташлашган эди. 
Рауф (Суцрот сйнгари) ÿ3 улимини кутмо^да эди.
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У (Суцрот сингари) улими яцнн эканлигнга (> а̂м) 
ло^айд-бепарво карамоцда эди...

Рауфга ортида долган кишилар туррисидаги уй
осойишталик бермаётган эди!
Биринчи навбатда, у ажралишган хотини Фотимани 

эслади.
(Мени

бехуда
ташладинг-кетдинг,

Нега улдирмадинг-да, тарк этдинг...)
ЕВУЗЛАР биз ажрашганмиз, деган гапни эшитиш- 

ни хам, тушунишни ^ам истамайдилар. Бечора Фоти- 
мага 1̂ ийин... Уни тинч ^уйишмайди! Саргардон кили* 
шади!

Лекин у йигирма беш-уттиз йилдан кейин хам ово- 
зн титраб, мени мезфибонлик (шаф^ат) билан эслайди. 
Менга нисбатан эътицоди бузилмайди. (Ажралган бул- 
сак-да! Мендан ^ачондир кетган булса-да!)

Олой бозори яг^инидаги бир пайт турган кичик ^ов- 
ли, кейин Бешёроч билан Чак;ар оралирида булган кур
кам бир ^овли —

Рауфнинг кузлари унгида жонланди.
У рафицаси ^икматой, цизчаси Севарани эслади.

(Оппогим! Худо асрагай сени...
Кетма, тур бироз, мен курай сени...)

Шу дамда Рауф тасаввур (^атто башорат) кради:
буларга яна-да, цийин... . ‘
Кикматонни 1̂ амайдилар, албатта (халц душмани- 

нинг хотини!)
Мактабга борадиган ёшдаги Севара тирик етим ко- 

лади.
ЕВУЗЛАР (жаллодлар) бу Аёл киши экан, -бу бола 

экан, деган гапни билишадими?!
Ковлига (сенинг уйингга) ким-кимлар (кейин) бости- 

риб кириб олишади.
Улар сенинг номингдан ^ам балки, ижирранишадиГ
Сени билмасликлари ^ам мумкин!
Кейин, сенинг нафасинг сингиган деворлар ^улай-

Мен нима цилай?!
БУНДАИ УЗГАРИШ бизга керакмиди?!
(Узингга фойдаси йук; УЗГАРИШни ОДАМ бо- 

шингга урасанми?!)
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ХАЛОКАТ-КУ БУ, ахир...
?Я икилмаган, таланмаган уй йу^иличларнингт ил-  

ларида кон. Найзаларнинг бошларида маъсум гудак...) 
ОЗОДЛИК шумиди?!
БАХТ шумиди?!

^Худонинг узи пени ШУ \ОЛАТИМ ДА Я Р А Ш Ь

7 и 7 а 1 ^ 0 ^ Е ^ И ш ! % М Я̂ & * Э Т И Ш  
ТЕРГАШ ва ПОКЛИККА ЧОРЛАШ учун бу шахарга 
юборган!» Суцрот.)

(«Фозиллар шщрининг зидди булган ша\схр жо- 
хиллар шахри, беномуслар шахри, айирбошловчилар 
шахри, адашган, залолатдаги одамлар иищридир... жа- 
холатдаги одамлар *еч цачон бахт топмаган ва бахт- 
саодатга ишонмайди хам- Фаровонликка келсак, жсщо- 
латдаги одамлар ха^ищ й ОБОДОНЛИКни билмасдан, 
баъзилар назарида мулк-давлат булиб куринадиган ут- 
кинчи, юзаки нарсаларни, мол-дунёни, жисмонии лаз- 
затларни, хирсу ишхсватни, обру, амалi шон-шухратни 
хакикий бахт, ФАРОВОНЛИК- деб уилаидилар. Шу 
неъматлардан хаР биРи жахолатдаги одамлар назари
да \АЕТД АН  MA КС АД, БАХТ-САОДАТ булиб кури- 
нади... Обрупарастлар шахри! Бундаи шахар 
узаро бир-бирларини ма^ашни, кукка кУтари^ н“ Яп ^  
кйрадилар. Уларни узга хал^лар сузда ^ м ,  амалда

,а «  улуглашларини “T j ^ f S p
ёки бегоналар кузига УЛУАЛОР ял дл  ш /  
булиб куринишни хохлайдилар...» Форюшм  у деб

Pavib БУНИ эслаб, мен яшаган ШАХДР ШУ; деи
уйдадшОртида п о л г а в ^ ш а ш и м  мум-

кин шасди, ЕВУЗЛИККА КАРШИ чикмай иложим иу<
эди, деб уйлади. 4

К'СНШ(купЧиЛиКНиНг гапига цараб, ташвишланиш 
шарт эканми, азизим Критон?! Биз хисоблаша- 
диган фикрли, заковатли одамлар хам борки, 
улар булган ворвани булган холатида тушуниб 
олаверадилар...)

' Рауфни 30 кун эмас,
БИР ЙИЛДАН Kÿnporç
азоблашганидан кейин чи^ариб,
отиб ташлашди... ч ‘ .
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*  *  *

Буларнинг

КА.М эди!™  ЗЙблаган (Мелет> Анит, Ликон)дан фарци
Булар *ам *али БИР КУНИ лаънатга учрайдилар 
Тош бутлар цулайди. 3 у д р‘
АкУнё ХАЛОКАТнинг гуво>;и булади...

Гд ^ н и н в  УЙЛАГАНИНГ-бизнинг УЙЛАГАНИМИЗ-

Нега БИЗДЕК УИЛАМАИСАН?!
.\AMMA
БИР ХИЛ ДА У ИЛ АШИ, 
БИР ХИЛ ДА СУИЛАШИ, 
БИР ХИЛ ДА КУЙЛАШИ

керак! Сен МАЖБУРсан...» —
Рауфни бир йилдан купро^ азоблашиб 
унга терлаб-пишиб, БУНИ ТУШУНТИРИШга уои- 

нишган эди!
Рауф «тушунмаган» эди.
(Су^рот сингари!)
Кейин, Суцрот сингари уни Улимга хукм /
^илишган эди...

26

нис-
экан-

Уз бойликларини кумиб яширган ^ароцчиларга 
батан ^ам тилла квдирувчилар юз чандон купро^ эПс„- 
ми. . ша^ар-мамлакат таш^арисидаги товлар этагида 
>̂ ар бир дарахт ости, атрофи ^азиб ташланган; уюм-уюм 
тош-тупроц тупланган эди. Бу ерга )̂ еч ним КИТОБ 
еки ЬЗУБ солинган санди^ ^идириб келмагани кури- 
ниб тур ар эди!

пД„1Р!«13„°РДа га"гиб айланиб юрган эди, ^аз-
пайдо^б|лдиК рУпарасида бехосдан нуроний бир КАРИ Я

— Бирон нарсани йуцотдинвизми, ;увлим?! 
демон вамвин кулиб, булини куксива цуйди:г-ч О *  г ............. ........ П Д Ц .

п  ~  „„мен УмРимда куп нарса йуцотванман, ота 
Отамни иуцотдим.^ Онамни йуцотдим. Акамни, опамни
!1!й0^ И.1 , , . ! Ги М Улим остонасива борванимда,’ мен ко
либ, увлимни йуцотдим.. Канча кеча, цанча кундуз, кан- 
ча куч, ^анча имкон! Менва топган нарсамни айтишдан 
ота?|ТГаН НарСамнн айтиш осон-  'Пай бйрини айтай,
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_ Сиз фозил экансиз. Фозил одамлар шахрида яша-
шингиз керак! — деди ДАРИЯ мамнун.

— Мен ундай эмасман. Даврим бошца. Бунинг ус- 
тига, барча фозиллар фозил одамлар Ш АдР! 1ДА, 
фозил одамлар ОРАСИДА яшаса экан... Сиз-чи?! Нега

бУе2 ЛЕ  фРо”иГн3Д а м , жо-чилни куриб
тураман. Менинг вазифам шу! — деди ДАРИЯ-

Усмон ДАРИЯГА тикилганича, бу одам мабодо Фо- 
робий эмасмикан?! — деган хаелга борди. УХШАИДИ 
У ДАРИЯ билан я^индан танишмоцчи эди, булмад ..

— Сиз ^идирган нарса бу ерда эмас...
Усмон ажабланди. - _
2  ерга юборди?!

— деб суради Усмон. „ „ . _
— Мавжуда з^озир бошини иу^отиб цуиган!
__ Сандик;да Рауфнинг ёзувлари борми?! Мавжуда

аитган эдж деди КАРИЯ. _  Ленин Рауфга багишлан- 
ганми?! я'^ин... Мавжуданинг .\озир эс-з^уши жонида 
эмас! Севган йигити шу кунлар учиб кетди. Ойна очи^
эди...

* * *
Усмон куксини чангаллади.
Ортига цараб югура бошлади. 
Мавжуда! УША эканми?! 
Келинлардек з^арир-о^ кииган...
Нега Рухсора эмас, Мавжуда?!
(Собир Рухсора, деган эди-ку!) 
Шуна^а булиши з̂ ам мумкин экан-да!

* * *
У бир пайтлар — отаси (Ака Саид)дан бошланган’ 
Рухсора ХАЁЛИ бундай НИХОЯСИГА ЕТАДИ, део 

^йламаган эди!
Нега Рухсора эмас, Мавжуда?!
Дарир-о^ кийган келинчак...
Балки, унинг УРЛИ з̂ ам Собир эмас, 
(Отда учиб, отдан учиш Бобурга хос!) 
Шуна^а булиши ХАм мумкин экан-да...

БОБУРдир?^

* * *
Усмон дарёдек кенг кучага етиб келди ва 
узини
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я^удуц ичида к^рди. 
К,уду^нинг-тубида,
жаттакон мис лаганнинг уртасида_
муъжаз сандиц ётар эди!
-У санди^ни очди.
Эски, титилиб-йиртилган КИТОБ. 
Усмон цал^иб кетди... 
китобнинг 
■бетига
катта ^арфлар билан 
«Афлотун» деб 
ёзилган эди.
(Афлотунмидинг, болам?!)
(Жон болам! Жоним болам!)

* * *

У санди^ни баррига босганича, 
ар^оннинг учини белига боглаб, 
тепадагиларга:
— Торт!— деб ба^ирди.
Одамлар Усмонни ^удуадан тортиб чи^аритди. 

сЗнди бемалол челак тушираверйнглар! — деди

* * *
Одамлар суюнишмоцда...
Кимдир бировларнинг устидан сув куйган 
кимдир бировларнинг остига сув куйган ’ 
цандай булмасин! — 
одамлар узларига сирмай, 
ирришлаб-уйнашмок;да;
^а^-ца^ отиб кулишмоцда эди...
Усмон эса...

* * *
одамлардан четда,
бир цум тепалиги устида
муъжаз сандицни баррига босганича ■утирар
аччиц-аччи^ бузлар эди.

*  *  *

Олисдан ^азин ^ироат товуши эшитилар эди...

, 1970— 1996 йиллар
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КИССАЛАР

б о л а л и к к а  с а ё к а т

Улар хонада иккн киши эдя.
К,ария турдаги стол орк.асида, йигит ён тошзнда ути-

Р ^уедисдан эшикда Урта ёшлардаги, баланд буйли, 
йутондан келган учинчи бир киши жонланди.

— Мумкинми? Салом алайкум... u
— Кираверинг, —• деди цария эшикка куз ташлаб.

— Марз^амат...
Мехмон ичка|ри кирди._
йигит идорада яциндан бери ишлар, у ингичка, ан- 

чайин нозик эди. Катта, андак бесуна^ай гавдали ца- 
рия эса, аксинча шу ерда -  касаба ташкилотида соч 
окартирганди. К,изири шундаки, цариянинг енига *ам 
негадир купинча унинг узига -ухшаган одамлар цада

РаНй и п 1т, шу боисдан, з^озир з̂ ам мез^монни дарз^ол 
карияга тегишли булса керак, деган хаелга борди ва 
T Z I  алнкдан с?нг, уларга халал бериасликни уилаб, 
олдидаги цорозларга шунгиди.

A m m o  иш боищача кучди.
— Менга Карим Муродов керак эдилар ■~  ДеАН

келган киши ва йигитга юзланиб: Бу - •
хар калай? — деб суради. „

_  м,ен, — деди бошини кутарган иигит.
— Сизга икки ориз гапим бор эди...
— Бемалол...
— ИУк, бу ерда эмас. — Негадир хижолат чеккан- 

дек бУлди’ мехмон. У секин з^ушиб ^уйди: — Махфии.
Карим бу одамнинг нима махфии гапи булиши мум- 

кинлигига кизи^синган, бир оз ташвишланган куида 
урнидан турди ва эшик томон жилган мез^монга беихтиер

Р Танщарида кун ёрур, з<;аво муътадил . эди. ИдАра 
ховлисидаги катор дарахтлар шохини янги безаган 
ям-яшил япроцлар тини^лигидан кузни цамаштирарди.

Улар соядаги уринди^лардан бирига бориб ут 
ришди.
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Кечирасиз, — деди Каримни истаб келган киши 
-  Сиз асли бухороликсиз, шундайми? '

— Шундай,
Жондор томондан...
Иу^, биз, асосан, ша^ар...

к я^ НД0РДаН’ - деб тури  ̂ олди бояги киши. Каримнинг асаби бехосдан таранглашди.
а х а м и я т а Ж  ЖоНДоР ДеРдим- Менга бунинг
чи зд и н г и з^ 1 “  бИРДЗН ЧУ1РТ КеСДИ' ~  Нима Д™°*У
ННД Т 0Н сУ^батдошининг жа^ли чициб, феъли ай
нин б°шлаганига орти,^ а парво ^иладиганга^ухшамас-
Ди. У афтидан, уз хаёли билан банд эди. Худди шу-
содда>Чб е ^  бузмагани етмагандек, алланечуксодда, беозор жилмаиди. у

риб1ерсГаангиз!.Л° Л К6ЛМаса’ менга уз тутрингизда гапи-

ги кунглида ме^моннинг самимийлигини, чама-
У бип л нисбатан „̂еч биР раРази йу^лигини ^ис этди. 
У бир Дамда ^андаи лов этиб ёнган булса, шундай тез 
олдинги шаштидан ^айтди. Юмшади

— Нимани?
— Бутун ^аётингизни. К,ис^ача...
Каримга ме^моннинг бу талаби антика ва бир оз 

Э|риш туюлди. Унта умрида ^еч ним, ^ечцачон бундай 
талаб цуймаганди. У икки уртада ^изиц бир уйин бо" 
р етгандек каифиятга тушиб, нотаниш кимсанинг кунг- 
ли учун, аслида сал ножиддий куйда, истар-истамас 
узи туррисида тапира бошлади: .
м ^ ен„ БУд°РОДа турилиб-усганман Шахапля 
Паа" а  зДаав о ™ НМ ТпеЙИН ИКК" ЙИЛ заводда ишладим.' 
тирдим. ^ и ш н и 'битиргКачНТГ н а \ Т б,Б^ороНда о т П н а Т  
опаларим, укаларим бор. Бу ерда * £  ^й-ж оГоила

ми?, Д емак, Жондорда цариндош-урутлардан >$ам йу -̂

Уц Мен Жондорни> умуман, яхши билмайман
Уч-турт борганман, холос. Иш юзасиАан... М£1иман*

Орага анча сукунат чукди.
Биз Жондорда, дашт ^аърида ер очяпмиз_дели

ни^оят ме^мон уйчанлик билан. — Ленин уй-жо;”шм^з
д?сгам!б м ШМА01< этагида. Менинг куп йиллик бир Д) тим бор. Муаллим. Иккимиз цушни турамиз. Шу
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одам Тошкентга келаётганимни билиб, сизга албатта 
учрашишимни суради.

— Унинг менда нима иши бор экан? о
— Биласизми, улар ва^тида уч ака-ука булишган. 

Х,ози|р икки киши.'Бир укаларини уруш пайтида иуцо-
тишган. '

— Мендан бирон ёрдам сурашмо^чими.-* .
— Й ук Улар, сизга ухшаб, Муродов... Сизни уз 

укалари деб уйлашяпти...
— Мени улар цаёцдан билишибди? — деди Карим, 

негадир таажжубланиб.
_ Телевизорга бир чиадан экансиз... Ушанда сизн

бухоролик деб айтишган экан. Афтингиз ухшайди. Ьу- 
нинг устига, фамилия... ёш ингиз >̂ ам тахминан тугри...

— Сиз мени к;анДай топдингиз? '
— Мен олдин телевизор идорасига бордим. У ерда 

телевизорга чиадан ва^тингизни айтиб, сизни суриш- 
тир ДИМ.

_ Сиз узингиз Тошкентга нима сабабдан келдин-

ГПЗ_  К\’вур керак. Уч кундан бери югуриб̂  юрибмиз.
Карим энди ни^оятда жиддий тортиб, уига толган 

эди У ме^мон билан бирга хонани тарк этганида бу- 
гун'уз хаётида сЬавкулодда воцеа руи беришини^бил- 
маган сухбат ббшланганида *ам, ишнинг бундаи туе 
олишини хаёлига келтирмаган эди. Аввалига, Карим 
ш у  сабабдан андак паришонлангандек булди. Кении 
мехмонни тушунмай нохуш царшилагани яхши муома- 
ла килмаганидан уялиб, уни совук; тер босди. ТЩоят, 
одамларнинг чигал цисмати-ю, бу цисматнинг кутилма- 
ганда узига келиб богланганидан таъсирланиб, ажао-
товур бир хаяжонга чулганди.

У сирасини айтганда, узини истаб келган кишига, 
_  бу кимсанинг мацсад-муддаосидан воциф булмага- 
ии учуй хам, -  бошдан *аёти тугрисидаги бор *аци- 
катни^очиб ташламаган эди. Шу алфозда т у й ^ д а »  
куп нарсалар унинг ёдига х.ам тушмаганди. Масалан, 
Каримнинг Жондорни яхши билмагани, фа^ат иш юза- 
сидан уч-турт боргани унчалик тугри эмас. У илк бо- 
лалик кунларидан бу ерни яхши эслаиди. АксарI ша- 
^арликлар сингари унинг Бухоро атрофидаги ерлард 
кариндош-уруглари ^ам топилади... Умуман, Жондорни 
5н?аТ гонаРУжой деб булмайди... Ленин бу водеалар- 
нинг ме^мон бугун топиб келган х.ангомага ало^аси
йуц.
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Карим гапни чувалаштириб утирмади.
— МгцмудГ исмингпз? _  деб сУРади у мехмондан.

• М5Н сизга нима Десам экан, Махмуд ака. Менинг
мян^П б0Ш1̂ а’ ишонсангиз. Узимни болаликдан эслай- ман, ита-онам... яхши...

МОН.
Улар ^ам... яхши одамлар, — деб гудранди ме^-

Булиши мумкин. Мен уларни билмайман. Киска- 
си, мен уларнинг укаси эмасман... _

„ ~  Дунёда >̂ ар хил во^еа руй беради. Сиз балки 
аир им гаплардан вацтида бехабар колгандирсиз.

Иу^. Мен сизга анигини айтяпман...
Ме^мон эзгин бир о^ангда пичирлади:
~  ХУП- мен нима дей, уларга бориб?
Карим бу саволга тез жавоб кайтаролмади. Биров- 

э д Г И УИЛаб’ УНННГ юрак'барРи ^Ртаниб кетаётгандай
— Майли, — деди у анчадан кейин, — сиздан 

бу иш сокит. Мен ^зим. уларга бир учрайман. Якин- 
уртада Бухорога .борсам, албатта учрайман

* * *

5-ша кунга дадар Каримга узининг таржимаи холи 
хуади кафтда чизилгандек ани^, кунглида хеч кандай 
шуб>;а-гумони йу^ эди.

Карим яхши биларди: гапни узоцроцдан бошлаган- 
да, унинг она авлоди каттацургонлик, ота авлоди жон- 
дорлик. Ота-онаси, асосан, Бухоро ша^ри ва шахар 
атрофидаги ^ишло^ларда ^аёт кечиришган. У шахар- 
да таваллуд топган, лекин болалиги шахру кишлок 
уртасида утган. — '

Укишни битириб, Тошкентда цолганидан буён, Ка- 
римнинг уз болалиги кечган Бухоро теграсида жойлаш- 
ган ^адрдон цишлоцларга з$еч цачон йули тушмаган 
эди. Кшнлоцлар тугул, у энди ота-онаси яшаётган ша- 
^арнинг узига ^ам муттасил, бузчининг мокисидек кат- 
най олмас эди. Хизмат, тирикчилик... Езда дам олгани 
еки сайри-сафар цилиш имкони тугилган пайтлар ку- 
пинча Узбекистондан олис ерларга жунарди: умр ут- 
япти, дунё курищ керак. Бироц, шунга ^арамай, ернинг 
остида кузга ташланмагани билан дарахт бари бир 
илдизсиз усмагани сингари, Карим ^ам уз з^аётини Бу-
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хородан айри з^олда тасаввур цилмас, Бухорони, бола- 
лик кунларини бот-бот эсламай туролмасди. У Бухоро
ни сотинар, Бухорога борган пайтлари узини бе^ад 
бахтиёр з̂ ис этарди. о

Карим кутилмаган во^еа руй берганидан кеиин ора- 
дан бирон ой утгач, яна Бухорога бориб, у'ер дан Жон- 
дорга йул олди.

Идорада Каримни суро^лаб боришган кунга ^адар 
унинг з̂ аёт'и з̂ ар з^олда тинч, осойишта эди.

Карим, аслини олганда, Маз^мудга ушанда кескин 
рад жавобини айтиб, уни жунатиб цуя' ^олиши ва бо- 
шига ташвиш орттиришдан бемалол форир булиб юра- 
ве|риши к;ийин эмасди. Аммо табиатан хаёлпараст, кун- 
гилчан бу йигит,- дунёда ечилмайдиган чигаллик, че- 
кинмайдиган кулфат йу^, одамларга доим эринмасдан 
ёрдам курсатиш керак, деб уйлар, хар ^андай бахтсиз- 
ликнинг сунгида бахтнинг тантана цилишига юрак- 
юрагидан ишонарди. У купинча ёр-дустларига болалар- 
ча шавц билан, тоннелга кирган поезд у ердан чи^маи 
куймайди, дейишни ёцтирар, з^аётни шу йусинда тушу- 
нар эди Худди шу важга кура, Карим ушанда Маз^муд- 
ни учратганида з̂ ам, беихтиёр куйинчак бир з^амдард- 
ликни лозим курган эди.

У, воцеа бундан кейин к,андаи давом этишини оил- 
мас Муродовларга нималар деб, улар учун нима з^или- 
шин’и *али узига-узи *ам тушунтириб беролмас эди. 
Аммо Махмуд билан хайрлашганидае^ кунгли оезов- 
таланган, Жондорга албатта бир боришини теран здес 
ЭТГа н д и

Карим автобусда Жондорга кетаётио, бу ер^а ) 301ч 
кариндошлар эмас, отасининг тбра-тораваччалари яшаш- 
ганини беш ёки олти ёшларида биринчи марта Жон
дорга — уларникига борганини эслади. Кандаидир су
лим бир бор хотирасида рира-шира гавдаланди Ушан
да анжир пишири булгани, богни оралаган ари^чада 
муздек сув шилдираб овдани едига тушди. Жондорга 
кейинчалик бир неча марта борганига ^арамаи, цаи- 
тиб ота юртини,’ кариндош-урурларни сурокламаган
дан кунглида хижиллик туйди. . .

Карим Жондор марказида автобусдан тушиб, 
муднинг дусти — Муродов муаллимлик к,илаетган мак- 
табни суроцлаб топди. Айни танаффус паити эди. 
мактаб зсовлисида МуроДов билан учрашди.

Б у  __ буйи уртадан сал баланд, елкалари кенг, o y F -
дойранг юзли, сим-сиёз^ кузлари кулимсираб турган,
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истараси исс1щ, мало^атли бир киши эди. Ранг-руйи 
циёфасидан Каримга цандайднр ухшар, умуман, уни 
Каримнинг акаси, деб уйлаш ^ам мумкин эди.

Аввалида гап-суз цис^а булди. Карим узини таниш- 
тирди. Муродов у билан содда, самимий куришиб, ун- 
дан оирпас кутиб туришини суради. Сунг, чугурлаша- 
ётган болалар теграсида юрган узи сингари муаллим- 
лар билан нимадир ^ацда пичирлашганча гаплашиб 
олди-да, Каримнинг ёнига ^айтиб, кетдик, деди.

^лаР мактаб биносидан кучага чи^ишди. Бино ор- 
касида Муродовнинг машинаси турган экан, утиришди.

Муродов ^амон орти^ча лом-мим демасдан, маши
нами мавриб томондаги худди чизвични 1̂ уйиб i^opa 
калам билан чизи^ трртганга ухшаш -тик асфальт йул- 
дан ^аёедадир ^айдаб кета бошлади.

„ Кечирасиз, цаёэда кетяпмиз шу кетишда? — деб 
суради Карим, Жондор маркази ореада колиб, атроф- 
да дала-дашт бошлангач.

— Акамникига бир борайлик-чи, — деди Муродов.
Кейин бизникига ^айтамиз.
Ъ лар анча жим йул босишди.

Бу узи нима воцеа булганди? — савол ташгтячи 
Карим, ахийри сабри чидамай. ташлади
„ Муродов бир муддат янаям теран уйга толди. Ке
нии, уруш давридаги уз хонадони цисмати туврисида 
Каримга шошмасдан ^икоя цила бошлади:
v v ~  д из ота'онамиздан бева^т ажралганмиз, уч ака- 
ука... Акам урушга кетган. Мени Бухорога «Болалар 
уии»га юборишган. Укамиз бор-йуви икки-уч ёшлард£ 
булган ушанда: мендан беш-олти ёш кичик. У ноги- 
рон, узоц бир ^ариндошимизнинг цулида колган Ка- 
риндош уво^ норасидава, бировга ишонмаганидан бош- 
да узи имкон етганча ^арашга .^аракат ^илван. Ленин 
У тез орада жуда ^ийналиб кетган. Кузи яхши курма- 
са, бунинг устига, бола бо^иш — эркак одамнинг иши 
эмас. Ноилож болани Жондорнинг узида очилган кан- 
даидир етим-есир норасидалар тарбияланаётган даргох- 
га берган... Акам урушдан ^айтгач, мени топди, Аммо 
укамизга кеиин нима булган — билмаймиз. Уни хали- 
^ануз тополмай юрган пайтимиз эди...

Калиги цариндош цайтиб боладан хабар олма- 
ган эканми?

Балки, бир-икки хабар олгандир. Ким бил- 
син. Лекин бунга турмуш имкон бермаган булса ^ам
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ажаб эмас. Болаларни Жондордан бошца ерларга ку- 
чиришган булиши з̂ ам мумкин...

— Унинг узи нима дейди бу х;азуз.а?
— Биз вазугида, узимиз сал тинчиб олгунча, ундан 

буни яхшироз  ̂ сурамаганмиз. Энди булса, оёзда туриб, 
жигар з^адрига етганимизда, у дунёдан утиб долган. 
Кишлозуга хеч ким з̂ еч нарса билмайди.

— Боланинг исми Кариммиди?
— Йузу Исми Хиром...
— Булмаса, мени нега суриштирдингиз?
— Куловда иккиси бир хил эшитилади. Исми узга- 

рнб кетмаганмикин, деб уйладик... Масалан, менинг 
болаликдаги исмим Баером, «Болалар уйи»да адашиб, 
з^ужжатга Барот деб ёзишган. Буниси маили, купчи- 
лик, Баером дейишга тиллари келишмай, одамлар ог- 
зида исмим асосан Барон булиб долган...

Карим беихтиёр мийигида кулди. Барон!.. ц
Машина тахминан ярим соатлар ичида беш-унта 

янги солинган зуэвлилардан иборат^ з^ишлозда, Баером 
Муродовнинг — темир йул язузн булса керак У301У 
дан азузн-аз^ён поездлар пишиллаб-пишцираётгани ^у- 
лоеда чалиниб турувчи акасининг уйига кириб борди.

Ака уйда, зузвлидаги олма, нок туплари остида куи- 
манаётган экан. У мезузонларни куриб, чангли з^улла-
рини зуззузштирганча, буларга пешвоз юрди. _ ц

Базаром, бу киши акамиз, исмлари Муслим, Деб уи 
эгасини Каримга, Каримни акасига таништирди. __ 

Муслим Базфомга нисбатан нозикрозу буйи урта, 
кузлари сим-сиёзу.. Карим унга тикилиб, энди галати 
бир зузлдан андак унгайсизланди: афти-ангори, узини 
тутиши — умуман, танщи куриниши жизфтидан у Ьазу 
ромдан кура Каримга купроз  ̂ухшаш эди.

Улар ичкари киришди. Дастурхон бошида уруш 
даврию уша давр фалокатларига цайта хаелан назар 
ташлаззди. Иузу бу ерда Карим йулда эшитган з^икоя 
га деярли янгилик цушилмади. Аммо Карим муаиян 
карорга келган эди, кунглидагинзз уртага тукди:
‘ _ Мана, танишдик... Мен з^улимдан келган буту

имкониятни ишга солиб, сизлар билан бирга укаларин- 
гизни кидириб кураман. Топилса, яхши, хурсандчили- 
ка нима етсин. Бордию топилмаса, мендан иззжимаи- 
сизлар. Мен умрим сунгигача бир ука урнини босишга 
з^аракат зузламан...

103



* * *

V ™  болаликдан урушнинг нималигини биларди- 
У олдин дам, кеиин дам эмас, роппа-роса минг тУк- 

^изю з дирд биринчи иил ёзида дунёга келган эди. У* 
Адлини таниб, фарзандини, акаси ёки укасини

* " “ * йуЧотга„ ку„лаб кишиГр мав
ряд бемаврид туккан куз ёшлар Каримнинг мургак 
юрагига томган, оналарнинд аччид фарёди унинг Рду- 
лодларида дотиб долган эди. У ^ишлокнинг тупрад
ган^айвоктп аМ’“ „̂ ухоронинг *a™ асфальт ётдизилма ган даиродтош иулларида дам аламзада, магрур ва
шунинг баробарида, дандайдир аянч судралган>Руруш
РУД кишилГгя ТаШЛаГаН ЮЗЛаб’ МИНГЛаб майиб УмРаж руд кишиларга год хос, год бехос-рупара келган- tv-
диллаган дултидтоедлар, гижирлаган тахта аравача-
лар, индиллаб-инграган майиб-мажрудлар уша пайт-
Данод унинг хотирасига мангу мудрланган эдилар

Каримнинг еши улгайгани сайин, болаликда кУр-
ЯГ = Н: Г МИ бул?6- унинг хотиРасига янгидан- 

уРуш манзаралари езилган ,эди. Унга Узбекистон- 
даги деярли барча катта уруш ёдгорликлари таниш 
эди. У кеиинги иилларда Кавказ, Крим, Белоруссия 
J краина, Молдавия ва бошда куплаб уруш кечган сар-
зи?пИятЛаРНИ аиланга£> Биродарлик дабристонларини 
»  ̂ дилган эди. Карим мармар. лавдаларда минг-
минглаб иигитларнинг исми-шарифларини удиб, даттик 
чаяжонланган эди. У Ахмедов, Ботиров, Са?го^ов 3  
гари узбекча фамилияларга туднашганда, булар Уз-

- Г 0НДа Мункиллаб гоРган дайсидир чол, дайсидир 
4 рнинг жигарбанди эканини тасаввур дилган бе- 
ихтиер ларзага тушган эди. ’

Узод бир йили эса бундай водеа руй берди.
Уруш пайти узбек болалари номидан дамалдаги 

Ленинград болаларига совга-салом олиб борнлган, ва-
килдэр орасида эса Амин Умарий деган шоир дам бул- 
ган экан. Карим дайсидир эски газетадан шу хакда 
хабар удиган, илк ёшлигида Амии Умарий шеърлари- 
ни севио, ед олганидан, бу хабар уни дафъатан дизик- 
тирганди. У ёзда Ленинградга сафар дилган, аммо бу 
ерда «совга-салом» тарихи долиб, унга кутилмаганда 
бошда бир тарйх юз очган эди.

эБолтид буйидаги шадар этагида Ладога деган кат- 
такон кул бор, у дам денгизга ухшайди. Карим эшит- 
ган эди: уруш пайти бу кул дамалдаги Ленинградга
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бамисоли дарвоза булган. Ша^арга фа^ат шу кул ор- 
цали ози^-ов^ат, кийим-кечак, уц-дори ташилган. Минг- 
лаб йигитлар ку-лдан кечаётиб жонларини ЧУРбон чил- 
ганларидан таищари, ушанда кулга юзлаб самолетлар, 
машиналар, унлаб пароходлар з;ам чукиб кетган

Карим Ленинградни айланиб, сафар давомида ш}н- 
чаки тасодифан Ладога со^илига бориб ^олди... Уруш* 
да «Узбекистан» деган кема з̂ ам кулга чуккан экан. 
Карим буни билмасди. У со^илдаги Биродарлик £ * 
пистонини зиёрат цилаётиб, бу ерда, ажабо, одатдаг 
шахидларнинг исми-шарифларидан ташкари, паромд- 
лар номини з̂ ам учратди ва булар орасида бехо Д 
«Узбекистон» кемаси Деган езувга *ам кузи ту Д »• 

Карим энди уша со*ил, уша кемани бот-бот эслар, 
унга уруш кунлари халок булган юртдошларининг бар . 
часи «Узбекистан» кемасида сувга чукиб кетганде, 
туюларди.

' Каримнинг бутун з^аёти, шу йусинда, уруш таассу- 
ротларидан т^илган, уруш ва тинчлик тугрисидаги 
уйлар табиий бир з^олда унинг цони-жонига сингиб кет- 
ган эДИ.

Аммо шунга царамай, уруш давридан у фацат *и- 
коялар эшитиб, майиб-мажрузушр, цурбонлар, сафар 
килган ерларида айрим мунгайган харобаларни чет- 
дан кузатган, холос, шунинг узидангина аевсиз °ир 
дазрнатни туйган эди. Уруш з̂ еч цачон унинг таЧД“Ри* 
да акс этмаган, унга дахли булган воцеага аиланмаган
ЭДИ»

Карим, Муродовлар билан танишиб, Жондордан 
Бухорога цайтгач, з^аётида илк дафьа узини худди уруш 
билан чинакам юзма-юз Тургану мана энди унинг бит- 
мас жаро^атларини жисму жонида адо^сиз бир сир- 
кираган. огри^ билан сезаётгандек б^лди.

У шаз^ардаги барча архивларга бирма-бир кирио 
чи^а бошлади. Бирок; з̂ еч цайси архивда етим-есир 
норасидаларга тегишли маълумот топилмади.

Низ^оят, Карим, маориф булими архиви эшигш а
бош уриб борди. _

Бу ерда у кузойнакли кекса бир аёл билан танишди.
__ Уруш пайтида «Болалар уйи»дан булак, нораси-

далар учун цандайдир даргозиар з̂ ам бормиди? — део 
суради Карим биринчи навбатда аелдан, салом-алик-

дан^унг. ^  эди ^ амма ерда Ясли-богчага ухшаган. 
уйлар очилганди, -  деб тасди^лади аел. Сунгра рус-
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: ! 1 1 тГ нтир^  —  Буларни «Детдом» эмас, «Детс
кая комната» деиишарди. ^

*ац ^ „?а"» ™ Г Ъумнгтш ШУ да д̂аги щжжатлардан
— Афсуски, йук...
— Нега? •

гн Тез °Рада тугатилган. Булардан купчили-
гн асосан, «Болалар уии»га цушилиб кетган..

ладя. ГБундаймиГЗЛаР УЙИ* ТуррИСИДа ф озл ц , ™пи-

v£. Уг З̂ИЧа’ Хиром а̂м- Жондордан бирон «Болалар 
Гороз1апУишЛЛГаНИ аНЩ’ баЛКИ уНИНГ исми-фамилияси 
моцда эди Л° П ЭТИб ЧИК‘Иб цолар’ £ еб Умидлан-

дел“  АлбЗТТа- Лекин бУ *ам Унчалик куц эмас, - д еди

™"Да £ Г г ,бУЛа,рГа тадддУддд КОрозлар нами“  Yap 

ш ош масда/жиадийТаш ш иш  гГшайланди.УЛ ̂  бИЛЗН
айтган э к а н ^ ^ а т и г ЭРЛ" ^ ЭйИМГа гаШ|инг индаллосинн 
РИ«™„Г олд„гУа S S p f f S K "  '1аЛИН даф1арн" Ка- 

_  Булгани шуми? — деб ажабланди Каримcs JSr “»
кетаверишган Уларга с Т с а в Г л ЛаР"Г/  дайд э ™6

= л Г Р ^ ЧИШЛаР’ б0Ш,̂ а OBOiParaP4HjiHK!ria^Ty-

ган.УР УНГа *ам етаРдп мехнат сарфлан-

лан̂ крпип ^аяжонл аниб, дафтарларни секин-аста куз- 
i f j  Г™ Рг„б°^ ЛаДИ- БулаР саРрайган, титилиб кет-

Ди.
аирим 

адм б^лмас-
ган эди. Го  ̂ сиё ,̂ го  ̂ адЛамда ёзилганидан 
^етлардаги ёзувларни уадб адм, тушуниб адм'

ха,пУ^ Л аРфИДаН МуР°довлаР фамилия«™ топиб, 
пт дафтаРда УлаРга алоадда диадат адла бош- 

лади. Шу кунгдаддар, Муродов деган фамилия нис- 
л aii  кам учРаиДи> Леб уйларди Карим. Бу ерда хар 
бир дафтарда ундан ортиту жами юзга яадн Муродов
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фамилиясини куриб, у донг ^отди. Ушанда биргина 
Бухорода, биргина Муродов фамилияси билан юрган 
шунча етим-есирлар булганидан таъсирланиб, унинг 
кузларига беихтиёр ёш 1̂ ал^иб чи!\ди.

Карим дафтарлардан Хиром Муродовни тополмади.
Кении, архивчи аёлга кунглидаги дардини ^ис^ача

тушунтирган булди. ..
— Бу ofир масала, укажон, — деди аел. — Ьирин- 

чидан бола вацтида тирик ^олганми, йуцми — аитиш 
кийин. Ха^икатни яшириб нима килдик, уша ииллари 
анча-мунча болалар нобуд *ам булишган. Иккинчидан 
куриб турибсиз, ^ужжатлар туда сацланмаган, бунинг 
ушанда иложи хам т  эди. Демак, цидиришдан нати- 
жа чи^иши даргумон. Буларнинг устига-устак, маса-
лан, болани аввалдан биров уз тарбиясига^ олган уз
фамилиясига утказиб, исмини узгартирган булиши *ам 
мумкин. Бунака во^еа куп учраиди. Буни э^а ^уришти 
риб тагига етиш бир оз налтис иш, укажон. ° Д а^ а р  
нинг тинчини бузиб, уларни цайтиб бахтсиз кили
йиш хеч ran эмас... '

Карим аёлнинг бу шар^у изо^ини эшитиб, тарвузи
^ултигидан тушгандек, бушашиб цолди...

Карим икки-уч кундан сунг Бухородан Тошкентга 
к,айтди ва бу ерда Хиромни бари бир ^идиришни давом
зттирди. „ „

У салгина э^тиётланган эди. Аммо олдига дунган
максаддан воз кечган эмасди.

Карим албатта Хиромни топиб, акалари билан уч- 
раштиришни, кейин бир умр улар хонадонининг оли- 
жаноб, самимий дусти булиб к;олишни истар, бу эзгу 
хаёл унга ’̂ андайдир ру^ ва куч бахш этган эди.

Каримнинг ^аётида баёнсиз бир нотинч кунлар бош-

ЛаНуа талабалик йилларида анча таниш орттирган, 
унинг жумладан, газетада, радиода хизмат ^илиб, Уз
бекистан буйлаб кезишни урнига к«уйган бир неча жур
налист дустлари бор эди. Карим Тошкентга ^аитгач, 
биринчи навбатда уларни ишга солиб, ёрдам, беришла- 
рини сураганди.

У буш пайт тРпилса бас, архивдан чшрмасди.
Карим хизмат ь^илаётган идорага куп одам кели - 

кетар унинг олдинлари бу билан иши иук; эди.
Эши т к и  ф „  эшикда, щлори келгаи-кетганлар^ 

нинг гап-сузида. Касаба ташкилотига эшик очиб бир
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куни Жондордан Махмуд келганидек, Хиром ^ам йз 
оери билан ^увдисдан ^адам ранжида ^илиши мумкин, 
буна^а во^еалар узи шундай тугайди, деб узн узин» 
бунга ийюнтирар, остонада к^ринган кар бир одамдан 
Хиромга хос аломатлар изларди.

У олдинлар Муродов фамилиясига ло^айд эди.
Энди узига фамилиядош кишининг дарагини эшит- 

дими, тугилган ери, ёши, туриш-турмуши тугрисида 
суриштириб, узича бир аниклик киритмагунча тинчи- 
мас, тунлари ухлай олмасди.

Каримнинг ^аётидаги бутун ^/згаришлар устига, 
яна би|р ажиб узгариш...

...У Жондорга бориб, Хиромни кидиришга тушгани- 
Дан буен унгида нечундир Л адога‘сорили, «Узбекис
тан» кемасини деярли эсламай куйганди. Аммо туш- 
ларида ^амон уша со^ил, уша кема хаёлида жонла- 
нар, камма ran шундаки, тушларида зангори к^л жи- 
мирлаб, сув остидан ихчам, эртаклардаги сингари жо- 
зиоалн «Узбекистан» кемаси аста кутарилар ва сувда 
енгил сузиб -кетарди... ' J

Аттанг! Карим цанчалик саъй курсатмасин унинг 
масдиШЛаРИДаН х-адеганда натижа чи^адиганга’ |хш а-

Унга Муродовлар хат ёзишди. У жавоб ёчли к Рй„„
Б^п)°Д“>ВЛар ЖонДордан Каримнн суро^лаб келишдгГ 
Бир курган таниш, икки курган билиш: и к к и «Гада* 
уз-узидан илиц бир муносабат ^арор топди УР

Жондорга боард "”""Г ЯНа Бу1К>Р° Га ЙуЛИ гушди' У яна 
Карим Жондорда бу гал катта давра, туй устидан 

щ иб цолди. • Ака-ука Муродовлар ^атнашишлари за- 
руртакая. Каримни кам цистаб таклиф килишди Р 

Ьошда Камма нарса рисоладагидек булди: туйхона- 
да уларни мамнун каршилаб, давра турига хурмах
™™я-пУТ1*а3- ЩйИ' 0дамлаР тупланишгунча зерикмас- 
' ' риШ1 с>раб, икки чойнак кук чой ^ам келтириш-

Бирок, одамлар тупланишиб, туй авжига чиккач 
кутилмаганда, тошкентлик ме^мои, деб Каримга ‘ суз 
оеришди. Карим туй эгаларини табриклаб, урнига утир- 
ган захоти эса, бир гурук нотанишлар уни куршаб 
Кадак тутган унлаб куллар унга томон чузилди.
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- _ Яхши гапнрдицгиз. Раз^мат!.. — Миннатдорчилик
билдиришди нотанишлар. Сунг дарзфл бонща кучага 
уриб кетишди:

__ Сизларнинг тарихларингизни эшитганмиз, Аи
ром!..

—• Яшанг, зфмк;ишлок;!..
— Хурсандмиз, шунча йил утиб, топишганларингга. 

Охиригача оласиз...
— Койил, Хиром... . „
Карим Жондорга зфм, тунга хам келганидан кунг-

лида алланечук пушаймонлик ва узи узидан норозилик 
^ис этдиг У дишло^дагиларнинг воцеага бундай муно- 
сабатини етти ухлаб тушида курмаганидан эсанкираб 
цолдн. Шу тус-туполон ичида тунгич Муродовнинг ким- 
гадир уртанча укаси хасида айтган гапи унинг цулоги-
га чалинди: . v  ,

— Биринчи топганимда, бормайман, деган. 1\очио 
кетган ёнимдан. Дайсарлик, цилган. Уни детдомдан уй- 
га бошлаб, одамлар орасига олиб киргунимча, она су- 
тим орзнмга келган, тугриси...

Карим бу гапни олдин эшитмаганди. У Базфомни, 
акаси суроцлаган пайтда, «Болалар уйи»дан сакраб- 
уйншфаб уйга йул солаверган, дсб уйлаганди. Аслида, 
бошцача экан. Карим ажабланди: намотки Базфом ака- 
сига дарров буйин бермаган булса? Намотки, болакай 
ушанда уйдан етимликни афзал курган? Иуц, бунга у 
тез тушунди: Базфомнинг уз тур му ш тарзини узгарти- 
риб, уйга йургалаб кетавермагани табиий. Доим Хам 
з а̂ёт кишига илк туюлганидан анча мураккаб!
' Лекин бу гапнинг бугунги даврага, Каримга нима 

ало^аси бор?! Карим шу палла сархуш, паришон зф- 
латда, бунинг магзини чакрлмади*

У на ьфшлоцдагилар, на Муродовларга — на Хи
ром, на узи тутрисида тушунтириш берди. Бу зфцда 
сузлашга унинг цурбими, журъатими етмади.

Аммо Карим бу гал Бухородан Тошкентга бир оз
дили гаш булиб цайтди. u..

Тошкентга з^айтгач, бутун зфк;шфт унга гуёки, мана 
мен, дегандек секин-аста юз оча бошлади. Карим узи- 
нинг Хиром эмаслигини аввалдан очиц-ойдин айтгани- 
га ^арамай, ака-ука Муродовлар унинг уз укалари 
эмаслигига ишонишмаган. Ишонишмаяпти. Ишонгилари 
келмаяпти! Нима учун?1 Булар Каримни, афтидан, шун- 
чаки бош буряпти, куникмаганидан зфзирча ёввойилик, 
кайсарлик циляпти, деб уйлашяпти. Унинг бегоналиги
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^а^нда ran йуц; 1 у̂йиб берса, бу $али цочиб кетиши 
^ам мумкин деб, шундай булишидан цурцишяпти, хо- 
лос. Ьуларга цушилиб, цншлоцдагилар >̂ ам, — у эъти- 
роз билдирсин-билдирмасин, — унинг бегона эканлиги- 
га ишонишдан кура купро^ ишонмасликка мойил. Улар- 
ни ^ам фа^ат энди Каримнинг узини кандай тутиши 
цизицтиряпти. •

Муродовлар, нима булганда ^ам, Карим цолиб, во- 
i^eara уз билгиларича тун бичишган, Жондорда Карим- 
ни даврада, ^ишло^дагилар олдида — э^тимолки, уз- 
лари истамаган ^олда — бир оз но^улай а^волга солиб 
^уйишганди. Карим, шу боисдан, Жондорни, Бухорони 
бу гал Муродовлардан сал упкаланиб, узига нисбатан 
муносабатдан иззат-нафсими огриб, тарк этган эди.

У Тошкентда ^ам уч-турт кун асабийлашиб, гашла- 
ниб юрди.

Ни^оят, бу ^ам утди. Карим, Муродовлар дунёдан 
умидли, мечф-оцибатли, оли^иммат кишилар б^лишга- 
нию уни уз укалари деб билиб, бунга сидкидилдан ишо- 
нишгани учун улардан упкаланиш, инжишга 
иуцлигини ^ис^этди. Муродовларни уйлаб куюнган, туй- 
да Карим ни куриб суюнган кишлоцдагиларни ^ам айб- 
лаб булмайди. Буни деб тажангланиш кулгили.

Ахир, Каримнинг узи Хиромнинг борлигига, топи- 
лишига ^аммадан куп ишониб, уни бир неча ойдан буён 
цидирмаяптими?! Карим бошцаларнинг йиллар даво- 
мида шундай умидланиб юришганига албатта тушуни- 
ши керак эди. Жондорликлардан кимдир балки Биро- 
дарлик цабристонларини айланиб, охир-о^ибатда Ле- 
нинградга, Ладога сох.илига бормаган, «Узбекистан» 
кем а сига ту^наш кёлмагандир. Аммо буларни ^ам, 
бар и бир, уруш фожиаларидан канча во^иф булишма- 
син, кеманинг чукиб кетганига ищонтириш цийин. Ка
рим сингари, буларга ^ам, кема '^амон сувда енгид 
юзиб юргандек туюлмо^да. Бунинг учун бировдан гина 
^илиш жоиз эмас.

Карим, узини бепарво тутиб, Муродовлар билан 
олдингидек муносабатни давом эттиравераман, деган 
хаёлга борди. У яна уйладн: Муродовлар менинг бе- 
гоналигимга ишонишмаса ишонишмасин, мени укалари 
деб билишса билишаверсин, бировларга, шу бизнинг 
укамиз булади, дейишса дейишаверсин. Мен индамай, 
Хиромни ^идиравераман. Хиром топилса, куп утмай, 
^амма нарса ^рни-урнига тушади.
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Бироц, шу кунлар унга нотаниш бир кишидан хаг  
келди:

«Салом хати.
Ассалому алайкум, бизни билмаган токажоним. А%~ 

волларингиз цандай, яхшими? Сор-саломат, чарчамас- 
дан ишлаб юрибсизми? формат ишлар билан.

Тога, бу хат кимдан экан, деб %айрон булманг. К,о- 
ракуллик Гуландом опангизнинг угли Болтабойдан. 
Суюкли токажон, сиз Бацромбой токамнинг уйига ке- 
либ кетган экансиз. Мен сизнинг адресингизни уша 
жойдан олдим. Бизнинг уйимизга келмаганингиздан 
онам ниуоятда хафа брлдилар. У киши айтдиларки, Хи- 
ромбой ёшлигида, отам рлганларидан кейин, кимсасиз, 
царовсиз долган... Май\и , у кунлар утиб кетди. Келингг 
энди бир-бировимизни йуцлаб, борди-келди цилайлик. 
Тока, мен бу ерда сиз билан ТошкентОа Рейган бир-икки 
урто^ларингизни танийман. Уларнинг цулида сизнинг 
расмларингиз %ам бор экан. Келтириб курсатшиди.

Хуп, токажон, ёзаётган мактубимни тугаллайман. 
^исцагина ёздим. Хатоси булса, кечирасиз. Хайр, тока, 
сок булинг. Хатимнинг жавобини интизорлик билан 
кутаман. Жиянингиз Болтабой».

Карим хатни уциб, худди Жондордагидек эсанки- _ 
раб, паришонланиб 1̂ олди. У ^овлшданча олдинга бо- 
саётиб, кучли бир цул зарбидан бирданига яна орцага 
тисарилган одамга ухшарди.

Карим шу кунлар маълум муддатга узи узини алда- 
гани, уни домига тортган гирдобдан осонгина чи^иб 
г^утулишга бе^уда уринганини ^ис этди.

Иу^, бир томондан, Муродовлар Каримни укалари 
деб набул цилишлари, иккинчи томондан, бунга у ^еч 
цандай муносабат билдирмаслиги мумкин эмас! Бун- 
дай пайтда бепарволик кетмайди. Сен узинг учуй .^ам,. 
боип^алар учун ^ам ёки укалик, ёки бегоналик йулини 
тутишинг шарт. Учинчи йулни ^идирмай 1̂ уя 1̂ ол.

Куадисдан энди олдин уйламаган бир гаи унинг 
хаёлига келди; дейлик, Муродовлар кимларгадир уни 
укалари деб таништиришди. Карим з̂ ам илож-ноилож, 
Муродовларнинг кунгли учунми, одоб юзариданми, бо- 
рингки, туйда булганидек, довдираб-гарангсиб ^олга- 
ниданми, узини ука уРниДа тутди. Хуш, бора-бора бу- 
нинг охири нима булади?! Каримни яхши таниган, 
унинг хаёт тарихини озми-1\упми билган одамлар наз~

\ .
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дида кунлардан бир кун у етти ёт кишилар уйига ука- 
лик даъво цилганча бости|риб кирган, уялмай-нетмай 
бемалол айланиб, мез^мон булиб юрган ёлгончига, тов- 
ламачига ухшаб цолмайдими?! Буниси майли. ’Кеча 

,  Жондорда, бугун К,оракулда тарбаган ran эртага Бу- 
хорога етиб келади. Бухоро узи, чор-атрофи багрини 
тинимсиз шамол ялаган яйдо^ дашт эканлигиданми, 
шуна^а воз$а — бу ерда ran одатда бир жойдан иккин- 
"чи жойга енгил кучади. ^ис^аси, Бухорода, з̂ еч ким- 
нннг озор чекишини истамай, багри кенглик, валломат- 
лик ь^илаётган Каримнинг шурига шурва тукилмай- 
дими?! У узини тарбиялаб, вояга етказган ота-онаси- 
нинг юзига 1̂ андай ^арайди?! Опалари, укаларига нима 
Дейди?! Буларга во^еани тушунтиролмай, буларнинг 
наздида з̂ ам ер ёрилиб кириб кетадиган а^волга туш- 
майДими?!

Карим хат ба^онасида чексиз изтиробга чулганди.
Ь чиндан Муродовларнинг укаси булсайди, эзугимол- 

ки, бунчалик азобланмасди! Узини эркин тутар, Жон- 
Дорга бориб, акалари багрига отилар, уларни таниган- 
танимаган одамлар билан бирга суюнар, Муродовлар
нинг цоракуллик ^ариндошлари . ёзган мактубга з$ам 
эринмай жавоб циларди. Аммо, з^озирги шароитда бош 
^отиб, юрак зир^ирайди, ночорликдан уртаниб тура- 

верасан. Бировларнинг сигинишини билган з^олда, улар- 
нинг неча йиллик умидини кукка совуриш сенга огир. 
Бегоналигингни з^адеб таъкидлашга тилинг бормайди. 
Шунинг баробарида, бировларнинг укаси булиб ЦУЯ 
цолишинг мумкин эмас. Бунинг иложи йуц. Одамлар- 
та охир-о^ибатда бир куни бу ^йин курсатгандек тую- 
лиши дард устига чип^он булади. Сен ^ийналишга маж- 
бурсан, огайни!

Х^ш, Карим мабодо чиндан з̂ ам Муродовларнинг 
укаси будса-чи?!

Буни у аввалига шунчаки лоцайдлик билан хаёли- 
дан кечирди. Аммо кейин, бу уй уни домига тортиб, 
теграсида ^уюндек чарх ура бошлади. _

Бундай деб уйлашга хам маълум даражада асос 
бордек эди. Шу боисдан, Карим бундан ^очиб цутулол- 
мади.

Мана энди, илк дафъа Каримнинг кунглида узининг 
Карим эканлигига шубз^а тугилган, факат тугилиб ^ол- ■ 
май, уру ^ирда от чоптирган суворидек, унда булган 
бир ^адар осойишталикни >;ам емириб ташлаган эди.

Карим шу' дамгача умрида з̂ еч ^ачон уз з^аёти туг-
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{МеиДа жиддий уйламаган, буни баъзан -уйлаш -керак- 
лигн; хаёлига келмаганди. У хаР ^андай тинч, бахтиёр 
инсон сингари уз х;аётидан .узук-юлук манзараларни 
эслаб, колганини колдириб кетаверишга одатланганди. 
Худди шу сабабга кура, биринчи жондорлик Махмуд- 
ни учратганида хам таржимаи х.олини енгил-елпи гапи- 
!риб берган эди.

У, мана энди, юраГида от дупурлатган шубхадан 
фор иг булиш ёки муайян карорга келиш учун бутун 
хаётини бир нпга тизиши, хаммадан хам, бол а лик кун- 
ларини хаёлида. аних жонлантириши талаб килиияпти. 
Карим бу талабни бажаришн керак.

У бошидан кечган вокеаларни шошмасдай эслай!- 
га урина бошлади.

Ота-онанинг Каримдан кагта туртта ^изларп б^либ, 
Каримин уйда, тунгич урил, дейишардн, Бу, аслида, 
тугри эмасди. Ундан олДин хам бир урил дунёга кел- 
ган, аммо бола аклини танигапида йи^илиб хасталан- 
ган... эрта куз юмган эди. Фарзанд доги ушанда ота- 
онани катти^ куйдирган булса керак, болакайни улар 
Хамон баъзан, жуда ак;лли эди, деб хотирлаб туриша- 
ди. Кизири шундаки, уларнинг Каримдан кейннги бир- 
икки фарзандлари хам нобуд булган, аммо булар уйда 
деярли хотирдан кутарилганди.

Уруш ва урушдан кейинги орир йиллар эканлиги- 
данми, ота оддий касб-кор кишиси цабилида умргу- 
заронлик цилганию она, асосан, уйда утнриб фацат 
Хули бушаганида тикиш-бичиш билан шуруллангани- 
данми, хонадонда турмуш машаххатли эди. Нон топиш 
мушкул, янги бир уст-бошга эришиш эса Сулаймон 
тахтини эгаллаш билан тенг булганидан болалар ор- 
тихча орзу-хавасга урганишмаган эди. Уларнинг мур- 
рак юрагида орзу-хавас чашмаси хУРиётганига ота-она 
парво килишмас ёки бунн пайкашмасди. Умуман, бу 
хонадонда хамма — ога-она хам. болалар хам — ХДР 
ким уз ташвиши билан узи банд, узи билан узи овора 
эди. Ленин, шунта карамай, хонадон аъзолари бир дас- 
турхон атрофмда утиришиб, бир майнзни к.ирх булиб 
ейишар, узларини тух*мамнУн кншилардек тутишарди. 
Булардан хеч бирини бахтсиз деб булмасди. Аксинча, 
чирох хирагина милтираган кулбада хамманинг чехра- 
си очих, кузи порлар, кандайдир ёрхинлик, фарах, бахт 
хукмрон эди.

Булар нега мамнун юришиб, нимадан бахтиёр бу- 
лишганнга тушуниш кийин эди. Уларнинг эгнига ухшаб,
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. улгф турган уй .\ам, ховлй .\a.vi эски, хароб эди. Уй eji- 
тулага ухшаган — зах, ^оронри. }^овлн деворлари чи- 
ригаи ^орозни эслатади. Буни узи, оризни тулдириб, 
^овли деб хам булмайди. Кнйшайиб-пачоцланган кан- 
дайдйр цути. Каталак... Уйдаги бутун рух, кайфият, ча- 
маси, отага богли^ эди. Етим усиб, ёшлиги амирлик 
даврида утган, куп йиллар бировлар эшигида, гариб- 
рураболикда юриб, му^тожлик, ^уцуцеизлик, сарсон- 
лик жабринн чеккан бу киши соддалик, беозорлик, 
осойишталикка му^аббат, одамларга нисбатан чексиз 
шафцатга урганган эди. Ота умрида ^еч ^ачон бола- 
ларидан биронтасига кул кутармаган, кул кутариш 
тугул, уларнинг иззат-нафсини орритадиган бир ориз 
аччик суз айтмаганди. У болаларидан ранжиганида 
^ам, улар эмас, узини айблагандек бир четга утиб. 
ч^нцайиб утирар, болаларнинг узи инсофга келиб, узр 
сурашини кутарди. Энг мухими^доимо озни куп урви
да куриш, к;аноат цилиш унга хос эди. Унинг шу хис- 
латлари хотини, болаларига >̂ ам юццан, хонадонда 
^амма арзимаган нарсаларга суюниб, шукрона билди- 
ришга одатланганди. Шу боисдан, машаккатли кун- 
ларда .хам улар хонадонини фарораг, мамнуният, хур- 
сандчилик, х а з ил - м у то й и б ауйин-кулги  тарк этмаган 
эди.

Карим тахминан турт-беш ёшларида аклини таний 
бошлаган эди.

У онаси, опаларига индамай, уйдан таш^арига сир- 
ралиб, го.\ ховли, го.̂  дарвозахонада, го.̂  эшак-арава 
з^р-базур утадиган тору танг кучада тупроеда ^оришиб, 
уйнаб юрган пайтларини рира-шира эсларди. Нечун- 
дир, уша йиллари ёзда офтоб пойабзал ичи'да оёдни 
куйдириб, кишда купинча дарвоза очилмайдиган дара- 
жада кучани цор босгани хам унинг хотирасида сац- 
ланган эди. Бир йиллари, ота яхширо1\ яшашга умид- 
ланган булса керак, улар ша.%ардан Когон атрофидаги 
цншлоцларга кучишиб, кейин яна ша^арга 1\айтишган- 
ди. Бепоён дала-дашт барридаги бу цишло^ларда, шаб- 
иам тушган утлшугарда югургани, дарахтларга чирма- 
шиб, лойца сувларга шунригани хам Каримнинг рира- 
шира ёдида эди.

Карим болалигида Когондан булак, отасининг к;арин- 
дош-урурлари яшаган Еиждувон, Кизилтепа на бошца 
ерлардаги турли ^ишлоцларга — го>$ отаси ёнида, го.  ̂
кариндошларга цушилиб, бир неча марта борганди. 
Иланг-биланг тупро^ йуллар... икки ён томонда к^зга
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ташланган туя уркачидек аллацандаи тепаликлар... 
арава... от ёки хачир минтаи, тур*и-тароватндан хаел- 
даги Хужа Насриддинни эслатган кишилар... Кении, 
кишлок: бири йул буйида, бнри нулдан ичкарида жои,- 
лашган пахса деворли ховлилар, цунканган пасти-ба
ланд уйлар... Карим энди буларни *ам худди тушда 
кургандек, болаликда упитан бир эртакдек хотирларди.
‘ У беш-олти ёшларида ажабговур *унарлар ку'рсат- 

ган. Ку-чадан утиб кетаётган арава тилдираги остита, 
кани буёти нима буларкин, деб оёц сукади... 1омдан 
бенарвон тушишга уринади... Ушанда нега бундаи кил- 
ганига *амон тушунолмайди. Ленин бу щумликларнилО; 
булар эвазига онаси неча марта цулогини бураб, орк; 
сига туширганини яхши эслайди. .

Аклга киргани сайин, шухликлар даври тугаб, Ка
рим кундан-кунга машаккатларга юзлана бошлади. У 
ерни калин *ор *оплаган *иш кунлари «.урок; жилдни 
елкасига осгарча, тирти* калишни судраб, мактабга 
катнаганпни эслар, келажакда узи уз кунини ьуриш- 
та мажбур эканини хис этгани, ота-онаси з̂ ам уни шу 
йул та йуллашганидан, еттинчи синфни битириб-битир- 
май гох пилла саралаш корхонасида уималашиб, го* 
трактор ремонта заводида шогирд тутинишга *аракат 
киттани нихоят, пахта заводи эшигига келганп у*иш 
Г ш р г ^ ч а  .хай,, шунда» утган„, бу вокеаларнинг 
барчаси унинг куз унтида, илк болаликдати сингаРи 
гира-шира эмас, яхлит бир манзарадек жонланар эди.

Р^ р ,,» г а  уйда, олдинги ? р „ л нобуд б?либ. у тунрич 
укилга айланиб *олгани учунми, аввалдан, УмУ^аН’ 
анча эхтиётлнк билан муомала ^илиштандп. Карим 
эса, аксинча, узига-узи бировнпнг урнини «мгаидек 
туюлганми, уйдагиларнинг муомаласидан ие^а*“Р 6 Р 
оз снкилйб усган, хонадонда *анданднр бетоналик 
каддп-цомати тикланмай туриб, кунглида чоллардек 
ал“ нмук ёлрйзлик д„с этганд». У бошдаларга нисба- 
тан купрок уз ташвиши билан банд, узи-узи билан ово 
ра куйда кун кечиртан -  уйда унта канчалик ме*р, 
эътнбор курсатишса, шунчалик инжиб, асабнилашиб, 
уйдан хам, уйдагилардан хам узоклаша б°шлаган эдж 
Карим, эхтимол, шу боисдан, хонадондаги ночорликдан 
т и л г а н  машакжатларни *ам бошцалардан кура теран 
англагани учун кунглида бунта *арши норозилик, нсен 
уйтонганди. У уцишга киргач, инини тарк этган пар
ранда сингари бундан сунг бутун хаети энди фацат 
биртина узига боглиц, ?з зиммасида эканига каноат *о-
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. сйЛ̂  килгай ва ёалкй, Шуйдандир, 1'ошкентдан уйга ой- 
да-иилда, олдингидан баттар цимтиниб, мехмон кабн- 
лида бориб-келишга одатланганди. У^ишни битирнб, 
турмушдан маълум даражада тинчигандан кейин, у уз 
инсонлигига кдйтнб, ота-она, турилиб-улрайган хона'дон 
^адри! а ета бошлаган, аммо шунга карамай, унинг 
1^они-жонида ^амон бара бир аидак ёввопилиК .хам сац- 
ланиб ^Олганди. Карим уйдагиларнинг багрига сингиб 
кетишни истага», биро1<5 мудом нималардир бунга хЗ- 
лал берганди. У хонадон аъзоларидан ^еч ким бйлан, 
-̂ ей цаЧон орзу килгандек очгщ-ойдин муносабатда бу- 
лолмаган, ^аммадан ^ам утиб тушадиган жойи хеч 
качой уйда узинн уй эгасидек тутолмагандн. Коэирги 
кунГа келиб, шароит анча узгарган эди. Унинг отажо- 
йи, онажонн 1\ариб цолйШган эдй.\ У илк дафъа булар 
олдида бурчли эканнни ^ис этиб, цирц ййл умри кун- 
гилДагидек йусинда утмагани, тунгич утилга муносиб 
иш тутолмаганидан, бошдан табиатида негадир бунёд 
булсан худбийликми, беме^рликми сабаб булиб, бур- 
чипи оцлаёлмагаяидан юрагида изтироб чекиб юрган 
пайти эди. Карим эндн ^аётнинг шцоягДа мураккабли- 
гинн тушуниб, хонадон ^исматига жилла ^айгуриб к,а- 
рашни одат ^илган эди.

Хуш, болалик кунларига бундай осойишта, узок куз 
ташлаб, утган во^еаларни хотирасида тиклагандан ке
йин, у уз хаёти туррисида нима дея олади?!

Карим юрагида от дупурлатган шуб^адан, дарёда 
тулцинлар цирго^дан-^ирго^ка суриб, р^ирроцдан-кир- 
р о^ а  итцитган кишндек, ночор ва та.ушкада эди. Шу-. 
нинг баробарпда, у яна худди карама-карш» икки 1\утб 
орасида — икки ойна ичига кириб колган ^овораридек, 
кескин уринаётганга ухшарди.

Карим жондорлик Муродовларнм, амалда бориб 
улар билан танишгунча билмасди. Бунинг устига, улар- 
ни а^алли зигирдек ^ам эсламаяпти. Ленин...

Бу >̂ али ^еч нарсани белгиламайди. Бунга асосла- 
нпб, муайян царорга келолмайсан. у

У бир-бирига зид хаёлларга чулрана бошлади.
Масалан... Карим асли Жондорда турилган. 1\аров- 

сиз «¡олиб, гудаклик пайтида боланп давлат тарбияси- 
1а топширишган. Шу алфозда у Жондордай бир куни 
Бухорога келган. Кейин, мумии, одампарвар киши экан- 
лигидан, ота уни уз цараморига олган. Дарвоце, ушан- 
да бу киши бекатда ишлаган, бир ердан иккинчи ерга 
узлуксиз кучирилган норасидала|р ахволини яхшн бил-
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Ган. Кунгли ачиганидан, шу ишга жазм этган. Балки, 
хонадонда тунгич угил дунёдан утгани сабабли, то1\ат- 
сизланиб, шундай цилинган... Bolsea шу тарзда рун 
берншн мумкинмиди?! Мумкин эди!..

П\к!.. Уруш пайтида нули к.иск.а> шунингсиз ^ам 
туртта фарзанди бор аёлманд киши бо!\иш учуй бола 
олмайди. Буига катта журъат керак. Ота эса 1̂ анча- 
лик багри кенг б^лмасин, журъатли эмасди... ^

Масалан... Нобуд булган тунгич угилни уйда >*ам- 
ма, айннцса ота ардоклаган-ку, ахир. Демак, балки 
ота йзи болани боциш учуй олмаганида ^ам, унинг кунг- 
лидагн дардини билишиб, жондорлик тога-тогавачча- 
лари бола келтиришган, ота бунга жон деб розилик 
бергандйр? У, эхтимолки, Жондорни эслаб-эсламасли- 
гипн текшириш учун, Каримин кичкиналигида^ бир кур 
карнндошлари уйига олиб борган, айлантирио келган- 
дир. Турт-беш ёшларда булган Карим балки шупинг 
учун .\ам узининг бу саё^атини х,амон кандайдир энти-
кнб эслар?.. ,

Пук . Отаси Каримин фа1уат Жондор эмае, бош-
ка кишлоцларга *ам бошлаб борган. Бу табиий *ол. 
Ота гни тунгич углим, деб етаклаб юришни eiyrupap- 
ди. Колаверса, кариндошларнинг бировга бола келти- 
риб бериши а1\лга сигмайди. „

Масалан... Карим кичик бир во^еани эслади. У турт, 
укаси икки ёшларда эди. Укасини эргаштириб, негадир 
бир купи шах.ардан ташцарига чивданча, боши окруан 
томонга к; ар а б кета бошлади. Кдёвда кетмшрш эди.. 
Нима учун?! Билмайди. Ота уларни ховликрш-ханси- 
раганча ^идириб, шцоят, топди. Ушанда уй алгов-дал- 
гов булган эди. Кейин анчагача бу ворвани гапирио 
юришганди. Карим уша пайт шуурсиз бир М>латда ту- 
гилган — киндик цони томган гушани ¡уидирмаганми-
кнн?!. ¿

Пук... уйдан чшуиб, баъзан тентираш барча бола-
ларга хос. Бу нари борса, шухлик, шумлик булиши
мумкин...

Масалан... Карим энди уйдаги бир су^батни эсла- 
ди. Ота унинг кайсидир опаси тугрисида, гршг эди, т>1  ̂
рукхонадан чопонимга ураб, кутариб келганман, део 
хикоя килди. Мени-чи, деб кизиксиннб суради Карим. 
Сени хам шундай кутариб келганман, деди ота бу х,а -̂ 
да гапиришни истаб-истамаган куйда. Карим езда ту- 
гилган, чопонга .\ожат йук эди. У отасининг гапидан 
каноатланмади... Умуман, Карим узининг уйдами, t) f
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руцхонадами тугилганини билмас, буни бир неча мар
та суриштириб, аниц жавоб ололмагани ^ануз ёдида.

Ота-она нечундир унинг турилишига тегишли савол- 
ларга хамиша мужмал жавоб ^айтаришарди. Улар 
сир очилишидан к.уркишнб, шундай килишган булса- 
чи?!

Йуц... Бизда ота-оналар бола тарбиясида цуюннуон- 
Дан чщмасликка одатланишган. Каримга хам',’ ш\- бо- 
исдан, бу тугрида ортикча гапиришмаган... '

У икни f r  орасида уртаниб, ахийри бундай карорга 
келгандек булди. '

Уларнинг фамилияси бир. Бухоролик Муродовлар 
оиласи шундай фамилияли жондорлик болани топиб, 
тарбиялашига ишониш кийин. Эртакда буна^а були- 
шн мумкин. Каётда эмас! Карим мабодо уз уйи колиб, 
боинуа хонадонда тарбияланганида, бу хозирга кадар 
^аисидцр иусинда бари бир сезилиш« хам керак эди 
дол буки, .уамма парса дабдурустдан руй берди Демак 
унинг аввалдан тутган йули тугри. У ф щ %  Хиромни 
кидира оладиг. аммо Хиромга айланолмайди...
т. Л арим яна- ,ХиР°мни кидиравераман, уни албатта 
топиб, акалари билан учраштираман, деган фик)рга бор
Д (. Бу иулда хар ^андай машаедатга мнк этмасдан

чогР?а°вди РИШГ3’ ХУДДИ ШУ ТЭрЗДа чигалликни ечишга 
Бирок буни у эплаёлмади...

* * *

Карим энди Хиромни бир пайтлардагидек астойдил 
гуидиришга киришолмади.

Бунинг устига, у орадан икки ойча утгач, иш юза- 
сидан Бухррога борди ва кизшу... Хиром эмас, кунгли- 
да уз хдёти тарихини аншулашга купрок кизикиш хис 
этди...  ̂ \

Карим бир гал отасн билан уйда ёлгиз 1̂ олиб, >̂ ар 
тутрида гурунглашиб утирди. Шу паллада уни бирдан 
очик сузлашиб, отадан узи хасида сураб-суфиштириш 
истаги шунчалар уртаб юбордикн.,. Аммо бунга боти- 
нолмади...

Кейин ойиси билан ёлгиз гаплашди, Бу су.убатда 
^ам уша уолат уни тарк этмади... Кейин опалари билан 
утириб, булардан узи хасида сурашни мулжаллади...

Кейин ^овлида ойисини куришга кел’ган кайвони 
кампирни шунчаки гапга солишни уйлади. Бу кампир
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- ■» ,10..пПпяпяги 6vtvh болаларга доялМк 1\ИЛ-
6Z  э Т ' А м м о  K a p ,,S  ори,  жуфтлашдан
нарига утолмади...

Унг!Р нечу..Дир'аччик бир хачиках фош буладиган- 
мяълум' гартибда давом этаётган *ает издан чи- 

киб кетачигандек туюлди. Карим, бундан булак, ,\аци- 
катнГ анйклашга уриниб, одоб чегарасини бузишдан, 
жоидортик Муродовларга бахт беролмаган бирпаитда,
Уз уппчагнларни бахтсиз килиб куйишдап хаиикди...
>3 УжшГюрагида, шунга царамай, узи хаЧда кимдан- 
Дир сураб-суриштириш истаги, уз *ает тарихига киз

К‘Н1у Х’Жондергану* гал бормаганим маък,ул, деб уила- 
\йла отасининг хам онасининг *ам бир оз тоои 

шахардаги мактабдошлари ув- 
дан учрашишни сурашганди. Тарной, B y x o ^ r a j j P  
бсрганида, унинг Жондорга -хам утиши шарт эмасди.

Аммо, юрагидаги ^изицишми, истакми, унн беихти- 
ёр йулга бошлади.

Карим Жондорга етиб боргач, уз ишидан тезда но- 
розиланди. Куигли ота-онасидан аллансчук безовта- 
ланди. Мактабдошлари олдида бебурдлик грглганидан 
гашланди. Айницоа, Бухорода аншутанмаган ^а^ик.ат- 
ни бу ердан кидиришнинг телбалик- эканини англао,
асабийлашди.

Унинг кайфияти акд-ука Муродовларга ю ри.
Бу гал дастурхон бошида бир-бирларига тикилиб, бир- 
бнрларидан гаи кутиб утиришди, холос. Су^бат цизи- 
мади Икки Уртадаги муносабатни еритиб, чигалликни 
ечадиган бирон-бир во^еа руй бермади.

Тунда Карим ала^лаб ёмон тушлар куриб чшуш. 
У сахардан йулга отланди. Шошмасликнинг нложи иук-
ота онТи 6„ L h тезрок уирашншдаи ташКари, аэро-
портга бориши, бугун Тошкентга ^антиши керак эдн. 

Муродовлар уни кузатиш пайига тушишди _
Био пайт дарвозадан Каримнинг эски таниш 

Махмуд кирнб келди. У Каримни машинада шахарга, 
сунг аэропортга кузатиб цуйишини аитди.
* Жондордан Бухорога цайтаетиб, иулда улар деяр

ЛИ уТдТотанинг \ а м ,  онанинг хам ахволи огирлашган,
икковлари хонанинг икки бурчида ^ Р ^ '^ щ ^ а б Т и ш -  
ётишап эди. Карим ота-онасини шу *олда ташлаб циш 
локца кетганидан Ма^муднинг олдида, Махмуд *
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бошлашиб келганидан чол-кампирнннг олднда цандай-1 1 = с
кентга Ж н а Й г я ,^ ,ир.? наЗ еч ,наРсага карамай, Тош- 

Г  И унлаб> Унрайсизлаыди. Кейин
яУт3 ^ а.'°НаСИГа алла^ачон хи^наг цилган-у, хамон *иенат*илаетгандек булиб туюлаверди ' У’ '  мон

кетаК»еРр ? д„ВДа  6 у 1 ^ с Л Т о , ^  ^  Ч'" ‘-'16
Дир кузларига ёш олшшт р-?01' ^аМ’ онаси х-ам нечун-

кечди ва дунёнинг " б е б а ^ ? 3" ^ ’ й^ Мн- Деган 

беТ м % м Т б Ги; аМ , Рприклари бнГмланТиИНИ *ЙЛаб’ 
машина гомон кеск1шУо д и ^ д Г м у ю л и ш ° ШИДа Тургап
чакигухтаб, орПага у г и р . ш ^ Р ^  ^  Шун'

хол д ^адрд о и 3 кул ба остНона?иНдаЯДу1: КуТНЛМаган' б"Р 
соч-соцоли опиок окаогян П1асИда Унинг ота-онаси — 
чол, бошини одмигина к з т т я Д  кии™ган Фариштадек 
Дании, увоэдина киёсЬагя к-ипа РУМОЛ бнлан танригани- 
эди. Булар Шу паллада бип ан „к,ампир К°тиб туришар 
фарга -  жангу жаля ?  паитлаР. урлин» олис са 
латишарди. У ‘ " а кУзатган муисафидларни эс-

е а ф Й а " „ ™ |й Д"б Чк0г:“ м""Р'™“». 5™  »«скак „ р .  
Машина,
Карим Махмудга юзланди. У Д ’ 

ака?! -  д е д Г у  ™ М* ' а» * ол°Рга солдингиз, Махмуд

™ - ° К Г
на, бунаца ишда “ззилиб " " ‘¡“ рлад“ Махмуд. —  Меним- 
ЧУя долган маъкул булса к е р ^ 31*’ туррисини та» олиб 

Турриси ^анаца?!

"  дС„Иа3™ р Г Р„ г ЯГГ л асНкн„С,,ЗГа,
“ - УЖ о Г р д а „ 7 ПР° Р"Н™3 « « • *  З 3 |  Й Г

— Менимча, шуна^а. Мен эмас бу гапиряпти... ’ 03
хам~ягп!!ШЛ0̂  гапираверади, мсмп ,хамИМ, д ,
лам асли жондорликман. Отам тусЬайлн Р-_
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балки бир илдиздан



у си б чш^анднрмиз... Шундаи булиши >̂ ам мумкин. Д е
мак, бу сиз. у ила ганда н кура мураккаб. Хамма бало 
шундаки, еттн пуштни куймнг, биз уз-узимизни яхши 
билмаймиз, Махмуд ака...

_ Нега узимизни билмас эканмиз?! — таажжуб-
ландй Махмуд.

— Мен куп уйладим. Лекин уз з^акимда, масалан, 
хознргача ишонч билан, ундай ёкн бундай, деёлмайман. 
Тугриси шу, Махмуд ака...

Машина аэропортга етиб келган эди. ¿лар уичан
хайрлашишди. „

Карим самолётлар учнб-^унадиган маидонга чиц- 
Канида, кузатувчилар уюлиб турган темир панжара 
ортндан кимнингдир ийдосн унинг бехос КУЛ0РИга ча- 
лингандек булди:

' — Хиром... , 1 »
У, мени биров чакрфяптимикин, деб уилаганча цан-

рилиб, панжара томон куз ташлади.
Бошка йигит экан. Аммо ака-ука Муродовларга Ка-

римдан купрок; ухшаш...
Карим йигитнинг ёнига югуриб боргиси, гаплашги- 

си келди. Лекин биров билан дабдурустдан каиси иу- 
синда гаплашиш мумкин?! У довдираб к,олди. Бунинг 
устига, Каримнинг зфмроз^лари самолёт томон силжиш- 
ди. у ’хаМГ панжарадан узофлашишга мажбур булди.

Самолёт хаволаганида, Карим оддий' бир хацикатни 
хис этди: катта сувларда куплаб Узбекистан кем а лари 
сузиб юришибди/Бирок Ладога кулидаги кема энди 
хеч к;ачон сув юзига кутарилиб, енгил юзиб кетиши

бутун вок;еа-мумкин эмас... „
Каримнинг хаёлида, шунга цараман, „

нинг худди якуни булиб, э.утимолкп, бир умрга бундай 
саволлар долган эди: Хиром ким -  Каримми панжа
ра ортидаги з^алиги йигитми ёки бошка бировми..

Хиром Муродовнинг дарагини аниц биладиган киш
лар борми?!

ОСМОН УЗОК, ЕР КАТТИ К

1
. БНРИНЧИ КИШИ

Дастурхон йигиштприлганидан кейин .уйга келган 
бир даста янги рузнома-ойномаларни кутариб, у узига 
мутолаа учун ажратилган хонага кирдн. Аммо дам ут-
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бош-маи хонадан кайтиб чнциб, апил-тапил кнйина 
лади.

Куни буйи ишда булган эрларининг кечцурун яна 
кучага чи^иб кетиши аёлларга ёцмайди, албатта. Ай- 
ни^са, лом-мим демай отланишганида, аёлларнннг бе- 
ихтиёр хаёли ^очади.

Эри кийиниб олганнни куриб, эндигина идиш-товок- 
ни ювиб, уйни йириштиришга тушган Замиранинг хам 
авзойи узгарди:

— Ха, Мансур ака, тинчликми?
— Бир нарса эсимдан чицибди. Идорага тез бориб 

келишим керак...
У««нг шундай аниц-тиниц жавоб цайтарганига ка- 

рамаи, Замира яна алланималар деб жавради. Ленин, 
*?ЗИР хотннининг гапн Мансурнинг кулогига киргани 
иуц. Туррирори, бунга атзйнн эътибор бермади. Чайна- 
лио утиришнинг мавриди эмас', керак булса, кейин хам- 
масини тушунтиради. ’ '

Лабига папирос ^истирганича, шошиб эшикка йу- 
налди,

Аллацачон цуёш ь^айтган, аммо з̂ аво х.амон кундуз- 
гидск иссиц, дим эди. Барча узини уй-уйига, соя-салкин 
борларга урганми, кучада одам сийрак, машиналар хам 
камайиб ^олганидан, шаз^ар деярли б^м-буш.

«Ишдилиб, фалокат руй бермаган, ут чицмаган бул 
син! Худойим, ^зинг асра!»

Боядан бери Мансурнинг уй-хаёлини шу тахлнкалн 
илтижо згаллаган эди.

У идорадаги кабинегида яйраб чекнб ^тирганди. 
S рто^лари эшик орзига келиб: «Уйга кетмаймизми? 
Етар энди!» - дейишганини аниц эслайди. Бироц шун- 
дан кейин, цулидаги папирос нима булди? — уйлагани 
билан сира ёдига тушмаётган эди.

Мансур уйда хам, ишхонада з̂ ам купчиликнинг раъ- 
иига царар, з^амма нарсада одамлар билан з^исоблашар 
эди. Фацат... чекиш борасида у бировнинг истак-хозрь 
шини инобатга олмасликка одатланган. Уйда боласини 
тиззасида эркалатиб утириб з$ам папирос тутатади. 
Ишхонада турт томон короз эканлигига парво ^илман 
кул сепгани-сепган. Хуп, буларни цринг... цайсидир 
инли учо^да сафарга кетаётиб, цулида 50 сум пул, хиз- 
матчи цизни ёнига ча^ириб, олдиндан жарима учуй 
мановинн олсангизу мен - бнттагина чекиб ташласам 
майлими, деган одам худди шу — Мансур булади!

Лини сонияда — дилгнр ёз ош^омида з̂ ам, лабида
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олгай' -папирос, ^овлиц^анича автобус бекатига иул

ЭД"векатда анча турив колди. Нидоят саври чидамай. 
такси ёллаб, идораси жоилашган Эски шахарга ца

Ра МЖа5ши„ДаИ\ади м  цалъа -  Самарканд дарвоза «мои-
дан юриб, ахийри беш цаватли гиштин иморат ениг

КСЛМансура машинадан туша солиб, каршнсидагн би-
нонинг бешинчи ь;аватидаги уз хонаси деразасига ти-
кнлди Буйдор акас туплари халал Лераетганига к,ара- кплди. 1 1 ............  >,ам осойишталш

Хайрият! Куигли
май, дераза очиц эканлиги, хонада кам_ осоийшталик
хукм сураётгани куриниб турарди.
био оз таскин топди.

Ленин V ут чикмаганнга тугал каноат хосил цнлма- 
гунча бу ердан кетолмас эди. Шошганича ичкарига иул
олди.- . -

Бошини куксига солинтириб мудраб утирган кбро- 
вул нолиииг ёнидан зипиллаб утиб, зннадан юцорига 
чица бошлади.

Бино бушаб, чироцларнинг барчаси учириб куйил- 
ганидан, зина йулаги деярли кбронги эди.

Мансур бирон нарсага цо^илиб-сук;илмаслик учун 
э.утиёт булиб, аммо олдинги шахд билан бешинчи ка- 
ватга кутарилди.

Узун йулак — икки ён томонда каттакон оиналар 
борлигидан — аксинча, гира-шира ёришиб турарди.

Бошли^нинг цабулхонаси олдидан утаётиб, Мансур- 
га негадир эшик яхши ёпилмагандек туюлди. Бирок, 
бунга шу пайт ортикча а^амият бермади. Уз кабинети 
остонасига бориб, чунтагидан калит чи^арганча, эшик-
ни очди. '

Хона йулакка нисбаган хам ёругрок, эди. Лекин 
Мансур барибир чиро^ни . ё!удн. Атрофга олазарак К а ’

ради.
Ёзув столида уюлиб ётган когозлар устида уюм- 

* уюм кул... кулдон тула эзилган папирос ^олдиги.., Ао* 
нада тамакй хиди — куюнди бир хид урнашиб колган. 
бирок Мансурнинг бахтига ут чикмаган, енгин руи 
бермаган эди! ! ‘

У кунгли тинчига'нидан суюниб-бушашиб,_ каттакон 
стол оркасидагн юмшрк креслога - у з  Урнига бир на- 
Лас утиб утирди. Шу аснода мщрикиб-рокатланиб бир 
?ина папирос чеккиси келди! Хатто чунтагидан КУ™ би-
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Лан гугуртни ?̂ ам олди! Аммо «зинн тийди Таш'кяпнгя 
■ш^иб чекканим маъцул, деган мулохазага Ж н  Р 

Урн-идан туриб, стол устинн L n.lpoc колдТтапи 
э к а н 3 H I 'а р 11"6 с р и тозалаган булди. Яна нима килсам 
ч п н !«Д !" СТ°ЛГа тикилиб чолди. Столнинг бнр чети та 
б^либ^тарди. ТУРЗР’ УЛЭРНИНГ ёНИ* а — Р с«Рм гажак

Мансур хонада чекмшдан ташцари, ут учпрувчитап- 
дан яширинча чойнакка электр ц5й£атгич З б ! kvhS-
а j i-турт марта чои хам дамлаб оларди. Хозир уйдан

симни узиб ^Уйганмидим, й?цм и,деб хутди 
ш\ндап хаяжонланиб келганини-ю, бекорга овора "бут-
я х ш Г эм а с 'Г п  УЗ‘ИЧа’ М6НИНГ шу "шларнм Г ри би р  хши эмас, бир кун ут чициши хам мумкин, деб f i iта
ли Электр цаинатгични стол тортмасига жойлаб кУпдн 

Нщоят, чиро^ни учирди. -
ганитянКТ и б Т ГаН ЭДИ- Лекин кУча чироклари ёкил- ганидан, хона боягидан *ам ёрут, хамма парса кёзга 
оидин ташланиб турарди. . 1 }

Уэшикни цулфлаганича, тезроц бинони тарк этиш-
ихтиёрЛЖаЛЛаДИ' Б |ф° К- Йулакдан изига каптаётиб, бе-

...бошликнинг ^кабулхонаси олдида тухтади 
янанегадир эшик яхши ёпилмагандек туюлди.

Мансур я^инлашиб, ^алцани тортдн.
Эшик хаки^атан хам очик; эди.

„ УУансУР котиба ^изнинг баъзан эшикни беркитмай 
У1шга жунаб ^олишини олдин ^ам кузатганди. Гарчи 

унинг узига ,уеч дахли булмаса хамки, у хозир алла- 
нечук гижинди. Бу одамлар уз ишини хам’ tvfph ба- 
жармаиди, деб уйлади.

Кейин, шунчаки -цабулхонага муралади 
эдиБ0ШЛИ^НИНГ кабинети эшиги *ам негадир очиК

Х или?' ШУУРСИЗ *°ЛаГДа биР Надам аддинга босда Халигнна унинг хонасида булганидек, кучадан туш

сингя6Т Н.ЧИ ёр-ишиб тУРарДи. Хамма н7р“а 
лик 1  V ри урни-урнида. Кизик жойи... бош- 

‘ £■„ " 1У еРда эдн! ^ларнинг булим бошлин!—Pvc- 
n n L r o PF° H0Bk столдан ён томонда, креелода бошнни 

3 1аШнЛгаб’̂ андайдИр Чийшайщб утнрарди. У  май"
тяптян г е - ЭД̂Н- ° к куилаги берироцдаги курен лардан бирига «кийдирилган». Туфли битан i 
ерда «сочилиб» ётарди.

Мансур эсанкираб, бир лахза

Унта

[Дан пайпогн

донг котнб ^олди,
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фургонов бугун бошкалардйн ярим соатча бурун 
хайрлашиб ншхонадан чикиб кетган эди. Умуман, у 
ишга кечрок келиб, эртарок кетаверарди Бошли^нинг 
качондир иши купайиб, окшомлари ндорада колгани- 
ни хеч ким эсламасди. Айникса, унинг бу ерда хозир- 
гидек алпозда утириши ацлга сигмайдиган х.ол!

Мансурнинг урнпда шу пайт журъатли, катъиятлн 
бир киши булгацнда, албатта, остонада хайратланпб- 
гангиб турмасдан, нима ran эканлигига 1̂ изицсинио; 
Чирокни ёкар, жилла цурганда келганини билдириб, йу- 
талпб ^уярди. Лекин Мансур табиатан камеукум, ута 
мулохазали й-игит эди. Бунинг устига, у аввалдан каР 
цандай каттароц лавознмдаги кишидан нч-йчиДа КУР" 
кар. оддий бир муносабатда булишдан хам баъзйн да- 
йикарди. K,ypFOHOB тугрисида Мансур бемахдлда нега 
бу ерда утирипти, бирон кунгилсиз во^еа руй берган- 
ми ёки бекорчиликдан келиб ^ордид чнкаряптимикин, 
деган хаёлга борди. Аммо бу саволларга жавоб топиш- 
дан кура, унга узининг бу ерга бехосдан келиб колга- 
нини ошкор ^илмаслик унгайроц туюлди.

У соядек сурилиб, цайтиб й^лакка чгщди.
Мансур зинадан пастга тушганида, боя пинакка кет

ган цоровул чол энди хаёл сурибми, куча эшиги олди- 
да серрайиб турарди.

— Х|а, углум, нима гап?!
Кария, афтидан, уни ишхонада бир оз тутилиб кол- 

гаи, деб уйлаганди. Коровул чолга разм солиб, Ман
сурнинг хаёлидан, бу менинг кирганимни пайкамагани- 
дек, [^ургоновнинг кайтиб ишхонага келганини хам сез- 
маган, албатта, деган гап утди. __

У бир кунгли, карияга бошлик тугрисида курган- 
билганини аитмокчи кам булди. Лекин, шу ондаек °\ 
фнкрндан кайтДИ- Тилидан илиниб нима Килади!

Кучага чикиб, папирос тутатди.
Унинг хаёлини—балодан нарн, деб кочгани билан, 

барибир Кургонов тугрисидаги саволлар тарк этмаган 
эди. «Бемакалда нега кабпнетда- ажиб^ бир алпозда 
утирипти? Бирон кунгилсиз вокеа рун бермаганми- 
кин?!»

Кучанинг иккинчи бетига утиб, шошмасдан, дарахт- 
лар панасидаги утиргичда ярим соатлар чамаси чекиб 
утирди. У панадан К,ургоновнинг кабинет» деразасига 
тикилиб, балки урнидан туриб чирокни екар, деб к>т-
ди. Аммо чирок, ёнмади. -•

Мансур деразадан ташкари, ишхона эшигини кам
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йойлади. Бошлйц: axfljj;. йДорадан уйига чйкиб кетйшй 
мумкин-ку! -v

Лекин эшикда хам хеч кнм куринмади...

• 2

ЯНА УША ВИРИНЧИ КИШИ

У Замирага К,урр0нов туррисида гапмриб утйрйадй.
— Менинг одатимни биласан-ку, баъзан чекаман 

Оаъзан чой ичаман,—деб, шшхонага кандай хавфсираб 
оорио-^аитганини хотинига обдан тушунтирди.

— Менимча, ёнингизда кулдонингиз булса, битта- 
яримта папирос ,\еч нарса Цилмайди, Электр ёмон!— 
деди хотини куюниб,—Электрдан истаган пайтда у г 
читали. Бир-икки шиша сув блиб бориб куйсангиз бул- 
майдими?!

ЙУА сув билан иш битмайди! Чойсиз кпйин. Ай- 
никса, бунаца ёзда!— деди Мансур,—Узи бутун идо- 
раларда биттадан самовар куйиб, уша ут учйрувчилар 
цараб туршнса-ю, бемалол цайнатаверса буларди. Би
ров буни уйламайди! Уз кунингни узинг куришга маж- 
оур булиб коласан...

Шундан кейин, у кайтиб мутолаа учун ажратилган 
хонага кирди.

Бирон соат чамаси утирди. Бирок хеч нарса укий 
олмади, хаёли чалрийверди. Идорадаги креслода бо- 
шини орцага ташлаб, кандайдир *;ийшайиб Утирган 
¡уурронов унинг куз унгидан нари кетмас эди.
- Мзисур К л о н о в  туррисида уйлаб, бундан уч кун 
бурун руй берган кичик бир во^сани эслади.
„ йшликка уртоклари билан кучага чицишди. Унинг 
уртоклари—Наби, Рамазон, Отахон деган йигитлар 

амаДДи дилишгач, соя-сал^ин бог ичида, 1̂ ади- 
мии едгорлик ёнида жойлашган чойхонада утириб хар 
кунгидек, ундан-бундан сухбатлашишди.

Уша куни нимадир сабабдан К,урроновнинг ёиига 
хотини келиб кетган эди. Гапдан гаи чициб, йигитлар 
\ни беихтиёр тилга олишди. Чиройли, эртакдаги Зух- 
рани, тутрирорп, кинога олинган Юлдуз Ризаеватшнг 
ешлик йилларини эсла^тади, деб ма^татди. Кимдир бе- 
I араз куйда, баъзан кузга я^ин аёллар эркакнинг шури 

улади, деди. Бош^аси, хамма нарса аёлнинг ;узига 6 о р - 
Л,1Д. дед11- Бутун-бор гаи шу билан тугади.

Мансур ушанда бу гап-сУзларга эътибор килмаган*
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ди KypFOHOBHHHr бугунги ажабтовур колатйга бу воКей 
нннг атокаси йук. деб билганидап, хозир ^ам а\амият 
бермади°^Эслади-цуйди, ямос. й м . и г  кайси биримиз 
хакимизда ахпр цаерларда кимлар нималар демаид I 

сухбат содда, самимий эди. „ '
Шутарнн хаёлидан кечириб, хонада бир из угнр- 

Гач « а н н - ю ,  энди барибир хеч н а р с а ^ ^ ш а с -  
лигини хис этди. вакт хам алламахалга борган зди.

Чптяги kvhii эрталаб Мансур идора эшигида тасо 
лисЬчн Кургоновнинг котибаси — Мадина деган кизг 
Й а ш  « К  Улар хол-ахвол с?рашиб, зинадан к>до- 
рига бирга кутарилишди,

Мансурни хайратга солпб, Мадина 1ф ч д а п . Н°й; 
ииддан к а л !т \н к а р га ......а. бсрк дабулхона эшнгини
шараклатиб очди.

Орадан *$ф1ш ' соатча в акт утиб, \ар кунгндек калин 
кизил чарм жилдни кул™клаган фургонов ишга кел- 
ди. У куринишидан уйида одатдагича мирикиб дам ол-
гаи одамга ухшарди. .

Мансур бошликнинг coF-саломат, тинч зканлигига
(тунда у нима бемаъни хаёлларга бормаганди!) шукр 
килиб, осойишталик туйгандек булди. Бу̂  кам етмаган- 
дек эс-кушидан айрилган, хакикат ва руёнинг чегара- 
сини билмай колган телба эмаслнгига карамаи, кеча 
курганларим шунчаки бир туш, бир хаёл булиши ке- 
рак йук нарсалар кузнмга чалингандир, деб кам уилаи 
бошлади Мансур бошлик туррисида ахмокона, ножуя 
фикрларга боришдан кура, шуидай деб уйлашга купрок
мойил эди. „

Лекйн...
тушга якин Мадина Мансурнинг хонасига кириб ке- 

либ, сизни Рустам ака чакиряптилар, деди.
Мансур бир оз. гангиб, булим бошлирининг кабине-

тига йул олди. „
Курронов биргина ок куйлакда булса Камкн> буинн- 

га й̂ урон буйинбор такканди. У стол оркасида КаР На- 
чонгидек уйчан ва сипо утирарди.

— Хуш, ишлар нима буляпти?—суради К,урронов. 
Упарнинг идораси турли корхоналардан келган хат- 

ларни куриб чикиб, керак булса маълум тУзат» ™  
киритиб марказга юборадиган, бошликларга баъзан 
маъруза, баъзан вактли матбуот учун маколалар езиб
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mmfДИГан “ a> MyPH¿ ташкилотлардан эди Мачсув иш 
К ?пЙАаИ б°Раётганин» Кнсчача Дш ш р ,  Р

ча s Z Z ^ K ^ T  *ФИШ‘ бир «иЛ ик илган-

v  Л? РУпарасидаги курсига келиб утнпли Р’

a s  8д Г бар"д а ' с м  па-

a ü g - S W J S K a e  д а ?
к ? ™ * « л ™ ,  » » .  м »  валвандкурасиз, деган хаёлга борди. ШунинГучун 
03 саросималйниб колди узича бир

°.1ангда га" бошлади: 
ман! Якин орада бир нил яппи .кетяпти- Мен хурсанд- 
дан бошка е.д а  йшга утаман и"Л ИЧИД&> мен бУ ер- 
да цолсин, биласиз хап хтг n n l KKJ1M¡I3" ,n,r У'ртамИз- 
ни уз уриимга мулкаллаяпман1 Сйз°к пЧИск-аси" спз- 
тар иигитсиз. Усишингиз кепак ' * »*
Гапни булманг. Мен шунлай ,;„ :) п'Р03 билдирманг. 
кин...—у узининг ппп-1оУ,НДй к-аР°рга келганман. Ле-
Дек, ^ и за р и б -т у т и л г а н и ч а °с у ю у т г Т ^ ^ г - чеккан' 
гига нисбатан тез супъа’т 6 n L  3 Ч.умди- Сунг олдин-
д а .-С и з д ,н фа,” ;  бир „лтдмо,“ í í 3"“" дав0',„ ЭТ™Р' ■ 
Гапиришга хам нокутай • Арзимаган, дустона...
шунарсиз, деб уйлайман.’ A a c f ^ n v t Z i T ' '  Мен» тУ- 
Дан роппа-роса турт кун 6vnvn ги я 2 'ШаНба Куни> бун- 
хонада утиргансттяп * м 2  Н СИзлаР туш пайтн чой-

Колди.СУР КуТИЛМаГаНДа Рала™ бир ^олатга тушиб

биров оркасндап ^елиб Уни ? И1<‘а/ иб тУРганида, 
Бу — жуда зеки, разилУуадубШКФ™б0РГаНДеК ЭДИ’ 

си остита кириб олиб гап raiZ,,', ^урронов унинг тери- 
ундаяпти. Бир пайтлап У,7ЛШИШ’ ча1̂ Имчилик цилишга 
ёрдам береангдз ф в д ™  Я " *  в?лгад' Б“ г‘> 
орчаендап одам' к}й„б шубха Т» ? Ю леС' "•«»  
Дирмаларга асогляппй ’ ;а...турд?Риб- жирканч уй-
тири*а2 1 т Га ас2Сланиб минг-минглаб 

Л8Р КУНД™
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ёир дардларни >*ам айтншдан ^айи^иб. журъатси.ч 
тун к ага айланган. Илоннинг жилпанглашига ухшагац 
муомала, ёлгон-яшик; ваъдаларга алданиб, бировлар- 
ни бурбон, бировларни майиб-мажрух кнлган кишилар- 
нинг узлари -\ам уларнинг изидан тубсиз жарларга 
кулаб кетишган. Одамлар бошида цор-ёмтрли аёвсиз 
совук; бнр шамол гирдибод урган! Бутун ^аёт хиёпат 
ва тухматдан иборат булиб келган!.. Энди у маломат- 
ли, машъум замоплар ореада колгандек. Бироц, ^онн- 
жонида уша кунларнинг асоратн саь^ланган хастаЛар; 
цуллар булганидек, у даврларнинг ^амонкй урнйда  ̂ тур- 
ган посбонлари хам бор экйн-да! Баракалла, уртоЦ
Кургонов! о

Мансур биргина дацица ичида жуда куп нарсалар- 
ни уйлаб, хне этса-да, энди саросималаниб-хаяжонлан- 
мадн.

— Нимаики илтимос булса, бош устига, Рустам 
Камоловнч, — дедн у босицлик билан. — Айтганингизнн 
бажаришдан цочмаймиз. ^алнги гапга келсак, онз хар 
куни чойхонада утирамнз. Сухбатлашамиз. Бундан 
ж и дд и й л и к цидириш, билмадим. Меиинг ran термб, 
гапни кутариб юриш одатим >фм йуц...

— Демак, буйин товлаяпсиз! Тушунарли!—деди 
Кургонов бирдан ранги узгариб, асабийлашиб. Билиб 
1̂ уйинг, сиз учун иккита йул бор. ёки ^аммасини эслаб, 
бугун булмаса бош^а кун, менга кнриб айтасиз...^ иш- 
ларингиз яхшн булиб кетади! Ёки, шу идоранинг узида 
^ам бундан буёги ишлашингиз .\а^ида уйлаб куришин- 
гизга тугри келади. Мен 1̂ ул остимдаги одамларнннг 
уйин курсатишига лоцайд цараёлмайман! Гап тамом!..

Мансур Кургоновнинг хузуридан бушашиб чицди.
У уз кабинетига цайтиб келиб, рухеиз бир ^олатда 

урнига утирганича, кетма-кет папирос тутатиб, ютоциб 
' чекишга тушди. Унга Кургоновнинг кечаги .^унари ^ам, 

бугунгц ялтокланиб тур ташлашию дагдагаси хам ту- 
шуниксиз эди. Мансур ра.^барлар ^ачондир олии бир 
таба^адек шаклланганини билар, улардан оддийрок 
•кишиларга нисбатан мар^амат кутиш орпщча эканли- 
гига а^ли етар эди. Кургонов ?̂ ам бундан мустасно 
эмасди. Шу боисдан, Мансур аксар, кечагига ухшаб 
^урциб, кузга ташланавермаслик пайидан буларди. 
Биро^ ’Курроновнинг антика хатти-^аракатлари уни 
барибир ажаблантирди. Дошлик, нега узини .бундай 
тутаётганинн а^лига сигднролмасди. Ришт ^олипдан 
кучиб, иш жойида муносабат бузила бошлаганидан хам
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Хйжил эди. Дурроновга тегишлй воцеалар бир ипга тй- 
зилиб келаётганию бунинг унга ^ам дахли борлиги 
Мансурни эсанкиратиб куйганди. Дозир хонада чекиб 
утириб, узи нима буляпти, туппа-тузук ишлаб юрган- 
дим, бу бало менга цаердан ёпншиб" колди, худойим, 
деб уйлаганнча, ич-ичидан зил кетди.

Мансур узича, х,ар .^олда уша купи чойхонада яхшн 
булмаган экан, бировнинг хотини туррисида сузлашиб 
нима цилардик, деган хаёлга хам борди. Бироц бу фикр 
унга дар^ол асоссиз туюлди. Ахир, улар пасткашлик 
цнлишмаган, цуюнщондан чицишмаган эди-ку! Куз бор 
экан—одам куради! Ориз бор экан—гапиради! Буни 
тацицлаб цуйишга дунёдаги энг улур салтанат эга- 
ларй ^ам щдир эмас!.;

Бошлиц х.узурига кириб-чнвданидан буён, хаёлининг 
аллабурчида мухим бир савол уймалашиб, бунинг нима 
эканлигини аницлаёлмай ^ийналардн. Бехосдан унннг 
фикри ёришгандек булди: Курронов булимдаги йигит- 
ларнинг цачон, каерда, ^андай сухбатлашганини цаёц- 
дан бнлди экан? У осмондан олнб гапнрмайди-ку!..

Беихтиёр урнидан туриб кетди...
Су^батдошлар турт киши эди! Ораларидан кимдир 

жосуслик, хоинликка юз тутиб, хушомадгуйлик ^илиб, 
бутун гапни оцизмай-томизмай, >̂ атто ёнига цушиб-ча- 
тиб бошлшда етказганмикин? Ким?!

Мансур олдингидан баттар ггаришонланиб 1̂ олди.
Тушлик ва^ти алла^ачон етиб, жилла фурсат утган 

хам эди. Лекин хознр бу эмас, бошка бир хол Мансур- 
нинг купро^ дицкатинп жалб этди. Кунглида урто^ла- 
рига нисбатан шубха турила бошлаганига карамай, у 
урто^лари бугун нега ^ар кунгидек тушликка таклиф 
цилиб келишмаганига таажжубланди.

Вакт зи^лигини ннобатга олиб, Мансур ишхонанинг 
узида, бириичи каватдаги ошхонада ов^атланиб 1̂ уя 
^олишга i^apop цилди. Аммо ошхонага кириб, кутилма- 
ган кизиц бир манзарага дуч келди; унннг жонажон 
уртоклари бугун айри-айри: Наби бнр томонда, Рама- 
зон иккинчи, Отахоц учинчи бурчакда у'тириб ов^атла- 
нишар эдн. Мансур шу асно кунглида йигнтларнинг 
^амма гапдан хабари борлигини хис этди. Демак... де
мак, Курронов буларни хам бирма-бир чакириб гап- 
лашган!

Мансурнинг хаёлида бунда и бир неча даци^а бурун 
айланган савол энди унинг бутун фикрини банд этди: 
ким?!
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ЦУРГОНОВ

3

Кеча унинг учун кунгилсиз кун эди. •
Кечки пайтда булимдаги йигитлардан бирй ут чи- 

кишидан курциб ишхонага бош суциши-ю, кабинетга 
беихтиёр муралаши Кургоновнинг етти ухлаб тушига
хам кирмаганди. „„„„„

У хар кунгидек идорани эртаро^ тарк этган^ лекин
оёрц тортмай, оилали булганидан бери утган ун иил 
бадалида биринчи марта уйига бормаган эди. Миги - 
хапдаги хашаматли ме.^монхона пинжида жоилашган 
ресторанга кириб овдатланган, бир оз ичиб ^амолГан
ди. Бирок олдин кунглидан кечириб мулжаллагани 
буйича мехмонхонада цолнши ио^улаи, цииин, буни 
устига буш' жойнинг узи йуцлиги эхтнмолга як;ин экан- 
лигини уйлаб, кучаларда аича тгеитирэ6 юрганди Н - 
хоят ишхонага к,айтиб, бу ерда менга хе^ким хала, 
бермайди, менинг а^волимни хам курмаиди, деган

ф11КК^ргоновКи1уТхаёГбилан устини, оёгини ечиб, узини

КРТ и ч аГа™  = я » . Эасабларн « ш а б . ™ и „ н я д а =
урганмаган одамга унча тутри келмаидиган шароит
б?лса хамки, куп утмай тахтадек ^от11̂ ^ ° лг^ ? у Инан 

Кули каттШ\ бир нарсага кескнн урилиб, тахминат 
тун ярмига борганида, чучиб уйгонди. Манаи^ днб Р ‘ 
гини хамон тошдек эзиб ётган алам етмаган Д  ̂ .У  
суяклари ^ам зирк;ираб огриётганини сезди.

Иродасини жамлаб урнидан сапчиганича,^ кафасга 
тушган шердек, хонада, узун тушалган гилам буйлаб 
яланг оёц, шип-шип нари-берн юра бошлади. Нимадир 
цилиш керак! Нимадир цилиш керак!..

Кургопов талабалик йиллари хар хил ижара уилар- 
да тургаиини эслади. Уша пайтларда бу дандайднр та- 
биий хол эди! Энди сени хар ким уз уйига киритавер- 
майди. Сенга ^али жой беришининг тайини иу^ — а^- 
волннгни сураб-суриштириб, бутун ичингни цо^иб ол- 
гандай иш тутади. Тинкангни цуритади! Козир уй то- 
пиш олдинги пайтлардагига ухшаб осон хам эмас. луп, 
топган та^дирингда хам, ижара уй ^еч к.ачон уз уиинг-
дек булолмайди!.. и

Булар хаммаси тушунарли... Шунга царамай, бош- 
пана кидирмай илож йук! Кидириш, топиш керак! Ье-
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лингда камаринг бор экан, уз уйингдан этак цо^нб чи- 
киб кетган экансан, худонинг берган купи барибир 
оуееда келиб, лаънати креслода бундай ётолмай- 
сан-ку!

Шу паяла у узича уйда хотини, болалари кандан 
ухлашаетганини тасаввур килишга уринди. 1\изчаси 
билан угилчаси кеч^урун унинг йуцлигини куриб, ла
дам т̂ ани, нега келмаяптн, деб тоза инжишгани аник. 
Улар арзнмаган нарса устида бир-бирлари билан араз- 
лашиб, иккиси , а̂м йиглаб, кёйин уйкуга кетишган. 
Ичкари булмада устларини очиб, тушларида алланечук 
Х)рсиниб ётишибди. Маловат... Маловат ухламаётган 
булиши ^ам мумкин. Шуниеи хациг;атга яцпн! Хона- 
дан-хонага утиб, чиро^ни дам учирнб, дам ёкиб, эхтн- 
молки, деразадан кучага аланглаб утиргандйр?! Рус
там бир гал огохлантирмай кеч кайтганнда, хайрнят, 
эсим чи^иб милицияга хабар берншимга оз 1̂ олди, де- 
ган эди. Унинг цийналиб, изтироб чекаётгани турган 
ran! У шуна^а хотин!..

Хотини, болаларига кунгли ачиб, Ь^ургоновнннг куз- 
ларига жищ а ёш тулди. У ^улининг орь а̂си билан куз- 
ларини артганича, цайтиб креслога келиб утпрди. Нн- 
мца ^илганда );ам, тезро^ уй-жой топнб, ^исоб-китобни 
тугрилаш керак! Узнни йигит деб билган ориятли киши 
хар ^андаи шармандаликдан куз юмиб, тупро^ка ь̂ ори- 
шиб яшаёлмаиди. Албатта, уз обруси, гурури, хамияти 
учун курашади! Аламлар, саргардонликлар эса бир 
купи унутилади. Ореада 1̂ олиб кетади!..

О, бу зах.ри-за^кум утган йиллар давомида томчи- 
томчи тупланди!..

Бутун дахмаза у. Малохат билан танишган ёз кун- 
ларидан бошланди. '

_  Улар бнр-бирларини ёктиришган, уша йилн кузда 
туп утказишга iyapop ^илншганди. Уйланадигаи булдим 
деб ховли^иб кетиб, сабрн чидамай, Рустам шахардан 
Онрон соатча масофадаги узи тугплиб-усган кишлокка 
оорио, описи билан катта опасинн бошлаб келган икки 
уртада куда-андачиликка рози-ризолик берпб нон хам 
ушатилганди. ‘

„ Лекин мзна шу икки томон хам туйга тараддуд 
кураетган пайтда, Малох;ат бир кунн томдан тараша 
тушгандек кизик гаи ^илди:
„ ~  ^1еп дам олганн кетяпман. Дугонам билан! Хар 
мили бирга борардик. Охиргп марта! Ваъда берган- 
ман... Сунг негадир нафасини ичига ютнб, секин ^у-
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шиб ^уйди.—Хо^ласангиз, сиз хам юринг. Путёвка то- 
шип мумкин. Учов бирга бораверамиз..

Рустам кутилмаган 6v гапдан довдираб, кунгли гаш- ланиб цсдди. У, келин булаётган кизнинг туй олдндан 
бундай сафарга чициши шарт эканми, бормаса нима 
кнларди, деб уйладн. Аммо Малохатга буни айтмади. 
Кизни б’ари бир шахтидан каптариб, олиб кололмасли- 
гинн хт 1C этди. Узича, Малохатнинг сузига кириб, йул- 
лапма дараклаб, хушилиб бораверишни хам чамалади. 
Бирок сдамлар обрули деб билган шу идорага янги 
ишга утганди. Айни ёз кунларида жавоб ола билишига 
Кузи стмади. Бунинг устига, ушанда цули КисКао эди. 
Ту й г а деб жамгарганини кукка совуриб, эски уининг 
мурисидек суппайиб цолишдан ^ур^ди.

’ Сирасини айтганда, бу оддий бир вокеа эди. Хозир
ги замонда кизлар, жувонлар кунгиллари чопган то- 
монга бемалол бориб, айланиб келишаверади. Уларга 
хеч кнм монелик курсатмайди! Аёллар паранжи-чим- 
мат ёпинганда хам нукул турт.девор ичида утиришма- 
ган! Уйланмай туриб, Малохатнинг оек-кулига кишан 
солпшн инсофдан булмаса керак!..

Рустам Малохатнинг дугонасини танирди: 1 улгун! 
Буларнинг иккиси хам ёш врач, бирга ухишганми, ол-
динма-кейинми, шунака эди. Mnnnv. T

Кизлар бир-бирларига сира ухшашмасди. Малохат 
узин и босик-вазмин тутар, хатти-харакатн бир оз сует, 
гапни хам салмоцлаб гапирарди. Гулгун, аксинча, но- 
тинч, шух, шум, жуда эрка ва афтидан, угил болалар 
орасида усган эди.

Феъл-атворида бир-бирига якинлпк куринмаса хам
ки, цизларнинг муносабатн жуда калин эди. Улар бир- 
бирларини ялаб-юлкарди. Иккисини болта билан хам 
ажратиб булмасди. ¡Яна кизирн шундаки, улардан^хар 
бирининг бошхасига циладиган муомаласи хандайдир 
йигнт кншининг киз болага ннсбатан илтифотига ухшаб 
кетарди.

Малохат дам олишга мана шу дугонаси билан оор- 
мокчи эди!

Турли томондан сайёхлар Москвада тупланишиб, 
пароходда Волга буйлаб сайр килишга жунаб кетиш- 
ларн керак эди.

Ленин кизлар йулга отланишганида шаронт бир оз 
узгарди. Малохат Москвага бир кун олдин, Гулгун бир 
кун кейНн борадиган булди. Гулгуннинг шахарда ни* 
мадир ташвиши чициб колганди.
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Рустам Малохатни самолётга кузатиб цуйди.
Маловат Рустамга йулдан ора-сира хат ёзиб турди. 

Унинг хатларида Гулгун тугрисида бир огиз хам с^з 
йук эди. Аммо Рустам бунга ажабланиб утирмадн. 1^из- 
нинг узи турмушга чи^аётган йигитга йуллаган цисца- 
гина дил нзхорида дугонасининг таржимаи холига бало 
борми!

Малохат сафардан ни^оятда очилиб-сочилиб ^айт- 
ди. Рустамга яна у билан Гулгун бирга куриниш бера 
бошлашди. Рустам цизларнинг сайри-саёхати ^андай 
утганига цизициб хам юрмади.

Кузда улар туйни утказишдн.
Туй кечаси Гулгун хеч книга парно дилмай ичиб, 

минг макомда уйнаб, купчилиКни даврага тортиб, тоза 
цизи^чилик килди. Кейин кайфи ошиб, негадир йигла- 
Ди. Кейин эса, буш бир хонага кириб, ухлаб ^олди.

У эртаси кунн, мендан хафа булманглар, кеча сал 
жиннилик килибман, деб Малохатни >̂ ам, Рустамни 
хам буйнидан цучиб, упди. Кулимсираб, биро^ одатда- 
гига }$еч ухшамаган тушкун кайфиятда уйига кетди...

Маловат билан Гулгун энди кундан-кунга олдинги- 
дан кура анча кам куришадиган булишди...

Орадан турт йил утди...
м Рустам бахтдан алланечук сармаст эди. У, менга 
узи ^ам, калби хам гузал бир аёл насиб этди,’тавба, 
нима эзгуликларим эвазига та^дир бундай бахт буюр- 

ди экан, деб уйлар, телбаланиб, куксинн тулдирган се- 
винчдан баъзан боши айланиб, кузларига ёш к;ал^ар 
эди.

Зарурат тугилиб бнрон ерга борганида хам, иложи 
борича тезроц цайтиш ташвмшида булар, уйга руйи- 
рост югуриб-чопиб кириб келарди.

Утган давр ичида ^изчалари — Азиза тугилиб, се- 
кин-аста оё^ца тура бошлади. Ойнсидан хусн, дадаси- 
дан ме^р олган ^изало^ хонадон .^аётига янги бир 
файз, янги бир ёруглик бахш этган эди!

Рустам баъзи бировлар одатда ^ишлогрг дейдиган 
гул йигит эди. У ойнинг ун беши ёруг булса, £н беши 
^оронги эканлигини ^адм билмасди. Ха, дунёда худди 
шундай тескари бир шакл .^ам борлигини хаёлига кел* 
тирмаганди... . .

Бир куни .уар качонгидек уйга ошикь;а-нича келиб, 
негадир Маловат билан Гулгун ошхонада кнзаришиб, 
фг:ромушланиб утиришганини курди.

Аввалида Рустам уз кузи билан куриб турган бу
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холатга эътибор килмай, Гулгунга, уртоцчилик *ам шу- 
нака буладими, огайни, куринмаи кетдингиздео дазил- 
З л  килишга уриидн. У даврага_ к?шил.,б, осоиишта 
канд-куос чайнаб, х^риллатиб чои хдм ичди. Лек' 
бояги «будут» таркалмаётганини ахийри Кис этиб, бе- 
ихтиёр, узи нима ran, деб «¡изицсинди. ,

— Гулгун хозирок путёвканинг пулини гопиб бер 
шимни clpISnra, -  пичпрлади Малохат. У эрининг юз- 
кузига карамай, буйнн, елкасини кнсганди.

' _  Канака путёвка? „ ,
__ Бундан турт йил бурунги. Куинб кетган... ^
_ Нега куйиб кетар экан? Куйган булса, курсат!

жеркиниб деди Гулгун. и„
_ К^аергадир ташлаганман. Эсимда и у к - — яна пи-

чиолади Малохат.
— Тухтанг! Сиз ушанда сафарга бормаганмидин- 

гиз? Мен тушунмаяпман...—деди Рустам.
— Мен борганим йук—энди Рустамга зарда кнлди 

Гулгун,— Аввалдан бораман, деб аник айтганим кам 
йук. ' Курамиз, деганман. Пулни оулса, тулаганман. 
Хисобли дуст айрилмас, дейишади. Бир йил кутдим, 
икГи йил, уч йил, мана, туртинчи.... одам узи уилашн
керак!.. „

— Мен ой буйи сенинг йулингга карадим, дугона- 
жон! Сен келмадинг,—шафкат кутибми Гулгунга ил- 
тижоли охангда деди Малохат,—Ахир, бу менинг аи- 
бим эмас-ку!

— Нима, сенинг эсинг йукми? Одам уч КУН келма- 
гандан кейин, келмайди-да! У эмас-бу эмас, туррисин 
тан олгинг келмаяпти. Путёвкани
бировга бергандирсан! Биронтани бирса олиб кетмаган
мидинг, ишкилиб?! . „

Гулгун сунгги тошни уртага куйган эди! Анни чок- 
ла v худди шу тош билан Рустамнинг бошига урган- 
дек булди. Рустам, бас, етар, деганича урнидан асабин 
Кузгалиб, нчкари хонага йуналди. ц

' Ойликка каРаб КУН курадиган хар канаай °»ла _ 
учун бир даста пулнн бировга шартта чикариб бериш * 
Казн лакам ran эмас. Аммо Рустамнинг наздида, хоти- 
ни ва у бонсдан узининг шаъни орага тушган эди. Йигит 
киши бундай пантда пулнннг юзига каРама»Ди! „„ 

Рустам ичкаридан олнб чикиб, стол четига кУиган 
пулни Гулгун. нжиргангандек бир куйда иккн бармоги- 
нинг учи билан тутганча, худди ахлат, кУтига наРса
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гашлаётган одамга ухшаб, сумкасига солди. Кейин 
ишшаииб, уидан чициб кетди. ’

Бир пайт узи уйланган йилдаги сафар вокеасига 
на каитилади, деб Рустам ^еч качон уйламаган эди. 

ьиро^, не иложки, хает деганимиз буюк бир занжир- 
нинг халкаларидан иборат экан! ' М

ган'эдиЧ ИЧИДаН Гулгуннн бирданига ёмон куриб кол-

Унинг юрагида хотинидан инжиш з{ам йук эмасли 
ундаи дарди бор экан, вацтида ёзмайдими? Хуп, Чай- 

иб келгандзн кенин бир огиз индамайдими? Шу хам 
эр-хотинчилик булди-ю! } ¥

Рустам уша куни кечгача хотинига лом-мим демай 
joih-kobofh солиниб юрди. Аммо тунда Маловат одат-
Z I T  УНННГ ПИНЖИГа кнриб’ мушукка ^хшаб суй

-  Мени кечиринг, хупми? Мен а^мокман Сизга 
гапиришга кУРКДИм.-деди М алохат.-М ана ' пальто
Л ек и Г хЯЖДИНЛГ”3’ К°СТЮМ-  пул бек°Рга кет»б колли. Лекин хафа булманг, яна ишлаймиз..—у бир дам уй-
ДГ 1 : УРИб’ ^ УЗИДа-ДаВ0М этди.-Гулгундан хам ин- жиб юрманг. Уларнинг оиласи учун пул п^чокдай ran 
Аламидан жиннилик киляпти! У бизни бир-биримиздан 
Кизганади! Еши утиб боряпти...

А. тегеин биронта эрга! Ким унта тегма депти?— 
бугилди Рустам.

0ладиган ЭР «УК! Бунака кизларнинг канчаси 
юрибди судралиб. Сиз билмайсиз! Ачинади киши 

Рустам узича Малохатнинг гапларида жон борли-
П/гГгл/нго ЭТД«' Бнр0’̂  унннг кУнгл»Дан энди барибир Гулгунга нисбатан теран бир адоват жой олганди Бу
Киз юзини гуеки сидириб ташлаб, унинг инига чуп с у к - 
Кан, халоватини бузиб, бахтини угирлаганди. Бундай 
иарсалар осонликча кечирилмайди!

У Малохатга шу куни ортикча зугум утказмагани 
га карамаи, кунглида хотинидан .уам норизо эди Хоти- 
ни ^зиргача ундан нималарнидир сир саклаб келганг 
бугун окна бехосдан чил-чил синган эди. Бундай нар- 
саларнинг узок йилларгача асорати колади! М

-Лекин булардан кура -хам мухимрок гаплар борэди!
Рустам иигитман деб, илк карашда валломатлик 

намунасини курсатган, амалда эса, уйдан Гулгхннинг 
думини тугнб, иккн дугона уртасидаги можарога шун-
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чаки нукта куйган эди, холос. У уз-узига жабр ^илган, 
хамма нарсанннг устига парда тортиб, аслида бундам 
турт йил бурунги сафар пайти во^са Кандаи кечганинм 
билмай колаверган эди. Рустамга. Маловат дуг» »  
ни илхак кутгану у *щмн еки Гулгун хак, чиндан аиб 
Малохатнинг узпдамн, б у -ц о р о н г и  эди. Рустам буни 
аниклашга эринганди. Эриниш хам эмас, Т̂ Р  ИР°™>
машъум бир хакицатнинг очилишидан 3$и злан и ш дан  
там шошиб-пишиб, хотинини, узини обрусизлан Д  ̂
асрагандек иш тутганди! Гулгуннинг оиласига ухшао, 
улар учуй «пул пучокдай гап» деб булмаиди. Аммо 
пулнинг падарига ’лаънат, даншатли жоии: Руста». 
кикатни а нику! а ш урнига, кумиб ташлашга, ор-номусни, 
шаънни бировдан сотиб олишга уринган эди.

Хуп, Гулгун айтганини айтиб, икки уртада чиркан 
можарода' узиникини утказиб кетгач, у нега цош-ково- 
гини солинтиришдан нарига утмади: Нега Малох.ат 
келиб пинжига сукдлганида, силтаб ташламади. даки- 
катни суриштирмади? Малохатни цийин-кдстовга олма- 
ди? Хотини суйканганига эриб, тилига КУлФТУ1,1Д!|^ а_ 
Кеч тунда эркаланиб айтилган сузлар, лоцаид та 
тазарруга п а ^ о с  ишондими? Яна цуркдими?!

йук, Рустам бу гапларнинг барини англаган Х°лДа- 
Малохатни тергаёлмаслигини хис этди. Малохатга 
куп йиллик жонажон дугонаси ишонмаганида, узи хам 
ишонмай, хотинини тупрокда цориб. камситиш. ^акд- 
рат килишга ботинмади! Бундай хатти-харакат устам 
га инсофсизлик ва кандайдир номардлик булиб ту-
юлди!..

Шундай цилиб, Рустамнинг дарди ичида колди.
Вакт утиши билан хар кдндай гашлик таркдйдй. 

Хар кандай кунгилсизликдан инсон узо^лашади.
' Улар хам хонадонларида руй берган дилсиёхдикдан 

аста-секин узоцлаша бошлашди. _
Рустам эндй Гулгуннинг куз шамолидек хаммаёхни 

тузитиб кетганини гох эслаб, гох унутиб юборгандек 
буларди.

Касб-кори юзасидан, Малохат хамон баъзан I ул- 
гун билан куришиб турар, афтидан оз-моз гаплашиб 
хам юрарди." Бирок; Гулгун ортнк; улариикнга келмас, 
унда унинг номи х;ам тилга олинмас эди.
‘ Ахён-ахёнда Рустам куча-куйда тасодифан Гулгунга 
дуч келиб колар, икковлари хам бир-бирини курмаган- 
га солиб, утиб кетишар эди. Аннкрогн, кил га н шпидан
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ту-

хижолат чекибми ёки Рустамни мазах цилибми, Гулгуя 
унинг енидан ^андайдир иржайиб утиб кетарди.
„„ Рустам туиган олдинги бахт, сурур энди уз-узидан 
иуцолгандек эди. Ленин у Малохатни яхши курар, уйим, 
хотиним, болам деб яшар, турмуш, умуман, кайтиб 
муаиян изга тушганга ^хшар эди.

Азизадан кейин уларнинг 'урилчаси Азамат
РИЛДИ.

Бол ал и уй — бозор. Бола — хает гули.
Б°ра-б°Ра РУстамга узнни маълум муддат уртаган 
ар: азобли кечинмалари асоссиз, ахамиятсйз тую- 

либ буига у „шонч *ам хосил Кила бошлади
келди ° РаДаН УН ЙИЛ ^ТИб’ ^озирги кун л а.р етиб

Рустам утган >̂ афта Малохатни озиб-ёзиб киногз
П а о и  6УЛДИ- Болаларн«нр эси кнриб цолди
З ш У “ '" 1"  ^  хо™»- «»Р айла„„б

т а ё ™ а™яМ„аРу ^ " ДаГ" кинотеатРДЗ тет эл фильмп к». 1аетган экан. Улар амаллаб билет тпт.я
Фильмни Рустам тулцинланиб томоша’к и т л и ^ '

Фильм ёади. ФаКат. ла^за ичида утиб кетган  ̂ гя Г "
тирдн.Т « * * » »  * " 4 » *  УНИ саТ„арТшонла"„Р

V ^”^ ИЗ Эрга тегяпти- Биро^ унинг бошка севгани боо
шадя МеГгр\°гЧИб” уШа севгилиси билан махфий учрГ- шади. Мен сенга узимни топширгани келдим бипинт«
навбатда сеннки булишим керак. дейди АллакаТай  
^оронрц сомонхонада йигитнинг баррига киради хам 
Кеиин туйхонага кайтиб. турмуш к/риб кеГверади.
V кизнинг гшпп 10М0ШабпилаР сингари кизга ачинди. ^изнинг ночор бир куига тушганини хис эт/щ Бу —
фидьмда хам яхши тасвнрланган эди! Ленин Рустам
шу билан бнрга. негадир уйланган йигитга янада куп-
да^ганэди] НарЭДИ- Бу ЙИГИТ- «»ма булганда хам, ал-

Кинодан уйга кайтишаётганида, Рустам Мятол^ 
беихтиер шу тугрида с у з  очди.

ли яхип!3 Тушунм г! Ки3 бнринчи йигитнн яхши кура-

Рустам^ бурЧ деган нарса бор,—асабийлашдн
-  Мухаббат-чи? Мухаббат йущ жойда бурч хам

булмаиди, — буш келмади Маловат. — БаъзанУР Ра'рб!
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Шарк деймиз... Мен узимизнинг *изларимм шундан 
тутишган пайтлар борлигини биламан! Туии олди-

J « . ___  ¿r— . . . . . . .  Д и с п а г я н  l í l H -иш
дан севгилисининг куксига бошини цуйиб йиглаган циз- 
ларни-ку, айтмай вдяКолай Уна^алар сон

Рустамнинг фикрига цушилмаганда хам, Малохат 
шу палла жилла курганда индамагани, ба^слашмаган  ̂
дурустмиди?! Унинг оцланиш о*ангидаги уи-муло*аза 
снР Рустамни гуёки дафъатан *ирго*дан-*ирговда от- 
“ „деУк я“Г х й л а „  Уз.Г уйлангаи кунларга к а и т а р »  
Рустам вактида хакицатни очиб та/цлашга . Рц 
цилмагани-ю, шунча йил бнрга яшаб, хотинининг кун - 
лини билмаганидан энди алланечук укиниб, нотинч- 
лангандек булди. У хотини билан томоша кургани чи- 
киб, бахра топиш урнига, *айтиб уз оиласи бошидз 
булган эски савдони сотиб олгандск эди.
Г  рустгы уч-турт кун кунгли хижил, биров уласи Ки- 
либ тепкилагандек ланж юрди. Бу жарохат *ам вацт 
утиши билан балки битарди! Аммо кутилмаганда янг 
бир са*ифа очилиб, во*еа уз-узидан тезлашди.

Якшанба куни Малохат болаларни олиб, ота-онасн- 
ни кургани кетди. Рустам уйда зерикиб, китоб варац- 
лагани жавон олдига борди. Китобларни куздан кечи- 
раётиб тасодифан улар орасида тицилиб турган аль- 
бомга кузи тушди. Рустам суратпараст эмасди. Сурат- 
га кам тушар, альбом билан *ам иши нук эди. Дозир 
шунчаки кулига олиб, очди. Беихтиёр яшил бир конверт 
Рустамнинг дивдатини тортди. Унинг юзига «Волга 
буйларида олинган суратлар» деб езилган эди.

' У негалигини узи хам тушунмаган *олда хаяжо! - 
ланиб, нафаси бугзига тицилиб, суратларни куздан ке- 
чира бошлади ва бирдан... юраги цинидан чи*и , 
гурсиллаб йицилишига оз цолди. Мана... мана, •. 
зиргача ундан го* олисда жонланиб, г^  кумилиб кел- 
ган *а*и*ат! Мана, Малохат ииллар буии \ндан пин
хон тутган сир!.. „

Суратлардан бирида Мало*ат цанДаидир артушнг- 
ми чукурликнингми буйида туриб, олдинга *улнни 
чузган, иккинчи томонда *омат тиклаган хушбичим бир 
йигит унинг *улларинн махкам тутган эди. Икковлари 
хам бошларини орцага ташлаб, *отиб кулишарди.
Суратдагяларни унутиб. Рустам шу дамда Мида! 
буён куринмай юрган Гулгунни' эслади. Гулгун авва. - 
дан бу тугрида билиб гапирган экан-да.
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taray Ä T  ч?"тап,га альб° ™  **•»« жо-

Шу окшом Малохатга хеч нарса демади. Лекин rv 
ни буии нлон ча^андек тулраниб чикди Эртасн kvhh 
эрталаб яна лом-мим демасдан ишг? жуЙ ди } '

Маловат унинг тундаги лоцайдлигига хам эрталаб- 
кн Чош-цовогп осиглигига хам парно ^илгани йук У 
гап нимада^ эканлигини билмаслиги аниК, аммо бола-
ниРсезмалишгаЛаШИб’ ЭрИДЗ бпр УзгаРиш РУ« берганн- ни сезмадими... хар холла, одатдаги муомаласини да-
м 1 п ПпИрГаНДеК „булдн- БУ етмагандек, болаларга нн-
сТ р а^ еч ди Г ” МулЖаллаб- кУнДУзи ишхонага пул хам

„ р Устам. кейинги куни ишхонада йигитлар хотинн 
туррисида ор^аворотдан гапиришганини эшитди. Бу — 
сунгги томчи эди! У, ахволни мендан булак хамма 
идорадагилар хам бнлишар экан, мен булса лаллайиб 
юрган эканман-да, деб уйлади. Узини хакоратланган 
-Уис этиб, нафрат-адоватга тулди.

Унинг яна икки кеча уйда ^олишга сабри етди. Хо- 
тини билан бнр ориз хам гаплашмади. Хотини хам ун 
дан ^еч нареа сурамади. Биро^ Рустам уз ёрида узи 
коврилиб, асабийлашгани сайин, Малохат энди узини 
журттага бепарво тутаётгандек ^иёфага кирди. ‘ Рус- 
тамга а.^амият бермай, ишдан кейин, уйда болаларга 
караб, бемалол телевизор куриб, китоб у^иб, идиш-то- 
вокни ювиб юраверди!

1 игин”̂ сезд i f yCT3М бундай хУРлнкка ортиК чидаёлмас-

, У саУаРлаб туриб, ювиниб-кийинди. Бол ала о мяк- 
таога кетиб, эр-хотин нонуштага утирганча бип пи? 
ладан ЧОЙ ичншгач, , ?нтаг„да 0либ Т р ™  “уратни 
чнцариб, индамай Малохатнинг олдига ташлад.р

У Фурсатда Малох;ат мабодо бнр дунё ёлрон-яи'и* 
ншлатиб, узини оцласа майли эди! У йирлаб-снктаб' 
Рустамнинг оёРига йицилиб, узининг бнр пайтлГдаги 
гунохини тиласа хам майли эди! РустаРм тушунаплн

х а^адт к",л"ард„" б"Р Й?Ла тамома" к*!" " 6 ™ ™ ш га

майшн?аи,^^хти̂ ДР га "берилэвТрм^диган3 Маловат аэдн'

ж
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Рустамнинг борлигини х;ам унутгандек булди. Сунг су- 
ратнн шунчаки бир четга суриб цуйди.

— Хали шунгамиди? Мен нима экан, деб хайрон 
булиб утирибман!—пичирлади нихоят Маловат. —
К,аёкдаги колнб кетган гапларни кавлаштириб юрга- 
нингизни царанг! Еш катта булганда одамга оунаца 
ишлар ярашмайди!...

У, ^андай йусинда булмасин, щ л  бовар циладигаи 
жавобни кутаётган Руетамга ланжлик билан, беписанд 
к^йда, узини дахлсиз тутиб, шундай дедн.

Малохат учун гуёки уларнинг хаётида дахшатли 
хеч нарса руй берМагандн!

Мало.уатнинг сузларидан, шу билан бирга, у эмас, 
^аммасига Рустам айбдор, у эмас, Рустам уялиши ке- 
ракка ухшар эди!

Руетамга унинг сузлари замирида, кунглимга кел- 
ганини ^илганман, бундан кейин хам ^иламан, сенга 
хисоб бериб утнрмайман, сен галварс, бачканалик би
лан ran кавлаштириб, нимага хам эришардинг, деган 
маъно яшириниб ётгандек туюлди. Одамлар баъзан 
^азиллашнб: «Упган, цучган — шамол билан учган!» 
дейишгани сингари, Малохат ^аётни^жун тушуннши-ю, 
бунинг устига, писмиц эканлигини уйла >̂ Рустамнинг 
^они кайнаб кетди! Хотини уни бурнидан ип утказиб 
уйнатгани, шунча йил олдига похол солиб юргани кам, 
.^озир яна пичоЦсиз суйгандек булди!

Бироц Рустам узини йу^отмади. Аламини, кузига 
цуйилиб келаётган ёшни ичига ютди. iy Малохатга 
зулм-зугумсиз, фа^ат, мен орти^ бундай яшаёлмаи- 
ман, деди.

Рустам кетдим, деб айтгани й^ц. кулига уйдан ар- 
зирлик бирон буюм олгани хам йуц. Ленин унинг хайр- 
лашгани шу эди!

Албатта, Малохатга ачинмаслик мумкин эмас. У 
суюкли хотин эди! О зидан чиццанини эри бажарарди! 
Д\ана, эндн иккита бола билан эрсиз ^олди!

Малохат хали куп пушаймонлар килади! Рустамнн 
кайтармикин, деб кутади! Рустам кули остидаги — 
Мадинагами, бирон ёш, ундан чиройли ^изга уйланга- 
нини эшитиб, тунлари сову^ тушакда тулганиб чикади. 
Кузёш тукиб, бошини деворларга уради! Аммо, нати- 
жа булмайди! Маловат уз гунохи учун жавоб беради!..

Кабинетдаги креслодан сапчиб туриб, К.ургонов
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узун тушалган гилам буйлаб яна яланг оек наби-берй 
гора бошлади. -

Малохат бир нарсани тушуниши керак эди. Рустам 
хотинини шунчаки рашк циладиган ахмоц эмас. У оила- 
нинг поклигн, номусн туррисида уйла^аса, уйдан кет- 
масди. Бекордан-бекорга оила бузилиб, болалар чйрцй- 
раб тирик етим цолишини ^ам Рустам истамайди. У 
яхши биладики, дунёда гуно^сиз одам йуц. Шу боис- 
дан, олижаноб инсон хар ^андай огнр шароитда ^ам 
маълум даражада кечиримли б^лади. Биро^ бунй сун- 
истеъмол цилиш, гунохинг буйнингда була туриб, мен 
шунацаман, ^улингдан келса осмондан ташла, деб без- 
бетларча серрайиш ярамайди! Маловат худди шундай 
^илди! Ун йил бир ёстикда бош ^уйиб, Рустамнинг 
юрагини топтаб келгани етмагандек, сунгида хам уни 
тушунмади. Рустамга ^ушиб узини, бегунов б'олаларини 
,%ам мушкул куйга солиб ^уйди!..

Таш^арида кун рира-шира ёриша бошлади. 
фургонов креслога ^айтиб келиб утирганича, яна 

бир оз мизриган булди. Шцоят, графиндаги сувни ту- 
киб-сочиб, наридан-берн ювиниб олди. Шошмасдан 
кийиниб, цалин 1\изил чарм жилдни к;ултирига кистир- 
ганича таищарига йуналди.

К>оровул чол йулакдаги диванда курпа-тушак ци- 
лнб, худди уйидаги сингари бемалол пишиллаб ух- 
ларди.

фургонов цариянинг ,\еч нарсани сезмаганига сую- 
ниб,, унинг ёнидан э^тиёткор ^адам босиб утганча, зшик 
хал^асини тушириб, кучага чицди.

Кеча„кеч^урун ишхонани тарк этганида иккиланиб, 
жилла уйланиб ^олганди. Нима б^лганда ^ам уйга 
бориб, Малохат билан цизишмасдан яна бир гаплашиб 
курсаммикан, унинг узндан -ха^ицатни билишга х.ара- 
цат килсаммикан, деб кунглидан кечирганди. Лекин бу 
фнкридан тез цайтиб, ресторанга 1̂ араб кетган эди.

*озир ^ам Рустам, уйга бир кирсаммикан, хотин 
нима ^иляпти, болалар нима ^иляптп — билиб, шунга 
^араб иш тутсаммикан, деб уйлаб, кучада сал иккила- 
нио турди. Лекин бу уйга яна цунимсизлик, йигит ки- 
шига ярашмайдиган бачканалик булиб туюлди.

Х'Ч-тур! бекат пойи-пиёда юриб, йул устидаги чой~ 
хонага кирди. Бу ерда цуёш ёйилгунча чой ичиб ;утирди. 

Ни^оят, шошмасдан ишхонага ^айтиб келди.
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ЯНА Пургенов

4

Сйрасини айтганда, у булимдаги йигитларнинг бир 
ерда утиришиб Маловат туррисида гапиришганига 
ахамият бермаса *ам буларди! Одамларнинг тилини 
пойлаб, хамманинг 0 F 3 n ra  бирма-бир цулф солиб чи- 
кишнинг иложи йуцлигини Kj p f o h o b  албатта яхши Ои- 
ларди! АйИицса, шу кунлар Маловат ишхонага келиб- 
кетганндан, булимдагиларнинг у хацда гаплашиши - 
биий >̂ ол эди.

Биро^ К,урроновнинг хаёлига, булар бир нарсани 
биладйки, гапиради, деган бемаъни фикр беихтиёр ур- 
иашганди. У цудуцдан сув тортганга ухшаб, кули ости- 
дагиларнинг ичидагини чицариб олишга жазм этганди.

Kjpfohob Малох.ат туррисида узича хунук бир х,а- 
кикатни — Малохатнинг ^ачон, цандай булмасин, хие- 
натга юз тутганини англаган, унга энди шу хацикат- 
нинг ицрорими, исботими керак эди! У Малохатдан 
>̂ еч нарса «ололмагани» учун, буни бошцалардан аник; 
лайман деб телба бир куйга тушганди.

Хотинидан ажралиб кетган та^дирда з̂ ам, биров- 
лардан у разута сураб-суриштириш пасткашлик экан- 
лигини Курронов кунглининг аллабурчида х.ис этарди. 
Ленин шунга царамай, обр^, номусни са^лаб^олиш - 
нинг бирдан-бир йули шу булиб туюлар, бундаи хатти- 
харакатни у уз шаъни учуй кураш^деб тушу нар эди.
' Малохатдан ташцари, у билан к*ул ушлашиб, кул 

шиб суратга тушган йигит К,урроновнинг УТУ« 
ни эгаллаганди. Бу йигит ним? У х;озир цаерд . 
Малох,ат билан муносабати нимадан «борат эд) • *V. Р 
гонов энди* шу туррида уйлагани-уилаган уша иигот
нн_кай нусинда булмасин, бир курмоцчи эш . 'мР
нима ^нлади, . ш '  дейда -  буни ВДР«яо*
Фа^ат юзма-юз нелишни узи учун ни^оятда му.\1 . Д

 ̂ Ишхонада куннинг биринчи ярмида К,урронови бу- 
лнмдагиларни гоз̂  эшилиб, гох асабийлашган намоииш- 
да тергаш билан банд булди. Аммо унинг мезфибонлик 
курсатгани зуш, дардара ^и л га ни хам наф беРм^ ” - 
кулорига етиб келганидан бошда з̂ еч нарса билолмади. 
Тунни уйкусиз утказганидан баттар толициш сезгани 
¿ д и ,  холос! Туш дан кейин, кечгача вщт идора бош-
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лигининг кабинетида мажлис билан }“тди, У мажлис 
давомида уицу босиб, бсхос мункиб кетишдан куркиб 
утирди. к '

Куёш уфкка ёнбошлаб, кеч кира боргани сайин уни 
гам-ташвиш чулгай бошлади. Тунни каерда, ^андай 
утказиш керак?! Ьшинг бир ерга борганида бошпана- 
сиз одам куйига тушиш кишига малол келар экан! Бир- 
дан унинг куз унги ёришди.

Кун — жума эдн. Кишлоцца бориб, чол-кампирни 
цариндош-урурни хурсанд цилиб, дам олиш кунларинн 
>ша ерда утказиш, бахонада узи нима булди-ю, нима 
булаетганини бафуржа уйлаш мумкнн-ку, ахир!

Кургонов хаёлига келган оддийгина шу фикрдан 
терисига снимай севиниб кетди...

5
БИРИНЧИ КИШИ

Хонада цогозга кумилиб папирос тутатганича ути- 
равериб, Мансур зерика бошлади.

Унинг уртоцлари бугун .̂ ар бири узича тушликка 
чиедани етмагандек, ишхонада хозир' уларнйнг бор- 
йуклиги ^ам сезилмаяпти! Инига кириб кетган сичкон- 
га ;ухшаб, хаммаси уз хонасига беркиниб олган! Хеч 
ким, ^алайсан, урто^, деб муралаб, афтидан, ахвол .̂ ам 
сурамоцчи эмас! Хуп, огайниларни сотган булсанг, 
биттанг сотгандирсан! Дамманг хоин эмассан-ку! Бунча 
тиззаларинг калтираб, б^йниларингни ичларингга тор- 
тиб {^олдиларинг?!

Мансур беихтиёр бугилиб-асабийлашди. Унга урто^- 
лари узига нисбатан ^ам э^тиёткор, журъатсиз булиб 
туюлишди. Бошлицлар мажлис ^илишаётган шу пал- 
ла, ^амкасблари билан гаплашиб, бир пула уларнйнг 
юрагига ^ул солиб кургиси келди.

Чекаётган папиросини учириб, эшикни ёпганича, 
Мансур тугри р^парадаги Набининг кабинетига кириб 
борди.

У олдиндан кутганидек, Наби хонада алланечук эзи- 
либ, отаси цазо ^илган одамдек, мотамсаро бир хо- 
латда ^тирарди.

„ ~  Иш купайиб кетдими, жура?!—суради Мансур, 
дустининг ^ош-^овогига эътибор бермасликка тиришиб.’
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Наби унга гамгин, шу билан бирга, разм солгандек
Карал«:' * й

— Нима, «разведка» цилиб юрибсизмиЛ
Мансур тахтадек котиб цолди. Бу ran илк царашда 

Казил-мутойибага ухшаса камки< тагида, пойлокчилик 
киляпсанми, деган зил маъно бор эди. Мансур бонща 
уртокларидан кура Набига купрок ишонар, уни узига 
якин деб биларди. Юрагини ким, деган савол кемир- 
ганда кам> Набидан кам шубкаланиб, азбаройи дард- 
лашгиси келганидан, биринчи навбатда унинг хонаси- 
га кирган эди. Шу боисдан, дабдурустдан Набининг 
силтаб ташлаши Мансурга малол келди. Унинг нак 
юрагига пичок санчилгандек б^лди! .  • t  >

— Осмон узилиб ерга тушган экан, жура. Ьилмао- 
миз, узр,—деди Мансур ва шахд-шиддат билан таш-
карига отилди. .

У Набининг каР качонгига ухшамаган совук муо- 
маласи магзини чаколмай гангиб-эсанкираб, иулакда 
бир 03 айланиб юрди. Кейин, булар нета бунаца ^ляп- 
ти деб уйлаб токатсизланганидан, узини тутолмаи, 
бошлик кабулхонаси ёнидагн Рамазоннинг кабинетига 
«бостириб» кирди.

Рамазонни Мансурга Наби даражасида якин де 
булмайди. Лекин унинг феъл-атворидаги яхши бир жи- 
хат: курслиги, каР нарсага сапчиидиган одати иук- луш- 
¿уом м а. Маданиятли, Мана, дозар „ м  У Мансурн« 
багри кенг одамларга хос беозор жилмаииб каршилади. 

Мансур тулиб турганидан, Рамазонга лардиниofPOn-
— Бирон фожиа рун бердими? Нима булди.! - 

катга чакирмадинглар?! Х,амманг хонанишин у
5’тирибсанлар! Энди бир-бири билан гапл^ Х Д я  коча- 
кин эмасми?! Салом-аликни хам иигиштириб КУЯ к.ол
мизми шу боришда?! „ _  прпи

— Узннгиз хаммасини куриб турибсиз, дед 
чан, мулоказа юритган бир куйда Рамазон. Яхш

бУЛ- а ЯхшиТб^лмаса, бунга мен жавоб бераманми? ^
— Х.а, энди... ким билади...—Рамазон юзини се

четга бурди. w ^
Мансур бу хонадан баттар бугилиб-асабиилашиб

чикди. „
У Ъ  кабинетига кайтиб, папирос тутатганича уига 

чумди Энди бир нарса дафъатан унга аён булиб к°л‘ 
ганди: уртоклари ундан шубхаланишяпти! Наби кам,
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Рамазон *ам бош^а биров эмас, уни сотцин деб билиб 
гаплашгилари келмаяпти!

Отахон... -
Мансур унинг ^узурига кириб з̂ ам утирмади. Наби 

билан I амазонки Мансурга ншонншмаётган экан, Ота
хон улганда з̂ ам ишонмайди. Бу йигитнинг аввалдан 
бадгумонлнги бор.

«Мендан нега шубз^аланишади? К,изиц! Менинг К,ур- 
гоновга ^андайдир яцинлигим булмаса, шу ишда ци- 
мирлаб туришдан булак нарсани уйламасам... Намот
ки, одамни тушунишмайди?!—Мансур шундай огир, 
аламли хаёлларга борди-ю, секин-аста гуёки кузи мош- 
дек очила бошлади. — Сенинг бошингда шохинг борми? 
Сен бировлардан шуб^аланиб турганда, улар з̂ ам сен- 
дац шубз^аланишади-да! Бунга ажабланиш орти^ча!..»

Шундан сунг, унинг хаёлини яна, ким, деган савол 
эгаллади.,,

б
ЙККИНЧИ КИШИ г

К^урронов булимдаги бошца йигитларга Караганда 
Наби билан жуда цисца гаплашган эди. У суз очгани 
захоти, Наби чувак юзидаги уткир кузлари чацчайиб, 
нима, мен сизга шпионманми, деган ва К,урронов дар- 
з̂ ол, майли, жавоб сизга, денишга мажбур б5?лганди...

Эрталаб алла-паллада унцудан турган Наби уйда 
хотини йу^лигини сезди. Биро^ дастурхонда нонушта 
тайёр эди. У чой ичаётиб, кечаги суз^батни эслаганича 
гижинди ва з о̂зир х.ам, нима, мен К,урроновга шпион
манми, деб уйлаб, уз-узидан хафа б^либ кетди.

Бу, хотин ^аерда экан, Деган хаёлдан безовталаниб I 
турганнда, таипуаридан хотинининг овози эшитнлди:

— Наби ака! Бу ёэда царанг, Наби ака...
У туртинчи з^ават ойнасидан пастга — куч а га ка- 

ради.
Раънонинг ралати одатлари бор! У усти ёпик кан- 

дайдир юк машинаси олдида турар, эрн билан машва- 
рат цилиб з̂ ам утирмай нимадир харид килган ушани 
уига олиб келган эди. ’

Наби нстар-нстамас пастга тушди.
Китоб жавони!—маррурланиб деди Равно.

— ^озир шу зарилмиди?! — т^нриллади Наби.
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_ Сизга .̂ еч КачоН зариЛ эмас! Китобларингйз оё^
остида сочнлиб ётибди... .

Наби ^айдовчи билан машинадан амаллаб жавонни 
ерга туширди. Машина кетгач, энди нима цилдик, де-
гандек хотинига эзгнн тикилиб серрайди. . „.

— Улфати чор, деб юрасиз... Уртоцларингизга к,ун- 
Fnpo^ дилинг,—унинг ^олатини тушуниб, дар.^ол фикр 
билдирди Раъно —Шуна^а пайтда ёрдам беришмаса...

Одатда, ^зини хотини олдида осойишта тутадигай 
Наби, бнрдан тут^аноги тутган одамдек титраб кетди.

—■ Менинг )\еч цанада уртогим иу^! Тушундингми.! 
Туртйнчи эмас, цирцинчи ^ават булсаям, узим олиб
чицамай. Узим! • >

Жавон. катта, огир эди. Аммо Наби уни ор^алаб, 
йулак томон судрала бошлади. Эринйнг нега бундай 
бехосдан феъли айниганига тушунмаган Раъно унинг 
ёнида пилдираб, ёрдам беришга уринди.

Ни^оят, жавонни уйга олиб киришгач, хотинига юз- 
ланиб:

— Нима, мен К,ургоновга шпионманми?— деди ^а- 
мон асабийлашиб турган Наби,—Бунаца ишда ишла- 
гандан, улган яхши. Ариза ёзаман! Кетаман...

7
УЧИНЧИ ВА ТУРТИНЧП к и ш и

Наби билан кетма-кет Рамазон >̂ ам ариза ёзиб, иш- 
дан бушади. -

Кейин, орадан куп yrMaft, Отахон >̂ ам кетди.
Бу йигитлар урнида ишга янги хизматчилар ке- 

лишди...

8

ЯНА БИРПНЧИ КИШИ
Мансур, ким хиёнат цилгани маълум эмас, аммо 

ишдан кетмаса, бутун гуно^ уз буйнига тушиб и;оли- 
шини кундан-кунга чу^урроц х1ис эта бошлади. 

Ни^оят, у хам ариза ёзди....
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9
ФУРГОНОВ

Беш-ун кун ётиб-турадиган аниц жой тополмай к)Б 
чада цолганидан кейин,- Рустам 1\урронов уйига цай- 
тиб, хотини билан ярашди. «Турмушда ^ар нарса бу- 
лар экан. Оилада бир-бирингни кечириш керак!»—деб 
уз-узига таскйн берди.

Ammo шу кунлари у котибаси Мадинани Мансур- 
нинг ^рнидаги ишга утказди.

— Сиз ^айси ишда ишламанг, олдингидек дуст бу- 
лйб ^олаверамиз,—деди Мадинага.—Менга доим хиз- 
мат ^илиб турасиз. Одамларни сездирмай кузатасиз. 
Мен барибир бир куни хотинимдан ажралиб, сизга 
уйланаман...

10
ТУРТ ЙПГПТ ВА ГУЛГУИ

Мансур билан унинг уч отайниси — тасодифан дуч 
келганда, бир-бирларидан 1̂ очиб, куришмаслик учун 
кучанинг нариги бетига </тиб кетишар, афтидан, бу 
энди уларнинг ^аётида долган бир умрлик савдо эди... 
Мансур бундан айни^са ^атти^ изтироб чекарди.

фургонов ^ам куча-куйда Гулгунни учратганда, х.а- 
мон алла^андай азобланарди. Аммо фар^и... у кунг- 
лида ^ар гал, цанн, иложи булса, мен шу кнзни албат- 
та йуц ^илардим, деб уйлар эди...

ВАЗИФА

Вазифанг огир!.. 
«Алишер Навоий» драмасидаи

— Умар Касимович, телефон!..—дедн эшикда курин- 
ган котиба.

Олдида бир даста цороз бетартиб сочилиб ётган 
Умар Касимович хаёли булинганидан инжиган алфозда 
унга каради.

— Азизов...—^ушимча цилди котиба илжайиб. 
Умар Касимович ^ушёр тортди... Азизов — идора

бошлиги; бирон >$афта тоби булмаган, ундан с^нг яна 
бир хафта областга кетган эди. Бошлнц доим шундай
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кутилмаганда идорага келиб цолар (у бировга з^исоб 
бериб утирмасди), ходимлар ^анчалик сергак туришма- 
син бари бир уларни з̂ ар гал довдиратиб ^уярди.

Умар Касимович алланечук хаяжонланиб, му*им 
бир ишни бажараётган одамдек эъти^од билан трубка- 
ни кутарди.

— Ассалому алайкум, Акмал Турсунович...
— Салом, — бир оз *орпш, бир оз ланж кайфиятда 

жавоб ^айтарди Азизов.
_ Яхши келдингизми? С приездом!
— Раз^мат,—деди Азизов цуруцрок о^ангда.—Мен 

томонга бир келиб-кетсангнз...
Умар Касимович, з о̂зир ёкн хуп булади, демоцчи эди 

аммо иккисидан бирини танлашга улгуролмадн!-Ц и ск а  
гудок эшитила бошлади. У, хамон бунинг .. „„
бордек, трубкани эхтиёткорлик билан урнига *ДИ.

Эшикда бир илжайиб куринганча, з^ануз котиба р

КеТЕшиНут™злар атрофидаги кУримсизгина бу жувон- 
нинг эшикни тутиб, худди нимадандир суюниб турганга 
? х ш а б ,Т д еб  илжаявериши Умар Косимовичгае,масдж  
Ammo v аёлларни узича яхши ку’рар, уларга Ф Р1̂
царамайдиган феъли бор эди, шу бо"сядан’^
^нляй «эвка»лигидан куз юмишга з^аракат ^иларди. 
S V »  ко™6а кетсин, деб унга жавобан синивдииа 
жилмайиб к;уя к;олди. .

-  Азизов ишда б?лса бас, баъзан кувига бир, баъзан 
бив неча марта кунгиро^ 1\илиб, Умар К,оснмовичнн 
хузурига чакирар (афтидан, котиба орцали чациришни 
ра\бар ходим Ручун камсит™ деб ?йлаб
томонга бир келиб-кетсангиз, дер), 1 РГ?Чпяпига узун 
кириб боргач, унинг ^улидаги идора ^0Р0!^ арнга 
ингичка хат тортиб, имзо чекар, W  сафар 
ишнинг нандай кётаётганини обдан с^зао-суриштирард ^ 

Бонща купгина идораларда булганидек, б\ е р д - 
бошликнинг хурсанд ёки таъби хира эканлиги юдимлар 
учуй мухим эди. Бугун Азизовнинг шашти пастлигига 
шак-шуУб \а  й ^ , буни Умар Косимович икки огиз ran-
создан дарз^ол з̂ нс этган эди.

' Шу тугрида уйлаганича, у шошмасдан, имзо чеки- 
ладиган цогозларни туплади. Кейин, уларни идора ном и 
мухрланган жилд орасига солганча. эшик томон босд

' Калта куйлак кийиб, сочини елкасига еииб ташла
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ган бир ^из йулакда негадир у ёцдан-бу ёккаю риб ту- 
рарди. г /

*„ мени кутаётганингиз йу^ми?—деб суради бу 
Киз узини кутмаётганини билса хамки, Умар Косимо- 
вич т^хтаб. ' . ,
ча _  И № ’~ ДедИ К,ИЗ чУзиб- УНга ба^райиб ^араган-

Бошини эгиб ва чу^ур хурсиниб цуйиб, йулида да
вом этди Умар Касимович.

Маданият-маърифат ишлари буйича булим беш а̂- 
ватли бинонинг бешинчи ^аватида, Азизовнинг кабинети 
эса биринчи цаватда эди. .

Зинадан тушаётиб, Азизов шу палла кабннетда таш- 
вишли, андак аеабий ^иёфада утирганн Умар К^осимович- 
кинг куз олдига келди. .

У’ ИД0Ра катта, бошлицнинг иши цийин, ташвишн 
к>п, го^о беихтиер асабийланмаслиги мумкин эмас 
деб билар Азизов га ме^р билан ^араб, аксар к?нгли 
ачирди. Шу боисдан, Умар Касимович, одатда бошлик- 
дан келган пасти-баланд муомаллни ^ам узига огир 
олмас, телефондаги боягидек расмий, кескин охангдан 
2а“ тезда инжийвермас эди. У хар Кандай шароитда 
}знни унутиб, ^бошли^нинг ташвиши, дардини имкон 
етганча, ^еч булмаганда шнринзабонлик килиб енгил- 
латишга оши^арди.

Шппягго б0“ ликнинг унга муносабати яхши эди. 
и„п Д0Радаги бош^а ходимлар билан ишдан бучак 
нарса устида деярли гаплашмайдиган, табиатан с^зга
?аанСИп я 7 ? ЗИЗ° ВАУмаР ^ С,Ш0В"4 билан иш санжоб 1 |л  ган паитлар кабннетда яйраб £тириб, турли мавзулапла 
саломатлиги, уй-рузгори, бола-чакаси™ т^иш лТ ^У Р- 
батадар тугрисида хам сухбатлашаверар эди. Бу илти- 
фот, Д^стлик нишонаси эди. ^ар холда. Азизов идорада 
^аммага бир куз билан царагандек булса хамки хиз- 
— Р °Расида Умар Косимовичга унинг муносабати 
оош^ачаро^ эканлиги ^еч кимга сир эмасди.

; . • . * * *

Азизов уни хона уртасида ^аршиладй, ;
^ а й д р о ,  кУРишиб, индамай; т^рдаги курсига утнб

^мар Касимович ^ам ён томондаги курсидан жой 
олди ва имзо чекиладиган ^огозларни бошликк;а узатди,
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Азизов асаби таранглашган пайтлардаги одати — 
буйни, елкаларини цисиб, ^андайдир цунишган куида 
когозларни бирма-бир куздан кечира бошлади. ^

Умар Косимович ёши к;иркдан утиб, ндоралардаги 
йигирма йиллик хизмати давомида узи учун шундаи 
зфкматни кашф этган эди: бошлицнинг жа>уш бурни 
учида турган пайтда, уни елпишга уриниш телбаликдан 
бош^а нарса эмас, уз 'шамолинг узингни учириб кетиши 
мумкин. Сабр-бардошлн булиш керак. Бошли^ сенга 
бенхтиёр дардини «ёра» бошлаб, жилла енгил тортса, 
унда сен хам елпиб, бошлицнинг кунгли буткул ёриши- 
шига ^исса ц^ша оласан.

У, айницса, Азизов билан муносабатда шу х.икматгл 
рноя циларди. Азизовна кадрлагани, уз бошлирига сн- 
гиниб яшаганидан, бехос рашига тегиб, озор етказишдан
р$рк,арди. .

Мана, >фзир *ам Умар Косимович бошлифшнг цуй- 
ма, пишиц гавдаси, бурдойранг юзига а^ён-а^ён куз 
остидан итоаткорлик, мутелик билан беозор 1фраб цу- 
йиб, профессор ^узуридаги талаба, генерал олдидаги 
аскар сингарн цимтиниб, одоб сацлаб утирганича, Ази
зов цорозларни куриб чициши, нима ^а^да, ^айси йу'- 
синда булмасин, гапга. ориз жуфтлашини кутди... Ке
нии, ^аммаси, одатдагидек, урни-^рнига тушади, деб 
умидланди.

Шу аснода у катта, ойнабанд деразадан тушаётган 
цуёш нурларига тикилиб, ^зича хаёлга толди... Уч йил 
бурун поездда Азизовни тасодифан учратганини эслади 
(ннститутни битиргач, курсдошларидан кимдир икни 
йил, кимдир беш йилда омади келиб, мансаб, мавце 
эгаллаган, аммо Умар утган йигирма йилдан ун етти 
йили мдданият уйлари, нстиро^ат бори, иш топилган 
жойда оддий хизматчи булиб, «соя»да, «пана»да юр- 
ганди; у Азизовни билар, Азизов уни танимас эди). 
Ушанда улар ^амро^ сифатида шунчаки ундан-бундан 
сух,батлашишганди... Орадан куп утмай, бир куни ^ к -  
к;исдан Умарни Азизовнинг кабулига чациришди. (У 
поезддаги учрашувга орти^ча а^амият бермаганди, 
каттакон бирон иш буюрмо^чи б^лсалар керак, деган 
хаёлла кабулга буннига ар^он солингандек ноилож 
борди.) Азизов уни очиц чехра билан, кулнмсираб КаР' 
шилади. Сунг, эслаш хам нокулай, унга умрида бирин- 
чи марта, Умар Касимович, деб мурожааг цилди. «Мен 
сизни Уша> поездда куришган пайтимиз к^з остимга
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олгандим, яна кузатдим, Умар Касимович,—деди Ази-
м°Л ;Т| л ТуГрИ’ ‘̂ аЛ0Л одамсиз- Шундай одамлар керак 
“ е”га’!  Аз,'зов ШДИ шу куни дабдурустдан унн мада-
тяйГиг,ЛР ИШЛари буиича булимга бошлик цилнб 
таиинлади... Умар К,осимовичга бу воцеалар хамон бир 
тушдек туюларди. У хушомадгуйлик ёки «катта»дан 
-Чаишдани учун эмас, Азизовнинг олдида узини азба- 
роии бир умрга царздор деб билгани учун ^ам, меъёр- 
дан оаъзан, хаттоки жилла оши^ даражада, фидойилар- 
ча муносабатда булишга одатланган эди.
пНгя3!!!,? ?ЛДИДаги, ь'0Р03лаРни куриб булиб, айримла- 
курай, деди “ ир

в 1 к к Г б" л о ^ м и ? Га"МаСДа" ‘ “ “ P«“ " * 1’-
УмаР<Косимов„ч бугуноц хаммасини кайтадан тек- 

шириб куришни^ буйнига олди. Ни^оят, бошлик пружи-
ташлади^СЛ° НИ нарИ'берн суриб утирганча, савол

Г" Да лиги... Муся пшдами? Юрибдими?!
^ осимовични„нг УРинбосари, фамилияси 

МаКп 9 , - и злликДан Утган киши... лекин сочини 
буяб-пахмайтириб, олачалпоц к^йлак кийганча усмир-
дерди УХШЭб Юрганидан> Азизов уни ёцтирмай, «Муся»

Вошлик шу асно Муслимовни нега сураётган экан’
— Юрибд н ,- г удраниб нуйди Умар Г^осимович.

Мен тугримда шу одамингиз з$ам ёзадими, дей-
ман,—Унга синчков тикилиб, суриштирди яна Азизов. 
v  Гунгиллаб юради-ку, лекин у ёзмайди,—деди 
Умарч Касимович худди узини химоя цилаётган айбдор 
киши о^ангида. Бировни азбаройн но^ац ёмонлашдаи 
НУРНнанию, булимдагиларни бошлиннинг олдида «га- 
жиш»ни жини суймаганидан шундай деди.

— Бу у„ , 1\Унйч;а идора. тушунмайман,— деди энда 
алам билан А зизов.-У н йилдаи буен а „ о л  шу! Бир™ 
инл иунки, уч-туртта шикоятнома тушмаган булса! Ча- 
параста н«либ, имзосиз ёзаверишади. У^иб, хайрон ко- 
ласан, мендан тубан, мендан цаби^ одам йун... Тавба!

Улар нанчалик су.хбатдош булишмасин, олдин хеч 
у .^акда гаплашишмаган эди. Умар Касимович бошлик- 

нинг устидан баъзан «думало^ хат»лар тушиб турншн, 
идорага иилида икки-уч марта комиссия келиб-кетиши- 
ни Оиларди. Аммо ахвол шу надар огирлиги, Азизов
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«ундан не чоглик изтироб чекишидан бехабар эди. Шу 
дамда унинг бошлицца нисбатан кунгли нар начонгидан 
чам куп ачишди, бошлицнинг номаълум душманларини 
бнрма-бир топиб-тутиб, уз цуллари билан на* бугнб
таш^ агисидлндиг мазаси ^  Юр ёмон.-Ж азаваси
тутиб туто^иб сузнда давом этди Азизов.—Шунга К 
рамай, жонимни жабборга бериб ишлайман. Канн, би-

Хундай пайтлардаги одатича. ши- 
рннзабоялик килиб, имкон етганяа, Азизовяинг вунглияя

к5т! ! Т у Г% "м»ас„ у-тнб кетадя, Аямал Турсуйвян. 
Битта-иккита ифлос одам доим топилар экан Дунеда. 
Буюк кишиларга цанча тош отишмаган. Сизнинг к Д 
пингизга^тадиган одам хам куп. Езса ёзаверсин, шунга 
дам азоблаяиб, дайгуриб ?тирасязми? К^талар даки; 
дат цилишар, ахир!-деДи у дар бир сузга медрияи

** “- Х в ,  майлв,—дели деразага эндя Р в ан  афтидав 
р  хаёли билан б?либ, дараб долгаи Азнзов^Умар Ко

дабдурустдан "суради:-Спз, халягн... Бухорога борнбБутуяГхаёлини*1 Азизов, Азизовяинг бошвдаги ташвиш 
*• . .  тг ____ ____ тпмпян таоашаэгал паган Умар Касимович учун бу томдан таранта 

тушгандек булди. (Бошлгщнинг кайфнят-^олати, бу у 
У ххбатга унннг ёки Бухоронинг нима алокаси бор?) 

шолга сал паришонланиб, шунинг баробарида, анчаги с
У саволга
ЛОКаЙДБораиб0бтурибмштИ'албатта. Тугилиб-усган жойим 

ттГтти °Умяп Косимович.—Лекин, тугриси, кеиингн 
пайтлар бир оз... Иш купайиб кегли. >ндан ташкари, 
чол-кампир казо ^илишиб... унча маъно иуН-- .

Нега’—ажабланди Азизов,—Жигарларингиз-чи. 
Синглингиз? Акангиз? Улардан хабар олмайсизми?

— Улар $>зларн доим келишади,—деди шошиб Умар
Косимович̂ . айтаверинг1 канча булди бормагаиингизга? 
Бир йилми, икки йилми?-деб суради Азизов бу гал 
якин кишиларга хос ме^рибон жилмаии в . •
бирга, г а̂ндайдир кескин, талабчан охангда.
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Л, леди Умар Касимович баттар— Бир-йкки ни 
Довдираб.

— Аниги?

равд, к " а ш о в |)ЛД"' адашмасам,—^ийвалнб гуд.
Яшанг! Дбди Азизов У гшужиыяшг ттч/̂  

нари-бери суриб, негадар чудур / Г
5 ай™в„ бУ орала бУшашганча урнага

тер босиб, муаллнмга

ига толгандек булди. 
утириб олган^мар К,осимович манглайини

юзлашган ннтизомсиз мактаб боладек, у3 тирнокзапи 
°-1 ”Дан^ узИ КИР КнДира бошлади. Бошлик анчадан
^ Ни и - Б и п РаЛ « _МеН К6Ча Бух°Родан келдим,—дели

_ ; р г  вРада мента акангизни курсатишди. .
кит СИЗ куРншДИНгизми акам билан?!—К.изи-
НьЛ В% зурак111 суюнч Корншган аянчроц бир куйда 
си?гаД'1ГнМЛ Р К‘0СИМ0В114- Унинг саволида, намотки акам
Г и Л а Г б о р НэдиНКОЯТ ^ ЛСа’ ДеГЗН ^ Р ^ нч> V-
_ ~ ^УРишадиган а,\волда эмас эдилар акангиз—
кан уАкишиВкТ КУЛГИЛИ " ИчИб> яна муллачи^ик цилар- кан у киши цишло^ларда... ' *
ЙН15 МаР Косимович бошликдан бепарволиги учун ко

Ш Таман’~ Деб уйлаган, холос, гапнинг бундай кунланиши хаелига ^ам келмаган эди
- ;™ " Г .^ Е И™  таа“ УР°™: узин,, гуекн дозир еп
ерилса, кариб кетадигандек холатда хае этдк У як,™  
учуй хижолат чеккандек шунинг бяппбяпнЛ ' акасн 
Дай хадоратлакгандек э^и Т уж „л й л я  б? - ЯЛЛаЧа"'
Утмай Ума0УК УНЛШ‘ ,'"лгашш" а*™ш дийи/эдГ

р 1<=°снмович эгилган коматини саз тикзал^
х е Г ^ УГ Т Л 1 бЛ РНобиР: бошликнинг гапига * Ж
котди. ‘/ шюпча, ина лол

Азизовнииг креслода тебраниб утириб йул-йЪлакяй 
б жазВэ Г с И ° Г  Ф " УТФавКУлодда ана
ми 1п Т  - -  Бнр лара буРун Азизовга Умар Косимо- ИЧ, улар узлари доим келншади, деб шунчаки айтгян
г\У„ 3ш,ЭДг„„АСЛИДа У  У к?"аа" «И »  а к“™ :
« К *  Д* с  Глисн сунгги йилларда Умар Когимович
УстадЛ уйгГбпт КИ дийд°Рлашган. ёз, «ф ар пай™ йул 
тунгии яь-я 6 ^ су1дандн- Бирок. Хамма бало шундакн
очмаЙн ушанТГ РИСИДа бу акасига у Кам ортикча огиз чмаган, ушанда «акам юрибдими», «юрибди»лян няпи
га утишмаган эди. Кискаси. акасининГ Л ук^лар хо'л-
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ахволи кандайлиги Умар Крсимовнчга буткул крронри 
эди Бу ^а^да бош^а биров эмас, Азизовдан эшитгани 
унга худдн дард устига чипкрн булиб туюлди.
" — Ха, майли,—деди орага чуккан сукунатни бузио
Азизов,—Халиги... цулингиздаги цогозларни ^цаитиб 
куриб чикинглар. Кейин имзо чекарман,—у уиланиз 
туриб, ^ушимча р̂ илди:—З убайдадан бир нарсани сур<- 
мокчи эдим. Шу ерда булса кирсин...

* * *

Умар Касимович бошяи^нинг кабинетидан уласи 
тепки еган кишидек эзилиб чик;ди. „

У зинадан юцорига тухтаб-тухтаб, шошмасдаи кута- 
риларкан, узини бугундан эътиборан Азизовнинг наза- 
ридан колгандек хис этди. Унга бошлиц охирида Зу- 
байдани эслагани хам шунга ишора булиб куринди. 

Бошлик; Умар Крсимовичга унинг акаси туррисида
р Q JJ КИЛ Д11 /л [Vi ivi u j u jy*v-' w '

камчи кифоя хаммасини дар^ол тушунди. Азизов илк 
К оаш да ундан-бундан, бетартиб сухбатлашишганига 
карамаи бундай фикрни илгари сурди. «Мен уз ИШИ!*ни 
сипкидилдан бажараман, уртоц ^амбаров, буни куриб

кишилар сизга

к„с,а ran к-лди. Ам»о у адмок зш л ,.я хш ^ отга  бир 
^амчи киф 
царашда f 
^арамай б;
сидкидилдан бажараман, Jr — , По яхгт(ьпаги
юрибсиз,—дегандек булди Азизов. Ле Р J
айрим одамлар бари бир менинг усхимдан ш«коят™“ а 
ёзишади Йук сиз менга таскин берманг. Ундан кур , 
эсинриз борида УЗ этагинризни ёпяяг АкангиярJ биров 
апштгя буни хам хатга тиркаиди. Сиз эмас, калтакш 
у Г б и з г а У”ам^егади. Умуман. хулим остядагя. яшмг«я 

изга ухшаб ланжлик ^илишмаса. . „
лик нохак, цийно^ларга ту^наш келиб, азобланн ут , -

МаСМаМданият-маърифат ишлари буйича булим узун, 
нимцоронри йулак туридаги уч хонанн эгаллаганди. 
Уртада цабулхона, бир томо.ида кабинет, иккинчи то

' монда хизматчиларга тегишли хона жойлашган эд .
Умар Крсимович узини урнидан туриб.^иииб харшн* 

лаган котибадан хаммани чакиршшши сураб, каОине- 
тира кирди.

: «Хамма» дегани ^ринбосар, иккита ходима в.а коти- 
банРнг узи эди. Дам утмай, Муслимов; унинг изидан 
Зубайда” ва Холида деган хизлар ва нихоят. илжаигач 
котиба эшикдан бирма-бир кириб, «т» харфини эслат- 
ган, рахбар столига тиркалган иккинчи стол ёнидаги 
курсилардан жой олишди.
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Ь мар К,осимович уз аскарларини сафга тизган лаш- 
карбошидек, булимдагиларни куздан кечирнб, Мусли- 
мовга цадалиб цолди У Азизов бу одамни «Муся» де- 
нишнни эслаб, фа^ат соч б^яб, олачалпо^ кийгани учуй 
эмас, юз тузил иши, афти-ангори билан хам чиндан 
цандайдир усмирга ухшайди, куй и б к;уйган Муся, деб 
уйлади. Кении узича, бу одам имзосиз хат ёзадими ёкн 
бунн эп курмайдими, деб чамалади. Аммо Муслимов 
бировнинг устидан ёзишига ацли бовар цилмади ва 
бошли^ олдида тугри гапирганидан 1\аноатланди. Шу 
сонияда ишга янги келган пайтлари Муслимов билан 
бир гал жуда очи^, самимий су^батлашишгани х.ам 
едига тушди. «Кимдир мансабга имкон етганча бепарво 
^араши, мансабпараст булмаслиги мумкин,—деганди 
ушанда уринбосари Умар-Косимовичга.—Лекин дунёда 
мансабдан кунгли заррача усмайднган, эгаллаган столп,

. ишини цадрламайдмган одамни топиш цийин. Кайси 
бир киши, мен мансабни ёцтирмайман, улганни кунидан 
шу столга утириб цолдим, леса, билингки, ёлгон. Хамма- ' 
миз ^ам тирик жонмиз! Мана, масалан, мен узим... Бу- 
лим ташкил ^илинганида бошлиц цилиб цуйишди. Х.али 
булимда машина йу^, трамвайда цатнаш керак. Мен, 
обру кетмасин, деб пиёда ^атнайман. Узимни худди ун 
мингта аскари бор саркардадек сезаман. Холбуки, бор- 
nyFii икки киши ишлаймиз, менннг г̂ ул остимдаги одам 
ори^, мапмоц бир йигитча, холос... Сиз хам ^зингизни 
ь а̂нча камтар тутманг, бунга озми, купми урганнб кета- 
сиз. Юзингизга айтдим, хафа булмайсиз!» Муслимов 
W  эди. #

Умар Касимович хозир ростдан *ам эндн мансабга 
ургана бошлаганини хис этди. Унга шу хона, стол тупт- 
та коракузнинг огзига ь;араб утнришн ё^ади. У Ъз иши- 
нинг одам епншса арзигулик катта лавозим эмаслигига 

етади' БУНИНГ Устага, олдинги -  оддий ишда, узи 
стаганча, эркин юргани минг чандон яхши булганига 

^ам тушунади. Бироц, отини бировга бериб, пиёда кет- 
ган суворидек йул тутиш... У бундай ^илолмайди. Шу 
стол дну от уники, эгарга махкамроц урнашиши керак, 
холос. Ният шу булмаса эди. акаси т^ррисидаги Азизов- 
нинг нордон гапини Умар Косимович халол лукмадек 
^улт этиб ичига ютмас эди! ^  ’

Кейинги пайтда интизом бир оз бушашди,—деди * 
у ни^оят булимдагиларга,—Мен сизларга ишониб, ин- 
дамаиман, купинча кеч келасизлар, р  жойларингизда
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ФтирМайсизлар. Шуна^а б^лгач, *ар хил ran чицадй. 
Энг мухими, бу ишимизга таъсир циляпти. Мана, Дкмал 
Турсунович анча-мунча хатларимизга имзо чекмадилар. 
Чунки ишни яхши урганмасдан ёзгансизлар, мен з*ам 
ншонганимдан, текширмаганман... — Умар 1\осимович 
имзо чекилмаган хатларни шахсан шугулланиш учун чет- 
га олиб цуйди. У бошлиц цул ВДЙган бошца бир цисм 
хатни дафтардан утказиб, тегишли ташкилотларга жу 
н атишл а р ини сур а г а нч а, булимдагиларга топширди. 
Шундан сунг ташвишланган бир куйда Зубаидага 1\арад .

УЗубайДа хонага кнрганидан буен, Муслимовнинг 
рупараснда бировдан аччицлангандек, беписанд лаО
бур^б утирардИр Акмал Турсуновичга учрайсиз,-деди  
Умар Касимович, огрингандек буришиб— К,аитиб ч 
киб уртокларингизга ёрдам берарсиз... Лмт1„н

Зубайда Азизовнинг исми шарифини эшитиши билан
жонланиб, юз-кузлари порлади. и

5 у __нихоятда а^лли жувон. Кино деисизми, театрми,
бутун маданиятнинг шу кунги ахволию кайси сохада 
кандай янгиликлар, дунёнинг цайси бурчида нима воцеа- 
лар булаётганинн беш цулдай билади, хуснда *ам тента 
йук Айникса, кузлари... кузларига тикилиб, о*у, 
пейсиз Умар Касимович уни баъзан *узурига_чациргани 
Азизовдан куткиб, унинг узидан *ам сал ^аиицмаса 
бу жувоннинг олди'да цандайдир ожизлик этмаса.
унга биринчи кунлардаек, му^аббат изх;ор J
ларди! Цисцаси, бу жувонга зуар жи* ™ н 
лозим. Бу сизга *адеб илжаядиган котиба еки, деилик, 
купи буйи олдига китоб очиб ц р и б  мудраб утирадиг . > 

десангиз урнидан туриб, юр, десангиз, ^аевда, 
й л и г и ш "  р'лаш га .Чам эриаиб, лодайд судраладдган
Холида эмас. • . , ,  „„ -

Аммо Зубайданйнг бутун курки, фазилати билан ен- 
ма-ён Умар Цосимовични нохушлантириб, асабиилаш- 
тирадиган, сергак булишга ундайдиган бир томони бор. 
У обоули, уз кадри ^имматини билган, хаттоки иззат- 
талаб оилада усган. Ншлигидан ^урмат-эътиборга одат- 
ланган машзуур ва магрур одамлар даврасида улар 
билан тенг муомала цилиб келган. Шу боисдан, Зуба - 
да Умар Косимовичга ухшаб W  бир буиинбог тавдан 
ёки шляпа ц^ндирган одам олдида цимтинавермаиди. 
Буниси майли. У булимдагилар орасида хдммадан куп 
Азизовнинг з^узурига киришни ецтиради. Бундаи паит-

157



4а|)да ^озиргидек яйраб кетадн. Гап шундаки, Зубайда' 
Муслимовни ^ам четлаб, узини туппа-ryFpH Умар Доси- 
мовичнинг урнини эгаллашга муносиб киши, деб би- 
лади. ,

У хонадан тез ч1щиб кетди.
^ 113 утираверинг,—дедй урнида цимирлаб цуйган 

Муслимовга Умар Касимович,—Бош^аларга жавоб!..
У ^изларни чицариб, уринбосари билан нима ^а^да 

гаплашМоцчи эканини узи ^ам билмасди. Фацат унда 
дардлашиш иштйёци борлиги • му^аррар эди.

* * *

Орадан кунлар утиб, ^аёт олдингидек бир маромда 
давом этаётгандек булди. Лекин Умар К,осимовичнинг 
кунглида ^андайдир хижиллик са^ланиб долган эди.

У айрим кунлар котибага, мен бандман, деб каби- 
нетни ичкаридан цулфлаб, соатлаб ёлгиз утирганча, уй 
сУРаР> унинг хаёлида, нимадир ^илиш керак, деган 
фикр айлангани-айланган эди. .

Умар Касимович оддий бир *ацицатни *ис этарди: 
Азизов  ̂ Ьухородан ^айтиб суз очмаганига карамай бу 
гап кумилиб кетди, деб тинчиб юравериш уз-узини 
алдашдан бошца нарса эмас. Бошлицларнинг одати шу- 
наКа: гапиради-цуяди, кейин индамай натижасини ку- 
тади.^дар цандай муносабат цизларнинг соч Уримига 
ухшаиди. Гап яна цузталиши аниц. Жавобинг тайёр 
Оулмаса, узингга цийин. Гугурт ча^илгач, уни учирмай 
туриб, енгин чицмаслигига хеч ким кафолат бера ол- 
маиди! .

Умар Досимовичнинг юрагида бундан бУлак бип 
хавф ^ам турилганди: Азизов иши, ташвиши * к^плиги- 
дан, аризимаган бу кунгилсизликни эслаб юрмайди 
деилик, аммо (.\аётда нималар булмайди!) бу гапни 
чиндан булимдагилар, идорадаги бош^а ходи мл а р эши

F S F S Z *  Ху,,ук г-а6ар’ 6емаън"  ¿ к ™ “.а оеги, т\ртта ^аноти булади, дулокдан кулокка Утиб 
учиб юраверади! Унта Азизовнннг за^архавдГбилан  
^а^орат ^илгандек гапиргани камми? Атрофдагилар 
>ни баттар лоига ^ормайди, деб ким айта олади? Ахнр 
Зубайда бнринчилардан булиб енг шимариб, маломат 
тоши ердирмайдими? * 4Т
п ^Улардан таш^аРн- умуман, район марказида дуппа- 
ДУР}ст муаллимлик цйлиб юрган акаси нега умрида
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урганмаган кучага уриб кетди? Нима сабабдан Азизой 
айтган а^волга тушди акаси? Умар К,осимовични шун- 
дай саволлар цийнар, баъзан уйлаб утириб, юрагига 
бехое гулгула тушар эди.
. У ^афтанинг сунгги кунларидан бирида, цаё^^а, 

^андай ташвиш билан кетаётганини хеч кимга билдир- 
май, Бухорога жунади.

Нс * *

Умар К,осимовичнинг акаси Усмон Бухоро райони- 
нинг маркази жойлашган Галаосиёда, сйнглиси Сабоз^ат 
зса ша^арда яшарди.

У аэропортдан машина тутиб, тугри Регистонга борди 
ва арк дарвозаси царшисидаги кучага бурилгач, маши- 
нани тухтатди.

Бухоро...
Умар Касимович бундан олдинги сафар келганида 

^ам машинадан худди шу ерда тушган, орцага угири- 
либ, Регистон майдони, к,адим дарвоза, улугвор к а̂лъа 
деворларига тикилган эди. Ушанда хам айни ёз эканли- 
гидан, унга гуёкн майдон ва цалъадан цандайдир бур 
кутарилаётгандек туюлган эди. Шу сонияда беихтиер 
эслади: бунга икки йил эмас, роппа-роса турт иил оу- 
либди. Шунча ва^т сени чтавоф этмапман, гуно^им 
буйнимда, мени кечир, Бухоро, деган шоирона бир гап 
Умар Косимовичнинг кунглидан кечди. У . ^ и д  
мана шу царшисидаги майдон, ^алъа атрофларид • 
олис туманлар орасида цолиб кетган болалик ииллари 
утганини эслади. Нечундир, бояги шоироналик Р
дами, кутилмаганда кузларига ёш цалцди.

Тез куча бошига ^араб кетди. Бу ердаги ^овлилар 
хаммаси бйр пайтда к;урилган, бир-бирига ухшаш. К.айси 
з^овли эди Сабо^атники? Мановими ёки буниси?! ик- 
киси .\ам эмас, сал нарироцда булиши керак. Эшигида
эгри тут бор эди... ,

Топди. К,унрироцни босди.
Беш-олти ёшлардаги сари^дан келган цизча дарво- 

зани очди. Сабохатнинг ^изчаси. Лекин исми нима
эди?! „

— Ки-им, Гулнор?—деган овоз эшитилди уилар 
томондан. К,изча Умар ,1^осимовичга тикилиб, худди 
ойиси ореада эмас, ёнида туриб, уни кураётгандек, буй-
нини секин нисиб ^уйди.

Уй томонда Сабохатнинг узи куринди, ни^оят,
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— Ко! Ака!—К^зларига ишонмаганидан, анча нарида 
тек  ̂дотиб, д^лларини езди Сабодат. Кейин, чизид ус- 
тида димир этмай турган спортчи туппонча отилиши би
лан олдинга югурганига ухшаб, бирдан дарвоза томон 
елди,—Кнравермансизми, ака, уз уйингиз,—деди у алла- 
нечук севиниб, даяжонланган куйда. Бехосдан жадли 
чидиб, киприклари учди,—Тогангни танимайсанми, жу- 
вонмарг, киринг, демайсанми, дарров?!

Умар ^осимович узини дам, Гулнорани дам одлаш 
учун дулидаги портфель, тугунни Сабодатга бериб, 
дизчанинг дулидан туТди.

Айвонда уларни Сабодатнинг эри Абдусамад дар- 
шилади. У хотинидан дам купрод мамнун, худди $'3 
пирини учратг&н муриддек, огзи дулогида эди.

* * *

Умар Касимович бнр пнёла чой ичиб, кучада ишим 
бор, деганча урнидан турди. Чойга уннаб, дали у билан 
бундай сурашишга дам улгурмаган синглиси, лекин 
кечгача юрманг, овдат интизор булмасин, деб чирдил- 
лаганча долди.

Кун дайтганига дарамай, даво нафас олиб булмас 
даражада иссид, дим эди. Езда Тошкентда дам, ядин- 
атрофдаги бошда ерларда дам куннинг ёниши табиий. 
Бирод «саратон» деган сузни теграси даштдан иборат 
Бухорода руйирост дис этади киши. Шур босган ер ош- 
ланган терига ухшаб, одариб ётади. Кавони однш бир 
чанг тутгандек туюлади. Бу офтоб зарраларими, пурга 
душилиб сочилаётган думми, тушуниб булмайди. Чун- 
такдан гугурт чидариб тутса, ёнади, деб ^йлаш мумкин. 
(Едилги бу ерда уз-узидан ёниб кетган пайтлар булган.) | 

Одамлар эса- (фадат бухароликлар эмас, дар ёддан 
келган минг-минглаб медмонлар дам), бари бир, куча- . 
ларда терлаб-пишиб юраверишадн. *

__ Умар Косимовнч Шодруд ёдалаб, Лабидовузга дараб : 
йул олди. Унинг тайинли иши йуд. Узича, шадарни ай- 
ланиб, сунгги кунларда муштдек тугилган юрагини сал ' 
ёзмодчи эди. Шу билан бирга, Бухорога келгач, эндн 
нималар дилишини уйлаб олиши керак эди.

У Лабидовузга етмай, Гавкушон минораси остидагн 1 
Мадраса пинжига тидилган эскигина довли даршисида, 
оёдлари ерга михлангандек, бехос т^хтаб долди.

Хаётнинг дандай дизид уйинлари й;уд, дейсиз. Умар,
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унйнг акасшо синглисй — >$аммасй мана шу >^овлйда 
турилган. Урушдан кейинги йилларда, Дарвозаи Самар
канд томонга кучгунга ^адар, улар шу ерда туришган. 
Хозир эса, гуёки бутун болалигини Умарга бир йула 
зслатмокчидек, ховли олдидаги супачага шолча тзшлаб, 
унйнг сннфдоши Марзня утирибди: . .

— Ака Умар! Ака Умар-э!—деб урнидан вазмин ^уз- 
талганча, урдакюриш ^нлиб, унга яцинлашди Марзия.

Намотки, бу уша — бир пайтлар Умарнинг юрагини 
кУксндан юлциб олган шаддод г*из булса!

’ Улар мактябни тугатишганига уттиз ййлча буляпти. 
Орада янги анъана — битирганимиз ун беш ииллиги, 
деб бир гал, йигирма йпллигй, деб яна бир гал учра- 
шишди. Аммо мактабда укиб юрган пайтлар Марзияга 
синфидан икни йигит баб-баравар оши^ булиб ^олганди. 
Марзия эса, Умарга хам, иариги йигитга ^ам .^арамаи, 
мактаб остонасидан кечар-кечмас, бошца бировга тегиб 
кетди. Шу боисдан, кейинчалнк куришншган булса-да, 
Умар синфдошининг уй-жойидан хам, туриш-турмуши
дан хам бехабар эди. ,  0 л -лпяпи

— Сиз бу срда нйиа цилиб щрибсиз? — деб сурадн
у беихтиёр.

Марзия шарацлаб кулди. ЙЦ, Н1,НГ
— Мени-ку, уйим шу! -  деди у ,-лек и н  сиз бизнинг

кучамизга кирадиган кун *ам бор экан... ' Лпш1.я.
" — Биз кочнб юрганимиз иук эди, цочган бошца 

лар!—Х.азилга ^азил билан жавоб цап гарди мар «\
симович. ~

__ Бузо^нинг цочгани сомонхонагача. Узингиз вакти-
да билмагансиз,—деди яна кулиб Марзия,—^ай, ут- 
ганга усаловат. Уйга юринг, ме^мон булинг,—деди у энди
жиддий тортиб. •

_ йук, уйингизга кирмайман. Лекин остонангизга
бош куйнш мумкин,—деди Умар Касимович х,амон ха- 
зиллашганча, супага имо цилиб. Марзия яна кулди. 
Ховли олдидаги супачага келиб утиришгач, Умар 1\ос I 
мович цушиб дуйди,—Ме^мон цилмокрш булсангиз, бир
коса сув...

Марзия утирган куйи бошини буриб, дарвозанинг 
> очик тава^асидан ичкарига овоз берДи:

— Сотимжон! Бир коса сув келтиринг, бачам... л 
кизлик пайтларидагидек цизариб, шу билан бнрга, 
шухлигини цуймай, Умар Косимовичга яна илмокуш 
суз отди,—Халиям юрагим куйиб юрибман, денг!
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— СураманН— деди Умар Касимович. У секин йй- 
чирлади:—Исощ...

— Янгамнз, бунинг устнга, сизин Сибирь кнлибди-. 
лар!—деди Марзия кулганча, Умар К,осимовичнинг эг-' 
ннга имо цилиб.

Умар Касимович сафарга >̂ ам ишдагидек цора кос
тюм кийиб чивданини энди пайцадн. Жунроц кийинса 
буларди, албатта. Ленин идорада шундай юришга ур- 
ганиб цолганидан, бу хацда уйлаб ^ам курмаган эди.

У очи^ тава^адан ^овлига — о^арган кафтдек ер, 
чанг босган гулларга ^аради. Унинг куз олдига узи — 
шу ^овлида умбало^ ошиб уйнаб юрган бола келди.
Бу бола шу ^овлидан ^ам, ота-онасининг пинжидан ^ам 
^еч цачон, ^еч ^аёада кетмайман, деб уйларди. Аммо 
^аёт буюк ^аракатдан иборат экан. Инсон — чумоли. 
Саф чекиб, ^ал^а булиб, суринаверар экан, Бу суриниш- 
дан маъно нима?! Дарвоза огзида пайдо булган ориц, 
соядеккина йигитча Умар Косимовичнннг хаёлини тузи- 
тиб юбордн. У бир ойиси, бир Умар К,осимовичга уцра- 
йиб ^араб цуйиб, хумрайганча, цулида коса тутиб ту- 
рарди.

— Дард курманг, бачам; Баракалло!—деди Марзия. 1 
У углининг ^улидан косанн олиб, Умар К^осимовичга 
узатди.

Бу — ичига муз солинган яхоб эди. Умар 1^осимовнч . 
йигитчанинг,—ойисини рашк килибми,—дарвоза огзидз , 
хумрайганча яна бир нафас серрайиб турганинн куза- 
тиб, ичида кулимснраганча, сувни ро^атланиб симирди. <

— Тошкентда обруйингиз яхши экан. Катта ишга 
утибсиз, эшитдик,—деди унга боядан бери разм сола- 
ётган Марзия нихоят.—Хозир Бухорода текширувчи к^п. 
Сизниям бирон ишни текширишга чоборишТандир, ко
мандировка ьилиб...

— йук, мен бош^а вазифа...—гудранди Умар Косн- 
мович. Унинг шу сонияда Марзияга кунглини оч'гиси 
келди.—Акам бор... Ешн элликка бориб ¡{олди. Мендан 
бир олти ёш катта... Шу киши ичишга урганибди...— 
Умар Касимович аслида акасининг муллачилик цила- 
ётгацини х.ам айтмо^чи эди, биро^ бунн айтишга уялди. 
Марзнянинг олдида узининг х.ам кулги булишидан курц- 
ди.

— Э, шу ичиш ^урснн. Шунча зараридан гапирамиз, 
яна ичган ичади,—деди Марзия,—Бола-чакасини уйла-
са булмайдими... Мана, Сотимни дадаси... Алафга огзи- 1
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Йи Восмб, нафас ололмай. улиб кетди. Кимга циййн — 
бизга! Куниб цолавердик...—Бу энди бошда Марзия 
эди. Умар К,осимовичга у изтироб чекканидан цорайиб, 
хамон ^андайдир тутаётгандек туюлди.
" _— к^ачон ундай булди? Узр. Мен билмаган экан- 

ман..,—деди Умар Касимович, гуёки билса, дарз^ол чора
курадиган одамдек куйда. •

— Турт-беш йил утди... )^ай, энди фойдаси иук,— 
деди М арзия—Хуш, энди нима цнлмоцчисиз?—деб су-
ради у бирдан. , ,, .

— Нимани?—деди гангиб долган Умар К,осимович.
— Акангизни-да... Мени эмас, албатта!.. яна олдин-

гидек шарак;лаб кулДи Марзия.
— Х,а, акам... Билмадим, — деди Умар  ̂ Касимович — 

Нима килганда з̂ ам, узи билан з^ушёр пайтида бир гаи* 
лашишим керак.' Кейин, бирон дарди булса, енгилла- 
тиш... Бусиз мумкин эмас!

, _ )^ай, ишсиз, вазифасиз бир келинг, мез^мон булиш
учуй Минг тошкентлик булиб кетгандаям, Бухорони 
эсдан чицариш... унда, цулогингизни Узим кесаман, 
янгамизга билдирмай,—деди кулганча Марзия.

Умар Касимович беозор жилмайиб, Марзияга бу гал 
фаромуш тикилди. У Марзиядан ва^тида узоцлашиб 
кетгаиию, хозир Бухброга ташвиш билан келганига 
укинди. Афсус, суз^бат тугаган эди. у̂'мар 1\осимович
урнидан турди. . „
* — Узингиз з̂ ам биз томонларга утинг... деди .
шунчакн мулозамат юзасидан.

— Х^, албатта... — деди Марзия. ^
Лабизрвузга етиб, асрий тутларнинг осмонга чузил-

ган цуллардек ялангоч шохлари, сийрак баргларига 
тикилганча, зрэвузни ё^алаб кетаётиб, Умар Крсимович 
бу ердан бир неча цадам юцорида урнашган Насриддин 
Афанди з^айкалига кузи тушди.

Ухайкал туррисида газеталарда, журналларда уци- 
ган, лекин з̂ алн курмаган эди. Тикилиб туриб, завци 
тошди. Дунёда афанди утган булса, худди мана шунак;а 
одам эканлигига ишонади киши. Хайкалнинг урнаш
ган жойи з̂ ам афандига мос, кулги уйготади: «Оё,  ̂
остида зина, ундан нарёги з^овузг сиз эса зур бериб, 
эшакни ництаб боряпсиз, афанди булмасангиз, шундай 
кйлармидингиз, хужам!» .

Шу аснода унга афанди уз устидан .%ам кулаётгандек 
туюлди. У негадир хайкал олдида уз-узидан хижолат
чекди.
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# 4 ¡¡!

Сабохатнинг уйига бутун узок-я^ин цариидошлар 
ёпирилган — бир ^овли одам тупланган эди.

Бир-бирини цучиб-упиш, мехр из^ор ^илиш, гинахон- 
лик бошланди.

Уртада катта дастурхон ёзирлиц эди. Абдусамад 
икки 1̂ улида иккитадан туртта шиша кутариб кирди.

— Э, ^йинглар шу сабилни, .^укумат катагон дил- 
саям; булар ичади, бачам,—бир дёврага, бир Умар 1̂ о- 
симовичга юзланиб, зорланди уларнинг авлодидаги энг 
кекса киши — аммабуви, ёши юзга яцинлащиб, иягинй 
муй коплаган кампир.

У узини Умар куришга бормаслигини билиб, бир 
курай бачамни, деб анча ердан судралиб келган. Аслида, 
Умар бир пайтлар отаси учуй хам волидаликка яраган 
бу кампирнинг оёгига йидилиб,. оёцларини упса, арзий- 
ди... Болаликда ну^ул ундан куларди. Масалан, амма
буви уйга келганида, муллаойимникига бордим, бир 
огизгина ош дилган эканлар, икки оризгина едим, ^а- 
билида гапирарди. Умар, сиз бир ориз ошдан ^анака- 
сига икки ориз едингиз, деб кампирни мазах нилардк. 
Кейин, аммабувининг бор-йуклигини унутдн. Ота, она- 
сига тегишли маросимларда уймалашиб юрган кампнр- 
га бир-икки туднаш келди, лекин бари бир унга ортикча 
нши булмади... Бошдаларнинг муносабати хам шунаца.. 
Аммабувига Умар Касимович туррисида одоб юзасидан 
хабар етказишган, узлари эса, келмаса яхши буларди, 
Деб турншган. Чунки купчилик, кампир гапдонлик кп- 
либ, даврани бузади, деб ^ур^ишади. Бу кампир—тирик 
тарих. Лекин атрофдагилардан хеч кимнинг кайрилиб 
^арагиси йуц. У — китоб. Лекин ён-вернДа у^ийдигаи 
киши топил.маганидан унутилиб, чанг босиб ётибди.

— Акамулло бир келибдилар, бибижон, .хурматла- 
ри...—Будранди Абдусамад шишаларни дастурхонга 
цуйганча.—К^атаронни хисобга олпб, факат оз-оздан, 
бибижон... купайтирмаймиз...

Узларинг ичсанглар, маили. Олдиндаи айтишим 
керак, мен и ч м аяп м ан дедн  Умар Касимович, Абду
самад уз номпни уртага кушганча шиша очншга кириш- 
ганини куриб. (У хаётида цатпщ ичган пайтлар хам, 
оз-оздан олиб юрган кунлари хам булган, яцин-яьрш- 
гача бунп оддий, табиий хол, деб бнлар эди. Бирок ака- 
си туррисида гаи чиркан фурсатдан бошлаб, орзига 
олмаган ва энди огзпга олмасликка узи-узпга суз берган-
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ли) -  Лекин сизларга айтадиган гапларим йу^ эмас 
Шу саФаР Бухорога келганимдан, мана, сизларни куриб 
турганимданУ хурсандман, Айбим буинимда. Анча иил 
келмадим. Холбуки, Тошкеит би л ан Б ;У Х°Р° ^агри  
б план Машрик эмас, икки цадамлик пул... Стам оудма 
салао акам бор, онам булмасалар, синглим... Мана, 
бибим натта бошларини кичик цилиб, мени курганн 
келибдилар Мен бу киШини зиёрат кнлишим керак 
Ä  устнга, Бухоро }зи мана шу

Mpu крлмасам. Бухорога эмас, узимга жаор...ган
Бугун шу нарсаларни туш^нганимдан V «

ran
ган

_  Э рахмат-э,акамулло, минг размах, шуича яхшн
айтдингиз,—деди бу орада ^ада\1У ГДщРИ̂ ш и  ran- Абдусамад.—Энди ичмасангиз *ам, шу яхшн ran

ларга узингиз му.ур босиб...
_ Пу^, мухр босмаймиз, — деди Умар Косимович.
_ Нега? Нега?—чугурлашди Абдусамадга цушили-

шиб, Умар Косимовичнинг даврани тулдирган холавач- 
ча, тогаваччалари, бошка ^ариндошлари.

’ _  Ичиб юрганимдаям, бугун ичмасдим,—деди Умар 
Косимович —Эртага ишим куп. Индии кетяпман, улгу- 
риш керак. Ундан ташцари, нахорда каористонга бор- 
мокчиман. Кечцурун ичиб, эрталаб ота'ш'£ ‘
бориш яхшн эмас...—У рупарасидагн кампирга имо 
кил ди-М ен  бибим билан гаплашсам хозир куиро* 
кайф циладиганга ухшаб турибиан-.-Бсищалар. аел- 
эркак хаммалари ичишди. Умар Косимович эса, кампир 
дан суради:—Кизи^ бир ган... Сиз зеки замонларниям 
кургансиз. Масалан, ушандаям одамлар. шундаи утнри 
ичишармиди, бибижон?

— Йуц, бачам,—деди кампир.—Ким бекитиб ичга- 
нини биров эшитсаям, дарров овоза булиб кетайди. 
Амирлик ичганни тутуб, зиндонга ташлаган, бачам. 
Мабодо, обрули одам уртага тушиб, шафцат цилса, 
сарбозликка олайди, к;ариб улгунча аскар булиб юра 
берайди, бачам. К^ймасди... Яна, бир одамни бнламан, 
кучага ялангоч чицориб, сазойи цилгдн. Ямой эди, 
бачам... Хотунлар ичгани бирон китобгаям йук Маи 
фат-̂ ат эркакни айтаяпман...

— Беклар, амирлар узи ичган. Кинода курганмиз — 
деб гудранди Абдусамад.

— Амирни билмадим, бачам,—деди аммабуви. 
Халк ичмаган. Уят деб билган. Шариат хам кутарма-
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ган... Бошцаларни аитмаиман, сизлар катта булгунча 
бизнинг авлодга ичган одам й ^ .„

^ замонлар билан бу замон ер билан осмонча 
фар^ цилади, бибижон,-г-деди давра совишидан цур- 
ЦИбми, эри томон утиб олган Сабо^ат, гапга аралашиб. 
— Масалан, дадам бошларига ^ийи^ча ураб, чопон 
кийиб юрганлар. Акам бугун шундай кийиб келсалар 
узингиз ёка ^ушлаб, бу Умарбойга бир бало булибди, 
дердингиз. Т^йми, маросимми, ^ар кун и ичмаслик керак, 
албатта. Биз хам ичмасак буларди. Лекин акам ним а 
дейишларини билмадик. Бунинг устига, озиб-ёзиб бир 
кглибдилар акам, ахир!—Сабо^атнинг бехосдан кузла- 
рига ж ш да ёш тулди. '

«Мен бемезфлик цилганим кам, бош^аларнинг мех- 
_РИНИ ха_м ^исобга олмапман. Яна бир карра айб менда!

деб уйлади Умар К,осимович. Шунинг баробарида, 
у бундай хаёлга борди.—Иззат-нафс нозик булиб цол- 
ган, ичма, десанг, узларига огир олишянтн. Мен халн 

,акам билан ^андай гаплашаман?!»
Абдусамад хотини ^уллаганнга суюниб, ^ада.утарга 

яна бир сидра ^уйди.
Дмар 1^осимович ^тган узо^ замонлар эмас, узи 

билган болалнк йиллари— урушдан кейинги йилларни 
эслади. Ушанда туй куп, лекин ичилмас эди. Ундаи 
таш1\ари, кизн^ жойи: эркакларга нахордами, кеч^урун 
ош тортилар, уларнинг дастурхон бошида базми жам- 
шид цилнб утириши раем эмас эдн. Туй, асосан, аёллар, 
болалар учун, деб тушуниларди шекилли. Куй-ц^шиц, 
кулги, ра^с, «ёгоч оё^»да уйинлар, туй сабабчилари 
бошидан ч^анд-^урс, танга сочишлар... Алла^андай 
файзли эди. Уйга кимдир келса хам бир чойнак чой 
^рнига шиша кутариб чи^иш у пайтлар тасаввурга сиг- 
масди. Бу анча сунг одатга айланди...

Кексалар нацадар зийрак булншади!
Афтилан, аммабуви Сабо.хат билан Абдусамад сал 

инжишиб, бу .хамманинг кайфиятига таъсир’ килганини 
^Ис этган эди. У хеч цачон давранн бузган эмас, буз- 
мо^чи дам эмас. Буни амалда исбот дилиши мумкин...

~~ Саники тугри, бачам. Замон бош^а! — деди кампир
Сабохатга дам утмаи, ме.хрибонлик билан тикилганча_
Одамлар етти улчаб, бир кесади. Уз ишини билафи 
^с-хушли... Хозир кундузи чирок ё^иб ^ндирсанг, мулло 
Оадирга ухшаган одамии топмайсан...
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— Мулло Садир деганингиз ким экан?—Цизицсиниб

С5;Г , Ш ^ Х МодВа»> тга„ ,-деди к ам Ш ф .-Э ш ,,т»а .
гаи бУтканг^а Атаман... Мулло Садир нечаст шамнв »  
га утириб китоб у^ийкан. Кайси бир кеча: «Соболи бир 
тутамдш! ошган о й м  а^мо,у буладн!»-деган гапни уциб- 
ЛИ китобдан Бундай соцолини тутамлаб курса, куп.._ 
Кайчи кидириб Уутирмасдан, со^олининг ошицча булиб 
^ ;„ Чн « Рша„Уга тутибдя. ВДляга тегяб Нули«»
тортган экан, бутун со^ол пах этиб енгани манлн, юз 
бетигача куйиб кетибди... й

г я Т б о ^ Т и б я ж о н ^ д е д я  
завкланяб Абдусамад- ? з и  дафтар олиб, свзнивг таяла-

Р"ННяХт53И« ^ в л а р еРуряилаРядан взваливши.
”  Сва к о л Х б и б я ж о н . Кеч б?лди ,-деди  камяирга

Сабохат. „ &ппай Манга уз жойим— йук манам уиимга бораи. т а ш а  у а ..
яхшв,—дели а»мабуУ=„ У =  о » » д а  
Косимовичга ^аради.—Бу келиши ц

баТ„арЯНКосУяЙГ аН„И, С̂ 2 ОР™ *им л а„„б, аллаяечук

хеч ким дафтар олиб, кампирнинг бир асрга я^ин умри- 
да курган ¿ечирганлари, эшитган-билганларини ^езма - 
ш  Кампир хаммасини узи билан тупрокка олиб кетади! 

Аммо Умар Касимович аммабувига дарз^ол д Д
беришга ошикди: ______ бибиж0„. у НДай деманг. Ундай

кампир.—Й^цлаб
—  Сиз з̂ али тетиксиз,

деманг-да... '
— Бир айтдим-да, бачам,—деди н РИЗ

борсанг, май хурсанд буламан... Тириклардан икки огнз

^°ТУмар Косимович узи кутмаганди: томоги ^уру^шаб,
киприклари намланди... г  >пуат

Дарвозахонадан уйга ^айтиб киришгач, Сабохат 
чойни янгилаб акаси билан энди астоидил хол-аз^вол 
сурашга чогланди. У негадир секин, эхтиеткор оз^анг-
да суради:

— Янгам з̂ алай? Яхши юрибдиларми, ака..
— Юрибди янганг,—Деди Умар К,осимович,—у т и - 

радиган жойи кичик бир дукон, лекин шуям узидан орт-
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майдм. Баъзан духтнрга боришга вацти йук;. Булмаса, 
шу сафар униям олнб келармидим.

Олнб келсангиз, яхши буларди. Киши совинади,— 
деди Сабохат.

Сизлар борганда, доим яхши кутавермайди. Хи- 
жолат чекасан киши, — кунглидан кечганини ту ври ай- 
таверди Умар Косимович.

— Тошкентда шароит бошцача. Биз хам-тушуна- 
миз^ку ака - д е д„ Сабохат. У гапни болаларга кЬ „„Д . Донишбои тузукми? Мужримчик?! У

Донишбой, бу - А^мад Дониш, Мужримчик 6v —

б у н Т о д ° ТдаД 6Ше К Г Г = Р ^ Д Г „ СД  У“ аР- К0С:,М0Ш'’

У- Се-лидан тапир... у 1 оиРДан>—-акамни а,\во-

к ?р м м асси а?Д П Г у„Г б "Г 13 К?" ^  акам“ " -V»
Деб у п л а т , Сабохат Р Н толши!,иб бнлан келган,

л а ш д Л ^ а Т к ™ « з  асабнй-
— Юрибдилар...—деди Сабохат

ди -  аЙма“йсаГ„??' Юр"бд"-’аР' * * а»- Ханда,S кариб-

ИШДаН КеТГан' Бек°рчилик...
Ичиб, муллалик . а̂м киляптими?! • 4

Kvft7n КСИНИ билмаДим,—Деди Сабохат. Кении кушнб
Рида"' Го^ш S I “ " КеЛаД"Лар' Cfpa6' б°1>'а“' W

н и н гД скан н Г  Ус"-°" Хосим Умар Косимови,-
УЙланиб ? РНИ емон курадн. Бир марта
ма?ач хоУтит 7 1ИЛЧЭ ТУРГаН> УрТада тирно.̂  булавер- 

Ушанля Ум-, НЛЗН ажРашган- Бошка уйланмаган. 
яхши Г / МЗР У 7 ка’ уиланинг кайтиб. бола-чаца 
Аммб Усмон- ° й У' 7 ВаСД̂ . деб Узича нас,.хат цилган. 
деган ' ' ’ ®УЛДН. хотин бадимга тегди!»

Й Угг?ЛаСИ’ УСМ0Н Косим-Галаосиё марказидаги катта 
Ллдан анча нчкарида, бнр тава^али дарвозаси бор кичик 
бир уида туради. . р
ам.,У ^ЗИга тахаллУс олган шоир ^ам, санъаткор хам 
эмас, лекин уни раионда .\амма негадир шундай — Ус-
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мон Косим, деб аташга урганиб долган. Олдинлари дам 
купинча шу: дарвозасига дулф осиглид э д и ; даерлар- 
дадир юради. Ленин олдинги пайтлар уни дар далаи, 
мактабдан топиш мумкин эди. Энди мактабдан кетган, 
унинг устига ичиб, муллачилик ^илаетган \лса, 
дирган билан дам топиш даргумон!

Буни Умар К,осимович йулга чидданидаёд уйлаган 
эди. Бу чигалликни инобатга олмаса, Галаосиё Бухо- 
ронинг пинжида, у Сабодатнинг уйига киришни хам 
кейинга долдириб, турри уша ё̂ в̂ а кетаверарди. Сабодаг 
билан гаплашиб, ншга имкон етганича анидлик кирнт- 
модчи эди, булмади.  ̂ и

Боядан бери узича год уйга кириб, год уйдан чикиб 
турган Абдусамад кутилмаганда уларнннг ёнига келди.

' — Сизга ака Усмон керак, мен эшитдим,—деди у 
илжайиб Умар К^осимовичга,—Ака Усмон юдори Кобдун 
еки дуй и Кобдунда буладилар. Бу икки дишлоддан топ- 
масангиз, Бурбунда булишлари анид...

— Сиз бу гапни даёддан олдингиз?—деб, эрига ач- 
чидланиб даради Сабодат.

— Одамлардан... Бир борганимда, шунада деб ай- 
тишди...

— Ичдингиз-да, алжираяпсиз,—Эрини койиб берди 
Сабодат.—Акамни хозир биз узимиз хам унча билмай- 
миз, ака...

/
* * *

Кун ёоишмасдан урнидан турган Умар Касимович 
бошдаларни безовта дилмаслик учуй (оед [
ча ташдарига чидди-ю, айвон этагнда у '
мад билан Сабодатга туднаш келди. сал

_ Яхши ухлолмадингизми, ака. деб УР
хижолатланиб, медрибонлик билан Сабодат^

_  Иуд калла пиш ди,-дедн Умар ^ осимов^ ;
-  Булмаса, ошга кетдик, акамулло,-деди Абдуса

мад.
' — Канада ош? Йуд, мен...

— Дарвозаи Самардандда Рустам деган  ̂ журангиз 
бор. Сиз билан куча чангитган... Тошкентда уйингизгаям

Биламан Рустамни. Нима булибди Рустамга? 
деди Умар Касимович куёви узод тушунтириш оерает- 
ганидан, сабри чидамай.
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Шу ака Рустам бугун ош беряптилар оналари 
учун... Мен кеча кечцурун кучада курдим у кишини, 
келганингизни биладилар...

Умар К,осимович ^изнц ^олатга тушди. Гавкушондаги 
сингари дарвозаи Самарнанддаги ^овли нам энди бето
на булиб кетдп. Лекин чол-кампир умрларн сунгнгача 
шу ерда яшаб, шу ховлидан чи^арилган эди. Умарнинг 
онаси вафот этганида, Рустам дарвоза отзида бир нафта 
бел ботлаб турган. Умуман, Умар К,осимович эсласин- 
эсламасин, ^еч ^ачон унутмаган фидойи дусти — Рус
там. ^озир борнб, уни табриклаб цуймаслнк, етмишми, 
саксон йиллигими (анитини Умар К,осимовнч билмай- 
ди, билишга нам куп цизицмайди) нишонланаётган кам- 
П|оФга бир ^УР салом бериб чицмаслик одамгарчиликдан 
булмаиди... Э, Бухорога келганда, доим нима етишмай- 
ди — вацт. Тошкештдаги кундалик югур-югурдан хам 
баттар ахволга тушади киши бу ерда!

«Шунинг учун келмаи нуя н°лиш мента бегалва ту- 
юлса керак!.» деб уйлади Умар Косимович.

У ичкаридан портфелини кутариб чицди.
Мен шу ёцдан кетавердим, Сабо, — деди синглиси- 

та кеча максадини очи^ айтмаган Умар Касимович 
хозир хам^дардини ёриб утирмай. — Эргага буш трзл- 
сам, яна бир кирарман. Булмаса, узларинг боринглап 
биз томонга... . - *
^  ~  ^ кам мабодо келсалар, ннма дей?—деб суради

нима, деди Умар К^осимович уйланиб.—* 
Узим курсам керак... Куришга ^аракат циламан. 
г Бу ердан икки-уч гузар наридагн дарвозаи Самар- 

Нандга етганда уз ховлилари олдида бир нафас тухта- 
ди. Унта шу дамда онаси бехос дарвозани очадиган- 
дек, отаси нам ховлида айланиб юртандек ту'юлди.

Рустамлар новлиси кучанинг охирида. Эшик ёнида 
одамлар тупланиб туришибди.

Умар Кфсимовични Дархол пайкашди. Рустам унгя 
пешвоз наллослаб кела бошладиг
,.¥ ж^Ра’ лед.и  ̂мар Косимовични каттик
К у чо ил а б Рустам,—Лекин шу бугун келмасанг, суяман 
деб тургандимС. 3 ’
.  ~  б|,Р 03 яшайлнк, жура,—деди Рустамнинт
узнга ^ухшаган датал-нупол лутфига жавобан кулиб
Умар К,осимовнч

— Келдинг, энди минг йил
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верасан! —деди Рустам,—Канн, юр... Олдин бибига бун- 
Дай цуюц бир салом бер, боши осмонга етсин, кеиин
узимиз гаплашиб утираверамиз... „л„.,т,гя
' Эшик ёнида турганлардан булак, кимдир ^овлига 
кирган, кимдир чик;к;ан. Ичкарнда дастурхон олдида

' ТНумарХаКосКимович билан бировлар бош снлкишиб 
куришган булишди, бировлар узаро нимадир деб, пи-
чирлашиб куйишди. „ „~рягя

Рустам уни ховли туридаги тувдиз болорли хона
олиб кирди. „

Хонада Рустамнинг ойиси уч-туртта хотинлар ичи-
да, худди хали ^тиришга яхши урганмаган ёш болага 
ухшаб, юмшок; болишлар ораснга чуккан эди.
' Умар Касимович кампир, сунг боища аёллар оилан
саломлашди. „ п

У, куришмаган турт-беш йилда, Рустамнинг описи
анча к,арнб трлганини дар.уол пайкади Они унинг 
аммабувисига нисбатан ёши кичик, лекпн бир ^арашда, 
кексарок, деб уйлаш мумкин. Аммабуви^оронвида хам 
бпмнсоти мушукдек хамма балони куради. Оиининг 

“ Й™ р“ х“ ра тортган. Мака, хонага ним киргаиин,,

“'""мар Косимов,,ТЧУЙ ? ”и: ой„ б„р ,мр зардузл.ш ,ил- 
ган машхур зардуз. деб талай китобларда суратлари 
хам босилган. Кашта, зардузлик-кулдан ташцари, куз 
мехнати —ойи шундан ожнзланган б^лса, ажаб эмас.

Сизни эшитиб, 'Умаржон журам^ Тошкентдан 
келибди, она,—деб тушунтирнш берди оиисигя^ Рус •

-  Умаржон... Яхшимисиз, углум?!-деди овози т
раб ойи.—Умрингиз узок булсин, биХ 1Л1 ? т  яхши- 
ни х у д о  н^класнн!—Кейин суради:-Ишларингиз яхш

МН УмарМКосимович Бухорода, акаси колиб, асосан, 
Марзия, аммабуви билан мулоцотда булганию яна бу 
ёкка бош сукишига тугри келганини уйлаб, кулимсира- 
ганча, ишлар пачава, Бухорога келиб, нукул кампирлар 
билан «свидания» килнб юрибмиз, деган хаелга борд!.

Аммооиига. жойнда> — деди V. — Узингнз бар
дам мисиз? Табаррук ёшингиз КУтлуи булсин. (Анигинн 
билмаганидан, фалон ёшингиз, демади.)

Кейин кампир Умарнинг ота-онасини эслаб, улар он 
лай а хил кушничилик килишганндан бир оз гапириб
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утирди. Умар Косимович з̂ ам аёллар цуйиб узатган 
бир пиёла чойни чуплаб, ойининг узи яхши аёл эканли- 
гн, Рустамдек увил устиргани, мехнаткашлигидан — у 
тиккан зардуппи, заррин кавушлар цанча ^изларни 
суюнтирганигача, узуч-юлуч чолда, суз цушиб турдн.

Нихоят, Рустам икковларн рухсат сурашиб, таища- 
рига чицишди.

Бощцалардан четроцдаги дастурхон ёнида Утирган 
Абдусамйднинг олдига утишди. Бирпа'сда бу дастурхон 
атрофида беш-олти киши йигилди. Хизмат килаётган 
усмир болалар хаш-паш дегунча бир хумчойнакда чой 
бир хумчойнакда арач келтиришди-

Сиз узимиз учун хам икки огиз бундай укимай- 
сизми, та'чсир?! — деди Рустам чустдуппини кулогигача 
оостириб кийган цорамагиз бир кишига.

Давра чуйисида утирган халнгн киши Рустамга лом- 
мим демади. Коматини бир ростлаб, цайтиб буйни елка- 
ларини чисди ва кузларини юмганча Куръондан ’киска 
оятлар учий бошлади. “ ‘

Умар К,осимович ^овлига чадам куйганида биров 
\ироат чилаетганига эътибор берган, хонада утирган 
паитнда хам чу-'ошга элас-элас овоз чалинган' эди. У 
тушунди: чори шу одам экан.

Кироат тугаши билан Рустам пиёлага арак куйиб 
бир четдан узата бошлади. ' ’

«Ота-оналар ёшини нишонлаш яхши удум. Фщат бу 
ерда кироатнинг арачча, аракнннг чироатга нима алб- 
касн оор?!» деб уйладн узича Умар Косимович. Лекин
шу дамда унинг дичкатини бошка бир нарса жалб эт- 
ди. • 1

Кори Рустамнинг ячинида утнрганидан ~уНга хам 
биринчилардан пиела узатнлди. У лом-мим демай ки- 
роа„т ччлишни «урнига куйгани»дек, яна лом-мим де- 
маи, аракни спмириб, кулинннг орчасн билан лаб-лун- 
жини артди. Шу пайт дарвоза томондан «ака кори» 
деган нидо эшитилди- У урнидан туриб, келган бир гу- 
р^х янги мехмонлар ёнига/эорди ва улар ёнида Утириб 
Чеч нарса булмагандек, яйа чироат кнлншга тушди ’ 

/ маР Косимович ака сини эслаб, ’шу дамда у хам 
Чаисидир чишлочда шунака «хунар» курсатаётган 6У- 
лишн мумкинлигини тасаввур кнлдн ва бекорга вакт 
утаетганнни Уйлаб, бнрдан нотинчланди.

Мен начорда ичолмайман, жура. Соглич кутар- 
маиди, - деди Умар Косимович пиёла узатган Рустам

— Бугун бир оз ташвишларим х;ам бор...га.
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03 И41ан эди., . . чг.. Т 7 ^
__ Кечдурун келмаган дар ннма!— дедИ »мар 1\о-

симович дасам ичмасликнмнг иложи йудлйгини дис 
ЭТИб ■ 0

у' Абдусамаднинг дулидаги портфелини олиб, куча- 
га чидди... " ' ' - -

Умар Косимовичнинг отаси тудсон йндлик умрининг 
ярмини амирлик, ярмини кейинги даврда утказган, купни 
курган-билгани сингари узида хам куп нарсаларни му- 
жассамлаштирган бир киши эди. Вадтида Бухоро ахо
лией. асосан. хунармандлар, деддонлар дамда зиели-

келмаганида дишлодда кетнб, деддончилик дам «.»•’“ «■п, 
буларнинг устига-устак, отинбувилар дулида савод чида- 
риб, мактабда, сунг мадрасада тахеил курган эди. Дзвр 
узгаргандан кейин хам у деддончилик ва дунармандчи- 
ликдан узодлашмаган, шунинг баробарида, узича нима- 
ларнидир удиб-урганишни деч дачон тарк этмаган эди... 
Умар Косимович эслайди: отаси ховлн бурчагидаги ки- 
чик бир уйда худди дадимги уламоларга ухшаб, олди- 
да уч-турт китоб, уларни варадлаб утиргани-утирган 
эди Косим бобо барча туркий тилларни яхши узлаш- 
тирган, озар билан хам, туркман билан дам эркин гап- 
лашиб кетаверар, рус тилини билар, араб ва форс тил-

*  *  *

и  С1 и  Ч  О  V I I I  С* и *  и  ^  ^ ^  * • ' о

ота авлоди деддон, она авлоди дунарманд сулола бу- 
либ, дуювчилик—рехтагарлик дилишганию бу хонадон- 
лаплаги аёллар билимли, «отинбуви» деб ном олишга-

л а ш п и  к с ! ..............  ~  » ' ‘ „ т /  - г. ,
ларини сув дилиб ичган эди- Буниси маили. 1\ария ум• I й I 1 __________  „йттотта и и н т я м я м  па
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5кан.1иги туфайли кутйлмагай саволлар бернб, Умар 
1\о с и мо в ич н и эсанкнратиб цуйган пайтлар куп булган 
эди. К,ария Тошкентда юрган углини узига нисбатан 
зукко одам деб билгиси келар, Умар 1\осимович баъзан 
оддии саволларга жавоб ^антаролмаганида, алланечук 
йшонмай, ажабланиб ^арарди... Унинг улими хам узига 
хос бир тарзда руй берган эди. Курпа-тушак цилмаган, 
^зи бемалол кириб-чициб юрган Косим бобо; одатдаги 
кун на^орда, чой дамлаб келган кампирига бундай му- 
рожаат килганди: «Менга t^apa, онаси... Болалар ^унар 
урганиб, авлодимизда рехтагар цоладими, десам, бул- 
мади. Уциб ^ам, куп нарса олганга ухшамайди болала- 
ринг... Локин булар ёмон фарзанд эмас, мен булардан 
1Р°зи.*. Кейин, сенга яна айтмокчи эдим... Бировнинг 
олдида айбнм йуц, царзимам йуц... Шу...» Кампнр дов- 
дираб цолиб, сураганди: «Нега унака деяпсиз?»—«Узим. 
Эсимдаи чи^масин, деб айтдим. Энди боравер ишинг- 
га...» Кампир уша куни юрагига ва.-̂ м тушиб, бир ай- 
ланиб^ г(аитиб уйга кирган, шу ^ис^а фурсат ичида ца- 
рия тушакка беозор чузилганча, омонатини топширган 
эди...

Умар 1\осимовичнинг онаси' Муслима биби етим ус- 
ган, у Косим бободан анча ёш, бунинг устига етмиш 
и ил атрофида умр курган эди- Унинг шу умри хам бир 
хил, бир «ранг»да — бола-ча^а, уй-рузгор, деб деярли 
куча курмай утган эди. У Косим бобонинг гуёки гох 
кузга ташланиб, гох ташланмаган бир сояси б^либ яша- 
ган, шу унинг ^аёти мазмунига айланганди. Аник касби 
кори булмаганидек, Муслима бмбининг саводи ^ам ча
ла, хат таниш даражасида эди. У ^аттид хасталаниб 
улим билан олишган, яшайман, деб умидлана туриб, 
бехосдан узилган эди. Умуман, кампирнпнг улими хам 
унинг бутун хаёти сингари дандайдир мискин ва мах- 
зун эди. Эхтимол, шу боисдан, Умар 1\оснмович энди 
отасини ифтнхор, онасини ачиниш билан хотирларди...

Умар 1\осимовичнинг юрагида ота-онасига тегишли 
армон бор эди. У отаси билан видолашолмаган ота- 
нинг фадат жасадини курганди. Аммо Косим бобони, 
^аР Цалаи, дабрга узи куйганди. Муслима бибини эса’ 
цабрга дуииб, тупрод тортишганида у етиб келган нам 
тупродда чукиб, украб йиглаганди, холос...

i  мар Косимович Чашмаи Аюб нойидаги кабристол- 
га кадам дуяётиб, шуларнннг барннн эслади.

У икки ёнДан дарахтлар соя ташлаган йулка б^йлаб 
олдинга одимлади ва узун йулканинг охирига етмай,
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тНтади. букг, хуДди iiana шу йулкада 'кетаетган иу- 
лининг кок уртасида, тиз чукди. Унинг бундаи килга 
бежиз эмас эди. Бир томонда отасинннг, бир томонда 
онасининг кабри-унг кулда ота чап к.ул тарафда «на 

«Отажон, мени маъзур тутинг!_Мени маъзур тутнн 
онажон! — Тиз чукиб турганча уилади ^  -
вич. — Мен цандай одам булдим, ахир!... Тиригингизда, 
уйдан узок юриб, сизга яхши хизмат ^илолмадим энди 
яна узодда юриб, сизни бундай йуклашни *ам эплол- 
маяпмаш Бу ишларнинг -уеч бнри ФаРзан^  ^  
сиб эмас. Мени кечириш цииин, лекин маъзур тутин 
мени, болалик кунларимдагидек, шафк,ат Кили

Г3 Шу аснода у беихтиёр кеча аммабуви хайрлашаётиб 
айтган сузларни эслади: «Тириклардан икки ofh3 фо-
ти^а...» , ,  ,

Умар Косимое и ч бошини куксига солинтирнб, каб' 
ристон сукунатида юраги ^аъридаги яширин садоларни 
аник эшитгиси келгандек, кузларини чирт юмди. «Мен 
узимча янги одамман, эскилар тутган йулни тутолмай- 
ман, — хаёлидан кечирди яна у.—Лекин янги булиб нима 
килишим кераклигинн хам билмайман... Умрим икки 
Уртада утяпти... Снзнинг цабрингизга гул к;уйиш мени 
Каноатлантирмайди... Айтинг, нималар ^илишим керак, 
отажон, онажон?!» .

Умар Косимович гуёки ернннг пинжига суцилаёт- 
гандек бпр куйда утирганча, болаликда узи кузатган 
бир во^еа унинг ёдига тушди.

Бухорода мулло Сабур деган одам буларди. У, атро- 
фидагн муллалар билан гапи кочганмн, каР колда, КУК" 
кисдан цайсиднр журналда «Мен худодан цайтдим» 
деган м а кол а эълон'килди. Буниси гурга, фикри KarbHH 
эканини билдириш учунми, мулло Сабур, уша кунлар 
дабдурустдан соколини г^ириб, кучага салла урнига 
шапка, яктак урнига костюм кийиб чикди. Хар ким нима 
дейишию, цандай юриши уз ихтиёри, эътикод мажбурип 
эмас...Мулло Сабурга хам х,еч ким кеч нарса дегани иук, 
янги одамларга ухшагиси келибдими, баракалла! Аммо 
кейин... кизик булди. Эскилар билан кис°б"Ю1Т°бни 
тугрилаган мулло Сабур исён кутариб, мак°ла ёзганию 
усти бошини янгилагани билан, янги замонавий одам- 
лар даврасига кам КУшНЛ0ЛМаЛИ’ ^ кучадан кетаётиб 
икки томонда дарвозаларни курнб тургану аммо на у 
томондаги, на бу томондаги к^влига кира олган одам 
^олига тушди. Ш ундзй  яккаланган алфозда юриб, хору
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зорликда дунедан ^тиб кетди шурликг муЛло ¿а бур... 
Бунинг ^аммасига сабаб: у. янгн одам булишга урингани 
билан унинг бу йулда ТАРЖИМАИ )\ОЛИ йуц эди. У 
эски таржимаи поддан кечган, янгисини цулга кири- 
тиш унга наснб этмагандн.

«Мен мулло Сабур эмасман; албатта, мен узимча 
янгн одамман, — уйлади яна, бу воцеани эслаб, икки 
)^абр уртасида тиз чукиб турган Умар Касимович- — 
Локин мен цандай яшаднму, умримни ^андай утказяп- 
ман? ^аётимни книга, нимага бахш этдим?! Беш-ун 
иил ярим-ёрти билим эгаллаш... яшаш учун кураш... 
нихоят, хизмат:.. шу хона меники, деб кун буйи когоз 
цоралаб ут1фнш, ^унгироцвозлик, ь^аватдан-цаватга ка- 
палакдай учиб юриш ва умуман, одамларнинг дунёда 
бахтли булишига, бугунгидан пок ва гузалрок яшаши- 
га бирон-бир нафи тегмайдиган, ^еч кимга аслида ке- 
рагц йук югур-югурлар... Намотки, шу, мен учун му^им, 
катта бир иш'— инсон эришишга интиладиган шараф 
оулса?! Умрнинг купи кетиб, ози ^олди! Бир марта бе- 
рнлган хаётни буюк бнр ма^саддан нирок телба югу- 
рншларга бериб, бунчалик бемаъни яшаш жабр эмасми 
кишининг узига?! Мен бундай яшаб, акам—Рустамнинг 
уйидаги коридек,—тас^ара ^олда юрган булса, бизнинг 
мулло Сабурдан фар^имиз нима, отажон, онажон?! 
Бизни маъзур тутинг бунинг учун...» '

★  * *

Галаоснёга Бухородан енгил машинада узоги билан 
ярим соатда бориш мумкин.

Ъ ^ам ана-мана дегунча, туман марказита етди.
Вацт пешинга я^инлашган, ^уёш аямай олов селини 

ёгдирарди.^ . ,
Умар Крсимовнч ша>;ардаёг; иссивдан лохасланган- 

ди. by ерда у худди тандирга бошини суедандек булди.
Акасининг аввалдан саё^лигини билса хамки, Умар 

Косимович кечадан буён унинг уйда булишини ’ умид 
^иларди. Хозир ,^ам: «Кечцурун ёки эрталаб мароснмга 
борган такдирда бари бир, кундузи, айни^са, бу исси^ 
да уйда булиши керак акам!.. Бунака завода фацат 
одам эмас, бутун тирик жон узини сояга уради-ку, 
ахир!» деб уйлаганча, катта йулдан тупро^ кучага ^т- 
дн. Шу асиода, акамни топсам, бир оз ^ордиц чи^арар- 
мидим, деган ran хам унинг хаёлндан кечди.

Аммо, йу^, у бекорга умидланиб ховлшэдан, Усмон
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Косимнинг зшйгида, бдатДагйдек, рурзидай цулф осйр- 
Л1Щ эди. '

Кулори остида Абдусамаднинг овози янградн: «Ака 
Усмон юкори Кобдун ёки куй и Кобдунда буладилар. 
Бу икни кишлокдан топмасангиз, Рурбунда будишлари 
аниф„»

«Саратов офтобида, турвасини йу^отган дарвишга 
ухШаб, цишлоцма-цишлоц сандироцлаш бемаъннлик, 
албатта, — деб уйлади Умар Коснмович.— Учта фин- 
лоцнй айланиб чициш осон хам эмас. Тошкентдагидек 
остимда машинам булса, боища ran эди. Иккинчи то- 
мондан, шунча оворагарчнлнкдан кейин, унн курмай 
кетавериш хам кишига алам цилади... Хуш, уни к;аер- 
дан, кандай топиб, у билан кайси йусинда гаплашиш 
керак?!»

Умар Коснмович боши цотнб, бнр тава^али дарвоза 
каршисндаги, букрн тол остидаги тошга келиб утирди.. 
Узи хам, кайфияти хам ланж булиб, канча утнрганини 
бнлмайди, бехосдан цушнн дарвоза рижирлаб очилиб, 
остонада атлас кийган мицти бнр жувон куринди.

Умар 1^осимовнч узидан-узи но^улайлик сезиб, урни- 
дан турди ва жувон билан 6oni ирраб саломлашгандек 
булди. .

— Сиз ака Усмонни кутяпсизми? — деб суради жу
вон. У анча гапдон экан, саволига жавоб олиб-олмай, 
узи яна тапира кетди:—Эрталаб уйда радио^ эшитиб 
утиргандилар. Качон, цаёада кетдилар, билмай ^олдим. 
Иссицда утирманг, юринг унта. Хабар олиб турамиз, 
келсалар, чи^аверасиз...

— А, йу^, мен...—рудранди Умар Коснмович, жувон- 
нинг бунчалик очи^лигини цандай тушунишини би-
лолмай. „ .

— Юринг. Унада уялманг. Узо^дан келганга ухшай-
сиз. Куча ёняпти. Бизнинг уйимиз салцин...—Негадир 
кизариб, к^злари порлаб, бунинг устнга шоён илжай- 
гандек булди жувон. .

Умар 1\осимовнчга жувон узини руйирост уйга нис' 
таётгандек туюлди. Назарида, жувоннинг узини тушши, 
муомаласида алла^андай истирноли маъно бордек 
эди.

«Афтидан, ёлриз турса керак, нима ^илганда ^ам, у 
хозир уйда бнр узи шекилли, — уйлади Умар Косимо 
вич.—Ёш, чнройли жувон...»

У кириб-кнрмасликка иккиланиш сеза бошлади.
Шу пайт, ердан чикишдими, осмондан тушишдими,
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униИг этакларйга уралашиб нккйта жужук — бир бола 
ва бир цизалоц пандо булишди-цолишди.

— Вой, уна^а ёпишмаиглар, уят, уят-ку, жоним!..— 
Болаларни Умар Коснмовичдан юлц-иб, багрига босди 
жувон.—Ша^ардан, ана, амакибобо келибдилар, чоп, 
жоним, дадангга айт, мехмон, де...

«Падарига лаънат!—Ишнинг бумага туе олгйнийй- 
мн, умуман узининг бадннят феълнними, нчида беихтиёр 
сукди Умар Косимовнч.—Аёляарнинг ортикча эркинлй- 
ги баъзан хаёлни ^очнради. Падарига лаънат!..»

Аммо буларнйнг хаммаендан хам «амакибобо» дёгаи 
ерз унда галати таассурот уйготди. «К^арибсиз, Умар- 
бой, oFafiHUj ёшннгизга муносиб иш цилишингизга, туг- 
ри келади.—Хаёлндан кечирди у.—Дунёда хар кимнйнг 
узига яраша ожизлиги, бемаънилиги 6ÿ.iap экан баъ
зан. Акангиз ичиб, муллачилик цилади. Сиз эёа аёллар- 
га ишЦибоЗ: ХуШ, узингнз бачканаликдан бундай rçy- 
тулмай туриб, ензга акангизни тергашга бало борми?! 
Аввал узингга бок, сунг ногора rçorç, шундай эмаемн, 
амакибобо?!»

— Мен, яхшиси, бир айланиб кела кол а май, д и 
зим, — деди муминланиб Умар Косимовнч жувонга.— 
Узр, рахмат...

* * *

У rçaepra бориши, ннма килншини уз и .\ам билмас
эди. ,  .

Терга ботганча кетаётиб, дабдурустдан мактаб би- 
носига кУзи тушди. Мактабда биров булса, акам.^тут- 
рисида, хар цалай, гаплашиш мумкин-ку, деган хаёлда 
шу томонга йул олди.

— Келинг, отам, хизмат? — Умар 1\осимович мактаб 
^овлисига кириши билан бинодан чикиб уни ^аршила- 
ди коровул чол.

— Мен Усмон 1\осимнинг укаларн буламан.—Очиги- 
ни айтди Умар Досимович.—Ме^монга келгандим.

— Яхши ^илибсиз, отам,—деди цоровул Kÿpnuira 
ни ^лини чузиб.—Мар^амат...

Улар ним1\оронги йулакка киришиб, дераза олдида- 
ги стол ёнидан жой олишдн.

— Акам уйда й$Д эканлар... — Яна очин; гапирди 
Умар Косимовнч, чолдан бирон нарса эшнтишга умид- 
ланиб.

— Бир ерда бекор ÿтиpoлмaйди. Юришга урганган, 
Юргандир-да! — деди цоровул.
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—  Каердан топсам буларкин) _
— Мен унисини билмадим,—деди чол. Бекорчи 

одам, цаерда хохласа, уша ерда юраберади... Бизга ин- 
дамайди, зероки биз уни хафа килганмиз..

— Биз, деганингиз ким?—Кизиксинди дмар Косимо-

ВН,_  Мактаб-да, отам... Шу ерни цуриб, очиб, уттиз 
йилдан куп югуриб юрган одамни opi^aciira тепгандаи

иш^илдик^ ахир?!—Асабийлашдн Умар Крсимо-
нич. У акам узцЛхмоцчилик килпб( ишдан кетган, деб 
уйлаган акасига цандайднр жабр таъсир цилганини 
бйлмас эди. То шу дамгача кунглиДй акасидан фацат 
норозилнк хне этаётгандй, энди унга нмсбатан бнрдан
кунгли ачишди. , „

— By катта достон, отам... Мен аи+ишга ха^цим иуц. 
Акангиз узи сизга айтар, лозим топса... 1\анн, чоига 
каранг.. К.анд билан олйнг, отам...

* * *

Умар Касимович олдингидан баттар ло.\асланиб бо
ши цотган эди.

Энди нима цилишини билмаганидек, бирон нарса 
туррисида уйлагиси з̂ ам келмас, шуурсиз бир ,у>латуни
домига тортган эди. „ „

Шу .\олатда у мактаб ёнламасидаги кучадан туррига 
караб кетди ва кенг дала-даштга, сунг цандайдир чу- 
кур зовур буйига бориб ^олди.

Зовур ёцалаб яна илдам юра бошлаДи. Атроф деяр- 
ЛИ бум-буш, бу чексиз осмон остидаги чексиз ер эди. 

Сукунат. Фацат офтоб уз ц^ширини баралла куила-
мо^да.

Шу боисдан Умар Касимович бошига тур шляпа 
кунднрган новча бнр одам негадир гох каддини рост- 
лаб, гох эгнлиб, купрок диконглаб юрганини узок;дан 
куриб, ажабланди. «Бу ё жинни ва ёки шу паллада ба- 
л щ  овига чикдан бирон овсар! Бонща одамнинг мен- 
га ухшаб бу ерда саргардон юриши ацлга сирмайди!»— 
деб уйлади у узича ва энди халнги кишига терс томонга 
цараб одимлади. Аммо куп утмай, угирилиб з^алиги ки
ши узо^лашиш урннга кандайдир я^иннда пайдо бул- 
ганини пайцаб, юраги ^з-узидан opeara тортди. - _

— Нима к;илиб юрибсиз бу ерда, биродар? — з̂ айик;- 
цаниданми, беихтиёр овоз берди Умар Косимович. — 
Балик тутяпсизми?
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— Ёу ерларга балиц йуц,—деб тунгиллаДи ^алйгй 
киши. Кейнн, Умар К.осимовичга ^адалганча, унта яЦнн- 
лаша бошлади.

— Куйинг, биродар... ишингизни,, . яхши эмас..—
Рудранди Умар К,осимович оркага тисарил’ганича. — 
Ака, э... ’

Ха, бу Усмон 1\осим эди.
— Умар, узингми, жигар?!
Умар  ̂ Касимович узига келйб, нафасинй ростлашга 

улгурмай, унинг цучорига ташланди акаем.
У акасини хар ^андай шароитда учратишни кутган 

буни кутмагйн эди. ’
Бу ерлар нам.—Дар.хол укаейга тушунтириш бе- 

ра бошлади Усмон К,осим.—Дашт тарафдан иссицда 
тошба^а, хар хил хашаротлар судралиб келишади. Мен 
уларни тутишим керак;<. Юр, юр! Уйга борамиз.,, Фацат 
Мана бу ёцда цоп билан челак бор, ташишга ёрдам 
берсанг, ёмон булмайди...

— Нима бор узи бунпн.г ичнда?—Улар цопцори бер- 
кМтилган челак билан отзи ботланган цопга яцинлаш- 
гач, нохушланиб суради Умар К,осимович копни кута- 
ришга чотланганча.

— Курима, булар одамдан за^арли эмас,—кулди 
Усмон К,осим.—Кутарган пайтинг битта-яримтаси ел- 
кангни уцалаши мумкин, холос, бошка зиёни й^ц!

* * * (

Бир тавацали дарвозадан кириладиган ховли хам 
тор, йулакни эслатар эди. Бир-биригй туташ икни хона 
мана шу йулак деворига худдн елимлаб куйилгандек 
таассурот цолдирарди.

Усмон Досимнинг сунггн кунлардаги иши: хоналар- 
даи бнрнга китоб, бошкасига хар хил хайвон, хашарот
лар йигаётган экан.

Келганинг яхши булди, жигар, зерикиб юрган- 
дим узим, — деди укаенга у, икки булак цотган гушт 
топнб, дархол ош килишга урпнаркан.—Бир кеча мех- 
мои булмай, кетаман, демайсан лекин. Шу китобли хо
на сеники, мен нариги уйда ётавераман-..

Сиз хам шу ерда ётганингнз маъцул. Нима кила- 
енз хашаротлар нчида?—деди Умар 1\о'симович.—Ман
ли, бир кеча ^олсам, ^олдим, ака. Аммо менинг сиздан 
упкам бор, очири... Мен яна келдим, сиз Тошкентга хеч 
бормайсиз...
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—Бир бордим. Идорама-идора айландим,—деди Ус- 
мон Косим уйчан. Бир идора бор экан Катта хона. Бу 
четдаги одам у томондаги билан телефонда гаплаша- 
ди Сенинг хам идоранг шу, деб кайтиб келавердим...

— Мен .. ало^ида хона... бизда иш тннч... Хуп, яна 
. канон борасиз? -  ^айсарланди Умар Косимович.

' __ Билмадим, жигар... Мен ёшликда уцишни бнтириб,
кишлокка келган одамман, биласан. Мендан бир ёдгор- 
лик колиши керак бу ерда. Шу куриб тургаи Довлинг 
музей буладн... Бир томон адабиёт, бир томон табиат... 
Хозир-боришим к;ийин-ов!.. Иш куп...

* * *

Умар Косимович Тошкентга ^айтнши билан эртанги 
иш куниии кутишга сабри чидамай, бунинг но^улаилиги- 
ни бнлса хамки, Азизовннн’г уйига цунтирок; ^илади.

Азизов уйда экан. Трубкани узи олди.
Улар уртасида бундай су^бат утди:
— Сизни к;аттик безовта 1̂ илмаднммн, Акмал 1УР*

сунович? „
— Йук Умар Косимович, узингизми?
— Мен... Сизга бир одам тутрисида ганирмокчи

эдим...
— Ким?.. Нима иш экан?!
— Райондаги бир мактаб директори... муаллимдан 

ч!щк;ан, охирги уч-турт йил директорлик цилган... Шу 
одам...

— Хуп, кейин? _ . „„
— Маориф со^асидаги ра,\барлардан бирининг ун

та муносабати яхши экан. Лекин уша ра,\бар^ ишдан 
бушатилибди... Директорнинг муовини пайт поилаб юр- 
ган экан бу фалончининг думи эди, деб директорга *у- 
жум бошлабди. Уни ишдан бушатиб, урнини эгаллаб-

ДИ" _  Умар Косимович! Мен унта ёрдам цилишимни 
сураяпсизми?

— Иу^. Гап бонща... Баъзи бир ^абих кишнлар би
ровни улдириш билан кифояланмай, уни иложи борича 
чу^урровда кумиб, устндан тупрок; тортавернш пайидан 
булишади. Бнз олижаноблик тутрисида куп гапирамиз, 
лекин аксар олижаноб одамларни цуллаш ^рнига, \а- 
лигидек кимсаларга эринман ^уло^ соламиз, нотораси- 
га беихтиёр уйнагандай иш тутамиз...

— Мен хеч нарсага тушунмаяпман...
— Айтаверейми?
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—  Албатта!...
Узингиздан мисол келтирсам, хафа булмайсизми, 

Акмал Турсунович? Майлими?
Гапираверинг. Биласиз, мен очид гапни яхши ку- 

раман...
Сизнн ишониб катта лавознмга дуйишган. Ленин 

биров еизнинг устмнгмздан ёзади... Эсингиздамн, шу 
туррида гаплашгандик?

— Эсимда...
— Купчилнк еизнинг кимлигннгизни, нима ишлар 

билан машгуллигингизни унутиб, имзолимй, имзосиз- 
ми.хатни текширишга тушади. Бу билан сизни хам 
узини хам таддирлайди... Игвони ёзган киши узи кнм—’ 
буни уйлаш негадир хаёлга дам келмайди...

— Мен барибир тушунмаяпман, Умар Косимович... 
Ьунинг директорга нима алодаси бор?

— Директор дайтиб бош кутармасин, деб душман- 
лари, хат ёзишмаса хамки, шунга ухшаш «эхтиёт» чо- 
раларни куришади. Дар хил миш-мишлар тардатишади, 
бошда бировларнинг магзавасини унинг устига арда- 
ришдан хам тойишмайди... Унинг узини шахсан билма- 
ган долда— анча-мунча оддий одамлардан тортиб, дуп- 
па-дуруст обрули кишиларгача, мана шу уйдирмага 
паддос ишонишади...

— Х^п, дисдаси, дпректорингиз ким? Каерда? Мад- 
сад?

Директор Бухорода, Акмал Турсунович...
Халиги... Сиз Бухорога бориб келдингизми, дей-

ман?
—  Худди шундай!..
Азизов уйланганми, нафасини нчга готганмн куйда 

бир 03 жим булиб долди. Кении, узи-узидан дотиб кута 
бошлади. . ' - 1

— Мени бир мот дилдингиз, Умар Косимович... Ичиб 
муллачилик дилган одам! Эсладим,— деди у нидоят,—

гарант, сиз-чи? Сиз ишонмаганмидингиз шу гап- 
га? Туррисини айтинг!..

Умар Косимович хам бехосдан кулди.
Мен дам ишонгандим, Акмал Турсунович... Адам- 

га змас, эшитганимга...—у уйланнб турнб, к^шиб дуй- 
ди:— Лекйн бари бир ензга радмат!.. "  '

—  Куйсангиз-чи... Нега? " • . •
Бунн тушунтириб булмайди, Акмал Турсунович .̂.
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Х.ИКОЯЛАР
КЕЧАГИ БОЛАЛАР

Буларни ким айтади, 
кечаги болалар, деб — 

Бугун к,униб колибди 
чекка сочларнга 01\...

(Эски щшик)

1

Отасининг дусти хар га л ундан сурайди.
— Отинг иимайди?! /
— Насим...
— Неччига кирдинг?!
— Саккиз...

Уйланганмисан?!

б0СаДкийш ГйХТаД1Г У й^н иш 'н ега керак?! Кандай уй-
ланади?!— яхши билмаса хамки, отасининг шахдрл
* беоган саволдан нокулайлик сезади, у я. • лоерган сапилА . „ „огяпчп аллакачон

енга

Насим кулларини каерга ^уйншини билмай корнига 
1; хижолат чекиб, кифтини ^исади, ,̂ бошини  ̂бир
;ийшайтира, 
и?!— яхши <

Ш & т & я в т

М1Р! Мен билан ^аммадан ^ам, *\УНД. ■ паГТГо Уйла- 
лашади! Лек„„ Ку-«уэ. «енинг Д ус™
Гиш 5;Г б™ аЙ га„аСвИаМшу„\а„Р,ийна!авТга„декб?л,,6

туюлади... -

Атрофии коронги к;оплаган. Уйда, сандал устида

(1РШТЗ тик лампа милтнллаиди*
Беш-олти киши сандал атрофида, сандалга оек су

кно утиришибди. Улар нималардир хакида цизгин суз- 
лашишаяпти. 'У н ‘саргиш нурга чумгаи. Бу ердагилар

2

183



нинг узун-калта соялари -  кншлод чеккасидаги май-
Î S r a KTvmH7 Pf / ™ H« ПаЙТЛЯр ^лганидек!— оппод деворга тушиб хаелии бир тусга кирган. Тебранадш
Энгашади. Шифтгача кутарилади.

Дераза ортида туриб, бир rÿn дишлод болалари 
уига муралашадн. Ичкаридагилар уларга эътибор бе- 
ришмаиди. Болалар кеч куз аёзида дийдираб. олмахон- 

С| КИН’ Т0ВГ 1СИЗ иРрнб- сакраб-сакраб туриша- 
ди. Ьир-бирлари билан сурилишиб, бир-бирларининг 
пинжига кириб. исинишади. Улар бари уз чопонч^ига 
уранган. Ленин кимнинг бошида бужур телпак, ким- 
иинг бошида дорами-дизил бахмал каллапуш—дуппи 
кимдир эса бошяланг. Доронрида уларнинд кузлари 
нилтираиди. Бнр-бирига гал бермай, бидирлашади, 
чурурлашишади. Ичкарига тез-тез куз ташлашади. Кат- 
талар эмас, сандалда иеиниб, дадаси ёнида тиднлиб 
утирган бола уларни дизидтиради.

— Отаси билан шадардан келган!
— Нима днлар экан?
— Шу ерда юрмодчи! '

Бир одам, бир бола билан катта йулда машина- 
дан тушиб келаётган эди. Шулар экан-да!

77 Отаси муаллим! Мен Саксон торадан сурадим 
Ичкарида дастурхон ёзилиб, ош дамлаб келингуни- 

ча, болалар деразадан нари кетишмайди.
...Кейин, дарё ёдалаб, дирга чидиб кетишади.
Осмон тУла юлдуз. Учадй. Сунади.
Янги ой узод денгнзда куринган дайиддек, енгил 

беозор юзади. ' ’
Бедазордан чириллаган товушлар эшитилади... 
Майсазорда душлар питирлайди.
Кул томонда дурвадалар дуриллайди.
Болалар кул уюлиб ётган ерга келиб тУхтайдилар

келиба!епип 7 “" ИИРИШади- Узлари дарё бу’йидан олиб 
ёнадн h Z n  Z  Т° ШЛар уСТИГа УтиРншади. Гулхан 

V «  у УН Т ИНН чиКариб, лабларини ялайди. 
Онди уларнннг афти-ангори яхширод куринади Улар

К о ш К , Г Л«аРДа ' T f P »  °Фтобда “ 0,лар„Р
m m n S  « кора-диефаларидан дам, Узларини снпо
S n »  «п бИЛаН Х;аМ’ кап'катта одам! Ленин гап-суз- лари — бола: уларнннг болалиги дали утмаган,. .. ■

ьугун Насим биз билан булмади-да!
— Курдинг-ку, ош еб Утирибди! ’ - ' . :
— Узи, у, бизга нам дУшиладиган булиб долди»
— Бундан 6yeFn дУшилмайди дам! Уйда иши Kÿn!
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— Эй болалар, эшитдингларми, Насим уйланаман, 
деб юрибди! Менга узи айтди!

— Хозирданми?! Жинни! Хотинни нима цилади?!
Бурнини артсин! . . .

— Биров хазиллашса, ишонган булса керак-да! У
жуда содда! „ „ „ ,

' — Олдннгн пайтлар саккиз эмас-ку, ун турт-ун беш 
ёшда болалар/уйланган! Менга Саксон тога айтди-

ЛЗР1  Насим биздан анча,олдинга кетиб цолган! Айби 
шу! Сенлар бекорга ундан куляпсизлар...

Насим эрталаб зуовли ёнидан утган сувда юз-дули- 
яи ювади. Уйга кнриб, нонушта келади; зуар кунгидек
бир коса ширчой ичади. . „ „ .

Нихоят з о̂вли ор^асидаги илонязи су^мок;дан сигн- 
рини кул томон етаклаб бора бошлайди. Сигирнинг уи- 
нидаги арконнинг бир учини «¡улларига Ураб, кулларн- 
„и ,^лларюк белида'тугун кнлиб олган! Унт. бошэгиб, 
хомуш эргашган сигирга—уйда^ иши куп булса з̂ амк 
Чисталанг цилмайди; сигир тухтаб-тухтаб пул: "
гтиттои От чим.либ. юрсамми-юрмасамми, ^абилида

котик
ридан ут чимдиб,
эринчок судралади. . ,  йог.,,,,

Камишзор—к\-л буйига етио келгач, Насим 
к.01\иб, арконнинг учини боглайдн. Энди жонивор кечга
ча шу ерда утлаб ётиши керак! . о

У кулнинг иккинчи бетидан айланиб, уига каита 
бошлайди. Шу пайт цамишзор этагида утирган кимнинг-
дир цизил румолига кузи тушади. „

Насим шошганича якинлашади. 1ухтаиди. _
Шамолда румол хилгшрар, румол остидаги ингичка 

елкалар силкиниб-титрар эди!
Насим лахза ичида, бу — Робия эканлнгини сезади. 

Робиянинг ёлшз йиглаб утирганини хам сезади. Ва 
лахза ичида, тунов куни Робиянинг онаси улгани-ю, 
катталар ^ирнннг бир этагндаги кабрнстонга куйиб
келишганинн эслайди. :

"У япаски бир тош устнда чункайиб утирган кизчалинг 
ёнига боргиси, оёцлари.остида тиз чукиб, як,цндан, паст- 
дан юз-кузларига {уарагисн келади. У яна,  ̂ инглама, 
биз купчилик—бутун чи1Йлок, мен сенинг дустингман, 
деб цизчага узича таскин бергиси келади! Ленин шу 
сонияда уига, Руундуз капрон; дусти эканлигидан, Робня-
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га ннсбатан узи туачондир хиёнат цилгандек булиб тую- 
лади. У беихтиёр укинади ва худди шу сонияда, олдин- 
П1 холатга зид, унга узи дунёда Робияни ^аммадан куп 
цадрлаган, яхши курган дек хам булиб туюлади! '

Насим куксили тулдириб келаётгаи силсилага чи- 
даёлмай, югура бошлайди. Камищзор — кулдан анча на- 
рига боргач, бирдан хунграб юборади...

4
X рта ёшлардаги бир жувон беш-олти ёшдаги иккл 

оегп мажру^ цизчани автобусга, митти ^улти^таёцла- 
рл билан бирга, кутариб чи^ади. Урнига жойлаштириб, 
енига утирганича, секин, аммо чутуур хурсинади.

Кизча афтидан, бепарво, хатто цандайдир бахтиёр! 
оавцланиб, ойнадад кучага ^арайди. Ойисининг кулла- 
рига аста тегпб цуйиб, нималарнидир шипшийди. Опи
си вазмин бош силкитади. -

йуловчилардан биров уларга ачиниб царайди. Би
ров юзиии четга буради; уларни курмаганга олади.

Автобуснинг олд-opiya цопкаларпдан бир туп бола 
лип эти б киришади. Улар назоратчи йуцмикин, деб у 
ен-буён аланглашади.

Кизчаси билаи утирган жувон уларга гамгип тики- 
лади. Кизча хам тикилади. Болаларнинг шухлиги, шум- 
лигими, негадир унпнг кулгисини' кнстатади. Ойнага 
юзиии босиб, беозор куладн...

Автобусда кетаётган Насим жувонга, кизчата разм 
солади.

Болаларга кушнлиб, улардан утказиб,' пак масха- 
равозга айланиб, унннг хам турфа ^унарлар курсатган- 
ча, ьргзчани суюнтиргиси келади! Bnpoiy у, биринчи нав- 
батда, узининг усти-бошн ^ишлокча-куполроь; эканли- 
n i-ю. бу намойишда ундай килолмаслигини ,\ис этадн. 
Ксйин,  ̂умрида аввалдан сипо юришга одатлангани-ю, 
унга уйин ярашмаслигини хис этади! «Сенинг уйинпнг 
хам, хаётинг хам—мехнат!» деган бир ran хаёлидан 
кечади.

Жувон 1уайтиб автобусдан кутариб тушган кизча- 
нннг ортидац х;амон разм солнб, Насимнинг беихтиёр 
киприкларн намланади. Унга узи 6v дунёда—хеч ким 
эмас! мана, шу ^нзча уч\гн яшаб юргандек бхтшб 
туюлдди... ' ' ' .. . : ; "• . ••
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(Эски вокеалар)
Кишлодда кечган болалик кунлари ёддан мангу 

учмайди...
Кулга тушганимда оёгим устидан сап-сарид илом 

упмалаб беозор утиб кетгани эсимда. Башанг арава- 
каш дамчини бошига к^тариб, дай-даилаб, араваснни 
гилдиратиб елганда—узимни аравага уриб, бир улим- 
дан колганим хам эсимда. Опам Каромат билан х.овуз 
буйидаги букрй дарахт атрофида дувлашмачод уина- 
ганларимиз, урикнинг уч-учига маимундаи тирмашиб, 
пастда турган опамнннг дупписини ялтирод довуччага 
тулдириб берганларим хам эсимда! Каромат—сочлари 
чиройли, майин, эгнида гуллари катта-катта куилак, 
нима десам, ишониб анграйиб дарайдиган диз.алод эди 
ушанда. У менга ухшаб шухлик дилмодчи булар, ле- 
кин дарахтдан йидилар, усти йиртилар ва узидан эм , 
доимо мендан норози булиб, аразларди. ТУРРИ̂ .  _ 
уша кунлар кум-кук ут-уланлар орасида, далин дарахт- 
лар шохида учиб-учиб уйнаган душчалар эдик.

Кишлок мактабида мен биринчи синфни, опам учин 
чн синфни' битирган пайтда шахарга кучиб келдик. 
Ми нор а и Калон ядинидаги мактабга жоилашдик.Мен 
биринчи кундан удишимнинг мазаси иу^лигини nawija . 
китобга ш^нгидим, аччидма-аччик укишни маркам ту 
дим. Аммо опамнинг иши, шахарга келганимиздан бош
лаб, тескарисига кетди. о

Кароматни дам мактабда синовдан утказиб мен 
сингари, яхши удиёлмайдиганга чидаришди. Лекин, 
уни туртинчи синфга эмас, тагнн учинчи синфга куииш- 
ди Кишлодда муаллимнинг аълочи дизи булган опам- 
га бу каттид -таъсир дилди. Устига устак. муаллима 
билан гапи чидишмади. Урушдан кейинги огир, ма- 
шаккатли давр эди. Шунга дарамай, болаларга мед- 
рибон куюнчак муаллимлар куп эди! Лекин бу муал
лима бошдача; унга юдори синф удувчилари «Азроил» 
деб ном дуйишган эди. Уни «Ажойио» деидиган, мад- 
тайдиганлар ^ам йу^ эмасди. Бировга м^уиосабатда хар 
ким узидан келиб чидар экан-да! Каидаа булмасин, ма
на . шу Ажойнб-Азроил опамни днйнай бошладн. <- ни 
кулда тергар, уришар эди.

' Бизда удиш соати годо озрод булар, мен дарсдан 
кейин опамлар синфига муралардим. Муаллима исми- 
н,' чадиргани задоти опам бошда узини эшитмаганга

У П  П А Р Р А Н Д А С И
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Й ! й п КеЙ1Н сапчиб„тУРаР. Келари, елкалари титрар, 
б еп н °л, ,нмоясиз кузлари жавдирардн. У саволга жа- 
воо оермасди, муаллима эса болаларга цараб:

— Бу киз укиёлмайди! Калласига гап кирмаса мен 
нима 1̂ ила оламан?!—дерди.
л Мактабда хали «янги» булганимиз учун, Каромат 
бошца болалардан ердам *ам ололмас, ийманар эрка- 
тоиро^ аълочиларнинг мазах ^илиб устидан кулишла- 
ри уни янада улардан узшуааштирар эди.

Опам купннча мактабдан йиглаб кайтар, алам би
ла н, онам латтадан тикиб берган, спех доглари остида 
рангинн йу^отган жилдни бпр чеккага уло^тнрар эди.

Мен уни айбл^гим келмасди. Кузимга руй бераёт- 
ган воцеалар бари табиий ва оддий булиб куринса-да. 
цишлоадан келган ^изалоада муаллимнинг кескин муо- 
маласи ва аълочиларнинг мацтанчок кулгиси менга 
е^мас эди! Кунглимда бу нарсалардан норози эдим. 
лекин аклим етиб, бу норозилнкни бировга тушунтириб 
беролмас эдим. .

Муаллима бир куни Кароматдан одатдагидай дарс- 
ни сураган, Каромат бурнн олиб у айтган рак,амларни 
тахтага езган, бироц хеч ^исоблай олмаган. Муаллима 
дагдага цилиб, унинг цулидан бурни Ьртнб олган, уни 
жеркнган. Опам цурцув ва аламидан йиглаб юборган.

Эх, жонимдан туйдим... безор булдим шундан! — 
деган муаллима эркатой укувчиларига юзланиб.

Каромат бунга чидай- олмай, жилдни кутарган-да, 
синфдан чи^иб кетган.

^ига кнриб келгач, бу гал оёту тираб:
— Энди мактабга бормайман, хеч бормайман' — деб 

турио олди.
Эртаси куни мактабга иккимиз эмас ёлгиз учи« 

иул олдим. Кунглим хамма нарсадан совигандай мои 
уЧ™ , а„ УКишни„г маъноси чолмага„да“ м  , ' “ “

Мен болаларга нам аралашадиган н у й  лаёл су- 
радиган о^либ колдим. Мактаб ховлисидаги кий  тло 
гус-туполон, болаларнинг ш у х ш |х “ Ж лТ р и  ‘ ме/га 
аллак;андаи оегона, мендан узок булиб туюла бошлади'
^з лавпяляпигЛ КУПГЗ б°Р «адн- Мени синфдошларим >з давраларнга тортишдн. Энди хар куни- - мактаб па.
дидан утаетганида нулокларннн мучном билан кимип

кан Шариф деган боланинг кулокларини тинмяй ки 
мнрлэтишини курни, мен , ам болалапгд кТшшиб 
куладнган б5лд,ш. Даре пай'?лар„ „арташнг т а ™ “ ™
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оёги остита Куйиб т а д л а т и б  ^тирадиган тиниб-тйн- 
чимас Хамдам билан долим из орцасидаги яланг маи- 
понда туп тепишга з̂ ам иштиё^ тугилди менда.

Б^з кун сайин шухликдан жиддийликка утмодда 
эдик Мактаб сазртасида пьесалар ВДя бошладик мен 
уйдан отамнинг чопонларини утринча !^™ раРД _  ' 
Шариф театрдан ясама со^ол, хар хил буецлар к 
рарди. ^амдам эса, пьесани кандай цуиишни унлар унн 
¡зича нари-берн куриб чтщар, rye «режиссеримиз» эди

Мен энди узимни цушдек сезардим. Го.уз куни буии
мактабдан оёгнм »зилмас, уйда хам
шу — катта ва азиз хонадон аиланар эди Аммо. Ка
ромат чиндан кайтиб мактабга б°рмадн 6 ^ ™  кун
отам билан онам: «Бор энди цани тур,
жуна»,—деб айтнб юришди. Мактабга бо Р ^ т га н и  эс_
ларига тушса, росту ёлгон пупнса хам Цилишди. Ле
кин фойдаси булмади!

Шундаи кейинги вокеалар, назарнмда, 
руй бергандек! Каромат мактабдан ran очилмаслнгини
истар эди. Эсларига тушмасин, индашмасин деб узи 
НН уй юмушларига урди, мумии ва итоаткор булиб 
колли Кулдан-кунга уй ташвишлари сов^1\ Р 
тоотди уни Деярлн з^амма юмушлар онамнинг цулидан 
унинг кулига утди. Буйнини цисиб, уй юмушларига 
уринар^экан^ уй паррандасининг узгинасн эди-у!

Бир куни ховлимизга оёгига ёгоч боилаб уинаиди- 
ган кизикчи, доирачи, сурнайчи келди. Дойра даранг- 
лар экан,' бу менга опамнинг гуп-гуп ураётган юраги 
булиб туюлди. Сурнай чийиллар экан, бу менга алла- 
кандай кола булиб туюлди. Умримда биринчи марта 
дойра ва сурнай садоси кунглимга гашлик солди. Шу 
куни опам биздан узодлашиб кетаётганини хис этдим! 
Унинг болалиги утгани, энди у катта булиб к;олгани, 
туйдан сунг — гапдан ва уй ишларидан булак нарсани 
билмаган аёллар даврасига кушилиб кетишини уилао, 
изтиробга чумдим. Унинг синфдошлари энди х.ар ерда 
яна уциб, хар ерда ишлашаётгани, кузга куриниб, «фа
сон кизчалар» булиб долишганини х;ам уйладнм. Ьулар 
ичида опамнинг бутун болалиги хароб ва ачинарли
эди. _  ,  „

Мен уз уйимдан узоклашдим. Та^дир мени оу ер- 
дан ййрокларга олиб кетди! Келганимда, опамнинг уии- 
га бордим ва у бола-чацалари билан уралашиб, буи- 
нини кисганча уй юмушларига уринаётганини курар 
эканман, куз унгимда яна уй паррандаси жонланди.
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Икки куйдан кейин опам уйимизга келдй Кйтоблао- 
ни титкилаетганимни курди. Ажи-бужи суратчар со-
кизиксини,Р КГ обни *$лига олнб- борча боладек, содда дизидсинищ билан тикилди. Хаёлим кочди Буни пай- 
каб, титраб-дадшаб кетди опам:

77 ^ аммадан °Рк.аДа колдим! Нега бундай булди-а?1 
й , ” 1 аСИа ИЧИГа Чукдн‘ Кейин ^езда 'нариги хонага 
к1паи Ярим соатлар У™б, мен хам чидданимда
?ан нималяпИ ^°ЯатИга ^ йтган эд«-' У онамга бозор- 

Р олгани-„ю- у,шга бориб нималар кнлиши 
КН1 ”гини. тунга ухшащ майда-чуйда юмущлар ха- 
Килауз гапларини гапириб утирарди ‘

Мен Кароматдан олдин кучага йул олдим. Осмой 
доп-дора будут; емгир эзиб ёгар эди. Куча муюлиши- 
га етганнмда, тасодифан, ерда патиллаётган мусича
Й й и ш н н ^ й Г г ° СТИДаИ ‘1ИВДандек будд и. Инига олиб >илаб, аланглар эканман, ДунДайган уЙнийг 
буготига кузим тушди. Инда она мусича кузларннн 
чирт юмпб, буйнини дисганича, жунжикйб утирарди 

олопоннн кутарнб инга дуяр эканман, полопони Рйи- 
к лганндан бехабар долган она мусича сесканиб куз- 
ларини оч д и в а боласини олиб дуйишимдан курккан- 
Дек, хурпаииб, нотинч типирлади...

Кетдим.^Иулда узимча, бу дунёда издан чиккан 
нарсалар куплигини, уларни енгилгина изга солиб бул- 
маслигини уилар эдим! Бу хаёл мени дийнар; ёмгир 
хамон эзиб егар эди... 1

ХУМ ИЧИДАГИ ОДАМ
. ■ -  - ■ - -  "  '  /

Бу водеанн айтаман-ку, ишонмайсиз 
Адлимнп таниб-танимаган пайтим. Тахминан турт 

ешлардаман. Укам Кабнбжон икки ёшларда
хгиЯп10НрМГ Да ерга ..бУРзигача кумилган каттакон 

б°Р- | зда с'Увга тулдирилади. Сув зарур булмага- 
нида бум-буш хам тураверади.
**,.??? сКУ"И уЙда катталаР йУк,' ховлида укам билан 
уинаетиб, негадир ошхонага кирдпм. Хумга кузим туш- 
ди-ю, дотиб долдим. Биров хум ичида, бошини хумтан 
чидарнб утирарди. у д а н

Уруш энди тугаган. Шахарда угри, кочок хап хит 
шубдали одам учрайди! Ленин мен бунга кейинрод ту 
шунаман. Хшанда эса ажабланднм, холос.. Бояги одам 
бошини тортди. Мен бироз ядинлашиб, хумнинг ичига
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КарагиМ келди. Шу палла яазариМда, укам мейи ш 
кипди' Па шу палла, меня цандаидир КУРНУВ босДн- 
' Опкамга кайтиб, *абибжонии кулидан^ тутдим-да 

кучага етакладим. Биз тор кучадан катта йулга караб 
кета бошладик. Катта йулга етганимизда, каекданд р 
халлослаб дадам келиб цолди.
' Хум ичидаги одам эсимдан чиркан эди. У нда ота.\; 

онам укувчи, ишчи опаларнм — хамма туплангач, ан- 
чалан сунг у лоп этиб куз олдимда жонланди. Бу кун- 
^ГкурХ.-кечирганларимни катталарга тушунтирган

 ̂ Кеч кира бошлаган эди. Лампа-чирок ёциб, хамма 
ошхонага ёпирилди. Бирма-бир хум ичига карашди. 

Хум ичидаги одам йуцолган эди! и ,
Катталар менга, шунчаки кузштгга курингайдир, деб

куяколишди..;
’ Мана* орадан узок йиллар ?тди. -

Баъзан бу воцеани эслао^ мен укам била и уша ку
пи нега тор кучадан катта йулга цараб кетгйниМиз туг- 
рисида купрок уйлаймаи. Буига меиннг Цуркцаним са- 
бабмиди>< Балки, шундайдир. Балки, бошцша. Биз 
уша купи илк бора торгина ховлига си™ агаиДиРмиз^  ̂
* - ппип' «Менга ушбу жахон сигади, мен ™

ни-
I ЧДр 1 паи ----— - -

Буюк бир шоир: «Менга ушбу жах.он сигади, мен у 
' сигмасман!»—деган экан. Кенгликларгажа^онга

тилиш, кенгликларни Кумсаш -инсонга хос. Айникса,
ёзувчи’. Ж а х о н г а  сигмаслик туйгуси булмаса. асар.езиш 

Сизни хум ичидаги одам булишдан Худо асрасин!кииин.
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