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B E SH IN C H I Q ISM

I

Knyaginya Shcherbatskaya qizining to‘yini besh haftadan so‘ng 
keladigan ro‘za kunlarigacha qilib bo‘lmaydi, degan fikrda edi, chunki 
qiziga beriladigan sepning yarmi bu muddatgacha tayyor bo‘lmasdi; 
ammo Levin ro‘zadan keyinga surish ham to‘yni haddan ziyod 
kechiktirib yuboradi, degan fikmi aytganda, knyaginyaning bu fikr- 
ga ham qo‘shilmay iloji qolmadi, chunki knyaz Shcherbatskiyning 
qari xolasi og‘ir kasal bo‘lgani uchun o ‘lib qolishi mumkin edi, 
unda azaxonlik to‘yni yana ham orqaga surib yuborardi. Shu 
sababdan knyaginya qiziga beriladigan sepni ikki qismga, ya’ni 
katta va kichik qismlarga bo‘lib berishga qaror qilib, to‘yning ro‘za 
kunlarigacha o'tkazilishiga rozi bo‘ldi. Knyaginya sepning kichik 
qismini hozirdanoq tayyorlab berishga, katta qismini esa to‘ydan 
keyin yuborishga qaror qildi-yu, bunga rozimi-yo‘qligini jiddiyroq 
aytmagani uchun Levindan qattiq jahli chiqdi. Sepni ikki qismga 
bo‘lib berish m a’qul edi, chunki yoshlar to‘y o‘tishi bilanoq qishloqqa 
chiqib ketishar, sepning katta qismiga u yerda zarurat qolmas edi.

Levin kunlami shunday bir telba holatda o‘tkazardiki, uning 
nazarida, o ‘zi bilan baxti butun mavjudotning go‘yo asosiy va 
birdan-bir maqsadini tashkil qilardi, shuning uchun ham endi hech 
narsaning g‘amini yemasligi, o‘ylab o‘tirmasligi kerak, chunki hamma 
narsa o ‘z-o‘zidan bo‘laveradi, uning uchun hamma ishni boshqalar 
qiladi. Kelajak hayoti uchun hatto rejasi ham, muayyan maqsadi ham 
yo‘q edi; hamma ishning ko‘ngildagidek bo‘lishini bilgani uchun bu 
masalaning hallini boshqalarga tashlab qo‘ydi. Nima qilish kerakligini 
Levinga o ‘z akasi Sergey Ivanovich, Stepan Arkadich va knyaginya 
ko'rsatib turishdi. Levin esa nimaiki taklif qilishsa, hammasiga jon-dili 
bilan qo‘shilardi. Akasi uning uchun pul qarz oldi, knyaginya to‘ydan



keyin Moskvadan ko‘chib ketishni maslahat qildi. Stepan Arkadich 
esa chet elga jo ‘nash maslahatini berdi. Levin hammasiga rozi bo‘ldi. 
«Ixtiyorlaringiz, ko‘ngillaringizga nimaiki yoqsa, qilaveringlar. Men 
baxtliman, nimaiki qilmanglar, bundan mening baxtim kamayib ham 
qolmaydi, ko‘payib ham», deb o‘ylardi. U Stepan Arkadichning chet 
elga jo ‘nash to‘g‘risidagi maslahatini Kitiga aytganda, Kitining bunga 
ko‘nmaganligini, kelajak hayotlari to‘g ‘risida muayyan talablari 
borligini bilib, juda-juda hayron qoldi. Kiti Levinning qishloqda 
yaxshi ko‘rgan ishi borligini bilardi. Kiti bu ishning qandayligini 
tushunish u yoqda tursin, tushunishni istamaganligini ham Levin 
ko‘rib turardi. Shunday bo‘lsa ham, bu narsa o ‘sha ishni juda muhim 
ish deb hisoblashiga xalaqit bermas edi. Shuning uchun Kiti uylarining 
qishloqda ekanligini bilar, shu sababli borib turishmaydigan chet elga 
emas, borib turishadigan qishloqdagi uylariga jo ‘nashni istar edi. Bu 
aniq bayon qilingan fikr Levinni hayron qoldirgan edi. Lekin o ‘ziga 
bari bir bo‘lgani uchun, Levin darhol Stepan Arkadichdan (go‘yo 
bu uning vazifasidek) qishloqqa chiqib, hamma ishlarini nozik ta’bi, 
didiga muvofiq to‘g‘rilab kelishni iltimos qildi.

Stepan Arkadich yoshlaming qishloqqa chiqib borishlariga hamma 
narsani taxt qilib qaytgandan so‘ng Levindan:

-  Menga qara, ro‘za tutganing to‘g ‘risida shahodatnomang bormi? -  
deb so‘rab qoldi.

-  Yo‘q. Nima bo‘pti?
-  Busiz nikoh qilib bo‘lmaydi.
-  Bay, bay, bay! -  deb yubordi Levin. -  Chamamda to‘qqiz 

yilchadan beri ro‘za tutmayman. Esimga ham kelgani yo‘g ‘-a.
Stepan Arkadich kulib:
-  Chakki emassan! -  dedi. -  Tag‘in meni nigilistsan deb yurasan! 

Yo‘q, bu ishing to‘g ‘ri kelmaydi. Ro‘za tutishing kerak.
-  Qachon tutaman? Faqat to‘rt kuni qoldi-ku.
Stepan Arkadich bu masalani ham bir yoqlik qildi. Levin ro‘za 

og‘iz bo‘lib qoldi. Levin din-aqidaga ishonmaydigan va ayni zamonda 
din-aqidaga ishonadigan boshqa odamlami hurmat qiladigan bir 
kishi bo‘lgani sababli cherkovga borish va har xil toat-ibodatlarda 
qatnashish uning uchun nihoyatda og‘ir edi. Hamma narsaga 
hassoslik bilan qarab, ko‘ngli yumshab yurgan hozirgi paytlarida

4



o‘zini dindorlikka solish majburiyati Levinga yolg‘iz og‘ir emas, 
balki unga imkon xorijda ham bo‘lib ko‘rinardi. Mana endi shuhrat 
qozongan, gullab-yashnagan bir paytda yo riyokorlik yoki gumrohlik 
qilishi kerak. Levin uni ham, buni ham qilishga qodir emasligini his 
qilardi. Levin Stepan Arkadichdan: «Ro‘za tutmasdan shahodatnoma 
olib qo‘yaverilsa bo‘lmaydimi?» deb har qancha so‘rasa ham, Stepan 
Arkadich iloji yo‘q deb turib oldi.

-  Nima, ikki kunga ham chiday olmaysanmi? Pop juda 
odamshavanda, aqlli chol. Og‘rib turgan tishingni shunday sug‘urib 
oladiki, о ‘zing sezmay qolasan.

Levin o ‘n olti yoshidan boshlab o ‘n yetti yoshga to‘lguncha 
kuchli diniy aqida bilan yashagan edi; shu birinchi ibodatida ana 
o‘sha o ‘smirlik xotiralarini jonlantirishga urinib ko‘rgan bo‘lsa 
ham, buning sira-sira iloji yo‘qligiga darhol qanoat hosil qildi. U 
bu narsalaming hammasiga vizit qilish1 odati singari hech qanday 
ahamiyati bo‘lmagan behuda odat deb qarashga ham urinib ko‘rdi; 
ammo bu narsaning ham uddasidan chiqa olmasligini sezdi. Levin 
ham zamondoshlarining ko‘pchiligi qatori, dinga munosabati juda 
noaniq edi. Dinga ishonishga ishona olmas, shu bilan birga, bu 
narsalaming hammasi bekorchi gap degan qattiq aqidada ham emas 
edi. Qilayotgan narsasining muhimligiga ishonishga, bu narsalarga 
behuda rasmiyatchilik deb qarashga qodir bo‘lmagani uchun, o ‘zi 
anglamagan, binobarin, qalbi aytib turganidek, yolg‘on va yomon 
narsalar qilayotgani uchun ro‘za kunlarida xijolat chekib, o ‘ng‘aysiz 
ahvolga tushdi.

Levin ibodat mahalida o ‘qilayotgan duo va oyatlarga o ‘z qa- 
rashlariga monand ma’no berishga tirishib quloq solar, goh bu oyat 
va duolami tushuna olmasligini, ulami qoralashi kerakligini sezib, 
quloq solmaslikka tirishardi, buning o ‘miga o ‘z o ‘ylari, kuzatishlari 
va xotiralari bilan mashg‘ul bo‘lardi: cherkovda bekor turgan paytida 
bu narsalar miyasida ajoyib bir ravshanlik bilan saf tortib o ‘tardi.

U ertalabki, kunduzgi va kechki ibodatlarda hozir bo‘ldi, ertasiga 
ham odatdagidan barvaqtroq uyg‘ondi-yu, nahor ham qilmasdan, 
ertalabki ibodatda bo‘lish va tavba-tazarru qilish uchun ertalab soat 
sakkizda cherkovga jo ‘nadi.

1 Tanish-bilishlami yo'qlab turish.



Cherkovda bitta gado soldat, ikkita kampir va cherkov xodimlaridan 
bo‘lak hech kirn yo‘q edi.

Yupqa rido tagidan uzun yagTinining ikki kuragi yaqqol bilinib 
turgan yosh dyakon Levinni qarshi olib, darhol devor yonidagi stolcha 
oldiga keldi-da, toat-ibodat qoidalarini o‘qiy boshladi. 0 ‘qib turganda, 
ayniqsa: «Tangrim, rahm qil» so‘zlarini tez-tez takrorlaganda, bu 
so‘zlar «tang qil, tang qil» shaklida eshitilganda, Levin o ‘z fikrlari 
qulfband ekanligini sezib, ulami bezovta qilib bo'lmasligini, aks 
holda chuvalashib ketishini o ‘ylar, shuning uchun dyakon orqasida 
turib, uning so‘zlariga quloq solmas, ma’nosiga ham bormas, faqat 
o ‘z o ‘ylarini davom ettirar edi. Kecha burchakdagi stol yonida 
Kiti bilan birga o'tirgan paytini eslab: «Qo‘l harakatlaridagi ifoda 
odamni hayron qoldiradi» deb o ‘ylardi. Ko'pincha shunday paytlarda 
gaplashishga mavzu topilmay qoladi, shuning uchun Kiti qo‘lini 
stolga qo‘yib, panjalarini goh yumib, goh ochib o ‘tirar, qo‘lining 
harakatiga qarab o ‘zicha kular edi. Levin mana shu qo‘lni o'pganini, 
so‘ngra pushti kaftidagi tutashgan chiziqlami ko‘zdan kechirganini 
esladi. Keyin u ta’zim qilayotgan dyakonning kiftlari harakatiga 
qarab o ‘zi ham ta’zim qildi va cho'qinib turib: «Yana tang qil», deb 
o ‘yladi. «So'ngra Kiti mening qo‘limni ushlab, kaftimdagi chiziqlarga 
qaradi: -  Qo‘lingiz ajoyib ekan, dedi». Shu o‘yidan keyin o ‘zining 
qo‘liga, dyakonning ham kalta qo‘liga bir qarab oldi. «Ha, tezda 
tamom bo‘ladi, -  deb o ‘ylandi. So‘ngra oyatga quloq solib: -  Yo‘q, 
chamamda yana boshidan tushdi, -  deb tag‘in o ‘ylandi. -  Yo‘q, 
tugatyapti; ana, yerga egilib ta’zim qilyapti -  oxiriga yaqinlashganda 
hamma vaqt shunday qilishadi».

Dyakon baxmal yengi qaytarib qo'yilgan qo‘li bilan uch so'mlik 
qog‘oz pulni sekin, sezdirmasdan oldi-da, «xo'p, yozib qo'yaman», 
dedi; keyin bo‘sh cherkovning plita polini yangi etiklari bilan g ‘arch- 
g ‘urch bosib, mehrobga bordi. Bir daqiqachadan so‘ng u yerdan turib 
Levinni imladi. Levinning hozirgacha miyasida karaxt bo‘lib yotgan 
fikr qimirlay boshladi, ammo Levin uni darhol quvib yubordi. «Bir 
amali bo‘lar», deb o ‘yladi-yu, amvonga' qarab yurdi. Pog‘onalardan 
chiqib o ‘ngga burildi, shunda popni ko‘rib qoldi, siyrak soqollari 
moshkichiri bo‘lib qolgan chuvakkina, horg‘in ko‘zlari muloyim qari

1 Amvon -  pravoslav cherkovida, mehrob oldidagi balandlik (tarj.).



pop analoy1 yonida bir diniy kitobni varaqlab turardi. Pop, Levinga 
xiyol ta’zim qilib qo‘yib, odat bo‘lib qolgan bir ovoz bilan darhol 
oyat o‘qishga tutindi. 0 ‘qib bo‘lganidan so‘ng sajda qildi, keyin 
yuzini Levinga o ‘girdi-da, Isoning qo‘llari yozilib kaftlaridan taxtaga 
qoqilgan suratiga ishora qilib turib:

-  Hazrati Iso sizning tavba-tazarrularingizni mana shu yerda 
ko‘zga ko‘rinmay turib eshitadi, -  dedi. Keyin yuzini Levindan 
teskari o ‘girib olib va qo‘llarini ko‘ksida qovushtirib turib, so‘zini 
davom qildirdi: -  Muqaddas cherkovning bizga bergan ta’limlariga 
ishonasizmi?

Levin o ‘ziga yoqmagan bir ovoz bilan:
-  Men shak keltirar edim, hamma narsaga shak keltiraman, -  deb 

darrov jim  bo‘lib qoldi.
Pop, u yana biron narsa deyarmikan, deb bir necha soniya sabr 

qilib turdi, keyin ko‘zlarini yumib olib, Vladimir viloyati lahjasida 
«o»ni bo‘rttirib, tez-tez gapira ketdi:

-  Odam bolasida shak keltirish hollari bo‘ladi, lekin Tang- 
ridan imon tilab, munojot qilishimiz kerak. -  Keyin vaqtni zoe 
ketkazmaslikka tirishayotgandek, gapini zarracha ham to‘xtatmasdan 
ilova qildi: -  Nima gunoh qilgansiz?

-  Mening eng katta gunohim -  shak keltirganim. Hamma narsaga 
shak keltiraman, ko‘pincha shak-shubha ichida yashayman.

-  Odam bolasida shak keltirish hollari bo‘ladi, -  dedi pop yana 
boyagi so‘zlarini takrorlab, -  xo‘sh, asosan nimalarga shak keltirasiz?

-  Hamma narsaga shak keltiraman. Gohi mahallar hatto xudoning 
borligiga ham shak keltiraman, -  Levin ixtiyorsiz shunday dedi-yu, 
nojo‘ya aytgan gapidan qo‘rqib ketdi. Ammo Levinning so‘zlari pop- 
ga ta’sir qilmagandek ko‘rindi.

Pop miyig‘ida bir kulimsirab qo‘ydi-yu, darrov:
-  Xudoning borligiga qanaqa shak boMishi mumkin? -  dedi.
Levin indamadi.
Pop yana odatdagicha tez, bidirlab gapira boshladi:
-  Xoliqulqudratning xilqatlarini ko‘zingiz ila ko‘ra turib, yana 

bunga nechuk shak keltira olasiz? Falakni shams-yulduzlar bilan kim

1 Analoy -  cherkovda bo'ladigan va ustiga ikonalar bilan kitoblar qo‘yiladigan baland 
stol (tarj.).



muzayyan qildi? Yerga kim tarovat berdi? Xoliqulqudratsiz shunday 
narsalaming bo‘lishi mumkinmi? -  dedi u Levinga savol nazari bilan 
qarab.

Levin pop bilan falsafiy munozara boshlashni o ‘ziga ep ko‘rmadi, 
shuning uchun faqat savolga taalluqli javobnigina qildi:

-  Bilmayman.
-  Bilmaysiz? Bo‘lmasa, hamma narsani Rabbim yaratganiga 

nechuk shak keltirasiz? -  dedi pop hayrat bilan kulimsirab.
Levin o ‘zining gaplari bema’niligini va shunday paytda bema’ni- 

ligi muqarrar bo‘lishini payqab:
-  Hech narsaga fahmim yetmaydi, -  dedi.
-  Xudoyi taologa munojot qiling, so‘rang, tilang. Cherkov 

peshvolari orasida ham shak keltirganlar bo‘lgan, ular ham Egamdan 
imon tilaganlar. Shaytonning kuchi zo‘r, biz uning vasvasalariga 
uchmasligimiz kerak. Xudoyi taologa munojot qiling, so‘rang, tilang. 
Xudoyi taologa munojot qiling, -  dedi pop yana tezgina takrorlab.

Pop, xuddi xayol surayotgandek, bir necha dam sukut saqladi, 
keyin kulimsirab:

-  Eshitdim, siz mening qavmim -  xudojo‘y knyaz Shcherbatskiy- 
ning qiziga uylanmoqchi emishsiz, -  dedi. -  Ko‘p ajoyib qiz-da!

Levin popning gapidan qizarib:
-  Ha, -  deb qo‘ya qolgan bo‘lsa ham, «tavba-tazarru paytida buni 

so‘rab nima qilar ekan-a?» deb o‘yladi.
Pop, uning miyasiga kelgan fikrga javob qilayotgandek:
-  Siz boshingizni ikkita qilmoqchisiz, juda soz, Rabbim farzand 

ato qilsa ajab emas, shundaymi? Yaxshi, lekin sizni kufr yo‘liga 
boshlayotgan shaytonning vasvasalarini yengmasangiz, bolalaringizga 
qanday qilib tarbiya bera olursiz? -  dedi pop beozor bir ta’na bilan. -  
Agar o ‘z pushti kamaringizdan bo‘lgan farzandlaringizni sevsangiz, 
yaxshi ota bo‘lsangiz, bolalaringizga yolg‘iz davlat va ziynat, shuhrat 
va sarvat orzu qilmaysiz; siz ularga imon tilaysiz, qalblarining haqiqat 
yog‘dusi bilan munavvar bo‘lishini orzu qilasiz. Shunday emasmi? 
M a’sum bola mabodo sizdan: «Otajon! Bu yorug1 dunyoda meni 
maftun qilgan er, suv, quyosh, gul, o'lanlarning hammasini kim 
yaratgan?» deb so‘rab qolsa, siz nima deb javob berasiz? Nahotki 
unga ham: «Bilmayman» deb javob bersangiz? Yaratgan Egam 
o‘zining ulug‘ qudrati va shafqati bilan bu narsalami sizga ko‘rsatib
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qo‘yibdi, buni bilmasdan ilojingiz yo‘q. Yoinki bolangiz sizdan: «U 
dunyoda holim nima kechadi?» deb so‘rab qoldi. Modomiki siz hech 
narsani bilmas ekansiz, unga nima deb javob qilasiz? Qani, nima deb 
javob qilasiz? Uni yorug‘ dunyoning orzu havaslari-yu shaytonning 
vasvasalariga topshirib qo‘yasizmi? Bu yaxshi bo‘lmaydi! -  dedi-yu, 
pop boshini bir yonga egib, Levinga mehribon, m o‘min ko‘zlari bilan 
tikilganicha jim  bo‘lib qoldi.

Levin pop bilan munozaraga kirishishni xohlamagani uchun emas, 
yo‘q, unga hech kim bu xil savollami bermagani uchun churq etolmay 
qoldi; bolasi shunaqa savollami beradigan bo‘lganda esa qanday javob 
qilishni o ‘ylashga fursat topiladi.

Pop so‘zida davom etdi:
-  Siz o‘zingizga yo‘l tanlab olish va shu yo'ldan borish lozim 

bo‘lgan bir davrga kirib borayotibsiz. Tangriga munojot qiling, u 
o‘zining olijanobligi bilan sizga yordam qo‘lini cho‘zib, afv etgay, -  
dedi pop so‘zining oxirida. -  Egamiz, parvardigorimiz hazrati Iso 
o ‘zining insonparvarlik shafqati va rahmati bilan osiy bandasini 
kechirsin... -  Pop o ‘z duosini tugatdi-da, fotiha berib, Levinni chiqarib 
yubordi.

Levin shu kuni uyiga qaytib keldi-da, noqulay ahvoldan qutulgani, 
bunda yolg‘on gapirishga majbur bo‘lmagani uchun quvonib terisiga 
sig‘may ketdi. Bundan tashqari, mehribon va dilbar chuvak chol 
aytgan gaplari avval unga birmuncha bema’ni tuyulgan bo‘lsa ham, 
haqiqatda unday emasligi, bu gaplarda aniqlash lozim boigani 
allaqanday narsalar borligi ham Levinning esiga tushdi.

«Albatta, hozir emas, keyin vaqti soati bilan aniqlanar», -  deb 
o‘yladi Levin. U qalbida ta ’bini xira qilib turgan qandaydir dudmal bir 
narsa borligini, dinga munosabatida esa boshqalarda ravshan ko‘rgan, 
yoqimsiz bir holatda ekanini ilgarigi vaqtlardagidan ham kuchliroq 
his etdi: u mahallar shu sifatlari uchun oshnasi Sviyajskiyga ta’na 
qilar edi.

Levin oqshomni qaylig‘i bilan Dollinikida vaqtichog‘ bo‘lib 
o‘tkazdi va ichiga sig‘mayotgan xursandligini Stepan Arkadichga 
ta’riflab turib, o ‘zining shodligini chambardan sakrashga o‘rgatilgan 
va o‘zidan talab qilingan narsani axiyri tushunib, chambardan sakrab 
o‘tgan, suyunganidan g‘ingshib, dumini jilpanglatib stolga, derazaga 
irg‘ishlab chiqa boshlagan itning quvonchiga o ‘xshatdi.
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II

Levin to ‘y kuni odat bo‘yicha qaylig‘ini ko‘rmadi (hamma 
urf-odatlarning bajarilishini knyaginya bilan Darya Aleksandrovna 
qattiq talab qildi), tushgan musofirxonasida ittifoqo to‘plangan 
uchta so‘qqabosh odam bilan ovqat qildi; bular Sergey Ivanovich, 
Levinning universitetda birga o ‘qigan o‘rtog‘i, hozir tabiiy fanlar 
professori Katavasov (buni Levin ko‘chada ko‘rib qolib, nomeriga 
sudrab olib kirgan edi) va kuyov jo ‘rasi, Levin bilan birgalikda 
ayiq ovlashgan Moskva mirovoy sudyasi Chirikov edi. Ovqat ustida 
chaqchaqlashib o ‘tirishdi; Sergey Ivanovichning kayfi chog‘ edi, u 
Katavasovning g ‘alati qiliqlarini ermak qilib kular edi. Katavasov 
o‘z qiliqlarining ta ’riflanganligini, hamma payqaganligini sezib, 
besh battar havolanar edi. Chirikov hamma gapga xushchaqchaqlik 
bilan qo‘shilib o'tirardi.

Katavasov kafedrada orttirgan odati bilan so‘zlami cho‘zib:
-  Qarang, oshnamiz Konstantin Dmitrich qanday layoqatli yigit 

edi, -  deyardi. -  Men g‘oyiblar to‘g‘risida gapiryapman, chunki u 
odam endi yo‘q. Universitetni tugatgan paytlarida fanni ham sevar 
edi, insoniy zavqqa ham ega edi; endi esa layoqatining yarmi o ‘zini 
aldashga, yarmi esa aldamchilikni oqlashga sarf bo‘lyapti.

-  Uylanishga sizchalik tish-timog‘i bilan dushman bo‘lgan kishini 
hali ko‘rganim yo‘q, -  dedi Sergey Ivanovich.

-  Yo‘q, men dushman emasman. Men mehnat taqsimoti 
tarafdoriman. Qo‘lidan hech narsa kelmaydigan odamlar odam bino 
qilishlari, qolganlar esa bunday odamlaming baxtli va m a’rifatli 
bo‘lishlari uchun ko‘maklashishlari kerak. Mana men shunday deb 
o ‘ylayman. Bu ikki kasbni adashtirish borib turgan johillik, men esa 
bundaylar jumlasidan emasman.

-  Ishqqa mubtalo bo‘lganingizni ko‘rsam, baxtiyor bo‘lardim, -  
dedi Levin. -  To‘yingizga chaqiring-da meni, baraka topkur.

-  Allaqachon mubtaloman.
-  Karakatitsaga1 mubtalosiz. -  Levin akasiga qarab gapirdi: -  

Bilasanmi, Mixail Semyonich ovqatlanish va yana bir nima to‘g‘- 
risida asar yozyapti.

-  Qo‘ying, gapni chalg‘itmang! Nima to‘g ‘risida bo‘lsa ham farqi 
yo‘q. Karakatitsaga ishqim tushgani aniq gap.

1 Yumshoq dengiz shilliqqurti (tarj.).



-  Karakatitsa xotiningizni sevishingizga xalaqit bermaydi.
-  U-ku xalaqit bermaydi-ya, xotinim xalaqit beradi.
-  Nega endi?
-  Ko‘rasiz-da. Mana, masalan, siz xo‘jalik ishlarini, ovni yaxshi 

ko‘rasiz, boshingizga tushganda bilasiz.
-  Bugun Arxip keluvdi, Prudnovda kiyik to‘lib yotgan emish, 

ikkita ayiq ham ko‘rdim, deydi, -  dedi Chirikov.
-  Mensiz ham o‘zingiz qoyil qilib tashlaysiz.
-  Mana bu gaping to ‘g‘ri, -  dedi Sergey Ivanovich. -  Bundan 

bu yoq ayiq ovi bilan xayr-ma’zur qilib qo‘yaver, endi xotining 
qo‘ymaydi!

Levin kulimsiradi. Xotinining ovga chiqishiga qo‘ymaganligini 
ko‘z oldiga keltirib, shunday huzur qildiki, ayiqni ko‘rish shavqidan 
uzil-kesil voz kechgisi kelib ketdi.

-  Gap-ku shunday-yu, lekin shu ikkita ayiqni sizsiz qo‘lga 
tushirishlari yomon alam qiladi-da! Xapilovda qilgan keyingi 
ovimiz esingizdami? Ammo ajoyib ov b o ‘lardi-da, -  dedi Chirikov.

Levin ovdan ham yaxshiroq narsalar borligini aytib, uning ta’bini 
xira qilgisi kelmadi, shu vajdan hech nima demadi.

-  Bo‘ydoqlik hayoti bilan xayr-ma’zur qilishlik odati bekor rasm 
bo‘lmagan, -  dedi Sergey Ivanovich. -  Ozmi-ko‘pmi baxt ko‘rasan-u, 
lekin erkingdan ayrilganing alam qiladi.

-  Rostini ayting, Gogol pesasidagi kuyov singari sizda ham 
derazadan tashlab qochish istagi bordir?

-  Albatta, bordir, lekin tan bermaydi-da! -  deb Katavasov qah- 
qah urib kulib yubordi.

-  Marhamat, deraza ochiq... Hozir Tverga jo ‘naymiz! Bittasi 
urg‘ochi ayiq, iniga tikka bostirib boraverish mumkin. Kelinglar, 
soat beshdagi poezd bilan jo ‘nay qolaylik! Bu yerdagilar bilganini 
qilishsin, -  dedi kulimsirab Chirikov.

Levin ham kulimsirab:
-  Erkimdan ayrilaman deb afsus yeyayotgan bo‘lsam, Xudo ursin, 

ko‘nglimda shunday his yo‘q! -  dedi.
-  Iye, ko‘nglingiz hozir shunday alag‘daki, nima bor, nima 

yo‘qligini bilmaysiz, -  dedi Katavasov. -  Shoshmang, biroz o‘zingizni 
bosib olganingizdan keyin bilasiz!
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-  Yo‘q, ko‘nglimda o‘z sezgi... (u sevgi demoqchi bo‘ldi- 
yu, aytmadi) va baxtimdan bo‘lak bir narsa bo‘lsa, erkimdan 
ayrilayotibman, degan zarracha afsus bo‘lsa boshqa gap edi... 
Aksincha, bunaqangi erkinlikdan ajralayotganim uchun shodman.

-  Yomon bo‘libdi! Tamom bo‘libdi bu odam! -  dedi Katavasov. -  
Kelinglar, buning tuzalishi yoki orzularining loaqal yuzdan biri 
ushalishi uchun ichaylik. Ana unda shunday bir baxtga erishasizki, 
bunday baxt hali yer yuzida bo‘lgan emas!

Mehmonlar to‘yga kiyinib kelish uchun ovqatdan keyin darrov 
jo ‘nab ketdilar.

Levin yolg‘iz qolgandan keyin haligi takasaltanglaming 
gaplarini eslab, o ‘zidan yana bir marta so‘radi: «Ular erkinligingdan 
ayrilayotganing uchun afsus yeyapsan, deyishdi. Ko‘nglimda shunday 
his bormi?» -  shu savolni bera turib, Levin o‘zidan o‘zi kulimsirab 
yubordi. «Erk? Erkinlikning nima keragi bor? Butun baxt -  sevgi 
va havasda, u nimani orzu qilsa, o‘shani orzu qilish, nimani o ‘ylasa, 
o ‘shani o ‘ylash, ya’ni har qanday erkinlikning bahridan o ‘tishda -  
baxt deb shuni aytadilar!

«Lekin uning o ‘y va fikrlari, orzu va havaslari, sezgi va 
tuyg‘ularini bilasanmi?» deb birdan allaqanday tovush shipshiy 
boshladi. Levinning yuzidagi tabassum yo‘qoldi, u o ‘ylanib qoldi. 
Shu dam yuragida g ‘alati bir his uyg‘ondi. Yuragida vahm bilan 
gumon, hamma narsadan gumonsirash hissi paydo bo‘ldi.

«Bordi-yu, u meni sevmasa? Bordi-yu, menga erga tegish 
uchungina tegayotgan bo‘lsa? Bordi-yu, qilayotgan narsasini o ‘zi 
ham bilmay qilayotgan bo‘lsa? -  deb so‘rardi o ‘zidan. -  U esini 
yig‘ishtirib olishi, to‘ydan keyin meni yaxshi ko‘rmasligini va 
yaxshi ko‘rmaganligini anglashi mumkin». Shundan keyin miyasiga 
Kiti to‘g ‘risida g ‘alati, eng yomon fikrlar kela boshladi. Bir yil 
muqaddam Kitini Vronskiy bilan ko‘rgan kechasi xuddi kechagina 
bo‘lib o ‘tgandek rashki keldi. Kiti sirlarini yashirdi, hammasini 
aytmadi, deb gumon qila boshladi.

Levin dast o ‘rnidan turdi. «Y o‘q, bunday qoldirib bo ‘lmaydi! -  
dedi jaholati qo‘zg‘ab. -  Oldiga boraman, so‘rayman, oxirgi 
marta aytaman: «Boshimiz ochiq. T o‘yni to ‘xtatganimiz m a’qul 
emasmi?» deyman. Hamisha baxtsiz, sharmanda bo‘lib yurgandan,

12



vafosizlik ko‘rgandan ko‘ra boshqa har qanday jabr-u jafoga 
chidagan yaxshi!» Levin yuragida bir isyon, hamma odamlarga, 
o ‘ziga, Kitiga qarshi bir g ‘azab bilan musofirxonadan chiqib, 
qaylig‘inikiga ketdi.

U Kitini orqa tomondagi bo‘lmalaming biridan topdi. Kiti 
sandiq ustida xizmatkor qizga allaqanday ishlar buyurib, stullaming 
suyanchiqlariga tashlangan, yerda yotgan rang-barang ko‘ylaklarini 
taxlatib o‘tirgan edi.

Kiti Levinni ko‘rib:
-  Voy! -  deb yubordi-yu, suyunganidan charaqlab ketdi. -  Voy, 

qanday kelding, qanday keldingiz? (shu kungacha Kiti uni goh 
sensirab, goh sizsirab kelardi). Sizni kelib qolarsiz deb o ‘ylamovdim! 
Qizlik ko‘ylaklarimni olib ko‘ryapman, kimga qaysisini...

-  O, juda soz! -  dedi Levin xizmatkor qiz tomonga xo‘mrayib.
-  Bor, Dunyasha, keyin o ‘zim chaqiraman, -  dedi Kiti. Xizmatkor 

qiz chiqib ketgandan keyin esa uni dadil sensirab: -  Nima bo‘ldi 
senga? -  deb so‘radi. Kiti uning avzoyi buzuqligini, yuzidagi haya- 
jonni va qovoqlaridan qor yog‘ib turganini sezib, o ‘zi ham qo‘rqib 
ketdi.

Levin qaylig‘i oldida to‘xtadi-da, ko‘zlariga m o‘ltirab qarab turib:
-  Kiti! Qiynalyapman. 0 ‘z yog‘imga o ‘zim qovurilishga rozi 

emasman, -  dedi m a’yus bir ovoz bilan. Levin qaylig‘ining sevgi 
to‘la rostgo‘y yuzini ko‘rib, aytmoqchi bo ‘lib kelgan gapidan hech 
narsa chiqmasligiga aqli yetsa ham, yana ko‘nglini Kitining o ‘zi 
tinchitishini xohlar edi. -  Hali fursat borligini aytgani keldim. Bu 
narsalarni to ‘xtatish, ishni o ‘ngiga burib yuborish mumkin.

-  Nima? Hech narsa tushunmayapman. Nima bo‘ldi senga?
-  Buni ming martalab aytganman, buni miyamdan hech chiqa- 

rolmayman... Senga men munosib emasman. Menga tegmaslikning 
yo‘lini topolmading. 0 ‘ylab ko‘r. Xato qilyapsan. Yaxshilab o ‘ylab 
ko‘r. Menga ko‘ngil berolmaysan... agar... yaxshisi: ayt-qo‘y, -  dedi 
Kitidan ko‘zlarini olib qochib. -  Bebaxt boMaman. Mayli, kim nima 
desa, deyaversin: hamma gaplar ham bebaxtlikdan afzalroq... hali 
fursat bor, bir yoqlik qilganimiz ma’qul.

-  Hayron bo‘lib qoldim, -  dedi Kiti vahimaga tushib, -  nima, 
meni olmaydigan bo‘ldingmi... qaytyapsanmi?..

-  Ha, agar meni yomon ko‘rsang.



Kiti zardasi qaynaganidan qizarib, qichqirib yubordi:
-  Jinni bo‘psan!
Ammo Levinning chehrasi shu qadar ayanchli, xomush ediki, 

Kiti o ‘zini bosib olib, kursidan ko‘ylagini olib tashladi-da, Levinga 
yaqinroq kelib o ‘tirdi.

-  Nimalami o ‘ylab yuribsan? Gapir hammasini.
-  Meni yaxshi ko‘rolmaysan, deb o‘ylayman... Mening nimamni 

yaxshi ko‘rishing mumkin?
-  Voy Xudo! Nima qilay axir! -  dedi-yu Kiti yig‘lab yubordi.
Levin:
-  Obbo, nima qilib qo‘ydim-a! -  deb qichqirdi-da, qiz oldida tiz 

cho‘kib, qo‘llarini o ‘pa boshladi.
Besh daqiqachadan keyin knyaginya uyga kirganda ular allaqachon 

apoq-chapoq bo‘lib ketishgan edi. Kiti yaxshi ko‘rganligiga Levinni 
ishontiribgina qolmay, hatto «meni nimam uchun yaxshi ko‘rasiz?» 
degan savoliga ham javob berib, nimasi uchun yaxshi ko‘rganligini 
batafsil so‘zlab berdi. Kiti uning ko‘nglidagi hamma niyatlarini 
tushungan, u nimani yaxshi ko‘rishi kerakligini bilgan va u sevgan 
narsalaming hammasi yaxshi narsalar bo‘lgani uchun Levinni 
sevganligini aytgan edi. Bu gaplar Levinning ko‘nglini ravshan 
qildi. Knyaginya kirganda, ular sandiq ustida yonma-yon o‘tirishib, 
Kitining ko‘ylaklarini ko‘rishar, Kiti Dunyashaga bermoqchi bo'lgan 
jigarrang ko‘ylak ustida talashar edi; Levin «Dunyashaga havo rang 
ko‘ylagingni bera qol, men senga og‘iz solgan kunim kiyib chiqqan 
jigarrang ko‘ylagingni hech kimga berma», deb tixirlik qilayotgan edi.

-  Nega tushunmaysan-a? Dunyasha qorachadan kelgan qiz, bu 
yarashmaydi... men hammasini hisobga olib qo‘yganman.

Knyaginya Levinning nimaga kelganligini bilgandan so‘ng, yarim 
hazil, yarim jiddiy qiyofada to‘ng‘illab berdi. Keyin: «Kitining 
taranib-tuzanishiga xalaqit berma, hali zamon Shari kelib qoladi», 
deb Levinni uyiga jo ‘natib yubordi.

-  Hali ham bu shu kunlarda hech nima yemay, ozib-to‘zib ketdi, 
sen bo‘lsang, o‘lganning ustiga chiqib tepganday bema’ni gumonla- 
ring bilan ko‘nglini buzasan, -  dedi unga knyaginya. -  Jo‘na, jo ‘nab 
qol tezroq, baraka topgur.

Levin Kitinikidan aybdor kishidek, xijolat tortib chiqqan 
bo‘lsa ham, musofirxonasiga ko‘ngli tinchib qaytdi. Akasi, Darya
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Aleksandrovna va Stepan Arkadich yasangan-tusangan holda unga 
Iso surati bilan fotiha bermoqchi bo‘lib turishgan edi. Vaqt ziq, 
shoshilish kerak edi. Hali Darya Aleksandrovna uyiga borib, yuziga 
upa-elik surtilgan, sochlari jingalak qilingan o‘g ‘lini ham olib kelishi 
kerak, chunki kelinchakni cherkovga Iso surati bilan shu bola boshlab 
kirardi. Innankeyin, bitta karetani kuyov jo ‘rasiga yuborish, Sergey 
Ivanovichni olib boradigan ikkinchi karetani esa qaytarib keltirish 
kerak... umuman, nazardan qochirib bo‘lmaydigan ishlar nihoyatda 
ko‘p edi. Lekin bittasiga shubha yo‘q edi: imillab bo‘lmasdi, chunki 
soat allaqachon olti yarim bo‘lib qolgan edi.

Iso surati bilan beriladigan fotihadan hech narsa chiqmadi. Stepan 
Arkadich kulgili bir tarzda bo‘lib, tantanali bir qiyofada xotinining 
yoniga kelib turdi, qo‘liga Iso suratini oldi, Levinga sajda qilishni 
buyurdi-da, muloyim va masxaraomuz bir tabassum bilan fotihani 
berib, uni uch bor o ‘pdi; Darya Aleksandrovna ham shunday qildi-yu, 
darhol yo‘l taraddudiga tushib qoldi; chiqib ketayotib karetalaming 
qaysi birini qayerga yuborish kerakligini yana adashtirib qo‘ydi.

-  Bo‘lmasa bunday qilaylik: sen bizning karetamizda kuyov 
jo ‘ranikiga bor, Sergey Ivanovich bo‘lsa, odamshavandalik qilib, 
karetada borsa-yu, keyin bu yoqqa yuborsa yaxshi bo‘lardi.

-  Xo‘p, jon deb boraman.
-  Biz bu bilan yetib boramiz. Narsalar yuborilganmi? -  dedi 

Stepan Arkadich.
Levin:
-  Yuborilgan, -  deb javob qildi-da, Kuzmaga kiyimlarini 

keltirishni buyurdi.

I l l

Xaloyiq, ayniqsa, xotin-qizlar, nikoh o‘qitish uchun yoritilgan 
cherkovni o‘rab oldi. Cherkov ichiga kirolmay qolgan odamlar 
derazalar yonida uymalashib, bir-birlarini itarishib, janjallashib, 
panjaralardan ichkariga mo‘ralashadi. Yigirma chog‘li karetani 
jandarmlar ko‘cha bo‘ylab qator qilib tizib qo‘ygan. Politsiya ofitseri 
qahraton sovuqni pisand qilmay, eshik og‘zida mundirini yaraqlatib 
turadi. Paydar-pay karetalar keladi, goh gul ko‘targan xonimlar uchun 
etaklarini yig‘ishtirib, goh erkaklar kepkalari yo qora shlapalarini
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qo‘llariga olib ichkari kirishadi. Cherkov ichida esa har ikkala 
chilchiroq bilan avliyolar surati yonidagi shamlar yoqib qo‘yilgan. 
Zarrin yog‘du sochib turgan qizil ikonastas' ham, ikonalaming zarhal 
naqshlari ham, isiriqdon va shamdonlarning kumush bezaklari ham, 
pol plitalari va gilamchalari ham, kliros2 yonidagi baland zinalar ham, 
qorayib ketgan eski kitoblar ham, rido va abolar ham nurga cho‘mgan. 
Iliq cherkovning o‘ng tomonida fraklar va oq galstuklar, mundirlar 
va shtoflar, baxmallar va atlaslar, sochlar va gullar, ochiq yelkalar 
va yalang‘och qo‘llar, uzun qo‘lqoplar orasida yuksak gumbazda 
g‘alati aks sado berib turgan bosiq tovushlar eshitiladi. Eshik har 
safar g ‘ichillab ochilganda, xaloyiq orasidagi gurung to‘xtaydi-da, 
hamma kuyov bilan kelin keldimikan, deb o‘sha yoqqa qaraydi. Lekin 
eshik o‘n martacha ochilgan bo‘lsa ham, har safar kechikkan biror 
mehmon kirib keladi-yu, taklif qilinganlar to‘piga, o ‘ng tomonga 
o‘tib ketar yoki politsiya ofitserini aldagan yoxud uni iyitib olgan 
tomoshabin kirib, chap tomondagi to‘pga borib qo‘shiladi. Qarindosh- 
urug‘lar ham, yot-u begonalar ham kutaverib xunob bo‘ldilar.

Oldin bunchalik kechikib qolganlariga hech qanday m a’no 
bermasdan, kuyov bilan kelin hozir keladi, deb o‘ylashdi. Keyin 
esa bir nima bo‘lib qolmadimikan, deb eshik tomonga tez-tez 
qaraydigan bo‘lishdi. Oxirida, bu narsa hammani noqulay ahvolga 
solib qo‘ygandan keyin, qavm-qarindoshlar bilan mehmonlar o ‘zlarini 
kuyovni xayollariga ham keltirmagan, o ‘z suhbatlari bilan mashg‘ul 
bo‘lgan kishilarga sola boshladilar.

Bosh dyakon vaqtning qimmat ekanligini pisanda qilayotgandek, 
dam-badam yo‘talib, deraza oynalarini ziringlatar edi. Klirosda 
toqatlari toq bo‘lgan, ovozlarini sinayotgan xonishchilaming burun 
qoqishlari eshitilardi. Pop kuyov kelmadimikan deb goh kichik 
dyakonni3, goh dyakonni4 tez-tez xabar oldirgani yugurtirar, safsar 
rido kiygan va zarrin kamar taqqan popning o‘zi esa ora-sira yon 
eshikdan chiqib, kuyovni kutar edi. Nihoyat, xonimlardan biri soatiga

1 Ikonastas -  pravoslav cherkovida ikonalar bilan bezatilgan va cherkovning qolgan 
qismini mehrobdan ajratib turadigan devor (tarj.).

2 Kliros -  Ikonastas oldida xonishchilar uchun qurilgan baland joy (tarj.).
3 Kichik dyakon -  pravoslav dinida eng past martabali cherkov ruhoniysi (tarj.).
4 Dyakon -  pravoslav va katolik cherkovida popdan keyingi o ‘rinda turgan cherkov 

ruhoniysi (tarj.).
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qarab: «Juda g'alati bo’ldi- 
mchmonlar besaranjom bo'lishib, 
ovoz bilan gapira boshladilar. Kuyov jo ‘ralaridan biri nima gapligini 
bilib kelgani ketdi. Bu vaqt Kiti allaqachon taxt bo‘lgan, oq ko‘ylak 
kiyib, yuziga uzun, harir parda tutgan, boshiga gulchambar qo‘ygan 
holda, yangasi va opasi Lvova bilan birga Shcherbatskiylar uyining 
zalida derazadan qarab turardi; kuyovning cherkovga kelganligini 
kuyov jo ‘rasi xabar qilishi kerak edi; yarim soatdan beri unga ko‘zlari 
to‘rt bo‘lib turardi.

Levin bo‘lsa bu orada pantalonda, jiletsiz, fraksiz, o ‘z xonasida 
u yoqdan bu yoqqa yurar, dam-badam eshikdan suqilib yo‘lakka 
qarardi. Lekin yo‘lkada uni intizor qilgan kishi ko‘rinmas, u yana 
jig‘ibiyroni chiqib qaytib kirar, bamaylixotir papiros chekib o ‘tirgan 
Stepan Arkadichga qo‘llarini silkitib gapirardi.

-  Dunyoda menchalik ahmoq bo igan  odam bormikan! -  dedi u.
Stepan Arkadich uni jahlidan tushiradigan bir tabassum bilan

jilmayib:
-  Ha, xunuk bo‘ldi, -  deb tasdiqladi. -  Mayli, o‘zingni bos, hozir 

olib kelishadi.
-  Y o‘q, bu qanaqasi axir? -  derdi Levin g ‘azabini arang bosib. -  

Yana bu ahmoqona oldi ochiq jiletni aytmaysanmi? Ey tavba! -  dedi 
ko‘ylagining g ‘ijim bo‘lib qolgan ko‘kragiga qarab. Keyin fig‘oni 
chiqib qichqirdi: -  xuddi o‘chakishgandek ul-bullami temir yo‘lga 
olib borib qo‘yishdi-ya!

-  Bo'lmasa menikini kiya qol.
-  Allaqachon shunday qilish kerak edi.
-  Mayna bo‘lish yaramaydi... sabr qil! 0 ‘nglanib ketadi.
Voqea bunday bo‘lgan edi: Levin kiyimlarini keltirishni

buyurganda, qari xizmatkori Kuzma frakini, jiletini, boshqa hamma 
kerakli narsalarini olib keldi. Shunda Levin:

-  Ko‘ylak-chi?! -  deb qichqirdi.
-  Ko‘ylak egningizda, -  deb Kuzma xotirjam bir tabassum bilan 

javob berdi.
Toza ko‘ylak olib kelishga Kuzmaning fahmi yetmabdi. Hamma 

ul-bulni yig‘ishtirib, Shcherbatskiylamikiga eltib tashlash to‘g‘- 
risida buyruq olgandan so‘ng (kuyov bilan kelin bugun kechqurun 
o‘sha yerdan jo ‘nab ketishardi), xo‘jayinning aytganini qilib, frak-

2 -  Anna Karenina. 2-kitob 1 7



jiletdan boshqa hamma kiyimlami joylab yuboribdi. Levin ertalab 
kiygan ko‘ylagi g ‘ijim bo‘lib qolgani uchun oldi ochiq jilet tagidan 
kiyishga yaramas edi. Shcherbatskiylamikiga odam yuboray desa, 
uzoq. Darrov ko‘ylak sotib oldirgani yuborishdi. Lakey quruq qaytib 
keldi: yakshanba bo‘lgani uchun do‘konlar berk ekan. Keyin Stepan 
Arkadichnikidan ko‘ylak oldirib kelishdi; qarashsa, o‘lguday keng, 
kalta ekan. Oxiri Shcherbatskiylamikiga odam yugurtirib, bo‘g ‘chadan 
olib keltiradigan bo‘lishdi. Bu orada kuyovni cherkovda sarg‘ayib 
kutishar, Levin esa xuddi qafasga tushgan yirtqich hayvonday, 
uyda u yoqdan bu yoqqa yurar, yo‘lakka chiqib qarar, boya Kitiga 
aytgan bem a’ni gaplarini dahshat va alam bilan eslab, Kiti nima deb 
o ‘ylayotibdi ekan, deb ezilar edi.

Nihoyat, aybdor Kuzma qo‘lida ko‘ylak bilan xonaga halloslab 
otilib kirdi.

-  Oz bo‘lmasa kech qolardim. Aravaga yuklab qo‘yishgan ekan, -  
dedi Kuzma.

Levin uch daqiqadan so‘ng, yarasiga tuz sepib o ‘tirmaslik uchun 
soatiga ham qaramasdan, yo‘lakda chopib chiqib ketdi.

Stepan Arkadich uning orqasidan shoshilmay yo‘lga tushdi-yu:
- Bekor yugurasan, foydasi yo‘q, -  dedi jilmayib. -  Ishing 

o ‘nglanib ketadi, dedim-ku.

IV

Levin qaylig‘ini cherkov zinapoyasi oldida uchratib, u bilan 
cherkovga kirganda, xaloyiq orasida:

-  Kelishdi! Ana kuyov! Qaysinisi? Yoshrog‘imi? -  Voy o‘lay, 
kelin bechoraning rangida rang qolmabdi! -  degan gaplar eshitildi.

Stepan Arkadich kechikib kelganlarining sababini xotiniga aytib 
bergan edi, mehmonlar jilmayishib, o ‘zaro shivirlasha boshlashdi. 
Levinning ko‘ziga hech kim, hech narsa ko‘rinmas edi; u ko‘zlarini 
uzmay, qallig‘iga tikilib turardi.

Hamma Kitini so‘nggi kunlarda husnini yo‘qotibdi, nikoh libosida 
ilgarigidan xunukroq ko‘rinyapti, derdi, ammo Levin bunday fikrda 
emas edi. U Kitining baland qilib turmaklangan sochlariga, undagi 
oq parda va oq gullarga, uzun bo‘ynini iffat bilan yonlardan to‘sib, 
old tomonini ochib turgan baland burma yoqasiga, kishini maftun 
qiladigan m o‘rchamiyon beliga tikilar, u hozir Levinga har mahalgidan



ham latofatli ko‘rinardi; bu gullar, bu oq parda, Parijdan keltirilgan 
bu ko‘ylak husniga husn qo‘shayotgani uchun emas, yo‘q; maxsus 
tayyorlangan bu hashamatli bezaklarga qaramasdan, dilbar chehrasi, 
ko‘zlari, lablarining ifodasi iffat va rostgo‘ylikning ayni o ‘zi bo‘lgani 
uchun ham yaxshi ko‘rinardi.

Kiti Levinga tabassum qilib:
-  Seni qochib ketdingmi, deb o‘ylabman, -  dedi.
Levin qizarib ketdi.
-  Y o‘g‘-e, shunday bir bema’ni ish bo‘ldiki, aytishga odam uyala- 

di! -  dedi-yu, yoniga kelgan Sergey Ivanovich tomonga yuzini 
o‘girishga majbur bo‘ldi.

Sergey Ivanovich kallasini chayqatib kulimsirab turib:
-  K o‘ylak mojarosi rosa boshingni qotiribdi-ku! -  dedi.
Levin nima deganlarini payqamay:
-  Ha-ha, -  deb qo‘ya qoldi.
Shu payt Stepan Arkadich yasama bir vahima bilan:
-  Menga qara, Kostya, endi bir muhim masalani hal qilishing 

kerak, -  dedi. -  Bu masalaning qanchalik muhimligini payqashga 
hozir qodirsan. Mendan: «Yoqilgan shamlami yoqaylikmi yo yoqil- 
maganlarinimi?» deb so‘rashyapti. Farqi o ‘n so‘m, -  dedi u lablari 
bilan kulib. -  Men bir qarorga keldim, lekin sen rozi bo‘lmasmikansan, 
deb qo‘rqaman.

Levin bu gapning hazilligini fahmlagan bo‘Isa ham, lekin kulmadi.
-  Nima deysan? Yoqilganinimi yo yoqilmaganimi? Hal qil.
-  X o‘p, xo‘p! Yoqilmaganini.
-  Ey, xayriyat, xursand qilding. Masala hal bo‘ldi! -  dedi Stepan 

Arkadich kulimsirab. Keyin Levin unga parishon holda qarab qo‘yib, 
qallig‘iga yaqinroq turib olganda, Chirikovga qarab:

-  Odamlar mana shunday paytlarda xo‘p esini yeb qo‘yishadi- 
da, -  dedi.

Grafinya Nordson yaqin kelib:
-  Hay, Kiti, gilam ga sen oldin o ‘t, -  dedi. Keyin Levinga 

qarab:
-  Chakki emassiz! -  deb qo‘ydi.
Kitining qari ammasi Marya Dmitriyevna:
-  Qalay, qo‘rqayotganing yo‘qmi? -  deb so‘radi.
Kelinchakning opasi Lvova bo‘lsa:
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-  Sovuq yeyayotganing yo‘qmi? Oqarib ketding. Shoshma, egil, -  
dedi-da, bo‘liq, chiroyli qo‘llarini kerib, tabassum bilan qiz boshidagi 
gullami tuzatib qo‘ydi.

Dolli singlisining yoniga keldi, bir nima demoqchi bo ‘ldi, lekin 
gapirolmay y ig‘lab yubordi, keyin g ‘ayritabiiy qilib kuldi.

Kiti ham Levin singari parishon, u ham hammaga beparvo qarab 
turardi. 0 ‘ziga aytilgan so‘zlaming hammasiga baxt tabassumi 
bilangina javob berar, bu tabassum unga hozir shu qadar yarashib 
tushardi.

Bu orada cherkov ahli ibodat vaqtida kiyadigan liboslarini 
kiyib oldilar, pop bilan dyakon cherkov to ‘ridagi analoy yoniga 
keldi. Pop Levinga qarab bir nima dedi, Levin popning so‘zini 
uqmay qoldi.

-  Qallig‘ingizni qo‘lidan ushlab olib boring, -  dedi Levinga kuyov 
jo ‘rasi.

Levin o ‘zidan talab qilinayotgan narsalarni ancha vaqtgacha 
uqolmadi. Uning noto‘g ‘ri harakatlarini ancha vaqtgacha tuzatishdi 
va oxiri qo‘l siltamoqchi ham bo‘lishdi, chunki Levin chap qo‘li bilan 
qizning chap qo‘lini ushlar edi, nihoyat, holatini o ‘zgartirmasdan, 
o ‘ng qo‘li bilan qizning o ‘ng qo‘lini ushlash kerakligini angladi. 
Qallig‘ining o‘ng qo‘lini ushlashi bilanoq, pop ular oldiga tushib, 
bir necha qadam ilgari yurib borib analoy yonida to‘xtadi. Qavm- 
qarindoshlar, tanish-bilishlar g ‘ovur-g‘uvur gaplashib, uzun etaklarini 
shitirlatishib orqalaridan borishdi. Birovi egilib kelinning tagini 
to‘g ‘rilab qo‘ydi. Cherkovga shunday bir jimlik cho‘kdiki, sham 
mumlarining tomgani eshitila boshladi.

Oppoq sochlari quloqlaridan oshib, ikki yoqqa ajrab kumushday 
tovlanib turgan chuvak pop, orqasiga zarhal kumush xoch osilgan 
og‘ir zarbof rido tagidan kichkina qoMlarini chiqarib, analoy yonida 
bir narsalarni ola boshladi.

Stepan Arkadich sekingina pop yoniga keldi-da, qulog‘iga bir 
nima degandan keyin Levinga ko‘zini bir qisib qo‘yib, yana orqaga 
o ‘tib ketdi.

Pop gullar bilan bezatilgan ikkita shamni yoqdi, chap qo‘li bilan 
qiyshaytirib ushlagan shamning mumini tomizib, kelin bilan kuyov 
tomonga yuzini o'girdi. Levinni tavba-tazarru qildirgan pop -  shu



pop edi. U kelin bilan kuyovga horg‘in, g ‘amgin ko‘zlari bilan qarab 
xo‘rsindi, keyin o ‘ng qo‘lini rido tagidan chiqarib, kuyovga fotiha 
berdi, so‘ngra ehtiyotkor bir nazokat bilan juftlashtirilgan barmoqlarini 
Kitining egilgan boshiga qo‘ydi. Keyin shamlami ularga berib, qo‘liga 
isiriqdonni oldi-da, sekin-sekin ular yonidan yurib ketdi.

Levin: «Nahotki, shu haqiqat bo‘lsa?» deb o‘ylab, darrov qallig‘iga 
qaradi. Biroz pastroqdan Kitining yuzi ko‘rindi; shunda lablari bilan 
kipriklarining xiyol qimirlashidan, o ‘zining qaraganligini payqaganini 
sezdi. Kiti o ‘girilib qaramadi, lekin baland burma yoqasi qimirlab 
ko‘tarildi, kichkina, pushti rang qulog'iga tegdi. Levin qallig‘ining 
nafasi ko‘kragida turib qolganini, sham ushlab turgan uzun qo‘lqopli 
kichkina qo‘lchasining titrayotganligini ko‘rdi.

Hamma to ‘polon, ko‘ylak mojarosi, kechikishi, tanishlar, qa- 
rindoshlar bilan bo‘lgan gaplar, ulaming noroziliklari, o ‘zining kulgili 
ahvoli -  hammasi birdan yo‘q bo id i, endi uning ichi quvonchga, 
dahshatga to id i. Zarbof rido kiygan, tarab qo‘yilgan jingalak sochlari 
ikki yonda dikkayib turgan basavlat, barvasta bosh dyakon dadil 
oldinga chiqdi-da, odat b o iib  qolgan bir harakat-la ikki barm ogi 
bilan oram i1 baland ko‘tarib, pop qoshida to‘xtadi.

Havoni toiqinlantirib sekin-sekin, birin-ketin tantanali ovozlar 
yangradi:

«Yo Par-var-digor, 0 ‘zing madad-kor!»
Chuvak pop, analoyda allanimani paypaslab turib, muloyim, mayin 

tovush bilan: «Parvardigor, bugun ham, ertaga ham to abadulabad 
madadkordir», deb javob qildi. So‘ngra ko‘zga ko‘rinmas sozdan 
silliq, jarangdor sado yangrab, derazadan gumbazgacha ko‘tarildi, 
kuchaydi, keyin sekin-sekin to‘xtadi.

Har mahalgidek u dunyo, imon, cherkov, podsho haqida munojot 
qildi; Tangrining nikoh qilinuvchi qullari Konstantin bilan Yekate
rina haqiga duo qildi.

«Munojot qilaylikkim, Tangri bularga ishq-u muhabbat ato 
qilsin, tinch-totuv yashashsin, Parvardigor madadkor bo isin» , -  
deyayotgan dyakon ovozi bilan butun cherkov nafas olayotgandek 
edi.

1 Orar -  dyakon libosining bir qismi, yelkasidan oshirib tashlab qo'yiladigan uzun 
lenta (tarj.).
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Levin bu so'zlami eshitib, hayron bo‘lar edi. U keyingi paytlardagi 
qo'rquv va gumonlarini eslab: «Madad kerakligini, faqat madad 
kerakligini bular qayerdan bilishdi-уа?» deb o ‘ylardi. -  Men nima 
bilaman? Bu qo‘rqinchli ishda madad boim asa, qoiim dan nima 
keladi? Menga hozir xuddi shu madad kerak».

Dyakon munojomii tugatgandan so‘ng pop nikoh qilinuvchilarga 
kitob bilan murojaat qildi.

«Tole va taqdirlarini, sevgi va muhabbatlarini bir-biriga payvand 
qilib qovushtiruvchi qudratli parvardigor, -  deb muloyim, mayin 
tovush bilan o‘qiy ketdi, -  bandalaringga ibrat qoldirgan Is’hoq 
bilan Rafaqani qovushtirgan ulug4 tangrim, ushbu qulbachchalaring 
Konstantin bilan Yekaterinaga ham o‘zing madadkor bo‘l, xayr-u 
saxovatingni darig‘ tutma. Illo, rahm-u shafqating, bandalaringga 
muhabbating bepoyondir; sen ota, o ‘g ‘il va muqaddas ruhga; bugun, 
erta va ilalabad qudrati ilohiga munojot qilamiz». Yana havoda ko‘zga 
ko‘rinmas bir xor yangradi: -  «Omin!»

«Tole va taqdirlarini, sevgi va muhabbatlarini bir-biriga payvand 
qilib qovushtiruvchi» -  qanchalik m a’nosi chuqur so‘zlar bu! Shu 
damdagi his va tuyg‘ularga naqadar monand so‘zlar bu! -  deb o ‘ylardi 
Levin. -  Unda ham mendagi tuyg‘ular bormikan?»

Shundan keyin Levin yalt etib qaradi-yu, Kitining ko‘zlariga duch 
keldi.

Levin uning ko‘zlaridan u ham o‘zi singari tushunib turganligini 
angladi. Lekin bu noto 'g 'ri edi. Kiti ibodat so‘zlarini qariyb 
tushunmagan, hatto nikoh paytida munojotlarga quloq ham solmagan 
edi. Uning quloq solishga, tushunishga madori qolmagan: yuragida 
qudratli bir his uyg‘onib, qalbini toidirgan, hamon kuchayib 
borayotgan edi. Bu his bir yarim oydan beri qalbida maskan topib, 
shu olti haftadan beri quvontirib, qiynab kelgan narsalaming to‘la 
amalga oshganidan bunyodga kelgan shodlik edi. Arbat ko‘chasidagi 
uylarining zalida egnida jigar rang ko‘ylak bilan Levin yoniga jimgina 
kelib taslim bo igan  kunida, xuddi o ‘sha kun va soatda Kitining qalbi 
o ‘tmish hayotidagi barcha narsalar bilan aloqasini batamom uzgan 
va o ‘ziga butunlay nom aium  bo igan  tamoman boshqa, yangi hayot 
boshlagan b o isa  ham, lekin amalda eski hayot davom etib kelayotgan 
edi. Bu olti hafta Kiti uchun eng shirin, eng azobbaxsh davr boidi. 
Butun hayoti, butun orzu-havaslari, butun umid va tilaklari hali hozir
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o‘zi yaxshi bilmagan kishiga bogiiq  bo‘lib qoldi, uni o ‘sha kishiga 
bogiab  turgan his esa o ‘sha kishidan ham mubhamroq his edi: bu his 
Kitini goh unga yaqinlashtirar, goh uzoqlashtirar, bunga qaramay, u 
eski hayot sharoitida yashab kelardi. Eski hayot ichida yashab turgan, 
o‘zidan va o ‘tmishga aloqador bo igan  narsalarga: buyumlariga, 
odatlariga, o ‘zi ham, o ‘zini ham yaxshi ko‘rgan odamlarga, o ‘zida 
paydo bo igan  parvosizlikdan koyib yurgan onasiga, ilgari dunyoda 
hammadan ortiqroq yaxshi ko‘rgan mehribon otasiga hech bir y o i 
bilan yengib boim aydigan bir parvosizlik bilan qaray boshlaganidan 
qo‘rqar edi. Goh bu parvosizlikdan dahshatga tushar, goh bu 
parvosizlikka sabab b o igan  narsalardan quvonar edi. U bu odam bilan 
birga turmush qilishdan boshqa hech narsani o ‘ylamas, hech narsani 
orzu qilmas edi; lekin u orzu qilgan yangi hayot hali kelmagan, uni 
hatto ravshanroq tasavvur ham qilmagan edi. Yuragida bir intizorlik 
bo isa , bu yangi va nom aium  hayot vahmi va shodligi edi. Mana endi 
intizorlik ham, nom aium lik ham, o ‘tmish hayotdan voz kechishdan 
pushaymon bo iish  ham -  hammasi tugaydi, yangi hayot boshlanadi. 
Bu yangi hayot nom aium ligi bilan vahima tug‘dirmay iloji yo‘q edi; 
lekin vahimalimi-yo‘qmi bu yangi hayot bundan olti hafta burun 
Kitining qalbidan joy olgan: qalbida qachonlari bunyodga kelgan 
narsalar mana endi muqaddaslashtirilyapti.

Pop yana analoy tomonga burildi-da, Kitining kichkina uzukcha- 
sini topdi, keyin Levinga qoiingizni bering deb, uzukni barm ogining 
birinchi bo‘g‘iniga taqib qo‘ydi. «Tangrining bandasi Konstantin 
Tangrining quli Yekaterinaga uylanyapti», dedi pop; keyin Kitining 
bo‘shashgan kichkina, pushtirang barm ogiga kattakon uzukni taqib, 
pop yana yuqoridagi so‘zlarini takrorladi.

Kuyov bilan kelin nima qilish kerakligini bilib olishga umab 
ko‘rishgan b o isa  ham, har safar adashib qolishar, pop shivirlab 
xatolarini tuzatardi. Nihoyat, pop qilinishi lozim bo igan  narsalami 
qilib boigandan so‘ng, yana Kitiga katta, Levinga esa kichik uzukni 
berdi. Kuyov bilan kelin yana adashdi, uzuklami ikki marta qoidan 
q o ig a  berishdi, oqibat, talab qilingan qoidani joyiga keltirisha olmadi.

Dolli, Chirikov va Stepan Arkadich ulaming xatolarini tuzatgani 
borishdi. G ‘ala-g‘ovur, pichirlashlar, jilmayishlar boshlandi, lekin 
kelin bilan kuyov yuzidagi tantanali ifoda, muloyimlik o‘zgarmadi; 
aksincha, qoilarini chalkashtirish bilan qiyofalari ilgarigidan ancha
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jiddiy, ancha tantanali tus oldi. Stepan Arkadich: «Har biringiz o ‘z 
uzugingizni taqib oling», deb shivirladi-yu, yuzida paydo bo‘lgan 
tabassumi lablarida qotib qoldi. Stepan Arkadichga har qanday 
tabassum ulami haqorat qiladigandek tuyulardi.

Uzuklar almashib taqilgandan so‘ng, pop: «Sen o‘zing avvalo 
ushbu erkak zotini va ushbu ayol zotini bunyod qilding, -  deb 
o ‘qiy boshladi. -  Bani odam um g‘ini ko‘paytirmoq, unga ko‘mak 
bermoq uchun erkak zotiga xotin yubording. Yo parvardigori olam, 
osiy bandalaringga haqiqat yo‘lini ko‘rsat, sen bizning panohi- 
miz, madadkorimizsan, marhamatingni darig‘ tutma. Bandang 
Konstantindan va bandang Yekaterinadan shafqat yuzingni o'girma, 
ulaming nikohlarini imonlari bilan, ahillik va muhabbatlari bilan 
mustahkamla...»

Levin uylanish to ‘g‘risidagi fikrlari, turmush qurish to‘g‘risi- 
dagi orzu-havaslari -  bulaming hammasi yosh bolalik ekanligini, 
bular hozirgacha o ‘zining fahmi yetmagan va hozir boshiga tushgan 
boMsa ham, yana battar fahmi yetmayotgan narsalar ekanligini tobora 
ko‘proq his qila boshladi; ko‘ksida dam sayin kuchayib borgan titroq 
turdi, ko‘zlarida itoatsiz yoshlar paydo bo‘ldi.

V

Cherkovga butun Moskva, qarindosh-urug‘lar, tanish-bilishlar 
to‘plangan eoi. Nikoh marosimida ham, chiroq yog‘dulariga cho‘mgan 
cherkovda, yasan-tusan qilgan ayollar, qizlar va oq galstuklar taqib, 
frak, mundir kiygan erkaklar orasida odob doirasida bosiq gumng 
davom etib turdi. Gapni ko‘pincha erkaklar boshlar, ayollar esa bu 
dabdabali marosim ikir-chikirlarini kuzatish bilan band edilar, chunki 
bunday marosimlar ulaming hislariga hamisha qattiq ta’sir qilardi.

Kitining ikkita opasi: Dolli va chet eldan yetib kelgan go‘zal, 
muloyim Lvova o ‘ziga yaqin turgan to‘dada edi.

Korsunskaya:
-  Mariga nima bo‘pti, to‘yga zangori ko‘ylak kiyib olibdi, xuddi 

qora kiygandak-a? -  dedi.
-  Yuzining rangi odamning ensasini qotiradi... -  deb javob qildi 

Drubetskaya. -  Hayronman, to‘yni nega kechqurun qilishdi ekan? 
Savdogar zoti...

Korsunskaya:
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-  Chiroyliroq bo‘ladi. Men ham kechqurun nikoh qildirganman, -  
dedi-yu, o‘sha kuni naqadar dilbar boMganligini, eri juda kulgili tarzda 
unga oshiq boiganligini, endi hamma narsa o ‘zgarib ketganligini 
eslab, xo‘rsindi.

G raf Sinyavin o ‘ziga mayli bo‘lgan nozanin knyajna Chars- 
kayaga:

-  Kimda-kim o ‘n martadan ortiq kuyov jo ‘rasi bo‘lsa, uylanmas 
emish. Men uylanishdan o ‘zimni saqlash uchun oiiinchi kuyov jo ‘rasi 
bo‘lmoqchi edim, o ‘rin band bo‘lib qolibdi, -  dedi.

Charskaya faqat tabassum bilangina javob qildi. U shu tobda 
graf Sinyavin bilan Kiti singari qachon yonma-yon turar ekanman, 
hozirgi hazilini o ‘shanda esiga solarmikanman, degan o ‘y bilan Kitiga 
tikilib turardi.

Shcherbatskiy qari Freylin Nikolayevaga Kitining boshiga baxtli 
boMsin deb toj kiygizish niyatida ekanligini gapirdi.

Nikolayeva qachonlardan beri qo‘lga tushirmoqchi bo‘lib yurgan 
qari tul erkak o ‘ziga uylansa, to‘yini odmigina qilib o‘tkazishga qaror 
qilgan edi, shuning uchun:

-  Toj kiydirish kerak emas, men bunday balandparvozlikni yomon 
ko‘raman, -  dedi.

Sergey Ivanovich Darya Dmitriyevna bilan hazillashib, to‘ydan 
keyin kelin bilan kuyovning jo ‘nab ketish odati shuning uchun rasm 
bo‘lganki, kelin bilan kuyov har vaqt bir muncha xijolat tortishadi, 
deyardi.

-  Ukangiz faxrlansa boMadi. Bu qiz -  b.i mo‘jiza. Nazarimda, 
ko‘zingiz kuyayotganga o ‘xshaydi?

-  Yo‘q, men unday yoshdan o ‘tib qolganman, Darya Dmitriyevna, -  
dedi-yu Sergey Ivanovich birdan yuzi jiddiy, g‘amgin tus oldi.

Stepan Arkadich qayinegachisiga taloq so‘zini payrov qilib, 
askiya qilayotgan edi, qayinegachisi quloq solmay:

-  Gulchambami tuzatib qo‘yish kerak, -  dedi.
-  Attang, bechora husnini yo‘qotib qo‘ydi-ya! -  deyardi grafinya 

Nordston Lvovaga. -  Baribir, Levin uning timog‘iga ham arzimaydi. 
Shunday emasmi?

-  Yo‘q, u menga juda yoqadi. Lekin u beau frere1 boMgani uchun 
emas, -  deb javob qildi Lvova. -  Qarang, o ‘zini qanday yaxshi tutadi-

1 Kuyov (frans.).
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ya! Holbuki, odamlarga kulgi bo‘lmaslik uchun bunday paytlarda 
o‘zini tutish ham og‘ir. U kulgi boMadigan ahvolda emas, unda 
yasamalik yo‘q, aftidan, ta’sirlangan ko‘rinadi.

-  Siz shunga tegishni xohlagan bo‘lsangiz kerak?
-  Shunday desa bo‘ladi. Kiti uni hamma vaqt yaxshi ko‘rardi.
-  Keling, qaraylik, qaysi biri oldin gilamga oyoq bosar ekan. 

Men Kitiga o ‘rgatib qo‘ygan edim.
-  Baribir, -  dedi Lvova, -  bizning hammamiz itoatkor xotinlarmiz, 

urug‘imiz shunaqa.
-  Vasiliyga tekkanimda men jo ‘rttaga oldin qadam qo‘yganman. 

Siz-chi, Dolli?
Dolli bular yonida turib gaplarini eshitayotgan bo‘lsa ham, 

grafinyaning savoliga javob qilmadi. Ko‘ngli buzilgan edi. K o‘zlari 
jiqqa yosh, bir narsa desa yig‘lab yuborar edi. U Kiti bilan Levinning 
baxtini ko‘rib quvonardi; xayolida o ‘z to‘yini eslab, charaqlab turgan 
Stepan Arkadichga yer ostidan qarab qo‘yar, hozirgi ahvolini unutib, 
ko‘ngil bergan dastlabki ma’sum kunlarini eslar edi. U bir o‘zini emas, 
o ‘ziga yaqin va tanish xotinlaming hammasini yodladi: u xotinlaming 
hozir Kiti singari boshlarida sevgi chambari, yuraklarida vahima va 
umid gavhari bilan o ‘tmishlaridan voz kechib, sirli kelajakka qadam 
tashlayotgan birdan-bir tantanali paytlarini yodladi. Shu tobda esiga 
tushgan barcha kelinchaklar orasida dili-jonidan yaxshi ko‘rgan va 
yaqinda taloq qilinishini eshitgan o‘z Annasini ham esiga oldi. U 
ham oq gulchambar va harir parda ostida shunday pok siymo bilan 
turgan edi. Endi nima bo‘ldi?

-  Juda ham g‘alati ish, -  dedi o‘zicha.
Faqat Kitining opalari, dugonalari, qarindosh-urug‘ larigina bu 

diniy marosim tafsilotlariga ko‘z tikib turgan emas edilar; begona 
xotin-xalajlar, tomoshabinlar ham nafaslarini qisib, hayajon bilan 
kuzatib turishar, kelin bilan kuyovning har bir harakatini, yuz ifodasini 
ko‘zdan qochirmaslikka tirishar, hazillashgan yoki boshqacha gap 
qilgan parvosiz erkaklaming so‘zlarini eshitmas, eshitsalar ham 
jahllari chiqib javob qilmasdilar.

-  Voy, nimaga yig‘laydi? Yo zo‘rlab erga berishyaptimikan?
-  Gapingni qara, shunaqa yigitga ham zo'rlab berishadimi? Knyaz 

emishmi?



-  Oq atlasdan ko‘ylak kiygan anavi juvon opasimi? Hay, quloq 
solinglar, hozir dyakon: «Eringdan qo‘rq», deydi.

-  Chudovskoyelikmi?
-  Sinodalniylik.
-  Lakeyidan so‘radim. Hozir qishlog‘iga olib ketadi, deydi. 

0 ‘lguday boy emish. Shuning uchun ham berishgan-da.
-  Yo‘q, ikkovi ham bir-biriga munosib.
-  Siz talashib yuribsiz, Marya Vasilevna, burma yubka keng qilib 

tikiladi deb. Anavi napormon ko‘ylaklini qarang, elchining xotini 
emish, bir ajoyib qilib tikibdi... Bunaqasiga, yana bunaqasiga.

-  Tasaddug‘ing ketay, kelinchakni qara, yasatib qo‘yilgan qo‘- 
g‘irchoqday-a! Har nima bo‘lganda ham xotinlaming sho‘ri qursin.

Cherkov ichiga kirib olgan tomoshabin xotinlaming gap-so‘zlari 
shu xilda edi.

VI

Nikoh o ‘qish marosimi tugagandan so‘ng cherkov xodimlari 
cherkovning o ‘rtasiga bir parcha pushti rang shoyi mato keltirib 
solishdi. Xor chiroyli va murakkab munojot boshladi, unda bas 
bilan tenor ovozlar bir-biriga hamohang edi. Pop kelin bilan kuyov 
tomonga o ‘girilib, yerga solingan pushti matoni ko‘rsatdi. Bulaming 
ikkovi: gilamga kim oldin qadam qo‘ysa, oilada o ‘sha ustun turadi, 
degan rivoyatni har qancha ko‘p eshitgan bo‘lsa ham, gilam tomon 
ketishayotganda bu narsa na Levinning esiga tushdi va na Kitining. 
Ba’zilar birinchi bo‘lib Levin qadam qo‘ydi deb, boshqalari ikkovi 
baravar qadam qo‘ydi, deb shang‘illashib gap talashar, ular esa 
aytilgan gaplami ham, o‘rtada chiqqan talash-tortishuvni ham 
eshitishmas edilar.

-  Bir-biringizning nikohingizga kirishni xohlaysizmi, yo‘qmi, 
boshqalarga va’da bermaganmisiz, -  kabi odatdagi savollardan va 
ulaming o ‘z quloqlariga g ‘alati eshitilgan javoblaridan so‘ng yangi 
ibodat boshlandi. Kiti ibodat so‘zlarining m a’nosiga tushunish uchun 
diqqat bilan quloq solgan bo‘lsa ham, tushunolmadi. Rasm-msumlar 
birin-ketin o ‘tgan sari Kitining qalbini zo‘r tantana va yorqin shodlik 
hislari to‘ldirib es-hushini olib qo‘ygan edi.

«Parvardigori olam, bu osiy bandalaringga tavfiq ber, o ‘g‘il-qizlar 
ato qilib, boshlarini ko‘kka yetkur», deb munojot qildilar. Parvardigor

27



xotinni hazrati Odam Atoning qovurg'asidan yaratganini, «shuning 
uchun ota-onaga emas, erga yo‘ldosh bo‘lishini, ular bir jon, bir 
tan, zero, bu ulug‘ bir sirri-asror» ekanligini tilga olishdi; Tangri 
Ishoq va Ravekkaga, Yusuf va Zulayhoga, Muso va Safuraga bergan 
pushti gavharlami bularga ham bersin, o‘g ‘illarining o‘g‘illarini -  
nevara-chevaralarini ko'rsatsin, deb iltijo qilishdi. Kiti bu so‘zlami 
eshitib: «Bu narsalar nihoyatda yaxshi, bundan o‘zgacha bo‘lmasligi 
kerak», deb o ‘ylardi. Shunda shodlik tabassumi tarovatli yuzini yoritib 
yubordi, hamma beixtiyor jilmaydi.

Pop ularga toj qo‘yayotganda, har yoqdan:
-  Butunlay kiygizing! -  degan maslahatlar eshitildi; Shcherbatskiy 

uch tugmali qo‘lqop kiygan qoMini qaltiratib, qizining boshi ustida 
tojni baland ko‘tarib turgan edi.

-  Kiygizing! -  deb Kiti kulimsirab shivirladi.
Levin yalt etib yoriga qaradi-yu, yuzidagi shodlik yog‘dusini 

ko ‘rib asir bo ‘ldi; qizning qalbini to ‘ldirgan his beixtiyor unga 
ham o‘tdi. Uning qalbi ham Kitiniki singari yorishdi, quvonch- 
larga to ‘ldi.

Sahobalar nomasining o ‘qilishini va so‘nggi surada bosh 
dyakonning ovozi guldurab chiqishini chet kishilar sabrsizlik bilan 
kutib turishardi; kuyov bilan kelin bularni eshitib zavqlari kelib 
ketdi. Taypoq kosadan suv aralashtirilgan iliq qizil mayni ham 
vaqtichogMik bilan ichishdi; pop ridosining barlarini ochib tashlab, 
ikkovlarining qo‘llarini o ‘z qo‘liga olgan holda, «Iso, ruhing shod 
bo‘lsin» sadosi ostida analoy atrofida aylantira boshlaganda vaqtlari 
yana ham chog‘ bo‘lib ketdi. Tojlarni ushlab yurgan Shcherbatskiy 
bilan Chirikov kelinchakning uzun etagiga o‘ralashib jilmayishar, 
nimadandir quvonishib, goh orqada qolib ketishar, goh pop 
to‘xtaganda kelin bilan kuyovga kelib urilishar edi. Kitining qalbida 
yongan shodlik uchqunlari cherkovdagilarga ham yoyilib borardi. 
Levinning nazarida pop bilan dyakon ham o ‘zi singari jilmaygilari 
kelib turgandek edi.

Pop kelin bilan kuyovning boshidan tojlarini olib qo‘yib, oxirgi 
oyatni o ‘qigandan so‘ng, yoshlami muborakbod etdi. Levin Kitiga 
qaradi, uni hech vaqt mana shunday go‘zallikda ko‘rmagan edi. U 
chehrasida barq urib turgan yangi baxt yog‘dusi bilan ochilib ketgan 
edi. Levin yoriga bir nima demoqchi bo‘ldi-yu, lekin marosimning
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tugaganmi-yo‘qligini bilmadi. Pop joniga ora kirdi. U saxovatgo‘y 
og‘zini jilmaytirib, past ovoz bilan:

-  Xotiningizni o ‘ping, siz ham eringizni o ‘ping, -  dedi-da, 
qoMlaridan shamlami oldi.

Levin qallig‘ining jilmayib turgan lablaridan avaylab o ‘pdi, qo‘lini 
tutqizdi, keyin unga yangi, g ‘alati bir yaqinlik sezib, cherkovdan 
chiqib ketdi. Levin buning haqiqatligiga ishonmas, ishona ham olmas 
edi. Faqat ajablangan va hurkak ko‘zlari bir-biriga to‘qnashgandagina, 
Levin buning haqiqatligiga ishondi, chunki yori bilan bir tan, bir jon 
bo‘lib qolganini endigina sezdi.

Shu kecha kechki ziyofatdan keyin yoshlar qishloqqa jo ‘nab 
ketishdi.

V II
Vronskiy bilan Anna uch oydan beri Yevropa bo‘ylab sayohat 

qilib yurar edi. Ular Venetsiyada, Rimda, Neapolda bo‘lishdi. 
Mana hozirgina bir necha muddat turish maqsadida o‘rtamiyona bir 
italyan shahriga kelib tushishdi.

Pardoz moy surtilgan, qalin sochlarining farqi bo‘ynidan boshlab 
ochilgan, egniga frak va ko‘kragi ochiq oq batist ko‘ylak kiygan, 
yumaloq qomi ustida soat zanjiri osilib turgan xushro‘y ober-kelner 
musofirxona eshigi oldida to‘xtagan janobga qo‘llarini cho‘ntaklariga 
solgan va ko‘zlarini nafrat bilan qisgan holda tars-turs javob 
qilardi. Narigi eshik tomondan zinaga chiqib kelayotgan kishining 
oyoq dupurini eshitib, kelner qayrilib qaradi-da, musofirxonalarida 
eng yaxshi nomerga tushgan rus grafini ko‘rib, qo‘llarini ehtirom 
bilan cho‘ntaklaridan chiqardi-yu, ta’zim qilgandan so‘ng kuryer 
kelganligini, chorvoq ijarasi hal bo‘lganligini aytdi. Bosh mudir 
shartnomani imzolashga tayyor emish, dedi.

-  E, shundaymi! Juda soz! -  dedi Vronskiy. -  Xonim uydalarmi?
-  Sayr qilgani chiqqan edilar, hozir qaytdilar, -  dedi kelner.
Vronskiy boshidan serbar yumshoq shlapasini oldi-da, ter bosgan

peshonasini, so‘ngra quloqlarining yarmigacha tushirilib, orqasiga 
qaratib taralgan va boshining taqir joyini yopib turgan sochlarini 
ro'molcha bilan artdi. Naryoqda haligacha o ‘ziga tikilib turgan 
janobga parishonxotir qarab qo‘ygandan so‘ng kirib ketmoqchi bo‘ldi. 
Shunda ober-kelner:
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-  Bu janob rus, sizni so‘rayaptilar, -  dedi.
Vronskiy nariroqqa borib to'xtagan janobga tanish-bilishlardan 

hech qochib qutulib bo'lmas ekan-da, degan achinish va bir qolipda 
o ‘tayotgan hayoti uchun biron ermak topilarmikan, degan istakdan 
iborat aralash bir his bilan yana bir marta qayrilib qaradi; shu payt 
ikkovining ko‘zi ham baravar chaqnab ketdi.

-  Golenishchev!
-  Vronskiy!
Haqiqatan ham, bu Vronskiyning pajlar korpusida birga o ‘qigan 

o‘rtog‘i Golenishchev edi. Golenishchev korpusda liberallar partiya- 
sida edi, shuning uchun korpusni grajdanlik martabasi bilan bitirib 
chiqdi-yu, lekin hech yerda xizmat qilmadi. Bu ikki o‘rtoq korpusni 
tugatgandan so‘ng ajralib ketdi, keyin faqat bir martagina uchrashdi.

Ana o ‘sha uchrashuvda Vronskiy Golenishchevning allaqanday 
olimaqom bir liberal faoliyatni tanlab olganligini, natijada, 
Vronskiyning faoliyati va unvoniga nafrat ko‘zi bilan qaraydigan 
bo‘lib qolganini payqagan edi. Shuning uchun Vronskiy u bilan 
uchrashganda mag'rurlik bilan sovuqqina muomala qildi, odamlarga: 
«Mening hayot tarzim sizga yoqadimi-yoqmaydimi, buning men 
uchun aslo farqi yo‘q; lekin men bilan tanish-bilishlik qilgingiz 
kelsa, meni hurmat qilishingiz kerak», degandek munosabatda 
bo‘lardi. Golenishchev esa Vronskiyning yurish-turishiga nafratomuz 
bir parvosizlik bilan qarardi. Bu uchrashuv ulami bir-biridan yana 
ham uzoqlashtirib yuborishi kerakday edi. Hozir esa bir-birlarini 
tanishlari bilanoq yuzlari yorishib qichqirib yuborishdi. Vronskiy 
Golenishchevni ko‘rganda shunchalik suyunaman deb o‘ylamagan 
edi, buning sababi -  o ‘zining qanchalik zerikkanini bilmagani 
bo‘lsa kerak. U so‘nggi uchrashuvdan qolgan bemaza taassurotni 
unutib, ochiq, shodon bir chehra bilan eski o ‘rtog‘iga q o i  cho‘zdi. 
Golenishchev yuzidagi ilgarigi tashvish alomati suyunch ifodasi bilan 
almashindi.

Vronskiy do‘stona bir tabassum bilan puxta, oppoq tishlarini 
ko‘rsatib:

-  Seni ko‘rib biram suyundim! -  dedi.
-  Vronskiy degan ot qulog‘imga chalindi-yu, lekin qaysi biri ekan, 

deb bilolmay yuruvdim. Xayriyat, sen ekansan, juda quvondim, juda 
quvondim!



-  Kiraylik. X o‘sh, nimalar qilib yuribsan?
-  Ikki yildan beri shu yerdaman. Ishlayman.
-  E! -  dedi Vronskiy achingansimon. -  Qani, ichkari kiraylik.
Vronskiy musofirxona xizmatchilaridan yashirish uchun ruscha

gapirish o ‘miga, ruslaming odatini qilib, fransuzcha gapirib yubordi;
-  Karenina bilan tanishmisan? Birga sayohat qilib yuribmiz. -  

Keyin Golenishchevning yuziga diqqat bilan tikilib turib, fransuzcha 
gapirdi: -  Men Kareninaning yoniga kirib ketayotibman.

-  E! Xabarim yo‘q ekan (lekin o ‘zi bundan xabardor edi), -  dedi 
beparvogina. Keyin: -  Ancha bo‘ldimi kelganingga? -  deb qo‘shib 
qo‘ydi.

-  To‘rt kun bo‘ldi, -  deb javob qildi Vronskiy o ‘rtog‘ining yuziga 
yana bir karra diqqat bilan tikilib.

Vronskiy Golenishchev yuzidagi ifodadan va gapni boshqa yoqqa 
aylantirib yuborganidan: «Ha, bu tuzuk odam, masalaga to‘g ‘ri 
qaraydi, -  dedi o'ziga. -  Anna bilan tanishtirib qo‘ysam bo‘ladi, 
masalaga to‘g‘ri qaraydi».

Vronskiy Anna bilan chet elda birga o ‘tkazgan shu uch oyi 
mobaynida yangi odamlarga to‘qnash kelganda, o‘zining Anna 
bilan bo‘lgan munosabatiga bu yangi odam qanday qarar ekan, 
deb har vaqt o‘zidan so‘rar va aksar erkaklarda masalaga to‘g‘ri 
qarash borligini ko‘rar edi. Agar uning o‘zidan va «masalaga to‘g‘ri» 
qaraydiganlardan bu iboraning m a’nosini so‘rasalar, o ‘zi ham, ular 
ham javob berishga ojizlik qilar edilar.

Vronskiyning fahmicha, «masalaga to‘g ‘ri» qaraydiganlar ham 
haqiqatda buning nimaligini anglamasdi, balki hayoti har tomondan 
o ‘rab olgan murakkab va chigal masalalarga nisbatan odobli kishilar 
o‘zlarini qanday tutsalar, bular ham o‘zlarini shunday tutar edilar -  
o ‘zlarini shama va pichingdan, ta’bni xira qiladigan savollar berishdan 
saqlar, odob doirasidan chiqmasdilar. Ular o ‘zlarini ro‘y bergan 
ahvolning ahamiyati va m a’nosini to‘la tushungan kishilarga o ‘xshatib 
ko‘rsatardilar, hatto ma’qullardilar ham, lekin bu narsalarni uqtirib 
o ‘tirishni o ‘rinsiz, ortiqcha deb hisoblardilar.

Vronskiy hozir Golenishchevni o ‘shanday odamlardan deb hi- 
soblab, uni ko‘rganiga juda-juda xursand bo‘ldi. Haqiqatan ham, 
Golenishchev nomerga olib kirilganda, Karenina oldida o‘zini Vronskiy
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kui anday tutdi. 0 ‘ng‘aysizlikka sabab bo‘ladigan gaplardan o ‘zini 
tiyib turganligi ravshan edi.

Golenishchev ilgari Annani tanimas edi, shuning uchun husni 
jamoliga, bundan ham ortiqroq o‘zini nihoyatda sodda tutishiga 
asir bo‘lib qoldi. Vronskiy uni boshlab kirganda Anna qizarib 
ketdi, uning ochiq, chiroyli yuzini qoplab olgan ana shu ma’sum 
rang Golenishchevga juda ham yoqib tushdi. Begona odam o ‘z 
ahvollarini xato tushunmasin degandek qilib, Vronskiyni darhol, 
jo ‘rttaga soddacha Aleksey deb atay boshlagani va ikkovlari bu yerda 
palatso deb ataladigan uyni ijaraga olib chiqib ketishayotganligini 
aytgani unga hammasidan ham ko‘proq yoqib tushdi. 0 ‘z vaziyatiga 
bunday bevosita, sodda munosabatda bo‘lishi Golenishchevga juda 
ham yoqdi. Aleksey Aleksandrovich bilan Vronskiyni taniydigan 
Golenishchev Annaning kuch-g‘ayratga to‘lib, mehribonlik bilan 
o ‘ynab-kulib mulomala qilishini ko‘rib, uni tushunayotgandek bo‘ldi. 
Erini baxtsiz qilib, eri bilan o ‘g ‘lini tashlab, o ‘zining yaxshi sha’niga 
dog‘ tushirgan Anna yana o‘zining qanday baxtiyor va xushchaqchaq 
bo‘la olishini tushunmas edi: Golenishchev esa Anna tushuna olmagan 
shu narsalami tushunayotgandek edi.

Golenishchev Vronskiy ijaraga olgan o ‘sha palatso to‘g‘risida:
-  Gidda1 bor, -  dedi. -  U yerda juda ajoyib Tintoretto2 rasmlari 

bor. Uning so‘nggi davridan.
Vronskiy Annaga yuzlanib:
-  Bilasizmi? Hozir havo juda yaxshi, o ‘sha yoqqa boraylik, yana 

bir ko‘rib kelamiz, -  dedi.
-  Juda soz-da, hozir shlapamni kiyib chiqaman, havo issiq 

dedingizmi? -  Anna shu savolni berdi-yu, eshik og‘zida to‘xtab, 
Vronskiyga savol nazari bilan qarab qo‘ydi. Yana yuzi qip-qizarib 
gul-gul yonib ketdi.

Vronskiy uning nazaridagi m a’noni tushundi: Anna uning 
Golenishchev bilan qanday muomalada boMish istagida ekanligini 
bilmas, o‘zimni Vronskiy xohlagandek tutyapmanmi-yo‘qmi, degan 
xavotirda edi.

Vronskiy unga muloyim bir nazar bilan uzoq qarab turdi. Ke
yin:

1 Gid -  tomoshabop yerlami tasvir etuvchi kitob.
2 Mashhur italyan rassomi.



-  Yo‘q, uncha issiq emas, -  dedi.
Anna endi hamma gapga tushungandek, ayniqsa, Vronskiyning 

o‘zidan rozi ekanligini fahmlagandek bo id i; keyin Vronskiyga bir 
jilmayib qo‘yib, tez odimlar bilan eshikdan chiqib ketdi.

Og‘aynilar bir-birlari bilan ko‘z urishtirib olishdi, shu payt 
ikkovining yuzida sarosima paydo bo id i: Annaga havasi kelgan 
Golenishchev uning to‘g‘risida bir nima demoqqa chogianardi-yu, 
lekin deydigan narsasini topolmayotgandek ko‘rinardi, Vronskiy esa 
uning bir nima deyishini ham xohlar, ham qo‘rqar edi.

Vronskiy qanday b o isa  ham biron gapni boshlash uchun:
-  Shunaqa degin, -  deb gap boshladi. -  Shu yerga ko‘chib ke- 

libsan-da! -  Keyin Golenishchev bir nima yozayotgan emish, degan 
mish-mishni eslab so‘zini davom qildi: -  Hali ham o‘sha ishing bilan 
bandmisan?..

-  Ha, «Ikki mansha’»ning ikkinchi qismini yozyapman, -  
dedi Golenishchev bu savoldan mamnun bo iib , -  ya’ni, aniqroq 
qilib aytsam, hali yozayotganim yo‘q, tayyorlayapman, materiallar 
yig‘yapman. Bu qism ancha keng boiad i, qariyb hamma masalalami 
ichiga oladi. Bizda, Rossiyada biz Vizantiyaning merosxo‘rlari 
ekanligimizni hech kim anglagisi kelmaydi, -  deb uzun, q izg in  izoh 
boshladi.

Avtor «Ikki mansha’»ning birinchi maqolasini hammaga 
m a’lum narsadek talqin etdi; Vronskiy undan bexabar boigani 
uchun oldin ancha xijolat tortdi. Keyin esa Golenishchev o ‘z 
fikrlarini bayon qila boshlaganda, Vronskiy uning fikrlariga 
diqqat bilan quloq solib o'tirib, «Ikki mansha’»ni o‘qimagan 
b o isa  ham suhbatdoshining gaplarini maroq bilan eshitdi, chunki 
Golenishchev juda chiroyli gapirar edi. Lekin Golenishchevning 
o‘zini qiziqtirgan masala to‘g‘risida bo‘g‘ilib, hayajonlanib 
gapirishi Vronskiyni bir yoqdan hayron qilsa, bir yoqdan xafa qildi. 
Gapirgan sari ko‘zlaridan o ‘t chaqnar, xayoliy dushmanga e’tirozi 
ham tezlashib, yuzining tusi haqoratlangan kishining yuzi singari 
hayajonlanib borardi. Vronskiy Golenishchev bilan birga o ‘qib 
yurganda, uning ozg in , tetik, mehribon, olijanob bola ekanligini, 
korpus o'quvchilari orasida hamisha peshqadam ekanligini 
eslab, bu tajanglikning sababini hech anglamas, ma’qul ko‘rmas 
edi. Yuksak doiraga mansub bo igan  Golenishchevning jig ig a
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tegayotgan allaqanday pastkash yozuvchilar bilan o ‘zini teng qilib 
o ‘tirishi, ularga jahl qilishi Vronskiyga, ayniqsa, manzur boMmadi. 
Golenishchevday odamga shu yarashadimi? Bunisi Vronskiyga manzur 
boMmadi, lekin, bunga qaramay, Golenishchevning baxtsizligini 
sezdi-yu, unga achina boshladi. Golenishchev Anna kirib kelganini 
ham sezmay, fikrlarini shoshib, qizishib aytib turgan paytda uning 
harakatchan, anchagina chiroyli yuzida baxtsizlik, qariyb devonalik 
alomatlari barq urib turardi.

Anna boshiga shlapa, egniga yengsiz kiyimni tashlab chiqib 
chiroyli qo‘li bilan shamsiyasini o ‘ynay-o‘ynay Vronskiyning yoniga 
kelib to‘xtaganda, u Golenishchevning o‘ziga qattiq tikilib qolgan 
ko‘zlaridan qutulgani uchun yengil tortib, vujudi hayot quvonchi 
bilan toMgan go‘zal dugonasiga yangi muhabbat bilan qaradi. 
Golenishchev zo‘rg‘a hushini yig‘ib oldi; u dastlab mung‘ayib, 
qosh-qovog‘ini solib o‘tirdi. Lekin hammaga mehribon boMgan Anna 
(shu payt qanday edi-ya!) sodda va dilbar muomalasi bilan uni jon- 
lantirib yubordi. Har turli masalalar ustida gap ochib ko‘rgandan 
so‘ng Anna suhbatni rasm san’ati ustidagi mavzuga ko‘chirdi, chunki 
Golenishchev bu haqda juda chiroyli gapirgan edi. Anna unga diqqat 
bilan quloq soldi. Ular ijara olgan uylariga piyoda kelishib, uyni 
ko‘rib chiqishdi.

Qaytib kelishayotganda Anna Golenishchevga:
-  Men bir narsaga xursandman, -  dedi. -  Aleksey yaxshigina 

adtelierga1 ega boMadigan bo‘ldi. Sen o ‘sha xonani, albatta, ol, -  
dedi ruschalab Anna Vronskiyga. Anna Golenishchevning yangi 
xilvatxonalarida o ‘z odami boMib turishiga va undan yashirinishning 
hojati qolmaganiga aqli yetib, Vronskiyni sensirab gapirdi.

Golenishchev yalt etib Vronskiyga o ‘girildi-yu:
-  Iya, sen rasm solasanmi? -  deb so‘radi.
-  Ha, ancha vaqt bo‘lib qoldi, endi yana biroz mashq qilyapman, -  

dedi Vronskiy, qizarib.
Anna shodiyona bir tabassum bilan jilmayib:
-  O, buning talanti zo‘r, -  dedi. -  Men hakam emasman, albatta! 

Lekin biladigan hakamlar ham shunday deyishadi.

1 Ishxona (frans.).
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VIII

Anna hur-erkin yura boshlagan va tez tuzalib borayotgan shu 
dastlabki davrida o‘zini kechirib bo‘lmaydigan darajada baxtli 
his etar, hayoti quvonch bilan toiib-toshar edi. Erining baxtsizligini 
har qancha eslasa ham, baribir, bu uning baxtiga raxna sololmas edi. 
Bu eslash, bir tomondan, shu qadar dahshatli ediki, bu to‘g ‘risida 
o‘ylab boim as edi. Boshqa tomondan, erining baxtsizligi unga shu 
qadar katta baxt bergan ediki, u pushaymon yeyishga arzimasdi. 
ICasalligidan keyin b o iib  o ‘tgan hodisalami: eri bilan yarashganini, 
ajrashganini, Vronskiyning yarador boigani haqidagi xabami, uning 
kelishini, ajralish harakatini, erining uyidan ketganligini, o ‘g‘li bilan 
xayrlashganini eslash -  bulaming hammasi unga tush kabi tuyular, 
chet elda Vronskiy bilan yurganda bir o ‘zi uyg‘onganday his etar edi. 
Eriga yetkazgan jabrini eslash esa unda jirkanish hissini uyg‘otardi, 
cho‘kib borayotgan kishi o ‘ziga yopishib olgan odamdan o ‘zini ajratib 
olganda shunday narsani his etadi. U odam cho‘kib ketdi. Albatta, bu 
yomon bo id i, lekin birdan-bir najot chorasi shu edi, shuning uchun 
bu dahshatli tafsilotni eslamagan yaxshiroq.

Eri bilan orasini uzgan birinchi damda o ‘z qilmishidan ko‘nglini 
tinchitadigan bir mulohaza miyasiga kelgan edi. B o iib  o ‘tgan 
narsalaming hammasini hozir yana eslaganda, o‘sha bitta mulohazani 
ham esga oldi: «Bu odamni muqarrar baxtsiz qildim, -  deb o‘ylagan 
edi, -  lekin uning baxtsizligidan manfaat ko‘rmoqchi emasman: 
men ham iztirob chekyapman, yana chekaman: mening uchun 
dunyoda eng qimmatli bo igan  narsalardan mahmm boiyapm an -  
pok nomimdan, suyukli o ‘giim dan ajrayapman. Men yomon ish 
qildim, shuning uchun baxtiyor boiishni xohlamayman, taloq 
olishni xohlamayman, badnomlik iztirobini tortaveraman, farzand 
dogida qolaveraman». Lekin Anna naqadar sofdillik bilan iztirob 
tortishni xohlagan boisa-da, iztirob tortmas edi. Hech qanday 
badnomlik ham yo‘q edi. Ular chet elda odob saqlab, ms xonimlardan 
o‘zlarini tortib yurar, qaltis ahvolga tushmas edilar. Hamma yerda 
shunday odamlar bilan uchrashardilarki, bu odamlar o ‘zlarini 
bulaming ahvolini ikkovlaridan ham yaxshiroq tushunadigandek 
qilib ko‘rsatardilar. Jondan ortiq sevgan o‘giidan  judo boigani 
ham dastlabki kunlarda unga iztirob bermadi. Vronskiydan orttirgan
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qizchasi shunday shirin ediki, Anna birgina shu qiz bilan qolgandan 
so‘ng qiz uni o ‘ziga butunlay mahliyo qilib qo‘ydi, ana shundan 
keyin Anna o ‘g ‘lini kamdan-kam eslaydigan b o iib  qoldi.

Yashash ehtiyoji sog‘ayish natijasida shu qadar kuchaydi, yashash 
sharoiti shu qadar yangi va huzurbaxsh ediki, Anna o‘zini kechirib 
bo‘lmaydigan darajada baxtiyor sezardi. Vronskiyning qanaqaligini 
bilgan sari unga muhabbati ortardi. Anna uni Vronskiy boigani va 
o ‘zini yaxshi ko‘rgani uchun yaxshi ko‘rardi. Vronskiyga to ia -to ‘kis 
ega boiishdan hamma vaqt shod edi. Uning vaslidan huzur qilardi. 
Anna uning fe’li atvorini birin-ketin bilgan sayin bular Annaga 
dilrabo b o iib  ko‘rinar edi. Grajdancha kiyim qiyofasini o ‘zgartirib 
yuborgan Vronskiyning chehrasiga endi ko‘ngil bergan yosh qizday 
maftun edi. U nimaiki demasin, o‘ylamasin, qilmasin -  bulaming 
hammasida o ‘ziga xos olijanoblik, kiborlik nishonalarini ko‘rardi. 
Unga shunchalik berilib ketgani ko‘pincha o‘zini ham qo‘rqitardi: 
Anna unda biron xunuk narsa bormikan deb qarar, lekin topolmasdi. 
U Vronskiyning oldida o ‘zini yerga urishdan qo‘rqar edi. Buni bilib 
qolsa, ko‘ngli sovib ketadigandek tuyulardi; Anna hech qanday sabab 
boim asa ham, uning muhabbatidan mahmm b o iib  qolmasaydim, deb 
shu qadar qo'rqar ediki, boshqa hech bir narsadan bunchalik qo‘rqmas 
edi. Lekin Vronskiyning o‘ziga munosabatidan minnatdor boim ay 
iloji yo‘q edi, uni qadrlaganini ham ko‘rsatmay turolmasdi. Annaning 
fikricha, Vronskiy davlat ishlarida muayyan iste’dodga ega edi, bu 
sohada kattakon roi o ‘ynashi muqarrar edi, lekin Annani deb bu 
shon-u shuhratdan voz kechdi, bu harakatidan pushaymonligini 
biron marta ham bildirmadi. U ilgarigidan ham ko‘proq oshiq edi, 
hurmat shartini o ‘miga qo‘yar edi; Anna xijolat tortmasin, degan 
fikr miyasidan nari ketmas edi. U shunchalik mard kishi boiishiga 
qaramay, Annaning irodasiga hech qachon qarshi bormas, hatto o ‘z 
irodasiga ham ega emasdi, faqat Annaning istaklarini bajarishgagina 
tayyordek ko‘rinar edi. Vronskiyning o‘z tevaragida parvona 
boiishi, tashvish va g ‘amxo‘rligi goho malol keltirsa ham, Anna 
bu narsalaming qadriga yetmay iloji yo‘q edi.

Vronskiy b o isa  ko‘p vaqtlar davomida orzu qilib kelgan tilaklari 
batamom ushalganiga qaramay, o ‘zini to ia  baxtiyor his qilmas edi. U 
ko‘p o ‘tmay amalga oshgan tilaklari orzu qilgan baxt tog'idan faqat 
bir dona qumgina keltirganini his etdi. Bu narsa -  orzu-havaslarining
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ushalishi orqaligina baxtga erishish mumkin, deb tasavvur qilib 
kelgan odamlaming doimiy xatolarini yana bir marta ko‘rsatdi. U 
Anna bilan qovushib, grajdancha kiyim kiya boshlagandan so‘ng 
dastlabki paytlarda ilgari nimaligini bilmagan umuman erkinlikning, 
sevgi erkinligining gashtini surib yurdi, bundan mamnun bo id i, lekin 
mamnunligi uzoqqa bormadi. Hademay ko'nglida istaklar istagi, 
zerikish hissi paydo bo‘lganini sezdi. Ixtiyorini yo'qotib qo‘yib, har 
qanday o‘tkinchi orzu, injiqlikni maqsad va istak deb bilib, unga osilib 
oladigan bo id i. Kunduzning o ‘n olti soatini biron narsa bilan band 
qilish kerak edi, chunki ular chet elda o‘z mayllaricha yashardilar, 
Peterburgdagi jamiyat hayot sharoiti vaqtlarini band qilib kelgan 
boisa, bu yerda unday ahvol yo‘q edi. Vronskiy burunlari chet elga 
borib surgan bo‘ydoqlik hayotining nash’u namolari haqida hozir 
xayol qilib ham boim asdi, chunki ana shunday qilganida, tanishlar 
bilan qilingan kechki ovqat mahalida Anna o ‘ksib qolardi. Tutgan 
mavqelari nom aium  boigani uchun mahalliy kishilar bilan ham, 
ruslar bilan ham aloqa bog iab  boim asdi. Tomoshabop joylami borib 
ko‘rish (ulaming hammasini ko‘rib boiishgan edi) aqlli rus kishisi 
bo igan  Vronskiyda inglizlardagi singari qiziqish tug‘dirmas edi.

Och hay von ko‘zi tushgan har qanday narsaga yesa boiarm ikan, 
deb o‘zini tashlaganidek, Vronskiy ham sira o ‘ylab-netib o ‘tirmasdan 
goh siyosatga, goh yangi kitoblarga, goh suratlarga yopishar edi.

Yoshlik chogiaridan rasmga iste’dodi boigani hamda pullarini 
qayerga sarf qilishni bilmay, gravyuralar sotib olib yurgani uchun 
Vronskiy rassomlik san’atini tanlab, shu bilan shug‘ullana boshladi- 
yu, qondirilishini talab qilgan, hali ushalmagan niyatlarini shunga 
bagishladi.

Vronskiyda san’atni anglash va san’atga to‘g‘ri, did bilan 
taqlid qilish layoqati bor edi; u o ‘zida rassomga kerak boiadigan 
narsa borligini o ‘ylab ko‘rdi-da, rassomlik san’atining qaysi turini: 
diniy, tarixiy yoki turmush manzaralarini tasvirlovchi, realistik 
turini tanlasammikan, deb biroz ikkilanib turgandan keyingina 
rasm chizishga o ‘tirdi. U rassomlik san’atining hamma turlarini 
tushunar, unisidan ham, bunisidan ham ilhomlana olardi; lekin u 
rassomlik san’atining umuman qanday turlari borligini bilmasdan 
turib va soladigan rasmi biron m aium  turga kiradimi-yo‘qmi, 
buning g‘amini yeb o ‘tirmay, ko‘nglidagi narsadan ilhomlanish
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mumkinligini tasavvur qila olmasdi. Vronskiy buni bilmagani va 
bevosita hayotdan emas, san’atda tajassum qilingan hayot orqali, 
bilvosita ilhomlanib kelgani uchun, juda tez, juda oson ilhomlanar 
va chizgan suratini ham taqlid qilmoqchi bo‘lgan rasm turiga juda 
oson o‘xshatib, juda tez solardi.

Boshqa hamma uslublardan ko‘ra fransuz uslubi, salobatli va 
effektli uslub yoqar edi; Annaning italyan kostyumidagi portretini 
xuddi mana shu uslubda sola boshladi. Bu portret o ‘ziga ham, 
ko‘rganlarga ham juda muvaffaqiyatli chiqqanday tuyuldi.

IX

Baland shiftlari qubbali naqshlar bilan ishlangan, devorlariga 
rasmlar chizilgan, pollariga gullar solingan, derazalariga sariq 
rangli og‘ir pardalar tutilgan, devor burchaklaridagi tokchalarga va 
kaminlarga vazalar qo‘yilgan, suratlar osilgan, eshiklari o ‘ymakor, 
zallari bahaybat bu eski, tashlandiq palatso ular ko‘chib kelganlari- 
dan so‘ng o ‘zining tashqi qiyofasi bilan Vronskiyda, men rus po- 
meshchigi va mansabsiz harbiy odam emas, ko‘proq san’atning 
munavvar havaskori va himoyatkoridirman, men esa sevgili bir 
ayolni deb kiborlar jamiyatidan, yoru og‘aynilardan, shon-u 
shuhratdan voz kechgan rassomman, degan yanglish tasavvumi 
kuchaytirdi.

Palatsoga ko‘chib kelish bilan Vronskiy tanlagan roi tamoman 
muvaffaqiyat bilan natijalandi, u Golenishchev vositasi bilan bir 
qancha maroqli shaxslar bilan tanishdi-yu, dastlab ko‘ngli joyiga 
tushdi. U bir italyan rassomi-professori rahbarligi ostida naturadan 
etyudlar chizdi va o ‘rta asr italyan hayoti bilan shug‘ullandi. 0 ‘rta asr 
italyan hayoti so‘nggi vaqtlarda Vronskiyni shu qadar qiziqtirardiki, 
o ‘zi ham shlapasini o ‘rta asrcha kiyib, ro‘molchasini yelkasiga tash
lab yuradigan bo‘ldi, bu o ‘ziga juda yarashib tushdi.

Bir kun ertalab Golenishchev ulamikiga kelganda Vronskiy:
-  Biz shu shaharda turamiz-u, hech narsadan xabarimiz yo‘q, -  

dedi. Keyin shu bugun ertalab olgan rus gazetasini unga uzatib, bir 
rus rassomi to‘g ‘risidagi maqolani ko‘rsatdi: -  Sen Mixaylovning 
suratini ko‘rganmisan? -  deb so‘radi. Mixaylov shu shaharda turardi, 
u qachonlardan beri og‘izdan og‘izga o ‘tib yurgan va tugatilmasdanoq
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sotib olingan suratini bitirgan edi. Maqolada ajoyib rassom har 
qanday mukofot va yordamdan mahrum qolgani uchun hukumat bilan 
Akademiyaga ta’na qilinardi.

-  Ko‘rganman, -  dedi Golenishchev. -  Albatta, iste’dodi yo‘q 
emas, lekin tutgan yo‘li butunlay xato. Isoga ham, diniy suratlarga 
ham o‘sha-o‘sha Ivanov-Shtraus-Renancha qaraydi.

-  Qanaqa surat ekan? -  deb so‘radi Anna.
-  Iso Pilat oldida. Yangi oqimdagi realizmga amal qilib, Isoni 

qip-qizil yahudiy qilib qo'ygan.
Suratning mazmuni haqida berilgan savol Golenishchevga 

uning eng yaxshi ko‘rgan mavzusiga ko‘chishga y o i  ochib berdi. 
Golenishchev dardini ayta boshladi:

-  Hayronman, qanday qilib shunchalik qo‘pol xatoga yo‘l 
qo‘yishadi-ya! Isoning ulug‘ keksalar san’atida tajassumlangan aniq 
siymosi bor. Demak, ular xudoni emas, inqilobchini yoki donishmandni 
suratga olmoqchi bo‘lishsa, Suqroti , Franklinni, Sharlotta Kordeni 
olishsin, lekin Isoni emas. Ular san’atda qalamga olib boMmaydigan 
shaxslami olishadi, so‘ngra...

Vronskiy rus san’atining homiylaridan bo‘lgani uchun 
Mixaylovning surati yaxshimi-yomonmi, lekin bunga qaramasdan 
rassomga yordam qilish kerak edi, degan o‘y bilan:

-  Menga qara, rostdan ham Mixaylov shunchalik kambag'al- 
mi? -  deb so‘radi.

-  Unchalik emasdir. 0 ‘zi ajoyib portretchi. Vasilchikovaning 
portretini chizgan, ko'rganmisiz? Chamamda, portret chizishni bas 
qilganga o'xshaydi, shuning uchun ham muhtojlik tortayotgan bo‘lsa, 
ajab emas. Men shunday deb...

-  Iltimos qilsak, Anna Arkadevnaning portretini chizib ber- 
masmikan? -  dedi Vronskiy.

-  Nega endi menikini? -  deb aytdi Anna. -  Sening chizganing 
etadi, boshqasini xohlamayman. Undan ko‘ra Anyanikini chizdira 
qolaylik (qizalog‘ini shunday deb atardi). Ana o‘zi, -  deb qo'shib 
qo‘ydi derazadan qarab. Shu payt go‘zal italyan enaga qizchani boqqa 
olib chiqqan edi; Anna shu so‘zlami aytib turib, Vronskiyga zimdan 
qarab qo‘ydi. Vronskiy o ‘z kartinasi uchun ana shu go‘zal enaganing 
boshini rasmga olayotgan edi, Annani ichiga o ‘t solayotgan birdan- 
bir hasrat ham shu edi. Vronskiy rasmga olayotib, uning husnidan,



o'rta asr taqlididagi siymosidan zavqlanar, Anna esa bu enagaga 
rashki kelayotganligini bo'yniga olishdan qo‘rqib, o ‘zini ham, uning 
kichkina o ‘g‘lini ham suyib erkalar edi.

Vronskiy ham derazadan qaradi, keyin Annaning ko‘zlariga bir 
nazar tashlab, darhol Golenishchevga murojaat qildi:

-  Bilasanmi sen shu Mixaylovni?
-  Ko‘rganman. Bir tentak, ilmi yo‘q odam. Ha, o‘sha, hozir 

har qadamda uchrab turadigan yangi sayoq, yovvoyi odamlardan 
bittasi-da. Bilasiz, d ’emblee1 shak keltirish, rad etish va materializm 
degan tushunchalar asosida tarbiya olgan o‘sha erkin fikrlilardan u. 
Ilgarilari, bilsangiz, -  deyardi Golenishchev, Annaning ham, Vrons
kiyning ham gapirgilari kelib turganini sezmay yo sezishni ista- 
may, -  ilgarilari, bilsangiz, erkin fikrlilar ham tuppa-tuzuk odamlar 
bo‘lardi; din, qonun, axloq tushunchalari asosida tarbiyalanardi, erkin 
fikrlilik darajasiga faqat o ‘zining kurashi va mehnati orqasidangina 
ko‘tarilardi; hozir esa erkin fikrlilaming yangi toifasi paydo boMib 
qoldi; bular axloq, din aqidalari borligini, obro‘li zotlar va fikrlar 
borligini eshitmasdanoq, erkin fikrli bo‘lib olishyapti; kimki hamma 
narsani rad qilish tushunchasi asosida tarbiya topibdi -  u yovvoyi 
odam. Mixaylov ham shunaqa. Chamamda, moskvalik bir kamer- 
lakeyning o‘g‘li bo‘lsa kerak, hech qanday ilm, ma’lumot olmagan. 
Akademiyaga kirib, dong chiqargandan so‘ng ahmoq odam emas- 
da, ilm olish payiga tushgan! Nazarida ilm manbayi jumallar 
bo‘lgan-u, o ‘zini jumallarga urgan. Bilasizmi, eski zamonlarda ilm 
olishni xohlagan kishi, masalan, fransuz hamma klassiklami o'rga- 
nishga o‘tirardi: ilohiyotga, tragediyaga, tarixga, falsafaga doir 
asarlami o ‘qirdi; shunday qilganda, bilasizmi, butun aqliy mehnat 
xazinasi ko‘z oldida bo‘lardi. Bu odam esa hozir tumshug‘i bilan 
borib salbiy adabiyotga urildi, salbiy fanning butun mag‘zini bir 
zumda hazm qilib, tayyor bo‘ldi-qoldi. Bu ham oz: bundan yigirma 
yil avval bu adabiyotdan obro‘li kimsalar, asrlar buni davom etib 
kelgan nazariyalarga qarshi kurash alomatlarini topgan bo‘lardi, 
bu kurashdan boshqa xil qarashlar ham bor bo‘lganligini tushunib 
olgan bo‘lardi; lekin hozir shunday kurashga duch kelyaptiki, bu 
kurash eski qarashlar bilan munozara qilishni o‘ziga ep ko‘rmaydi,

1 Birdan (frans.).
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tikkasiga: hech narsa yo‘q. Evolution1, tanlash, yashash uchun ku- 
rash -  vassalom, deydi. Men o‘z maqolamda...

Anna Vronskiy bilan bir necha bor sekin ko‘z urishtirib olgandan 
so‘ng:

-  Menga qarang, -  dedi u Vronskiyni bu rassomning ma'lumoti 
qiziqtirmasligini, balki uni rassomga yordam qilish va portret 
buyurtirish fikrida ekanligini bilardi, shuning uchun Golenishchevning 
gapini keskin bo‘lib: -  Menga qarang, oldiga bora qolaylik! -  dedi.

Golenishchev o ‘ziga kelib, joni dili bilan rozi bo‘ldi. Rassom 
shahaming uzoq mahallalardan birida turgani uchun foytunda 
borishga qaror qildilar.

Anna, Golenishchev va Vronskiy foytunning oldingi qatorida 
o‘tirib bordi; ular bir soatchadan keyin uzoq mahalladagi yangi 
solingan chiroyli bino oldiga yetib kelishdi. Ular oldiga chiqqan 
hovli xodimining xotinidan Mixaylov o ‘z studiyasiga odam kiritishini, 
lekin u hozir ikki qadamcha naryoqdagi uyida ekanligini bilishgandan 
so‘ng, xotinga o‘z kartochkalarini berishdi-da, ishlagan suratlarini 
ko‘rishga ijozat so‘rab, uni Mixaylovnikiga yuborishdi.

X

Graf Vronskiy bilan Golenishchevning kartochkalarini olib 
kelishganda, rassom Mixaylov odatdagicha ishlab turgan edi. Erta 
bilan studiyasida katta surat bilan band bo‘ldi. Uyga keldi-yu, pul 
talab qilgan uy bekasi bilan muomalani o‘rinlatolmagan xotiniga jahli 
chiqdi.

-  Senga yigirma martacha aytdim: beka bilan adi-badi qilishma, 
deb. 0 ‘zing o‘lgudek nodonsan, unga italyancha gap uqtira 
boshladingmi, bo‘ldi, yana besh battar ahmoqsan, -  dedi xotiniga 
uzoq gap talashgandan keyin.

-  Hadeb paysalga solaverma-da, menda ayb yo‘q, Qo‘limda pul 
bo‘lsa-yu...

-  Bas, meni ko‘p qiynayverma, azbaroyi xudo! -  deb qichqirdi 
Mixaylov yig‘lamsirab; keyin quloqlarini berkitib, to‘siq orasidagi 
ishxonasiga kirdi-da, ichkaridan eshikni qulflab oldi. Ichida «nodon»

1 Evolyutsiya (frans.)
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deb to‘ng‘illadi-yu, stolga o ‘tirib, papkasini ochdi-da, boshlab qo‘y- 
gan suratiga g ‘alati bir ishtiyoq bilan darhol kirishib ketdi.

Turmushi yomonlashgan paytlarda, ayniqsa, xotini bilan jan- 
jallashgan kezlarida shu qadar harorat va muvaffaqiyat bilan ishlardiki, 
boshqa mahallar hech qachon bunday bo‘lmasdi. U ishni qilib turib: 
«Oh! Qayoqqa boshimni olib ketsam ekan!» deb o ‘ylardi. Mixaylov 
g ‘azabnok bo‘lgan odam qomatini chizayotgan edi. Rasmni ilgari 
solib qo‘ygan bo‘lsa ham, ko‘ngli taskin topmadi -  o ‘ziga yoqmadi. 
«Yo‘q, unisi yaxshiroq edi... qayerda qoldi-уа?» U xotinining oldiga 
chiqdi, qosh-qovog‘ini solib, unga qaramasdanoq katta qizchasidan 
o‘zi ularga bergan qog‘ozning qayerda ekanligini so‘radi. Tashlangan 
rasmli qog‘oz topildi, lekin bulg‘angan, mum tomgan edi. Shunday 
bo‘lsa ham rasmni olib, stolga keltirib qo‘ydi-da, nariroqdan ko‘zlarini 
qisib turib qaradi. Birdan jilmaydi, suyunganidan qo‘llarini silkita 
boshladi.

-  Ha, shunday, -  dedi-yu, darhol qalamni olib, shosha-pisha chiza 
ketdi. Mum dog‘i suratdagi odamga yangi qiyofa berib turardi.

U ana shu yangi qiyofani qog‘ozga chizayotganda, bir kun o‘zi 
sigara sotib olgan savdogarning iyaklari oldinga turtib chiqqan, 
serg‘ayrat chehrasi birdan esiga tushib ketdi. U solayotgan rasmidagi 
odam chehrasini va iyagini shu taxlitda chizdi. Mixaylov shodligidan 
kulib yubordi. Rasmdagi soxta, o ‘lik odamga birdan jon kirdi, 
endi u hech o ‘zgartirib bo‘lmaydigan qiyofa oldi. Bu rasm tirik 
edi, uning aniqligi ravshan va shubhasiz edi. Shu qomatga qarab 
rasmni tuzatsa bo‘lardi, oyoqlarini boshqa taxlitda, chap qo‘lini 
butunlay boshqa holatda chizish, sochlarini orqaga qaratib qo‘yish 
mumkin, kerak ham edi. Bu tuzatishlami kiritdi-yu, lekin shaklini 
o ‘zgartirmadi, faqat qaddi-qomatini to‘sib turgan narsalamigina 
chiqarib tashladi. Rassom suratni ko‘rsatmay, to‘sib turgan 
pardalarnigina olib tashlaganday bo‘ldi: har bir yangi chiziq kishi 
qomatini g ‘ayratliroq, kuchliroq va shamdan tushgan dog‘dan keyin 
uning ko‘ziga birdan ko‘rinib ketgan shamoyilini yorqinroq qilib 
ko‘rsatardi. Kartochkalarni olib kirishganda, Mixaylov bu rasmni 
ehtiyotlik bilan tugallayotgan edi.

-  Hozir, hozir!
Mixaylov xotinining oldiga chiqdi.
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-  Bas endi, Sasha, jahling chiqmasin! -  dedi u yuraksizlik bilan 
muloyimgina jilmayib. -  Sendan ham o‘tdi, mendan ham. 0 ‘zim 
to‘g ‘rilayman.

Mixaylov xotini bilan yarashgandan so‘ng baxmal yoqali jigar 
rang paltosi bilan shlapasini kiyib, studiyaga ketdi. Muvaffaqiyatli 
chiqqan rasm allaqachon xayolidan ko‘tarilgan edi. Endi uning 
fikri-xayoli izvoshda kelgan m ol’tabar rus kishilarida edi; ulaming 
studiyaga kelganlaridan Mixaylov quvonar, hayajonlanardi.

Hozir molbertda turgan surati to‘g‘risida ko‘nglining chuqur bir 
yerida: bunga o ‘xshagan rasmni hali hech kim solgan emas, degan 
fikr bor edi. 0 ‘z rasmini Rafaelning hamma rasmidan yaxshiroq deb 
o‘ylamasa hamki, shu rasmda ko‘rsatmoqchi bo‘lgan va ko‘rsatgan 
narsasini hech kim hech qachon ko‘rsatmaganligini bilardi, Mixaylov 
buni juda yaxshi biladi, rasmni sola boshlagan o‘sha uzoq paytlardan 
beri bilardi; lekin odamlaming fikrlari, ular qanday bo‘lishidan 
qat’iy nazar, Mixaylov uchun juda katta ahamiyatga ega, uni qattiq 
hayajonlantirardi. Har qanday mulohaza, masalan, o ‘zi shu kartinasida 
ko‘rib turgan narsalaming zarrasini hakamlar ham ko‘ra olganini 
bildiruvchi kichkina mulohaza ham uni hayajonga solardi. U o ‘z 
hakamlariga o ‘zidan ortiq tushunadigan kishilar, deb baho berar, 
ulardan suratda o ‘zi ko‘rmagan narsalami ko‘rsatib berishadi, deb 
kutar edi. Tomoshabinlaming mulohazalaridan ko‘pincha ana shunday 
fikrlami topayotgandek bo‘lardi ham.

Mixaylov shaxdam odimlar bilan studiyasining eshigi oldiga 
keldi-da, hayajonlanganiga qaramay, eshikdan tushgan ko‘lankada 
turib, Golenishchevning qizg‘in gaplariga quloq solayotgan, ayni 
zamonda yaqinlashib kelayotgan rassomga qarayotgan Annaning 
chiroyli qomatini ko‘rib hayratda qoldi. Mixaylov mehmonlar oldiga 
kelar-kelmas bu taassurotning ham, sigara sotuvchi savdogaming iyagi 
singari, ko‘ngliga jo  bo'lib olganini o ‘zi ham sezmay qoldi; keyin 
bu taassurotni kerak bo‘lgandagina olish uchun ko'nglining chuqur 
bir yeriga yashirib qo‘ydi. Golenishchevning rassom to‘g‘risida 
avval aytgan gapi bilan hafsalalari pir bo‘lgan mehmonlar uning 
basharasini ko‘rib, besh battar sovib ketishdi. Mixaylov o‘rta bo‘y, 
g‘o‘labir, mayda qadam odam edi; jigar rang shlapasi, qahva rang 
paltosi, allaqachon keng shim kiyish rasm bo‘lganiga qaramay, hali 
ham tashlamagan tor shimi, ayniqsa, yapaloq yuzining odmiligi va



yuraksizligi chehrasidan sezilib tursa ham, salobatini yo‘qotmas- 
likka tirishgani yomon taassurot qoldirdi.

Mixaylov o ‘zini parvosiz qilib ko‘rsatishga tirishib:
-  Ichkariga marhamat, -  dedi-da, dahlizga kirgandan so‘ng cho‘n- 

tagidan kalitni olib, eshikni ochdi.

XI

Studiyaga kirgandan so‘ng Mixaylov mehmonlarga yana bir 
marta razm solib chiqqach, Vronskiyning yuzidagi ifodasini, ayniqsa, 
yonoqlarini xayoliga jo  qilib qo‘ydi. Rassomning his-tuyg‘ulari 
faoliyatini to‘xtatmay material yig‘ib tursa ham, suratlari ustida 
muhokama boshlanadigan payt dam sayin yaqinlashib kelayotgani 
uchun hayajoni hamon ortib borsa ham, ko‘zga chalinmaydigan 
nishonalardan bu uch kishi haqida bir xulosaga kelib qo‘ydi. Unisi 
(Golenishchev) shu yerlik ruslardan Mixaylov uning familiyasini 
ham, qayerda ko'rganligini, nima to‘g‘risida gaplashganligini ham 
eslayolmaydi. U qachon bo‘lsa ham ko‘rgan odamlarining yuzini 
xotirida qanday saqlab qolgan bo‘lsa, Golenishchevning yuzini ham 
esida shunday saqlab qolgan edi, lekin bu yuzning ifodasi soxta, 
bema’ni, siyqa ekanini xayolidan o ‘tkazib qo‘ygani esida edi. Uzun 
sochlari, juda ham keng manglayi yuziga ma’noli tus berib tursa- 
da, ingichkagina qanshari ustida bolalamikiga o ‘xshagan arzimas 
besaranjomlik ifodasi bor edi. Vronskiy bilan Karenina Mixaylovning 
fikricha, hamma boy ruslar singari san’atda hech nimani tushunmasa 
ham, o ‘zlarini san’atning qadriga yetadigan mirishkorlar deb 
ko‘rsatadigan dongdor, sarvatdor ruslardan bo‘lishi kerak edi. «Rost, 
qadimiy san’at namunalarini ko‘rib bo‘lishib, endi yangi studiyalami 
firibgar nemis-u Rafaelparast ahmoq inglizning studiyasini tomosha 
qilib yurishibdi, mening oldimga esa shu ham qatorda qolmasin, 
ko‘rib kelaylik, deb kelishgan», deb o‘yladi. Diletantlaming (ular 
qancha aqlli bo‘lishsa, shuncha yomon) hozirgi zamon rassomlari 
studiyalarini qanday maqsadda ko‘rishlarini Mixaylov juda yaxshi 
bilardi; ular san’at tuban tushib ketdi, yangi rasmlami ko‘rgan saring 
qadimiy ulug‘ ustozlar taqlid qilib bo‘lmaydigan darajada mustahkam 
ekanliklariga ishonib borasan, deyish maqsadidagina studiyalarini 
borib ko‘rishadi. Mixaylov shu narsalarni kutar, o ‘zaro suhbatlarida 
mensimasdan parvosizlik bilan aytayotgan gaplaridan, manekenlar
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va byustlarga qarashlaridan, suratni qachon ochib ko‘rsatar ekan, 
deb bamaylixotir aylanib yurishlaridan shu tilakda ekanliklarini 
ko‘rib turardi. Lekin bu taxminiga qaramasdan etyudlarini ochib 
ko‘rsatganda, pardani ko‘tarib, choyshabni olib tashlaganida, yuragida 
kuchli hayajon turganini payqadi; Mixaylov hamma dongdor va 
sarvatdor ruslar hay von va ahmoq odamlar degan tushunchada bo‘Isa 
ham, lekin Vronskiy bilan Anna unga yoqib qoldi, shu vajdan uning 
hayajoni yana kuchaydi.

U bedana yurish qilib, o ‘zini chetga oldi-da, kartinaga ishora qilib:
-  Qani, buni ko‘ringlar-chi? Pilat nasihati. XXVII Matfey bobi, -  

dedi hayajonidan lablarining qaltiray boshlaganini sezib. Shundan 
keyin mehmonlaming orqasiga o‘tib turdi.

Mehmonlar suratga jimgina qarab turishgan shu bir necha soniya 
mobaynida Mixaylov ham unga loqaydlik bilan, begona ko‘z bilan 
qaradi. Unda mana shu bir necha soniya mobaynida oliy, haqqoniy 
hukmni shular, shu mehmonlar chiqaradi, degan ishonch tug‘ildi, 
vaholanki, bir daqiqacha oldin ularga o‘zi nafrat ko‘zi bilan qaragan 
edi. U ilgari suratni chizish bilan mashg‘ul bo‘lgan butun uch yil 
davomida o ‘z kartinasi haqida o ‘ylagan hamma narsalarni esidan 
chiqardi; suratning o ‘zi shubhasiz deb bilgan barcha fazilatlarini 
ham esidan chiqardi. Endi kartinasiga ulaming yot, loqayd, birinchi 
marta ko‘rayotgan ko‘zlari bilan qarar, unda biron fazilat topolmas 
edi. Suratning oldingi planida Pilatning alamli, Isoning esa osoyishta 
yuzini, orqadagi planda Pilat mulozimlarining qorasini va nima 
boMyapti, deb m o‘ralab turgan Yuhannoning yuzini ko‘rdi. Shunday 
xatolar va tuzatishlar orqasida o ‘ziga xos xarakter olgan har bir chehra, 
rassomni shuncha qiynagan va shodlantirgan har bir yuz, umumiy 
manzaraga, bo‘yoqlaming ham tur va ranglariga rioya qilaman, deb 
shuncha qiyinchiliklar bilan bir necha bor o ‘rinlari almashtirilgan 
bu barcha yuz -  bulaming hammasi, hozir mehmonlar ko‘zi bilan 
qaraganda, unga ming martalab qaytarilgan siyqa siymolarga o ‘xshab 
ko‘rina boshladi. Uning uchun eng aziz bo‘lgan siymo -  Iso siymosi, 
suratning gavhari edi, uni kashf etganda quvonchi ichiga sig'may 
ketgan edi, endi suratga bulaming ko'zlari bilan qaraganda, hammasi, 
hamma narsa yo‘q bo‘ldi. Mixaylov, Titsian, Rafael, Rubens qalami 
bilan juda chiroyli qilib (ular ham talay-talay xatolar topdi) chizilgan 
Isolaming, yana o ‘sha-o‘sha askarlar va pilatlaming suratlarini ko‘rdi.
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Bular hammasi bemaza, rangsiz, eski, hatto yomon solingan -  
ola-bula, zaif suratlar. Mehmonlar rassom huzurida soxta hurmat 
bilan hayratlanganlarini aytarlar, yolg‘iz qolganlarida esa rassomga 
aehinishar, undan kulishar, shunday qilishga haqli edilar.

Mixaylovga mehmoniaming sukut saqlagani (garchi bir daqiqadan 
ortmagan bo‘lsa ham) juda og‘ir botdi. Sukutni buzish va o ‘zining 
hayajonda emasligini ko‘rsatish uchun o'zini zo‘rlab Golenishchevga 
murojaat qildi. U Anna bilan Vronskiyning yuz ifodasidagi biron 
nishonani ko‘zdan qochirmaslik uchun goh Annaga, goh Vronskiyga 
bezovtalik bilan qarab turib:

-  Siz bilan ko‘rishish sharafiga noil bo igan  edik, shekilli, -  dedi.
Golenishchev zarracha ham yuragi achishmay rasmdan ko'zlarini

uzdi-da, rassomga qarab bemalol javob qildi:
-  Boimasa-chi! Biz Rossinikida ko‘rishganmiz, esingizdami, 

italyan q iz-yang i Reshel deklamatsiya o‘qigan kechada uchrashuvdik.
Keyin Mixaylov kartina to‘g ‘risida fikr aytishni kutib turganini 

sezib, shunday dedi:
-  Kartinangiz men ko‘rganimdan beri juda ham mukammallashibdi. 

Pilatning surati o ‘shanda ham meni g ‘oyat hayratda qoldirgan edi, 
hozir ham shunday. Bunga qaragan odam mehribon, dilkash, lekin 
qilayotgan ishini bilmagan, o ‘taketgan amaldomi ko‘rayotganday 
bo‘ladi. Lekin mening nazarimda...

Mixaylovning yuzi birdan yorishib, ko‘zlari charaqlab ketdi. Bir 
nima demoqchi bo‘ldi-yu, lekin hayajonining zo‘ridan hech nima 
deya olmadi, o ‘zini yo‘tal tutganga soldi. Mixaylov Golenishchevning 
san’atni anglash qobiliyati nechog‘lik past deb bilmasin, amaldor 
sifatidagi Pilatning yuz ifodasi to‘g ‘ri ekanligi haqidagi haqqoniy 
fikri naqadar ahamiyatsiz fikr boMmasin, muhim tomonlar to‘g ‘risida 
og‘iz ochmay turib, bu kichkina masala haqida odil fikr aytgani 
nechog‘lik dilozor bo‘lib ko‘rinmasin, bu fikrdan Mixaylovning boshi 
osmonga yetguday bo‘ldi. Uning o‘zi ham Pilat surati to‘g ‘risida 
Golenishchev aytgan fikrda edi. Bu fikr Mixaylovga ma’lum bo‘l- 
gan to‘g ‘ri fikr bo‘lsa-da, boshqa millionlarcha fikrlaming bittasi 
bo‘lsa-da, Mixaylovning ko‘zida Golenishchev fikrining qimma- 
tini aslo tushirmadi. U Golenishchevni shu fikri uchun yaxshi ko‘- 
rib qoldi. Natijada, boyagi g ‘amginlik holatidan chiqib, birdaniga 
xushchaqchaq bo‘lib qoldi. Ayni zamonda kartinasi murakkab tirik



hayot kabi ko‘z oldida jonlanib ketdi. Mixaylov Pilatni shunday 
tushunganligini yana aytishga chog‘landi; lekin lablari itoatdan 
chiqib titray boshladi, u yana fikrini aytolmadi. Vronskiy bilan Anna 
ham past ovoz bilan nima haqidadir gaplashib turishardi; odatda, 
kartinalar ko‘rgazmasida qisman rassomni xafa qilmaslik, qisman 
san’at to‘g ‘risida gapira turib og‘izdan chiqib ketadigan bema’ni gap- 
lami ovoz chiqarib gapirmaslik uchun mana shu taxlitda gapirishadi. 
Mixaylovga surati ularda ham taassurot qoldirganday ko‘rindi. U 
Anna bilan Vronskiy yoniga bordi.

-  Isoning siymosi juda ham ajoyib! -  dedi Anna. U ko'rgan 
narsalar ichida shu siymo ko‘proq manzur bo'lgan edi; shu sababli 
bu siymoni kartinaning markazi ekanligini, uning maqtalishi esa 
rassomni xursand qilishini payqadi. -  Pilatga achingani ko'rinib 
turibdi.

Bu ham rassomning suratida va Isoning siymosida topilishi 
mumkin bo‘lgan millionlarcha to‘g ‘ri fikrlardan biri edi. Anna Isoning 
Pilatga achinayotganini aytdi. Isoning siymosida achinish ifodasi ham 
boMishi kerak, chunki unda muhabbat, samoviy sokinlik, o ‘limga 
tayyorlik ifodalari bor, so‘zlaming behudaligini tushunib turadi. 
Albatta, Pilatda amaldorlik, Isoda esa achinish ifodalari bor, chunki 
biri moddiy, ikkinchisi esa ruhiy hayotning timsolidir. Mixaylovning 
miyasidan shular va shularga o ‘xshagan juda ko‘p boshqa fikrlar 
o ‘tdi. Yana yuz shodlikdan charaqlab ketdi.

-  O, mana bu siymo qanday yaxshi chizilgan-a, qancha havo 
bor, aylanib o‘tsa bo‘ladi, -  dedi Golenishchev shu mulohazasi bilan 
siymoning ma’no va mazmunini yoqtirmaganini ko‘rsatmoqchi bo‘lib.

-  Ha, juda katta ustalik bilan chizilgan! -  dedi Vronskiy. -  
Orqadagi odamlar qorasini qarang, yaqqol ko‘rinib turibdi-ya! Ana 
texnika, -  dedi keyin Golenishchevga qarab; shu bilan ikkovi o ‘rtasida 
o ‘tgan gapda o‘zi shu texnikani egallashga ju r’at etganiga shama 
qilganday bo‘ldi.

Golenishchev bilan Anna ham tasdiqlashdi:
-  Ha, ha, juda ajoyib!
Mixaylov hayajon ichida edi; shunga qaramay, texnika to‘g‘ri- 

sidagi gap yuragini timab ketdi. U Vronskiyga jahl bilan bir 
qaragandan so‘ng, birdan qosh-qovog‘ini solib oldi. Texnika so‘zini 
ko‘p eshitgan bo‘lsa ham, buning ostidagi m a’noni aslo tushunmas



edi. Bu so‘z tagidagi ma’noni mazmunga sira ham qaramasdan 
mexanik ravishda rasm solish, chizish qobiliyati deb bilardi. Go‘yo 
yomon narsani yaxshi qilib chizish mumkindek, texnikani ichki 
iste’dodga qarshi qo‘yganlarini ko‘p eshitgan edi. Hozir ham shuni 
payqadi. U asar ustiga o ‘tirgan gardni olib tashlashda asaming 
o‘ziga zarar yetkazmaslik uchun ham, gardni olib tashlash uchun 
ham juda ko‘p diqqat va ehtiyotlik talab qilinishini bilardi; bu 
yerda hech qanday texnika yo‘q, rasm chizish san’ati yo‘q. Agar 
kichkina bolaga yoki o ‘zining ayol oshpaziga u ko‘rgan narsalar 
ayon bo‘lganda edi, ayol oshpaz ham o‘zi ko'rgan narsasini tozalab 
ko‘rsatgan bo‘lardi. Holbuki eng tajribali, eng usta san’atkor texnik 
ham, chizadigan narsasining mazmuni va uning chegarasi oldindan 
ayon boim asa, yolg‘iz mexanik qobiliyat bilan hech bir narsani 
chizolmas edi. Bundan tashqari, texnika to‘g‘risida gapiriladigan 
b o isa  (buni Mixaylovning o ‘zi ko‘rib turibdi), uning texnikasini 
maqtab bo im as edi. Chizayotgan yo chizib bo igan  suratlarining 
hammasida ko‘zga tikanakdek botadigan xatolar borligini ko‘rdi; bu 
xatolar asar ustidagi gard-girdlami ehtiyotsizlik bilin olish natijasida 
yuzaga keldi; bu xatolami endi butun asami buzmasdan tuzatolmaydi. 
Qariyb hamma siymo va yuzlarda suratga putur yetkazib turgan gard 
qoldiqlarini ко‘rib turibdi.

-  Agar ijozat bersangiz, -  deb so‘z boshladi Golenishchev, -  bitta 
mulohaza bor edi...

-  O, juda xursand qilasiz, marhamat, -  dedi Mixaylov mug‘ambirlik 
bilan kulimsirab.

-  Mulohaza shundan iboratki, sizning suratingizda Iso xudo 
qiyofasidagi odam emas, odam qiyofasidagi xudo bo iib  qolibdi. 
Lekin, bilaman, o ‘zingiz ataylab shunday qilgansiz.

-  Men yuragimda boim agan Isoni qalamga ololmasdim, -  dedi 
Mixaylov tumtayib.

-  Ha, unday bo isa , agar fikrimni bayon qilishga ijozat bersangiz... 
kartinangiz shu qadar yaxshiki, mening mulohazam hech qanday 
putur yetkazmaydi, chunki bu mening shaxsiy mulohazalarim. 
Sizda boshqacha. Asosning o ‘zi boshqacha. Lekin Ivanovni olib 
ko‘raylik. Meningcha, agar Iso tarixiy bir shaxs darajasiga keltirib 
qo‘yilgan ekan, u holda Ivanov boshqa tarixiy mavzuni, yangisini, 
qo‘l urilmaganini tanlasa, yaxshiroq boiardi.
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-  Bordi-yu, san’at ilhomlantirayotgan mana shu ulug‘vor mavzuni 
olsa-chi?

-  Axtarsa, boshqalari ham topiladi. Lekin gap shundaki, san’at 
munozara va mulohazani yoqtirmaydi. Ivanovning kartinasini 
ko‘rganimizda esa dindorlarda ham, dinsizlarda ham: «Bu xudomi 
yo xudo emasmi?» degan savol tug‘iladi, shu bilan taassurot birligini 
barbod qiladi.

-  Nega? Meningcha, ilmli kishilar uchun munozaraga o ‘rin 
qolmaydi, -  dedi Mixaylov.

Golenishchev bu fikrga qo‘shilmadi, san’at uchun kerak bo‘lgan 
taassurot birligi to‘g‘risidagi oldingi fikrini dastak qilib olib, 
Mixaylovni yengib qo‘ydi.

Mixaylov hayajonlanardi-yu, lekin o ‘z fikrini himoya qilish uchun 
so‘z topib berolmasdi.

XII

Anna bilan Vronskiy o‘z hamrohlarining mahmadonaligidan 
afsuslanib, qachondan beri bir-birlariga qarab-qarab qo‘yar edilar. 
Axiyri Vronskiy studiya egasini ham kutmay, boshqa bir kichikroq 
kartina tomonga o ‘tib ketdi.

Ikkovlari bir og‘izdan:
-  Voy, qanday yaxshi, qanday ajoyib rasm! -  deb yuborishdi.
Mixaylov: «Nima yoqib qoldi ekan-a ularga?» deb o‘yladi. Bundan

uch yil oldin chizgan bu rasmi esida yo‘q edi. Bu rasm bir necha oy 
davomida kecha-yu kunduz uni mashg‘ul qilib kelgan edi; Mixaylov 
tugatgan hamma suratlarini esidan chiqarganidek, bu rasm tufayli 
tortgan azob-u uqubatlarini ham, ko‘rgan shod-u xurramliklarini ham 
esidan chiqargan edi. Bu rasmga hatto qaragisi ham kelmasdi, uni 
sotib olmoqchi bo‘lgan inglizni kutib turgani uchungina osib qo‘ygan 
edi.

-  Bu shunchaki bir eski etyudlardan, -  dedi Mixaylov.
Golenishchev ham kartinaning latofatiga maftun bo‘lib qolgan

bo‘Isa kerak, u ham astoydil:
-  Qanday yaxshi-ya! -deb yubordi.
Ikkita o‘g ‘il bola sambittol soyasida qarmoq bilan baliq ovlardi. 

Biri, kattarog‘i, qarmoqni endi tashlagan bo‘lsa kerak, butun fikr-u

4 -  Anna Karenina. 2-kitob 4 9



zikri bilan chantal orqasidan qarmoq po‘kagini chiqarishga urinib 
yotibdi; ikkinchisi, yoshrog‘i, ko‘kat ustida oqish sochlari paxmayib 
ketgan boshiga qo‘llarini tirab, o‘ychan moviy ko‘zlarini suvga tikib 
yotibdi. Nimani o ‘ylayotgan ekan?

Bu suratidan mehmonlaming zavqlangani Mixaylovning yura
gidagi eski hayajonini harakatga keltirib yubordi, lekin u o ‘tmishga 
doir bo‘lgan bu xil behuda hislardan qo‘rqar, ulami yomon ko‘rar 
edi, shuning uchun, garchi bu maqtovlar uni suyuntirsa ham, meh
monlar e ’tiborini uchinchi suratga tortmoqchi bo‘ldi.

Lekin Vronskiy: «Kartina sotilmaydimi?» deb so‘rab qoldi. 
Mixaylovni mehmonlar hayajonga solib qo‘ygan bir paytda puldan 
og‘iz ochilishi, uning ta’bini xira qildi. Shuning uchun qosh-qovog‘ini 
solib turib:

-  Sotgani qo‘yilgan, -  dedi.
Mehmonlar ketgandan so‘ng Mixaylov Pilat bilan Iso surati 

ro‘parasiga o ‘tirdi-da, kartina to‘g ‘risida aytilgan, garchi aytilmagan 
bo‘isa ham, mehmonlaming ko‘ngillariga kelgan gaplami xayolida 
takrorladi. Qizig‘i shuki, ular shu yerda ekanlarida va Mixaylov fikran 
ulaming nuqtayi nazarlari bilan qaraganda o ‘zi uchun shu qadar katta 
ahamiyat kasb etgan narsa hozir birdan butun m a’nosini yo‘qotib 
qo‘ydi. Suratga o ‘zining butun san’atkorlik didi va nazari bilan 
qaray boshladi, endi kartinasining mukammalligiga, demak, qimmati 
balandligiga imoni komil bo‘ldi; kartinasining mukammalligiga qanoat 
hosil qilishi nihoyatda zamr edi, chunki ana shundagina hamma 
manfaatlarini chetga surib qo‘yib, bamaylixotir ishlashi mumkin edi.

Isoning rakursdagi1 oyoqlari har holda yaxshi chiqmagan. Mixaylov 
palitrani qo‘liga olib, ishga tushib ketdi. Isoning oyog‘ini tuzata 
turib, orqadagi Ioanning suratiga qarab-qarab qo‘yardi; mehmonlar 
shunga e ’tibor qilishmagan bo‘lsa ham, Mixaylov uning har qanday 
kamolotdan ustun ekanligini bilardi. Isoning oyog‘ini to‘g‘rilab 
bo‘lgandan so‘ng Ioanning surati bilan mashg‘ul boMmoqchi bo‘ldi- 
yu, lekin haddan ortiq hovliqib turgani uchun bu ishga yaramaganini 
sezdi. Mixaylov sovuqqonlik mahalida ham, ko‘ngli yumshab, hamma 
nuqsonlami haddan ziyod ко‘rib turganda ham ishlay olmas edi. Bu 
sovuqqonlik holati bilan ilhom qaynagan holat o ‘rtasida bir pog‘ona

1 Rasmda uzoqdan ko‘ringan narsaning tegishli kattalikda berilishi.

50



bor ediki, shundagina ishlash mumkin edi. Hozir esa hayajoni baland. 
Kartinasini yopib qo‘ymoqchi bo‘ldi-yu, lekin choyshabni ushlagancha 
to‘xtab qoldi: Ioanning suratiga shukuh bilan jilmayib, uzoq qarab 
turdi. Keyin achingandek ko‘zini oldida, choyshabni tushirdi, horg‘in, 
lekin baxtli bir holda uyiga chiqib ketdi.

Vronskiy, Anna, Golenishchev uylariga juda vaqtlari chog‘ 
bo‘lib, yo‘l bo‘yi gaplashib qaytishdi. Gap Mixaylovning o ‘zi va 
kartinalari to‘g ‘risida bordi. Aql va ko‘ngildan tamomila mustaqil 
bo‘lgan, tug‘ma va qariyb jismoniy qobiliyat deb tushunishgan 
talant so‘zi ulaming og‘zidan tushmas edi, san’atkorni to ‘lg‘oqqa 
solgan narsalaming hammasini shu so‘z bilan ifoda etishni istardilar, 
chunki o ‘zlari hech qanday tushunchaga ega bo‘lmagan, lekin 
gapirgilari kelgan narsani shu so‘z bilan atash ehtiyojini sezar 
edilar. Mixaylovning talanri yo‘q, deb aytib bo‘lmaydi, lekin talanti 
ilmining kamligi orqasida ravnaq topa olmaydi, chunki ilmsizlik 
bizning ms rassomlarimizga xos umumiy baxtsizlikdir, deyishardi. 
Shunday bo‘lsa ham o‘g‘il bolalar surati es-hushlarini olib qo‘ygan 
edi, shuning uchun ikki gapning birida:

-  Qanday ajoyib surat-a! Qanday qilib bunga muyassar bo‘l- 
diykin, yana biram sodda! Suratning nechog‘lik yaxshiligini o‘zi ham 
bilmaydi. Ha, qo‘ldan chiqarib yubormaslik kerak, sotib olish ke
rak, -  derdi Vronskiy.

X III

Mixaylov kichkina suratni Vronskiyga sotib, Annaning portretini 
ham chizib berishga rozi bo‘ldi. Tayinlangan kunda kelib, ishni 
boshlab yubordi.

Besh kundan keyin portret Annaga juda o‘xshab qolganligi 
uchungina emas, balki nihoyatda chiroyli chiqqani uchun hammani, 
ayniqsa, Vronskiyni hayron qoldirdi. Mixaylov Annaning o ‘zigagina 
xos go‘zalligini qanday payqadi ekan? Mana shunisi qiziq edi. 
Vronskiy Annaning ko‘nglini oynadagiday ko‘rsatib turgan ana 
shu dilbar tasviriy iborani garchi shu portretdan bilib olgan bo‘lsa 
ham, «ko‘nglini aks ettirib turgan bu dilbar tasviriy iborani payqash 
uchun Annani menchalik bilish, menchalik sevish kerak edi», deb 
o‘ylardi. Lekin bu tasviriy ibora shu qadar haqiqiy, to‘g‘ri ediki,
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Vronskiyning o‘ziga ham, boshqalarga ham u qachonlardan beri 
m a’lumdek ko‘rinardi.

-  Men qancha vaqtlardan beri unnayman-u, hech evini qi- 
lolmayman, -  dedi Vronskiy o ‘zi chizgan portret to‘g ‘risida, -  u kishi 
esa bir ko‘rdi-yu, chizib tashladi. Mana shu-da texnikaning fazilati.

Golenishchev:
-  Sen ham erishasan, -  deb tasalli berdi; Golenishchevning 

fikricha, Vronskiyda talant ham bor edi, san’atning qadriga yetish 
uchun imkon beradigan ilm-ma’rifat ham bor edi. Vronskiyning 
talanti borligiga Golenishchevni ishontirgan yana bitta vajh ham 
bor edi: u o ‘z maqolalari va fikrlarining Vronskiy tomonidan 
maqtalishiga, xayrixohlik bildirishiga muhtoj edi, chunki u maqtovlar 
ham, qo‘llab-quvvatlashlar ham ikki tomondan b o iish i kerak deb 
bilardi.

Mixaylov birovning uyida, ayniqsa, Vronskiyning palatsosida 
o‘zini studiyasidagidan butunlay boshqacha tutar edi. U o ‘zi hurmat 
qilmagan kishilar bilan qalinlashishdan qo‘rqayotgandek, yuzaki 
ehtirom bilan kifoyalanardi-yu, o ‘zini tortib yurardi. U Vronskiyga 
graf janoblari deb murojaat qilardi; Anna bilan Vronskiyning 
necha marta taklif etganiga qaramay, ovqat qilgani qolmas va 
portret chizishdan boshqa maqsadda kelmas edi. Anna unga 
hammadan ham ko‘proq mehribonlik ko‘rsatdi, u portreti uchun 
minnatdor edi. Vronskiy o‘zi solgan surat to‘g‘risida rassomning 
fikrini eshitishga qiziqib yurgan bo‘lsa kerak, Mixaylovga haddan 
ziyod hurmat va ehtirom ko‘rsatardi. Golenishchev esa Mixaylovga 
san’at to‘g ‘risidagi chinakam tushunchalarini talqin qilish paytini 
qo‘ldan bermas edi. Lekin Mixaylov hammasiga beparvo edi. Anna 
uning ko‘zlarida o‘ziga qarab to‘ymaganligini sezib tursa hamki, 
Mixaylov u bilan gaplashishdan o‘zini tortardi. Vronskiy uning 
rassomlik san’ati to‘g ‘risida gap ochganda ham Mixaylov churq 
etmadi, shuningdek, Vronskiyning suratini ko‘rsatishganda ham churq 
etmadi. Golenishchevning gaplari og‘ir botayotganligi ko‘rinib tursa 
ham, unga e’tiroz qilmasdi.

Ular Mixaylovni yaqinroq bilishgandan keyin, u o‘zining tortinishi, 
dushmanlikka o ‘xshagan yoqimsiz muomalasi bilan umuman yoqmay 
qoldi. Ish tamom bo‘lib, qo‘llarida ajoyib portret qolgandan so‘ng 
uning oyog‘i kesilganiga Vronskiylar nihoyatda xursand bo‘lishdi.



Golenishchev, Mixaylov Vronskiyga hasadlanardi, deb hammaning 
ko‘nglida bor gapni aytdi.

-  Hasadlanmaydi deb faraz etaylik, chunki uning talanti bor: 
lekin saroy ahllariga mansub bo igan  badavlat bir kishi, buning 
ustiga yana graf ham (axir ular bunaqa odamlardan nafratlanishadi), 
u butun umrini tikib qilgan narsasidan yaxshiroq narsani unga zahmat 
chekmay qilganiga jahli chiqadi. Hammasidan ham ilm-u m a’rifati 
alam qiladi, chunki shunday narsalar yo‘q o ‘zida.

Vronskiy Mixaylovni himoya qilsa ham, lekin qalbining chuqur 
bir yerida bunga ishonardi, nimagaki, uning tushunchasicha, boshqa 
dunyo kishisi, past tabaqa kishisi hisoblanishi kerak.

Mixaylov ham, Vronskiy ham bir naturadan chizgan rasm -  
Annaning portreti Vronskiyga o‘zi bilan Mixaylov o‘rtasidagi 
farqni ko‘rsatishi kerak edi; lekin Vronskiy bu farqni ko‘rmadi. U 
faqat Mixaylovdan keyin Annaning portretini, endi keraksiz, deb 
chizmay qo‘ydi. 0 ‘rta asr mavzusidagi suratini esa davom ettirdi. 
0 ‘zi ham, Golenishchev ham, ayniqsa, Anna ham bu suratni juda 
yaxshi solinyapti deb hisoblashardi, chunki u mashhur kartinalarga 
Mixaylov chizgan suratlardan ko‘proq o‘xshardi.

Mixaylov b o isa  Annaning portreti o ‘zini ham mahliyo qilib 
qo‘yganiga qaramay, ish tamom boiganda ulardan ham ko‘proq 
quvondi, chunki endi Golenishchevning san’at to‘g ‘risidagi safsa- 
talarini ortiq eshitmaydi, Vronskiyning rassomligini ham esdan 
chiqarish mumkin boiad i. U Vronskiyning rassomlik san’ati 
bilan o‘ynashishini taqiq qilib boim asligini bilardi; Vronskiyning 
ham, hamma diletantlaming ham xohlagan rasmlarini solishlari 
mumkinligini bilar, lekin bu narsa ta’bini xira qilardi. Birovning 
o‘ziga mumdan kattakon qo‘g‘irchoq qilib olishini, keyin uni o ‘pishini 
taqiqlab boim aydi. Agar shu qo‘g‘irchog‘i bilan oshiq-ma’shuq 
oldiga kelsa-yu, oshiq o ‘z m a’shuqasini erkalagani singari, u ham 
qo‘g ‘irchog‘ini erkalay boshlasa, oshiqning, albatta, ta’bi xira boiadi. 
Vronskiyning rasmlarini ko‘rganda, Mixaylovda ham ana shunday 
ta’bni xira qiladigan his paydo bo id i; unga bu ham kulgili, ham 
alamli, ham achinarli, ham haqoratli ko‘rindi.

Vronskiyning rassomlik san’atiga va o ‘rta asr hayotiga maroqi 
uzoqqa bormadi. Rassomlik didi shu qadar ediki, sola boshlagan



suratini oxiriga ham yetkazmadi. Surat o ‘lda-jo‘lda qolib ketdi. 
Vronskiy agar surat ustidagi ishni davom ettirsa, dastlabki paytlarda 
uncha sezilmagan kamchiliklaming yaqqol ko‘zga tashlanishini sal- 
pal seza boshladi. U ham Golenishchevning ahvoliga tushib qoldi. 
Golenishchev: «Hali fikrim yetilganicha yo‘q, hozircha o ‘ylab, 
material to‘plab yuribman, shuning uchun aytadigan gapim yo‘q», 
deb o ‘zini har doim aldab kelardi. Lekin bu narsa Golenishchevni 
g ‘azabga keltirar, qiynardi. Vronskiy bo‘lsa o'zini aldamas edi ham, 
qiynamas edi ham, ayniqsa, o ‘ziga g'azablanmasdi. Xarakteridagi 
o ‘ziga xos qat’iyat bilan bu masalani izohlab ham o‘tirmadi, o ‘zini 
oqlamadi ham, rasmkashlikni bas qildi-qo‘ydi.

Lekin o'zining ham, rasmkashlikdan hafsalasi pir bo‘lgani uchun 
ajablangan Annaning ham italyan shahridagi hayoti bu mashg‘ulotsiz 
shu qadar diqqinafas, palatso ham birdaniga shu qadar eski va 
iflos; deraza va eshik pardalaridagi dog‘lar, pollardagi yoriqlar, 
shuvog‘i ko‘chgan piramonlar ham shu qadar xunuk ko‘rinib ketdiki, 
Golenishchevni, italyan professorini, sayohatchi nemisni hadeb 
ko‘raverishdan yuraklari shu qadar qon bo‘lib ketdiki, turmushni 
o‘zgartirmasdan iloji bo‘lmay qoldi. Ular Rossiyaga, qishloqqa 
qaytishga jazm qildilar. Vronskiy Peterburgda akasi bilan o ‘rtadagi 
merosni bo‘lib olish, Anna esa o ‘g ‘lini ko‘rish niyatida edi. Yozni 
esa Vronskiyning otasidan qolgan kattakon mulkida o ‘tkazishga qaror 
qildilar.

X IV

Levinning uylanganiga uch oy bo‘lib qoldi. U o‘zini baxtiyor 
sezsa ham, lekin kutganicha emas edi. Har qadamida eski orzularining 
puchga chiqqanini va yangi, kutilmagan baxtga duch kelganini 
ko‘rardi. Levin baxtli edi, lekin uylangandan keyin bu oila hayotining 
ilgari xayol qilgan narsalardan butunlay boshqacha ekanligini har 
qadamda ko‘ra boshladi. Qayiqchaning ko‘lda silliq, osoyishta suzib 
borishini ko'rganda havasi kelgan kishi o ‘zi shu qayiqchaga tushganda 
nimalami his qilsa, Levin ham har qadamda o ‘zini shunday his 
qilardi. Qayiqdagi odam qayiqni lapanglatmay to‘g ‘ri o'tirishi, shu 
bilan birga, qayoqqa qarab suzish kerakligini, ostida suv borligini 
bir nafas ham unutmasdan aqlini ishlatishi, eshkak otishi kerakligini,
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o'rganmagan qo‘l eshkak otsa og‘rishini, qayiqni faqat tomosha 
qilish oson-u, unga tushib yurish har qancha bahmi ochsa ham, lekin 
qiyinligini bilishi kerak.

Bo‘ydoqlik mahalda boshqa er-u xotinlaming turish-turmushlari- 
ni, arzimagan tashvishlarini, janjallarini, rashklarini ko‘rganda, ishda 
nafratlanib kulib qo‘yardi. Uning qanoaticha kelajak oilaviy hayotida 
bunday narsalar bo‘lmasligi va shu bilan birga sirtdan qaraganda ham, 
uning fikricha, boshqalaming hayotiga butunlay o ‘xshamasligi kerak 
edi. Endi qarasa, o ‘zi bilan xotinining hayoti sira ham boshqa tarzda 
emas, aksincha, ilgari o ‘zi nafratlanib kelgan, hozir esa uning mayliga 
ham qaramay, rad qilib bo‘lmaydigan g ‘ayrioddiy bir ahamiyat ola 
boshlagan mayda, bachkana tashvishlardan iborat bo‘lib qolibdi. 
Endi Levin bu ikir-chikir tashvishlami bartaraf qilish, ilgari o ‘ziga 
tuyulgandek uncha oson narsa emasligini ham ko‘rib turardi. Levin 
oilaviy hayot masalasida o ‘zini to‘la tushunchaga ega odam deb 
yurardi, lekin bu tushunchasiga qaramay, u ham hamma erkaklar 
singari, oilaviy hayotga ishq gashtini surish manbayi debgina qarar, 
ishqqa esa hech nima g ‘ov bo‘lmasligi, mayda-chuyda tashvishlar 
xalal bermasligi kerak, deb bilardi. Levinning fahmicha, u o ‘z ishini 
qilishi va bu ishdan keyin dam olish uchun ishq gashtini surishi kerak 
edi. Xotini esa faqat yori, sevgilisigina bo‘lib qolishi kerak. Ammo 
Levin ham hamma erkaklar singari, xotinining ham ishlashi kerakligini 
esdan chiqargan edi. Shuning uchun bu shoirona xilqat, go‘zal Kiti 
oilaviy hayotning birinchi haftasida emas, birinchi kunlaridayoq 
dasturxonlar, mebellar, mehmonlarga solinadigan ko‘rpa-to‘shak- 
lar, patnislar; oshpaz, ovqat va hokazolami esdan chiqarmay, ular 
to‘g ‘risida g‘amxo‘rlik qilib, bular ustida bosh qotira boshlaganiga 
Levin hayron bo‘lardi. Unashib qo‘ygan paytidayoq Kiti chet el 
sayohatini uzil-kesil rad etganiga va zarur narsa borligini bilgandek, 
qishloqqa ketishga qaror qilinganiga, ishq-muhabbatidan tashqari 
narsalami ham o‘ylashga qodir ekanligiga Levin hayron qolgan edi. 
Bu narsa o ‘shanda Levinga haqorat bo‘lib ko‘ringan edi, keyingi 
paytlarda ham Kitining ba’zi ikir-chikirlar to‘g ‘risida bir necha bor 
tashvishlanib yurganini ko‘rdi -  bu ham uni xafa qildi. Ammo bu 
narsalar Kiti uchun zamrligini bilardi. Levin bu tashvishlaming nimaga 
keragini bilmasa ham, garchi bulardan kulsa ham, Kitini yaxshi ko‘rga-



ni uchun ularga havas bilan qarardi. Levin Moskvadan olib kelingan 
mebellami joylaganiga, o ‘zining va erining xonalarini yangicha 
bezatganiga, deraza va eshik pardalarini osganiga, mehmonlar uchun, 
Dolli uchun xonalar ajratganiga, yangi xizmatkor qiziga uy to‘g‘rilab 
berganiga, qari oshpazga ovqat buyurganiga, Agafya Mixaylovnani 
oziq-ovqat masalalaridan chetlatib, u bilan gap talashganiga kular 
edi. U Kitining qaqajonlik bilan bergan o‘rinsiz buyruqlariga qari 
oshpazning zavqi kelib jilmayganini ham ko‘rar; Agafya Mixaylovna 
yosh begoyimning qaznoqdagi yangi topshiriqlariga kulib, o‘ychanlik 
bilan bosh chayqaganini ko‘rar; Kiti uning oldiga kirib, xizmatkor 
Masha haligacha uni oyimqiz deb hisoblaganini, natijada, hech kim 
gapiga quloq solmaganini goh kulib, goh yig‘lab turib arz qilganda, 
Kiti yana ham shirin ko‘rinardi. Bu qiliqlari Levinga shirin ko‘rinsa 
ham, lekin g ‘alati taassurot qoldirardi, shu sababli, bunday qilmagani 
m a’qul edi, deb o‘ylardi.

Kiti uyda ekanligida ba’zan karam bilan kvasni yoki konfetni 
xohlab qolardi, lekin bu narsalarni topishning iloji bo‘lmasdi, endi 
esa xohlaganini buyura oladi. Tog‘-tog‘ konfet sotib ola biladi, 
xohlaganicha pul tutib, xohlagan pirojnoyeni buyurtira oladi; Levin 
bu o ‘zgarishning ta’sirini bilmas edi.

Kiti Dollining bolalari bilan kelishini orzu qilib, quvonganidan 
terisiga sig‘mas edi, shuning uchunki, jiyanlarining har biriga o ‘zlari 
xohlagan pirojnoye buyurtirar, Dolli esa singlisining yangi hayotiga 
tan berardi. Kitini ro‘zg‘or ishlari kun sayin o‘ziga tortib, qiziqtirib 
borar, o‘zi esa buning sababini bilmas edi. U bahoming yaqinlashib 
kelayotganini savqi tabiiy bir his bilan sezgani va yog‘ingarchilik 
bo‘lishini bilgani uchun o ‘z bilgancha inini qurar, ayni zamonda, in 
qurishga o ‘rganish uchun shoshilar edi.

Kitining mayda-chuyda narsalar to‘g‘risida bunday tashvishlanib 
yurishi Levinning dastlabki baxtli kunlaridagi yuksak idealiga 
tamoman teskari edi, uni pushaymon qilgan narsalardan biri shu 
bo‘ldi; Levin bu tashvishlar m a’nosini tushunmas, lekin bular zavqini 
keltirardi, shuning uchun ham uni maftun qilgan yangi narsalardan 
biri shu bo‘ldi.

Uni ham pushaymon, ham maftun qilgan ikkinchi narsa -  janjal 
edi. Levin o‘zi bilan xotini o ‘rtasida hurmat, mehr va muhabbatdan 
bo‘lak munosabatlar bo‘lishini hech mahal ko‘z oldiga keltirmagan



edi, lekin dastlabki kunlaridayoq birdan janjallashib qolishdi; shunda 
Kiti: «Faqat o ‘zingni yaxshi ko‘rasan, meni yaxshi ko‘rmaysan!» 
dedi-yu, qo‘llarini siltab, yig‘lab yubordi.

Birinchi janjalga sabab shu bo‘ldiki, Levin yangi xutorga borib, 
yarim soatcha ko‘proq turib qoldi, nimagaki yaqin yo‘l bilan kelaman 
deb adashib qoldi. Levin uyga faqat Kitini, uning sevgisini, o ‘zining 
baxtini o ‘ylab kelar, yaqinlashgan sayin Kitiga bo‘lgan mehr- 
muhabbati oshib borardi. Levin Kitining o ‘ziga tegishini so‘rash uchun 
Shcherbatskiylamikiga qanday his bilan kelgan bo‘lsa, xutordan kela 
solib uyga shunday, balki undan ham kuchliroq bir his bilan otilib 
kirdi. Kiti uni yuzida hech mahal ko‘rilmagan bir tumtayish bilan 
kutib oldi. Levin o ‘pmoqchi bo‘lgan edi, Kiti itarib yubordi.

-  Nima bo‘ldi?
-  Vaqtingni xush qilib yuribsan... -  deb so‘z boshladi Kiti o ‘zini 

zardasi qaynagan, bosiq odam qilib ko‘rsatishga tirishib.
Kiti deraza tokchasida qimir etmay o‘tirgan shu yarim soat 

mobaynida bema’ni rashk o‘tida kuyib-yongan edi; u og‘zini ochar- 
ochmas achchiq-achchiq so‘zlar birin-ketin og‘zidan otilib chiqa 
boshladi. Levin cherkovda nikoh o ‘qilgandan so‘ng uni boshlab 
chiqqanda tushunmagan narsalarini ana shundagina ravshan tushundi. 
Levin uning o‘ziga yaqinligini tushunib oldi, ayni zamonda Kiti bilan 
o‘zining bir jon-u bir tan bo‘lib, ulami bir-biridan ajratish mumkin 
emasligini payqadi, u bu narsani shu dam his qilib turgan va o ‘zini 
azoblayotgan ikkilanish tuyg‘usi orqaligina tushundi. Oldin nafsi 
og‘ridi, lekin Kiti bilan o‘zining bir jon, bir tan ekanligini o ‘ylagandan 
keyin nafsi og‘rishi mumkin emasligini o‘sha damdayoq tushundi. 
Orqa tomonidan ittifoqo qattiq zarba yegan kishi aybdomi topish va 
undan qasos olish uchun g ‘azab bilan ketiga o ‘girilib qaraydi; u o ‘zini 
o‘zi bexosdan urib olganini, birovga jahl qilishning o‘mi yo‘qligini 
payqaydi: endi og‘riqqa bardosh berish kerakligini bilganda, kishining 
ko‘nglida qanday his uyg‘onsa, Levinda ham dastlab shunday his 
uyg‘ondi.

Levin bu narsani keyinchalik hech mahal shu qadar kuchli his 
qilmagan bo‘lsa ham, bu birinchi zarbadan keyin o ‘zini uzoq vaqtgacha 
o‘nglay olmay yurdi. Tabiiy his undan oqlanishni, xotinining nohaq 
ekanini isbot qilishni talab etardi; lekin nohaqligini isbot qilish -  
uning yana ham jig ‘iga tegish va bu dard-u alamlaming sababchisi



boigan janjalni yana ham kuchaytirish degan so‘z boiardi. Odat 
bo‘lib qolgan bir his: aybni o ‘z bo‘yningdan soqit qilib, unga yukla 
deyardi: ikkinchi, ya’ni unisidan kuchliroq his: oraning buzilishiga 
y o i  qo‘yma, bu g‘idi-bidini tezroq, iloji boricha tezroq bartaraf 
qil, derdi. Bunday nohaq ayb bilan qora bo‘lib qolish ham odamni 
qiynardi, lekin o ‘zini oqlayman deb birovning ko‘nglini og‘ritish yana 
besh battar yomon edi. Uyquda bir yeri og‘riyotgan kishi singari Levin 
og‘rib, azob berib turgan joyini uzib, kesib tashlamoqchi bo‘ldi, lekin 
hushiga keldi-yu, og‘rib, azob berib turgan narsa o ‘z tani ekanligini 
ko‘rdi. Endi og‘rib, azob berib turgan joyiga malham bosish kerak, 
xolos; u ham shunday qilishga tirisha boshladi.

Levin xotini bilan yarashib oldi. Kiti o ‘zining aybiga iqror b o isa  
ham, lekin aytmadi, eriga mehri yana ortdi. Endi ular sevgining 
yangi, yana ham kuchli gashtini sura boshladilar. Lekin bu narsa 
kutilmagan va arzimagan sabablar bilan ora-sira janjal chiqib turishiga 
xalaqit bermas edi. Bir-biri uchun nimaning muhimligini hali-beri 
bilmaganliklari va dastlabki paytlarda ikkovlarining ham kayflari 
joyida boim agani sabab oralarida tez-tez janjal chiqib turardi. Birining 
kayfi yaxshi, ikkinchisining kayfi yomon boiganda hech qanaqa 
janjal chiqmasdi, lekin ikkovlarining ham kayfi buzilib turganda 
hech aqlga sig‘maydigan shunday arzimas sabablar tufaylijanjallashib 
qolishardiki, keyin nima to‘g ‘risida janjallashganlarini eslab topa 
olmas edilar. To‘g‘ri, ikkovlarining ham kayflari chogiigida hayot 
juda lazzatli edi. Shunday b o isa  ham bu dastlabki davrlar ikkovi 
uchun ham og‘ir, qiyin davr bo id i.

Mana shu dastlabki kunlarda ularni bir-biriga bog iab  turgan 
zanjimi goh unisi, goh bunisi siltab tortqilayotgandek oralari buzilib 
turardi. Umuman, Levin odamlaming gapiga ishonib maza oyidan, 
ya’ni to‘ydan keyingi birinchi oydan ko‘p narsa kutgan edi, lekin u 
ikkovining ham xotirasida hayotlarining eng og‘ir, eng haqir davri 
b o iib  qoldi. Kayflari buzilmaydigan, o ‘zlarini tuta bilgan vaqtlari 
kamdan-kam boigan  o ‘sha xunuk davming yaramas, uyatli izlarini 
ikkovi ham hayotlarining so‘nggi davrlarida xotiralaridan sitib 
chiqarishga harakat qilishdi.

To‘ylaridan uch oy o ‘tgandan va Moskvada bir oy turishib qayt- 
gandan keyingina hayotlari bir m e’yorga tushib ketdi.



XV

Ular Moskvadan hozirgina qaytib kelishdi-yu, o ‘zlari xoli 
qolganliklari uchun quvonishdi. Levin kabinetidagi yozuv stolida 
o‘tirib yozardi. Kiti esa Levinning bobosi va otasining kabinetida 
hamma vaqt saqlanib kelgan qadimiy charm divanda o ‘tirib, droqrie 
angdaise1 tikardi; Kitining egnida erga tekkan kunlarida kiygan, Levin 
uchun aziz va yodgor bo‘lgan to‘q zangori ko‘ylak bor edi. Levin 
Kitining shu yerdaligini yuragida bir quvonch bilan sezib, o ‘ylanib 
yozardi. Yangi xo‘jalik asoslari bayon qilinishi kerak bo‘lgan kitobi 
bilan xo‘jalik sohasidagi mashg‘ulotini tashlab qo‘ymagan edi; lekin 
ilgarilari bu mashg‘uloti va fikrlari hayotini qoplab olgan zulmatga 
nisbatan qanchalik may da, arzimagan narsa bo‘lib ko‘ringanidek, 
hozir yorqin yog‘duga cho‘mgan kelajak hayot baxtiga nisbatan 
ham o‘shanday mayda arzimas ish bo‘lib ko‘rinardi. U mashg‘ulotni 
davom ettirayotgan bo‘Isa hamki, hozir diqqatining markazi boshqa 
tomonga o ‘tganligini, natijada ishga butunlay boshqacha, ravshan qaray 
boshlaganini sezib turardi. Burunlari bu ish uning uchun hayotdan 
qutulish vasilasi edi. Ilgarilari bu ishsiz hayoti zimistonga aylanishini 
sezib yurardi. Hozir esa bu mashg‘ulot unga ravnaq hayoti bir tarzda 
bo‘lmasligi uchun zarur edi. Levin qog‘ozlarini qo‘liga olib, yozgan 
narsalarini o ‘qib chiqqandan so‘ng ishni davom ettirilsa arziydi, degan 
qanoatga keldi. Bu -  yangi, foydali ish edi. Ilgarigi fikrlarining anchasi 
ortiqcha va qaltis ko‘rindi, shu bilan birga, aniqlanmagan ko‘pgina 
joylari bu ishni xayolidan yana bir bor o ‘tkazib chiqqandan keyin 
ravshan bo‘lib qoldi. Hozir Rossiyadagi ziroatchilikda ko‘rilayotgan 
zararlaming sabablari haqida yangi bob yozayotgan edi. Levin 
Rossiyadagi qashshoqlik yer-mulkning noto‘g ‘ri taqsimlanishi va 
tutilgan yo‘lning xatoligi orqasidagina kelib chiqayotgani yo‘q, bunga 
keyingi vaqtlarda Rossiyaga g ‘ayritabiiy ravishda kiritilayotgan tashqi 
madaniyat, ayniqsa, aloqa yo‘llari, temir yo‘llar ham sabab bo‘lyapti, 
deb isbotlardi! Levinning da’vosicha, aloqa yo‘llari, ya’ni temir 
yo‘llar shaharlarda markazlanish, zeb-u ziynatga berilish hollarini 
tug‘dirar, natijada, ziroatchilikka putur yetkazib, fabrika sanoatini, 
kredit va uning hamrohi bo‘lmish birja nayranglarini rivojlantirardi. 
Uning fikricha, davlat boyligi normal holatda taraqqiy etganda,

1 Ingliz kashtasi (frans.).



ziroatga ko‘proq kuch to‘kilganda, ziroatchilik to‘g ‘ri yo‘lga, loaqal 
muayyan sharoitga tushgandagina bu hollar sodir bo‘lardi: Levinning 
fikricha, mamlakat boyligi bir me’yorda o ‘sishi, ayniqsa, boylikning 
boshqa tarmoqlari ziroatchilikdan o‘tib ketmasligi, aloqa yo‘llari ham 
ziroatchilikning ma’lum bosqichiga muvofiq bo‘lishi kerak; biz hozir 
yerdan noto‘g‘ri foydalanib turgan bir paytimizda, -  deb yozardi 
Levin, -  iqtisodiy zarurat orqasida emas, siyosiy zarurat orqasida 
qurilgan temir y o ila r vaqtida ilgari o‘tkazilgan b o iib  chiqdi, chunki 
ular ziroatga kutilgan yordamni ko‘rsatmadilar, sanoat bilan kreditni 
rivojlantirdilar va dehqonchilikning o ‘sishini to‘xtatib qo‘ydilar; 
shunday boid ik i, jonivoming bir a ’zosi bir tomonlama va bemavrid 
o ‘sib ketib, uning umumiy taraqqiyotiga zarar yetkazganidek, Yevropa 
uchun zamonasi kelgan va zarur bo igan  aloqa yoilarining, fabrika 
faoliyatining kuchaytirilishi ham Rossiyadagi umumiy taraqqiyotga 
zarar yetkazdi; bular ziroatchilikni y o ig a  solib yuborish bobida 
navbatda turgan eng muhim masalalami bir chetga surib qo‘yib, 
bizga faqat zarargina yetkazdi. Levin o ‘z fikrlarini yozish bilan 
band boiganida, Kiti Moskvadan jo ‘nash arafasida o‘ziga juda 
nojo‘ya modabozlik qilgan yosh knyaz Charskiyga erining boshqacha 
qaraganini o ‘ylab o ‘tirar edi. «Rashk qiladi, -  deb o‘ylardi Kiti. -  
Tavba, o ‘zi biram dilbar-u, lekin esi yo‘q. Meni rashk qiladi! Koshki 
edi unaqalaming men uchun oshpaz Petrdan ortiq yeri yo‘qligini 
bilsa, -  deb o‘ylardi Kiti erining gardaniga va qizil bo‘yniga xuddi 
o ‘z mulkidek g ‘alati bir his bilan qarab. -  Ishdan qoldirishga yuragim 
achisa ham, mayli (ulguradi!), yuzini bir ko‘rmasam boim aydi: 
orqasidan qarab turganimni sezarmikan? Qayrilib qarasin... qarasin, 
ha!» -  Shundan keyin ko‘zlarining ta’sirini kuchaytirish uchun 
ko‘zlarini katta ochib turdi.

Levin qalamni qo‘ydi-da:
-  Ha, ular mehnatning bor-yo‘q suvini siqib ichishib, tuppinigina 

berishadi, -  deb to‘ng‘illadi-yu, Kitining kulimsirab qarab turganini 
sezib, orqasiga o ‘girildi. Keyin o ‘midan turayotib:

-  Nima gap? -  deb jilmayib so‘radi.
«Qaradi», deb o ‘yladi Kiti.
Kiti ishdan qo‘ygani uchun xafa boiganm i-yo‘qligini bilaman 

deb uning yuziga tikilib turib:
-  Hech seni qararmikansan devdim, -  dedi.
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Levin uning yoniga keldi-yu, quvonchini ichiga sig‘dirolmay 
kulib:

-  Ikkovimizning xoli turganimiz qanday yaxshi-ya! Y a’ni mening, -  
dedi.

-  Menga ham shunday! Hech yoqqa bormayman, ayniqsa, 
Moskvaga.

-  Nimalami o ‘ylading?
-  Menmi? Men, haligi... yo‘q, yo‘q, bor, yozuvingni yoz, ko‘ngling 

bo‘linmasin, -  dedi Kiti lablarini jiyirib, -  men ham manavini qirqib, 
ilma-teshikchalar qilishim kerak, ko‘ryapsanmi?

Kiti qaychini olib, qirqa boshladi.
Levin uning yoniga o ‘tirdi-da, kichkina qaychining doira shaklidagi 

harakatiga qarab turib:
-  Yo‘q, nimani o‘ylading? Ayt, -  dedi.
-  Obbo, nimani o'ylardim? Moskvani o ‘yladim, gardaningni 

o‘yladim.
Levin Kitining qo‘lini o‘pib:
-  Menga bu baxt qayerdan keldi-ya! 0 ‘zim ham hayronman, 

biram yaxshi, biram yaxshiki, -  dedi.
-  Menga, aksincha, qancha yaxshi bo‘lsayam, men hayron 

bo‘lmayman.
Levin uning boshchasini avaylab aylantirdi-da:
-  Kokiling bor ekan-ku, -  dedi, -  ha, kokiling. Ko‘rdingmi, mana 

bu yerda. Yo‘q, yo‘q, ish qilyapmiz.
Mashg‘ulot to‘xtagan edi; Kuzma choy tayyor boiganini aytgani 

kirganda, ular xuddi aybdorlardek sapchib tushib, o ‘zlarini har yoqqa 
urishdi.

-  Shahardagilar kelishdimi? -  deb so‘radi Levin Kuzmadan.
-  Hozirgina kelishdi, ajratishyapti.
Kiti kabinetdan chiqib ketayotib:
-  Tezroq chiq, -  dedi Levinga, -  bo im asa xatlami sensiz o ‘qib 

qo‘yaman. Yur, ikkovimiz birga o ‘tirib royal chalishamiz.
Levin yolg‘iz qolgandan keyin daftarlarini Kiti sotib olgan yangi 

portfelga soldi-da, qo‘lini Kiti kelgandan keyin paydo bo igan  yangi, 
ajoyib chinnichanoqda yuvdi. Levin miyasiga kelgan fikrlardan 
kular, ulami yoqtirmaganday bosh chayqar edi; uni pushaymonga 
o‘xshagan bir his qiynar edi. Hozirgi hayotida o ‘zini xijolat qiladigan,



bo'shashtiradigan, Levinning o‘z ta’biricha, odamgarchilikdan 
chiqaradigan bir narsa bor edi. «Bunday yashab bo‘lmaydi, -  
deb o'ylardi u. -  Uylanganimga hademay uch oy to‘ladi, men boisam  
hech nima qilganim yo‘q. Bugun ishtaha bilan ishga o'tirgan edim, 
nima bo‘ldi? Boshladim-u tashladim. Hatto odatdagi ishlarimni ham 
tashlab qo‘ydim. Xo jalik ishlarini ham o‘ylamayman, dala-dashtga 
chiqmayman. Hayronman, uni tashlab ketishga ko‘zim qiymaydimi 
yo zerikib qoladi deb o ‘ylaymanmi? Men boMsam, uylanmasdan 
oldin o‘tadigan turmush shunchaki gap, o ‘z yo‘lida o ‘tib ketaveradi, 
haqiqiy turmush uylanganingdan keyin boshlanadi, deb yuribman. 
Umrimni befoyda, bekorchilik bilan o‘tkazayotganimga hademay uch 
oy bo‘ladi, holbuki umrimni hech bunday o ‘tkazmagan edim. Yo‘q, 
bunday qilib boim aydi, ish boshlash kerak. Albatta, xotinim aybdor 
emas. Undan o‘pkalashga o ‘rin yo‘q. 0 ‘zim qattiqroq turishim, 
mustaqilligimni himoya qilishim kerak edi. Bu ahvolda o ‘zim ham 
shu yo‘lga kirib ketishim, uni ham o‘rgatib qo‘yishim mumkin... 
albatta, xotinim aybdor emas», deyardi Levin o‘ziga.

Norozi odamning boshqalarga o ‘pka qilmasligi qiyin, eng 
yaqin kishisiga ham noroziligini aytolmasdan turolmaydi. Shuning 
uchun ham Levinning miyasiga Kitining o ‘zi aybdor emas (u hech 
masalada aybdor bo‘lishi mumkin emas edi), hamma balo haddan 
tashqari yuzaki, erkin tarbiya olganida («Qilg‘iliqni o‘sha ahmoq 
Charskiy qildi, bilaman, Kiti uni to‘xtatmoqchi boidi-yu, lekin evini 
qilolmadi»), degan o ‘y keldi. «Ha, unga ko‘ngil qo‘yishdan (Kiti 
shunaqa ekan), zeb-pardozni o ‘ylashdan, broderie angbaisedan boshqa 
qiziqadigan jiddiyroq narsasi yo‘q. Na mening ishimga qiziqadi, na 
xo‘jalikka, na mujiklarga, na o ‘zi yaxshi bilgan musiqaga va na kitob 
o ‘qishga. Hech nima qilmaydi, ko‘ngli to‘q bo‘lib yuraveradi». Levin 
Kitini ko‘nglida shunday deb qoralasa ham, lekin uning yaqin orada 
keladigan ishlar davriga, ya’ni ayni bir vaqtda erining xotini, uyning 
bekasi bo iish , bolalarini ko‘tarish, boqish va tarbiya qilish davriga 
tayyorlanayotganligini hali anglamas edi. Levin o‘ylamasdiki, Kiti bu 
narsalarni tabiiy sezgisi bilan qilar, bu og‘ir mehnatga tayyorlanib 
yurib, damlarini beg‘amlikda va sevgi-saodati ichida o ‘tkazayotganligi 
uchun o‘zidan xafa bo‘lmas, aksincha, shu beg‘am daqiqalardan 
foydalanib, sevinch-quvonch bilan o ‘ziga uya qurar edi.



XVI

Levin yuqoriga chiqqanda, xotini yangi choy idishlari yonidagi 
yangi kumush samovar qoshida o ‘tirib, tez-tez xat-xabarlashib 
turadigan Dollining maktubini o ‘qiyotgan edi; Kiti qari Agafya 
Mixaylovnani kichkina stolcha yoniga o ‘tqazib, oldiga bir chashka 
choy keltirib qo‘ygan edi.

Agafya Mixaylovna Kitiga mehr bilan kulimsirab qo‘yib:
-  Ko‘rdingizmi, oyimingiz meni qayerga o ‘tqazib qo‘ydilar, -  

dedi. -  Birga o‘tiring, dedilar.
Levin Agafya Mixaylovnaning bu gapidan keyingi kunlarda Agafya 

Mixaylovna bilan Kiti orasida chiqqan mojaroning tugaganini uqdi. 
Yangi beka Agafya Mixaylovnadan bekalik huquqini olib qo‘ygan, 
shu bilan uning dilini og‘ritgan edi; Levin bunga qaramasdan, Kitining 
har holda kampimi yengganini va unga yaxshi ko‘rina olganini 
payqadi.

Kiti savodsizlik bilan yozilgan bir xatni uzatib:
-  Mana, sening xatingni ham o‘qidim, -  dedi. -  0 ‘sha xotindan 

kelibdi, akangdan o‘qiganim yo‘q, shekilli. Mana bulari biznikidan, 
Dollidan. Qara! Dolli Grisha bilan Tanyani Sarmatskiylamikida 
bo igan  bolalar baliga olib boribdi: Tanya markiza kiyimida boribdi.

Ammo Levin uning so‘zlariga quloq solmay, Nikolay akasining 
ilgarigi o ‘ynashi Marya Nikolayevnadan kelgan xatni qizarib oldi-yu, 
o‘qiy boshladi. Bu Marya Nikolayevnaning ikkinchi xati edi. Birinchi 
xatida Marya Nikolayevna: «Akangiz meni bekordan-bekorga haydab 
chiqardilar», deb yozib, kishining yuragini ezadigan bir soddadillik 
bilan o ‘zining yana muhtojlikda ekanini, shunday b o isa  ham hech 
narsa so‘ramasligini, xohlamasligini, lekin Nikolay Dmitriyevichning 
so g iig i yomon boigani uchun o ‘zining yordamisiz bir nima b o iib  
qolarmikan, deb qo‘rqayotganligini ilova qilgandan so‘ng Levindan 
xabardor b o iib  turishni iltimos qilgan edi. Hozirgi xatida boshqa 
narsalami yozgan. Nikolay Dmitriyevichni Moskvada uchratib, u bilan 
topishibdi, bir gubemiya shahariga ketishibdi. Nikolay Dmitriyevich 
o‘sha yerda xizmatga kirgan ekan, lekin boshligi bilan urishib 
qolib, Moskvaga qaytibdi; y o id a  qattiq betob b o iib  qolibdi, endi 
o‘ziga keladimi-yo'qmi, hayronman, deb yozibdi. «Siz ogizlaridan 
tushganingiz yo‘q, innaykeyin, pul ham tamom bo id i» .
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-  0 ‘qib ko‘r, Dolli sen to‘g‘ringda yozibdi, -  deb Kiti kulimsirab 
so‘z boshlagan edi, erining chehrasi o ‘zgarib ketganligini ko‘rib, 
birdan to‘xtab qoldi.

-  Nima bo‘ldi? Nima gap?
-  Akam o iim  to‘shagida yotgan emish. Bormasam boim aydi.
Kitining yuzi birdan o ‘zgarib ketdi. Markiza Tanya, Dolli haqidagi

fikrlari bir zumda yo‘q bo id i.
-  Qachon borasan? -  deb so‘radi Kiti.
-  Ertaga.
-  Men ham birga borsam maylimi?
-  Kiti! Bu nimasi? -  dedi Levin o ‘pka qilib.
Kiti taklifming eriga malol kelganidan, jahli chiqqanidan nafsi 

og‘rib:
-  N im a  bo‘pti? -  dedi. -  Borsam, bir nima b o iib  qoladimi? 

Senga xalal bermayman. Men...
-  Men akam oiayotgani uchun boraman, -  dedi Levin, -  senga 

nima bor?..
-  Menga nima bor? Sen nima ish bilan ketayotgan boisang, men 

ham o‘sha ish bilan boraman.
«Mening uchun muhim boigan  bir paytda, yo lg iz  zerikib 

qolishnigina o ‘ylaydi», -  degan fikr miyasidan o ‘tdi-yu, bu muhim 
ishga qatishishi Levinning jahlini chiqardi.

-  Iloji yo‘q, -  dedi Levin keskin qilib.
Agafya Mixaylovna ish janjalga aylanib ketishini sezib, chashkani 

sekin joyiga qo‘ydi-yu, chiqib ketdi. Kiti uning chiqib ketganini 
sezmadi ham. Erining so‘nggi so‘zlaridagi ohang nafsini og‘ritdi, 
ayniqsa, o‘zi aytgan gaplarga ishonmaganligi izzat-nafsiga tegdi.

-  Bo‘pti, sen borsang, men ham, albatta, sen bilan boraman, -  
dedi Kiti jahl bilan bidirlab. -  Nimaga iloji boim as ekan? Nega 
iloji yo‘q deysan?

-  Negaki, qayoqqa borishimni, qanday yo ila r bilan borishim- 
ni, qaysi musofirxonadan topishimni Xudo biladi. Meni qiynab 
qo‘yasan, -  dedi Levin o g ir  boiishga tirishib.

-  Timoqcha ham. Menga hech narsa kerak emas. Sen qayerda 
boisang, men ham o‘sha yerda b o ia  olaman...

-  Gapning qisqasi, o ‘sha xotinki bor, sen u bilan yaqin bo‘- 
lolmaysan, to‘g ‘ri kelmaydi.
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-  U yerda kim bor, nima bor, bu bilan mening ishim yo‘q, bilishni 
ham xohlamayman. Mening bilganim, erimning akasi jon beryapti, 
erim akasining oldiga ketyapti, men ham erim bilan birga boraman, 
nimagaki...

-  Kiti! Jahling chiqmasin. 0 ‘zing o‘ylab ko‘r axir, bu ish 
shunchalik nozikki, zaiflik qilib yolg‘iz qolishni istamaganing, shu 
ikki hisni aralashtirib qo‘yganing odamga alam qiladi. Mayli, agar 
yolg‘iz zerikadigan boisang, Moskvaga bor.

-  Mana shunaqa, sen hamisha meni niyati yomon, ko‘ngli qora, 
deb o ‘ylaysan, -  dedi Kiti xo‘rligi va g‘azabi kelganidan yig‘lab. -  
Men hech nimani bilmayman, na zaiflikni, na... Men erimning boshiga 
kulfat tushganda yonida boiishni burchim deb bilaman, sen bo‘lsang 
jo ‘rttaga ko‘nglimni og‘ritasan, jo ‘rttaga tushunmaysan...

-  Yo‘q, qoi-oyog‘i bog iiq  bir qul bo‘lish, axir bu dahshat! -  deb 
qichqirib yubordi Levin, keyin jaholatini bosolmay o ‘midan turib 
ketdi. Lekin ayni zamonda o ‘zini o ‘zi urayotganini sezib qoldi.

-  Bo‘lmasa nimaga uylanding? Q oi-oyog‘ing bo‘sh bo‘lib 
yurarding-ku! Bunchalik pushaymon yeyayotgan bo‘lsang, nimaga 
uylanding? -  dedi-yu Kiti o‘midan sapchib turib, mehmonxonaga 
chopib chiqib ketdi.

Levin orqasidan yetib borsa, Kiti piq-piq yigiayotgan ekan.
Levin uni qaroridan qaytarish emas, yupatish uchun kerakli 

so‘zlami topib gapirishga harakat qildi. Lekin Kiti uning so‘zlariga 
quloq ham solmas, hech bir gapga ko‘nmas ham edi. Levin engashib 
Kitining olib qochayotgan qo‘lini ushladi. A w al qo‘lini, keyin 
sochlarini, so‘ngra yana qo‘lini o ‘pdi -  Kiti shunda ham churq etmadi. 
Axiyri ikki qo‘li bilan yuzini ushlab: «Kiti!» deganda u birdan hushiga 
kelib, y ig iab  turib yarashdi.

Ertasiga birga jo ‘naydigan bo‘lishdi. Levin xotinining faqat 
yordam qilish maqsadidagina birga bormoqchi bo‘lganiga ishonganini 
aytib, Kitining Marya Nikolayevna to‘g ‘risidagi fikriga, ya’ni akasi 
bilan birga turishida odobga sig‘maydigan hech narsa yo‘q, degan 
gapiga qo‘shildi; shunday b o isa  ham, ko‘nglida Kitidan ham, 
o‘zidan ham norozi b o iib  bordi. Kitidan norozi boiganining boisi 
shu ediki, zarur bo igan  shunday bir paytda uni yo lg iz  yuborishga 
ko‘ngli boim adi (shunisi qiziqki, yaqindagina Kitining muhabbatiga 
sazovor bo iish  baxtiga ko‘zi yetmay yurgan Levin endi uning haddan
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ziyod yaxshi ko‘rganidan o‘zini baxtsiz his qilardi!), o‘zidan norozi 
bo‘lganining boisi esa o‘z aytganida turolmagani edi. Kiti akasining 
yonidagi xotin bilan ishi yo‘qligini aytganda, uning so‘ziga ko‘ngli 
hech ham bovar qilmas edi; shuning uchun ro‘y berishi mumkin 
bo‘lgan barcha to'qnashuvlami o ‘ylab, dahshatga tushar edi. Xotini, 
Kitisi o ‘sha ko‘cha qizi bilan bir xonada bo‘lishi, yolg‘iz shuning 
o‘zi uni jirkantirib dahshatga solar, seskantirar edi.

X V II

Nikolay Levin yotgan gubemya shahrining musofirxonasi 
takomillashtirilgan yangi nusxada, toza bo‘lar, shinam bo ia r, hatto 
chiroyli va zebo bo‘lar degan eng yaxshi niyatda solingan gubemya 
musofirxonalaridan biri edi, lekin o‘zlarini zamonabop mukammal 
musofirxona qilib ko‘rsatishga uringan bunday musofirxonalar 
bu yerga kelib tushadigan odamlaming sharofatlari bilan ko‘z 
ochib-yumguncha iflos qovoqxonalarga aylanadilar. Ular o‘zlarini 
mukammal qilib ko‘rsatishga urinishlari orqasida qadimgi zamon 
musofirxonalaridan, sodda qilib aytganda, eng iflos musofirxonalardan 
ham battar ahvolga tushib qoladilar. Bu musofirxona allaqachon 
shunday ahvolga tushib bo‘lgan edi; eshik oldida papiros chekib, 
darbonlik vazifasini bajarayotgan iflos mundirli askar ham, oralari 
ochib qilingan bahaybat cho‘yan zina ham, iflos frakli betakalluf 
xodim ham, stullami yasatishga qo‘yilgan, chang bosgan mum gullar 
ham, umumiy zal ham, hamma tomonini bosib yotgan axlat, chang 
va bedavolik ham, bularga qaramay, musofirxonada hukm surgan, 
o ‘zini ko‘z-ko‘z qilgan yangicha, temir yo‘lcha tartib ham Levinning 
kechirgan hayotidan so‘ng juda xunuk taassurot qoldirdi, ayniqsa, 
musofirxona qoldirgan bu taassurot hali ulami kutib turgan narsalarga 
sira ham yarashmas edi.

Sizga qanday narxdagi nomer to‘g‘ri keladi, deb beriladigan doimiy 
savoldan keyin bitta ham bopta nomer yo‘qligi m aium  bo id i; bitta 
yaxshi nomerga temir yo‘l revizori, ikkinchisiga moskallik advokat, 
uchinchisiga esa qishloqdan kelgan knyaginya Astafeva tushgan 
edi. Bitta iflos nomer qolgan ekan, shuni taklif qilishib, kechqurun 
yonidagi nomeming ham bo‘shashi mumkinligini aytishdi. Levin 
ko‘ngli sezib turgan narsaning to‘g ‘ri b o iib  chiqqanidan, xususan,
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kelgan soatiyoq akam nima bo‘ldi ekan, degan fikr bilan yuragi taka- 
puka bo‘lib turgan bir paytda, yugurganicha akasining oldiga chiqib 
ketish o ‘miga, xotinining g‘amini yeyishga majbur bo‘lganidan ta’bi 
tirriq bo‘lib, xotinini nomerga olib kirdi.

Kiti aybdor kishidek eriga qarab, qo‘rqa-pisa:
-  Bor, bora qol! -  dedi.
Levin indamay eshikdan chiqdi-yu, uning kelganini bilsa ham, 

ichkariga kirgani yuragi dov bermay turgan Marya Nikolayevnaga 
to‘qnash keldi. U hamon boyagiday, Levin Moskvada ko‘rganday 
edi: egnida yana o‘sha jun ko‘ylak, yana qo‘llari bilan bo‘yni ochiq, 
yana o ‘sha mehribon, ifodasiz, biroz to‘linqiragan cho‘tir yuz.

-  Xo‘sh, nima gap? Akam qalay? A?
-  Juda yomon. Turolmaydilar. Sizga ko‘zlari to‘rt bo‘lib 

yotibdilar... siz... qaylig‘ingiz bilan...
Levin uni nima xijolatga solayotganini dastlab tushunmadi, 

shundan keyin Marya Nikolayevna darhol tushuntirdi.
-  Men chiqib turaman, oshxonaga chiqib turaman, -  dedi u. -  

Akangiz ko‘rsalar xursand bo‘ladilar. Akangiz eshitibdilar, ularni 
taniydilar, chet elda ko‘rgan edilar.

Levin gap xotini ustida ketayotganligini endi tushundi, lekin nima 
javob qilisnm bilmadi.

-  Yuring, yuring, -  dedi Levin.
Levin endi jilishi bilanoq nomeming eshigi ochilib, Kiti mo‘ralab 

qoldi. Levin uyalganidan va xotini o ‘zini ham, Levinni ham shunday 
og‘ir ahvolga solib qo‘yganidan ta’bi xira bo‘lib, qizarib ketdi; lekin 
Marya Nikolayevna besh battar qizardi. U g ‘ujmayib oldi, qizarib 
bo‘zardi, ko‘zlariga yosh chiqay dedi, keyin ikkala qo‘li bilan 
ro‘molining uchini ushladi-da, nima deyarini, nima qilarini bilmay, 
qizil barmoqlari bilan o ‘ray boshladi.

Dastlab Levin Kitining o ‘zi uchun begona bo'lgan bu yaramas 
xotinga yeb yuborgudek bo‘lib, maroq bilan qaraganini ko‘rdi; lekin 
bu bir lahzagina davom qildi.

Kiti avval eriga, keyin Marya Nikolayevnaga qarab:
-  Nima gap ekan? Nima bo‘ldi, ahvol qalay? -  deb so‘radi.
Levin shu mahal yo'lakda oyog‘ini shiliqlatib o ‘z ishi bilan

ketayotgandek ko‘ringan bir janobga olazarak bo‘lib qaradi-yu, 
Kitiga:
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-  Yo‘lakda gaplashib bo‘ladimi axir! -  dedi bo‘g‘ilib.
-  B oim asa ichkari kiringlar, -  dedi Kiti o ‘zini ancha o ‘nglab 

olgan Marya Nikolayevnaga qarab. Keyin erining yuzidagi qo‘rquv 
alomatini ko‘rdi-yu: -  Mayli boim asa, bora qolinglar, bora qolinglar, 
menga odam yuborarsizlar, -  deb o‘zini nomeriga oldi. Levin 
akasining oldiga ketdi.

U akasini bunday ahvolda ko‘rarman deb o ‘ylamagan edi. Levin 
sil kasallar o ‘zlarini ko‘pincha aldab kelishadi, degan gapni ko‘p 
eshitgan, akasini bultur kuzda shu holatda ko‘rib, juda taajjub- 
langan edi; hozir ham akasini o ‘sha ahvolda ko‘rish xayolida edi. 
U yaqinlashib kelayotgan ajalning jismoniy alomatlarini: ozib- 
to ‘ziganligini, madordan ketganligini yana ham aniqroq ko‘rish 
xayolida edi, lekin ahvoli har holda o ‘shanga yaqin ko‘rindi. U 
o‘shanda sevgili akasidan judo b o iib  qolayotgani uchun qanchalik 
kuygan, ajal oldida qanchalik dahshatga tushgan b o isa , hozir undan 
ortiqroq ahvolga tushaman deb o ‘ylardi. Shuning uchun bunga 
tayyor b o iib  kelgan edi; lekin ahvol butunlay boshqacha b o iib  
chiqdi.

Bo‘yoqli devorlari tuflab tashlangan; yupqa devori orqasidan 
gurung eshitilib turgan kichkina, iflos nomerda, nafasni bo‘g‘uvchi 
sassiq hidlar anqib turgan qoiansa havoda, devordan beriroq turtib 
qo‘yilgan karavotda odeyal yopilgan gavda yotardi. Bu gavdaning 
bir q o ii  odeyal ustida edi, uning panshaxaga o‘xshagan kattakon 
panjasi negadir uchidan to o ‘rtasigacha silliq, uzun va yupqa yog‘och 
trubkaga tortib bogiab  qo‘yilgan edi. Bir betini yostiqqa qo‘yib 
yotibdi. Levinga chakkasidagi ter bosgan siyrak sochlari, terisi 
tortilgan, shishadek tiniq manglayi ko‘rinib turardi.

«Nahotki shu dahshatli gavda Nikolay akam boisa!»  -  deb o ‘yladi 
Levin, lekin yaqinroq kelib yuzini ko‘rgandan so‘ng shubhaga o‘rin 
qolmadi. Yuzining bu qadar yomon o‘zgarib ketganiga qaramay, bu 
dahshatli haqiqatni tushunish, bu o iik  gavdaning tirik akasi ekaniga 
ishonish uchun kiruvchiga ko‘tarilib qaragan tetik ko‘zlami ko‘rish, 
yopishib qolgan mo‘ylovlar ostidagi ogizning zaifgina qimirlaganini 
sezish kifoya qilar edi.

Charaqlab turgan bu ko‘zlar Levinga qahr va gina-kudurat 
bilan qaradi. Ana shundan so‘ng tiriklar orasida darhol jonli aloqa 
bogiandi. Levin o‘ziga tikilib qolgan ko‘zlarda darhol ginaxonlik
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alomati borligini ko‘rdi-yu, o ‘zining saodatmandligidan pushaymon 
bo‘ldi.

Konstantin uning qoMini ushlaganda, Nikolay jilmayib qo‘ydi. 
Miyiqlarida ko‘ringan bu jilmayish shu qadar zaif ediki, jilmayganiga 
qaramay, ko'zlaridagi jiddiyat o ‘zgarmadi.

-  Meni bu ahvolda ko‘raman deb o ‘ylamagandirsan, -  dedi 
Nikolay zo‘rg‘atdan.

-  Ha... yo‘q, -  deb javob berdi Konstantin so‘zini adashtirib. -  
Nega ilgariroq, ya’ni mening to‘yim paytida xabar qilmading? Seni 
so‘roqlamagan joyim qolmadi.

Og‘ziga talqon solgandek mung‘ayib o‘tirmaslik uchun gapirish 
kerak edi, lekin Konstantin bo‘lsa nima deyishini bilmas, buning 
ustiga, akasi hech qanday javob qilmasdi, faqat ko‘zlarini olmay 
qarab yotardi, aftidan har bir so‘zning ma’nosini chaqayotgandek 
ko‘rinardi. Konstantin akasiga xotinining ham birga kelganligini aytdi. 
Nikolay mamnun boMganligini bildirdi, lekin o ‘zining ahvoli bilan 
uni cho‘chitish mumkinligidan qo‘rqqanligini aytdi. 0 ‘rtaga sukunat 
cho‘kdi. Birdan Nikolay qimirlab qo‘yib, bir nima deb gapira boshladi. 
Konstantin uning yuzidan biron jiddiy, muhim narsa aytar, deb o ‘ylagan 
edi, lekin Nikolay o ‘zining sog‘ligidan og‘iz ochdi. Doktorni aybladi, 
moskvalik mashhur doktoming yo‘qligiga afsus bildirdi; Levin uning 
gaplaridan hali ham odam bo‘lishiga umidvor ekanligini payqadi.

Konstantin o ‘zini qiynayotgan hislardan bir daqiqa bo‘lsa ham 
qutulish uchun o ‘rtaga tushgan bir daqiqalik sukunatdan foydalanib, 
o‘midan turdi-da, xotinini boshlab kelmoqchi bo‘lganini aytdi.

-  Ha, juda soz, men bu yerni tozalattirib qo‘yaman. Hamma yoq 
iflos, nazarimda, sasib ketgan ko‘rinadi. Masha! Bu yemi tozala, -  
dedi kasal zo‘rg‘atdan. Keyin ukasiga savol nazari bilan qarab olib, 
qo‘shib qo‘ydi: -  Ha, tozalab bo‘lganingdan keyin o ‘zing chiqib ket.

Levin indamadi. Yo‘lakka chiqib to‘xtadi. Xotinini boshlab 
kiraman degan bo‘lsa ham, lekin yuragida turgan hisni salmoqlab 
ko‘rib, endi boshqa qarorga keldi: xotinini kasal yoniga kirishdan 
qaytarish harakatini qiladigan bo‘ldi. «Menday qiynalib nima qiladi» 
deb o‘yladi.

-  X o‘sh, qalay? Ahvoli qalay? -  deb so‘radi Kiti vahima bilan.
-  E, juda yomon, juda yomon! Sen nimaga ham kelding? -  dedi 

Levin.



Kiti eridan ham qo‘rqib, ham unga rahmi kelib, bir necha soniya 
jimgina qarab turdi, keyin yoniga kelib, ikkala qo‘li bilan erining 
tirsagini ushladi.

-  Kostya! Meni olib kir, ikkovimizga ham oson bo‘ladi, meni olib 
kirib qo‘ysang bo‘ldi, yo‘q dema, meni olib kirib qo‘y-u o ‘zing chiqib 
ketaver, -  deb yalina boshladi. -  Tushungin axir: seni ko‘rib tursam-u, 
uni ko‘rmasam, bu menga besh battar og‘ir. 0 ‘sha yerda bo‘lsam, 
zora senga ham, unga ham foydam tegar, yo‘q dema, jonginam! -  
Kiti hayotining baxti go‘yo shu narsaga bog‘liqday, eriga yalinar edi.

Levin ko‘nishga majbur bo‘ldi; o‘zini ancha bosib olgandan so‘ng 
Marya Nikolayevnani butunlay xayolidan chiqardi-yu, Kiti bilan yana 
akasining oldiga jo ‘nadi.

Kiti eridan ko‘zlarini uzmay, yengil odimlar bilan bordi-da, unga 
dadil va dardman yuzini bir ko‘rsatib qo‘yib, kasal nomeriga bemalol 
kirib bordi, shoshilmasdan orqasiga o ‘girilib, eshikni g ‘ichillatmay 
yopdi. Keyin asta-asta odimlar bilan kasal yoniga bordi-da, boshini 
o‘girib ovora bo‘lmasin deb, qulay tomondan yaqinlashib, Nikolayning 
yo‘g ‘on qo‘lini darhol o ‘zining yosh, tarovatli qo‘liga oldi, qisdi, 
so‘ngra xotin-qizlargagina xos boigan, nafsni og‘ritmaydigan, 
osoyishta, dardman bir dilbarlik bilan gapira boshladi.

-  Biz Sodenda uchrashganmiz, lekin tanish emas edik, -  dedi 
Kiti. -  Sizga bir kun singil bo‘lishimni o ‘ylamagandirsiz.

U kirib kelganda yuzi yorishib ketgan Nikolay lablarida paydo 
bo‘lgan jilmayish bilan:

-  Meni o‘zingiz ko‘rsangiz tanimas edingiz-a! -  dedi.
-  Yo‘q, tanir edim. Bizga xabar qilganingiz juda yaxshi boiibdi- 

da! Uzzukun Kostya sizni eslaydi, nima bo‘ldi ekan akamga, deb 
xavotir qilib yuradi.

Lekin kasalning tetikligi uzoqqa bormadi.
Kiti so‘zini bitirmasdanoq, oiayotgan kishining tiriklarga 

qiladigan hasadi yuzidan ko‘rina boshladi.
Kiti uning tikilib turgan ko‘zlaridan yuzini o ‘girdi-da, uy ichini 

ko‘zdan kechirib:
-  Bu yerda qiynalib qolarmikansiz, deb qo‘rqaman, -  dedi. Keyin 

eriga yuzlandi: -  Musofirxona egasidan boshqa nomer so‘rash kerak, 
innaykeyin, bizga yaqinroq boisin .
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XVIII

Konstantin akasiga qaraganda xotirjamligini yo‘qotar edi, akasining 
oldida o ‘zini tabiiy va xotirjam tutolmasdi. Kasal yoniga kirgan 
kezlarida ko‘zlari o ‘z-o‘zidan tinib, aqli hushini yo‘qotib qo‘yardi- 
da, akasining ahvolini durustroq payqab ololmasdi, dimog‘iga yomon 
hidlar kirar, ko‘zlariga ivirsib yotgan iflos narsalar, kasalning azob 
ichida qiynalishi ko‘rinar, quloqlariga oh-u vohlar eshitilardi-yu, lekin 
bu narsalarni bir yoqlik qilishga o ‘zini ojiz his qilardi. Hatto ka
salning qay ahvoldaligini batafsil bilish fikri, bu gavda odeyal tagida 
qanday yotibdi, ozib-to‘zib, cho‘p bo‘lib qolgan oyoqlari, boldirlari, 
yelkalari qanday bukilib turibdi, bulami yaxshiroq joylab qo‘yishning 
iloji yo‘qmi, yaxshiroq bo‘lmasa ham, har holda bu yomon ahvoldan 
qutqarishning chorasi yo‘qmi, degan fikrlar miyasiga kelmasdi. Mana 
shu ikir-chikirlami o ‘ylay boshlaganda, vujudini muzdek ter bosib 
ketardi. Akasining umrini uzaytirishning ham, tortayotgan azob-u 
uqubatlarini yengillashtirishning ham iloji yo‘qligiga Konstantinning 
imoni komil edi. Lekin shunisi yomon ediki, Konstantinning kasalga 
yordam berishdan foyda yo‘q, degan fikrda ekanini kasal ham payqar, 
jahli chiqardi. Shuning uchun ham Konstantin yomon qiynalardi. 
Kasal yotgan xonada bo‘lishdan qattiq qiynalar, bo‘lmasa undan battar 
qiynalardi. Shu sababdan har xil bahonalar bilan nuqul tashqariga 
chiqib ketar, yolg‘iz qolishga qurbi yetmay yana qaytib kirardi.

Lekin Kiti butunlay boshqacha o ‘ylar, boshqacha his etar, 
boshqacha harakat qilardi. Kasalni ko‘rib, rahmi keldi. Bu rahm- 
shafqat uning ayollik qalbida eridagi singari dahshat va jirkanch 
hissini emas, balki harakat qilish, kasal ahvolini ikir-chikirlarigacha 
bilish va yordam berish ehtiyojini uyg‘otdi. Kiti o ‘zining yordam 
qilish kerakligiga zarracha shubhasi bo‘lmagani uchun yordam qilish 
mumkinmi-yo‘qmi deb dudmallanib o ‘tirmay, darhol ishga kirishib 
ketdi. Bu ikir-chikirlar to ‘g ‘risida o ‘ylaganda Levin dahshatga 
tushsa, ular Kitining e ’tiborini o ‘ziga jalb qilib oldi. Doktorga 
odam yubordi, dorixonaga odam yubordi, o ‘zi birga olib kelgan 
xizmatkor qiz bilan Marya Nikolayevnani uyni supurishga, changini 
artishga, yuvishga soldi, o ‘zi ham allanimalami yuvdi, tozaladi, 
odeyal tagiga allanarsalami soldi. Uning buyrug‘i bilan kasal uyiga 
allanarsalar olib kirishdi, u yerdan allanarsalami olib chiqishdi, o ‘zi

7i



ham ro ‘parasidan kelayotgan janoblarga parvo qilmay, nomeriga 
bir necha marta borib keldi, choyshablar, yostiq jildlar, sochiqlar, 
ko‘ylaklar topib keltirdi.

Umumiy zalda injenerlarga ovqat keltirib turgan malay Kitining 
chaqirganini eshitib, bir necha bor qovog‘idan qor yog‘ib keldi 
va uning buyruqlarini bajarmaslikka iloj topolmadi, chunki Kiti 
buyruqlarini qaytarib bo‘lmaydigan bir nazokat bilan berar, ularni 
bajarmaslikning iloji yo‘q edi. Bu narsalar Levinga manzur boMmadi, 
bu mashmashalardan kasalga biron foyda chiqishiga ishonmas edi. 
Hammasidan ham kasalning jahli chiqmasaydi, deb qo‘rqardi. Bu 
narsalar kasalning parvoyiga kelmayotgandek ko‘rinsa ham, lekin u 
jahl qilmas, aksincha, uyalar, Kiti o ‘z tevaragida nimalar qilayotganini 
bilishga qiziqayotgandek tuyulardi. Kiti erini doktorga yuborgan 
edi, u qaytib kelib, kasal yotgan uyning eshigini ochganda, Kitining 
buyrugM bilan kasalning ichki kiyimlarini o ‘zgartirishayotganlari 
ustidan chiqib qoldi. Kattakon kuraklari yaxlit ko‘rinib, qovurg‘a 
va umurtqa suyaklari sanalib turgan uzun, oq yag‘rini yalang‘och 
edi; shu payt Marya Nikolayevna bilan malay ko‘ylagini kiygizamiz 
deb yengini adashtirib qo‘yishib, Nikolayning shalvirab tushgan uzun 
qoMini yengiga kirgizisholmadi. Kiti ham Levin orqasidan shoshib 
eshikni oldi-yu, yuzini teskari o ‘girib oldi: lekin shu payt kasal 
inqillay boshladi, Kiti shoshib yoniga keldi.

-  Tezroq boMinglar, axir! -  dedi Kiti.
-  Iye, siz qo‘ying, -  dedi kasal jahli chiqib. -  o ‘zim...
-  Nima deyapsiz? -  deb so‘radi Marya Nikolayevna.
Lekin Kiti uning gapini eshitdi, kasal Kitining oldida yalang‘och 

turishdan uyalayotganini, ta’bi xira boMayotganini tushundi. Kasalning 
qoMini to‘g ‘rilab turib:

-  Yo‘q, yo‘q, qarayotganim yo‘q, qarayotganim yo‘q! -  dedi. 
Keyin Marya Nikolayevnaga gapirdi: -  Marya Nikolayevna, siz u 
yoqqa o ‘ting, yengini tuzating.

-  Mening xaltachamda kichkina shisha bor, shuni olib kelgin, -  
dedi Kiti eriga, -  bilasanmi qayerda? Yon cho‘ntagimda, chopa qol, 
baraka topkur. Ungacha bu yemi tozalashib qo‘yadi.

Levin shishani olib kirganda, kasal allaqachon joyiga yotqi- 
zilgan va tevarakdagi hamma narsalar o ‘zgartirilgan edi. Sassiq 
hid o ‘rnida atir aralashtirilgan sirka bo‘yi burqsir, Kiti lablarini



cho‘zib va naqsh yuzlarini shishirib turib, uyga atir purkardi. 
Hech qayerda chang ko‘rinmaydi, karavot ostiga gilam to ‘shalgan. 
Stolda tartib bilan tizib qo‘yilgan atir va dori shishalari, grafin, 
kerakli ko‘ylak-lozim va Kitining broderie anglaisesi turibdi. Kasal 
karavotining yonidagi ikkinchi stolga suv, sham va poroshoklar 
qo‘yilibdi. Hamma yog‘i yuvilib, sochlari taralgan kasal esa 
yangi to ‘shalgan choyshablar orasida, boshi baland qo‘yilgan 
yostiqlarda, g ‘ayritabiiy ingichka bo‘ynini o ‘rab olgan oq yoqali 
toza ko ‘ylakda Kitidan ko‘zlarini uzmay yotar, ko‘zlarida yangi 
umid uchqunlari ko ‘rinardi.

Levin klubdan topib keltirgan doktor Nikolay Levinni shifolagan 
va kasal norozi bo‘lib yurgan doktor emas edi. Yangi doktor trubkasini 
oldi, kasalga qo‘yib quloq soldi, kallasini chayqatdi, o ‘tirib dori 
yozgandan so‘ng oldin dorini qanday berish kerakligini, keyin 
qanday parhez saqlash zarurligini batafsil tushuntirdi. Xom yoki 
ilitilgan tuxum, ma'lum haroratdagi yangi sog‘ilgan sutga seltir suvi 
aralashtirib berishni maslahat berdi. Doktor ketgandan so‘ng kasal 
ukasiga bir nima dedi; lekin Konstantin faqat oxirgi so‘zlamigina 
eshitdi: «Sening Katyang». Levin kasalning Kitiga qaraganda 
ko‘zlaridan uni maqtayotganligini angladi. U Katyani ham yoniga 
chaqirdi. (Kitini u Katya deb chaqirar edi.)

-  Ahvolim ancha tuzuk bo‘ldi, -  dedi Nikolay Levin. -  Siz yonim- 
da bo‘lsangiz, qachonlari tuzalib ketardim. Qanday yaxshi-ya! -  
Nikolay uning qo‘lini ushlab, lablari tomon tortdi, lekin ta’bini xira 
qilarmikan deb qo‘rqayotgandek, fikridan qaytdi, qo‘lini qo‘yib 
yuborib, faqat silab qo‘ydi. Kiti uning shu qo‘lini ikki qo‘li orasida 
olib qisib qo‘ydi.

-  Endi meni chap tomonimga ag‘darib qo‘yinglar-u, chiqib 
uxlayveringlar, -  dedi.

Uning nima deganini hech kim eshitolmarii, birgina Kiti payqadi. 
Kiti shuning uchun payqadiki, u kasalga nima kerak bo‘lib qolar 
ekan, deb fikr-u xayoli unda edi.

-  Narigi tomonga ag‘darib qo‘y, -  dedi u eriga, -  hamma vaqt 
o‘sha tomonlarini bosib uxlaydilar. 0 ‘zing ag‘darib qo‘ya qol, 
xizmatkorlami chaqirib o ‘tirish yaxshi emas. Men ag‘darolmayman. 
Siz-chi? -  deb Marya Nikolayevnadan so‘ragan edi, u:

-  Men qo‘rqaman, -  deb javob berdi.



Bu dahshatli gavdani qo‘llari bilan quchoqlash, qay ahvoldaligini 
bilgisi kelmagan xastaning odeyal ostida yotgan joylarini ushlash 
Levin uchun nechog‘lik qo‘rqinchli bo‘lsa hamki, xotinining ta’siriga 
berilib, yuzidagi xotiniga m a’lum bo‘lgan bir jiddiyat bilan qo‘llarini 
kasal tagiga suqdi-da, uni ag‘darib qo‘ymoqchi bo‘ldi, lekin o ‘zining 
nechog‘lik kuchli boMganiga qaramay, madordan ketgan kasal 
a ’zolarining bu qadar og‘irligiga hayron bo‘ldi. 0 ‘zining bo‘ynini 
cho‘p bo‘lib qolgan uzun qo‘l quchoqlab olganini sezib turib uni 
ag‘darayotganda, Kiti shoshib yostiqni ag‘dardi-da, urib shishirdi, 
so‘ngra kasalning boshini va tag‘in chakkalariga yopishib qolgan 
siyrak sochlarini tuzatib qo‘ydi.

Aka ukasining qo‘lini ushlab qoldi. Levin qo‘lini u bir nima 
qilmoqchi bo‘layotganini, allaqayerga tortayotganini sezdi, butun 
vujudi muzlab ter quyib berdi.

Ha, Nikolay ukasining qo‘lini og‘ziga tortib borib o ‘pdi. Kons
tantin qalt-qalt qilib, piqillab yig‘lab yubordi-da, bir nima deyishga 
qurbi yetmay, uydan chiqib ketdi.

X I X

Levin shu kuni kechqurun xotini bilan gaplashib o'tirib: 
«Donishmandlardan pinhon tutib, bolalarga va nodonlarga ayon 
qildi», derdi.

Levin injildagi shu oyatni o ‘zini donishmand deb o ‘ylagani 
uchungina eslamagan edi. U o‘zini donishmand hisoblamasa 
ham, lekin xotinidan ham, Agafya Mixaylovnadan ham aqlliroq 
ekanini bilardi, shuningdek, o ‘limni o‘ylagan kezlarida, qalbining 
butun kuchi bilan o‘ylaganini ham bilmasligi mumkin emasdi. 
Levin zo‘r aql egasi bo‘lgan ko‘pgina erkaklarning fikrlarini 
o'qigan, ular ham o‘lim haqida o ‘ylaganlar, ammo ular bu haqda 
o ‘zining xotini bilan Agafya Mixaylovna bilgan narsalaming 
yuzdan birini bilmaganliklarini ham Levin yaxshi bilardi. Bu 
ikki ayol, ya’ni Agafya Mixaylovna bilan Katya (Nikolay akasi Kitini 
shunday atar, shunday deb atash Levinga ham hozir juda yoqardi), 
bir-biridan qancha farq qilmasin, ular bu masalada bir-birlariga juda 
ham o‘xshashardilar. Ikkovlari ham hayotning nimaligini, o‘limning 
ham nimaligini shubhasiz bilardilar, ular Levin tasavvurida tug‘ilgan



savollarga garchi javob berisha olmasalar ham, ulami tushuna 
olishmasa ham, bu hodisaning muhimligiga shak keltirmay, unga 
tamoman bir xil qarashardi, bunda bir-birlarininggina emas, balki 
millionlarcha odamlaming qarashlariga sherik bo‘lishardi. 0 ‘limning 
nima ekanligi to‘g ‘risida qat’iy tasavvurga ega bo‘lganlarining isboti 
shundan iborat ediki, ular jon berayotgan odamga qanday qarash 
kerakligini zarracha ham shubhalanmay bilishar va ulardan qo‘rqmay 
harakat qilishardi. Levin ham, boshqalar ham garchi o‘lim haqida juda 
ko‘p narsalar gapirib berishi mumkin bo‘lsa-da, o‘limning nimaligini 
bilishmasa kerak, chunki ular oMimdan qo‘rqishar, jon berayotgan 
odam oldida nima qilish kerakligini timoqcha bilishmasdi. Agar Levin 
hozir Nikolay akasining yonida yolg‘iz bo'lganda, unga qo‘rqa-pisa 
javdirab qaragan, yana ham battarroq dahshat bilan kutgan, bundan 
boshqa hech nima qilolmay boshi qotgan bo‘lar edi.

Bunisi ham mayli-ya, u tag‘in qanday gapirishni, qanday qarashni, 
qanday yurishni ham bilmaydi. Akasiga aloqasi yo‘q narsalarni 
gapiray desa, uning nafsi og‘riydi, bo‘lmaydi, deydi; o ‘limdan, 
ta’bini qorong‘i qiladigan narsalardan ham gapirib bo‘lmaydi. 
Og‘ziga talqon solib o ‘tirish ham to ‘g ‘ri kelmaydi. «Qarasam, 
menga razm solyapti deb o ‘ylaydi, qo‘rqaman; qaramasam, meni 
xayoli boshqa narsada deb o ‘ylaydi. Oyoqlarimning uchida yursam, 
g‘ashi keladi, shaxdam yursam, uyat bo‘ladi». Kiti bo‘lsa, aftidan, 
o‘zi to ‘g ‘risida o ‘ylamasa va o ‘ylashga vaqti ham bo‘lmasa kerak: 
u faqat Nikolay Levinni o ‘ylar, chunki bir nimai.. Dilar, hamma ishi 
silliq chiqardi. U Nikolay Levinga o ‘zi to‘g ‘risida va o ‘zining to‘yi 
to‘g ‘risida gapirib berdi, jilmayib, rahmi kelib o ‘tirdi, tasalli berib, 
tuzalib ketgan kishilami misol keltirdi, hamma narsa silliq borardi; 
demak, Kiti nima qilishini bilardi. Kiti bilan Agafya Mixaylovnaning 
harakati savqi tabiiy, hayvoniy, ko‘r-ko‘rona emasligiga isbot shu 
ediki, Kiti ham, Agafya Mixaylovna ham kasalga uning og‘rig‘ini, 
tortayotgan azobini yengillashtiradigan jismoniy ta ’sirdan tashqari, 
jon berayotgan odamga jismoniy ta’sirdan muhimroq narsa, jismoniy 
tomonga hech qanday aloqasi bo'lm agan allaqanday narsa tatbiq 
qilinishini ham talab etardilar. Agafya Mixaylovna vafot etgan 
chol to‘g ‘risida: «Yana nima kerak, xudoga shukur, tabarruk vino1

1 Nasroniylarda o ‘lim to ‘shagida yotganlami poklash uchun ichiga bir parcha non 
solingan tabarruk vino ichirish odati bor (tarj.).
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ichirishib, ustida duoyi takbir o ‘qildi, obro‘yi bilan ko‘mildi», degan 
edi. Katya ham xuddi shunday qildi: ichki kiyimlar, choyshab-jild- 
lar va ichirish uchun suv g ‘amini yeyish bilan birga, tabarruk vino 
ichish, duoyi takbir o ‘qittirish zarurligiga birinchi kundayoq kasalni 
ko‘ndirib qo‘ydi.

Levin kasal yonidan kechasi yotgani o ‘zining ikkita nomeriga 
qaytib kelib nima qilarini bilmay, boshini solintirib o ‘tirar edi. Kechki 
ovqatni qilish, yotish taraddudiga tushish, nima qilishini o ‘ylash u 
yoqda tursin, xotini bilan gaplashishga ham majoli yo‘q edi: vijdoni 
azoblanardi. Kiti bo‘lsa, aksincha, odatdagidan tashqari g ‘ayratga 
to‘lib ketdi. Ovqat keltirishni buyurdi, ul-bullami o ‘zi joyladi, 
joyni solishga qarashdi, o ‘rinlarga burga dori sepishni ham esidan 
chiqarmadi. Kitida jang, kurash oldida, hayotning xavfli va nozik 
daqiqasida erkaklarda paydo bo‘ladigan hayajon va zehn tezobligi bor 
edi; o ‘shanday daqiqalarda erkaklar o‘z qadr-u qimmatlarini birato‘la 
ko‘rsatadilar, butun o‘tgan umrlari bekorga ketmaganligini, balki 
shunday daqiqa uchun tayyorlanishga sarf qilinganini isbot qiladilar.

Kitining ishi yurishib ketdi, soat o ‘n ikki bo‘ldi, ul-bullarini 
shunday sarishta-saranjom qildiki, nomer uyiga, o ‘zining xonasiga 
o ‘xshab qoldi: o ‘rinlar solindi, cho‘tkalar, taroqlar, oynacha chiqarib 
qo‘yildi, qo‘l sochiqlar yoyildi.

Levin shunday bir vaqtda ovqat yeyishni, uxlashni, gaplashishni 
ayb deb bilar, har bir harakati o ‘ziga nojo‘ya tuyulardi. Kiti 
cho‘tkachalami olib joyiga qo‘yarkan, bu ishni shunday qilardiki, 
erining nafsi og‘rishiga hech qanday o‘rin qolmas edi.

Shunday bo‘lsa ham tomoqlaridan ovqat o ‘tmadi, uzoq vaqtgacha 
mijja qoqishmadi, hatto allamahalgacha yotishmadi.

Kiti buklama oynasi qarshisida bir koftochkada, mayda taroq bilan 
mayin, xushbo‘y sochlarini tarab o‘tirib:

-  Uni ertaga ustida duoyi takbir o ‘qittirishga ko‘ndirganim 
uchun juda xursandman, -  dedi. -  Men bunaqa rasmni hech ko‘rgan 
emasman, lekin bilaman, oyimlar aytganlar, shifo so‘rab munojot 
qilinar ekan.

Levin Kitining oldinga qarab har taroq tortganda, yumaloq 
boshining gardanidagi tor chuqurchasi hadeb yopilib qolaverganiga 
qarab turib:
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-  Nahotki tuzalib ketadi deb o ‘ylasang? -  dedi.
-  Doktordan so‘radim: uch kundan ortiq qolmaydi, dedi. Nima, 

doktorlar bilarmishmi? Har nima bo‘lganda ham ko‘ndirganimga juda 
xursandman, -  dedi Kiti sochlari orasidan eriga qiyo boqib. Keyin 
din to‘g ‘risida gapirganda, har mahal yuzida paydo bo‘ladigan g‘alati 
bir quvlik alomati bilan gapiga qo‘shib qo‘ydi: -  Xudo biladi.

Ular unashib qo‘yilgan kezlarida din to‘g ‘risida bir qur gaplashgan 
edi, ana o ‘shandan beri Levin ham, Kiti ham bu haqda sira og‘iz 
ochmay kelardi; shunday bo‘lsa ham, Kiti cherkovga borish, ibodat 
marosimlarini bajo keltirish kerak deb o‘ylar va xotirjamlik bilan 
har doim bajarib kelardi. Eri bu narsalaming aksini iddao qilsa ham 
Levinni o ‘zi singari, balki o ‘zidan ortiq nasroniy deb qattiq ishonar, bu 
haqda aytgan gaplarini esa erkaklarga xos qiziqchilik deb o‘ylardi; bir 
mahal Levin Kitining broderie angleisesi to‘g ‘risida: yaxshi odamlar 
yirtiqni yamashadi, bu kishi esa jo ‘rttaga yirtadi, deb aytgan edi.

-  Hamma ayb mana shu xotinida, Marya Nikolayevnada, bu 
ishlami sarishta qilolmabdi, -  dedi Levin. -  Innaykeyin... tan beri- 
shim kerak, sening kelganingga juda, juda ham xursand bo‘ldim. 
Sen shunday poksanki... -  Levin xotinining qo‘lini ushladi-yu, 
lekin o ‘pmadi (o‘lim yaqin turgan bir joyda qo‘l o‘pishni o ‘ziga ep 
ko‘rmadi), uning charaqlab turgan ko‘zlariga aybdor kishidek qarab, 
qo'llarini qisib qo‘ydi.

-  0 ‘zing yolg‘iz qiynalarding, -  dedi-da Kiti qo‘llarini baland 
ko‘tarib (shu bilan xursandligidan qizarib ketgan betlarini to‘sib), 
sochlarini orqasiga turmaklagandan so‘ng shpilka qadab qo‘ydi. 
Keyin yana so‘zini davom qildirdi: -  Yo‘q, Marya Nikalayevna kasal 
boqishni bilmaydi... men, baxtimga, bu narsalarni Sodenda o ‘rganib 
olgan edim.

-  Nahotki, o ‘sha yerda ham shunaqa kasallar bor edi?
-  Battarlari bor edi.
-  Meni kuydirgan narsa shuki, akamning yoshlik chog‘lari hech 

ko‘z oldimdan ketmaydi... qanday ajoyib yigit bo‘lganini aytsam, 
ishonmaysan, lekin men u vaqtlar qadriga yetmaganman.

-  Juda, juda ham ishonaman. Ko‘nglim sezib turibdi: u bilan birga 
bo‘lsak, juda ahil turardik, -  dedi-yu Kiti og‘zidan chiqib ketgan 
gapdan cho‘chib eriga qaradi, ko‘zlariga yosh yugurdi.
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-  Ha, birga bo‘lsak, -  dedi Levin qayg‘urib, -  u shunday odam 
ediki, undaylami bu dunyo uchun tug‘ilmagan, deyishadi.

Kiti kichkina soatchasiga qarab:
-  Lekin biz hali ko‘p kun ko‘ramiz, endi yotish kerak, -  dedi.

XX

0 ‘LIM

Ertasiga kasalga tabarruk may ichirishib, ustida duoyi-takbir 
o ‘qishdi, Nikolay Levin astoydil munojot qildi. Guldor qo‘l sochiq 
bilan yopilgan stol ustidagi Iso suratiga tikilib qolgan ola ko‘zlarida 
shu qadar ehtirosli bir yolvorish, otashin umid bor ediki, Levinning 
qarashga yuragi betlamadi. Levin bu ehtirosli yolvorish, otashin umid, 
jondan sevgan hayotdan ayrilayotgani uchun yuragini ezayotgan 
dog‘-u hasratni yana ham kuchaytirishini bilardi. Levin akasini va 
uning maslagini bilardi. Akasidagi dahriylik dinsiz yashash osonroq 
bo‘ladi, degan ishonch natijasi emasligini, balki dunyo xossalariga 
zamonaviy-ilmiy nuqtayi nazardan qarash e’tiqod va dinni surib 
chiqarayotganini bilardi, shuning uchun hozirgi xudojo‘yligi qonuniy 
ravishda, uning fikrlari natijasida yuz bermayotganligini, faqat 
tamagirlik orqasida, devonalarcha najot topish umidida qilinayotgan 
vaqtincha xudojo‘ylik ekanini ham bilardi. Kiti shifo topgan odamlar 
to‘g ‘risidagi hikoyalari bilan bu umidga umid qo‘shganligini ham 
Levin bilar, bu narsalaming hammasidan xabardor edi, shuning uchun 
bu yolvomvchi, umid to‘la ko‘zlarga, terisi tortilib, taranglashib 
ketgan manglayiga xoch tortayotgan bu ozg‘in, qoqshol qo‘lga, turtib 
chiqqan kiftlariga, omon qolishini tilayotgan, jonini sig‘dirishga ortiq 
qurbi yetmay xirillab turgan bo‘sh ko‘krakka qarashdan yuragi ezilar, 
azoblanar edi. Ibodat mahalida Levin ham munojot qildi, Xudoga 
ishonmagan holda ming martalab qilgan narsalarini qildi. Xudoga 
nola qilib: «Yo Xudo, haq bo‘lsang, bu odamga najot ber, (axir bu 
narsa juda ko‘p marta takrorlangan-ku), unda buni ham, meni ham 
qutqazgan bo‘lasan», derdi.

Kasalning peshonasiga tabarruk moy surtilgandan so‘ng birdan 
ahvoli ancha tuzuk bo‘lib qoldi. Bir soat davomida aqalli birorta 
ham yo‘talmadi, jilmayib, Kitining qo‘lini o‘pdi, ko‘zlariga yosh 
olib unga minnatdorchilik bildirdi, ahvolining yaxshiligini, hech



yeri og‘rimayotganligini, ishtahasi ochilib, madori kirib qolganli- 
gini aytdi. Sho‘rva olib kelishganda esa hatto boshini ko‘tarib, yana 
kotlet ham so‘radi. Mundoq qaraganda tuzalmaydigan ko‘rinsa ham, 
yashashga ortiq umid qolmagan bo‘Isa ham, Levin bilan Kiti shu bir 
soat mobaynida o ‘zlarini bir xil baxtiyor his qilib, yanglishmayotgan 
bo‘lsaydik, deb cho‘chib o‘tirishdi.

Ular shivirlashib, bir-birlariga jilmayishar:
-  Ahvoli yaxshimi? -  Ha, ancha yaxshi. -  Hayronman. -  Hayron 

bo‘ladigan joyi yo‘q. -  Har holda, tuzuk, -  deyishardi.
Xursandchilik uzoqqa bormadi. Kasal jim uxlab qoldi-yu, lekin 

yo‘tal yana uyg‘otib yubordi. Ana shunda tevaragidagilaming ham, 
o‘zining ham birdan umidi uzildi. Tuyqusdan bosib kelgan qiynoq 
avvalgi umiddan xotira ham, zarracha shubha ham qoldirmay, Levin 
bilan Kitidagi, hatto kasalning ham o‘zidagi umidni xazon qildi.

Kasal yarim soatgina oldin nimaga ishonganini ham xotiriga 
keltirmay, go‘yo buni eslashga uyalayotgandek, og‘ziga teshik- 
teshik qog‘oz yopilgan va hidlash uchun ichiga yod solingan shishani 
so‘radi; Levin shoshib shishani berdi; shunda boya tabarruk vino 
ichirilgan paytda ehtirosli umidlar to‘lib turgan ko‘zlari ukasiga 
tikildi; bu ko‘zlar doktoming: yod bilan nafas olish m o‘jizali natijalar 
beradi, degan so‘zlarini tasdiqlashni ukasidan talab qilardi.

Levin doktoming so‘zlarini zo‘rg‘a tasdiqladi. Nikolay tevaragiga 
jalanglab qarab:

- Nima, Kiti yo‘qmi? -  deb xirilladi. -  Yo‘q bo‘lsa, aytish 
mumkin... men bu nayrangbozlikni Kitining ko‘ngli uchun qildim. 
Juda dilbar juvon ekan; lekin biz o ‘zimizni aldayolmaymiz, to‘g‘ri 
kelmaydi. Men mana shunga ishonaman, -  dedi-da qoqshol qo‘li 
bilan shishani ushlab, ustida nafas ola boshladi.

Soat yettidan oshganda Levin xotini bilan o ‘z nomerida choy 
ichib o‘tirgan edi, birdan Marya Nikolayevna chopib, hansirib kirib 
keldi. Rangida rang qolmagan edi, lablari titrardi.

-  Jon beryaptilar! -  deb shivirladi. -  Qo‘rqaman, hozir o‘lib 
qoladilar.

Ikkovi akasining nomeriga qarab yugurdi. Nikolay turib, tirsagini 
karavotga suyagan, uzun gavdasini bukib, boshini past solintirib 
o‘tirgan edi.

Levin biroz jim  qarab turgandan so‘ng:



-  Nima bo‘ldi, nima gap? -  deb shivirladi.
Nikolay har bir so‘zini ichidan siqib chiqarayotgandek qiynalib, 

lekin ravshan qilib gapira boshladi:
-  Nima bo‘lardi, ketayotibman, -  dedi. Boshini ko‘tarmadi, lekin 

ko‘zlarini ko‘tarsa ham ukasining yuziga yetkazolmadi. Keyin: -  
Katya, chiqib ket! -  dedi.

Levin o‘midan sapchib turdi-da, amirona bir shipshish bilan Kitini 
chiqarib yubordi.

-  Ketayotibman, -  dedi yana akasi.
Levin azbaroyi bir nima deyish uchun:
-  Nega bunday deb o‘ylaysan? -  deb so‘radi.
-  Negaki, ketayotibman, -  Nikolay, bu iborani xuddi yaxshi ko‘rib 

qolgandek yana takrorladi. -  Tamom.
Marya Nikolayevna yoniga keldi.
-  Keling, yoting, ancha yengil tortasiz, -  dedi u.
-  Yaqinda butunlay tinch yotaman. -  Keyin istehzo bilan, zarda 

bilan qo‘shib qo‘ydi. -  0 ‘laman. Mayli, yotqizgilaring kelayotgan 
bo‘lsa, yotqiza qollaring.

Levin akasini chalqancha tushirib yotqizdi, o ‘zi uning yonida 
nafas olmay, yuziga qarab o‘tirdi. Kasal ko‘zlarini yumib jimgina 
yotar, lekin manglayining muskullari, chuqur va qattiq o ‘ylayotgan 
kishining manglayi singari ora-sira qimirlab qo‘yar edi. Hozir 
kasalning ichida sodir bo‘layotgan narsani kasalning o‘zi ham, Levin 
ham beixtiyor o‘ylar, ammo o‘ylashda akasidan orqada qolmaslikka 
har qancha tirishsa ham, akasining xotirjam, vazmin yuz ifodasida 
va qoshlari ustidagi muskulning o‘ynashida o ‘zi uchun hamon 
qorong‘i bo‘lib qolgan narsalaming o ‘luvchi uchungina ravshanlanib 
borayotganini payqardi.

-  Ha, shunday, shunday, -  dedi akasi so‘zlami shoshmay, dona- 
dona aytib. -  To‘xtanglar. -  U yana jim  bo‘ldi. -  Barakalla! -  dedi 
keyin, hamma narsa o‘ziga ravshan bo‘lgandek birdan ko‘ngli joyiga 
tushib. -  Yo Rabbim! -  dedi oxiri og‘ir nafas olib.

Marya Nikolayevna uning oyog‘ini ushlab ko‘rdi.
-  Soviyapti, -  deb shivirladi u.
Kasal Levinga juda uzoq, juda uzoq qimirlamay yotgandek 

ko‘rindi. Lekin hali uzilmagan edi, ora-sira bo‘lsa ham nafas olib 
qo‘yardi. Levin qattiq o‘ylaganidan charchab ketdi. Miyasi nechog‘liq
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zo‘r berib ishlasa ham, lekin «shunday» so‘zining nimaligini, 
baribir, tushunolmasligini sezib turardi. U o‘zining allaqachon 
jon taslim qiluvchidan keyinda qotib ketganligini sezardi. 0 ‘lim 
to‘g ‘risida o ‘ylashga ortiq majoli qolmagan edi, hozir shu tobda qilish 
kerak bo‘lgan narsalar: ko‘zlarini yopish, kiyintirish, tobut buyurtirish 
to‘g ‘risidagi fikrlar miyasiga beixtiyor kelaverardi. Qiziqki, u hozir 
o ‘zini butunlay loqayd his qilardi: qayg'urmasdi, judolikni sezmasdi, 
hatto akasiga rahmi ham kelmasdi. Hozir agar akasiga nisbatan 
yuragida bir his uyg‘ongan bo‘lsa, u ham uzilayotgan kishi bilib olgan, 
lekin o ‘zi hech qachon bilolmaydigan narsalar tug‘dirgan rashk edi.

Levin akasining uzilishini kutib boshida uzoq turdi. Lekin akasi 
uzilavermadi. Eshik ochilib, ostonada Kiti ko‘rindi. Levin o ‘rnidan 
turib, uni to‘xtatmoqchi bo‘ldi. Lekin o ‘midan turayotganda jasadning 
qimirlaganini sezdi.

Nikolay qoMini cho‘zib:
-  Ketma, -  dedi.
Levin akasiga qoMini berdi-yu, «Chiqib ket!» degandek jahl bilan 

xotiniga qoM siltadi.
Konstantin jasad qoMini yarim soat, bir soat, yana bir soat ushlab 

o ‘tirdi. Endi oMim xayoliga sira kelmas edi. U hozir Kitining nima 
qilayotganligini, yondagi nomerda kim turganligini, doktoming uyi 
o‘zinikimi-yo‘qligini o‘ylab o ‘tirardi. Ovqat yegisi, uxlagisi kelib ketdi. 
QoMini sekin bo‘shatib, akasining oyoqlarini ushlab ko‘rdi. Oyoqlari 
muzlab qolgan boMsa ham, kasal nafas olib yotardi. Levin yana oyoq 
uchida sharpa qilmay chiqib ketmoqchi edi, kasal qimirlab, yana:

-  Ketma, -  dedi.

Tong yorishdi; kasalning ahvoli boyagidek edi. Levin sekin 
qoMini bo‘shatdi-yu, kasalga qaramasdanoq, nomeriga chiqib ketib, 
uxlab qoldi. Uyg‘onganda akasining uzilmaganini eshitdi (o‘zi, 
oMadi, deb kutgan edi), unga kasalning eski ahvoliga qaytganligini 
xabar qildilar. Kasal yana o ‘tiradigan, yana yo‘taladigan, yana ovqat 
yeydigan, yana gapiradigan, yana oMimni ogMzga olmaydigan, 
sog‘ayib ketishga yana ko‘z tutadigan, ilgarigidan ko‘ra yana ham 
tajangroq, badfeMroq boMib qolgan edi. Nikolayni ukasi ham, Kiti 
ham, hech kim tinchitolmasdi: hammaga zahrini sochib, hammaning 
ko‘nglini og‘rita boshladi, tortayotgan azoblari uchun hammani
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aybladi, Moskvadan eng mashhur doktomi chaqirib kelinglar, deb 
turib oldi. Hoi so‘raganlaming hammasiga bir xil jahl, bir xil o ‘pka 
bilan javob qilardi:

-  0 ‘lguday qiynalyapman, chidab bo‘lmaydi!
Kasalning azobi dam sayin ortib borardi, ayniqsa, uzoq yotib 

qolganidan terisi jonsizlanib qattiq og‘rirdi, buni tuzatishning ortiq 
iloji qolmagan edi, u tevarakdagilarga hadeb zahrini sochib, hamma 
narsa to‘g‘risida, ayniqsa, Moskvadan doktor olib kelishmaganiga 
o‘pka qilardi. Kiti parvona bo‘lib, yordam qilishga, yupatishga 
urinsa ham, harakatlari, baribir, foydasiz ketardi; Levin Kitining, 
garchi o ‘zi bunga iqror bo‘lmasa-da, ham jismoniy, ham m a’naviy 
jihatdan qiynalib ketganligini ko‘rib turardi. Nikolay ukasini chaqirib, 
vidolashgan kechasi Levinda qolgan taassurot endi barbod bo‘lgan 
edi. Nikolayning tez orada muqarrar uzilishini, allaqachon chala o ‘lik 
bo‘lib qolganligini hamma bilardi. Hamma ham faqat bir narsani -  
uning tezroq o‘lishini xohlar, shunday bo‘lsa ham, buni yashirib, 
shishalardagi dorilami ichirishar, dori-darmon qidirishar, uni ham, 
o ‘zlarini ham, bir-birlarini ham aldashar edilar. Bu narsalaming 
hammasi yolg‘on, odamni yerga uradigan, tahqirlaydigan pastkash bir 
yolg‘onchilik edi. Levin o ‘z xarakterining xususiyati va uzilayotgan 
kishiga bo‘lgan muhabbati orqasida yolg‘onchilik qilayotganlarini 
yana ham ravshanroq ко‘rib turar, joni kuyar edi.

Levin qachonlardan beri ikkala akasini Nikolay o‘lmasdan turib 
yarashtirib qo‘yish fikrida yurardi; u katta akasi Sergey Ivanovichga 
yozgan xatining javobini kasalga o‘qib berdi. Sergey Ivanovich 
kelolmasligini yozib, kuchli ta’sir qoldiradigan iboralar bilan ukasidan 
uzr so‘ragan edi.

Kasal hech nima demadi.
-  Javob yozsam maylimi? -  deb so‘radi Levin. -  Endi achchig‘ing 

tarqalgandir, deyman?
-  Yo‘q, qilcha ham. -  Yurakdabir alam bilan javob berdi Nikolay. -  

Xat yoz, menga doktor yuborsin.
Oradan yana uch mashaqqatli kun o ‘tdi; kasalning ahvoli 

boyagidek edi. Uni ko‘rgan kishilarning hammasi: musofirxona 
xizmatkori ham, uning egasi ham, musofirlar ham, doktor ham, 
Marya Nikolayevna ham, Levin ham, Kiti ham tezroq o‘lsaydi, deb 
tilay boshladilar. Yolg‘iz kasalning o ‘zigina bu tilakda emas edi,
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aksincha, doktor keltirmaganlari uchun jahli chiqar, uzzukun dori 
ichib, yashash to ‘g ‘risida gapirardi. Goh-goh qoradori tortayotgan 
azoblarini unuttirgan damlarda, mudrab yotib, boshqalarnikidan 
ko‘ra o ‘zining qalbida ko‘proq tomir yoygan istagini gapirar: «Oh, 
tezroq bir yoqlik bo‘lsaydi!» yoki: «Qachon tinchir ekanman!» 
deyardi.

Azob borgan sari zo‘rayib, o ‘z ishini qilar, uni o ‘lim tomon 
sudrar edi. Hech qanday holat yo‘q ediki, unga azob bermasa, 
hech bir daqiqa yo‘q ediki, u orom topsa, tanasida hech qanday 
yer, a’zo yo‘q ediki, og‘rimasa, qiynamasa; bu tanadagi xotiralar 
ham, taassurotlar ham, o ‘ylar ham tananing o ‘zi singari endi unda 
nafrat uyg‘otardi. Boshqa odamlaming ko‘rinishlari, ularning 
so‘zlari, o ‘zining xotiralari -  bulaming hammasi unga azob berardi. 
Atrofidagi odamlar buni sezishardi, shuning uchun nam uning oldida 
qimir etmaslikka, gapirmaslikka, o ‘z istaklarini bayon qilmaslikka 
tirishardilar. Uning butun hayoti azob-u uqubatdan va bu azob-u 
uqubatdan tezroq qutulish istagidan iborat bo‘lib qoldi.

Kasalda uni o ‘limga o ‘z orzularining ushalishi, baxtining 
ochilishi deb qarashga majbur qiladigan o ‘zgarish yuz berayotgan 
bo‘lsa kerak. Ilgarilari ochlik, horg'inlik, chanqoqlik kabi hollar 
yoki azoblar orqasida tug‘ilgan har bir tilak unga bo‘lgan 
ehtiyojlaming qondirilishi bilan jonga huzur bag‘ishlardi; hozir 
esa bunday tilak va ehtiyojlar qondirilmas, balki qondirish uchun 
qilingan har bir harakat jonga yangi azob berardi. Shu sababli bu 
tilaklaming hammasi jam  bo‘lib, bir tilakka -  butun azoblardan 
va uning manbayi bo‘lgan tandan qutulish tilagiga aylandi. Lekin 
tandan, jondan qutulish tilagin' ifoda qiladigan so‘z yo‘q edi, 
shuning uchun ham bu haqda gapirmasdi, balki, odatim qilib, endi 
bajarib bo‘lmaydigan tilaklaming qondirilishini talab etardi. «Narigi 
tomonimga ag‘darib qo‘yinglar» -  derdi-yu, bir zum o ‘tmay, yana 
boyagidek yotqizib qo‘yishlarini talab etardi. «Bulon beringlar. 
Bulonni olinglar. Biron narsa aytinglar, nimaga jim turibsizlar», 
derdi. Endi gapira boshlasalar, ko‘zlarini yumib olar, shu bilan 
charchaganini, qiziqmaganini, g ‘ashi kelganini bildirardi.

Kiti bu shaharga kelgandan keyin o ‘n kun o‘tgach, betob bo‘lib 
qoldi. Boshi og‘rirdi, ko‘ngli aynib qayt qiladigan, erta bilan o‘midan 
turolmaydigan bo‘lib qoldi.



Doktor kasalning sababini charchaganlik, bezovtalik deb tu- 
shuntirgandan so‘ng g ‘ala-g‘ovurdan, tashvishlardan xoli tursin, 
ko'ngli tinch bo‘lsin deb tayinladi.

Lekin Kiti tushlik ovqatdan so‘ng o ‘midan turib ketdi, odatdagicha 
ishini olib, kasalning oldiga kirdi. Kasal unga qoshlarini jiyirib qaradi, 
Kiti, tobi qocbganligini aytganda esa, nafratomuz iljaydi. Shu kuni 
Nikolay nuqul bumini qoqar, zorlanib inqillar edi.

-  Ahvolingiz qalay? -  deb so‘radi Kiti.
-  Yomon, -  dedi Nikolay zo‘rg‘atdan. -  Og‘riq zo‘r!
-  Qayeringiz og‘riydi?
-  Hamma yerim.
-  Bugun uziladi, ko‘rasiz, -  dedi Marya Nikolayevna; u pichirlab 

gapirgan bo‘lsa ham kasal eshitadigan qilib gapirdi; chunki kasal 
juda ham ziyrak edi. Buni Levin ham payqagan edi. Levin «Jim», 
deb darhol kasalga qaradi. Nikolay eshitgan edi; lekin bu so‘zlar 
unga zarracha ham ta’sir qilmadi. Boyagidek ginaxonlik bilan jiddiy 
qarab turar edi.

Marya Nikolayevna Levinga ergashib yo‘lakka chiqqanda, Levin:
-  Qayerdan bilasiz? -  deb so‘radi.
-  0 ‘zini yulyapti, -  deb javob berdi Marya Nikolayevna.
-  Yulyapti deganingiz nimasi?
-  Mana bunaqa qilyapti, -  dedi Marya Nikolayevna jun ko'ylagining 

burmalarini yulib. Haqiqatan, Levin kasalning shu bugun bir narsani 
uzib olmoqchidek badaniga nuqul chang solganini payqagan edi.

Marya Nikolayevnaning aytgani to‘g‘ri chiqdi. Kasal tunga 
borib qo‘llarini qimirlatolmay qoldi. Diqqat bilan qaragan ko‘zlarini 
ro‘parasiga tikib yotdi. Ukasi yo Kiti bizni osonroq ko'rsin deb ustiga 
engashganlarida ham, o ‘sha taxlitda qarab yotaverdi. Kiti kalima 
o‘girish uchun popga odam yubordi.

Pop kalima o'girib turgan paytda ham kasal hech qanday hayot 
nishonasini ko'rsatmadi; ko‘zlari yumuq edi. Levin, Kiti, Marya 
Nikolayevna boshida turishdi. Pop kalimani o'girib bo‘lmasdanoq, 
kasal oyoqlarini cho'zib, nafas oldi-da, ko‘zlarini ochdi. Pop duoyi 
fotihasini qilib bo‘lib, kasalning sovuq manglayiga xoch qo‘ydi-yu, 
keyin uni bo‘yniga osgan uzun ro‘molga o ‘rab qo‘yib, bir-ikki daqiqa 
jim turgandan so‘ng, muzlab, qoni qochib ketgan kattakon qo‘lini 
ushlab ko‘rdi.
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Pop:
-  Uzildi, -  dedi-yu, ketmoqchi bo‘ldi: lekin birdan jasadning 

lablariga yopishib qolgan m o‘ylovlari qimirlab ketdi, keyin o ‘rtadagi 
sukunatda aniq eshitilgan shu so‘zlar ko‘kragidan xirillab chiqdi:

-  Yana biroz bor... bir zum.
Bir daqiqadan keyin yuzi yorishdi, m iyig‘ida kulgi paydo 

bo‘ldi, ana shundan keyin ayollar jasadni bezash harakatiga tushib 
qoldilar.

Kuzda Nikolay akasi o'zlarinikiga kelganda, Levin siri bilinmagan 
o ‘limning muqarrarligini, uning yaqinlashib qolganligini ko‘rib 
dahshatga tushgan edi. Hozir Levinning qalbida yana o ‘sha dahshati 
uyg'ondi. Lekin hozirgi dahshat hissi burungidan ancha kuchli edi, 
o'limning m a’nosini tushunishga o‘zini ilgari qancha ojiz his etsa, 
uning muqarrarligi shuncha dahshatliroq ko‘z oldiga kelardi: ammo 
hozir xotini yonida bo‘lgani uchun bu his uni umidsizlikka tushirmadi, 
akasining vafotiga qaramay, yuragida yashash va sevish ishtiyoqi 
borligini his etdi. U o ‘zini dilxastalikdan sevgi qutqazganini, bu 
sevgi noumidlikka tushish xavfi ostida yana ham kuchliroq, yana 
ham pokroq bo‘lib qolganini his etardi.

Levin bilolmay dog‘da qolgan o ‘limning bir siri ko‘z oldida 
bir yoqlik bo‘lishiga ulgurmay, yana shunday bilib bo‘lmaydigan, 
hayotga va muhabbatga chorlaydigan boshqa bir sir paydo bo‘ldi.

Doktor Kiti to‘g ‘risidagi taxminini tasdiqladi. Kiti homiladorlik 
orqasida betob bo‘lgan edi.

X X I

Aleksey Aleksandrovich Betsi va Stepan Arkadevich bilan 
gaplashganda, ularning gaplaridan faqat xotinini tinch qo‘yish, 
ko‘ziga ko‘rinaverib qiynamaslik kerakligini, xotinining o 'zi shu- 
ni xohlaganini tushungan edi; ana o ‘sha paytdan beri Aleksey 
Aleksandrovich shu qadar gangib qoldiki, o ‘zicha bir narsani hal 
qilolmas, o ‘zi endi nima xohlaganini bilmas va uning ishlari bilan 
mamnuniyat-la shug‘ullanayotgan kishilar ixtiyoriga o ‘zini topshirib 
qo‘yib, nima desalar, shunga ko‘nib kelardi. Anna uyidan ketgandan 
so‘ng ingliz xotin odam kiritib, siz bilan birga ovqat qilishim 
kerakmi yo yolg‘iz, deb so‘ratganda, Aleksey Aleksandrovich
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qanday ahvolga tushganini birinchi marta ravshan angladi-yu, 
qo‘rqib ketdi.

Bu ahvolning eng og‘ir tomoni shu ediki, u o ‘tmishi bilan hozirini 
hech bir qovushtirolmas, hech bir taqqos qilolmasdi. Uni xotini bilan 
baxtli umr kechirgan. davri xijil qilayotgani yo‘q edi. Xotinining 
vafosizligini bilgandan keyingi davrda chekkan azob-uqubatlari endi 
o‘tib ketgan edi; u vaqtdagi ahvoli og‘ir edi, lekin bunga tushunar edi. 
Agar o ‘shanda xotini o ‘zining vafosizligini yuziga aytib, ketib qolsa 
kuyardi, baxtsiz bo‘lardi, lekin hozirgidek o ‘zi ham tushunmaydigan, 
boshi berk ko‘chaga kirib qolmagan bo‘lardi. U yaqindagina xotinini 
kechirgan, kasal xotiniga va birovning bolasiga rahm-shafqat qilgan 
bo‘lsa-yu, kelib-kelib endi hozirgi ahvolga tushsa, ya’ni shuncha 
mehr-u muhabbatga, xizmatlariga tuhmat ko‘rsa, hammaga kulgi va 
sharmanda bo‘lsa, hech kimga kerak bo‘lmay, hammaning nafratiga 
qolsa, buni u hech aqliga sig‘dirolmasdi.

Xotini ketib qolgandan so‘ng dastlabki ikki kun davomida 
Aleksey Aleksandrovich arz bilan kelgan odamlami, ishlar mudirini 
qabul qildi, komitetga bordi, odatdagicha oshxonaga kirib ovqat 
qilib yurdi. U nega bunday qilayotgani to‘g‘risida o‘ylab ham 
o‘tirmasdi, shu ikki kun davomida o ‘zini vazmin, hatto parvosiz 
ko‘rsatishga harakat qildi, qalbning butun kuchini shunga sarf qildi. 
Anna Arkadevnaning ul-bullarini va xonalarini nima qilish kerakligi 
to‘g ‘risida berilgan savollarga javob qilarkan, qiynalib-ezilib bo‘lsa 
ham, o ‘zini yuz bergan voqeaga kutilmagan voqea emas, bu kunda 
bo‘ladigan voqealardan hech qanday farq qilmaydi, deb qaraydigan 
odamga o ‘xshatib ko‘rsatar, shu tariqa maqsadiga erishardi: ichida 
alami qaynab-toshayotganini sezgan bitta ham odam bo‘lmadi. Lekin 
Anna ketgan kunning ertasiga Korney moda do‘konining hisobini olib 
kirib (Anna to‘lab qo‘yishni unutgan ekan), magazin gumashtasining 
o ‘zi ham shu yerda ekanligini aytganda, Aleksey Aleksandrovich 
gumashtani chaqirtirdi.

-  Janobi oliylari, kechirsinlar, bezovta qildim. Agar janoblari 
xonimning o ‘zlariga murojaat qilishni amr etsalar, manzillarini aytib 
berish zahmatini uddalariga olmasmikanlar.

Aleksey Aleksandrovich gumashta nazarida o ‘ylanib qolganday 
ko‘rindi; u birdan o ‘girilib, stolga kelib o ‘tirdi. Boshini qo‘llari-



ga qo‘yib, shu alpozda uzoq o ‘tirdi, bir necha bor gaplashishga 
chog‘lanib ko‘rsa ham, yana to‘xtab qoldi.

Korney xo‘jayinining ahvolini fahmlab, gumashtadan keyin 
kelishni iltimos qildi. Aleksey Aleksandrovich yolg‘iz qolgandan 
so‘ng tetik, xotirjam odam rolini o ‘ynashga ortiq qodir emasligini 
angladi. Kutib turgan karetani qaytarishni, hech kimni qabul 
qilmaslikni buyurdi, o ‘zi ovqatga chiqmadi.

Aleksey Aleksandrovich bu gumashtaning ham, Komeyning 
ham shu ikki kun mobaynida uchrashgan hamma kishilaming 
ham yuzida ravshan ko‘rgan umumiy nafrat va g ‘azabning 
shiddatiga toqat qilolmasligini sezib qoldi. U odamlaming o ‘zidan 
nafratlanishlariga mone bo‘lolmasligini sezardi, chunki yomon 
bo‘lgani uchun emas (bunday bo‘lsa, o ‘zini yaxshiroq tutishga harakat 
qilardi), balki sharmandalarcha, rasvolarcha baxtsiz bo‘lgani uchun 
nafratlanganlarini sezardi. Yuragining ezilib, pora-pora bo‘lgani 
uchun ham u odamlaming o ‘ziga shafqatsiz bo‘lishlarini bilardi. Itlar 
og‘rig‘iga chidolmay vangillayotgan, dabdala qilingan itni bo‘g‘ib 
o'ldirishganidek, o ‘zining ham odamlar tomonidan oMdirilishini 
sezardi. Odamlardan qutulishning birdan-bir yo‘li -  ulardan yarasini 
yashirish ekanligini bilardi, shuning uchun ham o‘ylab-netib o‘tirmay, 
ikki kun shunday qildi, endi esa bu asablar kurashini davom ettirishga 
majoli qolmaganini seza boshladi.

Shuncha qayg‘u-alamlar boshiga tushgan bir paytda yolg‘iz 
ekanligi yana dardiga dard qo‘shar edi. Nainki Peterburgda, hech 
qayerda shunday odami yo‘q ediki, yuragidagi qayg‘u-alamlarini 
ochib aytganda, u odam bunga olimaqom amaldor bo‘lgani, kiborlar 
jamiyatining a’zosi bo‘lgani uchun emas, shunchaki dog‘-u hasratda 
qolgan kishi bo‘lgani uchun achinsa.

Aleksey Aleksandrovich yetimlikda o ‘sdi. Uning yana bitta 
jigari ham bor edi. Otalarini eslashmaydi, onalari bo‘lsa Aleksey 
Aleksandrovich o ‘n yoshga qadam qo‘yganda о ‘lib ketdi. Mulklari 
kichkina edi. Ulami bir mahallar marhum imperatoming yaqin 
kishilaridan hisoblangan va ulug‘ martabaga ega bo'lgan amakisi 
Karenin tarbiya qildi.

Aleksey Aleksandrovich gimnaziya va universitetni medallar bilan 
tamomladi-yu, amakisining yordami bilan darhol katta bir idoraga



xizmatga kirib, o ‘shandan beri mansabini oshirish ko‘yiga tushdi. 
Na gimnaziyada, na universitetda va na keyincha xizmatda Aleksey 
Aleksandrovich hech kim bilan yaqin do‘st bo‘lmadi. Akasi ko‘ngliga 
yoqadigan eng yaqin kishisi edi, lekin u tashqi ishlar ministr- 
ligida ishlagani uchun chet elda yashardi; Aleksey Aleksandrovich 
uylangandan keyin akasi tez orada o ‘lib ketdi.

Aleksey Aleksandrovich gubernator bo‘lib turgan kezlarda 
Annaning xolasi, ya’ni gubemyaning badavlat xonimi yoshi qaytib 
qolgan bo‘lsa ham, lekin yosh gubernator bo‘lgan bu kishini o‘zining 
jiyani bilan tanishtirib, uni shunday ahvolga tushirib qo‘ydiki, Aleksey 
Aleksandrovich yo muddaosini aytishga yoki shahardan ketishga 
majbur bo‘lib qoldi. Aleksey Aleksandrovich uzoq ikkilanib yurdi. 
0 ‘sha kezlar uylanish foydasiga qancha dalil bo‘lsa, qarshisiga ham 
shuncha dalil bor edi; buning ustiga, odatdagi qoidasini, ya’ni shubha 
bor joyda sabr bor, degan aqidasini buzadigan bitta ham dalil yo‘q 
edi; lekin Annaning xolasi bir tanishini o ‘rtaga qo‘yib, Aleksey 
Aleksandrovich qizni badnom qilib qo‘ydi, endi vijdon ovoziga 
quloq osib, qizga og‘iz solishi kerak, deb ayttirdi. Ana shundan keyin 
Aleksey Aleksandrovich qizga og‘iz soldi-yu, qaylig‘iga salohiyati 
boricha mehr-u muhabbatini qo‘ydi.

U Annaga shu qadar berilib, shu qadar mahliyo bo‘lib ketdiki, 
unda odamlar bilan dilkashlik qilishga ehtiyoj qolmadi. Mana endi 
bir vaqtlardagi tanishlaridan bironta yaqin odami qolmadi. Odamlar 
bilan bordi-keldisi boisa-da, lekin do‘stlik aloqasi yo‘q edi. Aleksey 
Aleksandrovichni o‘zinikiga mehmonga taklif qilishi mumkin boigan, 
o‘zini qiziqtirgan ishda dardiga sherik bo‘lishini, boshiga ish tushgan 
bironta kishiga homiylik qilishini iltimos eta oladigan va boshqa 
shaxslar hamda oliy hukumat haqida bemalol gaplasha oladigan odamlar 
ko‘p edi; lekin bu odamlarga munosabati urf-odat qattiq chegaralab 
qo‘ygan va bu chegaradan aslo chiqib bo‘lmaydigan bir sohagagina oid 
edi. Universitetda birga o'qigan, keyincha juda qalinlashib ketgan bir 
o‘rtog‘i bor edi, o‘sha bilan hasratlashsa bo‘lardi, lekin bu o‘rtog‘i uzoq 
bir yerdagi ta’lim okrugida mutasaddi bo‘lib ishlardi. Peterburgdagi 
odamlardan eng yaqinrog‘i va dardlashsa bo‘ladigani mahkamasidagi 
ishlar mudiri bilan doktor edi.

Ishlar mudiri Mixail Vasilevich Slyudin sodda, aqlli, xushmuomala 
va boodob odam edi, innaykeyin, Aleksey Aleksandrovich uning



o‘ziga xayrixohligini ham sezib yurardi; lekin besh yillik xizmat 
faoliyatlari o ‘rtalariga dilkashlik qilishga yo‘l qo‘ymaydigan g ‘ov 
solib qo‘ygan edi.

Aleksey Aleksandrovich qog‘ozlarga qo‘l qo‘ygandan keyin 
Mixail Vasilevichga anchagacha jim  qarab turdi, gapirishga bir 
necha bor chog‘landi-yu, lekin gapirolmadi. Hatto aytadigan gapini 
tayyorlab ham qo‘ygan edi: «Mening boshimga tushgan sho‘rdan 
xabaringiz bormi?» Lekin gapni har vaqtdagi iboralari bilan tugatdi: 
«Shunday qiling, bularni menga tayyorlab bering», -  dedi-yu, chiqarib 
yubordi.

Yaqin ko‘rgan ikkinchi kishisi doktor edi; u ham Aleksey 
Aleksandrevichga xayrixoh edi; lekin ular allaqachon so‘z bilan emas, 
so‘zsiz, ikkovimizning ishlarimiz boshimizdan oshib-toshib yotibdi, 
shuning uchun shoshilish kerak, deb kelishib olgan edilar.

Aleksey Aleksandrovich ayollar orasidagi do‘stlari, ular ichida 
eng birinchisi hisoblangan grafinya Lidiya Ivanovna to‘g‘risida 
o‘ylamasdi ham. Hamma ayollar ayol boiganliklari uchun ham, 
Aleksey Aleksandrovichni qo‘rqitar, ko‘nglini ozdirardi.

XX II

Aleksey Aleksandrovich Lidiya Ivanovnani esidan chiqarib 
yuborgan bo‘lsa ham, Lidiya Ivanovna uni esidan ch'qarmagan edi. 
Aleksey Aleksandrovich o ‘z yog‘iga o‘zi qovurilgan shu og‘ir paytda 
Lidiya Ivanovna yo‘qlab kelib, xabar qildirmasdanoq to‘g‘ri kabinetga 
kirdi. U Aleksey Aleksandrovichni boshini qo‘llariga tirab o ‘tirgan 
holatda ko‘rdi.

Lidiya Ivanovna hayajonidan va tez yurganidan hansirab, tez-tez 
yurib kirdi-yu:

-  Jai fore consigne1, -  dedi. -  Hamma gapni eshitdim! Aleksey 
Aleksandrovich! Do‘stim! -  deb davom qildi ikki qo‘li bilan uning 
qo‘lini mahkam qisib va ko‘zlariga o ‘zining chiroyli, o ‘ychan ko‘zlari 
bilan tikilib turib.

Aleksey Aleksandrovich qovog‘ini solib o ‘midan sal turdi-da, 
qo‘lini bo‘shatib, unga stulni surib qo‘ydi.

-  Balki o ‘tirarsiz, grafinya? Men hech kimni qabul qilmayapman, 
chunki kasalman, grafinya, -  dedi-yu lablari titrab ketdi.

1 Taqiqingizni buzib qo‘ydim (frans.).



Grafinya Lidiya Ivanovna ko‘zlarini undan uzmay:
-  Do‘stim! -  deb yana takrorladi, shunda qoshlarining tutashgan 

yeri birdan ko‘tarilib peshonasida uchburchak hosil bo‘ldi; xunuk 
sariq yuzi yana besh battar xunuklashdi; lekin Aleksey Aleksandro
vich uning o‘ziga rahmi kelayotganini, yig‘lab yuboray-yig‘lab 
yuboray deb turganini payqadi. 0 ‘zining ham ko‘ngli buzilib ketdi: 
grafinyaning shishmon qo‘lini ushlab, o ‘pa boshladi.

-  Do‘stim! -  dedi grafinya Lidiya Ivanovna hayajonlanib 
qaltiragan ovoz bilan. -  Ko‘p g‘am yeyavermang. Qayg‘ungiz zo‘r, 
lekin tasalli yo‘lini toping.

Aleksey Aleksandrovich uning qoMini qo‘yib yubordi, lekin 
grafinyaning jiqqa yosh ko‘zlariga hamon tikilib:

-  Men xarob bo‘ldim, endi nima degan odam bo‘ldim-a! -  dedi. -  
Ahvolimni yana besh battar yomonlashtirgan narsa shuki, mening 
hech qayerda suyanchig‘im yo‘q, hatto o‘zimda ham.

-  Suyanadigan kuch topasiz, garchi men do‘stligimga isho- 
nishingizni iltimos qilsam ham, lekin mendan madad kutmang, -  
dedi grafinya Lidiya Ivanovna xo‘rsinib.

-  Suyanchig‘imiz -  muhabbatimiz, parvardigor bizga ato qilgan 
muhabbatdir. Allohning bizga yuklagan vazifasi yengil, -  dedi ke
yin Aleksey Aleksandrovichga juda ham tanish bo‘lgan shavq bi
lan. -  Parvardigoming o‘zi sizni qo‘llaydi, ko‘mak beradi.

Grafinya o ‘zining chuqur hislaridan iyib ketgani uning bu 
so‘zlaridan bilinib tursa ham yaqinda Peterburgda rasm bo‘lgan 
serzavq mistisizm Aleksey Aleksandrovichga ortiqcha tuyulsa ham, 
bu so‘zlami eshitib huzur qildi.

-  Men zaif bir odamman. Meni yerga kirgizib yubordilar. Ilgari 
bunday bo‘lishiga ko‘zim yetmagan edi, hozir ham hech narsaga 
aqlim yetmaydi.

-  Do‘stim! -  deb yana takrorladi Lidiya Ivanovna.
-  Gap hozir qo‘ldan ketgan narsa ustida emas, yo‘q, unda emas, -  

dedi Aleksey Aleksandrovich so‘zini davom qildirib. -  Bu narsaga 
achinmayman. Lekin boshimga tushgan ahvolimdan odamlar oldida 
xijolat tortmay turolmayman. Bu yomon narsa, lekin uyalmasdan 
turolmayman, yerdan bosh ko‘tarolmayman.

Grafinya Lidiya Ivanovna zavq bilan ko‘zlarini yuqori ko‘tarib:



-  Meni maftun qilgan bu ulug‘ ish -  kechirim sizdan emas, 
yo‘q, bu va boshqa narsalar qalbimizdan joy olgan egamning o ‘zidan 
sodir bo‘lgan, -  dedi, -  shu sababli o ‘z qilmishingizdan xijolat torta 
olmaysiz.

Aleksey Aleksandrovich qovog‘ini soldi-yu, panjalarini bukib, 
barmoqlarini qisirlata boshladi.

-  Butun ikir-chikirlarigacha bilish kerak, -  dedi Aleksey 
Aleksandrovich ingichka tovush bilan. -  Insonning madori mahdud, 
grafinya, madorim quridi. Butun kunim topshiriqlar berish bilan 
o ‘tdi; ro‘zg‘or tashvishi endi yolg‘iz boshimga tushdi, men ana shu 
yangi vazifani zimmamga yuklagan (zimmamga yuklagan so‘zlariga 
urg‘u berib aytdi) uy ishlari bilan mashg‘ul bo‘ldim. Xizmatkorlar, 
murabbiya, schyotlar... bu arzimas g ‘am otashi bag‘rimni kuydirib 
yubordi, axir chidayolmadim. Ovqat mahalida... kecha sal bo‘lmasa 
ovqatni tashlab ketib qolardim. 0 ‘g ‘limning menga qanday ko‘zlar 
bilan qaraganiga toqat qilolmadim. U yuz bergan ahvolning 
m a’nosini mendan so‘ramadi, so‘ramoqchi bo‘ldi-yu, lekin men 
uning boqishlariga chidash berolmadim. Menga qarashdan qo‘rqar 
edi. Lekin boshimdagi sho‘ming hammasi shugina emas...

Aleksey Aleksandrovich o ‘ziga olib kelgan schyotni ham tilga olib 
o ‘tmoqchi bo‘ldi-yu, lekin ovozi titrab ketib, to‘xtab qoldi. Shlapa, 
lentalar to‘g ‘risidagi bu ko‘k qog‘ozga yozilgan schyotni eslaganda, 
o‘ziga rahmi kelib ketardi.

-  Tushunaman, do‘stim, -  dedi grafinya Lidiya Ivanovna. -  Hamma 
gapga aqlim yetadi. Yordam ham, tasalli berish ham mening qo‘limdan 
kelmaydi; shunday bo‘lsa ham, qo‘limdan kelsa ko‘maklasharman deb 
keldim. Agar sizni tahqirlaydigan ana o ‘sha mayda tashvishlardan xalos 
qilolsam... bilaman, bu ishlarda xotin kishining so‘zi, xotin kishining 
buyruqlari lozim. Bu ishlami menga topshirasizmi?

Aleksey Aleksandrovich uning qo‘lini sukut bilan, minnatdorlik 
bilan qisdi.

-  Seryojkaga ikkovimiz qaraymiz. Ro‘zg‘or ishlarida uncha 
uquvim yo‘q, shunday bo‘lsa ham bu tomonini o ‘z zimmamga 
olaman, sizning ekonomkangiz bo‘laman. Minnatdorlik bildirmang. 
Buni o ‘zim qilayotganim yo‘q...

-  Minnatdor bo‘lmaslikning iloji yo‘q, axir.
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-  Lekin, do‘stim, boya o ‘zingiz aytgan umidsizlikka berilmang; 
nasroniylikning: kimki o ‘zini xor qilsa, martabasi baland bo‘ladi, 
degan eng oliy qoidasi shu, bundan uyalish yaramaydi. Menga ham 
minnatdorchilik bildirolmaysiz. 0 ‘ziga minnatdorchilik bildirishingiz, 
0 ‘zidan ko‘mak so‘rashingiz kerak. Yolg‘iz 0 ‘zidangina rohat, 
tasalli, najot va muhabbat topishimiz mumkin, -  dedi grafinya 
Lidiya Ivanovna; keyin ko‘zlarini ko‘kka ko‘tarib, ibodat qila 
boshladi; Aleksey Aleksandrovich uning jim bo‘lib qolganidan ibodat 
qilayotganini anglagan edi.

Aleksey Aleksandrovich grafinyaning so‘zlariga indamay quloq 
berib turdi, chunki ilgarilari o ‘ziga yoqimsiz tuyulgan, ortiqcha bo‘lib 
ko‘ringan so‘zlar endi tabiiy so‘zlar, tasalli beradigan so‘zlar bo‘lib 
tuyuldi. Aleksey Aleksandrovich bu yangi balandparvoz ruhni yomon 
ko‘rardi. U dinga faqat siyosiy nuqtayi nazardan qiziqadigan taqvodor 
odam edi: yangi ta’limot esa ba’zi yangi izohotlarga yo‘l qo‘ygani, 
ayniqsa, munozara va tahlilga maydon ochib bergani uchun prinsip 
jihatidan Aleksey Aleksandrovichga yoqmas edi. Ilgarilari bu yangi 
ta ’limotga sovuq, hatto dushmanlik ko‘zi bilan qarardi: bu ta’limotga 
berilib yurgan grafinya Lidiya Ivanovna bilan hech mahal munozaraga 
kirishmasdan, uning da’vatlarini sukut bilan qarshi olishga tirishib 
kelardi. Mana endi uning so‘zlarini birinchi marta mamnuniyat bilan 
eshitib, ko‘nglida bu gaplarga e’tiroz etmadi.

Grafinya Lidiya Ivanovna ibodatini qilib bo'lgandan so‘ng 
Aleksey Aleksandrovich:

-  G ‘amxo‘rligingiz uchun, bergan tasallilaringiz uchun ham sizdan 
juda, juda minnatdorman, -  dedi.

Grafinya Lidiya Ivanovna do‘stining qo‘lini bir marta qisdi. Biroz 
jim  turgandan keyin yuzida qolgan yoshlarini arta turib:

-  Endi ishga kirishaman, -  dedi kulimsirab. -  Seryojaning 
oldiga boraman. Juda zarur bo‘lgandagina sizga murojaat qila
man, -  dedi-yu, o ‘midan turib chiqib ketdi.

Grafinya Lidiya Ivanovna Seryoja turadigan uyga kirdi-da, yuragi 
chiqib ketgan bolaning betlariga ko‘z yoshlarini oqizib, otasining 
avliyo ekanligini, onasining esa o‘lganligini aytdi.

Grafinya Lidiya Ivanovna va’dasida turdi. Chindan ham Aleksey 
Aleksandrovichning ro‘zg‘or tashvishlarini o ‘z ustiga oldi. Lekin 
ro‘zg‘or ishlarida uquvi uncha emasligini aytganda mahovat qilmagan
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edi. Hamma topshiriqlarini o ‘zgartirish kerak edi, chunki ulami 
bajarib bo‘lmasdi; Aleksey Aleksandrovichning mulozimi, Komey 
bu topshiriqlami o‘zgartirib turar edi; Komey Kareninning uyini hech 
kimga sezdirmasdan endi bir o ‘zi tebratib kelar, xo‘jayinini kiyintirish 
paytlarida nima kerakligini sekin esiga solib qo‘yar edi. Shunday 
bo‘lsa ham, grafinya Lidiya Ivanovnaning yordami juda sezilib turardi: 
bu narsa Aleksey Aleksandrovichga bo‘lgan hurmati va muhabbati 
tufayli unga ma’naviy tayanch bo‘ldi; endi u Aleksey Aleksandrovichni 
chinakam nasroniylik yo‘liga solgani, ya’ni parvosizlik va erinchoqlik 
bilan taqvo qilib kelgan bu odamni keyingi vaqtlarda Peterburgda 
tomir yoygan nasroniy ta ’limotining yangi talqiniga mustahkam va 
otashin tarafdor qilib qo‘yganini o‘ylab, o‘zidan mamnun bo‘lib 
yurardi. Aleksey Aleksandrovichni bu yo‘lga solish oson bo‘ldi. 
Lidiya Ivanovna va bu ta’limot tarafdorlarining qarashlariga sherik 
bo‘lgan boshqa odamlar singari Aleksey Aleksandrovich ham chuqur 
tasavvur va mhiy qobiliyatdan mahmm edi; bu mhiy qobiliyat orqasida 
tasaw ur may donga keltiradigan tushuncha shu qadar haqiqatga 
aylanib ketardiki, bular boshqa tasavvurlar va voqelik bilan yonma- 
yon turishni talab qilardilar. U dinsizlar nazarida mavjud bo‘lgan 
o‘limning o ‘zi uchun mavjud emasligi to‘g ‘risidagi tasavvurida biron 
erish va noqobil narsa borligini ko‘rmas edi, modomiki imoni komil 
ekan va uning hakami ham o‘zi ekan, ko‘nglida hech qanday gunoh 
yo‘qligini biladi, shuning uchun ham najot shu yerda ekanligini sezib 
turadi.

Ori rost, o ‘z imoni to ‘g ‘risidagi tasavvurining yengil-yelpiligini, 
noto‘g ‘riligini Aleksey Aleksandrovich sal-pal sezib turar, shuning 
uchun xotinining gunohlarini oliy kuch ta’siri bilan kechirganini 
o‘ylab o ‘tirmasdan to ‘g‘ridan-to‘g ‘ri shu hisga berilganda, qalbimda 
Iso yashaydi, qog‘ozlarga ham uning irodasi bilan qo‘l qo‘yaman, 
deb har daqiqa o ‘ylab turgan hozirgi paytidan ko‘ra, avvallari o ‘zini 
ko‘proq baxtli his etganini bilardi; lekin Aleksey Aleksandrovichga 
mana shunday o ‘y zam r edi; shunday xor-u zor bo‘lib yurgan bir 
paytida, hammaning nafratiga duchor bo‘lgan bu odamga uydirma 
bo‘Isa ham shunday bir yuksaklik zamr ediki, uning o ‘zi ham 
shu yuksakdan turib boshqalarga nafrat ko‘zi bilan qaray olsin, 
darhaqiqat, u o ‘z najoti, xayoliy najoti uchun shu yuksaklikda 
mahkam tura bildi.



XXIII

Grafinya Lidiya Ivanovna juda xushchaqchaq qiz bo‘lib, yoshligida 
badavlat, shuhrati zo‘r, hotamtoy va o ‘lguday buzuq bir maishatparast 
odamga turmushga chiqqan edi. Eri bir oydan ortiqroq turgandan 
so‘ng grafinyani tashlab ketdi-yu, Lidiya Ivanovna mehri-muhabbatini 
izhor qilganda, unga faqat istehzo, hatto dushmanchilik bilan javob 
qildi; grafning hotamtoyligini bilgan va serzavq Lidiyada hech qanday 
nuqson ko‘rmagan odamlar bu narsaga hech tushunolmay qoldilar. 
0 ‘shandan beri garchi taloq yo‘li bilan ajrashmagan bo‘lsalar ham, 
boshqa-boshqa turishar, eri xotinini ko‘rganda hamisha zaharli bir 
istehzo bilan muomala qilar, sababini esa yana hech kim bilolmay 
hayron bo‘lardi.

Grafinya Lidiya Ivanovnaning eriga bo‘lgan ishqi allaqachon 
sovib ketgan bo‘lsa ham, o ‘shandan beri o ‘zi boshqalarga oshiq 
bo‘lishdan charchamay kelardi. U birdaniga bir necha odamni: 
erkaklami ham, xotinlami ham yaxshi ko‘rib qolardi; biron masalada 
nomi chiqqan odamlaming qariyb hammasiga birma-bir ko‘ngil 
bergan. Podsho xonadoniga qarindosh bo‘lib kirgan hamma yangi 
malika va shahzodalami yaxshi ko‘rgan; bir mitropolitga, bir vikar 
ulamosiga, yana bitta popga ham oshiq bo‘lgan. Bir jumalistga, uchta 
slavyanga va Komissarovga ishqi tushgan; bir ministrga, bir doktorga, 
bir ingliz missioneriga va Kareninga ko‘ngil bergan. Bu sevgilar 
goh susayib, goh kuchayib tursa ham saroy ichida va kiborlar 
jamiyatida juda keng tomir olgan aloqalarini davom ettirishiga 
xalaqit bermas edi. Lekin Kareninning boshiga sho‘r tushgandan 
keyin uni o ‘zining himoyatiga olgan damdan, ya’ni Karenin uyida 
uning rohatini ko‘zlab zahmat cheka boshlagan kundan beri boshqa 
hamma sevgilari chin emasligini, endi yolg‘iz Kareningagina oshiq 
ekanligini his qila boshladi. Aleksey Aleksandrovichga nisbatan 
yuragida uyg‘ongan his bumngi hislaridan juda-juda kuchli 
tuyulardi. U hozirgi hisni tahlil va o ‘tgan hissiga taqqos qilib 
ko‘rib, shunday xulosaga keldiki, agar Komissarov podshohning 
jonini saqlab qolmaganda, unga ko‘ngil bermagan bo‘lardi. Agar 
slavyan masalasi bo‘lmaganda, Ristig -  Kudjitskiyga ishqi tushmagan 
bo‘lardi, lekin Kareninni esa uning Karenin bo‘lgani uchun, odam 
tushunib bo‘lmaydigan ajoyib qalbi uchun, yuragini ilituvchi, 
ingichka, cho‘ziq ovozi uchun, horg‘in-tolg‘in boqishlari uchun,



xarakteri uchun, tomirlari o‘ynab chiqqan yumshoq, oppoq qo‘llari 
uchun yaxshi ko‘rardi. Grafinya Lidiya Ivanovna uni ko‘rgani 
uchungina xursand bo‘lmasdi, balki uning yuzidan o‘zi qoldirgan 
taassurot izlarini qidirar edi. U Aleksey Aleksandrovichga faqat 
so‘zlari bilangina emas, butun qaddi-qomati, ruxsori bilan ham 
yoqishni istardi. Grafinya Lidiya Ivanovna faqat uni deb o ‘ziga oro 
berardi. Burunlari hech qachon o‘ziga bu xilda oro bergan emas 
edi. Goho yuragida: koshki ikkovimizning boshimiz ochiq bo‘lsaydi, 
degan orzu tug‘ilganini payqab qolardi. Karenin uning xonasiga kirib 
kelganda Lidiya Ivanovna hayajonidan qizarib ketardi, o ‘ziga shirin 
gaplar aytganda, suyunganidan iljaymay turolmasdi.

Grafinya Lidiya Ivanovna mana bir necha kundan beri hayajon 
ichida yashab kelardi. Annaning Vronskiy bilan hozir Peterburgda 
ekanligini eshitgan edi. Aleksey Aleksandrovichni Anna bilan 
ko‘rishishdan saqlash, ana shu rasvo xotin bilan bir shaharda 
turganligini va har daqiqada ko‘rishib qolish ehtimoli borligini bilish 
azobidan saqlash kerak edi.

Lidiya Ivanovna bu jirkanch odamlaming, ya’ni u shunday deb 
atagan Anna bilan Vronskiyning nima qilmoqchi ekanliklarini tanish- 
bilishlari orqali surishtirib bildi-da, ular bilan uchrashib qolmasin 
deb, shu kunlarda do‘stining barcha xatti-harakatiga o‘zi ko‘z-quloq 
bo‘lib turdi. Grafinya Lidiya Ivanovna bu xabarlaming hammasini 
Vronskiyning oshnasi bo‘lmish yosh ad’yutantdan olib turardi. 
Lidiya Ivanovna yordami bilan konsessiya olish umidida bo‘lgan 
bu yosh ad’yutant, Vronskiy bilan Anna ishlarini bitirganliklarini, 
endi ertaga jo ‘nab ketishlarini aytdi. Lidiya Ivanovnaning ko‘ngli 
endi joyiga tusha boshlagan ham ediki, ertasi kuni ertalab unga bir 
maktubcha keltirib berishdi; xatni tanib, yurak-puragi chiqib ketdi. 
Bu Anna Kareninaning xati edi. Konvert qalin qog‘ozdan qilingan 
edi; uzunchoq sariq qog‘oz ustida ism va familiyasining bosh harflari 
katta qilib yozilgan, xatdan atir hidi kelib turardi.

-  Kim olib keldi?
-  Musofirxona komissioneri.
Grafinya Lidiya Ivanovna xatni ancha vaqtgacha o ‘qiyolmadi. 

Yuragi hovriqqanidan nafasi qisib qoldi. (Uning shu dardi bor 
edi.) Hushiga kelgandan keyin fransuzcha yozilgan mana shu xatni 
o ‘qidi.
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«Madame La Comtesse1, -  xatni bevosita o'zingizga yozishda 
menga dalda bergan narsa  -  qalbingizda to 'lib yotgan nasroniylik 
hislari ekanligini sezib turibman. Men o ‘g ‘limdan ajrab, baxti 
qora bo'lgan xotinman. Jo'nashimdan oldin uni loaqal bir marta 
к о 'rishimga ijozat berishingizni yalinib-yolvorib so ‘rayman. О ‘zimni 
yodingizga solganim uchun meni kechiring. Men sizga murojaat 
qilyapman, lekin Aleksey Aleksandrovichga emas, chunki о ‘zimni 
eslariga solish bilan bu olijanob kishiga azob bergim kelmaydi. 
Unga do'stligingizni bilganim uchun mening dardimga tushunasiz, 
deb о ‘ylayman. Seryojani mening oldimga yuborasizmi yo о ‘zingiz 
belgilagan та ’lum soatda о ‘zim uyga boraymi yoki uydan tashqarida 
qachon va qayerda ко ‘rishim mumkinligini menga xabar qilasizmi? 
Bolamni ко ‘rsatish ixtiyorida bo ‘Igan kishining olijanobligini bilganim 
uchun rad javob olishga ко ‘zim yetmaydi. О ‘g  ‘limni ко ‘rishga zor- 
intizor bo'lganimni ko 'z oldingizga keltirolmaysiz, shuning uchun 
sizningyordamingiz qalbimda uyg'otadigan minnatdorlik hissini ham 
tasavvur etolmaysiz.

Anna.»
Bu xatdagi narsalaming hammasi: mazmuni ham, olijanoblik 

to‘g‘risidagi ishoralari ham, ayniqsa, Lidiya Ivanovnaga bachkana 
ko‘ringan ohangi ham uning g ‘ashini keltirdi.

Grafinya Lidiya Ivanovna:
-  Chiqib ayt, javob bo‘lmaydi, -  dedi-yu darhol papkasini ochib, 

Aleksey Aleksandrovichga uni soat o ‘n ikkidan oshgandan keyin 
saroydagi tabriklash marosimi vaqtida ko‘rish niyatida ekanligini 
yoza boshladi.

«Muhim va qayg‘uli bir masala to‘g‘risida siz bilan gaplashib 
olishim kerak. Qayerda gaplashishimizni o ‘sha yerda kelishib olamiz. 
Menikida gaplashsak, yaxshiroq bo‘lardi, choyingizni tayyorlatib 
qo‘yaman, juda zamr. Sho‘r bergan ham o‘zi, kuch bergan ham o‘zi», 
deb qo‘shib qo‘ydi, uni biroz bo‘lsa ham suhbatga hozirlash uchun.

Grafinya Lidiya Ivanovna har kuni Aleksey Aleksandrovichga 
ikkitadan-uchtadan xat yozib turardi. Aleksey Aleksandrovich bilan 
shu xilda aloqa qilib turishni yaxshi ko‘rardi, chunki bu narsa 
ularning shaxsiy muomalalarida yetishmagan nazokat va zebolik 
bag‘ishlar edi.

1 Grafinya (frans.).
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XXIV

Tabriklash marosimi tugadi. Jo‘nayotganlar bir-birlari bilan 
uchrashib, so‘nggi yangiliklardan, yangi olingan mukofotlardan, katta 
amaldorlaming yangi o ‘rinlarga belgilanganliklaridan gapirishayotgan 
edilar.

Baland bo‘yli go‘zal bir freylina1 zarbof mundirli bir m o‘ysafid 
choldan kim qanday o ‘ringa ko‘chirilganini so‘ragan edi, u:

-  Grafinya Marya Borisovnaga -  harbiy ministrlikni, shtab 
boshlig‘i lavozimini esa knyaginya Vatkovskayaga berib qo‘yish- 
masaydi, -  dedi.

Freylina kulimsirab:
-  Meni bo‘lsa ad’yutantlikka, -  dedi.
-  Sizning o ‘mingiz tayyor. Sizni diniy nazoratga yuborishadi. 

Sizga yordamchi qilib Kareninni.
Chol oldiga kelgan bir kishining qo'lini qisib:
-  Salom, knyaz, -  dedi.
-  Karenin to‘g ‘risida bir nima deyatuvdinglarmi? -  deb so‘radi 

knyaz.
-  U bilan Putyatov Aleksandr Nevskiy ordenini olishdi.
-  Uniki bordir deb yuruvdim.
-  Yo‘q, ana, o‘ziga bir qarang, -  dedi chol gul solingan 

shlapasi bilan Kareninga ishorat qilib; Karenin shu payt davlat 
kengashmasining nufuzli a ’zolaridan biri bilan zal eshigida to‘xtab 
turgan edi; Kareninning egnida saroy ahllari kiyadigan mundir, 
yelkasidan o‘tkazib taqilgan yangi qizil lenta bor edi. -  Baxtli, 
mamnun, baayni mis chaqadek, -  deb qo‘ydi keyin chol; pahlavon 
qomatli navqiron kamergeming qo'lini qisgani to‘xtab.

-  Yo‘q, qarib qolibdi, -  dedi kamerger.
-  Tashvish ko‘p-da. Hozir loyiha yozishdan bosh ko‘tarmaydi. 

Moddama-modda hammasini aytib bermaguncha, endi u boyaqishni 
qo‘yib yubormaydi.

-  Nega qarib qoldi, deysiz? II faut des pessions2. Chog‘imda, 
grafinya Lidiya Ivanovna hozir uni xotinidan ham kunlab yuradi.

-  Yo‘g ‘-e! Grafinya Lidiya Ivanovna to‘g ‘risida nojo‘ya gaplar 
qilmang, baraka topkur.

1 Oyim qiz (nems.).
2 Yutuqlari zo‘r (frans.).
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-  Iya, Kareninni yaxshi ko‘rib qolganini aytish ham nojo‘ya 
bo‘ladimi?

-  Rostdan ham Karenina shu yerda emishmi?
-  Y a’ni bu yerda, saroyda emas, Peterburgda. Kecha koVdim, 

Dengiz ko‘chasida Aleksey Vronskiy bilan bras dessus, bras bessous1 
yurgan ekan.

-  S’est un homme qui n ’a pas...2, -  deb kamerger gap boshlagan 
edi, darrov to‘xtab, yonidan o ‘tib ketayotgan podsho xonadoniga 
mansub odamga ta’zim bilan yo‘l berdi.

Odamlar nuqul Aleksey Aleksandrovichdan kulib, uni shu taxlitda 
qoralab gapirishardi; Aleksey Aleksandrovich bo‘Isa, bu orada davlat 
kengashmasi a’zosining yo‘lini to‘sib olib, o ‘zi tuzgan moliya 
loyihasining moddalarini jag ‘i-jag‘iga tegmay tushuntirar, u odamni 
qo‘ldan chiqarib yubormaslikka urinardi.

Xotini tashlab ketgandan keyin ayni bir vaqtda Aleksey 
Aleksandrovichning boshiga yana bir qayg‘u tushdi; xizmat kishisini 
yomon qayg‘uga soladigan bu hodisa -  martaba pog‘onasida 
ko‘tarilmay turib qolishdan iborat edi. Yuqoriga ko‘tarilmay turib 
qolganini hamma ko‘rib tursa hamki, hali u nufuzining tugaganini 
sira tan olmasdi. Stremov bilan to‘qnashgani sabab bo‘ldimi, yo 
xotini tufayli boshiga tushgan sho‘rimi yoinki soddacha Aleksey 
Aleksandrovich o‘ziga nasib buyurgan martabaga erishib bo‘ldimi, 
har holda, shu bu yil uning xizmat martabasi tugagani hammaga oyday 
ravshan bo‘lib qoldi. U hali e ’tiborli o ‘rinda edi, ko‘p komissiyalar 
va komitetlarda a’zo edi; lekin u sob bo‘lgan edi, bunday odamdan 
ortiq hech nimani umid qilib bo‘lmas edi; nimaiki demasin, nimaiki 
taklif qilmasin, uning gaplariga go‘yo siz taklif qilayotgan narsalar 
allaqachon hammaga m a’lum bo‘lgan keraksiz narsalar, degandek 
quloq solishardi.

Aleksey Aleksandrovich bu ahvolini sezmasdi, aksincha, davlat 
faoliyatiga to‘g‘ridan-to‘g‘ri qatnashish imkoniyatidan chetlashtirib 
qo‘yilganiga qaramay, boshqalaming faoliyatidagi kamchilik va 
xatolarini endi burungidan ham ravshanroq ko‘rar va bulami tuzatish 
davosini ko‘rsatishni o ‘zining burchi deb bilardi. Xotinidan judo 
bo‘lganidan so‘ng oradan ko‘p o ‘tmay, yangi sud haqidagi birinchi

1 Q o‘l ushlashib (frans).
2Bu shunday odamki, unda yo‘q... (frans.)



mulohazalarini qalamga ola boshladi; uning bu yozuvi ham davlat 
boshqarmasining barcha tarmoqlari haqidagi hech kimga kerak 
bo‘lmagan had-u hisobsiz loyihalardan biri ediki, bulami yozish 
Aleksey Aleksandrovichga nasib qilgan ekan.

Aleksey Aleksandrovich xizmat sohasidagi mushkul ahvolini 
sezish, bundan xafa bo‘lish u yoqda tursin, hatto hozirgi faoliyatidan 
har qachongisidan ham mamnun edi.

Sahobalardan Pavel: «Xotini bor odam dunyo tashvishini, xotiniga 
manzur bo iish  tashvishini qiladi; xotini yo‘q odam xudoni o ‘ylaydi, 
xudoga manzur bo‘lish g‘amini yeydi», degan edi; hamma ishlarida 
hadislami o ‘ziga rahnamo qilib olgan Aleksey Aleksandrovich ham 
bu so‘zlami tez-tez esiga olib qo‘yardi. U o ‘zini xotinidan ajrab 
qolgandan keyin mana shu loyihalari bilan xudo oldida burungidan 
ko‘proq xizmat qilayotgandek tuyardi.

Davlat kengashmasi a’zosining sabri tugagani, tezroq ketish 
harakatiga tushib qolgani ravshan ko‘rinib tursa ham, Aleksey 
Aleksandrovich bunga parvo qilmasdi; a’zo podsho oilasiga mansub 
shaxsning o ‘tib ketayotganidan foydalanib juftak urib qolgandan 
keyingina Aleksey Aleksandrovich gapdan to‘xtadi.

Aleksey Aleksandrovich o ‘zi yolg‘iz qolgandan so‘ng fikrini 
yig‘ishtirib olish uchun boshini biroz solintirib turdi-da, tevaragiga 
parishonxotirlik bilan bir nazar tashlab olgach, grafinya Lidiya 
Ivanovnani uchratish umiaida eshik tomon yurdi.

Aleksey Aleksandrovich bakenbardini tarab, atir sepib qo‘yilgan 
zabardast kamerger va mundiri tor kelib qolgan bo‘yni qip-qizil knyaz 
yonidan o ‘tishi kerak edi: «Muncha ham bular kuchli, tan-jonlari 
sog‘ odamlar-a! -  deb o ‘yladi. Keyin kamergerning boldirlariga ko‘z 
qirini tashlab, -  mana: dunyodagi hamma narsa yovuzlikdan iborat, 
deb to‘g‘ri aytilgan», -  deb o‘yladi.

Aleksey Aleksandrovich shoshilmasdan oyoqlarini sudrab borib, 
o‘zi haqida gapirishib turgan bu janoblarga odatdagidek horg‘in 
qiyofa va salobat bilan ta’zim qilgandan so‘ng eshikka qarab ko‘zlari 
bilan grafinya Lidiya Ivanovnani qidira boshladi.

Karenin chol turgan yerga yetib, sovuqqina qilib bosh egganda 
u ko‘zlarini zindalik bilan chaqnatib:

-  A! Aleksey Aleksandrovich! -  dedi-da, Kareninning yangi ol
gan lentasiga ishora qilib, qo‘shib qo‘ydi: -  Sizni hali tabriklaganim 
ham yo‘q.
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-  Qulluq, -  deb javob qildi Aleksey Aleksandrovich. Keyin odati 
bo‘yicha «ajoyib» so‘ziga urg‘u berib ilova qildi: -  bugun qanday 
ajoyib kun-a!

Ulaming o‘zidan kulganlarini Aleksey Aleksandrovich bilardi, 
shu bilan birga, ulardan dushmanlikdan boshqa hech nima kutmasdi; 
u bunday narsalarga o‘rganib qolgan edi.

Aleksey Aleksandrovich eshikdan kirib kelayotgan grafinya 
Lidiya Ivanovnaning korsetdan chiqib turgan sariq yelkalarini va 
ajoyib, o ‘ychan ko‘zlarining imosini ko‘rdi-yu, zaxa yemagan oq 
tishlarini ko‘rsatib kulimsiradi, keyin uning oldiga bordi.

Grafinya Lidiya Ivanovnaning pardoz-andozi shu keyingi 
vaqtlarda rasm bo‘lgan odatga ko‘ra ko‘p vaqt olardi. Bundan o ‘ttiz yil 
muqaddam boshqa maqsadda o‘ziga oro bersa, hozir butunlay boshqa 
narsani nazarda tutib oro berardi. U vaqtlar o ‘zini nima bilan bo‘lsa 
ham bezashni xohlar, qancha ko‘p bezasa, shuncha yaxshi deb bilardi. 
Endi esa, aksincha, yoshiga va qadriga hech munosib kelmaydigan 
darajada o‘zini shunday bezagan ediki, u bu bezaklar bilan o ‘z 
qiyofasi o ‘rtasidagi nosozlik ortiqcha bahaybat bo‘lib ko‘rinmasligi 
g ‘amini yerdi. Shuning uchun Aleksey Aleksandrovichga nisbatan 
murodiga yetgan va unga jozibali ko‘rina boshlagan edi. Grafinya 
Lidiya Ivanovna uning uchun birdan-bir husni tavajjuh oroli bo‘lib, 
shu bilan birga, tevaragidagi dushmanlik va istehzo dengizi o ‘rtasidagi 
sevgi-muhabbat oroli ham edi.

Istehzoli ko‘zlar oldidan o‘tarkan, o ‘simlik nurga intilganidek, u 
ham grafinya Lidiya Ivanovnaning oshiq ko‘zlariga, tabiiy, intilar edi.

Grafinya Lidiya Ivanovna ko‘zlari bilan lentaga ishora qilib:
-  Muborak bo‘lsin, -  dedi.
U mamnunlik tabassumini yashirdi-yu, bu narsalar o‘zini xursand 

qilmasligini aytayotgandek, ko‘zlarini yumib turib, yelkalarini qisib 
qo‘ydi. Garchi Aleksey Aleksandrovich buni hech vaqt bo‘yniga 
olmasa ham, lekin bu narsa uning boshini osmonga yetkazgan eng 
katta quvonchlaridan biri ekanligini grafinya Lidiya Ivanovna yaxshi 
bilardi.

Grafinya Lidiya Ivanovna Seryojani nazarda tutib:
-  Farishtamiz qalay? -  deb so‘radi.
Aleksey Aleksandrovich qoshlarini jiyirib, ko‘zlarini ko‘tardi-da:
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-  Undan to‘la mamnunman deb aytolmayman, -  dedi. -  Sitnikov 
ham norozi. (Sitnikov Seryojaga dunyoviy ilmlami o ‘qitish vazifasi 
yuklangan pedagog edi.) Men sizga aytib edim: unda har bir 
odamning va har bir bolaning qalbini qamrab olishi kerak bo‘lgan 
muhim masalalarga allaqanday sovuq munosabat bor. -  Aleksey 
Aleksandrovich xizmat vazifasidan boshqa birdan-bir qiziqqan 
masalasi, ya’ni bolasining tarbiyasi to‘g‘risida shu taxlit fikr bayon 
qila ketdi.

Aleksey Aleksandrovich Lidiya Ivanovnaning yordami bilan 
yana hayot va faoliyatga qaytgandan so‘ng qo'lida qolgan o ‘g ‘lining 
tarbiyasi bilan shug‘ullanishni o‘zining burchi deb seza boshladi. U 
ilgari hech vaqt tarbiya masalalari bilan shug'ullanmagan edi; shuning 
uchun Aleksey Aleksandrovich bir necha vaqtini ta’lim-tarbiyaning 
nazariy masalalarini o ‘rganishga bag‘ishladi. Antropologiya, peda- 
gogika va didaktikaga oid bir necha kitobni o ‘qib chiqqandan 
so‘ng Aleksey Aleksandrovich o ‘ziga tarbiya rejasini tuzib oldi-da, 
Peterburgdagi eng yaxshi pedagogni rahbarlikka taklif qilib, o ‘zi 
ishga kirishib ketdi. Bu ish uni hamma vaqt maroqlantirar edi.

-  Shunaqa-yu, lekin qalbi-chi? Men unda otasining qalbi borligini 
ko‘rib turibman, bunday qalbga ega bo‘lgan bola yomon bo‘lolmay- 
di, -  dedi grafinya Lidiya Ivanovna shodlanib.

-  Ha, ehtimol... men o‘z burchimni bajaryapman, xolos. Qo'limdan 
kelgani faqat shu.

Grafinya Lidiya Ivanovna biroz jim qolgandan so‘ng:
-  Menikiga keling, -  dedi, -  siz uchun qayg‘uli bo‘lgan bir 

masala to‘g‘risida gaplashib olishimiz kerak. Sizni ba’zi xotiralardan 
qutqazish uchun jonimni ham berardim-u, lekin boshqalar bunday 
o‘ylashmaydi-da. Undan xat oldim. U shu yerda, Peterburgda.

Grafinya Lidiya Ivanovna xotinini eslatganda, u birdan seskanib 
tushdi, lekin murdanikidek qotib qolgan yuzi uning bu masalada 
tamoman ojiz ekanligini ifoda etardi.

-  Shunday bo‘lishini bilardim, -  dedi Aleksey Aleksandrovich.
Grafinya Lidiya Ivanovna unga shavq-zavq bilan qaradi-da,

qalbining ulug‘vorligidan hayratga tushib, ko‘zlariga yosh oldi.
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XXV

Aleksey Aleksandrovich grafinya Lidiya Ivanovnaning chinni 
idishlar qo‘yilgan, portretlar osilgan kichkina, shinamgina kabinetiga 
kirganda, uy egasining p ‘zi yo‘q edi. U kiyimlarini o ‘zgartirayotgan 
edi.

Yumaloq stolga dasturxon solinib, xitoyi idishlar va kumush 
choynak keltirib qo‘yilgan edi. Aleksey Aleksandrovich kabinetni 
bezab turgan haddi hisobsiz tanish portretlarga parishonxotir 
ko‘z tashlagandan keyin stol yoniga o 'tirib, ustida yotgan 
Injilni ochdi. Grafinyaning egnidagi shoyi ko‘ylak shitiri e’tiborini 
tortdi.

Grafinya Lidiya Ivanovnaning yuzida hayajonli tabassum bor edi, 
u stol bilan divan o‘rtasidan shoshib o‘tib borayotib:

-  Mana endi bamaylixotir o ‘tiramiz, -  dedi, -  choy ichib o ‘tirib 
bir hasratlashamiz.

Grafinya Lidiya Ivanovna bir necha so‘z bilan Aleksey 
Aleksandrovichning patiga suv purkagandan keyin bugun olgan xatini 
hansirab, qizarib turib unga uzatdi.

Aleksey Aleksandrovich xatni o ‘qib chiqib, uzoq jim qoldi. Keyin 
ko‘zlarini baland ko‘tardi-yu, yuraksiz bir tovush bilan:

-  Rad qilishga haqim yo‘q bo‘lsa kerak, deb o ‘ylayman, -  dedi.
-  Do‘stim! Siz hammani ezgu deb o ‘ylaysiz!
-  Aksincha, men buni faqat yomonlik deb bilaman. Lekin rad 

qilishim insofga kiradimi?..
Aleksey Aleksandrovichning yuzidan qarorsizligi, o‘zi anglamagan 

bu ishda kengash, ko‘mak va rahnamolik izlayotganligi ko‘rinib 
turardi.

-  Y o‘q, -  dedi grafinya Lidiya Ivanovna uning so‘zini bo‘lib, -  
hamma narsaning ham chegarasi bo‘ladi. Axloqsizlikning nimaligini 
bilaman, -  dedi yana; u bu so‘zlami chin yuragidan aytmadi, chunki 
ayollami axloqsizlik qilishga olib keladigan sabablarga u hech qachon 
tushuna olmas edi, -  lekin bag‘ritoshlikka hech aqlim yetmaydi; tag‘in 
kimga deng? Sizga-ya! Siz turgan shaharda qanday qilib turadi? Yo‘q, 
dunyo turguncha tur-u, dunyo turguncha o ‘rgan! Mana men ham 
sizning yuksakligingiz-u, uning tubanligini anglashni o ‘rganyapman.

Aleksey Aleksandrovich o ‘z rolidan mamnun edi shekilli:
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-  Bo‘lmasa, birinchi bo iib kirn tosh otadi? -  dedi. -  Men hamma 
gunohini kechirganman, shuning uchun, unda o‘g‘lini sevish ehtiyoji 
bor ekan, men uni bundan mahrum qilolmayman.

-  Lekin shuni sevgi deb bo‘ladimi, do‘stim? Samimiy sevgimi-a? 
Faraz etaylik, siz kechirdingiz, kechirasiz... lekin bu farishtaning 
ko‘ngliga nuqsimizni tegdirishga haqimiz bormi? Seryoja uni o ‘lgan 
deb yuradi. Uning to‘g ‘risida munojot qiladi, xudodan gunohlarini 
so‘raydi... shunday boigani m a’qul. Bilsa, endi nima deb o‘ylaydi?

Aleksey Aleksandrovich uning gaplariga qo‘shildi shekilli:
-  Men bu yog‘ini o ‘ylamabman, -  dedi.
Grafinya Lidiya Ivanovna yuzini qo‘llari bilan to‘sib, jim  b o iib  

qoldi. U munojot qilardi.
Munojot qilib bo‘lgandan keyin yuzini ochib:
-  Agar mendan maslahat so‘rasangiz, -  dedi, -  bunday qilishga 

maslahat bermayman. Nima, yana qiynala boshlaganingizni, bu 
narsa yana yarangizni ochganligini ko‘rmayapmanmi? Xayr, siz 
har mahalgidek o‘zingizni o ‘ylamaysiz, deb faraz ham qilaylik, 
lekin bu harakatingizning oqibati nima boiadi? 0 ‘zingizni yana 
battar qiynaysiz, bolani ham azobda qoldirasiz, shundaymi? Agar 
unda odamiyatdan zarracha qolgan b o isa , uning o ‘zi shuni ixtiyor 
qilmasligi kerak. Y o‘q, qilcha ham ikkilanmay sizga shu maslahatimni 
beraman, agar menga ijozat qilsangiz, unga o‘zim javob yozaman.

Shunday qilib, Aleksey Aleksandrovich rozi bo id i, grafinya 
Lidiya Ivanovna quyidagi fransuzcha maktubni yozdi.

«M ARHAMATLI XONIM AFANDI.

Sizning xotirangiz o ‘g ‘lingizda shunday savollar tug ‘dirishi 
mumkinki, bu savollarga javob berish bolaning qalbida uning o'zi 
muqaddas deb bilgan narsani qoralash ruhiy holatini tug ‘diradi, 
shuning uchun eringizning rad javob berishini nasroniylik sevgisi 
ruhida tushunishingizni iltimos qilaman. Egamdan sizga lutfu karam 
tilayman.

Grafinya Lidiya».

Bu xat grafinya Lidiya Ivanovna o ‘zidan yashirib kelgan m oijalga 
urdi. U Annani qattiq haqorat qildi.
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Aleksey Aleksandrovich ham grafinya Lidiya Ivanovnanikidan 
qaytib kelgandan so‘ng, shu bugun o'zining odatdagi ishlari bilan 
shug‘ullana olmadi, shuningdek, najot topgan ilgarigi xudojo'y 
kishining ruhiy oromini ham topolmadi, holbuki u o ‘zini ilgarilari 
shunday odamman deb bilardi.

Xotinining xotirasi Aleksey Aleksandrovichning ko‘nglini xijil 
qilmasligi kerak edi, chunki uning oldida xotinining gunohi ko‘p 
edi, o ‘zi esa grafinya Lidiya Ivanovna aytgandek, xotinining oldida 
pok avliyo bir odam edi; shunday bo‘lsa ham ko‘ngli tinch emasdi: 
o'qigan kitoblariga tushunmasdi, xotiniga bo‘lgan munosabatlarini 
va unga nisbatan yo‘l qo‘ygan, endi o ‘ziga ham ayon bo‘la 
boshlagan xatolarini eslab qiynalar, lekin bu o'yiam i ham miyasidan 
chiqarolmasdi. Poygadan qaytishar ekan xotini vafosizligini bo'yniga 
olganda, buni bir pushaymonlik deb qabul qilganini (ayniqsa, sirtdan 
odobli ko‘rinishinigina talab qilib, duelga chaqirmaganini) eslab ich- 
ichidan ezilardi. Xotiniga yozgan xatini eslashi ham yuragini qon 
qilardi; ayniqsa, hech kimga kerak bo‘lmagan afvi, birovning bolasi 
to‘g‘risidagi g‘amxo‘rligi qalbini nomus va alam o‘tida kuydirib- 
yondirardi.

Anna bilan o‘tgan umrini ko‘zdan bir-bir kechirdi, uzoq ikkilanib 
yurgandan so‘ng unga og‘iz solganda aytgan noshud so‘zlarini eslardi- 
yu, o ‘shanday uyalib pushaymon bo‘lardi.

«Iya, menda nima ayb?» -  deyardi o‘ziga u. Lekin bu savol unda 
hamisha boshqa bir savolni uyg'otar edi. Boshqalar, bu Vronskiylar, 
Oblonskiylar... bu yo‘g‘on boldirli kamergerlar boshqacha his qili- 
sharmikin, boshqacha sevisharmikin, boshqacha uylanisharmikin, degan 
savolni uyg'otardi. Shunda har mahal va hamma yerda uning havasini 
keltirgan bu sog‘lom, kuchli, hech narsadan gumonsiramaydigan odam
lar ko‘z oldidan saf tortib o‘ta boshlardi. Aleksey Aleksandrovich bu 
fikrlarini miyasidan quvib, bu yerdagi foniy dunyo uchun emas, abadiy 
dunyo uchun yashayotganiga, qalbida osoyishtalik va sevgi borligiga 
o‘zini ishontirishga urinardi. Lekin bu foniy, bachkana dunyoda, 
nazarida ba’zi bachkana xatolar qilib qo'ygani uni qiynab kelar, o‘zi 
ishonib kelgan abadiy najot go‘yo yo‘qdek ko'rinardi. Ammo bular 
uzoqqa bormasdi, Aleksey Aleksandrovichning qalbida yana shunday 
bir osoyishta va yuksak hislar tug‘ilardiki, bulaming sharofatida u 
eslagisi kelmagan narsalarni yana eslamaydigan bo‘lardi.
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XXVI

Seryoja tug‘ilgan kunining arafasida sayrdan yuzlari qizarib, 
ko‘ngli chog‘ b o iib  qaytdi-da, burma kamzulini qari, novcha 
shveytsarga uzatib:

-  Xo‘sh, nima gap, Kapitonich? -  dedi. Bu uzun bo‘yli kishi 
Seryojaga yuqoridan kulimsirab qarab turardi. -  Nima, tom ogini 
bogiab olgan to‘ra bugun keldimi? Dadam qabul qildilarmi?

-  Qabul qildilar. Ishlar mudiri chiqib ketishlari bilanoq kirib 
xabar qildim, -  dedi shveytsar xushchaqchaqlik bilan bir ko‘zini 
qisib qo‘yib. -  Marhamat, men yechib qo‘yay.

Slavyan murabbiysi ichki xonalarga kiriladigan eshik og‘zida 
to‘xtab:

-  Seryoja! -  deb chaqirdi. -  0 ‘zingiz yeching.
Seryoja murabbiyning zaif ovozini eshitgan b o isa  ham, lekin 

e’tibor qilmadi. U shveytsaming kamarini ushlab, yuziga tikilib 
turaverdi.

-  Xabaringiz boidim i, dadam unga yordam qildilarmi?
Shveytsar bosh irg‘ab tasdiqladi.
Bo‘ynini bogiab  yurgan bu to‘ra Aleksey Aleksandrovichning 

yoniga bir nima so‘rab yetti marta kelgan edi; uning kelaverishi 
Seryoja bilan shveytsami qiziqtirib qoldi. Bir kun Seryoja uning 
dahlizda shveytsarga yalinib: «Kirib ayt, axir, bolalarim bilan o iib  
ketaveraymi!» -  deb turganligini eshitib qolgan edi.

Ana o‘shandan keyin Seryoja bu to‘rani yana dahlizda ko‘rib, 
nima gapligiga qiziqib qoldi.

-  Qalay, juda xursand boidim i? -  deb so‘radi Seryoja.
-  Xursand bo iish  ham gapmi? Suyunganidan irgishlab ketdi.
Seryoja biroz jim  turgandan so‘ng:
-  Biron narsa olib kelishdimi? -  deb so‘radi yana.
Shveytsar kallasini tebratib, shivirladi:
-  Boimasam-chi, janob! Grafinyadan keldi.
Seryoja shveytsar aytgan narsaning tugilgan kuniga grafinya 

Lidiya Ivanovnadan kelgan sovg‘a ekanligini payqadi.
-  Rostdanmi? Qani?
-  Korney dadangizning oldilariga olib kirib qo‘ydi. Ammo yaxshi 

narsa b o isa  kerak!



-  Qanaqa, kattami? Shuncha keladimi?
-  Kichikrog‘-u, lekin juda yaxshi-da.
-  Kitobmi?
-  Yo‘q, bir narsa, boring, boring, Vasiliy Lukich chaqiryaptilar, -  

dedi shveytsar murabbiyning yaqinlashib kelayotgan oyoq dupurini 
eshitib; keyin o ‘zining kamarini ushlab turgan va qo‘lqopi yarmigacha 
chiqarilgan Seryojaning qo‘lini bo‘shatdi-da, bir ko‘zini qisib qo‘yib, 
kallasi bilan Lukichga ishora qildi.

Seryoja o ‘z vazifasini yaxshi bajaradigan Vasiliy Lukichni hamma 
vaqt eritib yuboradigan yoqimli tabassumi bilan jilmaydi-da, yana 
boyagiday vaqtichog1 bo‘lib turib:

-  Vasiliy Lukich, hozir boraman, -  dedi.
Seryojaning vaqti shu qadar chog‘, baxti shu qadar ochilib ketgan 

ediki, oila quvonchini shveytsar do‘stiga aytolmay turolmadi; u bu 
xabarni yozgi bog‘da o‘ynab yurganida grafinya Lidiya Ivanovnaning 
qiz jiyanidan eshitgan edi. Bu xabar to‘raning quvonchini va o‘zini 
quvontirgan o ‘yinchoqni olib kelgan kunlariga to‘g ‘ri kelganligi 
uchun ham o‘z nazarida juda muhim edi. Seryojaga shu bugun hamma 
shodlanishi, vaqtichog1 bo‘lishi kerakdek tuyulardi.

-  Dadamlar Aleksandr Nevskiy ordenini olibdilar, eshitdingmi?
-  Eshitmay bo‘ladimi? Allaqachon muborakbod qilib ketishdi-ku.
-  Qalay, xursandmilar?
-  Iya, podshoning marhamatiga ham xursand bo‘lmay bo‘ladimi! 

Demak, xizmat ko‘rsatgan, -  dedi shveytsar salobat bilan jiddiy qilib.
Seryoja shveytsaming o ‘zi ipidan-ignasigacha o ‘rganib olgan 

yuziga va hamisha faqat pastdan turibgina qaraganligi uchun 
Seryojadan boshqa hech kim ko‘rmagan mo‘ysafid bakenbardlari 
orasida osilib turgan baqbaqasiga tikilib, o ‘ylanib qoldi.

-  Aytmoqchi, qizing kelmaganiga ham ancha bo‘lib qoldi, a?
Shveytsaming qizi balet raqqosasi edi.
-  Ish kunlari kelishga vaqti bo‘larmidi? Ular ham o‘qishadi. Siz 

ham o‘qiysiz, boring endi, to‘ram.
Seryoja xonasiga kelgandan so‘ng dars o ‘qish o ‘miga, olib 

kelingan narsalaming, albatta, mashina bo‘lishi kerakligi to‘g ‘risidagi 
taxminini muallimga ayta boshladi.

-  Siz nima deb o‘ylaysiz? -  deb so‘radi Seryoja.



Lekin Vasiliy Lukich soat ikkida keladigan muallimning 
grammatikadan bergan darsini o ‘rgatishdan boshqa narsani o ‘ylamas 
edi.

Seryoja ish stolida kitobini qo‘liga olib o ‘tirib, birdan so‘rab qoldi:
-  Yo‘q, Vasiliy Lukich, menga shuni ayting. Aleksandr Nevskiy 

ordenidan ham kattarog‘i bormi? Eshitdingizmi, dadam Aleksandr 
Nevskiy ordenini olibdilar?

Vasiliy Lukich Aleksandr Nevskiydan kattarog‘i Vladimir ordeni 
ekanligini aytdi.

-  Undan kattasi-chi?
-  Hammasidan kattasi -  Andrey Pervozvanniy.
-  Andreydan ham kattarog‘i-chi?
-  Bilmayman.
-  Nega bilmaysiz? -  dedi-yu Seryoja qo‘liga suyanib olib, xayol 

surib ketdi.
Uning miyasiga kelgan o ‘ylar xilma-xil, eng murakkab o ‘ylar 

edi. U otam birdan ham Vladimir, ham Andrey ordenlarini olgan 
bo‘lsa, shuning uchun bugun darsda o‘zini yumshoqroq tutsa, o ‘zim 
katta bo‘lganimda hamma ordenlami olsam, keyin Andrey ordenidan 
ham kattarog‘ini o ‘ylab chiqarsam, deb o ‘ylardi. Shunday ordenni 
o‘ylab chiqarishdi deguncha, xizmat singdirib bu ordenni oladi, 
ular bunisidan ham kattarog‘ini o ‘ylab chiqarishadi, buni ham 
Seryoja darrov xizmat ko‘rsatib olib qo‘yadi.

Vaqti ana shunday o ‘ylar bilan o ‘tib ketdi. Grammatika muallimi 
kelganda esa fe’lning zamon va o ‘rin hollari tayyor bo‘lmagan edi, 
natijada, muallim ko‘ngli og‘rib, juda xafa bo'ldi. Muallimning 
xafa bo‘lgani Seryojaga ta’sir qildi. Darsni tayyorlamagani uchun 
o‘zini aybdor deb bilmas edi; lekin har qancha urinsa ham, hech 
bir evini qilolmasdi: muallim uqtirib turganda, bilganiga ishonar, 
tushungandek bo‘lardi-yu, yolg‘iz qoldi deguncha, shunday qisqa 
va ravshan «birdan» so‘zining harakatni bildiruvchi vaziyat ekaniga 
mutlaqo tushunmas, uni esiga ham keltirolmasdi, shunday bo‘Isa ham, 
muallimni xafa qilib qo‘yganiga yuragi achishar, unga tasalli bergisi 
kelardi.

Muallimi indamasdan kitobga qaray boshlagan paytni poylab 
turib:
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-  Mixail Ivanovich, sizning tug‘ilgan kuningiz qachon bo‘la- 
di? -  deb so‘radi.

-  Siz o ‘z ishingizni o ‘ylasangiz yaxshiroq boiardi, tug‘ilgan 
kunning aqlli odam uchun hech qanday ahamiyati yo‘q. Tug‘ilgan 
kunda ham boshqa kunlardagi singari ishlash kerak.

Seryoja muallimiga, uning siyrak soqoliga, bumidagi izidan 
pastroq tushib qolgan ko‘zoynaklariga diqqat bilan qarab shunday 
o‘yga cho‘mib ketdiki, muallimning izohlari ortiq quloqlariga kirmay 
qoldi. Seryoja muallimning o‘z so‘zlarini o ‘ylamasdan aytayotganligini 
bilar, buni ohangidan sezib turardi. «Nega ular til biriktirib olib 
bir xilda gap qilishar ekan? Nuqul odamni zeriktiradigan, keraksiz 
narsalarni aytishadi, nega meni o ‘zidan bezdiradi, nima uchun meni 
yomon ko‘radi?» -  deb Seryoja qayg‘u bilan o ‘zidan so‘rardi-yu, 
lekin javob topolmasdi.

X X V I I

Muallimdan so‘ng otasi dars berishi kerak edi. Otasi kirguncha 
Seryoja stol yoniga keldi-da, pichoq o‘ynab o‘tirib, xayolga cho‘mib 
ketdi. Seryojaning yaxshi ko‘rgan mashg‘ulotlaridan biri o‘ynab 
yurgan kezlarida onasini izlash edi. O iim  degan narsaga, Lidiya 
Ivanovnaning so‘ziga va otasining tasdiqlaganiga qaramay, onasining 
o‘lganiga sira ham ishonmasdi, ishonmasligining yana bir sababi 
shu ediki, onasini o ‘ldiga chiqarishgandan keyin o ‘ynab yurib uni 
topib olgan edi. Har qanday bo‘liq, qaddi raso, qoramtir sochli har 
bir ayol uning uchun ona edi. U shunday ayolni ko‘rganda, yuragi 
shunaqayam iyib ketardiki, nafasi bo‘g‘ziga tiqilib, ko‘zlariga yosh 
chiqardi. Unga bu ayol halizamon yoniga kelib, yuzidan pardasini 
ochib yuboradigandek tuyulardi. Ana shunda onasining jamoli 
ko‘rinadi, jilmayadi, o ‘zini quchoqlaydi, hidi dimoqqa kiradi, 
qo‘llarining yumshoqligini sezadi, suyunganidan yig‘lab yuboradi. Bir 
mahal kechasi onasining oyog‘iga kirib yotganda, onasi uni qitiqlagan, 
o ‘zi xaxolab kulgan, barmoqlariga uzuk taqqan oppoq qo‘lni 
tishlagan edi. Onasining oim aganini, onasi yomon xotin boigani 
(bunga Seryoja hech ishonmasdi, chunki onasini yaxshi ko‘rardi) 
uchun Lidiya Ivanovna bilan otasi unga shunday deb aytishganini 
ittifoqo enagasidan eshitib olgandan keyin ham yana awalgidek
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onasini qidirib, uni ko‘rishga mushtoq bo‘lib yurdi. Bugun ham 
yozgi bog‘da safsar pardali bir xonimni ko‘rdi, u yo‘lkadan o‘zlari 
tomon kelayotganda, shu onam emasmikan, deb yuragi dukurlab 
ketdi. U xotin bular yoniga yetib kelmasdanoq qayoqqadir g ‘oyib 
bo‘ldi. Seryoja onasiga bo‘lgan mehr-muhabbatining har vaqtdagidan 
ham bugun ko‘proq qaynab-toshganligini sezardi, shuning uchun ham 
hozir otasini kutib o ‘tirib xayoli onasiga ketib qoldi-yu, qalamtarosh 
bilan butun stol chekkasini keskilab tashladi.

-  Dadangiz kelyaptilar, -  dedi Vasiliy Lukich uning xayolini 
bo‘lib.

Seryoja o ‘midan sapchib turib borib otasining qo‘lini o ‘pdi-da, 
Aleksandr Nevskiy ordenini olgani uchun suyunyaptimikan, deb 
yuziga tikilib qaradi.

Aleksey Aleksandrovich o ‘zining kursisiga kelib o ‘tirdi-da, eski 
vasiyatlar1 kitobini oldiga surib qo‘ygandan keyin uni ocha turib:

-  Qalay, yaxshi o ‘ynadingmi? -  deb so‘radi. Aleksey 
Aleksandrovich har bir nasroniy muqaddas tarixni pishiq bilishi 
kerak, deb Seryojaga bir necha bor aytgan bo‘Isa ham, yana o ‘zi 
eski vasiyatlar kitobiga tez-tez qarab turar, buni Seryoja ham sezardi.

Seryoja stulga o ‘tirdi, otasi taqiqlaganiga qaramay stulni qimirlatib 
turib:

-  Ha, juda yaxshi o ‘ynadim, dadajon, -  dedi. -  Nadenkani 
(Nadenka Lidiya Ivanovnanikida tarbiya olib turgan jiyani edi) 
ko‘rdim. Sizga yangi yulduz berishdi, dedi. Suyundingizmi, dadajon?

-  Avvalo, stulni qimirlatma, baraka topkur, -  dedi Aleksey 
Aleksandrovich. -  Qolaversa, gap mukofotda emas, mehnatda. Men 
shu narsani tushunishingni xohlardim. Bordi-yu, mukofot olaman deb 
mehnat qilsang, shu niyatda o ‘qisang, mehnat og‘ir bo‘ladi; yo‘q, 
agar, -  derdi Aleksey Aleksandrovich, bir yuz o‘n sakkiz qog‘ozga 
qo‘l qo'yishdan iborat bo‘lgan shu bugungi dilxun mehnatni o ‘z 
burchini bajarayotganligining bir timsoli hisoblab, -  mehnatni havas 
bilan qilsang, undan o‘zingga yarasha mukofot topasan.

Otasining nazari ostida Seryojaning suyunch to‘la ko‘zlaridagi o‘t 
o‘chdi, yerga qarab qoldi. Otasi hamma vaqt u bilan o ‘ziga tanish 
bo‘lgan shu ohangda gaplashardi. Seryoja ham allaqachonlari bu

1 Eski vasiyatlar -  Tavrot, yangi vasiyatlar -  Injil (tarj.).
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ohangga ko‘nikib ketgan edi. Seryojaning sezishicha, otasi u bilan har 
vaqt gaplashganda, xuddi o ‘zi xayol qilgan bir bolaga, ya’ni kitoblarda 
bo‘ladigan, lekin Seryojaga sira ham o‘xshamagan bolalaming biriga 
qarab gapirayotgandek gapirardi. Seryoja ham otasining oldida o‘zini 
hamisha kitobdagi bolaga o ‘xshatib ko‘rsatishga tirishardi.

-  Gapimga tushungandirsan, deb o‘ylayman? -  dedi otasi.
Seryoja o ‘zini otasining xayolidagi bolaga o ‘xshatib:
-  Ha, dadajon, -  dedi.
Bugungi dars injildan bir necha oyatni yodlash va eski 

vasiyatlaming bosh qismini takrorlashdan iborat edi. Seryoja injil 
oyatlaridan ozmuncha bilmas edi, lekin yoddan o ‘qib turganda, 
otasining chakkasi tik tushgan do‘ng peshonasiga qarab anqayib 
qolib, adashib ketdi-yu, bir xil so‘zlar bilan tugaydigan bir oyatning 
oxirgi so‘zlarini boshqa oyatning oldiga qo‘yib yubordi. Aleksey 
Aleksandrovichga o ‘zining aytgan gaplari o ‘g ‘lining qulog‘iga 
kirmaganligi ayon bo‘ldi, shu sababdan jahli chiqib ketdi.

Aleksey Aleksandrovich qovog‘ini solib olib, Seryoja juda 
ko‘p marta eshitgan va hech vaqt esda olib qololmaydigan 
narsalami tushuntira ketdi; chunki Seryoja uchun bular ham, 
«birdan» so‘zining harakatni bildimvchi vaziyat ekani singari 
ravshan bo‘lsa ham, lekin esida olib qololmasdi. Seryoja qo‘rquv 
to‘la ko‘zlari bilan otasiga tikilib, faqat bir narsanigina: otam 
aytgan narsalarini takrorlattirarmikan yo yo‘qmikan, debgina 
o ‘ylardi, chunki otasi ba’zi mahallar shunday qilardi. Bu o ‘y 
Seryojani shunchalik qo‘rqitib yubordiki, ortiq hech nima tushunmay 
qoldi, lekin otasi takrorlatmadi. Eski vaziyatlar darsiga o ‘tdi. Seryoja 
voqealarni yaxshi aytib bergan bo‘lsa ham, lekin ba’zi voqealar 
oqibati nima bo‘ldi, degan savolga javob berolmadi, chunki shu dars 
tufayli bir qur jazolanganiga qaramay, hamon hech narsa bilmasdi. 
To‘fondan ilgarigi anbiyolar haqida gapirishi kerak b o ig an  mahalda, 
og‘iz ocholmay, yamlanib stolni keskilab, stulni qimirlata boshladi. 
Ulardan osmonga tirik olib chiqib ketilgan Idrisdan boshqa hech 
kimni bilmasdi. Ilgarilari ulaming otalarini bilardi, lekin endi 
hammasi esdan chiqib ketgan, chunki Idris qadimgi anbiyolar ichida 
eng yaxshi ko‘rgani edi: innaykeyin, Idrisning tiriklayin osmonga 
olib chiqib ketilgani to ‘g ‘risida miyasida bir qator fikrlar paydo
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bo‘lgan edi. U hozir otasining soatidagi zanjirga hamda yarmigacha 
qadalgan jiletkasining tugmalariga tinib qolgan ko‘zlarini tikib, 
o ‘sha fikrlarga berilib o ‘tirgan edi. Hadeb qulog‘iga quya bersalar- 
da, Seryoja o ‘limga mutlaqo ishonmasdi. U o ‘zi sevgan odamlaming 
o‘lishiga, ayniqsa, bir kun o ‘zining ham o‘lishiga ishonmasdi. 
Nazarida, bu hech bo‘ladigan va aqlga sig‘adigan narsa emas edi. 
Shunday bo‘lsa ham, unga hamma o ‘ladi deyishardi; bu narsani o ‘zi 
ishonadigan odamlardan ham so‘rab ko‘rdi, hammasi tasdiqladi; 
ancha malol kelib bo‘lsa-da, enagasi ham shunday dedi. Lekin Idris 
o‘lgan emas, demak, hamma ham o‘lmaydi. Seryoja: «Nima uchun 
hamma ham Idrisga o ‘xshash xudo oldida xizmati singib, tiriklayin 
osmonga olib chiqib ketilmas ekan?» -  deb o‘ylardi. Yomonlar, 
ya’ni Seryoja yaxshi ko‘rmaydiganlar, mayli o ‘laversin, lekin 
yaxshilarning hammasi Idris singari tirik qolsin.

-  Xo‘sh, qanaqa anbiyolami bilasan?
-  Idris, Yunus...
-  Iye, buni boya aytding-ku! Yomon, Seryoja, juda yomon. 

Agar nasroniy uchun hamma narsadan ham zamr bo‘lgan narsalarni 
bilib olishga tirishmasang, -  dedi otasi o ‘midan qo‘zg‘alib, -  u 
holda seni nima qiziqtirishi mumkin? Sendan rozi emasman, Pyotr 
Ignatich ham (bosh pedagog shu kishi edi) rozi emas... seni jazolashga 
majburman.

Otasi bilan muallimi Seryojadan norozi edi, chunki chindan ham u 
yomon o‘qirdi. Lekin uni aslo qobiliyatsiz deb bo‘lmasdi. Aksincha, 
muallimi Seryojaga ibrat qilib ko‘rsatgan bolalardan u ancha qobiliyatli 
edi. Otasining nazarida esa o ‘qitilayotgan narsalarni o ‘qigisi kelmasdi. 
Haqiqatan ham, bu narsalarni o ‘qiy olmasdi. Shuning uchun o ‘qiy 
olmasdiki, qalbida otasi bilan muallimi pesh qilayotgan narsalardan 
muhimroq talablar bor edi. Bu talablar o ‘rgatilayotgan narsalarga 
xilof bo‘lgani uchun tarbiyachilar bilan ochiq-oshkor kurashib kelardi.

Seryoja to‘qqizga kirgan yosh bola edi; shunday bo‘lsa ham o‘z 
qalbini bilar, qadriga yetar, qovoqlar ko‘zni saqlagandek, u ham 
qalbini saqlar va sevgi kalitisiz kelganlami qalbiga qo‘ymas edi. 
Tarbiyachilari uni o ‘qigisi kelmaydi deb zorlanishardi-yu, lekin 
qalbi ilmga chanqoq edi. U esa bu ilmni Kapitonichdan, enagasidan, 
Nadenkadan, Vasiliy Lukichdan o‘rganar, lekin muallimlaridan emas.
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Otasi bilan muallimi o ‘z tegirmonlari charxiga oqib kelishini kutgan 
suv allaqachon sizib o ‘tib, boshqa yerda ish olib borardi.

Otasi Seryojani Lidiya Ivanovnaning jiyani Nadenkaning 
oldiga yubormadi -  unga berilgan jazo shu bo‘ldi; lekin bu jazo 
Seryojaga qo‘l keldi. Vasiliy Lukich xushvaqt ekan, shamol tegirmoni 
qilishni o ‘rgatdi. Butun oqshom ish bilan o ‘tdi, qanotlariga qo‘lim 
bilan osilib olib, yo o ‘zimni bogiab  qo‘yib bemalol aylanadigan 
shunaqa tegirmonni qanday qilsam b o ia r ekan, degan orzu xayolini 
band qildi... Onasi kechqurun Seryojaning esiga tushmadi, lekin 
o ‘miga kirib yotar-yotmas yana onasini eslab, o‘z so‘zlari bilan 
munojot qila boshladi. Onam ertaga, tug‘ilgan kunimga o‘zini 
yashirmay kelsin, deb munojot qilardi.

-  Vasiliy Lukich, bilasizmi, men hisobdan tashqari nima to‘g‘risida 
munojot qildim?

-  Yaxshiroq o ‘qish to‘g‘risida.
-  Yo‘q.
-  0 ‘yinchoq to‘g‘risida.
-  Yo‘q, topolmadingiz. Juda alomat, lekin sir? 0 ‘ylaganim kelsin, 

keyin aytaman. Topolmadingiz-a?
-  Yo‘q, topolmadim. 0 ‘zingiz ayting, -  dedi Vasiliy Lukich 

jilmayib. U kamdan-kam kulardi. -  B oid i endi, yoting. Shamni 
o‘chiraman.

-  Har vaqt ko‘rib, tilab yurgan narsamni shamsiz aniqroq 
ko‘raman. Sirimni ochib qo‘yishimga sal qoldi-ya! -  dedi Seryoja 
sharaqlab kulib.

Shamni olib chiqib ketishganda, Seryoja onasining kelganini, 
sharpasini sezdi. U boshida turib, Seryojani mehr bilan erkalardi. 
Keyin tegirmon, pichoq paydo boidi-yu, hammasi aralashib ketib, 
o ‘zi uxlab qoldi.

X X V I I I

Vronskiy bilan Anna Peterburgga kelib, eng yaxshi 
musofirxonalardan biriga qo‘nishdi. Vronskiy pastki qavatda -  alohida 
nomerga, Anna esa ustki qavatda -  to‘rt xonali kattakon nomerga 
bolasi, enagasi va xizmatkor qizi bilan tushdi.

Kelgan kunlari Vronskiy akasining oldiga bordi.
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U yerda onasini ham ko‘rdi; onasi bir ish bilan Moskvadan kelgan 
edi. Onasi bilan kelinoyisi uni odatdagicha kutib olishdi; chet eldagi 
sayohatlaridan so‘rashdi, umumiy tanishlar to‘g ‘risida gaplashishdi, 
lekin Anna bilan bo‘lgan aloqasi to‘g‘risida og‘iz ochishmadi. Akasi 
esa ertasiga ertalab Vronskiyning oldiga kelib, Annadan gap ochdi; 
Aleksey Vronskiy, Annaga o ‘z ahdi nikohimdagi xotinday qarayman, 
deb gapning ochig‘ini aytdi; Annaning taloq olishiga umidvorligini, 
ana shundan keyin unga uylanishini, ungacha Annani ham har qanday 
boshqa xotin singari o ‘z xotini deb hisoblaganini so'zlab, onasiga 
ham, kelinoyisiga ham shunday deb aytib qo‘yishini iltimos qildi.

-  Kiborlar jamiyatiga manzur bo‘lmasa bo‘lmas, menga baribir, -  
dedi Vronskiy, -  lekin jigarlarim men bilan qarindoshlik aloqasida 
bo‘lishni xohlashsa, ular ham xotinim bilan shunday aloqada 
bo‘lishlari kerak.

Ukasining mulohazalariga hamma vaqt hurmat bilan qarab kelgan 
akasi, bu masalani jamiyat hal qilmaguncha uning haqmi, nohaqmi 
ekanligini yaxshiroq bila olmas edi; o‘zi esa bunga qarshi emasdi, 
shuning uchun Annaning yoniga Aleksey bilan birga kirdi.

Vronskiy akasining oldida ham, hammaning oldidagi singari 
Annani sizlab, unga eng yaqin tanishday muomala qilardi, lekin 
ulaming aloqasidan akasining voqifligi nazarda tutilardi; gap Annaning 
Vronskiy mulkiga borishi haqida ketdi.

Vronskiy kiborlar jamiyatidagi boy tajribasiga qaramay, hozirgi 
yangi ahvoliga tushib, chalg‘ib qolgan edi. Kiborlaming eshigi o‘zi 
bilan Anna uchun yopilib qolganligini tushunish kerak edi; lekin 
hozir miyasida bunday narsalar faqat eski zamonlarda bo‘lardi, 
hozirda, ya’ni taraqqiyot juda tez ravnaq topib ketayotgan bir 
paytda (har qanday taraqqiyotga tarafdor bo‘la boshlaganini hozir 
o ‘zi ham sezmasdi), jamiyatning qarashi ham o‘zgargan, shuning 
uchun ulaming jamiyatga qo‘yilish-qo‘yilmaslik masalasi hali hal 
bo‘lmagan, degan allaqanday dudmal mulohazalar paydo bo‘la bosh
ladi. «Albatta, saroy ahllari Annani yaqinlariga yo‘latishmaydi, -  
deb o ‘ylardi Vronskiy, -  lekin yaqin odamlar bu narsani loyig‘icha 
tushunadilar va tushunishlari kerak ham».

Vaziyatingni o ‘zgartirishingga hech nima xalaqit bermasligini 
bilsang, oyoqlaringni yig‘ishtirib bir necha soat o ‘tirishing mumkin; 
lekin birov oyoqlarini shunday yig‘ishtirib o ‘tirishga majburligini

N Anna Karenina. 2-kitob и з



bilsa, darrov oyoqlari uvishadi, tomirlari tortishadi, keyin u bop joyini 
qidirib oyoq uzatishga tirishadi. Jamiyatga nisbatan ham Vronskiy 
o ‘zini shu ahvolda sezardi. Kiborlar eshigi o ‘zlari uchun yopilib 
qolganini bilsa ham, ular endi o ‘zgarmasmikan, o‘zlarini oralariga 
qo‘sharmikan, deb bilgisi kelardi. Lekin u tez orada kiborlar eshigining 
faqat o‘zi uchun ochiqligini, ammo Anna uchun yopiqligini payqab 
qoldi. Mushuk-sichqon o ‘yinidagi singari uning uchun ko‘tarilgan 
q o ila r Anna keldi deguncha darrov pastga tushib qolardi.

Peterburg kiborlar jamiyatida Vronskiy ko‘rgan xonimlardan 
biri -  amakisining qizi Betsi boidi.

-  Nihoyat! -  deb qichqirdi Betsi uni ko‘rgan soati quvonib.
-  Anna qani? Juda shod boidim . Qayerga tushdinglar? Ajoyib 
sayohatlaringizdan keyin bizning Peterburg ko‘zlaringizga qanday 
xunuk ko‘rinayotganligini tasavvur qilaman: Rimda rohat ichida 
o‘tkazgan oyingizni ko‘z oldimga juda yaxshi keltiraman. Taloq 
masalasi nima bo‘ldi? Bu narsalami to‘g ‘riladinglarmi?

Vronskiy taloq masalasining hali ham hal boim aganini bilgandan 
keyin Betsining hafsalasi pir bo iib  qolganligini sezdi.

-  Meni toshbo‘ron qilishadi, bilaman, -  dedi Betsi, -  lekin 
shunday b o isa  ham Annani ko‘rgani boraman; ha, albatta, boraman. 
Yaqin-o‘rtada ketib qolmaysizlarmi?

Betsi shu kuni Annani ko‘rgani keldi; lekin gaplarining ohangi 
bumngidan butunlay boshqacha edi. Aftidan, Betsi o ‘z ju r’atidan 
faxrlanayotgandek, Annaga, bu do‘stligimning qadriga yet, deya- 
yotganday edi. Betsi o ‘n daqiqadan ortiq turmadi, kiborlar orasidagi 
yangiliklardan gaplashib o ‘tirdi, keyin ketayotganda:

-  Qachon taloq olishingizni menga aytmagan edingiz, -  
dedi. -  Men-ku, faraz etaylik, bunga parvo qilmasman, lekin 
uylanmagunlaringizcha boshqalar qoilarini bigiz qilib ko‘rsatishadi 
sizlami. Hozir ham ahvol shunaqa. Sa se fait1. Shunday qilib, juma 
kuni jo ‘naymiz, denglar? Attang, endi ko‘risholmas ekanmiz-da.

Betsining gap ohangidan Vronskiy kiborlaming o‘ziga qanday 
qarashini payqab olsa boiardi; lekin bu to‘g ‘rida oilasini ham sinab 
ko‘rmoqchi bo id i. Onasidan umidi yo‘q edi. Onasi Anna bilan 
birinchi marta tanishganda, unga juda mehri tushib qolgan edi; endi

1 Odatda shunaqa bo iad i (frans.).



esa o‘g‘limning martabasini tushirib yubordi, deb uni ko‘rishga ko‘zi 
yo'qligini Vronskiy bilardi. Ammo butun umidi Varyada, kelinoyisida 
edi. Vronskiy Varya la’nat toshini otmaydi, soddacha borib, Anna 
bilan ko‘rishadi, uni o ‘z uyida qabul qiladi, deb o ‘ylardi.

Vronskiy kelgan kunlarining ertasiga akasinikiga bordi-yu, 
kelinoyisini yolg‘iz topib, tilagini ochiq aytdi.

Kelinoyisi uning gaplarini eshitgandan keyin:
-  Seni qanday yaxshi ko‘rganligimni, sen uchun jonimni berishga 

ham tayyorligimni o ‘zing bilasan, Aleksey, -  dedi. -  Lekin senga 
ham, Anna Arkadevnaga ham hech qanday naf yetkazolmasligimni 
bilganim uchun nafasim ichimda yuribdi, -  dedi yana, «Anna 
Arkadevna» so‘zlarini, ayniqsa, bo‘rttirib aytishga tirishib. -  Zinhor 
meni qoralayapti deb o‘ylama, hech qachon qoralamayman; Annaning 
o‘mida men bo‘lsam, ehtimol, shunday qilar edim. Men bu narsalaming 
ma’nisiga bormayman, bu narsa qoiim dan kelmaydi ham, -  
dedi Vronskiyning qosh-qovoqlari tushib ketgan yuziga qo‘rqa-pisa 
qarab turib. -  Lekin har qanday narsani o‘z ismi bilan atash kerak. 
Sen Anna Arkadevnaning oldiga borishimni, uni qabul qilishimni va 
shu bilan uni jamiyat ko‘zida oqqa chiqarishimni xohlaysan, lekin 
tushunishing kerak, bu narsa qo‘limdan kelmaydi. Qizlarimning 
bo‘yi yetib qolayozdi, innaykeyin, erim uchun ham kiborlar orasida 
bo‘lishim kerak. Xayr, Anna Arkadevnaning oldiga bordim ham, 
baribir, men uni o ‘zimnikiga chaqirolmasligimni yoki bu masalaga 
boshqa ko‘z bilan qaraydiganlar bilan uni uchratmaslikka harakat 
qilishim kerakligini o ‘zi tushunadi; bu harakat, albatta, nafsini 
og‘ritadi. Men uni turg‘izib qo‘yolmayman...

-  Ha, men uni siz uyingizda qabul qilayotgan yuzlarcha xotinlardan 
ham tubanlashib ketgan deb hisoblayman! -  deb Vronskiy yana ham 
qovoqlarini osiltirib, uning so‘zini bo‘ldi-da, kelinoyisining qarori 
qat’iy ekanligini payqab, indamasdan o‘midan turdi.

-  Aleksey! Mendan jahling chiqmasin. Tushungin, aylanay, 
menda ayb yo'q, -  dedi Varya yuraksizlik bilan uning yuziga jil
mayib qarab.

Vronskiy hamon qovoqlarini osiltirib:
-  Sendan jahlim chiqayotgani yo‘q, -  dedi. -  Menga ikki narsa 

alam qiladi, xolos. Menga alam qilayotgan bir narsa shuki, do‘stligimiz 
buzilyapti. Do‘stligimiz buzilmaydi deb faraz qilaylik, lekin oraga
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sovuqlik tushadi. Bu narsaga men boshqacha qaray olmasligimga 
о ‘zing ham tushunasan.

Vronskiy shu so‘zlardan keyin chiqib ketdi.
U bundan keyingi harakatlari behuda ketishini va o‘zini juda 

yomon qiynaydigan dilozorliklarga, haqoratlarga uchramaslik uchun 
shu bir necha kunini Peterburgda, xuddi begona shaharda turgandek 
o ‘tkazishga va eski tanish-bilishlaridan o ‘zlarini olib qochishga 
majbur ekanligini angladi. Peterburgda ularni noqulay ahvolga 
tushirib qo‘ygan eng katta sabablardan biri shu ediki, Aleksey 
Aleksandrovich va uning nomi og‘izdan tushmas edi. Biron gap 
yo‘q ediki, u oxirida Aleksey Aleksandrovichga borib taqalmasin, 
bemalol boriladigan biron joy yo‘q ediki, u yerda Aleksey Alek
sandrovichga duch kelinmasin. Barmog‘i og‘rib turgan odamga shu 
kasal barmog‘ini hadeb bir narsaga urib olayotgandek tuyulgani 
singari Vronskiyga ham har holda shunday tuyulardi.

Shu kunlarda Annaning allaqanday yangi, o ‘zi tushunmaydigan 
bir kayfiyatda yurganligini ko‘rgani uchun Peterburgdagi kunlari 
Vronskiyga yana ham og‘irroq botardi. Anna goh unga oshiq 
ko‘rinar, goh sovib, tajanglashib, tumtayib olardi. Anna nimadandir 
ezilar, Vronskiydan nimalamidir yashirar, Vronskiyning hayotini 
zaharlayotgan va nozik idrok egasi bo‘la turib, o ‘zi uchun ham azobli 
bo‘lgan haqoratlami payqamayotgandek ko‘rinardi.

X X I X

Annaning Rossiyaga qaytishdagi maqsadlaridan biri -  o ‘g‘lini 
ko‘rish edi. Italiyadan jo ‘nab ketgan kunidan beri bolasini ko‘rish fikri 
uni hayajonlantirib kelardi. Peterburgga yaqinlashgan sari o ‘g ‘lining 
diydorini ko‘rib quvonishi ko‘z oldiga kelar, buning ahamiyatini 
tushunardi. U o‘ziga bolam bilan qanday qilib ko‘rishar ekanman 
degan savolni bermas edi ham. Bolasi bilan bir shaharda bo‘lganda, 
uni ko‘rish hech qanday qiyinchilik tug‘dirmaydigan oddiy narsa 
bo‘lib tuyulardi, lekin Peterburgga kelgandan keyin jamiyat orasidagi 
hozirgi ahvoli birdan ko‘z oldida ravshan boidi-yu, bolasini ko‘rish 
oson emasligini angladi.

Anna Peterburgda ikki kundan beri turardi. 0 ‘g ‘li bir zum ham 
xayolidan ketmagan bo‘lsa-da, lekin uni hali ko‘rmagan edi. To‘g‘ridan 
to‘g‘ri uyga borsa, Aleksey Aleksandrovich bilan uchrashib qolishi
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mumkin edi, lekin Anna bunday qilishga o ‘zini haqsiz deb hisoblardi. 
Uni uyga kirgizmasliklari, tahqir etishlari mumkin edi. Eriga xat 
yozishni, u bilan aloqa bog‘lashni o‘ylashning o‘zi unga azob berar: 
erini o‘ylamagan kezlardagina u tinch bo‘la olardi. 0 ‘g‘lining qachon 
va qayerga o ‘ynagani chiqishini poylab ko‘rib olay desa, bu unga 
ozlik qilardi. U bolasini ko‘rishga shunchalar mushtoq bo‘lgan, 
unga aytadigan gaplari shunchalik yig‘ilgan, uni quchoqlash, o‘pish 
tashnaligi yuragini shunchalar to‘ldirgan ediki, yuragining yarasiga 
faqat Seryojaning qari enagasigina malham bo‘lishi, unga yo‘l 
ko‘rsatishi mumkin edi. Ammo u hozir Aleksey Aleksandrovichning 
uyida emasdi. Mana shu ikkilanishlar va enagani izlashlar bilan ikki 
kun o‘tib ketdi.

Anna Aleksey Aleksandrovichning grafinya Lidiya Ivanovna bilan 
qalin ekanligini bilib, uchinchi kuni o‘zini zo‘rlab bo‘lsa ham xat 
yozishga qaror qildi va xatida o‘g‘lini ko‘rish ijozati erining olijanobli- 
giga bog‘liq ekanligini jo ‘rttaga qayd qilib o‘tdi. Xatni ko‘rsatishsa, eri 
yana olijanobligini ko‘rsatib, iltimosini rad qilmasligini bilardi.

Xatni olib borgan kishi Anna sira ham kutmagan shafqatsiz javob 
bilan keldi: javob bo‘lmaydi, dedi. Anna xatni olib borgan kishini 
chaqirib, undan tashqarida sarg‘ayib kutganligini, oxir: «hech qanday 
javob bo‘lmaydi», deb aytishganini eshitganda, o ‘zini shu qadar haqir 
his qildiki, hech mahal bunday holga tushmagan edi. Anna o ‘zining 
xo‘rlanganligini, haqirlanganligini sezib tursa-da, lekin grafinya Lidiya 
Ivanovnaning ham o‘z nuqtai nazaricha haqli ekanini ham tan olardi. 
0 ‘zining yolg‘izligi hasratiga hasrat, qayg‘usiga qayg‘u qo‘shardi. 
U yuragidagi hasratlarini Vronskiyga aytolmas, aytishni istamasdi. 
0 ‘g‘lini ko‘rish masalasi unga o‘z baxti qoraligining bosh sababchisi 
bo‘lgan Vronskiyga eng ahamiyatsiz narsa bo‘lib ko‘rinishini Anna 
bilardi. Yuragidagi dog‘-u hasratni tushunishga uning hech mahal 
qodir emasligini bilardi. Bu haqda so‘z ochilganda Vronskiyning 
sovuq gap qilishi oraga sovuqlik tushirishini bilardi. Anna dunyodagi 
hamma narsalardan ko‘ra bu narsadan ko‘proq qo‘rqar, o‘g ‘liga 
taalluqli narsalarni shu sababli undan yashirib kelardi.

U ertadan kechgacha uyda o ‘tirib, o‘g‘lini ko‘rish choralarini 
qidirdi, oxir eriga xat yozishga qaror qildi. Lidiya Ivanovnaning 
javobini olib kelishganda, Anna eriga yozadigan xatni o ‘ylab qo‘ygan 
edi. Grafinyaning sukuti uni insofga keltirgan, o ‘zicha rom qilgan



bo‘Isa ham, lekin xat satrlari zamiridagi m a’no uni shu qadar larzaga 
keltirdi, grafinya xatidagi kin-u adovat o ‘zining o ‘g iig a  bo igan  
ehtirosli, qonuniy mehr-u muhabbatga nisbatan shu qadar pastkash 
ko‘rindiki, boshqalarga g ‘azabi qaynab, o ‘zini ayblamay qo‘ydi.

«Bu sovuq muomala riyokorlik, -  derdi o ‘zicha Anna. -  Ular 
meni haqorat qilishsa-yu, bolamni azoblashsa-yu, men bunga qarab 
turamanmi? Hech-da! Grafinyaning o‘zi mendan battar. Loaqal 
men yolg‘on gapirmayman-ku!» Shundan keyin Anna ertagayoq, 
Seryojaning tug‘ilgan kunidayoq to‘g‘ri erining uyiga borishga, 
odamlami sotib olishga, aldashga, har nima b o isa  ham o‘g iin i 
ko‘rishga va bechora bolaning miyasiga quyib kelinayotgan xunuk 
yolg‘onlami barbod etishga ahd qildi.

Anna o ‘yinchoq do‘koniga bordi. 0 ‘yinchoqlar sotib oldi, keyin 
xatti-harakat rejasini o ‘yladi. U ertalab soat sakkizlarda, hali Aleksey 
Aleksandrovich turmagan paytda, barvaqt boradi. Q oiida pul boiadi, 
bu pullami shveytsar bilan lakeyga beradi, ular buni uyga kirgizishadi, 
yuzidan pardasini ochmay, meni Seryojani cho‘qintirgan otasi tab- 
riklashga yubordi, o ‘yinchoqlarni ham bola karavoti yoniga qo‘yishni 
topshirdi, deb ay tarn. U faqat o‘g ‘liga aytadigan so‘zlamigina o ‘ylab 
qo‘ymadi. Bu haqda har qancha o‘ylagan b o isa  ham, hech bir qarorga 
kelmagan edi.

Ertasiga ertalab soat sakkizda Anna izvoshdan bir o ‘zi tushdi- 
da, ilgarigi uyining katta zinasi oldidan eshik qo‘ng‘irog‘ini chaldi.

Hali lavozimat kiyimlarini kiyib ulgurmagan Kapitonich egnida 
palto, oyoqlarida kalosh bilan kelib derazadan qaradi-da, eshik oldida 
yuzida parda tutib turgan xonimni ко‘rib:

-  Bitta xonim turibdi, chiqib so‘ra-chi, nima kerak ekan, -  dedi.
Shveytsaming yordamchisini Anna tanimas edi; bu yosh yigit

eshikni ochar-ochmas, Anna lip etib ichkari kirdi-yu, muftasidan uch 
so‘mlik qog‘oz pulni chiqarib, darrov qo iiga  tutqazib qo‘ydi.

-  Seryoja... Sergey Alekseyevich, -  deb Anna ichkariga o ‘zini 
urgan edi, shveytsar yordamchisi pulga qarab, uni ikkinchi oynaband 
eshik yonida to‘xtatdi.

-  Kim kerak edi? -  deb so‘radi.
Anna uning so‘zlarini eshitmadi, javob ham bermadi.
N om aium  xonimning sarosimaga tushib qolganligini ko‘rib, 

Kapitonovichning o‘zi bordi-da, Annani eshikdan kirgizib, nima 
kerakligini so‘radi..
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-  Meni Sergey Alekseyevich oldiga knyaz Skorodumov yubor
di, -  dedi Anna.

Shveytsar Annaga diqqat bilan razm solib:
-  Hali turganlari yo‘q, -  dedi.
Anna o ‘zi to‘qqiz yil turgan uyning dahlizidagi sira ham 

o‘zgarmagan anjomlaming o ‘ziga shu qadar kuchli ta’sir qilishini 
o‘ylamagan edi, quvonchli va qayg‘uli xotiralar yuragida birin-ketin 
uyg‘ona boshladi, shunda Anna nega o ‘zining bu yerda ekanligini 
bir lahzagina unutib qo‘ydi.

Kapitonich Annaning egnidan po‘stinchasini yechira turib:
-  Kutadilarmi? -  deb so‘radi.
Kapitonich po‘stinchani yechirib olgandan so‘ng Annaning yuziga 

bir qaradi-yu, tanib, jimgina ta’zim qildi.
-  Marhamat qilsinlar, xonim afandi, -  dedi Kapitonich unga.
Anna bir nima demoqqa chog‘ landi-yu, lekin tovush chiqarishga

qurbi kelmadi; cholga yolvorib turgan aybdor ko ‘zlar bilan bir 
qarab qo‘yib, tez, yengil odimlar bilan zina tomon yurib ketdi. 
Kapitonich ikki bukilib olib, kaloshlarini zina pog‘onalariga 
ilashtira-ilashtira undan o ‘zib ketmoqchi bo‘lib orqasidan g‘izillab 
borardi.

-  Muallimi o ‘sha yerda, kiyinmagan chiqar. Aytib qo‘yay.
Anna cholning nima to‘g ‘risida gapirayotganini tushunmay, tanish

zinadan chiqib borardi.
-  Bu yoqqa, chap tomonga buyursinlar. Kechiradilar, bu yoq 

uncha toza emas. Ular hozir ilgarigi divanli xonada turadilar, -  dedi 
shveytsar hansirab. -  Biroz sabr qilsinlar, xonim afandi, men qarab 
chiqsam, -  dedi-yu, Annadan o ‘tib ketdi, baland eshikni yopib, 
ichkarida g ‘oyib bo‘ldi. Anna tashqarida kutib turdi. Shveytsar chiqib: -  
Hozirgina uyg‘ondilar, -  dedi.

Shveytsar shu so‘zlami aytib turganda, Anna bolaning esnaganini 
eshitdi. Bu esnash ovozining o‘zidayoq o‘g‘lini tanidi va uni ko‘z 
o‘ngida ko‘rganday bo‘ldi.

-  Qo‘yvor, qo‘yvor, qoch! -  dedi-yu, Anna baland eshikdan 
ichkariga o ‘zini urdi. Eshikning o ‘ng tomonida karavot bor edi, 
bu karavotda tugmalari yechib tashlangan bir ko‘ylakchan bola 
o‘midan turib o‘tirar, kichkina gavdasini bukib, kerishib esnar edi. 
Kerishib bo‘lib, lablari bir-biriga qovushganda, bu lablarda shirin
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uyqu tabassumi paydo bo‘ldi, keyin shu tabassum bilan o ‘miga 
yotib, yana rohat bilan qo‘l-oyog‘ini cho‘zdi.

Anna o ‘g ‘lining oldiga sharpa chiqarmay keldi-da, pichirlab:
-  Seryoja! -  dedi.
Anna o ‘g ‘lidan ayrilgan kunlarida va qalbi mehr-u muhabbat 

bilan to‘lib-toshgan shu so‘nggi paytlarda Seryojaning to‘rt yasharlik 
vaqtinigina ko‘z oldiga keltirar, chunki o ‘sha yoshda Seryojani juda 
yaxshi ko‘rardi. Hozir u hatto o‘zi tashlab ketgan vaqtdagi Seryojaga 
ham o‘xshamasdi; to‘rt yoshli davridagidan yana ilgari ketgan, 
o‘sgan, ozgan edi. Bu nimasi! Muncha yuzi oriqlab ketibdi, muncha 
sochlari kalta! Muncha qo‘llari uzun! Muncha o‘zgarib ketibdi tashlab 
ketgandan beri! Lekin bu o ‘sha o‘g‘li edi, yumaloq boshi ham, lablari 
ham, yumshoq bo‘yni va keng yelkalari ham o‘shaniki edi!

Endi bolaning qulog‘i ostiga kelib takrorladi:
-  Seryoja!
U yana tirsaklanib turdi, sochlari to‘zg‘igan boshini xuddi bir 

nima izlayotgandek, u yoq bu yog‘iga o‘girdi, keyin ko‘zlarini ochdi. 
Oldida qimir etmay turgan onasiga savol nazari bilan bir necha soniya 
jim qarab turdi, keyin birdan shukuh qilib kulimsiradi-da, yumilib 
borayotgan ko‘zlarini tag‘in berkitib, o ‘zini tashladi, ammo orqasiga 
emas, onasiga, uning quchog‘iga tashladi.

Anna o‘g ‘lining bo‘liqqina gavdasini quchoqlab, hansirab turib:
-  Seryoja! Aylanay bolam! -  deb yubordi.
Seryoja ham badanining hamma yerini onasining qo‘llariga sur- 

tish uchun quchog‘ida talpinib:
-  Oyijon! -  dedi.
Uyqu arimagan yuzida bir tabassum bilan hamon yumuq ko‘zlar 

bilan karavot suyanchig‘idan momiq qo‘lchalarini olib onasining 
yelkalariga yopishdi, keyin faqat bolalardagina bo‘ladigan yoqimli, 
iliqqina uyqu bo‘yini anqitib, og‘ushiga kirdi-da, yuzini onasining 
bo‘yniga, yelkalariga surta boshladi.

-  Bilardim, -  dedi Seryoja ko‘zlarini ochib. -  Bugun tug‘ilgan 
kunim. Kelishingizni bilardim. Hozir turaman.

Seryoja shu so‘zlami aytib turib, yana uxlab ketdi.
Anna tashnalik bilan o ‘g ‘liga tikilib qoldi; o‘zi yo‘qligida 

Seryojaning o‘sib, o‘zgarib ketganligini ko‘rdi. Endi juda ham
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cho‘zilib, adeyal tagidan chiqib turgan yalang oyoqlarini tanirdi ham, 
tanimasdi ham, ozibroq qolgan bu betlami, gardanidagi kalta qilib 
qirqilgan va o ‘zi tez-tez o ‘pib qo‘yadigan qo‘ng‘iroq sochlami tanir 
edi. Anna uning sochlarini silar, lekin bir nima deyolmasdi: ko‘z 
yoshlari bo‘g‘ib qo‘ygan edi.

Seryoja tamoman uyg‘ongandan so‘ng:
-  Nimaga yig‘layapsiz, oyijon? -  deb so‘radi. Keyin yig‘lamsirab 

qichqirdi: -  Nimaga yig‘layapsiz, oyi!
-  Menmi? Yo‘q, yig‘lamayman... suyunganimdan yigMayapman. 

Qachonlardan beri ko‘rganim yo‘g ‘-a seni! Xo‘p-xo‘p, yig‘lamayman, 
yig‘lamayman, -  dedi Anna yoshlarini ichiga yutib va yuzini teskari 
o ‘girib turib. So‘ngra, o ‘pkasini bosib olgandan keyin: -  tur, bolam, 
kiyinadigan vaqting bo‘ldi, -  deb ilova qildi-yu, biroz jim  qolgandan 
so‘ng o ‘g‘lining qoMlarini qo‘yib yubormasdan, o ‘zi karavot yonidagi 
stulga o ‘tirdi; stulda Seryojaning kiyimlari taxlab qo‘yilgan edi.

-  Mensiz qanday qilib kiyinyapsan! Qanday... -  Anna vaqtichog‘lik 
bilan soddagina gap boshlamoqchi bo‘ldi-yu, lekin gapirolmay, yana 
yuzini teskari o ‘girib oldi.

-  Sovuq suvda yuvinmayman, dadam qo‘ymaydilar. Aytmoqchi, 
Vasiliy Lukichni hali ko‘rganingiz yo‘g‘-a? Keladi. Voy kiyimlarim 
ustiga o‘tirib olibsiz! -  deb Seryoja xaxolab kulib yubordi.

Anna o ‘g‘liga qarab, jilmayib qo‘ydi.
Seryoja o ‘zini yana onasining quchog‘iga otdi, uni yana achomlab:
-  Oyijon, jonginam, mehribonim! -  deya qichqira boshladi. U 

onasining jilmayganini ko‘rgandan keyingina o ‘zining uyg‘oqligiga 
ishongandek bo‘ldi. -  Bu kerak emas, -  dedi keyin onasining 
shlapasini boshidan olib. Shlapasi olib qo‘yilganda, onasini xuddi 
yangidan ko‘rayotgandek, yana osilib o ‘pa boshladi.

-  Qani, mening to‘g ‘rimda nimalar o‘ylading? Meni o‘lgan deb 
o‘yladingmi?

-  Bu gapga hech vaqt ishonmaganman.
-  Ishonmaganmisan, do‘stim?
Seryoja o ‘zining yaxshi ko‘rgan:
-  Bilar edim, bilar edim, -  degan so‘zlarini takrorladi-yu, 

sochlarini silab turgan onasining qo‘lini ushladi-da, uning kaftini 
og‘ziga bosib o ‘pa ketdi.



XXX

Bu orada Vasiliy Lukich uydagi xonimning kimligini avval 
bilmagan bo‘lsa ham, keyin o ‘rtadagi gap-so‘zlardan Seryojani 
tashlab ketgan ona shu ekanligini (Anna ketib qolgandan keyin 
xizmatga kirgani uchun uni tanimasdi) bilib, kiraversammi-yo‘qmi 
yoki Aleksey Aleksandrovichga xabar qilsammi, deb ikkilanib turardi. 
Vazifasi Seryojani m a’lum vaqtda turg‘izishdan iborat ekanligini 
axiyri tushundi; u yerda o ‘tirgan xotin onasimi yo boshqami, bu bilan 
nima ishim bor, shuning uchun vazifamni bajarishim kerak, degan 
o ‘y bilan kiyinib eshikni ochdi. Lekin ona bilan o ‘g ‘il o ‘rtasidagi 
mehribonlik, ovozlaridagi dilkashlik va gapirayotgan narsalari -  
bulaming hammasi uni niyatidan qaytardi. Boshini tebratdi-yu, bir 
xo‘rsinib qo‘yib, eshikni yopdi. Tomog‘ini qirib yoshlarini artdi, 
keyin: «Yana o ‘n daqiqacha sabr qilay», deb o ‘yladi.

Bu orada uy xizmatkorlari ham hayajonda edi. Hamma uy 
bekasining kelganini, Kapitonich kirgizganini, hozir Seryojaning 
oldida ekanligini bildi; xo‘jayin bo‘lsa soat sakkizdan oshganda har 
vaqt o‘g ‘lining oldiga kiradi, er-u xotinning u yerda uchrashishi 
to‘g ‘ri kelmaydi, shuning uchun uchrashtirmaslik chorasini ko‘rish 
kerak, deb vahimaga tushib qoldi. Kamerdiner Korney shveytsaming 
hujrasiga kirib, begoyimning kim va qanday kirgizganini surishtirdi, 
Kapitonich boshlab kirganini bilib, cholning ta’zirini bera boshladi. 
Shveytsar oldin g ‘iq etmadi, Korney bu gunohi uchun uni hay dash 
kerakligini aytganda esa Kapitonich sakrab uning oldiga keldi-yu, 
qoMini Komeyning yuzi oldida paxsa qilib:

-  Ko‘rardik, sen bo‘lsang qanaqasiga kirgizmas eding ekan! -  
deb vaysab ketdi. -  0 ‘n yil xizmatini qilding, yaxshiligidan boshqa 
narsasini ko‘rganing yo‘q. Bor, beting bo‘lsa: «Qani, xonim afandi, 
jo ‘nab qoling!» deb ko‘r-chi! Oliftagarchilikni yaxshi bilasan! Ha! 
Sen o ‘zingni ko‘p oqqa chiqaraverma, xo‘jayinni shilib, qunduz 
po‘stinni o ‘g ‘irlaganing esingdan chiqa qoldimi?

Korney nafrat bilan:
-  Soldat! -  dedi-yu, kirib kelayotgan enagaga yuzlandi. -  0 ‘zingiz 

ayting, Marya Efimovna: begoyimni hech kimga aytmay kirgizib 
yuboribdi. Hozir Aleksey Aleksandrovich chiqib, to‘g‘ri o ‘g‘illarining 
oldiga kirib borsalar, nima bo‘ladi?
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-  Bay-bay-bay! -  dedi enaga. -  Menga qarang, Komey Vasil
yevich, bir nima qilsangiz-u, borib xo‘jayinni gapga solib tursangiz, 
ungacha men chopib kirib, begoyimni olib chiqib ketardim. Bay- 
bay-bay!

Enaga bolalar bo‘lmasiga kirganda, Seryoja tepadan sirg‘anib 
tushayotib Nadya ikkovi yiqilganini, uch marta umbaloq oshib 
ketishganini onasiga aytib o ‘tirgan edi. Onasi uning ovozini eshitsa 
ham, yuzini va imo-ishoralarini ко‘rib tursa ham, qo‘llarini ushlab- 
ushlab qo‘ysa ham, lekin o‘g‘li aytayotgan so‘zlar hech miyasiga 
kirmasdi. Endi jo ‘nash, endi uni tashlab ketishi kerag-u, faqat shu 
narsani o‘ylab, faqat shu narsanigina his qilar edi. Anna eshikka 
yaqin kelgan Vasiliy Lukichning oyoq dupurini ham, yo‘talini ham, 
yaqinlashib kelayotgan enaganing oyoq sharpasini ham eshitib 
o‘tirardi; lekin gapirishga ham, turishga ham majoli yetmay, toshday 
qotib qolgan edi.

Enaga Annaning yoniga keldi-da, qo‘llarini, yelkalarini o ‘pib 
turib:

-  Aylanay begoyim, chirog‘im! -  dedi. -  Bugun tug‘ilgan 
bolamizga Xudoyi taolo baxt ato qildi. Hech o ‘zgarmabsiz, ay
lanay.

-  Voy, enagajon, jonimni qoqay, sizning uydaligingizni bilmab- 
man, -  dedi Anna bir zumgina hushiga kelib.

-  Men bu yerda turmayman, qizim bilan turaman, tabriklagani 
keldim, aylanay Anna Arkadevna!

Enaga birdan y ig ‘lab yuborib, Annaning qo‘lini o ‘pa boshladi.
Tabassumlaridan yuzi va ko‘zlari charaqlab ketgan Seryoja 

bir qo‘li bilan onasini, ikkinchi qo‘li bilan enagasini ushlab olib, 
semiz, yalang oyoqlari bilan gilam ustida depsinib turardi. Sevgili 
enagasining onasiga ko‘rsatayotgan mehr-u muhabbati uning ichiga 
chiroq yoqqan edi.

-  Oyi! Enagam mening oldimga tez-tez kelib turadi, har 
kelganda... -  deb Seryoja gap boshlagan edi, enagasi onasiga pichirlab 
bir nima deganini, onasining yuzida qo‘rquvga va uyatga o‘xshagan 
allaqanday alomat paydo bo‘lganini, bu narsa onasiga hech ham 
yarashmaganligini sezib, to‘xtab qoldi.

Onasi Seryojaga yaqin keldi.
-  Jon bolam! -  dedi onasi.
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U хауг deyolmadi, lekin shu so‘zni yuzi gapirib turardi, Seryoja 
tushundi. Onasi Seryojani chaqaloqligida qo‘ygan nomi bilan atab:

-  Aylanay bolam, jon Kutigim! Meni esingdan chiqarmaysan-a? 
Sen... -  deya gap boshladi-yu, ortiq hech narsa deyolmadi.

U bolasiga aytishi mumkin bo‘lgan qanchadan-qancha so‘zlami 
keyin o ‘ylab topdi! Hozir esa nima deyishini bilmas, bir nima 
deyishga qurbi yetmas edi. Lekin Seryoja u aytmoqchi bo‘lgan 
hamma so‘zlami payqadi. U onasining baxti qoraligini, o ‘zini yaxshi 
ko‘rishligini payqadi. Hatto enagasi shivirlab aytgan narsalami ham 
payqadi. U «hamma vaqt soat sakkizdan o ‘tganda» degan so‘zlami 
eshitgan edi, shuning uchun gap otasi ustida ketayotganligini, onasi 
otasi bilan uchrashmasligi kerakligini payqadi. Seryoja buni tushunsa 
ham lekin bir narsani hech anglay olmadi: nima uchun onasining 
yuzida qo‘rquv va uyat alomatlari paydo bo‘ldi?.. Onasi-ku aybdor 
emas, shunday bo‘lsa ham otasidan qo‘rqadi, nimadandir uyaladi. 
0 ‘zini bu gumondan qutqazadigan bitta savol bermoqchi bo‘ldi-yu, 
lekin yuragi dov bermadi: onasining azoblanayotganligini ko‘rib, 
rahmi kelib ketdi. Indamasdan onasiga yopishdi-yu, shivirlab:

-  Ketmay tur, hali kelmaydi, -  dedi.
Onasi u aytgan gaplami bilib turib aytganmi yoki bilmaymi, 

shuni anglash uchun Seryojani o ‘zidan biroz nari qilib yuziga qaradi; 
uning vahima bosgan yuzidan otasi to‘g ‘risida gapirganini va ayni 
zamonda otasi to‘g‘risida o ‘zining qanday o‘ylashi kerakligini ham 
so‘rayotganini o‘qidi.

-  Seryoja, jonginam, -  dedi onasi, -  otangni sev, u mendan 
yaxshiroq, mehribonroq, men uning oldida aybdorman. Katta 
bo‘lganingda o ‘zing bilib olasan.

Seryoja ko‘z yoshlari orasidan chinqirib:
-  Sizdan yaxshisi yo‘q! -  dedi-da, yelkalaridan ushlab, ku- 

changanidan titrab turgan qo‘llari bilan uni bag‘riga bor kuchi 
bilan bosa boshladi.

-  Jonginam, aylanay bolam! -  deb Anna ham Seryoja singari 
bolalarcha piq-piq yig‘lab yubordi.

Shu payt eshik ochilib, Vasiliy Lukich kirib keldi. Narigi eshikdan 
ham oyoq dupuri eshitila boshladi, shunda enaga vahimali bir 
shipshish bilan:

-  Kelyaptilar, -  deb Annaga shlapasini tutqazdi.



Seryoja o‘zini karavotga tashladi, yuzini qo‘llari bilan to‘sib 
ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Anna qo‘llarini ayirib, xun bo‘lgan yuzidan 
yana bir marta o ‘pdi, keyin shoshqin odimlar bilan eshikdan chiqib 
ketdi. Aleksey Aleksandrovich ro‘parasidan kelayotgan edi. Uni 
ko‘rdi-yu, to'xtab, boshini egdi.

Anna hozirgina uni o ‘zidan yaxshiroq va mehribonroq deb 
aytgan bo‘Isa ham, bir nazar tashlashdayoq butun qomatini boshidan 
oyog‘igacha ko‘rdi-yu, qalbida eriga nisbatan bir nafrat va g ‘azab, 
o‘g ‘li tufayli hasad hissi qo‘zg‘aldi. U shoshqin bir harakat bilan 
yuziga pardasini tushirdi-da, qadamini tezlatib, uydan qariyb yugurib 
chiqib ketdi.

U kecha do‘kondan zo‘r muhabbat va chuqur hasrat bilan tanlab 
olgan o‘yinchoqlami qoldirishga ham ulgurmay, yana uyiga qaytarib 
olib keldi.

X X X I

Anna o‘g‘lini ko‘rishga qancha intizorlik chekkan bo‘lmasin, bu 
to‘g ‘rida o ‘ylab, bunga qanchalik uzoq vaqtlardan beri tayyorlanib 
kelgan bo‘lmasin, o ‘g ‘lining diydorini ko‘rish o ‘ziga shu qadar kuchli 
ta’sir qilishi mumkinligini aslo-aslo kutmagan edi. Musufirxonadagi 
g‘amxonasiga qaytib kelib, nima uchun bu yerda ekanligini uzoq 
vaqtgacha tushunolmay o‘tirdi. «Ha, baxt damlari tamom bo‘ldi, 
men yana yolg‘izman» dedi-yu, shlapasini ham olmay, kamin yonida 
turgan kursiga kelib o ‘tirdi. Ikki deraza o ‘rtasidagi stolda turgan 
soatga horg‘in ko‘zlarini tikib olib, xayol surib ketdi.

0 ‘zlari chet eldan olib kelishgan fransuz xizmatkor qiz kiyin- 
tirish taklifi bilan kirdi. Anna unga ajablanib qaradi-yu:

-  Keyin, -  dedi.
Lakey qahva taklif qildi.
-  Keyin, -  dedi Anna yana.
Italyan enaga qizaloqni yasantirib, Annaga olib kirdi. Yaxshi 

boqilgan do‘mboq qiz onasini ko‘rib, ip ilashib qolgan yalang‘och 
qo‘lchalarini har vaqtdagiday kaftlarini pastga qilib cho‘zdi-da, tishsiz 
og‘izchasini jilmaytirib, qushdek qanot qoqib, kashta solingan kichkina 
yubkasining ohorlangan burmalarini qo‘lchalari bilan shitirlatib talpina 
boshladi. Qizaloqning bu qilig‘iga jilmaymasdan, uni o‘pmasdan
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bo‘lmasdi, chinqirib va butun gavdasi bilan talpinib turib, qo‘lingizni 
ushlab olishga tirishgan qizchaga barmog‘ingizni tutqazmasdan iloj 
yo‘q edi; o ‘paman deb og‘izchasiga tortib oladigan labiga yuzingizni 
tutib bermasdan bo‘lmasdi. Anna shunday qildi, qizini qo iiga  oldi, 
irg‘ishlatdi, tarovatli betidan, yalang‘och tirsagidan o ‘pdi; lekin 
bu chaqaloqni ko‘rganda, u qizchasiga bo‘lgan mehri Seryojaga 
bo‘lgan mehri oldida hech nima emasligini yana ham ravshanroq 
his etdi. Qizchaning o‘zi ham, hamma qiliqlari ham shirin edi, lekin 
nima uchundir Annaning qalbini ilitolmasdi. Yaxshi ko‘rmagan bir 
odamdan topgan bo‘Isa ham, birinchi bolasiga mehr-u muhabbatining 
hali-beri qondirilmagan butun kuch-quvvati sarf etilgan edi, qizalog‘i 
juda yomon vaqtda tug‘ildi, shuning uchun unga birinchi bolaga sarf 
qilingan mehnatning yuzdan biri ham sarf qilinmagan edi. Bulardan 
tashqari, qizchasi odam bo‘lishi uchun ko‘p kutish kerak edi, Seryoja 
bo‘lsa tuppa-tuzuk odam bo‘lib qolgan, odam bo‘lganda ham sevgili 
odam; unda fikrlar, hislar kurashi paydo bo‘lgan; Anna Seryojaning 
so‘zlarini, qarashlarini eslab: mening ahvolimga tushunadi, meni 
yaxshi ko‘radi, harakatlarimni qoralaydi, deb o‘ylardi. Shunga ko‘ra, 
Anna undan faqat jismoniy emas, ruhiy juhatdan ham ajrab qolgan, 
bu ahvolni endi hech tuzatib bo‘lmaydi.

Anna qizalog‘ini enagasiga berib, ularni chiqarib yuborgandan 
so‘ng Seryojaning qariyb shu qizcha yoshida tushgan surati solingan 
medalonini ochdi. Keyin o‘midan turdi-yu, boshidan shlapasini 
chiqarib, stolchada yotgan albomni oldi; unda Seryojaning har xil 
yoshda tushgan suratlari bor edi. U suratlami bir-biriga solishtirmoqchi 
bo iib , hammasini albomdan chiqarib oldi. Suratlaming faqat 
so‘nggisi, eng yaxshisi qoldi. Seryoja unda stulga ko‘ylakchan minib 
olgan, ko‘zlari xo‘mraygan bo‘lsa ham, og‘zi kulimsirab turgan holda 
tushgan edi. Seryoja o ‘ziga juda ham yarashib tushgan eng chiroyli 
qiyofada edi; Anna oq, nozik barmoqlari hozir juda ham chaqqon 
qimirlayotgan kichkina, epchil qo ilari bilan suratni burchagidan 
ushlab, albomdan chiqarishga bir necha bor harakat qilgan b o isa  ham, 
hech chiqarolmadi, kartochka hadeb qoiidan chiqib ketaverdi. Stolda 
kitob varaqlarini qirqadigan pichoq yo‘q edi, shuning uchun yonidagi 
suratni (bu uzun soch qo‘ygan yumaloq shlapadagi Vronskiyning 
Rimda tushgan surati edi) olib, shu bilan o‘g iin ing suratini surib 
chiqardi. Anna Vronskiyning suratiga tikilib: «Ha, mana shu!» dedi-
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yu, hozirgi dog‘-u hasratining sababchisi kim ekanligini birdan esiga 
oldi. Shu bugun ertalabdan beri u bir marta ham esiga kelmagan edi. 
Lekin uning mardona, olijanob, o ‘ziga tanish, dilbar yuzini ko‘rdi-yu, 
birdan qalbini kutilmagan bir muhabbat to‘lqini bosdi.

Anna o‘g‘liga taalluqli sirlami hammasini undan yashirib 
kelganligini esdan chiqarib, o‘pkalanib: «Qani u? Shunday dog‘-u 
hasratda qolgan paytimda nahotki yolg‘iz tashlab qo‘ysa?» deb 
o‘ylandi. Shu on odam yuborib, darhol yetib kelishini iltimos qildi; 
Anna unga aytadigan so‘zlarini o‘ylab, yuragini changallab o‘tirdi; 
Anna hozir uning o ‘zini ham, mehr-muhabbat bilan tasalli berishini 
ham intizorlik bilan kutardi. Yuborgan odami unikida mehmon 
borligini, hozir kelishini, Peterburgga kelgan knyaz Yashvin bilan kirsa 
bo‘ladimi, so‘ragin, degan javob olib keldi. «Yolg‘iz kelmas emish, 
holbuki, kecha birga ovqat qilgan vaqtimizdan beri meni ko‘rgani yo‘q,
-  deb o‘yladi Anna, -  u yolg‘iz emas, Yashvin bilan kelarmish, men 
hamma gaplarimni aytolmayman». Shu on birdan miyasiga: «Bordi- 
yu meni yomon ko‘rib qolgan bo‘lsa-ya?» degan g ‘alati bir o ‘y keldi.

Shundan keyin so‘nggi kunlardagi voqealami xayolidan bir- 
bir o ‘tkazdi, bu voqealar hozir miyasiga kelgan g‘alati fikmi tas- 
diqlaganday bo‘ldi: kecha tushlik ovqatni uyda yemagani, Peter
burgda boshqa-boshqa turishni talab qilgani, hatto hozir ham xoli 
uchrashishdan qochib, yolg‘iz kelmayotgani bunga dalil edi.

Anna uning e’tiboridan qolganiga imoni komil bo‘lganida tu- 
shadigan ahvolini tasavvur qilishga madori yetmay: «Lekin menga 
ochiq aytishi kerak. Men bilishim zarur. Bilganimdan keyin, nima 
qilishimni o‘zim bilaman», derdi o ‘zicha. U Vronskiyning mendan 
ko‘ngli qoldi, deb o‘ylab, boshini urib yorish darajasiga yaqin 
qolganini, oqibat o‘zining hayajoni benihoya ortib borganini his 
qilardi. Anna xizmatkor qizni qo‘ng‘iroq chalib chaqirgandan so‘ng 
pardozxonasiga qarab yo‘l oldi. Kiyinib turib, o‘z pardoziga shu 
kunlardagidan ko‘ra ko‘proq e’tibor qildi, ko‘ngli qolgan bo‘lsa, 
endi Annani juda ham ochib yuboradigan ko‘ylagini va sochlarining 
ajoyib turmaklanganini ko‘rib, Vronskiy go‘yo yana yaxshi ko‘rib 
qoladigandek, o ‘ziga zeb bera boshladi.

Anna tayyor bo‘lmasdan turib qo‘ng‘iroq jiringlaganini eshitdi.
Anna mehmonxonaga chiqqanda, uni Vronskiy emas, Yashvin 

ko‘zlarini ko‘tarib qarshi oldi. Vronskiy bo‘lsa, Anna stolda esidan
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chiqarib qoldirgan o ‘giin ing  suratini tomosha qilish bilan ovora 
b o iib , unga qarashga shoshilmadi ham.

Anna kichkina qoichasini iymanib turgan Yashvinning (novcha 
bo‘yli, dag‘al yuzli bu odamning iymanishi g‘alati ko‘rinardi) yo‘g ‘on 
qo iiga  qo‘yib turib:

-  Tanishmiz, o ‘tgan yili poygada tanishganmiz, -  dedi, keyin 
Vronskiy tomosha qilayotgan o ‘giin ing  suratlarini qoiidan tez tortib 
olib: -  Bering, -  dedi-yu, porlab turgan ma’nodor ko‘zlari bilan 
unga bir qarab qo‘ydi. -  Bu yil poyga yaxshi o‘tdimi? Bular o ‘miga 
Rimdagi Korsoda bo igan  poygani ko‘rdim. Aytmoqchi, siz chet el 
hayotini yoqtirmaysiz-a? -  dedi Anna mehribonlik bilan kulimsirab.
-  Siz bilan kam ko‘rishganman-u, lekin o ‘zingizni ham, didingizni 
ham bilaman.

Yashvin chap mo‘ylovini tishlab turib:
-  Bu y o g i yomon bo‘pti, nimaga desangiz, didim ko‘p bema’ni,

-  dedi.
Yashvin biroz u yoq bu yoqdan gaplashib o ‘tirdi. Keyin 

Vronskiyning soatiga qarab qo‘yganini sezib, Annadan: «Hali 
Peterburgda ko‘p turasizmi?» deb so‘radi-da, yo‘g ‘on gavdasini 
bukib, kepkasini oldi.

Anna Vronskiyga bir qarab oldi-da:
-  Ko‘p turmasak kerak, -  dedi shoshib.
Yashvin o ‘midan qo‘zg‘aldi.
-  B oim asa endi ko‘rishmas ekanmiz-da! -  dedi u; keyin Vrons

kiyga yuzlandi: -  Sen qayerda ovqatlanasan?
-  Menikida ovqatlana qoling, -  dedi Anna qat’iy qilib, 

tortinchoqligi uchun o‘zidan jahli chiqayotgandek. Lekin har bir yangi 
odam oldida o ‘z ahvolidan hamisha qizaradigan b o iib  qolgani uchun 
yana qizarib ketdi. -  Bu eming ovqati yaxshi emas, lekin har holda 
bular bilan birga boiasiz-ku. Aleksey polkidagi o ‘rtoqlarining hech 
birini sizchalik yaxshi ko‘rmaydi.

-  Juda xursandman, -  dedi Yashvin jilmayib; Vronskiy uning 
jilmayganidan Annani yoqtirganini payqadi.

Yashvin ta’zim qilib, chiqib ketdi. Vronskiy orqada qoldi.
-  Sen ham ketyapsanmi? -  deb so‘radi Anna.
-  Yo‘q, men endi kechikdim, -  dedi Vronskiy. Keyin Yashvin 

orqasidan qichqirdi: -  Boraver! Hozir yetib olaman.
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Anna uni qo‘lidan ushladi-da, ko‘zlarini uzmay tikilib qoldi; 
qanday qilib uni olib qolsam ekan, deb o‘ylar, aytadigan gapini izlar 
edi.

-  Shoshma, gapim bor, -  dedi-yu Anna uning kalta qo‘lini 
ushlab, o ‘zining bo‘yniga bosdi. -  Uni ovqatga chaqirganim chakki 
bo‘lmadimi?

Vronskiy jips tishlarini ko‘rsatib, xotirjamgina kulimsiradi-da, 
uning qo‘lini o‘pib turib:

-  Juda yaxshi qilding, -  dedi.
-  Aleksey, mendan soviganing yo‘qmi? -  dedi Anna ikkala qo‘li 

bilan uning qo‘lini qisib. -  Aleksey, bu yerda qiynalib ketdim. Qachon 
ketamiz?

-  Shu bir-ikki kun ichida. Aytsam, gapimga ishonmaysan: menga 
ham bu yerda turishimiz og‘ir bo‘lib qoldi, -  dedi u qo‘lini tortib.

Annaning dili og‘rib:
-  Bor, bora qol! -  dedi-yu, tez-tez yurib chiqib ketdi.

X X X I I

Vronskiy qaytib kelganda, Anna nomerida yo‘q edi. 0 ‘zi chiqib 
ketgandan keyin Annaning oldiga bitta xonim kelganini, o ‘sha xonim 
bilan ketganini aytishdi. Qayoqqa ketganini aytmay ketgani, haligacha 
qaytib kelmagani, ertalab ham allaqayoqqa aytmasdan ketgani -  
bulaming hammasi, bugun ertalab yuzida ko‘ringan g‘alati hayajoni 
va o ‘g‘lining suratlarini Yashvin oldida xuddi dushmanlarcha 
qo‘lidan yulib olgani Vronskiyni o ‘ylatib qo‘ydi. Vronskiy u bilan 
ochiqchasiga gaplashishga jazm qildi. Shuning uchun Annani 
mehmonxonasida kutib o ‘tirdi. Lekin Anna yolg‘iz qaytmadi, balki 
ammasi -  qari qiz knyajna Oblonskayani birga olib keldi. Erta bilan 
kelgan xonim shu edi, Anna ham u bilan bozor qilgani ketgan edi. 
Anna Vronskiyning yuzidagi tashvishni, ko‘zlaridagi savol alomatini 
sezmayotgandek ko‘rinar, ertalab olgan narsalarini sharaqlab hikoya 
qilardi. Vronskiy unda g ‘alati bir o ‘zgarish borligini sezardi: shoshib 
qaragan, parpiragan ko‘zlarida chuqur diqqat, so‘zlari va harakatlarida 
asabiy tezlik va zebolik bor edi; bu asabiy tezlik bilan zebolik ular 
qalinlasha boshlagan dastlabki davrlarda Vronskiyni maftun qilib 
kelgan bo‘lsa, endi yuragiga g ‘ulg‘ula, qo‘rquv solardi.
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Dasturxon to‘rt kishiga mo‘ljallab solindi. Hamma yig‘ilib, endi 
kichkina ovqatxonaga chiqmoqchi bo‘lib turganda, Tushkevich 
knyaginya Betsidan Annaga xabar keltirib qoldi. Knyaginya Betsi 
xayrlashgani kelolmagani uchun uzr so‘rab, Annadan o ‘zinikiga 
soat olti yarim bilan to‘qqizlar o ‘rtasida kelishini iltimos qilgan edi. 
Tayinlangan vaqt Vronskiyga g ‘alati tuyuldi, Anna hech kimga duch 
kelib qolmasligi uchun chora ko‘rib qo‘yilgan bo‘lsa kerak, degan 
o‘y bilan Annaga bir qarab qo‘ydi; lekin Anna buni sezmagandek 
ko‘rinardi.

-  Ko‘p afsuski, men xuddi shu olti yarim bilan to‘qqiz o ‘rtasida 
borolmayman, -  dedi Anna miyig‘ida kulimsirab.

Knyaginya juda afsus yeb qoladilar-da.
-  Men ham.
-  Chamamda, Pattining ashulalarini eshitgani borarsiz? -  deb 

so‘radi Tushkevich.
-  Pattining? Yaxshi esimga soldingiz. Lojadan joy olishning iloji 

bo‘lsa, jon-jon deb borardim.
-  Topib beraman, -  dedi Tushkevich himmat qilib.
-  Sizdan juda-juda minnatdor bo‘lardim, -  dedi Anna. -  Biz bilan 

o‘tirib ovqatlanmaysizmi ’
Vronskiy yelkalarini xiyol qisib qo‘ydi. Annaning qilig‘iga sira 

ham tushunolmasdi. Nimaga bu qari knyajnani olib keldi, nimaga 
Tushkevichni ovqatga olib qoldi, hammasidan qizig‘i shuki, nimaga 
uni lojaga bilet olishga yuboradi? Shu ahvolda Patti ashulasini 
eshitishga borishni o ‘ylab bo‘ladimi? Axir u yerga hamma tanishlari, 
kiborlar keladi-ku! Vronskiy jiddiy bir nazar bilan Annaga qaradi, 
lekin u ham o‘chakishib qarab qo‘ydi: bu qarashda sho‘xlik bormidi 
yo noumidlik -  buning m a’nosini Vronskiy anglayolmadi. Ovqat 
ustida Anna o ‘zini juda xushvaqt tutdi: Tushkevichga ham, Yashvinga 
ham noz qilayotgandek ko‘rinardi. Dasturxondan turishgandan so‘ng 
Tushkevich lojaga bilet olgani, Yashvin esa papiros chekkani chiqib 
ketganda, Vronskiy u bilan o ‘zining nomeriga tushdi. Bir necha daqiqa 
o‘tirishgandan keyin, Vronskiy yuqoriga chopib chiqib ketdi. Anna 
Parijda baxmal qo‘ydirib tiktirgan ko‘kragi ochiq oq shoyi ko‘ylagini 
allaqachon kiyib, boshiga qimmatbaho oq to ‘r tashlab olgan edi; bu 
to‘r yuzining atrofini o ‘rab, husniga husn qo‘shardi.

Vronskiy uning yuziga qaramaslikka tirishib:
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-  Teatrga aniq bormoqchimisiz? -  deb so‘radi.
Vronskiyning yana o ‘ziga qaramaganidan nafsi og‘rib:
-  Nega bunchalik qo‘rqib so‘raysiz? -  dedi Anna. -  Borsam 

nima bo‘pti?
Anna Vronskiy aytgan so‘zlaming m a’nosiga tushunmagandek

edi.
-  Albatta, borsangiz boraverasiz, -  dedi Vronskiy qovog‘ini solib.
Anna uning gapidagi ohangni jo ‘rttaga tushunmagan bo‘lib:
-  Men ham shuni aytyapman-da, -  dedi atir hidi kelib turgan 

uzun qoiqopini bemalol qaytarib qo‘yib.
-  Anna, Xudo haqi! Sizga nima bo id i?  -  dedi Vronskiy; bir 

mahallar eri uni hushiga keltirish uchun shu gapni aytardi.
-  Nima demoqchiligingizni tushunmayapman.
-  Bilasiz-ku, teatrga borib boim aydi.
-  Nimaga? Y olg iz  bormayman. Knyajna Varvara kiyingani ketdi, 

birga boradi.
Vronskiy hayratlanib, yelkalarini qisdi; u xunob edi.
-  Nahotki bilmasangiz... -  deb gap boshlagan edi, Anna o‘shqirib 

berdi:
-  Ey qo‘ying, bilishni xohlamayman! Xohlamayman! Nima, 

qilmishidan pushaymon deysizmi? Yo‘q, yo‘q, yana yo‘q. Agar 
yana o‘shanday, avvalgiday b o isa  yana shunday boiardi. Biz uchun, 
men uchun, siz uchun muhimi bitta narsa xolos: biz bir-birimizni 
sevamizmi, vassalom. Boshqa andishaga o ‘rin yo‘q. Nima uchun 
bu yerda boshqa-boshqa turamiz, bir-birimizni ko‘rmaymiz? Nima 
uchun borolmayman? Seni yaxshi ko‘ramanmi -  bo id i, agar sen 
o'zgarmagan boisang, boshqasi bilan ishim yo‘q, -  dedi ruschalab 
va unga ko‘zlarini g ‘alati chaqnatib qarab. -  Nima uchun menga 
qaramaysan?

Vronskiy qaradi. U jamolining go‘zalligini, kiyim-boshlarining 
yarashib turganligini ko‘rdi. Lekin hozir jonini chiqarib turgan narsa -  
xuddi shu go‘zallik, xuddi shu zebolik edi.

Vronskiy ovozida muloyim bir yolvorish, ko‘zlarida esa sovuq 
bir qarash bilan:

-  Hislarim o‘zgarmaydi, bilasiz, lekin yalinib, iltimos qilaman, 
bormang, -  dedi fransuzchalab.
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Anna uning so‘zlarini eshitmadi-yu, lekin ko‘zlaridagi sovuq 
ifodani ko‘rib, joni chiqib ketdi.

-  Sizdan shuni iltimos qilaman, ayting: nima uchun bormasligim 
kerak?

-  Shuning uchunki, borishning oqibati... -  deb Vronskiy yamlanib 
qoldi.

-  Tushunsam o‘lay. Yashvin nest pas comprom -  tant1, knyajna 
Varvaraning esa boshqalardan hech yomon joyi yo‘q. Ana, o ‘zi ham 
kelib qoldi.

X X X I I I

Annaning o‘z ahvolini jo ‘rttaga tushungisi kelmayotgani uchun 
Vronskiy yuragida birinchi marta unga qarshi alam, hatto g‘azab 
uyg‘onganligini his qila boshladi. Alamining sababini unga aytib 
berolmagani uchun yuragidagi bu his yana kuchayib borardi. Agar 
o ‘ylagan narsalarini ro‘y-rost aytib berishi mumkin bo‘lganda, u: 
«Shu libosda, otning qashqasidek hammaga ma’lum bo‘lib qolgan 
knyajna bilan birgalikda teatrga borish -  o ‘zingizning halok bo‘lgan 
xotin ahvoliga tushib qolganingizga tan berganingiznigina emas, balki 
kiborlar bilan dovlashmoqchi bo‘layotganingizni, ya’ni u muhitdan 
abadiy voz kechganingizni ham bildiradi», deb aytardi.

Vronskiy unga bunday deyolmasdi. «Nega tushunmaydi-ya bu 
narsaga, ko‘nglidan nimalar o‘tyapti?» derdi o‘zicha. Annaga hurmati 
kamaygan sari nazarida husni ham ortib borayotganday ko‘rinardi.

Vronskiy qovoqlaridan qor yog‘ib, nomeriga qaytib keldi-da, 
uzun oyoqlarini stulga cho‘zib, selter suvi bilan konyak ichayotgan 
Yashvinning yoniga o ‘tirdi-yu, o‘ziga ham selter suvi bilan konyak 
buyurdi.

-  Sen Lankovskiyning qudratlisini gapirding. U yaxshi ot, 
maslahatimga yursang, ol, -  dedi Yashvin o ‘rtog‘ining qovoqlari 
osilib qolgan yuziga qarab. -  Sag‘ri picha past-u, oyoqlari bilan 
boshi -  olamda yo‘q.

-  Chamamda, olsam kerak, -  deb javob qildi Vronskiy.
Ot to‘g ‘risidagi gap Vronskiyni qiziqtirsa ham, lekin Anna 

xayolidan sira nari ketmas edi; yo‘lakdan kelgan oyoq tovushlariga

1 Obro‘yimga dog‘ tushirmaydi (frans.).
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beixtiyor quloq solib, kamin ustidagi soatga tez-tez qarab qo‘- 
yardi.

-  Anna Arkadevna teatrga ketganlarini aytib qo‘yishni bu- 
yurdilar.

Yashvin yana bir qadah konyakni vishillab turgan suvga ag‘darib 
ichdi-yu, tugmalarini qadab o‘midan turdi.

-  X o‘sh, ketdikmi? -  dedi Yashvin miyig‘ida kulimsirab; u shu 
kulimsirash bilan nima uchun Vronskiyning qovoqlaridan qor yog‘ib 
turganligini payqaganini, lekin bunga ahamiyat bermaganini bildirdi.

-  Men bormayman, -  dedi Vronskiy tumtayib.
-  Men borishim kerak, va’da qilganman. Xayr boim asa. Hushing 

kelsa boraver. Krasinskiyning o ‘mini ol, -  dedi Yashvin chiqib 
ketayotib.

-  Yo‘q, ishim bor.
Yashvin musofirxonadan chiqqanda: « 0 ‘z xotining b o isa  bir balo, 

o‘zingniki boim asa o ‘n balo», deb o ‘yladi.
Vronskiy yolg‘iz qolgandan keyin stuldan turib, u yoq bu yoqqa 

yura boshladi.
«Ha, bugun nima? To‘rtinchi abonement... Egor xotini bilan o ‘sha 

yerda, oyim ham, ehtimol, o‘sha yerdadir. Demak, butun Peterburg 
o'sha yerda degan so‘z. Hozir kirdi, po‘stinchasini yechdi, zalga kirdi. 
Tushkevich, Yashvin, knyajna Varvara... -  deb ularni tasavvur qildi 
Vronskiy. -  Men nima qilib o ‘tiribman bu yerda? Yo qo‘rqamanmi 
yo boim asa uni himoya qiling, deb Tushkevichga topshirib qo‘ygan- 
manmi? Qanday qarasang ham -  bu bir nodonlik, nodonlik... nega 
meni shunday ahvolga soladi-ya», -  dedi o ‘zicha qo‘1 siltab.

Shu harakati bilan q o ii stolchaga tegib, ustidagi selter suvi bilan 
bir grafin konyakni tushirib yuborishga oz qoldi. Ushlab qolmoqchi 
boigan edi, boim adi, tushib ketdi. Jahli chiqib stolni bir tepdi-yu, 
qo‘ng‘iroq chaldi.

-  Agar menga xizmat qilging kelsa, -  dedi Vronskiy qo‘ng‘iroqni 
eshitib kirgan kamerdineriga, -  o ‘z ishingni esingdan chiqarma, 
ikkilamchi bunaqa boim asin. Y igishtir.

Kamerdiner o ‘zida ayb yo‘qligini bilgani uchun oqlanmoqchi 
boidi-yu, lekin xo‘jayinining basharasini ko‘rib, churq etmaslik 
kerakligini angladi, cho‘nqayib olib, butun va singan qadahlar bilan 
shishalami darhol bir-biridan ajratishga tutindi.



-  Sening ishing emas bu, lakeyni yubor, о ‘zing borib frakimni 
tayyorla.

Vronskiy teatrga soat sakkiz yarimda kirib keldi. Spektakl- 
ning qizib turgan payti edi. Kiyim-boshlami olib turadigan chol 
Vronskiyning egnidan- po‘stinni yechib oldi-da, tanib, «graf janob- 
lari» deb atagandan so‘ng po‘stinga nomer olish kerakmasligini, 
Fyodor deb chaqirsa kifoya qilishini aytdi. Yop-yorug‘ yo‘lakda 
kapeldiner va qo‘llarida po‘stin bilan eshik og‘zida quloq solib turgan 
ikkita lakeydan boshqa hech kim yo‘q edi. Yopiq eshik orqasidan 
orkestming ehtiyotkorlik bilan jo ‘r bo‘layotgani va musiqa iboralarini 
ravshan o ‘qiyotgan bir ayol tovushi eshitilib turardi. Eshik ochildi- 
yu, kapeldiner shilt etib kirib ketdi; shunda oxiriga yaqinlashib 
kelgan musiqa iborasi Vronskiyning quloqlarida ravshan yang- 
radi, ammo eshik yana darhol yopildi-yu, Vronskiy iboraning oxiri 
bilan savtini eshitolmay qoldi. Savtning tugaganini eshik orqasida 
ko‘tarilgan gulduros qarsaklardan fahmladi. Shiftdagi qandillar va 
devorlardagi tunch gaz chiroqlar yoritib yalang‘och yelkalari va 
gavharlari bilan yarqirab turgan ashulachi xonim rampa ustidan har 
yoqqa otilib tushayotgan guldastalami bir qo‘lini ushlab olgan tenor 
yordami bilan goh egilib, goh kulimsirab terayotgan edi; keyin yog‘ 
upa surtilgan yaltiroq sochlarining farqi ochilgan va uzun qo‘lini 
rampadan cho‘zib bir nima uzatayotgan janobga yaqinlashdi, shunda 
lojalarda o ‘tirganlar ham, parterlardagi tomoshabinlar ham shov-shuv 
ko‘tarib yubordi. Hamma oldinga intilar, qichqirar, chapak chalardi. 
Kapelmeyster o ‘zining baland joyida turib o ‘sha janobning qo‘lidagi 
narsani olib berishga yordam qilar, ora-sira galstugini tuzatib qo‘yar 
edi. Vronskiy patterning o ‘rtasida to‘xtab, tevaragiga ko‘z yugurtira 
boshladi. U ko‘ra-ko‘ra o ‘rganib qolgan bu tanish jihozlarga, sahnaga, 
bu shov-shuvlarga, teatrga tiqilib ketgan bu tanish, to‘pori ola-quroq 
tomoshabinlar podasiga bugun har vaqtdagidan ham kamroq e’tibor 
qildi.

Lojalarda har vaqtidagiday allaqanday xonimlar, loja orqalarida 
allaqanday ofitserlar o ‘tirardi; hamon o ‘sha rang-barang kiyingan 
xotinlar, mundirlar, syurtuklar; galyorkada hamon o‘sha isqirt 
tomoshabin; bu tomoshabinlar orasidan lojalarda birinchi qatorlarda 
qirq kishicha keladigan asl erkak va ayollar topilardi. Vronskiy shu 
vohaga e’tiborini jalb etib, ular bilan darhol aloqa tutdi.

'34



Vronskiy kirganda, parda tushgan edi. Shuning uchun akasining 
lojasiga kirmay, birinchi qatorga borib, rampa yonida turgan 
Serpuxovskoy oldida to‘xtadi; Seipuxovskoy tizzasini bukib va posh- 
nasi bilan rampani to‘qillatib turgan edi: Vronskiy uzoqdan ko‘rib, 
yoniga chaqirdi.

Vronskiy Annani hali ko‘rgani yo‘q, chunki u tomonga jo ‘rttaga 
qaramasdi. Lekin ko‘zlaming tikilishidan uning qayerdaligini bilardi. 
Vronskiy zimdan qarab-qarab qo‘ysa ham, lekin qidirmas edi; u o‘zi 
uchun yomonrog‘ini kutar -  Aleksey Aleksandrovichni ko‘zlari bilan 
qidirardi. Baxtiga Aleksey Aleksandrovich bugun teatrda yo‘q edi.

-  Harbiy qiyofangdan qariyb asar qolmabdi, -  dedi Serpuxovskoy. -  
Diplomatga, artistga, shu taxlit odamga o ‘xshabroq qolibsan.

Vronskiy durbinning g ‘ilofidan sekin chiqarib turib:
-  Ha, uyga qaytdim-u, darrov frak kiyib oldim, -  dedi kulimsirab.
-  Tan berishim kerak, senga shu to‘g‘risida ko‘zim kuyadi. Chet 

eldan qaytib kelib ustimga mana shulami ilganimda, -  dedi yelkasiga 
osilgan zarhal popukli shnurlami turtib ko‘rsatib, -  erkin yurgan 
kunlarimga yuragim achishadi.

Serpuxovskoy Vronskiyning xizmat faoliyatiga allaqachon qo‘l 
siltab qo‘ygan b o isa  ham, uni azalgidek yaxshi ko‘rar, hozir ham 
dili sevib muomala qilardi.

-  Attang, birinchi pardasidan kech qolding-da.
Vronskiy bir qu log i bilan uning gapini eshitib turib, durbinni 

benuardan beletajga burdi-yu, lojalami ko‘zdan kechira boshladi. 
Durbin yaqin keltirib ko‘rsatgan, jahl bilan ko‘zlarini pilpillatayotgan 
taqirbosh chol bilan muftali xonim yonida birdan Annani ko‘rib qoldi, 
uning to ‘r orasida kulimsirab turgan nihoyatda chiroyli, mag‘rur 
jamoli ko‘zga tashlandi. Anna Vronskiydan yigirma qadamcha 
naridagi beshinchi benuarda edi. U oldinda o‘tirgan joyidan xiyol 
burilib, Yashvinga bir nimalar der edi. Chiroyli, keng elkalari ustidagi 
bejirim boshi, chaqnagan ko‘zlarining mayin nur sochib turishi, butun 
siymosi, Vronskiy uni Moskvada, balda qanday ko‘rgan bo isa , hozir 
ham shunday edi, xuddi o ‘shandagidek bejirim, bekam-u ko‘st, 
latofatli edi. Vronskiy endi bu go‘zallikni boshqacha his etardi. Endi 
Annaga bo igan  hislarida hech qanday sir qolmagan edi, shuning 
uchun Annaning husni-jamoli, garchi uni burungidan kuchliroq maf- 
tun qilayotgan boisa-da, ayni zamonda, nafsini ham og‘ritardi. Anna
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Vronskiy tomonga qaramasdi, ammo Vronskiy o ‘zini u allaqachon 
ko‘rganligini sezib turardi.

Vronskiy durbinini yana o ‘sha tomonga to‘g‘rilaganda, knyajna 
Varvaraning juda qizarib ketganligini, g ‘ayritabiiy alpozda kulib, nuqul 
qo‘shni lojaga qarab-qarab qo‘yayotganligini ko‘rdi; Anna bo‘lsa 
yig‘ishtirilgan yelpig‘ichini qizil baxmalga urib turib, allaqayoqlarga 
qarar, lekin qo‘shni lojada bo‘layotgan narsalarni ko‘rmas, aftidan, 
ko‘rgisi ham kelmas edi. Yashvinning yuzida esa qartaga boy bergan 
kezlarida ko‘rinadigan alomatlar bor edi. Qosh-qovog‘i solingan, chap 
mo‘ylovini og‘ziga tobora ko‘proq suqqan holda, u ham o‘sha qo‘shni 
lojaga olayib qarar edi.

Chap yoqdagi bu lojada Kartasovlar o ‘tirishgan edi. Vronskiy 
ulami tanir, Annaning ham ular bilan tanishligini bilar edi. Jus- 
sasi kichkina, ozg‘in Kartasova o ‘z lojasida Annaga orqasini qi
lib turib, eri tutgan nakidkasini kiyayotgan edi. Yuzi oqarib, za
har tomib turar, o ‘zi hayajon bilan bir nimalar derdi. Semiz, 
taqirbosh Kartasov bo isa , dam-badam Annaga qarab qo‘yib, xo- 
tinini tinchitishga tirishardi. Xotini chiqib ketgandan so‘ng eri 
Annaga ta’zim qilish payida edi, shekilli, uning qarashini kutib, 
imillab turdi. Lekin Anna o ‘zini Kartasovni sezmaganga solib 
orqasiga o ‘girildi-da, sochi kalta qilib olingan Yashvinga bir nimalar 
deya boshladi, u esa boshini egib, quloq solayotgan edi. Kartasov 
ta’zim qilolmay chiqib ketdi, loja esa bo‘sh qoldi.

Vronskiy Anna bilan Kartasov o ‘rtasida nima voqea yuz berganini 
payqamadi, lekin Annaning xo‘rligini keltirgan bir narsa sodir 
boiganini payqadi. Shuning uchun payqadiki, Anna o‘z zimmasiga 
olgan rolini bajarish uchun butun kuchini sarf qilayotganini bilar, 
yuzidan ko‘rib turardi. Anna esa sirtdan qaraganda o ‘zini vazmin tutar, 
bu rolini muvaffaqiyat bilan bajarardi. Annani va uning ulfatlarini 
bilmaganlar, hayratlangan xotinlaming ta’nalari va nafratlarini 
eshitmaganlar (Anna kibor jamiyatda paydo boigani uchun, to‘r 
bezaklari orasida charaqlab turgan husni jamolini ko‘z-ko‘z qilgani 
uchun ayollar uni ta’na va nadomat qilar edilar) bu ayolning husniga 
va o ‘zini og‘ir tutishiga havaslari kelardi. Anna o ‘zini qarg‘ish ostida 
qolgan odamdek sezib o ‘tirganini payqamas edi.

Vronskiy bir nima sezib tursa-da, lekin nima bo‘lganini bilmagani 
uchun qattiq tashvish tortardi, axiyri biron narsa bilarmikanman



degan umid bilan akasining lojasiga qarab yurdi. Qasddan Anna 
o‘tirgan lojaning ro‘parasidagi parter qatorlari orasidan borib sobiq 
polk komandiriga duch kelib qoldi. Polk komandiri o ‘zining ikki 
tanishi bilan gaplashib turgan edi. Vronskiy Kareninlaming nomlari 
tilga olinganini eshitdi, shunda polk komandiri shoshib-pishib 
Vronskiyning ismini baland ovoz bilan aytib, tanishlarining yuziga 
takror qarab qo‘yganligini sezdi.

-  A, Vronskiy! Polkka qachon kelasan? Ziyofatingni yemay javob 
bermaymiz. Sochingning tukigacha biznikisan, -  dedi polk komandiri.

- Juda afsus, vaqtim yo‘q, boshqa safar, -  dedi-yu Vronskiy 
zinadan akasining lojasiga qarab yugurib chiqib ketdi.

Vronskiyning onasi -  qari, p o ia t gajakli grafinya akasining 
lojasida o‘tirgan edi. Varya bilan knyajna Sorokina unga beletaj 
yoiagida to‘qnash kelishdi.

Varya knyajna Sorokinani onasining oldiga olib borib qo‘yib, 
qo iin i qaynisiga uzatdi-yu, darhol Vronskiyni qiziqtirgan narsa 
to‘g ‘risida gapira ketdi. Vronskiy uni bunday hayajonlangan holda 
kamdan-kam ko‘rar edi.

-  Meningcha, bu pastkashlik, razolat, bunday qilishga madame 
Kartasovaning hech haqi yo‘q edi. Madame Karenina... -  deb gap 
boshlagan edi, Vronskiy bo iib  qo‘ydi:

-  Nima gap o‘tdi? Xabarim yo‘q.
-  Voy, eshitganing yo‘qmi?
-  Bilasan-ku, men bunday narsalami eng keyin eshitaman.
-  Dunyoda Kartasovadan ham zaharroq xotin bormikan?
-  Nima qildi?
-  Menga ham erim aytdi... Kareninani haqorat qilibdi. Eri lojadan 

turib Anna bilan gaplashgan ekan, Kartasova janjal qipti. Annaning 
nafsini og‘ritadigan bir so‘zni baqirib aytib, chiqib ketgan emish.

Knyajna Sorokina loja eshigidan m o‘ralab:
-  Graf, sizni oyingiz chaqiryaptilar, -  dedi.
-  Senga ko‘zlarim to ‘rt bo id i, -  dedi onasi istehzo aralash 

kulimsirab. -  Kamnamo b o iib  ketding.
0 ‘g‘li onasining suyunganidan kulib yuborishiga sal qolganini 

ko‘rdi.
-  Salom, maman. Oldingizga kelayotuvdim, -  dedi Vronskiy 

sovuqqina qilib.



-  Nega faire la cour a maname Karenine1 bormaysan? -  deb ilova 
qildi, knyajna Sorokina nari ketgandan so‘ng. -  Elle fait sensation. 
On oublie la Patti pour elle2.

-  Maman, sizdan bu haqda gapirmang deb iltimos qilgan edim, -  
dedi Vronskiy qovog‘ini solib.

-  Men hamma aytayotgan gapni aytdim xolos.
Vronskiy hech qanday javob qilmadi-da, knyajna Sorokinaga bir 

necha og‘iz so‘z aytgandan so‘ng chiqib ketdi. Eshikda akasiga duch 
keldi.

-  A, Aleksey! -  dedi akasi. -  Qanday rasvogarchilik-a! Ahmoq, 
boshqa narsa emas... hozir oldiga bormoqchi bo‘lib turuvdim. Yur, 
birga boramiz.

Vronskiy akasining so‘zlarini eshitmadi. Shaxdam odimlar bilan 
pastga tushib ketdi: bir nima qilish kerakligini sezib tursa ham, lekin 
nima qilish kerakligini bilmas edi. Anna o ‘zini ham, Vronskiyni ham 
shunday soxta ahvolga solib qo‘ygani alam qilar, lekin shu bilan 
birga, Anna azob chekayotgani uchun rahmi kelar, uni o ‘tdan olib, 
o ‘tga solar edi. Vronskiy pastga, parterga tusha solib to‘g ‘ri Annaning 
benuariga qarab yo‘l oldi. Benuar oldida Stremov u bilan gaplashib 
turgan edi.

-  Tenorlar yo‘q endi. Le moule en est bris.3
Vronskiy Annaga ta’zim qilgandan so‘ng to‘xtab, Stremov bilan 

ko‘rishdi.
-  Siz kechroq keldingiz, shekilli, eng yaxshi ariyani eshitmay 

qoldingiz, -  dedi Anna Vronskiyning yuziga qarab: bu qarashi 
Vronskiyga istehzoli tuyuldi.

-  Men ashulaning qadriga yetmaydigan odamman, -  dedi 
Vronskiy ham Annaga ters qarab.

Anna kulimsirab turib:
-  Knyaz Yashvindaqa deng; u kishiga Patti juda baqirib aytganday 

tuyulibdi, -  dedi.
Anna Vronskiy yerdan olib bergan afishasini uzun qoiqopli mitti 

qo‘liga olib turib:

' Kareninaning ko‘nglini olgani (frans.).
2Hozir hammaning og'zida o ‘sha. Dovrug‘i Pattini bosib ketdi! (frans).
3 Urug‘i quridi (frans.).



-  Rahmat, -  dedi; shunda chiroyli yuziga birdan titroq yugurdi. 
0 ‘midan turib, lojaning to‘riga o‘tib ketdi.

Vronskiy ikkinchi parda tanaffusida Annaning lojasi bo‘sh 
qolganini sezib, musiqa sadolari tinchiganda teatrdagilaming 
masxaraomuz shipshishlari ostida parterdan chiqdi-yu, uyga qarab 
jo ‘nadi.

Anna nomerida edi. Vronskiy nomerga kirganda, Anna hamon 
teatrga borgan libosida edi. Devor yonidagi birinchi kresloda 
ro‘parasiga tikilib o ‘tirardi. Vronskiyga bir ko‘z tashlab, yana darhol 
avvalgi ahvoliga qaytdi.

-  Anna, -  dedi Vronskiy.
Anna o ‘midan turar ekan, yigMamoqdan beri bo‘lib, alam va 

g‘azab bilan qichqirdi:
-  Sen, sen aybdorsan hammasiga!
-  Bormagin deb qancha yalindim-yolvordim. Ko‘nglingga ozor 

yetishini bilardim...
-  Ozor! -  deb Anna yana qichqirdi. -  Dahshatli ozor! To o ‘la- 

o ‘lguncha esimdan chiqarmayman buni. Kartasova men bilan yonma- 
yon o‘tirishni sharmandalik deb atadi.

-  Nodon xotinning gapi, -  dedi Vronskiy, -  lekin shunday 
narsalarni bila turib...

-  Sening sovuqqonliging nafratimni qo‘zg‘atadi. Meni shu 
darajaga yetkazmasliging kerak edi. Meni yaxshi ko‘rganingda...

-  Anna! Mening muhabbatim bu yerda nima qilib yuribdi...
-  To‘g‘ri-da, sen ham menchalik yaxshi ko‘rganingda, sen 

ham menchalik azob chekkaningda... -  dedi-yu, yuragi po‘killab 
Vronskiyga qaradi.

Vronskiyning har holda unga rahmi kelsa ham, yana alami 
kuchli edi. U sevgisi mustahkamligini ishontirishga harakat qilardi. 
Chunki uni hozir faqat shu narsagina yupata olishini bilar, shu 
sababli so‘z bilan ginaxonlik qilmas, faqat ichidagina undan 
o ‘pkalanar edi.

Sevgisi haqidagi gaplari Vronskiyning o ‘ziga razolatdek ko‘rinsa 
ham, so‘zlami aytishga vijdoni qiynalsa ham, lekin Anna bu so‘zlami 
eshitib huzur qilar, sekin-asta yupanib borardi. Shu voqeaning ertasiga 
apoq-chapoq bo‘lishib, qishloqqa jo ‘nab ketishdi.



O L T I N C H I  Q ISM

I

Darya Aleksandrovna yoz kunlarini bolalari bilan singlisi Kiti 
Levinaning uyida, Pokrovskoe qishlog‘ida o ‘tkazardi. 0 ‘z mulkidagi 
uyi vayron bo igan  edi, shu vajdan Levin bilan xotini yoz kunlarini 
biznikida o ‘tkazing, deb iltimos qilaverib hech qo‘ymadilar. Stepan 
Arkadich bu tadbimi juda m a’qulladi. U yoz kunlarini bola-chaqasi 
bilan qishloqda o‘tkazishga xizmati xalaqit bergani uchun ko‘p 
afsus yeganini, bola-chaqasi bilan birga bo‘lish o ‘zi uchun eng 
katta baxt ekanini aytar, garchi o‘zi Moskvada qolgan bo‘lsa ham 
onda-sonda kelib, bir-ikki kun turib ketardi. Oblonskiylar, bolalari 
va murabbiyasidan tashqari shu yoz bo‘yi qari knyaginya ham 
Levinlamikida mehmon bo‘lib turdi. Shunday ahvolga tushib qolgan 
tajribasiz qiziga ko‘z-quloq bo‘lib turishni grafinya o ‘z burchi deb 
bilardi. Bulardan tashqari, Kitining chet elda orttirgan dugonasi 
Varenka ham, erga tekkaningizda kelaman, degan va’dasining 
ustidan chiqib, do‘stinikiga mehmon b o iib  kelgan edi. Hammasi 
Levin xotinining qarindosh-urugiari va do‘stlari edi. Levin bularning 
hammasini yaxshi ko‘rsa hamki, har holda, o ‘zining levincha 
osoyishtaligi va tartibi, uning iborasi bilan aytilganda, «Shcherbatskiy 
unsuri» tomonidan oyoq osti boiganiga yuragi bir oz achishib turardi. 
0 ‘zining qarindoshlaridan shu yil faqat Sergey Ivanovichgina mehmon 
b o iib  turardi; lekin bu ham Levinlar urugidan emas, Koznishevlar 
urugidan; shunday qilib, Levinlarga xos xususiyat butunlay yo‘q 
etilib borardi.

Ko‘p vaqtlardan beri bo‘sh turgan Levinlar uyida hozir odam 
shu qadar ko‘p ediki, xonalaming qariyb hammasi band edi, buning 
ustiga, qari knyaginya stolga kelib o ‘tirganda, odamlami qariyb 
har kun boshqatdan sanab chiqishga va o‘n uchinchi nevarasini
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maxsus stolchaga o‘tqazishga majbur bo‘lardi. Ro‘zg‘or ishlarida 
jonbozlik ko‘rsatayotgan Kitining ham tovuq, kurka va o ‘rdak sotib 
olish tashvishlaridan boshi chiqmas, mehmonlar bilan bolalaming 
ishtahalari yozda ochilib ketgani uchun bu parrandalar ko‘plab 
so‘yilar edi.

Butun oila dasturxon atrofiga yig‘ilgan edi. Dollining bolalari esa 
murabbiyalari hamda Varenka bilan bugun qayoqqa borib qo‘ziqorin 
terish rejasini tuzish bilan band edi. Mehmonlar orasida o ‘z aqli va 
ilmi tufayli hammaning chuqur hurmatiga sazovor bo‘lgan Sergey 
Ivanovich qo‘ziqorin ustida ketayotgan gapga aralashib hammani 
hayron qildi.

-  Meni ham birga olib boringlar. Qo‘ziqorin qidirishni juda yaxshi 
ko‘raman, -  dedi Sergey Ivanovich Varenkaga qarab. -  Meningcha, 
bu juda yaxshi mashg‘ulot.

Varenka qizarib:
-  Koshkiydi, biz ham xursand bo‘lamiz, -  deb javob qildi. 

Kiti ma’nodor qilib Dolli bilan ko‘z unshtirib oldi. Ilmli va aqlli 
Sergey Ivanovichning Varenka bilan qo‘ziqorin tergani borish 
to‘g ‘risidagi taklifi Kitining so‘nggi vaqtlarda o‘zini juda o ‘ylatib 
qo‘ygan ba’zi taxminlarini tasdiqlar edi. U ko‘zlaridagi ifodani hech 
kimga sezdirmaslikka tirishib, shoshib onasi bilan gaplasha boshladi. 
Ovqatdan so‘ng Sergey Ivanovich mehmonxona derazasi yonida 
qahvasini ichib o ‘tirib, ukasi bilan boshlagan suhbatini davom ettirdi; 
u qo‘ziqorin tergani boradigan bolalar hozir chiqadigan eshikka qarab- 
qarab qo‘yar edi. Levin akasining yoniga kelib, derazaga o ‘tirdi.

Kiti, aftidan, o ‘zini qiziqtirm ayotgan bu suhbatning tugashini 
kutib, erining yonida turar, unga bir nim a demoqchi bo ‘lardi.

Sergey Ivanovich o ‘zi boshlagan suhbatga uncha qiziqmayotgan 
bo‘lsa kerak, Kitiga bir kulimsirab qo‘yib:

-  Uylanganingdan beri juda o‘zgarib ketding, o ‘zgarganingda 
ham, yaxshilik tomonga, -  dedi ukasiga, -  din eng mavhum fikrlami 
himoya qilishdagi ehtirosingga hali ham sodiqsan.

Levin xotiniga stul surib qo‘yib:
-  Katya, tikka turishing to‘g ‘ri kelmas, -  dedi-yu, ko‘ziga 

ma’nodor qilib qarab qo‘ydi.
-  Albatta, lekin hozir vaqti emas, -  deb gapiga qo‘shib qo‘ydi 

Sergey Ivanovich bolalarning yugurishib chiqqanlarini ko‘rib.
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Tanya qo‘l!aridagi savatchasi bilan Sergey Ivanovichning shla- 
pasini silkita-silkita, unga qarab chopib kelardi. U paypoqlarini tortib 
kiyib olgan edi.

Tanya Sergey Ivanovichning oldiga dadil chopib keldi-da, ota
sining chiroyli ko‘zlariga juda ham o‘xshab tushgan ko‘zlarini 
charaqlatib, Sergey Ivanovichning shlapasini bergandan so‘ng uni o ‘zi 
kiydirib qo‘yishga harakat qildi va takallufsizligini latif bir tabassum 
bilan yumshatishga tirishdi.

Tanya Sergey Ivanovichning jilmayganidan kiydirish mumkinli- 
gini angladi-yu, shlapani ehtiyotkorlik bilan kiydirayotib.

-  Varenka kutib turibdi, -  dedi.
Varenka egniga sariq chit ko‘ylak kiygan va boshiga oq durra 

o ‘ragan holda eshik og‘zida kutib turardi.
Sergey Ivanovich qahvasini ho‘plab tamomladi-da, cho‘ntaklariga 

do‘stro‘mollari bilan sigara qutisini sola turib:
-  Hozir, hozir, Varvara Andreyevna, -  dedi.
-  Mening do‘stim Varenka qanday ajoyib-a? -  dedi Kiti eriga 

Sergey Ivanovich o ‘midan turishi bilan. Bu so‘zlami Sergey 
Ivanovichga eshitiladigan qilib aytdi, aftidan, shunday istagi b o isa  
kerak edi. -  Yana buning chiroyliligi-chi! Asl go‘zallik! Varenka, -  
deb qichqirdi Kiti, -  tegirmon bor o ‘rmonga borasizlarmi? Biz ham 
boramiz.

-  Ahvolingni hech o ‘ylamaysan-a, qizim, -  dedi qari knyaginya 
shosha-pisha eshikdan chiqib. -  Bunaqa qichqirma, zarar qiladi.

Varenka Kitining ovozini, keyin onasining tanbehini eshitib, yengil 
odimlar bilan dugonasi yoniga yetib keldi. Harakatlarining tezligi, 
qizishib ketgan yuzining rangi -  bulaming hammasi unda g‘ayrioddiy bir 
narsa ro‘y berayotganligidan dalolat berardi. Kiti bu g‘ayrioddiy holatni 
bilar, shuning uchun dugonasini diqqat bilan kuzatib borardi. Kitining 
fikricha, bugun ovqatdan so‘ng o‘rmonda muhim hodisa sodir boiishi 
kerak edi. Shuning uchun uni ko‘nglida fotiha bergani chaqirgan edi.

Kiti dugonasini o‘pib turib:
-  Varenka, agar bir narsa sodir bo isa, men juda baxtli boiardim , -  

dedi shivirlab.
Varenka o ‘ziga aytilgan so‘zlami eshitmaganga solsa ham, lekin 

uyalib turib:
-  Siz ham biz bilan borasizmi? -  dedi Levinga.
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-  Men ham boraman, lekin xirmongacha, o ‘sha yerda qolaman.
-  E, xirmonda nima bor-a! -  dedi Kiti.
-  Yangi aravalami ko‘rish, hisobga olish kerak, -  dedi Levin. -  

О ‘zing qayerda bo‘lasan?
-  Ayvonda.

II

Ayvonga hamma xotinlar yig‘ilgan edi. Ular umuman ovqatdan 
keyin o ‘sha yerga chiqib o ‘tirishni yoqtirishsa ham, lekin bugun u 
yerda ish ham bor edi. Chaqaloq ko‘ylakchalarini tikish va o ‘rama 
to‘qish bilan hamma band boisa-da, bu ishlardan tashqari, u 
yerda Agafya Mixaylovna yangi usul bilan suv qo‘shmay murabbo 
pishirayotgan edi. Kiti uylarida qoilanib kelingan bu yangi usulni 
hozir joriy qilayotgan edi. Bu ish avval Agafya Mixaylovnaga yuklab 
qo‘yilgan edi. Levinning uyida pishirib kelgan murabbolar yomon 
chiqmagan b o isa  kerak, degan andisha bilan Agafya Mixaylovna 
suv qo‘shmasdan boiadim i deb, qulupnay va yer tutidan pishirgan 
murabbolariga suv aralashtirdi; axir bir kun q o ig a  tushib qoldi, 
mana endi malina murabbosi hammaning ko‘zi o ‘ngida pishiril- 
yapti, shu bilan Agafya Mixaylovnani suvsiz ham murabbo chiqishiga 
ishontirishmoqchi edi.

Agafya Mixaylovna nafsi og‘riganidan yuzlari qizargan, sochlari 
to‘zigan holda yenglarini tirsaklarigacha shimarib olib, tog‘orani 
o ‘choq ustida aylantirib turar, tog‘oradagi malinaga xo‘mrayib qarar, 
ko‘nglida malinaning pishmay tagiga olib ketishini tilardi. Knyaginya 
b o isa , malinadan murabbo pishirisnda Agafya Mixaylovnaning 
nazarida men maslahatboshi b o iib  ko‘rinaman, shuning uchun butun 
zahrini menga sochadi, deb o‘ylab, o ‘zini malinaga qiziqmagan, 
boshqa ish bilan band bo igan  kishiga o‘xshatib ko‘rsatsa ham, boshqa 
to ‘g‘rilarda gaplashib o ‘tirsa ham, yana ko‘z qiri bilan o ‘choqqa 
qarab-qarab qo‘yardi.

-  Men xizmatkor qizlarimga ko‘ylaklik tiktirish uchun hamisha 
o ‘zim arzon mollardan sotib olaman, -  derdi knyaginya boshlagan 
gapini davom ettirib... -  Endi ko‘pigini olsangiz qalay boiarkin, 
aylanay, -  dedi Agafya Mixaylovnaga qarab. Keyin: -  Sen urinmasang 
ham boiadi, issiq, -  deb Kitini qaytardi.

-  Men olaman, -  dedi-yu Dolli o ‘midan turib borib, qoshiqni 
ko‘pik chiqarayotgan qand shirasi ustida sekin-sekin yurgiza bosh-
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ladi; qoshiqni likobchaga urib, yopishgan ko‘piklarni ora-sira tushi- 
rib turdi, likobcha rang-barang, sariq-pushti ko‘piklar bilan to iib , 
tagida qon rangli shira to‘planardi. Dolli yosh bolalik chogiarida 
murabboning bu eng yaxshi joyini, ko‘pigini kattalar nima uchun 
emas ekan, deb hayron boiardi; o‘sha vaqtlar hayron boigani hozir 
esiga tushdi-yu: «Buni choy mahalda qanday yaxshi ko‘rib yalashar 
ekan-a?» deb bolalari to‘g ‘risida o ‘yladi.

Boya xizmatkorlarga qanday narsalami sovg‘a qilish kerak, degan 
mavzuda maroqli suhbat boshlangan edi; Dolli bu orada shu suhbatni 
davom ettirib:

-  Stiva: «pulning o‘zini beravergan yaxshi», deydi, -  dedi. -  
Lekin...

-  Qanday qilib pulning o ‘zini berib bo‘ladi! -  deb yuborishdi bir 
ovozdan knyaginya bilan Kiti. -  Pulning qadri boiarmishmi?

-  Masalan, bultur men o‘zimning Matryona Semyonovnamizga 
poplin emas, shunga o‘xshagan bir narsani sovg‘a qildim, -  dedi 
knyaginya.

-  Esimda, tug‘ilgan kuningizda o ‘sha ko‘ylakda edi.
-  Guli olamda yo‘q: odmi-yu, ko‘zni oladi. Uning ustida bo‘1- 

maganda, o ‘zimga o‘shanaqasini tikib olardim. Varenkanikiga o ‘xshab 
ketadi. Biram chiroyli, biram arzon.

Dolli murabbo shirasini qoshiqdan tomizib:
-  Tayyor bo id i, shekilli? -  dedi.
-  Timoqqa tushib qotganda tayyor bo‘ladi. Yana qaynating, 

Agafya Mixaylovna.
-  Voy, bu pashshalar-ey! -  dedi jahli chiqib Agafya Mixaylovna. -  

Qancha qaynasa ham bo igan i shu, -  deb qo‘ydi keyin.
-  Voy, muncha shirin, hurkitmanglar! -  dedi birdan Kiti panjaraga 

kelib qo‘ngan chumchuqqa qarab; chumchuq malina shingilini ag‘- 
darib, cho‘qiy boshlagan edi.

-  Hay, bolam, o ‘tdan nariroq turgin-a, -  dedi onasi.
Agafya Mixaylovna tushunmasin deb, ular hamisha fransuzcha 

gapirishar edi, Kiti ham hozir fransuzchalab:
-  A propos de' Varenka, -  dedi. -  Bilasizmi, maman, bugun nima 

uchundir hal boiadigandek ko‘rinyapti menga. Qanday hal boiishini 
bilasizmi? Juda yaxshi boiardi-da!

1 Aytmoqchi, Varenka to‘g ‘risida.
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-  Maman, siz nima deb o ‘ylaysiz?
-  Nima deb o ‘ylardim? U (u -  Sergey Ivanovich edi) Rossiyaning 

eng poshshoxon qiziga og‘iz solsa arzir edi! Hozir uncha yosh emas, 
shunday bo‘lsa ham, bilaman, u olaman desa, juda ko‘plar jon-jon 
deb tegadi... Varenka juda dilbar qiz, lekin u...

-  Yo‘q, tushunsangiz-chi, oyi, unisi ham, bunisi ham bir-biriga 
munosib, bundan yaxshini topib boim aydi. Avvalo, Varenka juda- 
juda jonon qiz! -  dedi Kiti bir barmog‘ini bukib.

-  Varenka unga juda yoqib qoldi, bunisi to‘g‘ri, -  dedi Dolli 
ham tasdiqlab.

-  Innaykeyin, Sergey Ivanovich jamiyatda shunday bir mavqega 
egaki, xotinining jamiyatda tutgan o‘miga ham, davlatiga ham muhtoj 
emas. Unga yolg‘iz bir narsa yaxshi, dilbar, vazmin xotin kerak.

-  To‘g ‘ri, bu qiz bilan tinib-tinchib keta oladi, -  dedi Dolli yana 
tasdiqlab.

-  Uchinchidan, xotini yaxshi ko‘rishi kerak. Bu tomoni ham 
bor.... ya’ni shunday bo‘Isa soz boiardi-da!.. Mana hozir o ‘rmondan 
kelishadi-yu, hamma narsa hal bo‘ladi, deb ko‘zlarim to‘rt boiyapti. 
Ko‘zlaridan bilib turibman. 0 ‘ylaganim b o isa  boshim osmonga 
yetardi. Sen nima deysan, Dolli?

-  Ko‘p hovliqaverma, hovliqish senga zarar, -  dedi onasi.
-  Hovliqqanim yo‘q, oyijon. Chamamda, bugun og‘iz soladi-da.
-  Eh, erkaklaming qachon, qanday og‘iz solishini kutish xo‘p 

g‘alati narsa-da... o ‘rtada bir g‘ov turadi-yu, keyin u barbod bo iad i, -  
dedi Dolli o ‘ychan kulimsirab. Hozir uning esiga Stepan Arkadich 
bilan topishgan vaqtlari tushib ketdi.

-  Oyi, dadamlar sizga qanday o g iz  solganlar? -  deb so‘rab qoldi 
Kiti birdan.

-  El qatori, boshqacha boiarm idi, voy! -  deb javob qildi 
knyaginya; lekin eri birga turmush qurish to ‘g‘risida taklif qilgan 
paytni eslab yuzi charaqlab ketdi,

-  Yo‘q, ayting! Sizga ijozat berganlaridan oldin, har holda yaxshi 
ko‘rarmidingiz?

Kiti xotin-qizlar hayotining eng asosiy masalasi to‘g‘risida onasi 
bilan endi teng huquqda gaplasha olayotganidan huzur qilardi.

-  Albatta, yaxshi ko‘rardim-da; bizning qishlogimizga kelib 
turardi.
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-  Qani, qanday bo‘ldi? Oyi, ayting?
-  Nima, o ‘zlaringizni yangi narsa topganmiz, deb o ‘ylaysanmi? 

Hammasi eski gap: ko‘z bilan, tabassum bilan bo‘lgan-da...
-  Juda o ‘xshatib gapirdingiz-da, oyi! Xuddi siz aytganday 

ko‘z-u, tabassum bilan, -  dedi Dolli tasdiqlab.
-  Yo‘q, qanaqa so‘zlar aytgan?
-  Kostya senga qanaqa so‘zlar aytgan?
-  Bo‘r bilan yozgan. Juda qiziq qilgan-da... nazarimda, allaqachon 

bo‘lganga o ‘xshaydi! -  dedi Kiti.
Ana shundan keyin uchala xotin bir xil narsani o‘ylab ketdi. 

Sukunatni oldin Kiti buzdi. Erga tegishidan oldingi qish va Vronskiyga 
havasmand bo‘lib yurgan kezlari esiga tushdi.

-  Bir tomoni bor... bu Varenkaning o ‘tmishdagi aloqasi, -  dedi 
Kiti; uning o ‘ylari tabiiy ravishda boshqa fikrlami tug‘dirdi. -  Men 
o ‘mi bilan Sergey Ivanovichga aytmoqchi edim, keyincha xunob 
bo‘lib yurmasin, deb. Erkak zoti, -  deb ilova qildi, -  bizning 
o ‘tmishimizga juda yomon rashk qiladi.

-  Hammasi ham emas, -  dedi Dolli. -  Sen o‘zingning eringga 
qarab shunaqa deyapsan. Vronskiyni eslab hali ham ezilib yuradi. 
Shundaymi? To‘g ‘ri-ku!

Kiti ko‘zlari bilan o ‘ychan kulimsirab:
-  To‘g‘ri, -  deb javob qildi.
-  Lekin sening qanaqa o ‘tmishing uni bezovta qilishini men 

bilmayman, -  dedi knyaginya onalik hissi bilan qizining tarafini olib.
-  Nima, Vronskiy orqangdan yurganmi? Bunaqa gaplar har qanaqa 
qizning ham boshidan o ‘tadi.

-  E, buni gapirayotganimiz yo‘q, -  dedi Kiti qizarib.
-  Yo‘q, shoshma, -  dedi onasi so‘zini davom qildirib, -  innaykeyin, 

Vronskiy bilan gaplashaman desam, o‘zing qo'ymagansan. Esingdami?
-  Qo‘ysangiz-chi, oyi! -  dedi Kiti iztirob chekib.
-  Endi sizlami ushlab bo‘lmaydi... Sening aloqang odob doirasidan 

nariga chiqqan emas; bo‘lmasa, uni o‘zim chaqirib ta’zirini berardim. 
Ha, qo‘y, jon bolam, xafa bo'lish hozir senga zararli. Gap shunaqa, 
aylanay, ko‘nglingni to‘q tut, gaplarim esingda boisin.

-  Ko‘nglim to‘q, maman.
-  Kitining baxtiga Anna kelib qolarmi, -  dedi Dolli, -  lekin 

o ‘zi baxti qora bo‘ldi. Qarang, butunlay teskari bo‘lib chiqdi-ya, -
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dedi yana o ‘z fikridan ajablanib, -  o ‘shanda Anna juda baxtli edi. 
Kiti bo‘lsa o ‘zini baxti qora bo‘ldim, deb yurardi. Butunlay teskarisi 
bo‘ldi! Anna tez-tez esimga tushib turadi.

-  0 ‘ylagan odamingni qara-yu! Past, jirkanch, bebag‘ir xotin, -  
dedi onasi; U Kitining Vronskiyga tegmay, Levinga tekkanini hali 
ham esidan chiqara olmay yurardi.

-  Buni gapirish kimga zarur kepti-ya! -  dedi Kiti bo‘g ‘ilib. -  Men 
buni o ‘ylamayman ham, o ‘ylashni xohlamayman ham... -  keyin ayvon 
zinasidan chiqib kelayotgan erining tanish dupuriga quloq solib, turib 
yana takrorladi: -  0 ‘ylashni xohlamayman ham.

Levin ayvonga chiqib:
-  0 ‘ylashni xohlamayman ham, deb nima to‘g ‘risida aytyap- 

san? -  deb so‘radi.
Levinga hech kim javob bermadi, u ham qaytarib so'ramadi.
Levin norozi bo‘lib hammaga bir qarab qo‘ydi-yu, o ‘zining oldida 

gapirilmaydigan narsa to‘g‘risida gapirishayotganini payqab:
-  Siz ayollaming gaplaringizga xalaqit berganim uchun afsus 

yeb qoldim, -  dedi.
Levin malinani suvsiz qaynatishayotganlari va umuman 

Shcherbatskiylaming yot ta’sirlari uchun Agafya Mixaylovnaning 
norozi b o iib  yurganini bilardi. Hozir o ‘zining ko‘nglida ham ana 
shunday his bir uyg‘onib o‘tganini sezdi. Shunday b o isa  ham, 
Kitining yoniga kulimsirab keldi.

-  Ishlar qalay? -  deb so‘radi Levin Kitiga g ‘amxo‘r ko‘z bilan 
qarab; keyingi vaqtlarda hamma unga shu ko‘z bilan qaraydigan 
bo iib  qolgan edi.

-  Yomon emas, juda soz, -  dedi Kiti kulimsirab, -  o ‘zingniki-chi?
-  Moyday. Nima qilamiz, bolalar orqasidan boramizmi? Aravani 

qo‘shtiryapman.
-  Nima balo, Kitini aravaga tushirib bormoqchimisan? -  dedi 

onasi ta’na bilan.
-  Otlami sekin haydab boramiz-da, knyaginya.
Levin boshqa kuyovlarga o‘xshab knyaginyani hech vaqt maman 

deb aytmas, bu esa knyaginyaning ensasini qotirar edi. Ammo u 
knyaginyani juda yaxshi ko‘rsa, hurmat qilsa ham, marhuma onasining 
xotirasini poymol qilib, knyaginyani maman deb atolmasdi.

-  Yuring biz bilan, maman, -  dedi Kiti.



-  Senlaming ehtiyotsizliklaringizni tomosha qilishga toqatim 
bormi?

-  Bo‘pti, piyoda boraman. Menga foydasi bor-ku, -  dedi Kiti va 
o ‘midan turib kelib, erini qo‘ltiqladi.

-  Foydasi-ku bor-a, lekin evi bilan, -  deb qo‘ydi knyaginya.
Levin Agafya Mixaylovnaning ko‘nglini olish maqsadi-da:
-  Qalay, murabbo tayyormi, Agafya Mixaylovna? -  dedi 

kulimsirab. -  Yangi usul tuzukmi?
-  Yaxshi bo‘lsa kerak. Biz bunchalik o‘tkazib yubormaymiz.
-  Yaxshi-da, Agafya Mixaylovna, achimaydi, muzlarimiz erib 

ketgan, hozir saqlaydigan joyimiz yo‘q, -  dedi Kiti darhol erining 
muddaosini payqab va o ‘zi ham shu taxlit muomala qilib. -  Lekin 
siz tuzlagan narsalar shunday ajoyibki, oyimlar hech qayerda buna- 
qasini yemaganman, deydilar, -  dedi yana kulimsirab va Agafya 
Mixaylovnaning durrasini tuzata turib.

Agafya Mixaylovna Kitiga zarda qilib qaradi.
-  Ko‘nglimni ko‘tarmang, begoyim. Sizni u bilan ko‘rsam bo‘ldi, 

ko‘nglim ochilib ketaveradi, -  dedi Agafya Mixaylovna; lekin Agafya 
Mixaylovnaning ular bilan demay, u bilan degani Kitiga yomon ta’sir 
qildi.

-  Biz bilan birga boring, qo‘ziqorin bor joylami ko‘rsatasiz.
Agafya Mixaylovna kulimsirab, bosh chayqadi; bosh chayqashida:

«Sizlarga-ku jon-jon deb zahrimni sochardim-a, lekin ilojim yo‘q-da», 
degan ma’no bordek edi.

-  Baraka topkur, men aytgancha qilavering, -  dedi qari knya
ginya, -  murabbo ustidan qog‘oz yopib qo‘ying, qog‘ozni rom bilan 
ho‘llang, shunday qilsangiz, muz bo‘lmasa ham po‘panak bosmaydi.

I l l

Kiti eri bilan xoli qolganidan nihoyatda xursand edi, chunki eri 
ayvonga chiqib, nima to‘g‘risida gapirishayotganlarini so‘raganda 
hech kim javob bermagandan keyin hamma narsani oynaday aks 
ettirib turadigan yuzida ranjish alomati ko‘ringanini sezgan edi.

Ular piyoda yo‘lga tushib, boshqalardan ilgarida ketishdi; uylari 
ancha orqada qolib, javdari boshoqlari va donlar to‘kilgan chang, 
tekis aravada y o ig a  chiqishganda, Kiti eriga suyanib, qo iin i mahkam
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qisib bordi. Levin bir lahzada o ‘tib ketgan xafagarchilikni allaqachon 
unutgan edi; hozir u bilan xoli borar ekan, xotinining homiladorligi 
haqidagi fikrlari miyasidan bir zum ham ketmas, bu fikrlar suyukli 
xotinining yaqinligidan hosil bo‘lgan huzur-halovat hissidan butunlay 
boshqa, yangi, suyunchli, pok hislar tug‘dirar edi. Gapiriladigan gap 
yo‘q edi, homiladorligi orqasida xotinining qarashlari ham, ovozi 
ham o‘zgargan, hozir uning ovozini eshitgisi kelardi. Ovozida ham 
nigohlaridagi singari yumshoqlik, jiddiylik bor edi; bunday jiddiylik 
hamma vaqt butun fikrini sevikli ishi ustida to‘plangan kishilardagina 
bo‘ladi.

-  Menga qara, charchab qolmaysanmi? Ko‘proq suyan, -  dedi 
Levin.

-  Sen bilan xoli qolganimga juda xursandman; to‘g‘risini aytsam, 
bular bilan qisilib qoldim, qishda ikkalamiz ovloqda o ‘tkazgan 
kunlarimizni qo‘msayman.

-  U kunlar yaxshi edi, lekin hozirgisi yana ham yaxshi. Ikkaiasi 
ham yaxshi. -  dedi Levin xotinining qo‘lini qisib.

-  Bilasanmi, ayvonga chiqqaningda nimadan gaplashib turuvdik?
-  Murabbodan-da!
-  Ha, murabbodan; keyin qizlarga og‘iz solishdan gap chiqib ketdi.
-  E! -  dedi Levin; u Kitining so‘zlaridan ko‘ra, ko‘proh ovoziga 

quloq solar, Kiti esa hozir o ‘rmonga kirgan yo‘lni o ‘ylab, noto‘g ‘ri 
oyoq bosib qo‘yish mumkin bo‘lgan joylardan hatlab borardi.

-  Innaykeyin, Sergey Ivanovich bilan Varenkadan gap chiqdi. 
Hech payqadingmi?.. Qani endi shunday bo isa , -  dedi Kiti so‘zini 
davom qildirib. -  Sen nima deysan? -  Kiti erining yuziga qaradi.

-  Nima deyishimni ham bilmayman, -  dedi Levin kulimsirab.
-  Sergey, nazarimda, bu jihatdan juda g ‘alati odam. Aytuvdim-ku 
senga...

-  Ha, o iib  ketgan qizga oshiqligini...
-  Men u vaqtlar yosh bola edim: rivoyatlardan bilaman. Akamning 

o‘sha chogiari esimda: juda ajoyib, dilbar yigit edi. Ana o ‘shandan 
beri xotinlarga muomalasini kuzatib kelaman, yaxshi muomala qiladi, 
ba’zilari yoqadi ham, ammo, nazarimda, xotinlar unga xotin kishi 
emas, shunchaki odam boigani uchun yoqadi.

-  Shundaydir-u, lekin hozir Varenka bilan... nazarimda, bir narsa 
borday...



-  Bor bo‘lsa bordir... lekin akamni bilish kerak... U juda ajoyib 
odam. Tirikchiligi m a’naviy hayot bilan, xolos. Qalbi haddan ziyod 
toza, olijanob odam.

-  Nimaga? Uylansa, yerga urilgan bo‘ladimi?
-  Yo‘q, u ma’naviy fiayotning bir o‘zi bilan yashashga shu qadar 

ko‘nikib ketganki, amaliy hayotga tobi yo‘q. Varenka bo‘lsa, har 
holda, amaliy hayot...

Levin xotiniga aniq so‘zlami topib aytish uchun qiynalib 
o ‘tirmasdan, o ‘z fikrlarini dangal aytaverishga odatlanib qolgan 
edi; hozirgi singari ishq-muhabbat savdosi ustida gap ketayotganda, 
aytmoqchi bo‘lgan so‘zini xotini bir ishoradayoq fahmlab olishini 
bilar, Kiti ham anglar edi.

-  Shunday deysan-u, lekin Varenkada mendagi singari amaliy 
hayot asari yo‘q; tushunaman, Sergey Ivanovich menga hech qachon 
ko‘ngil bermas edi. Varenkaning butun borlig‘i m a’naviy...

-  Y o‘q, unaqa dema, akam seni juda yaxshi ko‘radi, menikilar 
seni yaxshi ko‘rganidan xursandman.

-  To‘g‘ri, menga mehri bor, lekin...
-  Albatta, marhum Nikolenka singari emas... ikkovlaring bir- 

birlaringni yoqtirib qoluvdinglar, -  deb Levin gapini tugatdi. -  Nega 
tilga olmayin? -  dedi keyin, -  goho 0‘zimni: bir kun emas bir kun, 
baribir, esingdan chiqarib yuborasan, deb koyiyman. U qanday 
badjahl, lekin ajoyib odam edi-ya! -  Levin biroz jim  qolgandan so‘ng 
so‘radi: -  Ha, aytmoqchi, nimadan gaplashayotuvdik?

Kiti gapni o ‘z mavzuyiga ko‘chirib:
-  Nima, sen uni ko‘ngil berolmaydi, deb o‘ylaysanmi? -  dedi.
-  Ko‘ngil berolmaydi demoqchi emasman, -  dedi kulimsirab 

Levin, -  lekin unda shunaqa narsalarga o ‘chlik yo‘q... men unga 
hamisha hasadlanib kelardim, hatto hozirgi baxtli kunlarimda ham 
yana hasad qilaman.

-  Ko‘ngil berish qobiliyati yo‘q, deb hasad qilasanmi?
-  Yo‘q, mendan yaxshiroq bo‘lgani uchun hasad qilaman, -  dedi 

Levin kulimsirab. -  0 ‘zini taqir o‘ylamaydi. Butun hayoti burchiga 
bo‘ysundirilgan. Shuning uchun ham vazmin, mamnun bo‘lib yura 
oladi.

-  Sen-chi? -  deb so‘radi Kiti hazil va mehr to‘la bir tabassum 
bilan.
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Kiti o ‘zini jilmaytirgan fikrlar jarayonini hech bir so‘z bilan 
ifoda qilib berolmasdi; lekin shu xulosaga keldiki, erining akasiga 
havasi kelib, o ‘zini yerga urishida samimiyat yo‘q edi. Kiti bu 
nosamimiylikning akasiga bo‘lgan muhabbati va o‘zini haddan ziyod 
baxtli his etgani natijasi, ayniqsa, doimo yaxshiroq bo‘lish istagining 
oqibati ekanligini bilardi, Kiti undagi bu hislarni sevar, shuning uchun 
jilmayar edi.

Kiti ana shu xilda jilmayib turib:
-  Sen-chi? Sen nimadan norozisan? -  deb so‘radi.
0 ‘zidan noroziligiga xotini ishonmayotgani Levinni quvontirar, 

ishonmaganligining sababini gapirtirishga undardi.
-  Baxtliman, ammo o‘zimdan noroziman... -  dedi Levin.
-  Qiziq, baxtli bo‘lsang, qanday qilib o ‘zingdan norozi boiishing 

mumkin?
-  Ya’ni, senga qanday uqtirsam ekan?.. Ko‘nglimda, seni qoqinib- 

netib ketmasayding, degan istakdan boshqa narsa yo‘q. Hay, axir 
bunday sakrab boimaydi-ku! -  deb so‘zini boidi-yu, so‘qmoqda 
yotgan shoxdan sakrab o‘taman deb qadamini haddan ziyod tezlashtirib 
yuborgani uchun xotiniga o ‘pka qildi. -  Lekin o ‘z to‘g‘rimda o ‘ylab, 
o'zimni boshqalarga, ayniqsa, akamga solishtirib qarasam, yaxshi 
emasday ko‘rinaman.

-  Voy, nima uchun? -  dedi Kiti yana o ‘shanday jilmayib. -  Nima, 
sening ham boshqalarga saxovating tegmayaptimi? Xutorlaring, 
xo‘jaliging, kitobing, bular-chi?..

-  Yo‘q, hammasiga sen aybdorsan, men buni hozir juda ham 
ravshan sezib qoldim, -  dedi Levin xotinining qo iin i qisib. -  Ish 
bunday boim aydi. Men ishlarimni naridan-beri, q o i  uchida qilyap- 
man. Agar shu ishlami ham seni sevganimday, sevsam edim... holbuki, 
ishlarimni so‘nggi vaqtlarda uyga berilgan vazifani bajargandek, 
bajaradigan b o iib  qoldim.

-  Xo‘sh, dadamlar to ‘g ‘risida nima deysan? -  deb so‘radi Kiti. -  
Jamoat ishi uchun hech nima qilmaganlari uchun, demak, dadamlar 
ham yomon ekanlar-da?

-  Dadangmi? Yo‘q, odam degan otang singari sodda, musaffo, 
mehribon boiish i kerak. Xo‘sh, menda shu narsalar bormi? Men hech 
narsa qilmayapman, shuning uchun qiynalyapman. Hammasiga sen 
aybdor sening yoiingda, innaykeyin, mana bu yo‘qligida, -  degan edi
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Levin xotinining qomiga ishora qilib. Kiti darhol tushundi, -  butun 
kuchimni ishga sarf qilardim; endi esa ishga q o i  urolmayman, bu 
meni xijil qiladi; men hamma narsani chindan ham uyga berilgan 
vazifani bajarganday bajarib yuribman, men o'zimni...

-  Shoshma, sen hozir Sergey Ivanovichning o‘mida bo‘lishni 
xohlarmiding? -  dedi Kiti. -  Akangga o ‘xshashni, jamiyat ishini 
qilishni, uyga berilgan darsni yaxshi ko‘rishni, faqat shu narsalamigina 
xohlarmiding?

-  Albatta, yo‘q, -  dedi Levin. -  Omadi gapni aytganda, shu 
qadar baxtlimanki, biron narsani tushunishga qodir emasman. Menga 
qara, bugun u Varenkaga uylanishni taklif etadi, deb o‘ylaysanmi? -  
dedi biroz jim  qolgandan keyin.

-  0 ‘ylayman ham, o ‘ylamayman ham. Lekin topishishlarini 
juda xohlardim-da. Shoshmay tur, -  dedi-yu, Kiti yo‘l bo‘yidagi bir 
yovvoyi oq gulni engashib uzib oldi. -  Sanab tur: og‘iz soladi, og‘iz 
solmaydi, -  dedi gulni ariga bera turib.

Levin ham oq kambar gul barglarini uzib turib:
-  Og‘iz soladi, og‘iz solmaydi, -  dedi.
Kiti uning barmoqlariga hayajon bilan tikilib turgan edi, qo‘lidan 

ushlab:
-  Yo‘q, yo‘q, -  deb to ‘xtatdi. -  Ikkitasini uzvording.
-  Xayr bo‘lmasa, manavi kichkinasi hisobga kirmaydi, -  dedi 

Levin yaxshi o ‘smagan kalta bargni uzib. -  Ana, aravamiz yetib keldi.
-  Charchadingmi, Kiti? -  deb qichqirdi knyaginya.
-  Qilcha ham.
-  Otlar yuvosh bo‘lsa, qadamlab yuradigan bo‘lsa, aravaga chiqib 

olaqol.
Aravaga chiqishning hojati yo‘q edi. M o‘ljallangan yerga kelib 

qolishgani uchun hamma piyoda ketdi.

IV

Qora sochlari ustiga oq durrasini tashlagan, bolalar qurshovida, 
ularga mehr-u shafqat bilan qarab, vaqtichog1 bo‘lib yurgan va 
yoqtirgan bir kishisi bilan izhor muhabbat qilishlari ehtimolidan 
yuragi dukurlab turgan Varenka juda ham ochilib ketgan edi. Sergey 
Ivanovich uning yonida yurar, havasi kelib qarab-qarab qo‘yardi.



Varenka qaragan sari undan eshitgan barcha dilbar so‘zlami, u 
to‘g‘risida bilgan barcha yaxshi narsalami eslar, Varenkaga nisbatan 
yuragida uyg‘ongan hisning esa juda g ‘alatiligini, uzoq o ‘tmishda, 
dastlabki yoshlik davrida faqat bir martagina boshidan kechirgan 
hisga o ‘xshaganligini anglar edi. Yonida, yaqinginasida ekanligidan 
ko‘nglida to‘lib-toshgan shodlik uni shu darajaga yetkazadiki, o‘zi 
topgan kattakon bir qo‘ziqorinni savatga qo‘ya turib, ko‘zlariga bir 
qarab qo‘ydi; shunda Varenkaning yuzida qo‘rquv aralash shodlik 
alomati paydo bo‘lib, hayajonidan lovillab ketganini payqadi-yu, o ‘zi 
ham uyalib, tagida juda-juda ko‘p gap bo‘lgan bir tabassum bilan 
jimgina kulimsirab qo‘ydi.

«Bunday bo‘ladigan bo‘lsa, -  dedi o ‘zicha, -  o ‘ylab hal qilishim 
kerak, yosh bola singari o ‘tkinchi havasga berilishim yaramaydi».

-  Endi o‘z boshimga qo‘ziqorin termasam bo‘lmaydiganga 
o‘xshaydi, terganlarim hech songa kirmayapti, -  dedi-da, bir o‘zi 
o ‘rmon ichiga kirib ketdi, ular o ‘rmon yoqasida siyrak, qari oq 
qayinlar orasidagi pastak, mayin ko‘katlarda yurishgan edi. O'rmon 
ichida qayinlaming oq o‘zaklari orasida tog‘teraklarining o ‘zaklari 
bo‘zarib, yong‘oqlar qorayib turardi. Sergey Ivanovich qirq qadamcha 
borgach, pushti-qizil popuklarini osiltirib, g ‘arq gullab yotgan 
beresklet butasi orqasiga o ‘tdi-yu, o ‘zini hech kim ko‘rmasligini 
bilib, to‘xtadi. Tevaragi jimjit edi. Faqat tepasidagi oq qayinlar 
ustida chivinlar, xuddi asalari iniday, tinmay g ‘uvillashib turar, ora- 
sira bolalaming ovozlari eshitilib qolardi. 0 ‘rmon chetidan birdan 
Varenkaning Grishani chaqirayotgan yoqimli ovozi eshitildi, shunda 
Sergey Ivanovichning yuziga shodlik tabassumi yugurdi. Sergey 
Ivanovich bu tabassumning m a’nosini anglab, o‘z ahvolidan norozi 
bo‘lib bosh chayqadi-da, sigara chiqarib tutata boshladi. Gugurtini 
oq qayin tanasiga har qancha ishqasa ham yondirolmasdi. Oq 
qovuzoqning mayin tuklari oltingugurtga yopishib, o ‘tni o ‘chirib 
qo‘yaverdi. Axiyri gugurtlardan biri yondi-yu, sigaraning xushbo‘y 
tutuni keng dasturxon singari chayqalib, oldinga va shoxlari osilib 
tushgan qayin butasi ustiga qarab ko‘tarila boshladi. Sergey Ivanovich 
tutunni ko‘zlaridan qochirmasdan, o ‘z ahvolini o‘ylab, sekin-sekin 
yurib bordi.

«Nega rad qilay? -  deb o ‘ylardi Sergey Ivanovich. -  Agar bu bir 
o‘tkinchi ishq yo ehtiros bo‘lsa, faqat o ‘zimdagina sodir bo‘lgan his
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bo‘lsaydi, ammo ikkovimizda shu mayl paydo bo‘lgan, (men buni 
ikkovimizda qo‘zg‘algan havas deb ayta olaman) buni hayot tarzim 
uchun butunlay zid deb his qilgan bo‘lsam, agar men bu havasga berilib 
maqsadimga, burchimga xiyonat qilayotgan bo‘lsam boshqa gap edi... 
lekin bunday emas-da. Bunga qarshi aytadigan gapim bo‘lsa, u ham 
shuki, Mariedan judo bo‘lganimdan keyin uning xotirasiga sodiq bo‘lib 
qolaman, deb ont ichganman. K o‘nglimda uyg‘ongan hisga qarshi 
yolg‘iz shunigina ayta olaman... bu juda muhim narsa», -  desa ham 
Sergey Ivanovich yana bu mulohazalarining o‘zi uchun hech qanday 
ahamiyati yo‘qligini his qilar, juda bo‘lsa shoirona rolimga odamlar 
ko‘zida putur yetkazar, deb o‘ylardi. «Lekin yuragimdagi hisga qarshi 
chiqish uchun bulardan boshqa sabab bormikan deb har qancha 
qidirsam ham, baribir, topolmayman. Faqat aqlimning so‘ziga kirsam, 
bundan yaxshirog‘ini topa olmas edim».

0 ‘zi bilgan xotinlar va qizlami qanchalik ko‘z oldiga keltirmasin, 
u o ‘zini bosib o ‘tirib muhokama qilganda, o‘z xotinida bo‘lishini 
hohlagan hamma sifatlami shunchalik o‘zida to'plagan qizni hech 
eslay olmas edi. Varenkada yoshlikning butun latofat va tarovati 
bo‘lsa-da, lekin o ‘zi yosh bola emas edi, agar u Sergey Ivanovichni 
yaxshi ko‘rib qolgan bo‘lsa, ongli ravishda, xotin-qizlar sevishi 
kerak bo‘lgan ravishda yaxshi ko‘rar edi: bu bir tomoni, ikkinchi 
tomoni, kiborlik muhitidan uzoq bo‘lish bilan birga, undan jirkanar, 
lekin kiborlik dunyosini va yaxshi jamoaga mansub ayollaming 
bilishi kerak bo‘lgan narsalarni bilardi; bu sifatlardan mahrum 
bo‘lgan qizning Sergey Ivanovichga hayot yo‘ldoshi bo‘la olmasligi 
turgan gap edi. Uchinchi tomoni, Varenka dindor qiz edi, lekin 
Kiti singari yosh bolaga o ‘xshagan ongsiz ravishda dindor emas, 
hay oti diniy maslak asosiga qurilgan qiz edi. Sergey Ivanovich 
xotinida bo‘lishni xohlagan eng mayda xususiyatlami ham undan 
topgan edi: Varenka yo‘qsil, yesir qiz, demak, Kiti singari, gala-gala 
qarindoshlarini va ulaming ta’sirlarini erining uyiga olib kelmasdi, 
balki eridan minnatdor bo‘lib o'tardi: Sergey Ivanovich kelajak 
oilaviy hayotining xuddi shunday bo‘lishini ham xohlar edi. Ana 
shu sifatlaming hammasini o ‘zida to‘plagan mana shu qiz Sergey 
Ivanovichni yaxshi ko‘rardi. Sergey Ivanovich kamtar odam bo‘lsa 
hamki, bu narsalarni ko‘rmay iloji yo‘q edi. 0 ‘zi ham Varenkani 
yaxshi ko‘rardi. Bunga qarshi bir mulohaza bo‘lsa, yosh masalasi
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edi. Lekin o ‘zi uzoq umr ko‘radigan zotdan, sochiga bitta ham oq 
tushmagan, hech kim uni qirqdan oshgan demaydi, bundan tashqari, 
Varenkaning so‘zlari esida edi: faqat Rossiyadagina odamlar ellikka 
kirishsa qarib qoldim deyishadi, Fransiyada esa ellikka kirgan kishi 
o ‘zini dans la force de l’age1 deb, qirqqa kirgan kishi esa un jeune 
homm2 deb hisoblaydi, degan edi. 0 ‘zini yigirma yil avvalgiday, 
yosh, navqiron his qilib yurgan bir kishiga necha yoshga kirganini 
hisoblashning nima keragi bor? Hozir narigi yoqdan yana o ‘rmon 
chetiga chiqib, egnida sariq ko‘ylak, qo‘lida savat bilan keksa oq 
qayin yonidan yengil-yengil odim tashlab borayotgan Varenkaning 
sarvqomatini charog‘on quyoshning qiya, yorqin nurlarida ko‘rganida, 
Varenkaning ko‘rinishi qoldirgan bu taassurot quyoshning qiya nurlari 
tushib turgan sariq sulizor va uning orqasida, uzoq-uzoqlarda, ko‘m- 
ko‘k ufqqa tutashib ketgan keksa o‘rmon manzarasi bilan birlashib, 
o ‘zining go‘zalligi bilan uni hayratga solganda ko‘nglida uyg‘ongan 
his, ajabo, yoshlik hissi emasmidi? Yuragi suyunganidan o ‘ynab ketdi. 
Butun vujudi eriyotganday bo‘ldi. Muhabbatini izhor etishga qaror 
topganini his qildi. Qo‘ziqorin uzgani o‘tirgan Varenka chaqqon bir 
harakat bilan turib, Sergey Ivanovich tomonga qarab qo‘ydi. Sergey 
Ivanovich sigarasini tashladi-yu, keskin odimlar bilan Varenka tomon 
yo‘l oldi.

V
«Varvara Andreyevna, men hali juda yosh paytlarimda men 

shunday bir ayolni topsamki, unga ko‘ngil bera olsam, xotinim deb 
aytish baxtiga erishsam, degan niyatni qilgan edim. Men uzoq umr 
ko‘rdim va izlagan narsamni birinchi marta sizdan topdim. Sizni yaxshi 
ko‘raman, shuning uchun taklifimni qabul qilishingizni so‘rayman».

Sergey Ivanovich Varenkaga yetishga o‘n qadamcha qolganda o‘z 
ko‘nglida shu gaplami aytib kelardi. Shu payt Varenka tiz cho‘kib va 
bir qo‘ziqorinni qo‘li bilan Grishadan to‘sib turib kichkina Mashani 
chaqirayotgan edi.

-  Bu yoqqa kelinglar, bu yoqqa kelinglar! Hay, bolalar! Bu yoqda 
ko‘p! -  deyardi Varenka ko‘krakdan chiqadigan dilbar ovoz bilan.

Varenka Sergey Ivanovichning yaqinlashib kelayotganini ko‘rib 
ham o‘midan turmadi, holatiniyam o‘zgartirmadi: lekin butun borlig‘i

1 Navqiron (frans.).
2Yigitcha (frans.).
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uning yaqinlashib kelayotganligini sezib turgani va quvonganidan 
dalolat berardi.

Varenka sekingina jilmayib turgan oq durra ila o‘rog‘liq chiroyli 
yuzini Sergey Ivanovich tomonga o‘girib:

-  X o‘sh, hech nima topdingizmi? -  deb so‘radi.
-  Bitta ham topolmadim, -  dedi Sergey Ivanovich. -  Siz-chi?
Varenka o ‘zini o‘rab olgan bolalar bilan ovora bo‘lib javob

qilolmadi.
Pushti qalpog‘ini quruq xashak ikki pallaga bo‘lib tashlagan va 

shu ko‘kat tagidan mo‘ralab turgan bir kichkina qo‘ziqorinni Masha 
qizaloqqa ko‘rsatib:

-  Anavi shox yonidagisini ham ol, -  deyardi. Masha oq 
qo‘ziqorinni ikki nimtaga bo‘lib olgandan keyin Varenka o ‘midan 
turdi. Keyin bolalardan uzoqlashib, Sergey Ivanovich yoniga bordi- 
da: -  Bu narsa bolalik chog‘larimni esimga soladi, -  deb qo‘ydi.

Ular bir necha odimgacha indamay borishdi. Varenka uning 
gapirishga chog'langanini sezib turardi: nima haqida gapirishini 
fahmlab, qo‘rquv aralash shodlik ichida yuragini hovuchlab turardi. 
Ular gaplarini hech kim eshitmaydigan darajada uzoqlab ketishgan 
bo‘lishsa ham, lekin Sergey Ivanovich hamon gap boshlamadi. 
Jim borish Varenka uchun yaxshi edi, nimagaki, aytmoqchi 
bo‘lgan so‘zlarini qo‘ziqorin to‘g‘risidagi gapdan ko‘ra, sukut qilib 
borishgandan keyin aytishgani ma’qul edi. Biroq Varenka istamagani 
holda beixtiyor og‘zidan shu gaplar chiqib ketdi:

-  Shunday qilib, hech nima topolmadim, deng? Shunaqa, o ‘rmon 
o ‘rtasida har vaqt kam topiladi.

Sergey Ivanovich indamadi, faqat xo‘rsinib qo‘ydi. Varenkaning 
qo‘ziqorindan gap ochgani alam qildi. Bir ko‘ngli Varenkani yana bolalik 
chog‘lari haqidagi gapga solib yubormoqchi ham bo‘ldi; lekin bir necha 
daqiqa jim borgandan so‘ng, xuddi o‘z irodasiga qarshi gapirayotgandek, 
Varenkaning so'nggi so‘zlari to‘g‘risidagi fikrini aytdi.

-  Oq qo‘ziqorinni boshqalaridan ajrata olmasam ham, har holda, 
bunaqasi o ‘rmon chetida bo‘ladi deb eshitgan edim.

Yana bir necha daqiqa borishdi, bolalardan yana ham 
uzoqlashib, yolg‘iz o ‘zlari qolishdi. Varenkaning yuragi shunday ura 
boshladiki, urganini eshitib, goh qizarib, goh bo‘zarib, yana qizarib 
borayotganligini sezib turardi.



Shtal xonim qo‘lida bo‘lgan vaqtidagi ahvolidan keyin Koz- 
nishevday odamning xotini bo‘lish -  Varenkaga ulug‘ baxt edi. 
Bundan tashqari, unga ishqi tushib qolganiga ham imoni qariyb komil 
edi. Mana hozir shu masala hal bo‘lishi kerak. Varenkani vahima 
bosardi. Sergey Ivanovich aytadigan gaplar ham, aytmaydigan gaplar 
ham uni qo‘rquvga solardi.

Izhor muhabbat payti kelgan edi, sal o ‘tsa payt qo‘ldan ketardi. 
Buni Sergey Ivanovich ham sezib turardi. Varenkaning butun borlig‘i, 
qarashlari, qizargan betlari, yerga tikilib qolgan ko‘zlari dardmand 
intizorligidan darak berardi. Sergey Ivanovich buni ko‘rib turar, 
Varenkaga yuragi achishardi. Hozir hech nima demaslikning o‘zi 
Varenkani tahqir etishini ham sezib turardi. Qarori foydasiga bo‘lgan 
dalillarini shoshib miyasida takrorladi. Taklif chog‘ida ishlatmoqchi 
bo‘lgan so‘zlarini ham ko‘nglida takrorlab chiqdi; lekin bu so‘zlami 
ishlatish o ‘miga, miyasiga ittifoqo kelib qolgan allaqanday mulohaza 
bilan:

-  Oq qo‘ziqorin bilan pushtisining orasida qanaqa farq bor? -  deb 
birdan so‘rab qoldi.

Javob berayotganda Varenkaning lablari hayajondan titrab ketdi.
-  Qalpog‘ida farq yo‘q desa bo‘ladi, faqat tomirida.
Bu so‘zlardan keyin Sergey Ivanovich ham, Varenka ham ish 

bitganini, aytilishi kerak boMgan narsalar endi aytilmasligini, hozirgina 
eng yuqori nuqtasiga chiqqan hayajonlari pasaya borganligini payqadi.

-  Qayin qo‘ziqorinning tomiri -  ikki kun qirilmagan qora soqolga 
o‘xshaydi, -  dedi Sergey Ivanovich endi hovuridan tushib.

-  Ha, to‘g ‘ri aytdingiz, -  deb Varenka ham kulimsirab qo‘ydi; 
shundan keyin yo‘llari beixtiyor o ‘zgardi. Bolalar tomonga yaqinlashib 
kelishdi. Varenka uyalib, dili og‘rib tursa ham, lekin endi o‘zini ancha 
yengil tortayotgandek seza boshladi.

Sergey Ivanovich uyga qaytgandan so‘ng dalillarini bir-bir 
xayolidan o ‘tkazib, noto‘g ‘ri mulohaza qilganligini aniqladi. U Marie 
xotirasiga xiyonat qila olmas edi.

Bolalar suyunishib, chinqirishib ro‘paradan chopib kela 
boshlaganda, Levin xotinini ulardan saqlash uchun oldinga o ‘tib:

-  Sekin, bolalar, sekinroq, sekinroq! -  deb qichqirdi zardasi qaynab.
Bolalardan keyin o‘rmondan Sergey Ivanovich bilan Varenka

ham chiqib keldi. Kiti Varenkadan hoi so'rashga ehtiyoj sezmadi;
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ikkovlarining vazmin, birmuncha xijolatli yuzlaridan o ‘z rejasining 
ro‘yobga chiqmaganligini angladi.

Uyga qaytib kelishayotganda, eri:
-  Xo‘sh, nima bo‘pti? -  deb so‘radi.
Kiti otasinikiga o ‘xshagan bir qiliq bilan jilmayib turib:
-  Ilinmabdi, -  dedi; Levin ko‘pincha Kitining otasiga o ‘xshab 

gapirishini sezib, zavqi kelardi.
-  Ilinmabdi?
-  Ha-da, -  dedi Kiti erining qo‘lini ushlab, keyin uni og‘ziga 

keltirdi-yu, yumuq lablarini tekkizib qo‘ydi. -  Arxiyereyning qo‘lini 
shunday o ‘pishadi.

-  Kimning qarmog‘i ilmabdi? -  deb so‘radi Levin kulib.
-  Ikkoviniki ham. Lekin mana bunday...
-  Mujiklar kelishyapti...
-  Yo‘q, ko‘rishgani yo‘q.

VI

Bolalarga choy ichirish paytida kattalar go‘yo hech nima 
ro‘y bermagandek balkonda bemalol o ‘tirishardi, holbuki hamma, 
ayniqsa, Sergey Ivanovich bilan Varenka salbiy ma’noda bo‘lsa 
ham, lekin juda muhim ahamiyatga ega bo‘lgan narsa yuz berganini 
yaxshi bilardi. Imtihondan o ‘tolmay yana eski sinfida qolgan yoki 
maktabdan butunlay o‘chirilgan o‘quvchi shunday paytlarda nimani 
his etsa, Sergey Ivanovich bilan Varenka ham xuddi shunday 
narsani his etar edi. Balkondagilar ham bir nima ro‘y berganini 
sezishib, jo ‘rttaga boshqa to‘g‘rilarda gaplashar, chaqchaqlashib 
o ‘tirishardi. Levin bilan Kiti shu oqshom o‘zlarini juda ham 
baxtiyor, oshiq-ma’shuqdek his qilardi. Ulaming o‘z ishqlari bilan 
baxtiyor ekanliklari shunday bo‘lishini xohlagan, keyin uddasidan 
chiqolmaganlarga dilni xira qiluvchi bir ishora bo‘lib tuyular, ular 
bundan xijolat chekardilar.

-  Meni aytdi deyarsizlar: Alxandre kelmaydi, -  dedi qari 
knyaginya.

Bugun kechqumngi poyezdda Stepan Arkadichning kelishini 
kutishayotgan edi; qari knyaz ham «borib qolsam ajab emas» deb 
yozgan edi.
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-  Nima uchun kelmasligini ham bilaman, -  dedi yana knyaginya, -  
yosh kelin bilan kuyovni dastlabki kunlarda xoli qo‘yish kerak, deydi.

-  Ha, dadam shunday qildilar. Ko‘rishmaganimizga qancha bo‘ldi- 
yu, -  dedi Kiti. -  Qiziq, biz qanaqasiga yosh kelin bilan kuyov bo‘lar 
ekanmiz? Allaqachon qarib qolganmiz.

Knyaginya qayg‘uli xo‘rsinib:
-  Mabodo kelmasa, men ham sizlar bilan xayr-ma’zur qilaman, 

bolalarim, -  dedi.
-  Voy, sizga nima bo‘ldi, oyijon? -  deb g ‘avg‘o ko‘tardi ikkala 

qizi birdan.
-  Rost-da, hech parvoyiga kelmaydi! Axir hozir...
Qari knyaginyaning ovozi birdan qaltirab ketdi, bunday bo'lishini 

hech kim kutmagan edi. Qizlari jim  bo‘lishib, bir-birlariga qarab 
olishdi. Ular shu qarashlarida: «Oyimlar hamisha o ‘zlarini xafa 
qiladigan bahona topib turadilar» deyishardi. Onasining qizlari 
oldida turishi har qancha halovatli bo 'lsa ham, bu yerda turishni 
onasi har qancha zarur deb bilsa ham, arzanda qizini erga berib 
yuborishgandan so‘ng oila inlari huvillab qolgani sababli, u o ‘z qadri 
uchun ham, erining qadri uchun ham qayg‘urib qiynalayotganini 
qizlari bilishardi.

Kiti Agafya Mixaylovnaning sirli va m a’noli bir qiyofada kelib 
to‘xtaganini ko‘rdi-yu:

-  Nima kerak edi, Agafya Mixaylovna? -  deb birdan so‘rab qoldi.
-  Kechki ovqat to‘g‘risida keluvdim.
-  Juda soz, -  dedi Dolli, -  sen borib ovqat masalasini hal qil, men 

chiqib Grishaning darsini takrorlatay. Bugun darsiga hech qaragani 
yo‘q.

-  Bu gapingiz menga saboq bo'ldi! Yo‘q, Dolli, men boraman, -  
dedi Levin o ‘midan dast turib.

Grisha bu yil gimnaziyaga kirgani uchun o ‘tgan darslarini yozda 
qaytarishi kerak edi. Moskvada o ‘g‘li bilan birga lotin tilini o‘rgana 
boshlagan Darya Aleksandrovna Levinlamikiga kelgandan keyin 
arifmetika va lotin tili darslarining eng qiyin joylarini loaqal har 
kuni bir marta takrorlab turishni o ‘z oldiga vazifa qilib qo‘ygan edi. 
Levin esa uning o ‘miga o ‘zi shug‘ullanmoqchi bo‘ldi; ammo onasi 
Levin o ‘tkazgan darsni bir marta ko‘rdi-yu, u darslarini Moskvadagi
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muallim singari takrorlamayotganligini sezib, darslarini muallim 
singari kitob bo‘yicha o ‘tkazish kerakligini aytdi; u buni Levinning 
izzat-nafsiga tegmaslikka tirishib, iymanib turib aytgan bo‘Isa ham, 
lekin bu ish bilan yana o ‘zi shug‘ullansa? durustroq bo‘lishini qat’iy 
qilib aytdi. Levin Stepan Arkadichning beparvoligiga xafa bo‘ldi, 
chunki Stepan Arkadich o‘miga bu darsdan hech baloni bilmaydigan 
xotini shug‘ullanib kelardi: Levin bolalami shunday yomon o ‘qitib 
kelayotgan muallimlardan ham xafa bo‘ldi; shunday bo‘lsa ham 
darsni qayinegachisi xohlagandek olib borishga va’da qildi. Shunday, 
Grisha bilan o ‘z usulida emas, kitob talab qilgan usulda shug‘ullanar, 
shu sababli mashg‘ulotga uncha qiziqmay, dars soatlarini ko‘pincha 
esidan chiqarib qo‘yardi. Bugun ham shunday bo‘ldi.

-  Yo‘q, men boraman, Dolli, sen o ‘tir, -  dedi Levin. -  Hamma 
darsni kitobga qarab, tartibi bilan takrorlaymiz. Faqat bir sharti bor: 
Stiva kelganda, ikkalamiz ovga ketamiz, ana shunda dars dam olib 
turadi.

Shundan keyin Levin Grishaning yoniga chiqib ketdi.
Varenka ham Kitiga shunday dedi. Varenka Levinlaming baxt 

kirgan uyida ham o‘z o ‘mini topib olgan edi.
-  Ovqat masalasiga qaray, siz o ‘tiring, -  dedi Varenka Agafya 

Mixaylovnaning yoniga borib.
-  Xo‘p, xo‘p; jo ‘ja  topisholmabdi. B oim asa o ‘zimiznikilardan... -  

dedi Kiti.
-  Agafya Mixaylovna bilan evini qilarmiz, -  dedi-yu Varenka, 

ikkovlashib chiqib ketdi.
-  Qanday dilbar qiz! -  dedi knyaginya.
-  Dilbargina emas, maman, shunday jonon qizki, bunaqasini topib 

bo‘lmaydi.
Sergey Ivanovich Varenka to‘g ‘risidagi gapni davom qildirgisi 

kelmadi, shekilli:
-  Shunday qilib, bugun Stepan Arkadich keladi, denglar? -  

dedi. Keyin nozikkina jilmayib, qo‘shib qo‘ydi: -  Bir-biriga sira 
ham o‘xshamagan ikki bojani topish juda qiyin-da. Biri baliq suvda 
yashaganidek, jamoat orasida yashaydigan tetik odam; ikkinchisi 
bizning Kostyamiz, bu ham tetik, tez, hamma narsaga sezgir, ammo 
jamoat orasiga kirdi deguncha yo kesak bo‘lib oladi yoki yerdagi 
baliq singari bekorga qilpanglay boshlaydi.



-  Ha, shunaqa yengiltak juda, -  dedi knyaginya Sergey Ivano
vichga qarab. -  Sizdan bir nimani iltimos qilmoqchi edim: Kostyaga 
aytsangiz, uning (Kitiga ishora qildi) bu yerda qolishi to‘g ‘ri kelmaydi, 
albatta, Moskvaga borishi kerak. Kostya doktor chaqiramiz, deydi.

-  Maman, u hammasini qiladi, hamma narsaga rozi bo‘ladi, -  
dedi Kiti, bu to‘g‘rida Sergey Ivanovichni hakamlik qilishga da’vat 
etayotgani uchun onasidan xafa bo‘lib.

Gaplarining yarmida xiyobondan otlaming pishqirgani va 
g‘ildiraklaming shag‘alda shig‘irlagani eshitildi.

Dolli erini kutib olgani o‘midan turishga ulgurmay, Grisha dars 
o‘qiyotgan xona derazasidan Levin o‘zini tashqariga tashlab, Grishani 
ham tushirdi-da:

-  Stiva keldi! -  deb balkon tagidan qichqirdi. -  Darsni tamomladik, 
qo‘rqma, Dolli! -  dedi-yu, keyin xuddi yosh bola singari arava 
kelayotgan tomonga qarab chopib ketdi.

-  Is, ea, id, ejus, ejus, ejus1, -  deb Grisha ham qichqirib, xiyobon 
bo‘ylab irg‘ishlay ketdi.

-  Yana bir kishi ham bor. Iya, dadamlar-ku! -  deb qichqirdi 
Levin xiyobon og‘zida. -  Kiti, tik zinadan tushma, orqadan tush.

Ammo Levin aravada o‘tirgan ikkinchi kishini qari knyaz 
deb o ‘ylab xato qilgan edi. Aravaga yaqin kelib qarasa, Stepan 
Arkadich yonida o ‘tirgan kishi qari knyaz emas, uzun lentalarini 
orqaga tushirib qiyib olgan shotlandcha qalpoqli xushro‘y, bo‘liq 
bir yigit ekan. Stepan Arkadich uni «ancha-muncha shuhratga ega 
bo‘lgan ishqiboz ovchi» deb tanishtirdi; bu «ishqiboz ovchi» -  
Peterburg, Moskvaning jonon yigitlaridan biri, Shcherbatskiy 
bo‘lasining o ‘g ‘li -  Vasenka Veslovskiy edi.

Veslovskiy qari knyaz keldi deb o‘ylagan Levinning hafsalasini 
pir bo‘lganidan timoqcha ham xijolat tortmay, Levin bilan chaqchaq 
urib ko‘rishdi-da, eski tanishliklarini esga olib o‘tgandan so‘ng 
Grishani ko‘tardi-yu, Stepan Arkadich o ‘zi bilan olib yuradigan tozi 
it ustidan oshirib, uni aravaga o ‘tqazib qo‘ydi.

Levin aravaga chiqmadi; orqadan bordi. Qari knyazning 
kelmagani unga picha alam qildi, chunki Levin yaqinroq bilgan 
sari unga muhabbati ortib borardi: innaykeyin, mana bu tamoman

1U, u, u, uni, uni, uni (lotin.).
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yot, ortiqcha kishining, Vasenka Veslovskiyning kelganiga ham 
ta’bi ancha xira bo id i. Levin katta-kichiklar chug‘urlashib turgan 
eshik zinasi oldiga kelib, Kitining qo iin i Vasenka Veslovskiy 
navozish bilan o ‘pib turganini ko'rganda, u yana ham yot, yana ham 
ortiqcha kishi b o iib  ko‘rinib ketdi.

-  Biz xotiningizning cousins' va eski tanishlari boiam iz, -  dedi 
Vasenka Veslovskiy Levinning qo iin i yana qattiq-qattiq qisib.

Stepan Arkadich hamma bilan zo‘rg‘a so‘rashib bo iib , apil-tapil 
Levindan:

-  Qalay, ov bormi? -  deb so‘radi. -  Biz bu kishi bilan belni 
qattiq bogiab  kelganmiz. Boimasa-chi, maman, ular o ‘shandan 
beri Moskvada boiishgani yo‘q. Qani, Tanya, mana senga! Baraka 
topkur, aravaning orqasida, ol, -  derdi Stepan Arkadich, hamma bilan 
gaplashib. -  Biram ranging tozaribdiki, Dolliginam, -  dedi xotiniga, 
qo iin i yana bir marta o‘pib; keyin qo iin i qo‘yib yubormay, ustidan 
ikkinchi q o ii bilan urib-urib qo‘ydi.

Bir daqiqacha ilgari kayfi nihoyatda chog‘ b o iib  o ‘tirgan Levin 
hammaga qovoqlarini osiltirib qarar, hamma narsa ta’bini xira qilar 
edi. Stepan Arkadichning xotiniga mehribonlik qilayotganiga qarab: 
«shu lablari bilan kecha kimni o‘pgan ekan?» deb o ‘ylab ketdi. 
So‘ngra Dolliga qaradi, Dolli ham unga manzur boim adi.

« 0 ‘zi-ku erining sevgisiga ishonmaydi. Shunday boigandan 
keyin, yana nimaga suyunadi-ya? Naqadar jirkanch narsa!» -  deb 
o‘ylardi Levin.

Bir daqiqagina ilgari ko‘ziga shunday issiq ko‘rinib turgan 
knyaginyaga ham qaragisi kelmasdi, uning ana shu lentali Vasenkani 
xuddi o ‘z uyiga taklif qilayotgandek qilpanglab salomlashishi 
yoqmadi.

Oblonskiyni akasi yomon ko‘rganligini, tirnoqcha hurmat 
qilmaganligini Levin bilardi; lekin hozir Stepan Arkadichni zinaga 
chiqib qalbaki bir do‘stlik bilan kutib olgani uchun hatto Sergey 
Ivanovich ham hozir ko‘ziga juda xunuk ko‘rinib ketdi.

Hozirgina qanday qilib erga tegib olsam ekan, deb o ‘ylab 
turganiga o ‘zining sainte nitouche2 siymosiga qaramay, ana shu

' Qarindoshlari (frans.).
2 Avliyonusxa (frans.).



janob bilan tanishayotgani uchun Varenka ham ko‘ziga xunuk 
ko‘rinib ketdi.

Qishloqqa kelganiga o‘zi uchun ham, boshqalar uchun ham 
go‘yo bayram deb qarayotgan ana shu janobning vaqtichog‘ligiga 
qo‘shilib vaqtichog‘lik qilayotgani uchun hammadan ko‘ra ko‘proq 
Kiti jirkanch ko‘rinar, ayniqsa, o ‘sha janob tabassumiga bo‘lakcha 
tabassum bilan javob qilgani uchun joni chiqardi.

Hammasi chug‘urlashib uyga kirishdi; lekin o ‘tirishar-o‘tirishmas 
Levin eshikka chiqib ketdi.

Eriga bir nima bo‘lganini Kiti darhol payqadi. U payt poylab turib 
eri bilan ovloqda gaplashmoqchi bo‘ldi-yu, lekin eri kontorada ishi 
borligini aytib o‘zini olib qochdi. Xo‘jalik ishlari ko‘p vaqtlardan beri 
bugunchalik muhim ko‘rinmagan edi. «Uyda ular bayram qilishyapti, -  
deb o‘ylardi Levin, -  bu yerda bayram yo‘q, bu yerda ish bor, bu 
ish kutmaydi, busiz yashab boim aydi».

VI I

Levin o‘zini kechki ovqatga chaqirgani odam yuborishganidan 
keyingina uyga qaytib keldi. Kiti bilan Agafya Mixaylovna zinada 
ovqat mahalida beriladigan vino to‘g ‘risida maslahatlashib turishgan 
edi.

-  Nimaga bunaqa fuss1 qilasizlar? Odatda, beriladiganini 
beraveringlar.

-  Y o‘q, Stiva ichmaydi... Kostya, to‘xta, nima bo‘ldi senga? -  
deb Kiti erining orqasidan ergashdi, lekin u Kitini kutmay, rahm 
ham qilmay katta odimlar bilan ovqatxonaga kirdi-da, Vasenka 
Veslovskiy bilan Stepan Arkadich qizitib turgan umumiy suhbatga 
darhol qo‘shilib ketdi.

-  X o‘sh, ertaga ovga chiqamizmi? -  deb so‘radi Stepan 
Arkadich.

Veslovskiy boshqa stulga bir yoni bilan o ‘tirdi-da, semiz oyog‘ini 
ostiga olib turib:

-  Jonim bilan, chiqaveramiz, -  deai.
-  Juda soz chiqamiz. Bu yil ovga hech chiqdingizmi? -  dedi 

Levin Veslovskiyga, uning oyog‘iga razm solib; u shunday yasama

1 G ‘alva (ingl.).
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bir muloyimlik bilan gapirdiki, Kiti buni juda yaxshi bilar, o‘ziga ham 
hech qovushmay turardi. -  Loyxo‘rak topiladimi-yo‘qmi, bilmayman, 
lekin moshaklar ko‘p. Faqat barvaqt borish kerak. Siz charchab 
qolmaysizmi? Sen charchaganing yo‘qmi, Stiva?

-  Menmi? Hali dunyoga kelib charchash nimaligini bilgan odam 
emasman. Kelinglar, kechasi bilan uxlamaylik! Aylangani chiqamiz.

-  To‘g ‘ri, uxlamaymiz! Juda soz! -  dedi Veslovskiy quvvatlab.
-  U, bunga hech gumonimiz yo‘q, ha, о ‘zing ham uxlamaysan, 

boshqalami ham uxlatmaysan, -  dedi Dolli eriga bilinar-bilinmas 
kinoya bilan. Dolli keyingi vaqtlarda eriga hamisha shu xil kinoya 
bilan muomala qilardi. -  Meningcha, bas endi, yotish kerak... ovqatga 
tobim yo‘q, chiqib ketaman.

Stepan Arkadich ovqatlanib o‘tirishgan katta stolga, Dolli tomonga 
o‘tayotib:

-  Y o‘q, picha o ‘tir, Dolliginam, -  dedi, -  hali senga aytib 
beradigan gaplarim ko‘p.

-  Quruq gap.
-  Bilasanmi, Veslovskiy Annalamikiga boribdi. Yana 

o‘shalamikiga ketyapti. Shu yerdan faqat yetmish kilometr narida 
turishadi, xolos. Men ham, albatta, borib kelaman. Veslovskiy, bu 
yoqqa kel!

Vasenka xonimlar tomonga o ‘tib, Kitining yoniga o ‘tirdi.
-  Voy, siz bordingizmi? Qani, ayting-chi? -  dedi Darya 

Aleksandrovna Vasenkaga yuzlanib.
Levin stolning narigi uchida qoldi-da, knyaginya hamda 

Varenka bilan gaplashib o ‘tirib, Stepan Arkadich, Dolli, Kiti va 
Veslovskiylar o‘rtasida qizg‘in, sirli gap borayotganini ko‘rib turdi. 
Gap ketayotganligi-ku mayli-ya, yana allanimalami hayajon bilan 
gapirayotgan Vasenkaning chiroyli yuziga ko‘zlarini tikib mahliyo 
bo‘lib qolgan Kitining yuzidagi jiddiy tuyg‘u nishonalarini ham ko‘rib 
turdi.

-  Juda yaxshi turishar ekan, -  deyardi Veslovskiy Vronskiy 
bilan Anna to‘g ‘risida. -  Hakamlik vazifasini, albatta, zimmamga 
ololmayman-u, lekin uylariga kirgan odam o‘zini chinakam oilada 
his qiladi.

-  Nima qilishmoqchi emish?



-  Nazarimda, qishni Moskvada o ‘tkazishmoqchi.
-  Ulamikiga bir vaqtda borsak, alomat bo‘lardi-da! Sen qachon 

borasan? -  deb so‘radi Stepan Arkadich Vasenkadan.
-  Iyul oyini o ‘shalamikida o ‘tkazaman.
-  Sen ham borasanmi? -  deb so‘radi Stepan Arkadich xotinidan.
-  Qachonlardan beri ko‘rgim kelib yuradi, albatta, boraman, -  dedi 

Dolli, -  Annaga juda yuragim achishadi, men bilaman uni. Ajoyib 
xotin. Sen ketganingdan keyin o ‘zim yolg‘iz boraman, hech kimga 
malol keltirmayman. Sensiz borsam yaxshiroq ham bo‘ladi.

-  Juda soz, -  dedi Stepan Arkadich. -  Xo‘sh, senchi, Kiti?
-  Menmi? Men borib nima qilaman? -  dedi Kiti qip-qizarib. 

Shundan keyin darhol eriga o‘girilib qaradi.
-  Siz Anna Arkadevna bilan tanishmisiz? -  deb so‘radi Kitidan 

Veslovskiy. -  Juda xushjoziba bir xotin-da.
Kiti yana besh battar qizarib, Veslovskiyga:
-  Ha, -  deb javob berdi-yu, o ‘midan turib erining oldiga keldi.
-  Rostdan ham ertaga ovga chiqib ketasanmi? -  deb so‘radi eridan.
Shu bir necha daqiqa davomida, ayniqsa, Kiti Veslovskiy bilan

gaplashib turganda ikki beti qip-qizarib ketganidan Levinning 
rashki juda ham kuchayib ketdi. Hozir Kiti aytgan so‘zlami eshitib, 
ularga o ‘zicha m a’no berib turardi. Keyincha bu narsalarni eslab, 
hayron qolgan edi. Hozir Kiti o ‘zidan ovga borish-bormasligini 
so‘rayotganda, ovga borib Vasenka Veslovskiyni xursand qilarmikan, 
degan bir umid bilan so‘rayotgandek, o ‘zining nazaricha, Kiti 
Veslovskiyga allaqachon oshiq bo‘lib qolgandek tuyular edi.

-  Ha, boraman, -  deb javob qildi Levin o ‘ziga ham jirkanch 
ko‘ringan g‘ayritabiiy bir ovoz bilan.

-  Yo‘q, ertaga ham sabr qilinglar, axir Dolli erini ko‘rmaganiga 
ancha bo‘ldi-ya! Indinga boringlar, -  dedi Kiti.

Kiti aytgan so‘zlaming m a’nosini Levin bu xilda tushundi: «Meni 
undan judo qilma. Sen ketsang -  sadqayi sar, lekin bu go‘zal yigitni 
qo‘y, to‘yib olay».

-  Agar sen xohlasang, ertaga ham shu yerda bo‘lamiz, -  dedi 
Levin bo‘lakcha bir xushmuomalalik bilan.

Bu orada Vasenka o ‘zining shu yerdaligi bilan Levinga iztirob 
berayotganligiga zarracha ham gumon qilmay, Kitidan keyin o ‘rnidan



qo‘zg‘aldi-da, jilmayib turgan mehr to‘la ko‘zlarini Kitidan uzmay, 
orqasidan ketdi.

Levin uning ko‘z tashlashini ko‘rdi. Rangidan qon qochdi, bir 
daqiqacha nafas ololmay qoldi. «Xotinimga shu xil qarashga qanday 
yo‘l qo‘ya olaman!» -  dedi g ‘azabi qaynab.

Veslovskiy stulga o ‘tirib, oyoqlarini odaticha yana tagiga qayirib 
turib:

-  Demak, ertaga? Juda soz, boraylik, -  dedi.
Levinning rashki yana battar kuchaydi. U o ‘zini aldangan er 

deb, xotini bilan o‘ynashiga faqat aysh-ishrat va rohat baxsh etishi 
uchungina kerak bo‘lgan er deb his qila boshladi... lekin, shunday 
bo‘lsa ham, mehribonlik va mehmondo‘stlik bilan Vasenkadan qilgan 
ovlarini, miltig‘ini, etiklarini surishtirib, ertaga ovga chiqishga rozi 
bo‘ldi.

Levinning baxtiga qari knyaginya o ‘midan turdi-yu, Kitini ham 
kirib yotishga ko‘ndirdi va shu bilan Levinning qiynalishlariga xotima 
berdi. Lekin bu narsa ham Levin uchun azobsiz o‘tmadi. Vasenka 
uy bekasi bilan xayrlashib turib, yana qo‘lini o‘pmoqchi bo‘lgan edi, 
Kiti qizardi-da (keyin shu qilig‘i uchun onasidan dakki eshitgan edi), 
soddacha bir qo‘pollik bilan qo‘lini tortib olib:

-  Bizda bunaqa odat yo‘q, -  dedi.
Kiti mana shunday munosabatga yo‘l qo‘ygani uchun Levinning 

nazarida aybdor edi, bu munosabat o ‘ziga yoqmaganligini noshudlik 
bilan ko‘rsatgani uchun esa besh battar aybdor ko‘rinib ketdi.

Stepan Arkadich ovqat mahalida bir necha stakan vino ichganidan 
keyin odatdagi dilbar, shoirona kayfiyatiga kelib:

-  Ey, uyquga balo bormi! -  dedi. Keyin lipa daraxtlari orqasidan 
ko‘tarilib kelayotgan oyni Kitiga ishora qilib: -  Uni qara, Kiti, qanday 
chiroyli! -  dedi. -  Veslovskiy, zap ishqiy ashula aytadigan palla 
keldi-da! Men senga aytsam, rost ovozi bor ekan, yo‘l bo‘yi ashula 
aytishib keldik. Ajoyib romanslar olib kelgan, ikkitasi yangi. Varvara 
Andreyevna bilan jo ‘r bo‘lib aytsakmi!

Hamma tarqalgandan so‘ng Stepan Arkadich Veslovskiy bilan 
xiyobonda uzoq aylanib yurdi, yangi romansini jo ‘r bo iib  aytishganlari 
eshitilib turdi.

Levin xotinining yotog‘idagi kursida qosh-qovog‘ini solib o‘ti- 
rib bu ashulani eshitar, xotinining: «nima bo‘ldi?» degan savoliga
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javob qilmay sukut saqlardi; nihoyat, Kitining o ‘zi yuraksizlik bilan 
jilmayib: «Nima balo, Veslovskiy jiningga yoqmadi, shekilli?» deb 
so‘raganda, toqat qilolmadi-yu, ko‘nglidagi gaplarining hammasini 
bir-bir ochib soldi; aytgan gaplari o‘ziga tahqir bo‘lib eshitilar, bundan 
besh battar joni chiqib borardi.

Levin Kitining oldida osilib tushgan qovoqlari ostidagi ko‘zlarini 
vahimali chaqnatib va butun kuchi bilan o ‘zini bosishga harakat 
qilayotgandek baquvvat qo‘llarini ko‘ksiga qo‘yib turardi. Agar yuzi 
ayni zamonda Kitiga ham ta’sir qilayotgan iztirob nishonalari bilan 
to‘lib-toshganda, yana ham qo‘rqinchli, hatto dahshatli bo‘lib ketardi. 
Levinning yuzi lip-lip uchib turar, bo‘g‘ilardi.

-  Tushunsang-chi, men rashk qilmayman: bu razil so‘z. Men rashk 
ham qilolmayman, ishona ham olmayman, sezib turgan narsalarimni 
aytishga tilim bormaydi, lekin bu narsalar mudhish narsalar... men 
rashk qilmayman, lekin senga birov shunday ko‘z bilan qarasa, 
shunday o ‘yga kelsa, meni bu narsa tahqir qiladi, yerga uradi...

-  Qanaqa ko‘z bilan axir? -  dedi Kiti, bugun kechqurun aytilgan 
so‘zlami, qilingan harakatlami va ulaming zamirlarini astoydil 
eslashga tirishib.

0 ‘zining orqasidan stolning narigi uchiga o ‘tganda, bir nima 
bo‘lgandek tuyulganini ko‘nglining bir chekkasida sezib tursa ham, 
lekin bu narsaga hatto o‘zi ham iqror boiishga ju r’at etolmasdi, buni 
eriga aytishga, shu bilan uning iztirobini oshirishga botinolmadi.

-  Ayt axir, menda qanaqa joziba bor, qanaqaman men?..
-  Ax! -  deb qichqirdi Levin boshini changallab. -  Shu gapni 

aytmasayding!.. Demak, sen jozibali bo‘lganingda...
-  Hay, Kostya, quloq sol, axir! -  dedi Kiti dard, iztirob to‘la 

ko‘zlari bilan qarab. -  Miyangga qanaqa o‘y kelishi mumkin? Axir 
mening ko‘zimga, hech kim, hech kim, hech kim ko‘rinmaydi!.. Yo 
odamlarga ko‘rinmaymi, shuni xohlaysanmi?

Uning rashk qilayotganini ko‘rib, Kitining dastlab xo‘rligi keldi; 
ko‘nglida hech qanday qora niyati bo‘lmasa, ko‘nglini ozgina bo‘lsa 
ham ochay desa, bunga yo‘l qo‘yilmagani alam qilardi; endi esa 
uni tortayotgan azobidan qutqarish, xalos qilish, ko‘nglini tinchi- 
tish uchun bu xil ko‘ngil xushliginigina emas, hamma narsani fido 
qilishga tayyor edi.



-  Juda xunuk, juda kulgili ahvolga tushib qolganimni tushunsang- 
chi, axir, -  u hamon joni chiqib turib shivirladi: -  axir u mening 
uyimda betakalluflik bilan oyog‘ini tagiga tortib o‘tirishidan boshqa 
biron nojo‘ya ish qilgani yo‘q. U o‘zining bu qiliqlarini yaxshi qiliq 
deb hisoblasa kerak, shuning uchun u bilan yaxshi mulozamatda 
bo‘lishim lozim.

Kiti erining rashk qilishidan o ‘zini juda qattiq sevishini angladi; 
shuning uchun yurak-yuragidan quvonib:

-  Hay, Kostya, oshirib yuboryapsan, -  dedi.
-  Hammasidan yomoni shuki, sen hamma vaqt, hozir ham men 

uchun tabarruk bir xilqat bo‘lib qolgan bir paytingda, biz shu qadar 
baxtli, ayniqsa, baxtli bo‘lib yurgan bir paytimizda, birdan bu rasvo 
ro‘paramizdan chiqsa-ya... rasvo emas, nega haqorat qilaman uni? U 
bilan ishim yo‘q. Lekin mening baxtim, sening baxting nega qora 
bo‘lsin?..

-  Menga qara, nega bunaqa bo‘lganini bilaman, -  deb Kiti gap 
boshladi.

-  Nega? Nega?
-  Ovqat ustida gaplashib o ‘tirganimizda xo‘mrayib qaraganingni 

ko‘ruvdim.
-  Ha, ha! -  dedi Levin cho‘chib.
Kiti o ‘shanda nimadan gaplashganlarini aytib berdi. Aytib 

turib, hayajonidan nafasi bo‘g‘ilib-bo‘g‘ilib qolar edi. Levin 
biroz jim qoldi, keyin Kitining qoni qochgan, vahima bosgan yuzini 
ko‘rib, birdan boshini changallab qoldi.

-  Katya, seni bekor qiynadim! Kechir meni, jonginam! Axir, bu 
jinnilik-ku! Katya, hamma ayb menda! Bo‘lmag‘ur narsalami o‘ylab 
shunaqa qiynalib yurish bema’nilik-ku!

-  Yo‘q, senga achinaman, rahmim keladi.
-  Menga? Menga? Nima? Jinni bo‘pmanmi!.. Xo‘sh, sen nega 

achinasan?.. Har qanday odam baxtimizga rahna soladi, deb o‘y- 
lash -  ko‘p yomon narsa.

-  Albatta, shunisi xo‘rligingni keltiradi-da.
-  Yo‘q, men teskarisini qilaman, jo ‘rtgaga yoz ichi olib qolib, 

tevaragida parvona bo‘laman, -  deya ketdi Levin Kitining qo‘llarini 
o ‘pib. -  Ko‘rasan. Ertaga... Ha, to‘g‘ri, ertaga ovga ketamiz.
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VIII

Ertasiga, hali xonimlar uyquda ekanlarida, ov aravalarida, foytun 
eshik oldida taxt bo‘lib turar, ovga ketishayotganlarini kallayi 
sahardanoq fahmlab olgan Laska to‘yguncha g‘ingshib, irg‘ishlab 
bo‘lgandan so‘ng haligacha chiqavermagan ovchilaming imillashidan 
norozi bo‘lib kucher yonida hayajonli ko‘zlari bilan eshikka qarab 
o‘tirar edi. Hammadan oldin Vasenka Veslovskiy chiqdi; oyoqlarida 
uzun qo‘nji yo‘g‘on sonlarigacha yetib borgan yangi, kattakon etik, 
egnida -  uzun ko‘k ko‘ylak, belida terining hidi kelib turgan yangi 
o‘qdon, boshida o ‘zining lentali qalpog‘i, qo‘lida ipsiz-qayishsiz 
yangi ingliz miltig‘i bor edi. Laska sakrab uning oldiga borib 
irg‘ishladi, keyin: «Ular tez chiqishadimi?» deb so‘raganday bo‘ldi- 
yu, lekin javob olmadi; ana shundan keyin yana o ‘z joyiga qaytib 
kelib, boshini bir yonga burdi-da, qulog‘ini ding qilib, shu ko‘yi 
qotib turdi. Nihoyat, eshik taraqlab ochildi-yu, irg‘ishlab, umbaloq 
oshib, Stepan Arkadichning ola-bula ovchi iti Krak otilib chiqdi; it 
ketidan qo‘lida miltiq, og‘zida sigara bilan Stepan Arkadichning o‘zi 
ham chiqdi. U qomiga, ko‘kragiga panjalarini qo‘yib, ov xaltasiga 
tarmashayotgan itiga: «Tubo, tubo, Krak!» -  deb mehr bilan o‘shqira 
boshladi. Stepan Arkadich choriq, yirtiq chalvor va kalta palto kiyib 
olgan edi. Boshida allaqanday ko‘hna shlapa bor edi, lekin yangi 
tizimli miltig‘i qo‘g‘irchoqdek edi, o ‘qdoni bilan ov xaltasi ancha 
tutilgan bo‘lsa-da, asl moldan qilingan edi.

Ovchilaming bunaqa oliftagarchiliklariga, ya’ni engil-boshi juldur 
bo‘lsa ham, ov asboblarining a’lo sifatda bo‘lishiga oldin Vasenka 
Veslovskiyning fahmi yetmas edi. Keyin bu juldur ichida o ‘zining 
zeboligi bilan, bo‘liqqina bardam qomati, sho‘x qiyofasi bilan 
charaqlab turgan Stepan Arkadichga qarab, buning siriga tushundi. 
Vasenka Veslovskiy:

-  Xo‘sh, xo‘jayinimiz nima bo‘ldi? -  deb so‘ragan edi, Stepan 
Arkadich:

-  Xotinchasi yosh-da, -  dedi kulimsirab.
-  Yana uning jononligini aytmaysanmi?
-  Kiyinib bo‘lgan edi. Yana xotinining yoniga chiqib ketgan, 

shekilli.
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Stepan Arkadich to‘g ‘ri topgan edi. Levin xotinining yoniga 
kechagi bema’niligini kechirganmi-yo‘qligini yana bir marta so‘ragani, 
innaykeyin, o ‘ziga ehtiyotroq bo‘lib yurishini yana bir qur iltimos 
qilgani, ayniqsa: «xudo haqi, xususan bolalardan o ‘zingni tortibroq 
yur, tegib ketishadi yo turtib yuborishadi», deb ogohlantirgani chopib 
chiqib ketgan edi. Bundan tashqari, o ‘zi ikki kunga ketayotgani uchun 
xafa bo‘lmaganini yana bir marta o ‘z og‘zidan eshitishi, so‘ngra ertaga 
ertalab ikki enlik xat bilan orqasidan ot choptirib, o ‘zining sog‘-u 
salomatligi to‘g‘risida xotirjam qilib qo‘yishni ham iltimos etishi 
kerak edi.

Har vaqtdagidek, erini ikki kun ko‘rmaslik Kiti uchun har qancha 
og‘ir bo‘Isa ham, ovchi etiklarda va oq uzun ko‘ylakda yana ham 
zabardast, baquvvat ko‘ringan tetik qomatini, ovchilarga xos bir 
hayajon bilan ko‘zlari oldida charaqlab turganini ko‘rib, xushvaqtlik 
bilan xayrlashdi, erining shodligini ko‘rib, o‘z qayg‘usini esidan 
chiqardi.

Levin tashqariga chiqa solib:
-  Kechirasizlar, janoblar! -  dedi. -  Ovqatni oldinglarmi? Nega 

jiyronni chap yoqqa qo‘shdinglar? Xayr, mayli, Laska, joyingda o‘tir!
Eshik oldida o ‘zini kutib turgan molboqar, qo‘zilami nima 

qilamiz, deb so‘raganida:
-  Bichilgan qo‘ylar suruviga qo‘shib qo‘y, -  dedi Levin. -  

Kechirasizlar, xudoning yana bitta balosi kelyapti.
Levin endi o ‘tirib olgan aravadan sakrab tushib, qo‘lida sajen 

bilan eshik tomon kelayotgan duradgorga to‘g ‘ri bo‘ldi.
-  Buni qara, kecha kontoraga kelmading, mana endi yo‘limni 

to‘sib turibsan. Nima deysan?
-  Xo‘p desangiz, yana bir o ‘zgartish kiritsam. Atigi uchtagina 

pog‘ona qo‘shiladi. Shunday qilsak, joyiga tushadi, juda bopta bo‘ladi.
-  Mening aytganimni qilavergin edi, -  dedi Levin bo‘g‘ilib. -  

Senga yon tiraklami o‘matib, keyin pog‘onalami qoq devdim. Endi 
to‘g ‘rilayolmaysan. Mening aytganimni qilaver -  yog‘och chopib 
boshqatdan qil.

Bu mojaroning asli bunday edi: yangi solinayotgan uyning 
zinapoyasini duradgor buzib qo‘ygan edi: u yog‘ochlardan alohida 
zinapoya qilgan, zinaning balandligini hisobga olmaganda, zinani 
joyiga qo‘yganda pog‘onalar yotiq chiqib qolgan. Endi duradgor
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yana uchta pog‘onani qo‘shib, o ‘sha zinaning o ‘zini qoldirmoqchi 
bo‘lardi.

-  Ancha yaxshi bo‘ladi.
-  Iya, uchta pog‘ona qo‘shganingda, qayoqqa chiqib ketishini 

bilasanmi?
-  Quloq solsinlar, -  dedi duradgor nafrat bilan jilmayib. -  

Taxtaning qoq o ‘ziga taqaladi. Mana bundoq, -  deb duradgor qo‘l 
harakatlari bilan ko‘rsatdi, -  pastdan ko'tarilib borib, xuddi o ‘ziga 
taqaladi.

-  Uchta pog‘ona zinani ham uzaytiradi-ku... qanday qilib taxtaga 
taqaladi?

-  Shunday bo‘ladi, tagidan ko‘tarilib borib, xuddi joyiga tushadi, -  
derdi duradgor so‘zida qattiq turib.

-  Shipga borib, devorga borib taqaladi.
-  Yo‘g‘-e, taqsir. Pastdan ko‘tarilib chiqadi-ku, borib-borib, xuddi 

joyiga taqaladi.
Levin miltig‘ining shompolini olib, zinani yerda chizib ko‘rsatdi.
-  Mana, ko‘rdingmi?
Duradgor masalaga oxir tushundi, shekilli, birdan ko‘zlari chaqnab:
-  Maylingiz, -  dedi. -  Yangisini qilmasak bo‘lmaydigan ko‘rinadi.
-  Gap shu, men buyurganimcha qil, -  deb qichqirdi Levin aravaga 

tushayotib. -  Hayda! Filipp, itlami ushlab ol.
Levin ro‘zg‘or va xo‘jalik tashvishlarining hammasidan qu- 

tulib, endi hayot va umid sevinchiga shu qadar to‘lib-toshgan ediki, 
hatto gapirgisi ham kelmay qoldi. Bundan tashqari, ov maydoniga 
yaqinlashib qolgan har qanday ovchining ko‘nglida uyg‘onadigan 
kuchli hayajon ichida edi. Agar xayolini hozir band qilib turgan 
bir narsa bo‘lsa, u faqat Kolpeno botqog‘ida biron narsa topa 
olarmikanmiz-yo‘qmikan, Laska Krakka qaraganda qanaqa ov qilar 
ekan, o ‘zim bu safar qanaqa otar ekanman, degan o ‘ylargina edi. 
Yangi odam oldida о ‘sal bo‘lib qolarmikanman? Oblonskiy mendan 
ko‘proq ov qilib qo‘yarmikan? -  degan fikrlar ham miyasiga kelardi.

Oblonskiyning miyasiga ham shu xil o ‘ylar kelar, u ham g‘iq 
etmay o ‘tirardi. Faqat Vasenka Veslovskiyning bir o‘zigina og‘zi 
tinmay gapirib borardi. Levin hozir uning gaplarini eshitib o ‘tirib, 
kecha unga nisbatan nohaq o‘ylar qilganini eslar, xijolat bo‘lardi. 
Vasenka chindan ham yaxshi, sodda, dilbar, juda xushchaqchaq yigit
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edi. Agar Levin u bilan bo‘ydoqlik mahalida ko‘rishgandami, juda 
qalinlashib olardi. Faqat hayotga aysh-ishrat ko‘zi bilan qaragani va 
allaqanday bema’ni oliftagarchiliklarigina Levinga manzur bo'lmadi. 
Timoqlari uzun, boshida shapka va shular qabilidagi narsalari bor 
bo‘lgani uchun o ‘ziga bino qo‘yar edi; lekin bu qilig‘ini odobi va 
olijanobligi yuvib ketishi mumkin edi. U yaxshi tarbiyasi, ingliz va 
fransuz tillarida a’lo gapirishi, xususan, Levin muhitiga mansub kishi 
bo‘lgani tufayli unga yoqib qolgan edi.

Aravaning chap tomoniga qo'shilgan Don zotli dasht oti Vasenkaga 
juda yoqib qoldi. Yo‘l bo‘yi unga havasi kelib:

-  Dasht otida dalalar bo‘ylab chopish qanday yaxshi-a? Shunday 
emasmi? -  deyardi Vasenka.

Dasht otida sayr-u safo qilishni allaqanday yovvoyi, shoirona 
bir narsa deb tasavvur qilishda bir m a’ni yo‘q bo‘lsa ham, lekin 
soddaligi, ayniqsa, husni, dilbar jilmayishlari, zebo harakatlari bilan 
birga qo‘shilib, unga ajoyib joziba bag‘ishlab turardi. Tabiati Levinga 
xush yoqdimi yo Levin kechagi gunohini yuvish uchun undan faqat 
yaxshi sifatlarnigina axtarish harakatidami edi, harqalay, Levin u 
bilan birga bo‘lgani uchun huzur qila boshladi.

Uch chaqirimcha yurishgandan so‘ng, Veslovskiy birdan sigaradoni 
bilan hamyonini qidirib qoldi; tushurib qo'yganini ham, uyda, stolda 
qoldirganini ham bilmas edi. Hamyonida uch yuz yetmish so‘m bor 
ekan, shuning uchun stolda qoldirib ketib bo‘lmasdi.

-  Menga qarang, Levin, shu Don zotli otingizda chopib borib 
olib kelsam. Juda soz bo‘lardi-da, a? -  dedi Veslovskiy otga minish 
harakatiga tushib.

Levin Veslovskiyning og‘irligi olti pud kelishini chamalab:
-  Yo‘g ‘-e, siz borib nima qilasiz? -  dedi. -  Kuchemi yuboraman.
Kucher dasht otini minib ketdi, aravani Levin o‘zi haydab

bordi.

IX

-  Qani, marshrutimiz qanaqa bo‘ladigan bo‘ldi? Yaxshilab ayt- 
chi, -  dedi Stepan Arkadich.

-  Rejamiz bunday: hozir Gvozdevogacha boramiz. Gvozdevo 
botqoqligining bu yog‘ida moshak bor, Gvozdevodan o ‘tilgandan
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keyin esa ajoyib loyxo‘raklar botqoqligi boshlanadi, moshaklar 
ham bo‘lib turadi. Hozir havo issiq, kechqurun yetib boramiz-u (orasi 
yigirma chaqirim), kechki dala ovini qilib, tunaymiz, ertaga esa katta 
botqoqliklar boshlanadi.

-  Nima, yo‘lda hech narsa yo‘qmi?
-  Bor, lekin kechikib qolamiz, havo issiq ham. Ikkita quling 

o‘rgilsin joy bor-u, lekin ov bo‘ladimi-yo‘qmi, bilmayman-da.
0 ‘sha quling o ‘rgilsin degan joylarga o ‘zining ham borgisi 

kelardi-yu, lekin uyga yaqin edi; shuning uchun har vaqt ov qilib 
ketsa bo'lardi, bundan tashqari, u joylar juda kichik edi, uch ovchi 
bemalol sig‘masdi. Shu sababli, ov bo‘ladimi-yo‘qmi deb yolg‘on 
aytdi. Kichkina botqoqliqqa yetishganda, Levin o‘tib ketavermoqchi 
bo'lgan edi, lekin Stepan Arkadichning tajribali ovchi ko‘zlari bir 
qushni darrov sezib qoldi.

-  Kirib o‘tamizmi? -  dedi u botqoqliqqa ishora qilib.
-  Levin, kirib o ‘taylik! О, juda soz joy ekan! -  deb Vasenka 

Veslovskiy ham so‘rab qolgan edi, Levin ko‘nmaslikning ilojini 
topolmadi.

Ular to‘xtashlari bilan itlar bir-birini quvishib, botqoqliq tomonga 
chopib ketishdi.

-  Krak! Laska!
Itlar qaytdi.
Levin itlardan cho‘chib, botqoqlik ustida chirqaray boshlagan 

loyxo‘rakdan boshqasini topisha olmaydi degan o‘y bilan:
-  Uchovimizga joy torlik qiladi. Men shu yerda kutib turaman, -  

dedi.
-  Yo‘q! Yuring, Levin, birga boramiz! -  deb turib oldi Veslovskiy.
-  Haqiqatan ham torlik qiladi. Laska, qayt! Laska! Sizlarga 

ikkinchi it kerakmasdir-ku?
Levin arava yonida qolib, ovchilarga hasad ko‘zi bilan qarab 

o‘tirdi. Ovchilar botqoqlikni aylanib chiqishdi, yovvoyi tovug‘-u, 
loyxo‘rakdan boshqa hech nima yo‘q edi; Vasenka bitta loyxo‘rak 
otib oldi.

-  Mana, ko‘rdinglarmi, botqoqlikni qizg‘anganim yo‘q edi-da, -  
dedi Levin, -  bekor vaqt ketadi.

-  Yo‘q, lekin maza qildik. Ko‘rdingizmi o‘zingiz? -  dedi 
Veslovskiy bir qo'lida miltiq, ikkinchi qo'lida ov bilan aravaga



qiynalib chiqayotib. -  Rosa boplab otdim-da buni! A, shundoq, a? 
Tezroq kelamizmi chinakam ov qiladigan joyimizga?

Birdan otlar surib ketib, Levin bittasining miltig‘iga boshini 
urib oldi; poqillab o ‘q uzildi. 0 ‘q-ku haqiqatda oldin uzildi-yu, 
lekin Levinga shunday tuyuldi. Voqea bunday bo‘lgan edi: Vasenka 
Veslovskiy qo‘shog‘iz miltig‘ining tepkilarini tushirayotib, bittasini 
bilmay bosib yubordi-yu, ikkinchisini ushlab qoldi. 0 ‘q hech kimga 
zarar yetkazmay yerga borib urildi. Stepan Arkadich boshini tebratib, 
Veslovskiyga ta’na aralash kulib qo‘ydi. Ammo Levin tanbeh qilishdan 
tortindi. Levin bunday qilsa, avvalo, o ‘tib ketgan xavf uchun va 
peshonasini g ‘urra qilib olgani uchun ta’na qilayotgandek tuyulardi; 
qolaversa, Veslovskiy oldin o ‘zi ham shunday xafa bo‘ldi, keyin 
hammalari sarosimaga tushganliklaridan shunday yayrab kuldiki, 
Levinning o‘z ’ ham kulmasdan turolmadi.

Yana bitta anchagina kattakon botqoqliqqa yaqinlashganlarida, 
vaqtm ko‘p olishini bilib, Levin tushmaylik deb maslahat bergan 
edi, Veslovskiy yana qo‘ymadi. Botqoqlik tor bo‘lgani uchun Levin 
mehmondo‘stlik qilib, yana arava oldida qoldi.

Botqoqliqqa kelishar-kelishmas, Krak serdo‘ng yerga qarab 
chopdi, Vasenka Veslovskiy it orqasidan chopdi. Stepan Arkadich 
yetib kelmasdanoq, bir loyxo‘rak uchib ketdi. Veslovskiyning 
o‘qi tegmadi, qush borib urilmagan pichanzorga qo‘ndi. Bu qush 
Veslovskiyga havola qilingan edi. Krak uni yana topib, qush yaqinida 
to‘xtadi, Veslovskiy otib, aravalar yoniga qaytib keldi.

-  Endi siz boring, men otlar yonida turaman, -  dedi Veslovskiy.
Ovchilik hasadi Levinning ichini kemira boshladi. Tizginlami

Veslovskiyga berib, o ‘zi botqoqliqqa ketdi.
Egasining adolatsizligidan zorlanib, boyadan beri g ‘ingshib tur

gan Laska oldinda to‘g‘riga qarab chopib ketdi: u Krak kirmagan, 
ammo Levinga tanish bo‘lgan ishonchli serdo‘ng yerga o‘zini urdi.

-  Nimaga itingni to‘xtatmaysan? -  deb qichqirdi Stepan 
Arkadich.

Levin itidan xursand bo‘lib:
-  Cho‘chitmaydi, -  dedi-yu Laskaning orqasidan shoshib bordi.
Ov qidirib yurgan Laska do‘nglarga yaqinlashgan sari jiddiyati

ham dam say in ortib bordi. Bitta kichkina botqoq qushi bir zumgina
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Laskaning e ’tiborini jalb qildi. Laska do‘nglikni bir aylanib chiqdi-da, 
ikkinchi marta endi aylanishga tushgan edi, birdan seskanib, qotib 
qoldi.

-  Bor, bor, tez bor, Stiva! -  deb qichqirdi Levin yuragi dukurlab 
urayotganini sezib, shunda quloqlarini to‘sib turgan allaqanday 
parda olib tashlangandek, hamma tovushlar uzoq-yaqinlik tafovutini 
yo‘qotib, tartibsiz holda quloqlarini qomatga keltira boshladi. Stepan 
Arkadichning oyoq sharpasini uzoqdagi otlar dupuriday eshitdi, 
oyog‘i tagidagi do‘nglikning bir burchi tomir-ildizlari bilan o'pirilib 
tushganini eshitib, buni loyxo‘rak qushining qanot tovushi deb 
o‘yladi. Orqasida, yaqinginasida suv shaloplayotganini ham eshitdi- 
yu, lekin buni aniqlay olmadi.

Oyoq qo‘yish uchun qulay joy topib, itga yaqinlashdi-da:
-  Bos! -  dedi.
It tagidan moshak emas, loyxo‘rak uchib chiqdi. Levin miltig‘ini 

to‘g ‘rilab, endi mo‘ljalga ola boshlagan paytda, suvning boyagi 
shaloplashi kuchaydi, yaqinlashdi va shu orada Veslovskiyning juda 
g‘alati, qattiq ovoz bilan qichqirgani eshitildi. Levin Veslovkiyning 
loyxo‘rak orqasidan miltig‘ini moMjalga olayotganini ko‘rdi, shunday 
bo‘lsa ham o‘q uzdi.

Levin o ‘qi tegmaganiga imoni komil bo‘lgandan so‘ng orqasiga 
o ‘girilib qaragan edi, ot-aravasi yo‘lda emas, botqoqlikda turganligini 
ko‘rdi.

Veslovskiy ovni tomosha qilgisi kelib aravani botqoqqa haydagan 
ekan, otlar tiqilib qolibdi. Levin botqoqqa tiqilib qolgan arava tomon 
kelayotib:

-  Bu nas bosganga bu yerda nima bor edi! -  deb to‘ng‘illadi. 
Keyin, quruqqina qilib: -  Bu yoqqa nimaga olib keldingiz? -  dedi- 
da, kuchemi chaqirib, otlami aravadan chiqara boshladi.

Levinga o ‘qni bemalol ottirishmagani ham, otlari botqoqqa tiqilib 
qolgani ham, ayniqsa, otlami aravadan chiqarishda o'zi bilan kucherga 
yordam qilishmagani ham yomon alam qildi; Stepan Arkadich ham, 
Vasenka Veslovskiy ham arava qo‘shish va chiqarishning nimaligi 
to‘g ‘risida zarracha tasavvuri yo‘q edi. Vasenkaning bu yer butunlay 
qumq edi, degan so‘zlariga bir og‘iz ham javob qilmay, Levin 
kucher bilan jimgina otlami aravadan chiqaraverdi. Ammo keyin
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ishga qiziqib, gapga tushib ketdi-yu, Veslovskiy aravani qanotidan 
zo‘r berib, kuchanib itarayotganini, shu qanotni hatto sindirib ham 
yuborganini ko‘rib, Levin kechagi ta’bi xiralik ta’sirida Veslovskiyga 
haddan ziyod sovuq muomalada bo‘lgani uchun o‘zidan koyindi 
va bu sovuq muomalasining ta’sirini yumshatish uchun yoqimli 
gaplar gapira boshladi. Hamma ish o‘miga tushib, aravalar yo‘lga 
chiqarilganda, Levin ovqatni oldirdi.

Yana kayfi chog‘ bo‘lib ketgan Veslovskiy ikkinchi jo ‘jani ham 
pok-pokiza tushirib:

-  Bon appetit -  bonne conscience! Ce poulet va tomber jusqu’ 
qn fond de mes bottes1, -  dedi fransuzcha iborani keltirib. -  Shunday 
qilib, falokatdan qutuldik; endi ishlar baxayr ketadi. Faqat, shu qilib 
qo‘ygan aybim uchun kucher o ‘mida o ‘tirib borishim kerak. To‘g‘ri 
aytdimmi? A? Yo‘q, yo‘q, men gunohimni yuvay. Ko‘rasizlar, qanday 
boplab olib boraman sizlami! -  dedi Veslovskiy, Levin tizginlami 
kucherga berishni iltimos qilganda uni qo‘lidan chiqarmay. -  Y o‘q, 
gunohimni yuvishim kerak, kucher o ‘mi o ‘zimga ham yoqib qoldi, -  
Shunday deb u aravani haydab ketdi.

Levin otlami, ayniqsa, chapdagi jiyronni qiynab qo‘yadi, deb 
qo‘rqqan edi, chunki Veslovskiy uning jilovini yaxshi ushlab 
turolmasdi; lekin uning xushchaqchaqligiga berilib ketdi-yu, kucher 
o‘rnida o ‘tirib olib, yo‘l bo‘yi og‘zidan tushirmagan romanslarini 
yoki hikoyalari va taqlidlarini, chunonchi inglizcha four in handni2 
qanday boshqarish to‘g ‘risidagi gaplarini maza qilib eshitib bordi; shu 
taxlit nonushtadan keyin kayflari chog‘ bo iib , Gvozdevo botqog‘iga 
yetib kelishdi.

X

Vasenka otlami shu qadar shitob bilan haydadiki, botqoqliqqa 
juda barvaqt yetib kelishdi, kun ham juda issiq edi.

Mo‘ljal qilingan botqoqlikka yetib kelishganda, Levin Vasenkadan 
qanday qilib qutulsam-u, bamaylixotir ov qilsam, degan o‘yga tushib 
qoldi. Stepan Arkadichda ham shunaqa istak bor edi, shekilli, chunki

1 Yaxshi ishtaha - vijdon sofligi demak! Bu jo ‘ja  qalbimning chuqur bir yeriga jo  
bo‘lyapti (frans.).

2To‘rt otliq arava (ingl./.
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Levin uning yuzida besaranjomlik alomatlari borligini ko‘rdi; bunday 
besaranjomlik chinakam ovchining yuzida har vaqt ov oldidan 
ko‘rinib turadi. Bundan tashqari, Stepan Arkadichning yuzida uning 
o‘ziga xos muloyim bir quvlik ham bor edi.

-  Qaysi tartibda boramiz? Botqoqliq -  juda bopta, qarchig‘aylar 
ham bor ekan, ko‘ryapman, -  dedi Stepan Arkadich sayhon ustida 
suzib yurgan ikkita kattakon qushga ishora qilib. -  Qarchig‘ay bor 
joyda, ov ham bor.

Levin sal qovog‘ini solib, etiklarining qo‘njini yuqori tortdi-da, 
miltiq pistonlarini ko‘zdan kechirib turib:

-  Mana ko‘rdinglarmi, janoblar, -  dedi. -  Anovi qiyoq o ‘tlami 
ko‘ryapsizlarmi? -  Levin keng soyning o‘ng tomonidagi yarmi o ‘rib 
olingan nihoyatda keng, ho‘l pichanzor orolchaga ishora qildi. -  
Botqoq mana shu yerdan, qoq ro‘paramizdan boshlanadi, ko‘kroq 
joyni ko‘ryapsizlarmi? Ana shu yerdan o ‘ngga, otlar yurgan tomonga 
burilib ketadi; u yoq serdo‘ng yerlar, u yerda moshak bo‘ladi; mana 
shu qiyoqzor atrofi, hu anavi daraxt bilan tegirmongacha botqoq. Ho 
anavi ko‘rfazni ko‘ryapsizlarmi? Eng ovbop joy o ‘sha yer. 0 ‘sha 
yerda bir marta o‘n yettita loyxo‘rak otib olganman. Ikkita it bilan 
ikki tomonga bo‘linib ketib, tegirmon oldida uchrashamiz.

-  X o‘p, kim chapga, kim o ‘ngga? -  deb so‘radi Stepan Arkadich.
-  0 ‘ng tomon kengroq ekan, ikkovlaring o ‘sha yoqqa boringlar, men 
chapga ketdim, -  dedi o‘zini beparvolikka solib.

-  Juda soz! Ov qilishni unga ko‘rsatib qo‘yamiz. Qani, yuring, 
yuring! -  dedi Vasenka ham.

Levin ko‘nmay iloji yo‘q edi, shunday qilib, ikkiga bo‘linib 
ketishdi.

Ular botqoqqa kirishlari bilan ikkovi it birdaniga hid sezib, 
chirigan ko‘katlar ichiga surib ketdi. Levin Laskaning bu ehtiyotkor 
harakatini bilardi; u loyxo‘raklar boiadigan joyni bilar, ular galasiga 
duch kelishini kutardi.

Kolpeno botqoqligida Veslovskiy bexosdan o ‘q chiqarib 
yuborgandan keyin Levin uning miltiq tutishiga beixtiyor diqqat 
etadigan bo‘ldi; shuning uchun orqasida suvni shaloplatib kelayotgan 
o‘rtog‘iga:

-  Veslovskiy, yonda yuring, yonda! -  dedi yuragini hovuchlab.
-  Yo‘q, sizga xalal bermayman, mening tashvishimni qilmang.

1 2 -A n n a  Karenina. 2-kitob 177



Kiti erini ovga jo ‘natayotganda: «Hazir bo‘linglar, bir-birlaringni 
otib qo‘ymanglar», degan edi; Levin shu so‘zlami eslab, beixtiyor 
o ‘ylanib qoldi. Itlar bir-biridan o‘tib, har qaysisi o‘z yo‘lida mo‘ljalga 
yaqinlashib borardi; loyxo‘raklarga ishtiyoq shu qadar kuchli ediki, 
botqoqdan sug‘urayotganda poshnasi chiqargan bilq-bilq ovoz Levinga 
qushlar ovoziga o ‘xshab eshitilar, miltig‘ini qo‘lga olib, qo‘ndog‘ini 
biqinida qisib borardi.

Levinning qoq quloqlari ustida: «Poq! Poq!» degan ovozlar 
eshitildi. Veslovskiy botqoqlik ustida uchishib, ovchilarga juda bevaqt 
ko‘rinib qolgan o ‘rdaklar galasiga o ‘q uzgan edi. Levin qayrilib 
qarashga ulgurmay, bitta, ikkita, uchta, yana sakkizta loyxo‘rak suvni 
shaloplatib birin-ketin uchib keta boshladi.

Loyxo‘raklardan biri ilon izi bo‘lib uchishga chog‘lanib turganda, 
Stepan Arkadich uni urib tushirdi; qush dumaloq bo‘lib yutar botqoqqa 
kelib tushdi. Oblonskiy qiyoqzorga pastlab uchib ketayotgan boshqa 
birini shoshmay m o‘ljalga oldi; uzilgan o‘q ovozi bilan bir vaqtda 
yana bitta qush yerga tushdi; u sog‘ qolgan edi, tagi oppoq qanotini 
tipirlatib, o‘rilgan qiyoq orasidan chopib chiqdi.

Levinning omadi kelishmadi: birinchi loyxo‘rakka juda yaqindan 
o ‘q uzgan edi: tegizolmadi; ko‘tarila boshlaganda yana m o‘ljalga 
olgan edi, shu vaqt oyoqlarining tagidan yana bittasi chiqib qolib, 
xayolini bo‘lib qo‘ydi; ikkinchi o‘qni otib edi, bunisi ham tegmadi.

Miltiqni o ‘qlab bo‘lguncha, yana bitta loyxo‘rak uchib chiqqan 
edi, Veslovskiy apil-tapil miltig‘iga yangi o ‘q bosib oldi-yu, suv 
bo‘ylatib yana ikkita sochma o‘q uzdi. Bu orada Stepan Arkadich 
o ‘z ovlarini yig‘ib turib, porloq ko‘zlari bilan Levinga qarab qo‘ydi.

-  Endi ikki yoqqa qarab ketamiz, -  dedi-da Stepan Arkadich itiga 
hushtak chalib qo‘ygandan keyin, miltig‘ini otishga tayyor ushlagan 
holda chap oyog‘i bilan oqsoqlanib, bir tomonga ketdi. Levin bilan 
Veslovskiy ikkinchi tomonga qarab yurdi.

Levin hamma vaqt shunaqa edi: birinchi uzgan o ‘qlari zoe ketganda 
qizishar, bo‘g‘ilardi-da, kuni bilan yomon otardi. Bugun ham shunaqa 
bo‘ldi. Loyxo‘rak juda ko‘p ekan. Itlar tagidan, ovchilaming oyoqlari 
tagidan uchib chiqaverdi, Levin o ‘zini o ‘nglab olsa bo‘lardi: lekin 
qancha ko‘p otsa, pala-partish o ‘q uzaverib, hech narsa urolmagan, 
buning uchun zarracha ham xijolat tortmagan Veslovskiy oldida 
shuncha ko‘p o‘sal bo‘lardi. Levin shoshardi, m o‘ljalga yaxshi
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otmasdi, borgan sayin qizishib borardi, axir shu darajaga etdiki, otgan 
o ‘qini baribir tegizolmayman, degan ishonch bilan otadigan bo‘ldi. 
Laska ham buni tushunayotgandek, erinibgina qidirar, ovchilarga 
ajablanib yo ta’na qilib qarayotganga o ‘xshardi. Paydar-pay o ‘qlar 
uzilib turdi. Ovchilar atrofini porox tutuni o ‘rab oldi, lekin kattakon, 
keng ov xaltasida faqat uchta yengil, kichkina loyxo‘rakkina yotar 
edi. Bulaming ham bittasi Veslovskiy tomonidan otilgan. Ikkinchisi 
esa o ‘rtada otilgan. Bu orada botqoqlikning u tomonida kamdan-kam 
o‘q otilar, lekin, Levinning nazarida, Stepan Arkadich otayotgan bu 
o'qlar xato ketmayotgandek edi; innaykeyin, har o‘qdan so‘ng: «Krak! 
Krak, anopm!» degan tovush eshitilardi.

Bu hoi Levinni yana battar hayajonlantirardi. Loyxo‘raklar 
sayhon ustida uchishlarini qo‘ymasdi. Yerda suvning shapillashi, 
osmonda qushlam ing g ‘urillashi har tomondan sira tinmay eshitilib 
turardi; ilgari uchib chiqib, havoda aylanib yurgan qushlar ovchilar 
oldiga kelib qo‘nardi. Ikkita qarchig‘ay o ‘rniga hozir botqoqlik 
ustida o ‘nlab qarchig‘aylar chug‘urlashib uchib yurishardi.

Botqoqlikning yarmidan ko‘prog‘ini bosib o ‘tishgandan so‘ng 
Levin bilan Veslovskiy qiyoqzorga borib taqaladigan uzun-uzun 
kartalar bilan ajratilgan va qaysi yeri yo‘l bilan, qaysi yeri pichani 
o ‘rilgan egat bilan belgilangan dehqon pichanzorlaridan chiqishdi. 
Bu pichanzoming yarmi o‘rib bo‘lingan edi.

0 ‘rilmagan pichanzorda o'rilgan pichanzordagidek ov qilishga 
ko‘zlari yetmasa ham, Levin Stepan Arkadich bilan uchrashamiz 
deb va’da qilgani uchun, o‘rilgan va o'rilmagan pichanzor orqali 
yo‘ldoshi bilan ketaverdi. Chiqarib qo‘yilgan arava yonida o ‘tirgan 
mujiklardan biri:

-  Hoy, ovchilar! Kelib biz bilan ovqat yenglar! Vino iching- 
lar! -  deb qichqirdi.

Levin qayrilib qaradi.
Qizil yuzli xushchaqchaq bir sersoqol mujik oq tishlarini irjaytirib 

kuldi-da, quyoshda tovlanib turgan ko‘kimtir shishani ko‘tarib: -  
Kelaver, hechqisi yo‘q! -  deb qichqirdi.

-  Qu, est ce du’ils disent?1 -  deb so‘radi Veslovskiy.

'N im a deyishyapti? (frans.).
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-  Aroq ichinglar deb chaqirishyapti. Pichanzomi bo‘lib olishganga 
o‘xshaydi. Men jon-jon deb ichardim... -  dedi Levin quvlik bilan; 
Veslovskiy aroqqa uchib, ulaming oldiga ketib qoladi, deb o ‘ylagan 
edi.

-  Nimaga mehmon qilishmoqchi?
-  Nimaga bo‘lardi, vaqtichog‘likka-da. Rostdanam, boring. 

Xursand bo‘lasiz.
-  Allons, c’est curieux.1
-  Boravering, boravering, tegirmon yo‘lini topib olasiz! -  deb 

orqadan qichqirdi Levin; keyin orqasiga qaradi-yu, Veslovskiyning 
egilib-bukilib, charchagan oyoqlari bilan qoqinib, botqoqdan zo‘rg‘a 
chiqayotganini, bir qo‘lida miltiq bilan mujiklar tomon ketayotganini 
ko‘rib, xursand bo‘ldi.

-  Hoy, sen ham kel! -  deb qichqirdi mujik Levinga. -  Qo‘rqma! 
Somsa yeb ketasan!

Levinning juda ham aroq ichgisi, bir burda bo‘lsa ham non yegisi 
kelib turgan edi. Madori ketgan, chalishib qolayotgan oyoqlarini 
botqoqdan zo‘rg‘a-zo‘rg‘a sug‘urib borayotgan edi; hatto bir lahza 
ikkilanib turdi. Shu payt it to‘xtadi. Birdan horg‘inligi tarqalib, 
botqoqdan it tomonga osongina yurib ketdi. Oyoqlari tagidan bitta 
loyxo‘rak uchib chiqdi; bir o ‘q bilan urib tushirdi. It hamon qimir etmay 
turardi. «Bos?» It tagidan yana bittasi uchib chiqdi. Levin darhol o ‘q 
uzdi. Lekin bugun omadi yurishmay turgan edi; tegizolmadi. Keyin 
boya urganni qidirdi, lekin uni ham topolmadi. Butun qiyoqzomi 
ostin-ustin qilib chiqdi. Laska bo‘lsa urib tushirganiga ishonmasdi, 
shuning uchun o ‘zini qidirayotganga soldi-yu, aslida, qidirmadi.

Levin o ‘zining omadi kelmaganiga Veslovskiy dan o ‘pka qilgan 
edi, mana hozir usiz ham ishi yurishmadi. Loyxo‘raklar bu yerda 
ham ko‘p edi-yu, ammo Levin otgan o ‘qlarini birin-ketin zoye 
ketkazardi.

Qiya tushib turgan quyosh nurlari hali ham qizg‘in edi; ko‘ylaklari 
terdan ivib, badaniga yopishib qoldi; chap oyog‘idagi etigiga suv 
to‘lib, nuqul biliqlar, og‘irlashib borardi; porox tutuni qoraytirgan 
yuzidan ter yog‘ilardi; og‘zi kakra, bumi porox va chirindi hidi bilan 
to‘la edi; quloqlari qushlaming qanot tovushi bilan bitgan; miltiq

1 Yuring, qiziq-ku (frans.).
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og‘ziga qo‘l teggizib bo'lmaydi, shunchalik qizib ketgan; yuragi tez- 
tez, kalta-kalta uradi; qo‘llari hayajondan titraydi. Horg‘in oyoqlari 
o ‘nqir-cho‘nqir yerlarda botqoqda chalishadi, qoqinadi; shunday 
bo‘lsa ham yurishini, otishini qo‘ymaydi. Nihoyat, sharmandalarcha 
so‘nggi o ‘qni zoye kezkazdi-yu, miltig‘i bilan shlapasini yerga otib 
urdi.

«Yo‘q, o ‘zimni bosib olishim kerak», dedi o‘ziga. Miltig‘i bilan 
shlapasini yerdan oldi, Laskani oldiga chaqirdi, keyin botqoqdan 
chiqdi. Quruq yerga chiqib, bir do‘ng yerga o ‘tirdi, etiklarini yechdi, 
bir poy etigidagi suvni to‘kdi, keyin balchiqqa keldi-da, chirindi 
hidi kelib turgan sassiq suvdan ichdi, qizib ketgan miltiq quvurini 
ho‘lladi, yuz-qo‘lini yuvdi. Shu taxlit o‘zini rostlab olgandan keyin 
qizishmaslikka qattiq ahd qilib, loyxo‘rak borib qo‘ngan joyga qarab 
yana yo‘l oldi.

Vazmin bo‘lishga tirishardi-yu, yana ahvoli boyagiday edi. Qushni 
m oijalga olmay, barmog‘i tepkini bosardi. Borgan sari ahvoli 
yomonlashib bordi.

Stepan Arkadich bilan uchrashadigan daraxtzorga chiqqanda, ov 
xaltasida faqat beshtagina qush bor edi.

Levin Stepan Arkadichni ko‘rmasdan oldin itini ko‘rdi. Sassiq 
balchiqdan qorayib ketgan Krak olxa daraxtining ag‘darilib yotgan 
tomirlari tagidan sapchib chiqdi-da, g ‘olibona qiyofada kelib, 
Laska bilan hidlasha ketdi. Krakdan keyin olxa soyasida Stepan 
Arkadichning ham kelishgan qomati ko‘rindi. U terlagan, qizargan, 
yoqalarining tugmalarini yechib tashlagan holda yana boyagiday 
oqsoqlanib kelardi.

-  Xo‘sh? Sizlar ko‘p urgandirsizlar! -  dedi Stepan Arkadich 
sho‘xgina kulumsirab.

-  Sen-chi? -  deb so‘radi Levin. Lekin so‘rashning hojati yo‘q 
edi, chunki ov xaltasining to‘laligini ko‘rib turgan edi.

-  Yomon emas.
Stepan Arkadichning xaltasida o ‘n to‘rt dona qush bor edi.
-  Rost botqoq ekan-da! Senga Veslovskiy xalal bergandir- 

da. Ikki ovchi bir it bilan ish ko‘rishi qiyin, -  dedi Stepan 
Arkadich tantanasini yumshatishga tirishib.
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Levin o‘zi hamma vaqt tushadigan mujikning kulbasiga Stepan 
Arkadich bilan kelganda, Veslovskiy o‘sha yerda edi. U kulbaning 
o‘rtasida ikkala qo‘lj bilan serbar o ‘rindiqqa yopishib olgan, uy 
bekasining ukasi bo‘lmish soldat balchiq mog‘ori bosgan etiklaridan 
ushlab hadeb tortar, Veslovskiy zavq bilan sharaqlab kulardi.

-  Men hozirgina keldim. Ils ont ete charmants1. Qaranglar, rosa 
boplab ichirishdi, ovqat bilan qomimni do‘mbira qilishdi. Nonining 
mazasi odamning og‘zida qoladi. Delicieux!2 Arog‘i-chi -  bunaqasini 
odam bo‘lib ichgan emasman. Pul bersam hech olishmaydi-da. Nuqul: 
«Xafa bo‘lmasang bo‘ldi», deyishadi.

-  Nega pul olishsin? Sizni mehmon qilishgan-da. Nima, aroqlarini 
sotisharmidi? -  dedi soldat, nihoyat, etigining bir poyini qorayib 
ketgan paypog‘i bilan birga sug‘urib olib.

Kulba ovchilaming etiklari, yalanib-tamshanib o‘layotgan kir 
itlar olib kirgan loy bilan bulg'anganiga, balchiq va porox hidiga 
to‘lganiga, sanchqi bilan pichoq yo‘qligiga qaramay, ovchilar kechki 
ovqatni shu qadar ishtaha bilan tushirdilar, shu qadar miriqib choy 
ichdilarki, faqat ov qilgan odamdagina shunaqa ishtaha bo‘lishi 
mumkin. Yuvinib-tozalanib bo‘lishgandan keyin kucherlar supurib- 
sidirib, xo‘jayinlariga pichanlardan joy solib qo‘ygan omborxonaga 
ketishdi.

Qosh qorayib qolgan bo‘lsa ham ovchilaming uxlagilari kelmas
edi.

Suhbat otilgan o ‘qlar, itlar, avvalgi ovlar haqidagi xotiralar 
va hangomalar atrofida ancha aylangandan keyin, hammani 
qiziqtirgan bir mavzuga kelib taqaldi. Vasenka bu qo‘shxona va 
pichan hidlarining ajoyibligi, singan aravaning alomatligi (oldingi 
tegarchigidan chiqarilgani uchun u sindi deb yurgan edi), o ‘ziga rosa 
aroq ichirishgan qo‘llari ochiq mujiklar, har qaysisi o ‘z egasining 
oyog‘ida yotgan itlar to ‘g ‘risidagi hasanotini hadeb takrorlayvergani 
munosabati bilan Stepan Arkadich o ‘tgan yil yozda Maltusning yerida 
qilgan ovining nihoyatda ajoyib o ‘tganligini so‘zlab berdi. Maltus 
mashhur temiryo‘lchi boylardan edi. Oblonskiy ana shu Maltus

1 Bular juda odamshavanda (frans.).
2 Juda ajoyib! (frans.)



tomonidan Tver gubemiyasida qanaqa botqoqliklar sotib olinganini, 
qanday saqlanganini, ovchilami qanaqa aravalar, ekipajlarda olib 
borganini, botqoqlik yonida nonushta qilgani, qanaqa chodir 
yoyilganini birma-bir hikoya qilib chiqdi.

-  Qiziq-ku, -  dedi Levin pichanda yotgan yeridan turib, -  qanday 
qilib o ‘sha odamlarni ko‘ngling ko‘targaniga hayronman. Lafit1 
bilan nonushta qilish mumkin, bundan odam zavq oladi, ammo 
shunday hashamatga qanday tob berding-a? Bu odamlar ham burungi 
zamonlardagi ijaradorlar singari pulga tuzoq qo‘yishadi. Shu bilan 
odamlaming nafratiga duchor bo‘lishadi, ammo odamlaming 
nafratiga parvo ham qilishmaydi, keyin ana shu harom-harish top
gan pullari bilan o ‘zlarini odamlaming nafratidan qutqarib olishadi.

- Juda to‘g ‘ri gap qildingiz! -  dedi Vasenka Veslovskiy. -  
Tamoman to‘g ‘ri! Albatta, Oblonskiy bu ishni bonhomie2 orqasida 
qilgan, boshqalar bo‘lsa: «Oblonskiy hayon ko‘ryapti», deydi...

-  Hecham, -  dedi Oblonskiy; Levin bu so‘zlami Oblonskiy jilmayib 
turib aytganini ko‘rdi, -  men uni boshqa badavlat savdogarlardan 
va dvoryanlardan ham battar vijdonini yo‘qotib qo‘ygan odam deb 
hisoblamayman. Ular ham, bular ham aql va mehnatlari soyasida 
davlat orttirgan kishilar.

-  Iya, bu qanaqa mehnat bo‘ldi? Konsessiyaga olib, keyin orti- 
g‘iga sotish ham mehnat bo‘ldimi?

-  Albatta, mehnat. Shu m a’noda mehnatki, agar o‘sha odam 
yoki o ‘shanga o‘xshagan odamlar bo‘lmaganida, u yerlarga yo‘l ham 
tushmas edi.

-  Lekin bu mehnat mujiknikiga yoki olimnikiga o ‘xshagan mehnat 
emas.

-  Xayr, shunday ham deyaylik, ammo bu m a’nodagi mehnatki, 
uning sa’yi harakati soyasida yo‘l quriladi. Sen bo‘lsang, yo‘ldan 
naf yo‘q deysan.

-  Y o‘q, bu boshqa masala: mayli, yo‘llardan naf bor, deb aytishga 
tayyorman. Lekin sarf qilingan mehnatga muvofiq kelmaydigan har 
qanday daromad -  harom.

1 Lafit -  qizil uzum vinosi: bu xil vino janubiy Fransiyada, shu nomli joyda ishlanadi 
(tarj.).

2 Soddadillik (frans.).
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-  Muvofiqmi-yo‘qligini qayerdan bilasan?
Levin halol bilan harom o‘rtasiga aniq chiziq tortish qo‘lidan 

kelmaganini sezib:
-  Harom-harish yo‘llar bilan, hiyla-nayrang bilan qo‘lga kiritilgan 

daromad ham, -  dedi, -  banka kontoralari qo‘lga kiritgan daromadlar 
singari gap. 0 ‘lponlami ijaraga berish vaqtidagi singari mehnat sarf 
qilmasdan juda ko‘p mol-u mulk orttirish kabi yaramas odat faqat 
shaklini o ‘zgartirdi, xolos. Le roi est mort, vive le roi!1 0 ‘lponlami 
ijaraga berish bekor qilinishi bilanoq darrov temir yo‘llar, banklar 
paydo bo‘ldi: bu ham mehnatsiz dunyo orttirish degan so‘z.

-  Ha, bu narsalar, ehtimol, to‘g ‘ridir, aqlli gaplardir... yot, 
Krak! -  deb o ‘shqirdi Stepan Arkadich pichanni ag‘dar-to‘ntar qilib 
qashinayotgan itiga; u o ‘zi ko‘targan mavzuning to‘g ‘ri va haqqoniy 
ekanligiga amin edi, shekilli, shoshilmasdan, vazmin turib gapirdi. -  
Ammo halol mehnat bilan harom mehnat o ‘rtasidagi tafovutni aytib 
bermading. Ishlar mudirim ishni mendan yaxshi bilsa ham, men undan 
ko‘proq maosh olaman, shu ham harommi?

-  Qaydam.
-  B oim asa men senga aytib beray: sen o ‘z xo‘jaligingga sarf 

qilgan mehnating evaziga, faraz etaylik, ortiqcha besh ming so‘m 
olasan, bizning mezbonimiz mujik esa, har qancha mehnat qilmasin, 
ellik so‘mdan ortiq daromad ololmaydi. Men ishlar mudirimdan 
ortiq oladigan maosh ham, Maltusning yo‘l ustasidan ortiq oladigan 
daromadi ham, xuddi shunga o‘xshagan harom daromad. Aksincha, 
jamiyat bu xil odamlarga hech nimaga asoslanmagan allaqanday 
dushmanchilik munosabatida bo‘ladi, nazarimda, bu masalada hasad...

-  Yo‘q, to‘g ‘ri emas, -  dedi Veslovskiy, -  hasad bo‘lishi mumkin 
emas, bu masalada allaqanday harom-harishlik bor.

-  Y o‘q, shoshma, -  dedi Levin so‘zini davom ettirib. -  Mening 
besh ming so‘m-u, mujikning ellik so‘m olishini noinsoflik deb 
aytding: bu gaping to‘g ‘ri. Noinsoflik bu, men ham payqab yuraman, 
lekin...

-  Haqiqatda ham shunday-da. Nima uchun biz nuqul ovqat 
yeymiz, ichamiz, ov qilamiz, qo‘limizni ishga urmaymiz-u, mujik 
sho‘rlik o ia-o iguncha boshi mehnatdan chiqmaydi? -  dedi Vasenka

1 Qirol o‘ldi, yashasin qirol! (frans.)



Veslovskiy; bu masala ustida umrida birinchi marta bosh qotirgan 
bo‘lsa kerak, u juda samimiyat bilan gapirdi.

Stepan Arkadich jo ‘rttaga Levinga tegizib:
-  Payqaysan-u, lekin er-suvingni unga bermaysan, -  dedi.
So‘nggi vaqtlarda har ikki boja o ‘rtasida pinhona bir dushmanlik

munosabati tug‘ilgandek edi: ikkovlari opa-singilga uylanganlaridan 
keyin o ‘rtalarida qaysi birimizning turmushimiz yaxshiroq ekan, 
degan raqobat bordek ko‘rinardi: mana endi ana shu dushmanchilik 
o‘rtalaridagi shaxsiy gaplarida ham aksini ko‘rsata boshladi.

-  Shuning uchun bermayapmanki, mendan hech kim buni talab 
qilgani yo‘q; mabodo xohlaganimda ham, baribir, berolmayman, 
beradigan odamlarim ham yo‘q, -  dedi Levin.

-  Mana shu mujikka ber, yo‘q demaydi.
-  Qiziq, qanday beraman? U bilan birga borib, oldi-sotdi 

vasiqasiga qo‘l qo‘yishamizmi?
-  Bunisini bilmayman; agar haqing yo‘qligiga ishonsang...
-  Hech ishonmayman. Aksincha, yer-suvimni berib yuborishga 

haqim yo‘q deb bilaman. Chunki er oldida ham, oilam oldida ham 
burchlarim bor.

-  Yo‘q. Shoshma; basharti, sen bu tengsizlikni noinsoflik deb 
hisoblar ekansan, nega harakat qilmaysan...

-  Harakat qilyapman, faqat salbiy m a’noda, ya’ni o ‘zim bilan 
mujik o ‘rtasida ahvol farqini oshirishga tirishmayman.

-  Yo‘q, kechir meni; bu havoyi gap.
-  Ha, bu safsatabozlikka mos bir izoh bo‘ldi, -  deb Vasenka ham 

tasdiqladi. Keyin darvozani g‘itillatib saroyga kirgan mujikka qarab 
gapirdi: -  A! Xo‘jayin, hali ham uxlaganing yo‘qmi?

-  Yo‘q, uyqu qayda deysan! X o‘jayinlar uxlashgandir, deb 
o‘ylasam, gurung qurib o ‘tirganlaringni eshitib qoldim. Menga ilgak 
kerak edi. Itingiz tishlamaydimi? -  dedi yana yalang oyoqlarini sekin- 
sekin bosib.

-  Sen qayerda uxlaysan?
-  Kechasi ot boqamiz.
Veslovskiy qanotlari lang ochiq darvozadan xira shafaq yorug‘ida 

ko‘rinib turgan kulba burchagiga va otlari chiqarilgan aravalarga 
qarab:



-  Oh, qanday ajoyib kecha-ya! -  dedi. -  Hay, eshitinglar, xotinlar 
ashula aytishyapti, chakki aytishmayapti. Ashula aytayotganlar kim, 
xo‘jayin?

-  Shu yerlik qizlar, qo‘shni hovlida.
-  Yuringlar, o ‘ynab kelamiz! Baribir, uxlamaymiz. Oblonskiy, 

yur.
Oblonskiy kerishib:
-  Nima qilsam: yotsammikan, borsammikan, -  dedi. -  Yotgan 

m a’quldir.
Veslovskiy dast o ‘midan turdi-da, apil-tapil etiklarini kiyib:
-  B o id i, o ‘zim chiqaman, -  dedi. -  Xayr, janoblar. Qiziq bo isa, 

sizlami ham chaqiraman. Meni ilvasin go‘shti bilan siyladinglar, 
sizlami esdan chiqarmayman.

Veslovskiy chiqib ketib, orqasidan mujik darvozani yopganda, 
Oblonskiy:

-  Rostdan ham, juda yaxshi yigit-a? -  dedi.
Levin hozirgi suhbatlaming mavzusi ustida bosh qotirib:
-  Ha, yaxshi -  dedi. -  U o‘z fikr va hislarini qoiidan kelganicha 

ravshan qilib aytib bergan b o isa  ham, bu aql-hushi joyida, samimiy 
odamlaming ikkovi bir ogizdan: «Safsatabozlik bilan o‘zingni 
yupatib yuribsan», -  dedi. Bu narsa Levinni xijolatga solib qo‘ygan 
edi.

-  Gap shunaqa, do‘stim. Ikkalasidan birini tanlab olish kerak: 
yo jamiyatning hozirgi tuzumini adolatli deb hisobla-yu, o ‘z 
haqingni himoya qil, yoki menga o‘xshash, adolatsiz imtiyozlardan 
foydalanayotganingni bo‘yningga ol-u, bu imtiyozlardan foydalanib, 
xursand b o iib  yuraver.

-  Yo‘q, agar bu imtiyozlar adolatsizlik bo isa, sen u vaqt bu 
ne’matlardan foydalanayotganing uchun xursand b o iib  yurmas 
eding, hech boim aganda, men xursand boiolmasdim. Ayb menda 
emasligini sezib tursam b o id i -  menga zaruri shu.

Stepan Arkadichning, miyasi g‘ovlab, charchab qoldi, shekilli:
-  Menga qara, biz ham chiqmaymizmi? -  dedi. -  Baribir, uyqumiz 

kelmaydi. Yur-e!
Levin javob qilmadi. Hali faqat salbiy m a’nodagina harakat 

qilayotgani to‘g‘risida aytgan so‘zlari o ‘zini o ‘ylatib qo‘ygan edi.
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«Nahotki faqat salbiy ma’nodagina insofli bo‘lish mumkin?» deb 
so‘rardi o‘zidan.

Stepan Arkadich o ‘midan turayotib:
-  Ammo-lekin yangi pichanning hidi xo‘p alomat-da! -  dedi. -  Endi 

uxlab bo‘pman. Vasenka bir balo qilyapti. Xaxolashib kulishayotganini, 
Vasenkaning ovozini eshityapsanmi? Chiqmaymizmi, a? Yur!

Levin:
-  Yo‘q, men chiqmayman, -  degan edi, Stepan Arkadich 

qorong‘ida furajkasini axtarib turib:
-  Yana prinsipbozlikmi? -  deb kulumsiradi.
-  Prinsipbozlik emas bu, chiqib nima qilaman?
-  Men senga aytsam, boshingga o ‘zing balo orttirib olasan, -  

deai Stepan Arkadich furajkasini topgandan keyin o ‘midan turayotib.
-  Nimaga?
-  Xotining oldida o ‘zingni qay ahvolga solib qo‘yganingni, 

nima, ko‘rmayapmanmi? Eshitdim: ovga borasanmi, borganingda 
ham ikki kunga borasanmi, degan masalani olamshumul masala qilib 
qo‘ydinglar. Shirin turmush uchun yaxshi narsa-yu, ammo butun 
umrga tatiydigan narsa emas. Erkak kishining qo‘l-oyog‘i bo‘sh 
bo‘lishi kerak. Unda o‘z manfaati, erkaklik manfaati bor. Erkak kishi 
mard bo‘lishi kerak, -  dedi Oblonskiy darvozani ocha turib.

-  Ya’ni, nima qilish kerak? Chiqib, qishloq qizlariga jigarso‘xtalik 
qilish kerakmi? -  deb so‘radi Levin.

-  Vaqtichog‘lik bor joyga nima uchun ham bormaslik kerak? Ca 
ne tire pas a conseguence1. Bundan xotinim jafo ko‘rmaydi, men rohat 
ko‘raman. Ishqilib, uyda odob saqlasang bas. Ha, uyda oyog‘ingni 
bilib bos. Lekin qo‘lingni bog‘lab berma.

-  Ehtimol, -  dedi Levin quruqqina qilib; keyin u yonboshiga 
o‘girilib oldi. -  Ertaga barvaqt chiqish kerak. Hech kimni 
uyg‘otmayman, tongda o ‘zim chiqib ketaveraman.

Veslovskiy qaytib keldi. Uning:
-  Messieurs, venez vile2, -  degan ovozi eshitildi. -  Charmante3. 

Bu mening kashfim. Borib turgan Gpemxen4, allaqachon tanishib

1 Bunda ayb bo'ladigan hech nima yo‘q (frans.).
2Janoblar, tez bo'linglar! (frans.)
3 Ajoyib! (frans.)
4Jonon (nem.).



ham oldik. 0 ‘lay agar, odamning suqi kiradi! -  U shu qadar hayrat 
bilan tasvirlardiki, go‘yo u faqat Veslovskiy uchungina shunaqa jonon 
b o iib  yaratilgan-u, o‘zini bu baxtga erishtirganlardan minnatdorday 
edi.

Levin o ‘zini uxlab qolganga soldi. Oblonskiy b o isa  tuflisini kiydi- 
da, sigarasini tutatib, saroydan chiqib ketdi; ko‘p o ‘tmay, ovozlari 
o ‘chdi.

Levin uzoq vaqtgacha uxlayolmadi. Otlari pichan kavshayotganini, 
keyin xo‘jayinning katta o ‘g i i  bilan yo‘1 taraddudini ko‘rib, kechasi 
ot boqqani ketganini eshitib yotdi; so‘ngra soldat saroyning narigi 
tomoniga jiyani -  mezbonning kichik o ‘g ‘li bilan kelib yotganini 
eshitdi; keyin bola o ‘ziga juda ham bahaybat, zo‘r ko‘ringan itlar 
to‘g ‘risidagi taassurotini tog‘asiga ingichka ovozi bilan aytib berganini 
eshitdi. Keyin bola bu itlar nimani tutishini so‘ragan edi, soldat uyqu 
bosgan xirqiroq ovoz bilan: ertaga ovchilar botqoqlikka borishini, 
miltiq otishini aytgandan so‘ng, bolaning savollaridan qutulish uchun: 
«Uxla, Vaska, uxla, boim asa yomon boiadi-ya» deganini ham 
eshitdi; keyin soldatning o‘zi ham xurrak ota boshladi, hamma yoq 
jimjit b o iib  qoldi; faqat otlaming kavshanishi va loyxo‘raklaming 
chinqirishigina eshitilib turdi. «Nahotki faqat salbiy m a’nodagina 
boisa-ya? -  deb o‘zicha takrorladi. -  X o‘sh, nima bo‘pti? Men aybdor 
emasman-ku». Shundan keyin ertangi kun to‘g‘risida o‘ylanib ketdi.

«Ertaga barvaqt boraman, qizishmasdan otaman. Loyxo‘raklar 
achib yotibdi. Moshaklar ham bor. Uyga qaytib kelsam, Kitidan xat 
kelgan boiadi. Ha, Stiva to‘g ‘ri aytadi: Kiti oldida o ‘zimni erkak- 
larcha tutmayman, xotinchalish b o iib  qolganman... lekin, na chora! 
Bu harakatim yana salbiy ma’noda!»

Uyqusida Veslovskiy bilan Stepan Arkadichning kulishganini, 
sho‘x-sho‘x gaplashganini eshitdi. Ko‘zlarini bir lahza ochib qaradi: 
oy chiqqan, ular lang ochib qo‘yilgan darvozaxonada, oyning sutday 
yorugida gaplashib turishgan edi. Stepan Arkadich qiz tarovati 
to‘g‘risida gapirib, uni hozirgina po‘sti archilgan yangi yong'oq 
mag‘ziga o‘xshatar, Veslovskiy esa odatdagidek sharaqlab kulib, 
aftidan, mujik o‘ziga aytgan so‘zlarini takrorlar: «Sen o ‘z tenglaringga 
osil!» -  deyardi. Levin uyqu aralash:

-  Janoblar, tongda chiqamiz! -  dedi-yu, uyqusini davom ettirdi.
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XII

Levin tong yorishar-yorishmas uyg‘onib, o‘rtoqlarini ham uyg‘otib 
ko‘rdi. Vasenka mukka tushib, paypoqli bir oyog‘ini cho‘zib yuborib 
shu qadar qattiq uxlardiki, undan javob olishning iloji ham yo‘q edi. 
Oblonskiy uyqu aralash, ovga bunday barvaqt chiqmayman, dedi. Pichan 
chetida yumaloqlanib yotgan Laska ham malol kelgandek turib, orqa 
oyoqlarining oldin birini, keyin ikkinchisini erinchoqlik bilan cho‘zib 
kerishdi. Levin etiklarini kiydi-da, qo‘liga miltig‘ini olib, g‘ichillab 
ochiladigan saroy eshigini ochib chiqib ketdi. Kucherlar aravalar yonida 
uxlashar, otlar mudrab turishar edi. Otlardan faqat bittasi tog‘oradagi 
sulini tumshug‘i bilan u yoq bu yoq sochib, erinchoqlik bilan yem yeb 
turgan edi. Tashqari hali g‘ira-shira yorug‘ edi.

Uy bekasi kulbasidan chiqib:
-  Ha, muncha barvaqt uyg‘onib olding, qarog‘im? -  dedi Levinga; 

u Levin bilan xuddi eski, yaxshi tanishday gaplashdi.
-  Ovga chiqmoqchiman, xolajon. Shunday borsam, botqoqlikdan 

chiqamanmi?
-  Orqa bilan; bizning xirmondan o‘tib, kanopzor bilan boraver, 

chirog‘im: so‘qmoqqa chiqasan.
Kampir oftobda kuygan yalang oyoqlarini ehtiyot bilan bosib 

borib, xirmonga chiqadigan g ‘ovni ochib berdi.
-  Tikka boraversang, qoq botqoqdan chiqasan. Bolalarimiz o ‘sha 

yoqqa kechasi ot haydab ketishgan.
Laska yolg‘izoyoq yo‘lda suyunib chopib ketdi; Levin it orqasidan 

tez, yengil odimlar bilan shaxdam yurib borar, tez-tez osmonga qarab 
qo‘yardi. Botqoqqa yetmasdan quyosh chiqib qolishini xohlamasdi. 
Ammo quyosh ham imillab o‘tirmadi. Boya omborxonadan chiqqanda 
yog‘du sochib turgan oy endi bir parcha simobday yarqirab turardi; 
ilgari ko‘zga dangal ko‘rinib turgan tong yulduzini endi qidirib topish 
kerak edi; ilgari uzoq-uzoqlarda dog‘ bo‘lib ko‘ringan narsalar endi 
ravshan ko‘rina boshladi; bular javdar g‘aramlari edi. Tepalari qayirib 
olingan baland bo‘yli, xushbo‘y kanoppoyadagi shudring Levinning 
oyoqlarini, ko‘ylagini belidan yuqorisigacha ivitib yubordi. Bu shudring 
oftob chiqmasdan oldin ko‘zga chalinmasdi. Tiniq subhidam sukunatida 
eng sekin ovoz ham quloqqa chalinardi. Bir asalari Levin quloqlari 
yonidan o ‘qday uchib o‘tdi. Levin razm solib yana ikkitasini ko‘rdi.
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Hammasi asalari uyasi chetanidan uchib chiqib, kanop ustida botqoq 
tomon uchib ketishdi. Yo‘l to‘g‘ri botqoqdan olib chiqdi. Botqoqlikni 
bir yerda quyuqroq, bir yerda siyrakroq ko‘tarilib turgan bug‘dan 
bilib olinsa boMardi: qiyoq o‘tlar bilan oq tollar, xuddi kichik-kichik 
orollarga o‘xshash, ana ‘shu bug‘ ichida chayqalib turardi. Kechasi 
ot boqqan bolalar bilan mujiklar botqoqlik chetida, yo‘l bo‘ylarida 
tong yorishar oldidan ustlariga kaftanlarini yopib olib uxlab yotishardi. 
Ular yaqinida oyoqlari to‘shalgan uchta ot o‘tlab yurardi. Bittasining 
oyoqlaridagi kishan shiqirlab qo‘yadi. Laska egasining yonida boradi 
va ilgari ketishga ijozat so‘rayotgandek qarab-qarab qo‘yadi. Uxlab 
yotgan mujiklar yonidan o ‘tib, birinchi kechikka yetishganda, Levin 
pistonlarini ko‘zdan kechirib, itni qo‘yib yubordi. Otlardan biri, semiz 
qo‘ng‘ir ot, itni ko‘rib cho‘chib ketdi-da, dumini ko‘tarib, pishqirdi. 
Boshqa otlar ham cho‘chidi, tushovlangan oyoqlarini botqoqda sha- 
loplatib, yopishqoq balchiqdan tuyoqlarini sug‘urganda chapakka 
o‘xshagan ovoz chiqarib yurib botqoqdan sakray-sakray chiqib olishdi. 
Laska to‘xtab otlarga kulayotgandek, Levinga: «nima qilamiz?» -  deb 
so‘rayotgandek qilib qaradi. Levin Laskani silab, boshlasang bo‘ladi, 
degan ma’noda hushtak chalib qo‘ydi.

Laska oyoqlari tagida bilqillab turgan botqoq ustida suyunib 
chopib ketdi.

Laska botqoqlikka chopib kirgandan so‘ng tomirlar, botqoq 
o ‘lanlari, balchiqlaming o‘ziga tanish va otlar tezagining o ‘ziga 
yot hidlari orasida bu tomonlaming hamma yog‘iga tarqalib ketgan 
qushlar hidini, o ‘zini hammasidan ham ko‘proq hayajonga solib 
qo‘ygan o‘sha qushlar hidini darhol sezdi. Baxmal o ‘tlar va otquloqlar 
orasidan bu hidlar juda qattiq anqib turgan bo‘lsa ham, lekin qayoqqa 
qarab kuchanib yo susayib borganini aniqlab bo‘lmasdi. Buni aniqlash 
uchun shamol yurishib turgan joydan nariga ketish zarur edi. Laska 
oyoqlarining harakatini sezmay, zarurat chiqib qolgan paytda to‘xtab 
olish uchun ehtiyotkorlik bilan yugurgilab ketdi; u sharqdan esib 
turgan tong shabadasidan o ‘zini olib qochib, shamol kelib turgan 
tomonga burildi. Burun kataklarini kerib turib ichiga toza havo 
olgandan so‘ng, izlarigina emas, o ‘zlari ham shu yerda, xuddi mana 
shu atrofda ekanini, bitta emas, juda ham ko‘pligini darhol sezdi. 
Laska endi tez yugurmay qo‘ydi. Qushlar shu atrofda edi, ammo 
qayerdaligini u aniqlayolmasdi. Laska shu joyni topish uchun doira
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bo‘ylab yugurishga tushgan edi, birdan egasining ovozi yo‘lidan 
chalg‘itdi: «Laska! Bu yoqda!» -  dedi Levin itga narigi tomonni ishora 
qilib. Laska, «o‘zim boshlagan ishni qilaversam qalay boMarkin?» 
deb so‘rayotgandek, biroz to‘xtab turdi. Lekin egasi hech nima 
topib boMmaydigan, suv bosgan o ‘nqir-cho‘nqir yerga ishora qilib, 
buyrug‘ini yana jahl bilan takrorlab qoldi. Laska buyruqqa bo‘ysundi, 
uni xursand qilish uchun o‘zini izlayotganga solib o ‘nqir-cho‘nqir 
yemi kavlashtirib chiqdi-da, yana boyagi joyiga kelib, tag‘in qushlar 
hidini sezdi. Mana endi, egasi aralashmagandan keyin, nima qilishini 
bilardi: oyoqlarining ostiga qaramay doira bo‘ylab yugurib ketdi, bu 
doira butun simi aniqlab berishi kerak edi; goh baland do‘nglikka 
urilib suvga tushib ketar, goh kuchli, epchil oyoqlarining harakati 
bilan suvdan chiqib olardi. Qushlaming tobora kuchayib, tobora aniq- 
taniq kelayotgan hidlari Laskani hayratga solib qo‘ydi; ulardan biri 
shu yerda, anavi do‘ng yer orqasida, o ‘zidan besh qadamcha narida 
ekanini Laska birdan ravshan sezdi-da, darrov to‘xtab, butun vujudi 
bilan qotib qoldi. Laska o ‘zining kalta oyoqlari ustida turib, oldida 
nima borligini ko‘rmasa-da, uning shu yerdaligini sezib jim  bo‘ldi. 
Bu sezgi vujudini zavqqa to‘ldirgan edi. Yoyib yuborilgan gajak 
dumining faqat uchigina qilpanglab turardi. Og‘zi xiyol ochilgan, 
quloqlari dikkaygan edi. Yugurib ketayotganda quloqlarining biri 
yopishib qolgan edi. U og‘ir-og‘ir, lekin ehtiyot bilan nafas olar, 
egasiga kallasini o‘girmay, faqat ko‘z qirlari bilan juda ehtiyot bo‘lib 
qarab qo‘yardi. Egasi Laskaga tanish bo‘lgan yuzini oldinga qaratib, 
hamisha dahshatli ko‘zlarini ro‘parasiga tikkan holda to‘ngaklarga 
qoqilib kelar, Laskaga u nihoyatda sekin kelayotgandek tuyulardi. 
Itga shunday tuyulsa ham, aslida, chopib kelayotgan edi.

Levin Laskaning ov qidirgandagi tanish avzoyini sezdi-da: 
«Omadim kelishsin-da, ayniqsa, birinchi qushni uray-da», deb 
ko‘nglida xudoga iltijo qilib, iti oldiga chopib keldi; iti shu payt 
orqa oyoqlari bilan yer kavlayotgandek, qapishib olib og‘zini xiyol 
ochib yotardi. Levin moshak topganini tushundi. Levin itga qadalib 
keldi-da, qaddini rostlab ro‘parasiga qaradi va Laska dimog‘i bilan 
ko‘rib turgan narsani ko‘zlari bilan ko‘rdi. Do‘ng yerlar orasidagi 
tor yo‘lkada moshakni ko‘rdi. Qush boshini o ‘girib, quloq solib 
turgan edi. Keyin qanotlarini xiyol rostlab, tag‘in yig‘di-yu, orqasini 
qo‘polgina burib, bir burchakka urib ketdi.

191



-  Bos, bos! -  deb o‘shqirdi Levin Laskani orqasidan turtib.
«Iya, men ketolmayman. Qayoqqa boraman? Ularni shu yerda

sezib turibman, agar oldinga ketsam, qayerdaligini ham, qanaqa 
qushligini ham bilmay qolaman», -  deb o‘ylardi Laska. Ammo egasi 
tizzasi bilan itarib, hayajon bilan shivirladi: «Bos, Laskajon, bos!»

«Na chora, agar u shuni xohlasa, qilaman, ammo endi o ‘zimga 
kafil bo‘lolmayman», -  deb o ‘yladi-yu Laska, kuchining boricha 
do‘ngliklar orasiga qarab otildi. Endi dimog‘i hech narsani sezmas, 
har narsani ko‘rar, eshitardi-yu, ammo hech narsani anglamasdi.

Itning avvalgi o‘midan o‘n qadamcha narida bir moshak, 
bo‘g ‘zidan chug‘urlagan ovoz chiqardi-da, qanotlarini o ‘ziga xos 
bir tovush bilan shitirlatib, uchib chiqdi. O lq uzilishi bilanoq oq 
ko‘kragi bilan ho‘l yerga paqillab tushdi. Ikkinchisi itning kelishini 
ham kutmay, Levin orqasidan ko‘tarildi.

Levin qush tomonga qayrilib qaraganda, u allaqachon uzoqlashib 
ketgan edi. Shunday bo‘lsa ham o‘q yetib bordi. Ikkinchi qush 
yigirma qadamcha uchib borgandan so‘ng yuqoriga lo‘mbozday 
otilib chiqdi-yu, birdan pastga tashlangan koptokday quruq yerga 
po‘killab tushdi.

Levin issiq, semiz qushlami ov xaltasiga joylab turib: «Mana 
bu antiqa bo‘ldi! -  deb o‘yladi... -  A, Laskajon, antiqa bo‘ldi-a?»

Levin miltig‘im o‘qlab yo‘lga tushganda, quyosh bulutlar orqasida 
ko‘rinmasa ham, lekin chiqqan edi. Oy butun yog‘dusini yo‘qotib, 
osmonda xuddi bir parcha oq bulutday oqarib ko‘rinardi: osmonda 
bitta ham yulduz ko‘rinmasdi. Ilgari shudringda kumush singari 
tovlanib turgan o‘lanlar sarg‘ayib qoldi. Balchiq kahrabo tusiga kirdi. 
Ko‘kish ko‘ringan giyohlar sariq-yashil tusga aylandi. Botqoq qushlari 
ariq bo‘yida shudringlami tovlatib, uzun-uzun soyalar tashlab turgan 
butalar ustida uchishardi. Qarchig‘ay ham uyg‘ondi: g ‘aram ustida 
kallasini u yoq bu yoqqa burib, botqoqqa norozidek qarab o ‘tirardi. 
Dalalarda hakkalar uchishar, yalang oyoq bir bola kaftani tagidan 
turib, qashina boshlagan chol tomonga otlami haydab ketdi. Otilgan 
o‘qlar tutuni ko‘m-ko‘k o ‘lanlar ustida sutday oqarib ko‘rinardi.

Bolalardan biri Levinning oldiga chopib keldi.
-  Amaki, kecha shu yerda o ‘rdaklar bor edi! -  deb qichqirdi-da, 

bola Levinning orqasidan ergashib, uzoqroqda kelaverdi.
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Levin birin-ketin uchta moshakni otib tushirdi va o ‘ziga zavqi 
kelgan bolaning ko‘zi o‘ngida otib tushirgani uchun ikki baravar 
xursand bo‘ldi.

XIII

Ovchilaming birinchi hayvonni yo birinchi qushni qo‘ldan chi- 
qarmasang, omading kelaveradi, degan karomati to‘g ‘ri chiqdi.

Levin o ‘ttiz chaqirimcha yurgandan so‘ng rosa charchadi. Qomi 
ochdi, lekin omadi kelib, o ‘n to‘qqizta ajoyib qushni ov xaltasiga 
tiqdi-da, xaltaga sig‘magan bir o‘rdakni beliga bog‘lab olib, ertalab 
soat to‘qqizdan oshganda uyiga xursand bo‘lib qaytib keldi. 0 ‘rtoqlari 
allaqachon uyg‘ongan, qorinlari ochgani uchun nonushta ham qilib 
bo‘lgan edi.

Levin uchib chiqayotgandagi tarovatlarini yo‘qotgan, buklangan, 
qurishgan, qonlari qotgan, boshlari yonga bukilgan loyxo‘raklar bilan 
moshaklami ikkinchi marta sanashga o‘tirib:

-  Shoshmanglar, shoshmanglar, bilaman, o‘n to‘qqizta, -  dedi.
Hisob to‘g ‘ri chiqdi, Levin Stepan Arkadichning hasadi qo‘-

ziganini ko‘rib xursand bo‘ldi. Uni xursand qilgan yana bir narsa 
shu bo‘ldiki, uyga qaytib kelganda, Kitidan xat keltirgan chopar kutib 
o'tirgan edi.

«Tamoman sog‘-u salomatman, vaqtim ham chog‘. Ilgari 
mendan xavotirda bo‘lsang, endi xotirjam bo‘lishing mumkin. Yangi 
qo‘riqchim bor, Darya Vasilyevna (bu doya xotin Levinning oilasidagi 
yangi, muhim shaxs edi). Mendan xabar olgani kelibdilar. Qarab, 
butunlay salomatligimni aytdilar, ulami sen qaytguningcha olib 
qoldik. Hamma xursand, salomat, sen ham, jonim, shoshilma, agar 
ov yaxshi o ‘tayotgan bo‘lsa, mayli, yana bir kun qola qol».

Ovdagi omadi bilan xotinidan kelgan xat uni shunday xursand 
qilgan ediki, keyin yuz bergan ikkita kichkina dilsiyohlik Levinga 
ta’sir ham qilmadi. Ta’bini xira qilgan narsaning biri shu edi: jiyron 
kecha ko‘p urinib qolgan, shekilli, bugun ovqat yemay, mashqi qochib 
qoldi. Kucher kasal deb aytdi.

-  Kecha yomon urintirib qo‘ydik, Konstantin Dmitrich, -  dedi 
kucher. -  0 ‘n chaqirim yerga choptirish osonmi?
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Kayfi chog‘ bo‘lib turganda dastlab ta’bini yana bir narsa xira 
qilib qo‘ydi; buni keyincha eslab, o‘zi ham kuldi; bu ko‘ngilsiz 
voqea shundan iborat ediki, Kiti bergan va bir haftada ham tugatib 
boim aydigandek ko‘ringan mo‘l-ko‘l ozuqadan hech narsa qolmagan 
edi. Levin ovdan charchab, ochiqib, somsa yeyman, deb umid bilan 
kulbaga yaqinlashganda, xuddi Laska ilvasin hidini payqagandek, 
uning ham dimog‘iga somsalaming hidi kelgan, og‘zida ulaming 
ta’mini sezgan edi. Levin darhol Filippga ovqat keltirishni buyurdi, 
lekin somsa u yoqda tursin, jo ‘jalardan ham bitta qolmagan edi.

Stepan Arkadich Vasenka Veslovskiyga ishora qilib:
-  Rosa ishtahasi kamay ekan-da! -  dedi kulib. -  Men ham 

ishtaham kamligidan zorlanmayman-u, lekin bunikiga qoyilman...
-  Nima ham derdik! -  dedi Levin Veslovskiyga xo‘mrayib qa

rab. -  Filipp, bo‘lmasa mol go‘shtidan keltir.
-  Mol go‘shtini ham yeb bo‘ldilar. Suyaklarini itlarga berdim, -  

dedi Filipp.
Levin shu qadar xafa bo‘ldiki, alamiga chidolmay:
-  Menga loaqal biron narsa qoldirishdimi-yo‘qmi? -  dedi 

yig‘lamoqdan beri bo‘lib, keyin Veslovskiyga qaramaslikka tirishib, 
qaltiroq tovush bilan Filippga o ‘shqirdi: -  B oim asa, anavi otib kelgan 
qushlarimdan tozalab, achitqi bosib qo‘y! Menga hech bo‘lmasa sut 
so‘rab chiq.

Sutni ichib, qomini to‘yg‘izib olgandan so‘ng begona odamga 
achchiq qilgani uchun xijolat tortib, ochlikdan jahli chiqqaniga kula 
boshladi.

Kechqurun yana ovga chiqishdi, Veslovskiy ham bir necha qush 
urgandan so‘ng kechasi uyga qaytishdi.

U yoqqa qanday o ‘ynab-kulib ketishgan bo isa , bu yoqqa ham 
shunday o ‘ynab-kulib qaytishdi. Veslovskiy goh ashula aytar, goh 
o‘zini aroq bilan siylagan va unga: «Ayb qilmaysan-da», deb aytgan 
mujiklaming mehmon qilganini zavq bilan eslardi; goh yong‘oq, 
qishloq qizi va mujik bilan o ‘zi o ‘rtasida o‘tgan tungi mojaroni 
esladi, mujik undan, xotining bormi, -  deb so‘ragan, xotini yo‘qligini 
bilgandan keyin: «Boim asa birovning xotiniga olayma, ko‘zing 
kuyayotgan bo isa, qalampir chayna», deganini aytib berdi. Mujikning 
bu so‘zlari Veslovskiyni juda ham kuldirardi.

-  Umuman, safarimizdan juda xursandman. Siz-chi, Levin?
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-  Men ham juda mamnunman, -  dedi Levin samimiyat bilan; 
uyda Vasenka Veslovskiyga nisbatan his qilgan dushmanlik tuyg‘usi 
tarqalgani, unga nisbatan yuragida eng yaqin do‘stlik hislari uyg‘ongani 
uchun chindan ham xursand edi.

XIV

Ertasiga ertalab, soat o ‘nda, Levin o‘z xo'jaligini aylanib 
chiqqandan so‘ng kelib Vasenka yotgan hujrani taqillatdi.

-  Entrez1, -  deb qichqirdi Veslovskiy, -  kechirasiz, hozirgina 
ablutions2imni tugatdim, -  dedi u kulimsirab. Veslovskiy Levin 
qarshisida ko‘ylakchan turardi.

-  Uyalmang, bemalol, -  dedi Levin oyna yoniga o‘tirib. -  Yaxshi 
uxladingizmi?

-  0 ‘likday. Qalay, bugungi kun ovbopmi?
-  Siz choy ichasizmi yo qahva?
-  Unisini ham, bunisini ham ichmayman. Ovqat qilaman. 

To‘g‘risini aytsam, juda xijolatdaman. Xonimlar, chamamda, turishgan 
bo‘lsa kerak? Bir aylanib kelsak yaxshi boMardi. Otlaringizni 
ko‘rsatardingiz.

Levin Veslovskiy bilan bog‘da aylanib, otxonaga borishdi, 
ikkovlashib gimnastika ham qilgandan so‘ng mehmoni bilan uyga 
qaytib, birga mehmonxonasiga kirdi.

Kiti samovar yonida o'tirgan edi; Veslovskiy Kitining oldiga 
kelib:

-  Juda ajoyib ov qildik, orttirgan taassurotlarimizning haddi-hisobi 
yo‘q! -  dedi. -  Xonimlaming bunday lazzatdan mahrumligiga afsus 
yeysan kishi!

«Na chora, uy bekasi bilan qanday bo‘lsa ham gaplashishi kerak- 
da», dedi o ‘zicha Levin. Mehmonning tabassumida, Kiti bilan gap- 
lashganida siymosida yana allaqanday bir ifoda bordek ko‘rinib ketdi.

Knyaginya stolning u tomonida Marya Vasilevna va Stepan 
Arkadich bilan birga o ‘tirgan edi; u Levinni yoniga chaqirib olib, 
Kitining Moskvaga borib ko‘z yorishi kerakligini, buning uchun 
uy tayyorlash zarurligini aytdi. Sodir bo‘layotgan voqeaning

1 Kiring (frans.).
2Ustidan suv quyish (frans.).
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ulug‘vorligini o ‘zining tubanligi bilan tahqir etuvchi har qanday 
tayyorgarlik to‘y mahalida Levinda qanchalik noxush iz qoldirgan 
bo‘lsa, Kitining ko‘z yorishi uchun ko'riladigan tayyorgarliklar ham 
unga shunchalik tahqiromuz b o iib  tuyulardi; holbuki Kitining ko‘z 
yoradigan kuniga faqat.barmoq bilan sanaladigan kunlargina qolgan 
edi. Levin knyaginyaning tug‘iladigan bolani yo‘rgaklash usuli 
to‘g ‘risidagi gaplarini hamisha eshitmaslikka tirishar, allaqanday sir 
bilan to‘qilayotgan matolami, Dolli juda katta ahamiyat beradigan 
allaqanday uchburchak gazmollami va shunga o ‘xshagan narsalami 
ko‘rmaslik uchun yuzini teskari o ‘girib olardi. Levinga o ‘g‘il ko‘rasan 
deb va’da qilishsa ham, har holda bunga ishonolmasdi, unga bu narsa 
shu qadar g ‘ayrioddiy bir narsa b o iib  ko'rinardi; o ‘g‘lining tug‘ilish 
hodisasi (har holda u o ‘g ‘il tug‘iladi, deb ishonardij unga, bir yoqdan, 
nihoyat darajada katta hodisa, erishilmaydigan baxt bo iib , ikkinchi 
yoqdan, shu qadar sirli bir hodisa b o iib  ko‘rinardiki, bu voqeani 
xayoliga keltirib, odamlar qilib kelgan allaqanday oddiy narsaga 
tayyorgarlik ko‘rish Levinga inson g‘azabini keltiradigan, inson izzat- 
nafsini yerga uradigan bir narsa b o iib  tuyulardi.

Lekin knyaginya uning yuragidagi hislami payqamas, shuning 
uchun kuyovining bu haqda o‘ylagisi, gapirgisi kelmaganini uning 
yengiltakligiga, parvosizligiga yo‘yardi-da, oqibat, hol-joniga qo‘y- 
may qiynardi. Knyaginya kvartira topish vazifasini Stepan Arka- 
dichga yuklab, endi Levinni yoniga chaqirdi.

-  Men hech narsa bilmayman, knyaginya. Xohlaganingizni 
qilavering, -  dedi Levin.

-  Qachon ko‘chib tushishlaringni hal qilish kerak.
-  To‘g‘risini aytsam, hayron b o iib  qoldim. Lekin Moskvasiz 

ham, doktorlarsiz ham millionlab bolalar tugilayotganini bilaman... 
nega endi...

-  Unday boisa...
-  Yo‘q, ixtiyor Kitida.
-  Bundan Kitiga o g iz  ochib boim aydi! Nima, aytib yuragini 

chiqaring, deysanmi? Shu yil bahorda Natalya Golitsina doyaning 
nobopligidan nobud bo id i.

-  Ixtiyoringiz, nima desangiz men tayyorman, -  dedi Levin 
xo‘mrayib.
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Knyaginya unga bir nimalar gapira boshlagan edi, Levin quloq 
solmadi. Knyaginya bilan o ‘zi o ‘rtasida o ‘tgan gap ta’bini xira qilgan 
bo‘lsa ham, bu gap emas, samovar oldida ko‘rib turgan narsalari 
qovog‘ini tushirib yuborgan edi.

Levin Kiti tomonga egilib olib, o ‘zining chiroyli tabassumi 
bilan unga bir nimalar gapirayotgan Vasenkaga hamda qizarib, 
besaranjomlanib o ‘tirgan Kitiga ora-sira qarab qo‘yib: «Yo‘q, bu 
bo‘ladigan gap emas!» deb o‘ylardi.

Vasenkaning alpozida, ko‘z qarashlarida, jilmayishlarida suqlanish 
bor edi. Levinga Kitining alpozi va ko‘z qarashlarida ham shunday 
his bordek ko‘rindi. Shundan keyin yorug‘ dunyo ko‘ziga qorong‘i 
bo‘ldi. Yana xuddi kechagidek, baxt, farog‘at va malohat cho‘qqisidan 
jaholat, g‘azab va haqirlik chohiga birdan qulatib yuborilganligini 
his etdi. Yana hamma, hamma narsa ko‘ziga xunuk ko‘rinib ketdi.

-  Shunday bo‘lsin, knyaginya, o ‘zingizga m a’qulini qilavering, -  
dedi Levin yana atrofiga jalanglab.

Stepan Arkadich, aftidan, knyaginya bilan o ‘rtada o ‘tgan gapgagina 
emas, balki Levinni bezovta qilayotgan va o‘zi ham sezib turgan 
sababga shama qilib:

-  Boshga tushganni ko‘z ko‘raveradi, -  deb qo‘ydi. -  Bugun juda 
kech chiqding-da, Dolli!

Hamma Darya Aleksandrovna bilan ko‘rishgani turdi. Vasenka 
bir zumgagina o ‘midan turdi-yu, xonimlarga nazokat ko‘rsatishdan 
mahrum bo‘lgan hozirgi yoshlarga xos bir ado bilan boshini sal egdi- 
da, nimagadir kulib yuborib, yana gapiga tushib ketdi.

-  Meni Masha qiynab yubordi. Yomon uxladi, ertalab turib injiqlik 
qildi, -  dedi Dolli.

Vasenka Kiti bilan boshlagan gap yana kechagi mavzu ustida, 
Anna to‘g ‘risida, muhabbat jamiyat sharoitidan yuqori turishi mum- 
kinmi-yo‘qmi, degan mavzuda ketayotgan edi. Kitiga bu gap yoqmas 
edi, chunki uning mundarijasi ham, so‘z daromadining ohangi ham, 
bu gaplaming eriga qanchalik ta ’sir qilishini, ayniqsa, yaxshi bilgani 
vajidan ham Kitini bezovta qilardi. Ammo Kiti shu qadar sodda, shu 
qadar m a’sum bir juvon ediki, bu gapni qanday qilib to‘xtatishni ham 
bilmas, hatto bu yigitning e ’tiborini o ‘ziga jalb qilgani uchun mamnun 
bo‘lganini yashirishga ham uquvi yetmas edi. Aslida, bu gapni 
to‘xtatgisi kelardi-yu, lekin qanday tugattirishni bilmas edi. Nimaiki
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qilmasin, hammasini eri sezishini, keyin yomon tomonga yo‘yishini 
bilardi. Haqiqatan ham, Kiti opasidan Mashaga nima bo‘lganligini 
so‘raganda, Vasenka o‘zini diqqinafas qiladigan bu gapning tugashini 
kutib, Dolliga parvosiz bir ko‘z bilan qarab turganda, Kitining bu 
savoli Levinga g ‘ayritabiiy, jirkanch bir nayrang bo'lib tuyuldi.

-  Nima deysizlar, bugun qo‘ziqorin tergani boramizmi? -  deb 
Dolli so‘ragan edi Kiti:

-  Boramiz, juda soz, men ham boraman, -  dedi-yu, qizarib ketdi. 
Kiti odob yuzasidan Vasenkaning borish-bormasligini so‘ramoqchi 
bo‘ldi, lekin so‘ramadi. Eri o ‘z yonidan qadamlarini gursillatib o ‘tib 
ketayotganda aybdor bir alpozda: -  Qayoqqa, Kostya? -  deb so‘radi. 
Kitining yuzida ko‘ringan bu aybdorlik alomatlari Levinning barcha 
gumonlarini tasdiqlab tushdi.

Levin xotiniga qaramasdanoq:
-  Mening yo‘g‘imda mashinist kelgan ekan, ko‘rganim yo‘q 

edi, -  dedi.
Levin pastga tushib, kabinetidan chiqishga ulgurmay, ehtiyotsizlik 

bilan shoshib kelayotgan xotinining tanish odimlarini eshitib qoldi.
-  Nimaga yugurasan? -  dedi Levin xotiniga quruqqina qilib. -  

Bizning ishimiz bor axir.
Kiti mashinist-nemisga murojaat qildi:
-  Kechirasiz, erimga bir-ikki og‘iz gapim bor edi.
Nemis chiqib ketmoqchi bo‘lgan edi, Levin to‘xtatib qoldi:
-  Bemalol o‘tiravering.
-  Poyezd soat uchda o‘tadi, a? -  deb so‘radi nemis. -  Kechikib 

qolmasam yaxshi bo‘lardi-da.
Levin javob qilmay, xotini bilan tashqariga chiqdi.
-  Xo‘sh, menga qanaqa gapingiz bor edi? -  dedi Levin fransuzcha 

qilib.
Levin xotinining yuziga qaramasdi, uning shu ahvolida butun 

yuzi titrab turganini, xarob bo‘lgan kishiday ezilib ketganini ko‘rgisi 
kelmasdi.

-  Men... men aytmoqchi edim, bunday umr qilib bo‘lmaydi... bu 
axir azob-ku... -  dedi Kiti zo‘rg‘a.

-  Bufetda odamlar bor, tomosha ko‘rsatmang, -  dedi zarda qilib 
Levin.

-  Bo‘lmasa, yur bu yoqqa!
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Ular dahlizda turishgan edi. Kiti yondagi uyga kirmoqchi bo‘ldi. 
Lekin u yerda ingliz xonim Tanyani o ‘qitayotgan edi.

-  Bo‘lmasa, yur boqqa.
Bog‘da ham yo‘lkalami tozalab yurgan mujikka duch kelishdi. 

Kitining ko‘z yoshlari to‘kilgan, Levinning esa hayajon to‘lgan 
yuzlarini mujik ko‘rib turganini o‘ylab ham o‘tirmay, o ‘zlarining 
allaqanday ofatdan qochib ketayotgan odamlarga o ‘xshab qolganlarini 
o ‘ylab ham o‘tirmay, tez-tez odimlar bilan yurib borishar, ko‘n- 
gillaridagi gaplarini aytib, bir-birlarini hushlariga keltirish zarurligini, 
birga bo‘lishib, shu bilan o ‘zlarini ezib turgan azob-u uqubatdan xalos 
bo‘lish zarurligini yuraklarida sezib turishardi.

-  Bunday yashab bo‘lmaydi! Bu azob-ku! Men ham qiynalyapman, 
sen ham qiynalyapsan. Nima uchun bunday? -  dedi Kiti, nihoyat, 
arg‘uvon daraxtlari o ‘sib yotgan yoMkaning burchagidagi xilvat 
o ‘rindiqqa yetib borishganda.

Levin anavi kecha Kiti oldida mushtlarini ko‘ksiga bosib turib 
gapirgan edi; hozir ham shu qiyofada turib:

-  Shoshma, menga faqat shuni ayt: uning muomalasida odobsizlik, 
haromilik, odamni yerga uradigan xunuk narsa bormidi? -  dedi.

-  Bor edi, -  dedi Kiti ovozi qaltirab. -  Shoshma, Kostya, ayb 
menda emasligini nahotki ko‘rmayotgan bo‘lsang? Ertalabdanoq 
muomalamni sovuq qilib olay devdim, lekin bu odamlar... nimaga 
keldi? 0 ‘zimiz qanday baxtiyor bo‘lib yuruvdik! -  dedi Kiti piq-piq 
yig‘lab; to‘lishib qolgan gavdasi yig‘isidan titrardi.

Bularni orqasidan hech kim quvmaganiga, demak chopib 
ketishning hech qanday zarurati bo ‘lmaganiga, xilvatdagi 
o ‘rindiqda hech qanday ko‘ngil shodligi topishlari mumkin 
boMmaganiga qaramay, u yoqqa chopib ketishganini bog‘bon 
ko‘rib, hayron qoldi, keyin yonidan uylariga xotirjam bo‘lishib, 
kulishib qaytganini ham ko‘rdi.

XV

Levin xotinini yuqori xonaga kuzatib qo‘yib, o ‘zi Dollining 
bo‘lmasiga kirdi. Darya Aleksandrovna shu bugun juda qattiq xafa 
edi. U bo‘lmasida u yoqdan bu yoqqa yurib, burchakda yig‘lab turgan 
qiziga jahli chiqib gapirayotgan edi.
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-  Butun kuni bilan burchakda turasan, ovqatni ham yolg‘iz 
yeysan, bitta ham qo‘g ‘irchoqni ko‘rmaysan, yangi ko‘ylak ham tikib 
bermayman, -  deyardi onasi qanday jazo berishini bilmay.

-  Yo‘q, juda yomon qiz bu! -  dedi keyin Levinga yuzlanib. -  
Hayronman, bu yaramas qiliqlami qayerdan o‘rganyapti ekan?

Levin o ‘z ishi to‘g ‘risida maslahatlashgani kirgan edi; dilsiyoh- 
lik ustidan chiqib qolgani uchun biroz ta’bi xira bo‘lgan bo‘lsa 
ham, yana og‘ir turib:

-  Nima qilibdi bu qiz? -  deb so‘radi.
-  Grisha bilan malina tergani borishgan ekan, o ‘sha yerda... 

nima qilganini aytishga og‘zim ham bormaydi. Miss Ellotdan ming 
martalab qasam ichvorging keladi. Hech nimaga parvo qilmaydi, 
mashina... Figurez vous, que la petite1.

Shunday qilib, Darya Aleksandrovna qizining jinoyatini aytib 
berdi.

-  Ey, shunchaki bir sho‘xlik qilibdi-da, bu aslo yomon mayl- 
ishtiyoqi borligini bildirmaydi, -  deb tasalli berdi Levin.

-  Ha, o ‘zingning mashqing pastroq? Nima ish bilan kelding? -  
deb so‘radi Dolli. -  Ular nima qilishyapti?

Levin bu savol zamirida: aytadigan gapingni bemalol aytaver, 
degan ma’no borligini angladi.

-  Men ular oldidan kelganim yo‘q. Kiti bilan bog‘da edik. Biz 
yana janjallashib qoldik, o‘sha... Stiva kelgandan beri.

Dolli unga aqlli, uquvli ko‘zlari bilan qarab turardi.
-  Qo‘lingni ko‘ksingga qo‘yib turib ayt: Kitida emas... o ‘sha 

janobdan ta’bni xira qiladigan, ta’bni xira qiladigan emas, odamni 
dahshatga soladigan, emi yerga kirgizib yuboradigan qiliq sodir 
bo'ldimi?

-  Y a’ni, senga nima desam bo‘ladi... tur, burchakda tur! -  dedi 
Mashaga qarab; Masha oyisining yuzida xiyol jilmayish paydo 
bo‘lganini sezib, endi o ‘girilgan edi. -  Uning bu qilig‘i kiborlar 
jamoasida: u ham o‘zini hamma yosh yigitlar singari tutyapti, il fait 
la cour a une jeune et jolie femme2, kibor eri esa bundan faqat 
xursand boMishi kerak, degan xulosani tug'dirishi mumkin.

1 Qarangki, kichkina qiz... (frans.)
2 Yosh, chiroyli juvonga jigarso‘xtalik qilib yuribdi (frans.).
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Levin xo‘mrayib turib:
-  Ha, ha, lekin o ‘zing sezdingmi? -  dedi.
-  Men tugul, Stiva ham sezdi. Choydan keyin to‘ppa-to‘g ‘ri: je 

crois due Veslovskiy fait un petit brin de cour a Kiti1, -  dedi.
-  Juda soz, endi ko'nglim joyiga tushdi. Veslovskiyni haydab 

chiqaraman, -  dedi Levin.
-  Voy o ‘lay, jinni bo‘ldingmi? -  deb yubordi Dolli esxonasi chi

qib. -  Hay, Kostya, o ‘zingni bos! -  dedi yana kulib. Keyin Mashaga 
qarab: -  Bor, Fannining oldiga ketaver, -  deb qo‘ydi. -  Yo‘q, 
mabodo yo‘q demasang, Stivaga men aytib qo'yaman. 0 ‘zi olib 
ketadi. Mehmonlar kelar ekan, deb qo‘ysak ham bo‘ladi. To‘g ‘risini 
aytganda, u bizning uyimizga munosib odam emas.

-  Yo‘q, yo‘q, o ‘zim aytaman.
-  Urishib qolasan-da?
-  Qilcha ham. Aytsam, shunaqa kayfim chog‘ bo‘ladiki, -  dedi 

Levin chindan ham xursand bo‘lganidan ko‘zlarini chaqnatib. -  Dolli, 
kel endi, Mashaning gunohidan o ‘t! Endi sho‘xlik qilmaydi, -  dedi 
kichkina jinoyatchining yonini olib; Masha Fannining oldiga ketmay, 
onasining qarashini yer ostidan poylab, ro‘parada yuragi dov bermay 
turar edi.

Onasi qaradi. Qizaloq ho‘ngrab yig‘lab yubordi, yugurib kelib 
yuzchasini onasining tizzalariga surtdi, Dolli ham ozg‘in, muloyim 
qo‘lini qizining boshiga qo‘ydi.

Levin: «U bilan bizning o'rtamizda qanaqa aloqa bo‘lishi 
mumkin?» deb o ‘yladi-yu, Veslovskiyni qidirib ketdi.

Dahlizdan o ‘tib ketayotib, stansiyaga borish uchun izvoshni 
qo‘shishga buyurgan edi, lakey:

-  Kecha ressori sinib qoldi, -  dedi.
-  Bo‘lmasa aravani qo‘shinglar, lekin tezroq. Mehmon qani?
-  Uylariga kirib ketdilar.
Veslovskiy jomadonidan narsalarini chiqarib, yangi romanslarini 

yoyib tashlagan edi; Levin kirganda u ot minish uchun to‘qali qo‘njni 
o‘lchab ko'rayotgan edi.

Levinning yuzida boshqacha alomat bormidi yo o‘zi qilgan 
o‘sha ce petit drin de cour2 bu oilaga to‘g ‘ri kelmaganligini sezib

1 Nazarimda, Veslovskiy Kitiga xushtor bo‘lib qolganga o ‘xshaydi (frans.).
2 Andak ishqibozlik (frans.).
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turganmidi, har holda, Levin kirganda biroz (kibor odamda bo‘ladi- 
gan darajada) xijolatli ko'rindi.

-  To‘qali qo‘nj kiyib ot minasizmi?
-  Ha, odam ancha toza bo‘ladi, -  dedi Veslovskiy semiz oyog‘ini 

stulga qo‘ygan holda qo‘njining pastki ilgagini qadab va og‘zi 
qulog'iga yetgudek kulimsirab.

Veslovskiy, shubhasiz, yaxshi yigit edi, shuning uchun Vasenka 
ko‘zlarida ko‘ringan hurkaklikni sezib, Levinning unga ham rahmi 
keldi, uy egasi bo‘la turib shunday qilayotgani uchun o‘zi ham xijolat 
bo‘ldi.

Bugun ertalab ikkovlari gimnastika qilishib turib shishib ketgan 
to‘sinni ko‘tarishganda sindirishgan kaltakcha sinig‘i stolda yotgan 
edi. Levin shu kaltakchani oldi-da, gapni qanday boshlashni bilmay, 
shu kaltakchani titilib yotgan bir uchidan sekin-sekin sindira boshladi.

-  Men bu yerga... -  deb gap boshlagan edi Levin, biroq to'xtab qoldi; 
ammo Kiti hamda boshqa gaplar birdan esiga tushdi-yu, Veslovskiyning 
ko'zlariga tik qarab turib: -  Aravani qo‘shtirib qo'ydim, -  dedi.

Veslovskiy hayron bo‘lib so'radi:
-  Yana nima gap? Bir yoqqa boramizmi?
Levin kaltak uchini yulqib turib:
-  Siz temir yo‘lga borasiz, -  dedi qovoqlarini solib.
-  Siz bir yoqqa jo ‘nayapsizmi yo biron hodisa ro‘y berdimi?
-  Ro‘y berdi: men mehmon kutyapman! -  dedi Levin kaltakning 

uchini kuchli barmoqlari bilan tobora tez yulqib turib. -  Yo‘q, 
mehmon ham kutayotganim yo‘q, hech narsa ham ro‘y bergani 
yo‘q, biroq sizning ketishingizni iltimos qilaman. Hurmatsizlik 
ko‘rsatayotganimni qanday tushunsangiz, ixtiyor o ‘zingizda.

Vasenka qaddini rostladi, keyin viqor bilan:
-  Sababini bilay, sizdan iltimos qilaman... -  dedi nihoyat sirga 

tushunib.
Levin yuzining go'shtlari lip-lip qilib uchib turganini yashirishga 

tirishib, past, sekin ovoz bilan:
-  Sababini aytib berolmayman, -  dedi. -  Innaykeyin, so‘ra- 

maganingiz m a’qul.
Kaltakning uchi sindirib bo‘lingani uchun, Levin uni yo‘g ‘on 

uchiga barmoqlarini bosib yordi-da, yerga tusha boshlagan tomonini 
darrov ushlab oldi.

202



Ertalab gimnastika mahalida o‘zi ushlab ko‘rgan o‘sha paylar, 
kuchga to‘lgan bu qo‘llar, chaqnab turgan bu ko‘zlar, osoyishta 
chiqayotgan bu ovozlar, yuzining titrab turishi Vasenkani jo ‘nab ketish 
zarurligiga har qanday so‘zdan ortiqroq ishontirdi, shekilli, Veslovskiy 
yelkalarini qisib, nafrat bilan iljaygandan so‘ng bosh egib ta’zim qildi.

-  Oblonskiyni ko‘rsam bo‘larmikan?
Yelkalarini qisgani, iljaygani Levinning jahlini chiqarmadi. 

«Boshqa nima ham chorasi bor?» -  deb o‘yladi Levin.
-  Hozir aytib yuboraman.
Stepan Arkadich o ‘rtog‘ini haydashayotganini eshitgandan va 

mehmonning ketishini kutib, bog‘da aylanib yurgan Levinni top- 
gandan so‘ng:

-  Bu qanaqa bema’nilik! -  dedi. -  Mais c ’est ridicule1. Seni 
qanaqa pashsha chaqdi? Mais c’est du dernier ridicule!2 Senga nima
ga bunday ko‘rinadi, agar yosh yigit...

Ammo Levinning pashsha chaqib olgan joyi hali ham og‘riyotgan 
edi, shekilli, Stepan Arkadich buning sababini aytmoqchi bo‘lib 
turganda, rangi yana bo'zarib, gapni darhol bo‘lib qo‘ydi:

-  Jon birodar, qo‘y, menga sababini aytma! Noilojman! Sening 
oldingda ham, uning oldida ham uyatliman. Ketsa, unga bir nima 
bo‘lib qolmaydi, ammo qolsa, mening ham, xotinimning ham dilimiz 
siyoh bo‘ladi.

-  Axir nafsi og‘riydi-ku! Et puis c’est ridicule!3.
-  Mening ham nafsim og'riyapti, ham o‘zim qiynalyapman! 

Mening hech qanaqa aybim yo‘q, shu sababli qiynalishimga ham 
hojat yo‘q.

-  E, sendan bu narsani kutmagan edim! On peut etre jaloux, mais 
a ce point, c ’est du dernier ridicule!4

Levin shartta o ‘girildi-yu, undan uzoqlashib, xiyobon ichiga kirib 
ketdi; xiyobonda bir o ‘zi u yoqdan bu yoqqa yura boshladi. Hademay 
aravaning taraqa-turug‘ini eshitdi va boshida shotland shapkasi bilan 
pichan ustida (uning sho'riga aravada o‘rindiq yo‘q edi) o ‘tirgan

'B u ju d a  kulgili-ku! (frans.)
2 Axir, bu borib turgan darajada kulgili-ku! (frans.)
3 Innaykeyin, bu kulgili ham (frans.).
‘'Rashk qilish mumkin, lekin bu darajasi -  borib turgan darajada kulgili! (frans.)



Vasenkaning o‘ydim-chuqur yerlarda silkinib, xiyobondan o‘tib 
borayotganini daraxtlar panasidan ko‘rdi.

Lakey uydan chopib chiqib aravani to‘xtatganda, Levin: «Bu 
qanaqasi bo‘ldi?» deb o ‘ylandi. U -  Levinning tamom esidan chiqib 
ketgan mashinist edi. Mashinist Veslovskiyga ta’zim qilib turib bir 
nimalar der edi va aravaga chiqdi, ikkovlari birga jo ‘nadi.

Stepan Arkadich bilan knyaginya Levinning qilig‘idan g ‘azabga 
keldi. U ham o‘zini faqat borib turgan ridicule1 his qilish bilan birga 
butunlay aybdor, sharmandai sharmisor bo‘lganini his qilardi; lekin 
o‘zi bilan xotinining qattiq azobda qolganini eslab: «Yana shunday 
hodisa yuz bersa, nima qilarding?» -  deb o‘zidan so‘rar: «yana 
shunday qilardim», deb javob berardi.

Shunday bo‘lsa ham kechga tomon hamma, baayni jazosini olib 
bo‘lgan bolalardek yoki rasmiy qabuldan so‘ng o‘zlarini erkin his 
qilgan kattalardek nihoyatda jonlanib, xushchaqchaqlashib ketdi; 
Vasenkaning quvilganini kechqurun knyaginya yo‘qligida, uzoq 
o ‘tmishda bo‘lgan hodisa singari eslab-eslab qo‘yishardi; knyaginya 
bo‘lsa Levinning bu qilig‘ini haligacha kechirmagani uchun umumiy 
vaqtichog‘likka qo‘shilmas edi. Voqealami otasiga o ‘xshatib juda qiziq 
qilib aytib berishga usta bo‘lgan Dolli Vasenka hodisasini uchinchi va 
to‘rtinchi marta, har safar yangidan-yangi kulgili qo‘shimchalar bilan 
hikoya qilib berib, Varenkani kulgidan ichaklarini uzayozdi: «Bir 
vaqt mehmonga yangi lenta taqib qo‘yay deb mehmonxonaga kirsam, 
qulog‘imga aravaning taqir-tuquri eshitilib qoldi-ku! Aravada kim 
ekan deb qarasam -  Vasenkaning o ‘zi-da! Boshida shotland shapkasi, 
qo‘llarida romanslari, oyoqlarida suvoriy etiklari, pichan ustida gasht 
qilib o ‘tiribdi!» derdi.

-  Karetaga o ‘tqazib yuborsalar ham koshki edi! Ha, keyin: «Hoy, 
to‘xtang!» degan ovozni eshitib qoldim, Ha, rahmlari kelibdi, deb 
o‘yladim. Qarasam, yo‘q, aravaga semiz nemisni ham o‘tqazib, hayt 
deb jo ‘nab qolishdi... Bechora lentalarim taqilmay qoldi!..

XVI

Darya Aleksandrovna niyat qilgan ishni bajo keltirib, Annanikiga 
bordi. Singlisini xafa qilib, kuyovini ranjitgani uchun o ‘zi ham 
juda koyidi; u Levinlaming Vronskiy bilan aloqa qilishini hech

1 Kulgili (frans.).



istamaganliklari to‘g‘ri ekanligini yaxshi anglardi; shunday bo‘lsa 
ham Annani ko‘rib kelishini o ‘zining burchi deb hisoblar va 
uning ahvoli o ‘zgargan bo‘lsa ham, lekin o ‘zining Annaga bo‘lgan 
muhabbati o ‘zgarmaganligini ko‘rsatgisi kelar edi.

Darya Aleksandrovna Levinlaming yordamiga ko‘z tutgisi kel- 
madi-da, bemalolroq ketish uchun qishloqqa ot kira qilgani odam 
yubordi; lekin Levin bilib qolib, unga tanbeh qildi.

-  U yoqqa borishing nima uchun ta’bimni xira qiladi deb 
o‘ylaysan? Borishing ta’bimni xira qilganda ham, mening otlarimni 
olmaganing ta’bimni besh battar xira qiladi, -  dedi Levin. -  Borishga 
bel bog‘laganingni menga hali og‘zingdan ham chiqarganing yo‘q-ku. 
Qishloqdan ot kira qilishing, avvalo, menga m a’qul emas, xususan, 
ular eltib qo‘yishga ko‘nishadi-yu, lekin eltib qo‘yishmaydi. Menda har 
qancha kerak bo‘lsa ot bor. Meni xafa qilging kelmasa, otlarimni ol.

Darya Aleksandrovna ko‘nishga majbur bo‘ldi; shunday qilib 
belgilangan kunga Levin qaynegachisi uchun to ‘rt otliq aravani, 
bularni haydab boradigan odamlarni taxt qilib qo‘ydi; ajratgan 
otlari ko‘p xunuk bo‘lsa ham, lekin ishga solinib va minilib kel
gan, Darya Aleksandrovnani bir kundayoq manzilga yetkazib 
qo‘yadigan otlar edi. Hozir uyga qaytayotgan knyaginya uchun 
ham, doya uchun ham otlar zarur bo‘lib turgan bir paytda, Darya 
Aleksandrovnaga otlarini berib yuborish Levinni qiynab qo‘ysa ham, 
lekin mehmondo‘stlik burchi Darya Aleksandrovnaning Levin uyida 
turib ot kira qilishiga yo‘l qo‘ymas edi, bundan tashqari, olib borib 
qo‘yish uchun Darya Aleksandrovnadan so‘rashgan yigirma so‘m 
kira puli qaynegachisi uchun juda katta pul ekanligini ham bilardi; 
Darya Aleksandrovnaning pul masalasida tortayctgan qiyinchiligini 
esa Levinlar o ‘z qiyinchiliklaridek his qilib kelardilar.

Darya Aleksandrovna Levinning maslahati bilan tong yorishmay 
yo‘lga chiqdi. Y o‘l yaxshi, izvosh tinch, otlar chaqqon yugurishar, 
haydovchi o ‘rindig‘ida kucherdan tashqari bir kontora xodimi lakey 
o‘mida borar edi; Levin buni yo‘lda xavfsizroq borishar, deb qo‘shib 
yuborgan edi. Darya Aleksandrovna mudrab qolib, karvonsaroyga 
yaqinlashganlaridagina uyg‘ondi; karvonsaroyda otlarini alishtirish 
kerak edi.

Levin Sviyajskiynikiga ketayotganda qo‘ngan badavlat mujik- 
nikida choy ichishib, xotin-xalajlar bilan bolalar haqida, chol bilan
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esa graf Vronskiy haqida (chol Vronskiyni juda maqtadi) ancha gap
lashib o ‘tirishgandan keyin, Darya Aleksandrovna soat o ‘nda yana 
yo‘lga tushdi. Uyda bolalarining tashvishi bilan bo‘lib o ‘ylashga 
vaqt topolmasdi. Mana endi shu to‘rt soatli safarida, ilgari ko‘ng- 
lida yig‘ilib qolgan o‘ylari birdan miyasiga keldi-yu, o‘tgan hayotini 
har tomonlama bir-bir xayolidan kechirdi; ilgarilari hech bunday 
bo‘lmagan edi. Uylari o ‘ziga g ‘alati tuyulardi. Oldin bolalarini o ‘yladi, 
knyaginya, ayniqsa, Kiti (bunga ko‘proq ishonardi) bolalariga qarab 
turishni va’da qilishgan bo‘lishsa ham, baribir, yana xavotirda edi. -  
«Masha yana sho‘xlik qilmasaydi, Grishani ot tepmasaydi, Lilining 
qomi og‘rib-netib qolmasaydi», deb tashvish tortardi. Keyin esa 
kundalik masalalar o‘mini yaqin kelajak masalalari egalladi. Shu yil 
qishda Moskvada yangi kvartira olish, mehmonxonadagi mebellami 
o ‘zgartirish, katta qiziga po‘stin tiktirish va hokazolar haqida o ‘ylana 
boshladi. So‘ngra bulardan ham uzoqroq kelajak masalalari, ya’ni 
bolalarini odam qilish masalalari ko‘z oldiga kela boshladi. «Qizlar-ku 
tuzuk, bolalar qanday bo‘larkin? -  deb o‘ylardi. -  Yaxshiki hozir Grisha 
bilan shug‘ullanyapman, lekin o‘zim bo‘shman, tug‘mayapman, shu 
sababdan. Stivadan esa xomtama bo‘lib o ‘tirishning, albatta, foydasi 
yo‘q. Shuning uchun durust odamlar yordami bilan bolalarimni katta 
qilib olaman; bordi-yu, yana tug‘sam... «shundan keyin xotinlar 
qarg‘ishga uchraganlari uchun qiynalib tug‘ishadi», -  degan so‘zning 
naqadar nohaq ekanligini o ‘ylab ketdi. -  Tug‘ish-ku hech gap emas, 
ammo ko‘tarib yurish -  mana shunisi yomon qiynaydi», deb o ‘yladi, 
so‘nggi homiladorligini va shu so‘nggi bolasining o ‘lib ketganligini 
ko‘z oldiga keltirib. Shundan keyin karvonsaroydagi yosh juvon bilan 
gaplashgan gapi esiga tushdi. Bolasi bormi-yo‘qligini so‘raganda, 
o‘sha chiroyli juvon kulib turib:

-  Bitta qizim bor edi, xudo meni tashvishdan qutqazdi; ro‘za 
haftasida joyiga qo‘ydim, -  dedi.

-  Qalay, qizingga kuyasanmi? -  deb so‘radi Darya Aleksandrovna.
-  Kuyib zaril keptimi? Usiz ham cholning nevaralari ko‘p. Turgan- 

bitgani tashvish. Ish qilolmasang, hech nimaga qarayolmasang. Qo‘l- 
oyog‘ingga tushov.

Yosh juvon shuncha chiroyli, suyumli bo‘lsa ham, baribir, javobi 
Darya Aleksandrovnaga jirkanch tuyulgan edi. Mana hozir o ‘sha
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so‘zlami beixtiyor xayoliga keltirdi. Bu behayo so‘zlarda, har nechuk, 
haqiqat zarrasi bor edi.

Darya Aleksandrovna er qo‘lida o ‘tgan ana shu o ‘n besh yillik 
umrining hammasini nazaridan o‘tkazib: «Faqat homiladorlik, ko‘ngil 
aynishlik, miya zaifligi, hamma narsaga beparvo qarashlik, ayniqsa, 
bemazagarchilikdan iborat bo id i. Kiti, yoshgina, yaxshigina Kiti ham 
shunchalik husnini yo‘qotib qo‘ydi-ku, men homilador bo‘lganimda, 
bilaman, juda xunuklashib ketaman. Ko‘z yorish, azob chekish, 
dahshatli to‘lg‘oq, mana shu so‘nggi dam... keyin emizish, bu uyqusiz 
kechalar, bu dahshatli og‘riqlar...»

Darya Aleksandrovna har safar bola tuqqanda ko‘krak uchi 
yorilib bergan azobi, shu birgina og‘riqning o ‘zini eslab, seskanib 
ketdi. «Keyin bolalar og‘rig‘i, bular tufayli yurakdan ketmaydigan 
doimiy vahima, so‘ngra tarbiya, yaramas qiliqlar (kichkina Mashaning 
malinada qilgan jinoyatini esladi), о ‘qish, lotin tili -  bulaming 
hammasi shu qadar dudmal, qiyin narsalarki. Bulardan ham yomoni
-  shu bolalaming o ‘limi». Mana shundan keyin, bag‘rini hamma 
vaqt qon qaqshatib kelgan so‘nggi emizik bolasining o ‘limi, dafni, 
kichkina, pushti rang tobutcha atrofidagi umumiy loqaydlik, zar xoch 
qo‘yib pushti rang qopqog‘ini yopishayotganda tobutcha ichidan 
ko‘ringan chakka sochlari, qo‘ng‘iroq qonsiz manglaychasi, hayrat 
bilan ochilgan kichkina og‘izchasini ko‘rganda yolg‘iz ona qalbini 
pora-pora qiladigan dard-hasrat yana ko‘z o ‘ngida gavdalandi.

«Bu narsalaming nima keragi bor ekan-a? Bu narsalardan nima 
chiqar ekan? Bir dam orom bilmay -  goh yukli, goh emizikli bo‘lib, 
har doim zardam qaynab, to‘ng‘illab yuraman, o‘zim qiynalaman, 
boshqalami ham qiynayman, erimga xunuk ko‘rinib, umrimni 
shu taxlit azob-u uqubatlar bilan o ‘tkazaman, oqibatda, badbaxt, 
tarbiyasi buzuq, yo‘qsil bolalar yetishadi. Mana hozir ham, agar yoz 
kunlarimizni Levinlamikida o‘tkazmaganimizda, bilmayman, qanday 
kun ko‘rar edik ekan. Albatta, Kostya bilan Kiti o ‘zlarini nazokatli 
tutishadi, shuning uchun biz buni sezmaymiz, lekin hayotimiz bu xilda 
davom etolmaydi. 0 ‘zlari ham farzand ko‘rishadi. Keyin bizga yordam 
qilisholmaydi; hozir ham o‘zlari qisilishib qolishdi. Yo o‘zlariga 
qariyb hech narsa qoldirmay, bor mulkini bolalariga bo‘lishib berib 
yuborgan dadam yordam qiladilarmi? Bu ahvolda bolalarimni bir 
o ‘zim katta qilolmayman, bilmadim, o ‘zgalar oldida o ‘zimni xor qilib
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yordam olsam, boshqa gap. Xayr, baxtimga bolalarim o ‘lmay, ulami 
bir amallab tarbiya qilib oldim ham deylik. Bu taqdirda, eng yaxshi 
odamlar bo‘lib yetishganda ham har holda yaramas, pastkash odamlar 
bo‘lmaydi. Mening hozirgi orzum faqat shugina, shuni deb qancha 
azob, qancha zahmat chekasan odam... Umrim xazon bo‘ldi!» Yana 
yosh juvonning so‘zlari esiga tushdi, yana bu narsalam eslab, ko‘ngli 
ag‘darildi; shunday bo‘lsa ham, bu so‘zlarda qo‘pol haqiqat zarrasi 
borligiga tan berolmay qololmadi.

Darya Aleksandrovna yuragiga vahima solayotgan o ‘ylami 
tarqatish uchun kontora xizmatchisidan:

-  Hali uzoqmi, Mixayla? -  deb so‘radi.
-  Mana shu qishloqdan yetti chaqirim emish.
Izvosh ko‘chadan o‘tib, ko‘prikka tushib bordi. Ko‘prikda 

bo‘g‘chalarini orqalab olgan bir to‘da xushchaqchaq mujik xotinlar 
kulishib kelishayotgan edi. Ular ko‘prikda to‘xtashib, izvoshga 
maroqlanib qarab qolishdi. 0 ‘ziga o ‘girilgan yuzlaming hammasi 
Darya Aleksandrovnaga sog‘lom, xushchaqchaq, hayot shavqi bilan 
to‘la chehralardek ko‘rindi. Darya Aleksandrovna mujik ayollar 
yonidan o‘tib, tepalikka chiqqandan so‘ng eski izvoshning yumshoq, 
ressor'arida yana maza qilib silkinib borarkan: «Hammasi yashnashadi, 
hayot lazzatini totishadi, men esa xuddi turmadan chiqqanday, tashvish- 
g ‘am ostida ezilib yotgan joyimdan yorug‘likka chiqarilganday 
boMdim, mana endigina ko‘zlarim bir zumgina ochilganday bo‘ldi, -  
deb o ‘ylardi hamon. -  Hamma bu qishloqi xotinlar ham, Natalya 
opamlar ham, Varenka ham, hozir men uylariga ketayotgan Anna 
ham noppa-nozin yashab keladi, faqat men yashamayman.

Ular bo‘lsa Annaga hujum qilishadi. Nima uchun? Ajabo, men 
undan yaxshiroqmanmi? Har holda mening erim bor, erimni yaxshi 
ko‘raman. Ko‘nglim istaganidek yaxshi ko‘rmasam ham, har holda 
yaxshi ko‘raman, Anna bo‘Isa erini yomon ko‘rardi. Xo‘sh, uning 
aybi nimada? Anna yashashni istaydi. Bu istakni Xudoning o ‘zi 
qalbimizga solgan. Men ham Annaning yo‘liga kirib ketsam ajab emas 
edi. Anna Moskvaga kelgan o‘sha mudhish damlarda uning gapiga 
kirib yaxshi qildimmi-yo‘qmi, buni haligacha o ‘zim ham bilmayman. 
0 ‘shanda erimni tashlab, hayotimni yangidan boshlashim kerak edi. 
Men ham chinakamiga seva olar, sevgili bo‘la olar edim. Nima, hozir 
ahvolim yaxshimi? Unga zarracha hurmatim yokq, -  deb o‘ylardi
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eri to‘g ‘risida. -  U menga kerak, shuning uchun chidab kelyapman. 
Nima, shu qilganim yaxshi boMdimi? U vaqtlar birovga yoqishim 
mumkin edi, yana husnim bor edi», -  deb o‘ylar edi hamon Darya 
Aleksandrovna. Shu payt oynaga qaragisi kelib ketdi. Xaltasida safar 
oynakchasi bor edi, shuni olgisi keldi; lekin kucherga va uning yonida 
silkinib borayotgan kontora xizmatchisiga orqalaridan qarab, bitta- 
yarimtasi ko‘rib qolsa uyat bo‘lar, deb o‘yladi-yu, oynagini olmadi.

Lekin oynaga qaramasdanoq, hali ham fursat qo‘limdan ketgani 
yo‘q, deb o‘ylab, o ‘ziga juda shirin muomalada bo‘lgan Sergey 
Ivanovichni, qizilcha bo‘lib qolgan bolalariga o ‘zi bilan birga qarashib 
yurib yaxshi ko‘rib qolgan mehribon Turovtsinni, ya’ni Stivaning 
oshnasini esladi. Bulardan tashqari, yana bitta juda ham yosh yigit bor 
edi. Eri hazillashib bu yigit seni opa-singillari ichida eng chiroyligi ekan 
deyapti, degan edi. Ana shundan keyin Darya Aleksandrovnaning ko‘z 
oldiga aqlga sig‘maydigan eng ehtirosli ishq savdolari kela boshladi. 
«Anna ajab qildi, men uni hech qoralamayman, o ‘zi ham baxtli, 
boshqa odamni ham baxtiyor qilib yuribdi, menga o‘xshab qon yutib 
yurmaydi, innaykeyin, so‘lib-sarg‘aymaydi, bashang, aqlli, hamma 
narsaga ochiq ko‘ngib>, -  deb o‘ylar edi Darya Aleksandrovna; shu 
payt lablari jiyirilib chehrasida quv tabassum paydo bo‘ldi; chunki 
Annaning ishq savdosini o ‘ylab turib, ayni vaqtda o‘ziga oshiq 
bo‘lgan xayoliy kishi bilan o ‘zining o‘rtasidagi ayni shu taxlit ishq- 
muhabbat savdosini ko‘z oldiga keltirdi. Darya Aleksandrovna ham 
Anna singari xayolan eri oldida butun aybini bo‘yniga oladi. Uning 
e ’tirofini eshitib, Stepan Arkadichning hayrat va sarosimaga tushib 
qolganini xayol qildi-yu, iljayib qo‘ydi.

Darya Aleksandrovna katta yo'ldan Vozdvijenskiyga buriladigan 
joyga shunday shirin xayollar bilan yetib keldi.

XVII

Kucher to‘rt otli aravasini to‘xtatdi-da, o ‘ngga, javdarzorga 
qaradi: shaldiroq aravalar yonida mujiklar o ‘tirishgan edi. Kontora 
xizmatchisi izvoshdan sakrab tushmoqchi bo‘ldi-yu, lekin fikridan 
qaytib, mujikni imo-ishoralar bilan oldiga chaqirdi. Yo‘lda esib 
turgan shabada to‘xtaganlaridan keyin tindi; ter bosgan otlarga, zo‘r 
berib dumlari bilan o ‘zlarini ko‘rishlariga qaramay, mayda chivinlar
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yopishib oldi. Aravalar oldida chalg‘i peshlab o'tirganlar ishdan 
to‘xtab, temir jarangi tindi. Mujiklardan biri o ‘rnidan turib, izvosh 
tomon yurdi.

Kontora xizmatchisi arava yurmagan qatqaloq y o id a  yalang 
oyoqlarini asta-asta bosib kelayotgan mujikka:

-  Hoy! Tirikmisan? Tezroq yursang-chi! -  deb jahl bilan o ‘shqirdi.
Peshonasini latta bilan tang‘ib olgan, bukri yag‘rini terdan qorayib

ketgan jingalak soqol mujik qadamini tezlatib izvosh yoniga keldi-yu, 
oftobda kuygan qo‘li bilan arava qanotini ushlab turib:

-  Vozdvijenskiyga, boy qo‘rasigami? Grafnikigami? -  deb 
qaytarib so‘radi. -  Faqat anavi qayrilishdan o‘tsang bo‘ldi. Chapga 
burilasan, prishpekt1 bilan to‘g‘ri borsang -  o ‘zidan chiqasan. Sizlarga 
kim kerak edi? 0 ‘zlarimi?

Darya Aleksandrovna mujikdan Annani qanday so‘rashini bilmay, 
dudmal qilib:

-  Bilmaysizmi, uylaridami? -  deb so‘radi.
Mujik yalang oyoqlarini goh unisini, goh bunisini bosib va 

tuproqda besh barmog‘i ravshan ko‘rinib turgan oyoq izlarini qoldirib 
turib:

-  Uyda boMsalar kerak, -  dedi. -  Uyda bo‘lsalar kerak, -  dedi yana, 
aftidan, gaplashgisi kelib. -  Kecha mehmonlar keluvdi. Shunaqayam 
ko‘pki, sanagan bilan ado qilib boim aydi... nima deysan? -  dedi, 
keyin arava yonidan o ‘ziga bir nima deb qichqirgan yigitcha tomonga 
qarab. -  Uni ham ol! Aytmoqchi, yanchiq mashinasini ko‘rgani boya 
hammasi otda o ‘tib ketishuvdi. Qaytishgan bo‘lsayam ajabmas. 
0 ‘zlaringiz qayoqdan?

Kucher o ‘miga chiqayotib:
-  Uzoqdan, -  dedi. -  Yaqin degin?
-  Shu yerda deyapman-u. Bunday chiqsang -  yetding-da... -  dedi 

qo‘ii bilan izvosh qanotini silab.
Yosh, bardam, g ‘o ‘labir yigitcha ham ular oldiga keldi.
-  Nima, o‘roq ishlaridan yo‘qmi?
-  Qaydam, chirog‘im.
Mujikning gaplashish istagi bor edi, shekilli, yoiovchilam ing 

ketishini ko‘ngli xushlamay:

1 Prospekt (katta ko'cha) so'zining buzilgan shakli (tarj.).
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-  Ha, chapga burilsang, qoq o ‘zidan chiqasan, -  dedi.
Kucher otlami haydab, endi burilgan edi, orqalaridan mujik

qichqirib qoldi:
-  To‘xta! Hoy, og‘ayni! To‘xta! -  deb birdan ikkita ovoz qichqirdi.
Kucher izvoshini to‘xtatdi.
-  0 ‘zlari ham kelishyapti! Hov ana! -  deb qichqirdi mujik yana. -  

Ko‘rdingmi, ot qo‘yib kelishyapti! -  dedi keyin yo‘lda kelayotgan
to‘rt otliqqa va aravadagi ikki kishiga ishora qilib.

Otliqlar Vronskiy, jokey1, Veslovskiy va Anna; aravadagilar esa 
knyajna Varvara bilan Sviyajskiy edi. Ular sayr qilgani va yangi sotib 
olingan o‘roq mashinasining ishini ko‘rgani borishgan edi.

Kolyaska to‘xtagandan so‘ng suvoriylar otlarini asta yurg‘izib 
kela boshlashdi. Oldinda Anna bilan Veslovskiy yonma-yon kelardi. 
Anna yoli qirqilib, dumi kalta kesilgan o ‘rta bo‘yli, bo‘liq ingliz 
zotli jiyronni sekin-sekin qadamlatib kelardi. Annaning baland shlapa 
ostidan qora sochlari chiqib turgan chiroyli boshi, bo‘liq yelkalari, 
qora amazonkada siqilib turgan nozik beli, ot ustidagi vazmin, zebo 
qomati Dollini asir qildi.

Annaning ot minib yurishi dastlab unga nojo‘ya ko‘rindi. 
Darya Aleksandrovnaning nazarida, xonimlaming ot minishlari yosh 
qizlarning yengiltak nozi bilan baravar edi; shuning uchun Anna
ning ot minishini o‘ziga yarashmaydigan qiliq deb o‘ylardi; lekin 
uni yaqindan ko‘rgach, fikridan butunlay qaytdi. Shunday zebo 
ko‘ringaniga qaramay, Annaning sumbati, kiyimlari, harakatlari shun
day sodda, vazmin va o ‘ziga munosib ediki, bundan ham tabiiyrog‘ini 
tasavvur qilib bo‘lmasdi.

Annaning yonida, qizishib ketgan bo‘z suvoriy otda yo‘g ‘on 
oyoqlarini oldinga cho‘zib, aftidan, o ‘ziga bino qo‘yib, Vasenka 
Veslovskiy shotland qalpog‘ining lentalarini hilpiratib kelardi; Darya 
Aleksandrovna tanib, kulib yuborishdan o‘zini tutib qololmadi. 
Orqalarida Vronskiy kelardi. Ostidagi asl zotli qorabayir yo‘rtuvda 
qizib ketgan bo‘lsa kerak, Vronskiy tizgin tortib kelardi.

Vronskiyning orqasida poygachilar kiyimida chuvakkina bir kishi 
bor edi. Sviyajskiy bilan knyajna Varvara yo‘g‘on, to‘riq ot qo‘shilgan 
yangigina aravada otliqlar orqasidan qistab kelardi.

'Jokev -  poygachi, chavandoz.



Eski izvoshning burchagida mung‘ayib o‘tirgan kichkina xo- 
tinning Dolli ekanini tanigan soati Anna quvonib, yuzi tabassum 
bilan yorishib ketdi. Egar ustida bir silkinib chinqirib yubordi, otini 
tezlab choptirib kelaverdi. Izvosh oldiga kelishi bilanoq, birovning 
yordamisiz otdan sakrab tushdi-da, amazonkasini ushlab olib, Dolli 
tomon yugurdi.

-  Kelasan deb o‘ylar, kelmaysan deb qo‘rqar edim. Voy, mana bu 
xursandchilikni qara! Qanchalik xursand bo‘lganimni ko‘z oldingga 
keltirolmaysan! -  derdi Anna goh yuzini Dolliga surtib va o‘pib, goh 
o‘zini tortib va tabassum qilib.

Otdan tushib, o ‘zlari tomon kelayotgan Vronskiyga qarab:
-  Mana bu xursandchilikni qara, Aleksey! -  dedi.
Vronskiy baland kulrang shlapasini qo‘liga olib, Dollining yoniga 

keldi.
-  Kelganingizga qanchalik xursand bo‘lganimizni aytsak, ishon- 

maysiz, -  dedi Vronskiy aytgan so‘zlariga alohida ma’no berib va 
tabassum bilan oq, mustahkam tishlarini ko‘rsatib turib.

Vasenka Veslovskiy otdan tushmayoq qalpog‘ini oldi-da, lentalarini 
boshi ustida silkib, mehmonni xursandchilik bilan tabrikladi.

Arava yetib kelganda, Anna Darya Aleksandrovnaning savol 
nazari bilan qaraganini sezib:

-  Bular knyajka Varvara bo‘ladilar, -  deb javob qildi.
Darya Aleksandrovna:
-  A! -  dedi-yu, yuzida beixtiyor norozilik alomati paydo bo‘ldi.
Knyajka Varvara erining xolasi edi, Dolli buni eski vaqtlardan

beri bilsa-da, ammo hurmat qilmas edi. Knyajna Varvara butun 
hayotini badavlat qarindoshlarinikida tekinxo‘rlik bilan o ‘tkazib 
kelganini Dolli bilardi; lekin hozir Vronskiynikida, o ‘ziga begona 
bo‘lgan bir odamnikida turganini bilib, eri uchun nafsi og‘ridi. 
Anna Dollining yuzidagi norozilik alomatlarini sezib, xijolat bo‘ldi, 
qo‘lidan amazonkasini tushirib yuborib, unga qoqinib ketdi.

Darya Aleksandrovna kelib to‘xtagan arava yoniga borib, knyajna 
Varvara bilan sovuqqina ko‘rishdi. Sviyajskiy ham tanish edi. U qiziq 
tabiatli oshnasining yosh xotini bilan qanday turganini so‘ragandan 
so‘ng, bir-biriga munosib bo‘lmagan otlar qo‘shilgan va qanotlariga 
yamoq solingan izvoshga bir ko‘z yugurtirib chiqdi-yu, xonimlami 
o ‘z aravasida borishni taklif qildi.
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-  Men bu aravada boray, -  dedi Sviyajskiy. -  Ot juda yuvosh, 
yana knyajna Varvara yaxshi haydaydilar.

-  Yo‘q, o ‘z aravangizda ketavering, -  dedi shu yerga kelib turgan 
Anna, -  biz izvoshda boramiz, -  dedi-da, keyin Dollini qo‘ltig‘idan 
olib, izvosh tomon ketdi.

Darya Aleksandrovna o‘zi bir umr ko‘rmagan bu ajoyib, shinam 
aravani, bu ajoyib otlami, o‘zini o ‘rab olgan bu zebo, xushchaqchaq 
chehralami ko‘rib, ko‘zlari o‘ynardi. Tanish, sevgili Annasida yuz 
bergan o‘zgarish uni hamma narsadan ham ko‘proq hayratga soldi. 
Annani burunlari tanimagan, ayniqsa, Darya Aleksandrovna yo‘lda 
kelayotib o‘ylagan narsalarini miyasiga keltirmagan, kamroq e ’tibor 
bilan qaraydigan boshqa xotin bo‘lsa Annada aytarli bir narsa 
borligini sezmagan bo‘lardi. Annaning chehrasida shunday o ‘tkinchi 
husn bor ediki, bu husn xotinlarda ishqqa mubtalo bo‘lib yurgan 
kezlardagina bo‘ladi; hozir Dolli Annaning shunday husnini ko‘rib 
esi og‘ib qolayozdi. Chehrasidagi hamma narsa: iyak va yuzlarida 
yaqqol ko‘rinib turgan chuqurchalari, lablarining andozi, yuzi atrofida 
uchib yurgandek ko‘ringan tabassumi, ko‘zlarining chaqnab turishi, 
harakatlaridagi zebolik, tezlik, ovozining tiniqligi, hatto o ‘ng oyog‘ini 
sakratib yurishga o ‘rgatish uchun otni minib borishga ruxsat so‘ragan 
Veslovskiyga bergan zarda aralash muloyim javobidagi ado ham -  
hamma narsasi juda-juda jozibador edi; yana bu narsalarini o ‘zi ham 
sezib turgandek ko‘rinar, shuning uchun quvonar edi.

Ikkala xotin izvoshga kirib o‘tirishi bilan birdaniga ikkalasida 
xijolatpazlik paydo bo‘ldi. Anna Dollining diqqat bilan, savol nazari 
bilan qarayotganidan xijolat tortardi. Dolli bo‘lsa Sviyajskiyning 
so‘log‘i chiqib ketgan arava deb aytgan solzlaridan keyin Anna bilan 
tushgan iflos, eski izvosh tufayli xijolat chekardi. Filipp kucher bilan 
kontora xizmatchisi ham ayni shu narsani his etar edilar. Kontora 
xizmatchisi xijolatpazligini yashirish uchun xonimlami shoshib-pishib 
izvoshga o‘tqazdi, lekin Filipp kucher qosh-qovoqlarini osiltirib bu 
sirtqi ustunlik ta’siriga berilmaslikka tayyorgarlik ko‘rib qo‘ydi. U 
to‘riq ayg‘irga bir qaradi-yu, chiroyli aravaga qo‘shilgan bu to‘riq ot 
faqat kalta-kalta safarlargagina bop, bir qo‘shilgan bo‘yicha issiqda 
qirq chaqirimlik yo‘lga chidamaydi, degan xayol bilan kulimsirab 
qo‘ydi.

213



Shaldiroq arava yonidagi hamma mujiklar o ‘rinlaridan turishib, 
mehmonning kutib olinishiga qiziqib qarab turishar, o ‘z fikrlarini 
aytishar edi.

Peshonasini latta bilan tang‘ib olgan jingalak soqol chol:
-  Rosa xursand bo‘lishyapti-ku, ko‘rishmaganlariga ancha 

bo‘lganmi deyman, -  deyardi.
-  Gerasim tog‘a deyman, mana shu to‘riq ayg‘irda bog‘lab 

qo‘yilgan bug‘doyni tashisa bormi, mazza bo‘lardi-da!
-  Anavinga qara. Anavi chalvorli xotin kishimi? -  dedi mujiklardan 

biri, zaifona egarga minayotgan Vasenka Veslonskiyni ko‘rsatib.
-  Yo‘q, erkak. Chaqqon minishini ko‘rdingmi?
-  Nima deysizlar, yigitlar, endi uxlamaymiz-a?
-  Ey, uxlab bo‘ladimi! -  dedi chol oftobga qiyshayib qarab. -  

Qara, choshgoh ham o‘tib ketdi! Qani, chalg‘ilarni ol, ishga tu- 
shaver!

XVIII

Anna Dollining ozib-to‘zib ketgan, qiynalgan, ajinlariga chang 
o ‘tirgan yuziga qarab, ko‘nglidagi gaplarini, ya’ni Dolli ozib ketganini 
aytgisi kelardi; lekin o ‘zining husni ochilib ketganini, buni Dollining 
ko‘zlari aytib turganini eslab xo‘rsindi-yu, o ‘zidan gap ochdi.

-  Menga qarab turib: «Bu o ‘zini shu ahvolida baxtli deb 
bilarmikan?» deb o ‘ylaysan-da? -  dedi Anna. -  Nima ham derdim! 
Bo‘yinga olish uyat; lekin men... men kechirib bo‘lmaydigan darajada 
baxtliman. Yomon, juda yomon tush ko‘rayotganingda birdan uy- 
g‘onib ketasan-u, shu vahimalaming hammasi bekor ekanini, yo‘q 
bo‘lib ketganini sezasan; menda ham shunga o‘xshash sehrli bir 
narsa ro‘y berdi. Uyg‘onib ketdim. Men dahshatli, azobli qiynoqlarni 
boshimdan kechirdim: endi, ancha vaqtlardan beri, ayniqsa, shu yerda 
tura boshlaganimizdan beri, o ‘zimni baxtli his qilaman!.. -  dedi Anna 
Dolliga hurkak bir tabassum nazari bilan qarab.

Dolli o ‘zi xohlaganidan boshqacharoq, sovuqroq bir ohangda:
-  Juda xursandman! -  deb kulimsiradi. -  Baxting ochilgani uchun 

xursandman. Menga nima uchun xat yozmading?
-  Nima uchun? Shuning uchunki, yuragim dov bermadi... Mening 

ahvolim esingdan chiqqan, shekilli...
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-  Menga xat yozgani-ya? Yuraging dov bermadimi? Meni 
bilsayding, men... nazarimda...

Darya Aleksandrovna bugun ertalab miyasiga kelgan o‘ylarini 
aytmoqchi bo‘ldi-yu, lekin hozir bu narsani nima uchundir noo‘rin 
deb bildi.

-  Xayr, buni keyin gaplashamiz. Bu binolar qanaqa binolar? -  
deb so‘radi Dolli, gapini boshqa yoqqa aylantirish uchun yam-yashil 
akatsiya va siren daraxtlari orqasida ko‘rinib turgan qizil, yashil 
tomlami ko‘rsatib. -  Xuddi shaharchaning o ‘zi-ya.

Lekin Anna javob qilmadi.
-  Yo‘q, yo‘q! Nazaringda mening ahvolim qanday? Qanday deb 

o‘ylaysan, qanday? -  deb so‘radi Anna.
-  Menimcha... -  deb Dolli gap boshlagan edi, lekin shu payt 

Vasenka Veslovskiy o ‘zining kalta jaketkasida zaifona egaming 
charmlariga gup-gup tusha-tusha, otni ular yonidan o‘ng oyog‘i bilan 
yo‘rttirib o‘tib qoldi.

-  0 ‘rgatibmanmi, Anna Arkadevna! -  deb qichqirdi Vasenka.
Anna unga qaramadi ham; ammo Darya Aleksandrovnaga bu

uzoq gapni izvoshda boshlab o ‘tirish noqulay bo‘lib ko‘rindi, shuning 
uchun fikrini qisqagina qilib aytib qo‘ya qoldi:

-  Mening nazarimda hech qanaqa yomon gap yo‘q, -  dedi u, -  men 
seni hamma vaqt yaxshi ko‘raman; agar birovni yaxshi ko‘radigan 
boisang, u odam o‘zing xohlaganingcha bo‘lgandagina emas, qanday 
bo‘lsa shundayligicha yaxshi ko‘raverasan.

Anna ko‘zlarini dugonasidan oldi-da, bu so‘zlaming m a’nosini 
to‘la anglash uchun ko‘zlarini suzib (bu Annada paydo bo‘lgan 
yangi odat edi, buni Dolli bilmasdi) o‘y surib ketdi. Keyin, buni 
o ‘zi xohlaganicha tushundi, shekilli, yana Dolliga qaradi.

-  Agar biron gunohing bo‘lsa, -  dedi Anna, -  shu kelganing, shu 
so‘zlaring uchun kechirilgan bo‘lardi.

Ana shunda Dolli Annaning ko‘zlariga yosh qalqqanini ko‘rdi. 
Indamay Annaning qo‘lini qisdi.

Bir daqiqa jim  borishgandan keyin Dolli boyagi savolini yana 
qaytarib so‘radi:

-  Bu qanaqa binolar? Muncha ko‘p-a!
-  Bular xizmatchilaming uylari, zavod, otxonalar, -  dedi Anna. -  

Mana bu yer bo‘lsa parkning etagi. Hamma yoq tashlandiq bo‘lib



yotgan ekan, Aleksey hammasini tuzattirdi. Shu mulkni juda yaxshi 
ko‘radi, xo‘jalik ishlariga shunday ehtiros bilan berilib ketdiki, 
men bunday qilar deb hech o ‘ylamagan edim. Chindan ham juda 
epchil odam! Nimagaki qo‘l ursa, hammasini gullatadi. Zerikish u 
yoqda tursin, ishdan boshi chiqmaydi. Uni yaxshi bilaman, rejalik, 
ajoyib xo‘jayin, hatto ro‘zg‘or ishlarida qattiqqo‘l. Faqat ro‘zg‘or 
ishlaridagina. Boshqa masalada bo‘lsa, o ‘n ming so‘mlik pulning 
yuziga qarab o‘tirmaydi, -  derdi Anna shodiyona-quv tabassum bilan 
jilmayib; xotinlar sevgili kishisining faqat o ‘zigagina m a’lum bo‘lgan 
sirlari haqida hamisha shu taxlit shodiyona-quv tabassum bilan 
jilmayib turib gapirishadi. -  Anavi katta binoni ko‘ryapsanmi? Yangi 
kasalxona u. Chamamda, yuz ming so‘mdan ortiqqa tushsa kerak. 
Uning topib olgani hozir shu. Bilasanmi, qayerdan bu narsa miyasiga 
keldi? Mujiklar pichanzomi arzonroqqa bersangiz deb so‘rashgan 
ekan, Aleksey unamabdi, men xasissan deb ta’na qildim. Faqat shu 
sababdangina emas, albatta, boshqa sabablar ham bo‘ldi -  o ‘zining 
xasis emasligini ko‘rsatish uchun shu kasalxonani soldira boshladi. 
Men senga aytsam c’est une petitesse1, lekin shu qilgani uchun 
muhabbatim yana ortib ketdi. Mana hozir uyni ko‘rasan. Buvasidan 
qolgan uy, shuning uchun tashqarisini hech o‘zgartirgani yo‘q.

Dolli bog‘ning rang-barang, yashil keksa daraxtlari orasida qad 
ko‘tarib turgan zo‘r-zo‘r ustunli ajoyib uyga og‘zi ochilib:

-  Qanday yaxshi-ya! -  deb yubordi.
-  Rostdan ham yaxshi-a? Uy ichidan, tepadan qarasang, manzara 

juda ajoyib.
Mayda shag‘al solinib, atrofiga gullar ekilgan hovliga kirishdi; 

hovlida ikkita xizmatkor chopib qo‘yilgan gulzor atrofiga 
tarashlanmagan tosh terishayotgan edi, bulami ko‘rib, ular 
darvozaxonada to‘xtashdi.

Anna uy zinapoyasi oldidan olib ketilayotgan otlami ko‘rib:
-  Ular kelishibdi! -  dedi. -  Anavi ot rostdan ham yaxshi-a? 

Chopqir. Juda yaxshi ko‘raman. Bu yoqqa olib kel, qand ber. Graf 
qani? -  deb so‘radi yugurib chiqqan ikkita mulozimidan. Keyin 
Vronskiyning Veslovskiy bilan ro‘paradan kelayotganini ko‘rib: -  
A, ana o ‘zi! -  dedi.

1 Mayda narsa (frans.).
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Vronskiy fransuzchalab:
-  Knyaginyani qayerga joylaysiz? -  deb so‘radi Annadan; keyin 

javob ham kutmay, Darya Aleksandrovna bilan yana salomlashib, bu 
safar qo‘lini ham o‘pdi. -  Meningcha, balkonli katta xonaga joylasak.

-  Yo‘q, yo‘q, u yer uzoq! Burchakdagi xonaga qo‘yaylik, tez- 
tez ko‘rishib turamiz. Yur uyga, -  dedi Anna lakey olib chiqib bergan 
qandni arzanda otiga yegizib bo‘lib.

Veslovskiy zinapoya ustida turar edi; Anna unga qarab:
-  Et vous oivliez votre devoir1, -  dedi.
Vasenka barmoqlarini jiletining cho‘ntaklariga suqib turib:
-  Pardon, j ’en ai fout plein les poches2, -  dedi kulimsirab.
Anna ot qandni yeyayotganda ivitgan qo‘lini dastro‘molchasi

bilan artib:
-  Mais vones trop tard3, -  dedi. Keyin Dollidan so‘radi: -  Ko‘proq 

turasanmi? Faqat bir kungina? Yo‘q, bo‘lmagan gap.
-  Va’dam shunaqa, keyin bolalar... -  dedi Dolli xijolat chekib; 

izvoshdan xaltachasini olish kerak bo‘lgani, yuzini juda ham chang 
bosganligini bilgani uchun u iymanayotgan edi.

-  Yo‘q, Dolli, jonginam... xayr, ko‘ramiz. Yur, yur! -  dedi-yu 
Anna Dollini bo‘lmasiga boshladi.

Dolliga berilgan bo‘lma Vronskiy taklif qilgan serhasham 
bo‘lma emas, Anna Dolli uchun ajratgan bo‘lma edi. «Dolli bizni 
kechiradi» degan edi Anna. Lekin bu bo‘lma shunday hashamatli 
ediki, Dolli bunday bo‘lmalarda bir umr turmagan, bu eng yaxshi 
chet el musofirxonalarining nomerlariga o ‘xshatib bezatilgan edi.

Anna o‘z amazonkasida bir zumgina Dolli yoniga o ‘tirib:
-  Voy, jonginam-e, biram xursand bo‘ldimki! -  dedi. -  Qani, 

bolalaring qalay? Stivani bir qur ko‘rdim. Lekin u bolalari to‘g‘risida 
hech nima deyolmadi. Mening suyukli Tanyam qalay? Katta qiz bo‘- 
lib qolgandir?

-  Ha, juda katta bo‘lib qoldi, -  dedi Dolli qisqagina qilib, keyin 
o ‘z bolalari to‘g ‘risida shunaqa sovuq javob qilgani uchun o ‘ziga 
hayron qoldi. So‘ngra: -  Levinlamikida juda yaxshi turibmiz, -  deb 
qo‘shib qo‘ydi.

1 Vazifangizni esdan chiqaryapsiz (frans.).
2Kechirasiz, cho'ntaklarim bilan bitta (frans.j.
3 Ammo juda kech ko'rinasiz (frans.).



-  Agar bilsaydim, -  dedi Anna, keyin: -  mendan nafrat- 
lanmaganingni... hammalaringiz kelsangiz bo‘lardi. Axir Stiva 
Alekseyning eski qadrdon do‘sti-ku, -  deb birdan qizarib ketdi.

-  Shunda-yu, biz juda yaxshi... -  deb javob qildi Dolli xijolat 
tortib.

Anna yana uni o ‘pib:
-  Ha-ya, suyunganimdan shunday bema’ni gaplami gapiryapman. 

Ammo-lekin kelganingga juda xursand bo‘lyapman-da, jonginam! -  
dedi. -  Sen hali men to‘g ‘rimda nimalar o ‘ylaganingni aytib berganing 
yo‘q; hammasini bilgim keladi. Ammo men qanday bo‘lsam, 
shundayligimcha ko‘rayotganing uchun xursandman. Birovlar 
meni bir narsani isbot qilmoqchi deb o‘ylamasa bo‘lgani, menga 
faqat shu kerak. Men hech nimani isbot qilmoqchi emasman, faqat 
yashamoqchiman, xolos; o ‘zimdan bo‘lakka yomonlik qilmoqchi 
emasman. Bunga-ku, haqim bor, a? Xayr, bu uzoq gap, bafurja 
gaplashamiz. Hozir chiqib kiyinay, senga xizmatkor qizni yuboraman.

XIX

Darya Aleksandrovna yolg‘iz qolgandan keyin bo‘lmasiga uy 
egasining ko‘zi bilan qarab chiqdi. Uyga yaqinlashib kelayotganda 
va uy xonalaridan o ‘tayotganda, hozir esa o ‘z bo‘lmasida ko‘rgan 
narsalarining hammasi, unda to‘qlik, zeb-ziynat, o ‘zi inglizcha 
romanlardagina o ‘qigan, lekin Rossiyada, ayniqsa, qishloqda hech 
qachon ko‘rmagan, yangicha, yevropacha hashamat taassurotini 
qoldirardi. Fransuz gulqog'ozlaridan tortib, butun devorga qoqilgan 
gilamchagacha hamma narsa yangi edi. Karavot prujinali, kichkina 
to‘shakli, yostiqchalar jildi chiroyli. Marmar yuvindiq, pardoz stoli, 
kushetka, stollar, kamin ustidagi tunch soat, eshik va deraza pardalari -  
bulaming hammasi yangi, qimmatbaho buyumlar edi.

Xizmatini taklif qilib kirgan va Dollinikidan ko‘ra bashangroq 
ko‘ylak kiyib, sochlarini turmaklab olgan satang xizmatkor qiz ham 
shu uydagi narsalar singari yangi, qimmatbaho edi. Uning nazokati, 
latofati va xizmatga tayyorligi Darya Aleksandrovnaga yoqib tushgan 
bo‘lsa ham, lekin uning oldida o ‘zini o ‘ng‘aysiz his qilardi; yamoq 
tushgan koftasini yanglishib olib kelgani uchun xizmatkor qizdan 
nomus qilardi. Uyida o ‘zi faxrlanib yurgan o‘sha yamoqlar uchun
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uyalar edi. Uyda bo‘lsa boshqa gap, chunki oltita koftochka uchun 
oltmish besh tiyindan yigirma to‘rt gaz mato olish kerak bo‘lar, bunda 
o ‘n besh so‘mdan ortiqroq pul chiqar edi; hali bunga tikish, bezash 
chiqimlari kirmasdi; shunday qilib, eskini, yamoqli koftani kiyish 
bilan o‘sha o ‘n besh so‘m yonga qolgan edi. Ammo hozir xizmatkor 
qiz oldida uyalibgina qolmay, balki noqulay ahvolga ham tushib qoldi.

Darya Aleksandrovna eski tanishi Annushka kirgandan keyin- 
gina o ‘zini ancha yengil his qila boshladi. Bashang xizmatkor qiz 
begoyimga kerak ekan, shuning uchun Annushka Darya Aleksandrov
na bilan qoldi.

Annushka Dollining kelganidan juda xursand bo‘lgan, shekilli, 
og‘zi tinmay gapirardi. Annushka begoyimning ahvoli to‘g ‘risida, 
ayniqsa, grafning Anna Arkadevnaga bo‘lgan sevgi va sadoqati 
to‘g ‘risida gapirgisi kelib turganini sezib, shu haqda u og‘iz ochishi 
bilanoq Dolli uni to‘xtatib qo‘ydi.

-  Men Anna Arkadevna bilan birga o ‘sganman, shuning uchun 
ular menga hammadan ham azizroq. Biz nima ham deyardik. 
Chamamda, sevgining shunchalik bo‘lishini...

-  Ha, buni chiqarib ber, iloji bo‘lsa, yuvib qo‘yishsin, -  deb 
Darya Aleksandrovna shu taxlitda gapni kesib qo'yardi.

-  X o‘p bo‘ladi. Kirxonamizga ikkita alohida xotin berilgan, kirlar 
bo‘lsa mashinada yuviladi. Hammasiga grafning o ‘zlari ko‘z-quloq 
bo‘lib turadilar. Kiroyi er...

Anna kirib, Annushkaning laqillashlariga xotima berganda, Dolli 
juda suyunib ketdi.

Anna juda odmi, batist ko‘ylak kiyib chiqqan edi. Dolli bu odmi 
ko‘ylakka diqqat bilan razm soldi. Dolli bu xil odmilikning nimaligini, 
qanday pullar evaziga kelishini bilardi.

-  Eski tanish, -  dedi Anna Annushka to‘g ‘risida.
Anna endi tortinmasdi. Endi o ‘zini og‘ir, erkin tutardi. Dolli 

kelishi bilan tug‘ilgan taassurotdan Anna endi o ‘zini tamoman o‘nglab 
olganini ko‘rdi-da, o ‘zini yuzaki, loqayd qaraydigan kishiga soldi, 
hislari va sirli o ‘ylari yashirilgan dil qutisining qopqog‘i yopiqday 
ko‘rinardi.

-  Qizchang qalay, Anna? -  deb so‘radi Dolli.
-  Animi? (U qizi Annani shunday deb atardi) Sog‘. Juda yaxshi 

bo‘lib ketdi. Ko‘rasanmi? Yur, ko‘rsataman. Enaga masalasi boshimni
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xo‘p og‘ritdi-da, -  deb hikoya qila ketdi. -  Bitta italyan enagamiz 
bor edi. 0 ‘zi chiroylikkina edi-yu, esi pastroq chiqib qoldi! Jo‘natib 
yubormoqchi bo‘lgan edik, qizcha juda o‘rganib qolgani uchun hali 
saqlab turibmiz.

Dolli qizchaga qanday familiya qo‘ymoqchi ekanliklarini bilish 
maqsadida:

-  Xo‘sh, nima qildinglar? -  deb so‘ray boshlagan edi, birdan 
Annaning qovoqlari tushib ketganini sezib, savolning m a’nosini 
o ‘zgartirib yubordi: -  Xo‘p, nima qildinglar? Sutdan chiqardinglarmi?

Lekin Anna tushungan edi.
-  Sen, aslida, buni so‘ramoqchi emas eding, a? Familiyasi 

qanaqa bo‘lishini so‘ramoqchi eding, shunday emasmi? To‘g ‘ri, a? 
Alekseyni shu narsa qiynab turibdi. Familiyasi yo‘q, ya’ni Karenina,
-  dedi Anna ko‘zlarini suzib; shunda kipriklarining bir-biriga 
yopishib turgani ko‘rinar edi. Keyin birdan yuzi charaqlab ketdi. -  
Xayr, mayli, bu to‘g ‘rida keyin bafurja gaplashamiz. Yur qizchani 
ko‘rsataman. Elle est ttres gentille1. Emaklab qoldi.

Uylaming hammasidagi hashamatni ko‘rib, og‘zi ochilib qolgan 
Darya Aleksandrovnani bolalar bo‘lmasining hashamati yana ham 
battar hayratga soldi. Bu yerda Angliyadan keltirilgan aravachalar, 
yurishni o ‘rgatadigan asboblar, emaklasin deb jo ‘rttaga bilyardga 
o‘xshatib qilingan divan, osma belanchak, g‘alati, yangi vannalar bor 
edi. Bulaming hammasi Angliyada qilingan, pishiq, puxta, aftidan, 
juda qimmatbaho narsalar edi. Bo‘lma katta, shipi baland, yorug1 edi.

Ular kirishganda, qizaloq stol yonidagi kichkina kursida 
ko‘ylakchan o'tirib bulon ichayotgan, butun ko‘krakchasiga bulon 
to‘kib yuborgan edi. Bolalar bo‘lmasida xizmat qiladigan ms qizi 
qizchaga ovqat berar, aftidan, o ‘zi ham qizcha bilan birga ovqatlanardi. 
Bu yerda enagasi ham, sut emizuvchisi ham yo‘q edi: ular qo‘shni 
xonada edilar; chunki fransuzchani g‘alati qilib gapirishayotganlari 
eshitilib turardi; ular bir-birlari bilan faqat fransuz tilidagina gaplasha 
olishardi.

Yasanib-tusangan, novchadan kelgan, badbashara, qarashlari 
sovuq ingliz enaga Annaning tovushini eshitdi, shekilli, jingalak 
malla sochlarini selkillatib eshikdan kirdi-da, Anna uni hech to‘g ‘rida

1 Juda shirin qiz (frans.).
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ayblamasa ham, darhol o ‘zini oqlashga tushdi. Annaning har bir 
so‘ziga ingliz ayol shoshib-pishib bir necha marta: «Yes my lady»’ 
deb qo‘ydi.

Qora qosh, qora soch, qizil yuz, biqqidek, pushti tan qizaloq 
o ‘zi ko‘rmagan bu ayolga xo‘mrayib qaragan bo‘Isa ham Darya 
Aleksandrovnaga juda yoqdi; qizchaning salomatligiga Dollining 
hatto picha hasadi ham keldi. Qizchaning emaklashlari ham juda 
yoqdi. Bolalarining hech biri bunaqa emaklamagan edi. Bu qizaloq 
gilamga o‘tqazilib, orqasidan ko‘ylakchasi tortib qo‘yilganda, juda 
ham shirin bo‘lib ketdi. U xuddi ayiq bolasidek qora ko‘zlarini 
parpiratib kattalarga qarar, o ‘ziga havaslari kelayotganidan quvonib, 
hadeb kulimsirar, oyoqlarini kerib, qo‘lchalariga og‘irligini solardi- 
da, yana qo‘lchalari bilan oldinga talpinardi.

Ammo bolalar bo‘lmasining umumiy qiyofasi, ayniqsa, ingliz enaga 
Darya Aleksandrovnaga sira ham yoqmadi. Darya Aleksandrovna 
odamlami yaxshi biladigan Anna o ‘z qiziga mana shunday xunuk, 
bedavo ingliz enaga olganini shu bilan izohladiki, Annanikiga 
o ‘xshagan mana shunday noto‘g ‘ri oilaviy hayot kechiradigan uylarga 
yaxshi enaga kelmas edi. Bundan tashqari, Darya Aleksandrovna 
o ‘rtada o ‘tgan bir necha so‘zdan Anna, emizuvchi xotin, enaga va 
chaqaloq ahil emasliklarini, Annaning kelishi taajjub bir hodisa 
bo‘lganligini darhol tushunib oldi. Anna qizchaning o‘yinchog‘ini 
olib bermoqchi bo‘lgan edi, topolmadi.

Hammasidan taajjubi shu bo‘ldiki, qizchaning tishi nechta 
ekanligini so‘raganda, onasi yanglishib ketdi, hatto u keyin chiqqan 
ikkita tishidan ham bexabar edi.

Anna bolalar bo‘lmasidan chiqayotganda eshik og‘zida yotgan 
o ‘yinchoqlar ilashib ketmasligi uchun uzun etagini ko‘tarib oldi.

-  0 ‘zimning bu yerda ortiqchaligimni bilib, ba’zan qattiq ezi- 
laman, -  dedi Anna bolalar bo‘lmasidan chiqib. -  Birinchi bolam 
vaqtida bunday bo‘lmagan edi.

-  Men aksinchadir deb o‘ylab edim, -  dedi Darya Aleksandrovna 
hayiqibroq.

Anna ko‘zlarini suzdi-da, xuddi uzoqdagi bir narsaga qara- 
yotgandek:

1 Ha, xonim (ingl.).
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-  Y o‘q, unday emas. Xabaring bordir, Seryojani ko‘rdim, -  
dedi. -  Xayr, mayli, bu to ‘g ‘rida keyin bafurja gaplashamiz. Aytsam 
gapimga ishonmaysan, men oldimga ovqat uyib yuborilgan och 
odamga o‘xshayman: qaysi biriga qo‘l urishni bilmayman. Bu uyilgan 
ovqat -  sen bilan mening o ‘rtamizda ochiladigan gap; men hech kim 
bilan ko‘ngil yorib gaplasha olmayman; shuning uchun gapni qaysi 
biridan boshlashni bilmayman: Mais je ne vous ferai graic de rien1. 
Menga ko‘nglingdagini ochib solishing kerak. Ha, bizda shunday 
odamlami ko‘rasanki, ular haqida fikringni aytmasang bo‘lmaydi, -  
deb Anna gap boshladi. -  Xonimlardan boshlayman. Knyajna 
Varvara, sen uni bilasan, men ham sen bilan Stivaning knyajna 
to‘g ‘risidagi fikrlaringizni bilaman. Stiva: knyajna hayotining 
butun maqsad va murodi Katerina Pavlovna xolamizdan o‘zining 
afzalligini isbot qilishdangina iborat, deydi; to ‘g ‘ri aytadi. Ammo 
o‘zi mehribon xotin, men undan juda minnatdorman. Peterburgda 
shunday damlar bo‘ldiki, menga bir ulfat zarur bo‘lib qoldi. 
0 ‘shanda shu knyajna to ‘g‘ri keldi. Lekin, haq gapni aytsam, dilbar 
xotin. Jonimga ora kirdi. Mening ahvolim u yerdagi... Peterburgda 
qanchalik og‘ir bo‘lganligini fahmlay olmayotganingni ko‘rib 
turibman, -  dedi Anna so'zini davom ettirib. -  Bu yerda esa tamoman 
tinchman, baxtliman. Xayr, mayli, bu to‘g ‘rida keyin gaplashamiz. 
Avval odamlarni aytib chiqay. Avvalo, Sviyajskiy, -  dvoryanlar 
sarkardasi, juda boodob odam, lekin Alekseydan unga bir nima 
kerak. Bilasanmi, Alekseyning davlati katta, shuning uchun hozir, 
qishloqqa ko‘chib kelganimizdan keyin zo‘r nufuzga ega bo‘lishi 
mumkin. So'ngra Tushkevich, -  uni ko'rgansan; Betsining yonida 
yurardi. Nazardan qolgandan keyin biznikiga kelgan. Alekseyning 
gapiga qaraganda, bu shunday odamlardan emishki, agar ularni 
o ‘zlarini ko‘rsatganlaricha qabul qilinsa, juda xushhazm odam bo‘lar 
emish, knyajna Varvaraning aytishicha: et puis ilesf coomme il 
faut2. So‘ngra Veslovkiy... buni o ‘zing taniysan, juda dilbar yigit, -  
dedi Anna, shunda makkorona bir tabassumdan lablari jiyirilib 
ketdi. -  Levinning bu yovvoyilarcha qilig‘i nimasi? Veslovskiy kelib 
Alekseyga aytuvdi, biz ishonmadik. II est tres gentil et naif3, -  dedi

1 Lekin seni timoqcha ham ayamayman (frans.).
2 Innaykeyin, boodob odam (frans.).
3U juda dilbar, soddadil odam (frans.).
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yana boyagiday kulimsirab. -  Erkaklarga ishrat kerak, Alekseyga 
esa ulfat, shuning uchun bu odamlaming borligidan mamnunman. 
Uyimizda xushvaqtlik, o ‘yin-kulgi bo‘lib tursa bas, ishqilib. Aleksey 
boshqa narsalami qo‘msab qolmasa bo‘ldi. Keyin xo‘jalik mudirini 
ko‘rasan. Nemis, yaxshi odam, ishini ham juda yaxshi biladi. 
Aleksey uni juda qadrlaydi. So‘ngra doktor, o ‘zi yoshgina yigitcha, 
butunlay nigilist deb bo‘lmaydi, lekin, qara, ovqatni pichoq bilan 
yeydi... Ammo juda yaxshi doktor. Keyin arxitektor... Une petite 
conr1.

XX

-  Mana sizga Dolli, knyajna, juda ko‘rgingiz kelayotgan edi, -  
dedi Anna Darya Aleksandrovna bilan birga katta g ‘ishtin ayvonga 
chiqib; knyajna Varvara ayvonning salqin yerida o ‘tirib graf Aleksey 
Kirillovichning kursisi uchun kashtali jild tikayotgan edi. -  Dolli 
tushlik ovqatgacha hech nima yegim yo‘q deyapti, siz ayting, 
nonushtalik olib kelishsin, men borib Alekseyni topib kelay.

Knyajna Varvara Dollini himoyasi ostiga olayotgandek shirin so‘z 
bilan qarshi olgandan so‘ng Annani hamma vaqt yaxshi ko‘rganligini, 
hatto Annani tarbiya qilgan o‘z opasi Katerina Pavlovnadan ham 
ko‘proq yaxshi ko‘rganligini, hozir, hamma Annadan yuz o ‘girib 
ketgan bir paytda, mana shu o ‘tkinchi, eng og‘ir bir pallada Annaga 
yordam qilishni o ‘zining burchi deb hisoblagani uchun Annalamikiga 
kelib turganligini darhol izoh qila ketdi.

-  Eri taloq xatini bergandan keyin yana o ‘z g ‘amxonamga 
ketaman, hozir esa foydam tegib qolishi mumkin. Burchim har 
qancha og‘ir bo‘lsa hamki, bajaraman, boshqalarga o ‘xshab yuz 
o ‘girib ketmayman. Aylana qolay sendan; kelib biram yaxshi qilding, 
biram yaxshi qildingki! Bular eng yaxshi er-u xotinlardek juda ahil, 
juda yaxshi turishadi. Bularga xudoning o‘zi hakamlik qiladi, biz 
emas. Masalan, Beryuzovskiy bilan Aveneva-chi... Nikandrovning 
o ‘zi-chi... Vasilev bilan Mamanova-chi... xo‘sh, LizaNeptunova-chi... 
axir bular to‘g ‘risida hech kim hech nima degani yo‘q-ku! Oqibatda 
nima bo‘ldi? Hamma boyagiday o‘z davrasiga oldi, innaykeyin, 
c ’est un interieur si joli, si comme il faut. Tout-a-fait aP anglaise.

1 Kichkinagina saroy (frans.).



On se reunit le matin eu brekfast et puis on se sepere...1 Har kim 
ovqatgacha xohlagan narsasini qildi. Ovqat soat yettida. Seni yuborib, 
Stiva ko‘p yaxshi qilibdi. Shularga yaqinroq tursa chakki bo‘lmaydi. 
Bilasan-ku, onasi bilan akasi orqali har nimani qilish qo‘lidan keladi. 
Innaykeyin, bular juda ko‘p saxovatparvarlik qilishyapti. Kasalxona 
soldirayotganini o ‘zi aytgani yo‘qmi senga? Ce sera admirable2, -  
hammasini Parijdan keltiryapti.

Anna bilyard bo‘lmasidan erkaklami topib, ulami ayvonga 
boshlab chiqdi-yu, Dolli bilan knyajnaning suhbatlarini bo‘lib qo‘ydi. 
Ovqatga hali ancha vaqt bor edi; havo nihoyatda yaxshi bo‘lgani 
uchun qolgan shu ikki soatlik vaqtni qanday o‘tkazish to‘g‘risida 
turli takliflar bo‘ldi. Vozdvijenskiyda vaqtni o ‘tkazishning usuli juda 
ko‘p bo‘lsa-da, lekin hech biri Pokrovskiyda qo‘llanilgan usullarga 
o ‘xshamas edi.

Veslovskiy chiroyli tabassumi bilan jilmayib turib:
-  Une partie de lown tennis3, -  dedi. -  Biz yana ikkovimiz, 

Anna Arkadevna.
-  Yo‘q, ko‘p issiq; yaxshisi, bog‘da aylanib qayiqqa tushaylik-da, 

Darya Aleksandrovnaga suv bo‘ylarini tomosha qildiraylik, -  deb 
taklif qildi Vronskiy.

-  Men hammasiga yo‘q demayman, -  dedi Sviyajskiy.
-  Menimcha, aylanganimiz yaxshi, Dollining bahri ochiladi, 

shunday emasmi? Keyin qayiqqa tushamiz, -  dedi Anna.
Shunga qaror qilishdi. Veslovskiy bilan Tushkevich cho‘mila- 

digan joyga ketishdi; qayiqni tayyorlab, o ‘sha yerda kutishadigan 
bo‘lishdi.

Ikkita-ikkita bo ‘lib yo ‘lkadan yurib ketishdi: Anna Sviyajskiy 
bilan, Dolli Vronskiy bilan bordi. Dolli o ‘zi tushib qolgan 
tamom yangi muhitdan biroz tortinib, tashvishlanib borardi. 
U Annaning qilmishini mavhum va nazariy m a’noda oqlash 
bilan birga m a’qullardi ham. Axloqli hayotning bir qolipda 
o ‘tishidan charchagan tamoman pok, axloqli xotinlar umuman 
kam uchramaganidek, Dolli ham, Annaning jinoyatkorona ishq-

1 Bu yer juda shinam va batartib joyki, xuddi inglizchasiga ertalabki nonushtada 
to‘planishib, keyin tarqalishib ketadi (frans.).

2 Juda ajoyib bo'ladi (frans.).
3 Tennis o 'yinida (frans.).
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muhabbatini uzoqdan turib kechirar, hatto unga havasi ham 
kelardi. Bundan tashqari, Annani jon-dilidan sevardi. Amalda 
esa uni o ‘zi uchun yot bo ‘lgan bu odamlar orasida o ‘zi uchun 
yangi bu sermulozamat odamlar muhitida ko‘rib o ‘ng‘aysizlik 
tortardi. 0 ‘zi qulay turmush kechirayotgani tufayli hamma narsani 
kechiraveradigan knyajna Varvarani ko‘rganda ko‘ngli, ayniqsa, 
ag‘darilib ketardi.

Dolli Annaning qilmishini umuman m a’qullasa ham, lekin shu 
ishiga sabab bo‘lgan kishini ko‘rishdan dili ozor topardi. Bundan 
tashqari, Vronskiy hech qachon unga yoqmas edi. Dolli uni juda 
kerak odam deb hisoblar, boyligidan boshqa keriladigan biron 
narsasi borligini bilmas edi. Ammo Vronskiy bu yerda, o ‘z uyida, 
beixtiyor ilgarigidan ham savlatliroq ko‘rinib ketdi, shuning uchun 
Dolli uning oldida o ‘zini erkin tutolmasdi. Yamoq koftochkasi tufayli 
xizmatkor qiz oldida qanday holga tushgan bo‘Isa, Vronskiy oldida 
ham o‘shanday xijolat tortar edi. Xizmatkor qiz oldida ko‘ylagining 
yamog‘idan uyalgan bo‘lmasa-da, lekin noqulay ahvolga tushib 
qolgani singari Vronskiy oldida ham o‘zi tufayli nomus qilmasa-da, 
lekin noqulaylik tortar edi.

Dolli iymanayotganini sezib, gap uchun mavzu qidirar edi. U 
Vronskiyning uyi bilan bog‘ini maqtash bunday mutakabbir kishiga 
manzur bo‘lmaydi deb hisoblasa-da, boshqa gap topolmagani 
uchun yana uning uyini maqtab, o ‘ziga juda ham yoqqanligini 
aytdi.

-  Ha, bu juda chiroyli bino, innaykeyin, qadimiy uslubda, yaxshi 
uslubda solingan, -  dedi Vronskiy.

-  Tashqi eshik oldidagi hovli sahni menga juda ham yoqdi-da. 
Ilgari ham shunday edimi?

-  0 ‘, yo‘q! -  dedi-yu Vronskiy, xursand bo‘lganidan yuzi 
charaqlab ketdi. -  U hovlini shu yil bahorda ko‘rganingizdami!

Mana shundan keyin Vronskiy Dollining diqqatini uy va bog‘ 
bezaklarining turli ikir-chikirlariga oldin ehtiyot bilan, keyin esa 
tobora berilib jalb qila ketdi. Vronskiy chorbog‘ini yaxshilash, bezash 
uchun ko‘p mehnat sarf qilib qo‘yib, har bir yangi odam oldida 
chorbog'i bilan maqtanishini yaxshi ko‘rganligi, hozir esa Darya 
Aleksandrovnaning maqtovini eshitib, ich-ichidan quvonayotganligi 
ko‘rinib turardi.
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-  Soldirayotgan kasalxonamizni ko‘rgingiz kelsa, agar char- 
chamagan bo‘lsangiz, yaqin, yuring, -  dedi Vronskiy zerikmaganini 
aniq bilish uchun yuziga tikilib.

-  Anna, sen ham borasanmi? -  deb so‘radi Dolli.
Anna ham Sviyajskiyga qarab:
-  Biz ham boramiz. Biz ham boramiz-a? -  dedi. -  Mais li ne 

faut pas baisser le peuvre Veslovskiy et Tushkevich se morfondre la 
dans le dans le bateau1, odam yuborib xabar qildirib qo‘yish kerak. 
Ha, Alekseyning shu yerda qoldirib ketadigan yodgorligi bo‘ladi bu,
-  dedi Anna, boya kasalxona to‘g‘risida gapirayotganda lablarida 
paydo bo‘lgan hamon o‘sha quv tabassum bilan Dolliga yuzlanib.

-  O, juda katta ish qilinyapti! -  dedi Sviyajskiy. Lekin Vrons
kiyning haybarakallachisi bo‘lib ko‘rinmaslik uchun darhol boshqa 
kamchiliklardan og‘iz ochdi. -  Men bir narsaga hayronman, graf, -  
dedi Sviyajskiy, -  sanitariya masalasida xalq uchun juda ko‘p narsalar 
qilasiz-u, ammo-lekin maktab to‘g ‘risida beparvo qaraganingiz qiziq.

-  C ’est devanu tellement commun les ecoles2, -  dedi Vronskiy.
-  Bilasizmi, qiziqqanim uchun emas, ishqibozlik uchun. Kasalxonaga 
bu yoq bilan boriladi, -  dedi Darya Aleksandrovnaga xiyobondan 
chiqiladigan chap yo‘lni ko‘rsatib.

Xonimlar shamsiyalarini yozib, yon tomondagi yolg‘iz oyoq 
yo‘lga o‘tishdi. Bir qancha burilish-muyilishlardan o ‘tib borib 
eshikdan chiqishgandan so‘ng Darya Aleksandrovna ro‘parasida, 
baland joyda solib bo‘linayozgan kattakon, serhasham qizil binoni 
ko‘rdi. Hali bo‘yalmagan tom tunukasi charog‘on quyoshda ko‘zlami 
qamashtiradigan darajada yarqirab turardi. Bitgan bino yonida 
havozalar bilan o ‘ralgan yana bitta uy qurilayotgan edi: fartug‘li 
ishchilar havozalarda turib g ‘isht terishar, ohak qorishmasi quyib, 
andoza bilan to‘g ‘rilardilar.

-  Ishingiz juda chaqqon ketyapti! -  dedi Sviyajskiy. -  Qaysi kuni 
kelganimda tomi yo‘q edi.

-  Kuzga hamma ish tayyor bo‘ladi. Ichi qo‘ldan chiqdi hisob, -  
dedi Anna.

1 Lekin bechora Veslovskiy bilan Tushkevichni qayiq oldida kuttirib qo'yish 
yaramaydi (frans.).

2 Maktab masalalari juda oddiy masala bo'lib qolgan (frans.)



-  Yangi uyni nimaga solyapsizlar?
-  Doktorlar bilan dorixonaga, -  deb javob qildi-yu Vronskiy, o ‘zi 

tomon kelayotgan kalta paltoli arxitektomi ko‘rib, xonimlardan uzr 
so‘ragach, u tomon ketdi.

Ishchilar ohak olishayotgan chuqurdan aylanib o ‘tib, arxitektor 
bilan to'xtadi, nima to‘g‘risidadir qizishib gapira boshladi. Anna nima 
gapligini so‘ragan edi:

-  Fronton1 pastlab ketyapti, -  deb javob berdi.
-  Poydevomi ko'tarish kerak, deb aytmovdimmi, -  dedi Anna.
-  Ha, albatta, ko‘tarilsa yaxshi bo‘lardi, Anna Arkadevna; na 

chora, vaqt ketdi, -  dedi arxitektor.
Sviyajskiy Annaning arxitekturadan xabardorligiga hayron qolgan 

edi, Anna:
-  Ha, arxitekturaga juda qiziqaman, -  deb javob qildi. -  Hozirgi 

solinayotgan uy ham kasalxona binosiga monand bo‘lishi kerak 
edi, ammo buni solish xayoli keyin tug‘ildi-yu, rejasiz ish boshlab 
yuborildi.

Vronskiy arxitektor bilan gapni tugatgandan so‘ng xonimlarga 
qo‘shilib, kasalxona ichiga boshlab kirdi.

Tashqaridan kamizlaming kam-ko‘stlari qilinayotgan va pastki 
qavatda devorlami bo‘yayotgan bo‘lsalar ham, ustki qavat qariyb 
tayyor bo‘lgan edi. Serbar cho‘yan zinadan chiqishgandan so‘ng 
birinchi katta xonaga kirishdi. Devorlari marmar tusda bo‘yalgan, 
kattakon yaxlit derazalar o ‘matilgan, faqat parket pol hali tugamagan 
edi; duradgorlar m o‘ljallagan kvadratni randalashayotgan ekan, darrov 
ishlarini qo‘yishdi-da, sochlarini to‘sib turgan peshonabog‘larini olib, 
xo‘jayinlar bilan salomlashdi.

-  Bu -  qabulxona, -  dedi Vronskiy. -  Bu yerda pyupitr, stol, 
shkafdan boshqa hech nima bo‘lmaydi.

-  Bu yoqqa, bu yerdan o ‘tamiz. Derazaga yaqin borma, -  dedi 
Anna bo‘yoq quriganmi yo‘qligini tekshirib ko‘rib. -  Aleksey, buyoq 
qurib qolibdi, -  deb qo‘ydi keyin.

Qabulxonadan yo‘lakka o'tishdi. Bu yerda Vronskiy ularga 
yangi usulda qurilgan ventilyatsiyani ko‘rsatdi. So‘ngra marmar 
vannalami, purjinali ajoyib karavotlami ko‘rsatdi. Keyin ketma-ket 
palatalami, qaznoqni, choyshablar, ko‘ylak-lozimlar saqlanadigan

1 Imorat peshtoqi (tarj.).



bo‘lmani, so‘ngra yangi usulda qurilgan pechkalami, innaykeyin, 
kerakli narsalami tashiganda yo‘lakda sharpa chiqarmaydigan g‘altak 
aravachalami va boshqa juda ko‘p narsalami ko‘rsatdi. Sviyajskiy 
yangi takomillashtirilgan uskunalami yaxshi biluvchi mirishkor ko‘zi 
bilan hamma narsaga baho berdi. Dolli shu yoshga kirib ko‘rmagan 
narsalaridan ajablanar, hamma narsani tushunishni istab, hamma narsa 
to‘g‘risida batafsil savollar berar, bu esa, aftidan, Vronskiyni xursand 
qilardi.

-  Ha, menimcha, bu Rossiyada tamoman to‘g‘ri qurilgan yagona 
kasalxona bo‘ladi, -  dedi Sviyajskiy.

-  Tug‘ruq bo‘limi bo‘lmaydimi? -  deb so‘radi Dolli. -  Qishloq 
sharoitida juda ham zarur-da. Men ko‘pincha...

Vronskiy boodob kishi bo‘lganiga qaramay, Dollining gapini kesib 
qo‘ydi.

-  Bu tug‘mqxona emas, kasalxona; bu yerda yuqumli kasallardan 
bo‘lak hamma kasallar davolanadi, -  dedi u. -  Ha, mana buni qarang, -  
dedi keyin tuzaluvchilarga atab, yaqinda chet eldan sotib olib 
kelingan kursini Darya Aleksandrovnaning yoniga g‘ildiratib kelib. -  
Bir qarang, -  o ‘zi kursiga o ‘tirib, yurgizib-ko‘rsatdi. -  Kasai yo 
zaiflikdan yoki oyoqlari og‘riqligidan yurolmasligi mumkin, ammo 
unga toza havo kerak, shunday paytlarda kursiga o‘tiradi-yu, sayr 
qiladi...

Darya Aleksandrovnani hamma narsa qiziqtirdi, unga hamma 
narsa yoqdi, ammo mana shu sodda, chin ko‘ngil bilan shu ishga 
qiziqqan Vronskiy hammadan ham ko‘proq yoqdi. «Ha, juda dilbar, 
juda yaxshi kishi ekan», deb o ‘ylardi ba’zan gaplariga quloq solmay, 
lekin unga tikilib turib Vronskiyning yuziga sinchiklab qarar ekan, 
Annani xayoliga keltirardi. Vronskiy shu jo ‘shqinligi bilan Dolliga 
shu qadar yoqib qoldiki, u Annaning bunga qanday oshiq bo‘lganligini 
endi tushuna boshladi.

XXI

Sviyajskiy yangi ayg‘imi ko‘rishni istar edi, shuning uchun Anna 
ot zavodiga boraylik deb taklif qilganda, Vronskiy:

-  Yo‘q, nazarimda, knyaginya charchagan bo‘lsalar kerak, otlarga 
ham qiziqmaslar, -  dedi. -  Sizlar boraveringlar, men knyaginyani
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uyga uzatib qo‘yaman, keyin biroz gaplashamiz, -  deb Dolliga 
murojaat qildi: -  Agar malol kelmasa.

Darya Aleksandrovna birmuncha hayron bo‘lib:
-  Otlar to‘g ‘risida men hech narsa tushunmayman, uyga qaytsam 

xursand bo‘lardim, -  dedi.
U o‘zidan bir iltimosi borligini Vronskiyning yuzidan payqagan 

edi. Yanglishmagan ekan. Eshikdan yana boqqa kirishlari bilanoq, 
Vronskiy Anna ketgan tomonga bir qaradi-da, Anna ovozlarini 
eshitmasligiga, o ‘zlarini ko‘rmasligiga qanoat hosil qilgandan so‘ng, 
gapni boshladi.

Vronskiy xijolat to‘la ko‘zlari bilan Dolliga qarab turib:
-  Sizga gapim borligini payqadingiz, shekilli, a? -  dedi, -  

Annaning do‘stisiz, men bu xususda xato qilmayman. -  Vronskiy 
shlapasini oldi-da, dastro‘molchasini chiqarib, tepa sochlari to‘kila 
boshlagan taqir boshini artdi.

Darya Aleksandrovna hech qanday javob qilmay, unga hayiqibroq 
qarab qo‘ydi. Dolli u bilan yolg‘iz qolganda, birdan yuragini vahima 
bosdi: Vronskiyning kulib turgan ko‘zlari va jiddiyat to‘la yuzlari 
qo‘rqitib yubordi.

Dollining miyasidan: u men bilan nima to ‘g‘risida gaplashmoqchi, 
deb turli fikr-xayolga bordi: «Bolalarim bilan mehmon bo‘lib 
kelishimni so‘rasa, men ko‘nmasligim kerak, yo Moskvada Annaga 
dugonalik qilishimni so‘rarmikan... yo Vasenka Veslovkiy va uning 
Annaga munosabatini so‘rarmikan? Balki o ‘zini aybdor bilib, Kitidan 
gap ochib qolar?» Dolli faqat dilni siyoh qiladigan narsalamigina 
o‘ylardi-yu, lekin Vronskiy gaplashmoqchi bo‘lgan narsani hech 
topolmasdi.

-  Sizning Annaga ta’siringiz kuchli, sizni juda yaxshi ko‘radi 
u, -  deb gap boshladi Vronskiy. -  Menga yordam qilsangiz.

Darya Aleksandrovna uning jonli yuziga yuragi dov bermay, 
yana nima deyar ekan deb, savol nazari bilan qarab turardi; lipa 
daraxti soyasi orasidan tushib turgan quyosh yog‘dusi goh Vronskiy 
yuzining bir chekkasini goh butunlayin yoritar, goh uning yuzi 
soyada xo‘mrayib ko‘rinar edi; ammo Vronskiy kaltagi bilan shag‘al 
toshlarini ilib, yonida indamay borardi.

-  Agar siz biznikiga kelgan bo‘lsangiz, Annaning eski do‘stlari 
orasida birinchi asl siz bo‘lib chiqasiz -  men knyajna Varvarani bu
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hisobga qo‘shmayman, -  demak, siz bu yerga bizning ahvolimizni 
tushunganingiz uchun emas, yo‘q, bu ahvolimizning qanchalik 
og‘irligini bilganingiz holda, yana uni yaxshi ko‘rganingiz, yordam 
qilish istagida bo‘lganingiz uchun kelgansiz. Shunday tushunganim 
to‘g‘rimi? -  deb so‘radi Dolli tomonga o‘girilib.

-  Ha, albatta, -  deb javob qildi Darya Aleksandrovna, shamsiyasini 
yig‘ib turib. -  Lekin...

-  Yo‘q, -  deb Vronskiy uning gapini bo‘lib qo‘ydi-da, shu qilig‘i 
bilan suhbatdoshini noqulay ahvolga tushirib qo‘yishi mumkinligini 
beixtiyor esidan chiqarib, to ‘xtadi; Dolli ham to‘xtashga majbur 
bo‘ldi. -  Annaning ahvoli naqadar og‘irligini hech kim mendan ortiq, 
mendan kuchli his qilmaydi. Agar meni qalbi, dili bor kishi deb 
hisoblab, meni shunday sharafga noyil qilsangiz, bu narsani osongina 
tushunib olasiz. Shu ahvolning sababchisi menman, shuning uchun 
ham hammadan ortiq sezaman.

Shu so‘zni samimiyat va qat’iyat bilan aytgani uchun Darya 
Aleksandrovna Vronskiyga beixtiyor zavqi kelib:

-  Tushunaman, -  dedi. -  Lekin o ‘zingizni sababchi deb bilganingiz 
uchun mubolag‘a qilyapsiz, deb qo‘rqaman. Annaning ahvoli kiborlar 
olamida og‘ir, albatta, men bunga tushunaman, -  dedi yana.

-  Kiborlar muhiti -  do‘zax! -  qovoqlarini xo‘mraytirib, shoshib 
gapirdi Vronskiy. -  Peterburgda turgan o‘sha ikki hafta ichida Anna 
tortgan ma’naviy azobdan og‘irrog‘ini tasavvur qilib boMmaydi... 
gaplarimga ishonishingizni iltimos qilaman.

-  Shundog‘-u, lekin bu yerda na Anna... na siz kiborlarga muhtoj 
emassizlar...

-  Kiborlar! -  dedi Vronskiy nafratlanib. -  Kiborlarga muhtoj 
bo‘lish zaril keptimi menga?

-  Ahvol shunday bo‘lgandan keyin -  hamma vaqt shunday bo‘lib 
qolishi ham mumkin -  tinch, bemalol, baxtli bo‘lib yashayverasizlar. 
Men Annadan sezib turibman: u baxtli, tamoman baxtli. Baxtli ekanini 
menga aytdi ham, -  dedi Marya Aleksandrovna kulimsirab; keyin shu 
gapni aytib turib, Anna chindan ham baxtlimikan, degan gumonga 
tushib qoldi.

Ammo Vronskiyning bu to ‘g ‘rida gumoni yo‘q edi.
-  Ha, ha, -  dedi u. -  Bilaman, keyingi barcha azob-u uqubatlari- 

dan keyin o ‘ziga kelib qoldi; chindan ham baxtli. Ammo hozirgi
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kunda baxtli. X o‘sh, men-chi?.. Meni kelajak qo‘rqitadi... kechirasiz, 
yurmoqchimisiz?

-  Yo‘q, baribir.
-  Bo‘lmasa, bu yerga o ‘tiraylik.
Darya Aleksandrovna xiyobon burchagidagi o ‘rindiqqa o ‘tirdi. 

Vronskiy ro‘parasiga kelib turdi.
-  K o‘rib turibman u baxtli, -  deb Vronskiy boyagi so‘zini yana 

takrorladi; shunda Darya Aleksandrovnaning Anna chindan ham 
baxtlimikan, degan gumoni o ‘zini yana ham battarroq hayratga 
solib qo‘ydi. -  Ammo ahvol shu taxlitda davom eta oladimi? 
Yaxshi ish qildikmi, yomon ish qildikmi, bu boshqa masala; ammo 
tole shu ekan, -  dedi Vronskiy ruschadan fransuzchaga o‘tib, -  
biz umrimizning oxirigacha qovushdik. Sevgining biz uchun eng 
muqaddas bo‘lgan bog‘lari bilan bog‘landik. Bolamiz bor, yana qator- 
qator bola ko‘rishimiz mumkin. Ammo qonun va hozirgi ahvolimiz 
chalkash, shunday ro‘paramizda minglab g ‘ovlar turibdi; Anna esa, 
shuncha tortgan azob-u uqubatlaridan so‘ng qalbi bilan erkin nafas 
olayotgani uchun bu g ‘ovlami ko‘rmaydi, ko‘rgisi ham kelmaydi. 
Shunday bo‘lishi tabiiy. Ammo mening ko‘rmasligim mumkin 
emas. Mening qizim -  qonun bo‘yicha meniki emas; Kareninniki. 
Men bunday soxtagarchilikka ko‘nmayman! -  dedi Vronskiy qo‘l 
harakati bilan buni rad etganday. Keyin qovoqlarini solib turib, Darya 
Aleksandrovnaga qarab qo‘ydi.

Dolli unga javob qilmay yuziga qarab turardi. Vronskiy so‘zini 
davom qildirdi:

-  Xo‘sh, ertaga o ‘g‘il tug‘ildi deylik, mening o ‘g ‘lim, qonun 
bo‘yicha u ham Karenin bo‘ladi; mening mulkimga ham, davlatimga 
ham merosxo‘r bo‘lolmaydi; oilada nechog‘lik baxtli bo‘lmaylik, 
nechog‘lik farzand ko‘rmaylik, men bilan ular o ‘rtasida hech qanday 
bog‘ bo‘lmaydi. Ular Karenin bo‘lib ketishadi. Bu ahvolning qanchalik 
og‘ir, qanchalik mudhishligini bir o‘ylab ko‘ring! Anna bilan shu 
to‘g‘rida gaplashishga harakat qilib ko‘rdim. Bu gaplar jig ‘iga tegadi, 
xolos. Anna gapga tushunmaydi, men ham hamma dardimni unga 
ochib aytolmayman. Endi bu masalaga boshqa tomondan qarang. 
Men-ku Annaning sevgisidan baxtiyorman-a, lekin biron ish qilishim 
kerakmi-yo‘qmi! Men shunday ishni topdim, bu ishdan faxrlanaman 
ham, innaykeyin, bu ishimni ilgarigi oshna-og‘aynilarimning saroydagi
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va xizmat sohasidagi ishlaridan ancha olijanob ish deb hisoblayman. 
Endi, hech shubha yo‘qki, bu ishimni ulaming ishlariga hech-hech 
alishtirmayman. Men shu yerda, uyimda o‘tirib ishlayman, shuning 
uchun baxtliman, mamnunman, baxtimiz uchun bizga ortiq hech nima 
darkor ham emas. Men hozirgi faoliyatimni yaxshi ko‘raman. Cela 
n ’est pas un pisaller1, aksincha...

Darya Aleksandrovna gap shu yerga kelib taqalganda Vronskiy 
adashib ketganini sezdi, bu chekinishning nima hojati borligini 
yaxshiroq uqmagan bo‘lsa ham, lekin Anna bilan gaplasha olmaydigan 
sirlaridan og‘iz ochgandan keyin endi hamma narsani ochdi qilib 
gapirayotganini, qishloqdagi faoliyati masalasi ham, Annaga bo‘lgan 
munosabati masalasi bilan bog‘liq bo‘lgan dard ekanini his etdi.

-  Shunday qilib, gapimni davom qildiraman, -  dedi Vronskiy 
hushiga kelib. -  Eng muhim narsa shuki, ishga kirishgan paytimda 
ishimning o ‘zim bilan birga o ‘lib ketmasligiga, mendan keyin 
merosxo‘rlarim qolishiga ishongan bo'lishim zarur -  menda bo‘lsa 
bunday ishonch yo‘q. 0 ‘zi bilan sevgili xotinining bolalari o ‘ziniki 
bo‘lmasligini, balki ularni ko‘rishga ko‘zi bo'lmagan, ularni nazar- 
pisand qilmagan boshqa birovniki bo‘lib ketishini oldindan bilib 
turgan kishining ahvolini ko‘z oldingizga keltirib qarang! Axir bu 
dahshat-ku!

Hayajoni kuchayib ketdi, shekilli, jim  bo‘lib qoldi.
-  Ha, albatta, tushunaman. Xo‘sh, Annaning qo‘lidan nima kela- 

di? -  deb so'radi Darya Aleksandrovna.
-  Gapimdan maqsad shu-da, -  dedi Vronskiy zo‘rg‘a o‘zini 

bosib. -  Annaning qo‘lidan keladi, hamma narsa Annaga bog‘liq... 
o ‘z bolalarimni farzandlikka olishga ruxsat bering deb podshodan 
iltimos qilish uchun ham taloq kerak bo‘ladi, taloq masalasi esa 
Annaga bog‘liq. Eri taloq xatini berishga rozi bo‘lgan -  o ‘sha vaqt 
eringiz taloq masalasini hal qilib qo‘yayozgan edi. Bilaman, hozir 
ham yo‘q demas edi. Faqat xat yozsa kifoya edi. Eri o‘shanda: «Agar 
Anna rozi bo‘lsa, men yo‘q demayman», -  degan. Albatta, -  dedi 
Vronskiy qovog‘ini solib, -  faqat bu bag‘ritosh odamlaminggina 
qo‘llaridan keladigan munofiqlik bu. Uni Anna eslaganda, qanchalik 
azobga tushishini biladi, bilgani uchun ham xat yozishini talab qiladi. 
Annaga qiyin bo‘lishini tushunaman, albatta. Lekin sabablar shu

1 Yaxshisi yo‘qligi sababidan emas (frans.).



qadar muhimki, passer pardessus toutes ces finesses de sentiment1 
zarur bo‘ladi. II у va du bonheur et de I’existence d ’Anne et de 
ses entents2. Garchi menga og‘ir bo‘lsa, juda-juda og‘ir bo‘lsa ham, 
o ‘zimni o'ylayotganim yo‘q, -  dedi o‘ziga qiyin bo‘lgani uchun 
allakimga tahdid qilayotgandek. -  Gap shunaqa, knyaginya, men najot 
langariga osilgandek, uyalmay-netmay, sizga osilib olaman. Eriga 
xat yozib, taloq xatini talab qildirish uchun Annani yo‘lga solishda 
menga yordam bering!

Darya Aleksandrovna o‘zining Aleksey Aleksandrovich bilan 
oxirgi marta uchrashganini darhol esiga olib:

-  Ha, albatta, -  dedi o‘ychan bir qiyofada. Keyin Annani eslab, 
qat’iy qaror bilan takrorladi. -  Ha, albatta.

-  Annaga bo‘lgan ta’siringizni ishga soling, bir ish qilingki, xat 
yozsin. Men bu to‘g ‘rida Annaga bir nima deyishni xohlamayman, 
deyolmayman ham.

-  Xo‘p, gaplashib ko‘raman. Tavba, nega o ‘zi buni o ‘ylamaydi- 
ya? -  dedi Darya Aleksandrovna, Annaning ko‘zini suzadigan yangi 
odat chiqarib olganini nima uchundir birdan eslab; gap xuddi ichki 
sirlariga borib taqalganda, Anna ko‘zlarini suzib qo'yganini ham 
hozir esiga tushirdi. «Hayotning hamma tomonlarini ko‘rmaslik 
uchun ko‘zlarini qisib qaraydi, shekilli», -  deb o'yladi Dolli. Ke
yin Vronskiyning yuzidagi minnatdorlik alomatlarini ko‘rib: -  
Mutlaqo, o‘zim uchun ham, Anna uchun ham gaplashib ko'raman, -  
deb javob qildi.

0 ‘rinlaridan turib, uyga qarab yurishdi.

XXII

Anna Dollining allaqachon qaytganini ko‘rib, Vronskiy bilan 
uning o‘rtasida o ‘tgan gapni so'rayotgandek qilib ko‘zlariga diqqat 
bilan qaradi-yu, lekin so'ramadi.

-  Ovqat vaqti ham bo‘lib qoldi, shekilli, -  dedi Anna. -  Hali sen 
bilan durustroq ko'rishganimiz ham yo‘q. Butun umidim oqshomdan. 
Endi borib kiyinish kerak. Meningcha, sen ham. Qurilishda hamma 
yog‘imiz bulg'andi.

1 H is-tuyg‘ulaming bu hamma nozik joylaridan hatlab o'tish (frans.).
2 Gap Anna bilan bolalaming baxti va taqdiri ustida ketyapti (frans.).
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Dolli bo‘lmasiga ketayotib, kulgisi qistadi. Kiyadigan boshqa 
kiyimi yo‘q edi, chunki eng yaxshi kiyimi egnida edi; lekin ovqatga 
tayyorgarlik ko‘rganini nima bilan bo‘Isa ham bildirish uchun 
xizmatkor qizdan iltimos qilib ko‘ylagini tozalatdi, yengligi bilan 
bantigini o ‘zgartirdi, boshiga to‘r tashlab oldi.

Anna yana ham odmiroq bo‘lgan uchinchi ko‘ylakda chiqqanda:
-  Mana, qo‘limdan kelgani shu bo‘ldi, -  dedi kulimsirab.
-  Ha, biz bu yerda ham rasm-rusumlarga rioya qilamiz, -  dedi 

Anna, o ‘zi yasan-tusan qilgani uchun kechirim so‘rayotgandek qi
lib. -  Kelganingdan Aleksey juda xursand, u kamdan-kam shunaqa 
xursand bo‘ladi. Juda ham mehri tushib qolibdi senga, -  deb qo‘shib 
qo‘ydi. -  Charchaganing yo‘qmi?

Ovqatgacha biron masala to‘g‘risida gaplashgani vaqt qolmagan 
edi. Mehmonxonaga kirishganda, qora syurtukdagi erkaklar bilan 
knyajna Varvara o ‘sha yerda edi. Arxitektor frak kiyib kelibdi. 
Vronskiy doktor bilan ish boshqaruvchisini mehmonga tanishtirdi. 
Arxitektomi bo‘lsa kasalxonada tanishtirib qo‘ygan edi.

Soqol-mo‘ylovlari toza qirilgan yumaloq yuzi va ohorlangan oq 
galstugining banti yarqirab turgan semiz xizmatkor ovqat suzilganini 
xabar qildi. Xonimlar qo‘zg‘aldilar. Vronskiy Sviyajskiydan Anna 
Arkadevnani qo‘ltiqlab olishini iltimos qilib, o‘zi Dollining yoniga 
bordi. Veslovkiy Tushkevichdan ildamroq kelib qo‘lini knyajna 
Varvaraga tutdi. Shuning uchun Tushkevich doktor va mudir bilan 
birga bordi.

Ovqat, yemakxona, idish-tovoq, xizmatkorlar, vino va tamad- 
dilar uyning yangicha hashamatiga munosib va balki, yana ham ha- 
shamatliroq, yana ham yangroq bo‘lib ko‘rinardi. Darya Aleksandrov
na o ‘zi uchun yangilik bo‘lgan bu hashamatni kuzatib borar, bu 
yerdagi hashamatlar o‘z hayot tarziga nisbatan beqiyos baland bo‘lgani 
uchun, bu yerda ko‘rgan narsalarining hech birini o‘z uyiga tatbiq 
qilish niyatida bo‘lmasa ham, uy-ro‘zg‘or tebratib turgan beka ko‘zi 
bilan beixtiyor hamma narsaga, hamma ikir-chikirlarga e’tibor qilar, 
bu narsalami kim qildi, qanday barpo qildi deb o ‘z-o‘zidan so‘rab 
qo‘yar edi. Vasenka Veslovskiy o‘zining eri, hatto Sviyajskiy ham, 
innaykeyin, u biladigan juda ko‘p odamlar bu narsalami hech mahal 
o‘ylashmas edi-yu, lekin har qanday boodob xo‘jayin o‘z uyidagi 
qulayliklami vujudga keltirish uchun uncha zahmat chekmaganini,
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aksincha, o ‘z-o‘zidan bo‘lib qolganligini mehmonlariga sezdirishni 
xohlaydi, degan gapga ishonib kelishardi. Darya Aleksandrovna 
bo‘lsa bolalarga pishirib beriladigan kasha ham o‘z-o‘zidan tayyor 
bo‘lib qolmasligini bilardi. Shuning uchun uy-ro‘zg‘omi ustalik 
bilan boshqarish uchun kimning bo‘lsa-da, ozmuncha diqqat sarf 
qilmaganiga amin edi. Aleksey Kirillovichning dasturxonga ko‘z 
yugurtirganidan, bosh xizmatkorga kallasi bilan ishora qilganidan, 
o ‘ziga sho‘rvaning xillarini taklif etganidan Dolli hamma narsa uy 
xo‘jasining g ‘amxo‘rligi bilan qilinib, yana shu g‘amxo‘rlik orqasida 
saqlab kelinayotganini angladi. Bu narsalar Veslovskiyga qanchalik 
bog‘liq bo‘lsa, Annaga ham, aftidan, shunchalik bog‘liq ko‘rinardi. 
Anna, Sviyajskiy, knyajna va Veslovskiy oldilariga qo‘yilgan noz-u 
ne’matlardan xursand bo‘lib o‘tirgan bir xil mehmonlar edi.

Anna faqat suhbat olib borishda bekalik qilardi. Lekin kichkina 
dasturxon tevaragida o ‘zlari odatlanishmagan hashamatdan dovdirab 
qolmaslikka tirishgan va umumiy gurungga uzoq bosh qo‘sha 
olmaydigan tamoman boshqa muhit kishilari bo‘lmish ishboshqaruvchi 
bilan arxitektor huzurida olib borish nihoyatda qiyin bo‘lgan bu og‘ir 
suhbatni Anna o‘ziga xos nazokat bilan, tabiiylik bilan, hatto Darya 
Aleksandrovnaning payqashicha, mamnuniyat bilan olib borardi.

Gap Veslovskiy bilan Tushkevichning o ‘zlari yolg‘iz qayiqqa 
tushganlari ustida bordi; Tushkevich Peterburgdagi Yaxta-klubda 
o ‘tkazilgan so‘nggi poygani hikoya qila ketdi. Lekin suhbat kesilgach, 
Anna payt poylab turib, arxitektomi sukutdan qutqazish uchun unga 
darhol gap otdi.

-  Nikolay Ivanovich so‘nggi marta kelganlaridan beri, -  dedi 
Anna Sviyajskiy to‘g ‘risida, -  yangi bino qad ko‘tarib qolganiga 
hayron bo‘lyaptilar, o‘zim ham har kun borib turaman-u, har kun 
ishning shunday jadal ketayotganiga hayron bo‘laman.

-  Graf janoblari bilan ishlasang maza qilasan, -  dedi arxitektor 
kulimsirab (u o‘z qadrini biladigan, hurmat burchini bajo keltiradi- 
gan vazmin odam edi). Gubemiya m a’murlari bilan qilinadigan 
ishga sira o‘xshamaydi bu. U yerlarda quchoq-quchoq qog‘ozga 
yoziladigan narsalarni bu yerda grafga aytib beraman-u, uch og‘iz 
so‘z bilan masalani hal qilamiz.

-  Amerika usuli, -  dedi Sviyajskiy kulimsirab.
-  Ha, u yerda binolar har tomonlama o ‘ylab quriladi...



Gap Amerika Qo‘shma Shtatlarida hokimiyatdan suiiste’mol 
qilinishiga ko‘chgan edi, lekin Anna ish boshqaruvchini sukutdan 
qutqazish uchun gapni darhol boshqa yoqqa burib yubordi.

-  Yanchiq mashinasini hech ko‘rganmisan? -  deb so‘radi Darya 
Aleksandrovnadan. -  Seni yo‘lda uchratganimizda, ko‘rgani borgan 
edik. 0 ‘zim ham birinchi ko‘rganim.

-  Qanaqa ishlar ekan? -  deb so‘radi Dolli.
-  Bamisoli qaychiday. Taxtalari, yana juda ko‘p mayda qaychilari 

bor. Mana bunday.
Anna qo‘sha-qo‘sha uzuk taqqan chiroyli, oppoq qo‘llariga pichoq 

bilan sanchqi olib, ko‘rsata boshladi. Uqtirayotgan narsasidan hech 
nima tushunib bo‘lmasligini o ‘zi ko‘rib tursa ham, lekin tilining 
shirinligini, qo‘llarining esa chiroyliligini bilgani uchun yana izohini 
davom qildiraverdi.

Veslovskiy undan ko‘z uzmay qarab turgan edi. Xushomadgo‘ylik 
qilib:

-  Pichoqlari ko‘proq qalamtaroshga o ‘xshaydi, -  dedi.
Anna miyig‘ida kulimsirab qo‘ydi-yu, lekin javob qilmadi. Ish 

boshqaruvchiga yuzlanib:
-  Rostdan ham qaychiga o‘xshamaydimi, Karl Fedorovich? -  dedi.
-  О ja, -  deb javob qildi nemis. -  Es ist ein ganz einzfaches 

Ding1, -  deya mashinaning tuzilishini uqtira ketdi.
-  Attang, o‘zi bog‘lamas ekan-da. Men Vena ko‘rgazmasida o ‘zi 

bog‘lab ham qo‘yadigan mashinani ko'ruvdim, -  dedi Sviyajskiy. -  
0 ‘shandaqasi qulayroq bo‘lardi-da.

-  Es komnt drauf an... Der Preis vom Draht muss ausgerechnet 
werden2. -  Sukut qilib o ‘tirgan nemis gapga kirgandan keyin Vrons
kiyga yuzlandi: Das lasst sich ansechnen, Erlaucht3. -  Nemis har 
xil hisoblami yozib boradigan daftarchasi bilan qalami cho‘ntagida 
edi, cho‘ntagiga bir qo‘l soldi-yu, lekin ovqat ustida o ‘tirganini 
eslab, buning ustiga, Vronskiyning ham sovuq bir nazar bilan qarab 
qo‘yganini payqab, qo‘lini tortib oldi. -  In complicirt, macht zu viel 
Klopot4, -  deb gapiga xotima berdi.

10 ,  albatta, bu juda oson narsa (nemis.).
2 Gap shundaki... sim narxini hisoblab chiqish kerak (nemis.).
3Buni hisoblab chiqish mumkin, graf janoblari (nemis.).
4Odamning boshini og'ritadigan o g ‘ir ish (nemis.).



-  Wunseht man Dochots, so hat man auch Klopots1, -  dedi 
Vasenka Veslovskiy nemisning jig ‘iga tegib. Keyin yana shunday 
tabassum bilan Annaga murojaat qildi: -  Jadore I ’allemand2.

-  Cessez3, -  deb qo‘ydi Anna hazil-mutoyiba aralash bir jiddiyat 
bilan.

-  Biz sizni daladan toparmiz, deb o ‘ylagan edik, Vasiliy 
Semyonich, -  dedi Anna kasalvand doktorga qarab, -  daladamidingiz?

Doktor xo‘mrayib:
-  Dalada edim, lekin juftakni to‘g ‘rilab qoldim, -  dedi hazil 

aralash.
-  Demak, juda ajoyib ish qilibsiz-da.
-  Judayam, asti so‘ramaysiz!
-  Kampiming sog‘ligi qalay? Terlama emasdir deb o ‘ylayman.
-  Terlama deb ham bo‘lmaydi, lekin ahvoli yaxshi emas-da.
-  Attang! -  dedi-yu Anna, shu taxlit mehmonlariga hurmat 

burchini bajo keltirgandan keyin, o ‘ziga qarashli odamlarga murojaat 
qila boshladi.

-  Sizning izohingizga qarab mashina qilinadigan bo‘lsa deyman, 
Anna Arkadevna, juda qiyin bo‘lardi-da, -  dedi Sviyajskiy hazillashib.

-  Y o‘q, nimaga? -  dedi Anna, keyin mashinaning qurilishi 
haqidagi o ‘z izohida allaqanday shirin gap o ‘tgan bo‘lsa, buni 
Sviyajskiy sezib qolibdi-da, deb kulimsirab gapira ketdi. Yoshlarga 
xos bo'lgan bu yangicha noz Dolliga yoqmadi.

-  Ammo Anna Arkadevnaning arxitekturadagi bilimi odamni 
ajablantiradi, -  dedi Tushkevich.

-  Albatta, kecha o ‘zim ham eshitdim, Anna Arkadevna plintus 
to‘g‘risida gapirayotgan edilar, -  dedi Veslovskiy. -  To‘g ‘ri aytdimmi?

-  Ko‘ra-ko‘ra ko‘zing pishib, eshita-eshita qulog‘ingga quyil- 
ganidan keyin bunga ajablanib bo‘ladimi, -  dedi Anna. -  Chamamda, 
uyni nimadan qilishlarini o ‘zingiz bilmasangiz ham kerak?

Anna o‘zi bilan Veslovskiy o'rtasidagi qochiriq gaplardan norozi 
bo‘lsa ham, yana beixtiyor berilib ketayotganini Darya Aleksandrovna 
ko‘rib o‘tirardi.

' Daromadni ko'zlagan kishi bosh o g ‘rig‘iga ham chidab beradi (nemis.).
2N em is tilini yaxshi ko‘rmaganidan-da. (frans.)
3Bas qiling (frans.).
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Vronskiy shunday paytlarda o‘zini Levindan tamoman bosh
qacha tutardi. Veslovskiyning laqillashlariga hech qanday ahamiyat 
bermas, aksincha, uning hazillarini ma’qullab ham qo‘yar edi.

-  BoMmasa ayting-chi, Veslovskiy, g ‘ishtlami nima bilan jips- 
lashtirishadi?

-  Albatta, sement bilan-da.
-  Yashang! Sement o‘zi nima?
-  Loyga o ‘xshagan... yo‘q, zamazkaga o‘xshagan narsa-da, -  deb 

Veslovskiy hammani kuldirdi.
Ovqat qilib o ‘tirganlar orasida gap goh siyg‘anib, goh qoqinib 

ketib, goh birovning izzati nafsiga tegib sira to ‘xtamay davom 
qildi; gapga qosh-qovoqlarini solib indamay o ‘tirgan doktor, ar
xitektor va ish boshqaruvchigina aralashmadi. Bir marta Darya 
Aleksandrovnaning ham jig ‘iga tegib o ‘tishdi, shunda Dolli alam 
qilganidan hatto qizarib ketdi; keyin esa o ‘zim ortiqcha, bem a’ni gap 
qilib yubormadimmikan, deb o‘ylanib qoldi. Sviyajskiy Levindan 
gap ochdi, uning mashinalar rus xo‘jaligida faqat zarar keltiradi, 
degan g 'alati gaplarini aytib berdi.

-  Men bu janob Levinni bilish sharafiga noil emasman, -  dedi 
kulimsirab Vronskiy, -  lekin o ‘zi qoralayotgan mashinalami hech 
qachon ko‘rmagan bo‘lsa kerak. Agar ko‘rgan, sinagan bo‘lsa, u 
holda chet el mashinalarini emas, bironta rus mashinasini ko‘rgan. 
Bu xususda qanday muhokama bo‘lishi mumkin?

-  Umuman, turkcha muhokama, -  dedi Veslovskiy, Annaga 
kulimsirab turib.

-  Uning muhokamalarini himoya qilish qo‘limdan kelmaydi, -  
dedi o ‘tday lovillab Darya Aleksandrovna, -  shunday bo‘lsa ham 
aytishim mumkin: u juda bilimli, o ‘qigan kishi; agar shu yerda 
bo‘lsa bormi, sizlarga qanday javob berishni bilardi. Lekin men 
bilmayman.

-  Men uni juda yaxshi ko‘raman, biz juda qalin og‘aynilarmiz, -  
dedi Sviyajskiy mehribonlik bilan kulimsirab. -  Mais pardon, il est 
un petit peu toque1, -  masalan, zemstvoni ham, mirovoy sudyalami 
ham keraksiz narsalar deb da’vo qilib, hech biriga bosh qo‘shishni 
xohlamaydi.

1 Lekin, kechirasizlar, biroz tentaknamo qiliqlari bor (frans.).
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Vronskiy muz solingan grafindan taglik yupqa stakanga suv quyib 
turib:

-  Huquqimiz zimmamizga yuklayotgan burchlarimizni tushun- 
maymiz, shuning uchun burchlarimizni inkor qilamiz -  bu biz ruslarga 
xos beparvolik, -  dedi.

Darya Aleksandrovna Vronskiy o ‘zini baland olib aytgan bu 
gapidan jahli chiqib:

-  0 ‘z burchini Levindan ortiqroq bajaradigan odamni hali 
ko‘rganim yo‘q, -  dedi.

Bu gap Vronskiyning izzati nafsiga tegdi, shekilli:
-  Men, aksincha, -  deb so‘zini davom qildirdi. -  Men, aksincha, 

meni borimcha ko‘rganingiz va buni aytib meni sharaflantirganingiz 
uchun juda minnatdorman, lekin mana bu Nikolay Ivanich 
(Sviyajskiyni ko‘rsatdi) sharofati bilan meni mirovoy sudga faxriy 
rais qilganlarini aytyapman. Men qo‘limdan keladigan har qanday 
ish qatori s ’ezdga borishni ham, mujikning ot to‘g ‘risidagi ishini 
muhokama qilishni ham o‘shanday muhim burchim, deb hisoblayman. 
Agar meni zemstvo a’zosi qilib saylashsa, buni men o ‘zimga sharaf 
deb bilaman. Men zamindor sifatida ko‘rib kelayotgan foydalarimni 
faqat shu xizmatim bilangina oqlashim mumkin. Sho‘rimiz shundaki, 
katta zamindorlikning davlat doirasida ega bo‘lishi kerak bo‘lgan 
ahamiyatiga tushunmaydilar.

Vronskiyning o ‘z dasturxoni ustida haqligiga ko‘ngli to‘q 
ekanligini ko‘rish, gaplarini eshitish Darya Aleksandrovnaga g ‘alati 
tuyulardi. Fikrlari bunikiga teskari bo‘lgan Levin ham o‘z dasturxoni 
ustida keskin-keskin muhokamalar yuritganini esladi. Lekin Dolli 
Levinni yaxshi ko‘rar, shuning uchun tarafini olardi.

-  Demak, kelajak s’ezdda sizni ko‘zda tutamiz-da, a graf? -  
dedi Sviyajskiy. -  Ammo sakkizinchida o ‘sha yerda bo‘lish uchun 
barvaqtroq jo ‘nash kerak. Menikiga borib tushsangiz boshim osmonga 
yetadi. Shunday qilasiz-da, a?

-  Sening veau-ferengga men biroz qo‘shilaman, -  dedi Anna. -  
Lekin uncha emas, -  deb qo‘shib qo‘ydi kulimsirab turib. -  Men bir 
narsadan qo‘rqaman: oxirgi paytlarda bizda ijtimoiy vazifalar juda 
ko‘payib ketyapti. Ilgarigi vaqtlarda amaldorlar shuncha ko‘p ediki, 
har bir ishga bittadan amaldor to‘g ‘ri kelardi, mana endi jamoat 
arboblari ko‘payib ketdi. Alekseyning bu yerga kelganiga atigi olti
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oy bo‘libdi-yu, darrov beshtami-oltitami idoraga a’zo bo‘lib kiribdi -  
vasiy, sudya, a’zo, maslahatgo‘y, yana otga taalluqli bir narsa. Dutraiu 
que cela va1 hamma vaqti shunga ketadi. Ishchilaming shuncha ko‘pligi 
faqat xo‘ja  ko‘rsin uchun qilinayotgan ish bo‘lmasin deb qo‘rqaman. 
Siz qancha joyda a’zosiz, Nikolay Ivanovich? -  deb Sviyajskiydan 
so‘radi. -  Chamamda, yigirmatadan ortiq joyda bo‘lsangiz kerak.

Anna hazil aralash gapirayotgan bo‘lsa ham, lekin so‘zlarining 
ohangidan tajanglik sezilib turardi. Anna bilan Vronskiyni diqqat 
bilan kuzatib o ‘tirgan Darya Aleksandrovna bu tajanglikni darhol 
payqab oldi. Shu gap mahalida Vronskiyning yuzi darhol jiddiy tus 
olganini ham payqadi. Darya Aleksandrovna buni ham, knyajna 
Varvara gapni boshqa yoqqa burib yuborish uchun Peterburgdagi 
tanishlar haqida darhol gap ochganini ham payqadi, keyin bog‘da 
Vronskiy o ‘z faoliyati haqida noo‘rin gap qilganini eslab, ijtimoiy 
faoliyat to‘g ‘risidagi bu masala Anna bilan Vronskiy o ‘rtasidagi 
allaqanday janjal bilan bog‘liq ekanligini angladi.

Ovqatlar, ichimliklar, idish-oyoqlar -  bulaming hammasi juda 
yaxshi edi, lekin bular ham Darya Aleksandrovna ziyofatlarda va 
ballarda ko‘rgan idish-oyoqlar singari ko‘zga tashlanmaydigan 
xarakterda edi. Dolli esa bunday ziyofatlarga ko‘pdan beri bormagan 
edi; shuning uchun oddiy kunda, kichik bir davrada o ‘tgan bu 
hashamatlar Dollida noxush taassurot qoldirdi.

Ovqatdan so‘ng ayvonga chiqib o‘tirishdi. Keyin lawn tennis 
o ‘ynay boshlashdi. 0 ‘yinchilar ikki to‘daga bo‘linishib, juda yaxshi 
tekislangan, shibbalangan kroketgraund maydonchasida ustunlari 
zarhal bilan bo‘yalgan tarang to‘ming ikki tomoniga kelib turishdi. 
Darya Aleksandrovna ham o‘ynamoqchi bo‘ldi-yu, lekin anchagacha 
o‘yinga tushunolmadi, tushunganda esa shu qadar charchab qolgan 
ediki, knyajna Varvaraning yoniga o‘tirib, o ‘yinni tomosha qildi. 
Dollining sherigi Tushkevich ham o‘yindan chiqdi; boshqalar esa 
o ‘yinni uzoq davom qildirishdi. Sviyajskiy bilan Vronskiy ikkalasi 
juda yaxshi, vazmin o ‘ynadi. Bular o ‘zlariga tomon irg‘itilgan koptokni 
hushyorlik bilan kuzatishar, shoshmasdan, imillamasdan chaqqon yetib 
borishar, koptokning sakrashini kutib turib, ustalik bilan urib, to‘rdan 
oshirib o‘tkazishardi. Veslovskiy boshqalardan yomonroq o‘ynardi.

1 Shunday hayot tarzi natijasida (frans.).
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0 ‘yinda juda qizishsa ham, lekin xushchaqchaqligi bilan hammani 
kuldirib turdi. Kulishlari, qichqirishlari bir zum ham tinmadi. U 
ham boshqa erkaklar singari xonimlar ijozati bilan syurtugini yechib 
tashlagani uchun oq, yengil ko‘ylagi ichida tiqilib turgan barvasta 
chiroyli qomati, ter bosgan qizil betlari va chaqqon harakatlari bilan 
odamning miyasida mahkam saqlanib qolardi.

Shu kech Darya Aleksandrovna uxlagani yotib ko‘zlarini endi 
yumishi bilanoq kroketgraundda u yoqdan bu yoqqa chopib yurgan 
Vasenka Veslovskiyni ko‘rdi.

0 ‘yin pallasida Darya Aleksandrovnaning vaqtichog1 bo‘lmadi. 
0 ‘yin mahalida Vasenka Veslovskiy bilan Anna o'rtasida davom 
qilgan g ‘amzabozlik, bolalar o ‘yinini kattalaming o‘zlari, bolalarsiz 
o ‘ynashlari -  bu umumiy, g ‘ayritabiiy ahvol Dolliga yoqmagan edi. 
Lekin boshqalaming ta’blarini xira qilmaslik, bir amallab vaqtni 
o ‘tkazishlik uchun, damini olgandan keyin, yana o‘yinga qo‘shildi- 
da, o ‘zini juda xursand qilib ko'rsata boshladi. Butun kuni bilan 
o ‘zim shunday his qildi, go‘yo u o ‘zidan ko‘ra yaxshiroq artistlar 
bilan teatrda o'ynayotgandek bo‘lar, o ‘zining yomon o ‘yini bilan 
butun ishni buzib qo‘yayotgandek tuyulardi.

Dolli agar ko‘ngliga sig‘sa, ikki kun turib ketish niyati bilan 
kelgan edi. Lekin kechqurun, o ‘yin pallasida, ertagayoq jo ‘nash 
qaroriga kelib qoldi. Yo‘lda ko'ziga juda ham xunuk ko‘rinib ketgan 
azobbaxsh onalik tashvishlari bolalarsiz o ‘tgan shu birgina kundan 
so‘ng Dolliga boshqacha ko‘rinib, uni o ‘ziga torta boshladi.

Oqshom choyidan va tungi qayiq sayridan so‘ng Darya 
Aleksandrovna bo‘lmasiga o ‘zi yolg‘iz kirib, ko'ylaklarini yechib, 
yotish harakatida siyrak sochlarini tartibga sola boshlagandagina 
yengil tortdi.

Hozir Annaning kirishini o‘ylasa ham ko'ngli xira bo‘lar, o‘z 
fikrlari bilan o‘zi yolg‘iz qolishni xohlardi.

XXIII

Dolli endi yotmoqchi bo‘lib turganda Anna kechki kiyimida ki
rib keldi.

Shu o ‘tgan kun davomida Anna ichki dardlari, hasratlari 
haqida bir necha bor og‘iz ochgan bo‘lsa ham, lekin bir-ikkita
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so‘z aytar-aytmas: «Xayr, mayli, keyin yolg‘iz qolganda bafurja 
gaplasharmiz, senga aytadigan gapim shu qadar ko‘pki!» derdi- 
yu, to ‘xtab qolardi.

Mana hozir ikkovi xoli edi, shunday bo‘lsa ham Anna nimadan 
gapirishni bilmasdi. U hozir deraza oldida Dolliga qarab, ko‘nglidagi 
bitmas-tuganmasdek ko‘ringan hasratlarini bir-bir xayolidan o‘tkazib 
o ‘tirar, lekin aytadigan gap topolmay hayron bo'lardi. Nazarida, hozir 
hamma gap aytib bo‘lingandek tuyulardi.

-  Kiti qalay? -  dedi Anna chuqur xo‘rsingandan so‘ng Dolliga 
gunohkorlarcha qarab. -  To‘g‘risini ayt, Dolli, mendan xafa emasmi?

-  Xafa? Yo‘g‘-e, -  dedi Darya Aleksandrovna kulimsirab.
-  Mendan nafratlanar, jirkanar?
-  Yo‘g‘-e! Lekin, o ‘zing bilasan, bunday narsalar kechirilmaydi.
-  Ha, ha, -  dedi Anna yuzini o ‘girib; keyin ochiq derazadan 

qarab o ‘tirdi. -  Lekin menda gunoh yo‘q edi. Gunoh kimda edi? 
Innaykeyin, gunoh degan narsaning o‘zi nima? Tavba, bundan 
boshqacha bo‘lishi mumkin edimi? Xo‘sh, sen nima deysan? Stivaga 
tegmasliging mumkinmidi?

-  0 ‘zim ham hayronman. Menga qara, sen menga ayt shuni...
-  Xo‘p, xo‘p, lekin Kiti to‘g‘risidagi gapimizni tugatganimiz 

yo‘q. Menga qara, Kiti baxtlimi? Erini juda ajoyib odam deyishadi.
-  Ajoyib deyish ham kifoya qilmaydi. Bundan yaxshisini ko‘rgan 

emasman.
-  Voy, xudoga shukur! Juda xursand qilding! Ajoyib odam deyish 

ham kamlik qiladi, -  deb takrorladi Anna.
Dolli kulimsirab qo‘ydi.
-  Kel, o‘zingdan gapir. Hali gaplashadigan gapim ko‘p. Biz...

-  Dolli Vronskiyni nima deb atashini bilmay to‘xtab qoldi. Graf 
deyishini ham, Aleksey Kirillovich deyishini ham o‘ziga ep ko‘rmasdi.

-  Aleksey bilan, -  dedi Anna, -  bilaman, Aleksey bilan gap- 
lashdinglar. Ammo sendan bir narsani ro‘y-rost so‘ramoqchiman: 
o ‘zim to‘g‘rimda, hayotim to‘g ‘risida nima o‘ylaysan?

-  Dabdurustdan qanday aytib bo‘ladi? Rosti, bir nima deyishimni 
bilmayman.

-  Yo‘q, nima bo‘lsa ham aytasan... turish-turmushimni ko‘rib 
turibsan. Lekin esingdan chiqmasin, sen bizni yozda yolg‘iz emas-
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ligimizda ko‘ryapsan... Biz erta bahorda ko‘chib ketamiz. Yolg‘iz 
ikkalamizgina turardik, bundan keyin ham yolg‘iz turamiz, mening 
bundan boshqa tilagim yo‘q. Lekin faraz qil, men usiz turaman, 
yolg‘iz turaman, bundan keyin ham shunday bo‘ladi... Men hamma 
alomatlardan ko‘rib turibman: bu ahvol takrorlanaveradi, umrining 
yarmini uydan tashqarida o‘tkazadi, -  dedi-da, o‘midan turib kelib, 
Dolliga yaqinroq joyga o ‘tirdi.

E ’tiroz bildirmoqchi bo‘lib turgan Dollining gapini og‘zidan olib:
-  Albatta, -  dedi, -  albatta, uni zo‘rlab tutib qololmayman. 

Tutayotganim ham yo‘q. Aytaylik, bugun poyga, uning otlari chopadi, 
o ‘zi ham boradi. Juda xursandman. Lekin mening ahvolimni o ‘ylab 
ko‘r, ko‘z oldingga keltirib ko‘r... e, buni gapirib nima ham qildim! -  
deb jilmaydi. -  Qani, sen bilan nima to‘g‘risida gaplashdi?

-  0 ‘zim gapirmoqchi bo‘lib turgan narsalardan gapirdi, shuning 
uchun unga advokatlik qilishim oson bo‘ladi: ya’ni sening ahvoling- 
ni... -  Darya Aleksandrovna tutilib qoldi, -  tuzatish, yaxshilash 
chorasi bormi-yo‘qligidan gapirdi... bu narsaga mening qanday 
qarashimni o ‘zing bilasan. Har holda, agar iloji topilsa, erga 
tegishing kerak.

-  Y a’ni taloq xatini ol demoqchisan-da? -  dedi Anna. -  Peter
burgda mening oldimga kelgan birdan-bir xotin Betsi Tverskaya 
bo‘ldi, bundan xabaring bormi? Sen taniysan-ku uni. An fond c ’est 
la femme la plus depravee qui exieste1. Erini eng iflos yo‘llar bilan 
aldab, Tushkevich bilan aloqa qilib kelardi. Ana shu xotin ham, ah- 
volim to‘g‘rilanmaguncha, meni tanishni istamaganini aytdi. 0 ‘y- 
lama, seni unga o‘xshatayotganim yo‘q... Seni bilaman, jonginam... 
Hozir beixtiyor esimga tushib ketdi-da... Shunday qilib, senga nima 
dedi u? -  Anna yana qaytarib so‘radi.

-  U seni ham, o ‘zini ham o‘ylab qiynalayotganini aytdi. Ehtimol, 
sen buni xudbinlik deb aytarsan, lekin xudbinlik bo‘lganda ham, 
qonuniy, olijanob xudbinlik. Uning istagi, avvalo, qizini qonuniy 
yo‘l bilan qiz qilib olish, senga er bo‘lish, senga huquqli bo‘lish.

-  Men shu ahvolimda unga bir joriyamanki, qaysi bir joriya 
xotin menchalik joriya bo‘la olarkin? -  Anna qovoqlarini solib turib 
Dollining gapini bo‘lib qo‘ydi.

1 Aslida, borib turgan buzuq xotin (frans.).
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-  Uning eng katta istagi... seni azob chekmasin, deydi.
-  Bu bo‘ladigan gap emas! Keyin?
-  Keyin, bolalaringiz o ‘z familiyalarida bo‘lishini istaydi -  bu 

o ‘rinli gap.
Anna Dolliga qaramasdanoq ko‘zlarini suzib turib:
-  Qanaqa bolalar? -  deb so'radi.
-  Ani, keyin bo‘ladiganlari.
-  Ko‘ngli to‘q bo‘laversin, endi bola ko‘rmayman.
-  Bola ko‘rmasligingni sen qayerdan bilasan?..
-  Bo‘lmaydi, chunki bo‘lishini xohlamayman.
Anna Dollining yuzidagi sodda, maroq, hayrat va dahshat 

alomatlarini ко‘rib, shunday hayajonga tushib turganiga qaramay, 
kulimsirab qo‘ydi.

-  Kasal bo‘lganimdan keyin doktor shunday dedi...
-  Bo‘lmagan gap! -  dedi Dolli ko‘zlarini olaytirib. Bu narsa 

Dolli uchun oqibati juda katta bo‘ladigan, aqlga ham sig‘maydigan, 
imkonsiz narsaday tuyuldi; bu narsa keyincha Dollini juda ko‘p, juda 
ko‘p o ‘ylashga majbur qilgan kashfiyotlardan biri bo‘ldi.

Bittadan yoki ikkitadan farzand ko‘radigan oilalaming sirini 
birdaniga ravshanlashtirib yuborgan bu kashfiyot Dollida shuncha 
ko‘p o ‘ylar, mulohazalar, qarama-qarshi hislar uyg‘otdiki, u bir nima 
deyishga qodir bo‘lmay, ko‘zlarini olaytirib, Annaga hayronlik bilan 
qarab qoldi. Bugun yo‘lda kelayotib orzu qilgan narsasi shu edi, lekin 
hozir, bu narsaning mumkinligini bilgandan so‘ng, qo‘rqib ketdi. U 
bu narsani haddan ziyod murakkab masalaning haddan ziyod oson 
hal qilinishi deb bilardi.

-  N ’est ce pas inmoral?1 -  dedi zo‘rg‘a biroz jim  qolgandan keyin.
-  Nima uchun? 0 ‘zing o‘ylab ko‘r, men shu ikki narsadan birini 

tanlab olishim kerak: yo homilador bo‘lishim, ya’ni kasal bo‘lishim 
kerak yo bo‘lmasa erimning, baribir, erimning do‘sti, o ‘rtog‘i bo‘lib 
qolishim kerak, -  dedi Anna jo ‘rttaga yuzaki, yengiltak bir ohangda.

Darya Aleksandrovna ilgari o ‘zi uchun keltirgan bu dalillami 
eshitdi-yu bularda ilgarigi qanoatdan asar ham yo‘qligini sezib:

-  Ha-da, ha-da, -  dedi.
-  Sen uchun, boshqalar uchun, -  dedi Anna xuddi Dollining 

o‘ylarini bilib olganday, -  yana gumon bo‘lishi mumkin; lekin men

1 Axir, bu axloqsizlik emasmi? (frans.)
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uchun... tushungin, men axir xotini emasman, u meni sevishi mumkin 
bo‘lgan kungacha sevadi. Xo‘sh, ana undan keyin sevgisini qanday 
saqlab qola olaman? Shu bilanmi?

Anna oppoq qoilarini qomi oldida cho‘zib ko‘rsatdi.
Darya Aleksandrovnaning fikr va xotiralari (kishi hayajonga 

tushganda shunday bo‘ladi), g ‘ayrioddiy bir tezlikda miyasiga 
to‘planib, chuvala boshladi: «Men Stivani o ‘zimga iydirib ololmadim, -  
deb o ‘ylab ketdi Dolli; -  meni tashlab, boshqaga ketdi; menga xiyonat 
qilgandan keyin topgan o ‘sha birinchi yori ham, har qancha chiroyli, 
sho‘x boisa-da, baribir, ushlab qololmadi. Stiva uni ham tashlab, 
boshqasini topdi. Nahotki, Anna ham shu husni bilan graf Vronskiyni 
o ‘ziga iydirib olib, ushlab qolsa? Agar graf Vronskiy shu narsani 
qo‘msaydigan bo‘lsa, albatta, bundan ham jozibadorroq, sho‘xroq 
pardoz va andozlami topa oladi. Yalang‘och qo‘llari qanchalik oq, 
qanchalik go‘zal bo‘lmasin, to‘la qomati, bu qora sochlari, husniga 
husn qo‘shgan yuzi qanchalik chiroyli bo‘lmasin, u ham, mening 
jirkanch, ayanch, dilbar erim singari yaxshirog‘ini topib oladi».

Dolli javob qilmasdi, faqat xo‘rsinibgina qo‘ya qoldi. Anna 
bu xo‘rsinishda norozilik borligini sezsa ham, yana so‘zini davom 
qildirdi. Uning ixtiyorida yana ham kuchliroq dalillar bor edi, bu 
dalillarga javob topib bo‘lmasdi.

-  Sen buni yaxshi emas deysanmi? Y o‘q, chuqurroq o‘ylab 
boqish kerak, -  dedi so‘zini davom qildirib, -  mening ahvolim 
xotiringdan chiqyapti. Shu ahvolimda qanday qilib bola ko‘rgim 
keladi? Azobini aytayotganim yo‘q, azobidan qo‘rqmayman. 0 ‘ylab 
ko‘r: bolalarimning ahvoli qanday bo‘ladi? Birovning familiyasi bilan 
yurgan bolalar -  baxtsiz bolalar, bular dunyoga kelganlari uchun 
onalaridan, otalaridan, tug‘ilganlaridan uyaladigan bo‘lib o ‘sishadi.

-  Ha, barakalla, shuning uchun ham taloq xatini olish kerak.
Ammo Anna quloq solmadi. U o ‘zida necha bor qanoat hosil

qildirgan dalillarini oxirigacha aytish tilagida edi.
-  Bu yorug1 dunyoga bebaxtlami keltirmaslikka aqlim yetmasa, 

aqlning menga nima hojati bor?
Anna Dolliga bir qarab oldi, lekin javob kutmasdan, yana davom 

qildi:
-  Men bu bebaxt bolalar oldida o‘zimni hamma vaqt gunohkor- 

man deb, ezilib o ‘tardim, -  dedi. -  Agar u bolalar dunyoga kelish-



masa loaqal baxtsiz boMishmaydi, agar baxtsiz bo‘i;3hsa, u holda 
bir men aybdor bunga.

Darya Aleksandrovna o ‘ziga keltirgan dalillar ana shular edi; 
lekin hozir eshitib turib, bulaming m a’nosiga tushunolmasdi. 
«Dunyoga kelmagan bolalar oldida qanday gunohkor bo‘lish 
mumkin-а?» deb o‘ylardi Dolli. Shunda birdan miyasiga: «Grisha 
tug‘ilmagan bo‘lsa, boshqa biron sharoitda ahvoli yaxshiroq bo‘- 
larmidi?» -  degan fikr keldi. Bu fikr o‘ziga shu qadar bema’ni, 
tuturiqsiz ko‘rinib ketdiki, bu chuvalashib yurgan telba fikrlami 
quvish uchun kallasini tebrata boshladi.

Dolli ijirg‘anib:
-  Yo‘q, bilmayman, bu yaxshi emas, -  deya oldi xolos.
-  Lekin esingdan chiqarma-da: sen qanaqasan-u, men qanaqa- 

man... bundan tashqari, -  deb ilova qildi u o‘z dalillarining kuch- 
liligini, Dolliniki esa kuchsizligiga qaramay, bu narsaning yaxshi 
emasligiga har holda tan berayotgandek qilib gapirdi, -  shu muhim 
tomonini ham esdan chiqarmaginki, men sening ahvolingdagi singari 
ahvolda emasman. Sening oldingda, bundan keyin bola ko‘rmaslikni 
xohlaymanmi-yo‘qmi, degan masala tursa, mening oldimda bola 
ko‘rishni xohlaymanmi-yo‘qmi, degan masala turadi. Buning farqi 
juda katta. Bilgin axir, men shu ahvolimda bola ko‘rishni aslo 
xohlamayman.

Darya Aleksandrovna e’tiroz qilmadi. U o‘zining Annadan juda 
uzoqlashib ketganini, oralarida hech qachon kelisha olmaydigan, 
shuning uchun og‘izga olinmagani ma’qulroq bo‘lgan talay-talay 
masalalar turganini birdan sezib qoldi.

XX IV

-  Shuning uchun ham, iloji bo‘lsa ahvolingni tuzatish harakatiga 
tushganing m a’qul, -  dedi Dolli.

-  Ha, iloji bo‘Isa, -  dedi Anna birdan tamoman boshqa, sokin, 
g ‘amgin tovush bilan.

-  Nahotki taloq xatini olishning iloji bo‘lmasa? Ering rozi 
emish-ku.

-  Dolli! Bu to‘g ‘rida aslo gapirgim yo‘q.
Darya Aleksandrovna Annaning yuzida paydo bo‘lgan iztirob 

alomatlarini sezib, apil-tapil:
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-  Xo‘p, gapirmaymiz, -  dedi. -  Bu narsani o'ylaganda diling qon 
bo‘lib ketadi, ko‘rib turibman.

-  Menmi? Timoqcha ham. Juda shod, juda mamnunman. 
Ko‘rding-ku, je faisdes passions1 Veslovskiy...

-  Ha, rostini aytsam, Veslovskiyning qiliqlari menga yoqmadi, -  
dedi Darya Aleksandrovna, gapni boshqa yoqqa burish maqsadi-da.

-  E, parvoyimga ham kelmaydi! Faqat Alekseyning qitig‘iga 
tegadi xolos; lekin qip-qizil yosh bola, «gah» desam qo‘limga qo'nadi; 
bilasan-ku, bundaylami qo‘limda qo‘g ‘irchoq qilib o ‘ynayman. Bu 
nima-yu, sening Grishang nima... Dolli! -  Anna birdan gapni eski 
tomonga burib yubordi, -  sen menga diling qon bo‘ladi, deding. 
Tushunolmaysan-da. Ahvolim sen tushunadigan darajadan battar, 
dahshatli. Shuning uchun qaramaslikka tirishaman.

-  Ammo, menimcha, qarash kerak. QoMingdan kelgan hamma 
narsani qilishing kerak.

-  Qo‘limdan nima keladi? Hech nima! Sen meni Alekseyga 
teg deysan, men bo‘lsam buni xayolimga ham keltirmayman. 
O'ylamayman ham! -  deb takrorladi-yu, yuziga qip-qizil rang yugurdi. 
0 ‘midan turib, ko‘kragini rostladi. Og‘ir xo‘rsindi, keyin yengil 
odimlar bilan xonada u yoqdan bu yoqqa yura boshladi, faqat ora- 
sira to‘xtab-to‘xtab qo‘yar edi. -  0 ‘ylamaymanmi, a? 0 ‘ylamagan va 
o'ylaganim uchun o'zimga ta’na qilmagan biron kunim, biron soatim 
yo‘q. Chunki bu to‘g ‘ridagi o ‘ylarim meni jinni qilishi mumkin. Jinni 
qilishi mumkin, -  deb takrorladi. -  Shu narsalami o ‘ylagan kunim 
morfinsiz uxlayolmayman. Xo‘p, yaxshi. Bafurja gaplashaylik. Menga 
taloq xatingni ol, deyishadi. A w alo, u bermaydi. Hozir u grafinya 
Lidiya Ivanovnaning ta’sirida yuribdi.

Darya Aleksandrovna yuzini o‘girib u yoqdan bu yoqqa yurib 
turgan Annaga dardmand-xayrixoh bir nazar bilan o ‘tirgan eridan 
qarab-qarab qo‘yardi.

-  Harakat qilib ko‘rish kerak, -  dedi sekingina Dolli.
-  Harakat qilib ko'rdik ham, deylik. Bu nima degan so‘z? -  

dedi Anna, ming martalab o'ylangan, yod bo‘lib qolgan fikrini 
aytayotgandek. -  Bu shu degan so‘zki, men, ya’ni uni ko‘rishga 
ko‘zi yo‘q boMsa ham, yana o ‘zini uning oldida aybdor hisoblagan

1 Muvaffaqiyatlarim chakki emas (frans.).
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bir kishi (uni olijanob odam deb hisoblayman), ya’ni men o ‘zimni xor 
qilib unga xat yozaman... xayr, men o‘zimni zo‘rlab bo‘lsa ham xat 
yozdim, deylik. Unda yo haqoratomuz javobini olaman yo roziligini. 
Xo‘p, roziligini oldim ham, deylik... -  Anna shu mahal uyning 
narigi burchida edi, deraza pardasini bir nima qilib turib to‘xtadi. -  
Roziligini oldim ham, deylik, xo‘sh, o ‘g‘... o ‘g‘lim nima bo‘ladi? 
0 ‘g ‘limni menga berishmaydi-ku! Axir u men tashlab ketgan otasi 
oldida mendan nafratlanib o ‘sadi-ku! Tushungin axir, ikkovini, ya’ni 
Seryoja bilan Alekseyni baravar sevaman, hatto o ‘zimdan, jonimdan 
ortiq sevaman.

Anna bo‘lma o‘rtasiga keldi-da, ko‘ksini qo‘llari bilan ezib turib 
Dolli qoshida to‘xtadi. Oq, nafis ko‘ylakda qomati, ayniqsa, zo‘r, 
sumbatli ko‘rinardi. Boshini quyi solintirdi-da, parpirab turgan nam 
ko‘zlari bilan yamoq tushgan koftochkasi va kallapo‘shida mung‘ayib, 
hayajonidan dag‘-dag‘ titrab o'tirgan kichkina, ozg‘in, g‘arib Dolliga 
yer ostidan qaradi.

-  Men faqat shu ikki odamni sevaman, birini desam, ikkinchisidan 
mahrumman. Men ulami bir-biriga qovushtirolmayman, holbuki 
menga shunisi zamr. Agar qovushtirolmasam -  u vaqtda menga ikki 
dunyo bir qadam. Axir bir yo‘li bilan tugab ketar bu narsalar, shuning 
uchun bu to‘g ‘rida gapirishga ojizman, gapirishni yomon ko‘raman. 
Shunday qil: menga ta’na qilma, meni biron to‘g ‘rida qoralama. 
Menga azob berayotgan narsalarni sen o‘zingning pok qalbing bilan 
tushunishga ojizsan.

Anna yaqin kelib Dolli yoniga o ‘tirdi-da, gunohkor kishidek, 
yuziga tikilib qo‘lidan ushladi.

-  Nimalar o‘ylaysan? Nimalami o ‘ylaysan mening to‘g ‘rimda? 
Mendan nafrat qilma. Men nafratga arzimayman. Ha, men shunday 
baxti qaroman. Agar dunyoda biron baxti qora, sho‘rpeshona bo‘lsa -  
o ‘sha men, -  dedi-yu hasrat bilan yuzini Dollidan o ‘girib, yig‘lab 
yubordi.

Dolli yolg‘iz qolgandan keyin Allohga munojot qilib, uxlagani 
yotdi, Anna o‘zi bilan gaplashib turgan paytda unga ich-ichidan 
kuyib rahmi kelgan edi; ammo hozir uni o‘ylashga o ‘zini majbur 
qilolmadi. Uyi va bolalari to‘g ‘risidagi xotiralari juda boshqacha, o ‘zi 
uchun tamoman yangi bir latofat va allaqanday yangi nur, yog‘du 
ichida ko‘z o‘ngiga kela boshladi. 0 ‘z uyi, o‘lan to‘shagi unga hozir



shu qadar aziz, shu qadar shirin ko‘rinib ketdiki, uning tashqarisida 
bir kunini ham o‘tkazishni xohlamay qoldi, ertaga mutlaqo jo ‘nab 
ketishga qaror qildi.

Bu orada Anna kabinetiga qaytib kirib qadahni oldi-da, asosiy 
qismini morfiy tashkil qilgan doridan bir necha tomchi tomizib ichdi, 
keyin bir necha fursat qimir etmay o‘tirgandan so‘ng o‘zini bosib 
olib, ko‘ngli shod holda yotog‘iga kirib ketdi.

Yotog‘iga kirganda, Vronskiy unga razm solib qaradi. Anna 
Dollining bo‘lmasida uzoq qolib ketgani uchun u bilan shu haqda 
gaplashgan boMishi kerak edi. Hozir uning chehrasidan o ‘ziga 
ma’lum bo'lgan o ‘sha gaplaming izini qidirardi. Ammo goh haya- 
jonli, goh bosiq ko‘ringan va nimanidir yashirib turgan chehrasidan, 
garchi o ‘ziga ma’lum bo‘lsa ham, lekin hamon o ‘zini asir qiluvchi 
go‘zallikdan boshqa narsani topolmadi; Annaning o‘zi ham go‘- 
zalligini anglar, Vronskiyga ta’sir qilishni xohlardi. Vronskiy ular 
nima to‘g ‘rida gaplashganlarini o ‘zi yorilar degan umid bilan so‘ragisi 
kelmadi. Ammo Anna faqat shu so‘zlamigina aytdi:

-  Dolli senga yoqqani uchun xursand bo‘ldim. To‘g‘rimi?
-  Ey, Dollini anchadan beri bilaman-ku. Nazarimda, juda 

mehribon, mais excessivement terre-a-terre.1 Shunday bo‘lsa ham, 
kelganidan juda xursandman.

Vronskiy Annaning qo‘lini ushlab, ko‘zlariga savol nazari bilan 
tikildi.

Anna bu tikilishni boshqacha tushunib, kulimsirab qo‘ydi.
Ertasiga ertalab, uy egalarining yalinib-yolvorishlariga qaramay, 

Darya Aleksandrovna yo‘l taraddudiga tushdi. Levinning kucheri 
o ‘zining eski kaftanida, pochta aravasini haydovchilar kiyadigan 
shlapasida, har xil rangli otlar qo‘shilgan, qanotlari yamalgan 
kolyaskasini qovoqlarini solgan holda dadil haydab, qum sepilgan 
usti yopiq darvozaxonaga kirib bordi.

Knyajna Varvara hamda erkaklar bilan xayr-ma’zurlashishdan 
Darya Aleksandrovnaning ta’bi xira bo‘ldi. Bir kun turgandan 
so‘ng o‘zi ham, uy egalari ham bir-birlariga munosib emasliklarini, 
shuning uchun tezroq ajralib qo‘ya qolish ma’qulligini seza 
boshladi. Yolg‘iz Annagina g ‘amda qoldi. Anna Dolli kelgandan
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keyin yuragida uyg‘ongan hislami endi, Dolli ketgach, hech kim 
bezovta qilolmasligini bilardi. Bu hislami uyg‘otish, bezovta qilish -  
Anna uchun jon og‘rig‘iday gap edi, shunday bo‘lsa ham bu hislar 
bag‘rining eng aziz parchasi ekanligini va shu tarzda hayot kechirganda 
bag‘rining ana shu parchasini juda tez et qoplab borayotganligini 
bilardi.

Dalaga chiqishgandan keyin Darya Aleksandrovna o ‘zini yengil his 
etib, shu qadar huzur qildiki, xizmatkorlardan Vronskiyni yoqqanmi- 
yo‘qligini so‘ragisi kelib ketdi; lekin u so‘rashga ulgurmay, Filippning 
o‘zi gap ochib qoldi:

-  Boylikka-ku boy ekan-a, lekin sulini atigi uch hovuchdan 
berishdi. Xo‘roz chaqirmay, otlar sulini pok-pokiza yalab yuborishdi. 
Uch hovuch nima degan narsa? Tishi orasida yo‘q bo‘lib ketadi. 
Hozir dehqonlarda sulining narxi qirq besh tiyin. Biz bo‘lsak, kelgan 
odamlaming otiga yeganicha beramiz.

-  Xasis boy ekan, -  deb kontora xizmatchisi ham tasdiqladi.
-  Qalay, otlari yoqdimi senga? -  deb so‘radi Dolli.
-  Otlariga tarif yo‘q! Yem-xashagi ham joyida. Bilmayman, 

sizga qanday bo‘ldi-yu, lekin mening yuragim siqildi, Darya 
Aleksandrovna, -  dedi u chiroyli, mehrli yuzini Dolliga o ‘girib.

-  Ha, meniki ham siqildi. Qalay, kechgacha yetib bora olar- 
mikanmiz?

-  Yetib borish kerak.
Darya Aleksandrovna uyga yetib kelib, hammaning sog‘-u 

salomat, vaqti xush ekanini bilganidan keyin qilgan safarini, o ‘zini 
yaxshi kutib olishganini, Vronskiylar hayotining hashamatini, did- 
lari yaxshi ekanini, ulaming aysh-ishratlarini juda zo‘r ishtiyoq bilan 
hikoya qilib berdi; lekin ularga qarshi hech kimni bir og‘iz ham 
gapirtirmadi.

-  Ulaming dilbarliklarini, xushmuomalaliklarini anglash uchun 
Anna bilan Vronskiyni bilish kerak -  men Vronskiyni hozir juda 
yaxshi bilib oldim, -  derdi Dolli; u yerda his qilgan noxushlik va 
noqulaylik tuyg‘ularini esidan chiqarib, endi tamoman samimiyat 
bilan gapirardi.
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XXV

Vronskiy bilan Anna taloq xatini olishga hech qanday chora 
ko‘rmasdan, yana o‘sha eski ahvol va sharoitda butun yozni, kuzning 
ham bir qismini qishloqda o ‘tkazdi. Ular hech qayerga bormaymiz, 
deb kelishib olishgan edi; lekin o ‘zlari yolg‘iz turgan sari, ayniqsa, 
kuz pallasida, mehmonsiz qolgan kezlarida bu tariqa hayot kechirishga 
chidayolmasliklarini, buni o ‘zgartirish zarurligini his qilib qoldilar.

Turmushlari shunday shirin ediki, nazarlarida, bundan yaxshisini 
umid qilib bo‘lmasdi; yeganlari oldida, yemaganlari orqada, salomat- 
liklari joyida, chaqaloqlari bag‘rida, ikkalasining ham mashg‘uloti 
bor. Anna mehmonlarsiz hamon o‘zi bilan mashg‘ul bo‘lar, juda ko‘p 
romanlar, rasm bo‘lgan jiddiy kitoblar o ‘qir edi. Chet ellardan olib 
turadigan gazetalar va jumallarda maqtalgan hamma kitoblami yozdi- 
rib keltirar, keyin bu kitoblami yolg‘iz qolgan odamga xos zo‘r diqqat 
va e’tibor bilan o ‘qib chiqardi. Bulardan tashqari, Vronskiy mashg‘ul 
bo‘lgan narsalarni ham kitoblardan va maxsus jumallardan o‘qib, 
o‘rganib borardi, shuning uchun Vronskiy agronomiya, arxitektura, 
hatto ba’zan ot zavodlari hamda sport masalalari bilan to‘g‘ridan- 
to‘g ‘ri Annaga murojaat qilaverardi. Vronskiy uning bilimiga, muho- 
fazasiga hayron bo‘lar, dastlabki paytlarda gumonsirab, dalil talab 
qilardi; Anna ham u so‘ragan narsani kitobdan topib ko‘rsatardi.

Kasalxona masalasi ham Annani qiziqtirardi. U faqat yordam 
qilibgina qolmay, ko‘p narsani to‘g‘rilar, o ‘zi o ‘ylab topardi. Lekin 
eng asosiy mashg‘uloti -  o‘zi edi -  Annaning o‘zi, Vronskiy uchun 
qanchalik qadrli, Vronskiy bahridan kechgan narsalaming o ‘mini 
qanchalik bosa olar ekanman, degan masala edi. Anna hayotning 
birdan-bir maqsadi bo‘lib qolgan bu narsani, ya’ni faqat Vronskiyga 
yoqishgina emas, unga xizmat ham qilish tilagini Vronskiy qadrlardi, 
ammo shu bilan uni o ‘rab olish harakatida yurgan Annaning sevgi 
to‘rlari orasida qiynalardi ham. Vaqt qancha ko‘p o ‘tgan sari, o ‘zini 
shu to‘r bilan qancha o ‘ralganini ko‘rgan sari, bu to‘rdan qutulish 
emas, bu to‘r erkiga xalaqit berayotganmi-yo‘qligini tekshirib ko‘rish 
istagi ham shuncha kuchayib borardi. Erkin bo‘lish istagi ana shu 
taxlitda kuchayib bormasa, shaharga, s’ezdga, poygaga borish kerak 
bo‘lgan paytlaming har birida janjal chiqmasa, Vronskiy hayotdan 
to‘la mamnun bo‘lgan bo‘lar edi. 0 ‘zi tanlagan rol, ya’ni ms
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aristokratiyasining moyagini tashkil qilish kerak bo‘lgan badavlat 
zamindorlik roli didiga to‘la-to'kis yoqib qolgan, shu bilan birga, 
hozir yarim yilcha shunday yashagandan keyin bu narsa xursandligiga 
yana xursandlik qo‘shar edi. Ishi ham uni tobora o‘ziga jalb qilib, 
yaxshi yurishib borardi. Kasalxona, mashinalar, Shveytsariyadan 
oldirib kelgan sigirlar, yana boshqa ko‘p narsalar juda-juda ko‘p 
pulga tushganiga qaramay, davlatini isrof qilmayotganiga, aksincha, 
orttirayotganiga amin edi. Gap daromad ustida, yog‘och, g ‘alla, yung 
sotish, yemi ijaraga berish ustida ketayotganda, Vronskiy qattiq turib 
olar, narx-navoni mahkam tutib turar edi. Katta xo‘jalik ishlarida, 
mana shu va boshqa mulklarida, tavakkalchilikka bormay, eng oddiy 
yo‘lni tutar, mayda-chuyda ro‘zg‘or xarajatlarini nihoyatda tejar, 
hisobli ish olib borardi. Ul-bullarini sotib olishga undab, har qanday 
hisob-kitobni oldin katta qilib ko‘rsatishga, keyin esa o ‘ylab ko‘rib, 
arzonroqqa olish mumkinligini, bundan katta foyda chiqishini topgan 
kishiga o ‘xshab ko‘rinishni istagan nemisning barcha hiylakorligi 
va epchilligiga qaramay, Vronskiy uning nayranglariga uchmas edi. 
Vronskiy ish boshqaruvchining gaplarini eshitib, so‘rab-surishtirib, 
chet eldan olib kelinadigan yoki shu yeming o‘zida qilinadigan 
narsalaming Rossiyada hali m a’lum bo‘lmagan, odamlarda hayrat 
uyg‘ota oladigan eng yangi narsalar ekaniga ishongandan keyingina 
sotib olishga rozi bo‘lardi. Bundan tashqari, qo‘lida ortiqcha pul 
bo‘lgandagina katta sarf-xarajatlarga rozi bo‘lar, bu sarf-xarajatlami 
qilib turib, eng mayda ikir-chikirlargacha hisobga olar, xarid qiladigan 
narsasi eng yaxshi narsalar bo‘lishini talab qilardi. Ishni qay taxlitda 
olib borayotganidanoq, boyligini isrof qilish u yoqda tursin, oshirib 
borayotgani ravshan edi.

Oktyabr oyida Kashin gubemiyasida dvoryanlar saylovi bo‘ldi: u 
yerda Vronskiy, Sviyajskiy, Koznishev, Oblonskiylaming mulklari, 
Levinning esa kichkinagina joyi bor edi.

Bu saylov ko‘p sabablarga binoan va unda ishtirok qilgan shaxs- 
larga qarab, afkor ommani o ‘ziga jalb qilgan edi. Bu saylov to‘g ‘risida 
ko‘p gaplar bo‘lgan va katta tayyorgarliklar ko‘rilgan edi. Bunaqa 
saylovni ko‘rmagan moskvaliklar, peterburgliklar va chet el kishilari 
saylovni ko‘rgani kelishdi.

Vronskiy Sviyajskiyga saylovga boraman, deb qachonlari va’da 
qilib qo‘ygan edi.
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Sviyajskiy Vozdvijenskiyga tez-tez kelib-ketib turardi; saylov 
oldidan u yana Vronskiydan xabar olgani keldi.

Sviyajskiy kelmasdan bir kun oldin shu safar tufayli Vronskiy bilan 
Anna o ‘rtasida gap qochib, urishib qolayozishdi. Qishloqda odamni 
xun qilib yuboradigan eng og‘ir yil pallasi kuz bo‘ladi; shuning 
uchun Vronskiy kurashga bel bog‘ladi-yu, saylovga ketayotganligini 
sovuqqina qilib aytdi; Anna bilan u hech mahal shunday sovuq 
gaplashmagan edi. Ammo Anna bu xabami tamoman vazmin turib 
eshitdi, faqat qachon qaytishini so‘radi: bu hoi Vronskiyni hayron 
qoldirdi. Vronskiy Annaning bu vazminligiga tushunolmay, yuziga 
diqqat qilib qaradi. Anna uning ko‘zlariga qarab kulimsirab qo‘ydi. 
Vronskiy Annaning dardini shunday yashirish odatini bilar, Anna o‘z 
rejalarini aytmay, o ‘; cha bir qarorga kelgandagina shunday vazmin 
bo‘lib qolishini ham bilardi. Vronskiy bu narsadan qo‘rqardi; u janjal 
chiqishini shu qadar xohlamasdiki, o ‘zi ishongisi kelgan narsaga -  
Annaning andishaliligiga o‘zini ishonayotganga soldi, chin ko‘ngli 
bilan biroz ishondi ham.

-  Zerikib qolmassan deb umid qilaman.
-  Umid qilaman, -  dedi Anna. -  Kecha Gotedan bir yashik kitob 

oldim. Yo‘q, zerikmayman.
«U o‘zini shunday tutish fikriga tushibdi, yana yaxshi, -  deb 

o ‘ylardi Vronskiy, -  bo‘lmasa hamma vaqt o ‘sha mojaro-mojaro».
Shunday qilib, Vronskiy Annani baqamti gaplashishga majbur 

qilmay, saylovga jo ‘nab ketdi. Ular aloqa bog‘lashgandan beri bu 
birinchi marta oralarini ochti qilmay ketishi edi. Bir tomondan, bu 
narsa Vronskiyni xavotir qilar, ikkinchi tomondan esa u shunday 
bo‘lgani yaxshi deb o‘ylardi. «Oldin hozirgidaqa noaniq, yashirin 
dardga o ‘xshab ko‘rinib turadi, keyin o ‘zi ham o‘rganib ketadi. Har 
holda hamma narsamni unga berishim mumkin, lekin o ‘zimning erlik 
mustaqilligimni emas», deb o‘ylardi Vronskiy.

XX VI

Sentyabrda Levin Moskvaga ko‘chib o‘tdi: Kiti o‘sha yerda ko‘z 
yorishi kerak edi. U Moskvada butun bir oy ishsiz yurdi; ana shu 
kunlarda Kashin gubemiyasida mulki bo‘lgan va kelajak saylovlar 
masalasida qizg‘in ishtirok qilib kelgan Sergey Ivanovich saylovga



jo ‘nash taraddudiga tushib qoldi. Ukasini ham birga borishga taklif 
qildi; chunki ukasining Seleznevskiy uezdi bo‘yicha saylov soqqasi 
bor edi. Bundan tashqari, Levinning chet elda turadigan opasining 
Kashinda juda zarur ishi bor edi; bu -  vasiylik va yer ijarasining 
haqini undirish to‘g ‘risidagi ish edi.

Levin hamon borsammi-bormasammi deb ikkilanib yurardi, lekin 
Kiti erining Moskvada zerikib qolganini ko‘rib, borishiga maslahat 
berdi-da, unga aytmasdanoq, eriga sakson so‘mlik dvoryan mundiri 
buyurtirdi. Shunday qilib, Levinning borishiga sabab bo‘lgan asosiy 
narsa -  ana shu mundir uchun to‘langan sakson so‘m bo‘ldi. Levin 
Kashinga jo ‘nadi.

Levin mana olti kundan beri Kashinda: har kuni majlislarga 
boradi, opasining hech o‘nglanmayotgan ishi orqasidan yuguradi. 
Boshliqlaming hammasi saylov bilan band bo‘lgani uchun vasiylik 
ishiga bog‘liq bo‘lgan eng oddiy masalani ham hal qilib boMmasdi. 
Ikkinchi masala, ya’ni pulni undirish masalasi ham xuddi shunga 
o‘xshash to‘sqinliklarga uchradi. Ko‘p ovora bo‘lgandan keyin 
pulni bermaslik to‘g‘risidagi taqiqni bekor qildirdi; lekin har qanday 
xizmatga tayyor notarius talonni berolmadi, chunki raisning imzosi 
kerak edi; rais bo‘lsa, o ‘miga birovni qo‘ymasdanoq, o ‘zi sessiyaga 
ketib qolibdi. Butun bu sarg‘ayishlar, bu idorama-idora yugurishlar 
arzgo‘y ahvolining noxushligini anglasa ham, lekin yordam qilish 
qo‘lidan kelmaydigan nihoyatda shafqatli, yaxshi odamlar bilan 
gaplashishlar hech qanday natija bermaydigan bu ovoragarchiliklar, 
Levinda odamni qiynaydigan, alam qildiradigan bir ojizlik hissini 
uyg‘otardi; bu xil ojizlik hissi tushida birovni urolmay alam qilgan 
kishilarda bo‘ladi. Levin o‘zining eng shafqatparvar vakillari bilan 
gaplashib turganda tez-tez shu hisga tushib qolardi. Bu vakil Levinning 
mushkulini oson qilish uchun o ‘zining butun aqliy kuchini ishga 
solayotgandek, qo‘lidan kelgan harakatini qilayotgandek ko‘rinardi. 
«Mana buni qilib turing, u yoqqa, bu yoqqa borib ko‘ring», derdi- 
da vakili qayta-qayta, hamma narsaga xalaqit berib turgan o ‘sha 
mash’um kasofatdan qutulish rejasini tuza boshlardi. Ammo o ‘sha 
soati: «Yo‘q, har holda to‘xtab turish kerak. Mayli, unnab ko‘ring», 
deb takrorlardi. Shundan keyin Levin unnab ko‘rar, yurar, qatnardi. 
Uchragan odamlarining hammasi xushmuomala, shafqatli odamlar 
edi, ammo ishim bitdi deganda yana to‘siq paydo bo‘lardi. Levin
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kim bilan kurashayotganini, ishi orqaga surilganidan kim manfaatdor 
ekanligini hech anglamas, bu esa uni qattiq xafa qilardi. Nazarida, bu 
simi hech kim bilmaydigandek ko‘rinardi; vakili ham bilmasdi. Agar 
Levin bu narsani ham, temir yo‘l kassasiga faqat navbat bilangina 
kelish mumkinligini anglaganidek anglagan bo‘lsa edi, unda alam 
ham qilmasdi, xafa ham bo'lmasdi; ammo ishi yuzasidan uchrab 
turgan to‘sqinliklami, ulaming nimaga kerakligini Levinga hech kim 
uqtirib berolmasdi.

Ammo Levin uylangandan beri ancha o‘zgarib ketgan -  sabr-u 
toqatli bo‘lib qolgan edi; agar hozir bu narsalaming nimaga kerakligini 
tushunmayotgan bo‘lsa, o ‘zim bilganimdan keyin bir narsa deyishim 
yaxshi emas, ehtimol, shunday bo‘lishi kerakdir, deb o ‘ylardi-da, 
jahlini chiqarmaslikka tirishar, o ‘zini bosardi.

Saylovga kelib, o ‘zi ham qatnashib turgan hozirgi paytda u 
hurmat qilgan yaxshi odamlar shu qadar jiddiyat va tirishqoqlik bilan 
jon kuydirib mashg'ul bo‘layotgan ishni ham qoralamaslikka, ko‘p 
talashmaslikka, balki uni tushunishga harakat qilardi. Ilgarilari saylov 
ishlariga yengiltaklik bilan qarab kelgani uchun saylov unga juda 
bachkana, mayda masala bo‘lib ko‘rinardi; uylangandan keyin esa 
saylovning juda ko‘p yangi, jiddiy tomonlarini ko‘rdi, endi saylov 
ishlari jiddiy ahamiyatga ega deb o ‘ylaydigan va uning mazmunini 
qidiradigan bo‘lib qoldi.

Sergey Ivanovich saylovda ko‘zda tutilgan o‘zgarishning m a’no 
va ahamiyatini Levinga tushuntirdi. G ‘oyat zo‘r ahamiyatga ega 
bo‘lgan ijtimoiy ishlami -  vasiylik ishini ham (hozir Levin azobini 
tortib yurgan o ‘sha ish), dvoryanlardan to‘planadigan nihoyatda katta 
mablag‘lami ham, xotin-qizlar, erkaklar va harbiylar gimnaziyalarini 
ham, yangi nizom bo‘yicha xalq maorifini ham, nihoyat, zemstvoni 
ham qonun bo‘yicha o ‘z qo‘lida saqlab kelayotgan gubemiya 
dvoryanlar oqsoqoli Snetkov -  maishati uchun juda ko‘p pul 
sarflaydigan, eski dvoryanlik maslagida bo'lgan, shafqatparvar, o‘ziga 
yarasha vijdonli, ammo yangi zamon talablarini sira tushunmaydigan 
bir odam edi. U hamma vaqt, hamma masalada dvoryanlar tarafini 
olar, xalq maorifining kengayishiga ro‘y-rost qarshi turar, nihoyat 
katta ahamiyat kasb qilishi kerak bo‘lgan zemstvoga ham dvor
yanlar tabaqasi xarakterini berib kelardi. Uning o‘miga zamona 
tushunchasiga ega bo‘lgan yangi, ishchan, tamoman yangi bir odamni



qo‘yib, ishni shunday olib borish kerak ediki, dvoryanlarga (ular 
dvoryan bo‘lganliklari uchun emas, zemstvo unsurlari bo‘lgani uchun) 
berilgan barcha huquqlardan gubemiya miqyosida ichki ishlami mus- 
taqil idora qilish uchun mumkin bo‘lganicha foyda chiqarib olish 
zarur edi. Hamma masalada boshqalardan har vaqt oldinda boradigan 
boy Kashin gubemiyasida hozir shuncha ko‘p kuch to‘plangan ediki, 
agar ish loyig‘icha olib borilsa, boshqa gubemiyalar uchun, butun 
Rossiya uchun ibrat bo‘lishi mumkin edi. Shu sababli hamma ishning 
ahamiyati zo 'r edi. Snetkov o‘miga boshliq qilib Sviyajskiyni yoki 
Nevedovskiyni qo‘yish taxmin qilinardi; eski professor Nevedovskiy 
qo‘yilsa, yana ham yaxshi bo‘lardi, chunki bu ko‘p ajoyib, aqlli odam 
hamda Sergey Ivanovichning qalin oshnasi edi.

Majlisni gubemator ochib dvoryanlarga qarata so‘zlagan nutqi- 
da: saylanadigan mansabdorlami yuzlariga qarab emas, xizmatlariga 
qarab, Vatan saodatini ko‘zlab saylash kerak, degandan so‘ng 
olijanob Kashin dvoryanlari ilgarigi saylovlardagi singari bu safar 
ham o‘zlarining muqaddas burchlarini halol bajarishadi va podshoh-u 
a’zamning yuksak ishonchlarini oqlashadi, deb umid bildirdi.

Gubemator nutqini tugatgandan so‘ng zaldan chiqib ketdi; 
dvoryanlar ham shovillashib, gurillashib, hatto ba’zilari quvo- 
nishib orqasidan ergashib chiqishdi-da, gubemator po‘stinini kiyib, 
gubemiya oqsoqoli bilan do‘stona gaplashib turganda atrofini o ‘rab 
olishdi. Hamma narsaning tagiga yetish, hech bir narsani ko‘zdan 
qochirmaslikni istagan Levin ham shu olomon ichida turgan edi; 
u gubematoming: «Lutfan, Marya Ivanovnaga aytib qo‘ysangiz, 
xotinim yetimxonaga boradigan bo‘lgani uchun ko‘p afsus yeb qoldi», 
deganini eshitdi. Ana shundan keyin dvoryanlar chaqchaqlashib 
po‘stinlarini kiyishdi-yu, jomega jo ‘nashdi.

Levin jomeda boshqalar bilan baravar qo‘llarini ko‘tarib va 
pratopopning so‘zlarini takrorlab, gubemator umid qilgan narsalarni 
bajarishga eng vahimali qasamlar bilan ont ichdi. Cherkov ibodati 
Levinga hamma vaqt ta’sir qilardi, shuning uchun «Ushbu xochni 
o ‘paman» degan so‘zlami aytib turib, ana shu so‘zlami takrorlayotgan 
yosh va keksa odamlar olomoniga qaradi-yu, ko‘ngli erib ketganini 
sezdi.

Syezdning ikkinchi va uchinchi kunlarida dvoryanlar mablag'i va 
xotin-qizlar gimnaziyasi to‘g‘risidagi ishlar ko'rildi; Sergey Ivanovich
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bu ishlaming ahamiyati yo‘qligini aytgandan keyin Levin o ‘z ishlari 
bilan bo‘lib, bu masalalarga e ’tibor qilolmadi. To‘rtinchi kun gubemiya 
idorasida gubemiya mablag‘ini hisoblash, tekshirish ishlari bordi. Ana 
shu yerda yangi partiya bilan eski partiya o ‘rtasida birinchi marta 
to‘qnashuv chiqdi. Mablag‘ni tekshirib chiqish vazifasi yuklangan 
komissiya mablag‘ning butunligini majlisga e’lon qildi. Gubemiya 
dvoryanlari oqsoqoli o ‘midan turdi-da, ishonch bildirganlari uchun 
dvoryanlarga tashakkur aytib turib yig‘lab yubordi. Dvoryanlar 
guldurab olqishlashgandan keyin, kelib qo‘lini qisishdi. Lekin shu 
payt Sergey Ivanovich partiyasiga mansub bo‘lgan dvoryanlardan biri 
komissiya gubemiya dvoryanlari oqsoqolining nafsini og‘ritadi, degan 
andisha bilan mablag‘ni tekshirmagan emish, deb qoldi. Komissiya 
a ’zolaridan bittasi ehtiyotsizlik qilib, bu gapni tasdiqlab qo‘ydi. Shu 
payt jussasi kichkina, yuzidan juda yosh ko‘ringan, lekin tilidan zahar 
tomib turgan bir janob: gubemiya oqsoqoli mablag‘ yuzasidan hisob 
bersa huzur qilsa kerak edi, ammo komissiya a’zolarining nojo‘ya 
nazokatlari u kishini bu m a’naviy halovatdan mahmm qilib qo‘ydi, 
deb qoldi. Ana shundan keyin komissiya a ’zolari o‘z xulosalaridan 
voz kechdilar. Sergey Ivanovich bo‘lsa: mablag‘ni yo tekshirilgan 
deb topish kerak yoki tekshirilmagan deb topish, degan mushkul 
muammoni oldinga surgandan so‘ng uni tahlil qilishga turdi. Qarshi 
partiyaning bir mahmadonasi chiqib, Sergey Ivanovichga qarshi 
gapirdi. So‘ngra Sviyajskiy, keyin yana tilidan zahar tomib turgan 
janob so‘zladi. Muzokara uzoq davom qildi, ammo biron qarorga 
kelinmadi. Bu to‘g‘rida uzoq tortishganlariga Levin hayron qoldi, 
ayniqsa, Sergey Ivanovichdan mablag‘ni isrof qilganmi-yo‘qligini 
so‘raganda, Sergey Ivanovichning:

-  Be! U juda halol kishi. Lekin dvoryanlar ishini bu taxlit ota 
meroslarcha, eskicha idora qilib kelish usuliga zarba berishi kerak 
edi, -  degan javobini eshitib, Levin yana besh battar hayron bo‘ldi.

Beshinchi kuni uezd dvoryan oqsoqollari saylovi o ‘tdi. Shu 
kun ba’zi uezdlarda shovqin ancha zo‘r bo‘ldi. Seleznevsk uezdida 
Sviyajskiy muhokamaga qo‘yilmayoq bir og‘izdan oqsoqol qilib 
saylandi va shu kuniyoq Sviyajskiy uyida ziyofat berdi.
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XXVII

Oltinchi kunga gubemiya saylovlari tayinlangan edi. Katta zallar 
ham, kichik zallar ham har xil mundirli dvoryanlar bilan to‘lib ketdi. 
Ko‘p odamlar faqat shu kunga kelgan edi. Qaysi biri Qrimdan, 
qaysi biri Peterburgdan, qaysi biri chet eldan kelgan, tanishlarini 
ko‘p vaqtlardan beri ko‘rmagan odamlar shu zallarda uchrashardilar. 
Gubemiya stoli yonida, podsho portreti ostida muzokara borardi.

Katta va kichik zallarda dvoryanlar o‘z to‘plari bilan yurar, begona 
odamlar yaqinlashganda o‘rtalaridagi gapning to‘xtab qolishidan, 
ularga ishonchsizlik, dushmanlik ko‘zi bilan qarashlaridan, ba’- 
zilarining pichirlashib yo‘lakning bir burchagiga ketib qolishlaridan 
har bir to‘pning boshqa to‘pdan yashirgan o ‘z siri borligi ko‘rinib 
turardi. Dvoryanlar o ‘z qiyofalari bilan ikki tipga: eski va yangi 
tipdagi dvoryanlarga ajralib turishardi. Eski tipdagilar ko‘pincha 
yo tugmalari qadab qo‘yiladigan eski dvoryan mundirida, yonlarida 
shpaga, boshlarida shlapa bo‘lardi yoki o‘zlariga xos flotcha, 
suvoriycha, piyoda askarcha tutilgan mundirda bo‘lardi. Qari 
dvoryanlaming mundirlari qadimiy usulda yelkalariga zar uqa 
qo‘yib tikilgan edi; bu mundirlar, xuddi egalari o ‘sib, katta bo‘lib 
qolgandek, kichkina, kalta, beli tor kelib qolgan edi. Yoshlar 
bo‘lsa bellari past, yelkalari keng, tugmalari ochib qo‘yilgan 
dvoryan mundirlarida, oq jiletkalarda yoki qora yoqali va adliya 
ministrligi tiktiradigan dafna tamg‘ali mundirda edi. Majlisga husn 
berib, u yer bu yerda ko‘rinib qoladigan saroy ahllariga xos mundirlar 
ham yoshlar egnida uchrardi.

Ammo yoshlar bilan qarilar to‘piga ajralish -  partiyalarga ajralishni 
bildirmas edi. Levin mushohadasiga qaraganda, ba’zi yoshlar eski 
partiyaga mansub bo‘lsa, aksincha, eng qari dvoryanlaming ba’zilari 
Sviyajskiy bilan pichirlashib yurishar, demak, bular yangi partiyaning 
eng otashin tarafdorlari edilar.

Levin kichkina zalda, o ‘z odamlari papiros chekishib, tamaddi 
qilishib o ‘tirgan joyda ulaming gaplariga quloq solib turar, bu gaplami 
o ‘qish uchun bekorga ovora bo‘lib diqqat bilan quloq berardi. Sergey 
Ivanovich o ‘z tevaragini o ‘rab olgan odamlar markazida edi. U hozir 
Sviyajskiy bilan Xlyustovning so‘zini eshitib turgan edi; Xlyustov 
ulaming partiyasiga mansub bo‘lgan boshqa bir uezd oqsoqoli edi.
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Xlyustov o‘z uezd dvoryanlari bilan Snetkov huzuriga borishga va 
uni o ‘z nomzodini qo‘yishni iltimos qilishga ko‘nmayotgan edi. 
Sviyajskiy bo‘lsa uni borishga undardi; Sergey Ivanovich ham shu 
rejani m a’qullardi. 0 ‘zlari tushirishmoqchi boiishgan oqsoqoldan 
yana saylanishini so‘rab, dushman partiyasiga borib murojaat 
qilishning nima hojati borligini Levin hech tushunolmasdi.

Stepan Arkadich hozirgina yeb-ichib bo‘lib, og‘zini xushbo‘y, 
hoshiyali batist dastro‘molcha bilan arta-arta ular yoniga kelib 
qo‘shildi. Stepan Arkadich egnida kamergerlik mundiri bor edi.

U ikkala bakenbardini tuzata turib:
-  Pozitsiya egallayapmiz deng, Sergey Ivanovich! -  dedi.
Keyin gapga quloq solib turib, Sviyajskiyning fikrini quvvatladi.
-  Bitta uezd kifoya, Sviyajskiy bo‘lsa, aftidan, oppozitsiyaga 

o ‘tib olgan ko‘rinadi, -  dedi. Bu so‘zlarga Levindan boshqa hamma 
tushunardi.

Keyin Levinga yuzlanib:
-  Sen ham, deyman, Kostya, mazaxo‘rak bo‘lib qolganga 

o‘xshaysan, a? -  dedi-yu, qo‘ltig‘idan oldi.
Levin jon-jon deb mazasiga tushunishni istardi-yu, lekin qanaqa 

gapligini hech anglayolmasdi. Suhbatlashib turganlar yonidan bir 
necha odim nari ketishgandan keyingina Levin Stepan Arkadichga 
gubemiya oqsoqolidan nima uchun yana saylanishni iltimos qilish 
kerakligiga hayron qolayotganini aytdi.

-  О saneta simplicitas!' -  dedi-da Stepan Arkadich, keyin gapning 
nimaligini Levinga lo‘nda qilib aytib berdi.

Agar o‘tgan saylovlardagi singari hamma uezdlar gubemiya 
oqsoqolini so‘rashgan bo‘lganda uni oq soqqalar bilan saylashardi. Bu 
nomatlub edi. Hozir esa sakkizta uezd iltimos qilishga rozi; mabodo 
ikkita uezd iltimos qilishdan bosh tortsa, Snetkov ham nomzodini 
qo‘yishdan bosh tortadi. Shunday bo‘lgandan keyin eski partiya 
o‘z a’zolaridan birortasini saylashi kerak bo‘ladi, chunki ko‘zlagan 
umidlari puch chiqib qoladi. Mabodo birgina Sviyajskiyning uezdi 
iltimos qilmasa, bu taqdirda Snetkov nomzodini qo‘yadi. Uni 
saylashadi, jo ‘rttaga bu vazifani ustiga olishni iltimos ham qilishadi: 
shunday boiganda qarshi partiya hisobdan adashadi, bizdan nomzod 
ko‘rsatilganda, soqqalami shunga keltirib to‘kishadi.

1 Dovdir! (lot.)
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Levin tushundi, ammo oxirigacha emas, yana bir necha savol 
bermoqchi bo‘lib turuvdi, birdan odamlar shuvillashib, chug‘urlashib 
katta zal tomonga yurib qoldi.

Levin har yoqdan:
-  Nima gap? Nima? Kimni? -  Ishonch qog‘ozi? Kimga? Nima? -  

Rad qilyapti? -  Ishonch qog‘ozi emas. -  Flerovni qo‘yishmayapti. -  
Nimaga, sudda bo‘lgani uchunmi? -  Bunday qilishaversa, hech kimni 
qo‘yishmaydi. Pastkashlik bu! -  Qonun! -  degan so'zlami eshitdi va 
qayoqqadir shoshayotgan, nimanidir ko‘rmay qolishdan qo‘rqayotgan 
odamlar bilan birga katta zalga kirdi-da, dvoryanlar orasida siqilib- 
siqilib yurib gubemiya oqsoqolining stoli yaqiniga yetib oldi; u 
yerda gubemiya oqsoqoli, Sviyajskiy va boshqalar jon kuydirib gap 
talashayotgan edi.

XX V III

Levin ancha uzoqda turardi. Yonida xirillab nafas olayotgan bir 
dvoryan bilan poyabzalining qalin tag charmlarini g‘ijirlatayotgan 
boshqa bir dvoryan gaplami aniq eshitishga xalaqit berardi. Levin 
uzoqdan faqat oqsoqolning muloyim ovozini, keyin tilidan zahar 
tomib turgan janob tovushini, so‘ngra Sviyajskiyning bir nimalar 
deganini eshitdi, xolos. Levinning tushunishicha, ular qonun moddasi 
to‘g ‘risida va tergov ostida bo‘lgan kishi so‘zlarining m a’nosi ustida 
talashardilar.

Xaloyiq stol tomon borayotgan Sergey Ivanovichga yo‘l berdi. 
Sergey Ivanovich tilidan zahar tomib turgan janobning gapi 
tugashini kutib turib, qonun moddasiga bir qarab olsak to ‘g ‘riroq 
bo‘lardi, dedi va kotibdan shu moddani topishni iltimos qildi. 
M oddada ixtilof chiqquday bo‘lsa, ovozga qo‘yish kerakligi 
aytilgan edi.

Sergey Ivanovich moddani o ‘qib chiqib, m a’nosini tushuntira 
boshlagan edi, novcha, semiz, biroz bukchaygan, mo‘ylovlari bo‘- 
yalgan, yoqasi gardanini siqib turgan tor mundirli bir pomeshchik 
birdan gapni bo‘lib qo‘ydi. U stolga keldi-da, uzugi bilan stolni urib, 
baqira boshladi.

-  Ovozga qo‘yamiz! Soqqa tashlab! Gap tamom! Soqqa 
tashlab!
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Shu payt birdaniga bir necha ovoz eshitildi, endi uzukli novcha 
dvoryan tobora qizishib, yana battar qichqira boshladi. Shunday bo‘lsa 
ham, nima deyayotganini uqib bo‘lmasdi.

U ham Sergey Ivanovich taklif qilayotgan narsalami gapirayotgan 
edi; ammo, aftidan, Sergey Ivanovichni va uning butun partiyasini 
yomon ko‘rsa kerak, undagi bu nafrat sezgisi butun partiyasiga ta’sir 
qildi-yu, garchi boshqalar birmuncha odob bilan gapirishgan bo‘lishsa 
ham, baribir, ana shunday e’tirozlar bildirildi. Shov-shuv ko‘tarildi, 
hamma narsa bir zumgina aralash-quralash bo‘lib ketdi, natijada, 
gubemiya sarkardasi tartib saqlashni iltimos qilishga majbur bo‘ldi.

-  Ovozga qo‘yilsin! Ovozga qo‘yilsin! Kimki dvoryan bo‘lsa 
tushunadi. Biz qonimizni to‘kyapmiz axir... Podshoh-u a’zamning 
ishonchi bor axir... oqsoqoliga quloq solish kerakmas, u xo‘jayin 
emas... Ha, gap unda emas... Gap shu, soqqa tashlaymiz! Pastkashlik 
bu!.. -  har yoqdan ana shunday g‘azabli, qahrli hayqiriqlar eshitilardi. 
Yuzlar, ko‘zlar so‘zlardan ham qahrliroq edi. Bu yuz-ko‘zlarda 
dahshatli nafrat bor edi. Levin nima gapligini sira anglamas, Flerov 
to‘g‘risidagi fikmi ovozga qo‘yish kerakmi-yo‘qmi degan masalaning 
shu qadar ehtiros bilan muhokama qilinishiga hayron bo‘lar edi. 
Sergey Ivanovich umumiy baxt-saodat uchun gubemiya oqsoqolini 
amaldan tushirish kerakligini tushuntirib berayotganda aytgan asosiy 
fikrini esidan chiqargan edi; oqsoqolni amaldan tushirish uchun soqqa 
ko‘proq bo‘lishi kerak, soqqaning ko‘proq bo‘lishi uchun esa Flerovga 
ovoz huquqini berish kerak edi; Flerovga ovoz huquqini berish uchun 
esa qonun moddasini qanday tushunish kerakligini izoh qilib berish 
lozim edi.

-  Bitta ovoz butun ishni hal qilishi mumkin, agar jamoat ishiga 
xizmat qilishni xohlasang, unda jiddiy va izchil bo‘lishing kerak, -  
deb Sergey Ivanovich so‘zini tamomladi.

Ammo Levin akasining bu gaplarini esidan chiqarib, o‘zi hurmat 
qilib kelgan bu yaxshi kishilaming bunchalik hayajonga tushib 
bo‘g‘ilishlariga rahmi kelardi. U bu og‘ir hisdan qutulish uchun 
muzokara tugashini ham kutib o ‘tirmay zalga chiqib ketdi, u yerda 
bufet yonida turgan lakeylardan boshqa hech kim yo‘q edi. Idish- 
oyoqlami artish, likobchalar va qadahlami joy-joyiga qo‘yish bilan 
ovora bo‘lgan lakeylaming tetik, xotirjam yuzlarini ко‘rib, Levin 
xuddi sassiq xonadan toza havoga chiqqanday, kutilmagan bir
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yengillik his etdi. Lakeylaming chehralarini ko‘rib mamnun bo‘ldi, 
u yoqdan bu yoqqa yura boshladi. Mo‘ysafid bakenbardli bir lakey 
hazillashib o‘zining jig ‘iga tegayotgan boshqa yosh lakeylarga qo‘l 
sochiqlami taxlash usulini o ‘rgatib turib, ularga nafrat ko‘zi bilan 
qarab-qarab qo'yganini ko'rganda, bu narsa Levinga juda ham yoqib 
ketdi. Levin keksa lakey bilan endi gaplashmoqchi bo‘lib turganda, 
gubemiyaning barcha dvoryanlarini o‘z oti va otasining oti bilan bilish 
ixtisosiga ega bo‘lgan vasiylik boMimining sekretari -  ushoqqina chol 
xayolini bo‘lib qo‘ydi.

-  Buyursinlar, Konstantin Dmitrich, janoblarini akalari izlayap- 
tilar, fikrlar ovozga qo‘yilyapti, -  dedi chol.

Levin zalga kirib, oq soqqa oldi-da, akasi Sergey Ivanovich 
ketidan saylov stoliga bordi; u yerda Sviyajskiy soqollarini tutamlab, 
hidlab turar, yuzida ta’sirli kinoya alomati bor edi. Sergey Ivanovich 
qo‘lini yashikka suqib, soqqasini allaqayeriga yashirgandan so‘ng 
Levinga joyni bo‘shatib berib, o ‘zi shu yerda to‘xtab qoldi. Levin 
yashik yoniga keldi, ammo nima gapligini tamoman esidan chiqarib 
qo‘ygan edi, shuning uchun uyalib, akasi Sergey Ivanovichdan: 
«Qayerga solay!» deb so‘radi. Juda past ovoz bilan so‘radi, bundan 
tashqari, shu payt yaqinda odamlar gaplashib turishgan edi, shuning 
uchun ham savolimni hech kim eshitmaydi deb o ‘ylagan edi, ammo 
gaplashib turganlar birdan tinib qolishdi-yu, nojo‘ya savol eshitilib 
ketdi. Sergey Ivanovich xo‘mrayib oldi.

-  Bu narsa har kimning maslagiga bog‘liq, -  dedi u keskin qilib.
Ba’zi birovlar iljayib qo‘ydi. Levin qizarib, shosha-pisha qo‘lini

movut tagiga suqdi-da, soqqani o‘ng tomonga tashladi, chunki soqqa 
o‘ng qo‘lida edi. Soqqani tashlab bo‘lgandan so‘ng, chap qo‘lini 
suqish kerakligini eslab, darhol chap qo‘lini suqdi, lekin vaqti o‘tgan 
edi, ana shundan keyin yana besh battar uyalib, tezroq eng orqadagi 
qatorlarga o ‘tib ketdi.

«R» harfini aytolmaydigan kotib:
-  Saylash foydasiga yuz yigirma olti soqqa! Saylash qarshisiga 

to‘qson sakkiz soqqa! -  deb e’lon qildi. So'ngra kulgilar eshitildi: 
yashikdan bitta tugma bilan ikkita yong‘oq ham chiqibdi. Dvoryanin 
Flerovga saylov huquqi berildi va natijada yangi partiya g‘alaba qildi.

Shunday bo‘lsa ham eski partiya o‘zini yengilgan hisoblamasdi. 
Levin Snetkovdan nomzodini qo‘yishni so‘rashayotganlarini
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eshitdi, keyin dvoryanlar olomoni bir nima gapirayotgan gubemiya 
oqsoqolini o ‘rab olganini ko‘rdi. Snetkov dvoryanlar iltimosiga javob 
qilib, dvoryanlaming ishonchlari haqida, ulaming o ‘ziga bo‘lgan 
muhabbatlari haqida gapirgandan so‘ng bunday muhabbatga o ‘zi 
munosib emasligini, chunki butun xizmati dvoryanlarga sadoqatdan 
iborat bo‘lganini, bu yo‘lda o‘n ikki yil xizmat qilganini so‘zladi. 
U gapining orasida: «Kuchimning boricha insof bilan halol xizmat 
qildim, qadrlaringizga yetaman, tashakkur aytaman» iborasini bir 
necha bor takrorladi. Axir tomog‘iga kelib tiqilib qolgan yoshdan nafasi 
bo‘g‘ilib, zaldan chiqib ketdi. Ko‘zlariga yosh chiqargan narsa -  o ‘ziga 
adolatsizlik qilinayotganini o‘ylagani bo‘ldimi yo dvoryanlarga bo‘lgan 
muhabbati yoki boMmasa, o‘zi tushib qolgan ahvolning tangligi va yo 
dushmanlar qurshovida qolganini sezib turgani bo‘ldimi, har holda, 
boshqalarga ham hayajonining nuqsi urdi, dvoryanlaming ko‘pchiligi 
ta’sirlandi, Levinning ham Snetkovga rahmi kelib ketdi.

Gubemiya oqsoqoli eshikdan chiqishda o ‘zini Levinga urib oldi.
-  Iya, kechiring, xafa bo‘lmaysiz-da, -  deb bu notanish odamga 

darrov uzr bildirdi; ammo yuziga qarab Levinni tanidi-da, hayiqib 
kulimsirab qo‘ydi. Levinning nazarida, u bir nima demoqchiday 
tuyuldi-yu, lekin hayajonidan hech nima deya olmadi. Mundir va 
qizil jiyakli oq shim kiygan, xochlar taqqan qomati hamda yuzining 
ifodalari, shoshib-pishib yurishi -  bulaming hammasi Levinga ishi 
xarob ekanligini ko‘rgan quvg‘in jonivomi eslatdi. Oqsoqolning 
yuzidagi bu ifoda Levinning yuragini ezib yubordi, chunki kechagina 
vasiylik ishi bilan uyiga borganda bu mehrli, bolajon kishini butun 
ulug‘vorligi bilan ko‘rgan edi. Eski mebellar qo‘yilgan katta uy; olifta 
bo‘lish u yoqda tursin, kir-chir, ammo hurmatnavoz qari lakeylar 
(xo‘jayinlarini o ‘zgartirishni xohlamay qolgan eski krepostnoy 
dehqonlar bo‘lishsa kerak); boshida kallapo‘sh va turkona sholro‘mol 
bo‘lgan qizining qizini, ya’ni shiringina nevarasini erkalatib o ‘tirgan 
semiz, mehribon xotini; gimnaziyaning oltinchi sinfida o‘qib, hozir 
uyga kelgan va otasi bilan ko‘rishib turib, otasining yo‘g ‘on qo‘lini 
o ‘pgan azamat o ‘g ‘li; uy egasining ta’sirchan, muloyim so‘zlari va 
harakatlari -  bulaming hammasi kecha Levinda beixtiyor hurmat va 
xayrixohlik uyg‘otgan edi. Bu chol hozir Levinga g ‘arib va ayanchli 
ko‘rinib ketdi. U hozir chol ko‘nglini ko‘taradigan biron narsa aytishni 
istar edi.
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-  Demak, yana sarkardamiz bo‘lib qoldingiz-da? -  dedi Levin.
Chol cho‘chib qayrilib qaradi-yu:
-  Qaysi go‘rda, -  dedi. -  Charchadim, qarib qoldim. Mendan 

ko‘ra loyiqroq yoshroq odamlar xizmat qilishsin, mayli.
Shu so‘zlardan keyin oqsoqol yon eshikka kirib g ‘oyib bo‘ldi.
Eng tantanali daqiqa keldi. Darhol saylov boshlash kerak edi. 

Har ikkala partiyaning sanoqchilari oq va qora soqqalami barmoqlari 
bilan sanashardi.

Flerov ustidagi munozara yangi partiyaga Flerovning 
soqqasinigina emas, yana vaqt yutug‘ini ham bergan edi: chunki 
eski partiyaning nayrangi bilan saylovga qatnashish imkoniyatidan 
mahrum bo‘lib qolgan uchta dvoryanni ham olib kelish mumkin 
bo‘ldi. Bu dvoryanlardan ikkitasini, ichkilikka o ‘ch boiganlari uchun 
Snetkovning odamlari ichirib mast qilib qo‘yishgan, uchinchisining 
esa mundirini olib ketib qolishgan edi.

Yangi partiya bu voqealardan xabar topdi-yu, Flerov masalasi 
muhokama qilib turilgan paytda dvoryanga mundir kiydirib keltirish 
va mast qilib qo‘yilgan dvoryanlardan bittasini majlisga olib kelish 
uchun darhol izvoshda odam yubordi.

Mastlami keltirish uchun borgan pomeshchik Sviyajskiyning 
yoniga kelib:

-  Bittasini ustiga suv quyib, olib keldim, -  dedi. -  Bo‘laveradi, 
yaraydi.

-  Qattiq mast emasmi? Yiqilib-netib ketmaydimi? -  deb so‘radi 
Sviyajskiy boshini chayqab.

-  Y o‘q, bardam. Ishqilib, mana shu yerda ichirishib qo‘yishmasa 
bo‘ldi... Bufetchiga tayinladim: hech bir yo‘sin bilan ichkilik 
bermanglar deb.

XXIX

Odamlar papiros chekishib, tamaddi qilishib turgan tor zal 
dvoryanlar bilan liq to ‘la edi. Hayajon, hovliqish dam sayin 
kuchayib borar, hammaning yuzida besaranjomlik sezilib turardi. 
Ayniqsa, butun tafsilotdan va soqqalarning hisobidan xabardor 
bo‘lgan sanoqchilar ko‘proq hayajon ichida edi. Kelajak jangning 
farmonbardorlari shular edi. Boshqalar esa jang oldidagi oddiy 
askarlar singari jangga tayyorgarlik ko‘rishayotgan bo‘lsalar ham,

264



hozircha ko‘ngilxushligi bilan ovora edilar. Biri tikka turib yo stol 
yoniga o ‘tirib tamaddi qilar; boshqasi og‘zida papiros bilan uzun 
xonada u yoqdan bu yoqqa yurib, uzoq vaqtlardan beri ko‘rmagan 
oshnasi bilan gaplashardi.

Levinning hech narsa yegisi ham kelmas, u chekmas ham edi; 
o‘z yaqinlari, ya’ni Sergey Ivanovich, Stepan Arkadich, Sviyajskiy 
va boshqalar bilan topishib olib, ovqat yegisi kelmasdi, chunki 
ulaming qizg‘in suhbatlarida shtalmeyster mundiridagi Vronskiy 
ham qatnashayotgan edi. Levin uni kecha saylovda ko‘rgan va 
uchrashmaslik uchun o ‘zini ehtiyot qilib yurgan edi. U deraza yoniga 
keldi-da, atrofiga ko‘z yugurtirib, tevaragida nimalar to‘g‘risida 
gaplashayotganiga quloq solib o‘tirdi. Uning yuragi g ‘ash edi, chunki 
hamma nimaningdir g ‘ami, tashvishi bilan mashg‘ul bo‘lib, u yoqdan 
bu yoqqa yugurib yursa-yu, bir o ‘zi yoniga kelib o ‘tirgan eski flotcha 
mundirli, qarib-chirigan, lablarini chapillatib gapiradigan bir tishsiz 
chol bilan bekor, bemaroq o ‘tirsa!

-  Bu shunaqa rasvo! Men aytdim, ko‘nmadi-da. Tavba! Uch yilda 
ham buncha yig‘olmasdi! -  Bo‘yalgan sochlari mundirining kashtali 
yoqasiga tushib yotgan, biroz bukchaygan o ‘rta bo‘yli pomeshchik, 
aftidan, maxsus saylovga kiyib kelgan yangi etiklarining poshnalarini 
yerda to‘q-to‘q urib, qaynab gapirdi. Keyin Levinga norozi bir nazar 
tashlab, shartta burilib ketdi.

Kichkina pomeshchik ingichka ovoz bilan:
-  Ha, qalloblik bor, ko‘rinib turibdi, -  dedi.
Shundan keyin bir semiz generalni o‘rab olgan bir to‘da pomeshchik 

tez-tez yurib Levinga yaqinlashib kelaverdi. Pomeshchiklar gaplarini 
hech kim eshitmaydigan xilvatroq bir joy qidirib yurishgan boisalar 
kerak.

-  Qaysi beti bilan menga shunday ded’-ya: go‘yo men uning 
shimini o ‘g‘irla deb buyurgan emishman! 0 ‘zi sotib aroq ichgan. 
Uning knyazligi menga bir pul! Bunaqa gapni og‘ziga olmasin, bu 
razillik!

-  Shoshmang axir! Ular moddaga asoslanishyapti, -  deyardi 
ikkinchi to‘dadagilaming biri, -  xotini dvoryan deb yozilgan bo‘lishi 
kerak.

-  Moddasi menga bir chaqa! Men zotini aytyapman. Olijanob 
dvoryanlar emish, ishonib ko‘r shunaqalarga!

265



-  General janoblari, yuring, fine champagne1.
Yana bir to‘da odam nimagadir baqirib-chaqirib gapirayotgan 

dvoryan orqasidan ergashib borardi: mast qilib qo‘yilgan uch 
dvoryanning biri shu edi.

-  Men Marya Semyonovnaga hamisha ijaraga berib yuboring 
deb maslahat berib kelganman, bilaman-da, foyda ko‘rmaydi, -  derdi 
yoqimli ovoz bilan, eski general shtabning polkovnigi mundirida 
yurgan oq m o‘ylovli pomeshchik. Levin Sviyajskiynikida ko‘rgan 
pomeshchik shu edi. Levin uni darhol tanidi. Pomeshchik ham 
Levinga razm bilan qaradi, shundan keyin salomlashdilar.

-  Juda soz. Bo‘lmasam-chi! Juda yaxshi esimdasiz! Bultur 
Nikolay Ivanovichnikida, oqsoqolimiznikida ko‘rishganmiz.

-  Xo‘sh, xo‘jaligingiz qalay ketyapti? -  deb so‘radi Levin.
Pomeshchik Levin yonida to‘xtadi-da, taqdirga tan bergan

kishidek, xotirjam bir qiyofada mutelarcha kulimsirab:
-  Boyagidek, zarar beryapti, -  dedi. Keyin: -  X o‘sh, sizni bu 

yoqlarga qanday shamol uchirdi? -  deb so‘radi. -  Bizning sourd’etat2da 
qatnashgani keldingizmi? -  dedi fransuzchani yomon gapirsa ham, 
lekin dona-dona qilib. -  Butun Rossiya yig‘ildi: kamergerlar ham, oz 
bo‘lmasa ministrlar ham, -  degandan so‘ng, general bilan yurgan oq 
shimli, kamerger mundirli Stepan Arkadichning salobatli qomatiga 
ishora qildi.

-  Men dvoryanlar saylovining ma’nosiga yaxshi tushunmayman, 
bunga iqror bo‘lishim kerak, -  dedi Levin.

Pomeshchik unga qarab qo‘ydi.
-  Tushunadigan nimasi ham bor edi? Hech qanaqa m a’nosi yo‘q. 

Qulagan, lekin inersiya kuchi bilan harakatni davom ettirib kelayot- 
gan bir muassasa-da. Qarang, mundirlaming o ‘ziyoq aytib turibdi: 
yarashtiruvchi sudyalar, o ‘zgarmas a’zolar va shularga o ‘xshaganlar 
majlisi, ammo dvoryanlamiki emas.

-  Bo‘lmasa o ‘zingiz nimaga keldingiz? -  deb so‘radi Levin.
-  Odat bo‘lib qolgan-da, shu xolos. Innaykeyin, aloqani uzmaslik 

kerak. Bir tomondan, m a’naviy majburiyat ham. So‘ngra, haq gapni 
aytganda, manfaat ham yo‘q emas. Kuyovim o‘zgarmas a’zolikka

1 Konyakka (frans.).
2 davlat o ‘zgarishi (frans.).



saylanmoqchi; ular badavlat odamlar emas, shuning uchun kuyovni 
o ‘tkazish kerak. Anavi janoblarga bu yerda nima bor? -  dedi 
gubemiya stolida gapirgan boyagi tili zahar janobni ko‘rsatib.

-  Dvoryanlaming yangi avlodlaridan bu.
-  Yangi bo‘lsa, yangidir. Lekin dvoryanlaming yangi avlodi emas. 

Bular zamindorlar, biz bo‘lsak pomeshchiklarmiz. Ular o ‘zlarini 
o ‘zlari dvoryan qilib olishgan.

-  Axir buni joni chiqqan muassasa deb aytdingiz-ku!
-  Joni chiqishga-ku chiqqan-a, shunday bo‘Isa ham, bunga biroz 

hurmat bilan qarash kerak edi-da. Loaqal Snetkov... Yaxshimizmi, 
yomonmizmi, harqalay, ming yildan beri yashab, o‘sib kelyapmiz. 
Bilasiz-ku, uyingiz oldiga bog‘cha qilmoqchi, yemi tekislamoqchi 
bo ‘lsangiz, ko‘rasizki, shu yerda yuz yil umr qilgan bir daraxt o ‘sib 
yetibdi... U yer bu yeri chirib, qarib qolgan bo‘lsa hamki, yangi 
gulzoringizni deb o ‘sha qari daraxtingizni kesib tashlamaysiz, gulzo- 
ringizni shunday rejalashtirasizki, oqibatda o ‘sha daraxtdan ham 
foydalanasiz. Bunaqa daraxtni bir yilda voyaga yetkazolmaysiz, -  
dedi pomeshchik yotig‘i bilan, keyin darhol gapni boshqa yoqqa 
burib yubordi. -  X o‘sh, o ‘zingizning xo‘jaligingiz qalay?

-  Uncha yaxshi emas. Besh foizgina.
-  Shunaqa-yu, lekin o ‘zingizni hisobga olmayapsiz-da. Sizning 

ham biron qimmatingiz bordir axir? 0 ‘zimdan qiyos oling. X o‘jalikka 
urinmasdan oldin uch ming so‘mlik xizmat daromadim bor edi. Hozir 
esa xizmatda yurgan vaqtimdagidan ko'proq ishlayman-u, sizga 
o ‘xshash, besh foiz foyda ko‘raman, shunga ham xudoga shukur 
deyman. 0 ‘zimning mehnatim bo‘lsa bekorga ketadi.

-  Modomiki shunchalik zarar ko‘rar ekansiz, bo‘lmasa nega 
bunday qilasiz?

-  Nima qilaylik bo‘lmasa? Odatlanib qolganmiz, shunday 
qilmasak bo‘lmaydi. Buni qo‘yib turing, -  dedi-da pomeshchik 
derazaga suyanib, keyin yana gapini davom ettirdi: -  0 ‘g‘limning 
xo‘jalik ishlariga hech ishtiyoqi yo‘q. Olim bo‘ladi, shekilli. Shuning 
uchun xo‘jalik ishimni davom ettiradigan hech kimim yo‘q, shunday 
bo‘lsa ham unnab yotasan. Mana shu yil bog‘ qildim.

-  Ha, ha, juda to‘g ‘ri gap, -  dedi Levin. -  Men ham xo‘jaligimdan 
foyda yo‘qligini hamisha sezib turaman-u, yana baribir unnab 
yotaman... Er oldida qanday dir burching borligini sezasan kishi.
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-  Mana men sizga aytib beray, -  dedi pomeshchik so‘zini davom 
qildirib, -  mening bir savdogar qo‘shnim bor edi. Birga xo‘jalikni, 
bog‘ni aylandik. «Yo‘q, Stepan Vasilich, deydi, hamma narsangiz 
tartibida-yu, lekin, deydi, bog‘ingiz qarovsiz bo‘lib qolibdi», deydi. 
Holbuki bog‘imda tartib juda joyida. «Menga qolsa, anavi lipa 
daraxtini kesib tashlardim. Axir mingtacha lipa bor-a, har bittasidan 
ikkitadan yaxshi lubok1 chiqadi. Hozir lubokjuda qimmat. Innaykeyin, 
lipadan imoratbop yog‘ochlar ham chiqarib olardim» deydi.

-  Bu pulga esa chorva yoki arzon-garov yer sotib olardi-da, mujik- 
larga ijaraga berardi, -  bu xil savdolar boshiga ko‘p tushgan bo‘lsa 
kerak, -  Levin uning fikrini shu taxlitda kulimsirab turib tugatdi. -  
Shunday qilib davlat orttiradi. Siz bilan biz bo‘lsak, borimizni saqlab, 
bolalarimizga qoldirsak -  xudoga shukur deymiz.

-  Uylanibsiz emishmi? -  dedi pomeshchik.
Levin mag‘rur bir mamnuniyat bilan:
-  Ha, -  deb javob berdi. -  Ha, shunisi g ‘alati, -  deb so‘zini davom 

qildi. -  Ummi bekorga o ‘tkazyapmiz, xuddi qadim zamonlardagi piri 
mug‘ondek o‘tni yondirib o‘tiramiz.

Pomeshchik istehzo bilan miyig‘ida kulib qo‘ydi.
-  Bizning oramizda ham shunaqalar bor, masalan, oshnamiz 

Nikolay Ivanich yoki graf Vronskiy (bu kishi hozir qishloqqa ko‘chib 
keldi), bular agronomiya sanoatini o‘stirish payida yurishibdi; lekin bu 
narsa hozircha sarmoyaning boshiga suv quyishdan nariga o ‘tmaydi, 
bundan hech qanday naf chiqmaydi.

-  Menga qarang, nima uchun biz ham savdogar singari ish 
ko‘rmaymiz? Bog‘dagi daraxtlami kesib, lubok qilmaymiz? -  dedi 
Levin o ‘zini hayron qilgan fikriga qaytib.

-  Shuning uchunki, o ‘zingiz aytgandek, o‘tni yondirib o‘tiramiz. 
Bog‘ni kesishni dvoryanlarga yarashadigan ish deb bilmaymiz. Dvor- 
yanlik ishlari ham shu yerda, saylovda hal bo‘lmaydi, o‘z go‘shamizda 
hal bo‘ladi. Nimani qilish kerak, nimani qilmaslik kerakligini bilamiz. 
0 ‘z tabaqamizga xos instinkt bilan bilamiz. Mujiklami olaylik, 
bunday razm solib qarasam: yaxshi mujik darrov yemi ijaraga olishga 
intiladi. Yomon yer bo‘lsa ham, baribir, oladi, haydaydi. Bu ham 
ishning ko‘zini bilmaydi. To‘ppa-to‘g ‘ri zarar.

1 Po‘stloq.
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-  Biz ham shu-da, -  dedi Levin. -  Sizlami ko‘rganimdan 
nihoyatda xursand bo'ldim, -  dedi Levin yonlariga kelayotgan 
Sviyajskiyni ko‘rib.

-  Siznikida ko‘rishganimizdan beri bu birinchi marta 
uchrashishimiz, -  dedi pomeshchik, -  o ‘tirib, gaplashib qoldik.

Sviyajskiy kulimsirab:
-  Yangi tartibni rosa so‘kkandirsizlar? -  dedi.
-  Usiz gap tatiydimi?
-  Yuragimizni bo‘shatdik.

X X X

Sviyajskiy Levinni qo‘ltig‘idan olib, o ‘z to‘dasiga qarab ketdi.
Endi Vronskiyning yonidan o'tmaslikning iloji qolmagan edi. U 

Stepan Arkadich va Sergey Ivanovich bilan to‘g‘ri Levin tomonga 
qarab turgan edi.

Vronskiy qo‘lini Levinga uzata turib:
-  Juda xursandman. Chamamda, sizni ko‘rish sharafiga... knya

ginya Shcherbatskayalamikida noyil bo‘lgan edim, shekilli, -  dedi.
-  Ha, uchrashganmiz, juda esimda, -  dedi Levin lavlagiday 

qizarib; keyin yuzini darhol naryoqqa o‘girib, akasi bilan gaplasha 
boshladi.

Vronskiy miyig‘ida bir kulimsirab qo‘ydi; Levin bilan gaplashishga 
ishtiyoqi yo‘q edi, shekilli, yana Sviyajskiy bilan suhbatini davom 
ettirdi; ammo Levin akasi bilan gaplashib turib, tez-tez Vronskiy 
tomonga qarab qo‘yar, hozirgi qo‘pol muomalamni yuvish uchun 
nima to‘g‘risida gaplashsam ekan, deb boshi qotar edi.

Levin Sviyajskiy bilan Vronskiyga qarab:
-  Endi ish kimga qarab turibdi? -  deb so'radi.
-  Snetkovga. Yo voz kechishi, yoki rozi bo‘lishi kerak, -  deb 

javob qildi Sviyajskiy.
-  Nima qilibdi: rozi bo‘libdimi-yo‘qmi?
-  Gap shunda-da, hayam demaydi, yo‘q ham, -  dedi Vronskiy.
-  Rozi bo‘lmasa, unda kim saylanadi? -  deb so'radi Levin Vrons

kiyga qarab.
-  Kim xohlasa, -  dedi Svyajskiy.
-  Siz xohlaysizmi? -  deb so‘radi Levin.
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Sviyajskiy Sergey Ivanovich yonida turgan tili zahar janobga 
qo‘rqa-pisa bir qarab oldi-yu, xijolat bo‘lib:

-  Zinhor, -  dedi.
Levin gapdan adashganini sezib:
-  Bo‘lmasa kim? Nevedovskiymi? -  dedi.
Lekin bu gap judayam qiziq bo‘ldi. Nevedovskiy bilan Sviyajs- 

kiyning ikkovi ham nomzod edi.
-  Men o‘lsam ham rozi bo‘lmayman, -  dedi tili zahar janob.
Nevedovskiy -  shu kishi edi. Sviyajskiy Levinni u bilan tanishtirib

qo‘ydi.
-  Rosa jig ‘ingga tegdimi, deyman-a? -  dedi Stepan Arkadich 

Vronskiyga ko‘zini qisib. -  Bu ham poygaday gap. Dov qo‘ysa 
bo‘ladi.

-  Albatta, jig ‘ingga tegadi-da, -  dedi Vronskiy. -  Ishni bosh- 
laganingdan keyin oxiriga yetkazging keladi-da. Kurash! -  dedi 
qovog‘ini solib.

-  Sviyajskiy qanday ishbilarmon odam-a! 0 ‘zining foydasiga hal 
bo‘lib qoldi-ku.

-  Ha-da, -  dedi Vronskiy parishonxotirlik bilan.
0 ‘rtaga sukunat tushdi: Vronskiy shu sukunat paytida qayoqqa 

b o isa  ham qarashi kerak edi-da: -  Levinga, oyoqlariga, mundiriga, 
keyin yuziga qaradi, ko‘zlari o ‘ziga xo‘mrayib qarab turganini sezib, 
biron narsa deyish maqsadida.

-  Bu qanday bo‘ldi: doimo qishloqda turasiz-u, nima uchun 
yarashtiruvchi sudya emassiz? Egningizda yarashtiruvchi sudya 
mundiri yo‘q, -  dedi.

Levin dastlab ko‘rishganda yo‘l qo‘ygan qo‘pol muomalasini 
yuvish uchun hamma vaqt Vronskiy bilan gaplashish payida edi, 
shu sababli qovoqlarini solib turib:

-  Shuning uchunki, yarashtiruvchi sudyani ahmoqona bir muassasa 
deb hisoblayman, -  deb javob qildi.

-  Men bunday deb o ‘ylamayman, aksincha, -  dedi Vronskiy 
vazmin bir hayrat bilan.

-  0 ‘yinchoq, -  deb Levin uning so‘zini b o iib  qo‘ydi. -  Bizga 
yarashtiruvchi sudyalaming keragi yo‘q. Sakkiz yil bo id i, ishim 
tushgani yo‘q. Ishim tushgan bo isa , faqat rasvosi chiqarildi. 
Yarashtiruvchi sudya mendan qirq chaqirim narida turadi. Ikki

270



so‘mlik ishni deb, o ‘n besh so'mlik xarajatni bo‘ynimga olishim, 
advokat yuborishim kerak.

Keyin bir mujik tegirmonchining unini o‘g‘irlaganini, tegirmonchi 
uni o ‘g ‘ri qilganda, mujik tuhmat qildi deb tegirmonchi ustidan 
mirovoy sudyaga arz qilganini so‘zlab berdi. Bu gaplaming hammasi 
o ‘rinsiz, bema’ni gaplar edi, Levin buni aytayotib o ‘zi ham sezib 
turardi.

-  U, juda alomat-ku! -  dedi Stepan Arkadich o‘zining shirin 
tabassumi bilan jilmayib turib. -  Qani yuringlar, ovozga qo‘yishyapti 
shekilli...

Shundan keyin tarqalib ketishdi.
Sergey Ivanovich ukasining nojo‘ya harakatini sezib:
-  Hayronman, -  dedi, -  har qanday siyosiy andishadan shu qadar 

mahrum bo‘lish mumkin ekanligiga hayronman. Biz ruslaming bitta 
kamchiligimiz shu. Gubemiya oqsoqoli -  bizning dushmanimiz, 
sen bo‘lsang u bilan ami cocfion1 va saylanishini iltimos qilasan. 
Graf Vronskiy bo‘lsa... men uni o‘zimga do‘st qilolmayman; meni 
ovqatga taklif qildi, ammo bormayman! Har holda o ‘z odamimiz, 
bunday bo‘lgandan keyin uni dushman qilib olishning nima hojati 
bor? So‘ngra, Nevedovskiydan nomzodini qo‘yish-qo‘ymasligini 
so‘raysan. Bunday qilinmaydi.

-  Ey, bu narsaga tushunsam o‘lay agar! Bu hammasi bekorchi 
mashmasha, -  dedi Levin qovoqlarini osiltirib.

-  Bekorchi mashmasha deysan-u, o ‘zing hamma narsani chatoq 
qilib o ‘tirasan.

Levin indamadi. Keyin katta zalga kirib ketishdi.
Gubemiya oqsoqoli ishning chappasidan ketganligini sezib tursa 

ham, o ‘z nomzodini ovozga qo‘yishni hamma so‘ramagan bo‘lsa 
ham, yana saylanishga qaror qildi. Zal sukunatga cho‘mdi, sekretar 
baland ovoz bilan gvardiyachi rotmistr Mixail Stepanovich Snetkov 
gubemiya oqsoqolligiga nomzodini qo‘yadi, deb e’lon qildi.

Uezd oqsoqollari soqqalar solingan likobchalarini o ‘z stollaridan 
gubemiya stoliga olib o ‘tishdi, shundan keyin saylov boshlanib ketdi.

Levin oqsoqol orqasidan akasi bilan stolga yaqinlashganda Stepan 
Arkadich unga:

1 O g‘iz-burun o ‘pishasan (frans.).
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-  0 ‘ng tomonga tashla, -  deb pichirladi. Ammo Levin o‘ziga 
tushuntirilgan yo in i esidan chiqarib qo‘ygan edi, shuning uchun: 
Stepan Arkadich « 0 ‘ng tomonga tashla» deb yanglishmaganmikan, 
deb vahimaga tushib qoldi. Axir Snetkov dushman edi-ku! Levin 
yashikka kelganda, soqqani qo‘lida ushlab turgan edi, keyin xato 
qilganini o ‘ylab, yashikka tashlash oldida soqqani chap qo iiga  
o ‘tqazdi, shu taxlit chap tomonga tashladi shekilli ham. Yashik 
yonida turgan korchalon tirsagining birgina harakatidan soqqaning 
qaysi tomonga tashlanganini bilib, noxushlik bilan yuzini tirishtirdi. 
U sezgirligini mashqlantirish uchun boshqa narsa topmagandek edi.

Hamma jim bo id i, shundan keyin soqqalar sanala boshlandi. 
So‘ngra yoqlab tashlangan va qarshi soqqalar miqdorini bir kishi 
e ’lon qildi.

Oqsoqol ko‘pchilik ovoz bilan saylangan edi. Hamma yoqda shov- 
shuv ko‘tarildi, hamma o ‘zini eshikka qarab urdi. Snetkov pastga 
tushdi, dvoryanlar o‘rab olishib, tabriklay boshlashdi.

-  Endi tamom boidim i? -  deb so‘radi Sergey Ivanovichdan Levin.
Sergey Ivanovich o‘miga Sviyajskiy kulimsirab javob qildi.
-  Endi boshlanyapti. Oqsoqol nomzodi soqqani ko‘p olishi 

mumkin.
Levin bu narsani ham butunlay esidan chiqargan edi. Shu masalada 

allaqanday bir nozik tomon borligini hozirgina esiga tushirdi. Lekin 
bu nozik tomonning nimadan iboratligini eslashga toqati yetmadi. 
Yuragi siqilib, xaloyiq ichidan tezroq chiqib ketgisi kelib qoldi.

Levin hech kim o‘ziga e’tibor qilmagani, o ‘zi ham hech kimga 
kerak emasday ko‘ringani uchun odamlar tamaddi qiladigan kichkina 
zalga sekin chiqib ketdi-yu, yana lakeylami ko‘rib, ancha yengil tortdi. 
Chol lakey Levinga ovqat taklif qilgan edi, u darrov rozi b o ia  qoldi. 
Lo‘ya bilan bitta kotlet edi-da, ilgarigi boy-badavlatlar to‘g‘risida 
lakey bilan biroz gaplashib o ‘tirgandan keyin, dilini xira qiladigan 
katta zalga yana qaytib kirishni xohlamay, balkonlarda aylangani 
ketdi.

Balkonlar bezangan-tuzangan xonimlar bilan liq to ia  edi; ular 
pastdan ko‘tarilayotgan gaplaming bittasini ham eshitmay qolmaslikka 
tirishib, panjaralardan pastga engashib o ‘tirishardi. Xonimlar yonida 
zebo advokatlar, gimnaziyalaming ko‘zoynak taqqan muallimlari va 
ofitserlar yo o ‘tirishar, yoki tikka turishardi. Hamma yerda saylovdan,
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oqsoqolning qiynalib ketganidan va munozaralaming yaxshi bo‘l- 
ganidan gap ketardi; Levin shu yerdagi to‘dalaming birida akasini 
maqtashayotganini eshitib qoldi. Bir xonim yonidagi advokatga:

-  Koznishevning so‘zini eshitganim uchun biram xursandmanki! -  
derdi. -  Lining gapini eshitganda och-nahorliging ham bilinmaydi. 
Jonga huzur! Qarang, hamma gapi ravshan, dona-dona eshitilib 
turibdi! Lekin sizlaming sudlaringizda hech kim bunday gapirmaydi. 
Maydel picha tuzukroq, lekin u ham hech qachon bunday chiroyli 
gapirmaydi.

Levin panjaradan bo‘sh joyni topdi-yu pastga engashib, quloq 
sola va tomosha qila boshladi.

Hamma dvoryanlar to‘siq orqasida o ‘z uezdlari bilan o ‘tirishardi. 
Zal o ‘rtasida mundirli bir kishi turib, ingichka, lekin baland ovoz 
bilan e’lon qildi:

-  Gubemiya dvoryanlari oqsoqolligiga shtabrotmistr Yevgeniy 
Ivanovich Apuxtinning nomzodi ovozga qo‘yiladi!

0 ‘rtaga chuqur bir sukunat cho‘kdi, keyin zaif, qari kishining 
ovozi eshitildi:

-  Qaytib oldi!
-  Yettinchi darajadagi chinovnik Pyotr Petrovich Bol ovozga qo‘- 

yiladi, -  dedi yana boyagi ovoz.
Yosh, chinqiroq tovush eshitildi:
-  Qaytib oldi!
Yana o ‘shanday ovoz chiqdi, yana o ‘shanday «qaytib oldi» javobi 

eshitildi. Bu mashmasha bir soatcha davom qildi. Levin panjaraga 
suyanib olib, qarab, quloq solib turdi. Dastlab bu nima qilishgani 
ekan, deb hayron bo‘ldi, bilgisi ham keldi; keyin buni bilish mushkul 
ekanligiga qanoat hosil qildi-yu, zerika boshladi. So‘ngra odamlar 
yuzida ko‘rgan bu hayajon va g ‘azablami eslab, yuragi siqila 
boshladi: ketmoqchi bo‘lib, pastga tushdi. Balkon dahlizidan o ‘tib 
ketayotib, o‘sha yerda u yoqdan bu yoqqa yurib turgan qovoqlari 
shish, g‘amgin bir gimnaziya talabasiga duch keldi. Zinada esa bir 
juft kishiga uchradi: biri poshnalarini taqillatib tez-tez yurib chi- 
qayotgan xonim, ikkinchisi yengil-yengil odim tashlab kelayotgan 
prokuror yordamchisi edi.

Levin xonimni yonidan o ‘tkazib yuborish uchun o‘zini chetga 
olib turganda, prokuror:
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-  Kechikmaysiz deb aytmabmidim, -  dedi.
Levin tashqi eshik zinasiga kelib, po‘stinining nomerchasini jilet 

cho‘ntagidan endi olmoqchi b o iib  turgan edi, birdan sekretar kelib 
ushlab qoldi.

-  Marhamat, Konstantin Dmitrich, ovozingizni bering, -  dedi.
O isam  ham ko‘nmayman, deb turgan Nevedovskiyning nomzodi

ovozga qo‘yilgan edi.
Levin zal eshigiga keldi: eshik qulf edi. Sekretar taqillatgandan 

keyin eshik ochildi-yu, qip-qizarib ketgan ikkita pomeshchik Levin 
yonidan lip etib o ‘tib ketdi.

Qizarib ketgan pomeshchiklardan biri:
-  Toqatim qolmadi, -  dedi.
Pomeshchik orqasidan gubemiya oqsoqolining yuzi ko‘rindi. Bu 

yuzda -  madorsiz, qo‘rquv alomati bor edi.
-  Chiqarma deb aytmabmidim senga! -  dedi u qorovulga.
-  Men chiqaribmanmi, sarkarda janoblari!
-  Eh, Xudo! -  dedi-yu, chuqur nafas olib, gubemiya boshligi, 

oq shimli oyoqlarini ho rg in -to lg in  bosgan, boshini quyi solintirgan 
holda zal o ‘rtasidan katta stol tomonga qarab yurib ketdi.

M oijallangandek, soqqalaming ko‘pchiligi Nevedovskiyga 
tashlandi. Natijada, Nevedovskiy gubemiya oqsoqolligiga saylandi. 
Ko‘p odamlar vaqtichog1 bo id i, ko‘p odamlar mamnun bo id i, 
baxtiyor bo id i, ko‘p odamlar shod-u xurram bo id i, ko‘plar norozi 
va xafa boid i. Gubemiya boshligi kuyib-yondi, kuyib-yonganini 
yashirolmay qoldi. Xaloyiq s’ezdning birinchi kunida saylov 
majlislarini ochib bergan gubemator orqasidan qanday ergashgan 
bo isa , Snetkov saylanganda uning orqasidan ham qanday ergashgan 
bo isa , Nevedovskiy zaldan chiqa boshlaganda, uni ham o‘rab olib, 
orqasidan shunday shod-u xurramlik bilan ergashib bordi.

XXXI

Yangi saylangan gubemiya oqsoqoli va tantana qilgan yangi 
partiyaning ko'pgina tarafdorlariga shu kun Vronskiy ziyofat berdi.

Vronskiyning saylovga borishiga, avvalo, qishloqda zerikib 
qolgani, qolaversa, o ‘z erkiga bo igan  huquqini Anna oldida 
ko‘rsatib qo‘yishi zarurligi sabab bo igan  edi; bundan tashqari, zemst
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vo saylovlarida Vronskiy uchun jon kuydirgan Sviyajskiyni uezd 
oqsoqollari saylovida qoilab-quvvatlash, shu bilan uning oldidagi 
burchini bajarish ham kerak edi; bulardan ham muhimrog‘i, o ‘zi hozir 
tanlab olgan avoryanlik va zamindorlik mavqeining barcha burch 
va majburiyatlarini qat’iy bajarishi lozim edi. Lekin bu saylov ishi 
o‘zini shunchalik qiziqtirar, shunchalik asir qilar, buni shunchalik 
silliq bajararman, deb hech o ‘ylamagan edi. Vronskiy dvoryanlar 
muhitida tamoman yangi kishi edi, bunga qaramasdan, muvaffaqiyat 
qozondi; dvoryanlar orasida ancha nufuz orttirdim, deb o ‘ylashi xato 
emas edi. Uning nufuzi oshishiga davlati, aslzodaligi ko‘proq sabab 
boid i; Kashinda gullab-yashnab turgan bankni ta’sis qilgan, moliya 
ishlari bilan shug‘ullanib yurgan eski tanishi, ya’ni Shirkav, shaharda 
unga bergan ajoyib uyi ham, Vronskiy qishloqdan olib kelgan pazanda 
oshpaz ham, Vronskiyga o ‘rtoq bo igan  va ayni zamonda Vronskiy 
himoya qilib kelgan gubemator bilan do‘stligi ham, hammasidan ham 
ko‘proq -  hammaga bab-baravar, bir xil, sodda munosabatda boigani 
yordam qildi; bu munosabat uni kibr-u havosi baland deb yurgan aksar 
pomeshchiklaming fikrini tez orada o ‘zgartirib yubordi. A propos 
de bottes1, telbalarcha bir jahl bilan o ‘ziga bir talay qovushmagan 
bema’ni gaplami aytib yuborgan Kiti Shcherbatskayaga uylanib olgan 
ana shu beandisha janobni hisobga olmaganda, qaysi bir dvoryan bilan 
tanishmasin, uning o ‘ziga tarafdor bo iib  qolayotganini sezib turardi. 
Nevedovskiyning muvaffaqiyat qozonishida ta’siri kuchli boiganini 
o‘zi ham ko‘rib turar, boshqalar ham sezib turardi. Mana endi, o ‘z 
uyida, Nevedovskiyning saylanganini dasturxoni ustida nishonlab, 
o‘zi tanlagan odam tufayli tantana gashtini surib o ‘tiribdi. Saylov uni 
shunchalik qiziqtirdiki, poygada ot minari sovrinni yutib chiqqandan 
so‘ng o ‘zining ham qatnashgisi kelib ketgani singari, uch yilgacha 
uylanib olsa, o ‘zining nomzodini ham qo'yish orzusiga tushib qoldi.

Hozir esa ot minar bayrami oikazilardi. Vronskiy stolning to‘rida, 
o‘ng qo iida  esa yosh gubemator, saroy generali o ‘tirardi. Hammaning 
nazarida u majlislami tantana bilan ochadigan, nutq so‘zlaydigan 
va Vronskiy ko‘rib turganidek, hammada ko‘r-ko‘ronasiga hurmat 
uyg‘otadigan gubemiya xo‘jayini edi; Vronskiyning nazarida esa 
pajlar korpusidagi laqabi bilan aytilganda bu Maslov Katka edi xolos;

1E yo‘q, be yo‘q (frans.).

275



bu Maslov Katka Vronskiy oldida uyalib-iymanib turar, Vronskiy esa 
unga mettre a son aise1 harakat qilardi. Chap qo‘lida yosh, tebranmas, 
yuzidan zahar tomib turgan Nevedovskiy o'tirar, Vronskiy u bilan 
soddacha muomalada bo‘lsa ham, ammo hurmat qilardi.

Sviyajskiy o ‘zining muvaffaqiyatsizligini pisand qilmay, xushvaqt 
bo‘lib o'tirardi. U Nevedovskiy sharafiga qadah ko'tarib, bu men 
uchun muvaffaqiyatsizlik emas, dvoryanlar ergashishi kerak bo‘lgan 
yangi oqimning bundan yaxshiroq vakilini topib bo‘lmasdi, shuning 
uchun har bir vijdonli kishi hozirgi yutuq tarafida bo'ldi va oqibat 
tantana qildi, dedi.

Stepan Arkadich ham vaqtini xushchaqchaqlik bilan o'tkazgani 
va hamma mamnun bo‘lgani uchun xursand edi. Shinam dasturxon 
ustida saylov manzaralari bir-bir esga olindi. Sviyajskiy oqsoqolning 
yig‘i aralash nutqini kulgili qilib aytib bergandan so‘ng Neve- 
dovskiyga qarab: endi oqsoqol janoblari mablag‘ni tekshirishda 
ko‘z yoshlarini emas, boshqa murakkabroq usulni qo‘llaydilar-da, -  
dedi. Yana bir hazilkash dvoryan gubemiya oqsoqoli bermoqchi 
bo‘lgan balga paypoqli lakeylar chaqirtirganini, agar yangi gubemiya 
sarkardasi paypoqli lakeylar bilan bal bermasa, ularni endi qaytarib 
yuborishga to‘g ‘ri kelishini aytdi.

Ovqat ustida hamma Nevedovskiyga qarab, nuqul: «Bizning 
gubemiya oqsoqoli» va «janobi oliylari» deb muomala qilib o'tirdi.

Yosh juvonni erining familiyasi bilan bajonidil «madame» deb 
atagandek, bu gaplar ham og'zilaridan tushmas edi. Nevedovskiy 
bo‘lsa bu laqabga parvosiz emas, hatto o ‘zini undan jirkanadigan 
kishiga o ‘xshatib ko‘rsatsa ham, lekin baxtiyor ekan va shu 
yerdagilaming hammasi mansub bo‘lgan yangi, liberal muhitga hech 
yarashmaydigan bir shodlik ko‘rsatib yubormaslik uchun no'xtasini 
bo‘shatmay o‘tirgani ravshan ko‘rinib turardi.

Saylov natijasiga qiziquvchi odamlarga ovqat ustida bir necha 
telegramma yuborildi. Vaqti juda chog‘ bo‘lib ketgan Stepan Arkadich 
ham Darya Aleksandrovnaga shu mazmunda telegramma yubordi: 
« 0 ‘n ikki soqqa bilan Nevedovskiy saylandi. Tabriklayman. Aytib 
qo‘y». Stepan Arkadich telegrammasini baland ovoz bilan aytib turib: 
«Ularni xursand qilib qo‘yish kerak», -  dedi. Darya Aleksandrovna

1 Dalda berishga (frans.).
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bo‘lsa telegrammani oldi-yu bunga ketgan bir so‘m uchun uh tortib, 
telegrammaning ovqat oxirida berilganini angladi. U Stivaning ovqat 
oxirida «faire jouer le telegraph»1 qilish odati borligini bilardi.

Ajoyib ovqatdan tortib (rus vinofurushlaridan sotib olinmay, 
to‘g‘ridan to‘g‘ri chet eldan keltirilgan) vinolargacha hamma narsa 
quling o ‘rgilsin, alomat edi: hamma xushvaqt bo‘lib o ‘tirdi. Sviyajskiy 
maslakdoshlaridan, liberallardan, yangi arboblardan, hammalari 
nihoyatda so‘zga burro yo boodob yigirma kishini to‘plab kelgan 
edi. Yangi gubemiya oqsoqoli uchun ham, gubernator uchun ham, 
bank direktori uchun ham, «odamshavanda uy sohibi» uchun ham 
hazil aralash qadahlar ko‘tarildi.

Vronskiy mamnun edi. Viloyatda shunday dilkashlik bo‘lishini 
xayoliga ham keltirmagan edi.

Ovqat oxirida kayflari yana ham taraq bo‘lib ketdi. Gubernator 
birodarlar foydasiga xotini tomonidan uyushtirilgan konsertga 
Vronskiyni taklif qildi; xotini Vronskiy bilan tanishish ishtiyoqida edi.

-  U yerda bal bo‘ladi, bahona bilan bizning go‘zalimizni ham 
ko‘rasan. Juda ham soz bo‘ladi.

Vronskiy «Not in my line2», deb javob berdi, u shu iborani yaxshi 
ko‘rardi. Keyin kulimsirab, borishga va’da qildi.

Hamma papiros tutashtirib, endi dasturxondan turish taraddudiga 
tushganda, Vronskiyning kamerdineri patnusda xat bilan kelib qoldi.

-  Vozdvijenskiydan chopar keltirdi, -  dedi kamerdener m a’nodor 
qilib.

Vronskiy xo‘mrayib xatni o‘qib turganda, mehmonlardan biri 
fransuzcha qilib kamerdener to‘g ‘risida:

-  Qiziq, bu odam prokuror yordamchisi Sventitskiyga juda ham 
o ‘xshar ekan, -  dedi.

Xat Annadan kelgan edi. Vronskiy xatni o‘qimasdan oldinoq 
mazmunini bilardi. Saylov besh kunda tugar degan taxmin bilan juma 
kuni qaytaman deb va’da qilgan edi. Bugun shanba edi, shuning 
uchun xat mazmuni vaqtida qaytmaganligi uchun ta’na-yu, kudurat- 
dan iborat boMishini bilardi. 0 ‘zi kecha kechqurun yuborgan xati 
hali yetib bormagan, shekilli.

1 «Telegrafdan suiiste’m ol» (frans.).
2Bu mening vazifam doirasiga kirmaydi (ingl.).
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Xatning mazmuni o ‘zi kutgan narsalardan iborat bo‘lsa ham, 
shakli kutilmagan, ayniqsa, ta’bini xira qiladigan edi. «Ani juda 
betob, doktor o ‘pkasi yalligiangan bo‘lsa ajab emas, deydi. Bir 
o ‘zim yomon shoshib qoldim. Knyajna Varvaraning qo iidan  esa 
yordam qilish emas, xalaqit berishgina keladi. Sem kelarsan deb 
ilgari kuni kutdim, kecha kutdim, axir bo‘lmay, bugun xabar oldirgani 
odam yubordim: nima bo‘lding, nima qilib yuribsan? Bir ko‘nglim 
o ‘zim bora qolay dedim-u, lekin senga manzur boMmasligini bilib, 
fikrimdan qaytdim. Qanday bo‘lsa ham javob yozib yubor, shunga 
qarab ish tutay».

Bola kasal emish, o ‘zi bu yoqqa kelmoqchi emish. Qizi kasal 
emish-u, mana shunday g‘arazli xat yozibdi-ya!

Saylovning bu mas’um xushchaqchaqligi va bahaybat og‘ir 
muhabbat dargohiga yana qaytish kerakligi o ‘z qarama-qarshiliklari 
bilan Vronskiyni tang qilib qo‘ydi. Qaytmaslikning iloji yo‘q edi, 
shuning uchun birinchi poezd bilan kechasiyoq uyiga qarab jo ‘nadi.

XXXII

Vronskiy saylovga ketayotganda Anna u har safar u yoq bu yoqqa 
boradigan bo‘lsa o‘rtada chiqadigan janjal o‘zini unga isitishi emas, 
sovutishi mumkinligini o ‘ylab, bu ayriliqqa chidash uchun o ‘zini 
qo‘lidan kelgancha bosishga qaror qilgan edi. Ammo Vronskiy 
saylovga ketayotganini aytgani kirib, unga sipolik bilan sovuq nazar 
tashlagani Annaning nafsini og‘ritdi; Vronskiy ketmasdanoq u tinchini 
yo‘qotdi.

Anna o ‘zi yolg‘iz qolgandan keyin Vronskiyning erkinlik huquqini 
talab qilib sovuq ko‘z bilan qaraganini o‘ylab ko‘rib, har vaqtdagiday 
bir xulosaga keldi, ya’ni o ‘zini oyoq osti qilayotganini angladi. 
«Qayerga borishni xohlasa, qachon borishni xohlasa -  ixtiyori o‘zida, 
haqi bor. Bir yoqqa borishgagina emas, meni tashlab ketishga ham 
haqi bor. Hamma narsaga haqi bor, lekin mening haqim yo‘q. Lekin 
shuni bilib turib, shunday qilmasligi kerak edi. Xo‘sh, aslida nima 
qildi!.. Sipolik bilan sovuq nazar tashladi, xolos. Albatta, buni aniq 
bilish, sezish qiyin. Lekin ilgarilari bunday qilgan emasdi, innaykeyin, 
bu qarashning ham tagida ma’no ko‘p, -  deb o ‘ylardi Anna. -  Bu 
qarash soviy boshlaganini bildiradi».



U soviy boshlaganiga amin bo‘lsa ham, lekin qo‘lidan hech nima 
kelmas, burungi munosabatlarini hech bir jihatdan o‘zgartira olmas 
edi. Ilgarigidek, yana birgina sevgi va jozibasi bilangina uni ushlab 
qolishi mumkin edi. Agar mendan ko‘ngli sovib ketsa unda nima 
bo‘ladi, degan dahshatli o ‘ylarini ilgaridek yana kunduzlari ish bilan, 
kechalari morfin ichish bilangina bosishi mumkin edi. To‘g ‘ri, bitta 
chora, ya’ni qo‘l-oyog‘iga kishan bo'lmaslik chorasi ham bor edi. -  
Anna uning muhabbatidan bo‘lak hech narsani xohlamasdi, -  lekin 
o ‘zini tashlab ketolmaydigan darajada orasi yaqin bo‘lishi kerak edi. 
Bu chora -  taloq va nikohdan iborat edi. Shunday qilib, Anna shuni 
xohlab qoldi va umi, Stivami bundan og‘iz ochdi deguncha darrov 
rozi bo‘lishga qaror qildi.

Anna shu xil o‘ylar bilan besh kunini Vronskiysiz o ‘tkazdi, bu 
besh kun -  Vronskiy saylovda yurgan kunlari edi.

Anna vaqtini sayr-u safolar, knyajna Varvara bilan qilgan suhbatlar, 
kasalxonaga borish-kelishlar, ayniqsa, kitob o ‘qish, birin-ketin kitob 
o ‘qish bilan o‘tkazdi. Lekin oltinchi kuni, kucher Vronskiysiz kelganda, 
Anna u to‘g ‘risidagi, uning o ‘sha yoqlarda nimalar qilayotgani 
to‘g ‘risidagi o ‘ylarini ortiq hech narsa bilan bosolmay qoldi. Shu 
orada qizalog‘i betob bo‘lib qoldi. Anna qizalog‘iga qaray boshladi, 
lekin bu ham uni chalg‘itolmadi. Zero bolasi xavfli xasta emas edi. 
Qanchalik tirishib-tirmashmasin, baribir, u qizini yaxshi ko‘rolmasdi, 
o ‘zini yaxshi ko‘rganga solay desa, bunga ham ko‘ngli bo‘lmasdi. 
Shu kun kechga borib, Anna o‘zi yolg‘iz qolganda Vronskiyning 
tashvishi yuragiga shunchalik vahima soldiki, bir ko‘ngli shaharga 
bormoqchi ham bo‘ldi. Lekin yaxshiroq o ‘ylab boqqandan so‘ng, 
Vronskiyning qo‘liga borib tekkan qarama-qarshi mazmunli xatni 
yozdi-da, o ‘zi o‘qib ham chiqmay, chopar orqali yubordi. Ertasiga 
ertalab Vronskiydan xat oldi-yu, qilmishiga pushaymon bo‘ldi. 
Vronskiy ketayotgan mahaldagidek yana sovuq nazar tashlashini Anna 
vahima bilan kutib turdi, ayniqsa, qizchaning kasali xavfli emasligini 
bilgandan so‘ng yana ham sovuqroq qilib qarashiga ishonib o ‘tirdi. 
Shunday bo‘Isa ham Vronskiyga xat yozib yuborganiga xursand edi. 
Anna unga endi o‘zi og‘ir tushayotganiga, Vronskiy bu yoqqa juda 
og'rinib, o ‘yin-kulgisidan zo‘rg‘a kechib kelishiga aqli bovar qilsa- 
da, yana uning qaytishidan xursand edi. Og‘ir tushsa ham mayli,
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ishqilib, shu yerda bo‘lsa, Anna uni ko‘rib tursa, har bir harakatini 
bilib tursa bas.

Anna mehmonxonada, chiroq tagida, Terming yangi kitobini 
o ‘qib o ‘tirardi; u goh tashqaridagi shamolning g‘uvillashiga quloq 
solar, goh ekipajning kelishini daqiqa sayin kutib intizorlik chekardi. 
Bir necha marta g ‘ildiraklar ovozini eshitganday bo‘ldi, lekin har 
gal yanglishardi; nihoyat g ‘ildiraklaming sharpasigina emas, hatto 
kucheming ovozi ham, darvozaxonadagi g‘ovur-g‘uvur ham eshitildi. 
Pasyans qilayotgan knyajna Varvara ham shu ovozlami eshitganini 
tasdiqladi, shunda Anna birdan o‘t bo‘lib yondi-yu, sakrab turib 
ketdi, lekin boya ikki marta xabar olib chiqqaniga qaramay, pastga 
tushish o ‘miga turgan yerida qotib qoldi. Aldagani uchun birdan 
uyalib ketdi. Vronskiy o‘zini qanday qabul qilishni o‘ylab, yana 
ham battarroq vahimaga tushdi. Haqirlik hissi allaqachon tarqalgan 
edi; faqat uning norozi bo‘lishidan qo‘rqardi. 0 ‘tgan kuni qizchasi 
soppa-sog‘ bo‘lib ketgani esiga tushdi. Xat yozib yuborgan kuni 
tuzalib qolgani uchun qizchasidan hatto ko‘ngli ham ranjidi. Keyin 
Vronskiyning qo‘l-oyog‘i butun ekanligini, o ‘zi shu yerdaligini esladi. 
Ovozini eshitdi. Eshitdi-yu, hamma narsani esidan chiqarib, shodlik 
bilan oldiga yugurib chiqdi.

Vronskiy yuqoridan chopib tushayotgan Annaga pastdan qarab:
-  Qalay, Ani qalay? -  dedi yuragi dukillab.
Vronskiy stulda o ‘tirgan, lakey esa oyog‘idan issiq etigini 

sug‘urayotgan edi.
-  Tuzuk, yaxshi bo‘lib qoldi.
-  0 ‘zing-chi? -  dedi u ustini qoqib.
Anna ikki qo‘li bilan uning qo‘lini ushladi-da, ko‘zlarini olmay, 

uni o‘z bag‘riga tortdi.
-  Juda soz, -  dedi u Annaga, sochlarining taralishiga, ko‘ylagiga 

sovuqqina qarab, Vronskiy bu ko‘ylakni o ‘zi uchun kiyib chiqqanini 
fahmlagan edi.

Bulaming hammasi Vronskiyga yoqardi. Yoqqanda ham har safar 
yoqardi! Ammo Vronskiyning yuzida toshday sovuq bir ifoda pay do 
bo‘ldi-yu, shu holicha qotib qoldi, Anna uning bunday qarashidan 
qo‘rqar edi.

Vronskiy qo‘l soatini dastro‘molchasi bilan artdi-da, Annaning 
qo‘lini o‘pib turib:
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-  Juda xursand bo‘ldim. Xo‘sh, o‘zing sog‘misan? -  dedi.
«Baribir, -  deb o ‘ylardi Anna, -  ishqilib, shu yerda bo‘lsa bas,

shu yerda bo‘lganda esa meni sevmay turolmaydi, ju r’at qilolmaydi».
Oqshom knyajna Varvara huzurida juda baxtli, juda xushchaqchaq 

o‘tdi; knyajka Varvara Vronskiy yo‘qligida Anna morfin ichganidan 
zorlandi.

-  Na chora? Uxlayolmadim-da... har xil o ‘ylar kelaverib uxlatmadi. 
Bu shu yerdaligida hech ichmasdim. Ha, ichmasdim hisob.

Vronskiy saylovdan gapirib berdi; Anna savollar berib, uni 
xursand qilgan narsadan -  qozongan muvaffaqiyatlaridan gapirtirdi. 
Anna ham uni uyda qiziqtiradigan narsalaming hammasini so‘zlab 
berdi. Anna gapirib bergan narsalaming hammasi faqat xursand 
qiladigan narsalar edi.

Lekin vaqt tunga yaqinlashib, o ‘zlari yolg‘iz qolishganda, Anna 
uni yana o‘ziga to‘la maftun qilib olganini ko‘rgandan keyin, 
xat tufayli ko‘zlarida ko‘ringan og‘ir taassurot izlarini yo‘qotish 
harakatiga tushdi.

Anna:
-  Rostini ayt: xatimni olganingdan keyin jahling chiqqandir? 

Gapimga ishonmagandirsan? -  deb so‘radi.
Anna shu so‘zni so‘radi-yu, lekin Vronskiyning ko‘ngli o ‘ziga 

moyil bo‘lib tursa hamki, yana uni kechirmaganini payqadi.
-  Ha, -  dedi Vronskiy. -  Xating juda g‘alati edi. Goh Anini kasal 

deysan, goh o‘zim bormoqchi edim deysan.
-  Hammasi to‘g‘ri.
-  Men ham gumon qilmayman.
-  Yo‘q, gumoning bor. Norozisan, ko‘rib turibman.
-  Timoqcha ham. Mening noroziligim shundaki, -  bu to‘g ‘ri 

gap, -  burchlarim borligiga ishonging kelmaydi...
-  Konsertga borish burchi...
-  Qo‘y, bundan gapirmaylik, -  dedi Vronskiy.
-  Nimaga gapirmas ekanmiz? -  dedi Anna.
-  Men, zarur ishlar chiqib qolishi mumkin, demoqchiman xolos. 

Mana endi Moskvaga borishim kerak, uy ishi bilan... Voy Anna-ey, 
muncha tajangsan-a? Tavba, sensiz yashay olmasligimni bilmaysanmi 
axir?
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-  Agar shunday bo‘Isa, -  dedi Anna birdan o ‘zgarib ketgan ovozi 
bilan, -  demak, shu kechirayotgan kunlarimiz senga og‘ir tuyulyapti... 
Ha, kelasan-u, bir kun turib, yana ketasan, bamisoli...

-  Anna, bu bag‘ritoshlik axir. Men jonimni berishga tayyorman...
Lekin Anna quloq solmadi.
-  Moskvaga boradigan bo‘lsang, men ham birga boraman. Bu 

yerda qolmayman. Yo ajralishimiz, yo bo‘lmasa birga turishimiz 
kerak.

-  Axir bu mening birdan-bir tilagim ekanligini bilasan-ku, lekin 
buning uchun...

-  Taloq kerak? Xo‘p, unga xat yozaman. Bunday yasha- 
yolmasligimni ko‘rib turibman... Lekin Moskvaga birga boraman.

-  Menga xuddi po‘pisa qilganday gapirasan. To‘g‘ri, sen bilan 
birga bo‘lishdan boshqa tilagim yo‘q, -  dedi Vronskiy kulimsirab.

Vronskiy bu shirin so‘zlami aytib turganda, uning ko‘zlarida 
yolg‘iz sovuq ifoda emas, ta’na qilingan, jonidan to‘ygan odamning 
g‘azabli nigohi ko‘rinib ketdi.

Anna bu nigohni ko‘rdi, m a’nosini ham to ‘g‘ri payqadi.
«Agar shunday bo‘lsa, bu baxtsizlik!» -  derdi uning nigohi. Bu 

birgina lahza taassuroti edi-yu, lekin Anna buni keyincha hech esidan 
chiqarmadi.

Anna taloq qilishni so‘rab, eriga xat yozdi-da, Peterburgga 
ketayotgan knyajna Varvara bilan xayrlashib, noyabr oxirlarida 
Vronskiy bilan Moskvaga ko‘chib tushdi. Ular har kun Aleksey 
Aleksandrovichning javobini, ketidan taloq xatini kutishib, endi er-u 
xotinlardek birga tura boshlashdi.



Y E T T IN C H I QISM

I

Levinlar uch oydan beri Moskvada turishardi. Bu ishdan yaxshi 
xabardor odamlaming m o‘ljaliga qaraganda, Kitining oy-kuni 
allaqachonlar o ‘tib ketgan edi; Kiti bo‘lsa hamon yukli yurardi, uning 
ahvoli ikki oy ilgari qanday bo'lsa, hozir ham shunday edi, ko‘z 
yorish payti yaqinlashib qolganini ko‘rsatuvchi nishona yo‘q edi. 
Doktor ham, doya ham, Dolli ham, onasi ham, ayniqsa, ko‘z yorish 
soatining yaqinlashib kelayotganini vahimasiz o ‘ylayolmaydigan 
Levin ham bardoshini yo‘qotib, xavotirga tushib qoldi; birgina Kiti 
o ‘zini tamoman xotirjam his qilib, bamaylixotir yurardi.

Endi Kiti tug‘iladigan, o‘z nazarida esa allaqachon bunyodga kel
gan chaqaloq uchun qalbida yangi muhabbat hislari uyg‘onganini 
anglar, bu hisga zavq bilan berilar edi. Chaqaloq endi uning jigarpo- 
rasi emas edi, u o ‘z hayoti bilan ba’zan undan alohida yashardi. 
Ko‘pincha bu unga ozor berardi, lekin shu bilan birga, yuragida 
uyg‘ongan yangi, g ‘alati shodlikdan kulgisi qistardi.

Kiti yaxshi ko‘rgan odamlarining hammasi yonida edi, hamma 
unga shu qadar mehribon edi, unga shu qadar parvona edi, unga 
hamma narsa shu qadar yaxshi ko‘rinardiki, bu narsalaming tez 
orada tugalishini bilmasaydi, Kiti bundan ham yaxshiroq, bundan 
ham lazzatliroq hayotni orzu qilmasdi. Uning uchun hayotning bu 
lazzatini buzib turgan bir narsa bo‘lsa -  bu erining o ‘zgarib ketgani 
edi; eri Kiti sevgan, qishloqda ko‘rib yurgan eri emasdi.

Kiti uning qishloqdagi vazmin, dilkash va mehmondo‘st 
xosiyatini sevardi. Shaharda esa har doim bezovta bo iib , tipirchilab 
yurar, go‘yo birov o ‘zini, o ‘zidan ham ko‘proq Kitini xafa qilib 
qo‘yishidan qo'rqayotgandek ko‘rinardi. Qishloqda, aftidan, o ‘zini 
o ‘z muhitida his qilardi, shekilli, shu sababdan hech qayerga
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shoshilmas, hech qachon bekor ham yurmas edi. Shaharda bo‘lsa, 
bir narsadan quruq qolayotgandek, doimo shoshar, lekin hech narsa 
qilmas edi. Kitining unga rahmi kelardi. Ammo boshqalarga ayanchli 
ko'rinmasligini Kiti bilardi; ba’zan sevgili kishisi boshqalarda 
qoldirayotgan ta’sirini aniqlash uchun uni begona odam o‘mida 
ko‘rishga intilganlaridek, Kiti ham, aksincha, jamiyatda unga shu ko‘z 
bilan qarab rashk qilishdan qo‘rqar, u Kitiga g ‘arib odam emas, balki 
o ‘z odobi bilan, ayollarga birmuncha eskiroq, uyatchanroq, nazokatli 
munosabati bilan; baquvvat qomati va Kiti nazarida, boshqacha, 
ma’noli chehrasi bilan jozibali odam bo‘lib ko‘rinardi. Lekin Kiti uni 
sirtdan emas, ichidan ko‘rardi: Kiti bu yerda uning chinakam Levin 
emasligini ko‘rardi; Kiti uning holatini o ‘ziga boshqa turda tasavvur 
etolmasdi. Shaharda yashashni bilmagani uchun ba’zan ko'nglida 
unga o ‘pka ham qilib qo‘yardi; ba’zan esa hayotni o‘ziga manzur 
bo‘ladigan shaklda quraman deb eri chindan ham qiynalayotganini 
anglardi.

To‘g‘ridan ham, u nima qilishi kerak edi? Karta o'ynashni 
yomon ko‘rardi. Klubga bormasdi. Oblonskiy singari xushchaqchaq 
kishilar bilan qo'shilib yurishning nima ekanligini Kiti endi bilardi... 
Bu ichish va ichgandan so‘ng allaqayerlarga ketish degan so‘z edi. 
Bunday hollarda erkaklaming qayerga borishlarini o'ylaganda Kiti 
vahimaga tushar edi. Bo‘lmasa kiborlar muhitiga aralashsinmi? Lekin 
Kiti buning uchun yosh juvonlar bilan yaqinlashishdan lazzat topish 
kerakligini bilardi, shuning uchun Kiti buni xohlay olmasdi. Uyda 
o‘zi, onasi va opalari bilan o‘tirsinmi? Qari knyaz «Olya va Nadya» 
suhbatlari deb atagan opa-singillar suhbatini hadeb eshitib o‘tirish 
Kitining qanchalik bahrini ochmasin, unga qanchalik yoqmasin, baribir, 
suhbat erini zeriktirishi mumkinligini ham bilardi. Bunday bo‘lgandan 
keyin nima qilishi kerak edi? Bo‘lmasa yozayotgan kitobini davom 
ettirsinmi? U buni ham qilib ko‘rdi, kitobi uchun ko‘chirmalar va 
m a’lumotlar to‘plash maqsadida avval kutubxonalarga ham qatnadi; 
lekin Kitiga aytgan so‘ziga qaraganda, qancha ko‘p bekor yursa, vaqti 
shuncha kamayib borardi. Bundan tashqari, bu yerda kitobidan juda 
ko‘p gapirib yuborgani uchun miyasida fikriari chuvalib, kitobiga 
havasi qolmaganini ham Kitiga aytgan edi.

Shaharda o ‘tayotgan kunlarining bir foydasi shu ediki, bu yerda 
ular hech janjallashmas edilar. Shahar sharoiti boshqa edimi yo bu



masalada ikkovlari ancha ehtiyotli va andishali bo‘lib qolishgan 
edimi, har nechuk, Moskvada rashk tufayli oralarida hech janjal 
chiqmadi, holbuki shaharga ko‘chib kelayotganlarida bu narsadan 
juda qo‘rqishgan edi.

Bu jihatdan har ikkalasi uchun juda muhim bo‘lgan bir hodisa 
yuz berdi -  Kiti Vronskiy bilan uchrashdi.

Kitini cho‘qintirgan, uni hamisha yaxshi ko‘rib kelgan qari 
knyaginya Marya Borisovna Kitini ko‘rgisi kelib qoldi. Kiti yukli 
bo‘lganidan hech qayoqqa chiqmay qo‘ygan edi; shunday bo‘lsa ham 
otasi bilan birga hurmatli kampimi ko‘rgani borib, u yerda Vronskiy 
bilan uchrashib qoldi.

Kiti bu uchrashish paytida bir vaqtlar o ‘ziga shu qadar tanish 
bo‘lgan odamni grajdan kiyimida ko‘rib taniganda, nafasi bo‘g ‘ziga 
tiqilib, yuragi dukirlay boshlagani, yuzi loladay qizarib ketgani 
uchun o‘zidan o ‘pka qilishi mumkin edi. Lekin bu narsalaming 
hammasi faqat bir necha soniyagina davom qildi. Vronskiy bilan 
jo ‘rttaga baland ovozda gaplashayotgan otasi gapini tugatmasdanoq, 
Kiti Vronskiyning yuziga dadil qarashga, lozim bo‘lsa, knyaginya 
Marya Borisovna bilan qanday gaplashsa, u bilan ham shunday 
gaplashishga yuragi dov beradigan darajada o ‘zini bosib oldi; eri shu 
yerda bo‘lmasa ham, lekin uning m a’naviy borligini har dam sezib 
turardi; shuning uchun Kiti so‘zlarining barcha ohangini, chehrasidagi 
tabassumini eri m a’qullaydigan qilib gapirishga tayyor edi.

Kiti u bilan bir necha og‘iz so‘zlashdi, Vronskiy saylovni hazil 
aralash «Bizning parlamentimiz» deb ataganda, Kiti bu hazilga 
hatto kulimsirab ham qo‘ydi (hazilni tushunganligini bildirish 
uchun kulimsirashi kerak edi-da). Lekin darhol yuzini knyaginya 
Marya Borisovnaga o ‘girib oldi-yu, Vronskiy o ‘midan turib xayrlasha 
boshlaguncha u tomonga aqalli bir marta ham nazar tashlamadi; 
shundagina u Vronskiyga qaradi, lekin ta’zim bilan xayrlashayotgan 
kishiga qaramaslikni nazokatsizlik bo‘ladi, deb o‘ylagani uchungina 
qarab qo‘ygani ravshan edi.

Kiti Vronskiy bilan ko‘rishgani to‘g ‘risida otasi og‘iz ochmagani 
uchun minnatdor bo‘ldi. Lekin knyaginya Marya Borisovnani 
ko‘rib kelishganlaridan so‘ng, odatdagi sayr mahalida otasining 
juda mehribon bo‘lib qolganini, o ‘zidan xursand bo‘lganini angladi. 
Kitining o‘zi ham o‘zidan mamnun edi. U Vronskiyga bo‘lgan eski

285



hislarining butun xotiralarini qalbining chuqur bir yerida to‘xtatib, sir 
boy bermaslik, zohiran emas, haqiqatda ham unga nisbatan beparvo, 
vazmin bo‘lish uchun o ‘zida shunchalik kuch topishiga ishonchi komil 
emas edi.

Kiti knyaginya Marya Borisovnanikida Vronskiy bilan ko‘- 
rishganini aytganda, Levin undan battarroq qizarib ketdi. Buni eriga 
aytish qanchalik qiyin bo‘lgan bo‘lsa, bu ko‘rishish tafsilotini hikoya 
qilish besh battar qiyin bo‘ldi, chunki Levin unga hech qanday savol 
bermay, faqat qovoqlarini solib yuziga qarab turardi.

-  Sening u yerda yo‘qligingga juda achindim, -  dedi Kiti. -  0 ‘sha 
xonada bo‘lmaganingga emas... Sen bo‘lsang, men o ‘zimni bu qadar 
tabiiy tutolmasdim... Men hozir yana ham ko‘proq qizaryapman, yana 
ham ko‘proq, -  derdi Kiti yig‘laguday qizarib. -  Tirqishdan qarab 
turganingda qizarmaganimni ko‘rgan bo‘larding.

Uning rostgo‘y ko‘zlari Kitining o‘zidan mamnun ekanligini 
aytib turardi, shuning uchun Kiti qizarib-bo‘zarib turganiga qaramay, 
Levin darhol ko‘ngli joyiga tushib savollar bera boshladi; Kiti ham 
xuddi shu savollarga muntazir edi. Hamma narsani hatto Kitining 
dastlabki daqiqada qizarmasdan qololmaganini, keyin esa Vronskiyga 
birinchi marta uchrashgan odamga qanday muomala qilsa, u bilan ham 
shunday sodda, yengil muomala qilganini Levin ikir-chikirlarigacha 
bilgandan keyin ta’bi yorug‘ bo‘lib, bundan nihoyatda xursand 
ekanligini, minba’d saylovdagi singari ahmoqona qiliqlar qilmasligini, 
balki Vronskiy bilan birinchi uchrashgandayoq unga do‘stlarcha 
muomalada bo‘lishga harakat qilishini aytdi.

-  Dushmaning borligini, u bilan ko‘rishish naqadar og‘ir ekanligini 
o ‘ylasang, odam shuncha qattiq aziyat chekadi. Lekin men juda 
xursand bo‘ldim, juda, -  dedi Levin.

II

Levin soat o ‘n birlarda uyidan ketmasdan avval Kitining yoniga 
kirgan edi, u eriga:

-  Shunday qil, albatta, Bollamikiga kir, -  dedi. -  Klubda ovqat 
qilishingni bilaman, otam seni u yerga yozdirib qo‘ygan. Erta bilan 
nima qilasan?

-  Faqat Katavasovlamikiga kirib chiqaman, -  deb javob berdi 
Levin.
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-  Nega muncha erta bormasang?
-  Meni Metrov bilan tanishtirib qo‘yaman deb va’da qilgan edi. 

Men kitobim to‘g‘risida u bilan gaplashib olmoqchi edim; Metrov 
peterburglik mashhur olimlardan, -  dedi Levin.

-  Ha, maqolasini maqtagan oliming shumi? Xo‘sh, keyin nima 
qilasan?

-  Ehtimol, opamning ishi bilan sudga ham borsam.
-  Konsertga-chi? -  deb so‘radi Kiti.
-  Bir o ‘zim borib nima qilaman!
-  Yo‘q, boraver, yangi narsalar chalisharmish... Seni juda 

qiziqtirardi-ku. Sening o'mingda men bo'lsam, jon deb borardim.
-  Har holda, ovqatdan oldin uyga kirib chiqaman, -  dedi Levin 

soatiga qarab.
-  Syurtugingni kiyib ol, to‘g‘ri grafinya Bollamikiga borasan.
-  Ey, albatta, borishim zarurmi?
-  Ax, albatta! Eri biznikiga kelgan axir! Borsang, bir nima bo‘lib 

qolasanmi? Kirasan, biroz o ‘tirasan, besh daqiqacha bodi-havodan 
gaplashasan, keyin turib chiqib ketasan.

-  Ey, aytsam gapimga ishonmaysan-da, men ulardan shuncha 
begonalashib ketganmanki, kirishga uyalaman. Bir yot odam kirsa, 
hech qanaqa ishi bo‘lmasa, xalaqit bersa, o ‘zining ham ta’bini xira 
qilsa-yu, indamay chiqib ketsa. Bu qanday bo‘ladi axir?

Kiti kulib yubordi.
-  Axir bo‘ydoqligingda borib turmasmiding?
-  Borib turardim, lekin hamisha xijolat tortardim, endi bo‘lsa 

shunchalik begonalashib ketganmanki, xudo haqi, ulamikiga kirishdan 
ko‘ra, ikki kun ovqat qilmaganim afzal. Shunchalik xijolat tortaman! 
Nazarimda, ular xafa bo‘lishib: «Ishing-ku yo‘q ekan, nima qilib 
kelding?» deyishadiganday ko‘rinadi.

-  Yo‘q, xafa bo‘lishmaydi. Bu yog‘iga men kafilman, -  dedi Kiti 
kula-kula yuziga qarab. Keyin qo'lidan ushladi.

-  Xayr, yaxshi bor... Albatta, kirib o ‘t.
U xotinini qo‘lidan o‘pib endi ketmoqchi bo‘lib turgan edi, Kiti 

to‘xtatib qoldi.
-  Kostya, xabaring bormi, menda faqat ellik so‘m pul qolgan-a!
Levin Kitiga tanish bo‘lgan norozilik ohangi bilan:

287



-  Xo‘p bo‘lmasa, kirib bankadan olaman. Qancha olay? -  deb 
so‘radi.

-  Yo‘q, shoshma, -  dedi Kiti uni qo‘lidan ushlab. -  Bu narsa 
meni xavotirga solib qo‘ydi, gaplashib olaylik. Nazarimda, beo‘rin 
sarf-xarajat qilayotganim yo‘g‘-u, lekin pul suvday oqib ketyapti. Yo 
evini qilolmayotibmizmikan?

Levin yo‘taldi, keyin yer ostidan Kitiga qarab turib:
-  Yo‘g‘-e! -  dedi.
Kiti bu yo‘talishning m a’nosini bilardi. Bu Kitidan emas, o ‘zidan 

juda qattiq norozi ekanligini ko‘rsatadigan bir alomat edi; lekin pul 
xarajat qilinayotganidan emas, yo‘q, bu masalada ishi pachavaligini 
bilib, buni unutish harakatida yurganda yana esga solganlari uchun 
norozi edi.

-  Sokolovga bug‘doyni sotib, tegirmonning pulini oldindan olgin, 
deb tayinlaganman. Har holda pul bo‘ladi.

-  Yo‘q, men umuman pulni ko‘p xarjlab yuborayotganimizdan 
qo‘rqyapman...

-  Yo‘g‘-e, yo‘g‘-e, -  deb takrorladi Levin. -  Xayr, yaxshi qol, 
jonginam.

-  Yo‘q, rosti, oyimlaming gaplariga kirganim uchun ba’zan 
afsuslanaman. Qishloqda qolsak, qanday yaxshi bo‘lardi! Mana 
endi hammangizni qiynab qo‘ydim, pulni ham ko‘p xaij qilib 
yuboryapmiz...

-  Yo‘g‘-e, yo‘g‘-e. Uylanganimdan beri biror marta unday emas, 
bunday qilsam tuzuk bo‘lardi, deb hech aytganim yo‘q...

Kiti uning ko‘zlari ichiga tikilib turib:
-  Rostmi? -  deb so‘radi.
Levin bu so‘zlami o ‘ylab emas, faqat Kitini yupatish uchun aytgan 

edi. Lekin unga qarab, bu rostgo‘y dilbar ko‘zlaming o ‘ziga savol 
nazari bilan tikilib turganini ko‘rdi-yu, endi o ‘sha so‘zlami butun 
qalbi bilan takrorladi. «Men Kitini tamoman esdan chiqaryapman», -  
deb o ‘yladi-da, shu yaqin orada yuz beradigan hodisani esladi.

Levin uning har ikkala qo‘lini baravariga ushlab:
-  Yaqin qoldimi? Sen qanday o‘ylaysan? -  deb pichirladi.
-  Bu to‘g‘rida shuncha ko‘p o‘yladimki, endi o‘ylamayoq 

qo‘ydim, qachonligini bilmayman.



-  Qo‘rqmayapsanmi?
Kiti istehzo aralash kulimsiradi.
-  Zarracha ham.
-  Bir gap bo‘lib qolsa, men Katavasovlamikida bo‘laman.
-  Y o‘q, hech nima bo‘lmaydi, o‘ylama ham. Dadam bilan 

xiyobonga chiqib, aylanib kelaman. Dollinikiga kiramiz. Ovqat 
oldidan seni kutib o ‘tiraman. Ha-ya! Xabaring bormi, Dollining ahvoli 
juda yomonlashib boryapti? Qarzga botib o ‘tiribdi. To‘lay desa puli 
yo‘q. Kecha oyimlar, Arseniy (opasi Lvovaning erini shunday deb 
atardi) uchalamiz o ‘tirib shu haqda gaplashdik-da, Arseniy bilan seni 
Stivaning ko‘zini ochib qo‘ygani yuboradigan bo‘ldik. Juda yomon 
bo‘lib ketyapti. Bu gapdan dadamga og‘iz ham ochib bo‘lmaydi... 
Agar sen bilan u...

-  Qiziq-ku, biz nima qila olamiz? -  dedi Levin.
-  Har holda Arseniyning oldiga borasan-ku; nima gapga 

to ‘xtaganimizni u senga aytib beradi.
-  Xo‘p, oldindanoq aytib qo‘yay: Arseniy nima desa men roziman. 

Bo‘pti, ulamikiga kiraman. Ha, aytgandek, mabodo konsertga bo- 
radigan bo‘lsam, Natali bilan boraman. Xayr endi, yaxshi qol.

U bo‘ydoqligidan beri xizmat qilib kelgan, hozir esa shahardagi 
ro‘zg‘origa qarab yurgan qari Kuzma ko‘cha eshigining zinapoyasida 
Levinni to‘xtatdi.

-  Mohruyni (qishloqdan keltirilib, aravaning chap tomoniga 
qo‘shib kelingan ot ismi) taqalashgan edi, lekin hali ham oqsayapti, -  
dedi chol. -  Nima qilaylik?

Qishloqdan keltirilgan otlar dastlabki kunlarda Levinni Moskvada 
ancha o ‘ylatib qo‘ydi. U ot-ulov xarajatini mumkin qadar arzonroq 
tushirmoqchi bo‘lgan edi, ammo o ‘zining otlari kirakash otlaridan 
qimmatga tushib ketdi, yana buning ustiga izvosh kira qilishga ham 
to‘g‘ri kelardi.

-  Bor, yot tabibiga odam yuborishsin, balki bichilib qolgandir.
-  Unday bo‘Isa, Katerina Aleksandrovna boradigan karetaga 

qaysisini qo‘shaylik? -  deb so‘radi Kuzma.
Vozdvijenkadan Sivtsev Vrajskkacha og‘ir karetaga ikkita kuchli 

ot qo‘shish, bu karetani qor bosgan yo‘ldan chorak chaqirim joygacha 
sudratib olib borgandan so‘ng ko‘chada to‘rt soat to‘xtatib qo‘yish, 
buning uchun besh so‘m to‘lash hozir Levinni Moskvaga ko‘chib
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tushgan dastlabki kunlaridagi singari hayratga solmasdi. Endi bu narsa 
tabiiy ko‘rinardi.

-  Izvoshchiga ayt, bizning karetamizga ikkita ot keltirib qo‘sh- 
sin, -  dedi Levin.

-  X o‘p bo‘ladi.
Qishloqdan anchagina mehnat va harakat talab qiladigan 

mushkulotni shahar hayotining sharofati bilan shu tariqa oson hal 
qilgandan so‘ng, Levin ko‘chaga chiqdi-yu, izvosh chaqirgach, Nikits- 
kaya ko‘chasiga qarab ketdi. Yo‘lda ortiq pul masalasini o ‘ylamadi, 
sotsiologiya fanlari bilan shug‘ullanuvchi peterburglik olim bilan 
qanday tanishish, o‘z kitobi haqida u bilan qanday gaplashish 
to‘g‘risida o‘ylab bordi.

Qishloq ahliga g ‘alati ko‘ringan, har tomondan chiqib 
kelaveradigan samarasiz, lekin zarur sarf-xarajatlar Levinni 
Moskvadagi faqat dastlabki kunlaridagina hayratga solardi. Endi 
esa bu xil xarajatlarga ortiq o ‘rganib qolgan edi. Bu xarajatlarga 
u ham, odamlar aytganidek, aroqxo‘rlar aroqqa o‘rgangani singari 
o ‘rganib qoldi. Birinchi qadah tomog‘ini kuydirib o ‘tdi, ikkinchi 
qadah bir oz yengil ketdi, uchinchi qadah esa bamisoli bodom 
yog‘idek, tomog‘idan silliq o ‘taverdi. Lev n lakeyi bilan shveytsariga 
zarbof kiyim olish uchun birinchi yuz so‘mligini maydalaganda, 
hech kimga zarurati bo‘lmagan, ammo buning zarurati yo‘qligini 
ishora qilganda knyaginya bilan Kitining ajablanayotganlariga 
qaraganda, mutlaqo zarur bo‘lgan bu zarbof kiyim -  yoz bo‘yi 
ishlatiladigan ikkita mardikor haqiga, ya’ni muqaddas haftadan 
to ro ‘za kunlarigacha qilinadigan qariyb uch yuz mehnat kuniga, 
shunda ham tong yorishmay qosh qorayguncha qilinadigan og‘ir 
mehnat kuniga baravar ekanligini beixtiyor ko‘z o ‘ngiga keltirdi, -  
shuning uchun bu yuz so‘mlik qog‘oz tomog‘ini kuydirib o ‘tdi. 
Lekin qarindoshlariga beriladigan ziyofatga yigirma sakkiz 
so‘mlik oziq-ovqat sotib olish uchun mayda qilingan ikkinchi yuz 
so‘mlik esa garchi undan sarf qilingan bu yigirma sakkiz so‘m -  
terga pishib, inqillab-sinqillab o ‘rishgan, bog‘lashgan, yanchishgan, 
shopirishgan, so‘ngra omborga keltirib to‘kishgan to‘qqiz chorak 
suliga baravar ekanligini xotiriga solsa ham, tomog‘idan har holda 
osongina o ‘tib ketdi. Endi mayda qilinayotgan yuz so'mliklar esa 
qachonlardan beri uni bu xil o ‘ylarga tushirmas, bamisoli mayda
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qushlarday qoMidan uchib chiqib ketaverdi. Pulni qo‘lga kirgizish 
uchun to ‘kilgan mehnat shu pulga sotib olinayotgan narsalar bergan 
shukuh va halovatga munosibmidi-yo‘qmi, bu xil mulohazalar 
qachonlari ko‘ngligakelmas edi. Ma’lum miqdordagi g ‘allani m a’lum 
narxdan pastga sotib bo‘lmasligi to‘g‘risidagi xo‘jalik qoidalari ham 
esidan chiqib ketgan edi. Ko‘p vaqtlardan beri arzonga sotmay 
kelayotgan javdarisi bir oy bundan oldin berilgan narxdan choragiga 
yarim so‘mdan arzonga ketdi. Xarajat shunday boigandan keyin 
qarz olmay bir yil ham yashab bo‘lmasligi to ‘g ‘risidagi mulohazalar 
ham allaqachon ahamiyatini yo‘qotib qo‘ygan edi. Faqat bir narsa -  
ertaga mol go‘shti sotib olishga naqd puli bo‘lishi uchun bankada pul 
saqlash, bu pullarning qaerdan kelayotganini surishtirmaslik kerak 
edi. U shu kungacha bu talablarga rioya qilib keldi: bankada hamisha 
puli bor edi. Ammo hozir bankada puli tugadi, endi qayerdan pul 
olishni bilmay qoldi. Kiti pul masalasim esiga solganda, Levinning 
ta ’bi xuddi shu vajhdan biroz xira bo‘lgan edi, ammo buni o ‘ylab 
o ‘tirishga vaqti yo‘q edi, chunki u hozir Katavasovni, so‘ngra 
Metrov bilan tanishishni o ‘ylab borardi.

I l l

Levin bu safargi Moskvaga kelishidan universitetda birga o ‘qigan 
eski o ‘rtog‘i professor Katavasov bilan yana ham ko‘proq yaqinlashib 
oldi; uylangandan beri u bilan ko‘rishmagan edi. Katavasov o‘z 
dunyoqarashining ravshanligi va soddaligi bilan Levinga yoqardi. 
Levin Katavasovning dunyoqarashidagi ravshanlikni tabiatning 
cheklanganligidan deb o‘ylasa, Katavasov Levin fikrlaridagi qarama- 
qarshilikni aqliy intizomsizlikdan deb o‘ylardi; shunday bo‘lsa 
ham, Katavasovning dunyoqarashidagi ravshanlik Levinga, Levin 
tafakkuridagi intizomsizlikning ko‘pligi Katavasovga manzur edi, shu 
vajhdan tez-tez uchrashib, munozara qilib turishni yaxshi ko‘rishardi.

Levin o‘z asarining ba’zi yerlarini o ‘qib bergan edi -  Katavasovga 
yoqdi. Kecha Katavasov Levinni xalq oldida o ‘qilgan m a’ruzada 
uchratib, maqolasi Levinga juda ham manzur bo‘lgan mashhur Metrov 
hozir Moskvada ekanligini, Levinning asaridan og‘iz ochganda, 
Metrov juda qiziqqanini, Metrov ertaga soat o ‘n birda o ‘zinikiga 
kelishini, Levin bilan tanishish orzusida ekanini aytgan edi.

Katavasov Levinni kichik mehmonxonasida kutib olib:
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-  Kun sayin tuzalib boryapsiz, otam, xo‘sh ko‘rdik, -  dedi. -  
Qo‘ng‘iroq jiringini eshitib, o ‘zimcha o ‘ylanib qoldim: nahotki 
vaqtida... xo‘sh, qaratog‘liklar to‘g ‘risida nima deysiz? Tabiatlari 
jangarimi?

-  Nima bo‘pti? -  deb so‘radi Levin.
Katavasov so‘nggi xabarlami bir necha og‘iz so‘z bilan aytib 

bergandan so‘ng kabinetga kirib, Levinni o‘rta bo‘y, g‘o‘labir, istarasi 
issiq bir kishi bilan tanishtirdi. Metrov shu kishi edi. Biroz siyosatdan 
va Peterburgdagi olimaqom doiralaming so‘nggi voqealarga qanday 
qarashlaridan gap ketdi. Metrov ishonchli manbalardan o‘ziga ma’lum 
bo‘lgan so‘zlami aytib berdi, bu so‘zlami shu munosabat bilan podsho va 
ministrlardan biri aytgan emish. Katavasov bo‘lsa podshoning butunlay 
boshqa so‘z aytganini eshitibdi, bu ham ishonchli gap emish. Levin u 
gapning ham, bu gapning ham aytilishi mumkin bo‘lgan bir vaziyatni 
o‘ylab topishga harakat qildi; oqibat, gap shu bilan tamom bo‘ldi.

-  Mana, mardikoming yerga bo‘lgan munosabatidagi tabiiy 
shartlar to‘g‘risida butun boshli bir kitob yozib qo‘yayozdi, -  dedi 
Katavasov. -  Men mutaxassis emasman, lekin shunday bo‘lsa ham, 
insoniyatga hayvonot qonunlaridan tashqarida, o ‘ziga xos bir narsa 
deb qaramaydi, balki, aksincha, uning muhitga bog‘liq ekanligini 
isbot qiladi va taraqqiyot qonunlarini shu borliqdan axtaradi; kamina 
bir tabiatshunos bo‘lgani uchun bu narsa menga juda manzur bo'ldi.

-  Bu juda qiziq narsa, -  dedi Metrov.
Levin qizarib:
-  Aslida, qishloq xo‘jaligi haqida kitob yoza boshlagan edim, lekin 

qishloq xo‘jaligining asosiy quroli bo‘lgan ishchi kuchi masalasiga 
beixtiyor berilib ketib, tamoman kutilmagan xulosalarga kelib qol
dim, -  dedi.

Shundan keyin Levin oyoqlari ostidagi yerga avaylab qadam 
bosayotgandek, o ‘z nuqtai nazarini ehtiyot bilan izoh qila ketdi. 
Levin Metrovning hammaga maqbul bo‘lgan siyosiy-iqtisod ta’limiga 
qarshi maqola yozganini bilsa ham, ammo o‘zining yangi qarashlariga 
Metrov qaysi darajada xayrixoh bo‘la olishini bilmas, buni olimning 
m a’noli, xotirjam chehrasidan aniqlay ham olmasdi.

-  Lekin rus mardikorining o‘ziga xos sifatlari nimada deb 
o ‘ylaysiz? -  deb so‘radi Metrov. -  Nima desam bo‘ladi, ya’ni zoologik 
sifatlaridami yoki yashab turgan sharoitdami?
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Levin bu savoldan uning o‘z fikrlariga qo‘shilmaganligini payqadi; 
shunday bo‘lsa ham yana o ‘z fikrini izoh qila ketdi; uning fikricha, 
rus mardikorining yerga qarashi, munosabati boshqa xalqlarnikidan 
butunlay o‘zgacha edi. Bu ahvolni isbot qilish uchun, uning fikricha, 
rus xalqi sharqda foydalanmay yotilgan poyonsiz yerlami ishga 
solishni o ‘z zimmasidagi burchi ekanini anglashdan kelib chiqqan, 
deb aytishga shoshildi.

-  Xalqning umumiy burchi haqida xulosa chiqaraman deb xatoga 
ketib qolish hech gap emas, -  dedi Metrov Levinning so‘zini bo‘lib.
-  Mardikoming ahvoli hamisha uning yerga va sarmoyaga bo‘lgan 
munosabatiga bog‘liq.

Metrov Levinning o‘z fikrini isbot etishiga yo‘l bermay, o ‘z 
ta’limotining xususiyatlarini tushuntira ketdi.

Ta'limotining xususiyati nimadan iboratligini Levin tushunmadi, 
chunki tushunishga urinib ham o‘tirmadi. Metrovning ham maqolasida 
iqtisodshunoslaming ta’limotini rad qilganiga qaramay, boshqalar 
singari rus mardikorining ahvoliga faqat sarmoya, ish haqi va renta 
nuqtai nazaridangina qarayotganini ko‘rib turardi. Rossiyaning eng 
katta qismi bo‘lgan sharqda rentaning hali nol darajada ekanini, 
sakson millionli rus aholisining o‘ndan to‘qqizi oladigan ish haqi 
faqat o ‘zlarinigina boqishga ketayotganini, sarmoyaning hali eng 
ibtidoiy qurollardangina iborat ekanini iqror qilishga majbur bo‘lsa 
ham, iqtisodshunoslar bilan ko‘p masalalarda kelisholmasa ham, ish 
haqi to‘g ‘risida yangi nazariyasi bo‘lsa ham, buni hozir Levinga 
tushuntirayotgan edi, yana har bir mardikorga faqat yuqoridagi nuqtai 
nazar bilangina qarardi.

Levin behafsalalik bilan quloq solib, avval e’tiroz qilib o ‘tirdi. U 
o ‘z fikrini aytish uchun Metrovning so‘zini bo'lmoqchi ham bo‘ldi, 
chunki Levinning xayolicha, o ‘zining bu fikri Metrovning bundan 
keyingi izohlariga xotima berishi kerak edi. Ammo o‘zlarining 
masalaga tamoman boshqa-boshqa nuqtai nazar bilan qaraganlariga 
va bir-birlarining muddaolariga hech qachon tushuna olmasliklariga 
qanoat hosil etgandan keyin ortiq e’tiroz qilmay, faqat quloq solibgina 
o ‘tirdi. Endi Metrovning so‘zlari o‘zini mutlaqo qiziqtirmay qo‘ydi; 
shunday bo‘lsa ham Levin uning so‘zlarini eshitib, ozmi-ko‘pmi huzur 
qilib o ‘tirdi. Shunday bir olim odam Levinning bu borada yaxshi 
ma’lumoti borligiga katta e’tibor va ishonch bilan qaraganidan, ba’zan
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bu mavzuning katta-katta sohalarini birgina ishora bilan ko‘rsatib o ‘tib, 
o ‘z fikrlarini shu qadar ishtiyoq bilan so‘zlardiki, bu hoi Levinning 
izzati nafsini qanoatlantirib borardi. Metrovning bu masalada o ‘z 
yaqinlarining hammasi bilan allaqachon gaplashib bo‘lib, endi 
yangi uchragan har bir odam bilan bu haqda bajonidil gaplashganini, 
umuman, hali o ‘ziga ham uncha ravshan boim agan, ammo fikr-u 
zikrini band qilgan bu masala to‘g'risida hamma bilan bahuzur gap
lashib yurganini bilmay, Levin buni o‘z layoqatiga bir sharaf deb 
o ‘yladi.

Metrov izohlarini bitirar-bitirmas Katavasov soatiga qarab:
-  Kechikyapmiz-da, -  dedi.
Katavasov Levinning savoliga javob berib:
-  Ha, bugun Svintichning ellik yillik yubileyi munosabati bilan 

havaskorlar jamiyatining majlisi bo‘ladi, -  dedi. -  Pyotr Ivanovich 
bilan bormoqchi edik. Men uning zoologivaga oid asarlari haqida 
so‘zlab berishga va’da qilgan edim. Birga boraylik, juda qiziq bo‘ladi.

-  Ha, haqiqatan ham vaqti bo‘libdi, -  dedi Metrov. -  Birga 
boraylik, agar xohlasangiz, u yerdan to‘g ‘ri biznikiga ketamiz. 
Asaringizni eshitishga juda havasmandman.

-  Yo‘g‘-e. Hali asar bitganicha yo‘q. Majlisga, mayli, jon deb 
boraman.

Katavasov narigi xonada fragini kiyib turib:
-  Eshitdinglarmi? Alohida fikr bayon qildim, -  dedi.
Shunday qilib, universitet masalasidan gap chiqib ketdi.
Universitet masalasi shu yil qishda Moskvadagi juda muhim

hodisalardan biri bo‘ldi. Uchta keksa professor ilmiy kengashda 
yoshlaming fikrlarini qabul qilishmagan edi; shundan keyin yoshlar 
alohida fikr bayon qilishdi. Ba’zi bir xillaming tushunchasicha esa 
eng sodda, eng adolatli fikr edi; shu vajhdan professorlar ikki to‘daga 
bo‘linib ketishdi.

Katavasov mansub bo‘lgan to‘da qarshi to‘dani ayg‘oqchilik va 
yolg‘onchilikda ayblardi; u to‘da bo‘lsa bunisini bolalikda, nufuzli 
zotlarga hurmatsizlikda ayblardi. Levin universitetga aloqador 
bo‘lmasa hamki, o‘zi Moskvada ekanidan beri bu gapni bir necha 
marta eshitgan, o ‘zi ham fikrini aytgan, bu haqda bir xulosaga kelib 
qo‘ygan edi; uchovlari eski universitet binosiga yetgunlaricha davom 
etgan bu suhbatga Levin qatnashib bordi.



Majlis boshlangan edi. Katavasov bilan Metrov ustiga movut 
yopilgan stol yoniga borib o‘tirishdi, bulardan boshqa yana olti kishi 
bor edi; bir kishi qo‘lyozma ustiga engashib olib, bir nimalar o ‘qirdi. 
Levin stol chetidagi bo‘sh stullardan biriga o ‘tirib, yonida joylashgan 
bir studentdan nima o ‘qilayotganini pichirlab so‘radi. Student Levinga 
norozi bir ko‘z bilan qarab:

-  Tarjimai hoi, -  dedi.
Olimning tarjimai holi Levinni qiziqtirmasa ham, beixtiyor quloq 

solib o ‘tirib, mashhur olimning hayoti haqida ba’zi qiziq, yangi 
narsalarni bilib oldi.

Qo'lyozma o‘qib bo'lingandan keyin majlis raisi uni o ‘qib 
eshittirgan kishiga tashakkur izhor qildi; keyin shu yubiley munosabati 
bilan shoir Ment yozib yuborgan she’mi o ‘qib berib, shoir sha’niga 
bir necha og‘iz so‘z bilan minnatdorchilik bildirdi. Ana shundan so‘ng 
Katavasov o‘zining baland, chinqiroq tovushi bilan yubilyaming ilmiy 
asarlari to‘g ‘risida yozgan ma’ruzasini o ‘qib eshittirdi.

Katavasov o ‘qishni tugatganda, Levin soatiga qarab, vaqt birdan 
oshganini ko‘rdi-yu, konsert boshlangunga qadar asarimni Metrovga 
o ‘qib bergani ulgurmayman, deb o‘ylanib qoldi; bundan tashqari, 
hozir o ‘qib berishga ishtiyoqi ham qolmagan edi. M a’ruza o ‘qilib 
turilgan paytda ham Levin hamon boyagi gaplami o ‘ylab o ‘tirdi. 
Metrovning fikrlarida m a’no bo‘lsa bo‘lgandir, ammo o ‘z fikrlarining 
ham ahamiyati borligi endi o‘ziga ravshan bo‘ldi; ular tanlab olgan 
sohalarda mustaqil ishlaganlaridagina bu fikrlar oydinlashishi va biron 
xulosaga keltirishi mumkin; ammo bu fikrlar birlashguday bo‘lsa, 
bundan hech narsa chiqmasligi aniq edi. Shuning uchun Levin 
Metrov taklifidan voz kechishga qaror qilib, majlis oxirida uning 
yoniga bordi. Metrov rais bilan siyosat olamidagi yangiliklardan 
gaplashib turgan edi, Levinni rais bilan tanishtirib qo‘ydi. Metrov 
Levinga aytgan gaplarini shu payt raisga ham aytdi, Levin ham bugun 
ertalab qilgan tanbeh va tazkiralarini takrorladi, ammo suhbatga rang- 
baranglik berish uchun hozirgina miyasiga kelgan yangi fikrlarini ham 
bayon qildi. Shundan keyin yana universitet masalasida gap chiqdi. 
Levin bu gaplaming hammasini eshitgani sababli Metrov taklifidan 
istifoda etolmagani uchun afsus yeb qolganini shoshib-pishib aytdi- 
yu, u bilan bosh egib xayrlashgandan so‘ng Lvovlamikiga jo ‘nab 
ketdi.
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IV
Kitining opasi Nataliga uylangan Lvov butun umrini poytaxtlarda 

va chet ellarda o ‘tkazgan, o ‘sha yerlarda tarbiya olib, o ‘sha ellarda 
diplomatik vazifalami bajarib kelgan bir kishi edi.

Bultur diplomatlik sohasidagi xizmatini tashlab (biron dilsiyohlik 
orqasidan emas, u hech kim bilan hech mahal aytishib qolmagan edi), 
ikkita o‘g ‘liga yaxshiroq tarbiya berish maqsadida Moskvadagi saroy 
mahkamalarining biriga xizmatga kirgan edi.

Urf-odatlari va dunyoqarashlarida keskin ziddiyat borligiga hamda 
Lvovning yoshi Levinnikidan kattaligiga qaramay, ular shu qish juda 
qalinlashib, bir-birini yaxshi ko‘rib qolishgan edi.

Lvov uyda ekan, shuning uchun Levin xabar qilmasdanoq to‘g‘ri 
uyga kirib kelaverdi.

Lvov egnida kamarli uy syurtugi, oyoqlarida yumshoq botinka, 
ko‘zlarida ko‘k pince-nez bilan keng kursida pyupitr ustiga qo‘yilgan 
bir kitobni o ‘qib o‘tirar, yarmigacha yonib kul bo‘lgan sigarasini 
chiroyli qo‘lida ehtiyot bilan nari tutib turardi.

Kumush rangli yaltiroq jingalak sochlari chiroyli, nozik va hali 
yosh chehrasining husniga husn qo‘shar edi. Levinni ko'rganda uning 
chehrasi yorishib ketdi.

-  Juda soz! 0 ‘zim odam yuboray deb turuvdim. Xo‘sh, Kiti 
qalay? Mana bu yerga o‘tiring, tinchroq... -  0 ‘midan turib, belanchak 
kursini Levinga surdi. -  «Journal de st. Petersbourg»da chiqqan 
so‘nggi tsirkulyami o ‘qidingizmi? Meningcha, juda ajoyib, -  dedi 
fransuzlardek boshqacha talaffuz bilan.

Levin Katavasovdan eshitgan Peterburg mish-mishlarini aytib, 
siyosatdan biroz gaplashgandan so‘ng Metrov bilan tanishganini, 
majlisga borganini hikoya qilib berdi. Bu gaplar Lvovni juda 
qiziqtirdi.

-  Siz bu ajoyib olimlar bilan bordi-keldi qilib turasiz, men 
shuningizga hasad qilaman, -  dedi Lvov. Keyin gapga kirishib ketib, 
odaticha o ‘zi uchun qulayroq boMgan fransuz tiliga darhol o ‘tib 
oldi. -  To‘g ‘ri, mening vaqtim yo‘q. Qilib turgan xizmatim ham, 
bolalar bilan mashg‘ulligim ham meni bu narsadan mahrum etadi; 
yana tortinmay aytsam: m a’lumotim ham juda kam.

-  Men bunday deb o‘ylamayman, -  dedi Levin kulimsirab. 
Lvovning o ‘zini kamtar qilib ko‘rsatish yoki chindan ham kamtar
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bo‘lish niyati borligi uchun emas, balki o ‘zi haqida chindan ham 
shunday fikrda bo‘lgani Levinni har vaqtdagiday eritib yubordi.

-  Yo‘q, xuddi shunaqa! M a’lumotimning naqadar kamligini 
hozir sezib qoldim. Bolalarimni tarbiya qilish uchun hatto ko‘pgina 
narsalarni yana esga olishim, sodda qilib aytganda, yodlashim kerak. 
Chunki birgina muallim kifoyat qilmaydi, balki sizning xo‘jaligingizda 
mardikorlar va ular ustidan nazoratchi kerak bo‘lganidek, bolalarga 
ham ko‘z-quloq bo‘lib turadigan bitta odam kerak. -  U Buslayevning 
pyupitr ustida yotgan grammatikasini ko‘rsatdi. -  Mana bu kitobni 
o ‘qiyapman, buni Mishadan suvday bilishni talab qilishadi, holbuki 
bu juda-juda qiyin narsa... Qani, menga tushuntirib bering. U mana 
bu yerda...

Levin buni tushunib boMmasligini, balki yodlash kerakligini 
uqtirmoqchi bo‘lgan edi, Lvov uning fikriga qo‘shilmadi.

-  Ko‘rdingizmi, siz shu narsada mendan kulyapsiz.
-  Aksincha, men sizga qarab, kelajakda qilinadigan narsalarni, 

ya’ni bolalar tarbiyasini har vaqt sizdan o‘rganib kelaman, siz buni 
tasavvur etmaysiz-da.

-  Oling-a, o ‘rganadigan nima ham bor edi.
-  Men faqat shuni bilamanki, -  dedi Levin, -  sizning bolalaringizdan 

yaxshiroq tarbiya ko‘rgan bolalami hali ko‘rgan emasman, shuning 
uchun siznikidan afzalroq bolalami orzu qilolmayman.

Lvov xursandligini bildirmaslikka tirishib ko‘rdi, lekin bo‘lmadi, 
yuzi tabassum bilan yorishib ketdi.

-  Menikidan yaxshiroq bo‘lishsin. Mening birdan-bir tilagim shu. 
Mening o‘g‘illarim singari chet elda yashab, qarovsiz qolgan bolalar 
tarbiyasiga qanchalik mehnat sarf qilinganini siz hali bilmaysiz, -  deb 
Lvov so‘z boshladi.

-  Yo‘lga solib olasiz. Bolalaringiz juda qobiliyatli. Eng muhi- 
mi -  axloq tarbiyasi. Bolalaringizga qaraganimda, ulardan xuddi shu 
narsani o ‘rganaman.

-  Siz axloq tarbiyasidan gapirasiz. Bu narsaning nechogMik 
qiyinligini ko‘z oldiga keltirib bo ‘lmaydi! Bir tomonini ne-ne azob 
bilan tuzatsangiz, boshqa tomoni ko‘ndalang bo‘ladi, yana kurash 
boshlanadi. Agar dinning yordami bo‘lmasa, -  esingizdami, biz bu 
haqda gaplashgan edik, -  dinning bu sohadagi yordami bo‘lmasa, 
hech bir ota faqat o ‘z kuchi bilan bolalarini tarbiya qila olmasdi.
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Levinni hamma vaqt qiziqtirib kelgan bu suhbat shaharga chiqish 
uchun kiyinib olgan go‘zal Natalya Aleksandrovnaning kirishi bilan 
bo‘lindi.

Natalya Aleksandrovna o‘ziga ko‘pdan m a’lum bo‘lgan bu dilxun 
suhbatni bo‘lib qo‘yganiga zarracha ham xafa bo‘lmay, aksincha, 
xursand bo'lganday:

-  Voy, shu yerdaligingizni bilmabman ham, -  dedi. -  Xo‘sh, 
Kiti qalay? Bugun sizlamikida ovqat qilaman. -  Keyin eriga qarab 
gapirdi: -  Menga qara, Arseniy, karetani sen olasan...

Shundan keyin bugungi kunni qanday o ‘tkazish masalasi er-u 
xotin o ‘rtasida muhokama qilina boshlandi. Eri o‘zi bilan birga 
ishlaydigan allakimni kutgani, xotini esa konsertga, so‘ngra janubi- 
sharq qo‘mitasining umumiy majlisiga borishi lozim bo'lgani uchun 
ko‘pgina masalani hal qilish, o ‘ylab olish kerak edi. Levin yaqin 
odam bo‘lgani tufayli bu reja muhokamasida qatnashishi lozim 
bo‘ldi. Shunday qarorga kelindi: Levin Natalya bilan konsertga, 
keyin umumiy majlisga boradi; Arseniyni olib kelish uchun karetani 
u yerdan idorasiga yuborishadi. Arseniy esa yana shu yerga kelib, 
Natalyani Kitinikiga eltib qo‘yadigan bo‘ldi; yoki Arseniy mabodo 
ishini tugatolmasa, karetani qaytarib yuboradi, bu taqdirda Levin 
Natalya bilan birga ketadi.

-  Bu meni yo‘ldan uryapti, -  dedi Lvov xotiniga, -  bolalarimizni 
juda ajoyib bolalar deb qulog‘imga quyyapti, holbuki yomon tomonlari 
ko‘pligini o ‘zim bilaman.

-  Arseniy haddan oshirib yuboradi, men hamisha aytaman, -  dedi 
Natalya. -  Kamolat axtaradigan bo‘lsang, hech qachon ko‘ngling 
to'lmaydi. Bizlami tarbiya qilishda bitta narsani haddidan oshirib 
yuborganmiz, deb dadam to‘g ‘ri aytganlar: bizni ikkinchi qavatdagi 
pastakkina hujrada asrashib, ota-onamiz pastda turishgan; endi esa 
teskarisi bo‘lyapti: ota-onalar qaznoqda-yu, bolalar yasadoqda. Endi 
ota-onalar o ‘zlarini o ‘ylamasdan, nuqul bolalarini o ‘ylashlari kerak.

Lvov o ‘zining chiroyli tabassumi bilan jilmaydi-da, xotinining 
qo‘liga qo‘lini tegizib:

-  Shunisi yoqsa nima qilaylik? -  dedi. -  Bilmaganlar seni 
bolalaming o ‘z onasi emas, o‘gay onasi deb o ‘ylaydi.

Natali erining kitob varaqlarini kesadigan pichog‘ini tayinli joyga 
qo‘yib turib:
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-  Yo‘q, haddidan oshirib yuborilgan narsaning hech qanaqa 
xosiyati bo'lmaydi, -  dedi vazmingina.

-  Ana xolos, qani, bu yoqqa kelinglar, mening komil o ‘g‘illarim, -  
dedi Arseniy ichkariga kirib, Levinga ta’zim qilishgandan so‘ng o‘zi 
tomon kelayotgan chiroyli o ‘g‘illariga; bular otalaridan bir nima 
so'ramoqchiday ko‘rinishardi.

Levin bolalar bilan gaplashgisi, otalariga nima deyishlarini 
eshitgisi kelib turganda, Natali ulami gapga solib qoldi, buning ustiga, 
Lvovning xizmatdoshi Maxotin ham ichkari kirib keldi; Maxotin 
Lvov bilan allakimni kutib olgani borish uchun saroy ahllariga xos 
mundir kiyib olgan edi; ana shundan keyin Gertsegovina, knyajna 
Korzinskaya, duma va Apraksinaning tuyqusdan o‘lib qolgani 
to‘g‘risida qizg‘in gap boshlanib ketdi.

Levin o ‘ziga berilgan topshiriqni esidan ham chiqarib qo‘ydi. Bu 
topshiriqlar dahlizga chiqqandagina esiga tushdi.

Lvov zinapoyada to‘xtab, xotini bilan uni uzatayotganda, Levin:
-  Eh, Kiti Oblonskiy to‘g ‘risida siz bilan bir narsani gaplashib 

olgin, devdi-ya, -  dedi.
-  Ha, ha, maman biz les beaux-frees-ning1 unga hujum qi- 

lishimizni istaydilar, -  dedi Lvov ham qizarib, ham kulimsi- 
rab. -  Shunisi qiziqki, nima uchun hujum qilishim kerak?

Yoqasi oq it barrasidan bo‘lgan yengsiz paltosini kiyib olgan 
Lvova so'zning oxirini poylab turib:

-  Xo‘p boim asa, men hujum qilaman. Oani, ketdik, -  dedi.

V

Ertalabki konsertda ikkita juda maroqli narsa chalinardi.
Bulardan biri «Qirol Lir sahroda» fantaziyasi, ikkinchisi esa Bax 

xotirasiga bag‘ishlangan kvartet edi. Har ikkalasi yangi uslubdagi 
yangi asar bo‘lganidan, Levin bular to‘g ‘risida o'zicha bir fikrga 
kelib qo‘ymoqchi bo‘ldi. U, qaynegachisini o ‘z kursisiga kuzatib 
qo'ygandan so‘ng ustunlar yonida to‘xtab, iloji boricha diqqat va 
hafsala bilan tinglashga ahd qildi. Levin musiqa mahalida oq galstukli 
kapelmeysteming odam xayolini juda yomon bo‘lib yuboradigan qo‘l 
harakatlariga, quloqlarini lentalar bilan mahkam bog‘lab konsertga 
keladigan shlapali xonimlarga, yo hech bir narsa bilan band bo‘lmagan

1 Bojalar (frans.).
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yoki xilma-xil ishlar bilan band bo‘lsa-da, lekin musiqa eshitishga 
qiziqmagan bu yerdagi barcha shaxslarga qaramaslikka, shu bilan 
o‘z taassurotiga putur yetkazmaslikka, xayolini bo‘lmay quloq 
solishga tirishdi. U musiqa shinavandalari va mahmadonalar bilan 
uchrashishdan o‘zini olib qochib, yerga tikilgan holda tik turib 
eshitardi.

Lekin «Qirol Lir» fantaziyasiga qancha ko‘p quloq solsa, bu haqda 
aniqroq bir fikrga kelish imkonidan ham shuncha ko‘p uzoqlashib 
ketayotganini sezib borardi. Hislaming musiqiy ifodasi uzluksiz 
bir jarayon bilan bir yerga yig‘ilgandek bo‘lar, lekin darhol yangi 
uslubdagi musiqa ifodalari jarayoni parchalarga bo‘linib, ba’zan esa 
bastakoming injiqligidan bo‘lak hech nima bilan bog‘liq bo‘lmagan, 
ammo nihoyatda murakkab sadolarga aylanib ketardi. Lekin ba’zan 
yaxshi uyushgan bu musiqa ifodalarining parchalari ham ko‘ngilga 
yoqmas edi, chunki bular hech qanday tayyorgarliksiz tuyqusdan 
amalga kelardi. Shodlik ham, qayg‘u ham, g ‘azab ham, shafqat 
ham, tantana ham baayni jinni jazavasi singari hech qanday asossiz 
maydonga kelardi. Shuning uchun hislar ham, jinni odamniki singari 
tuyqusidan o‘tib ketardi.

0 ‘yinga tushayotganlami tomosha qilayotgan kar odam nimani 
his qilsa, Levin ham fantaziya chalinib turgan muddatda shu narsani 
sezib turdi. Pesa tugaganda shuncha zo‘r diqqat bilan eshitgani 
evaziga hech qanday huzur qilmay, juda ham charchab ketganiga 
hayron bo‘ldi. Hamma yoqdan gulduros olqishlar eshitildi. Hamma 
o ‘midan turdi, yurib gaplasha boshladi. Levin o ‘z hayratini bosh- 
qalaming taassurotiga qarab izoh etish uchun musiqa shinavandalarini 
qidirgani ketdi; keyin bir mashhur musiqa shinavandasining o ‘z 
tanishi Pestsov bilan gaplashib turganini ko‘rib suyundi.

-  Ajoyib! -  dedi Pestsov yo‘g ‘on ovozi bilan. -  Salom, Konstantin 
Dmitrich. Kordeliyaning yaqinlashganini, das ewig Weibliche1 
timsoli bo‘lgan bir xotinning shum taqdir bilan kurasha boshlaganini 
tasvir qilgan joyi, ayniqsa, obrazli, nima desam bo‘ladi, ha, bo‘rtik 
bo‘yoqlarga boy chiqqan. Shunday emasmi?

Levin fantaziyada qirol Lir sahroda tasvir etilganini butunlay 
esidan chiqarib:

1 Mangu latofat (nems.).
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-  Axir Kordeliyaning bu yerda nima daxli bor? -  deb qo‘rqa- 
pisa so‘radi.

-  Kordeliya keladi... mana! -  dedi Pestsov qo‘lidagi atlas afishani 
barmog‘i bilan chertib; keyin afishani Levinga berdi.

Levin fantaziyaning nomini hozirgina esladi-yu, afisha orqasiga 
bosilgan Shekspir she’rining ruscha tarjimasini o ‘qib chiqdi.

Suhbatdoshi ketib qolgani uchun gaplashgani boshqa odam 
bo‘lmaganidan Pestsov Levinga qarab:

-  Busiz asami tinglab bo‘lmaydi, -  dedi.
Tanaffus mahalida Levin bilan Pestsov o ‘rtasida musiqada Vagner 

oqimining yutuq va kamchiliklari haqida munozara boshlandi. 
Vagneming ham, unga ergashuvchilaming ham xatosi shundaki, -  
deb Levin isbotlardi, -  musiqa boshqa san’at sohasiga o ‘tishni 
xohlaydi; odam basharasini rasm san’ati chizishi kerak bo‘lgan 
holda poeziya tasvir etib xato qilganiday gap. Levin ana shunday 
xatoga pedestal ustidagi shoir haykali atrofidagi ilhom ko‘lankasini 
marmaruda yo‘nish xayoliga tushgan haykaltaroshni misol qilib 
ko‘rsatdi. «Haykaltarosh yo‘ygan bu ko‘lankalar ko‘lankaga shu qadar 
kam o ‘xshaydiki, hatto zinapoyaga yopishib olishgan», -  dedi Levin. 
Bu gap Levinning o ‘ziga juda manzur bo‘ldi; lekin bu gapni ilgari 
Pestsovga aytganmi-yo‘qligi esidan chiqqan edi. Shuning uchun bu 
so‘zni aytib qo‘yib, o‘zi uyalib ketdi.

Pestsov bo‘lsa san’atning yagonaligini, u faqat san’at xillarining 
hammasini birlashtirgandagina yuksak maromiga yeta olishini isbot 
qildi.

Levin konsertning ikkinchi qismini durustroq eshitolmadi. Pestsov 
uning yonida turib olib, Levinga hadeb gapirar, ortiqcha, m e’daga 
tegadigan, soxta soddaligi uchun bu pesani qoralar, uni rassomlik 
san’atiga dog1 tushirib kelgan yolg‘onchi Rafaelparastlaming asarlari 
bilan taqqoslar edi. Konsertdan chiqishda Levin yana ko‘pgina 
tanishlari bilan uchrashdi, ular bilan ham siyosatdan, musiqadan va 
umumiy tanishlaridan gaplashdi: bular orasida graf Bolni ham ko‘rdi; 
unikiga borishi kerakligi Levinning butunlay xayolidan ko‘tarilgan edi.

Ulamikiga borish kerakligini Lvovaga aytgan edi, u:
-  Bo‘lmasa, hozir bora qoling, -  dedi. -  Balki sizni qabul qi- 

lishmas, unda mening oldimga, majlisga keling. Siz kelguningizcha 
shu yerda bo‘larman.
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VI

Levin grafinya Bol uyining dahliziga kirib:
-  Balki qabul qilishmas? -  deb so‘radi.
Shveytsar Levinning po‘stinini dadil yechirib turib:
-  Marhamat, qabul qrlishadi, -  dedi.
Levin qo‘lqoplarining birini chiqargandan so‘ng, shlapasini tuzata 

turib: «Obbo, juda yomon bo‘ldi-da! U yerga kirib nima ham qildim? 
Axir ular bilan nimani gaplashaman?» deb uh tortdi.

Levin birinchi mehmonxonadan o ‘tib ketayotib, eshik og‘zida 
grafinya Bolga duch keldi; grafinya Bol yuzlarini burishtirib, qahr bilan 
xizmatkoriga allanima buyurayotgan edi. Levinni ko‘rib kulimsiradi- 
da, odamlaming ovozi chiqib turgan narigi kichkina mehmonxonaga 
o‘tishni iltimos qildi. Bu mehmonxonada grafinyaning ikkita qizi bilan 
moskvalik polkovnik kursilarda o ‘tirishgan edi; Levin bu polkovnikni 
tanirdi. Levin ularga yaqin kelib ko‘rishgandan so‘ng divan yonida 
shlapasini tizzasi ustida ushlab o ‘tirdi.

-  Rafiqangizning sog‘lig‘i qalay? Konsertga bordingizmi? Biz 
borolmadik. Oyimlar janozaga borishlari kerak edi.

-  Ha, eshitdim... bemahal o ‘lim, -  dedi Levin.
Grafinya kelib divanga o‘tirdi, u ham Levinning qaylig‘idan hoi 

so‘radi. Konsertga borganmi-yo‘qligini surishtirdi.
Levin javob qildi, Apraksinaning bevaqt vafot qilgani to‘g‘risidagi 

afsusini yana takrorladi.
-  Sog‘lig‘ining ham mazasi yo‘q edi.
-  Kecha operaga bordingizmi?
-  Ha, bordim.
-  Lukka juda yaxshi kuyladi.
-  Ha, juda yaxshi kuyladi, -  dedi-yu, Levin so‘ngra o ‘zi to‘g ‘risida 

nima deyishlarining aslo g ‘amini yeb o ‘tirmay, ashulachining porloq 
talanti to‘g ‘risida yuz martalab eshitgan ta’rifini takrorlay boshladi. 
Grafinya Bol o‘zini tinglayotganga solib o ‘tirdi. Levin gapirib 
xumordan chiqqandan so‘ng, hozirgacha jim  o ‘tirgan polkovnik 
gapga tushib ketdi. Polkovnik ham operadan, sahnaning yoritilishidan 
gapirdi. Nihoyat, Tyurinikida bo‘lishi ko‘zda tutilgan folle joumee- 
dan1 shang‘illab gapirib kuldi, keyin o ‘midan turib chiqib ketdi. Levin

1 Qiyomat kun (frans.).



ham qo‘zg‘algan edi, ammo grafinyaning chehrasidan hali o ‘zining 
ketishiga vaqti borligini, yana bir-ikki daqiqa o ‘tirishi kerakligini 
payqab qoldi. Shuning uchun yana o ‘tirdi.

U bu yerga kelishi bilan naqadar bema’ni ish qilganini hadeb 
o‘ylayverganidan, gapirishga gap topolmay, jim o ‘tirar edi.

-  Siz umumiy majlisga bormaysizmi? Juda qiziq deyishadi, -  deb 
grafinya so‘z boshlagan edi, Levin:

-  Yo‘q delle-soeur-imga1 kelib olib ketaman, deb va’da qilgan 
edim. -  dedi.

0 ‘rtaga jimlik cho‘kdi. Ona bilan qiz yana bir-biriga qarab oldi.
Levin «Xayr, endi tursam bo‘ladi», deb o ‘yladi-yu, o ‘midan 

qo‘zg‘aldi. Xonimlar uning qo‘lini qisib, rafiqasiga mille choses2 
aytishni so‘rashdi.

Shveytsar Levinning po‘stinini berayotib:
-  Qayerda turadilar? -  deb so‘radi-da, Levinning javobini yaxshi 

muqovalangan kattakon daftariga darhol yozib qo‘ydi.
Levin «Albatta-ku mening uchun baribir, ammo shunday bo‘Isa 

ham, odam yomon xijolat bo‘ladi, ko‘p ahmoqona narsa bu», deb 
o ‘yladi; keyin hamma ham shunday qiladi, degan fikr bilan o ‘ziga 
tasalli berib, umumiy majlisga jo ‘nadi: u yerdan qaynegachisini to- 
pib, uyga ketishi kerak edi.

Q o‘mitaning umumiy majlisida odam ko‘p edi, jamiyat 
a ’zolarining hammasi shu yerda desa bo‘lardi. Levin nutqlarga 
umumiy xulosa chiqarayotganlarida yetib keldi, hamma buni juda 
qiziq derdi. Xulosa o ‘qib bo‘lingandan keyin odamlar bir-birlari 
bilan topishdi; Levin Sviyajskiy bilan uchrashdi, Sviyajskiy uni 
bugun kechqurun Qishloq xo‘jaligi jamiyatida o ‘qiladigan juda 
qiziq m a’ruzaga, albatta, kelishini so‘radi; Levin bundan tashqari, 
hozirgina poygadan kelgan Stepan Arkadich hamda boshqa ko‘p 
tanishlari bilan ham ko‘rishdi. Levin majlis, pesa va sud to‘g‘risida 
har xil gaplar eshitdi, o ‘zi ham gapirdi. Lekin miyasi charchaganini 
seza boshlagani uchunmi, suddan gapirib turib adashib ketdi; 
bu xatosini keyincha bir necha marta eslab, xijolat tortib yurdi. 
Rossiyada sud qilinayotgan bir ajnabiyga jazo berilishi, uni chet

1 Qaynegachi (frans.).
1 Ming marta salom (frans.).
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elga surgun qilish jazosi to ‘g ‘ri emasligini gapirganda, Levin kecha 
bir tanish bilan qilgan suhbatida eshitgan gaplarini takrorladi.

-  Menimcha, uni chet elga surgun qilish ham cho‘rtan baliqni 
suvga qo‘yib yuborishday gap, -  dedi Levin. Keyin u tanishidan 
eshitgan, hozir esa o‘zinikiday bayon qilgan bu fikming Krilov 
masalidan olinganini, tanishi ham bu fikmi gazetadagi bir feletondan 
olib takrorlaganini esladi.

Levin qaynegachisi bilan uyga kelib, Kitini xushchaqchaq va 
sog‘-u salomat ko‘rgandan so‘ng, klubga ketdi.

VII

Levin klubga ayni vaqtida keldi. Mehmonlar ham, klub 
a’zolari ham u bilan bir vaqtda yetib kelishdi. Levin ko‘p vaqtdan beri, 
universitetni tugatgandan so‘ng Moskvada yashab, kibor jamiyatlariga 
qatnay boshlagandan beri klubda bo‘lmagan edi. Klubni, uning sirtqi 
ko‘rinishini esidan chiqarmagan bo'lsa ham, lekin burunlari klubdan 
olib kelgan taassurotini butunlay unutgan edi. Ammo klubning 
kamalaknusxa keng hovlisiga karetasi kirib to‘xtagach, undan tusha 
solib zinaga oyoq bosganda, qo‘liga lenta bog‘lab olgan shveytsar 
jimgina eshikni ochib ta’zim qilganda, kalishlarini yuqoriga sudrab 
chiqishni ortiqcha zahmat bilib, shu yerga yechib ketishgan klub 
a’zolarining kalish va po‘stinlarini dahlizda ko‘rganda o ‘zidan 
oldin chalingan qo‘ng‘iroqning sirli jarangini eshitib, ustiga gilam 
to‘shalgan sirli zinapoyadan chiqqach, maydonchadagi haykalni 
hamda yuqori qavat eshigi og‘zida klub xizmatkorlariga xos zarbof 
kiyim kiygan, shoshmasdan, imillamasdan eshikni ochib, mehmonga 
boshdan-oyoq qarab chiqqan uchinchi qari shveytsami ko‘rganda, 
Levinning vujudini klubning eski taassuroti, istirohat, mamnuniyat 
va nazokat hissi qamrab oldi.

Shveytsar klub qoidasiga ko‘ra shlapasini dahlizda qoldirishni 
unutgan Levinga:

-  Shlapani marhamat qilsinlar, -  dedi. -  Juda kamnamo bo‘lib 
ketdilar. Knyaz sizni kecha yozdirib qo‘ydilar. Knyaz Stepan 
Arkadich hali kelganlari yo‘q.

Shveytsar Levinning o‘zinigina emas, hatto barcha tanish va 
qarindoshlarini ham bilardi, shuning uchun yaqin odamlarini darhol 
eslab o ‘tdi.
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Levin shirmalar to‘silgan birinchi zaldan o ‘tib, mevafurush 
o ‘tirgan chap xonaga burildi-da, sekin-sekin yurib borayotgan choldan 
o ‘zib, odamlar shov-shuvi bilan to‘la yemakxonaga kirdi.

U qariyb band qilingan stollar yonidan mehmonlarga ko‘z tashlab 
bordi. Goh u yerda, goh bu yerda chala tanish va yaqin, xilma-xil 
odamlar, qarilar va yoshlar uchrardi. Hech birining yuzida na jahl va 
na tashvish alomati bor edi. Go‘yo hammasi hayajon va tashvishlarini 
shlapalari bilan birga shveytsarga tashlab kelgan-u, endi hayotning 
moddiy ne’matlari sururini shoshilmasdan surgani to‘plangandek edi. 
Sviyajskiy ham, Shcherbatskiy ham, Nevedovskiy ham, qari knyaz 
ham, Vronskiy ham, Sergey Ivanovich ham shu yerda edi.

-  A! Nimaga kech qolding? -  dedi kulimsirab knyaz yelkasi orqali 
Levinga qo‘l cho‘zib. Keyin jiletkasining tugmasiga qistirib qo‘ygan 
qo‘l sochiqsini tuzatib turib ilova qildi: -  Kiti qalay?

-  Tuzuk, salomat; ular uchovi uyda ovqat qilishyapti.
-  Ha, Olya-Nadyalar. Xayr, bizning yonimizda bo‘sh o ‘rin yo‘q. 

Anavi stolga bor-u, tezroq joy egalla, -  dedi knyaz; keyin yoniga 
o ‘girilib baliq sho‘rvali likobchani ehtiyotkorlik bilan ola boshladi.

Anchagina naridan:
-  Levin, bu yoqqa keling! -  degan muloyim ovoz eshitildi. 

Bu Turovsinning ovozi edi. U bir yosh harbiy kishi bilan o ‘tirgan, 
yonlarida ikkita stul engashtirib qo‘yilgan edi. Levin suyunib o ‘shalar 
yoniga bordi. U mehribon ulfatparast Turovsinni hamma vaqt yaxshi 
ko‘rardi, u Levinga Kiti bilan izhori muhabbat qilishgan damlarini 
eslatardi, -  ammo bugun, shuncha aqlli qizg‘in suhbatlardan keyin 
Turovsinning mehribon qiyofasi unga juda ham xush yoqib ketdi.

Bu joy siz bilan Oblonskiyniki, u hozir kelib qoladi.
Qomatini tik tutib o ‘tiradigan, ammo ko‘zlari hamisha kulib 

turgan bu xushchaqchaq harbiy peterburglik Gagin edi. Turovsin 
ularni tanishtirib qo‘ydi.

-  Oblonskiy hamisha kechikadi.
-  Ha, ana keldi.
Oblonskiy ular yoniga tez yetib kelib:
-  Shu tobda keldingmi? -  dedi. -  Juda soz. Aroq ichdingmi? 

Yur bo‘lmasa.
Levin o ‘midan turib, u bilan kattakon bir stol yoniga bordi; stol 

ustiga aroqlar va xilma-xil xushxo‘r ovqatlar terib tashlangan edi. Bu
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yerdagi yigirma xilcha ovqatdan ko‘ngling tusaganini tanlab olsang 
bo‘lardi, ammo Stepan Arkadich allaqanday tamaddini so‘ragan edi, 
shu yerda turgan zarbof kiyimli lekeylardan biri darhol u so‘ragan 
tamaddini keltirib berdi. Ular bir qadahdan aroq ichishib, stollariga 
qaytib kelishdi.

Baliq sho‘rvasini ichib bo‘lishlari bilanoq Gaginga shampan 
vinosi keltirishgan edi, u to‘rtta stakanga bo‘ldirib quydirdi. Levin 
taklif qilingan vinodan qaytmadi, u ham yana bir shisha shampan 
vinosi buyurdi. Qomi och bo‘lgani uchun Levin zo‘r ishtaha bilan 
yeb-ichar, hamsuhbatlarining sho‘x, sodda gurunglariga zo‘r bir 
mamnuniyat bilan ishtirok qilardi. Gagin Peterburgda yoyilgan bir 
yangi latifani past ovoz bilan gapirib berdi; bu latifa pardasiz, m a’nisiz 
bo‘lsa ham, shu qadar kulgili ediki, Levin bor ovozi bilan xaxolab 
kulib yubordi; qo‘shnilari unga qayrilib qarashdi.

-  Bu ham: «Eh, bunga sira toqatim yo‘q!» degan latifaga 
o‘xshaydi. Bilasanmi shu latifani? -  deb so‘radi Stepan Arkadich. -  
Eh, qanday ajoyib latifa! Yana bir shisha keltir, -  dedi lakeyga, 
so‘ngra latifani hikoya qila boshladi.

Keksa lakey ko‘pigi endi bosila boshlagan shampan vinosi to‘la 
ikkita yupqa stakanni keltirdi-da, Stepan Arkadich bilan Levinga 
murojaat qilib:

- Pyotr Ilich Vinovskiy yubordilar, -  dedi; shu bilan Stepan 
Arkadichning hikoyasini bo‘lib qo‘ydi.

Stepan Arkadich stakanni oldi-da, stolning narigi boshida o ‘tirgan 
taqirbosh, jiyron m o‘ylovli bir kishiga bosh irg‘ab qo‘yib kulimsiradi.

-  Kim u? -  deb so‘radi Levin.
-  Biznikida bir marta ko‘rgansan, esingdami? Yaxshi odam.
Levin ham Stepan Arkadich singari bosh irg‘ab stakanni oldi.
Stepan Arkadichning latifasi ham juda kulgili ekan. Levin ham

o‘zi bilgan bir latifani aytib berdi, bu ham hammaga yoqdi. So‘ngra 
otlardan, bugungi poygadan, Vronskiyning Atlas nomli oti birinchi 
mukofotni olganidan gap ochilib ketdi. Levin ovqatning qanday 
o‘tganligini sezmay qoldi.

Ovqatni yeb bo‘lishgandan keyin Stepan Arkadich bir novcha 
gvardiyachi polkovnik bilan o ‘zlari tomon kelayotgan Vronskiyga 
stulining suyanchig‘i orqali o ‘girilib qaradi-da:
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-  A, mana o ‘zlari ham kelishdi! -  dedi qo‘lini cho‘zib.
Vronskiyning chehrasida ham klubdagilarga xos umumiy

shodiyona beg‘amlik ko‘rinib turardi. U kayfi chog‘ bo‘lib 
Stepan Arkadichning yelkasiga suyandi-da, qulog‘iga bir nimalar 
pichirlagandan so‘ng, yana o‘shanday jilmayib turib Levinga qo‘lini 
uzatdi.

-  Ko‘rishganim uchun juda xursandman, -  dedi Vronskiy. -  Sizni 
o‘sha kuni saylovda rosa axtardim, lekin odamlar ketib qoldi deyishdi.

-  Ha, o ‘sha kuniyoq jo ‘nab ketdim. Hozirgina otingizdan 
gapirib turuvdik. Tabriklayman, otingiz juda tez chopar ekan, -  
dedi Levin.

-  Sizning ham otlaringiz bordir?
-  Yo‘q, otamniki bor edi; lekin esimda, bilaman.
-  Sen qayerda ovqatlanding? -  deb so‘radi Stepan Arkadich.
-  Biz ustunlar orqasidagi ikkinchi stolda.
-  Buni muborakbod qildik, -  dedi novcha polkovnik. -  Ikkinchi 

imperator sovrinini oldi; buning otdan omadi bor, koshki edi men 
ham qimorda shunday omadli bo‘lsam.

-  Ey, oltin vaqtni bekor ketkazib bo‘ladimi! Men qimorxonaga 
ketdim, -  deb polkovnik stoldan uzoqlashdi.

Vronskiy Turovsinning savoliga:
-  Yashvin bu, -  deb javob qilgandan so‘ng, yonlarida bo‘shagan 

o‘ringa o ‘tib o ‘tirdi. Tutilgan qadahni ichib, o ‘zi ham bir shisha 
vino chaqirdi. Klub taassuroti orqasidami yo ichgan vinolari kayfi 
bilanmi, harqalay, Levin Vronskiy bilan eng yaxshi qoramol zoti 
ustida ochilib gaplashar, bu odamga qalbida hech qanday dushmanlik 
hissi yo‘qligidan xursand bo‘lardi. U hatto so‘z orasida xotini 
Vronskiyni knyagina Marya Borisovnanikida ko‘rganini, buni 
xotinidan eshitganini ham qistirib o ‘tdi.

Stepan Arkadich:
-  Eh, knyaginya Marya Borisovna juda alomat xotin-da! -  dedi-yu, 

u to‘g ‘risida bir latifa aytib, hammani kuldirdi. Ayniqsa, Vronskiy 
shu qadar xaxolab kulib yubordiki, Levin o ‘zini u bilan tamoman 
yarashgan his etdi.

Stepan Arkadich o ‘midan qo‘zg‘alib:
-  Xo‘sh, basmi? -  dedi kulimsirab turib, -  yuringlar bo‘lmasa!
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VIII

Levin stol yonidan turgandan keyin, yurganda qo‘llari, ayniqsa, 
to‘g ‘ri va yengil silkinib borayotganini sezib, baland shiftli xonalar 
orqali Gagin bilan bilyardxonaga tomon ketdi. Katta zaldan o ‘tib 
borayotganda qaynatasiga duch keldi.

Knyaz uni qo‘ltig‘idan olib:
-  Xo‘sh? Bizning bekorchilar ma’budimiz yoqdimi senga? -  deb 

so‘radi. -  Yur, biroz aylanaylik.
-  Men ham biroz aylanib, tomosha qilsam deb turuvdim. Juda 

qiziq bo‘ladi.
-  Ha, sen uchun qiziq, men uchun qizig‘i yo‘q, seni qiziqtiradigan 

narsalar meni qiziqtirmaydi, -  dedi knyaz yumshoq etiklar ichidagi 
oyoqlarini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a sudrab kelayotgan, labi so‘ljaygan, 
bukchaygan klub a’zosiga ishora qilib, -  sen mana shunaqa chollami 
ko‘rasan-u, bular shunaqa palag‘da bo‘lib tug‘ilishgan, deb o ‘ylaysan.

-  Qanday palag‘da?
-  Mana ko‘rdingmi, bunaqa gapni bilmaysan ham. Bu bizning 

klub istilohlarimizdan. Bilasanmi, tuxumni yumalatsa, haddan ortiq 
yumalataversa, shunaqa palag‘da bo‘lib qoladi. Biz ham shunaqamiz: 
umrimiz klubga borish-kelish bilan o‘tadi, oxiri palag‘da bo‘lamiz. 
Sen kulasan-da, lekin biz qachon palag‘da bo‘lishimizni bilib turamiz. 
Knyaz Chechenskiyni taniysanmi? -  deb knyaz so‘rab qoldi; Levin 
uning kulgili bir narsa aytib bergisi kelayotganini payqadi.

-  Yo‘q, tanimayman.
-  Yo‘g‘-e, bo‘lmagan gap! Ey, o ‘sha mashhur knyaz Chechenskiy- 

da. Xayr, mayli, farqi yo‘q. Ana o‘sha har vaqt kelib bilyard o‘ynaydi. 
Uch yil bundan avval hali palag‘da bo‘lmagan edi, juda kerilib 
yurardi. 0 ‘zi boshqalami palag‘da deb atardi. Bir kun klubga kelsa, 
bizning shveytsarimiz... Vasiliy-da, taniysan-a! Ha, o ‘sha bo‘rdoqi. 
Rosa oladigan xilidan-da. Ha, knyaz Chechenskiy undan: «Xo‘sh, 
Vasiliy, qani ayt-chi, kimlar bor, kimlar yo‘q? Palag‘dalardan bormi?» 
deb so‘rab qoladi. U ham dangal javob qiladi: «Siz uchinchisiz», 
deydi, Ha, mana shunaqa, og‘ayni!

Levin knyaz bilan gaplashib va yoMiqqan tanishlar bilan 
salomlashio yurib, butun xonalami aylanib chiqdi: stollar qo‘yilgan 
va odatdagi qartabozlar maydalab o ‘yin boshlab yuborgan katta
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qimorxonaga, shaxmat o ‘ynashayotgan va Sergey Ivanovich allakim 
bilan gaplashib o ‘tirgani divanli xonaga, bo‘lma muyilishidagi divan 
yonida, Gagin ishtirokida bir to‘da xushchaqchaq ulfat shampan 
vinosi ichib turgan bilyardxonaga, Yashvin qimor o‘ynayotgan stol 
tevaragida pul qo‘yuvchilar devalanib turgan qimorxonaga ham kirib 
chiqishdi. Keyin sharpa chiqarmaslikka tirishib, qorong‘i qiroatxonaga 
ham kirishdi; bu yerda seijahl bir yigit qalpoqli chiroqlar tagida 
o ‘tirib olib, u jumalni qo‘yib, bu jumalni olar, bir taqir bosh general 
esa berilib kitob o ‘qir edi. Knyaz «aqlxona» deb atagan bo‘lmaga 
ham kirishdi. Bu yerda uch nafar janob siyosat olamining so‘nggi 
yangiliklari haqida qizg‘in suhbat bilan band edi.

Knyazning ulfatlaridan biri uni shu xonada topib:
-  Knyaz, marhamat qilsinlar, tayyor, -  dedi; shundan keyin 

knyaz chiqib ketdi. Levin suhbatga biroz quloq solib o ‘tirdi; lekin 
bugun ertalabki gaplami esladi-yu, birdan yuragi siqilib ketdi. 
Dast o ‘midan turib, Oblonskiy bilan Turovsinni qidirib ketdi -  
bular bilan vaqtichog1 bo‘lardi.

Turovsin qo‘lida bir krujka ichkilik bilan bilyardxonadagi ba
land divanda o ‘tirar, Stepan Arkadich esa Vronskiy bilan xonaning 
to‘ridagi eshik og‘zida allanima to‘g ‘risida gaplashib turar edi.

-  Anna zerikishga-ku zerikadi-ya, lekin ahvolining dudmalligi, 
qarorsizligi yuragini siqadi, -  degan so‘zlami eshitib, Levin o ‘zini 
darhol chetga olmoqchi bo‘lgan edi, birdan Stepan Arkadich:

-  Levin! -  deb chaqirib qoldi. Levin Stepan Arkadichning 
ko‘zlarida yosh emas, namlik borligini ko‘rdi; u ichganda yoki yuragi 
qattiq ta’sirlanganda ko‘zlari hamisha shunday bo‘lardi. Bugun esa 
ham ichgan, ham yuragi ezilib turgan edi. -  Levin, ketma, -  dedi. 
Aftidan, uni ketkizgisi yo‘q edi, shekilli, bilagidan mahkam ushlab 
oldi.

-  Bu mening eng samimiy, eng qalin do'stim, -  dedi Stepan 
Arkadich Vronskiyga. -  Sen ham men uchun yana ham qalinroq, yana 
ham azizroqsan. Shuning uchun ikkalangizning do‘st bo‘lishingizni, 
qalin bo‘lishingizni xohlayman, bilaman, ikkalangiz ham yaxshi 
odamlarsiz.

Vronskiy mehribonlik bilan hazillashib:
-  Demak, bir o ‘pishishimiz qolibdi-da, -  dedi qo‘l cho‘zib.
Levin cho‘zilgan qo‘lni shoshib ushladi-yu, mahkam qisdi.
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-  Juda xursandman, juda xursandman, -  dedi Levin Vronskiyning 
qo‘lini qisib turib.

Stepan Arkadich darhol:
-  Hoy kishi, bitta shampan keltir! -  dedi.
Vronskiy ham:
-  Men ham juda xursandman, -  dedi.
Lekin Stepan Arkadich ham, ulaming o ‘zlari ham gaplashish 

orzusida bo‘lsalar-da, aksiga gap topilmadi, buni ikkalovi ham sezib 
turardi.

-  Bu Anna bilan tanish emas, xabaring bormi? -  dedi Vrons
kiyga Stepan Arkadich. -  Men buni, albatta, Annaning yoniga olib 
bormoqchiman. Boramiz-a, Levin!

-  Rostdanmi? -  dedi Vronskiy. -  Annaning boshi osmonga yetadi. 
Men ham hozir uyga ketardim-u, lekin Yashvindan ko‘nglim tinch 
emas, -  deb gapiga qo‘shib qo‘ydi, -  o ‘yini tugaguncha shu yerda 
turmasam bo‘lmaydi.

-  Nima bo‘pti, ahvoli yomonmi?
-  Nuqul yutqazyapti, uni mendan boshqa hech kim to‘xtatib 

qololmaydi.
-  Nima qilamiz, bilyard o ‘ynaymizmi? Levin, o ‘ynaysanmi? 

Ha, juda soz, -  dedi Stepan Arkadich. Keyin markerga buyurdi: -  
piramidaga qo‘y.

Marker bilyard sharlarini uchburchak ichiga allaqachon terib 
qo‘yib, qizil shami ermak qilib yumalatib turgan edi.

-  Allaqachon tayyor, -  deb javob qildi u.
-  Boshladik bo‘lmasa.
Bir qo‘l bilyard o ‘ynashgandan so‘ng Vronskiy bilan Levin Gagin 

o ‘tirgan stol yoniga kelib joylashishdi; ana shundan keyin Stepan 
Arkadichning taklifi bilan Levin unga pul qo‘ydi. Vronskiy goh 
stol orqasida o ‘tirib, muttasil yoniga kelib turgan tanishlari bilan 
gaplashar, goh qimorxonaga Yashvindan xabar olgani kirar, Levin 
b o isa  ertalabki miya horg‘inligidan so‘ng huzur qilib dam olardi. 
Vronskiyga qarshi dushmanlik hissini ko‘nglidan chiqarib yuborgani 
uchun xursand bo‘lar, ko‘ngli joyiga tushib, nazokat va shodlik hissi 
bilan to igan  edi.

0 ‘yin tugagandan so‘ng Stepan Arkadich Levinni qo‘ltig‘idan 
oldi.



-  Qani, Annaning oldiga ketdikmi? Hozir-a? A? Anna uyida. Men 
olib kelaman, deb qachonlari va’da qilganman. Kechqurun qayoqqa 
bormoqchi eding?

-  Boradigan uncha zarur joy yo‘q. Qishloq xo‘jalik jamiyatining 
majlisiga boraman, deb Sviyajskiyga va’da qiluvdim. Mayli, borsak 
bora qolaylik, -  dedi Levin.

-  Juda soz, ketdik! Qara-chi, mening karetam kelganmikan, -  dedi 
lakeyga Stepan Arkadich.

Levin stolga keldi-da, tuzga tikib yutqazgan qirq so‘mni to‘ladi; 
eshik og‘zida turgan keksa lakeyga allaqanday sirli yo‘l bilan m a’lum 
bo igan  klub chiqimlarini bergandan so‘ng, qoilarini salanglatib, 
butun zallar orqali eshik tomon yurib ketdi.

IX

-  Oblonskiyning karetasi! -  deb o ‘shqirdi shveytsar yo‘g‘on 
ovozi bilan. Kareta yetib keldi, ikkalasi karetaga mindi. Kareta 
klub darvozasidan chiqib borayotgan dastlabki daqiqalardagina 
Levin klubdagi osoyishtalik, huzur va halovat, odamlaming 
xushtavozeligidan olgan taassuroti ostida edi; lekin kareta ko‘chaga 
chiqar-chiqmas o ‘ydim-chuqur yo ida  aravaning silkinganini sezganda, 
ro‘paradan kelayotgan izvoshchining jahl bilan o ‘shqirganini 
eshitganda, xira yorug‘da mayxonalar va do‘konlaming qizil pesh- 
lavhalarini ko‘rganda bu taassurot vayron bo id i, endi u o ‘z qil- 
mishlarini o ‘ylashga tutindi, Annanikiga borish bilan yaxshi ish 
qilyaptimi-yo‘qligini o ‘zidan so‘radi. Bunga Kiti nima deydi? 
Lekin Stepan Arkadich uni o ‘ylanishga qo‘ymadi, xuddi ko‘nglidagi 
shubhalami payqab turgandek, gumonlarini tarqatib yubordi.

-  Anna bilan tanishishingga juda xursand boiyapm an, -  dedi 
Stepan Arkadich. -  Men senga aytsam, Dolli qachondan beri shuni 
orzu qilib yurardi. Lvov ham Annanikiga borgan, hozir ham borib 
turadi. Garchi u mening singlim b o isa  hamki, -  deb Stepan Arkadich 
so‘zini davom qildirdi, -  dadil ayta olaman: Anna juda ajoyib juvon. 
Borganingda o ‘zing ko‘rasan. Ahvoli juda o g ir, ayniqsa, hozir.

-  Nima uchun, ayniqsa, hozir?
-  Biz taloq xatini olish to‘g ‘risida eri bilan muzokara olib bor- 

yapmiz. Eri rozi ham; lekin o ‘g i i  borasida ishi biroz chatoqlashib
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turibdi; natijada, allaqachon bitib ketishi kerak bo‘lgan bu ish uch 
oydan beri cho‘zilib ketyapti. Taloq xatini oldi deguncha, darhol 
Vronskiyga tegadi. Bu eski bosh og‘riq odat, «Iso, quvon», degan odat 
qanchalik ahmoqona bir odat-a! Holbuki, bunga hech kim ishonmaydi, 
chunki bu odamlaming baxtiga raxna solib keladi, -  deb Stepan 
Arkadich so‘z orasiga qistirib ketdi. -  Ana undan keyin ulaming ham 
ahvoli menikidaqa, senikidaqa muayyan shaklga kiradi.

-  Nimasi chatoqlashib turibdi? -  dedi Levin.
-  Ey, bu odamning yuragini qon qilib yuboradigan uzun gap! 

Bizda hamma vaqt ahvol shunaqa dudmal. Lekin gap shundaki, Anna 
uch oydan beri Moskvada yashab, undan taloq xatini kutib o ‘tiribdi; 
Moskvada esa hamma uni ham, erini ham taniydi; hech qayerga 
chiqmaydi, Dollidan bo‘lak hech bir ayolni ko‘rmaydi, chunki 
bilasanmi, odamlaming mumvvat qilib kelishlarini o ‘zi ham 
xohlamaydi; haligi tentak knyajna Varvara bo‘lsa, Annaning yonida 
turishni nomunosib hisoblab, u ham ketib qolibdi. K o‘rdingmi, mana 
shunday ahvolga tushib qolgan boshqa bir xotin o‘zini qo‘yishga joy 
topolmasdi. Anna bo‘lsa, hali o ‘zing ko‘rasan, turmushini shunday 
yo‘lga solgan, shunday vazmin, o ‘ziga munosib bir hayot kechiradiki, 
odam hayron qoladi. -  Stepan Arkadich kareta derazasidan suqilib: -  
chapga, tor ko‘chaga, cherkov ro‘parasiga, -  deb qichqirdi. Keyin o‘n 
ikki daraja sovuqqa qaramay, oldi ochiq po‘stinini yana ham kengroq 
ochib yuborib: -  Uh, juda yomon isib ketdi-da! -  dedi.

-  Axir qizchasi bor-ku; shu bilan ovunib yursa kerak? -  dedi 
Levin.

-  Sen, chamamda, har qanday xotinni urg‘ochi, une couveuse1 
deb o ‘ylaysan, shekilli, -  dedi Stepan Arkadich, -  ovunadi, albatta, 
bolalari bilan ovunadi. Yo‘q, qizchasini, chamamda, juda yaxshi 
tarbiya qiladi, ammo hech og‘ziga olmaydi. Anna, avvalo, yozayotgan 
narsalari bilan band, shular bilan ovunadi. Mana shu-da, kinoya bilan 
kulimsirayapsan, lekin bekor kulasan. U bolalar uchun bitta kitob 
yozyapti, buni hech kimga og‘zidan chiqarmaydi; lekin menga o ‘qib 
berdi, men ham qo‘lyozmasini Vorkuyevga berdim, bilasan-ku, ha 
o‘sha noshir... Chamamda, o ‘zi ham yozuvchi edi, shekilli. Bundaqa 
narsalarga fahmi zo‘r; u juda ajoyib narsa chiqibdi, deydi. Nima,

3 1 2 ^^55̂ 5,
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sen bu xotinni shunchaki bir adiba deb o‘ylaysanmi? Hechda. U 
hammadan avval hassos xotin, mana, borganingda o ‘zing ko‘rasan. 
Hozir unikida bitta ingliz xizmatkor qiz va butun bir oila yashaydi, 
Anna shular bilan band.

-  Nima, bu xayr-u saxovat qilish uchunmi?
-  Mana shunaqa-da, sen hamma vaqt to ‘g ‘ridan qing‘ir qidirib 

yurasan. Saxovatli ekanini ko‘rsatish hissi emas, insoniy his, 
odamshavandalik, ya’ni Vronskiynikida o ‘z ishini yaxshi bilsa ham, 
lekin ichkilikka mukkasidan ketgan bir ingliz ot o ‘rgatuvchi bor 
edi. Butun ichkilikka berildi-yu, delirium tremens1 kasaliga mubtalo 
bo‘lib, bola-chaqasiga qaramay qo‘ydi. Anna ingliz oilasining ahvolini 
ko‘rib, yordam berdi, xabar olib turdi, hozir shu oila Annaning 
qo‘lida; manmanlikka berilib, pul bilangina yordam qilayotgani yo‘q, 
Annaning o‘zi bolalarini rus tilidan gimnaziyaga tayyorlayapti, qizini 
esa o ‘zining yoniga olib kelvoldi. Hali borganingda ko‘rasan.

Kareta hovliga kirib to‘xtagandan keyin Stepan Arkadich yonida 
chanalar turgan zinadan qattiq qo‘ng‘iroq chaldi.

Stepan Arkadich eshikni ochgan kishidan Annaning uydami- 
yo‘qligini so‘roqlab ham o‘tirmasdan, to‘g‘ri dahlizga kirdi. Levin 
yaxshi ish qilyapmanmi yo yomon ish qilyapmanmi, deb ko‘ngli 
alag‘da bo‘lib, Stepan Arkadichning orqasidan kirib bordi.

Levin oynaga qarab, qizarib ketganligini ko‘rdi; lekin mast 
emasligiga ishonchi komil edi, shuning uchun Stepan Arkadichga 
ergashib, gilam to‘shalgan zinapoyadan yuqoriga chiqib bordi. Tepada 
Stepan Arkadichga yaqin odam singari ta’zim qilgan lakeydan 
Oblonskiy Anna Arkadevnaning yonida kim borligini so‘ragan edi, 
lakey Vorkuyev janoblari borligini aytdi.

-  Qayerda o ‘tirishibdi?
-  Kabinetda.
Stepan Arkadich Levin bilan birga devorlari qoramtir taxtadan qi- 

lingan, poliga yumshoq gilam to‘shalgan o ‘rtamiyona yemakxonadan 
o ‘tib, nim qorong‘i kabinetga kirdi; kabinetga kattakon, qoramtir 
qalpoqli birgina chiroq yorug‘ sochib turardi. Devordagi ikkinchi 
kichkina chiroq esa butun qomati bilan solingan bir juvon portretini- 
gina yoritadi. Levinning diqqati beixtiyor shu portretga tortildi. Bu

1 Tutqanoq (lot.).



Annaning Italiyada Mixaylov tomonidan chizilgan portreti edi. Stepan 
Arkadich uch tabaqali oyna orqasiga o ‘tib ketdi, u yerdan eshitilib 
turgan erkak ovozi tinguncha, Levin porloq yog‘du ostida romdan 
chiqib kelayotgandek ko'ringan portretga hushi ketib qarab turdi. 
U hatto qayerda ekanligini esidan chiqarib qo‘ydi, gapirilayotgan 
gaplami eshitmas, ko‘zlarini bu ajoyib portretdan uza olmas edi. 
Bu portret emas edi, balki qora sochlari jingalak, yelka va qo‘llari 
yalang‘och, go‘zal, jonli bir juvon edi; mayin tuk bosgan lablarida 
tolg‘in bir tabassum bor edi, g ‘olibona va muloyim bir nigohi bilan 
Levinni uyaltirgan ajoyib ko‘zlari bor edi. Jonli bo‘lganda bundan 
ortiq chiroyli bo‘lmas edi.

-  Meni juda xursand qildingiz, -  degan ovozni eshitdi birdan 
Levin; o ‘ziga murojaat bilan aytilgan bu ovoz qulog‘i ostida yangradi, 
bu portretiga Levinning hushi ketib qolgan juvonning ovozi edi. 
Anna uni kutib olish uchun oyna orqasidan chiqqan edi, ana shunda 
Levin kabinetdagi g ‘ira-shira yorug‘likda portretdagi qoramtir, 
rang-barang ko‘k ko‘ylakli o ‘sha juvonni ko‘rdi, garchi u rasmdagi 
vaziyatda bo‘lmasa ham, chehrasidagi ifodalar o‘zgacha bo‘lsa ham, 
lekin rassom portretda aks ettira olgan o‘sha go‘zallik bilan bir xil 
balandlikda edi. U hayotda portretdagi qadar porloq bo‘lmasa-da, 
lekin tirik siymosida portretda yo‘q allaqanday yangi, jozibali narsalar 
bor edi.

X

Anna uni ko‘rgani uchun yuragida uyg‘ongan shodligini yashir- 
may, ro‘parasiga kelib turdi. Kichkina, miqti qo‘lini bamaylixotir 
uzatishida, Vorkuyevni tanishtirishida, shu yerda ish bilan mashg‘ul 
bo‘lgan chiroylikkina malla qizni ko‘rsatib, uni o ‘z tarbiyasiga 
olganini aytishida, Levin hamisha o ‘zini vazmin va tabiiy tutadigan 
katta kibor jamiyatiga mansub ayollarda bo‘ladigan yoqimli, tanish 
muloyimlik borligini ko‘rdi.

-  Juda-juda xursand qildingiz, -  deb yana takrorladi Anna; bu 
oddiy so‘zlar Levin uchun Annaning og‘zidan chiqqanidan negadir 
boshqacha ma’no kasb etdi. -  Men sizni ko‘p vaqtdan beri taniyman; 
ham Stiva bilan do‘stligingiz, ham qaylig‘ingiz tufayli... sizni yaxshi 
ko‘raman; qaylig‘ingizni juda kam bilaman, lekin u menda go‘zal
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bir gul, xuddi rostmana gul taassurotini qoldirgan! Qarang, yaqinda 
ona boiadi!

Anna shoshmasdan, bamaylixotir gapirar, onda-sonda ko‘zlarini 
Levindan akasiga ko‘chirar, Levin ham o‘zining Annada yaxshi 
taassurot qoldirganini sezib turardi; ana shundan keyin Levin Annani 
xuddi yosh bolalik chog‘laridan beri tanib kelgandek, o ‘zini uning 
yonida erkin, sodda, xushhol seza boshladi.

Anna Stepan Arkadichning «Papiros cheksak boiadim i?» degan 
savoliga javoban:

-  Biz Ivan Petrovich bilan Alekseyning kabinetida xuddi shuning 
uchun o‘tiribmiz-da, chekish mumkin, -  dedi. Keyin «Chekasizmi?» 
degan savol o ‘miga, Levinga bir qaradi-yu, toshbaqa kosasidan 
qilingan papirosdonni oldiga tortib, bitta papiros chiqardi.

-  Bugun ahvoling qalay? -  deb so‘radi akasi.
-  Tuzuk. Har vaqtdagi asab.
Stepan Arkadich Levinning portretga zimdan qarab-qarab 

qo‘yayotganini sezib:
-  Juda alomat solingan, a? -  dedi.
-  Umrimda bundan yaxshi portret ko‘rgan emasman.
-  Yana shunaqa ham o‘xshaydiki, a? -  dedi Vorkuyev.
Levin ko‘zlarini portretdan olib originalga qaradi. Levinning o ‘ziga 

qarab turganini his qilganda, Annaning yuzi g'alati bir yog‘du sochib 
porladi. Levin qizarib ketdi; u xijolat bo‘lganini yashirish uchun Darya 
Aleksandrovnani qachon ko‘rganligini Annadan so‘ramoqchi bo‘lgan 
edi, ammo Anna gap boshlab qoldi.

-  Biz hozir Ivan Petrovich bilan Vashchenkovning so‘nggi rasmlari 
to‘g ‘risida gaplashib o ‘tirgan edik. Siz o ‘sha rasmlami ko‘rganmisiz?

-  Ha, ko‘rganman, -  deb javob berdi Levin.
-  E, kechirasiz, men sizning gapingizni bo‘lib qo‘ydim. Siz bir 

nima demoqchi edingiz...
Levin Dollini qachon ko‘rganligini so‘radi.
-  Kecha keluvdi, Grisha tufayli gimnaziyaga juda jahli chiqib 

yuribdi. Chamamda, lotin tili muallimi Grishaga nohaq muomala 
qilayotgan emish.

Levin yana Anna boshlagan suhbatga qaytdi.
-  Ha, o‘sha rasmlami ko‘rganman. Menga unchalik yoqqani yo‘q, -  

dedi.
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Levin endi bugun ertalabki singari ishga kosibchasiga qaraydigan 
odam ko‘zi bilan qarab gapirmas edi. Anna bilan gaplashganda har 
bir so‘z alohida ma’no kasb etardi. U bilan gaplashish qanchalik 
yoqimli b o isa , ovozini eshitish yana ham ko‘proq huzur bagishlardi.

Annaning gaplari tabiiy va bama’ni edi, bama’n« b o isa  ham 
parvosizlik bilan gapirib, o ‘z fikrlariga hech qanday qimmat bermas, 
aksincha, suhbatdoshining fikrlariga ko‘proq qimmat berardi.

Gap san’atdagi yangi oqim va fransuz rassomlarining Tavrotga 
chizgan yangi suratlari ustida borardi. Vorkuyev rassomni intihosiga 
yetkazilgan qo‘pol realizmda ayblardi. Levin fransuzlar san’atda 
shartlilikni haddidan oshirib yuborishgan, shuning uchun ular 
realizmga qaytish bilan o ‘zlarini katta xizmat qilgan deb o ‘ylaydilar. 
Yolg‘onchilikka chek qo‘yishlarining o‘zida bir she’riyat borligini 
ko‘radilar, dedi.

Levin shu vaqtgacha aytgan biron aqlli so‘zidan bunchalik lazzat 
olgan emas edi. Anna bu fikrga tahsin qilgamdan chehrasi birdaniga 
charaqlab ketdi. Anna kulib yubordi.

-  Men asliga juda o ‘xshagan portretni ko‘rganda kulgan odamga 
o ‘xshab kulyapman, -  dedi Anna. -  Siz aytgan fikrlaringiz hozirgi 
fransuz rassomlari va san’atini, hatto adabiyotini ham, masalan: 
Zola, Daudetni ham tamomila tavsiflab berdi. Kim biladi, balki 
ular o ‘z Conceptions-larini1 oldin hamisha uydirma, shartli shakl- 
lardan tuzishar va butun combinaisons2 tayyor boigandan keyin, 
bu uydirma shakllar jonlariga tegib, tabiiyroq, haqqoniyroq shakllar 
o ‘ylab topishga kirishishar.

-  Barakalla, mana bu tamoman to‘g ‘ri gap! -  dedi Vorkuyev.
-  Klubga boruvdinglarmi? -  deb so‘radi akasidan Anna.
Levin hozir Annaning birdaniga butunlay o‘zgarib ketgan go‘zal,

o‘ynoqi yuzidan ko‘zlarini uzolmay: «Ha, ha, xotin kishi degan mana 
shunday boisa!»  deb hushi ketib o‘ylanib qoldi. Annaning egilib 
akasiga nimalar deganini Levin eshitmadi. Chunki chehrasining 
o‘zgargani Levinni mahliyo qilib qo‘ygan edi. Bir zumgina avval 
o‘z osoyishtaligi bilan nihoyat go‘zal ko‘ringan chehrasi birdaniga 
g ‘alati bir maroq, g‘azab va g ‘urur alomatlarini aks ettira boshladi.

1 Konsepsiya (frans.).
2 Kombinatsiya (frans.).
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Lekin bu atigi bir daqiqagina davom etdi. Anna bir nimani eslay 
olmayotgandek qilib ko‘zlarini suzdi.

-  Shunaqa, xayr mayli, bu gapning hech kimga qizig'i yo‘q, -  
dedi Anna, keyin darhol ingliz qizga murojaat qildi:

-  Please order in the drawing-room1.
Qizcha o‘midan turib chiqib ketdi.
-  Qalay, bu qiz epaqaga kelyaptimi? -  deb so'radi Stepan 

Arkadich.
-  Juda ham-da. Nihoyatda uddaburon, shirin tabiat qiz.
-  Borib-borib, buni o ‘z qizingdan ortiq sevib qolasan.
-  Erkak kishining aytadigan gapi shu-da. Sevgining katta, kichigi 

bo'lmaydi. Qizimning qalbimdagi o ‘mi boshqa, buniki -  boshqa.
-  Men ham Anna Arkadevnaga shuni aytyapman, -  dedi Yorkuyev, -  

agar shu ingliz qiziga sarf qilayotgan mehnatning yuzdan birini rus 
bolalarini tarbiya qilish sohasidagi umumiy ishimizga sarf qilgan 
bo'lsalar edi, Anna Arkadevna nihoyatda katta foydali ish qilgan 
bo‘lardilar.

-  Na chora, nima desangiz deng, qo‘limdan kelmadi-kelmadi-da. 
Graf Aleksey Krillovich (graf Aleksey Krillovich so'zlarini aytib 
turib, Anna uzr so‘rayotgandek hurkak bir nazar bilan Levinga qarab 
oldi; Levin ham ehtirom bilan bosh egib, uning gapini maqulladi) 
meni qishloq maktabi bilan shug‘ullanishga rag'batlantirdi. Men bir 
necha bor maktabga bordim ham. Bolalar juda yaxshi, lekin shu 
ishga berilib ketolmadim. Siz mehnatdan gapirdingiz. Mehnat tagida 
muhabbat bor. Muhabbat esa tashqaridan kelmaydi, unga buyurib 
bo'lmaydi. Mana men shu qizni yaxshi ko‘rib qoldim, lekin qanday 
yaxshi ko‘rib qolganimni o‘zim ham bilmayman.

Anna yana Levinga qarab oldi. Annaning tabassumi ham, 
qarashlari ham Levinning fikrini qadrlaganidan, shu bilan birga, bir- 
birlarining fikrlarini tushunishlarini bilib turganidan dalolat berardi, 
shuning uchun ham bu so'zlami faqat Levingagina qaratib aytar edi.

-  Men buni yaxshi tushunaman -  deb Levin javob berdi. -  
Maktabga va umuman shularga o'xshash muassasalarga odam jonini 
tikib q o ‘y o lm a y d i,  nazarimda, shuning uchun ham bu xil xayriya 
muassasalari hamisha juda kam mahsul beradi.

1 Marhamat qilib aytsangiz, mehmonxonaga choy keltirishsin (ingl.).
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Anna biroz jim  turgandan so‘ng kulimsirab yubordi.
-  Ha, ha, -  deb tasdiq etdi Anna. -  Men hech shunday qilolmadim. 

Je n ’ai pas le coeu rassez large1 murdor qizchalar tarbiyalanadigan 
butun boshliq bir yetimxonani yaxshi ko‘ra olsam. Cela ne m ’a 
jamais- reussi.2 Holbuki bu yo‘1 bilan o ‘zlariga pasition sociale3 
qozongan xotin kishilar ozmuncha emas. Hozir esa, ayniqsa -  dedi; 
Anna bu so‘zlami ishonch bilan g ‘amgin bir ohangda, zohirda 
akasiga qarab aytgandek tuyulsa ham, haqiqatda Levinga m oijallab 
aytgani oshkora ko‘rinib turardi, -  mana hozir biron narsa bilan 
shug‘ullanishga ehtiyoj sezib turgan bir paytimda, shu narsaning 
uddasidan chiqolmayapman. -  Anna birdan qoshlarini jiyirdi-yu, 
(Levin Annaning o ‘zi haqida gapirayotgani uchun o ‘ziga jahli 
chiqqanini fahmladi), gapni boshqa yoqqa burib yubordi. Levinga 
qarab shunday dedi: -  Sizning yomon vatandosh ekanligingizni 
bilaman, shunday bo‘lsa ham, sizni qoiim dan kelganicha himoya 
qilib kelganman.

-  Iya, meni qanday himoya qilasiz?
-  Sizga qarshi hujumlardan. Xayr, mayli, choyga marhamat 

qilmaydilarmi? -  dedi Anna saxtiyon muqovali kitobni qo‘liga olib 
o ‘midan turdi.

Vorkuyev kitobga ishora qilib:
-  Menga bering, Anna Arkadevna, -  dedi. -  Juda qimmatli kitob

bu.
-  Voy, yo‘q, hali xom bu.
Stepan Arkadich singlisiga:
-  Men bunga aytdim, -  dedi Levinni ishora qilib.
-  Chakki qilibsan. Mening yozganlarim -  avaxtada ishlagan 

Liza Mertsalova bir mahallar menga sotgan naqshli savatchalarga 
o ‘xshagan narsa. Liza Mertsalova mahbuslarga boshchilik qilardi, -  
dedi Anna Levinga qarab. -  0 ‘sha sho‘rliklar sabr-matonat bobida 
mo‘jizalar yaratdilar.

Levin o ‘ziga benihoya yoqib qolgan bu juvonda yangi bir xislat 
ko‘rdi. Unda aql, zebolik va go‘zallikdan tashqari, yana rostgo‘ylik 
ham bor edi. Anna o‘z ahvolining naqadar og‘irligini undan yashirishni

1 Mening yuragim shu qadar keng emaski (frans.).
2 Bu narsani hech qachon uddalay olgan emasman (frans.).
3 Ijtimoiy mavqe (frans.).
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istamas edi. Anna bu so‘zlami aytib, chuqur xo‘rsindi, shunda 
chehrasi birdaniga jiddiy tus olib, toshday qotib qoldi. Yuzidagi 
bu ifoda Annani yana ham ochib yubordi; ammo bu yangi ifoda 
edi; bu ifoda rassom portretda chizgan saodat nuri bilan yoritilgan, 
saodatbaxsh ifodalardan boshqacha edi. Levin portretga va akasini 
qoiidan ushlab, baland eshik tomon ketayotgan Annaning qomatiga 
yana bir marta qaradi-yu, qalbida Annaga nisbatan uyg‘ongan malohat 
va shafqatdan o‘zi ham hayron bo‘ldi.

Anna Levin bilan Vorkuyevdan mehmonxonaga kirishlarini ilti
mos qilib, o‘zi akasi bilan bir nima to‘g‘risida gaplashib qoldi. Levin: 
«Taloqdan, Vronskiy dan, klubda u nima qilib yurganidan, mendan 
gaplashsa kerak», deb o‘yladi. Annaning Stepan Arkadich bilan 
nima to ‘g‘risida gaplashayotgani Levinning es-hushini shu qadar olib 
qo‘ygan ediki, Anna Arkadevnaning bolalar uchun yozgan romani 
va uning fazilatlari haqida Vorkuyev gapirayotgan gaplar qariyb 
quloqlariga kirmas edi.

Choy ustida ham o‘sha yoqimli, mazmunli suhbat davom etdi. 
Suhbatga mavzu qidirish uchun biron daqiqa o ‘ylash u yoqda tursin, 
aksincha, og‘zilariga kelib turgan gaplarini aytishga ulgurishmaganini, 
o ‘zlarining gaplarini jon-dillari bilan to‘xtatib, boshqalaming gaplarini 
mamnuniyat bilan eshitayotganlarini his etib o ‘tirishdi. Levinga faqat 
Annaning so‘zlarigina emas, balki Vorkuyevning, Stepan Arkadichning 
so‘zlarini ham Anna diqqat bilan tinglab, luqma tashlab turgani tufayli 
alohida ma’no kasb etgandek tuyulardi.

Levin bu maroqli suhbatga ko‘z-quloq bo‘lib o ‘tirib, Annaning 
husn-jamoliga, aql-u hushiga, ong va bilimiga, ayni zamonda soddaligi 
va dildorligiga havasi kelardi. U quloq solar, o ‘zi ham so‘zlar va 
hamma vaqt Annaning ichki dunyosini o‘ylar, hislarini payqashga 
tirishardi. Ilgarilari Annani juda yomon qoralab kelganiga qaramay, 
endi miyasida qaynayotgan allaqanday fikrlar zo‘ri bilan Annani 
oqlar, shu bilan birga, Vronskiy buning qadriga to‘la yetmaydi, deb 
rahmi kelar, qo‘rqar edi. Soat o ‘n birda Stepan Arkadich o ‘midan 
qo‘zg‘alib ketmoqchi bo‘lganda (Vorkuyev ilgariroq chiqib ketgan 
edi), Levin o ‘zini hozirgina kelgandek his qildi. Shuning uchun afsus 
yeb o ‘midan turdi.

Anna uni qo‘lidan ushlab va jozibador ko‘zlari bilan tikilib 
turib:



-  Yaxshi boring, -  dedi. -  Que la glace est rompue1 juda 
xursandman.

Anna uning qo iin i qo‘yib yuborib, ko‘zlarini suzdi.
-  Qayligingizga aytib qo‘ying: men uni burungiday yaxshi 

ko‘raman; agar hozirgi ahvolim vajhidan meni m a’zur ko‘ra olmasa, 
u holda meni bir umr ma’zur ko‘rmasligini orzu etaman. M a’zur 
ko‘rish uchun esa mening boshimdan kechgan azob-u uqubatlami 
kechirish kerak; bu azoblardan uni xudo asrasin.

-  Albatta, ha, albatta, aytaman... -  dedi Levin qizarib.

XI

Levin Stepan Arkadich bilan muzdek havoga chiqqanda: «Naqadar 
ajoyib, dilbar va g ‘arib bir ayol», -  deb o‘ylandi.

Stepan Arkadich Levinning butunlay m agiub boiganini ko‘rib:
-  Xo‘sh? Men senga aytmabmidim? -  dedi.
-  Ha, -  deb javob berdi Levin o ‘ychan bir holda, -  misli yo‘q 

juvon! Aqlli ekanligini qo‘yaver, lekin samimiy ham, shunisi odamni 
hayron qoldiradi. Uvolki, asti so‘rama!

-  Xudo nasib qilsa, yaqinda hamma ish to‘g‘ri bo iib  ketadi. 
Shunaqa, bilmay turib, odamni oldindan yomonotliqqa chiqarma, -  
dedi Stepan Arkadich karetaning eshigini ochib. -  Yaxshi bor, 
yoiim iz bir emas.

Levin yo‘1 bo‘yi Annani, u bilan bo igan  eng sodda suhbatlarini 
o‘ylab bordi; chehrasidagi ifodalami ikir-chikirlarigacha bir-bir 
xayolidan o‘tkazdi, bulami o ‘ylagan va xayolidan o‘tkazgan sari 
Annaga hamdard bo iib , unga yuragi achishib, shu taxlitda uyga 
yetib bordi.

Uyda Katerina Aleksandrovnaning salomatligini, opalari yaqin- 
dagina ketganligini aytib, Kuzma Levinga ikkita xat berdi. Levin 
keyin xayolini bo iib  yurmaslik uchun xatlami shu yerda, dahlizdayoq 
o‘qib chiqdi. Xatlaming biri ishboshchi Sokolovdan edi. Sokolov 
bug‘doyni sotib boim asligini, chunki besh yarim so‘mdan ortiq 
berishmayotganlarini, boshqa yerdan esa pul topishning iloji yo‘qligini
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yozgan edi. Ikkinchi xat opasidan kelgan edi. Opasi ishni haligacha 
bir yoqlik qilmagani uchun Levindan o‘pkalanardi.

«Na chora, ortiq berishmagandan keyin besh yarim so‘mdan 
sotamiz-da», -  Levin ilgarilari hal qilinishi o ‘zi uchun juda og‘ir 
bo ‘lgan bu birinchi masalani shu taxlitda osongina hal qildi. Keyin 
ikkinchi xat to‘g‘risida: «Qiziq, bu yerda odamning hech vaqti 
bo‘lmaydi», -  deb o ‘ylandi. Levin opasi iltimos qilgan ishni haliga 
dovur bartaraf qilmagani uchun o ‘zini opasi oldida aybdor his 
qilardi. «Bugun tag1 in sudga bormadim, lekin bugun haqiqatan ham 
vaqtim bo‘lmadi». Levin bu ishni mutlaqo ertaga bartaraf qilishni 
ko‘ngliga tugib, xotinining yoniga ketdi. Keta turib, bugungi kun 
hodisalarini bir zumda xayolidan kechirib chiqdi. Bugungi kun 
hodisalari faqat gap-so‘zdan iborat edi: bu so‘zlami o ‘zi eshitgan, 
bu so‘zlarda o ‘zi ham qatnashgan edi. Suhbat shunday mavzular 
ustida bordiki, agar u qishloqda bo‘Isa, bulaming hech biri bilan 
shug‘ullanib o ‘tirmasdi. Bu yerda esa bu gap-so‘zlar juda odamni 
qiziqtirardi. Bu gap-so‘zlaming hammasi ham yaxshi edi; faqat 
ikkita narsa Levinga uncha yoqmadi: biri -  uning cho‘rtan baliq 
to‘g‘risidagi gapi, ikkinchisi esa o ‘zining Annaga yuragi ezilib 
achinishida allanima borligi edi.

Levin kirsa, xotini qayg‘urib, zerikib o‘tirgan ekan. Uch opa- 
singilning tushlik ovqati juda lazzatli o ‘tishi mumkin ekan, ammo uni 
juda ko‘p kutishibdi, kuta-kuta ko‘zlari to‘rt bo‘libdi, axiyri hammasi 
zerikibdi, opalari ketib, Kitining o ‘zi yolg‘iz qolibdi.

Kiti Levinning juda boshqacha, charaqlab turgan ko‘zlariga qarab 
shubhalanib:

-  Qani ayt-chi, o ‘zing nimalar qilding? -  deb so‘radi. Ammo 
erining hamma narsani oqizmay-tomizmay aytishiga xalaqit bermaslik 
uchun uning so‘zlarini qanday e ’tibor bilan eshitayotganini yashirib, 
oqshomni qanday o‘tkazganligi to‘g‘risidagi hikoyasiga m a’qullovchi 
bir tabassum bilan quloq solib o‘tirdi.

-  Xullas, Vronskiyni ko‘rganimga juda xursand bo‘ldim. 
0 ‘zimni yo‘qotmay u bilan bemalol gaplashdim. Bilasanmi, endi u 
bilan hech qachon ko‘rishmaslikka tirishaman, ishqilib, oramizdagi 
sovuqlik ko‘tarilsinda, -  dedi-yu, Levin hech qachon ko‘rishmaslikka 
tirishgani holda darhol Annaning huzuriga chopganini eslab, qizarib 
ketdi. -  Mana, masalan, biz xaloyiqni ichadi, deymiz; bilmayman,
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kim ko‘p ichar ekan: oddiy xaloyiqmi yo bizning tabaqamizmi? 
Oddiy xalq loaqal bayramda ichadi, lekin...

Ammo xaloyiqning ichishi to‘g ‘risidagi mulohazalar Kitini 
qiziqtirmas edi. Kiti erining qizarib ketganini ko‘rgan edi, u hozir 
shuni bilishni istardi.

-  X o‘sh, keyin qayerga bording?
-  Stiva qo‘yarda-qo‘ymasdan Anna Arkadevnaning oldiga olib 

bordi.
Levin shu gapni aytdi-yu, loladek qizarib ketdi; Annanikiga borish 

bilan yaxshi ish qilgan-qilmaganligi to‘g‘risidagi gumonlari uzil-kesil 
hal bo id i. U bunday qilmasligi kerakligini endi bildi.

Levin Annaning nomini tilga olganda, Kitining ko‘zlari juda 
g ‘alati olayib, chaqnab ketdi, lekin u o‘zini bosib olib, hayajonini 
yashirdi va shu bilan erini aldadi. U faqat:

-  E! -  deb qo‘ya qoldi.
-  Unikiga borganimga rostdan ham jahling chiqmas? Stiva 

qo‘ymadi. Dolli ham xohlagan ekan, -  deb Levin so‘zini davom 
qildirdi.

-  Yo‘q-yo‘q, -  dedi Kiti; ammo u qayligining o‘zini zo‘rg‘a 
bosib turganligini, lekin bundan o ‘zi uchun hech qanday yaxshilik 
chiqmasligini ko‘rdi.

Levin Annadan, uning mashg‘ulotidan va Kitiga aytib qo‘yishni 
topshirgan so‘zlaridan hikoya qilib turib:

-  Juda dilbar, juda, juda ham g‘arib, yaxshi juvon ekan, -  dedi.
Levin hikoyasini tugatganda, Kiti:
-  Ha, albatta, juda g ‘arib, bechora, -  deb qo‘ydi. -  Kimdan xat 

olding?
Levin kimlardan olganini aytdi-da, Kitining xotirjamligidan 

ko‘ngli to‘q bo iib , yechingani ketdi.
Qaytib kirganda, Kiti hamon boyagi kursida o ‘tirardi. Levin 

yoniga kelishi bilan Kiti unga bir qaradi-yu, ho‘ngrab y ig iab  yubordi.
-  Nima bo id i?  Nima bo id i?  -  deb so‘radi Levin, nima 

boiganligini ilgaridan bilgani holda.
-  Bu yaramas xotinga oshiq boigansan, u seni sehrlab olgan. 

Buni ko‘zlaringdan ko‘rdim, ha, ha! Buning oqibati nima bo iad i 
endi? Sen klubga borib ichgansan, ichgansan, o ‘ynagansan, keyin
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borgansan... tag‘in kimning oldiga? Y o‘q, ketamiz... ertagayoq men 
bu yer dan jo ‘nab ketaman.

Levin ancha pallagacha xotinini yupata olmadi. Axiyri, shafqat 
hissi ichkilik ta’siri bilan qo‘shilib, o‘zini yo‘ldan urganini, Annaning 
nayranglariga uchganini, bundan bu yoq o ‘zini undan olib qochishligini 
bo‘yniga olgandan so‘nggina Kitini yupatishga muvaffaq bo‘ldi. U 
Moskvada shuncha uzoq vaqt yolg‘iz gap-so‘z bilan ovqat yeyish 
va ichish bilan yashab kelib, o‘zini erkalatib qo‘ygan edi, buni chin 
qalbidan e ’tirof qilar edi. Er-u xotin kechasi soat uchgacha gaplashib 
o ‘tirishdi. Faqat soat uchdagina tamoman apoq-chapoq bo‘lishib, 
uyquga ketishdi.

XII

Anna mehmonlami kuzatgandan so‘ng, o ‘tirmasdan, xonada u 
yoqdan bu yoqqa yura boshladi. Anna g ‘ayrishuuriy tarzda butun 
oqshom bo‘yi Levinda o ‘ziga nisbatan sevgi hissi uyg‘otish uchun 
qo‘lidan kelganicha harakat etgan bo‘lsa ham (so‘nggi vaqtlarda yosh 
kishilarga nisbatan shunday harakat qilardi), bir kechada xotinli va 
nomusli bir odamni imkoni boricha o ‘ziga maftun eta olganini bilsa 
ham, garchi Levin o ‘ziga juda-juda yoqib qolgan bo‘lsa ham (erkak 
kishilar nazarida Vronskiy bilan Levin o ‘rtasidagi farq juda kattaligiga 
qaramasdan, Anna xotinlik sifati bilan ularda bir o ‘xshashlik borligini 
ko‘rardiki, Kiti ham xuddi shu vajdan ham Vronskiyni, ham Levinni 
yaxshi ko‘rgan edi), Levin uydan chiqar-chiqmas, Anna uni o ‘ylamay 
qo‘ydi.

Bir o ‘y, faqat birgina o ‘y uni ming maqomga solib qiynar edi. 
«Agar men boshqalarga, bu oilali, xotinini sevadigan bir kishiga 
shu qadar ta’sir qila olsam, nega endi u menga shu qadar sovuq?.. 
Yo‘q, sovuq emas, meni yaxshi ko‘radi, men buni bilaman. Lekin 
hozir qandaydir yangi bir narsa bizni bir-birimizdan ayiryapti. 
Nega butun oqshom qorasini ko‘rsatmaydi? Yashvinni tashlab 
ketolmasligini, o ‘yinga ko‘z-quloq bo‘lib turishi kerakligini Stivadan 
ayttirib yuboribdi. Yashvin boyaqish bu yerda nima qilib yuribdi? 
Xayr, bu gapni to‘g‘ri ham deylik. U hech vaqt yolg‘on gapirmaydi. 
Lekin shu to‘g ‘riligida boshqa narsa bor. 0 ‘zining boshqa ishlari 
borligini menga ko‘rsatish uchun bu tasodifdan foydalangan. Men



buni bilaman, men bunga roziman. Ammo buni menga isbot qilib 
o‘tirishning nima hojati bor? U menga bo‘lgan sevgisining ozodligiga 
xalaqit bermaslik kerakligini menga isbot qilmoqchi. Ammo menga 
isbot kerak emas, muhabbat kerak. U mening shu yerda, Moskvada 
hayotim nechog‘liq mushkul ekanligini tushunishi kerak edi. Ajabo, 
mening hayotim ham hayotmi? Men hayot kechirayotganim yo‘q, balki 
kundan-kunga uzoqlashib borayotgan so‘nggi yechimni bir yoqlik 
bo‘lishini kutib o‘tiribman. Yana javob yo‘q! Stiva ham Aleksey 
Aleksandrovichning oldiga borolmayman, deydi. Men bo‘lsam, yana 
unga xat yozolmayman. Hech narsaga qo‘lim bormaydi, hech narsaga 
q o i  urolmayman, hech narsani o‘zgartirolmayman, o ‘zimni bosaman, 
intizorlik chekaman, o‘zimga har xil ermaklar topaman -  o‘zimni 
ingliz oilasi bilan, yozish-chizish bilan, o‘qish bilan ovora qi
laman, lekin bulaming hammasi yolg‘on, bulaming hammasi yana 
o ‘sha morfin. Menga rahmi kelishi kerak edi», -  derdi o ‘zi o ‘ziga 
kuyganidan ko‘zlariga yosh chiqqanini sezib.

U Vronskiyning paydar-pay bosgan qo‘ng‘iroq jarangini eshitdi- 
da, apil-tapil ko‘z yoshlarini artdi, ko‘z yoshlarini artish bilan 
kifoyalanmay, chiroq yoniga o‘tirib, kitobni ochdi va o‘zini xotiijam 
ko‘rsatishga tirishdi. Vronskiyning va’da qilgan vaqtida kelmagani 
uchun noroziligini, faqatgina noroziligini ko‘rsatishi, ammo o ‘z 
dardini, ayniqsa, o‘ziga achinganini zinhor unga ko‘rsatmasligi kerak 
edi. Annaning o ‘z-o‘ziga rahmi kelishi mumkin edi. Lekin Vronskiyga 
emas. Anna kurashni istamasdi, Vronskiyni kurashmoqchi bo‘lgani 
uchun ta’na qilardi, oqibatda esa beixtiyor o ‘zi kurash vaziyatiga 
tushib qolardi.

Vronskiy tetik va sho‘x bir qiyofada yaqiniga kelib:
-  Qalay, zerikkaning yo‘qmi? -  deb so‘radi. -  Qimor o‘lgur 

yomon narsa-da!
-  Yo‘q, zerikkanim yo‘q, innaykeyin, zerikmaslikka qachonlardan 

beri odatlanib qolganman. Stiva bilan Levin keldi.
-  Ha, ular sening oldingga kelishmoqchi edi. Qalay, Levin 

yoqdimi senga? -  dedi Vronskiy Annaning yoniga o‘tirib.
-  Hozirgina ketishdi. Yashvin nima bo id i?
-  0 ‘n yetti ming so‘m yutib olgan edi, ketaylik, dedim. Sal 

boim asa men bilan birga ketuvdi ham. Yana o ‘yinga qaytib borib, 
endi yutqazyapti.
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Anna birdan ko‘zlarini ko‘tarib unga qaradi-da:
-  Bo‘lmasa nimaga qolding? -  deb so‘radi. Yuzida sovuq kek, 

adovat ifodasi bor edi. -  Stivaga: Yashvinni olib ketgani qolyapman, 
debsan. Baribir, yana tashlab kelibsan.

Vronskiyning yuzida ham kurashga tayyorlikning sovuq ifodasi 
ko‘rindi.

-  A w alo, men undan senga bir nima deb qo‘yishni iltimos 
qilganim yo‘q, qolaversa, men hech qachon yolg'on gapirmayman. 
Aslida, qolgim bor edi -  qoldim, -  dedi Vronskiy xo‘mrayib. Bir 
daqiqacha jim  qolgandan so‘ng Anna tomonga egilib: -  Anna, bu 
gaplaming nima keragi bor, nima keragi bor? -  dedi-da, Anna qo‘lini 
qo‘yadi degan niyat bilan o ‘z hovuchini ochib turdi.

Vronskiyning malohatga da’vatini ko'rib, Anna xursand bo‘ldi. 
Ammo kurash sh art lari bo‘yin egishga yo‘l qo‘ymayotgandek, 
g ‘azabidan tug‘ilgan g ‘alati bir kuch orzulariga taslim bo‘ldirmas edi.

-  Albatta, qolging kelgan ekan -  qolibsan. Sen ko'ngling 
tusaganini qilasan. Lekin bu narsalarni nechun menga aytasan? Nima 
uchun? -  deya ketdi Anna tobora tutaqib. -  Nahotki birov sening 
haqqi huquqingga chang solayotgan bo‘lsa? Agar sen o ‘zingning haqli 
ekanligingni ko‘rsatishni xohlayotgan boMsang, mayli, haqli bo‘la qol.

Vronskiyning hovuchi yumildi, o ‘zini orqaga tortdi, yuzi 
avvalgidan ham o‘jar tus oldi.

Anna diqqat bilan unga razm solgandan so‘ng, Vronskiyning 
yuzidagi o ‘zining jahlini chiqarib turgan ifodaga birdan ot topib:

-  Sen buni azbaroyi o'jarlikdan qilasan, -  dedi, -  ha, o ‘jarlikdan. 
Sen men bilan kurashingda g‘olib chiqasanmi-yo'qmi -  shuni 
o ‘ylaysan, men bo‘lsam... -  yana Annaning o ‘ziga rahmi kelib, yigMab 
yuboray dedi. -  Koshki edi mening dardim nimada ekanligini bilsang! 
Hozirgiday, men bilan yovlashganday, ha, xuddi yovlashganday 
muomala qilganingni sezib yurganimni bilsayding, buning men uchun 
nima demak ekanligini anglasayding! Agar shunday daqiqalarda 
baxtsizlikka naqadar yaqin, yaqin ekanligimni bilsayding, -  Anna 
yuzini chetga o‘girib, yig‘isini yashirishga urindi.

Vronskiy uning jonidan to'yganini avzoyidan ko‘rib dahshatga 
tushdi-da, yana u tomonga egilib:

-  Axir biz nimani talashamiz-a? -  dedi-yu, Annaning qo‘lini olib 
о ‘pa boshladi. -  Men nima gunoh qildim? Yo men uydan tashqarida
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vaqtimni chog‘ qilib yuribmanmi? Yo men xotinlardan o‘zimni olib 
qochmayapmanmi?

-  Qochmay ko‘rgin edi! -  dedi Anna.
Vronskiy uning hasrat chekayotganidan ta’sirlanib:
-  Ayt bo‘lmasa, seni tinchitish uchun nima qilay? Baxtli bo‘lishing 

uchun har nima qilishga tayyorman, seni hozirgidaqa dog‘-u hasratdan 
xalos qilish uchun jonimni ham ayamayman, Anna! -  dedi.

-  Hech nima bo‘lgani yo‘q, hech nima boMgani yo‘q ! -  dedi Anna. -  
0 ‘zim ham bilmayman: yakka-yolg‘iz turganimdanmi, asablarim 
buzilganidanmi... xayr, bu gapni bas qilaylik. Qani, poyga nima 
bo‘ldi? Menga aytganing ham yo‘q, -  deb so‘radi Anna, har holda 
o ‘z foydasiga hal bo‘lgan g ‘alaba tantanasini yashirishga tirishib.

Vronskiy kechki ovqat so‘ragandan so‘ng poyga tafsilotini aytib 
bera boshladi; lekin Anna uning so‘z ohanglarida, hamon sovuqlashib 
borayotgan ko‘z qarashlarida Anna qozongan g‘alaba uchun uni 
kechirmaganligini, Anna yengmoqchi bo‘lgan o‘sha o‘jarlik hissi 
yana unda qaror topganligini ko‘rib turdi. Vronskiy unga avvalgidan 
sovuqroq muomala qilar, bo‘yin eggani uchun pushaymondek 
ko‘rinardi. Ana shunda Anna o‘ziga g ‘alaba keltirgan so‘zlarini, 
ya’ni «men dahshatli bir baxtsizlik qarshisida turibman, o ‘zimdan 
qo‘rqaman», degan so‘zlarini eslab, bu qurolning xavfli ekanini, 
ikkilamchi ishlatish mumkin emasligini angladi. Anna bo‘lsa o ‘zlarini 
bir-biriga bog‘lab turgan muhabbat yonida allaqanday ashaddiy 
kurash ruhi joylanib olganini, bu ruhni na uning qalbidan va na 
o ‘zining qalbidan quvib chiqara olmasligini sezib turardi.

XIII

Odam bolasi o‘rganib ketmaydigan hech bir sharoit yo‘q; ayniqsa, 
tevaragingdagi odamlaming ham shunday yashab turganlarini 
ko‘rganda, albatta, o ‘rganasan. Levin hozirgi sharoitda tinchgina yotib 
uxlashi mumkinligiga bundan uch oy avval hech bir ishona olmas 
edi; bemaslak, bema’ni hayot kechirib, qurbidan ortiqcha sarf-xarajat 
qilishdan, aroqxo‘rlikdan (klubda bo‘lgan narsalami boshqa so‘z bilan 
atay olmasdi), bir mahallar xotini yaxshi ko‘rib qolgan bir kishi bilan 
kelishmagan do‘stona muomalalar qilganidan, yo‘ldan ozgan xotin 
deb atashdan boshqasiga til bormaydigan bir ayol uyiga borib, o‘ziga
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yarashmagan qiliq qilganidan, bu ayolga ishqibozlik qilib, keyin o ‘z 
xotinini ranjitgandan so‘ng -  mana shunday bir sharoitda bamaylixotir 
uxlay olishiga hech-hech ishona olmasdi. Ammo horg‘inlik, uyqusiz 
o ‘tgan tun, ichilgan vino kasofati bilan dang qotib uxlab qoldi.

Ertalab soat beshda eshikning g‘ichillab ochilishi uyg‘otib 
yubordi. U sapchib turib, atrofiga qaradi. Kiti yonida yo‘q edi. Lekin 
to ‘siq orqasida qimirlayotgan yorug‘ni ko‘rdi, Kitining oyoq tovushini 
eshitdi.

-  Nima bo‘ldi?.. Nima gap? -  deb uyqusirab so‘radi. -  Kiti! 
Nima bo‘ldi?

Kiti qo‘lida sham bilan to‘siq orqasidan chiqib:
-  Hech nima, -  dedi. Keyin juda ham shirin, ma’nodor bir 

tabassum bilan jilmaydi: -  biroz tobim qochganday bo‘ldi.
Levin qo‘rqib ketdi.
-  Nima bo‘ldi! Boshlandimi? Boshlandimi? -  deb ustma-ust 

so‘radi. -  Odam yuborish kerak, -  dedi-yu, darhol turib, kiyina 
boshladi.

Kiti kulimsirab, uni qo‘lidan ushladi.
-  Yo‘q, yo‘q, hech gap yo‘qqa o‘xshaydi. Biroz tobim qochdi 

xolos. Hozir bosildi, -  dedi Kiti.
Kiti shundan keyin karavot yoniga kelib shamni o ‘chirdi-da, yotib 

jim  bo‘ldi. Kitining xuddi nafasini qisib turgandek jimib ketishi, 
ayniqsa, to‘siq orqasidan chiqib, «hech nima» degan vaqtidagi juda 
boshqacha hayajon va malohati Levinda shubha tug‘dirgan bo‘lsa 
ham, qattiq uyqusi kelib turgani uchun o‘sha zahoti uxlab qoldi. 
Nafasi ichiga tushib, jim  bo‘lib qolgan o‘sha soatda Kiti xotinlar 
hayotida yuz beradigan g ‘oyat ulug‘ hodisani kutib yoniga kirib 
qimirlamasdan yotganda, uning aziz, dilbar qalbida nimalar bo‘lganini 
Levin keyincha angladi. Soat yettida Kiti qo‘lini yelkasiga teggizib, 
sekin shivirlaganda uyg‘onib ketdi. Kiti uni uyg‘otishga ham achinar, 
ham u bilan gaplashgisi kelardi; go‘yo uning qalbida shu ikki istak 
o ‘rtasida kurash borardi.

-  Kostya, qo‘rqma, hech gap yo‘q. Lekin, nazarimda... Lizaveta 
Petrovnaga odam yuborish kerak.

Sham yana yoqib qo‘yilgan edi. Kiti karavotda so‘nggi kunlarda 
to ‘qiy boshlagan ishini qo‘lida ushlab o ‘tirardi.

Kiti Levinning vahima bosgan yuzini ko‘rib:
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-  Qo‘rqma, aylanay, hech gap yo‘q. Men timoqcha ham 
qo‘rqmayman, -  dedi-da, Levinning qo‘lini ko‘ksiga bosib, keyin 
lablariga keltirdi.

Levin o‘zini yo‘qotib sakrab turdi-da, ko‘zlarini Kitidan olmay 
xalatini kiyib, unga tikiigancha to‘xtab qoldi. Chiqish kerak bo‘lsa 
ham, lekin ko‘zlarini Kitining ko‘zlaridan ayira olmasdi. Kitining 
chehrasini sevmasmidi, ifodalarini, boqishlarini bilmasmidi, ammo 
uni hech mahal bu xilda ko‘rmagan edi. Kecha uni xafa qilganini 
eslab, hozirgi ahvoldagi Kiti oldida o‘zining nechog‘lik qabih, 
pastkash ekanligini ko‘z o'ngiga keltirdi! Kallapo‘shi ostidan chiqib 
turgan mayin sochlar qurshovidagi lola yuzidan suyunch va qat’iyat 
yog‘ilib turardi.

Kitining umumiy xarakterida g‘ayritabiiylik va g ‘ayrisami- 
miylik nechog‘liq oz bo‘lsa-da, butun pardalar birdaniga ko‘tarilib, 
qalb gavhari ko‘zlarida porlay boshlaganda, Levin ko‘z o ‘ngida 
yaqqol ko‘ringan bu latofatdan aqlini yo‘qotib qo‘ydi. Kiti, Levin 
sevgan o‘sha Kiti, pardasi ko‘tarilgan shu soflikda, soddalikda yana 
ham ravshanroq ko‘zga chalinardi. U Levinga kulimsirab qarab 
turardi; lekin birdan qoshlari o ‘ynadi, boshini baland ko‘tardi, 
tez yaqinlashib Levinning qo‘lini ushladi, butun vujudi bilan bag‘riga 
suqildi, issiq nafasi yuziga gupillab urdi. Kiti azob chekar, go‘yo 
azobidan Levinga shikoyat qilar edi. Odati bo‘yicha dastlab Levin 
o ‘zini aybdor deb his qildi. Lekin Kiti ko‘zlarida shunday bir latofat 
bor ediki, bu latofat Levindan o‘pka qilish u yoqda tursin, balki uni 
shu azoblar tufayli yaxshi ko‘rganligini aytib turardi. Levin bu azob- 
laming sabablarini topish va uning jazosini berish uchun beixtiyor: 
«Aybdor men bo‘lmasam, boshqa kim axir?» -  deb o ‘ylandi: lekin 
o ‘rtada aybdor yo‘q edi. Kiti azob chekar, zorlanar, bu azoblardan 
tantana qilar, quvonar, ularni sevardi. Levin Kitining qalbida go‘zal 
bir narsa sodir bo‘layotganini ko‘rar, lekin bu nima edi? -  buni 
anglay olmay qiynalardi. Bu uning tushunchasidan yuksak narsa edi.

-  Men oyimlarga odam yubordim. Sen tez Lizaveta Petrovnaga 
chop... Kostya!.. Hozir tuzuk, bosildi.

Kiti eridan uzoqlashib, qo‘ng‘iroqni chaldi.
-  Qani endi, bor. Pasha kelyapti. Hozir yaxshiman.
Levin Kitining kechasi olib kelgan qo‘l ishini yana to‘qiy 

boshlaganini ko‘rdi-yu, hayron bo‘lib qoldi.
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Levin bir eshikdan chiqqanda, ikkinchi eshikdan xizmatkor qiz 
kirganini eshitdi. U eshik og‘zida to‘xtab, Kitining xizmatkor qizga 
mufassal topshiriqlar berganini, keyin qiz bilan birga karavot o ‘mini 
o ‘zgartira boshlaganini eshitdi.

Levin kiyinib bo‘ldi-da, hali izvoshchilar kelmagani uchun 
aravasini qo‘shgunlaricha, yana yotoqxonaga chopib kirdi. Oyoq 
uchida yurib emas, nazarida, qanot chiqarib uchib kirganday bo‘ldi. 
Ikkita xizmatkor qiz yotoqxonada allanarsalami tashvish bilan u yoq 
bu yoqqa olib qo‘yayotgan edi. Kiti yurib turib tez-tez ilmoqlar yasab 
to‘qir, buyruqlar berardi.

-  Men hozir doktorga boraman. Lizaveta Petrovnaga odam ketdi, 
lekin o ‘zim ham uchrayman. Biron narsa kerak emasmi? Ha, Dolliga 
xabar qilmaymizmi?

Kiti eriga bir qarab qo‘ydi, aftidan, gaplariga quloq solayotganday 
ko‘rinardi. Qoshlarini jiyirib, qo‘lini siltadi-yu:

-  Xo‘p, xo‘p, bor, bor, -  dedi shoshib.
Levin mehmonxonaga endi kirib edi hamki, yotoqxonadan 

ayanchli bir faryod eshitildi, lekin darhol tindi. U taqa-taq to‘xtab, 
nima bo‘lganini anchagacha bilolmay turdi.

Levin o ‘z-o‘ziga: «Ha, Kiti bu», -  dedi-yu, boshiga chang solib 
pastga qarab yugurdi.

-  Yo Xudo, rahming kelsin! Yo Xudo, o ‘zing kechir! -  deb iltijo 
qila ketdi Levin, kutilmaganda birdan og‘ziga kelgan so‘zlami aytib. 
Dinga e’tiqod qilmaydigan bu odam bu so‘zlami faqat tilidagina 
aytmas edi. Ko‘nglidagi shak-shubhalar emas, balki dinga shuurli 
suratda ishonishi mumkin emasligi to‘g‘risidagi qanoati ham hozir shu 
paytda Xudosiga yolvorishiga zarracha xalaqit bermasligini bilardi. 
Bu narsalaming hammasi hozir to‘zonday qalbidan uchib ketdi. 
Modomiki o‘zini, qalbini, sevgisini Xudoning ixtiyorida ekanligini 
sezgandan keyin yana kimga iltijo qila olardi.

Ot hali tayyor emas edi; lekin u jismoniy quvvati kuchayganini, 
oldida turgan ishlami o ‘ylab, g ‘ayratga kirganini his etdi, bir 
daqiqasini ham zoe ketkizmaslik uchun otni ham kutib o ‘tirmay, o ‘zi 
piyoda yo‘lga chiqdi; orqasidan yetib borishni Kuzmaga topshirdi.

U muyilishda bir izvoshchining shoshib kelayotganini ko‘rdi. 
Lizaveta Petrovna kichkina chanada, baxmal paltosiga burkanib, 
boshiga ro‘mol o ‘rab olib kelayotgan edi. Levin uning hozir juda
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ham boshqacha ko‘ringan jiddiy, hatto salobatli yuzini tanib, 
suyunganidan: «Xudoga shukur, xudoga shukur!» deb yubordi. 
Izvoshni to‘xtattirmasdanoq Lizaveta Petrovnaning yoniga yugurib 
bordi.

-  Ikki soatcha bo‘ldi, deng? Ortgani yo‘qmi? -  deb so‘radi 
Lizaveta Petrovna. -  Pyotr Dmitrichni topasiz, lekin shoshiltirmang. 
Innaykeyin, dorixonadan qoradori oling.

Levin darvozasidan o‘zining oti chiqib kelayotganini ko‘rib:
-  Chamangizda, eson-omon ko‘z yorib oladimi? Xudoyo, 

o‘zingning rahming kelsin, o‘zing madad qil, parvardigori olam! -  
dedi-yu, chanaga sakrab chiqib Kuzmaning yoniga o ‘tirdi-da, 
doktomikiga qarab haydatdi.

XIV

Doktor hali uyg‘onmagan ekan; lakey «Kech yotdilar, uyg‘ot- 
manglar deb tayinlaganlar, o‘zlari ham yaqinda turadilar», -  deb aytdi. 
Lakey lampa shishalarini tozalar, bu ish bilan juda band ko‘rinardi. 
Lakeyning chiroq shishasiga butun fikri zikri bilan berilib ketgani, 
Levin qalbida yuz berayotgan hodisaga beparvo qarashi oldin uni 
ajablantirgan bo‘lsa ham, keyin biroz o ‘ylanib ko‘rib, qalbida yuz 
berayotgan hislarni hech kim bilmasligini, bilishga ham majbur 
emasligini, shu sababli bu parvosizlik devorini sindirib, maqsadga 
yetish uchun ham yaxshi o ‘ylab, og‘ir bo‘lib, qat’iy harakat qilish 
kerakligini angladi. Levin jismoniy quvvatining oshganini va qi
ladigan ishlarini o‘ylab, diqqati kuchayib borganini sezdi-da, o ‘z- 
o ‘ziga: «Shoshilish ham, hech narsani ko‘zdan qochirish ham kerak 
emas», -  derdi.

Levin doktoming hali turmaganini bilib, boshida paydo bo‘lgan 
turli-tuman rejalardan mana shunisiga to‘xtadi: Kuzmaga xat yozib 
berib, uni boshqa doktorga yuboradi; o ‘zi bo‘lsa dorixonadan qoradori 
olib keladi; qaytib kelguncha doktor turmasa, unda lakeyga pul 
qistirib, agar u ko‘nmasa, zo‘rlik qilib kiradi-yu, har nima bo‘lsa 
ham doktomi uyg‘otadi.

Dorixonaning ozg‘in dorifurushi ham shu yerda kutib turgan 
izvoshchining dorisini, boyagi chiroq shishasini beparvolik bilan 
tozalayotgan lakey singari bamaylixotir tayyorlab bo‘lgandan so‘ng,



Levinga qoradori sotgani unamadi. Levin shoshilmaslikka, qonini 
qizdirmaslikka tirishib, doktor bilan doyaning nomlarini aytdi-da, 
qoradorining nimagakerakligini tushuntirib, dorifurushni ko‘ndirishga 
tirishdi. Dorifurush qoradorini sotish mumkinmi-yo‘qligini to‘siq 
orqasidagi odamdan nemischalab so‘radi, u yerdan rozilik olgandan 
keyin shisha bilan voronkani oldi, katta shishadan kichik shishaga 
imillab dori quydi, kichik shishaga qog‘oz yopishtirdi, Levinning 
iltimosiga ham qaramay, shisha og‘zini mahkamladi, hatto qog‘ozga 
ham o‘ramoqchi bo‘ldi. Bunisiga Levin toqat qilolmadi; dorifurush 
qo‘lidan shishani yulib oldi-yu, kattakon oynaband eshik tomon 
yugurdi. Levin kelsa, doktor hali ham turmabdi; lakey endi yerga 
gilam solish bilan ovora edi, u doktomi uyg‘otishga ko‘nmadi. Levin 
shoshilmasdan cho‘ntagidan o ‘n so‘mlik qog‘oz pulni oldi-da, sekin- 
sekin gapirib, lekin vaqtidan o ‘tkazmasdan pulni lakeyga berdi-yu, 
Pyotr Dmitrich (ilgarilari nazariga ilmay kelgan Pyotr Dmitrich 
hozir Levinga naqadar buyuk, naqadar m o‘tabar bir kishi bo‘lib 
tuyulardi!) xohlagan vaqtingizda kelavering, deb va’da qilganini, 
shuning uchun jahli chiqmasligini uqtirdi: shu sababli hozir kirib 
uyg‘otishi mumkinligini aytdi.

Lakey rozi bo‘lib yuqori chiqib ketdi, Levinni esa qabulxonada 
kutishini iltimos etdi.

Doktoming eshik orqasida yo‘talgani, yurgani, yuvingani va bir 
nimalar deyayotgani Levinga eshitilib turdi. Oradan uch daqiqagina 
vaqt o‘tgan bo‘lsa ham, bu Levinga bir soatdan ortiq ko‘rindi, sabri 
chidamay:

-  Pyotr Dmitrich, Pyotr Dmitrich! -  deb qiya ochiq eshikdan 
yolvoruvchi bir tovush bilan chaqirdi. -  Xudo xayringizni bersin, 
meni qabul qiling. Mayli, qanday bo‘lsa ham hozir qabul qiling. 
Ikki soatdan ortib ketdi.

Ichkaridan:
-  Hozir, hozir! -  degan ovoz chiqdi; Levin bu so‘zlarni doktor 

kulimsirab turib aytganini eshitib, hayron bo‘ldi.
-  Bir daqiqagina...
-  Hozir.
Doktor etiklarini kiyguncha ikki daqiqa o ‘tdi, kiyimlarini kiyib, 

sochlarini taraguncha yana ikki daqiqa o ‘tdi.



Levin zorlanuvchi bir tovush bilan:
-  Pyotr Dmitrich! -  deb endi gap boshlagan edi, lekin doktor 

ichkaridan kiyinib-taranib chiqib qoldi, «Bu odamlarda vijdon yo‘q, -  
deb o‘ylandi Levin, -  biz bu yerda o‘lib yotibmiz-u, bular taranib 
o ‘tirishadi!»

Doktor o ‘z vazminligi bilan Levinning qitig'iga tegmoqchi 
bo‘layotgandek:

-  Ertangiz xayrli bo‘lsin! -  dedi unga qo‘lini cho‘zib. -  
Shoshilmang. X o‘sh, nima gap?

Levin qaylig‘ining ahvoli haqidagi luzumsiz tafsilotlarni mumkin 
qadar oqizmay-tomizmay aytishga shoshildi va doktoming hoziroq 
birga borishini qayta-qayta iltimos qilib, o ‘z hikoyasini tez-tez bo‘lib 
turdi.

-  Yo‘q, bunaqa shoshilmang. Axir siz bilmaysiz-ku. Men, ehtimol, 
kerak emasdirman, lekin va’dam bor, boraman. Lekin shoshilishning 
hojati yo‘q. Marhamat, o ‘tiring, bir finjon qahva ichib olasizmi?

Levin doktorga qarab, ko‘zi bilan mendan kulyaptimi-yo'qmi deb 
so'ragandek bo‘ldi. Ammo kulish doktoming xayoliga ham kelgani 
yo‘q edi.

-  Bilaman, bilaman, -  dedi doktor kulimsirab, -  o ‘zim ham bola- 
chaqali odamman; lekin biz erkaklar shunday damlarda juda ayanchli 
holga tushib qolamiz. Menga o ‘zini qaratib yuradigan bir xotin bor, 
o ‘sha xotinning eri shunday paytlarda hamisha otxonaga qochib kirib 
ketadi.

-  Pyotr Dmitrich, siz nima deysiz? Nazaringizda, eson-omon ko‘z 
yorib olarmikan, a?

-  Ko‘nglingiz to‘q bo‘laversin, eson-omon qutulib oladi, bunga 
butun asoslar bor.

Levin qahva keltirgan lakeyga joni chiqib bir xo‘mraydi-yu:
-  Bo‘lmasa hozir borasizmi? -  deb doktordan so'radi.
-  Biror soatlardan so‘ng.
-  Yo‘g ‘-e, xudo xayringizni bersin!
-  Unday bo‘lsa, keling, qahvamni ichib olay.
Doktor qahvasini ichgani o ‘tirdi. Ikkalasi jim  bo‘lib qoldi.
Doktor og‘zidagi bulkani chaynab turib:
-  Turklami rosa savalashyapti-ku. Kechagi telegrammani o ‘qi- 

dingizmi? -  dedi.



-  Y o‘q, toqatim qolmadi, -  dedi Levin o ‘midan sakrab turib. 
Demak, chorak soatdan keyin yetib borasiz, a?

-  Yarim soatdan keyin.
-  Chin so‘zmi?
Levin uyga qaytayotib, yo‘lda knyaginyaga duch keldi: ikkalasi 

birga yotoqxona eshigiga kelishdi. Knyaginyaning ko‘zlariga yosh 
chiqqan, qo‘llari dir-dir titrar edi. Levinni ko‘rdi-yu, quchoqlab 
yigMab yubordi.

Knyaginya shu mahal ro‘paradan chiqib kelgan Lizaveta 
Petrovnaning qo‘liga yopishib:

-  Nima gap, jonginam Lizaveta Petrovna? -  dedi. Lizaveta 
Petrovnaning yuzi yorishgan bo‘lsa ham, tashvish alomatlari bor edi.

-  Ish joyida ketyapti, -  dedi Lizaveta Petrovna, -  yo‘lga soling, 
yotsin. Yotsa yaxshi bo‘ladi.

Levin uyqudan uyg‘onib, yuz berayotgan voqeani anglagan 
daqiqasidan boshlab hech narsani o ‘ylamaslikka, fikr va tuyg‘ularini 
qulf-kalit qilib qo‘yishga, qaylig‘ining ta’bini xira qilmay, aksincha, 
unga orom va dalda berishga, qarshisidagi qiyinchiliklarga matonat 
bilan chidashga tayyorlangan edi. U nima bo‘lishini, oqibati qanday 
bo‘lishini, odatda, bu qancha vaqt davom etishini aslo o ‘ylamas, 
bu xil o‘ylaming miyasiga kelishiga sira-sira yo‘l qo‘ymas edi; 
Levin besh soatcha chidashga, yuragini shu muddat ichida bosib 
turishga xayolan tayyorlangan. Bu esa unga mumkindek ko‘ringan 
edi. Ammo doktomikidan qaytib kelib, Kitining hamon azob ichida 
ekanini ko‘rgandan so‘ng, tez-tez «Yo Xudo, o‘zing kechirgaysan, 
madad qilgaysan!» deydigan, oh urib, boshini ko‘kka ko‘taradigan 
bo‘ldi; bunga chiday olmasligini, yig‘lab yuborish yo qochib ketish 
mumkinligini sezib, vos-vos bo‘lib qoldi. U azob ichida qolgan edi. 
Holbuki, endigina bir soat o‘tgan edi.

Lekin bu bir soatdan keyin yana bir soat, ikki, uch va Levin sabr 
qila olishi uchun o ‘zi belgilagan eng uzoq muddat, ya’ni besh soat 
o ‘tgan bo‘lsa-da, ahvol yana boyagicha qolaverdi, shunday bo isa  
ham u sabr qildi, chunki sabr qilishdan boshqa chorasi qolmagan 
edi; daqiqa sayin sabri tugab borganligini, yuragi achinishdan hali 
zamon yorilajagini sezib turardi.

Lekin daqiqa ketidan daqiqalar, soat ketidan soatlar o ‘tib, vahima 
va iztirob hissi avjiga minib bordi.



Hayotning butun sharoiti (bu sharoitsiz hech narsani tasavvur 
qilib bo‘lmaydi) Levin uchun ortiq ahamiyatini yo‘qotgan edi. U 
vaqt tushunchasini yo‘qotdi. Kiti uni o‘z yoniga chaqirar, Levin ham 
uning ter bosgan qo‘lini ushlab turar, Kiti esa goh g ‘ayrioddiy bir 
kuch bilan uning qo‘lini qisar, goh uni o ‘zidan itarib yuborardi, shu 
daqiqalar Levinga goh soatlar qadar uzoq, goh daqiqalar qadar qisqa 
bo‘lib tuyulardi. Lizaveta Petrovna to‘siq orqasidagi shamni yoqib 
qo‘ysangiz, deb iltimos qilganda, kun og‘ib, soat besh bo‘lganini bildi- 
yu, hayron bo‘ldi. Agar unga hozir ertalab ekanligini, soatning ham 
endi o‘n bo‘lganligini aytsalar, u bu qadar hayron qolmagan bo‘lardi. 
Shu muddat ichida nima bo‘lganligini qancha oz bilsa, shu vaqt ichida 
qayerda bo‘lganligini ham shuncha kam bilardi. Levin qaylig‘ining 
yallig‘langan, goh hayrat va iztirob aks etgan, goh jilmayib, unga 
taskin bergan chehrasini ko'rardi. Levin qizargan, titragan, oq sochlari 
to‘zg‘igan, lablarini tishlab, ko‘z yoshlarini yutib turgan knyaginyani 
ham, Dollini ham, yo‘g ‘on-yo‘g‘on papiroslar chekib yurgan doktomi 
ham, yuzidan qat’iyat, matonat va tasalli alomatlari barq urib turgan 
Lizaveta Petrovnani ham, qovoqlarini solib olib, zalda aylanib yurgan 
qari knyazni ham ko‘rardi. Lekin ulaming qanday kirib, qanday 
chiqqanlarini, qayerda turib, qayerda bo‘lganlarini Levin bilmasdi. 
Knyaginya goh doktor bilan yotoqxonada, goh dasturxon tuzalgan 
kabinetda ko‘rinib qolar, goh u knyaginya emas, Dolli bo‘lib qolardi. 
Keyin Levin o ‘zini qayoqqadir yuborishganlarini esladi. Bir qur divan 
bilan stolni olib kelgani yuborishdi. Levin bu narsalami Kitiga deb 
o‘ylab, jon-dili bilan keltirdi, faqat keyingina bu narsalardan o ‘ziga 
yotoq tayyorlaganligini bildi. So‘ngra uni bir narsa so‘rab kelgani 
doktor turgan kabinetga yuborishdi. Doktor so‘ragan narsasiga javob 
qilgandan so‘ng dumadagi boshboshdoqlikdan gap ochdi. Keyin uni 
knyaginyaning yotoqxonasidan kumush romiga zar yugurtirilgan 
Iso suratini olib kelgani yuborishdi; shunda knyaginyaning kampir 
xizmatkori bilan birga shkafcha ustidagi Iso suratini olaman deb, 
qandilni sindirib qo‘ydi: knyaginyaning xizmatkori qaylig‘ingizdan 
ham, qandilning singanidan ham xavotir bo‘lmang, deb tasalli berdi, 
shundan keyin Isoning suratini olib kelib, Kitining bosh tomoniga, 
yostiq orqasiga avaylab qistirib qo‘ydi. Lekin bu narsalami qayerda, 
qachon, nima uchun qilganini o ‘zi bilmasdi. U nima uchun knyaginya 
qo‘lidan ushlaganini, o‘ziga rahmi kelib qaraganini, tasalli berganini,
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Dolli ovqat yeb olishni so‘rab, yotoqdan olib chiqib ketganligini, 
doktoming ham o‘ziga jiddiy bir suratda yuragi achishib qaraganini, 
dori taklif qilganini ham tushunmas edi.

U bundan bir yil muqaddam gubemiya shahrining musofirxonasida 
Nikolay akasining o ‘lim to‘shagida yuz bergan hodisa singari bir 
hodisa yuz berayotganligini bilar, his qilardi. Lekin unisi alamli, 
bunisi esa quvonchli edi. Ammo u qayg‘uli hodisa ham, bu quvonchli 
hodisa ham hayotning butun oddiy sharoitidan bir xil tashqarida 
edi, bu oddiy hayotda go‘yo shunday bir tuynuk bor ediki, undan 
allaqanday yuksak, samoviy bir narsa ko‘rinib turardi. Bu narsa xuddi 
o ‘shanday og‘ir edi, xuddi o‘shanday qiyinchilik bilan yuz berar edi; 
bu yuksak narsaga qaragan kishining mhi o ‘zi ilgarilari hech vaqt 
idrok qilmagan balandlikka ko‘tarilar, aqli esa mhi ketidan yetolmay, 
orqada qolar edi.

Dindan shu qadar uzoq muddat chetda qolganiga va undan 
tamoman ajrab ketganday ko‘ringaniga qaramay, bolalik va o ‘smirlik 
chog‘laridagi singari ollohga xuddi o ‘shanday imon bilan munojot 
qilayotganini sezib, nuqul: «yo xudo, o ‘zing kechirgaysan, o ‘zing 
madad bergaysan!» deyardi.

Shu muddat davomida u bir-biridan farq qiluvchi ikki xil 
kayfiyat ta’siri ostida edi. Yo‘g‘on papirosni paydar-pay chekib, 
keyin og‘zigacha to‘lib ketgan kuldon chetiga bosib, o‘chirib 
o ‘tirgan doktor, Dolli va qari knyaz bilan ovqatdan, siyosatdan, 
Marya Petrovnaning kasalligidan so‘zlashib o ‘tirgan, xotinini 
ko‘rmagan vaqtda bir boshqa kayfiyatda edi Levin shunday paytlarda 
yuz berayotgan hodisani bir daqiqagina tamoman esdan chiqarar, 
shunda o‘zini xuddi uyqudan uyg'onib ketgandek sezardi; Levin 
xotinining boshida o ‘tirganda butunlay boshqa kayfiyatda bo‘lar, 
Kitining tortayotgan azobidan yuragi yorilguday bo‘lar, lekin 
yorilmas, o‘zi esa xudoga iltijo qilishdan charchamas edi. Har safar 
yotoqxonadan kelgan faryodni eshitib hushiga kelganda, dastlabki 
daqiqada kechirgan g ‘alati sarosimalik uni yana qamrab olardi; har 
safar xotinining faryodini eshitganda o‘midan sakrab turib ketar, o ‘zini 
oqlagani yugurar, yo‘lda ketayotib, o ‘zining aybdor emasligini eslar, 
qaylig‘ini himoya qilishni, unga yordam berishni istardi. Lekin unga 
qarardi-yu, yordam berishning iloji yo‘qligini ko‘rib, vahimaga tushar, 
yana: «Yo Xudo, o ‘zing kechirgaysan, o ‘zing madad qilgaysan!» -



derdi. Vaqt qancha ko‘p o ‘tgan sari ikkala kayfiyati ham shuncha 
kuchayib borar edi: qaylig‘i ko‘zidan nari bo‘lganida, Levin ham 
uni esdan chiqarib qo‘yar, uning huzurida esa tortayotgan azoblarini 
ko‘rib, qattiq qiynalar va o‘zini ojiz his etardi. U o ‘midan sakrab 
turar, biron yoqqa qochib ketgisi kelar, lekin yana Kitining oldiga 
yugurib kirardi.

Ba’zan qaylig‘i qayta-qayta chaqiraverganda, Levin uni ayblardi. 
Lekin uning kulimsirab turgan itoatkor chehrasini ko‘rganda, «Seni 
qiynab qo‘ydim», degan so‘zlarini eshitganda, xudoni ayblardi-yu, 
ammo xudoni eslaganda, darhol tavba qilar, gunohlarini kechirishini 
so‘rar edi.

XV

U vaqtning kechmi, ertami ekanligini bilmas edi. Shamlaming 
hammasi yonib bo‘layozgan edi. Dolli hozirgina kabinetga 
kirib, doktorga mizg‘ib olsangiz bo‘lardi, deb taklif qildi. Levin 
doktoming ko‘zbo‘yoqchi gipnozchi to‘g ‘risidagi hikoyasiga quloq 
solib, papirosining uchidagi kulga qarab o‘tirardi. Dam olish payti 
bo‘lgani uchun u o ‘z kayfi bilan band edi. Hozir nima voqea yuz 
berayotgani butunlay xayolidan chiqqan. Doktoming hikoyasini 
eshitib, tushunib o ‘tirardi. Birdan hech mahal eshitilmagan bir faryod 
ko‘tarildi. Bu faryod shu qadar vahimali ediki, Levin o‘tirgan jo- 
yida qotib qoldi, lekin nafasini ichiga yutib, doktorga qo‘rqa-pisa 
savol nazari bilan yalt etib qaradi. Doktor kallasini yonga bukib 
quloq soldi-yu, m a’qullab kulimsiradi. Ro‘y berayotgan hodisalar 
shunday g‘ayrioddiy ediki, Levin hayratlanmay qo‘ydi. «Shunday 
bo‘lishi kerakdir», -  deb o‘ylab, o ‘midan ham qo‘zg‘almadi. Bu 
kimning faryodi edi? U sakrab turdi-yu, oyoq uchlarida yotoqxonaga 
kirib, Lizaveta Petrovna bilan knyaginyaning yonidan o‘tib borib 
o ‘z o‘miga, Kitining boshiga kelib turdi. Faryod tingan bo‘lsa ham, 
lekin bu yerda bir nima o ‘zgargani sezilib turardi. Ammo nima 
hodisa bo‘lganini u ko‘rgani ham, tushungani ham yo‘q, ko‘rishni 
ham, tushunishni ham xohlamasdi. Lekin bu o‘zgarishni Lizaveta 
Petrovnaning yuzidan ko‘rib turardi: Lizaveta Petrovnaning iyaklari 
biroz titrab turgan, ko‘zlari Kitiga tikilib qolgan bo‘lsa hamki, oqarib 
ketgan yuzida jiddiyat va qat’iyat bor edi. Kitining qattiq azob chekib
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yallig‘langan bir tutam sochi yopishib qolgan terli yuzi Levinga 
o ‘girilgan, Levinning qarashiga muntazir, ko‘tarilgan qo‘llari esa 
uning qo‘llarini ushlashni istar edi. Terlab ketgan qo‘llari bilan uning 
sovuq qo‘llarini ushlagandan so‘ng yuziga keltirib bosa boshladi.

-  Ketma, ketma! Qo‘rqayotganim yo‘q, qo‘rqayotganim yo‘q! -  
dedi u shoshib. -  Oyi, baldog‘imni olib qo‘ying. Xalaqit beryapti. 
Sen qo‘rqayotganing yo‘qmi? Mana hozir, mana hozir, Lizaveta 
Petrovna...

Kiti shoshib, bidirlab gapirar, jilmaygisi kelardi. Shu vaqt birdan 
yuzi burishdi, Levinni o ‘zidan nari itardi.

-  Yo‘q, bu dahshatli! 0 ‘laman, o iib  qolaman! Bor, bor! -  deb 
qichqirdi Kiti, ana shunda yana boyagi hech nimaga o ‘xshamagan 
faryod ko‘tarildi.

Levin boshini changallab, xonadan chopib chiqib ketdi.
Dolli orqasidan:
-  Hechqisi yo‘q, hechqisi yo‘q, yaxshi boryapti! -  deb qoldi.
Ular nima desalar desin, ammo Levin endi hamma ish barbod

bo‘ldi, deb bilardi. U qo‘shni xonada boshini eshikka suyab turar, 
allakimning o ‘zi hech mahal eshitmagan chinqirig'ini, bo‘kirishini 
eshitar, chinqirgan bu narsa -  ilgari Kiti deb atalgan narsa deb 
bilardi. Bolani endi orzu qilmasdi. U endi bu boladan nafratlanardi. 
U endi Kitining hatto yashashini ham istamas, faqat bu dahshatli 
azoblaminggina tugashini istardi.

Levin ichkari kirib kelgan doktoming qo‘liga chang solib:
-  Doktor! Bu qanday gap axir? Ayting, bu qanday azob axir? 

Yo, Xudo! -  dedi.
-  Tamom bo‘lyapti, -  dedi doktor. Bu so‘zlami aytayotganda 

yuzida shu qadar bir jiddiyat bor ediki, Levin tamom bo‘lyapti 
so‘zlarini «jon beryapti» degan ma’noda tushundi.

U es-hushini yo‘qotib, yotoqxonaga chopib kirdi. Dastavval 
ko‘rgan narsasi -  Lizaveta Petrovnaning chehrasi bo‘ldi. Uning 
yuzi yana ham jiddiy tus olgan, qosh-qovoqlari yana ham battar 
osilgan edi. Kitining yuzini tanib boim asdi. Uning yuzi o ‘mida endi 
tirishib-bujmayib ketgan, g ‘alati tovushlar chiqarayotgan qo‘rqinchli 
bir narsa bor edi. Levin yuragining yorilayotganini sezib, boshini 
karavot taxtasiga tashladi. Vahimali faryod tinmagan edi; bu faryod 
yana ham dahshatli tus oldi, keyin u dahshatning xuddi so‘nggi
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pardasiga ko‘tarilib bo‘lgandek birdan tindi. Levin o ‘z quloqlariga 
ishonmasa ham, lekin shubhaga o ‘rin qolmagan edi: faryod tindi, 
ohista harakatlar, shitir-shitirlar, hansirashlar eshitildi: shu dam Kiti 
jonli, muloyim, baxtli bir tovush bilan harsillab: «Tamom boidi» , -  
dedi.

Levin boshini ko‘tardi. Kiti misli ko‘rilmagan darajada ochilib 
ketgan edi; majolsiz qoilarini odeyal ustiga tashlab, qimir etmay 
yotardi; u Levinga jimgina qarab, kulimsirashni istar, lekin kula 
olmas edi.

Ana shunda Levin so‘nggi yigirma ikki soat ichida yashab kelgan 
sirli, dahshatli, uzoq bir olamdan bir zumda ilgarigi oddiy olamga 
tuyqusdan qaytarilganini sezdi; lekin bu olam shu qadar yangi baxt 
nurlarini sochardiki, bunga bardosh berolmadi. Tarang tortilgan 
hayajon torlari uzildi. U hech vaqt kutmagan bir shodlik yig‘isi, ko‘z 
yoshlari vujudini shu qadar toidirdi, shu qadar larzaga keltirdiki, u 
ancha vaqtgacha gapirolmay qoldi.

Levin qaylig‘ining karavoti yoniga kelib tiz cho‘kdi, uning 
qo‘lini lablariga keltirib o ‘pdi; bu q o i  ham barmoqlarining majolsiz 
harakatlari bilan uning o‘pishlariga javob qildi. Bu orada o ‘rnining 
oyoq tomonida, Lizaveta Petrovnaning chaqqon qoilarida yangi bir 
xilqat hayoti xuddi pilpillab yonayotgan chiroq kabi tebranar, ilgari 
mavjud boim agan bu xilqat o ‘zi uchun ayni huquq, mazmunli hayot 
talab qilardi, uning o‘zi kabi xilqatlar vujudga keltirishi muqarrar edi.

-  Tirik! Tirik! Buning ustiga, yana o‘g‘il! Xavotir qilmang! -  dedi 
Lizaveta Petrovna titrab turgan q o ii  bilan chaqaloq orqasiga shap- 
shap urib. Levin Lizaveta Petrovnaning so‘zlarini eshitdi.

Kitining ham:
-  Rostmi, oyi? -  degan ovozi eshitildi.
Unga knyaginyaning faqat hiq-hiq yig‘isigina javob boid i.
0 ‘rtaga tushgan sukunat ichida onasining savoliga eng to‘g‘ri 

javob b o iib  butunlay boshqacha bir ovoz eshitildi; bu ovoz xonada 
gapirilayotgan past, ehtiyotli ovozlardan tamoman boiakcha edi. Bu
-  qayerdan pay do boiganligi kishini hayron qoldiradigan yangi inson, 
xilqatning hech narsani pisand qilmagan dadil, jasur chirqirashi edi.

Agar ilgari Levinga Kiti o id i, sen ham u bilan birga oiding, 
bolalaringiz farishtalar, xudoyi taolo qoshlaringizda, -  deb aytishsa, 
Levin bu gapga hech ajablanmagan boiardi; lekin endi haqiqiy
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olamga qaytgandan so‘ng Kitining sog‘-u salomatligini, jon-u jahdi 
bilan chirqirayotgan xilqat o ‘zining o‘g‘li ekanligini anglash uchun 
butun aqlini zo‘r berib ishga solardi. Kiti salomat qolgan, to ‘lg‘oq 
azoblari tugagan edi. Levin endi ta’rifdan tashqari baxtiyor edi. U 
bu narsani anglar, bu bilan baxtiyor edi. X o‘sh, chaqaloq nima qilib 
yuribdi? Qayerdan keldi, nima uchun keldi, o ‘zi kim u?.. Levin bu 
narsaga sira ham tushunmas, bu fikrga sira ham ko‘nikib ketolmasdi. 
Bu allaqanday ortiqcha narsaday tuyulardi, shuning uchun bunga uzoq 
vaqtlargacha ko‘nikolmay yurdi.

XVI

Soat to ‘qqizdan oshgan edi; qari knyaz, Sergey Ivanovich 
va Stepan Arkadich Levinlarnikida yangigina ko‘z у origan yosh 
ona to ‘g‘risida gurunglashib bo‘lgandan so‘ng, u yoq bu yoqdan 
gaplashib o ‘tirishardi. Levinning quloqlari ularda bo‘lsa ham, 
lekin xayoli boshqa narsada edi: bugun ertalabgacha bo‘lgan 
narsalami beixtiyor eslar, kecha, bu voqeaga qadar o ‘tgan umrini 
xotirlardi. Nazarida, shundan yuz yil o ‘tib ketganday tuyular edi. 
U o‘zini qo‘l yetmas bir yuksaklikda his etar, suhbatdoshlarini 
xafa qilmaslik uchun o‘sha yuksaklikdan tushishga harakat qilardi. 
Og‘zi gap bilan bo‘lsa ham, fikr-u zikri xotinida, hozirgi ahvolning 
mayda-chuyda tomonlarida, o ‘g‘lida edi; u o ‘g‘li borligiga o ‘zini 
ko‘niktirmoqchi bo‘lardi. Uylanganidan keyin uning nazarida o ‘ziga 
m a’lum bo‘lmagan ayollar olami endi yangi m a’no kasb etgan, 
hozir Levinning nazarida shu qadar yuksaklarga ko‘tarilgan ediki, 
uni xayol quchog‘iga sig‘dirishdan ojiz edi. Levin kecha klubda 
qilishgan ovqat to ‘g‘risidagi gapni eshitib o ‘tirib: «Hozir Kiti 
nima qilyapti ekan, uxlayaptimikan? Ahvoli qanday bo‘ldi ekan? 
Nimalarni o ‘ylayotibdi ekan? 0 ‘g ‘lim Dmitriy chinqiryaptimikan?» 
deb o ‘ylardi. Oxiri suhbat o ‘rtasida, yo‘q, gap o ‘rtasida sapchib 
turib, uydan chiqib ketdi.

-  Menga xabar qil, yoniga kirsam bo‘larmikan, -  dedi knyaz.
-  Xo‘p, hozir, -  dedi-yu, Levin imillab o‘tirmasdan to‘g‘ri 

qaylig‘ining bo‘lmasiga qarab ketdi.
Kiti uxlamagan, o ‘g‘lini cho‘qintirish marosimi haqida onasi bilan 

sekin-sekin gaplashayotgan edi.



Kiti taranib-tusangan, boshiga havorang bezakli chiroyli chepchik 
kiygan holda qo‘llarini odeyal ustiga chiqarib qo‘yib chalqancha 
yotgan edi; eriga nigoh tashlab, shu nigohi bilan uni o‘ziga tortdi. 
Levin yaqinlashgan sari Kitining azalgi nurli chehrasi yana yorishib 
ketdi. Chehrasida g ‘alati bir o ‘zgarish bor edi; bu o ‘zgarish murdalar 
yuzida ko‘rinadigan ulviylikni eslatardi; ammo murdalar yuzida 
ayrilish alomati bo‘lsa, bunda topishish nishonasi bor edi. Yana 
Levinning yuragida xotini ko‘z yorayotgan paytda qo‘zg‘agan 
hayajonga o ‘xshagan bir hayajon paydo bo‘ldi. Kiti uning qo‘lini 
ushlab, uxlaganmi-yo‘qligini so‘radi. Levin javob qilolmadi, ko‘ngli 
buzilib borayotganini sezib, yuzini o ‘girib oldi.

-  Hech narsani bilmay yotib qolibman, Kostya! -  dedi Kiti. -  
Endi qushdayman.

Kiti unga qarab yotgan edi, birdan yuzi o ‘zgarib ketdi. Cha- 
qaloqning yig‘laganini eshitib:

-  Menga beringlar, -  dedi. -  Olib keling, Lizaveta Petrovna, 
Kostya ham ko‘rsin.

Lizaveta Petrovna qip-qizil g ‘alati qimirlab turgan allaqanday 
narsani ko‘tarib kelayotib:

-  Mana, mana, dadasi ham ko‘rsin, -  dedi. -  Shoshmang, oldin 
yasanib olaylik. -  Lizaveta Petrovna qimirlab turgan bu qizil narsani 
karavotga qo‘ydi-da, yo‘rgaklarini yechib, bir barmog'i bilan ko‘tardi 
va aylantirib allanarsalar sepgandan so‘ng, yana yo‘rgakka o‘radi.

Levin bu murg‘ak, nimjon xilqatga qaradi-da, qalbida unga 
nisbatan otalik hislarining nishonasini qidirishga tirishib ovora 
bo‘ldi. U chaqaloqdan faqat jirkanayotganini his etardi. Lekin uni 
yalang‘ochlaganlarida, cho‘pday ingichka qo‘lchalariga, qoichalari 
singari barmoqli, hatto boshqalaridan farq qilib turgan boshmaldoqli 
oyoqchalariga ko‘zi tushganda, Lizaveta Petrovna bu tarvaqaylagan 
qo‘lchalarini yumshoq prujina singari bosib, turib bez lattalarga 
o‘rayotganini ko‘rganda, bu xilqatga yuragi shu qadar achishdi, 
Lizaveta Petrovna unga lat yetkazadi, deb shu qadar qo‘rqdiki, borib 
doyaning qo‘lidan ushladi.

Lizaveta Petrovna kulib yubordi.
-  Qo‘rqmang, qo‘rqmang!
Chaqaloq yo‘rgaklanib, qo‘g ‘irchoqqa o ‘xshab qolgandan 

so‘ng Lizaveta Petrovna o ‘z ishidan faxrlanayotgandek, bolani bir
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tebratdi-yu, Levin o ‘g ‘lini butun chiroyida ko‘rsin deb, orqaroqqa 
tisarildi.

Kiti ham ko‘zlarining qirini o‘sha tomonga tashlab yotardi.
-  Olib keling, olib keling! -  dedi u o ‘midan turib ketguday bo‘lib.
-  Hay-hay, Katerina Aleksandrovna, sizga nima bo‘ldi! 

Qimirlash yaramaydi-ya! Shoshmang, hozir olib borib beraman. 
Keling, bizning qanday azamat yigitligimizni dadamiz bir ko‘rsinlar!

Lizaveta Petrovna qimirlayotgan, boshini yo‘rgak chetiga 
yashirayotgan bu g‘alati, qizil xilqatini bir qo‘li bilan (ikkinchi 
qo‘lining barmoqlari likillayotgan boshchani gardanidan tirab turardi) 
ko‘tarib, Levinga uzatdi. Bu xilqatning ham bumi, qisiq ko‘zlari, 
chapillab turgan lablari bor edi.

-  Ajoyib bola! -  dedi Lizaveta Petrovna.
Levin xafa bo‘lib xo‘rsindi. Bu ajoyib bola unda faqat jirkanch 

va ayanch hissinigina uyg‘otar edi. Bu his u kutgan hisga sira ham 
o‘xshamasdi.

Lizaveta Petrovna chaqaloqni hali o ‘rganmagan ko‘krakka to‘g‘- 
rilab yotqizib qo‘yguncha, Levin teskari o ‘girilib turdi.

Birdan jaranglagan kulgi ovozi boshini ko‘tarishga majbur qildi. 
Kiti kulayotgan edi. Chaqaloq ema boshlagandi.

Lizaveta Petrovna:
-  Hay-hay, bas, bas! -  desa ham, Kiti chaqaloqni ayirmas edi. 

Buvak onasining qo‘lida uxlab qoldi.
Kiti chaqalog‘ini otasi ko‘ra oladigan qilib aylantirdi-da:
-  Mana endi ko‘r, -  dedi. Buvakning chollamikiga o ‘xshagan 

yuzchasi yana battar tirishdi, keyin aksirdi.
Levin ko‘ngli iyib ketganidan ko‘zlariga yugurgan yoshni zo‘rg‘a 

tiyib, kulimsiradi-da, xotinining qo‘lini o‘pib, qorong‘i uydan chiqdi.
Bu kichkina xilqatga nisbatan o‘zida uyg‘ongan his kutgan hisga 

aslo o‘xshamas edi. Bu hisda ko‘nglini shod-xurram qiladigan hech 
bir narsa yo‘q edi; aksincha, bu azob beruvchi yangi bir vahima edi. 
U shu bilan o‘zining yana bir zaif tomoni borligini sezdi. Dastlabki 
paytlarda bu sezgi shu qadar iztirobli, bechora xilqat lat yemasaydi 
degan vahmi shu qadar kuchli bo‘ldiki, Levin chaqaloq aksirganda 
yuragida uyg‘ongan g ‘alati, bema’ni shodlik, hatto mag‘rurlik hissini 
bu vahima zo‘ridan sezmay qoldi.
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XVII

Stepan Arkadichning ishlari chatoq edi.
0 ‘rmonning uchdan ikki qismi uchun olingan pullar yeb bo‘linib, 

qolgan uchdan bir qismining puli o ‘n foiz chegirish sharti bilan 
savdogardan barvaqt olib bo‘lingan edi. Savdogar qolgan pulni bermay 
qo‘ydi, chunki Darya Aleksandrovna o‘z mulkiga bo‘lgan huqu- 
qini shu qish birinchi marta ochiq-oshkor himoya qilib, o ‘rmonning 
qolgan uchdan bir qismi uchun to‘lanadigan pulini olishga tuzilgan 
shartnomaga qo‘l qo‘yishdan bosh tortdi. Oyligining hammasi ro‘zg‘or 
xarajatlariga va bitmas-tuganmas may da qarz-qurzlarga ketardi. Pul 
qurigan edi.

Stepan Arkadichning fikricha, bu nojo‘ya edi, odamni noqulay 
ahvolga tushirib qo‘yar edi, ahvol bu tariqa davom qilmasligi kerak 
edi. Uning fahmicha, bu ahvolning sababi haddan ziyod kam maosh 
olganida edi. Bundan besh yil ilgari ko‘ziga yaxshi ko‘ringan amali 
endi hech yoqmay qoldi. Bank direktori Petrov -  yiliga o‘n ikki ming 
so‘m; shirkat a’zosi Sventitskiy o‘n yetti ming; bankni ta’sislagan 
Mitin -  ellik ming so‘m oladi. Stepan Arkadich: «Chamamda, uxlab 
qolgan bo‘lsam kerak, meni eslaridan chiqarishgan-da», deb o‘ylardi. 
Shuning uchun quloqlari ding, ko‘zlari javdirab qoldi, natijada, qish 
oxirlarida o'ziga bopta bir joy topib, hujumga o‘tdi; bu hujumni oldin 
Moskvadan, xola-ammalari, tog‘a-amakilari, oshna-og‘aynilari orqali 
boshladi. Ish bitgandan keyin esa ko‘klamda o ‘zi Peterburgga qarab 
jo ‘nadi. Bu -  yilda ming so‘mdan ellik ming so‘mgacha maoshi 
bo‘lgan turli-tuman amallardan biri edi; bu xil amallar, serpora, issiq 
o ‘rinlar hozir burungidan ko‘proq uchrardi; bu amal janubiy temir 
yo‘li kredit-qarz balansi agentligi bilan bank idoralarining birlashgan 
komissiyasiga a’zolikdan iborat edi. Bu amal ham shunga o‘xshagan 
boshqa hamma amallar singari bir odamda bo‘lishi qiyin bo‘lgan 
nihoyatda katta bilim va ishchanlikni talab qilar edi. Bu har ikki sifatga 
ega bo‘lgan bironta odam topilmagani uchun bu amalga haromxo‘r 
odam o‘tirganidan ko‘ra, har holda, halol odam o‘tirishi m a’qul edi. 
Stepan Arkadich esa majoziy m a’nodagi halol odam bo‘lish bilan 
birga, haqiqatan ham halol odam edi. Moskvada halol arbob, halol 
yozuvchi, halol jumal, halol idora, halol maslak degan so‘zlami shu 
ma’noda ishlatadilar; bu so‘z odam yo idoraning haromxo‘r emasligini
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bildirish bilan birga, balki payti kelganda hukumatni chaqib olishga 
qobil ekanliklarini ham bildirardi. Stepan Arkadich Moskvada bu 
so‘z ishlatiladigan muhitda o ‘ralashib yurganidan halol odam deb 
hisoblanar, shuning uchun bu amalga boshqalardan ko‘ra ko‘proq 
haqi bor edi.

Bu o‘rin yilda yetti mingdan o‘n ming so‘mgacha daromad 
keltirar edi, shu bilan birga, Oblonskiy hukumat idorasidagi xizmatini 
tashlamasdanoq bu o ‘rinni egallashi mumkin edi. Bu o ‘rin ikki ministr, 
bir xonim va ikki yahudiyga bog‘liq edi; bu odamlar bilan gap bir 
yerga qo‘yilgan bo‘lsa ham, Stepan Arkadich ulami Peterburgga borib 
ko‘rishi kerak edi. Bundan tashqari, Stepan Arkadich singlisi Annaga 
Karenindan taloq xususida qat’iy javob olib kelishga va’da qilgan 
edi. Shunday qilib, Dollidan ellik so‘m so‘rab oldi-yu, Peterburgga 
jo ‘nab ketdi.

Stepan Arkadich Kareninning kabinetida uning rus moliyasining 
yomon ahvolda ekanligi sabablari haqidagi loyihasiga quloq solib, 
o ‘zining ham, Annaning ham ishidan gap ochish uchun loyihani o ‘qib 
bo‘lishini poylab o ‘tirardi.

Aleksey Aleksandrovich ko‘zoynaksiz o ‘qiyolmay qolgan edi. U 
ko‘zoynagini olib, sobiq qaynag‘asiga savol nazari bilan qaraganda, 
Stepan Arkadich:

-  Ha, juda to‘g ‘ri, -  dedi, -  tafsiloti e’tibori bilan juda to‘g ‘ri, 
lekin har nima bo‘lganda ham zamonamizning prinsipi hurlikdir.

Aleksey Aleksandrovich:
-  Shundayku-ya, lekin men hurlik prinsipi o ‘z ichiga oladigan 

boshqa prinsipni oldinga suryapman, -  dedi «o‘z ichiga oladigan» 
so‘zlariga urg‘u berib; keyin shu prinsip tilga olingan joyini yana 
o ‘qib berish uchun tag‘in ko‘zoynagini taqdi.

Aleksey Aleksandrovich hoshiyalarini keng qoldirib, chiroyli xat 
bilan yozilgan qo‘lyozmasini varaqlab, odamda ishonch tug‘diradigan 
joyni yana o‘qib berdi.

U ko‘zoynagi ustidan Oblonskiyga qarab:
-  Men homiylik tizimining ayrim shaxslar manfaati uchun emas, 

umumiy baxt-saodat uchun -  ham past, ham baland sinflar uchun bir 
xil bo‘lishini xohlayman, -  dedi. -  Lekin ular bu narsani tushuna 
olmaydilar, ular faqat shaxsiy manfaatlari bilangina bo‘lib, chiroyli 
so‘zdan nariga o ‘tmaydilar.



Stepan Arkadich Kareninning ular, ya’ni Kareninning loyihalarini 
qabul qilishni xohlamaganlar va Rossiyada butun yovuzliklaming 
sababchilari bo‘lganlar nimalar qilishib, nimalar o ‘ylashayotgani 
to‘g‘risida gap boshlaganda suhbatning tugalishi yaqin ekanligini 
bilardi: shu sababli hurlik prinsipidan bajonidil voz kechdi-yu, 
Aleksey Aleksandrovichning fikriga to‘la qo‘shilib qo‘ya qoldi. 
Aleksey Aleksandrovich jim  bo‘lib, qo‘lyozmalarini o ‘ychanlik bilan 
varaqlay boshladi.

-  Ha, aytmoqchi, -  dedi, -  Stepan Arkadich, -  sendan bir 
iltimosim bor edi; Pomorskiy bilan ko‘rishganingda, paytini topib 
aytib qo‘ysang: Janubiy temir yo‘llar kredit-qarz balansi birlashgan 
agentligida bo‘shayotgan komissiya a’zoligi o ‘mini egallash 
ishtiyoqida edim.

Yuragiga jo  bo‘lib qolgan bu o‘rinning nomini aytishga tili 
o‘rganib qolgani uchun Stepan Arkadich buni hech adashmasdan 
tez gapirdi.

Aleksey Aleksandrovich bu yangi komissiyaning ishi nimadan 
iboratligini so‘rab, o ‘ylanib qoldi. Bu komissiyaning ishida o ‘z 
loyihalariga qarshi biron narsa yo‘qmikan deb o‘ylardi. Lekin bu 
yangi idoraning faoliyati juda murakkab bo‘lgani, o‘zining loyihalari 
esa juda katta bir sohani qamrab olgani uchun bunga darhol fahmi 
yeta olmasdi; shu sababli ko‘zoynagini tushirib:

-  Aytib qo‘yishim mumkin, bunga shubha yo‘q, -  dedi, -  nima 
uchun xuddi shu o‘rinni egallamoqchisan?

-  Maoshi yaxshi, to‘qqiz ming so‘mgacha. Mening mablag‘im 
esa...

-  To‘qqiz ming so‘m, -  deb takrorladi Aleksey Aleksandrovich 
qosh-qovog‘ini osiltirib. Bu maoshning kattaligi unga Stepan 
Arkadich ilinjida bo‘lgan faoliyat shu jihatdan o‘z loyihalarining 
asosiy m a’nosiga zid ekanligini xotirlatdi; uning loyihalari esa hamma 
vaqt tejab-tergashni nazarda tutardi.

-  Menimcha, bizning zamonamizda bu katta maoshlar hukumati- 
miz olib borayotgan soxta iqtisodiy assiette1 nishonasidir; men bu 
haqda yozganman ham.

-  X o‘sh, sen qanday bo‘lsin deysan? -  dedi Stepan Arkadich. -  
Xayr, faraz etaylik, bank direktori o ‘n ming so‘m oladi -  axir

1 Siyosat (frans.).
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shunga loyiq-ku! Yoki injener yigirma ming so‘m oladi. Na chora, 
bor gap!

-  Mening nazarimda, maosh tovar uchun to‘lanadigan haq, shu 
vajhdan talab va taklif qonuniga munosib bo‘lishi kerak. Agar maosh 
bu qonundan tashqariga chiqib ketsa, masalan, institutni tugatgan 
va bir xil bilim, bir xil iste’dodga ega bo‘lgan ikki injenerdan 
bittasi qirq ming olganini, ikkinchisi esa ikki ming so‘m bilan 
cheklanganini: hech qanday maxsus m a’lumotga ega bo‘lmagan 
huquqshunoslami, gusarlami katta maosh bilan jamiyat banklarining 
direktorligiga tayinlaganlarini ko‘raman-u, maoshning talab va taklif 
qonuniga qarab emas, to‘g‘ridan to‘g‘ri odamlaming yuziga qarab 
tayinlanayotganligiga qanoat hosil qilaman. Bu narsaning o‘zi muhim 
bir suiiste’mol bo‘lib, davlat xizmatiga katta zarar yetkazadigan bir 
jinoyatdir. Nazarimda...

Stepan Arkadich kuyovining so‘zini shoshib-pishib bo‘ldi.
-  Shundaydir-u, lekin yangi tashkil topayotgan idoraning foydali 

ekaniga ham tan ber-da. Nima desang de, ammo jonli ish! Bu ish 
halollik bilan yo‘lga solinsa, nihoyatda xursand bo‘lishadi, -  dedi 
Stepan Arkadich halollik so‘ziga urg‘u berib.

Lekin halol so‘zining Moskvadagi m a’nosini Aleksey Alek
sandrovich tushunmas edi. Shuning uchun:

-  Halollik faqat salbiy sifat, xolos, -  dedi.
-  Pomorskiyga bir og‘iz aytib qo‘ysang, esdan chiqmaydigan 

ish qilarding, -  dedi Stepan Arkadich. -  Gaplashib o ‘tirganingda 
mundog‘...

Aleksey Alsksandrovich:
-  Chamamda, bu narsa ko‘proq Bolgarinovga bog‘liq bo‘lsa ke

rak, -  degan edi, Stepan Arkadich qizarib:
-  Bolgarinov qarshi emas, xo‘p deyapti, -  dedi.
Bolgarinovning oti tilga olinganda Stepan Arkadichning qizarib

ketgani bejiz emas edi: u shu bugun ertalab yahudiy Bolgarinovning 
qabulida bo‘lgan va bu narsa unda yomon taassurot qoldirgan edi. 
Qilmoqchi bo‘lgan ishining yangi, jonli, halol ish ekaniga Stepan 
Arkadichning imoni komil edi; lekin shu bugun ertalab Bolgarinov 
qabulxonasiga kelgan boshqa arizachilar bilan birga uni ham ikki 
soatcha atayin kuttirib qo‘yganda, noqulay ahvolga tushib qoldi.
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Ryurik nasli-nasabidan bo‘lgan knyaz Oblonskiy bo‘la turib bir 
juhudning qabulxonasida ikki soat sarg‘aygani uchunmi yoki hukumat 
xizmatini qila turib, umrida birinchi marta ota-bobosining yo‘lidan 
bormay, yangi sohaga qadam qo‘yayotgani uchunmi, noqulay ahvolga 
tushib qolgan edi. Bolgarinov qabulxonasida sarg‘aygan shu ikki soat 
mobaynida Stepan Arkadich bakenbardlarini tuzata-tuzata u yoq bu 
yoq aylanib yurar, ish bilan kelgan boshqa odamlar bilan gaplashar, 
juhud qabulini kutib qanchalik sarg‘ayganligini keyin hikoya qilib 
berish uchun gap o ‘ylar, shu orada his qilib turgan narsalarini 
boshqalardan, hatto o ‘zidan ham tirishib-tirmashib sir saqlar edi.

Shu muddat davomida o‘zini noqulay his qilib, jahli chiqib 
turgan bo‘Isa ham, lekin sababini o ‘zi ham bilmasdi: ishim tushdi 
juhudga, vaqtim ketdi behuda, qabilida tuzgan gapidan hech nima 
chiqmaganidanmi yo boshqa sababdanmi, haytovur, ta’bi xira edi. 
Bolgarinov uning izzati nafsini anchagina xorlab, maza qilib oldi, 
shekilli, nihoyatda zo‘r izzat va hurmat bilan qabul qilib, iltimosini 
qariyb rad etganda, Stepan Arkadich bu narsani mumkin qadar tezroq 
esdan chiqarishga shoshildi. Mana hozir esladi-yu, birdan qizarib 
ketdi.

XV III

Stepan Arkadich biroz jim turgandan va bu noxush taassurotini 
0‘zidan quvgandan so‘ng:

-  Senda yana bitta ishim bor, buning qanaqa ishligini о ‘zing 
bilasan. Anna to‘g ‘risida, -  dedi.

Oblonskiy Annaning otini aytar-aytmas Aleksey Aleksandro- 
vichning avzoyi butunlay o ‘zgarib ketdi: tetikligi yo‘qolib, yuzi 
oqarib murdadek bo‘lib qoldi. U o ‘tirgan kursisida aylanib, ko‘z- 
oynagining g'ilofini sharaq etkazib yopdi-da:

-  Mendan nima istaysiz, muddaongiz nima? -  dedi.
-  Qaror, biron qaror, Aleksey Aleksandrovich. Endi men 

senga («tahqir etilgan er» demoqchi bo‘ldi-yu, lekin bu so‘z ishni 
buzib qo‘yishidan qo‘rqib, boshqa so‘zlami ishlatdi) davlat odami 
sifatida emas (bunisi ham o‘rinsiz chiqdi), balki oddiy bir odam 
bo‘lganingdan, shunda ham mehr-u shafqatli va nasroniy odam 
bo‘lganingdan murojaat qilaman. Sen Annaga rahm qilishing ke
rak, -  dedi Stepan Arkadich.
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Karenin past tovush bilan:
-  Y a’ni, nimada rahim qilishim kerak? -  dedi.
-  Ha, achinish kerak. Men shu yil qishni uning yonida o ‘tkazdim, 

agar sen ham men kabi uning ahvolini ko‘rgan bo‘lsang, sening ham 
yuraging achishar edi. Ahvoli og‘ir, juda ham og‘ir.

Aleksey Aleksandrovich chiyillab, ingichka bir tovush bilan javob 
berdi:

-- Nazarimda, Anna Arkadevna xohlagan narsalariga erishgan 
bo‘Isa kerak.

-  Eh, Aleksey Aleksandrovich, xudo haqi, o ‘tgan narsalami 
eslab o ‘tirmaylik! 0 ‘tgan ishga salovat, deydilar. U nimani 
xohlaganini, nimani kutib o ‘tirganini o ‘zing bilasan -  taloq 
qilishingga intizor.

-  Lekin men o‘g ‘limning menda qoldirishini talab etganim uchun 
Anna Arkadevna taloqdan voz kechyapti, deb xayol qilibman. Men 
shunday javob qilib, ishni tugadi, deb o‘ylovdim. Hozir ham tugagan 
deb hisoblayman, -  dedi Aleksey Aleksandrovich.

Stepan Arkadich kuyovining tizzasiga qo iin i tekkizib:
-  Yo‘q, xudo haqi, qizishma, -  dedi. -  Ish tugagani yo‘q. Agar 

gapning po‘skallasini aytishimga ijozat bersang, aslida, ish bunday 
bo igan  edi: ajrashgan paytingizda sen mumkin qadar olijanoblik 
ko‘rsatding; sen unga hamma narsani -  ozodlikni, hatto taloqni 
ham berding. Anna bu olijanobligingdan minnatdor bo‘ldi Y o‘q, 
ko‘nglingga boshqa gap kelmasin. Ha, minnatdor bo‘ldi. Shu qadar 
minnatdor bo‘ldiki, o ‘zini sening oldingda gunohkor sezgani uchun 
o ‘sha dastlabki daqiqalarda bu narsalami o ‘ylamadi, o‘ylashga qurbi 
yetmas ham edi. Natijada, hamma narsadan voz kechdi. Lekin zamon 
va haqiqat ahvolining iztirobli ekanini, boshi berk ko‘chaga kirib 
qolganini ko‘rsatdi.

Aleksey Aleksandrovich qoshlarini chimirib, uning gapini bo‘ldi:
-  Anna Arkadevnaning hayoti meni qiziqtira olmaydi.
Stepan Arkadich muloyimlik bilan e’tiroz etdi:
-  Ruxsat et, men bunga ishonmayman. Ahvoli o‘zi uchun juda 

og‘ir, hech kim uchun bundan manfaat yo‘q. Qilmishiga yarasha 
bo‘ldi, dersan. Anna shunday deb o‘ylashingni bilgani uchun ham 
sendan iltimos qilmaydi-da. U biron narsa so‘rashga yuragi dov 
bermaganini ochiq-oshkor aytyapti. Lekin men, hamma qarindoshlari,
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uni sevguvchilar sendan iltimos qilamiz, senga yalinib-yolvoramiz. 
Nima uchun u azob chekishi kerak? Bundan kimga foyda?

-  Kechirasiz, sizlar meni aybdor qilib qo‘yyapsizlar-ku, -  dedi 
Aleksey Aleksandrovich.

Stepan Arkadich yana uning qo‘liga qo‘lini tegizdi-yu, bu qilig‘i 
kuyovini yumshatishiga ishongandek:

-  Yo‘g ‘-e, unday emas, mening gapimga tushun, -  dedi. -  Men 
faqat ahvolining og‘irligini aytyapman, sen uni yengillashtirishing 
mumkin, shunday qilsang, baribir, hech narsa yo‘qotmaysan. Men 
ishni shunday to‘g‘rilaymanki, o ‘zing ham sezmay qolasan. Va’da 
qilgansan axu.

Aleksey Aleksandrovich ranggi bo‘zarib, lablari qaltirab, zo‘rg‘a:
-  Ilgari va’da qiluvdim. Ishni o ‘g‘lim masalasi hal qiladi deb 

o‘ylovdim. Bundan tashqari, Anna Arkadevnaga olijanoblik ta ’sir 
qilar degan umidda edim... -  dedi.

-  U hali hamma narsani sening olijanobligingga havola qilib 
qo‘ygan. U o ‘zi tushib qolgan yomon ahvoldan qutqazishingni iltimos 
qiladi, yalinib-yolvorib so‘raydi. Hozir o ‘g‘lini talab qilayotgani yo‘q. 
Aleksey Aleksandrovich, shafqatli odamsan. Bir zum bo‘lsa ham 
uning ahvolini ko‘z oldingga keltir. Hozirgi ahvolida taloq masalasi 
uning uchun hayot-mamot masalasi-ya! Agar ilgari taloq qilishga 
va’da bermaganingda, taqdiriga tan berib, qishloqda qolardi. Lekin 
sen va’da qilgansan. Shuning uchun senga xat yozib, Moskvaga ham 
keldi. Mana endi Moskvada, har bir ko‘ringan tanish yuragiga xanjar 
bo‘lib sanchilayotgan bir yerda, kun sayin masalaning hal bo‘lishini 
kutib, olti oydan beri turibdi. Axir bu ham o‘limga hukm qilingan 
kishini bo‘ynida sirtmoq bilan: balki o ‘larsan, balki kechirilarsan, 
degan va’da bilan oylarcha saqlash bilan bir-ku. Unga rahming kelsin, 
u yog‘ini qo‘yib ber, o‘zim to‘g‘rilayman... Vos scrupules1...

-  Men buni aytayotganim yo‘q, buni emas... -  dedi Aleksey 
Aleksandrovich jirkanish bilan uning so‘zini bo‘lib. -  Balki va’da 
qilishga haqim bo‘lmagan narsani va’da qilgandirman.

-  Nima, endi va’dangdan bosh tortmoqchimisan?
-  Iloji bor narsani bajarishdan men hech qachon bosh tortgan 

emasman, lekin bergan va’damning iloji qanchaligini o ‘ylashim uchun 
fursat kerak.

1 Sening nafsoniyating... (frans.)



-  Yo‘q, Aleksey Aleksandrovich! -  dedi Oblonskiy o ‘midan 
sakrab turib. -  Bu gapingga ishona olmayman! Anna shu qadar 
baxtsizki, hecn bir xotin bundan ortiq baxtsiz bo‘lolmaydi, shuning 
uchun iltimosini qaytarolmaysan...

-  Berilgan va’daning ilojiga qarab. Vous protessez d ’etre un libre 
penseur1. Lekin men dindor odam bo‘lganim uchun bunday muhim 
masalada nasroniy qonuniga qarshi harakat qilolmayman.

-  Lekin, mening bilishimcha, nasroniy jamiyatida ham, bizda ham 
taloqqa yo‘l qo‘yiladi, -  dedi Stepan Arkadich. -  Taloqqa bizning 
cherkovimiz ham yo‘l qo‘yadi. Ko‘rib turibmiz...

-  Yo‘l qo‘yadi, lekin bu m a’noda emas.
-  Aleksey Aleksandrovich, men senga hayron bo‘lib qoldim, -  

dedi Oblonskiy biroz jim  turgandan so‘ng. -  Uning hamma haraka- 
tini kechirgan, nasroniylik aqidasi bilan ish ko‘rib, hamma narsani 
qurbon qilishga tayyor turgan sen emasmiding? (Biz sening hara- 
katlaringni taqdirlamaganmidik?) «Ko‘ylagingni yechirib olganlarida, 
kamzulingni ham qo‘shib ber», deb o ‘zing aytmabmiding? Mana 
endi...

-  Iltimos qilaman, -  Aleksey Aleksandrovich birdan turib ketdi, 
rangi bo‘zardi, iyagi qaltirab, gapira ketdi: -  iltimos qilaman, iltimos 
qilaman sizdan... bas qiling bu gapni.

-  Xayr, kechir, seni xafa qilgan bo‘lsam, meni kechir, -  Stepan 
Arkadich xijolat bo‘lganidan kulimsirab, unga qo‘lini cho‘zdi, -  men 
faqat o ‘zimga topshirilgan so‘zni aytdim, xolos.

Aleksey Aleksandrovich qo‘lini berdi, biroz o ‘y surib turgandan 
keyin bir fikrga kelib:

-  0 ‘ylashim, keyin bunga yo‘l-yo‘riq topishim kerak. Indinga 
uzil-kesil javobimni aytaman, -  dedi.

XIX

Stepan Arkadich chiqib ketmoqchi bo‘lib turganda, Korney kirib:
-  Sergey Alekseyevich! -  dedi.
-  Kim bu Sergey Alekseyevich? -  deb Stepan Arkadich 

so‘ramoqchi bo‘ldi-yu, lekin darhol eslab: -  Eh! Seryoja! -  
dedi. -  «Sergey Alekseyevich» desa, departament direktorimi deb

1 Sening hur fikrli kishi degan noming bor (frans.).
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o‘ylabman. -  Keyin esladi: «Anna Seryojani ko‘rib kelgin deb 
iltimos qiluvdi».

Anna o‘zini yuborayotganda, hurkak va ayanch bir qiyofada: 
«Har holda uni ko‘rasan. Yaxshilab bil: qayerda, yonida kim bor, 
innaykeyin, Stiva... agar iloji bo‘lsa! Iloji bordir-u, a?» degan so‘zlarini 
xotirladi. Stepan Arkadich «agar iloji bo‘lsa» degan so‘zlaming 
ma’nosini anglagan edi, agar iloji bo‘lsa talog‘imni shunday bersinki, 
o‘g‘lim o ‘zimda qolsin, degan ma’noda edi... Hozir Stepan Arkadich 
bu to‘g ‘rida o ‘ylashning ham foydasi yo‘qligini bildi, shunday bo‘lsa 
ham jiyanini ko‘rishdan xursand bo‘ldi.

Aleksey Aleksandrovich o ‘g ‘liga onasidan hech vaqt og‘iz 
ochmasliklarini qaynag‘asiga eslatib, undan onasi to‘g ‘risida churq 
etmaslikni iltimos qildi.

-  Bizning beparvoligimiz orqasida o ‘sha safar onasini ko‘rgandan 
keyin qattiq betob bo‘lib qoldi, -  dedi Aleksey Aleksandrovich. -  Bir 
nima bo‘lib qoladimi, deb yomon qo‘rqdik. Lekin to‘g ‘ri muolaja 
qilingani hamda yoz kunlari dengizda cho‘milgani salomatligini 
saqlab qoldi. Hozir doktoming maslahati bilan uni maktabga berdim. 
Chindan ham o‘rtoqlari unga yaxshi ta’sir qilishdi, hozir soppa-sog‘ 
bo‘lib ketdi, o ‘qishi ham yaxshi.

Stepan Arkadich egniga ko‘k pidjak, uzun shim kiygan, dadil, 
betakalluf kirib kelgan keng yag‘rinli, chiroyli bolani ko‘rib 
kulimsiradi.

-  E, azamat yigit bo‘lib qolibdi-ku! Kichkina Seryoja emas, 
kattakon Sergey Alekseyevich! -  dedi u.

Bola sog‘lom, xushvaqt ko‘rinardi. U tog‘asiga yot odamday 
ta’zim qilgan bo‘lsa ham, taniganidan keyin qizarib, darhol undan 
teskari o ‘girilib oldi. Keyin otasining yoniga kelib, maktabidan olgan 
darslar bahosini ko‘rsatdi.

-  Ha, chakki emas, boraver, -  dedi otasi.
-  Ancha ozib, bo‘yiga tortib qolibdi; go‘daklikdan chiqib kap- 

katta bola bo‘lib qolibdi, juda xursand bo‘ldim, -  dedi Stepan 
Arkadich. -  Meni taniyapsanmi?

Bola yalt etib orqasiga qaradi.
-  Taniymain, mon onele,1 -  deb javob berdi tog‘asiga qarab, 

tag‘in darrov qosh-qovog‘ini solib oldi.

1 Tog‘amsiz (frans.).
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Tog'asi uni yoniga chaqirib, qo‘lidan ushladi.
-  Xo‘sh, ishlar qalay? -  dedi u gaplashmoqchi bo‘lib, lekin nima 

to ‘g‘risida gaplashishni bilmas edi.
Bola qizarib-bo‘zardi, javob qilmasdan, qo‘lini tog‘asining 

qo‘lidan sekin tortdi. Stepan Arkadich qo‘lini qo‘yib yuborar- 
yubormas, otasiga nima qilay degandek bir qarab oldi-yu, qafasdan 
chiqarilgan qushday shaxdam odimlar bilan uydan chiqib ketdi.

Seryoja onasini so‘nggi marta ko‘rganiga bir yil bo‘lgan edi. Ana 
o ‘shandan beri onasi to‘g ‘risida hech nima eshitmagan edi. 0 ‘sha yili 
uni maktabga berishdi, Seryoja o‘rtoqlari bilan tanishib, ularni sevib 
qoldi. Onasi bilan ko‘rishgandan so‘ng uni betob qilib qo‘ygan orzu 
va xotiralar endi Seryojaning xayoliga kelmasdi. Bu orzu va xotiralar 
esiga tushganda, bulami ayb narsa deb, o ‘g‘il bolaga emas, qizlarga 
yarashadigan narsa deb, xayolidan quvishga tirishardi. U otasi bilan 
onasi o ‘rtasida ularni bir-biridan ajratgan janjal borligini, o ‘zining 
peshonasiga esa otasi bilan qolish bitilganini bilar, bu fikrga o ‘zini 
ko'niktirishga tirishardi.

Onasiga o‘xshagan tog‘asini ko‘rib, dili siyoh bo‘ldi, chunki bu 
narsa u ayb hisoblagan xotiralarni xayolida uyg‘otdi. Kabinet eshigi 
yonida kutib turganda quloqlariga chalingan ba’zi so‘zlardan, ayniqsa, 
otasi bilan tog‘asining aftlaridan onasi haqida gap ketayotganligini 
payqagani uchun ham yuragi besh battar siqilib ketdi. Seryoja bilan 
birga turgan va o ‘zi qaramog‘ida bo‘lgan otasini qoralamaslik, 
ayniqsa, pastkashlik deb hisoblagan hissiyotga berilmaslik uchun 
o ‘zining tinchini buzgani kelgan bu tog‘aga qaramaslikka, u eslatib 
turgan odamni o ‘ylamaslikka tirishdi.

Lekin Stepan Arkadich ketma-ket chiqib uni zinapoyada ko‘r- 
di-yu, yoniga chaqirdi; tog‘asi tanaffus mahallari vaqtini qanday 
o ‘tkazishini so‘raganda, Seryoja tog‘asi bilan gaplashdi, chunki u 
hozir otasi yonida emas edi.

U tog‘asining savoliga:
-  Hozir maktabda temir yo‘l o ‘yini o‘ynaymiz, -  deb javob ber- 

di. -  Bunday qilamiz; ikkita bola o‘rindiqqa o‘tiradi. Bular yo‘lovchilar. 
Bitta bola bo‘lsa o ‘rindiqqa tikka turadi. Hammamiz o ‘rindiqqa 
qo‘shilamiz. Qo‘l bilan qo‘shilsa ham, kamar bilan qo‘shilsa ham 
bo‘ladi, keyin zallardan zallarga tortamiz. Eshiklar oldin ochib 
qo‘yilgan bo‘ladi. Lekin konduktor bo‘lish juda mushkul-da!
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Stepan Arkadich kulimsirab:
-  Haligi tik turganmi? -  deb so‘radi.
-  Ha, bu ishda dadil, chaqqon bo iish  kerak, ayniqsa, birdan 

poezd to‘xtab qolganda yoki biron yo‘lovchi yiqilib tushganda.
Stepan Arkadich Seryojaning onasinikiga o ‘xshagan, ortiq bola 

ko‘zlari holatidan chiqib, m a’sumligini anchagina yo‘qotgan o‘ynoqi 
ko‘zlariga hasrat bilan qarab:

-  Ha, bu hazilakam emas, -  dedi. -  So‘ngra Aleksey 
Aleksandrovichga Annadan og‘iz ochmaslikka va’da qilgan bo‘lsa 
ham, so‘zida turolmadi. Birdan:

-  Hech onangni eslaysanmi? -  deb so‘rab qoldi.
Seryoja darrov:
-  Yo‘q, eslamayman, -  dedi-yu, loladay qizarib, tumtayib oldi. 

Bundan keyin tog‘asi undan bir og‘iz ham so‘z eshitmadi.
Slavyan murabbiy shogirdini yarim soatdan so‘ng zinapoyadan 

topib, uning jahli chiqqanini ham, yig‘layotganini ham anchagacha 
aniqlay olmadi.

-  Nima bo‘ldi, yiqilganingizda bir yeringiz qattiq lat yedimi? -  
dedi murabbiy. -  Men aytdim-a sizga: xavfli o‘yin deb. Maktab 
mudiriga ham aytib qo‘yish kerak.

-  Yiqilib, bir yerimga lat yetkazsam hech kim sezmasdi. 
Ko‘nglingiz to ‘q bo‘lsin.

-  Yo‘qsa nima bo‘ldi?
-  Qo‘ying meni! Eslaymanmi, eslamaymanmi... uning nima ishi 

bor? Eslab nima qilaman? Meni o ‘z holimga qo‘ying! -  U endi 
murabbiysiga emas, butun dunyoga qarab gapirdi.

XX

Stepan Arkadich har mahalgiday, Peterburgda vaqtini bekor 
o ‘tkazmadi. Peterburgda singlisining talog‘ini olish, xizmat masalasini 
gaplashishdan tashqari, uning ta’biri bilan aytganda, Moskvaning 
diqqinafas muhitidan keyin har vaqtdagiday, toza havo olishi kerak 
edi.

Moskva, cafes chantants1 va omnibuslariga qaramay, har holda 
ko‘mak botqog‘iga o ‘xshardi. Stepan Arkadich buni hamma vaqt

1 Ochiq sahnali qahvaxona yoki restoran//ra«.vJ



sezib turardi. Moskvada, ayniqsa, bola-chaqasi yaqinida turganda, ruhi 
tushib ketardi. Moskvadan hech qayoqqa jilmay, u yerda uzoq qolib 
ketganda, xotinining yomon muomalasi va o ‘pka-ta’nasi, bolalarining 
sihat-salomatligi va tarbiyasi, xizmatga doir mayda masalalar ta’bini 
xira qila boshlardi; hatto qarzlarini ham o‘ylab besaranjom boiardi. 
Lekin Peterburgga kelib, hamisha aralashib yuradigan muhitda, 
Moskvadagi singari zavqsiz, bema’ni hayot emas, chinakamiga hayot 
kechiradigan muhitda tura boshlagach, bu o‘ylari o ‘t taftidan erigan 
mum shamday erib g ‘oyib bo‘lib ketardi.

Xotini-chi?.. Bugun knyaz Chechenskiy bilan gaplashdi. Knyaz 
Chechenskiy xotinli, bola-chaqali odam, kap-katta b o iib  qolgan paj 
o ‘g ‘illari bor ekan; qonunsiz turadigan yana boshqa xotini ham, undan 
orttirgan bolalari ham bor ekan. Birinchi xotini ham yaxshi ekan-u, 
lekin knyaz Chechenskiy ikkinchi xotini yonida ko‘proq huzur qilar 
ekan. Katta o ‘g iin i ikkinchi xotininikiga birga olib borar ekan; u 
Stepan Arkadichga bu narsa o ‘giin ing  voyaga yetishiga foydasi 
borligini aytgan. Bunday gapga Moskvada nima deyishar ediykin?

Bolalari-chi? Peterburgda bolalar otalarining turish-turmushlariga 
xalaqit berishmaydi. Bolalar tarbiyaxonalarda tarbiya olishadi. Bolalar 
hayot lazzatini surishlari, ota-onalar esa zahmat chekib, ulaming 
g ‘amlarini yeyishlari kerak, degan vahshiyona tushunchani Moskvada 
tarqatuvchilar, masalan, Lvovga o ‘xshaganlar bu yerda yo‘q edi. Bu 
yerda inson o‘qimishli kishilarga yarashadigan taxlitda o ‘zi uchun 
yashashi kerak, deb tushunardilar.

Xizmati-chi? Bu yerda xizmat ham Moskvadagi singari odamni 
ezib tashlaydigan, umidsizlik tug‘diradigan og‘ir yuk emas edi; bu 
yerda xizmatdan manfaat bor. Ko‘rishib turish, xizmat ko‘rsatish, 
o ‘tkir so‘z aytish, birovlami turli shakllarda taqlid qilish orqasida 
odamning birdaniga mansabi ko‘tarilib ketadi. Masalan, kecha Stepan 
Arkadich ko‘rgan Bryantsev birinchi a ’yon b o iib  oldi. Bunday 
xizmatdan manfaat bor.

Ayniqsa, Peterburgda pul muomalasiga bo igan  munosabat Stepan 
Arkadichga tasalli berar edi. 0 ‘z tarzi hayotiga qarab, yilga kamida 
ellik ming so‘mning boshiga suv quyib kelayotgan Bartnyanskiy 
kecha shu haqda ajoyib so‘z aytdi.

Tushlik ovqatdan oldin Stepan Arkadich gaplashib o ‘tirib 
Bartnyanskiyga:
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-  Nazarimda, sen Mordvinskiyga yaqin bo‘lsang kerak, -  dedi, -  
baraka topkur, mening to‘g‘rimda bir og‘iz aytib qo‘ysang, hech 
unutmaydigan ish qilarding-da. Men ko‘z ostimga olib qo‘ygan bitta 
o ‘rin bor. Agentlik a’zosi...

-  Ey, baribir, esimda qolmaydi... menga qara, bu temir yo‘l ishida 
juhudlarga qo‘shilib nima qilasan-a?.. Nima desang de-yu, lekin bu 
bir razolat!

Stepan Arkadich buni «moyli joy» deb atamadi, buni Bartnyanskiy, 
baribir, uqmas edi.

-  Pul kerak, tirikchilik chatoq bo‘lib qoldi.
-  Tirikligingni ko‘rib yuribsan-u!
-  Tiriklikka-ku tirikman-a, lekin qarzim bor.
-  Yo‘g‘-e? Ko‘pmi? -  deb so‘radi Bartnyanskiy uning ahvoliga 

achinib.
-  Juda ko‘p, yigirma ming so‘mcha.
Bartnyanskiy sharaqlab kulib yubordi.
-  0 ‘, baxtli odam ekansan! -  dedi u. -  Mening esa bir million 

so‘m qarzim bor, lekin qup-quruqman, shunday bo‘lsa ham, ko‘rib 
turibsan, o ‘lganimiz yo‘q!

Stepan Arkadich uning gap-so‘zdagina emas, haqiqatda ham 
to‘g‘ri ekanligini ko‘rdi. Jivaxovning uch yuz ming so‘m qarzi bor 
ekan, yonida esa bir chaqasi ham yo‘q; shunday bo‘lsa ham noppa- 
nozin yuribdi. Yurganda ham qandini urib yuribdi! Graf Krivtsovning 
allaqachon janozasini o‘qib qo‘yishibdi-yu, hali ham ikkita xotinini 
gullatib yuribdi. Petrovskiy besh million so‘mni pok-pokiza yeb bo‘pti, 
shunday bo‘lsa ham yana boyagiday yashaydi, hatto moliya ishlarini 
boshqarib, yiliga yigirma ming so‘m maosh oladi. Bundan tashqari, 
Peterburg Stepan Arkadichga jismoniy jihatdan ham shukuh berardi. 
Peterburg uni yashartirardi. Moskvada esa goho sochlarining oqiga 
qarar, ovqatdan so‘ng uxlab qolar, zinadan bir-bir qadam tashlab, 
harsillab chiqardi; yosh juvonlar yonida zerikar, ballarda o‘yinga 
tushmay o‘tirardi. Peterburgda esa o ‘zini o‘n yosh yashargan his qilardi.

U Peterburgda o ‘zini yaqindagina chet eldan qaytib kelgan olt- 
mish yashar knyaz Pyotr Oblonskiy kecha aytgan ahvolda his qilardi.

-  Biz bu yerda yashash yo‘lini bilmaymiz, -  degan edi Pyotr 
Oblonskiy. -  Ishonasanmi, butun yozni Badenda o‘tkazdim; ey, 
nimasini aytasan, qirchillama yigitga o‘xshadim-qoldim. Yosh juvonni
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ko‘rsam, miyamga nimalar kelmaydi... ovqatni boplab qilasan, ozroq 
ichib olasan, qarabsanki, kuchga to‘lib, lorsillab ketibsan. Rossiyaga 
qaytib keldim, -  xotinimning oldiga, yana qishloqqa borish kerak, -  
ey, aytsam ishonmaysan, ikki haftadan keyin xalat kiyib oldim, 
ovqatga kiyinmay chiqadigan bo‘ldim. Yosh juvonlami o ‘ylash 
qayoqda! Butunlay qaridim-qoldim. U dunyoni o ‘ylashdan boshqa 
narsa qolmadi. Parijga bordim -  yana mixday bo‘ldim.

Stepan Arkadich ham Pyotr Oblonskiy sezgan farqning xuddi 
o ‘zini sezib turardi. Moskvada uning ham shu qadar hafsalasi pir 
bo‘lib qolardiki, agar u yerda uzoq tursa, xudo ko‘rsatmasin, u dunyo 
g ‘amini yeydigan bo‘lib qolardi: Peterburgda esa o‘zini yana noppa- 
nozin odam his qilardi.

Knyaginya Betsi Tverskaya bilan Stepan Arkadich o‘rtasida 
uzoq vaqtlardan beri nihoyatda g‘alati bir munosabat davom etib 
kelardi. Stepan Arkadich hamisha unga hazil aralash jigarso‘xtalik 
qilar, Betsining yoqtirganini bilgani uchun hazillashib pardasiz 
narsalar aytardi. Karenin bilan gaplashgan kunining ertasiga Stepan 
Arkadich Betsinikiga kelib, o ‘zini shu qadar yosh his etdi, bu hazil 
aralash jigarso‘xtalik va yolg‘on-yashiq so‘zlarida bexosdan shu 
qadar haddan oshib ketdiki, oqibatda, yoqasini qanday tutqazishni 
bilmay, o‘ralashib qoldi; sho‘riga, Betsi unga yoqmas, balki ko‘nglini 
ag‘darardi. Oralariaagi munosabatning bu xil tus olishiga sabab shu 
ediki, Stepan Arkadich Betsiga yoqardi. Shuning uchun knyaginya 
Myagkaya kelganda Stepan Arkadich juda suyundi. Chunki knyaginya 
o ‘zining kelishi bilan ular o ‘rtasidagi mahramlikka xotima bergan edi.

-  Ha, siz ham shu yerda ekansiz-ku, -  dedi knyaginya Myagkaya 
Stepan Arkadichni ko‘rib. -  Xo‘sh, bechora singlingiz qalay? Meni 
unaqa deb o‘ylamang, -  deb gapiga qo‘shib qo‘ydi. -  Hamisha, ayniqsa, 
Annadan yuz ming marta battar boiganlar unga hujum bosh- 
lashgandan beri: «Anna ajab qildi!» deydigan bo‘ldim. Annaning 
Peterburgda ekanini menga xabar qilmagani uchun Vronskiyni aslo 
kechirmayman. Jon-jon deb oldiga ham borardim, qayoqqa borsa, 
birga ham yurardim. Shunday qiling, mening muhabbatimni aytib 
qo‘ying, baraka topkur. Qani, singlingizdan gapiring, eshitaylik.

Stepan Arkadich soddadil odam bo‘lganidan knyaginya Myag- 
kayaning «Qani, singlingizdan gapiring, eshitaylik» degan so‘zlarini 
chin yuragidan aytyapti deb o‘ylab:



-  Ha, ahvoli og‘ir, u... -  deb so‘z boshlagan edi, knyaginya 
Myagkaya odatini qilib, darrov uning gapini bo‘ldi-yu, o ‘zi gapira 
ketdi.

-  Anna mendan boshqa hamma qiladigan ishni qildi, lekin 
boshqalar qilg‘iliqlarini yashirib yurishadi; Anna bo‘lsa odamlami 
aldamadi, ajab qildi. Innaykeyin o ‘sha ovsar erini tashlab ketgani ham 
juda yaxshi bo‘ldi. Meni kechirasiz-da. Hamma kuyovingizni aqlli, 
juda aqlli odam derdi, men bir o ‘zim tentak deb yurardim. Mana 
endi Lidiya Ivanovna bilan, keyin Landau bilan topishib olgandan 
so‘ng, hamma ovsar deydigan bo‘ldi; menga qolsa, jon-jon deb hech 
kimning gapiga qo‘shilmas edim, lekin bu safar iloji yo‘q.

-  Qani, bu gapning m a’nosi nima ekan, baraka topkur, bir 
tushuntirib yuboring, -  dedi Stepan Arkadich. -  Kecha singlim 
masalasida oldiga borib, uzil-kesil javob qilishini so‘radim. Javob 
bermay, o ‘ylab ko‘raman, dedi; bugun ertalab esa javobini olish 
o‘miga, shu kun kechqurun meni grafinya Lidiya Ivanovnanikiga 
taklif qilgan qog‘ozini oldim.

Knyaginya Myagkaya suyunib:
-  Ha, ha, shundog‘-shundog‘! -  dedi. -  Ular Landauning fikrini 

so‘rashadi.
-  Nega Landau fikrini? Nima uchun? Landau nima o ‘zi?
-  Iya, hali lules Landau, le fameux lules Landau, le clairvovent- 

n i1 bilmaysizmi? Landau ham bir tentak odam, lekin singlingizning 
taqdiri o ‘shanga bog‘liq. Viloyatda yashovchilar hayotda mana 
shunaqa narsalar bo‘lib turganidan bexabar-da. Bilsangiz, Landau 
Parij magazinlarining birida Commis2 ekan. Bir kun doktorga 
boribdi-yu, qabulxonada uxlab qolib, uyqusida hamma kasallarga 
maslahat bera boshlabdi. Maslahatlari ham juda g ‘alati. Bir kun Yuriy 
Meledinskiyning -  bilasiz-a shu kasalni? -  xotini Landauni eshitib 
qolibdi-yu, topib erining oldiga olib kelibdi. Hozir erini davolayapti. 
Chamamda, eriga hech qanday foyda yetkazgani yo‘q, nimaga desan- 
giz, eri boyagiday majolsiz, shunday bo‘Isa ham Landauga ishonib, 
uni birga olib yurishadi. Rossiyaga ham olib kelishdi. Bu yerda 
hamma unga sajda qila boshladi, mana hozir hammani davolayapti.

1 Jyul Landoni, bashorat qiladigan mashhur Jyul Landonya (frans.).
2 Prikazchik, gumashta (frans.).



Grafinya Bezzubovani shifolagan ekan, yaxshi ko‘rib qolib, o ‘g‘il 
qilib olibdi.

-  Qanday o‘g‘il qilib oladi?
-  Shunday, o ‘g‘il qilib olibdi-da. Endi u Landau emas, graf 

Bezzubov. Lekin gap bunda emas, boshqa yoqda; men Lidiyani 
juda yaxshi ko‘raman, lekin to‘g‘risini aytishim kerak, miyasi joyida 
emas, nimaga desangiz, Lidiya ham ana o ‘sha Landauga osilib oldi; 
hozir Landausiz Lidiyaning ham, Aleksey Aleksandrovichning ham 
ishi bitmaydi. Shu sababli singlingizning taqdiri hozir ana o‘sha 
Landauning, boshqacha qilib aytganda, graf Bezzubovning qoiida.

XXI
Stepan Arkadich Bartanyanskiyda yaxshilab ovqatlangandan 

va m o i-ko ig ina  konyak ichgandan so‘ng grafinya Lidiya Ivanov- 
nanikiga tayinlangan vaqtidan faqat ozgina kechikib keldi.

Stepan Arkadich Aleksey Aleksandrovichning tanish paltosi 
bilan boshqa bir g ‘alati, oddiy paltoni ko‘rib:

-  Grafinyaning huzurida yana kim bor? Fransuzmi? -  deb so‘radi 
shveytsardan.

-  Aleksey Aleksandrovich Karenin bilan graf Bezzubov, -  dedi 
shveytsar salobat bilan.

Stepan Arkadich zinadan chiqib borayotib: «Knyaginya Myagkaya 
topibdi, -  deb o ‘ylandi. -  G ‘alati! Lekin grafinya bilan inoqlashib 
olsam, zarar qilmasdi. So‘zi o ‘tadigan tanishlari juda ko‘p-da. Agar 
Pomorskiyga bir og‘iz aytib qo‘ysa bormi, ishlar besh-da».

Tashqari hali yop-yorug‘ bo‘lsa ham, grafinya Lidiya Ivanovnaning 
pardalari tushirib qo‘yilgan kichkina mehmonxonasida allaqachon 
chiroq yoqib qo‘yilgan edi.

Chiroq tagidagi yumaloq stol yonida grafinya bilan Aleksey 
Aleksandrovich bir nima to‘g‘risida sekin-sekin gaplashib o‘tirardi. 
Bo‘yi o ‘rtamiyona, ozg‘in, lekin sag‘ri ayollamiki singari katta, 
tizzalari ichkari tomonidan bukik, rangida bir qatra qoni bo‘lmasa 
ham, chehrasi chiroyli, uzun sochlari syurtugining yoqasiga tushib 
turgan bir shahlo ko‘z kishi xonaning narigi chetida devordagi 
portretlami tomosha qilib turardi. Stepan Arkadich uy bekasi va 
Aleksey Aleksandrovich bilan ko‘rishgandan so‘ng notanish kishi 
tomonga yana bir marta beixtiyor qarab qo‘ydi.



Grafinya Oblonskiyni hayron qilgan yumshoq, muloyim bir to- 
vush bilan:

-  Monsieur Landau! -  deb murojaat qilgandan so‘ng ulami 
tanishtirdi.

Landau darrov o ‘girilib aaradi, yaqin kelib Stepan Arkadichning 
cho‘zilgan qo‘liga o‘zining ter bosgan, jonsiz qo‘lini kulimsirab 
qo‘ydi-yu, yana darhol uzoqlashib, portretlami tomosha qila bosh- 
ladi. Grafinya bilan Aleksey Aleksandrovich bir-biriga tagdor qilib 
qarab olishdi.

Grafinya Lidiya Ivanovna Stepan Arkadichga Karenin yonidan 
joy ko‘rsatib:

-  Sizni ko‘rganim uchun, ayniqsa, shu bugun ko‘rganim uchun 
xursandman, -  dedi. Keyin fransuzga, so‘ngra darhol Aleksey 
Aleksandrovichga bir qarab olib, past tovush bilan gapirdi: -  Sizga 
uni Landau deb tanishtirdim, lekin o ‘zingiz ham bilarsiz, haqiqatda 
graf Bezzubov. Faqat bu unvonini yoqtirmaydi.

-  Ha, eshitdim, -  dedi Stepan Arkadich, -  grafinya Bezzubovani 
shifolagandan keyin u butunlay sog'ayib ketgan emish.

-  Grafinya bugun mening oldimga keldi, ko‘rib biram yuragim 
achishdi! -  dedi grafinya Aleksey Aleksandrovichga qarab. -  Bu 
ayriliq unga juda ham og‘ir. Uning uchun katta zarba!

-  Nima, muqarrar ketmoqchimi? -  deb so‘radi Aleksey 
Aleksandrovich.

-  Ha, Parijga ketyapti. Kecha bitta ovoz eshitibdi, -  dedi grafinya 
Lidiya Ivanovna Stepan Arkadichga qarab.

Oblonskiy bu odamlar orasida o‘zi tushunmaydigan allaqanday 
hodisa yuz berayotganligini yoki yuz berishi kerakligini payqadi, iloji 
boricha ehtiyot bo‘lishga tirishib:

-  0 ‘, ovoz! -  dedi takrorlab.
0 ‘rtaga tushgan bir daqiqalik sukunatdan so‘ng grafinya Lidiya 

Ivanovna suhbatning asosiy mavzuiga kirishayotgandek muloyimgina 
jilmayib:

-  Sizni ko‘p vaqtlardan beri taniyman, endi yaqindan taniyotganim 
uchun juda xursandman, -  dedi Oblonskiyga. -  Les amis le nos 
amis sont nos amis’. Lekin do‘st bo‘lish uchun do‘st qalbidan

1 Do ‘stlarimizning do ‘stlari -  bizning do'stlarim iz (Jrans.).
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xabardor bo'lish kerak: men bo'lsam sizni Aleksey Aleksandrovichga 
shunday munosabatda emassiz, deb qo'rqaman, -  dedi grafinya Lidiya 
Ivanovna chiroyli, o‘ychan ko‘zlarini ko‘tarib. -  Nima to ‘g ‘risida 
gapirayotgan gapimni fahmlayotgandirsiz?

Oblonskiy masala nima ustida ekanligini yaxshi fahmlamagani 
uchun umumiy gaplar bilan cheklanish maqsadi-da:

-  Qisman tushunaman, grafinya, Aleksey Aleksandrovichning 
ahvoli... -  deb gap boshlagan edi, grafinya Lidiya Ivanovna:

-  Undagi o'zgarish zohiriy o ‘zgarish emas, qalban o ‘zgarish, -  
dedi qat’iy qilib. U shu so‘zlami aytayotganda, o'm idan qo‘zg‘alib, 
Landau tomonga o ‘tgan Aleksandr Aleksandrovichni m a’shuqa 
ko‘zlari bilan kuzatib turdi. -  Uning qalbi o‘zgargan, unga yangi qalb 
ato bo‘lgan. Shuning uchun unda yuz bergan o ‘zgarishni durustroq 
fahmlamagansiz, deb qo‘rqaman.

Stepan Arkadich grafinyaning qarashiga muloyim qarash bilan 
javob berib, ko‘zlarini suzib:

-  Y a’ni bu o'zgarishni umumiy tarzda tasavvur qila olaman. Biz 
Aleksey Aleksandrovich bilan hamma vaqt do‘st edik, hozir ham... -  
dedi, ikki ministrdan qaysi biriga grafinyaning yaqinligini aniqlash 
va grafinya orqali qaysi biridan iltimos qilishni o ‘ylab.

-  Unda yuz bergan o‘zgarish yaqin kishilariga bo'lgan muhabbat 
hissini kamaytirmaydi, aksincha, undagi o ‘zgarish bu muhabbatni 
oshiradi. Lekin mening gaplarimga tushunmaysiz, deb qo'rqaman. 
Choy ichasizmi? -  dedi grafinya patnusda choy keltirgan lakeyga 
ko‘zi bilan ishora qilib.

-  U qadar emas, grafinya. Albatta, uning bu baxtsizligi...
-  Ha, bu baxtsizlik oliy baxtga aylandi, qalbi yangilangandan 

keyin shu baxt bilan to‘ldi, -  dedi grafinya Stepan Arkadichga 
m a’shuqalarcha qarab.

Stepan Arkadich ichida: «Chamamda, ikkala vazirdan ham iltimos 
qildirsam bo'ladiganga o‘xshaydi», -  deb o ‘yladi.

-  O, albatta, grafinya, -  dedi Stepan Arkadich, -  menimcha, bu 
o ‘zgarishlar shu qadar maxfiyki, hech kim, hatto eng yaqin odami 
bu xususda og‘iz ochib gapirgisi kelmaydi.

-  Aksincha! Biz gapirishimiz, bir-birimizga yordam qilishimiz 
kerak.



-  Albatta, bunisi shubhasiz, lekin aqidalarimizda shu qadar 
farq boiardiki, bundan tashqari... -  dedi Oblonskiy muloyimgina 
kulimsirab.

-  Muqaddas haqiqatda farq bo‘lishi mumkin emas.
-  O, albatta, lekin... -.ded i-yu  Stepan Arkadich xijolat bo‘lib, 

tilini tishlab qoldi. Gap din ustida ketayotganligini fahmladi.
Aleksey Aleksandrovich Lidiya Ivanovnaga yaqin kelib, m a’noli 

bir shipshish bilan:
-  Nazarimda, hozir uxlaydi, -  dedi.
Stepan Arkadich yalt etib o ‘girildi. Landau deraza yonidagi 

kursining orqa va yon tomonidagi suyanchig‘iga tayanib, boshini 
solintirib o ‘tirgan edi. 0 ‘ziga qarashganlarini sezib, boshini ko‘tardi- 
yu, bolalamikiga o‘xshash sodda bir tabassum bilan jilmaydi.

Lidiya Ivanovna:
-  Parvo qilmang, -  dedi-da, muloyim bir harakat bilan stulni 

Aleksey Aleksandrovichga surib qo'ydi. -  Men sezdim... -  deb keyin 
gap boshlagan edi, lakey xat ko‘tarib kirib keldi. Lidiya Ivanovna 
xatga tez ko‘z yugurtirib chiqqach, o‘tirganlardan afv so‘rab, juda 
tezlik bilan javob yozib bergandan so‘ng yana stolga qaytib keldi. 
So‘ngra boshlagan gapini davom ettird;: -  Men sezdim: moskvaliklar, 
ayniqsa, erkaklar dinga juda ham parvosiz odamlar bo‘lishar ekan.

-  O, yo‘q, grafinya, nazarimda, moskvaliklar dinni qattiq ushlab 
shuhrat chiqarishgan bo‘lishsa kerak, -  dedi Stepan Arkadich:

Aleksey Aleksandrovich horg‘in bir tabassum bilan unga jilmayib:
-  Shundaydir-u, lekin mening fahmimcha, afsuski, siz dinga 

parvosiz qaraydiganlar toifasidansiz, -  dedi.
-  Dinga qanday parvosiz qarab boiadi-ya! -  dedi Lidiya Ivanovna.
Stepan Arkadich odamni eritadigan muloyim tabassumi bilan:
-  Bu masalada men parvosiz emasman, kutish pallasidaman, 

dedi. -  Mening uchun bu masalalami hal qilish payti keldi, deb 
o ‘ylamayman.

Aleksey Aleksandrovich bilan Lidiya Ivanovna bir-biriga qarab 
olishdi.

-  Biz uchun bu masalalaming hal etish payti kelganmi-yo‘qligini 
hech vaqt bilolmaymiz, - dedi Aleksey Aleksandrovich qat’iy qilib. -  
Biz tayyormi-yo‘qmi o‘ylashimiz kerak emas: barakat insonlaming 
mulohazalariga b og iiq  narsa emas; barakat ba’zan uning yo iida
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jon kuydirganlarga nasib bo‘lmay, Savl singari tayyorlanmaganlarga 
nasib bo‘ladi.

Shu payt fransuzning harakatlariga ko‘z tashlab o ‘tirgan Lidiya 
Ivanovna:

-  Yo‘q, chamamda, hali erta, -  dedi.
Landau o‘midan turib, ular yoniga keldi.
-  Men ham eshitsam ijozatmi? -  deb so‘radi u.
Lidiya Ivanovna unga suzilib qarab:
-  O, albatta, faqat sizga xalaqit bergim yo‘q edi, marhamat, 

o‘tiring, -  dedi.
Aleksey Aleksandrovich so‘zini davom qildirdi:
-  Yog‘dudan mahrum bo‘lmaslik uchun ko‘zlarimizni 

yummasligimiz kerak.
-  Ah, uning doim qalbimizda yashaganini sezishdan olgan huzur- 

halovatimizni koshkiydi siz ham bilsangiz! -  dedi grafinya Lidiya 
Ivanovna baxtiyorlik bilan kulimsirab.

-  Lekin inson bu yuksaklikka ko‘tarilish uchun ba’zan o‘zini 
qobiliyatsiz his qilishi mumkin, -  dedi Stepan Arkadich: u dinning 
yuksakligini e’tirof qilish bilan riyokorlik qilayotganini sezib tursa 
ham, lekin Pomorskiyga bir og‘iz so‘z aytish bilan u xohlagan o ‘mini 
olib berishi mumkin bo‘lgan bir shaxs oldida o ‘zining erkin fikrli 
kishi ekanini tan olishga ju r’at qila olmadi.

-  Ya’ni, gunohi xalaqit beradi, demoqchisiz-da? -  dedi Lidiya 
Ivanovna. -  Lekin bu xato fikr. Dinga e ’tiqod qiluvchilar uchun gunoh 
yo‘q, gunohi yuvilgan. Pordon, -  deb ilova qildi grafinya yana bitta 
xat ko‘tarib kirgan lakeyga qarab. Grafinya bu xatni o ‘qib, og‘zaki 
javob qildi. -  Ertaga ulug‘ knyaginya huzurlarida, deng. -  So‘ngra 
suhbatni davom ettirdi: -  dinga e’tiqod qiluvchilar uchun gunoh yo‘q.

-  Shunday-yu, lekin din amaliyotsiz o‘likdir, -  dedi Stepan 
Arkadich hadisdan shu jumlani eslab, birgina tabassumi bilan o ‘z 
mustaqilligini himoya qilib.

Aleksey Aleksandrovich bilan Lidiya Ivanovna amaliyot to‘g ‘risida 
ancha-muncha gap talashgan bo‘lishsa kerak, Aleksey Aleksandrovich 
birmuncha ta’nali qilib:

-  Ana Xovoriyun Iakov hadislaridan biri, -  dedi grafinyaga. -  
Mana shu hadisning xato talqin etilishi qancha zarar yetkazdi-ya! 
Hech bir narsa odamlami dindan shu talqin qadar jirkantirmaydi.



«Menda amaliyot yo‘q, shuning uchun dinga ishona olmayman», 
holbuki, bu talqin hech qayerda aytilmagan. Buning teskarisi 
aytilgan.

Grafinya Lidiya Ivanovna jirkanuvchi bir nafrat bilan:
-  Xudoyi taolo uchun zahmat chekish, ro ‘za bilan ruhimizni 

pok etish -  bular monaxlarimiz o ‘ylab chiqargan vahshiyona 
tushunchalardir, -  dedi. -  Holbuki, bu narsalar hech qayerda 
aytilmagan. -  U saroyda, yangi vaziyatda uyalib-tortinib turgan 
malika xizmatidagi yosh qizlarga dalda beradigan o‘sha tabassumi 
bilan Oblonskiyga jilmayib turib, ilova qildi: -  Bu ancha sodda, 
ancha oson.

Aleksey Aleksandrovich grafinyaning so‘zlarini ko‘z qarashlari 
bilan ma’qullab:

-  Bizga bizning yoiim izda jafo chekkan hazrati Iso najot berdi, -  
dedi.

Lidiya Ivanovna:
-  Vous comprenez l’anglais?1 -  deb so‘radi va tasdiq javobini 

olgandan so‘ng o ‘midan turib borib, rafdagi kitoblami qaray boshladi. 
Keyin Kareninga savol nazari bilan bir qarab olib: -  Men «Safe and 
Happy»dan2 yoki «Under the wing»dan3 o‘qib bermoqchiman, -  dedi. 
Aytgan kitobini topib, yana joyiga kelib o‘tirgandan so‘ng kitobni 
ochdi. -  Bu juda muxtasar. Bunda dinga e’tiqod tug‘diradigan va bu 
dunyoning barcha huzur-halovatlaridan yuksak bo‘lgan, inson qalbini 
to‘ldirgan baxt-saodat y o ii tasvir etilgan. Dindor kishi baxtsiz bo‘la 
olmaydi, chunki u yolg‘iz emas. Mana hozir o ‘zingiz ko‘rasiz. -  
Grafinya endi o'qimoqchi bo‘lib turganda, yana lakey kirib qoldi. -  
Borozdinami? Ertaga soat ikkida, deng. -  Grafinya barmog‘ini 
kitobning ochilgan yeriga qo‘ydi-da, horg‘in, chiroyli ko‘zlarini 
ro‘parasiga tikib, uh tortdi. -  Ha, chinakam e ’tiqod mana bunday 
ta’sir qiladi. Siz Mari Saninani taniysizmi? Uning boshiga tushgan 
baxtsizlikni bilasizmi? Yolg‘iz bolasidan judo bo‘ldi. Dog‘-u hasratda 
qoldi. Xo‘sh, oqibat nima bo id i?  Oqibat shu boidiki, do‘stini topdi, 
mana endi o ‘g ‘lining vafoti uchun xudodan minnatdor b o iib  yuribdi. 
Ana e’tiqod beradigan baxt!

1 Inglizcha tushunasizmi? (frans.)
2 « S o f va xushbaxt» (ingl.).
3 «Qanot ostida» (ingl.)
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-  О, albatta, bu juda... -  dedi Stepan Arkadich, kitob o ‘qishsa, 
o ‘zimga kelib qolarman deb xursand bo‘lib. Keyin: «Yo‘q, bugun 
iltimos qilmaganim m a’qul ko‘rinadi, ishqilib, ishni chalkashtirib 
yubormay, eson-omon chiqib ketsam bo‘lgani», deb o‘yladi.

Grafinya Lidiya Ivanovna Landauga qarab:
-  Siz inglizchani tushunmaganingiz uchun zerikib qolasiz-da, 

lekin o ‘qib beradigan joyim qisqa, -  dedi.
Landau ham o‘shanday tabassum bilan jilmayib:
-  O, tushunaman, -  dedi-yu, ko‘zlarini yumib oldi.
Aleksey Aleksandrovich bilan Lidiya Ivanovna bir-biriga tagdor 

qilib qarab olishgandan so‘ng o‘qish boshlandi.

XXII

Stepan Arkadich bu yerda eshitgan yangi, g ‘alati gaplardan kal- 
lasi g ‘ovlab ketganligini sezib o‘tirardi. Peterburg hayotining 
murakkabligi uni umuman hayajonga solar, Moskvada o‘rganib 
qolgan hayot turg‘unligidan chiqarar edi; ammo bu murakkablikni 
o ‘ziga yaqin, tanish odamlar muhitida bo‘lganda sevar, shundagina 
tushunardi; bu yot muhitda esa kallasi shishib, hamma narsani 
qamrab olishga qurbi yetmay qoldi. Stepan Arkadich grafinya Lidiya 
Ivanovnaning so‘zlariga quloq solib, Landauning chiroyli, sodda yoki 
mug‘ambir (qandayligini o‘zi ham bilmasdi) ko‘zlari o ‘ziga tikilib 
qolganini sezgach, kallasi shishib og‘irlashganini payqay boshladi.

Miyasida turli-tuman fikrlar chuvalib borardi. «Mari Sanina bolasi 
o‘lgani uchun xursand... bir chekib yuborsam, yaxshi bo‘lardi-da... 
ruhni pok saqlab qolish uchun faqat ishonish kerak xolos emish, 
bu narsani qanday qilishni monaxlar bilmas ekan-u, grafinya 
Lidiya Ivanovna bilar ekan... Nega boshim og‘irlashib ketyapti-ya? 
Konyakdanmikan yoki bu narsalaming g ‘alatiligidan? Bu yerda, 
nazarimda, hech qanday nojo‘ya ish qilmagan bo‘lsam kerak. Shunday 
bo‘lsa ham, endi undan iltimos qilib bo‘lmaydi. Bular odamlami 
ibodat qilishga majbur etadi, deyishadi. Meni ham majbur qilib 
qolishmasin tag‘in. Bu borib turgan nodonlik bo‘ladi-ku. 0 ‘qiyotgan 
narsalari juda bema’ni, lekin talaffuzi yaxshi. Landau Bezzubov. Nega 
u Bezzubov? Birdan Stepan Arkadich jag‘i qarishib, esnoq kelib 
qolganini sezdi. Esnashni yashirish uchun bakenbardlarini tuzatib
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junjikdi. Shundan keyin ko‘zi uyquga ketib, xurrak ota boshlaganini 
sezdi. Grafinya Lidiya Ivanovnaning «uxlab qoldi» degan ovozini 
eshitgandan keyingina uyg‘ondi...

Stepan Arkadich cho‘chib uyg‘ondi-yu, q o ig a  tushganini 
payqab, o ‘zini gunohkor his qildi. Lekin «uxlab qoldi» deyilgan 
so‘zning o ‘ziga emas, Landauga taalluqli ekanini ko‘rib, ko‘ngli 
tasalli topdi. Fransuz ham Stepan Arkadich singari uxlab qolgan 
edi. Ammo Stepan Arkadichning uxlab qolgani, o ‘zining fahmicha, 
ulami xafa qilishi mumkin edi (aslida, buni ham o ‘nglagani yo‘q, 
chunki hamma narsa unga shunaqa g ‘alati ko‘rinardi), Landauning 
uxlab qolgani esa ulami, ayniqsa, grafinya Lidiya Ivanovnani haddan 
tashqari xursand qildi.

Lidiya Ivanovna sharpa chiqarmaslik uchun shoyi ko‘ylagining 
tirilib qolgan joylarini ehtiyotlik bilan tuzatib va hayajoni orqasida 
Kareninni Aleksey Aleksandrovich emas, «mon ami»1 deb atadi:

-  Mon ami, donnez lui la main. Vous voyez?2 -  keyin, kirib 
kelgan lakeyga imo qildi: -  Jim! Qabul qilinmasin.

Fransuz boshini kursining orqasiga suyab uxlab o ‘tirar yoki 
o ‘zini uxlayotganga solar, tizzasida turgan terli qo iin i elas-elas 
qimirlatib, bir nimani ushlamoqchi boMayotgandek ko‘rinardi. 
Aleksey Aleksandrovich o'rnidan turdi-da, ehtiyot bo‘lib boraman deb 
stolga tegib ketdi; keyin fransuz yoniga borib, qo iin i uning qo iiga  
qo‘ydi. Stepan Arkadich ham turdi, uxlab qolgan boisam  uyqumni 
qochiray degan maqsadda ko‘zlarini katta-katta ochib, goh unga, goh 
bunga qaray boshladi. Bu narsa chindan ham o‘ngida boiayotgan edi. 
Shundan keyin Stepan Arkadich kallasi g ‘ovlab borayotganini sezdi.
-  Que la personne qui est arrivee la demiere, celle qui demande, 
qu’elle sorte! Qu’elle sorte!3 -  dedi fransuz ko‘zlarini ochmay.

-  Vous m ’excuserez, mais vous vagez... Revenez vers dix heures, 
encore mieux demain4.

1 Do'stim  (frans.).
2D o ‘stim, qo‘lingizni bering unga. K o‘ryapsizmi? (frans.)
3 Keyingi kelgan kishi chiqib ketsin, so ‘rayotgan kishi chiqib ketsin! Chiqib ketsin! 

(frans.)
4Kechiring meni, lekin ко‘rib turibsiz... soat o ‘nda keling, yana ham yaxshisi ertaga 

keling (frans.).



-  Qu’elle sorte!1 -  dedi fransuz chidamsiz takrorlab.
-  C ’est moi, n ’est ce pas?2
Stepan Arkadich savoliga tasdiq javobi oldi-yu, Lidiya 

Ivanovnadan qiladigan iltimosini ham, singlisi to‘g‘risidagi masalani 
ham unutib, shu yerdan tezroq qutulish tilagida oyoqlarining uchida 
yurib, zaharlangan uydan qochgan kishiday ko‘chaga chopib chiqdi- 
da, tezroq hushiga kelish uchun izvoshchi bilan uzoq gaplashib, 
hazillashdi.

Stepan Arkadich fransuz teatriga tomoshaning oxirgi pardasiga 
yetib keldi; keyin tatar qo‘lidan shampan vinosi ichib, ichi suygan 
muhitda biroz nafasini rostlab oldi. Shunday bo‘lsa ham shu kecha 
kayfi juda buzuq bo‘ldi.

Stepan Arkadich Peterburgda Pyotr Oblonskiynikiga tushgan edi; 
uyga qaytsa, Betsidan xat kelgan ekan. U chala qolgan suhbatlarini 
oxiriga yetkazishni juda xohlaganini, shuning uchun ertaga kelishini 
so‘rab yozibdi. Stepan Arkadich bu xatni o‘qib bo‘lib, yuzini 
tirishtirishga ham ulgurmay, pastdan og‘ir bir narsani ko‘tarib 
kelayotgan odamlaming dupuri eshitilib qoldi.

Stepan Arkadich qaragani chiqdi. Keltirilgan narsa yasharganini 
pesh qilgan Pyotr Oblonskiy edi. U shu qadar mast ediki, zinadan 
chiqolmadi: lekin Stepan Arkadichni ko‘rib, meni turg‘izib qo‘yinglar 
deb buyurdi; keyin Stepan Arkadichga yopishib, uning bo‘lmasiga 
kirdi-da, kechani qanday o‘tkazganligini hikoya qila turib uxlab qoldi.

Stepan Arkadichning kayfi bugun buzuq edi, bu hodisa unda 
kamdan-kam yuz berardi, shuning uchun uzoq uxlayolmay yotdi. 
Nimaniki eslamasin, hammasi jirkanch tuyulardi; lekin Lidiya 
Ivanovnaning uyida o ‘tkazgan oqshomi hammasidan ham jirkanch, 
uyatli bir narsaday esiga tushdi.

Ertasiga u Aleksey Aleksandrovichdan Annani taloq qilishga rozi 
emasligi to‘g ‘risida qat’iy javob oldi va qaror kecha fransuzning 
yasama yoki chin uyqusida aytilgan so‘zlarga asoslanganligini 
angladi.

1 Chiqib ketsin (frans.).
2 Menga aytyapsiz, shunday emasmi? (frans.)

365



XXIII

Oila hayotida biron qarorga kelish uchun er-u xotin o‘rtasida 
kuchli adovat yoki muhabbat bo‘lishi kerak. Er-u xotin o‘rtasidagi 
munosabat aniq bo‘lmaganda, ya’ni yuqoridagi shartning unisi ham, 
bunisi ham bo‘lmaganda! hech bir ishga qo‘l urib bo‘lmaydi.

Yillar o ‘tsa ham, er-u xotin bir-birining m e’dasiga tekkan bo‘lsa 
ham, ko‘p oilalar eski o ‘rinlarida saqlanib qoladi. Bunga sabab faqat 
shuki, o ‘rtalarida nizo ham, ahillik ham bo‘lmaydi.

Quyosh bahordagi singari emas, yozdagi singari qizdirib, 
bulvarlardagi daraxtlar yaproqlar bilan, yaproqlar esa chang bilan 
qoplanganda, Vronskiy ham, Anna ham issiqqa bardosh berolmay 
qoldi; lekin qachonlardan beri Vozdvijenskoe qishlog‘iga jo ‘nash 
fikrida ekanliklariga qaramay, ikkovlari ham me’dalariga tekkan 
Moskvada qolib ketdilar. Chunki so‘nggi vaqtlarda o ‘rtalaridagi 
totuvlik yo‘qolgan edi.

Ular o ‘rtasiga nifoq solgan asabiylikning hech qanday zohiriy 
sababi yo‘q edi; yarashish uchun qilingan harakatlar bu tajanglikni 
bartaraf qilish u yoqda tursin, balki kuchaytirar edi. Buning ichki 
sabablari bor edi: Anna Vronskiyning muhabbati kamaygani orqasida 
tajang bo isa, Vronskiy Annani deb o‘zini og‘ir ahvolga solib qo‘ygani 
uchun pushaymon bo‘lgani, Anna joniga ora kirish o ‘miga, ahvolini 
yana ham og‘irlashtirayotganligi uchun asabiylashar edi. U ham, bu 
ham tajangliklarining sababini aytmas, bir-birlarini nohaq deb hisob- 
lashar, har narsadan bahona topib, buni bir-birlariga, isbot qilishga 
tirishardilar.

Annaning nazarida, Vronskiyning borlig‘i -  barcha odatlari, 
fikr-o‘ylari, orzu havaslari, butun m a’naviy va jismoniy vujudi 
birgina narsadan -  xotinlarga muhabbatdan iborat edi; Annaning 
sezishicha, yolg‘iz o ‘zigagina bag‘ishlanishi lozim bo‘lgan bu 
muhabbat kamayib qolgan edi; demak, Annaning mulohazalariga 
ko‘ra, Vronskiy muhabbatining bir qismini boshqalarga yoki bosh
qa xotinga bag‘ishlayotgan boMishi kerak, -  shuning uchun Anna 
rashk qilardi. Anna uni biron boshqa xotinga emas, muhabbatining 
kamayganiga rashk qilardi. Rashk qilish uchun biron vasilasi 
bo‘lmagani uchun, u shu vasilani qidirardi. Orada kichik bir narsa 
yuz bersa, u darhol bir narsani qo‘yib, ikkinchi narsaga rashk qila
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boshlardi. Anna Vronskiyning goh bo'ydoqlik mahallarida osongina 
aloqa qilishi mumkin bo‘lgan dag‘al xotinlarga, goh u uchrasha 
oladigan kibor xonimlarga, goh o‘zi bilan aloqasini uzib, uylanish 
niyatida yurgan xayoliy qizga rashk qilardi. Bu so‘nggi rashk uni 
hammasidan ko'proq qiynar edi; buning sababi bor edi: Vronskiy 
bir kuni u bilan dilkashlik qilib turgan mahalda ehtiyotsizlik qilib, 
onasi o ‘g ‘lini yaxshi bilmasligini, knyajna Sorokinaga uylan, deb 
avraganini aytib qo‘ygan edi.

Shu sababli, Annaning rashki kelib, Vronskiyga jahl qilar va har 
bir narsadan bahona axtarardi. Ahvolini og‘irlashtirgan narsalarga 
Vronskiyni aybdor deb o‘ylardi. Moskvada ikki olov o'rtasida azob 
ichida kechirgan intizorlik kunlarini, Aleksey Aleksandrovichning 
imillagani va qarorsizligini, o‘zining yakka tanholigini -  bulaming 
hammasini Anna Vronskiyga to‘nkar edi. Agar u yaxshi ko‘rsa, 
Annaning boshiga tushgan ahvolning butun og‘irligini anglar, uni 
bu ahvoldan qutqarar edi. Anna qishloqda emas, Moskvada turganiga 
ham Vronskiy aybdor. Vronskiy qishloq ishlariga boshi bilan 
sho‘ng‘ib keta olmadi, holbuki, Anna shuni xohlar edi. Vronskiyga 
ulfat kerak bo‘ldi, shuning uchun Annani mana shu dahshatli ahvolga 
solib qo‘ydi, bu dahshatli ahvolning og‘irligini tushungisi kelmadi. 
0 ‘g‘lidan bir umr judo bo‘lib qolganiga ham yana Vronskiy aybdor.

Oralarida kamdan-kam bo‘lib turadigan dilkashlik daqiqalari ham 
Annaga taskin bermasdi: Anna hozir uning erkalashlarida xotirjamlik 
va kibr-u havolik alomatlarini ko‘rardi, ilgarilari ko'rilmagan bu 
alomatlar Annani g ‘ijintirar edi.

Qosh qorayib qolgan edi. Anna Vronskiyning ko‘cha shovqini 
kamroq eshitiladigan kabinetida uning bo'ydoqlar ziyofatidan 
qaytishini kutib, u yoqdan bu yoqqa yurar, kechagi janjallarini ipidan 
ignasigacha birma-bir xayolidan kechirar edi. Anna yuragida o‘mashib 
qolgan haqoratli so‘zlardan boshlab, bu so‘zlami aytishga sabab 
bo‘lgan narsalarni qidira ketdi; oxiri suhbatlarining ibtidosiga kelib 
yetdi. Hech kimning ko'nglini og‘rita olmaydigan shunday beozor bir 
narsadan janjal chiqib ketganiga Anna uzoq vaqtgacha ishona olmadi. 
Haqiqatda esa shunday bo‘ldi. Vronskiy xotin-qizlar gimnaziyasini 
ortiqcha hisoblab, uni masxara qildi, Anna bo‘lsa himoya qildi -  
janjal xuddi mana shundan boshlanib ketdi. Vronskiy umuman xotin- 
qizlaming bilim olishlariga hurmatsizlik qilib, o ‘z fikrini bildirgandan

367



so‘ng, Anna himoyasi ostida ingliz qiz Gannaning fizika bilimiga 
hech ham muhtoj emasligini aytdi.

Bu narsa Annaning g‘ashiga tegdi. Unga bu so‘zlar o ‘zining 
mashg‘ulotiga haqoratli bir piching bo‘lib tuyuldi. Shundan keyin 
Anna yuragida jarohat ochgan bu so‘zlar evaziga Vronskiyning ham 
yuragida jarohat ochadigan bir so‘z topib aytdi.

-  Mehribon kishi sifatida mening his va tuyg‘ularimni yuz-xotir 
qilarsiz degan umidda bo‘lmasam ham, har holda shunchaki bir 
nazokatda boMarsiz deb umid qilardim, -  dedi Anna.

Haqiqatan ham, bu gap Vronskiyga alam qildi, u qizarib, xunuk 
bir so‘z aytdi. Anna unga nima javob qilganini eslay olmasdi, lekin 
Vronskiy ham uning ko‘nglini og‘ritmoqchi bo‘ldi, shekilli, shu chog‘ 
nimagadir:

-  Sizning bu qizga bo‘lgan ixlosingiz meni hech qiziqtirmaydi, 
men to‘g ‘risini aytyapman, chunki ixlosingizning g ‘ayritabiiy 
ekanligini ko‘rib turibman, -  dedi.

Og‘ir hayotini yengil qilish uchun ne-ne mashaqqatlar bilan o ‘zi- 
ga qurib olgan hayotini Vronskiy bag‘ritoshlik bilan buzayotgani, 
mug‘ambirlikda, g‘ayritabiiylikda ayblab, insofsizlik qilayotgani 
Annani tutaqtirib yubordi. Shuning uchun:

-  Ko‘p afsuski, sizga faqat qo‘pol va moddiy narsalargina ravshan, 
faqat shu narsalargina tabiiy ko‘rinadi, -  dedi-yu, kabinetdan chiqib 
ketdi.

Kecha kechqurun Vronskiy uning yoniga kirganda bo‘lib o ‘tgan 
janjal to‘g ‘risida og‘iz ochishmagan bo‘lishsa ham, lekin buning izi 
yuraklarida qolganini har ikkovi ham sezib turar edi.

Vronskiy bugun kun bo‘yi uyda bo‘lmadi; Anna u bilan urishib 
qolgani uchun o‘zini shu qadar yolg‘iz, ahvolini shu qadar og‘ir his 
qila boshladiki, o'rtada bo‘lib o ‘tgan narsalaming hammasini unutish, 
Vronskiyni kechirish, u bilan yarashish, o ‘zini ayblash, uni oqlash 
fikriga tushib qoldi.

«Ayb o‘zimda. 0 ‘lguday tajangman, bem a’ni rashk qilaman. U 
bilan yarashib olaman, qishloqqa chiqib ketamiz, u yerda o‘zimni 
bosib olaman», -  derdi Anna o ‘ziga.

«G‘ayritabiiy» -  Anna o ‘zini hamma narsadan ham ko‘proq tahqir 
etgan bu so‘zlar emas, bu so‘zlami jo ‘rttaga jonni og‘ritish uchungina 
aytilganini birdan esiga tushirdi.
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«Uning nima demoqchi bo‘lganini bilaman: « 0 ‘z qizini sevmay, 
o ‘zga qizini sevish g ‘ayritabiiy narsa, demoqchi edi. Bolalarga 
bo‘lgan mehr-u muhabbatimni, mening Seryojaga bo‘lgan mehr-u 
muhabbatimni u qaydan bilsin? Men o‘shani deb o ‘g ‘limdan kech- 
dim! Yo‘q, bu so‘zni mening jonimni og‘ritish uchun aytgan! Yo‘q, 
u bo iak  xotinni yaxshi ko‘radi, boshqacha bo‘lishi mumkin emas».

Anna o‘zini yupatish uchun ilgarilari necha bor xayolidan 
o ‘tkazgan o ‘ylarini yana bir marta miyasidan kechirib, yuragida 
yana o ‘sha alam paydo boiganini sezdi-yu, o ‘z ahvolidan qo‘rqib 
ketdi: «Nahotki iloji boim asa? Nahotki men hamma aybni o ‘zimga 
ololmasam? -  Shundan keyin yana boshidan o ‘ylay boshladi. -  U 
rostgo‘y, vijdonli odam, meni yaxshi ko‘radi. Men uni sevaman, 
yaqinda taloq xatimni olaman. Yana nima kerak? Og‘ir boiish , 
ishonish kerak. Men hamma narsani o ‘z ustimga olaman. Ha, u hozir 
kelsa, ayb menda boim asa ham, ayb menda edi deb aytaman, keyin 
qishloqqa chiqib ketamiz».

Anna ortiq o ‘ylamaslik, asabini buzmaslik uchun qo‘ng‘iroq 
chalib xizmatkorini chaqirdi-da, qishloqqa jo ‘nash uchun sandiqlarini 
kiritib, ul-bullarini joylashga buyurdi.

Soat o ‘nda Vronskiy keldi.

XXIV

Anna unga peshvoz chiqib, yuzida aybdor, mo‘min kishi ifodasi 
bilan:

-  Qalay, yaxshi o ‘tdimi? -  deb so‘ragan edi, Vronskiy:
-  Odatdagicha, -  deb javob berdi-yu, bir qarashdayoq Annaning 

kayfi chog‘ ekanligini payqadi. U Annaning goh aynib, goh tuzalishiga 
o ‘rganib qolgan edi, shuning uchun bugun, ayniqsa, xursand bo id i, 
chunki o‘zining ham kayfi juda chog‘ edi.

Vronskiy dahlizdagi sandiqlarga ishora qilib:
-  Yaxshi qilibsiz! Juda soz! -  dedi.
-  Ha, qishloqqa chiqib ketish kerak. Sayr qilgani borgan edim, 

shunday rohat qildimki, qishloqqa chiqib ketgim kelib qoldi. Sening 
ham bu yerda qoiingni ushlab turgan ishing yo‘qdir?

-  Mening ham birdan-bir tilagim shu. Hozir kiyimlarimni 
o ‘zgartirib kelaman, gaplashamiz. Ayt, choy keltirishsin.
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U kabinetga kirib ketdi.
Vronskiyning: «juda soz» degan so‘zlarida haqoratga o ‘xshagan 

bir narsa bor edi; injiqligini bas qilgan go'daklarga shunday de- 
yilardi; Annaning aybdorlarcha qisilib, uning esa kerilib aytgan 
gaplari ohangidagi qarama-qarshilik yana ham tahqirli edi; Anna 
yuragida bir zumgina kurash orzusi bosh ko‘targanini sezgan bo‘lsa 
ham, o ‘zini zo‘rg‘a qo‘lga olib, bu hayajonini bosdi-yu, Vronskiyni 
yana ochiq chehra bilan kutib oldi.

Vronskiy qaytib chiqqanda, Anna bugungi kunni qanday 
o ‘tkazganini, qishloqqa jo ‘nash rejasini so‘zlab berdi; bu so‘zlami 
ilgari tayyorlab qo‘ygan edi.

-  Bilasanmi, menga ilhom kelib qoldi deyish mumkin. Bu yerda 
taloqni kutib o ‘tirishning nima hojati bor-a? Qishloqda kutilsa ham 
bo‘ladi-ku, baribir emasmi? Ortiq sarg‘ayishga toqatim qolmadi. 
Taloqqa ilhaq bo‘lishni ham, taloq to‘g‘risidagi gap-so‘zlami 
eshitishni ham xohlamayman. Mening hayotimga minba’d bu 
narsaning nuqsi urmaydi -  men shunday qarorga keldim. Sen ham 
shu gapga qo‘shilasanmi?

Vronskiy uning hayajonli yuziga tashvish bilan qarab:
-  Ha, albatta! -  dedi.
Anna biroz jim  turgandan so‘ng:
-  Xo‘sh, u yerda nima qildinglar? Kim keldi? -  deb so‘radi.
Vronskiy mehmonlaming nomlarini aytdi.
-  Ziyofat yaxshi bo‘ldi, qayiq musobaqasi ham tuzuk o‘tdi, 

hamma narsa ko‘ngildagiday bo‘ldi, lekin Moskvada ridiculesiz1 
o‘tirisholmaydi. Bir xonim kelib hunarini ko‘rsatdi, Shvetsiya 
qirolichasiga suzishni o‘rgatadigan muallima ekan.

-  Voy o‘lay! Cho‘mildiyammi? -  deb so‘radi Anna xo‘mrayib.
-  Ey, ustiga allaqanday qizil costume de natation2 kiyib olibdi; 

qari, biram xunuk. Xayr, shunday qilib qachon jo ‘naymiz?
-  Qanday ahmoqona qiliq! Nima balo, boshqacha suzar ekanmi?

-  dedi Anna Vronskiyga javob bermay.
-  Hech qanday boshqachaligi yo‘q. Ahmoqona qiliq, -  dedim-ku 

men ham. Qani, qachon yo‘lga chiqaylik deysan?

1 Kulgili narsa (frans.).
2Cho‘milish kiyimi (frans.).
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Anna ta’bini xira qiladigan fikrlarini quvmoqchi boigandek 
boshini silkidi.

-  Qachon deysanmi? Qancha barvaqt ketsak, shuncha yaxshi. 
Ertaga ulgurmaymiz. Indinga.

-  Ha... yo‘q, to‘xta. Indinga yakshanba, men oyimlaming 
oldilariga borishim kerak, -  dedi Vronskiy; u onasining nomini aytishi 
bilanoq Anna shubha to ia  ko‘zlari bilan o ‘ziga tikilib qolganini sezib 
shoshib qoldi. Shoshib qolgani Annaning gumonlariga tasdiq bo‘lib 
tushdi. Anna jahli chiqib, o ‘zini orqaga tortdi. Endi uning ko‘zlariga 
Shvetsiya qirolichasiga suzishni o ‘rgatuvchi muallima emas, Moskva 
yaqinidagi qishloqlardan birida grafinya Vronskaya bilan birga turgan 
knyajna Sorokina ko‘rindi. Anna:

-  Ertaga borib kelsang bo‘lmaydimi? -  deb so‘ragan edi, Vronskiy:
-  Bo‘lmaydi-da! Men bir ish bilan ketyapman. Shu ishga taalluqli 

ishonch qog‘ozi bilan pul ertaga tayyor boim aydi, -  deb javob qildi.
-  Bundan bo isa , hech qachon qishloqqa chiqib ketolmaymiz.
-  Nimaga endi?
-  Men undan keyin chiqib ketmayman. Dushanba kuni chiqib 

ketsak -  xo‘p, bo im asa -  yo‘q.
-  Nima vajhdan? -  Vronskiy hayron qolayotgandek qilib so‘radi. -  

Buning hech qanday m a’nosi yo‘q-ku!
-  Bu narsaning sen uchun hech qanday ma’nosi yo‘q, chunki men 

xayolingga ham kelmayman. Holimni anglashni istamaysan. Mening 
bu yerda bitta yupanchim b o isa  -  u ham Ganna edi. Sen boisang 
buni mug‘ambirlik deysan. Qizingni yaxshi ko‘rmaysan, o ‘zingni 
shu ingliz qizini yaxshi ko‘rganga solasan, bu q ilig ing g‘ayritabiiy, 
deding-ku kecha; bu yerda qanday hayot men uchun tabiiy b o ia  
oladi? Men shuni bilmoqni istar edim!

Anna bir zumgina hushiga kelib, qaroriga qarshi harakat 
qilayotganidan vahimaga tushdi. Lekin o ‘zini halok etayotganini 
bilib tursa ham, yana o‘zini ushlay olmadi, Vronskiyning nohaqligini 
ko‘rsatmasdan turolmadi, unga bo‘yin egolmadi.

-  Men hech qachon bunday deganim yo‘q; men bu tasodifiy 
muhabbatga xayrixoh emasman, dedim.

-  Sen-ku hamma vaqt rostgo‘yliging bilan maqtanib kelasan, 
xo‘sh, nima uchun to ‘g ‘risini aytavermaysan?
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Vronskiy yuragida bosh ko‘tarayotgan g‘azabini bosib, past ovoz 
bilan:

-  Men hech qachon maqtanmayman ham, hech qachon yolg‘on 
gapirmayman ham, -  dedi. -  Ko‘p afsuski, sen hurmat qilmaysan...

-  Hurmatni bo‘sh emi,.muhabbat band qilishi kerak bo‘lgan emi 
yashirish uchun o‘ylab chiqarishgan. Agar mendan ko‘ngling qolgan 
bo‘lsa, aytib qo‘ya qol: ham yaxshi bo‘ladi, ham vijdonli harakat 
qilgan bo'lasan.

Vronskiy stuldan turib ketdi.
-  Yo‘q, bunga chidab bo‘lmaydi! -  dedi u qichqirib. Keyin 

Annaning yonida to‘xtab, asta-sekin gapira boshladi: -  Nima uchun 
mening sabr torimni chertasan-a? -  dedi Vronskiy, yana ham ko‘proq 
narsalami aytishi mumkin boMgan holda o ‘zini bosib turgan kishi 
qiyofasida. -  Tor uzilishi mumkin.

Anna Vronskiyning butun yuzida, ayniqsa, shafqatsiz, bahaybat 
ko‘zlarida aniq ifodalangan nafratni ko‘rib, vahima bilan qichqirdi:

-  Siz shu so‘zingiz bilan nima demoqchisiz?
-  Shuni demoqchimanki... -  deb Vronskiy gap boshlagan 

bo‘lsa ham, lekin to‘xtab qoldi. -  Mendan nima istashingizni 
so‘ramoqchiman.

-  Nima istashim mumkin? Meni tashlab ketmang, deb iltimos 
qiladi, meni shu narsanigina xohlaydi deb o ‘ylaysiz, -  dedi Anna 
Vronskiy aytmay qoldirgan gapini fahmlab. -  Lekin men bu iltimosni 
qilishni xohlamayman, bu ikkinchi darajali narsa. Men muhabbat 
istayman, muhabbat esa yo‘q. Demak, hamma narsa bitdi!

Anna eshikka qarab yurdi.
Vronskiy hamon qoshlarini chimirib turib, Annani qo'lidan 

ushlab:
-  To‘xta! -  To‘x...ta!.. -  deb to‘xtatdi. -  Nima gap o ‘zi? Men 

qishloqqa uch kundan keyin jo ‘naylik dedim, sen bo‘lsang shu gapim 
uchun meni yolg‘onchi qilding, vijdonsiz odamga chiqarding.

Anna avvalgi janjalda aytilgan so‘zlarini eslab:
-  Ha, yana qayta aytaman, hamma narsasini mening yo‘limda 

qurbon qilganini hadeb pesh qilaveradigan odam vijdonsiz odamdan 
battar, qalbsiz odam, -  dedi.

-  Yo‘q, sabr-u toqatning ham chegarasi bo‘ladi! -  Vronskiy 
Annaning qo‘lini qo‘yib yubordi.
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Anna: «U mendan nafratlanadi, bu ravshan ko'rinib turibdi», -  deb 
o ‘yladi-da, indamasdan, orqasiga ham qaramasdan, uydan gandiraklab 
chiqib ketdi.

Anna o ‘z bo‘lmasiga kirib: «U boshqa xotinni yaxshi ko‘radi, 
bu yana ham ravshanroq ko‘rinib turibdi», -  dedi o ‘ziga, keyin 
boya aytgan so‘zlarini takrorladi: -  Men muhabbat istayman, lekin 
muhabbat yo‘q. Demak, hamma narsa bitdi, bitirish kerak.

«Lekin qanday?» -  deb Anna o ‘zidan so‘radi-da, toshoyna 
oldidagi kursiga kelib o‘tirdi.

Endi qayerga -  o ‘zini tarbiya qilgan xolasinikiga yoki Dollinikiga 
boradimi, yo bo‘lmasa o ‘zi yolg‘iz chet elga boshini olib ketadimi, 
hozir u kabinetda nima qilyapti, bu urishlari uzil-kesilmi, yo bo‘lmasa 
yarashib olishning iloji bormi, Peterburgdagi avvalgi tanishlari endi 
o ‘zi to‘g‘risida nima deyishar ekan, bunga Aleksey Aleksandrovich 
qanday qarar ekan, Vronskiydan ajralgandan so‘ng holi nima 
bo‘lar ekan -  shu va shularga o ‘xshash juda ko‘p fikrlar Annaning 
miyasiga kelsa ham, u butun ko‘ngli bilan bu fikrlarga berilmas 
edi. Uning ko‘nglida bitta dudmal fikr bor edi. Annani yolg‘iz shu 
fikrgina qiziqtirsa ham, u tutqich bermas edi. Anna yana bir marta 
Aleksey Aleksandrovichni eslab, ko‘z yorgandan so‘ng kasal bo‘lgan 
paytlarini, o ‘shanda o ‘zini tark etmagan hislarini ham yodiga oldi. 
«Nega o ‘lib keta qolmadim?» -  dedi u o ‘shanda aytgan so‘zlarini 
va o‘shanda tuygan hislarini eslab. Ana shunda Anna ko‘nglidagi 
narsani birdan tushunib qoldi. Ha, bu narsa -  hamma masalani hal 
qila biladigan o‘sha fikr edi. «Ha, o ‘lish!..»

«Aleksey Aleksandrovichning ham, Seryojaning ham rasvolik va 
sharmandaligi, o‘zimning ham dahshatli sharmandaligim shu o ‘lim 
bilan yuviladi. 0 ‘lsam, u pushaymon bo‘ladi, afsus qiladi, yaxshi 
ko‘radi, men tufayli azob chekadi». Anna o ‘ziga achinganidan 
lablarini burishtirgan va shu holda labida qotib qolgan bir tabassum 
bilan kursida o ‘tirib, chap qo‘lining barmoqlaridagi uzuklarini goh 
chiqarib, goh taqar, o ‘zi o ‘lgandan so‘ng Vronskiy tushadigan holatni 
turli tomondan xayolida gavdalantirardi.

Yaqinlashib kelayotgan oyoq dupuri, Vronskiyning dupuri 
Annaning xayolini bo‘ldi. U o ‘zini uzuklarini joylayotgan kishiga 
solib, qayrilib qaramadi ham.
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Vronskiy Annaning yoniga kelib uni qo‘lidan ushladi-da, past 
ovoz bilan:

-  Anna, mayli, xohlasang, indinga ketaylik, -  dedi. -  Men 
hammasiga roziman.

Anna churq etmadi.
-  Ayt, nima deysan? -  deb so‘radi Vronskiy.
-  0 ‘zing bilasan, -  dedi-yu Anna o ‘zini bosib qololmay, shu on 

piqillab yig'lab yubordi. Keyin piqillab yig‘lab turib: -  Qo‘y meni, 
qo‘y, tashlab ketaver! -  dedi. -  Men ertaga ketaman... Butunlay 
boshimni olib ketaman. Men nima degan odamman? Buzuq xotinman! 
Bo'yningga osilgan toshman. Seni qiynashni xohlamayman, 
xohlamayman! Seni bu azobdan qutqazaman. Sen meni yomon 
ko‘rasan, boshqani yaxshi ko‘rasan!

Vronskiy yalinib, uni yupatishga tirishdi, rashk qilish uchun hech 
qanday asos yo‘qligini, hamma vaqt sevganini, hozir ham sevishini, 
bundan keyin ham sevishini, endi avvalgidan ham ortiqroq sevishini 
aytdi.

-  Anna, o ‘zingni ham, meni ham nega buncha qiynaysan? -  
derdi Vronskiy uning qo'lini o‘pib. Hozir Vronskiyning yuzida nozik 
tuyg‘ular ifodasi bor edi, Anna uning ovozini ko‘z yoshlari bo‘g ‘ib 
turganini eshitganday bo‘ldi, keyin shu yoshlaming namini qo‘lida 
sezdi. Ana shunda Annaning telbalarcha rashki bir zumda telbalarcha 
ehtiros o ‘tiga aylandi; Anna uni quchoqladi, boshidan, bo‘ynidan, 
qo‘llaridan bo‘sa oldi.

XXV

Anna, butunlay yarashib olganliklarini his etib, qishloqqa jo ‘nash 
taraddudiga ertalabdanoq kirishib ketdi. Kecha bir-birlariga yon 
bosganliklari uchun qishloqqa dushanbami yo seshanbami kuni 
ko‘chish xususida bir qarorga kelmagan boMsalar ham, Anna bir 
kun ilgari yo bir kun keyin jo ‘nashlari o ‘zi uchun tamoman farqsiz 
ekanligini sezib turgani holda, yana zo‘r berib yo‘l taraddudini 
ko‘rayotgan edi. Vronskiy allaqachon kiyinib, Annaning bo‘lmasiga 
odatdagidan barvaqtroq kirib kelganda, Anna ochiq sandiq yonida 
ul-bullarini tanlab turgan edi.

-  Men hozir oyimlamikiga borib kelaman, menga pulni Yegorov- 
dan berib yuborishar. Unda ertaga jo ‘nasak bo‘ladi, -  dedi Vronskiy.
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Annaning kayfi qanchalik yaxshi bo‘lsa ham, Vronskiyning 
chorbog'ga, onasining yoniga borishini aytgani yuragiga nashtarday 
sanchildi.

-  Yo‘q, ertaga o ‘zim ham ulgurmayman, -  dedi-yu Anna, darhol: 
«Demak, bu ishlami men xohlaganimdek qilsa b o ia r  ekan-ku» -  
deb o‘ylandi. -  Yo‘q, xohlaganingni qilaver. Yemakxonaga chiqib 
tur, men hozir boraman; mana bu keraksiz narsalarni olib qo‘yay.
-  Anna bir quchoq latta-puttalami ko‘tarib turgan Annushkaga yana 
bir narsani berdi.

Anna yemakxonaga kirganda, Vronskiy qovurdoq yeb o ‘tirgan 
edi. Anna uning yoniga, qahva qo'yilgan stol oldiga kelib o ‘tirdi-da:

-  Bu uylar shunchalik jonimga tegdiki, aytsam ishonmaysan, -  
dedi. -  Bu chambres gamies-lardan1 ham xunukroq. Bularda na 
fayz bor va na xosiyat. Ana shu soat, mana bu pardalar, ayniqsa, 
devorlarga yopishtirilgan qog'ozlar ko‘nglimga uribdi. Nazarimda, 
Vozdvijenskiy jannatga o ‘xshaydi. Otlami qaytarib yubormaysanmi?

-  Yo‘q, ular bizdan keyin borishadi. Nima, sen biron yoqqa 
bormoqchimiding?

-  Vilsonnikiga borib kelmoqchi edim. Ko‘ylaklarimni eltib 
bermoqchiman. Demak, ertaga aniq ketamiz-a? -  dedi Anna 
xushchaqchaq bir ovozda; keyin birdan yuzi o‘zgarib ketdi.

Vronskiyning kamerdineri Peterburgdan kelgan telegrammaning 
tilxatini so‘rab kirdi. Vronskiyning telegramma olishida hech qanday 
ayb narsa boim asa ham, u allanimani Annadan yashirmoqchi 
boigandek, tilxat kabinetda ekanini aytdi-yu, darhol Annaga murojaat 
etdi.

-  Ertaga hamma ishimni, albatta, tugataman.
Anna uning so'ziga quloq solmay:
-  Telegramma kimdan kelibdi? -  deb so‘radi.
Vronskiy malol kelayotganday qilib:
-  Stivadan, -  deb qo‘ya qoldi.
-  Voy, nimaga ko‘rsatmading menga? Stiva bilan mening o ‘rtamda 

qanday sir bo iish i mumkin?
Vronskiy kamerdinerini chaqirib olib, telegrammani keltirishni 

buyurdi.

' Musofirxona (frans.).



-  Ko‘rsatgim kelmaganining boisi shuki, Stiva telegrammavoz- 
likni yaxshi ko‘radi; hali hech nima hal bo‘lmay turib telegramma 
berishning nima hojati bor ekan?

-  Taloq to‘g ‘risidami?
-  Ha. Hali-beri hech nima qilolmaganini yozibdi. Yaqinda uzil- 

kesil javob berar emish. Mana, o‘qib ko‘r.
Anna telegrammani titrab turgan qo‘llariga olib, Vronskiy aytgan 

so‘zlami o‘qidi. Telegrammaning oxirida: «Umid oz, lekin men 
qo‘limdan kelganini ham, kelmaganini ham qilaman», degan ilova 
ham bor edi.

Anna qizarib:
-  Taloqni qachon olsam ham, hatto olmasam ham menga 

baribir, deb kecha aytdim-ku, -  dedi. -  Buni mendan yashirib 
o ‘tirishning hech luzumi yo‘q edi. «Xotinlar bilan yozishgan 
xatlarini ham mendan shunday yashirishi mumkin, yashiradi ham», -  
deb o ‘yladi Anna.

-  Aytmoqchi, Yashvin bugun ertalab Vaytov bilan kelmoqchi edi, -  
dedi Vronskiy, -  chamamda, Pevsovning born burdini yutib olibdi -  
oltmish ming so‘mcha, buni to‘lashga Pevtsovning qurbi etmas.

Vronskiy gapni boshqa yoqqa burib yuborish bilan Annaning jahli 
chiqqanini ochiq-oshkor ko‘rsatmoqchi bo‘lgani Annani xunob qildi.

-  Yo‘q, -  dedi, -  nima uchun bu xabar meni shu qadar qiziqtirdiki, 
uni mendan yashirish kerak, deb o‘ylaysan? Men buni xayolimga 
keltirishni ham xohlamayman, deb aytdim-ku senga! Sen ham menga 
o‘xshab bu narsaga ko‘p qiziqmasang yaxshi bo‘lardi.

-  Mening qiziqishimning boisi bor: men hamma narsada aniqlik 
bo‘lishini yoqtiraman, -  dedi Vronskiy.

Anna uning so‘zlaridan emas, gapidagi sovuq xotirjamlik 
ohangidan tutaqib:

-  Aniqlik og‘izda emas, qalbda bo‘lishi kerak, -  dedi. -  Senga 
bu nima uchun kerak bo‘lib qoldi?

Vronskiy peshonasini tirishtirib: «Voy, xudo, yana muhabbatga 
tushdi», -  deb o‘ylandi.

-  Nima uchun kerakligini о ‘zing bilasan-ku: sen uchun, ko‘radigan 
bolalaring uchun, -  dedi Vronskiy.

-  Bola ko‘rmayman.
-  Ko‘p afsus.



Anna uning: «Sen uchun va bolalar uchun» deganini butunlay 
esidan chiqardi, hatto eshitmadi ham, shuning uchun:

-  Senga bu narsa faqat bolalar uchun kerak, meni hech 
o‘ylamaysan-a? -  dedi.

Bola ko‘rish masalasi ko‘p vaqtlardan beri janjalga sabab bo‘- 
lib kelar, Annaning jig ‘iga tegar edi, Vronskiyning bola tirnog‘iga 
zorligini: «U husnimning qadriga yetmaydi» deb tushunardi.

-  Ey, «sen uchun» ham dedim-ku. Hammadan ko‘proq sen 
uchun, -  deb takrorladi u. Xuddi bir yeri og‘riyotgandek peshonasini 
tirishtirdi, -  chunki men aminman, tajangligingga asosan ahvolingning 
noaniqligi sabab bo‘lyapti.

Anna uning so‘zlariga quloq solmadi, balki Vronskiyning ko‘zlari 
ichidan masxara qilib m o‘ralab turgan sovuq, bag‘ritosh hakamga 
vahima bilan tikilib: «Ha, mana endi o ‘zini anoyilikka solmayapti, 
menga bo‘lgan butun nafrati ochiq-oshkor ko‘rinyapti», -  deb 
o‘ylandi.

-  Sababi bu emas, -  dedi Anna, -  men bu gapingga hatto 
tushunolmayman ham, men-ku butunlay sening hukmingdaman, sen 
boisang tajangligimning sababi shu narsa bo iish i mumkin deysan. 
Bu ahvolimda qanday noaniqlik bor? Aksincha.

-  K o‘p afsuski, mening gaplarimni tushunging kelmayapti, -  dedi 
Vronskiy o ‘z fikrini aytish uchun uning so‘zini o‘jarlik bilan bo‘lib,
-  noaniqlik shundaki, sen meni boshi ochiq deb hisoblaysan.

-  Bu masalada tamoman xotirjam boiishing mumkin, -  dedi-yu 
Anna yuzini teskari o‘girib olib, qahvasini icha boshladi.

U sinchalog‘ini ko‘tarib, chashkani og‘ziga keltirdi. Bir necha 
qultum ichgandan so‘ng yana o ‘girilib Vronskiyga qaradi-yu, q o ii 
ham, qilig‘i ham, ichayotganda lablari orasidan chiqqan tovush 
ham Vronskiyning ta’bini xira qilayotganini yuzidagi nishonalardan 
ravshan ko‘rdi. Keyin qaltiroq turgan qoiidagi chashkani qo‘yib turib:

-  Onang nimalarni o ‘ylaydi, seni qanday uylantirmoqchi -  bu 
narsalaming men uchun hech qanday farqi yo‘q, -  dedi.

-  Lekin biz bu to‘g ‘rida gaplashayotganimiz yo‘q-ku.
-  Yo‘q, xuddi shu to‘g‘rida gaplashyapmiz. Toshyurak xotin, 

mayli, u kampirmi yo juvonmi, sening onangmi yoki begonami, 
baribir, meni qiziqtirmaydi, men unday xotinni tanishni istamayman.

- Anna, sendan iltimos qilaman, onamni behurmat qilma.



-  0 ‘g‘lining baxt-u saodati nimada ekanligini qalbi bilan ang- 
lamagan xotin -  toshyurak xotin.

Vronskiy ovozini ko‘tarib, qahri bilan:
-  Iltimosimni yana qaytaraman: men hurmat qilgan onamni 

behurmat qilma, -  dedi.
Anna javob qilmadi. Uning o ‘ziga, yuziga, qo'llariga tikilib 

turib, kechagi yarash manzarasini va uning ehtirosli erkalashlarini 
butun tafsiloti bilan xotirladi. «Boshqa xotinlami ham xuddi shunday 
erkalagan, erkalaydi, erkalashni xohlaydi!» deb o‘ylandi. Keyin unga 
nafrat bilan qarab:

-  Sen onangni yomon ko‘rasan. Bu faqat quruq gap, quruq gap! -  
dedi.

-  Agar shunday bo‘lsa, u holda...
-  Bir qarorga kelish kerak, men qarorga keldim, -  dedi-yu Anna 

chiqib ketmoqchi bo‘ldi; lekin shu payt Yashvin kirib keldi. Anna u 
bilan ko‘rishib, to‘xtab qoldi.

Qalbidagi his-tuyg‘ulari qaynab toshgan bir paytda hayot yo‘li 
ayrilib ketadigan joyda turgani, buning oqibati dahshatli bo‘lishi 
mumkinligini sezib turgan bir holda nima uchun, nima uchun 
shunday bir daqiqada, hamma sirdan ertami-kechmi voqif bo‘ladigan 
bir begona oldida soxtakorlik qilish kerak -  Anna buni bilmas edi; 
shunday bo‘lsa ham, ko‘nglida quturgan hislarini darhol bosdi-yu, 
o ‘tirib, mehmon bilan gaplasha boshladi.

-  Xo‘sh, ishlaringiz qalay? Qarzingizni undirdingizmi? -  deb 
so‘radi Yashvindan.

-  Chakki emas; chamamda, hammasini ololmaydiganga 
o‘xshayman, chorshanba kuni esa ketishim kerak. -  Keyin o'rtadagi 
janjalni payqadi, shekilli, ko'zlarini suzib Vronskiyga qaradi-da: -  
o ‘zlaringiz qachon jo ‘naysizlar? -  deb so‘radi.

-  Indinga jo'naymiz, shekilli, -  dedi Vronskiy.
-  Jo'namoqchi bo‘lib yurganlaringga ham ancha bo‘lib qoldi 

chog‘i.
Anna Vronskiyning ko‘zlariga tik qarab turib:
-  Lekin bunisi uzil-kesil, -  dedi; Annaning bu qarashida: endi 

yarashamiz deb o'ylamagin, degan ishora bor edi. Keyin Yashvinga 
gapirib turgan so'zini davom ettirdi: -  0 ‘sha bechora Pevsovga 
nahotki rahmingiz kelmasa-ya?
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-  Rahmim keladimi-yo'qligini hech qachon o‘zimdan so‘ra- 
mabman, Anna Arkadevna. Mening butun bor-u yo‘g ‘im mana shu 
yerda, -  deb yon cho‘ntagini ko‘rsatdi, -  mana endi badavlat bo‘lib 
qoldim! Bugun tag‘in klubga boraman, kim biladi, balki u yerdan 
gado bo‘lib chiqarman. Men bilan qimor o ynashga o‘tirganki bor, 
meni hatto ko‘ylagimgacha yutib olishni xohlaydi, men ham shunday. 
Ana shunday qilib kurashamiz, hamma maza shunda-da.

-  Bordi-yu, uylangan bo‘lsangiz, unda xotiningizning holi ne 
kechardi? -  dedi Anna.

Yashvin kulib yubordi.
-  Shuning uchun ham uylanmay yurgandirman-da; uylanish 

esimga ham kelgani yo‘q.
Vronskiy so‘zga aralashib:
-  Xo‘sh, Gelsingfors-chi? -  dedi-yu, kulimsirab o'tirgan Annaga 

bir qarab qo‘ydi.
Ko‘zlari bir-biriga to‘qnashganda, Annaning yuzi birdan sovuq, 

jiddiy tus oldi; u xuddi «Esimdan chiqqani yo‘q. Qaror o ‘sha-o‘sha», 
deyayotgandek bo‘ldi. Keyin Yashvinga:

-  Nahotki hech vaqt birovga ishqingiz tushmagan bo‘lsa? -  dedi.
-  Ey Xudo! Necha martalab tushgan! Lekin, bilasizmi, birovlar 

qimorga o ‘tirishadi-yu, rendez-vous1 payti kelganda o'rinlaridan turib 
ketaverishadi. Menga esa kechqurungi qimorga kechikishimga yo‘l 
qo‘ymaydigan muhabbat kerak. Men ishni shunaqasiga to‘g ‘rilab 
yuraman.

-  Yo‘q, men bunaqasini so‘rayotganim yo‘q, haqiqiysini 
so‘rayapman. -  Anna Gelsingforsdagisini demoqchi bo‘ldi-yu, lekin 
Vronskiy aytgan so‘zni og‘ziga olgisi kelmadi.

Vronskiyning ayg‘irini sotib olgani kelgan Voytov ichkariga 
kirganda, Anna o‘midan turib uydan chiqib ketdi.

Vronskiy uydan chiqib ketmasdan avval Annaning bo‘lmasiga 
kirdi. Anna o‘zini stolda bir nima qidirayotganga solmoqchi bo‘ldi, 
lekin aldashga vijdoni bo‘lmay, sovuq bir nazar bilan yuziga tikkasiga 
qaradi. Keyin fransuzchalab:

-  Sizga nima kerak? -  deb so‘radi.
-  Gambettaning guvohnomasi, uni sotdim, -  dedi Vronskiy; u 

shunday bir ohangda gapirdiki, bu ohang so‘zlardan ham ravshanroq

1 Vasl (frans.).



qilib: «Izoh berib o ‘tirishga vaqtim yo‘q, baribir, hech narsa chiq- 
maydi», degan m a’noni bildirdi.

«Uning oldida mening hech qanday aybim yo‘q. Agar o ‘zini 
jazolamoqchi bo‘lsa, tant pis pour elle1, -  deb o‘ylandi Vronskiy. 
Lekin chiqib ketayotganda, nazarida, Anna bir nima deganday bo‘ldi; 
birdan unga rahmi kelib, yuragi achishib ketdi.

-  Nima deding, Anna? -  dedi.
Anna ham sovuq, xotirjam bir ohangda:
-  Hech nima, -  deb javob qildi.
Vronskiy: «Hech nima bo‘lsa, tanf pis, -  deb o ‘yladi-yu, yuragi 

uvishdi, keyin o‘girilib yurib ketdi. Uydan chiqib ketayotganda, oynada 
Annaning sarg‘aygan yuzini, titrab turgan lablarini ko‘rdi. Shunda 
to‘xtamoqchi, unga tasalli beradigan biron so‘z aytmoqchi bo‘ldi, 
ammo aytadigan so‘zini o ‘ylab topguncha oyoqlari uni bo‘lmadan olib 
chiqib ketdi. U bugun kunini uydan tashqarida o ‘tkazdi, kechqurun 
qaytib kelganda, xizmatkor qiz Anna Arkadevnaning boshi og‘rib 
qolganini, shuning uchun uning huzuriga kirmasligini iltimos 
qilganini aytdi.

XXVI

Shu mahalgacha nuqul janjal bilan o ‘tgan biron kun bo‘lmagan 
edi. Bugun birinchi marta shunday bo‘ldi. Nafsilamr, buni janjal deb 
ham bo‘lmasdi. Bu Vronskiyning soviganligini ochiq-oshkor tasdiqlar 
edi. U ot guvohnomasini olgani kirganda Annaga shunday qaradiki, 
ajabo, shunday ko‘z bilan qarash mumkinmidi? Annaga qarasa- 
yu, alamidan yuragi pora-pora bo‘lganini ko‘rsa-yu, tag‘in yonidan 
indamay, loqayd-parvosiz o ‘tib ketaversa-ya? U Annadan sovigan, 
balki undan nafratlanadi ham, chunki boshqa xotinni yaxshi ko‘rib 
qolgan -  bunisi ravshan edi.

Anna Vronskiy aytgan achchiq-tirsiq gaplami esladi, aytgisi 
kelgan va aytishi mumkin bo‘lgan so‘zlami xayoliga keltirdi, natijada, 
dard-u alami ortib ketdi.

Vronskiy: «Men sizni ushlab turganim yo‘q, -  deya olardi. -  
Xohlagan yeringizga keta bilasiz. Ehtimol, eringizning oldiga qaytish 
uchungina undan ajramagandirsiz. Qaytavering. Pul kerak bo‘lsa, 
xo‘p, beraman. Ayting, necha so‘m kerak?»

10 ‘ziga qiyin (frans.).
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Vronskiy Anna tasavvurida dag‘al bir odam aytishi mumkin 
bo‘lgan eng shafqatsiz so‘zlami aytdi, shuning uchun Anna bu 
so‘zlami chindan ham Vronskiy aytgandek, uni kechirmadi.

Shundan keyin u: «Bu rostgo‘y, vijdonli kishi meni yaxshi 
ko‘raman, deb kechagina ont ichmabmidi? Men ham ko‘p martalab 
bekorga qon bo‘lmabmidim?» -  dedi o ‘ziga.

Anna Vilsonnikiga borib-kelishga sarf qilgan ikki soatidan 
boshqa butun kunini shubhalar ichida o ‘tkazdi: endi ish tamommi 
yoki yarashishga umid bormi, hozir boshini olib ketsinmi yo uni bir 
marta ko‘rsinmi? Anna uni butun kuni bilan kutdi; kechqurun esa 
boshi og‘rib qolganini aytishni buyurib, bo‘lmasiga kirib ketganda: 
«Xizmatkor qizning ogohlantirishiga ham qaramay yonimga kirsa, 
demak, meni hali yaxshi ko‘radi. Kirmasa, demak, ish tamom. Unda 
nima qilishimni bilaman!» -  deb ko‘ngliga tugib qo‘ydi.

Anna kechqurun eshik oldiga kelib to‘xtagan izvoshning taqir- 
tuqurini, Vronskiyning oyoq dupurini, xizmatkor qiz bilan gap- 
lashganini eshitdi: u o‘ziga aytilgan gapga ishonib, boshqa hech 
narsani surishtirmay, bo‘lmasiga kirib ketdi. Demak, ish tamom.

Ana shunda Vronskiyning qalbida Annaga bo‘lgan muhabbatini 
tiriltiradigan, uni jazolaydigan, Annaning ko‘ngliga kirib olgan 
shaytonning vasvasasi bilan Vronskiyga qarshi olib borayotan kurashda 
g ‘alaba qozontiradigan birdan bir vosita, ya’ni o ‘lim Annaning ko‘z 
o ‘ngida ravshan namoyon bo‘ldi.

Endi Vozdvijenskiyga jo ‘nash yo jo ‘namaslikning, eridan taloq 
xatini olish yo olmaslikning Anna uchun farqi qolmadi -  bular 
luzumsiz narsalar edi. Endi yolg‘iz bir narsa -  uni jazolashigina 
kerak edi.

Anna hamisha uxlash uchun ichadigan qoradorisini odatdagi 
m e’yorda suza turib: «Hammasini birato‘la ichsam-u o ‘lardim- 
qolardim», -  deb o ‘yladi; bu narsa unga shu qadar oson, shu qadar jo ‘n 
bo‘lib ko‘rindiki, fursat qo‘ldan ketganda Vronskiyning nechog‘lik 
azob chekishini, pushaymon bo‘lishini, o‘zini yodlab sog‘inib-sar- 
g‘ayishini o ‘ylab huzur qila boshladi. Anna yonib bo‘layozgan birgina 
sham yorug‘ida shiftning piramonidagi qubbali naqshlarga, shirmadan 
tushib, shiftning bir qismini to‘sib turgan ko‘lankaga qarab, o ‘mida 
ko‘zlari ochiq yotar, o ‘zi o‘lib ketib, Vronskiy uchun yolg‘iz bir 
xotiragina bo‘lib qolganda, u qanday his-tuyg‘ular ichida qolishini
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ko‘z o ‘ngiga ravshan keltirar edi. 0 ‘shanda Vronskiy: «Annaga 
shunday shafqatsiz so‘zlami aytishga qanday tilim bordi-ya? Unga 
hech nima demasdan, qanday qilib uydan chiqib ketdim-a? Endi u 
yo‘q. Anna bizni butunlay tashlab ketdi. Anna o ‘sha yoqda...» -  
deydi. Birdan ko‘lanka lopillab ketdi, butun piramon, butun shift- 
ni bosdi, boshqa tarafdan boshqa ko‘lankalar bular tomonga qarab 
yugurdi; bir zumgina koMankalar yo‘q bo‘ldi, lekin keyin yana 
shiddat bilan chopishib, tebranib kelishib bir-biriga qo‘shildi. So‘ngra 
hamma yoqni qorong‘i bosdi. « 0 ‘lim!» deb o ‘yladi Anna. Shundan 
keyin yuragiga shunday bir vahima tushdiki, o ‘zi qayerda ekanligini 
anchagacha bilolmadi; yonib bo‘lib o ‘chgan sham o‘miga boshqasini 
yoqish uchun titroq qo‘llari bilan gugurt qidirib, anchagacha topolmadi. 
«Yo‘q, bo‘ldi -  yashash kerak! Axir men uni yaxshi ko‘raman-ku. 
Axir u meni yaxshi ko‘radi-ku! Bu narsalar o‘tar-ketadi!» -  derdi 
Anna. U hayotga qaytish shodligidan ko‘z yoshlari oqib betlaridan 
yumalab tushayotganini sezib turardi. Ana shundan keyin yuragini 
toMdirgan vahimadan qutulish uchun shoshib Vronskiyning kabinetiga 
ketdi.

Vronskiy kabinetida dong qotib uxlab yotgan edi. Anna uning 
yoniga keldi-da, yuziga yuqoridan sham tutib, uzoq tikilib qoldi. 
Mana endi Vronskiy uxlab yotganda, Annaning unga muhabbati 
shu qadar jo ‘shdiki, yuzini ko‘rib, sevgi yoshlarini tutolmay qoldi; 
lekin u bilardi. Agar Vronskiy hozir uyg‘onib ketsa, Annaga o ‘zining 
haqligini da’vo qiluvchi sovuq bir nazar bilan qaraydi, Anna ham unga 
bo'lgan muhabbatini aytishdan aw al, uning o‘zi oldida nechog‘lik 
aybdor ekanini isbot qilishga majbur bo‘ladi. Anna uni uyg‘otmasdan 
o‘z bo‘lmasiga qaytdi-da, yana bir marta qoradori ichgandan so‘ng 
ertalabga yaqin og‘ir, chala-chulpa uyquga ketdi; uyqusida o‘zini 
sezib yotdi.

Vronskiy bilan aloqa qilmasdan oldin bir necha marta ko‘rgan 
vahimali tushini ertalab yana ko‘rib, uyg‘onib ketdi. Paxmoq soqolli 
chol temir ustiga engashib olib, bir nima qilar, fransuzcha ma’nosiz 
so‘zlar aytib to‘ng‘illardi; Anna har vaqt mana shu dahshatli tushi 
vaqtida chol o ‘ziga parvo qilmay, qo‘lidagi temir bilan Anna ustida 
turib allaqanday qo‘rqinchli narsalar qilayotganini sezib yotardi. Hozir 
ham shunday bo‘ldi. U uyqusidan uyg‘onganda, butun badanini sovuq 
ter bosgan edi.
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Anna o‘midan turganda, kechagi kun g'ira-shira esiga tushdi.
«Janjallashdik. Shu vaqtgacha bir necha marta bo'lgan narsa yana 

bo‘ldi. Men unga boshim og‘rib qolganini ayttirdim, yonimga kirmadi. 
Ertaga qishloqqa jo ‘naymiz, o ‘zini ko‘ray, yo‘lga tayyorlanishimiz 
kerak», -  dedi Anna o ‘ziga. Keyin uning xonada ekanini bilib, o‘sha 
yoqqa ketdi. Mehmonxonadan o ‘tib ketayotganda, ko‘cha eshigi 
oldiga arava kelib to‘xtaganini eshitib, derazadan qaradi: u yerda bir 
kareta turar, binafsha shlapali yosh bir qiz boshini karetadan chiqarib, 
eshik qo‘ng‘irog‘ini chalayotgan lakeyga bir nima deb buyurar edi. 
Dahlizda gaplashgandan keyin allakim yuqoriga chiqdi, so‘ngra 
mehmonxona yonidan Vronskiyning oyoq dupuri eshitildi. U shaxdam 
odimlar bilan zinadan tushib borardi. Anna tag‘in derazaga keldi. Ana, 
u shlapasiz ko‘cha eshigidan chiqib karetaga yaqinlashdi. Binafsha 
shlapali yosh qiz unga bitta xaltacha berdi. Vronskiy kulimsirab unga 
bir nima dedi. Kareta yurib ketdi; Vronskiy yana shaxdam odimlar 
bilan zinadan yugurib chiqdi.

Annaning ko‘nglini qoplab olgan tuman birdan tarqaldi. Kechagi 
hislari xasta dilini yana qattiqroq siqdi. Butun kunini uning uyida, 
u  bilan birga o‘tkazish darajasida tubanlashib ketganini hozir Anna 
anglay olmasdi. U qarorini aytish uchun Vronskiyning kabinetiga 
kirdi.

Vronskiy Annaning yuzidagi dardli, tantanali ifodani ko‘rishni 
ham, tushunishni ham xohlamay:

-  Sorokina qizi bilan keldi; oyim yuborgan pul bilan qog‘ozlami 
keltirib berishdi. Kecha ololmagan edim. Boshing qalay, tuzukmi? -  
dedi xotirjam bir ohangda.

Anna kabinet o‘rtasida indamasdan Vronskiyga tikilib turardi. 
Vronskiy unga bir qaradi-yu, bir zumgina xo‘mrayib, qo‘lidagi 
xatni o‘qiyverdi. Anna o ‘girilib, kabinetdan sekin-sekin chiqib keta 
boshladi. Vronskiy uni to‘xtatib qolsa b o ia r edi, lekin u eshikka 
yetib qoldi: Vronskiy shunda ham indamadi, faqat ag‘darilayotgan 
xat varag‘ining shitirlashigina eshitildi.

Anna eshik og‘ziga yetganda:
-  Ha, aytgandek, -  dedi u, -  ertaga muqarrar ketamiz-a? Shun- 

daymi?
Anna unga yuzini o ‘girib:
-  Siz ketasiz, men emas, -  dedi.
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-  Anna, axir bunday umr qilib bo‘lmaydi!..
-  Siz ketasiz, men emas, -  dedi Anna takrorlab.
-  Bunga chidab bo‘lmaydi!
-  Siz... pushaymon bo‘lasiz, -  deb Anna chiqib ketdi.
Vronskiy bu hasratli so‘zlaming m a’yus ohangidan qo‘rqib

ketdi, u o ‘midan sapchib turdi-yu, Anna orqasidan yugurmoqchi 
bo‘ldi, lekin o ‘ziga kelib, yana joyiga o ‘tirdi, tishlarini g ‘ijirlatib, 
qovoqlarini soldi. Uning nazarida yarashmagan qiliq bo‘lgan bu do‘q 
qonini buzgan edi. «Men qo‘limdan kelgan hamma narsani qilib 
ko‘rdim, -  deb o ‘yladi, -  endi bitta chora qoldi u ham bo‘lsa -  
parvosizlik». Ana shundan keyin shaharga, so‘ngra vakolatnomaga 
qo‘l qo‘ydirish uchun yana onasining yoniga borish taraddudini ko‘ra 
boshladi.

Anna kabinetdan keyin yemakxonadan uning oyoq dupurini 
eshitdi. Vronskiy mehmonxona eshigi oldida bir to‘xtadi. Lekin 
Annaning bo‘lmasiga burilmadi, faqat o ‘zi yo‘g ‘ida Voytov kelsa, 
ayg‘imi berib yuboraveringlar, deb tayinladi. So‘ngra Anna eshik 
oldiga izvosh keltirishganini, eshik ochilganini, Vronskiy yana 
tashqariga chiqqanini eshitdi. Lekin u yana dahlizga qaytib kirdi, 
kimdir yuqoriga yugurib chiqdi. Bu Vronskiyning esidan chiqqan 
qo‘lqoplarini olib tushgani chiqqan kamerdiner edi. Anna dera- 
zaga kelib qaradi: Vronskiy qaramasdanoq qoMqoplarini oldi, qo‘li 
bilan kucheming orqasidan turtdi, unga bir nima dedi. So‘ngra 
derazaga qaramasdan, izvoshda odatdagi vaziyatda o ‘tirdi, oyoqlarini 
mingashtirdi. Qo‘lqoplarini kiyib, muyilishda ko‘zdan g ‘oyib bo‘ldi.

XX VII

Anna deraza yonida turib: «Ketdi! Endi tamom!» -  dedi; bunga 
javoban kechasi sham o‘chganda uyni qoplagan qorong‘ilik va 
ko‘rgan vahimali tushi qoldirgan taassurot bir-biri bilan qo‘shilib, 
qalbini sovuq bir vahimaga to‘ldirdi.

Anna: «Yo‘q, bu mumkin emas!» -  deb qichqirdi va bo‘lmadan 
o ‘tayotib qo‘ng‘iroqni qattiq chaldi. U yolg‘iz qolishdan shunchalik 
qo‘rqib ketdiki, xizmatkor kirishini ham kutib o‘tirmay, o ‘zi uning 
oldiga bordi.

-  Biling-chi, graf qayerga ketdi ekan, -  dedi Anna.
Xizmatkor grafning otxonaga ketganligini aytgandan so‘ng:
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-  Agar biron yoqqa bormoqchi bo‘lsalar, foytun hozir qaytib 
keladi, shuni aytib qo‘yinglar deb tayinladilar, -  dedi.

-  Yaxshi. To‘xtang. Hozir xat yozib beraman. Xatni Mixayloga 
bering, otxonaga eltib bersin. Tez yetkazsin.

Anna o ‘tirib, shu so‘zlami yozdi:
«Ayb menda. Uyga qayt, gaplashamiz. Xudo haqi kel, men 

qo‘rqyapman».
Anna xatni konvertga solib, xizmatkoming qo‘liga berdi.
U hozir yolg‘iz qolishdan qo‘rqa boshladi. Xizmatkor ketgandan 

keyin bo‘lmasidan chiqib, bolalar xonasiga qarab yurdi.
Anna xayol parishonligi bilan bolalar bo‘lmasida Seryojasini 

ko‘rmoqchi edi, lekin Seryoja o ‘mida o ‘zining betlari qizil, sochlari 
qo‘ng‘iroq, do‘ndiq qizchasini ko‘rganda, miyasiga kelgan birinchi 
fikr shu bo‘ldi: «Yo‘q, yo‘q, bu Seryoja emas, hech ham u emas! 
Qani uning moviy ko‘zlari, dilbar, hurkak tabassumi?» Qizaloq stol 
yonida o ‘tirar, po‘kakni zo‘r berib stolga taqillatib urar, charosday 
qora ko‘zchalarini onasiga tikib, m a’nosiz qarar edi. Anna ingliz 
xonimning savoliga javoban o‘zining sog‘-u salomatligini, ertaga 
qishloqqa jo ‘nashlarini aytgandan so‘ng qizchasi yoniga o ‘tirib, 
grafindan chiqarilgan po‘kakni uning oldida pildirata boshladi. Lekin 
qizchaning baland ovoz bilan sharaqlab kulishi, qoshlarini chimirib 
o ‘ynatishi Vronskiyni uning ko‘z o ‘ngida shu qadar jonlantirib 
yubordiki, u zo‘rga yig‘isini bosib jadal o ‘midan turdi-da, uydan 
chiqib ketdi. «Nahotki hamma narsa tamom? Yo‘q, bu bo‘ladigan 
gap emas! -  deb o‘ylardi Anna. -  Qaytib keladi. Lekin o ‘shanda 
jilmaygani, o‘sha qiz bilan gaplashgandan keyin jonlanib ketganining 
sababini menga qaysi til bilan aytib beradi? Mayli, aytmasa ham 
ishonaman. Agar ishonmasam, unda bir narsadan boshqa ilojim 
qolmaydi -  bu narsani esa xohlamayman».

Anna soatga qaradi. 0 ‘n ikki daqiqa o‘tgan edi. «Xatimni 
allaqachon oldi, hozir yo‘lda kelyapti. Oz qoldi, yana o ‘n daqiqagina... 
Hay, birdan kelmasa-chi? Yo‘q, bu bo‘ladigan gap emas! Lekin 
shunday qilish kerakki, yig‘laganimni payqamasin. Borib, betimni 
yuvib olay. Ha-ya, sochimni taraganmanmi-yo‘qmi? -  deb so‘radi u 
o‘zidan. Lekin taraganmi-yo‘qligini eslay olmadi. Boshini qo‘li bilan 
silab ko‘rdi. «Ha, tarabman; lekin qachon taraganim hech esimda 
yo‘q». U qo‘liga ham ishonmay, haqiqatan ham sochini taraganmi-
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yo‘qligini ko‘rish uchun toshoyna oldiga keldi. Sochlari taralgan edi, 
ammo qachon taralganini hech eslolmadi. Anna oynada ko‘ringan 
bo‘g ‘riqib ketgan yuziga, g ‘alati porillab, o ‘ziga hurkib qarab turgan 
ko‘zlariga tikilib: «Bu kim ekan?» -  deb o‘ylandi. Keyin o ‘zini tanib, 
birdan «Iya, menman-ku», -  dedi-da, hamma yog‘iga ko‘z yugurtirib, 
uning o ‘pishlarini seza boshladi, seskanib, yelkalarini qisdi. So‘ngra 
qo‘lini lablariga keltirib o ‘pdi.

«Nima bo‘ldi, jinni bo‘lyapman, shekilli», -  deb bo‘lmasiga qarab 
yurdi; Annushka bo‘lmasini yig‘ishtirayotgan edi. Anna xizmatkor 
qiz yoniga kelib to‘xtadi: uning yuziga qaramasdanoq:

-  Annushka, -  dedi nima deyarini o‘zi bilmasa ham. Xizmatkor 
qiz uning fikrini payqagandek.

-  Darya Aleksandrovnanikiga bormoqchiydingiz, -  dedi.
-  Darya Aleksandrovnanikigami? Ha, boraman.
« 0 ‘n besh daqiqa u yoqqa, o ‘n besh daqiqa bu yoqqa. U kelyapti, 

hozir kelib qoladi. -  Soatini chiqarib qaradi. -  Meni shunday ahvolda 
qoldirib ketishga qanday ko‘ngli bo‘ldi-ya? Men bilan yarashmasdan 
qanday tura oladi?» -  Derazaga kelib, ko‘chaga qaray boshladi. Bu 
mahalgacha allaqachon kelishi kerak edi. Lekin hisobdan adashgan 
bo‘lishi mumkin edi, shuning uchun Vronskiy ketgan paytni eslashga, 
daqiqalami yana sanashga tutindi.

0 ‘zining soatini solishtirib ko‘rgani katta soat yoniga kelganda, 
ko‘cha eshigi oldiga bir arava kelib to‘xtadi. Anna derazadan qarab 
Vronskiyning foytuni ekanini ko‘rdi. Lekin zinadan hech kim 
chiqavermadi. Pastdan faqat ovozlargina eshitildi. U Vronskiyning 
foytunida qaytib kelgan o‘z chopari edi. Anna uning oldiga tushdi.

-  Grafni topolmadik. Ular Nijegorod yo‘liga ketib qolgan 
ekanlar.

Ikki beti qizil, xushchaqchaq Mixaylo Anna topshirgan xatni 
qaytarib berayotganda:

-  Hay-hay, senga nima bo‘ldi? -  dedi Anna.
«Ha, yuborgan xatimni olmabdi», -  deb esladi Anna.
Keyin o‘z chopariga:
-  Shu xat bilan to‘g ‘ri qishloqqa, grafinya Vronskayanikiga bor. 

Darhol javobini olib kel, -  dedi.
«Xo‘sh, o ‘zim-chi, o‘zim nima qilaman?» -  deb o‘ylandi.



«На, o ‘zim Dollinikiga boraman; to‘g‘ri, bo‘lmasa jinni bo‘lib 
qolaman. Darvoqe, telegramma yuborishim ham mumkin». Shundan 
keyin telegramma yozdi:

«Siz bilan gaplashishim kerak, hozir yetib keling».
Anna telegrammani yuborib, o ‘zi kiyingani ketdi. Kiyinib, 

shlapasini boshiga kiyib boMgandan so‘ng, ancha yo‘g ‘on tortib, 
sumbatda bo‘lib turgan Annushkaning ko‘zlariga yana qaradi. Uning 
kichkina, mehribon, targ‘il ko‘zlarida oshkor bir achinish alomati 
bor edi.

Anna chor-nochor o ‘zini kursiga tashlab:
-  Annushka, aylanay, nima qildim endi? -  dedi yig‘lab turib.
-  Nimaga xavotir bo‘lasiz, Anna Arkadevna! Axir bunday narsalar 

bo‘ladi-ku. Darya Adeksandrovnanikiga boring, bahringiz ochiladi,
-  dedi xizmatkor qiz.

Anna o‘ziga kelib o‘midan turdi-da:
-  Ha, bora qolay, -  dedi. -  Mening yo‘g‘imda telegramma kelsa, 

Darya Aleksandrovnalamikiga yuboringlar... yo‘q, o ‘zim qaytib 
kelaman.

Anna yuragining qattiq dukirlab urayotganiga vahima bilan quloq 
solib: «Ha, o‘ylayverish kerak emas, biron narsa qilish, yaxshisi, biron 
yoqqa ketish kerak», -  dedi-yu, jadal uydan chiqib, izvoshga o‘tirdi.

Pyotr izvoshdagi o ‘ringa chiqishdan avval:
-  Qayoqqa haydashni buyuradilar? -  deb so‘radi.
-  Znamenka ko‘chasiga, Oblonskiylamikiga.

XXVIII

Havo ochiq edi. Ertalabdan beri maydalab yog‘ib turgan yom- 
g ‘ir tindi; havo yaqindagina ochilib ketdi. Tomlaming tunukalari, 
trotuarlaming plitalari, yo‘llaming toshlari, izvoshlaming g ‘ildirak va 
charmlari, mis va temirlari -  hammasi may quyoshida yarqirab turardi. 
Soat uch bo‘lganidan ko‘chalardagi qatnovning eng kuchaygan payti 
edi.

Anna, bo‘z otlar chopib ketar ekan, tarang ressorlari ustida sezilar- 
sezilmas silkinib borayotgan osoyishta foytunning burchagida o ‘tirib 
olib, g ‘ildiraklaming tinimsiz shaqir-shuqurlari va toza havoda tez-tez 
o ‘zgarib turgan taassurotlar ostida so‘nggi kunlaming hodisalarini



xayolidan bir-bir o ‘tkazib, o ‘z ahvolining uyda tuyulganidan butunlay 
boshqacha ekanini ko‘rdi. Endi o ‘lish fikri ham unga ilgarigidek 
vahimali, ravshan ko‘rinmas, o‘limning o‘zi ham ortiq birdan-bir 
chora bo‘lib tuyulmas edi. Endi u o‘zini o ‘zi shunchalik yerga 
urgani uchun o ‘zini koyir edi. «Meni kechirishini yolvorib so‘radim. 
Ixtiyorimni topshirib qo‘ydim. 0 ‘zimni aybdor deb bo‘ynimga oldim. 
Nima uchun? Tavba, usiz turolmaymanmi?» Anna usiz qanday 
tura olishi to‘g ‘risidagi savolga javob ham bermay, ko‘chalardagi 
peshlavhalami o‘qiy boshladi: «Kontora va ombor. Tish doktori». 
Ha, Dolliga hammasini aytaman. U Vronskiyni yomon ko‘radi. 
Ko‘nglim og‘risa ham, uyat bo‘lsa ham, mayli, hammasini Dolliga 
aytaman. U meni yaxshi ko‘radi, nimani maslahat ko‘rsa, qilaman. 
Endi Vronskiyga bo‘yin egmayman; o ‘zimni unga tarbiyat qildirib 
qo‘ymayman. Filippov, kalach nonlar. Bular xamimi Peterburgga olib 
borishar emish. Moskvaning suvi juda yaxshi-da. Mitishchi quduqlari 
va chalpaklari. Shundan keyin uzoq, uzoq o‘tmishda, endi o ‘n yettiga 
kirgan chog‘larida xolasi bilan Troitsaga borganini esladi. Yana otda 
borgan edim. Nahotki o‘sha qo‘llari qip-qizil qiz men bo‘lsam? U 
mahallar men yetisha olmaydigan ajoyib ko‘ringan narsalaming ko‘pi 
endi m a’nosiz, ahamiyatsiz bo‘lib qoldi, u mahallar ixtiyorimda 
bo‘lgan narsalarga endi men o ‘lsam ham yetisha olmayman. 0 ‘zimni 
shunchalik qora yerga urishimga o ‘sha mahallar ishona olarmidim? 
Xatimni olib, rosa keriladi, rosa mamnun bo‘ladi! Lekin men unga 
ko‘rsataman... Bu rangdan muncha sassiq hid keladi. Nega ular hadeb 
bo‘yashadi. Hadeb binolar qurishadi-ya? Modalar va kiyimlar!.. -  
deb Anna peshlavhani o ‘qidi. Bir erkak unga salom berdi. U 
Annushkaning eri edi. Anna Vronskiy aytgan so‘zni eslab: «Bizning 
tanimizga tushgan qurtlar, -  dedi. -  Bizning tanimizga? Nima uchun 
bizning tanimizga? Shunisi dahshatliki, o ‘tmishni tub-tomiri bilan 
yulib tashlab bo‘lmaydi. Yulib tashlab bo‘lmaydi. Lekin o ‘tmish 
xotirasini xaspo‘shlab ketsa bo‘ladi. Men ham xaspo‘shlab ketaman». 
Shu on Anna Aleksey Aleksandrovich bilan o‘zi o ‘rtasida bo‘lib 
o ‘tgan narsalami, bulami esdan qanday chiqarganini xotirladi. «Dolli 
meni ikkinchi eridan chiqyapti, shuning uchun meni nohaq, deb o‘ylar 
balki, ajabo, men haq bo‘lmoqchimanmi? Haq bo‘lolmayman!» dedi- 
yu, yig‘lagisi kelib ketdi. Lekin o ‘tib ketayotgan ikkita qizning nimaga 
kulishlari mumkinligini darhol o ‘ylashga tutindi. «Bo‘lsa-bo‘lmasa,
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ishq-muhabbatdan gaplashayotishgandir-da? Ishq savdosining ne- 
chog‘lik g‘amgin, tushkun narsa ekanligini bilishmaydi... Xiyobon va 
bolalar. Uchta bola chopishib, ot-ot o ‘ynashyapti. Seryoja! Endi men 
hamma narsadan judo bo‘laman. Uni qaytarib keltirolmayman. Ha, 
agar qaytmasa, hamma narsadan judo bo‘laman. Poyezdga kechikib 
qolib, endi yetib kelgan bo‘lsa ham ajab emas. Yana o‘zingni xor 
qilmoqchimisan? -  dedi u o ‘ziga. -  Y o‘q, Dollilamikiga kiraman-u, 
bor gapni aytaman: men baxti qora bo‘ldim, men shunga loyiqman, 
men aybdorman, har holda bebaxtman, menga yordam qil, deyman. 
Bu otlar, bu foytun, -  bu foytunda o ‘zimga o‘zim biram jirkanch 
ko‘rinaman -  bulaming hammasi uniki, lekin bulami men endi 
ko‘rmayman».

Anna Dolliga aytadigan butun dard-u alamlarini ifoda qila bi- 
ladigan so‘zlami o ‘ylay-o‘ylay, jo ‘rttaga yuragiga tuz sepib, zinadan 
chiqib bordi. Dahlizga kirgandan keyin kim bor? -  deb so‘radi.

-  Katerina Aleksandrovna Levina, -  dedi lakey.
«Kiti! Bir mahallar Vronskiy oshiq bo‘lgan o ‘sha Kiti, -  deb 

o‘yladi Anna. U Kitiga uylanmaganiga afsus yeydi. Meni esa nafrat 
bilan eslab, men bilan topishganiga afsuslanadi».

Anna kelgan paytda opa-singil chaqaloqni boqish to‘g ‘risida 
maslahatlashib o ‘tirgan edi. Suhbatlariga xalal bergan mehmonni 
Dollining o‘zi kutgani chiqdi.

-  Voy, hali ketganing yo‘qmi? Bugun o ‘zim bormoqchiydim, -  
dedi Dolli, -  bugun Stivadan xat oldim.

Anna Kitini ko‘rish uchun tevaragiga alanglab:
-  Biz ham telegramma oldik, -  dedi.
-  Aleksey Aleksandrovichning muddaosi nima ekanligiga 

tushunolmaganini, lekin javob olmasdan qaytmasligini yozibdi.
-  Men yoningda birov bormikan deb o ‘ylovdim. Xatni o ‘qisam 

bo‘ladimi?
Dolli xijolat bo‘lib:
-  Ha, Kiti bor, -  dedi, -  bolalar bo‘lmasida o ‘tiribdi. Qattiq 

betob edi.
-  Eshitdim. Xatni o‘qisam bo‘ladimi?
-  Hozir olib kelaman. Lekin Aleksey Aleksandrovich oyog‘ini 

tirab olmabdi; aksincha, Stiva umid borligini aytibdi, -  dedi Dolli 
eshik og‘zida to‘xtab.
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-  Mening umidim yo‘q, javobiga zormasman, -  dedi Anna.
Anna yolg‘iz qolgandan so‘ng: «Bu nimasi, Kiti men bilan

ko‘rishishni o‘zi uchun razolat deb hisoblaydimi? -  deb o ‘yladi. -  
Kim biladi, balki haqdir. Bu bir haqiqat bo‘lsa ham, lekin bir mahallar 
Vronskiyni yaxshi ko‘rgan Kiti buni menga ro‘kach qilmasligi kerak 
edi. Bilaman, meni shu ahvolimda bironta boobro1 xotin qabul 
qilolmaydi. Bilaman, Vronskiy bilan topishgan daqiqamdan boshlab 
hamma narsamni uning yo‘lida fido qilganman! Fidokorligimning 
mukofoti shu bo‘ldi! O, ko‘rishga ko‘zim yo‘q uni! Nima uchun ham 
bu yerga keldim? Holim yana ham yomon, yana ham og‘ir bo‘ldi. -  
Anna narigi xonada opa-singillaming o ‘zaro gaplashganlarini eshitdi.
-  Endi Dolliga nima ham deyman? 0 ‘zimning bebaxtligimni aytib, 
Kitini suyuntiraymi? 0 ‘zimni uning himoyatiga taslim qilaymi? Yo‘q, 
baribir, Dolli ham hech nimaga tushunmaydi. U bilan gaplashadigan 
gapim ham yo‘q. Faqat Kitini ko‘rsam, ulaming hammasidan 
nafratlanganimni, endi menga hech bir narsaning farqi yo‘qligini 
ko‘rsatsam yaxshi bo‘lar edi».

Dolli xatni olib kirdi. Anna o ‘qib chiqib, indamasdan qaytarib 
berdi.

-  Men buni bilardim, -  dedi Anna. -  Meni bu narsa zarracha 
ham qiziqtirmaydi.

Dolli Annaga maroq bilan qarab:
-  Nega endi? Men bo‘lsam, aksincha, umidvorman, -  dedi. Dolli 

uni hech bir mahal mana shunday g‘alati, tajang holda ko‘rmagan 
edi. -  Qachon qishloqqa chiqib ketasan? -  deb so‘radi.

Anna ko‘zlarini suzib, ro‘parasiga qarab o‘tirardi. Dollining 
savoliga javob bermadi.

Anna eshik tomonga qarab qizardi-yu:
-  Nega Kiti mendan qochadi? -  deb so‘radi.
Dolli yolg‘onni do‘ndirolmas edi, shuning uchun o ‘ng‘aysizlanib:
-  Voy, yo‘g ‘-ey! Chaqalog‘ini emizyapti, hech epini qilolmaydi, 

maslahat berdim... Kelganingni eshitib juda suyundi. Hozir kiradi,
-  dedi. -  Ha, mana keldi.

Kiti Annaning kelganini eshitib, oldiga chiqishni xohlamagan edi, 
Dolli qo‘ymadi. Kiti o ‘zini qo‘lga olib ichkari kirdi, qizarib-bo‘zarib 
Anna yoniga keldi. Keyin unga qo‘lini berib, qaltiroq tovush bilan:

-  Men juda xursandman, -  dedi.
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Kiti ichida bu buzuq xotinga bo‘lgan dushmanchilik hissi bilan 
unga shafqatli bo‘lish istagi o ‘rtasida kurash borgani uchun qisilib, 
tortinayotgan edi; lekin Annaning chiroyli, istarasi issiq yuzini ko‘rdi 
deguncha dushmanchiligi bir zumda yo‘q bo‘ldi.

-  Mabodo men bilan ko‘rishgingiz kelmaganda ham, men bunga 
ajablanmas edim. Men hamma narsaga ko‘nikib qolganman. Kasai 
bo‘ldingizmi? Ha, biroz o ‘zgarib qolibsiz, -  dedi Anna.

Kiti Annaning o‘ziga dushman ko‘zi bilan qarayotganini sezib 
turardi. U Annaning bunday qarashini bir mahallar o ‘ziga homiylik 
qilgan bu juvonning endi o‘zining oldida noqulay ahvolga tushib 
qolganligidan deb bilib, unga yuragi achishdi.

Ular Kitining kasal bo‘lganidan, chaqaloqdan, Stivadan gap- 
lashgan bo‘lishsa ham, Annani hech biri qiziqtirmagani ko‘rinib 
turardi.

Anna o ‘midan turayotib:
-  Sen bilan xayrlashgani keluvdim, -  dedi.
-  Qachon jo ‘namoqchisizlar?
Lekin Anna javob qilmay yana Kitiga yuzlandi. Kulimsirab turib:
-  Sizni ko‘rganim uchun juda xursand bo'ldim, -  dedi. -  Sizning 

ta’rifingizni shuncha ko‘p eshitdimki, hatto eringiz ham aytdi. Eringiz 
mening oldimga keluvdi, u menga juda yoqdi, -  dedi; u bu so‘zni 
yomon niyat bilan aytgan edi. -  Hozir qayerdalar?

-  Qishloqqa ketganlar, -  dedi Kiti qizarib.
-  Mendan salom ayting, albatta, salom ayting.
Kiti Annaning ko‘zlariga hamdard tikilib turib:
-  Albatta, aytaman! -  dedi soddalik bilan.
-  Xayr endi, yaxshi qol, Dolli! -  Anna Dollini o ‘pdi. Kitining 

qo‘lini qisib, shoshib chiqib ketdi.
Kiti opasi bilan xoli qolganda:
-  Hali ham burungiday, hali ham o‘shanday jozibador, juda 

chiroyli! -  dedi. -  Lekin nimagadir odamning rahmi keladi! Juda 
ham rahmi keladi!

-  Yo‘q, bugun ahvoli juda ham boshqacha, -  dedi Dolli. -  
Dahlizga kuzatib chiqqanimda, yig‘lagisi kelib turganga o ‘xshab 
ko‘rindi.
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XXIX

Anna boya uydan chiqqanda o ‘zini qanday ahvolda sezgan bo‘Isa, 
hozir foytunga undan battarroq ahvolda chiqib o‘tirdi. Avvalgi 
azobiga endi xo‘rlik va haqirlik hislari ham qo‘shilgan edi; Anna 
bu narsani Kiti bilan ko‘fishganda ravshan his etdi.

-  Qayoqqa haydashimni buyuradilar? Uygami? -  deb so‘radi 
Pyotr.

Anna endi qayoqqa borishini o ‘ylamasdanoq:
-  Ha, uyga, -  dedi.
«Ular menga allaqanday qo‘rqinchli, tushunib bo‘lmaydigan taajjub 

narsaga qaraganday qarashdi-ya! -  Anna yayov ketayotgan ikki kishiga 
qarab o ‘ylandi: -  U hamrohiga shuncha harorat bilan nimalami gapir- 
yapti ekan? Tavba, ko‘nglidagi narsalami birovga aytib bo‘ladimi? 
Men ham Dolliga aytmoqchi edim, yaxshi hamki, aytmadim. Aytsam, 
bebaxtligimdan xursand bo‘lardi. Xursandligini-ku yashiradi-ya, lekin 
u hasad qilgan huzur-u halovatim uchun jazomni tortganimga suyunar, 
u his qilgan asosiy narsa shu suyunch bo‘lardi. Kiti-chi, u juda qattiq 
suyunardi. Men bu narsalami besh barmog‘imday bilaman! Men eriga 
odatdagidan ortiq mulozamat qilganimni Kiti biladi. Shuning uchun 
u rashk qiladi, meni ko‘rolmaydi, hatto nafratlanadi. Uning nazarida 
men axloqsiz xotinman. Agar axloqsiz xotin bo‘lganimda, erini 
o ‘zimga oshiq qilib olardim. Albatta, xohlasam. Ha, bir qur xohladim 
ham. -  Shu mahal Annaning ro ‘parasidan yuzi qip-qizil, semiz bir 
janob izvoshda kelaverdi; u Annani tanishim deb o‘ylab, yaltiroq 
shlapasini yaltiroq taqir boshi ustida ko‘tardi-yu, yanglishganini 
tushunib, o ‘tib ketaverdi. Anna shu janob to‘g ‘risida: -  Mana bu 
o‘zidan mamnun, -  deb o‘yladi. -  U meni taniyman deb o‘yladi. Lekin 
u ham dunyoda meni taniydigan har qanday odamchalik kam taniydi. 
Men o‘zim ham o‘zimni taniyolmayman, bilmayman. Fransuzlar 
aytganidek, men faqat ishtahamni bilaman. -  Ko‘chada ikkita bola 
muzqaymoq sotib yurgan janobni to‘xtatdi; u boshidan kuvasini 
olib, lungisining uchi bilan yuzini artdi. Anna bulami ko‘rib: -  Ana 
bulaming ko‘ngli iflos muzqaymoqni qo‘msab qolibdi. Bular mazasini 
bilishsa kerak, -  deb o ‘yladi. -  Hammamizning ham ko‘nglimiz shirin, 
mazali narsani tusaydi. Konfet bo‘lmasa, iflos muzqaymoqni. Kiti 
ham shunaqa: Vronskiy bo‘lmasa, Levinni xohladi. Shuning uchun



menga ko‘zi kuyadi. Shuning uchun meni ko‘rolmaydi. Hammamiz 
ham bir-birimizni ko‘rolmaymiz. Men Kitini, Kiti meni. Mana shu 
gap to‘g ‘ri. Tyutkin coiffeur. Je me fais coiffer par1 Tyutkin... U 
kelganda shu gapni aytaman, -  deb o‘ylandi-yu, kulimsirab qo‘ydi. 
Lekin shu payt qiziq gapni aytadigan hech kimi yo‘qligini esladi. -  
Hech qanday kuladigan, vaqtni chog‘ qiladigan narsa yo‘q. Hammasi 
jirkanch. Kechki ibodat zangini chalishyapti. Anavi savdogar o ‘lib- 
tirilib cho‘qinyapti! Xuddi bir narsani tushirib yuboradiganday 
qo‘rqadi. Nimaga kerak ekan-a bu cherkovlar, bu zang urishlar, 
bu yolg‘on-yashiriqlar? Anavi jon-u jahdlari bilan so‘kishayotgan 
izvoshchilar singari biz ham bir-birimizni ko‘rishga ko‘zimiz yo‘qli- 
gini yashirish uchungina kerak-da. Yashvin: «Men bilan qimorga 
o ‘tirgan odam ichimdagi ko‘ylagimgacha yutishni xohlaydi, men ham 
uni», deydi. Mana bu gap to‘g‘ri!»

Bu o‘ylar uni shu qadar band qildiki, shu o ‘ylar bilan uyiga 
yetib kelganini bilmay qoldi. Uni qarshilagani chiqqan shveysami 
ko‘rgandagina Vronskiyga xat bilan telegramma yuborgani esiga 
tushdi.

-  Javob bormi? -  deb so‘radi Anna. Shveysar:
-  Hozir qarayman, -  dedi-yu, kontorkaga qarab, undan telegramma 

solingan nafis kvadrat konvertni olib berdi. Anna: «Soat o ‘ndan oldin 
borolmayman, Vronskiy», degan so‘zlami o ‘qidi.

-  Chopar qaytdimi?
-  Yo‘g‘-a, -  dedi shveysar.
Anna: «Agar shunday bo‘Isa, men ham nima qilishimni 

bilaman, -  deb o‘yladi-yu, yuragida mujmal bir g ‘azab va qasos 
ehtiyoji tug‘ilganini sezib, yuqoriga chopib chiqib ketdi. -  Men 
o ‘zim oldiga boraman. Butunlay ketishdan avval yuragimdagi 
bor gapni aytib olaman. Hech qachon hech kimdan ana shu kishi 
qadar nafratlanmaganman!» -  deb o‘ylandi. Keyin uning qoziqdagi 
shlapasini ко‘rib, jirkanganidan seskanib ketdi. Anna Vronskiyning 
telegrammasi o‘zi yuborgan telegrammaga javob ekanini, yuborgan 
xatini hali olmaganini fahmlamadi. U Vronskiyni hozir onasi va 
Sorokina bilan bamaylixotir gaplashib, o ‘zining iztiroblaridan quvo- 
nib o ‘tirganini tasavvur etdi. Qayerga borishini hali bilmasa ham

1 Sartarosh. Mening sochlarimni Tyutkin taraydi (frans.).



o‘z-o‘ziga: «На, tezroq borish kerak», -  dedi. Anna bu dahshatli 
uyda sezayotgan his-tuyg‘ulardan tezroq qutulish harakatida edi. Bu 
uydagi xizmatkorlar, devorlar, buyumlar -  bulaming hammasi unda 
nafrat va g ‘azab uyg‘otar, uni og‘ir bir narsaday ezardi.

«Ha, temir yo‘l stansiyasiga borish kerak, bu ham bo‘lmasa, 
o‘sha yerga borib, aybini ochib tashlash kerak». Anna gazetalami 
axtarib, poyezdlar jadvalini qaradi. Poyezd kechqurun soat sakkiz-u 
ikki daqiqada jo ‘nar edi. «Ha, ulguraman». Anna izvosh tayyorlashni 
buyurib, bir necha kunga yetgulik narsalami y o i  xaltasiga joylay 
boshladi. U endi bu yerga qaytib kelmasligini bilan ; Miyasiga kel
gan rejalar qatorida shu narsani ham dudmalgina hal qilib oldi: 
stansiyada yoki grafinyaning mulkida yuz beradigan hodisadan keyin 
Nijegorod temir yo‘li bilan birinchi uchragan shaharchaga borib, 
o‘sha yerda tushib qoladigan bo‘ldi.

Ovqat stolga keltirib qo‘yilgan edi; Anna ovqat yoniga kelib, 
non bilan pishloqni hidlab ko‘rdi-da, yeyiladigan narsalaming ham
masini ko‘nglini ag‘darganiga qanoat hosil qilgandan so‘ng izvoshni 
keltirishga buyurib, o ‘zi tashqariga chiqdi. Vaqt choshgohdan o‘tgan, 
uyning ko‘lankasi butun ko‘chani qoplab olgan edi: havo ochiq 
bo‘lganidan oftob tushib turgan yerlar iliq edi. Ul-bullarini ko‘tari- 
shib kuzatgani chiqqan Annushka ham ul-bulami izvoshga yuklagan 
Pyotr ham, aftidan, norozi ko‘ringan kucher ham -  hammasi uni 
jirkantirib, o ‘z so‘zlari va harakatlari bilan g'ashiga tegardi.

-  Pyotr, sen menga kerak emassan.
-  Bo‘lmasa, biletni kim oladi?
-  Mayli, xohlaganingni qil, menga baribir, -  dedi bo‘g ‘ilib Anna.
Pyotr sakrab foytun oldiga chiqdi-da, qo‘llarini biqiniga tirab

turib, vokzalga haydashni buyurdi.

XXX

Foytun yo‘lga tushdi-yu, mayda toshlar yotqizilgan ko‘chada 
gursillab, silkina-silkina yurib ketdi; taassurotlar yana birin-ketin 
o ‘zgara boshladi; shunda Anna: «Ana, yana boshlandi! Men hamma 
narsani uqa boshladim», -  dedi o ‘ziga.

«Aytgandek, juda yaxshi o ‘ylagan keyingi o ‘yim nima to‘g ‘risida 
edi? -  Anna o‘ylagan narsalarini eslashga tirishdi. -  Tyutkin coiffer?



Yo‘q, bu emas. Ha, aytgandek, Yashvinning gapi to‘g ‘risida: odamlami 
bir-biriga bog‘lab turgan birdan bir narsa -  yashash uchun kurash-u, 
nafrat xolos. -  Anna to‘rt otlik foytunga tushib, aftlaridan, shahar 
tashqarisiga vaqtichogMik qilgani ketayotgan jo ‘ralarga xayolan 
murojaat qildi: -  Yo‘q, bekor ketyapsizlar. Olib ketayotgan itingiz 
ham sizlarga yordam qilolmaydi. 0 ‘zligingizdan qochib ketolmay- 
siz». Pyotr qaragan tomonga ko‘z tashlab boshi likillab borayotgan 
o ‘lguday mast bir fabrika ishchisini ko‘rdi; uni mirshab allaqayoqqa 
olib ketayotgan edi. «Ha, mana bu qochsa ajab emas, -  deb o ‘yladi 
Anna. -  Graf Vronskiy bilan biz ham bu huzur-u halovatni topolmadik, 
garchi bundan ko‘p narsa kutgan bo‘lsak ham». Shundan keyin Anna 
o‘zi bilan Vronskiy o‘rtasida bo‘lgan va ilgari o ‘ylashdan qochib 
yurgan munosabatini mana shu ravshan yoruqqa birinchi marta soldi, 
chunki u bu yorug‘da hamma narsani ko‘ra boshlagan edi: «U mening 
nimamga zor edi; muhabbat shuhratparastligini qondirish istagi qadar 
emas edi». Anna uning so‘zlarini, topishgan kunlarida itoatkor ovchi 
it muqomlarini eslatuvchi qiliqlarini xotirladi. Endi hamma narsa 
shuni tasdiqlardi. Ha, muvaffaqiyati bilan maqtanmoqchi bo‘lgan. 
Albatta, muhabbat ham bor edi, lekin ko‘proq hissasi muvaffaqiyatdan 
tug‘ilgan g ‘urur edi. U men bilan maqtanardi. Endi bu narsalar o‘tib 
ketdi. G ‘ururlanadigan narsasi qolmadi. Endi g'ururlanmaydi, balki 
xijolat bo‘ladi. U mendan olishi mumkin bo‘lgan hamma narsani 
oldi, endi mening keragim qolmadi. Mendan bezib ketdi, endi menga 
nisbatan faqat nomussizlik qilmaslikka tirishadi. Sarsongarchilikka 
xotima berish uchun erimdan ajratib, menga uylanish istagida ekanligi 
kecha og‘zidan chiqib ketdi. U meni yaxshi ko‘radi, lekin qanday? 
The zest is gone1. -  Anna Manej maydonida otda ketayotgan qizil 
yuz gumashtaga qarab: -  Bu o ‘zidan mamnun, hammani hayron 
qoldirmoqchi, -  deb o'ylandi, -  ha, u mendan ilgarilari olgan lazzatini 
ololmaydigan bo‘lib qoldi. Agar uni tashlab ketsam, yurak-yuragidan 
xursand bo‘ladi».

Bu bir taxmin emas edi -  buni Anna hayotning va insonlar 
munosabatining m a’nosini endi ochib ko‘rsatayotgan ravshan 
yorug‘da ко‘rib turardi.

«Mening muhabbatim hamon o‘t olib, xudbinlashib, uniki esa 
kundan kunga so‘nib boryapti, shuning uchun ham bir-birimizdan

1 Dami qaytgan (ingl.).
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ayrilyapmiz, -  deb Anna o ‘yini davom qildirdi. -  Endi buning 
chorasi yo‘q. Men butun borlig‘im bilan unga bog‘langanman, 
uning ham butun borlig‘i bilan meniki bo‘lishini talab qilaman. U 
esa kundan kunga mendan uzoqlashishni istaydi. Biz topishish uchun 
bir-birimizga peshvoz chiqdik, keyin esa turli tomonga qarab ajrab 
boryapmiz. Endi buni o ‘zgartirib bo‘lmaydi. U meni bema’ni rashk 
qilasan, deydi; men o‘zimga bema’ni rashk qilaman, deyman; lekin 
bu noto‘g‘ri gap. Men rashk qilmayman. Noroziman. Lekin... -  Anna 
og‘zini ochdi va birdan miyasiga kelgan fikrdan hayajonlanib, nariroq 
surilib o‘tirdi. -  Men uning erkalashlarini ehtiros bilan sevuvchi 
ma’shuqasi emas, boshqa biron narsa bo‘la olsam koshki edi; lekin 
men boshqa narsa bo‘lishni xohlamayman, epini ham qilolmayman. 
Mana shu istagim bilan uni o ‘zimdan jirkantiraman, u esa meni 
g ‘azablantiradi; haqiqatan ham, bu boshqacha bo‘la olmaydi. U 
meni aldamaydi. Sorokinani ko‘z ostiga olib qo‘ymaganini, Kitiga 
oshiq emasligini, menga vafosizlik qilmasligini, ajabo, bilmaymanini? 
Men bulaming hammasini bilaman, lekin bilganim bilan mushkulim 
oson bo‘lmaydi-ku, agar u meni sevmasa-yu, faqat burchini bajo 
keltirish uchun mehribonlik qilsa, ardoqlasa, men xohlagan narsa 
bo‘lmasa, -  bu axir qahr-u g ‘azabdan ming chandon battar-ku! 
Bu -  do‘zax! Hozirgi ahvolim esa do‘zaxning o ‘zi. U meni ko‘p 
vaqtlardan beri yaxshi ko‘rmaydi. Muhabbat tugagan joyda esa nafrat 
boshlanadi. Bu ko‘chalami men hech bilmayman. Tog‘dek uylar, 
uylar, odamlar.. Odamlaming son-u sanog‘i yo‘q, hammasi ham 
bir-birini ko‘rolmaydi. Xo‘p bo‘lmasa, baxtli bo‘lish uchun o‘zim 
xohlagan narsamni o ‘ylab chiqaray. X o‘pmi? Taloq olaman, Aleksey 
Aleksandrovich Seryojani menga beradi, men ham Vronskiyga 
tegaman». Anna Aleksey Aleksandrovichni tilga olgan soati uni 
m o‘min, jonsiz, so‘nik ko‘zlarini, ko‘k tomirli oppoq qo‘llarini, gap 
ohanglarini, barmoqlarini qisirlatishini favqulodda bir ravshanlik 
bilan xuddi tirik kishiday ko‘z oldiga keltirdi-da, o ‘rtalarida bo‘lgan 
va u ham muhabbat deb atalgan hisni esiga olib, jirkanganidan 
junjikib ketdi. «Xo‘p, talog‘imni olib, Vronskiyga tegdim ham. 
Xo‘sh, undan keyin Kiti menga bugungidaqa qaramay qo‘yadimi? 
Yo‘q. Seryoja ham mening ikkita erim borligini so‘ramay, o‘ylamay 
qo‘yadimi? Vronskiy ikkalamizning o ‘rtamizda qanaqa yangi his 
bo‘lishi mumkin deb o ‘ylasa boMadi? Baxt to‘g ‘risida og‘iz ochmay
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qo‘ya qolay, faqat azobning o‘zi bo‘lmasligi mumkinmikan? Yo‘q, 
aslo yo‘q! -  deb javob berdi Anna endi zarracha ham ikkilanmasdan. -  
Bo‘lmasligi mumkin emas! Hayotdagi yo‘llarimiz ajralib boryapti, 
men uni baxtsiz qilyapman, u meni. Endi uni ham, meni ham odam 
qilib bo‘lmaydi. Butun sa’y-harakatlar qilindi, tandan jon chiqdi. Ha, 
anavi gadoy xotin chaqalog‘ini ko‘tarib olibdi. U odamlaming o ‘ziga 
rahmi keladi deb o‘ylaydi. Ajabo, biz bu dunyoga faqat bir-birimizni 
ko‘rolmaslik, so‘ngra o‘zimizni ham, boshqalami ham qiynash uchun 
kelmaganmizmi? Ana gimnaziya talabalari ketishyapti, kulishyapti. 
Seryoja-chi? -  Anna o‘g‘lini esladi. -  Men ham Seryojani yaxshi 
ko‘raman deb o‘ylab, mehrim bilan mast-alast bo'lib yurardim. Lekin 
usiz ham yashadim-ku, boshqa bir muhabbat uchun undan kechdim-ku, 
shu muhabbat bilan mast-alast bo‘lib yurgan paytlarimda bolamdan 
kechganim uchun shikoyat qilmadim-ku». Ana shundan keyin Anna 
muhabbat deb atagan narsasini jirkanib esladi. Anna o‘zining ham, 
hamma insonlaming ham hayotini ravshan ko‘ra olganidan quvona 
boshladi. «Men ham, Pyotr ham, kucher Fyodor ham, anavi savdogar 
ham, bu e'lonlar bizni taklif qilayotgan Volga bo‘ylarida yashovchilar 
ham shunday, hamma yerda, hamisha shunday», -  deb o ‘ylardi Anna 
Nijegorod stansiyasining pastak binosiga yaqinlashib qolganlarida. 
Ularni ko‘rib hammollar yugurishib kelganda, Pyotr:

-  Obiralovkaga olaymi? -  deb so‘radi.
Anna qayerga, nimaga kelganini butunlay esidan chiqarib qo‘ygan 

edi, shuning uchun savolni zo‘rg‘a tushundi. Pullik hamyonini Pyotrga 
uzatib:

-  Ha, -  dedi-yu, qizil xaltachasini olib, foytundan tushdi.
Anna olomon orasidan birinchi klass zaliga qarab borar ekan,

ahvolining butun ikir-chikirlarini va o ‘zini ikkilantirgan qarorlarini 
sekin-sekin yodiga tushirdi. Goh umid, goh umidsizlik eski og‘riqlar 
jarohatlagan, hilvirab qolgan yuragining yaralarini timdalar edi. 
Anna yulduz shaklli divanda o‘tirib, poyezdni kuta boshladi: zalga 
kirib chiquvchilarga (bularning hammasi ko‘nglini ag‘darar edi) 
nafrat bilan qaradi: goh stansiyaga qanday kelishini, Vronskiyga 
qanday xat yozishini, nimalar ezishini, goh Vronskiyning hozir 
(Annaning iztirobda ekanini tushunmay) o ‘z ahvolidan onasiga 
zorlanayotganini, o ‘zi ularning uyiga qanday kirib borishini, 
Vronskiyga nimalar deyishini o ‘yladi. Goh turmushining yana
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baxtli bo‘lib ketishi mumkinligini, Vronskiyni naqadar azob bilan 
sevganini, endi esa ko‘rishga ko‘zi qolmaganini, yuragi juda yomon 
urayotganini o ‘yladi.

XXXI

Qo‘ng‘iroq chalindi; shumshuk, behayo, shoshma-shoshar, shu 
bilan birga, o ‘zlari qoldirgan taassurotga e’tiborlari baland yosh- 
yalanglar zaldan o ‘tib ketdi; egniga zarbof kiyim, oyoqlariga 
botinka kiyib olgan hayvonsifat to‘pori Pyotr ham zaldan o ‘tib, 
Annani vagonga kuzatib qo‘yish uchun uning yoniga keldi. Anna 
shovqin-suron ko‘tarishib turgan erkaklar yonidan platformada o ‘tib 
ketayotganda ular jim  bo‘lib qolishdi; ulardan biri ikkinchisiga 
allanima deb shipshidi, albatta, xunuk so‘z aytgan bo‘lsa kerak. Anna 
vagonning baland pog‘onasiga chiqdi-da, kupega yolg‘iz o ‘zi kirib, bir 
mahallar oppoq bo‘lgan, endi esa kirlangan prujinali divanga o‘tirdi. 
Divanga qo‘ygan xaltasi prujina ustida bir necha bor irg‘ishlagandan 
so‘ng jimib qoldi. Pyotr deraza oldida zar hoshiyali shlapasini ko‘tarib 
xayrlashgan bo‘ldi-da, ahmoqlarcha tirjaydi, behayo konduktor eshikni 
yopib, qulflab qo‘ydi. Keng chopon kiygan bir nogiron xotin (Anna 
bu xotinni xayolan yalang‘ochlab, nogironligidan vahimaga tushdi), 
yana bitta qiz soxta kulgi bilan pastdan yugurib o ‘tdi.

-  Katerina Andreevnanikida, hammasi o ‘sha yerda, ma tante1, -  
deb qizaloq qichqirdi.

Anna: «Hali mushtumday qiz-u, bu ham rasvo bo‘lgan, qiy- 
shanglaydi», -  deb o ‘yladi. Keyin hech kimni ko‘rmaslik uchun 
jadal o‘midan turib, bo‘sh vagonning narigi tomonidagi derazasi 
yoniga borib o‘tirdi. Boshidagi furajkasi tagidan patak sochlari chiqib 
turgan, hamma yog‘i kir-chir badbashara bir mujik shu deraza yonidan 
vagon g ‘ildiraklariga engashib qarab o ‘tib ketdi -  «Bu xunuk mujik 
menga tanish ko‘rinadi-ya», -  deb o ‘yladi Anna. Shundan keyin tushi 
esiga keldi-yu, vahimadan titrab, narigi eshik tomonga o ‘tib ketdi. 
Konduktor eshikni ochib, bir er-xotinni kirgizdi.

-  Tashqariga chiqadilarmi?
Anna javob bermadi. Konduktor ham, ichkari kirganlar ham 

Annaning parda to ‘sib turgan yuzidagi vahimani sezmadi. Anna

1 Xola (frans.).
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yana boyagi burchakka kelib o 'tirdi. Er-u xotin ro ‘paraga o ‘tirib 
diqqat bilan, lekin zimdan Annaning ko‘ylagiga tikilib qoldi. Er 
ham, xotin ham Annaga jirkanch ko‘rinardi. Er Annadan papiros 
chekishga ijozat so‘radi; lekin papiros chekish uchun emas, u 
bilan gaplashish uchun so‘raganligi ravshan edi. Rozilik olgandan 
so‘ng chekishdan ko‘ra ko‘proq so‘zlashgisi kelganini xotiniga 
fransuzchalab ayta boshladi. Ular atayin Anna eshitsin deb, 
bem a’ni narsalami gapirishar edi. Anna ularning bir-birlaridan 
bezor bo‘lganliklarini va bir-birlarini ko ‘rishga ko‘zlari yo‘qligini 
ravshan ko‘rib turardi. Darhaqiqat, bunday ayanchli, nogiron 
odamlardan nafratlanmay bo‘lmas edi.

Ikkinchi qo‘ng‘iroq chalindi; keyin yuklar tashila boshlandi, 
shovqin-suron, kulgilar eshitildi. Hech kimning suyunib-shodlanishiga 
hech qanday asos yo'qligi Annaga shu qadar ravshan ediki, bu 
kulgilar g ‘ashiga tegib, jonini og‘rita boshladi. Bulami eshitmaslik 
uchun quloqlariga paxta tiqib olgisi keldi. Nihoyat, uchinchi zang 
urildi, hushtak, so‘ngra parovoz gudogi eshitildi, vagonlar silkindi, 
ro‘parasida o ‘tirgan erkak cho‘qinib oldi. Anna unga jahl bilan 
qarab: «Bir so‘rash kerak edi: u bu qilig‘i bilan nimani bildirmoqchi 
ekan?» -  deb o‘ylandi. U xonim yonidan derazaga qarab, yaqinlarini 
kuzatgani chiqqan va platformada tik turgan, xuddi orqaga suzib 
ketayotgandek ko‘rinishgan odamlami tomosha qila boshladi. Anna 
tushgan vagon relslar ulangan joylarda bir xil silkinib, platforma 
yonidan, tosh devor, temir lavha va boshqa vagonlar yonidan o ‘tib 
ketdi: g ‘ildiraklar relslarda xiyol zing‘illab tekis g ‘ildirab borar, 
derazadan yorqin oqshom quyoshi tushar, shabada pardani o ‘ynar edi. 
Anna vagondagi qo‘shnilarini esidan chiqardi; endi u sekin silkinib 
borayotgan vagonda o ‘pkasini to‘ldirib toza havo olar, yana xayol 
surardi:

«Ha, aytgandek, nimada to‘xtab edim? -  Ha, hayotni azob-u uqu- 
batdan iborat qilib qo‘ymaydigan biron chora o‘ylab topolmasligim, 
hammamiz faqat azob-u uqubat ko‘rish uchungina dunyoga 
kelganimiz, buni hammamiz bila turib, yana o ‘zimizni aldash uchun 
har xil bahonalar o ‘ylab chiqarishimiz ustida to‘xtab edim. Haqiqatni 
ko‘rganingda nima ham qila olasan!»

Annaning ro‘parasida o ‘tirgan xonim fransuzchalab: -  Aql 
insonga o ‘zini bezovta qilayotgan narsalardan qutulish yo iin i topish
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uchun berilgan, -  dedi; keyin topgan bu gapidan xursand bo id i, 
shekilli, basharasini burib tamshanib qo‘ydi.

Bu so‘zlar Annaning miyasiga kelgan o ‘ylarga javobday b o iib  
tushdi.

«Bezovta qilayotgan narsalardan qutulish», -  deb takrorladi Anna. 
So‘ng qizil yuz er bilan uning ozg in  xotiniga qarab, bu dardman xotin 
o‘zini tushunilmagan xotin hisoblaganini, eri aldashini va xotinidagi 
bu tushunchani quvvatlab kelishni payqadi. Anna ulaming o ‘tmishini, 
yuraklarining xilvat joylarini xuddi chiroq tutib ko‘rganday bo id i. 
Lekin bu yerda qiziqadigan narsalar boim aganidan o‘z o‘ylarini 
davom qildirdi.

«Ha, bu narsa meni juda bezovta qiladi, aql esa shu bezovtalikdan 
qutulish uchun berilgan; demak, qutulish kerak. Qaraydigan narsang 
boim agandan keyin, bulaming hammasi razil, past narsalar boigandan 
keyin nima uchun shamni o ‘chirmaslik kerak? Lekin qanday qilib? 
Bu konduktor nega xodalar ustidan yugurib o ‘tdi, narigi vagondagi 
yoshlar nega qichqirishadi? Nega gaplashishadi, nega kulishadi? 
Hamma narsa nohaq, hamma narsa yolg‘on, hamma narsa aldov, 
hamma narsa yovuzlikdan iborat!..»

Poyezd stansiyaga kelganda, Anna boshqa yoiovchilar bilan birga 
tashqariga chiqdi-da, xuddi moxovlardan qochgandek, ulardan qochib, 
platformaga borib turdi; u bu yerga nima uchun kelganini eslashga 
harakat qildi. Ilgarilari o‘ziga iloji bor b o iib  ko‘ringan narsalar endi 
aqliga hech sig‘mas, ayniqsa, o ‘zini tinch qo‘ymayotgan bu badburush 
odamlar olomonining shovqin-suronida buni tushuna olmasdi. Goh 
hammollar yoniga yugurib kelishib, xizmatlarini taklif qilishadi: goh 
yoshlar poshnalarini platforma taxtalarida dukurlatib o ‘tishadi, baland 
ovoz bilan gaplashib unga qarashadi; goh ro‘paradan kelayotgan 
odamlar y o i  beraman deb urilib ketishadi. Anna javob kelmagan 
bo isa, yana nari ketishini esladi-da, hammollardan birini to‘xtatib, 
Vronskiyga xat olib borgan kucher shu yerdami-yo‘qligini so‘radi.

-  Graf Vronskiy? Ular yuborgan odam hozirgina shu yerda edi. 
Knyaginya Sorokina bilan qizini kutib olishdi. Kucheming basharasi 
qanaqa?

Anna hammol bilan gaplashib turganda, kelishgan ko‘k kamzul 
kiyib, soatining zanjirini osiltirib olgan qizil yuz, xushchaqchaq 
kucher Mixaylo kelib xatni berdi; u topshiriqni shunday yaxshi
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bajarganidan mag‘rur ko‘rinardi. Anna konvertni ochdi, o‘qimasdan 
avval yuragi dukurlab ura boshladi.

Vronskiy parvosizlik bilan shu so‘zlami yozgan edi:
«Ko‘p afsuski, xat menga vaqtida yetib kelmadi. Soat o ‘nda 

bo‘laman».
«Shundog1! Men buni kutgan edim!» -  dedi Anna o‘ziga o ‘zi 

zaharxanda qilib.
Anna Mixayloga qarab past ovoz bilan:
-  Xo‘p, sen uyga ketaver, -  dedi. U shuning uchun past ovoz 

bilan gapirdiki, yuragining potirlab urishi nafas olishiga xalaqit 
berayotgan edi. Keyin unga ham emas, o ‘ziga ham emas, balki 
o‘zini azob chekishga majbur qiluvchiga tahdid bilan murojaat qilib: 
«Yo‘q, o‘zimni senga azoblantirib qo‘ymayman!» -  dedi-yu, stansiya 
yonidagi platforma bilan yurib ketdi.

Platformada yurgan ikkita oqsoch qiz boshlarini orqaga o ‘girib, 
Annaga qarashdi-da, uning egnidagi kiyimidan gapirishdi. Annaning 
ustidagi krujevani ko‘rib. «Asl krujeva ekan», -  deyishdi. Yigitlar 
Annani holi-joniga qo‘yishmas edi. Ular yana Annaning yuziga 
qarab kulishdi, g ‘ayritabiiy bir ovoz bilan qichqirishib, yonidan 
o‘tib ketishdi. Stansiya boshlig‘i ham ketayotib, Annaning ketish- 
ketmasligini so‘radi. Kvas sotib yurgan bola ko‘zlarini Annadan 
olmas edi. Anna platforma bo‘ylab hamon uzoqlashib borar edi. 
«Yo rabbiy, qayerga boraman?» -  deb o‘yladi. Platformaning oxiriga 
yetib to‘xtadi. Ko‘zoynakli bir janobni kutgani chiqqan xonimlar 
bilan bolalar yoniga yetganda, ular kulgilarini ham, gaplarini ham 
to‘xtatib, Annaga qarab qolishdi. Anna odimini tezlatib, ular yonidan 
uzoqlashdi; endi platformaning chetiga yetib qoldi. Shu payt yuk 
poyezdi kelaverdi. Platforma titray boshladi. Annaga o‘zi yana 
poyezdda ketayotgan bo‘lib ko‘rindi.

Vronskiy bilan birinchi marta uchrashganida poyezd bosib 
ketgan odam shu on birdan esiga tushdi-yu, nima qilish kerakligi 
miyasiga keldi. Vodokachkadan relslarga tushiladigan pillapoyalar- 
dan shaxdam, yengil odimlar bilan tushib, o‘zining qoq yonidan 
o ‘tib borayotgan poyezdga taqalib kelib to‘xtadi. Anna vagonlaming 
tagiga, vintlariga, zanjirlariga va birinchi vagonning sekin-sekin 
g‘ildirab borayotgan katta cho‘yan g‘ildiraklariga qarab, oldingi
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g‘ildirak bilan orqadagisining o ‘rtasini, bu o ‘rta nuqta o ‘ziga qa
chon yetib kelishini ko‘zlari bilan chamalab turdi.

Anna vagon soyasiga, shpallar ustiga to‘kilgan ko‘mir aralash 
qumga qarab: « 0 ‘sha yerga! -  dedi o ‘ziga, -  o ‘sha yerga, g il -  
diraklaming o ‘rtasiga, ana shunda uni ham jazolayman, hammadan 
ham, o ‘zimdan ham qutulaman».

Anna birinchi vagonning qoq o ‘rtasiga o ‘zini tashlamoqchi boid i, 
lekin qoiidan chiqara boshlagan qizil xaltasi xalaqit berib, kechikib 
qoldi: o‘rta nuqta o ‘tib ketdi. Endi keyingi vagonni kutish kerak 
boiadi. Odam cho‘milgani borib, o‘zini suvga tashlashga tayyorlanib 
turgan paytda yuragida uyg‘onadigan hisga o ‘xshash bir his Annani 
qamrab oldi. U cho‘qinib oldi. Cho‘qinar ekan, odat bo iib  ketgan 
harakatlar qalbida qizlik va bolalik chogiarining bir qator xotiralarini 
uyg‘otdi; ana shunda hamma narsani uning ko‘zlaridan yashirib 
turgan zulmat pardasi birdan parchalandi, hayot o ‘zining o ‘tmishidagi 
porloq shodiyonalari bilan bir zumgina ko‘z o‘ngida gavdalandi. 
Lekin u yaqinlashib kelayotgan ikkinchi vagonning gildiraklaridan 
ko‘zlarini olmagan edi. Orqa-oldin gildiraklam ing qoq o‘rta nuqtasi 
tenglashgan paytda qizil xaltachasini irg itib , boshini yelkalari ichiga 
oldi-yu, o‘zini vagon tagiga tashladi, qoilarini yerga tirab, darhol 
turib ketgisi kelgandek, yengil harakat bilan tiz cho‘kib oldi. Xuddi 
shu on qilib qo‘ygan ishidan dahshatga kelib: «Qayerdaman? Nima 
qilib qo‘ydim? Nima uchun?» -  deb Anna turmoqchi, o ‘zini orqaga 
tashlamoqchi bo id i; lekin allaqanday bahaybat, omon bermaydigan 
bir narsa kelib boshiga urildi, orqasidan turtib yuborib, sudrab ketdi. 
Anna kurashning ortiq iloji qolmaganini sezib: «Yo Rabbiy, o ‘zing 
kechir gunohlarimni!» -  dedi. Mujik allanimalar deb to‘ng‘illab, 
temir ustida ishlardi. Shuiasida hayajon, aldov, alam, yovuzlik to ia  
kitobni o‘qigan sham har vaqtdagidan ham balandroq lopillab yondi, 
ilgari zulmat ichida qolib ketgan narsalarni Annaga yoritib ko‘rsatdi, 
chirsillab so‘na boshladi va oxir abadiy so‘ndi.



SA K K IZ IN C H I QISM

I

Oradan qariyb ikki oy o‘tib ketdi. Saraton ham yarim bo‘lib 
qoldi, Sergey Ivanovich esa Moskvadan jo ‘nash taraddudini endi 
ko‘ra boshladi.

Bu muddat ichida Sergey Ivanovichning hayotida ba’zi hodisalar 
ro‘y berdi. Olti yillik mehnatning samarasi bo‘lgan va «Yevropa bilan 
Rossiyada davlat tuzumining asoslari hamda shakllarini ko‘zdan 
kechirish tajribasi» deb atalgan kitobini tugatganiga ham bir yildan 
ortiqroq vaqt o ‘tdi. Bu kitobning ba’zi bo‘limlari va kirish so‘zi 
vaqtli nashriyotda bosilgani hamda qolgan qismlari Sergey Ivanovich 
tomonidan o‘z doirasiga mansub kishilarga o‘qib berilgani uchun 
bu asarda yuritilgan fikrlar jamoat uchun tamomila yangi bir narsa 
bo‘la olmasdi; shunday bo‘lsa ham Sergey Ivanovich, kitobim nashr 
etilganda jamiyatda jiddiy taassurot qoldiradi, agar fanda bir to‘ntarish 
yasamaganda ham, har holda, fan olamida kuchli hayajon uyg‘otadi, 
deb umid qilardi.

Bu kitob diqqat bilan pardozlangandan keyin o‘tgan yili bosilib, 
turli nashriyotlarga yuborilgan edi.

Sergey Ivanovich kitobi to‘g ‘risida hech kimdan fikr so‘ramas, 
kitobning qanday tarqalayotganini so‘ragan do‘stlariga malol 
kelganday soxta bir loqaydlik bilan javob berar, kitobning qanday 
sotib olinayotganini ham surishtirmas, faqat kitobining jamiyat va 
adabiyotda qoldirishi mumkin bo‘lgan dastlabki taassurotlarini o‘tkir 
ko‘z va zo‘r diqqat bilan kuzatib borardi.

Lekin oradan bir hafta o‘tdi, ikki, uch hafta o ‘tdi hamki, jamiyatda 
hech qanday taassurot alomati ko‘rinmadi; uning mutaxassis va 
olim do‘stlari ba’zan kitobidan gap ochib qolishar, lekin bu gaplar 
tabiatsozlik uchungina ochilgani ko‘rinib turardi. Boshqa tanishlari
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esa bu kitobning ilmiy mazmuniga qiziqmaganliklari uchun Sergey 
Ivanovich bilan gaplashganlarida kitobni og‘izlariga ham olishmas 
edi. Hozirgi paytda butunlay boshqa narsa bilan mashg‘ul bo igan  
jamiyatda tamoman bir loqaydlik hukm surardi. Adabiyotda ham bir 
oydan beri kitob haqida lom-mim deyilmadi.

Sergey Ivanovich taqriz yozishga qancha vaqt ketishini butun 
ikir-chikirlarigacha hisoblab chiqdi, lekin m oijalidan bir oy, ikki oy 
o ‘tib ketdi-yu, bu xususda hech kim og‘iz ochmadi.

Faqat «Shimol qo‘ng‘izi» nomli jumalda, ovozi yo‘qolgan 
ashulachi Darbantini hajv qilib yozilgan felyetonda, Koznishevning 
kitobi to‘g‘risida yo i-y o iak ay  bir necha haqoratomuz so‘z aytilgan 
edi; bu so‘zlar Sergey Ivanovichning kitobi allaqachon omma 
tomonidan qoralanib, umum masxarasiga sabab boiganini ko‘rsatardi.

Nihoyat, uchinchi oyga kelib bir jiddiy jumalda tanqidiy maqola 
chiqdi. Sergey Ivanovich maqola muallifini tanir edi. Uni bir qur 
Golubsovnikida ko‘rgan edi.

Maqola muallifi juda yosh va no‘noq felyetonchi boiishiga 
qaramay, qalami g‘oyat o‘tkir edi-yu, lekin m aium oti haddan tashqari 
oz bo iish i ustiga, shaxsiy munosabatlarda yuraksiz ham edi.

Sergey Ivanovich maqola muallifidan qattiq nafratlanganiga 
qaramay, maqolani tom bir hurmat bilan o ‘qishga kirishdi. Maqola 
dahshatli edi.

Felyetonchi kitobni boshdan-oyoq teskari tushungan b o isa  
kerak. Shunday b o isa  ham u kitobdan juda ustalik bilan misollar 
keltirgan; bu misollar kitobini o ‘qimaganlarga (kitobni qariyb hech 
kim o‘qimagan b o isa  kerak) uning balandparvoz so‘zlar, shunda 
ham noo‘rin ishlatilgan (buni qo‘yib ketilgan savol alomatlari 
ko‘rsatib turardi) iboralar yigindisidan boshqa narsa emasligini, 
kitob muallifining butunlay avom ekanligini ravshan ko‘rsatar edi. 
Bu maqola shu qadar o ‘tkir so‘zlar bilan yozilgan ediki, Sergey 
Ivanovichning o‘zi ham bunday o‘tkir so‘zlami jon deb ishlatar edi, 
dahshatli tomoni ham xuddi shunda edi.

Sergey Ivanovich taqrizchi keltirgan dalillaming to‘g‘riligini insof 
bilan tekshirib chiqqan b o isa  ham, masxara qilingan bu nuqson va 
kamchiliklar ustida bir zum ham to‘xtamadi (chunki bu nuqson va 
kamchiliklar jo ‘rttaga tanlab olingani nihoyatda ravshan edi), balki 
maqola muallifi bilan qanday ko‘rishib, qanday gaplashganini butun
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ikir-chikirigacha darhol eslashga o‘tirdi. Sergey Ivanovich: «Biron 
to‘g‘rida ko‘ngliga qattiq tegmabmidim ekan?» -  deb o ‘z-o‘zidan 
so‘radi.

Sergey Ivanovich bu yigitning savodsizlarcha ishlatgan bir so‘zini 
tuzatib qo‘yganini esladi-yu, maqolaning m a’nosiga darrov tushunib 
oldi.

Bu maqoladan keyin kitob haqida matbuotda ham, og‘izlarda ham 
bir kalima bo‘lsin so‘z aytilmadi; shundan keyin Sergey Ivanovich 
olti yil o ‘tirib, shu qadar ishtiyoq va og‘ir mehnat bilan yozilgan 
asaming nom-u nishonsiz bo‘lib ketganini ko‘rdi.

Kitobni yozib bitirgandan so‘ng, ilgarilari vaqtining ko‘proq 
qismini band qilib kelgan kabinet ishi tugab qolgan edi, bu hoi Sergey 
Ivanovichning ahvolini besh battar og‘irlashtirib qo‘ydi.

Sergey Ivanovich aqlli, bilimli, sog‘lom, faol odam edi, endi butun 
kuch-g‘ayratini qayerga sarf qilishni bilmasdi. Mehmonxonalarda, 
qurultoylarda, majlislarda, qo‘mitalarda va gapirish mumkin bo‘lgan 
yerlaming hammasida qilinadigan gap-so‘zlar vaqtning faqat bir 
qisminigina olardi; lekin u ko‘p vaqt shaharda yashagan bir kishi 
boMgani uchun Moskvaga kelgach, butun umrini gap-suhbatlar bilan 
o‘tkazgan tajribasiz ukasiga o‘xshab butun vaqtining gap-so‘z bilan 
o‘tishiga yo‘l qo‘ymas edi, shu sababli Sergey Ivanovichning bo‘sh 
fursati ham, aqliy kuchi ham ko‘p edi.

Kitobi muvaffaqiyatsizlikka uchragani orqasida ahvoli og‘ir 
bo‘lib qolgan kunlarida, baxtiga g‘ayridinlar, amerikalik do‘stlar, 
Samaradagi ocharchilik, ko‘rgazmalar, spiritizm1 masalalari о ‘mini 
avvallari ustini kul bosib yotgan slavyanlar masalasi egalladi-yu, 
Sergey Ivanovich ilgarilari ham bu masalani qo‘zg‘ovchilardan biri 
boMgani uchun butun boshi bilan shu masalaga sho‘ng‘ib ketdi.

Shu kunlari Sergey Ivanovich mansub boMgan muhitda slavyan 
masalasi-yu, Serbiya urushidan boshqa hech narsa og‘izga olinmas 

ham, yozilmas ham edi. Bekorchilar, odatda, vaqtlarini o ‘tkazish 
uchungina qiladigan narsalar o‘mini endi slavyanlar masalasi 
band qildi. Ballar, kontsertlar, ziyofatlar, o ‘tirishlar, xotinlar 
bezagi, pivo, mayxonalar -  hammasi slavyanlarga husni tavajjuh 
ko‘rsatilayotgandan darak berardi.

1 Arvohlar bilan so ‘zlashish mumkin degan bem a’ni da’voga ishonish (tarj.).
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Bu to‘g‘rida aytilgan va yozilgan narsalaming ko'pchiligiga 
Sergey Ivanovich qo‘shilmasdi. U slavyan masalasining ham jamiyatni 
mashg‘ul qilgan navbatdagi ermaklardan biri boMib qolganini ko'rib 
turardi; bu ish bilan mashg‘ul bo‘lgan odamlar orasida tamagirlar, 
shuhratparastlar ko‘pligini ham ko‘rib turardi. U gazetalar o ‘zlarini 
ko‘rsatish va boshqalami soyada qoldirish maqsadidagina juda 
ko‘p luzumsiz va mahobatli narsalami bosayotganlariga ham tan 
berardi. Toleyi kelishmagan, xafa qilingan odamlar, armiyasi yo‘q 
bosh qo‘mondonlar, vazirlik mahkamasi bo'lmagan vazirlar, jumali 
yo‘q jumalistlar, partizanlari yo‘q partiya rahbarlari, bu umumiy 
ijtimoiy qo‘zg‘alishda oldinga otilib chiqib, boshqalardan qattiqroq 
qichqirayotganlarini ko‘rib turardi. Bu masalada yengiltaklik va 
kulgili narsalar ko‘pligini ham ko‘rib turar, lekin jamiyat sinflarini 
shubhasiz birlashtirayotgan umumiy ruhiy ko‘tarinkilikni ham 
ko‘rib, bunga tan berardi, chunki bunga xayrixoh bo‘lmaslikning 
iloji yo‘q edi. Dindosh va qarindosh slavyanlarning qirg‘inga uch- 
rayotganligi sitamdiydalarga xayrixohlik, zolimlarga esa nafrat 
hislari uyg‘otardi. Ulug‘ ish yo‘lida kurashayotgan serblar bilan 
qoratog‘liklaming qahramonliklari butun xalqda birodarlariga quruq 
so‘z bilan emas, amaliy ish bilan yordam qilish istagini tug‘dirdi.

Ayni zamonda Sergey Ivanovichni xursand qilgan yana bir narsa -  
afkor ommada tug'ilayotgan fikrlar edi. Jamoat o ‘z tilagini aniq bayon 
qilmoqda edi. Sergey Ivanovich aytganidek, xalq ruhi o‘z ifodasini 
topgan edi. Sergey Ivanovich bu ish bilan shug‘ullangan sari unga 
bu ishning yana ham kengayishi va butun bir davmi tashkil etishi 
lozimligi shunchalik ravshan bo‘ldi.

U butun borlig‘ini bu ulug‘ xizmatga bag‘ishlab, kitobini xayoliga 
ham keltirmay qo‘ydi.

Endi uning bo‘sh vaqti yo‘q edi, shu sababdan kelayotgan xatlarga, 
qilinayotgan talablarga javob berishga ulgurmay qoldi.

Sergey Ivanovich butun bahori bilan yozining bir qismini ish 
bilan o ‘tkazib, faqat iyul oyidagina qishloqqa, ukasining yoniga ketish 
harakatiga tushdi.

U qishloqqa ikki haftagina dam olgani va eng tabarruk yer bo‘l- 
gan xilvat qishloqda xalq ruhining ko‘tarilish manzaralarini tomosha 
qilgani borayotgan edi; chunki uning o‘zi ham, poytaxt va shahar
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aholisi ham bu ko‘tarinkilikka amin edi. Katavasov ham ko‘pdan beri 
Levinnikiga borish to‘g ‘risidagi va’dasini bajarish xayolida yurardi; 
u ham Sergey Ivanovich bilan birga jo ‘nadi.

II

Kursk temir yo‘l stansiyasi bugun tirband edi; Sergey Ivanovich 
Katavasov bilan stansiyaga kelib karetadan tushdi-yu, orqasida yuk 
bilan kelayotgan xizmatkoriga qarashga ulgurmay, to 'rtta izvosh- 
da ko‘ngillilar kelib qolishdi. Xonimlar ulami guldastalar bilan 
kutib olishdi, orqalarida yopirilib kelayotgan olomon bilan birlikda 
stansiyaga kirishdi.

Ko‘ngillilami kutib olgan xonimlardan biri zaldan chiqib, Sergey 
Ivanovichdan fransuzchalab:

-  Siz ham kuzatgani keldingizmi? -  deb so'radi.
-  Yo‘q, knyaginya, men o‘zim ketyapman. Ukamnikida dam 

olmoqchiman. Siz hamma vaqt odamlami kuzatib turasizmi? -  dedi 
Sergey Ivanovich miyig'ida kulib.

-  Na chora, iloji yo‘q, -  deb javob berdi knyaginya. -  Bizdan 
ham sakkiz yuz kishi ketdi, deyishdi, rostmi? Men shunday desam, 
Malvinskiy ishonmayapti.

-  Sakkiz yuzdan ortiq. Agar to‘g ‘ridan to‘g ‘ri Moskvadan 
yuborilmaganlar ham hisobga olinsa, mingdan ortib ketadi, -  dedi 
Sergey Ivanovich.

Xonim suyunib:
-  Yashang, men ham shunday degandim! Hozircha bir million 

so‘mgacha iona yig‘ilibdi, to‘g‘rimi? -  dedi.
-  Ko‘proq, knyaginya.
-  Bugungi telegrammani qarang-a! Turklami yana tor-mor 

qilishibdi.
-  Ha, o ‘qidim, -  dedi Sergey Ivanovich. Ular so‘nggi telegramma 

xabarlaridan gaplashishdi; bu telegrammalar hamma punktlarda turklar 
uch kundan beri surunkasiga mag‘lubiyatga uchrab qochayotganlarini, 
ertaga hal qiluvchi jang bo‘lishi kutilayotganini bildirardi.

-  Ha, aytmoqchi, chiroyli bir yigit ko‘ngilli bo‘lib ketishni 
xohlab iltimos qiluvdi, bilmayman, nima uchundir ishkal chiqarib 
turishibdi. Men uni taniyman, sizdan iltimos qilmoqchi edim,
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kam bo‘lmang, ikki enli xat yozib bersangiz. Uni grafinya Lidiya 
Ivanovna yuboribdi.

Sergey Ivanovich ko‘ngilli bo‘lib ketishni xohlagan yigit 
to‘g ‘risida knyaginya bilgan narsalarni ipidan ignasigacha surishtirib 
bilgandan so‘ng birinchi klass zaliga kirdi-da, bu ishga mutasaddi 
bo‘lgan kishiga xat yozib, knyaginyaga berdi.

Sergey Ivanovich knyaginyani yana topib, xatni berayotganda, 
knyaginya tantanali va chuqur m a’noli bir tabassum bilan jilmayib:

-  Bilasizmi, mashhur graf Vronskiy... shu poyezdda ketyapti, -  
dedi.

-  Uning ham ketayotganini eshitgan edim, lekin qachon ketishini 
bilmasdim. Shu poyezdda ekanmi?

-  Ha, men ko‘rdim. Shu yerda; faqat onasi kuzatib boryapti. Har 
holda shunday qilgani m a’qulroq.

-  O, albatta.
Bular gaplashib turgan paytda olomon yonlaridan o ‘tib, ovqat 

stoliga yopirilib bordi. Bular ham yaqinroq borishdi va qo‘lida qadah 
bilan ko‘ngillilarga qarab nutq so'zlayotgan bir janobning baland 
ovozini eshitishdi. «Dinimiz uchun, insoniyat uchun, og‘a-inilarimiz 
uchun fidoyi bo‘laylik! -  deya janob hamon ovozini ko‘tarib gapirar 
edi. -  Ona Moskvamiz fotiha berib, sizlami ulug‘ ishga yuboryapti. 
Omon bo‘linglar!» dedi u so‘zining oxirida baland ovoz bilan 
yig‘lamsirab.

Hamma: «Omon bo‘linglar!» deb qichqirdi; shundan keyin yana 
yangi olomon zalga yopirilib kirib, oz boim asa knyaginyani yiqitib 
yuborayozdi.

Stepan Arkadich birdan olomon orasida paydo bo‘lib qoldi; u 
shodiyona bir tabassum bilan:

-  E, knyaginya, qalay? -  dedi. -  Juda shirin, issiq gap qildi, 
a, to‘g ‘rimi? Ofarin! Iya, Sergey Ivanovich ham shu yerda-ku! Siz 
ham o‘z tomoningizdan bir necha og‘iz so‘z aytsangiz, bilasizmi, 
ruhni ko‘taradigan so‘z aytsangiz chakki bo‘lmasdi. -  Keyin Stepan 
Arkadich Sergey Ivanovichni qo‘lidan ushlab sekin o ‘ziga tortdi-yu, 
nozik, ehtiyotli bir hurmat bilan kulimsirab, gapiga qo‘shib qo‘ydi: -  
Siz gapni juda qotirasiz.

-  Yo‘q, bo‘lmaydi, hozir ketyapman.
-  Yo‘l bo‘lsin?
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-  Qishloqqa, ukamning oldiga, -  deb javob berdi Sergey 
Ivanovich.

-  Unday bo‘lsa xotinimni ko‘rar ekansiz. 0 ‘zim ham xat yozib 
yubordim-u, lekin siz oldin ko‘rasiz: meni ko‘rganingizni all right1 
ekanini aytib qo‘ying, baraka topkur. 0 ‘zi tushunadi. Ha, aytmoqchi, 
bunisini ham aytib qo‘yarsiz, baraka topkur, meni birlashgan... 
kommissiyaga a’zo qilib tayinlashdi. Ha, ha, o ‘zi tushunadi. Bi- 
lasizmi, les petites miseres de la vie humaine2, -  dedi u xuddi 
uzr so‘rayotgandek grafinyaga murojaat qilib. -  Myagkaya esa 
(Liza emas, Bibish) mingta miltiq, o ‘n ikkita hamshira yuboryapti. 
Aytmovdimmi sizga?

-  Ha, eshitdim, -  deb qo‘ya qoldi Koznishev malol kelgandek.
-  Attang, yo‘lga chiqib qolibsiz-da, -  dedi Stepan Arkadich.

-  Ko‘ngilli b o iib  ketayotganlardan ikkitasiga, peterburglik Dimer- 
Bartnyanskiy bilan o ‘zimizning Grisha Veselovskiyga ertaga ziyofat 
beryapmiz. Ikkovi ham ketyapti. Veselovskiy yaqinda uylanuvdi. 
Azamat yigit-da! Shunday emasmi, knyaginya? -  deb xonimdan 
so‘radi.

Knyaginya javob bermay Koznishevga qaradi. Lekin knyaginya bi
lan Sergey Ivanovich o‘zidan qutulgilari kelib turgandek ko‘rinishsa 
ham, bu narsa Stepan Arkadichni xijolat qilmadi. U kulimsirab goh 
knyaginyaning shlapasidagi patga, goh bir narsa esiga tushgandek 
tevaragiga qarab-qarab qo‘yardi. Qo‘lida krujka bilan yonlaridan o ‘tib 
ketayotgan xonimni chaqirib, krujkaga besh so‘mlik qog‘oz pul solib 
qo‘ydi.

-  Pulim borida bu krujkalarga loqayd qarab turolmayman, -  
dedi. -  Bugungi telegramma xabarlari zo‘r-a? Barakalla, azamat 
qoratog‘liklar!

Knyaginya Vronskiyning shu poyezdda ketayotganini aytganda, 
Stepan Arkadich:

-  Rostdan-a! -  deb qichqirib yubordi. Stepan Arkadichning 
yuzida bir zumgina qayg‘u ko‘rindi, lekin birgina daqiqadan keyin 
har qadamida silkinib, bakenbardlarini tuzata-tuzata Vronskiy o ‘tirgan 
xonaga kirganda, Stepan Arkadich singlisining jasadi ustida faryod

1 Ishlar joyida (ingl).
2Inson hayotida bo'ladigan mayda-chuyda ta’bi xiralik (frans.).
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ko‘tarib yig‘laganini butunlay unutdi-yu, Vronskiyni bir qahramon, 
qadrdon do‘st kabi qarshiladi.

Oblonskiy ular yonidan ketar-ketmas, knyaginya Sergey 
Ivonovichga:

-  Har qancha kamchiligi bo‘lsa ham, har holda taqdirlash kerak,
-  dedi. -  Chinakam rus tabiatli, slavyan tabiatli kishi! Faqat uni 
ko‘rsa, Vronskiyning ta’bi xira bo‘larmikan, deb qo‘rqaman. Nima 
desangiz ham bu odamning ko‘rganlarini o ‘ylasam, ko‘nglim buzilib 
ketadi. Y o‘lda bir gaplashib ko‘ring.

-  Xo‘p, to‘g‘ri kelsa gaplasharmiz.
-  Men uni hech qachon yoqtirgan emasman. Lekin bu harakati 

har qancha gunohi bo‘lsa yuvib ketadi. Bir o ‘zigina ketmay, o ‘z 
hisobidan butun bir eskadronni ham olib ketyapti.

-  Ha, eshitdim.
Zang urildi. Hamma eshikka qarab yugurdi.
Knyaginya egnida uzun palto, boshida serbar hoshiyali qora shlapa 

bilan onasini qo‘ltig‘idan olib kelayotgan Vronskiyga ishorat qilib:
-  Ana o‘zi! -  dedi.
Oblonskiy uning yonida nima to‘g ‘risidadir hayajonlanib gapirib 

borardi.
Vronskiy Stepan Arkadichning gapini xuddi eshitmayotgandek, 

qovoqlarini solib, ro‘parasiga qarab olgan edi.
Oblonskiyning ishorasi bilan b o isa  kerak, Vronskiy knyaginya 

bilan Sergey Ivanovich turgan tomonga qarab indamasdan shlapasini 
ko‘tarib qo‘ydi. Qarigan, iztirob alomatlari bo‘rtib turgan yuzi xuddi 
toshday qotib qolgandek ko‘rinardi.

Platformaga chiqishgandan so‘ng Vronskiy onasini indamay 
oldinga o‘tkazib yuborib, o‘zi vagonga kirib g ‘oyib bo‘ldi.

Platformada: «Xudoyo, podshohimni o‘zing asra»1; so‘ngra: 
«Urra! Omon bo‘linglar!» degan sadolar yangradi. K o‘ngillilardan 
biri, bo‘yi novcha, ko‘kragi ichiga cho‘kkan yosh bir yigit kigiz 
shlapasi bilan guldastasini boshi ustida silkitib ta’zim qilardi. Uning 
orqasidan furajkasi moy bosgan, soqoli ko‘kragi bilan bitta bo‘lib 
turgan katta boshli bir kishi bilan yana ikkita ofitser ham chiqib 
ta’zim qildi...

1 Chor Rossiyasining davlat madhiyasi shu so'zlar bilan boshlanardi (tarj ). 
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I l l

Sergey Ivanovich knyaginya bilan xayrlashdi-yu, shu on yoniga 
kelgan Katavasov ikkalasi odam bilan liq to‘la vagonga kirgandan 
so‘ng poyezd yurib ketdi.

Saritsin stansiyasida poyezdni yoshlar «Senga shon-u sharaflar 
bo‘lsin!» degan ashula bilan kutib olishdi; ashulani juda kelishtirib, 
xor bo‘lib aytishdi. Ko‘ngillilar yana vagonlardan boshlarini chiqarib 
ta’zim qilishdi, Sergey Ivanovich bo‘lsa yana ularga e’tibor qilmadi; 
Sergey Ivanovich ko‘ngillilarga ishi ko‘p tushgani va ulaming umumiy 
basharasini yaxshi bilgani uchun hech qiziqmas edi. Katavasov bo‘lsa 
o ‘zining ilmiy ishlari vajhidan ko‘ngillilami tomosha qilishga vaqt 
topolmagani uchun ularga juda qiziqar, Sergey Ivanovichdan ulaming 
ta’rifini so‘rardi.

Sergey Ivanovich unga ikkinchi klass vagoniga borib ko‘ngil- 
lilaming o‘zlari bilan gaplashib ko‘rishni maslahat etdi. Keyingi 
stansiyada Katavasov bu maslahatni bajo keltirdi.

Poyezd to‘xtaganda Katavasov ikkinchi klass vagonga o ‘tib, 
ko‘ngillilar bilan tanishdi. Ular vagon burchagida baland ovoz bilan 
gaplashib o‘tirishar, yo‘lovchilaming hozir kirib kelgan Katavasovning 
e’tibori o ‘zlarida ekanini bilishgani yuzlaridan sezilib turardi. 
Ko‘kragi botiq novcha yigit hammadan ham qattiqroq gapirardi. U 
mast edi, shekilli, o‘zlarining idorasida bo‘lib o ‘tgan bir voqeani 
gapirib berayotgan edi. Ro‘parasida Avstriya gvardiyasining harbiy 
kiyimini kiygan, yoshi anchaga borib qolgan bir ofitser o ‘tirgan edi. 
U hikoyaga kulimsirab o ‘tirib quloq solar, ora-sira gapni kesib-kesib 
qo‘yardi. To‘pchi mundiri kiygan uchinchi ko‘ngilli ular yonidagi 
jomadonda o‘tirar, to‘rtinchisi esa uxlab yotardi.

Katavasov novcha yigit bilan gaplashib, uning yigirma ikki 
yoshiga qadar kattakon davlatini sovurgan moskvalik badavlat bir 
savdogar ekanligini bilib oldi. U erkalab, po‘palab o‘stirilganligi, 
salomatligining zaifligi uchun Katavasovga yoqmadi; u kayf qilib 
olgan, hozirgi paytda o ‘zini qahramonlarcha harakat qilyapman, deb 
o ‘ylasa kerak, kurakda turmaydigan gaplami aytib, maqtanib o ‘tirar 
edi.

Iste’fodagi ikkinchi ofitser ham Katavasovda yomon taassurot 
qoldirdi. Bu kishining qilmagan ishi, kirmagan ko‘chasi qolmagan
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ko‘rinardi. Temir yo‘lda ham ishlabdi, mudir ham bo‘libdi, fabrikasi 
ham bo‘libdi; hamma narsani gapirar, luzumsiz-o‘rinsiz ilmiy so‘zlar 
ishlatardi.

Ko‘ngillilaming uchinchisi, ya’ni to'pchi, aksincha, Katavasovga 
juda yoqib qoldi. U kamtar, kamsuxan odam edi; aftidan, iste’fodagi 
gvardiyachining bilimiga, savdogaming esa qahramonlarcha 
fidokorligiga qoyil qolib, o ‘zi to‘g ‘risida bir og‘iz ham gapirmay 
o‘tirardi. Katavasov undan Serbiyaga nima maqsadda ketayotganini 
so‘raganda, u kamtarlik bilan.

-  Nima qilay, hamma ketyapti. Serblarga ham yordam qilish 
kerak-da. Odamning yuragi achishar ekan, -  dedi.

-  To‘g‘ri, u yerda, ayniqsa, sizdaqa to‘pchilar kam, -  dedi 
Katavasov.

-  Men artilleriyada juda oz xizmat qilganmanda; kim biladi, balki 
meni piyodalar yoki otliqlar qismiga tayin etishar.

Katavasov to‘pchining yoshiga razm solib, martabasi ancha yuqori 
boMishi kerakligini o ‘yladi, keyin:

-  Nimaga piyodalar qismiga tayinlashadi, hammadan ham ko‘proq 
to‘pchilarga ehtiyoj bor-ku? -  dedi.

-  Men artilleriyada oz xizmat qilganman, o ‘zim iste’foga chiqqan 
yunkerman, -  dedi-yu, to‘pchi imtihon berolmaganining sababini 
tushuntira ketdi.

Bu narsalaming hammasi Katavasovda yomon ta’sir qoldirdi; 
ko‘ngillilar stansiyaga ichgani chiqishganda, Katavasov biron kishi 
bilan gaplashib, o'zidagi yomon taassurotni tekshirib ko‘rmoqchi 
bo‘ldi. Harbiy kiyim kiygan bir chol Katavasovning ko‘ngillilar bilan 
qilgan suhbati asnosida quloq solib o ‘tirgan edi. Katavasov shu chol 
bilan xoli qolgandan keyin unga murojaat qildi.

U o ‘z fikrini aytish, shu bilan birga, cholning ham fikrini bilish 
uchun dudmal qilib:

-  0 ‘sha yoqqa ketayotganlar ichida har xil odamlar bor ekan, -  
dedi.

Chol ikki urushni ko‘rgan harbiy kishi edi. U harbiy kishining 
qanday bo‘lishini bilardi, shuning uchun bu janoblami qiyofalari va 
gaplaridan, yo‘lda flyajkani ko‘tarib og‘izlariga tutishlaridan ulami 
yaxshi askarlar deb hisoblamasdi. Bundan tashqari, chol uyezd



shahrining aholisidan bo‘lgani uchun o‘z shaharlarida hech kim 
ishga olmagan bir aroqxo‘r, o ‘g‘ri, muddatidan oshiq xizmat qilgan 
askaming ham ketayotganini hikoya qilib beivnoqchi bo‘ldi. Lekin 
jamiyatning hozirgi ahvoli ruhiyasiga ko‘ra jamoatga qarshi biron fikr 
aytish, ayniqsa, ko‘ngillilami qoralash xavfli ekanini o‘z tajribasidan 
bilgani uchun chol ham Katavasovga zimdan qarab o ‘tiraverdi. Keyin 
ko‘zlari bilan kulimsirab turib:

-  Na chora, u yerda odamlar kerak-da, -  dedi. Ana shundan ke
yin ikkalasi so‘nggi urush xabarlaridan gapga tushib ketdi. Ammo 
so‘nggi xabarlarga ko‘ra, turklar hamma punktlarda tor-mor qilingan 
bo‘lsa, u holda ertaga kim bilan jang qilinadi, degan ishtibohlarini 
bir-biridan yashirib qoldilar. Shunday qilib, ikkovi ham o‘z fikrini 
aytmay, ajrashib ketdi.

Katavasov o‘zining vagonga kirgandan keyin olgan taassurotini 
Sergey Ivanovichga gapirib turib, beixtiyor yolg'on so‘zladi; gapi- 
ning mazmunidan ko‘ngillilar juda alomat yigitlar edi.

Shahaming katta stansiyasida ko‘ngillilami tag‘in ashulalar 
va olqishlar bilan kutib oldilar, yana qo‘llarida krujka bilan iona 
to‘plab yurgan xotinlar, erkaklar ko'rindi, yana guberniyalik xonimlar 
ko‘ngillilarga guldastalar tutib, ular bilan bufetga bordilar; lekin bu 
tantanalar Moskvadagidan ancha zaif, ancha kichik edi.

IV

Poyezd gubemiya shahrida to'xtaganda, Sergey Ivanovich bu
fetga bormay, platformada qolib, u yoqdan bu yoqqa yura boshladi.

U Vronskiy tushgan vagon kupesi yonidan birinchi marta 
o ‘tayotganda, derazaning pardasi tushirib qo‘yilganini payqadi. 
Ikkinchi marta o ‘tayotganda esa qari grafinyaning deraza yonida 
turganini ko‘rdi. U Koznishevni yoniga chaqirdi.

-  Mana, o ‘g ‘limni Kurskkacha kuzatib ketyapman, -  dedi grafinya.
Sergey Ivanovich deraza yonida to‘xtab, unga qaradi.
-  Ha, eshitdim, -  dedi u. Keyin Vronskiyning kupeda yo‘qligini 

sezib, gapiga qo‘shib qo‘ydi: -  bu ishi uning ajoyib fazilatli ekaniga 
dalil.

-  Rost aytasiz, boshiga tushgan falokatdan keyin nima ham qilardi 
deysiz.



-  Juda yomon hodisa bo‘ldi-da! -  dedi Sergey Ivanovich.
-  Oh, tortgan azobimni asti so‘ramang! Bu yoqqa kirsangiz-chi... 

tortgan azobimni asti so‘ramang! -  dedi takrorlab Sergey Ivanovich 
kupega kirib, divanda yonma-yon o‘tirganda. -  Odam bolasi ko‘z 
oldiga hech keltirolmaydigan bir falokat bo‘ldi! Boyaqish olti 
haftagacha hech kim bilan gaplashmadi, men yalinib-yolvorib, zo‘rg'a 
ovqat yegizib turdim. Uni bir zum ham yolg‘iz qo‘yib bo‘lmay qoldi. 
0 ‘zini o ‘ldirishi mumkin bo‘lgan hamma narsasini berkitib tashladik; 
biz pastki qavatda turganimiz uchun bir nima qilib qo‘yishini bilish 
qiyin edi. Bilasiz-ku, o‘sha xotinning kasriga bir marta o ‘zini otdi, -  
dedi grafinya; bu voqeani eslaganda, kampiming qoshlari chimirilib 
ketdi. -  Ha, u shunday xotinlar qavlida ketdi. Hatto o ‘limning ham 
eng razil, eng qabihini tanladi.

Sergey Ivanovich xo‘rsinib:
-  Bu xususda biz bir nima deyolmaymiz, grafinya -  dedi, -  lekin 

buning siz uchun naqadar og‘ir bo‘lganlini tushunaman.
-  Ax, nimasini aytasiz! Men o‘shanda o‘zimning chorbog‘imda 

edim, o‘g‘lim ham o‘sha kuni kelgan edi. Bir vaqt xat olib kelishdi. 
U ham javob yozib yubordi. U xotinning yongmamizdagi stansiyada 
ekanidan bizning aslo xabarimiz yo‘q edi. Kechqurun endi hujramga 
kiruvdimki, mening Meri degan xizmatkor qizim stansiyada bir 
xonim o‘zini poyezd tagiga tashlaganini aytib qoldi. Miyamga bir 
narsa urilganday bo‘ldi! 0 ‘sha xotin ekanligini darrov tushundim. 
Og‘zimdan chiqqan birinchi so‘z shu bo‘ldi: o ‘g‘limga aytmanglar, 
dedim. Lekin allaqachon aytib qo‘yishgan ekan. Kucheri o ‘sha 
yerda ekan, hammasini ko‘ribdi. Hujrasiga chopib kirsam, afti- 
angoriga qarab bo‘lmaydi, dahshat! Churq etmadi. Otiga mindi-yu, 
choptirib ketdi. U yerda nima bo‘lganini bilmayman, lekin o‘g‘limni 
stansiyadan olib kelishganda, u murda edi. Hatto men ham taniyolmay 
qoldim. Doktor prostration complete1 dedi. Keyin biram quturdiki!

-  Ax, nimasini aytay! -  dedi grafinya qo‘l siltab. -  Boshimizga 
ko‘p yomon kunlar tushdi! Yo‘q, nima desangiz deng, yomon xotin 
edi. Axir odam ham shunaqa qaysar bo‘ladimi? Shu bilan o‘zining 
boshqachaligini isbot qilmoqchi bo‘lgan-da! Ana, isbot qildi ham. 
0 ‘zini ham juvonmarg qildi, noppa-nozin ikkita erkakni -  o‘zining 
eri bilan mening sho‘rlik bolamni ham halok qildi.

' Ruhiy tushkunlik (frans.).
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-  Eri nima bo‘ldi? -  deb so‘radi Sergey Ivanovich.
-  Eri xotinining qizini oldirib ketdi. Dastlab nima desa, Alyosha 

hammasiga ko‘naverdi. Mana endi o ‘z qizini bir begonaga berib 
yuborgani uchun o‘zini qo‘yarga joy topolmay yuribdi. Lekin 
o ‘g ‘lim lafzidan qaytolmaydi. Karenin dafn marosimiga kelganda, 
uni Alyosha bilan uchrashtirmaslikka harakat qildik. Eri uchun bu 
judolik har holda u qadar og‘ir emas. Endi qo‘l-oyog‘i bo‘shadi. Lekin 
sho‘rlik bolam o‘zini unga fido qilib qo‘ygan edi. Shu xotinni deb 
hamma narsaning bahridan o ‘tgan -  mansabidan ham, mendan ham 
kechgan edi. Shunday qilsa hamki, sho‘rlik o ‘g ‘limga achinmadi, 
bechora bolamni tiriklayin o ‘ldirdi. Qasddan shunday qildi. Yo‘q, 
nima desangiz deng, u eng iflos, dinsiz xotin qavlida ketdi. Xudoning 
o ‘zi kechirsin meni, lekin o ‘g‘limning halok bo‘lganini ko‘rsam, uni 
nafrat bilan tilga olmay turolmayman.

-  Xo‘sh, hozir ahvoli qalay?
-  Xudoning o ‘zi dodimizga yetdi-yu, Serbiya urushi chiqdi. 

Men bir qari kampirman, bunday narsalarga aqlim etmaydi, lekin 
xudo dodimga yetib, shu urushni chiqardi. Albatta, men onasiman, 
shuning uchun qo‘rqaman: buning ustiga, ce n ’ est pas tre’s bien vu a 
Peterbourg.1 Lekin iloji qancha? Uning ko‘nglini faqat shu narsagina 
ko‘tarishi mumkin edi. Do‘sti Yashvin bor-budini qimorga yutqazib, 
Serbiyaga ketmoqchi bo‘lib qolibdi. Biznikiga kelib, uni ham yo‘ldan 
urdi. Hozir uning fikr-u zikri shu urush. Umringizdan baraka toping, 
uni xoli topib gaplashsangiz, bahri ochilarmikan, deymanda. Qayg‘usi 
kuchli. Dard ustiga chipqon degandek, buning ustiga tishi ham og‘rib 
qoldi. Sizni ko‘rsa, juda xursand bo‘ladi. Ha, shunday qiling, baraka 
topkur, gaplashing, u mana bu tomonda yuribdi.

Sergey Ivanovich juda xursand bo‘lganligini aytib, poyezdning 
u tomoniga o ‘tdi.

V

Vronskiy shlapasini ko‘zlarigacha tushirgan, qo‘llarini uzun 
paltosining cho‘ntaklariga solib olgani holda platformaga uyilib 
tashlangan yuklaming kechki qiyg‘och soyasida, xuddi qafasdagi 
yirtqich hayvondek, yigirma qadam u yoqqa boradi-yu, yana cho‘rt

1 Peterburgda bunga yomon ko‘z bilan qarasharmish (frans.).
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o‘girilib orqasiga qaytadi. Sergey Ivanovich yaqinroq kelganda, uni 
Vronskiy ko‘rib tursa ham, lekin o ‘zini ko‘rmaganga solayotgandek 
tuyuldi. Buning Sergey Ivanovich uchun farqi yo‘q edi. U Vronskiy 
bilan shaxsiy g‘arazda bo‘lishni o ‘ziga munosib ko‘rmas edi.

Shu dam Vronskiy Sergey Ivanovichning nazarida ulug‘ ish 
qilayotgan muhim bir arbob edi, shuning uchun Koznishev uning 
ko‘nglini ovlashni, unga dalda berishni o ‘zining burchi deb bildi. U 
Vronskiyga yaqinlashdi.

Vronskiy to‘xtadi, tikilib qaradi, taniganidan keyin esa Sergey 
Ivanovichga bir necha qadam peshvoz yurib borib, qo‘lini qattiq 
qisib ko‘rishdi.

-  Ehtimol, men bilan ko‘rishgingiz kelmagandir, -  dedi Sergey 
Ivanovich, -  lekin sizga biror foydam tegmasmikan, degan umiddaman.

-  Boshqalardan ko‘ra sizni ko‘rganimda yuragim kamroq qisi- 
ladi, -  dedi Vronskiy. -  Meni kechiring. Hayotda meni mamnun 
qiladigan narsa qolmadi.

Sergey Ivanovich Vronskiyning azob chekayotganligi ochiq-oydin 
ko‘rinib turgan yuziga tikilib:

-  Tushunaman, shuning uchun ham sizga xizmatimni taklif 
qilmoqchiman, -  dedi. -  Xohlaysizmi, Ristichga, Milanga xat yozib 
beray?

Vronskiy uning gapini arang tushunayotgandek:
-  Yo‘g‘-ey! -  dedi. -  Agar yo‘q demasangiz, birga yuraylik. 

Vagonlar dimiqib ketdi. Xat dedingizmi? Yo‘q, tashakkur, o iish  
uchun tavsiyanomaning keragi yo‘q. Balki turklarga shunday bir... -  
deb, og‘zining bir cheti bilan kulimsiradi. Ko‘zlari esa g'azab aralash 
iztirob alomatini saqlab qoldi.

-  Shunday-u, lekin oldindan qulog‘i pishiqtirib qo‘yilgan odam 
bilan aloqa qilishingiz, ehtimol, osonroq bo‘lar, har holda, shunday 
aloqa zarur-ku. Tag‘in o‘zingiz bilasiz. Sizning bu qaroringizni 
eshitib juda xursand bo‘ldim. Hozir ko‘ngillilarga hujum shunday 
katta bo‘lyaptiki, sizday bir odam jamiyat ko‘zida ulaming obro‘larini 
baland ko‘tarib yuboradi.

-  Men bir odam sifatida shuning uchun yaxshimanki, hayotning 
men uchun zarracha ham qiymati yo‘q. Lekin jang-u jadalda dushman 
safini yorib o ‘tish yoki halok bo‘lishim uchun menda yetarli jismoniy 
kuch bor -  bunisini ham bilaman. Hozir menga keraksizgina bo‘lib
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qolgan emas, hatto me’damga ham tegib ketgan jonimni qurbon 
qiladigan joy topilgani uchun xursandman. Birontasiga asqatib 
qolar axir bu sabil jon. -  Istagan ohangida gapirishiga ham xalaqit 
berayotgan tishining tinmay lo‘qillab og‘rishidan Vronskiyning jahli 
chiqib, sabrsizlik bilan yuzini burishtirib qo‘ydi.

-  Men sizga bir karomat qilib qo‘yay: xuddi yangidan tug‘ilganday 
bo‘lib ketasiz, -  dedi Sergey Ivanovich ko‘ngli buzilib. -  Aka- 
ukalami zulm va istibdoddan qutqarish o ‘lishga ham, yashashga ham 
arziydigan ulug‘ bir maqsaddir. Xudoyim sizga ham jismoniy, ham 
ruhiy quw at ato qilsin, -  deya ilova qildi qo‘lini Vronskiyga cho‘zib.

Vronskiy Sergey Ivanovichning qo‘lini mahkam qisdi. Keyin 
so‘zlarini chertib-chertib:

-  Ha, bir qurol sifatida biron narsaga yarab qolarman, lekin odam 
sifatida men bir vayronaman, -  dedi.

Mahkam tishining zirqirab og‘rib, og‘zini so‘lakayga to‘ldirib 
qo‘yganidan gapirishga xalaqit berardi. U jim  bo‘lib rels ustida sekin- 
asta sirg‘anib kelayotgan tender g‘ildiraklariga qarab qoldi.

Ana shunda ichini timdalagan dog‘-u hasrat birdan tish og‘rig‘ini 
bir zumgina esidan chiqartirdi. Boshiga sho‘r tushgandan beri 
ko‘rishayotgan tanishi bilan qilgan suhbati ta’sirida hamda tender 
bilan relslarga ko‘zi tushganda birdan Anna, ya’ni o ‘zi temir yo‘l 
kazarmasiga telbalarcha chopib kirganda Annadan qolgan narsalar 
esiga tushib ketdi: yaqindagina hayot jo ‘sh urib turgan, endi esa 
kazarma stolida, yot-u begonalar ko‘zida Annaning jasadi ibosiz bir 
ravishda qonlarga belanib yotardi; sog‘ qolgan chakkalari, gajakli 
boshi, og‘ir kokillari orqaga tashlangan; go‘zal chehrasida, yarim 
yumuq qizg‘ish lablarida achinarli, tinib qolgan ochiq ko‘zlarida 
vahimali bir ifoda bor edi; bu ifoda urishib qolishganda Vronskiyga 
«Shoshmang, hali pushaymon bo‘lasiz» degan o ‘sha dahshatli so‘zini 
aytib turganga o‘xshardi.

Vronskiy Annani so‘nggi daqiqada xotirasida qolgan shafqatsiz- 
intiqomchi bir xotin sifatida emas, balki uning o ‘zi ham birinchi 
marta stansiyada ko‘rganidagi singari baxt qidirib, baxt bag‘ishlab 
turgan mehribon, sirli, go‘zal Annani xotirlashga tirishdi. U Anna 
bilan o ‘tgan eng shirin damlarini eslashga tirishdi, lekin bu damlar 
abadiy zaharlangan edi. U Annani faqat tantana qilgan, hech kimga 
luzumi bo'lmagan, unutilmas bir afsus-nadomatga sabab bo‘lgan
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po‘pisasini yoriga yetkazgan bir ayol sifatida eslar edi. Vronskiy 
tishining og‘rig‘ini ortiq sezmay qoldi, tomog‘iga tiqilgan yig'idan 
yuzi burishdi.

U platformadagi yuklar yonida ikki marta u yoqdan bu yoqqa 
jimgina yurganidan so‘ng o ‘zini qo‘lga olib, vazmin tutib, Sergey 
Ivanovichga murojaat qildi.

-  Kechagi telegrammadan keyin boshqa xabar eshitganingiz 
yo‘qmi? Ha, turklami uchinchi marta mag‘lub qilishibdi; lekin ertaga 
uzil-kesil zarba beriladigan jang qilinarmish.

Shundan keyin Milanning qirol deb e’lon qilinganidan, buning 
oqibati juda xunuk bo‘lishidan gaplashishdi-yu ikkinchi qo‘ng‘iroqdan 
so‘ng ajrashib, vagonlariga kirib ketishdi.

VI

Sergey Ivanovich Moskvadan qachon chiqishini bilmagani 
uchun ukasidan arava yuborishini so‘rab, telegramma qilmagan 
edi. Sergey Ivanovich bilan Katavasov stansiyada kira qilishgan 
bir tarantaschada, chang-to‘zondan xuddi habash singari qorayib, 
Pokrovskoyedagi uylariga soat o ‘n ikkilarda yetib kelishganda, 
Levin uyida yo‘q edi, Kiti otasi-yu opasi bilan balkonda o ‘tirgan 
edi, qaynag‘asini tanib, kutib olgani pastga chopib tushdi.

Kiti Sergey Ivanovichga qo‘l bergandan so‘ng unga peshonasini 
tutib:

-  Kelishingizni xabar qilmaganingizni qarang, voy, ayb emas- 
mi! -  dedi.

Sergey Ivanovich:
-  Qo'yavering, juda soz keldik, sizlami ham bezovta qilmadik, -  

deb javob berdi. -  Shunday chang bo‘ldimki, sizga qo‘limni tegizishga 
ham qo‘rqaman. Ish bilan juda band edim, shuning uchun ham qachon 
jo ‘nashimni bilmadim. -  Keyin kulimsirab turib: -  Ana xolos, dunyo 
g ‘avg‘olaridan uzoqda, o‘zimizning rohatijon go‘shamizda maza qilib 
o ‘tiribmiz, deng! -  dedi. -  Mana, oshnamiz Fedor Vasilevich ham 
axiyri joyidan qo‘zg‘aldi.

Katavasov qo‘lini Kitiga uzatdi-da, yuzi qop-qorayib ketganidan 
juda ham yaltirab ko‘ringan tishlarini ko'rsatib jilmaydi-yu, odatdagi 
hazilkashligini qilib:
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-  Lekin men negr emasman, hozir yuvinaman, keyin ko‘rasiz, 
kelishgan odam bo‘lib qolaman, -  dedi.

-  Kostya juda xursand boMadi. Xutorga ketuvdi, keladigan vaqti 
ham bo‘lib qoldi.

-  Hali ham xo‘jaligi bilan ovora deng. Chindan ham rohatijon 
go‘sha, -  dedi Katavasov. -  Biz esa shaharda Serbiya urushidan 
bo‘lak hech nimani ko‘rmaymiz. Xo‘sh, bu masalaga oshnam qanday 
qaraydi? Qarashi ham deyman, boshqachadir?

Kiti Sergey Ivanovichga birmuncha xijolatpazlik bilan qarab:
-  Nega endi boshqacha bo‘lsin, -  deb javob berdi. -  Bo‘lmasa 

Kostyaga odam yuboraman. Ha, aytmoqchi, dadam biznikida mehmon 
bo‘lib turibdilar. Yaqinda chet eldan qaytib keldilar.

Kiti Levinga odam yuborish, chang bosgan mehmonlami 
yuvintirish uchun ulaming birini kabinetga, ikkinchisini esa Dolli 
turgan katta xonaga olib borish, mehmonlarga nonushta tayyorlash 
haqida buyruqlar bergandan so‘ng homiladorlik mahalida mahrum 
bo‘lgan tez yurish huquqidan foydalanib, balkonga yugurib chiqib 
ketdi.

-  Sergey Ivanovich bilan professor Katavasov kelibdi, -  dedi Kiti.
Knyaz:
-  Uh, rosa bo‘g‘ilar ekanmiz! -  degan edi, Kiti otasining 

yuzidagi masxara alomatini sezib, undan xuddi bir nimani iltimos 
qilayotgandek, kulimsirab turib:

-  Yo‘q, ota, juda dilkash odam, Kostya ham yaxshi ko‘radi uni, -  
dedi.

-  Men ham hech nima deganim yo‘q.
Kiti opasiga yuzlanib:
-  Jonginam, sen ulaming oldiga bor, o ‘shalarga qara, -  dedi. -  

Ular Stivani stansiyada ko‘rishibdi, salomat emish. Men Mityaning 
oldiga boray, xuddi o‘chakishgandek ertalabki choydan beri emizganim 
yo‘q. Hozir uyg‘onib olib, toza yig‘layotgandir, -  dedi-yu, Kiti suti 
iyiganini sezib, bolalar hujrasiga shoshib kirib ketdi.

Kiti haqiqatan ham adashmagan (chaqaloqni hali sutdan chi- 
qarmagan edi), sutning iyiganidan bolasi ochiqqanini to‘g‘ri topgan 
edi.

Hali bolalar hujrasiga yetmay, chaqalog‘ining qichqirayotganini 
bilgan edi. Kelsa, haqiqatan ham qichqirib yig‘layotgan ekan.
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Bolasining ovozini eshitib, qadamini tezlashtirdi. Lekin u qancha 
tez yursa, bolasi ham shuncha qattiq chinqirardi. Chaqaloqning ovozi 
yaxshi, baquvvat b o isa  ham, lekin ochiqib, sabri tugab qolganini 
bildirardi.

Kiti stulga o ‘tirdi-da, bolasini emizishga tayyorlanib:
-  Ancha bo‘ldimi yig‘layotganiga, doya xola, ancha bo‘ldimi? -  

deb shoshib-pishib so‘radi. -  Qani-qani, tezroq bera qoling menga. 
Voy xola-yey, muncha ivirsiysiz-a, kallapo‘shini keyin kiygizarsiz!

Bola ochiqqanidan o ‘pkasi to‘lib yig‘lardi.
Butun vaqtini deyarli bolalar hujrasida o ‘tkazadigan Agafya 

Mixaylovna:
-  Onam, axir bunday qilib bo‘lmaydi, -  dedi. -  Yaxshilab o ‘rab- 

chirmash kerak. Ha-ha-ha-ha! -  deya ovuta ketdi bola boshida onasiga 
e’tibor ham qilmay.

Enaga bolani olib borib berdi. Agafya Mixaylovna esa iyib ketib, 
bola orqasidan kelardi. Bola chinqirig‘idan ham balandroq ovoz bilan:

-  Taniyapti, taniyapti. Xudo haqi, taniyapti, aylanay Katerina 
Aleksandrovna, meni taniydi! -  derdi.

Ammo Kiti Agafya Mixaylovnaning so‘zlarini eshitmas, u ham 
chaqaloq singari toqati toq bo‘lardi.

Shoshib qolganlaridan ish anchagacha o ‘ngolmadi. Chaqaloq 
o ‘ziga kerakli joyga emas, boshqa joyga yopishar, jahli chiqardi.

Chaqaloq bo‘g‘ilib, qattiq chinqirgandan va bir necha bor quruq 
yutinganidan so‘ng ona-bola baravariga tinchiganini sezib, ikkalasi 
jimib qoldi.

Kiti qo‘li bilan bolasini silab ko‘rib:
-  Bu bechora ham terlab ketibdi, -  deb pichirladi. Keyin u 

chaqaloqning surilib tushgan kallapo‘shi tagidan, nazarida quvlik 
bilan qarab turgandek tuyulgan ko‘zlariga, bir me’yorda qimirlab 
turgan betlariga, doirasimon aylantirayotgan qizil kaftli qo‘lchasiga 
ko‘z qirini tashlab, ilova qildi: -  Bu sizni taniyotganini qayerdan 
bilasiz?

Kiti Agafya Mixaylovna tasdig‘iga javob berib:
-  Bo‘lmagan gap! Taniydigan bo‘lsa, oldin meni tanir edi, -  dedi 

kulimsirab.
U shuning uchun kulimsiradiki, garchi tilida tanimaydi desa ham, 

chaqaloqning Agafya Mixaylovnani tanish bilan birga, hamma narsani
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bilib, tushunib turishiga, so‘ngra hech kirn bilmaydigan yana ko‘p 
narsalarni ham bilishi, tushunishiga, Kitining o ‘zi ham, ona bo‘la 
turib, shu narsalarni faqat uning sharofati bilangina bilib-tushunib 
olganiga ko‘nglida tan berar edi. Agafya Mixaylovna uchun, enaga 
uchun, bobosi uchun, hatto otasi uchun ham Mitya o ‘ziga moddiy 
parvarish talab qiladigan bir tirik jon edi xolos; onasi uchun esa 
qachonlardan beri bir qator ruhiy munosabatlami birga boshidan 
kechirgan m a’naviy xilqat edi.

-  Hali uyg‘onsin, inshoolloh, o ‘zingiz ko'rasiz. Bir munday 
qilsam, qo‘zichog‘imning yuzi yorishib ketadi. Baayni oftob chiqdimi 
deysiz, -  dedi Agafya Mixaylovna.

-  Bo‘pti-bo‘pti, uyg‘onganda ko'ramiz, -  deb Kiti pichirladi. -  
Endi boringlar, uxlaydi.

VII

Agafya Mixaylovna oyoqlarining uchida yurib chiqib ketdi; enaga 
esa derazalaming pardalarini tushirdi-da, chaqaloq karavotining doka 
pashshaxonasidagi pashshalami va o‘zini deraza oynagiga urayotgan 
qovog‘arini haydab chiqarib, so‘liy boshlagan oq qayin shoxini 
qo‘liga oldi-yu, ona-bolani yelpib o‘tirdi.

-  Juda yomon isib ketdi-da! Xudoyim yomg‘ir bersaydi, -  dedi 
enaga.

Kiti sekin-sekin tebranib va ko‘zchalarini dam ochib, dam yumib 
yotgan Mityaning borgan sari sekinroq qimirlay boshlagan, bilagi 
xuddi ip bilan bo‘g‘ib bog'lagandek ko‘ringan momiq qo'lchasini 
astagina bosib turib:

-  Ha-ha, jim-m-m... -  dedi. Bu mitti qo‘l Kitining tinchini olib 
qo‘ydi: u bu qo‘lchani o ‘pgisi kelar, lekin chaqalog‘ini uyg‘otib 
qo‘yishdan qo‘rqib, o ‘pishga yuragi betlamas edi. Mitti qo‘l, nihoyat 
qimirlashdan to‘xtab, ko‘zlar ham yumildi. Chaqaloq o ‘z ishini 
davom ettirib, uzun va qayrilma kipriklarini ora-sira ko‘tarardi-da, 
ola qorong‘ida qora ko‘ringan nam ko‘zlari bilan onasiga faqat qarab- 
qarab qo‘yardi. Enaga ham yelpishini to‘xtatib, uxlab qolgan edi. 
Ustki qavatdan qari knyazning gurillagan ovozi va Katavasovning 
qahqahasi eshitilardi.

Kiti: «Mening yo‘g ‘imda suhbatlari juda qizib ketdi, shekilli, -  
deb o ‘ylandi, -  attang, Kostya uyda yo‘qda. Tag‘in arixonaga kirib
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qolgan chiqar. Hadeb o ‘sha yoqqa ketaverishi odamning yuragini 
qissa ham, mayli, men xursandman. Unga ermak bo‘ladi. Hozir u 
bahordagidan ancha xushchaqchaq, yaxshiroq bo‘lib qoldi.

Yo‘qsa, qosh-qovog‘i tushib, shunday xafa bo‘lib yurardiki, 
ahvolini ko‘rib, qo‘rqar edim. Juda qiziq odamda!» -  Kiti kulimsirab 
pichirladi.

Kiti erini qiynagan narsani bilardi. Uni e ’tiqodsizligi qiynardi. 
Agar Kitidan: «Eringiz shu e’tiqodsizligi bilan yashayversa, kelajak 
hayoti halok bo‘lishiga ishonasizmi?» deb so‘rashsa, u erining halok 
bo‘lishiga ishonganini aytar edi: lekin bunga qaramasdan uning 
e’tiqodsizligi Kitining baxtiga raxna sololmasdi; Kiti e ’tiqodsiz odam 
uchun najot yo‘qligini tan olsa ham, dunyoda erining qalbini hamma 
narsadan ortiq sevgani uchun uning e’tiqodsizligini o‘ylab kulimsirar, 
uni o‘zicha «qiziq odam-da» deb aytar edi.

«Nega u yil o ‘n ikki oy nuqul allaqanday falsafiy kitoblami o ‘qir 
ekan? -  deb o‘ylanadi Kiti. -  Agar bu narsalaming hammasi shu 
kitoblarda yozilgan bo‘lsa, u holda bulami tushunib oladi. Agar ularda 
yozilgan narsalar haqiqat bo‘lmasa, unda nimaga o ‘qiydi? 0 ‘zi: jon 
deb e ’tiqod qilardim, deydi. Unday bo‘lsa nega e’tiqod qilmaydi? 
Yo juda ko‘p o ‘ylagandanmikan-a? Ko‘p o‘ylashi esa tanholigidan, 
yolg‘izligidan, uzzukun yolg‘iz, bir o ‘zi. Biz bilan hamma narsa 
to‘g‘risida gaplasholmaydi. Mehmonlar, ayniqsa, Katavasov bahrini 
ochsa kerak, deb o ‘ylayman. Katavasov bilan munozara qilishni yaxshi 
ko‘radi», -  deb o‘yladi-yu, darhol fikrida Katavasovni qayerga joy lash
-  alohidami yoki Sergey Ivanovich bilan birga joylash kerakmi, deb 
xayol qila boshladi. Shunda miyasiga bir o‘y keldi; tuyqusdan kelgan 
bu o‘y uni hayajonga solib seskantirib yubordi, hatto Mityani ham 
bezovta qildi; Mitya bezovta qilingani uchun onasiga bir xo‘mrayib 
qarab qo‘ydi. «Kir yuvuvchi xotin yuvgan kirlarini olib kelmagan 
bo‘lsa kerak, mehmonlarga solinadigan choyshablaming hammasi 
ishdan chiqqan. Agar chorasini ko‘rmasam, Agafya Mixaylovna 
Sergey Ivanovichga ishlatilgan choyshabni solib qo‘yadi», -  deb 
o‘yladi; bu o ‘y miyasiga kelar-kelmas, yuziga qon yugurdi.

Kiti: «Ha, tayinlayman», -  dedi ko‘nglida; keyin boyagi o‘ylariga 
qaytib, qandaydir muhim, ma’naviy bir narsa ustida o‘ylab tagiga 
yetolmaganini esladi-da, u narsaning nima ekanligini xotirlay boshladi. 
«Ha, Kostyaning e’tiqodsizligi», -  deb yana kulimsirab esiga oldi.



-  Xo‘sh, e ’tiqodsiz bo‘lsa nima! Shtal xonimga o‘xshash dindor 
bo‘lgandan yoki chet elda ekanimda men orzu qilgan qizlarga 
o ‘xshaganidan ko‘ra, Kostyaning butun umr shunday qola qolgani 
m a’qul. Y o‘q, u riyokorlik qilolmaydi».

Levinning shu yaqinda ko‘rsatgan mehribonligi birdan ko‘z o ‘ngiga 
keldi. Bundan ikki hafta oldin Stepan Arkadich Dolliga tavba qilib 
xat yuborgan edi. Stepan Arkadich Dolliga yolvorib, mulkingni sotib, 
sha’n-u sharafimni saqlab qol, qarzlarimni to‘lab olay deb so‘ragan 
edi. Dollining dudi osmonga chiqdi, eridan nafrati qo‘zg‘adi, undan 
jirkana boshladi, goho rahmi kelib, goh ajrashmoqchi, iltimosini 
qaytarmoqchi bo‘ldi, lekin oxirida mulkining bir qismini sotishga 
rozilik berdi. Shu voqeadan keyin erining o‘ylab qolganini, ko‘ngliga 
chizib qo‘ygan maqsadini qanday qilib amalga oshirishini bilmay 
xijolat bo‘lib yurganini, axiyri Dollining izzati nafsiga tegmasdan 
unga yordam qilishning birdan-bir chorasini topganini, Kitiga 
mulkining bir qismini Dolliga berishni taklif qilganini, bu narsa ilgari 
o ‘zining xayoliga kelmaganini eslab, Kiti ixtiyorsiz kulimsirab qo‘ydi.

«Shunday bir odamni e’tiqodsiz deb bo‘ladimi? Shunday 
qalbga ega bo‘lgan, birovni, hatto yosh go‘dakni ham xafa qilib 
qo‘yishdan qo‘rqadigan bir odamni-ya! Nimaiki bo‘lsa boshqalarga 
bo‘lsin, deydi. 0 ‘ziga hech nimani ravo ko‘rmaydi. Sergey Ivanovich 
Kostyaga xuddi o‘zining gumashtasidek qaraydi, Kostyaning burchi 
shu deb o'ylaydi. Opasi ham shunaqa. Hozir Dolli ham bolalari 
bilan uning qanotiga kirib oldi. Har kun uning oldiga kelib-ketib 
turadigan mujiklami aytmaysizmi, Kostya go‘yo ularga xizmat 
qilishga majburday.

«Ha, sen ham otangdan ibrat olgin, faqat otangga o‘xshash odam 
bo‘lgin», -  dedi-yu, Kiti Mityani kichkinagina betchasidan o‘pgandan 
keyin enagasiga berdi.

VIII

Levin o ‘lim to ‘shagida yotgan mehribon akasini ko‘rganda, 
birinchi marta hayot va mamot masalalariga o ‘zi yangi aqida deb 
atagan nuqtayi nazardan, ya’ni bolalik va o ‘smirlik davridagi diniy 
aqidalar o ‘mini asta-sekin egallab olgan yangi nuqtayi nazardan 
qaraganda (yigirma yoshidan o ‘ttiz to‘rt yoshiga qadar o ‘tgan



davrda shu yangi aqidada edi), u o ‘limdan ko‘ra hayotdan, hayotning 
qayerdan, nima uchun, nima maqsadda paydo bo‘lganini, nimadan 
iboratligini zarracha ham bilmaganidan qo‘rqib ketdi. Organizm, 
organizmning buzilishi, moddaning yo‘qolmasligi, kuchning 
saqlanish qonuni, taraqqiyot kabi so‘zlar endi uning ilgarigi diniy 
e ’tiqodlari o ‘mini olgan so‘zlar edi. Bu so‘zlar va bular bilan 
aloqador bo‘lgan tushunchalar aqliy maqsadlar uchun juda bopta 
so‘zlar bo ‘lsa ham, lekin hayot uchun hech nima bermasdi; ana 
shundan keyin Levin issiq po‘stinini doka kiyimga alishtirib olgan 
va birinchi marta qahraton sovuqda o ‘zining baribir yalang‘och 
ekaniga, endi azob ichida halok bo‘lishi muqarrarligiga muhokama 
yo‘li bilan emas, balki vujudi bilan shak-shubhasiz ishongan kishi 
ahvoliga tushib qolganini birdan his qildi.

Levin hech to‘g‘rida bosh qotirmay, bu haqda o‘ziga hisob ham 
bermay ilgarigidek yashab kelgan bo‘lsa ham, o ‘sha daqiqadan beri 
o‘zining bu gumrohligi uchun yuragida bir qo‘rquv borligini muttasil 
sezib turar edi.

Bundan tashqari, o‘zining e’tiqodi, aqidasi deb hisoblagan narsasi, 
yolg‘iz gumrohlik emas, shu bilan birga, bilishi lozim bo‘lgan 
narsasini bilishiga imkon bermaydigan chigal fikrlar ekanini ham 
sal-pal sezib turardi.

Uylanganidan keyingi dastlabki paytlarda his qilgan yangi 
sevinch, yangi vazifalar bu fikrlarni butunlay bo‘g ‘ib tashlagan edi; 
lekin so‘nggi vaqtlarda, xotini ko‘z yorgandan so‘ng Moskvada 
bekor yurgan kezlarida uni bir masala bezovta qila boshladi; bu 
masala Levinni holi joniga qo‘ymay, o ‘zining hal etilishini qistar 
edi.

Levinning nazarida, bu masala shundan iborat edi: «Agar o ‘z 
hayotim talab qilgan savollarga nasroniylik bergan javoblar meni 
qanoatlantirmasa, u holda qanday javoblar qanoatlantiradi?» Ana 
shundan keyin u o ‘z aqidalari saqlangan xazinasini ag‘dar-to‘ntar 
qildi-yu, lekin bu savolga bironta javob emas, hatto javobga o‘xshagan 
bironta narsa ham topolmadi.

Levin oziq-ovqatni o ‘yinchoqlar va qurol-aslahalar sotiladigan 
do‘kondan qidirib yurgan kishiga o ‘xshab qolgan edi.

U endi shuursiz, ixtiyorsiz bir holda har qanday kitobdan, har 
bir suhbatdan, har qanday odamdan bu savollarga javob qidirardi.
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0 ‘z doirasiga mansub va o‘z yoshidagi odamlaming ko‘pchiligi 
o ‘zlarining burungi e’tiqodlarini Levin singari yangi aqidalarga 
almashtirib olishib, bunda biron falokat borligini ko‘rmay, bundan 
tamoman mamnun va xotirjam bo‘lib yurishardi; bu esa Levinni 
hamma narsadan ham ortiq ajablantirar, ta ’bini xira qilardi. Shu 
asosiy masaladan boshqa Levinni qiynayotgan bo‘lak masalalar ham 
bor edi: bu odamlar samimiy odamlarmi? Ular o‘zlarini jo ‘rttaga 
shu kepataga solib ko‘rsatayotganlari yo‘qmi? Yoki o‘zining fikr-u 
xayolini band qilgan savollarga ilm-fan bergan javoblami ular o‘zi- 
dan, ya’ni Levindan boshqacha, ravshanroq tushunishadimi? Shun
day qilib, Levin bu savollarga javob beruvchi odamlaming fikrlarini 
ham, kitoblardagi bayonlami ham tirishib o ‘rganib bordi.

Bu savollar fikr-u xayolini band qila boshlagan paytlardan beri 
axtarib topgan narsalaming biri shu bo‘ldiki, o ‘smirlik chog‘laridagi 
va universitet doirasidagi xotiralarini kavlashtirib boqsa, o ‘sha 
mahal din yoshini yashab bo‘ldi, endi u butunlay tugadi, degan fikrga 
kelib xato qilgan ekan. Hayotda o ‘zini yaxshi tutgan, Levinga yaqin 
turgan odamlaming hammasi dinga ishonardi. Qari knyaz ham, 
o ‘zining mehri tushib qolgan Lvov ham, Sergey Ivanovich ham, 
hamma ayollar ham, xotini ham, dastlabki bolalik chog‘larida Levin 
qanday ishongan bo‘lsa, bular ham dinga shunday ishonardi, rus 
xalqining, o‘zi hurmat qilgan bu xalqning yuzdan to‘qson to‘qqizi 
ham xudoga sig‘inadi.

Levin axtarib topgan narsalaming ikkinchisi shu bo‘ldi: u talay- 
talay kitoblami o ‘qib chiqqandan keyin shunday bir qanoatga keldiki, 
o‘zi bilan bir xil nuqtayi nazarda bo‘lgan odamlar bundan boshqa 
narsani ko‘zda tutmaydilar; javob topilmasa, Levin o ‘zini yashay 
olmaydigandek his qilib kelayotgan masalalami ular hech qanday 
izohsiz inkor qiladilar-u, Levinni aslo qiziqtira olmaydigan butunlay 
boshqa masalalami, chunonchi, organizmlaming rivojlanishi, mhning 
mexanik izoh va shular kabi masalalami hal qilishga tirishadilar.

Bundan tashqari, xotini ko‘z yorgan paytda Levin uchun 
g ‘ayrioddiy bir hodisa yuz berdi. Xudoga ishonmaydigan bu odam 
birdan ibodat qila boshladi va ibodat qilib turganda xudoga ishondi. 
Ammo u payt o ‘tib ketdi. 0 ‘tgandan keyin esa o ‘sha kayfiyatiga 
hayotdan biron o ‘rin topib berolmadi.

0 ‘sha paytda haqiqatni bilganiga iqror bo‘lolmasdi.



Endilikda yanglishyapti, chunki bu masalani xotirjam o‘ylay 
boshladi deguncha hamma narsa chilparchin bo‘lib ketadi; o ‘sha 
mahal yanglishganiga ham iqror bo‘lolmasdi, chunki o ‘sha paytdagi 
ruhiy kayfiyatini qadrlar, uni bir zaiflik shukuhi deb qabul etsa, 
o ‘sha damlar xotirasini tahqirlagan bo'lardi. Levin ziddiyat azobida 
qovurilar, bundan qutulish uchun butun ma’naviy kuchini ishga 
solardi.

IX

Bu fikrlar uni goh bo‘sh, goh qattiq qiynab azoblab tursa ham, 
lekin xayolidan hech nari ketmasdi. Levin mutolaa qilar, o ‘ylar va 
qancha ko‘p o ‘qisa, qancha ko‘p o ‘ylasa, ko‘zlagan maqsadidan 
o ‘zining shuncha uzoqlashib borayotganini his qilardi.

Oxirgi paytlarda Moskvada, keyin qishloqda o‘z savollariga 
materialistlaming kitoblaridan javob topolmasligiga ishonchi komil 
bo‘lgandan so‘ng hayotni materialistchasiga tushuntirmaydigan 
Platon, Spinoza, Kant, Shelling, Gegel, Shopengauer kabi ko‘p 
faylasuflarning kitoblarini qayta-qayta o ‘qib chiqdi.

Boshqa ta’limotlarni, ayniqsa, materialistik ta’limotlami rad 
qiladigan asarlami o ‘qiganda yoki o ‘zi o ‘ylab raddiy javob topganda, 
fikrlari o ‘zigajuda samarali ko‘rinardi; lekin masalalami hal qiladigan 
bir narsani o ‘qib yoki o ‘zi o ‘ylab hallini topdi deguncha, ayni bir 
hoi hamma vaqt takrorlanaverardi. Ruh-iroda, hurlik, substansiya 
kabi dudmal so‘zlafga berilgan ta ’riflarga berilib, faylasuflar yoki 
uning o ‘zi-o‘ziga qurgan so‘zlar tuzog‘iga atayin ilinardi-yu, go‘yo 
bir narsani anglay boshlagandek bo‘lardi. Lekin fikrlarining sun’iy 
jarayonini unutib, bu fikrlar silsilasidan borganda miyasiga kelgan va 
uni qanoatlantirgan narsaga o ‘zi yashab turgan hayotdan ruju etsa, 
bu sun’iy bino xuddi qog‘ozdan yasalgan uyday birdan yiqilar, bu bino 
hayotda aqldan ham muhimroq bo‘lgan narsani nazar-pisand qilmay, 
o ‘rinlari almashtirilmish ayni so‘zlardan qurilgani ayon bo‘lardi.

Bir kun Shopengaueming kitobini o‘qib o ‘tirib, uning iroda so‘zi 
o ‘miga muhabbat so‘zini qo‘ydi; bu yangi falsafa ikki kungacha uning 
ko‘nglini tinchitib keldi, keyin yana ko‘ngli sovidi; so‘ngra bunga 
hayot ko‘zi bilan qaraganda, bu falsafa ham vayron bo'ldi, bu ham 
dokadan qilingan, isitmaydigan ko‘ylak bo‘lib chiqdi.



Akasi Sergey Ivanovich Xomyakovning diniy kitoblarini o ‘qib 
chiqishni maslahat ko‘rdi. Levin Xomyakov asarlarining ikkinchi 
tomini o ‘qib chiqdi-da, kitobning munoqashali, chiroyli, o 'tkir 
uslubi boshda ixlosini qaytarganiga qaramay, cherkov haqidagi 
ta’limotiga qoyil qoldi. Ilohiy haqiqatlami idrok etish qobiliyati ayri- 
ayri odamlarga berilgan emas, balki bir-birlariga mehr-u muhabbat 
bilan bog‘langan odamlar jumlasiga -  cherkovga berilgan, deyilgan 
fikr uni dastlab juda hayratga solib qo‘ydi. Ishini xudoga, uzoqdagi 
sirli xudo, halloq va hokazolarga sig‘inishdan boshlaguncha imon 
keltiruvchi hamma bandalami birlashtirgan, o ‘zi xudoga sig‘ingan, 
shu vajdan o‘zi pok va tabarruk bo‘lgan, odamlar ko‘zida yashab 
turgan cherkovga e’tiqod qilish; xudoga sig‘inishi, tavba etishni 
cherkovdan o‘rganish osonroq ekanligi to‘g ‘risidagi fikr Levinni 
xursand qilgan edi. Ammo keyinchalik bir katolik yozuvchining 
cherkov tarixi bilan bir pravoslav yozuvchining cherkov tarixini o ‘qib 
chiqib, mohiyati jihatdan gunohsiz bo‘lgan bu har ikki cherkovning 
bir-birini inkor qilganini ko‘rgandan so‘ng, Xomyakovning cherkov 
to‘g ‘risidagi ta’limotidan ham hafsalasi pir bo'ldi, natijada, bu bino 
ham falsafa sohasidagi bino singari yiqilib, changi osmonga sovrildi.

U shu bahor ichi, goh hud, goh behud, dahshatli kunlami boshidan 
kechirdi.

Levin o ‘z-o‘ziga: « 0 ‘zimning nima ekanligimni, dunyoga nima 
uchun kelganligimni bilmay turib yashashim mumkin emas. Buni 
bilish esa qo‘limdan kelmaydi, demak, yashashim ham mumkin 
emas», -  derdi.

«Poyonsiz zamon va makonda, bitmas-tuganmas materiyalar 
orasida, poyonsiz fazoda bir pufak-organizm bor, bu pufak biroz 
turgandan so‘ng yorilardi, ana shu pufak -  menman».

Bu odamni qiynaydigan, haqiqatga xilof narsa edi, shunday bo'lsa 
ham bu inson tafakkurining asrlardan beri shu sohada qilib kelgan 
mehnatining birdan bir so‘nggi natijasi edi.

Bu inson tafakkurining so‘nggi bosqichi edi, inson fikrining 
barcha qidirishlari hamma sohalarida deyarli ana shunga suyanib ish 
olib bordi. Bu hukmron bir aqida edi, shuning uchun Levin boshqa 
hamma aqidalardan ravshanroq ko‘ringan bu aqidani beixtiyor o ‘ziga 
singdirib oldi. Lekin u bu aqidani o‘ziga qachon, qanday singdirib 
olganini o‘zi ham bilmasdi.
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Ammo bu faqat haqiqatga xilof emas, shu bilan birga, allaqanday 
yovuz bir kuchning shafqatsiz pichingi edi, bu kuch shu qadar yovuz, 
shu qadar jirkanch ediki, unga bo‘ysunmay bo‘lmasdi.

Bu kuchdan qutulish kerak edi. Qutulish esa har kimning ix- 
tiyorida edi. Yovuz kuchning bu asoratiga xotima berish kerak edi. 
Buning iloji esa birgina o ‘lim edi.

Ana shunday qilib, bu baxtiyor oila egasi, sog‘lom tanli Levin bir 
necha bor o ‘zini o ‘zi o ‘ldirish darajasiga keldi va axiyri o ‘zini osib 
qo‘ymaslik uchun chilvirini yashirib qo‘ydi, o‘zini otib qo‘ymaslik 
uchun ovga miltiq ko‘tarib borishdan qo‘rqib qoldi.

Ammo Levin o ‘zini otmadi ham, osmadi ham, kunini ко‘rib 
yuraverdi.

X

Levin o ‘zining nima ekanligini, nima uchun yashayotganligini 
o ‘ylaganda, bunga javob topolmay xun bo‘lardi; lekin bu narsalarni 
o‘zidan so‘ramaganda esa o ‘zining nimaligini, nima uchun yasha
yotganligini bilgandek bo‘lardi, chunki aniq va dadil harakat qilar, 
yashardi: hatto bu so‘nggi vaqtlarda ilgarigidan ancha aniq, ancha 
mustahkam ishtiyoq bilan yashardi.

Levin iyun oyining boshlarida qishloqqa qaytib kelib, yana 
o‘zining odatdagi ishlariga kirishib ketdi. Qishloq xo‘jaligi, mujiklar 
va qo‘shnilar bilan aloqasi, ro‘zg‘or ishlari, opasi bilan akasining 
o ‘z qo‘lidagi ishlari, xotini, qarindoshlari bilan aloqasi, bolasining 
tashvishi, arichilikka shu bahordan yuragida uyg‘ongan yangi havasi -  
bulaming hammasi uni ertadan to qora kechgacha band qilardi.

Levin ilgarigi vaqtlardagidek bu ishlarga biron umumiy nuqtayi 
nazardan qarab, ulami oqlab kelgani uchungina qiziqmas edi; ak- 
sincha, bir tarafdan, umum foydasini ko‘zlab qilgan ilgarigi ishlari 
muvaffaqiyatsiz chiqqani, ikkinchi tarafdan, o ‘z fikrlari bilan band 
bo‘lgani va har yoqdan zimmasiga tusha boshlagan ishlaming miqdori 
ko‘pligi uchun umum foydasi yo‘lidagi har xil mulohazalaridan voz 
kechgan edi; shu sababli u qilib turgan ishlarini qilishga o ‘zini majbur 
deb bilgani va boshqacha harakat etolmagani uchungina bu ishlar 
uni mashg‘ul qilardi.

Ilgarilari (bu qariyb bolalik chog‘laridan boshlanib, voyaga 
yetganga qadar kuchayib bordi) hamma uchun, insoniyat uchun,



Rossiya uchun, butun qishloq uchun biron xayrli ish qilishga tirishib 
yurgan kezlarida bu xususdagi fikrlaridan lazzat topardi, lekin bu 
sohadagi ishi yurishmasdi. Bu ishning zarurligiga ko‘nglida to‘la 
ishonch yo‘q edi, boshda g‘oyat zo‘r ko‘ringan faoliyatining o ‘zi 
ham kichraya-kichraya oxirida yo‘q b o iib  ketardi; endi, uylangandan 
keyin esa hayotda kundan kun faqat o ‘zi uchungina yashash bilan 
kifoyalana boshlagach, garchi hozirgi faoliyatini o ‘ylaganda yuragida 
yilt etgan biron shodlikni topolmasa ham qilayotgan ishining 
zarurligiga ishonar, ishi avvalgidan ancha yurishib, kundan kunga 
zo‘rayib, ulg‘ayib borayotganini ko‘rib turardi.

Endi u o ‘zi istamagan holda bamisoli omoch singari yerga kundan 
kunga chuqurroq kirib borar, yer palaxsalarini ag‘darmay, yuzaga 
chiqolmasligini bilardi.

Oilasining ota-bobosi odatlanib qolgan qoida bilan, ya’ni ayni 
ta’lim-tarbiya sharoitida yashashi, bolalarining ham ayni shaklda 
tarbiyalanishi shubhasiz kerak edi. Qomi ochgan kishining ovqat 
qilishi zarurdek, bu ham zarur edi; ovqat yeyish uchun uni tayyorlash 
qanchalik zarur bo‘lsa, buning uchun Pokrovskoyedagi xo‘jalik 
mashinasini ham xuddi shunday daromad keltiradigan qilib yo‘lga 
solish zarur edi. Qarzni to ‘lash qanchalik zarur bo‘lsa, ota-bobosidan 
meros qolgan yerini ham shunday ahvolda saqlash shubhasiz zarur 
edi; tikkan uylari va ekkan daraxtlari uchun Levin bobosiga qanday 
tashakkur bildirgan bo‘lsa, uning o‘g ‘li ham yemi meros qilib 
olgandan so‘ng otasiga shunday tashakkur bildirsin. Buning uchun 
yerini ijaraga bermay, o ‘zi ishlatishi, chorva saqlashi, dalalami 
go‘nglashi, daraxt o ‘tqazishi kerak.

Qo‘lingda ko‘tarib turgan bolani tashlab yuborishing mumkin 
bo‘lmaganidek, Sergey Ivanovichning ham, opasining ham, maslahat 
so‘rab keladigan va bunga odatlanib qolgan mujiklaming ham ishlarini 
tashlab bo‘lmasdi. Mehmon bo‘lib kelgan qaynegachisining bolalari 
bilan, o ‘z xotinining ham chaqalog‘i bilan rohatda yashashlari uchun 
g ‘amxo‘rlik qilishi kerak, bunga kunining loaqal kichik bir qismini 
ajratmaslikning iloji yo‘q edi.

Bu tashvishlaming hammasi qush ovi va yangi asalarichilik bilan 
birlikda Levin o ‘yga tolgan paytlarda uning uchun hech qanday 
m a’noga ega bo‘lmay qoladigan hayotini to‘ldirib turardi.
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Bundan tashqari, Levin nima qilishi kerakligini yaxshi biladi, 
xuddi shunga o ‘xshash bu narsalarni qanday qilishni, qaysi ishning 
qaysi biridan muhimroq ekanini ham yaxshi biladi.

U mardikorlami arzon-garovga yollash kerakligini bilardi; lekin 
oldin haq to‘lab qo‘yib, iriami qul qilib olish, kamroq haq to‘lash 
har qancha foydali bo‘lsa ham, bunday qilish kerak emas edi. Yut 
kelganda mujiklarga achinsa ham, lekin ularga somon sotish mumkin 
edi; karvonsaroy bilan mayxona foyda keltirsa ham baribir bulami 
yo‘qotish kerak edi. 0 ‘rmondan o‘g‘rincha daraxt kesganlami iloji 
boricha qattiqroq jazolashi lozim, lekin ekinga qo‘yib yuborilgan 
qoramoldan esa jarima olib bo‘lmasdi, garchi bu narsa qo‘riqchilaming 
jahllarini chiqarib, mol egalarini hayqirtirmay qo‘ysa ham, ekinga 
tushgan qoramolni egasiga qaytarib bermasdan bo‘lmasdi.

Sudxo‘rga oyiga o ‘n foizdan foyda to‘layotgan Pyotrga pul 
qarz berib, uni qutqarib olish kerak edi; lekin qarzlarini to‘lamay 
kelayotgan mujiklaming to‘lamay qo‘yishlariga va to‘ lash muddatlarini 
kechiktirishlariga yo‘l qo‘yib bo‘lmasdi. 0 ‘tloqdagi pichanni 
o‘rdirmay, butun pichanni nobud qilgani uchun prikazchikni kechirish 
mumkin emas edi; lekin daraxt ko‘chatlari o ‘tqazilgan sakson botmon 
yerdagi pichanlami ham o‘rib bo‘lmasdi. Og‘asi vafot qilgani uchun 
ish mahalida uyiga ketib qolgan mardikomi kechirib bo‘lmasdi, har 
qancha joni achisa ham, ishga chiqolmagan kuni uchun oyligidan 
ushlamay qololmasdi, lekin qarilarga, hech qanday luzumi bo‘lmagan 
hovli xodimlariga oylik bermay bo‘lmas edi.

Levin uyga qaytgandan keyin, dastavval, betob yotgan xotinining 
yoniga kirish kerakligini ham bilardi: o ‘zini uch soatdan beri kutib 
o‘tirgan mujiklar esa yana kutaverishlari mumkin; Levin asalarini 
inlariga solishdan juda shukuh qilsa hamki, bu shukuhdan mahrum 
bo‘lish kerakligini, asalarilami uyaga solish vazifasini cholga topshirib 
qo‘yib, o ‘zi uni arixonaga qidirib kelgan mujiklar bilan gaplashishga 
majbur ekanligini ham bilardi.

U yaxshi ish qilayotganini ham, yomon ish qilayotganini ham 
bilmasdi, endi buni isbot qilib o ‘tirish u yoqda tursin, hatto bu 
to‘g ‘rida og‘iz ochish va o ‘ylashdan ham o‘zini olib qochardi.

Muhokama uni shubhaga solar, nima kerag-u nima kerak emasli- 
gini ko‘rishga xalaqit berardi. U o‘y-xayollarga berilmay yashaganda 
esa qalbida benuqson bir hakam borligini har dam sezib turar, bu
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hakam bosilishi mumkin bo‘lgan ikki qadamning qaysi biri yaxshi, 
qaysi biri yomon ekanligini ajrim qilardi, kerak bo‘lgan ishning aksini 
qildi deguncha, Levin bu narsani darhol his etardi.

0 ‘zining nimaligi, dunyoda nima uchun yashayotganligini 
bilmasdan, bilish imkoni borligini ham ko‘rmasdan shu taxlit yashar, 
bilmaganligidan azob chekib, o ‘zini o ‘ldirib qo‘yishdan qo‘rqar, 
shunday bo‘lsa ham yana hayotda o ‘zining maxsus, aniq yo‘li bilan 
bardam odim tashlab borardi.

XI

Sergey Ivanovich Pokrovskoye qishlog‘iga kelgan paytda Levin 
eng mashaqqatli kunlardan birini kechirmoqda edi. Ish qaynab turgan 
palla edi; bu pallada butun xalq mehnatda shunday bir g ‘ayrat 
bilan jonbozlik ko‘rsatardiki, hayotning boshqa hech bir sharoitda 
bunday fidokorlik ko‘rsatilmaydi; agar shunday fidokorlik ko‘rsatgan 
odamlaming o‘zlari bu fazilatlarining qadrlariga yetsa, agar bu ahvol 
har yili takror etilmasa, agar bu jonbozlikning oqibati bu qadar oddiy 
bo‘lmasa, u holda bu fidokorlikning qadr-u qimmati juda yuksak 
bo‘lar edi.

Javdari bilan sulini o ‘rib yanchish, tashish, pichanni oxirigacha 
o ‘rish, yemi shudgorlash, um g‘likni yanchish, lalmi ekish -  bu 
narsalar oson, oddiy ish bo‘lib ko‘rinadi; holbuki bu ishlami vaqtida 
bartaraf qilish uchun qishloqning butun aholisi kattadan kichigigacha 
shu uch-to‘rt hafta ichida odatdagidan uch baravar ortiqroq tinmay 
ishlashi, kvas, piyoz, qora nonga qanoat qilib, bug‘doy va suli 
bog‘larini kechalari tashib yanchishi, bir kecha-kunduzda juda ko‘p 
deganda ikki-uch soatgina uxlashi kerak. Shunisi ham borki, har yil 
butun Rossiyada shu ahvol.

Levin umrining ko‘p qismini qishloqda, xalq bilan yaqin alo- 
qada o ‘tkazgani uchun ish qaynagan pallalarda xalqning bu umumiy 
jonbozligi o‘ziga ham ta’sir qilganini sezib turardi.

Levin saharlab o ‘midan turdi-da, birinchi javdar ekinini, 
sulilami tashib g‘aramlashganini ko‘rgani bordi; keyin xotini bilan 
qaynegachisi turadigan paytda uyga qaytib, ular bilan qahva ichgandan 
so‘ng xutorga piyoda jo ‘nadi; xutorda yangi o ‘matilgan yanchish 
mashinasini bugun yurgizib, urug‘lik tayyorlashlari kerak edi.
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Levin shu bugun ishboshchisi bilan, mujiklar bilan, uyda esa 
xotini, Dolli, uning bolalari, qaynotasi bilan gaplashib turgan 
paytlarida ham birgina narsani, ya’ni so‘nggi vaqtlarda xo‘jalik 
tashvishlaridan tashqari fikr-u xayolini qamrab olgan narsani kun 
bo‘yi o‘ylab, o ‘zining: «Men nimaman? Qayerdaman? Dunyoga nima 
uchun kelganman?» degan savollariga javob axtarib yurdi.

Levin po‘stlog‘i archilgan ho‘l oqterak to‘sinlari ustiga xushbo‘y 
yaproqlari to‘kilmagan shumurt shoxlari bostirilgan, usti poxol 
bilan yopilgan yangi bostirma salqinida turib, goh yanchilayotgan 
xirmondan quruq achchiq changlaming ko‘tarilishiga, goh jazirama 
quyosh nur sochib turgan pichan g‘aramiga, goh hozirgina saroydan 
olib chiqilgan yangi xashakka, goh chug‘urlashib tom tagidan uchib 
chiqqan, qanotlarini silkita-silkita darvoza cho‘piga qo‘nayotgan 
olabosh, oq to‘sh qaldirg‘ochlarga, goh nim qorong‘i chang bostirma 
ichida uymalashgan odamlarga lang ochib tashlangan darvozadan 
qarab, g ‘alati-g‘alati o ‘ylarga cho‘madi:

«Bu narsalar nima uchun qilinyapti, a? -  deb o‘ylardi. -  Nega 
men bu yerda turib, ulami ishlashga majbur qilyapman? Nima 
vajdan ular javlon urishadi, nima uchun jonbozlik qilayotganlarini 
ко‘rsatishga tirishishadi? Men taniydigan anavi Matryona kampir 
nima vajdan jonini ayamaydi? (yong‘in mahali ustiga to‘sin tushib 
ketganda men shu kampimi shifolagan edim) -  deb o ‘yladi, oftobda 
kuyib qoraygan yalang oyoqlarini omboming o‘ydim-chuqur, zarang 
poliga qattiq bosib don kurayotgan ozg‘in qishloqi xotinni ko‘rib: -  
0 ‘shanda tuzalib ketdi, lekin bugun boim asa ertaga, ertaga boim asa 
o ‘n yildan keyin uni ham ko‘mishadi, ana u vaqt na bundan va na 
anavi egniga qizil jun matodan kamzul kiygan, chaqqon, nozik ha- 
rakatlar bilan don shopirayotgan tannozdan asar qolmaydi. Uni ham 
ko‘mishadi, anavi chavkar axtani esa tez kunda yerga tiqishadi, -  
Levin oyoqlari tagidagi charxni arang aylantirayotgan otga qarab 
o‘yladi; ot hansirab nafas olar, nafasining zo‘ridan burun katak- 
lari kerilib ketar edi. -  Uni ham go‘rga tiqishadi, soqoliga somon 
yopishgan, sochi jingalak, oq ko‘ylagining yag‘rini yirtiq mardikor 
Fedomi ham ko‘mishadi. U esa javdar bog‘larini yechadi, allanimalar 
buyuradi, xotinlarga o ‘shqiradi, mashina g ‘ildiragining qayishini 
epchillik bilan tuzatadi. Shunisi muhimki, ulamigina emas, hatto meni



ham ko‘mishadi, mendan ham asar qolmaydi. Shunday bo‘lgandan 
keyin bu mashmashalaming nima keragi bor-a?»

Levin shu narsalarni o‘ylab turib, soatiga qarab-qarab qo‘yar, bir 
soatda qancha yanchishlarini bilmoqchi bo‘lar edi. Kunlik topshiriqni 
shunga qarab berish uchun buni, albatta, bilish kerak edi.

Levin: «Hali zamon soat bir bo‘ladi, bular esa endi uchinchi 
g ‘aramni yancha boshlashdi», -  deb o‘yladi-yu, javdar poyalarini 
mashinaga tashlab turgan mardikor yoniga keldi-da, mashinaning 
shovqinidan ham balandroq qichqirib, kam-kam berib turish kerak- 
ligini aytdi.

-  Ko‘p tashlayapsan, Fyodor! Qara, tiqilib qolyapti, shuning uchun 
ish yurishmayapti-da. M e’yorda tashla!

Ter yuziga chang qo‘nib qoraytirib yuborgan Fyodor qichqirib, bir 
nima deb javob bergan bo‘lsa ham, lekin, baribir, Levin aytgandek 
qilmadi.

Levin mashina barabaniga yaqin keldi. Fyodomi nari surib qo‘yib, 
poyalami mashina og‘ziga o ‘zi tashlay boshladi.

Mujiklar ovqat qiladigan payt yaqinlashib qolgan edi; Levin o ‘sha 
paytgacha ishlagandan so‘ng mardikor bilan birgalikda xirmondan 
chiqdi-da, urug‘likka deb keltirilib, hafsala bilan taxlab qo‘yilgan 
sariq javdari poyalarining g ‘arami yonida gapga kirishib ketdi.

Poyalami mashina og‘ziga tashlab turgan bu mujik bir mahallar 
Levin yerini sheriklikka berib kelgan uzoq qishloqdan ekan. Endi 
esa u yer hovli qaroliga ijaraga berilgan edi.

Levin bog‘ tashlab turuvchi Fyodor bilan shu yer haqida gap 
ochib, shu yemi Platon kelasi yili ijaraga olarmikan deb so‘radi; 
Platon o‘sha qishloqlik badavlat, yaxshi mujik edi.

Mujik ter bosgan qo‘ynidan boshoqlami chiqarib turib:
-  Narxi qimmat, Konstantin Dmitrich, Platon foyda qilolmaydi, -  

dedi.
-  Iya, ana Kirillov foyda qilyapti-ku!
-  Ey, Konstantin Dmitrich, bu Mityuxa (hovli qorovulini mujik 

nafrat bilan shunday deb atadi) deganingiz foyda qilmay, kim 
foyda qilsin! U mardikorlarga balo-qazodek yopishib oladi, ishqilib, 
aytganini qildiradi-da, o ‘zining nasroniyiga ham joni achishmaydi. 
Fokanich (Platon cholni shunday deb atadi) amakim unaqa emas, 
odamning terisini shilib olarmidi? Tor kelganda qarz beradi, joyi
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kelganda kechib yuboradi. Shunday qilib, zarar ko‘radi-da. Shunaqa 
odamoxun u.

-  Xo‘sh, nimaga kechib yuboradi?
-  Qaydam, kechib yuboradi-yu; bundan chiqdi, odamlar har xil 

bo‘lar ekan-da; birovlar faqat o ‘zim bo‘lay deydi, masalan, Mityuxa 
faqat qomini o ‘ylaydi, Fokanich bo‘lsa insofli chol. U oxirat uchun 
yashaydi, xudoni yodidan chiqarmaydi.

Levin qichqirib:
-  Qanday qilib Xudoni yodidan chiqarmaydi? Qanday qilib oxirat 

uchun yashaydi? -  deb yubordi.
-  Qandayligi m a’lum, haqqoniy, xudojo‘y odam. 0 ‘zingiz bilasiz, 

odamlar har xil. Mana, masalan, sizni olsak, siz ham hech kimni 
xafa qilmaysiz...

Levin hayajonidan nafasi tiqilib:
-  Ha, ha, yaxshi qol! -  dedi-yu, o ‘girilib hassasini olgandan keyin 

uy tomon shaxdam odimlar bilan yurib ketdi. Mujikning: «Fokanich 
oxirat uchun yashaydi; haqqoniy, xudojo‘y odam», degan so‘zlarini 
eshitganda xira va mujmal bo‘lsa ham, lekin m a’noli fikrlar xuddi 
qulflog‘liq joyidan yopirilib chiqqanday Levinning miyasini toMdirdi, 
hammasi bir maqsadga intilib, miyasida aylandi, ko‘zlarini o ‘z 
yog‘dusi bilan qamashtirdi.

XII

Levin katta yo‘lda katta-katta qadam tashlab ketar ekan, miyasi- 
dagi fikrlami emas (hali bu fikrlami tagigacha tushunib yetganicha 
yo‘q), ilgarilari hech vaqt sezmagan ruhiy holatni kuzatib borardi.

Mujik aytgan so‘zlar qalbiga bir elektr uchquniday ta’sir qildi-yu, 
xayolidan hech mahal ketmagan tarqoq, alohida-alohida zaif fikrlarini 
birdaniga o ‘zgartirib, ulami bir butun qilib yig‘di. Levin erini ijaraga 
berish to‘g‘risida gapirib turganda ham bu o‘ylar xayolidan ketmagan, 
o‘zi esa sezmagan edi.

U qalbida yangi bir narsa paydo bo‘lganini his qilar, buning 
nimaligini hali bilmasa ham, yana uni sezib lazzatlanardi.

«Odam o‘z nafsi uchun emas, xudo uchun yashashi kerak. Lekin 
qanday xudo uchun? Mujik aytgan so‘zlardan ham bema’niroq 
narsalami aytish mumkinmi? U: «Odam o‘z nafsi uchun yashamasligi
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kerak», -  dedi, ya’ni o ‘zimiz tushungan, bizni o ‘ziga mahliyo qilgan, 
biz xohlagan narsalar uchun yashamay, hech kim tushunmaydigan 
allaqanday narsa uchun, hech kim tushuna va aniqlay olmaydigan 
xudo uchun yashashimiz kerak ekan. Xo‘sh, bu nima degan so‘z? 
Fyodoming bu bema’ni so‘zlarini tushunmadimmi? Tushunganimdan 
keyin esa bu so‘zlarning to‘g‘riligiga shak keltirdimmi? Yo bu 
so‘zlami ahmoqona, dudmal, xato so‘zlar deb bildimmi?

Yo‘q, bu so‘zlarni u qanday tushunsa, men ham xuddi o ‘shanday 
tushundim, hayotda tushunadigan har qanday narsamdan ham aniqroq, 
to‘laroq tushundim, hayotga hech qachon shak keltirmagan bo‘lsam, 
bunga ham aslo shak keltirolmayman. Buni hamma, butun dunyo 
tushunadi, yolg‘iz bu narsaga shak keltirmay, bu bilan kelishadi.

Fyodor hovli qaroli Kirillovni o ‘z nafsi uchun yashaydi, deydi. 
Bu to‘g ‘ri, bama’ni gap. Biz hammamiz ham aql-idrokli odamlar 
bo‘lganimizdan, o ‘z nafsimiz uchun yashay olmaymiz. Mana endi 
o ‘sha Fyodor: odamning o ‘z nafsi uchun yashashi yaxshi emas, haq- 
taolo uchun yashashi kerak, deydi; men uning maqsadini bir og‘iz 
so‘zidanoq fahmlab oldim! Men ham, bundan necha asrlar ilgari o ‘tgan 
va hozir yashab turgan millionlarcha odamlar ham, mujiklar, ruhan 
qashshoqlar ham, bu to‘g ‘rida fikr va qalam yuritgan va o ‘zlarining 
chuchmal tillari bilan xuddi shu gapni gapiradigan donishmandlar 
ham, bizning hammamiz ham mana shu: «Nima uchun yashash 
kerak va nima yaxshi», deyilgan birgina tushunchaga kelganda bir- 
birimizning fikrlarimizga qo‘shilamiz. Men butun odamlar bilan 
birgalikda faqat bir narsanigina mukammal, shubhasiz, aniq bilaman, 
bu bilganimni aql-idrok kuchi bilan izoh qilib bo‘lmaydi, chunki 
u aql-idrokdan tashqarida, uning hech qanday sababi, hech qanday 
oqibati yo‘q.

Agar saxovatli ish biron sabab bilan qilinsa, demak, u saxovat 
bo‘lolmaydi; agar uning oqibati -  mukofoti bo‘lsa, demak, u bu 
ahvolda ham saxovat bo‘lolmaydi. Demak, saxovat sababdan ham, 
oqibatdan ham xoli bo‘lishi kerak.

Lekin men buni bilaman, hammamiz bilamiz.
Men esam m o‘jiza axtarib yuribman, menda ishonch tug‘diradigan 

m o‘jizani ko‘rmaganim uchun achinib yuribman. Mana doim mavjud 
bo‘lgan, meni har tomondan o ‘rab olgan, imkon doxilida bo‘lgan 
birdan bir m o‘jiza ko‘z o ‘ngimda turibdi-yu, men esa payqamabman!
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Ajabo, bundan ham ortiqroq m o‘jiza bo‘la oladimi?
Nahotki butun chigallarim yechilgan, butun iztiroblarim endi 

xotima topgan bo‘lsa?» -  Levin na jaziramani va na charchaganini 
payqamay, uzoq vaqtlardan beri tortib kelayotgan iztiroblarining 
xotima topganini his etib, chang yo‘lda shu xil o‘ylanib borar edi. Bu 
his uni shunchalik suyuntirardiki, buning haqiqat ekaniga ishonolmasdi. 
Hayajonining zo‘ridan nafasi tiqilib yurishga majoli qolmagandan 
keyin yo‘ldan o ‘rmonga burildi-da, oq teraklar soyasiga, o ‘rilmagan 
o‘t ustiga kelib o‘tirdi. Levin shlapasini ter bosgan boshidan olib, 
semiz, ko‘m-ko‘k o‘rmon ko‘katlari ustiga yonboshlab yotdi.

Keyin ro‘parasidagi toptalmagan ko‘katlarga tikilib qoldi; yov- 
voyi arpa poyasidan o‘rmalab chiqayotgan, borib-borib yo‘lidagi 
yaproqdan o‘tolmay qolgan xonqizining harakatini kuzatib turib 
o‘ylana ketdi: «Endi es-hushimni yig‘ishtirib olishim, hammasini 
batafsil o‘ylashim kerak. Hammasini boshdan-oyoq o‘ylab chiqishim 
kerak, -  dedi-yu, qo‘ng‘izchaga xalaqit bermasin deb yo‘lidagi 
yaproqni qayirib, qo‘ng‘izchani boshqa poyaga o‘tkazib yuborish 
uchun bo‘lak ko‘katni egib berdi. -  Meni nima suyuntiryapti? Men 
nimani kashf etdim?

Men burunlari o ‘zimning tanimda, bu ko‘katda, innaykeyin, 
manavi xonqizining ham tanida (buni qarang, u ko‘katga o‘tishni 
xohlamay, qanotchalarini yozib uchib ketdi) fizik, kimyoviy va 
fiziologik qonunlarga binoan moddalar almashib turadi, derdim. 
Holbuki, hammamizda, hatto manavi oq teraklarda, bulutlarda, 
xira dog‘larda ham rivojlanish bor. Nimadan rivoj topadi? Nimaga 
qarab rivoj topadi? Rivoj bilan kurashning oxiri, poyoni bormi? Bu 
poyonsizlikda go‘yo biron yo‘nalish, kurash bo‘lishi mumkindek! 
Bu yo‘lda fikrlarim zo‘r berib ishlaganiga qaramay, hayotimning 
mazmuniga, orzu va intilishlarimning m a’nosiga tushunolmay hayron 
bo‘lib yurardim. Holbuki, orzu-tilaklarimning m a’nosi menga shu 
qadar ayonki, men doim shu orzu-tilaklarim bilan yashayman; mujik 
ana shu orzu-tilaklarimni aytib: xudo uchun, oxirat uchun yashashi 
kerak, deganda ajablanib, suyundim.

Men hech narsa kashf etganim yo‘q. Men faqat bilgan narsamnigina 
aniqlab oldim. Men o ‘tmish umrimdagina emas, hozir ham menga 
hayot berib turgan kuchni angladim. Men qalloblikdan qutulib, 
egamni tanidim.



Ana shundan keyin Levin shu so‘nggi ikki yil ichida miyasida 
aylangan fikrlarini qisqagina qilib o ‘zicha takrorladi; dastlab, umidsiz 
bir ahvolda yotib qolgan mehribon akasining o ‘limini ko‘rganda 
miyasiga ravshan fikrlar kelgan edi.

Levin har qanday odam uchun, jumladan, o ‘zi uchun ham 
kelajakda azob-u uqubatdan, o‘limdan va abadiy uyqudan boshqa 
hech nima yo‘qligini o‘sha payt birinchi marta ravshan tushungan, 
bu taxlit yashab bo‘lmaydi, o‘z turmushim allaqanday iblis masxara 
qilgan narsaga o ‘xshab qolmasligi uchun yo hayotimning mohiyatini 
tushunib olishim yoki o ‘zimni otib o‘ldirishim kerak, degan qarorga 
kelgan edi.

Ammo Levin unisini ham, bunisini ham qilmadi. Aksincha, 
yashashda, his qilish, fikrlashda davom etdi, hatto o ‘sha mahal uylanib 
ham oldi, ko‘p shod-u xurramliklar ko‘rdi, hayotining mohiyatini 
o ‘ylamagan kezlarida o ‘zini baxtiyor sezib yurdi.

X o‘sh, bu nimani ko‘rsatadi? Bu uning yaxshi yashab, yomon 
o‘ylarga berilib ketganini ko‘rsatadi.

U ona suti bilan tanasiga singdirib olgan ma’naviy haqiqatlar bilan 
(o‘zi ham anglamasdan) yashardi-yu, lekin o ‘ylaganda bu haqiqatlarga 
tan bermay, ulami chetlab o ‘tardi. Tarbiya orqali suyagiga singgan 
e’tiqodlarga ixlos qilish bilan yashay olishi mumkinligi endi ravshan 
bo‘ldi.

«Agar shu e’tiqodlarim bo‘lmasa, o ‘z nafsim uchun emas, xudo 
uchun yashash kerakligini bilmasam, unda men nima boMardim, 
qanday yashar edim? Unda talonchilik qilardim, yolg‘on gapirardim, 
odam o‘ldirardim. Hayotimning asosiy quvonchini tashkil qilgan 
narsalardan hech biri bo‘lmas edi». Levin tasavvur kuchini har qancha 
zo‘rlab boqsa hamki, nima uchun yashayotganini bilmagan taqdirda 
o ‘zi o‘xshab qolishi aniq bo‘lgan o ‘sha yirtqich maxluqni ko‘z oldiga 
keltirolmadi.

«Men savolimga javob axtardim. Lekin aql savolimga javob 
berolmadi, chunki aql bilan savolimni umumiy o ‘lchov bilan o'lchab 
bo‘lmaydi, hayotning o ‘zi nimaning yaxshi, nimaning yomonligini 
menga o‘rgatib, savolimga javob berdi. Men buni bilib olish uchun 
bironta ish qilganim yo‘q, menga bu narsa boshqa hamma narsalar 
bilan birgalikda berilgan, shuning uchun berilganki, men buni boshqa 
biron yerdan bilib ololmasdim.
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Men bu narsani qayerdan bildim? Men yaqin odamingni 
bo‘g‘ish emas, sevish kerakligini aqlim bilan topdimmi? Menga 
buni yoshligimda aytgan edilar, men bunga jon deb ishongan edim, 
chunki menga ko‘nglimda bor narsani aytgan edilar. Xo‘sh, buni 
kim kashf etdi? Aql kashf etgan emas. Aql yashash uchun kurashni 
va orzularimning ushalishiga xalaqit beruvchilaming hammasini 
bo‘g‘ishni talab qilgan qonunni kashf etgan. Bu aql xulosasi. Bosh- 
qani sevishni esa aql kashf etolmasdi, chunki boshqani sevish aqldan 
emas».

U muk tushib oldi-da, ko‘katlaming o ‘zaklarini sindirmaslikka 
tirishib bir-biri bilan chiga-chiga: «Ha, takabburlik», -  deb qo‘ydi.

«Shunda ham aqlning faqat takabburligigina emas, ahmoqligi 
ham. Eng yomoni esa aqlning quvligi, ha, xuddi quvligi. Xuddi aql 
firibgarligi», -  deb takrorladi u.

XIII

Ana shunda Dollining yaqinda bolalari bilan qilgan janjali 
esiga tushib ketdi. Bolalar yolg‘iz qolishib, malinani sham o‘tida 
qizdirishayotgan, sutni og‘izlariga favvora qilib quyishayotgan ekan. 
Onalari ustlaridan chiqib qolib, ular nobud qilayotgan narsani kattalar 
qanchadan qancha mehnat evaziga qo‘lga kiritganlarini, bu mehnat 
ular uchun qilinganini, agar do‘lchalarini sindirishsa, choy ichishga 
hech narsa bo‘lmasligini, agar sutni to‘kishsa, yeydigan hech narsa 
bo‘lmay ochdan o‘lishlarini Levin yonida nasihat qila boshlagan edi.

Bolalar onalarining bu so‘zlariga xotirjamlik, ishonchsizlik 
bilan qovoq solib quloq berishganini ko‘rib, Levin hayron bo‘ldi. 
Ular qiziqib o‘ynayotgan o ‘yinlarining to‘xtatib qo‘yilganidan 
xafa bo‘lib, onalari aytgan so‘zlaming bittasiga ham ishonishmadi. 
Darhaqiqat, ishona ham olmasdilar, chunki o‘zlari qanday ko‘p 
narsalardan foydalanib kelayotganlarini tasavvur etolmas, shuning 
uchun o ‘zlarining qorinlariga kerak narsani nobud qilayotganlarini 
xayollariga ham keltirmasdilar.

«Bu narsalar o ‘z yo'liga, -  deb o ‘ylashardi bolalar, -  bularda 
hech qanday qiziq, muhim narsa yo‘q, chunki bu narsalar har 
vaqt bo‘lgan, bundan keyin ham bo‘ladi. Doim bo‘laveradi. Biz 
bu to‘g‘rida o‘ylamasak ham bo‘ladi, hammasi tayyor; biz bo‘lsak



o‘zimizga bironta yangi, qiziq o ‘yin o ‘ylab topishni xohlaymiz. Mana, 
o ‘ylab ham topib edik: chashkaga malina solib, sham o‘tida qizdira 
boshlagan edik, sutni esa bir-birimizning og‘zimizga favvoraga 
o ‘xshatib purkayotgan edik. Bu yangi o ‘yin ko‘nglimizni shod qildi, 
sutni chashkadan ichgandan ko‘ra favvora qilib ichganda maza bo‘lar 
ekan».

«Tabiat kuchining ahamiyatini, inson hayotining ma’nosini aql- 
idrokimiz vositasi bilan axtarar ekanmiz, ajabo, biz ham xuddi shu 
bolalarday qilmaganmizmi, men ham shunday qilmaganmanmi?» deb 
Levin o ‘yini davom ettiradi.

«Inson uzoq zamonlardan beri bilgan, bilganda ham mukammal 
bilgan va shuni bilmaganda kun ko‘rishi qiyin bo‘lgan narsalami 
insonga xos bo‘lmagan taajjub fikrlar vositasi bilan shu insonning 
o‘ziga tushuntirayotgan hamma falsafiy nazariyalar ham, ajabo, 
bolalaming xuddi shu qiliqlarini qilmayaptimi? Har bir faylasuf 
hayotining tub ma’nosini Fyodor mujikchalik oldindan shubhasiz 
bilgani holda (ammo undan zarracha ham ravshanroq bilmaydi), yana 
shubhali fikrlar vositasi bilan allaqachon hammaga ma’lum bo‘lgan 
narsaga qaytmoqchi bo‘lgani, ajabo, uning nazariyasi taraqqiyotidan 
ravshan ko‘rinmaydimi?

Qani bolalami o ‘z mayllariga qo‘yib beraylik, tirikchiligini 
o ‘zlari qilishsin, idish-oyoq yasashsin, sigir sog‘ishni va hokazolami 
bilishsin. Ana shunda sho‘xlik qilisharmikan? Ochlikdan o ‘lishardi. 
Qani, bizda ham xoliqning birligiga ishonch tug‘dirmay turib o ‘z 
ehtiroslarimiz, fikr-o‘ylarimiz bilan qo‘yib beringlar-chi! Yoki 
yaxshilikning nimaligini bilmaganimiz, m a’naviy tushkunlikning 
m a’nosiga bormaganimiz holda bizni ham maylimizga qo‘yib 
bersinlar-chi!

Qani, shu tushunchalarsiz biron narsani qilib ko‘ring-chi!
Biz m a’naviy jihatdan to‘q bo‘lganimiz uchun qo‘limizga tushgan 

narsani vayron qilamiz. Xuddi bolalarga o ‘xshaymiz!
Tavba, mujik bilan bir qatorda men ham tushunib olgan, 

ko‘nglimni joyiga tushirgan bu shodlik qayerdan paydo bo‘ldi? Men 
buni qayerdan topdim?

Men xudoga sig‘inish ruhida, nasroniylik tushunchasida tarbiya- 
langan odam bo‘lganim uchun nasroniylik menga bergan m a’naviy 
ne’matlar bilan to‘lib-toshganim va shu ne’matlardan foydalanib
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yashaganim holda, bolalar singari u narsalarni anglamasdan nobud 
qilaman, ya’ni hayotim uchun kerakli narsalarni nobud qilmoqchi 
bo‘laman. Lekin hayotimning muhim pallasi kelganda, sovqotgan, 
ochiqqan bolalar singari men ham Xudoga munojot qilaman: 
to‘qlikdan kelib chiqadigan bolalarcha quturishlarim menga savob 
bo‘lib yozilmasligini bolalik sho‘xliklari uchun onalaridan dakki 
yegan bolalardan ham kamroq his qilaman.

Ha, bilgan narsalarimni aql-idrok kuchi bilan bilmadim, balki 
menga ayon bo‘ldi, ravshan bo‘ldi, endi men buni yurak sezgisi 
bilan bilaman, cherkov talqin etgan yagona narsaga e’tiqod qilish 
yo‘li bilan bilaman.

«Cherkov? Cherkov!» -  deb takrorladi-yu, Levin narigi yonboshiga 
ag‘darilib olgandan keyin uzoq-uzoqlarga, naryoqdan soyga tushib 
kelayotgan podaga qarab qoldi.

Levin hozirgi osoyishtaligini buzish mumkin bo‘lgan narsalarni 
xayoliga keltirib: «Lekin men cherkov talqin qilgan narsalaming 
hammasiga ishona olamanmi? -  deb o ‘yladi o ‘zini sinab ko‘rish 
uchun. U cherkovning hamisha o ‘ziga ko‘proq g ‘alati tuyulgan, 
o ‘zini ozdirgan ta’limotlarini jo ‘rttaga eslay boshladi. -  Xilqat nima? 
Aytgandek, borliqni nima bilan izohlagan edim? Borliq bilanmi? 
Hech narsa bilanmi? -  Shayton bilan gunoh nima? -  darvoqe, 
yovuzlik, yomonlikni nima deb izoh qilyapman?.. Najot beruvchi 
kim?

Lekin men hech narsani, hech narsani bilmayman, boshqalar qa- 
tori menga ham aytilgan narsalardan boshqa hech narsani bilol- 
mayman».

Endi uning nazarida cherkov talqin etgan e ’tiqodlar ichida eng 
muhim narsani, ya’ni insonning Xudoga -  saxovatga ishonishdan 
iborat bo'lgan birdan-bir vazifasiga shikast yetkaza oladigan bironta 
e ’tiqod yo‘q edi.

Cherkov talqin etgan har bir e ’tiqodga nafs uchun emas, haqiqat 
uchun xizmat qiladigan bir e’tiqod deb qarash mumkin edi. Har bir 
e’tiqod haqiqatga qarshi bormasdi emas, balki muhim hisoblangan va 
yerda har doim zuhur etib turgan m o‘jizaning sodir bo‘lishi uchun 
ham zarur edi; bu mo‘jiza esa har bir kishining millionlarcha turli- 
tuman odamlar bilan: donolar va nodonlar bilan, bolalar va qarilar 
bilan, umuman hamma bilan, mujik, Lvov, Kiti, gado va shohlar
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bilan birgalikda ayni bir narsani hech shak keltirmay anglay olishi- 
dan va taqdirlasa arziydigan, biz qadrlab kelgan ma’naviy hayotni 
qura bilishdan iborat edi.

Endi chalqancha tushib olib, baland, bulutsiz osmonga qarab 
yotardi. «Nima, men osmonning poyonsiz fazo ekanligini, yumaloq 
gumbaz emasligini bilmaymanmi? Lekin ko'zlarimni har qancha suzib, 
har qancha tikilib qaramayin, baribir, men osmonning na yumaloqligi 
va na chegaralanganligidan boshqa narsani ko‘ra olmayman; fazoning 
poyonsizligini bilsam hamki, qattiq moviy Gumbazni ko‘rib turganim 
uchun, shubhasiz, haqliman, ko'zlarimni qattiq tikib, osmonning 
naryog‘ini ko‘rishga intilganimda esa yana ham ko'proq haqliman».

Levin o ‘ylariga xotima berdi-da, o ‘zaro nima to‘g‘risidadir 
bahri dillari ochilib, tashvish bilan gaplashayotgan allaqanday sirli 
ovozlarga quloq solib qolgandek bo‘ldi.

Levin baxtiga ishonishdan qo‘rqib: «Nahotki imonimni topgan 
bo‘lsam? -  deb o'ylandi. Keyin tomog‘iga tiqilib kelgan yig‘isini 
ichiga yutdi-da, yosh to‘la ko'zlarini ikkala qo‘li bilan arta turib: -  
o ‘zingga shukur, parvardigor!» -  dedi.

XIV

Levin ro‘parasiga qarab podani, keyin qorabayiri qo'shilgan 
aravasini, podaga yaqin kelib, podachi bilan nima to‘g ‘risidadir 
gaplashgan kucherini ko‘rdi; so‘ngra yaqinginasidan arava g ‘ildi- 
raklarining dukurini, semiz otining pishqirganini eshitdi; lekin u o ‘z 
fikrlari bilan shu qadar band ediki, kucher nima uchun kelyapti degan 
o ‘y xayoliga ham kelmadi.

Kucheri yoniga kelib uni chaqirgandagina, Levin o ‘ziga keldi.
-  Begoyim yubordilar. Akangiz bilan yana bir janob keldi.
Levin aravaga o'tirib, jilovini qo‘liga oldi.
Levin uyqudan turgan kishiday, anchagacha es-hushini yig‘ish- 

tirib ololmadi. U semiz otiga, uning terlab ketgan but oralariga, 
qayish ishqagan bo‘yniga, yonida o'tirib borayotgan Ivan kucherga 
qarar, akasini kutganini eslar, uzoq qolib ketganim uchun xotinim 
bezovta bo'layotgandir deb o‘ylar, akasi bilan birga kelgan 
mehmonning kim ekanligini o ‘ylab topishga intilar edi. Akasi 
ham, xotini ham, nom a’lum mehmon ham endi uning ko‘zlariga
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ilgaridan butunlay boshqacha bo‘lib ko‘rinardi. Hamma odamlar 
bilan qiladigan muomalasi endi unga boshqa boMadigandek tuyu- 
lardi.

«Endi akam bilan ilgarigi vaqtlardagi singari chetlashib yur- 
maymiz, endi talashib-tortishmaymiz; Kiti bilan hech qachon 
janjallashmaymiz; mehmon kim b o isa  ham, baribir, unga yaxshi 
muomala qilaman, mehribonlik qilaman; xizmatkorlarga ham, Ivanga 
ham boshqacha qarayman».

Levin toqatsizlikdan pishqirib, surib ketayotgan yuramol otining 
jilovini mahkam tortib borar, bo‘sh qolgan qo‘llarini nima qilarini 
bilmay, kuylagini tuzatish bilan ovora bo‘lib o‘tirgan Ivanga qarab- 
qarab qo‘yar, u bilan gaplashishga bahona qidirar edi. Levin Ivanga, 
tirkishni baland tortib bog iab  chakki qilibsan, demoqchi bo‘lardi-yu, 
lekin bu gap ta’naga o‘xshab qolardi, uning esa shirin gaplar gapirgisi 
kelardi. Miyasiga esa boshqa gap kelmasdi.

Kucher jilovni ushlab tuzatdi-yu:
-  O lng tomonga buring, ro‘parada to‘ngak bor, -  dedi.
Levin kucheming aralashganidan jahli chiqib:
-  Qo‘y, jilovga ham tegma, menga ham o‘rgatma, -  dedi. Har 

vaqt ishiga aralashganlarida, Levinning mana shunday jahli chiqib 
ketishi mumkin edi; lekin hayot bilan yuzma-yuz kelganimda ruhiy 
kayfiyatim meni darhol o ‘zgartirib yuboradi, deb qilgan taxmini 
naqadar xato ekanini shu on anglab, xafa bo‘ldi.

Uyiga yetishga chorak chaqirim qolganda, Levin ro‘parasidan 
chopib kelayotgan Grisha bilan Tanyani ко‘rib qoldi. Ular aravaga 
chiqishib:

-  Kostya pochcha! Oyimlar ham kelyaptilar, buvamlar ham kel- 
yaptilar, Sergey Ivanovich ham, yana bir kishi ham kelyapti, -  deb 
chug‘urlay ketishdi.

-  U kishi kim ekan?
Tanya:
-  Judayam vahimali! Qarang, qo‘llarini nuqul bunday qiladi, -  

dedi-yu, aravada turib Katavasovga taqlid qildi.
Tanyaning harakati Levinga allakimni eslatdi, shuning uchun u 

kulimsirab:
-  Qarimi yo yoshmi? -  deb so‘radi.
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«Kim bo‘lsa ham, ishqilib, dilni siyoh qiladigan odam bo‘lmasin- 
da!» -  deb o ‘ylandi Levin.

Levin aravani muyilishda burdi-yu, peshvoz chiqqanlar orasida 
boshiga chipta shlapa kiyib olib, qo‘llarini xuddi Tanya taqlid 
qilganday salanglatib kelayotgan Katavasovni ko‘rib tanidi. Katavasov 
falsafa sotishni juda yaxshi ko‘rardi; falsafa bobidagi bilimlarini hech 
qayerda falsafa bilan mashg‘ul bo‘lmagan tabiatshunoslardan o‘rganib 
olgan edi; so‘nggi paytlar Levin u bilan Moskvada ko‘p munozara 
qilishgan edi.

Uni taniganda dabdurustdan Levinning esiga tushgan narsa o ‘sha 
munozaralardan biri bo‘ldi, Katavasov o‘sha munozarada o ‘zini 
yengib chiqdim, deb yurgan bo‘lsa ham ajab emasdi.

«Yo‘q, endi munozara ham qilmayman, hech bir yengil-yelpi fikr
lar ham aytmayman», -  deb o‘ylandi Levin.

U aravadan tusha solib akasi bilan, keyin Katavasov bilan 
ko‘rishgandan so‘ng xotinini surishtirdi.

-  U Mityani Kolokka (uylari yonidagi o ‘rmonning nomi) olib 
ketuvdi. Uy isib ketgani uchun o‘sha yerda saqlamoqchi, -  dedi Dolli.

Levin bolani o ‘rmonga olib chiqishni xotiniga hech maslahat 
ko‘rmas, bunday qilish xavfli deb bilar edi; bu xabami eshitib, dili 
siyoh bo‘ldi.

-  Shunaqa, bolasini u yoqdan bu yoqqa ko‘tarib yuradi, -  dedi 
kulimsirab knyaz. -  Men unga muzxonaga olib kirib saqlay qol, deb 
maslahat beruvdim.

-  Kiti arixonaga bormoqchi edi. Seni o‘sha yerda deb o ‘ylovdi- 
da. Biz ham o‘sha yoqqa ketayotuvdik, -  dedi Dolli.

Sergey Ivanovich boshqalardan orqaroqda qolib, ukasi bilan 
tenglashdi-da:

-  Xo‘sh, nima qilyapsan? -  deb so‘ragan edi, Levin:
-  Aytarli hech narsa qilayotganim yo‘q. Eskicha, xo‘jalik ishlari 

bilan ovoraman, -  deb javob berdi. -  Ko‘proq turasanmi? Seni 
kutaverib ko‘zlarimiz to‘rt bo‘ldi.

-  Ikki haftacha turaman-da. Moskvada ishim juda ko‘payib 
ketdi.

So‘zlashib turganda, aka-ukaning ko‘zlari bir-biri bilan to‘qnashdi; 
Levin akasi bilan do‘stona, ayniqsa, sodda muomalada bo‘lishni
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harvaqt orzu qilib kelardi, hozir bu orzusi yana ham kuchli ekaniga 
qaramay, akasining ko‘zlariga qarashdan tortindi. Nima deyishini 
bilmay, ko‘zlarini pastga tushirdi.

Sergey Ivanovich Moskvada ishlari juda ko‘pligini aytish bilan 
Serbiya urushi hamda slavyan masalasiga ishora qilib o ‘tgan edi; 
Levin Sergey Ivanovichga yoqadigan, e ’tiborini Serbiya urushi va 
slavyan masalasi to‘g‘risidagi gaplardan chalg‘itadigan mavzuni 
qidirib, Sergey Ivanovichning kitobidan gap ochdi.

-  Qalay, kitobingga taqriz yozildimi? -  deb so‘radi.
Sergey Ivanovich bu savolning jo ‘rttaga berilganidan kulimsirab:
-  Bunga kimning qo‘li tegadi, deysan; o ‘zim esa boshqalardan 

ham ko‘proq bandman, -  dedi. Keyin oq teraklar ustida ko‘ringan 
oq bulutlami shamsiyasi bilan ishora qilib, ilova etdi: -  Buni qarang, 
Darya Aleksandrovna, yomg‘ir yog‘adi.

Levin akasi bilan o‘zi o ‘rtasida adovat bo‘lmaganda ham, sovuq 
munosabat o ‘mashidan o ‘zini olib qochish tilagida yurar edi: lekin 
yuqorida aytilgan so‘zlardan keyin aka-uka o‘rtasida yana o‘sha sovuq 
munosabat o ‘mashdi.

Levin Katavasovga yaqinlashib:
-  Juda yaxshi qildingiz-da kelib, -  dedi.
-  Anchadan beri kelish harakatida edim. Endi to‘yib gaplashamiz. 

Qalay, Spenseming kitobini o ‘qib chiqdingizmi?
-  Yo‘q, hali o ‘qib tushirganim yo‘q, -  dedi Levin, -  darvoqe, 

endi menga keragi ham yo‘q.
-  Nega endi? Juda qiziq kitob edi-ku. Nima uchun keragi yo‘q 

deysiz?
-  Meni qiziqtirgan savollarga Spenserdan ham, unga o ‘x- 

shaganlardan ham javob topolmasligimga imonim komil bo‘lib qoldi. 
Endi...

Lekin Katavasovning chehrasidagi vazmin, xushnud ifoda Levinni 
birdan hayratga keltirdi; u shu suhbat bilan o‘zining ta’bini xira qilib 
qo‘yganiga yurak-yuragidan achindi-yu, ko‘ngliga tugib qo‘ygan 
niyatini eslab, gapini to‘xtatdi.

-  Xayr mayli, keyin gaplasharmiz, -  deb ilova qildi; keyin 
hammaga qarab: -  Agar arixonaga borayotgan bo‘lsalaringiz, bu 
yoqqa yuringlar, mana bu so‘qmoq bilan boramiz, -  dedi.
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Ular tor so‘qmoq bilan borib, bir tomoni boshdan oxirigacha sariq, 
binafsharang yovvoyi gullar bosgan, oralarida baland bo‘yli, to‘q 
yashil o ‘zakli butalar o ‘sib yotgan, o ‘ti hali o ‘rilmagan yalanglikka 
yetishganda, Levin mehmonlarini yosh oq teraklaming quyuq 
ko‘lankasidagi o‘rindiq bilan to‘ngaklarga o ‘tqazdi; bu o ‘rindiq bilan 
to‘ngaklar arixonaga kelib, asalarilardan qo‘rqadigan tomoshabinlarga 
atayin tayyorlab qo‘yilgan edi. 0 ‘zi esa bolalar bilan kattalarga non, 
bodring va yangi asal olib kelgani ketdi.

Levin so‘qmoqda iloji boricha sekinroq yurishga tirishib, yon- 
veridan tez-tez uchib o‘tishayotgan asalarilaming zing‘illashlariga 
quloq sola-sola oxiri kulbaga ham yetdi. Dahliz yonida bitta asalari 
Levinning soqoliga o ‘ralashib vizillay boshlagan edi, u ehtiyot bilan 
bo‘shatib yubordi. Salqin dahlizga kirib, qoziqda osiqli to‘rini oldi-da, 
uni yuziga tutib, qo‘llarini cho‘ntaklariga solgandan so‘ng tevaragi 
o ‘rab olingan arixonaga kirdi; o ‘tlari o ‘rib olingan bu yerda har biri 
o ‘z tarixi bilan Levinga tanish bo‘lgan eski ari uyalari qoziqlarga 
qator qilib bog‘lab qo‘yilgan edi; chetanlarga esa shu yili o ‘tqazilgan 
yosh arilaming inlari osib qo‘yilgan edi. Erkak arilar bilan asalarilar 
inlarining og‘zida, bir yerda qaynashib, uchishib o ‘ynashar; bol 
keltirgan va bolga ketayotgan arilar esa o ‘rmonda gullab turgan lipa 
daraxtlari bilan in o ‘rtasida muttasil uchib turar edi.

Levinning quloqlari ostida goh ish bilan band bo‘lib, viz-viz 
uchishayotgan mehnatkash arilaming, goh bekorchi erka arilaming, 
goho o‘z boyliklarini dushmandan qo‘riqlab, chaqishga shaylanib 
turgan qo‘riqchi arilaming vizillashlari eshitilardi. Chetanning 
orqasida bir chol chambar yasayotgan edi, u Levinning kelganini 
ko‘rmay qoldi. Levin uni chaqirmasdanoq arixonaning o ‘rtasiga kelib 
to‘xtadi.

Voqelik Levinning kayfini allaqachon buzib qo‘ygan edi, u endi 
o ‘zini yig‘ishtirib olishni istar, shu sababli yolg‘iz qolgani uchun 
ham xursand bo‘lardi.

U darrov Ivanga achchig‘langanini, akasiga sovuq muomala 
qilganini, Katavasovga ham yengil-yelpi gaplar aytganini esladi.

Levin: «Nahotki bu foniy bir kayfiyat bo‘lsa, nahotki biron iz 
qoldirmay o‘tib ketsa?» -  deb o ‘ylandi. Lekin xuddi shu payt yana 
avvalgi kayfiyatiga qaytdi-yu, o ‘zida qandaydir yangi, muhim bir 
o ‘zgarish yuz berganini sezib, quvondi. Uning o ‘zi topgan kayfiyatini



voqelik faqat bir nafasgina xiralashtirib qo‘ygan, aslida esa bu kay- 
fiyat qalbida salomat edi.

Hozir tevaragida uchishib tahdid solayotgan, uni alahsitayotgan, 
jismoniy osoyishtaligini buzib, g‘ujmayishga majbur qilayotgan asal- 
arilar singari u aravaga tushgan soati tashvishlari ham qamrab olib, 
uni ruhiy hurriyatdan mahrum etib qo‘ygan edi; lekin bu holat shu 
tirikchilik tashvishlari bilan band bo‘lgan paytlardagina yuz berdi. 
Asalarilar hujumiga qaramay, jismoniy kuchi zararlanmagani kabi 
yangi idrok etgan m a’naviy kuchi ham zararlanmagan edi.

XV

Dolli bolalariga bodring bilan asal bergandan so‘ng:
-  Bilasanmi, Kostya, Sergey Ivanovich poyezdda kimni ko‘rib- 

di? -  dedi. -  Vronskiyni! Serbiyaga ketayotgan emish.
-  Yana bir o ‘zi emas, o‘z hisobidan butun bir eskadron olib ket- 

yapti! -  dedi Katavasov.
-  Ha, bu ishi unga yarashadi, -  deb qo‘ydi Levin. Keyin Sergey 

Ivanovichga yuzlanib, ilova qildi: -  Iya, haligacha ko‘ngillilar ket- 
yaptimi?

Sergey Ivanovich javob qilmadi; u chashkaning chetiga solingan 
va oq katakchalaridan oqib turgan asalga yopishib qolgan tirik 
asalarini to‘mtoq pichog‘i bilan sekin-sekin chiqarish bilan ovora edi.

Katavasov bodringni qars-qurs yeb turib:
-  Ketganda qanday! Kecha stansiyada nima bo‘lganini bir 

ko‘rsangiz edi! -  dedi.
Bu suhbat Levindan oldin boshlangan bo‘Isa kerak, qari knyaz 

davom ettirib:
-  Xo‘sh, buni qanday tushunish kerak? Xudo xayringizni bersin, 

Sergey Ivanovich, tushuntirib bering. Bu ko‘ngillilar qayoqqa ketish- 
yapti, kim bilan jang qilishadi? -  deb so‘radi.

Sergey Ivanovich oyoqchalarini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a qimirlatayotgan, 
asalga bo‘yalgan arini chiqardi-da, pichog‘idan terak bargiga 
o ‘tqazayotib:

-  Turklar bilan, -  dedi kulimsirab.
-  Iya, turklarga kim urush e’lon qildi? Ivan Ivanovich Ragozov 

bilan grafinya Lidiya Ivanovna-yu Shtal xonimmi?
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-  Hech kim urush e ’lon qilgani yo‘q, odamlar qon-qardoshlarining 
iztiroblariga achinishib, shularga yordam qilishmoqchi xolos, -  dedi 
Sergey Ivanovich.

Levin qaynotasining yonini oldi.
-  Lekin knyaz yordam berilayotganini so‘rayotgani yo'q, urushni 

so‘rayapti, -  dedi Levin, -  knyaz: hukumatning ruxsati bo‘lmay turib, 
ayrim shaxslar urushda qatnasha olmaydi, deyapti.

-  Kostya, bu asalaringga qara! Hozir bizni chaqib oladi! -  dedi 
Dolli yovvoyi aridan o ‘zini qo‘riqlab.

-  Ey, bu asalari emas, yow oyi ari-ku, -  dedi Levin.
Katavasov Levin bilan munozaralarga kirishmoqchi bo‘ldi,

shekilli:
-  Qani, qani, bilaylik-chi, bu to ‘g ‘rida sizning nazariyangiz 

qanday ekan? -  dedi. -  Nima uchun ayrim odamlaming haqlari yo‘q?
-  Mening nazariyam shunday: bir tomondan, urush shunday bir 

hayvoniy, shunday bir shafqatsiz, dahshatli narsaki, nasroniy dinidagi 
odamni bir yoqqa qo‘yib turaylik, boshqa har qanday odam ham 
urushni boshlash mas’uliyatini zimmasiga ololmaydi, bu mas’uliyatni 
urush qilish o ‘zining burchi hisoblangan va urush qilishga majbur 
bo‘lgan hukumatgina zimmasiga ololadi. Ikkinchi tomondan, ilmiy 
jihatdan ham, sog‘lom aql bilan qaralganda ham, davlat ishlarida, 
ayniqsa, urush ishlarida grajdanlar shaxsiy irodalariga qarab ish 
ko‘rmaydilar.

Sergey Ivanovich bilan Katavasov e ’tiroz etishga shaylanib turgan 
edi, shuning uchun ikkovi baravariga gapira boshladi.

-  Hamma gap shunda-da, otam; ba’zi hollarda hukumat fuqa- 
rolaming irodalarini amalga oshirmaydi, ana shunda jamiyat o ‘z 
irodasi bilan ish qiladi, -  dedi Katavasov.

Lekin Sergey Ivanovichga bu e ’tiroz yoqmadi, shekilli, 
Katavasovning so‘ziga qovog‘ini solib, boshqa bir gap aytdi:

-  Sen masalani bu xilda qo‘yib bekor qilasan. Aslida, urush 
e’lon qilinmagan bo‘lsa ham, hozir insoniy bir his, nasroniycha bir 
his izhor qilinyapti. Axir qon-qardoshlarimizni, dindoshlarimizni 
o‘ldirishyaptida! Mayli, dindoshlarimizni, qon-qardoshlarimizni emas, 
shunchaki bolalami, xotin-xalajlami, qari-qartanglami o ‘ldirishyapti 
deyaylik; bu zulmni ko‘rgandan keyin inson hissi g‘alayonga keladi, 
ana shundan keyin rus kishilari bu dahshatlarga barham berish uchun
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yordamga yugurishadi. Faraz qil, sen ko‘chada ketib boryapsan, 
qarasang: mastlar bitta xotinni, yo bolani urishyapti; fikrimcha, bu 
kishilarga qarshi urush e’lon qilinganmi-yo‘qligini so‘rab o‘tirmaysan, 
balki ularga tashlanib kaltaklanganni qutqazasan.

-  Lekin o ‘ldirmasdim, *- dedi Levin.
-  Yo‘q, o ‘ldirarding.
-  Bilmayman. Agar shunday voqeani ko‘rsam, o‘shanda yuragimda 

uyg‘ongan bevosita hisga qarab ish ko‘rardim; lekin oldindan bir nima 
deyolmayman. Slavyanlami jabrlayotganlarga qarshi bunday bevosita 
his yo‘q, bo‘lishi ham mumkin emas.

-  Ehtimol, senda yo‘qdir. Lekin boshqalarda bunday his bor, -  
dedi Sergey Ivanovich norozi bo‘lganidan qovoqlarini osib. -  
Xalq orqasida pravoslavlaming «haromi agaryanlar» zulmi ostida 
ezilgani to‘g ‘risida rivoyatlar bor. Xalq o ‘zining qon-qardoshlari jafo 
chekayotganini eshitib, tilga kirdi.

Levin xohlamayroq:
-  Ehtimol, -  dedi, -  lekin men bundayligini sezayotganim yo‘q; 

men ham xalquing bir zarrasiman, men bu narsani sezmayapman.
-  Mana men ham, -  dedi knyaz. -  Men chet elda yashadim, 

gazetalar o ‘qib turdim, tan berishim kerak, ruslar slavyan birodarlarini 
birdan bunday yaxshi ко‘rib qolganliklarini Bolgariya dahshatlari 
boshlanmasdan oldin hech tushunmas edim; mening esa ularga 
hech qanday muhabbatim yo‘q-ku! Men yo shunday battolman, yo 
bo‘lmasa Karlsbad menga shunaqa ta’sir qilyapti, deb o ‘ylab, juda 
xafa edim. Lekin bu yerga keldim-u, tinchidim-qoldim, nimaga 
desangiz, ko‘rdimki, slavyan birodarlar bilan emas, faqat Rossiya 
bilangina qiziqadigan mendan bo‘lak odamlar ham bor ekan. Mana, 
Konstantin.

-  Bu ishda ayrim shaxslar fikrining hech qanday ahamiyati yo‘q, -  
dedi Sergey Ivanovich, -  butun Rossiya, butun xalq o ‘z ra’yini bildirib 
turgan bir paytda, ayrim odamlaming fikrlariga ehtiyoj qolmaydi.

-  Yo‘q, kechirasiz meni. Men bundayligini ko‘rayotganim yo‘q. 
Xalq buni yetti uxlab tushida ham ko‘rgani yo‘q, -  dedi knyaz.

Dolli gapga quloq solib o ‘tirgan edi, u:
-  Yo‘q, otajon. Nega unday deysiz? Yakshanba kuni cherkovda 

ko‘rmadingizmi? -  dedi. Keyin bolalarga qarab, kulimsirab turgan
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cholga gapirdi: -  Mumkin bo‘lsa, sochiqni bersangiz. Unday emasdir, 
nimagaki, hamma...

-  Ha, yakshanba kuni cherkovda nima bo‘la qopti? Popga 
buyurishgan, pop ham duo qilgan-da. Har safar xutba o ‘qilganda 
qavm hech narsaga tushunmaydi, xo‘rsinib qo‘ya qoladi, bu safar ham 
shunday bo‘ldi-da, -  dedi knyaz so‘zini davom ettirib. -  Innaykeyin, 
ularga cherkovda xayri ehson yig‘iladi deb aytishdi, ular ham bir 
chaqa, ikki chaqadan chiqarib berishdi. Nimaga berishdi -  buni o ‘zlari 
ham bilishmaydi.

-  Xalqning bilmasligi mumkin emas; xalq o ‘z taqdirini hamisha 
bilib turadi, bunday paytlarda esa xalq taqdiri o ‘ziga oynaday ravshan 
ko‘rinadi, -  dedi Sergey Ivanovich asalari boquvchi cholga qarab.

Mosh-guruch soqolli, kumush rang qalin sochli xushro‘y chol, 
bu gaplarga tushunmayotgan, tushunishni ham istamayotgan bo‘Isa 
kerak, qo‘lida asal to ‘la kosa bilan baland qomatini rostlab, qimir 
etmasdan yuqoridan bu janoblarga qarab turar edi.

Chol boshini m a’noli bir tarzda chayqab, Sergey Ivanovichning 
so‘ziga:

-  Ha, xuddi shunaqa, -  dedi.
-  Ha, barakalla, mana bundan so‘rang. Bu hech nimani bilmaydi 

ham, o ‘ylamaydi ham, -  dedi Levin. So‘ngra choldan so‘radi. -  
Mixaylich, sen urush to‘g ‘risida hech nima eshitdingmi? Cherkovda 
o ‘qilgan duoni-chi? Sen nima deb o‘ylaysan? Nasroniylarga 
tarafkashlik qilib urushishimiz kerakmi?

-  Biz o‘ylab nima qilamiz? Bizning o ‘mimizda imperator 
Aleksandr Nikolayevich o ‘ylayapti-ku, hamma to‘g‘rida bizni bir 
yoqqa qo‘yib o‘zi o ‘ylandi. U ko‘proq biladi. -  Keyin nonning 
jildini yeb bo‘layozgan Grishaga ishorat qilib, Darya Aleksandrov- 
nadan so‘radi: -  Yana non olib kelaymi? 0 ‘g ‘ilchaga yana beraymi?

Sergey Ivanovich:
-  Mening so‘rab o‘tirishim kerak emas, -  dedi, -  biz haq va adolat 

yo‘lida xizmat qilish uchun hamma narsasini tashlab, Rossiyaning 
har tarafidan kelayotgan, o ‘z fikrlarini, maqsadlarini ochiq-oydin 
bildirayotgan yuzlarcha odamni ko‘rdik, ko‘rib turibmiz ham. Ular 
yo chaqalarini iona qilishyapti yoki o ‘zlari ketishyapti; nimaga 
ketishayotganlarini ham ochiq aytishyapti. Xo‘sh, buning m a’nosi 
nima bo‘ldi?
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-  Meningcha, buning m a’nosi shuki, -  dedi Levin qizisha 
boshlab, -  sakson millionlik xalq ichidan, hozirgidek yuzlab emas, 
balki jamiyat orasida mavqeyini yo‘qotgan, beboshlik bilan kun 
ko‘rayotgan o ‘n minglab odam hamma vaqt topiladi; bunday odamlar 
Pugachyov shaykasiga kirishdan ham, Xivaga, Serbiyaga jo'nashdan 
ham toymaydi...

Sergey Ivanovich xuddi o‘zining so‘nggi boyligini himoya qi- 
layotgandek tutaqib:

-  Men senga yuzlab odam deganim yo‘q, beboshlik bilan kun 
ko‘ruvchilar ham deganim yo‘q, men senga xalqning eng yaxshi 
vakillari deyapman! -  dedi. -  X o‘sh, ionalar-chi? Bu masalada butun 
xalq o‘zining munosabatini bildirdi.

-  Bu «xalq» degan so‘zingiz juda ham mujmalda, -  dedi Levin. -  
Bo‘lis mirzolari, muallimlar, ming mujikdan bittasi nima gapligini 
bilsa ajab emas. Sakson milliondan qolgani esa Mixaylichga o ‘xshash, 
o ‘z xohishini bildirish u yoqda tursin, balki nima to‘g ‘rida xohish 
bildirish kerakligini zarracha ham tushunmaydi. Shunday ekan, buni 
xalq irodasi deb aytishga qanday haqimiz bor?

XVI

Sergey Ivanovich dialektikada tajribali bo‘lsa ham, e’tiroz 
bildirmay, gapni darrov boshqa sohaga burib yubordi.

-  Ha, agar sen xalqning ruhini arifmetika yo‘li bilan bilmoqchi 
bo‘lsang, u holda, albatta, bunga erishish juda qiyin. Innaykeyin, bizda 
ovoz berish qoidasi joriy qilinmagan, joriy qilish ham mumkin emas, 
chunki bu narsa xalqning xohishini bildirmaydi, lekin buni bilishning 
boshqa yo‘llari bor. Buni mavjud vaziyatdan, yurak sezgisidan bilib 
olishadi. Men hali jim yotgan xalq dengizida harakatga kelgan va 
har qanday beg'araz kishiga oydin bo‘lgan suv osti jarayonlarini 
gapirayotganim yo‘q; chuqur o‘ylab, jamiyatga nazar tashla. Ziyolilar 
olamining barcha xilma-xil partiyalari avvallari bir-birlariga dushman 
bo‘lganlariga qaramay, endi birikib ketdi. Har qanday ixtilof xotima 
topdi, ijtimoiy organlaming hammasi faqat bir narsadan dam uradi, 
hammani qamrab olib, bir tomonga olib borayotgan tabiiy kuchni 
sezib qoldi.

-  Ha, bu gazetalaming hammasi bir tilda sayrashadi, -  dedi 
knyaz. -  Bunisi to‘g‘ri. Momaqaldiroq oldidan hamma baqalar bir
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xil qurillashganidek, bular ham shunaqa bir xil sayrashadi. Bulaming 
dastidan hech nimani eshitib boMmaydi.

-  Baqami, baqa emasmi, menga baribir, men gazeta chiqarmayman, 
shuning uchun ulami himoya ham qilib o ‘tirmayman; lekin men 
ziyolilar olamidagi hamfikrlikni gapiryapman, -  dedi Sergey Ivanovich 
ukasiga qarab.

Levin javob bermoqchi bo‘lib turgan edi, qari knyaz so‘zini 
og‘zidan ilib ketdi.

-  Xayr, bu hamfikrlik to‘g ‘risida ham boshqa bir narsa deyish 
mumkin, -  dedi knyaz. -  Mana, masalan, mening kuyovcham Stepan 
Arkadichni oling, siz uni taniysiz, u hozir komissiya komitetidan 
a’zolik vazifasini olyapti. Yana nima baloni ham, bunisi esimdan 
chiqdi. Faqat u yerda qilinadigan hech ish yo‘q. Na chora, Dolli, bu sir 
emas axir! Lekin sakkiz ming so‘m daromadi bor. Qani, siz undan bir 
so‘rab ko‘ring-chi: shu xizmati foydalimikan? Ha, sizga eng foydali 
xizmat deb isbot ham qilib beradi. Yana u rostgo‘y odam, to‘g‘ri, 
sakkiz ming so‘mning foydali ekaniga ishonmay ham bo‘lmaydi.

Sergey Ivanovich knyazning gaplarini noo‘rin hisoblab nafsi 
og‘ridi, keyin:

-  Aytmoqchi, xizmatga kirganini Darya Aleksandrovnaga aytib 
qo‘ysangiz deb iltimos qilgan edi, -  dedi.

-  Gazetalarda hukm surgan hamfikrlilikning ma’nosi shu. Menga 
aytib berishdi: urush chiqsa, daromadlari ikki baravar ortar ekan. 
Bunday bo‘lgandan keyin nima uchun ham xalq slavyanlaming 
taqdirlarini... yana nima balolami kamay qilib chalishmasin?

-  Men ko‘p gazetalami xushlamayman, lekin bu adolatsizlik, -  
dedi Sergey Ivanovich.

Knyaz so‘zini davom ettirdi:
-  Men faqat bitta shart qo‘ymoqchi edim. Alphonse Karr1 

Prussiya bilan qilingan urush oldida: «Nima, siz urushni zarur deb 
hisoblaysizmi? Juda soz. Kimda-kim urushni targ‘ib qilsa, uni oldinda 
jang qiladigan maxsus legionga yuborish kerak, hammaning oldiga 
tushib, hujum va hamla qilsin!» deb juda boplab yozgan.

Katavasov tanish muharrirlami bu terma legionda tasavvur qilib:
-  Bu muharrirlar «ish» ko‘rsatardi! -  dedi sharaqlab kulib.

1 Alfons Karr (frans.).
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Dolli:
-  Ey, hammasi qochib ketadi, faqat xalaqit berishadi, xolos, -  

degan edi, knyaz:
-  Agar qochishsa, yo orqasidan o ‘qqa tutish yoki kazaklarga 

quvdirib qamchilatish kerak, -  dedi.
Sergey Ivanovich bo‘lsa:
-  Meni m a’zur ko‘rasiz-da, knyaz, bu-ku bir hazil, lekin yomon 

hazil, -  dedi.
-  Men buning hazilligini ko‘rmayapman, bu... -  Levin so‘z 

boshlagan edi, Sergey Ivanovich bo‘lib qo‘ydi.
-  Jamiyatning har bir a ’zosi o ‘ziga munosib ish qilishi kerak, -  

dedi Sergey Ivanovich. -  Shuning uchun fikr odamlari ham jamiyat 
fikrini bayon qilish bilan o ‘z burchlarini ado etishyapti. Yakdillik va 
afkor ommani to‘la ifoda etish bir tomondan gazetalaming xizmati 
bo‘lsa, ikkinchi tomondan, quvonchli bir holdir. Yigirma yil aw al 
biz og‘zimizni ham ocholmasdik, hozir esa rus xalqining ovozi 
chiqib qoldi, bu xalq bir tan, bir jon bo‘lib qo‘zg‘alishga, asoratdagi 
birodarlari uchun jonini qurbon qilishga tayyor; bu ulug‘ qadam, bu 
kuch nishonasidir.

-  Lekin faqat jonini qurbon qilishgagina emas, turklami o ‘ldirishga 
ham tayyor, -  dedi Levin hadiksirab. Keyin suhbatni o ‘zini mashg'ul 
qilgan fikrlarga bog‘lab, gapiga qo‘shib qo‘ydi: -  Xalq odam o‘ldirish 
uchun emas, o ‘zining oxirati uchun qurbon beryapti, qurbon berishga 
tayyor ham.

Katavasov kulimsirab:
-  Iya, oxirat uchun? Men sizga aytsam, bu tabiatshunos bir 

odamning tiliga kelishi qiyin so‘z. Oxirat uchun deganingiz nima- 
si? -  dedi.

-  Ey, qo‘ysangiz-chi, o ‘zingiz bilasiz-ku!
-  Voy, timoqcha ham tushunsam, xudo ursin! -  dedi Katavasov 

kulib.
Sergey Ivanovich Injilning Levinni hamisha hamma narsadan 

ko‘proq xijil qilib kelgan yerini eng ravshan bir narsaday soddagina 
misol keltirib e ’tiroz etdi:

-  Iso: «Men tinchlik keltirmadim, qilich keltirdim», degan.
Ular yonida turgan chol o ‘ziga ittifoqo tashlangan nazarga javob

tariqasida:

452



-  Bu to‘g‘ri gap, -  deb yana boyagi so‘zini takrorladi.
Katavasov bo‘lsa:
-  Yo‘q, otam, yengildingiz, yengildingiz, butunlay yengildingiz! -  

deb qichqirdi.
Levin alamidan qizardi, lekin yengilgani uchun emas, o‘zini 

tutolmay munozaraga kirishib ketgani uchun alam qilib qizardi.
«Yo‘q, ular bilan munozara qilolmayman, ularda o ‘q o‘tmaydigan 

zirh bor, men esa yalang‘ochman», deb o ‘ylandi.
Levin akasi bilan Katavasovni o ‘zining iddaolariga ishontira 

olmasligini qanchalik ko‘rib tursa, ular bayon qilgan fikr- 
larga o ‘zining qo‘shilishiga ishonchi yo ‘qligini ham shunchalik 
ko‘rib turardi. Ular targ‘ib qilayotgan narsa Levinni halok 
qilib qo‘yayozgan o ‘sha aql takabburligi edi. 0 ‘nlab odamning, 
shular jum lasidan, akasining ham poytaxtga kelgan hovliqma 
ko‘ngillilardan eshitgan so‘zlariga suyanib, biz xalqning fikr va 
irodasini gazetalar orqali ifoda qilyapmiz, deyishlariga, innaykeyin 
qasos olish va odam o‘ldirish haqidagi fikrlami bayon qilishlariga 
Levin qo‘shila olmas edi. U bu narsaga shuning uchun qo‘shila 
olmas ediki, o ‘zi birga yashab turgan xalq ichida bunday fikrlar 
borligini ko ‘rmagan, o ‘zi ham bunday fikrda boMmagan edi (u esa 
o ‘zini rus xalqini tashkil etgan odamlardan biri deb hisoblardi), 
asosan shuning uchun qo‘shilolmasdiki, umumning baxti nimadan 
iboratligini xalq bilan birlikda o ‘zi ham bilmas, bilishga qodir 
ham emas edi, lekin har bir kishining qo‘lidan keladigan saxovat 
qonuni qattiq turib bajarilgandagina bu umum baxti-saodatiga 
erishish mumkinligini aniq bilardi, shuning uchun urushni xohlay 
olmas, har qanday umumiy maqsad uchun urushni targ‘ib ham 
qila olmas edi. U Mixaylich bilan varyaglar (kelgindilar)ning 
chaqirilishi to ‘g ‘risidagi rivoyatlarda o ‘z fikrini bayon qilgan xalq 
bilan birlikda: «Bizning xonimiz va xoqonimiz bo‘ling. Biz sizga 
to‘la itoat qilamiz, biz bunga jon-u dilimiz bilan va’da beramiz. 
Butun zahmatni, butun haqirlikni, butun qurbonni o ‘z zimmamizga 
olamiz; lekin biz hukm qilolmaymiz, qaror ham qilolmaymiz» 
derdi Sergey Ivanovichning so‘ziga qaralsa, shuncha qimmat 
tushgan huquqlaridan xalq endi yuz o ‘girmoqda edi.

Levin: «Agar afkor omma gunohlardan pok bir hakam bo‘lsa, u 
holda nima uchun inqilob bilan kommuna ham slavyanlar foydasiga
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qilinayotgan harakat singari qonuniy emas?» demoqchi ham bo‘ldi. 
Lekin bulaming hammasi hech narsani hal qilolmaydigan fikrlar edi. 
Ammo bir narsa shubhasiz ayon edi, shu tobda qilinadigan munozara 
Sergey Ivanovichning jahlini chiqarardi, shuning uchun munozara 
qilish yaxshi emasdi; Levin jim  bo‘ldi-yu, mehmonlar e’tiborini 
ko‘kda yig‘ilgan qora bulutlarga jalb etib, yomg‘ir yog‘may turib 
tezroq uyga qaytishini maslahat ko‘rdi.

XVII

Knyaz bilan Sergey Ivanovich aravaga tushib jo ‘nashdi; qolganlar 
esa shaxdam odimlar bilan uyga yayov ketishdi.

Lekin goh oqarib, goh qorayib turgan bulutlar ko‘k yuzini shu 
qadar tez qoplab borardiki, yomg‘ir quyib yubormasdan uyga yetib 
olish uchun odimlarini yana ham ildam bosishlari kerak edi. Is 
aralash tutunga o ‘xshagan oldindagi qop-qora bulutlar ko‘k yuzida 
haddan tashqari bir shitoblik bilan pastlab suzib kelardi. Uyga ikki 
yuz odimcha qolganda birdan shamol turdi, endi har dam sel quyib 
yuborishi mumkin edi.

Bolalar ham qo‘rqib, ham suyunib chinqirishib yugurishardi. Darya 
Aleksandrovna ham oyoqlariga o‘ralashib qolayotgan yubkasini 
zo‘rg‘a-zo‘rg‘a tuzatib, bolalaridan ko‘zlarini uzmay chopib borardi. 
Erkaklar bo‘lsa, shlapalarini ushlab olib, katta-katta qadam tashlab 
borishadi. Ular zinapoya oldiga kelib yetishlari bilanoq kattakon 
bir tomchi tunuka tamov qirrasiga urilib parchalandi. Bolalar, bular 
orqasidan kattalar chaq-chaq urishib o ‘zlarini tom panasiga oldilar.

Levin o ‘zlarini dahlizda qo‘lida durra va ro‘mol bilan kutib olgan 
Agafya Mixaylovnadan:

-  Katerina Aleksandrovna qani? -  deb so‘ragan edi, Agafya 
Mixaylovna:

-  Sizlar bilan deb o ‘ylovdik, -  dedi.
-  Mitya-chi?
-  Kolokda1 bo‘Isa kerak, enagasi ham o‘sha yerda.
Levin kattakon jun ro‘molni uning qo‘lidan yulib olib, Kolokka 

qarab yugurdi.

'K o lo k -  cho‘l o ‘rtasidagi kichkina o ‘rmon.
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Shu qisqa muddatda qora bulut qalin joyi bilan quyosh yuzini 
shu qadar to‘sib oldiki, xuddi kun tutilganday, hamma yoq qop- 
qorong‘i bo‘lib ketdi. Shamol xuddi jo ‘rttaga qilayotgandek, o ‘jarlik 
bilan yo‘lini to‘sib Levinni to‘xtatar, lipa daraxtlarining yaproqlari 
bilan gullarini uzar, oq qayinlaming shoxlarini xunuk, g ‘alati bir 
kepatada yalang‘ochlab, har narsani: akatsiyalami ham, gullami 
ham, ko‘katlami ham, daraxtlaming uchlarini ham bir tomonga 
egardi. Bog‘da ishlayotgan qizlar, chirqirashib o ‘zlarini xizmatkorlar 
uyiga urdilar. Qattiq jaladan hosil bo igan  oq parda uzoqdagi o ‘rmon 
bilan yaqindagi dalaning yarmini to‘sib qo‘yib, endi shiddat bilan 
Kolok tomon bostirib kelmoqda edi. Havodan maydalab yog‘ayotgan 
yomg‘iming rutubatli isi sezilib turardi.

Levinboshini egib olib, qo‘lidagi ro‘molni yulib olmoqchi bo‘lgan 
shamol bilan olisha-olisha Kolokka yaqinlashganda dub orqasida 
oqarib ko‘ringan narsani endi ko‘rgan ham ediki, birdan hamma yoq 
charaqlab ketdi, yer yuzini olovga o ‘xshagan bir narsa qopladi, boshi 
ustida osmon gumbazi qarsillab singanday bo id i. Levin qamashib 
qolgan ko‘zlarini ochdi-yu, o ‘zi bilan Kolok o‘rtasiga yomg‘ir tortib 
qo‘ygan qalin parda orasidan qarab, o'rmon o ‘rtasidagi tanish eman 
daraxtining uchi juda ham g‘alati o ‘zgarib qolganini ko‘rdi. Levin 
dahshatga tushdi, «Nahotki sinib tushgan bo‘lsa?» -  deb o ‘yladi 
tobora qadamini tezlatib; eman boshqa daraxtlar orqasida ko‘zdan 
g ‘oyib bo id i; Levin kattakon bir daraxtning boshqa daraxtlar ustiga 
gursillab yiqilganini eshitdi.

Chaqmoq, momaqaldiroq guldurosi Levinni dahshatga soldi, bir 
onda vujudi muzdek b o iib  ketdi.

-  Xudoyo! Xudoyo, ulaming ustiga yiqilmagan bo‘lsin-da! -  deb 
iltijo qildi u.

Eman allaqachon yiqilib boigan edi; ana shundan keyin eman 
ulami bosib qolmasin-da, deb qilgan iltijosi bema’nilik ekanini Levin 
darhol xayolidan o‘tkazgan b o isa  ham, hozir shu bema’ni iltijodan 
boshqa biron narsa qilishga qodir emasligini bilgani uchun iltijosini 
yana takrorladi.

Levin Kitilar har doim o‘tiradigan joyga chopib borib ulami 
topolmadi.

Ular o ‘rmonning narigi tomonida, qari lipa daraxti tagida Levinni 
chaqirishayotgan edi. Qoramtir kiyimli (haligina kiyimlari oq rangda
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edi) ikki kishi allanarsa ustida engashib turardi. Bular Kiti bilan enaga 
edi. Levin ular yoniga chopib kelganda, yomg‘ir asta-asta tinib, havo 
yorisha boshlagan edi. Enaga ko‘ylagining etaklari quruq bo‘lsa ham, 
Kitining ko‘ylagi jiqqa ho‘l bo‘lib, badaniga yopishib qolgan edi. 
Boya momaqaldiroq gulduraganda qanday maqomda turishgan bo‘lsa, 
hozir yomg‘ir tinganiga qaramay, yana o‘sha maqomda turishardi. 
Ikkalasi ham yashil soyabon aravachaning ustiga engashib olgan edi.

Levin ichi suv bilan to‘liq botinkasini hali yer shimmagan ko‘- 
lobda shaloplatib yugurib keldi-yu:

-  Tirikmisizlar? Sog‘misizlar? Xudoga shukur! -  dedi.
Kiti ivib, betlari qizarib ketgan edi; u yuzini Levinga o ‘girib, 

bujmayib qolgan shlapasi ostidan qo‘rqa-pisa kulimsirab turardi.
Levin alamiga chidolmay, xotinini koyib ketdi:
-  Uyat emasmi axir! Hayronman, odam degan shunchalik ham 

beg‘am bo‘ladimi?
-  Xudo haqi, menda ayb yo‘q. Endi ketamiz deb turuvdik, 

bulg‘anib qoldi. Tozalash kerak bo‘ldi-da. Biz ham hozirgina... -  
deya Kiti uzr ayta boshladi.

Mitya soppa-sog‘, quruq edi, pishillab uxlab yotardi.
-  Xayr, xudoga shukur! Nimalar deganimni o ‘zim ham bilmay 

qoldim!
Ho‘l yo‘rgaklami yig‘ishtirishdi; enaga bolani aravachadan 

chiqarib, ko‘tarib oldi. Levin xotinining yonida bordi, jahli chiqqani 
uchun o'zidan koyinib, enagadan yashiriqcha Kitining qo‘lini qisib 
qo‘ydi.

XVIII

Levin turli-tuman suhbatlarda aqlining faqat tashqi tomoni bilan 
ishtirok etgandek ko‘ringan bo‘lsa ham, o ‘z ichida yuz berishi lozim 
bo‘lgan o ‘zgarishdan hafsalasi pir bo‘lsa ham, yana qalbi kun bo‘yi 
shodlik bilan to‘liq ekanini sezib turdi.

Yomg‘irdan keyin yer juda loy bo‘lgani uchun aylangani chiqib 
bo‘lmasdi; bundan tashqari, bulutlar haligacha ufqdan ketmay, 
osmonning dam u chetida, dam bu chetida guldurab, qorayib 
o‘tib turardi. Shuning uchun ular kunduzning qolgan qismini uyda 
o‘tkazishdi.
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0 ‘rtada ortiq munozara chiqmadi, aksincha, tushlik ovqatdan 
so‘ng hammaning kayfi ochilib ketdi.

Katavasov oldin xonimlami o‘zining qiziq hazillari bilan 
kuldirdi; u bilan birinchi marta tanishganda bu hazillar hammaga 
juda manzur bo'lardi. Keyin u Sergey Ivanovichning qutqusi 
bilan uy pashshalari to‘g‘risidagi qiziq kuzatishlarini, erkak pashshalar 
bilan urg‘ochi pashshalaming xarakterlarini, hatto basharalari ham har 
xil ekanligini gapirib berdi. Sergey Ivanovich ham ochilib o ‘tirdi; 
choy mahalida ukasining qutqusi bilan sharq masalasining kelajagi 
to ‘g‘risidagi o‘z qarashlarini juda sodda, juda chiroyli qilib gapirib 
bergan edi, hamma diqqat bilan quloq solib o ‘tirdi.

Faqat Kitigina uning gaplarini oxirigacha eshitolmadi, uni Mityani 
cho‘miltirgani chaqirib chiqib ketishdi.

Kiti chiqib ketgandan so‘ng bir necha daqiqa o ‘tgach, Levinni 
ham bolalar bo‘lmasiga chaqirtirib ketishdi.

Levin choyni yarim-yorti qoldirdi-da, qiziq suhbatni oxirigacha 
eshita olmaganiga afsus yeb va nima uchun chaqirganlaridan 
tashvishlanib bolalar bo‘lmasiga chiqib ketdi; odatda, uni faqat muhim 
paytlardagina chaqirishardi.

Sergey Ivanovichning ozod qilingan qirq millionli slavyanlar 
dunyosining Rossiya bilan birlikda tarixda yangi davr boshlashi 
kerakligi to‘g‘risidagi rejasi butunlay yangi bir narsaday Levinni juda 
qiziqtirgan edi; u shu rejani oxirigacha eshitolmaganiga va o'zini 
nima uchun chaqirganlarini bilmay, ham tashvishlanib, ham hayron 
bo‘lib turganiga qaramay, mehmonxonadan chiqib xoli qolar-qolmas, 
darhol shu bugun ertalab miyasiga kelgan o ‘ylarini esladi. Slavyanlar 
masalasining butun dunyo tarixida tutgan o ‘mi to‘g ‘risidagi butun 
bu mulohazalar qalbida yuz berayotgan narsalarga nisbatan shu 
qadar ahamiyatsiz bo‘lib ko'rindiki, Levin bulaming hammasini bir 
lahzadayoq unutdi-yu, yana ertalab qalbida uyg‘ongan his-tuyg‘ularga 
berildi.

U miyasida kechgan fikrlami ilgarigidek, boshdan-oyoq eslab 
o ‘tirmadi (bunga ehtiyoj yo‘q edi), o ‘ziga rahnamo, o ‘ylariga aloqador 
bo‘lgan o ‘sha hislarga darhol berila qoldi; natijada, qalbidagi bu 
hisning burungidan ancha kuchli, aniq ekanligini sezdi. Ilgari o ‘zini 
tinchitish uchun biron narsa o'ylab topish maqsadida miyasiga kelgan 
fikrlami boshdan-oxir eslashi va axtargan hissini shu yo‘l bilan topishi



kerak bo‘lardi, hozir esa bunday qilmadi. Hozir, aksincha, shodlik 
va farog‘at hissi avvalgidan jonliroq edi, fikri esa hissidan orqada 
qolib borardi.

Levin peshayvondan o‘tib ketayotib, qoraya boshlagan osmonda 
ko‘zga chalinib turgan ikkita yulduzni ko‘rib, birdan eski o ‘ylarini 
esladi: «Ha, ko‘kka qarab, osmon gumbazini ko‘rganimda, men uning 
yolg‘on emasligini o ‘ylar, shu bilan birga, nimanidir o ‘ylab tagiga 
yetolmas, nimanidir o ‘zimdan yashirar edim, -  deb o ‘ylandi. -  Lekin 
u yerda nima bo‘lganda ham, baribir, inkor qilib bo‘lmaydi. 0 ‘ylab 
ko‘rsang bo‘ldi, hamma narsa ravshan bo‘ladi-qoladi!»

Bolalar bo‘lmasiga kirib ketayotganda, o‘zidan yashirgan narsaning 
nimadan iboratligini esladi. Bu shunday ibodat edi: agar Xudoning 
haqligiga asosiy isbot uning o ‘zi kashf etgan saxovat bo‘lsa, u holda 
bu kashfiyot nima uchun faqat nasroniy dini bilangina chegaralandi? 
Buddistlar bilan musulmonlaming bu kashfiyotga qanday aloqasi bor, 
axir ular ham saxovatni targ‘ib qilishadi, saxovat yo‘lidan borishadi- 
ku!

Levin bu savolga o ‘zida javob bor deb bilardi, lekin javobni 
ko‘nglidan o ‘tkazishga ulgurmay, bolalar bo‘lmasiga kirib qoldi.

Kiti yenglarini shimarib olib, vannada suvni shopirlatib yotgan 
chaqaloq ustida qarab turgan edi; u erining oyoq dupurini eshitib 
o ‘girildi-yu, kulimsirab, uni yoniga chaqirdi. U orqasi bilan suzib, 
oyoqchalarini tipirchilatayotgan do‘mboqqina chaqaloqning boshi 
tagidan bir qo‘lini o‘tkazib ushlab turar, ikkinchi qo‘li bilan esa 
gubkani bola ustida bir m e’yorda siqib suv oqizardi.

Eri yaqin kelganda, Kiti:
-  Buni ko‘r! -  dedi. -  Agafya Mixaylovna to‘g ‘ri aytibdi. Odamni 

taniydigan bo‘lib qolibdi.
Gap Mityaning bugundan e’tiboran yaqin kishilarining hammasini 

taniydigan bo‘lib qolgani ustida ekan.
Levin vannaga yaqin kelishi bilanoq Mityaning tanishini tajriba 

qilib ko‘rishdi; tajriba to‘la muvaffaqiyatli chiqdi. Jo‘rttaga shu 
maqsadda chaqirilgan oshpaz xotin bola ustiga engashgan edi, u 
qovoqlarini solib, unga borishni istamay, boshini tebratdi. Kiti 
engashgan edi, chaqaloq jilmaydi, mitti qo'llarini gubkaga uzatdi, 
lablarini cho‘zdi, suyunganidan shunday bir g ‘alati ovoz chiqardiki, 
Kiti bilan enagagina emas, Levin ham o‘zida yo‘q sevinib ketdi.
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Chaqaloqni vannadan bir qo‘lda ko'tarib olishdi, ustidan toza 
suv quyishdi, choyshabga o‘rashdi, artishdi, keyin quloqlami bitirib 
chinqirayotgan bolani onasiga keltirib berishdi.

Kiti ko'kragida chaqalog‘i bilan odatdagi o ‘miga xotirjam o‘tirib 
olgandan so‘ng:

-  Bunga mehr qo‘ya boshlaganing uchun xursandman, -  dedi 
eriga. -  Juda xursandman. Boim asa, juda xafa bo‘lib yuruvdim. Sen 
unga hech mehrim yo‘q, devding-da.

-  Yo‘g ‘-ey, nahotki men mehrim yo‘q deb aytgan bo‘lsam? Men 
faqat hafsalam pir bo‘ldi degan edim, xolos.

-  Voy, Mityadan hafsalang pir boiganm i?
-  Yo‘q, undan emas, o ‘zimning o'yimdan hafsalam pir bo‘lgan; men 

bundan ko‘proq narsani kutgan edim. Men vujudimning kutilmagan 
yangi, yoqimli hislar bilan to'lishini kutgan edim. Qarabsanki, buning 
o‘miga yuragimda birdan jirkanch hissi paydo bo‘ldi, ayanch hissi...

Kiti quchog‘idagi bolasini cho‘miltirish uchun boya chiqarib 
qo‘ygan uzuklarini nozik barmoqlariga taqib turib, erining so‘zlariga 
diqqat bilan quloq solib o‘tirdi.

-  Yuragimda xursandlikdan ko‘ra, vahima, ayanch hislari, ayniq- 
sa, ko‘proq edi. Bugun momaqaldiroq mahalida yuragimni qamrab 
olgan vahimadan keyin uni qanchalik yaxshi ko‘rganimni angladim.

Kitining chehrasini tabassum charaqlatdi.
-  Juda qo‘rqib ketdingmi? -  deb so‘radi Kiti. -  Men ham yomon 

qo‘rqib ketdim, lekin hozir momaqaldiroq o‘tgan bo‘lsa ham, juda 
yomon qo‘rqib turibman. Borib, eman daraxtini ko‘rib kelaman. 
Katavasov qanday dilkash kishi ekan-a! Umuman, butun kunimiz 
bugun juda yaxshi o ‘tdi. Xohlasang, sen ham Sergey Ivanovich bilan 
juda yaxshi gaplashar ekansan... Xayr, ulaming oldiga chiq, yo‘qsa, 
vannadan keyin bu yer hamma vaqt isib, bug* bosib ketadi...

XIX

Levin bolalar boim asidan chiqib, o‘zi yolg‘iz qolgandan so‘ng 
o‘sha mujmal o ‘ylarini yana darhol esiga oldi.

Odamlar gurungi eshitilib turgan mehmonxonaga kirish o ‘rniga, 
peshayvonda to‘xtadi-da, tirsaklarini panjaraga suyab, osmonni 
tomosha qila boshladi.
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Butunlay qorong‘i tushgan edi; u janub tomonga qarab qoldi, u 
tomonda qora bulut ko‘rinmasdi. Bulutlar qarshi tomonga yig‘ilgan 
edi. 0 ‘sha tomonda chaqmoq chaqar, uzoq-uzoqlardan momaqaldiroq 
guldurosi eshitilardi. Levin bog‘dagi lipa daraxtlaridan bir 
me’yorda tomib turgan tomchi ovoziga quloq solar, burchak shaklidagi 
tanish yulduzlar turkumiga, bu uchburchak o‘rtasidan o ‘tgan Somon 
yo‘liga va uning tarmoqlariga qarab tomosha qilardi. Har gal yashin 
chaqdi deguncha, chaqnagan yulduzlar ko‘zdan g‘oyib bo‘lar, yashin 
so‘ndi deguncha, xuddi epchil bir qo‘l sochib yuborgandek yulduzlar 
yana joy-joylarida paydo bo‘lardi.

Levin hali o ‘ziga m a’lum bo‘lmagan shubhalarini qalbida 
allaqachon hal qilib qo‘yganini oldindan his etib, o‘z-o‘zidan: «Xo‘sh, 
yuragimni nima siqyapti?» -  deb so‘radi.

«Ha, xudojo‘ylikning ochiq-oshkor, shubhasiz nishonasi -  xayr-u 
saxovat qonunlaridir; xudo haqiqatni ochib, shu qonunlami bu dunyoga 
hadya qildi, xayr-u saxovat qonunlarini men ham ko‘nglimda sezib 
turibman; men bu qonunlami e’tirof etish bilan boshqa odamlarga 
qo‘shilaman, balki o ‘z xohishimdan qat’iy nazar, dindorlar cherkov 
deb atagan yagona tashkilotga shu odamlar bilan birlikda allaqachon 
bog‘langanman. Xo‘sh, yahudiylar, musulmonlar, konfutsiychilar, 
buddaparastlar -  xo‘sh, bular kimlar? -  Levin xavfli ko‘ringan 
mana shu savolni o ‘ziga berdi. -  Nahotki mana shu yuz millionlab 
kishilar eng yaxshi ne’matdan mahrum bo‘lsa, axir bu ne’matsiz 
hayotning ma’nosi yo‘q-ku! -  Levin o ‘ylanib qoldi, lekin darhol 
xatosini tuzatib: -  Iya, men nimani so‘rayapman? -  dedi o ‘ziga. -  Men 
butun bashariyat orasidagi xil-xil e ’tiqodlaming xudoga munosabatini 
so‘rayapman. Men tumanli dog‘lar bilan to‘liq bu olamdan Xudoning 
umumiy zuhurini so‘rayapman. Men nima qilyapman? Aql bilan 
yetishib bo‘lmaydigan m a’no shaxsan menga, mening qalbimga ayon 
bo‘lsa-yu, tag‘in men bu aql bilan, so‘z bilan shu narsani bay on 
qilaman deb o ‘jarlik qilsam!»

Levin oq qayinning eng yuqorigi shoxiga nisbatan o ‘mini ancha 
o ‘zgartirgan yorug‘ sayyoraga qarab, o ‘zidan so‘radi: «Yulduzlaming 
yurmasligini, nima, men bilmaymanmi? Lekin yulduzlaming hara- 
katiga qarab turib, yeming aylanishini hech tasavvur qilolmayman, 
shuning uchun ham yulduzlar yuradi desam haqliman.
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Agar astronomlar yeming butun murakkab, xilma-xil hara- 
katlarini hisobga olishsa, u holda biron narsani tushunishar, biron 
narsani hisoblab chiqisharmidi? Samoviy jismlaming masofalari, 
og‘irliklari, harakatlari, o ‘z yo iidan  chetga burilishi to‘g ‘risidagi 
hayratomuz xulosalari qimirlamaydigan yer atrofidagi sayyoralaming 
ko‘zga ko‘rinib turadigan harakatlariga, hozir o‘zim ham ко‘rib 
turgan harakatlariga asoslangan; asrlar bo‘yi millionlarcha odamlar bu 
harakatni ko‘rib kelgan, samoviy jismlar hamma vaqt bir xilda harakat 
qilib kelgan, bundan keyin ham shunday harakat qiladi va har qachon 
tekshirib ko‘rilsa bo‘ladi. Shuning uchun astronomlaming ko‘zga 
ko‘ringan osmonning bir meridianga, bir ufqiy chiziqqa nisbatan 
qanday o‘rin tutganiga suyanmay chiqargan xulosalari qanchalik 
behuda, qanchalik omonat b o isa , mening ham hamma uchun hamma 
vaqt ayon boigan, bundan keyin ham ayon boiadigan, mening 
qalbimga nasroniylik jo  qilgan va qalbimda har mahal sinab ko‘rilishi 
mumkin bo igan  saxovat tushunchasiga suyanmay chiqaradigan 
xulosalarim ham, xuddi o ‘shanday, behuda, omonat b o iib  chiqardi. 
Boshqa e’tiqodlar va ulaming xudoga munosabati masalasiga kelsak, 
bu masalani yechishga mening haqim ham, imkonim ham yo‘q».

Kiti ham o‘sha y o i  bilan mehmonxonaga o ‘tib ketayotgan edi, 
uning birdan:

-  Iya, hali ham shu yerdamisan? -  degan ovozi eshitildi. Keyin 
yulduzlar yorugida erining yuziga tikilib turib so‘radi: -  Yo biron 
narsadan xafa boidingm i?

Lekin shu on birdan yashin chaqnadi; agar yashin yulduzlami 
to‘sib, Levinni yoritib yubormaganda, Kiti uning yuzini baribir 
ko‘rolmagan boiardi. Kiti yashin yog‘dusida uning yuzi tamomila 
xotiijam, shod ekanini ko‘rib, eriga qarab jilmaydi.

«U tushunadi, nimalami o ‘ylayotganimni biladi, -  deb o‘yladi 
Levin. -  Unga aytaymi-yo‘qmi? Mayli, aytaman». Lekin u endi 
aytaman deb turganda, Kiti gapirib qoldi.

-  Menga qara, Kostya! Baraka topkur, burchakdagi xonaga borib 
qara, Sergey Ivanovichni qanday joylashibdi ekan, -  dedi Kiti. -  
Men borsam, uyat boiadi. Qara-chi, yangi chinnichanoqni keltirib 
qo‘yishibdimi?

Levin qaddini rostladi-da, uning qo iin i o‘pib:
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-  Xo‘p, boraman, albatta, boraman, -  dedi.
Kiti o'zining oldiga tushib ketganda, Levin: «Yo‘q, aytish kerak 

emas, -  deb o‘ylandi. -  Bu faqat o ‘zim uchungina vojib, muhim va 
so‘z bilan ta’rif qilib bo‘lmaydigan sir.

0 ‘g ‘limga nisbatan kutgan hissim kabi bu yangi his ham men 
orzu qilgan darajada meni o ‘zgartirmadi, baxtiyor qilmadi, birdan 
ko‘zimni ochmadi. Kutilmagan hech qanday narsa ham bo‘lmadi. 
E ’tiqodim esa, -  bu e’tiqodmi-yo‘qmi, -  nima ekanligini o ‘zim ham 
bilmayman, lekin bu his sira sezdirmasdan iztiroblarim bilan birga 
qalbimga kirib, o ‘sha yerda mahkam joylashib oldi.

Ivan kucherga yana avvalgidek zarda qilaveraman, yana gap 
talashaveraman, yana noo‘rin gapiraveraman, qalbimning eng 
muqaddas nuqtasi bilan o ‘zgalar, hatto xotinim ko‘ngli o ‘rtasidagi 
devor avvalgidek qolaveradi, o ‘z vahmim uchun xotinimni qoralab, 
buning uchun yana pushaymon bo‘laveraman, nima uchun ibodat 
qilganimni aqlim kuchi bilan anglamasam ham, yana ibodat 
qilaveraman, -  lekin endi mening hayotim, butun hayotim, uning har 
bir daqiqasi, boshimga nimalar tushishidan qat’iy nazar, ilgarigidek 
bema’ni hayot bo‘lmaydi, balki uning mazmuni, mohiyati, shubhasiz, 
xayr-u saxovatdan iborat bo‘ladi, men hayotimni xayr-u saxovat bilan 
to‘ldirishga qodirman!»
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