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ДАФТАР Х.ОШИЯСИДАГИ БИТИКЛАР

(Т ўлди ри лган  ва цайт а иш ланган наш ри )

А зиз ўкувчим! Бу китобни ёза бошлаганимга 
эллик^йил бўлаяпти. Булар — менинг кузатувла- 
рим. Уйларим. Бир цадар армонли, бир к,адар истех,- 
золи, бир цадар табассумли Хулосаларим... Аслида 
уларнинг х,ар бирини алох,ида асар к,илса х,ам бўлар- 
дику, майли... Илтимос, Сиз %ам китобни шоилил- 
масдан, ўйлаб ўг$исангиз...

Тагин бир гап. Баъзи кузатувлар остига ёзил- 
ган санаси таъкидлаб к,ўйилган. Сабаби — улар 
Ватанимиз бошига огир кулфат — «ўзбек иши», 
«пахта иши» деган к,атагон ёгилган кезлари ёзил- 
ган. Бу гапларни ўша пайтда эълон к,илиш мумкин 
эмас эди. Яратганга шукр, юртимиз Муста%иллик~ 
ка эришди. Ш ўро замонининг баъзи х,унарларини 
эслаб цўйиш бугунги кунимизни к,адрлашга хизмат 
к,илади, деб ўйлайман.

М уаллиф .
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Х,аётнинг барча аччиц-чучугини мен билан  
баравар т от ган ум р йўлдош им, маслакдош им, 
фарзандларимнинг О наси  —  Улмасхонга багиш - 
лайман.

М уаллиф .

ТАКДИРИ АЗАЛ
Худо ёзганини бандаси ўчиролмайди.
Худо берганини бандаси тортиб ололмайди.

ДЕВОНАИ ХДК.ГЎЙ
Телбаларга таъзим килинг!
Ю зта донишманд айтолмаган хакикатни битта 

телба айтади!

ДАРВИНГА ЭЪТИРОЗ
Дарвин таълимоти нотўғри. Одам маймундан 

эмас, маймун одамдан таркдган. Оёғи ердан узил- 
маганлар одам бўлиб крлган. Оёғи ердан узилганлар 
эса маймун бўлиб дарахтга чикиб кетган... Бу жараён 
хдмон давом этмокда...

МУНОЖОТ
Худодан, умр бер, деб сўраганларни кўрдим.
Худодан, бахт бер, деб сўраганларни кўрдим.
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Худодан, фарзанд бер, деб сўраганларни кўрдим.
Худодан, давлат бер, деб сўраганларни кўрдим.
Худодан, омад бер, деб сўраганларни кўрдим.
Факат... Худодан, эй, яратган Эгам, мен — нодон- 

га бир чимдим акл бер, деб сўраган бандасини кўрга- 
ним йўк,!

ЎКИНЧ
Дарахтнинг мева тугишга шай турган к,анчадан- 

канча гулларини бемаврид шамоллар учириб кетгани 
сингари умримнинг к,анчадан-к,анча онлари хасадгўй 
ва мунофиклар етказган жарохатлардан оғринишу, тур- 
муш икир-чикирларини ўйлаш билан бесамар ўтаёт- 
ганига ўкинаман...

ЭНГ АҚЛЛИ ЖОНИВОР
Дунёда энг акдли жонивор — балик,! Биринчи- 

дан, сокрв. Иккинчидан, муттасил думини ликиллатади!

«ТАБИАТ ГУЛТОЖИ»
Кийик оч к,олмаслик учун кўкатейди. Аммо бир- 

бирини ўлдирмайди. Ш ер оч к,олмаслик учун кийикни 
ейди. Аммо бир-бирини ўлдирмайди. Одам кўкатни 
хдм ейди. Кийикни хрм ейди. Кўнгил хуши учун 
шерни хам ўлдиради... Кейин... уруш к,илиб, бир- 
бирининг бошини ейди...
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« БИЛИМДОН »
Хамма нарсани биламан, дейдиган одам хеч нима- 

ни билмайди!

ЧЕГАРА
Одамзод нима учун кафтдек хрвлисига гул экади? 

Ундан кўра шолғом экса, крзонига тушади-ку.
Одамзоднима учун булбул чах-чахини эшитганда 

энтикиб кетади? Ундан кўра булбулни шўрвага солиб 
пиширса, нафсини к,ондиради-ку.

Одамзод нима учун осмонда чараклаб ётган 
юлдузларни кўриб, кўнгли завкка тўлади? Юлдузлар 
унинг хдмёнидаги тиллалар эмас-ку.

Одамзод нима учун китоб ўкиётиб, суюкли ках- 
рамони ўлиб к,олса йиғлайди? Уни ёзувчи «ичидан 
тўкиб чикаргани»ни билади-ку?

Одамзод нима учун ўзга юртларга бориб бехрсоб 
мол-дунё орттирсаю, иттифоко болалиги кечган кул- 
баси тушига кириб к,олса, туни билан йиғлаб чикади? 
Ахир у шохрна к,асрда яшайди-ку.

Одамзод нима учун боласининг бошида алла 
айтади? Гўдак алла эшитмаса ухламайдими?

Одамзод нима учун неварасини етаклаб неча за- 
мон аввал ўтиб кетган бобосининг кабрини зиёрат 
килади? Мархум уларни кўрмайди-ку?!

Гап шундаки, Одамзодни хайвонотдан ажратиб 
турадиган чегара бор. Бучегаранинг номи Маънавият 
деб аталади!
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ИИГИРМАНЧИ АСР
Иигирманчи асрда сил, безгак, чечак каби бедаво 

дардларга шифо топилди ва миллионлаб инсонлар хэё- 
ти сакдаб колинди. Йигирманчи асрда «спид» деган 
бедаво дард пайдо бўлди ва миллионлаб инсонлар хдё- 
ти хавф остида колди.

Иигирманчи асрда дахрийлар тузуми бархдм^топди 
ва миллионлаб инсонлар иимон сари юз тутди. Иигир- 
манчи асрда диний экстремизм авж олди ва миллион- 
лаб инсонлар хаётига куткусолди.

Иигирманчи асрда мустамлакачиликка чек кўйилди 
ва миллионлаб инсонлар хурликка чикди. Иигирманчи 
асрда фашизм ва тоталитаризм авж олди. Миллион- 
лабинсонлар Гитлер ва Сталин кдмокҳоналарида кур- 
бон ̂ бўлди.

Иигирманчи асрда «учар гиламлар»,«ойинаи жа- 
хрнлар», компьютерлар кашф этилди ва миллион- 
лаб инсонлар уларнинг хизматидан бахраманд бўлди. 
Иигирманчи асрда икки дафъа жахон уруши рўй 
беР^1 ва миллионлаб инсонларнинг ёстиғи куриди.

Иигирманчи асрда самовий кемалар яратилди ва 
инсон к,адами Ойга етди. Иигирманчи асрда миллион- 
лаб инсонларни кириб ташловчи ядро куроли ўйлаб 
топилди ва синовдан «муваффакият билан» ўтди...

Иигирманчи аср — донишмандлар асри.
Иигирманчи аср — телбалар асри.
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ХУДБИН
Узидан бошк,а хаммани ёмон кўрадиган одам охир- 

окрбат ўзидан бошкд хамманинг нафратига йўлик,ади.

ХАВФЛИ ОДАМ
Яхшигаям, ёмонгаям бирдек яхши кўринишга ури- 

надиган одам энг хавфли одамдир!

ИНСОН ВА ШАЙТОН
Баъзиларга хдйрон к,оласиз. Крлғиликни крлибкўя- 

ди-да, «Билмай крлдим, шайтон йўлдан урди», дей- 
ди... Тўғри, одамзод крнида шайтон васвасаси айла- 
ниб юриши —  бор гап.

Аммо... Шунакднги эркаклар борки, к,ирк,та урғо- 
чи шайтонни болалатиб ташлайди. Шунакднги аёллар 
борки, к,ирк,та эркак шайтонни алимент тўлайдиган 
килиб кўяди...

Хамма айбни шайтон шўрликка тўнкайверманг!

АЁЛ ҚАЛБИ
Аёл к,алби тескари магнитга ўхшайди: якрнлаш- 

санг — узоклашади, узокдашсанг — якинлашади.

ЁК.ИМЛИ ДУШМАН
Умрбодортингдан эргашиб юрадиган ёкимли душ- 

ман — нафс!
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САЛТАНАТ
Салтанат —  куёшга ўхшайди. Жуда як,ин бор- 

санг, ёниб кетишинг, жуда уэок, кетсанг, музлаб к,о- 
лишинг мумкин.

ГЎДАК ИСИ
Аёл гўдак исини биринчи фарзанди туғилганида- 

ёк, хис этади. Эркак эса гўдак иси нималигини 
неварали бўлганидан кейин англайди!.. Б и з— эркак- 
лар доим кечикиб юрамиз...

ОТАЛАР ВА БОЛАЛАР
У оддий одам эди. ^аммолчилик киларди. Тўрт 

киз, уч ўғилни оёк,к,а турғазди. Уғилларини уйлан- 
тирди. Кизлариии чик,арди. Хаммасини уйли-жойли 
килди.

Кўз юмаётганида «Хаммаларингдан мингдан-минг 
розиман»,— деди...

Карашса, кафанлиги йўк, экан...

АНДИША
Ота-боболаримиз шундай деб танбех, берадилар: 

«Ўчок,бошини х,еч к,ачон кўшнининг деворига ёпиш- 
тириб солма. Таом пишираётганда ўчоғингдан чиккан 
тутун кўшнининг кўзини ачитса, еган овкдтинг хдром 
бўлади!»
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...Ўзбекнинг андишасини исботлаш учун яна к,ан- 
дай мисол керак?

НОАХ.ИЛЛИК
Олтмишинчи йиллар латифаси.
Кадим замонда бир юрт подшосининг хазинасидан 

бебахр гавхар йўкрлибди. Бошқа юртлардан келган 
савдогарлар гумон билан хибсга олинибди. Атрофига 
қилич яланғочлаган сокчилар кўйилибди. Иттифок,о 
ўша юртга тўрт нафар ўзбек савдогари хам бориб 
колган экан. Уларни хдм хибсга олибдилар. Аммо 
тепасига сокчи кўйишмабди. Сабабини сўрашса, «бу- 
ларга сок,чининг кераги йўк,, бири кутулмокри бўлса, 
иккинчиси тутиб беради», дебдилар...

Етмишинчи йиллар латифаси.
Арман радиосига савол берибдилар:
— Париждаги кўрикда уч юлдузлик арман коньяги 

олтин медал олди. Беш юлдузлиги нима учун х,еч 
нима олмади?

Арман радиоси жавоб берибди:
— Ва-а-ах! Ўзимиз хам хайронмиз! Иккаласи бит- 

та бочкадан куйилган эди-ку!
Саксонинчи йиллар фожиаси.
Юртимизда «ўзбек иши» деган к,атағон рўй берди. 

Минглаб бегунохдар камокка тикрлди, олис юртларга 
бадарға килинди. Узбек «кўшиб ёзувчи» бўлди. «По- 
рахўр» бўлди. «Бокиманда» бўлди. Азбаройи «кўш-
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гани» учун эмас, лок,айдлиги учун. Азбаройи пора 
олгани учун эмас, бир ёкадан бош чик,аришни бил- 
магани учун. Азбаройи текинхўрлиги учун эмас, но- 
ахрллиги учун!

Иккинчи мингинчи йил саволи.
Кдчон крвушамиз? Крчон?!

^АКИЦАТ

Ш у кддар ширинки, тотиб кўргинг келади. Ш у 
кадар аччикки, тилингни куйдиради!

ИШОНЧ. ОРЗУ. УМИД. и л и н ж
Ишонч йўкрлса, Орзук,олади.
Орзуйўкрлса, Умидкрлади.
Умидйўкрлса, Илинж крлади.
Илинж йўк,олса... ^ е ч  нима к,олмайди...

КАМОЛ ВА ЗАВОЛ
Одам ўз фарзандларининг йил сайин ўсиб, камол 

сари кетаётганини биладию, ўз ота-онасининг йил са- 
йин чўкиб, завол сари кетаётганини билмайди...

ПУЛ
«Пул —  макрух нарса, одамни бузади!»

Камбағал шундай деб, ўзини юпатади ва бора-бо- 
ра кашшокка айланади.
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Бойвачча шундай деб, ўзгаларни юпатади ва бо- 
ра-бора бой отага айланади.

КДЛДИРҒОЧ
Эътибор берганмисиз: кдлдирғочлар файзсиз, но- 

ахрл хонадонга хеч кдчон ин курмайди. Гохр ^алдирғоч 
одамдан акллирокмикин, деб ўйлаб к,оламан.

АТЛАНТИКА ОКЕАНИ УСТИДА
Тепада бир уммон, пастда бир уммон,
Икки денгиз аро кечар лахзалар.
Хаёлга толаман: мен ўзи кимман?
Ожиз ва нотавон зарра... алхазар!

ОШКОРАЛИК
Ошкоралик шундай дарахтки, унинг мевасини энг 

аввал чинкирок маймунлар ейди.

КАТАЛИЗАТОР
Бошингизга синов тушса кўп нарсани йўкотишин- 

гиз мумкин. Лекин хар ёмоннинг бир яхшиси бўлга- 
нидек, анча нарса ютасиз хам. Ким дўсту ким душ- 
ман, ким содиғу ким мунофик — билиб оласиз... 
Ишонинг: бу— озмунча ютук,эмас...
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ДЕБОЧА
Адолат Хакикатпн айтиш ва тинглашдан бошла- 

нади...

КУЛГИ ВА ЙИҒИ
Кулишни билмайдиган одам — бахтсиз одам. 

Ииғлашни билмайдиган одам икки хисса бахтсиз!

ҚУШ УЯСИДА КЎРГАНИНИ...
Болалигида куш уясини бузишга одатланган одам 

катта бўлганида бировнинг оиласини бемалол буза 
олади.

ЭВРИЛИШ
Тарих такрорланиб туради, деган гап бор. Инсо- 

ниятибтидоий жамоага к,айтиши мумкин. Бунинг илк 
белгилари хрзирдан кўриняпти: китоб ўкийдиганлар 
камайиб боряпти.

Х.УШЁР БЎЛИНГ
Аёл сизни жуда к,аттик севса, хушёр бўлинг. 

Оташин мухдббат —  рашкка, рашк — шубхага, шуб- 
хд — худбинликка, худбинлик — душманликка айла- 
ниши мумкин.
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СОПОЛ ВА о л т и н
Сопол товоғинг синса, дод сол: кесакка айланади. 

Тилла идишинг синса, парво килма: бахрси тушмайди!

ЮК КЎТАРГАН...
«Ю к кўтарган одам юзага чикдди», дейдилар... 

Чик,ади. Албатта чикади! Факдт юк кўтарганни су- 
яб юборадиган Кўл бўлса бас!

ДУО ВА КДРҒИШ
Дунёда халк, дуосини олишдан ортик, савоб йўк,
Дунёда халк к,арғишига к,олишдан ортик, гунох, йўк.

МАСЛАХДТ ВА НАСИХДТ
Кўмак тилаб ёки маслахдт сўраб борганингда ёр- 

дам бериш ёки йўл-йўрик кўрсатиш ўрнига «отангдан 
аъло» насихат крладиган дўст — дўст эмас, шунчаки 
таниш, холос.

ИНСОФ ВА ИЙМОН
Одам ўз манфаатига мос келиш-келмаслигидан 

к,атъи назар эзгу-амалларни бажарса ва к,илиш 
мумкин бўлмаган ишлардан тийилса, инсофли бўлади. 
Бунинг учун у мукофот олмаслиги мумкин. Аммо 
иймони тўкис бўлади. Ш у боисдан бундай инсонни 
иймонли дейдилар.
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Одам эзгу амаллардан манфаат тополмагани учун 
улардан воз кечса ва к,илиши мумкин бўлмаган иш- 
ларни к,илса, ноинсоф бўлади. Бунинг учун у жазо- 
ланмаслиги мумкин. Аммо иймонга шикаст етади. 
Ш у боисдан бундайларни иймонсиз дейдилар.

Иймонсизлик эса қабохатлар учун дарвозани ланг 
очиб кўйиш билан тенг!

Инсоф — иймон дарвозасининг посбонидир!

ГУМРОХ БАНДАЛАР
Одамларга хайронсан. Ота-онаси тириклигида икки 

оғиз ширин сўзни текинга айтмайди-да, улар ўлганидан 
кейин минг-минг пул сарфлаб, ўша сўзларни к,абр- 
тошга ёздириб кўяди...

МАЙМУНИЯТ
Олимлар ер юзида одамсимон маймунлар кама- 

йиб кетяпти, деб бонг урмокда. Улар ташвишланмаса 
хдм бўлади. Ер юзида маймунсимон одамлар кўпа- 
йиб бормокда...

КЎЗГУ
Аёл киши худа-бехудага ўзини кўзгуга солавер- 

са, хушёр бўлинг: бир гап бор...
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БАХТЛИ ВА БАХТСИЗ
Бахтли одам худбин бўлади: бахтсизларга ачин- 

майди. Бахтсиз одам хдм худбин бўлади: бахтлиларга 
ғайирлиги келади.

ДАЪВО
Донолик билан нодонлик шу к,адар як,инки, одам 

доноликни канча кўп даъво килса, шунча нодон бў- 
лади!

«ДАХ.О» ЭКАНСИЗ!
«Аёл к,авмини ипидан игнасигача биламан», дей- 

сизми? О-о-о, сиз дахр экансиз!
Айтингчи, шаркдан секундига беш-етти метр тез- 

ликда эсаётган шамол ўн дакикадан кейин шимолга 
буриладими, жанубгами? Ярим соатдан кейин изғи- 
ринга айланадими, бўронгами?..

БЕЛГИ
Мактанчокдик к,ариликнинг биринчи белгисидир.

ХУДОНИНГ К.УДРАТИ
Тангри шунаканги кудратлики, хохдаса, гулшан- 

нинг к,ок, ўртасида сассик, алаф ўстиради. Хохдаса, 
боткокнинг к,ок, ўртасида нилуфарни гуллатиб кўяди...

ЛПзМсг N.
попис].
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ЛАИЛАК
Она ёш эди. Она навжувон эди. Бола ғўр эди, 

бола гудак эди... Кунларнинг бирида она-бола киш- 
логу^а — узок кдриндошлариникига борадиган бўлиш- 
ди. Она к,аддини ғоз тутиб, тез-тез юриб борар, бола 
эса аланг-жаланг килиб атрофдаги манзараларни то- 
моша гуглар эди. Кршлок, гузарида ярмини яшин 
учириб кетган бахайбат чинор бор экан. Бола дарахт- 
ни кўриб анграйиб крлди: чинорнинг тарвак,айлаб ўс- 
ган шохида супрадек каттакон уя кррайиб кўри- 
нар, уяда эса оёғи, тумшуғи узун бир куш турар эди.

Бола мўьжиза кўргандек такка тўхтаб к,олди.
— Анави нима, ойи? — деди ўша томондан кўз 

узмай.
— Лайлак, ўғлим, лайлак! — она ўғлининг бошини 

силаб кўйди. — Ю ра кол, жоним.
Бола хрч к,ачон бунака кушни кўрмаган эди. Куш 

негадир бир оёклаб турарди. У яна тўхтаб крлди.
— Нима у, ойи? — деди тағин чинор учига кўз - 

тикиб.
—  Лайлак, ўғлим, лайлак.
— Нимага бир оёкда турибди?
Она кулди:
— Бир оёғи чарчагандир-да. Ю ра крл, жоним.
Оёғи узун куш негадир бўйнини чўзиб, тумшуғи-

ни осмонга кдратиб силкитар, шунда «тарак-тарак» 
деган овоз эшитиларди.

18



Бола тағин тўхтаб крлди.
— Нима ўзи у, ойи?
Унинг кўзларида кувонч бор эди. Хайрат бор эди. 

Она шошиб турарди. Мингта юмуши бор. ^али  ша- 
харга к,айтиши керак.

-— Лайлак дедим-ку, жиннивой, — деб охрста 
эгилиб, ўғлининг юзидан ўпди. — Сенга салом бер- 
япти-да.

Она ёш эди. Она навжувон эди.
...Орадан ўттизйил ўтди. Бола йигит бўлди. Она 

кексайиб крлди. Оёғидан мадор, кўзидан нур кетди.
Кунлардан бирида она-бола иттифок,о яна ўша 

кишлокка бориб к,олдилар. Иигит к,аддини ғоз тутиб 
тез-тез юриб борар, она эса толик&ан оёкдарини, 
оғир-оғир кўтариб босганча хдрсиллаб келарди. Гу- 
зардаги ярмини яшин учириб кетган чинор хали хам 
бор экан. Буни к,арангки, чинорнинг тарвакайлаб ўс- 
ган шохида хамон супрадек каттакон уя корайиб кў- 
ринар, уяда эса оёғи, тумшуғи узун лайлак турарди. 
Иигитлайлакка бир караб кўйдию кадамини тезлатди.

Орк,ада келаётган она нурсизланиб к,олган кўзлари- 
ни чинорга, чинор шохида кррайиб турган уяга тикди. 
Шохда осилибтурган нарса кўзига ғалати кўринди.

— Анави нима, ўғлим? — деди тўхтаб.
— Лайлак, ойи, лайлак!
Она яхши эшитмади. Уч-тўрт к,адам юриб яна 

тўхтаб колди. Саватдек нарса ичида бир нима ок,ариб 
кўриняпти. Тавба...
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—  Нима, ўғлим? — деди кўзларини пирпиратиб.
Уғил такца тўхтади. Ғаши келди. Ўзи шошиб ту-

рибди: мингта иши бор! Одам кдриганидан кейин эзма 
бўлиб крларкан-да!

— Лайлак! — деди жеркиб. — Лайлак деяпман- 
ку, кармисиз!

Шундай деди-ю, жахд билан тез-тезюриб кетди.
Начора, йигит ёш, йигит навкирон. Унинг юмуши 

кўп. Хали шахарга к,айтиши керак... Унинг ғўр, гўдак 
болалари бор...

ТАРИХ «ХАТОСИ»
Тў&кдзинчи аср. Мухаммад ал-Хоразмий алгебра 

фанига асос солди.
Унинчи аср. Абу Наср Форобий Аристотелнинг 

«Метафизика» асарига энг мукаммал шарх ёзиб, «ик- 
кинчи устоз» унвонини олди.

Ун биринчи аср. Абу Райхрн Беруний Ер билан 
Ой ўртасидаги масофани ўлчади. Ибн Сино медицина 
Крмуси — «Тиб конунлариини яратди.

Ўн тўртинчи аср. Сохибкирон Амир Темур Евро- 
осиёнинг ярмини тасарруфга олди. Ахди илм бошини 
силаб, ўлмас обидалар яратди.

Ун бешинчи аср. Улуғбек 1019 юлдузнинг вдра- 
кат жадвалини тузди. Алишер Навоий ўлмас «Хам- 
са»сини ёзди.

Ун олтинчи аср. «Бобурнома» оламга таркалди.
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Ун еттинчи аср. Шозукахрн дунёдаги етти мўъ- 
жизанинг бири — «Тожмахдл»ни бунёд этди.

Иигирманчи аср. Узбек совет олимлари мисли кў- 
рилмаган «ихтиро» килдилар: тарих «хато»сини туза- 
тиб, ўтмишда биз ёппасига «саводсиз» бўлганимизни 
исботлаб бердилар...

УМР
Танишдилар...
Севишдилар...
Турмуш курдилар...
Фарзанд кўрдилар...
Тўнғичи нимжонро^ эди. Касал бўлиб, кўп куй- 

дирди...
Уртанчаси ўйинкарок эди... Крмалиб чикди--
Кенжаси киз эди... Эркарок, ўсди. Турмуши бу- 

зилди...
Бир куни эркак кечаси уйғониб кетди. Узок, ўй 

ўйлаб ётди. Крраса, аёли хдм ушғок, экан.
— Онаси,— деди.— Дунёга келиб нима кўрдик 

ўзи?
—  Билмасам,— деди аёли хўрсиниб...
... Боботокка борганимда куриб к,олган иккита да- 

рахтни кўргандим. Иккаласи бир-бирига суяни-и- 
ибтурарди...
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КУЧСИЗНИКИ — КУЧЛИ
Кучли одамнинг ғазабидан кўркманг. Ожизни- 

кидан кўрк,инг! Кучли тўкса, ўз ғазабини тўкади. 
Ожиз эса ғазаби билан бирга ўзгалардан кўрган сита- 
мини хам кўшиб сочади...

ТОВУҚ
Жўжаси чийиллаб, безор к,илмаслиги учун тухуми- 

ни инкубаторга топширди. Энди бошк,а Хўрозбилан 
дон олиши-и-иб юрипти...

011 ВА ҚОРА
(Х,ук,ук,шунос укамга тилагим)

Крра крғоз харчанд ювган билан ок, бўлмайди. 
Ок коғозни к,ора к,илиш учун бир чизик,тортиш ки- 
фоя.

Кррани оклаш эмас, Окни крраламаслик адолат- 
дир!

АҚЛ ВА ТУЙҒУ
Эркак —  акдга, аёл — туйғуга мойил, дейдилар.
Акди туйғусига бўйсунган эркак — нодон. Туй- 

ғуси акдига бўйсунган аёл донодир...
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ДИЛ ВА ТИЛ
Дили билан тили муттасил бир кўчадан юрадиган 

одамга осон тутманг...

УЯТ
Бандасидан уялмаган одамнинг Худодан кўркиши- 

га ишониш югйин.

эволю ция
Ота-боболаримиз бундан юз минг йил аввал бир- 

бирини тошболта билан ўлдирган. Биз бир-биримиз- 
ни ядро куроли билан кириб ташлаш йўлини ўйлаб 
топдик.

«Усиш» бўлса, шунчалик бўлади-да!

«ГИРГИТТОН БУВИ»НИНГ япон  
НЕВАРАСИ

Хдли мактабга к,атнамасдим. Куз пг^лласи томо- 
ғимга «тепки» келиб, бўйним шишиб кетди. Ойим 
«иримини килиш» учун «Гиргиттон буви»никига олиб 
чикди.

Дунёда «Гиргиттон буви»дан мулойим, ундан мех,- 
рибон одам бўлмаса керак. Хамма билан «бувинг гир- 
гиттон» деб айланиб-ўргилиб кўришади... Бувининг 
хрвлисига кирсак, этакдаги девор тагида аллакднча 
ёнғок, думалаб ётибди. Кечаси шамолда тўкилган бўлса
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керак. Югуриб бориб, тера бошладим. Бир махал ай- 
вон томондан «Гиргиттон буви»нинг овози келди:

— Хай, хдй, гиргиттон, тегма ёнғокка! — Шундай 
деб илдам келди-да, кўлимдаги ёнғокларни олиб, пас- 
так девор оша нарёк^а улок,тира бошлади.

Сўнг хазон орасида ётган бошка ёнғокларни хам 
энкайиб терганча, девор ортига ташлади. Бувининг 
бундай «к,изғанчик,»лигига хайрон бўлиб туриб к,ол- 
дим. I [ихоят тўкилган ёнғоклар к,олмаганига ишонч 
хрсил кдлгач, кўлимдан етаклади. «Юракол, гиргит- 
тон, санга бошк,а ёнғок, бераман!» Шундай деб, пастак 
бостирмага олиб кирди-да, саватда уйилиб ётган ён- 
ғоклардан хрвучлаб олиб, дўппимни тўлдириб берди...

Сўнг тушунтирди:
— Деворнинг нарёғида кўшнининг хрм ёнғоғи бор. 

Сен терган ёнғок, кўшнининг дарахтидан тўкилган бў- 
лиши мумкин. Бировнинг хдкини ўзидан сўрамасдан 
олса, гунох, бўлади, гиргиттон!

Бу гапларни унутиб юборган эдим-ку, орадан кўп 
йиллар ўтибтағин ёдимга тушди.

Япониядан бир гурух, мартабали мехмонлар ташриф 
буюришди. Улар орасида Япония парламенти рах,бар- 
ларидан бири хам бор эди. Ш у кишига хамрох, бў- 
либ Самаркандга бордик. Мех,мон икковимиз ва тар- 
жимон бир машинада кетяпмиз. Самарк,анд киш- 
лок туманида бораётиб, яшнаб ётган боғ олдидан ўт- 
дик. Иўл чети кета-кетгунча шафтолизор. Зарғалдок,
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шафтолилар ғарк, пишган. Хар бири кичикрок, чой- 
накдек келади. Мехмон ниманидир завкданиб гапирди. 
Таржимон мехмон жаноблари бу боғ кимники эканини 
сўраётганларини айтди. Япония, Корея, Хитой син- 
гари мамлакатларда шафтолига айрича ихлос кўйиш- 
ларини эслаб, хайдовчидан машинани тўхтатишни 
сўрадим. Иўл четидаги арикчадан хдтлабўтиб, кўлим- 
га сик,канча шафтоли узиб олдим. Буни к,арангки, на- 
рирокда темир кувурдан сув окиб гурган экан. Ш аф- 
толиларни чайиб, олиб келдим. Мехмонга узатдим. 
Мехмон одоб билан жилмайди, аммо к,атг>иян бош 
чайкдди. Узтилида хаяжонланиб, бир нима деди.

— «Мумкинмас» деяптилар,— деди тилмоч тар- 
жима крлиб.

— Ташвишланманг, жаноб, —  дедим тушунти- 
риб. — Бояги сув ифлос эмас, водопровод крани- 
нинг суви. Бу туман тўлик, водопроводлашган. Бе- 
малол еяверинг, мана, ўзим бошлаб бера крлай.

Мехмон тағин бош чайкади. Таржимонга бир ни- 
маларни куйманиб тушунтирди.

—  Мумкин эмас! — деди таржимон мезуионнинг 
гапини сўзма-сўз ағдариб. — Жаноб шафтолининг 
эгасига хак тўламадилар. Шунча мевани сўроксиз 
олиб чикдилар. Мумкинмас.

Биз ўтиб бораётган жой менга бегона эмаслигини, 
бу ерга кўп келганимни, туманнинг хркими — мэри 
якин танишим эканини айтдим.
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Барибир, гапларим ишончсиз чикаётганга ўхшаёт- 
ганини ўзим хдм сезиб турардим...

...Кўз ўнгимда икки букланганча ёнғок, териб, пас- 
так девордан кўшниникига улоктираётган «Гиргиттон 
буви» пайдо бўлиб колгандек эди...

...Шунда дунёдаги бани инсоннинг хаммасини Ху- 
до яратганига, улар орасида фсьл-атвори, инсоф-виж- 
дони бир-бирига жуда ўхшашлари оз эмаслигига яна 
бир карра иймон келтирдим...

ТАСКИН
Хамкасблари юз ўгирган одам таскин топиши мум- 

кин.
Дўстлари юз ўгирган одам таскин топиши мумкин.
Умр йўлдоши юз ўгирган одам таскин топиши мум- 

кин.
Фарзандлари юз ўгирган одам... Билмадимов...

ФАРИШТАЛАР
Хонадонингизда кекса одам борми? Бахтли экан- 

сиз! Дунё ташвишларидан тўйиб кетсангиз, шулар- 
ни зиёрат килинг: хаёт абадий эмаслигини ўйлаб, тас- 
кин топасиз.

Хонадонингизда гўдак борми? Сиз хам бахтли 
экансиз... Дунё ташвишларидан тўйиб кетсангиз, гў- 
дакни бағрингизга босинг: хаёт абадий эканини ўй- 
лаб, таскин топасиз...
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ЭНГ ОЛИИ ТУИҒУ
Энг тоза туйғунима?
Биринчи маошингизни келтириб бериб, отангиз- 

нинг дуосини олганингизми?
Биринчи марта совға кўтариб келганингизда онан- 

гизнинг кўзида калкиган ёшми?
Биринчи бўсами?
Тўй кечасидаги хаяжонларми?
Ногахрн кўз юмган онангизнинг к,абрини силаб 

йиғлаганингизми ?
Тўнғич фарзандингизни илк бор мактабга етаклаб 

борганингизми ?
Хаммаси... хаммаси покиза туйғулар... Аммо...
Бола эмизиб ўтирган аёлга зимдан разм солинг... 

Гўдагига кўксини тутиб термилиб ўтирган онанинг 
кўзларига синчикла - а - а - б тикилинг...

Энг олий туйғу нималигини шунда кўрасиз!

ТАРНОВ
Эрта бахор эди. Хордик куни эди. Кеч турдим. 

^овлига тушсам, хдвонинг авзойи бузук,. Ювиниб 
чикрб карасам, тунука том пешидаги тарнов бир то- 
монга крйшайиб ётибди. Кишда ёк&ан крр залворидан 
к,ийшайиб к,олган шекилли... Каттикрок шамол бўл- 
са, тушиб кетадиган...

Иўлакда ётган нарвонни кўтариб келиб томга ти- 
рагунча тинкам куриди, зах тортиб, зилдек бўп кетибди.



Нарвон зинасига оёк, кўйишим билан айвондан 
онам тушиб келди.

— Нима ғшлмоқчисан? — деди кўзимга термилиб.
—  Х,озир,— дедим бепарво кўл силтаб. —  Тар- 

нов крйшайиб крпти.
— Шошма, болам, аввал чойингни ичибол...
—  ?£озир тушаман.
I Мундай дедиму нарвонга тирмашдим. Томга чи- 

к^шим билан пастдан онамнинг хавотирли хитоби 
эшитилди:

— Эхуиёт бўл, том лабига борма!
— Уйга кирсангиз-чи! — дедим оғриниб.
Тунука томни тарак,-турук, босиб, к^йшайган тар- 

нов олдига келдим. Увалло уринаман,тарнов лаънати 
ўнгланса к,ани! Занглаб кетганми, бўёғи ёпишиб крл- 
ганми...

Аксига олиб, ёмғир шивалай бошлади. Аввалига 
томчилаб турди-да, кейин шиддат билан ёғиб кетди. 
Том лабида ўтирганча, тарновни кўшкўллаб суришга 
уриндим. Крлт этмайди!

Пастдан яна онамнинг овози келди:
—  Менга кара, болам.
Нарвон олдига кдйтиб келдим.
— Нима дейсиз?
— Жон болам, мана буни кийиб олгин...
К^расам, онам бир кўли билан нарвонни чангал-

лаганча, иккинчи кўлида тўн ушлаб турибди. Юпк,а 
рўмоли, нимчаси хўл бўлиб кетган...
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Хунобим ошди.
— ^озир тушаман, дедим-ку! Мен ёш боламанми?
— Шамоллаб крласан!
— Оббо! Сиз уйга кираверинг! Хозир тушаман.
Шундай деб, тағин тарнов олдига кдйтдим. Жахд

билан тарновни муштлай бошладим.
Бир махдл пастдан яна овозкелди:
— Ада! Адажон!
— уўа! — дедим баттар хуноб бўлиб.
— Варрагим йиртилди!
Кдрасам, етти яшар ўғлим хрвли ўртасида турибди. 

Оёғи остида йиртилиб к,амишлари ковурғадек туртиб 
чиккан варрак лойга крришиб ётибди. Узи кўйлакчан. 
Бошяланг. Емғир остида дийдираб турибди.

— Уйга кир, Фаррух] — дедим бакириб. — Уйга 
кир, шамоллаб крласан!

Кулок, солса кани! Гох, варрагига, гох, менга к,арай- 
ди. Капалагим учиб кетди! Томда сирғалиб-сирға- 
либ, нарвон томон югурдим.

Уч-тўрт пиллапоя тушиб карасам, онам хамон нар- 
вон оёғини чангаллабтурибди. Рўмоли жикка хўл бў- 
либ, сочларига ёпишиб крлган... Бир кўли нарвон 
оёғида. Бир кўлида тўн...

инсон
Инсон шу кадар буюкки, унинг фазилатларини 

ўлчаш — дунёдаги энг баланд тоғнинг энг баланд 
чўкйрсига эмаклаб чикиш захмати билан тенг.
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Инсон шу кддар тубанки, унинг иллатларини 
ўлчаш — дунёдаги энг баланд тоғнинг энг баланд 
чўккисидан эмаклаб тушиш захмати билан тенг.

«ОТЧОПАР»ДА
«Отчопар» бозорида к,адрдон дўстимни учра- 

тиб крлдим. Математик... Олим... Сигарет сотиб ўтир- 
ган экан... Мени кўриб кўзини яширди. Мен хам 
бурилиб кетдим... Иккаламиз бир-биримиздан нега 
уялганимизни билмайман.

Негадир... йиғлагим келди...

ОЛИЙ ХДКАМ
Бу дунёда хам, у дунёда хам хеч кимга бўйсун- 

майдиган, ок,ни — ок,ка, к,орани — к,орага бехато 
ажратадиган Олий хакам бор. Бу — Тангрининг 
хукми!

АНТИКД КИТОБ
Ук^б кўрдилар.
Екмади.
Кайта ёздилар.
Асл холига к,айтди.
Учириб ташладилар.
Тағин аслига к,айтди.
Оловга отдилар.
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Ёнмади...
Бу Китоб — Тарих эди!

АК,Л ТИШИ
Акд кириши учун акд тиши чи&ишини кутиб ўти- 

риш шарт эмас.

МЕХ.Р ВА МАКР
Аёл мехри — асалдек тотли. Аёл макри — захар 

дек хавфли.

ХАТАР
Кўшни кишлокда туғилган донишманддан кўра 

ўэ кишлоғимдан чик,к,ан телба афзал дейдиганлар 
жамият илдизига тушган куртдир!

МУСТАМЛАКАЧИЛАР ОРЗУСИ
Икки кўчк,ор сузишса, бўрининг насибаси бутун 

бўлади...

СУКУТ — о л т и н
Олимларнинг кузатишича, эр-хотин канча кам 

гаплашса, оила шунча мустахрам бўларкан.
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ОХИРИ ҚАНДАЙ БЎЛАРКИН?
Качондан бери бир нарсани ўйлаб ўйимга етол- 

майман. Бу дунёда хамма нарса сотилади ва сотиб 
олинади, деган акида билан _яшайдиганлар Охират- 
ни хаёлига келтирармикин? Е у дунёга борганда хам 
шайтон билан тил бириктириб, дўзахга чап берама- 
ну, жаннатнинг энг гуллаган жойини сотиб оламан, 
деб ишонармикин? Шуларга ўзинг инсоф бер, Ярат- 
ган Эгам!

РОСТ ВА ЁЛҒОН
Хакикатдан кўрккан одам ёлғоннинг панасига бер- 

кинади.

ХОМ СУТ ЭМГАН
Одам учта нарсанинг кадрини доим кечикиб би- 

лади. Ешлик. Соғлик. Тинчлик.

ГУНОХ.И АЗИМ
Дўстни хўрлаш — гунох,- Умр йўлдошини хўр- 

лаш— юз хрсса гуиох, Ота-онани хўрлаш —  минг 
хисса гунох,. Гўдакни хўрлаш — чексизгунох...

К.ИСМАТ
Инсон хаёти шатранж тахтасидаги пиёданинг 

юришига ўхшайди... Гох, ок,катакдан ўтади, гох, кора
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катакдан... Фарки шуки, бировнинг кисматида ок ка- 
таклар кўпрок, бўлади, бировникида — крРа катаклар...

ОФТОБ
Яхшиямки Худо офтобни бағрикенг 1<илибяратгаи. 

Бўлмаса ер юзидаги одамларнинг иллатларини х,ар 
куни кўравериб, аллакачои сўниб колган бўлармиди...

ОРОЛ ВА К,ИТЪА
Инсоният орол эмас, қитъа бўлиб яшашни ўрган- 

са, кўп балоларнинг олди олинган бўларди.

БЛХО
Одам боласи электр сими эмаски, бирини мус- 

бат, бирини манфий десанг...

СОДДА ФАЛСАФА
Мункиллаб қолган аммам бўларди. Художўй кам- 

пир эди. Болалигимда олдига ўтқазиб қўйиб, бир 
гапни кўп айтарди.

— У қулоқ, бу қулоғинг билан эшитиб ол, болам. 
Одамнинг у елкасида хам, бу елкасида хам битта- 
дан фаришта ўтиради. Ўнг елкангдаги фаришта умр 
бўйи қилган савоб ишларингни, чап елкангдагиси гу- 
нохларингни хисоблаб боради. У дунёга борганинг- 
да хисоб-китоб қилиб кўришади. Савобинг ортиқ бўл-
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са, жаннатга, гунохинг ортик бўлса, дўзахга тушасан...
Саводсиз кампирнинг содда фалсафасида канча- 

лик чукур маъно борлигини энди тушуняпман.

МЎЬТАБАР ЗОТ
Аёл кишига аввало Она деб кдрасак, хаммаси 

жой-жойига тушади.

ТОШ ВА £УМ
Тошни майдалаб, кумга айлантириш учун бир 

дакиқа кифоя. Аммо кумнинг тошга айланиши учун 
минг йил камлик килади. Дўстлик хдм шунга ўхшайди.

БОШ АЙБДОР
Турмуш синовларига биз— катталар дош берол- 

масак, болада нима гунох,? Нега бизнинг айбимиз 
учун гўдаклар етим колиб, азият чекиши керак?

ДОНИШМАНД
Нар лочин емиш топиб келаркан. Мода лочин 

ўлжани полапонларига бўлашиб бераркан. Бирон фало- 
катбўлиб, мода лочин ўлиб колса, нар лочин хар канча 
емиш топиб келтирмасин, барибир, полапонлар очлик- 
дан нобуд бўлар экан. Негаки, нар лочин ўлжани 
болаларига бурдалабберишни эплолмас экан...

Табиат накадар бешафкат, табиат накадар доно!
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МА^ТОВ
Бегона аёлни ўзининг олдида макданг.
Уз аёлингизни ўзи йўғида мак,танг...

ДУО КИЛИШНИ БИЛАДИГАН ОДАМ
Махдлламизда мункиллаб крлган чол бўларди. Кўк- 

лам палласи чойхонанинг кучала чик,арган тол тагндаги 
сўрисида махси-калишли оёғини чўзиб,чой ичиб ўти- 
рар, биз — мактаб болалари ўкишдан кайтаётиб салом 
берсак, қироат билан алик олар эди:

— Во алайкум ассало-о-ом! Мулло бўлинг. Ум- 
рингиздан барака топинг! Сизнинг юз ёшга чикка- 
нингизни кўриб ўзим кувониб юрай, бўтам!

ТЎЛА ВА ЧАЛА
Ярим хдкркат чин билан ёлғоннинг ўртасида тура- 

ди, деган одам янглишади. Ярим ха^икат хамиша 
чиндан кўра ёлғонга якинрок туради.

УМР КИТОБИ
Одамзод хаётининг ўзи нима? Инсон бу фоний 

дунёга нега келадию, нега кетади, деган саволни ўйлаб 
кўрмаган киши кам бўлса керак. Чиндан хдм инсон 
х^ётининг ўзи нима?

Чамамда, «Номаи-аъмол», «Умр китоби» деган 
гаплар бежиз айтилмаган. Хар банданинг умри бир
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китобга ўхшайди. Умр китобининг дебочаси одам 
хали туғилмасиданок, Аллохринг ўзи томонидан битиб 
кўйилади. Дебочанинг номи «Пешанага битгани» ёки 
«Такдири азал» деб аталса ажабэмас.

Инсон ок,-к,орани таниб, онгли хаёт кечира бошла- 
гач, ўзининг «Умр китоби»ни ўзи ёзишга киришади. 
Хар куни, хдр лахдада... Синов даври деб аталмиш 
бу паллада бандаси килган жамики яхшию ёмон 
амаллар ёзилиб бораверади. Умр поёнига етган куни 
китоб хдм ёпилади.

Сўнг барчаси хисоб-китоб к,илинади-да, Хотима- 
ни тағин Яратганнинг ўзи битади. Савобкўп бўлса — 
бир тараф, гунох, кўп бўлса...

Умр китобига эзгу сахифаларни кўпрок,ёзиш хар 
бандага насиб этсин...

НИЯТИНГ — ЙЎЛДОШИНГ
Ривоят к,илишларича Исо алайхрссалом майитни 

тирилтиргач, ихлосмандлари қатори хдсадгўй ракибла- 
ри хдм кўпайиб кетади. Шундайлардан бири «Майит- 
ни тирилтирадиган дуони менга хам ўргатасан», деб 
туриб олибди. Исо масих бу кимсанинг нияти нопок- 
лигини билгани учун рад этибди. Бояги одам ялиниб- 
ёлворибди, минг тавалло кипти, охири пайғамбарни 
фирибгарликда айблабди... Исо масих,: «Ке, шу хам 
ноумид бўлмай кўякрлсин», деб дуони ўргатибди.

Бояги одам йўлда кетаётиб, Исо мени барибир 
алдади, ўргатган дуоси ёлғон, деб ўйлабди. Кдраса,
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ерда бир бўлак суяк ётганмиш. Дуо кучини синаш 
учун ўкиган экан, суяк бир зумда бахайбат шерга ай- 
ланибди-да, уни парчалаб ташлабди...

Яхшиликдан ёмонлик излашнинг жазоси шу бўлса 
керак...

ЮКНИНГ ОҒИРИ
Рўзғор тебратиш кўпрок, аёллар зиммасига ту- 

шиб, эркаклар уйга кириб колаяпти, деган гаплар юра- 
ди. «Танаси бошк,а дард билмас», дейдилар. Бунинг 
хэм сабаблари бордир. Шунак,а-ку... Одам Ато замо- 
нидан крлган одат бор. Эркак ўлимга тик бориб, шер 
чангалидаги кийикни овлаб келадими, дарахтнинг кир 
учига нарвонсиз чикрб, мева узиб тушадими, тўмток, 
ёғоч билан ер тирмалаб дон сепадими, нима килса хам 
топиб-тутиб келиб, рўзғор тебратган. Хотин эса оила 
чироғини ёкиб, ўчоғини ўчирмай ўтирган... Хар к,ан- 
дай вазиятда хдм юкнинг оғирини эркак кўтарган!

Хозирги эркаклар шунчалик нотавон бўлиб крлма- 
гандир, ахир...

СУК.РОТ САВОЛИ
Улуғ олим Су1фот кўчада кетаётса, бир номард 

оркдсидан келиб, курагига пичок, урибди. Сукрот хо- 
тиржам бурилиб караб, сўрабди:

— Мен сенга качон яхшилик килувдим, биродар?
Буюк файласуф саволида кднчалар изтироб борли- 

гини хиёнатга йўликкан одам билади!
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УЗ УИИНГ
Кўчада тинчи йўкнинг азоби — бир кун.
Уйида тинчи йўкнинг азоби — бир умр.

ОЛДИНГДАН ОҚҚАН СУВ
«Олдингдан оккан сувнинг к,адри йўк», дейдилар.
Чиндан хрм шу! [дай. Олдимиздан овд<ан сувни увол 

к,илсак — чидайди. Кўлимизни ювсак — чидайди. 
Бетимизни чайсак — чидайди. Борингки, оёғимзни 
ювсак хдм — чидайди... Аммо... Олдимиздан окк,ан 
сувга тупурсак, чўп тиқиб лойкалатсак, бошидан мағза- 
ва ағдарсак... Олдимиздан оккан сувнинг гунохр нима 
ўзи?!

ИФТИХОР
Бир гал анча олис сафарга чикишга тўғри келди. 

Аввал Германияга учдик. Ундан Америкага. Сўнг 
Швейцарияга. Кейин Англияга.

Нихрят Лондондан Тошкентга учадиган бўлдик. 
Х,аво кемасига чикишимиз билан осойишта ва ёцимли 
овоз янгради: «Ассалому алайкум, хонимлар ва 
жаноблар! Сизларни «Узбекистон хрво йўллари» 
миллий авиакомпанияси номидан муборакбод эта- 
миз!» Ростини айтсам, кўзимдан ёш чиқиб кетди. Бу 
сўзлар менинг тилимда, она тилимда жаранглади! 
Ватанимдан минглаб чакирим нарида, тағин юзлаб 
хорижий йўловчилар ўтирган кемада!..
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Ак,алли мана шу хрлатнинг ўзи учун Истикдолга 
минг бора таъзим крлишга тайёрман!

МУНОФИҚ
Онасини бехурмат к,илган одам кушни кампирни 

яхши кўраман деса, ишонмайман. Уз халкинииг тили- 
ни, маданиятини, тарихини хурмат к,илмаган одам 
бошк,а халкларнинг тилини, маданиятини, тарихини 
хурмат клламан, деса ишонмайман.

«ЎЗБЕК ИШИ»
Осмон баравар режани бердилар.
— Бажарасан! — дедилар.
— Бажаролмайман,— деди.
— Бажарасан!! —  дедилар.
— БажармайманП — деди.
— Камаласан!!! — дедилар.
Бажарди... Бола-чакаси кўп эди...
Орден бердилар... Режани ошириб бажаргани 

учун...
Кейин... қамадилар... Кўшиб ёзгани учун... Бола- 

чак,аси кўп эди...

ОНА ТИЛИ
К,анча кўп тилни билсангиз, шунча яхши. Бирок, 

одам она тилида тафаккур к^лади, она тилида туш 
кўради, она тилида йиғлайди... Улими олдидан она- 
сини она тилида йўкдайди...
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ЎЖАР
Хакикатни майиб килиш мумкин, аммо ўлди- 

риб бўлмайди!

БЕКОРЧИЛИК
Иш кўплигию, вакт йўкдигидан нолиманг. Вак,т 

кўплигию, иш йўкдигидан кўркинг. Одамни абгор 
крладиган нарса — бекорчилик.

АФСОНА
К,адимий туркий афсона бор. Эмишки, Оллох, 

Арши аълодан Ерга тушибди. Караса, кимсасиз орол- 
да бир тола тук ётган эмиш. «Майли,— дебди карами 
кенг Худо. — Шунга хам жон ато эта крлай». Уша 
захрти тук Одам к,иёфасига кирибди. Одам бундай 
караса, Оллохнинг кудрати бекиёс эмиш: хохдаса жон- 
лини бежон килади, хохдаса бежонга жон ато этади. 
Одам ўйлаб копти. Нега Худо хохлаган ишини к,и- 
лишга крдиру мен крлолмайман? Нимам кам ундан?!

...Шундай крлиб, Одамнинг кўнглида хасад деган 
к,ора ниятпайдо бўлибди.

Оллохнинг 1$ахри келиб,фармон крлибди:
«Одамзод менгаки хдсад килдими, бир-бирига 

омонлик бермайди. Хасадгўй дўзахга кунда бўлсин!»
Уша-ўша дўзах ланғиллаб ёнармиш.
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ино&лик
Телевизорда кино кўрсатди. Ўттиз еттинчи йил 

к,атағони хакида. Крра плаш кийганлар бир бечорани 
икки кўлтиғидан олиб, кўча бошида турган кора 
машина томонга судраб кетяпти. Эшик олдида унинг 
аёли эмизикли боласини бағрига босиб, унсиз йиғла- 
япти. Беш-олти ёшлардаги болакай «дада, дадажон», 
деганча отасининг кетидан чопиб боряпти. Кўчанинг 
у юзида одамлар турибди. Бирининг кўзида кўр- 
кув, бириникида ўкинч, яна бири лок,айд кдраб туриб- 
ди. Бирови эса лабини истехзоли буриб, худбинона 
илжаяди. («Халк, душмани»ни «тегишли жой»га чак,- 
к,ан «сиёсий хушёр» кимса...)

Орадан анча ўтиб.телевизорда яна бир кино кўриб 
крлдим. Тўғрироғи, кино эмас, «^айвонот олами» 
кўрсатуви. Иўлбарс дарахтнинг пастак шохида банан 
еб ўтирган маймун боласига ташланиб крлди. Маймун- 
ча жон аччиғида чийиллади. Шунда ғалати хрлат рўй 
берди. Пасти-баланд дарахтлардан ўнлаб маймунлар 
шиддат билан тушиб, йўлбарсга ташланишди. Куд- 
ратли йўлбарс уларнинг бир-иккитасини мажакдаб 
ташлади. Аммо маймунлар бор овозда шовкин кўта- 
риб, мўрмалахдек ёпирилди. Бири тишлади, бири 
юмдалади. Забардаст бир маймун эса йўғон харини 
олиб, йўлбарснинг бошига чунонам туширдики, йўл- 
барс думини кисганча крчиб крлди...

...Маймунларга хдвасим келди...

41



ЎРТАДАГИ ОДАМ
Уртадаги одамга хавас кялманг. Хам болғадан 

зарба ейди, хам сандондан.

ТЕСКАРИ ХДК.ИК.АТ
Одам к,анча кўп кизикса, шунча кўп ўкушди. Крн- 

ча кўп ўкиса, шунча кўп билади. Крнча кўп билса, 
яшаши шунча к̂ ийин бўлади.

ТУҒИЛМАСДАН ТО...
Уйингизга мехмон келди. Зиёфат кдляпсиз. Хов- 

лингизнинг бир четида кабоб пишяпти... Аёлингизсе- 
кин келиб, кулоғингизга шипшийди. «Дадаси, кабоб 
таркатишдан аввал икки сихини ажратиб кўйинггкўш- 
нининг келини бошк,оронғи...» дейди.

Бунинг отини нима дейиш керак? Бунинг оти ин- 
сон боласи туғилмасиданок, мехрга мухтож бўлади, 
бир-бирларингиздан мехрни аяманг, дегани бўлади.

Арзимаган бахрна билан икки киши ғижиллашиб 
К.ОЛДИ. Униси хам ўзича хдк,, буниси хам. Индамай 
турсангиз жанжал катталашиб кетадиган. Шунда эс- 
ли бир одам ўртага тушиб, айтади: «Хай-хай-хай, то- 
буткашсизлар-а, барака топкўрлар, бир гапдан к,о- 
линглар», дейди. Ениб турган олов ўша захрти ўчади.

Бунинг отини нима дейиш керак? Бунинг оти ин- 
сон хаётдан кўз юмганидан кейин хам мехрга мухтож
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бўлади, бир-бирларингдан мехрни аяманглар, дегани 
бўлади.

Бунинг оти ўзбек удуми, ўзбек менталитети, дейи- 
лади!

ХДР КИМ ЎЗ АРАВАСИНИ ТОРТСА...
Хар ким ўзюмушини бажарса, олам — гулистон. 

Сартарошни сувоқчи килиб кўйсангиз, деворга совун 
кўпиги суртади. Этикдўзни сартарош крлсангиз, одам- 
нинг бошига мих кокади...

САВОБ ВА ГУНОҲ
Одамзоднинг табиати кизик: ўзининг тарикдек са- 

воби — тарвуздек, тарвуздек гунохи — тарикдек 
туюлади...

АЛДОВ
Биз хаммамиз — ёлғончилармиз. Айтинг, кдйси 

бирингиз акалли бирон марта гўдакка ёлғон гапирма- 
ганман, дея оласиз? Гўдакни алдаш эса энг катта ёл- 
ғондир!

ДАСТХАТ
^аётимда кўп дастхат ёзишга тўғри келган. Ки- 

тоблар, альбомлар, суратлар... Факдт бир гал дастхат 
ёзиш мушкул иш эканини билганман.
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Олис вилоятга борганимизда етимхонага таклиф 
килишди. Дастурхон тўкин эди. Ширинликлар... Бо- 
лаларнинг ўзи пиширган кулчалар... Томоғим хиппа 
бўғилиб, сув хам ўтмай колди. Кейин концерт кўйиш- 
ди. Болалар хушчакчак кўшик, айтаяптию, йиғлаёт- 
ганга ўхшайди. Кцзалокдар шўх-шўх раксга тушаяп- 
тию, кўзларида мунг бор, ғусса бор... Бир цизалок- 
нинг оёғидаги туфличалари икки хил.

Учрашув охирида етимхона журналига дастхат 
ёзишни илтимос килишди. Узок, ўйланиб колдим. 
Сўнг ёздим: «Ш у даргохдаги болаларнинг ота-онаси 
ўлган бўлса, Худо рахмат цилсин. Тирик бўлса, юзи 
царо бўлсин, царо бўлсин, каро бўлсин!»

МЕХ.Р
Куёш булок, сувига хам, мағзавага хам баравар 

нур сочаверади.
Ер чучмўмани хам, чакиртиканакни хам баравар 

ўстираверади.
...Ота-онага боланинг яхши-ёмони йўк,...

КОМПЬЮТЕР
Олимлар компьютерни инсон миясидан андоза 

олиб яратган. Ўйлайди. ^исоб-китоб цилади. Муам- 
мони ечади. Хулоса чикаради. Эслаб крлади... Ф а- 
кат компьютернинг инсондан битта устунлиги бор: 
кераксиз ахборотни хохдаган пайтда хотирасидан
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ўчириб ташлаши мумкин... Одам эса ёмон хотира- 
ларни миясидан ўчириб ташлолмай азият чекади...

ЙЎҚЧИЛИК ВА ТЎ&ЧИЛИК
Бир нарсани х,еч тушунмайман: китоб ўк,ийдиган- 

ларда пул йўк,. Пули кўплар китоб ўкимайди...

МАНГУ ХДК.ИКДТ
Она — битта! Ватан — ягона!

ТОНГ ВА ШОМ
Болаликда куёш секин чик,аётгандек бўлаверади.
Кексаликда куёш тез ботаётгандек бўлаверади...

АСЛ АЙНИМАС
Ит тумшуғини сук,к,ани билан дарё харом бў- 

либ колмайди.
Номард тош отгани билан тоғ кулаб тушмайди...

КУЧ ВА АДОЛАТ
Адолат Кучга бўйсунган юрт— вайрон юрт.
Куч Адолатга бўйсунган юрт — бўстон юрт.

ЯХШИЛИК ВА ЁМОНЛИК
Ўз фурсатида к,илинмаган яхшилик — ёмонликка 

йўл очиши мумкин.
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СЕВГИ

Аввалига бир-бирларини танимас эдилар.
Уларни Севги деган ғаройиб куч топиштирди.
Улар ана шукуч сехрига мафтун бўлиб колдилар.
Ажаб, Севги хеч качон ёлғиз юрмас экан. Унга 

Хижрон деган аланга эргашиб келди. Улар ана 
шуаланга оташида баравар куя бошладилар.

Нихрят, Хижрон алангаси сўнди-ю, Севги Висол 
деган энтиктирувчи туйғуни етаклабкелди. Энди улар 
бахтиёр эдилар.

Ажаб, Севги х,еч качон ёлғиз юрмас экан. Энди 
у Синов деган тўсикни етаклаб келди. Агар улар Сев- 
гининг кўлидан махкам тутишганида бу тўсикдан 
ўтишлари мушкул эмасди. Аммо ундай бўлмади. Улар 
Синрв олдида чекиндилар.

Уртада 111убха, Рашк деган шарпалар ўрмалаб 
колди. Шунда улар ўзларини топиштирган Севгига 
илк бор таъна тоши отдилар.

Севги шунда хам уларни кечирди. Сабот, Мехр 
деган кучларга ошно килишга уринди. Аммо улар Са- 
ботни хдм, Мехрни хам унутдилар. Ўзларини топиш- 
тирган Севги деган «ёвуз куч»га лаънат айтдилар!

Шунда... Уларнинг кисматига Хиёнат кириб келди! 
Улар Севгини айблай-айблай, охири... ажрашдилар...

Кисмат чоррахасида эса учта бегунох гўдак чир- 
(уғллаб к,олди. Беш яшар ўғил, уч яшар кизалок ва... 
етим колган Севги...
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ОЛИЙ ЖАЗО
Африка к,абилаларидан бирида жиноят к,илган 

одамни сазойи к,илиш, камаб кўйиш, кдтл этиш деган 
гаплар йўк, экан. Танхр ўзини кдбиладан хдйдаб юбо- 
ришаркан, холос...

Аслида одам учун ёлғизлик энг олий жазодир!

ТУШ
Бошимга ташвиш тушса, бир нарсадан к,аттик,си- 

к,илсам, онам тушимга киради. Кувончли дамларда 
эса, хохдасам х,ам на онамни, на отамни тушимда 
кўроламан... Кизик...

ХДЛОЛ ВА ХДРОМ
Баъзилар «хдлол ва хдром» деганда «еб-ичиш 

мумкин бўлган ва еб-ичиш мумкин бўлмаган» нарсани 
англайдилар... Юзаки тушунча! Аслида бу— «кдлиш 
мумкин бўлган ва к,илиш мумкин бўлмаган» амаллар 
дегани хамдир...

Биласиз: нон энг табаррук неъмат. Бирок, нопок 
йўл билан топилган нон хам харо.м! «Нонингни 
хдлоллаб е»,деган гап бежиз айтилмаган.

ХДК.ИКДТ СИНМАЙДИ...МИ?
Утган асрнинг саксонинчи йилларида «кайта ку- 

риш», «ошкоралик» деган шиорлар удум бўлди. Биров
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ундок, деди, биров бундок,. Биров адолат хакида га- 
пирди, биров минбарга чикиб, шовкин солди...

Шундай кунлардан бирида ашаддий жинояти учун 
ўн беш йилга кдмалган Турсунбой деган мах,бусдан 
хат келди. Аўнда килиб айтганда, хатнинг мазмуни шу 
эди. Турсунбой кўшнисининг вояга етмаган кизини 
зўрлагани учун «строгий режимли» камокка хукм 
этилган. Чўкаётган одам хасга ёпишади. Аввал кил- 
ғиликни килиб кўяди-да, чуви чик,канидан кейин «кўй 
оғзидан чўп олмаган фаришта»га айланади.

Шунак,а-ку, хат шу кадар чукур мантик, билан 
ёзилган эдики, «ошкоралик» неъматидан фойдаланиб, 
ўша мах|бус билан учрашдим.

Турма бошлиғи «артист»ни келтиришни буюрди. 
ТурсунбоЙ хатида йигирма ёшга чикканини ёзган эди. 
Рўпарамда эса камида кдрк,ни к,оралаб крлган, чакка 
сочларига ок, оралаган, кўзларида бирор маъно йўк,, 
лаблари пўрсилдок, кимса ўтирарди.

Гапни нимадан бошлашни билмасдим. Охир-ок,и- 
батэнг ўринсиз саволни бердим:

— Сизни нега «артист» дейишади?
Унинг х,еч нимани ифодаламайдиган юзида бир 

сония, атиги бир сония истехдоли табассум пайдо 
бўлди.

— Терговда хдм, судда хам ялиниб-ёлвордим, ба- 
^ирдим, «Тепамда Худо турибди, гунохнм йўк,»,деб 
дод солдим. Улар «артистлик килма», дейишди... —  
Шундай деди-да, тағин ифодасиз хайкалга айланди...
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Унинг айтишича, вок,еа шундай бўлган. Ен кўш- 
нисининг акди нокцсроц ўн олти яшар к,изини бир 
номард зўрлаб кўяди. Эртасига Турсунбойнинг со- 
бик, синфдоши, институтда ўк,иётган, ёзги таътилга 
келган Фарход боғдаги чойхонада улфатлар билан 
ош еб ўтириб, кеча канал бўйида биттаси билан 
«мазза к,илгани»ни айтиб мак,танади. Бу гапни дав- 
радаги бошк,а йигитлар хам эшитади. Уч кундан кейин 
милиция Турсунбойни хцбсга олади. Юзлаштириш 
пайтида телбанамо кизалок «Мени коронғида канал 
бўйига олиб борган шу эди, шекилли», дейди. Вояга 
етмаган, бунинг устига рухцй касал кузни зўрлагани 
учун ўн беш йил берадилар. Судга гувох, сифатида 
чацирилган Фархрд ўша оцшом Турсунбой кизалокни 
канал томонга етаклаб кетаётганини кўрганини ай- 
тади...

Фархрднинг отаси туманнинг «каттаси» — «рай- 
ком бува» экан. Тоғаси прокуратурада ишларкан. 
Турсунбойнинг отаси эса оддий тракторчи бўлган...

Тракторчининг адолат излаб, елиб-югуришлари 
шу билан тугайдики, кеч кузнинг туманли кечасида 
трактор йўлдан чициб,зовурга тушиб кетади. Трак- 
торчининг оёғи синади. Икки прицепдаги пахта лойга 
крришиб, сифати бузилади. «Социалистик мулк»ни 
цасддан лойга ботиргани учун уни уч йилга хукм к,и- 
ладилар. Шунда «райком бува» ўртага тушиб, «ота- 
лик» килади: цамокни шартли жазо билан алмаш- 
тиришга эришади...
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— Менга барибир, — деди Турсунбой ўта осо- 
йишта охаигда. — Агар хрзир терговчи келиб, «ўнта 
кизни зўрлагансан, бешта одамни ўлдиргансан», де- 
са, индамай кўл кўйиб бераман.

— Нахртки сизга хдммаси барибир бўлса, на- 
%от бирор ниятингиз бўлмаса? — деган эдим, узок 
ўйланиб колди. Сўнг жавоб килди:

— Ниятим бор. Худодан тилагим шуки, Фар- 
хрдменинг «айбимни бўйнимга кўйган» терговчининг 
к,изини зўрласин. Терговчи «райком бува»нинг нева- 
расини бузиб кўисин. Аммо улар к,амалмасин, аввал- 
гидек апок,-чапок, бўлиб юраверсин! Бошк,а гапим йўк!

1 урсунбой масаласида отаси билан гаплашдим. 
Изиллаб йиғлайди! «Олти киз ичида биттагина ўғил 
эди, Худодан тилаб-тилаб олганим учун Турсун 
деб исм кўигандим, менинг болам унак,а номард эмас- 
ди», дейди.

...Олий судга мурожаат килдим. «Строгий режим»- 
га кесилганлар масаласини фа^ат Москва хал килар- 
кан... Москвага хат ёзишдан маъно йўц эди. Бу пайт- 
да марказнинг аллакандай «майда-чуйда» ишлар би- 
лан ўралашишга вакти йўк,, улар «тарихда к,оладиган» 
«ўзбек иши» бўйича минглаб одамларнинг «айбини 
бўйнига кўииш»дек мухим юмуш билан овора эди...

...Орадан икки йилча ўтиб, Турсунбойнинг ота- 
сидан хат келди. Уғли камокда ўзини осиб кўйибди. 
«Боламни ўзимизнинг хилхонамизга кўяйлик», деб 
ялиниб борса, майитни беришмабди. Тартиб шунака 
экан...
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Орадан уч йил ўтиб-ўтмай Истикдол рўй берди. 
«Узбек иши» бўйича «жонажон совет ватанининг» 
бепоён сахроларию, гадой топмас ўрмонларига бадар- 
ға килинган бегунохдарнинг хаммаси шахсан Прези- 
дентнинг катъий талаби билан ўз юртига кдйтарилди.

ЁМОНЛАРНИ АСРАНГ
Емонларни эхтиёт килинг! Ёмон йўк, бўлса, яхши- 

нинг к,адри билинмай к,олади!

«БОЕВИК»
Автобус бекатида «Интернет-клуб» бор. Мактаб 

болалари дарсдан чик,ади-ю, «гурр» этиб шу ерга югу- 
ради. Хар куни. «Боевик» ўйнаш учун. Соатига беш 
юз сўм...

Албатта, «Интернет-клуб» бўлгани яхши. Ешларни 
замонавий техника билан ишлашга ўргатади, компью- 
тер билан ошно килади... Факат... боласига «боевик» 
ўйнаш учун кун ора беш юз сўм берадиган ота-она 
«у хафта «боевик» ўйнаган бўлсанг, бу хафта бир 
ярим минг сўмга китоб олакрл», демайди...

Китоб бир соатга эмас, бир йилга, ўн йилга, хаки- 
кий зўр асар бўлса бир умрга хизмат килади!

БУРЧ
Хатто булбул ха.м бола очганидан кейин сайрашни 

бас килиб, полапонларига емиш ташийди.
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МУШУК
Узи итдан кочиб, дарахтга чикиб олади-да, тағин 

кушларга дағдаға к,илади... Кўрк,ок, шаллаки бўлади!

ОЛИМ ВА ШОИР
Унча-бунча нарсага хайрон крлмайдиган одамдан 

Олим чиқади.
Хамма нарсага хайратланадигаи одамдан Шоир 

чикади!

БОЗОР ИҚТИСОДИ
Кеча колхозда кетмон чопиб, бири икки бўлмаган 

дехқон бугун ер олиб, бола-чак,аси билан гуллатиб кўй- 
саю, к,аддини кериб юрса, кувонаман.

Омадини берсин! Бу — бозор иқтисоди!
Кеча заводдан олган маошини к,ай бирига етка- 

зишни билмай ранги сарғайиб юрган инженер бугун 
цех очсаю, нест-нобуд бўлиб кетаётган мевалардан 
шарбат тайёрлаб, бойиб кетса кувонаман.

Кдндини урсин! Б у — Бу бозор иктисоди!
Кеча каталакдек хонага тикилиб, «эскилик сар- 

кити» — сандик ва бешик ясагани учун юрагини х,о- 
вучлаб юрган хунарманд бугун замонавий корхона 
очсаю, мехнатининг рохдтини кўрса, кувонаман.

Барака топсин! Бу — бозор иктисоди!
Кеча олис шимолга цовун-тарвуз обориб сотиб, ўша 

ердагиларнинг хржатини чикаргани учун «раамат»
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эшитиш ўрнига «чайк,овчи» деб камалиб кетишига 
бир бахд к,олган тадбиркор бугун ўзимизда йўк,нарса- 
ларни чет элдан келтириб, бозорни тўлдириб кўйса, 
кувонаман.

Х,алоли бўлсин! Б у — бозор ик,тисоди!
Бева боши билан учта боласини бок,аётган аёл 

уйида торт пишириб, бозорга чик,ариб сотса хайрон 
к,олмайман. У мезрмт қилаяпти. Бу хдм бозор ик,ти- 
соди!

Кўп болали оилада ўсаётган йигитча дарсдан бўш 
пайтида фермер отасининг ёнига кириб кетмон чопса 
хдм хайрон к,олмайман. У хдм мехнат килаяпти. Буям 
бозор ик,тисоди...

Борингки, кеча «алифни калтак» деёлмай ўкитув- 
чисидан дакки эшитиб юрган ва охир-ок,ибат «худо- 
сизлар жамияти»да кўним топган нотавон бола бир 
юмалаб «бизнесмен»га айланиб к,олсаю, уч кдватли 
к,аср солса хам хайрон крлмайман. Бу хам бозор ик,- 
тисоди!

Аммо... Бозорга кириб келаётган дехқоннинг пеша- 
на тери билан етиштирган хрсилини сув текинга 
олиб, беш бахрсига пуллайдиган чайковчи бирдан 
«тадбиркор»га айланса-да, бозорнинг етакчи «дилла- 
ри» бўлиб «Джип»да «катайса» крлиб юрса, хайрат- 
ланмай иложим йўк,!

Алифни калтак деёлмай, «худосизлар жамияти»дан 
кўним топган чаласавод «бизнесмен» «круглий дата»- 
сини нишонлаб, амри-маъруф крлса-да, бир вактлар
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унга дашном берган ўк,итувчи издихомда чой ташиб 
юришга мажбур бўлса, хайратланмай иложим йўк,!

Кўп болали оилада ўсиб, мактабни аъло бахоларга 
битирган бола институт эшигига як,ин боролмай хамон 
кетмон чопиб юрса-да, корчалоннинг дискотекадан 
бери келмайдиган тантик кизи «тест» саволларига 
«юз эллик фоиз» «тўғри» жавоб бериб, талабага ай- 
лансаю, дарс пайтида уяли телефонида гап сотиб Зппр- 
са хайратланмай иложим йўк,!

Университетда кирк йил ишлаб, ўнлаб олимла- 
ру, юзлаб шогирдлар етиштирган профессор бекатда 
трамвай пойлаб турсаю, «контракт» билан ўк,ишга 
кирган биринчи боск,ич талабаси ўзининг «иномар- 
ка»сидан унга лой сачратиб ўтса, ажабланмай иложим
йўк!

Давлат бозор икдисоди шунака бўлсин, дегани йўк! 
Инсоф, андиша, илм, маърифат, маънавият пулга со- 
тилсин, дегани йўк! Бунак,а бозорга ўттушиб, алангаси 
осмонга чиксин!

ТЕБРАНМА ДУНЁ
Мехр — яхшилик, к,ахр —  ёмонлик белгиси. 

Шунака-ку, мабодо тескариси бўлса-чи?
Тасаввур килинг. Бир мараз кимса бегунох, одамни 

ўлдириб кўйди. Сиз мехр кўргазиб, минг ёк,к,а югур- 
дингиз. Бўлган хрдисани «тасодиф»га йўйиб, уни жа- 
зодан куткдриб крлдингиз. Эртасига эса у бошка
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одамни ўлдирди... Сизнинг мехрингиз яхшиликка 
хизмат крлдими, ёмонликками?

Дунёда соат капгиридек тебраниб турадиган хакр- 
к,атлар хам бўлади...

ОЛМАЛАР
Зумрад хола хдр сафар нафак,а пули олганида 

узумми, хандалакми, хуллас, бирон-бир тансик, нарса 
харид крлади. Бугун хам почтахонадан нафакд пулини 
олди-да, гузардаги бозорчага кирди. Юп^а гардиш- 
ли кўзойнак такрб ўтирган чўкки сок,ол чолнинг ки- 
мизак олмалари кўзига иссик, кўринди. Яхши-яхши- 
ларидан танлаб олди.

}ўовлига кириши билан этагига ёпишган ^асан- 
Хусан невараларига олма улашди. Кечкурун келини 
ишдан келганида унга хам берди. Азимжон хизмат 
сафарида эди. Уғлимнинг хам оғзи тегсин деб, иккита 
катта-катта олмани шкаф тепасига яшириб кўйди.

Уч кундан кейин Азимжон келди. Зумрад хола бир 
тиззасига Х,асанни, биттасига Хусапни ўтк,азиб ўтир- 
ган ўғлини кўриб, к,айси куни яшириб кўйган олма- 
ларини олибчикди.

Азимжон олмаларни хузур килиб хидлади-да, бит- 
тасини ^асанга, биттасини Хусанга берди. Уларнинг 
карсиллатиб олма ейишини кўриб, онасига к,араган- 
ча, мамнун жилмайиб кўйди...
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АК.Л ВА ЮРАК
Юрак — акдга, акд —  юракка кулок, солса, хам- 

маси жой-жойига тушар эди!

ОИЛА
Оилани мукаддас билмаганлар учун мук,аддас нар- 

санинг ўзи йўк,!

АЁЛ ЗАКОВАТИ
(Афсонавий х,ак,икат)

Амир Умархон —  Кўк,он хони бўлган. Бетакрор 
шоир бўлган.

Нодирабегим — Умархоннинг жуфти халоли, ма- 
лика бўлган. Бетакрор шоира бўлган. Хон саройида 
мунтазам ташкил этилган мушоираларда мана-ман 
деган шоирларни «бир чўкишда» к,очириб юборган.

...Буни кдрангки, шох, хонадонида хам эр-хотин 
ўртасида «ғиди-биди»лар бўларкан-да!

Кунлардан бирида Умархон билан Нодирабегим 
арзимаган масалада гап талашиб колибдилар. Аслида- 
ку Нодирабегим хак, экан. Аммо Умархон — барибир 
хон-да!

— Маликам, — дебди жахд отига миниб. — 
Сизга рухсат! Салтанат хазинасидан ўзингиз учун энг 
кимматли нарсани олинг-да, юртингизга жўнанг!

Базми жамшид давом этибди. Умархон толи- 
киб, мудрокка кетибди...
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Бир махал кўзини очса, кўш отли фойтонда 
кетаётганмиш. Бийдек дала... Хаммаёк зулмат...

Осмонда юлдузлар... Навкарлар отининг туёғи 
гурсиллайди... Караса, ёнида Нодирабегим ўтирган- 
миш...

— Буне синоат? — дебди хон хайрон бўлиб. — 
Каёкка кетяпмиз?

— Андижонга! — дебди Нодирабегим кулимси- 
раб. — Узингиз юртингизга жўнанг, деб амр этдин- 
гиз.

Хон, шу куни бўлган хангомани эслаб, яна аччик- 
ланибди.

— Мен сизни Анжон боринг, деб эдим! Анжонга 
мен хдм бораман, деган эмасмен!

— Тўғри, олампанох,! — дебди Нодирабегим.— 
Сиз мени Анжон юборишни хукм этдингиз. Аммо 
салтанат хазинасидан ўзинг учун энг кимматли нар- 
сани олиб кет, дедингиз. Хукмингиз вожиб! Салта- 
нат хазинасида мен учун энг бебахр бойлик — 
Сизбўласиз! Мен ўша хазинани ўзим билан олиб ке- 
тишга жазм этдим!

„.Карвон дархрл ортга к,айтибди.
Ўша-ўша жаннатмакон Амир Умархон саройида 

осойишталик хукм сурган, дейишади.

ПАХТАКОР
Кўнгли — пахтасидек оппок,. Феъли — пахта- 

сидек юмшок,. Мехри — пахтасидек кайнок... Ф а- 
к,атбитта айби бор: «пахта кўйиш»ни билмайди!
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УМР ВА ХДЁТ
Бир сайёх, кайси юртга борса, аввал бозорини, ке- 

йин мозорини айланар экан. Бозорга кириб, ўша мам- 
лакатнинг моддий бойлигига, кабристоини зиёрат ки- 
либ, маънавий бойлигига бахр бераркан. Бир мамла- 
катга борибди. Бозор айланиб, юрт маъмурчиликда 
яшаётганига тан берибди. Кдбристонга кириб ғалати 
манзарани кўрибди. Хар бир кабр тепасида тош лавхд 
бор эмиш. Аавхдга ғалати сўзлар битилганмиш. 
«Фалончи етмиш йил умр кўрди ва саккизйил яша- 
ди». «Пистончи эллик йил умр кўрди ва ўн тўртйил 
яшади». «Буинсон етмиш тўккиз йил умр кўрди ва... 
бир йил хдм яшамади».

Сайёх, бу не синоатлигини сўраган экан, тушунти- 
риб беришибди:

—  Умр —  бу Худо берган умр. Бировники кўп- 
рок, бўлади. Бировники камрок,. Яшаш деганда эса 
биз бошка нарсани тушунамиз. Мархумни тупрокка 
топшираётганда ахди-жамоани тўплаб, «фалончи к,ан- 
ча яшади?» дебсўраймиз. Мархум умрининг канчаси 
мазмунли ўтганини хисоблаб чикдмиз. Канча фурсат 
савобли иш килгани. Канча муддат яхши амаллар 
бажаргани. Шодумон дамлари канча бўлгани... Биров- 
ники кўпрок, чи^ади, бировники —  камрок,...

...Албатта, бу — бир афсона. Бирок ер юзида 
чиндан хдм шундай мамлакат бор бўлса, шубхдсиз, 
бу— донолар мамлакатидир!

58



БОЛАДЕК СОДДА
Ун тўккизинчи аср охирларида Туркистонда темир 

йўл курилди. Кўз кўриб, кулок эшитмаган «оташ 
арава» махдллий «сарт»ларни хайратга солади. Хатто 
наманганликлар олис йўл босиб чарчаб келган, оғиз- 
бурнидан олов сочадиган «арава»ни сийлаш учун 
кирк боғ беда, юз пакир сув олиб чик^анлари хакида 
хангомалар хдм бор...

«Окионпио» тўраларининг димоғи чоғ. Едвойи «сарт»- 
ларга шундай замонавий техника олиб келдилар...

Шунака-ку, «оташ арава» «сарт»ларга хддя учун 
эмас, бу юртнинг битмас-туганмас бойликларини таш- 
малабкетиш учун келган. {Уолаверса, темир йўл кури- 
лишига «ёввойилар» хам улуш кўшган: ўзи билмаган 
хрлда. Масалан, мана бундай.

Биласизки, хдр юртнинг ўзбойлари бўлади. Улар 
Туркистонда хам оз бўлмаган. Темир йўл курилаёт- 
ганида «уёкдан келган» тўралар, дейлик, бешарикдик 
бойнинг уйига ўз вакилини юборади, Вакил бойга 
«хушхабар» етказади. «Суюнчи беринг, бой ота, «оташ 
арава» сизнинг мулкингиз устидан ўтадиган бўлди. 
Фалон таноб боғингиз, пистон таноб пахтангиз, уй- 
жойингиз бузилади. Вак,т ғаниматда бошкд жойга кў- 
чинг. Биласиз «окпошшо» одамлари билан хдзиллашиб 
бўлмайди».

Бой шўрликнинг патагига курт тушиб к,олади. Кгш- 
дай кдлиб бўлмасин, бу балодан кутк,аришини илтижо

59



килади. Вакил иккиланиброк шама к,илади. «Бунинг 
сираям иложи йўк,-ку, майли, сизнинг хурматингиз 
умун тўралар билан кенгашиб кўрамиз».

Уч кундан кейин «хушхабар» келади. «Суюнчи 
беринг, бой ота, сизнинг арзингизни «ярим пошшо- 
нинг» ўзига етказдик. Жаноблари саховаткўрсатдилар. 
«Майли, фалончи бойни ранжитманглар, «оташ 
арава»ни четрокдан олиб ўтинг, дедилар. Сизнинг 
мулкингиз дахлсиз к,олди. Аммо жиндай харажати 
бор: минг тилла!»

Бой ярим давлатини сотиб бўлса хам айтилган 
пулни топиб беради. Ўзига шундай хурмат кўрсатгани 
учун «ярим пошшони» дуо хам килади. Шўрлик 
билмайдики, темир йўл унинг мулки, далалари, уй- 
жойидан беш чакирим наридан ўтиши аввалданок, 
равшан бўлган...

«Ярим пошшо» вакиллари бойдан олинган пулнинг 
ярмини темир йўл курилишига сарфлайди, ярмини 
ўзхамёнига уради...

...Келаси хдфта Рапкондаги бойнинг хузурига «чо- 
пар» бориб, «хушхабар» етказади. «Эшитдингизми, 
сизнинг мулкингиз устидан «оташ арава» ўтадиган 
бўлди...»

«Туркистон вилоятининг газети» мухаррири Нико- 
лай Остроумов яна бир хайратомуз вокеани ёзиб к,ол- 
дирган.

Тошкентда зўр бир пахта «зовуди» очилади. Кр- 
вунчилик дех^онлар к,анчадан-канча туя, от араваю
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эшак аравага ортиб, пахта олиб келадилар. «Зовудчи 
бой» уларни эрмак к,илиш учун сўлкавой ўрнига бир 
к,оп чакд билан хисоб-китоб к^лади. Дех&онлар инкил- 
лаб-синкиллаб, чак,а тўла крпни аравага ортиб жўнай- 
дилар. Икки кундан кейин «сарт»лардан бири бойнинг 
хузурига келади.

«Нима гап? — дейди «зовудчи бой» энсаси кртиб. 
Дехкон унга бир ховуч чак,а узатади.

«Тўрам, пулингизни санасак, бир ярим сўм ор- 
тик, чикди. Шуни олиб кўйсангиз. Крёмат к,арз бў- 
либ қолмайлик!»

...Узбекда боладек соддалик бор.
Ўзбекда боладек гўллик бор.
Ўзбекда боладек поклик бор...

ХДСАД БАЛОСИ
Хасадгўйлик баъзи одамлар конида айланиб юра- 

диган кўхра хасталик. Афсуски, асрлар давомида 
бу дарднинг давоси топилмаган. Ғализ ташбех, учун 
узр-ку, хасадгўй кутурган итга ўхшайди. Фаркр шу- 
ки, кутирган ит дуч келган одамни копади. Хасадгуи 
эса эл таниган, энг яхши одамларни «танлаб» абгор 
крлади. Ит дангал келиб копади. ^асадгўй эса зимдан 
иш кўради. Бировни ёмон отлик,к,илиш учун минг 
бир хил хдром «усул»дан фойдаланади.

Уларни икки тоифага бўлиш мумкин. Узини биров 
танимайдигани «фалончи бўлмаса, менинг ишим юри-
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шибкетарди, у эмас, мен машхур бўлардим», деб ичи- 
дан зил кетади. Тағин бир тоифаси бор: кўпчиликка 
танилган, обрўси зфм жойида. Бирок хеч кимни ёнига 
йўлатгиси келмайди. «Фалончи мендан ўзиб кетма- 
син, мендан бошқа х,еч ким ўнгланмасин», деб ичи 
куяверади. Хаммадан шубхаланаверади...

Хдсадгўйнинг шубхаси ғашликка, ғашлик ғараз- 
га, ғараз фитнага айланиб, бегунохлар бошига кў-п-ўп 
кулфатлар солиши мумкин. Крдирий ва Чўлпонлар- 
нинг отилишига, Ойбек ва Каххорларнинг майиб бў- 
лишига, Саид Азуиад ва Шухратларнинг к,амалишига 
факдтзолим Сталиннинг «конли киличи» эмас, хасад- 
гўй «хамкасб»ларнинг фитнаси хам хрсса кўшган».

Бундайлар бир нарсани тушунмайди. Тушунишни 
истамайди хам. Бошка сохалар-ку майли, ижодда хеч 
ким х,еч кимнинг ўрнини эгаллай олмайди, китобхон 
мехрини зўравонлик билан хам, ялиниб х,ам, пул бе- 
риб сотиб олиб хам бўлмайди, бунинг учун Худо 
берган истеъдод керак. Иигирма беш миллионли ўз- 
бек халкр учун мингта буюк адиб, мингта улуғ шоир, 
мингта улуғ санъаткор камлик килади, «кўнгилни 
кенгрок, кила к,олай», деган гап хаёлига келмайди...

КАПАЛАК ВА ТОШБАКД
Тошба^а гулдан-гулга кўниб юрган капалакни кў- 

риб ғаши келди.
«Бир кунлик умрига учиб-кўнишини к,ара!»
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Капалак тошбакани кўриб кулди.
«Ю з йиллик умрига судралиб юришини кара!»

КЎНГИЛ
Одам хамма нарсага тўйиши мумкин. Бойликка... 

Амалга... Шон-шухратга... Худонинг ўзи кечирсин- 
ку, хдтто... каётга хдм... Кдриб чуриганида «Омона- 
тингни ола крл, Яратган Эгам», дейдиганлар чин 
дилдан гапиради...

Одам хамма нарсага тўйиши мумкин. Фак,ат бир 
нарсага — Мехрга тўймайди. Бумасалада шохугадо 
баробар.

Х,олбуки, дунёда бундан арзон нарса йўк,. Бир 
оғизширин Сўз.бир чимдим Мехр кимни ўлдирибди! 
Бизэса шуни хам бир-биримиздан аяймиз...

К,ОИДА
Балик,бошидан сасийди. Аммо уни думидан тоза- 

лайдилар...

ЧАРХПАЛАК
Мактабимиз бшугнида арик окарди. Арикда чарх- 

палак бор эди. Катта танаффусда чархпалакни томоша 
килишни яхши кўрардим... Еғоч гардиши кўхна, темир 
пакирчалари занглаб кетган. Парракларига кўкимтир 
сув ўтлари ёпишган... Биров ёлғондан туртиб юбор-
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са, ростдан кулаб кетадигандек... Чархпалак нолали 
ғийк,иллаб айланади. Кафтида сув кўтариб, юкррига 
олиб чи%ади... Тепага чик,иб олган сув ортига к,айт- 
майди... Чархпалак хдм бунга ранжимайди. Янгидан- 
янги сув томчиларини юкорига кўтариб бераверади... 
Нолали ғийкиллайди...

Орадан кўп йиллар ўтиб, ўша чархпалак тушла- 
римга кирадиган бўлди. Нега шундай бўлганини узок, 
ўйладим...

Сўнг... Бир хдкркдтни англадим. Мен чархпалакни 
эмас, устозларимни кўмсар эканман.

Сув — сув эмас, мен эканман! Чархпалак — 
чархпалак эмас, ўкятувчиларим экан!

Мени — бир томчи сувни катта хдёт йўлига олиб 
чик,иб кўйган устозларим — чархпалак захумтипи 
окдай олдиммикан?.. Билмадим.

...Кўхра чархпалак хамон тушларимга киради...

МЕНТ АЛИТЕТ
Кунларнинг бирида Америкада чик,адиган йирик 

газетанинг рахбари билан хамсухбат бўлиб к,олдик. У 
ўзбеклар нима учун махаллани бунчалик хурмат к,и- 
лишини, нега махалла тўғрисида махсус Крнун кабул 
килинганини сўради. Махалла дегани кандай инсти- 
тут эканини тушунтириб беришимни илтимОс килди.

— Мен сизга махаллани тушунтиришга ожизман, 
жаноб, — дедим ростини айтиб. — Узр-ку, сиз уни
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барибир тушунмайсиз... Бунинг учун сизхдм.мен хам 
айбдор эмасмиз... Хрмма гап хаёт тарзининг к,андай 
шаклланганида.

Тасаввур килинг. Сизларда фарзанд вояга етиши 
билан ота ўғлига аталган улуш — капитални беради. 
Ш у кундан бошлаб йигитча мустакдл хдётга кддам 
кўяди ва ўз кунини ўзи кўради. Уғил бир ойдан кейин 
бурнини тортиб келса, отаси уни хайдаб юборади... 
Бизда эса, ота-она болани вояга етказади. Уйлан- 
тиради. Уйли-жойли килади. Бу хам етмагандек, не- 
варалариниям ортмокдаб юради. Хуллас, бола-чак,ам 
дебумри ўтганини билмай колади.

Сизларда ўн олти яшар бола отаси билан эллик 
доллар талашиб, судга мурожаат этсаю, ғолиб чи- 
киб, отасини минг доллар жарима тўлашга мажбур 
1углса, бу— демократия тантанаси саналади. Бизларда 
шундай хрдиса рўй берса, бунака болани «ок,падар» 
дейдилар ва бир умр лаънатлайдилар.

Сизларда Лос-Анжелесда яшайдиган ота вафот 
этиб крлсаю, Вашингтонда турадиган ўғил вазирлик- 
даги юмушлари кўплиги учун дафн маросимига борол- 
маса, уни биров маломат крлмайди. Бизда Сурхон- 
дарёнинг олис қипглоғида яшайдиган ота вафот этиб 
крлсаю, Тошкентда турадиган ўғил вазирликда иши 
кўпайиб кетгани учун отасини сўнгги манзилга ўз ел- 
касида кўтариб бормаса, бунака вазирдан хамма юз 
ўгиради.
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Сизларда, масалан, бир киз бегона зркак билан... 
нима десам экан... нокулайрок вазиятда турган бўл- 
саю, уни ён кўшниси кўриб крлиб, к,изнинг отасига 
хабар к,илса, ота уни судга бериши мумкин: крзининг 
шахсий хаётига аралашгани учун. Бизда, мабодо шун- 
дай хрлат рўй бериб колса, кўшни, к,изга катгик даш- 
ном бериши, кўлидан етаклаб отасининг олдига олиб 
бориши мумкин. Крзнинг отаси унга миннатдорчилик 
билдиради: кизнинг ор-номусини хрмоя килгани учун.

Сизларда бир кўшни иккинчисидан «Кеча уйингиз- 
га кандай мехмон келди?» деб сўраса, нариги кўшни 
ранжиши мумкин. Бировнинг уйига келган мех,мон 
билан бировнинг нима иши бор? Бизда бировникига 
мехлгон келса, ён кўшниси албатта хабар олади. Ило- 
жи бўлса мехмокни ўзиникига таклиф килиб, олдига 
дастурхон ёзади.

Сизларда, дейлик ўн йил турмуш кечирган оила- 
нинг бекаси кунларнинг бирида эрига «Азизим, мен 
бошка бировни севиб к,олдим, кел, орани очик килай - 
лик, болаларни хохдаган пайтингда кўриб турасан, ёки 
«мехрибонлик уйи»га топширсак хам бўлади, десаю, 
эр жахл устида кўл кўтаргудек бўлса, хотин ўша захр- 
ти адвокатини чакириб, эрини судга беради. Мабодо, 
эркакнинг кўнгли оиласидан совиган бўлса, амалда 
уни хдм аёли билан яшашга мажбур килиш мумкин 
эмас. Б у — инсон эркини химоя кили1н хисобланади.

Бизда аёл киши нобоб эридан безор бўлса, адво- 
кат чак,ирмайди, судга бормайди, махаллага чикади.
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Махалладагилар аёл хуку^ини камситмайди, аммо «Кд- 
матиб юбор, бундай баттолни», демайди х,ам. Аёлга 
жиндай сабр килишни, икки гўдакнинг кўзёшини ок̂ из- 
масликни маслахат беради. Эркакни чакириб олиб, 
аёлини тағин хафа кдлса, бегунох, болаларни «тирик 
етим» килса, уни махалладан бадарға килиб юбориш- 
гача чора кўришини тушунтириб кўяди. Сизларда 
бу — инсон хукукини поймол килиш, аёлга «феодал- 
ларча муносабат» деб бахрланиши мумкин. Бизда эса 
бзшинг оти — оилани саклаб к,олиш, норасида бола- 
лар манфаатини химоя килиш дебаталади. (Харкалай 
ўттизяшар эркак ёки аёл хукукини химоя килгандан 
кўра етти ёки беш яшар бола хукукини химоялаш 
афзалрок,, деб саналади).

Билмадим, балки сиздаги одатлар яхширокдир. 
Балки биздагиси маъкулдир. Буюк ўзбек олими 
Беруний бундан минг йил аввал яратган «Хиндистон» 
китобида «Бирон халкдинг у ёки бу удумига бах,о бе- 
ришда «буниси менга ёкдди, униси эса ёкмайди», де- 
йишга х,еч кимнинг хэк,!у1 йўк,, негаки хдр бир 
халк, анъаналари йиллар мобайнида шаклланган ва 
ўша халкнинг хдёт тарзига айланган», деб ёзгани бе- 
жиз эмас. Сизларда индивидуализм — шахс ман- 
фаати кучли. Бизда коллективизм — жамоавийлик, 
бошк,алар манфаати учун ўз манфаатидан кечишдан 
оғринмаслик удуми к,адимдан бор...

Билиб турибман, жаноб, махдлла дегани нималигини 
барибир тушунтирибберолмадим. Аммо бор гап шу...
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БИР МАЖЛИС ХДНГОМАСИ
Рус адиби Михаил Булгаковнинг «кўлёзмалар ён- 

майди» деган гапи бор. Ш у гап рост бўлса вакти ке- 
либ ушбу «хангома» хам дунё юзини кўриб крлса ажаб 
эмас. Буям бир «тарихда».

Як,инда менга «коммунист сифатида», «партийное 
поручение» топширилди. ЦКда катта мажлис бўлар- 
кан. Марказдан келган жуда «катта» одам жуда 
музрш темада доклад киларкан. Мен хам сўзга чикиб, 
унинг фикрини маъкуллашим керак экан. Иложи 
бўлса хаётий мисоллар билан...

Шундай килиб йиғилиш очилди. Президиумда 
марк£1здан келган «катта одам» (адашмасам, фамилия- 
си ўрток Бессарабов), унинг ёнида «юрт оталари» ва 
«юрт опалари» ўтиришибди.

Мезрмон жуда гапдон экан. Салкам бир соатча 
доклад килди. Биз билмаган эканмиз. Узбекистон 
«кўшиб ёзувчилар», «порахўрлар», «бок,имандалар» 
юрти экан! «Пахта иши» бўйича минглаб жиноятчи 
кдмалибди. «Ич-ичидан чириб кетган» республикани 
тозалаш, хдлол мехнат килишни ўргатиш учун марка- 
зий районлардан тоза, принципиал, ишбилармон кадр- 
лар келаётган экан...

Табиийки, маъруза «мухркама» цилинди. Энг ав- 
вал «юртоталари» ва «опалари» сўзга чикишди. «Жи- 
ноят макони»га айланган Ўзбекистоннинг танобини 
тортиб кўйиш вакти аллакачон етганлиги, бизга хрлол 
ишлашни ўргатаётган «кристаллдек тоза» коммунист
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кадрлар юборилаётгани учун КП С С  Марказий 
Комитетига кизғин миннатдорчилик билдирилди.

Бошимни куйи солганча, оғир ўйларга чўмиб ўти- 
рибман. Майли, пахтани «кўшиб ёзганлар» бўлса бўл- 
гандир. Порахўрлар хдм бўлса бордир. Аммо бунинг 
учун бутун Узбекистонни бадном килиш шартмикин? 
Мунча ғазаботига минмаса бу«оталар» ва «опалар?» 
Улар Ўзбекистон рах,барлари-ку! Кайси ота хато 
килган ёки йўлдан адашган боласини кўшнининг оёғи 
тагига ташлаб тепкилатади? Крйси опа ўз укасининг 
исботланмаган айби учун кўлига кишан солдиради? 
«Катта одам»нинг бир гапи айникса ғалати бўлди. 
«Ўртокдар! — деди хдйк,ириб. —  Ишонасизларми, 
Ўзбекистондан марказий районларга тола ўрнига вагон 
тўла хдво борган. Ха-во! Самолётларда эса дипломат 
тўла пул борган. Пора!

Хаёл суриб ўтирган эканман, биров елкамга туртди. 
Карасам, менга «партийний поручение» берган «опача».

— Вь1 будете вьютупать или нет? — деди паст, 
аммо тахдидли охангда. (Бизда одат шу. Расмий 
мажлисларда нутк, у ёкда турсин, ўзаро сухбат хам рус 
тилида бўлади). Сўзга чик,аман, деб кўйганим учун 
минг карра афсусландим. Аммо энди гапирмай илож 
йўк,. Дафъатан хаёлимга ғалати фикр келди.

— Савол берсам хам бўлаверадими? — дедим 
секин.

— Конечно. — «Опача» шундай деб минбар то- 
мон кетди.
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Кўлимни кўтаришим билан юкорида ўтирган маж- 
лис раиси дарров сўз берди.

— Пожалуйста! — деди минбарни кўрсатиб.
— Узр, мен сўзга чикмокчи эмасман, фак,ат бир 

саволим бор эди, — деган эдим, «рухсати олий» тег- 
ди. — Мен пахтакор хдм, хўжалик рах,бари хам 
эмасман,— дедим ичимни камнатиб юборгудек асабий 
титроқни базўр босиб. — Албатта, «кўшиб ёзувчи- 
лар»ни, порахўрларни жазолаш керак. Факат бир 
нарсани унчалик тушунмаяпман. Хозир докладда бир 
гап айтилди. Узбекистондан марказий районларга тола 
ўрнига вагонларда хэво, самолётларда эса дипломат- 
ларда пул борган экан. Марказдагилар нега айтмабди: 
бизга вагонларда хаво, самолётларда пора эмас, тола- 
нинг ўзини юборинглар, деб нега талаб килмабди? 
Одатда, пора оладиган кўл пора берадиган кўлдан 
баландрокда туради, шекилли?!

Зал икки минутча «музлаб» крлди. Ростини айт- 
сам, ўзимнинг хам бутун вужудим музлаб кетди! 
«Тамом бўлдинг! — дедим ўзимга ўзим. — Тилингни 
тийиб ўтирсанг бир бало бўлармидинг? Умуман, нега 
келдинг бу палакат мажлисга! Эртага партия мажли- 
сига^масалангни кўйишади!».

Иўк, бир оздан кейин йиғилиш ўз маромига тушиб 
кетди. Аллак,айси районнинг «комсомол вожаги» 
жонажон Ц К  КПССнинг доно сиёсатини тўлик, кўл- 
лаб-кувватлашга ёшлар номидан ваъда берди. Сўнг
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бошк.алар сўзга чикди. Мажлис «бир овоз»дан к,арор 
кдбул килди...

Ииғилиш тугаши билан мени «сўзга чик,иш»га 
ундаган «опа»ча шиддатбилан ёнимга келди.

__Чтобм духа вашего больше здесь не бмло!»
деди кул ранг кўзларидан ўт чакратиб.

Буйрук&а амал %или6 корамни кўрсатмай юрибман. 
Худога шукр,(ие,кечирасиз, ун олтинчи пленумдан 
кейин Худони тилга олиш такикланган.шунинг учун 
«осмонга шукр, осмонга шукр»), улар хдм зсрзирча 
менга тегмай туришибди...

1985 йил.

САБОТ
Тангри инсонга саботберган. Нонини тортиболса- 

лар, чидайди. Молини ўғирласалар, чидайди. Урса- 
лар, сўксалар, чидайди. Аммо окни кора, корани ок 
десалар, фариштани «шайтон», шайтонни «фаришта» 
деб «исботлаб берсалар», бунисига чидаши кдйин...

Бундай пайтда сунгги илинж — Оллохдан ма- 
дад сўраб, илтижо к,илишдир. Тангрининг тарозиси 
бехато ишлайди...

1987 йил. март.

НЕОФАШИСТЛАР
Кўзўнгингда руи бераётган адолатсизликни кура 

туриб бир нима деёлмасанг, х,еч нима крлолм^асанг, 
оғир бўларкан. Юртимизга офат оралади. «Узбек
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иши», «пахта иши» бахрнасида минглаб одамлар 
камокка тик,илди. Кртағон к,илинди. Бир канчаси 
К.ИЙНОК ва тухматларга чидолмай ўзини осиб ўлдир- 
ди, деразадан ташлаб нобуд бўлди... Камалганлар 
орасида эл устида юрган хурматли инсонлар хам 
оз эмас эди. Шундайлардан бири барча хўрликла- 
ру, ситамларга чидаб, узок вакт жаллодмисол тергов- 
чиларга «керакли» кўргазмаларни бермайди. Орадан 
бир йил ўтгач терговчилар столида «мен фалончидан 
эллик минг пора олганман», «мен фисмадондан етмиш 
минг олганман», «мен фисмадончига юз минг пора 
берганман» кдбилидаги «икрорномалар» пайдо бўлади. 
Яна ўнлаб бегунохдарнинг шўри курийди... Бир куни 
ўша одам бадарғадан кдйтиб келади. Афтадахол. Оғир 
дардга чалинган... Уч оининг нари-берисида йицилади. 
^аётининг сўнгги лахдаларида ўзи «сотиб», камали- 
шига сабабчи бўлган дўстининг ўғлини чакиради.

— Биламан.отанг мендан нафратланади,— дейди 
У' ^ из кадрдон дўст эдик. Сени болалигингдан 
биламан. Шунинг учун дардимни сенга айтаман. 
Олисдаги пойтахт кдмоғида бир йил ўтириб, минг бир 
азобга чидадим. Гдлян деган жаллоднинг олдиндан 
тайёрлаб кўиган биронта «показание»сига кўл кўйма- 
дим. Бир йилдан кейин менга «свидание» учун рух- 
сат берди. Крзим хукукшунос эди. Етиб борди. Кў- 
ришдик. Анча сух,батлашдик. «Мен х^кимда ким нима 
демасин, ишонманглар, х,еч к,андай гунохцм йўк, х,еч 
кимга хиёнатхдм килганим йўк», дсдим. Кизим далда
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берди. С С С Р  бош прокурорига хатёзгани, унинг ка- 
булига кирмок,чи экани, керак бўлса, давлатнинг энг 
каттасига —  Кремлгача боришини, тез кунда гунох,- 
сизлигим исботланиб, озодликка чик,ишимни айтди. 
Дилим ёришиб хайрлашдик. Эртасига Гдлян тағин 
сЎР°Ш£а чакирди. Хеч гапдан х,еч гап йўк,, рўпарамга 
телевизор келтириб кўйди. «Манавини диккат билгш 
томоша крл!» деб телевизорни ёкди. Карасам, кизим 
худди ўзим ўтирганга ўхшаш камера бурчагида 
ўтирибди. Сочлари тўзғиган, кўллари титраб, нукул 
йиғлайди... «Танидингми? — деди Гдлян. —  Кизинг 
наркобизнес билан шуғулланган. Бир кило наркотик 
билан кўлга тушди. Камида ўн йил накд! Буниси хдли 
хрлва! Шартимизга кўнмасанг, кизингни бир эмас 
учта рецидивист баравар зўрлайди. Камера туйнугидан 
сен томоша килиб турасан!» Ш у гапни эшитиб адои 
тамом бўлдим! Бу вахдшйларнинг кўлидан хар нарса 
келишини билардим. Шунинг учун хар канча «пока- 
зание» бўлса «тасдицлашга» тайёр эканимни, факат 
к,изимни чикариб юборишларини сўрадим... Эртасига 
кизим аэропортдан телефон килди. Тошкентга уча- 
диган самолётга чикариб юборишаётганини айтди. 
Бўлган гап шу. Энди айт-чи, ўғлим, менинг ўрнимда 
бошка одам бўлса нима кдларди?

Б у — жабрдийда инсоннинг сўнгги васияти эди...
Гдлянчилар фашистдан баттар! Улар тарих олдида 

жавоб бериши керак!
1988 йил, декабрь.
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якдиллик
«Халк» деган сўз билан «хдлка» деган сўзда 

муштараклик бор. Кддимда занжирнинг кувватини 
аникдаш учун энг ожиз хдлкани синаб кўришар экан. 
Негаки, юзта халка мустау<ам бўлгани билан биттаси 
нобоп бўлса.занжир худди ўша ердан узилади...

...Бир-бири билан занжирдек боғланган, орасидан 
«ола» чикмайдиган халкри енгиб бўлмайди.

ДАРДМАН ХУЛОСАСИ
Эрталаб турганингда, кундузи юрганингда, кечаси 

ухлаганингда хеч каеринг оғримаса шунинг ўзи бахт!

ПРОЛЕТАРИАТ ДИКТАТУРАСИ
Отам эскича илмдан яхши хабардор эди: Куръони 

каримни ёддан кироат билан ўкир, рўзани канда 
к,илмасди. Янгича илмдан хам хабардор эди. Кўлидан 
газета тушмас, ичида ўк,иб, негадир истехзоли кулим- 
сираб кўярди.

Бешинчими — олтинчи синфда ўкирдим. С С С Р 
тарихидан дарс тайёрлаб ўтириб, «пролетариат дикта- 
тураси» деган сўзни яхши тушунмадим.

— «Пролетариатдиктатураси» нима, ада?
— «Пролетариат диктатурасими?» — Отам бир 

зум ўйланиб колди-да, истехзоли кулимсиради. — 
Кузакда келадиган ойначини кўргансан-а? Енғок
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хазончинак бўлган пайтда келади. Елкасида яшик. 
Яшикда ойна. Оғзида газит-попирис... Мўйлови 
сарғайиб кетган. Хар эшик олдига бориб, «айне-е-е 
тзатама-а-а-ан» деб бак,иради... «Пролетариат дик- 
татураси» — шунакалар Пошшо бўлади, дегани!

ТАМАГИРЛИК
Тамагирлик шундай касалликки, унга йўликкан 

одам бора-бора ўзининг хотинини хам бировнинг кўли 
билан кучо|у\агиси келадиган бўлиб крлади...

ЖАВОБГАР
Ота учун бола жавобгар эмас. Аммо бола учун ота 

жавобгар! Бола — отани эмас,ота — болани дунёга 
келтиради ва тарбиялайди...

БОЗОР ВА МОЗОР
Бозорда хаёт кайнайди... Мозор эса мархумлар 

макони...
Бозорда шох, — шох, гадо — гадо. Мозорда эса 

шоху гадо баробар...
Бозорда шовкин тинмайди. Мозор эса сукунат 

маскани...
Бозор билан Мозор, бир-биридан нак,адар узок,...
Лекин...
Акли расо одам х,еч к,ачон Бозорни бузмайди, ак,- 

ли расо одам х,еч к,ачон Мозорни хам бузмайди...
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Акли расо одам к,ай юртга бормасин, бозорни 
айланади. Акди расо одам кай юртга бормасин, Мо- 
зорни хдм айланади.

Бозор билан Мозор бир-бирдан нак,адар узок. 
Бозор билан Мозор бир-бирига нак,адар як,ин!

БАЙРАМ ЧЕЧАКЛАРИ
Бугун байрам. Кўчалар гавжум. Шўх-шўх куйлар 

янграйди. Гурас-гурас одамлар ўтади. Уйин-кулги, 
шодон шовкин бахрр осмонини титратади.

Шундок,к,ина йўлка чеккасида ўтириб олган бола- 
кай овози борича хайкиради:

—  Гул! Кеп колинглар, гул! Атиргул. Байрам 
гуллари!

Унинг олдидаги бир сават гул куёш парчасидек 
товланади.

Гуллар хдр хил: ок,, кизил, пушти...
Одамлар келиб гул олишади.
Нарирокда тўнкарилган эски пак,ир устида ўти- 

риб, редиска сотаётган хотин ора-чора болага танбех, 
бериб кўяди:

— Издачисини бердингми, Аъзам? Пулингга эх,- 
тиёт бўл!

Болакай хдмон хайкиради:
—  Келинглар! Гул олинглар. Гул!
...Болалик йилларимни эслайман. Тўрт ака-ука 

эдик. Дадам хдммамизни баравар кийинтира олма-
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гани учун, байрамга биримизга янги дўппи, биримизга 
ботинка, яна биримизга кўйлак совға киларди. Биз бай- 
рам келишини орзикиб кутар, шунгача янги кийимла- 
римизни хар кун бир-биримизга кўз-кўз к^лар, аммо 
киймас эдик.

Байрам куни шахдрга тушардик. Гўё хамма биз- 
нинг янги дўппимизга, кўйлагимизга хднас билан 
караётг андек туюларди.

...Бугун байрам. Одамлар гурас-гурас ўтади. Чи- 
ройли кийинган болалар шовк,ин солиб югуришади.

Гулчи болакай хамон кичкугради:
— Гул олинглар, гул!
Бояги хотин яна танбех, беради:
— Пулингга кара, пулингга!
Бугун байрам. Кара, хдммаёк, байрам! Сен к,ачон 

байрам ^иласан, болажон?! ^ой , пул жонингни олгур 
хотин, айт, ук,ачон байрам килади?!

МАНТИК.СИЗ МАНТИК,
Ўнг кўлинг берганини чап кўлинг билмасин, де- 

ган гап бор. Бировга яхшилик к,илиб, жавобини ку- 
тиш — тамагирлик.

Шунак,а-ку... Бошига оғир кун тушганида ёнида 
турган, кўмаклашган, дардига хдмдард бўлган одам- 
ларинг сенинг бошингга синовли кунлар тушганда 
якинингга йўламаса, оғир ботмай илож йўк,. Ки- 
зик,, шундай паллада, кўпинча, сендан бирон ман-
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фаат кўрмаган, хатто етти ухлаб тушингга кирмаган 
одамлар ёнингга етиб келиб, суянчик, бўлади.

...Дунёнинг ишларини тушуниш кийин...

МЕВАЛИ ДАРАХТ
Мевали дарахт ўзига ишонгани учун ёнидан янги 

нихрл ўсиб чикса, кувонади. Тўнка ўзига ишонмагани 
учун них,олга ғашлик килади. Бирок, у хохдайдими- 
йўкми, нихол ўсаверади!

ОТ МИНГАН ОДАМ
Боботокка борганимда кизик вок,еа бўлган.
Ярим кечагача чўпонлар билан хангомалашдик. 

Тандир тановул килдик... Мезбонлар коп-кора,чайир 
бир йигитни кўрсатиб, мана шу Бўривой кийик 
боласини кўли билан тутиб олган, деганларида, тўғри- 
си, ишонмадим. Тошкандан келган «окбилак»ларга 
нима десанг лакиллайверади, деб ўйлашса керак-да. 
Одам кийикка ета оларканми?

Шуна^а-ку, эртасига... ^аммамиз отлик,, янаям 
тепарок, яйловга йўл олдик. Анча юрдик. Бир махал 
белга урадиган ўтлок, ўртасидаги «кора уй» олдига 
келиб х,амма отдан туша бошлади. Мен хам ўзимни 
ерга ташлаган эдим, чап оёғим узангига кисилиб к,ол- 
ди. Мен учун бу кулгили хрлат эди. Кўлим ерда. 
Оёғим узанги билан откррни орасига кисилиб колг ан. 
Харчанд уринганим билан чикаролмайман. Кулиб 
юбордим.
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Кэрасам, отдан тушган мезбонлар турган жойида 
котиб колибди. Хаммасининг кўзида дахд^ат... Ут- 
тиз кадамча нарида турган Бўривой, ишонсангиз, тўрт 
хдтлашда тепамга етиб келди. Отимнинг жиловини 
махкам чангаллади. Ш у орада бошк,алар хам келиш- 
ди. Оёғимни узангидан ажратиб, турғазиб кўйишди. 
Иўл бўйи жимгина келган от эса, бирдан кулокдари 
чимрилиб, кишнаб юборди. Бўривой жиловни кўйиб 
юбориши билан думини гажак кдлганча, дуч келган 
томонга югуриб кетди.

Мен хамон х,еч нимага тушунмай турардим.
— Бир ўлимдан крлдингиз, ака! — деди Бўривой 

хднсираб. — Оёк, узангига ^силиб к,олса, от хуркади. 
Ху[ждими — тамом! Осилиб кол1'ан одамни тепиб, 
югураверади. Одам тепки еб, тошларга урилиб, бир 
халта этга айланади... Яхшиям вактида улгурдик...

Сийрак соколли кекса чўпон эса елкамга кокди.
— Худойға бир ёзғанинг бор экан, улим! Отка 

минувдан олдин тушувни ўйлаб кўюв керак...

ЭРК

Инсон табиати шу: хамма эркни орзу кдлади. 
Хамма озодликка интилади. Шунака-ку...

...^еч ўйлаб кўрганмисиз? Нима учун Ер курраси 
ўз ўкр атрофида нукул бир томонга караб айланади? 
Бугун бир томонга, эртага бош%а томонга айлан- 
са, нима бўларди?
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Нима учун Ер ўз ўки атрофида 24 соатда бир 
айланади? Бугун 24 соатда, эртага 30 соатда айланса 
нима бўларди?

Нима учун Замин Куёш атрофини уч юз олт- 
миш беш куну олти соатда бир марта айланиб чика- 
ди? Бир йил уч юз олтмиш беш куну олти соатда, 
иккинчи йили икки юз кунда айланса нима бўларди?

Нима учун Ер курраси хдр йили 22 декабрда 
Куёшга энг якин масофага боради, 22 июнда Куёшдан 
энг узок, масофага кетади? Шундаям керагидан ор- 
ти^ якин хам бормайди, керагидан ортик, узок хам 
кетмайди?

Бу к,онунларни, аникроғи, к,онуниятларни ким 
яратган?

Оллох, эмасми?
Инсон эса Оллохнинг бандаси эмасми?
Мутлак, эркни орзу крлиш Тангрига хам хуш 

келмайди...

ИЛК МУХДББАТ
Илк мухдббат бахрр осмонидаги булутга ўхшайди. 

Оппок,. Покиза. Шаффоф... На кўлингизбилан тута- 
сиз. На ортидан югуриб етасиз... Шамол уни каёк^а 
олибкетишини хам билмайсиз...

Биринчи мухаббат кўпинча натижасиз тугаши бал- 
ки шундандир...
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синов
Бир нарсани кўп кузатдим. Она овкдтга ўтирган 

замон чак,алок,йиғлайверади. Кексалар, бунака пайтда 
болани шайтон чимчилайди, дейдилар. Билмадим... 
Худонинг ўзи кечирсинку, менимча гап шайтонда 
эмас. Бу — Тангрининг она мехрини синаш усул- 
ларидан бири бўлса ажабмас...

ШАМ ЁНМАСА...
Эркак билан аёл муносабатида айбни нукул эркак- 

дан излаш инсофдан эмас. Шам ёнмаса, парвона явдш 
келмайди...

КИРҚ ж он
Хотин кишининг жони киркта бўлади, десалар 

ажабланманг. Негаки у битта жонни ўзига олиб к,о- 
либ, ўттиз тўккизтасини фарзандларига беради...

СОДДА ВА БУЮК
Кддимги мусаввирлар фариштани гўдак киёфаси- 

да тасвирлагани бежиз эмас. Бола шу к,адар содда- 
ки, биз унинг даражасига туша олмаймиз. Бола шу 
к,адар буюкки, биз унинг даражасига етолмаймиз!
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КЎҒИРЧОК
Буодам лойдан ясалган кўғирчокка ўхшайди. За- 

мон сал ўзгарса, бошидан жиндай сув куяди-да,лойи- 
ни ийлаб-ийлаб, ўзини кдйтадан ясаб, бошк,а киёфага 
кириб олади...

Каттикрок ёмғир ёғса, балчикка айланиб кетади- 
ёв!

АК.Л ВА МАНСАБ
Акрч билан мансабга эришиш мумкин. Мансабби- 

лан аклга эришиб бўлмайди.

КОММУНИЗМ
— Жаннат билан коммунизм орасида фарк, борми?
— Бор! Жаннатдан х,еч ким кдйтиб чи^майди. 

Коммунизмга х,еч ким етиб бормайди!

ЕБ ТЎЙМАГАН — ЯЛАБ ТЎЙМАС
Кадим замонда кўзи ожиз одам бўлган экан. 

Албатта, кўзи ожизлик айб эмас... Хуллас ўша одам 
тирикчилиги танг ахролда колгач ўзига ўхшаш сўкир 
бир тиланчига шогирд тушибди. Гадойлик хунарининг 
сирини ўргатишни сўрабди.

— Бу хунарнинг учта кридаси бор, — дебди 
устози. — Кдерда бўлса хдм, к,анча бўлса хам, ким- 
дан бўлса хдм олаверасан!
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Орадан кўп йиллар ўтибди. Устоз тиланчи хам- 
момнинг иссик. хонасида мудраб ўтирса, ёнбош то- 
мондан овозкелибди:

— Хайр 1̂ или - и - инг!
—  Эсинг жойидами? — дебди устозтиланчи. — 

Хаммомда хам садак,а сўрайдими?
— Каерда бўлса хам! — дебди бояги овоз.
Устозтиланчининг аччиғи чикибди.
— Канака бетамизсан, яланғоч одамда пул нима 

килсин?
— Канча бўлса хам!
Устоз тиланчи шогирдини овозидан таниб колибди.
— Ҳой, бадбахт! Келиб-келиб ўз устозингни 

шиласанми?
— Кимдан бўлса хам! — дебди шогирдтиланчи...
Албатта, порахўр тиланчи эмас. Порахўр аввалига

ўзини тийиб юради. «Инсоф» билан олади. Аммо 
бора-бора кдерда бўлса хам, канча бўлса хам, кимдан 
бўлса хам олишга ўрганади. Ва... охири х,аммомга 
яланғоч киради...

Тағин ким билсин... Кариб-чиригунча умргуза- 
ронлик қиладиганлари оз эмас шекилли.

ЧИРО^ КЎТАРГАН ОДАМ
Ҳақ,гўй — қоронғида чироқ, кўтариб бораётган 

одамга ўхшайди. Унинг чироғи оламни мунаввар қил- 
маслиги мумкин. Бироқ дилларга далда беради, умид
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уйғотади... Хакгўй олис-якиндан кўриниб туриши — 
шундан.

Афсуски, чирок кўтарган одам кўп кокрлади...

ОДАМ АТОДАН ҚОЛГАН УДУМ
Севги изх,ор к,илаётган эркак сокрв бўлса хдм 

булбулигўёга айланиб кетади. Аммо айтганларини 
тезда унутади.

Изхрри дилни тинглаётган аёл булбулигўё бўлса 
хдм сок,овга айланиб колади. Аммо эшитганларини хсч 
качон унутмайди...

«АФЛОТУН БЎПКЕТ-Е»
«Кайси юртда конунлар хркимлар устидан хукмрон 

бўлса, х,окимлар эса конунга кул бўлса, ўша ерга 
Худонинг неъматлари ёғилиб туради!».

Бугапни Афлотун ёзган. «Крнунлар» деган кито- 
бида. Бундан икки минг тўрт юз йил аввал!

Одамлар бировга койил қолса, «Афлотун бўп- 
кет-е!» деб хитоб килиши бежиз эмас-ов...

БАРДОШ
Кексаларни, узок, умр кўргани учунгина эмас, ха- 

ёт синовларига узок бардош бергани учун хдм хур- 
мат килмок керак!
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ХДММА ОНА — БИР ОНА
Америка билан Ўзбекистон ораси ўн беш минг 

чак,ирим. Австралия билан Канада ораси йигирма 
минг ча^ирим. Аммо америкалик сенаторнинг хотини 
ўзфарзандини ўзбекистонлик дех^оннинг хотинидан 
камрок,яхши кўрмайди. Австралиялик абориген аёл 
ўз фарзандини канадалик миллионер аёлдан кўпрок 
яхши кўрмайди.

БУЗИЛГАН НИКОХ,
Уйни к,онуний бўлишдингиз...
Мол-мулкни к,онуний бўлишдингиз...
Мухдббат бўлакланди...
Садокдт бўлакланди...
Бола-чи? Болани кайси к,онун билан бўлашасиз? 

Онаси билан бўлса, отасиз к,олса. Отаси билан бўл- 
са, онасиз к,олса... Яхшиси, униям иккига бўлинг! Бир 
нимтаси — эрга! Бир нимтаси — хотинга!

Кдни кўтаринг болтани, боланинг уволи тутгурлар!

ТИРИК МУРДА
У хў-ў-ўп ўк,имишли, хў-ў-ўп билимдон, хў-ў-ўп 

олим одам. Факдт битта «жузъий» камчилиги бор: 
чин дилдан кулолмайди, чин дилдан йиғлолмайди...
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ТОМСУВО&
Кишлокда куз палласи томсувок, килиш удуми 

бўларди. Унинг ёзилмаган кридаси бор. Биринчидан, 
х,еч ким томини ёлғиз ўзи сувамайди: хамма хашарга 
келади. Иккинчидан, бева-бечора, кўли киска хона- 
доннинг уйи энг аввало томсувок, килинади. Кейин, 
навбатма-навбат давом этаверади...

Ук,итувчимизнинг хашарига, айникра, кўп одам 
йиғилди. Уйи катта йўл ёкасида эди. Шундок,кўча 
четидан лойхандак, к,азилган экан. Сомон, катта йўл- 
нинг^кўпчиб ётган тупроғига к,овушиб, обдон юмшаб- 
ди. Ук,итувчимизнинг Азим ака деган кўшниси иш- 
боши бўлди. Биров хандак,к,а тушиб лой солиб бериб 
турибди, биров пакирлаб лой ташийди, яна биров том- 
да туриб, илгак билан тортиб олади, бошкдси хафсала 
билан сувайди...

Эрта пешиндаёк, хамма ишни к,ойил килиб ташла- 
дик. Ховли ўртасидаги тут тагида овкдтланиб ўтир- 
сак, ўкдгувчимнинг кекса онаси келиб колди. (Ке- 
йин эшитсак, бир хафта аввал кўзи ёриган кизиникига 
кетган экан).

Кампир хдссасини дўкиллатиб,тўппа-тўғ(ш ўкртув- 
чимизнинг олдига борди.

— Нима килдинг?! — деди ўғлининг саломига 
алик хам олмай. — Нима иш кипкўйдинг?!

Хаммамиз хдйрон бўлиб колдик. Муаллим ўкув- 
чиларининг олдида, айникса, мулзам бўлди шекилли, 
кпзариб кетди.
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— Нима кипман, ойи? — деди кўзларини пирпи- 
ратиб.

— Дард! — кампир хассаси билан ерни нукиди.— 
Санга качон акл киради, нодон бола! — Кейин Азим 
акага юзланди. — Бу-ку ахуюкдик килишга крпти, сиз 
кдёкда эдингиз? Нега кўчадан лой килдиларинг?! 
Кўчанинг т)шроғига тегиб бўладими, нобакор! Кўпчи- 
ликнинг хдк,и-ку, бу! — Бир зум харсиллаб турди- 
да,тўсатдан йиғлаб юборди. — Ман юртнинг хакига 
сувалган том тагида турмайман! — Шундай де- 
дию, супа лабига бориб, терс ўтириб олди...

...^аммамиз &айтадан томга чикдик... Сувок ки- 
лишдан кўра лойни кўчириш кийин бўларкан. Битта 
крлдирмай, к,иртишлаб, томдан туширдик. Пакирлаб 
ташиб, кўчадаги лойхандакни тўлдириб кўйдик...

...Орадан йиллар ўтиб, кампир кўз юмганида ту- 
монатодам уни ўша кўчадан сўнгги манзилига кўтариб 
борди...

Кўча тупроғи илик,эди... Майин эди...

ХДР ТЎКИСДА — БИР АЙБ
Ростгўй одамнинг битта ожизлиги бўлади: уни 

алдаш осон.

ИЛТИФОТ
Ўзи учун илтифот тилаган — гадо. Ўзгалар учун 

илтифот тилаган — ярим подшо.
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ДЎСТ
Дўст дегани дарахт япроғига ўхшайди. Бахор чо- 

ғи — бехрсоб. Куз келганда — санокди. Ешлик чо- 
ғи — бехисоб. Кексайганда — саноқли...

ИТБОЗГА «ЭХ.ТИРОМ»
Шўро замонида кррга ёзиб, офтобда куритилган 

ваъдалар анчагина эди. Масалан, собик, Иттифокдаги 
барча миллатлар тенг хукукли, бир халк, иккинчи 
халкни камситиши мумкин эмас...

Чиройли шиорлар! Шунак,а-ку... Хамма миллатлар 
тенг, аммо шоир зоти борки,йилда ак,алли бир мар- 
та «уёк^а» таъзим килиб, ак,алли икки сатр хдмду сано 
битмаса, косаси окармайди. Гох, ошкора, гох, яширин 
шовинизм бўлиб туради-ю, кўриб—  кўрмаганга сола- 
сан. Ғиринг десанг, ўзингни «миллатчи»га чик,а- 
риб, кунингни кўрсатади...

Саксонинчи йиллари кўлимга «Клуб служебного 
собаководства» деган китоб тушиб крлди. 1979 йили 
Москвадаги Д О С А А Ф  нашриётида чоп этилган 
китоб. Эътироф этиш керак. Китоб муаллифларининг 
бағоят тажрибали итшунос эканлиги кўриниб турарди. 
Биласиз, ит — инсон дўсти. Шарк, шеъриятида хам 
ит вафо рамзи сифатида кўп чиройли тасвирланган. 
Бу китобчада итваччани к,андай бокишдан тортиб, ^ан- 
дай чўмилтиришгача, ит зотини к,андай аникдашдан 
тортиб к,айси соха бўйича «мутахассис» к,илиб тар-88



биялашгача — хаммаси баён этилган. И. Духновский 
дегани эса «Итларга кандай лак,аб кўйиш керак?» 
сарлавхали каттагина маколаси билан чик,кан. Мак,о- 
лада кўп жўяли фикрлар бор. Духновский итга инсон 
исмини лак,аб кдлиб бериш тўғри эмаслигини таъкид- 
лайди. Яхшиси, хрйвонлар номи, табиат хрдисаси ёки 
жўғрофий номларни танлаган маъкул. Масалан, Бў- 
рон, Мома^алдирок,, Тайфун, Каэбек, Дон, Амур, Бў- 
ри, Олмахон дегандек...

Муаллиф шутарзда итларга кўйиладиган лак,аблар 
рўйхатини давом эттиради: Акбар, Алишер, Ан- 
вар, Араб, Ас%ар, Бек, Ботир, Жўра, Комила, Ло- 
ла, Мухтор, Наим, Нодир, Наргис, Нодира, Умар, Па- 
дар, Рафик,, Садир, Султон, Тохдр, Тойир, Хай- 
дар, Хасан, Шайх, Амир, Майна ва хрказо... Ана, 
сизга итларга мўлжалланган «одам эмаслар» номи! 
Хохдаганингизни танлаб олаверинг! Итингиз эркак 
бўлса — «Алишер»,урғочи бўлса —  «Нодира»!

Майли, Духновский деган кимсанинг итдан бошк,а 
ташвиши бўлмай кўя к,олсин. Аммо ўша китобни 
минглаб нусхада чоп этган ноширлар хам шунчалик ит 
билан хдмтовок,ми? Нахртки, улар Алишер Навоий- 
дек дахр шоирни билмайдиган даражада нотавон 
бўлса? Умар Хайём деган буюк зот номини эшитмаган 
бўлса? Мухтор Авезов крзок, халкининг машхур адиби 
экани,ўзбек шоираси Нодира бутун бир хонликни 
тебратган давлат арбоби бўлгани нахрт кулоғига хам 
чалинмаган бўлса?! Буни бошкд халкдарни хако-
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рат қилиш — шовинизм демай, нима деб аташ ке- 
рак?!

«Дўстлик хурматдан бошланади» деган аччик, ва 
изтиробли мак,ола шу мисол билан бошланган, унда 
марказий нашрларнинг Узбекистон устидан тоғора- 
тоғора мағзава ағдараётгани исботлаб берилган эди. 
Унинг бир нусхасини Д О С А А Ф  нашриётига юбор- 
дим. Табиийки, жавоб беришни хам лозим топмадилар. 
Мак,ола ўзимиздаги газеталарда босилди, китобларга 
киритилди.

Барибир, Духновский каби итфеъллар к,илмиши 
кўнглимнинг бир четида иштибох, бўлиб ётар эди...

Орадан бир-икки йил ўтгач, дилхиралик бирдан 
таркдб кетди. Олис тоғ кршлокдаридан бирига борган 
эдим. Нотаниш бир киши уйига таклиф килди. Мак- 
таб ў^итувчиси экан. Бир пиёла чой ичиб кетмасам, 
каттик ранжишини айтди. Турфа хил мевалар ғарк, пи- 
шиб ётган кенг сахнли хрвлига киришимиз билан этак 
томондаги молхона девори тагида ётган, кулок,-думи 
кесилган ит важохдтли акиллаб^колди. Мезбон итга 
хайкррди: «Ет, Духновский!», «Ўчир овозингни, Дух- 
новский!». Итнорози алфозда ғингшиб, нари кетди.

Беихтиёр кулиб юбордим... «Бунак,а лакабни к,аер- 
дан олдингиз?» десам, «Сизнинг китобингиздан», де- 
ди. Мезбоннинг айтишича, шу кишлокнинг ўзида 
олтита «Духновский» бор экан!
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ШУКР К.ИЛГАН...
Бир синфдошим бор эди. Отаси «катта жой»да 

ишлар, бадавлат яшашарди. Махаллада биринчи бў- 
либ телевизор олишганди. Синфдошим яхши ўкирди. 
Еттинчи синфни битирган куни мотоциклли бўлди. 
Мактабни олтин медаль билан тугатди.

Ииллар ўтди. Бир куни кўришиб колдик.
— Ишлар калай? — десам, зарда билан кўл сил- 

тади:
— Расво! Домлам ўлгудек мараз! Кандидатлик 

ишимни чўзиб ётибди.
Йиллар ўтди. Тағин кўришдик.
— Ишлар^калай?
— Расво! Уғлим кўп ичади. Кеча яп-янги машина- 

ни пачағини чикариб келди!
Йиллар ўтди. Яна кўришдик.
— Ишлар калай?
— Расво! Кизимнинг турмуши нотинч. Кайнонаси 

ёмон. Судлашмоцчиман.
Йиллар ўтди. Синфдошим бетоб деб эшитдим. 

Шифохонага борсам, ранги бир хрлатда ётибди.
— Ишлар калай?
— Расво! Кднд касали деган палакат адои тамом 

килди. Улиб-ўлмайман, тузалиб-тузалмайман!
Тавба деб гапирай-ку, фаришталар омин, деган 

эканми, узокца бормади, бечора...
Яна бир синфдошим бор эди. Отаси урушдан 

яримжон бўлиб цайтган, тўкилиб кетай деб турган
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кулбада туришарди. Яхши ўк,ирди. Лекин медалга 
«илинмади».

Ииллар ўтди. Бир куни кўришиб к,олдик.
— Ишлар калай?
— Худога шукр, зўрман! Мебель фабрикасида иш- 

лаяпман. Кундузи дурадгорлик к,иламан. Кечаси уч 
кун^а бир крровулман. Як,инда велосипед олдим.

Йиллар ўтди. Тағин кўришдик.
—- Ишлар калай?
— Худога шукр, зўрман! Уғлим ўк,ишни бити- 

рибьчет элга ишга кетди.
Йиллар ўтди. Яна кўришдик.
— Ишлар к,алай?
— Худога шукр, зўрман! Крзим фарзанд кўрди. 

Неварамга бешик олишга кетяпман!
Йиллар ўтди. Синфдошим бетоб деб эшитдим. 

Худди ўша, бошка синфдошим ётган шифохонада 
экан. Ранги бир хрлатда.

— Ишлар калай?
— Худога шукр, зўрман! Буйрак жиндай шамол- 

лабди. Берган дардига шукр!
Якинда уни тағин кўрдим.
— Ишлар к,алай?
— Худога птукр, зўрман! Тўнғич неварамнинг бўйи 

чўзилиб крлди. Худо хохдаса, беш-олти йилда невара 
куёв кўраман. Тўйга борасан-а?!
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ИУЛ БУИИДАГИ ДАРАХТ
Катта йўл бўйида дарахт ўсарди... Иттифок,о унинг 

тагига бир йўловчи келди. Кун иссик, йўловчи чар- 
чаган эди. Дарахт соясида ўтириб дам олди...

Иўловчи очи^кдн эди. Караса, дарахтда мевалар 
пишибётибди. У дарахтга чик,ишга эринди: тош отди. 
Мевалар дув тўкилди. Иўловчи тўйгунича еди...

Манзил олис эди. Иўловчи дарахт шохини син- 
дириб, таё& ясади...

Кейин... захдр танг килиб ко,\ди. Йўловчи дарахт 
панасига ўтди...

Сўнг... йўлига кетди...
Дарахт бошқа йўловчини кута бошлади...
Бу дарахтнинг номи — Яхшилик эди...

НЕЪМАТ
Аёллар! Ииғлаб кўнглингизни бўшатишдек неъ- 

матни ато этгани учун Яратганга шукроналар килинг!

«ЁЛҒОНЧИ» ^ОП
Бозор гавжум. Кекса дех&оннинг сабзисига хари- 

дор бўлдим. Мушак сабзи. Нокдек яраклаб турибди. 
Мендан олдин келган шляпали харидор савдолашгунча 
пойлаб турдим. Шляпали сабзини к,опи билан ола- 
диган, дех{<он нархни туширадиган бўлди.

— Манави к,оп неча кило чикади? — деди хари-
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дор бўғзигача тўлдириб, устига сабзи барги солинган 
копни кўрсатиб.

— Эллик кило болам,— деди дехкон.
—  Харкалай тортиб кўрсакмикин? — деди хари- 

дор иккиланиброқ.
— Бемалол, болам, бемалол! — Дехқон раста бо- 

шига имо кдлди. — Хов анави ерда катта торози бор. 
Аравачи болани чакррсанг, крпи билан олиб борасан. 
Бирпасда тортиб кўрасан.

Шундай бўлди. Харидор копни темир аравага 
орттириб олиб кетди. Кайтиб келишгунча дехкон нос 
чекиб, пойлаб турди. Бир оздан кейин бола аравани 
судраб келди. Кетидан харидор хам етиб келди.

— Ота, — деди киссасини ковлаб, — к,опингиз 
киркбеш кило чикди.

Дезц«,он гох, харидорга, гох, копга хайрон бўлиб 
к,аради. Чиндан хам копнинг оғзи очилмаган, хатто 
сабзи барглари хдм жойида эди.

Дехкон носини тупурди. Тирнокдари к,орайиб кет- 
ган бармоклари билан сокол-мўйловини артди. Кейин 
сабзи тўла конни беозор шапатилади.

— Нега менга тухдоат киласан, ноинсоф к,оп?!— 
деди бош чайкдб. — Оппок, сокрлим билан ёлғон 
гапираманми, эси паст коп! Шунча йил мехдат к,илиб, 
бировнинг хакига хиёнат к,илганимни кўрганмидинг, 
нобакор %оп?! Эртаматтан ўз кўлим билан тортганимда 
эллик кило чиккандинг-ку, турган жойингда беш кило 
сабзини еб кўймагандирсан, ёлғончи к,оп?!
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...Пул санаётган шляпалининг ранги ўчди. Бир зум 
кўзини пирпиратиб турди-да. ўзини оломон орасига 
уриб, ғойиб бўлди.

— Болам, — деди дехкон анграйиб колган арава- 
кашга, — сабзини жойига опкўяк,ол, барака топкур. 
«Крп» шунча мулзам бўлгани етар. Энди минбад ёл- 
ғон гапирмайди!

...Дехконнинг тирноклари к,орайиб кетган кўлини 
махкам сикким келди...

БИР ДОНА ГУГУРТ
Унинг, кечаси туриб чекадиган одати бор эди. Хар 

галгидек, тунги соат учда уйғонди. Крраса, бир дона 
хдм гугурт колмабди. Аксига олиб, хотини карин- 
дошларникига кетган... Уйда хамма нарса бору, оддий 
электр иситкич йўк,экан... Тамаки хумор килиб. эрта- 
лабгача к,ийналиб чикди. Иккита таёкни ишкалаб ўт 
чикарадиган ёввойи к,абилаларга хаваси келди...

Бу одам лазер курилмасини яратган машхур олим 
эди...

Инсон накадар кудратли, инсон нак,адар ожиз!

КДРЗ
Болам бемехр чикди, нукул ўзининг болалари би- 

лан андармон деб, кўп хам ўкинманг. Балки, сизга 
адолатсизлик бўлиб туюлаётган нарсанинг ўзи адолат-
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дир... Сиз ота-онангиздан олган карзни болангизга 
берасиз. Болангиз— ўзининг боласига...

^аётзанжири узилмаслиги керак-ку...

қизилиш тон
Бола эдим... Куз эди... Сўрида дарс килиб ётиб- 

ман. Аммам бир бурчакда мудраб ўтирибди... Осмон- 
да мезонлар учади. Крндек к,изарган ток барглари 
охрста чайқалади. Урик хазонлари унсиз пирпирабтў- 
килади. Боғ томондан яккаш бир садо келади: «тук-тук- 
тук, тук-тук-тук». Ғашга тегади. Хаёлингни крчира- 
ди... Охири бўлмади, аммамдан сўрадим:

— Нима, у, амма?
Аммам чўчиб, кўзини очди.
— Нимани сўрайсан,болам?
— Анави тўкиллаётганни-да, нима ўзи?
Аммам бир зум кулок солиб турди. Кейин носини

тупуриб, жилмайди.
— Кизилиштон-ку!
— Нега хддеб тўкрллатади? Жонга тегди-ку?
— Унак,а дема, болам,— деди аммам хўрсиниб.— 

Худо уни шунга яратган, дарахтнинг куртини еб то- 
залайди... — Узок, жим крлди-да, кўшиб кўйди.— 
Канийди, Оллох, одамзоднинг кўнглидаги куртларни 
тозалайдиган шундок, жонивор яратса. Хамма жан- 
натга тушармиди...
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ОМОНАТГА — ХИЁНАТ
Умр Тангрининг одамзодга ўлчаб берган омона- 

тидир. Биз эса кўпинча, уни бехуда ўтказиб, омонатга 
хиёнат киламиз.

«ТУТИНГАН» ЎҒИЛ
(Бир дўстимнинг ицрори)

Амал курсисида ўтирганингда ким энг кўп тово- 
нингни яласа, курсидан тушганингда ўша биринчи 
бўлиб, сендан юз ўгиради, деганлари к,анчалик тўғри 
эканига ўзим ишонч хрсил крлдим.

Бир кадрдоним бор эди. Кун ора кўнғирок, к,и- 
либ, хафтада келиб турар, шифохонага тушиб к,ол- 
сам, «овора бўлманг», дейишимга карамай хаммадан 
аввал етиб борар, таътил пайтида Узбекистоннинг 
к,айси бурчагида дам олмай.топиб борар, «бир чўцим- 
гина» ош килмаса, кўнгли жойига тушмас эди... Бу- 
ниси хам майли, икки гапнинг бирида «мен сизни отам 
деганман, сиз менинг отамсиз», деб, Худони ўртага 
солиб к,асам ичарди...

Мансабим жиндай ўзгарган эди, «боламни» йўкр- 
тиб кўйдим. Суриштирсам бошк,а ота излаб юрган 
экан...

4 -  Ў.Ҳошимов 97



ЁВВОЙИЛАР
Мўғуллар Мовароуннахрни босиб, кирғин к,илга- 

нида бир аёл тирик крлиш йўлини топибди. Боск,ин- 
чига айтибди:

— Мен бахрси ярим жахрнга тенг бир гавхарни 
ютиб юборганман. Мени ўлдирмай, уч-тўрт кун сабр 
крлсанг...

Шунда мўғуллар ўша ^ишлокдаги хамма хотин- 
ларнинг кррнини ёриб, гавхар излаган экан...

Шўрлик юртим! Не балолар кечмади бошингдан!

Х.ИММАТНИ 1£АРАНГ!
Тарихчиларнинг ёзишича, «окрошшо» Александр 

Иккинчи олий х,азратлари кўп адолатпеша бўлган 
эканлар.

Черняев айни саратонда Тошкентни к,арийб икки 
ой сувсиз к,олдириб к,амал к,илганини, шахарга бости- 
риб киргач, мункиллаган кампирлару, бешикдаги гў- 
даккача аёвсиз к,ирганини эшитиб, подшои олам кат- 
тик, ранжибдилар. Ш у к,адар хафа бўлибдиларки.Чер- 
няевни капитанлик унвонидан махрум килиб... генерал 
унвонини берибдилар. Банди бриллиант билан жило- 
ланган олтин килич хадя к,илибдилар...

Бир «бечора»ни «жазолаш» бўлса, шунчалик бўла- 
ди-да!!

98



«ТЎЙЧИБОЙ»
Тўйчибой тўй 1у1ладиган бўлди: суннаттўй...
«Сабзи тўғрар»га келган махалла ок,сок,оллари 

«юз кило гуруч дамлаш шартми, ўзингизни кийнамай 
кўя колинг», деган эди, астойдил хафа бўлди:

— Нима, мен одаммасманми? Узимга яраша орзу- 
хавасим бор, улфатларим бор... Мен хам юртнинг 
ошини еганман...

...Шундай бўлди... Ю з кило эмас, юз йигирма 
кило ош дамланди...

Тонг отмасдан хрфизлар хониш к,илди... Гурас- 
гурас одамлар келди...

Тўйчибой «юз йигирма кило ошнинг тагида бир 
капгир крлмаганини» гапириб юрди...

...Икки хафталардан кейин уйида к,ий-чув бўлиб 
колди. Узи бакиргаи, хотини додлаган...

Харкалай, кўшни... Чикдим.
Карасам,1ўйчибой ток сўри тагида турибди. Кўз- 

лари бежо.
Нукул бир гапни такрорлайди: «Узимни ўлдирсам 

кутуламанми? Улиб кетсам кутуламанми, санлардан?!»
Янга нарирокда шумшайиб турибди.
— Тўй киламан деб бўғзимгача кдрзга ботдим! — 

деди кўшним чинкириб. — Мени хонавайрон 1р1л- 
мокчимисан?!.. Узимни ўлдириб кўя колай!..

Янга мени кўриб бир кадар таскин топди, шекил- 
ли эрини юпатди:
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— Кўйинг, дадаси, ўзингизни босинг... — Кейин 
айвон томонга к,араб мушт дўлайтирди. —  Сан, 
ўлгурга качон акл киради-а?! Ман буни нонга чик,ар- 
сам, китоб обкебди!.. Хах, ўша санга китоб ўкишни 
буюрган ўкитувчиншиш' уйига ўт тушсин! Саккиз юз 
сўмгаям китоб оладими, жувонмарг?! Китобсанга ош 
билан нон бўлармиди, ер ютгур!

...Кўшнимнинг еттинчими, саккизинчими синфда 
ўкийдиган қизига энди кўзим тушди.

Кизалок айвон устунига суяниб турар, кафти би- 
лан юзини тўсганча,унсиз,ўкиниб-ўкиниб йиғлар эди...

Индамай, чик^тб кетдим.
...Ростини айтсам, умримда биринчи марта... ўзбек 

бўлганимга уялдим...

ТАОМИЛ
Узбекнинг ғалати таомиллари бор. Мархумни туп- 

рок,к,а топширгандан сўнг к,абристонга келган ахди 
жамоадан сўрайдилар:

— Фалончи кандай одам эди?
Утганларни ёмон отлик, килиш — гунох, Макташ 

керак. Жиллакурса, бирон фазилатини айтиш керак...
Умрида бировга яхшилик кдлмаган, аксинча, хам- 

манинг дилини оғритган баттол бир одам бандаликни 
бажо келтирибди.

Одатдаги савол ўртага тушибди.
— Фалончи кандай одам эди?
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^ е ч  кимдан садо чикмабди. Савол тағин такрор- 
ланибди:

—  Биродарлар, фалончи канака одам эди?
Яна узок, сукунат чўкибди. Нихрят шу махдллада 

яшайдиган тиш дўхтири ўртага чикибди.
— Хамма тишлари бутун эди,— дебдш..
...Узбекнинг ғалати таомиллари бор... Узбекнинг

ғалати донишмандлиги бор...

ЗАҲАР СОЛМОК,...
Америка китъасидаги ўта захарли чинкррок, илон 

судралиб юрганида думи «шакир-шукир» крлиб тура- 
ди... Шунинг узиб ташланган боши хам одамни чакрб 
ўлдириши мумкин экан...

Илон-ку,ўз номи билан — илон. Ўзи ўлганидан 
кейин хдм одамлар хдётини захарлаётган кимсалар 
йўкми, будунёда?!

ДАРДИ — БЕДАВО
Мехрга бемехрлик билан жавоб бериш инсоннинг 

абадий касаллигидир.

ГУЛДОН ВА то ш

Биллур гулдон билан тош тўкнашса, тошга бало- 
ям урмайди, гулдон синади. Негаки, гулдон бағрида 
гул бор.
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Яхши билан ёмон тўкнашса, ёмонга балоям ур- 
майди, яхшининг дили вайрон бўлади. Негаки, яхши- 
нинг кдлбида эзгулик бор...

ҒИЛДИРАК
Ғилдиракнинг яратилиши дунёдаги энг катта каш- 

фиёт бўлган. Аммо ғилдиракни кашф к^лган одам уни 
тўхтатиш, «тормозлаш» йўлини ўйламаган бўлиши 
мумкин эмас!

Устоз Озод Шарафиддинов «шунчаки», «кези кел- 
ганда» айтган бир гап тагида теран маъно борлигини 
кейинроқ тушундим. Ғилдирак-ку, инсоннинг оғирини 
енгил, узоғини якрн килди. Лекин думалаб кетаётган 
ғилдиракни тўхтатишнинг хеч иложи бўлмаса, кандай 
фожиалар рўй беришини тасаввур к,илиб кўринг!

Сўнг тағин бир гап эсимга тушди. Мактабда бирга 
ў^иган учувчи дўстимдан «Самолёт бошкдришда энг 
к,ийин нима?» деб сўраганимда «кўниш», деган эди...

Бас, маълум бўлдики, хдтто энг эзгуишни хам ав- 
вал окибатини ўйлаб, кейин килиш керак экан...

ТУЯ ВА ЭШАК
Тўртинчи «А» синфда ўк,ирдим. Ғалати ўкитув- 

чимизбор эди. Узи найнов. Бўйни узун. Х,ар кадам 
босганида боши ликиллайди. Туянинг ўзи... Шўхлик 
к,илсак, койимайди, фак,ат «Ха, болажон-а, болажон!» 
деб хўрсиниб куяди. Унга сайин биз баттар тўполон
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киламиз... Аммо кўзларини ярим юмибшеър ўкиганида 
синфимиз жим бўлиб колади... Уша шеърларнинг 
баъзи сатрлари чала-ярим эсимда к,олган. «Хак.ик.атни 
кўрганларнинг кўзи кўрдир, хақикатни тинглаганнинг 
кулоғи кар...»

Кунлардан бирида ўк,итувчимиз дарсга кирмади. 
Эртасига х.ам... Индинига хам...

Крзик, биз уни соғина бошладик.
Бир хдфтадан кейин янги муаллим келди. Тўртинчи 

«Б»нинг муаллими. «Кителли» муаллим. Кўриниши 
шу кадар кўрк,кули эдики, хдмма ^пилдирпис бўлиб 
крлди. Орамиздаги дадилрок, бола «Узимизнинг муал- 
лим кани?» деб сўраган эди, «кителли» муаллим сап- 
чибўрнидан турди.

—  Шоир маълиминг Магаданда! — деди кўлини 
пахса 1̂ илиб.— У — маълим эмас. Халк, душмани! 
Антисовет шоирларнинг шиғирини ўк,иган! Мутаас- 
сиб! Диндор! Маълимингни соғинган бўлсанг, отангга 
айт: иккалангни маълимингни олдига жўнатамиз!

...Кейин бир-биридан вахимали гаплар тарк,алди. 
«I I Тоир-ўкитувчи халк,душмани экан. Янги маълим 
тегишли жойга ёзиб берибди...»

«Кителли» муаллим яна анча йил дарс берди. 
Аммо бирон марта «шиғир» ўк,имади...

Орадан кўп йиллар ўтди. Наврўз байрами бўла- 
ётган эди. Бир мах,ал микрофонда таниш, вик,орли 
овоз жаранглаб крлди:

— Биродарлар! Яратган Эгамга шукроналар ки-
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линг! Асрий анъаналаримиз тикланди. Наврўз — 
халк, байрами. ^ўаммамизнинг байрамимиз!

...Кррасам, ўзимизнинг «кителли» муаллим. Деяр- 
ли ўзгармабди. Хамон тетик. Хамон викорли... Ф а- 
цат эгнида жигарранг кител эмас, тўн. Бошида дўп- 
пи...

«Кителли» муаллимнинг гапига махлиё бўлиб, рў- 
парамда ўтирган карияга эътибор бермабман.

Бир махал к,ариянинг ўзи гап бошлаб крлди:
—  Сиз мени танимайсиз. Мен сизнинг китобла- 

рингизни ўкрйман, болажон!
«Болажон» дегани калбимда к,андайдир соғинч 

туйғуларни уйғотгандек бўлди. Покиза кийимли, қадди 
букук к,арияга синчиклаб тикилдим.

— Сиз...
— 2£а-да! —  деди к,ария мулойим кулиб. — Мен 

ўша «шоир» ўкртувчингизман... Хурсандман.болажон, 
ёзганларингиздан хурсандман.

...Агар микрофонда «кителли» муаллим ваъзини 
чўзмаса, бошк,а мавзуга кўчган бўлармидик...

— Домла,— дедим карияга. — Манавилар хэмон 
ваъзхонлик килиб ётибди. Ахир сиз...

— Начора, — деди к,ария хотиржам алпозда. — 
Эшак к,ачон хохдаса, к,аерда хохласа, хднграйверади, 
болажон... Менинг х,еч кимга хусуматим йўк,...— Бир 
зум ўйланиб турди-да, синик, жилмайди. — Бир 
хднгомани айтиб берайми?.. Эсини еб кўйган чолни 
маъзур тутасиз. Бугапларни китобдан ўк,иганмидим,
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ё эллик иккинчи йили «у ёк,ка» жўнатишганида этапда 
эшитганмидим, эсимда йўк,. Аммо маъноси бундай.

Кадим замонда бир сарбон бўлган экан. Кўп юрт- 
ларга борибди. Кўп азият чекибди. Ешини яшаб, оши- 
ни ошаб, вакти-кдзоси етганини сезибди. Бола- 
чак,алари, к,ариндош-уруғлари билан рози-ризолик ти- 
лашибди. «Мендан розимисизлар?» дебди. «Мингдан- 
минг розимиз», дейишибди.

Ногахрн яна бир кддрдони сарбоннинг эсига ту- 
шибди. Кррк йил хизматини к,илган туяси бор экан. 
Ш у билан хдм видолашадиган бўпти.

«Ва^ти келса, керагидан ортик, юк ортдим, вакти 
келса, сувсиз крлдинг, оч крлдинг, мендан розими- 
сан?» —  деб сўрабди туядан.

«Розиман, — дебди туя. — Тўғри, юк хдм орт- 
динг, сувсиз хам колдирдинг. Нимаики к,илсанг, кар- 
вон манзилга бехатар етсин, деб крлдинг... Аммо бир 
марта сендан катти^ дилим оғриган. Бир гал менинг 
жиловимни эшакнинг думига боғлаб кўйгансан... 
Ушанда эшак тупрок чангитгани етмагандек бир-икки 
марта тумшуғимга тепди... Сен бўлса, кулиб томоша 
килдинг...»

Кария жимиб крлди. Тағин синик, жилмайди.
— Яхши сарбон юк ортадиган туясини эшакка 

тептириб кўймайди...
Микрофонда эса хдмон «кителли» муаллим нутк, 

ирод этар эди:
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— Мана, Худога шукур, динимиз тикланди. 
Махдлламизда мачит куриляпти. Иймонли бўлайлик. 
Ут балосидан, сув балосидан, тухмат балосидан асра- 
син...

Каердадир эшак хднгради. Узок,, кучаниб ханг- 
ради...

ЖАВОБСИЗ САВОЛ
Бу телба дунёда жавобсиз саволлар кўп. Бирок, 

«айбим нима?» деган сўрок^а жавоб тополмаслик — 
ўта адолатсизликдир!

САХ.НА ВА ХДЁТ
Сахрадаги ўйин хаётдаги «ўйинлар» олдида ўйин- 

чокдир!

ЁМОН КАСАЛ — ЮК.УМЛИ
Фаришта шайтонга айланиши мумкинми-йўк- 

ми, билмадим-ку, аммо шайтон асло фариштага ай- 
ланмайди!

АБАДИЙ ЖУМБОК,
Аёл — шундай жутибокдар китобики, хдли х,еч 

ким уни охиригача ўкий олган эмас.
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ТЎҒРИ СЎЗ
Ривоят қилишларича, кадим замонда бир под- 

шохринг иккита вазири бор экан. Бири бошига килич 
келса хдм хакикатни айтадиган тўғрисўз экан. Иккин- 
чиси эса тилёғлама, мунофик одам экан.

Кунлардан бирида подшо туш кўрса, битта бар- 
моғи узилиб тушганмиш. Таъби хира бўлиб уйғонибди. 
Иккала вазирини чақириб, кўрган тушининг таъбирини 
сўрабди.

— Шохрм,— дебди биринчи вазир.— Аввало, кўр- 
ган тушингиз яхшиликка бўлсин. Худо хохдаса шундай 
бўлади хдм. Башарти мўътабар бармоғингизга бирон 
шикаст етган та^ирда хдм шукрона к,илмок, керак 
бўлади. Негаки Оллохпинг хохишисиз бандасининг 
бир тола сочи хдм тўкилмайди...

Табиийки, бу «совук,» гап подшога ёкушбди.
— Сен нима дейсан? — деб сўрабди иккинчи 

вазирдан.
Иккинчи вазир ўз мухолифини йўкотиш фурсати 

етганини тушуниб, кувониб кетибди.
— Олампанох] — дебди таъзим крлиб. — Му- 

борак бўлсин, кўп хосиятли туш кўрибсиз! Мўътабар 
тушингизнинг таъбири шуки, якрн орада бирон 
итингизми, отингизми, хизматкорингизми ўлади. 
Сизнинг азиз жонингиз асло азият чекмайди... Аммо 
манавининг гапи мени хдйрон крлдирди, — дебди 
биринчи вазирга караб. — Кдчон к,араса, сизга 
ёмонликни раво кўради!

107



Подшо дарғазаб бўлиб, биринчи вазирни олис ерга 
бадарға қилиб юборибди. Буни қарангки, орадан кўп 
ўтмай 1£иличини кинидан суғураётганда эх,тиётсизлик 
к,илиб чап кўлининг жимжилоғини кесиб олибди. 
Крлич ўткир экан, жимжилоғи узилиб тушибди.

— Кўрдингизми, олампанох, — дебди иккинчи 
вазир. —  Анави баттол крра ниятига етди. Худди 
шуни башорат килган эди!

Подшо биринчи вазирни топтириб келиб, зиндон- 
банд килибди.

Орадан тағин анча фурсат ўтиб, подшох, аъёнлари 
билан шикорга чикибди. Катта ўрмон четида чиройли 
бир оздта дуч келибдилар. Шох, кийик ортидан отсо- 
либди. Бошк,алар унга эргашибди. Оху эса елдек 
учиб, ўрмон оралаб кетибди. Овчилар хам кетидан 
кувиб бораверибдилар. Охири подшо билан иккинчи 
вазирдан бошк,а хамма оркада колиб кетибди. Шох, 
билан вазир куёш ботгунча оху кетидан от елди- 
риб,ўрмонда адашиб крлибдилар. Крронғи тушибди. 
Сўнг тўлин ой чи^иб, атроф ёришибди. Бундай к,а- 
рашса, хдр тарафдан ярим яланғоч, найза кўтарганлар 
ўраб олганмиш. Булар ёввойи к,абила бўлиб, ой тўлган 
кеча ким ўрмонга биринчи бўлиб кирса, курбонлик 
кқладиган одати бор экан.

—  Манавининг оти биринчи бўлибкирди,— дебди 
ёввойилардан бири подшони кўрсатиб.

— Сўйинглар! —  деб амр крлибди к,абила бош- 
лиғи. Еввойилар подшога ташланган пайти биттаси 
тўхтатиб крлибди.
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— Буни курбонлик килиб бўлмайди, — дебди 
кабила бошлиғига. — Нукрони бор экан!

— К^анака нукрон? — деб сўрабди кабила бош- 
лиғи.

— Битта бармоғи йўк, экан!
Кабила удумига кўра «курбонлик»нинг тўрт муча- 

си соғ бўлиши шарт экан.
— Бўлмаса, унисини сўйинглар! —  дебди бошлик.
Шундай ^илиб, ёввойилар иккинчи вазирни ўл-

дириб, эртасига подшони ўрмондан чикдриб юбориб- 
дилар...

Подшо саройига кайтиши билан биринчи вазирни 
озод к.илиб, хузурига чорлабди. Бўлган вок,еани ай- 
тиб, бунинг остида к,андай синоат борлигини сўрабди.

— Шохрм,— дебди биринчи вазир. — Хаммаси 
Оллохринг иродасига боғлик,, мабодо бармоғингиз 
шикастланса хдм шукрона ^илмок керак, деганим бе- 
жиз эмас эди. Бармоғингиз кесилгани Сизнинг жо- 
нингизни асраб к,олди. Тўғри сўз айтганим эса ме- 
нинг жонимга оро кирди. Бармоғингиз кесилгач 
мени зиндонга солмасангиз, овга иккинчи вазир 
билан эмас, мен билан борардингиз. Унда ёввойи- 
лар мени ўлдирган бўларди. Кўрдингизми шох)им, 
нимаики бўлмасин, Худога шукрона килмок керак!

косов
Косовнинг юмуши оғир эмас. Вак,ти-вак,ти билан 

ўчокни чукулаб, оловни «тезлатиб» турса бас. Бир
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дарахтда ўсган биродарларини куйдираётганига ачин- 
майди. Узи ёнмаганига хурсанд.

Шунак,а-ку, косов хадеб ўчок,к,а кириб-чикавер- 
ганидан кейин к,ораяди. Кўлни кир к,ила бошлайди. 
Учи секин-секин ёниб, калталашади. Кўлни куйди- 
ради...

Шунда унинг ўзини оловга улоктириб юборадилар.

НУРНИНГ БАХ.ОСИ ҚАНЧА?
Бозорнинг «хунари» — сотиш ва олиш.олиш ва 

сотиш. Бозорнинг «пайғамбари» хам, «авлиёси» хам — 
пул! «Бозор — шайтоннинг айвони», деган гап бор. 
Айтинг-чи, куёш нурини сотиш мумкинми? Сотиб 
олиш-чи? Агар сотилса нурни к,айси тарозида тортиш 
керак? Мехрнинг бахоси к,анча? Номуснинг-чи? Ор- 
нинг-чи? Виждон к,айси бозорда к,анчадан сотилади? 
Иймон-чи?!

... «Бозор» деган тушунча билан «маънавият» де- 
ган тушунча бир кўчадан юриши кийин экан...

КЎЗ зиноси
Шариатда «кўз зиноси» деган тушунча бор. Но- 

махрам эркак бировнинг аёли, опаси ёки синглисига 
ёмон назар билан караса, шунинг ўзи зино саналади.

Шунак,а-ку, аёл ёки бўй етган кизнинг пастки эта- 
ги тиззасидан икки к,арич баландда, юқори этаги эса 
(узр, одам айтишга хам ийманади) киндигидан бир
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карич тепада бўлса, бу хам етмагандек, киндигига тил- 
ла зирак такиб юрса, кўча-кўйда нечта номахрам 
«кўз зино»сига ботаркин? У ёғини сўрасангиз, ўша 
к,из ёки жувоннинг ярим яланғоч кийинишдан муро- 
ди нима? Крнакдсига айлантирганда хрм бегона эр- 
какларни «жалб к^лиш» эмасми? Номахрамларни 
зинога чорлашнинг ўзи хдм зино шекилли?!

Аёлни — аёл десак, кейинги пайтда «Худо урган» 
баъзи эркакларни кўриб, ёк,а ушлайсиз. Почаси тиз- 
засидан баланд иштон (хатто «шортик» кам эмас 
айнан иштон) кийиб, кўчада юриш, метрога тушиш 
автобусга чикишга бало борми? Ўзини хурмат кила- 
диган аёл рўпарасида жун босган болдирини намойиш 
килиб ўтирган эркакни кўриб кўзини каерга яришини 
билмай к,олади-ку! Нима килсин, аёл шўрлик?!

Таъна эмас,тавба деб гапирайлик. Хаммамизнинг 
хрм бола-чак,амиз, невараларимиз бор. Эх,тимол янги 
«мода» дегани шудир? Эх,тимол бизлар «консерва- 
тор»дирмиз. Аммо жамоат жойида юришнинг ўзгар- 
мас кридалари бўлади, чоғи? Хаммомдами, пляж- 
дами юрганинг йўк,-ку, барака топгур! Хатто одамхўр 
ёввойилар хам «нозик» жойларини пана килиб юрган- 
ку! Алхазар!

ХАЗИНА
Акд — шундай хазинаки, канча кўп ишлатсан- 

гиз, шунча тўлишиб бораверади.
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ИЛОХ.ИЙ КУЧ

Севги — илохий куч. Крлбида мухаббат туйғуси 
бор одам разиллик килмайди.

НИСБИЙЛИК
Олам шу кддар кенгки, хаёлан хам кдмраб олол- 

майсан.
Олам шу кадар торки, олган нафасинг акс-садо 

беради...

«ЯХШИГА КУН ЙЎК...»
Халкимиз: «Яхшига кун йўк, ёмонга ўлим», дейди. 

Хак, гап! Емонлар яхшиларни ўлдириб, уларнинг 
умрини хам ўзиникига кўшиб олади. Шунинг учун 
узок, яшайди.

ХОТИРА
Яхшиликни эслаб, ёмонликни унутадиганлардан 

кўра, яхшиликни унутиб, ёмонликни эслаб юрадиган- 
лар, афсуски, кўпрок,.

ЧОҲ КДЗИГАН...
Бировга чох, к,азиган одам ўзи йик,илади. Ўша 

чукурга бўлмаса бошкдсига. Бугун бўлмаса, эртага...
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элчи
Тун — хасталар ва сў&кдбошларни синаш учун 

Тангри томонидан юборилган элчидир.

МЕН ЙИҒЛАСАМ, У ҲЎНГРАДИ
Дўхтир дори ёзиб берди. Аллергияга к,арши. Од- 

дийгина дори. Мармар зиналари яракдаб турган 
аптекага кириб, дорик,оғозни кўрсатдим. Ок, халати 
ўзига хўп ярашган кўхдиккина киз мулойим табассум 
хддя этди.

—  Уч минг бир юзсўм, амаки.
Ростини айтсам, пулим етмади. Хижолат бўлиб, 

чикрб кетдим. Буни к,арангки, бахтимга кўчанинг на- 
риги бетида хам аптека бор экан. (Кейинчалик бир 
нарсани англадим. Бошк,а жойни билмадим-ку, биз- 
нинг кўчада дорихоналар нон дўконидан кўпрок, 
экан. Хдйронман, кўчамиздагилар нон ўрнига хдм 
дори чайнайдими?) Хуллас, аптекага кирдим. Буниси 
анчайин оддий, торгина экан. Дорикрғозни узатдим.

— Бир минг тўрт юз сўм, — деди ёши улуғро^ 
аптекачи.

}ўайрон бўлдим.
— Крғозда кўрсатилган дори шуми?
— Шу. Овкдтдан олдин биттадан ичасиз.
Ташкдрига чикиб ўйланиб к,олдим. Бу кандай си-

ноат бўлди? Эринмасдан кўчанинг бериги бетига
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ўтдим. Хатто кадамимни санаб х,ам кўрдим. Роса 
эллик икки кадам чикди.

Сертабассум киздан бояги дорини кўрсатишни ил- 
тимос К.ИЛДИМ. Карасам, иккаласи бир хил.

— Неча сўм эди? — дедим ўсмок,чилаб.
Киз боягидан хам майинрок кулимсиради:
— Уч минг бир юз.
— Аллергиянинг дорисими?
— Ха.
— Буниси-чи? — дедим нариги аптекадан олган 

дорини кўрсатиб.
Кнзалок иккала дорини эринмай солиштириб кўр- 

ди.
— Буям шу.
— Нега бўлмаса, бошка жойда бир минг тўрт юз 

сўм, сизларда уч минг бир юз?
— Б у — «импортний» дори, амаки, — деди киз 

тушунтириб. — Польшадан келган.
— Буниси-чи?
— Буям «Польский».

Нима, бошк,алар «Польский» дорини эшак 
аравага ортиб келган-у, сизлар «космический корабл»- 
да келтирганмисизлар?

Овозим баландлаб кетди шекилли, ичкаридан ба- 
шанг кийинган йигит чикди.

— Нима гап, акахон?
Хаммасини бир бошдан айтиб бердим. Иигит га- 

пимни диккат билан тинглади. Кейин овозини паст- 
латиб сўради:
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— Кайси аптекадан олдингиз.акахон?
Хунобим ошди.
— Айтсам нима крлардингиз, «оптовой» олиб ке- 

либ, икки хисса қимматига сотмокчимисиз?
— Гап ундамас, ака,— деди йигит тушунтириб.— 

Аптекамиз хусусий дорихона. Бозор ик,тисоди дегани 
шу-да! Нарх-наво хамма ерда бир хил бўлсин, деган 
замонлар ўтиб кетди, акахон!

— Хой, барака топкур! — дедим йиғламокдан бери 
бўлиб. — Ахир бу дори-ку, тилла эмас-ку! Олтин- 
фуруш бир тиллани ўн тиллага сотиб бир хисса гу- 
нозуа ботса, бир сўмлик дорини икки сўмга сотган 
одам ўн хисса гунох^а ботади-ку! Тиллани бойиш учун 
оладилар. Дорини тирик крлиш учун олади-ку! Гунох,- 
га ботишдан кўркмайсизларми?!

Тўғрисини айтсам, йигитчада инсоф бор экан.
— Одамни кийнаманг, ака! —  деди ерга к,а- 

раб. — Нима килайлик, бизниям «точкаларимиз» бор. 
Харажатимиз бор. Акахонларимиз бор...

Индамай чикиб кетдим...

КАМТАРГА... ЗАВОЛ
Гулшан гўзал эди. Гуллар турфа хил эди. Айник,- 

са, биттаси... Хусни шу кадар ўткир, %иди шу к,адар 
анвойи эдики... Гулларнинг бири унга хавас билан, 
бири хасад билан карарди...

Антик,а гул «камтарга — камол» деган акидага
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амал кдлар, бошк,алардек ўзини кўз-кўз килмас, бир 
чеккада бошини куйи солиб турарди...

Кунларнинг бирида боғбон гулзор оралади. Хамма 
гуллар «манаман» деб турибди. Антик,а гулнинг эса 
боши эгик...

Боғбон уни сўлиб крлган гумон к,илди-ю, суғу- 
рибташлади. Гулзор антикд гулдан жудо бўлди...

У камтар эди.
Боғбон эса нодон эди...

ТЎРТ ТОИФА
Бошингда куёш чараклаб турганида изингдан к,ол- 

майдиган дўст — шунчаки дўст.
Бошингда куёш чараклаб турганида изингдан крл- 

майдиган, бошингга булут келганида ғойиб бўладиган 
дўст— дўстэмас.

Бошингда куёш чаракдаб турганида изингдан крл- 
майдиган, бошингга булут келганида хиёнат киладиган 
дўст— душман.

Бошингда куёш чаракдаб турганида изингдан кув- 
майдиган, бошингга булут келганида изингдан к,ол- 
майдиган дўст — хакикий дўст.

СУКУТ
Узининг донолигини кўрсатиш учун гапирадиган 

одамдан ўзининг нодонлигини яшириш учун сукут сак,- 
лайдиган одам акдлирокдир.
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БУЮК ВОКДА
Мен учун йигирманчи асрнинг энг буюк вок,еаси 

иккита: бири инсон кддамининг Ойга етгани. Бири 
Ватанимнинг Мустакил булгани. Иккаласи хдм асрии 
орзулар эди...

ТИШ ВА ТИЛ
Гохр ўттиз иккита тиш битта тилга сок,чилик кр- 

лолмайди-да, бош балога крлади.

толхивич
?£али мактабга бормасдим. Бахрр эди... Акаларим 

ўк^шда, укам бешикда... Зерикиб кетдим. Уйимизрў- 
парасидаги самбиттолдан хивич кесиб олиб, хуштак 
ясашга тушдим.

^арчанд уринмай, тол пўстини ажратиш кўлим- 
дан келмади. Алам крлди. Толхивич билан ерни сава- 
лашга тушдим. Шунинг устига саватда зоғора нон 
кўтариб, ошхонадан онам ч и ^ б  келди.

— Нима к,илаяпсан? — деди кўрк,иб. — Ерни 
нега урасан, ахдоок,? Кара, хдр урганингда «ўл-ўл», де- 
япти. Ташла, хивичингни!

^ еч  балога тушунмадим. Толхивични баланд кў- 
тариб, ерни баттар савалай бошладим.

Шунда... толхивични хар урганимда «ўл-ўл!» деган 
садони аник, эшитдим! Толхивич кулимдан тушиб кет- 
ди...
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...Ишонмасангиз, сиз х.ам толхивич билан ерни 
савалаб кўринг...

«ПОДШОҲИ ОЛАМ»
Дам олиб ётсам, айвон томондан икки яшар нева- 

рамнинг овози келди.
— Опажон, «ох,» бейинг..^
— Иўк,,— деди аяси. — Узи тилинг ўйилиб ётиб- 

ди, Шохрух^кон...
—  Адажо-о-н...
Адаси хам кўнмади... Уша томондан дўп-дўп к,адам 

товуши эшитилди. Еток, эшиги ғийк,иллаб очилди. 
Биламанки, ота-онасидан ундиролмаган конфетни 
мендан сўрайди. Ухлаган киши бўлиб, кўзимни юмиб 
олдим. Пилдираб, ёнимга келди.

— Дадо-о-ов...
Индамай ётавердим. Елкамга туртди.
—  Дадажо-о-он, «ох,»!
Кўзимни очмай, чукур-чукур нафас ола бошла- 

дим. Яна туртди.
— Дадажо-о-он, «ох,» бейинг...
Осон кутулиш ниятида хуррак тортдим.
Шунда... шарак, этиб, юзимга тарсаки тушди!
Кўзим очилиб кетди. К^расам, жавдираб турибди.
— Дадажо-о-он, «ох,» бейинг!
...Кўтариб бағримга босдим.
—  Бош устига, «подшохр олам!». Сизнинг хук- 

мингиз— вожиб!
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Ота-онасининг хай-хдйлашига карамай, кўлига 
бир хрвуч конфет туткаадим.

КИМ КУЧЛИ?
— Аёл кучлими, эркакми?
— Аёл кучли! Хотин кишининг макри кирк туяга 

юк бўлади.
— Эркак кучлими.аёлми?
— Эркак кучли! Кирк туянинг юкини елкасига 

ортиб олади-да, чопкрллаб кетаверади!

АХ,МОК,КД ҚОНУН ЙЎЦ
Хар к,андай доноликнинг чеки бўлади. Нодонлик 

эса чегара билмайди. Дунёда донолардан кўра нодон- 
лар кўплиги шундан бўлса керак.

илдиз
Нукул ўтмишидан нолийдиган одам келажагини 

барбод 1углиши мумкин. Уз илдизини инкор килган да- 
рахт куриб крлади.

ЎЛЧОВ
Умр ўлчови ёлғиз Оллохра, мазмуни эса кўп жи- 

хатдан инсоннинг ўзига боғлик,.
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БОЛАЛИК ВА КЕКСАЛИК
Болаликда дунё кенгу кийим тор.
Кексайганда кийим кенгу дунё тор...

ОДОБ
Фарзандга осон тутманг. Отанинг юзига тик ка- 

ролмайди.
Отага осон тутманг. Фарзандига дардини айтол- 

майди.

ДЕХ&ОН ВА МУАЛЛИМ
Дех&он ерга нобоп _уруғ сепса, аччик, «хрсили»ни 

бир^узи «ўриб олади». Уша йили.
Укитувчи боланинг к,албига нобоп уруғ сепса, ач- 

чик, «хрсили»ни бутун жамият ўриб олади. Иигирма 
йилдан кейин...

Муаллим моддий бойлик яратмайди, дейдиганлар 
жамиятни ичидан портлатувчи бомбадир!

НОУМИД — ШАЙТОН
Адолатпешалиги учун Анушервон одил деб ном 

олган подшо сарой аъёнлари билан сафарга чикибди. 
Карашса, бир жойда мункиллаб к,олган чол кўчат ўт- 
к,азаётганмиш.

— Бу ниманинг кўчати? — деб сўрабди подшо.
— Енғокниш’ кўчати, шохим, — дебди чол.
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—  Ўзинг неча ёшга чикдинг? — сўрабди подшо.
—  Худо хохдаса шукузакда юзёшга тўламан,— 

дебди чол.
Анушервон одил кулибди.
—  Ю зёшга чикибсан. Эккан ёнғоғинг к,ачон хр- 

силга кирадию, качон мевасидан бахраманд бўласан?
—  Шохрм, — дебди чол, — ноумид — шайтон! 

Худо хохдаса, ёнғоғимнинг мевасидан албатта бахра- 
манд бўламан! Мабодо мен бахраманд бўлмасам, бола- 
чакам бахраманд бўлар. Башарти улар хдм бахра- 
манд бўлмаса, невара-чевараларим бўлар. Боринг- 
ки, улар хам бахраманд бўлмаса, шу йўлдан ўтган- 
кетганлар бахраманд бўлар... Ноумид— шайтон, шо- 
хрм, ноумид — шайтон!

Чолнинг гапига крйил колган подшо к,арияга бир 
хамён олтин беришни буюрибди.

— Кўрдингизми, шохим, — дебди чол хамённи 
кўйнига солиб. — Енғоғим экишим билан х,осил 
берди!

Бу гап подшога янаям маъкул тушибди. Чолга 
тағин бир хдмён тилла берибдилар.

— Ана, шохим,— дебди чол иккинчи хамённи хрм 
олиб. —  Хамманинг дарахти йилда бир марта хрсил 
берса, меники икки марта берди. Ноумид —  шайтон!

Подшох, чолга тағин бир хдмён тилла берибди- 
да, кула-кула мулозимларига буюрибди:

— Кетдик! Бирпас хаялласак, бу чол бутун хдзи- 
нани кокиб оладиган кўринади!
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АЗОБ
Эркак учун сўк^кабош крлиш, аёл учуи эътибор- 

сиз к,олишдан ортик азоб йўк,!

Т АБ АКДЛАШ У В
Камбағалга осон тутманг. Рўзғор ташвишини ўй- 

лаб, кечалари уйкуси кочиб кетади.
Бойга хам осон тугманг. Давлатини янаям кўпай- 

тиришни ўйлаб кечалари уйкуси кочиб кетади...
Албатта, беш кўл баравар эмас. Тангри бировнинг 

зуваласини каттарок,, бировникини кичикрок, узиши 
мумкин. Крлаверса, ота мерос, ишбилармонлик, ғай- 
рат, омад, аклни ишлатиш деган гаплар хдм бор. 
Аммо бу —  бойларнинг хдммаси доною, камбағаллар 
к,аторасига нодон, танбал, нўнок, дегани эмас. Кам- 
бағаллар орасида мехнатдан боши чикмайдиган, ха- 
лол, илмли, зиёли, маънавияти бой инсонлар кўп.

Камбағал янаям кдшшокдашиб кетаверсаю, биров 
хрлинг нима кечди, демаса, бой янаям бойиб кетавер- 
са-да, ажойиб кунларнинг бирида камбағал кўшниси- 
нинг уйини сотиб олмок,чилиги, бузиб ташлаб, ўрнига 
«кичикрок, хусусий гастиниса» куриш нияти борли- 
гини шама килса, Бедил хазратлари кўп асрлар аввал 
ёзган байт хдкркдтга айланиши мумкин.

«Кисаи хеж кас надид пури,
То накард ихтиёри кисса бури...»
Яъни:
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«Хеч ким ўзкиссасин тўлдира олмас,
Узга киссасига токи кўл солмас...»
Бундай пайтда камбағалнинг хаёлига «кўшни шун- 

ча давлати камлик килгандек, энди менинг кулбамга 
хдм кўз олайтираяпти, киндик коним тўкилган ота 
масканимни бузиб ўрнига хусусий мехмонхона куриб, 
пул ишламок,чи», деган ўй келиши табиий. Камба- 
ғалнинг ғурури бойникидан камрок, бўлади, деган одам 
адашади. Бу фикр бошкд саволни етаклаб келиши хам 
эхтимолдан узок, эмас. «Шошма, бой кўшним шунча 
давлатни кдердан топаяпти, менга ўхшаганларнинг 
хисобига эмасми?» Бу мулохазада канчалик жон 
бор, канчалик йўк,, айтиш кийин. Аммо саволнинг ўзи 
жуда к,алтис...

«Бойга инсоф, камбағалга тўзим берсин» деган 
гап бежиз айтилмаган... Астаъфириллох!

СЕВГИ НИМА?
Инсоният пайдо бўптики, шу савол устида бош 

кртиради. Аммо жавоб тополмайди. Агар инсон сев- 
гининг барча сир-асрорларини билганида эди, унинг 
модели — қолипини яратган бўларди. Севги хеч к,ан- 
дай крлипга сиғмагани учун хам сирли ва абадийдир...

БИРОВГА К.ОЛГАН КУНИНГ
Виждонли инсон учун «Ш у менинг мушкулимни 

осон крлармикин?» деб, бировнинг кўзига термилиш- 
дан ортик, азоб йўк.
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Виждонли инсон учун кўзига термилиб турган 
одамнинг мушкулини осон крлишдан ортик рохат йўк.

МУВОЗАНАТ
Дунёда яхшилар ёмонлардан кўпрок, бўлмаса, одам- 

лар аллакдчон бир-бирини еб битирган бўлур эди...

&ОНУН
Дарё кррғоғи иккита бўлиши бежиз эмас. Унг кир- 

ғ°к куласа хдм, чап к,ирғок, куласа хам тошк,ин бў- 
либ, офат рўй беради.

Крнуннинг кирғоғи иккита бўлиши хам бежизмас. 
Бири — хукук,> бири — мажбурият. ^укук деган 
кррғок, куласа, инсон кулга айланиб, офат рўй беради. 
Мажбурият деган қирғок куласа, юрт талотўп бў- 
либ, офат рўй беради...

АҚЛ ЁШДА ЭМАС
Ешлигида акли расо одам кексайиб, «аннакдрок,» 

бўлиб к,олиши му.мкинми-йўкми, унисини билмадим- 
ку, аммо ёшлигида «аннакарок» одам кексайганида 
акди расо бўлади, десалар... Билмадимов.

локдйдлик
Мулла Насриддин кўча эшигига чикрб нос чеке-е- 

еб ўтирса, бир одам ховликрб келибди.
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— Афандим, кўча бошида бир арава келяпти! Ичи 
тўла ноз-неъмат! Совға-салом!

Афанди пашша кўригандек кўл силтабди:
— Менга нима?
— Крзикдшсиз? — дебди ўша одам. — Хоким 

тўра аравадаги ноз-неъматларни сизга юборибдилар!
— Сенга нима? — дебди Афанди тағин кўл сил- 

таб...
...Крзиғи шундаки, орадан ой ўтиб, йил ўтиб, Мул- 

ла Насриддин сафарга чикибди. Бегона бир кишлокка 
бориб к,олибди. Бу кршлокринг номи «Телбакишлок» 
бўлиб, одамларининг феъли хам шунга яраша экан: 
икки кўшни бир-бири билан к,асдлашиб крлса, ўзига 
индамас экану, аламини мехмондан оларкан.

Афанди нотаниш хонадонга кўниб, энди бир пиё- 
ла чой ичган экан, биттаси важохдт билан болта кўта- 
риб кирибди.

— Мана, энди кўлга тушдинг! — дебди мезбон- 
га.— Хозир мездионингни ўлдираман!

Афанди «хдй-хдй, букдндай бедодлик» дебтипир- 
чилаб крлган экан, мезбон юпатибди:

— Кўркдоанг, мездион, кўрк,манг! Сизбемалол ўла- 
веринг! Бусизни ўлдирсин, мен унинг ўнта мездионини 
ўлдираман!

...«Менга нима, сенга нима» дейдиганларнинг ман- 
зили — «Телбакршло^!»
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ТИРИКЛАР ВА ЎЛИКЛАР
Вакти-вакти билан к,абристонга борасиз. Аждод- 

ларингиз бошида туриб, ўтганлар рухини хотирлай- 
сиз... Кейин... ўз юмушингиз билан кетасиз.

Шошилманг. Дунё иши битганмас... Иложи бўл- 
са, ^абристонни осойишта айланинг. Шунда... ғалати 
хрлатрўй беради. Мархумлар сизга кў-ў-ўп нарсаларни 
айтади...

Ишонинг, мархумлар тириклардан кўра теран- 
роқ фикрлайди...

КЎХ.НА УДУМЛАР
Таъзим бажо айлаш — одамзоднинг кўхна удуми.
Намозда саждага бош кўйиш — фарз.
Ота-онага таъзим к^лиш —  к,арз.
Утганлар рухи олдида бош эгиш — суннат.
Еши улуғлар ва устозларга таъзим килиш — 

садокат.
Аёл олдида бош эгиш — одоб.
Хакикат олдида бўйин эгиш — мардлик.
Анжуманларда бош эгиб саломлашиш — расмият.
Узюмушини битириб олиш илинжида таъзим ки- 

лиш — мунофиклик.
Мансаби бир карич баландрок амалдор олдида 

икки букилиш — лаганбардорлик...
...Иик,илган бир ночор бандасини турғазиб кўйиш 

учун ерга таъзим килиш — хам фарз, хам к,арз, хам 
суннат, хам одоб, хам мардликдир!
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ЖАХ.ОЛАТ
Мактабдош дўстим анчайин нозик масалада мас- 

лахат сўраб келди.
— Тўрт киз орасида Худодан тилаб-тилаб олганим 

бир ўғлим бор. Шу... кейинги пайтда сал ғалатирок, 
бўпколди... Нима бўлаётганини тушунмайман... Шуни 
би-и-ир йўлга солсанг, хурсанд бўлардим, ўрток,...

Бировнинг оилавий ишига аралашишдан нохуш 
нарса йўк. Бахрна изладим:

— Уғлинг ёшлик килиб, нобопрок, даврага кўши- 
либ колгаи бўлиши мумкин. Ешликда нималар бўл- 
майди. Яхшиси, ўғлинг билан ўзинг чин дилдан гап- 
лашиб олганинг маъкулмикин?

— Нобоп даврамас,— деди дўстим хўрсиниб. — 
Аксинча... Мен уни иймон-эътикодли бўлсин, десам... 
Ёлғизгина ўғлим билан бир сух,батлашгин, ўрток,...

...Бир хафталардан кейин «ёлғизгина ўғил» билан 
сух,батлашдик. Ёши йигирманинг уёк,-буёғида. Кўри- 
ниши эл к,атори йигит... Сийраккина соколи хам бор. 
Нима к,ипти, сок,ол кўйиш %ар кимнинг ихтиёри... 
Факат... кўзлари ғалати. Юзингизга к,араб тура- 
дию, аллакандай бўшлик,к,а тикилаётганга ўхшайди. 
Гўё сиз йўк,сиз...

Гапни отасининг «минг йиллик к,адрдони» эка- 
нимдан бошлаб, секин мак,садга кўчдим:

— Яхши йигит кўринасиз, ўғлим... Отангиз сиздан 
жиндек ранжиган кўринадилар. Менга колса, ўғ-
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лим, ота-онангизнинг дуосини олиб к,олганингиз маъ- 
кулмикин? Уларниям боғлаб берганмас. Шулар сизни 
дунёга келтирган, бокиб, вояга...

— Мени ота-онам эмас, Худо яратган, таксир! — 
деди йигитча кутилмаган беписандлик билан. — Ота- 
онам воситачи, холос! Агар бу ота-она бўлмаса, бошк,а 
ота-она воситасида дунёга келган бўлардим!

Ростини айтсам, эсанкираб к,олдим. Иигитчанинг 
кўзларига синчиклаб кдрасам, тағин ўша бўшли^ка 
тикилган «сок£а»га айланиб к,опти.

— Тўғри,— дедим муросага чакириб. — Сизни 
Худо яратган. Ота-онангиз воситачи бўлган. Куръони 
каримда хдм шундай дейилган. Аммо бу — ота-она 
х,еч нарса эмас, деган маънони англатмайди, шекилли...

— Мени Худо яратган! — деди йигитча пинагини 
бузмай.

Ғашим кела бошлади.
— Менга кдранг, мулла! — дедим энсам кртиб.— 

Бундан чикди, отангиз электр токи, онангиз — инку- 
батор экан-да! Унда сиз тухум бўласизми? Албатта, 
хамманиям Худо яратган. Гулниям, тиканниям. Одам- 
ниям, эшакниям... Оллох, сизни эшак эмас, одам килиб 
яратганига шукрона килмайсизми? Тангри сизга акл- 
заковат, тил-забон берганига хурсанд бўлмайсизми?

Ажа^б! Иигитчанинг бирон туки кдлт этмади.
— Уша, сизга устозлик к,илган муллага айтиб кў- 

йинг! — дедим куйиниб. — Мук,аддас Куръони ка- 
римни, Хадиси шарифни ўкисин, саводи бўлса! Ол-
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лохринг каломида хам, Хадисларда хам ота-онани 
эъзозлашга даъват этилган-ку! «Жаннат оналарнинг 
оёғи остидадур!» — деган доно гапни Пайғамбари- 
миз алайхиссалом айтганлар-ку!

— Ота-онам воситачи! — деди йигитча пашша 
кўригандек кул силтаб...

Ростини айтсам, шу туришда йигитча битта гапни 
такрорлашдан бошк,ага а%ли етмайдиган тўтикушга 
ўхшар эди.

Кўнглимга ғалати иштибох тушди. Ким, ким шун- 
чалик захарлаб ташлади бу бегунох, вужудни? Кр- 
ғоздек оппок калбига бундай жохрлликни ким ёзди?

Албатта, каттадир-кичикдир хар ким иймон-эъти- 
код.\и бўлмоғи керак. Тарихдан маълумки, дин пешво- 
лари, уламолар хамиша халк, назарида бўлган. Калтис 
пайтда четэл боскинчиларига к,арши Ватан химоясига 
эл-улусни оёклантирган... Улар орасида маърифат ва 
маданиятфидойилари кўп бўлганини унутмаслик керак. 
Биргина мисол. Утган асрда Урта Осиё республика- 
лари ва Крзоғистон мусулмонлари Диний назорати- 
нинг бошлиғи муфтий Зиёвуддин Бобохонов хдзрат- 
лари шўронинг дахрийлик қиличидан к,он томиб тур- 
ган бир паллада ўз пулига кутубхона очиб, йигирма 
беш йил давомида ўз маошининг тенг ярмини ажра- 
тиб, динга, шунингдек, мантиқ, адабиёт, тиббиёт, фал- 
сафа, тарих, географияга оид минглаб китоб ва кўлёз- 
маларни тўплаб, авлодларга мерос килиб к,олдирган- 
лар. Яратганга шукроналар бўлсинким, Истикдол ту-
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файли мук,аддас динимиз тикланди. Минглаб мас- 
жидлар курилди, Рамазон ва Курбон хайитлари рас- 
ман байрам деб эълон к,илинди, Ислом университети 
очилди...

Булар-ку,барчаси эзгуюмушлар. Аммо рўпарамда 
ўтирган йигитчанинг шишадек к,отиб колган кўзларига 
тикилиб туриб, ёшларни хрдоят эмас, жахрлатга, эъти- 
код эмас, хурофотга етаклаётган баъзи чаламулла 
«домла»лар хам пайдо бўлмаяптимикан, деган ишти- 
бохра бордим...

АМАЛПАРАСТ
Эчкидек амалга минган эди, фил устида ўтиргандек 

босар-тусарини билмай колди. Амалдан тушганида 
филдан йикилгандек суяклари сочилиб кетмаса деб 
кўрк,аман!

АКА-УКАЛАР
Ака-укалар ноахрл чикди.
Бир оилага сиғмадилар. Рўзғор бўлиниб, к,озон ай- 

ри бўлди.
Бир хрвлига сиғмадилар. Уртадан девор оли- 

ниб, хрвли бўлинди.
Бир махдллага сиғмадилар. Униси у ёада кўчиб кет- 

ди. Буниси бу ёкка.
Бир туманга сиғмадилар.
Бир шахарга сиғмадилар.
Бир дунёга сиғмадилар!
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Униси хам, буниси хдм бевак,т кўз юмди...
...Ажаб! Бир онанинг кррнига кандай сиғди экан, 

ака-укалар?!

&АСАМХЎР
Касамхўр бир кўлида асал, бир кўлида захар олиб 

юради. Касамига кўшиб асални ўзи ичади, захарини 
сизга беради...

ЦАРКУНОК
Учинчими-тўртинчими синфда ўкирдим. Акам те- 

мирканот каркунок олиб келди.
— Бокиб катта кдлсанг, «гах,» деганингда кўлингга 

кўнадиган бўлади.
Кдркунокди чигиртка, хом гўшт билан бокдим. 

Ховучимдан сув ичишга ўргатдим. Хар куни эрталаб 
ёстиғим олдига учиб келади. «Кий-кийлаб» уйғотади. 
Дарахтда кўниб турган бўлса, «гах,» десам пирпираб 
учиб келиб елкамга кўнади... Уртокдарим к,ойил ко- 
лади.

...Бир куни каркуноғим йўколиб к,олди. Ховлини 
айландим. Бокка чикдим. Карасам, бошка каркунок- 
лар билан шохдан-шохга кўниб юрибди. Узимнинг 
каркуноғимни аник,танидим. Аммо неча марта «гах,- 
гах,»„десам хам олдимга келмади. Алам кдлди...

Иўк, эртасига кечкурун ўзидан-ўзи учиб келиб, 
«кдй-к^й» дебелкамга кўнди. Тағин кочиб кетишидан 
кўркиб, супанинг бир чеккасига олиб бордим-да, усти- 
га тоғора тўнкариб кўйдим.
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Эрталаб туриб, тоғорани кўтарсам... каркуноғим 
ўлиб ётибди.

Иўк,, йиғламадим. Кўрк,иб кетдим! Кимдир куло- 
ғим остида хайкиргандек бўлди: «Уни сен ўлдирдинг! 
Учишни хохдагани учун ўлдирдинг!».

Бир хафтадан кейин болалар билан тўп тепаётиб оё- 
ғим синди. Йигирма кунча тахтакачда ётдим. Кдрку- 
ноғим тушимга кирди.

МА^АЛЛИЙЧИЛИК
Махдллийчилик — миллатчиликнинг иикохсиз ту- 

ғилган боласи, шовинизмнинг никохсиз туғилган нева- 
расидир!

ИБТИДО ВА ИНТИХ.О
Бу эшикдан кириб келганда хеч вак,оси йўк эди.
Бир парча матога ўраб, бешикка солдилар.
Усди. Улғайди. Мол-дунё топди. Антикд жихрзлар 

олди. Уй солди. Бир каватли. Икки к,аватли. Уч к,а- 
ватли... Машина олди. «Волга». «Нексия». «Мерсе- 
дес». «Ягуар»... Дача курди. Саунаси билан. Фавво- 
раси билан... Маишат к,илди... Кррасочлар билан... 
Малласочлар билан...

Бировга яхши кўринди. Бировга ёмон кўринди...
У эшикка кириб кетаётганида х,еч вак,оси йўк, эди.
Бир парча матога ўраб, «бешик»ка солдилар- 

да, сўнгги манзилга элтиб кўйдилар...
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ПЎЛАТ
Пўлат синса-синадики, эгилмайди...

БИРИ КАМ ДУНЁ
Бола туғдирганларнинг хаммаси хам Ота бўлавер- 

майди.
Бола тукканларнинг хаммаси хам Она бўлавер- 

майди.
Боланинг хаммаси хам Фарзанд бўлавермайди...

ЎЗБЕК ХОНАДОНИ
Узбек хонадонидан нон ва райхон иси келади...

«ДОНИШМАНД» СИЧҒ^ОН
«Ошкоралик» деган нарса удум бўлган кезлари ға- 

ройиб тоифа пайдо бўлди. Хар мажлисда сўзга чик,ма- 
са, кулоғини кесади. Узи ўғлинг тенги келадию, 
отангдан зўр насихат к,илади.

—  Ундок, крлмок керак! Мана бундок, килмок 
керак! Ш у гапга кўшилмаганларни йўк, килмок керак!

...Кддимий хднгома ёдимга тушади.
Сичконла[) кенгаш тўплаб мушукдан кутулиш йў- 

лини излабди. Бир сичк,он бағоятдоно фикр айтибди:
— Кўнғирок, топиш керак! Кўнғирокни мушук- 

нинг бўйнига илиб кўйиш керак! Мушук каерга бор- 
са, кўнғирок жиринглаб туриши керак! Биз кўнғи-
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ро%ни эшитиб, кочиб кетишимиз керак! Охири, му- 
шук очидан ўлиши керак! Ш у гапга қарши чиккаи 
сичк,онларнинг думини кесиш керак!

^ам м а койил к,олиб, унга «Донишманд сичк,он» 
деган унвон беришибди. Мажлис охирида бир сичкрн 
сўраб к,опти:

—  Хаммаси яхшику-я, ўша кўнғирок,ни мушук- 
нинг бўйнига ким илади?

Ш у гап чикнши билан сичк,оннинг ини минг танга 
бўлиб кетган экан.

Албатта, маслахат бериш яхши. Аммо уни бажа- 
риш кийин. «Крлиш керак», деган сўз билан «Кр- 
линди», деган сўз орасида узок,, жуда узок,масофа 
бор...

«ГАЗАНДА»
Хиндистонда дунёдаги энг йирик, энг захдрли 

илон —  «кирол кобра»си бўлади. Ш у илоннинг ға- 
лати хусусияти бор экан. Тухумини кўриклаб ётган 
урғочи кобрага одамми, хайвонми, якнн келиши билан 
унинг захари бир неча баравар ортиб кетиб, хдтто 
филни хдм чакнб ўлдираркан...

Мехрибон онахонларимиздан узр сўрайман-ку... 
Боласини ташлаб крчаётган аёллар фарзандни авай- 
лашни мана шу газандадан ўрганса чакки бўлмас 
эди...
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ОЙ ВА К.УЁШ
Ой куёшдан нур олади. Куёш к,анча ёркин пор- 

ласа, ой шунча тиниклашади.
Эркак %анча кўп мехр берса, аёлнинг хусни шунча 

очилади...

ТАРКИ ОДАТ...
Одамлар чиндан кўра ёлғонга тезрок ишонади. 

Бу дунёнинг ўзида ростдан кўра ёлғон кўпрок, бўлса, 
нима килсин...

К.ИСМАТДАН К.ОЧИБ БЎЛМАС
Рус подшолари орасида к,ахри кдттикдиги билан 

«ном чик,арган» Иван Грознийнинг крсмати ғалати 
бўлган. 1584 йили крш палласи осмонда «думли 
юлдуз» — комета пайдо бўлади. Подшо «думли юл- 
дуз» чикиши ўзининг ўлимига ишора деб ўйлаб вахи- 
мага тушади. Салтанатдаги энг машхур «башорат- 
гўй»ларни тўплашни буюради. (Нимагадир айнан аёл 
«башоратчилар»ни.) Олтмишга якин башоратчини бир 
ерга камаб, ушбу синоат нимадан дарак беришини 
айтмагунча биронтасини хрбсдан бўшатмаслик хакида 
фармон чикаради.

Кизиғи шундаки, «башоратгўй»ларнинг деярли 
хаммаси шаханшох 18 апрель куни вафот этади, деб 
«каромат» киладилар. Айтилган кун хам етибкелади. 
Подшохи олам эса соппа-соғ юрибди. Эрталаб ту-
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риб, к,албаки «кароматгўй »ларнииг хаммасини бир ерга 
тўплаб, ёк,иб юборилсин, деб хукм чикаради. Кенг 
майдонга катта гулхан ёкддилар. «Башоратчилар»ни 
олиб келадилар. Хаммасини ёппасига оловга ташлаш 
учун Грознийнинг амрини кутадилар...

Айни шу паллада шахмат ўйнаб ўтирган подшо ўзи- 
дан-ўзи шилк этиб йшуглади-ю, жон таслим килади...

Бу жумбокнинг ечимини ханузгача х,еч ким топол- 
ган эмас...

Гўғри,тарихчилар подшо умрининг охирида «вос- 
вос» бўлиб ^олган, дейишади. Фитна билан ўлдирил- 
ган, деган фикрлар хдм бор. Аммо унинг айнан шу ку- 
ни вафот этганининг ўзида ғалати жумбок, йўк, эмас...

ОНАМНИНГ ЎГИТИ
сэ
Ииғлаб турган гўдакнинг бегонаси бўлмайди.

одиллик
Бахррнинг илк майсалари шаханшохлар саройи- 

нинг олтин куббаларида эмас, ғариб кулбасининг лой- 
сувок, томида кўкаради.

Тўнғич чучмўмалар бойваччалар гулшанида эмас, 
ўксик кдбрлар устида очилади...

Адолатни табиатдан ўрганиш керак...
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«доя»
Нодонлик разолатнинг онаси эмас-ку, дояси бўли- 

ши мумкин.

«СЕНДАН ХДРАКАТ»...
Кадимдан к,олган латифанамо гап бор. Бир юртни 

сув босибди. Хамма хар ёкка кочибди. Карашса, би[) 
одам том бошида ўтирганмиш. Сув тўпиғига келиб 
к,олган...

Енига бир кайик келиб тўхтабди.
«Кайикка чик,», дейишса бош чайк,абди.
«Мен умр бўйи тоат-ибодат килганман, Ганг[)и па- 

нохида асрайди!»
Сув белига чик,к,анда яна бир кдйик, келиб тўхтаб- 

ди. «Кайикка чик,сангчи»,— дейишса бош чайк,абди.
«Мен умр бўйи тоат-ибодат к,илганман. Тангри 

панохцда асрайди».
Охири, сув томоғига чикибди. Тағин бир кайик 

сузиб кепти.
«Ҳой, барака топгур, кайик,ка чик,, чўкиб кетасан!» 

дейишса бош чайкабди.
«Мен умр бўйи тоат-ибодат килганман, Тангри 

панохида асрайди!»
Кайик, нари кетиши билан «ғулк,» этиб чўкиб ке- 

тибди. У дунёга бориб, Худога нолибди.
«Мен умр бўйи тоат-ибодат к,илдим, Яратган 

Эгам! Сен эса менинг жонимга оро кирмадинг...»

137



«Эй, ғофил банда! — дебди Тангри. — Жонингни 
асраш учун бир эмас, уч марта кайик юбордим-ку, 
тағин нима хакинг к,олди?!»

...Албатта, тоат-ибодат килиш —  фарз. Аммо 
Яратганнинг «Эх,тиёт сендан, асраш мендан», деган 
ваъдаси хдм бор...

УСТОЗ
Устоз отангдан улуғ, деганлари бежиз эмас, Ота 

хаёт беради. Устозэса яшашга ўргатади. Туғилишдан 
кўра яшаш кийинрок...

ХУСН
Иўлбарс бошк,а ов тополмаса, дарахтнинг пастак 

шохига кўниб ўтирган товусни думидан тутиб ер 
экан... Ортик,ча хусн бошга битган бало бўлади, де- 
ганлари шу бўлса керак...

ИЛҒОР ТАЖРИБА
Одамлар «бозор муносабати»ни баликдан ўрган- 

ган. Каттаси кичигини ейверади...

КАЛТАБИНЛИК
Бир юртда яшаб туриб, ўша халк, тилини билмас- 

лик:
Биринчидан — ўша халк^а нисбатан хурматсизлик.
Иккинчидан — ўша халкдан ўзини устун кўйиш.
Учинчидан — ғирт нодонликдир!
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ШАЙТОННИНГ ФЕЪЛИ
Дурадгорлар ишлатадиган «шайтон» деган асбоб 

бор. Кайси томон баланд бўлса, «лип» этиб ўша ёқка 
ўтиб олади. Бунакалар одамлар орасида хам учраб 
туради. Кизиғи шундаки, биров ундан «Кеча у ёкда 
эдинг, бугун нега бу ёкц,а ўтиб олдинг?» деб сўра- 
майди.

«Шайтон»нинг шайтонлиги хам шунда бўлса ке- 
рак-да!..

ОТИ «ҚЎРҚОҚ»
Андишасиз азбаройи беандиша бўлгани учун дас- 

ти узун, тили бурро бўлса-да, андишали азбаройи ан- 
дишали бўлгани учун кўли к^скд, тили (у^сик бўлса... 
алам қиларкан!

НАФС БАНДАСИ
Денгиз бўйига дам олишга борганимда юртдошим 

билан хдмхона бўлиб колдим. Нихрятда тавозели, 
«илоннинг оғзидан чиккандек» кийинадиган, бўйинбоғ 
такиб юрадиган одам экан...

Бир куни Сочидаги дендрарийга кирдик. Ер юзида 
жаннат бўлса, шунчалик бўлар! Етти иклимнинг да- 
рахтлари: хар бири чинни косадек оппок, ним пушти 
гуллари аклни лол к,олдирадиган магнолиялар... Арча- 
лар... Бамбуклар... Кактуслар... Бананлар... Анвойи 
чечаклар...
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Озода майсазорда товуслар таманно билан кезади. 
Бир хиллари дарахтлар шохига кўнибўтирибди. Одам- 
ларга шу к.адар кўникиб кетганки, як,ин боришин- 
гиз билан камалакдек думини ёйиб, хуснини кўз-кўз 
килади...

Махдиё бўлиб туриб к,олдим. Бир махал хдмхонам 
елкамга туртди.

— Шунинг гўштидан табака к,илса зўр бўлса ке- 
рак-а, домла?

Кўзига узок, тикилиб турдим-да, индамай бури- 
либ кетдим...

Тошкентга кдйтгунча деярли гаплашмадим...
О  и

ИУЛ
о
Иўлни торайтиришдан тийилинг. Худо йўлни то- 

райтирганнинг гўрини торайтиради, деган гап бор...

ЖАННАТ ФАРИШТАЛАРИ
Хадиси шарифда таъкиданишича, Пайғамбаримиз 

Мухаммад соллаллоху алайхи васаллам айтган экан- 
лар: «Кайси ота-она уч кизни тарбиялаб, вояга етказ- 
са, шулар жаннатда менинг ёнимдан жой олади. Агар 
иккита кизни тарбиялаб, вояга етказса хам жаннатда 
менинг ёнимдан жой олади. Башарти битта кизни тар- 
биялаб, вояга етказса хам жаннатда менинг ёнимдан 
жой олади...»

Ислом дини хотин-к,изларни камситади, деган гап- 
ни ким айтган ўзи?
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Хадиси шарифда тағин бир'гап бор. Агар бир аёл- 
нинг уч фарзанди гўдаклигида нобуд бўлса, Махд1ар 
куни улар дўзах йўлини тўсиб, онасини химоя килар 
экан. Агар болалигида нобуд бўлган гўдак иккита 
бўлса хдм шундай киларкан. Башарти, ўша аёлнинг 
битта боласи гўдаклигида нобуд бўлган бўлса хам 
шундай к,иларкан. Зеро, она учун фарзанд доғининг 
ўзи дўзах азобидан кучлидир...

Айтинг-чи, дунёдаги к,айси бир шоир, кайси 
адиб, кайси мусаввир она мехрини шу кадар теран 
тасвирлай олган?!

УШАЛМАС ОРЗУ
Кдни энди, ёшлигингда кексалардек донишманд, 

кексайганда ёшлардек бакувват бўлсанг...

ЛКЛ ВА ТИЛ
Гохо акд канча киска бўлса, тил шунча узун бў- 

лади...

ОК ЛИБОС
Инсон бу дунёга келиб, кўз очган чоғи бошида 

турган о& либосли одамни кўради.
Инсон бу дунёни тарк этиб, кўз юмаётган чоғи 

бошида турган ок, либосли одамни кўради. 
Дўхтирларга таъзим килинг!
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ж иноят
Уз кўнглидаги мехрни ўлдириш одам ўлдириш- 

дан оғиррок, жиноятдир. Негаки хдр к,андай разиллик 
бемехрликдан бошланади.

ФОЖИАМИЗ
Армани:
— Сизга ким керак, азизим? «Крровул Петро- 

сян» дейсизми? Вах-вах-вах! У к,оровул эмас, акаде- 
мик! Донишманд одам! Юринг, уйини кўрсатаман. 
Якинда икки ^аватли уй солди, азамат!

Г уржи:
— Кимни сўраяпсиз, батано? «Этикдўз Панжи- 

кидзе?» О-о-о! У этикдўз эмас, академик! Бунак,а 
донишманд одам юз йилда бир туғилади! Юринг, да- 
часига обориб кўяман. Уч кдватли дача куряпти, аза- 
мат!и

Узбек:
— Нима? Ким дейсиз! «Академик Алижонип?» 

Хеч канака академик эмас у! Крровулчалик саводи 
йўк,! Этикдўзчалик илми йўк! Ғирт ахмок одам. Пора- 
хўр! Урикзорда данғиллама иморат солаяпти. Шунча 
пулни кдёкдан олади? Умуман... мен х,еч канака Али- 
жонип-палижонипни танимайман!
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ТУХ.ФА ЭМАС
Мустак,иллик берилмайди. Мустак,иллик олинади!

«ТАДБИРКОР» ВА «ЧАЙК.ОВЧИ»
«Тадбиркор» дегани йўк,ни бор к,илиб, бир нима 

яратадиган, жилла курса, ўзимизда камёб нарсани 
четдан келтириб, хржат чик,арадиган одамни англат- 
гувчи эди. Бозорга кирган дехцрннинг хрсилини сув 
текинга оладиган, шу ернинг ўзида беш бахрсига 
пуллайдиган одамнинг номи «чайк,овчи» дейиларди, 
шекилли?! Шуни биттасига айтсам, аччиғи чикди. 
«Оғзингизга к,араб гапиринг, ака, биз —  тадбиркор- 
миз!» — дейди.

Хайронман, ё мен ўзбек тилини ун}п-иб кўйдим, ё 
хаётдан орк,ада к,олиб кетганман...

БОЙ ВА КАМБАҒАЛ
Бой гердайса —  салобат. Камбағал таъзим кил- 

са — хушомад.
Бой гапирса — донолик. Камбағал сукут сакда- 

са — нодонлик.
Бой «Мерседес» олса — камтарлик. Камбағал 

велосипед олса — манманлик.
Бой жиноят 1у1лса — «шўхлик». Камбағал шўх- 

лик килса — жиноят.
Бой ўлса — мотам. Камбағал ўлса — «хд, энди, 

бандалик»...
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УНУТМАНГ
Она тилини унутмок, — ўз онасини унутмок, би- 

лан тенг!

АДОЛАТ
Адолат битта бўлади, дейиш — гўлликдир. Адо- 

латнинг қиёфаси минг хил бўлиши мумкин. Б у — унга 
ким ка[)ашига, каёкдан карашига, кай ниятда қараши- 
га боғлик,.

ЭНГ БЕБАХ.О, ЭНГ АРЗОН
Дунёда энг бебахр, аммо хамиша беназир таркати- 

ладиган хазина бор. Б у — Она мехри!

БОЗОР«МАДОННА»СИ
Исирик олиш учун бозорга тушгандим. Дарвоза- 

дан кираверишда сомса сотиб ўтирган аёлни кўриб, 
беихтиёр тўхтаб колдим. Ростини айтсам, бундай му- 
каммал хилкатни умримда кўрмагандим. Ю зи шук,а- 
дар тиник,, к,ош-кўзи, лаблари шу к,адар мутаносиб, 
шу кддар жозибали эдики, раэуиатли Чингиз Ахмаров 
тирилиб келса, ўзбек мадоннасини шу аёлга к,араб чиз- 
ган бўларди. Хаёлимдан «К,айси бахти чопган эр 
шундай пари-пайкар билан яшаркин?» деган ўй кечди.

Харид к,илиб кдйтиб чик,аётиб, ғалати шовкин-су- 
рон эшитдим. Якин келиб, тағин беихтиёр тўхтабк,ол-
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дим. Бояги аёл рўпарасида озодагина кийинган, бў- 
йинбоғ таккан бир киши кўзини пирпиратиб, эсанки- 
раб турар, чамаси каёк,ка кочишини билмай, ғужанак 
бўлиб олгандек эди. Сомса важидан эътироз билдир- 
ганми, ораларидан нохушрок, гап ўтганми, хуллас, аёл 
уни шу кддар калаштириб хакорат к,илар, оғзидан шу 
к,адар ифлос сўзлар отилиб чик,ардики, к,ирк, йил кў- 
мир ташиган аравакаш бундай сўкишларни эшитса, 
ўзи хдм, оти хдм, араваси з̂ ам, борингки кўмири хдм 
уятдан к^изариб кетган бўларди! Емон гап одамни ху- 
нук килиб юборишини шунда кўрдим. «Пари-пай- 
кар»нинг чиройли кўзлари олайиб кетган, ойдек юзи 
к,ийшайиб, вахрмали тус олганди...

Хаёлимдан «Кдйси бахтик,аро эр шундай алвасти 
билан яшаркин?» деган ўй кечди...

БОЙЧЕЧАК
Бойчечак биринчи бўлиб очилгани боис кўпинча 

совук, шамолларга курбон бўлади. Аммо у бахррни 
бошлаб келгани учун одамлар кўзига суртиб, «омон- 
лик-сомонлик» қиладилар...

ВАТАН ТУЙҒУСИ
Кайси юртда нон арзон бўлса, ўша ерга кўчиб 

юрадиган одамда Ватан туйғуси бўлмайди.
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ХОМ ХАЁЛ
Цани энди, кайтадан гўдакка айланиб крлсанг- 

да, ўйлаганингни кўркмасдан айтаверсанг!

ДОНО ВА НОДОН
Доно нодондан ўзини бир поғона куйи тутса, хай- 

рон бўлманг. Тарозининг юкли палласи бўш палладан 
доим пастр01<да туради...

Х.УРЛИК ВА ХЎРЛИК
^урлик йўк, жойда хўрлик хукмрон бўлади.
Мустакиллик йўк, жойда мустабидлик хукм суради!

АЁЛЛАРГА МАСЛАХДТ
Хадеб «Эрим кам пул топади, эрим кам пул топа- 

ди», деб нолийверманг. Эркак киши кднча кўп пул 
топса, хотини шунча кўпаяди!

АЖДОДЛАР РУҲИ
Рухдгунос олимлар ғалати тадк,ик,от ўтказган. 

Нима учун вафот этган одам дастлабки кунлари якин- 
ларининг тушига бот-бот кириб туради? Гап шунда- 
ки, тириклар уни кўп эслагани учун майитнинг рухд 
ўзи яшаган мухит атрофида чарх, уриб юраркан. Шу 
боисдан умр йўлдоши, фарзандлари, кдриндошлари,
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хамкасбларининг тушига тез-тез кирар экан. Орадан 
маълум вакт ўтиб, тириклар уни камрок, хотирлайди- 
ган бўлгач, рух, «ўз» мухитидан узокдашиб, Ер кур- 
раси атрофида учиб юраркан. Мархумлар вак,ти-бе- 
вак,т тушимизга кириб туриши шундан экан. Агар бу 
дунёда уни эслайдиган биронта одам колмаса, рух, 
ноумид бўлиб, ўзга оламларга учиб кетаркан...

Ўтганлар рухини шодэтишдан осони йўк,. Ак,алли 
ора-чора «Ўтган ота-боболаримиз, она-момоларимиз- 
ни Оллох, рахмат килсин, охирати обод бўлсин», деган 
биргина калима кифоя... Биз эса гохр шунга хдм 
ярамаймиз.

ОСИЙ БАНДА
ПТу кадар доноки, коинотнинг олис пучмоклари- 

да юз йилдан кейин нима рўй беришини айта олади. 
ТПу к,адар нодонки, эртага ўзининг нима бўлишини 
билмайди.

Т ТТ у  ^адар мехрлики, чумолига озор бермайди. 
ТТ Ту  ^адар к,ахрлики, бир-бирининг дилини вайрон 
Кфлиб, хузур топади.

Калби шу к,адар уйғокки, осмонда чараклаб ётган 
юлдузларни томоша килиб, кўзига ёш олади. Кдлби 
шу к,адар сўкирки, ўз боласини етимхонага, ўз отаси- 
ни ғарибхонага ташлаб кетади.

Бир бурда нонга к,орни тўяди. Дунёнинг жамики 
бойликлари камлик килади.
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Бир кўли билан само кемалари, «ойнаи жахрн»лар 
яратади. Бир кўли билан ер юзини култепага айлан- 
тирувчи курол ясайди.

Бир феъли — адолат. Бир феъли — разолат.
Бир хунари — садок,ат. Бир хунари — хиёнат...
Начора... Одамзод шундай: нур ва зулмат кори- 

шиғидан бино бўлган.

ЧИНОР
Чинор махрбатли бўлгани учун буюк эмас. Чинор 

узок,умр кўргани учун хэм буюк эмас...
Чинор... кандай шамол эсишидан, качон эсиши- 

дан, £аёк£,а караб эсишидан катъи назар, килт этмай 
тургани учун буюкдир.

«ФЕОДАЛЛАР»
Болалигимни эсласам, оиламиздаги бир одат эсим- 

га тушади. Биз — фарзандлар учун дунёда отамиздан 
улуғрок,, отамиздан кучлирок,, билимдонрок, одам йўк, 
эди. Онам икки гапнинг бирида «хрй, ўғлим, хрзир 
аданг кепкрладилар, дарров сигирга ўт юлиб кел», 
«хрй, к,изим, аданг кепк,оладилар, хрвлини СУПУР»> 
«адангни соатига тегма», «адангни жахллари ёмон, 
шовк,инламай ўтиринглар» деб рсайта-кайта тайинлар 
эдилар. Холбуки, «жахли ёмон» адамиз биронтамизни 
бирон тарсаки урган эмаслар...

Кейин тушунсам, отани ^аттик, иззат килиш, ке-
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рак бўлса, «ота шахсига сиғиниш» фак,ат яхшиликка 
олиб келишини билгани учун хам онам шундай кялган 
эканлар. Бу мутелик эмас, донишмандлик экан!

Агар шунинг оти «феодаллик» деб аталса, рахмат, 
бундай «феодализм»га!

ЯПРОҚ
Бу кўх^а дунёда одамнинг умри осмонда учган 

юлдузнинг «йилт» этишидек гап...
Бу кўхра дунёда одамнинг умри минг йиллик чи- 

нордан узилган битта япрок,нинг ерга тушишидек 
гап...

Холи шу-ку, оламнинг устуниман, деб ўйлайди 
хом сутэмган банда!

ОРЗУЛИ ДУНЁ
Бир кунлари ўтиб турувди. Бировдан олдин, би- 

ровдан кейин дегандек... Крра козон кайнабтурувди...
...Орзули дунё экан. Хотин дугоналари билан гап 

еди. Унисини кўрди, бунисини кўрди... Ўкинди:
— Ўртокларим бриллиантга беланиб юрибди. Мен 

шўрликда тузукрок, узук хам йўк,. Пешанам шўр бўл- 
маса, шу ношудга тегармидим?! Нима килай? Узимни 
сотайми?

Эрнинг хдмияти озор чекди. Аёлига олтин «комп- 
лект» олибберди...

Орзули дунё экан. Хотин тағин нолиди:
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— Пахмок, крзнинг бахтини берсин, дегани рост 
экан. Анави Хумайрадан нимам кам? Мактабда энг 
хунук киз эди. Эри «Мерседес»да олиб юради. Бу 
ношуд машина тугул биттагина ўғлига велосипед хам 
оберолмайди. Пешанам шўр экан! Узимни сотайми 
энди?!

Эрининг гамияти озор чекди. Жудаям «Мерседес» 
эмас-ку, «Матиз» сотиб олди.

Иттифокр ён кўшни иморат солди. «Участка». Ик- 
ки каватли. Саунаси билан. Бассейни билан! Кўшни- 
нинг к,асри олдида уларнинг «шипир» томли уйи бос- 
тирмага ўхшаб колди. Хотин ўкиниб нола крлди:

— Шу хонадонга тушганимга ўн беш йилдан 
ошди. Бу ношуд биттаям ғишт кўйгани йўк! Гадой- 
нинг кулбаси яхшидир бундан! Пешанам шўр бўлма- 
са, шунга тегармидим? Узимни сотак,олай энди!

Эр «участка» солди. Кўшнининг томидан бир ку- 
лоч баланд к,илиб. Бассейни билан. Саунаси билан. 
Ховлида фонтани билан!

...Орзули дунё экан. Хотин энди тоғда курилади- 
ган дачани орзу ^илиб турганида... тўсатдан кий-чув 
бўлиб колди. Хотин эрталаб «жиндай суягини к,изи- 
тиш учун» саунага кирса, эр ўзини осиб кўйган- 
миш!

Хотин дод устига дод солди:
— Вой-дод^ Пешанам шўр бўлмаса шу ношудга 

тегармидим? Улмай ўлгур бир парча хат ташлаб ке- 
тибди. Олам жахрн к,арзи бор экан! «Парасани»нинг
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ўзи саксон минг доллар! Нима кллай, ўзимни сота- 
ман, энди?!

...Узини сотмокчи эди... харидор чикмади...

КАМБАҒАЛНИ КАМСИТМАНГ
Ривоят килишларича, бир йигит донғи кетган бой- 

нинг клзига ошиғу бек,арор бўлиб к,олибди. Крзнинг 
хэм унда кўнгли бор экан. Иигит неча бор совчи 
юбормасин, рад жавоби олаверганидан кейин бойнинг 
хузурига ўзи борибди.

— Минг бора узр, бой ота, — дебди одоб би- 
лан. — Кўнгил иши экан. Айбга буюрмайсиз, кизин- 
гизни чин дилдан яхши кўриб колдим. Нима шартин- 
гиз бўлса, розиман, факат ноумид к^лманг...

Бой ўйлаб-ўйлаб, бу «бетамиз» йигитнинг адабини 
бериш йўлини топибди.

— Майли,— дебди. — Иккита шартим бор. Би- 
ринчисини бажарганингдан кейин иккинчисини айта- 
ман.

— Жоним билан! — дебди йигит.
— Шартим шуки, уч кун эртадан кечгача тилан- 

чилик к,иласан! Бозор бошида, ўз махаллангда, ма- 
чит дарвозаси олдида. Мен буни ўз кўзим билан кў- 
ришим керак.

Иигит чиндан хдм уч кун тиланчилик килибди. 
Тўртинчи куни бой пешингача кутса хам йигитдай 
дарак бўлмабди. Бой излаб борса, йигит бозор боши- 
да гадойлик килиб ўтирганмиш.
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— Иккинчи шартим шуки, —  деб гап бошлаган 
экан, йигит айтибди.

— Шартингиз хам, кизингиз хам ўзингизга сий- 
лов! Одамни тирикчиликдан колдирманг!

Крзиғи шундаки, киз «шундан бошкасига берсан- 
гиз, ўзимни ўлдираман», деб туриб олибди.

Киссадан хисса: камбағални камситган гадойга 
ялинади!

ПОЙТАХТ м иссияси
Уни хаммамиз яхши кўрамиз.
Унга хаммамиз талпинамиз.
Борамиз.
Ук^иймиз.
Ишлаймиз.
Турмуш курамиз.
Уйли-жойли бўламиз.
Ва... уни якдиллик билан ғийбат киламиз!
... Начора, пойтахт бўлганидан кейин чидайди-да...
Муаллиф изох,и: баъзилар «махдллийчилик киляп- 

сиз» демаслиги учун айтиб кўяй. Ўзим хам кишлокда 
туғилиб ўсганман. Хар доим кишлок одамларининг 
фазилатини тасвирлаганман...

ЭНГ ҚИСКА ЁЗУВЛАР
Бешикдаги ёзув

«Кенг оламга сиғмайдиган буюк зот бўлиб кетга- 
нингда хдм тор кучоғимда йиғлаб ётганингни унутма!»
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Етимхона дарвозасидаги ёзув
«Хой, она! Сен бу даргохга Мехр деган нихрлни 

ташлаб кетаяпсан. Ундан Крхр деган дарахт ўсиб чи- 
киши эсингда бўлсин».

Ғарибхона дарвозасидаги ёзув
«&)й, фарзанд! Ота-онангни «омон-эсон» жойлаб 

чикдингми? Баракалла! Бугун сен жаханнамнинг олов 
ланғиллаб турган кудуғидан ўзингга жой тайёрлаб 
кўйдинг! Муборак бўлсин!!!»

Арик, «рнрғоғидаги ёзув
«Мен одамларни поклайман, дебжоним хдлак, одам- 

лар мени булғаш билан овора...»

Автобус ўриндиғидаги ёзув
«^ой, йигитча! Тепангда кдлтираб турган к,арияга 

жой бериш-бермаслик ўзингга хавола. У сенинг хеч 
киминг эмас. Фак,ат «мен х,ам шунинг ёшига етар- 
миканман» дебўзингдан ўзинг сўрабкўрсанг бас...»

Кддахдаги ёзув
«Мени сипқоришдап олдин синчиклаб разм сол. 

Тубимда не-не одамлар чўкиб ётибди!»

Кетмон дастасидаги ёзув
«Пастга караб кетган илдизга тегсанг, дарахтга 

жабр қиласан. Тепага к,араб кетган илдизга тегсанг, 
ўзингга жабр бўлади...»
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Кўзгудаги ёзув
«Яхшиямки,одамзоднинг айби ўзига билинмайди. 

Бўлмаса, дунёда биттаям бутун тошойна крлмас эди...»

Ук,-ёйдаги ёзув
«Узинг тўғри бўлатуриб, нега бегунохдарни жаро- 

хатлайсан, деб маломат к,илманг. Мени отган камон 
К.ИЙШИК, бўлса, нима килай?»

Узангидаги ёзув
«Нега мени тепкилайсан? Кимга таяниб от минга- 

нинг эсингдан чикдими?!»

К,алам зихидаги ёзув
«Онани мадх, этсанг — кувонаман. Мухаббатни 

мадх, этсанг — кувонаман. Ватанни мадх, этсанг — 
кувонаман. Садокатни мадх, этсанг — кувонаман... 
Таъма йўлида, ростни — ёлғон, ёлғонни ростдебёз- 
санг, синиб кетгиларим келади!»

Институт эшигидаги ёзув
«Жаноб талабалар! Миниб келган машинангизни 

тартиб билан «парковка» к,илишингизни сўраймиз. 
Профессорларнинг велосипеди киришга кийналяп- 
ти...».

Концерт зали пештоцидаги ёзув
«Микрофонни яратган одамга — кумушдан, фоно- 

граммани ихтиро килганга — олтиндан хдйкал кўя- 
миз!»
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Бозор дарвозасидаги ёзув
«Стоянка»га бир марта кириб-чикиш 2 минг сўм. 

Машинангга бир гап бўлса, ўзинг жавобгарсан!»

ИРСИЯТ
Хали мактабга ^атнамасдим. Орамизда «Елим» 

лак,абли бола бўларди. Текканга тегиб, тегмаганга 
кесак отар, хатго ёши катта болалар хам ундан узок,- 
рок юришга хдракат киларди. «Елим» лакабини оли- 
шига сабаб — у, отаси урушга кетганидан кейин икки 
йил ўтиб туғилган, онасининг айтишига к,араганда 
«кррнига ёпишиб колган» экан.

Бир куни «Елим» ёмон иш килди. Каердандир 
ориклаб кетган к , ° Р а  мушукни топиб келди. «Хозир 
сенларга томоша кўрсатаман», деди-да, мушукнинг 
думига чизимча боғлаб, биғиллатиб, дарахт шохига 
илиб кўйди. Анхрр бўйидаги тошлардан кўйлагининг 
этагига тўлдириб келди. Кейин,беш-олти кадам оркага 
чекиниб, мушукка тош ота бошлади. Болалардан бири 
«унака килма», деса, «бўпти, ўзингни тошбўрон к,ила- 
ман», деб хезланди. «Елим» тошларни шошилмай, 
узок, мўлжалга олиб отар, мушук хдр гал тош теккан- 
да аянчли миёвлар, типирчилаб, ўзини у ёкдан-бу ёкқа 
ташлар, аммо кутулиб кетолмас эди. Охири бечоранинг 
оғзидан кон кела бошлади. Биз— болалар дахшатдан 
к,отиб, килт этмай турар, нима к,илишни билмасдик. 
Бир махал мушукнинг кўзидан яшил олов сачрабкет- 
гандек бўлди-да, сўнгги бор миёвлаб, тинчиб колди...
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Уша куни рўй берган вокеани ичимга сиғдиролмай, 
онамга айтиб бердим. Онам отамга айтган шекил- 
ли, кечкурун отам бизни ёнига чакириб, танбех, берди:

— Уша бола билан ўйнасаларинг таъзирингни бе- 
раман! — Сўнг, бир зум ўйлаб турди-да, кўшиб кўй- 
ди. — Балки болада гунох, йўкдир. Палаги нопок!

Отамнинг гапини яхши тушунмаган бўлсамда, 
«Елим»дан нарирок, юрадиган бўлдим... У еттинчи 
синфни битириб, бошка ўкимади... Университетда 
ўк,иб юрган кезларим «Елим» одам ўлдириб, ўн йилга 
кесилиб кетганини эшитдим...

... Орадан анча вак,т ўтди. Билмадим, ўттиз йил- 
ми-ўттиз беш йилми... Куз кечаларидан бирида дар- 
воза такиллаб колди. Чиқсам, телпак кийган нотаниш 
одам турибди.

—  Танимадинг-а? — деди эски кддрдонлардек ел- 
камга кўл ташлаб. — Мен ... фалончиман.

Ростини айтсам, бунака исмли одамни эслай олма- 
дим. Отини к,айта сўраган эдим, илжайди.

—  «Елимман!»
Шундагина «эски кадрдоним» ёдимга тушди.
— Сенга бир масалада келдим,— деди макрадга 

кўчиб. — Уғлим арзимган нарса билан камокка ту- 
шиб крлди. Терговчи билан гаплашсам, жаа-а «заря- 
жат» к^либ юборяпти. Шунга бир ёрдам берибюбор- 
санг...

— Мен терговчини танимайман,— дедим ростини 
айтиб.
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— Сен уларни танимасанг, улар сени танийди-ку!
Очиғи, ўғлининг «арзимаган нарса билан» к,амал-

ганига ишонмадим. Бунакд ишларга аралашмаслигим- 
ни айтдим. «Елим» хафа бўлмади.

— Бўпти, сен бўлмасанг, бошкаси топилиб к,о- 
лар,и— деди-да, кетаверди...

Уғлининг к,исмати нима бўлганини билмайман-ку, 
орадан тағин беш-олти йил ўтиб, нохуш хабар эшит- 
дим. «Елим» хотин, бола-чак,аси билан ажрашиб, кўш- 
ни махдлланинг чеккарок жойидан ховли сотиб олган 
экан. Киш кунларидан бирида уйига ўт кетибди. «Па- 
жарний»лар ўтни ўчириб, ичкари кирса, «Елим»нинг 
куйибкетган жасади ётганмиш. Негадир оёк,-кўли сим 
билан чандилаб боғлаб ташланган эмиш...

Бечорага ачиндим. Отамнинг гапи ёдимга тушди. 
«Палаги нопок»...

ЛАФЗ
Халк^мизда «Ваъдага вафо — марднинг иши»,«Арс- 

лон изидан кдйтмас, йигит сўзидан», деган мак,оллар 
бор. Буни исботловчи мисоллар хам етарли.

Захириддин Мухаммад Бобурнинг васияти билан 
тахтга ўтирган Хумоюн хам отаси каби жасур, доно 
ва софдил инсон бўлган. Бирок, шахдншох, вафотидан 
кейин бошланган тожу тахт талаши салтанатни тах,- 
ликали ахролга солиб кўяди ва ракиблар бундан уста- 
лик билан фойдаланиб, хуружга ўтади. Бобурийлар 
хукмронлигига к,арши уруш олиб бораётган Шерхон-
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шохнинг кўли баланд келиб, Хумоюн чекинишга 
мажбур бўлади. Хиндистонда дарё кўп. Чауза дарё- 
сидан ўтаётганда Хумоюниинг оти чўкиб, унинг ўзини 
ха.м сув остига тортиб кетади. Подшохнинг бахтига 
хўкиз терисидан ясалган мешда сузиб келаётган меш- 
кобчи уни куткдриб ̂ олади. Шунда миннатдор шахдн- 
шох, оғзидан сенга подшолик тахтини берганим бўл- 
син, деган мазмунда гап чикиб кетади. Пойтахтга 
етиб келишгач, мешкобчи шохга ваъдасини эслатади... 
Шунда ^умоюн акл бовар крлмас иш к,илади. Сарой 
аъёнларининг эътирозига к,арамай мешкобчини тахтга 
ўтказиб кўяди. Шаханшох акаси хакида «Хумоённо- 
ма» деган гўзал асар ёзган Гулбаданбегим хам кўз 
кўриб куло£ эшитмаган бу хрдисани оғриниб тасвир- 
лаган. У шундай деб ёзади. «Бу вок,еадан сўнг подшох, 
ўша сак^о ғуломни тахтга ўтказиб, хамма амирлар унга 
кўриниш берсинлар, ғулом эса кимга нимани хохдаса 
хадя этсин ва мансаб берсин, деб буюрдилар... Икки 
кунгача бу ғуломга подшохдикни бериб кўйдилар...»

^умоюннинг ўзтахтини икки кунгача аллакандай 
сакко (гадо), ғулом (кул)га бериб кўйишини хар ким 
хдр хил бахрлаши табиий. Бирок, у «подшо хукми — 
вожиб» деган шиорга амал килиб, сўзининг устидан 
чик&ани аник,... Бу-ку, к,арийб беш аср нарида рўй 
берган хрдиса. Сўз устуворлигига амал қилган инсон- 
лар хамиша бўлган ва бундан кейин хам бўлаверади. 
Яна бир мисол. Буниси якин ўтмишда, ўн йиллар 
нарисида бўлган вок,еа.
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Тошкентда Маматакани танимаган одам йўк,эди. 
Хал% хрФизи Мух,аммаджон Каримов борган тўйга 
айрича файз кўнарди. Еши бир жойга бориб к,ол- 
ган, ихчам гавдали хрфиз мумтоз ғазалларни шу кадар 
теран тушуниб, шу к,адар тиник, овозда айтар эди- 
ки, тингловчилар беихтиёр сехрланиб к,оларди...

Мен Мухаммаджон Каримовнинг сўнгги кўшиғини 
(афсуски сўнггисини) эшитганман. Крй бир йили 
Хумсонга дам олишга бордик. Мамат аканинг ўн чоғ- 
ли улфатлари хам оромгох якинида Угам дарёси бўйи- 
даги чойхонада маскан тутиб, бир-икки хдфта дам 
оладиган одати бор экан.

Бир куни оромгохдаги дам олувчилар илтимоси 
билан Мамат ака концерт берадиган бўлди. Очик, 
майдонга юзлаб одамлар тўпланган. )ўофиз икки-уч 
кўшикдан сўнг Фузулий ғазалини айта туриб, хушидан 
кетиб колди. Уч кундан кейин...

...Мамат аканинг хамма биладиган ғалати одатлари 
бор эди. У «закалат-пакалат» деган сўзни бирон марта 
оғзига олмаган. Каерга борса, сидцидилдан хизматкил- 
ган. Бир тўйни чала ташлаб, иккинчисига югурмаган. 
Тўй эгаси хак, берса, олган. Бермаса, дуо қилган. Ба- 
шарти тўй килаётган кишининг кўли кискароюлигини 
пайкаб колса, тўпланган пулни хам «тўяна» деб ташлаб 
кетган...

Энг мухими — «Мамат аканинг «темир дафтари» 
деган гап эл аро машхур эди. Дейлик, махалланинг 
ямокчиси тўйга айтиб келди. Хофиз «темир дафта-
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рини» вараклаб кўрган ва ўша куни бўш бўлса, «Худо 
хохласа, албатта хизматда бўламан», деб дафтарига 
ёзиб кўйган. Иттифо^о, ярим соатдан кейин бирон 
катта мансабдор ёки донғи кетган бойвачча келиб 
к,оладию, худди ўша куни тўй килаётганини айтиб, 
таклиф этади. Хофиз «Иложи йўк, бир одамга ваъда 
бериб кўйганман, сўзимдан кайтмайман», деб рад 
этади. Хеч кандай илтимос, хеч канча пул, хеч кан- 
дай дағдаға ўтмайди! Вассалом!

Бунинг отини лафз дейдилар!

КЎШҚАНОТ
Иигирма ёшдаги ошик-маъшукликдан етмиш ёш- 

даги мехр-ок,ибатгача етиб борган эр-хотин сабр-к,а- 
ноат фаришталаридир.

ТИЛАНЧИ
— Гадой билан маддохнинг фарки борми?
— Бор. Гадой жўн тиланчилик килади. Маддох, 

кофиясини келтириб тиланади.

БОБО БИЛАН НАБИРА
Кария — оила яшинкайтарғичи. Хонадонни турли 

балолардан асрайди.
Гўдак — оила чироғи. Хонадонни ёритибтуради.
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НОМ УКАМ АЛЛИ К

Дунёда мукаммал нарса йўк,. Хатто Мухдббатдеб 
аталмиш олий туйғуда хам адолатсизлик бор. Ким 
кдттикрок, севса, ўша кўпрок изтироб чекади.

СЕВИ Н Ч ВА ЎКИНЧ

^аётингизда севинчдан кўра ўкинч кўпрок, бўл- 
са, ажабланманг. Одам боласи йиғлаб туғилади. Ку- 
лишни эса анча кейин ўрганади...

«И Х Т И РО »

Самарк,анд бозорида чет эллик туристлар юрган 
экан. Биттаси, айникса, эътиборимни тортди. Калта 
иштон кийган, крра кўзойнакли, шопмўйлов киши 
ўғил сумакка тамаки тўлдириб чекиб кетаяпти...

...II 1унака «универсал» буюмни ихтиро килган хал- 
кимизга тасанно дедим...

«К.УЛФ»

(Покиза аёлларимизга алокаси йўк гап)

Хотин кишининг хиёнат эшиги бир очилмасин. 
Очилса, ёпилиши к,ийин бўлади. Кулфи «бузилиб» 
колади...
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Т Е Х Н И К А  А С Р И
Техника асрида яшаяпмиз. Кдндок, яхши! Оғир- 

ни — енгил, узокни — якнн, мушкулни — осон ки- 
лади. Шунак,анги осон к,иладики, фак,ат мушакни 
эмас, каллани ишлатиб хдм овора бўлиб ўтирмайсиз...

Бир «мини-маркет»га кириб, майда-чуйда хд- 
рид к,илдим. Буни карангки, сотувчи йигитчанинг 
калькулятор деган «сехрли» асбоби ишламай к,олса 
денг. Батареяси «ўтириб крлган» экан. Хисоб-китоб- 
нинг охирига етолмай терлаб кетди. Менинг хам саб- 
рим тугади. «Саккиз карра саккиз канча бўлади?» 
десам, бир муддат пешанаси тиришибтурди-да, «сак- 
сон саккиз!» деди.

Икки ярим минг йил аввал ўлиб кетган Пифагор 
шўрлик шу гапни эшитса, кайтадан тирилиб, ўзини 
осган бўлур эди!

СЎК.КДБОШ А Ё Л
Бева боши билан яхши фарзанд ўстираётган аёл 

палапонларини каноти остига олиб, бургутдан химоя 
к,илаётган каптарга ўхшайди.

Сўккабош аёлни ўкситиш гўдакни хўрлашдан 
оғиррок, гунох,..

&ИЁС
Дунёда Онага киёслаш мумкин бўлган иккита 

нарса бор.
Она тили, Она Ватан.
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ТАНСИК, Ф АС Л

Бахр[)да дех^оннинг юмуши кўпаяди. Ерга омоч 
солади. Кўчат кадайди. Нихрл ўтк,азади. Суғоради, 
озук,а беради... Вактида шудгор килмаса, эккани 
унмайди. Вак,тида суғормаса, кўчати куриб крлади. 
Донни нобоп ерга сепса, кузда оч крлади...

Инсон умри хам шундай. Ёшликда йўл кўйган 
хатоси, босган ножўя к,адами, билиб-билмай кдлган 
гунохр ёши улғайганида аччик,«меваси»ни бериши х,еч 
гапмас.

...Дех^он-ку, бу бахррда к,илган хатосини келгуси 
бахррда тузатиши мумкин. Инсонга эса ёшлик бир 
марта берилади. «Бахрр к,айтмайди» деганлари шу.

Ш УКРО Н А

«Узингизни асранг», дейдилар...
«Уйламанг», дейдилар...
«Хаяжопланманг», дейдилар...
Уйламаслик мумкинми? Уйламаслик учун одам акл 

ўрнига бир тово£ к,атик, кўтариб юриши керак-ку...
Хаяжонланмасликнинг иложи борми? Хаяжонлан- 

майдиган одам юрак ўрнига кўксига муштдек тош со- 
либ юради-ку...

...Тафаккур деган нурли, хаяжон деган мунгли 
неъматни ато этгани учун Яратганга шукроналар 
бўлсин!
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В А РРА К  ВА &УШ

Варрак харчанд хаволангани билан куш бўлол- 
майди: ипи бировнинг кўлида...

К Д Й Н О Н А

Совчи бўлиб борди.
— Кулчиликка келдик,— деди эхтиром билан. 
Яна борди.
— Кулчиликка келдик, айланай!
Тағин борди.
— Кулчиликка келдик, ўргилай. Ноумид килманг! 
Ноумид килмадилар. Чиройли тўй бўлди... 
...Кейин... келинини кулдек хўрлай бошлади...

КЕЛИН

Битта болали бўлгунча кдйнонасини «ойижон» деди. 
Иккита болали бўлгач, «ойи» деди.
Учта болали бўлганида «анави» деди.
Боласи тўртта бўлганидан кейин «отинг ўчгур» 

дейдиган бўлди...
...Унинг тўртта ўғли бор. Худо хохласа, тўргга ке- 

лин кўради.

ҚЎРИҚЧИ
Эшигини кркранг, эгасидан олдин ити чикиб келади. 
Кизик, нах,отки ит Одамни Одамдан кўрикласа?
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ОЛМ ОҚ ВА ҚО ЛМ О К

Инсоннинг бахрси бу дунёда ўзи олгани билан 
эмас, ўзидан крлгани билан белгиланади.

А Ф А Н Д И  ДО М Л А Н И Н Г ЎГИТИ

Махалламизда Афанди домла деган отахон бўлар- 
ди. Ю зи нурли, донишманд чол эди. Бир гал биз — 
ўсмирларга ғалати иасихат килди.

— Худо хохдаса, сенлар катта одам бўласан. То- 
пармон-тутармон бўлиб, яхши тўйлар киласан, уй- 
жой курасан... Иморат солаётганингда томингни кўш- 
ниникидан акалли бир карич пастрок, килиб ёп. Токи, 
хамсоянгни кўнгли чўкмасин...

Ростини айтсам, бу гаплар хаёлимдан кўтарилиб 
кетган экан. Иттифок,о бир танишимникига борибк,ол- 
дим. Осмон баравар к,илиб «учаска» кураётган экан. 
Домланинг насихати эсимга тушиб, айтиб кўйибман. 
Гапирмасам бўларкан. Танишим хафа бўлди.

— Уша домлангизнинг «томи кетган» экан! — 
деди кўл силтаб.

Индамай кўякрлдим. Балки Афанди домланинг 
«томи кетгандир». Балки танишимнинг «томи баланд- 
лик қилиб» домланинг ўгити «етиб бормагандир»...

/65



ВА Т А Н  Т А Н Л А Н М А Й Д И
Гакдир такрзоси билан бадавийлар оиласида туғил- 

сам, эллик даражали иссикда кутурган кум бўрони мен 
учун энг гўзал манзара бўлур эди.

Такдир такрзоси билан эскимослар оиласида туғил- 
сам, эллик даражали совукда қутурган қ,ор бўрони мен 
учун энг^гўзал манзара бўлур эди...

Мен Узбекистонда туғилганим билан фахрланаман.

ВАК.Т
Вақт — учиб бораётган ўқ. Уни хеч ким тўхта- 

тиб қололмайди. Аммо эсли одам «ўқ»ни тўғри ман- 
зилга йўналтириши мумкин.

нон
Халқимизнинг ажибудумлари бор.
Бешикда ётган чақалоқнинг ёстиғи тагига бир бур- 

да нон қўйиб қўядилар.
Бола йўлга кирса, оёғи орасидан кулча думала- 

тиб, нишонлайдилар.
Бувиларимиз совчиликка нон тугиб борадилар.
Икки ёш тақдири қўшилганининг рамзи сифатида 

нон ушатилади.
Олис ва хатарли сафарга кетаётган одамнинг 

насибаси узилмасин деб нон тишлатиб қоладилар.
Чавандоз кўпкари тўдасига кираётиб, белига нон 

тугиб олади.
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Дастурхонга энг аввал нон кўйилади.
Ота-боболаримиз фарзандларига «Кўчада ётган 

нон бўлагини кўрсанг, кўзингга суртиб, покиза жойга 
олибкўй», деб ўгит берадилар.

«Нондек азиз бўл», деган дуо энг улуғ олқиш 
саналади.

Одам ўзининг хаклигини билсаю, хрч нима билан 
исботлай олмаса, «нон урсин!» деб касам ичади!

Нега шундай?
Олимларнинг аникдашича, нонда инсон хрёги учун 

зарур барча моддалар бор экан. Одам хрмма неъмат- 
ларни истеъмол килсаю, нон емаса, барибир яшай ол- 
мас, аммо бошкд х,еч нима емасаю фак,ат нон истеъ- 
мол килса, бемалол яшайверар экан... Бундан чикди 
халк азбаройи оч крлишдан кўркиб, юк,оридаги одат- 
ларни ўйлаб топган экан-да!

Иўк,! Бу удумлар Аллох, томонидан инсонга бе- 
рилган неъматни кадрлаш, уволдан кўркиш, фарзанд- 
ларига хдлол лукма едириш учун одаттусига киритил- 
ган...

Нонни иймон даражасига кўтарган халкка таъзим 
килинг!

А К С И О М А

Бозор к,анча кимматлашса, одам шунча арзонла- 
шади.
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Т А Ъ ЗИ М

Клйрағоч бакувватэди. Илдизи теран эди. Одам- 
лар соясидан бахраманд бўлар, шохлари орасига куш- 
лар ошиён куриб, палапон очар эди...

Кдмиш мўрт эди. Илдизи омонат эди. Одамларга 
нафи тегмас, куш кўнмасди...

Иттифок,о к,аттик, шамол туриб, кайрағочнинг шо- 
хини синдирди. Камишга х,еч нима крлгани йўк,. У ша- 
молга таъзим килишнииг хў-ў-ўп машкини олган эди...

Я Х Ш И  А Л О М АТ

Бемор шифокор буюрган дорини вактида ичишни 
унутса, хурсанд бўлинг: дарди арий бошлабди.

Ж АХ.ОЛАТ

Жохрллик кўркинчли эмас. Жохдлнинг окилга акл 
ўргатиши кўрк,инчли.

БИ РИ  И ККИ  БЎЛМ АГАН ...

Кадимда икки ака-ука бўлган экан. Иккаласи хар- 
чанд урингани билан иши юришмас, омади чопмас 
экан. Кунлардан бирида ака-укалар Донишманд хузу- 
рига бориб, маслахдт сўрабди:

— Шунча хдракат килсак хдм биримиз икки бўл- 
майди. Нима к,илайлик?

Донишманд айтибди:
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— Икковларинг инокд1исан? Фак,ат тўғрисини га- 
пир!

Ака-укалар ноахрл эканини тан олибди.
— Эй, нодон! — дебди донишманд. — Иккиси 

бир бўлмаганнинг кандоқ к,илиб бири икки бўлсин?

позитив
Уйингда шундай кўзгу борки, сен унга хар куни 

кдрайсан. Хар к,араганингда ўз фазилатларингни 
хдм, нук,сонларингни хам кўрасан.

Бу кўзгу —  фарзандинг!
цозиқ

Кшплок боласининг вазифаси — мол бокиш. Биз- 
нинг хам сигиримизбор эди. Тенгкур болалар билан 
жийдазорда мол бокдрдик. Адашмасам, ўшанда бе- 
шинчи синфда ў%ир эдим. Жийдазорда ўт кўп. Бекин- 
мачок, ўйнашга хам кулай жой. Факат кун ботар-бот- 
мас, хар ким ўз молини етаклаб уйига жўнар, жий- 
дазорда ажина бор, ёлғиз юрсанг, оғзингни кушшайти- 
риб кетади, деган вахрма гаплар юрарди. Менинг 
сигирим ювош бўлса хдм бир айби бор эди. Нукул 
козиғини суғуриб «дайдиб кетарди». Биласиз, козик, 
ёғочдан ясалади. Хар куни крк,авергандан кейин боши 
едирилади, синади. Карабсизки, бошка козик ясаш 
керак...

Шундай кунлардан бирида темир козик топиб 
олдим. Бошида халкаси хдм, хатто узилиб к,олган бир-
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икки карич аркони хрм бор. Уртокларимдан «кимнинг 
коаиғи» деб сўрасам эгаси чикмади. Севиниб кетдим. 
Сигиримни янги козикка боғлаб кўйдим: эндиям су- 
ғуриб кўрсин-чи!

Уша куни эмас-ку, эртасига ғалати иш бўлди. Ке- 
часи энди ухлаган эканман, ойим «Аданг чакиряп- 
тилар, тураркансан», деб крлди. Хайроп бўлиб айвон- 
га чицсам, отам к,овоғини уйиб ўтирибди. Кўлида ўша 
темир к,озик,.

— Крёкдан олдинг буни? — деди тахдид билан. 
Отамдан каттик хайикардик. Кўркиб кетдим.

— Топиболдим,— дедим ростини айтиб.
—  Крердан?
—  Жийдазордан.
—  Крйси жийданинг тагидан?
—  Кийшик жийданинг.
—  Жийданинг тўғриси бўлмайди, к,айси бирининг 

тагидан? Кўрсанг танийсанми ўша жийдани?
— Танийман,— дедим кўрк,а-пуса.
Отам кўлимга козикпи тутк,азди.
— Худди ўша жийданинг тагига ташлаб келасан!
Юрагим орк,ага тортиб кетди. Жийдазорда «ажи-

на» борлиги эсимга тушиб, талмовсираб колу;им.
Айвон бурчагида турган ойим ялинди:
— Ташлаб келади, адаси, тонг отсин, албатта 

ташлаб келади.
—  Сен аралашма! — деди отам эътирозга ўрин 

крлдирмайдиган охангда.
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Уйғониб, ичкаридан чиккан акам хаммасини ту- 
шунди шекилли, костюмини кия бошлаган эди, отам 
жеркиб берди:

— Сен к,аёкй,а?
—  Бирга бориб келамиз.
—  Иўк,! — деди отам шиддат билан. — Ўзи топ- 

ганми, ўзи обориб кўяди!
Куз, салкин тушиб к,олган. Ғира-шира кўройдин... 

Кўлимда муздек темир козик билан йўлга тушдим. 
Жийдазор-ку узок, эмас. Аммо унга етгунча Дархон 
арик, устидаги кўхна кўприкдан ўтиш керак. Одам 
ёлғиз колса кундузи хам кўркадиган кинғир-кий- 
шик, жийда чакалакзори орасига кириш керак. Акси- 
га олиб ярамас к,озик,ни Крнкус анхрри бўйидаги да- 
рахт тагидан топганман...

Салкдн хаводанми, кўркувданми оёғим кдлтираб 
кўприкдан ўтдим. Ғира-шира кўройдинда сирли суку- 
нат чўккан жийдазорга кирдим. Ғ1азаримда хар бир 
дарахт оркасида нимадир беркиниб тургандек эди. 
Каердадир бойкуш «хув-хув»лади... Ростини айт- 
сам, Крнкус бўйигача бормадим. Кўлимдаги крзикри 
кучим борича улоктириб оркдга к,араб югурдим...

Ойим билан акам кўчага чи^иб кутиб туришган 
экан...

Лабимга учук,тошиб, бир-икки кун ачишиб юрга- 
нини хисобга олмаганда х,еч нима бўлмади... Ф а- 
1$ат орадан бир ойча ўтгач, отам шу масалага к,ай- 
тиб, бир гап айтди.
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— Сен топиб олган қозикка боғланган сигир ар- 
к,онини узиб, адашиб кетган бўлса ёки биров ўғирла- 
ган бўлса-да козик сенинг уйингдан чикса, эгаси сени 
ўғри гумон килса, нима бўлади?

Отамнинг саволига жавоб йўк, эди...
...Орадан кўп йиллар ўтгач, яна бир вокеа бўлди. 

Сочига дам олишга бордим. Денгиз совиб, «ўлик мав- 
сум» бошлангани учунми, дам олувчилар сийрак, хо- 
налар бемалол эди. Менга алохрда хона беришди. 
Кириб ечиндим. Ювиниш учун ваннага кириб кетаёт- 
сам, хизматчи аёл кириб, кўрпа-тўшакларни алмаш- 
тира бошлади. Сўнг диван бошидаги столча тортма- 
сини очган эди, бир даста пул чикди. Катта пул!..

— Кечирасиз,— деди аёл хржолат чекиб тортма- 
ни ёпаркан. — Мен бехосдан...

Хайрлашиб чикрб кетаётган эди, тўхтатдим.
— Бупул меники эмас.
— Мени синамокчимисиз? — деди аёл ранжиб.— 

Хонанинг эгаси кетганига уч кун бўлди. Пулини уну- 
тиб^олдирган бўлса аллакачон довланган бўларди...

—  Меники эмас,— дедим такрорлаб. — Олибке- 
тинг!

Ш укеча отам тушимга кирди. Кулиб турганмиш...

ЗУ Л М А Т  БА Н ДА Л А РИ
Ислом дини — мукдддас дин. Инсонни энг 

мукаррам зот деб улуғловчи, бегунох, кон тўкишни 
крраловчи дин.
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Шўро сиёсатининг барча дин арбобларини «текин- 
хур, душман» деб атагани — тух,мат. Тарихда улусни 
х^доят сари бошлаган, ўз юртини чет эл боскинчила- 
ри хуружидан хрмоя қилишга бош-к,ош бўлган алло- 
ма, уламолар оз бўлмаган. Афсуски, айрим зулмат 
бандалари динни никобқилиб, не-не буюк зотларнинг 
умрига зомин бўлгани х,ам бор гап. Шундай жахр- 
лат қурбонларидан бири 1370 йили Озарбайжонда 
туғилган улуғ шоир Имомуддин Насимий эди. Диний 
илмдан хдм, дунёвий билимдан хам яхши хабардор 
бўлган шоир инсон эркини куйловчи ғазаллари учун 
хукмдор Мироншох ва ўз юртидаги мутаассаблар 
зуғумидан безор бўлиб, Ш ом (Сурия)га кетишдан 
ўзга чораси қолмайди.

Сурия хукмдори султон Муайид шоир Насимийни 
эхтиром билан қарши олади. Афсуски, жохрллар бу 
ерда хдм жирканч фитна уюштирадилар.

Ижод ахди анчайин самимий, содда бўлади. Узи- 
нинг кўнглида бировга ёмонлик бўлмагани учун бош- 
қалардан хам ёмонлик кутмайди. Ғанимлар унинг 
шу ожизлигидан усталик билан фойдаланадилар. Сул- 
тон билан шоир иштирок этаётган жума намозида 
жахрлатпарастлар «Орамизда дини исломни тахқир- 
ловчи кимса бор, у «Ёсин» сурасини оёғи остига 
олиб тепкилаб юрибди», деган гап тарқатадилар. Та- 
биийки, бу султоннинг ғазабини қўзғатади. Султон 
бундай шаккокни қандай жазолаш кераклигини На- 
симийдан сўрайди. «Бунақа дахрийни тириклайин
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терисини шилиш керак», дейди шоир комил ишонч 
билан. Буни кдрангки, мукаддас Калом сураси ай- 
нан унинг кавушидаги патак остидан чик,ади! Шоир 
бу фитнани ғаламислар пухта ўйлаб уюштиргани- 
ни, сурани унинг кавушига тикиб кўйганини хаёлига 
келтирмагани аник эди!

Султон хдм, шоир хам хдйратдан ёка ушлаб к,ола- 
дилар. Султон энди нима килиш кераклигини тағин 
шоирнинг ўзидан сўрайди. Шунда Насимий бекиёс 
мардлик килади. «Начора, подшохринг хукми во- 
жиб, хукмни ижро этишсин!» дейди.

Разил ниятига етган жахолатпарастлардан бири 
намозхонларга к,араб, «Диндан к,айтган бу шаккок- 
нинг £они хдромлиги, бир томчиси теккан жойни хам 
кесиб ташлаш зарурлигини» айтиб, ваъзхонлик килади.

Худонинг кудратини к,арангки, шу пайт тирикла- 
йин териси шилинаётган шоир танасидан сачраган кон 
худди ўша кимсанинг кўлига келиб тегади! Ахди мў- 
мин жумбушга келиб, ундан ўз сўзини исбот к,илишни 
талаб этади. «Пешво» эса «Мен шунчаки мисол учун 
айтувдим», деб панага беркинади... Бу фожиа 1417 
йили рўй беради...

Афсуски, тарихда бундай мисоллар оз эмас. Бир 
вакдлар Абу Али ибн Сино «Агар мен дахрий бўл- 
сам, бу дунёда мусулмон йўк, экан», деб ёзгани бе- 
жиз эмас. Буюк олимни «дахрий» дебэълон килганлар 
шулар эди. Улуғбекни ўз пушти камаридан бўлган 
фарзандининг хукми билан сўйдирганлар, ишки бокий-
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ни куйлаб гўзал ғазаллар ёзган Машрабни дорга 
торттирганлар, элнинг суюкли шоираси Нодиранинг 
кўз ўнгида аввал гўдак набирасини, сўнг ўғлини, ун- 
дан кейин ўзини бўғизлатганлар хам шундай зулмат 
бандалари эди...

Яратганнинг адолатини кдрангки, жахолат кур- 
бонларининг номи тарихда абадий к,олди. Жохил- 
ларга эса абадий лаънат тамғаси босилди!

Б О ЗО Р Д А Г И  «СЕВГИ»
— Севгини сотиболиш мумкинми?
— Мумкин! Фак,ат бир марта сотилган нарса ик- 

кинчи марта сотилмайди, деб кафолат бериб бўлмайди!

С Ў З
Сўз — чиғанок, ичидаги гавхдр.
С ўз— к,ин ичидаги х^нжар...

ЭСКИ  Ч О РИ Қ
Таиландда ғалати удум бор экан. Будда ибодат- 

хонасининг рохрблари бошида бошпана, эгнида бир 
сидра либос, егулик бир кунлик таом билан кифоя- 
ланади, ибодат билан шуғулланади. Ибодатхона 
юмушларини бажаради. Бирок, яшаш учун пул топиш 
керак. Ш у сабабдан улар хар куни тонг сахарлаб 
эгнига пуштиранг ёпк,ич ёпган кўйи яланғоч кўчага 
чик,иб кетади-да, магазин ва ресторанлар, идора ва
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ташкилотлар, дуч келган хонадон эшигига бориб, 
тиланчилик кнлади. Садак,а берувчи дуоталаблар улар- 
ни х,еч качон насибасиз к,олдирмайди. Чунки уларнинг 
ўзи хам айнан шу «юмуш»ни бошидан кечирган ёки 
кечиради. Гап шундаки, мамлакатдаги хдр бир эркак 
умрида акалли бир марта, х,еч бўлмаса, икки-уч ой 
ибодатхонада ро)диб бўлиб, тиланчилик қилишга маж- 
бур. Мол-давлати, мансаб-матлабидан к,атъи назар. 
Акс хрлда кувғинга учрайди...

Ғалати удум... Босар-тусарини билмай колганлар- 
нинг «попугини пасайтириб» кўядиган доно удум...

И ККИ  К.УТБ
Ешликнинг кудрати кўп, кексаликнинг ғурбати...

Ф Е Ъ Л И ГА  Я РА Ш А
Ок,кўнгил одам хаммани дўстдеб ўйлайди.
Ичк,ора х,аммадан душман ахтаради.

довон
Довонга чшунп кийин эмас, довондан тушиш қи- 

йин.
I окка чик,аётганингизда куч-кувват, шавку завк,, 

хдмрохдар кўп бўлади. Тушаётганда куч камайиб, 
завк хиралашиб, хамрохлар сийраклашиб к,олади...

Ишонмасангиз, ёши олтмишдан ўтганлардан сў- 
ранг...

176



Х У ДБ И Н  Ш И О РИ

«Дунёга ўт кетса-кетсин, оловига менинг шўрвам 
пишсин!»

«ГАРТКАМ »

I 1асткам кўнада тўрт йигит ошикотиб, қимор ўй- 
наётган ^экан, хдсса тутган кўзи ожиз одам ўтиб қ,о- 
либди. Иигитларнинг ўзаро гапини эшитиб, тўхтаб- 
^и-да, «мен хам ошиқ ўйнасам майлими, деб сўрабди. 
Йигитлар «ўзинг шу ахролда бўлсанг, қандай қилиб 
ўйнайсан», деса, «ха энди, бир уриниб кўрайликчи», 
дебди. Иигитлар уни эрмак қилиш учун қўлига ўнта 
ошиқ тутқазишибди. Бояги одам «гарткам!» деб 
ошиқларни кўча четидаги томга улоқтириб юборибди. 
Киморбозлар «Бу нима қилиқ», деса «Чиқиб қара- 
чи, ошиқлар қанақа тушган экан», дебди.

Йигитлардан бири томга чиқса, ўнта ошиқнинг 
хдммаси «олчи» тушган эмиш. Иигитлар хдйратла- 
ниб, бунақа хунарни қандай ўрганганини сўрашган 
экан, кўзи ожиз айтибди.

— Униси билан ишларинг бўлмасин. Бу«хунар»- 
дан орттирганим шу бўлдики, охир-оқибат кўзимни 
қиморга тикиб, шу ахволга тушдим...

...Б у —  эски ривоят. Хозир хеч ким ошиқ ўйна- 
майди. Замонавий казиноларда қанча одам миллионер 
бўлган, қанчаси кўзини гаровга тикканини билмайман. 
Аммо қанчаси қамоққа тушгани, қанчаси уй-жой, хо-
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тин, бола-чак,асини «ютк,азиб» кўйгани, канчаси эсдан 
оғиб,яна кднчаси бир-бирини ўлдирганини билади- 
ганлар бор...

СУВ
Ота-боболаримиз «Сувни исроф ^илма», «^овли 

супураётганда ахлатни арик,томонга супурма»,«Сувга 
туфлама», деб %айта-£айта кулоғимизга куйгани бе- 
жиз эмас.

Болалигимда рўй берган бир вокеа хеч эсимдан 
чикмайди. Дўмбиробод боғ-роғлар маскани эди. Бу 
ерда тўк,имачилик комбинатига тегишли болалар ором- 
гохр (ўша пайт тили билан айтганда пионерлар лагери) 
бўларди. Бизнинг хрвли шу лагернинг ичида эди. 
Отам (бизотамни ада дердик) хам, ойим хам шу ла- 
герда ишлар эдилар. Ез келиши билан юзлаб болалар 
дам олишга келар, хдммаёкри шодон кий-чув тутиб 
кетар эди...

Бир куни ғалати иш бўлди. Кичик акам жангари- 
рок,, «жанжални пулга сотиб оладиган» хилидан эди. 
Чўмилишга бордик. Кррасак, бир бола шундок, арик, 
бўйида туриб сувга «чоптираяпти». Акамнинг жон- 
пони чикиб кетди! Бояги боланинг оркасига бир теп- 
ган эди, сувнинг ўртасига бориб тушди. Шўрлик 
сузишни билмас экан, оғиз-бурнига сув кириб чўкиб 
кета бошлади. Акамнинг ўзи анхррга калла ташлаб 
олиб чикди. Хангома ўша захрти овоза бўлди. «Фа-
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лончининг безори ўғли лагерда дам олаётган пионер- 
ни чўктирмок,чи бўпти».

Хуллас, мелиса келди, мухркама бошланди. Ал- 
батта, биринчи галда отамни айбдор цилдилар. «Бе- 
зори» бола тарбиялагани учун. Шунда отам хдм ға- 
лати иш килдилар. Оромгох, шахдрдан узокда бўлгани 
учун буерда хам водопровод йўк, арикдан сув ичилар- 
ди. Сувни тозалаш учун кокс (ғаваксимон кўмир) со- 
линган хрвуздан ўтказиб, кейин цементланган иккинчи 
хрвузга куйиб, истеъмол килинар эди.

Отам «жабрланувчи» болани етаклаб ўша хрвуз 
бўйига олиб келдилар. Бошини силаб, отини сўради- 
лар. Нечанчи синфда ўкиши билан цизикдилар. Сўнг 
бундай дедилар: «Биламан, ўғлим, сен шахарда ту- 
расан, кувурдан сув ичасан, кўчадаги арикка чоптир- 
санг биров индамайди. Кел, болам, манави хрвузга 
бир чоптиргин!»

Тўпланганларнинг капалаги учиб кетди! Айник- 
са, ок, халат кийган дўхтир хотин: «Бу канакаси, сиз 
зараза таркатиб хдммани дизентерия килмокчими- 
сиз, нима хдкипгиз бор?»— деб шовкин солди. «Улар- 
чи? —  дедилар отам сув окимининг пастига имо к,и- 
либ. —  Улар дизентерия бўлмайдими? Улар одам 
эмасми? Ю з кадам нарида хам инсонлар яшайди, 
барака топгурлар! Улар хдм шу арикдан сув ичади!»

Хамманинг дами ичига тушиб кетди^ Кўзойнак 
такиб юрадиган лагерь бошлиғи бор эди. Ўрис хотин. 
«Бу одам тўғри айтаяпти! — деди чертиб-чертиб. —

179



Бундан кейин к,айси бола сувга сийса, вожатийсини 
жавобгар киламан!»

Лабини бўяб юрадиган ўша кўзойнакли ўрис хо- 
тинни хамон эхтиром билан эслайман...

ДЕҲК.ОН

Хар кандай касб — табаррук. Лекин дехкон- 
чиликда илохиётга якинлик бор. Дехконнинг кўли 
кетмонда, кўзи осмонда бўлади. Навоий хазратлари 
дон сепиб, ризк, етиштирувчи дехконни Одам Атога 
киёс килганлари бежизэмас...

«ЕТТИ  ЎЛЧАБ, БИ Р КЕС!»

Бир танишим кизини узатадиган бўлди. Тўй рес- 
торанда ўтди. Шохрна тўй! Факдт бир нарсага жин- 
дек хайрон бўлдим. Келин билан куёв бир-бирига мос 
эмасмией... Ун саккиз яшар к,изалок, ёнида ёши эл- 
ликларни крралаб колган, тепакал, к,орин кўйган одам 
ўтирса ғалати кўринаркан. Худди ғунчани тўнканинг 
ёнбошига ўтк,азиб кўйгандек.

Шуни беихтиёр ўйладиму, ўша захрти фикримдан 
кайтдим. Нима кипти, юлдузи юлдузига тўғри кеп- 
ти — бўпти-да!

Бу гап эсимдан чикиб кетган эди-ку, орадан икки- 
уч ой ўтиб бояги танишим билан учрашиб колдик. 
Негадир тўй хакида ўзи гап бошлади.

— Бизнинг тўйга хайрон крлдингиз-а?
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Нима дейишимни билмай турган эдим, ўзи тушун- 
тирди. Маълум бўлишича, хрзиР бундай тўй кўп 
мамлакатларда удум бўлган экан. Аввало келин томон 
куёв томоннинг «иктисодий ахволи» билан кизикар- 
кан. Куёвтўранинг банкда канча маблағи бор? Крла- 
верса, кизнинг «кўли ва к,албини сўрагани учун» ке- 
линпошшанинг хрсоб рак,амига неча минг доллар 
(евро) ўтказади? Кандай уй олиб беради? Кандай 
маркадаги автомашина хадя к,илади. Каерда неча 
к,аватли дача куриб беради? Келинпошшани к,аерга 
«никох, сайли»га олиб боради? Ва, нихрят, башарти 
турмушлари келишмай колса, етказилган моддий ва 
маънавий зарар учун неча минг доллар (евро) жарима 
тўлайди?

— Бунинг отини «контрактли никох,» дейдилар, 
биродар! — деди «куда бува». — Тушундингизми?

Тушунишга тушундим-ку, нима десам экан... Охи- 
ригача эмас. Албатта, хдмма замонларда хам турмушга 
чикаётган кизнинг хукуки хисобга олинган. Хатто шў- 
ро замонининг тили билан айтганда, «хотин- кизларга 
феодалларча муносабатларда бўлган» хонликлар дав- 
рида хдм «келиннинг махри» деган тушунча бўлган. 
Дейлик, бир уй, бир айвон, битта сигир, иккита кўй, 
дегандек... Шариатга биноан келиннинг махрига эри, 
кайнота-кайнонаси у ёкда турсин, ўзининг ота-онаси 
хам дахл килолмаган. Яъни, аёл хукуки химоя килин- 
ган.

Шунак,а-ку... Биз — «бесавод»ларнинг акди ет- 
майдиган замонавий никохдан очи|у;ан-очик «улгур-
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жи савдо»нинг здиди келмаяптимикан? Куёв тўра 
«така бўлсин — сут берсин!»

Агар шу мантикдан келиб чикддиган бўлсак, «ме- 
дал»нинг тескари томонини ўгириб кўришга тўғри 
келади.

Дейлик, эллик яшар «кампир келин» йигирма яшар 
«куёв бола»га «калби ва кўлини та!<дим этгиси» ке- 
либ крлди. Нима к,ипти, пул бўлса чангалда шўрва! 
«Кампир келин»да нима кўп — пул кўп! Шутарикд 
у йигирма яшар «куёв бола»га неча минг доллар 
(евро) «мукофот» тўлаши, кандай к,аср, к,анак,а дача 
хадя этиши, к,айси маркадаги машина совға килиши, 
«ёшлар» асал ойини к,айси океаннинг к,айси оролида 
ўтказиши, мабодо «кампир-келин» умри вафо кдлмай 
ўлиб-нетиб қолса, «куёвтўра»га неча минг доллар 
(евро) мерос крлдириши нотариус оркали тасдиклатиб 
кўйиладими?!

Бозор бўпкет-е! Утган асрда «фалончи крзига фа- 
лонча «к,алин» сўрабди, деган гапни эшитсак, «чириган 
феодализмнинг бадбўй крлдиғи», дердик. Янгича ни- 
кохринг отини нима десак экан? «Гуллаб-яшнаган ка- 
питализмнинг муаттар чечаги» дейсизми?! Билмадим...

А Б А Д И Я Т

Олти-етти улфат токка борадиган бўлдик. Паст- 
баланд йўллардан ўтиб, тоғ ичкарисига кириб кетдик. 
Нихрят, атрофи хайбатли коялар билан ўралган май-
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сазор майдондаги кандайдир кўхна бинода манзил 
курдик.

Куёш ботиши билан крронғилик тушди. Олисда— 
дара томонда сой шовуллайди. Каердадир х,аккуш 
тинимсиз нола чекади.

Ейилди. Ичилди. Хушчакчаксухбатлар бўлди...
Бир махдл рўпарадаги осмон-фалакка туташиб кет- 

ган чўк^и бир зум ёришиб турди-да, тоғ ортидан хад- 
дан ташкари катта, ёруғ ой чикиб кела бошлади. Ой 
кўтарилган сайин ер ўша томонга оғиб кетаётганга ўх- 
шар, осмондан кумушранг нур кукуни ёғилиб, еру кўк- 
ни сутранг ёғдуга чулғаб борар, чор-атрофга кандай- 
дир сехрли ва хавотирли сукунат чўккан эди... Наза- 
римда, сойнинг шовуллаши хдм, хдккуш ноласи хдм 
тиниб к,олгандек, елкамиз ортида к,ад кериб турган 
бахдйбат к,оялар устимизга босиб тушаётгандек эди...

Боядан бери шодон шовк,инлаётганлар бирдан 
жимиб колдик. Хамма чукур ўйга толган, хдр ким 
ўз хаёли билан банд, аммо чамамда, хдммамиз бир 
нарсани ўйлаётганга ўхшардик. Мана шу тўлин ой, ма- 
на шухдйбатли чўкки бошида неча минг марта пайдо 
бўлмади экан? Тахдидли ўшшайган манави крялар 
бундай манзарага неча минг марта гувох, бўлмади 
экан? Тош бағрига не-не сирларни яширган мана шу ка- 
димий тоғлар биздак,а «ўткинчи»ларнинг неча мингини 
кўрмади экан?! ...

Оламга сиғмай кетсангиз, ток^д боринг...
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О ТА МЕХ.РИ
Она мехри ота мехридан юз чандон ортик, бў- 

лади, дейдилар. Тўғри гап. Шунака-ку, ота мехри 
онаникидан крлишмаслигини тасдикдайдиган вокеалар 
хдм оз эмас.

Буюк подшох, ва шоир Захириддин Мухдммад Бо- 
бур крсматида рўй берган вокеа бунга мисол бўла 
олади. Хиндистонда Бобурийлар салтанатини ўрнат- 
ган шаханшохнинг суюкли фарзанди Хумоюн хаста- 
ликка чалиниб, кундан-кун ахроли оғирлашаверади. 
Табиблар харчанд уринмасин, шахзодани даволай 
олмайдилар. Охир-окрбат сарой ахди к,адимдан к,ол- 
ган сўнгги чорани маслаха г беради. Беморнинг жони- 
ни сакдаб крлиш учун энг азиз, энг кртмматли 
нарсани Худо йўлига атамок, керак. Хазинада шундай 
нарса бор эди. Бу — Хиндистондаги жанглардан 
бирида ғолиб Бобурга хддя этилган, кррмизи рангда 
товланиб турадиган «Кўхра — нур» — «Нур тоғи» 
деб аталмиш жахрндаги энг катта олмос эди. Унинг 
вазни бир юз саксон олти карат эди.

Фарзандининг хаёт билан видолашаётганини кўр- 
ган Бобурнинг жони-жахрни ўртаниб кетади ва ол- 
мосни Худо йўлига бахшийда килишни маслахат бер- 
ганларга шундай жавоб кдлади. «Дунё моли анинг 
эвазига нечук бўлғай, мен анинг фидоси к,илурмен- 
ким, хол анга мушкул бўлибдур». Яъни шаханшох 
дунёнинг моли фарзандим жонига арзимайди, болам- 
нинг жони ўрнига ўз жонимни фидо киламан» дейди-
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да, Хў^моюн бехуш ётган кўшк атрофида чарх уриб, 
Аллохга нола к,ила бошлайди.

Бобурнинг к,изи — нихрятда гўзал ва хак,коний 
тарихий асар — «Хумоюннома»нинг муаллифи Гул- 
баданбегим отасининг ўша пг^лладаги хрлатини бун- 
дай тасвирлайди: «Подшох, хдзратлари Хумоюн ётган 
кўшк атрофида айлана бошлади. Бу иш сешанба куни 
бошланди, чоршанба хдм илтижо билан ўтди... Бемор 
атрофида айланиб, Яратганга илтижо билан тавалло 
1у1лар экан, у киши шундай деди: «Эй, Парвардигор! 
Агар жонга жон алмаштириш мумкин бўладиган бўл- 
са, мен — Бобурнинг жони ва борини олгину, Хумо- 
юннинг жонини сакдаб крл!» «Ш у куннинг ўзида- 
ёк, жаннатмакон хазрат подшохринг тоблари кочиб 
к,олди, — деб давом этади Гулбадан. — I I 1ахзода 
Х,умоюн эса бошларидан сув куйиб ташкарига чикди 
ва соғайиб кетди...»

Бобурнинг иситмаси кун сайин кўтарилиб борар, 
шунча жангу жадаллардан омон чиккан, хдтто душ- 
манлари к,аттол оғу билан захарлаганида хам тирик 
колган жасур шаханшох кун сайин «нари кетар», аммо 
табиблар муолажасидан бош тортар эди. Чамаси Бо- 
бур Яратганга «Жон ўрнига жон бераман», деган 
кдсамида собит туриб олганди...

1530 йил поёнида буюк подшох, оташнафас шоир 
ва мехридарё ота Захириддин Мухаммад Бобур хаёт- 
дан кўз юмди. Ушанда у энди 47 ёшга чиккан эди...
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ОСМОН Я Қ И Н , ЕР к д т т и к ,
Бола эдим. Кекса аммам бўларди. Туриб-туриб, 

ғалати гаплар айтарди. Бир куни шундай деб колди:
— Осмонда мехр кўп. Ер устида орзу кўп. Ер 

тагида армон кўп...
— Бунима деганингиз? — десам
— Катта бўлганингда тушунасан,— деб кўякрлди.
Ростини айтсам, катта бўлганимда бу гапларни

унутиб юборган эканман. Як,инда тасодифан ёдимга 
тушди. Аммамнинг гапини энди англагандек бўлдим.

«Осмонда мехр кўп»,дегани Аллохнинг карами 
кенг, бандаларига мехрибон, дегани экан. «Ер устида 
орзу кўп», дегани одамзод борига каноат килмайди, 
бир орзуси ушалиши билан бошк,асининг кетидан 
югуради, дегани экан. «Ер тагида армон кўп», дегани 
эса бандаси вафот этганидан кейин тириклик чоғида 
ўзи билиб-билмай к,илган гунохдари учун армон 
чекади, дегани экан...

Билмадим... Харкдлай мен шундай тушундим...

Б И РО В Н И Н Г Д А РД И

(Шифокор укамга тилагим)

Пул сўраб келганга пул бермаслик — гунох, эмас.
Мол сўраб келганга мол бермаслик — гунох, эмас.
Амал сўраб келганга амал бермаслик — гунох, 

эмас.
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Аммо... шифо тилаб келганга ёрдам бермаслик ...
...Хузурингга хар хил одам келиши мумкин. Хар 

хил пайтда келиши мумкин. Хар хил хрлатда келиши 
мумкин. Баъзан бу сенга малол келиши хам мумкин.

Бундай пайтда ўзингта ўзинг «шу одамнинг ўрнида 
мен хам бўлишим мумкин эди-ку» деб кўйсанг, бас.

«Ж А Н Н А Т И  ОДАМ »

Бировга яхшилик килганида, бировнинг хржатини 
чиқарганида ўша «биров»дан кўра ўзи кўпрок, ку- 
вонадиган одамни «жаннати одам» деса арзийди.

П А РА Д О К С

Эси паст одамнинг димоғи баланд бўлади.

О Ф ТО Б Ч И К Д Р ОЛАМ ГА

Дунёда хеч кандай чегарани тан олмайдиган иккита 
мўьжиза бор. Бири —  Куёш нури, иккинчиси — 
Она мехри.

ЎТ Б И Л АН  СУВ
)ўаром кириб борган эшикдан иймон к,очиб чикади.

«ТО М О Ш А»
Одамлар кизик. Икки эркак муштлашаётган бўл- 

са, ажратиб кўяди-да, икки аёл юлишаётган бўл-
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са, эавкланиб томоша к,илади... «Камёб» нарса «то- 
мошабоп» туюлса керак-да...

Б Е З О В Т А  РУХ,
Эзгуликни кўрса, ўзини анвойи чечаклар очил- 

ган гулзорда юргандек сезадиган... Разилликни кўр- 
са, ёввойи хайвонлар ўкирган ўрмонга кириб к,ол- 
гандек безовта кезадиган Рух, бор.

Бу Рухнинг исми — Виждон...

П Е Ш А Н А ГА  Ё ЗГ А Н И
Инсофли одамнинг пешанасига битилган ёзуғи бор. 

«Сабру токдт. Андишаю к,аноат»...

М У ^Т О Ж Л И К
Мух,тож одам минг урингани билан ўзини эркин 

хис қилолмайди. Эрк билан мух,тожликнинг мижози 
бир эмас...

КУЧ-К.УВВАТ
Карами кенг Худо бандасига уч мрата кув- 

ват бераркан.
Биринчиси. Болалигида — оёғига. Чопкдллаб юриб 

кетсин, деб.
Иккинчиси. Ешлигида — белига. Эзгу амаллар 

1£илсин, яхши фарзандлар кўрсин, деб.
Учинчиси. Кариганда... Тил — жағига...
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Т Е Н Т А К  ТЎ РИ Н И  БЕРМ АС

Нодон давранинг тўрига ўтгиси келаверади.
Доно учун тўр билан пойгакнинг фарки йўк,. Чи- 

рок к,аерда турса хам нур сочаверади...

О Н А  К.АЛБИ
Бундан кў-ў-ў-п йиллар аввал бир нарсадан к,ат- 

тик, изтиробга тушдим. Уч кеча-кундуз деярли ухла- 
мадим. Хеч ким билан гаплашмай кўйдим...

Шунда онам кўзимга узок, термилиб ўтирди-да, 
бундай ̂ деди:

— Уғлим! Сен учун менинг жони-жахоним оташ- 
алангага айланиб ёниб кетганида бошк,аларнинг эта- 
гини учи хдм тутамайди! Нега мени бунчалик куй- 
дирасан, болам?!

... Онамнинг ўша гапларини эсласам, хар гал 
томоғимга бир нима тикдлиб колаверади...

Н О З И К  Х.УНАР
Дунёда шундай хунарлар борки, бирининг хатосини 

иккинчиси тузатиши мумкин. Пахсакаш хатосини 
сувок,чи, сувокчи хатосини бўёк,чи; тўкувчи айбини 
бичш^чи, бичи^чи айбини тикувчи «ёпиб юборса» 
юборар...

Дунёда шундай хунарлар борки, хатосини х,еч ким 
тузата олмайди. Булар — шифокор ва хукукд1унос. 
Улар инсон хаётини, инсон кисмагини хал к,илади.
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Н О Н  ВА  С Ў З

Одамлар Сўз уволидан хдм Нон уволидан кўрк,- 
кднчалик кўрксалар олам гулистон бўлур эди.

СОФ  Ў ЗБ Е К О Н А  Л У Т Ф Л А Р

Узбек бойиса...
— Менинг ўғлим хў-ў-п орзу-хдвасли чикди- 

да, барака топгур!
Якинда тўй киламан деб, яп-янги «Нексия»сини 

сотиб юборди, азамат!
— Менинг жиянимни айтмайсанми? Тўй крламан 

деб, уй-жойини сотди! Энди кўчада юрибди!

Миришкор
— Юртимизда энг миришкор, ишнинг кўзини 

биладиганлар ким?
— Олтиарикликлар! Олтиарикликнинг боласи 

эмаклашни ўрганиши билан бодринг экилган плёнка 
тагига кириб кетади-да, нариёкдан машина миниб 
чик,ади!

Ютук
— Эшитдингми, ўрток,, Сокивой лотореяга «Нек- 

сия» ютибди! Тавба деб гапирай, бировга ғашлигим 
йўк,-ку, шу... ютук деган жонивор хам сен билан мен- 
га ўхшаганларга эмас, ўзи «Мерседес», ўғли «Жип» 
миниб юрадиганларга чикаркан-да!
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— Парво килма, ўрток,, парво к,илма... Емғир хам 
чўлга эмас, денгизнинг устига бориб ёғади!

Чўпоннинг чўпонга маслах,ати
— Эшагим харом ўлгур, хднграйвериб жонга те- 

гаяпти, Мамарайим, нима килсам бўлади-а?
—  Юкни кўпрок, ортсанг, овози ўчади!

Улов
— Бизнинг хотин икки йилдан бери «Эмират»да. 

Якинда машина сотиб олинг деб, доллар юборибди. 
Нима олсам экан: «Неския»ми, «Матиз»ми?

— Маслахат шуки, сен эшак арава сотиб ол.
— Аравани нима киламан?
— Нима к,илардинг, торте-е-еб юрасан.

Уддабурон
— Менинг ўғлим шунака уддабуронки, тегирмон- 

га тушса, бутун чикади!
— Меники тегирмонга тушса бир қон ун орка- 

лаб чикади!
Космонавтика

— Нега ўзбекдан космонавт кам чикаяпти?
— Бир эмас, ўнтаси чиккан бўлардию, у ё(у1.ан 

нахррга ошга етиб келиш жиндай узокдик килади-да!

Икковлонми, учовлон?
— Нима учун ўзбек сафаргами, саёхатгами, ками- 

да уч киши бўлиб чикади?
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— Шуниям билмайсанми, овсар? Биттаси кўл ча- 
йишга кетганда, иккитаси унинг ғийбатини килиб ту- 
риши керакми, йў^ми?

Эзма
— Тинчликми, кўшни? Кеча кечаси уйингизда 

жиндай шовк^ш-сурон бўлдими?
— Тинчлик, хдммаси жойида.
— Кеннойи каттик-каттик гапиргандек бўлдилар 

шекилли?
— Ха, энди арзимаган жанжал-да...
— Бир нарса гумбирлаб кетди-ку!
— Кеннойинг аччик устида деразадан чопоним- 

ни улоқтириб юборди.
— Крзи%, чопон деганиям шунака гурсиллайдими?
— Жудаям эзма экансан-да! Чопон ичида ўзим 

бор эдим, кутулдимми энди!

«Х,амдардлар»
Куёв:
— Эсингиздами, дада, тўй олдидан «кизимга уй- 

лансангиз, менга хдйкал кўясиз», дегандингиз. Жуда- 
ям унчаликка ўхшамайди, шекилли. Крзингиз инжик,- 
лик килавериб жонимдан тўйдириб юборди-ку, дада- 
жон!

К)ййнота:
— Ундай бўлса, хайкални бошлайверинг, ўғлим. 

Сиз кизимнинг инжикдигига бир йил базўр чидабсиз. 
Мен бунинг онасининг зулмига ки(>к йилдан бери 
чидаб келаяпман, бўтам.
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Мех.мондорчилик
Мезбон, дастурхондаги «курук, мева»ларни олма- 

хондек илдамлик билан «шипириб ташлаётган» мех,- 
монга зимдан разм солиб туриб, илтифот килди:

— Мархамат килсинлар, мехмон, мархамат к,ил- 
синлар! Манави «чак,-чук,»лардан жиндай-жиндай 
тановул к,илиб ўтирсинлар...

— Рахугат,— деди мерюн «юмуши»ни бамайли- 
хотир давом эттириб. — Отам рахматли ўлар чоғида 
менга васият к,илганлар. «Мехмонга борсанг, ўнта 
майиз,ўнта мағиз, ўнта хандонписта, ўнта бодом, ўнта 
ерёнғок,, ўнта туршак, ўнта шўрданак, ўн бўлаккина 
бурама холва тановул крлмасанг, мезбон хафа бўла- 
ди», деганлар...

— Хай-хай-хай! Отангиз кў-ў-ўп донишманд бўл- 
ган эканлар-да! Мабодо шунча нарсани бир йўла 
тановул айлаш одамни жиндай беором килади, дема- 
ганмилар?

— Айтганлар! «Шунча неъматни тановул этиш 
оғирлик к,илса ёки шошиб турган бўлсанг, мевалар- 
дан тўртта-тўрттадан егин-да, колганипи чўнтагингга 
солибкўй, бўлмаса, мезбон хафа бўлади», деганлар.

— Э, баракалла, мехдоон, баракалла! Мархамат, 
олаверсинлар! Сўраганнинг айби йўк,, мабодо отангиз- 
нинг олдига шошиб турганингиз йўкми?

Хучнарнинг ёмони йўк,
— Менинг ўғлим — дўхтир!
— Менинг ўғлим — мол дўхтири.
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— Шуям хунар бўлди-ю?! Болангта бошка касб 
куриб к,олганмиди?

— Унақа дема, ўрток,, хунарнинг ёмони бўлмай- 
ди. Мен касал бўлсам, сенинг ўғлинг даволайди. Сен 
касал бўлсанг, менинг ўғлим даволайди!

Ўзбекона эмас лутф
Махаллада «Мама Роза» дебном чик,арган Розия 

сатанг кўшни кампирга гинахонлик кнлди:
— Кеча салом берсам, нега алик олмадингиз, хола 

пошша?
Кампирнинг энсаси котди:
— Узингиз бегона эркак билан гаплашиб турган 

экансиз-ку?!
«Мама Роза» астойдил хайрон бўлди:
— Вой, эркакнинг хдм бегонаси бўларканми, хола 

пошша!

ХДБИБА БУВИНИНГ ЧОЛИ
Анча йиллар аввал туман касалхонасида давола- 

нишга тўғри келди. Шифохона ёнғокзор боғ орасида 
жойлашган, аскарларнинг казармасига ўхшаган бир 
каватли бино. Узун йўлак. Катор палаталар... Бизнинг 
палата олти кишилик эди...

Биринчи куни кечкурун дўхтир эмлагач к,отиб ух- 
лаб колибман. Бир махдл ғалати товушдан уйғониб 
кетдим. Кимдир деразани так,иллатди. Сўнг кайсидир 
дераза ғийки.\лаб очилди.
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— Оббо! —  деди ёнимдаги калавотда ётган бемор 
норози тўнғиллаб. — Анави чол тағин сўфи уйғон- 
масдан келди! )^ар куни шу ахрол!

— Тузукмисан, Хдбиба? — деган овоз эшитилди. 
Чолнинг кулоғи оғиррок, шекилли, шанғиллаб гапи- 
рарди. —  Кдймок обкелдим. Тирмизингда чой бор- 
ми? Иссиккипа ичиб олакрл, ^абиба!

Девор ортидан аёл кишининг куйманиб гапиргани 
эшитилди:

— Нима зарил, сахдр мардонлаб, отаси? Хали бо- 
лалар билан келардингиз. Неча марта айтаман, овора 
бўлманг, деб!

— Чойингни ичиб ол! — деди чол тағин овозини 
баралла кўйиб. — Овораси бораканми? Бомдодни 
ўкиб келавердим-да!

Хамма беморлар уйғониб кетди... Хар куни бўла- 
диган «хаигома»ни айтиб беришди. Чол сахдрлаб би- 
рон тансик егулик кўтариб келар, то кампири «иссик,- 
кина» чой ичиб олгунча пойлаб тураркан.

^абиба буви майиздеккина бўлиб крлган, аммо 
икки юзи к,ин-кизил, нурли кампир экан. Тушликда 
чол тағин келди. Уғли биланми, невараси биланми. 
Бир кўлида хдсса. Бир кўлида белбоғ-тугун... Чол- 
кампир яггрок,\ари сарғайган азамат ёнғок тагидаги 
узун харракда ўтириб, узок сух,батлашдилар... Ш у 
топда иккови бир шохга кўниб ўтирган иккита муси- 
чага ўхшаб кетарди...
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Бир куни кампирни хамхоналари — бемор киз- 
жувонлар ўртага олишди:

—  Буви, чолингиз сизни нега бунча яхши кўра- 
дилар?

Кампир бийронгина экан.
— Шунча йил бирга яшагандан кейин яхши кўра- 

ди-да! — деди ишонч билан. — Яхши кўрмай каёкка 
борарди!

Бу ёкдан эркак беморлар хам гапга солишди:
— Тўйдан олдин чолингиз билан неча марта сви- 

даниега боргансиз, буви?
— «Свидананг»ни бошимга ураманми? — деди 

кампир беозор койиб. — Эл катори совчи кўйган. 
Гўшангада юзкўришганмиз...

...Орадан йиллар ўтгач, ўша чол-кампирни кўп 
эслайдиган бўлдим. Шунда бир хдк.икдтни англадим. 
Еши ўтган сайин одам мехрга мух,тож бўлиб колар- 
кан. Шунинг учун хам бир-бирига кўпрок мехр бер- 
гиси келаркан...

КАМЧИЛИК
Хакикат кўп улуғ нарса-ку, битта камчилиги бор: 

хар доим хам ширин бўлавермайди. Аччик, хакикат 
фойдали нарса-ку, унинг хам битта камчилиги бор: 
хдр кимга хдм ёк,авермайди...
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МАЛОМАТ
Одамнинг ўз виждонига хилоф иш к,илгаии учун 

маломатга к,олиши канчалик адолатли бўлса, ўз виж- 
донига хилоф ишни крлмагани учун маломатга крлиши 
шунчалик адолатсизликдир.

МАХДИЁЛИК
Олимлар узок, йиллик тажрибалардан сўнг бир 

нарсани аникдаган. Кўзгуга кўп карайдиган одам тез 
к,ариб, хотираси сусайиб кетаркан. Тошойнада инсон 
кувватини сўриб олиш хусусияти — вампирлик бор 
экан... Бу гапнинг илмий асоси канчалик эканини 
билмадим-ку, бир нарса аник,: ўзига хддеб бино кў- 
йишнинг хосияти йўк,...

К.ИРОВ
(Аёлларга )

Сочимга ок, тушди деб ўкинманг. Начора, куз 
келганда далага киров тушади. Киров — к,ор эмас. 
Куз эса —  крш эмас.

КАРВОНСАРОЙ
(Ю з ёшли Тўлаган отанинг чойхона гурунги)
Дунё дегани — эски карвонсарой. Х,еч ким унинг 

кемтигини тўлдиролган эмас. Бу дунёнинг сенга кўр-
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сатган жамики «каромати» — рохдтию азоби, мех,- 
рию к,ахри, вафосию жафоси — хдммасини йиғишти- 
риб келганда бир пиёла чой ичгулик фурсатда ғам 
чекишингга арзимайди!

БЕМИННАТ ДЎСТ
Эътибор берганмисиз-йўкдга, билмадим-ку, сиз- 

нинг садокдтда тенгсиз дўстингиз бор. Кдчон хох,- 
ласангиз сиз билан хдмсух,бат бўлади. Ш од пайтин- 
гизда кувончингизга кувонч кўшади. Ғамгин паллада 
дардингизни олади. Билмаганингизни ўргатади. Адаш- 
сангиз, тўғри йўл кўрсатади. Якин кишиларингиз бу- 
рилиб кетганида хам у сизни тарк этмайди. Хизмати 
учун хеч нима тама кдлмайди. Ииллаб унутиб, таш- 
лаб кўйсангиз индамайди. Хдтто уло^тириб юбор- 
сангиз хам аразламайди. Тағин чорласангиз, етиб ке- 
либ, хизматингизни ^илаверади...

...Бу дўстнинг номи — Китоб!





Учраьиувларда бир саволни кўп бери- 
шади:

о

«Узингиз учун энг цимматли асар 
цайси?»

Кўпинча ярим дазил билан жавоб к,и- 
ламан:

«Менинг иккита энг цимматли «аса- 
рим» бор: бири — ўглим, бири— к,изим!»

Сенлар ва набираларим менга Худо  
берган энг беба^о бойликсан... Ш у боис, 
дик,к,ат билан эшитинглар!

•к *  *

Дарахт, ўз томиридан ўсиб чик^кдн Нихрлга айтган 
экан:

— Бахор чоғи гулга бурканганимда бошим устида 
боларилар ғужғон ўйнаб, алёр айтди. «Сизлар ким- 
сиз?» — демадим.

Ез палласи япрокларим зумраддек товланганда 
кушлар шохларимда панох, топиб, ошиён курди. «Сиз- 
лар кимсиз?» —  демадим.

Саратон офтоби оламни ёндирганда йўловчилар 
соямдан бахраманд булиб, жон сакдади. «Сизлар ким- 
сиз?» демадим.

Куз келиб, меваларим ғарк, пишганда одамлар 
узиб, тўйгунча тановул килди. «Сизлар кимсиз?» 
демадим...
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Ногахрн бир номард танамга болта урган эди, хам- 
маси хар ёк,к,а ^очди-кетди! Улардан нажот сўрасам 
«Сен кимсан?» дейишди...

Енимда танхр сен к,олдинг!

* * *
Бир нарсани орзу к^ламан.
Бу дунёда мен крлган яхши ишлардан ак,алли битта 

кўпроқ яхшилик крлсанг...
Бу дунёда мен к,илган хатолардан ак,алли битта 

камрок, хато крлсанг...

•к •к •к

^ еч  кдчон Осмонга тупурма! Осмон к,ахрли. Тупу- 
гинг юзингга кайтиб тушади!

Хеч к,ачон Ерга тупурма! Ер мехрли: тупугинг 
юзингга сачрамайди. Аммо шу Ер сени кўксида кўта- 
риб юради!

•к •к -к

Худо кўрсатмасин-ку, бошингга синовли кунлар 
тушса, яхши хдмкасбинг, яхши жўраларинг ёки дуго- 
наларинг эмас, «ёмон» умр йўлдошинг, «ёмон» бола- 
ларинг кунингта ярайди...

* * *
Кулиб турган одамнинг олдида йиғлама.
Ииғлаб турган одамнинг олдида кулма.
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* * *
Куш бўлиб, осмонда учма.
Тошбака бўлиб, ерда судралма.
Дарахт бўл! Бошинг — осмонда, оёғинг ерда бўл- 

син!
•к 'к "к

Хаммамиз хом сут эмган бандамиз. Менинг хдм 
ўзимга яраша нуксонларим йўк,, демайман. Шундай 
бир «кусур»дан умр бўйи кутула олмадим. Начо- 
ра, Худо берган феъл экан-да. Бировлар адолатсиз- 
лик курбони бўлса, курук, туздиатга йўлик,са, «тўнни 
ечиб ташлаб» х^моя килган пайтларим кўп бўлган. 
(Гох, сўзим билан, гох, каламим билан). Кфзиғи 
шундаки, ўзим шунака ахволга тушсам, тамом эсанки- 
раб к,оламан. Мен буларга ёмонлик тилаганим хам 
йўк, эдику, нега булар менга ёмонлик килиши керак, 
деган саволга жавоб тополмай изтироб чекаман. Ға- 
нимлар эса буни гўллик, ожизлик, хатто «айбини 
бўйнига олиш» деб тушуниб, тантана к^лади...

ТПу нук,соним сизларда такрорланмасин!

*  *  *

Кўлингдан келмайдиган ишга ваъда берма.
Кўлингдан келадиган ишга хам ваъда берма.
Кўлингдан келмайдиган ишга ваъда берсанг, уятга 

коласан.
Кўлингдан келадиган ишни эса, ваъда бермасдан 

бажарса хам бўлаверади...
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*  *  к

Хдётда ғалати тескари хдқиқатлар бор. Эл-юрт ўр- 
тасида обрўйинг к,анча ошса, ғаразгўйларинг хдм шун- 
ча кўпаяди. Уларнинг зулмидан шук,адар безор бўл- 
ганманки, хдсадгўйлар дўзахга эмас, ундан хдм чукур- 
рок, жахдннамга тушсин, деган пайтларим кўп бўлган. 
Сенларни шунақаларнинг зуғумидан асрасин...

•к -к 'к

Емонликка яхшилик билан жавоб берсанг, бир хрс- 
са савоб оласан. Яхшиликка ёмонлик билан жавоб бер- 
санг, ўн хрсса гунохга ботасан. Негаки, бу дунёда 
ёмонликка яхшилик қиладиганлардан кўра яхшиликка 
ёмонлик қиладиганлар кўпроқ.

*  к к

Дераза —  ойнадан ясалади. Кўзгу хдм. Фарқи 
шуки, кўзгу ўзингни ўзингга кўрсатади. Дераза эса 
хдммасини кўриб туради-ю, ўзини кўрмаганга сола- 
ди... Кўзгуга кўпроқ қара!

* * *
^ е ч  кимга озор берма. Ерда ётган тошни тепсанг 

хдм оёғинг синиши мумкин.

* * *
Бандасининг боши — Оллохринг тоши, дейди- 

лар. Бошингга кўргилик тушса, ноумид бўлма: бу- 
лут ўгкин-чи, Куёш эса абадийдир...
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•к к -к

Шижоатли бўл. Бирок, андишасиз бўлма. 
Андишали бўл. Бирок шижоатсиз бўлма.

* * *
Емон билан ўчакишма. Эсли одам оёғига ёпишган 

ахлатни кўли билан тозаламайди.

к к к

Аёлни кафтингда кўтар, аммо бошингга чикдрма!

к к к

«Дўстим менга нима берди?» —  дейишдан олдин 
«Мен дўстимга нима бердим?» дейишни одат кил.

•к к к

Унта яхшилигингга битта яхшилик к,айтса, хур- 
сандбўл. Шуям кайтмаслиги мумкин эди. Ўнта яхши- 
лигингга биронта яхшилик к,айтмаса хам хурсанд бўл. 
Яхшиликка ёмонлик к,айтиши хдм мумкин эди.

к к к

Обрўга эришишнинг энг хдлол йўли — камтарлик.

к к к

Нодонлар даврасида кар бўл.
Донолар даврасида соков бўл...
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к к к

«Ошсизуй бор, уришсизуй йўк», дейдилар. Ои- 
лангда жанжал чик,са, энг аввало фарзандларингни 
ўйлаб иш кдл!

к к к

Хеч кимга ёмонлик соғинма. Хатто душманингга 
ёмонлик тиласанг бир чсккаси ўзингга кайтиб келади. 
Негаки олам бус-бутундир.

* * *
Аёл — гул. Эркак — боғбон. Сен гулни хор крл- 

санг,уни ўзга боғбон сийпалайди... Эркак —  боғбон. 
Аёл — гул. Сен боғбонга тикан санчсанг, у ўзга гул- 
ни сийпалайди... Икки ўртада сенинг меванг етим 
крлади. Худо шундан асрасин!

к к к

Ота-онам ўгитига амал к,илиб, бир умр камсукум 
хаёт кечиришга харакат қилдим. Сенларга хдм нукул 
«камтарин бўл», «камтарин бўл», деб кулоғингга ку- 
йиб келдим...

Афсуски, камтарликни нодонлик, андишани кўр- 
^окдик, хокисорликни хорлик деб санайдиганлар оз 
эмас экан! Камтарин бўл, аммо камтарлик ортида 
ғуруринг яккол кўриниб турсин! Андишали бўл, аммо 
андишасиз олдида х,еч к,ачон тилингни к,исик, к,илма! 
Икки букилиб таъзим килганга уч букилиб таъзим
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бажо айла. Аммо кдршингда тоғдек кериладиганлар 
олдида каддингни осмон кадар тут! Бир юзингта но- 
хдк, урсалар, икки юзига уриб жавоб кил! Шунда 
сен билан хрсоблашадиган бўладилар! Фарзандла- 
рингга хдм шуни ўргат!

Ешим бир жойга борганда англаб етган хакикатим 
шу бўлди...

к к к

Менга юз марта озор берсанг, кечиришим мум- 
кин. Онангга бир марта озор берсанг, кечирмайман: 
онанг сенга мендан кўра юз хисса кўп мехр берган!

к к к

Нонингни йўк,отсанг йўк,от, номингни йўкртма!

к к к

Хар к,андай юмушни бошлашдан олдин учта к,ои- 
дага амал кдл. Биринчидан, ниятинг пок бўлсин: Ху- 
до сени кўллайди. Иккинчидан, борар манзилингни 
аник, белгилаб ол: йўлдан адашмайсан. Учинчидан, 
матонатли бўл: ортга чекинмайсан.

Дили пок, макради аник,, изчил одам осмондаги 
юлдузгача етиб бориши мумкин.

Нияти бузук,, режаси мавхум, иродаси мўрт одам 
юз кадам наридаги шамчирокка хам етолмайди..
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•к к к

Иложи борича одамларнинг мушкулини осон ки- 
лишга хдракат кил. Токи улар сен эккан дарахтнинг 
мевасидан бахраманд бўлсин.

Одамларнинг мушкулини осон крлиш кўлингдан 
келмаса, акалли бир оғиз ширин сўз билан кўнглини 
кўтар. Токи улар сен эккан дарахтнинг соясидан бах,- 
раманд бўлсин...

к к к

«Аввал хеш, кейин дарвеш», дейдилар.
«Онажон, яхши ётиб турдингизми, менга нима 

юмушингиз бор?» деган бир оғиз сўзингни савоби 
бегонага бир коп олтин хадя этишдан кўра катта- 
рокдир!

к к к

Ғурурли бўл, аммо димоғдор бўлма.
Камтарин бўл, аммо хокисор бўлма...

к к к

Кичиклигида чумчуккд тош отган бола катта бўл- 
ганида одамга ўк, отиши мумкин. Бсшафкатлик билан 
жиноятнинг ораси бир кадам.

к к к

Уз ота-онасига мехр бермаганларнинг ўз боласи- 
дан мехр кўрганини эшитганим йўк,. «Кдйтар дунё» 
деганлари шу...
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•к •к "к

Узингдан кучсизга озор берма: ўзингдан кучлидан 
озор чекмайсан.

•к к к

Ота мехри она мехридан камрок эмас, фак,ат 
«яширинрок,» бўлади.

к к к

/^еч бўлмаса хафтада бир марта ота-онангдан 
«нима дардингиз бор?» деб сўраб кўй. Улар сенга 
дардини айтмаслиги мумкин. Аммо кўнгли кўтари- 
лади...

к к к

Фарзандларим! Мен юқоридаги ўгитларни ёза 
бошлаганимда сенлар ёш бола эдинг. Худога шукр, 
мана, вояга етдиларинг, оила куриб, фарзандлар кўр- 
диларинг. Ш у кунгача сенларнинг ортингдан «Фа- 
лончининг боласи фалондака номаъкулчилик килиб- 
ди», деган таъна-маломат эшитганим йўк,. Илоё 
бундан буён хдм шундай бўлсин. Бир бурда нонини 
халлоллаб ейдиган, виждонли, иймонли инсонлар бў- 
либ етишганларинг учун Яратганга тағин бир карра 
шукроналар киламан! Менга нимаики эзгу амаллар 
к,илган бўлсанг, сенларга хам набираларимдан к,айт- 
син! Мен сенлар билан фахрланамаи!





Учрашувларда бир саволни кўп сўрашади. «Сиз 
У Р У ш  кўрмагансиз-ку, нима учун уруш хакида кўп 
ёзасиз?»

Уринли савол. Лекин инсоният тарихининг ўзи 
урушлар тарихидан иборат бўлса, нима крлиш керак? 
Эртакларда — уруш. Достонларда — уруш. Кино- 
ларда — уруш... Табака.\ар уруши. Фук,аролар уруши. 
Мамлакатлар уруши. Жахрн уруши...

Олимларнинг хисоб-китобига к,араганда, сўнгги 
олти минг йил ичида Ер куррасида 5700 марта уруш 
бўлган экан. (Майда-чуйда кдбилалар жанжали бу 
хрсобга кирмайди.) Яна ўша олимларнинг айтишича, 
одамзод ўртача олтмиш йил умр кўраркан. Бундан 
чикди, инсон боласи хдёти давомида 57 йил уруш 
(^илиб, уч йил «дам олар» экан. Астагфируллох! Биз 
киммиз ўзи?!

•к •к -к

Урушда ғолиб ва бахтли подшох, ғолиб ва бахтли 
кўшин, ғолиб ва бахтли давлат, ғолиб ва бахтли тузум 
бўлиши мумкин. Аммо ғолибва бахтли одам бўлмайди. 
Негаки, уруш одамни одам ўлдиришга мажбур кила- 
ди. Одам ўлдирган одам эса х,еч к,ачон бахтли бўл- 
майди!
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•к -к -к

Крйси йил экани эсимда йўк,. Х,аркалай уруш 
битганига икки-уч йил бўлиб крлган эди. Еш бола 
эдим. Х|али мактабга бормасдим... Опамнинг тўйи 
бўлди. )ўаммалари крз узатиб кетишди. Уйда биз — 
ёш болалар крлдик. Кўркиб-нетиб юрмасин, деди- 
ми, кўшни кампир бизникига чикрб ётди.

Бу ёғи аник, ёдимда... Жийда гуллаган эди. Супа- 
да кдтор ётибмиз: акам, мен, укам... Энг чеккада кўш- 
ни кампир... Сутдек ойдин кеча. )£аммаёк, осуда. 
Чигирткалар нағма чалади...

Энди кўзим илинган экан, олисдан поезд ғилдира- 
гининг 'гар,Пха-гурук товуши келди. Кеиин паравоз 
чўзиб «гу-у-у-к» деди. Кампир, овози титраб, хитоб 
крлди:

— Ў-ў-ўл! Овозинг ўчсин, ў-ў-ўл! Турғунимни 
нега урушга обкетдинг, жувонмарг! Обкеб бер ёлғи- 
зимни!

Кўрпадан мўралаб карасам, кампир тиззасини ку- 
чокдаб, ойга термилиб ўтирибди. Уйкум бутунлай 
ўчиб кетди. Анчагача жим ётдим-да, охири сўра- 
дим:

— Пойиззи нега кдрғаяпсиз, буви?
Кампир хўрсинди:
— Ухла, болам, ухла...
...Ўшандан бери ёз кечалари хрвлида ётсам, олис- 

дан поезд ғилдиракларининг шовкини, гудок товуши
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келса, тиззасини кучоклаб ўтирган кампир кўз ўн- 
гимда жонланади...

* * *
Урушнинг яхшиси бўлмайди. Аммо энг дахдютли 

уруш — фукаролар уруши... Негаки, у авлоддан- 
авлодга «мерос» ўтиб, абадий давом этади!

* * *
Уруш билан беш кунда битадиган муаммо тинч- 

лик билан беш йилда битса, иккинчи йўлни танлаш 
керак!

* * *
Афғонистонда уруш бўлди... Газеталарда суратчи- 

к,ади. Бировнинг юртига бориб, «интернационал бур- 
чи»ни бажараётган шўро аскари танкда кетаяпти. Кў- 
лида автомат...

Фахрлангандек бўласан.
Яна сурат чикади. Ханжар тишлаб олган «душ- 

ман»... Кўзлари вахдгийларча ёниб турибди...
Нафратланиб кетасан...
...Чеченистонда уруш бўлди... Газеталарда сурат 

чиқади. Уғлидан келган «кора хат»ни ўкиб ўтирган 
маъюс ота... Темир тобутни кучокдаб йиғлаётган 
ғамгузор она...

Ачиниб кетасан...
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Фак,ат... Ўша газетада «интернационал бурчи»ни 
бажаришга борган зобит зўрлагани учун, номусига 
чидолмай ўзини осиб кўйган афғон кизнинг сурати 
чицса нима бўлади? Бомбадан парча-парча бўлиб кет- 
ган беш яшар кизалоғи устида дод солаётган чечен 
аёлнинг сурати чицса-чи?...

Уруш, хртто хакиқатнинг киёфасини хам тескари 
цилиб кўяди...

Урушда хдкикат бўлмайди!

*  к •к

Бир замонлар урушда аскарлар ўлса-ўлгандир. Х р ' 
зирги урушда курол кўтаргандан кўра курол кўтар- 
маганлар кўпрок, кирилади. Х,атто «энг замона- 
вий», «энг акдли» курол хдм окоп билан болалар боғ- 
часининг, аэродром билан туғурукхонанинг фарцига 
бормайди!

•к к к

Одамхўрлик — каннибализм, беш аср аввал бар- 
хдм топган, дейдилар... Ундай эмас.

Модомики, ер юзида уруш балоси бор экан, шу- 
нинг ўзи одамхўрликдир.
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*  *  *

Уруш деган палакатни кўпинча нодон сиёсатчи- 
лар ўйлаб топади. Жангари саркардалар бошлайди. 
Жабрини эса бегунохдар тортади. Жангда хдлок 
бўлган бегунох, аскар. Гулдек ўғлидан айрилган бе- 
гунох, она, бегунох, ота. Тул к,олган бегунох, келин. 
Отасидан жудо бўлган бегунох, гўдак...





Фаррух. Уч яшар.
— Бўлди, Фаррух, ухла!
—  Адажон, чирок,ни ўчирманг, кўзимга коронғи 

кириб кетади!

"к •к -к
Юлдуз. Уч яшар.
— Нима ейсан, Юлдуз, нокми, шоколадми?
— Ноколад!

к к к

Дониёр. Уч ярим яшар.
— Адажон! Мен катта бўлсам, сизга ўхшаган 

бўламан-а?
— Албатта-да, ота ўғил! Каёкдан билдингиз?
— Аяжон айтдила! Катта бўлсанг, сен хам аданг- 

га ўхшаган аздиок, бўласан, дедила!

* * *
Азимжон. Олти яшар.
— Алло, ким бу?
— Менми? Мен Азимман!
— Азимжон. Мен дадангни ўртоғиман. Дадангни 

чак,иргин.
—  Хўп бўлади, амаки, хрзир... Дадам айтдила- 

ки, уйда йўк эканла...
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к к к

Шерзод. Тўрт яшар.
— Аям кдёкка кетдила?
— Аянг магазинга кетди. Шерзоджон. Агар сен 

яхши бола бўлиб, йиғламасдан юрсанг, аянг магазин- 
дан сенга укача олиб келади. Уғил укача олиб кел- 
синми, киз укачами?

— «Дода» машина обкелсинла! КАМ АЗ!

* * *
Х,илола. Тўрт яшар.
— Уйингларда ким бор, Х,илола?
— Хамма бор. Бувижон овка!' кдляптила. Адажон 

арок, ичяптила. Аяжон Бахтини «ата-та» килиб, энди 
иштонини юваяптила.

•к -к -к

Зилола. Уч яшар.
— Нега мунча вактли туриб олдинг?
— Ухлайвериб-ухлайвериб чарчаб кетдим!

к к к

Хуршид. Беш ярим яшар.
— Санашни биласанми, Хуршид?
— Биламан.
— Битта кўлингда нечта бармок, бор?
— Шундок, санасам — бешта. Кўлимни шимим- 

нинг чўнтагига тикиб санасам — олтита!
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* * *
Жахрнгир. Олти яшар.
:— Аяжон. Нега дадажоннинг сочлари йўк,?
— Дадажонинг кўп ўйлайдилар-да, ўғлим. Дада- 

жон акллилар!
— Бўлмаса, нега сизнинг сочингиз кўп?
— Учир овозингни, зумраша!

•к •к ±

Зиёда. Уч яшар.
— Жамшиджинни-а?
— Унака дема, қизим, уканг яхши бола-ку!
— Иўк,, Жамшид — жинни! Мен ўзимнинг сўс- 

камни эмаман, Жамшид — аяжонникини!

к к к

Дилором. Беш яшар.
— Жевачкангдан Шохрухра хдм бердингми, Ди- 

лиш?
— Бердим.
— Нечтасини?
— Хаммасини. Крғозини!

к к к

Шохр^рс, Уч ярим яшар:
— Хайвонот боғига ким билан бординг, Шохрух?
— Адажоним билан.
— Кдйси хдйвон энг катта экан?
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—  Фил, айикролвон, арслон...
— Энг кўп хдйвон к,айси экан?
—  Кушла, баликда, маймунла, одамла...

-к "к -к

(Ойнинг сувдаги аксини кўриб):
—  Ойижон, к,аранг, оймума сувга «бу-у-м» этди!

к к к

(Ииғлаб):
—  Хумоюшшиг чойи кантимни еб кўйди!

к к к

—  Сен ким билан ётасан, Шохрух? Адажон би- 
ланми, опажон биланми?

— Ухлаётганимда адажон билан опажоннинг ўрта- 
сида. Уйғонганимда ўзимнинг калаватимда!

к к к

— Якрнда тўй крламиз, Шохруэркон! Сен-чи, 
тўйбола бўласан. Отга минасан. Кейин ка-а-атта йигит 
бўпкетасан. Кизлар орк,ангдан югуриб юради!

— Етиб бўпти!

к к к

^умоюн. Олти яшар.
— Адажон, бугун боғчамга бормайман. Оёғим оғ- 

рияпти.
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— Бўпти. Кўчага чикдмйсан. Велосипед минмай- 
сан!

— Оёғим велосипед минишга эмас, боғчамга бо- 
ришга оғрияпти!

•к к *

Мухаммадёр. Олти яшар.
— Мухрммадёр, агар боғчангда одобли бола бў- 

либ юрсанг, мактабда, кейин институтда аъло ўк,и- 
санг, зў-ў-ўр одам бўласан! Пулинг кўп бўлади, хам- 
ма сени хурмат килади. «Мерседес» оласан. Чирой- 
ли уйларда яшайсан...

— Опажон, сиз боғчада одобли бўлганмисиз?
— Албатта.
— Яхши ўкиганмисиз?
— Албатта!
— Бўлмаса, нега менга к,ачо-о-ондан бери пультли 

ўйинчок, машина олиб беролмайсиз?

к к к

Фахриёр уч ярим яшар.
— Адажон, шарим п а к и л л а г а н и н и  эшитдингизми?
— Эшитдим, ўғлим.
— Кдттик, пациллади-а?
— Ха, каттик пак_иллади.
— Жудаям каттик, пакиллади-а?
— Жудаям кдттик, пакрллади.
— Энди бошк,а шар оберинг!





Худо кўнглига солмагунча хдк̂ ик̂ ий ёзувчи кулига 
к,алам олмайди.

*  -к -к

Каламкашга цишлокнинг к,алби, шахарнинг акли 
керак!

к к к

Бадиий асар шундай дарахтки, унинг шохида 
умумбашарий мевалар етилади, илдизи эса миллий 
заминда ётади.

к к  к
Тасаввур к,илинг: сиз тасвирий санъат музейига 

кирдингиз. Полотнолардаги рангларни, одамларнинг 
киёфасини кўзингиз билан кўриб, хряжонга тушасиз. 
Тасаввур килинг: сиз магнитофонда мусик,а тинглаяп- 
сиз. Чолғу охднглари, хонанданинг овозини кулоғин- 
гиз билан эшитиб, хаяжонга тушасиз...

Дейлик, концертга тушдингиз. Созанда соз чаляп- 
ти, хонанда кўшик айтаяпти. Раккоса ракс тушаяпти. 
Сиз томошани кўзингиз билан кўриб, кулоғингиз би- 
лан тинглаб завкланасиз. Энди, тасаввур цилинг: сиз 
китоб ўкияисиз. Ок қоғозда кора чизикдар —  харф- 
лардан бўлак хрч нима йўк,. Ранг хам, овоз хам, рак- 
косанинг харакатлари хам... Аммо асарни ўцишга ки- 
ришишингиз билан кўз ўнгингизда рангин манзаралар 
пайдо бўлади. Кулоғингиз остида ажиб охднглар жа-
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ранглай бошлайди. Китобдаги одамларнинг кисматига 
шерик бўлиб, ўзингиз билмаган хрлда беихтиёр лар- 
зага тушасиз...

^ е ч  шубхдсиз, бадиий адабиёт — дунёдаги сакки- 
зинчи мўьжиза!

-к -к ±

У — зўр ижодкор. Шунакднги «полвон»ки, каёк- 
ка борса, бир к,оп «пахта» орк,алаб юради.

к к -к

Уз халкр танимаган, ўз халки севмаган ёзувчини 
жахрн китобхони севишига ишонмайман.

к к к

Крғоз ок, бўлгани учун унга Сўз битадилар. Пай- 
тава кир бўлгани учун унга Сўз ёзиб бўлмайди. Кр- 
ғоз пок бўлгани учун заррача чўғ тушса, ёниб кетади. 
Пайтава кир бўлгани учун тутайдию, ёнмайди. Езув- 
чи бўлиш учун истеъдоднинг ўзи камлик қилади.

Кдлби к,оғоздек оппок, к,оғоздек ловиллаб ёнади- 
ган одамдангина чинакам адиб чикади.

к к к

Ёзувчининг хеч кимга насиб этмаган бахти бор. 
Бу — бир вара^ ок, крғозга дардини тўкиб солиш 
бахтидир!
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Ижодкор кавми ширинликни кўрса егиси келавера- 
диган гўдакка ўхшайди: макдовга ўч бўлади...

к к к

Оддий китобхон акдлли иккитагина шеърини 
шавк, билан ёддан ўк,иб юрадиган шоир — хакикий 
шоир. Оддий китобхон акалли иккитагина к,ахрамони- 
нинг к^сматидан ларзага тушиб, узок йиллар эслаб 
юрадиган ёзувчи — хакикий ёзувчи...

к к к

Асар, айник,са, катта полотно яратаётган адиб но- 
таниш оролга бориб колган сайёхга ўхшайди. Рўпа- 
расидаги бир варак, ок, кокоз — нотаниш орол. 
Бу оролга у Робинзон Крузога ўхшаб, адашиб эмас, 
ўз ихтиёри билан боради. У оролни обод килади, 
боғ-бўстон яратади... Энг мухнми, ёзувчи нотаниш 
оролда ахрли яратади. Яъни асар кахрамонларига 
жон ато этади. Зеро, ижод дегани — маълум маъ- 
нода йў£ жойдан бор к,илиш демакдир...

Адиб бора-бора ўзи кашф этган оролга, ундаги 
одамларга шу кадар кўникиб кетадики, «орол»ни хеч 
тарк этгиси келмайди. Аммо эртами-кечми, уни таш- 
лаб кетиши керак. Акс хрлда бошк,а «орол» кашф 
этолмай колади. Зеро, ижод дегани муттасил изла- 
ниш демакдир...
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*  *  к

Изтироб чекиб ёзилган асар рохат килиб ўкилади.

*  к к

Хаётиииг бошкалар кўрмаган томонини кўриш — 
талант. Уша нарсани кандай кўрган бўлса, шундай- 
лигича тасвирлаш — талантсизликдир. Хакикий ис- 
теъдод бошк,алар кўрмаган нарсани топади ва ўша 
«нарса» инсонни, халкни, борингки, жамиятни к,аёк,- 
к,а бошлаши мумкинлигини тасвирлаб беради. Илмий 
тилда айтадиган бўлсак, хаёт хд1<,икатини бадиий х,а- 
кик,атга айлантиради.

■к •к -к

Езувчи ўзи хис килган хамма нарсани тўла-тўкис 
крғозга тушира олмайди. Китобхон крғозга тушган- 
ларнинг хаммасини тўла-тўкис хрс килолмайди. Бино- 
барин, китоб ёзаётган каламкаш хаяжони китоб ўки- 
ётган ўкувчи хаяжонидан ўн карра кучлирок, бўлади.

Асар ўк,иётганингизда жиндай табассум к,илсан- 
гиз, билингки, ўша сахрфаларни каламкаш ростмана 
кулиб ёзган. Китоб ўкиётганингизда кўзингизга бир 
кдтра ёш келса, билингки, к,аламкаш ўша сахрфалар- 
ни ростмана йиғлаб ёзган.

к к к

Асар бинога ўхшайди. Фак,ат бино ғиштдан кури- 
лади, асар эса сўздан. Энди бир нарсани тасаввур
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кдлинг: битказилган бинодан битта ғиштни суғуриб 
олсангиз, унинг хуснига шикаст етади. Унта ғиштни 
кўчирсангиз, бино босиб крлади...

Шундай асарлар борки, бутун-бутун жумлаларни 
олиб ташласангиз хам, юзта сўзни ўчирсангиз хдм, 
мингтасининг ўрнини алмаштирсангиз хам хеч нима 
ўзгармайди...

Бунакднги «асар» бино эмас, вайронадир!

*  *  *

Талантсиз ёзувчи товукка ўхшайди! Енғокдек ту- 
хум туғади-да, какоғлаб оламни бузади!

•к "к •к

Ижод — юз метрли масофани ким ўзарга югу- 
риб ўтиладиган спринтерлик мусобакдси эмас, узок 
ва машаккатли йўлдир.

* * *
Иккита энг холис ва бешафкдт хакам — Китоб- 

хон ва Вакд синовидан ўтган асар хакикий асардир.

* * *
Учта боласи билан хотинини ташлаб кетти-да, 

«Болалар бахтини ўйланг», деб шиғир ёзди.
Крйил-э, шоввоз!
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Адиблар улуғ ёзувчи Абдулла Кдххррнинг ушбу 
сўзларини ижодхона пештокига ёзиб кўйсалар арзий- 
ди. «Адабиёт атомдан кучли. Унинг кучини ўтин 
ёришга сарфламаслик керак!»

Мунакк.идлар устоз Озод Шарафиддиновнинг 
ушбу сўзларини шиор килиб олсалар арзийди. «Тан- 
крдчи ижод боғига болта эмас, токкайчи кўтариб 
кириши керак!»

к к к

Хакикат хавога ўхшайди. Рангини кўрмайсиз. 
Овозини эшитмайсиз. ^идини билмайсиз... Аммо 
бир лахра хавосиз к,олсангиз, бўғилиб кетасиз. Китоб 
хдм шундай. Елғонга дуч келган китобхон бўғилиб 
кетади.

к к к

Истеъдодлилар х,адеганда ковуша к,олмайди. Улар 
юлдузга ўхшайди. ^ а р  бир юлдузнинг ўз мехвари 
бўлади. Юлдузлар бир-бирини инкор этмайди. Аммо 
бир-бирининг мехварига кирмайди хам. Истеъдодсиз- 
лар эса бир замбил шағалдек гап. Дарров тўдалашади. 
Тўда бўлиб жим ётса-ку, майли. Барака топгурлар 
истеъдодлиларга тош отавериб безор кдлгани чаток,...

Модомики талантсизлар ёвуз ниятда бир-бири 
билан тил топишар экан, талантлилар хдм яхши ниятда 
бирлашмоғи керак.
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Хамкасбларим мени кечирсин-ку, баъзи каламкаш- 
лар варракка ўхшайди. Шамол каёкка эсса, ўша ёкка 
к,араб, шох, ташлайди. Шамол канча каттик эсса, ду- 
мини шунча шитоб билан ликиллатади. Кднча хдво- 
ланса, дардараги шунча каттик вариллайди.

к к к

«Мухаббат» деган сўз хамма тилларда бор. Инг- 
лизларда — «Лав», немисларда —  «Либе», фран- 
нуз тилида «Амур», рус тилида «Любовь»... «Любовь 
к матери»..., «Любовь к Родине...» Албатта, барча 
тилларда бу сўзнинг бир неча хил ифодаси хам бор.

Аммо ўзбек тилида «мухаббат» деган сўз шу к,адар 
ранго-ранг маъноларга эгаки, хайратда к,оласиз! «Ек,- 
тириб колмок», «Кўнгил бермок,», «Мойил бўл- 
мок,», «Хуштор бўлмок», «Ошуфта бўлмок,», «Дил 
бермок,», «Бедил бўлмок», «Мубтало бўлмок,», «Маф- 
тун бўлмок,», «Мах,буб бўлмок,», «Ошик бўлмок», 
«Яхши кўрмок,», «Ишки тушмок,», «Ишки фоний», 
«Иш^и бок,ий», «Севги», «Мухаббат», «Мехр» ва 
хрказолар... Табиийки, булар орасида бошк,а тиллар- 
дан кирганлари хам бор. Бирок уларнинг барчаси — 
тенг хукукди ўзбек сўзлари!

Гап фак,ат бунда хам эмас. Бу ибораларнинг хам- 
маси умуммаънони англатади ва... хар бири алохида 
маъно ташийди!

Мумтоз адабиётда «ишк,» сўзининг ўзи икки хил
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маънони ифодалайди. «Ишк,и фоний» — мах,бубага 
нисбатан севги. «Ишк,и бокий» — Тангрининг дий- 
дорига етиш...

Бугунги кунимизга келсак... Бошка тилларда уч- 
раши мушкул бўлган ғалати хрлатларни кўрамиз. «Ва- 
танга мойил бўлмок,» деган ибора кулгили туюлади. 
«Ватанни севмок,» дейилади. «Ота севгиси» дегани 
шаккокликка ўтиб кетади. «Она ишки» дегани гунох, 
хисобланади. Фарзанднинг онага «хуштор бўлмоғи» 
дўзахийлик саналади. «Ота-она мехри», «Фарзанд- 
нинг ота-онани яхши кўриши», «Фарзанд мехри» 
дейилади...

Шундай килиб, «Ек,тириб колмок,» билан «Кўнгил 
бермок,», «Кўнгил бермок,» билан «Ошик, бўлмок,», 
«Ошик, бўлмок,» билан «Севмок,», «Севмок» билан 
«Мухаббат», «Мухдббат» билан «Яхши кўрмок,», 
«Яхши кўрмок,» билан «Мехр» орасида узок, масофа 
бор...

Тилимиз нак,адар ранго-ранг! Тилимиз нак,адар 
бой!

к к к

У ёввойи гул эди: даштда туғилди.
Бахрр ёмғирлари шивирлаган паллада ерни тирма- 

лаб, ёруғ дунёга чикди. Барк, уриб ўса бошлади.
Бирок,... Курғокчилик бошланиб, ер тошдек к,от- 

ди. У жизғинак бўлиб, сўлди. Устига-устак аллакан- 
дай мол уни топтаб ўтди...
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Кетидан аччик-аччик шамоллар эсди. Крр ёғди... 
Т  амом!

...Аммо у тирик эди!
Яна бахрр келди. Илик-илик ёмғирлар ёғди. У 

жамики кўргиликлари эвазига кайтадан бош кўтар- 
ди. Каддини ростлаб яна барк уриб ўсди. Ғунча туг- 
ди... Олов парчасидек ял-ял ёнди. Ш у к,адар муаттар 
бўй тарата бошладики, хамма хайратдан ёк,а ушлади!...

Шунда...
Уни кўчириб келтирдилар-да, крмматбахр тувакка 

солиб, уйнинг тўрига кўйиб кўйдилар.
Кандок яхши! Курғокчилик ковжиратмайди. Мол 

топтамайди. Изғирин шамоллар вужудини какшат- 
майди. Бошига цор ёғмайди... Хаммага кўз-кўз кила- 
дилар...

Шунака-ку... Негадир у энди муаттар бўй тарат- 
май кўйди...

Орадан кун ўтди...
^аф та ўтди.
Ой ўтди...
...Уни улоктириб юбордилар-да, кимматбахо тувак- 

ка бошка гул келтириб ўтк,аздилар...

*  *  *

—  Истеъдодсиз истеъдодсизни ёмон кўрса, нима 
бўлади?

— 2£еч нима бўлмайди!
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— Истеъдодсиз истеъдодлини ёмон кўрса, нима 
бўлади?

— ^ еч  нима бўлмайди!
—  Истеъдодли истеъдодсизни ёмон кўрса, нима 

бўлади?
—  Хеч нима бўлмайди!
— Истеъдодли истеъдодлини ёмон кўрса, нима 

бўлади?
—  Фожиа бўлади!

к к к
Езувчининг ўкувчига айтадиган дарди канча кучли 

бўлса, асар тили шунча бийрон бўлади.
*  •к к

Болта билан калам бир-бирига ўхшайдиган буюм- 
лар эмас. Аммо хизмати жихдтидан анчайин я^ин 
туради.

Болта — кртил кўлида ўлим куроли. Утинчи кў- 
лида мехнат куроли. Хунарманд кўлида санъат куроли.

Кдлам — хдсадгўй кўлида ўлим куроли. Саводхон 
кўлида мехнат куроли. Истеъдод кўлида санъат ку- 
роли.

•к ± -к

Чинакам асар туғилмасидан олдин унинг оханги, 
мусик,аси пайдо бўлади. Бу — ғоя эмас, сюжет хам 
эмас, айнан О ^А Н Гдир. Мана шу ох,анг адибни 
кўлидан судраб келиб, столга «михлаб» кўяди. Асар- 
нинг жони дегани шу бўлса керак.
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* * *
Езувчи шахсини, феъл-атворини унинг асарига 

караб бемалол билиш мумкин. Муаллиф к,анчалик 
софдил, самимий бўлса, китоби хдм шунчалик хая- 
жонли, таъсирчан бўлади.

Бунинг ажабланарли жойи йўк,. «Фарзанд» «ота- 
си»га тортади-да!

•к •к -к

Утган асрда олимлар сўз бойлиги энг кўп ижодкор 
кимлигини аниклаган. Бунинг учун энг машхур адиб 
ва шоирларнинг бетакрор сўзни к,анча ишлатгани 
компьютерга солиб аникланган. «Бетакрор» деганнинг 
маъноси куйидагича. Дейлик, ижодкор ўз асарида 
к,ахрамон исмини юз марта ишлатган бўлса ёки «ба- 
хрр» деган сўз ўттиз марта такрорланган бўлса, фа- 
кдт биттаси олинади. Шундай хпсоб-китоб килин- 
ганида, маълум бўлишича Пушкин 21 минг 197 та 
бетакрор сўз ишлатган экан. Шекспир салкам 20 
мингта, Сервантес 18 мингга якип, Алишер Навоий 
эса умуман 1 миллион 378 минг 660 сўз, шу жумла- 
дан, 26 мингта бетакрор сўз ишлатган экан! Боиси — 
буюк бобомиз факдт туркий эмас, форсий, арабий, 
урду, хитой, мўғул ва бошка тиллардаги сўзлардан 
хам махррат билан фойдаланган.
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Хакикий ижодкор ўз халк,ининг содик, фарзанди, 
содик куйчиси, содик посбони, содик, хизматкори... 
борингки, содик, кули бўлмоғи керак!

•к к к

Инсон организмининг ғалати хусусиятлари бор: ўнг 
кўлингиз оғриса, чап кўлингиз азият чекмайди. Чап 
оёғингизга яра чик,са, ўнг оёғингиз оғримайди. Аммо 
ўнг кўзи кулган одамнинг чап кўзи хдм табассумдан 
порлаб кетади. Чап кўзи йиғлаган кишининг ўнг кўзи- 
га хам ёш келади.

Менга к,олса, ёзувчи билан танкидчининг муноса- 
бати шунак,а бўлиши керак. Иккаласи жон томири 
ила бир-бири билан боғланган бўлиши лозим. Агар 
бу кўз у кўзни ўйиш пайида бўлса, охир-окибат икка- 
ласи хдм сўкир бўлиб к,олади.

к к к

Кўчанинг нариги бетига ўтса биров танимайди-ку, 
ўзини «классик» санайди!

к к к

Хар кдндай мухрм ғоя хам инсон кисматига айлан- 
маса, курук, гап бўлиб к,олаверади.
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Истеъдодли адиб хдётида икки марта хатарли 
бос^ичдан ўтади. Биринчиси — нимаики ёзмасин 
чик,ариши мушкул бўлган палла. Иккинчиси — 
нимаики ёзмасин, чи^ариши осон бўлган палла. У 
биринчи боскичдан омон-эсон ўтади. Аммо иккинчи 
боскичдан ўтиши оғир, жуда оғир...

к к к

Катта истеъдод аввал халк, эътиборини, кейин 
хал|£ мухаббатини ва нихрят халк, эътик,одини к,озона- 
ди. Аслида мана шууч боскичнинг хдр биттаси бир 
умрга тенг.

к к к

Одатда, улуғ ижодкорларнинг асарларида шундай 
«яширин» нук,талар, тагдор маъно ташувчи «имо- 
ишора»лар бўладики, уларни ёзувчининг ўзидан бош- 
ка одам билмаслиги ёки эътибор бермаслиги мумкин. 
Абдулла Крдирийнинг «Утган кунлар» романида од- 
дий китобхонгина эмас, мутахассис олимлар хдм тах,- 
лил к,илмаган шундай тасвирлар бор.

Ак,алли иккита мисолни олиб кўрайлик.
Кумушбиби биринчи бор Тошкентга келди. Бун- 

гача Отабек ота-она орзуси билан Зайнабга уйла- 
нишга мажбур бўлган. Кумушнинг Отабек хонадонига 
кириб келишини Крдирий бундай тасвирлайди.

«...Кумуш салом берди ва кўлидаги паранжисини
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ерга ташлади, югуриб келиб ўзини Ўзбек ойимнинг 
кучоғига олди. Узбек ойим хам уни мах;<ам сик^б ку- 
чокдаб олган, юзидан шап-шап ўпиб, айланиб-ўргилар 
ва тикилиб-тикилиб нима учундир йиғлар эди...»

Крзи^, Узбек ойим нега йиғлаяпти? Марғилонда 
шундай келини борлигини билиб хурсанд бўлганидан- 
ми? Бир эмас,кўш келинли бўлиб,«бағри тўлиб крл- 
гани» учунми? Кумуш ўзи тасаввур килганидай алла- 
кандай «анди» эмас, фариштадек гўзал ва одобли 
эканини пайкагани учунми? Бир карашда шундай. 
Аммо бу ерда бошка гап хдм бор.

Адиб Кумушнинг бу хонадонга бекор келгани- 
га, эрта-индин фожиа рўй беришига ишора к,илаяпти. 
Колверса, Узбек ойим бир эмас, уч бегунох, ин- 
сон — Отабек, Кумуш ва Зайнабни ўзи билмаган 
хрлда бахтикаро килиб кўйганини хали тушуниб ет- 
маган бўлса-да, юрагининг бир чеккаси билан дафъа- 
тан зр<с этаяпти...

Иккинчи нукуа. Отабек фарзандли бўлди. Кумуш 
ўғил туғди. Езувчи Отабекнинг ўша кечадаги холати- 
ни бундай тасвирлайди.

«Чўчиб уйғонди... Ёнида Кумуш... Зайнаб йўк, 
эди...» Бу «жумбокди» жумла тушунарли. У Зайнаб- 
нинг уйида тунаган. Аммо бутун хаёли Кумушда... 
Жумланинг давомини ўкрймиз. «Уйкули кўзи билан 
нариги уйга кулок солди... ва ўнг ёнини босиб, кўрпа- 
га бурканди, бундан кейин тинч ухлаб кетди.

Туш кўрар эди: «Чаманда гуллар очилган эмиш.
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... Бу гулшан унинг ўзиники эмиш... У ранго-ранг 
чечаклардан кўзини узолмас эмиш». Бу ишора хдм 
тушунарли. Отабек фарзандли бўлди. Бу «гул- 
шан», «ранго-ранг гуллар» уники... Энди кейинги 
жумлага эътибор беринг! «Теваракка келган ёвдан 
хавф бор эмиш... Ханжарини ушлаб ёвга кдрши чик,- 
£ан эмиш... Ев орасида онаси хам бор, отаси хам 
кўринар эмиш...»

Бу нима дегани? Душман орасида Отабекнинг 
онаси ва отаси нима ^илиб юрибди? Ота-она ўз бо- 
ласига ёв бўлиши мумкинми? Мумкин экан-да! Узбек 
ойим билан Юсуфбек хржи ўзлари билмаган ва 
хохламаган хрлда Кумушнинг хаёти, Отабекнинг 
икболига зомин бўлдилар..._ Энди охирги жумлани 
тағин бир ўкфб кўрайлик. «Ев орасида онаси хам бор, 
отаси хдм кўринар эмиш...» Адиб нима учун «ёв 
орасида онаси хам, отаси хам бор эмиш» демаяпти- 
да,«онаси хдм БО Р, отаси ха.м К У РИ Н А Р ЭМ И Ш » 
деяпти? Гап шундаки, бундай фожиага Юсуфбек 
хржидан кўра Ўзбек ойим кўпрок, «Хфсса кўшди». 
Крдирий шунга ишора килаяпти!

Х,ар гал ўкигапингизда янги маъно топиш мумкин 
бўлган бундай асарни катта истеъдодларгина ёзиши 
мумкин!

* * *
Бундан анча йил аввал Алишер Навоий таваллу- 

дининг 525 йиллиги нишонланди. Университетни энди
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битирган биз каби ёш ёзувчилар зиммасига турли 
мамлакатлардан келган мехмонлардан хабар олиб 
туриш вазифаси топширилди.

Бир куни кечки таом пайтида Чингиз Аитма- 
тов, Расул Х,амзатов каби машхур ёзувчилар билан 
тасодифан бир стол атрофида ўтириб к,олдик. Шунда 
газеталардан бирида ишлайдиган мухбир келиб Расул 
Хамзатовга мурожаат килди.

— Сизни овк,ат устида безовта килаётганим учун 
узр сўрайман, — деди кўлини кўксига кўйиб. 
Аммо нима к,илай, хизматчилик. Мухарриримиз к,ан- 
дай килиб бўлмасин Расул оғадан интервью олиб 
келасан, деб топширик берган. Илтимос, Алишер На- 
воий хдкрда бир оғиз гапириб юборсангиз? ...

Албатта, дастурхон устида мехмонга бундай «ёпи- 
шиб олиш» яхши эмас эди. Бирок, Хдмзатов ранжи- 
мади.

— Менга к,ара, сен мусулмонмисан? — деди ку- 
лимсираб.

Мухбир хайрон бўлиб к,олди.
— Алхдмдулиллох, мусулмонман, — деди бош 

ирғаб.
— Мусулмон одам тахрратсиз намоз ўкиши мум- 

кинми?
— Мумкинмас,— деди мухбир.
— Афсуски, хрзир менинг тахрратим йўк,,— деди 

Хамзатов. — Жиндай коньяк ичдим. Навоий хакида 
гапиришга кўркаман!
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Бу — «Мен Навоийнинг этагида намоз ўкишга 
тайёрман», деган гап эди. Иигирманчи асрнинг буюк 
шоирларидан бири Навоий дахрсига ўз эхтиромини 
шу тарзда баён этгани бежиз эмас...

к к к

Абдулла К^х^ор адабиётни касб эмас, хунар, деб 
бежиз айтмаган. Касб — тирикчилик йўлида хар ку- 
ни такрорланиб турадиган мехнат. Новвой хдр куни 
нон ёпади. Сувок,чи хар куни девор сувайди. Ямок,чи 
хдр куни этикка нахал к,окади... Бора-бора ўз кас- 
бининг шунаканги «пири»га айланиб кетадики, юму- 
шини кўз юмиб хдм бажараверади...

Рассом эса бир манзарани х,еч качон икки марта 
чизмайди. ^айкалтарош бир хайкални икки марта 
яратмайди. Шоир бир достонни, адиб бир романни 
икки марта ёзмайди. Улар хар сафар янги асар яра- 
тишга «махкум!»

Ижод — бетакрор ва эхтимол шунинг учун хам 
маълум маънода илохиётга якин хунар...

к к к

Ижод ахди — мисоли гўдак.
Гўдак к,албини жарохатлашдан осон нарса йўк.
Гўдак калбини жарохатлашдан оғир гунох йўк,.

*  *  *

Одатда, йиғлаб ўк,иладиган асарлар йиғлаб ёзила- 
ди. Аммо кулиб ўкиладиган асарларнинг хаммаси хам
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кулиб ёзилавермайди. Йиғлаб ёзиладиганлари хдм 
бор...

•к -к -к

Чинакам ижодкор бўлиш учун одамда истеъдод, 
билим, мехцат, хаёт тажрибаси, изланиш ва албат- 
та... Виждон бўлиши керак...

к к к

Саида Зуниунова гўзал ва дардли шеърлар ёзган 
шоира эди. Саида Зуннунова теран мантикди хикоялар 
ёзган адиба эди. Саида Зуннунова — вафодор аёл, пў- 
латиродали инсон эди...

Саида опанинг хикоя ва к,иссалари, шеър ва дос- 
тонлари хамон ўз кимматини йўк,отган эмас. Биргина 
«Кдноатда Саида шунча бўлурми, хай-хай» деган кў- 
шикри тинглаганда одамнинг вужуди ларзага тушади. 
Бу сўзлар шоиранинг юрак-юрагидан отилиб чиккдн. 
1950 йили умр йўлдоши Саид Ахмад камокка олин- 
гач Саида опанинг бошига не-не кунларни солмай- 
дилар! Езувчилар утошмасида мажлис килиб, «Е эрим 
«халк, душмани», ундан воз кечаман, деб тилхат ёзиб 
берасан, ёки ёзувчилар сафидан ўчириласан!» деб 
шарт кўядилар.

Уша машъум йилларда эрининг «халк, душмани» 
эканини тасдиклаб, газетага ёзиб чикканлар хдм, эри- 
ни к,аматиб юборганлар билан «апок,-чапок,» бўлиб 
кетган хотинлар хам бўлган... Балки шоирани ўртага
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олиб «талаган хамкасблар» Саида Зуннуновадан хам 
шуни кутгандир. Аммо Саида опа бошқача йўл тут- 
ган.

— Майли, эримни «халк душмани» дейишим мум- 
кин. Аммо менинг хам битта шартим бор. Мени эрим 
билан юзлаштиринглар! Эрим ўз оғзи билан «Хд, 
мен халк, душманиман», деса, ўшанда ишонаман!

Шоирани хакорат киладилар. Езувчилар уюшма- 
сидан хдйдайдилар.

Асарларини босишни так,иклаб кўядилар... Шунда 
Саида опа келинлик бисоти — тилла такинчокларини 
сотиб, машинка харид килади. Козок адиби Мухтор 
Авезовнинг Давлат нашриётида чикаётган «Абай» 
романи таржимасини машинкадан чикаради ва мехнати 
эвазига хак олиш учун нашриётга боради.

Уша йиллари нашриётда Касабов деган машхур 
бухгалтер ишлаган экан. Унинг лакаби «Кассобов» 
бўлган. Сабаби — калам хаки олишга келган одам 
борки, «Кдссобов»га «чўтал» тўлашга мажбур бўлган. 
Хдтто Ойбек, Ғафур Ғулом каби алломалар хам 
«Кассобов»га ширинкома беришган...

Шундай к,илиб, Саида Зуннунова хам «машинист- 
калик» килиб топган пулини олиш учун нашриётга 
боради. Узига тегишли х,акни олгач «Крссобов»га 
«улуш» ташлаб, чикиб кетади. ^Шунда бухгалтер 
унинг орк,асидан югуриб чик,ади. Иўлак бошида унга 
етиб олиб, шундай дейди:
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— Крзим, келиб-келиб сендан пул оламанми? 
Ма, ўзингга ишлат! Сен кизим, хафа бўлма, Худо 
хохдаса, эринг кутулиб келади. Бу кунлар унутилиб 
кетади!

Хўрликлар кўравериб, хакоратлар эшитавериб, 
юраги тош котиб кетган, бутун иродасини муштига 
тугиб, х,еч кимнинг олдида бир томчи ёш тўкмаслик- 
ка касам ичган Саида опа, кўни-кўшнилар у ёкда 
турсин, унча-мунча к,ариндошлар хдм «халк, душ- 
мани»нинг хотинидан юз ўгирган бир пайтда етти ёт 
бегона одамдан бу гапни эшитиб, дод солиб йиғлаб 
юборади!

...Агар мен хайкалтарош бўлсам, Саида Зунну- 
нованинг бошини силаб турган Касабов хдйкалини 
яратардим!

* * •к
Алишер Навоий хдзратларининг бадиияти шук,а- 

дар юксакки, Х,имолай тоғида, денгиз сатхидан сак- 
киз минг саккиз юз қирқ саккиз метр баландликда 
жойлашган Жомолунгма чўккисига ўхшайди. Унга 
етаман деган одамнинг боши айланиб кулаб тушиши 
ва парча-парча бўлиб кетиши х,еч гап эмас.

Алишер Навоий хдзратларининг фалсафаси шу к,а- 
дар теранки.Тинч океанидаги денгиз сатхидан ўн бир 
минг йигирма икки метр чукурликда жойлашган 
Мариан нуктасига ўхшайди. Унга етаман, деган 
одамнинг нафаси ^айтиб, чўкиб кетиши х,еч гап эмас...
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Яхши ёзувчи инсонни кашф этади. Яхши танк,идчи 
ёзувчини кашф этади...

к к к

Бир марта кўришга арзийдиган кино, бир марта 
томоша қилишга арзийдиган спектакль, бир марта 
эшитишга арзийдиган кўшик,, бир марта ўк,ишга ар- 
зийдиган китоб — бир марта ишлатиладиган шприцга 
ўхшайди. Албатта, буларнинг хдм ўз ўрни бор. Ф а- 
к,ат... шприц одамни даволаса, бундай асарлар одамни 
майиб килади. Узини эмас-ку, дидини...

к к к

Нўнок, хайкалтарош тирик одамни шохрупага чи- 
кариб кўйса хам ўликка ўхшайди.

?$ацикцй хдйкалтарош ўлик тошдан ясаган хдйкал 
тирикка ўхшайди.

Талант дегани шу!

*  к к

Абдулла Крдирий ўзбек романчилик мактабини 
яратди.

Абдулла Каххрр ўзбек хикоячилик мактабига асос 
солди.
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Асарнинг хакик,ий эгаси ёзувчи эмас. Асарнинг 
хак,и1у1Й эгаси — ўкувчи! Китобхони йўк асар эгаси 
ташлабкетган хрвлига ўхшайди...

•к к к

Яхши фарзанд ота умрини давом эттиргани каби 
яхши асар ёзувчи умрини давом эттиради.

к к к

Абдулла Крдирийдек бахтсиз, шўрпешана ёзувчи 
йўк. Мустабид тузум жаллодлари уни хибсга олдилар. 
Минг бир азобга дучор к,илдилар... Охири ўлди- 
риб, тинчидилар.

Абдулла Крдирийдек бахтли, пешанаси яраклаган 
ёзувчи йўк,! Одамлар камокка тушиш, минг бир азоб- 
га йўликиш, сургун бўлиш хавфидан кўркмай, унинг 
китобларини ўкийвердилар. Укийвердилар. Ўқийвер- 
дилар!

* * *
Миллий рухи йўк, асар к,оғоз гулга ўхшайди. 

Хусни бору, хиди йўк,...

к к -к

Дунёда сенга чин дилдан ихлос кўйган, асарингни 
бағрига босиб ўк^гйдиган битта китобхон бўлса, шу 
биргина китобхон учун ижод к,илсанг арзийди!
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Китобхон мехрини ялиниб хам, «зўравонлик» ки- 
либ хдм, сотиб олиб хам бўлмайди!

Худо китобхон мехридан бегона килмасин!

•к -к "к

Азага борган одам ўз дардини айтиб йиғлайди. 
Езувчи «хамманинг дардини айтиб йиғлайди».

к 'к к

ЮЗМА-ЮЗ
(Учрашувлардаги савол-жавоблар)

— Хаётдаги энг катта орзуингиз нима?
— Энг катта орзумми? ... Шундай асар ёзсанг- 

ки, китобхон уни ўкистганида хамма нарсани уну- 
тиб, асар кдхрамонлари хаёти билан яшаса. Китобни 
ўк,иб бўлган куни акалли бир кеча ухлолмай, тўлға- 
ниб чи%са.
...Орадан йиллар ўтиб, ўша китобни яна кўлга олга- 
нида кайтадан хаяжонга тушса, ундан янги маънолар- 
ни топса...

к к к

— Китобларингизнинг кахрамонларини хаётдан 
оласизми ёки ичингиздан тўкиб чиқарасизми?
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— Униси хам, буниси хам эмас. Чумоли нимаики 
топса, уясига ташламайди. Ургимчак ичидан сую1ушк 
чи^ариб тўр тўкийди. Чумолига ўхшаб йўлида нимаи- 
ки кўрса, хдммасини ^оғозга туширадиган одам чи- 
накам ёзувчи эмас. Ургимчакка ўхшаб уйига бик,и- 
ниб олиб, хдр нарсани ичидан тўкиб чик,арадиган 
одам хдм чинакам ёзувчи эмас.

Каламкаш асаларига ўхшаши керак. Асалари юз 
грамм бол йиғиш учун миллионта гулга кўнар экан. 
Шунга яраша шарбат тўплаш учун 46 минг чак,ирим 
масофани учиб ўтаркан. (Ер куррасини экватор бўй- 
лаб айланиб учиш билан тенг.) Бундан ташк,ари бо- 
лари хар томчи гул шарбатини 240 марта тўкиб, 
к,айтадан ютиб, «ишлов бераркан». Аммо буям хдли 
асал тайёр бўлди, дегани эмас. Шундан кейин болари 
асални махсус катакчага жойлаб, бир неча соат мо- 
байнида к,анот кокиб, хаво юбориб, тозаларкан. Асал 
айнимаслиги шундан...

)^аки!у1Й асар дунёга келгунча к,аламкаш хам тах- 
минан шунча захугат чекади. «Айнамайдиган» асар шу 
тарик,а яратилади.

•к -к -к
—  «Дунёнинг ишлари» асарингиз асосан, онан- 

гизга бағишланган. Отангиз хд^ида деярли гап йўк,. 
Нима, Сиз онангизни отангиздан кўпрок, яхши кўр- 
ганмисиз? Нима учун отангиз хақида шундай асар 
ёзмагансиз?
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— Бу саволни биринчи марта эшитаётганим йўк. 
Чиндан хрм «Дунёнинг ишлари» ўз онам хакнда, ко- 
лаверса, умуман ўзбек аёллари хакидаги китоб.

Отам масаласига келсак... Аввало, «Дунёнинг 
ишлари»да отам хдкида хам бир кадар к,иск,а, би- 
рок, анча аниқ сахрфалар бор. Уларда отамнинг халол 
одамлиги, хакикатпарастлиги тасвирланган. Отам 
(бизукишини «ада» дердик), ўз мехнати билан кун 
кўрадиган, бир к,адар кескин, нохакликни кўрса, ёниб 
кетадиган, эски илмдан х,ам, янгичадан хдм яхши 
хабардор эдилар...

Отам доно одам эканликларини... у кишининг 
вафотидан сўнг кўп йиллар ўтгач, эллик ёшга чикка- 
нимда англадим...

Эллик ёшлик тўйим арафасида кўлимга шажара- 
миз жадвалини келтириб беришди. Бунинг учун улуғ 
ёшдаги аждодларимга, профессор Шариф Юсупов- 
га, халк, академиги Хдбибуллахон Крсимовга, к,алам- 
каш дўстим,Тошкент тарихини теран ўрганган олим 
Сирожиддин Ахмедовга самимий миннатдорчилик 
билдираман.

Шажарамизни ўкрр эканман, кутилмаган бир янги- 
ликка дуч келдим. Тошкентда, Олий Мажлис биноси 
якинида гўзал тарихий обида бор: Абулк,осимхон мад- 
расаси. Халкимизнинг атокди адиби Абдулла Крди- 
рий хдм шу мадрасада тахрил кўрган. Мен ушбу 
мадрасани бунёд этган машхур Абулк,осимхон эшон- 
нинг эвараси эканман...
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Гап фак,ат мадрасада эмас. 1865 йили Тошкентни 
конга ботирган Черняев хужумига к,арши халк,ни 
оёкдантирган улуғ зотлар каторида Хакимхўжа к,ози 
калон, мулла Солихбой Охунд билан бирга шахар ва 
музофотнинг энг эътиборли уламоси бобокалоним 
Абулк,осим эшон х,ам бўлган эканлар.

Айни саратонда Россия империясининг истилочи- 
лари Тошкентни к,амал к,илиб, к,арийб икки ой сув- 
сиз крлдиради. Сўнг, шахарга бостириб киради. Уч 
кун кирғинбарот бўлади. Лашкарбоши Мулла Алим- 
кули душман ўк,ига учраб нобуд бўлгач, пароканда- 
лик бошланади. Чор Россиясининг аскарлари кўп 
одамларни киличдан ўтказади. Агар сулх, тузилмаса, 
барча дахаларни тўпга тутишни айтади.

Хисоб-китобларга к,араганда чор лашкарларидан 
78 аскар, махаллий ахрлидан эса юзлаб одам халок 
бўлади. Азбаройи ношудлигидан эмас, кўлида куроли 
йўқлиги учун. Ю рт озодлиги йўлида жонини фидо 
этишга тайёрлиги учун! Кўкон хони бу ёкда, Бухоро 
амири у ёкда юртни бахамжихат химоя килиш ўрнига 
бир-бири билан кир-пичок бўлгани учун...

Ш у тарик,а икки ўртада сулх, тузилади. Унга би- 
ноан истилочилар туб ахрлининг эътикодига, ички 
ишларига аралашмаслик мажбуриятини оладилар. Би- 
рок,орадан кўп ўтмай, янги «хужжат» таклиф к^ли- 
нади. Унда Тошкент «ўз ихтиёри билан» Россия 
империясига «кўшилгани» билдирилади. Бу жахрн
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жамоатчилигини алдашга мўлжалланган мунофик «би- 
тим» эди...

Тошкент томонидан вакил бўлган нуфузли алло- 
малар бундай «хужжат»га имзо чекишдан бош торта- 
дилар. Улардан олти киши, жумладан, Солихбой дод- 
хох, хам Сибирга сургун килинади. Абулкрсим эшон 
уларни к,айтариш учун к,аттик, харакат килади. Би- 
рок, бу ниятга эриша олмайдилар. Чунки боскинчи- 
лар сургун крлинган атокди шахсларнинг халкка таъ- 
сиридан кўркар эди. Абулк,осимхон эшон ўзи кур- 
дирган мадрасада ва Хўжа Ахрор Валий мадрасасида 
ёшларга дарс беради. Ўша пайтда чикадиган «Туркис- 
тон вилояти газити» мухаррири, тарихчи олим Нико- 
лай Остроумов 1885 йили Абулкрсимхон эшон билан 
сухбат ^илади ва бу хдкда шундай деб ёзади. «Мен 
у билан турли масалалар хак,ида икки соат сух,бат- 
лашдим. Ўзи олим киши бўлгани учун ўкувчиларга 
таълим-тарбия бериш ниятида ўз ёнидан ўттиз минг 
сўмга як,ин пул сарфлаб Бешёғоч дахдсидаги хрвлиси 
ёнида пишик, ғиштдан мадраса бино этган. Мадрасада 
баъзан юз, баъзан юз эллик талаба ўкрши учун йили- 
га икки минг сўмдан сарфлайди. Мен Туркистон гене- 
рал губернаторининг ижозати билан 1885 йил 22 
июнда ўлкада дарахтлар ва гулларни яхши парвариш 
1$илиш борасида кўргазма уюштираётганимизни айт- 
ганимда Абулкрсимхон эшон «Дарвоке, дехц,ончилик- 
ка машғул бўлмок, Худойи таолонинг кароматидур.
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Мархум к,иблагохрмдан пул колган эмас. Мазкур 
мадрасани ва анда бўладуррон тамомий харажатларни 
дехкончиликдан хрсил к,илиб турибман» деб бизга 
жавоб кайтарди...

Сух,бат илм-маърифат масаласига келиб тақалга- 
нида Абулқосимхон эшон Остроумовга бундай деган 
эканлар: «...Одамзоднинг нафси таомсиз ўлганидек, 
илмсиз одамнинг дили ўликдир!»

1892 йили Тошкентда вабо касали таркдлади. Бир 
томондан муттасил кўпайиб бораётган соликлардан 
тинкаси куриган, иккинчи томондан келгиндилар 
зўравонлигидан ток,ати ток, бўлган халк, оёкка туради. 
Ш у тарика «Вабо кўзғолони» номи билан тарихга 
кирган миллий озодлик харакати бошланади.

Зўрники тегирмон юргизади, деган гап бор. Кўз- 
ғолон шафк,атсиз бостирилади. Эски шахардаги кўп 
амалдорлар кдтағон к,илинади. Олтмиш киши хибсга 
олиниб, кўплари тағин Сибирга сургун крлинади. Ок,- 
подшо лашкарлари эски шахарни забт этади. Шундай 
мушкул бир паллада араб, форс, рус ва бошка тиллар- 
ни билган Абулкоси.мхон эшон мукаррар ўлимни 
бўйнига олиб, Тошкентнинг энг нуфузли одамларига 
бош бўлиб, генерал-губернатор Вревскийга ариза 
ёзади ва унинг қабулига боради. Бу хунрезлик охир- 
окибат икки томон учун хам фожиага олиб келишини 
англатади. Ш у тарик,а эски шахар ўз хрлига кўйила- 
ди, чор аскарлари шахдрдан олиб чикилади.
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Яна бир нихрятда хайратомуз далил. Моддиюнчи 
худосизлар ишонадими-йўк,ми, унисини билмайман- 
ку, тарихда Худодан тилаб олиш деган удум бўлган. 
Шох, Бобур ўлим тўшагида ётган ўғли Хумоюн атро- 
фидан айланиб, ўғлининг ажалини Оллохдан ўзига 
тилаб олгани тўғрисидаги далил кўп манбаларда 
ёзилган. Чиндан хрм ^умоюн тезда тузалади, соппа- 
соғ Бобур эса орадан кўп ўтмай вафот этади...

Абулкрсимхон эшон эса халк бошига ёғилган кул- 
фатни ўзига тилаб олади. 1892 йил 30 июнь куни 
Хўжа Ахрор Валий масжидида минг-минглаб одамлар 
олдида «окрошшо» аскарларини шахардан чик,ариб 
юбориш шарафига эришилганини баён к,илиб, элни 
кутлайди ва халойик якин кунларда вабо балосидан 
хам кутулишини башорат килади. Вабони ўзи билан 
олиб кетиш ниятида эканини айтиб, Оллохра илтижо 
этадилар. Уша муаллиф — «Туркистон вилоятининг 
газити» мухаррири Н. Остроумовнинг «Фон Кауф- 
ман — Туркистон ўлкасининг ташкилотчиси» кито- 
бида бу хрдиса шундай тасвирланади: «Мункиллаган 
ёшида сўнгги кунлардаги вок,еалардан («Вабо кўз- 
ғолони»дан, демокчи) каттик ларзага тушган мух,- 
тарам Абулкрсимхон шундан сўнг тезда — 4 июлда 
вабо касалидан вафот этди. Кизикарлиси шундаки, 
шундан кейин вабо бархам топганини тошкентлик 
сартлар унинг вафотига нисбат беришди...»

Шундай килиб, Абулкрсимхон эшон халк, бошига
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ёғилган кулфатни бир неча бор даф этиб, юрт омон- 
лиги учун ўзига ўлим тилаб оладилар. Бу мукаррам 
зотнинг фарзандларидан бири Хошимхон тўра менинг 
бобом бўлган эканлар. У киши анча йиллар ўз падари 
бузрукворлари бунёд этган мадрасада дарс беради- 
лар...

...Бир нарсани кўп ўйлайман. Нима учун отам 
будалилларни менга айтмаганлар? Кекса ёшдаги к,а- 
риндошларим хдм то юртимиз мустакилликка эриш- 
магунча шажарамизни менга айтишмаган...

Энди билсам тўғри килишган экан. Улар бу гап- 
ларни ёзишим ёки катта давраларда айтишим мумкин- 
лигини билиб, шўро замоннинг совук шабадаларидан 
мени х^моя ^илганлар... Накадар донишманд одамлар 
бўлган, аждодларим! Уларнинг рухи-поки олдида таъ- 
зим крламан! Улар билан фахрланаман!

Буюк аждодларимиз хакида эхтиром билан асар 
ёзсам ажаб эмас. Иншооллох!

* * *
— И ж од— кўнгил иши, ёзувчи калам хаки би- 

лан тирикчилик к,илишни ўйламаслиги керак, дейди- 
лар. Ш у тўғрими?

— Бир томондан тўғри, иккинчи томондан — 
нотўғри ... Ижод— чиндан хдм кўнгил иши. }(ақию1Й 
ижодкор Худо кўнглига солганни ёзади. Сўзнинг 
кудрати хам шунда.
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Бирок, бу ўринда бошк,а савол хам туғилади. 
Ижод фак,ат «кўнгил иши» бўлса, к,аламкаш нима 
учун минг машақкат билан китоб чик,аради? Езган 
шеърини хотинига, романини улфатларига ўкттб бер- 
са, кифоя-ку.

Сиз тағин сўрашингиз мумкин:
Алишер Навоий ўлмас достонлари учун к,алам хаки 

олганмилар? Ш ох Бобур-чи? Гўзал ғазаллари учун 
к,анча «гонорар» олган? Гулханий хунарманд бўл- 
ган, дейишади. Мукимий хаттот бўлган. Завкий мах,- 
сидўзлик килган. Огахрй —  мироб, Аваз Утар — 
сартарош, Махмур сарбоз бўлган. Улар калам хдки 
олмаган-ку!

Хазрат Навоий билан шох, Бобурга тил тегизмай 
кўя к,олайлик. Навоий хазратлари улкан салтанатнинг 
бош вазири бўлганлар. Вак,ти келса, султон Хусайн 
Бойкаронинг ўзи хам мавлонодан к,арз олиб тургани 
хакида гап-сўзлар юради... Бобур эса ўз номи билан 
шох, бўлган. Бинобарин, улар к,алам ^ақига эх,тиёж 
сезмаганлар. Бундан ташкари ушбу алломаларнинг 
асарларини хаттотлар ўн нусха, нари борса, юз нусха- 
да кўчирганлар... Сиз айтган бошка шоирлар хам «го- 
норар» нималигини билмаганлар. Аммо айтингчи, 
кўзи тириклигида Гулханийнинг нечта китоби чоп 
этилган? Мукимийнингчи? Огахий, Завкий, Аваз 
Утар, Махмурнинг нечта китоби неча минг нусхада 
чиккан ва неча юз минг сўмга сотилган?
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Бугунги кунда китоблар (хакикий бадиий асарлар- 
ни назарда тутаяпман) ўн минглаб нусхада чоп эти- 
либ, миллионларга сотиляпти. Яъни китоб — товар- 
га, товар эса —  пулга айланяпти. Бу — табиий хрл. 
Адиб асар ёзмаса, нашриётга олиб бормас эди. 
Нашриёт уни китоб килиб чик,аришдан моддий ман- 
фаат кўришга кўзи етмаса, тахрир килмасди. Матбаа 
корхонаси фойда кўрмаса, минглаб нусхада чоп эт- 
масди. Китоб савдоси фойда кўрмаса, «эркин нархда» 
сотмасди... Бундан чикди, ёзувчининг «кўнгил иши» 
фак,ат маънавий эмас, моддий бойликка хдм айлан- 
дими? Унинг мехнатидан бошкалар хам озми-кўп- 
ми, моддий наф кўряптими? Шундай экан, нима учун 
китобдан бошк,алар манфаат кўриши керак-да, муал- 
лиф «кўнгил иши» деб, бир чеккага чик,иб туриши 
керак? Нима учун «бозор иктисоди»нинг ёзувчига 
алоқаси бўлмаслиги керак? Ахир асарни йўк, жойдан 
бор к,илган —  ижодкор-ку!

Китоб нашр этиш, полиграфия саноати, китоб сав- 
доси деган тушунчаларнинг ўзи бўлмаган беш аср, ўн 
аср наридаги конун-коидаларни дастак килиб, к,алам- 
каш бола-чак,асини бок,иш учун бошк,а хунарнинг 
этагини тутсин, десак, ижод ахлининг яратувчилик 
мехратини камситган бўлмаймизми? Истеъдодли к,а- 
ламкаш зўр китоб ёзса, китоби, дейлик, ўн-йигирма 
миллион сўмга сотилса, шупулнинг акалли ўндан би- 
рини муаллифга тўлашнинг нимаси ёмон? Адибўзига
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тегишли қалам хакининг бир кисмини солик сифати- 
да тўлаб (яъни, давлат хазинасига улуш кўшиб) кол- 
ганини рўзғорига ишлатса, турмуш ташвишларидан 
бир к,адар холи бўлиб, янги асар устида хотиржам 
ишласа, кимга зиён? Дунё крнунчилиги хам,«бозор 
икуисоди» хам шуни так,озо килади, шекилли? Жахрн 
амалиётида бу масала аллакдчон хал этилган. Биргина 
мисол. Иигирманчи аср Америка адабиётининг аток.\и 
вакили Эрнест Хемингуэй ноширлар билан тузган 
шартномасига биноан крсса ва романларининг хдр бир 
сўзига (!) бир неча доллардан к,алам хаки олган. Бун- 
дан адиб хдм, ноширлар хдм, давлат хам фойда кўр- 
ган!

Бадиий ижодни «кўнгил иши» дейишнинг бошк,а 
бир хатари хам бор. Дейлик, хамёни бакувват бир 
ўрток, «кўнгил иши» учун, аникроғи «кўнгил хуши» 
учун «роман» ёзгиси кепк,олди... Майли, омадини 
берсин! Шунак,а-ку, чинакам бадиий асар яратиш 
учун «арзимаган» нарса — Худо берган талант керак. 
Бу ўрток, эса, харчанд акдли бўлмасин, бир варак, дуо- 
йи-салом ёзгунча юраги сикрлиб кетади. Аммо бутун 
богнли «роман»ни икки-уч ойда «юмалок,-ёстик,» килиб 
ташлайди! Истеъдоди ўртачарок,, рўзғори ночор ёзув- 
чи ўша «роман» кўлёзмасини пешанаси тиришиб ўкий- 
ди ва кайтадан ёзиб чик,ади. (Албатта, «жиндай ха- 
ражат» эвазига). Бола-чак,асини бок,иши керак-ку! 
Нашриёт мухаррири ночор «роман»ни пешанаси ти-
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ришиб, «тахрир» к,илади. Матбаа корхонаси ночор 
«роман»ни кўп нусхада китоб килиб чоп этади. (Ал- 
батта, муаллиф хрсобидан ўтказилган маблағ эвази- 
га.) Китоб савдоси уни «эркин нарх»да сотади.

Ш у тарика «роман» ўкувчи кўлига етиб боради 
ва... китобхоннинг бадиий адабиётдан, умуман, маъ- 
навиятдан ихлосини к,айтаради!

Истеъдод эса, «кўнгил иши» билан бола-чак,асини 
боколмай колгач, бошк,а хунарнинг этагидан тутади 
ва... ўша хунарни эплолмайди! Шўрлик яхши китоб 
ёзиш деган «арзимаган» хунардан бошкасини билма- 
са, нима килсин?!

Ш у тарик,а адабиёт битта талантни, ўкувчи ўнлаб 
янги ва яхши асарни, жамият эса, маънавият дарёсига 
куйилиб турган бир ирмокни йўкртади...

Ижод — кўнгил иши деган гапга к,арши эмасман. 
Лекин Худо юк,тирган истеъдод эгаси ўзи яратган 
хдм маънавий, хэм моддий бойликдан ўзиям бахра- 
манд бўлишга хакли.

* * *
— Буюк бобомиз Алишер Навоий асарларини 

англаш м)чпкуллигининг сабаби нима? Орадан ўтган 
йиллар таъсирими? Тилининг мураккаблигими? Фал- 
сафасининг чукурлигими?

—  Ҳазрат Навоий асарларини тушуниш чиндан 
хдм осон эмас. Бунга сиз санаган хамма сабаблар
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киради. Дахр шоир асарларининг тўлик нашри чоп 
этилганида «Навоий асарларининг изохди луғати» де- 
ган тўрт жилдлик китоб хам чикарилган эди. Изох,- 
нинг ўзи тўрт жилд! Алишер Навоий сўз бойлиги- 
нинг кўплиги жихатидан дунёда биринчи ўринда ту- 
ришини олимлар исботлаган. Шоир асарларида фак,ат 
туркий эмас, катор бошка тиллардаги сўзлардан хам 
унумли ва ўринли фойдаланган.

Гап фак,ат бунда хам эмас. Сиз билан бизнинг 
мумтоз адабиётга гохо «тишимиз ўтмай крлишининг» 
бошк,а сабаби хам бор. Кўп йиллар давомида бизни 
«моддиюнчи-материалистик» тафаккур килишга ўрга- 
тиб келганлар. Талай мумтоз асарларни «диний фана- 
тизм», «таркидунёчиликни тарғиб к,илиш» деган бахр- 
налар билан такиклаганлар. Еки улардан «реал хаёт- 
ни», «оддий инсоний муносабатларни» излаганлар. 
Аслида, у томонга оғиш хам, бу томонга оғиш хам 
тўғри эмас. Албатта, улуғ шоир ва адиблар аввало 
Инсонни тасвирлаган. Бирок, мумтоз адабиётда му- 
каддас китобларга мурожаат крлиш одат хисобланган.

Келинг, Навоийга нисбатан бир кадар «тушунар- 
лирок,», «соддарок» Машраб хазратларидан мисол 
олайлик.

«Машраб сени деб кечди жахондин,
Бошини кўйди остоналарга...»
Хаммаси тушунарли. Хаммаси «оддий». Шоир 

махбубасига мурожаат килиб, «Сени деб бутун дунё-
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дан кечдим, остонангга бош кўйиб ётаман», деяпти... 
Бундай тушуниш Машрабнинг эмас, бизнинг «од- 
дийлигимиз», «жўнлигимиз»дан дарак беради.

Бу сатрларни тағин бир марта ўкийлик-да, чукур- 
рок, ўйлаб кўрайлик. Агар шоир «бутун жахрндан 
воз кечаётган» бўлса, ўша «бутун жахрн» ичида ўзи- 
нинг «мах,бубаси» — суйган аёли хрм бўладими? Де- 
мак, шоир мах,бубасидан х,ам воз кечган бўлиб чи- 
кддими?

У холда шоир кимнинг «остонасига», к,айси «осто- 
на»га бош кўймок,чи? Арши аъло остонасига эмасми? 
Гап шундаки, Машраб дунёвий мухдббат хакида 
эмас, илохий ишк, хакида ёзаяпти! Яратганнинг жа- 
молини кўриш бахтига муяссар бўлмок, учун бутун 
жахондан воз кечмок,чи... Шарк, шеъриятида «ишки 
бок,ий» ва «ишқи фоний» деган тушунчалар бўлгани 
бежиз эмас.

Алишер Навоийнинг «Хамсатул мутаххайирин» 
асарида шундай байт бор:

«Кахфи фано ичра алар бўлса гум,
Мен хдм ўлай роббиухум калбахум».
Кўриниб турибдики, байтда форсий-арабий сўзлар 

талайгина. Маъноси куйидагича. Агар улар фано (йўк,- 
лик) ғорига кириб, ғойиб бўлган бўлсалар, мен хам 
тўртинчи бўлиб, уларнинг итлари бўлиб ортларидан 
эргашиб кирай...
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Мукдддас китоблардан бехабар одам хазрат На- 
воий нимага шама к,илаётганини тушунмайди. Бунинг 
учун мукаддас Куръони каримнинг «Кахф сураси» 
(«Ғор сураси»ни) синчиклаб ўкимок керак.

Маълумки, мук,аддас Китобларда ўтмиш пайғам- 
барлар, авлиёлар хдкдда кўплаб ривоятлар бор.

Куръони каримнинг «Кахф сураси»да «Асхобул 
Кахф» — «Ғор эгалари» киссаси хикоя к,илинади. 
Исо алайхрссалом замонидан сўнг (тахминан эра- 
мизнинг иккинчи асрларида) Рум давлатларидан би- 
рида Дак,ёнус деган золим подшо ўтган. У ўз фу- 
кароларини бутларга ва хар хил тошларга сиғинишга 
мажбур килган. Хукмига бўйсунмаганларни ўлдирган. 
Шунда етти нафар (баъзи манбаларда уч нафар) 
йигит ёлғиз Яратганни тан олиб, бут ва санамларга 
сиғинишдан бош тортадилар. Шох, айғок,чилари бу 
хабарни етказгач Дак,ёнус уларни топтириб келади ва 
бу йўлдан кдйтариш учун бир кеча мухлат беради. 
Агар йигитлар ўз эътик,одидан воз кечмаса ўлди- 
ражагини айтади. Иигитлар кечаси шахарни тарк 
этадилар. Яйлов^ан ўтиб бораётганларида бир ит 
уларга эргашади. Иигитлар ва ит (фано йўкдик) ғорига 
кириб кетадилар. Эртасига Дак,ёнус одамлари улар- 
нинг кетидан кувиб келади, аммо ичкари киришга 
ботинолмайд ғор оғзини тошлар билан беркитиб таш- 
лайдилар. Иигитлар бир кеча ухлаб тургач ғор оғзи 
очилади ва улардан бири егулик харид к,илиш учун
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шахарга йўл олади. Бозорга келиб ёнидаги тангани 
узатса, сотувчи хайрон бўлиб, «Дакёнусдан к,олган 
бу пулни каердан топдинг, Дакёнус ўлиб кетганига уч 
юз йил бўлган-ку», дейди. («Дакўнусдан к,олган» де- 
ган ибора шундан келиб чик)к,ан). Маълум бўлиши- 
ча, Тангри йигитларни ухлатиб кўйган бир кеча уч 
юз йилдан ортик, экан. Бу пайтда мамлакатда иймон- 
эътикрдли подшох, хукмронлик к,илаётган экан. У 
ўз эъти&одидан кайтмаган йигитларга катта иззат- 
икром кўрсатади...

Шундай к,илиб Навоий хдзратларининг байтида 
шу к,иссага ишора килинмокда. Аммо бундан мак,сад 
нима? Дахр ижодкор фано яорига нима учун кирмок,- 
чи-ю, нега айнан «тўртинчи» бўлиб, «итлари бўлиб 
эргашиб» киришни ихтиёр этмокда? (Шарк, мумтоз 
адабиётида ит образи вафо тимсоли сифатида кўп 
кўлланилган).

Гап шундаки, «Хамса» яратишдек улуғ ва машак,- 
қатли юмушни Алишер Навоийга к,адар Низомий, Дех,- 
лавий ва Жомийларгина уддалаган. Навоий ўзини 
уларнинг шогирди хдсоблайди. Бу ўринда устозлари- 
га содик, ит каби эргашиб, шундай улуғвор юмушга 
бел боғлаганини айтаяпти...

Накддар гўзал ташбих! Нак,адар камтарлик!
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*  *  *

— «Езувчилик — икки фоиз талант, тўк,сон сак- 
киз фоиз мехрат», деган гапга кдндай к,арайсиз?

—  Бу фикрни ўтган асрнинг ўттизинчи йилларида 
«буюк пролетар ёзувчиси» Максим Горький айтган. 
Мак,сад шўро сиёсатининг хдр нарсага к,одирлигини 
таъкидлаш эди. Албатта, Горький ноёб крбилиятли 
адиб бўлган ва бу гап пучлигини ўзи хрм билган.

Тасаввур к,илинг. Агар хаммаси фак,ат мехратга 
боғлик, бўлса, хдр куни акалли бир варак, коғоз крра- 
лайдиган одам олтмиш ёшга киргунча кирк жилдли 
«Сайланма»ни «цойил крлиб ташлаган» бўлур эди.

Агар хаммаси спортчиларга бўладигандек саломат- 
лик ва жисмоний кувватга боғлик,, десак бошка савол 
келиб чикдди. Маълумки, к,адимий дунё юнон шоири 
Гомернинг кўзи ожиз бўлган. Кўзи ожиз одам «Или- 
ада» ва «Одиссея» достонларида тасвирланган Троя 
хазинасини цаердан кўрди экан? Машхур бастакор 
Бетховеннинг эса кулоғи кар бўлган. Кулоғи эшит- 
майдиган композитор кдндай килиб симфониялар 
ёзди?

Эхтимол ижодкор бўлиш инсоннинг ёши, хаёт таж- 
рибасига боғликдир? Ундай бўлса гўдак Алишер На- 
воий устози — шоирлар шоири Лутфий хазратларини 
хайратга солган «Оразин ёпкрч...» байтини к,андай 
ёзди? Моцартетти ёшида Европанинг манаман деган 
томошагохларида кандай цилиб концертлар берди?
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Етти яшар бола варрак учириб юриши керак шекил- 
ли?

Ижодкор бўлиш илмга боғлиқми? Агар фак,ат 
шунга боғлик, бўлса, одам к,анча кўп китоб ўкиса, 
канча кўп олийгохри битирса, шунча зўр ижодкор 
бўларди. Биронта институтни битирмаган Абдулла 
Крдирий биринчи ўзбек романини жахрн реалистик 
адабиёти андозалари даражасида к,андай килиб ёзди 
экан? Дипломи йўк,. Маннон Уйғур к,андай к,илиб 
атокди режиссёр бўлди?

Ижодкор бўлиш учун бойлик ёки мансаб керакми? 
Бунак,а десак, мансабдорлару бой оталарнинг бири 
улуғ шоир, бирови атокди бастакор, тағин бири жа- 
хрншумул хдйкалтарош бўлиши хеч гап эмасди. 
Машраб дарбадар кезмай, хдмёнидаги олтинларни 
жаранглатиб ғазал битган, Сервантес «Дон Кихот» 
деган улуғ романини к,амокдонанинг темир панжараси 
ортида ўтириб эмас, шохрна кдсрда ёнбошлаб ётиб 
ёзган бўлар эди.

Албатта, хдк,икуш ижодкор бўлиш учун тиним- 
сиз мехрат ку^лиш хдм, мустахқам соғлик, хдм, хдёт 
тажрибаси ва теран билим хдм керак. У барини бу 
барига тугиб юргандан кўра граф Толстойга ўхшаб 
маъмурчиликда яшаган ижодкор кўпрок, ва хўброк, 
асар яратиши мумкин. Буларнинг хдммаси керак!

Аммо ижодкор бўлиш учун энг аввало истеъдод 
керак! Истеъдодни эса ёлғиз Аллох, беради!
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■к *  •к

— Бадиий асарда миллий колорит асосан нима- 
ларда акс этади?

—  Утган асрнинг буюк ёзувчиларидан бири Ми- 
хаил Шолоховнинг гапи бор. Китобхон деразанг рў- 
парасида кдндай дарахт ўсишини, станицанг олдидан 
кандай дарё окиб ўтишини билмаса, сен қандай ёзув- 
чи бўлдинг?

Бу гапда теран хдцицат бор. Аввало асар тили- 
нинг ўзи «миллий колорит». Негаки шоир ва адиб 
асарларида миллий тил бойлиги, товланишлари акс 
этади. Крлаверса, цахрамонлар портрети, пейзаж, 
удумлар китобхонда ўша халк, ўша миллат хқкида 
тасаввур уйғотади. Асарда Замон ва Макон тушун- 
часи бўлмоғи табиий. }ўозир ер юзида 1600 дан ор- 
тик, миллат яшайди. Хдр бирининг ўз тили, ирци, 
либоси, урф-одатлари бор. Дейлик, ўзбек дўппи кий- 
са, мексикалик сомбреро кияди. Инглизлар маййитни 
тахта тобутга солиб дафн этса, хцндлар жасадни ёциб 
юборади. Марказий Осиё дехцони цовун экса, Жа- 
нубий америка фермери шакарцамиш ўстиради... 
Булар хдм «колорит». Бирок, улар миллийликнинг 
ташки — зохррий кўриниши. Миллий характер теран 
тасвирланган асарда аввало одамларнинг ўзига хос 
рухий олами акс этади. Буниси энди, анча мушкул 
юмуш...

Бошкалар катори ўзбек адабиётида хам миллат- 
нинг ўзига хос олами чукур ва ишонарли тасвир-
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ланган асарлар доим бўлган ва бугунги авлод вакилла- 
ри — ёш, истеъдодли шоир, адиблар ижодида хдм бу 
жараён давом этаётир.

Устозлар асарларидан баъзи мисоллар келтириш 
мумкин. Менимча ўзбек халкининг бетакрор оламини 
энг гўзал ва ишонарли тасвирлаган адиб — Абдулла 
Крдирийдир!

«Уткан кунлар» романининг бошида шундай 
тасвир бор. Марғилонда, Отабек кўнган карвонсарой 
хужрасига Раху1ат билан Х,омид кириб келади. Бир 
оздан кейин хонага )£асанали хдм киради. Отабек 
унга «ота» деб мурожаат к,илади, хрл-ахрол сўрайди. 
Шундан сўнг «баъзи юмушлар буюрсам майлими... 
бизга чой кайнатиб берсангиз», деб илтимос килади. 
Хасанали чш$к,ач, Рахмат Отабекдан бу киши кимли- 
гини сўрайди.

Адибнинг кейинги тасвирига эътибор беринг. 
«Отабек Рахдгатнинг саволига жавоб бермай, эшикка 
кдради. Хасаналини хужрадан узокдатиб, сўнгра жа- 
воб берди:— Кулимиз...»

Кнзик,, Отабек нима учун ўзининг кулига салом 
беради? «Ота» деб мурожаат килади? Юмуш бую- 
ришдан олдин «майлими» деб рухсат хдм сўрайди? 
Бу хдм етмагандек, Рахматнинг саволига «чолни узок,- 
латиб», шундан кейин жавоб беради? Бошк,а адаби- 
ётда, дейлик Европа адибининг асарида шундай ва- 
зият тасвирланса, хўжайин кулига «ота» деб муро- 
жаат крлиш у ёкда турсин, «сен»лаб гапирган, бояги
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саволга эса унинг ўзини олдида «буми, бу менинг 
кулим» деб жавоб берган бўлур эди. Отабек эса ундай 
килолмайди. Негаки, у — ўзбек.

Бир эмас, минг карра кул бўлган такдирда хдм 
^асаналининг ёши улуғ. Оиланинг ўз аъзосидек 
бўлиб крлган. Отабек унинг дилини оғритишни хаё- 
лига хдм келтирмайди...

Романда бир к,арашда унчалик эътиборни тортмай- 
диган тасвир бор. Отабек фарзандли бўлди. Ўзбек 
ойим билан унинг орасида шундай диалог бор. Ўзбек 
ойим айтаяпти.

— «Уғил муборак бўлсин, болам!
Отабек сўраяпти:
— Узи тетикми?
— Тетик!
— Олдига кирайм^и?
— Иўк, — деди Ўзбек ойим. — Чиллалик уйга 

кечаси кўчадан келиб кириш яхши эмас...»
Майли, буни миллииликнинг ташки кўриниши 

дейлик. Ш у ўринда адиб тағин бир жумла ишлатади. 
«Отабек кетига бурилиб, ташк,ари йўлакдан кирувчи 
дадаси билан Хдсанали шарпасини олди ва ўйланиб 
тўхтади. Айникса хрзирги пайтда отаси билан тўкна- 
шиш унинг учун бир оз ўнғайсизрок, туюлган эди». 
Мана шу жумлада ўзбек халкрга хос бўлган истихр- 
ла, андиша, уят, хдё каби теран маънолар ётибди.

Бошк,а мисол. Ғафур Ғуломнинг «Менинг ўғри- 
гина болам» деган хркоясида ғаройиб вок,еа тасвир-
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ланган. Етим набираларини к,андай бокршини билмай 
хаёл суриб ўтирган кампирникига ўғри оралайди. 
Кампир уни кўриб қолгач ўғри — томда, кампир — 
айвонда ўтириб, замонанинг оғирлигидан хдсратла- 
шиб кетадилар. Иккови хўп дардлашгач кампир ўғрига 
девор четидаги дарахтга осилиб пастга тушишини, 
«она-бола» ўтириб, бир пиёлагина чой ичиб кетишини 
таклиф кдлади. Уғри эса шундай жавоб килади. «Чой 
ичолмайман. Тонг ёришиб к,олса, мени таниб крла- 
сиз. Уяламан»... Мана буни хакркий «ўзбек ўғриси» 
деса бўлади!

«Шум бола» кпссасида хдм миллий ўзига хослик 
нозик ва жозибали тасвирланган талай сахрфаларни 
кўрамиз. Ш ум бола ишга ёлланаётганидаёк, «унча- 
мунча» ёлғон кўшиб гапириш одати борлигини ай- 
тиб,бойни огохдантириб кўйган. Хар гапида «иннай- 
кейин» деб одамни кон к,илиб юборадиган золим ва 
хасис бойнинг «адабини бериб» кўйишда болакайнинг 
шу «одати» иш беради. У шахардан кршлокка бориб 
бой отага «бир-биридан ажойиб» янгиликларни калаш- 
тириб ташлайди. Бойнинг суюкли ўғли Бўри бойвачча 
чумчук, бола оламан, деб дарахтга чик,кан-у, йикрлиб 
ўлган. Устига-устак бойнинг уйига ўт кетган. Ўтни 
ўчириш учун сув ташиш керак. Шошиб крлганлари 
учун бошка от крлиб, бойнинг энг яхши кўрган улокчи 
отини ишга солганлар. О т «хомлик крлиб» ўлиб крл- 
ган. От гўштини еётганда суяк тикрлиб ит хам ўлган.
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Итнинг терисини шиламан, деб бойнинг дандон сопли 
пичоғини синдириб кўйишган... Бундай «янгилик»- 
ларни эшитган бойнинг бўларича бўлиб, «суроби тўғ- 
риланиб» турганида Шум бола «суюнчи оладиган» ха- 
бар хрм айтди.

— «Хўжайин, Худо бераридан к,исмасин. Хафа 
бўлманг, бордию ўғлингиз ўлиб, уйингизга ўт тушган 
бўлса, отлар ўлган бўлса, ит нобуд бўлган бўлса, пи- 
чо% синган бўлса, хдммасининг ўрнини босадиган 
битта хушхабар хрм топиб келганман.

Бой хиккиллаб туриб сўради:
— Хушхабаринг курсин, падарлаьнат, кана%а 

хушхабар?
— Уртанча %изингиз Адол опам дунёга арзийди- 

ган битта ўғил туғдилар!
— И я,— деди бой кўзларининг шокосаси чик%у- 

дай бўлиб,— Адол опанг хрли эрга чи%маган-ку!
— Биз хам шунга хрйронмиз-да! Худо бераман 

деса эрга чи%маса хдм берар экан. Болани айтинг, 
болани! Набирангизни айтинг, хўжайин! Бадал ара- 
вакашингиз бор-ку, куйиб кўйгандай ўшанга ўхшай- 
ди!...»

Шунча дахдгатли «янгилик»ни чидаб тинглаган 
бой шу ерга келганда шилк, этиб хушидан кетади! 
Бой, «ижобийми», «салбийми», яхши ёки ёмонми, 
барибир ўзбек! Унинг учун энг оғир жазо кизининг 
никохсиз туғиб кўйиши.
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Кизиғи шундаки, китобхон Шум боланинг ғапла- 
ри ёлғон эканини билиб туради. Аммо хаммасига 
ишонгиси келади. Махррат дегани шу.

Миллий характер тасвирини Саид Ахмаддан хам 
ўрганиш керак. «Уфк» романида кизик эпизод бор. 
Хамма урушда жон олиб, жон бериб юрибди, Ино- 
ят оксоқол исмли имонсиз чол эса чайк,овчилик к,и- 
либ, бойлик тўплаш билан овора. Кунлардан бирида 
уни мелиса бир тўп газлама билан кулга туширади. 
Хибсхонага олиб кетаётганида чол айтади. «Мени 
кўйиб юбормасанг кдрғайман. Боланг ўлсин, дейман. 
Кўйиб юборсанг дуо киламан». Мелисанинг хдм ёши 
ўтиб к,олган. Як,инда урушда юрган катта ўғлидан 
«крра хат» келган. Олдида кичик ўғли — ёш бола 
крлган, холос... Мелиса ўйлаб туради-да, чайковчини 
сўкиб-сўкиб кўйиб юборади. Балки бошк,а миллат 
вакили бу тасвирга ишонмаслиги, хдтто мелисани 
крралаши мумкин. Аммо болажонли ўзбек китобхони 
вок,еа тагида хдкикат ва айнан ўзбекона феъл-атвор 
борлигига ишонади...

Романда Азизхон деган ўт-олов йигит яхши кўр- 
ган кизи Лутфинисани тўй бўлаётган жойидан олиб 
к,очади. Албатта, бу — ўзбек халкф учун бегона хр- 
лат. Бундай вок,еа мингтадан битта бўлади, бўлма- 
са у хам йўк,. Бирок ёзувчининг махррати шунда- 
ки, асар давомида китобхон бутунлай бошк,ача ман- 
зарага дуч келади. Икки ошик-маъшук, икки крчок, 
неча ойлаб пана-пасткам жойларда юришади, биров-
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ларникида ётиб крлади, канал казишда ишлашади... 
Азизхон бирон марта севиклиси Лутфинисанинг би- 
лагидан хдм ушламайди: никох, ўк,итмасдан биров- 
нинг ^изига кўл тегизиш мумкин эмас! Башарти 
бош^а адабиётда шундай хрлат тасвирланса, крз ро- 
ман охирига боргунча бир эмас, иккита болали бўлиши 
мумкин эди. Нихрят, Саид Ах/иад аканинг тағин бир 
асари — «Келинлар кўзғалони» комедиясини эсланг. 
Фармонбиби ёши бир жойга бориб колган, саводи 
5фм «мундайрок,» оддий бир кампир. Нима учун 
унинг бири мелиса, бири хисобчи, яна бири дўхтир 
ўғиллари, хар к,айсиси бола-чакали етти келини кам- 
пирнинг оғзидан чи^кан хдр сўзига «лаббай ойижон!» 
деб туради? Нимасидан кўрк,ади унинг? Тағин ўша 
хдк,ик,ат/  Фармонбиби хдм, ўғил ва келинлари хам 
ўзбек. Узбекда ота-онани эъзозлаш, кадрлаш деган 
удум бор. Албатта, комедияни дастлаб кўрган ажна- 
бий томошабинга бу хрлат эриш ва хдтто ишонарсиз 
кўриниши мумкин. Бирок, томоша охирига бориб у 
к,айси миллат вакили бўлишидан к,атъи назар Фар- 
монбибини хам, болаларини хдм яхши кўриб крлади.

Миллий колорит шунчаки «экзотика» эмас, халк,- 
нинг асрлар давомида шаклланган дунёкдраши, та- 
факкури, феъл-атвори, борингки кисматини кўрса- 
тувчи воситадир. Бундай асарлар узок, умр кўради.





«ЖАЗО»
Камбағални урма-сўкма, ёк,асини йирт!
Хотинини урма-сўкма, сериални ўчириб кўй!

хдм ж ихдтлик
Эр уйига келмади. Хотин кечаси билан миж- 

жа кокутй чикди. Тонг сахдр эрининг дўстига кўн- 
ғирок к,илди.

— Вахрбжон акам келмадилар. Хабарингиз йўқ- 
ми, кдёкда юрибдилар?

— Ташвиш к,илманг, келин, — деди эрининг 
дўсти. — Вахрбжон бизникида ётиб к,олди. Кечаси 
мажлис чўзилиб кетди...

Хотин эрининг иккинчи дўстига кўнғирок, килди.
— Шунгаям бўғиласизми? — деди иккинчи 

дўст.— Кеча Чирчикка борувдик. Хизматчилик-да! 
Вахрбжон бизникида эди...

Хотин эрининг учинчи дўстига хдм кўнғирок килди.
— Хавотир олманг, янгажон!— деди учинчи 

дўст.—  Кеча десангиз, чет элдан мехмонлар кепкол- 
са бўладими! Шуларни жойлаштиргунча тонготар 
бўлиб кетди. Вахобжон ака бизникида ётиб колдилар...

Хотин, фиғони фалакка чикиб, дугонасига кўнғи- 
рок килди:
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— Эрим уйга келмади. Учта ўртоғига кўнғи- 
рок, к,илсам, уччаласиям эринг меникида ётиб к,олди, 
дейди!

Дугонасининг жахди чикиб кетди:
— Э, Худо олсин, ёлғончиларни! Уччаласиям бе- 

кор айтибди! Эринг меникида эди!

ТОШКЕНТ АЭРОПОРТИДАГИ 
СУХАНДОН эъ лони

— Ди^кат! Диккат! Ургенч — Тошкент йўнали- 
ши бўйича йигирма тўртинчи рейс билан учиб келган 
йўловчи Тешабой Болтабоевич Дех&онбоев! Сизни 
ўғлингиз Альберт, к,изингиз Офелия, куёвингиз Фрид- 
рих, келинингиз Луиза, невараларингиз — Ри- 
чард, Эрнест, Изабелла, Карлсон, Сильвия, Зико, Ин- 
дира, Кастилио, Чандра, Марильда, Арчибальд ва... 
чеварангиз— Мошхўрда кутибтуришибди!..

И11РОР

Одам кдриганидан кейин кам уйку бўпкрларкан. 
Б у — бир.

Одам кариганидан кейин эзма бўпколаркан. Бу— 
икки.

Одам к,ариганидан кейин сергумон бўпколаркан. 
Б у — уч...

Чол алла-паллагача шифтга к,ара-а-аб ётди. Сўнг 
тескари к,араб ухлаётган кампирини туртиб уйғотди.
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— Кампир, — деди, —  бу ёғи шартимиз кетиб, 
партимиз К.ОЛДИ. Бир-биримиздан яширадиган сир 
хдм колмади ўзи. Тўғрисини айт: бирон марта чакки 
к,адам босганмисан?

— Алжимай ўлинг! — деди кампир минғиллаб.— 
Шундан бошкд гап куриб к,олганми?

— Омади гапни айтдим-да! — деди чол. —  Мен- 
да бунакд номаъкулчилик бўлган. —  Шундай деб, 
азза-базза ўрнидан туриб, чирок, ёкди. Азза-базза 
бориб, уй бурчагидаги туя сандикни очди. Узок ти- 
мирскиланиб, сандик, бурчагида ётган, унникиб кетган 
тамаки халтани топди. — Мана, — деди халтачани 
кампирга узатиб.

Кампир халтачани тўшак устига тўккан эди, етти- 
та тош чикди.

—  Вой, шарманда-а-а! — деди кркдюл кўллари 
билан юзини юмдалаб. — Вой бевафо! Шунча хиё- 
нат к,илганмисиз1 менгинага, а?!

— Энди... Ешликда бўлган-да, кампир,— деди 
чол ерга кдраб.

Кампир жавраб-жавраб хрвлига тушиб кетди. 
Этак томондаги омборхонада чирок ёнди. Бир махал 
кампир инкиллаб-синк,иллаб, ярим к,оп мошни суд- 
раб кирди. Чолнинг кўзи ола-кула бўпкетди.

—  Вой, ярамас! Нечта бу?!
— Ким санабди дейсиз? — деди кампир минғил- 

лаб. — Узи бир копгина эди. Ярим крпини ўзингизга 
егизиб юборганман. Мошкичирини яхши кўрасиз-ку! 
Энди... Ёшликда бўлган-да, чол...
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чол
Кдшкадарёга борганимизда фалон к,ишлокда та- 

баррук ёшга кирган бова бор, бир зиёрат к,илсак, 
деб колишди.

Бордик. Кўхра дарвозадан ичкари кирдик. Сахни 
кенг хрвли- Атрофи пастак девор билан ўралган: ёл- 
ғондан сакрасангиз, ростдан ошиб тушасиз. Ховлида 
товуклар изғиб юрибди. Эски чорпоя соясида кулок,- 
думи кесилган хайбатли ит тўрттала оёғини чўзиб муд- 
раб ётибди. Ким келди, деб кдйрилиб хам к,арамади.

Кўрпабоп матодан этаги узун, кенг кўйлак кийган 
кампир очик, чехра билан кутиб олди.

Пастак, салкрн уйга кирдик. Сўзана осилган девор 
тагида ўтирган чол билан кўшкўллаб кўришдик. Эг- 
нида йўл-йўл яктак, бошида ихчам мискрли салла. 
Соч-со£оли, хдтто киприкларигача оппок,.

Негадир к,ариянинг кулоғи оғир бўлса керак, деган 
хаёлда овозимни баландлатиб ахрол сўрадим:

— Бардаммисиз, отахон?
— Худойға шукр, тетикман,— деди чол бамайли- 

хотир. — Насибамизни жеб журиббиз, болам. Ле- 
линниям кўрдик,. Кал лелинниям кўрдик... Устихо- 
нипчи бўлдик,.

— СизЛенинни кўрганмисиз? — деб сўради мез- 
бонлар орасидаги ёш мухбир ховликиб.

— Узини кўрмаган чикарман-ов, — деди чол. — 
Аммо Лелин деган калхўзда ишладик,. Кал лелин
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деган калхўзда ишладик,. Сўғин яна бирови бор эди. 
Темирниёзип...

— Тимирязев,— деди мухбир аникдик киритиб.
— Бўлса-бордир,— деди чол. —  Уша Темир- 

ниёзипда хам ишладик.
Мухбир бола мах.мадоиагина экан. Чолни гапга 

солди.
— Бова, сиз мўьтабар одамсиз. Кўп жойларда 

бўлгандирсиз?
— Менма? — Чол кдддини ростлади. — Бўғанда 

қандок! Чияли бозорди кўрдим. Чирок,чини кўрдим. 
Улим матакесилида Косонға довур оббориб келди. 
Э, болам, бу дунёда мен кўрмаган журт колмади!

Мухбир бола «Медицина энциклопедияси»ни хўп 
хижжалаган шекилли, чолни тағин сўроцка тутди:

— Узок, умр кўришингизни сири нимада, деб ўй- 
лайсиз? Зелинни кўп истеъмол килгандирсиз? Сут- 
катик ичгандирсиз?

— Зилин-пилинингни билмадим-ку, катикни кўп 
ичган чикармаи. Чаккини кўп жеган чикар.ман...

— Гўштдан пархрз килганмисиз?
— Эттама! — Чол астойдил хайрон бўлди. — 

Эт жемаган жигит-жигитба? Дўсвойи кўйди куйру- 
ғини жеганман!

— Кечирасиз-ку, ичкилик масаласи...
— Бўған! — деди чол кувлик билан бош ирғаб.— 

Аммо бу укағардан наф кўрган одам жўк. Овзимга 
олмай кўйганима уш жил бўлди!
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Мухбир бир зум довдираб колди.
— Кднча дейсиз?
— Уш жил!
Мухбир бошк,а гап тополмади чоғи, «оилавий ах,- 

вол»дан келди.
— Момо билан тотувмисизлар, бова?
— Тотув, болам, тотув,— деди чол энсаси кртиб- 

Р О & .

— Хеч сан-манга бормаганмисизлар?
— Бўған. Унисиям бўған... Нега кеч келдинг, де- 

ған, кай гўрда к,олдинг, деған... Кпзғонған-да! Ман 
борсам беганага бориппанба? Ш у ўзимизди Жумагул 
сатангга борғанман-да!

— Узр, отахон,— дедим гапга аралашиб. — Неча 
ёшга чикдингиз?

— Менма? Энам айтиб эдики, сен отжили тутпи- 
шиғида тувилгансан, ўша жили кофирлар Бухорои 
шарифни ололмай киличи синган, дебэди... Сўғин ўша 
жили тут пишиғида к,аттик, жомғир жовиб, тутларди 
тўкиб жуборған экан... — Уйлаб туриб кўшиб кўй- 
ди. — Бошпуртда тўк,сон жетти. Энамди айтишига 
к,арағанда жуз тўрт.

— Кўз тегмасин, бардамсиз, — дедим далда бе- 
риб. — Насиб этса яна юз йил умр кўрасиз.

— Билмадим-ов, болам, — чол махсили оёғини 
силаб кўйди. — Аяк, жаман оврийди. Ш у ёшдан 
мунай бўлсак, хдйронман, кдртайганда не к,илабиз...

У деразага қараб, овоз берди.
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—  Х°й> Норбиби, чай келтирмгшсанба? — Кейин 
хдсрат 1у1лди. — Кулови том битган! Эшитмайди. 
Чай десам, тохарат суви келтиради!... 111уйтиб бошка 
аёл олсамба-а? — Гапи ўзига нашъа килиб хе-хелаб 
кулди. — Аёлди жомони бўлмайди, болам! Вактида 
желкасини қашлаб турсанг бас!

Кампир нон-чой олиб кирди. Дастурхон ёзди.
— Эваралар жўғида халиям желкасини кашлаб 

тураман,— деди чол. — Туврима, Норбиби?
— Туври,— деди кампир хеч балони эшитмай.— 

Норкулингизди келини кўзилабди... Крз...
— Ана! — деди чол. — Мен буни желкасини 

кдшлайман, буни чевара келини киз тувади. Яхши 
кашламаган чик,арман-ов...

«ТАНИШУВ»
«Жиринг-жиринг!»
— Лаббай, эшитаман.
— Алло, ким бу?
— Ассалому алайкум. Кечирасиз, ким керак сизга?
— Ким бу ўзи?
— Узр, кимни чак^рай?
— Ким бу, деб сўраяпман?
— Ким керак, ахир?
— Сендан сўраяпман: кимсан?
— Э, бор-э, ўзинг кимсан?
— Эш-ш-ш-ак!
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— Танишганимдан хурсандман, аммо бу ерда 
сизнинг кавмларилгиз йўк,. Хих!

«Тут-тут-тут...»

БЎЛГАН ЁКИ... БЎЛМАГАН ВОҚЕА
Бу хангомани к,аердадир ўкрганмидим, эшитган- 

мидим, эсимда йўк. Аммо шахсан ўзим унга юз фоиз 
ишонаман.

Биласиз, америкаликлар бокс «жинниси» бўлади. 
«Жанг»ни томоша килиш уч}ш минг чакири.м нарига 
учиб боришдан эринмайди. Америкаликлар бойвачча 
бўлади. Ярим соатлик «муштлашув»ни кўришга минг 
доллар, икки минг долларни аяб ўтирмайди.

Кунларнинг бирида дунёга донғи кетган икки бокс- 
чи «жанг» крладиган бўпти. Гумбирлаган рекламалар 
кдлинган. Неча юз минг долларлик патталар сотилган. 
Тағин неча миллионлик гаровлар ўртага кўйилган... 
Буни кдрангки, «жанг»га бир соат крлганида бокс- 
чилардан бири кўркрб, жуфтакни ростлаб к,олибди...

Албатта, уни суд киладилар, жарима соладилар. 
Лекин бу билан «жанг» ташкилотчиларининг дарди 
енгиллашиб к,олмайди-ку! Хдммаёк, тўс-тўполон бўп 
кетади», «фирма»нинг обрўси уч пул бўлиб, касодга 
учрайди!

Минг томонга зир югуриб, боксчи излайдиларки, 
кани энди нак, юз йигирма килоли «дев» билан оли- 
шадиган мард топилса!
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Бир махал карашса, спорт саройи олдидан дўппи 
кийган, корачадан келган, чайиргина йигит ўтиб ке- 
таётганмиш, «ке, шунгаям бир ялиниб кўрайлик, шо- 
яд жонимизга оро кирса», деб гапга солишибди.

— Мен ўзбекман, меники инглизча «но»,— деб- 
ди йигит.

Америкаликлар тадбиркор эмасми, дарров ўзбек- 
чани биладиган таржимон топиб келишибди. Маълум 
бўлишича, бояги йигит Америкага сайёх, бўлиб кел- 
ган, шунчаки сайр крлиб, кўча айланиб юрган экан.

Худонинг зорисини килиб ялинишибди.
.— Ердам бермасанг, хрлимиз хароб. Рингга чи- 

к,иб, уч раунд туриб берсанг бас, юз минг доллар 
оласан! — дейишибди.

— Долларинг ўзингга сийлов! — дебди йигит. — 
Биз хржатбарор халкмиз, кўрсат, ўша барзангингни!

«Жанг» айтилган вак,тида бошланибди. Барзанги 
ўзбекни ураверибди-ураверибди! Бечоранинг соғ жойи 
крлмабди. Шундаям крлт этмасмиш.

Уч раунд ўтибди, тўрт раунд ўтибди... Бир даки- 
к,али танаффусда секундантлар ўзбекни елпиб ўтирган 
экан, таржимон ёнига келиб, маслахат берибди.

— Сен хдм йўлига бўлсаям бир-икки мушт уриб 
кўй, ахир!

— Ие, мен хдм урсам бўлаверадими? — дебди 
ўзбек.

— Албатта-да! —  деган жавобни олибди-ю, ке- 
йинги раунд бошланиши билан барзангининг кок
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пешанасига чунонам мушт туширибдики, шўрлик 
шилк, этиб йикилиб, ялпайиб к,олибди. Кўли бу ёк,- 
к,а, оёғи у ёк^а тарвак,айлаб кетибди.

Ҳакам унинг устига эгилиб, «бир», «икки», «уч», 
«тўрт» деб санаётган экан, ўзбек пастда ўтирган тар- 
жимонга тушунтирибди.

— Санаб овора бўлмасин, барибир ўрнидан тур- 
майди. Мен Зангиотадаги кдссобхонада ишлайман. 
Касбим —  кушхонага кирган бук,аларнинг бошига 
муштлаб, сулайтириш. Буям харом ўлиб к,олмасидан 
пичок, тортиб юбораверинглар!

АЁЛ ПСИХОЛОГИЯСИ
Эридан мамнун бўлиб турганида:
— Аваз! Авазчик! Туракрлсинлар энди! Вой 

ўзимнинг асал боламдан! Вой ўзимнинг полвон бо- 
ламдан! «Адажоним к,ани?» дейсизми? Адажонингиз 
ишга кетдилар. Авазжон х,ам «ишга» борадилар. 
Адажониси-чи, Авазжонга-чи, ка-а-аттакон шоко- 
лад олиб келадилар. Авазжон-чи, адажонисига ўхша- 
ган пахлавон йигит бўладилар... Вой, иштонча яна 
хўл бўпқопти-ку! Майли, хрзир алмаштирамиз-да. Вой 
ўзимнинг тойчоғим!

Эридан хафа бўлиб турганида:
— Аваз! Ҳой Аваз! Тур ўрнингдан ялпайиб ётмай! 

Сенинг боғчангга мен боришим керакми? «Ада»лама! 
Аданг ишга кетди-да, гўрга борармиди?! Ие, ишто-
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нинг яна хўлми? Сияман, десанг ўласанми, хўкиз- 
дек бола! Ариллама! Отангдан нима рохдт кўрдиму, 
сен нима каромат кўрсатардинг!

ЭРКАК п си хол оги яси
Гохр «муроди хосил бўлган» эркакка борибтурган 

пари-пайкар хрм хунук кўриниши мумкин. Бирок,, аёл 
ранжимаса хам бўлади. Эртасига у тағин пари- 
пайкарга айланади!

ЭНГ САЙРОК,И К,УШ
Булбулнинг эркаги сайрайди. Одамнинг — аёли.

«ТАДБИЙКОЙ»
Янги чик,к,ан китобимга калам хаки олгандим. 

Накд етмиш минг сўм. «Налут»дан ташкари. Ет- 
миш мингт-а! ^азилакам пулми? Арзимаган уч йил 
ичида ёзган китобимга шунча пул оламан-у, мен 
севинмай ким севинсин! Мана, мен хрсоблаб берай, 
сиз санаб туринг. Уч йил дегани ўртача минг кун 
бўладими? Хўш, деб туринг. Етти мингни мингга бўл- 
сак етти бўладими? Бундан чикди менинг бир кунлик 
«ёзувчилигим» етти сўмга тўғри келаркан.

Шуни ўйлаб, пул санаб ўтирсам, эшик жиринглади.
Чиксам, етти-саккиз ёшлардаги болакай турибди. 

Кўлида каттакон сумка.
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— Сув кеякми, амаки? — деди «р»ни яхши ай- 
толмай.

— Канака сув?
— Минияй сув.
Вой шумтака-ей! Чанк,аганимни каёкдан билди бу?
— Керак,— дейишим билан сумкасидан бир «бак- 

лашка» «Нестле» олиб, чакконлик билан бурама пў- 
какни очди.

— Манг, амаки!
Сувни ғўлкдллатиб идиш оғзидан ича бошладим. 

Чанкоғим к,онгач, сўрадим:
—  Кднча?
— Беш юзсўм!
— Чайкрвчилик квлиш яхшимас,— дедим наси- 

хат килиб. — Магазинда уч юз эллик сўм туради.
—  Мен чайкрвчимасман, амаки, тадбийкойман. 

Беш юз!
Ургилдим, сендакд «тадбиркор»дан! Ш у ^илга- 

нингга бир адабингни бермасам!
Хали санабўтирган минг сўмликлардан биттасини 

узатдим.
— Кдйтимини бер! — дедим тўнғиллаб.
Болакай минг сўмликнинг у ёғини айлантириб кўр-

ди, буёғини айлантириб кўрди. Ўнг чўнтагига кўл 
сук^ан эди бир даста минг сўмликар илашиб чикди. 
Чап чўнтагидан беш юз сўмлик, юз сўмликлар олди. 
Бармоғига туфлаб, чак,конлик билан бешта юз сўм- 
ликни санаб, кўлимга тутказди.
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— Баклашкани бўшатиб бейинг,— деди дона-дона 
к,илиб, магазинга топшияман. «Спяйт» кеякмасми? 
Минг сўм.

— Кеякмас! — дедим мен хдм беихтиёр «р»ни 
айтишга тилим келишмай.

— Баклашкани бейинг!
Уйга кириб, ичилмай колган сувни косага бўша- 

тиб чикршга мажбур бўлдим. Энди эшикни ёпаётган 
эдим, болакай сўраб крлди:

— Сиз шойиймисиз, амаки?
Вой «тадбиркорей!» Китоб хам ўкиркан-да, бу?!
— Мен болаларга ёзмайман-да, — дедим юм- 

шаб.— Езсам сенга китобимдан берардим.
— Китобмас, — деди болакай кўзини пирпира- 

тиб. — «Зелёний»дан бойми?
Хайрон бўлдим.
— Канака «зелёний»?
— «Кўки»дан бойми? Доллай! — болакай бар- 

мокларини ишк,аб тушунтирди. — Доллай бойми?
— Доллар? Менда доллар нима к,илсин? Уму- 

ман, сенга долларнинг нима кераги бор?
— Тўйюз мингим бой эди, — деди у дона-дона 

килиб. — Шуни доллайга алмаштиймок,чиман. Доллай 
бойми,амаки?

Эшикни кдрсиллатиб ёпдим. Зум ўтмай кўшни- 
нинг кўнғироғи жиринглади.

— Сув кеякми, хола?
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«БУТИЛКА» ХОЖИ
(Бошк,а дожиларга дахли йўк,)

Дўстим ўғлини уйлантираётган эди. Энди... тўй 
бўлганидан кейин... ўзингиз биласиз... Халиги кур- 
ғурдан жиндай-жиндай килиб ўтирсак, даврамизга 
ок яхтак, ок, дўппи кийган тўрвасокрл йигит келиб 
кўшилди. Келин-куёвга бахт-саодат тилаб, фотихд 
тортди.

— Яратганга шукроналар бўлсин! — деди киро- 
ат билан. — Мук,аддас сафар шарафи каминага хдм 
насиб айлади!

«Куллук бўлсин», дедик. Дастурхонда анави 
«шайтон суви» турганидан хижолат чекдик.

— Минг бор узр, Х°жи ака. —  Косагул шун- 
дай деб, шишаларни ими-жимида стол тагига олиб 
кўяётга^эди, Хожи ака кескин бош чайкади.

— Иў-йў-йў, таксир! — деди далда бериб. — 
Сизлар бахузур, так,сир, бахузур. Тўйда хурсандчи- 
лик крлишнинг айби йўк.

Косагул иккиланиб крлди.
— Сиздек мўьтабар одамнинг олдида...
— Безиён, так,сир, безиён... Биз хдм бундан бисёр 

нўш айлаганмиз. — ^ож и ака жиндай-жиндай ич- 
килик куйилаётган пиёлалардан кўз узмай, таъкидла- 
ди. —  Нўш айлаганмиз, бисёр нўш айлаганмиз.

Косагул шумгина йигит экан, )(ожи аканинг кўз- 
лари сувга тушган мунчокдек йилтираб турганини 
пайкдб к,олди.
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— Сўраганнинг айби йўк,, Хржи ака. Мабодо 
ўзлариям...

— Иў-йў-йў! — ^ож и  ака кескин бош чай- 
к,ади.— Биз хдм нўш айлаганмиз... Айлаганмиз.

— Кўп эмас, жиччагина,— деди косагул илжа- 
йиб.

Хожи ака оғир муаммо к,аршисида к,олгандек, бир 
зум ўйга толди.

— Каминани кўп хижолатли ахролга сопкўйдилар- 
да, — деди хўрсиниб. — Келинг, йигитнинг сазаси 
ўлгунча шайтоннинг бўйни узилсин!

— Кдйси биридан?
— Каминага «крзили»ям бўлаверади,— деди ^ о -  

жи ака камтарлик билан.
Косагул пиёлага бир култум коньяк куйибузатган 

эди. )^ожи ака янаям синикрок, охднгда кўшиб кўйди:
— Жонлирок бўлаверсин, так,сир.
«Жонлигина» куйилган пиёлани олиб, ^искд

нутк, ирод этди:
— Ешлар кўша к,арисин! Ували-жували бўлсин!
Баайни совук, чой ичаётгандек, к,оп-крра сок,оли-

нинг битгаям туки крлт этмади. Бодринг билан газак 
крлиб, «яратган неъматингга шукр», деб кўйди.

— Охиригача олмабсиз-ку, Хржи ака? — деди 
косагул пиёла тагида крлган жиндай коньякка к,а- 
раб.

— 2£ар нарсанинг к,онун-к,оидаси бор, укам! — 
деди ^ож и  ака викрр билан. — Ичкилик хамр, яъни-
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ким макрух, нимарса. Аммо унинг ичида сув хам бор. 
Сув — энг покиза неъмат. Шундайми? Камина сувни 
ичдим. Макрухр тагида крлди. Айтаяпман-ку, камина 
хам бундан бисёр нўш айлаганмиз. — У крк,ирлаб 
кулди. — Бир улфатимиз бўларди. Ғалати гапларни 
топиб юрарди. Бир гапи х,еч эсимдан чик,майди. 
«Биринчи кадах билан иккинчисининг орасига кил хам 
сиғмаслиги керак», дерди. Топган гапини к,аранг, 
баттолнинг! Крл сиғмасин, дейди-я!

Косагул у^ожи аканинг ишорасини дарров тушун- 
ди. Пайсалга солмай, пиёлани тўлдириб узатди.

— Иў-йў-йў! Ундок, к,илмасинлар-да, укам! — 
)^ожи ака шундай дедию, коньякни сипкррди. «Ярат- 
ган неъматингга шукр», деб пиёлани косагулга узат- 
ди. — Кўрдиларми, укам, макрухр яна тагида крлди. 
Узлариям ўргансинлар!

Даврадагилардан бири сафар таассуротларини сў- 
раган эди ^ож и  ака яйраб кетди.

— Э, нимасини сўрайсан, ука! —  деди шанғил- 
лаб.— У ёкдар Хизир назар солган юрт! ^ а р  к,адамда 
магазин! ^ а р  кадамда дўкон. Жамийки нимарса му- 
хдйё! Апельсинларни текинга тарк,атади-ей! Хохда — 
бир яшик ол! Хохда — бир тонна ол! Буни кдранг, 
хамма нарса бор-ку, термос йўк, экан. Учтагинасини 
обкетувдим, олам-жахрн пул бўлди! Улфатим, шуни 
менгаям айтсанг, ўлармидинг, деб ёмон хапа бўлди.

— Кечирасиз, к,айси улфатингиз? —  дедим ту- 
шунмай.
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— ^алиги баттол-да! Биринчи ^адах, билан иккин- 
чисининг орасига к,ил сиғмасин, дейдиган. Ш у бат- 
толнинг яна бир гапи бор. «Иккинчи кддах, билан 
учинчисининг орасига кил сиғмасин, демайманку, аммо 
ип сиғмаслиги керак», дейди!

Косагул яна пиёлани тўлдирди. ^ож и  тагида оз- 
гина колдириб, пиёлани кайтарди.

— Яратган неъматингга шукр,— деди викор би- 
лан. — Кўриб кўй, укам! Тагида хар гал бир хил мак- 
рухр крляпти! У ёкда-чи, вей, видик, телевизор, каме- 
ра деганлари капийка! «Сони» дейсанми, «Панасо- 
ник» дейсанми, «Плипс» дейсанми. Иккита «видик» 
олсанг, биттаси текин!

— Нега, ^ож и  ака? — дедим хайратланиб. — 
Биттасини пулга, биттасини текинга берадими?

)^ожи ака хе-хелаб кулди.
— Нега текинга бўларкан? Икки хрсса арзон 

бўлганидан кейин биттаси ёнга ^оладими, ахир? Ти- 
жоратнинг айби йўк,-ку, тўғрими?! Биз тижорат кила- 
верибмиз, крлаверибмиз, к,арасам юким кўпайиб ке- 
тибди. Икки кўлимда иккита чамадон. Оркдмда сан- 
ди1у|,ек сумка. Салапан халтанинг боғичини тишимга 
тишлаб олганман. Кетаяпсам, биттаси йўлимни тўсди. 
Узининг тилида важир-важир к,илади, тушунсам ўлай! 
Таржимон келди. «Нима деб алжираяпти бу?» де- 
сам, тушунтирди. «Юкингиз юз килодан ошиб кетиб- 
ди-ку», дейди. «Юкимни оғирлиги унга тушибдими, 
ўзим кўтариб кетяпманку», десам яна важир-важир
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1у1лди. «Нима деяпти?» десам, «Жаноб зиёратчими- 
лар, ё отмилар», деб сўраяпти, дейди. «Мен от бўл- 
сам, бу эшшак», дедим-да амаллаб самолётга чик,иб 
олдим. — Х,ожи ака хахолаб кулди. Косагулга к,араб 
маъноли томок, ^ириб кўйди. — ^Тўртта видик об- 
келгандим, иккитаси ёнга колди. Уғилчаям кизикади- 
да техникага.— Шундай деб яна косагулга к,араб 
кўйди. — У ёк,аачи, дазмол пул экан. Янаги гал даз- 
мол обораман. Баттол иккаламиз ўнта-ўнтадан ол- 
волсак, о-кей бўла-ди! Баттолнинг яна бир гапи бор. 
Учинчи кддах, билан тўртинчисининг орасига к,ил 
сиғмасин, демайман, ип сиғмасин, демайман, аммо- 
лекин аркон сиғадиган бўпкетса, юрак сик,илади-да, 
дейди. Топган гапини кдранг! Вой баттолей!

Косагул шишадаги охирги коньякни силкитиб ку- 
йиб узатди. Шишани ерга ташлади. Хожи ака тагида 
озгина к,олдириб, пиёлани к,айтарди.

— Яратган неъматингга шукр! Кўриб кўй, братан! 
Макрухд тагида крлди!

— У ёкда манави масалага кдндок, к,арайдилар, 
так,сир? — деди косагул.

— Унак,анги бетамиз гапларни гапирма, братан!— 
деди ^ож и ака аччикданиб. — Ичкилик ичган одам 
ўлимга махдум килинади!

— Вой-бў, бир ўлимдан к,опсиз-да, таксир! — де- 
ди косагул. — Так,сир ўн бешинчи бўчка билан ўн ол- 
тинчи бўчка орасидан самосвал ўтмагунча кўимайдилар 
шекилли!
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^ож и  ака тутакиб кетди.
— Оғзингга к,араб гапир, ўв братан! — деди кў- 

лини пахса крлиб. — Мен сувини ичдим, билдинг- 
ми? Макрухи тагида к,олди, билдингми?! Аввал 
ўрганиб олгин-да, кейин виступат кил, билдингми?!

Кдрасам, жанжал чикддиган. Секин туриб кета 
крлдим.

АЛЛА
Ун тўк,к,иэинчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Юрагимнинг доғисано, алла.
Оёғимнинг боғисано, алла.
Борай десам боғим йўк,,
Ботай десам.тоғим йўк,, алла...
Иигирманчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Юрагимнинг мадори бўл,
Иигитларнинг сардори бўл, алла...
Иигирма биринчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Ухлай крлгин аллаё-алла...
Нега чакчаяди бу, а? «Бай-бай» крл! Кўзингни юм 

дейман! Нега ариллайсан, зумраша! Биров сени уряп- 
тими? Х°й, турсангиз-чи ўрнингиздан! Ўлиб к,олган- 
мисиз? Бола битта меникими? «Скорий» чакиринг! 
Психиатр кўрмаса бўлмайди. Отасига ўхшаган не-
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нармалний бубола... Нега менга ўдағайлайсиз? Дод! 
Золим эрнинг дастидан войдо-о-од!

ЖИННИ БЎЛИШ ОСОН ЭКАН
Биродарлар! Одам-чи, вей, хохдаса бир кунда тел- 

ба бўлиши мумкин экан. Кандок жинни бўлганини 
ўзи билмас экан. Касалхонага к,ачон келдим, ким 
опкелди, эсимда йўк,. Аммо биринчи кор ёғиб турган 
ўша куриб кетгур ок,шом аник, ёдимда.

Шундай к,илиб десангиз, ишдан чикдиг-у, панжа- 
ра девор олдида гижинглаб турган яп-янги «жийрон- 
той»нинг эшигини очдик. Ойнани к,ор босиб к,олган 
экан, аввал артдик, кейин ойна тозалагични ўрнатдик. 
Шиғиллатиб хайдаб кетдик. Троллейбус бекатида 
турган одамлардан камида ўнтаси кўл кўтарди. Тўх- 
тамадик! Эсимни ебманми тўхтаб! Сен-ку, савоб бўлар 
деб тўхтайсан, ГАИ кўриб &олса, киракашлик киляп- 
сан, деб талонингни тешиб беради.

Бекатдан эллик кддамча ўтганимда бир жонон 
шундай хрмо билан кўл кўтардики, тормозни к,андай 
босганимни ўзим билмай колдим. Машина янги к,ор 
тушган асфальтда сирғаниб бориб, шундокк,ина жо- 
ноннинг оёғи олдида тўхтади. Эшикни очишим билан 
жонон лип этиб, ёнимга ўтириб олди. Димоғимга ши- 
рин атир иси кирди. Узиям оппоккина, дўмбоккина. 
Плашининг елкасига кор кўниб, жик,к,а хўл бўлиб 
кетибди.
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Каёк^а боришини сўрамасимдан ўзи гапириб крлди:
— Печкангизни ёкинг, совук кртдим.
Печкани варанглатиб кўйиб юбордик.
— Поччамлар эрталаб пальто кийгизиб, юбормаб- 

дилар-да?! — дедим илжайиб.
«Жонон» очиккина экан.
— Поччангиз аввал ўзларини эпласинлар! — деди 

таманно билан. — Машинангиз янги экан, хрди ке- 
либ турибди. Маркаси к,анак,а?

Машина маркасини айтиб,яна илжайдим.
—  Сиз машинамнинг отини билиб олдингиз. Эн- 

ди машинам хам сизнинг отингизни билсин-да.
«Жонон» ширин жилмайди.
— Лёля!
— Лолахон экансиз-да. Узингиз хам худди лолага 

ўхшаб...
— Лолахонмас, Лёля! — деди у гапимни кесиб.
— Э.Лаълихон денг?!
— Канакд Лаъли? — у аразлаб лабини чўччай-

тирди. —  Лёля! а
Хдй Лёля бўлса, Лёля-да! Иўлимиз бир экан. Гап- 

лашиб кетдик. Лёляхон ательеда дизайнер бўлиб иш- 
ларканлар. Поччамиз «предприниматель» экан. Уйга 
хдфтада бир келаркан. Ш у гапни эшитганимдан кейин 
шайтон йўлдан оздирдими, бош^ами, билмайман. 
Хуллас, машинани қандай килиб гараж томонга бур- 
ганимни ўзим хдм билмай к,олдим. Ўлай агар, кўнг- 
лимда ёмон ният йўк, эди. Шунчаки, Лёляхон билан
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бирпас хангомалашиб ўтиргим келди. Домимиздан 
юз кадамча наридаги темир гараж олдида тўхтагани- 
мизни кўриб Лёляхон ипдек кошини чимирди.

— Хорманг!
— Биласизми...— дедим чайналиб.— Машина 

олганимга энди уч кун бўлди. Хали «ювганимча» йўк... 
Шу... сиз билан... Илтимос, мени тўғри тушунинг...

Лёляхонга гапиряпман-у, икки кўзим домимизнинг 
бешинчи каватида. Машинада бегона жувон билан 
келганимни хотинбой деразадан кўриб к,олса борми?!

Хайрият, Лёляхон замонавий аёл эмасми, мени 
тўғри тушунди. Машина гаражга кириши билан 
бу эшикдан мен тушдим, у эшикдан — у.

— Сиз ўтираверинг! — дедим машинага имо 
^илиб. — Иссик&ина... Мен ғизиллаб бориб битта 
шампан олиб келаман.

Лёляхон аввалига ним крронғи гаражнинг бурчак- 
бурчагига хавотирланиброк караб кўйди-ю, кейин хо- 
тиржам бўлди. Негадир темир-терсак асбоблар со- 
линган тахта яшикдан болғача олди.

— Майли... — деди болғачани саланглатиб. — 
Буквально беш минут. Бўлмаса... — У кўлидаги бол- 
ғача билан ширингина тахдид килиб кўйди.

— Уч минутда келаман.
Ховликрб гараждан чикдим-у, ўйлаб к,олдим. Хо- 

тинбой бешинчи кават деразасидан к,араб турган бўл- 
са... Гаражни очи;$ташлаб, алла%аёк&а гумдон бўлга- 
нимни кўрса. Пастга тушса...
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Яна к,айтиб келдим.
— Лёляхон! — дедим гараж эшигидан мўралаб.— 

Кечирасиз, уч минутга устингиздан кулфлаб кетаман. 
Тағин биров обк,очиб кетмасин сизни...

У оғзини очишга улгурмай гараж илгагига отнинг 
калласидек кулфни солиб шарак,-шурук, кулфладим- 
да.чоррахадаги дўконга кдраб чопдим.

Кечадан бери эзилиб ёккдн ёмғирдан кейин кор 
тушгани учунми, ер ўлгудек сирпанчик,. )ўарсиллаб 
чопиб боряпман-у, ичимда ўзимга койил крламан. 
Гапниям жа оламан-да! «Сизни ўғирлаб кетишмасин!» 
дедимми? Лёляхон билмайдики, хотинбойдан кўрк&а- 
ним учун устидан кулфлаб кетяпман. Майли, мана 
хрзир битта шампан,бир плитка шоколад оламиз. Уч 
минутда кайтиб борамиз...

Кўлтикда шампан, чўнтакда шоколад. Дўконнинг 
ойнаванд эшигидан отилиб чикканимни биламан... Бир 
махдл кўзимни очсам, оппок, шифтли уйда ётибман. 
Урнимдан турмок,чи эдим, чап кўлим чунонам зирки- 
раб оғридики, жоним чикиб кетай деди. Ен томоним- 
дан ғўлдираган овоз келди.

— Бахтинг бор экан, йигит, кўлинг синибди. Мен- 
га ўхшаб оёғинг синса нима бўларди?

Мундай кдрасам, олти кишилик палатада ётибман. 
Хаммаси менга ўхшаб, сирпанчикда йикилган майиб- 
мажрухлар... Гастрономга борганим, шампан олганим 
эсимга тушди. Уша захрти гаражга камалиб к,олган 
Лёляхон лоп этиб кўз ўнгимга келди-ю, кўлимнинг 
оғриғини хам унутиб, сакраб туриб кетдим.
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— Калитк,ани?
— Нега бакирасан?! —  деб хдлиги киши яна 

ғўлдиради. — Калитни бошингга урасанми? Бир 
ўлимдан колганингга шукур крлмайсанми, хумпар?

Чўнтагимни ковласам, х,еч ва^о йўк,! Шундагина 
шифохона халатини кийгиэиб кўйишганини пайк,адим.

— Калит кани? Соат неча бўлди? — дедим йиғ- 
ламокдан бери бўлиб.

Палатадаги хдмдардлар тонг отиб к,олгани, соат 
етти бўлгани, кийим-кечагу калит-малитлар «приём- 
ний покой»да бўлишини тушунтиришди. Гипсланган 
кўлимни чангаллаб, югурдим. Искаладчи хотин соат 
тўк£ғзда келаркан. Дод, деб юборай дедим. Нима ки- 
лай? Уйга телефон ^илсам, хотинбойдан балога крла- 
ман. Майли, йикрлдим, кўлим синиб, баннисага туш- 
дим, дейишга дерман. Лекин тезрок, бориб гаражни 
оч, бир бечора кдмалиб ётибди, кечаси билан совукда 
тиришиб к,олгандирь деёлмайман-ку!

Акдимга балли! Ўйлаб-ўйлабйўлини топдим. Хдм- 
шира к,изга дўхтирнинг эшигини очтириб, тўртинчи 
подъездда турадиган Марат деган ўртоғимга кўнғи- 
ро^ крлдим.

— Жон дўстим, тезрок, кел! —  дедим ялиниб. — 
Аммо баннисага тушганимни хотинимга айта кўрма.

Хдктеий ДЎСТ шунак,а пайтда билинаркан. Ма- 
рат ярим соатда етиб келди. Эгнида пальто, бошида 
телпак.

— Совукдш? — десам, кўлларини ишкдлаб дий- 
диради:
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— Эшак ўладиган совук, бўляпти.
Дўстимга ахволни тушунтирдим. Искаладчи хотин 

келиши билан калитни олдик.
— Лёляхондан узр сўра! — дедим эшикка йўнал- 

ган Маратга. — Шундок,-шундок, бўп крлди, кечи- 
раркансиз, дегин.

— Хотиржам бўл. Хаммасини ес киламиз.
— Шошма! Аввал Лёляхонни кузатиб кўйгин- 

да,кейин хотинбойга бу ёкда ётганимни айт. Телефон 
килса банд экан, дегин...

Дўстим хрвлига отилди.
Кўнглим анча жойига тушиб, палатага кириб ёт- 

дим. Обход бўлди. Навбатчи дўхтир суягим икки 
жойдан сингани, камида бир хафта ётишим керак- 
лигини айтди. Жахди тез бўлсаям, ўзимизнинг хотин- 
бой яхши-да! Кўрасиз, хдлизамон товук, шўрва кўта- 
риб кепколади. Чўлок, бўлган кўлимни силайди. 
Узингизни эхтиёт килсангиз бўлмайдими, дейди. 
Кўз ёши хдм к,илиб олади. Мехрибон-да!

Ширин хаёл суриб ётган эканман, палата эшиги 
ғийкрллаб очилди. Семиз санитар хотин тарак,-ту- 
рук крлиб эски кушетка судраб кирди.

— Жинни бўлганми булар хаммаси! — деди но- 
рози тўнғиллаб. —  Бири йикрлади, бири муштлаша- 
ди. Баннисада бўш жой крлмади. Пиёнисталар!

Уша захрти гавдали бир беморни икки кўлтиғидан 
суяб олиб киришди. Касал бечоранинг боши дока 
билан калин ўралган, рангида ранг к,олмаган, мўйлови 
шалпайиб турарди.
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Кушеткага жой солишлари билан бемор шилк этиб 
ўзини ташлади. Тепасига борсам... Мўйлови танишдек 
кўринди. Синчиклаброк кдрасам ўзимнинг к,адрдон 
дўстим — Марат!..

— Нима бўлди?! — Жонхрлатда кичкириб 
юбордим шекилли, Марат амаллаб кўзини очди.

— Дард бўлди! — деди инкиллаб. — Бало бўлди! 
Гаражингни эшигини очганимни биламан, ичкаридан 
бир алвасти югуриб чикрб, болға билан к,ок, пешанам- 
га чунонам туширди, чунонам туширди... — У га- 
пиришга мадори крлмади шекилли, юзини девор то- 
монга ўгириб олди.

Эгнимда банниса халати, оёғимда шиппак, кўчага 
отилдим. Таксичи дийдираб турганимни кўриб рахуш 
келди шекилли, гап-сўзсиз тўхтади-ю, машинасини 
айтган томонимга ғириллатди. Иўк,, уйгамас, ўзим- 
нинг темир гаражимга.

Шуниси эсимдаки, гараж ланг очик, турарди. Энг 
аввал орк,а капот устида ётган болғага кўзим тушди. 
Кейин... Нима десам экан?.. Дўлда колган таппини 
кўрганмисиз? Менинг машинам — уч кунгина минган 
яп-янги машинам худди ўшанака ахэолга тушган эди. 
Ойналари чил-чил синган, томию капотлари, орк,а- 
олдию ёнбошлари болға билан пачокданган, шук,адар 
хдфсала билан, шу қадар эринмай, тартиб билан 
пачокданган эдики, акалли номига бир карич соғ жойи 
к,олмаганди. Гаражга камалиб колган Лёляхон кечаси 
совкотиб тарашага айланмаслик учун хўп ғайрат кил- 
гани кўриниб турарди.
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...Одам кдндок, жинни бўлганини билмас экан. 
Касалхонага кдчон келдим, кандок келдим, ким об- 
келди, эсимда йўк,. Кейин, сал ўзимга келганимда 
айтиб беришди. Аввал гипсланган кўлимни тишлаб 
ириллабман. Ундан кеййн шиппак билан крр тепиниб 
хумордан чиққунча ўйнабман... Бу ёк&а хотинбой 
билан ўша инсофли таксичи олиб келибди.

Мана, ётибмиз, энди. Хотинбой хар куни то- 
вук, шўрва олиб келади. «Кўяверинг, жинни бўлган 
битта сизми?»— деб юпатади. Айтмок,чи, кеча хуш- 
хабар топиб келди. Учинчи синфда ўкқйдиган ўғилча- 
миз темир-терсак топширишда шахдр биринчилигини 
олибди.

Муаллиф изохр. Бу — бўлган вокеа. Факат хркоя 
к,ахрамони мен эмасман!

«ОНАСИ ЎПМАГАН»
Махдллада Нури сатанг дегани бор. Нукул «онаси 

ўпмаган крзим бор, онаси ўпмаган к,изим бор», деб 
мақтанади. Тўғри айтади: унинг кизини онасидан 
бошк,а хамма ўпган!

СЎҚҚАБОШ БЕВАГИНА
Мумкинми? Гуд монинг! Салом! Рухсатингиз би- 

лан ўзимни представить этсам... Жонетта Кабуловна 
Халтаева! Мен к сожалению сизнинг сочинение- 
ларингизни ўкиган эмасман. Ростини айтсам, китоб
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ўк,ишга вак,т йўк,. Биласиз, время — деньги. Хотя 
эшитганман. В основном мамашкалар хакида ёзар- 
кансиз.

Менинг хдм тўртта болам бор... Нима? Унакдга 
ўхшамайди, дейсизми? Разуиат, комплемент учун! 
Хамма шунак,а дейди. Мен мамамга ўхшайман. Ма- 
мам олтмиш ёшдаям аппетитний эди. Как куколка! 
Хар куни сочини причёска килдирарди. Альчибальтга! 
Альчибальтни танийсизми? Неужели? Первокласс- 
ний мастер-ку! Мужской салонига бормаганмисиз? 
Впрочем, майли... Оловингиз борми?.. Иўк,-йўк,, мен 
«Море» чекаман... Сенкю. Зажигалкангизга гап йўк,. 
Точно импортний!

Итак, тўртта болам бор. Маратик —  Нукусда. 
Интернатда. Еши... минуточку, ёши, по-моему ўн 
тўртда. Ш у йил ўн тўртга киради. Копия — папаси. 
Кр-р-расавчик! Смуглийлиги, кўзининг разрези... Па- 
паси билан биринчи встречамиз !Чукусда практикага 
борганимда бўлган. Зам министр эди. Шунака абая- 
тельний, шунака интеллигентний. Икки йилча турдик. 
Цивилизованнь1Й ажрашдик. Тўғрисини айтди. «Жа- 
ночка, жоним, — деди, — бу ёғи прокол бўладиганга 
ўхшайди, хотиним жалоба ёзибди, двоеженство учун 
ишдан хдйдашлари мумкин», деди. Биласиз, у пайтда 
бунака масалалар строгий эди. «Маратик учун вол- 
новатся килма, ўзим опекамга оламан, сен,Тошкентга 
кетавер, регулярно бориб тураман», деди. «О-кей!» 
дедим...
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...Нигорочка — Самаркандда. Тоесть, Нигороч- 
ка эмас, Наргизочка! Нигорочка — Кўконда...

Где-то икки йилча олдин Самаркдндга бордим. 
Наргизочканинг детдомига кирдим. Детдом — так 
себе. Аммо директор ништяк экан! Дмлда!

Бўй-басти икки метр. «Братан, дедим,— Нарги- 
зочкадан хабар олишим кнйин. Ишларим навалом, де- 
дим. «Хотиржам бўлинг. Наргизочкага ўзим оталик 
к,иламан», деди. Уч кун мехдоон бўлдим. Кр-р-утой 
эркак экан! Молодец!

Наргизочканинг папочкаси хам крутой эди. Меж- 
районний нефтебазада директор бўлиб ишларди. Еши 
элликдан ошган бўлсада, как огурчик эди. Самар- 
канднинг пахани эди. Хотинидан кўркмасдан шик-к- 
карний тўй килди. Ресторанда. Емон яшамадик... 
К^малиб кетгани чаток, бўлди.

Уша ердан «ксива» келди — хабар. У кишининг 
айтишларича как будто хаммасига мен виновата экан- 
ман. Э, тўкил дедим! Бензинга дизтопливо кўшишни 
мен ўргатдимми сенга дедим!

Аммо Нигорочкадан анчадан бери хабар олганим 
йўк. Айтим-ку, «время— деньги». Кўқонга хрч йўлим 
тушмаяпти. Нигорочка отасида колган. Предпринима- 
тель эди. «Жахрн бозорида» саккизта «точка»си бор 
эди. Характери «миленький». Такой послушньш. Ик- 
кита хотинидан боласи бўлмагани учунми, Ниго- 
рочкани жонидан ортик, кўрарди. Хар куни минг хил 
ўйинчоцолиб келади. Хаммасига ўзи айбдор! Нукул 
замечание беради, нотация ўкийди. «Жаннатхон, та-
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хррат сувини яхши иситмабсиз. Хуфтондан кейин 
кўчага чикмасинлар. Номахрамларга кўринмасинлар. 
Бегона эркаклар билан гаплашмасинлар!» Томи кетган 
фанатик! Э,сирпал, дедим! Обберган бир хонали квар- 
тирангга как дурочка учинчи хотин бўлиб ўтиришим 
керакми, дедим!...

Пардон, яна оловингиздан... Сенкю. Между про- 
чим, зажигалкангизга гап йўк,! Кўп чекасизми? Шав- 
катнинг папасиям кўп чекарди. Мана буни настояший 
мужик деса бўлади! Крмат бесподобний! Сочлар кур- 
чавий! Бизнесни синдириб кўяди! Хамма иши «дода»! 
Тўртта хотинини вот так обеспечить крлиб кўйган. 
Разумеется ЗАГСимиз йўк, эди. Впрочем буниси 
неважно. Иккита «Мерси» бор эди. «Мерс— 600»! 
Белдерсойдаги дачасини айтинг! Саунаси, бассейни...

Нет равнмх! Бир йилча бўлди. Россияга кетганча 
дараги йўк,. Уша ердаги братанлардан суриштирсам, 
биз не в курсе дело, дейди...

Шавкатчик ўзимда. Икки ёшга чикди. Шустрий. 
Ходячая бомба. Междунами бир гап айтайми? Уйга 
нотаниш «дядя»лар келса, хдлитдан мени ревновать 
килади, паразит! Сизни «фазендам»га «ходячий бом- 
ба» йўкдигида чакрраман, о-кей!

В обшем майли, ближе к делу! Менга сизнинг 
паддержкангиз керак. Хокимиятга заявление берган 
эдим. «Мен мать одиночкаман. Кийналиб кетдим, 
шахдр марказидан квартира беришингизни сўрай- 
ман», деб. Борсам бир пацан ўтирибди. Ун кундан
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кейин келинг, деди. Бугун борсам нима дейди денг? 
«Тўртхонали уйингизбор экан-ку!» дейди. Мен уйни 
сенинг пулингга опманми? Худога шукур, бошимда 
эрларим тоест, эрим бор, тоест бор эди. Бу уйни ўз 
пулимга сотиб олганман. Эллик минг «бакс»га! Тағин 
нима дейди денг, фраер? «Опажон, «монетньш двор»- 
дан чикдб келдингизми, хамма ёғингиз бриллиант- 
ку!» дейди. Менга комплимент кдляпти, сопляк! Брил- 
лиантни сен подарка к,ипсанми? Аёл бошим билан 
бизнес киляпман. «Челнок»ка боряпман. Стамбулга, 
Дубайга, Южний Кореяга... Осонми? Хар кадамда 
«мент!» «Доля» чўзмасанг, хдммасини обкўяди!

Кстати... Дубайда бўлганмисиз? Обязательно бо- 
ринг! Техника почти даром! Тилла — навалом. Араб- 
лар темпераментний бў... Ну, буниси неважно!

Короче, хркимиятДаги Ўша пацан «Сизга уй 
йўк,, хдмма квартиралар приватизация килиб бўлин- 
ган, цаёкца борсангиз, «катта кўча», деди. Шуни бир 
фельетон килинг! Беспомошний мать-одиночкани 
унижат цилиш к,анак,а бўлишини бир, кўрсатиб кў- 
йинг! Мен хдм царздор бўлиб колмайман. Фамилия- 
си... минуточку, фамилияси... ёзиб олганман...

Нима? Езмайсиз? Тоест, как ёзмайсиз? Нима? 
Нима дедингиз? Яна бир цайтаринг! «Мен инкубатор 
тузатадиган уста эмасман»,дедингизми? Ким инку- 
батор? Нега аёл кишинц хакорат киласиз? Нима хдк- 
кднгиз бор. Нахал! Писака несчастньш! Ма, зажи- 
галканг бош-ш-шингдан колсин!
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«ХДЯЖОНЛАНМАНГ »
Машойизууар билиб айтган экан: дўстнинг эски- 

си, хотиннинг янгиси яхши бўларкан. Янги хотин 
дегани-чи, янги калишга ўхшаркан, вей! Иссик,к,ина. 
Юмшоккина. Торгина... Аввалги хотини сигир ми- 
жоз эди. Лапанглаб юрадимией, овкатии пишиллаб 
ейдимией... Бунисининг юргани билинмайди-я! Му- 
шукка ўхшайди, барака топкур! Бирам одобли, бирам 
мехрибон! Икки гапнинг бирида «жоним», дейди. 
Унсизгина пилдираб келади-да, тиззасига ўтириб ола- 
ди. Тиззасига ўтири-и-и-б, томоғини ялайди. Шундай 
;у1лса, эркак кишининг асаби ором олармиш. Дўхтир- 
да, билади... Аввалги эри шундок, хотиннинг кддрига 
етмаган экан, номард!

Мана, бугун хам диванда ўтире-е-еб, «Саломатлик» 
журналини ўкиётган экан. Эри эшикдан кириб ке- 
лиши билан мулойим товушда сўради:

— Яхши келдингмизми, жоним?
— Яхши,—  деди эр,— бугун мажлис бўлди.
-— Хдяжонланманг, жоним, хдяжонланманг,— де- 

ди хотин.
Эр хайрон бўлди.
— Х,аяжонланаётганим йўк,. Ишхонада мажлис 

бўлди. Мажлисда...
— Ана, яна хаяжонланаяпсиз! Мажлис бўлса бўп- 

ти-да! Шунгаям хаяжонланиш керакми?
— ^аяжонланаётганим йўк,, ахир! — деди эр бат- 

тар хдйратланиб.
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— Кўйинг, жоним, арзимаган мажлис деб хая- 
жонланманг. Бир марта гапимга киринг. Илтимос, хая- 
жонланманг!

— Хой, барака топгур, хдяжонланаётганим йўк!
— Ана, кўлингизни пахса к,иляпсиз. Биринчи ста- 

дия. — Хотин унинг кўзига дик^ат билан тикилди.— 
Нима кераги бор ортик,ча хдяжонни!

— Хаяжонланаётганим йўк,, дедим-ку! — Эр инг- 
раб юборди. — Хаяжонланаётганим йў-ў-ўк,!

— Овозингиз титра-а-аб чикдяпти. Демак, хая- 
жонланаяпсиз. Одам хаяжонласа, юрак тез уради. 
Юрак тез урса, томирдаги к,он босими ^кучаяди. Хая- 
жонланманг, жоним, хаяжонланманг! Утиринг, томо- 
ғингизни ялаб кўяман. Фак,ат хаяжонланманг!

— Хаяжонланаётганим йўк, инсон, хаяжонлана- 
ётганим йў-ў-ўк,!

—  Кўрдингизми, овозингиз борган сайин ба- 
ланд чик,аяпти, жоним. Одам кдттик, хаяжонланса 
шунак,а бўлади. Аввал овози титраб чикдди. Кейин 
баландлашади. Крн ок,ими кучайса, андриналин кўпая- 
ди. Андриналин кўпайса, босим кўтарилади. Босим 
кўтарилса, крн томирлари зўрикдди. — Хотин азза- 
базза ялинди. — Хўп денг, жоним, хдяжонланманг!

Эр тиззасини муштлади.
— Хаяжонланаётганим йўк, дейман-а, хаяжон- 

ланаётганим йўк,!
— Ана, бакиряпсиз! Кўзингиз бежо... Иккинчи 

стадия! Крн томирлари зўрикса, асаб толалари ўлади.
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Асаб толаси ўлса, одам инсульт бўлади: фалаж! Кўзи 
ғилай бўли-и-иб, оғзи кийшайии-и-6 к,олади. Оёқ- 
кўли ишламай колади! Мен психиатрман-ку, жоним, 
биламан-ку! Хўп денг, хаяжоиланманг!

— Хаяжонланаётганим йўк,! — деди эр бўки- 
риб.— Хаяжонланаётганим йўк,, ғалча, хаяжонланаёт- 
ганим йў-ў-к,!

— Оғзингиздан кўпик чика бошлади. Учинчи ста- 
дия! Фалаж бўлсангиз ундан нари-я, жинни бўп^ол- 
сангиз... Хўп деб кўяколинг жоним, хдяжонланманг!

— Нима? «Жинни?» Ким жинни?! — Эр аввал 
столни муштлади. Кейин кўшкўллаб сочини юла бош- 
лади. — Хаяжонланаётганим йўк,! До-о-од! Войдо-о- 
од! Хаяжонланаётганим йў-ў-ў-к!

...Хушига келиб кдраса, хотин нариги хонадан 
кимгадир телефон к,иляпти.

— Аллёёё, бу жиннихонами? Флорочка, ўзинг- 
мисан, жоним? Хаяжонланма-а-а-ай ўтирибсанми? 
Эримга неча марта айтаяпман: хаяжонланманг, хдя- 
жонланманг, десам буяна хаяжонланаяпти. Пешанам 
курсин, аввалги эрим хам х,аяжонланиб-хаяжонла- 
ниб, уч ойда жинни бўпкрлувди. Буниси бир ойгаям 
бормайди шекилли?.. Нима? Иў-ў-ўк,, уёғини ўйлаб 
кўйганман. Гугурт, пичок,, болта — хдммасини беки- 
тиб ташлаганман. Нима дединг? Вой, сенинг эрингни 
уже опкелишдими? Яна битта койка тайёрлаб кўй, 
жоним! Эрта-индин меникиям бориб колади-ёв...
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«ГУРУЧ» ОПЕРАЦИЯСИ
Саид Ахмал ака девзира гуруч танлашга уста. Бир 

гал азза-базза Кў%он бозорига кириб, Чўнғаранинг 
гуручидан харид килдик: Саид Ахмад ака —  ўттиз 
кило, мен ўттиз кило. Мезбонлар гуруч солинган к,о- 
ғоз к,опларни вагонга чикариб беришди. Поезд жил- 
ганидан сўнг устоз билан алла-паллагача гурунгла- 
шиб ўтирдик. Кейин ухлаб к,опман.

Бир махал ғалати шатир-шутур товушдан уйғониб 
кетдим. Кдрасам, купе шифтида хира чирок, ёниб 
турибди. Саид Ахмад ака майкачан бўлиб ўриндикка 
ўтириб олган. Олдида иккита коп. Менинг к,опимдаги 
гуручдан хрвучлаб-хрвучлаб олади-да, ўзининг к,опига 
солади.

— Хорманг, устоз? — дедим. — Нима харакат?
— Уйғондингми? — деди о^со^ол киройи мехр 

билан. — Ухлайвер, болам, чарчагансан, ухлайвер.— 
Шундай деб юмушини бамайлихотир давом эттира- 
верди. — Мен билан ишинг бўлмасин, — деди ту- 
шунтириб. —  Шунак,а, ярим кечадан кейин эсим 
жиндай кирарли-чикарли бўлиб колади. Нима килаёт- 
ганимни ўзим билмайман.

Хайрон бўлдим. Карасам, гуручимнинг баракаси 
учиб кетяпти.

— Эсингиз кирарли-чикарли бўлса, нега ўзин- 
гизнинг гуручни менинг копимга солмайсиз-да, мени- 
кини ўзингизнинг к,опингизга соласиз?
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Саид Ахмад ака хотиржам караб кўйди.
— Унда сапсем жинни бўламан-ку, болам!

ЭНГ «АНИК,» ЖАВОБ
Наврўз — диний байрам, деган гап авж олган 

кезлар эди. Самаркандга бордик. Мезбонлар бизни 
Ургутга — Тўпхона деган жойга олиб боришди. 
Одамлар хашар к,илиб тоғ устида Наврўз учун махсус 
курган оромгохри кўрсатишди...

Тушдан кейин Самарканд Давлат университетида 
учрашув бўлди. Саид Ахмад ака негадир менга мех,- 
рибонлик килиб, «Аввал сен гапирасан», деб туриб 
олди. Бунак,а ғамхўрлик тагида нима маъно ётганини 
кейин тушундим. Езма саволлар орасида «Наврўз нега 
та|у1кданди?» деган сўрок бир неча марта такрорлан- 
ган эди. Жавоб бермай кўя колдим. Гапимни тугатай, 
деб турганимда бир киши ўрнидан туриб сўраб колди.

— Битта савол жавобсиз к,олди. Наврўз байра- 
мининг динга алокаси йўк,. Нега шундок байрам бекор 
килинди?

Нима дейман? Чиндан хрм бу байрамнинг динга 
алокдси йўк,, шу иш нотўғри килинди, десам, зуғумли 
рах,барлардан балога к,оламан. Бу байрамнинг кераги 
йўк,, десам, виждонсизлик бўлади. Шумлик қилдим.

— Гап бундай,— дедим. — Орамизда кўпни кўр- 
ган устозимиз, Узбекистон халк, ёзувчиси Саид Ах,- 
мад ака ўтирибдилар. Бу саволга шу киши жавоб 
бермокчилар.
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Ёнига келиб ўтиришим билан Саид Аҳмад ака 
шивирлади:

— Ярамас! Ш у саволга сени рўпара килиш учун 
аввал сен гапиргин, дегандим.

У киши хдм бошк,а хамма саволларга жавоб бер- 
ди-ю, Наврўзга йўламади. Шунда бояги одам яна 
ўрнидан турди.

— Домла, хрлиги савол тағин жавобсиз колди-ку?
Саид Ахмад ака ясама жахд билан жеркиб берди:
— Нима, мен сенларга авлиёманми? Анави ре- 

дактор билмаган нарсани мен каёкдан билай? Жудаям 
билгинг келса, бугунги кунни дафтарингга ёзиб кўй. 
Бу саволингга икки йилдан кейин жавоб оласан!..

Икки йил кутишга тўғри келмади. Ок,сок,олнинг 
гапига фаришталар омин, деган экан. Мустак,иллик 
шарофати билан Наврўз тикланди.

НОТАВОН КЎНГИЛ
«Худо урган» бир танкддчи бўларди. Шунаканги 

«зўр» эдики, ўзбек адабиётида хаммага ёк,к,ан асар 
пайдо бўлиши билан чангини чикариб дўппосларди. 
Агар махаллий матбуотда унинг «фош килувчи» 
маколаларига жой беришмаса, Москва газеталарида 
«уриб чикар»ди. Яна бир одати — хазил, хажв, юмор 
деганининг кўчасидан ўтмагани учунми, ерга ётк,и- 
зиб кўйиб бир хафта китикласангиз хдм ўшшайиб ту- 
раверар, кулгига токати йўк, эди. Саид Ахмаднинг 
«Келинлар кўзғолони», Эркин Вохидовнинг «Олтин
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девор» ва яна талай суюкли асарларни «фош крлган» 
шу эди...

Хуллас, кунлардан бирида нахррги ошга боради- 
ган бўлдик. СаидАхдоад акага мен «шўпирлик» кил- 
дим. Буни каранг, мехуюнлар шу тартибда ўтириб 
колдики, Саид Ахмад ака билан бояги «зўр» танкрд- 
чи бир лагандан ош ейдиган бўлди.

— Менга ^аранглар! — деди Саид ака овозини 
баралла кўйиб. — ^ еч  замонда ит билан мушук бир 
товокдан овкат еганини кўрганмисизлар? Кўрмаган 
бўлсаларинг, энди кўрасизлар!

Худди шуни кутиб тургандек, ош тортилди. Ик- 
ковларининг ўртасига лаган келтириб кўйишди. Тан- 
крдчи аланг-жаланг бўлиб крлди: к,ошик, йўк, экан.

— Кдшик, борма? — деди танкидчи бўйнини чў- 
зиб.

— Кошикни нима киласан? — деди Саид Ах,- 
мад ака. — Хдмма кўли билан оляпти, сен хам ошалаб 
еявер-да, ё кўлингни ювмаганмисан?

—  Иўк,, — деди танкидчи. — Кдшик, билан еса 
«гигиеничньш» бўлади.

— Хрй, болам, — деди Саид Ахмад ака чой та- 
шиб юрган йигитчага, — мана шу акангга битта кр- 
ши£ топиб кел. Чўмич бўлсаям майли!

Кршик, келиб, танкддчи уч-тўрт лукма егунича 
Саид Ахмад ака сабр килиб турди. Кейин сўради:

— Кдлай?
— Зўр! — деди танкидчи ғўлдираб.
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—  Биласанми, — деди Саид Ах,мад ака салмок,- 
лаб. — Сен ош еётган к,ошик, неча кишининг оғзига 
неча марта кириб-чикканини билмайман-у, менинг 
кўлим ўзимдан бошка хеч кимнинг оғзига кирмаган! 
Олавер, «гигиеничньгй» олавер!

«ДУОГЎЙ»
Саид Ахмад ака бошчилигида бир гурух, адиблар 

олис тоғ к,ишлоғига бордик. Мехмонга чакиришди. Уй 
тўла одам. Давра бошида тўрвадек сок,оли кўксига 
тушган %ария ўтирибди. Хамма унга таъзим бажо 
килади. Даврага ким келиб кўшилмасин чол узундан- 
узок, дуо ўкийди. «Сен хам менинг ёшимга етиб юр- 
гин, бачам», деб фотиха тортади.

Бир хил дуо такрорланавергач, Саид Ахмад ака 
сўради:

— Неча ёшга чикдингиз, таксир?
— Менба? — деди чол салмоклаб. — Иккам 

жетмишга бордим!
— Вой бў-ў-ў! —  деди Саид Ахмад ака бош 

чайкаб. —  Агар сенинг дуойинг мустажоб бўлса, 
мен сакиз йил аввал ўлиб кетишим керак экан-да, 
укам? Мен етмиш олтига чикдим! Турак,ол энди, жой 
алмашамиз!
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«АК.ЛИНГ ЕТМАГАН НАРСАГА 
АРАЛАШМА»

Жамики ижодкор кдвмига теккан «касал»дан Са- 
ид Ахмад ака х,ам бенасиб колмаган: мак,товни яхши 
кўради. Жиндай танкид қилсашиз балога коласиз! 
Устоз, бирон нарсаси газетада чикиб к,олса, дарров 
шогирдларига кўнғирок, килади:

— Хабаринг боми, бугун фалон газетда классик 
хикоя чикди! Дарров ўки!

Навбатдаги хикояси чиккан куни х,ам шундай 
к,илди.

—  У&и, болам, ўки! Узиям жа-а-а «обборганман». 
Бунак,а асарни мендан бошк,аси ёзолмайди.

Укидим. Хикоя чиндан хам жуда таъсирчан эди, 
Сталин лагерларида азоб чекканлар к,исмати бутун 
дахд1ати билан тасвирланган... Хикояни ўкиб бўлма- 
симданок устоз тағин кўнғирок, килди.

— Калай, «оббориппанми?»
— «Обборишга обборипсиз-ку», бир жойида жин- 

дай «к,овун тушибди»,— дедим ростини айтиб.
Саид Ахмад аканинг овози дарров ўзгарди.
— Сан ўзи, мани кўролмийсан. Хар нарсадан бир 

ишкал кидирасан.
— Бўғилманг, устоз, бўғилманг,— дедим ховридан 

тушириш учун. — Аммо китобга киритаётганда ба- 
рибир ўша жойини тузатиш керак... Сиз тасвирлаган 
кокеа қишда бўлади. Тўғрими?

309



— Тўғри,— деди Саид Аэуиад ака.—  Крхратон 
к,ишда бўлган. Х^аммасини ўз кўзим билан кўрган- 
ман.

— Ишонаман, ок,сок,ол, ишонаман. Шундай к^- 
либ, кдхратон к^шгда к,амокдаги баракка ўт кетади, 
тўғрими? Ноинсоф дежурний, юкрридан буйрук, бўл- 
магунча барак эшигини очмайман, менга деса хрммаси 
ёниб кетсин, дейди. Крнча одам жарохатланади, за- 
хдрланади, бир ўзбек йигит бечора куйиб ўлади, тўғ- 
рими?

— Тўғри, — деди устоз. — Мах,буслар пайтава- 
сини куритиш учун печка устига илиб кўйган. Шун- 
дан ўт чик£,ан. Жезк,азғоннинг кншини кўрмаган- 
сан-да! Изғиринда ханграган эшак шамоллаб «вас- 
палена лўкки» бўпкрлади. Мах,6услар пайтавасини 
куритмаса, оёғи музлаб, тарашага айланади-ку!

— Бунисини тушундим, окрокрл. Шундай кр- 
либ, ўлган йигитни кррга обчикрб ташлайдилар. Тўғ- 
рими? Эртасига музлаган ерни минг машак^ат билан 
ковлаб гўр кдзийдилар. Маййитни кўмгач, бухоролик 
икки аскар бола Куръон тиловат килади, тўғрими?

— Тўғри. Бизга ўхшаган мах,буслар тиловат крл- 
са, балога к,оларди-да!

—  Куръон тиловат кнлинаётганда осмонда учиб 
юрган тўрғайлар к,абристон устига келиб, муаллак, ту- 
риб қолади. Х,атто сайрашни хдм бас крлади, тўғрими?

— Тўғри. Шу... болам, тўрғай жа акдли куш бў- 
ларкан-да!
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—  Шунак,а-ку, устоз, к,ахратон к,иш бўлса, музни 
кўчириб, гўр ковланган бўлса, «эшакни васпалена лўк- 
ки» киладиган совук, бўлса, тўрғайга бало борми?

Устоз бир лахза сукутга кетди. Чамаси, нима де- 
йишни билмас эди. Аммо зум ўтмай телефондан зар- 
дали овози келди:

— Сан, ярамас, акдинг етмаган нарсага аралаш- 
ма, хўпми? Мани тўрғайларим «зимний» тўрғай! Езда 
кетиб, £ишда келади, тушундингми? И вапше, бунакд 
майда-чуйда гапларни кўтариб юрма, хўпми?

...Шундай дейишга деди-ку, хдфта ўтмай хркоя- 
нинг ўша жойини койилмаком килиб тузатиб кўйди.

« я қ и н  КЕЛМА!»
Избоскандаги учрашувдан кейин ўтириш бўлди. 

Андижонга кайтиб юрмасдан ўша ерда к,оладиган бўл- 
дик. Мезбонлар бизни мехуюнхонага кузатиб, к,ай- 
тиб кетишди. Шунда аллакимдан Андижонга кетай- 
лик, деган таклиф тушди. Вак,т ярим кечадан ош- 
ган, машина йўк,.

— Хохдасанг, машинани мен топаман! —  деди 
Саид Ахмад ака.

Кўчага чикдик. Бунак,а бетартибликларни унча 
ёк,тирмайдиган Носир Фозилов — тажанг. (Носир 
аканинг сочи хам, ўзи хам, борингки, гапи хам сарик,. 
Тез жахди чик,ади. Аммо нихоятда ростгўй, дангалчи 
одам).

311



— Кўй, сарик болам, хуноб бўлма, хрзир йўлини 
киламиз, — деди Саид Ахмад ака юпатиб.

Нихрят «Тезёрдам» машинаси учради.
—  Жон акалар! — деди хайдовчи эланиб. — 

Сизлар учун хар канча хизматга тайёрман. Аммо 
бу «дежурний» машина. ГАИ тўхтатса, правамни 
олиб кўяди.

— Ишинг бўлмасин! — деди Саид Ахугад ака. — 
ГАИ тўхтатса ўзим гаплашаман. Сен Носир, буёк^а 
ўтир, сен бу ёкка чик,!

Хайдовчи билиб гапирган экан. Шахарга кираве- 
ришда чиндан хдм машинани ГАИ тўхтатди.

—  Ана, расво бўлдим! — деди хдйдовчи йиғлам- 
сираб.

— Сен жим ўтир, мелиса билан ўзим гаплаша- 
ман, —  Саид Ахмад ака шундай деди-да, машина 
ёнига келаётган ёш лейтенантга пешвоз чикди. Лей- 
тенант гап бошламасиданок тўхтатди.

— Якин келма, жон укам, якип келма! Жонинг- 
дан умидинг бўлса, якин келма! Бола-чаканг бўлса 
керак, якрн келма!

Лейтенант эсанкираб к,олди. «Нима гап?» деб сў- 
раган эди Саид Ахмад ака тушунтирди:

— Бир укамиз сарик, бўпк,олди. Ишонмасанг, 
ўзинг кдраб кўр!

Лейтенант иккиланиброк, машина кажавасининг 
эшигини очди. Сап-сарик хира чирок остида, сап- 
сарик кушеткада хўмрайиб ўтирган сап-сарик, Носир 
акани кўрди-ю, ўзини оркага ташлади.
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— Вой-бўўў! Жудаям ўтиб кетганга ўхшайди! Тез- 
рок, оборинглар!

«БЕМОР ПИЁЗ»
Абдулла Крзцсррнинг машхур дачасида кейинги 

йилларда Саид Ах,мад ака яшади. Бу — биринчидан. 
Иккинчидан, дача ёзувчилар боғининг шундок, кира- 
веришида жойлашган. Учинчидан, Саид Аздиад ака 
паловни «сайратиб» юборади. Чўнғаранинг гуру- 
чию, зайтун ёғидан килинган ошни кўп адиблар еган. 
Нега деганда устоз пиширган ошини барибир битта 
ўзи емайди. Бокка дам олишга борган ёзувчилардан 
кўнгил якинларини албатта чакириб чик,ади.

Ошхўрлар хдм жудаям ноинсоф эмас. Ошга хар 
ким бахрли кудрат «хисса» кўшади. Биров тўрттагина 
сабзи, биров Езувчилар боғининг ошхонасидан олиб 
чик,илган бир кафтгина туз, биров бир кути гугурт де- 
гандек... Крлган «арзимас» харажатлар — гўшт, 
ёғ, гуруч, ичимлик — Саид Ахмад акадан.

...Кунларнинг бирида Эркин Вохрдов кўнғирок,
1^ИЛИб К,ОЛДН.

— Юринг, ок,со!долнинг дачасига бориб, пиёздан 
хабар олиб келамиз.

— Кднак,а пиёз? — деган эдим, тушунтирди. 
Эркин ака устознинг дачасига бир эмас, иак ол-

тита пиёз олиб борган экан. Пиёз бўлгандаям унакд- 
бунакаси эмас. Олтиарикнинг пиёзи!
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Эркин Вохрдов, Разриатулла Иноғомов, мен — 
узун-киска бўлиб кириб бордик. Пиёздан хабар 
олгани келганимизни айтдик. Устоз пешонаси тири- 
шиброк, ош дамлади. Маълум бўлишича, бу Эркин 
ака билан Рахматулла аканинг тўртинчими-бешинчи 
марта «пиёздан хабар олиши» экан.

Мен хам мазахўрак бўлиб к,олдим. Текин ош ким- 
га ёк^айди! Келаси шанба Эркин Вохидовга кўнғи- 
рок килдим.

—  Пиёздан хабар олиб келмаймизми?
— Иложи йўк,— деди Эркин ака,—  «пиёз опе- 

рацияси» барбод бўлди!
Кейин вокеани тушунтирди. Эрталаб кўчага чиқ- 

са, дарвоза олдида чиройли лента билан ўралган цо- 
ғоз кути турган эмиш. Эркин ака хайрон бўлиб кутини 
очса, кат-цат цоғоз орасидан битта пиёз, ёнида кон- 
вертга солинган хат чицибди. Хатда шундай сўзлар 
ёзилган экан: «Эркин, болам, пиёзинг уйимга кетаман 
деб, хархаша килавериб юрагимни сикиб юборди. 
Шунча ялинсам хам кўнмади. Сени цаттик соғиниб- 
ди. Ичикиб, касал бўлиб колди. Хафа бўлма, уч- 
тўрт кун табибга царатсанг, ўзига келиб колади. Сен 
пиёзингни яхшилаб даволатиб тур. Келаси хафта ўт- 
тиз-кирк киши кўргани борамиз».

— Энди нима киласиз? — десам, Эркин Вохидов 
топган чорасини айтди.

— Хрзир ок,сок,олга кўнғирок килмокчи бўлиб 
турувдим. «Пиёзнинг дарди оғир экан, шўрлик ўлиб 
цолди», деб кўя крламан.
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—  Эсингиз жойидами? —  дедим капалагим 
учиб.— Ок,сок,ол пиёзингнинг таъзиясига келдик, деб 
юз кишини бошлаб келса нима кдласиз?

— Буёғи хдм бор,— деди Эркин ака ўйланиб.— 
Майли, бир йўлини кдларман.

Уч кундан кейин Саид Ахдад акага Эркин Вохд- 
довдан хат борибди. Хатда шундай сўзлар битилган 
экан.

«Устоз! Пиёзимни шунча бок^анингиз учун рах,- 
мат. Икки кунда оек^а туриб кетди, келиб овора бў- 
либ юрманглар. «Ешлик —  бебошлик» деб шуни 
айтади-да! ^айронман, тенгини топибдими, битта 
пиёз билан Олтиарик^а крчиб кетди!»

БЕХ.И
Наманганлик шоир Хабиб Саъдулла билан ишхо- 

нада сух,батлашиб ўтирсак, Саид Аздиад ака кўнғи- 
рок, кдлиб крлди. ^абибжон келганини эшитиб, бо- 
ғига таклиф кдлди.

— Бир соатда етиб келларинг, ош дамлаб кўяман.
Борсак, чиндан хдм ош дамланган экан.
—  Бехдям солдим, — деди устоз мак,таниб. — 

Есанг, оғзингда эриб кетади! Жонивор ўзиям бошини 
еб мева солди-да, бу йил!

Дачада бехд борлиги эсимга тушиб, гапни айлан- 
тирдим.

—  Крронғи тушиб к,олаяпти, кеч крлсам уйдаги- 
лар хавотир олмасмикан.

315



Саид Ахмад ака жўяли маслахат берди:
— Ана телефон! Кўнғирок, к,ил, меникида ўтир- 

ганингни айт. Ош бўлаяпти де.
— Тўғри-ку,— дедим «маъюс тортиб». — Уйда- 

гилар сизнинг боғ х,овлингизда ўтирганимизга ишона- 
ди. Ош бўлаётганигаям ишонади. Аммо устоз ошга 
бех^ солибдилар, дачадаги бех^ «бошини еб» мева 
кушти, десам барибир ишонмайди-да!

— Оббо, хар келганингда бир нима юлиб кетма- 
санг, кўнглинг жойига тушмайди-а! —  Саид Ах- 
мад ака шундай деб, ўрнидан турди. Аллакдердан елим 
халта топиб чи>у;и. — Сен ^абиб  билан чой ичиб 
ўтиргин, хўпми? — деди боғ томон юриб. — Крронғи 
тушмасдан сенга ўзим бехи узиб бераман.

Бунака «мехрибончилик» бежиз эмаслигини би- 
либ,секин кетидан бордим. Кдрасам, битта бехяни 
шохдан узаяпти-да, иккитасини ердан олиб копчик^са 
солаяпти. Ириганрок,, заха еганрок...

— Устоз! — дедим икки кўлимни кўксимга кў- 
йиб. — Одамни унак,а хижолат к,илманг, устоз! 
Ш у бехи савилни ўзим узаколай, устоз!

Саи/^Ахмад ака кескин бош чайк,ади:
— Иў-йў-йў, сан уринма! Менинг кўлим чанг 

бўлишга бўлди. Кара, кўйлагинг оппокк,ина экан!
—  Сизнинг табаррук кўлингиз чанг бўлгунча ме- 

нинг кўйлагим йиртилиб дабдала бўпкетгани яхшимас- 
МИ1 — дедиму, энг сархил бехиларни узиб халтага 
солавердим.
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Крпчи1£ тўлаверган сайин ок,сок,олнинг пешанаси 
тиришиб кетаётганини кўриб, гапни чалғитдим.

— Устоз! Анави тепа шохдаги бехини каранг! 
Нак, Носир Фозиловнинг калласидек келгши-я! Нар- 
вон қаёкда эди?

—  Сан тополмайсан, ўзим обкеламан! — Саид 
Азриад ака шахдам к,адамлар билан нари кетди.

Шохга тармашиб, тағин уч-тўртта бехи узган 
эдим, ёнбош томондан устознинг овози келди:

— Ж а-а-а кийналиб кетдинг-а, болам?
Мундай к,арасам, Саид Ахмад ака занглаб кетган

каттакон аррани кўлтиклаб турибди.
— Ушла! —  деди арранинг бир дастасини менга 

узатиб. — Бир томондан сен торт. Бир томондан мен 
тортай... Сенам кутуласан, менам кутуламан, бехиям 
кутулади!

«ЗИЁФАТ» ОПЕРАЦИЯСИ
Арзимаган бахрнада зиёфат киламан демасам, шу 

масалада Эркин Вохидовга маслахат солмасам, 
олам — гулистон эди. Уйлаб карасам, биринчи хикоям 
чик^анига кирк йил бўпти. Шуни дўст-биродарлар 
билан нишонлагим келди.

— Ие, бу тарихий вокеа-ку! — деди Эркин ака 
кувониб. — Бунакд байрамни нишонламаса гунох, 
бўлади! Банкетни к,айси ресторанда килмокчисиз?

—  Хайронман, — дедим иккиланиб. — Уйда 
йиғилиб кўя колсакмикин...
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— Жуда тўғри! — деди Эркин ака маъкуллаб. — 
Аммо бир нарсани олдиндан айтиб кўяй. Сиз ўзингиз- 
ни ортицча уринтирманг, хўпми? Бир хилларга ўхшаб 
иккита кўй сўйиш зарилми? Битта бўлса етади! Жу- 
даям катта кўчкрр бўлишиям шартмас. ^ а ,  боринг ана 
эллик килоли бўлакрлсин. Тоғ кўкатларини еган крра 
кўчкорнинг кабоби бошк,ача бўлади. Зомин тоғи- 
ми, Нуротами, майли-да...

Кўй сўйиш деган гап хаёлимдаям йўк, эди. Шуни 
айтай деб, энди оғиз жуфтлаган эдим, Эркин ака 
янаям мехрибонрок, охангда давом этди.

— Сиз к,ийналманг, дейман-да! Баъзиларга хдй- 
ронман. Закуска — яъни газакка кази-қарта, курка 
гўшти, каклик гўшти, тандир кабоб, кркданган к,изил 
балик,, немис пишлоғи, Гуржистон бринзаси, лик-лик 
холодец, мариновка килинган кўзикорин, криветка — 
булар-ку майли, дастурхоннинг кўрки... Устига-устак 
икки хил икра олишга бало борми? Хам цора, хам 
кизил икра! Сизбиттасини олинг тамом. Узоцшарк,- 
нинг кизил икраси бор. Осетрина балиғиники. Хар 
биттаси анор донасидек келади. Ушандан биттагина 
банкасини оласиз. Чиройли тунука банка. Беш кило- 
лиги бор, уч килолиги бор. Сиз ўзингизни кийна- 
манг, уч килолигидан олаверинг!

Ичимдан узундан-узок, хўрсиник, келди. Гапирай 
десам овозим чиқмайди. Эркин ака шавк,-завк, билан 
давом этяпти:

— Хў-ўш, таом масаласи, яъни меню. Баъзан ку-
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да чакирикка борасиз, банкетга, юбилейга борасиз... 
Исрофгарчиликни кўриб, хайрон коласиз. Бир эмас, 
ўн беш хил овкат тортади-ей! Сиз ўн икки хил ов- 
к,ат крлсангиз кифоя. Биринчисига бедана шўрва, Кў- 
К.ОННИНГ «кўза шўрваси». Кейин хўл норин, иссиккина 
хдсип,сомса... Айтмокчи, сомса масаласи... Одамлар 
аллакандай алмойи-алжойи рекламалар ўйлаб топади. 
Бир куни кўчада кетаётсак, «Сомсанинг додаси» деб 
ёзиб кўйибди. Буниси «сомсанинг додаси» бўлса, 
«онаси» к,аёкда деб сўрайдиган одам йўк. Узимизнинг 
пармуда сомсадан буюраверинг. Сиз к,ийналманг, 
дейман-да! Шашлик, яъни кабоб икки хил бўлса ета- 
ди. Жазли кабоб билан к,ийма кабоб. Жа, кўнглин- 
гиз бўлмаса, думба-жигар ха.м тортиб кўя к,оларсиз. 
Ундан кейин янгича таом удум бўлган. Арабча қо- 
вурдок дегани. Беш ойлик тўк,\и-кўзичокнинг миён 
крвурғасидан крлинади. Устига каймок солинган фран- 
цуз котлети хам лаззатли таом... Табака масаласи. 
«Буш оёғи» деган гапни эшитганмисиз? Хозирги 
Буш эмас, унинг отаси президент бўлган замонда 
америкаликлар дори билан бок,илган товук, еяве- 
риб, семириб кетган. Борганингизда ўзингиз хам кўр- 
ган бўлишингиз керак. Шунинг учун табакани товук- 
дан килмаиг. Ўрмончи Мансурхўжага айтсангиз, ўн- 
ўн бешта к,ирғовул оттириб кўяди. Кирғовулнинг 
табакаси бошк,ача бўлади... Охирида ош тортасиз. 
Асаканинг Чўнтагидаги чойхоначидан илтимос к,ил- 
сангиз, девзирадан кулинг ўргилсин, ош дамлайди.
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Оғзим машинаси ўғирлаб кетилган гаражнинг дар- 
возасидек ланг очилиб к,олган бўлса керак, Эркин ака 
кўзимга хавотирланиброк, тикилди.

— Езиб олаяпсизми? Эсингиздан чикмайдими?
— Чикмайди,— дедим хўрсиниб. — Бунака гап- 

ларни унутиб бўларканми? Минг рахмат сизга! Мунча 
мехрибонсиз?!

— Сиз кийналманг дейман-да! Мехмонлар неча 
киши ўзи? Унтами? Биласиз, мен ичмайман. Аммо 
дастурхонда анави сабил турмасаям бўлмайди. Бир 
яшик тоза ар01£. Франциянинг бир яшик коньяги бе- 
малол етади. Ха, айтмоцчи, Голландиянинг «Хайни- 
кен» деган пивоси бор. Ушандан бир кутигина ол- 
сангиз, бошца нарса керакмас.

Мева-чева бемалол! Хандон писта, бодом, нў- 
хат, майиз... Ок, кишмиш сал камёброк,. Космонавт- 
лар ейди. Эски жўвадаги Мирваккос бакколга менинг 
номимдан илтимос килсангиз уч-тўрт кило топиб 
беради. Олма, анор, нок, узум ўзимизнинг мевалар. 
Бозорда нима кўп, банан кўп. Ортикча уриниб юр- 
манг-да, жон бошига бир шодадан банан, икки кишига 
биттадан ананас олсангиз, етмок тугул етади. Кайси 
куни бир зиёфатга борсак, дастурхонга кулупнай 
тортибди. Хали ўзимизнинг кулупнай чикмаган, тўғ- 
рими? Худо билсин Хитойдан олиб келганми, Эрон- 
данми? Сувда маза бор, унда маза йўк,. Сиз ўзингиз- 
ни уринтириб юрманг-да, гилос билан шафтоли олинг! 
Бангладешданми, Малайзияданми, бир тоғора шафто-
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ли, бир тоғора гилос келтирсангиз, олам жахрн бўп 
кетади.

__ Эркин ака, — дедим йиғламокдан бери бў-
либ, — мехлюнлар таркаётганда, елкасига тўн хдм 
ёпайми?

__ Ана шуниси шартмас. Х,ечам шартмас! Бу
одатни ким ўйлаб топган ўзи? Каёк,ка борсанг тўн 
беради. Хамманинг уйида сандик,-сандик, тўн! Сиз 
бундай ^илинг! Мехмонларнинг ўлчовини сўраб олинг- 
да, биттадан костюм-шим олиб куяколинк Била- 
сиз, «Версачи» деган машхур фирма бор. Ушанинг 
костюми хдм чиройли, хдм моднии бўлади. «Опто- 
вой»дан олсангиз, 400 доллардан беради.

__ Бир нарса сўрасам майлими? — дедим ўпкам
тўлиб. — Мабодо биттагина вертолёт олиб мехмон- 
ларни уй-уйларига вертолётда обориб кўйсам нима 
дейсиз?

— Керакмас! — деди Эркин ака бош чай^аб. 
Биринчидан, вертолёт хайдашга учувчи керак, иккин- 
чидан, х,еч кимнинг уйида вертолёт кўнадиган майдон 
йўк,. Биттагина «Дамас» олсангиз бўлди. ( 'икилишиб- 
рок ўтирса хамма сиғади. Шўпирликни ўз зиммамга 
оламан. Мехмонларни уй-уйларига обориб кўяман- 
да, машина меникида крлаверади. Сиз қийналманг, 
дейман-да!

— Мабодо, — дедим ўпкам тўлиб. — Мабодо 
зиёфатдан беш-ўн сўм ортиб крлса, ўшанга аркрн бе- 
рармикин?
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— Беради! Албатта беради. Нима кўп — хўжа- 
лик дўкони кўп. Ар^оннинг пишиғидан олинг. Ин- 
гичка бўлсину, пиши1£ бўлсин. Ундан кейин жудаям 
узун бўлиши шарт эмас. Бўлмаса одамнинг оёғи ерга 
тегиб к,олиши мумкин. Сиз ^ийналманг, дейман-да! 
Аммо бу ишни жиндак кечиктириб турасиз. Аса- 
рингиз чикканини яна беш-ўн марта нишонласангиз, 
арконни мемчонларнинг ўзи олиб боради

...Шундай бўлди. Хаётимдаги «тарихий вок,еа»ни 
зур «тантана» билан нишонладик. «Чархпалак» ош- 
хонасида. Эркин Вохрдов, Иброхрм Ғасруров, мен— 
учовлашиб бир косадан лағмон едик. Ёлғон бўлма- 
син, бир шишадан пиво хдм ичдик. Ўзимизнинг 
«Крбрай» пивоси.

ЙЎЛИ топилди
(Эркин Вох,идов эллик ёшга тўлишига 

багишлаб Тошкент Давлат университети 
талабалари билан ўтказилган учрашувда 

сўзланган нут ц)

Эркин Вохрдов университетни энди битирган 
пайтидаё^ таникди шоир эди. Ўзингиз биласиз, олий 
ўкув юртини битирган одам олдида уйланиш муаммо- 
си кўндаланг бўлади. Ш у масала юзасидан Эркин 
ака Саид Ахмад акага маслахдт солибди.

Оксокол, — дебди. — Хабарингиз бор, бир- 
иккита китобим чикди. Уч минг сўмча пулим хдм бор.
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Лекин кдйси бирига етказишни билмаяпман. Машина 
олайми, уй солайми, хотин олайми? Машина олсам, 
уй сололмайман, уй солсам, уйланолмайман, уйлан- 
сам, машинага пул колмайди... Нима крлай?

Саид Ах,мад ака пешанасини Рашид абзининг 
гармонидай тириштириб, чукур ва узок, ўйга толибди. 
Охири чехраси ёришиб бундай дебди:

—  Болам, мен хўп ўйладим. )ўисоблаб кўрсам, 
уч минг сўм пулинг хдммасига етаркан. Маслахдт 
шуки, сен автобус сотиб олгин! Автобус дегани ма- 
шина бўлади. Рулини к,аёкк,а бурсанг кетаверади. 
Б у — биринчидан. Автобуснинг ичи кенг-мўл бўлади. 
Кўч-кўронингни олиб кирсанг тайёр уй бўлади. Бу — 
иккинчидан. Учинчидан, ростки автобус бўлганидан 
кейин ичида кондуктори хдм бўлади. Уша кондуктор- 
ни хотин кдлиб олиб кўя к,оласан!..

«ПАМИЛДОРИ» ОПЕРАЦИЯСИ
Ўғлимнинг тўйи арафасида сахррлаб дарвоза ол- 

дида машина тўхтади. Чик,сам, Озод Шарафиддинов 
«Волга»нинг чап эшигини очиб, рулда ўтирибди.

—  Дачадан келаяпман, —  деди домла. —  Кд- 
ни, дарров капотни очинг.

Юкхонани очсам, икки пакир памилдори турибди.
—  Ўз кўлим билан тердим, — деди О зод ака 

тантанавор охднгда. — Идишларни тез бўшатинг- 
да, к,оғоз-к,алам олиб чикинг!
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Крғоз олиб чик,к,ан эдим, буюрди:
Езинг! «Тилхат. Менким, ушбу хужжатга имзо 

чекувчи фалончи шуни эътироф этаманки, Озод 
Шарафиддинов тўйимизни жамики сабзавот махсу- 
лотлари билан тўла таъминлади». Ездингизми? Энди 
кўл кўйинг!

Табиийки, бу гап ўша захрти тўйхонага тарқалди. 
«Памилдори» операцияси пишитиб кўйилди. Эрта- 
лабки ош дастурхонига памилдори хам тортилди. 
Домла ёнимда турган эди, махалла оцсоколларидан 
бири келиб, у киши билан кўшкўллаб кўришди.

— Уғлим, — деди менга к,араб, — ошинг яхши 
бўпти-ю, аммо памилдориси, айникса, зўр экан-да! 
Экканнинг кўли дард кўрмасин!

Озод ака мамнун томок, кириб кўйди.
Зум ўтмай иккинчи одам келди.
—  Илоё ёшлар бахтли бўлсин! — деди кироат би- 

лан. — Дастурхон хў-ў-ўп тўкин бўпти-да, укам. Рах,- 
мат! Айницса памилдорини айтгин! Асал-а, асал! 
Ишонсанг, мен ош еганим йўк, нукул памилдори едим!

Озод ака камтарона ерга караб турибди.
Кэриндошлардан бири памилдорини мак,таб-мак,- 

таб, жиндай танқид к,илиб хам ўтди:
— Памилдори хўп яхши пишибди-ю, сал майда- 

роц эканми? Олхўри дебўйлапман.
Шу^пайтЭркин Вохидов келиб колди.

.. — Уткиржон! — деди гапни узокдан бошлаб. — 
Езда тўй килигмнинг шуниси яхши-да. Крвун-тар-
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вузмўл, мева-чева кўп... Манови олчанинг чиройли 
пишганини к,аранг, деб, тўрттагинасини кафтимга олиб 
еб кўрсам, данаги иук! К,арасам, памилдори экан! 
Кфёкдан топдингиз бунакасини?

Зимдан кдрасам, Озод аканинг к о в о ғ и  тушиб кета- 
япти.

Саид Ахмад ака узокдан мени койиб келаверди.
__ Сенга качон акд киради, а? Янгилик яратаман

деб, хдр балони ўйлаб топаверасанми? Ош дастурхо- 
нига итузум кўйиш каёқдан чиқди! Каёққа қараса 
талинка-талинка итузум!

Озод ака буписига чидай олмади.
— Чўрт побери! — деди қўл силтаб. — Мен 

тўйга памилдори эмас, тариқ обкелганман! Бўлдими! 
Кутулдимми энди?!

ЎЗБЕКНИНГ СОДДАСИ
Тошкент дорилфунунининг домласи Бахрдир Ғу- 

ломов боладек беғубор, содда одам эди, рах/иатли. Са- 
фарга чиқадими, ўтиришга келадими, деярли хдр гал 
навбатдаги «шумлик»нинг «қурбони» бўлиб, ё чоихона 
паловга, ё зиёфатга «тушар», «тушмаганига» қўимас 
эдик.

...Боботоғда, арча тагида давра қуриб ўтирибмиз. 
Бахрдир ака тандир пишгунча «жиндек мизғиб олиш» 
учун ёнбошлади-ю, пинакка кетди. Кейин мотори 
яхшилаб созланган машинадек бир текис, осойишта
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хуррак ота бошлади. Кррасак, пиджагининг ич чўн- 
тагидан паспорти кўрпачага тушиб крлибди. Табиий- 
ки, паспортни «ўғирладик».

Озод Шарафиддинов «текширув» операциясини 
ишлаб чикди. Бизни токца олиб чикцан «РАФ » ма- 
шинасида мезбонлардан бири азза-базза пастга ту- 
шиб, бўлажак хдигомани пишитиб чикди.

Тандир кабоб пишганда домла хрм уйғонди. Ейил- 
ди, ичилди. Кечга томон шариллатиб жала куйиб бер- 
ди. Машина сирғалиб-сирғалиб амаллаб, пастга ту- 
шиб олди. Хамон момак,алдирок, гумбурлгшди, ёмғир 
челаклаб куииб турибди. Бийдек даланинг крк, ўрта- 
сида бир милиционер машинани тўхтатди. «РАФ»га 
чикцб совукдан тишлари такиллаганча гапирди:

— Кечирасизлар, хужжаглари! 1гиз1 ш кўрсатинглар!
Жахдимиз чицк,ан бўлиб, паспортларимизни кўр-

сата бошладик.
Бахрдир ака типирчилаб колди.

Бошпуртим иўк-ку! — деди хавотирланиб. — 
Хдлигина ёнимда эди.

Худди шу пайт милиционер йигит домланинг яци- 
нига келди.

— Мархдмат, сизнинг хужжатингиз!
^алигина бор эди,— деди Бахрдир ака аланг-

лаб- — Мана, булар гувох, бошпуртим бор эди.
— Нима гап ўзи, чўрт побери? — деди Озодака 

аччикданган бўлиб.
— Хавфли жиноятчи тоцка цочган, деган хабар
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бор. — Милиционер йигит Бах,одир акага караб кў- 
йиб давом этди. — Ўзи кексарок,, кўзойнак такиб 
юради, тилла тиши бор, дейишган.

—  Вой, бу мени айтяпти шекилли. —  Домла бу- 
тунлай эсанкираб к,олди. Яйловнинг крк, ўртасида ми- 
лиционер нима килади, нега энди машинани текши- 
риши керак, деган гап хаёлига хам келмади. — Мен 
жиноятчи эмасман, укажон,—  деди ялиниб. — Олим- 
ман, Тошкентдан келганмиз. Мана, хдммалари гувох,

—  Мен бу одамни танимайман! — деди Озодака 
жиддий кцёфада. — ^озир, йўлдан машинага чикди.

—  Вой, домла, эсингизни едингизми? —  Бахо- 
дир ака хдммамизга жавдираб каради. — Унаца ха- 
зил цилманглар. Мени хаммаси танийди.

Биз хдм Бахрдир акани «танимадик».
— Пастга тушишингизга тўғри келади. — Мили- 

ционер кулиб юбормаслик учун тескари царади.
Домла хўп ялинганидан кейин уни «кафилликка» 

оладиган бўлдик. Эвазига битта зиёфат килинадиган 
бўлди.

Милиционер шофёр ёнига ўтириб уф тортди.
—  1ўойил-е, икки соатдан бери кутаман-а! >£амма- 

ёғим шилтаи шалаббо бўлди-ку!
— Нима деяпти? — сўради Бахрдир ака овозини 

пасайтириб.
— Жим! — дедим лабимни тишлаб. —  Жахди 

чициб турибди. Мелиса билан хдзиллашиб бўладими? 
Омон к,олганингизга кувонмайсизми?
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— Рост айтасиз. Курук туздиатдан асрасин! — 
Бахрдир ака кунушиб ўтириб олганича шахарга киргу- 
нимизча бир оғиз хам гапирмади.

Эртасига домланинг паспортини «топиб», суюн- 
чисига яна битта ош карздор килдик.

*  *  *

Крракўлга борадиган бўлдик. Озод ака, Бахрдир 
ака, Абдуғафур Расулов, Бегали Крсимов поездга 
ўтириб жўнадик. Бир махдл, тонг палласида провод- 
ник купе эшигини такил.\атди.

— Жон акалар, —  деди ялиниб. — Вагон йўла- 
гида югуриб юрган одам сизларнинг шеригингизми? 
Айтинглар, бир соатдан бери у ёкдан-бу ёккд чопа- 
ди. Кцйналиб кетди-ку бечора... Устига-устак хотин- 
халаж ювингани ўтишга к,ийналаяпти.

Норозилик билан тўнғиллаб ўрнимиздан туришга 
мажбур бўлдик.

— Бирон нарсасини ўғирлаб кўйинг, иккинчи са- 
харлаб хаммапи безовта килмайдиган бўлади,— деди 
Озод ака.

Бахрдир аканинг яп-янги дўпписи вагон токчасида 
ётган экан. Олиб портфелимга солиб кўйдим. Домла 
терлаб-пишиб кириб келди.

— Х а» дангасалар, турдингларми? — деди илжа- 
йиб.

Крракўл станциясида поезд икки минут тўхтар 
экан. Хаммамиз тушиб кетяпмиз-у, Бахрдир ака ну-
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кул тимирскиланади. «Нима бўлди», десак, «дўппим 
бор эди, тополмаяпман», деди.

Озод ака жеркиб берди.
— Канақа одамсиз ўзи, сизнинг дўппингиз деб 

поезд тўхтаб турармиди? Бўлинг тезрок,!
Пастга тушишимиз билан Озодака жуда жиддий 

килиб гап бошлади.
— Бу томонларда менингит касали таркдган де- 

йишади, эхтиёт бўб юринглар.
— Менингит нимадан бўлади? —  сўради Абду- 

ғафур ака «соддалик» билан.
— Нимадан бўларди, шамоллашдан-да!
—  Энг кераклиги бош-да,— деди Бегали фалса- 

фий охангда.
—  Менингитга йўликкан одам уч кунда ўлади,— 

Озод ака каттик тайинлади. — Айник,са, бошни эх,ти- 
ёт к^линглар!

Бахддир ака секин ёнимга келди.
—  Уткиржон,— деди,— мабодо биронта ортикча 

дўппингиз йўкми?
— Ортикчаси йўк,-ку, ўзимники бор. Сизга кич- 

кина келармикин дейман...
— Майли, вакуинчага бўлсаям,— деб домла энди 

гап бошлаши билан Озод ака мени уришиб берди.
— Бош кийимни бировга бериб бўлмайди. Тем 

более, сафарда юрганда.
Кимдир бояги гапни давом эттирди.
— Уч кунда дейсиз-ку, одам бир кунда ўлиши хам 

мумкин.
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— Албатта, хдр кимнинг организми хар хилда...
Бахрдир ака ялинишга тушди.
— Хўп десангиз дўппингизни сотиб олардим, ука- 

жон.
Оғринган киши бўлиб портфелимни очдим.
— Иигирма беш сўмга олувдим,— дедим иккила- 

ниброк. (У пайтда йигирма беш сўм каттагина пул 
эди?)

— Уттиз сўм! — Озод ака гапни кесди. — Бу 
ёкдарда дўппи к,иммат.

Уттиз сўмга «бор-барака» крлдик. Пул менга, 
дўппи Баходир акага ўтди.

— Ие ўзимники шекилли? — домла юпк,а кўзой- 
нагини такрб дўппига узок, термилиб колди.

Озод аканинг «жахди» чикрб кетди:
— Беринг, пулини к,айтариб беринг! Бир одам 

ўз хаётини хавф остида ^олдириб яхшилик крлса-ю, 
бу киши...

— Иўк,, йў-ўк! — Бахрдир ака дўппини махкам 
чангаллаб олди. Бошига кийиб мамнун жилмайди.— 
Тўғри айтибсиз, сал кичкинарок, экан. Майли, бўла- 
веради. — Дўппини ечиб яна томоша ^илди. — 
Каранг, сизникини гули хдм бошк,ачарок, экан.

Мени ранжиди, деб ўйлади шекилли, кўнглимни 
кўтарди:

— Хафа бўлманг, укажон, эрталаб йўлакка чи- 
к,иб кетаётганимда купе эшиги олдида афти хунук- 
рок, бир одам турганди. Меникини ўша ўғирлаган.
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Тошкентга борсак сизга ўзим яхши дўппи олиб бе- 
раман. Разуиат, укажон!

*  *  *

Охднгарондан к,ирк чакдримча нарида, тоғ тепаси- 
да Арашон бува деган булок,бор. У пайтларда Ара- 
шон бувага машина бормас эди. Беш-олти отлик, йўлга 
тушдик. Келинчак деган жойда фарғоналик чорвадор- 
ларнинг ўтовида тунаб крлдик. Алламахдлгача гурунг- 
лашиб ўтирдик. Бахрдир ака эса ўтовнинг бир чекка- 
сида маза крлиб уйкуни уриб ётибди. Ора-сира ўрта- 
чарок, хуррак хдм тортиб кўяди.

—  Чўрт побери, хрзир уйкуни уради-да, сўфи- 
тўрғай уйғонмасдан туриб олиб хдммани безовта к,и- 
лади,—  деди Озод ака. — Бир иш кдлмаймизми?

Эрталаб бажарилиши керак бўлган «операция» пи- 
шитилди. Унда иштирок этишга ўтов эгаси —  Чимир- 
вой акани хдм кўндирдик.

Эрталабки чой устида Чимирвой ака салмокдаб 
гап бошлади:

—  Мехуюнлар, сизларни кўриб бошимиз осмонга 
етди. Крнийди, сиздек улуғ одамлар хдр куни кел- 
са... Кўриб турибсизлар, бизда гўпгг кўп. Сўрасангиз 
ўзимиз берамиз. Ўғирлаш шарт эмас. Тоғликлар кўли 
эгри одамни ёмон кўради.

—  Нима, хдли сизбизни ўғри гумон кдляпсиз- 
ми? — деб ўрнимиздан туриб кетдик.

Чимирвой ака кулиб юбормаслик учун ўзини зўрға 
тутиб давом этди:
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— Биламан, сизлар таникли одамсизлар, Бирин- 
гиз олим, бирингиз ёзувчи... Шундок, бўлганидан ке- 
йин сўрасангизлар ўзимиз...

— Э, оч чамадонингни! — Озод ака бақириб 
юборди. —  }ўамманг оч!

Узи биринчи бўлиб портфелини очиб ичидаги нар- 
саларни тўкиб ташлади. Сочик,, тиш чўтка, бало-бат- 
тарлар хдр ёкка сочилиб кетди. Кейин Умарали 
ака, Абдуғафур ака, Бегали, мен жахд билан порт- 
фелимизни тўкиб кўрсатдик. Бахрдир ака каттакон 
портфелини шахт билан очиб бир силтаган эди, ичи- 
дан эски газетага наридан-бери ўралган тўртга 
каттакон пишган гўшт бўлаги лоп этиб ерга тушди. 
(Кечаси ўзимиз солиб кўйган гўштлар.)

— Ие? Вой? Во-о-ой! — Бахрдир ака турган 
жойида тахта бўлиб крлди. Юпк,а кўзойнаги ортидан 
хаммамизга жовдираб карайди.

Чимирвой ака «ана» деди-ю, у ёғини гапирса 
кулиб юборишини билиб ўтовдан кочиб чикиб кетди.

— Кўрдингизми, мезбон сизнинг кялиғингизга чи- 
долмай крчиб кетди!

— Шунинг учун хаммадан олдин тураркансиз-да!
— Сиз бизни шарманда килдингиз!
— Уғри деган ном орттирдик!
Хаммаёкдан талаб ташладик, «айбини» бўйнига 

кўйдик. Бахрдир ака минбаъд бошк,алардан аввал 
уйғонмасликка, Тошкентга борганидан кейин битта 
чойхона палов килишга ваъда бериб аранг кутулди.
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...Тилла одам эди Баходир Ғуломов!
Охирати ободбўлсин!

К.УРУТ

(Бгкатдаги савдо)

— Курутингиз к,анчадан, буви?
— Нима? Кулоғим оғир, балам, каттикрок гапир!
— Курутингиэ неча пул?
— Донаси юз сўм.
— Ие, нега бунча к,иммат?
— Доллар ошди, балам, доллар ошди!

ИШ БИЛГАНДАН ГАП БИЛГИН
(Баъзи ёшларга мойдек ёцадиган хангома)

Тикилинч троллейбусда кетаётган кампир ўриндик,- 
да мудраб ўтирган йигитчага ялинди:

— Мен бирпас ўтирай, жон болам. Оёкларим к,ак,- 
шаб кетаяпти.

Иигитча кўзини ярим очибсўради:
— Ешлигингизда ўзингиздан катталарга жой бер- 

ганмисиз, бувижон?
— Албатта, — деди кампир инкиллаб. — Еши 

улуғларни кўрсам, дарров жой бўшатиб, тик туриб 
кетаверардим!

Йигитча кўзини к,айта юмиб олди.
— Оёғингиз шунинг учун оғрийди-да, буви!
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«МУХЛИС»
Бозорга кирдим. Олма олмокчи эдим.
—  Икки минг сўм, домла. Сизга икки минг сўм!— 

деди сотувчи йигит шанғиллаб.
—  Бошк,аларга-чи? — десам.
—  Бошкаларга бир ярим минг,—  дейди.
^айрон бўлдим.
—  Нечук бизга бунча мехрибонлик?
— Сизники таварук-да, домла! — деди илжа- 

йиб. — Уйдагиларга мақтанаман. Яхши кўрган ёзув- 
чим бир ярим минг сўмлик олмани икки мингдан ол- 
дилар дейман.

—  Шунакдми? — дедим кулиб. — Бўпти, икки 
кило тортинг!

Сотувчи икки кило олмани танлаб-танлаб елим 
халтага солиб берди. Кўлига икки минг сўм берган 
эдим, хайрон бўлди.

—  Кам-ку, домла?
— Мен хам уйдагиларга мак,танаман. Бозорда зўр 

мухлисим бор экан, бир ярим минг сўмлик олмани 
менга минг сўмдан сотди, дейман.

— Домлажон... — бу сафар сотувчининг овози 
ялиниброк, чикди. — Келинг, эл катори бўлаколсин, 
яна минг кўшсангиз, раччўт бўламиз...
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