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МУАЛЛИФДАН

Азалдан маълумки, меҳнатсеварлик — инсон қадр- 
қимматини белгиловчи мезонлардан биридир.

Шу маънода Эдигей Жонгелдин ёки уни яхши бил- 
ганларнингтаъбири билан айтганда, Эдигей Бўрон чинакам 
ҳалол ме?^аткаш инсон. Айтишларича, у заминни елкасида 
тутиб турганлардан бири. Эдигейнинг)^ёти ўздаври билан 
шу кдцар пайванд бўлиб кетганки, ўйлашимча, унинг инсоний 
моҳияти ҳам шунда — ўз замонасининг фарзанди эканида.

Худци шунинг учун ҳам романда тилга олинган муам- 
моларни уруш қатнашчиси, темир йўл ишчиси Эдигей тақ- 
дири орқали кўрсатиш мен учун муҳим эди. Бу вазифани 
баҳоли қудрат уддалашга ҳаракат қилдим. Эдигей Бўрон 
образи — меҳнат кишисини асосий таҳлил объекги қилиб 
олган социалистик реализм адабиётининг ўзак негизига 
бўлган муносабатим рамзидир.

Бироқ мен «меҳнаткаш» тушунчасига у «оддий бир банда» 
бўлгани, тер тўкиб ер ҳайдагани ёки бўлмаса подачилик 
қилгани туфайли сиғинмок керак, деган фикрдан йироқман. 
Абадий ва ўткинчи ҳодисалар доимо тўқнашиб турадиган 
бугунги кунда меҳнаткаш одам менга шахсияти, бой маънавий 
дунёси, зам оннинг қай жиҳатларини ўзида мужассам- 
лаштиргани билан ҳам к^зик^рли ва қадрлидир. Шу боисдан 
Эдигей Бўронни давримизнинг чархи олам меҳварига — 
ўзимни ҳаяжонга солаётган муаммоларнинг марказига қўйиб 
тасвирлашга интилдим.

Эдигей Бўрон табиатан ёки касб-корига кўра меҳнаткаш 
бўлиб қолмай, қалбан ҳам меҳнаткашдир. Кдпбан ме)^аткаш 
инсонгина ўзини шундай ботиний мураккаб саволларга 
тутадики, уларга кимсаларнинг жавоби ҳамиша тайёр туради. 
Ш унинг учун ҳам бундай кимсалар лоқайдлик билан кўл 
урган ишларини яхши уддалаганларида ҳам, мажбурият 
юзасидангина бажарадилар ва яшайдилар...
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Кдлбан меҳнаткаш инсонлар эса, бир-бирлари билан ёру 
биродар бўладилар — улар ҳдмиша бир-бирларини танийдилар 
ва бир-бирларининг тилларига тушунадилар. Мабодо, 
тушунмаган тақдирларида ҳам лоқайдликдан йироқбўлиб, 
ўйга толадилар. Ўйга толдирадиган муаммолар шу қадар 
кўпки, бунақаси ҳеч бир замонда кўрилмаган. Эндиликда 
инсон ўй-тафаккури заминдан ўсиб, коинот қадар уланиб 
кетган.

Бинобарин, XX аср сўнгидаги энг фожиавий зиддият — 
инсон даҳосининг чексизлиги-ю, бундай поёнсиз инсоний 
даҳони империализм вужудга келтирган сиёсий, ғоявий, 
ирқий тўсиқлар туфайли амалда қўллаб бўлмасликдан 
иборатдир.

Коинотга мунтазам парвоз қилиб туриш учун техник 
имкониятлар ўз-ўзидан вужудга келибгина қолмай, балки 
инсониятнинг иқтисодий, экологик эҳгиёжлари ҳам ана шу 
имкониятлардан тезроқфойдаланишни талаб қилиб турган 
ҳозирги шароитда халқпар ўртасида низо оловини кучай- 
тириш , моддий ресурсларни ва ақл-идрок қудратини 
қуролланиш пойгасига сарфлаш одамзотга қарши кэратилган 
жиноятларнинг энг қабиҳидир.

Бугунги кунда халқпар ўртасида вужудга келган кес- 
кинликни юмшатишгина тараққийпарвар сиёсат ҳисобла- 
ниши мумкин. Дунёда ҳозир бундан масъулроқ вазифа йўқ.

Инсоният дориломон ҳаётни таомил қилмас экан, 
ҳалокатга учрайди. Ўзаро ишончсизлик, та^1икали вазият, 
сиёсий таранглик иқлими инсониятнингосойишта вабахгли 
ҳаёт кечиришига мутлақ моне ҳолдир.

Одам боласи бир-бири билан муросаю мадора қилиб 
яшаши мумкин, бироқинсон экан, инсоний хислатлар унга 
ёр экан, ҳеч қачон бир хилда фикрлай олмайди. Инсонни 
ўзлигидан, ўзига хосликдан маҳрум этиб, бир қолипга солиб 
қўйиш даъвоси азал-азалдан то бизнинг кунларга қадар 
империялар, империалистлар ва гегемончиларнинг мақсади 
бўлиб келган.

Ўтмишини хотирлай олмайдиган, дунёда ўз ўрнини 
янгидан топишга маҳкум этилган одам, ўз халқи ва бошқа 
халқпарнинг тарихий тажрибасидан бехабар одам тарихан 
истиқболга эга эмас, у фақат бугуни билангина яшашга қодир, 
• олос.



Бу ҳодисаларнинг бир-бирига пайваста эканига ишонч 
ҳосил қилмоқ учун Хитойдаги «маданий инқилоб» — халқ 
онгига қилинган тажовузни, мураккаб ҳаёт диалектикасини 
М аонинг «қизил дафтарча» аталмиш ақиданомасидан бир 
неча иқгибос ёдлаш даражасида жўнлаштиришга сабаб бўлган 
Хитой раҳбарларининг гегемончилик сиёсати оқибатларини 
эслаш кифоядир. Қанчалик ғалати туюлмасин, бунга ҳамо- 
ҳанг бошқа ҳодисалар ҳам мавжуд: ўтмишни инкор этиш 
ёки сохталаштириш, такаббур, чиранчиқ шовинизм ҳам ўз 
атрофини «хитой девори» билан ўраб олмоқда, зотан бир 
халқнинг бошқа барча халқпардан устунлиги ҳақидаги аф- 
соналарни ҳам худди шу «хитой девори» замирида тарқатиш 
мумкин.

Олдинги асарларимда бўлгани каби бу гал ҳдм ўтмиш 
аждодлардан бизга мерос қолган афсоналарга, эртакларга, 
ривоятларга таянган ҳолда иш ^ д и м .  Ш у билан бирга, 
ёзувчилик тажрибамда биринчи марта фантастик сюжетдан 
фойдаланишга уриндим. Униси ҳам, буниси ҳам мен учун 
асосий мақсад эмас, балки фа^^т тафаккур тарзи, воқеликни 
тадқиқ ва талқин қилиш усулларидан биридир.

Табиийки, ғайризаминий тарақк?<ёт билан боғлиқбўлган 
муносабатлар ва унга вобаста барча воқеалар ҳеч қандай реал 
асосга эга эмас, албатга. Аслида, дунёнинг ҳеч 1^ерида Сари- 
ўзак космодроми ҳам, Невада космодроми ҳам йўқ. Барча 
«фазовий» кечмиш воқеалар тасвиридан муддао — Ер 
куррасидаги одамларга хавф-хатартуғдириши мумкин бўлган 
вазиятни фавқултабиий ва муболағадор формада кескин- 
лаштириб кўрсатишдан иборатдир.

Фантастик тўқиманинг аҳамиятига келганда, ўз даврида 
Достоевский шундай деб ёзган эди: «Фантастика реал воқелик 
билан шу қадар омухталашиб кетсинки, сиз унга қарийб 
ишонинг». Достоевский фантастика қонуниятини аниқ 
таърифлаган. Ҳақиқатан ҳам, қадимги халқлар мифологияси 
дейсизми, Гоголь, Булгаков ёки М аркеснинг фантастик 
реализми дейсизми, ёхуд илмий фантастика дейсизми — 
булар бари қанчалик хилма-хил бўлмасин, реал воқеликка 
йўғирибтасвирланганитуфайли ишонарлидир. Фантастика 
реал ҳаётнингқайсидиртомонларини қабартиб кўрсатади, 
«ўйин қоидалари»ни тайин этиб, ҳаётнингўшатомонларини



фалсафий умумлаштиради ва танлаб олинган хусусиятларнинг 
ривожланиш потенциалини охирига қадар очиб беришга 
хизмат қилади.

Фантастика — ҳаётни янгича, фавқулодда назар билан 
кўришга ёрдам берадиган мажозий шаклдир. Асримизда 
мажозий фикрлашга бўлган э\гиёж  одатдаги фантастика 
оламига сўнгги йиллар илмий-техник кашфиётларнинг жадал 
кириб келаётгани билангинаўсиб қолмади, балки, тўғрироғи, 
иқтисодий, сиёсий, гоявий, ирқий сингари мудҳиш зид- 
диятларга ем бўлаётган дунёмизнинг ўзи ақл бовар қилмас 
мажозларга бойдир.

Шу боис ҳам ушбу романимда тасвирланган Сариўзак 
мажозлари меҳнаткаш инсонга унинг заминимиз тақдири 
учун накдаар масьуллигини яна бир карра эслатиб қўйишини 
истар эдим...



Бул китоб жисму фиюнимдир менинг, 
Бу калом о*сону жаҳонимдир менинг.

Григор Нарекаци «Мусибатнома*,
Хаср

I

Қақраб кетган жарликлару суви қуриган сойликларда 
ризқ илинжида хўрак излаб чикҳан тулкининг жонига тўзим 
берсин. У ертешар майда жониворларнинг у ёкдан-бу ёққа 
ғизиллаб чопиб ўтишини кузатиб таък^^б қилар, гоҳ юм- 
ронқозиқ ицини шоша-пиша кавлай бошлар, гоҳ ўйилиб 
кетган эски жарлик ичида беркиниб ётган кичкинагина 
қўшоёқнинг ниҳоят ташқарига сакраб чиқишини пойлаб 
ётарди. Мабодо чиқиб қолгудай бўлса, лаҳзадаёқтутиб опиб, 
мижғилаб ташларди. Овга чиққан оч тулки тимирскиланиб, 
аста-секин темир йўл сари яқинлашиб кела бошлади. Дашт 
бўйлаб бир текис чўзилиб кетган қорамтир темир излардан 
гулдираб теварак-атрофни ларзага солиб, гоҳ у томон, гоҳ 
бу томон ғизиллаб ўтиб турган поездлар тулкини ҳам ўзига 
чорлар, айни чоғда юрагига ғулув соларди; поезднинг ортида 
қолган димоғни ачиштирувчи дуд ва куюнди ҳидини кўп 
ўтмай шамол атрофга тарқатиб юборарди.

Кечга яқин тулки йўл ёқасида турган симёғоч остидаги 
чуқурликка кириб, у ерда қалин ўсиб тўқ-қизил рангда 
қийғос уруғлаган, лекин вақти келиб қувраб қолган 
отқулоқлар остига ғужанак бўлиб олди ва ер бағирлаб эсган 
шамолнинг қовжираган ўтларни шилдиратаётганидан гаши 
келиб, қулоғини динг қилганча қоронғилик тушпшини токдт 
қилиб кутди. Симёғочлар ҳам нуқул ғувиллаб турарди. Аммо 
тулки ундан чўчимас, чунки симёғочлар бир ерда тури1иини 
ва таъқиб қилмаслигини биларди.

Лекин пайдар-пай ўгибтурган поездларнинг қулоқларни 
қоматга келтирувчи тарақ-туруқ овози ҳар гал уни сес- 
кантириб, жунжикиб олишга мажбур этарди. Тулки заминни 
ларзага солиб, даҳшат ичра учиб келаётган зил-замбил 
вагонларнингмўъжизавий қудратини ўзинингбутун вужуди,
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ҳатго қобирғалари билан титраб-қалтираганча сезиб ётарди, 
ҳар нечук қўрқув ва бегона ҳидлардан беҳузур бўлишига 
қарамасдан, чуқурликдан чиқмай кеч кириб, темир йўл 
ёқасининг бир оз тинчишини кутиб ётган эди у.

Тулки бу ёқларга очликдан силласи қуриган, ночор 
қолган пайтларидагина келарди...

Кўчкидан сўнг сукунат чўккандай поездлар олислаб 
кетиши биланоқдаштликка сокинлик инарди — тулки мана 
шундай оқшом сокинлигида ҳавода элас-элас эшитилаётган, 
лекин бирон-бир жонзотга тегишли бўлмаган аллақандай 
заиф товушларни ҳушёр илғаб оларди. Бу ҳаво оқимининг 
ҳаракати натижасида содир бўлган товушлар бўлиб, ҳавонинг 
авзойи ўзгараётганидан нишона эди. Жонивор буни савқи 
табиий бир тарзда сезганидан аянчли жунжикди, қимир 
этмасдан ер бағирлаганча алла1^ндай м уғ^рар  бир фалокатни 
олдиқдан пайқаб, жон-жаҳци билан увиллаб юборгиси келди. 
Бироқ очликдан силласи куриган тулкининг шунга ҳам 
мажоли етмасди.

Тулки увиллаш ўрнига, тинимсиз санқишдан зирк^^раган 
панжаларини ялаб, секингина ғингшиб қўйди.

Ўша кунлари куз яқинлаб қолган, оқшомлар анча аёзли 
эди. Кечалари ер тезда музлаб, тонгга қадар даштлик худди 
енгил шўрхок босгандай оқиш қиров билан қопланар эди. 
Саҳро жониворлари учун бетароват, кдҳатчилик кунлари 
бош ланди. Бу жойларда ҳатто ёз пайти аҳён-аҳёнда 
учрайдиган қушлар ҳам қаёққадир ғойиб бўлишади: қай 
бирлари иссиқ ўлкаларга учиб кетса, қай бирлари жар 
ёкэсидаги инларига кириб кетади, яна бошқапари эса к?1шлаш 
учун чўл этагидаги қумликлар сари парвоз қилади. Энди 
ҳар бир тулки ўзича емиш излаб, даш тликнинг турли 
томонига изғиб кетганидан дунёда гўё тулки зоти қолмагандай 
эди. Тулкиларнинг бу йилги болалари улғайиб, ҳар ёққа 
тарқалиб кетган, уларнингурчийдиган маҳали ҳали олдинда; 
қиш фасли турли томонлардан келиб, бир-бирлари билан 
топишиб, қайтадан учрашганларида нартулкилар ҳаёт-мамот 
учун шундай олишиб кетар эдиларки, у ёғини асти қўяверинг. 
Азал-азалдан дунёнинг ишлари шундай...

Қош қорайганда тулки чуқурликдан чиқаи. Ўзича 
хавфсираб, бир зум пайт пойлаб турди-да, сўнг темир йўл 
қўгармаси томон юриб кетди. У товуш чик^рмай гоҳ йўлнинг



у томонига, гоҳ бу томонига югуриб ўтарди. Бу ерда 
вагонларнинг ойнасидан йўловчилар ташлаган озиқ-овқат 
чиқиндиларини излади, бирор арзигулик емиш топгунча, 
қияликлар бўйлаб димоғни қитиқловчи ва кўнгилни 
айнитувчи турли-туман нарсаларни ҳидлаб, узоқчопиб юрди. 
Поезд ўтган жойларда коғоз парчалари, ғижимланган 
газеталар, шишасиниқлари, папирос колдиқлари, пачақланган 
консерва банкалари ва бошқа ташландиқ нарсалар сочилиб 
ётарди. Айниқса, юмалаб ётган шишаларнинг оғзидан бадбўй 
ҳид тараларди. Тулкининг икки марта боши айланиб, кўзи 
тингач, спиртли ҳавони ^дшлашдан воз кечди. Шунақа ҳидни 
сезди дегунча дарҳол бурун қоқиб, сакраганча ўзини четга 
оладиган бўлди.

Узоқтараддудланиб, хавф-хатардан жон сақлаб қднчалик 
изланмасин, бари бир, аксига олгандай, излаган нарсасини 
тополмади. Шунга қарамай, бирор егулик умидида темир 
йўл бўйлаб тинимсиз югурар, кўтарманинг гоҳ у ёғига, гоҳ 
бу ёғига ғизиллаб ўтарди.

Тулки чопиб бораётиб, кутилмаганда қарш исида 
ногаҳоний бир фалокат содир бўлгандай, олдинги оёқпарини 
кўтарганча донг қотиб қолди. Ғира-шира ой ёруғида кўздан 
ғойиб бўлган тулки темир излар орасида қимир этмай, 
кўланка сингари турарди. Узоқдан гувиллаб келган овоз 
унинг тинчини бузиб, қулоғи остидан кетмай турди. Аммо 
бу овоз ҳали жуда олисда эди. Ҳамон думини ёйиб қотиб 
қолган тулки қатъиятсизлик билан оғирлигини бу оёғидан 
у оёғига ташлаб, йўлдан қочишга шайланди. Лекин қочиш 
ўрнига, аксинча жон сақпаш учун бирор емиш топилиб 
қоладигандай, шоша-пиша қияликлардан чопқиллаб кетди. 
Олисдаги шовқин — темирларнинг даҳшатли шақирлашию 
юзлаб ғилдиракларнинг гулдуроси тобора яқинлаш иб 
келаётганига қарамай, тулки худди шу онда ҳам овқат топиб 
оладигандай йўлдан чиқмасди. У ўзи билан ўзи андармон 
бўлиб, бир лаҳзагина )^яллаб қолган эди, шамга келиб урилган 
парвона сингари гангиб, ўралашиб, ағдарилибтушишигабир 
лаҳзагина кифоя қилди. Шу вақг вагонларни эргаштириб 
муюлишдан чиқиб келаётган қўшалоқлокомотивнингяқин 
ва йироқни бирдай ёритувчи чироқпари кўзини кдмаштириб 
қўйди. Қудратли прожекторлар даштлик қаъригаоқиш нур 
сочиб, унинг жонсиз, руҳсиз манзарасини ёритар, поезд эса



важоҳэт билан бостириб келарди. Ҳавога шамол аралаш чанг- 
тўзон кугарилиб, димоқни ачиштирувчи куюнди ҳиди тутди.

Тулки шитоб билан ўзини четга отди, у даҳшатли 
қўрқувдан ер бағирлаб қочар экан, аҳён-аҳёнда орқасига 
қайрилиб қараб қўярди. Шокосадай кўзларидан балқитиб 
келаётган ҳалиги махлуқ эса узоқ вақтгача гумбурлаб, 
ғилдиракларини тарақлатиб ўтиб турди. Тулки турган 
жойидан сакраб, жон талвасасида тира1^йлаб қочди...

У нари бориб бир 03 нафас ростлаб олгач, нафсини 
қондириш илинжида яна темир йўл томон интилди. Аммо 
йўлда тағин оғир юки билан қатор вагонларни судраб 
келаётган қўшалоқ локомотив чироқларининг нури кўзга 
ташланди.

Шунда тулки далани айланиб ўгиб, темир йўлнинг поезд 
юрмайдиган бошқа жойидан кесиб чи1^оқчи бўлди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқцан мағрибга томон, 
мағрибдан машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради...

Темир йўлнинг иккала томони ёвшанзор билан қоп- 
ланган ҳайҳотдай дашт — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани 
сингари бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади.

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдарпай қатнаб туради...

Ярим тунда аллаким ҳаллослаб узоқ йўл босиб, темир- 
йўлчилар уйчаси томон шошиларди. У аввалига шпаллар 
устидан юрди, сўнг қарш идан келаётган поезд кўзга 
ташлангач, қиялиқдан пастга сурилиб тушиб, тезюрар юк 
поезди ғилдираклари остидан кугарилаётган қорли тўзондан 
юзини қўли билан тўсиб, чап берганча илгарилаб кетди. 
Ҳеч ерда тўхтамай, шитоб билан келаётган бу поезд литер 
вагонлардан иборат махсус поезд эди; у кейин алоҳида темир 
йўл тармоғи орқали — «Сариўзак» ёпиқзонасига бурилиб, 
тўппа-тўғри космодромга кириб кетди. Қисқаси, бу юкланган 
поезд бошдан-охиригача брезент билан беркитилган бўлиб, 
ҳар бир вагонни ҳарбий соқчилар қўриқпаб боришарди. 
Эдигей шошиб келаётган аёл ўзининг хотини эканини дарҳол 
англаб етди — унинг шошилиши бежиз эмас, шекилли. 
Ростдан ҳам шундай бўлиб чиқои. Аммо Эдигей ҳозир хизмат 
бурчи тақозосига кўра, очиқ майдончасида кондуктор турган 
охирги вагон ўтиб кетмагунча, жойидан жилишга ҳаққи йўқ
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эди. К.ондукторга қўлларидаги фонусида йўл хатарсиз, деган 
маънода ишора 1^лгач, шовқин-сурондан қулоғи битган 
ЭдигеЙ терлаб-пишган хотинига қэйрилиб қаради;

— Ҳа, тинчликми?
Аёли ташвишли боқаи ва нимадир демоқчи бўлиб 

лабларини жуфтлади. Эдигей ҳеч нарса уқмади, аммо нима 
демоқчи эканини англади. Ўша нарса бўлса керак.

— Шамолда турма, бу ёққа кел,— деб уни уйча ичига 
бошлади.

Ўзи гумон қилган воқеанинг содир бўлганини хоти- 
нинингоғзидан эшитишдан аввал Эдигей шу лаҳ^ида бошк^ 
бир нарсадан \ангу манг бўлиб қолди. У илгарилари ҳам 
ёш лари ўтиб бораётганини биларди, аммо шу тобда 
хотинининг тез юриб келгани сабабли нафаси қисилиб, 
ҳансираб, кўкраш ғижирлаётганини, айни чоқаа ғайритабиий 
букчайиб қолганини кўриб, ичи ачиб кетди. Деворхпари топ- 
тоза қилиб оқлаб қўйилган, кичкина уйчасидаги ўткир чироқ 
нурида Уккуболанинг кўкариб-қорайиб кетган юзларидаги 
чуқур ажинлар яққол кўзга ташланди (илгари )<^нақа эди 
қорамағиз юзлари буғдой рангида товланар, қоп-қора кўалари 
чақнаб турар эди), яна бунинг устига, гуручдай тишлари 
тушиб кетибди, ҳдр қанча ошини ошаб, ёшини яшаган бўлса- 
да, аёл кишинингтишсиз қолиши ярашмас экан (аллақачон 
уни бекатга олиб бориб, )^ и ги д а й  темир тиш қўйдириш 
керак эди. Ҳозир ёшу қари демай, ҳамма шунақа тиш 
қўйдириб олган-ку); булар ҳам етмагандай рўмоли елкасига 
сирғалиб тушган боёқишнинг оппоқ оқариб, тўзиб кетган 
ўрама сочлари Эдигейнинг қалбини ўртаб юборди. «Эҳ, 
қанчалик қартайиб кетибсан, бечорагинам», ўйлади Эдигей 
раҳми келиб, бунда ўзининг )^м айби борлигини алам билан 
ҳис этар экан. Шу тобда кўнглида узоқ йиллар бирга яшаб, 
ҳаётнинг не-не аччиқ-чучукларини чурқэтмай биргатотиб 
келган заҳматкаш аёлига нисбатан илиқ меҳр, чексиз 
миннатдорлик туйғулари уйгонди. Мана, ҳозир ҳам ярим 
кечада, узоқ йўл босиб, одамгарчилик, инсонийлик бурчи 
юзасидан, қолаверса, бу хабарнинг Эдигейга нақадар муҳим 
эканини бипганидан бечора Казангап чолнинг чолдевор уйида 
яккаю ёлғизётиб вафот этганини шошилинч хабар қилишга 
келибди. Чунки бу ўлим ёруғ дунёда фақат Эдигей учунгина 
оғир жудолик эканини у яхши тушунар эди. Ҳолбуки, 
марҳум эрига на ака, на қуда-анда эмас.



— Ўтир, нафасингни ростлаб ол, — деди Эдигей иккаласи 
уйчага киришганда.

— Ўзингиз \ам  ўтиринг, — деди аёл. Ўтиришди.
— Нимагап,тинчликми?
— Казангап ўлиб қолди.
— Қачон?
— Яқиндагина. Бирон нарса зарурмикин, деб хабар 

олгани кирган эдим, қарасам чироқ ёқиқ, у киши ўрнида 
ётибди. Бироқ соқоли ҳурпайиб қолган. Яқинроқ бориб, 
Казака, иссиқчой ичасизми, дедим. Билсам, боёқишнинг 
жони узилган экан, — Уккуболанинговози бўғилиб, қизариб 
кетган, пиёз пўстидай юпқа қовоқлари ичида ёш ҳалқ^анди. 
Охири хўрсиниб, секин йиғлай ^ш л ад и . — Шундай кунда 
ўлади, деб ким ўйлабди. Қандай мўмин-қобил одам эди-я! 
Кўзи оч и қ  кетди дунёдан. Ёпиб қўйиш га ҳам одам 
топилмабди, — дея зорланиб йиғларди у. — Бундай бўлиши 
кимнинг хаёлига келибди! Дунёдан ўтди, раҳматли... — У 
«итнингўлимидай*, деб сўзини давом эттирмоқчи бўлдию 
яна жим қолди, бусиз ҳам аҳвол равшан эди.

Эдигей Бўрон — урушдан қайтиб келган ўша кунлардан 
бошлаб Бўронли бекатида ишлаётгани учун атрофдагилар 
уни шундай аташарди — аёлининг сўзларини тинглаб, девор 
остидаги курсида гурзидай қўлларини тиззасига қўйганча, 
ғамгин ўтирарди. Бошидаги эскириб, мойга ботиб кетган 
темирйўлчилар фуражкасининг соябони кўзини тўсиб қўйган 
эди. Шу пайт у нимани ўйлаётган экан?

— Энди нима қиламиз? — деб сўради хотини ниҳоят. 
Эдигей бошини кўтариб, хайрихоҳлик билан унга қаради:

— Нима қиламиз дейсанми? Шундай маҳалда одамлар 
нима қилишади! Дафн этамиз. — У бир қарорга келгандай 
урнидан турди. — Сен тезроқ уйга етиб бор. Ҳа, олдин 
гапимга қулоқсол.

— Эшитяпман.
— Боришингбилан Ўспанни уйғот. Еошлиқдеб з^ирма, 

бунинг аҳамияти йўқ, ўлим олдида ҳамма бир. Казангап 
ўлганини айт. Билиб қўйсин, қирқ тўрт йил бир жойда 
ишлаган одам ўлганини. Казангап бу ерларда иш бошлаганда 
Ўспан онасидан туғилмаган эди. У вақгларда ҳар қанча пул 
бераман деганинг билан Сариўзакка ҳатто ит ҳам келмас 
эди. У ишлаган даврда бу ердан ўтиб-қайтган поездларни
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санасанг, бошингдаги сочингнинг толалари ҳам етмайди, 
дегин. Яхшилаб ўйлаб к^рсин. Шундай деб айт. Яна бундай 
қил...

— Эшитяпман...
— Ҳаммани бирма-бир уйғотиб чиқ. Деразаларини 

тақиллат. У ёғи-бу ёғи — саккиз хонадонмиз — бармоқ билан 
санарли... Ҳаммасини уйғот. Бунақа одам ўлганда ҳеч ким 
ухламаслиги керак. Ҳаммани оёққатурғаз.

— Койиб беришса-чи?
— Уйғотиб қўйиш — биз учун ҳам қарз, ҳам фарз. 

Койишса койишаверсин. Уйғот, деб мен буюрганимни айт. 
Ахир, виждон бўлиши керак одамда. Сабр қил!

— Янанима?
— Аввало навбатчининг олдига кириб ўт, бугун Шой- 

мардон диспетчерлик қиляпти. Бўлган воқеани айт, нима 
қилиш зарурлигини ўйлаб кўрсин. Балки бу сафар ўрнимга 
бошқд одамни қуйиб турар. Рози бўлса, хабар берсин. Гапимни 
уқдингми, худди шундай деб айтгин!

— Хўп, шундай деб айтаман, — деди-да, Уккубола яна 
муҳим бир нарсани унутганини эслаб, гап бошлади. — Ие, 
фарзандлари-чи! Ана холос! Ахир, аввало уларга хабар қилиш 
керак-ку! Отаси кўз юмган бўлса...

Эдигей бу сўзларни эшитиб, кўнгли ғашланди, қош- 
қовоғи уйилиб, баттар жаҳли чиқди. М иқэтмади.

— Нима бўлсаям болалари, — дея гапида давом этди 
Уккубола ўзини оқлагандай бўлиб, Эдигейнинг хушламай 
турганини сезса ҳам.

Эдигей қўл силтади.
— Биламан. Нима. эсимни ебмэнми? Ҳамма гап шунда- 

да, фарзандларини чақирмай бўлармиди. Лгар ихтиёр ўзимдя 
бўлганида уларни яқин йўлатмасдим!

— Эдигей, у ёғи бизнинг ишимиз эмас. Майли, келиб 
оталарини ўзлари кўмишсин. Агар чақирмасак, кейин бир 
умр гап-сўздан бошимиз чиқмайди.

— Нима, мен келмгсин деяпманми? Кетаверишсии
— Шаҳардаги ўғли етиб келишга улгурармикан?
— Хоҳласа, улгуради. Ўтган куни катта бекатга бор- 

ганимда ўз қўлим билан телеграмма жўнатганман, отангнинг 
аҳволи оғир, деганман. Яна нима керак? Ўзини ақпли санаб 
юради у, агар шу рост бўлса гап нимада эканига тушунар...
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— Ундай бўлса, майли, — деди Уккубола Эдигейнинг 
гапларини шъқуллагандай бўлиб ва яна ўзини ташвишга 
солган аллақандай нарсалар ҳақида сўзлай кетди. — Хотини 
билан бирга келса 51хши бўларди, ?^рҳолда, қайнатаси дафн 
этиляпти, егги ёт бегона эмас...

“  Майли, буни ўзлари ҳал қилишсин. Ёш бола эмас-ку.
— Шундайку-я, — деб қўйди аранг Уккубола ҳали ҳам 

шубҳэланиб.
Иккаласи жимиб қолишди.
— Бўлди, энди кўпам вақтни ўтказма, бора қол, — дея 

эслатди Эдигей.
Хотини яна нимадир демоқчи эди.
— Айтгандай, қизи-чи, ҳалиги, ўзидан ортмаган ювиқ- 

сиз, ароқхўр билан яшаётган шўрлик Ойзода чурвақалари 
билан катга бекатдан етиб келишга улгурар?

Эдигей беихтиёр жилмайиб, хотинининг елкасига қоқди.
— Бўпти, қўйиб берса, ҳар бирининг қайғусини қўша 

тортмоқчисан... Ойзода қўл чўзса етгудай жойда, эрталаб 
бирортаси катта бекатга ўтса хабар қилар, уям етиб келади, 
албатта. Сен хотин, бир гапни танангга сингдириб ол: 
Ойзодасидан ҳам, ўғли Собитжондан ҳам, минг фарзанд 
бўлгани билан ҳеч бир наф йўқ. Мана кўрасан, ҳаммаси 
келишади, келмай қаёққа боришарди, аммо келганда ҳам 
меҳмондай бир чеккада қўл қовуштириб туради; марҳумни 
эса ўзимиз кўмамиз, ҳали кўрасан... Энди бор, нима деган 
бўлсам шундай қилгин.

Хотини кетатуриб, иккиланганча бир тўхгаб қолдию сўнг 
яна юра бошлади. Аммо бу сафар уни Эдигейнйнг ўзи 
ча>^риб тўхтатди.

— Аввало навбатчига — Ш оймардонга учрашишни 
унутма, ўрнимга бирорта одам юборсин, бошқа кун ишлаб 
берарман. Марҳум кимсасиз уйда ётибди, ёлғиз қолдириб 
бўладими. Ш ундайдеб айтгин...

Хотини бош ирғаганча жўнаб кетди. Шу маҳал тах- 
тачадаги сигнализатор ғиғиллаб, ўтли кўзларини ёқиб ўчириб 
Бўронлига яиги состав яқинлашаётганини хабар қилди. 
Навбатчинингбуйруғи билан поездни қўшимча йўлда қабул 
қилиб, қаршидан келаётганини асосий йўлга ўгказиб юбориш 
зарур эди. Одатдаги иш. Поездлар яқинлашиб келар экан 
Эдигей йўл ёқасидан бораётган Уккуболага худди эсидан
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чиқиб қрлган бирор зарур гапи бордай дам-бадам қараб 
қўярди. Айтса айтадиган гапи кўп эди, дафндан олдин 
қилинадиган ишлароз дейсизми, қайси бирини эслаб қолсин. 
Аммо Эдигей ҳозир хотини томонга буни ўйлаб қараётгани 
йўқ эди. У шунчаки йўл бўйидаги дуд аралаш сарғиш нур 
шуъласида юриб бораётган хотинининг сўнгги пайтларда 
қанчалик қартайиб, букчайиб қолганига ҳозир эътибор 
бераркан, кўнгли ранжиб, ўзини койий бошлади.

«Қарилик елкангда туради деганлари шу экан-да. 
Қаридик-ҳоридик — кампир билан чол бўлдик!» Аслида унга 
сиҳат-саломатликдан худо берган, ҳали бардам, лекин бир 
ёқдан ёш қурғур ҳам ўтяпти-да. Олтмишни уриб кўйди, 
йўқ, йўқ, олтмиш бирни. «Ҳаш-паш дегунча, орадан яна 
бир-икки йил ўтиб, марҳамат пенсияга деб қолишлари 
мумкин», дея ўйлади Эдигей ўзича истеҳзо билан. Лекин у 
ҳали-бери пенсияга чиқмаслигини биларди. Бу ерларда йўл 
назоратчиси, таъмирчи ишчи деган вазифаларда ишлаш учун 
ҳадеганда ўрнига одам топила қолармиди. Вақги келиб 
бирортаси касал бўлиб қолса ёки отпускага чиққудек бўлса, 
темир йўл кўрсаткичларига ҳам кўз-қулоқ бўлиб турарди. 
Тўғри, иш жойининголислиги ва сувтанқислиги учун унга 
қўшимча ҳақ ҳам тўлашади. Лекин шуни деб кўзи учиб 
турганлар топилармикин? Ҳозирги ёшлар ичида бунақа- 
синингтопилиши амримаҳол.

Сариўзак даштларида ишлайдиган одамнинг жони мингга 
бўлиши керак. Бўлмаса шўри қурийди. Дашт ҳудудсиз, одам 
қум донасидай кўринади бу ерда. Биров қийналадими, йўқ- 
ми — даштнинг заррача иши йўқ. Одамга эса, қаерда қандай 
ишлаш бари бир эмас. У бошқажойда яхшироқяшармидим. 
тақдир адаштириб бу ерларга келиб қолдим, деб ич-этини 
ейди... Ш унинг учун инсон улкан ва даҳшатли дашт 
қаршисида ўзини жуда ожиз сезади. Бу ерда одам худди 
Ш ойм ардоннинг уч ғилдиракли м отоциклининг ак- 
кумуляторига ўхшаб қолади. Эгаси уни аяйди, ўзиям 
минмайди, бошқага ҳам миндирмайди. Оқибатда мотоцикль 
бекор турганидан юргизадиган кучи, жавҳари тугаб қолади. 
Сариўзактемир йўлларидаги одам ҳам шунақа — ўзини ишга 
)фмаса, даштгатомир отмаса, ўсиб-унмаса, чидаши қийин. 
Йўловчилар вагонларнинг деразасидан қараб, бошларини 
чангаллашади: ё худойим, шу ерлардаям одам боласи
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яшайдими-я, деб ажабланишади. Теварак қирранг дашт, 
фақат туяларгина кўринади, холос. Бошқа ҳеч вақо йўқ! 
Шунга қарамай, шу ерларда ҳам одамлар яшашади. Тўғри, 
ҳар ким тоқати етгунча — биров уч йил, жуда чидаса, тўрт 
йил яшайди, кейин тамом, ҳисоб-китобини олади-ю, бу ердан 
узоқроққа кетади...

Аммо Бўронлида фақат икки киши — Казангап билан 
Эдигей Бўрон ўтроқлашиб қолишди. Эҳ-ҳа, бу орада 
1^чадан-қднча одамлар келиб кетмади дейсиз бу ерга! Узини 
айтмай қуя қолсин, ҳайтовур чий дегани йўқ. Казангап ҳам 
бу ерларда қирқтўрт йил ишлаб қўйди. Бошқалар яхшию у 
ёмон бўлгани учун эмас, албатга. Бигга Казангапнингўзини 
Эдигей ўнта одамга алишмас эди. Энди у ҳам мангуга кетди...

Келган поездлар ажралишди. Бири машриқ томонга, 
иккинчиси мағриб томонга йўл олди. Бўронлининг айри 
йўллари яна бир муддат ҳувиллаб қолди. Поезалар жўнаши 
билан ҳаммаёқ бирдан очилиб кетгандай бўлди — зимзиё 
осмонда юлдузлар тағин ҳам равшанроқ чарақяаб, шамол 
қияликлар, шпаллар, сал-пал жаранглаётган, қисирлаётган 
темир из ўртасидаги шағал юзасида эмин-эркинроқ шўхлик 
қила бошлади.

Эдигей уйчага кирмади. Устунга суяниб, ўйланиб қодди. 
Узоқда, темир йўл ортидаги далада ўтлаб юрган туяларнинг 
қоралари кўринди. Улар ой нурида тиктурганича миқэтмай 
тонгни кутишарди. Эдигей ўзининг икки ўркачли, йирик 
бошли нортуясини — Сариўзақда энг кучли, энг илдам, 
хўжайини каби *Қоранор Бўрон» деб ном олган туясини 
таниди. У Эдигейнинг ф а д и  эди: ўлгудай бақувват, лекин 
одамни қийнаб юборади ўзи ҳам. Чунки Эдигей уни 
бўталоқпигида ахта қилмаган, кейин шундайлигича қолиб 
кетган, шунинг учун туялар орасида бўғра бўлиб гердайиб 
юрар эди.

Эдигей эртанги юмушлари орасида барвақгроқ Қоранорни 
уйга ҳайдаб келиш, унга эгар-жабдуқ )^йиш  кераклигини 
эслади. Ўлик чи1^ришда лозим бўлади. Миясида яна шунга 
ўхшаш минг хил хаёллар айланди.

Бу пайтда бекатдаги одамлар уйларида хотиржам ухлаб 
ётишарди. Темир йўлнинг бир чеккасида катта бекат турли 
майда-чуйда идоралари, ҳовли саҳнида қурилган ўчоқпар, 
бири-бирига ўхшаш икки бўғотли йиғма-тахта деворли,
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ш иф ерли уйчалар (бор-йўғи олтита уйни темир йўл 
бошқармаси қурдирган), улар ёнида Эдигей ўзи қуриб олган 
уй, раҳматли К азангапнинг пахса деворли кулбаси, 
ҳовлилардаги турлича қўндирилган тандир, ўчоқбошилар, 
бостирмалар, мол-ҳол учун четан деворли қўра, ўртада 
шамолда айланадиган, аслида ўзи универсал зшеюр насосхона, 
зарур бўлганда ишга тушадиган сув тортқич (бу ерда у 
кейинги йилларда пайдобўдди), хуллас, Б 5^нли  (^шлоқчаси 
шулардан иборат эди.

Буюк темир йўл тармоғида, буюк Сариўзак даштида 
қон томирларидай ҳар ёққа тарқалган турли бекатча, бекат, 
шохобча, шаҳарларни бир-бирига боғлабтурган мўъжазгина 
бекатлардан бири эди Бўронли. У кафтдай очиқ жойда, 
дунёдаги )^мма шамолларга бағрини тугган ҳопда жойлашган. 
Айниқса, қишда уйларни деразасигача қорга кўмиб, темир 
йўлни қалин муэлаган дўнгликларга айлантириб юборадиган 
Сариўзак қорбўрони турса борми, худди бекатни учириб 
кетгудай бўларди. Ш унинг учун ҳам даштдаги бу бекат 
Бўронли деб аталар, бекат пештоқига қозоқча ва русча қилиб 
«Бўронли — Буранний», деб ёзиб қўйилган эди.

ЭдигеЙ қор тозалайдиган машиналар келгунга қадар 
бўлган даврни эслади. Бу машиналар йўлдаги куртингбўлиб 
қотиб қолган қор уюмларини бўлакларга бўлиб, тиш- 
кафтгирлари билан икки томонга суриб ташлайди. У кезпарда- 
чи, қор босган йўлларни тозалаш учун Казангап икковлари 
ўлар-тириларига қарамай, ит азобида олишган эдилар. Бу 
ишлар худди кечагина бўлиб ўтгандай-а. Эллик биринчи, 
эллик иккинчи йилларда қиш жуда оғир келди. Фронтда 
шундай кезлар бўлганки, одам умри фақат бир марта жангга 
киришгагина ёки бўлмаса танкка қарши бир марта граната 
улоқтиришгагина кифоя қилгани сингари Бўронлида ҳам 
аҳвол худди ўшанақа бўлган эди. Бу ерда сени ҳеч ким 
ўлдирмаса ҳам, ўзингни ўзинг нобуд қилишингга тўғри 
келади. Қанчалаб қор босган жойларни қўл билан кураб, 
суриб, қорни наматларга солиб судраб, ҳатто қопларга 
орқалаганча тепаликка олиб чиқиларди. Ишлар бекатдан егги 
чақирим нарида, темир йўл кесиб ўгган тепалик энишида 
олиб борилар, ҳар сафар ҳам бу кураш қорбўрон билан сўнгги 
олишувдекбўлибтуюларди. Йўл ^ р ,  дебдаштбўйлаб ўкириб 
келаётган поездларнингдаҳшатли пвтннм '^титмагпи!^
учун ўйлаб ўтирмай. жонини бериьуга ҳам ро::
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Энди қорлар эриб кетди, поездпар елиб, у йиллар ортда 
қолди... улар билан энди ҳеч кимнинг иши йўқ. Ўтди-ю, 
кетди. Ҳозирги йўл ишчилари ғала-ғовурда зув келиб, зув 
кетишади. Уларни назорат-таъмир бригадалари дейишади. 
Бир замонлар мана шу Сариўзақдаги қор босишлар ҳақида 
гапириб, унда атиги икки-уч  киш игина белкуракда 
ишлаганини айтсанг, ҳозиргилар буни тасаввур ҳам қила 
олмайди, ишонмайди ҳам! Мўъжиза бу! Баъзилар очиқдан- 
очиқ масхара қилади: «буН/Чай кони азобнинг кимга кераги 
бор, кўра била туриб, ўзини қийно1д<э солишдан нима фойда, 
дейди. Биз бўлганимизаа бу ишга сира қўл урмаган бўлардик! 
Ўзларингни худо уриб қўйган, бўлмаса қурилишми ёки 
бўлмаса бошкд бирор жойда ишлаш мумкин эдику, иш қуриб 
кетибдими? Зарур бўлиб қолса, қўшимча ишларга халқни 
тўплабҳайда, вассалом. Қанча ишласанг, ш унчаҳақоласан. 
Агар буни ҳашар деб қолишса, халқни т^тлагину қўшимча 
ҳақни талаб қил. Ш у ҳам гап бўлдию... Ғирт анойи 
бўлгансизлар, бобойлар, анойиларча ўласизлар!..*

Мана шунақа «қайта қийиб бичувчилар* учраб қолса, 
Казангап худди даҳпи йўқцек сўзларга парво қилмас, ҳаётнинг 
бошқалар тушунмайдиган қандайдир сирини ўзи била- 
дигандай мийиғида кулиб қўяр эди. Эдигей бўлса бундай 
гапларни эшитганда чидабтуролмас, 1^зишиб, тутоқиб кетиб 
баҳслашарли, аммо бу билан фақат ўзининг дилини сиёҳ 
қилиб қўярди.

Ўшанда, Эдигей билан Казангап турмуш муаммолари 
ҳақида узоқ-узоқ суҳбат қурган вақтларида ҳозир махсус 
назорат-таъмир вагонларнла келиб, уларнинг устидан 
куладиган нусхалпр кўйлагининг этагини орқасига тугиб 
олиб, иштонсиз юрган бўлишлари ҳам мумкин, албатта. 
Турмуш ҳақида ақли етганча фаросат юргизиб, узоқсуҳбат 
қуришар, вақг ҳам бомалол эди унда. Ахир, қирқ бешинчи 
йилдан бошланган эди бу суҳбатлар. Айниқса, Казангап 
пенсияга чикдандан кейин турмуш муаммолари тўғрисида 
кўпроқ ўйлайдиган бўлди. Пенсияга чиқиб, у кўнгилдагидек 
яшай олмади. Ша^^рда тураман деб ўглининг олдига кетган 
эди, уч ой яшаб қайтиб келди. Ўшанда Эдигей иккаласи 
оламдаги кўпгина масалалар хусусида гурунглашар эдилар. 
Доно одам эди раҳматли. Эсласа эслагулик гаплар кўп эди у 
ҳақца... Шу лаҳзада Эдигей аччиқҳақиқатни равшан англаб
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етди — энди улардан фақат хотираларгина қодци, холос. 
Мана шунга ич-ичидан ачинди...

Эдигей микрофоннинг шириқ-шириқэтиб ишлаётганини 
эшитди-да, шошилганча уйчага кирди. Бу аҳмоқона қу- 
рилмадан одам овози келиш ўрнига аввало қор бўронида 
бўлгани сингари алла^^нцай гувиллаган-шувиллаган товушлар 
эшитилди.

Эдике, алло, Эдике, — хирилларди бекат навбатчиси 
Шоймардон, — Эдике, гапимни эшитяпсанми? Жавоб бер!

— Эшитяпман, эшитиляпти!
— Эшитяпсанми, гапир!
— Эшитяпман деяпманку, эшитяпман!
— К ^ а й  эшитяпсан?
— Нариги дунёдан эшитилгандай бўляпти!
— Негаэнди?
— Билмадим.
— Ҳа-а... Шундай қилиб, ҒСазангап чол, ҳалигидай...
— Нима, )^игидай?
— Ўлибди чоғи! — Шоймардон бундай вазиетда нима 

дейиш кераклигини тополмай қийналарди. — Нима десам 
экан, ҳалигидай, яъни, масалан, ўзининг шонли ҳаёт йўлини 
якунлабди-да.

— Э-э, — қисқа жавоб қилди Эдигей.
«Вой ақпсиз )^йвон, — дея ўйлади ўзича, — ўлим ҳақида 

х^м одамга ўхшаб гапиролмайди-я*.
Ш оймардон бир лаҳза жим қолди. М икрофон яна бат- 

тарроқ ғижиллаб, бўғиқовоз чиқарди. Яна Шоймардоннинг 
хириллаган овози эшитилди:

— Эдике, айланай сендан, ҳадеб бошимни ачитаверма. 
Ўлган бўлса ўлибди, энди нима қилардик... Менда бошкэ 
одам йўқ. Ўликнинг бошида ўтиришдан не фойда? Марҳум 
тирилиб қолади, деб ўйлайсанми?

Эдигейнингжаҳпи чиқди;
— Мен сенга айтсам, ҳеч балони тушунмас экансан! 

Бош им ни ачитма деганинг ним аси. С ен и н г бу ерга 
келганингга энди икки йил бўляпти, биз бўлсак у билан 
ўтгиз икки йил бирга ишлаганмиз. Танангга озроқ ўйлаб 
кўрсанг бўларди. Орамизда одам ўлган, марҳумни кимсасиз 
уйда ёлғиз қўйиб бўлмайди, мумкин эмас, ахир.

— Ёлғизми, ёлризмасми — ўлган одам учун бари бир 
эмасми?
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— Аммо биз учун бари бир эмас.
— Бўпти, шовқин солма, қария, шовқин солма!
— Сенга тушунтириб қўйяпман.
— Нима демоқчисан ўзи? Ўрнингга одам йўқ. Ўликнинг 

ёнига ярим тунда бориб нима қиласан?
— Жаноза ўқийман. Ирим-сиримини қилиб, марҳумнинг 

ҳаққигадуо қиламан.
— Жаноза ўқийсан? Сен-а, Эдигей Бўрон-а?
— Ҳа, мен. Жаноза ўқийман.
— Ана холос... Ҳалигидай, Совет ҳокимиятинингташкил 

этилганига олтмиш йил тўлганда-я!
— Қўйсанг-чи! Совет ҳокимиятини орага қўшма! Одам 

ўлганда жаноза ўқиш қадимий удум. Ахир, ҳайвон эмас, 
одам ўлган-ку!

— Бўпти, бўпти, дуоларингни ўқийвер, фақат шовқин 
солма. Эдилбой Дарозга одам юбориб кўраман. Рози бўлса, 
ўрнингга бориб турар. Ҳозир эса қимирла, 117-келяпти, 
иккинчи қўшимча йўлни тайёрла.

Шоймардон ширқэткизиб микрофонни ўчирди. Эдигей 
темир йўл кўрсаткичи томон шошилди. У ўз иши билан 
андармон бўлиб юрар экан, Эдилбой рози бўлармикин, деб 
ўйларди. Баъзи уйларнинг деразаларидан равшан ёнган 
чироқпарни кўриб, ҳайтовур одамларда инсоф, диёнат деган 
нарса бор, деб хурсанд бўлди у. Итлар ҳура бошлади. Демак, 
хотини бўронлиликларни уйғотиб, оёққатурғизяпти.

Бу орада 117-поезд қўшимча йўлга ўтиб олди. Қарши 
тараф дан цистерналар уланган нефть таш увчи поезд 
келаверди. Сўнг яна иккала поезд бир-биридан узоқлаша 
бошлади — б^ири машриққа, иккинчиси мағрибга йўл олди...

Тунги соат иккилар эди. Осмонда юлдузлар чарақпади. 
Уларнинг ҳар бири ўзича парпирайди. Ой ҳам Сариўзак 
дашти узра ёғдусини равш анроқ соча бошлади. Гўё у 
қаердандир муттасил қўшимча қувват олаётганга ўхшайди. 
Юлдузли осмон остида эрманли Сариўзак дашти савлат тўкиб 
ястаниб ётарди, бериги томонда туялар, уларнинг орасида 
қўш ўркачли паҳпавон — Қоранор Бўроннинг қораси 
кўринарди. О йдиндаянаяқин атрофлардаги манзилларнинг 
кўлагалари кўзга ташланар, қолган ҳамма нарса темир 
йўлнинг икки томонидаги зим-зиё тун чексизлигида ғойиб 
•оўлпн эди. Бедор шамол увиллаб ҳуштак чалиб, йўл
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атрофидаги ташландиқ қоғозларни шитирлатганча учириб 
юрарди.

Эдигей гоҳуйга кириб, гоҳ чиқиб, йўлда Эдилбой Дароз 
кўриниб қолмасмикан, деб тоқатсизланди. Шу пайт бир 
чеккада қандайдир жониворни кўриб қолди. Бу жонивор — 
бояги тулки эди. Кўзлари яшимтир тоаланиб чақнайди. У 
телеграф устуни остида бошини хам қилганича на яқин- 
лашишни, на қочишни билмай турарди.

— Сенга нима бор бу ерда? — ғудранди Эдигей шунчаки 
пўписа қилиб тулкига. Тулки бундан чўчимади. — Ҳали 
шунакдми! Ҳозир сени!.. — деб Эдигей оёқпарини тапирлатди.

Тулки сакраб нари қочди-да, яна Эдигейга қараб ўгириб 
олди. Эдигейданми ёки унинг ортидаги аллақандай бошқа 
бирор нарсаданми, ҳарқалай кўзини узмай маъюс термилиб 
турди. У қайдан ва нима ниятда келдийкин? Электр чи- 
роқпари ўзига тортдимикин, ё очлик судраб келганмикин? 
Шундай кечада тулкининг пайдо бўлиши Эдигейга жуда 
ғалати туюлди. Ўлжа ўз оёғида келиб турибди, тош билан 
бируриб, қўлга киритса-чи? Эдигей ерни пайпаслаб, катгароқ 
тош излади. Мўлжалга олиб қулочкашлади-ю, аммо тош 
қўлидан тушиб кетди. Ҳатто терга ботди. Хаёлга нималар 
келмайди дейсиз шундай чоғда! Тулкини тош билан уришга 
чоғланаётганда бир нарса эсига тушиб қолди. Бемаъни гап, 
албатта. Келиб-кетиб юрган одамлардан биттаси айтувди — 
бир фотограф билан Худойи таоло тўғрисида гаплашиб 
қолишган эди, ш екилли, ўша одаммиди ёки бўлмаса 
қандайдир бошқа бир кимса айтганмиди... Йўқ, энди эсига 
тушди — Собитжон айтган экан; боласи тушмагур доим 
ғалати гапларни гапириб юради, одамлар қулоқ солаверса, 
ҳамманинг оғзини очиб, ҳайрон қолдиришни яхши кўради. 
Ҳа-я, одам ўлгандан кейин руҳи бошқа одамларга ёки 
жониворларга кўчиб ўтиши ҳақида Казангапнинг ўғли 
Собитжон гапириб берган эди.

Вайсақини бошимизга бало бўлсин, деб ўқитган эканмиз. 
Бир қарашда киройи Йигит. Ҳамма балони билади, ҳамма 
нарсани эшитган, лекин булардан наф йўқ. Уни интернатда 
ўқитишди, институтдаўқ^1тишди,лекин одам қилишолмади. 
Ичиб олиб, мақтанишни яхши кўради, қадаҳ айтишни 
дўндиради, аммо иш деганда йўқ. Хуллас, пуч ёнғоқчиқаи, 
Казангапнинг тирноғига ҳам арзимайди. Дипломинн
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қанчалик кўз-кўз қилмасин, барибир ношуд чиқди, отасига 
тортмади.

Мана шу Собитжоннинг гапириб беришича, Ҳиндистонда 
шундай бир эътиқод бор эмишки, унга кўра одам ўлгандан 
сўнг жони қандай бўлмасин, ишқилиб бирор жониворга, 
ҳатто чумолига ўтиб кетар эмиш. Яна унинг айтишича, ҳар 
бир инсон қачонлардир, туғилмасдан илгари парранда, ё 
ҳайвон, ёкн ҳашарот қиёфасида яшаб келган эмиш. Шунинг 
учун ҳам ҳиндларда ҳар қандай жониворни, ҳатто одций 
илонми ёки кўзойнакли илонми — барибирўлдириш катта 
гуноҳ ҳисобланиб, йўл-чўлда учраб қолгудек бўлса тегмасдан, 
таъзим қилиб, йўл бериб ўтишаркан.

Дунёда ғаройиботлар озми? Қай бири росту, қай бири 
ёлғон ким билади, дейсиз? Олам кенг, инсон эса ҳамма 
нарсанинг охирига етолмайди. Ш унинг учун ҳам Эдигей 
тулкини тош билан уриб ўлдирмоқчи бўлганида бу яна 
Казангапнинг арвоҳи бўлмасин, деб ўйланиб қолди. Эҳгимол, 
Казангап ўлганидан сўнг кимсасиз, ҳувиллаган кулбасида 
ёлғиз қолгани зерикиб, тулкига айланган ва қадрдон дўсти 
Эдигейни кўргани келгандир?.. «Ақадан озиб қолмасайдим! — 
деб хавотирланди Эдигей ўзича.— Одам деган шунақа хаёл- 
ларга ҳам борадими. Тфу! Алаҳсираяпманми ўзи!*

Эдигей тулкига аста яқинлашиб бориб, худди у гапга 
тушунадигандай, сўз қотди:

— Бор, бора қол, бу ерда не қиласан, далага бор. 
Эшитдингми? Жўнаб қол. Фақат, ановёққа йўлай кўрма, у 
ёқда итлар бор. Худонинг махлуқи, далага жўна.

Тулки шартта бурилиб, оҳиста йўртиб кетди. Бир-икки 
орқасига қараб қўйди-да, шу бўйи қоронғилик қўйнида ғойиб 
бўлди.

Бу орада бекатга яна бир поезд кириб келди. У аста- 
секин юриш тезлигини секинлатганда вагонлар бир-бирига 
шақир-шуқур урилиб, манзилга келиб тўхтади. Орқасидан 
кўтарилган чанг-тўзон вагонлар устига ёпирилиб, анчагача 
ёруғда ялт-юлт этиб, учқунлаб турди. Мотори бир маромда 
секин гувиллаб турган локомотивдан машинист бошини 
чиқариб:

— Эй, Эдике, Бўрон ака, ассалому алайкум! — деди.
— Ваалайкум ассалом!
6у ким бўлди экан, дегандай Эдигей уни яхшироқ кўриб 

н.и! учун қайрилиб қаради. Бу йўлда ишлаётганлар бир-
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бирини яхши билишааи. Йигит ўз одамларидан экагк Эдигей 
Қумбедцаги бекат уездида яшайдиган Ойзодага отаси дунедан 
ўтганини хабар қилиб қўйишни шу йигитга тайинлади. 
М аш инист марҳумнинг хотираси ҳурмати учун унинг 
илтимосини бажо келтиришни бажонидил зиммасигаолди. 
Бунинг устига, Қумбелда поезд бригадалари алмашади, 
қайтишда, агар Ойзода улгурса, ҳатго бирга олиб келишга 
ҳам ваъда берди.

У ишончли одам эди. Эдигей яна бир иш битди, деб 
ўзини енгил ҳис қилгандай бўлди.

Бир неча дақиқадан сўнг поезд ўрнндан қўзғадди. Эдигей 
машинист билан хайр-хўшлашар экан, ўзи томон темир йўл 
ёқалаб келаётган узун бўйли аллакимга кўзи тушди. Бу киши — 
Эдилбой эди.

Эдигей навбатчиликни топширди, Эдилбой Дароз билан 
юз берган воқеа ҳақида гаплашиб, Казангапни эслаб, оҳ- 
воҳ қилишгунича, Бўронлига яна бир жуфт поезд келиб, 
ажралиб кетишди. Мана шу юмушларидан бўшаб, уйига йўл 
олар экан, Эдигей кечаси хотинига Казангапнинг ўлими 
ҳақида ўзларининг қизларию куёвларига хабар қилиш 
зарурлигини айтишни ёдидан чиқарганини ўйлади, тўгриси, 
маслаҳат солмабди. Эдигейнинг турмушга чиққан иккита 
қизи бутунлай бош қа тарафда, Қ изил Ўрда яқинида 
туришарди.

Тўнғичи шоличилик совхозида яшайди, эри — трак- 
торчи. Кенжаси илгари Казали яқинидаги бекатда яшарди, 
сўнг опасига яқинроқбўлиш учун оиласи билан ўша совхозга 
кўчиб келишди, куёви шофёр бўлиб ишлайди. Казангап гарчи 
уларнинг туғиш ган киш иси бўлмаса-да, Э дигейнинг 
ўйлашича, ҳар қандай туғишгандан ортиқ эди. Қизлари 
Бўронлида Казангапнинг кўз ўнгида туғилиб, шу ерда вояга 
етишди, сўнг Қумбел бекатидаги макгаб-интернатда ўқ^шди. 
Уларни дам Эдигей, дам Казангап олиб бориб қўярди. Эдигей 
кичик қизалоғини эслади: у таътилга чиққанида туяга 
минлириб келишар ва таътил тугаб, ўқиш бошланганида яна 
олиб бориб қўйшар эди. Кичиги олдинда, ўртада отаси, орқада 
эса катта қизи — учалови туяга мингашишарди. Қоранор 
катга-катта қадам ташлаб, Бўронлидан Қумбелгача уч соат,
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ҚИ1ППЯ эса ундан ҳам зиёд шу зайлда йўл босарди. Эдигейнинг 
вағчГИ танглигида қизалоку^арни Казангап олиб борарди. У 
болаларга худди ўз оталаридай бўлиб қолган эди. Эдигей 
эрталаб телеграмма юборишга қарор қилди, у ёғини яна 
ўзлари билишади. Ҳарҳолда, Казангапнинг дунёдан ўтганидан 
хабардор бўлишсин...

Сўнг йўлда кетатуриб, эргалаб биринчи галда Қоранорни 
ўглаб юрган еридан олиб келиш зарурлигини ўйлади. Ахир, 
у шундай пайтда иш бермаса, качон иш беради. Ўлимнинг 
ўзи бўлмайди, аммо уни ўрнига қўйиб кўмиш ҳам осон иш 
эмас. Вақг танглигида ҳали у йўқ, ҳали бу йўқ, деб қолишади. 
Кафандан тортиб, таъзияда ишлатиладиган ўтингача — 
ҳаммаси учун югур-югур бошланади.

Худди шу маҳал аллақандай даҳшатли гумбурлаган овоз 
еру кўкни ларзага келтирди. Бу овоз уруш кезлари олисда 
портлаган бомба ваҳшатини эслатарди. Эдигей даштнинг анча 
ичкарисида — космодром ўша ёқда жойлашган бўлса керак, 
деб ўзича мўлжаллаб юрган томонда тобора алангаланиб, 
ловуллаб, яшин тезлигида юқорига кўтарилиб бораётган 
аллақандай оловли қуюнни кўрди. У осмонга ракета 
учирилганини кўриб, саросимага тушиб қолди. Бундай 
манзарани илк бор кўриши эди. Барча сариўзакликпар қртори 
Эдигей ҳам бу ердан қирқ чақиримлар чамаси нарида, балки 
ундан ҳам яқинроқда «Сариўзак—1* космодроми жой- 
лашганини, у ёкда Туғриқ Том бекатидан алоҳида темир 
йўл тармоғи кетганини биларди. Ҳатто, ўша ёқларда 
даштликда катта магазинлари бўлган каттакон шаҳар қад 
кўтарган, дейиш арди. Ф азогирлар, космик парвозлар 
тўғрисида радиодан, одамларнинг суҳбатидан кўп марта 
эшитган, газеталардан ўқиган эди. Бу гапларнинг ҳаммаси 
Собитжон яшайдиган область марказидаги ша?^рда, бадиий 
ҳаваскорлар концертида айтиларди. Шаҳар эса бу ерлардан 
анча олисда — поездда бир ярим суткалик йўл. Шунга 
қарамай, кичкинтойлар фахрланиб, «Биз дунёда энг бахтли 
болалармиз, чунки фазогир амакилар фазога бизнинг 
еримиздан кўтарилади^, деб хор бўлиб қўшиқ айтишарди. 
Лекин космодром ваунингатрофлари ёпиқзонабўлганидан. 
Эдигей шу атрофда яшаса ҳам, ўқиганлари ва эшитганлари 
билангина к^ноатланарди. Мана, энди ракетанинг апянгаданиб 
ловуллаб, бутун атрофни ёритиб, зимзиё юлдузли осмонга
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кутарилганини ўз кўзи билан биринчи марта кузатиши. 
Эдигей ҳайратдан ёқа ушлади — наҳотки шу ўт-олов ичида 
одам ўтирган бўлса? Биттамикин ёки иккитамикин? Нимага 
шунча вақтдан бери шу ерда яшаб, ракетанинг парвозини 
кўрмаган экан, ахир, коинотга нечанчи марта парвоз 
қилиниши — ҳисобига ҳам ета олмайсан. Балки олдинлари 
космик кемалар кундузи учгандир? Қуёш нурида шунчалик 
узоқпикда нима учганини фарқлаш ҳам қийин. Буниси нега 
тунда учди экан? Қистов бўлдимикин ёки ўзи шундай бўлиши 
керакми? Эҳгимол, ер юзидан тунда кўтарилса ҳам у ерга 
етганда балки кундузи бўлар? Бир куни Собитжон худди 
ўзи космосда бўлгандай гапириб берган эди: у ёқда кеча 
билан кундуз ҳар ярим соатда алмашиб турар эмиш. Яна 
Собитжондан сўраб кўриш керак. У ҳамма нарсани билади. 
Билимдонликни, ўзини мартабали одам қилиб кўрсатишни 
бирам яхши кўрадики, асти қўяверинг. Область марказида 
яшаётганидан ғурурланади. Муғамбирлик қилмаса нима 
қиларкин? Нима кераги бор? Қандай бўлсанг, шундай 
юравермайсанми? Лекин у «фалон каттакон билан бирга 
бўлдим, унга ф алон гапни айтдим», деб мақтангани 
м ақтанган. Бир куни Эдилбой Д ароз Собитж оннинг 
ишхонасига бориб қолганини гапириб берган эди. Унинг 
айтишича, бизнинг Собитжон уззукун телефон олдида ўгирар, 
бошлиқнинг кабинети билан қабулхона ўртасида бўзчининг 
мокисидай елиб-югурар, «Эшитаман, Алжапар К^ҳрамонович! 
Хўп бўлади, Алжапар Қаҳрамонович! Ҳ озир, Алжапар 
Қаҳрамонович!» дейишдан бошқа нарсага улгурмас экан. 
Бошлиғи эса кабинетида ўтириб олиб, тугмачани босишга 
зўр бераркан. Шу тариқа Собитжон билан одамга ўхшаб 
икки оғиз гаплаша олмабди. «Бўронлидан чиққан ҳамсоямиз 
шунақайкан, билмай юрган эканмиз», дейди. Бўлган-тургани 
шу бўса, нимаям қиларди... Фақат Казангапга ичинг ачийди. 
Ўғлим, деб кўп азоб чекди. Умрининг охирги кунларигача 
ўғлига бирон оғиз ёмон гап айтмади. Бир йили ўғли билан 
келини ялиниб-ёлвориб шаҳарга олиб кетишди. Охири нима 
бўлди? Бу ёғи бошқа гап...

Мана шундай ўй-хаёлларга берилган Эдигей қоқсаҳарда, 
космик ракета осмонда кўздан бутунлай ғойиб бўлгунича 
кузатиб турди. Кузатганда ҳам, мўъжизани узоқ кузатди. 
Оловли кема борган сари кичрайиб, кўздан йироқлашиб, 
туман янглиғоқ нуқгага айланиб тубсиз зулмат ичига кириб
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бораркан, Эдигей ҳайратдан бош чайқаб, ажиб, зиддиятли 
ҳиссиётлар оғушида йўлга тушди. Мўъжизадан ҳайратланар 
экан, айни чоқда бу мафтункор ва даҳшатли воқеанинг ўзига 
ҳеч қандай алоқаси йўқпигини англади. Шу маҳал яна ҳ^иги , 
темир йўлдан югуриб ўтган тулки ёдига тушиб кетди. 
Кимсасиз чўлдаги бу олов қуюни унга қандай таъсир қилди 
экан? Эҳгимол, даҳшатдан ўзини қўярга жой тополмай 
қолгандир?..

Бироқтунги парвознинг шоҳиди бўлган Эдигей фазогир 
бошқарган космик кема «Паритет» самовий бекатида юз 
берган фавқулодда ҳодиса эканини — фалокат туфайли 
шошилинч равишда учирилганини, бу парвоз ҳеч қандай 
тантаналарсиз, журналистларнинг қатнашувисиз пинҳона 
амалга оширилганлигини билмасди. Билиши ҳам мумкин 
эмасди. Шартли равишда «Трамплин* деб еталган орбитада 
Совет—Америка Қўшма дастурига мувофиқ, бир ярим йилдан 
бери «Паритет* самовий бекати ишлаб турарди. Буларнинг 
ҳаммасини Эдигей қаёқдан билсин? Бу воқеа унга, унинг 
)^ётига ҳам таъсир зтишини — инсон ва инсони^ггнинг узвий 
алоқаси деб аталмиш оламшумул ҳодиса сабаблигина эмас, 
балки тўғридан-тўғри таъсир кўрсатишини ҳали хаёлигаям 
келтирмасди. Сари5̂ к д а н  космик кема учирилганидан сўнг 
орадан кўп ўгмай сайёрамизнинг нариги чеккасида, Невада 
космодромидан худди «Паритет» бекатига қэраб, ўша «Трамп- 
лин* орбитаси томонга Америка космик кемаси учирилгани, 
фақат у тескари томондан йўл олгани Эдигейнинг тушига 
ҳам кирмаган эди.

Фазовий кемалар Совет—Америка «Демиург» Қўшма 
дастури бошқариш марказининг океандаги сузиб юрувчи 
базаси бўлмиш «Конвенция» илмий тадқиқот авиабардоридан 
юборилган буйруққа кўра, шошилинч суратда космосга 
учирилган эди.

«Конвенция» авиабардори ўзининг доимий манзили- 
да — Тинч океандаги Алеут оролларининг жанубий қисмида, 
яъни Владивосток билан Сан-Ф ранцисконинг тахминан 
ўртасидаги квадратда турарди. Қўшма Марказий Бошқар- 
ма — Қўшмарбош — шу маҳал иккала космик кеманинг 
«Трамплин» орбитасига чиқишини синчков кузатмоқаа эди. 
Ҳозирча ҳамма ишлар кўнгилдагидай борар, энди «Паритет» 
комплекси билан космик кемаларни тугаштириш ишлари
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қолган эди. Вазифа ниҳоятда мураккаб — кемалар самовий 
бекат билан муайян вақт оралиғида навбатма-навбат эмас, 
балки унинг икки томонидан бир вақгаинг ўзида баб-баравар 
туташтирилиши зарур эди.

«Конвенция^дан Қўшмарбош юбораётган сигналларга 
«Паритет» самовий бекати жавоб бермай қўйганига ўн ик- 
ки соатдан ошиб кетди. Бекат туташиш учун бораётган 
кемаларнинг сигналларини ҳам жавобсиз қолдирарди. 
«Паритет» фазогирларига нима бўлганини аниқпаш керак 
эди.

II

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, 
мағрибдан машриққа томон пайдар-пай қэтнаб туради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвш анзор билан 
қопланган ҳайҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб 
ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани 
сингари бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади.

Поездлар эса машриқаан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради...

Бўронли бекатидан то Наймандаги хеш-аждодлар 
к^бристони Она Байиггачатемир йўлдан >^соблагаши, камида 
ўттиз чақирим келади. Сариўзак даштлиги орқали тўппа- 
тўғри кесиб чиқилганда ҳам шунча масофа. Мабодо, чўлда 
адашиб қолмайину, яхшиси, темир йўл бўйлаб бораверай, 
деган одам қабристонгача ҳали анча узоқ юриши керак. 
Ш ундай қилганда, Қийш иқсой жарлигидан ўтиб, Она 
Байитга боргунчаанча-мунчаайланишгатўғри келади. Бошқа 
йўл йўқ эди. Шундай қилиб, энг яқин йўлдан юрилганда. 
ҳам бориши-ю келиши олтмиш чак^рим келарди. Она Байит 
қабристонига бориш йўлини бўронлиликлардан фақат 
Эдигейгина биларди, холос. Қадимий Она Байит 1^бристони 
ҳақида халқорасидатурли ривоятлар айтилиб келинганини 
одамлар эшитишга эшитгану бу гаплар ҳақиқатми ёки 
афсонами — ҳеч ким билмасди; у ерни ўзлари бориб кўрмаган, 
боришга эҳгиёж ҳам туғилмаган эди. Йўл устидаги саккиз 
хонадонли қишлоқчадан узоқ йиллар мобайнида энди ўлик 
чиқаётган эди. Бундан анча йил аввал бир норасида қизча
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дамқисма касалидан нобуд бўлганида, ота-онаси уни ўз вата* 
ни — Ўрол областига олиб кетишган. Казангапнинг хотини 
Бўкей кампир бир неча йил аввал Кумбелдаги касалхонада 
қазо қилганида, уни Бўронлига олиб келиш ҳожати йўқ- 
лигидан бекат қабристонига кўмиб қўяқолишган эди. Қумбел 
Сариўзак даштидаги энг катта бекат бўлиб, қизи Ойзода 
куёви билан ўша ерда туради. Куёви ношудроқ, ичкиликка 
берилган бўлишига қарамай, ҳарҳолда ўз кишилари эмасми, 
кичкинагина қабрга кўз-қулоқ бўлиб туришади. Лекин у 
вақгда Казангап ҳали ҳаёт эди, ўзи билганича иш тутарди.

Ҳозир эса, ўйлай-ўйлай одамларнинг боши қотди. 
Барибир Эдигей ўз сўзида туриб олди:

— Қўйсаларинг-чи, йигитнинг шаънига тўғри кел- 
майдиган гапларни, — деб тинчлантирди у ёшларни. — Бундай 
одамни аждодлари ётган жойга, Она Байитга қўйишимиз 
керак. Раҳматли ўзи шундай васият қилган. Келинглар, гап 
сотиб ўтирмай ишга ўтайлик, дафнга тайёрланайлик. 
Йўлимиз олис. Эртага азонлаб йўлга тушамиз...

Эдигейнинг айтгани айтган, буни ҳамма тушунарди. 
Шунингучун )^м ал ар и  рози бўлишди. Тўғри, Собитжон 
бир 03 тихирлик қилди. У шу куни юк поездида (пассажир 
поездлари бу ерда тўхтамай ўтиб кетади) етиб келди. Со- 
битжон бу ёққа келаётганида отасинингтириклигини ҳам, 
ўлганини ҳам билмасди. Шунга қарамай, дафн маросимига 
етиб келгани Эдигейнинг кўнглини юмшатиб, қувонтириб 
юборди. Бошларига тушган оғир мусибатдан иккаласи бир 
лаҳза қучоқлаш иб, йиғи-сиғи қилиб олиш ди. Эдигей 
кейинроқ ўзининг нега бундай қилганига ажабланди. 
Собитжонни кўксига босиб маҳкам қучоқлаганча, ўзини 
тутолмай ҳиқиллаб йиғлаб юборди: «Етиб келганинг яхши 
бўлди, чироғим, келганинг яхши бўлди* деди у гўё ўғлининг 
келиши Казангапни тирилтириб юбораётгандай. Ҳеч қачон 
у бундай ҳолатга тушмаган эди, бу гал эса қандай йиғлаб 
юборганини ўзи ҳам билмай қолди. Иккаласи ҳовли саҳни- 
да — Казангапнинг эгасиз қолган пахса деворли кулбаси 
эшиги олдида узоқ йиғлаб туришди. Эдигей нимадандир 
қатгиқтаъсирлангандай бўлди. Собитжоннинг ёшлик чоғлари 
эсига тушди: у муштдай бо.па эди, отасининг суянчиғи эди. 
Темирйўлчиларнинг болалари учун Қумбелда очилгаи мактаб-
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интернатга олиб бориб жойлаштирганлари ёдида. Қўллари 
бўшади дегунча, гоҳ йўловчи поездда, гоҳ туяда кўргани 
боришарди. Собитжон ётоқца қандай яшаяпти, биров хафа 
қилмадимикин, ўзи бирор ножўя иш қилиб қўймадимикин, 
ўқишлари қалай экан, ўқитувчилари у ҳақда нима деркин, 
деб хавотирланиб боришарди. Таътил тугаган пайглари ў101шга 
кечикиб қолмасин, деб аёзли кунда неча марталаб пўс- 
тинларга ўраб, туяда қалин қор босган Сариўзак даштлиги 
орқали олиб бориб қўйишарди.

Эҳ, у вақтлар ҳам ўтди! Ҳаммаси туш кўргандай ўтди- 
кетди! Мана энди қаршингда қиёфасидан ёшлик даври аранг 
сезиладиган укки кўзли, доим кулиб турувчи катгагина киши 
турибди. Энди у кўзойнак та1^1б олган, бошида тепаси букиб 
қўйилган шляпа, бўйнида уриниб қолган бўйинбоғ — зўрға 
таниб оласан. Ҳозир область марказида яшайди, ўзини гоятда 
мартабали, меҳнаткаш қилиб кўрсатишга интилади. Лекин 
ҳаёт аяб ўтирмайди, айтганинг бўлавермайди. Бошлиқбўлиш 
осон эмас, дурустроқ суянчиғим ёки ошна оғайним, қа- 
риндош-уруғим бўлмаса, деб ҳасрат қилган эди ўзи неча 
бор. Кимман, аллақандай Бўронли бекатида ишлайдиган 
аллақандай Казангапнинг ўғлиман-да. Пешонам шўр экан. 
Энди шу отадан ҳам айрилиб ўтирибман. Асли ўзи нобоп 
ота эди. Лекин, ёмон бўлса )^м, отанингтирик юргани яхши, 
отанг мингдонгдор бўлмасин, ўлгандан кейин ўлик-да. Мана, 
энди ўша ёмон ота ҳам йўқ...

Кўзёши қилиб олишгач, ҳол-аҳвол сўрашга ўтишди, 
ишдан гап очишди. Шу лаҳзада маълум бўлиб қолдики, 
арзанда, билагон ўғил отасини иззат-икром билан кўн- 
гилдагидек дафн этишга эмас, балки қарздан қутилиш учун 
наридан бери устига тупроқтортиб, тезроққдйтиб кетишга 
келган экан. У ғалати-ғалати гапларни айта бошлади: мар- 
ҳумни узундан-узоқ Она Байитга олиб бориб нима қила- 
миз, шундай улкан Сариўзак чўлида бир қабрга жой то- 
пилмадими? Остонадан бошлаб дунёнинг нариги чеккасигача 
жой деган нарса тўлиб-тошиб ётган бўлса? Қабрни шу яқин 
ўртадан, ўзи умр бўйи ишлаб келган темир йўл бўйидаги 
бирор дўнгликдан қазиш керак. Марҳум ўтган-кетган 
поездларнинг тарақа-туруқини эшитиб ётади... Собитжон 
ҳатто шу хусусда айтиладиган қадимий мақолни ҳам эслаб
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кўйди: ўладиган одамнингўлгани яхши, кетадиган одамнинг 
кетгани яхши. Мунчалик чўзиб, бош қотириб ўтиришнинг 
кимга кераги бор? Ўлган одамга қаерга кўмилишининг нима 
аҳамияти бор? Бундай маҳалда иш қанча тез битирилса, 
шунча яхши!

Собитжон шу гаплардан кейин ўзини оқлаб ҳам қўярди: 
идорада жуда шошилинч, зарур ишлар қолиб кетяпти, вақг 
бўлса тиғиз, ўзларингга маълум, бош лиқларимиз қаб- 
ристоннинг узоқ-яқинлигини суриштириб ўтиришмайди, 
ишга фалон куни, фалон соатда келасан, бош қасини 
билмайман, дейди. Б ош лиқ нима дегандаям бош лиқ, 
ҳарҳолда, шаҳарнинг шароити бўлак...

Эдигей, қариганимда ҳам аҳмоқ эканман, деб ўзини 
койий бошлади ичида. Мана шу лақма билан сал аввал 
қучоқлашиб, ҳўнграб йиғлаб юборганидан номус қилиб, 
афсусланди. Казангапнинг ўғли бўлса ҳам аблаҳ экан. Эдигей 
ўрнидан турди. Девор тагига ўриндиқ қилиб ёғоч шпал 
қўйилган бўлиб, ўриндиқца беш киши маслаҳатга йи- 
ғилишган эди. Эдигей кўпчиликни олдида бир нима деб 
юбормаслик учун ўзини аранг тийиб турарди. Шундай 
қайғули бир кунда одамлар ичида ҳақорат гап айтса, яхши 
бўлмайди. Казангапнингхотираси ҳурматини қилди. Шунинг 
учун у ётиғи билан тушунтирди:

— Атрофда ер кўп, албатта, истаганингча топилади. 
Фак^т одамлар нимагадир яқинларини дуч келган ерга кўмиб 
кетишавермайди. Ҳарҳолда, бежиз бўлмаса керак. Ахир, 
ўликка ер қаҳатми? — У жимиб қолди, Бўронли аҳпи ҳам 
унинг гапларини жимгина тинглашди. — Ўзларинг ҳал 
қилинглар, ўйлаб кўринглар, мен у ёқда нима бўлаётганини 
билиб келайинг-чи.

Эдигей авзойи бузилиб ранги-қуги ўчганча, нарига 
одимлаб кетди, гуноҳдан узоқроқ бўлайин, деб ўйлади, 
шекилли. Қошлари чимирилиб, қаншаридаги ажини бўртиб 
чиқди. Табиатан қўрсроқ, қизиққонроқ эди у — шунинг 
учун ҳам уни «Бўрон» деб аташади-да. Мана, ҳозир ҳам 
одамлар бўлмаганида Собитжоннинг ҳаёсиз кўзларига 
тикилиб туриб, айтадиганини айтиб оларди-я. Умр бўйи 
эсидан чиқмайдиган қиларди. Аммо хотинларга ўхшаб, 
пачакилаш иб ўтириш ни хоҳламади. М ана, хотинлар 
газабланиб, шивир-шипир қилишяпти: отасини кўмишга эмас,
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меҳмонга келганга ўхшайди. Икки қўлини бурнига тиқиб 
келаверибди. Бир қути чой кимни ўлдирибди, бошқасини 
қўяверинг. Хотини>чи, шаҳарлик келинмиш, одамга ўхшаб 
иззат-ҳурмати билан келиб, кўп қатори урф-одат юзасидан 
айтиб-эшитиб йиғласа, бирон ери камайиб қолармиди? На 
уят, на виждон бор уларда. Чол 1^зи тириклигида, бир жуфт 
соғин туяси, ўн-ўн бешта қўй-қўзиси борлигида яхши эди. 
Ўшанда келин ҳеч кимни ҳоли-жонига қўймай, жамики 
нарсани пуллаб, ёнига урди. Чолни уйларига олиб кетгандай 
ҳам бўлишди, ўзлари бир йўла машина олиб, ҳаммаёқларини 
мебелга тўлдиришди. Кейин эса чол уларга керак бўлмай 
қолди. Ҳозир қорасини ҳам кўрсатмайди. Хотин-халаж 
шуларни айтиб, тўполон кдлишмоқчи эди, Эдигей бунга 
йўл қўймади. Мунақа қила кўрманглар бундай кунда ортиқча 
сўз бўлиши мумкин эмас, бу бизнинг ишимиз ҳам эмас, у 
ёғини ўзлари ўйлаб кўришсин, деди.

Эдигей қўра томонга юрди. У ерда онда-сонда дарғазаб 
бўлиб бўкираётган Қоранор Бўрон боғлоғлиқ турар, уни 
ўтлаб юрган жойидан олиб келишган эди. Агар икки марта 
сув сўргич насос олдидаги қудуққа суғоришга олиб ке- 
линганини ҳисобга олмаганда, Қоранор бир ҳафтадан бери 
кечаю кундуз ўз эркига қўйиб қўйилган эди. Эркин юриб 
ўрганиб қолган бу ярамас энди қўлга кўниколмай, йирик 
тишли жағларини катта очиб, вақти-вақги билан бўкириб, 
норозилик билдириб қўярди. Лекин кўникишга мажбур. 
Кўникмасдан иложи қанча.

Эдигей Собитжон билан бўлган суҳбатдан сўнг таъби 
хира тортиб, Қоранор олдига борди. Шундай бўлишини у 
олдиндан сезган эди. Собитж он отасининг ўлимига 
келганини миннат қилаётган бўлса, жини қўзимай нима 
қилсин. Унга отанинг ўлими ортиқча юкдай, бу юкдан тезроқ 
қутулишга ҳаракат қиларди. Эдигей ортиқча гапиришни 
лозим кўрмади, барибир ҳамма оғирлик ўзининг гарданига 
туш арди. Ҳарҳолда, қўни-қўш ни ҳам ўзларини четга 
олишмади. Кўпчиликнинг садағаси кетсанг арзийди. Темир 
йўлда зарур иши бўлмаган кишиларнинг ҳаммаси шу ерда, 
эртанги дафн маросимига ва маърака ошига тайёргарлик 
кўриш учун ёрдамга тутинишди. Хотин-халаж уйма-уй юриб 
идиш-товоқ йиғишди, самоварларни тозалашди, хамир қориб, 
нон ёпа бошлашди. Эркаклар сув ташиб келтиришди, ишдан
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чиққан эски шпалларни арралаб, ўтин тайёрлашди. Даштда 
ўтин-чўп худди сувдай азиз.

Бу ишларга ф а 1 ^  Собитжонгана халал берарди. Областда 
ким қайси вазифада ишлайди, кимни ишдан олиб, кимнинг 
амалини оширишгани тўғрисида гап сотиб, одамларни ишдан 
чалғитарди. Қайнотасининг ўлимига келин бола келма- 
ганидан у заррача ҳ̂ ам хижолат тортмаоди. Ажабо, дея ёқасини 
ушларди Эдигей, эмишки, келин алла1^ндай конференцияда 
қатнаш армиш , ана шу йиғинга қандайдир чет эллик 
меҳмонлар ташриф буюрармиш. Чолнинг невараларини олиб 
келиш тўғрисида гапирмаса ҳам бўлади. Улар ўзлаштириш 
ва давомат учун курашар эканлар, институтга кирмоқчи 
бўлган одамнинг атгестати тоза бўлиши керак экан. «Одам- 
ларга нима бўлган ўзи! — дея хуноб бўлди Эдигей.— Уларга 
ўлимдан бошқа ҳамма нарса муҳим! — Бу фикр Эдигейнинг 
ич-этини тирнарди.— Модомики уларга ўлим аҳамиятсиз 
экан, демак, улар ҳаётнинг ҳ;ам қ^р-қимматига етишмайди. 
Ундай бўлса, яшашдан мақсад нима, улар нима учун 
яшаяптилар?»

Эдигей заҳрини Қоранорга сочди:
— Намунча ўкирасан, аждарҳо? Осмонга қараб бў- 

кирганинг-бўкирган, овозимни Худои таоло эшитади деб 
ўйлайсанми? — Эдигей ниҳоятда жаҳли чиққан пайт- 
лардагина туясини «аждарҳо», деб сўкар эди. Ўтган-қайтган 
йўловчилар Қоранор Бўроннинг катта оғзи ва йирик тиш- 
ларини кўриб, шундай атаган эдилар. — Кўпам бақи- 
равермагин, аждарҳо, тишларингни қо^о^б оламан!

Туяни жабдуқпаш керак эди. Эдигей шунга овора бўлиб, 
ўзини енгил ҳис қилди ва туясига завқ билан қараб қўйди. 
Қурмағур, ўзиям баҳайбат ва келишимли эди. Гарчи Эдигей 
бўйчан бўлса ҳам, туясининг бошига қўли етмасди. У туянинг 
бўйнига осилиб олганча овоз солиб қамчи дастаси билан 
қадоқбосиб кетган тиззаларига секин урди-да, охири уни 
чўктирди. Туя бўкириб каршилик кўрсатса ҳам, барибир 
эгасининг амрига бўйсунди. Оёқларини йиғиб, ерга чўккач, 
Эдигей унга жабдуқура бошлади.

Туяни росмана жабдуқлаш ҳам иморат қуриш сингари 
ўзига хос санъат. Жабдуқ ҳар сафар бутунлай янгитдан 
урилади. Ҳадисини олмаган киши бунинг уддасидан чи- 
қолмайди.
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Яна, унинг устига, анча-мунча куч ҳам сарфлашга тўғри 
келади. Айниқса, Қоранорга ўхшаш ҳайб&тли туяларни 
айтмайсизми.

«Қоранор» деб уни бежиз айтишмайди. Жингалак юнгдор 
калласи қоп-қора, бўйин остидан тиззасигача ўсиб осилиб 
тушган қалин ва дағал ёллари — бу нортуянинг асосий безаги 
ҳисобланади — минора сингари юқорига кўтарилиб турган 
эгилувчан қўш ўркачларнинг чўққиси қоп-қора, ва ниҳоят 
калтагина думчасининг учи ҳам қоп-қора. Қолган ҳамма 
қисми — устки лаби, тўши, ён томонлари, оёқлари, қорни, 
аксинча, оқимтир тусда, оч каштан рангда эди. Ш унинг 
учун ҳам Қоранор Бўрон маълум ва машҳур эди. У энди 
ўгтиз ёшларга яқинлаб, қадци-қомати келишган, айни кучга 
тўлиб етилган пайти эди.

Туяларузоқяш айди. Эҳгимол, шунингучундир, фақат 
беш ёшида болалайди, кейин йил сайин туғмасдан икки 
йилда бир туғади, ҳомиладорлик муддати ҳам бош қа 
ҳайвонларга нисбатан узоқроқ — ўн икки ойга чўзилади. 
Энг муҳими, бўталоғини дастлабки бир-бир ярим йилгача 
ш амоллатиб қўймаслик керак. У ёғига кундан-кунга 
ўсаверади, наёзнингиссиғи, на 1^шнингсовуғи, надаштнинг 
қурғоқчилиги унга писанд эмас...

Эдигей бу ишда устаси фаранг эди. У Қоранор Бўррнни 
доимо сидқидилдан парвариш қилади. Туянинг соғлом ва 
бақувват экани унинг чўяндай қўш ўркачи диккайяб 
турганидан билинади. Эдигей урушдан қайтиб 1^либ, 
Бўронлига ўрнашиб олган дастлабки йилларда дўсти Казангап 
унга сутдай оппоққина, ўрдак боласидай майин юнгли 
эмизикли бўталоқни совға қилган эди. Эдигейнингўзи ҳам 
у вақгларда ҳали ёш, қирчиллама йигит эди! Сочи оқариб, 
қаригунига қадар шу ерларда яшаб қолиши унинг етти ухлаб 
тушига )^м кирмаган. У ёшлигидатушган суратларига қараб 
кўзига ишонмайди. Ҳозир таниб бўлмас даражада ўзгариб 
кетган: соч-соқоли мошгуруч, ҳатго қошларигача оқоралаган. 
Афти-ангори ўзгарган бўлса ҳам, шунча ёшга кириб, қадди- 
бастини унчалик йўқотмаган эди. Қарилик ҳам қандай 
келганини билмай қолди — аввал мўйлов, сўнг соқол қўйди. 
Энди эса соқол-мўйловсиз юришни тасаввур ?^м ққполмайди, 
гўё яланғоч юргандай сезади ўзини. Ўшандан бери бутун 
бир давр ўгиб кетди, деса бўлади.
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Мана, ҳрзир ҳам чўктирилган туясига жабдуқура туриб, 
узун бўйни узражингалак юнг, қоп-қора калласини буриб, 
жини қўзиганча шер каби бор овозаа бўкираётган Қоранорни 
гоҳтовуш солиб жиловини тортиб, гоҳ қўл сирпаб ўз измига 
бўйсундирар экан, иш орасида Эдигейнинг ўтмиши эсига 
тушиб, бошидан кечган воқеалар бирин-кетин кўз ўнгида 
гавдаланаверди. Шунда борган сари жаҳпдан тушиб, кўнгли 
таскин топа бошлади...

Эдигей туяни ҳафсала билан, эринмасдан узоқ жаб- 
дуқпади. Жабдуқ уришдан аввал у бу сафар тўй-маъра- 
калардагина ёпиладиган попукли, рангдор безакли гиламни 
эслатувчи қадимий ёпиқни ёгхди. Уккубола кўз қорачиғидай 
эҳгиёт қилиб сақлаб қўйган бу ноеб ёпиқни Қоранор устига 
охирги марта к^чон ёпганини эспоямади. Вақги келиб, шундай 
кунга насиб қилган экан...

Қоранор Бўронга жабдуқ уриб бўлгач, Эдигей уни 
ўрнидаи турғазди ва келбатини кўриб мамнун бўлди. Ҳатто 
ўз ишидан ғурурланиб ҳам қў?^ди. Устига ранго-ранг гажимли 
ёпиқташланган, )фкачлари ўртасига қойилмақом ^ошиб эгар 
урилган Қоранор салобатли ва маҳобатли кўринарди. Ҳа, 
ёшлар кўриб ҳавас қилишсин, айниқса Собитжон кўриб 
қўйсин: муносиб яшаб ўтган одамнинг ўлими ҳам ҳеч кимга 
малол келмайди, ташвиши тушмайди, аксинча, қайғули воқеа 
бўлса-да, жуда катга воқеа эканини, шу боисдан ҳам сўнгги 
манзилига иззат-ҳурмат билан узатилаётганини билиб 
қўйишсин. Баъзи халқпарда дафн маросимида музика 
чалишади, байроқ кўгариб боришади, баъзи халқпарда осмонга 
ўқ узишади, бошқа халқларда эса гулчамбарлар қўйиб, 
марҳумни гулга буркашади... Эдигей Бўрон бўлса, эртага 
тонгдаёқ попукли ёпиқташ ланган Қоранорда Казангапни 
сўнгги абадий манзилига — Она Байит мозорига олиб 
боради... Поёнсиз, ҳайҳотдай Сариўзак даштини кесиб 
ўгишар экан, у йўл бўйи фақат Казангапни ўйлаб боради. 
Хеш-аждодпар қабристонида дўстини тупроққэ узатаётганида 
ҳам хаёли фақат марҳумда бўлади. Ҳа, шарт шундоқбўлган. 
Йўлнинг узоқпиги ёки яқинлигидан қагьи назар, ҳеч ким, 
ҳатго марҳумнингўзўғли ҳам унингсўнгги хоҳиш-иродасини 
бажаришдан бўйин товлай олмайди...

Худди шундай бўлади, буни ҳамма билиб қўйсин. 
Қоранор ҳам худди шу мақсадда жабдуқланиб, шай қилиб 
қўйилган.
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Ҳамма кўриб қўйсин! Эдигей шу ниятда Қоранорни 
уйлар атрофидаги мол қўралари олдидан бирма-бир етаклаб 
ўтиб, Казангапнинг пахса деворли кулбаси олдига боғлаб 
қўйди. Ҳамма кўриб қўйсин. Эдигей Бўрон ўз сўзининг 
устидан чиқмасдан қўймайди. Аммо буни исботлаб ўти- 
ришнинг ҳожати йўқ эди. Эдигей жабдуқ ишлари билан 
овора бўлиб турган вақгда Эдилбой Дароз пайт топиб, 
Собитжонни бир чеккага чақириб одди:

— Қани, бу ёққа сояга кел, гаплашиб олайлик.
Гап узок^а чўзилмади. Эдилбой ортиқча тушунтириб 

ўтирмай, гапнинг пўсткалласини айтди-қўйди:
— Худога минг қатла шукр қилгин, яхшиямки оламда 

отангни Эдигей Бўрон деган дўсти бор экан. Расм-русумини 
ўрнига қўйиб, дафн этишга сен халал берма. Шошилаётган 
бўлсанг, ушлаб турганимиз йўқ. Мен сенинг ўрнингга бир 
ҳовуч тупроқташлаб қўя қоламан!

— М енинг отам, нима қилсам ўзим... — деб Собитжон 
чайнала бошлаган эди, Эдилбой гапини шартга кесди:

— Ота-ку сеники, бироқсенинг ўзинг ўзингники бўлмай 
қолибсан.

— Жа, унчалик эмас,— Собитжон бир оз ён бергандай 
бўлди. — Бўпти, шундай кунда жанжал чиқармайлик. Она 
Байит бўлса бўлақолсин, менга нима, фақат узоқлик 
қилармикин, деб ўйлаган эдим...

Гапга нуқга қўйилди. Эдигей Қоранорни ҳаммага кўз- 
кўз қилиб келтириб қўйиб бўронлиликларга қарата: «Қўй- 
санглар-чи, эркак кишининг гапини қилайлик, бундай 
одамни Она Байит мозорига қўямиз», деганида ҳеч ким 
эътироз билдирмади, ҳамма жимгина рози бўлди.

Кеч ҳам кирди. Шу куни одамлар оқшомни ҳ^м, тунни 
ҳам қўни-қўш ничили к одоби ю засидан марҳумнинг 
ҳовлисида ўтказишди. Об-ҳаво ҳам кўнгилдагидек бўлди. 
Кундузги ҳароратдан сўнг кеч кириши билан бирдан куз 
олди салқини тушди. Сариўзак даштида шамоллар тиниб, 
буюк дашт ғира-шира сукунат оғушига чўкди.

Эртанги маъракаучун сўйилган қўйни қоронғи тушганда 
саранжом-саришта қилиб бўлишди. Ҳозирча дуд чиқараётган 
самоварларнинг теварагида чой ичишиб, у ёқ-бу ёқдан 
гаплашиб ўтиришди. Дафн маросимига деярли ҳамма нарса 
тайёрланиб бўлинган, энди Она Байит мозорига йўл олиш 
учун тонг отишини кутишаётган эди. Казангап табаррук
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ёшда ўлганидан ҳовлида ортиқча куйди-пишдилар ҳам 
ўринсиздай, оқшом тинч, осуда кечарди.

Бўронли бекатида эса ҳамишагидай поездлар келиб- 
кетишар, улар машриқ ва мағриб томондан келишиб, яна 
машриқ ва мағриб томонга кетишарди...

Она Байит қабристонига бориш арафасидаги оқшом, бир 
кўнгилсиз воқеани ҳисобга олмаганда, яхши ўтаётган эди. 
Бу орада йўловчи юк поездида Казангапнинг қизи Ойзода 
эри билан келиб қолди. У келгани ҳамон уввос тортиб йиғлаб 
юборди. Бошқа хотин-халажлар ҳам атрофини ўраб олиб, 
қий-чув кўтара бошлашди. Айниқса, Уккуболанинг кўнгли 
юмшаб, О йзода билан қўшилиб ҳўнграб йиғларди. У 
Казангапнинг етим қолган қизига жон-дилидан ачинарди.

Эдигей йиғи-сиғи билан ўлган одамни тирилтириб 
бўлармиди, тақцирга тан бериш керак, деб Ойзодани 
юпатишга уринар, у бўлса йиғидан тинмасди.

Ўзи кўпинча шунақа бўлади — отасининг ўлими 
боёк^шнинг тўлиб турган юрагини бўшатиб олиш учун бир 
баҳона бўлди. Сочлари тўзғиб, қовоқлари шишиб кетган 
Ойзода марҳум отасига тавалло қилиб, ўзининг бахти- 
қаролигини, энди дунёда уни ҳеч ким бир оғиз ширин сўз 
билан юпатиб, пешонасини силамаслигини, ёшлигидан 
ёруғлик кўрмаганини, эри ичкиликка берилиб, болалар 
қаровсиз қолиб, уззукун бекатда санғиб юришини, безори 
бўлиб кетганини, ким билади, эҳтимол, эртага йўлтўсар 
бўлиб, поездагиларни ҳам талаб юриши мумкинлигини, 
каттаси ҳозирданоқ ича бошлаганини, милиция келиб 
суриштираётганини, ҳадемай, иши прокуратурага тушади, 
деб огоҳлантирганини... айтиб йиғларди. Бир ўзи олти болани 
қандай эплайди? Отаси зорманда-ку, дунёни сув босса, 
тўпиғига чиқмайди, деб йиғларди.

Куёв ростдан ҳам парвойи палак эди. Қайнотасини дафн 
этишга келган бўлса-да, руҳи тушиб, ҳижолат тортиб, 
ҳаммадан юз ўгиргандай, бадбўй, ипирисқи папиросини 
чекиб маъюс ўтирарди. Хотининингдод-войларига кўникиб 
кетган эди у, хотин киши-да, йиғлаб-сиқгаб охири тинчиб 
қолади... Б и роқ  шу пайт томдан тараш а туш гандай 
хотинининг акаси Собитжон ўртага суқилиб, синглисини 
уялтирмоқчи бўлди: ким шунақа қилади, бу қаёқдан чиққан 
килиқ? Отасини кўмгани келганми, ё ўзини шарманда
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қилгани кеганми? Қозоқ қизи табаррук отаси ўлганида 
шунақа қий-чув қиладими? Қозоқ аёлларининг қўшиқдай 
буюк йиғиси юз йиллар давомида авлоддан авлодга ўтиб, 
тилларда достон бўлиб келган-ку! У вақглар аёллар йиғ- 
лашганида ўликлар тирилмаса \ам , тирикларнинг кўзёши 
дарё бўлиб оққан-ку! У замонларда аёллар йиғлашганида 
марҳумнинг фазилатларини айтиб, иззатини бажо келтириб 
кўкка кўтаришган, марсиямас, мадҳия айтишган. Синглиси 
бўлса етимча етти кулча бўлиб, ўлсам ўлиб бўлдим, деб уйни 
бошига кўтаради-я!

Ойзода худди шуни кутиб тургандай, аввалгидан беш- 
баттар қичқириб йиғлай бошлади. Сендақа оқилу донога 
кўзимиз учиб тургани йўқ! Сен аввал хотинингга ақп ўргат. 
Мана шу чиройли гапларингни хотинингга уқцир! Нимага 
энои хотинчанг келмайди, келиб, марсия билан мадҳия 1^а1^  
бўлишини бизга ўргатса бўларди. Огамизнинг ўлимига келиб, 
ҳурматини жойига қўйса бирор ери камайиб қолармиди? 
Нега деганда, у — фирибгар, сен \ам  фирибгарсан, хоти- 
нингта пой-патак бўб юрган пасткашсан, икковинг отамни 
соғин сигирдай соғиб ичдинглар, менинг эрим пиёниста 
бўлсаям, мана, шу ерда ўгирибди, сенинг ақлли-ҳушли деган 
хотининг қайси гўрда қолди?!

Шундан шўнг Собитжон «Хотинингни тийиб ол!», деб 
куёвга бақира кетди. У бўлса, бирдан хезлаб келиб, Со- 
битжонни йиқитиб олиб, бўға бошлади...

Бўронли ахли орсизлиги )^ддидан ошган қариндошларни 
тинчитгунча, кўп овора бўлишди. Ҳамманинг юзи шувут 
бўлди. Эдигейга, айниқса, оғир ботди бу машмаша. Эдигей 
уларнинг ким эканини яхши билса ҳам, бунчаликка бориб 
етади, деб ўйламаган эди. Ш унинг учун ҳам ростакамига 
ж иғибийрони чиқиб: агар бир-бировларингни ҳурмат 
қилм асаларинг, ақалли марҳумнинг арвоҳини ҳурмат 
қилинглар, бўлмаса ким бўлишларингдан қатъи назар, бу 
ердан қувиб ҳайдайман, кейин гина-кулуратларинг ўз- 
ларингдан қолсин, деб қаттиқого^^пантирлн.

Дафн марюсими оллилан мана шунлқа кўнгилсиз воқеа 
юзберди. Эдигейнинг лили зимистон бўлди. Яна қовоқлари 
солиниб, икки қошинимг \ртасидаги ажинлари бўртиб чиқли. 
Жонини к^қшатган боягисаЕюлларбошини қотирабошлади: 
бу болалар кимга ўхшали экан-а? Нима сабабдан шунақа
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бўлиб кетишдийкин? Казангап иккаласи бу болаларни 
иссиқни иссиқ, совуқни совуқдемай, Қумбелдаги интернатга 
олиб бориб юришганида, ўқиб одам бўлишсин, Сариўзакдаги 
кимсасиз бекатларда қолиб кетиш м асин, ота-онам из 
ўқитмади, деб кейин нолиб юришмасин дейишганда, бундай 
бўлиб чи1^шини хаёлларига ҳам келтиришмаган экан. Энди 
билса, ҳаммаси тескари бўлиб чиқди... Кўрганда одам 
жирканмайдиган мўмин-қобил кишилар бўлиб етишишлари 
учун уларга нима етишмайди?..

Шу он яна Эдилбой Дароз ақп ишлатиб, Эдигейнинг 
юкини енгиллаштирди. У Эдигейнинг шу лаҳзадаги ҳолатини 
яхши англаб турган эди. О та-оналар ўлганида, дафн 
маросимини фарзандлар бошқаради — илгаридан шундай 
бўлиб келган. Уятсиз, виждонсиз, тубан бўлса ҳам уларни 
ҳеч қаёқғ^ҳайдаб юборолмайсан. Хуллас,. ҳамманингдили- 
ни хуфтон қилган ака-сингилларнингжанжалини кўнгилдан 
чиқармоқ учун Эдилбой ҳамма эркакларни уйига таклиф 
этди. Нима, ҳовлида юлдуз санаб ўтираверамизми, юринглар, 
бизникида чой ичиб ^^гирамиз, деди у.

Эдигей Эдилбой Дарознинг уйида бошқа бир оламга 
кириб қолгандай бўлди. У илгарилари ҳам қўшничилик 
юзасидан бу хонадонга кириб турар, ҳар гал Эдилбой 
оиласинингаҳиллигини кўриб, кўнгли равшан тортиб чиқар 
эди. Бугун эса бу ерда у яна узоқроқ ўтиришни хоҳпарди, 
чунки шундай қилганда, гўё йўқотган куч-қувватини қайта 
тиклаб оладигандай эди.

Эдилбой Дароз йўл ишчиси эди. Топиш-тутиши, рўзгори 
ҳам бош қ^ардан зиёд эмас. Ҳамма 1^тори уларнинг оиласи 
ҳам қурама уйнинг ярмини — икки хонаю бир ошхонани 
эгаллашган. Аммо бу хонадондагиларнингтуриш-турмуши 
ўзгача, озода, саранжом-саришта, ёп-ёруғ. Чой дегани 
бошқаларникида ҳам бор, лекин ўша чой Эдилбойнинг 
пиёласида асалдан ҳам тотли туюларди. Эдилбойнинг хотини 
чиройли, уй тутиши ҳам ҳавас қилгудек, болалари эсли- 
одобли. Булар Сариўзақда узоқ туришга сабр-тоқатлари 
етади, сўнг бошқа тузукроқ жойга кўчиб кетишар. Мабодо 
кетишса бу ер ҳувиллаб қолади-да, деб ўйларди Эдигей 
ўзича...

Эдигей кирза этигини да)у1изга ечди ва тўрга чиқиб 
тахта деворга суянган кўйи чордана қуриб ўтирди. Чар-
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чаганини, оч қолганини шундагина сезди. Меҳмонлар 
думалоқ хонтахта атрофида тизилиш иб, у ёқ-бу ёқдан 
бамайлихотир гаплашиб ўтиришди.

Ҳақиқий суҳбат энди қизий бошлади. Эдигей ўтган ке- 
часи кўрган воқеаси космик кема парвозини унутиб юбор- 
ган эди, ҳозир бу кишилардан уни-буни эшитиб, ўйланиб 
қолди. Йўқ, Эдигейга эшитганлари янгилик эмас эди. Шун- 
чаки, бўлган ишлардан манови одамлар яхши хабардору ўзи 
эса хабарсиз эканидан ҳайратга тушди. Лекин бунинг учун 
Эдигей ўзини койиб ўгирмади, чунки ҳаммани қизиқ- 
тираётган мана шу космик парвозлар ундан жуда йироқ, 
сеҳрли ва бегона ишлар эди. Шунга 1^ра, гарчи Эдигей 
бунақа ишларга анча қизиққан бўлса-да, аслида уларнинг 
барчаси номаълум ва аллакэндай қудратли кучнингтаъсири 
натижасида содир бўлаётгани туфайли шунчаки хабардор 
бўлиб қўйишни лозим кўрди. Ҳарҳолда, ф а ^  сари йўл олган 
кема манзараси унинг бугун вужудини ҳаяжонга солиб, ўзига 
мафтун этиб олган эди. Эдилбой Дарознинг уйида худди 
шу хусусда сўз борарди.

Дастлаб улар шубат — туя сутидан қилинган »^миз ичиб 
ўтиришди. Усти қўпикланиб, кўпириб турган муздаккина 
шубат одамни хиёл сархуш қиларди. Келиб-кетиб турадиган 
йўл тузатувчилар шубатни роса ичишади, унга Сариўзак 
пивоси, деб ном )^м қўйиб олишган. Иссиқ овқатга уйда 
ароқт^м топиларди. Бошқа пайтларда Эдигей Бўронга ароқ 
узатганларида улфатчилик учун қўлни қайтармасди. Аммо 
бугун ароқни оғзига олмади. Шу билан бош қ^арга ҳам 
ортик^а ичманглар, эртага кун оғир келади, йўл узоқ, дея 
ишора қилгандай бўлди. Айниқса, ароқни шубатга қўшиб 
босиб ичиб ўтирган Собитжон уни хавотирлантираётган эди. 
Иккала яхши отлар бир аравага ёндош қўшилгани сингари, 
шубат билан ароқ ҳам аралаштириб ичилса, бир-бирига 
яхшигина далда бўлади — кишининг кайфиятини чоғ к^ад и . 
Лекин бугун кайфичоғликнинг ўрни эмас эди. Бироқ кап- 
катта одамларга қандай қилиб ичма деб бўлади? Меъёрни 
ўзлари билишлари керак. Ҳарҳолда, Ойзоданинг эри ҳозирча 
ароққа қўл узатмай, шубатнинг ўзидан ичиб ўтиргани 
Эдигейнинг кўнглини хотиржам қилди. Ароқхўр киши озгина 
ичса бас, кайфи-тарақ бўлади-қолади, у бу сафар қаноат 
ҳосил қилиб аралаштирмай ўтирган эди. Ҳайтовур, қайно- 
тасининг дафн маросимида маст бўлиб чўзилиб қолишдан
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уялди, шекилли. Аммо сабр-тоқати қанчага етиш ини 
эгамнинг ўзи билади.

Шу аснода у-бу нарсалар тўғрисида гурунглашиб 
ўтиришди. Эдилбой экскаваторнингчўмичидай катгаочилиб, 
юмулиб турган узун қўллари билан меҳмонларга шубат 
узатарди. У хонтахтанинг нариги томонида ўгирган Эдигейга 
яна қуйиб узатар экан, ногоҳ бир нарса эсига тушиб қолди.

— Эдике, кеча тунда, сиз билан смена алмашганимиздан 
сўнг, сал ўтиб осмон ёрилиб кетгудек бўлди, турган жойимда 
чайқалиб кетдим. Мундоқ қарасам, космодромдан ракета 
учирилган экан! Катталигини кўрдингизми? Оловланган 
қуйруғи араванингтоқа шотисидай келади-я!

— Ҳе-е, кўрганда-чи! Оғзим очилиб қолди! Ё қуд- 
ратингдан! Олов селида осмонга кўгариляпти, кўтариляпти, 
кети кўринмайди. Қўрқиб кетдим. Бу ерда шунча йил яшаб, 
ҳали бунақасини кўрмаган эдим.

— Ҳа, менинг ҳам ўз кўзим билан биринчи марта 
кўришим, — дея иқрор бўлди Эдилбой.

Собитжон Эдилбойнинг узун бўйига ишора қилиб, 
ҳазиллашмоқчи бўлди:

— Агар сенга ўхшаганлар энди кўриши бўлса, бизга йўл 
бўлсин.

Эдилбой Дароз бу гапга мийиғида кулиб қўя қолди.
— Гап бундамас, — деб қўл силтади у. — Кўрарга кўр- 

диму, аммо кўзимга ишонгим келмайди, гувиллаган олов 
устуни осмон қаърига кириб кетди. Яна кимдир осмонга 
қараб йўл олдиёв, деб ўйладим ўзимча. Йўлинг бехатар 
бўлсин, дедиму шу заҳоти транзисторимнинг қулоғини 
бурадим. Мен уни ҳамиша ўзим билан бирга олиб юрардим. 
Ҳозир радиодан эълон қилиб қолса керак, деб ўйладим-да. 
Одатда бирйўла космодромнинг ўзидан олиб эшиттиришар 
эди. Диктор ҳам хурсандлигидан худди митингда сўз- 
лаётгандай тантанали гапирарди. Эшитсанг, этингжимирлаб 
кетади! Ўз кўзим билан кўриб, узатиб қолган бу фазогир 
ким бўлди экан, деб шунақаям билгим келдики, асти 
қўяверинг Эдике. Лекин билолмадим.

— Нимага? — деб сўради Собитжон ҳайратланиб, 
қошларини жиддий ва маъноли чимирар экан. У ширакайф 
бўлиб, бўғриқиб, қизариб кетган эди.
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— Билолмадим. Хвч нимани хабар қилишмади. «Маяк» 
тўлқинини узоқ тутиб турдим, а қ ^ л и  бир оғиз сўз ҳам 
дейишмади...

— Бўлмаган гап! Бу ерда бошқа сир бор! — дея шубҳа- 
ланиб, ҳаёсизларча тикилди Собитжон ва бир қултум шубат 
қўшилган ароқни тез ичиб юборди. — Космосга қилинган 
ҳар бир парвоз олам-шумул воқеа... Тушундингми? Бу 
парвозлар бизнинг фанимиз ва сиёсатимизнинг тантана 
қилаётганидан дарак беради.

— Билмадим. Атайлаб, «Сўнгги ахборот»ларга қулоқ 
тутдим, газеталарнинг шарҳларини ҳам тингладим, ҳеч қандай 
хабар эълон қилинмади.

— Ҳм! — бош чайқади Собитжон. — Мен ўз идорамда, 
ишхонамда бўлганимда, уларнинг тагига етган бўлардим. 
Яхши бўлмапти! Балки бу ерда бошқа гап бордир?

— Нима гап бору нима гап йўқпигини ким билсин. 
Лекин азбаройи уни била олмаганим жуда алам қиляпти, — 
Эдилбой Дароз кўнглидаги гапни айтди. — Ракетанинг 
ичидаги одам худди менинг фазогиримдай бўлиб қолди. 
Чунки кўз олдимда учди-да. Эҳгимол, йигитларимиздан 
бирортаси учгандир? Унда бошимиз осмонга етарди. Ўша 
одам билан учрашиб қолсак, қандай яхши бўларди...

Собитжоннинг хаёлига бирдан нимадир қелиб, шош- 
қалоқларча унингсўзини бўлди:

— Ҳа-а, билишимча, одамсиз кема учиришган бўлса 
керак, тажриба учун.

— Бу қанақаси бўлди? — ҳайрон бўлиб қаради Эдилбой.
— Ш унақа тажриба варианти бўлади. Синовга, ту- 

шундингми? Одамсиз ракета бошқа кема билан туташишга ё 
орбитага чиқишга йўл олди, дейлик. Ҳали нима бўлади- 
нима қўяди, ҳозирча оқибати номаълум. Агар ўйлашГанидай 
бўлиб чиқса, радиодан айтишади, газеталарда ёзишади, акс 
ҳолда, индамай қўя қолишади. Ш унчаки, илмий таж- 
рибалигича қолаверади.

Эдилбой ранжигандай чаккасини қашиб қўйди:
— Мен бўлсам тирик одам учгандир, деб ўйлабман.
Собитжоннинг тушунтиришларидан ҳафсаласи пир

бўлган одамларжимиб қолишди. Энди гапга нуқга қўйилай 
деб турганда Эдигей ўзиям сезмаган ҳолда, уни бошқа 
томонга буриб юборли.
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— Демак, менингтушунишимча, осмонга одамсиз ракета 
учирилган, тўғрими йигитлар? Ундоқбўлса, ракетани ким 
бошкэради?

— Ким бошқаради дейсанми? — Э дигейнииг но- 
донлигидан ажабланган Собитжон қўлларини бир-бирига 
уриб қўйганча, у томон масхараомуз юзланди. — У ерда 
Эдике, \амма нарса радио орқали бошқарилади. Ердан, 
бошқарув марказидан команда бериб турилади. Ҳамма иш 
радио орқали бошқарилади. Тушундингми? Мабодо ракета 
фазогир билан бирга учирилганда ҳам қайси томонга йўл 
олиши бари бир радио орқали бошқариб турилади. Фазогир 
эса, ўзича бирон ишни бажармоқчи бўлса марказдан рухсат 
сўраши керак. К^1мматли кўкатойим, осмонга учиш, бу сенга 
Қоранорга миниб олиб Сариўзак даштини кезиш дегани эмас, 
албатта. Бу мураккаб, ниҳоятда мураккаб иш...

— Ш унақадегин, — деди Эдигей ғўлдираб.
Эдигей Бўрон радио орқали бошқариш нима эканини 

билмас эди. Унинг тасаввурича, радио — узоқ масофадан 
эфир о р қ ^ и  узатиладиган сўзлар, товушлар йиғиндиси. Аммо 
радио орқали жонсиз темирни қандай бошқаришади? Унинг 
ичида одам бўлса бошқа гап, ундай қил, бундай қил, деб 
буйруқ бериб туриши мумкин. Эдигей буларнинг ҳаммасини 
бирма-бир сўраб билиб олмоқчи бўлди-ю яна нима ҳожати 
бор, дегандай ниягидан қайтиб, индамай қўя қолди. Собитжон 
ўзининг билганларини ортиқ даражада такаббурона оҳангда 
гапириши Эдигейнингэнсасини қотирди. У авзойидан, мана 
кўрдиларингми, ўзларинг ҳеч нарсани билмайсизлару яна 
менинг гапларимни беҳудага йўймоқчи бўласизлар, пиёниста 
куёв бўғмок^и бўлиб ташланганда ҳам ҳеч бирингиз ёнимни 
олмадингиз-ку, мен эса ҳақиқатдан ҳам бунақа ишларни 
ҳаммангиздан кўра яхши биламан деяётгандай иддао билан 
сўзларди. «Худо хайрингни берсин, — ўйларди Эдигей. — 
Шуни деб умр бўйи ўқитганмиз-да сени, бизга ўхшаган 
омилар орасида кимдир биров билимдон бўлиши керак-ку, 
ахир!» Шу маҳал яна Эдигей Бўроннинг хаёлидан: «Сенга 
ўхшаганлар каттароқ амалдор бўлиб қолсами, қўл остидаги 
одамларни ўзига ўхшаш сохта билимдон бўлишга мажбур 
этади, бошқаларга эса кун ҳам бермайди. Ҳозир югурдак 
бўлиб юрганида шунчапик ҳаммани оғзимга қаратсам дейди.
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Ақалли сариўзакликларни лол қолдирсам, дейди...» деган ўй 
ўгди.

Собитжон эса ростдан ҳам бўронлиликларни танг 
қолдириб, билимдонлиги билан биратўла эзиб-янчиб, 
синглиси ва куёви олдидаги шармандаларча можародан сўнг 
яна ўз нархини кўтариб олмоқчи бўларди. У гапни 
айлантириб, ҳамманингдиққатини чалғитишга интиларди. 
Шу тариқа кўз кўриб қулоқ эшитмаган турли ғаройиб 
воқеалардан, илм-фан муваффақиятларндан гапира бошлади; 
ора-сира ароқаан симириб, устидан шубат ҳўплаб з^ирди. 
Натижада баттар кайфи ошиб, қизариб, ақп бовар қилмай- 
диган шунакэнги ғаройиботларни гапирибташладики, бечора 
бўронлиликлар бу гапларнинг қай бирига ишонишни билмай 
қолдилар.

— Мана, ўзларинг бир ўйлаб кўринглар-а, — дерди 
Собитжон кўзойнагидан қизариб-бўзариб, ҳаммани сеҳрлаб 
қўяётгандай назар ташлаб. — Биз инсоният тарихидаги энг 
бахтли одамлармиз. Тушуняпсизларми? Мана, сен, Эдике, 
ичимизда энг ёши улуғимизсан. Илгари қандай яшардигу, 
ҳозир қандай яшаяпмиз — сен Эдике буни яхши биласан. 
Нима учун гапиряпман? Илгари одамлар худоларга ишони- 
шарди. Кддимги Юнонистонда ўша худо деганлари гўё Олимп 
тоғида яшаган эмиш. Бироқ уларнинг қанақа худолигини 
биласанми?! Меровлар эди улар. Қўлларидан нима келди? 
Бир-бирлари билан ўзаро чиқиша олмадилар. Низокашлик 
билан машхур бўлишган, холос. Одамларнинг турмуш 
тарзини ўзгартира олишмади; бу ҳақда ўйлаб ҳам кўришмаган. 
Аслида бундай худолар бўлмаган. Буларнинг барчаси афсона. 
Чўпчак. Бизнинг худоларимиз эса ёнгинамиз-да — мана бу 
ерда, космодромда, Сариўзакдаштида яшайдилар. Бу билан 
биз бутун дунё олдида фахрланамиз. Бирортамиз уларни 
кўрмаймиз, бирортамиз билмаймиз, шундай бўлиши ҳам 
керак. Улартўғри келган Мирқинбой-Ширқинбойлар билан 
«Ҳол-аҳволлар қалай?», деб сўрашиб ўтиришмайди. Аммо 
чинакам худолар — ана шулар! Мана, сен Эдике, космик 
кемалар қандай қилиб радио орқали бошқариларкан, деб 
ҳайрон бўласан. Бу ишлар ҳали ҳолва, аллақачон босиб 
ўтилган ишлар! Бундай аппаратлар, машиналар программа 
бўйича ишлайди. Ҳали шундай вақг келалики, радио орқали 
автоматларни бошқаргандай одамларни ҳам бошқариш

43



мумкин бўлади. Тушундингми, етти ёшдан ётмиш ёшгача 
бўлган одамлар радио орк^али бошкэрилади. Ҳозирнинг ўзида 
бунга илмий далиллар бор. Фанимиз бунга ҳам эришган, 
олий мақсадлар йўлида.

— Тўхта, тўхта, дарров олий мақсадлардан келасан, — 
гапни бўлди Эдилбой Дароз. — Сен менга манови нарсани 
тушунтириб бер. Демак, ўша вақгда ҳар биримиз ёнимизга 
транзисторга ўхшаган ихчамгина радиоприёмникларни осиб 
юришимиз керак бўладими, буйруқ^и эшитиш учун? Лекин, 
бу нарса ҳозирнинг ўзидаёқ ҳамма жойда бор-ку!

— Сени к^ра-ю! Мен бошқа нарсани гапиряпман. Сен 
айтган нарса чепуха бир ўйинчоқ-ку! Ҳеч ким ёнида ҳеч 
нарса олиб юрмайди. Хоҳласанг, яланғоч юрасан. Фақат кўзга 
кўринмас радиогўл1^нлар, яьнн биотоклар доим сенга, сенинг 
онгингга таъсир ўтказиб гуради. Ундан қаёққа ҳам қочиб 
қугулардинг?

— Шунақа дегин?
— Қанақа деб ўйловдинг бўлмаса? Одам нима иш 1<91чса, 

марказдан берилган топшириққа мувофиқ қилади. У ўзига 
гўё ўз ихтиёри, эрки билан яшаётганга ўхшаб кўринади, 
аслида эса юқоридан бериладиган буйруқбўйича яшайди. 
Ҳаммаси қатьий тартиб асосида бажарилади. Кўшиқайтиш 
керак бўлса, сигнал келади — қўшиқайтасан. Ўйингатушиш 
черак бўлса, сигнал келади — ўйингатушасан. Ишлаш керак 
бўлса — ишлайсан. Ишлаганда ҳам шундай ишлайсанки! 
Ўғрилик, безорилик, жиноят, деган нарсалар бўлмайди, 
ҳ^ммаси унутилиб кетади, фақат эски китоблардагина ёзилиб 
қолади. Нега десанг, одамнинг жамики хулқ-атвори: ҳар 
бир хатти-ҳаракати, ф икр-м улоҳазаси, истак-хоҳиш и 
ўлчанган, оддиндан белгилаб қўйилган бўлади. 1Мана, масалан, 
дунёда ҳозир демографик портлаш бор, яъни ер юзида одамлар 
сони кўпайиб бормоқда. Уларни боқишнинг ўзи бўладими. 
Бунинг учун нима қилиш керак? Туғилишни камайтириш 
керак. Хотинингбилан ҳам хоҳлаган пайтингда эмас, балки 
сигнал билан рухсат берилган вақтда ётасан, жамият 
манфаатлари нуқгаи назаридан шундай қиласан.

— Олий манфаатлар дейсанми? — сўради Эдилбой Дароз 
кинояомуз оҳангда.

— Худди шундай. Давлат манфаатлари ҳар нарсадан 
устун туради.
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— Мен ана шу олий манфаатлардан ташқари, ҳалиги, 
хотиним билан ётгим келиб қолса-чи?

— Эдилбой, азизим, қўлингдан келмайди. Бу нарса 
хаёлингга ҳам келмайди. Энг чиройли, соҳибжамол аёлни 
қўйнингга солиб қўйса ҳам қиё боқмайсан. Нега десанг, 
сенга манфий биотокларни улаб қўйишган бўлади. Демак, 
бу ёғини ҳам саришта қилиб қўйишади. Хотиринг жам 
бўлсин. Ёки ҳарбий ишни олиб кўрайлик. Бу ердаям ҳамма 
иш сигнал орқали бажарилади. Одам ўтга кириши керак- 
ми — ўтга киради, парашютдан ташлаши керакми — дарҳол 
ташлайди, атомли мина билан ўзини танк остига ташлаб 
портлаши керакми — шу лаҳзада портлайди. Нимага бундай 
деб сўрамайсизларми? Одамни ботир қиладиган биоток 
берилади — вассалом, қўрқув нималигини билмай қоласан... 
Мана шунақа!

— Лак^шлатиш ҳам эви билан-да! Устаси фаранг. Шунча 
йил сенга нимани ўқитишди ўзи? — Эдилбой )^йратдан ёқа 
ушлади.

Ўтирганлар жилмайиб қўйишар, томоқ қириб бош 
чайқашар, йигитча аравани қуруқ олиб қочяпти, деб ўй- 
лашар, аммо унинг сўзини бўлмай, майли давом этаверсин, 
бекор ўтиргандан кўра эшитайлик, мароқбилан сўзлаяпти, 
кўз кўриб, қулоқ эшитмаган гаплар экан, дейишарди. Йи- 
гит ароқни шубатга қўшиб, оз-оздан ичавериб, хийлагина 
кайфи ошиб қолди. Унга бир нима деб бўлмаса, майли, оғзи- 
га келганини вайсайверсин, деб ўз ҳолига қўйиб қўйишди. 
Бу гапларни қаердан кимдандир эшитган, қай бири росту 
қай бири ёлғон, нима бўлибди, шунгаям бош қотириб ўти- 
рамизми, деб ўйлашди. Аммо Эдигей дафъатан сесканиб, 
ростакамига қўрқиб кетди: бу лақма бекорга қарғадай қағил- 
ламаяпти, деб хавотир ола бошлади. У бу гапларни ҳойнаҳой 
бирор ердан ўқиб, уқиб олган бўлиши керак, қуйма қулоқ, 
ахир у қаерда бирор хунук гап чиқса, дарров илғаб оладиган 
одати бор. Чиндан ҳам шунақа кишилар ҳаётда бор бўлса 
нима бўлади, бунинг устига ўзлари катта олим бўлишса-ю 
чиндан ҳам ҳаммани ўзларига банда қилиб олиш ниятида 
юришса-я...

Собитжон эсаҳалиям аравани қуруқолиб қочаётган эди. 
Яхшиямки, ҳали унинг гапларини эшитиб ўгиришганди. 
Терга ботган кўзойнаги остидаги кўз қорачиқпари қорон-
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ғидаги мушук кўзлари сингари чақчайиб кетган бўлса ҳам 
гоҳ ароқдан, го \ шубатдан тотиб кўрарди. Энди у қўлларини 
ёзганча океандаги аллақандай Вермуд учбурчаги ҳикоя
қила бошлади. Унинг айтишича, океаннинг ўша қисмида 
шундай бир жой бор эканки, у ердан кема сузиб ўтса ҳам, 
тепасидан самолёт учиб ўтса ҳам, сирли равишда ўз комига 
тортиб кетар экан.

— Областимиздан бир одам чет эл саёҳатига бораман, 
деб роса уринди, охири муддаосига эришди ҳам. Океаннинг 
устидан Парагвайгами, Уругвайгами, ишқилиб, ўша то- 
монларга учиб кетди, кетди-ю қайтиб келмади. Самолёт 
Вермуд учбурчагининг қоқ устидан ўгаётганда ғойиб бўлибди. 
Шу кетган бўйича йўқ! Мана, чет элга боришнинг оқибати. 
Шуни деб, оғайнилар кимларгадир ялиниб, рухсат сўраб, 
кимларнидир четга суриб юргандан кўра, Вермуд учбур- 
чагисиз ҳам кунимиз ўтади. Ўз уйим — ўлан тўшагим, 
деганларидай шукр қилиб, ўз ерингда соғ-саломат яшайвер. 
Келинглар, тани соғлигимиз учун ичайлик!

«Яна бошландими! — деб ичида сўкинди Эдигей. — Тағин 
эски ашуласини бошлайди. Уф-ф, бошга битган бало бўлди- 
ку бу. Ичишга бир киришдими, тормози ишламай қолади!» 
Худди шундай бўлиб чиқци.

— Келинглар, тани соғлигимиз учун ичамиз, дея 
такрорлади Собитжон хира тортган қўнимсиз кўзлари билан 
атрофдагиларга нигоҳташларкан; бироқ шунда ҳам баҳоли 
қудрат ўзини жиддий қиёфада кўрсатишга интиларди.— 
Бизнинг соғлигимиз эса юртимизнинг энг катта бойлиги. 
Демак, бизнинг соғлигимиз давлат аҳамиятига эга. Ана 
шунақа! Биз ҳазилакам одамлармасмиз, биз давлат одам- 
ларимиз! Яна шуни айтиб қўяйки...

Эдигей Бўрон Собитжоннинг қ^аҳсўзлари  тугашини 
кутиб ўтирмай шартта ўрнидан турди-да, ташқарига чиқиб 
кегди. Қоронғи айюнла бўш ётган челакними ёки оёқ осгидаги 
аллақандай бошқа нарсаними тарақлатганча, очиқ ҳавода 
муздаккина турган кирза этигини қийди ва жаҳли чиқиб, 
дили сиёҳ бўлиб уйи томон йўл олди.

«Эҳ, шўрлик Казангап! — деди Эдигей ичида нола чекиб, 
аламидан мўйловини тишлаганча. — Бу қанақаси ахир, ўлим 
бўлиб ўлимга ўхшамаса, аза бўлиб азага ўхшамаса! Базми
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жамшидда ўтиргандай ароқдан бош кўтармайди, парвойи- 
палак! Ўзича аллақаердан гап топиб олипти — соғлиғимиз 
давлатники эмиш. Ҳар сафар шу гапни 1^йтаргани қдйтарган. 
Иш қилиб, эртага марҳумни эсон-омон жойига қўйиб, 
маъракасини ўтказиб олайлик, боланинг бу ердан изи 
қурийди, шу билан қутуламиз, бу ерда унинг ҳеч кимга 
кераги йўқ, унга ҳам ҳеч кимнинг кераги йўқ!»

Ҳарҳолда, Эдилбой Д арознинг уйида узоқ ўтириб 
қолиш ди. Вақт ярим кеча бўлиб қолган эди. Эдигей 
Сариўзакнинг салқин ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас олди. 
Эртага ҳаво одатдагидай очиқ келиб, дурустгина иссиқ 
бўладиганга ўхшайди. Бу ерда об-ҳаво ҳамиша шунақа бўлиб 
туради. Кундузи жазирама иссиқ, кечаси эса совуқ этни 
жунжиктиради. Ш унинг учун ҳам бутун атроф қовжираб 
ётибди: ўсимлик бундай об-ҳавога мослашолмайди. Кундуз 
кунлари намлик и с т ^  кўкка бўй чўзади, кечалари эса уларни 
совуқуриб кетади. Бундай шароитга бардош берганларигина 
қолади. Кўпинча ҳар хил турдаги тиканаклар, катта май- 
донларни эгаллаган шувоқзорлару яна жарариқпарнинг 
ёқасида тўп-тўп бўлиб турли хил ўт-ўланлар ўсади. Улар 
пичанга ярайди. Эдигей Бўроннинг эски қадрдони геолог 
Елизаров ғалати бир манзарани ҳикоя қилиб берган эди. 
Унинг айтишича, маълумотларга кўра, бир замонлар бу 
ерларда серўг яйловлар ястанган, об-ҳаво ҳам бош1^ча бўлган, 
ёмғир ҳам ҳозиргидан кўра уч баравар кўп ёққан. Табиийки, 
ўшанда турмуш ҳам бошқача бўлган. Сариўзак яйловларида 
қанчадан-қанча йилқилар, қўй сурувлари-ю 1^нчадан-қанча 
қорамол подалари ўтлаб юрган. Бунга жуда кўп замонлар 
бўлган чамаси, ўша жунгжанг деган ёвуз келгиндилар бу 
ерларга бостириб келмасдан аввад шундай бўлган экан. Энди 
эса улардан ном-нишон ҳам қолмаган, улар ҳақида фақат 
ривоятларгина қолган, холос. Акс ҳолда, Сариўзакка шунча 
одам сиғмай кетган бўларди. Елизаров бежиз айтмаган 
Сариўзак дашти — тарихнинг унутилган китоби деб... У 
Она Байит қабристонининг тарихи ҳам тасодифий эмас- 
лигини айтган эди. Баъзи ма;^адона олимлар фақат қоғозга 
ёзилган нарсани тарих деб ҳисоблашади. Ахир, қадим 
замонларда қанчадан*қанча вақеалар ёзиб қолдирилмаган 
бўлса, унда нима қилиш мумкин?..
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Бекатчадан ўгаётган посадлариинг шов1^нига кулоқсолар 
экан, Эдигей шу тобда нима учундир Орол денгизидаги 
пўрганаларни эспаб кетди. У урушдан олдин ўша ерда туғилиб 
ўсган эди. Казангап ҳам Оролбўйи қозоқп^ридан эди. 
Иккаласинингтемир йўл бўйида бирга ишлаб, инок^ашиб 
кетганининг боиси ҳам шундан. Сариўзак чўлида дўстлар 
тез-тез Оролни қўмсаб, гаплашибтуришарди. Казангапнинг 
ўлимидан сал аввал, баҳор кеапари, иккаласи Оролга бориб 
келишди, кейин билса, чол денгиз билан хайрлашгани борган 
экан. Боришмагани маъқул экан, борарга боришди-ю хафа 
бўлиб қайтиб келишди. Денгиз суви тортилиб, тобора 
камайиб кетибди. Денгиз ёқалаб, соғ тупроқпи тақир йўл 
бўйлаб ўн чақиримча йўл юришганидан сўнг аранг сувга 
яқинлаб боришди. Ўшанда Казангап: «Орол дунё тургунча 
турар эди, энди мана шу денгиз ҳам қурияпти, одам умрини 
гапирмаса ҳам бўлади*, деган эди. Ўшанда у яна бундай 
деган эди: «Эдигей, сен мени Она Байитга дафн этасан. 
Денгизни эса сўнгги бор кўриб, хайр-хўшлашиб туришим!..* 

Эдигей Бўрон ш уларни эслаб, ти рқи раб  чиққан 
кўзёшларини енгида артди-да, овози хириллаб чик^асин учун 
усти-устига йўталиб олди, сўнг Казангапнинг кулбаси сари 
йўл олди. У ерда Ойзода, Уккубола, бошқа бир қанча хотин- 
халажазатугибўтиришарди. Бўронли аёлларидан гоҳуниси, 
гоҳбуниси иш орасида кўнгил сўраб киришар, бир дам бирга 
бўлишиб, у-бу ишларга қарашиб юборишарди.

Қўра олдидан ўтаётиб, Эдигей тўнкага боғланган, эгар- 
жабдуқурилиб, гажимли ё ш ^  ташлаб, ясатилиб шай қилиб 
қўйилган Қоранор Бўрон олдида бир зум тўхтаб қолди. Ой 
ёруғида туя жуда маҳобатли, филдай вазмин ва қудратли 
кўринарди. Эдигей ўзини тутиб туролмай, кафти билан 
туянинг биқинига шапатилаб уриб қўйди:

— Чакки эмассан-ку, азамат!
Остонага етай деб қапганида Эдигей нима учундир кечаги 

тун воқеаларини эслаганини ўзи )^м билмай қолди. Темир 
йўлга яқин келиб қолган чўл тулкисини тош билан урмоқчи 
бўлганини, сўнг ниманидир ўйлаб, уни уришга журъат 
этмаганини, уйига қайтаётиболисдаги космодромдан парвоз 
қилган оловли кеманинг зимзиё осмон қаърига кириб 
кетганини эслади...
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Шу пайт Тинч океаннинг шимолий кенгликларида тонг 
отиб, соат саккиз бўлган эди. Ҳад-ҳудудсиз буюк сокинлик 
оғушидаги жимирлаб ётган сув юзига тушиб чарақлаган қуёш 
нурлари кўзни қамаштиради. Атрофда фақат сув билан 
осмоннигина кўриш мумкин эди, холос. Бироқхудди шу 
жойда, «Конвенция» авиабардорининг бортида космосни 
ўзлаштириш тарихида биринчи марта «Паритет» Совет- 
Америка самовий бекатида юз берган, кўз кўриб, қулоқ 
эшитмаган воқеа билан боғлиқоламшумул можаро кучайган 
эди.

Сайёралараро «Демиург» Қўшма программаси бўйича 
Кўшмарбошнинг илмий-стратегик штаби бўлган «Конвенция» 
авиабардори шу воқеа туфайли ташқи олам билан ҳар қанақа 
алоқани узди, лекин Тинч океанидаги Алеут оролларининг 
жанубий қисмидаги ўз ўрнини ўзгартирмади, аксинча, худди 
шу атрофда, ҳаво масофаси бўйича Владивосток билан Сан- 
Франциско шаҳарларининг қоқўртасидаги масофада янада 
мустаҳкамроқжойлашиб олди.

Илмий тадқиқот кемасининг ўзида ҳам баъзи бир 
ўзгаришлар юз берди. «Демиург» профаммасининг Америка 
ва Совет Бош раҳбарияти кўрсатмаси билан космик алоқа 
блокининг операторлари «Паритет»да юз берган фавқулодда 
ҳодиса хақидаги ахборотни қабул қилган совет ва америкалик 
навбатчи операторлари ахборот четгатарқаб кетмаслигининг 
олдини олиш учун вақтинча ажралиб қолишди. «Конвенция» 
авиабардори харбий аҳамиятга эга бўлмагани сингари, борти- 
да ҳам ҳеч қандай қурол-аслаҳа йўқэди. У БМ Тнинг маҳсус 
қарорига мувофиқ, халқаро дахлсизлик ҳуқуқига эга. Шунга 
қарамай, кемада ҳар қандай хавф-хатарга қарши фавқулодда 
ҳолат жорий этилди. У — дунёдаги бирдан-бир харбий 
бўлмаган авиакема эди.

Иккала томоннинг масъул комиссиялари кундузи соат 
ўн бирда, беш дақиқа ичида «Конвенция»га етиб келишлари 
кутилмоқда эди. Бу комиссиялар ўз мамлакатлари, шунинг- 
дек, бугун дунёнинг хавфсизлиги манфаатларини кўзда тутган 
ошиғич қарор қабул қилиш ва тегишли чора-тадбирлар кўриш 
ҳуқуқига эга эдилар.

Шундай қилиб, «Конвенция» авиабардори шу маҳал 
Владивосток билан С ан-Ф ранцисконинг қоқ ўртасида,
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аниқроғи очиқ океандаги Алеут оролларининг жанубий 
қисмида турган бўлиб, бу жойнингтанланиши бежиз эмас 
эди. Бу сафар ♦Демиург* программаси ижодкорларининг 
узоқни кўриб, зийраклик билан иш тутганликлари яққол 
намоён бўлди. Чунки бирга ишлаб чиқилган сайёралараро 
тадқиқотлар режасини биргаликда амалга ош ириш га 
мўлжалланган кеманинг худди мана шу ерда жойлашгани бу 
ноёб илмий-техникавий халқаро ҳамкорликнинг тўла 
тенгҳуқуқпиликка асосланганини билдирарди.

«Конвенция» авиабардори бутун жиҳозлари, асбоб- 
ускуналари, энергия захиралари иккала томонга бирдай 
тегишли бўлиб, у ана шу иккала пайчи давлатларнинг 
кооператив кемаси ҳисобланар эди. Кема бир вақгнинг ўзида 
тўғридан-тўғри Невада ва Сариўзак космодромлари билан 
радио — телефон — телевизион алоқа ўрната олар эди. Ҳар 
иккала томонга тегишли тўрттадан, жами саккизта реактив 
самолёт Қўшмарбошнинг бошқа к^пъалар билан алок^ларида 
юк ташиш ва кўчириш мақсадларига хизмат қиларди. 
«Конвенция^да иккита паритет-капитан: паритет-капи- 
тан л арн и н г ёрдам чилари, ш турм анлар, м еханиклар, 
электриклар, матрослар, стюардлар ва бошқа ходимлар ҳам 
тенг миқаорда эдилар.

*Конвенция*даги Қўшмарбош илмий-техникавий 
ходимларининг ишлари ҳам худди шу тартибда тузилган. 
Программанинг Бош раҳбаридан тортиб, то I—2 ва 2—1 Бош 
фазогирлари, ?^р иккала томоннинг барча бошк^ мутахассис 
илмий ходимларигача худди шунга мувофиқ тенг ҳуқуқ 
асосида иш олиб борар эдилар. Шунинг учун Ер шаридан 
ҳар қачонгидан кўра узоқроқ масофадаги «Трамплин» 
орбитасида турган самовий бекат «Паритет» деб аталар ва у 
Ердаги муносабатларнинг ок^батини акс эттириб турар эди.

Буларнинг барчаси, албатга, икки мамлакат ўртасидаги 
илмий, дипломатик, маъмурий муассасаларнинг олдиндан 
?0р томонлама каггатайёргарлик ишлари олибборганликлари 
натижасида амалга оширилди. «Демиург» профаммасининг 
барча умумий ва хусусий масалалари бўйича масла?^тлашиб, 
бир қарорга келгунча узоқ йиллар давомида сон-саноқсиз 
учрашувлар, кенгашлар олиб боришга тўғри келди.

«Демиург» профаммаси ўз олдига замонанинг энг катта 
космологик муаммоси, яъни «Номаъпум» сайёрасинингбеқиёс
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ички энергия захиралари бўлган минерал бойликларидан 
фойдаланишдек гоят му\им муаммони ҳал этишни вазифа 
^У1либ кўйган эди. «Номаълум-1» сайёрасининг юзасида бўш 
ётган фойдали қазилманинг юз тоннаси тегишли қайта 
ишловдан сўнг шунча ички энергия ҳосил қилардики, бу 
энергия бутун Европани бир йилгача электр ва иссиқпик 
қуввати билан таъминлаш имконини берар эди.

Олисдан тап-тақир кўринган «Номаълум» юлдузи 
қаърида на Ойда, на Зуҳрода ва на фанга маълум бўлган 
бирор бошқа сайёрада учрамайдиган сувнинг мавжудлиги 
«Номаълум»ни ўзлаштириш лойиҳасининг тақдирини ҳал 
қилди-қўйди. Сувнинг шак-шубҳасиз мавжудлиги пармалаш 
намуналаридан ҳам маълум бўлиб қолди. Олимларнинг 
ҳисоб-китобларига кўра, «Номаълум» сайёраси юзасидабир 
неча километр қалинликдаги сув қатлами тупроқааги муздан 
совуқтош жинслари туфайли бир меъёрда сақпаниб турарди.

Худди шу сув захираларининг гоят катга ҳажмда мавжуд 
эканлиги сабабли «Демиург» программаси реал кучга эга 
эди. Бунда сув ичимлик манбаигина бўлиб қолмай, балки 
ундан синтез йўли билан олинадиган моддалар ўзга сайёралар 
шароитида инсон организмининг нормал ҳаёт кечириши, 
аввало нафас олинадиган ҳаво ҳосил қилиш учун зарур хом 
ашё бўла олар эди. Бундан ташқари, ишлаб чиқариш нуқгаи 
назаридан қараганда ҳам сув «Номаълум^даги қазилма 
бойликларни транскосмик сандиқпарда ташиб кетиш 
технологияси жараёнида муҳим аҳамиятга эга эди.

«Номаълум» энергиясини фазода самовий бекат олиб, 
геосинхрон орбиталар орқали Ерга узатиш ўнгайми ё уни 
бевосита Ернингўзидан олиш керакми, деган масала муҳокама 
қилинаётганди. Ҳозирча бу ишларга етарли вақт бор эди.

Пармаловчилар ва гидрологлар гуруҳларини «Но- 
маълум»га узоқ муддатга юбориш учун катга экспедицияга 
тайёргарлик кўрилаётган эди. Бу мутахассислар «Номаълум» 
қаъридан чиқариб олинадиган сувнинг қувурлар орқали 
доимий ва автоматик равишда оқиб туришини таъминлаш 
учун водопровод системаларини жиҳозлашлари керак. 
Шундай қилиб, альпинистлартили билан айтганда, «Паротет» 
самовий бекати «Номаълум»га борадиган йўлдаги асосий база 
лагери ҳисобланарди. «Номаълум» билан «Паритет»нинг 
орапиғида юк ортиб-тушириб юрган транспорт «к^йиқг1ар»ини
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к^ул 1 ^ и ш  учун ♦Паритет* ?огзурида махсус иншоотлар қуриб 
битказилган эди. Вақги келиб, сўнгги блоклар қурилиши 
тугаллангач, «Паритет*да бир вақгнинг ўзида юздан ортиқ 
киши жойлашиб ғоятда қулай шароитда яшаши мумкин 
бўларди. Шу билан бирга Ердаги телевизион кўрсатувларни 
ҳам мунтазам равишда кўриш имкони туғилади.

Мана шу улкан тадбирлар натижасида «Номаълум*дан 
сув олиш ва таҳпил қилиш имкониятига эришилса, инсон 
ўз сайёрасидан таш1^ри аламда ишлаб чи1^риш фаолиятини 
илк бор бошлаган бўларди...

Мана шундай кун яқинлашмоқда, ҳамма орзу-ниятлар 
шунга қаратилган эди.

Сариўзак ва Невада космодромларида «Номаълум* 
сайёрасида бўладиган гидротехника ишларига тайёргарлик 
ниҳоясига етиб борарди. «Трамплин* орбитасида учиб юрган 
«Паритет* коинотни забтэтувчи фазогирларнингдастлабки 
ишчи гуруҳини қабул қилиб олгандан сўнг «Номаълум* 
сайёрасига кузатиб қўйишгатайёр турган эди.

Хулласи калом, ҳозирги инсоният ўзининг ғайризаминий 
тарақ1^ётини бошлашдек воқеа олдида турарди...

Худди шу пайтда, гидрологларнинг биринчи гуруҳи 
♦Номаълум*га жўнатиладиган кун арафасида «Трамплин» 
орбитасидаги ♦Паритет* кемасида узоқ муддатли фазовий 
вахтада турган иккита паритет-фазогир изсиз йўқолиб 
қолишди.

Иккала фазогир кутилмаганда белгиланган муддатда ҳам, 
бошқа вақтларда ҳам бирорта сигналга жавоб бермай 
қўйишди. Бекатнинг турган жойини доимий кўрсатиб 
турадиган аппаратлардан таш қари унинг ҳаракатини 
й^алтириб турадиган канал ва бошқа радио-телевизион алокд 
тизимларининг барчаси мутлақо ишламай қўйган эди — 
ҳаммадан ёмони шу бўлди.

Вақт ўтиб борарди. «Паритет* Ердан берилаётган 
сигналларнинг биронтасига ҳам жавоб бермасди. «Кон- 
венция* авиабардоридагилар саросимага туша бошлашди. 
Турли хаёлларга бордилар, турли тахминлар қилдилар. 
Паритет-фазогирларга нима бўлди экан? Улар нега жимиб 
қолишди? Касал бўлиб қолишдимикин? Ёқмайдиган бирор 
овқатни еб, заҳарланиб қолиш димикин? Умуман улар
тирикмикан?
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Ниҳоят, сўнгги воситани ишга солишди — бекатда 
умумий ёнғин тревогаси тармоғини ишга тушириш тўғрисида 
сигнап беришди. Аммо бу даҳшатли хабарга ҳам ҳеч қандай 
жавоб келмади.

«Демиург» программаси жиддий хавф остида қолди. 
Шундан сўнг ♦Конвенция»даги Қўшмарбош қанақа воқеа 
юз берганини аниқдаш учун охирги чорани кўришга мажбур 
бўлди. Невада ва Сариўзак космодромларидан «Паритет» 
билан туташтириш учун фазогирлар бошқарган иккита 
космик кема бир вақгда учирилди.

Ниҳоятда мушкул бўлган синхрон туташтириш иши 
амалга оширилгач, «Паритет» бекатига етиб борган назоратчи- 
фазогирларнинг у ёкдан юборган дастлабки хабари ҳаммани 
ҳайратда қолдирди: назоратчилар бекэтдаги барча ҳужраларни, 
лабораторияларни, барча қаватлару пастқам жойларни — 
;^ма-ҳдммасини ипидан-игнасигачатекшириб чиқишганлдн 
сўнг паритет-фазогирларни тополмаганликларини хабар 
қилишди. Бекатда уларнинг тиригиям, ўлигиям йўқ эди...

Бу воқеага сира ақл бовар қилмасди. Самовий бекатда 
уч ойдан ортиқ вақг мобайнида бирга бўлиб, зиммаларига 
юклатилган барча вазифаларни яхши адо этиб келаётган икки 
одамнинг дом-дараксиз кетиши етги ухлаб тушингга ҳам 
кирмайди. Буғга айланиб кетмагандир, ахир. Бекатни ташлаб 
кетишмагандир!

«Паритет»ни текшириш сеанси «Конвенция» авиабар- 
дорида тўппа-тўғри радиотелевизион алоқа орқали иккала 
Олий Бош ҳамраҳбар ва паритет-фазогирларнинг бевосита 
иштирокида ўтаётган эди. Қўшмарбошдаги кўпгина экран- 
лардан назоратчи фазогирларнингўзаро гаплашиб, самовий 
бекатдаги ҳамма блок ва хоналардан вазнсизлик ҳолатида 
сузиб ўтаётганлари яхши кўриниб турарди. Улар бекатни 
қадам-бақадам текшириб, кузатишлари тўғрисида доимо 
«Конвенция»га ахборот бериб туришар эди. Уларнинг суҳбати 
магнит лентасига ёзиб олинди.

«Паритет». Сизларҳам кўряпсизларми? Бекатдаҳеч ким 
йўқ. Ҳеч ким кўринмаяпти.

«Конвенция*. Бекатдабирор нарсанинг синдирилгани 
ёки бўлмаса, бузилгани сезилмайдими?

«Паритет». Йўқ. Ҳамма нарса ўз ўрнида, саранжом- 
саришта.
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«Конвенция». Ҳеч қаерда қон изи кўзга ташланмадими?
«Паритет». Йўқ, мутлақо.
«Конвенция». Паркғгет-фазогирларнинг шахсий буюмлари 

қаерда ва қай аҳволда ётибди?
«Паритет*. Чамаси, ҳамма нарса ўз жойида.
«Конвенция». Барибирайтинг.
«Паритет». Улар бу ерда яқингинада бўлганга ўхшайди. 

Китоблар, соатлар, пластинкага айтадиган радио ва бошқа 
ул-буллар ҳам ўз жойида.

«Конвенция». Хўп. Девордами ё қоғозда бирорта ёзув 
йўқми?

«Паритет». Ёзув-позув кўзгаташланмади. Ия, шошманг- 
чи! Очиқ турган ваета журналида қандайдир ёзув борга 
ўхшайди. Журнал вазнсизлик натижасида муаллақ сузиб 
юрмаслиги учун қисқич билан қистирилиб, эшикдан шундай 
кираверишга, саҳифалар очиқ ҳолда рўпара қилиб қў- 
йилибди...

«Конвенция». Ўқинглар-чи, нималар ёзилган экан!
«Паритет». Ҳозируриниб кўрамиз. Ёнма-ён икки усгунда 

инглиз ва рус тилларида ёзув бор...
«Конвенция». Нимага қараб турибсизлар, тезроқ ўқи- 

саларинг-чи!
«Паритет». Сарлавҳасини «Ерликларга мактуб», деб 

аташибди, қавс ичида «Тушунтириш хати» деган ёзув.
«Конвенция». Тўхтанг. Ўқимай туринг. Алоқа сеанси 

тўхтатилади. Бизни кутинглар. Бир оздан сўнг сизларни 
қайтадан алоқа боғлашга чақирамиз. Тайёр туринглар.

«Паритет». О, кей!.
Шу ерда самовий бекат билан Қўшмарбош ўртасидаги 

суҳбат узиб қўйилди. «Демиург» дастурининг Олий Бош 
ҳамраҳбарлари ўзаро кенгашиб олганларидан сўнг, иккита 
паритет-оператордан ташқари бошқа ҳамма ходимларнинг 
космик алоқа блокини тарк этиш ини илтимос қилди. 
Шундан кейингина икки ёқпама космик алоқа сеанси қайта 
тикланди. Паритет-фазогирлар «Трамплин» орбитасида 
қолдириб кетган мактубларининг мазмуни қуйидагича эди:

«Ҳурматли касбдошлар! Биз «Паритет» самовий бекатини 
фавқулодда ҳолатда тарк этаётган эканмиз, ) ^ и  к^чон к^йтиб 
келамиз, эҳгимол яна номаълум муддатга узоқ юришимизга 
тўғри келар — буларнинг ҳаммаси ишимизнинг оқибатидан
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келиб чиқувчи бир қанча омилларга боғлиқпиги туфайли 
қилм иш им изнинг сабабларини туш унтириб беришни 
ўзимизнинг муҳим бурчимиз, деб ҳисоблаймиз.

Бу қилмишимиз фавқулодда бўлиб қолмай, интизомни 
бузиш деб баҳоланишини энди яхши тушуниб турибмиз. 
Бироқ, самовий бекатда биз йўлиққан фавқулодда воқеа 
бутун инсоният маданияти тарихида қиёс қилиб бўлмайдиган 
ҳодиса эканини назарга олиб, аҳволимизга тушунасизлар, 
деган умиддамиз...

Бундан бир қанча вақг илгари фазонингҳар бурчидан, 
шунингдек, айниқса ернинг ўз ионосферасидан тинимсиз 
шовқин ва тўсиқлардан ўтиб келаётган сон-саноқсиз 
радиоимпульслар қаторида қисқа частотали чизиқ билан 
ажралиб турувчи, бир мақсадга йўналтирилган радиосигнални 
сезиб қолдик. Бу радиосигнал мунтазам равишда ҳар куни 
бир вақгнинг ўзида ва бир хил оралиқда давом этиб турар 
эди. Даставвал биз бу радиосигналга унчалик эътибор 
бермадик. Лекин бу — улар коинотнинг аниқ бир нуқгасидан 
мунтазам равишда ҳадеб бир мўлжалга, сезишимизча, биз- 
нинг самовий бекатимизни қатьий мўлжалга олиб юборила- 
ётганга ўхшади. Эндиликда буни аниқ биламиз: сунъий 
йўналтирилган бу радиотўлқинлар бизнинг учинчи вахтага 
чиқиш имиздан анча илгари ҳам келиб турган. Чунки 
«Паритет» олис космосдаги «Трамплин» орбитасига чикусэнига 
бир ярим йилдан ошди-ку. Коинотдан келиб турган бу 
радиосигналларга нима сабабдан биринчи бўлиб биз эътибор 
берганимизни тушунтириб беролмаймиз. Бу ҳарҳолда мутлақо 
тасодифий бўлса керак. Қандай бўлмасин, бу ҳодисанинг 
юз бериши табиатини кузатиб, қайд этиб ўргана бошладик 
ва аста-секин бу оддий табиат ҳодисаси бўлмай, балки сунъий 
манбадан тарқалаётган тўлқинлар эканига тобора ишончимиз 
орта бошлади.

Аммо биз бу фикрга бирданига кела қолганимиз йўқ. 
Орада қанчадан-қанча шубҳаларга бордик. Тахминимизча, 
коинотнинг кўз илғамас чексиз олисликларидан келаётган, 
ф араз қилиш им изча, биргина сунъий радиосигналга 
асосланиб, ғайризаминий тараққиёт мавжуд, деган фикрни 
айта олиш имиз мушкул эди. Ф аннинг аввалги ҳамма 
уринишлари, ҳатто энг кичик вазифани ҳал этиш — ақалли 
қўшни сайёраларда энг ибтидоий ҳаёт асарини топишга
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кэратилган изланишлари ҳам зое кетган бўлар эди-да. Ердан 
ташқари бирон жойда ақп-идрок мавжудлигини излаш аввал 
эҳтимолдан узоқ деб қаралган бўлса, кейинроқ ғирт пуч, 
хаёлий, утопик машғулот деб ҳисоблана бошлади. Чунки 
космик оламни тадқиқ этиш соҳасидаги ҳар бир янги қадам 
натижасида ақлли мавжудотларни топишнинг ҳатто назарий 
жиҳатдан ҳам имкониятлари тобора камая бошлади. Бу 
имкониятлар амалда пучга чиқци деса бўлади. Ш унинг учун 
ҳам биз бу соҳадаги фаразларимизни эъпон қилишга журъат 
этмадик. Биз Ернинг бутун Коинотда тириклик мавжуд 
бўлган ноёб, беқиёс, яккаю ягона биологик мўьжизот экани 
ҳақидаги умумбашарий фикрга шак келтиришга ҳам журъат 
этмадик. Бу соҳадаги шубҳаларимизни ўртоқлашишга биз 
ўзимизни бурчлимиз, деб айта олмадик. Чунки самовий 
бекатдаги ишларимиз дасгурига бу хилдаги кузатувлар кирмас 
эди. Булардан ташқари, очиғини айтганда, бир куни парвоз 
вақгида дарё бўйқааги ўтлоқца ёйилиб ўтлаб юрган сигирлар 
кўз олдига келган ва шундан бошлаб масхараомуз «сигир- 
фазогир» деган лақаб олган биродаримизга ўхшаб қолишни 
^ м  истамас эдик. Ердан ташқари яна Коинотнинг муайян 
бир қисмида онгли ҳаёт мавжудпигидан гувоҳлик берувчи 
тағин бир охирги далилни кўрган бўлсак ҳам, бироқ биз 
энди кечиккан эдик. Ҳаёт мавжуд бўлган янги оламнинг 
туғилиши ҳақидаги тасаввурларимизтубдан ўзгариб остин- 
устун бўлиб кетди, ногаҳон оламни бутунлай бошқача 
тушунчалар асосида идрок эта бошладик. Ақпий энергиянинг 
яна бир қудратли ўчоғи, яна бир ҳаёт масканининг кашф 
этилиши бизни шундай йўл тутишга мажбур этди. Ерни 
асрашнинг янгича тушунчаси бизни шунга даъват этдики, 
маълум вақггача биз замин аҳолисини ўз кашфиётимиздан 
воқиф этишдан тийилиб туриш лозим, деган хулосага 
келдик.

Энди ишнинг моҳиятига ўтайлик. Бу қандай содир 
бўлди? Бир куни биз шунчаки синаб кўриш учун Коинотнинг 
ўша нуқтасига, дои м о  ва мунтазам равиш да сирли  
радиоимпульслар келиб турган ўша нуқгага ўша частота 
спектрида жавоб радиосигнал юборишга қарор қилдик. 
Мўъжиза юз берди! Сигналимиз шу заҳотиёқ қабул қилинди! 
Уни дарҳол қабул қилишди-ю тушунишди! Бизнинг қабул 
қилувчи минтақамизда уларнинг яна бир ёрдамчи сигнали
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пайдо бўлди, орадан сал ўтиб ёнида яна бошқэ радиосигнаплар 
эшитила бошлади — бу табрик сигналлари эди. Галак- 
тикамиздан таш1^рида, оламнинг чексиз олис қисмида онгли 
мавжудотлар яшаётгани ва улар ўзларига ўхшаш тирик жонлар 
билан алоқа қилиб туришдек юксак лаё1^га эга эканликлари 
ҳа^дааги қувончли хабарни куйлаган синхрон радиосигнал- 
лар бир неча соат давомида тантанали равишда эшитилиб 
турди. Бу воқеа коинотдаги ҳаёт ҳақидаги тасаввуримизни 
тубдан ўзгаругириб юборди: замон ва макон, масофаларнинг 
тузилишига доир билимларимизни остин-устун қилди... 
Наҳот, дунёда, биз ўзимиз ёлғиз эмасмиз, чексиз оламнинг 
ақл бовар қилмайдиган кенгликларида биз танҳо эмасмиз, 
Ердаги инсон тажрибаси Коинотдаги руҳ кашфиётида ягона 
эмас...

Ғайризаминий тараққиётни кашф қилганимизнинг 
чинлигини текшириб кўриш учун азалдан мавжуд бўлиб, 
ҳозир )^м )^ёт давом этиб кслаётган Ер шаримиз массасининг 
формуласини радиосигнал о р қ ^ и  юбордик. Ўз навбатида, 
жавоб тариқасида, шунга ўхшаш улар сайёрасининг масса 
формуласини қабул қилдик. Бундан шундай хулосага 
келдикки, онгли мавжудаглар яшайдиган мазкур сайёранинг 
ҳажми бизникидан анча катта бўлиб, тегишли тортиш кучига 
эга экан.

Биз шу тариқа физика қонунларига кўра илк бор ўзаро 
фикр алмаша бошладик ва илк бор ғайризаминдаги онгли 
мавжудотлар билан алоқага киришдик.

Биз билан бўлган ўзаро алоқаларни чуқурлаштириш ва 
яқинлаштиришда ўзга сайёраликлар ҳам фаоллик кўрсатишди. 
Уларнинг саъй-ҳаракатлари туфайли алоқаларимиз тобора 
янги мазмун касб эта бошлади. Кўп ўтмай, уларда нур тез- 
лигида уча оладиган аппаратлари борлиги маълум бўлди. Бу 
маълумотларнинг барчасини аввало ўзаро математик ва 
химиявий формулалар алмашиш орқали билиб олдик. 
Кейинчалик эса улар гапира олишга ҳам қодир экан- 
ликларини англатишди. Аён бўлдики, биз — ерликлар Ер- 
нингтортиш кучини бартараф этиб коинотга чиқиб, у ерда 
барқарор яшай бошлаганимиздан бери улар Галактикадан 
келувчи ҳамма товушларни аниқ эшитгирувчи аудиоас- 
троном ия аппаратлари ёрдамида бизнинг тилимизни 
ўрганишаётган экан. Улар коинот ва Ер ўртасидаги радио-
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алоқа сигналларини мунтазам равишда тутиб олиб, қиёслаш 
ва таҳлил этиш туфайли бизнинг сўз ҳамда ибораларимиз 
маъносини билиб олишибди. Улар биз билан инглиз, рус 
тилларида суҳбатлашишга уринганларида бунга ишонч ҳосил 
қилдик. Бу яна бир ақп бовар қилмайдиган, кишини лол 
қолдирадиган кашфиётэди...

Энг муҳим гапларга ўтамиз. Биз ғайризаминий тарақ- 
қиётга эга бўлган ана шу сайёрани бориб кўришга жазм 
этдик. Уларнинг сайёрасини сигнал-ишораларига асосланиб, 
тахминан Тўқайтўш деб атадик. Бизни тўқайтўшликларнинг 
ўзлари таклиф этишди, бу фикр улардан чиқди. Сўнг пухта 
ўйлаб кўргач, боришга қарор қиддик. Уларнинг нур тезлигида 
учадиган аппаратлари бизнинг самовий бекатимизга йигирма 
олти-йигирма етти соатларда етиб келиши мумкинлигини 
тушунтиришди. Хоҳлаган пайтимизда яна самовий бека- 
тимизга худди шу муддат оралиғида олиб келиб қўйишга 
ваада беришди. Самовий бекат билан уларнинг аппаратини 
қандай туташтиришимиз мумкинлигини сўраганимизда, 
бунинг унчалик қийин масала эмаслигини айтишди, яъни 
тўқайтўшликларнинг учувчи кемаси ҳар қандай шаклдаги 
ва ҳар қандай қурилмадаги нарсага геометрик йўл билан 
туташа олиш имкониятига эга экан. Чамаси қандайдир 
электромагнит орқали туташиш хусусиятига боғлиқ нарса 
бўлса керак бу. Уларнинг учар аппарати бекатимизнинг очиқ 
коинотга чиқадиган эшиги олдига келиб ёндашса, биз 
бекатимиздан тўқайтўшликларнинг кемасига ўтишимиз 
мумкин бўлади, деган фикрга келдик. Тўқайтўшга қилган 
саёҳатимиз дориламон тугаса, яна худди шу усул билан ортга 
қайтамиз, деб мўлжалламоқцамиз...

Ш ундай қилиб, биз «Паритет» бекати бортида ўз 
мактубимизни қолдиряпмиз. Эҳтимол, бу изоҳномалардир, 
очиқ хатдир, мурожаатномадир — қандай деб қабул 
қилсаларингиз, ихтиёр ўзларингизда. Гап бунда эмас, албатта. 
Биз қандай ишга журъат қилганимизни, бунинг қанчалар 
масъулиятли эканини жуда яхши тушунамиз. Инсониятга 
хизмат қилиш дек бундай ноёб им коният бизга насиб 
этганини, бундан ҳам каттароқ бахт йўк^игини англаб 
турибмиз...

Бироқ, шундай бўлса-да, бурч туйғуси, ўзаро боғлиқлик 
туйғуси, мажбурият туйғуси, ниҳоят, интизом деган масалалар
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виждонимизни роса қийнади. Ахир, ҳар биримиз азалий 
ан ъан алар , қонунлар , иж тим оий  қоидалар  асосида 
тарбияланганмиз. Биз ,«Паритет»ни тарк этар эканмиз, на 
Қўшмарбош раҳбарларини, на ерликлардан бирон кишини 
хабардор қилиб қўймадик, мақсад ва вазифамизни ҳеч ким 
билан, ҳеч қандай йўл билан келишиб олмадик. Бунинг 
сабаби Ердаги ижтимоий ҳаёт қоидаларини менсима- 
ганлигимиздан эмас, албатта. Бу нарса бизни кўп ўй- 
хаёлларга толдирди. Тасаввур қилиб кўринг-а: ҳатго хоккей 
ўйинидаги қўлга киритилган ортиқча голлар ҳам ҳар кимнинг 
ўз давлати тизимининг ғалабаси ва устунлиги деб қабул 
қилингани каби ўз ечимимизни ошкора эълон қиладиган 
бўлсак, унда халқпар орасидаги ўша кучлар ҳаракатга келиб, 
турли кайфиятлар, зиддиятлар, эҳгимолл^ аланга олишини, 
ҳаммаёқостин-устун бўлиб кетиши мумкинлигини назарда 
тутиб, хабар 1^1лмасдан жўнаб кетишга мажбур бўлганимизни 
сизлар тушунасизлар, деб ўйлаймиз. Ҳайҳот, қайси бирини 
айтайлик, биз Еримиздаги ҳаётни, туриш-турмушни ўта 
даражада яхши биламиз! Ғайризаминий тараққиёт билан 
алоқа боғланадиган бўлса, ерликлар орасида жаҳон уруши 
бошланишига яна бир баҳона топилмасмикин? Бундай 
бўлмайди деб, ким кафиллик бера олади?

Ерда сиёсий курашдан четда туриш қийин ёки бу деярли 
мумкин эмас. Лекин биз узоқ муддат, кўп кунлар ва )^фтадар 
давомида олис космосда юрганимизда — бу ёқдан Ер шари 
автомобиль ғилдирагидек аранг кўринар экан — ердаги адгов- 
дадговларни ўйлаб изтироб чекдик, изза бўлдик хэтто. Сабаби 
ҳозирги энергетик инқироз жамиятни шундай бир танг 
ҳолатга солган, бу айрим мамлакатларнингатом бомбасини 
дастак қилишга интилишига олиб келиши мумкин, бу эса 
нари борганда, йириктехникавий муаммодир, холос. Башарти 
бу мамлакатлар ўзаро бир-бирлари билан келишганлари 
тақцирда, яъни яхшиси бунингўрнига...

Шусиз ҳам турли хавф-хатарлар ичида қолган ерлик- 
ларни яна ташвишга солмаслик учун ўз зиммамизга мислсиз 
оғир масъулият юкладик — фазодаги онгли мавжудотлар 
билан бутун инсоният номидан сўзлашишга, эътиқодимиз 
ва виждонимиз амрига қараб иш тутишга журъат этдик. Биз 
ўз ихтиёримиз билан зиммамизга олган бу вазифани муносиб 
равишда уддалаймиз, деган умиддамиз.
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Охирги айтар сўзимиз шуки, бизнинг мулоҳазаларимиз, 
шуб^^аримиз, иккиланишларимизнингасосий сабабларидан 
яна бири — «Демиург» дастурига, инсониятнинг еру осмон 
тарихндаги энг буюк ташаббуслардан бирининг бажарилишига 
заррача зиён-заҳмат етказмаслик ташвиши эди. Бу дастур 
машаққатлар чекиб келган ўзаро ишончсизлик вазиятида 
ҳамда ўзаро ҳамкорлик соҳасидаги яқинлашиш ва узоқ- 
лашишларимиз натижасида юзага келган эди. Лекин бари- 
бир ақл-идрок тантана қилди, бинобарин, ўз куч-қоби- 
лиятимизга яраша умумий ишимизга сидқидилдан хизмат 
қилдик. Лекин воқеаларни бир-бирига нисбат бериб ҳамда 
тилга олинган хавф-хатарларга кўра, «Демиург» дастурини 
хавф остида қолдириш ни истамаган ҳолда Тўқайтўш 
сайёрасига ташриф буюрганимиз нагижаларидан инсониятни 
хабардор этиш мақсадида «Паритет*ни вақтинча тарк 
этмоқдамиз. Мабодо биз мангуга ғойиб бўлиб кетсак ёки 
раҳбарларимиз бизнинг «Паритет*да вахтани давом эгги- 
ришимизни лозим кўришмаса, ўрнимизга бошқа одамларни 
қўйиш қийин иш эмас. Биздан яхш ироқ ишлайдиган 
йигитлар )^ м а в а қ г  топилади.

Биз номаълум йўл сари кетдик. Билимга ташналик, ўзга 
оламлардаги ўзимизга ўхшаш ақлли мавжудотларни кашф 
этиш истаги, ақп-заковатларимизни янги сайёра ақп-заковати 
билан қўшиш истаги бизни мана шу йўл сари даъват этмокда. 
Бироқ ғайризаминий тараққиётнинг тажрибаси ерликларга 
яхшилик келтирадими, ёмонлик келтирадими — буниси 
ҳеч кимга маълум эмас. Биз кўрган-билганларимизга холи- 
сона баҳо беришга ҳаракат қиламиз. Мабодо бу кашфиётимиз 
Ер курраси учун қандайдир таҳдид солишини ва вайрона- 
гарчилик келтиришини сезиб қолсак, шу заҳотиёқ Ерга зарра- 
ча фалокат етказмаслик чорасини кўришга қасамёд қиламиз.

Яна бир карра сўнгги сўзимизни айтмоқчимиз. Биз Ерни 
иллюминаторларимиздан кўриб турамиз. У гўё зулмат денгизи 
ичра нур сочиб турган гавҳардай кўринмоқда. Ер беқиёс 
даражада ажойиб-ғаройиб феруза рангда ғоятда гўзал, олисдан 
қараганда, норасида боланинг бошидай нозик ва заиф 
кўринади. Биз бу ёқдан қараб турарканмиз, оламда яшаётган 
ҳамма одам бизнинг ака-укаларимиз ва опа-сингиллари- 
миздек туюлиб, гўё уларсиз ҳаётимизни тасаввур қила 
олмагандаймиз. Аслида эса, маълумки, Ер юзидаги одамлар
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бир-бирлари билан биз ўйлаганчалик аҳил яшай ол- 
маётганларига ичимиз ачийди.

Биз Ер курраси билан хайрлашяпмиз. Бир неча соатдан 
кейин «Трамплин» орбитасини тарк этамиз, шундан сўнг Ер 
кўзимиздан ғойиб бўлиб куринмай колади. Ўзга сайёралик- 
лар — тўқайтўшликлар йўлга чиқишган. Улар орбитамизга 
яқинлашмоқда. Кўп ўтмай етиб келишади. Жуда оз вақг 
қолди. Кутяпмиз.

Яна бир гап. Биз ўз оилаларимизга ҳам хат ёзиб 
қолдиряпмиз. Бу ишга алоқадор кишиларнинг ҳаммасидан 
ўтиниб сўраймизки, хатларимиз эгаларига етиб борса...

Д арвоқе, бизнинг ўрнимизга келиб, «Паритет*да 
ишлайдиганлар учун изоҳнома. Биз ўзга сайёралар билан 
алоқа боғлаб, фикр алмашиб туришда фойдаланадиган 
канални ва радиотўлқинлар частотасини навбатчилик 
журналига ёзиб кўрсатиб кетдик. Зарур бўлиб қолган вақгда, 
сизлар билан шу канал орқали алоқа ўрнатиб, ахбо- 
ротларимизни етказиб турамиз. Тўқайтўшликлар билан олиб 
борилган радиобоғланишлар шуни кўрсатдики, алоқанинг 
энг қулай ва ягона усули — самовий бекатининг бортидаги 
алоқа тизими бўлиб чиқци, чунки Коинотдан бевосита Ерга 
юборилган радиосигналлар Ер атрофини қуршаб олган 
ионлаштирилган кучли атмосфера 1^ламидан ибораттўси«д<^ 
учраб, уни тешиб ўта олмайди.

Шу билан тамом. Хайр. Биз кетдик.
Мактубимизнинг айнан бир хилдаги матни икки тил- 

д а — инглиз ва рус тилларида битилди.
1— 2 ПаритеТ“фазогир.
2— 1 Паритет-фазогир.
«Паритет» самовий бекати борти.
«Учинчи навбатчилик вақги 94-кун».
Аниқбелгиланган вақгда, Узоқ Ш арқвақги билан соат

ўн бирда Америка ва Совет Иттифоқи томонидан махсус 
ваколат олган комиссиялар тушган икки реактив самолёт 
бирин-кетин «Конвенция» авиабардорининг палубасига 
қўндирилди.

Комиссия аъзолари протоколда кўрсатилганидек, қагьий 
суратда кутиб олинди. Уларга тушлик овқат учун ярим соат 
муддат берилгаии дарҳол хабар қилинди. Овқатланиб 
бўлишлари билан комиссияларнинг аъзолари «Паритет»
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самовий бекатидаги фавқулодаа а^^олни муҳокама қилиш 
учун каю т-ком панияда ўтказиладиган ёп и қ  кенгашга 
йиғилишлари керак эди.

Бироқ кенгаш иши энди бошланиши билан тўсатдан 
узилиб қолди. «Паритет»даги назоратчи — фазогирлар 
«Конвенция»даги Қўшмарбошга қўшни Галактикадаги 
Тўқайтўш сайёрасидан 1—2 в а 2—1 паритет-фазогирлардан 
олинган илк ахборотни узатиб қолишди.

IV

Бу ўлкаларда поездлар машриқцан мағрибга томон, 
мағрибдан машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қоп- 
ланган ҳайҳотдай дашт — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани 
сингари бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади...

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради...

Н айман қозоқларининг аждодлари дафн этилган 
қабристон Она Байитгача озмунча йўл дейсизми, Сариўзак 
дашти бўйлаб тўғри кесиб чиқилган тақдирда ҳам нари- 
бериси бўлиб ўттиз чақирим келади.

Эдигей Бўрон шу куни барвақт уйғонди. Тун бўйи 
деярли мижжа қоқмай чиқди, фақат тонгга яқин бироз кўзи 
илинди, холос. Қолган вақг ичида эса марҳумни сўнгги йўлга 
кузатиш ишлари билан банд бўлди. Одатда, марҳумни дафн 
куни уйдан чиқариш арафасида — жаноза ўқиш олдидан 
ювишади. Бу саф ар эса кечикиб қолмасдан эрталаб 
вақглироқ йўлга чиқиш учун илитилган сув олиб келиб 
берганини айтмаса, қолган ишларнинг ҳаммасини Эдигей 
ёлғиз ўзи бажарди. Эдилбой юраги дов бермай, ўликдан 
ўзини бир 03 четга олиб турди. Сесканиши табиий эди, 
албатга. БироқЭдигей сўз орасида пайқамагандай деди:

— Сен, Эдилбой, яқинроқ келиб эътибор қил, кўзинг 
пишсин. Туғилиш бор, ўлиш бор деганларидек ҳамманинг 
бошида бор бу нарса.

— Тўғрику-я,— деди журъатсизлик билан Эдилбой.
— Мен ҳам шуни айтмоқчи эдим-да. Айтайлик, эртанги 

кун мен ўлгудек бўлсам, ювиб-тараб, каф анга солиб
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кўмадиган одам топилмас экан-да, бирор ўрага тиқиб 
кетаверар экансизлар-да?

— Нега ундай бўлар экан,— хижолат тортди Эдилбой 
ўлик олдида чироқтутиб турар экан, бир оз ўзини кўник- 
тириб олгандай бўлиб, — Сизсиз бу ерлар ҳувиллаб қолади. 
Соғ-омон бўлинг, Худо умрингизни берсин. Ўра бўлса 
шошмай турар.

Жасадни дафнга тайёрлагунларича бир ярим соатча вақг 
кетди. Ҳарҳолда, Эдигей ўз ишидан кўнгли тўқ эди. Мар- 
ҳумни қоидасига кўра юваи, қоидасига к)ра қўл-оёқларини 
тўғрилаб боғлаб, бошини 1д^блага қаратиб ётқизиб қўйди. 
Оқсурпдан керагича ишлатиб кафан тиқди ва қонааси билан 
марҳумни кафанлади. Иш орасида Эдилбойга кафан қандай 
тикилишини кўрсатди. Сўнг ўзини )^м  тартибга солди, 
соқолини тозалаб олиб, мўйловини текислади. Унинг мўйлови 
ҳам қошлари сингари қалин ва ғайир эди. Аммо оқоралаб, 
мошгуруч тусга кириб, сийраклашиб бораётган эди. Эдигей 
аскарлик медаллари-ю орденларини ва меҳнат зарбдори 
нишонларини ярқиратиб тозалашниям унутмади — уларни 
камзулнинг ёқасига тақиб эрта билан кийиб чиқишга 
тайёрлаб қўйди.

Шу тариқа тонготди. Бу ишларнингҳаммасини бамай- 
лихотир уддалай олганига Эдигей Бўроннинг ўзи ҳам 
ажабланди. Илгари бирор одам Эдигей мана шунақа аза 
кунлариям ишни қойиллатади деса ҳеч ким ишонмасди. 
Демак, бу иш пешонасига ёзилган экан, Казангапни дафн 
этиш унга насиб этибди. Тақдир дегани шу экан-да.

Қисматни кэранг. Бир вақглар иккаласи Қумбел бекатида 
биринчи марта учрашиб қолишганида охири шундай бўлади, 
деб ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмаган эди. Эдигей қирқ 
тўртинчи йилнинг охирида контузияга учраб, фронтдан 
қайтиб келди. Юзаки қараганда тўрт мучаси соғ, оёқ-қўли 
бугун, боши ўз ўрнида. Аммо шу бош гўё ўзиники эмасдай, 
тинимсиз шамол эсаётгандай. Қулоғи гувиллашдан тинмайди. 
Бир неча қ ^ а м  босса боши айланиб, кўзи тиниб, гандираклаб 
кетадигандай ҳис қилади ўзини. Гоҳиссиқ, гоҳсовуқтерга 
ботади. Тили Ҳ|ам гоҳида калимага келмай бирор сўзни айтиш 
мушкул бўлиб қолади. Немис снарядининг портлаш тўлқини 
уни ақлдан озиш даражасига келириб карахт қилиб қўйган 
эди. Тирик деса тирикка, ўлик деса ўликка ўхшамайди.
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Ўшанда Эдигейнинг кўнгли бутунлай чўкиб кетган эди. 
Кўринишдан навқирон ва соппа-соққа ўхшарди. Бироқ 
Оролга, уйига қайтиб келгач нимага ярайди? Худо ярлақаб, 
бахгига яхши врач учраб қолди. Ўша врач дори-дармон қилиб 
уни даволагани ҳам йўқ, у ёқ-бу ёғини қараб кўрди, сўзини 
тинглаб текширди, холос. Ўша кунлар ҳозиргидай эсида — 
оқ халат, қаппоқ кийган, кўзлари чақнаган, бурни катта, 
норғулдан келган малларанг рус чол эди. У хурсанд бўлиб 
кулганича Эдигейнинг елкасига уриб қўйган эди.

— Биласанми, оғайни,— деган ўшанда у, — ҳадемай уруш 
тугайди. Бўлмаса сени бирпасдатузатиб, сафга қайтарардим, 
яна бир 03 жанг қилардинг. Майли энди, сенсиз ҳам ғалаба 
яқин қолди. Фақат сен кўнглингга олма, бирор йилда, балки 
ундан ҳам илгарироқсоғайиб отдай бўлиб кетасан, шу гапни 
мен айтяпман сенга, кейин эслаб юрасан. Ҳозир эса 
тайёргарлигингни кўриб, юртингга қайтавер. Кўнглингтўқ 
бўлсин, сендақа одамлар юз йил яшайди...

Кейин билса, ўша маллавой дўхгир тўғри айтган экан. 
Аммо бирор йил дегани айтишгагина осон, холос. Госпиталдан 
чиқаию эгнида ғижимланган шинель, елкасида тугун, ҳар 
эҳгимолга қарши қўлтиқгаёқ билан шаҳарга кирди, худди 
қ ^ и н  ўрмон ичида юргандай эди: боши ғувиллар, оёғи 
қ^ти рар , кўзи тиниб кетарди. Вокзалда ҳар ким ўз юмуши 
билан овора, сон-саноқсиз одамлар кимнинг кучи етса, 
поездга чиқиб кетяпти, кучи етмагани четга сурилиб қоляпти. 
Бир амаллаб поездга чиқиб олди, манзилига етди. Бир ойча 
саргардонликдан сўнг поезд кечаси Орол бекатига келиб 
тўхтади. «Беш юз еттинчи, шўх поезд» дейишарди ўша 
«машҳур» поездни. Бундай поездаа юриш ҳеч қачон ҳеч 
кимнинг бошига тушмасин...

Бироқ ўша кезларда шунисини етказганига ҳам минг 
қатла шукр қилган. Қоронғиликда поезддан тушгач, худди 
тоғдан тушгандай гарангсиб, бир зум туриб қолди. Атрофда 
жон асари кўринмайди, ўлда-жўлда бекат чироқлари аранг 
милтирайди. Ғир-ғир шамол эсиб турибди. Эдигейни мана 
шу шамол кутиб олди. Қадрдон Орол шамоли. Юзига Орол 
нафаси урилди. Ўша кунлари денгиз ёнгинасида, темир 
йўлнинг биқинида чайқалиб турарди. Ҳозир эса дурбиндан 
қараганда ҳам сувни кўриб бўлмайди...
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Чўлдан сезилар-сезилмас шувоқ)у|ДИ димоққа урилди. 
Оролнинг нариёғидаги кенгликлардан энди уйгонаётган баҳор 
нафаси уфуради. Ниҳоят, қадрдон юртига етиб келди!

Эдигей бекатни, унинг яқинидаги денгиз соҳилига 
жойлашган шаҳарчанинг 1^нғир-қийш иқ тор кўчаларини 
яхши биларди. Эдигей лойга ботиб қоларди. У танишла- 
риникига йўл олди. Бугун шу танишларидан бириникида 
тунаб қолиб, эртасига ўзларининг балиқчилар овули 
Жонкелдига етиб бормоқчи эди. Бироқ унгача хийлагина 
юришга тўғри келарди. Тор кўча орқали шаҳарча четидаги 
дентиз бўйига чиқиб қолганини ўзиям сезмай қолди. Шунда 
ўзини тийиб туролмай денгиз сари бурилиб, сувнинг қумли 
қирғоққа урилиб, шалоплаётган жойига келиб тўхтади. 
Қоронғи тунда денгиз юзаси билинар-билинмас жимирлаб 
шуъла таратиб турарди, бир-бирига мингаш иб кетган 
жимжимадор ўркачли тўлқинлар шовуллаб келарди-даяна 
шу ерн и н г ўзида ғойиб бўларди. Т онг олдидаги ой 
юксакликдаги сур булутлар орасидан оқиш доғ сингари 
ғарибона боқарди.

Ниҳоят, дийдор кўришиш насиб этган экан.
— Омонмисан, Оролим! — дея ўзича пичирлаб қўйди 

Эдигей. Сўнг нариги ёқааги тошга ўтириб олиб, тамаки 
тутатди. Докторлар контузия бўлдинг, чекмаганинг маъқул 
дейишган бўлса-да, ҳозир ўзини тиёлмади. Кейинчалик эса 
бу ёмон одатни ташлади. Лекин ўшанда ҳаяжонланиб кетди, 
у вақгда тамаки тутунини ўйларди, бу ёғига тирикчилик 
қилишни ўйлаб кетди. Денгизда ишлайдиган одамнинг қўли 
чайир, бели бақувват ва энг муҳими, боши бутун бўлиши 
керак. Акс ҳолда кдпқиб турадиган баржада бошинг айланиб 
гангиб қолишинг ҳеч гап эмас. Фронтга қадар у балиқчилик 
корхонасида ишларди, энди эса ҳеч ким эмас. Ногирон бўлиб 
ногирон эмас, иш десанг ишга ярамаиди. Ҳаммадан ҳам ёмони 
шунда эдики, энди бу бош билан балиқчиликда ишлаб 
бўлмайди.

Эдигей энди ўрнидан туриш га чоғланаётган эди, 
қирғоқаа алла-қаёқаандир оқ  бир ит пайдо бўлиб қолди. У 
соҳил бўйлаб чопиб юрарди. Гоҳо тўхтаб қолиб ниманидир 
сезгандай намхуш қумни ҳидлаб кўрарди. Эдигей итни 
чақириб олди. У ҳам бегонасирамай яқинига келиб, думини
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ликиллатиб тураверди. Эдигей унинг пахмоқ бўйнидан 
силади.

— Қаердансан сен? Қаёқцан йўртиб келяпсан? Отинг 
нима, Арслонми? Йўлбарсми? Бўрибосарми? Ҳа, энди билсам 
қирғоқдан балиқ излаб юрган кўринасан. Дуруст, дуруст! 
Бироқ денгиз деганинг ҳаммавақг ҳам оёғинг тагига чала 
ўлик балиқни чиқариб ташлайвермайди. Илож қанча! 
Югуриш керак. Қоқсуяк бўлиб кетганинг ҳам шундан экан- 
да. Мен эса оғайни, уйимга қайтаётган одамман. Кенигсберг 
яқинидан қайтиб келяпман. Шул шаҳарга етай деб қол- 
ганимда снаряд портлаб қолса бўладими, арангтирик қолдим. 
Мана энди бу ёғи нима бўлади, деб ўй-хаёл суриб ўтирибман. 
Нега менга бундай қараяпсан? Сенга бергудай ҳеч нарсам 
йўқ. Фақат ордену медаллар... Уруш дегани шу экан оғайни, 
ҳаммаёқда қаҳатчилик. Бўлмаса, сендан бир нимани 
аярмидим?.. Тўхтаб тур-чи, манови ерда новвот бор, ўғилчамга 
олиб боряпман. Ҳозир у чопқиллаб кетган бўлиши керак...

Эдигей эринмасдан ярми бўшаб қолган хаягачасини очди, 
унда газетага ўралган бир ҳовуч новвот, йўлда келаётиб 
хотинига деб олган дуррача, чайқовчилардан олган бир жуфт 
совун бор эди. Халтада яна бир жуфт солдат ич кийими, 
камар, пилотка, захира гимнастёрка, шим бор эди — унинг 
бутун бисоти шу.

Ит Э ди гей н и н г кафтидаги новвотни ялаб олиб, 
қисирлатиб чайнаб юборди-да, думини ликиллатганча 
чақнаган кўзларини ихлос ва умидворлик билан тикиб 
тураверди.

— Энди хайр, оғайни!
Эдигей ўрнидан туриб, қирғоқёқалаб юрди, бекатдаги 

одамларни безовта қилгиси келмади. Тонг отишига ҳам оз 
қолган эди. Ш унинг учун ҳам ўз овули Жонкелдига етиб 
олишга ошиқди.

Шу куни Эдигей денгиз ёқалаб юриб Жонкелдисига 
аранг тушга яқин етиб борди. Контузия бўлмасдан илгари у 
бу йўлни икки соат деганда босиб ўтарди. Бориши билан 
мудҳиш хабарни эшитди — фарзанди-дилбанди аллақачон 
оламдан ўтган экан. Эдигей хизматга чақирилганда, бола 
эндигина олти ойга тўлган эди. Насиб этмаган экан, ўн бир 
ойлигида нобуд бўлибди. Чақалоққа қизам иқ чиқиб, 
иситманинг зўрлигидан куйиб-ёниб, адойи тамом бўлибди.
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Унга хат ёзишни лозим кўришмабди. Кэерга ёзишади, ёзишга 
ҳожат ҳам бормиди? Бусиз ҳам уруш кулфатлари етиб 
ортаётган эди. Эсон-омон қайтиб келса ўзи билар, куйиб- 
ёниб, йиғлаб-сик^аб кўникиб ҳам кетар, деб қариндош- 
уруғлар Уккуболани кўндиришга ҳаракат қилдилар. Ҳали 
ёшсизлар, уруш тугасин, худо хоҳласа ҳали қанча фарзанд 
кўрасизлар. Чинорнинг шохи синса ҳам ўзи синмасин. Яна 
бир хил мулоҳазалар ҳам бор эдики, буларни одамлар дилда 
ўйлашар, лекин тилига чиқаришмасди: минг қилсаям уруш- 
уруш-да, ажали етиб, ўққа учраса, ёруғдунёдан кўз юмиши 
осонроқ бўлади — ҳар қалай, уйда фарзандим қолди, мендан 
кейин чироғим ўчмайди, деган умид билан кетади...

Уккубола айб ўзимда деб, ич-этини ерди. Кдйтиб келган 
эрини қучоқлаганча ҳўнг-ҳўнг йиғларди. У ахир, мана шу 
кунни тақцирга тан бергандай ҳам умид, ҳам чексиз азоб- 
изтироб, туганмасдард-алам билан кутди. Эри олдида дув- 
дув кўзёши тўкиб, билармон кампирларнинг гапига қулоқ 
солмай, доғда қолганини гапириб берди. Кампирлар болага 
қизилча чиқ1^н, бу ёмон нарса, чақалоқни туя жунидан 
қавилган кўрпага иссикҳина ўраб, қоп-қоронғи уйда сақпаш 
лозим, айтгандай, ҳадеб муздек сув бериб туравериш керак, 
у ёғига худо раҳм қилиб, иситмага бардош беролса, тузалиб 
кетади, деб огоҳпантиришган эди. Мен — иши ўнгидан 
келмаган бахти қаро овулдаги кампирларнинг гапига қулоқ 
солмабман. Қўшниларнинг аравасини сўраб, бетоб гўдакни 
бекатдаги дўхтир хотинга олиб бордим. Тарақа-туруқаравада 
Оролга етгунча болагинамнинг жони йўлда узилди. Дўхтир 
хотин кампирларнинг гапига қулоқ солишинг даркор эди, 
деб қаттиқ койиб берди.

Эдигей остонага қадам босиши билан эшитган хабари 
шу бўлди Шу заҳотиёқ ғам-андуҳцан куйиб кул бўлди, тош 
бўлиб қотди қолди. Ҳали қўлига олиб, тузукроқ эркалатишга 
ҳам улгурмаган мурғак бола — тўнғич фарзандининг дийдо- 
рига зор бўлиб, бу даража соғиниб келиши биланоқ бундай 
оғир жудоликка учрашини илгари ўйлаб ўйида, ухлаб тушида 
кўрмаган эди, Эдигей ҳали тиши чиқмаган, кўзларини 
мўлтиратиб ишонч ила боқиб, кулимсираб турадиган маъсум 
гўдагини эслаб, жону жаҳони ўртаниб кетар эди.

Шу кундан бошлаб ўз овули кўзига совуқ кўрина 
бошлади. Бир вақтлар қирғоқдаги тепаликда элликтача
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хонадон яшар эди. Хонадон эгалари Оролдаги балиқчилик 
артелида ишлашиб, тирикчилик қилишарди. Энди эса жарлик 
ёқасида ўн чоғли пахса уй қолган, холос. Эркак зоти 
қолмаган, ҳаммасини уруш олиб кетган. Қолган қари-ю 
ёшлар \ам бармоқбилан санарли. Кўпи очлиқдан жон сақпаб 
қолиш учун чорва билан шуғулланувчи атрофдаги қолхоз 
овулларига жўнаб кетишган. Балиқчилик артели тугаб, 
денгизга чиқадиган одам ҳам қолмади.

Уккубола дашт уруғларидан бўлиб, у ҳам туғишганлари 
ёнига кетиб қолиши мумкин эди. Кдриндошлари келиб ёлғиз 
қолдиришни истамай олиб кетишмок^и бўлишди. Кд)^тчилик 
йиллари ёнимизда бўлгин, Эдигей фронтдан қайтиб кел- 
гандан сўнг ҳеч ким сени ушлаб турмайди, Жонкелди айилига 
яна тезда қайтиб келасан, дейишди. Б ироқ Уккубола 
кўнмади: «Эримни кутаман. Ўғилгинамдан айрилдим. Отаси 
омон қайтса, ҳеч бўлмаганда хотинига дуч келсин. Бу ерда 
ёлғиз эмасман, ёшу қарилар бор, уларга кўмаклашиб тураман, 
кўп қатори бир амаллаб кун ўтказармиз», деди.

Уккубола тўғри қилган экан. Лекин Эдигей биринчи 
кунлариёқ энди бундан буёғига денгиз бўйида бекорхўжа 
бўлиб тирикчилик ўтказиб бўлмайди, деди. Унинг гапиям 
тўғри эди. Эдигейни кўргани келган Уккуболанинг қарин- 
дошлари яна бирга олиб кетайлик, деб қисташди. Даштда 
қўй-қўзига қарашиб юрасан, кейинчалик соғайиб кетга- 
нингдан сўнг мол боқарсан, дейишди. Эдигей миннат- 
дорчилик билдирди-ю, аммо рози бўлмади. Уларга оғирлиги 
тушишини истамади. Хотинининг қариндошлариникига бир- 
икки кун меҳмон бўлиш бошқа гап. Аммо қўлингдан 
тузукроқ иш келмаса, кимга ҳам керак бўлардинг.

Уккубола иккаласи иш излаб темир йўл бўйига боришга 
қарор қилишди. Эдигейга қоровулми, кузатувчими ёки 
бўлмаса кўгармани очиб-ёпиб турувчими — ишқилиб, бирор 
енгилроқ иш топилиб қолар, деб ўйлашди. Уруш ногиро- 
нининг ҳам кўнглига қараш керак-ку.

Баҳорда овулдан кўчиб кетишди. Ҳали иккаласи ҳам 
ёш -яланг, сўққабош ларидан  бўлак оёқларига тушов 
бўладиган нарса ҳам йўқ. Дастлабки пайтлари дуч келган 
бекатларда қўниб-тунаб юришди. Бироқ ҳадеганда кўн- 
гилдагидек иш топа олмадилар. Уй-жой масаласи ундан ҳам 
қийин бўлди. Темир йўлда дуч келган ишларни бажариб,
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бедананинг уйи йўқ, қайга борса — битбилдиқ, деганларидек, 
тўф и келган жойда истиқомат қилишди. Уккубола шунда 
жонига ора кирди. Унинг тани-жони соғ, ўзи ҳам \али 
навқирон бўлиб, ҳар қанақа ишларни тортиниб ўтирмай 
бажариб кетаверарди. Сиртдан соғлом кишилардай кўринган 
Эдигей юкортиш ватушириш ишларигатутинса-да, асосий 
ишни Уккубола бажарарди.

Шу йўсинда баҳорнинг ўрталарида бир неча йўлларни 
тугаштирувчи катга бекат — Кумбелга келиб, кўмир тушираёт- 
ганларнинг устидан чиқишди. Кўмир ортилган вагонлар 
захира йўл билан тўғри депо хўжалиги орқасидаги ҳовлига 
киритиларди. Бу ерда вагонларни тезроқ бўшатиш учун 
кўмирни аввал ерга туширишар, кейин эса ғалтак арава- 
чаларда уй сингари баланд уюмларга олиб чиқиб тўкишарди. 
Шу зайлда бир йиллик кўмир заҳираси ғамланарди. Ҳаддан 
ташқари оғир чанг-тўзонли, ифлос иш эди бу. Бироқ ҳар 
қднча оғир бўлса-да, тирикчилик қилиш керак. Эдигей катга 
курак билан аравачага кўмир ташлаб турар, Уккубола эса 
уни тахта йўл орқали тепаликка олиб чиқиб ағдарарди-да, 
яна пасгга 1^йтиб тушарди. Эдигей яна қайтадан аравачани 
тўлатарди. Уккубола аравага қўшилган қирчанғи отдай аёл 
киши кўтариши лозим бўлмаган оғир юкни силласи қуриб 
яна тепаликка олиб чиқар ва тўка солиб орқага қайтиб 
тушарди. Бунинг устига, кун қиздиргандан қиздирар, 
бурқсиган кўмир тўзони Эдигейнинг кўзини тинитиб, 
кўнглини айнитиб юборарди. Кун сайин ҳолдан тойиб 
бораётганини ўзи сезибтурарди. Шундоққина, кўмируюмига 
чўзилса-ю қайта турмасдан чўзилиб ётаверса. Ҳаммасидан 
ҳам уни деб аёлининг қоп-қора зона ичида нафаси қисилиб 
ишлаётганини кўриб, ич-ичидан ачинар ва ўзини қўярга 
жой тополмас эди. Хотинининг уст-бошига қараб бўлмасди: 
қоп-қора қурумга бурканган, фақат икки кўзиютишларигина 
йилтираб кўринарди, холос. Ўзи эса қурум аралаш ердан 
шалаббо бўлиб кетган эди. Бурунгидай куч-қуввати бўлганда 
Уккуболани шу аҳволга солиб қўярмиди?! Аёл кишининг 
қийналганини кўрганда бир ўзиёқ ўнлаб вагонларни бу қуриб 
кетгур кўмирга тўлдириб, уйиб ташлаган бўларди-ку.

Улар ҳувиллаб ётган балиқчилар овули Жонкелдини 
ташлаб, ярадор аскарга лойиқ бирор енгилроқ иш топилар, 
деган умидда йўлга чиққанларида, унга ўхшаган ярадор
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аскарлар ҳамма жойда тўлиб-тошиб ётганини ҳисобга 
олишмаган экан. Урушдан қайтганларнинг ҳаммаси ҳам 
қайтадан янгича ҳаётга мослашаётган кезлар эди. Яхшиям, 
Эдигей оёқ-қўли омон қайтган. Кўлсиз, оёқсиз кўлтиқгаёқца, 
ясама оёқпарда темир йўл бўйлаб сандирақпаб юрган ногирон 
кишилар сон-саноқсиз эди. Одамлар билан тўлиб-тошиб, 
сасиб-бижиб кетган бекат биносининг бурчагига жойлашиб 
олишиб, мудрашганча тонг отишини кутиб ўтиришган узун 
тунлари Уккубола ич-ичидан Худога тавба-тазарру қилиб: 
ўзинг кечир, одамзот бошига қирғин келтирган даҳшатли 
урушдан эримни бугунлай майиб-мажруҳ » ^ м а й , эсон-омон 
қайтарганинг учун ўзингга минг қатла шукр, деб розилик 
билдириб ётарди. Негаки у бекатлардаги мудҳиш манзарани 
кўриб юрак-бағри қдқшаб кетарди. Кийилаверибтўзиб кетган 
шинель ва турли-туман йиртиқ-ямоқ кийимдаги майиб- 
мажруҳ, қўлсиз, оёқсиз кишилар, бировларининг остида 
қўшгилдиракли аравача, бировлари қўлтиқгаёқца, баъзилари 
икки кўзидан ажралиб, қўлидан етаклаб олишган, бошқалари 
эса уйсиз-жойсиз, тинчлигини йўқотиб, поезддан-поездга, 
бекатдан бекатга ўтиб, ошхонаю буфетларнинг эшигини 
қўполлик билан очиб кириб, маст-аласт, бақириб-чақириб, 
ўкириб йиғлашарди... Буларни ҳар бирини олдинда нималар 
кутади, қайтариш мумкин бўлмаган нарсаларнинг ўрнини 
нима билан қопламоқкерак? Уккубола шундай бало-к^золар 
эрини четлаб ўтиб, контузия бўлса ҳам тўрт мучаси соғ- 
омон қайтиб келганига шукрона қилиб, бугун азоб уқу- 
батларга бардош бериб меҳнат қилишга тайёр эди. Шунинг 
учун ҳам у ҳолдан тойиб, мажоли қуриб, тоқати тоқбўлган 
кунларда ҳам бўш келмасдан, нолимасдан, сир бой бермасдан 
ишлашда давом этди.

Аммо буни кўрган Эдигей ич-ичидан зил кетаётган эди. 
Турмушни ўнглаб олиш учун қандайдир қатьий бир қарорга 
келиш керак. Умр бўйи дарбадарликда юриб бўлмайди-ку, 
ахир. Таваккал қилиб шаҳарга кетворсакмикин, балки у ёкда 
омадимиз келиб қолар, деган фикр тез-тез хаёлидан ўта 
бошлади. И ш қилиб, соғайиб кетса, лаънати контузия 
балосидан қутулса бўлгани. Унда ўзини ўнглаб олиб яна 
кураша олиши, ор-номуси ва инсонийлик қадр-қимматини 
ҳимоя қила олиши мумкин... Шаҳарда ҳам тақцир уларни 
ҳар кўйга солиши ёки эҳтимол, вақти келиб кўникиб, кўп
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|^тори шаҳарлик бўлиб кетишлари мумкин, ким билади? 
Бироқнасиб қилмаган экан, тақдир дегани шу экан-да...

Улар Кумбел бекатида вагонлардан кўмир тушириб, жон 
олиб, жон бериб юрган кунларнинг бирида депо ҳовлисида 
туя минган {^ндайдир бир қозоқ пайдо бўлди — чамаси, 
даштдан иш билан келган кўринади. Келган киши туясини 
яқинроқдаги ергатушовлаб қўйди-да, бўш қопини қўлтиғига 
қисиб, ташвишити қиёфада у ёқ-бу ёққа аланглаганча одимлаб 
кетди.

— Ҳой, ука, — мурожаат қилди у Эдигей ёнидан ўтаё- 
тиб, — умрингдан барака топ, шу туяга кўз-қулоқ бўлиб 
турсанг, болалар шўхлик қилиб тегишмасин тағин. Тушовини 
секин ечиб юборишдан ҳам тойишмайди тентаклар. Мен 
тезда қайтиб келаман.

— Боравер, боравер, қараб тураман, — деди катта 
курагида аравачага кўмир ортаётган Эдигей жикҳа ҳўл бўлиб 
кетган латта билан терини артар экан.

Ю зидан реза-реза тер қуйиларди. Эдигей бу одам 
тайинламаса ҳам аравачага кўмир юклаб, кун бўйи шу ерда 
иш билан андармон бўлиб юрарди. Бекатнингбебош болалари 
туяга тегинмасин деб иш орасида қараб туриш унга малол 
келармиди. У бирда болаларнинг ўйнашиб туянинг ғашига 
текканларини, бояқиш туя ҳам жа\пи чиқиб бўкириб, 
оғзидан кўпик сачратиб, уларнинг орқасидан қувлаб 
берганини кўрган эди. Болалар эса худди шуни кутиб 
тургандай завқпанишиб, ибтидоий овчилар сингари даҳшатли 
ҳайқиришиб, жониворни ҳартомондан ўраб олишганчатош 
ва таёқпар билан урар эдилар. Эгаси келгунча бечора туя 
бўлганича бўларди...

Ҳозир ҳам, аксига олгандай, аллақаёқцан бир тўда 
жулдурвоқи болалар копток тепиб, келиб қолишди. Улар 
бор кучлари билан коптокни тушовланган туяга қараб 
тепишарди. Туя қочар, болалар эса копток билан туянинг 
биқинига гупиллатиб уришар, кучпироқ ва чаққонроқ уришга 
баҳслашишар эди. Ким туянинг биқинига тегизса, голь 
ургандай қувониб, қийқирарди...

— Ҳой, зумрашалар, қани йўқолинглар бу ердан, туяга 
тегишманглар! — дея Эдигей белкураги билан пўписа қилиб 
қўйди. — Бўлмаса, ҳозир таъзирларингни бериб қўяман!
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Болалар ўзларини четга олишди. Эҳхимол, туянинг 
эгасидир дедиларми ёки бўлмаса кўмир ю кловчининг 
бадбашарасидан чўчиганлиги учундир, яна бунинг устига 
ичиб олган бўлса, кунимизни кўрсатиб қўймасин, деб 
коптокларини тепганча нариги ёққа югуриб кетишди. 
Болалар Эдигейнинг белкурагини к^ар и б  шунчаки хўжа 
кўрсинга ўдағайлаганини ҳисобга олмаганда аслида унинг 
мадорсизлигидан ва болаларни қувишга ҳам ҳоли кел- 
маслигидан бехабар эдил^ , агар билганларидами туя бечорани 
истаганча қийнаб, жонидан тўйдиришлари мумкин эди. 
Аравачага ортилаётган кўмирнинг )^р бир кураги зил-замбил 
туюлиб, катта куч сарфлашни талаб этарди. Камқувватлилик, 
хасталик, бирор ишга яроқсизлик одамни бунчалик хор 
қилишини, бунчалар кучсиз ва ношуд қилишини илгари 
ҳеч қачон хаёлига келтирмаган эди. Боши айланиб, ҳадеб 
тер қуйиларди. Эдигейнинг ҳар лаҳзада мадори қуриб, 
кўзлари тиниб борарди, кўмирнинг чанг-тўзонидан юраги 
қисилиб, аранг нафас олар, бир зум дам алиб томоқ қок^оқчи 
бўлса ўпкасию бурнига тўлган кўмир қуруми қоп-қора тупик 
бўлиб тушар эди. Уккубола окоа-сонда эрини четрок^қэ чиқиб 
бир 03 дам олволсин, деб қўлидан курагини олиб аравачани 
ўзи тўлдирар ва уни уюм тепасига олиб чиқиб бўшатиб тушар 
эди. Аммо Эдигей хотинининг ўлар-тириларига қарамай, 
жонини жабборга бериб ишлаётганини кўриб ток^т қилиб 
ўтиролмас ва яна ўрнидан туриб гандираклаганча ишга 
тутинарди.

Туясини қолдириб кетган бояги одам орадан кўп ўтмай, 
қопини кўтариб қайтиб келди. У юкини жойлаштиргандан 
сўнг йўлга тушиш олдидан икки оғиз гаплашиб олиш учун 
Эдигейнинг ёнига келди. Иккаласи ҳам дарҳол сўзга кири- 
шиб кетишди. Бўронли бекатидаги Казангап дегани шу киши 
эди...

Улар бир юртдан бўлиб чиқишди. Казангап ҳам ота- 
боболари Оролбўйи қозоқпаридан эканини сўзлаб берди. 
Шунинг учун ҳам бир-бирлари билан тездатил топишишди.

Бу учрашув Эдигей билан Уккуболанинғ бутун келгуси 
тақдирини ҳал қилишини ҳали ҳеч ким хаёлига ҳам кел- 
тирмаган эди. Казангап уларни Бўронли бекатига бориб 
ишлаш ва ўша ерда яшашни маслаҳат қилган эди, холос. 
Биринчи кўрибтанишишдаёқбаъзиларнингсамимий одамлар
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эканлиги англашилиб туради Сиртдан қараганда, Казан- 
гапнинг бошқалардан фаркданадиган ортиқ жойи йўқ, 
аксинча оддий киши эди; бу оддийлик замирида эса оғир 
ҳаёт тажрибаси — донолик мужассамлашган. Кўринишидан, 
кийилавериб ранги ўчиб, ўзига мослашиб кетган энгил- 
бошдаги оддий бир қозоқ эди. Доимо туяда юрганидан тери 
шим кийиб олган. У қай маҳал нимани кийишни ҳам яхши 
билади — сафарга чиққадца кийиладиган, ҳдли унчалик оҳори 
тўкилмаган темирйўлчилар фуражкаси унинг катта бошига 
жуда ярашиб турарди. Оёғида эса қайта-қайта ямоқсолиниб, 
эътибор билан қайта-қайта кўклаб тикилган хиром этиги. 
Унинг ҳақиқий дашт одами эканини жазирама иссиқ ва 
доимий шамолдан қорайиб, қотиб кетган юзларию сертомир, 
чандир қўлларидан сезиб олиш мумкин. Оғир меҳнатдан 
барвақгроқ букчайиб қолган елкалари маҳобатли осилиб 
туради, шунинг учун ҳам бўлса керак, ўзи ўрта бўйли бўлса- 
да, бўйни гознинг бўйни сингари чўзилиб кетгандай туюлади. 
Ҳаммасидан ҳам кўзлари ўзгача: кулимсирабтурувчи бу қоп- 
қора кўзлар одамнингдилидагини сезиб тургандай эътибор 
билан боқади.

Казангап ўша кезлари қирқёшлар атрофига бориб қолган 
эди. Тозалаб қайчиланган қора мурти, бурул тортиб қолган 
чўққи соқоли бу одамнинг ёшини анча улуғ қилиб кўр- 
сатарди. Унингўта мулоҳазали одамлигини кўрган Уккубола 
сўзларини тинглаб, дарҳол маъқул кўриб қолди. Дарҳақиқат, 
оқилона фикр юритган эди у. Модомики, контузия деган 
бало билан жароҳэтланган экансан, яна бунинг устига ортиқча 
жабрчекишнингнимаҳожати бор. Кўрибтурибман, Эдигей, 
бу сен бажарадиган иш эмас. Мунақа юмушларга ҳали 
ярамайсан. Оёғингни аранг судраб босаяпсан-ку яна... Ҳо- 
зирча енгилроқ ишда ишлаб, тоза ҳаюда юриб, хоҳпаганингча 
қаймоғи олинмаган сут ичишинг керак. Мана, айтайлик, 
бизнинг бекатимизда йўл ишларига одам тополмай жонимиз 
ҳалак. Янги бошлиғимиз бўлса ҳар гал: ўзинг шу ерлик 
бўлсанг, ишлайдиган муносиб одамларни топмайсанми, деб 
қулоқ-миямни ейди. Қани, у айтган одамлар? Ҳаммаси 
урушда. Урушдан қайтганларга эса истаган ердан иш 
топилади. Тўғри, бизда ҳам яшаш осон эмас. Турган жойимиз 
чатоқ, ким сасиз, сувсиз, қуп -қуруқ  ҳувиллаб ётган 
даштдангина иборат. Ҳафтасига бир мартагина цистернада

73



сув келтирилади, холос. Келмай қолган пайтлари ҳам бўлади. 
Бундай пайтларда, чўлнинголис қисмидаги қудуқдан мешда 
сувташишгатўғри келади. Эрта чиқсанг, аранг кечга қайтиб 
келасан. Турли томонларда сарсон-саргардонлиқца юргандан 
кўра, ёмон бўлса ҳам Сариўзакда ўз кулбангда турганингга 
нима етсин, деб гапида давом этди Казангап. Бошпананг 
бўлааи, тайинли ишинг бўлааи. Нима иш қилиш зарур бўлса, 
ҳаммасига ўзимиз ёрдамлашамиз, рўзғорингни ҳам бутлаб 
оларсан. Бу, албатга, ҳаракатингга боғлиқ. Иккалаларинг 
ҳам ҳали ёш сизлар, дунё топиш га қурбларинг етади, 
танижонинг соғайиб кетса, у ёғини ҳаётнинг ўзи кўрсатар, 
зерикиб қоладиган бўлсаларинг, кўнгил тортган томонга 
бораверишларинг мумкин.

Казангап мана шунақа маслаҳатни берди. Эдигей ўйлаб 
кўрдию охири рози бўлди. Шу куниёқулар Казангап билан 
бирга Сариўзак қайдасан, деб Бўронли бекати сари равона 
бўлишди. Ҳатто ўша кезларда ҳам худди йўлга ғамлаб қўй- 
гандай иккаласининг?^ ўзларига яраша йиғиб «ф1ган дунёси 
бор эди. Ана-мана дегунча, кийим-кечакларини йиғиштириб, 
йўлга тушдилар. Ўшанда уларга барибир эди, ўз бахтларини 
синаб кўрмоқчи бўлишди. Кейинчалик билишса, Бўронлига 
такдир тақозоси билан бориб қолишган экан.

Қумбелоан то Бўронли бекати сари Сариўзак даштлигини 
кесиб ўтган ўша йўлни Эдигей бир умрга эслаб қолди. 
Аввалига улар темир йўл ёкдпаб юришди. Сўнгра аста-секин 
паст-баландликлар бўйлаб четлаб кетишди. Казангапнинг 
маслаҳатига кўра, ўн чақиримча йўлни қиялаб, кўндалангига 
кесиб чиқдилар, чунки темирйўл бир замонлар шўртанг кўл 
бўлиб, кейинроқсуви қуриб қолган ана шу катта майдонни 
айланиб ўтаркан. Кўл қаъридан ҳанузга қадар шўр чиқиб 
ботқоқланибтураркан. Ҳар йили баҳор келиши билан шўр 
сайҳонлик қор-ём ғи рн и н г суви билан яна уйгониб, 
ботқоқпашиб, одам ўтолмайдиган бўлиб қолар, ёзда эса яна 
шўрхок туз қатлами билан қопланиб, тошдай қотиб қолар 
эди. Йил сайин шу такрорланарди. Казангап бир вақглар бу 
ерда каттагина кўл бўлганини Сариўзак даштини кезиб 
чиққан геолог Елизаров тилидан ҳикоя қилиб берарди. 
Кейинчалик Эдигей Бўрон ҳам у билан қалин дўстлашиб 
кетди. Ақлли киши эди у.

Ўша кезларда Эдигей ҳали «Бўрон» деган лақаб олмаган 
эди. Ороллик оддий қозоқурушдан яраланиб қайтди, аёли
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билаи бирга иш, бошпана излаб юриб тасодифан темирйўл 
ишчиси Казангап исмли бир йўловчига дуч келди ва унинг 
маслаҳати билан аллақандай Бўронли бекатига келиб қолди, 
вассалом. Аммо бу ерда умр бўйи қолиб кетишини ҳали у 
билмасди.

Баҳор пайтлари қисқа муддат яшил тусга кириб, сўнг 
қуёш нурида қовжираб, сарғайиб қоладиган бепоён Сариўзак 
дашти Эдигейни гангитиб, ҳангу манг қилиб қўйди. Орол 
кўли атрофларида ҳам кднчалаб чўлу биёбонлар бор, биргина 
Устюрт ясси тоғинингўзини айтмайсизми! БироқСариўзак 
сингари чексиз кенгликни умрида биринчи бор кўриши эди. 
Саҳронинг улуғворлигини ўзининг руҳий ҳолати билан 
таьу^ослаб тенглаштира олган лаёқатли кишигина кимсасиз 
ҳувиллаб ётган Сариўзак чўлида бардош бера олиши мум- 
кинлигини Эдигей кейин тушунди. Ха, Сариўзак ҳа^^кдтдан 
ҳам бепоён, аммо инсон хаёди ундан ҳам кенг. Елизаров 
доно одам, бош қ^арнингхаёлига келса-да, тилига кўчмаган 
фикрларни жуда усталик билан, содда тилда тушунтириб 
кўяр эди.

Олдиларида туя етаклаб шаҳдам қадам ташлаб бораётган 
Казангап бўлмаганида, ким билсин, кимсасиз даштда Эдигей 
билаш Уккуболанинг ҳоли не кечарди. Эдигей ҳар хил 
юкларнинг устига ўтириб олганча туяда борарди. Аслида 
уни эмас, туяга Уккуболани ўтирғизиш керак эди. Бироқ 
Казангап, айниқса Уккубола, Эдигейни туяга чиқишга 
мажбур этишган эди: «Биз соғ-саломат одамлармиз, сен ) ^ и  
қувватга киришинг керак, тортишиб ўтирма, вақг кетмасин, 
ҳали қанча йўл босишимиз даркор», дейишди. Йўл олис, 
туя бўлса ёш — ҳали оғир юкни кўтара олмасди, шунга кўра 
биггаси туяга миниб иккаласи пиёда юришигатўғри келди. 
Ўшанда Эдигейнинг ҳозирги Қоранори бўлганда, бошқа гап 
эди, бирйўла учаласи миниб олиб йўрттириб юришса, уч 
ярим-тўрт соат деганда манзилга етиб борган бўлишарди. 
Ўша куни эса Бўронлига ярим кечада етиб боришди.

Атрофдаги нотаниш  ж ойларни кузатиб, йўлбўйи 
суҳбатлашиб борганликлари сабабли вақтнинг қандай 
ўтганини сезмай қолишди. Казангап йўл-йўлакай бу ердаги 
турмуш-тирикчилик, ўзинингСариўзактомонларга қачон, 
қандай қилиб келиб темир йўлда ишлаб қолгани тўгрисида 
гапириб берди. Ёши ҳам ҳали у айтган даражада эмас эди.
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мундоқ қараса, урушнинг охирги йили атиги ўттиз олтига 
қадам қўйибди. Унинговули Бешогоч, Жонкелдидан қирғоқ 
бўйлаб юрилса, ўттиз чақиримча экан. Казангапнинг у ердан 
чик^б кетганига кўп йиллар ўгган бўлса-да, к^йтиб бормабди. 
Бунинг сабаби бор экан. Қулоқпарни синф сифатида тугатиш 
вақгида отасини ҳам қулоқ қилиб ҳайдашган, аслида эса 
отаси қулоқэмас экан. Текшириб кўрганларида, унга ўхшаш 
қанчалаб ўртаҳол чорвадорларга нисбатан янглиш йўл 
тугилганлиги, тўғрироғи, хато иш қилингани маълум бўлиб 
қолибди. Шундан сўнготасини озод қилишганда сургундан 
қайтиб келаётиб уйига ҳам стиб келмасдан йўдда қазо қилиб 
қолган. Ота қулоқ қилинган ўша кезларда бутун оила — 
ака-ука, опа-сингиллар кўздан узоқбўлиш учун ҳар томонга 
тарқаб кетишибди. Шу-шу улар дом-дараксиз кетишибди. 
Ўша вақгда алоҳида фаоллик кўрсатган қизиққон кишилар 
ҳали ёш йигит Казангални йиғилишлардан бирида, эл олднда: 
отам ёт унсур сифатида тўғри жазоланди, бундай отадан воз 
кечаман, отам сингари бундай синфий душманларга ер юзида 
ўрин бўлмаслиги керак, қаерда бўлмасин улар ўлимга маҳкум 
этилмоғи даркор қдбилида сўзлайсан, деб мажбур этишибди.

Бундай шармандаликдан қутулиш учун Казангап узоқ 
ўлкаларга бош олиб кетади. Олти йил Самарқанд яқинидаги 
Мирзачўлда — Бетпоқдалада ишлади. Асрлар бўйи инсон 
қўли етмаган қўриқерларни ўзлаштириб, пахта далаларига 
айлантириш ўша йиллари бошланган эди. Одам етишмайди. 
Чўлқуварлар баракларда яшаб, ариқ-зовур қазишарди. 
Казангап дастлаб зовур қазиди, сўнг трактор ҳайдади, 
бригадирлик қилди, зарбдор меҳнати учун фахрий ёрлиқ 
олди. Ўша ерда уйланди. Иш ҳақи дуруст деб ўша йиллари 
Мирзачўлга турли томонлардан одамлар оқиб келишарди. 
Бетпоқаалада ишлаш учун Хива яқинидан Бўкей деган 
қорақалпоқ қиз ҳам акасининг оиласига қўшилиб келибди. 
Пешонага ёзилгани бўлади, деганларидек улар шу ерда 
топишиб, оила қуришди. Сўнг Казангапнинг эли юртига — 
Орол бўйига қайтишга қарор қилишди. Бироқ кейинчалик 
ўйлаб қараса, янглишган экан. Поезддан-поездга ўгиб узоқ 
йўл юриб «Максим»‘да етиб боришди, охири Қумбелга бориб

Одам ташийдиган эшелонлар ўша вақтда «Максим» деб аталар эди.
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яна бир бошқа поездга чиқмоқчи бўлиб турганларида 
тасодифан ороллик ҳамқишлоқпарини учратиб қолди. 
Улардан суриштириб билса, ҳозирча Бешоғочга қайтиб 
боришга ҳожат йўқ, чунки у ерда ҳам дўппи ўрнига бош 
оладиган ҳалиги одамлар ўзбошимчалик қилишаётган экан. 
Шундай бўлгач, овулимга бориб нима ҳам кдпдим, деб ўйлади 
Казангап. Нимадандир қўрққанидан эмас, йўқ, у энди 
қўрқмайди — керак бўлиб қолса қўлида хизматини далил- 
ловчи Ўзбекистоннингфахрий ёрлиғи бор. Эл олдида шар- 
мандаю шармисор қилиб калтаклаган кимсаларни яна қайта 
кзфишни истамади, холос. Ҳозирчабуларнингайтгани-айтган, 
дегани-деган эди. «Ўша воқеа^дан кейин гўё ҳеч нарса содир 
бўлмагандай улар билан бамайлихотир учрашиб, салом-алик 
қилиб юра олармиди у!

Казангап «ўша воқеа»ни эслашни хуш кўрмас, нима учун 
ўзидан бошқа ҳамма у кўргиликларни аллақачон унутиб 
юборганини ҳам тушунолмасди. Сариўзакка келиб ўтроқ- 
лашиб қолганларидан сўнг орадан узоқ йиллар ўтиб, бу 
воқеани яна икки марта эслашга мажбур бўлди. Биринчисида, 
ўғли уни қаттиқ ранжитган бўлса, иккинчисида, Эдигей 
қалтис ҳазил қилиб қўйган эди.

Собитжон келган кунлардан бирида чой устида гу- 
рунглашиб қолишди, шаҳар янгиликларидан тинглашди. 
Собитжон гап орасида коллективлаштириш йиллари Син- 
цзянга кетиб қолган қозоқпар билан қирғизлар энди яна 
қайтиб келишаётганини кулиб гапириб берди. Хитой уларни 
коммуналарга киритиб, кўргилигини кўрсатаётган эмиш. 
Одамларга уйда овқатланиш таъқиқпаниб, фақат умум- 
қозондан кунига уч маҳал овқат беришаркан. Каттаю кичик 
қўлида косаси билан навбат кутиб туришаркан. Хитойлар 
шунақа ҳам таъзирини беришибдики, охири оёғи куйган 
товуқдай уй-жойини ташлаб қочиб қолишибди. Келиб 
оёғимизга бош уришяпти, нима бўлса ҳам қайтишга рухсат 
берсаларинг, деб ялиниб-ёлборишаяпти, шўрликлар...

— Бунинг нимаси яхши? — деб қош-қовоғини уйиб 
олди Казангап. Ғазабдан лаблари дир-диртитрарди. Унинг 
камдан-кам пайтларда жаҳли чиқарди, ўғлига ҳам камдан- 
кам пайтлардагина қатгиқгапирарди. Деярли уни койимасди 
деса ҳам бўлади. У ўғлини ортиқдаражада севарди, ўқитиб
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саводини чиқариш учун ундан ҳеч нарсани аямасди, кагга 
одам бўлади деб умид қилиб юрарди.

— Нега сен уларнинг устидан куляпсан? — давом этди 
у бошига қон қуйилганидан тобора жиддийлашган ҳолда. — 
Бу — одамларнинг бошига тушган мусибат-ку, ахир.

— Нима дейин бўлмаса? Бу ёғи қизиқ бўлди-ку! — 
эътироз билдирди Собитжон. — Қандай бўлган бўлса, шуни 
гапиряпман.

Отаси лом-мим демади, олдидаги чой қуйилган пиёлани 
суриб қўйди. Унинг сукут сақпаб ўтиришидан уй ичига оғир 
жимлик чўкди.

— Умуман, кимдан хафа бўламиз? — Собитжон ажабланиб 
елкасини қисди. — Тушунолмаяпман. Қайтариб айтаман: 
кимдан хафа бўламиз? Даврданми — уни ўзгартиролмаймиз. 
Ҳукуматданми? Ҳаққимиз йўқ.

— Биласанми, Собитжон, мен ўз ишимга ўзим жавоб 
бераман. Бошқаларнингишигааралашмайман. Лекин, бунга 
ўғлим, ўзингни ақпинг етади деб ўйлагандим, бари бир, шуни 
унугмагинки, фақат биргина Худодан хафа бўлишга ҳаққимиз 
йўқ, ажалини юборса, кунимиз битгани шу деймиз, Оллоҳ- 
таолодан ташари, ким бўлишидан қатьий назар, сўроқолдида 
жавоб бериши керак! — Казангап шартта ўрнидан турди-да, 
ҳеч қаёққа қарамай, жаҳл билан ташқарига чиқиб кетди.

Бошқа бир сафар Қумбелдан кетишга қарор қил- 
ганларидан сўнг, орадан узоқйиллар ўтиб, Бўронлига келиб 
жойлашиб олгач, болали-чақали бўлиб, уларни ундириб- 
ўстириб, кўникма ҳосил қилгач, баҳор кунларидан бирида, 
кечга яқин, қўй-қўзиларни қўрага ҳайдаб олиб кири- 
шаётганда Эдигей уларнингтуёғи кўпайиб қолганини кўриб, 
ўртоғига ҳазил қилиб кўйди:

— Иккаламиз ҳам бойиб кетдик, Казаке, бизни энди 
бошқатдан қулоққилишсаям бўлади!

Казангап унга ялт этиб тикилиб қаради, ҳатго мўйлови 
ҳам тиккайиб кетди:

— Ўйламай сўзлаган оғримай ўлар, дейдилар. Тилингдан 
тутилиб ўтирмагин тағин!

— Нима, ҳазилни ҳам тушунмайсанми?
— Ҳазилнингтаги зил бўлиб чиқмасин.
— Қуйсанг-чи, Казаке. Ўтган ишлар ўтди-кетди...
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— Ҳамма гап шунда-да. Бойлигингни олиб қўйишса 
ўлмайсан — бир амаллаб кун кўриб кетаверасан. ^ м о  кўнгил 
шишаси синса — уни қеч нарса билан буглаб бўлмайди..^

Бироқ Қумбелдан Сариўзак чўли орқали Бўронлига йўл 
олганларида ҳали бу гапларга жуда узоқ эди; Бўронли 
бекатига келиб бу ерда туриб қолишадими-йўқми еки яна 
дарбадарликда олам кезишадими — ҳали бу еғи номаълум 
эди. Йўлда улар шунчаки, у ёқ-бу ёқаан гаплашиб боришди. 
Эдигей гап орасида Казангапдан тани соғлигинг кўгармадими 
ёки бошк^ бирор сабаби борми деб, унинг фронтга бормай
қолганини қизиқиб сўраб қолди.

— Йўқ, Худога шукр, соғ-саломатман, — деб жавоо 
қилди Казангап. — Ҳеч қанақа касалим йўқ. Урушга бор- 
ганимда ҳам бошқалардан колишмай жанг қилардим. Гап 
бошқа ёқда...

Бетпоқдаладан келаётган Казангап Бешоғоч овулига 
боришдан воз кечгандан сўнг яна Мирзачўлга кзйтиб бориш 
қапай бўларкин, йўл олис, бориб нима ҳам қилишади, ундан 
кўра турган жойимиздан жилмаганимиз маъқул эди, деб 
к^ерга боришларини билмай Қумбел бекатида туриб қолишди.
Ё Оролга боришсамикин? Шунда уларга катта бекат бош- 
лиғининг кўзи тушиб қолди. Раҳмдил киши экан, самимий 
кугиб олиб, қаёқдан келиб қаёққа кетаётганини ва нима иш 
билан машғул бўлмоқчи эканини суриштиргач, Казангап 
билан Бўкей иккаласини юк вагонига миндириб Бўронли 
бекатига жўнатди. «У ерда одам етишмай турибди, айни 
сизларга ўхшаган одамлар керак», деди-да, бекат бошлиғига 
икки энли хат ёзиб берди. У янглишмаган экан. Мирзачўл 
одамлар билан тўлиб-тошган, иш ҳам қизигандан-қизиган 
эди. Уни кимсасиз, сувсиз Сариўзак дашти билан таққос- 
лашнинг ўзиёқ киши кўнглини беҳузур қилиб юборади. 
Бироқ шунга қарамай, чўл қанчалик даҳшатли бўлмасин, 
аста-секин кўникиб, мослашиб кетишди. Яхшими, емонми, 
ҳар кдпай, ўз ҳопича яшай бошлашди. Иккадаси гарчи ҳисобда 
«темир йўл ишчиси» саналишса ҳам тўғри келган ишни 
бажарар эдилар. Шу тариқа иккала ёш — Казангап билан 
хотини Бўкей Сариўзак даштидаги ҳувиллаган Бўронли 
бекатида рўзғор қуриб тирикчилик қила бошладилар. Тўғри, 
улар ўша йиллари бир-икки бор етарли пул жамғариб, катта 
бекатга ёки шаҳарга яқинроқ бирор жойга кўчиб кетишга
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ҳам чоғланиб юришди. Лекин бу орада уруш бошланиб қолди. 
Шу-шу Бўронлида тиним бўлмади: содцат тўла эшелонлар 
мағрибга, эвакуация қилинган тўла эшелонлар машриққа. 
озиқ-овқат ортилган эшелонлар мағрибга, ярадорлар тушган 
эшелонлар машриққа қараб тинимсиз қатнай бошлади. 
Ҳ аётнинг издан чиққани ҳатто мана шу Бўронлидек 
ҳувиллаган кичик бир тупка бекатдаги аҳводдан ҳам сезилиб 
турарди...

Орқама-кетин қаторлашиб кетган паровозяар семафор 
очилишини талаб қилиб тинмай бўкирар, қаршида навбат 
кутиб турганлари ҳам улардан қолишмасди... Оғир юкларни 
кўгаролмай шпаллар майишиб, эгилиб-букилиб кетар, тўлиб- 
тошган вагонларнинг оғирлигидан темир излар ?^м барвақг 
ишдан чиқарди. Темир йўлнинг бир жойини таъмирлаб 
улгурмасдан, иккинчи бир жойи таъмирталаб бўлиб қоларди...

Эшелон кетидан эшелон узилмай, одам тўла вагонлар 
фронт сари ҳафталаб, ойлаб, кейинчалик эса йиллаб тинимсиз 
ўтаверди. Бунчалик сон-саноқсиз одам зотининг қаердан 
пайдо бўлганини кўриб ақлинг учади. Ш уларнинг ҳаммаси 
мағрибга томон — икки олам бир-бири билан олишиб ётган 
мағрибга ҳаёт-мамот жанги сари йўл олишган экан...

Бирмунча муддатдан сўнг Казангапнинг ҳам гали келди. 
Урушга чақиришди. Чақирув қоғозини Қумбелдан бериб 
юборишибди, тўпланиш жойи ўша ер экан. Бекат бошлиғи 
бундан хабар топиб, оғир изтиробга тушди: кичик бир 
бекатчада сон-саноқсиз поездпар ўгиб-қайтиб турган бўлса, 
бу икки тоқа йўл резина эмас-ку шунча бардош берса, 
бунинг устига қўлидан иш келадиган ёлғиз ишчини ҳам 
фронтга олиб кетиб қолишса, ҳолимиз хароб бўлар экан-да, 
деб бошини ушлаганча зорлана бошлади. Аммо шундай пайтда 
унинг додини ким ҳам эшитарди, дейсиз... Семафор олдида 
поездлар тинмай чин^д^ришади... Зудлик билан яна бир захира 
йўл қуриш керак десанг, устингдан кулишади. Ёв дегани 
Москва остонасига келиб қолган бўлса, бу гаплар кимнинг 
ҳам қулоғига киради дейсиз...

Урушнинг эрта келган туман аралаш, изғиринли илк 
қиши эшик қоқмоқда. Кунлар қисқариб, ана-мана дегунча 
кеч кириб, совуқ тушадиган кезлар. Казангап армияга 
жўнашдан бир кун аввал тунда қор ёғиб чиқди. Аввалига 
майдалаб ёққан бўлса, кейинчалик росмана гупиллаб уриб

80



берди. Сариўзакнинг буюк сукунати узра, чексиз ястаниб 
кетган кенгликларию қир-адирлари узра беғубор, мусаффо 
самовий оқлик чойшаби тўшалди. Шунгача қор учқунларини 
майин елпиб, енгил чарх уриб ўйнаётган Сариўзак шамоли 
бирдан қўзғалиб қолди. Бу ҳали шамолларнинг шунчаки 
бошланиши — набираси эди. Ш амолларнинг отаси туриб 
қолса борми, кучли қор бўронини кўтариб, увиллаганча 
гирдобланиб бутун борлиқни ўз ҳукмига олади. Унда 
одамнинг чаккатомири сингари сарғайиб-бўзариб ётган буюк 
Сариўзак саҳросининг у чеккасидан бу чеккасига кесиб ўгган 
қилтомир — темир йўлнинг ҳоли не кечади? Чакка томир 
уриб тургани янглиғ поездлар машриқдан мағрибга томон, 
мағрибдан машриққа томон ўтиб турган бўлса...

Ўша кеча тонг маҳалида Казангап фронтга жўнади. Ҳеч 
қандай кузатувчиларсиз ёлғиз ўзи жўнади. Уйдан чиққан- 
ларида бола кўтариб олган Бўкей қордан бошим айланиб 
кетди, деб тўхтаб қоади. Казангап Йўргакланган болани унинг 
қўлидан олди. Бу вақгга келиб, Ойзода туғилган эди. Эҳги- 
мол, иккаласининг ўша тонг қор бетида қодцирган оёқ изпари 
сўнгги излар бўлиб чиқар? Тақдирни кўрингки, Казангапни 
аёли билан бола кузатиб қўйиш ўрнига, аксинча, Казангап 
уларни йўл кўрсаткичдарини буриб-бош1^риб турадиган иш 
жойи — йўл уйчасигача олиб борди-да, ўзи Қумбелга 
бораётган юк поездига тушмоқчи бўлди. Энди Бўкей эри 
ўрнида йўл бошқарувчи бўлиб қолаётган эди. Эр-хотин шу 
ерда хайр-хўшлашишди. Кеча кечасиёқ улар бир-бирига 
айтадиган гапларини айтиб, йиғи-сиғи қилиб бўлишган эди... 
Йўлга шай паровоз буғтаратиб, оғир нафас опди, машинист 
эса уни шошилтирди. Казангап энди чиқиб ҳам олган эди, 
паровоз узоқ чинқириб, жойидан қўзғалди ва аста-секин 
тезлигини ошира бошлади. Ғилдираклар йўлнингтуташган 
жойларига келибурилибтарак^-туруқовозчиқараои. Паровоз 
кўрсаткичларнинг йўналиши орқали йўл очиб турган 
Бўкейнинг ёнгинасидан ўтиб кетди. У бошини рўмол билан 
танғиб, белини маҳкам боғлаб олган, оёғида эрининг этиги, 
бир қўлида байроқча, бир қўлида бағрига босганча боласини 
кўтариб турибди. Улар сўнгги бор бир-бирларига қўл сил- 
кишиб қолишди... Кўз олдидан хотинининг сиймоси, дардли 
боқиши, қўлини кўтариб қолишию семафор чироғи бирин- 
кетин ўта бошлади.

81



Бу орада поезд гўё тушда кўргандай сассиз-садосиз кўз 
олдингга ёпирилиб келиб, яна сассиз-садосиз орк¥»да ястаниб 
қолиб кетаётган Сариўзакнингсугдай қор босган далаларидан 
ўтиб қулоқни кар қилгудек даражада гулдираб елдай учиб 
борарди. Паровозга келиб урилаётган шамол 5̂ онадан  чиқиб 
киши кўнглини беҳузур қилувчи кўмир ҳидини янги ёққан 
дашт қорининг беғубор ҳади билан аралаштириб юзга уради... 
Казангап Сариўзак кенгликларининг мана шу қишки 
ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас олар экан, бу улкан чўлнинг 
қон томири, шу кундан эътиборан унинг ўз қон томири 
билан узвий туташиб кетганини қалбдан чуқур ҳис этди...

Қумбелда армияга чақирилганларни фронтга жўна- 
тишаётган эди. Ҳаммани сафга тизиб, йўқпама қилгач, ва- 
гонларга бўлишди. Шу пайт кутилмаган воқеа юз берди. 
Казангап ўз колоннаси билан бирга энди вагонга чиқмоқчи 
бўлаётганда ҳарбий комиссариат ходимларидан аллақандай 
киши унга етиб олди.

— Асанбоев Казангап! Ораларингизда Асанбоев борми? 
Бўлса, қатордан чиқсин! Қани, орқамдан юр-чи!

Казангап буйруқни бажарди.
— Мен — Асанбоевман!
— Ҳужжатларингни бер!.. Тўғри. Худди ўзи. Энди мен 

билан юр.
Шу аснода улар яна бекатга, тўпланиш пунктига 

келишди. Ҳалиги ходим унга:
— Қулоқ сол, Асанбоев, сен ҳозироқ уйингга қайт. 

Тушундингми? — деди.
— Тушундим, — деб жавоб қилди Казангап ҳеч нарса 

тушунмаган бўлса ҳам.
— Ундай бўлса, жўна, бу ерда ўралашма. Сен озодсан.
Казангап кузатувчилар ва жўнаб кетаётганларнинг ғала-

ғовури ичида нима қилишини билмай, гангиб қолди. Аввало 
ишнинг бунчалик ўзгариб кетганидан қувонган бўлса ҳам, 
кейинчалик бирдан ҳушига келиб юрагига ғулғула солган 
аллақандай шубҳадан муздек терга ботди. Э-ҳа, гап бу ёқда 
экан-да! Шундан сўнг, у оломон орасидан ёриб ўтиб йиғин 
бошлиғи эшиги олдига борди.

— Ҳой, қаёққа суқиляпсан?— деб бақиришди навбат 
кутиб ўтирган бошқа одамлар.

— Ш ошилинч ишим бор! Эшелон кетиб қоляпти. 
Шошилинч ишим бор! — дея у бошлиқолдига кирди.
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Чекилавериб тутун тўлган хона, телефонлар ва ҳар хил 
қоғозлар орасида одамлар қуршовидаги сочлари оқара 
бошлаган бўғиқовозли киши Казангап яқинлашиши билан 
бужмайган юзини столдан кўтарди;

— Сенга нима керак? Қандай иш билан келдинг?
— Мен норозиман.
— Нимадан норозисан?
— Отам оқланган! У қулоқэм ас! И ш онм асангиз, ҳамма 

қоғозларингизни текшириб кўринг! Ўртаҳол чорвадор бўлгани 
учун  оқпанган.

— Шошма, шошма! Сенга нима керак ўзи?
— Шу сабабдан мени армияга олмаётган бўлсаларинг, 

унда нотўғри қиласизлар.
— Нима деб алжираяпсан? «Кулоқ-сулоқ*, «ўртаҳол* -  

қаёқцаги унугилиб кетган гапларни айтасан, ҳозир бу билан 
кимнинг иши бор? К.аёқдан келиб қолдинг? Кимсан ўзинг?

— Бўронли бекатидан, Асанбоевман.
Бош лиқрўйхатлардан уни нгном ини  қидириб топди.
— Боядан бери шундай демайсанми, «ўртаҳол», *кам- 

бағал», «қулоқ*, деб жудаям бошимни оғритиб юбординг- 
ку! Сенга брон бор! Янглиш чақирилган экансан. Уртоқ 
Сталиннингбуйруғи бор-ку, темирйўлчиларгатегилмасин, 
ўз жойларида қолишсин, деган. Бор, бу ерда ўралашма. Уз 
жойингга бориб ишингни қил, уқцингми?..

Бўронлига етай деб қолишганда кун ботди. Энди улар 
яна темир йўлга яқинлашишди, у ёқцан-бу ёқкд ўтаётган 
поездларнингтарақа-туруқи эшитилиб, вагонлар ҳам ғира- 
шира кўрина бошлади. Улар олисдан ь^раганда, даштлик 
қўйнида ўйинчоққа ўхшаб кўринарди. Ортда секин ботаётган 
қуёш теварак-атрофдаги сойликлару қир-адирларга сўнгги 
нурларини таратиб, айни чоқда соя соларди. Шу лаҳзада 
билинар-билинмас қош қорайиб, ҳали қиш рутубатидан 
қутулмаган ернинг баҳорий нафаси билан тўйинган изғирин 
ҳаво аста-секин мовий пардага буркалиб борарди.

— Ана, Бўронли деганимиз шу бўлади, — деди Казангап 
қўли билан туяда ўтирган Эдигейга ва унинг ёнида )^шлослаб 
келаётган Уккуболага ўгирилиб қараркан. — Бу ёғи оз қолди. 
Ҳозир етиб борамиз, худо хоҳласа, мириқиб ҳордиқчиқа- 
расизлар.
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Олдинда — темир йўлнинг бир оз бурилиб ўтааиган 
жойида, яйдоқдалада бир неча уйча кўринди, захира йўлда 
эса поезд семафорнинг очилишини кутиб турарди. Атрофгв 
қарасанг, қилт этган нарса кўринмайди, ^^маёқсассиз-садосиз, 
ҳадсиз-ҳудудсиз чўли-биёбон...

Эдигейнинг юраги орқасига тортиб кетди. Денгиз бўйида 
яшаб, Орап даштларига кўникиб кетган Эдигей бу манзарани 
кўриб ҳангу манг бўлиб қолди. Қачон қарама, мовий тусга 
кириб, мавжланиб турадиган роҳатбахш қадрдон денгиз 
бўйидан одамни ютиб юборгудек кимсасиз чўлга келиб қол- 
са-я! Бу ерларда жон сақлаб бўладими?!

Уккубола эрига яқин келиб, унинг салмоқпанган оёғига 
қўлини қўйганча бир оз ёнида юриб борди. Эдигей аёлининг 
«Майли, энг муҳими, соғайиб кетсанг бўлгани. У ёғи бир 
гап бўлар...» демоқчи эканини тушунди.

Шу зайлда улар Сариўзак даштига, кейинчалик маълум 
бўлишича, узоқ йиллар, яъни бир умрга яшайдиган манзил- 
гоҳлари бўлмиш жойга яқинлашардилар.

Кўп ўтмай, қуёш ҳам ботди. Бўронлига эса улар тун 
кириб Сариўзак осмонида юлдузлар чарақиаган пайтда кириб 
келишди.

Бир неча кун Казангапникида туришди. Сўнг алоҳида 
яшай бошлашди. Уларга йўл ишчиларига қурилган барақдан 
бир хона ажратилди. Шундай қилиб, янги жойда ҳаёт 
кечираверишди.

Кимсасиз, ҳувиллаган Сариўзак чўлида, айниқса янги 
турмушнинг оғир ва машақ|^тли кунларида икки нарса 
Эдигейнинг жонига ора кирди: бири тоза ҳаво, иккинчиси 
туя сути. Хавонинг софлигини айтмайсизми, бунақаси етги 
иқлимда ҳам бўлмаса керак. Қимизни бўлса, Казангап 
тўғрилади, иккита она туясидан биттасини уларга инъом 
қилди.

— Биз хотин билан маслаҳатлашиб, шундай фикрга 
келдик, — деди у. — Ўзимизга етарли сутимиз бор. Сизлар 
соғиш учун бизнинг Оқбошимизни олинглар. У соғинга 
кирган, ҳали ёш, болалаганига иккинчи йил кетяпти. 
Узларинг боқиб, ўзларинг фойдаланинглар. Фақат боласини 
04 қолдирманглар. Бу туя энди сизларники, хотиним билан 
шу фикрга келдик. Бу сенга, Эдигей, урчитиб кўпайтириш 
учун моя. Яхши қарасанг, пода бўлади. Бу ердан кетишни 
хо\паб қолсанглар ақча бўлади.
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Оқбошнинг бўгалоғи Қорабош, кичкинагина, жажжигина, 
ўркаччалари қора — туғилганига бир ярим ҳ^фта бўлди, холос. 
Жониворнинг кўзлари бирам чиройли, намчил тортган бу 
йирик, тиниқ кўзлар болаларники сингари ёғ^мли ва умидвор 
боқади. Гоҳида у онасининг ёнида шўхлик қилиб, шаталоқ 
отиб ўйнайди, яна бир қизиғи шундаки, у кичкина қўрачада 
ёлғиз қолса, худди одамга ўхшаб бўзлаб онасини чақиради. 
Мана шу бўталоқнинг вақти келиб бутун Сариўзакда ном 
таратишини, машҳур Қоранор бўлиб етишишини ўша вақгда 
ким ўйлабди, дейсиз. Эдигей Бўроннинг ҳаётидаги кўпгина 
воқеалар шу Қоранор билан боғлиқэкани кимнинг хаёлига 
келибди, дейсиз. Ўша кезлари унга кўз-қулоқ, соат сайин 
хабардор бўлиб туриш керак эди. Эдигей унга жуда ўрганиб 
қодди. Сал бўш қолди дегунча, ёнида бўлади. Илгарилари, 
Оролдалигида ҳам бунақа ишларга кўникиб қолган эди, 
билганлари энди бу ерда ҳам асқотди. Қишга бориб жажжи 
бўталоқанча бўй тортиб қолди. Шунда совуқтушиши билан 
унга иссиққина ёш^^ч тикиб беришди, ёпқичнинг қорин 
остидан кддаб қўядиган тугмалари ҳам бор эди. ёпилиб, 
тугмалари қадаб қўйилгандан сўнг бўталоқ ғоятда кулгили 
бўлиб қоларди — фақат боши, бўйни, оёқпари ҳамда икки 
ўркачигина кўзга ташланарди, холос. У бутун қишни мана 
шу энгилда эртаю кеч чўлда очиқ ҳавода юриб ўгказди.

Ўша йилнинг кузида Эдигей аста-секин қувватга кириб, 
ҳийла ўнгланиб олаётганини сезди. Бош айланиш балосидан 
қутулганини ўзи ҳам сезмай қолди. Салгина ишга тер босиб, 
қулоғининг гувиллаши аста-секин барҳам топа бошлади. Қиш 
ўртасига келиб темир йўлни қалин қор босиб қолган кунлари 
Эдигей ҳамма қатори йўл тозалашга чиқадиган ҳам бўлиб 
қолди. Ёш эмасми, яна бунинг устига табиатан пишиқ, 
тиришқоқлиги туфайли бора-бора қадимги ҳолига келди, 
ҳатго яқин-яқинларгача оёғини аранг судраб босиб юрганини 
унугиб юборди. Малласоқолдокторнингайтгани ниҳояттўғри 
чиқди.

Кайфи чоғ бўлиб турган пайтлари Эдигей бўталоқни 
бўйнидан қучоқгтаб, эркалатиб бундай деб ҳазиллашарди:

— Иккаламизэмикдош,оға-инимиз. Оқбошнинг сутини 
эмиб, сен қанақа катга бўп кетдинг, мен бўлсам контузия 
балосидан қутулдим чоғи. Худоё худовандо бир умрга
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қутулганим рост бўлсин. Фарқимиз шундаки, сен онангни 
эмдинг, мен бўлсам, онангни сутини соғиб, шубат ичдим...

Орадан узоқ йиллар ўтиб, Қоранор Бўрон Сариўзак 
даштида шу қадар машҳур бўлиб кетдики, ҳагго унинг 
суратини олиш учун қандайдир одамлар махсус келадиган 
бўлишди. Бу — уруш суронлари унугилиб, болалар ўсиб- 
униб мактабда ў(«^б юрган, Бўронли бекатида ўз қудуқпарини 
қазиб, сув ташиш азобидан қугулган кезларда, Эдигей тунука 
том қуриб, неча йиллар сарсон-саргардонликдан кейин ниҳоет 
азоб-уқубатлардан қутулиб, ўз қадр-қимматини топиб, 
турмушини ўнглаб, одатдагидай ҳаёт кечира бошлаган 
пайтларда бўлган эди. Ўшанда айтилган бир гапни Эдигей 
кейинчалик узоқ вақт ёдидан чиқармай юрди.

Келганлар ўзпарини фогомухбирлармиз деб танишгиришди. 
Бўронли тарихида камдан-кам учрайдиган ҳодиса бу, ҳатго 
уларнинг биринчи марта келиши деса бўларди. Ҳазилкаш, 
сўзамол фотомухбирлар уч киши эди, «Қоранор Бўронни ва 
унинг эгаси, яъни сизнинг суратингизни барча газета ва 
журналларда босиб чиқарамиз, биз шунинг учун келдик», деб 
оғизларига сиққанча ваъда беришди. Атрофдаги кишиларнинг 
ортиқча ҳаракатларию шовқин-суронлари Қоранорга унчалик 
ёқмади, у жини қўзиб, тишларини ғижирлатиб, бош чулғаб 
ҳеч кимни як̂ 1Н келтирмасликка ?^ракат қиларди. Мухбирлар 
Эдигейдан туянгизни тинчлантирсангиз, у ё к ^  буриб турсангиз, 
энди бу ёқғ^ буриб турсангиз, деб ҳар лаҳза ҳоли-жонига 
қўйишмасди. Эдигей эса, ўз навбатида, бирга тушганимиз 
маъқул, деб ҳадеб бола-бақраю  хотин-халаж ларни ва 
Казангапнинг ўзини ҳам чақириб жонсарак бўлаётган эди. 
Фогомухбирлар ҳам бунга эътироз билдиришмай ҳар хил 
аппаратлар орқали шиқ-шиқэткизиб турли томондан суратга 
олишарди. Ҳаммадан ҳам қизиғи Қоранорга болаларнинг 
ҳаммасини мингизиш бўлди: икки бола бўйнига, бешта бола 
белига, Эдигейнинг ўзи эса ўртага ўтириб олди. Шунда 
паҳпавон туя ўрнидан қўзғалиб тураркан, атрофда «Ана туяю 
манатуя!», деган кулги ва қийқириқовозлари янфади. Бунга 
иқрор бўлган суратчилар энди Қоранорнинг ўзини алоҳида 
суратга олиш мух^м эканини айтишди. Эдигей бўлса, мар?^маг, 
истаганларингизча олаверинглар, деб хайрхоҳпик билдирди. 
Шунда фотомухбирлар Қоранор Бўронни ҳали у ёғидан, ҳ ^ и  
бу ёғидан, дам яқиндан, дам олисдан туриб хоҳпаганларича

86



суратга ола бошлашди, сўнг Эдигей билан Казангап ёрдамида 
туянинг бўйни, кукрак кенглигини, оёқларининг йўгонлигию 
танасинингузунлигини ўлчаб, ҳамма-ҳаммасини зав1у1аниб 
ёзиб олишди.

— Ажойиб бактериан экан! Генларнинг қойилмақом иш 
берганини кўринг! Бактерианнинг классик намунаси! 
Кўкрагининг кенглигини қаранг, ажойиб экстерьер!^ — деб 
мақгашарди.

Туяси ҳақидаги бундай мақтовларни эшитиш Эдигейга, 
албатта, хуш ёқарди. Аммо, у кўп сўзларни тушунмасди, 
жумладан «бактериан» сўзининг маъносини сўраб олишга 
тўғри келди. Айтишларича, илмда икки ўркачли туяларнинг 
қадимий зотларини шундай аташаркан.

— Демак, бактериан дегани шу экан-да?
— Ниҳоятдатозаси. Олмос деяверинг.
— Бу ўлчовларни сизларга нима кераги бор?
— Илмий маълумот сифатида жуда зарур.
Газета-журналларда чиқарамиз, деб лоф уришганларида

м еҳм онлар кўп роқ  бўрон ли ли клар  олдида ўз обрў- 
эътиборларини оширмо1^и бўлган эканлар. Орадан ярим йил 
ўтгач, Эдигей қалин посилка олди, унда туячилик бўйича 
зоотехника факультетларига мўлжаллаб чиқарилган дарспик 
бўлиб, муқовасида бактерианнинг классик намунаси — 
Қоранор Бўрон ўзини кўз-кўз қилиб, савлат тўкиб турарди. 
Китобга қўшиб бир даста фотосуратлар )^м юборишибди, 
ичида ранглилари ҳам бор. Ҳатто шу фотосуратларга қараб 
туриб )^м ўша кезлар ажойиб, бахгиёр замонлар эканлигини 
билиб олиш мумкин эди. Урушдан сўнгги дастлабки 
йилларнинг мусибатлари ортда қолган, болалар ҳали болапик 
ёшидан чиқмаган, кагга ёшдагилар эса соғ-саломат кучга тўлган 
пайт, қарилик ҳам ҳали олти қирнинг ортида эди.

Ўша куни Эдигей меҳмонлар шарафига қўзи сўйди, барча 
бўронлиликларни чақириб катга зиёфат берди. Шубат, ароқ 
дейсизми, бошқа ноз-неъматлар дейсизми — ҳаммаси тўкин- 
сочин бўлди. Ўшанда бекатга ОРСнинг кўчма вагон-магази- 
ни келганди. Кўчма магазиндан исталган нарсатопиларди. 
Фақат пул бўлса бўлгани: қисқичбақалар, қора ва қизил 
увилдириқпар, турли нав балиқлар, коньяклар, колбасаю

 ̂Экстерьер — бирор хайвоннингташқи куриниши.
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ширинликлар — ҳамма-ҳаммаси муҳайё эди. Бироқсероб- 
ликка сероб эдию одамлар уларни унчалик харид қилиш- 
масди, ортиқча дунёнинг нима кераги бор, дейишармиди? 
Ўша кўчма магазин бу ерларга аллакэчонлар келмай қўйган...

Ўшанда роса ажойиб ўтириш бўлганди, ҳатго Қоранор 
Бўрон учун ҳам ичишган. Суҳбат орасида маълум бўлишича, 
меҳмонлар Қоранор тўғрисидаги гапларни Елизаровдан 
эшитишган экан. Сариўзак чўлида Эдигей Бўрон деган 
дўстим яшайди, унинг Қоранор Бўрон, деган туяси бор, 
дунёда бунақа келишган туя бўлмаса керак, деб Елизаров 
айтган экан! Эҳ, Елизаров, Елизаров! Олтин одам, Сариўзак 
чўлининг билимдони эди у. Елизаров Бўронлига келди 
дегунча, Казангап учаласи тўпланишиб, тонг отгунча суҳбат 
қуришарди...

Ўша ўтиришда меҳмонларга гоҳ Казангап, гоҳ Эдигей 
навбагма-навбат, бирининг сўзини иккинчиси давом зтгириб 
ва тўлдира бориб, бу ердаги туялар зотининг машҳур аждо- 
ди — Оқмоя билан унинг Она Байит қабристонига дафн 
этилган номдор эгаси Найман она ҳақидаги Сариўзак 
ривоягларини ҳикоя қилиб беришди. Ҳа, Қоранор Бўроннинг 
асли таги-зоти қаердан эканини энди билаётгандирсиз! 
Бўронлиликлар мана шу кўҳна воқеани газетада босиб 
чиқаришса керак, деб умид қилишган эди. Меҳмонлар 
воқеани қизиқиш билан тинглашдию аммо буни маҳаллий 
аҳоли ўртасида тар1^ган  ва авлоддан-авлодга ўтиб келаётган 
бир афсона, деб унчалик эътибор беришмади. Елизаров эса 
Оқмоя афсонаси ўтган замонларда чиндан ҳам бўлиб ўтган 
тарихий воқеликни тўла акс эггириши мумкин, деган фикрда 
эди. У мана шунақа гапларни қунт билан тинглар, ўзи ҳам 
ўтмишгадоир чўл ривоятларининганча-мунчасини биларди...

Меҳмонларни кечга яқин кузатиб қўйишди. Эдигей шу 
куни жуда хурсанд, кайфи чоғ юрди. Шу сабабдан ҳам у 
ўйламай гапириб қўйди. Ҳарҳолда, меҳмонлар билан бирга 
эди. Айтилган сўз — отилган ўқ эмасми?!

— Ростини айтиб қўя қол, Казаке, — деди у Казангап- 
га. — Қоранорни бўталоқпигида менгатортиққилганингга 
роса ичингачиётган бўлса керак-а?

Казангап унга қараб, мийиғида кулиб қўйди. Афтидан, 
бу гапни кутмаган эди. Бироз сукут сақлаб деди:



— Ҳаммамизҳам инсонмиз-ку. Билсангагар, ота-бободан 
қолган бир удум бор; мол эгаси худойдан, дейишган. 
Буюрганники бўлади. Қоранор сенгабуюрган экан. Бошқа 
бирон кимсанинг қўлига тушгандами, ҳоли не кечишини 
ким билсин, эҳтимол, жарликдан қулаб ёки бўлмаса 
аллақандай касалликка чалиниб ҳаром ўлиб қолармиди. 
Ҳарқалай, у сенга насиб этган экан. Илгари ҳам қўлимда 
яхши туяларим бор эди. Улар ҳам мана шу К.оранорнинг 
онаси О^фошдан таркдган. Сенга тақцим этилгани ўшалардан 
бири... Худо ёрлақаб, юз йил хизматингни адо этсин. Бироқ, 
ҳалиги гапингни иккинчи маротабатилгаолма...

— Хўп, айб менда, Казаке, кечирасан, — деди Эдигей 
бемаврид айтган сўзидан ҳижолат чекиб.

Яна суҳбатга қайтар экан, Казангап ўз мулоҳазаларини 
давом этгирди. Ривоятларга 1^раганда, зотдор мода Оқмоя 
еттита бўталоқ туққан^бўлиб, уларнинг тўрттаси урғочи, 
учтаси нортуялар экан. Ўшандан буён барча мода туяларнинг 
боши оқ  тусда, нортуяларники эса аксинча қора тусда, 
танасининг қолган қисмлари эса қўнғир тусда туғилар экан. 
Демак, Қоранорнинг бу хилда туғилиши ҳам бежиз эмас. 
Оқбош онадан қорабош бўта туғилдими, буни Оқмоянинг 
уруғи деябер. Оқмоядан туғилганининг аломати шу. Ундан 
бери икки юз йилми, уч юз йилми, беш юз йилми, балки 
ундан ҳам кўп вақт ўтгандир, ким билсин, бироқ Сариўзак 
чўлида Оқмоянинг насли давом этиб келаётир. Шу тариқа 
ора-сира Қоранор Бўронга ўхшаш сиртлон туя туғилиб 
қолиши ҳам шу сабабли экан. Бу ҳам бўлса — Эдигейнинг 
омади. Қоранорнинг туғилиши унинг йигитлик бахгига насиб 
этган экан...

Вақги келиб, Қоранорнингнорлиги тутиб, тўполон қила 
бошлади, одамни яқинига йўлатмай қўйди, бир неча кунлаб 
дом-дараксиз алла1^ёқпарга йўқолиб кетадиган бўлиб қолди. 
Шунда Эдигей уни на ахта қилиш, на кишанда сақлаш 
йўлини топмай, Казангапдан масла?^т сўраганида, у очиғини 
айтди-қўйди:

— Бу ёғи ўзингга ҳавола. Тинчингни ўйласанг, аета қил. 
Ном чиқараман десанг — тегма. Аммо унда бирон ҳодиса юз 
бергудек бўлса, бутун оғирликни ўз бўйнингга олишингга 
тўғри келади. Чидасанг, икки-уч йил бебошлик қилади-да, 
сўнг ўз ортингдан эргашиб юрадиган бўлади.
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Шу маслаз^га кўниб, Эдигей Қоранор Бўронгатегмади. 
Ахта қилишга қўли бормади. Уни бўғралигича қолдирди. 
Аммо кейинчалик бундан минг пушаймонлар еб, баф и қонга 
тўлиб юрган кезлар ҳам бўлди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, 
мағрибдан машриққа томон пайдар-пай қатнабтуради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвш анзор билан 
қопланган ҳайҳотдай дашт -  Сариўзак, ўртачўл ястаниб 
ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан улчангани 
сингари бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади.

Поездлар эса машриқаан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққатомон пайдар-пай қатнабтуради...

Эрта тонгда ҳамма нарсатахт бўлди. Қалин намэтда зич 
ўраб, сиртидан жундан тў1^ган  тасма билан танғиб қуйилган, 
боши ўралган Казангапнинг жасадини олдиниан ичига қипиқ, 
пайраҳа ва тоза хашак қэтлами тўшаб тракторнинг тиркалма 
аравачасига ётқиздилар. Ортиқча уш ланиб қолмасдан 
вақглироқ йўлга тушишлари, қабристондан узоғи билан 
кечқурун соат беш-олтиларга қайтиб келишлари зарур эди. 
Дафн этиладиган жойгача бориш ўггиз километр, келиш 
ҳам шунча, ўртада кўмиш маросими ҳам бор, хуллас, маърака 
кечқурун соат олтиларга тўғри келарди. Шу тариқа улар 
маьракага улгуриш учун йўлга равона бўлдилар. Ҳамма н а р ^  
тайёр эди. Эдигей Бўрон кечадан бери устига епқи тўшаб, 
эгар жабдуқпаб ясантириб қўйилган Крранорни тизгинидан 
етаклаганча одамларни шошилтирарди. Одамлар ҳамон 
имиллашарди. Тун бўйи мижжа қоқмай чиққан бўлса-да, 
Эдигей бардам ва сергак куринар, аммо озиб кетган эди_ 
Мошгуруч мўйлов, қоши ҳам мошгуруч, соқол мурти тозапаб 
қирилган Эдигей ораста кийинган эди: оеғида хром этик, 
чийбахмалдан тикилган, чўнтаклари ҳўппайган галифе шим, 
оқ кўйлаги устидан қора камзул, бошида эса тантаналарда 
кийиладиган темирйўлчиларнинг фуражкаси. Кўксида ҳамма 
жанговар орден ва медаплари, ҳатго «Бешйиллик зарбдори» 
нишони ярқирабтурарди. Буларнингбари унгаярашибтушган 
бўлиб, басавлат кўрсатар эди. Эдигей Бўрон Казангапнинг
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дафн этиш маросимида бундан бошқача қиёфада бўлиши 
мумкин эмас.

Каттадан кичик барча бўронлиликлар буларни кузатишга 
чиқдилар. Улар трактор атрофида тўпланишиб, жўнаш 
пайтини кутиб турар эдилар. Аёллар уввос солиб тинмай 
йиғлашарди. Бўронли Эдигей кутилмаганда ўртага чиқиб 
йиғилганларга қарэта деди:

— Мана, биз ҳозир Сариўзакнинг қадимдан муқаддас 
ҳисобланиб келинган кўҳна Она Байит мозори сари йўл 
оламиз. Раҳматли Казангап ота шунга муносиб одам эди. 
Ўша ерга дафн этишни марҳумнинг ўзи васият қилган, — 
Эдигей яна ниманидир айтмоқчи бўлиб сукут сақлаб қолди 
ва давом этди: — Демак унинг пешонасига ёзилган туз- 
насибаси тамом бўлди. Бу инсон бизнинг бекэтчамизда роса 
қирқтўртйил ишлади. Бутун умрини шуерда ўтказдидеса 
бўлади. У дастлаб бу ерда ишлай бошлаган кезларда ҳатто 
сув чиқарадиган насослар ҳам йўқ эди. Сув ҳафтада бир 
марта цистерналарда келтириб турилган. У замонларда 
ҳозиргидек қор тозалайдиган машиналар ва шунингсингари 
бошқа машиналар йўқ эди. Ҳатто биз дафнга олиб бораётган 
мана бунакэнги тракторлар ҳам у пайтларда бўлмаган. Бироқ, 
шунга қарамай, поездлар ўшанда ҳам ҳозиргидек қатнаб 
ётарди. Уларнинг йўллари ёзин-қишин ҳаммавақ^тап-тайёр 
эди. Казангап ота Бўронлида ўз хизматини ҳалол ўтади. 
Ҳаммаларинг билар эдиларинг — у яхши одам эди. Энди 
йўлгатушайлик. Ҳамманингборишига улов етмайди, бунга 
ҳожат ҳам йўқ. Темир йўлни қаровсиз қолдириб кетишга 
ҳаққимиз йўқ. Биз у ёққа олти киши борамиз, нимаики 
лозим бўлса, ҳаммасини ўрнига қўямиз. Сизлар эса бизни 
кутинглар, тайёргарлик кўринглар, қайтиб келганимиздан 
сўнг ҳаммаларинг маъракага тўпланинглар, мен буни 
марҳумнинг фарзандлари, мана улар — ўғли билан қизи, 
шулар номидан айтаётирман...

Эдигейнинг хаёлига келдими ёки йўқми, ҳарқалай бу 
айтилган сўзлар ўз-ўзича бир мотам маросимини эслатувчи 
митингга ўхшаб кетди. Шу билан улар жўнаб кетишди. 
Бўронлиликлар тиркалма арава орқасидан бир оз гангир- 
гунгур гаплашиб, қишлоқчеккасигача кузатиб боришди-да, 
сўнг тўп-тўплари билан ортда қолиб кетишди. Яна анча 
вак^гача уввос йиғи эшитилиб турди — бу йиғи ортда қолган 
Ойзода билан Уккуболанинг нидоси эди...
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Ортдаги ўкирик йиғи овозлари жимиб қолди, улар 
олтоалашиб тобора темир йўлдан узоқпашиб, Сариўзак сари 
ичкарилаб борар эканлар, Эдигей енгил нафас олди. Энди 
улар ўз-ўзлари билан бўлиб қолишди. Эдигей ҳам нима қилиш 
зарурлигини биларди.

Қуёш Сариўзак кенгликларини сахийлик билан киши 
руҳини хушнуд этувчи сарғиш нурга буркаб, ер куррасидан 
кутарила бошлади. Ҳали дашт сапқин эди. Улар йўлда ҳали- 
ҳозир ҳеч қандай машаққат чекмадилар, даштда одатдагидек 
юксак парвоз қилиб юрган фақат икки калхату, яна гоҳ- 
гоҳида оёқ остидан пириллаб учиб чиққан тўрғайларнинг 
муаллақ қолганча қанотчаларини қоқиб вижирлаб сайраш- 
ларигина ҳукмрон эди. «Ҳадемай, булар ;^м  учиб кетишади. 
Биринчи қор тушиши биланоқ тўпланиш ади-да, учиб 
кетишади», — дея ўйлади Эдигей учқунланаётган қор 
пардасида учиб бораётган қушларни бир лаҳза хаёлига 
келтириб. Негадир яна темир йўл сари чопиб бораётган 
тундаги ўша тулки эсига тушди. Ҳатго у оҳистагина атрофга 
назар ташлади. Изидан келмаётганмикан? Яна ўша тунда 
Сариўзак дашти узра космосга парвоз кдпган оловли ракетани 
ўйлаб кетди. У ғалати хаёлларидан ҳайратга тушар, ҳарҳ<та 
бунақа хаёллардан ўзини олиб қочишга интилар эди. Иўл 
йироқ бўлишидан қагьи назар, ҳозир шуларни ўйлаб 
ўтиришнингўрни эмасэди...

Эдигей Бўрон ўз Қоранорида виқор билан ўгирганча 
Она Байит қабристони томон олдинда йўл бошлаб борарди. 
Остидаги Қоранор эса бир маромда катга-катга 1^дам ташлаб, 
тобора илгариларди. Унинг ўзига хос одимлаб бориши 
тушунган одамга, айниқса, кўркам туюларди. Туянинг 
камондек мағрур эгилган бўйнига ярашган боши тўлқинлар 
орасида деярли қимир этмай бир тахлитда эркин сузиб 
бораётганга ўхшар, узун-узун пайдор оёқлари эса ҳавони 
кесиб, ҳормай-толмай тинимсиз равишда ер юзини одимлаб 
ўлчаб борар эди. Эдигей туя ўркачлари орасига мустаҳкам 
ва қулай ўтириб олган, у мамнун эди, негаки Қоранор 
эгасининг ниқгапашини кутмай, унинг ҳукмига дарҳол итоат 
этган ҳолда енгил юриб борарди. Эдигейнинг кўксидаги 
орденлари ва медаллари секингина жаранглаб, қуёш нурида 
шуьла таратиб туради. Лекин Эдигей ўз хаёллари билан банд 
эди.
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Уларнинг изидан тиркалма аравачали «Белорусь» 
экскаватори борарди. Кабинада, ёш тракторчи Қолибекнинг 
ёнида Собитжон ўгирибди. Кеча у, ҳарҳолда, яхшигина ичиб 
олгани учун радио о р к ^ и  бошқарилувчи кишилар ҳақидаги 
турли чўпчак ва бош қа бемаъни саф саталари билан 
бўронлиликларни банд этган бўлса, энди руҳи тушган ҳолда 
сукут сақлаб боряпти. Унинг боши у ёқдан-бу ёққа чайқалиб 
қўяди. И ш қилиб, кўзойнаги синиб қолм асайди, деб 
хавотирланарди Эдигей. Тиркалма аравада Казангапнинг 
жасади ёнида ғам-ғуссага ботган ҳолда Ойзоданинг эри 
ўгирарди. У қуёш нуридан кўзларини қисиб, ора-сира атрофга 
назар ташлаб қўяди. Абгор бўлган бу пиёниста шу гал 
ўзининг одамийлигини кўрсатди, бир томчи ҳам оғзига 
олмади. Ҳамма ишда бош-қош бўлиб, барчага ёрдам беришга 
интилди. Айниқса, марҳумнинг жасадини олиб боришда 
астойдил жонбозлик кўрсатиб, елкадошлик (^м о қ ц а . Эдигей 
туясига мингаштириб олай деб таклиф 1д1лган эди, унамади. 
«Йўқ, — деди у, — қайнотамнинг ёнида ўтирақолай, сўнгги 
манзилигача ёнида бўлай». Унинг бу иши Эдигейга ҳам, 
бўронлиликларнинг барчасига ҳам маъқул тушди. Улар йўлга 
чикданларида аравада ўгириб, марҳумнинг наматга ўралган 
жасадини ушлаб олганча, >^ммадан кўра кўпроқ ва ҳаммадан 
кўра қаттиқроқ йиғлади. «Ким билсин, шу кундан бошлаб 
ўзини қўлга олиб, ичкиликни ташлаб юборсами, Ойзода ва 
болаларининг бахти очилар эди», деб умидланарди ҳатто 
Эдигей.

Кимсасиз даштдаги бу кичик ва галати карвонни попук- 
ли ёпқи тўшаб безатилган туя устидаги киши бошлаб кетяпти, 
орқада «Белорусь» экскаватори. Кабинада Эдилбой билан 
Жумағали ўтирибди. Экскавагорни ?^баш сингари қоп-қора, 
пакана бўйли Жумағали ҳайдаб келяпти. У одатда ҳар хил 
йўл ишларини шу машинасида бажариб юрарди. Жумағали 
Бўронлига келганига ҳали унча кўп вақг бўлмаган, бу ерда 
яна қанча вақг туриб қолиши маълум эмас. Эдилбой иккаласи 
бугун йўл бўйи аллак^ндай нарсалар ҳақида қизғин сўзлашиб 
келишди.

Бекат бошлиғи Ўспаннинг яхшилигини ҳам унутмаслик 
керак. Маросим учун бекат ихтиёридаги барча машиналар- 
ни ажратган ҳам ўша. Тўғри иш тутди бекатнинг ёш бошли- 
ғи — шунча йўл пиёдабосибўтилса, яна бунингустига қабр
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кетмон-курак билан қўлда кавланадиган бўлса, кечга қайтиб 
келишлари даргумон эди. Негаки, қабрни чуқур қазиш, 
қазиганда ҳам яна мусулмон одатига кўра ёнидан девори 
тагидан лаҳад қазиш зарур, демак техникасиз иш битмайди.

Бу фикр даставвал Эдигей Бўронни бирмунча ўйлан- 
тириб қўйди. Кдбрни қўл билан эмас, экскаваторда қазишни 
у хаёлига ҳам келтиролмасди. Ш унинг учун у Успаннинг 
қаршисида қовоғини солиб, ишончсизлик билан 5̂ ирди. 
БироқЎспан йўлини қилиб, чолни хотиржамлантирди;

— Эдике, мен сизга ишнинг қулай томонини айта- 
ётирман, ҳеч нарсадан хижолаттортманг, аввал-бошда қўдда 
1^ийсизлар. Ҳа, бошда белкуракда қригач, сўнг экскаваторга 
навбат берасиз. Ўзингизга маълум — Сариўзакнинг ерлари 
бамисоли тошдек қотиб кетган. Экскаваторда керагича 
қазийвериш керак, қолганини яна қўл билан охирига 
етказасизлар. Шундай қилинса, ҳам вақгдан ютасизлар, )^м 
барча расму русумига риоя қилган бўласизлар...

Орадан маълум вақг ўтиб, Сариўзак чўлига кириб борган 
сари Эдигей Ўспаннинг маслаҳатлари тамомила тўғри ва унга 
амал 1д1лиш зарур эканига иқрор бўлаверди. Ва ҳатто, бу 
тадбир хаёлига келмаганлигидан ажабланди ҳам. Ҳа, Худо 
хоҳпаса, Она Байитга етиб олганларидан сўнг шундай қили- 
шади. Марҳумнингбошини Каъбага — қиблага мангу қара- 
тиб қўйиш учун қабристондан аввал қулай жойни танлаб 
олишади, сўнг тиркалма аравада олиб келишаётган белку- 
ракларда қазишади, бир оз чуқур кавлашгандан кейин қабрни 
тубигача кавлаш учун экскаваторни ишга солишади, жасад 
қўйиладиган лаҳадни эса қўл билан битиришади. Ўшанда 
қабр тез ва кўнгилдагидек ҳозир бўлади.

Сариўзак бўйлаб айни шу ният билан йўл олишган эди. 
Улар дам ўру-қирлардан турнақатор чўзилиб боришар, дам 
кенг сойликлар ичида кўздан ғойиб бўлишар, гоҳ яна кенг 
сайҳонликка чиқиб кўзга равшан ташланиб қолишарди — 
олдинда Эдигей Бўрон туялд, ортида трактор тиркалма араваси 
билан, унинг кетида эса кураги ва ер кавлагич чўмичини 
икки томонида осилтириб, қўл-оёқлари тарвақайлаган 
аллақандай қўнғизсимон «Белорусь» экскаватори борарди.

Эдигей кўринмай орқада қолиб кетган бекатга сўнгги 
бор ўгирилиб қараркан. бирдан жиддий қиёфада йўртиб 
келаётган малла ит Йўлбарсни к ў р и б  ҳайратда қолди. Қачон
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эргаша қолдийкин. Ана холос! Бўронлидан йўлга чиққан- 
ларида кўзга чалинмаган эди ш екилли, бунақа қилиқ 
чиқаришини билганида, уни боғлаб қўйган бўларди. К^ндай 
айёр-а! Эдигей Қоранори билан қаёқкддир жўнайдиган бўлса, 
дарҳрл сезиб қолиб, пайт пойлайди-да, эргашганича \амроҳ 
бўлади-қолади. Бу сафар ҳам ер остидан чиққандай пайдо 
бўлди-қолди у. Ҳечқиси йўқ, деб қўйди Эдигей. Уни ҳайдаб 
юборишга кечиккан эди. Қолаверса, итни деб вақтни 
ўтказмаслик керак. Майли, чопиб юраверсин... Худди 
эгасининг фикрини пайқаб етгандай, Йўлбарс тракторни 
қувиб ўтиб, Қоранорнинг олд томонида йўрта бошлади. 
Эдигей унга қамчи дастаси билан пўписа қилди. Ит бўлса 
ҳатто қулоғини ҳам қимир эткизмади. Пўписа қилармиш, 
энди кечиқдинг дегандай ит йўртишдадавом этди. Шунақа 
маросимларга қатнаш са нимаси ёмон? Кенг ўмровли, 
бўйинлари бақувват, сержун, қулоқпари кесилган, ақлли, 
боқишлари мулойим малла ит Йўлбарс ўзича кўркам, 
савлатли эди.

Она Байит сари боришар экан, Эдигей шу аснода йўл- 
йўлакай турли хаёлларга ғарқ бўлди. Уфқ узра бош кўтара 
бошлаган қуёш ҳаёт оқимини ўлчаб, бўлиб ўтган жамики 
турмуш аччиқ-чучукларини эслатди унга. Эдигей Казангап 
билан ўтказган ёшлик йилларини эслаб кетди: ўша кезлари 
ҳар иккаласининг ҳам кучга тўлган қирчиллама пайтлари 
эди. Уларнинг иккаласи бекатнингдоимий ишчиси, асосий 
кучи бўлса, бошқалар Бўронлида унча кўп турмай, қандай 
келган бўлишса, шундай кетиб қолишар эди. Казангап 
иккаловининг нафас ростлаши учун вақгетишмасди, чунки 
хоҳлайсанми-йўқми, зарурат туғилиб қолса, суриштириб 
ўгирмасдан ҳар қандай ишни бажаришгатўғри келарди. Энди 
булар ҳақида ошкора гапирсанг ёшлар кулади, ўз умрларини 
зое кеткизган шўрлик қариялар, деб мазах ҳам қилишади. 
Дарвоқе, нима мақсадда шундай ишлар эдик? Демак, 
қандайдир кўзланган мақсад бор эди.

Қор босиб қолгаи кунларнинг бирида йўлни тозалаш 
учун икки кеча-кундуз тинмай ишлашди. Кечаси жойни 
ёритибтуриш учун паровоз чироғидан фойдаланишди. Қор 
шамол аралаш ҳамон бўралаб ёғарди. Бир ёғини тозала- 
гунингча иккинчи томонини қорбосиб қоларли. Сонуқҳам 
гапми, юз, қуллар қабариб кетади. Паровозга чиқиб беш
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дақиқа исиниб оласан, сўнг яна Сариўзакнинг ана шу ўламса 
ишига тутинасан. Ҳатто уларни ёритиб турган паровоз 
ғилдиракларини ҳам қор босиб қолган. Янги келган 
ишчиларнинг учтаси бир кечадаёқ безор бўлиб, ўзларини 
четга олишди. «Ш уям тирикчилик бўлди-ю, ахир биз 
маҳбуслар эмасмиз-ку. Қамоқхонадаям тўйиб ухлаш учун 
вақг берилади», — деб Сариўзакдаги оғир ҳаётни тўзитиб 
бўралаб сўкдилар. Йўл тозаланиб, поезд юрганда эса бир 
кун аввалгидек дарғазаб бўлиб, ҳуштак чалишиб, ярамас 
сўзлар билан сўкинганча жўнаб қолишди:

— Эй, аҳмоқпар, муз тишлагунча, мана буни тиш- 
ланглар!

Гап вақгинча ишга келган бу ўспиринларнинг сўкиб 
кетганлигида эмас, бошқа нарсада эди. Эдигей ўша қор 
тозалашдаги оғир меҳнат кунлари Казангап билан муштлашиб 
қолган. Ҳа, шундай ҳам бўлган. Тун бўйи ишлайвериб 
мадордан кетишган эди. Қор бўралаб ёғар, изғирин шамол 
худди ўчакишган итдек авжига минар эди. Ундан ҳеч қаёқ1^ 
қочиб қутулиб бўлмасди. Паровоз иссиқбуғини таратарди, 
бироқ ундан фақат туман ҳосил бўларди. Чироқлар эса 
қоронғиликни аранг ёритарди. Ҳалиги уч киши кетиб қолгач, 
Казангап билан иккаласигина туяга чангал судратиб, темир 
йўл чеккасидаги қорни тозалашди. Йўл чеккасидаги қор 
туянинг ўмгагидан келарди. Ж ониворлар тортолмас, бу 
қиёмат қойимдан улар ҳам безиллашар эди. Казангап икки 
туянинг тизгинидан тортса, орқадан Эдигей қамчилаб 
ҳайдарди. Шу алфозда ярим тунгача тер тўкишди. Охири 
туялар қорга чўкиб, ётиб олишди. Ўлдирсанг ҳам турадиган 
ҳоли йўқ. Нима қилиш керак? Ҳаво тингунча ишни тўхтатиб 
туришга тўғри келди. Улар паровознинг ёнида шамолдан 
беркинишиб туришди.

— Етар энди, Казаке, паровозга чиқиб ўтиратурайлик, 
ҳаво инса, бир гап бўлар, — деди Эдигей музлаб қолган 
қўлқопларини бир-бирига уриб.

— Ҳ авонинг бўлгани шу. Бундан яхш исини кутма. 
Барибир бизнинг вазифамиз йўлни тозалаш. Қани, куракни 
ол, бекор туришга ҳаққимиз йўқ.

— Ҳой, биз нима, одам эмасмизми?
— Йўқ, одаммасмиз, инига беркиниб олган бўри ёки 

бўлмаса, бошқа ҳар хил ҳайвонлармиз.
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— Ҳа, аблаҳ! — ғазабланди Эдигей. — Сенингча одам 
ўлса ҳам майли экан-да, хали ўзинг ҳам ўлиб кетасан бу 
ерда! — деб унинг чаккасига қўйиб юборди.

Иккаласи олиша кетишди ва бир-бирларининг лабини 
уриб ёришди. Яхшиямки, паровознинг ўт ёқувчиси сакраб 
тушиб, вақгида ажратиб қўйди.

Мана шунақа одам эди Казангап. Энди буна!^ одамларни 
топиб бўпсан. Бу кунларда К азангаплар йўқ. М ана, 
охиргисини дафн этгани олиб боряпмиз. Марҳумни ер 
қаърига узатиб, унинг қабри тепасида видолашув сўзини 
айтиш қолди, холос, шу билан тамом-вассалом.

Эдигей Бўрон шуларни ўйлар экан, хотирасидан бир оз 
к>^рилган қуръон оягларини ичида қайтарар, 1^тьий сўзлар 
тартибини ҳамдаҲақтаолога қаратилган фикр изчиллигини 
ёдга туширмоқчи бўлар эди. Қуръон сўзи — Худо сўзи. 
Кўзга кўринмайдиган Қодири якгогина инсон ибтидоси ва 
интиҳоси ўртасидаги, ҳаёт ва ўлим ўртасидаги муроса- 
сизликни келиш тира олиши мумкин. Қурьон асли шу 
мақсавда яратилган бўлса керак! Одам ўлиш учун туғиладими, 
нега энди сен оламни шундай яратгансан, деб Аллоҳ-таолодан 
сўрай олмайсан-ку?! Ҳар қанча бақирганинг билан овозинг 
эгасига бориб етмайди-ку. Дунё дунё бўлибдики, кишилар 
шу тарзда келишмасдан муроса қилиб келади. Қурьон ҳам, 
ундаги айнан такрорланувчи сўзлар ҳам одам беҳудага 
зорланмасин, ўзига тасалли берсин, деб азал-азалдан ўқиб 
келинади. Аммо минг йиллар мобайнида олтин ёмби сингари 
сайқап топиб келаётган бу куйма сўзлар — марҳумнинг жасаои 
устида тириклар томонидан айтилиши шарт бўлган энг сўнгт 
сўзлар. Удум шу.

Осмонда Худо борми ёки муглақо йўқми — бундан к^тьи 
назар, инсон барибир мушкул аҳволга тушганда Худони эслаб 
қолади. Эдигей яна мана шулар ҳақидахаёл суриб келарди. 
Балки шунинг учундир, Худога ишонмайдиган кишилар 
бошлари оғримагунча уни эслашмайди, деган гаплар бор. 
Шундайми, йўқми, ҳ^р қалай, одам тиловат қилишни билиши 
керак.

Трактордаги ёш ҳамроҳпарига қараркан, Эдигей Бўрон 
астойдил афсусланди — биронтаси ҳам қуръон ўқишни 
билмайди-я. Бир-бировини қандай қдлибдафн этишаркин? 
Мавжудотнинг ибтидоси ва интиҳосини ўзида жам эта ола-
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диган қайси сўзлар билан инсон умрига хотима ясашаркин? 
«Алвидо, ўртоқ, сени ҳамиша ёдца тутамиз», деб ёки бўлмаса, 
яна қандайдир олди-қочди сўзларни айтиб кетаверишар- 
микин?

Бир куни область марказида ўтказилган дафн маросимига 
қатнашишга тўғри келиб қолди. Эдигей Б ў ^ н  ҳайратдан 
ёқа ушлади — қабристон қандайдир мажлисга айлантириб 
ю ^рилган  эди: марҳумнингтобути оддида қўлларида қоғоз 
ушлаганча нотиқлар сўзлашар, ҳадеб бир гапни такрорлашар 
эди. Марҳум тириклигида қайси ловозимда, ким бўлиб ва 
к^ндай ишлаган, кимга қандай хизмат қилган ва ҳоказо... 
Сўнг музика чалинди, қабр гулларга тўлиб кетди. Лекин 
ақалли биронтаси асрлар бўйи борлиқ ва йўқпик силсиласида 
инсон топган билимларнинг гултожи бўлмиш оят сўзларига 
ўхшаш бирорта сўз топиб айта олмади. Гўё дунёда бу кишидан 
аввал ҳеч ким ўлмагандай ва ундан кейин ҳам ҳеч ким 
ўлмайдигандай гапиришди. Гўё ҳамма осмонга устун бў- 
ладигандай. Улар имонга шак келтириб: «Марҳум абадий 
ўлмас бўлиб қолди!..* деб роса валақлашди.

Эдигей бу жойларни яхши биларди. Қолаверса, Қоранори 
устидан теварак-атроф унга кафтдагидек аниқ кўриниб 
турарди. Тракторга қулг^  ̂бўлсин учун ўйдим-чуқур йўлларни 
четда қолдириб, Она Байитга иложи борича тўппа-тўғри 
Сариўзак даштидан йўл солишга интиларди.

Ҳаммаси кўнгилдагидек бўлаётган эди. Улар бир маромда 
юриб, йўлнинг учдан бир қисмини босиб ўтдилар. Кдранор 
эгасининг амрига риоя қилган ҳолда катта-катга қадам 
ташлаб, ҳормай-толмай лапанглаб юриб борарди. Унинг 
орқасидан тарақа-туруқ қилиб трактор тиркалма араваси 
билан, араванинг ортидан эса қўнғизсимон экскаватор 
«Белорусь» келарди.

Бироқ, олдинда уларни ғаройиб воқеалар кутарди; ақп 
бовар қилмас бу воқеалар эшитган қулоққа қанчалик ғалати 
туюлмасин, Сариўзак космодромида содир бўлаётган ишлар 
билан қандайдир узвий алоқадор эди...

«Конвенция» авиабардори бу пайт ўз ўрннда — тиккасига 
ҳисоблаганда Владивосток билан Сан-Ф ранцисконинг қоқ 
5̂ а с и д а , Тинч океандаги Алеут оролларининг жанубий 
қ^1смида турарди.

Океанда об-ҳаво ўзгармаган эди. Қуёш куннингбиринчи 
ярмида тинимсиз жимирлаётган сув юзасига аввалгидай кўзни
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}^маиггирувчи ёғду сочибтурибди. Об-ҳавонингўзгаришидан 
ҳеч қандай далолат йўқэди...

Гарчи атроф-муҳитда бирон ҳодисанинг юз бериши учун 
ҳеч қандай асос кўринмаётган бўлса ҳам, барибир авиабар- 
дордагилар авиақанотлар ва ички хавфсизлик гуруҳлари 
фавқулодда ҳолатда турардилар. Фавқулодда ҳодисанинг 
сабаби эса космос чегарасидан ташқарида эди.

Тўқайтўш сайёрасидаги паритет-фазогирлардан «Трамп- 
лин» орбитаси о р 1 ^ и  ♦Конвенция* бортига юборилган хабар 
Қўшмарбош раҳбарлари махсус ваколатли комиссиясининг 
аьзоларини 1^тгиқсаросимага солиб қўйди. Саросималик шу 
даражада эдики, иккала томон аввало ўз манфаатлари ва 
ҳолатларидан келиб чиққан ҳолда юз берган вазиш-ни алоада- 
алоҳида ойдинлаштириб олишга, шундан кейингина умумий 
фикрларни муҳокама этишга қарор қилдилар.

Дунёда ҳеч ким инсоният тарихидаги мислсиз кашфи- 
ёт — Тўқайтўш сайёрасида ғайризаминий тараққиётнинг 
борлигини билмасди. Ҳатто содир бўлган ноқеадан ғоят 
махфий равишда огоҳлакгирилган томонларнинг ҳукуматлари 
ҳам кейин нима бўлганидан хабарсиз эдилар. Бу ҳукуматлар 
шу иш билан махсус шуғулланувчи комиссияларнинг ўзаро 
келишиб олишларини кутаётган эдилар. Авиабардорнинг 
ҳамма қисмларида қатъий тартиб ўрнатилган, ҳеч ким, 
жумладан авиақанот ҳам ўз ўрнини тарк этмаслиги керак 
эди. Ҳеч ким бирон сабаб билан кемани тарк этиши, шу- 
нингдек, бирон бир бошқа кема «Конвенция»га эллик 
чақирим радиусда яқин келиши мумкин эмас. Бу атрофдан 
учадиган самолётлар ҳам авиабардор турган жойга яқин 
келмаслик учун ўз йўналишини ўзгартириб, камида уч юз 
чақирим олисдан ўтиши зарур эди.

Шундай қилиб, томонларнингумумий кенгаши узилиб 
қолди, фанга номаълум бўлган Тўқайтўш сайёрасидаги 1—2 
ва 2— 1 паритет-фазогирлар юборган маълумотларни ҳар бир 
комиссия «Демиург» дастурига биноан, ўзларининг раҳбарлари 
билан бирга муҳокама қилишди.

Уларнинг сўзлари ақл бовар қилмайдиган чексиз самовий 
олисликдан етиб келган эди; «Диққат! Диққат! Трансгалак- 
тикадан гапирамиз!

Бизга мутлақо бегона бўлган нарсаларни тушунтириш 
амри маҳол. Бироқ кўп жиҳатлари муштарак ҳамдир.
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Булар ҳам одамсимон — ўзимизга ўхшаган одамлар экан! 
Яшасин бутун олам ривожланиши! Ривожланиш бу ерда 
ҳам универсал принципдаги гоминиднинг нусхасини бар- 
камол қилиб яратиб қуйибди!

Булар ўзга сайёралар гоминидларининг ажойиб типлари! 
Бадани буғдой рангида, сочлари мовий, кўзлари кўкиш-яшил, 
киприклари момиқдек оқ...

Биз уларни орбитал бекатимизга яқин келганларида 
кўрдик. Кеманинг қуйруғидан бизларни ўзларининг кема- 
ларига таклиф этиб, кулиб қараб туришарди.

Шундай қилиб, биз бир дунёдан иккинчисига сакраб 
5^дик.

Парракли учар аппарат кемамиздан ажралди; ёруғлик 
тезлигига баробар суръатда (кема ичида бу деярли се- 
зилмасди) биз вақглар оқимини ортда қолдириб, чексиз 
фалак сари йўл олдик. Даставвал эътиборимизни тортган 
ҳамда бизни кутилмаган қулайлик билан сийлаган жиҳат — 
вазнсизлик ҳолатининг йўқлиги эди. Бунга қандай қилиб 
эришилганлигини ҳали биз англаб етмадик. Улар русча ва 
инглизча сўзларни аралаштириб «Вел ком бизнинг Юлдуз!*, 
дейишди. Агар астойдил уринсак мушоҳада орқали ҳам фикр- 
мулоҳазаларимизни ўртоқпашишимиз мумкин экан. Мовий 
сочли бу кишилар новчадан келган бўлиб, бўйлари қарийб 
икки метрча келади. Жами беш киши эди улар — тўрт нафар 
эркак, битта аёл. Аёл киши новчалиги билан эмас, балки 
к^дди-бастию баданининг оқишлиги билан ажралиб туради. 
Мовий сочли тўқайтўшликларнинг барчаси бизнинг шимолий 
арабларга ўхшаб қорамағиз экан. Дастлабки дақиқаларданоқ 
бизда уларга нисбатан ишонч туйғулари уйғонди.

Улардан учтаси аппарат учувчилари, бир эркак билан 
бир аёл эса ердаги тилларнинг билимдони экан. Аввало 
коинот радио тўлқинларини тутиш йўли билан инглиз ва 
рус сўзларини илк бор ўрганиб, бир қолипга луғат тузган 
з^м шулар экан. Биз билан учрашган пайтда икки ярим 
мингдан ортиқ сўз ва терминнинг маъносини ўзлаштириб 
олган эканлар. Бизнинг мулоқотимиз ҳам ана шу луғат 
ёрдамида бошланди. Албатта, уларнингўзлари бизга муглақо 
нотаниш тилда гапиришар эдилар, аммо талаффузлари 
испанчани эслатади.

100



«Паритет^дан парвоз қилганимиздан ўн бир соат ўтиб, 
биз Қуёш тизимининг чегарасидан чиқиб кетдик.

Бизнинг ўз юлдуз тизимимиздан бошқа тизимга ўти- 
шимиз бирон-бир нарсада айтарли сезилмади. Коинот 
материяси ҳамма жойда бир хилда. Аммо коинотга теран 
кириб борганимиз сари олдимизни аста-секин қизғиш шафақ 
қоплай борди. Эҳтимол, биз келганда бу юлдузлар тизими 
шундай ҳолатда бўлгандир. Ҳалиги 1^зғиш ёғду борган сари 
ёпирилиб, бутун оламни қоплаб борарди. Бу орада йўл- 
йўлакай бир неча сайёранинг ёнидан ўтиб бордик. Уларнинг 
биртомони ёруғбўлса, иккинчи томони қоронғу эди. Кўз 
ўнгимиздаги коинот бўшлиғидан купчилик қуёш ва ойга 
5̂ иб турарди,

Биз гуё тун қоронғилигидан ёруғликка чиқиб бораётган 
эдик. Ногоҳ осмон қаърида бизга шу вақтгача номаълум 
бўлган улкан, кудратли Куёшдан таралаётган ўткир ва чексиз 
нурликка учиб кирдик.

— Бу бизнинг Галактика! Ана у, нур таратиб турган 
бизнинг эгамиз! Ҳадемай Тўқайтўш кўриниш беради! — деди 
тилчи аёл.

Дарҳақиқат, чексиз космик кенгликдан биз янги Қуёшни 
кўрдик, буни улар Эга дейишаркан. Кучли нур таратиши ва 
улканлигига караганда, буларнинг Эгаси бизнинг Қуёшга 
қараганда анча устунлик қилади. Худди ана шу хусусиятла- 
ри билан — Тўқайтўш сайёрасининг суткаси йигирма сак- 
киз соатни ташкил этади — бу олам бизнинг оламга нисбатан 
ўзига хос бир қанча геобиологик тафовутларга эга эканини 
ҳам айтиб ўтмоғимиз керак.

Буларнинг барчаси ҳақида балки кейинги сафар ёки 
бўлмаса «Паритет»га қайтиб борганимизда хабар қилармиз, 
ҳозирча баъзи му?у1м маълумотлар хусусидагина йўл-йўлакай 
ахборот берамиз. Тўқайтўш сайёраси баландликдан худди 
бизнинг Ерга ўхшаш булутлар қатлами билан қопланган. 
Бироқ беш-олти минг метр қуйи тушиб борилгач (тўқай- 
тўшликлар ўз сайёраларини бизга кўрсатиш мақсадида атай- 
лаб яна бир айланиб ўтишган эди), мисли кўрилмаган 
гўзалликнинг гувоҳи бўлдик: тоғ-тошлари, қир-адирларию 
водийлари ёппасига зумрад яшилликка бурканган, уларнинг 
оралиғида дарёлар, денгиапару кўллар ястанган. Сайёранинг 
баъзи қисмлари, айниқса, чекка қутб томонлари .ҳувиллаб
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ётган бепоён дашт билан қопланган — унда \амиш а чанг- 
тўзонли изғирин шамоллар ҳукмронлнк ^дшадн. Аммо бизда 
ҳаммадан кўпроқтаассурот қолдиргани уларнинг ш а ^ р л ^ и  
ва қиш лоқлари  бўлди. Т ўқайтўш ликлар ж ойлаш ган 
ландшафтдаги бу оролсимон иншоотлар аҳоли ниҳоятда зич 
яшашидан далолат берар эди. Бу сайёрадаги мовий сочли 
кишиларнинг шаҳар қуриш маҳорати оддида )^тго Манхатген 
ҳ ^  ип эшолмасди.

Тўқайтўшликларнингўзлари эса, бизнинг назаримизда, 
оламдаги ақлли мавжудотларнинг ғаройиб турига киради. 
Аёлларнинг ҳомиладорлик муддати Тўқайтўшнинг ўн бир 
ойига чўзилар экан. Гарчи улар узоқ умр кўрсалар ҳам 
жамиятнинг энг муҳим муаммоларидан бири, ҳаётнинг 
мазмуни умрни узайтиришдан иборат, деб ҳисоблайдилар. 
Тў1^йтўшликлар ўртача ҳисобда бир юз ўггиз — бир юз 
эллик йил, айримлари ҳатго икки юз йилгача яшар эканлар. 
Аҳоли жами ўн миллиарддан зиёдни ташкил этади.

Биз ҳозир мовий сочли кишиларнинг тирикчилик тарзи 
ва юксак тараққиётга эришганликлари ҳақидаги маълу- 
мотларни изчил баён қилиш имкониятига эга эмасмиз. 
Шунинг учун ҳам бизни гоятда ҳайратга солган нарсалар 
тўғрисидагина қиск^ча хабар қилмоқдамиз.

Булар қуёш, аниқроғи Эга энергиясини иссиқлик ва 
электр энергиясига айлантириш йўлларини билишаркан. Бу 
ҳаракатларнинг фойдали коэффициекги бизнинг гидротехник 
ишларимизга нисбатан анча юқори туради. Яна шуниси 
гоятда муҳимки, улар кундузи ва тунда ҳар хил ҳаво ҳаро- 
ратини ўзлари ҳосил қила олар эканлар.

Тўқайтўшликлар иқпимни бошқаришни ҳам ўрганиб 
олишган. Сайёраларини бизга кўрсатиш учун қайта айланиб 
ўтаётганларида учувчи аппаратдан қдндайдир нур юбориб, 
бир зумда жойларда тўпланиб қолган булутлару туманларни 
тарқатиб юборишди. Яна шу нарса маълум бўлдики, булар 
ҳаво массаси ҳаракатига )^мда океан, денгизлардаги сув 
о)<^мига ҳам таъсир эта а л ^  эканлар. Шу билан бирга сайёра 
устидаги ҳаво намлиги ва ҳароратни ўзгартириш жараёнини 
ҳам бош қара олиш аркан. Бугина эмас, гравитацияни 
бошқаришни ҳам ўрганиб олишибди, бу эса юлдузлараро 
учишда қўл келаркан.

Шундай бўлса-да, уларнингоддида ҳал қилиниши зарур 
бўлган жуда катта муаммолар борки, ҳ^ли билишимизча Ерда
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бундай муаммоларга дуч келганимиз йўқ. Улар қурғоқ- 
чилиқдан азият чекишмайди, чунки иқлимни ўз измларига 
олишган. Аҳолиси Ердаги аҳолига нисбатан икки ярим 
баробардан зиёд бўлишига қарамай, озиқ-овқат ишлаб 
чиқариш масаласида ҳозиргача тақчиллик деган нарсани 
билишмайди. Бироқ сайёранинг талай қисми аста-секин 
яроқсиз бўлиб бориб, бундай жойларда тирик жоннинг 
ҳаммаси ёппасига қирилиб кетаётган экан. Ичдан қуриш 
ҳодисаси дейиларкан бу. Сайёрини айланиб ўгаётганимизда 
Тўқайтўшнинг жануби-шарк^тй томоннда чанг-тўзонли бўрон 
ҳукмрон эканининг гувоҳи бўлган эдик. Биздаги вулқон 
ҳаракаги жараёнларини эслатувчи бу ҳолат балки Тўқайтўш 
бафидаги 1^ндайдирдаҳшатли реакция натижасидир. Лекин 
қандайоир секин отилиб чикэётган нур шаклида содир бўлиб, 
сайёранинг устки қатлами емирилади, аввалги ҳолатини 
йўқотади ва ундаги тупроқ ҳосил қилувчи моддаларнинг 
ҳаммаси куйиб кетади. Тўқайтўшнинг Саҳрои Кабирдек 
келадиган ўша чўл >у<сми мовий сочлиларнинг ерларини 
йил сайин бир чеккадан емириб бораётган экан. Тўқай- 
тушликлар учун энг катта фалокат ҳам шу. Булар сайёра 
қаърида юз бераётган бундай жараённи аниқлашга ҳам 
ож излик қилиш аркан. Ичдан куйиб емирилиш дек бу 
даҳшатли ҳодисага қарши курашга не-не куч ташланган, жуда 
катта илмий ва моддий воситалар ажратилган. Уларнинг 
юлдузлар тизимнда Ой й5Ч. аммо бизнинг Ойни билишаркан, 
ҳатто у ерга келиб кетишган. Бизнинг Ойни ҳам, эҳгимол, 
ўзларининг сайёрасига ёпирилиб келаётган офатга ўхшаш 
бир нарса қуритгандир, деб фараз ^ушишмоқда. Буни эшитиб, 
бирмунча ўйланиб қолдик. Ойдан Еримиз унчалик узоқ эмас- 
ку. Ҳалигидай бало-қазо ёпирилса, уни даф қила оладиган 
бирон чора топа олармиканмиз? Унда ички ва ташқи 
сиёсатларимизнинг оқибати кдндай бўларкин? Ердаги доимий 
келишмовчиликлар туфайли ўз ақдий тараққиётида кўп 
нарсаларни йўқотганликларини ўйлаб қолишмасмикин?!

Айни вақгда, Тўқайтўшнинг илмий доираларида умум- 
сайёрага оид мунозаралар олиб борилмоқда. Ички куйиш- 
нинг сирларини аниқпаш ва юз бериши мумкин бўлган бу 
фалокатнинг олдини олиш йўлларини излаб топиш учун 
куч-ғайратсарфлаш керакми-йўқми, ёки бўлмаса, вақгнинг 
борида фалакдан ўз )^ётий эҳгиёжларига мувофиқ келадиган

103



бошқа бир янги сайёрани қидириб гопишсинми, вак^и келиб 
янги масканга Тўқайтўшдаги тарақ^ётни  қайта тиклаш мақ- 
садида аҳолини оммавий равишда кўчириб келишсами — 
мунозаранингасосий муаммолари шулар. Қаёққа ва қайси 
бир янги сайёрага кўз тикишлари ҳозирча маълум эмас. 
Ҳарҳолда ўз сайёраларида ҳали миллион-миллион йиллар 
бемалол яшайверишлари ҳам мумкин. Бироқ ҳайратга 
соладиган жойи шундаки, улар олис келажак ҳақида ўй- 
лашиб, ғайрат ва шижоатга тўлиб-тошганда гўё бу муам- 
монинг ҳал этилиши бевосита ҳозирги яшаётган халқпарга 
тааш1уқпидай. «Биздан кейин дунёни сув босмайдими?!» деган 
қабиҳгина фикр наҳотки ҳеч кимнинг хаёлига келмайди? 
Умумсайёра ялпи маҳсулотининг анчагина қисми ўша ички 
куйишнинг олдини олиш учун сарфланаётганини англаб 
етганимиздан сўнг юқоридаги фикр хаёлимизга келганидан 
ўзимиз хижолатга тушиб қолдик. Улар ҳозир неча минглаб 
чақиримга чўзилиб кетган ва секин-аста ёпирилиб келаётган 
балои-қазонинг йўлига жуда теран пармалаш усули билан 
тўсиқпар пайдо қиляптилар, тубсиз чуқурликларга узоқ вақг 
нейтраллаштирувчи моддаларни юбориб т>^ишга ҳаракат 
қилмоқцалар. Айтишларича, бундай моддалар сайёранинг 
ички ядровий реакциясига кераклича таъсир кўрсата олар 
экан.

Албатта, уларда ижтимоий турмушга оид азалдан бош- 
ни қотириб, ўйлантириб келаётган маънавий, ахлоқий ҳам- 
да ақдий руҳдаги муаммолар мавжуд ва бўлиши табиий. 
Маълумки, қанчалик фаровон ҳаётга эришган бўлмасин, 
барибир, ўн миллиарддан зиёд аҳолининг )^ёт кечириши 
ўз-ўзидан бўлмайди-ку, ахир. Аммо ш униси ҳайрат- 
ланарлики, улар давлат, қурол-яроқ ва уруш нима эканини 
билишмас экан. Қадим ўтмишда уруш ҳам, давлат ҳам, пул 
ҳам ва уларга боғлиқ ижтимоий муносабатларнинг бошқа 
турлари ҳам эҳтимол бўлгандир, бунисини айтишга ожизлик 
қиламиз, бироқ ҳозирги пайтда зўрлик воситаси бўлмиш 
давлатни ва кураш воситаси сифатида урушни тасаввур кдла 
олмайдилар. Агар тўғри келиб қолиб, Ердаги тинимсиз 
урушлар моҳияти ҳ^қида гапириб берсак, бу уларга қандайдир 
маъносиз нарса ёки масалаларни ваҳшийларча ҳал қилиш 
бўлиб туюлмасмикин?

104



Буларнинг бутун ҳаёти биз ерликларнинг мушоҳада 
андозамизга унча тушунарли бўлмаган бошқа асосларга 
қурилган.

Улар курашнинг бир йўли сифатида урушни сайёрадаги 
бутун коллектив онги ва тушунчасидан қатъий чиқариб 
ташлаш даражасига эришган эканлар; тараққиётнинг бу 
формаси, эҳтимол, оламда мавжуд барча сайёралардаги 
тараққиётга нисбатан энг илғори деб фараз қилишга имкон 
беради. Балки улар илм-фан тараққиётини шу даражага 
етказгандирларки, оқибатда замон ва маконда инсон- 
парварликни вужудга келтириш, шу тариқа олам тарақ- 
қиётини янги, юксак ва чексиз босқичларда ҳам давом 
эттиравериш онгли мавжудотларнинг асосий мақсади бўлиб 
қолгандир.

Биз муқояса қилиниши мумкин бўлмаган нарсаларни 
муқояса 1^1лм0қчимиз. Кези келиб биз ерликлар ҳам шундай 
юксак тараққиётга эришармиз, ҳозирги кунда ҳам фахрланса 
арзийдиган ишларимиз бор. Ҳар нечук, кўнгилни нохуш 
қиладиган нарсалар ҳам йўқ эмас: мабодо тарихни урушлар 
тарихидан иборат деб, Ер юзидаги инсоният фожиавий 
янглишиш билан яшамаяптимикин? Ҳали-ҳэлигача шу йўлдан 
бораётганимиз аввал бошданоқ нотўғри, истиқболсиз бўлиб 
чиқса-чи? Мабодо шундай бўлса, биз унда қаёққа қараб 
кетяпмиз ва бу қандай оқибатларга олиб келади? Мабодо 
шундай бўлса, инсоният буни тан олиш учун ўзида журъат 
топишга ва ялпи уруш хавфидан ўзини олиб қочишга 
улгурармикин? Тақдир тақозоси билан Ердан ташқаридаги 
ижтимоий ҳаётни илк бор кўриб, гувоҳи бўлиб, мураккаб 
ҳис-туйғуларни бошдан кечирмоқдамиз. Ерликларнинг 
келажак истиқболи ҳақида ўйлаб ваҳимага тушяпмиз ва яна 
эзгуликка умид боғлаймиз. Умидимизга асос бўларли нар- 
са — Ердан ташқаридаги биз кўрган ижтимоий )^ётдирки, 
унда ҳар қандай зидцияг урушсиз этилади; мана шу жамият
бизга ўрнак бўларли эмасми?!

Коинотнинг қайси бир чеккасида, ўзларидан чексиз 
узоқликда Ер мавжуд эканини тўқайтўшликлар билишади. 
Улар ерликлар билан шунчаки, табиий равишда билимга 
чанқоқ бўлганликларидан эмас, балки ўзлари мақбул 
кўрганликларидан. даставвал ақи-идрок мўъжизасининг 
тантанаси, тараққиёт тажрибаларини алмашиш, Коинот ақп-
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идрокини ифодаловчи кишилартафаккури, руҳини тарақк^й 
эттиришда янги давр очиш учун алоқа бошлашга интил- 
моқцалар.

Тўқайтўшликлар бизга нисбатан кўпроқ нарсаларни 
олдиндан кўришар экан. Ҳар қандай энергиянинг муқаррар 
равишда таназзулга юз тутишини, ҳар қандай сайёранинг 
вақги келиб ҳалокатга учрашини назарда тутиб, бутун олам 
ақл-идрокининг бу икки тармоғини бирлаштириб умумий 
куч сарфласак, табиат умрини чексиз узайтириш йўлларини 
тезроқтопармидик, деб ўйлашяпти. Ш унинг учун ҳам улар 
ерликлар билан ўзаро алоқа боғлашдан манфаатдор. «Охир 
замон» муаммоси ҳақида бундан миллиард йиллар илгари 
бош қотириб келишган, эндиликда эса, Коинотда жамики 
мавжудотлар яшай оладиган янги база ташкил этишнинг 
космик лойиҳасини ишлаб чиқишмоқда...

Улар ҳозирнинг ўзидаёқ учар аппаратларида ёруғлик 
тезлигида бизнинг Еримизга учиб тушишлари мумкин. Аммо 
ерликларнинг розилиги ва таклифисиз буни исташмайди. 
Чақирилмаган меҳмон сингари ўзларича бостириб келишни 
эп кз^ишмайди. Шу билан бирга улар танишмоқ учун кўддан 
бери сабаб қидираётганликларини ҳам англатдилар. Космик 
кемаларимиз орбита бўйлаб узоқ вақт учиб юрган ўша 
кезлардан бошлаб, улар учрашиш пайти келганини ва ўзлари 
ташаббус кўрсатишлари лозим эканини билишган, пухта 
тайёргарлик кўриб, қулай пайтни кутиб юришган экан. Бу 
ф>рсат оралиқ муҳитда — самовий бекатда турганимиз учун 
бизнингчекимизгатушган эди...

Уларнинг сайёрасида пайдо бўлишимиз, табиийки, 
кугилмаган ҳодиса бўлди. Шу муносабат билан эфирда бутун 
сайёра бўйлаб катга байрам тантаналаридагина ишлатилади- 
ган махсус улкан телеконтает тизими ишга туширилди. 
Атрофимиздаги ёритилган ҳаво қатламида минг-минглаб 
чақирим олисликдаги кишиларнинг чеҳрасини ва турли хил 
буюмларни худди қарш имизда тургандай ан и қ  кўриб 
турардик, айни чоқда, юзма-юз туриб, табассум билан, қўл 
сиқишиб сўзлашиб, қ^-қаҳуриб кулишиб, ўзаро апоқ-чапоқ 
бўлиб кетиш имконияти )^м бор эди. Бу, албатта, ўз-ўзидан 
ҳам ж иҳатлик асосида содир бўлди. Қандай кўркам 
тўқайтўшликлар, шу билан бирга бир-бирларига қанчалик 
ўхшамайдилар, ҳатто сочлари ҳам тўқ мовийдан тортиб, оч
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мовий тусгача бор; чолларнинг сочлари эса худди бизнинг 
чолларникига ўхшаб ок^рар экан. Антропологик тузилишлари 
хилма-хил, чунки улар )^м турли этник гуруҳлардан ташкил 
топишган экан.

Буларнинг ҳаммаси ҳақида, яна ҳайратга соладиган 
бошқа кўпгина антиқа нарсалар ҳақида «Паритет*га ёки 
бўлмаса Ерга қайтиб тушганимиэда гапириб берамиз. Ҳозир 
эса, энг муҳимлари хусусида сўз кетади. Тўқайтўшликлар 
лозим кўрган вақтимизда бизнинг сайёрамизга келиш 
ниятлари борлигини билдириб, бу ҳақда «Паритет» алоқа 
тизими орқали хабар қилишимизни сўрашмоқда. Бунгача 
улар дастлабки учрашув жойи бўлиб хизмат қиладиган ва 
келгусида ўзаро қатнов базаси бўлиб қоладиган оралиқдаги 
юлдузлараро бекат барпо қилиш дастурини келишиб 
олишимизни таклиф  қилишяпти. Бироқ бизни шунга 
алоқадор бўлган бош1^ масадаташвишлантиряпти.

Бу хилдаги фалаклараро учрашувларга биз ерликлар 
тайёрмизми, онгли мавжудот сифатида бундай учрашувлар 
учун пишиб етилганмизми? Бир-биримиздан ажрадиб, ўрпгада 
зиддиятлар мавжуд бўлиб турган бир пайтда, кафилликни 
ўз зиммамизга олиб, умуминсоният номидан, бутун Ер 
курраси номидан гапира оламизми?

Рақобатнинг, сохта илғорлик йўлида курашнинг янги 
ўчоғини алангалатиб юбормаслик учун мазкур масалани 
этишни фақат БМТга топширишларингизни сизлардан ўти- 
ниб илтимос қиламиз. Шу билан бирга, биз вето^ ҳуқуқини 
суиистеъмол қилмасликни сўраймиз. Эҳгимол, бу сафар 
истисно тариқасида бу ҳуқуқнинг бекор қилиниш ини 
ижимос қиламиз. Қўшни Гадактикада туриб бундай нарсадар 
ҳақида ўйлаш бизлар учун жуда оғир ва аламли, бироқ биз 
ерликлармиз, бинобарин сайёрамизда истиқомат қилаётган 
кишиларнингтабиатларини ҳарҳолда яхши биламиз.

Ва ниҳоят, ўзим из ҳақимизда ва яна хатти-ҳара- 
катларимиз хусусида тўхтаб ўтайлик. Самовий бекатдан ғойиб 
бўлишимиз сизларни ҳайратга солиб, шошилинч суратда 
қандайў чоралар кўришга олиб келганини тушунасизлар. 
Сизларни шунчалик ташвишга солиб қўйганимиздан ғоят 
афсусланмоқдамиз. Бироқ, бу жаҳон тажрибасида шундай

’ Таъқиқ маъносида.
107



ноёб ҳодиса эдики, биз ҳаётимиздаги бундай улуғвор ишдан 
бош торта олмадик ва бош тортишга ҳа^д^миз ҳам йўқ эди. 
Қатьий белгиланган қонун-қоидага одатланган бўлсак ҳам 
ўша мақсадни деб қоида бузишимизга тўғри келди.

Майли, бу бизнинг виждонимизга )^вола, майли, те- 
гишли жазоимизни олайлик. Аммо буни ҳозирча қўятуринг- 
лар. Ўқиб олинглар, биз коинотдан хабар юбордик. Биз 
ҳозирга қааар номаълум бўлган фалакдан хабар юборяпмиз, 
ҳозирга қадар номаълум бўлган юлдузлар туркуми — Эга 
ёритғ^чидан белги беряпмиз. Мовий сочли тўқайтўшликлар 
ҳозирги замон тараққиётининг юқори чўққисига кўгарилган 
экан, улар билан учрашиш бугун )^ётимизга, бугун инсоният 
тақцирига жуда катта таъсир кўрсатиши мумкин. Аммо биз, 
табиийки, Ер манфаатларига амал қилган ҳолда бунга журъат 
қила олармиканмиз?

Бу сайёраликлар бизга ҳеч 1<^ндай хавф туғдирмайди. 
Ҳарқалай, бизлар шундай хулосага келдик. Аммо уларнинг 
тажрибаларини ўзлаштириб олсак, теграмизни ўраб олган 
моддий дунёдан энергия ишлаб чиқариш усулндан тортиб, то 
қуролсиз, зўрликсиз, урушсиз яшай олишимизгача бизнинг 
турмуш тарзимизда кескин ўзгариш ясаган бўлардик. Гап- 
ларимиз ғайритабиий туюлса ҳам, аммо биз ҳажм жиҳатидан 
Ерга тенг келадиган геобиологик жойни эгаллаб турган 
Тўқайтўш сайёрасида ақлли мавжудотлар томонидан мисл- 
сиз дориламон ҳаёт кечириш даражасига эришилганига 
тантанали равишда гувоҳпик берамиз; дар)^104қэт, улар шундай 
мўъжизавий тараққиёт даражасига эришишган. Коинот 
миқёсида юксак даражада фикрлаш қобилиятига эга бўлган 
бу кишилар келажакда ўзларининг ?^мкасблари — ерликлар 
билан оқилона иш юритиб, иккала томоннинг эҳтиёжи-ю, 
хоҳиш-истагига мос келадиган адолатли алоқа ўрнатишга 
тайёрдирлар.

Ғайризаминий тараққиётни кашф этганимиздан қан- 
чалик завқланиб, ҳаяжонга берилмайлик, барибир, тезроқ 
қайтиш ва галактикадан ташқарида Эга ёритқич тизими- 
даги сайёралардан бирини кўриб, шоҳиди бўлганимизни 
юртдошларимизга батафсил сўзлаб бериш иштиёқидамиз.

Йигирма саккиз соатдан сўнг, бошқача айтганда, ало- 
қанинг шу сеансидан тўппа-тўғри бир сутка ўтгандан сўнг 
яна орқага — ўзимизнинг «Паритет»га қайтиш ниятидамиз.
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«Паритет»га етиб келгач Қўшмарбошнинг буйруғига тўла 
бўйсунамиз.

Кўришгунча, хайр. «Паритет»га етиб боришимиз муд- 
датини Қуёш тизимига йўл олиш имиз олдидан хабар 
1^амиз.

Шунинг билан Тўқайтўш сайёрасидан берган биринчи 
ахборотимизни тугаллаймиз. Тез орада кўришгунча, хайр! 
Оилаларимизга хавотир олмаслигини айтиб қўйишла- 
рингизни сўраймиз...

1—2 Паритет-фазогир.
2—1 Паритет-фазогир».

♦Конвенция* авиабардори бортидан алоҳида ваколатга 
эга бўлган комиссиялар «Паритет» бекатида юз берган 
фавқулодда ҳодисани алоҳида-алоҳида мажлисларида 
муҳокама қилиб бўлгач, тўла таркибда юқори доиралар билан 
маслаҳатлашиш учун учиб кетишди. Авиабардорнинг 
палубасидан бир самолёт Сан-Францискога, бир оздан сўнг 
иккинчи самолёт қарама-қарши томонга, Владивостокка 
қараб йўл олди.

«Конвенция» авиабардори ҳамон ўша ерда, доимий 
манзилида — Тинч океанда, Алеут оролларининг жанубий 
қисмидатурарди... Авиабардорда қатгиқтартиб ўрнатилган. 
Ҳар бир киши ўз иши бошида, ҳар бир киши сергак. Ҳамма 
сукутсақларди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан магрибга ю м оч, 
мағрибдан машриққа томон пайдар-плй қа1нпбтура;1и.

Темир йўлнинг иккапа томони.ь! (.мямаизор билан қои- 
ланган ҳайҳотлай дашт — Сариўзак. уричул ясганиб ётади...

Она Байит (1ўлининг учдан бир қисми босиб ўтилди. 
Қуёш бошда Ер курраси узра т и ю б  билан кў^арилган бўлса 
ҳдм, энлм Спри\ чак теиасига келмб, бир нуқтада муаллақ 
туриб қолгаи 1ЛП 'уюларди. Демак, кун кунлигини қилиб, 
ҳ^во росмана қи ии'1 бошлади. Элнгей Бўрон баъзан соатига, 
баъзан қуёш1 а. баьзан эса қаршис1ша чўзилиб кетган даштга 
қараб қуяр экан, ҳамма нарса кўнгилдагидай бораётганидан 
қаноат ҳосил қилли. Эдигей ҳамои аввалгидай катта-катта 
қалам ташлаб, лаианглаб бораётган туяси устида, орқасида
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тиркалма арава, араванингортида — қўнғиэсимон «Белорусь» 
экскаватори, уларнингёнида эса малла и т — Йўлбарс...

«Ажабо, инсон мияси бир да1^ка ҳам ўйламасдан ту- 
ролмайди. У шундай тузилганки, хоҳпайсанми, хоҳпамай- 
санми — ўйлаганинг ўйлаган, бир фикрдан иккинчиси 
туғилаверади. Шу ҳол, афтидан, ўла-ўлгунингча давом этса 
керак!» Йўл бўйи тинмай ўйлаб кетаётган Эдигей ажиб ян- 
гилик кашф этгандай ўзича кулиб қуйди. Денгиз тўл^о^нлари 
сингари ўй кетндан ўй туғилаверарди. Болалик кезлари шамол 
эсиб турган пайт Орол денгизи қирғоқларига ўтириб олиб, 
олислардан жимирлаб қайнаб, жўшиб келаётган оқ  ёлли 
ўркач-ўркач тўлқинлар қирғоқ!^ келиб урилишини соатлаб 
кузатар эди. Денгиз сатҳи, бир вақгнинг ўзида мавжланиб- 
босилиб, яна мавжланиб қайтадан сўниб турарди. Шунда 
бола оқ чорлоққэ айланиб, тўлқинли денгиз узра, жилваланиб 
турган сув томчилари узра парвоз қилиб, юқоридан буюк 
сувнинг қудратли )^ракатини кузатишни орзу қиларди.

Сариўзак даштининг киши ру?^ни маъюслантирувчи куз 
олдидаги тунд манзараси, туянинг бир маромда залворли 
к ^ а м  ташлаб бориши Эдигей Б^^онни аллалаб, турли хаёл- 
ларга ғарқ қилар, манзил узоқлиги, ҳеч ниманинг халақит 
бермаётгани туфайли ўзи ҳам хаёлларига эрк бериб борар 
эди. Қоранор ҳар галгидек бу сафар ҳам йўл юрган сари 
ғайратга миниб борарди, ёлидан ва бўйнидан таралаётган 
тер ҳиди димоғни ёргудай эди. «Ҳа, жонивор, — дея мамнун 
кулимсираб кўйди Эдигей ўзича,— терлаб кетдинг-а! Чотинг 
кўпикланиб кетибди! Эҳ, ҳайвон зоти, уятни билмайсан! 
Ёмонсан, ёмон!»

Эдигей Бўрон ўгган кунларни эслай кетди. Казангапнинг 
соғ-саломат, кучга тўлган пайтлари юз берган воқеа- 
ҳодисаларни хотирлади, шундай хаёллар оғушида қай бир 
замонлар пайдо бўлган дард яна беихтиёр қўзғалди. Тавба 
қилиб, калима ўгирса ҳам бўлмади. Юрагидаги ўша дардни 
унугиш учун пичирлаганча қайта-кэйга калима келтирса )^м 
фойдаси бўлмади. Қош-қовоғи солиниб, ноилож қолган 
Эдигей Бўрон ғайрат билан илдам бораётган туясининг гоҳ 
у ёнига, гоҳ бу ёнига ҳеч қандай сабабсиз қамчи ура бошлади 
ва кепкасинингсоябонини кўзигача бостириболиб, орқадан 
келаётган тракторга ҳам ўгирилиб >^рамай илғарилаб кетди.
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Майли, эргашиб келаверишсин, адашиб кетишмас. Ҳатто 
хотинига ҳам айтмаган, аллақачонлар бўлиб ) ^ и  воқеа билан 
бу ғўр ёшларнинг неча пуллик иши бор, деди ўзича, буни 
фақат Казангапгина ҳар қачонгидек тўғри ва ҳаққоний 
тушунган эди. Шундай бўлмаганида Эдигей аллақачон 
Бўронли бекатидан кетарди.

Ўша эллик биринчи йилнинг охири, қиш фаслида бе- 
катга бир оила кўчиб келди. Эр, хотин ва икки бола. Иккала- 
си ҳам ўғил: каттаси — Довул беш ёшда, кичиги — Эрмак 
уч ёшда. Абуголиб Кугтибоевнинг ўзи Эдигей билан тенгдош.
У урушгача ёшгина йигит бўлиб, овул мактабида бир йил 
муаллимлик қилган, сўнг кирқбиринчи йилнингёзига келиб 
уни биринчилар қатори фронтга жўнатишган. Уруш тугагач, 
Зарифа иккиси турмуш қуришади. Шу ерга кўчиб келгун- 
ларига қадар Зарифа ҳам бошланғич синф муаллимаси бўлиб 
ишлаган экан. Шундай қилиб, тақдир тақозоси билан 
Сариўзакка, Бўронли бекатига келиб қолишди.

Бу ҳувиллаб ётган кимсасиз чўлга ишқпари тушиб эмас, 
балки шўрларига шўрва тўкилиб келиб қолганлари дарҳол 
аён бўлди. Абуголиб билан Зарифа бошқа жойда ҳ ^  бемалол 
ишлаб кетишлари мумкин эди. Бироқ, туз-насиба дегандай, 
шароит тақозоси билан бу ерга келиб қолган эдилар. Бошда 
бўронлиликлар улар бу ерда узоқ вақг чидаб туришолмайди, 
бугун бўлмаса эртага бошлари оққан ёққа равона бўладилар, 
деб ўйлашган эди. Булар-ку булар, манаман деган қанчадан- 
қанча азамат келиб-кетмади дейсиз бу ерга. Эдигей билан 
Казангап ҳам шундай фикрда эдилар. Аммо-лекин одамлар 
Абутолибнинг оиласи билан тезда апоқ-чапоқбўлиб кетишди. 
Инсофли, андишали, маданиятли киши экан. Хокисоргина 
оила. Эр-хотин ҳамма қатори меҳнат қилишди, беллари 
букилиб шпал ташишди, қор тозалаб совуққа қотишди. 
Хуллас, темир йўл хизматчиси қилиши лозим бўлган ҳамма 
ишни бажаришди. Шуни айтиш керакки, ҳаммага маъқул 
муросали, аҳил, тотув оила эканига қарамай, Абутолибнинг 
немислар қўлида бўлгани туфайли бу оила бахтсиз эди. Бу 
кезларга келиб, уруш йилларидаги ур-йиқитлар бирмунча 
тингандек эди. Энди асирда бўлиб кайтганларга худди уруш 
йилларида бўлгани сингари хоин, халқдушмани деб 1<^рамас 
эдилар. Бўронлиликлар бунга кўп ҳам эътибор беришмасди.
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Асир тушган бўлса тушгандир, уруш ғалаба билан тугади, бу 
даҳшатли қиёмат қойимда одамлар бошидан нималар кечмади, 
дейсиз. Баъзилар \анузгача қўним топмай, дарбадар ҳолда 
жаҳон кезиб, урушнинг совуқ шарпаси эса одамлар ортидаи 
ҳамон соядек эргаш иб ю рибди... Ш унинг учун ҳам 
бўронлиликлар янги келган қўшнини безовта қилмаслик 
учун унчалик сўраб-суриштираверишмади, бусиз ҳам дард- 
алами етиб ортар, дилини оғритиб нима )^м қиламиз, деб 
ўйлашди ўзларича.

Вақти келиб, одамлар Абутолиб билан аста-секин 
иноқлашиб кетишганини ўзлари ҳам билмай қолишди. Ақоли 
одам эди у. Эдигейга маъқул бўлган жойи — турмуши аччиқ 
кечган бўлса ҳам, сир бой бермай юради. Қисматидан ҳадеб 
нолийвермас, одамлар орасида ўзини муносиб тутар эди. У 
дунё ташвишлари билан з^соблашмаслиги мумкин эмас эди. 
Қисмати шу эканини тушунди, шекилли. Қаллиғи Зарифа 
ҳам, эҳтимол, шундай хаёлда юрган бўлса керак. Иккаласи 
жабру жафоларга бардош берган ҳолда турмуш маъносини 
бир-бирларига  м еҳрибонлик қилиш да, ардоқлаш да, 
тотувликда ва ғамхўрлиқда кўрдилар. Улар ана шу биргина 
туйғу билан яшаб, шу туйғу туфайли бир-бирларини ва 
фарзандларини ҳаёт қуюнларидан ҳимоя қилиб, жон сақпаб 
келган эдилар, Эдигей буни кейинчалик тушуниб етди. 
Айниқса, Абутолиб бир кун ҳам оиласидан ажралган ҳолда 
яшай олмасди. Фарзандларининг ўзи унинг учун бир олам. 
Ишдан сал қўли бўшадими, дарҳол улар билан машғул 
бўлади: хат-савод ўргатади, турли эртак, топишмоқлар айтиб 
беради, ўзича аллакэндай ўйинларни ўйлаб топади. Авваллари 
хотини билан ишга кетган пайтлари болаларини баракда ёлғиз 
қолдириб кетишарди. Уккубола бунга хотиржам қараб ту- 
ролмади. Болаларни ўз уйига олиб келиб юрди, Абутолиб- 
ларникига қараганда уларнинг уйи иссиқроқ бўлиб, ўша 
кезлари турмушлари ҳам анча яхшиланиб қолган эди. Бу 
)^м оилаларини яқинлаштиришгаолиб келди. Шу йилларга 
келиб Эдигейнинг иккала қизи катта бўлиб қолишган, улар 
Абутолибнинг болалари билан деярли тенгқур эдилар.

Бир куни ишдан қайтаётиб, болаларни олиб кетишга 
кирган Абутолиб:

— Эдигей, болаларимга қўшиб сенинг қизларингни ҳам 
ўқитсам-чи, — деб таклиф қилиб қолди. — Ахир, ҳозиргача
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булар билан шунчаки бекорчилиқдан иш олиб бораётганим 
йўқ. Бир-бировларига ўрганиб қолишди, бирга ўйнашяпти. 
Кундузи сизларникида, кечқурунлари бизникидабўлишсин. 
Буни нима учун айтяпман? Элу халқдан узоқда яшаяпмиз, 
зерикарли албагга. Шунинг учун ҳам уларнинг кўзини очиш 
керак. Ёшлик чоғлариданоқбилим олишсин — замон талаби 
шу. Ҳозирги муштдек болалар илгариги азамат йигитларнинг 
билганича билишлари керак. Бўлмаса, ростакам саводли 
бўлолмай қолишади...

Абутолибнинг бу ҳаракатида катта маъно борлигини 
Эдигей анча ўтгач, ҳалиги кўнгилсиз воқеадан сўнгтушунди. 
Бўронли шароитида Абутолиб учун болаларга ўз имконича 
билим беришдан бошқа илож йўқ эканини Эдигей энди 
фаҳмлаб етди. У, олдиндан сезгандай, болаларига иложи бо- 
рича кўпроқбилим беришга шошилиб, шу йўл билан фар- 
зандлари онгида чуқур из қолдириб, яна улар қалбида яшаб 
қолишга ошиққан экан. Кечқурунлари Абутолиб и ш а н  
қайтгандан сўнг, Зарифа билан биргаликда ўз болалари ва 
Эдигейнинг болалари учун мактаб-боғчани ташкил этди. 
Болалар ҳарф таниб, )^жжалаб ўқиб ўрганишарди. Ким ўзар- 
га мусобақалашиб, расм чизишиб, ўйнаб-кулишар, ота-она- 
лари ўқиб берган китобларни қунт билан тинглашар, ҳатто 
ҳаммалари биргаликда ҳар хил ашулаларни ўрганардилар. 
Машғулотлар шунчалик мароқли ўтар эдики, Эдигей ҳам 
уларникига кириб кузатадиган бўлди. Уккубола ҳам қан- 
дайдир ишни баҳона |д1либ тез-тез кириб турарди, ҳақиқатда 
эса қизларининг қилаётган ишларини кўздан кечирарди. 
Эдигей Бўроннинг кўнгли товланиб кетди. Саводли ки- 
шинингсадағаси кетай, ўқитувчига нима етсин! Каттаёшдаги 
кишининг болага болаларча муомалада бўлиб, иш юрита- 
ётганини кузатибтуришнингўзиёққанчаликзавқпи. Эдигей 
бундай машғулотларга халал бермаслик учун бир чеккада 
ўгириб, жимгина томоша қиларди. Уйга кириб келиши билан 
бош кийимини олиб:

— Ассалому алайкум! Кўряпсизларми, болалар боғчасига 
бешинчи ўқувчи кириб келяпти, — дерди.

Унинг кириб туришига болалар ҳам кўникиб қолишган 
эди. Қизларнинг қувончини айтмайсизми. Отасининг кўзи 
олдида сидқидилдан тиришишарди. Эдигей билан Уккубола
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оқшомлари болалар совуққа қотмасин, бемалол юрсин, деб 
уларнинг печкасига дам-бадам ўт ёқиб туришар эди.

Ўша йили Бўронлига мана шундай оила келиб, паноҳ 
топиб туриб қолди. Ш униси қизиқки, бунак^ одамларнинг 
омади келавермайди кўпинча.

Абутолиб Қутгибоевнинг мусибати шунда эдики, у 
немислар қўлида асирликда бўлибгииа қолмай, омади 
келганиданми ёки келмаганиданми, бир гуруҳасиргатушган 
кишилар билан бирга жанубий Бавариядаги концлагердан 
қочиб чиқиб, қирқучинчи йили Югославия партизанлари 
сафига келиб қўшилган эди. Уруш тамом бўлгунга қадар 
Абутолиб Югославия озодлик армиясида жанг қилиб юрди. 
Ўша ерда яраланиб, ўша ерда даволанди. Югославиянинг 
жанговар орденлари билан мукофотланди. У )^қаа партизан 
газеталарида ёзишиб, суратларини босиб чи1^ришди. Қирқ 
бешинчи йилда ватанига қайтиб келганидан сўнг, элакдан 
ўтказувчи тафтиш комиссияси томонидан кўриб чи1^1лган- 
да шу нарсалар жонига ора кирди. Концлагердан қочиб чиқ- 
кднлар ўн икки кишидан иборат бўлиб, улардан тўртгасигина 
омон қолган эди. Бу тўрт кишининг иши ўнгидан келгани 
яна шунда эдики, совет тафтиш комиссияси Югославия 
озодлик армияси бўлинмалари ўрнашган жойга махсус бориб, 
Югославия командирларидан собиқ совет асирларининг 
жанговар ва маънавий сифатлари, уларнинг фашистларга 
қарши партизанлар ҳаракатида қатнашганликларитўғрискда 
ёзма маълумотлар олишди.

Хуллас, орадан икки ой ўтиб, кўп марталаб текшириш, 
сўроқ қилиш, юзма-юз қилиш, интизор бўлиб кутиш, умид 
ва умидсизликлардан сўнг Абутолиб Қуттибоев ўз ҳақ- 
ҳуқуқини сақлаган ҳолда 1 ^ р д о н  Қрзоғистонига қайтиб 
келди. Лекин унга ҳар>бий хизматдан бўшаб келаётганларга 
берилиши керак бўлган имтиёзлар берилмади. Бунга у 
ранжимади. Урушга қадар геоф аф ия муаллими бўлган 
Абутолиб Қуттибоев яна ўз касбини давом эттирди. Район 
марказидаги мактаблардан бирида ишлайдиган бошланғич 
синф ў1^ггувчиси, ёшгина муаллима Зарифа билан учрашди. 
\ а р  иккалатомонни қониқгирувчи бундай бахт камдан-кам 
бўлса-да, учраб туради. Бусиз турмуш бўладими!

Бу орада урушдан кейинги дастлабки зафарли йиллар 
ўтди. Зафар ва шодлик тантаналари кетидан яна кўк юзида
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♦совуқ уруш*нинг илк изғиринлари бошланди. Бора-бора 
изғирин заптига олабошлади. Оламнингтурли қисмларида 
урушдан кейин сал бўшаган асаблар яна таранглаш а 
бошлади...

География дарсларидан бирида асаб зорманда тағин бир 
карра панд берди. Эртами-кечми, бу ердами ёки бошкэ бир 
жойдами, қандай бўлмасин, бундай ҳол содир бўлиши 
муқаррар эди. Абутолибнингми ёки бўлмаса унга ўхшаган 
бошқа бировнингми чекига тушиши мумкин эди.

Саккизинчи синф ўқувчиларига дунёнинг Европа қисми 
)^|^1да Х(арс 5̂ ё ти б , Абутолиб Қутгибоев ўз саргузашгларини 
ҳам эслаб ўтди. Кунлардан бирида немислар конилагердаги 
асирларни жанубий Бовариядаги Альп тоғларигатош к^и ш  
ишларига олиб чи1^ди, ўшанда бир гуруҳ асирлар соқчиларни 
қуролсизлантириб қочишади ва Югославия партизанларига 
келиб қўшилишади. Абутолиб, ўзининг ҳикоя қилишича, 
уруш йиллари ярим Европани айланиб чиқди, Андриатика 
денгизи ва Ўрта Ер денгизи қирғоқларида ҳам бўлди, у 
жойларнинг табиати ва ма?^ллий аҳолининг яшаш тарзи 
билан яхшитанишди. Буларнингҳэммазинидарслиқцаёзиш 
имконияти йўқ, албатга. Кўриб шоҳади бўлган бу нарсаларни 
ҳикоя қилиш орқали ўқитувчи дарсни бойитишни назарда 
тутган эди.

Муаллим қўлидаги кўрсаткич таёқчасилд доскада о с и е п и қ  
турган геофафия картасининг Европа 1^смидаги кўк-яшил 
ва жигарранг жойларини кўрсатди; тепаликларни, текис- 
ликларни, дарёларни кўрсатиб келиб, )^и -ҳалигача тушига 
кириб чи1^иган жойларга тегиб ўгарди. У ерларда кечаю 
кундуз, неча ёзу неча қиш тинимсиз жанг бўлиб турган. 
Ш ундай ж англарнинг бирида Абутолиб душ маннинг 
қўққисдан ёғдирган ўқига учиб, ўт-ўланларни ва тошларни 
қонга бўяб, қиялик томон секин ағанаб кетган. Эҳгимол, 
кўрсаткичнинг учи унинг қони тўкилган ўша кўз илғамас 
кичик нуқгага ҳам тегиб ўтгандир. Ўша қип-қизил қон гўё 
бутун ўқув харитасига тўкилиб кетаётгандай... ҳатто бу 
қирмизи қон харита бўйлаб оқиб ҳам кетди, шунда боши 
айланиб, кўзи тиниб, бутун борлиқ ағдар-тўнтар бўлиб кетди. 
Абутолиб ўгган ёзда Бовариядаги тош қ ^ и ш  жойидан бирга 
қочиб келган поляк дўстини жон талвасасида: «Казимир! 
Казимир!», деб қичқирганча ёрдамга чақирар, ўртоғи бўлса
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эшитмас эди, чунки бу Абутолибнинг жонҳолатидаги 
талвасаси бўлиб, ҳақиқатда эса, у оғиз ҳам очмаган эди.

Дунёнинг Европа қисми хусусида ўқувчиларга ҳикоя 
қилар экан, Абутолиб Қуттибоев бошидан кечган шунча 
воқеалардан фақат оддий мактаб географиясига тааллуқ- 
лиларинигина жиддий қиёфада гапираётганидан ўзи ҳам 
ажабланди.

Олдинги қатордаги партадан шартта қўл кўтарган бир 
бола унинг сўзини бўлиб 1^йди:

— Оғай, демак сиз асирликда бўлган экансиз-да?
Безрайган совуқ кўзлар унга қадалган эди. Ўспирин бола

бошини хиёл орқага ташлаб, қимир этмай қақк^1йиб турарди. 
Кемшик боланинг пастки тишлари юқоридагиларини 
гайритабиий беркитиб туриши негадир Абутолибнинг кўз 
ўнгида бир умр сақланиб қолди.

— Ҳа, нима эди?
— Унда нега ўзингизни отмадингиз?
— Нега энди ўзимни ўзим ўлдиришим керак экан? Бусиз 

ҳам ярадор эдим-ку!
— Душман қўлига асир тушмаслик ҳақида буйруқ бор-

ку?!
— Кимнинг буйруғи?
— Юқорининг.
— Буни сен қаердан биласан?
— Мен ?^мма нарсани биламан. Бизникига Олмаотадан, 

ҳатто Москвадан одамлар келиб туришади. Демак, сиз 
юқорининг буйруғини бажармаган экансиз-да?

— Сенинг отанг урушда бўлганми?
— Йўқ, у ҳарбий хизматга чақирилганлар билан машғул 

бўлган.
— Ундай бўлса, сен билан биз бир-биримизни тушу- 

нишимиз қийин экан. Гапим битта — ўша пайтда менинг 
бундан бошқа иложим қолмаган эди.

— Барибир, буйруқни бажаришингиз керак эди.
— Нега бунча ёпишиб қолдинг? — деб бошқа бир ўқувчи 

ўрнидан турди. — Сенга нима? Бизнинг оғай Югославия 
партизанлари билан бирга жанг қилган.

— Барибир, буйруқни бажариши керак эди! — деб туриб 
олди ҳалиги бола.

Шундан сўнг болалар синфни бошларига кўтаришди: 
«Бажариш керак эди1», «Бажариб бўлмасди!». «Бажариб
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бўларди!», «Бажариб бўлмасди!», «Тўғри!», «Нотўғри!» 
Ўқитувчи столни тарс эткизиб урди:

— Бас қилинглар! Ҳозир география дарси бўляпти. 
Менинг қандай жанг қилганимни ва нималар бўлганини 
тегишли жойда, тегишли одамлар билишади. Энди эса 
машғулотни давом эттирайлик!

Шу аснода кўрсаткични тутиб турган ўқитувчи яна чап 
қанотдан ёғдирилган душман автомати ўқига учиб, кўк-яшил, 
жигарранг Европа харитасини қип-қизил қонига бўяб, 
қияликтомон яна секин ағанаб кетди, харитадан илғаб олиш 
қийин бўлган бу нуқтани синфдагилардан ҳеч бири яна 
кўролмади...

Бир неча кундан сўнг уни Районога чакз^ришди. У ерда 
гапни чўзиб ўтирмасдан 1^ттибоевга урушда асирга тушган 
кишининг ўсиб келаётган ёш авлодга дарс беришга маънавий 
ҳуқуқи йўқпигини айтиб, ўз ихтиёрига кўра ишдан бўшаб 
кетишини таклиф қилишди.

Абутолиб Куггибоев Зарифа билан тўнғич ўғли Довулни 
олиб, область марказидаги бошқа бир районга кўчиб кетди. 
Овул мактабига ишга жойлашишди. Уй топиб, бир оз эпга 
келтирган бўлишди, қобилиятли ёш ўқитувчи Зарифа ўқув 
ишлари бўйича мудир этиб тайинланди. Аммо шу пайт бу 
ерда қирқ саккизинчи йилдаги Югославия билан боғлиқ 
бўлган воқеа қўзғалиб қолди. Энди Абутолиб Қутгибоевга 
урушда асир тушган кишигина эмас, балки Югославияда 
узоқ вақт туриб келган шубҳали одам сифатида ҳам қарай- 
диган бўлишди. У Югославия партизанлари билан бирга жанг 
қилганини исбот қилиб берган бўлса ҳам, эътиборга олиш- 
мади. Ҳаммалари тушуниб, ҳатто ачингандай бўлишди-ю, 
аммо биронтаси жавобгарликни ўз бўйнига олиб, унга ёрда\1 
беришга ботина олмади. Яна Районога чақиришди ва р  
ихтиёрига кўра, ишдан бўшатишни сўраб ариза бериш 
ҳангомаси билан тугади...

Шу йўсинда бир жойдан иккинчи жойга кўчиб-қўниб 
юриб, Абутолиб Қуттибоевнинг оиласи эллик биринчи 
йилнингохирида, қаҳратон қишнинг ўрталарида Сариўзак 
даштидаги Бўронли бекатига келиб қолди...

“Эллик иккинчи йил ёзи одатдагидан кўра иссиқ келди. 
Қақраган ер тарс-тарс ёрилиб, ҳарорат шу қадар заптига 
олдики, Сариўзакнинг эчкиэмарлари ҳам жонини қўярга
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жой топмай, ўзини қуёшдан қаёққадир олиб қочиш учун 
одамлардан чўчимасдан, ҳалқумини лиқиллатганча оғзини 
катта очиб, остоналаргача чопиб келишарди. Калхатлар 
салқин жой излаб, юксак-юксакларда сайр этиб юришар- 
ди — оддий кўз билан кўриб бўлмасди уларни. Фақат аҳён- 
аҳёндагина кучли овоз чикдришиб, бир-бировларини йўқпаб 
қўйишарди ва яна шу кўйи жимирлаб турган қайноқ сароб 
ичида узоқвак^г жимиб қолишарди.

Бироқ иш ишлигича қолади. Поездлар машриқдан 
мағрибга томон ва мағрибдан машриққа томон ўтаверади, 
$таверади. Бўронли бекатига неча-неча поезд келиб кетмади, 
дейсиз. Мамлакатнинг асосий қон томири бўлган транспорт 
қатновига ҳеч қанақа иссиқхалал беролмайди.

Ҳаммаси ўз маромида давом этарди. Йўлда қўлқопда 
ишлашга тўғри келарди, қўлқопсизтошни, хусусан, темир- 
терсакни ушлаб бўлмасди. Куёш тепадан олов пуркарди. Сув, 
одатдагидек, цистерналарда келтириларди, бекатга етказиб 
келтирилгунчадеярли қайнаб кетади. Эгнингдаги кийиминг 
икки кун деганда куйиб тамом бўлади. Бунақа иссиқаан 
кўра Сариўзакнинг қаҳратон қиш ида яшаш енгилроқ 
туюларди. Ш унинг учун ҳам Эдигей Бўрон ўша кунлари 
Абутолибнинг кўнглини кўтаришга ҳаракат қилди.

— Бизда бунақа иссиқ ҳар йилиям бўлавермайди. Бу 
сафар йил шунақа келди ўзи, — деди у худди бунинг учун 
ўзи гуноҳкордай.— Яна ўн беш-йигирма кунлардан сўнг 
ҳарорат қайтиб қолар. Падарига лаънат, ҳаммани қийнаб 
юборди бу иссиқ. Бу ернинг ҳавосига ишониб бўлмайди, 
ёзнинг охирида )^во бирдан ўзгариб, неча бор турланиб турган 
пайтлар ҳам бўлган. Шунда бутун куз бўйи, деярли қишгача 
об-ҳэво яхши келиб, моллар этга киради. Мени айтди дерсан, 
бу йил ҳам ўшанақа келади, сабр қилсанг кўрасан, шундай 
бўладиган аломатлар бор.

— Демак, об-ҳавонинг кафиллигини оласан, шундай- 
ми? — дея Абутолиб Эдигейнинг фикрини маъқуллагандай, 
жилмайиб қўйди.

— Ҳа, кафиллик берсам ҳам бўлаверади.
— Ш унисига ҳам раҳмат! Мен бўлсам ҳозир ҳаммомда 

ўтиргандайман. Қийналганим учун нолимайман. Зарифа 
иккаламиз чидаймиз. Бундан оғирларига ҳам чидаганмиз. 
Фак^т, болаларга қийин бўлди... Қарашга юзим чидамайди...
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Бўронлининг болалари нафасни бўғувчи жазирама 
иссиқаа ҳолдан тойиб, ўзларини қўярга жой топмай, озиб- 
тўзиб кетган эдилар. Яқин атрофда болалар учун сув ва 
ҳаводай зарур бўлган на бир диккайган дов-дарахт, на 
жнлғдоан асар бор. Баҳорда Сариўзак атрофнааги сойликлар, 
манзилгоҳпар қисқа муддатга бўлса-да, ям-яшил тусга кир- 
ганда болакайлар яйраб қолишарди. Тўп тепиб, бекинма- 
чоқ ўйнашиб, дала-тузда қийқириш иб чопиш иб, юм- 
ронқозиқпарни ғэ^аш арди. Уларнингузоқ-уэоқпарга таралиб 
кетган қувноқ овозларини эшитиш кишига ҳузур бахш 
этарди.

Бу йилги иссиқ ҳаммани ташвишга солиб, тиниб- 
тинчимас болаларни т^м ланж қилиб қўйди. Улар иссиқдан 
қочиб ўзларини деворлар панасига олиб, ўтган-кетган 
поездларни кузатишарди. Бу томонга қанча ва у томонга 
қднча поезд 5^ганини, уларда к^нча пассажир вагонларию 
қанча юк вагонлари борлигини санашарди — болаларнинг 
топган эрмаклари шу эди. Пассажир поездлари бекатга 
ўтат^иб , суръатни пасайтирганда, болаларга худди тўх- 
таётгандай бўлиб туюларди ва шунда қўллари билан қуёш 
нурини тўсганча нафаслари т и ғ ^ и б , ҳансирашиб, уларнинг 
орқасидан чопқиллашарди. Эҳтимол, болалар соддадиллик 
билан бу жазирамадан бош олиб кетишни орзу қилишар. 
Бўронли болаларининг қаёқпаргадир кетаётган вагонлар 
ортидан каггалар сингари ғамгин қараб қолиши жуда оғир 
эди. Дераза-эшиклари ланг очиб юборилган вагонлардаги 
пассажирлар ҳам дими1^б кетган, сассиқ)^водан, ғуж-ғуж 
пашшалардан хуноб бўлиб боришарди, аммо икки сугкалар- 
дан сўнг салқин дарёлар ва яшил ўрмонларга етиб бориш 
ишончи ҳукмрон эди уларда.

Ўша ёз Бўронлида болаларга раҳми келиб ачинмаган 
бирорта она-ота қолмаган бўлса керак. Бироқболалари учун 
Абутолиб чеккан азобни Зарифадан бўлак Эдигейгина 
биларди, холос. Зарифа иккисининг ораларидаги дастлабки 
суҳбат ҳам шу )^қда бўлган эди. Шу мулоқотда иккаласининг 
тақдиридаги яна баъзи бир нарсалар очилиб қолди.

Ўша куни улар темир йўл изпаридаги шағалларни янгилаб 
юришган эди. Шпаллар ва темир изларнингостидаги очилиб 
қолган жойларга шағал тиқиб жойлаштиришар, шу йўл билан 
тебраниш натижасида силжиб кетиши мумкин бўлган темир
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йўл кўтармаларини мустаҳкамлар эдилар. Бу ишлар ора- 
сирада, поездлар ўгказиб юборилгандан сўнг бажарилар эди. 
Тушга яқин Абутолиб бўшаб қолган бидонни кўтариб, ўзи 
айтгандай, бурчакдаги цистернадан сув опкелишга, бирйўла 
болалардан хабар олиб келишга кетди.

Қуёш олов пуркаётганига қарамай, у тез юриб борарди, 
болал^ сари шош илдаи, авзойи ҳ̂ ам бежороқэди. Кир босиб, 
ўнгиб кетган майкаси суяклари чиқиб қолган елкасида осилиб 
турарди, бошида офтобдан куйиб кетган похол шляпа, озиб 
кетган эгнида шалвираган кенг иштон, оёғида кийилавериб 
йиртилиб кетган боғичсиз иш ботинкаси. У шпаллар устидан 
ўзи билан ўзи бўлиб, ҳеч нарсага эътибор бермасдан шалоплаб 
юриб борарди. Орқасидан поезд келаётганига ҳам қарамай, 
парвойи палак кетаверди.

— Ҳой Абутолиб, Йўлдан чиқ! Нима, кар бўлиб қол- 
ганмисан?! — деб қичқирди Эдигей.

Абутолиб эшитмади- Паровоз гудок бергандагина пастга 
тушди, бироқ шунда )^м ёнгинасидан ғизиллаб ўгиб бораётган 
составга ўгирилиб қарамади, машинистнинг мушт ўқгалиб 
кетаётганини )^м кўрмади.

Урушда юриб, асирликда бўлиб, сочига оқтушмаганди. 
Тўғри, унда ёш эди, ўн тўкд^зга чиққанда армияга чақирилди, 
кичик лейтенант бўлиб жангга кирди. Шу ерга келиб сочига 
оқ оралади. Сариўзак оқартирди сочини. Оралаганда ҳам 
қуюқ, қалин сочларининг дам у ерига, дам бу ерига кутил- 
маганда тез оралади. Хусусан, чакка сочларидаги оқлар 
кундан-кунга кўпая борди. Яхши замонлар бўлганида, у ал- 
батга хушрўй ва басавлат йигит бўларди — кенг манглайли, 
қирғий бурун, кекирдаги чиққан, лаблари қимтинган, кўзлари 
сузик, бўйи-басти ҳам келишган. Зарифа қаттиқҳазил қи- 
ларди: «Омадинг келмади, Абу, сен саҳнада Отелло ролини 
ўйнашинг керак эди». Абутолиб кулимсираб: «Унда мен сени 
энг пасткаш инсон сифатида бўғиб ўддирган бўлардим, буни 
сенга нима кераги бор!» дерди.

Абутолибнинг орқадан етиб келаётган поездни пай- 
қамагани Эдигейни қатгиқташвишга солди.

— Сен унга айтиб қўйсанг бўларди, нима к^^лгани бу, — 
деди Эдигей ўпкалагандай. — Поезднинг йўлидан юриш ман 
этилган, уриб кетса, машинист жавоб бермайди. Гап бунда 
ҳам эмас. Бунақа қалтис ишнинг нима кераги бор ўзи?
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Зарифа қорайиб, бўғриқиб кетган юзларидаги терни 
енглари билан артиб, оғир хўрсинди.

— Ундан қаттиқхавотирдаман.
— Нима учун?
— Қўркэман, Эдике. Сиздан яширадиган сир йўқ. Мен 

деб, болаларни деб виждон азобида қийналиб юрибди. Унга 
турмушга чиққанимда туғиш ганларимнинг розилигини 
олмаган эдим. Катта акам фиғони чиқиб: «Бир умр афсус- 
надомат чекиб ўтасан, нодон. Сен эрга чиқмаяпсан, 
бахтсизликка юз тугяпсан, болаларинг ҳдм, уларнинг болалари 
ҳам туғилмасиданоқ бахтсизликка маҳкум этилганлар. 
Севгилингни ақпи бўлганда, уйланиб юрмасдан, ўзини-ўзи 
осиб ўлдирган бўларди. Унга энг яхши йўл шу!», деб бақириб 
берди. Биз бўлсак, ўзимизча иш тутдик. Модомики, уруш 
тамом бўлган экан, ўлган-қолган билан кимнинг иши бор, 
деб умидвор бўлдик. Биз ҳамманинг кўзидан узоқца, 
қариндош-уруғларимиздан четроқца юрдик. Ниҳоят, кейин 
билишимча, акамнинг ўзи ариза ёзишгача бориб етибди, унда 
мени огоҳлантиргани, бизнинг турмуш қуришимизга қар- 
шилик кўрсатганини айтибди. Яна аризасида, синглим ва чет 
элда узоқ вақг юриб келган ўша Абутолиб Қутгибоев деган 
кимса билан ҳеч қандай алоқам йўқ, деб ёзибди. Шундан 
сўнгянадарбадарликбошланди. Қаерга бормайлик, ишимиз 
ўнгидан келмайди, мана энди замоннинг зайли туфайли шу 
ерга кеб қолдик, бошқаборадиган жойимизнингтайини йўқ.

Зарифа ўчакишгандай шағални кураб, шпал остига 
жойлаштирар экан, жимиб қолди. Олдинда яна бир сос- 
тавнинг келаётгани кўзга ташланди. Улар белкурак ва 
замбилларни олиб, йўлдан четга чиқибтуришди.

Бошига оғир кун тушган одамларга нима биландир ёрдам 
бергиси келди Эдигейнинг. Б ироқбу мусибатнинг манбаи 
Сариўзакдан ташқарида эди, шунинг учун унинг қулидан 
ҳеч нарса келмасди.

— Биз бу ерда яшаётганимизга анча вақг бўлди. Сизлар 
ҳам бир амаллаб кўникиб кетасизлар ҳали. Яшаш ҳам керак- 
ку! — Дея таъкидлади у Зарифанинг юзига тик қараб. «Эҳ, 
бечорагина, Сариўзак чўлида яшашга ҳамма ҳам бардош бера 
олмайди. Қишда келганда оқиш юзли эди, энди бўлса юзига 
қараб бўлмайди, дея ўйлади ўзича Зарифанинг кўзларидаги 
гўзалликсўниб бораётганини кўриб, ич-ичидан ачинганча.—
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Сочлари қанақа эди, ҳозир рангиям билинмайди, киприк- 
ларини айтмайсизми, улар ҳам қуёшдан куйиб кетибди. 
Лаблари ҳам чатнаб кетган, бояқишнингжони азобда қолди. 
Бундай ҳаётга одатланмагансан, шундай бўлса-да, бўш 
келмаяпсан, чекинмаяпсан. Иккитаболангбўлатуриб қаёққа 
ҳам чекинардинг. Баракалла, отангга раҳмат!..»

Шу орада куйиб-оловланиб турган ҳавони тўлқинлан- 
тирганча, автоматдан ёғдирилган ўқдек тарақа-туруқ қилиб 
яна бир состав ўгиб кетди. Улар ишни давом эттириш учун 
қурол-яроғларини кўтаришиб, йўл ёқасига чиқи1Ш1и.

— Зарифа, қулоқ сол, — деди Эдигей унинг руҳини 
кўтараркан ҳақиқатга очиқ қарашга даъват этиб. — Тўғри, 
болаларга бу ерда анча оғир. Уларнинг аҳволини кўриб, 
юрагим ачиб кетади. Аммо об-)^во 1^чонгача шунакд бўлади, 
дейсан. Қайтиб қолар. Қолаверса, Сариўзакда сизлар ёлғиз 
эмассизлар-ку, атрофда одамлар бор, ҳеч бўлмаганда, мана, 
биз бормиз. Хўш, пешонага шу насиб қилгаи бўлса, ҳадеб 
ўкинавермоқцан нима наф?

— Мен ҳам худди шуни гапиряпман-да, Эдике. Жа- 
роҳатини тирнайдиган бирор сўз айтмасликка ҳаракат 
қиламан. Қийналиб юрганини яхши тушунаман-ку.

— Тўғри қиласан. Сенга айтмоқчи бўлган насиҳатим ҳам 
шу эди, Зарифа. Фурсат кутаётганидим. Ҳаммасини ўзинг 
билиб турибсан-ку. Кези келиб айтдим-да, мени кечир.

— Турмуш баъзан жонингга тегиб кетади, денг. Ўзимга 
ҳам, унга ҳам раҳмим келиб кетади, болаларни ўйлаб, яна 
хунобим ошади; ҳеч бир гуноҳи бўлмаса ҳам бизни бу ёқпарга 
бошлаб келганидан ўзини айбдор сезиб, ичидан зил кетиб 
юради. Ҳаётни эса, ўзича ўзгартира олмайди. Нимасини 
айтасиз, бизнинг юртларда ҳаёт бугунлай ўзгача, иқлим ўзгача 
эди: Олатов тоғлари, дарёлар... Ҳеч бўлмаса, болаларни ёзда 
ўша ёққа юбориб турсак экан. Лекин кимнинг олдига 
юборамиз? Ога-оналаримиз аллақачон оламдан ўтишган. Оға- 
ини, қариндош-уруғлар борку-я... Уларни ҳам айблаб 
бўлмайди, ўзларинингташвиши етиб ортади. Улар авваллари 
ҳам биздан ўзларини олиб қочиб юришарди, ҳозир эса кўрарга 
кўзлари йўқ. Шундай экан, болаларимизни сиғдиришармиди? 
Бир-биримизга ошкора айтмасак ҳам, умр бўйи шу ерда 
қолиб кетамизми, деб чўчияпмиз, изтироб чекяпмиз. 
Ҳаммадан кўра унга оғир бўлди... Олдинда бизни нималар 
кутаётганини биргина Эгамнинг ўзи билади...
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Иккаласи )^м хаёл дарёсига ғарқ бўлишди. Сўнг бу 
гапларга қайтмасдан, поездларни ўтказиб юбориб ишга 
тутинишди. Бошқа нима ҳам қиларди? Бу бир бедаво дард 
бўлса. Уларнинг мусибатларига кўмаклашиб, кўнгилларига 
яна нима билан таскин берса экан? «Дунё кезиб, мусофир- 
чиликка юз тутиш даражасида эмасмиз-ку, — деб уйлади 
Эдигей, — Иккаласи ишлайди, тирикчилик ҳам бир амаллаб 
ўгар, ахир. Уларни ҳеч ким бу ерга мажбуран юбориб, қамаб 
қўйгани йўқ. Эртага ҳам, индинга ҳам шу аҳвол давом 
этадиганга ўхшайди».

Бу оиланинг тақцири шахсан унга боғлиқцай, ачиниб 
ташвишланаётгаиидан Эдигейнинг ўзи ҳам ажабланарди. 
Улар сенга ким бўлибди, аслида бу ишларнинг сенга қанак^ 
дахли бор ўзи, деб айтадиган одам йўқ. Ким бўпсан ўзинг, 
бировнинг ишига аралашишни сенга ким қўйибди? Иш деса 
жонини жабборга берадиган сенга ўхшаган даштликлар 
камми? Нечун сен бу ишларга жиғибийрон бўлиб ғазаб- 
ланасан, адолат нимаю адолатсизлик нима, деган масалалар 
билан бошингни ачитасан, виждонинг қийналиб безовта 
бўласан? Нечун? Бу ишларни ҳал этаётган кишилар сен — 
Эдигей Бўронга кэраганда минг чандон ортиқ билишса керак. 
Сариўзак чўлида яшаётган Эдигейга нисбатан бу масалалар 
у ердагиларга янада равшанроқцир? Бу ишларга сен — 
Эдигей, нечун ташвиш чекасан? Аммо, барибир у томошабин 
бўлиб туролмасди. Ҳаммасидан кўра, Зарифага ич-ичидан 
ачинарди. У нинг Абутолибга нисбатан бўлган чексиз 
садоқатига ва ҳар қандай қийинчиликларга бардош бериб, 
сабр-тоқат билан мардонавор курашиб келаётганига Эдигей 
қойил қолиб, тан берарди. Зарифа к^ноти билан ўз ошёнини 
бўрондан ҳ^^моя қилаётган қушга ўхшарди. Бошк^ аёл Йиғлаб- 
сиқгаб, ўз ота-онасининг олдига бориб, кечирим сўраб, тиз 
чўккан бўларди. У эса, уруш келтирган жабру жафоларни 
эри билан бирга тортяпти. Эдигейни ҳэммадан кўпроқбезовга 
қилиб, ташвишга солиб қўйган нарса ҳам Абутолиб билан 
унинг болаларини бу фавқулодда мушкул аҳволдан ҳимоя 
қила олмаганлиги эди... Тақдир шумлик қилиб бу оиланинг 
Бўронлига кўчиб келганига Эдигей кўп афсус-надоматлар 
чекиб юрди. Бундай қайғу-ҳасратнингунга нима кераги бор 
эди? Бундан хабар топмагаида, билмаганда, аввалгидай 
бемалол \аёт кечириб юрган бўлармиди...
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Куннинг иккинчи ярмига бориб Тинч океанидаги Алеут 
орсшларинингжанубий қисмида тўл!^нлар қўзғала бошлади. 
Америка қитъаси этагидан бошланган жануби-шарқдан 
эсаётган шамол аста-секин кучга кириб, бора-бора бир 
йўналишга тушиб, авжига чиқарди. Чексиз кенгликлардаги 
маҳобатли сув ҳам ҳаракатга келиб чайқалиб, шовуллаганча 
турнақатор тўлқинларни тобора ўркачлантира бошлади. 
Буниси пўртана бўлмаса ҳам, ҳарҳолда, сувнинг узоқ муддатга 
тўлқинланиб туришидан дарак берарди.

Очиқ океандаги бундай тўлқинлар «Конвенция» авиа- 
бардори кемасига хавф туғдира олмасди. Бошқа вақгдаку 
кема ўз ҳолатини ўзгартирмаган ҳам бўларди, бироқ махсус 
ваколатли комиссиялар юқори доиралар билан бўлган 
кенгашлардан сўнг шошилинч суръатда яна қайтиб кели- 
шаётганию ?^ем ай  палубага келиб қўнишлари кутилаётгани 
сабабли авиабардор кема ёнбошдан келиб урилаётган 
тўлқинларга чап бериб, тумшуғини шамолнинг йўналишига 
қарши тўғрилаганча туриб олди. Ҳамма иш кўнгилдагидай 
бўлди. Аввал С ан-Ф ранциско, сўнг Владивосток ҳаво 
лайнерлари палубага келиб қўнишди.

Комиссиялар тўла таркиб билан қайтиб келишди, ҳамма 
сукутда, қиёфалари ташвишли. Ўн беш дақиқадан сўнг улар 
ёпиқ кенгаш олиб бориш учун йитлишди. Фазовий комиссия 
иш бош лагандан сўнг орадан беш дақиқа ўтгач, Эга 
Галактикасидаги I—2 в а 2—I паритет-фазогирларга уларни 
«Паритет» самовий бекатинингбортига шошилинч суратда 
маълум қилиш учун шифрланган радиофамма юборилди:
♦ Паритет» самовий бекатидаги 1—2 ва 2— 1 назоратчи- 
фазогирларга. Қуёш тизимидан ташқаридаги 1—2 ва 2—1 
паритет-фазогирлар ҳеч қандай фаолият кўрсатмасин, деб 
огоҳлантирилсин. Қўшмарбош махсус кўрсатма бермагунча 
ўринларидан жилишмасин».

Шундан сўнг махсус ваколатли комиссиялар фазовий 
тангликни бартараф этиш юзасидан ўзларининг нуқтаи 
назарларини ва таклифларини баён этишга киришдилар...

«Конвенция» авиабардори Тинч океанинингтинимсиз 
тобора авжга минаётган тўлқинлариаро тўшини шамолга
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қарши тўғрилаб турар эди. Шу лаҳзада унинг бортида бугун 
сайёрамизнинг тақдир-қисмати ҳал этилаётганини ҳеч ким 
билмасди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, 
мағрибдан машриққа томон пайдар-пай қатнабтуради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвш анзор билан 
қопланган ҳайҳотдай дашт — Сариўзак, ўртачўл ястаниб 
ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани 
сингари бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади.

Поездлар эса машриқцан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдарпай қатнаб туради...

Она Байит қабристонига етишга яна икки соатча вақг 
бор эди. Сариўзак сари йўл олган дафн маросими карвони 
) ^ о н  бир маромда борар, туясига миниб олган Эдигей Бўрон 
олдинда, Қоранор аввалгидай ҳормай-толмай кагга-катга 
қадам ташларди.

Ортда — тиркалма аравали трактор. Аравада марҳум 
Казангап, унинг ёнида куёви — қизи Ойзоданинг эри ёлғиз 
ўзи ғиқ этмай, сабр-тоқат сақпаб ўтирар, уларнинг ортидан 
эса «Белорусь» экскаватори келар эди. Ёнда эса тўшдор малла 
ит Йўлбарс гоҳолдга йўртиб ўтиб, гоҳорқада қолиб, гоҳида 
аллақандай муҳим нарсани кўргандай бир зум тўхгаб қолиб, 
ўз ишининг кўзини билгансиб, ҳамон аввалгидай бамай- 
лихотир эргашиб келарди.

Қуёш найзага келиб, борлиқни к?^здира бошлади. Буюк 
Сариўзак даштининг бепоён қир-адирларидан ўтиб бор- 
ганингиз сари яна уфққача туташиб кетган янгидан-янги 
кимсасиз, чексиз кенгликлар кўз ўнгингизда гавдаланарди. 
Сариўзак даштининг боши-кети кўринмайди. Бир замонлар 
бу ерларда жунгжанг деган бажирдор келгиндилар яшаганпар. 
Улар Сариўзак ерларининг қарийб ҳаммасини босиб олиб, 
узоқ йиллар мобайнида ўз қўлларида сақлаб турганлар. Бу 
ерларда яшаган бош қа кўчманчи халқлар яйловлар ва 
қудуқпар учун ўзаро талашиб, икки ўртада мунтазам равишда 
уруш давом этиб келган. Гоҳ унисининг, гоҳ бунисининг 
қўли баланд келиб, енгганлар ҳам, енгилганлар ҳам шу 
атрофда яшаб қолаверган, бироқғолиб келганларинингерлари
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ортиб, мағлубларинингерлари эса камайиб бораверган. Епи- 
заровнинг айтишича, Сариўзак манзилгоҳ қуриб тирикчилик 
қилиш учун ҳар қанча жангу жадалга арзигулик жой эди. 
Негаки, ўша замонларда бу ерларда баҳорда ҳам, кузда ҳам 
ёғин-сочин мўл-кўл бўларди. Ўт-ўланлар ҳар қанча мол- 
ҳолу қўй-қўзиларга етиб ортарди. Ўша кезлари бу ерларга 
турли томонлардан савдогарлар қатнаган, савдо-сотиқ 
ишларининг авжи баланд бўлган. Бироқ кейинчалик бу 
ерларнинг иқпими кескин ўзгариб кетади. Деярли ёғин-сочин 
бўлмай, қудуқларнинг суви қуриб, яйловлардаги ўт>ўланлар 
қувраб, қайта чиқмай қўяди. Ана шунда Сариўзакдаги 
халқпар ва кэбилалар ҳар томонга булутдай тарк^б кетишади, 
ҳайдар кокилли жунгжанглар эса бутунлай йўқбўлишади. 
Улар Эдил дарёси — у вақгларда Волга дарёси шундай аталар- 
ди — бўйларига бориб, ўша томонларда ном-нишонсиз ғойиб 
бўлишган. Уларнинг қаёқцан келиб, қаёққа кетганини ҳам 
ҳеч ким билолмаган. Миш-мишларга қараганда, жунгжанглар 
қарғишга учрабди — қишда музлаб қолган Эдил дарёсидан 
тўп-тўп бўлиб ўтаётганларида бирдан муз ёрилиб, ҳаммаси 
мол-ҳоллари билан биргаликда муз остига чўкиб кетишибди...

Сари^Ьакнинг туб қозоқпаригина ўша замонларда ?^м ўз 
ерларини ташлаб кетишмади, улар янгидан қудуқпар қазиб, 
сув чиқаришга муваффақбўлдилар. Лекин Сариўзак дашти- 
нинг энг гуллаб-яшнаган даври урушдан кейинги йилларга 
тўғри келади. Сув ташувчи машиналар пайдо бўлди. Бигга 
сув ташувчи машина — агар унинг ҳайдовчиси бу жойларни 
яхши билса — олис яйловпардаги уч-тўртга турар овулни бир 
йўла сув билан таъминлай олади. Сариўзақдаги яйловларнинг 
ижарачилари — шу атрофдаги областларнинг колхоз ва 
совхозлари энди Сариўзак чўлида боқиладиган чорва молла- 
ринингдоимий қишлови учун базалар ташкил этиш ҳақида 
ўйлаб қолишди ва бундай бинолар қуриш учун қанча маблағ 
сарфланишини хомчўт қилиб кўришди. Яхшиямки, улар 
ошиқишмаган экан. Биров билиб, биров билмай, секин-аста 
Она Байит мозори атрофида Почта қуги деган номсиз шаҳар 
пайдо бўлди. Шунинг учун ҳам уни Почта қутига кетибди, 
Почта қутида бўлибди, Почта қутидан сотиб олдим, Почта 
қугида кўриб қайтдим ва ҳоказо, деб айтадиган бўлишди... 
Почта қути кундан-кунга ўсиб, кенгайиб, обод шаҳарга ай- 
ланди, унга чет кишиларнинг кириши эса ман этиб қўйилди. 
Асфальтланган йўлнинг бир учи космодромга олиб боради,
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иккинчи учи темир йўл бекати билан туташади. Сариузакнинг 
янги, индустриал қурилиши мана шу кезлардан бошланди. 
Бу томонларда ўтмишдан фақэт туянинг қўш ўркачини эсла- 
тувчи Эгизтепа дўнглигига жойлашган Она Байит қабрис- 
тонигина қолган эди, холос. Эгизтепа Сариўзак туманидаги 
энг мўътабар қадамжо эди. Кдцим замонларда марҳумни Она 
Байит мозорига дафн этиш учун шунақа олис жойлардан 
келишардики, баъзан одамлар қоқчўлдатунаб қолишарди.

Лекин шунча ташвиш тортиб келганларига қарамай, Она 
Байитга кўмилган марҳумнинг авлодлари аждодларимизни 
эъзозлаб жуда азиз, муқаддас жойга қўйдим, деб фахрланиб 
юришарди. Бу ерга элда иззат-ҳурмат топган, узоқ умр 
кечириб, кўпни ( ^ г а н ,  сўзи, иши билан шуҳрат қозонган 
энг мўьтабар одамларни қўйишарди. Елизаров буларнинг 
ҳаммасини биларди ва шунинг учун қам Она Байитни 
Сариўзакнинг юраги, деб атарди.

Мана бугун ўша жойга Бўронли бекатдан чиққан туя — 
трактор аралаш, ит ҳамроҳлигида ғаройиб дафн карвони 
яқинлашмоқда эди.

Она Байит қабристонининг ўз тарихи бор. Ривоятга кўра, 
ўгган замонларда Сариўзакни босиб олган жунжанглар асирга 
тушган жангчиларга нисбатан беҳад шафқатсизлик қилар 
эканлар. Улар кези келиб бундай тутқунларни қўшни 
ўлкаларга қул қилиб сотиб юборишаркан. Бу эсатугқуннинг 
омади келгани ҳисобланаркан. Чунки сотиб юборилган қул 
эртами-кечми, бир кун ўз ватанига қочиб келиши мумкин 
экан-да. Жунгжангларнинг қўл остида тутқун бўлиб қол- 
ганларнинг эса шўри қуриркан. Улар маҳкумнинг бошига 
териқалпоқтортиш йўли билан даҳшатли биртарзда қийнаб, 
унинг хотирасини йўқотар эканлар. Одатда бундай жазога 
жангда асир тушган ёш йигитлар гирифтор бўлишарди. 
Аввалига жунгжанглар тутқуннинг сочини дастлаб ўнгидан, 
сўнфа тескарисидан тақир қириб ташлашади. Сартарошлик 
маросими тугагач, жунгжангларнинг чапдаст қассоблари 
каттакон бир туяни сўйиб, терисини шила бошлайдилар. 
Улар биринчи навбатда, энг қалин ва энг оғир бўлган бўйин 
терисини ажратиб бўлакларга бўлишар, ҳовури чиқиб турган 
ёпиш қоқтерини шу заҳотиёқҳозирда сузувчилар киядиган 
қалпоқча сингари. тутқуннинг янги қирилган тақир бошига 
кийгизиб қўйишарди. Мана шу — тери қоплаш дейилади.
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Бундай қийноққа дучор этилган қул ё даҳшатли азобларга 
бардош беролмай ўлиб кетар, ё хотирасидан умрбод маҳрум 
этилиб, ўтмишини эслай олмайдиган қулга — манқуртга 
айланиб қолар эди. Битга туянинг бўйин териси беш-олтита 
қ^поққа етади. Кдппоққоплангандан сўнг, ҳалокатга маҳкум 
этилган ҳар бир қул, қийналганда бошини ерга тегиза олмасин 
учун, бўйнига ёғоч бўйинтуруқ боғлашарди. Шу алфозда 
уларнинг юракни эзувчи, қулоқни қоматга келтирувчи беҳуда 
дод-фарёдлари эшитилиб қолмасин, деб одамлардан йироқ!^, 
сувсиз, емишсиз, кимсасизяйдоқдалага, оёқ-қўллари боғлиқ 
ҳолда жазирама офтоб тиғига элтиб ташлар эдилар. Бу 
қийноқпар бир неча кун давом этарди. Керакли жойларга 
соқчилар қалин қўйилиб, асирларнинг қабиладошлари уларни 
қутқаришга келиб қолишса ўтказмаслик учун чора-тадбир 
кўриб қўйилган эди. Бироқ, қутқазишга уринишлар жуда 
кам бўларди, чунки очиқ далада қилт этган шарпа дарҳол 
сезилиб қоларди. Бунинг устига, жунгжанглар фалончини 
манқурт қилишибди, деган хабар тарқалган тақдирда, 
тутқуннинг энг яқин биродарлари ҳам уни қутқазишга ёки 
пул эвазига қайтариб олишга уринмаёқ қўярдилар, негаки, 
бу ўша одамнинг қуруқ жасадинигина қайтариш деган сўз 
эди. Фақат биргина найман волидаси — ривоятларда Найман 
она номи билан машҳур бўлиб кетган аёлгина ўз ўғлининг 
бу тахлит аччиқ қисмати билан муроса қила олмади. Сариўзак 
афсонаси шу ҳақда. Она Байит'* — О наизор макони 
қабристонининг номи ҳам шундан келиб чиққан.

Далага ташланган асирларнинг кўпи Сариўзак қуёши 
тиғида да^улатли қийноқларга бардош беролмай ҳалок бўлган. 
Беш-олтита манқуртдан битта ёки иккитасигина тирик 
қолган. Бошқалари очликдан эмас, ҳатто ташналикдан ҳам 
эмас, каллага қопланган теринингқуёш иссиғида қовжираб, 
қоқ мияни чидаб бўлмас даражада сиқиши натижасида жон 
таслим қилар эдилар. Олов пуркаб турган қуёш остида тери 
қалпоқ шафқатсиз равишда торайиб, қулнинг қирилган 
бошини темир чамбарак сингари жингиртоб қилиб қисарди. 
Орадан бир кун ўгиши билан жабрдийдаларнинг тақир бошида

* Она Байит номидаги иккинчи сўз «байТ|» маъносини бил- 
лиради, яъни фар:^анд доғида изтироб чекаёгган онанинг аламли 
фарсди, муножотини англатади (Таржимон).
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соч ниш ура бошлайди. Осиёликларга хос тикондай тик дағал 
сочлар баъзида хом терини тешиб чиқарди, кўп ҳолларда 
эса, чиқишга йўл тополмай яна қайтадан «^йрилиб, ^ ш  
терисига қараб ўсарди ва аввалгидан ҳам батгар азоб берарди. 
Сўнгги синов давомида тутқунлар эс-ҳушларини буткул 
йўқотар эдилар. Орадан беш кун ўтгачгина жунгжанглар 
келиб тутқунлардан қай бири тирик қолганини кўздан 
кечиради. Ақалли битга тутқун тирик қолган бўлса ҳам, 
мақсадга эришилган ҳисобланарди. Бундай қулни қийноқцан 
бўшатиб, сув бериб, аста-секин кучга киритиб, оёққа 
турғизишарди. Бироқ у энди барибир одам саноғидан 
чиқарди, зўрлаб эс-ҳушидан жудо этилган қул — манқуртга 
айланарди, худци шунинг учун ҳдм бундай қуллар ўнта соғлом 
тутқундан кўра қимматроқтурарди. Ҳатто шундай қонун- 
қоида ҳам бор эдики, ўзаро тўк^^ашувларда ўлдирилган битга 
манқурт учун бошқа эркин тутқунга нисбатан уч баробар 
ортиқ ҳақ ундириб олинарди.

Манқурт ўзининг ким эканини, қайси уруғ-аймоқцан 
эканини, исмини, болалик кезларини, ота-онасининг 
кимлигини бутунлай ёддан чиқарган бўлиб, ўзининг 
одамлигини ҳам унутиб юборади. Ўзининг инсоний қадр- 
қимматини идрок этолмаган манқурт хўжалик ишлари 
нуқгаи назаридан бир қанча афзалликларга эга эди. У нотавон 
ва забонсиз бир махлуқбўлгани учун ҳам муглақо итоаткор 
ва беозор. Қочаман-қўяман деган хаёл унинг тушига ҳам 
кирмайди. Қулдор учун энг даҳшатли нарса — қулларнинг 
исёни. Ҳар бир қул сиймосида исёнкорлик руҳи яширинган. 
Ёлғиз манқуртгина бундан мустасно, исён кўтариш, бўйин 
товлаш унга бутунлай ёт. Бундай тушунчалар унга бегона! 
Унга соқчи қўйишга, айниқса бузуқ ниятли киши сифатида 
ундан гумонсирашга ҳожат йўқ. Манқурт худди ит каби 
фақат ўз эгасини танийди. Бошқалар билан иши йўқ. Унинг 
фикри-зикри қорин тўйғазишда, шундан бошқа ташвиши 
йўқ. Аммо ўзигатопширилган ишни ўйламай-нетмай, ўлар- 
тириларига қарамай, муқаррар бажо келтиради. Манқуртлар 
одатда энг паст, энг оғир ишларни бажаришга мажбур этилар 
ёки бўлмаса, уларга энг зерикарли, энг маш аққатли, 
овсарларча сабр-тоқат талаб этиладиган машғулотлар 
топширилар эди. Кимсасиз Сариўзак яйловларидаги туялар 
подасидан бир қадам ҳам нарига жилмасдан, яккаю ёлғиз
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яшашга маҳкум этилган манқуртгина бундай азоб-уқу- 
батларга чидай олиши мумкин эди! Биргина манқуртнинг 
ўзи бундай олис жойларда бир қанча туячиларнинг ўрнини 
боса олар эди. Бор-йўғи нияти — қорни тўйса. Шунда у 
қишин-ёзин демай, ёлғизлик азобига ҳам, бошқа ҳар қ ^ а й  
маҳрумликларга )^м парво ғу^лмай, тинимсиз ишлайверади. 
Хўжайиннинг амри манқурт учун ҳам фарз, >^рз. Унинг 
ўзига эса, хўрагу дашти биёбонда музлаб қотиб қолмаслик 
учун кифоя қиладиган уст-бош бўлса бас. Бўлак ҳеч нарсани 
талаб қилмайди.

Инсоннинг инсонлик фазилати, яратилганда бирга яра- 
тилиб, ўлганда яна ўзи билан бирга кетадиган ва бошқа 
мавжудотлардан ажратиб турадиган бирдан-бир ноёб фази- 
лати — хотираси, ақп-идроки бўлса-ю, уни таг-томири билан 
юлиб олсалар, ахир, бу қандай ёвузлик, қандай бедодлик?! 
Ундан кўра тугқуннинг қалбини поралаб, исгаганча зиён- 
заҳмат етказиб, ўлимга маҳкум этишлари ёки бўлмаса бир 
йўла бошидан жудо этишлари юз чандон яхши эмасми? 
Ўзларининг мудҳиш тарихида хиёнаткор сифатида шуҳрат 
қозонган кўчманчи жунгжанглар энг муқаддас нарса — 
инсоннинг муқаддас инсонийлик моҳиятига ҳам чанг 
солдилар. Улар қулларни жонли хотирадан маҳрум этиш 
йўлини ўйлаб топдилар, бу билан бани одам зотига ақл бовар 
қиладиган ва бовар қилмайдиган ёвузликлар орасида энг 
қабиҳжиноятга қўл урдилар.

Балки, шу боисдандир, манқуртга айлантирилган, 
ўғлининг ғами-ғуссаси оловида қоврилган Найман она 
шундай зикр қилди:

«Бўталоғим, сени хотирангдан жудо этаётганларида, 
бошингга кўринмас териқалпоқ ўрнатиб эс-ҳушингдан 
ажратаётганларида, ёнғоқ чақадиган қисқичдек бошингга 
кийдирилган туятери аста-секин қуриб-қовжираб бош 
чаноғингни жингиртоб қилиб сиқаётганида, даҳшатли 
қўрқувдан кўзларинг косасидан ирғиб чиқкэнида, Сариўзак 
даштинииг дудсиз оташи остида ўлим талвасаси билан 
олишиб, лабингни ҳўллашга ҳам еру кўкдан бир томчи сув 
тополмай таш налик азобида қоврилаётганингда, ҳатто 
борлиққа ҳаёт бахш этувчи хуршиди олам сенга сўқир, бало- 
қазо бўлиб, дунёдаги жамики юлдузлар қаро зулмат бўлиб 
кўрингандир?
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Тулпорим, жон азобидаги юракни ўртовчи оҳу фарёдинг 
саҳро узра фалакка кўтарилганда, илонаай тўлғаниб, бақириб- 
ч ^ и р и б  куну тун Танфига илтижо қилганингда, нажотсиз 
кўкдан мадад кутганингда, азоб-уқубат ичра нафасингхиппа 
бўғилганида, оғиз-бурнингга сув келиб, аъзойи баданингдан 
тер чиқиб, ўша бадбўй в д г а  булғаниб ётганингда, мўр-ма- 
лахдай пашшалар тўдасига ем бўлиб эс-ҳушингни йўқотаёт- 
ганингда бу дунёда барчамизни яратиб қўйиб, сўнгра унутиб 
қўйган тақдирга жон-жаҳдинг билан лаънат ўқидингми?

Тулпорим, қийноқпардан майиб-мажруҳ бўлган ақл- 
идрокингга мангу тун чойшаби ёпилаётганда, хотиранг 
ришталари зўрлик билан юлиб-ситиб олиниб, ўтган умринг 
билан сени боғлаб турувчи ҳалқалардан, жон талвасасида 
ўзингни ҳарён уриб она нигоҳини, ёз кунлари қирғоғида 
сен ўйнаб юрган тоғ жилғасининг шовуллашини унута- 
ётганингда, шуурингни парчалаб, хотирангдан ўз номингни, 
отангнинг номини ўчириб ташлаётганларнда, атрофингдаги 
сен билан униб-ўсган одамларнинг чеҳралари сўнаётганида 
ва сенга у51пиб-ийманиб табассум қилаётган маҳбубанинг 
жамоли қоронғилашаётганида, хотирасизлик жарига қулар 
экансан, ўз вужудида ҳомила пайдо этишга журт>ат этиб ва 
шу мудҳиш кун учун сени ёруғ дунёга таваллуд топтирган 
онаизорингга лаънатлар ёғдиргандирсан?..»

Бу воқеа Осиёнинг кўчманчи жанубий сарҳадларидан 
сиқиб чиқарилган жунгжанглар шимол сари ёпирилиб ке- 
либ, Сариўзакдаштларини узоқ вақтгача эгаллаб, босиб ол- 
ган ерларини кенгайтириш ва аҳолини қулликка солиш 
мақсадида туб халқлар билан тинимсиз уруш олиб борган 
замонларда юз берган эди. Дастлабки пайтларда улар тинч 
аҳоли устига тўсатдан бостириб келганлари туфайли Сари- 
ўзак атрофида яшовчи кўп сонли кишиларни, шу жумла- 
дан аёлларни ва болаларни асир туширадилар. 1^лга тушган 
тутқунларни эса ҳаммасини қулликка маҳкум этадилар. Би- 
рюқкелгиндиларнингбос1^нчиликҳаракатига қарши кураш 
тобора кучая боради. Аёвсиз тўқнашувлар бошланади. 
Жунгасангларнинг Сариўзакдан кетадиган сиёғи сезилмасди, 
билъакс, улар чорва учун кенг-мўл яйловлари бўлган бу 
манзилга тиш-тирноқпари билан ёпишиб оддилар. Маҳаллий 
қабилалар эса ўз ерларини йўқотишни исгамас, эртами-кечми 
босқинчиларни бу ердан ҳайдаб чиқаришга ўзларини ҳақли
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ва бурчли ҳисоблашарди. Алқисса, бундай катта-кичик 
жангларда гоҳ у томоннинг, гоҳ бу томоннинг қўли устун 
келиб турди. Аммо бундай урушлар орасида осойишта дамлар 
ҳам бўларди.

Осойишта дамларнинг бирида найманликларнинг юртига 
карвонда мол ортиб келиб қолган савдогарлар чой ичиб, 
гурунглашиб ўтираркан, ўзлари кўриб шоҳиди бўлган бир 
воқеани гапириб бериш ади. Айтиш ларича, Сариўзак 
даштининг жунгжанглар томонидаги қуду1<у1ар ёнидан 
бамайлихотир ўтиб бораётганларида йўлда каттакон туялар 
подасини ўглатиб юрган бир нав1^рон чўпонга кўзлари тушиб 
қолади. Савдогарлар у билан гаплашмоқчи бўлиб оғиз 
очганларида чўпоннинг манқурт эканини пайқаб қоладилар. 
Сиртдан қараганда, чўпон соғлом йигитга ўхшар, бошидан 
нималар кечгани ҳеч кимнингхаёлига келмас эди. Балки у 
ҳам қачонлардир бошқалар сингари эсли-ҳушли, сўзамол 
бўлгандир. Ўн гулидан бир гули очилмаган, мўйлаби 
эндигина сабза ура бошлаган, келбати келишган, аммо икки 
оғиз гаплашмоқчи бўлсанг, худци кеча туғилганга ўхшайди, 
бояқиш на ўзининг, на ота-онасининг исмини билади: жунг- 
жанглар уни қандай кўйга солишганини, уруғ-аймоқлари 
кимлигини ҳам унутиб юборган. Бирон нарса сўрасанг лом- 
мим демайди, фақат «ҳа» ёки «йўқ* деган жавобни беради, 
доим бош ига бостириб кийилган телпагидан қўлини 
туширмайди. Гуноҳ эканини билишса-да, жисмоний майиб- 
мажруҳпарни ҳам одамлар мазах қилишади. Шундай ман- 
қуртлар ҳам бўлар эмишки, уларнинг бошига кийдирилган 
туя териси баъзан бош териси билан бирга қўшилиб ўсар 
эмиш ва ҳоказо, ҳоказолар хусусида сўз юритиб кулишади. 
Бундай манқуртларни, кел, бошингни буғлаб юмшатамиз, 
деб қўрқитишса, гўё бундан ортиқ жазо йўқдек, кўзлари 
қинидан чиқиб кетар экан. Асов от сингари депсиниб, 
бировнинг қўлини бошига яқинлаштирмас экан. Бу хил ман- 
қуртлар куну тун, ҳатго ухлаганда ҳам телпагини ечмас 
экан... Аммо-лекин, суҳбатни давом этгиришарди меҳмонлар, 
манқурт ғирт аҳмоқ бўлса ҳам, ишига пухта экан — токи 
биз унингтуяларидан узаб кетмаганимизча кўз-қулоқбўлиб 
турди. Карвончилардан бири ўша манқуртни мазах қилмоқчи 
бўлиб сўрабди;
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— Борар еримиз олис. Сендан кимга, қайси сулувга, 
қайси юртларга салом айтайлик? Айтавер, яширмай. Эшит- 
япсанми? Балки, номингдан рўмол тортиқ қилайликми?

Манқурт йўловчига тикилганча узоқ вақг индамай турди- 
да, сўнг:

— Мен ҳаркуни ойгатикиламан, ой эса менгатикилади. 
Аммо биз бир-биримизнинг овозимизни эшитмаймиз... У 
ёқда кимдир ўтирибди... — деди ғўлдираб.

Гурунг пайти ўтовда савдогарларга чой қуйиб ўтирган 
бир аёл бор эди. Бу Найман она эди. Сариўзак афсонасида 
у шундай ном билан қолди.

Найман она йўловчи меҳмонларга сир бой бермади. Бу 
хабарни эшитиб, ногоҳ даҳшатга тушганини, ранги-рўйи 
ўзгариб кетганини ҳеч ким сезмади. У савдогарлардан ёш 
манқурт тўғрисида яна нималарнидир сўраб-суриштиргиси 
келар, аммо худди мана шу нарса — яна ҳам кўпроқ нарсани 
билишдан ваҳимага тушарди. Найман она тилини тийди. 
Яраланган қушнинг чинқироғи сингари қалб туғёнини ичига 
ютди... Бу орада суҳбат мавзуи ўзгариб, турмушда нималар 
бўлмайди, деганларидай бечора манқурт ҳақкдаги ҳозиргина 
гаплашиб ўтиришган воқеани бутунлай унутишди. Найман 
она бўлса, бутун вужудини қамраб олган қўрқувдан ўзини 
тинчитишга, қўлларининг титроғини босишга ҳаракат қи- 
ларди. У энди кўпдан бери оқара бошлаган сочларига таш- 
лаб юрадиган қора рўмолини манглайи узра юзига тушириб 
олган эди.

Савдогарларнинг карвони кўп ўтмай ўз йўлига равона 
бўлди. Ўша кеча тонг отгунга қадар турли ўй-хаёллар оғушига 
чўмган Найман она Сариўзак даштидаги ўша манқурт- 
чўпоннитопиб, унингўғлими, йўқми эканига ишонч ҳосил 
қилмагунча кўнгли тинчимаслигини англади. Она кўнглини 
аллақачонлардан бери жанг майдонида қолган ўғлининг 
бедарак кетгани ғаш қилиб келар эди, энди ўша сезги, ўша 
гумон қайта қўзғалиб, уни даҳшатга сола бошлади... Бундай 
қийноқлару  азоб-уқубатлардан  бир умр ғам чекиб, 
гумонсираб, хавотирланиб юргандан кўра, албатта, ўғлини 
бир эмас, икки бор кўмгани яхши эмасми?

Унинг ўғли Сариўзак томонларда жунгжанглар билан 
бўлган жангда шаҳид бўлган эди. Эри ундан бир йил 
муқаддам ҳалок бўлган — Найман элида маълум ва машҳур
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киши эди у. Кейин ўғил отасининг ўчини олиш учун 
биринчилардан бўлиб жангта отланади. Бу элат одатида ? ^ о к  
бўлганларни жанг майдонида қолдириб кетиш номус 
саналади, қариндош-уруғлари жангчининг жасадини олиб 
келишлари лозим. Бироқбунинг иложи бўлмади. Ўша катта 
жангда қатнашганлардан купгина киши душман билан рўбарў 
келиб жангга киришганида Найман онанинг ўғли от ёлини 
қучоқлаганча йиқилганини, жанг суронидан чўчиган от уни 
олиб қочганини кўришган экан. Шунда йигит эгардан 
қулайдию бир оёғи узангидан чиқмай ўзи отнинг ёнида 
осилиб қолади, бундан баггар ҳуркиб кетган от жон-жаҳди 
билан унинг жонсиз танасини чўл ичкарисига судраб кета- 
ди. Водариғ, от ғаним томон суриб кетади. Олатасир қиё- 
мат қўпганига, ҳар бир жангчи кураш майдонида бўлиши 
лозимлигига қарамай, қочиб бораётган отни ва марҳумнинг 
жасадини зудлик билан қўлга киритиш учун қабиладош- 
ларидан икки киши отларини йўрттириб кетишади. Аммо 
шу пайт жунгжангларнинг сой ичида пистирмада турган бир 
неча ҳайдар кокилли суворилари қийқиришганча, йўлни 
кесиб чиқишади. Найманлардан бири шу заҳотиёқ камон 
ўқига учиб ҳ ^ о к  бўлади, иккинчиси эса оғир яраланиб ортга 
қайтади, сафдошлари ёнига аранг етиб келиб шу ерда қулай- 
ди. Шу воқеа сабаб бўлиб, урушнинг ҳал этувчи энг қулай 
пайти жунгж англарнинг ён том ондан зарба беришга 
шайланиб турган гуруҳлари пистирмада яшириниб ётганини 
вақгида сезиб қолишади. Найманлар қайта саф тузиб, яна 
жангга кириш учун шошилинч равишда чекинишди. Албатта, 
бундай қизғин жанг ичида Найман онанинг ўғли — ёш 
жангчининг нима бўлганини суриштириб ўтиришга ким ҳам 
фурсат топибди, дейсиз. Отида чопиб келиб, ўз сафига аранг 
қўшилган ҳалиги ярадор найман йигитнинг кейинчалик онага 
айтиб беришича, ўғлини судраб кетаётган отни қувлаб 
бораётганларида, от номаълум томонга бурилиб кетиб, дарҳол 
кўздан гойиб бўлган...

Жангчининг жасадини излаб найманлар неча кунлаб дала 
йўлларини кезиб чиқаилар. Бироқ на марҳумнинг жасадини, 
на олиб қочган отини, на тушириб қолдирган қурол-яроғнни, 
на бош1^ бирон белги-аломатни топа олдилар. Унинг ҳалок 
бўлгани ҳеч кимда шубҳа қолдирмаган эди. Борингки, ярадор 
бўлган тақдирда ҳам орадан ўтган кунлар орасида чўлда
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сувсизликдан ёки бўлмаса, қон кетишидан ҳалок бўлиши 
муқаррар. Ёш биродарларининг кимсасиз Сариўзак чўлида 
дафн этилмай қолиб кетгани аламидан ҳасрат-надомат 
чекдилар. Бу ҳаммага иснод эди. Найман она ўтовида овоз 
чиқариб йиғлашган хотин-халажлар эрлари ва оға-инилари 
шаънига таъна тошларини ёғдирдилар: — Унинг кўзларини 
қузғунлар чўқиди, шоқоллар гўштини бурдалаб кетди, энди 
сизлар қайси юз билан эл орасида бош кўтариб юрасизлар!..

Ўша кундан бошлаб Найман она учун еру кўк ҳувиллаб 
қолди. Тўғри, уруш қурбонсиз бўлмайди, буни она ҳам яхши 
тушунади, бироқ ўғлининг жасади кўмилмасдан жанг 
майдонида қолиб кетгани унга сира ҳам тинчлик бермасди. 
Аччиқ қайғу, поёни йўқ ўй-хаёллар она қалбини поралар 
эди. Чексиз дард-андуҳини енгиллаштириш учун кимга 
айтиб, кимга зорлансин, ғам-андуҳини енгиллаштириш учун 
Парвардигордан бўлак кимга ҳам илтижо қилсин...

Ўғлининг ўлимини ўз кўзи билан кўриб ишонч ҳосил 
қилмагунча, бундай мудҳиш хаёллардан қутулиб, жони жой 
топмас эди онанинг. Ўшанда тақдирга тан беришдан бўлак 
чора қолмаган бўларди. Ўғлининг оти ҳам дом-дараксиз 
кетгани кўнглини батгар хижил қиларди. От ҳалок бўлмаган, 
балки ҳуркиб қочган. У уюрдаги отларсингари эртами-кечми, 
бир куни узангига осилиб қолган чавандоз жасадини судраб 
қадрдон жойига қайтиши керак эди. Шунда қанчалик 
даҳшатли бўлмасин, она ўғлининг жасади устида дод-фарёд 
уриб, ўпкаси тўлгунча йиғлаб, кўнглини бир оз бўшатиб 
олган бўларди. У ўз қисматидан, бахтиқаролигидан нолиб, 
юзларини тирноқлари билан юмдалаб тақдирни лаънатлар 
эди. Ўғлининг дараги чиққанида-ку, эртаю кеч ич-этини 
еб, гумонсираб, кўнглида совуқ шубҳани кўтариб юрмаган 
бўларди. Худодан узоқ умр бергин, деб илтижо қилиб 
ўтирмасдан, орзу-умидларидан бирйўла маҳрум бўлган ҳолда 
ўлимга тайёр туриб берган бўларди. Бироқ ўғлининг жасади 
топилмади, оти қайтиб келмади. Ҳар қандай йўқотиш бора- 
бора эсдан чиқарилгани сингари бу воқеа ҳам, вақт ўтиши 
билан уруғ-аймоқлари хотирасидан кўтарила бошлади... 
Фақат у — ёлғиз онаизоргина бесару сомон, бетоқат кутарди. 
Ўй-хаёллар гирдобида онанинг фикри чувалгани чувалган. 
Отни қандай жин урди, эгар-жабдуқлари, қурол-яроғлари 
қаерда қолдийкин? Ак^или шулар топилганда ҳам ўглининг
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аҳволи не кечганини тахминлаб англаб оларди. Ахир, 
жунгжанглар Сариўзак даиггининг бирон ерида ҳолдан тойган 
отни ушлаб олган бўлишлари мумкин. Яхшигина эгар- 
жабдуқли, яна бунинг устига ўз оёғи билан келган тулпор 
нақд ўлжа-ку. Ундай бўлса узангида оёғи илиниб келган 
ўғлининг жасадини ғанимлар нима қилиш ди — ерга 
кўмишдими ё чўл даррандаларига емиш бўлдими у? Бордию 
ҳади ўлмаган, фапакнинг гардиши билан тирик қолган бўлса- 
чи? Чала ўлик йигитни улар уриб ҳалок қилишган ёинки 
яйдоқ далага куруқ жасадини ташлаб кетишган бўлишса- 
чи? Ё... агар...

Гумон-шубҳаларнинг чеки Йўқэди. СаЙёҳ савдогарлар 
чой ичишиб ўтиришганда, Сариўзақда учраган ёш манқурт 
ҳақида гап очиб Найман онанинг ^ ^ ан ган  юрагини баттар 
ўртаб, ярасига туз сепишганини ўзлари ҳам пайқашмаган 
эди. Она қандайдир фалокатни сезиб, юраги орқасига тортиб 
кетди. Ўша манқурт менинг ўғлим бўлиб чиқса-я, деган 
ҳадик борган сари кучайиб, унинг ақпу ҳушини, бутун вужу- 
дини тобора чуқурроқ, тобора кучлироқ чирмаб ола бошлади. 
Уша манқуртни излаб топиб, ўз кўзи билан кўриб, унинг ўз 
пушти-камаридан бўлган ўғли эмаслигига ишонч ҳосил 
қилмагунга кўнгли тинчимаслигига кўзи етган эди.

Найманлар ёзлик манзил қурган тоғ этагидаги адирларда 
жилғалар жилдираб оқади. Найман она сувнинг жилдираб 
оқишига туни билан қулоқтутди. Онанинг исёнкор руҳига 
ва муножотига унчалик ҳамоҳанг бўлмаган сув нималарни 
шивирлаётган экан? Қалб таскинга муҳгож. Ҳайҳотдай гунг- 
соқов Сариўзак чўли сари равона бўлиш олдидан шошқин 
сувнинг мусиқасини тўйиб-тўйиб тинглашга орзуманд эди. 
Кимсасиз чўлга якка-ёлгиз бориш хавф-хатарли эканини 
она биларди, аммо шунга қарамай ўйлаган ниятини бирор 
кимсага айтиш ни, кўнгил ёришни истамади. Барибир, 
дардингга дардманд бир кимсани тополмайсан ҳам. Ҳатто 
энг яқин кишилари ҳам унинг бу ниятини маъқулламаган 
бўларди. Аллақачонлар ўлиб кетган ўғлини излаб чиқиш на 
ҳожат. Мабодо аллақандай тасодиф туфайли ўғли ўлмай, 
манқуртга айлантирилган тақдирда ҳам, уни қидириб, 
пораланган юракни қайта поралаш на ҳожат?! Чунки манқурт 
аввалги одам нинг шунчаки таш қи қиёф аси, зоҳирий 
кўринишидан иборат, холос...
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Ўша туни йўлга тушиш олдидан Найман она ўтоадан 
бир неча бор ташқэрига чикди, узоқ вақг тун кэърига тикилиб, 
атрюфга назар ташлаб, қулоқ осиб, ўй-хаёлларини бир ерга 
жамлаб олишга ҳаракат 1^1лди. Ярим кеча. Мусаффо осмон, 
тепага келган ой қир-адирларни бир текисда оппоқ сутга 
чайиб олгандай нур таратиб турибди. Қир-адирларнинг 
ёнбағирларига сочилиб кетган оқ ўтовлар шовқин солиб 
оқаётган шўх жилғалар бўйига тунаш учун келиб қўнган 
қушлар галасини эслатади. Овулнинг этагига жойлашган қўй 
қўралари ва ундан нарида — жилғалар бўйида 5^лаб юрган от 
уюрлари томондан итларнинг ҳуриши, одамларнинг гангур- 
гунгур овозлари эшитилиб турарди. Хаммадан \ам  овулнинг 
бериги томонидаги қиз-жувонларнинг бир-бирига жўр бўлиб 
куйлашидан Найман онанинг юраги жиз этиб кетди. Ўзи ҳам 
бир вақглар тунлари мана шу қизлар сингари ўлан айтарди... 
Янглишмаса, келин бўлиб тушганидан бери улар ҳар йил ёз 
мол-жони билан шу ерга кўчиб келишарди. Бутун умри шу 
ерларда ўтган. Оилада одам сони кўплигида улар бирданига 
тўртта ўтов тикишарди — бири ошхона, бири меҳмонхона, 
иккитаси ётоқҳона бўларди. Кейин эса — жунгжанглар 
истилосидан сўнг ҳувиллаган уйда ёлғиз ўзи қодди...

Мана энди эса у ҳам бу ёлғиз ўтовдан бадар кетмоқда... 
Кеча оқшомдаёқсафар жабдуқпарини бут қилди. Егулик ва 
ичгулигини ғамлади. А йни қса, сувни м ўлроқ олди. 
С ариўзакнинг чўлида қудуқ топилмай қолгудай бўлса 
дегандай, ҳар эҳтимолга қарши, икки мешни тўлдирди... 
Кеча оқшомдаёқ совлиқ туя Оқмояни шай килиб қозиқ!^ 
боғлаб к ^ г а н  эди. Умиди-ишончи ҳам, бирдан-бир >^мроҳи 
ҳам ўша. Оқмоянинг куч-қувватигаю йўрғасига ишонмаганда 
Сариўзакдек соқов чўлга йўл олишга журъат эта олармиди?! 
Оқмоя икки бор болалагандан сўнг ўша йили қисир қолиб, 
обдан дам олган. Унинг айни авжи кучга тўлиб, минишга 
қўл келиб турган кезлари эди. Озғин, чайир оёқлари узундан 
келган, товонлари юмшоққина, қарилигу оғир юкдан ҳали 
толиқмаган, қўш ўркачли, камондек эгилиб келган бақувват 
бўйнию боши келишимли, капалакнинг қўш қанотидай 
дириллаб, енгил елиб, йўл-йўлакай ҳавони сипқариб 
бораётган Оқмоя бебаҳо туя бўлиб, унинг бир ўзига бутун 
бир уюрни алиштирса арзир эди. Бундай йўрға туя айни 
авжи кучга тўлганида, ундан насл олиб қолиш мақсадида
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?дамёнини аямаган кишилар четдан излаб келишарди. Найман 
она қўлидаги сўнгги хазина, бор бисотидан қолган ягона 
ёдгорлик эди бу туя. Қолган бойликларининг кули кўкка 
соврилди. Топган-таянганини қарзга тўлади, урушда \алок 
бўлган фарзандларининг қирқию йиллик маърака ошларига 
сарфлади... Мана, ҳозир ғам-ғуссага тўлиб, ўзини қўярга 
жой тополмай, тонг отиши билан излаб йўлга чиқмоқчи 
бўлиб турган ўғлининг ҳам сўнгги маъракасини ўтказди, 
ўтказгандаям яқин-атрофдаги Найман уруғларининг бар- 
часини чақирган ҳолда, катгагина қилиб ўтказди.

Найман она эрта тонгда ^^говдан чиқди. Чиқаию остона 
ҳатлаганича эш икка суяниб, уйқуга чўмган овулга нигоҳ 
ташлаб ўйланиб туриб қолди. Ҳозир у мана шу қадрдон 
овулни ташлаб йўл тортади. Ҳали ҳам аввалги қадди- 
қоматини, гўзаллигини йўқотмаган Найман она олис сафарга 
жўнаётган кишилар сингари белини маҳкам боғлаб олган 
эди. Оёғида ўкчали этик, эгнида чалвор, кўйлаги устидан 
енгсиз камзул кийиб, устига чакмон ёпиниб, бошини оқ 
рўмол билан маҳкам танғиб олган. Модомики, ўғлимни тирик 
кўриш насиб қилармикан, деган умидда йўлга чиққан 
эканман, мотам либоси кийишга на ҳожат, мабодо умидим 
рўёбга чиқмаса, кейин ҳам ўла-ўлгунча қора рўмол ўраб 
юришга улгураман-ку, деб ўйлади она. Ҳаёт уринишлари 
она қалбига ўз муҳрини босиб улгурган эди. Субҳи козиб 
шу лаҳзаларда қайғу-алам чекавериб ҳасратда доғ бўлган 
онанинг оқ оралаган сочларию юзларидаги чуқур ажинларини 
яшириб турганди. Она кўзларига ёш олиб, огир хўрсинди. 
Бошида бундай савдолар борлигини ўйлаганмиди, бил- 
ганмиди? Бироқ у дарҳол ўзини қўлга олди. «Ашҳаду 
анлоилоҳа иллолоҳу»* деб пичирлаганча калима қайтарди. 
Сўнг туяси томон шахдам одимлаб бориб, уни чўктирди. 
Оқмоя жаҳли чиққанидан эмас, балки шунчаки, одатга кўра 
секин бақириб 1^йди-да, бемалол кўкрагини ерга бериб 
чўкди. Найман она хуржунларини иккала ўркач оралиғига 
ортасолиб, ўзи ҳам дарҳол туянинг устига чиқиб ўтириб 
олди ва қани, бўлақол, дегандай уни ниқтаб кўйди. Туя у 
ён-бу ён қўзғалиб тура бошлаганда Найман она гўё қанот 
боғлаб заминдан учиб кетгандай бўлди. Узоқ сафарга йўл 
олаётганларини Оқмоя энди тушунди...

Лллоҳдан ўзга ило\ йўқ.
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Найман онанинг овулдан чиқиб кетаётганини узатишга 
чиқиб, уйқуси очилмай эснаб турган к^йнсинглисидан бошқа 
ҳеч ким сезмади. Она унга кеча оқшомдаёқ турқунлари — 
қизлик кеаларидаги қариндош-уруғлариникига меҳмонга 
кетаётганини, агар у ердан зиёратга бораётганлар билан 
учраш иб йўли туш иб қолса, бирга-бирга қипчоқлар 
манзилига, ҳазрати Яссавий мақбарасини зиёрат қилиб 
келишга бормо1^и эканини айтган эди...

Найман она одамлар сўраб-суриштириб бошни қо- 
тирмасин деб барвақгроқ йўлга чиққанининг сабаби ҳам 
шунда эди. Овулдан узоқпашиб бораркан, Найман она 
Сариўзак дашти томон бурилди, уни олдинда ғира-шира 
кўзгаташланган тунд, чексиз чўл кенгликлари кутарди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқцан мағрибга томон, мағ- 
рибдан машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвш анзор билан 
қопланган ҳайҳотдай дашт — Сариўзак, ўртачўл ястаниб 
ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани 
сингари бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади.

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққатомон пайдар-пай қатнабтуради...

«Конвенция» авиабардоридан ♦Паритет» самовий 
бекатидаги назоратчи-фазогирларга яна битга шифрланган 
радиограмма узатилди. Бу радиограммада айни ўша қагьий 
таҳдид оҳангида Қуёш Галактикасидан ташк^рида парвоз 
қилаётган 1—2 ва 2—1 паритет-фазогирлар билан уларнинг 
самовий бекатга қайтиш вақги ва имкониятини муҳокама 
қилиш мақсадида радиоалақа қилмаслик, шундан сўнг 
Қўшмарбош кўрсатмаларини кутиш маслаҳат берилди.

Уммон секин тўлқинланиб, авиабардор сезиларли 
даражада чайқалибтурарди. Кичик-кичик, аммо шиддатли 
тўлқинлар улкан кеманинг қуйруғига келиб урилиб ўйнарди. 
1^ёш эсатўлқинларҳаракатидан тинимсиз мавжланиб, сугдай 
кўпикланиб турган океан юзасига ҳамон нур сочар, бир 
маромда ғир-ғир шамол эсибтурар эди.

«Конвенция» авиабардори, авиақанотлар ва давлат 
манфаатлари хавфсизлиги гуруҳпари ишга шай, ҳушёр ту- 
ришарди...
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*  *  *

Ок^оя неча кундан бери буюк Сариўзакдаштининг қир- 
адирларию сойликлари бўйлаб пишқирганича, бир маромда 
йўртиб борарди. Найман она ҳамон уни қайноқ қумлар 
устидан қичаб, қамчилаб ҳайдашда давом этарди. Улар йўлда 
дуч келиб қолган бирорта қудуқ бош ида кечаларгина 
тўхташарди. Тонг отиши билан яна оёққа туриб қат-қат 
ястаниб кетган Сариўзак адирларини кезиб, катта туялар 
тўдасини излашарди. Ҳалиги сацдогарларнинг айтишларига 
қараганда, улар туячи манқуртни Сариўзак чўлининг худди 
мана шу қисмида — олис-олисларга чўзилиб кетган Мала- 
қумдичоп жарлиги этагида кўришган. Найман она худди 
мана шу манқуртни излаётган эди. Мана икки кундирки, 
она жунгжангларга йўлиқиб қолишдан қўрқиб, атрофга 
олазарак бўлиб қараб, Малақумдичоп жарлигининг у ёқ-бу 
ёғини айланиб юрар, аммо у қаёғ^а кўз югуртмасин, қаерни 
изламасин, ф ақат чексиз даш ти-биёбонларга, алдоқчи 
саробларга дуч келарди, холос. Бир сафар шундай саробга 
дуч келиб алданди, олисдан мачитларию қалъа деворлари 
билан муаллақҳолда элас-олас кўринган шаҳарга кўзи тушиб 
у томон йўл олди ва илон изи сўқмоқпардан ўгиб, йўл босса 
ҳам мўл босди. Ўғлим балки ўша шаҳарда, қуллар бозорида 
учраб қолармикан, деб умид қилган эди, бояқиш. Қанийди, 
шундай бўлса, ўғлини Оқмояга мингаштириб оларди-да’ 
Найман яйлови қайдасан, деб дарҳол жўнаб қоларди, қани 
шунда уларга етиб олишсин-чи... Чўли азимда ёлғиз юра- 
вериб ҳолдан тойган она кўзига сароб кўринган эди.

Аслида Сариўзак чўлларидан одам зотини излаб топиш 
амримаҳол, бу ерларда одам қум заррасидай гап. Аммо катта 
майдонда каггакон уюр ўглаб юрган бўлса, уни кўрмасдан 
бўлармиди, албатта. Аввало битга-иккита туянинг қораси 
чалинса, сўнг қолганлари кўзга ташланади. Уюр топилдими 
туячиси ҳам топилди, деган сўз. Найман онанинг кўзлаган 
умиди шу эди.

Бироқ ҳали ҳеч нарсадаи дарак йўқ. Вақг ўгган сари 
Найман она хавотирлана бошлади, уюрни бош!^ томонларга 
ҳайдаб кетишмаганмикин, ёки жунгжанглар бу туяларни 
кўтарасига сотиш учун Хива ёки Бухоро бозорларига ҳайдаб 
кетишмаганмикин? Агар улар шунчалик олис ерга кетишган 
бўлса, ҳалиги туячи яна қайтиб келармикин ёинки туя билан 
қуша сотилиб ном-нишонсиз кетармикин?.. Ўғлимни тирик
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кўрсам, манқурт бўлса ҳам, ақддан озиб ҳеч нимани эслай 
олмайдиган меров бўлиб қолган бўлса ҳам майли, ўша чўпон 
ўғлим ишқилиб жони омон бўлса, бас... Шунга ҳам минг 
қатла шукр — соғинчу гумонлардан жони бўғзига келган 
онанинг овулдан чиқиш олдидаги биргина умиди шу эди. 
Бироқ она Сариўзак сари ичкарилаб, ҳалиги карвон тортган 
савдогарлар биз туячи манқуртни шу ерда кўрдик, деган 
мўлжалга яқинлашиб борар экан, ўғлимнинг ўрнига овсар 
ва мажруҳ бир кимсага дуч келиб қолсам ҳолим не кечади, 
деб дили хуфтон бўлаверди. Шунда у яна Худодан ёлвориб 
сўрадики, агар ундай бўлса, ўша манқуртнинг ўғлим бўп 
чиқмасдан бошк^ бир бахтик^ро гумроҳ бўп чиқк^ни маъқул, 
ўшанда мен ҳам: «Ўғлим энди йўқ, у ўлган экан*, деб тақдирга 
тан берган бўлардим. Ҳозир эса онанинг нияти ўша ман^отзтни 
бир кўриш, фарзанди эмаслигига ишонч ҳосил қилгандан 
сўнг яна ортга қдйтиш эди, шунда шуб^^-гумонлардан эзилиб, 
азоб чекиб юрмайди, тақцир яна нимани раво кўрган бўлса, 
шукрона айтиб яшайверади... Соғинчдан тутдек тўкилган 
юрак бунга ҳам бардош бера олмади, дашти биёбонни кезиб 
юриб, нима бўлса ҳам, бирон кимсани эмас, балки ўз 
дилбандини топиш иштиёқи она қ ^б и н и  чулғаб олган эди...

Мана шундай минг хил ўй-хаёллар ва шубҳалар оғушида 
бораркан, она ясси қум тепаликларидан ошаётиб ногаҳон 
кўп сонли туялар уюрини кўриб қолди: қўнғир тусга кириб, 
семириб кетган юзлабтуялар майда буталару янтоқларнинг 
учларини кемириб, кенг майдона бемалол ўтлаб юришарди. 
Найман она Оқмоясига қамчи босиб, чоптириб кетди. Уюрни 
излаб топганидан қувончи ичига сиғмай нафаси бўғзига 
тиқилди. Аммо шу заҳотиёқманқурт қилиб қўйилган ўғлини 
кўришни эслаб, қўрққанидан аъзойи бадани музлаб кетди. 
Сўнг юраги яна қувончга тўлди ва шу билан не аҳволга 
тушганини ўзи ҳам англамай қолди.

Мана, туялар ўтлаб юрибди, аммо туячи қаерда экан? 
Ҳархолда, шу атрофда юргандир. Шу пайт яйловнинг нариги 
чеккасида одамнинг қораси кўринди. Олисдан унинг ким- 
лигини таниб бўлмасди. Туячи узун таёғига суянган ҳолда 
ортидаги юк ортилган туясининг тизгинини ушлаб, қош 
устига бостириб кийган телпаги остидан онанинг яқинлашиб 
келаётганини бамайлихотир кузатиб турди.
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Найман она туячига яқин келиб уни танидию туясидан 
к^ндай тушганини билмай қолди. Йиқилиб тушдими, сурилиб 
тушдими — шу топда онага бунинг аҳамияти йўқ эди!

— Ўғилгинам, қароғим! Сени изламаган жойим қолма- 
ди! — дея ўғли томон талпинди. — Мен сенингонангман!

Бирдан она аҳволни тушунди. Тушундию депсиниб 
қичқирганча йиғлаб юборди. Алам ва даҳшатдан лаблари 
дириллаб, шунчауринса?^мўзини қўлга ололмасди. Йикдлиб 
тушмаслик учун лоқайд ўғлининг елкасига ёпишиб олиб, 
қачонлардан бери хавф солиб турган, энди эса уни босиб 
тушган тоғдай ғам юки остида эзилиб фарёд чекар, кўз- 
ёшлари селдай оқарди. Она бўзлаб йиғлар экан, кўз ёшлари 
орасидан, ҳўл бўлиб чаккаларига ёпишиб қолган бурул соч 
толалари орасидан юзларини чанг билан булаган қалтироқ 
бармоқпари орасидан фарзандинингтаниш 1<^ёфасига боқар, 
унинг ўзига нигоҳташлашини орзиқиб кутар ва мени таниб 
қолар, деб умид қилар эди. Ахир, туққан онасини таниб 
олиш қийин эмас-ку!

Б ироқ онанинг келгани унга гўё ҳар доим ёнида 
юргандай, заррача таъсир қилмади. У ҳатто онадан кимсан, 
нега йиғлаяпсан, деб сўрамади ?^м. Маълум лаҳзалардан сўнг 
туячи онанинг қўлини елкасидан суриб ташлаб, устида юк 
бор туясини етаклаганча одимлаб кетди: у шўхлик қилиб 
бир-бирлари  билан ўйнаш аётган бўталоқлар уюрдан 
узоьуташиб ажралиб кетмасин, деб туялар тўдасининг нариги 
чеккаси томон йўл олган эди.

Найман она букчайиб ўгириб қолди, хўрсиниб-хўрсиниб 
йиғлади ва шу ўтиришда юзини чангаллаганча бош кўтармай 
узоққолиб кетди. Сўнгбор кучини тўплаб, ўзини хотиржам 
кўрсатишга уриниб, ўғли томон юра бошлади. Манқурт ўғил 
ҳеч нимани кўрмагандай-билмагандай, пинагини бузмасдан, 
бостириб кийиб олган телпаги остидан маъносиз ва локайдлик 
билан қараб турарди. Чўл шамолида қорайиб, дағаллашиб 
кетган юзида хиёл жилмайиш пайдо бўлди. Аммо кўзлари 
дунёни тарк этган кишининг кўзларидай лоқайд боқарди.

— Ўтир, гаплашамиз, — деди оғир хўрсиниб Найман она. 
Улар ерга чўкдилар.

— Мени танияпсанми? — сўради она. Манқурт йўқ 
дегандай бош чайқади.

— Отинг нима?
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— Манқурт, — деди у.
— Сени ҳозир шундай деб аташади. АБвалги отинг 

эсингдами? Асли исмингни эслаб кўр-чи.
Манқурт жим қрлди. У ҳак^^қий исмини эслашга ҳад>акат 

қилаётгани, қийналганидан қаншари устида мунчоқдектер 
томчилари пайдо бўлиб, кўз ўнгини туман қоплаганини она 
кўриб турди. Аммо қаршисида қандайдир тўсиқ пайдо 
бўлдию уни енгиб ўтишга қурби етмади...

— Отангнинг отини биласанми? Ўзинг кимсан? Эли- 
юртинг қаерда? Қаердатуғилганингни биларсан, ахир?

Йўқ, манқурт ҳеч нимани тушунмасди, ҳеч нарсани эслай 
олмасди.

— Ҳали, шунчалик аҳволга солишдими сени! — дея 
пичирлади она. У нажотсизлиқдан лаблари титраб, ғам-ғуссаю 
қаҳр-ғазабдан ўзини тута олмай яна қайтадан ўксиниб- 
ўксиниб йиғлади, тинчланишга беҳуда уринар эди, холос. 
Онанингоҳу-фиғонига манқурт пинагини ҳам бузмади.

— Ердан маҳрум этиш мумкин, мол-дунёдан маҳрум 
этиш мумкин, ҳагго инсонни яшашдан маҳрум этиш ҳам 
мумкин, — дерди она ўз-ўзича гапириб, — бироқ одамни 
хотирасидан маҳрум этишни ким ўйлаб топди экан, бунга 
кимнинг қўли борди экан?! Ё раббий, агар оламда бор 
бўлсанг, бандаларингга бу ёвузликни қандай раво кўрдинг. 
Ер юзида усиз ҳам ёвузлик каммиди?

Она манқурт ўғлига қараб туриб, қуёш, Худо ва ўзи 
тўғрисида тўқиган машҳур марсиясини айтди. Сариўзак 
воқеалари ҳақида гап очилиб қолганда, билган кишилар, 
?0нузга қадар Найман онанингўша сўзларини бир-бирларига 
ривоят қилиб айтиб юришади...

Шунда она машҳур марсияни бошлади, билган кишилар 
бу сўзларни ҳозирга қадар эслаб юришади:

Тулупин келиб искаган,
Бўтаси ўлган бўз мояман..}

Она қалбидан отилиб чиққан дод-фарёд оҳанги кимсасиз, 
ҳад-ҳудудсиз Сариўзак чўлини ларзага солгандай янграб 
турди...

^Туянингболаси улганида, суг бсрмай қуимасин, деббўгало-ғининг 
тсрисига сомон тиқиб, онасига курсатилади, Шунда ҳэйвоннинг меҳри 
товланибслинигасут кслади (Тарж).
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Б ироқ бу нола-ф арёд м анқуртнинг тўпиғига ҳам 
чиқмади.

Шунда Найман она сўраб-суриштиришлар билан эмас, 
балки ақпини ковлаш, қитиқлаш билан эс-ҳушини ўзига 
келтирмоқчи бўлди.

— Сенинг отинг Жўломон. Эшитдингми? Сен Жўло- 
монсан, отангнинг оти — Дўнанбой. Отангни эслай олмай- 
санми? Ахир, у сени болалик чоғингдан камон отишга ўргат- 
ган. Мен сенинг онангман. Сен эса менингўғлимсан. Сен 
найман уруғидансан, тушундингми? Сен наймансан...

Онасининг ҳамма гапларини ўғил аввалгидай мутлақо 
лоқайдлик билан эшитди. Она гўё деворга гапираётгандай 
эди. Онанинг сўзлари карнинг қулоғига азон айтгандай гап 
эди.

Найман она манқурт ўғилдан сўради:
— Бу ерга келганингга қадар нималар бўлди?
— Ҳеч нарса бўлгани йўқ, — деди ўғил.
— Кечасимиди ё кундузимиди?
— Ҳеч нарса, — деди у.
— Ким билан гаплашгинг келади?
— Ой билан. Б ироқ  бир-бирим изнинг гапимизни 

эшитмаймиз. У ерда кимдир ўтирибди.
— Яна нимани истагинг келади?
— Хўжайинимнинг бошидаги сингари кокил қўйишни.
— Қани, бери кел-чи, бошингни бир кўриб қўяй, улар 

нима қилиб қўйишганини, — деб она унга томон талпинди.
Манқурт шартга тисарилиб, ўзини олиб қочди, бошидаги 

телпагини чангаллаган бўйича қайтиб онага боқмади. Бош 
ҳақида ҳеч қачон сўз очиш мумкин эмаслигини она энди 
тушунди.

Шу пайт олисдан туя минган кишининг қораси кўринди. 
У шу ёққа томон келаётган эди.

— Бу келаётган ким? — сўради она.
— У менга овқат олиб келяпти, — деди ўғил.
Найман онаташвишгатушди. Бевақг пайдобўлиб қолган

бу жунгжангнинг кўзига чалинмаслик учун тезроқ ғойиб 
бўлиши керак эди. У туясини чўктириб, дарҳол миниб олди.

— Сен унга ҳеч нарса айтмагин. Мен тезда қайтиб 
келаман, — деди Найман она.

Ўғли лом-мим демади. Унинг парвойи палак эди. Ўтлаб 
юрган *^ялар орасидан қочиб бораётган Найман она хато
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иш қилиб қўйганини тушунди. Бироқ вақг ўтган эди. Оқ 
туяга миниб бораётган онани жунгжанг кўриб қолиши мум- 
кин эди. Оқмоясини етаклаб, ўтлаб юрган туялар орасидан 
беркиниб яёв жўнаган маъқул эди.

Яйловдан хийла олислаб кетгач, Найман она четларида 
эрман-шувоқаар ўсиб ётган чуқур жарликка кириб борди- 
да, Оқмояни чўктириб кузата бошлади. Гумони тўғри чиқци, 
пайқаб қолган экан. Кўп ўтмай, туясини йўрттириб келаётган 
ҳалиги жунгжангнинг қораси кўринди. У найза ва ўқ-ёй 
билан қураг[ланган эди. Жунгжанг, )^ и г и  оқтуя миниб олган 
одам қаёққа гойиб бўлди, дегандай атрофга аланглаб қарар 
эди ҳайратланиб. У қайси томонга қараб юришини билмай, 
гангиб қолган эди. Гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа туя чоптириб 
ўтди. Ниҳоят, жарликка жуда яқинлаб келди. Яхшиямки, 
Оқмоянинг тумшуғини рўмол билан боғлаб қўйиш эсига 
келган экан. Акс ҳолда, у бўкириб ёки пишқириб юбориши 
ҳ ^  мумкин эди. Найман она жарлик ёқэсидаги эрман орасига 
яшириниб олган жойидан жунгжангни энди аниқ кўра 
бошлади. У бароқтуя устида агрофга олазарак бўлиб к^рарди, 
кўпчиб кетган юзлари жиддий тусда, бош идаги қора 
қалпоғининг иккала учи тепага к^йрилиб кетган, гўё к ^ и қ н и  
эслатарди. Бошининг орқа томонида эса бир ўрам қоп-қора 
хайдар кокили ялтираб, осилиб турарди. Жунгжангузангида 
тик туриб, найзасини ўқгалганча кўзларини чақчайтириб 
атрофга назар ташларди. Бу одам Сариўзакни босиб олиб, 
қанчалаб аҳолини қул қилиб ҳайдаб кетган, онанинг оиласига 
)^м чексиз кулфатлар келтирган ғанимлардан бири эмасми? 
Мана шу қутурган йиртқич ёвга қарши ёлғиз она — қурол- 
яроқсиз аёл нима ҳам қила оларди? Инсонни хотирасидан 
маҳрум этишдек шафқатсизлигу ваҳшийпикка уларни қайси 
турмуш, қайси воқеа-ҳодисалар мажбур этди экан, деб ўйларди 
ожиз қолган она ўзича...

Жунгжанг у ёқ-бу ёққа зир югуриб ҳеч нимани учрат- 
магандан сўнг тезда ортга, туялар тўдаси томон қайтди.

Кеч кириб қолган эди. Қуёш ботган бўлса ҳам осмонни 
оловлантириб турган шуъласи алламаҳалгача дала юзини 
ёритиб турди. Сўнг бирдан қош қорайиб, борлиқни тун 
зулмати қоплади.

Найман она бу тунни танҳо ўзи бечора манқурт ўғли 
яқинида — даштда тунаб ўтказди. Ўғлининг ёнига боришга
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чўчиди, ҳалиги хавфсираб қолган жунгжанг кечаси уюр 
олдида қолиши ҳам мумкин.

Ўғлини 1^лликда ташлаб кетмай, бир амаллаб бирга олиб 
кетишга қарор 1^лди она. Ўғли манқурт бўлса ҳам, майли, 
ҳеч нимани тушуниб, англаб етмаса ҳам майли, кимсасиз 
чўлда, жунгжангларнинг туясини боқиб хор бўлиб юрганидан 
кўра ўз уйида, ўз одамлари орасида яшагани яхши эмасми? 
Она қалби шуни истарди. Бошқалар тақдирга тан бериб 
кетиши мумкин бўлган ҳолга она сира ҳам кўна олмасди. У 
ўз қони ва жонини, кўз қорачиғини қулликда қолдириб 
кетишни сира-сира исгамасди. Балки боласи ўз ерида ҳушига 
келиб, болалик кезларини эслаб, барча кўрган-кечир- 
ганларини қайта тиклаб олар, дея умид қиларди.

Эртасига эрталаб Найман она Оқмояга миниб яна йўлга 
тушди. Уюр бу ердан хийла узоқпашиб кетган эди. Излаб, 
айланма йўллардан эҳтиёткорона ўтиб, узоқ йўл босди. 
Туяларни кўргандан кейин )^м жунгжанглардан биронтаси 
кўриниб қолмасин, деб узоқ вақг кузатиб турди. Ҳеч қимнинг 
йўқлигига кўзи етгач, ўғлининг отини айтиб чақирди.

— Жўломон! Жўломон! Омонмисан?
Ўғли бурилиб қараган эди, она қувончидан бақириб 

юборди, аммо шу заҳотиёқ, ўғли шунчаки, овоз чиққан 
томонга қараганини пайқаб қолди.

Найман она ўғлининг хотирасини тиклашга яна уриниб 
кўрди.

— Отинг нима, эслаб кўр-чи! — деб ялиниб-ёлбориб 
инонтиришга ҳаракат қиларди у. — Огангнинг оти Дўнанбой, 
билмайсанми уни? Сенинг исминг манқурт эмас, Жўломон. 
Найманларнинг яйловига кўчиб бораётганимизда йўлда 
туғилгансан. Ш унинг учун отингни Жўломон қўйганмиз. 
Сен туғилганингда биз ўша ерда қолиб уч кеча-кундуз тўй- 
томоша к^ганм из.

Бу гаплар манқурт ўғилга заррача таъсир этмаётганини 
билса ҳам, барибир она унинг сўнган хотирасида нимадир 
йилт этиб кўриниб қолар, деган умидда беҳуда уринарди. 
Аммо удеворга гапираётгандай эди. Шунга қарамай, ўтган- 
кетганлардан гапириб, ) ^ е б  ўзиникини такрорлайверди:

— Отинг нима, эслаб кўр! Отангнинготи Дўнанбой!
Сўнг она ўзи билан олиб келган таомларидан едириб-

ичириб бўлгандан сўнг, алла айта бошлади.

148



Алла манқуртга маъқул келгандай бўлди шекилли, қулоқ 
солиб тинглаб ўтирди. Қорайиб, униқиб кетган юзига 
қандайдир илиқлик югургандай бўлди. Шунда она ўғлини 
бу ердан — жунгжангларнинг измидан ўз туғилиб ўсган 
қадрдон ерига бирга олиб кетишга кўндиришга киришди. 
Манқурт эса туяларни қолдириб, қаёққадир бош олиб 
кетишни миясига сингдира олмади: йўқ, хўжайиним туя- 
лардан бир қадам ҳам жилмайсан деб буюрган, шунинг учун 
уюрни ташлаб бирон ёққа кетмайман...

Чиқмаган жондан умнд деганларидай, Найман она барбод 
этилган хотира эшигини очиб киришга қайта-қайта ҳаракат 
қиларди:

— Эслаб кўрчи, кимнинг ўғлисан? Огинг нима? Отанг- 
нинг оти Дўнанбой!

Ўғлини ҳушига келтириш учун беҳуда уринаётган она 
орадан қанча вақг ўтганини ҳам пайқамай қолди, шу маҳал 
уюр чеккасидан яна ўша жунгжангтуя миниб келаётганини 
кўриб эси чиқиб кетди. Бу сафар жунгжанг жуда як^н келиб 
қолганди, юриши ҳам жуда илдам. Найман она тезда Оқмояга 
мина солиб, қочиб қолди. Б ироқ  яйловнинг нариги 
томонидан яна бир жунгжанг туя йўрттириб онанинг йўлини 
кесибчиқаи, шунда Найман онатуясидауларнингўртасига 
қараб солди. Бедов туя олға томон елдай учиб кетди, ортдан 
таъқнб остига олган жунгжанглар бақиришиб-қийқиришиб, 
найзаларини силтаб, дағдаға 1<^ганча уни қувлаб боришарди. 
Бироқ Оқмояга етмоқ қаёқда?! Уларнинг ҳарсиллаб чарчаб 
қолган туялари орқада қолиб кетди. Оқмоя бўлса тобора 
қизиш иб, нафасини ростлаб, Найман онани ўлимдан 
қугқарганча, Сариўзак чўллари бўйлаб қушдай учиб борарди.

Ғазабланган жунгжанглар қайтиб келгандан сўнг ман- 
қуртни роса дўппослашганини она билмасди. Аммо дўп- 
послашгани билан манқурт нимани ҳам биларди. У ҳадеб 
бир гапни такрорларди:

— У сенинг онанг бўламан, деб айтаяпти.
— Ҳеч қанақа онанг эмас у! Сенда она йўқ! Бу ёққа 

нима учун келганини биласанми? Биласанми?! Телпагингни 
сидириб олиб, бошингни қайноқ сувга солгани келган! — 
деб баттар қўрқита бошлашди жунгжанглар шўрлик ман- 
қуртни.
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Бу сўзларни эшитиб, манқуртнинг қорамтир юзлари 
бўздай оқариб-кўкариб кетди, қўллари билан телпагини 
чангаллаб, бўйнини елкалари орасига қи си б , худди 
йиртқичдай ола-кула атрофга қарай бошлади.

— Сен қўрқмагин! Мана буни ушла! — деб жунгжанг- 
нинг каттаси манқуртга ўқ-ёй тутқазди.

— Қани, мўлжалга ол-чи! — кичик жунгжанг қдлпоғини 
осмонга отди. Ўқ қалпоқни тешиб ўтди. — Ўҳ-ў, — ажаб- 
ланди қалпоқэгаси. — Қўлида хотира сақпаниб қолибди!

Уясидан чўчитиб учириб юборилган қуш каби Найман 
она Сариўзак чўлларида оёғи куйган товуқдай елиб-югурарди. 
Энди нима қиларини, нимага умид боғлашни билмасди. 
Жунгжанглар энди нима қилишаркин? Ўтоадаги туяларғ^и, 
манқурт ўғлини она етиб бора олмайдиган бошқа ерларга, 
ўзларининг катга ўрдаларига яқин жойга )^йдаб кетишармикин 
ёки уни қўлга тушириш учун пайт пойлаб ётишармикин? 
Минг хил хаёлларга ғарқ бўлган она боши қотиб, пастқам 
йўллардан ўтиб бориб, яйловни синчковлик билан кузатаркан, 
ҳалиги иккита жунгжанг уюрни ташлаб кетиб бораётганини 
кўрди-да, қувониб кетди. Улар ўнгу сўлига қарамасдан ёнма- 
ён кетиб боришарди. Найман она узоқ вак^ кўз узмай турди, 
қачонки уларнинг қораси кўринмай қолгач, ўғли томон йўл 
солиб қандай бўлмасин, уни ўзи билан бирга олиб кетмоқчи 
бўлди. У ким бўлса ҳам майли, тақдир бошига шундай қора 
кунларни солиб, душманлар шунчалик таҳқир этган экан — 
бу унинг айби эмас. Майли, овсар бўлса ҳам ўғлини қулликда, 
асоратда қолдириб кетмайди. Босқинчилар тутқун этилган 
фарзандларимизни майиб-мажруҳ қилганларини, хўрлаб, 
акутдан оздириб, нотавон бир аҳволга солиб қўйганларини 
найманлар кўриб қўйсин-да, ғазабдан, ор-номусдан қўлга 
қурол-яроғолсин. Гап босиболинган ерда эмас. Ерҳаммага 
етиб ортади. Аммо-лекин, жунгжангларнинг ёвузлигини сира 
ҳам кечириб бўлмайди, уларнинг хиёнаткорлиги етги ёт қўшни 
бўлиб ҳам яшаш мумкин эмаслигини кўрсатибтурибди...

Она ўғли томон борар экан, шу кечасиёқбу ердан кетиш 
зарурлигини унга қандай қилиб тушунтирсам экан, деб йўл- 
йўлакай ўйларди.

Қош қорая бошлади. Қанчалаб ўтган ва ўтиши лозим 
бўлган сон-саноқсиз тунлар сингари ложувард-қизғиш шуълага 
чулғанган тағин бир тун сойликлару водийлар узра буюк
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Сариўзак саҳросини босиб кела бошлади. Оқмоя катга уюр 
томон бекасини елдириб борарди. Ботаётган қуёш шуълалари 
қўш ўркач ўртасида ўтириб олган она қиёфасини баралла 
кўрсатарди. У жиддий тусда, юзларининг қони қочган ҳолда 
ҳушёр тортиб, хавотирланиб ўтирарди. Сочлари оқариб 
кетган, манглайини ажин босган, гам-ғуссали кўзларига эса 
Сариўзак хуфтони сингари гам-ташвиш чўккан эди... Мана, 
у уюрга ҳам етиб бориб, ўтлаб юрган туялар орасидан ўгиб 
кузата бошлади, бироқўғли кўринмасди. Туяси эсатизгинини 
чувалантириб судраганича бемалол ўтлаб юрарди... Нима 
бўлди экан унга?

— Жўломон! Қулуним Жўломон, қ ^ и сан ?  — деб чақира 
бошлади Найман она.

Қилт этган жон кўринмади, ҳеч қандай овоз эши- 
тилмади.

— Жўломон! Қаердасан? Бу мен, онанг бўламан! Қа- 
ердасан? — Она ташвиш ичида атрофга олазарак боқар экан, 
манқурт ўғли туясининг соясига беркиниб, тиззалаб ўтир- 
ганича камонни таранг тортиб мўлжалга олаётганини пайқа- 
май қолди. Фақат у қуёш нури кўзини қамаштираётгани 
сабабли қулай вазиятни кутаётган эди.

— Жўломон! Болагинам! — деб чақирди она ўғлини, 
бирон ҳодиса юз бермадимикан деб ташвишланиб. Сўнг 
эгарда ўтирганча ўфилиб қараган эди, ўзини мўлжалга олиб 
турган ўғлига кўзи тушиб қолди. Шу заҳотиёқ Оқмояни 
буриб чап бермоқчи бўлган ҳам эдики, визиллаб келган ўқ 
унинг чап қўлтиғининг остига санчилди. Она: «Отма!» 
дейишга улгурди, холос.

Бу ўлим зарбаси эди. Найман она икки букилди ва 
Оқмоянинг бўйнига ёпишганча ш илқ этиб тушди. Лекин 
ундан олдинроқбошидан оқрўмол учиб кетиб, ҳавода қушга 
айланиб чирқирай бошлади: «Кимнинг фарзандисан, эслаб 
кўр! Отинг нима? Отангнинг оти Дўнанбой! Дўнанбой! 
Дўнанбой!..»

Ўшандан бери Сариўзак дашти тепасида ҳар куни кечаси 
Дўнанбой деган қуш учиб юради, дейишади. Ўша қуш 
йўловчига дуч келиб қолса: «Кимнинг фарзандисан, эслаб 
кўр! Эслаб кўр! Отинг нима? Отангнинг оти Дўнанбой, 
Дўнанбой, Дўнанбой!..» деб садо чиқарар экан.
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Шундан бери Найман она дафн этилган ўша жой 
Сариўзак музофатида Она Байит қабристони — Онаизор 
макони деб аталади...

Оқмоя туясидан кўп насллар қолди. Урғочилари ўзига 
тортиб, оқбош туғилиб, найман элига маълум ва машҳур, 
норлари эса, аксинча, ҳозирги Қоранор Бўрон сингари қо- 
радан келган, жуда бақувват бўлади.

Раҳматли Казангап Қоранор Бўрон оддий туялардан 
эмас, балки Найман она ўлгандан сўнг Сариўзак даштида 
қолган машҳур Оқмоянинг наслидан тар1^ган, деб ҳар доим 
гапириб юрарди ва буни доимо исботлаб берарди. Мана, 
энди унинг жасадини Она Байит қабристонига олиб бо- 
ришяпти.

Эгидей Казангапга жуда ишонарди. Нега ишонмасин... 
Қоранор Бўрон Оқмоянинг зотидан дейишга арзигулик. 
Қанчалаб яхши-ёмон кунларни ўтказишди бошларидан, 
ҳамиша жонларига ора кириб келди жонивор Қоранор... 
Бироқбир ёмон томони — куйиккан пайтида ёвузлашади. 
Ҳар гал қиш чилласи кириши билан Қоранор ҳам чилла 
аёзи каби қутура бошлайди. Икки қиш кетма-кет шундай 
бўлди. Ш ундай кезларда у бир лаҳза тинчлик бермай 
жонингдан безор қилиб юборади... Бир куни Қоранор 
Эдигейни шарманда қилишига сал қолди. Мабодо Қоранор, 
фараз қилайлик, ҳайвон бўлмасдан бош қабир эсли-ҳушли 
мавжудот бўлганда эдими, Эдигей Бўрон унинг бу қилиғини 
сира ҳам кечирмаган бўларди... Бироқ қочириш мудцати келиб 
мояталаб бўлиб қолган ҳайвон билан ўчакишишдан нима 
фойда?! Гап бунда ҳам эмас. Ахир, одам деган ҳайвондан 
ҳам хафа бўладими? Гапнинг келишимида айтилди-қўйидди- 
да, бу шунчаки тақдир тақозоси, Қоранор Бўронда нима 
айб? Бу воқеани Казангап яхши биларди, агар у аралаш- 
маганда ким биларди — яна бошига не кунлар тушишини.

VII
1952 йил ёзининг охирларию кузининг бошларини 

Эдигей Бўрон яхши эслайди. Эдигейнингбашорати мўъжиза 
янглиғ юзага чиқди. Ўша йили жазирама иссиқдан жон 
сақлаш илинжида ҳатто Сариўзак калтакесаклари кўланка 
излаб, хонадонларнинг бўсағасигача келишган эди. Бироқ 
августнинг ўрталарига келиб ҳаво бирдан ўзгарди, қуёшнинг
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дами қайтиб, аста-секин салқин тушди — ҳарҳолда кечалари 
тинчроқ ухлаш мумкин бўлиб қодди. Бундай оромбахш 
дамлар Сариўзақца ҳар йили бўлмаса-да, ора-сира бўлиб 
туради. Қиши ҳамиша бир хилда, қаттиқ келади, ёзи эса 
мўътадил. Бундай ҳодиса, бир пайтлар Елизаров гапириб 
бергандай, ҳаво оқимининг юқори қатламларидаги катта 
силжишлар натижасида само оқимларининг йўналиши 
ўзгариши сабабли содир бўлади. Елизаров одатда бунақа 
нарсалар хусусида мароқ ила сўзларди. Унинг айтишича, 
осмону фалакда тарам-тарам тармоқлари, соҳилларию 
оқимларига эга бўлган кўз илғамас улкан дарёлар узлуксиз 
ҳаракатланиб, ер шарини гўё ювиб турар экан. Шамоллар 
билан қуршаб олинган ер шари ўз доираси бўйлаб ҳаракат 
қиларкан, мана шунингўзи вақг оқими ҳисобланаркан...

Елизаровнинг гапларини тинглаш кишига бир олам ҳузур 
бағишларди. Бундай бағри кенг кишилар камдан-кам уч- 
райди; Эдигей Бўрон уни беҳад ҳурмат қилар, Елизаров ҳам 
уни юксак қадрларди. Демак, шундай қилиб, Сариўзак 
даштларига гоҳ-гоҳ ором бахш этувчи самовий оқим авжи 
саратонда нима учундир пасайиб, Ҳимолай тоғларига келиб 
урилаои. Ҳимолай дегани 1^ерда, унинг 1^чапик  олислигини 
тангрининг ўзи билади, холос. Аммо, барибир у ер шари 
миқёсида унчалик олис эмас. Ҳаво оқими Ҳимолайга келиб 
урилади-да, яна тўлқинланиб ортига қайтади; аммо Ҳиндис- 
тон билан Покистонгача етиб боролмайди, у ердаги иссиқпик 
ўзгармасдан, аввалгисича қолаверади. Ортга қайтган ҳаво 
оқими Сариўзакнингтепасига келганда ёйнлади, чунки Сари- 
ўзак даштлиги денгиз сингари очиқ бўлиб, дарё оқимини 
тўса олмайди... Шу тариқа ўша оқим Ҳимолайдан салқин 
шабада келтиради...

Ўша йил ёзинингохири ва кузинингбошларида ажойиб 
кунлар барибир туриб берди. Сариўзакда ёмғир ёғиши жуда 
танқис ҳол. Ҳар бир ёққан ёмғирни узоқ йиллар эслаб 
юришади. Айниқса, ўша кезларда ёққан ёмғирни Эдигей 
Бўрон умр бўйи ёдидан чиқармайди. Аввалига секин-аста 
қоплаб келган булуг, кутилмаганда абадий бўм-бўш, мисдай 
қизибтурган Сариўзакосмонини қаърига буркаб олишининг 
ўзи кишини танг қолдиради. Буғга айланган димиқтирувчи 
ҳаво нафасни қиса бошлайди. Эдигей ўша куни вагонларни 
тирковчи бўлиб ишларди. Бекатнинг боши берк йўлида шағал
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ва янги келтирилган қарағай шпалларидан бўшатилган учта 
платформа турарди. Ю кларни кечаги куниёқ тушириб 
олишган. Одатдагидай, олдин бирон ишни зудлик билан 
бажариш талаб қилинади, кейинчалик эса, унчалик зарур 
эмаслиги маълум бўлади. Юкдан бўшаган платформалар яна 
бир кун бекор турди. Ю кларни туширишга эса ҳамма 
ёпирилиб киришган эди: Казангап, Абутолиб, Зарифа, 
Уккубола, Бўкей — темир йўлдагиларнинг барчаси бу долзарб 
ишга сафарбар этилган эди. У вақглар барча юмушлар қўлда 
бажариларди. Эҳ-ҳе, ўша кунлар қуёш тепадан олов пуркарди. 
Худди ўчакишгандай юкларнинг яна шундай жазирамада 
келганини айтмайсизми. Бажариш керак деб айтилдими, 
демак, бажариш керак. Улар жонларини жабборга бериб 
ишлашди. Уккубола кўнгли беҳузур бўлиб, қайт қила 
бошлади. У қатронланган шпалларнинг иссиқ ҳидини кўтара 
олмагач, уйга жўнатишди. Сўнг уйда қолиб, иссиқдан 
қийналиб кетган болаларнинг раҳмини еб, бошқа аёлларга 
ҳам жавоб бериб юборишди. Фақат эркакларгина қолиб, 
ҳолдан тойиб бўлса-да, ишни охиригача етказишди.

Эртаси — ёмғир ёққан куни, бўш вагонлар йўл-йўлакай 
Кумбелга келаётган паровозбилан қайтди. Нари-бери ҳдйдаб, 
паровознинг қуйруғини то вагонларга тақаб тиркагунча 
аскарларнинг ҳаммомидаги сингари нафасни димиқгирувчи 
ҳаводан Эдигейнинг жони ҳалқумига келди. Бундан кўра 
қуёш жазирамасида ишлаш маъқул эди. Яна, аксигаолгандай, 
машинистнинг бир ландовури тўгри келиб қолди — аччиқ 
ичакдай вақгни чўзгани-чўзган. Охири, вагон остидан уч 
букилиб, у ёқдан-бу ёққа ўтиб юрган Эдигей жаҳп устида 
машинистни чунон бўралаб сўкди. Аммо машинист )^м жавоб 
қайтарди. Унга ҳам паровоз ўтхонаси олдида туриб ишлаш 
осон эмас-да. Иккаласи иссиқцан эс-ҳушини йўқотаёзган 
эди. Хайрият, юк ташувчи состав жўнаб кетди.

Шу маҳал бирданига жала қуйиб берди. Қуйганда ҳам 
шунақа қуйдики, гуё осмоннинг туби тешилгандай эди. 
Қ анчадан  бери ёғмаган ём ғи р  бир йўла хуморидан 
чиқмоқчидек эди. Ер ларзага келди. Бир зумда ҳаммаёқ 
кўлоблару пуфакчаларга тўлиб кетди. Ёмғир тобора қутуриб, 
даҳшатли равиш да ёғарди. Агар ўша гап рост бўлса, 
Ҳимолайнинг мангу музликларидан келаётган салқин намлик 
захиралари Сариўзакнинг иссиқ даштларига ёмғир бўлиб
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қуйилаётган эди. Ҳимолай деганлари ҳам бор бўлсин! Қуд- 
ратингдан ўргилай! Эдигей уйи томон югуриб қолди. Нега 
эканини ўзи ҳам билмасди. Шунчаки таомилига. Ёмғирда 
қолган киши одатда уйига ёки бўлмаса бирон панароқжой- 
га чопади-ку. Бўлмаса, бунақа ёмғирдан қочиб қутулишга 
на ҳожат? У буни кейин тушунди, Қуттибоеаларнинг барча- 
си ~  уйлари олдига чиққан Абутолиб, Зарифа, иккала ўғли 
Довул ва Эрмакларнинг ёмғирда бир-бирлари билан қўл 
ушлашиб, сакрашиб, ўйинга тушаётганларини кўриб тўхтаб 
қолди. Бу манзара Эдигейни ҳайратлантирди. Эдигей улар- 
нинг ёмғир ёғишидан қувониб, севиниб ўйнаётганларидан 
эмас, бошқа нарсадан ҳайратланган эди, яъни ёмғир ёғиш 
оддндан ишдан ғ^йтаётган Абуголиб билан Зарифанингтемир 
изларидан наридан-бери ҳатлаб ўтишиб, уй томон шоши- 
лаётганларини кўрган эди. Аслида улар ёмғир ёғишини б>аун 
оиласи, бола-чақаси билан биргалиқда кугиб олмоқчи бўлиш- 
ган экан. Бу эса Эдигейнинг хаёлига ҳам келмаган эди.

Улар бўлса худди Орол денгизига тасодифан учиб келиб 
қолган гоалар сингари жала селида чўмилишиб, ўйинга 
тушишар, ғала-говур кўтаришарди. Ёмгиртабиат инъом этган 
қут-барака, кагга бир байрам эди. Сариўзақда юриб, ёмғирни 
қўмсаб, тоқатлари тоқ бўлган эди-да. Уларнинг Бўронли 
бекатидаги йилт этган бундай бахтли дақиқаларни шунчалик 
шод-хуррамлик билан қаршилаётганларини кўриб турган 
Эдигейнинг ҳам қалби қувонди, ҳам ўксиди, ҳам кулгиси 
қистади, ҳам ачинди.

— Эдигей! Қани биз билан! — деб бақирди Абутолиб 
савалаб ёғаётган ёмғир аралаш юзувчилардай қўл силтаб.

Ўз навбатида болалар қувонганидан у томон югуриб 
қолишди.

— Эдигей амаки!
Эндигина уч ёшга қадам қўйган, Эдигей жуда яхши 

кўрадиган Эрмак қўлларини кенг ёзиб, оғзини катта очиб 
ёмғирдан энтикканча Эдигей сари чопиб келарди. Чексиз 
қувончдан кўзлари чақнаб, ғайрати ичига сиғмасди. Эдигей 
болакайни дарҳол қўлтиғидан кўтариб олди-да, айлантира 
бошлади. Бироқ боланинг қувончига шерик бўлган Эдигей 
сўнг нима қиларини билмай гангиб қолди. Эдигей уларнинг 
оилавий байрамларига қўшилайин, деган хаёлда эмасди. 
Бироқ шу маҳал бурчакдан қий-чув кўтаришиб қизлари —
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Саула билан Ш арофатлар Қуттибоевларнинг ш овқин- 
сурониии эшитиб югуриб чиқишди. Қиапар бахгиёрлигидан: 
♦Ога, юринг, чопамиз!» — дея қўлидан ушлаб тортқилашарди. 
Уларнинг қистови отани ноқулай аҳволдан қутқазгандай 
бўлди. Энди ҳаммаси биргалашиб, тинимсиз жала остида 
роса ўйин тушишди.

Эдигей болакайни, тўс-тўполон ичида йиқилиб, оғзига 
сув кирмасин, деб хавфсираганча қўлидан туширмасди. 
Абутолиб бўлса унинг кенжа қизи Шарофатни елкасига 
мингазиб олган эди. Шу тахлит болаларнинг кўнглини 
кўтариб, дилхушлик қилиб анча чопиб юришди. Эрмак 
Эдигейнинг қўлида талпинар, овози борича қичқирар, оғиз- 
бурунларига сув кирганда дарҳол Эдигейни қучганча юз- 
ларини яширар — бу эса жуда кўнгилли эди. Эрмакнинг 
амакиси билан бунчалик иноқпашиб кетганидан мамнун 
бўлган Абуголи&билан Зарифа уларга миннатдорчилик билан 
завқпаниб қараб қўйишарди. Буни пайқаган Эдигей ич- 
ичидан руҳпаниб кетдй. Қутгибоевлар бошлаган бу олатасир 
шодиёнадан унинг қизларининг ҳам кўнгли чоғ эди. Шу 
ғала-говур ичида бехосдан Эдигей Зарифа нақадар латофат- 
ли эканини пайқаб қолди. Ёмғир Зарифанинг қоп-қора 
сочларини юзлари, бўйни, елкалари узра ёзибтарар, боши- 
дан то оёғигача сизиб тушаётган сув кўйлагини баданига 
ёпиштириб, миқги гавдасини, кифти, қўлларини бўрттириб, 
сонларию яланг оёқпарининг болдирларигача ажратиб 
кўрсатар эди. Кўзлари эса бахтиёрликдан нур сочиб чақнаб, 
кумуш тишлари тобора ярқирар эди.

Сариўзакда ёмғир жала бўлиб қуйилади, кори эса аста- 
секин эриб, ерга сингиб кетади. Ёмғир қанақа ёғишидан 
қатъи назар, кафтдаги симоб сингари тўхтамасдан, шиддат 
билан шовқин-сурон солиб келади-да, худди сув сепгандай 
бир зумда жарликлар сари оқади-кетади. Жала бошлангандан 
сўнг орадан сал ўтмай ариқлар тўлиб тўлқинланиб, кўпик- 
ланганча тобора шидцат билан оқа бошлайди. Шунда бў- 
ронлиликлар ариқ бўйлаб чопишиб, сакрашиб, жом ва 
тосларини сувгаташлашиб, қийқириб ўйнашарди.

Ёмғир ҳамон авжида. Улар сузишга берилиб кетиб, тос- 
қайиқпар ортидан қувлаб боравериб бекатнинг бошланишига, 
темир йўл кўтармасининг шундоққина ёнбошига келиб 
қолишган эди. Шу маҳал Бўронлидан пассажир поезди ўтиб
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бораётган эди. Поезднинг ланг очиб қўйилган эш ик ва 
деразаларидан то ярим белигача чиқариб олган йўловчилар 
бу бечора саҳройи афандилардан кўзларини узмай кулиб 
боришарди. Улар алланималар деб қийқиришар: «Эй, чўкиб 
кетманглар!», дегандай ичакузилгудек қ^аҳ-қ^уриб кулишар, 
ҳуштак чалишар эди. Бўронлиликларнинг бу хатти-ҳара- 
катлари уларга жуда ғалати бўлиб туюлган бўлса керак. 
Йўловчилар бир-икки кундан кейин, уй-уйларига етиб олгач, 
суҳбатдошларини кулдириш учун балки кўрган-кечир- 
ганларини ҳикоя қилиб беришар. Сал вак^г ўтмай, поезд 
жалада ювилганчаўтди кетди.

Зарифа йиғлаётгандек бўлиб туюлмаганда эди, Эдигей 
буларни ўйлаб ҳам овора бўлмасди. Челаклаб қуяётган ёмғир 
кишининг юз-кўзидан оқиб турганда, у йиғлаб турибдими, 
йўқми — билиши қийин. Ҳар нечук Зарифа йиғлаётган эди. 
У ўзини чексиз қувончдан қаҳ-қаҳ уриб, қийқириб кула- 
ётгандек кўрсатмоқчи бўларди, аслида йиғлаётган эди. 
Абутолиб хавотирланиб хотинининг қўлини олди:

— Сенга нима бўлди? Мазанг қочдими? Юр, уйга бо- 
рамиз.

— Йўғ-э, шунчаки ҳиқичоқ тутяпти,— жавоб қилди 
Зарифа. Улар бехос ёғиб қолган ёмғир саховатидан баҳраманд 
бўлиб қолишга ошиқиб, қайтадан болаларни ўйнатишга 
киришишди. Бироқ Эдигейнинг юраги орқасига тортиб 
кетди. Бу ердан, бу одамлардан йироқда бошқача турмуш 
тарзи мавжуд эканини, у ерда ёмғир ёғиши оддий бир ҳодиса 
бўлиб, одамлари тоза ватиниқсувда чўмилишларини, болалар 
учун эса ўзгача шарт-шароит, ўзгача ўйин-кулги, ўзгача 
ғамхўрлик муҳайё этилганини англаб, буларга қанчалик 
оғирлигини тасаввуридан ўтказди... Бироқ болаларнинг 
кўнгли кўтарилсин, ўйин-кулги қилаётган Абутолиб билан 
Зарифа хижолатга қолмасин, деб улар қанчалик шодпанса, 
Эдигей ҳам шунчалик шодланар эди...

Болалар ҳам, катгалар ҳам роса яйраб, мириқиб ўйнашди, 
ёмғир эса ҳамон тинмасди. Ниҳоят, ҳаммалари уй-уйларига 
югуришди. Шунда Эдигей болалари билан бирга ёнма-ён 
чопиб кетаётган Қуттибоевларнинг ортидан хайрихо?у1И К  
билан к^раб турди. Ҳамма шалаббо бўлди. Бир кунгина бўлса- 
да, Сариўзакка бахт кулиб боққан эди!
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Кенжа кизалоғини кўтариб, каттасини етаклаб олганча, 
остонада Эдигей пайдо бўлганда уларнингтурқини кўрган 
Уккубола ҳангу манг бўлиб, дарҳол кафтларини бир-бирига 
уриб қўйди.

— Вой-бўй, сизларга нима бўлди? Кимларга ўхшаб 
кетдиларинг?

— Қўрқма, онаси, — дея Эдигей уни тинчлантирмоқчи 
бўлдию ўзи кулиб юборди. — Нор туя маст бўлса, бўталоқпари 
билан ўйнашар, дейишади.

— Кўриб турибман, — дея таъна қилди Уккубола ку- 
лимсираб. — Қани, сувга тушган товуққа ўхшаб турмасдан 
тезроқ ечина қолинглар.

Ёмғир тинди, бироқ у ҳали олисдан эшитилиб турган 
момақалдироқ овозига қараганда, Сариўзакнинг чекка 
«д^смларига тун бўйи еғиб чи»Офнга ўхшарди. Уйғониб кетган 
Эдигей кўзларини йириб-йиртиббўлса-да, даштнинг турли 
бурчакларида ярқ-юрқ этиб чақнаётган яшин нурларининг 
деразаларидаги аксини кўриб қоларди.

Ўша тун Эдигей Бўрон туш кўриб чиқди. Тушида у яна 
фронтда, ўқ ёмғири остида ётган эмиш. Бироқ негадир 
снаряллар унсиз келиб тушар, унсиз портлаб, кўкка кўта- 
рилган қуюнли тупроқ қалқиганча осмонда муаллақтуриб 
қолар ва яна қалқиганча вазминлик билан секин-аста ерга 
қайтиб тушар эди. Шундай портлашлардан бирида ўзи ҳам 
осмону фалакка учиб кетди ва муаплақ ҳолда секин-аста 
қулай бошлади, қулаганда )^м жон талвасаси 'ха чексиз бўшлиқ 
сари кулаб борарди... Сўнг у шиддатли ҳужум сари югуриб 
кетди, ҳужумга ўтган кулранг шинелли аскарлар жуда кўп- 
чилик эди. бироқуларнинг юз-кўзларини кўриб бўлмасди. 
Гўё ёлғиз шинелларгина қўлларида автоматлари билан чопиб 
бораётгандай. Бир маҳал шинеллар «ура» деб қийқириб 
қолишган ҳам эдики, Эдигейнинг рўпарасида ёмғирга ботиб 
кулиб турган Зарифа пайдо бўлди. Танг қолдирадиган бир 
ҳол. Чит кўйлаги баданига жикқа ёпишган, ёзиғлик сочларию 
юзларидан ёмғир қуйилар, ўзи бўлса тиним билмай кулар 
эди. Эдигейга эса кечикиш бўлмайди, чунки у ҳужум 
қилмаётибди. Шунда: «Нега мунчалик куляпсан, Зарифа? 
Бу яхшиликка эмас», деди Эдигей. «Кулаётганим йўқ, 
йиғлаяпман», деди Зарифа ва савалаётган ёмғир остида яна 
кулаверди...
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Кўрган тушини эртаси куни у Абутолиб билан Зарифага 
айтиб бермоқчи бўлди. Аммо тушининг та>у1или унчалик 
ўзига маъқул бўлмагани учун фикридан қайтди. Уларни 
беҳудага хафа қилгиси келмади.

Бу катта ёғиндан сўнг Сариўзак даштида иссиқ қайта 
бошлади. Казангапнингтаъбири билан айтганда, энди ёзнинг 
ҳақи битган эди. Худди шу пайтдан Сариўзак кузининг 
роҳатбахш дамлари бошланди. Бўронлининг болалари ҳам 
толиқгирувчи жазирамадан қутилиб, қўнғироқдай овозлари 
яна чиқиб қолди. Шу маҳал 1̂ м б ел  бекатидан бизга Қизил 
Ўрданинг қовун-тарвузлари келтирилди, улушларингни олиб 
кетасизларми ёки бериб юборайликми, деб хабар қилишди. 
Бу Эдигейга яхши баҳона бўлди. У ўзимиз бориб танлаб 
оламиз, бўлмаса, қаёқдаги яроқсиз хомхаталани юборишлари 
мумкин, деб бекат бошлиғини кўндирди. Маъқул, Қўг- 
тибоевларни ҳдм бирга олинглар, яхшисндан танланглар, деди 
бошлиқ. Эдигейга худди шу керак эди. У Абуголиб ва Зари- 
фа икковини болалари билан бир кунга бўлса ҳам Бўронли- 
дан олиб чиқиб, шамоллатиб келишни ният қилган эди. 
Қолаверса, ўзлари ҳам бир оз айланиб келишади-ку. Шу 
тариқа, икки оила бола-чақалари билан бирга эрта азонда 
Қумбелга бораётган йўловчи поездга тушиб жўнаб қолишди. 
Ҳаммалари кийинишган, ясанишган эди. Бопаларнингсуюн- 
ганини айтмайсизми?! Эртаклардатасвирланган ғаройиб бир 
ўлкага бораётгандай хурсандчиликдан учиб-кўниб, йўл- 
йўлакай саволларни ёғдиришарди; у ерда дарахглар ўсадими? 
Ўсади. У ернинг ҳам ўт-ўланлари ям-яшилми? Ям-яшил. 
Ҳатто гуллар ҳам борми? Уйлари каттами, кўчаларидан маши- 
налар ғизиллаб ўтибтурадими? Қовун-тарвуз истаганингча 
кўпми? Музкаймоқборми? Денгиз-чи?..

Шамол юк вагонига келиб уриларди. Вагон эшигининг 
шундоққина тагида Абутолиб билан Эдигей бўш қутилар 
устида ўгирган бўлишларига қарамай, болалар йиқилиб 
тушмасин учун ҳар эҳгимолга қарши эшик тахга билан тўсиб, 
михлаб қўйилган эди. Қия очиқэшиқдан ёқимли ҳаво кириб 
турарди. Икки эркак у ёқ-бу ёқдан суҳбатлашиб боришар, 
ора-сира болаларнинг саволларига ҳам жавоб беришарди. 
Эдигей Бўрон бирга бораётганларидан, ҳавонинг кулиб 
турганидан, болаларнинг севиниб қувонишганидан беҳал 
мамнун эди. Ҳаммасидан ҳам Абутолиб билан Зарифанинг
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қувноқ чеҳраларини кўриб, ўзини қушдек енгил ҳис этди. 
Улар ғам-ташвишдан, руҳий тушкунлиқдан бир оз бўлса-да, 
озод бўлиб эркин нафас олишяпти-ку. Балки Абутолибга 
Сариўзақда қўлингдан келгунча, бардошинг етгунча яшайвер, 
деб рухсат этишар. Эҳ, худойим, қани энди шундай бўла 
қолса эди. Зарифа билан Уккуболанинг турмуш икир- 
чикирлари ҳақида дилдан суҳбатлашиб ўтиришганини 
кўришнинг ўзи мароқли. Улар шу дамда ўзгача бахтиёр 
эдилар. Шундай ҳам бўлиши керак. Инсон учун энг кераги 
шу... Эдигей Қутгибоевларнинг бошқа йўриғи бўлмагани 
учун ҳам Бўронлининг ҳаётига бир амаллаб кўникиб, 
ўтроқлашиб қолишларини ва бошдан ўтган барча кўнгил- 
сизликларни эсдан чиқариб юборишларини жон-дилидан 
истарди. Улар асабга тегувчи ҳуда-беҳуда гапларни қўзғамай, 
бир-бировлари билан нима демоқчи эканликларини дарҳол 
англаб олишар эди. Абутолиб у билан ёнма-ён, елкама-елка 
ўтириб бораётгани, унга умид-ишонч билан қараши ҳам 
Эдигейни мамнун кдпган эди. Эдигей Абутолибнинг ақлли- 
ҳушли, камсуқумлиги учун, ҳаммадан ҳам кўра уйга — оилага 
меҳр қўйгани, уни деб яшаб, барча қийинчиликларга бардош 
бериб келгани ва ундан мадад олаётгани учун )^м ғдорларди. 
Абутолибнинг сўзларини эътибор бериб тинглаб, Эдигей 
инсоннинг ўзгаларга қилган энг катга яхшилиги ўз оиласида 
муносиб фарзандларни тарбияпаб етиштиришдан иборагг экан, 
деган хулосага келди. Тарбиялаганда ҳдм кимнингдир ёрдами 
билан эмас, балки шахсан ўзи кун сайин, соат сайин бутун 
қалбини бахш этиб, иложи борича улар билан бирга бўлиш 
қанчалик муқаддас иш эканини тушуниб етди.

Э-ҳе, бу Собитжон дегани қаерларда ўқимади, дейсиз: 
интернат ҳам, институт ҳам, турли малака ошириш курслари 
ҳам қолмади. Бечора Казангап бутун топган-тутганини унга 
сарфлади. Ишқилиб, шаҳарда тарбия топсин, бошқалардан 
ёмон яшамасин. деди. Охир-оқибат нима бўлиб чиқди? Би- 
лими-ку бошқалардан қолишмайди, бироқ ҳеч кимга на- 
фи тегмайдиган яроқсиз одам бўлиб чиқди. Ўшанда улар 
қовун-тарвуз олиб келиш учун Қумбелга бораётганларида 
Эдигейнинг ўйлаган ўйи шу бўлди: ҳамонки бошқа бир 
яхшироқ йўли топилмай турган экан, унда Абутолиб Куг- 
тибоевнинг Бўронлига яхшироқ ўрнашиб олишига нима 
етсин. Хўжалигини тиклаб олади, мол-ҳол қилади, сўнг
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даштда фарзандларини қўлидан келгунча тарбиялаб вояга 
етказади. Тўғри, унга а^1-идрок ўргатмоқчи эмас, аммо 
Абутолибнинг ҳам, сўзининг авзоига қараганда, шу фикрда 
эканини фаҳмлади. Картошкани қандай ғамлаб олиш 
кераклигини, хотини билан болаларига қаердан кигиз этик 
излаши зарурлигини йўл-йўлакай сўраб борди. Ўзим ҳам 
қишни этикчан ўгказаман, дейди. У яна Қумбелда кутубхона 
борми, бекатчага олиб кетиш учун китоб берадими, деб ҳам 
сўради.

Ўша куни кечқурун улар ОРСдан ўзларига ажратилган 
қовун-тарвузларни олиб, яна йўловчи поездда уйга қайтиб 
келишди. Болалар чарчаганига карамай, кўнгиллари чоғ эди. 
Қумбелни ҳам кўришди, ўйинчо1^тар харид қилиш ди, 
музқаймоқейишди, хуллас, яйраб келишди. Айтгацдай, бекат 
сартарошхонасида бир оз кўнгилсиз воқеа содир бўлди. 
Болаларнинг сочини олдириб кетайлик, деб киришган эди, 
Эрмакнинг навбати келганда ҳаммаёқни бошига к^тариб, 
шунак^ йиғлаб бердики, қани энди бирон кимса уни кўндира 
олса. Ҳаммани чарчатди. У қўрқар, юлқиниб, қичқириб, 
отасини чақирарди. Абутолиб шу маҳал ёнларидаги дўконга 
чиқиб кетган эди. Зарифа нима қиларини билмай, хижолат 
тортиб қизариб-бўзариб кетди. Сочлари жуда ҳам чиройли, 
жингалак бўлгани учун ҳам туғилганидан буён ўз эркига 
қўйиб қўйдик, олдиришга кўзимиз қиймади, деб ўзини 
оқпагандай бўлди, бечора. Ҳақиқатан ҳам Эрмакнинг сочлари 
ойисиникига ўхшаб ғоятда кўркам, қалин ва қўнғироқли, 
ўзи ҳам Зарифага тортган эди. Боши ювилиб, жингалак 
сочлари тараб қўйилгандан сўнг чиройига қараб тўймасди 
киши. Ниҳоят, ҳийла ишлатишгача боришди. Уккубола 
Сауланинг сочини қирқтирмоқчи бўлди: мана кўряпсанми, 
қиз бола бўлсаям қўрқмай ўтирипти, деди. Эрмак сал 
тинчлангандай бўлди. Бироқсартарош қўлига машинкасини 
олиши биланоқяна қий-чув кўтариб сапчий бошлади. Шу 
тобда эшикдан бирдан Абутолиб кириб қолди. Эрмак 
отасининг қучоғига отилди. Отаси уни кўтариб олиб, бағрига 
босди. Болани ортиқча қийнаш фойдасиз эканини тушунди.

— Кечирасиз,— деди у сартарошга. — Бошқа сафар 
келармиз. Белни маҳкам боғлаб олмасак бўлмайдиганга 
ўхшайди, ўшанда... Ҳозирча юра турсин, шошилмаса ҳам 
бўлади. Яна йўлимиз тушиб қолар...

162



«Конвенция» авиабардори бортидаги алоҳида ваколатга 
эга бўлган комиссияларнинг фавқулодда кенгаши давомида 
иккала томоннинг розилиги билан «Паритет» самовий бе- 
катига яна бир кодланган радиофамма жўнатилди. «Паритет» 
у радиограммани ғайризаминий тараққиётга эришган 
сайёрадаги 1—2 ва 2—1 паритет-фазогирларга етказиши 
мўлжалланган эди. Радиограммада Қўшмарбошнинг махсус 
кўрсатмасисиз бирон бир ҳаракат қилиш мумкин эмаслиги 
айтилди.

Кенгаш аввалгидек ёпиқ ҳолда олиб бориларди. «Кон- 
венция» авиабардори одатдагидек ўз ўрнида, Тинч океани- 
даги Алеут оролларининг жанубий кисмида — Сан Фран- 
циско билан Владивостокнинг қоқ ўртасида турарди.

Олам олам бўлганидан бери Галактикалараро буюк воқеа 
содир бўлганини — Эга ёритқич тизимида ғайризаминий 
тарақ101ётга эришган сайёра кашф этилганини ва ундан онгли 
мавжудотлар ерликлар билан алоқа ўрнатишни таклиф 
этганликларини \али ҳеч ким билмасди.

Фавқулодда кенгаш қатнашчилари кутилмаганда бу 
муҳим муаммо юзасидан, ниманидир ёқлаб, қарши чиқиб, 
баҳслашиб ётган эдилар. Ҳар бир комиссия аъзосининг столи 
устидаёрдамчи материаллар билан бирга 1—2 ва2—1 паритет- 
фазогирлар томонидан юборилган маълумотларнинг тўла 
текстлари турарди. Ҳужжатлардаги ҳар бир фикр, ҳар бир 
сўз ўрганиб чиқилди. Тўқайтўш сайёрасидаги онгли ҳаёт 
қурилишига доир келтирилган ҳар бир деталь факг сифатида, 
энг аввало, ердаги тараққиёт эришган тажрибага асосланган 
ҳолда, шунингдек сайёранинг етакчи мамлакатларнинг 
манфаатларига мос келиши ёки келмаслиги нуқгаи назаридан 
ёндашилган ҳолда қараб чиқилди. Бундай муаммоларга ҳозирга 
қадар ҳеч ким дуч келмаган эди. Яна бунинг устига масалани 
зудлик билан ҳал этиш талаб этиларди...

Тинч океани аввалгидек секин тўлқинланиб турарди...

Қуттибоевлар оиласи Сариўзак ёзининг даҳшатли 
жазирамасига бардош берганидан сўнг, яъни кўч-кўронини 
кўтариб, умидсизлик билан Бўронлидан боши оққан ёққа 
кетиб қолмаганидан кейин бўронлиликлар, энди улар шу 
ерда қолиб ҳозирча яшаб туришади, деб ишонч ҳосил
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қилишди. Абутолиб Қуттибоев бирмунча дадилланиб, 
Бўронлининг оғир юмушларига бир оз кўникиб қолган эди. 
Ҳа, албатта бекатчанинг турмуш шароитини ўз кўзи билан 
кўрди, ўрганди. Ҳар қандай бошқа одам сингари Бўронли 
дунёнинг қарғишига учраган жой экан, дейишга у ҳақли 
эди. Ичиладиган сув бир ёқда т>фсин, ҳатто бошқа эҳти- 
ёжларга ишлатиладиган сув ҳам аллақаерлардан поездда 
цистерналаб келтирилса, бунга нима ҳам дейиш мумкин. 
Кимда-ким ҳақиқий тоза сув ичгиси келиб қолса, албатта, 
туяни жабдуқлаб, мешларни ғамлаб, тупканнинг тагидаги 
қудуққа бориб келиши керак. Ш ундай ишга Эдигей билан 
Казангапдан бошқа ким ҳам журъат эта оларди, дейсиз.

Дарвоқе, бу аҳвол эллик иккинчи йилдан то олтмишинчи 
йилларгача, қўйингки, бекатга электр-шамол ёрдамида сув 
тортгич ўрнатилгунга қадар давом этди. Бироқу кезларда 
бунга ҳ ^ и  ҳеч ким умид ҳам қилмаган эди. Буларнинг 
ҳаммасидан қатъи назар, Абутолиб ҳеч қачон Бўронли 
бекатини ҳ ^ ,  Сариўзак даштини ҳам лаънатлаб сўккан эмас.

Ёмонни ёмонлигича, яхшини яхшилигича қабул қилиб 
юраверган. Ахир, бу ер ҳеч ким ва ҳеч нарса олдида гуноҳкор 
эмас-ку. Яшайдими, йўқми — буни инсоннингўзи этиши 
керак...

Шунакэ ерларда ҳам одамлар, қандай бўлмасин, яхшироқ 
яшашнинг ҳаракатида эди. Қутгибоевлар бошқа ерларга 
бориш ниятидан воз кечиб, Бўронлида қолиб яшашга қ ^ и й  
қарор қилганларидан сўнг, таш виш лари яна кўпайди: 
мустаҳкам ўрнашиб олиш учун уй-жой дегандай юмушларга 
вақг етишмасди. Кундалик смена ишларини адо этиши керак, 
шундан кейин ҳам ташвишлари етиб ортарди. Печкани қайта 
қуриш, эшикларга мато қоқиш, дераза ромларини созлаш 
каби қишга тайёргарлик ишлари билан олишиб, Абу- 
толибнинг шашти анча қайтиб қолди. Қолаверса, унинг 
бунақа ишларга айтарли уқуви йўқ эди. Шунинг учун ҳам 
Эдигей уни ёлғиз қолдирмасдан асбоб-ускуна ва материал- 
лар билан ёрдам бериб турди. Бостирмаси ёнидан ертўла 
қ^ и й  бошлаганларида Казангап ҳам қараб турмади. Учаласи 
биргалашиб кичикроқертўла 1^иш иб, устини шпаллар билан 
ёпиб, сўнг похол тўшаб, унинг устига эса лўмбоз ётқизиб, 
шуваб кўйишди. Ниҳоят, бировнинг моли келиб қулаб 
тушмасин учун томчасини ҳам жуда мустаҳкам қилиб
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қуришди. Учаласи қайси иш билан банд бўлмасин, Абу- 
толибнинг ўғиллари уларнинг атрофида гирдикапалак эди. 
Баъзан ишга халал бериш ҳам, аслида кишига аллақандай 
қувноқпик ва ўзгача ҳузур-ҳаловат бахш этар экан. Эдигей 
билан Казангап Абутолибнинг уй-рўзғор ишларига ёрдам- 
лашиш юзасидан маслаҳатлашиб, бу ҳақда маълум қарорга 
келишгандай бўлишди. Келаси баҳорга чиқиб унга соғин 
туя ажратишни лозим кўришди. Муҳими — у соғишни 
ўрганиб олса бўлгани. Ахир, бу сигир эмас, уни туриб соғиш 
керак. Ортидан далама-дала юриш керак, ва энг асосийси, 
елинига кўз-қулоқ бўлиб туриш керак — вақгида эмизиб, 
вақгида ажратиб турмаса бўлмайди. Ҳарқалай, ташвиши оз 
эмас. Йўлини билиш керак...

Ҳаммадан ҳам Эдигей Бўронни қувонтирган нарса 
Абутолибнинг х ^ а л и к  ишларига киришиб кетгани ёки 
бўлмаса Зарифа билан бирга иккала оила фарзандларини 
ҳдр куни ўк^1ш-ёзишга, расм чизишга ўргатишларигина эмас, 
балки Бўронлини тарк этмасдан, унинг оғир шароитига 
бардош бериш, ўзининг >^м билимини ошираётгани бўлди. 
Ахир, Абутолиб Қуггибоев ўқимишли киши эди-да. Китоб 
ўқиш, нималарнидир ёзиш-чизиш унга сув билан ҳаводек 
зарур эди. Шундай дўсти бўлганидан Эдигей ич-ичидан 
фахрланарди. Шу сабабли ҳам юраги унга талпиниб турарди. 
Бу томонларга серқатнов бўлиб турган Сариўзак геологи 
Елизаров билан унинг дўстлашиб қолиши )^м бежиз эмасди. 
Умуман, Эдигей кўпни кўрган, кўпни билган одамларни, 
олимларни ҳурмат қиларди. Абуголиб ҳам кўп нарсаларни 
биларди, лекин у ҳуда-беҳуда гапиришни ўзига эп кўрмасди. 
Аммо бир куни уларнинг жиддий суҳ^батлашиб олишига пайт 
ҳам бўлди.

Кечқурун йўл ишларидан қайтиб келишарди. Ўша куни 
еттинчи километрдаги йўл ёқасига қор тўсувчи ғов ўр- 
натишди, чунки 1д1ш фасли у ерда ҳамиша бўрон кўтарилиб, 
йўлни қор босиб қоларди. Куз энди бошланаётганига 
қарамай, қиш нинг ғамини ҳозирданоқ кўриб қўймаса 
бўлмайди. Шундай к^либ, иккаласи секин келишаётган эди. 
Ним қоронғу оқшомда бамайлихотир суҳбатлашиш ўзгача 
гаштли эди. Шундай ойдин оқшомларда сокинлик оғушига 
чўмган Сариўзак кенгликлари гўё қайиқда сузиб бораётиб 
Орол денгизинингтубини кузатгандай қуёш шафағида элас- 
элас кўзга ташланарди.
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— Абу дейман, кечалари қачон ўтмай, доимо дераза 
оддида ўгирганингни кўраман. Алланимал^ни ёзасанми ёки 
ўқиб ўтирасанми, ёнингда чироқўчмайди? — деди Эдигей.

— Шунчаки, одатдаги ишлар-да, — мамнунлик билан
жавоб берди Абутолиб белкурагини у елкасидан бу елкасига 
оларкан. — Ёзув столим йўқ. Зумрашалар уйқуга кетиши 
биланоқ Зарифа ниманидир ўқишга тугинади, мен бўлсам 
унутилиб кетмасин, деб хотирамда қолган баъзи бир нарсалар- 
ни — урушни, энг муҳими Югославияда ўтган кунларимни 
ёзиб ўгираман. Йил сайин улар тобора узоқлашиб кетяпти. — 
У бир 03 жимиб қолди-да, яна давом этди: — Болаларим 
учун нима кдпсам экан, деб ўйлаб ўйимга етмайман. Едириш- 
ичириш, тарбия қилиш — булар ўз йўлига. Қўлимдан келгунча 
ҳаракат қиламан. Бошимдан шунчалик оғир кунларни 
ўтказдимки, Худо кўрсатмасин, бошқа биров буни юз йиддаям 
кўриб улгурмаса керак. Ҳозир ҳам яшаб турибман. Демак, 
беҳудага ҳаёт кечирмабман, эҳгимол тақдир менга қолганда 
ш аф ғ^  к?1лгандир, балки у болаларингга дилингдагини айтиб 
қол, деяётгандир. М одомики, уларни дунёга келтирган 
эканман, фарзандларим олдида ҳисоб беришим керак, деб 
ўйлайман. Ҳамма учун умумий ҳақиқат бор, албагга. Аммо, 
шу билан бирга, ҳар бир киши ўз тушунчасига эга. У эса 
инсоннинг ўзи билан бирга кетади. Ҳаёт билан ўлим 
ўртасидаги қонли кураш гирдобидан ўтаётганингда у сени юз 
марталаб ўз комига тортиб кетиши мумкин. Агар сен ундан 
тирик чиқсанг, яхшилик билан ёмонликнинг ва билан
ноҳақпикнинг моҳиятини чуқурроқ англаб оласан...

— Шошмай тур, бир нарсага тушунмаяпман. — Эдигей 
ажабланиб унинг сўзини бўлди. — Ҳ ақ гапни айтаётганга 
ўхшайсан, бироқболаларингҳали мишигини эплаёлмайди, 
ҳатто сартарошнинг машинкасидан чўчийди, улар нимани 
ҳам тушунарди, дейсан?

— Ш унинг учун ҳам ёзаётирман-да. Уларга сақлаб 
қўймоқчиман. Ким билади яна қанча яшашимни. Овсарга 
ўхшаб, сал бўлмаса ҳалиги поезднинг остига тушиб қола- 
ёзганимни уч кундан бери ўйлаб, ўзимни-ўзим сўкаман. Агар 
Казангап йўлдан туртиб чиқармаганда... Сўнг шунақаям 
тўзитиб сўкдики, асти қўяверинг, болаларинг Худога минг 
қатла шукр қилишсин, дейди.

— Тўғри айтибди. Мен сенга аллақачон айтганман, 
Зарифага ҳам, — Эдигей қизишиб кетди ва фурсатдан
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фойдаланиб хавотир олиб юрганини яна бир бор айтиб 
1^ймоқчи бўлди. — Йўлнинг ўртасида сенга нима бор, 
паровоз издан чиқиб сенга йўл бериши керакми? Хавфсизлик 
қоидалари бор, ахир. Саводпи киши бўлсанг, токайгача айтиб 
туриш керак. Энди темирйўлчисан, нишолда бозорида 
юрганинг йўқ. Ажал билан ўйнашма.

— Агар шунақа ҳодиса юз берганда, ўзим айбдор 
бўлардим, — деди Абутолиб маъюслик билан бош ирғаб. — 
Ҳарқалай, сен аввал сўзларимни тинглагин, кейин гапирасан.

— Шунчаки ўрни келиб қолди-да, сен гапиравер.
— Қадим замонларда одамлар болаларига мерос қол- 

диришган. Яхшиликками, ёмонликками, ҳарҳолда, ҳар ким 
қурбига яраша мерос қолдирган. Бу ҳақда ўша замонларда 
қанчалаб китоблар ёзилиб, эртаклар айтилиб, театрларда 
қанчалаб пьесалар ўйналган. Уларда меросни қдндай бўлиш 
ва меросхўрлар тақдири хусусида ҳикоя қилинади. Нега 
дейсанми? Сабаби, ўша мероснинг кўпчилик қисми ноҳдқ 
йўллар билан юзага келар эди, бошқадарнинг пешона тери 
эвазига, алдоқчилик йўли билан тўпланар эди. Шу сабабли 
ҳам бу мерос бошланишиданоқ ёвузлик, гуноҳкорлик ва 
адолатсизликлар билан тўлиб-тошган бўларди. Биз эса, худога 
шукр, бундан холимиз. Мен ўзимга шу билан тасалли бераман. 
М енинг қолдирадиган меросим ҳеч кимга зиён-заҳмат 
келтирмайди. Бу ёзганларим менинг руҳимгина холос, уларда 
урушда кўрган-билганларим жамланган. Болаларимга қол- 
дирадиган бошқа бойлигим йўқ. Сариўзак даштида юриб 
шундай фикрга келдим. Тақдир мени шу ёқларга сургаб 
келибди, энди мен болаларимга кўнглимдагиларимни ёзиб 
қолдирмоқчиман, қачонлардир кези келиб, улар ҳам буни 
тушунишар. Мен эриша олмаган, уддасидан чиқа олмаган 
нарсаларга эҳгимол эришишар... Бизга нисбатан улар оғирроқ 
турмуш кечиришади. ШундаЙ экан, ёшлигидан ақли тўлишиб 
боргани яхши...

Уларнинг ҳар иккаласи ҳам ўз ўй-хаёллари билан банд 
бўлиб, бирмунча вақг сукуг сақпаб боришди. Бундай сўзларни 
эшитиб Эдигей ҳайратда қолди. Дунёга келган одам ҳаётнинг 
маъносини бундай тушунса ҳам бўлар экан-да, деб тааж- 
жубланди. Гарчи шундай бўлса-да, у ўзини таажжублантирган 
нарсани аниқлаб олмоқчи бўлди;

— Элу халқ, бу ёқда радио ҳар куни болаларимиз 
келгусида яхши ҳает кечиришади, деб турса, сен бўлсанг
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бизга нисбатан оғирроқбўлади дейсан. Атом уруши бўлади, 
шуни ўйлаб айтяпсанми?

— Йўқ, унгагина эмас. Э\гимол, уруш бўлмас. Бўлганда 
ҳам ҳали-бери бўлмайди. Гап ризқ-рўзда эмас. Шунчаки 
замон чархи тезлашиб бормоқца. Болалар буларнинг барчасини 
ўз ҳаракатлари, ақп-идроклари билан тушуниб олишлари 
керак, қолаверса, бизлар учун 101сман жавоб беришларига 
тўғри келар. Ақл юритишнинг эса ўзи бўлмайди. Ш унинг 
учун ҳам бизга нисбатан уларга қийинроқбўлса керак, деб 
ўйлайман.

Ақп юритиш ҳаммавақг ҳам осон эмаслигини Эдигей 
ойдинлаштириб ўтирмади. Кейинчалик у бўлиб ўтган 
суҳбатни эслар экан, бу гапнинг мазмунини сўраб-суриш- 
тириб билиб олмагани учун жуда-жуда афсусланди...

— Буларни нима учун айтяпти дерсан, — Абутолиб 
Эдигейнинг шубҳаларини сезгандай, сўзида давом этди: — 
Ёш болаларнинг назарида катгалар ) ^ и ш а  ақлли, эътиборли 
бўлиб кўринади. Улғайгандан сўнг кўришадики, муал- 
лимлари, бошқача айтганда бизлар улар ўйлаганчалик кўпни 
кўрган, ақлли одамлар эмаслигимиз маълум бўлади. Ҳалиги 
мулоҳазакор кишилар устидан энди кулиб қўйса ҳам бўлади, 
ҳатто бу кекса мураббийлар ёшларнинг кўзига баъзида аянч- 
ли кўринадилар. Замон чархпалаги борган сари тезроқ 
айланаётир. Шунинг учун ҳам ўзимиз ҳақимизда сўнгги сўзни 
болаларга қолдирмай ўзимиз айтиб кетишимиз керак. Ота- 
боболаримиз бундай сўзларни ривоятларда айтиб кетишган. 
Ўзларининг нақадар улуғ кишилар эканликларини авлодлар 
билишсин, дейишган. Энди биз уларни руҳи бўйича ба- 
ҳолаймиз. Ўсиб келаётган болаларимни деб қўлимдан 
келгунча ишлаётганимнинг боиси ҳам шунда. Менинг риво- 
ятларим — урушда бошдан кечирганларим. Фарзандларимга 
атаб партизанлик даф тарим ни битаётирман. Кўрган- 
билганларимни, бошимдан кечирганларимни қандай бўлса 
шундай ёзиб қолдираман. Болалар улғайганда асқотиб қо- 
лар. Бундан ташқари, яна баъзи бир ўйлаб қўйганларим 
бор. Болаларимиз Сариўзакда ўсадиганга ўхшайди. Вояга 
етганларида қуппа-қзфуқ даштда ўсган эканмиз, деб ўй- 
лашмасин яна. Қадимги қўшиқларимизни ёзиболдим, кейин 
уларни топиб олиш қийин бўлиб қолади. Қўшиқ менинг 
тушунчамда — ўтмиш хабарчаси. Сенинг Уккуболанг улар-
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нинг кўпини билади-ку. Ёдимга келиб қолса, яна янгиларини 
айтиб бераман, деб ваъда берди.

— Бўлмасам-чи? Оролнинг қизи эмасми! — деди Эдигей 
дарҳол ғурурланиб кетиб. — Орол қозоқлари денгиз бўйида 
яшайди. 1̂ рғоқбўйлаб куйлашга нима етсин. Денгиз ҳамма- 
сини тушунади. Нимани айтма, дилдан чиқариб айтсанг, 
денгизга хуш келаверади.

— Буни тўғри айтдинг. Ҳ ақ гап. Ёзиб олганларимни 
яқинда қайта ўқиб чиқцим. Зарифа иккаламиз йиғлаб 
юборишимизга сал қолди. Қадимда нақадар гўзал қилиб 
куйлашган! Ҳар бир қўшиқ ўзи бир тарих. Ўша одамларни 
шундоққина кўриб тургандайсан. Улар билан сирлашсанг, 
ўшалардек сева олсанг, куя олсанг... Кўрдингми, уларнинг 
қолдириб кетган ёдгорлигини. Мен Казангапнинг Бўкейини 
ҳам кўндиришга ҳаракат қилдим, қорақалпоқча қўшиқ- 
ларимизни ёдингга келтир, алоҳида дафтарга ёзиб оламан 
дедим. Демак, қорақалпоқдафтари ҳам бўлади бизда...

Улар шу йўсиида темир йўл бўйлаб секин юриб бо- 
ришарди. Уларнинг суҳбати фароғатли дамга тўғри келган 
эди. Ўша куз олди кунларидан бирининг сўлим оқшоми, 
бутун борлиқ қоронгулик оғушига чўмиб бораётгандек эди. 
Сариўзак ўрмонлари ҳам, дарёлари ҳам, далалари ҳам кўздан 
ғойиб бўлиб бораётгандай, бироқботиб бораётган қуёш ер 
саҳнидан нур ва сояларнинг ?^ракати туфайли дашт бағрини 
тулдириб тургандай таассурот қолдирарди. Бутун кенгликни 
чулғаб олган беқарор, кўкимтир осмон ўзига мафтун этиб, 
фикрга қанот боғларди, узоқ яшашга, кўп ўйлашга даъват 
этарди...

— Ҳа, айтгандай, Эдигей, — деди Абуголиб сўраб олмоқ- 
чи бўлгаи нарсаси ёдига тушиб, — кўпдан бери сўрамоқчи 
бўлиб юрардим Дўнанбой деган қуш хусусида. Сен бу )^қда 
нима дейсан, шунақа қуш бўлса керак-а табиатда, номини 
ҳам шундай атасалар керак. Учратганмисан бунақа қушни?

— Афсона-ку бу.
— Тўғри, буни ўзим ҳам биламан. Аммо афсона ҳам 

кўпинча турмушдан олинган ҳақиқат бўлиб чиқади. Масалан, 
зарғалдоқдеган қуш бор, бизнинг Етгисувда тоғдаги боғларда 
кун бўйи «Биёв-биёв, мен кимга куёв», деб сайрагани- 
сайраган. Бу ерда шунчаки сўз ўйини, яъни оҳанг билан 
сўзларнинг ўзаро мослашуви бор, холос. Бироқ қушнинг
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нима учун шунақа сайраши ҳақида эртак \ам  тўқилган. 
Дўнанбой хусусидаги эртақда ҳам шунақа ўхшашлик 
йўқмикин, деб ўйлайман. Балки даштда шундай бир қуш 
бордир. Дўнанбой деган сўзга мослаб сайрайдиган. Эҳгимол 
шунинг учун афсона тўқилгандир?

— Йўқ билмайман. Бу ҳакда ўйлаб кўрмаган экан- 
ман, — дея шубҳаланди Эдигей. — Бу ерлардан неча бор 
ўтиб қайтганман, аммо бунакд ►уш борлигини учратмаганман. 
Умуман, бўлмаса керак.

— Эҳтимол, — деди Абутолиб ўйланқираб. Эдигей 
безовталана бошлади.

— Модомики, бундай қуш бўлмаган экан, унда булар- 
нинг бари бекорчи гап бўлиб чиқадими?

— Йўқ, нега? Она Байит қабристони борми, демак, бу 
ерда нимадир бўлиб ўтган. Ҳарқалай, мен негадир ҳалиги 
қуш бор бўлса керак, деб ўйлаб юраман. Уни кимдир, 
қачонлардир учратади, албатта. Болаларга шундай деб ёзиб 
қўяман.

— Болаларга бўлса майли, — деди Эдигей кэгьиятсиалик 
билан, — унда тўғри қиласан...

Найман она ҳақидаги Сариўзак афсонасини ўз вақтида 
фақат икки кишигина ёзиб олганини хотирлайди Эдигей 
Бўрон. Даставвал, эллик иккинчи йилнинг охирларида 
болаларим улғайганда ўқишар, деб Абутолиб Қуггибоев ёзиб 
олган эди. У қўлёзмалар йўқолиб кетди. Шундан кейин 
тортган азобларини айтмайсизми. К^ссоб мой қайғусида, эчки 
жон қайғусида, дегандай уни эслашга фурсат бўлибдими! 
Кейинчалик, орадан аллақанча вақг ўтиб, эллик еттинчи 
йилларда Афанасий Иванович Елизаров бу афсонани ёзиб 
олди. Энди Елизаровнингўзи йўқ. Унинг қўлёзмалари ким 
билсин, балки Олмаотадаги уйида, қоғозлари орасида қолиб 
кетгандир... Иккаласи ҳам асосан Казангапнингоғзидан ёзиб 
олган. Ўша сухбатда Эдигей қатнашган; у айтиб-эслатиб 
турган.

«Йилларнингучишини!.. Тавба, бу гапларнинг ҳаммаси 
қайси замонларда бўлган эди1* ўйларди Эдигей Бўрон ёпқи 
ташланган Қоранорнинг икки ўркачи ўртасида тебраниб 
бораркан. Энди эса у Казангапнинг ўзини Она Байит 
қабристонига олиб боряпти. Вақти келиб, ҳаммаси ўз ўрнига 
қарор топади. Афсоиани калбида ардоқпаб сақпаб, эл орасига
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ёйиб, авлодпарга етказган айтувчинингўзи энди қабристонда 
сўнгги оромини топиши керак.

«Энди ёлғиз ўзимиз — мену Она Байит қодцик. Ҳа, 
кўп ўтмай, мен ҳам ўша ерга бораман — жойи ростонимга. 
Бу ёғи шунга қараб бораётир!» дея ғамгин қиёфада ўйга 
чўмганча, Эдигей туя устида дафн карвонини бошқариб 
борарди. Ортида тиркалма аравали трактор, орқасида 
ғилдиракли «Белорусь» экскаватори. Дафн карвонига ўзича 
қўшилиб олган малла ит Йўлбарс гоҳолдинда, гоҳтўданинг 
ортида, гоҳ ён томонда йўртиб борар, гоҳ бир зум кўздан 
ғойиб бўлар эди... У ўз ишининг кўзини билгандай, думини 
диккайтириб, теварак-атрофга жиддий кўз ташлаб қўярди.

Қуёш найзага келди. Қ оқ пешин. Она Байит қаб- 
ристонига 03 қолган эди.

VIII

Ҳарқалай, эллик иккинчи йилнингохирлари — аниқроқ 
қилиб айтганда, куз фасли, сал кечикиб бўлса-да қорбў- 
ронларсиз тушган қиш фасли ҳам ўша кезлардаги Бўронли 
бекатининг бир сиқим аҳолиси учун маъқул келди. Эдигей 
кейинчалик ўша кунларни узоқ эслаб юрди.

Бўронлиликларнингоқсоқоли Казангап хушмуомалали 
киши бўлиб, бировларнинг ишига бўлар-бўлмасга аралаш- 
масди. Унингайни кучгатўлган пайтлари эди. Ўғли Собит- 
жон Қумбелдаги интернатда ўқирди. К ^ и б о е в л а р  оиласи 
эса эндигина Сариўзак шароитига кўникиб, ўтроқпашиб 
қолишган кезлар. Қишга бориб баракни иситиб, картошка 
ғамлаб олишди, Зарифа билан болаларига кигиз этик харид 
қилишди, Қумбелдан бир қоп ун келтиришди. Унни Эдигей 
бақувват Қоранорида ортиб келди. Абутолиб вақгида ишлаб, 
бўш вақгларини одатдагидай, болалар ёнида ўгказар, тунлари 
эса дераза токчасидаги мойчироқёруғида ниманидир ёзгани- 
ёзган эди.

Бекатда яна икки-уч оила бўлиб, афтидан вактинча 
туришарди. Ўша кезлардаги бошлиқлари Абилов ҳам ёмон 
одам эмасди. Бўронлиликлардан биронтаси касалга чалинмади 
)^соб. Болалар ўсиб-униб, ишлар ўз маромида давом этаверди. 
Темир йўлларни иҳоталаш, ремонт 1 ^ и ш  сингари қиш олди 
ишлари ўз мудаатида бажарилаётган эди.
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Қизариб пишган ширмойи нон сингари қунғир тусга 
кирган Сариўзак кузининг фароғатли дамлари! Қиш ҳам 
кириб келди, ана-мана дегунча, атрофни оппоқ парқуга 
буркаб, у ҳам ўзгача гўзаллик касб этганди. Сутга чўмган 
ана шу сокин буюк даштликни таранг тортилган қора ип 
сингари кесиб ўтган темир йўлдан одатдагидек поездлар 
пайдарпай қатнаб ётади. Темир йўлнинг ёнбошида мўъжаз- 
гина қишлоқча — Бўронли бекатинингжамоаси жойлашган. 
Бир нечта хонадон ва уларга ёндош қурилган майда имо- 
ратлар... Ўтган-кетган қатновчилар вагонлардан кўз қирини 
ташлаб ўтишар, баъзи бирлари эса уйқу аралаш кўзларини 
йириб-йириб қараганча ёлғиз яшаётган бекатча аҳолисига 
ачингандай боқишарди...

Бироқ ўткинчиларнинг бундай лаҳзалик ачинишлари 
ўринли эмас эди. Бўронлиликлар ёз жазирамасини ҳисобга 
олмаганда — у ортда қолган эди — йилни яхши ўтказаётган 
эдилар. Умуман олганда, урушдан кейин ҳамма ерда ҳам 
ҳдёт аста-секин изга тушиб борарди. Янаги йилда озиқ-овқат, 
саноат молларининг нархи яна тушса керак, деб умид 
қилишар, дўконларда мол-мулк ошиб-тошиб ётмаса ҳам, 
ҳайтовур, турмуш йилдан-йилга яхшиланиб бораётган эди...

Одатда, бўронлиликлар Янги йилга унчалик эътибор 
қилишмас, тунги соат ўн икки бўлишини орзиқиб кутиб 
ўтиришмасди ҳам. Бекатда ҳар қандай шароитда ҳам иш 
тўхтамасди. Янги йил қачон, қаерда кириб келишидан қатьи 
назар, поездлар елиб ўтаверарди. Қиш келиши ҳамоноқ 
хўжаликда ишлар яна ошиб-тошиб кетарди: печкаларни 
иситиш, яйловдагими, қўрадагими мол-ҳолларга кўз-қулоқ 
бўлибтуриш... Одам уззукун ишлаб чарчаганиданми, кечга 
бориб, сал вақтлироқётиб дам олгиси келади.

Шу йўсинда бирин-кетин йиллар ўтаверади...
Лекин, эллик учинчи йил арафасида бўронлиликлар 

ҳақиқий байрам қилдилар. Байрамни Қутгибоевлар оиласи 
бошлаб берди. Янги йил тайёргарлигига Эдигей кечроқ келиб 
қўшилди. Ҳамма нарса Қуггибоевлар оиласи болаларга атаб 
арча ясатмоқчи бўлишганидан бошланди. Арчани қаердан 
топишади? Сариўзакда динозавр тухуми топилса топиладики, 
арча топилмайди. Елизаров геология сўқмоқларида кезиб 
юрган чоқларда бундан миллион йиллар илгари яшаган 
динозавр тухумини Сариўзакдан топиб олган-ку, ахир!
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Катгалиги тарвуздай келадиган бу тухумлар тошга айланиб 
кетганди, уларни Олмаотадаги музейга олиб кетишганлари 
ҳақида газеталарда ҳам ёзишган эди.

Абуголиб Қутгибоевга қиш чилласида Қумбелгаборишга, 
катга бекат маҳаллий комитетига учраб, Бўронлидек катта 
бекат учун у ерга келган бешта арчадан биттасини ундириб 
олишга тўғри келди. Ҳамма гап шундан бошланди. Дала 
шамолида қиров босган юк поезди биринчи йўлда тўхтади, 
Эдигей шу пайт омбор ёнида бекат бошлиғидан янги 
кўлқопларни олаётган эди. Тўрт ғилдиракли узундан-узун 
юк вагонларинингҳамма эшиклари тамғаланиб ташланганди. 
Охирги вагоннинг очиқ майдончасидан муздек этиклари 
ичида тарашадек қотиб қолган оё1^1арини аранг судраб 
Абутолиб тушди. Поезани кузатиб бораётган 1 ^ и н  пўстинли, 
мўйнали қалпоғини томоғигача бостириб кийиб олган 
кондуктор майдончада ўралашганча Абутолибга қўпол бир 
нарсани узатди. Арча-ку, деди Эдигей дарҳол фаҳмлаб, аммо 
дейишга дедию ўзи ҳайратда қолди.

— Эй, Эдигей! Эдигей Бўрон! Б уёққа кел, қани мана- 
ви одамга ёрдамлашиб юбор-чи! — дея бақирди кондуктор 
норғул гавдаси билан вагон зинасидан пастга тушаркан.

Эдигей дарҳол етиб келдию Абутолибни кўриб қўрқиб 
кетди. У қошларигача оппоқ қорга ботган, шунчалик 
совқотганидан лабларини қимирлатишга ҳам ҳоли келмасди, 
қўлини ҳам к^мирлэта олмасди. Ёнгинасида эса арча турарди. 
Ана шу игнабаргли арчани деб, Абутолибнинг нариги дунёга 
равона бўлишига сал қолибди!

— Одамларингиз шу аҳволда ҳам йўлга чиқадими? — 
деди кондуктор бўғиқовозда норози бўлгандай. — Орқангдан 
уриб турган шамол жонингни суғуриб олгудай. Пўстинимни 
ечиб берай десам, ўзим совқотиб қолгудайман.

Абутолиб оғзини аранг очиб, узр сўради:
— Кечирасиз, шунақа иш бўлиб қолди. Етиб келдим- 

ку, энди исиниб оламан.
— Ман ана унга айтаман! — ҳамон бўғилиб ғўлдирарди 

кондуктор Эдигейга юзланиб. — Мени кўр, устимда поча- 
пўстин, ичимда нимча, оёғимда кигиз этик, бошимда шапка. 
Ш унда ҳам поездни манзилга етказиб олгунимча ўлиб 
бўламан. Дийдираб юриб бўладими бу совуқда!

Эдигей ўзини ноқулай сезди:
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— Бундан кейин ҳисобга оламиз, Трофим! Раҳмат. Энди 
жўнайвер, оқ йўл сенга.

У арчани қўлига олди. Одам бўйи келадиган арча муздек 
эди. Арчадан қишки ўрмоннинг ҳиди келиб турарди. 
Эдигейнинг юраги шув этиб кетди. Урушда кўрган ўрмон- 
ларни эслади. У ёкда арчазорларни кўз билан илғаб бўлмасди. 
Уларни танклар қулатиб, снарядлар туби билан қўпориб 
кетишаверарди. Ўшанда арча ҳиди бунчалик қимматга 
тушишини ким хаёлига келтирибди, дейсиз.

— Кетдик! — деди Эдигей Абуголибга назар ташлаб, 
арчани елкасига оларкан.

Абутолибнинг юзлари гезариб, кўзёшлари ёноқпари узра 
музлаб қолган бўлса-да, аммо оппоқ қошлари остидаги 
кўзлари шодлиқдан тантанавор чақнаб турар эди. Эдигейни 
бирдан ваҳима босди: болалари отанинг бу меҳрини 
қадрлашармикин? Ахир, ҳаётда кўпинча тескариси бўлиши 
мумкин. М иннатдорчилик ўрнига лоқайдлик, гоҳо эса 
нафратланишади ҳам. ♦Бундайлардан ўзингасра. Бусиз ҳам 
ғам-ташвишлари етарли», ўйлади Эдигей.

Арчани, даставвал катта ўғли Довул кўрди. У шоду 
хуррамлик билан қичқириб, ўзини баракка урди. Ичкаридан 
Зарифа билан Эрмак ички кийимда югуриб чиқишди.

— Арча, арча! Қара, қанақа арча! — тинмай сакраб 
қичқирарди Довул.

Зарифанинг қувончи ҳам уларникидан қолишмасди:
— Ҳарҳодда, топиб келибсан! К^ндай яхши!
Эрмак арчани энди кўраётган эди. У Эдигей елкасидаги 

арчадан сира кўз узмасди.
— Апа, арча шуми? Яхши-а? У энди бизникида яшай- 

дими?
— Зарифа, — деди Эдигей, — руслар айтгандек шу «ёлка- 

полка»ни деб, эрингни музлаб қолишига сал қопти. Тезроқ 
уйга олиб кириб илитиш керак. Аввало этигини ечинглар.

Этик муалаб, тарашадай қотиб қолганди. Ҳаммалари 
биргалашиб этикни унинг оёғцддн ечиб олишга киришдилар, 
оғрикдан Абутолибнинг юзлари буришиб кетди, у тишини- 
тишига қўйиб инграб юборди. Айниқса, болалар жон- 
жаҳапари билан ҳаракат қилишарди. Улар мол терисидан 
тикилган зил-замбил этикни қўлчаларида гоҳу ёққа, гоҳбу
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ёқ1^ тортишар эди, бироқтош дек қотиб қолган этик қани 
энди чиқа қолса.

— Болаларим, нари туринглар, қани мен ўзим, — дея 
опаси қувласа )^м пашшалашишарди.

Аммо Эдигей паст овозда деди:
— Майли, ўз ҳолига қўявер.
Болаларнинг меҳрибонлиги, куйиб-пишиб қ^ғуришпари 

Абутолиб учун катга мукофот эканлигини у қ ^ б д ан  сезиб 
турарди. Демак, болаларининг одам 1^торига кириб қолгани, 
ниманидир ўзларича тушуна бошлаганлари ана шунда эмасми. 
Айниқса, кенжасининг ҳаракатлари одамнинг кулгисини 
қистаб, 1^бини  қувончгатўддирарди. Эрмак негадир отасини 
«атика» дер эди. Одамзот тилида пайдо бўлган энг биринчи 
сўзни бола ўзича ўзгартириб олгандан сўнг ҳеч ким уни 
қайта тўғрилаб ўтирмади.

— Атика! Атика! — деб дадаси атрофида гирдикапалак 
бўларди бола беҳуда уринишлардан »01п-1^зариб кетиб. Унинг 
жингалак сочлари тўзғиб кетганди. Кўзлари энг зарур бир 
ишни дўндириб қўйиш иштиёқида чақнар, ўзи эса шунчалик 
жиддий эдики, кўрган одамнинг беихтиёр кулиб юборгиси 
келар эди.

Болалар ўз ниятларигатезроқэришишни истаб қолиш- 
ганди. Эдигей дарҳол чорасини топди: этиклар бу орада эрий 
бошлади, энди уларни Абуголибнинг жонига озор бермасдан 
суғуриб олиш мумкин.

— Қани болалар, орқамга келиб ўтирингларчи. Поездга 
ўхшаб бир-биримизни тортамиз. Довул, сен мени ушла, 
Эрмак сен эса Довулни.

Абуголиб Эдигейнинг мақсадини тушунди шекилли, бош 
ирғаб маъқуллаб қўйди. Музлаб иссиқда эрий бошлаган 
кўзёшлари аралаш жилмайди.

Эдигей Абутолибнинг рўпарасида турар, ортидан эса 
болалар занжирдай боғланишган эди. Улар тайёрланиб 
бўлишгач, Эдигей этикни суғуриб олишга тутинди.

— Қани болалар, ҳа денглар, бараварига тортинглар! 
Бўлмаса — эплолмайман. Ёлғиз ўзимнинг кучим етмайди. 
Ҳа, денглар Довул, Эрмак! Яна қаттиқроқ!

Болалар орқадан кучаниб, зўр бериб тортишди. Зарифа: 
«Ҳай баракалла!», деб қараб турди. Эдигей атайлаб ўзини 
зўр бераётгандай қилиб кўрсатарди болаларга. Ниҳоят,
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этикнинг бири суғуриб олинганда, болалар ғолибона 
қичқириб юборишди. Зарифа жун мато билан эрининг 
товонини уқалаш пайига тушиб қолди, аммо Эдигей уни 
тўхтатди.

— Қани болалар, қани опаси! Бу нима деган гап? 
Иккинчи этикни ким тортади? Ёки оталарингни бир оёғини 
сарпойчан, иккинчисини эса музлаган этикда қолдираве- 
рамизми?

Ҳаммаси бирдан хохолаб юборишди. Полда ағанашиб, 
узоқ вақт қотиб-қотиб кулишди. Айниқса, Абутолиб билан 
болалар росаям кулишди.

Ким билсин, Эдигей Бўрон ўша даҳшатли жумбоқни 
тагига етиш учун ўша кезларда кўп бош қотиргандир, ким 
билсин, Э5СГИМ0Л, худди ўша вақтлар қаердадир, Бўронли 
бекатидан жуда олис жойларда Абутолиб Куггибоевнинг но- 
ми қайтадан қоғоз юзига тушиб, бу қоғозни олган кишилар 
унга асосланиб, на Қутгибоевлар хонадонида, на бекатда ҳеч 
кимнинг хаёлига ҳам келмаган масалани ҳал қилаётган- 
дирлар?!

Бу мусибат кутилмаганда содир бўлди. Бунақа ишларда 
Эдигей тажрибали ва айёрроқ бўлганда ҳам, ҳар қалай 
фаҳмига унча етмаса-да, эҳтимол, кўнгли бир оз ташвиш 
тортган бўлармиди...

Нимадан ҳам ташвиш тортсин? Одатдагидек, йил охирида 
бекатга участка ревизори келарди. График бўйича бекатма- 
бекат айланиб чиқарди. Бир-икки кун бўларди-да, маошлар 
қандай тарқатиляпти, материаллар қандай сарфланяпти, 
хуллас, шунга ўхшаш нарсаларни текшириб, бекат бошлиғи 
ва яна бирорта ишчи билан уч кишилашиб ревизия актига 
кўл қўярди-да, сўнг яна қайтиб кетарди. Бекатда нима иш 
ҳам бўларди? Баъзан Эдигей ҳам тафтиш актларига қўл 
қўйган. Бу гал ревизор Бўронли бекатида уч кун туриб қолди. 
Бекатнинг асосий биносидаги навбатчи хонада тунади — бу 
ерда телефон ҳамда бошлиқнинг кабинети деб аталмиш 
кичкинагина хона бор эди. Бекат бошлиғи Абилов югуриб- 
елиб унга чойнакда чой таширди. Бир гал Эдигей ревизор 
турган хонага мўралади. Бир одам қогозларга кўмилиб ўтириб, 
папирос бурқситарди. Эдигей аввалги таниш ревизор- 
ларданмикин, дсб ўйлади. Бироқ, буниси нотаниш эди. 
Аллақандай юзлари қип-қизил, тишлари тушган, сочларига
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оқ оралаган кўзойнакли бир киши эди. Унинг кўзлари 
алла1^ндай маккорона кулимсирабтурарди.

Қош қорайгандатўсэтдан учрашиб қолишди. Эдигей нав- 
батчиликдан қайтиб келаётган эди. Кдраса, навбатчилар хо- 
наси олдида фонарь ёруғида ревизор нари-бери юриб турган 
экан. Барра ёқасини кўтариб олган, бошида ҳам барра телпак, 
кўзойнакда, этиги билан қум устида ғарч-ғурч босиб, хаёлчан 
чекиб юрарди.

~  Ассалому алайкум. Чеккани чиқдингизми? Ишлаб 
чарчагандирсиз? — деди Эдигей хайрихоҳлик билан.

— Ҳа, албатта, — деб жавоб берди у илжайиб. — Осон 
иш йўқ...

— Тўғри айтасиз, — деди Эдигей одоб юзасидан.
— Эртага эрта билан жўнаб кетаман, — деди ревизор. — 

Ўн етгинчи поезд тўхтаб ўтади. Ўшанга тушиб кетаман, — 
деди-да, яна кулимсиради. У паст овозда ҳатго к^йналиб га- 
пирар эди. Қисиқ кўзлари билан эса ниманидир излаётган- 
дай тикилиб қарар эди. — Эдигей Жонкелдин деганлари сиз 
бўласизми? — суриштириб қолди ревизор.

— Ҳа, мен бўламан.
— Мен ҳам шундай деб ўйлагандим. — Ревизор сийрак 

тишлари орасидан бамайлихотиртутун бурқситарди. — Уруш- 
да бўлгансиз. К^1рқтўртинчи йилдан бери бекатда ишлайсиз, 
шундайми? ЙўлоБчилар сизни Бўрон деб аташадими?

— Тўғри, тўғри, — соддадиллик билан жавоб берди 
Эдигей. Унга ўзи ҳақида бунчалик кўп нарса билгани қан- 
чалик кўнгилли бўлса, айни пайтда, ревизорнинг бунчалик 
маълумотларни билиб. эсида саклаб қолгани уни танг 
колдирди

— Хотирам яхши, — деди ревизоп Эдигейнйнг нима 
ҳақда ўйлаётганинк пайқагандай илжайиб Сўнг у: — Мен 
ҳам Қуттибоевларингизга ўхшаб ёзиб тураман, — дея папи- 
рос тутунини шуъла таратиб турган дераза томонга пуфлади. 
Дераза олдида Абутолибнинг дафтарга энгашганча нималар- 
дир ёзаётгани кўриниб турар эди. — Уч кундан бери ку- 
затаман — ҳадеб ёзгани-ёзган. Ўзим ҳам ёзиб турганим учун, 
буни тушунаман. Аммо мен фақат шеър машқ қиламан. Де- 
понинг кўптиражли газетасидатез-тезчиқибтуради. Бизда 
адабиёт тўгараги бор — ўзим бошқараман. Область газетасида
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ҳам чиқиб тураман. Бир сафар саккизинчи мартда, бу йил 
эса биринчи май сонида чиқаим.

Улар жимиб қолишди. Эдигей хайр-хўшлашиб кетмоқчи 
бўлиб турган ҳам эдики, ревизор яна гап бошлаб қолди:

— У Югославия ҳақида ёзадими?
— Очиғини айтсам, бу ҳақда ҳеч нарса билмайман, — 

деди Эдигей. — Афтидан, ўша ёқларда кўп йил партизанлик 
қилиб юрган кўринади. Асосан, ўзининг болалари учун ёзади 
У-

— Хабарим бор. Абиловдан суриштириб, билиб олдим. 
Асирда ҳам бўлган экан. Қайси бир йилларда ўқитувчилик 
ҳам қилган. Энди ёзувчилиқда смадини синаб кўрмоқчи 
эмиш, — дея чийиллаб кулиб қўйди. — Аммо, бу ўйлаган- 
чалик осон иш эмас. Мен ҳам каггароқ асарлар устида ўйлаб 
юраман. Фронт, фронт орқаси, меҳнат ҳақида. Э-э, бизга 
ўхшаган кишиларнингбош 1^шишга қўли тегмайди. Умримиз 
командировкада ўтади...

— У ҳам фақат тунлари ёзади, кундуз юмушдан бў- 
шамайди.

Улар яна жимиб қолишди. Эдигей кетишга ҳозир- 
ланаётганда, яна гапга тутиб қолди.

— Ёзгани-ёзган! Бошини ҳам кўтармайди-я! — деб яна 
илжайди ревизор Абуголибнинг деразасидан тушиб турган 
шарпаси томонга ишора қилиб.

— Бекор ўтиргандан кўра эрмак-да, — деди Эгидей. — 
Билимдон одам бўлса. Атроф жимжит, ҳеч ким халал бер- 
майди. Шундай бўлгандан сўнг ёзади-да, ёзмай нима қилади.

— Ийи, рост айтдингиз. Атроф жимжит. Ҳеч ким халал 
бермайди. — Ревизор кўзларини қисиб, ўзича ниманидир 
мулоҳаза қилди-да, тўнгиллади. — Атроф жимжит. Ҳеч ким 
халал бермайди... Билган номаъқулчилигингни қил. Ўзингга 
ўзинг хўжайинсан... Ҳа, бу ҳам бир ¥оя...

Шу билан иккаласи хайрлашишди. Эдигей ревизорбилан 
ораларида бўлиб ўтган тасодифий суҳбат тафсилотини эрта- 
индин Абутолибга айтиб бераман, деб чогланиб юрди-ю, 
аммо пайти келмади, кейин эса бутунлай хаёлидан кўгарилиб 
кетди.

Қишнингташвишлари )^м ўзига яраша бўлади. Ҳаммадан 
ҳам Қоранорни айтмайсизми. У айни кучга тўлиб, бошга
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битган бало бўдди. Бичилмаган Қоранор икки йил муқаддам 
кучга тўлиб, етилган эди. Аммо у икки йил олдин бунчалик 
қайноқҳирс билан қутуриб кетмаганди, ҳарҳолда, бақириб- 
чақириб, чўчитиб йўлга солса бўларди. Яна бунинг устига 
бўронлиликлар уюридаги Казангапнинг бўғраси Қоранорга 
кун бермас эди. Уни тепиб, тишлаб модаларга яқин 
йўлатмасди. Бироқчўл поёнсиз. Бир ёқдан ҳайдаса, иккинчи 
ёқдан кириб келаверади. Шу бўйи қари туя уни кун бўйи 
қувавериб, охири, ўзи ҳолдан тойиб қолар эди. Шунда қони 
жўшиб кетган ёш Қоранор бир амаллаб ўз мақсадига 
эришарди.

Аммо қиш чилласи тушиб, табиатнинг азалий қонунияти 
бўйича туяларнинг қони  кўпирадиган ян ги  мавсум 
бошланганда, бўронлиликлар уюрига Қоранор бош бўлиб 
олди. У қудратли кучга эга бўлиб, ҳеч кимга бўйсунмай 
қўйди. Казангапнинг қари туясини кимсасиз чўлга бемалол 
ҳайдаб бориб, жарликка қамаб тишлаб, ғажиб, чала жон 1 ^ и б  
ташлайди. Уларни а^жратадиган кимса йўқ. Табиатнинг бу 
шафқатсиз қонуни мутгасил давом этади, ахир, энди кези 
келиб Қоранорҳам насл қолдириши керак-да.

Б ироқана шуни деб Казанган билан Эдигей биринчи 
бор айтишиб қолишди. Жар тубида депсиниб ётган бўғрасини 
кўриб, Казангап чидаб туролмади. Яйловдан хафа бўлиб 
келди-да, Эдигейга заҳрини сочди:

— Бу нима қилганинг-а, Эдигей? Майли, уларни-ку, 
ҳайвон дейлик, аммо сен билан биз одаммиз-ку, ахир! Қо- 
раноринг қирғин келтирди-ку! Сен бўлсанг, уни бемалол 
даштга қўйиб юборяпсан!

— Уни мен қўйиб юбораётганим йўқ, Казаке. Ўзи 
бўшалиб кетибди. Уни қандай қилиб боғла дейсан? Занжирлаб 
қўяйми? У занжирни ҳам узиб кетади. Ўзингдан қолар гап 
йўқ. «Куч отасини ҳам танимайди», деганлари шу эканда. 
Қоранорнингҳэм фурсати келди.

— Сен бунга қувонаяпсан-а. Шошмай тур, ҳали бундан 
баттари бўлади. Сен уни аяб, бурнига тешиб чўп солишга 
кунмаяпсан. Ҳали зор-зор йиғлаб орқасидан зир югуриб 
қоласан. Бундай йиртқич битта уюр билан қаноат ҳосил 
қилмайди. У ҳали бутун Сариўзак бўйлаб санғиб кетади. 
Ўшанда ҳеч кимга тутқич бермайди. Ана айтди дерсан...
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Эдигей ҳурмат юзасидан Казангап билан сану манга 
бормай қўя қолди. Қолаверса унинг гапида жон бор эди. У 
муросага келиб минғиллаб қўйди:

— Нима қилай, эмизиклигида уни ўзинг ҳадя қилган 
бўлсанг, энди мазаммат қиляпсан. Маъқул, ўйлаб кўрайчи, 
бир йўли топилар.

Аммо Қоранордек келишган бўғранинг бурнини тешиб 
чўп ўтказиб, бедаво қилиб қўйишга унинг ҳечам қўли 
бормади. Ҳақиқатан ҳам, кейинчалик Эдигей Казангапнинг 
сўзларини тез-тез эслаб турадиган бўлди. Ғазабланиб кетган 
чоғларида туясининг бурнини тешиб, чўп ўгказмоқчи бўлиб 
қоларди-ю, лекин, бари бир, яна қўли бормасди. Бир вақглар 
ахта қилдирмоқчи ҳам бўлди. Аммо ботина олмади, бунга 
юраги дов бермади. Йиллар эса ўтаверди. Ҳар гал қиш 
чилласи келган сайин қони қайнаб қутурган Қоранорнинг 
ташвиши ошиб-тошиб кетарди...

Аслида бу ишларнинг ҳаммаси ўша қишдан бошланди. 
Кечагидек эскда турибди. Қоранорни қамаб қўйиб бир оз 
ақпини киритиш учун қўра ҳозирлай дегунча янги йил ҳам 
кириб келди. Қуггибоевлар айни арча байрамига тайёргарлик 
кўра бошлаган кезлар эди. Бўронлининг барча болалари учун 
бу кагга воқеа бўлди. Уккубола қизчалари билан тўғридан- 
тўғри Қуттибоевлар барагига кўчиб келди, деса ҳам бўлади. 
Кун бўйи арчани безатиш билан банд бўлишди. Эдигей ишга 
кетаётганда ишдан қайтиб келаётганда ?^м Қутгибоевлар 
арчани қандай ясатаётганликларини бир бор кўриб ўтмаса, 
кўнгли жойига тушмасди. Арча қўлда ясалган ҳар хил 
ўйинчоқпар, ленталар билан безатилиб, яна ҳам очилиб, 
чиройли бўлиб кетган эди. Буларнинг бари Зарифа билан 
Уккуболанинг хизмати — улар болакайларни деб бор 
ҳунарларини ишга солиш ган эди. Албатта, гап фақат 
арчадагина эмасди, улар Янги йилдан ҳамма учун янги 
ўзгаришларни, эзгу ишларни умидвор бўлиб кутмоқаа эдилар.

Абутолиб бу ишлар билан тинчиб қолмади, у болаларни 
ҳовлига бошлаб чиқиб, каттакон қорбобо ясай бошлади. Бу, 
аввал Эдигейга эрмакдай туюлди, кейин эса буни ўйлаб 
топганларидан ҳайратга тушди. Нақ одам бўйи келадиган 
улкан Қорбобо — қорбобо эмас, балки қордан ясалган 
аллақандай бир ялмоғиз пайдо бўлди: қошлари кўмирдан 
ясалган, кўзлари қоп-қора, бурни қизил, оғзини очиб кулиб
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турарди. Казангапнингтитиғи чиқиб кетган тумоғини қий- 
шайтириб кийиб бекатнинг рўпарасидан ўтган поездларни 
кутиб оларди. Бир қулида темирйўлчиларнинг *Йўл очиқ» 
деган яшил байроқчаси, иккинчи қўлида: «Янги 1953 
йилингиз қутлуғ бўлсин!» деган табрик сўзлари ёзилган 
фанерли тахтачани ушлаб турарди у. Жудаям ғаройиб бўлган 
эди ўшанда! Бу Қор)бобо биринчи январдан кейин ҳам узоқ 
вақг турди...

Ўтиб бораётган йилнинг ўтгиз биринчи декабрь куни 
Бўронлининг болалари номозшомгача арча атрофида ва 
ҳовлида ўйин тушишди. Навбатчилигини тугатиб келган 
катталар \ам  шу ерда бўлишди. Абутолиб Эдигейга эрта 
тонгда болаларнинг бурниларини тортишиб тўшагига суқилиб 
кириб келишганини, ўзини эса қэтгиқуйқуга солиб ётганини 
гапириб берди.

— Туринг атике, туринг! — дея Эрмак мени тортқилай 
бошлади. — Ҳадемай Қорбобо келади. Кутиб апишга чикэмиз.

— Яхши, — дедим. — Ҳозир туриб ювинамизда, кийиниб 
борамиз. Қорбобо келишга ваъдаберган.

— Қайси поездда келади? — дея сўрайди катгаси.
— Ҳо\1агани билан, — дедим. — Қорбобога қэйси поеза 

бўлса \ам  тўхтайверади, бизнинг бекатда ҳам тўхтайди.
— Ундатезроқтуришимизкерак!
Шундай қилиб, тантанавор, жиддий равишда тўпландик.
— Апамларчи? — сўради Довул. — Апамлар ҳам Қор- 

бобони кўришни хоҳлайдилар-а?
— Албатта-да. Апаларингни )^м чақиринглар.
Ҳаммамиз йиғилишиб уйдан чиқдик. Болалар нав-

батчилар хонаси томон чопқиллаб кетишди. Биз уларнинг 
кетидан борардик. Болалар атрофда зир югуришар, аммо 
Қорбободан дарак йўқ эди.

— Атике, Корбобо қани?
Эрмакнинг кўзлари жовдираб, йиғламсирагандай бўлиб 

турарди.
— Ҳозир, шошмай турчи, — дедим унга. — Навбатчидан 

сўраб билайлик-чи.
Навбатчилар хонасига кирдим. У ерга кеча Қорбобо 

номидан хат ёзиб совға тайёрлаб, халтачада яшириб қўйган 
эдим. Ташқарига чиқишим билан болалар:

— Нима бўлди, атике? — деб сўрай ^ш лаш ди .
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— Ҳа, мана, — дейман, — Қорбобо сизларга хат қолдириб 
кетибди. Манау: «Азизболаларим, Довул билан Эрмак! Мен 
сиаларнинг машҳур Бўронли бекатларингга эрталаб соат 
бешда келдим. Сизлар ҳали ухлаб ётган эдиларинг. Тун жуда 
совуқ эди. М енинг ўзим ҳам қордан ясалганман, соқолим 
ҳам қор толаларидан. Поезд бўлса икки дақиқагина тўхтади, 
холос. Ушбу хатни ёзиб улгурдимда, сизларга олиб келган 
совғаларим билан бирга қолдириб кетдим. Халтачада 
бекатнинг ҳамма болаларига мендан биттацан олма, иккитааан 
ёнғоқбор. Хафа бўлманглар, ҳали қиладиган ишларим кўп! 
Бошқа болаларга ҳам боришим керак. Улар ҳам мени кутиб 
ўтиришибди. Келаси Янги йилда, албатта, сизлар билан 
учрашадиган бўлиб келишга ҳаракат қиламан. Ҳозирча хайр. 
Қорбоболарингиз, Аёзота». Ия, тўхтангларчи, бу ерда яна 
^ а к д н д а й  ёзувлар ҳам борку. Поезд юриш олдида шошилиб 
ёзган бўлса керак — ўқиб бўлмайди. Ҳа, мана бундай дебди: 
«Довул, кучукчангни урма. Бир куни сен уни калишинг 
билан урганингда, росаям ғингшиганини эшитиб қолдим. 
Бироқ кейин бошқа кўрмадим. Эҳгимол, унга яхши қараётган 
бўлсанг керак. Шу билан сўзим тамом. Яна бир бор 
Аёзотангиз*. Тўхта, тўхта, бу ерда яна аллақандай ёзувлар 
бор. Ҳа, ҳа тушундим; «Қорбобони жудаям қойилмақом 
қилиб ясабсизлар. Мен у билан қўл олиб кўришдим».

Болаларнинг қувончи ичига сиғмасди, албатта. Қор- 
бобонинг хатига дарҳол ишонч ҳосил қилишди. Ҳеч қанақа 
хафагарчилик бўлмади. Аммо, Қорбобонинг совға-саломлар 
солинган халтасини ким кўтариб боришлиги хусусида 
тортишиб қолишди. Онаси эса уларни муросага келтириб 
Қ ўйди:

— Довул катта бўлганлиги учун аввал ўн қадам ерга 
кўгариб боради; сўнг Эрмак ўн қадам жойгача кўтариб 
боради, ҳар қалай кичкинасан...

— Уларнинг ўрнида бўлганимда мен ҳам чиппа-чин 
ишонган бўлар эдим, — дея чин дилдан яйраб кулди Эдигей.

Кундузи эса болалар орасида ҳаммадан ҳам Эдигей 
оғиадан тушмади. У болаларга учиш учун чана ҳозирлаб берди. 
Казангапнинг 1^чонлардан бери ётган бир чанаси бўлар эди. 
Чанага Казангапнинг хомугда тинч ва осойишта юрадиган 
қари туясини қўшишди. Қоранорни бунақа ерга йўлатиб 
бўлармиди. Қўшишди-да, устига тўдапашиб чиқиб олишди.
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Роса шовқин кўтариш ди. Эдигей эса туякаш бўлди. 
Ҳаммалари унинг ёнида ўтириш учун ўрин талашиб 
ёпишишар, «Тезроқ, тезроқ ҳайданг!* дея унга илтижо 
қилишарди. Абутолиб билан Зарифа чананинг ёнида гоҳ 
юриб, гоҳ чопиб боришарди. Аммо нишабликка келганда 
чананинг бир четига ўтириб олишарди. Бекатдан икки 
чақиримча олислаб кетишди. Сўнг тепаликдан нишаблик 
сари сирпаниб тушишди. Қари туя чарчаб қолиб, дам олишга 
тўғри келди.

Кун ажойиб келди. Сариўзакнинг оппоқ қор босган 
чексиз кенгликлари узра сукунат чўккан. Қир-адирлару паст- 
баландликлар билан ястаниб кетган бепоён даштлик қор 
остида сирли яширинган. Сариўзак осмонида жилосиз нур 
ёғилиб, илиқликтаралади. Элас-элас майин шабада қулоқк^ 
чалинади. Олд томонда темир йўл бўйлаб қизил-сарғиш 
тусдаги узун составни иккита қоп-қора паровоз иккита 
мўрисидан тутун пуркаб тортиб боради. Мўриларидан 
кўтарилаётган қоп-қора тутун ҳалқа шаклида қалқиб аста- 
секин ҳавода тарқаб кетарди. Семафорга яқинлашганда 
олдинги паровоз бор овозда узоқ гудок берди. У бекатга 
кираётганидан хабардор қилиб, гудокни яна икки бор 
такрорлади. Бу ўткинчи поезд бўлганлиги учун ҳам худди 
бошқа жой қуригандай нақ темир йўл биқинида, нобоп 
жойлашган беш-олтита кулба ҳамда семафорлар олдидан 
тезлигани пасайтирмай бекат бўйлаб гулдираганча ўтиб кетди. 
Яна ҳаммаёқ музлагандек жимжит бўлиб қолди. Қимир этган 
жон йўқ. Фақат Бўронлинингтомлари тепасидан чиқаётган 
кўкимтир тутун тўлғаниб кўкка бўй чўзади. Ҳаммаёқсокин. 
Ҳагго шу аснода чанада учавериб қизиб кетган болалар ҳам 
жимиб қолишган эди. Зарифа эрига о?^стагина пичирлади:

— Қандай яхши ва қандай даҳшат!
— Тўғри айтасан! — деди Абутолиб ҳам оҳистагина.
Эдигей уларга бошини бурмасдан, кўз қирини ташлаб

турди. Эр-хотин бир-бирларига жуда ўхшаб кетишарди. 
Зарифанинг пичирлаб бўлса-да, аниқ-аниқайтган сўзлари, 
гарчи Эдигейга тегишли бўлмаса ҳам, унинг кўнглини 
ранжитди. Тутун чиқиб турган ана шу ўн чоғли уйларга За- 
рифа қанчалик соғинч ва даҳшат ила термулиб турганини 
Эдигей ногоҳанглаб қолди. БироқЭдигей уларга ҳеч қандай 
ёрдам беролмасди, негаки, темир йўлнинг биқинига
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жойлашган мана шу уйлар уларнинг ҳаммаси учун бирдан- 
бир бошпанаэди.

Эдигей чанага қўшилган туяни қамчи уриб ҳайдади. 
Чана орқага бурилди-да, бекат томон йўл олди...

Янги йил кечаси арафасида жами бўронлиликлар 
Эдигейникига йишлишди. Бир неча кун илгари Эдигей билан 
Уккубола шу қарорга келиб қўйишган эди:

— Ҳамонки янги кўчиб келган Қуттибоевлар бола- 
ларимизга Янги йил арчасини ясатишдими, худо бизга шуни 
лозим кўргаи, — деди Уккубола. — Келинг, биз ҳам қўлдан 
келганча хизмат қилайлик.

Эдигей бундан фақат хурсанд бўлди. Тўғри, ҳамма ҳам 
ўтиришга қатнаша олмади. Баъзи бирлари навбатчиликда 
бўлса, бошқалари кечқурун нагёатчилиқда туришлари лозим. 
Поезд қатнаб турибди. Унга оддий иш куними, байрамми, 
барибир, ҳисоблашиб ўтирмайди. Казангап бир оз ўгирди- 
да, кейин кечанингбошланишидаёқчиқиб кетди. У кечқурун 
соат тў1д|у1зда темир йўл кўрсаткичларини бошк^ришга кетди. 
Эдигей эса график бўйича биринчи январь куни эрталаб 
соат олтида линияда бўлиши лозим. Хизматтақозоси шунақа. 
Лекин, барибир, чиройли ўтириш бўлди. Ҳаммаларининг 
кўнгиллари чоғ эди. Кунига ўн марталаб кўришиб-сўрашиб 
юришган бўлсалар-да, ўтиришга худди узокдан келган 
меҳмонлардек ясаниб келишган эдилар. Уккубола ҳар хил 
таомлар билан дастурхонни қойилмақом қилиб безатганди. 
Арақ, шампан ичимликлари ҳам бор эди. Кўнгли тусаган 
одам Казангапнингтиниб-тинчимасхотини Бўкейнинг қисир 
қолган туя сутидан тайёрлаган шубатидан татиб кўрди.

Биринчи қадаҳларни кўтариб юбориб, газакбосди 
қилишгач, ашула бошланганда, ўзиям байраммисан байрам 
бўлиб кетди. Охири шундай дақнқалар келдики, уй эга- 
ларининг меҳмоннавозлиги бир оз енгиллашиб, майда-чуйда 
нарсаларга алаҳсимай, эл билан бир бўлишиб, меҳмонлар эса 
тортинмасдан ёзилиб-яйралиб кўнгилхушлик 1 ^ а  бошлашди. 
Бундай пайтлардадоимо кўриб юрган, беш барможнгдай билган 
одамлардан янги-янги фазилатлар топасан, кашф к^асан, аспида 
баирамнингяхши бир хосияги ҳдм одамларни бир-бирига қўшиб 
янгидан яратишида эмасми?! Тўгри, номатлуб томонга 
ўзгартириб юборган вақтлар ҳам бўлади. Аммо бу ерда, 
бўронлиликлар орасида бундай бўлиши сираям мумкин эмас.
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Сариўзакда яшаб турганда одамови ёки жанжалкаш, деб ном 
чиқарсанг, нима деган гап бу... Эдигейнинг бир оз кайфи 
ошиб қолди. Бироқ унга бу ярашиб туради. Уккубола эрига:

— Эрта билан соат олтида ишга боришингни унутма, — 
деб секингина эслатиб қўйди.

— Хўп, Укку тушунарли, — деди у.
У Уккуболанинг бўйнидан қучоқпаб олганча хиргойи 

қилиб ўтирди, тўғри, унчалик ўрнига қўйиб айтмаса-да, уй 
ичини сидқидилдан янгратибўтирди. Ақя равшанлиги билан 
кўнгил кўтаринкилиги бирлашиб, Эдигей қалбини яйратиб 
юборган эди. У куйларкан, меҳмонларга меҳри товланиб 
табассум билан зимдан қараб қўяр, бошқаларнинг ҳам ўзи 
сингари, шоду хуррам ўтирганидан кўнгли тўқ бўларди. 
Қорамурт, қорақош Эдигей Бўрон қўй кўзлари чақнаб, 
садафдек тишлари порлаб гоят очилиб кетган эди. Уни ҳозир 
ҳар қандай учқур хаёллар қариган чоғида қандай бўлишини 
тасаввур қилиш дан ожиз қолдирарди. Ўтирганларнинг 
ҳаммаси унинг назар-эътиборида эди. Хушфеъл Бўкейни 
елкасига қоқиб, бўронлиликларнинг момоси деб, сиҳат- 
саломатлиги учун, унинг сиймосида Амударё соҳилида 
яшаётган қорақалпоқхалқи учун қадаҳ кўтаришни таклиф 
этди ва Казангап иши борлиги туфайли даврадан барвақг 
чиқиб кетганлиги сабабли Бўкейга кўнгли чўкмасин деб 
мулозамат қилиб ўгирди.

— Шундоғам жонимдан тўйдириб юборган! — тажанг 
ҳолда жавоб қайтарди Бўкей.

Эдигей Уккуболасини тўлиқ, асл номи билан эркалаб 
«Уккунинг боласи» деб атарди. Бу ўтиришда Эдигей ҳар бир 
одам учун самимий илиқ сўзлар топарди, бу кичик ўти- 
ришдаги одамларнинг ҳамма-ҳаммасини, Сариўзакдаги 
кичкина темир йўл ходими бўлиб ишлайдиган бекат бошлиғи 
А биловни ҳам, унинг яқин вақт ичида Қумбелдаги 
туғуруқхонага олиб бориб қўймоқчи бўлиб юрган рангпар 
хотини Сакенни ҳам ўзи учун оға-ини, ака-ука, опа-сингил- 
дек яқин тутиб ўтирди. Ҳақиқатан ҳам, барилари биргату- 
ғишгандай бўлиб қолганларига, бошқача бўлиши ҳам мум- 
кин эмаслигига Эдигейнинг имони комил эди. Ашула айта 
туриб кўзларини бир лаҳза юмдими, бас, кўз олдида Сари- 
ўзакнинг қор билан қопланган ҳудудсиз кенгликлари-ю 
уйида аҳил бир оиладек жамланган шу бир гуруҳ одамлар
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келаверарди. Аммо ҳдмма ҳам Абуголиб билан Зарифага ғ ^ а б  
ич-ичидан қувонарди, ҳаваси келарди. Бу иккаласи шунга 
муносиб эди. Зарифа дўмбирани сайратиб чертар, куйдан 
куйга ўтиб куйларди. Унинг овози тоза, қўнғироқцек, 
Абутолиб бўлса бўғиқовозда чўзиб куйларди. Улар татарча 
йўсинда лапар айтиш ди. И ккаласи бири қўйиб бири 
куйлашар, бошқалар эса уларга жўр бўлишарди. Қадимий 
ҳамда замонавий қўшиқлардан қанчалик кўп айтишса-да, 
барибир чарчашмасди, қайтанга баттар авжга чиқишарди. 
Бундан меҳмонларнинг кўнгли чоқ эди. Эдигей Абуголиб 
билан Зарифанинг рўпарасида ўгириб олиб, улардан кўзини 
узмасди. Агар аччиқтақцир уларни не-не куйларга солмаса, 
ҳ ^ и ш а  мана шундай яшаган бўлур эдилар. Ёзнинг даҳшатли 
жазирамаси Зарифани худди ёнғинда қолган дарахтдек 
қовжиратиб юборганди, қўнғир сочлари ўнгиб, лаблари 
қуруқшаб ёрилиб кетган эди. Аммо у ҳозир таниб бўлмас 
даражада ўзгарган, қоп-қора кўзларидан нур ёғилиб, осиёча 
сип-силлиқ юзлари тиниқ тортиб, ҳозир ўта даражада 
гўзаллашиб кетган эди. Унинг қалбини, рут^ятини қошлари 
шундоққина айтиб турарди: у гоҳ ўйнаб, гоҳ чимирилиб, 
гоҳ учиб )^ и м и й  қўшиқпар билан парвоз қилиб, бирга 
куйлаётгандек эди. Абутолиб ҳар бир сўзнинг маъносини 
чуқур ҳис қилиб, ч ай қ ^ган  кўйи жўр бўлар эди:

... Йўрғачамнимг белидан айил изи кетмайди,
Ўтган севги онлари хотирамдан ўчмайди...

Зарифа бармоқлари билан чертаётган дўмбира торлари 
Янги йил кечаси бу кичик даврада гоҳҳазин, гоҳ шодон сас 
таратарди. Эдигейнингтасаввурида гўё Зарифанинг ўзи ҳам 
куйга сингиб кетгандек эди. Бу куйларга маҳпиё бўлиб ўгирган 
Эдигей хаёлидан қайирма о қ ё 1 ^ и  кўкимтир нимчада Зарифа 
дўмбирасини сайратиб, гоҳ қор босган кенг далада қушдай 
енгил чопиб борарди; гоҳтун зулмаги тарқалиб, туман ичида 
ғойиб бўлиб кетарди, фақат дўмбиранинг аллақандай нолиш 
қилган овози эшитилади, бироқ Бўронли бекатидаги одамларга 
унингсиз қийин бўлади, деган хаёлда ортига қайтиб, ногаҳон 
дастурхоннинг бошида ўгирган бўйича пайдо бўлади...

Кейин Абуюлиб партизанликда юрганда қўлларини бир- 
бирларининг елкаларига қўйиб олиб, оёқпари билан ер тепиб,
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қандай ўйинга тушганликларини кўрсатиб берди. Зарифа 
уларга жўр бўлди, Абутолиб эса сербча шўх бир ашулани 
бошлаган эди, ҳаммалари қўлларини бир-бирларининг 
елкаларига қўйиб, «опля, опля...* дея қичқирганча, давра 
олиб, ўйинга тушиб кетдилар.

Кейин яна ашула айтишди, ичишди, Янги йил билан 
бир-бирларини табриклашди, кимдир чиқиб кетди, кимдир 
кириб кедди... Бекат бошлиғи билан унинг ҳомиладор хотини 
ўйин бошлангунга қадар чиқиб кетишганди. Шу 'гариқа Янги 
йил кечаси шодон ўтди...

Зарифа ҳаво олгани ташқарига чиққан эди, кетидан 
Абуголиб ҳам қўзғалди. Ҳаммалари терлаб турганликлари учун 
Уюобола уларни кийинтирмасдан сову}^^ чиқ^масди. Зарифа 
билан Абутолиб анча вақггача қайтиб келишмади. Эдигей 
кетидан боришга қарор қидди — уларсиз байрамнингфайзи 
кетганди. Уккубола уни чақириб тўхгатди:

— Эдигей, шу аҳволда қаёққа, кийиниб ол, шамоллаб 
қоласан!

— Мен ҳозир, — дея Эдигей остонадан ҳатлаб, ярим 
тунда муздек тоза ҳавога чиқци ва: — Абутолиб! Зарифа! — 
дея чақирди чор-атрофга назар ташларкан.

Ҳеч ким жавоб қайтармади. Уй ор1^сидан гангур-гунгур 
товуш эшитилди. Эдигей уйга қайтиб киришини ҳам, ёки 
яқин бориб эргаштириб келишини ҳам билмай жойидатуриб 
қолди. Улар орасида гап қочганди, шекилли.

— Кўриб қолмагин деб бу ёққа чиққан эдим, — пиқ- 
пиқ йиғларди Зарифа. — Кечир, беҳад қийналиб кетдим. 
Кечир, мени жоним...

— Тушунаман, — Абутолиб ун!'^ тасалли берарди — 
Ҳаммасини тушунаман. Бироқшундай яралиб қолган бўл1-а^, 
менда нима гуноҳ. Агар биргина менга гегишли бўлганла 
майли эди-я. Э, Худойим-эй, бир одамни деб дунё камаииб 
қолармиди. Бунчалик ёпишиб олмасалар. — Иккалови жимиб 
қолишди, сўнгАбуголибянақўшимчақилди: — Болаларимиз 
бунақэ ташвишлардан холи бўлишади. Бутун умкд шулардан...

Эдигсй гап нима ҳақда бораётганини тушунмай, елкалари 
совукдан учиб, товуш чиқармай секингина изига қайтди. У 
уйга кириб борганда байрам ниҳоясига етиб, ҳамма нарса 
хира тортиб қолгандек эди. Янги йил ўз йўлига, бироқ ҳар 
бир нарсанинг ҳам меъёри бўлиши керакда.
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1953 йил 5 январь куни эрталаб соат ўнда Бўронли 
бекатига пассажир поезди келиб тўхгади. Йўлларнинг ҳаммаси 
очиқ бўлганлиги учун ҳар сафаргидек тўхтамай ўтиб 
кетавериши мумкин эди. Бироқбуниси тўхтади. Тўхтаганда 
ҳам ҳаммаси бўлиб бир ярим дақиқа тўхтади. Афтидан, шу 
вақтнинг ўзи кифоя эди. Қора хром этик кийган бир хил 
фасондаги уч киши бир вагондан тушишди-да, тўғри 
навбатчилар турадиган хонага қараб юришди. Улар ён- 
верларига қарамай ишонч билан жимгина боришарди. Фақат 
қорбобо рўпарасида бир дақиқагина тўхтаб қолишди. 
Тахтачадаги табрик сўзларини жимгина ўқигач, қорбобо 
бошига қўндирилган Казангапнинг эски тумоғига қараб 
қўйишди, кейин навбатчилар хонасига ўтишди.

Кўп ўтмай, эшик шаргта очилиб, бекат бошлиғи Абилов 
отилиб чикди. Қорбобо билан тўқнашиб кетишига сал қолди. 
У сўкиниб олди-да шошилинч равишда нарига югуриб кетди. 
Бунақа одати йўқ эди-ку? Орадан ўн дақиқалар ўтгандан сўнг 
Абутолиб Қуггибоевни иш жойицан топиб, >^сираганчаёнкда 
бирга олиб келарди. Ранги оқариб кетган Абуголиб тумоғини 
қўлига ушлаб олган эди. Иккаласи навбатчилар хонасига кириб 
кетишди. Аммо у ердан бояги келган хром этикли икки киши 
кузатувида дарҳол чиқиб, ҳаммалари Куггибоеалар яшайдиган 
баракка томон йўл опишди. У ердан ҳам тезаа қайтиб чиқишди. 
Улар Абуголибдан бир кдодм нари жилишмасди, кўлларида 
эса унинг уйидан олиб чиқишган аллақандай қоғозлар.

Кейин ҳаммаёқ жимжит бўлди-қолди. Навбатчилар 
хонасига ҳеч ким кирмасди ҳам, чиқмасди ҳам.

Эдигей бу воқеани Уккуболадан эшитди. Уккубола 
Абиловнингтопшириғига биноан, ремонт ишлари кетаётган 
тўртинчи чақиримгача деярли югуриб борди. Эдигейни бир 
четга чақириб:

— Абутолибни сўроққилишяпти, — деди.
— Ким сўроқ қиляпти?
— Билмадим. Қаердандир келишибди. Абилов, агар 

суриштириб қолишгудек бўлишса, Янги йилда Абутолиб, 
Зарифалар билан бирга бўлишганини айтмасин, деди.

— Нимабўпти?
— Қайдам. Сенга шуни айтиб қуйишимни сўрааи. Кейин 

ўзингҳам соат иккиларда бўлишинг керак экан. Афтидан,
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Абутолиб тўғрисида сендан ҳам у-бу нарсаларни сўраб- 
суриштиришса керак.

— Ниманисўраб-суриштиради?
— Мен қаёқдан билай? Чўчиб кетган Абилов келиб менга 

шуларни айтди. Мен эса сенга айтяпман.
Бусиз ҳам Эдигей соат иккида уйига овқатлангани 

борарди. Йўлда бораётиб ҳам, уйда ўтириб ҳам нима 
бўлаётганига ақли етмасди, жавоб тополмасди. Наҳотки 
ўтмишда асир тушгани учун бўлса? Аллақачон текшириб 
бўлишган эди-ку. Яна нима гап? Қўрқувдан юраги бе- 
зоеталана бошлади. Уфапан икки қошиққина ичди-да, нарига 
суриб қўйди. Соатига қаради. Иккига беш дақиқа қолибди. 
Иккига кел, дейишибдими, демак иккига боради. Уйдан 
чиқди. Навбатчилар хонаси олдида Абилов нари бориб, бери 
келиб турарди. У руҳи тушган, ҳаяжонланган ҳолда эди.

— Нима гап?
— Фалокат, фалокат юз берди, Эдике, — дея қўрқа-пи- 

са эшик томон қараб қўярди Абилов лаблари титраганча. — 
Қуггибоевни қамаб қўйишди.

— Нима учун?
— Қандайдир таъқиқланган ёзувларни топиб олишди 

уйидан. Кечалари билан нималарнидир ёзиб чиқарди. Буни 
ҳамма биларди-ку! Мана охир-оқибати.

— Ёзса болалари учун ёзар эди-да.
— Кимга атаб ёзганини билмайман. Умуман, ҳеч нарса 

билмайман. Бор, сени кутишяпти.
Бекат бошлиғининг кабинети деб аталмиш чоғроқхонада 

қарийб Эдигей билан тенгдош, балки ундан ҳам ёш роқчи- 
қар — ўттизлар чамасидаги сочини кирпи тикан қилиб 
олдирган хумкалла бир киши ниманидир ўқиб ўтирарди. 
Ўқиб фикр юритаверганиданми кенг катакли гўштдор бурни 
терлаб кетган эди. У қовоғидан қор ёғиб рўмолчаси билан 
бурнини артди. Кейин бутун суҳбат давомида ҳам терлаб 
турган бурнини артиб турди. У стол устидаги «Казбек» қу- 
тисидан бир дона узун папиросни олиб, эзғилаб-эзғилаб 
чекди ва эшик бўсағасида турган Эдигейга лочин кўзи 
сингари сарғиш чағир кўзлари билан тикилиб қаради-да, 
қисқа қилиб:

— Ўтир! —деди.
Эдигей стол рупарасидаги курсига ўтирди.
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— Ҳеч қандай шубҳа бўлмасин учун, — дея чағиркўз 
расмий кителининг кўкрак чўнтагидан қандайдир жигарранг 
муқрвали билетини олиб очиб кўрсатди-да, сўнг дарҳол ёнига 
солиб «Тансиқбоев^ми ёки «Тисиқбоев»ми деди ғўлдираб, 
Эдигей шу бўйидан унинг ф ам илиясини ан и қ  эслаб 
қололмади.

— Тушунарлими, — деди чағиркўз.
— Тушунарли, — деди Эдигей ноиложликдан.
— Ундай бўлса, ишга киришайлик. Сени Куггибоевнинг 

энг яқин дўсти дейишяпти. Тўғрими?
— Шундай бўлса ажаб эмас.
— «Шундай бўлса ажаб эмас» дегин, — такрорлади 

чағиркўз папирос тутунини чўзиб тортар экан, эшитган 
сўзини м у л о ҳ ^  қилиб кўраётгандай. — Шундай бўлса ажаб 
эмас. Маъқул ҳам дейлик. Тушунарли.

У шу гапни айтар экан, олдиндан лаззатланиб қувончга 
тўлгандай ва бу қувонч унинг шишадек тиниқ кўзларида 
акс этиб тургандай ногоҳ илжайганча сўз қотди:

— Шундай қилиб, жон дўстим, ёзиб ўтирибмиз дегин-
чи?

— Нимани ёзиб ўтирар эканмиз? — деди Эдигей 
тоқатсизланиб.

— Шуни билмоқчимаи-да.
— Гап нимаҳақааэканлигинитушунолмаяпман.
— Наҳотки? Бир ўйлаб кўр-чи!
— Айтаяпман-ку, гап нимадалигини тушунолмаяпман.
— Қуттибоев нималар )^қида ёзиб юради.
— Билмайман.
— Нега билмайсан? Ҳамма билганда сен билмасанг.
— У нималарнидир ёзиб юришини биламан. Аммо, 

нималарни ёзади, мен қаёқдан билай? Нима ишим бор? 
Ёзгиси келса, ёзаверсин. Кимнинг иши бор?

— Кимнииг иши бор деганинг нимаси? — чағиркўз 
ҳайратланганча ўқ каби тешиб юборгудай тикилиб қара- 
ди. — Демак, кимки нимани хоҳааса, ўшани ёзаверсин, 
демоқчисан-да? Буни сенга ўша ўргатдими?

— У менга ҳеч нарсани ўргатгани йўқ.
Чағиркўз унинг гапига эътибор ҳам бермади. У жуда 

тутоқиб кетди:
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— Душманнинг ташвиқоти дегани шу бўлса керак! Ҳар 
ким ҳар нарсани ёзаверса, нима бўлади, ўйлаб кўрдингми? 
Бу ҳақда ҳеч ўйлаб кўрганмисан? Ҳар бир кимса хаёлига 
келган нарсаларини ёзаверса! Сенга шу керакми? Бундай ёт 
ғояларни қаердан олгансан? Йўқ, оғайни, бунга биз йўл 
қўймаймиз. Бунақа контрреволюция кетмайди!

Эдигей бу дағдағадан руҳи тушиб, саранг бўлиб чурқ 
этмай ўтирди. Бироқ атрофда одатдагидек ҳаёт давом 
этаётганлигидан ҳайратланди. Ҳамма нарса ўз жойида, ўз 
маромида эди. Деразадан лип-лип ўтиб бораётган Тошкент 
поездини кўриб, бир лаҳза хаёлга чўмди: вагонларда ўз 
тирикчилиги билан бораётган кишилар, бирлари чой, 
бошкдпари ароқ ичиб гангур-гунгур қилиб боришарди. Худди 
шу маҳал бу Бўронли бекатида Эдигей бошига бало-қазодек 
ёпирилиб тушган мана бу чағиркўзнинг қаршисида ўтиргани 
билан кетиб бораётганларнинг ҳеч қанча иши йўқ эди, улар 
Эдигейни хаёлига ҳам келтиришмасди. Эдигей шу лаҳзадаёқ 
навбатчилар хонасидан отилиб чиқсам-да, узаб кетаётган 
поездни қувиб етиб, дунёнинг нариги бурчагига бўлса ҳам 
бош олиб кетсам, ишқилиб шу ерда ўгирмасам, деб ўйладию 
юраги санчиб оғрий бошлади.

— Хўш, масаланинг моҳиятига тушуниб етдингми?
— Тушуниб турибман, — деди Эдигей. — Фақат бир 

нарсани сўрамоқчиман. Унингёзганлари болаларига аталган 
эскиртма-ку. Фронтда, тутқунда, партизанликда бошидан 
кечганларини ёзиб қолдирсам, деган эди. Бунинг нимаси 
ёмон?

— Болалар учунми? — дея яна қичқирди чағиркўз. — 
Бу гапингга ким ишонади! Гўдаклар учун ким хотира ёзади? 
Жумбоғингни қўйсанг-чи! Мана, кўрдингми, тажрибали 
душман қандай ҳаракат қилади. Чор атрофи кимсасиз, ҳеч 
ким кузатмайдиган овлоқ жойга кириб олади-да, хоти- 
раларини ёзиб ўгираверади!

— Ёзгиси келса нима қилсин, — эътироз билдирди 
Эдигей. — Эҳгимол, ўзининг шахсий сўзларини айтгиси 
келгандир, болаларим улғайганда ўқир, деган ниятда 
қандайдир фикрларни баен этмоқчидир.

— Яна қанақа шахсий сўз? Бу деганинг нимаси? — 
чағиркўз таъна қилгандай бош ини сарак-сарак қилиб, 
ўпкасини тўлдириб нафас олди. — Яна қанақа шахсий фикри, 
шахсий сўзи бўлиши мумкин? Шахсий дунёқараши де-
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моқчимисан? Алоҳида, шахсий фикрми ёки?.. Ҳеч қандай 
шахсий сўзи бўлиши мумкин эмас. Қогозгатушдими, демак 
шахсий бўлмай қолади. Айтилган гап — отилган ўқ. Ҳамма 
хаёлига келганини айтаверсинми? Унда эл қутуриб кет- 
майдими. Мана унинг ёзган «Партизанлик дафтарлари». 
«Югославиядаги кунлар ва тунлар» деб тагига сарлавҳача 
ҳам қўйибди яна. Мана улар! — У клеёнка билан муқо- 
валанган учта қалин дафтарни стол устига ташлади. — 
Бемаънилик-ку бу! Сен бўлсангдўстингни ҳимоя қилишга 
ҳаракат қиляпсан. Биз эса уни фош қилдик!

— Нимасини фош қилдингиз?
Чағиркўз ўтирган жойида бир қўзғалиб қўйди-да, яна 

боягидай, олдиндан лаззатланиб қувончга тўлгандай бад- 
хоҳпик билан киприк қоқмай, илжайганча сўз қотди:

— Нимасини фош қилганимизни бизга қўйиб бера- 
сан. — У ҳар бир сўзни қироат билан талаффуз этиб, унинг 
зарбасидан роҳатланарди. — Бу бизнинг ишимиз. Ҳар кимга 
ахборот беравермайман!

— Ундоқ бўлса, нима ҳам дердик? — деди довдираб 
қолган Эдигей.

— Унинг ғаламислик руҳида ёзилган эсдаликлари 
оқибатсиз қолмайди, албатта, — таъкидлади чағиркўз ва 
ниманидир ёзишга тугинди гапиратуриб. — Мен сени ақлли, 
ўзимизнингодам деб ўйловдим. Илғор ишчи, собиқжангчи, 
душманни фош қилишда ёрдам берар, деган умидда эдим.

Эдигей ҳурпайиб олган эди, у шубҳага ўрин қолдир- 
майдиган қилиб вазминликбилан шартта деди:

— Мен ҳеч нарсага қўл қўймайман, мен буни сизга ҳо- 
зироқайтиб қўяйин.

Чағиркўз еб қўйгудек тикилди: — Сенинг имзоингни 
бизга кераги йўқ. Қўл қўймасам, иш битмайди деб ўйлаяп- 
санми? Чучварани хом санабсан. Уни жавобгарликка тортиш 
учун сенинг қўлингсиз ҳам бизда материаллар етарли.

Эдигей руҳи тушиб, ичидан зил кетаётганини сезиб, 
жим бўлиб қолди. Айни пайтда, бўлиб турган воқеага 
нисбатан ички қаҳр-ғазаб ва норозилик туйғулари Орол 
денгизи тўлқинларидек ич-ичидан босиб келарди. Шу дамда 
бу чағиркўзни қутурган ит каби бўғиб ўлдиргиси келди. 
Бунақа иш қўлидан келарини ҳам билиб ўтирди. Мана шу 
қўллари билан бўғиб ўлдирмаганмиди урушда ўша чайир,

1 9 2



бўйни йўғон фашистни. Бошқа иложи ҳам йўқ эди. Душ- 
маннинг мудофаа чизиғини ёриб киришаётганда иккаласи 
тўсатдан ҳандақда рўбарў келиб қолишди. Ён томондан 
ҳандақларга гранаталарни улоқтириб, йўлакларга авто- 
матлардан ўқёғдирганча йўлни душмандан тозалаб олға томон 
жанг қилиб боришаркан, тўсатдан тўқнашиб қолди. У, 
афтидан, пулемётчи бўлса керак, окоп олдида туриб сўнгги 
ўқларни ҳам отиб бўлганга ўхшайди. Уни асир олсам яхши 
бўларди, деган фикр хаёлидан ўгди. Аммо душман Эдигейнинг 
боши узра ханжар кўтаришга улгурди. Эдигей унинг юзига 
каскаси билан калла қўйган эди — шунда иккалови ҳам 
бирдек ағанаб тушди. Томоғидан маҳкам бўғиб олишдан 
бошқа чора қолмади. Душман эса типирчилаб хириллар, 
бармоқлари билан қўлидан тушиб кетган ханжарини 
пайпасларди. Ҳар лаз^зада орқасига ханжар урилишини кугган 
Эдигей, баттар ўчакиш иб, қорайиб-кўкариб кетган ва 
тиржайганча оғзи очилиб бораётган душманни жон-жаҳди 
билан кекирдагидан ушлаб, ғайритабиий, ваҳшиёна бир куч 
билан бўкиртирибсиқарди. Дами ичига тушиб, сийдик иси 
аниқ кетгандан кейингина томоғига ботиб кетган чангакдек 
бармоқларини бўшатди. Шу заҳотиёқ кўнгли айниб, қайт 
қилиб юборди, қусуғига беланиб кўз олди қоронғулашиб 
инфаганча нари кетди. Бу ҳақда Эдигей ўша вақтда ҳам, 
ундан кейин ҳам ҳеч кимга ҳеч нарса айтмади. Бу даҳшатли 
воқеа гоҳо тушларига кириб, эртасига ҳам жонини қўярга 
жой тополмай, ҳаётдан ҳам воз кечгиси келиб кетар эди.. 
Эдигей ҳозир ўша воқеани эсларкан, жирканиб. ижирғаниб 
кетди. Бироқ Эдигей чағиркўзнинг айёр ва муттаҳамлиги 
билан устун келаётганлигини сезибтурдн. Бу иззат-нафсига 
тегарди. Эдигей чагиркуз ҳали ёзиб ўтираркан, унинг 
далилларидан нуқсон топишга интилди. Чағиркўз айтган 
гаплардан бири ўта мантиқсизлиги билан Эдигейни ҳайратга 
солди: бирор ким сани ўтмиш ни «душ манлик руҳида 
хотирлади», деб айблаш мумкинми? Одамнинг хотираси 
душманлик ёки нодушманлик руҳида бўлиши мумкинми, 
ахир? Хотира — бу қачонлардир ўтмишда бўлиб ўтган во- 
қеалар, ҳозир эса улар мавжуд эмас. Демак, инсон ҳақиқат- 
да нимаки содир бўлган бўлса, ўшани эслайди.

— Бир нимага ақлим етмай турибди,— деди Эдигей 
ҳаяжонлангаиидан томоғи қақраётганини сезиб. Аммо у бу
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сўзларни хотиржамлик билан айтишга ўзини мажбур қил- 
ди. — Сен айтяпсанки... — У атайлаб «сен»-сираб гапирди. 
Бу билан: «Билиб қўй, сенга хушомад қилмайман, сендан 
қўрғ^иган жойим ҳам йўқ, мени барибир Сариўзакдан нари- 
га ҳайдаб юборолмайсан» демоқчи бўлди. — Сен айтяпсан- 
ки, — такрорлади у, — душманлик руҳидаги хотиралар деб. 
Буни қандай тушунса бўлади? Хотира душманлик ёки но- 
душманлик руҳида ҳам бўлиши мумкинми? Менимча, одам 
аллақачон ўтиб кетган воқеаларни қаерда, қачон, қандай 
содир бўлганлигини хотирлайди. Ёки бундан чиқди, яхши 
нарсаларни эслаш керагу, ёмон, нохуш нарсаларни эса уну- 
тиш керак демоқчимисан? Бунақаси ҳеч қачон бўлмаган бўл- 
са керак. Ёки бирон туш кўрсанг уни эслаш мумкин эмас- 
ми? Агар у туш ёмон туш бўлса-чи, бировларга ёқмайдиган 
қўрқинчли туш бўлса-чи?..

— Оббо сен-эй! — дея ажабланди чағиркўз. — Баҳс- 
лашгинг келиб қолдими. Бу ернинг философи бўлиб чиқ- 
масангэдинг. Бўпти, қани бўлмаса. — У чоғланиб, ҳозирлик 
кўраётгандай, бир лаҳза тўхгаб қолди-да, яна сўзга киришди:
— Тарихий воқеалар сингари ҳаётда ҳар хил ҳодисалар юз 
бериши мумкин. Нималар бўлмайди дейсан. Аммо кечмиш- 
ни оғзаки, айниқса, ёзма равишда тасвирлаганда замон 
талабига яраша, ҳозирги кунимиз талабларига яраша тасвир- 
лаш муҳим. Бизнинг манфаатимизга хизмат қилмайдиган- 
ларини эса эслатмаса ҳам бўлади. Бунга амал қилмасанг, 
душманлик йўлига кирганинг шу бўлади.

— Мен бунга қўшилмайман, — деди Эдигей. — Бундай 
бўлиши мумкин эмас.

— Сен қўшиласанми-қўшилмайсанми бунга ҳеч кимнинг 
муҳтожлик жойи йўқ. Гапдан гап чиқиб айтдим-да. Сен 
сўрадинг, мен сенга яхшиликча тушунтираяпман. Бўлмаса, 
сен билан ади-бади айтиб ўтиришим шарт эмас. Яхшиси, 
қуруқ гапдан ишга ўтайлик. Хўш, менга айт-чи, Қутгибоев 
билан кўнгилхушлик қилиб гапиришиб ўгирган пайтларингда 
ёки ичкилик устида, дейлик, қандайдир инглизча исмларни 
сенгаайтмадими?

— Бу кимга керак экан? — Эдигей очиқкўнгиллик билан 
таажжубланди.

— «Бу кимга керак экан?» Мана, эшит кимга керак- 
лигини. Чагиркўз Абутолибнинг «Партизан дафтарлари» дан
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бирини очиб, қизил қалам билан ости чизилган жойини 
ўқиди: «27 сентябрь куни бизтурган жойга бир полковник 
ҳамда икки майордан иборат инглиз вакиллари келди. Биз 
уларнинг олдидан саф тортиб ўтдик. Улар биз билан 
саломлашди. Кейин командирлар чодирида \амма бирга 
овқатланди. У ерга югославиялик партизанлар билан бирга 
жанг қилиб юрган чет эллик партизанлардан беш-олти киши 
келиб, бизни \ам  таклиф қилишди. Мени полковник билан 
таништирганларида у астойдил қўлимни »д1сиб, бу ерга кэндай 
тушиб қолганимни таржимон орқали сўраб-суриштирди. Мен 
қисқача гапириб бердим. Менга вино қуйишди, улар билан 
бирга мен ҳам ичдим. Кейин узоқ суҳбатлашиб ўтирдик. 
Инглизларнингочиқкўнгил, соддаодамлар эканлиги менга 
ёқиб қолди. Полковник: «Европада фашизмга қэрши қўлни- 
қўлга бериб курашганимиз улкан базсгдир, — деди, яна унинг 
таъбири билан айтганда, Худонинг қудрати бизга мааад 
берибди. Бусиз фашизмга қарши курашиш жуда оғир 
бўларди, эҳтимолки, бу кураш бирлашмаган халқпар учун 
фожиали қисмат билан тугарди» — деди ва ҳо казолар. 
Чағиркўз ўқиб бўлгандан сўнг дафтарни бир чеккага суриб 
қўйди. «Казбек»дан яна бир дона олиб жимгина чекиб ўгирди- 
да, тутун бурқситганча сўзида давом этди: — Демак, 
Куггибоев инглиз полковнигига Европада партизан бўлибми, 
ёки бошқача йўллар биланми к^нчалик уринмангиз, барибир, 
Сталиннинг даҳоси бўлмаганда ғалабага эришиб бўлмасди, 
деб эътироз билдирмаган. Демак у ўртоқСталинни хаёлига 
ҳам келтирмаган! Энди тушунгандирсан?

— Эҳтимол, у бу ҳақда гапирган бўлса ҳам ёзаётганда 
унутиб қолдирган бўлиши мумкин, — Эдигей Абутолибни 
ҳимоя қилишга уриниб кўрди.

— Қаерда шундай деб ёзилган? Исботлаб беролмайсан! 
Бундан ташқари, биз Қутгибоевнинг бу ёзувларини қирқ 
бешинчи йилда у югослав партизанлари қўшилмасидан 
қайтиб келиб, назорат комиссиясидан ўтиш олдида берган 
сўроқларп билан солиштириб кўрдик. Унда инглиз миссияси 
ҳақпла ҳеч нарса эслатилмайди. Демак, бир балоси бор. Унинг 
ииглиз разведкаси билан алоқаси йўқ, деб ким гувоҳпик 
бсра олади!

Яна Элигеининг кўнгли вайрон бўлиб кетди. Чағиркўз 
гапнм қаёққа бураётгамиии тушунолмпй қолди:
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— Қуттибоев сенга бирон нарса демадими? Инглиз 
исмларини атамадими? Ҳапиги инглиз миссиясидагиларнинг 
кимлигини билиш биз учун жуда ҳам муҳим.

— Уларнинг исмлари қанак^ бўлади?
—'Мисол учун Жон, Кларк, Смит, Жек, дейлик...
— Бунақа номларни умримда эшитмаганман.
Чағиркўзнинг қовоғидан қор ёғиб, ўйлаб қолди. Эдигей

билан суҳбати уни қаноатлантирмади. Кейин айёрлик билан 
сўради:

— Қутгибоев бу ерда қандайдир мактаб очиб, болаларни 
ўқитар эмишми?

— Қанақа мактаб бўлсин! — Эдигей беихтиёр кулиб 
юборди. — Унинг иккита ўғли, менинг иккита қизим бор. 
Макгаб дегани, шу бўлади. Катталари беш ёшда, кичиклари 
уч ёшда. Бояқишлар учун яйраб ўйнайдиган жойнинг тайини 
Йўқ, атроф ҳувиллаган чўл. Болалар уйга ўрганган, уйда 
тарбиялашади. Эр-хотин иккаласи ҳам собиқўқитувчилар 
эмасми, китоб ўқиб беришади, сурат чиздиришади, ҳисоб 
ўргатишааи.

— Қанақа ашулалар айтишади?
— Ҳархил. Болаларнингашулалари. Ёдимда йўқ.
— Болаларга нималарни ўргатиб, нималарни ёздиришади?
— Ҳарфларни. Қандайдир одатий сўзларни.
— Масалан, ь^нақа сўзларни?
— Қанақа сўзлар! Буниси эсимда йўқ.
— Эсингда бўлмаса, мана! — чағиркўз қоғозлар ораси- 

дан дафтар варағини излаб топди-да, — мана дастлабки сўз- 
лар, — деди. Варақда бола қўли билан ёзилган «бизнинг уй» 
деган сўз бор эди. — Кўряпсанми, боланинг ёзган биринчи 
сўзини. Нима учун «бизнинг ғалаба» деб ёздирмаган? Ҳозир 
(юлаларнинг биринчи навбатда айтааигани қайси сўз бўлиши 
керак, қани айт-чи? «Бизнинг ғалаба» деган сўз бўлиши 
керак. Шундай эмасми? Нима учундир бу сўзлар Қугти- 
боевнингхаёлига ҳам келмаган. Ғалабабилан Сталин эгизак 
сўзлардир!

Эдигей гангиб қолди. У ҳали эс-ҳушини танимаган шу 
болаларни деб бутун борлиғини бериб, қанча вақт сарфлаб 
келаётган Абутолиб билан Зарифага ичи ачиб кетганидан, 
ўзини эса буларнинг ҳаммаси олдида таҳқирланаётгандай 
ҳис этиб кескин деди:
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— Агар шундай бўладиган бўлса, биринчи навбатда: 
«Бизнинг Ленин* деб ёзиш керак. Шундай ёзиш бизнинг 
бурчимиз. Ҳарҳолда, Ленин биринчи ўринда турмайдими!

Чағиркўз кутилмаганда бу гапдан дами ичига тушиб 
кетди. Кейин хийла вак^гача оғзидан тугун бурқситиб ўтирди. 
Ниҳоят, ўрнидан турди. Бир оз юргиси келиб қолди, 
шекилли. Аммо қаёққа ҳам юрсин бу тор уйчада.

— Биз Сталин деганда Ленинни англаймиз! — У сўзларни 
дона-дона қилиб чертиб-чертиб гапирарди. Сўнг чопиб 
келган одамдай енгилгина нафас олиб, муросага келди: — 
Бўпти, орамизда бунақа гап бўлмади, деб ҳисоблаймиз.

У ўрнига ўтирди-да яна аввалгидек нурсиз юзидаги 
лочинникидек тиниқ, сарғимтир кўзлари билан амирона 
қадалиб қаради.

— Қутгибоев болаларни интернатда ўқитишга қарши 
чиққан, деган маълумотлар бор бизда. У бу хусусда гапир- 
ганда сен ҳам бор экансан. Хўш, бу ҳақца нима дейсан?

—• Бунақа маълумотлар қаердан олинган? Ким берди 
бундай маълумотларни. — Эдигей танг қолди ва шу заҳотиёқ 
хаёлидан бир ҳадик ўтди: бунинг ҳаммасига бекат бошлиғи 
Абилов айбдор! Буларнинг ҳаммасини ўша еткизган. Чунки 
бу гапнинг устида Абилов ҳам бор эди.

Эдигейнингсаволи чағиркўзнингғазабини яна қўзғатиб 
юборди:

— Мана |фра, сенга айтдим-ку, маълумотни қаердан олиш 
билан сенинг ишинг бўлмасин деб! Бу бизнинг ишимиз. 
Биз ҳеч кимнинг олдида ҳисоб бермаймиз. Буни ёдингда 
тут. Сен менга у нима деганини айтиб бер.

— Нима деган эди? Эслаб куриш керак. Хўш... Бека- 
тимизнинг энг кекса ишчиси қўшнимиз Казангапнинг ўғ- 
ли Қумбелдаги интернатда ўқийди. Ўспирин бола эмасми, 
бир 03 бебошроқ чиқди. Гоҳо одамларни ҳам алдаётганга 
ўхшайди. Сентябрь олдидан болани яна ўқишга юбориш 
керак бўлиб қолди. Отаси уни туяда олиб борди. Онаси, 
Казангапнинг хотини Бўкей эса йиғлаб-сиқгаб зорлана 
бошлади — болам интернатга бордию ўзгарди-қолди, бугун 
ўй-хаёли, қалби билан уйга боғланган бояги бола эмас, 
аввалгидай ота-онанинг ҳурмати қолмади дейди. Чаласавод 
аёлда. Тўғри, болани ўқитиш керак, лекин у ота-онасидан 
йироқда...
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— Майли, майли, — дея Эдигейнинг сўзини бўлди 
чағиркўз. — Ўшанда Кугтибоев нима деди?

У ҳам орамизда эди. Она-да, юраги ёмонликни дарров 
сезади, деб айтди. Оилада бир ишкал бўлмаса, ҳеч ким 
боласини интернатга бермайди. Интернат болани оиладан, 
ота-онадан ажратиб қўяди, узоқлаштиради. Бу, умуман, жуда 
мушкул масала. Ҳамма учун — унинг учун ҳам, бошқалар 
учун ҳам бирдек қийин масала, деди. Бошқа чораси бўл- 
магандан кейин, на илож! Мен унинг аҳволини тушунаман. 
Мениям болаларим бор, кагга бўлишяпти. Интернатни 
ўйласанг, нима бўлади, деб ҳозирдан жонинг ачишади. 
Албатга, ёмон...

— Буниси кейин, — дея Эдигейнинг сўзини кесди 
чағиркўз. — Демак, у совет интернати ёмон деб айтибди-да?

— У «совет** деб айтмади. Интернат, деди холос. Бола- 
ларимиз ўқийдиган интернат Қумбелда. «Ёмон*, деб мен 
айтдим, у эмас.

— Бунинг аҳамияти йўқ. Қумбел ҳам Совет Итгифоқи- 
нинг бир бўлаги.

— Нега аҳамияти бўлмасин? — чагиркўз уни чалғитиб 
ётганлигини сезиб, Эдигейнинг жаҳли чиқиб кетди. — У 
гапирмаган гапни нега унга ти1^штирасан? Мен ҳам шундай 
ф икрдаман. Бекатда эмас, бош қа жойда яш аганимда 
болаларимни сираям интернатга бермасдим. Мана, менинг 
ўйлаган ўйим. Демак мен...

— Ўйлайвер, ўйлайвер! — деб ғулдиранди чағиркўз, бир 
03 сукут сақпаб, сўнг яна сўзида давом этди: — Демак, у 
коллектив тарбияга қарши. Тўғрими?

— Ҳеч ҳам қарши эмас-да! — Эдигей ўзини тугибтурол- 
мади. — Нега туҳмат қиласан? Шунақаям бедодлик бўла- 
дими?

— Бўлди, бўлди, бас қил, — деб қўл силтади чағиркўз 
тушунтириб ўтиришни ҳам ўзига эп кўрмай. — Сен ундан 
кўра мана бу — «Дўнанбой қуши» деган дафтар ҳақида 
гапириб бер-чи, унда нима ёзилган? Қуттибоевнинг 
айтишича, буни Казангапнингсўзларидан, анча-мунчасини 
эса сендан ёзиб олган эмиш. Шундайми?

— Худци шундай,— дея жонланди Эдигей. — Қадимда 
СариўзШсда бир воқеа содир бўлиб, кейинчалик эл оғзида
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афсонага айланиб кетган эмиш. Сал нарида найманларнинг 
қабристони бор, бир вақглар у найманларники экан, ҳозир 
ҳаммага 1^рашли — Она Байит деб аталади. Ўша ерга манқурт 
ўғли томонидан ўлдирилган Найман она дафн этилган экан...

— Бўлди, бўлди, дафтарни ўкиб чиқиб бу қушнинг 
қаноти остида қандай сир-асрор борлигини ўзимиз билиб 
оламиз — деди чағиркўз дафтарни варақлаган Эдигейга 
боягидек эшиттириб ўқиб, ўз муносабатини билдирган- 
дай: — Дўнанбой қуши эмиш! Ҳм, ўйлаб топганларини қара. 
Одамнинг исмига қўйилган қуш эмиш. Яна бир янги ёзувчи 
чиқибди-да. Янги Мухтор Авезов пайдо бўлганга ўхшайди. 
Феодал ўтмиш езувчиси. Дўнанбой қуши ҳам... Бизни ту- 
шунмайди деб ўйласа керак... Хилватхонада яшириниб олиб, 
ёзиб ётибди. Болаларига эмиш, ҳм... Мана бу-чи, бу нима? 
Бу ҳам сенингча болаларига аталганми? — чағиркўз клеёнка 
муқовали яиа бир дафтарни Эдигейнинг юзига тутди.

— Бу нима? — деди Эдигей тушунмасдан.
— Нима эмиш? Нималигини сен билишинг керак. Мана 

кўр, нима деб номланганини: «Раймали оғанинг иниси 
Абдилхонга айтгани*.

— Тўғри, бу ҳам афсона, — деб гап бошлади Эдигей. — 
Бу бўлиб ўтган воқеа. Эски одамлар бунинг тарихини яхши 
билишади...

— Оюра бўлма, мен ҳ ^  биламан! — чағиркўз Эдигейнинг 
гапини бўлди. — Қулоғимга чалингандай бўлувди. Алжиб 
қолган қари чол ўн тўққиз яшар қизни севиб қолади. Бунинг 
нимаси яхши? Бу Қугтибоев деганинг душмангина эмас, 
маънавий бузуқкиши ҳам экан-ку! Бу ифпосликларни ипилан- 
игнасигача ёзиб олганига қ?ра-я.

Эдигей қизариб кетди Уялганилач эмас, унинг ка^би 
ғазабдан жўшиб кетган эди, чунки Абутолибга нисбатан 
бундан ортиқадолатсизлик бўлиши мумкин эмас эди.

Эдигей аранг ўзини босиб деди:
— Сен шуни билиб қўйки, қанақа лавозимда экан- 

лигингни билмайман, аммо бу масалада Абутолибга тил 
теккиза кўрма. Қанийди, энди ҳамма ҳам шундай эр бўлса! 
Қанақа одамлигини шу ердаги истаган кишидан сўра, айтиб 
беради. Бу ердагиларни бармоқбилан санаса бўлади, бир- 
биримизни беш қўлдай яхши биламиз.
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— Бўдци, бўлди, ўпкангни бос, — деди чағиркўз. — 
Бошларингни айлантириб қўйибди у. Душман ҳаммавақт 
ўзини турли мақомга солиб юради. Биз эса уни фош этамиз. 
Бўпти, озодсан, бораверсанг бўлади.

Эдигей ўрнидан турди. Телпагини киятуриб, тутилиб 
қолди:

— Унингтақдири нима бўлади? Энди нима қилиш керак? 
Шунақа ёзувлар учун ҳам одамни қамаш мумкинми, ахир?

Чағирқўз ўрнидан туриб кетди:
— Эй, сенга яна қайтариб айтаман: бу сенинг ишинг 

эмас! Душманни нега таъқиб этамиз, қанақа муомала қиламиз, 
қандай жазолаймиз — буни ўзимиз биламиз. Бунинг учун 
сен бош қотирмай қўяқол. Ўз йўлингни бил. Бор!

Шу куни кечаси ётар олдида пассажир поезди Бўронли 
бекатида яна тўхтади. Фақат бу гал тескари томонга борарди. 
У кўп турмади. Уч дақиқалар чамаси. Биринчи йўлнинг 
саҳнида қоронғида Абутолибни олиб кетаётган ҳалиги хром 
этикли уч киши поезднинг келишини кутишарди. Улардан 
бир 03 нарирокда, бесўнақай гавдалари билан Абутолибни 
тўсиб турган ўша кишилар ортида бўронлиликлар — Зарифа 
билан болалари, Эдигей, Уккубола ва бекат бошлиғи Абилов 
туришарди.

Абилов бўлар-бўлмасга бўзчининг мокисидек у ёкдан- 
бу ёққа юриб турарди, чунки поезд жадвалда кўрсатилганига 
қараганда ярим соат кечикаётган эди. Аммо, унинг бу ишга 
даҳпи йўқ-ку! Ж имгина туравермайдими. Абутолибнинг 
уйидан топилган ўша машъум ривоятлар хусусида сўроқцан 
ўтган Казангап эса бу маҳал навбатчиликда эди. У Абу- 
толибни Сариўзакдан олисларга олиб кетадиган поездга ўз 
қўли билан йўл очиши керак эди. Бўкей Эдигейнингуйида 
унинг қизалоқпарига қараб қолган эди.

Эгик кийган ўша уч киши шамолдан ёқаларини кўтариб, 
сукут сақпаб туришарди. Абутолиб билан видолашишга 
чиққан бўронлиликлар ҳам чурқэтишмасди.

Шамсл қор тўзонини учириб билинар-билинмас ҳуштак 
чалиб турарди. Чамаси, қор бўрони бошланишидан дарак 
берарди. Қоп-қоронғи Сариўзак осмони ругубатли ҳаю  билан 
тўйиниб, янада қуюқпашиб бораётгандек. Ой бўлса сарғиш 
бир доғ сингари маъюс тортиб аранг шуълаланиб турарди. 
Аёз қулоқ-чаккани чимдилайли.
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Зарифа эрига бериб юбормоқчи бўлиб олиб келган 
кийим-кечакни, озиқ-овқат солинган тугунчагини ушлаганча, 
ич-ичидан йиғлаб турарди. Уккуболанинг оғзидан бўралиб 
чиқаётган қалин буғунинг энтикиб-энтикиб йиғлаётганини 
кўрсатарди. У пўстагининг бари билан Довулни ўраб-чирмаб 
олганди. Довул ниманидир сезгандек индамасдан холаси 
Уккуболага ёпишиб олганча безовталанарди. Ҳаммадан >дам 
Эрмакка қийин бўлди. Эдигей уни шамолдан пана қилиб, 
кўлига кўтариб олганди. Бу нарсалардан ҳ ^ и  унинг хабари 
йўк. эди.

— Атика, атика! — дея чақирарди у отасини. — Бу ёққа 
келинг, биз ҳам сиз билан бирга борамиз!

Абутолиб ҳар гал боласининг вижир-вижирини эшит- 
ганда бутун вужуди қақшаб унга ялт этиб қараб оларди-да, 
беихтиёр, нималарнидир демоқчи бўларди-ю, лекин унга 
қайрилиб қарашга рухсат беришмасди. Охири ўша уч 
кишидан бири ўзини тутиб туролмади:

— Бу ердатурманглар! Эшитяпсизларми? Нари кетинглар! 
Кейин келасизлар, — дея ўшқиргандан кейингина орқага 
чекинишга тўғри келди.

Ву орада узоқдан паровознинг чироғи кўринди. Ҳам- 
малари ўринларидан қўзғалиб қолишди. Зарифа ўзини тута 
олмай энтикиб, йиғлай бошлади. Унга қўшилиб Уккубола 
ҳам йиғлай бошлади. Ахир, бу поезд унинг бошига айрилиқ 
савдосини солиб кетади-да. Поезд пешонасидаги ёғду билан 
аёзли ҳавонингзулмат қатламини ёриб ўтиб, паға-паға туман 
орасидан даҳшат солиб яқинлашиб келарди. Яқинлашган 
сайин паровознинг ловиллаб ёнаётган чироқпари ер узра 
юқорилаб борар, темир излар орасида ғужғон ўйнаётган қор 
учқунлари ёғду аралаш кўзга янада равшанроқ ташланар, 
тиним сиз ишлаб турган паровознинг шовқини тобора 
кучайиб, ерни ларзага келтирарди. Мана, унинг ўзи ҳам 
кўзга яққол ташланди. Шунда Эрмак:

— Атика, атика! Қаранг, поеза келяпти, — деб қичқирди- 
да, отасининг жавоб бермаётганидан ҳайратлангандай яна 
жим қолди. Сўнг яна унинг эътиборини тортмоқчи бўл- 
ди: — Атика, атика!

Куймаланиб юрган бекат бошлиғи Абилов ҳалиги уч 
кишинингёнига борди:
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— Почта вагони составнинг бошида бўлади. Барака 
топкурлар, олдинга юринглар, марҳамат, анави ёққа.

Ҳаммаси у кўрсатган томонга тезгина юриб кетишди, 
негаки ортдан поезд етиб келиб қолган эди. Олдинда 
портфелини кўтариб олганча ҳеч қаёққа қарамай чағиркўз 
борарди, ортидан Абутолибни кузатиб чағиркўзнинг кенг 
елкали икки ёрдамчиси, улардан сал орқароқда ҳдллослаганча 
Зарифа, сўнг Довулни етаклаган Уккубола, ниҳоят ён томонда 
ҳаммадан кейин Эрмакни кўгариб олган Эдигей биргалашиб 
боришарди. У аёллар билан болаларнинг олдида кўзёши 
қилишни ўзига эп кўрмас, йўлда бораётиб томоғида қадалиб 
турган аллақандай аччиқбир нарсанинг иложини қилолмай 
ўзи билан ўзи олишиб борарди.

— Сен ақлли боласан-а, Эрмак. Тўғрими, ақллисан-а? 
Ақпинг кўп, йиғламайсан, тўғрими? — деб жужик^^и бағрига 
босганча пойма-пой сўзлаб борарди.

Бу орада поезд юришини секинлатиб, тўхташ жойига 
етиб келди. Паровоз яна хиёл юриб, уларнинг ёнидан 
вишиллаганча буғтаратиб қулоқни қоматга келтириб ҳуштак 
чалганда Эдигейнинг қўлидаги бола қўрққанидан сесканиб 
тушди.

— Қўрқма, қўрқма, — деди Эдигей. — Сен билан 
биргаман-ку. Ҳамиша бирга бўламан.

Поезд узоқ ғижирлаб тўхтади, қор тўзони билан қоп- 
ланиб, деразалари музлаб хиралашиб кетган вагонлар таққа 
тўхтади қолди. Ҳаммаёқ сукунатга чўмди. Бироқ, паровоз 
шу заҳотиёқяна йўлга ҳозирланиб, пишиллаб буғ чиқарди. 
Почта вагони паровоздан кейинги юк вагонига тиркалган 
эди. Унинг деразаларига панжара тутилган бўлиб, икки 
табақали эшиги ўртада эди. Эшиклари ичига очилди. 
Бошларига почта ходимларинингфуражка, эгниларига эса 
пахталик шим ва фуфайка кийиб олган бир эркак билан 
бир аёл бош чиқариб қаради. Чироқ кўгарган семиз, кОк- 
ракдор аёл лавозими жиҳатидан катгароққа ўхшарди.

— Ҳа, сизларми? — деб сўради у чироқни ҳаммани 
ёритадиган даражада боши узра кўтариб. — Сизларни 
кутяпмиз. Жой тайёр.

Биринчи бўлиб каттакон портфель кўтариб олган 
чағиркўз кўтарилди.
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— Қани бўлинглар, бўлинглар, йўлдан қолдирманг- 
лар! — дея шошилтиришди бу ёьу^аги иккаласи.

— Тезда к^йтаман! Бирон англашилмовчилик бўлса ке- 
рак! — Шошилинч равишда деди Абуголиб. — Теэда қэйтаман, 
кутинглар!

Уккубола чидаб туролмади. Абутолиб нима бўлаётганини 
тушунмай аланглаб қўрқиб турган болаларини жон-жаҳди 
билан бағрига босиб, юз-кўзларидан ўпиб, алланималарни 
айтаётганини кўрганда, Уюо^бола чидаб тураолмай, чинқириб 
йиғлаб юборди. Паровоз эса йўлга чиқишга шай турарди. 
Бутун воқеа ҳалиги аёл кўтарган чироқнинг ёруғида содир 
бўлаётган эди. Шу пайт яна гўё поезднинг у бошидан бу 
бошигача электр токи югуриб ўггандай, кучли ҳуштак овози 
янгради.

— Қани энди, бўлди, вагонга чиқ, тез бўл! — деб ўша 
икки киши Абуголибни вагон зиналари томон торт1^аш ди.

Эдигей билан Абутолиб сўнггида қаттиқ қучоқпашиб, 
тикандек дағал, намли юзларини босишиб, бирининг қал- 
бидагини иккинчиси бутун борлиғи, ақп-идроки билан сезиб 
тургандай, бир зум жим туриб қолишди.

— Болаларга денгиз ҳақида сўзлар бер! — дея шивирлади 
Абуголиб. Унинг охирги айтган сўзи шу бўлди. Эдигей буни 
дарҳол тушунди. Ота болаларимга Орол денгизи ҳақидаги 
ривоятларни сўзлаб бер, демоқчи эди.

— Бўлди энди, етар, бўл деяпман сенга! — Йигитлар 
иккаласини икки томон торткдпашди. Улар орқадан елкалари 
билан сурганча Абутолибни вагонга киргизишди. Мана 
шундагина болалар видолашувнинг даҳшатли моҳиятини 
фаҳмлаб қолишди. Улар бараварига чинқириб йиғлаб 
юборишди:

— Атика! Ата! Атика! Ата!
Шунда Эдигей, чўчиб кетгандай, қўлида Эрмак билан 

вагон томон отилди. Чироқ кўтарган аёл кенг елкаларида 
ёпирилганча йўлакни тўсиб олиб:

— Қаёққа, қаёққа? Худо кўтарсин сени! — дея жон- 
жаҳди билан Эдигейнинг кўкрагидан итара бошлади.

Бироқболалар чинқириб йиғлаганда жони ачиб кетган 
Эдигей Абутолиб билан бирга қамалиб кетишга ҳам рози 
бўлиб, йўлда бораётганда чағиркўзни ўз қўлларида бўғиб 
ўлдиришга тайёр эканлигини ҳеч ким хаёлига келтирмади.
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— Бу ерда турманглар! Нарига кетинглар, нарига! — деб 
чироқ кўтарган хотин шовқин соларди. Оғзидан тамаки ҳиди 
билан пиёз ҳиди аралашиб чиққан буғ Эдигейнинг юзига 
урилди.

Тугун қўлида қолганини Зарифа бирдан эслади.
— Мановини бериб қўйинг, йўл озиғи! — деб у тугунини 

вагон ичига ирғитди.
Почта вагонининг эшиклари ёпилди. Ҳаммаёқ жимиб 

қолди. Паровоз сигнал бериб, ўрнидан қўзғалди. Ғилдираклар 
ғижирлаб айланиб, секин-аста юриб кетди.

Бўронлиликлар зич ёпилган вагон билан ёнма-ён юриб, 
поезд жўнаётган томонга талпиниб боришарди. Аввало 
Уккуболанинг эсига келди. У Зарифани қучоқлаб, бағрига 
босганча қўймай турди:

— Довул, кетиб қолма! Шу ерда тур! Опангни қўлидан 
ушлаб ол! — дерди у баланд овозда ёнгиналаридан тобора 
тезлигини ошириб ўтиб бораётган ғилдиракларнинг тақа- 
туқовозини босишга уриниб.

Эдигей Эрмакни кўгариб олганича поезд билан баравар 
югуриб кетаверди, ниҳоят вагон қуйруғини қизартириб ўгиб 
кетганидан сўнггина арангтўхтади. Поездтиниб бораётган 
овозларини ўзи билан бирга олиб олислаб кетди, милтираган 
чироқлар ҳам сўниб қолди. Паровознинг сўнгги бор чўзиб 
гудок бергани эшитилди.

Эдигей орқасига бурилди. У йиғлаётган болани анча 
вақггача овута олмади...

Уйига келгандан сўнг печка ёнида боши гангиб ўги- 
раркан, тун ярмига бориб Абиловни эслади. Ўрнидан туриб, 
кийина бошлади. Уккубола дарҳол тушунди:

— Қаёққа? — деб эрининг енгидан ушлаб олди. — 
Яхшиси, унга тега кўрма! Хотини кўз ёрай деб турган бўлса. 
Қолаверса унга тегишга ҳаққинг йўқ, исботлашга қўлишда 
далилингҳам йўқ!

— Сен ташвиш тортма, — деди Эдигей бамайлихо- 
тир. — Мен унгатегмайман, бироқбуердан кетиши маъқул 
эканлигини билиши керак. Ишончинг комил бўлсин, қўл 
кўтармайман! — дея енгини тортиб олиб, уйдан чиқиб кетди.

Абиловлар деразасидан ҳали ёруғтушиб турарди. Демак, 
ҳали ухлашмабди.
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Эдигей ёлғизоёқ йўлдан ғарч-ғурч қор босиб келди-да, 
музлаб қолган эшикни қатгиқтакдплатди. Эшикни Абилов 
очди.

— Ҳа, Эдике, кир, кир, — деди-да қўрқиб кетганидан 
ранги ўчиб орқага тисланди.

Эдигей совуқдан буғтаратиб, индамай ичкарига кирди- 
да, ўзи билан эшикни ёпиб олди.

— Сен бу шўрликларни нега етим қолдирдинг? — деди 
у ўзини вазмин тутишга ҳаракат қилиб.

Абилов тиз чўкиб, Эдигейнинг пўстини этагига ёпишди.
— Худо урсин, мен эмасман Эдике! Агар ёлғон гапирган 

бўлсам хотиним туғолмай ўлсин! — У бирдан тилга кириб, 
қўрқувдан қотиб қолган ҳомиладор хотинига ўгирилиб 
қаради. — Худо урсин мен эмас, Эдике! Наҳотки мен шундай 
қилсам! Бу ўша ревизорнинг иши! Эсингдами, Қутгибоев 
нима ёзади, нега ёзади, деб ҳ ^ е б  сўраб-суриштираверарди. 
Ҳа, бу ўша ревизор! Наҳотки мен шу ишни ^ошсам! Хотиним 
туғолмай ўлсин, майли! Ҳали поездни кутиб турганда ўзимни 
қўярга жой тополмай қолдим. Ер ёрилмадию ерга кириб 
кетсам! Ўша ревизор жони-ҳолимга қўймай ) ^ е б  саволга 
тутаверди, тутаверди, мақсадини мен қаердан билайин... Агар 
билганимда эди...

— Майли, қани ўрнингдан тур,— деб сўзини бўлди 
Эдигей. — Одам қатори гаплашайлик. Мана, хотининг гувоҳ 
Ишк^1либ, омон-эсон қутилиб олсин. Гап ҳозир бошқа ёқда 
Сен ҳатто сувдан тоза, сутдан оқ бўлган тақцирда ҳам.. 
Қаерда яшасанг, сенга бари бир эмасми. Биз бўлсак, эҳгимол 
ўла-ўлгунимизча шу ерда қолиб кетармиз. Бир ўйлаб кўр 
Балки вақги келиб бошқа ишга ўтиб олганинг маъқулдир 
Маслаҳатим шу. Гап тамом-вассалом! Бутўғридабошқа гап 
очмаймиз. Сенга шуни айтгани келган эдим, холос...

Эдигей эшикни шартта ёпиб, ташқарига чиқди.

IX
Тинч океанда, Апеутнингжануб томонида аллақачон кеч 

кира бошлаган эди. Океан ҳали ҳам секин тўлқинланиб, сув 
юзаси ҳамон кўз илғаганча жимирлаб-кўпикланиб, тўлқинлар 
ортидан тўлқинлар қувлашиб, уфкдан-уфққача ёйилган бутун 
сув олами ҳаракатланибтурарди. «Конвениия» авиабардори 
тўлқинда чайқалмокда. У аввалги ўрнида, Саи-Ф ранциско
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билан Владивосток орасидаги ҳаво йўлининг қоқ ўртасида 
эди. Халқаро илмий дастурни бажараётган кеманинг барча 
ишчи-хизматчилари ҳаракатга шайланиб туришарди.

Эга ёруғлик тизимида ғайризаминий тараққиёт борлиги 
аниқпангани натижасида вужудга келган фавқулодда ҳолатни 
тадқиқ этиш учун авиабардор бортидаги махсус ваколатга 
эга комиссиянинг шошилинч йиғилиши ниҳоясига етаётган 
пайт. Ўзбошимчалик билан ўзга сайёралардан келган 
жонзотларга қўшилиб кетиб қолган 2—1 ҳамда 1—2 паритст- 
фазогирлар ҳанузгача Тўқайтўш сайёрасида туришган эди. 
Улар Қўшмарбош томонидан, «Паритет» самовий бекатининг 
радиоалоқаси орқали уларнинг кўрсатмасисиз ҳеч қандай 
хатти-ҳаракат қилмаслик тўғрисида уч маротаба огоҳ- 
лантирилди.

Қўшмарбошнинг бунчалик қатъий талаби ҳақиқатда 
кишиларнинг саросимага тушиб қолганидангина эмас, балки 
ҳамкорликнинг тўла-тўкис барбод бўлишидан, айниқса, 
очиқцан-очиқ қарама-қаршиликка олиб борувчи ғоятда 
мураккаб ва тобора кескинлашиб бораётган вазиятдан, 
томонлар орасидаги ихгилофнингшиддатли тус олаётганидан 
дарак берарди. Яқиндагина буюк давлатларнинг илмий- 
техникавий қудратини мутаносиблаштириш мақсадида икки 
томонни бир-бирига боғлаб турган «Демиург» дастури ўз- 
ўзидан иккинчи планга тушиб қолди — ғайризаминий 
т а р а қ қ и ё т н и н г  каш ф  эти л и ш и  м ун осаб ати  билан  
кутилмаганда пайдо бўлган супермуаммолар қаршисида 
илгариги аҳамиятини йўқотиб қўйди. Комиссия аъзолари 
шуни яхши тушунар эдиларки, мисли кўрилмаган ва ҳеч 
нима билан қиёс этиб бўлмайдиган бу кашфиёт ҳозирги 
жаҳон уюшмаси асосларини, авлод-аждодларнинг онгида 
асрлар давом ида тарғиб этилиб , ш аклланиб келган 
тушунчаларни, яъни яшаш қоидаларинингбугун мажмуини 
мутлақо янгича имтиҳондан ўтказишни тақозо қиларди. Ер 
ю зининг умумий хавфсизлиги ҳақидаги мулоҳазалар 
қаршисида бундай қалтис ишга ким журъат эта оларди, 
дейсиз?!

Тарихий инқироз пайтларида рўй берганидек, бу сафар 
ҳам Ердаги икки ижтимоий-сиёсий тизимнинг асосий 
зиддиятлари бор кучи билан ошкор бўлди.
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Бу масала муҳокамаси қизғин мунозарага айланиб кетди. 
Нуқгаи назарларнинг турличалиги, масалага бўлган му- 
носабатнинг \ар  хиллиги сабабли баҳс тобора муросасиз тус 
ола бошлади. Баҳс-тортишувлар кучайиб тўқнашувларга, 
ўзаро дўқ-пўписаларга, агар томонлар ўзларини тия ол- 
м асалар, албатта, жақон урушига айланиб кетадиган 
ихтилофларга яқинлашмоқда эди. Томонлар воқеалар бу 
йўсинда жиддий тус олиши ҳамма учун хатарли эканини 
назарда тугиб, ўзларини тийишга ҳаракат кдпишарди, бироқ 
ҳар икки томонни ўзини тия билишга ундайдиган яна бир 
муҳим омил, бу — Ердан ташқари тараққиёт туғрисидаги 
хабарнинг бугун одамизот орасида тарк^иш ини хоҳламаслик, 
аниқроқ айтганда, Ер юзидаги онг-сезгининг стихияли 
равишда портлаб кетиши хавфи эди. Бу тақцирда, ишнинг 
не оқибатларга олиб келишига ҳеч ким кафил бўла олмас 
эди...

Охири акд-идрок устунлик қилди. Томонлар ноилож-
ликдан бу сафар ҳам қатъий бараварлик негизида муросаи 
мадорага келишди. Шу муносабат билан «Паритет» самовий 
бекатига Қўшмарбошнинг қуйидаги мазмунда кодлашган 
радиофаммаси жўнатидди:

«1—2 ҳамда 2— 1 назоратчи-фазогирларга. Сизларга 
«Паритет» борт тизимлари орқали Қуёш Галактикасидан 
таш қарида — «Эга* деб аталмиш ёруғлик тизимидаги 
Тўқайтўш сайёрасида юрган 1—2 ҳамда 2— 1 паритет- 
фазогирлар билан тўхтовсиз равишда радио алоқаси боғлаш 
вазифаси юкланади. Уларни зудлик билан хабардор этмоқ 
керакки. 1—2 ҳамда 2—1 паритет-фазогирлар кашф этган 
гайризаминий тараққиёт тўфисидаги матлумотларни ўрганиб 
чиққан иккала томон комиссияларининг хулосасига асос- 
ланиб- Кўшмарбош қуйидаги қагьий қарорга келди:

а) собиқ  1 — 2 ва 2— 1 паритет-ф азогирларни  Ер 
тараққиётига номатлуб шахслар сифатида «Паритет» самовий 
бекатига, шу билан бирга Ерга қайтиб келишларига йўл 
қуйилмасин;

б) ерликларнинг бугунги тарихий тажрибаси, ҳаётий 
манфаатлари ҳамда ҳозирги тараққиёт хусусиятлари Тў- 
қайтўш сайёрасида истиқомат қилувчи жонзотларга мутлақо 
тўгри келмаслиги туфайли улар билан ҳар қандай алоқа 
ооглашдан воз кечганимиз маълум этилсин;
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в) собиқ 1—2 ва 2—1 паритет-фазогирлари, шунингдек, 
улар билан муносабатда бўлган ўзга сайёралар ого^пан- 
тирилсинким, ўзга сайёраликлар «Трамплин» орбитасидан 
«Паритет» самовий бекатига келган чок^аридагидек яна 
ерликлар билан алокд боғлашга, айниқса, Ер атрофи му?дтгига 
киришга ҳаракат қилмасинлар;

г) ўзга сайёраларнинг учар аппаратлари бостириб келиш 
эҳгимолидан Ер атрофидаги космик фазони асраб қолиш 
мақсадида «Чамбарак» деб аталмиш фавқулодда транскосмик 
тезликда операция бошланганини Қўшмарбош эълон қилади. 
Коинотда Ер куррасига яқинлашиб келаётган ҳар қандай 
нарсани ядролазер нури билан йўқ қилиб ташлашга мўл- 
жалланган ҳарбий ракета-роботлар белгиланган орбиталарни 
қўриқпаб учиб юришлари дастурлаштирилсин;

д) ўзга сайёралик мавжудотлар билан ўзбошимчаларча 
алоқага киришган собиқ паритет-фазогирларга ерликларнинг 
хавфсизлиги ҳамда барқарор геосиёсат структурасини сақпаб 
қолиш мақсадида улар билан алок^ боғлаш мумкин эмаслиги 
маълум қилинсин. Сўнг, содир бўлган ҳодисани ниҳоятда 
қ ^ и қ  сир сақгташ ва янгидан алоқа боғлашга йўл қўймаслик 
учун барча чора-тадбирлар кўрилсин. Шу мақсадда «Паритет» 
бекатининг орбитаси тўхтовсиз равишда ўзгартирилиб, 
бекатнинградиоалоқа каналлари янгидан кодлаштирилсин;

е) Ер курраси атрофини қуршаб олган «Чамбарак» 
зонасига як^нлашиш хавфли экани ҳақида ўзга сайёраликлар 
к^йта огоҳлантирилсин.

Қўшмарбош. «Конвенция» авиабардори борти».

Қўшмарбош ана шундай хавфсизлик чораларини кўриш 
билан бирга, номаълум сайёрани ўзлаштириш учун қурилган 
«Демиург» дастурини белгиланмаган вақтга қадар тўхтатиб 
қўйишга мажбур бўлди. «Паритет» самовий бекатини бошқа 
айланиш параметрларга ўтказиш, ундан кундалик космик 
кузатишлар учун фойдаланиш лозим. Илмий-тадқиқот учун 
кооперативлашган «Конвенция» авиабардорини сақлаб 
туришни нейтрал Финляндияга топширишга қарор қилинди. 
♦Чамбарак» тизими олис космосга учирилгач, барча паритет 
хизмат соҳалари, илмий ва маъмурий ходимлар, жамики 
ёрдамчи хизмат идораларидан Қушмарбош фаолиятининг
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тўеташ саба&парини ўла-ўлгунча \еч кимга ошкор этмайман, 
деган мазмунда тилхат олингандан сўнг уларни тарқатиб 
юбориш лозим топилди.

Кенг жамоатчиликка номаълум сайёрада жуда катта 
талқиқотларўтказиш зарурати туғилгани муносабати билан 
«Демиург» дастури бўйича белгиланган ишлар маълум 
вақггача тўхтатилади, деб эълон қилиш назарда тутилди.

Ҳамма нарса пишиқ-пухта ўйлаб кўрилган, «Чамбарак» 
шошилинч равишда Ер курраси айланасига чиқарилиши 
биланоқана шутадбирларнингҳаммаси амалгаоширилиши 
лозим эди.

Бундан олдин, комиссиялар кенгаши тугатилиши би- 
ланоқ барча ҳужжатлар, шифровкалар, собиқ паритет- 
фазогирлар юборган маълумотлар, протоколлару плёнкалар 
ҳамда бу қайғули воқеага бирор-бир алоқаси бўлган жамики 
қоғозлар йўққилибташланди.

Тинч океанда, Алеутнинг жануброғида кеч кирарди. 0 6 - 
ҳаво аввалгидай мўътадил. Бироқ, ҳарҳолда океан тўлқинлари 
аста-секин кучая бошлади. Чор атрофдан тўлқинларнинг шов- 
шуви эшитиларди.

Авиабардордаги авиа!^нот хизматчилари махсус ваколатга 
эга бўлган комиссия аъзоларининг кенгаши тугаб самолётга 
чиқишларини сабрсизларча кутарди. Ниҳоят, улар бир- 
бирлари билан хайр-хўшлашиб бир қисми шу самолётга, 
қолгани эса бош1^ самолётга чиқишди.

Авиабардорнинг сал-пал чайқалиб туришига қарамай, 
учиш ҳийла яхши ўтди. Лайнерларнинг бири Сан-Фран- 
цискога, иккинчиси қарама-қаршитомон — Владивостокка 
қараб йўл олди.

Шамол ялаб-юлқаётган Ер ўзининг азалий ўқи атрофида 
айланарди. У ҳад-ҳудудсиз коинотда қум зарраси янглиғ 
кўринарди. Оламда бундай қум зарраларининг адоғи борми?.. 
Фақат ана шу заррада, яъни Ер сайёрасидагина одам зоти 
яшаб келмоқда экан. Яшаганда ҳам қўлидан келганча, ақи 
заковати етганча яш аб келмоқда. Гоҳида эса бош қа 
сайёраларда ҳам бизга ўхшаш жонзотлар бормикан, деб 
билишга уриниб кўришди. Баҳс-мунозара, фаразларга 
ишониб, Ойга ҳам қўнишди, автомат аппаратларни бошқа 
самовий жисмларга учиришди. бироқ Қуёш тизими атрофида 
уларга ўхшшан ҳеч ким ва ҳеч нарса, умуман ҳаёт йўқлигига
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ишонч ҳосил қилиб, қаттиқ афсусланишди ҳам. Сўнг улар 
буни унутиб юборишди. У ҳақда ўйлаш у ёқца турсин, 
турмуш ларини, ўзаро муносабатларини ўнглай олмай 
қолдилар. Яшаш учун ризқ-рўз топиш қийин бўлиб қолди- 
да... Кўпчилик осмон билан шуғулланиш бизнинг ишимиз 
эмас, деган хулосага келди. Ер эса )^мон ўз ўқи атрофида 
айланаверарди.

Ўша январь ойи қиш қаттиқ келиб, қуёш ғира-шира 
нур сочарди. Бу совуқ Сариўзакка қаёқдан келди экан! 
Поездлар изғирин аёздан оқариб, тўнғиб қолган буксалар 
билан ўтишарди. Ажиб бир манзара: қорайиб кетган нефть 
қуювчи 1^гор-қатор цисгерналар изғирин шамоддан, қировоан 
бутунлай оқариб кетганча бекатга келиб тў?сгашар эди. Уларни 
силжитиш )0м осон эмас. Бир-бирига уланган паровозлар 
гўё икки елка билан тортгандай цистерналарни кучаниб 
тортишар, тўнғиб қолган ғилдиракларни рельслардан узиб 
олгудекбўлишарди. Багонларни қўзғатишга зўр бераётган 
паровозларнинг ўшқириш и темирларнинг тарақ-туруқ 
садоларига қўш илиб, аёзли ҳавода узоқ-узоқларгача 
эшитиларди. Тунлари бўронлиликларнинг болалари гумбур- 
гумбурдан чўчиб уйғонар эдилар. Бу ҳам камлик қилгандек, 
йўлларни қор у ю ^ ар и  беркитибташлаган. Ўлганнингустига 
тепгани шуда! Ўчакишгандай шамол қутура бошлади. 
Сариўзакда шамол учун кенг майдон мавжуд, унинг қайси 
томондан бош ланиш ини билиб бўлмайди. Бўронлилар 
назднда, шамол қорни атайлаб темир Йўлга суриб келаётгандек 
туюларои. У гўё қандай кичик тешикни қидириб топарди- 
да, уни қор билан тўлдириб, темир йўлни к$^иб юбормоқчи 
бўларди.

Эдигей, Казангап, яна уч нафар ишчи эртадан кечгача 
йўл тозалаш билан овора. Бекатнинг гоҳ у томонида, гоҳ бу 
томонила йўл тозалашади. Туя чаналари ишга яраб қолди: 
қор уюмларининг устки қатламини чана билан суриб, йўлдан 
чиқариб ташлар, колганини қўл билан курашарди. Эдигей 
Қоранорни аямасди, юк тортишда Қоранорга тенг бир туяни 
чанага қўшиб қичаганча қамчилаб иш латарди. У қор 
тўдаларини кўндаланг қўйилган тахта ёрдамида чиқариб 
ташлар, орқасидаги таетанингустига чиқиб, чанани оғирлиги 
билан босиб турарди. Бундан ўзга мослама у маҳаллари йўқ 
эди. Махсус қортозалаш машинаси — қоруюмларини икки
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томонга суриб, йўл очадиган локомотивлар чиқ^оани ?дақида 
миш-миш гап тарқалган эди, холос. Тез орада ана шундай 
машиналардан юборамиз, деб ваъда беришдн, аммо бу 
ваъдалар қуруқ гаплигича қолаверди.

Ёзда икки ой чамаси ҳаво мияни суюлтириб юборгудай 
кизиди, энди аёз \аводан  нафас олишга киши юраги 
бетламайди, ўпкани ёриб юборгудай бўлади. Бари бир, 
поездлар бу йўлдан ўтиб туришарди, демак ишни тўхгатиб 
қўйиш мумкин эмас. Эдигейнинг соқоли роса ўсиб кетди. 
Ўша қиш биринчи марта соқолига оқ  оралаганини кўрди. 
Уйқусизлиқдан кўзлари қизариб, қовоқпари шишиб кетди, 
юзини кўзгуда кўриш қўрқинчли, чўянга айланиб кетган 
эди. Пўстини эгнидан сира тушмайди. Унинг сиртидан 
брезент чопон кийиб олган. Оёғида кигиз этик.

Бироқ, Эдигей қандай иш билан машғул бўлмасин, 
қийинчиликларга дуч келмасин Абутолиб Қутгибоевнинг 
бошига туштан мушкулот хаёлидан нари кетмасди. Юрагига 
қаттиқ ботган экан. Қандай 1 ^ и б  бу ҳодиса юз берди, нима 
билан тугалланади, деб К азангап иккови ҳадеб бош 
қотиришарди. Казангап кўпинча хомуш юрар, қовоғини 
солиб, узоқ хаёлга чўмарди. Бир марта у:

— Ҳамиша шундай бўлиб келган. Текшириб кўриш- 
ганларича... Илгари замонларда: «Хон худо эмас. У ёни- 
дагиларнинг нима билан банд бўлиб юрганини ҳамиша ҳам 
билавермайди, ёнидагилар эса бозорда солиқ йиғиб юрган- 
ларнинг нимапар билан шуғулланаётганини билишмайди», деб 
бежиз айтишмаган. Ҳамиша шундай бўлтан, — деди.

— Шу ҳам гап бўлди-ю, ақлингга баракалла! — Эдигей 
норози бўлгандай уни мазах қилди. — Шунинг учун ҳам 
хонларнинг адабини бериб қўйишди-да. Ахир, гап бунда 
эмас-ку!

— Нимада бўлмаса? — сўради Казангап ҳақпи равишда.
— Нимада, нимада! — Эдигей жаҳпи чиқиб пўнғиллади, 

бироқ жавоб қайтармади. Бу савол миясига ўрнашиб қолдию 
жавоб тополмай юраверди.

Фалокат келса устма-уст келар экан. Абуголибнинг тўн- 
ғич ўғли Довул қатгиқ шамоллаб, иситмаси ошиб ётиб қодди. 
У алаҳсирарди, йўталдан қийналарди, томоғи оғрир эди. 
Муртак безлари шамоллагани учун Зарифа уни )^р хил дори- 
дармонлар билан даволамоқчи бўларди. Аммо афсуски,
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болалар ёнида доимо бўлолмасди: стрелкачи — йўл очувчи 
бўлиб ишлар, гоҳкечаси, гоҳ кундузи навбатчилик қилишга 
тўғри келарди. Болалар ташвишини Уккубола ўз зиммасига 
олди. Абуголиб оиласи шароитини кўриб ўзининг икки қизи 
билан бирга тўрт болани боқарди. Эдигей ҳам қўлидан 
келганча ёрдам берди. Эрта тонгда бостирмадан улар барагига 
кўмир олиб келар, вақти бўлганида, печкага ўт ёқиб ке- 
тарди. Ахир, тошкўмирни тутатиш учун ҳам маҳорат керак. 
Болаларга кечгача иссиқбўлсин деб, бир ярим челак кўмирни 
печкага солиб қўяди. Боши берк йўлда турган цистернадан 
ҳам ўзи сув олиб келади, тутантириқ қилиш учун ўтин ёради, 
хуллас қўлидан келганини қилади. Булар-ку, унча оғир эмас. 
БироқАбуголибболаларинингмўлтираган кўзларига (^раркан, 
саволларига жавоб бера олмай юрак-бағри эзиларди. Катгаси 
тўшакда касал ётибди, у ўзини босиб олган, камгап, лекин 
кенжаси Эрмак онасига тортган. Ҳаракатчан, меҳрибон, 
ниҳоятда сезгир, ҳам кўнгилчан. У билан бирга бўлиш осон 
эмас. Эдигей эрталаб кўмир келтириб, печкага ўт ёққан 
пайтларда болаларни уйғотиб юбормасликка ҳаракат қилар, 
аҳён-аҳёнда болаларга билдирмай чиқиб кетарди, холос. Эрмак 
сал нарсагауйғонарди. Кўзини очиши биланоқунингбиринчи 
саволи шу эди:

— Эдигей амаки, атикам бугун келадими?
Болакай яланғоч, оёқ^ангҳолда кўэларида сўнмас умид 

билан у томон югуради, Эдигей «ҳа» деса — бас, гўё отаси 
эртасигаёқ, албатга, қайтиб келиб, яна улар билан уйда бирга 
бўладигандай. Эдигей бу озғин болани қучоқочиб бағрига 
босиб олади-да, яна қайта тўшагига ётқизади ва катта киши 
билан гаплашгандай гаплашади:

— Бугун отангнинг келиш-келмаслигини айтолмайман, 
Эрмак. Бироқ, у қайси поездда келарини бекатдан хабар 
қилишлари керак. Пассажир поездларнингбиздатўхтамас- 
лигини ўзинг яхши биласан. Энг катта диспетчер буйруғи 
билангина тўхтайди. Тахминимча, эрта-индин хабар қи- 
лишади. Ана ўшанда икковимиз, агар унгача Довул ҳам 
тузалиб қолса, учаламиз отангни кутиб олгани чиқамиз..

“  Атика, мана, биз сизни кутиб олгани чикдик, дей- 
миз-а? — дейди катталардек бола.

— Апбатта, худди шундай деймиз! — дея унинг сўзини 
маъқуллайди Эдигей.
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Зийрак болани алдаб кетишнинг ўзи бўлмайди.
— Эдигей амаки, келинг, у сафаргидек поездга тушай- 

лик-да, )^ и г и  энг катга диспетчерга бориб, атикам келаётган 
поездни тўхтатиб беришини сўрайлик.

— Ахир, у маҳал ёз, кун иссиқ эди. Ҳозир юк ташувчи 
поездда қандай борамиз? Аёз, изғирин. Ана кўряпсанми, 
дераза ойналари музлаган, етолмасдан қотиб қоламиз. Йўқ, 
у ёққа бориш жуда хавфли.

Бола кўнгли чўкиб, индамай қолади.
— Сен ҳозирча ётиб тур, мен Довулга қарайин, — дея 

Эдигей баҳона топади-да, касалнинг тўшаги олдига келиб, 
кафтларини боланинг иссиқчаккасига босади.

Довул зўрға кўзини очиб, иситмадан қақраган лаблари 
билан аранг жилмаяди. Иситмаси ? ^ и  ҳам пасаймаган, 
шекилли.

— Устингни очма. Терлабсан. Тушундингми, Довул? 
Бешбатгар шамоллаб қоласан. Эрмак, Довул ёзилгиси келса 
жомни олиб бер, хўпми? Ўрнидан турмасин. Ҳадемай, ойинг 
ҳам навбатчиликдан келиб қолади. Уккубола янганглар эса, 
ҳ^и-зам он  келиб овқат беради сизларга. Довул соғайгандан 
сўнг бизникига чопиб келасизлар-да, Саула, Шарофатлар 
билан ўйнайсизлар. Мен ишга борайин, йўқса, поездпартўхгаб 
қолишади, қара, қор ёғяпти,— дерди Эдигей кетиш олдидан.

— Эдигей амаки, — дерди шунда тиним билмас Эрмак 
бўсағага етиб қолган Эдигейга. — Атикамнинг поезди келиб 
тўхгаган куни агар кўп қор ёғса, мен ҳам бориб қор курайман. 
Кичкинагина куракчам бор.

Эдигей ҳар сафар болалар олдидан юраги ўртаниб чикиб 
кетарди. Апамдан, ож изликдан, ачинганидан изтироб 
чекарди. Ғ«утун олам '̂.ўзига қоронғи кўринар, охири алямини 
шамолдан, қор уюмларидан, тиним бермай ишла*?т''ан 
туялардан олмоқчи бўларди. Б)тун Сариўзақда кўтарилган 
бўронни гўё бир ўзи тўхтата оладигандек, жон-жахли билан 
ишларди.

Кунлар томчилардек бир зайлда оркэма-кетин ўгиб борди. 
Мана, январь ҳам ўтиб, совуқнинг заҳри бир оз пасайди. 
Абутолиб К ^ и б о е в д а н  эса ҳеч қандай хабар йўқ. Эдигей 
билан Казангап турли ўй-хаёлларга бориб, бошлари қотарди. 
Бошқалар учун эмас, ўзи учун бир нима ёзганнинг айби 
нимада, у ерда ҳеч қандай ортиқча нарса ёзилмаган-ку, ахир.
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Шунинг учун яқин кунлар ичида бўшатиб юборишлари 
керак, деб ўйлашарди. Иккаласининг ҳам умиди сўнмаган 
эди. Улар кўнгли чўкмасин, руҳи тушмасин, деб Зарифага 
ҳам ўгит беришга ҳаракат қилар эдилар. Зарифанинг ўзи 
ҳам азбаройи болаларни деб, тош-метиндек бардошли бўлиши 
зарурлигини тушунарди. У чиндан ҳам тош-метинга айланди: 
ўз дарди билан бўлиб индамай юрар, оғиз очиб биров билан 
гапиришмас, ф ақат кўзларигина хавотирланаётгандай 
жовдирабтурарди. Бусабр-тоқатнингқ^нчагаетишини ким 
билибди?!

Эдигей Бўрон бу маҳал қўли ишдан бўшаб яйловдаги 
ўтлаб юрган туя подаларидан, аввало Қрранорнинг қандай 
юрганидан хабар олиб келмоқчи бўлди. Қоранор подадаги 
туяларнинг биронтасини майиб қилиб қўймадимикин? 
Ҳовиридан тушмаганмикин?

У чанғида овулдан чиқди. Йўл унча узоқ эмас эди. Тез 
бориб, тез қайтди. \ам м аси  жойида. Моллар Тулки Қуйруқ 
сойликларида ўтлаб юрибди, қор деярли йўқ. Шамол 
қорларни учириб, ёнбағирлардаги ўтларни очиб кетган. 
Хавотирланмаса )^м бўлади, деб Казангапга айтиб қўймоқчи 
бўлди. Бироқ, Эдигей аввал чанғини уйга ташлаб чиқай, 
деб йўлдан қайрилди. Катта қизи Саула уйдан чўчиб чиққан 
кўйи отасига назар ташлаб;

— Ота, ойим йиглаяпти! — дедию яна ичкарига кириб 
кетди. Эдигей чанғини ирғитиб хавотирланганча шошиб уйга 
кирди.

Уккуболанинг ҳўнграб йиғлаётганини кўриб, нафаси 
ичига тушиб кетди.

— Нима гап? Нима бўлди ўзи?
— Бу лаънати дунёда ҳамма нарса қуриб кетсин! — дея 

энтикиб-энтикиб йиғларди Уккубола. Ахир у жуда ҳам 
барлошли, ақпли-иродали аёл эди-ку.

— Ҳаммасига сен айбдорсан! Сен!
— Нега? Нима учун? — деди Эдигей ҳайратланиб.
— Бечора болаларнинг бошини айлантириб, ёлғон-яшиқ 

гапларни айтибсан. Эҳ, яна бир пассажир поезд келибтўхтаса 
бўладими?! К^раса, рўпарадан бошқаси келаётгзн экан. Уни 
ўтказиб юбориш учун тўхтаб турибди. Икковимииг шу 
бекатда учрашганларини айтмайсанми? Посзднинг тўхта-
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ганини кўриб қолган Абутолибнинг икки боласи бирдай 
қичқирганча югуриб: «Ота, отажон! Отажоним келди!» деб 
поездга ёпиш са бўладими. Мен болаларнинг ортидан 
югурдим. Иккалови вагондан-вагонга ирғиб: «Ота! Отажон! 
Отамиз қани?» дея чинқириб юришди. Поезднинг тагида 
қолади, деб жоним чиқаёзди. Бирор эшик очилмасди. Улар 
эса оталарини чақириш иб, ю гуриб-елиб бориш арди, 
қичқиришарди, вагондан-вагонга ирғиб чих^шарди. Поезд- 
нинг узунлигини-ей! Мен етиб келиб кичигини ушлаб ол- 
дим, катгасининг қўлидан тортгунимча поезд юра бошлади. 
Иккаласи ҳам қўлимдан юлқиниб чиқиб «Отажонимиз кетти, 
поезддан тушолмай кетти!» деб шундай ўкириб додлашдики! 
Бирам йиғлашди, бирам йиғлашдики, юрагим зардобгатўлди, 
жинни бўлиб қолмасам, деб ўйладим. Эрмак ёмон аҳволда. 
Бориб болани юпат! Бор! Пассажир поезд келиб тўхгаганда, 
отанг келади, деб айтган сенсан. Поезд кетиб, отаси келмай 
қолганини кўрсангэди! Кошки кўрсангэди! Нега энди ҳаёт 
шундай қурилган, нега энди ота болага, бола отага шунчалик 
юрак-бағри билан бирлашиб яратилган экан-а? Жонни 
шунчалар қийнаш нима зарур экан-а!

Эдигей болалар олдига қатл этилган киши сингари йўл 
олди. Худойим, бу маъсум қ^б ларн и  беихтиёр алдаганим 
учун ўларимдан олдин кечир, деб тангрига илтижо этиб 
борарди. Ахир, уларга ёмонликни раво кўрмаган эди. Энди 
нима дейди, қандай жавоб қайтаради?

У кириб келиши билан йиғидан кўзлари таниб бўлмас 
даражада шишиб кетган Эрмак билан Довул қдйтадан ўкириб 
йиғлай бошлашди, «Поезд келиб тў)сгааию, отамиз туша олмай 
кетиб қолди, Эдигей амаки, сиз поездни тўхтатинг», деб 
бўзлаб, бир-бирига гал бермай чуғурлашиб унга бўлган 
воқеани тушунтирмоқчи бўлишди.

— Соғиндим, отажонимни! Соғиндим, соғиндим! — дея 
Эрмак чинқирар, умид, ишонч билан, бутун вужуди билан 
ялиниб-ёлворарди Эдигейнингбўйнидан қучоқлаганча.

— Мен ҳозир ?0ммасини билиб келаман. Жим бўлинглар, 
бас энди, йиғламанглар. — Эдигей йиғидан ўзини тиёлмай 
болаларни ишонтиришга, юпантиришга интиларди, уларнинг 
назарида ишонган, таянган кишиси бўлгани учун ҳам ўзини 
йўқотиб қуймасликка қиёфасинн ўзгартирмасликка ҳаракат
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қиларди. Лекин буниси ўта қийин бўлди. «Мана, биз \озир 
борамиз, учовлон борамиз! — дерди-ю, «Қаёққа борамиз? 
Қаёққа? Кимга борамиз? Нима кдлмоқ керак? К^ндай иложи 
бор?* каби саволлар миясини чулғаб олди. Мана, ҳозир 
ташқарига чиқамиз, сўнг ўйлашиб, гаплашиб оламиз. — 
Эдигей нималарнидир ваъда берарди, нималарнидир айтиб 
ғулдирарди.

Зарифа каравотда юзини ёстиққа буркаб олганча чўзилиб 
ётарди. Эдигей унинг ёнига борди.

— Зарифа, Зарифа! — деди Эдигей елкасига қўл текизиб. 
Бироқ, у ҳатто бошини ҳам кўтармади.

— Бизташқарига чиқиб, бир оз сайр қилмоқчимиз, сўнг 
бизникига кирамиз, — деди у Зарифага. — Мен болаларни 
олиб кетяпман.

Болаларни юпатиш, қолаверса, ўй-фикрларини жамлаб 
олиш учун ўйлаб топган бирдан бир йўли шу бўлди. Эрмакни 
опичлаб, Довулни эса қўлидан ушлаб олди. Кейин темир 
йўл бўйлаб гангиб кетаверишди. Эдигей Бўрон ўзгалар 
қайғусини ҳали ҳеч қачон бунчалик чекмаган эди. Уни 
опичлаган Эрмак ҳадуз ҳиқиллаб йиғларди, ғам-ғуссага тўлиб 
нафас оларди. Ана шу увоққина, сожнчдан к ^ б и  дард-аламга 
тўлиб-тош ган мурғак бола унинг елкаларидан ушлаб 
кетаётирки, Эдигейнингўкиргиси келарди.

Шу зайлда учовлон темир йўл бўйлаб, бепоён Сариўзак 
саҳроси сари кетаверишди. Фақат поездлар гоҳутомон, гоҳ 
бутомон гулдираб ўтишарди. Келишарди кетишарди...

Эдигей иложсизликдан яна бир марта болаларга ёлғон 
гапиришга мажбур бўлди. Сиалар янглишибсиалар, деди. 
Ҳалиги, тасодифан бу бекатга тўхтзб қолган поезд бошқа 
тс^онга кетмоқаа, отангиз бўлса тескзри томондан келади. 
Афтидан, у яқин орада келмайди. Маълум бўлишича, уни 
катта бир кемада қандайдир денгизга матрос қилиб 
юборишган экан, ҳалиги кема узоқсафардан 1^йтиб келган 
заҳоти отангиз уйда ҳозир бўлади. Ҳозирча сабр 1^цтиш керак. 
Эдигей бу ёлғон сўзни болаларга ҳақиқат рўёбга чиққунча 
сабр-тоқат қилиб туриш учун мадад бўлади, деган ниятда 
айтган эди. У Абутолиб Қуттибоевнинг қайтиб келишига 
шубҳаланмасди. Вақг ўтиб, ҳақиқат қарор топгач унга жавоб 
беришлари керак. Болаларини шунчалар севган ота бир 
дақиқа ҳам чидаб тура олмайди... Ш унингучун ҳам Эдигей
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ёлғон гапирди. Абутолибни яхши билган Эдигей уй, бола- 
чақасидан ажраб юриш нинг унга нақадар оғирлигини 
ўзгалардан кўра яхшироқ тасаввур этарди. Ўз эрки билан 
кетмаган бўлса ҳам, яқинда қайтарман, деган умидда оиладан 
вақгинча йироқпашиб кетган бошқа биров балким, бунчалик 
қаггиқ қайғуриб, азоб чекмаган бўларди. Аммо Абутолиб 
учун бу айрилиқ энг оғир жазога тенг эканини Эдигей жуда 
яхши биларди. Ш унинг учун ҳам суд ишини текшириб, 
тақдирини ҳал этгунларича чидаб тура олармикин деб, 
Абутолибдан хавотирланар эди...

Зариф а бу орада эрини сўраб, у билан учрашиш 
мумкинми ёки йўқлигини хабар қилишларини илтимос 
килиб, тегишли идораларга аллақачон бир нечта хат ёзиб 
юборди. Ҳозирча ҳеч қандай жавоб келгани йўқ. Казангап 
билан Эдигей ҳам бош қотиришарди. Аммо улар бунинг 
учун Бўронли бекатида бевосита почта алоқаси йўқлигини 
сабаб қилиб кўрсатишга мойил эдилар. Макгуб ёзган киши 
уни бирон кимса орқали юбориши ёки бўлмаса ўзи Қумбел 
бекатига олиб бориб ташламоғи лозим эди. Қолган хат- 
хабарлар ҳам аввало Қумбел бекатига келади, сўнгра 
ҳалигидай восита орқали юборилади... Алоқанинг бундай 
йўли, маълумки, ҳамма-вақг ҳам ишончли бўлавермайди.

Бир сафар шундай ҳам бўлди...
Февраль ойининг сўнгги кунларида Казангап интер- 

натдаги Собитжондан хабар олиб келиш учун Қумбелга бор- 
ди. Туясини миниб кетди. Қиш совуғида ўткинчи юк поезд- 
ларига тушиб бориш осон эмас. Вагонларга киролмайсан, 
ман этилган, тамбурда кетсанг манзилга етгунча изғирин 
шамолга чидаб бўлмайди. Иссиққина кийиниб, туяда жў- 
насанг, шучда ҳам қичаб )^йдаганда, бир кунда бориб келиш 
мумкин, ишларингҳам битйди.

Казангап ўша куни кечгача қайтиб келди. Туясидан 
тушаётганда негадир хафахонлигини, қош-қовоғидан қор 
ёғилаётганини кўриб, балки ўғли интернатда бирон ишкал 
қилиб қўйдимикин ёки туя устида юравериб чарчагандир, 
деб ўйлади Эдигей.

— Хўш, қандай бориб келдинг? — деб гап қотди у.
— Бир нави — дея истар-истамас жавоб берди Казангап, 

юкларини тушираётиб. Кейин ўгирилиб қарадию бир оз 
ўйланиб туриб: — Ҳозир уйингда бўласанми? — деб сўради.
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— Уйда бўламан.
— Иш бор, ҳозир кираман.
— Кирақол.
Казангап кўп ўтмай Бўкейини эргаштириб кириб келди. 

Ўзи олдинда, хотини ортида. Ҳар иккаласи ҳам нимадандир 
ташвиш тортган кўринарди. Казангап афтидан чарчаган эди: 
узун бўйни янада чўзилиб, елкалари чўкиб, саланглаб, 
мўйловлари ҳурпайиб турарди. Семириб кетган Бўкей 
ҳансирар, худди юраги талпинаётгандай энтикиб нафас 
оларди.

— Нечук ҳурпайиб турибсизлар, уришиб қолган эмас- 
мисизлар? — дея кулиб қўйди Уккубола. — Ярашгани кел- 
дингларми? Қани, ўтиринглар.

— Уришиб қолган бўлсак майли эди-я, — дея йиғлам- 
сираб жавобберди Бўкей, ҳамон оғир нафас олар экан.

Казангап атрофга кўз югуртириб:
— Қизларинг қайда? — деб сўради.
— Зарифаникида, болалари билан ўйнаб юришибди, — 

деб жавоб берди Эдигей. — Уларнинг нима кераги бор сенга?
— Хунук хабар олиб келдим, — деди Казангап Эдигей 

билан Уккуболага юзланиб. — Ҳозирча болалар билишмасин. 
Оғир мусибат. Абутолибимиз ўлибди.

— Нима деяпсан?! — Эдигей ўрнидан ирғибтурди. Ук- 
кубола эса, бир чинқирди-да, оғзини кафти билан тўсди, 
ранги девордек оқариб кетди.

— Ўлибди! Ўлибди! Шўрлик болалар, тирик етимлар! — 
дея Бўкей хириллаб йиғлай бошлади.

— Қандай ўлар экан? — Эдигей ҳали ҳам эшитганига 
ишонмай, қўрқувдан Казангапга яқинлаша бошлади.

— Катта бекатга шунақа қоғоз келибди.
Уларнинг)^ммаси ерга боқк^нча сукут сақлаб қолишди.
— Қандай бахтсизлик! Қандай бахтсизлик! — Уккубола 

бошини ушлаганча ҳар томонга тебраниб инграй бошлади.
— Қани у қоғоз! — сўради ниҳоят Эдигей.
— Қоғоз ўз жойида, бекатда, — дея сўзлай бошлади 

Казангап.
— Интернатга бориб болани кўрдим-да, сўнг Бўкейнинг 

совун олакелингдегани эсимгатушиб, вокзалдаги, ўша кугиш 
залидаги дўконча томон қайрилдим. Эндигина эшикни 
очмоқчи эдимки, бекат бошлиғи Чернов билан рўбарў келиб
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қолдик. Кўпдан бери танишмиз. Кўришиб бўлгач, у менга: 
«Йўлиққанинг яхши бўлди, юр, кабинетимга кирайлик, хат 
бор, бекатгача опакетасан», деди. Кабинетини очди, иккаламиз 
кирдик. Столидан муҳрланган конверт чикдрди. «Абдутолиб 
Куггибоев сизларнинг бекатчангизда ишлаганми?», деб сўради 
у. «Ҳа, ишлаган. Нима бўпти?» «Мана бу хат келганига уч 
кун бўлди. Бўронлига элтиб берадиган бирон кимса 
топилмайди. Ма, аёлига олиб бориб бер. Унинг сўроқларига 
жавоб кепти. Эри ўлди, деб ёзишибди, бу ерда*. Сўнг у 
менга яна қандайдир сўз айтди, тушунмадим. Инфарктдан 
ўлган, деди. Инфарктдан дегани нима дегани деб сўрадим. 
Юраги ёрилиб ўлган, деб тушунтирди. Кдра-я, юраги ёрилган 
эмиш! Ўтирган ж ойим да ҳанг-манг бўлиб қолибман. 
Аввалига ишонмадим. Қоғозни қўлимга олиб қарадим. Унда 
бундай деб ёзилган экан: «Қумбел бекатининг бошлиғига. 
Бўронли бекатчасида яшовчи фалончи гражданкага билдириб 
қўйиш учун сўроғига расмий жавоб...» Сўнфа сўроқда ётган 
Абутолиб Қуттибоев ана шу тарзда, касали хуруж қилиб 
ўлди, деб айтилган. Худди шундай ёзилган. Ўқиб бўлгач, 
Черновга мўлтираб қараб ўтираверибман. «Гаплар ана шуна- 
қа, — дея Чернов икки қўлини ёзди. — Олакет, хотинига 
берасан». Йўқ, дедим мен, бизнинг одатга кўра бундай 
қилишмайди. Шум хабартарқатишни истамайман. Болалари 
ҳали ёш, уларни тириклайин ўлдираман-ку! Йўқ, дедим! Биз 
бўронлиликлар аввалига ўзаро кенгашиб олиб, кейин бир 
қарорга келамиз. Ёки бировимиз атайин келиб, бу қоғозни 
олиб кетармиз, қайғули хабар етказишнинг ўз йўл-йўриғи 
бўлади. Ахир, чумчуқэмас-ку, одам ўлибди. Эҳгимол, хотини 
Зарифа Қуттибоеванинг ўзи келиб, қўлингиздан ўзи олар. 
Ўшанда қандай содир бўлганини ўзингиз айтиб тушунтириб 
берарсиз. Чернов эса: «Бу сенинг иш инг, — деди. — 
Билганингча қил. Бироқ, мен нимани айтибтушунтирардим. 
Ҳеч қандай тафсилотни билмайман. Бу қоғозни тегишли 
кишигатопшириб қўйишим керак. Вассалом». Ундай бўлса, 
кечирасиз, дедим Черновга, бироқ қоғоз ҳозирча сизда тура 
турсин, мен бориб, оғзаки айтиб бераман-да, сўнг ўша жойда 
ўзаро маслаҳатлашиб оламиз. «Майли, нима қилишни ўзинг 
биларсан», деди Чернов. Шундан сўнгу ердан чиқдим. Бугун 
Г|ул буГп! гуяии чоптириб келдим. Энди нима қиламиз? «Уига
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бу шум хабарни айтишга ким журъат этар экан?» деб 
ўйлайвериб юрагим эзилди.

Казангапнинг нафаси ичига тушиб кетди. Эдигей эса, 
устига тоғ қулагандек икки букчайиб қолди.

— Энди нима бўлади? — деди ниҳоят Казангап. Лекин 
унга ҳеч ким жавоб қайтармади.

— Шундай бўларини билган эдим, — деб куйинганидан 
бош чайқади Эдигей. — Болаларидан ажраганига чидай 
олмабди. Шунисидан кўпроққўрқардим. Жудоликкачидай 
олмаган. Қўмсаш — бу даҳшатли нарса. Болалар эса отани 
соғиниб, шунчалар қўмсашиб юришибдики, уларга назар 
ташлашга юрак дов бермайди. Абуголиб ўрнида бошқа киши 
бўлганда-ку, нима учунлигини билмасак ҳам, судланиб 
қамоққа ҳукм этилди дердик, бир йилми ёки икки йилми 
ўтириб, охири чиқиб келарди. Ахир, у немисларга асир 
тушган, концлагерларда инсон кўрмаган кўргуликларни 
бошидан кечирган, партизанликнинг ҳам азоб-уқубатларини 
кўрган, шунча йиллар ўзга юртларда урушиб, иродаси 
синмаган эди, чунки у ма?^ллар ёлғизбош, хотин, бола-чақэси 
йўқ эди... Энди бўлса, уни энг азиз нарса — болаларидан 
юрак-бағрини, этини тириклай шилиб олишгандек, юлиб 
олишди. Ана шунга у чидай олмади. Охир-оқибат нимага 
олиб келди...

— Ҳа-а, мен ҳам шуни айтмоқчиман-да, — деди Ка- 
зангап. — Одам жудолиқдан ўлади, деган сўзларга ишон- 
масдим. У ёш ликка-ку ёш эди, ақпли, билимдон эди, 
текшириб бўлгач, бўшатиб юборишларигача чидаб турса 
бўларди-ку... Ахир, бирор гуноҳи йўқ эди-ку! Буларнинг 
ҳаммасига, албатта, ақли етиб турган бўлса-да, афтидан юраги 
бардош беролмаган экан-да. Устига устак, шўрига шўрва 
тўкилиб болаларини ўлгудек яхши кўрар эди.

Узоқ вақг ўтиришиб, вазиятни мулоҳаза этиб кўришди, 
Зарифага қандай қилиб ётиғи билан тушунтириш, уни бу 
мудҳиш хабарга руҳан тайёрлаш йўлини қидиришди, нари 
ўйлашди, бери ўйлашди, лекин бориб-бориб ҳамма гап ана 
шу аччиқ ҳақиқат билан тугалланди, оила отадан ажралди, 
болалар етим қолишди, Зарифа бева қолди, ўнгланмас, ўрни 
тўлмас фожиа юз берди. Охирида, Уккуболадан ҳар нечук 
оқилона гап чиқди:
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— Зарифа бекатга бориб, қогозни ўзи олсин. Бу мудҳиш 
дамларни бу ерда, болалари олдида эмас, даставвал, ўша ерда 
бошидан кечирсин. Ўша ерда, бекатда йиғлаб, эс-ҳушини 
йиғиб олар. Кейин йўлда қайтиб келаётиб нима қилиш 
зарурлигини ўйлаб кўриш учун ҳам вақти бўлади. Бола- 
ларнинг ҳозирча бу гапдан хабардор бўлишлари керакми, 
йўқми, балким улар бир оз улғайиб, кўникма ҳосил қил- 
гунларича кутиб туришар, буни ҳам ўйлаб олсин. Уларга 
қўққисдан айтиб бўладими бу воқеани...

— Тўғри айтасан, — дея маъқуллади Эдигей. — У она. 
Абутолибнинг ўлганини болаларига айтадими, йўқми, буни 
унинг ўзи ҳал этсин. М енинг эса, бу ишга юрагим бетла- 
майди. — Кейин Эдигей айтадиган гапини айтиш учун тили 
бормади, раҳми келганлигидан нимадир томоғига тиқил- 
гандай бўлди-да, йўталиб олди.

Бир қарорга келишгач, Уккубола:
— Казаке, — дея маслаҳат солди Казангапга, — Зарифага 

ўзингиз гапиринг, бекг-» бошлиғида унга келган қандайдир 
бир хат бор экан, деб айтинг. Балки сўровларингизга жавоб 
хатидир, денг. Ўзи келсин, деб айтишди, денг. Яна бир гап, 
Зарифани бу аҳволда ёлғиз юбориб бўлмайди. Унинг бу ерда 
қариндош-уруғлари ҳам йўқ, яқин кишилари ҳам. Ғам-алам 
пайтлари ёлғиз қолишдан ёмони йўқ. Эдигей, сен биргалашиб 
бор, бу дамларда унинг ёнида бўл. Бундай бахтсиз кунларда 
бирор хунук ҳодиса юз бермасин яна. Бекатда ишим бор 
деб, 1^шилиб кетавер. Болалари бизникида бўлиб туришади.

— Бўпти, — деди Эдигей хотинининг фикрларига рози 
бўлиб. — Зарифани бекатдаги касалхонага олиб бораман, 
деб эртага Абиловга айтаман. Ўткинчи поездни бир зумга 
ўзи тўхтатсин.

Ана шундай қарорга келишди. Бироқ Қумбелга фақат 
икки кундан кейин аранг чиқишди, бекатча бошлиғининг 
илтимоси билан тўхтаб ўтган поездга тушиб кетишди. Ўша 
куни 5 март эди. Эдигей Бўроннинг ёдида ана шу кун бир 
умр сақданиб қолди.

Умумий вагонга тушиб боришарди. Вагон ичи турли 
одамларга лиқтўла: бола-чақалари билан, йўл учун албатта 
олинадиган юклари билан сафарга чиққан кишилар, ароқ- 
шаробнинг анқиган ҳиди, вагондан-вагонга тинмай нари- 
бери ўтаётганлар, миялари суйилиб кетгунча қарта ўй- 
наётганлар, тирикчиликнинг оғирлигию эркакларнинг
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ароқхўрлиги, эр-хотинларнинг ажралишларию аллаким- 
ларнинг никоҳтўйлари, дафн маросимлари тўғрисида бир- 
бировларига паст овозда кўнгил бўшатаётган аёллар... Йў- 
ловчиларнинг манзили олис. Йўлда кетаётган бўлсалар ҳам 
ҳар хил кундалик юмушлар давом этарди... Зарифа ва Эдигей 
Бўрон ҳам ўз кулфатлари, ғам-аламлари билан қисқа муд- 
датга бўлса-да, уларга кўшилишди.

Албатта, Зарифа қаттик изтиробда эли. Бекат бош- 
лиғидаги хатда қандай жавоб берилгани ҳақида ўйлаётир, 
шекилли, йўл бўйи чеҳраси очилмай, ҳаяжонланиб, ўй- 
хаёллар оғушида индамай келарди. Эдигей ҳам кўпинча сукут 
сақлаб ўтирарди.

Инсон )^ б и д а  бир нохушлик кечаётганини бир қарашда 
пайқаб оладиган сезгир, меҳрибон кишилар дунёда оз эмас. 
Зарифа ўрнидан туриб, тамбур деразаси ёнида ўз ўй-хаёллари 
билан бўлиш учун чиққанда Эдигейнинг рўпарасида ўтирган 
рус кампир бошини кўгариб, ёшлик чоғлари тиниқ-кўкимтир 
бўлган бўлса керак, ҳозир эса қарилиқдан туси ўчиб бораётган 
меҳрибон кўзлари билан тикилиб:

— Ҳа, ўғлим, аёлинг касалмандми? — деб сўради. Эдигей 
бу гапдан чўчиб тушди:

— Аёлим эмас, бувижон, синглим бўлади. Касалхонага 
олиб бораяпман.

— Шундай дегин... Қарасам, бояқиш к^йналибборяпти. 
Аҳволи оғирга ўхшайди. Кўзларида битмас-туганмас қайғу. 
Ич-ичидан қўрқяпти, шекилли. Касалхонада бирор-бир 
даҳшатли дардни қидириб топишмасалар, деб қўрқаётган 
бўлса керак. Эҳ, тирикчилик қурсин! Туғилмасанг ёруғликни 
кўрмайсан, туғилсанг яна бир дарди-бедаво. Дунё шундай 
қурилган экан-да. Тангри ёрлақасин, ҳали ёш, тузалиб кета- 
ди, — дерди кампир унга чой тутар экан. Кампир бекатга 
яқинлашган сайин Зарифанинг қалбини тобора .кучлироқ 
қамраб олаётган изтироб ва қайғуни қэндайдир бир йўсинда 
пайқаб, чуқур ҳис этиб бораётган эди.

Бўронлидан Қумбелгача бир ярим соатлик йўл. Пас- 
сажирлар учун қандай жойлардан ўгаётганларинингаҳамияти 
йўқ. Фақат бундан сўнг қайси бекат келади, деб сўрашади. 
Сариўзакнинг кимсасизлик ҳукм сурган бепоён бўшлиқпари 
эса, ҳануз қор остида. Бироқ, қиш этагини йиғиб, баҳор 
яқннлашганининг илк аломатлари аллақачон кўзга ташланди.

222



Тоғ бағирларининг кунгай томонларида қорлар эриб, ер 
қорайган, жарлик чеккалари қордан очилиб қолган, қир- 
адирлар олачипор бўла бошлаган. Март ойи келиши билан 
қор эриб чўка бошлаган эди. Аммо ҳавонинг пастки 
қатламида сузиб юрган кулранг булутлар ҳали ҳам қуёш 
юзини беркитиб турарди. Қиш ҳали қишлигини қилиши 
мумкин, ёмғир аралаш қалин қор ёғиши ё кучли изғирин 
кўтарилиш эҳгимоли бор эди...

Эдигей гоҳ-гоҳ деразага қараб қўяркан, рўпарасидаги 
раҳмдил кампир билан онда-сонда гаплашиб, ўз жойидан 
жилмай >^ираверди. Аммо Зарифанинг ёнига яқинлашмас- 
ди. Вагон деразаси олдида ёлғиз туриб, ўз ҳолатини муло- 
ҳаза қилиб кўрсин, деб ўйлади Эдигей. Эҳгимол, ички 
кечинмалари унга бирор йўл-йўриқ кўрсатар. Балким ўгган 
йили куз бошида ҳаммалари биргалашиб, икки хонадон бола- 
чақалари билан юк ташийдиган вагонга тушиб, тарвуз, қовун 
олиб келиш учун Қумбелга борганлари, ўшанда ниҳоятда 
шод-хуррам бўлганлари, айниқса болалар учун бу саёҳатнинг 
унутилмас байрамга айлангани ёдига тушар. Шуларнинг 
ҳаммаси яқиндагина бўлиб ўтгандай туюларди. Ушанда 
Эдигей билан Абутолиб қия очилган эш ик олдида юзларини 
шамолга тутиб, у ёқ-бу ёкдан суҳбатлашиб боришар, болалар 
атрофларида гир айланишиб, ташқарида гўё сузиб ўтаётган 
қир-адирларни қизи1^б томоша қилишарди. Зарифа билан 
Уккубола эса қандайдир юрак сирларини айтиб ўтиришар- 
ди. Сўнг дўкондан дўконга ўтиб, бекат боғида сайр этишган, 
кино кўришган, сартарошхонага киришган. Болалар муз- 
қаймоқ ейишган эди. Ҳаммасидан ҳам Эрмакнинг қўрқ- 
қанидаь сартарош маши}жасини бошига яқинлаштирмагяии 
кулгили бўлган. Ҳаммалари бир бўлиб ҳам уни соч олл< -̂ 
ришга кўндиролмаган эдилар. Ўшанда Абутолиб сартарошхона 
бўсағасида пайдо бўлиши билан ўғлининг ота қучоғига 
отилгани, ота ҳам уни ердан кўтариб, сартарошдан ҳимоя 
этгандек бағрига босгани, куч-ғайратимизни йиғиб, келаси 
сафар келамиз, ҳозирча туратурсин, дегани ҳали-ҳали 
Эдигейнинг кўз ўнгида. Эрмакнинг қоп-қора жингалак сочи 
туғилганидан бери ўсаётган эди, энди эса у етим бўлиб қапди.

Эдигей Бўрон нимаучун Абутолиб Қуттибоев иши ҳал 
бўлгунча куголмай ўлгани сабабини яна қайта-қайта ўйлаб,
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бунинг маъносини тушуниб етмоқчи бўларди. У яна ўша 
хулосага келарди: болаларини )^ддан таш1<^ри соғинганидан 
юраги бардош беролмаган. Абутолиб болаларисиз яшашни 
ҳатто ҳавосиз нафас олишдек тасаввур этадиган киши эди. 
Ҳавосиз ҳаёт эса бир зумда тўхтаб қолади. Жудоликнинг 
қанчалик оғирлигини ҳамма ҳам Абутолибчалик сеза- 
вермайди. Болалар отасидан ажраб, к^ндайдир бир бекатчада, 
кимсасиз, сувсиз Сариўзакда тақдирнинг қаҳрига учраб 
қолди, деган мунгли ўй-хаёлларгина ўлдирди уни...

Эдигей бекат ёнидаги хиёбонда скамейкада ўгирган қўйи 
Зарифани кутиб олаётганида ҳам ҳамон шу ҳакда ўйларди. 
Улар Зарифа бекат бошлиғи олдига кириб, қоғоапарни олиб 
чиққач, шу ерда учрашишга аҳцлашган эдилар.

Кун яримлаб қолган, бироқҳали ҳам ҳавонинг авзойи 
бузуқ эди. Қор учкунларими, ёмғир томчиларими, ҳарқалай, 
нимадир, ора-сира киши юзига уриларди. Дашт бўйлаб 
аллақачон эрий бошлаган қор ҳидидан тўйинган шамол эсиб 
турарди. Эдигей совқотиб, паришонхотир ўгирарди. У одатда 
мавриди келса бекатда ҳар ёққа ўтаётган одамлар орасида 
тиқилиш иб юриш ни яхши кўрарди. Ў зи-ку узоқ ерга 
бормайди, бирор нарсадан ташвишланмайди, лекин келган- 
кетган поездларни кўради, вагондан сакраб тушиб перронда 
шошилиб, югуриб-елиб кетаётган пассажирларни томоша 
қилади. Турмуш кинога ўхшаб кетарди: поезд келса эл йи- 
ғнпиб, кино бошланааи, поезд кетса одамлар тарқ^ишаои,
перрон бўм-бўш бўлиб қолади.

Ҳозир эса бунақа нарсаларнинг мавриди эмасди. Ўтган- 
кетганларнинг бефарқ қиёфасини, уларнинг қандайдир 
бепарво, чарчоқ ҳолда эканликларини кўриб ҳайрон қо- 
ларди... Бунингустига шамоллаб,томоғи оғриб қолган киши- 
дек хириллаб, бекат майдонига радиодан таралаётган музика 
ҳам ўзинингбир зайлда увлаган садоси билан кишини ғам- 
ғуссага соларди. Шу ҳам музика бўлдию! Негадир диктор- 
ларнинг салобатли, улуғвор овоалари ҳам жимиб қолди. Гўё 
бошқдси қуригандек шу музикани қўйгани-қўйган!..

Зарифанинг вокзал биносига кириб кетганига йигирма 
дақиқача, эҳгимол ундан ҳам кўпроқ вақт ўтди. Эдигей 
безовталана бошлади. Ўтган сафар Абутолиб болалари билан 
келишганларида шу ўриндиқда ўгириб музқаймоқейишган
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эди. Эдигей Зарифа билан қатьий келишган бўлса ҳам кўнгли 
тинчимай ортидан бормоқчи бўлди.

Шу пайт у Зарифани вокзал эшиги ёнида кўриб, бирдан 
чўчиб кетди. Зарифа кириб-чиқиб турган одамлар тўдаси 
орасида \амма нарсадан холи, ёлғизлангандай кўзга ташланди. 
Ранг-рўйи мурданикидай оқариб кетган, худди атрофда ҳеч 
нарса йўкдек, даштда ёлғиз ўзи юриб бораётгандай эди. 
Кўзлари ожизларники сингари юмилган, бошини тик тутиб, 
гам-ғуссасини ичига ютиб, лабларини қаттиқ к^мтиб олганча 
келарди. Яқинлашганда Эдигей ўрнидан турди: у секин 
яқинлашиб келаётгандай туюлди, қаршисида ҳеч нарсани 
илгамай, кўз олди шу қадар қоронғилашиб, секин-аста тунд 
ҳолда келиши даҳшатли эди. Муҳрланган қалин конвертни 
ушлаб яқин келгунча, афтидан бутун бир абадият кечди, 
чидаб бўлмас интизорликнинг ўртадаги тубсиз, зулматли 
масофасини босиб $^гунча бир олам замон ўтди, яқинлашиб 
келдию аранг шивирлаб сўради.

— Сен билармидинг?
Эдигей оҳиста бош ини эгди. Зарифа ҳолсизланиб 

скамейкага ўтирди-да, қўллари билан юзини беркитиб, гўё 
боши танасидан қулаб тушиб, тарс ёрилиб кетгудай қаттиқ 
сиққанча, бутун вужуди билан дард-алам ва жудоликдан 
зор-зор йиғлай бошлади. Йиғлаганда ҳам жон азобида ларзага 
келиб, ўзига эрк бериб йиғлар, чексиз к^йғуга берилганидан 
чўкиб борарди. Ёнида ўтирган Эдигей эса Абутолибни олиб 
кетаётганларидаги сингари бу муштипар аёлни жабр- 
ситамлардан қутқариб қолиш учун Абутолиб ўрнига, ҳеч 
қандай иккиланмасдан, ўзи кетишга, ҳар қандай аю б- 
уқубатларни бошидан кечиришга тайёр эди. Айни замондя. 
эс-ҳушини олиб қўйган бу Ьиринчи зарбадан зор-зор йиь^ао 
ўзига келмагунча уни ҳеч нима билан кўнглини кўтариб 
ҳам, юпатиб ҳам бўлмаслигини тушуниб турарди.

Шу йўсинда улар бекат олдидаги хиёбон скамейкасида 
ўтиришарди. Зарифатитраб-қақшаганча хўрсиниб йиғларли. 
У бир маҳал қўлидаги ғижимланган конвертни хосиятсиз 
мактуб билан бирга ирғитиб Еоборди. Модомики, Абуголибнинг 
ўзи тирик эмас экан, қоғознинг энди кимга кераги бор? 
Бироқ Эдигей конвертни олди-да, чўнтагига солиб қўйди. 
Сўнг рўмолчасини чиқариб йиғлаётган Зарифанинг ғужанак
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бўлиб қолган бармоқпарини аранг очган ҳолда унга тутқазди 
ва кўэёшларини артишга ундади. Лекин бу ҳам ёрдам бермади.

Радиодан атайлаб эшиттираётгандек, бекат узра юракни 
ҳадсиз эзадиган мотам марши тараларди. Март ойи осмо- 
нидаги кулранг, намхуш булутлар тепадан босиб тургандек 
туюлар, изғирин шамол эса кишини беҳузур қиларди. Ўтган- 
кетганлар Зарифа билан Эдигейга қараб-қараб қўйишарди- 
да, ичларнда уришишган бўлсалар керак, эри хотинини қатгиқ 
койиган кўринади, деб ўйлашарди. Аммо маълум бўлишича, 
ҳамма ҳам шундай деб ўйламаган экан.

— Йиғлаш ...яхшилаб йиғланг, — дея кимдир яқиндан 
ҳамдардлик изҳор этган бўлди. — Меҳрибон отажонимиздан 
айрилиб қолдик! Энди нима бўлади?

Эдигей бошини кўтариб, олдидан ўтиб бораётган эски 
шинелда, қўлтиқгаёқ билан кетаётган аёлни кўрди. Унинг 
бир оёғи сонидан йўқ эди. Эдигей уни таниди. Фронтовик, 
ҳозир бекатнинг билет кассасида ишлайди. У изтироб чекиб 
йиғлаганидан кўзлари шишиб кетган, йиғи орасида ўзича 
гапириб борарди: «Йиғлангиз, йиғлангиз. Энди нима бўла- 
ди-а?* Йиғлаганича қўлтиқгаёғига суяниб нари кетар экан, 
икки елкасини гайритабиий равишда кўтариб борарди, 
қўлтиқтаёғи тақиллаб ҳатлаганида бир оеғи кийилавериб 
эскириб кетган солдат этиги ҳам ортидан етиб борарди...

Бу аёл айтган сўзларнинг маъносини Эдигей вокзал 
дарвозаси ёнида бирдан тўпланган одамларни кўрганда 
тушунди. Одамлар бошларини юқори кўтарганча бир неча 
киши нарвонга чиқиб, Сталиннинг мотам лентасига ўрал- 
ган каттакон портретини терак бўйи баландликка осаётган- 
ликларига қараб туришарди.

Радиодан нима учун бунчалик мунгли куй таралаёт- 
ганининг сабабини ҳам энди тушунди. Бошқа бир вақг 
бўлганда эди, у ҳам ўрнидан туриб, одамларга қўшилиб, 
олам чархини ҳеч ким унингсизтасаввур этолмайдиган бу 
улуғ инсоннинг нечук, қачон вафот этганлигини сўраб, билиб 
олган бўларди. Бироқҳозир ўз қайғусидан ортмасди. У оғиз 
очмай ўтираверди. Зарифа ҳам ўзи билан ўзи бўлиб, бирон 
нарсага алаҳсимасди...

Дунёда не-не воқеалар содир бўлаётганлигига қарамай, 
ўз одати бўйича, ҳаракатда бўлган поездлар келиб-кетишарди. 
Ярим соатдан сўнголисга йўл оладиган ўн еттинчи номерли
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поезд ҳамма пассажир поездлари сингари Бўронлига ўхшаган 
бекатчаларда тўхтамай ўтарди. У ўз ҳисоб-китоби бўйича 
ҳаракат қиларди. Аммо бу сафар ўн еттинчи поезд Бўронли 
бекагчасида тўхтайди, деб ҳеч кимнинг хаёлига )^м келмаган 
эди. Эдигей ўзича қатъий равишда ва бамайлихотир уни 
тўхтатишга қарор қилди! У Зарифагадеди:

— Қайтишимизга ҳам оз қолди, Зарифа. Болаларга 
отасининг нима бўлганини ҳозир айтасанми ёки кутиб 
турасанми, ҳозироқ яхшилаб ўйлаб олишинг керак. Сени 
юпатмоқчи, ақп ўргатмоқчи эмасман. Энди уларнинготаси 
ҳам, онаси ҳам ўзингсан. Бироқ, сен бу ҳақда йўлдаёқфикр 
юритиб олишинг керак. Агар болаларга ҳозирча айтмай 
турайлик десанг, унда эс-ҳушингни йиғиб ол. Уларнинг 
олдида кўзёши қилиш асло мумкин эмас. Ана шунга кучинг 
етадими, чидай оласанми? Биз уларнинг олдида ўзимизни 
1^вдай тугишимизни билиб олмоғимиз даркор. Тушундинши? 
Ҳамма гап ана шунда.

— Маъқул, ҳаммасини тушуниб турибман, — деди 
Зарифа йиғи аралаш. — Уйга етгунча ўйлаб ўйимга етайин, 
ўшанда нима қиларимизни айтаман. Мен ҳозир... ўзимга 
келиб олай... Ҳозир...

Қайтишда поезцда яна ҳалиги манзара: одамлар тирбанд, 
ҳаммаёқпапирос тугуни... Поезд аввалгидек бепоён Сариўзак 
бўшлиқларининг у чеккасидан бу чеккасига қатнаб турарди.

Зарифа билан Эдигей купе вагонга тушган эканлар. 
Пассажирлар бу ерда бир оз камроқэди. Ўтган-кетганларнинг 
йўлини тўсмаслик ҳамда ўз ишлари юзасидан суҳбатлашиб 
кетиш учун иккаласи йўлакнинг энг чеккасидаги дераза 
остига жойлашиб олишди. Эдигей йиғилма ўриьшчқкэ ўгириб 
олди. Зарифа, ўтир деса ҳам унамай, ёнида тик турганча 
деразазан ташқаригя қарэб келарди.

— Шундай турганим яхши, — деди у.
Ҳали ҳам онда-сонда ҳиқиллаб йиғлар, бор кучи билан 

ўзини қўлга олиб, бошига тушган кулфатга бардош беришга, 
фикр-хаёлларини йиғиб олишгв тиришарди. Деразага қараб 
турганча ўзининг янги — бевалик турмушини энди қандай 
изга солишни ўйларди. Илгарилари буларнинг ҳаммаси 
даҳшатли туш каби бир кунмас бир кун ўтар кетар, бу 
англашилмовчилик ечими топилмасдан шу ҳолича қолиб 
кетиши мумкин эмас-ку, ахир, Абуголиб эртами, кечми,
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ярқ этиб келиб қолар, хонадон аҳпи яна бирга яшаб, ҳар 
қанча қийин бўлса ҳам турмушларини қайтадан ўнглаб, 
болаларни тарбиялаб ўстиришар, бошқа ҳ^мма қийинчиликлар 
аста-секин бартараф этилар, деган умид бор эди. Энди эса 
умид қолмади. Хуллас, унинг ўйлаб оладиган нарсалари оз 
эмас эди...

Бу оила тақдирига бефарқ қарай олмаган Эдигей Бўрон 
ҳам шу ҳақда бош қотирарди. Ахир, аҳвол шундай бўлиб 
қолди. Модомики, энди бундан буён уларнингтаянчи бўлиб 
қолар экан, ўзини ҳар қачонгидан кўра вазмин, хотиржам 
тугиб, шу билан Зарифага 1^ндайдир ишонч бағишлаш лозим, 
деб ҳисобларди. Эдигей уни шоширмасди. Шундай қилгани 
ҳам тўғри бўлди. Йиғлаб бўлгач, Зарифанинг ўзи сўз бошлади:

— Огаларининг энди йўқэканини ҳозирча уларга айтмай 
туришга тўгри келади, — деди у кўзёшларини ютиб, ўзини 
йиғидан тўхтатишга уринар экан. — Аммо ҳозир айтол- 
майман. Айниқса, Эрмак... Ота-бола бир-бирига шунчалар 
ҳам меҳр кўядими... Даҳшатку бу! Умидларини пучга чиқариб 
бўладими? Энди тирикларнинг ҳоли не кечади? Ахир, улар 
фақат шу умид билан, соғинч билан яшаб келишар эди... 
Кун санаб, соатлару дақиқаларни санаб орзиқиб кутиб 
юришарди. Кейинчалик бу ердан кетиб, бошқа бирор жойда 
яшамасак бўлмас. Бир оз вақг ўтсин. Эрмакдан қўрқаман. 
Бир 03 бўлса ҳам ўсиб-улғайса... Ўшанда айтарман, унгача 
ўзлари ҳам кам-кам пайқаб қолишар. Ҳозир бўлмайди, 
айтишга тилим бормайди... Ундан кўра азоб-уқубатни ўзим 
тортиб турганим маъқул... Ўзимнинг ҳам, унинг ҳам оға- 
инисию туғишганларимизга хат ёзаман. Энди улар биздан 
нега қўрқишсин? Бирорталари келиб, бизни кўчириб кетишга 
ёрдам берар. У ёғи бир гап бўлар... Модомики, Абутолиб 
кўз юмган экан, энди болаларини бир амаллаб ўстирсам...

Зарифа шундай мулоҳаза юритарди. Эдигей Бўрон эса 
чурқэтмай қулоқсоларди, ҳар бир сўзининг мағзини чақиб, 
уқиб олди, айтилган гаплар унинг хаёлини чулғаб олган 
туйғулар қуюнининг фақат озгина қисми, энг устки қат- 
ламигина эканини англаб етди. Бундай пайтларда ичинг- 
дагинингҳаммасини айтибтугата олмайсан... Ш унингучун 
ҳам Эдигей, иложи борича мавзу доирасини кенгайтир- 
масликка уриниб деди:
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— Агар болаларингни курмаган-билмаган бўлганимда, 
сўзларингга шубҳаланган бўлардим. Бироқ, сенингўрнингда 
бўлганимда мен ҳам ботиниб оғиз очолмасдим. Бир оз кутиб 
туриш керак. Қариндош-уруғларинг хабарлашгунча, ик- 
киланмасдан бизга мурожаат қилавер. Кўнглингтўқбўлсин. 
Қандай яшаб келган бўлсак, шундай яшайверамиз. Ил- 
гаригидек ишлайвер, болаларинг бизнинг болалар билан бирга 
бўлишади. Ўзинг биласан-ку, Уккубола уларни ўзиникидек 
севади. Кейин бир гап бўлар...

Ўша суҳбатда Зарифа оғир хўрсиниб яна бундай деди;
— Турмуш ўзи шундай қурилган экан-да... Нақадар 

қўрқинчли, нақадар оқилона, шу билан бирга ўзаро узвий 
боғлиқ: боши, охири ва давоми бор... Агар болалар бўлма- 
ганида эди, ростини айтсам, Эдигей, мен учун энди яшашнинг 
қизиғи қолмасди. Жонимдан кечиб қўя қолардим. Яшаб нима 
қилардим? Бироқ, уларни тарбиялаш менинг бурчим, улар 
мени ушлаб туришибди. Нажоткорим шулар... Аччиқ ва оғир 
бўлса ҳам ?^ёт давом этади... Ҳозир қўр^д^анимнинг сабаби 
болалар отадан жудо бўлганини билиб қолишлари эмас. Тўғри, 
бир куни билиб олишадилар-ку, албатга. Бундан буён ? ^ и м и з  
не кечаркан, деб ўйлаяпман ҳозир. Оталарининг тақдиридан 
қалблари бир умрга жароҳатланиб қолади-да. Ўқишга ки- 
ришадими, ишга жойлашишадими, эл-юрт кўзига туши- 
шадими, қачон бўлмасин, бу фамилияда юришнингўзи уларга 
тўғаноқбўлади... Шу ҳақда ўйлаганимда, назаримда, тақаир 
бизнинг йўлимизга қандайдир қудратли тўсиқ қўйгандек 
туюлаци. Абуголиб икковимиз бу ҳдқца гапиришдан ўзимизни 
тияр эдик. Мен уни аясам, у ҳам мени аярди. Унинг кўзи 
тириклигида болаларининг тенгқурларидан кам бўлмай 
ўсишларига шубҳ^анмас эдим. Бизни ана шу умид ҳар қ ^ а й  
ғам-андуҳпардан, баетсизликлардан сақпаб келди... Энди эса 
бошим қотиб қолди. Менунингўрнини босолмайман... Чунки 
Абутолибнинг ўзигина Абутолиб эди — у ҳаммасининг 
уддасидан чиқа оларди! Ўзини турли муқомга солиб, 
болаларининг қапбига сингиб кетгандек яшарди. Шунинг учун 
ҳам у соғинчдан, фарзандларидан жудо этилганидан ўлиб 
кетди...

Эдигей унинг сўзларини диққат билан тингларди. Зарифа 
ўзининг энг яқин кишисидек билиб, юракдаги гапларини 
айтиб бераётганидан таъсирланган Эдигей қандайдир бир
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яхшилик билан жавоб қайтаргиси, уни ҳимоя этгиси, ёрдам 
бергиси келди; аммо ўзининг ноиложлигини тушуниб, 
аламидан юрак-бағри эзилди.

Улар Бўронли бекатига яқинлашиб қолишган эди. Кўп 
йиллардан бери ёзин-қишин ишлаб юрган таниш жойлардан 
ўтиб боришарди...

— Тайёрлангин, — деди у Зарифага. — Келиб қолдик. 
Демак, ҳозирча бу ҳақаа болаларга оғиз очмаймиз, деган 
қарорга келдик. Бўпти, ўйлаганимизча бўлсин. Сен сир бой 
бериб қўймагин яна. Ўзингни сал тартибга солгин. Тамбурга 
бор, эш ик ёнида тур. Поезд тўхташи биланоқ ўзингни 
бамайлихотир тутиб, вагондантушгач, мени кутатур. Бирга 
кетамиз.

— Сен нима қилмоқчисан?
— Ҳеч нима. Буёғини менга қўйиб бер. Осмон узилиб 

тушса ҳам сенинг поезддан тушишга ҳаққинг бор-ку.
Ўн етгинчи номерли пассажир поезди, одатдагидек, 

семафор қаршисида юриш суръатини бир оз секинлатган 
бўлса ҳам, бекатчада тўхгамай ўтиб бораётган эди. Шу пайт, 
Бўронлига киравериш да поезд кескин тормозландию  
вишиллаб, буксалари даҳшатли вижирлаганча таққа тўхтади. 
Ҳамма чўчиб тушди. Поезднинг бошидан-оёғигача қий-чув, 
ҳуштак овоалари кўтарилди.

— Нима гап ўзи?
— Стоп-кранни босибдими?!
— Ким?
— Қаерда?
— Купе вагонда!
Шу орада Эдигей эшикни очди-ю, Зарифа посзддан 

тушди. Ўзи эса проводник билан кондуетор келгунча тамбурда 
кутиб турди.

— Тўхта! Стоп-кранни ким босди?
— Мен,— деди Эдигей.
— Кимсан ўзинг? Бундай қилишга нима ҳаққинг бор?
— Керак эди.
— Керак эди, деганинг нимаси? Судга тушгинг келдими?
— Шунақа. Судингами, бошқанггами, актга истага- 

нингча ёзиб олавер. Мана ҳужжатларим. Собиқ фронтчи, 
темир йўл ишчиси Эдигей Жонкелдин Бўронли бекатчасига 
етганда, ўртоқ Сталиннинг вафоти муносабати билан мотам
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аломати сифатида стоп-кранни босиб, поездни тўхтатди, деб 
ёзиб олинглар.

— Нечук? Наҳотки Сталин ўлган бўлса?!
— Ҳа, радио орқали эълон қилишди. Эшитиш керак

эди.
— Ундай бўлса, бошк^ гап, — дея анови иккаласи гангиб 

қолишди-да, Эдигейга йўл беришди. — Ундай бўлса боравер.
Бир неча дақиқадан сўнг ўн еттинчи поезд яна йўлида 

давом этди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, 
мағрибдан машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради.

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қоп- 
ланган ҳайҳотдай дашт — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Ўша кезлари бу ўлкада — Сариўзак космодромидан ном- 
нишон ҳам йўқ эди. Эҳтимол, у космик парвозларнинг 
ижодкорлари хаёлидагина мавжуд эди, холос.

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдарпай қатнаб туради...

Эллик учинчи йилнинг ёзи билан кузи Эдигей Бўрон 
ҳаётида энг оғир, энг маша1д<этли дамлар бўлди. Ўша йилгача 
ҳам, ундан сўнг ҳам Сариўзак темир йўлини қор уюмлари 
босган пайтларда ёки Сариўзакда бир томчи сув тополмай, 
офтобда куйган чоғларида, фронтда Кенигсберггача жанг 
қилиб бориб, минг бор ҳалок бўлиши ё ярадор бўлиши, 
минг бор шикастланган бўлиши мумкин бўлган кезларда 
ҳам, ўша кунлардагидек азоб-уқубат чеккан эмас эди...

Қандай қилиб ер кўчиш ини, уни дунёда тўхт^^-^иб 
қоладиган ҳеч қандай куч йўьутигидан тоғ ёнбағрилариничг 
ўрнидан силжнб, қулаб кетишларини, ҳагго бутун бо’пли 
тоғларнинг яширин ётған кўкси ёрилиб, бир ёнга ўпирилнб 
тушишини Афанасий Иванович Елизаровбир вақгларЭдигей 
Бўронга гапириб берган эди. Ўшанда оёғи остида қандай 
фалокат яш ириниб ётганини сезган одамлар ваҳимага 
тушишади. Ер кўчишининг энг хавфли томони шундаки, бу 
ҳодиса секин-аста, кун сайин, сезилмасдан етила боради, 
чунки сизот сувлар ер қатламларини бора-бора ювиб кетади, 
ўшанда ер озгина силкинса, момақалдироқ ёки қаттиқсел 
ёғса, бас, туби бўшаган тоғ пастга қараб аста-секин, узлуксиз
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равишда жойидан силжий бошлайди. Қор кўчиши-ку 
бирданига юз бериб, тезда тугайди. Аммо ер кўчиши даҳшатли 
бўлади, уни тўхтата оладиган куч эса дунёда йўқ!..

Шунга ўхшаш ҳодиса одамда ҳам рўй беради: ўзи яккаю 
ёлғиз қолганда ичидаги бартараф этиб бўлмас қарама- 
қаршиликлар натижасида ру?^ тушиб, умидсизланиб, ўзини 
ҳар томонга уради. Дунёда ҳеч ким ёрдам бера олмайдиган 
бўлгандан сўнг бировга сир очишнинг ҳам кераги бўлмай 
қолади. Буни ўша кишининг ўзигина тушунади ва шундан 
қўрқади. Бу кўрқув эса ер кўчиши сингари тўетовсиз босиб 
келаверади...

Эдигей ер кўчиши пайтида бўладигандек қўрқув ҳиссини 
қалбида биринчи марта сезди, бу ҳодисанинг маъносини 
Зарифа билан қилган сафаридан сўнг орадан икки ой ўтгач, 
яна ўз ишлари билан Қумбелга борганда аниқ англади. Эдигей 
почтага кириб, хат борми ёки й ^ ^ и ги н и  аниқлаб, агар хат- 
хабар бўлмаса, унга — Зарифа берган уч адресга учта 
телеграмма юборишга ваъда берган эди. Ўша кунгача Зарифа 
қариндош-уруғларига ёзган бирорта хатига жавоб келмади. 
Энди ҳалиги телефаммаларни ёза туриб Зарифа фақат бир 
нарсани — хатларни олишдими, йўқми, шуни билмоқчи э^и, 
холос. Хатларга жавоб ёзиш шарт эмас деган. АфтиДан, 
Абутолибнинг ака-укалари, опа-сингиллари унинг оиласи 
билан ҳатто хат орқали ҳам алоқа боғлашни истамай 
қўйишган кўринади.

Эдигей Бўрон Қоранорига миниб, кечгача қайтиб 
келишга улгуриш мақсадида эрталаб йўлга чиқци. Юксиз, 
салтисувой борганда эди, таниш шофёрларнинг қайси бири 
бўлм асин , уни бемалол м аш инасида олиб кетарди. 
Кумбелгача ярим соатлик йўл. Бироқ, Эдигей Абутолибнинг 
болаларидан қочиб, поездга тушишдан ўзини тиярди. Ҳар 
иккалови, каттасию кичиги отасининг қайтишини кутиб, 
кун сайин темир йўл бўйлаб юришади. Ўйнашса — ўйинида, 
сўзлашса — сўзларида, айтган топиш моқларию чизган 
суратларида, ишқилиб, уларнинг болаларга хос туриш- 
турмушларида оталарини жон-дилидан кутиш сезиларди. 
Болалар учун, шубҳасиз, энгобрўли киши Эдигей амакининг 
ўзи ҳисобланади, уларнинг ишончи — Эдигей амаки ҳамма 
нарсани билади ва ундан ўзга ҳеч ким ёрдам беролмайди.
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Унингсиз болаларнинг бу бекатда бешбаттар қайғуга 
берилиб, етимсираб қолишларини Эдигейнинг ўзи яхши 
билади, шунинг учун ҳам ишдан бўшаши биланоқ болалар 
ёнига ўтиб, уларни беҳуда кутишлардан чалғитишга нима 
биландир андармон қилишга уринарди. Эдигей Абуголибнинг 
денгиз ҳикояларини болаларга кўпроқ сўзлаб бер, деган 
васиятини эслаб болалик чоғларида, ўспиринлик вақгларида 
балиқ овлаганининг янги-янги тафсилотларини хаёлига 
келтиради-да, Орол денгизи тўғрисида росту ёлғон аралаш 
ҳикоялар айтиб беради. Бу т^кояларни болаларнинг онг, 
сезгисига мослаб айтарди-ю, ҳар сафар уларнинг фаҳм- 
фаросатига, сезгирлигига қойил қоларди; отасинингтарбияси 
уларга сингиб кетганини пай1^б жуда хурсанд бўларди. 
Эдигей бўлган-бўлмаган ҳодисаларни кўпроқ кичигига, 
Эрмакка мослаб айтарди. Бироқ, кенжа Эрмак катгалардан 
қолишмасди. Эдигейнинг июси қизи билан бирга унинг 
ҳикояларини эшитадиганлар тўрт нафар бўлса-да, ^ м а к  улар 
орасида Эдигей кўнглига энг яқини эди, лекин буни 
бошқаларига сездирмасди. Эрмак унинг айтган )^кояларини 
ҳаммадан қизиқиб тинглар, маъносини бошқалардан кўра 
яхшироқтушунтириб берарди. Нима ҳақда сўз юритилмасин, 
1^йси бир )^коя к^ердан бошланиб, к^ндай ривожланмасин, 
у ҳаммасини отаси билан боғларди. Отаси унинг учун ҳамма 
ишда, ҳамма жойда ҳозиру нозир эди. Мисол учун, дейлик, 
мана бу ҳақда сўз боряпти:

— Орол денгизининг ёқасида қамиш босган кўллар кўп. 
Қамишлар орасида эса қўлларида қурол билан беркиниб 
юрган овчилар бор. Баҳор чоғи Оролга ўрдаклар учиб 
келишади. Улар қишни илиқ денгиз^шрда ўтказии»ган, 
Оролда музлар эриш1? биланоқ кечани кеча, кундузни кукд^'з 
демай орзиқиб учиб келишади, чунки бу ерларии ж>аа 
соғиниб қолишган. Ёлғиз учмай, тўп-тўп бўлиб учишади, 
сувда сузиб, думбалоқ ошиб чўмилгиси келади. Денгиз 
яқинлашган сайин пастлаб учадилар. Шу пайт қдмиш ичндан 
ялт-юлт ўт аралаш тутун бурқсиб ч и 1 ^ и , тарс-турс отилган 
милтиқовозлари эшитилади. Ў қеган  ўрдаклар чинқирган 
кўйи сувга қулашади. Бошқалари эса чўчибденгизўртасига 
учиб кетишади. Денгиз ўртасида улар қандай яшашларини, 
қаерга яш ириниш ларини  билм ай, тўлқинлар устида 
чинқириб. учиб юришади. Ахир, ўрдаклар қирғоққа яқин
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яшаб ўрганиб қолишган. Энди қирғоққа яқинлашгани 
қўрқишади.

— Эдигей амаки, ўрдаклардан бири дарҳол келган 
томонига учиб кетади-а?

— Нега қайтиб учиб кетади?
— Нега бўларди, ахир у ерда менинг отам матрос-ку! У 

каттакон кемада сузиб юради. Ўзингиз гапириб берган 
эдингиз-ку, Эдигей амаки.

— Ҳа, тўғри, тўғри, худди шундай, — дея эслай бошлади 
ноқулай аҳволда қолган Эдигей. — Хўш, кейин нима бўлади?

— Кейин ўрдак отамнингёнига учиб боради-да, овчилар 
қамишзорга кириб олиб, бизга ўқ узишяпти, деб айтади. 
Яшайдиган жойимиз йўқ, деб айтади.

— Рост, рост, бу гапинг тўғри.
— Отам ўша ўрдакка, яқин орада ўзим \ам  бораман деб 

айтади, бекатда Довул, Эрмак деган икки бола бор, яна 
Эдигей амаки бор деб айтади. Мен борганда ҳаммамиз 
йиғилишиб, Орол денгизига борамиз, қамишзорга беркинган 
ҳамма овчиларни қувиб чиқарамиз. Кейин сизларга ҳеч ким 
ўқ узмайдиган бўлади. Орол денгизига учиб келиб яшай- 
верасизлар, деймиз... Ўрдаклар суала чўмилишаверади, боши 
билан умбалоқошиб юзишаверади...

Эдигей Бўрон ҳикоялари тугагач, тошчалар билан фол 
очишга тутинади. Энди у доимо чўнтагида ҳар бири катта 
нўхатдай келадиган қи рқ  битта тош ча олиб юрарди. 
Фолбинлик — бу қадимги усулнинг ўзига хос мураккаб сўз, 
атамалари бор. Эдигей бу тошчаларни бир жойга тўпларкан: 
очиқ айтиб, ҳақ гапир, дея ўзича уларни сеҳрлагандай 
шивирлаб гапирар, Абутолиб қайда экан, йўли очиқмикин, 
ёпиқмикин, шуни айт, пешонаси ёруғмикин ё йўқми, кўнгли 
ғашми ёки хурсандми, бунисини ҳам айт, деб фол очарди. 
Болалар Эдигейнинг тошчаларни тўпидан ажратиб, сўнг ҳар 
бирининг ўз ўрнини топиб қўяётганини кўз узмай, диққат 
билан, индамай кузатиб турадилар. Бир гал Эдигей уйлари 
муюлишида секин шивирлашиб гапиришаётган болаларнинг 
овозини эшитиб қолди. Секингина қараса, Абутолибнинг 
болалари экан. Эрмакнинг ўзи тошчалар билан фол очарди. 
Тошчаларни билганича жойлаштириб ҳар бирини пешонасига 
ҳамда лабигатегизиб, тасдиқпаб қўярди;
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— Мен сени севаман. Сен жуда ақлли, яхши тошсан. 
Янглишмай, қоқинмай, Эдигей амакинингтошчаларидай, 
рост гапни, очиғини айтавер. — Кейин у Эдигей амакиси 
гапларини айнан такрорлаб, тошларни қандай жойлаш- 
тиришнинг аҳамиятини тушунтира бошлади. — Мана кўр- 
япсанми, Довул, умумий манзара ёмон эмас, жуда ҳам яхши. 
Мана бу йўл, йўлни бир оз туман босган. Қандайдир бир 
туманлик кўзга ташланади. Лекин бунинг ҳечқиси йўқ Эдигей 
амакининг айтишича, бу йўл азоби. Йўл бусиз бўлмайди. 
Отам доимо йўлга ҳозирлик кўради. У отга минайин деса, 
айили бир 03 бўшаб қолибди. Мана, кўряпсанми, айил 
тортилмаган. Яна ҳам маҳкамроқтортса бўлаои. Демак, отамни 
яна нимадир ушлаб турибди, Довул. Кугишга тўғри келади. 
Энди ўнг қовурғасини ва чап қовурғасини қарайлик. 
Қовурғалар бус-бутун. Буниси яхши, албатта. Пешонаси 
нимани кўрсатар экан?.. Негадир қовоғи солиқ. У биз 
ҳақимизда жуда ташвишланаяпти, Довул. Аммо юраги, мана 
бу тошларни кўряпсанми, юраги ҳасрат, соғинч билан тўлиб- 
тошган. У уйни жуда соғинган. Йўли қачон очилар экан?.. 
Яқин орада. Бироқ, отининг кейинги оеғида тақаси бўшаб 
қолибди. Янгидан тақаламаса бўлмайди. Демак, яна кугишга 
тўғри келади. Хуржунини қарайлик-чи, нима бор экан?.. Эҳ- 
ҳе, хуржунида бозордан сотиб олинган нарсалар! Мана энди 
унинг юлдузи тўғри келармикин?.. М ана бу юлдузни 
кўряпсанми, бу от боғлайдиган олтин қозиқ. Отнинг изи 
ўшандан бошланибди. Бу излар ҳааи аниқ кўзга ташланмайди. 
Демак, отам ҳадемай олтин қози»д<;а боғланиб турган отини 
ечиб минганча йўлга чиқар экан-да...

Эдигей Бўрон буларнинг ҳаммасидан таъсирланиб, ҳам 
хафа бўлиб, ҳам ҳайратланиб ўзини билдирмасдан нари ўтиб 
кетди. Ўша кундан бошлаб тош билан фол очишдан воз 
кечди...

Аммо болаларнинг йўриғи бошқа. Уларни ҳар қалай 
овугиш, умидлантириш, борингки, гуноҳбўлса ҳам маълум 
муддатга алдаб туриш мумкин. Бироқ Эдигей Бўроннинг 
юрагини бир ғам-ғусса эзарди. Ўша вазиятда, воқеалар шу 
тарзда рўй бераётган кезларида, бу ғам-ғуссанинг пайдо 
бўлиши, қачондир ер кўчиши сингари ўрнидан қўзғалиши 
турган гап эди, уни эсатўхтатиш қўлидан келмасди...
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У Зарифа учун жуда-жуда қайғурарди. Ҳар кунги 
тирикчиликдан бошқд иккови орасида гап бўлмаса-да, бошқа 
гап-сўз учун Зарифа ҳеч к^ндай баҳона кўрсатмаса-да, Эдигей 
доимо у ҳақда ўйларди.

Эдигей уни шунчаки аяб, раҳми келганидан, бошига 
тушган кулфатларнингҳаммасини кўриб, билиб юрган ҳар 
к^ндай киши сингари унга фақат ачиниб юрганидан эмас — 
ундай бўлганда бу ҳақда гапириб ўгиришнинг ҳам ҳожати 
йўқэди — Эдигей Зарифани суйганидан ўйларди, ўйламай 
туролмаслигидан ўйларди, ҳаётига доир ҳамма масалаларда 
менга ишониб, таянса, дерди ичида. Зарифа Эдигейнинг энг 
садоқатли кишиси эканини, уни ғоятда севишини билган 
бўлса, Эдигей ўзини бахтли инсон, деб ҳисобларди.

У Зарифага нисбатан ҳеч қандай айрича муносабатим 
йўқ, орамизда ҳеч қанақа гап бўлмайди ва бўлиши ҳам 
мумкин эмас, деб ўзини-ўзи беҳуда к^йнар эди!..

Қумбелга етгунча шу мулоҳазаларга кўмилиб, адойи- 
тамом бўлаёзди. Миясига ҳар турли хаёллар келарди. Тез 
орада келадиган байрам ёки бедаво дардга чалинганини 
олдиндан сезгандек ажиб бир ҳиссиёт оғушида эди. Шундай 
аҳволда келаркан, ўзини яна Орол деншзида сузиб юргакдек 
ҳис этарди. Денгизда юрган киши, сув юзаси қанчалик тинч 
бўлмасин, ҳатто бирор хавф-хатардан нишон бўлмаса ҳам 
ўзини бошқача ҳис қиларди. Теварак-атроф қанчалар кенг 
бўлса ҳам, қиладиган иш инг бўлса-да, тўлқиндан-тўлқин 
ошиб, гоҳо қанчалар севиниб-қувонсангҳам, қуёш ботиши 
ва тонг отишининг сув сатҳидаги акси қанчалар гўзал 
бўлмасин, бари бир соҳилга қайтиш керак, у ёғигами, бу 
ёғигами, ишқилиб бирор соҳилга қайтиш керак. Бир умр 
сузиб юролмайсан. Соҳилда эса, бутунлай ўзгача ҳдёт кутади. 
Инсон денгизца вақтинча, қуруқпикда эса, доимо яшайди. 
Агар соҳилга чиқиб олиш х а в ^ и  бўлса, бирор оролни топиб, 
ўша ерни турар жойинг, коққан қозиғинг деб билишинг 
керак. У ҳатто ўшандай оролни тасаввур этди: шундай орол 
топилса, Зарифани болалари билан олиб кетиб, ўша ерда 
яшайверарди. Болаларни денгизга ўргатарди, ўзи ҳам 
тақдиридан нолимай, фақат қувониб, умрининг охиригача 
шу оролда ҳаёт кечирарди. Зарифа доимо ёнида бўлса, 
Зарифага энг керакли, энг азиз, энг севимли киши бўла 
олишини билса кифоя...
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Бироқ, ўзига келиб бундай орзу-хаёлларга берилиб 
кетганидан уялиб кетди. Юапаб чақиримларга чўзилиб кетган 
яйдоқликда бирор жон зоти йўқлигига қарамай, юзлари 
қизариб кетганини сезди. Ёш болалардек оролни қўмсаб, 
хаёлларга берилиб кетишини қаранг-а! Хўш, нечук, нега 
энди? Бир умр бола-чақага, ишга, темир йўлга, борингки, 
Сариўзакка бутун қўл-оёғи, вужуди, жону дили билан ўзи 
ҳдм сезмаган ҳолда боғланиб қолган Эдигей нечук ана шундай 
орзу-хаёлларга боради?.. Зарифа минг қийналгани билан 
Эдигей унга керак бўлармикан, нима учун у ўзини эр билиб, 
нега энди Зарифа мени ёқтиради, деб ўйлайди? Болалар 
ҳақида-ку шубҳ^анмасди; уларни жондан севарди, болалар 
ҳам доимо унга интилиб туришарди. Хўш, нега энди Зарифа 
у истагандек бўлишини хо\ласин  экан?! Турмуш уни 
аллақачонлар қозиғига чамбарчас боғлаб, умрингтугагунча 
шу ерда бўласан деб, ҳукмини чиқариб қўйган бўлса-ю, 
Э дигейнинг бундай орзу-хаёлларга бориш учун ҳақи 
бормикин?..

Қоранор Бўрон кўп марталаб ўтиб-қайтиб, таниш бўлиб 
қолган сўқмоқ йўллар бўйлаб юраркан, Йўлнинг олис- 
яқинлигини сезиб, эгасининг қамчилашини кутмай елиб- 
йўртиб, Сариўзакнинг чексиз масофаларини ортда қолдириб, 
баҳорги қир-адирлару сойликлар бўйлаб, бир замонлар қуриб 
қолган шўр кўлнинг ёнидан шаҳдам одимлаб борарди, баъзида 
оғир энтикиб, бўкириб нолиш қилгандек бўларди. Эдигей 
эса унинг устида ўз ўй-хаёллари билан банд бўлиб, азоб 
чекарди. Қалбини бу қарама-қарши ҳиссиёт шу қадар қамраб 
олган эдики, ўзини қўярга жой топмай, юраги Сариўзакнинг 
ўлчанмаган кенг бўшлиқларига сиғмай, орому қарорини 
йўқотиб борарди. У ич-ичидан куйинар эди.

Қумбелга ана шундай кайфиятда етиб келди. Зарифа ўз 
қариндош-уруғларидан зориқиб кутган жавобларини олган 
бўлсин-да, ишқилиб. Бироқ, улар бева қолган Зарифанинг 
бола-чақаси билан ўз ю ртларига кўчириб кетишлари 
мумкинлигини ўйлаб, юраги ўпирилиб кетгандай бўларди. 
Почтадаги хат-хабаролишдеразачасндан Зарифа Қуггибоева 
номига ҳеч қандай хат келмаганини айтишди. У ўзи ҳам 
кугмаган ҳолда хурсанд бўлди. «Келмагани яхши бўлибди», 
деган виждонига номуносиб, ғайриинсоний фикр миясидан 
йилт этиб ўтди. Кейин Зарифанингтопшириғини виждонан
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бажо келтирди: учала адресга учта телеграмма юборди. Шу 
билан кечга яқин қайтиб келди...

Бу орада баҳор ўтиб, ёз бошланди. Сариўзакнинг ранги 
ўчиб, гиё\пари куйиб кетди. Гўё тушдагидек ўт-ўланлардан 
ном-нишон қолмади. Сариқ чўл яна сарғайиб қолаверди. 
Ҳ аво қи зди рарди . С аратон  чилласи  яқи н лаш арди . 
Куггибоевларнинг қариндош-уруғларидан эса ?дали ҳ;ам дарак 
йўқ. Улар на хатга жавоб беришди, на телеграммаларга. 
Поездлар эса, Бўронлидан пайдарпай ўтиб қайтишар, ҳаёт 
ҳам ўз навбати билан сувдек оқиб ўгарди...

Зарифа энди жавоб хати кутмасди. У қариндош - 
уруғларнинг ёрдамига умид боғлаш, уларга ёрдам сўраб хат 
юбориш фойдасиз эканини тушунди. Ана шунга ишонган 
Зарифа қайга бош олиб кетишини, не қиларини билмай 
умидсизлангандан нафаси ичига тушиб кетди. Болаларга 
отасининг ўлганини қандай айтади, гапни нимадан бошлайди, 
издан чиққан турмушни қандай қилиб ўнглаб олади? Бу 
саволларга ҳозиргача жавоб тополмасди.

Эдигей булар ҳақида, эҳгимол, Зарифадан ҳам кўпроқ 
қайғурарди. Бўронлидагиларнинг барчаси улар учун 
куйинишарди, аммо бу оиланинг фожиаси шахсан Эдигей 
учун не кулфатлар келтирганини фак^т унинг ўзигина билади. 
Эдигей энди ўзини бу оиладан ажрата олмас эди. У энди 
куну тун ана шу болаларнинг, Зарифанинг тақдири билан 
яшарди. Буларнинг ҳоли бундан буён не кечади, деб ич- 
ичдан куйинарди. Аммо, буларнинг устига устак, Зарифа 
томон оҳанграбодектортиб турган кучни қандай босиб-тийиш 
тўғрисида ҳам ҳамиша ўйларди, ўртаниб, изтироб чекиб 
ўйларди. Бу саволларга ҳеч қандай жавоб тополмасди. Ҳаётида 
бундай муаммоларга дуч келишини ҳеч қачон хаёлига ҳам 
келтирмаган эди...

Эдигей кўп марталаб Зарифага сир-асрорини очмоқчи 
бўлди, уни қанчалар севиш ини, бошига тушган барча 
қийинчиликларни ўз зиммасига олажагини, чунки уларсиз 
яшай олмаслигини очиқчасига айтмоқчи бўлди. Бироқбуни 
қандай қилиб айтиш мумкин? Қай тарзда? Аел унинг 
мақсадини тўғри тушунармикан? Ёлғиз бошига шунчалар
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кулфат тушган бир пайтда Эдигей ўз ҳис-туйғуларини унга 
изҳор этмоқчи бўлса, бу унинг кўнглига сиғармикан? 
Пасткашлик эмасми бу? Доим шу ҳакда ўйласа, боши қотар 
эди; одамларнинг кўз ўнгида қандай бўлиши керак бўлса у 
ўзини сиртдан шундай тутиб юриш учун жон-жаҳди билан 
ҳаракат қилар эди.

Ҳарқалай, бир бора... ишора қилиб кўрди. Темир йўлни 
кўздан кечириб қайтаётганда челак кўтариб сув олиш учун 
цистерна томон кетаётган Зарифани узоқаан кўриб қолди. 
Нимадир уни ўша томонга тортди. У, беихгиёр, Зарифа томон 
бурилди. Челак кўтаришга ёрдам беришни баҳона қилиш 
учун ҳам қулай пайт эмас эди. Деярли кун оралаб, баъзан 
ҳар куни йўлларда бирга ишлашарди, керагича гаплашиб 
олишлари мумкин эди. Лекин Эдигей худди шу заҳотиёқ 
секин-аста унинг ёнига бориб, ичига сиғдиролмай юрган 
туйғуларини изҳор зтиш истагининг бартараф 1 ^ и б  бўлмас 
даражада эканини сезди. Тушунмаса ҳам, рад этса ҳам, май- 
ли, шуниси яхши, деб ўйларди у, қизиққонлик қилсам 
юрагимдаги олов сўниб, жоним тинчийди... Зарифа уни 
кўрмади, яқинлашб келаётганини пайқамади. Цистерна 
кранини очиб, тескари ўгирилиб турди. Битта челаги 
аллақачон сувгатўлиб, четроққаолиб қўйилган, иккинчиси 
ҳам тўлиб ундан сув тошиб турарди. Кран тўла очилган эди. 
Сув жўшиб, тўкилиб, челак атрофида кўлмакчалар ҳосил 
бўлган, Зарифа эса цистернага суянган ҳолда бошини эгиб, 
ҳеч нарсани сезмай турарди. У бултурги катта жалани кутиб 
олган чит кўйлакда эди. Эдигей унинг ўрам-ўрам сочларига 
қарар экан, онасига тортган Эрмакнинг жингалак сочлари 
ёдигатушди. Зарифанингозғин юзлари, нозиклашган бўйни, 
чўкиб қолган елкалари ҳамда шалвираган қўлларига кўз 
таш лади. Ш илдираб қуйилаётган сув Еттисувдаги тоғ 
сувларию шилдираб оқаётган жилғаларни эслатиб, ҳушидан 
кеткиздими ёки шу лаҳзада уни аччиқ ўй-хаёллар қуршаб 
олдимикан? Ким билсин! Эдигей уни шунчалар ўзига яқин 
тутганидан, силаб-сийпаб эркалатгиси, ғам-қайғусига сабаб 
бўлаётган ҳамма нарсадан эҳгиёт қилгиси, асрагиси келга- 
нидан чидаб туролмай жони қийналиб кетган эди. Лекин 
бундай қилиш мумкин эмас. У фақат индамайгина бориб 
кранни бураб, сувни тўхтатди. Зарифа уни кўриб ҳайрат- 
ланмади. Эдигей гўё ёнида эмас, балки узоқ-узоқларда 
тургандек, унга ўй-хаёл аралаш лоқайд назарташлади.
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— Нима гап? Сенга нима бўлди,— деб сўради у ҳам- 
дардлик билан. Зарифа ҳеч нима демади, фақдт лабларининг 
бир чеккаси кулимсираб қўйгандай бўлди-ю, қошларини 
чимириб ҳечқиси йўқ, шунчаки, деган маънода қаради.

~  Аҳволинг ёмонми?— деб яна сўради Эдигей.
— Ҳа,— деди Зарифа оғир хўрсиниб.
Эдигей нима деярини билмай саросималик билан 

елкасини қисиб Қўйди.
— Бунча жонингни қийнайсан? — деди Эдигей уни 

койиб, ваҳолонки, айтмоқчи бўлган гапи бошқа эди. — 
Токайгача шу аҳволда юрасан? Ахир, бу билан ишни ўнг- 
лаёлмайсан-ку. Сенга қараб туриб биз ҳам (мен ҳам, демок^и 
эди) қийналамиз, болаларга ҳам оғир. Тушунсанг-чи, бундай 
қилмагин-да! Бирор чорасини топиш лозим, — деди у, 
дилидаги дардини ис^далайдиган сўзларни қидириб. ~  Ўзинг 
ўйлаб кўрчи. Хатингга жавоб беришмаса беришмасин, худога 
сол уларни. Бир кунимизни кўрармиз. Сен билан биз (мен, 
демоқчи эди) бегона эмасмиз. Сен фақат руҳингни ту- 
ширмагин. Ишла, ўзингни ма^дсам тут. Болапар эса олдимизда 
(одцимда, демоқчи эди) ўсиб улғая беришади. Ҳамма нарса 
аста-секин ўрнигатушиб кетади ҳали. Бирор ёқкэ кетишнинг 
на ҳожати бор? Бу ерда ўзимизнинг одамлар. Ўзинг биласан, 
мен болаларингни кўрмай бир кун ҳам туролмайман. — 
Эдигей гапиришдан тўхтади, чунки бундан ортиқ кўнглини 
очиб сўзлашга ботина олмади.

— Ҳаммасини тушунаман, Эдике, — деди Зарифа. — 
Раҳмат. Биламан, хор-зор бўлиб қолмаймиз. Аммо барибир 
бу ердан кетмасак бўлмайди. Бу ерда нима бўлганини болалар 
унутиши керак. Ўшандан кейингина ҳақиқатни уларга 
айтишим мумкин. Ўзингга маълумки, бир умр сир сақлаб 
юриш мумкин эмас. Шуни ўйлаб ўйимга етолмаяпман.

— Гапларинг тўғри, — дея ноилож унинг фикрига 
қўшилди Эдигей. — Лекин шошилмай тур. Яна ўйлаб кўр. 
Шу гўдаю1ар билан қаерга борасан, қандай кунларга дуч 
келасан? Сизлардан ажраб қолишимни ўйласам, мени ваҳима 
босади...

Ҳақиқатдан ?^м, Эдигей Зарифани ва болаларни ўйлаган 
сари ғоятда қайғурмоқда эди. Ш унинг учун ҳам эртанги 
кунни ўйлашга юраги дов бермасди, бироқ шу аҳволда 
юравериш мумкин эмаслигини ҳам тушунарди. Орадан бир
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неча кунлар ўтгач, яна бир бор суҳбатлашиш пайти келди-ю 
Эдигей ичидаги бутун сир-асрорини бир йула очиб ташлади- 
да, кейин ич-этини еб гтушаймон қилиб юрди.

...Қумбелга боришганда Эрмак сартарошдан қўрқиб, 
сочини олдирмаган кундан буён кўп ойлар ўтиб кетди. Бола 
шу бўйи ўсиб кетган жингалак қора сочини олдирмай 
юрарди, сочи ўзига ярашиб тургани билан бу чумчуқюрак 
эркатойнинг сочини олиш маҳдли аллақ^чонлар келган эди. 
Эдигей кези келганда боланинг майин тепа сочларига юзини 
иш 1^аб  ўпарди. Бироқунинг елкасигача ўсиб тушган сочлари 
ўйнаганда халал берарди. Боланинг назарида соч олдириш 
одатдан ташқари, гайритабиий, тушуниб бўлмас бир \олдек 
туюларди. Ш унинг учун ҳам ҳеч кимнинг гапига кирмай 
юрдию Казангап уни кўндирди. Сочи узун болаларни улоқча 
ёмон кўради, гаши келиб, сузади деб бир оз чўчитиб ҳам 
қўйди.

Казангап чинакамига куч ишлатишга мажбур бўлди: 
болани икки тиззаси орасига қисиб, машинка билан сочини 
ола бошлади. Эрмак эса бекатни бошига к^^гариб йиғлаб 
берди. Сартарошликтугагач, кўнгилчан БўкеЙ болани овугиш 
учун, қани, ўзингга қарачи, қандай чиройли бола бўлиб 
қолдинг дегандек қўлига кўзгу тутқазган эди, бола ўзини 
танимай бешбаггар дод-фарёд кўтарди. Зарифа уни ана 
шундай додлаётган ҳолда етаклаб кетаётган пайт йўлда 
Эдигейга дуч келиб қолди.

Сочи так^р опиниб, афт-ангори муглақо ўзг^иб, ингичка 
бўйни очилиб, иккала қулоғи диккайиб қолган, қовоқпари 
шишиб кетгаи Эрмак йиғлаганича онасининг қўлидан 
юлқиниб Эдигей томон ташланди.

— Эдигей амаки. буни қаранг, бошимни нима қ т и б  
қўйишди!

Эдигей Бўронга биров оғир аҳволга тушиб қоласан деб 
аввалроқ айтганда, ҳаргиз ишонмаган бўларди. У югуриб 
келган Эрмакни ердан кўгариб, бағрига маҳкам босиб олди- 
да, унинг ҳимоясизлигини, арзу додини, ишончини бу^ун 
вужуди билан ўзиникидай, гўё ўз бошига тушгандек сезиб, 
болани ўпа бошлади:

— Тинчлан жигарим! Йиғлама! Сени ҳеч кимга хафа 
кдддириб қуймайман, сенга ота бўламан! Сени отадек севаман, 
фақат йиғламасанг бас! — Шу пайт ўзини йўқотиб, қотиб
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қолган Зарифага кўзи тушди-ю, ўзининг қандайдир нозик 
чегарадан чиқиб кетганини тушунди ва нима қиларини 
билмай шошилиб қолди, болани кўтарган бўйича \адеб бир 
гапни ғулдираб такрорлаганча тескари қараб кетди: — Ииғ- 
лама! Казангапми, мен унга ҳозир кўрсатаман! Ҳозирнинг 
ўзидаёқ кўрсатиб қўяман, ҳап Казангап шошмай турсин-чи, 
бир боплаб қўяй! Мана ҳозир, ҳозир унга кўрсатаман!..

Шундан сўнг Эдигей бир неча кун ўзини Зарифадан 
четга олиб юрди. Назарида, Зарифа ҳам унга йўлиқишдан 
ийманиб юрарди. Унингсиз ҳам ғам-ғуссага кўмилиб юрган 
бояқиш аёлни уялтириб қўйгани учун Эдигей Бўрон қаттиқ 
пушаймон қилди. Зарифа нима аҳволда-ю, бу бўлса дарду 
аламини янада ошириб ўгирибди!.. Зарифанинг кўзлари 
Эдигейнинг ёдида узоқ йиллар, эҳгимол, умрининг охирги 
дамларигача сақланиб қолиши мумкин.

Эдигей Бўрон ўша воқеадан сўнг бир неча мудцат хомуш 
бўлиб юрди. Қалбида туғён ураётган ҳис-туйғуларни пинҳон 
сақпади. Эрмаги бслаларбўдди. Ишдан қўли бўшаган пайтлари 
болалар билан бирга бўлиб, денгиз 1^ссаларининг кўпини 
такрорлаб, кўпини »фйтааан эсга тушириб, айтиб берарди. 
Болаларга ёққан мавзу )^м шу эди. Оқ чорлоқпару балиқпар, 
бошқа томонлардан учиб келган қушлар, Орол кўлларида 
сақпаниб қолган, бироқ бошқа жойларда йўқолиб кетган 
жониворлар тўғрисида з^коя ққпиб берарди. Эдигей Орол 
денгизида ўзи бошидан кечирган бир воқеани ) ^ е б  эслай- 
верарди. Лекин у бу воқеани бошқ^ ҳеч кимга айтмаслигини 
афзал кўрарди. Қолаверса, уни болаларга тегишли жойи ҳам 
йўқ эди. Бундан фақэт Уккубола иккаласигина хабардор бўлиб, 
улар ҳам ҳеч қачон бу )^қда ўзаро оғиз очмасдилар. Бу сир 
уларнинг бевақг к^зо қилган тўнғич ўғиллари билан алоқадор 
эди. Агар ҳаёт бўлганида Бўронли болаларининг барчасидан 
катгароғи, ҳатто Казангапнинг Собитжонидан ҳам икки ёш 
катга бўларди. Бироқумри қисқа экан. Ота-она болани кўп 
яшайди, умри узоқбўлаои, ҳатготасаввур этиб бўлмас даражада 
чексиз умр кўради, деган ниятда туғилишини кугадилар, акс 
ҳолда одамлар азоб чекиб бола кўришармиди?!

Ўша балиқчилик қилиб юрган ёшлик чоғлари, уруш 
бошланмасдан олдин Уккубола билан иккаласи ажойиб бир 
воқеани бошидан кечиришган. Чамаси. бундай воқеа киши
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ҳаётида бир мартагина рўй бериб, бош қа \еч  қачон 
такрорланмайди.

Эдигей уйлангандан сўнг денгизда узоқ вақг қололмай, 
уйига шошиладиган бўлиб қолди: Уккуболани севарди. 
Уккубола ҳам уни орзиқиб кутишини биларди. Эдигей учун 
ундан ортиқ, ундан азиз аёл йўқ эди. У ўзини Уккубола 
учунгина яратилгандай, фақат у ҳақца доим ўйлаш учун 
денгиз кучини, қуёш кучини ўзига сингдириб олиб, сўнгра 
уни кутиб турган хотинига бериш учунгина яратилгандай 
сезарди. Чунки ана шу икки томонлама фидоийликдан асл 
бахт юзага келади, қолган нарсаларнингҳаммаси шу бахгни 
тўлдиради, холос. Қуёш билан денгиз бахш этган куч эса 
ўзаро баҳра олишлари учун уларга кўмаклашади. Бир куни 
Уккубола ўзида қзндайдир ўзгариш юз берганини — бўйнда 
бўлганини сезди, яқин орада она бўлиб, бола кўражагини 
билди, кўнглида илиқумид уйғонди. Уларнингўша кезлар- 
даги ҳаёти кўм-кўк осмон янглиғ мусаффо эди.

Куз оёқлаб, қиш олдидан Уккуболанинг юзига билинар- 
билинмас доғ туша бошлади. Қорни дўппайиб, билиниб 
қолди. У бир сафар: «Олтин мекре балиғи қанақа бўларкин, 
у ҳақда эшитганману, ўзини ҳеч кўрмаганман», деб сўраб 
қолди. «Камёб балиқпардан бири, — деди Эдигей, — денгиз 
тубида яшайди, жуссаси хийлагина катта, лекин унинг 
хосияти гўзаллигида: олачипор-кўкимтир, юзгичларидан 
тортиб кемирчак тароғигача, хуллас, бошидан то думининг 
учигача олтин сингари товланиб туради. Ш унинг учун ҳам 
уни олтин мекре деб айтишади».

Бошқа бир гал Уккубола олтин мекре тушига кирганини 
гапирди. Гўё балиқ унинг атрофида сузиб юраркану балиқни 
ушлаб олмоқчи бўлармиш. Балиқни тутиб олиб, яна сувга 
қўйиб юборишни жуда-жуда хоҳлабди. У балиқни ушлаб, 
олтин тангачаларини бир сийпала-са бўлди экан. Шу қадар 
тутгиси келибдики, тушида уни қувлаб юрганмиш. Балиқ 
эсатутқич бермасмиш... Уккубола уйгониб кетиб, ҳағ^кэтдан 
ҳам муроди мақсадига етолмай қолгандек афсусланиб, анчагача 
ҳаяжонини босолмай ётди. Уккубола ўзини койиганча кулиб 
қўйди, бироқўнгида ҳам олтин мекре балиғини тугиб олиш 
истаги уни қамраб олди.

Эдигей буни ўзича тушунди. Денгизда тўрни сувдан 
тортиб олаётиб ўй-хаёли олтин мекреда бўларди. Кейин маъяум
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бўлишича, тушни тўғри таъбир этган экан. Унингча, \ар  
қандай қилиб ҳам бўлса, олтин мекрени тутиб олиши керак, 
чунки Уккубола бошқоронғи бўлиб, кўнгли ўшани тусаган 
эди. Хотин киши турли нарсага бошқоронғи бўлади-да: бирови 
қандайдир аччиқ-чучук, шўр, ҳагго жуда ҳам аччиқ ё тахир 
нарсани, бошқа бировлари эса қандайдир ёввойи ҳайвон, 
қушнинг қовурилган гўштини хоҳлашади. Эдигей хотини 
бошқоронғи бўлган нарсадан ажабланмади: эрининг касби 
балиқчилик бўлгач, бали1д<э бошқоронғи бўлади-да. Ўша катга 
балиқни кўзи билан кўриб, қўлида ушлаб, олтин тангачаларини 
сийпалашни унга тақдирнинг ўзи буюрган. Хотин киши 
бошқоронғи бўлган нарса топилмаса, бола туғилмасданоқ 
касалга чалинади, деган гапларни Эдигей эшитган эди.

Уккубола шу қадар ғайриоддий нарсага бошқоронғи 
бўлдики, унинг ўзи ҳам буни ботиниб айтолмасди. Эдигей 
ҳам бундай нодир балиқни тута олиш ё тута олмаслигини 
билмагандан сўнг, гапни чўзиб ўтирмади. Аввалига олтин 
мекрени тутиб, кейин, сен бошқоронғи бўлган нарса шуми 
ёки бошқа нарсами деб сўрашга қарор қидди ўзича.

Балиқ ови мавсуми июлдан ноябрь ойигача давом 
этарди. Бу маҳал — Уккубола бошқоронғи бўлган пайтлари 
Орол денгизида ов мавсуми тугай деб қолган эди; қишнинг 
изғирин нафаси сезиларди. Артель қишловга тайёрланарди. 
Бир ярим минг километрлик масофага чўзилган Орол 
денгизини кэлин муз қоплаб олар, ўшанда музнинг ҳар еридан 
катга-катта қилиб тешардилар, сўнг бир тешикдан иккин- 
чисигача оғир тўр ташлаб, саҳроларнинг толмас дастёри 
туялар ёрдамида тортиб чиқаришарди. Тўр билан муз устига 
тортиб чиқарилган балиқпар изғиринли ҳавода қимир этишга 
ҳам улгуролмай, бир зумда тошдек қотиб қоларди... Артелда 
ишлаб, ёзин-қиш ин қанчалаб балиқ тутган бўлишларига 
қарамаи, Эдигей ҳали бирор марта ҳам олтин мекренинг 
тўрга тушиб қолганини кўрмаган эди. Бу балиқаҳён-аҳёнда 
қармоққа илиниб қоларди, бу эса овчилар учун кугилмаганда 
катта байрам бўларди, фалончининг омади келиб, олтин 
мекре тутиб олди, дея гапириб юришарди.

Эдигей ўша куни хотинига, сув музлаб қолмасданоқ 
уйга балиқтутиб келайин, деганча эртатонгда денгизтомон 
йўл олди. Уккубола эса:
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— Уйда баликдан кўп нарса йўқ. Аёзли кунда чиқиб 
нима қиласан, — дея уни йўлдан қайтармоқчи бўлди.

Эдигей гапидан қайтмади.
— Уйдаги нарса, уйда-ку, — деди у. — Соғин хола оғир 

касалланиб, ётиб қолипти, деган эдинг-ку ўзинг. Лаққа ёки 
оққайроқбалиғининг қайноқшўрвасини ичса шифо топар. 
Ундан яхши дори борми? Қариб қолганида у бояқишга ким 
балиқтутиб берарди дейсан.

Эдигей шу баҳона билан эрталаб барвақг олтин мекре 
туггани кетди. Ҳамма керакли ов а<йобларини олдиндан пухга 
тайёрлаб қўйган эди. Уларнинг барчасини қайиқнинг 
тумшуғи томон жойлаштирди. Ўзи \ам  иссиқроқкийиниб 
устидан плашчини кийиб олди-да, сузиб кетди.

Куз тугаб, қиш бошланай деб турган пайт. Ҳаво тез-тез 
ўзгариб турарди. Эдигей тўлқинларни қиялаб кесиб ўтиб, 
қайиқни денгизнинг ўртаси томон йўналтирди. Унинг 
мўлжалича, олгин мекре ўша ерда бўлиши керак эди. Албатга, 
ҳамма нарса омадга боғлиқ, чунки овчилик касбида денгизда 
қармоққа балиқ илинтиришдан кўра ноаниқ нарса бўлмайди. 
Қирғокда-ку, мерган билан ўлжаси бир му?^тда бўлади, 
мерган писиб, пойлаб ётади ё қувлаб ўлжасига яқинлашади. 
Аммо балиқчи сув тубига туш иб, мергандек ҳаракат 
қилолмайди. Балиқ борми, йўқми қармоққа илинадими, 
илинмайдими, хуллас, ҳеч ниманингтайинини билмай кугиб 
ўтираверади.

Денгизга одатдагидай балиқ тутиш, озиқ излаш учун 
эмас, балки иккиқат хотинининг бошқоронғи бўлгани 
учунгина овга чиққан Эдягей омад келишини жуда-жуда 
истарди.

Шу кўйи қайиқни елдай учириб кстди. Эшкак ЭШ) анда 
навқирон Эдигейнинг бақувват ва чайирлиги сезилиб 
турарди. У 'гарам-тарам бўлиб тўлқинланиб турган ок^мларни 
кесиб ўтиб, тиним билмай, бир маромда қайиқни денгиз 
ўртасига )^йдаб борарди. Бундай тўлқинни Орол балиқчилари 
э ф и  тўлқин деб аташади. Эгри тўлқинлар қатгиқ шамолдан 
дарак беради. Аммо бундай тўлқиннинг ўзи хавфли эмас, 
қўрқмай сузаверса бўлади.

Ердан узоқпашган сари соҳилнинг ўпирилиб тушган 
жарлик томони ҳамда сув тўлқинлари ювиб, тошлоқ бўлиб 
қолган ер кўз илғамас даражада тобора кичрайиб борарди-
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да, охири аранг кўриниб, сўнг секин-аста ғойиб бўлиб 
кетадиган чизиққа айланарди. Тепада булутлар муаллақ 
туришар, пастда эса салқин шамол сув юзини ялаб эсарди.

Тахминан икки соат сузгандан сўнг, Эдигей қайиқни 
тўхтатди, эшкакларини бўшатиб олди; лангар ташлади-да, 
ов асбобларини ҳрзирлай бошлади. Унинг иккита чийриқ 
ғалтаги, қармоқипини керак пайтдатўхгатадиган мосламаси 
бор эди. Бирини қ ^ и қ н и н г  қуйруқтомонигаташлаб, салмоқ 
тошни юз метрча чуқурликка туширди-да, сув тубигача яна 
йигирма метрча қолганда ипни боғлаб қўйди, иккинчисини 
ҳам қайиқнингтумшуқтомонидан худди шу йўсинда сувга 
ташлади. Сўнгра қайиқни бир мувозанатда сақпаб туриш ва 
қармоқнинг иплари бир-бирига ўралашиб қолмаслиги учун 
эшкакларни сувга ботириб ушлаб турди.

Шу ҳолда кутиб ўтираверди. Унинг мўлжалича, ҳалиги 
ноёб балиқ худди шу жойларда бўлиши мумкин эди. 
Мўлжалинингтўғрилигигадалил-исбото йўқбўлса-да, кўнгли 
гувоҳпикберибтурарди. Бундай балиқбўлиши керак, албагга 
пайдо бўлиши херак, деб ишонарди.

Унингсиз уйига қандай қайтади! Бу балиқ шунчаки 
кўнгил хушлиги учун эмас, балки ҳаётида энг муҳим иш 
учун зарур.

Бир 03 вақг ўггач, балиқлар борлигидан дарак беришди. 
Бироқ улар Эдигей кутган балиқ эмас. Аввалига оққайроқ 
балиғи қармоққа тушди. Ипни тортаётгандаёқ, унинг олтин 
мекре эмаслигини билган эди. Ахир, биринчи уринишданоқ 
олтин мекре илиниб қолмасди-ку. Унда турмуш жуда 
оддийлашиб, қизиж қолмаган бўлур эди. Эдигей олтин мекре 
учун меҳнат қилишга, кутишгатайёр. Ундан сўнг Оролнинг 
энг яхши балиқларидан бири — лаққа қармоққа илинди. 
Уни ҳам тортиб олиб, бир уриб гангиратдию қайиқтубига 
ташлади. Ҳарҳолда, бу балиқлар бетоб ётган Соғин холага 
шўрва пишириш учун етиб ортади. Яна бир балиқ тушди, 
уни тран дейишади — Оролнинг леши. Буни қайси шайтон 
йўлдан оздириб )^йдаб келган буёққа? Одатда тран сув юзига 
яқин юради. Майли, гуноҳи ўзи билан. Шундан кейин 
анчагача ҳеч нарса илинмай, жуда зориқгириб юборди... «Йўқ, 
мен охиригача кутаман, — деди ўзича Эдигей. — Айтмаган 
бўлсам ҳам, хотиним олтин мекре учун кетаётганимни 
биларди. Болаона қорнида қийналмаслиги учун бу балиқни
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тутишим керак. Онаси олтин мекрени қўлига олиб, ушлаб 
кўрсин; ахир менинг болам шуни истаяпти. Она ҳам шунга 
ташна, мен отаси бўлатуриб уларнинг хоҳишини бажо 
келтирмасам, оталигим қоладими!*

Эгри тўлқин ўз одатини қилиб, қайиқни нари-бери ай- 
лантираверди. Эдигей қимирламай ўтирганидан совқота 
бошлади. Икки кўзи билан чийриқ ғалтаклардан сув остига 
тушиб турган иплар қачон тортиларкин деб кузатиб турарди. 
Қайиқнинг тумшуқ томонида ҳам, қуйруқ томонида ҳам 
бирор аломат йўқ. Аммо Эдигейнинг сабр-тоқати ҳозирча 
етарли эди. Олтин мекре келишини у биларди, бунга ишо- 
нарди. Эгри тўлқинлар кучайганидан кучайиб борарди. 
Денгиз бир 03 сабр қилиб турса бўларди. Намунча тўлқин- 
ланади? Д овулнинг ҳозирча шашти йўқдек кўринади. 
Эҳтимол, кечга бориб ёки бўлмаса тун ўртасида одатдаги 
олабош тўлқинлар ўкириб, шарқираб кўтарилишар. Ўшанда 
даҳшатли тусга кирган Орол денгизи бошдан-оёқ оппоқ 
кўпикка бурканиб қайнаб ётади, бу вақг ҳеч кимнинг денгиз 
ичига сузиб киришга юраги бетламай қолади. Ҳозирча вақг 
бор, кутиб ўтирса бўлади...

Совқотганидан ҳурпайиб кетган Эдигей теварак-атрофга 
назарташлаганча денгизтубидаги нотайин балиқни кутарди. 
«Нега .мунча кутгирасан, қизиқэкансан, мендан қўрқма, — 
деди у ичида. — 1̂ рқм агин  демадимми, сени қайта сувга 
қўйиб юбораман-ку ахир. Бунақаси бўлмайди, демоғ^и- 
мисан? Ўзинг кўрарсан, шунақэси ҳам бўлади. Сени пишириб 
ейиш учун тутаётганим йўқ. Уйда ҳар хил таом, турли хил 
балиқпар тўлиб ётибди. Ана шу 1^йиқтубида ?^м учта балиқ 
бор. Овқат учун сенн шунчалик кутармидим, олтин мекре! 
Тушунасанми, биринчи фарзандимиз туғилади. Куни кеча 
сен хотинимнингтушига кирибсан, ўшандан бери у орому 
қарорни йўқотган, буни менга атайлаб айтмаса-да, билиб 
юрибман. Нега шундай эканини сенгатушунтиролмайман, 
лекин хотиним сени қўлига олиб кўрмоғи лозим, сенга сўз 
бериб айтаманки, шундан кейин дарҳол денгизга қўйиб 
юбораман. Сен нодир балиқсан, ҳамма гап ана шунда. 
Бошинг олтин, қуйруғинг олтин, орқангдаги кемирчак 
тароқпарингу сузгич кэнотларинг ҳам оптин. Сен )^м бизнинг 
ҳолимизни тушунгин. Хотиним сени ўнгида ҳам жуда-жуда 
кўргиси бор, у сенга қўл тегизиб кўрмоқчи, сени ушлаб,
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силаб-сийпаб, қандайлигиигни сезмоқчи, олтин мекре. 
Балиқман, буларга нима алоқам бор, деб ўйлама. Сен балиқ 
бўлсанг ҳам, у негадир синглисини соғингандай, инисини 
соғингандай соғиниб юрибди, фарзанд туғилгунча сени 
кўргиси бор. Қорнидагн бола ҳам мамнун бўлади. Ҳамма 
гап ана шунда. Олтин мекре, яхшилигингни аяма. Бери кел, 
сени ранжитмайман. Сўз бераман, ниятим ёмон бўлса, сен 
буни алла1^чон сезиб олган бўлардинг. Қармоққа илина қол, 
муштумдек гўшт илиб кутиб ўтирибман, хоҳ;1аганингни 
танлаб ол. Таъмини узоқдан сезгин деб, бир оз ҳидланган 
гўшт қўйганман. Тортинмай келавер, ёмонликни ўйлама. 
Агар сени алдамоқчи бўлиб, ялтироқ темир балиқчани 
қўйганимда, биринчи навбатда ўшангга интилардинг, лекин 
бу мен учун виждон юзасидан бўлмас эди. Сен уни ютишга 
ютардинг-у, бироқ сувга қўйиб юборганимдан кейин ҳам 
ичингда темир билан 1^ндай яшардинг? Бу ғирт алдамчилик- 
ку ахир! Мен эса, чин гапимни айтиб, қарм оқ солиб 
ўгирибман. Лабларинг бир оз жароҳатланади, холос. Ташвиш 
тортма, мен кагга саноч олиб келганман. Саночни сув билан 
тўлдираман, сен вақгинча ўша ерда ётасан, кейин денгизингга 
қўйиб юбораман, сузиб кетасан. Бироқ, мен бу ердан сенсиз 
кетмайман. Вақгбўлса кутибтурмайди. Тўлқинлар кучайиб, 
шамол авжига чиқаётганини наҳот сезмаётган бўлсанг, 
боламнинг отасиз етим бўлиб туғилишини хо\пайсанми? 
Яхшилаб ўйлаб кўр-да, менга ёрдам бер...»

Денгиз юзасига қоронғулик чўка бошлади. Қайиқ гоҳ 
тўлқинлар узра қалқиб чиқар, гоҳ тўлқинлар орасида 
кўринмай кетиб соҳил томон сузарди. Кўпикланиб, авжига 
кўтарилган тўлқинларни аранг кесиб келарди. Денгиз 
гуркираб, ичидан қайнаб, довулдан куч олаётгандек жўшиб, 
ҳартомонгачайқаларди. Муздексувтомчилари юз-кўзларига 
сачраб, қайиқэшкакларини тугган қўллар совуқцан кўкариб, 
шишиб кетган эди.

Уккубола соҳил бўйлаб юрарди. Юраги така-пука бўлиб, 
ўтиролмай анча вақг илгари соҳил бўйига келиб, эрини кугди. 
Балиқчига тегаман деганида, даладаги чорвадор қариндош- 
уруғлари, турмушга чиқишдан олдин қандай оғир ҳаёт 
кечиришга журъат этаётганингни ўйлаб кўрсанг бўларди, 
сен балиқчига эмас, балки балиқ сузадиган денгизга 
тегаётирсан, ленгиз бўйида зор-зор йиглаб, унга ҳали неча
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бор нлтижо қиларсан, деб айтишган эди. Уюсубола Эдигейга 
берган сўзидан қайтмади, эрим нима бўлса, мен ҳам шу 
бўламан, деди...

Айтганларидай бўлди. Бу сафар у кўпчилик билан эмас, 
ёлғиз ўзи келган эди. Ҳаво қоронғилашмоқца, тинчлигини 
йўқотган денгиз эса гувуллаб садо чиқарарди.

Ш у пайт баланд кўтарилган тўлқинлар орасидан 
ҳаракатдаги эшкаклар билан қайиқнинг тумшуғи кўзга 
ташланди. Қорни дўппайиб чиққан Уккубола жун рўмолига 
ўранганча тўлқинлар урилаётган соҳилга яқин келиб, Эдигей 
сузиб келгунча ундан кўзини узмай кутиб турди. Соҳилга 
келиб урилиб турган сув тўл^д^нлари бир зарб билан қдйиқни 
саёз жойга суриб чиқариб қўйди. Эдигей бир зумда ирғиб 
сувга тушди-да, ҳўкизни судрагандек қайиқни қирғоққа 
чиқариб қўйди. Бошдан-оёқ шўр сувдан шалаббо бўлиб 
кетган Эдигей қаддини ростлаган эди, Уккубола яқин келиб 
унинг плашч остидаги сувга ботган муздек бўйнидан 
қучоқлади.

— Кутавериб тоқатим тоқ бўлди, шунчалар ҳам ғойиб 
бўлиб кетасанми?

— Кун бўйи кутдим, лекин келмади, ниҳоят қаршимга 
сузиб келди.

— Нечук? Олтин мекре тутгани кетганмидинг?
— Ҳа, ялиниб-ёлвориб, охири кўндирдим. Кўришинг 

мумкин. Эдигей қайиқцан сув тўлдирилган катта саночни 
судраб чиқди-да, сувини олтин мекре билан қирғокдаги шағал 
устига тўкиб юборди: ниҳоятда гўзал балиқ экан. Олтин 
қуйруғи билан қутургандай ирғишлаб, буралиб, шағал 
тошларни ҳар томонга сочиб, қизғиш оғзини катта очарди, 
ўз олами — денгиз томон, тўлқинлар томон интиларди. Бу 
янги оламга тасодифан тушиб қолганидан, юм-юмалоқ, 
мусаффо кўзпарини юммай, бир зумгина қимир этмай туриб 
қолди. Ҳагго нотаниш оламнинг қишки оқшом шуьласидан 
гангиб қолди шекилли, шу орада тепасида энкайиб турган 
кишиларнинг порлаган кўзларини, соҳилни, осмонни кўрди, 
сўнг олис-олисларда, уфқда денгиз устидаги сийрак булутлар 
орасидан кўзни қамаштирувчи ўткир нурларини сочиб, ботиб 
бораётган қуёшни кўрди. У нафаси қисилиб, янатипирчилаб, 
сувга етмоқчи бўлиб, ўзини ерга урганча талвасалай бошлади. 
Эдигей олтин мекрени жабрасидан ушлаганча кўтарди.
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— Қўлингни узат, ушла! — деди у Уккуболага.
Уккубола болани кўтаргандек балиқни икки қўллаб

кўтариб кўксига босди.
— Сўлқиллаганини-ей! — дея хитоб қилди у балиқнинг 

барқ уриб турган ички кучини сезган ҳолда. — Оғирлигини 
қара-я! Ш ундоққина денгизнинг \и ди  келиб турибди. 
Гўзаллигини айтмайсанми! Ма, Эдигей, миннатдорман, жуда 
миннатдорман. Муродимга етдим. Уни тезроқ сувга қўйиб 
юбор!..

Эдигей олтин мекрени олиб денгиз сари йўналди. 
Соҳилга урилиб қайтаётган тўл1^нларга к^рамай тизза бўйи 
сув кечиб борди-да, балиқни қўйиб юборди. Балиқ сувга 
тушгач, шу заҳотиёқ бошидан то қуйруғигача олтин тусда 
ялт-юлт этиб товланиб, денгизга шўнғиб кетди.

Кечаси қатгиқ шамол туриб денгизда улкан тўлқинлар 
кўгарила бошлади. Уйнинг нариги томонида, жарлик остида 
денгиз гуркираб-шарқираб турарди. Эгри тўлқинларнинг 
бўрондан дарак беришларига Эдигей яна бир бор ишонч 
ҳосил қилди. Тун яримлаб қолган эди — Эдигей мудраб 
ётаркан, гуриллаган тўлқинлар овозига қулоқсолиб, тилаб 
олган олтин мекресини ёдига келтирди. Ҳозир қандай сузиб 
юрган экан? Денгиз тубида бундай тўлқинлар бўлмаса керак. 
Балиқ ҳам ўзининг чуқур зулмат дунёсида сузиб юриб, юқо- 
рида тўлқинлар ҳаракатини сезиб тургандир. Эдигей мамнун 
бўлиб жилмайди-да, кўзи уйқуга кетар экан, қўлини хотини- 
нингби1^нига қўйди-ю, кутилмаганда туртки овозини эшит- 
ди: бола дунё юзини кўришдан дарак бераётгандек эди. Эди- 
гей бунга ҳам қувониб жилмайди-да, тинчгина уйқуга кетди.

Йил ўтмай уруш бошланишини ва ҳаётда ҳамма нарса 
ағдар-тўнтар бўлиб кетишини, денгиздан биратўла бош олиб 
кетиб, уни кейин эслаб юришини кошки ўша вақгда билса 
эди. Айниқса, бошидан не кунлар кечишини билганда эди 
ўшанда...

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, 
мағрибдан машриққа томон пайдарпай қатнабтуради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвш анзор билан 
қопланган ҳайҳотдай дашт — Сариўзак, ўртачўл ястаниб 
ётади.
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Эдигей Бўрон учун унутилмас ўша даҳшатли эллик 
учинчи йилнингқиши эртатушди. Сариўзакдаҳеч қ^чон 
бундай бўлмаган эди. Октябрь ойи тугамасданоқ қор тушиб, 
совуқбошланди. Яхшиямки, ўзларига, Зарифага Қумбелдан 
картошка олиб келиб ғамлаб қўйган экан. Билгандек шоши- 
либди. Юк поезди вагонларининг очиқтамбурида келгунча 
картошкани совуқурмасин деб, кейинги сафар туяда борган 
эди. Шунча картошкани беҳудага нобуд қилмаслик учун 
Қоранор Бўронга миниб борди-да, ўша ердаги кишиларнинг 
ёрдами билан қопнинг бирини туянинг ўнг томонига, 
иккинчисини чап томонга ортди. Устидан кигизтўшаб, шамол 
урмасин учун чеккаларини ёпди, ўзи эса икки қоп орасига 
жойлашиб олиб, хотиржамгина Бўронлига етиб келди. 
Қоранор устида у ўзини худои филга миниб олгандек сезарди. 
О дамларнинг филга миниб ю риш ларини бу ерликлар 
яқингача билишмасди. Куз маҳали ҳинд фильмини кўр- 
сатишди. Кўз кўриб, кулоқэшитмаган буўлканингкиносини 
кўриш учун Қумбел бекатининг барча одамлари ёпирилиб 
келишши. Фильмда битмас-туганмас 1^шиқ ва рақслар қатори 
тўқайзорларда фил миниб, йўлбарс овига чиққан кишилар 
кўрсатилган эди. Бу фильмни эл қатори Эдигей ҳам кўришга 
муваффақбўлди. Касаба союз мажлисига Бўронлидан бекат 
бошлиғи билан иккови делегат бўлиб боришган, мажлис 
тугагач, депо клубида ҳалиги ҳинд фильми кўрсатилган эди. 
Гап-сўз ўшандан бошланди. Кинодан чиқиб бораётган 
темирйўлчилар фил минган ҳиндистонликларга қойил қолиб, 
баҳс-мунозара қилишарди. Кимдир ўшанда баланд овоз 
билан:

— Нимасига ҳайрон қоласизлар? Мана бу Эдигейнинг 
Қоранор Бўрони қайси филдан қолишади? Қанча юк ортсанг 
ҳам филдай тортаверади, жонивор! — деди.

— Бу гапинг ҳам тўғри, — деб кулишди теваракдагилар.
— Ф илинг нима бўпти! — дея кимдир гапга қўшил- 

ди. — Фил фақат иссиқ юртлардагина яшайди. У бизнинг 
Сариўзак қишига келиб кўрсин-чи, қотиб қолади. Қоранорга 
тенг келиб бўпти!

— Гапга қулоқсол, Эдигей, ҳой Бўрон, сен ҳам ҳиндис- 
тонлик.ю р филлари устига хонача ўрнатиб олганидек 
Қоранорипг устига ўшандай бир ку.чба ўрнатиб олсмнг



бўлмайдими? Ҳинд бойларига ўхшаб ўша хоначага жойлашиб 
олардинг.

Эдигей кулиб қўйди. Ўрто1^>ари Эдигейни мазах 
қилишарди-ю аммо унга машҳур туяси ҳақида айтилган 
мақгов сўзлари ёқиб тушарди.

Бироқ Эдигей ўша мақгалган Қоранорни, деб қанчалар 
азоб-уқубатлар чекиб қайғурмади, дейсиз.

Бу ҳодиса ўша қиш чилласида рўй берди. Ўша куни 
йўлда бўралаб ёғаётган дастлабки қалин қорга дуч келди. 
Қор бундан аввал ҳам бир-икки ёғиб, тез эриб кетган эди. 
Бу сафар эса бутунлай ўзгача: Сариўзак осмонини қора булут 
қоплаб, қуюн кўтарилиб, қалин қор парчалари бўралаб 
урарди. Унчалик совуқ бўлмаса ҳам қор ёқангдан кириб 
ғашингни келтирарди. Ҳаммадан ёмони қор туфайли теварак 
атрофни кўз илғамасди... Нима қилмоқ керак? Сариўзакда 
бу қор тингунча кутиб турадиган бирон бир жойдан дарак 
йўқ. Қоранор Бўроннинг кучига, сезгисига умид боғламасдан 
ўзга илож қолмаган эди. Мол одатда ўз уйини топиб 
бормайдими! Эдигей туяни ўз эркига қўйиб қўйди, ўзи эса 
ёқасини кўтариб, телпагини бостириб кийиб чакмонига 
бурканиб олганча кўзга бирор нарса чалиниб қолармикин 
деган ниятда сабр-тоқат билан атрофга назар ташлаб 
кетаверди. Аммо девор каби тўсиб олган қордан бошқа нарса 
кўринмасди. Хўжайинининг энди унга хўжайин бўлмай 
қолганини, устига ортилган юк каби чурқэтмай ўтирганини 
сезган Қоранор қор қуюнини назар-писанд ққпмай, шаҳдам 
йўл босарди. Қоранорга даладаги қалин қор устидан бундай 
оғир юкни кўтариб юриш учун анча куч-қувват керак! Бор 
кучи билан йўл босиб, иссиқ нафаси буғланиб, устида 
жимгина ўгирган эгасини кўтариб бораркан, Қоранор гоҳида 
йиртк^1ч ҳайвондек овози борича бўкирар, г о ) ^ а  узоқбўзлаб, 
юз-кўзларига урилиб ёғаётган қор орасидан ҳормай-толмай 
тинимсиз юриб борарди...

Эдигейнинг хаёлида йўлнинг ниҳояси йўқдай туюлди. 
«Тезроқ етиб олсам бўларди», деб ўйларди у. Ҳаво айниб 
турганида ўзининг ҳоли не кечганини, қай алфозда етиб 
боришини уйдагилар ўйлаб изтироб чекишаётганини тасаввур 
қилар эди. Уккубола хавотирланса ҳам буни ошкор айтмас- 
ци — V хаёлидан кечган ?^мма гапни лоп этиб айтиб қўядиган- 
лар хилидан эмас. Эҳтимол, Зарифа ҳам уни ўйлаб, хаво-
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тирланиши турган гап, лекин чурқэтиб оғиз очмаслиги аниқ. 
У иложи борича Эдигейнинг кўзига кўринмас, юзма-юз келиб 
қолишдан ўзини олиб қочар эди. Лекин чекинишнинг нима 
ҳожати бор, бирор ёмон савдо юз берадими? На бирон оғиз 
сўз, на бирон қалтис ҳаракат билан одамларнинг надомат 
қилишлари учун баҳонатуғилишига йўл қўймаган-ку. Олдин 
ь^ндай бўлса, ҳозир ҳам шундай. Бор-йўғи бир зум ҳамроҳ 
бўлиб, сўнгра тўғри йўлдан кетяпмизми деб бир-бирларига 
қайрилиб кэрадилар, холос... Сўнгра яна ҳар ким ўз Йўлидан 
кетаверди. Вассалом. Шу аснода холи не кечганлигини унинг 
ўзи билади. Қисмати шундай бўлса не қилсин, асли, 
тақдиротда шундай битилган бўлса не қилсин?! Бу нарса 
унинг ўз иши — симобдай парчаланган қалби билан нима 
қилиш кераклиги ўзига аён. Олдинда уни қандай кўр- 
гиликлар кутаётганию ҳоли не кечиши билан кимнинг иши 
бор! У гудак эмас, ўз айби билан баттар чувалашиб кетаётган 
калаванинг учини ўзи бир амаллаб топиб олар...

Битмас-туганмас изтиробли хаёллар уни эзиб борарди. 
Мана, Сариўзакка қиш-қиров ҳам етиб келди. У эса на 
Зарифани унуга олар, на Уккуболадан воз кечар эди. Бахтга 
қарши, Эдигей Зарифага ҳам, Уккуболага ҳам эҳгиёж сезар, 
улар бўлса кўмак беришга атайлаб шошилмас эдилар. Зоҳиран 
қараганда, ҳеч нарса ўзгармаган: аёлларнинг бир-бирига 
муносабати ўша-ўша, иккала хонадонда ўсаётган болакайлар 
ҳам ягона оила фарзандларидай бир жон, бир тан, мудом 
бирга ўйнаб-кулишар, гоҳ бу уйга, гоҳ нариги уйга чоп- 
қиллашар эдилар. Шу алфозда ез ҳам, куз ҳам ўтиб кетди.

Эдигей Бўрон бу қалин қор орасида етимсираб, ўзини 
ғарибона сезарди. Атроф жимжит, бирор жонзот йўқ. 
Қоранор бошига ёпишган қорни онда-сонда силкитиб 
туширарди-да, елиб бораётиб, бақириб-чақирганча атроф 
сукунатини бузарди. Бу йўлда эгасининг аҳволи танг эди. 
Эдигей ўзини қўлга ололмай қийналарди, ўзини на тинч- 
лантира олар, на узил-кесил бирор қарорга кела оларди. 
Зарифага ҳам дардини очиқ-ойдин айтолмас, Уккуболани 
ҳам ташлаб кетолмасди. Ўшанда ўзини-ўзи энг охирги сўзлар 
билан сўка бошлади: «Ҳайвонсан! Туянг ҳам, ўзинг ҳам 
ҳайвонсан! Аблаҳ! Ит! Мияси айниган!» Яна шунгаўхшаш 
сўзлар орасида палид сўзларни ҳам айтиб, эс-ҳушимни йиғиб 
олармиканман, бирор қарорга келармиканман, деган ниятда
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жа?у1 аралаш, ўзини ҳақоратлаб сўкарди. Аммо ҳеч нарса 
фойда бермасди... Ўзи эса худди ҳалиги бир қўзғалиб, сўнг 
ўзини тўхтата олмайдиган ер кўчкиси сингари... Уни овута 
оладиган бирдан-бир куч — кутаётган болаларигина, холос. 
Улар Эдигейни туриш-туриши билан севишади, айтадиган 
масалалар қўйиб, миясини қотиришмайди. Нима ёрдам керак, 
уйга нима олиб келиб, нимани ўнглаш керак — Эдигей бу 
юмушларни ҳамиша жон-дили билан бажарарди. Мана ҳозир 
ҳам икки катга қоп картошкани юклаб бораётир. Қишлик 
ўгин ҳам ғамлаб қўйилган.

Болалар ҳақида ўйлаганда, Эдигейнинг жони таскин 
топарди, руҳий азобларини унутиб юборарди. Ҳ озир 
Бўронлига қандай етиб олишини, буни эшитган болаларнинг 
уй-уйидан югуриб чиқишларини, уйга киринглар десанг ҳам 
қулоқсолмай, «Эдигей амаки келди! Қоранорга миниб келди! 
Картошка олиб келди*, дея қор остида қаттиқ қичқи- 
ришларини тасаввур этиб борарди. Эдигей амирона туяни 
чўктиради, қордан оппоқоқарган ҳолда Қоранордан тушиб, 
уст-бошини қоқади, иш орасида болаларнинг бошини 
силайди, сўнг юкни тушира бошлайди-да, Зарифа уйида бўлса 
чиқиб қолар, деган умидда аланглаб қарайди. Зарифа чиқиб 
ёнига келган пайтда ҳам унга айтарлик бирон нарса демайди, 
Зарифа ҳам индамайди, Эдигей унга фақатгина бир назар 
ташлаб қўяди, холос. У шунисига ҳам рози, яна секин-аста 
тинка-мадорини қуритадиган, юрагини ўртайдиган ҳам шу, 
аммо иложи кэнча! Болалар эса атрофида ўралашади, ишлашга 
халақит беришади, туянинг бўкиришидан қўрқиб-писиб, 
унинг олдига келишадию, яна қўрқувларини босиб, унга 
ёрдам бермоқчи бўлишади. Ана шунинг ўзи Эдигейнинг бутун 
азоб-уқубатларини ювиб кетгандек бўларди...

Абуголибнинг болалари билан тезроқ учрашишга у ўзини 
тайёрлар экан, бу гал ёш дўстларига нималарни ҳикоя қилиб 
бериш ҳақида ўй сурар эди. Яна Орол денгизидан гапир- 
синми? Энг севимли ҳикоялар денгизда кечмиш воқеалар 
эди, бу воқеаларни улар муқаррар оталари билан боғлар ва 
ўзлари сезмаган ҳолда у билан, унинг хотираси билан улаб 
юборишганини ўзлари ҳам сезмай қолардилар... Эсизки, 
Эдигейнинг денгиз ҳаёти ҳақида билган, эшитганлари тугаб 
қолган. Уларнн болаларга бир неча марталаб амтиб берган 
эди. Бор-Пўги олтин балиқҳақидпгм қиссп пйтилмий қоиан
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эди, чамаси. Лекин бу воқеани айтиш керак. Узоқўтмишда 
содир бўлган ўша воқеа замирида нималар юз берганини 
ўзидан бошқа яна кимга тушунтира олади?

Ўша қор босган кун Эдигей бугун йўл бўйи ана шундай 
оғир ўй-хаёлларга банд бўлиб борди. Қор эса ҳамон забти- 
га оларди. Ана шу эрта келган қор билан бирга Сариўзак- 
ка к^ш ҳам биратўла ўрнашиб олди. Чилла совуғи бошлани- 
ши биланоқ Қоранор Бўроннинг норлиги тутиб, қутура 
бошлади — ҳеч ким, ҳеч нарса унинг эркига зиа бора олмасди. 
Бундай пайтларда ҳатго эгаси ҳам бирор фалокатга дучор 
бўлмаслик учун ундан чекинишга интиларди.

Қортушгандан сўнгуч кун ўтгач, Сариўзакнинг изғирин 
шамоли кучайиб, қир-адирларни текислаб, ана-манадегунча 
қор юзасини қатрон қилиб ташлади. Оёқостидаги ғижир- 
лаган ҳар бир товуш, ҳар бир шарпа, йўлдаги поездларнинг 
овози узоқ-узоқлардан ҳам қулоққа чалинарди. Эрта тонгда 
Қоранорнинг қўрада увиллаб ўкиришидан чўчиб уйғонган 
Эдигей туянинг ер депсиниб, қўра ёғочларини ғижирлатиб 
синдираётганини эшитиб яна жини қўзияпти, деб ўйлади. 
Дарҳол кийиниб қоронғида у ёқ-бу ёкка қоқиниб қўрага 
яқин борди-да, аччиқсовуқтомоғига наштардек қаоалганидан 
овозининг борича ҳайқирди:

— Сенга нима бўлди?! Яна ўз билганингни қилмоқ- 
чимисан? Яна қонимни сўрмоқчимисан? Эҳ, ҳайвон, да- 
мингни ўчир! Дамингни ўчир, деяпман. Бу йил негадир 
қилиғйнгни эрта бошлайдиганга ўхшайсан. Элдан уялсанг 
бўларди!

Эдигей сўзлари елга учиб кетаётган эди. Эҳгаросл жў?либ 
кетган туя уни иазар-писанд ҳам қилмади. У ўз билганини 
талаб қиларди. Ўкириб-ўкириб, оғиз кўпигини пуркяО, 
тишларини даҳшатли ғижирлатганча қўрани бузиб ётган эд̂ .̂

— Демак қўзғаган экан-да? — деди эгаси ғазабини 
таънага йўйган бўлиб. — Ҳа, тушундим, ҳозирнинг ўзидаёқ 
кечикмай уюртомон югуриб қолишинг керак-а? У ерда бир 
каймалча^ борлигини сезиб турибсан, шекилли? Оббо! 
Шовқин-суронсизбажариш мумкин бўлган ишни нега Аллоҳ- 
таоло томонидан йилда бир мартагина бажарадиган қилиб

К а й м а л ч а  — моя туя.
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яратилган экансан. Ўшандай бўлганда сенлар билан кимнинг 
иши бўларди? Энди эса, худди ер ағдар-тўнтар бўлиб 
кетаётгандек!..

Эдигей Бўрон бу гапларнинг ҳаммасини шунчаки 
хўжакўрсинга, бир оз ҳовурдан тушиш учунгина айтарди, 
чунки у ўзининг ожизлигини жуда яхши тушунарди. Начора, 
қулоқни қомагга келтириб бўкираётганидан кўра уни 
бўшатиб юборгани маъқул. Йўғон ғўлалардан қурилиб, 
занжирлар билан мустаҳкам боғланган, одам бўйи келадиган 
залворли эшик очилар-очилмас Қоранор ташқарига отилди, 
сал бўлмаса эгасини Йиқитиб кетаёзди. Қоранор бесўнақай 
қадам ташлаганча ўкириб, сапчиб, таранглашган қора 
ўркачларини силкиллатиб дала сари чопиб кетди. Ортидан 
қор тўзони кўтарилдию бир зумда ғойиб бўлди.

— Балога йўлиққур-эй! — деди Эдигей ерга тупириб ва 
яна жаҳл устида қўшиб қўйди: — Югур ярамас, кечикиб 
қоласан!

Ўша куни Эдигей ишга эрта чиқмоқчи эди, бироқ 
Қоранорнинг ғалаёни бунга имкон бермади. Бу ишнинг 
оқибати нима билан тугаш ини билганида уни қўйиб 
юборармиди — тарс ёрилиб кетса ҳам бўшатмасди. Ахир, бу 
уйда қутурган туя билан бас келадиган киши йўқ эди-да! 
Унинг кўздан йироқца бўлгани яхши. Эркинликка чиқиб, 
шамоллаб, қизиган қонини совугиб, бирозтинчлансин, деган 
ниятда эди Эдигей...

Тушга бориб Казангап етиб келди ва дили оғригандай 
жилмайиб туриб айтди:

— И ш инг чатоқ, бой бува. Ҳ озиргина яйловдан  
келаётибман. Сенинг Қоранорингсафарга чиққан, шекилли. 
Ўзимизнинг каймалчаларимиз унга озлик 1 ^ га н га  ўхшайди.

— Вирон ёққа боши оғиб кетибдими? Калака қилмасдан 
ростини айта қол тезроқ.

— Калаканг нимаси? Айтяпман-ку, бошқа уюрларга 
кетиб қолгангаўхшайди деб. Бирон нарсанинг)^инибилган, 
шекилли. Хабар олиб келай-чи, деб ўша ёқларга йўлим 
тушган эди. Катта йўлга чиқаётган эдимки, дала даштни 
қалдиратиб бир бало-қазо келяпти. К^расам, Қоранор. Кўзи 
чаногидан чиқиб бақириб, оғзидан сўлакайи оқиб бораётибди. 
Нақ гулдираб бораётган паровоз, дейсан. Ортидан қуюн
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кутариларди. Мени янчиб кетадиёв, деб кайфим учди. Шу 
алфозда ёнимдан ғув этиб учиб кетди. Олдида одам 
бораётганини ҳам назар-писанд қилмади. Малақумдичоп 
томонларга кэраб кетди. У ёқпардаги жарликларда бизникидан 
кўра каттароқ туя уюрлари ўтлаб юради. Ўзимизнинг 
туяларни назари илмай қолганга ўхшайди. Бизнинг ерлар 
унга торлик қилган. Айни кучга тўлган пайти ҳаромининг.

Эдигейнинг кайфи учиб кетди: энди қанчадан-қанча 
галва, дили-сиё\пиклар бўлади деяверинг.

— Бунча хавотир олаверма. У ёқпарда )^м ман-ман деган 
қутурган туялар бордир, ахир. Улар Қоранорнинг боплаб 
адабини бериб қўйишса, калтакланган итдай думини қисиб 
қайтиб келади, очиқ мозорга борармиди.

Фронтдан келган маълумот сингари эртаси куниёқ 
Қоранор Бўроннинг жанговарлик фаолияти тўғрисидаги 
хабарлар кела бошлади. Манзара яхши эмас эди, албатга. 
К^йси бир поезд Бўронлига келиб тўхтамасин, машинист ё 
ўт ёқувчи, ёки кондуктор бири-бирига гап бермай, йўлдаги 
бекатларга яқин ерларда ёйилиб юрган туя подалари орасида 
Қоранорнинг бебошлик қилиб, к^рғин солиб юрганини 
ҳикоя қилишарди. Айтишларича, Малақумдичоп бекатида 
Қоранор иккита бўғрани ўлар ҳолатга келтириб, ғажиб 
ташлаган эмиш, тўртта урғочи туяни кенг далага ҳайдаб 
кетаётган пайтда эгаси уларни аранг ажратиб олибди. Одамлар 
осмонга қаратиб ўқ узиб ҳам Қоранорни қўрқитолмабди. 
Бошқа бир ерда эса урғочи туяни миниб келаётган эгасини 
қулатиб, тортиб олибди. Нортуя урғочиси билан ўйнаб 
хумордан чиққач, жавобини берар деб, нодон эгаси икки 
соат чамаси кутиб ўтирибди, лекин урғочи туянинг ўзи бу 
ярамасдан ажралишни хоҳпамасмиш. Шунда эгаси бир маҳап 
миниб уйига қайтиш ниятида туясига яқинлашган экан, 
ҳайвон ҳайвонлигинн қилиб унга ташланиб қувлабди. Агар 
у бечора мушукдан қочган сичқон сингари чуқурга сакраб 
тушиб жон сақлашга улгурмаганида ўлдириб қўйиши ҳеч 
гап эмас экан. У ўзига келиб, жарлик бўйлаб нариги томондан 
чиқибди-да, ом он-эсон қолганига шукр қилиб, уйига 
жўнабди.

Ёвуз Қоранорнинг саргузаштлари тўғрисидаги бу каби 
хабарлар С ариўзакнинг оғзаки телефони орқали етиб 
келарли. аммо энг ташвишлиси ва даҳшатлиси Оқмўйноқ
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бекатидан келган хат эди. Етиб борган жойини қаранг-а, 
иблисни, Оқмўйноқ дегани Қумбел катта бекатидан ҳам 
нарида, озмунча ерми! У ёқцан Коспан деган бир кимса хат 
ёзиб юборибди. Бу ажойиб хатда бундай дейилган эди: 

«Салом ҳурматли Эдигей оға! Сариўзакнинг атоқли 
кишиси бўлсанг ҳам, нохуш гапларни эшитишингга тўғри 
келади. Мен сени мард одам деб юрардим. К^^рғин келтирувчи 
Қоранорингни бўшатиб юбориб, нима иш қилдинг? Сендан 
буни кутмаган эдик. Туя ҳаммаёққа даҳшат солди-ку. Нор- 
туяларимизни майиб қилиб, энг яхши учала урғочи туямизни 
олиб кетди. Бу ёққа ёлғиз ўзи келмади, жабдуқпанган 
аплақандай урғочи туяни ҳам ҳайдаб келибди, кўринишдан 
эгасини йўлда ?^йдаб туширган. Бўлмаса жабдуқпанган ҳолда 
келармиди! Хуллас, ҳалиги урғочи туяни далага ҳайдаб 
кетгандан буён одамни ҳам, )^йвонни ҳам яқинига йўлатмади. 
Бу нима деган гап, ахир? Бир ёш нортуямиз қовурғалари 
синиб нобуд бўлди. Осмонга ўқ узиб, уни чўчитиб, туяларни 
қайтариб олиб келай десам, фойдаси йўқ. Ҳеч нарсадан 
ҳайиқмайди, Я1̂ нлаш ганни тириклайин ғажиб ташлагудай. 
Юмушимга халал берма, дегандек бўлади. Ўтламайди ҳам, 
сув ҳам ичмайди, урғочи туяларни бирин-кетин қочириб, 
ҳаммаёқни ларзага солади. Бу ишларни қанчалик йирт- 
қичларча қилаётганини кўрсанг, кўнглинг айнийди. Айни 
пайтда, қиёмат қойим бўлгандек бешбаттар ўкирадики, овози 
бугун далани тутади. Қулоқни қоматга келтиради! Назаримда, 
юз йил тинимсиз шу иш билан шуғулланишга тайёрдек 
кўринади. Дунёга келиб, бундай ёвуз йиртқични кўрмаган 
эдим. Қишлоғимиз одамлари қўрқувдан эси чиқаёзди. 
Аёллару болалар уйларидан чиқишга қўрқишади. Ш унинг 
учун тезроқ келиб Қоранорингни олиб кетишингни талаб 
қиламан ва сенга муҳпат бераман. Агар эртагаёқ келиб, бизни 
бу балодан қугқармасанг, мендан ўпкалама, қадрли оға. Катта 
трубали милтиғим бор. Гувоҳлар олдида жирканч калласига 
қараб ўқ узаман-да, шу билан ҳамма ишни тугатаман. 
Терисини эса юк ташувчи ўткинчи поездларда бериб 
юборамиз. Бу — Қоранор Бўрон, деб қараб турмайман. Мен 
сўзимнинг устидан чиқадиган кишиларданман. Иссиғинг 
борида корингни қил.

Оқмўйноқпик ининг Коспан».
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Хуллас, ишлар ана шунақа. Афандичалиш хат бўлса-да, 
ундаги огодпантирув жиддий эди. Эдигей Казангап билан 
маслаҳатлашгач, Оқмўйноқ бекатига зудлик билан етиб 
борилмаса бўлмайди, деган қарорга келишди.

Айтишга осон, бироқамалда бажариш қийин.
Эртаси куни эрта билан йўлга чиқди. Уккубола йўл 

учун емиш тайёрлади. Эдигей иссиқ кийиниб олди. Паеталик 
шим, пахталик нимча, устидан пўстин кийди, оёғида эса 
кигиз этик, бошига тулки терисидан тикилган қулоқчин 
кийиб олди. Демак, орқа-олдидан шамол урмасди, бугун 
бўйин-боши мўйна кийимлар билан ўраб олинганди, қўлида 
эса иссиққина тери қўлқоп. Оқмўйнокҳа бориш учун урғочи 
туяни жабдуқпаётганда Абутолибнинг икки боласи югуриб 
келишди. Довул қўлда тўқилган юнгли шарф олиб келаркан:

— Эдигей амаки, ойим бўйни шамоллаб қолмасин деб 
берди, — деди.

— Бўйин? Томоқдеб айтмайсанми?
Эдигей қувонганидан болаларни бағрига босиб қайта- 

қайта ўпиб қўйди, ҳаяжонланганидан сўз ҳам тополмади. 
Бу Зарифанинг Эдигейга кўнгли борлигидан бир нишона 
эди. Эдигей ёш болалардек қувониб кетди.

— Ойингга бориб айт, — деди у болаларга, — мен тезда 
қайтаман, Худо хоҳпаса, эртагаёқ қайтиб келаман. У ерда 
бир дақиқа ҳам ушланиб қолмайман. С ўнф а ҳаммамиз йи- 
ғилишиб, чой ичамиз.

Қурғур Оқмўйноққа эртароқ етиб, эртароқ қайтиб 
келсам, Зарифани тезроқ кўриб, кўзларига боқиб, бу шарф 
тасодифий бўлмай, балки маълум бир ишора эканлигига 
ишонч ҳосил қилсам, деб ошиқарди Эдигей. У шу аснода 
шарфни камзулининг ички чўнтагига авайлаб солиб қўйди. 
Овулдан чиққанда ҳам, ундан анча узоқпашиб кетгандан 
кейин ҳам йўлдан қайтмоқчи бўлдию аранг ўзини тийиб 
олди. Жин >рсин, бу Қоранорни. Ҳалиги Коспан деган кимса 
отмоқчи бўлса отаверсин, хоҳпаса, терисини ҳам юборсин. 
Бебош туянинг азобини қачонгача тортади, ўзидан кўрсин! 
Майли. Қилмишига яраша!.. Қизиқ устида яна йўлдан 
қайтмоқчи бўлдию бироқуялди. Эл олдида, ҳаммадан ҳам 
Уккубола, Зарифа олдида шармандаю шармисор бўлишини 
ўйлади. Ниҳоят, ниятидан к^йтди. Тоқатсизликнингбирдан-
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бир давоси иложи борича тезроқ бориб, тезроқ қайтиб келиш, 
деб ўйлади ўзича.

Шу зайлда у елиб борарди. Кун хийла изғиринли. Шамол 
ўзининг аччиқтили билан бетларни ялайди. Тулки терисидан 
тикилган қулоқчин бетни тўсади. Туянинг оғзидан чиққан 
ҳовур қулоқчиннинг майин юнгига ўрнашиб қиров босиб 
қоларди. Афтидан, 1д1ш забтига олаётган эди. Дала-даштларни 
туман қоплаган. Ён-веридатуман йўқцай, лекин синчиклаб 
қарасанг узоқ-узоқпарни туман қоплаган. Илгарига илдам- 
лаган сайин туман сен билан бирга юраётгандай туюлади. 
Йўловчи туманга қанчалик яқинлашиб борса, у шунчалик 
чекинади. Оқчойшабгабурканиб қотиб қолган Сариўзакнинг 
бағри совуқ эди.

Ёш, лекин йўрға урғочи туя бўз ерда қорни ғирчиллатиб 
илдам юриб боради. Ш ундай бўлса-да, бу тезликдан 
Эдигейнинг кўнгли тўлмайди. Қоранорнинг юриши бошқача 
эди-да. Унинг одимлари ўзига ярашган. Бурунгилар бекорга 
айтишмаган:

Отдан отнинг фарқи нимадир?
Ариллаган юриши бор, билиб қўй.
Ботирдан ботирнинг фарқи нимадир?
Фаросати, ақли ортиқ, билиб қўй...

Йўл йироқ, )^мроҳ йўқ. Зарифа туҳфа қилган шарф 
бўлмаганда Эдигейнинг роса тинка-мадори қуриган бўларди. 
Бутун йўл бўйи ўша одмигина нарса қалбини иситиб борди. 
Шунча умр кўрса ҳам севимли аёл совға қилган бўлса, бир 
парча нарса дилни бу қадар равшан қилишини билмаган 
экан. Бутун йўл бўйи ана шундай ширин хаёллар унинг 
фикрини чулғаб олган эди.

Қўлини қўлтиғига солиб шарфни силар ва нимадандир 
мамнун бўлиб, табассум қилар эди. Шунда у бирдан ўйланиб 
қолди. Нима қилиш керак, буёғт^га нетариқа яшасин? Боши 
берк кўчага кириб қолган эди. Қандай қилиш керак? 
Танасида жони бор одам бир мақсад учун, шу мақсадга етиш 
учун яшамоғи даркор. На мақсад, на унга эришиш йўли 
кўринар эди.

Сариўзакнинг аёзли далаларини қоплаган сукутли туман 
сингари Эдигейнингкўзолдини ғуссали бир парда қоплаган.
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Эдигей бу жумбоқларга жавоб тополмас, хуноб бўлар, изтироб 
чекар, руҳи тушар, ночор орзулар билан ўзини умидвор 
қиларди...

Шу заҳотиёқ уни бу сукунат ва танҳолик ичида даҳшат 
босарди. Нега унинг чекига шундай ҳаёт тушдийкин? У 
қандай қилиб Сариўзакка келиб қолди? Тақцир қувғини 
ҳайдаган бу бахтсиз оила қандай қилиб Бўронли тарафларга 
келиб қолди? Булар барчаси бўлмаганида у ҳеч кэндай азоб- 
уқубатлар ҳам билмас, ўз кўйича тинч, осойиштагина 
истиқомат 101пган бўлар эди-ку. Эсини йўқотмаганда ноилож 
нарсага интилган бўлармиди?.. Устига устак мана бу Қоранор 
қутуриб даҳмаза бўлиб турибди. Худонинг қаҳрига учради, 
иши сира юришмайди. Чиндан ҳам ҳаётда у омадсиз.

Эдигей Оқмўйноққа кечга яқин етиб келди. Туяси анча 
ҳориган эди. Олис йўл, бунинг устига қиш фасли.

Оқмўйноқдеганингиз Бўронлининг баайни ўзи. Фақат 
сув ўзларидан чиқади, қудуқлари бор. Бошқа ҳеч қандай 
фарқи й ў қ — Сариўзакнингўзгинаси.

Ок>1ўйнокҳа келиб тушиши билан бир йигитдан Коспан 
деган киши қаерда туришини сўраб-суриштирди. Йигит 
Коспан худди шу аснода хизматда эканлигини ва ҳозир 
навбатчиликда турганини айтди. Эдигей ўша ёққа равона 
бўлди. Навбатчи хонага етиб овоз берган эдики, миқги, 
кулимсираган, эгнига пўстин кийиб олган, оёқпарига уринган 
кигиз этикни илган, бошига эса эски қулоқчин кийган бир 
киши пайдо бўлди.

— Саломатлигингиз керак, Эдигей оға! Қадрдонимиз 
Бўронли оға, — деб юзланди ҳалиги одам уни таниб. — 
Етиб келибсиз-да. Биз бўлсак кўзимиз тўрт бўлиб кутиб 
ётибмиз. ЎЙлаб ўйимизга етмаймиз келармикин, келмасмикин 
деб.

— Шундай дағдағали хат олганингдан кейин келмай кўр- 
чи? — дея жилмайди Эдигей.

— Бўлмасачи? Хатку майли-я, биродар. Хат бир парча 
қоғоз-да. Бу ерда аҳвол шундайки, сен тезда ўз Қорано- 
рингдан бизни халос қилмасанг бўлмайди. Акс ҳолда, биз 
қуршовда қолдик. Чўлга боришга йўл бўлсин! Бировнинг 
қорасини узоқдан кўриб қолди дегунча, худди қутургандай 
эзиб ташламоқчи бўлади. Бу қандай и^ум махлуқўзи? Бундай
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туяга эга бўлиш даҳшат. — У тин олиб Эдигейга назар 
ташладию яна қўшимча қилди: — Ҳайронман, сен уни 1^ндай 
қилиб қуруқ Қўл тушовга оласан?

— Нега қуруқ қўл билан бўлсин? Мана, менинг қуролим.
— Эдигей хуржундан ғилофга ўралган қамчинни олиб 
кўрсатди.

— Шу қамчин биланми?
— Бўлмасамчи, туяга қарши замбарак ишлатиш керакми 

бўлмаса?
— Биз бўлсак милтиқ билан ҳам эплолмаяпмиз. Бил- 

мадим, эҳгимол сени хўжайин деб билиб шаштидан тушар... 
Ҳай, билмадим-да, кўзларига қон қуйилган...

— Буёғини кўрамиз-да, — деди Эдигей. — Ва^д^ни ўт- 
казиб нима 1 ^ а м и з?  Авзойингдан ўша Коспан дегани сен 
бўлсанг керак. Агар шундай бўлса, мени йўлла, қаердалигини 
қўрсат, қолганини менга қўявер.

— У ер узоқ, — деди Коспан ва чор атрофга кўз ташлади, 
оўнгра соатига қаради. — Гап бундай Эдигей оға, вақт кеч 
"5ўлди. У ёқларга етамиз дегунча кеч кириб қолади. Қорон- 
ғининг кўзи кўр. Сенга ўхшаш одамларни туя сўйиб ҳам 
ме?^онга чақира олмайсан. Бу кеч меҳмон бўл. Тонг ёришгач, 
ихтиёр ўзингда.

Иш бундай бўлиб чиқишини Эдигей кутмаган эди. Агар 
Қоранорни ушласа, шу бугуноқтунда Қумбелга етиб олиб 
бекат яқинидаги таниш-билишларникида тунаб, эрта тонг 
маҳалда уйга равона бўлишни мўлжаллаган эди. Эдигей 
кетмоқчи бўлганини пайқаган Коспан қатъий раддия 
билдирди.

— Бўлмайди, Эдигей оға, бу ишингдуруст эмас. Хатга 
жаҳпинг чиқмасин, узр. Бизнинг ҳам иложимиз йўқ эди. 
Туянг ҳол-жонимизга қўймади. Бироқ мен сенга жавоб 
беролмайман. Худо кўрсатмасин, бу кимсасиз чўлда бирон 
ишкал бўлиб қолгудай бўлса, бутун Сариўзак юртига бадном 
бўлишни хоҳпамайман. Қолгин, йўқдема. Эрталаб билга- 
нингни қил. Ҳув чеккадаги менинг уйим. Яна бир ярим 
соатлик навбатчилик қолди. Ўз уйингдай жойлашиб ол. 
Туянгни қўрага қўй. Ем берамиз. Сув истаганингча бор.

Ҳаш-паш дегунча қош қорайди. Коспан ва унинг оила 
аҳли ажойиб кишилар экан. Кампир онаси, хотини, беш
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яшар уғли (катта қизи Қумбел интернатида ўқир экан), 
Коспаннинг ўзи меҳмоннинг иззат-икромини бажо келтириш 
билан овора эдилар. Уй иссиқ, қандайдир кўгаринкилик 
сезиларди. Ошхонада сў1^м гўшти қайнамоқда. Чой ичиб 
ўтиришди. Кампир Эдигейга чой қуйиб узатаркан уй- 
жойидан, бола-чақасидан, тирикчиликдан, об-ҳаводан 
гапириб, асли қаерлик эканини сўраб-суриштириб ўтирди. 
Ўзи ҳам Оқмўйноқ бекатига қачон ва нечук келиб қолган- 
ларини сўзлаб берарди. Эдигей ҳам бажонидил суҳбатга 
аралашиб, сарёғни мақгаб, иссиқнондан синдириб, мойдан 
еб ўтирди. Сариўзакда мол ёғи табаррук. Қўй, эчки, туя ёғи 
ҳам чакки эмас, бироқ мол ёғи ҳарҳолда мазалироқ. Уларга 
мол ёғини қариндошлари Уралдан юборишган экан. Нонга 
мой суртиб еб ўтирган Эдигей бу ёғдан яйлов ўт-ўланла- 
рининг ҳидини сезиб турибман деган эди, бу гапи кампирга 
жуда ёқиб қолди. У ўзининг туғилиб ўсган жойлари — Жайик 
кенгликлари, у ердаги ўтлоқлар, ўрмонлару дарёлар ҳақида 
ҳикоя қилабошлади...

Шу маҳал бекат бошлиғи Эрлепес кириб келди. Уни 
Эдигей Бўроннинг меҳмон бўлиб келиши муносабати билан 
Коспан таклиф этган эди. Эрлепес келиши билан сўз дарҳол 
эркакларнинг тирикчилиги, ҳизмат, транспорт, қор босиб 
қолган йўллар ҳақида кетди. Эрлепес билан Эдигейнинг 
илгари ҳам бир озтанишлиги бор эди. У темир йўлда кўпдан 
бери ишларди. Энди эса яқиндан танишишга тўғри келди. 
Унинг Эдигейдан ёши улуғроқ. Эрлепес уруш тамом бўлиши 
билан Оқмўйноқбекатининг бошлиғи бўлиб ишлаб, бекат 
аҳпинингҳурматини қозонган эди.

Аллақачон кеч кириб қолган эди. Бўронлидаги сингари 
бу ерда ҳам поездлар тарақ-туруқ қилиб ўтишар, дераза 
ойналари шарақларди. Ташқарида гувиллаб шамол эсарди. 
Гарчи яна ўша Сариўзак темир йўли бўйида ўгирган бўлса 
ҳам бу ер бўлакча — Эдигей бутунлай ўзга кишилар орасида 
меҳмон бўлиб қолган эди. Бебош Қоранорни деб келган 
бўлса ҳам уни муносиб кутиб олишди.

Эрлепес келгач, Эдигей ўзини қадр-қиммати ошгандек 
ҳис этди. Э рлепес улфат одам эди. У қозоқларнинг 
ўтмишини яхши биларди. Бора-бора суҳбат ўгган замонларга, 
атоқти кишиларга, машҳур воқеаларга уланди. Ўша кечаси 
Эдигей оқмўйноқпик янги дўстлари билан апоқ-чапоқбўлиб
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кетди. Бунинг боиси ёзилиб-яйраб қилинган суҳбатгина 
бўлмай, балки уй эгаларининг самимий меҳрибонликлари 
ҳамда яхши зиёфат ва ичимликларга ҳам кўп жиҳатдан 
боғлиқ эди. Арақ бор эди. Совуқца узоқ йўл босиб келган 
Эдигей ярим стакан ичди-да, пасгаккина думалоқсгол устиаан 
ёш туянинг шўрланган ўркач ёғидан олиб еди ва ҳузур 
қилганидан бутун вужуди яйради. Бир оз кайф ҳам қилди, 
руҳи тетикланиб, юзигатабассум югурди. Меҳмон ҳурмати 
учун Эрлепес ҳам ичди, у ҳам ўзини хушнуд сеза бошлади.

— Коспан, айланайин сендан, бориб дўмбирамни олиб 
келчи, —деди у.

— Мана бу бошқа гап, — деб маъқуллади Эдигей. — 
Думбира чертган кишига болалигимдан буён ҳавас қиламан.

— Катта дўмбирачи эмасман, Эдике, бироқ сенинг 
ҳурматинг учун бирор нарса қўлимдан келиб қолар, — дея 
Эрлепес камзулини ечиб қўйди-да, енгини шимара бошлади.

Эпчил ва сергап Коспанга нисбатан Эрлепес анча вазмин 
эди. Ялпоқ юзидан, барваста жуссасидан унинг салобатли 
киши эканлиги сезилиб турарди. Қўлига дўмбирани олар 
экан, ҳар кунги ташвишлардан худди узоқпашган кишидек 
фикр-ўйини йиғиб олди. Одатда, ички сирларини сиртга 
чиқармоқчи бўлган кезларда киши ана шундай ҳолатга 
тушади-ку. Эрлепес дўмбирасини созлар экан, ақпли кўзлари 
билан Эдигейга узоқтикилди — унинг чақнаб турган катта 
қора кўзларида, денгиз юзасидаги сингари нур шуъласи акс 
этарди. Қўш торли дўмбирасини динғиллатиб, ўнг қўли 
дўмбиранинг узун бўйни узра у бошидан бу бошигача 
йўрғалаб ўтганда турфа оҳанглар янграб кетди. Куйлар ҳар 
хил мақомдаоромбахш, сеҳрловчи сало чикэпар экан, Эдигей 
уни шунчаки лоқайд идрок эта олмаслигини англаб етди. У 
кейин билса меҳмондорчиликда ўгириб ўзини бир оз унутиб 
алаҳсиб қолган экан. Аммо дўмбира садолари уни яна ўзига 
келтирди, бутун вужудини яна ғам-алам гирдобига тортди. 
Нимага шундай бўлди экан? Афтидан, бу куйларни яратган 
қадимги одамлар Эдигей Бўрон бошига не-не савдолар 
тушишини, не-не азоб-уқубатларга йўлик^шини, пешонасига 
нималар ёзилганини ўшакдаёқбилишганга ўхшайди. Бўлмаса, 
Эрлепес чертган куйлардан улар Эдигейнинг ичидаги ғам- 
аламларни қандай қилиб сеза қолишди? Эдигейнинг қалби
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талпиниб, тўлқинланиб, нола торта бошлади. Сўнг сирли 
дунёнинг барча эшиклари бирданига очилиб кетди.

Эрлепес дўмбирани чинакамига сайратиб юборар эди. 
Худди гулханда қуруқўтин чарс-чурс қилиб ёнгани сингари 
қалбларни ёндирган ҳодда дўмбиранинг торларида ўтмишда 
яшаган одамларнинг оҳу фиғонлари жонланарди. Эдигей шу 
аснода камзулининг ички чўнтагида яширинган шарфни 
силаб-силаб қўяр экан, бу ёруғ дунёда у севган бир маҳбуба 
борлигини ўйлашнинг ўзиёқ ҳузур ва азоб эканини, унингсиз 
яшаш эса даҳшатли эканлиги, шунингучун бу аёлни умрбод 
севишни ўйлар эди. Эрлепеснинг қўлидаги дўмбира ҳам гоҳ 
тиниб, гоҳ ёниб худди шу тўғрида нидо чекар эди. Эдигей- 
нинг қапби оҳанглар силсиласида тўлқинлар устидан бора- 
ётган қайиқ сингари жўшиб, қалқиб борар эди. У хаёлан 
яна Орол денгизида ўзини кўрди. Со)^1Ш1арга урилиб оқаётган 
денгиз ёдига тушди. Тўлк^нларнинг йўналишини аёл сочлари 
сингари таралаётган сув ўгларининг узун ва 1 ^ и н  толалариаан 
билса бўлар эди. Бир вақглар Уккуболанинг сочлари ҳам 
худди ш ундай тақим ига урарди. Уккубола чўмилган 
пайтларида ҳам унинг сочлари денгиз оқими бўйлаб сув 
ўтлари сингари таралиб кетарди. Бахт ришталари орасида 
сузиб бораётган қиз қ а ҳ -1 ^  уриб кулар, қорачадан келган 
вужуди гўзал ва бежирим эди.

Оҳанрабо куй Эдигей Бўронга шу қадар хуш келдики, 
ҳаяжонланганидан чиройи очилиб кетди. Фақат шу куйни 
деб Сариўзакдан бутун қиш куни давомида узоқйўл босиб 
келса арзийди. «Қоранорнинг бу ёққа келиб қолгани маъқул 
бўлган экан, — деб ўйлади Эдигей беихтиёр. — Ўзи келгани 
етмагандай, мени ҳ^м йўлдан оздирди. Дўмбиранинговозини 
эшитиб, ҳеч бўлмаганда бир яйраб олайин. Қандингни ур, 
Эрлепес! Маҳоратинггатасанно! Бунчалигингни билмаган 
эканман...»

Эрлепеснинг куйларини тинглаб ўтирган Эдигей ўз 
турмуши ҳақида ўйлар, ўз ҳаётига четдан қарашга интиларди. 
Хаёлида овоз чиқариб, осмону фалақда учиб юрган бургугдай 
қанотларини кенг ёзиб юбориб пастга кўз югуртирди. Кўз 
ўнгида қишки Сариўзакнингулкан манзараси намоён бўлди. 
У ерда темир йўлнинг билинар-билинмас муюлишидаги 
ёндош қурилган бир неча хонадонлардан ч^роқ нури кўриниб
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турарди. Бу ўша Бўронли бекати эди. Бу биноларнинг бирида 
Уккубола қизлари билан яшайди. Эҳтимол, улар ухлаб 
қолишгандир, Уккубола балки уйғоқцнр. Ниманидирўйлаб, 
ниманидир юраги сезаётган бўлса керак. Бошқа бир уйда 
Зарифа болалари билан. У ҳойнаҳой ухламаган бўлиши керак, 
қийин бўлди бояқишга. Ҳали у яна қанчадан-қанча кулфат 
чекар. Болалари-ку ҳали отасининг нима бўлганлигини 
билишмайди. Илож қанча, ҳа10<қатни яшириб бўлармиди.

Шунда у ял-ял ёниб тун бағрини ёрганича поездлар 
ўтаётганини ҳамда атроф-теваракни тилсиз чексиз тун босиб 
ётганини тасаввур кдлиб кўрди. Ҳозир ўзи дўмбирага маҳпиё 
бўлганича меҳмон бўлиб ўгирган жойга яқин бир ерда бийдай 
далада, қор ва шамол бағрида тиниб-тинчимас Қоранор 
ухламай юрибди. Мизғиш нима, тинчиш нима билмайди. 
Табиатнинг кароматига қойил қоласан киши. Йил бўйи куч- 
қувват йиғади, ўтлаб емини чайнаб юраверади. Ошқозони 
шунга мослашган: кундузи уни емишга тўлдириб туни билан 
кавш қайтариб, емишини ҳазм қилиб, ҳатто уйқусида ҳам 
жағи тинмайди жониворнинг. Шу тариқа ўркачига куч 
йиғади. Ўркачи қанчалик пишиқ ва тик бўлса, ўркач мойи 
қанчалик қаттиқ бўлса туянинг қиш маҳалидаги югуриб 
елиши ҳам шунчалик тезлашади. Ана шунда қор )^м, ёғин- 
сочин ҳам, совуқ-қиров ҳам — бошқаларни-ку қўяверинг, 
ҳатто ўз хўжайини ҳам писанд эмас унга. Бундай вақтларда 
кучи ошиб-тошиб, мастбўлиб қутуради, ўзи хон, кўланкаси 
майдон бўлади, чарчаш, талиқиш, қўрқиш нима — билмайди, 
қудратли, тизгинсиз нафсониятини қондиришдан бошқани 
билмайди. Худди шуни деб йил бўйи яшаган, худди шуни 
деб кун сайин куч тўплаган! Айни шу соатда Эдигей Бўрон 
илиққина ҳаловатли хонада меҳмон бўлиб еб-ичиб, қўшиқ 
тинглаб ўтирар ва қаердадир жимирлаган қор орасида ўз 
нафсониэтига содиқ Қоранор жини ёқгирган урғочи туяларни 
сийлаб-севиб, уларни жамики ташқи офатлардан асраб- 
авзйлаб, паррандаю даррандаларни-да яқинлаштирмай, итни 
ҳам, битни ҳам раво кўрмай, тун бўйи бақириб-чақириб, чор 
атрофга чопгани-чопган...

Дўмбира садолари остида Эдигейнинг хаёлндан ана шулар 
кечди. Куй ўй-хаёлларини бир зумда қадим замонлардан 
ҳозирги замонга ва яна ўтмишга олиб кетарди. Шунда Эдигей
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қалбида ажиб бир истак пайдо бўларди — ҳеч кимга, ҳеч 
нарсага ёмонликни раво кўрмаслик учун азиз бўлган жамики 
нарсаларни, кўз ўнгида намоён бўлган бутун оламни хавф- 
хатардан сақлаб қолсам, деб хаёл қиларди. Эдигей туриш- 
турмуши билан боғлиқбўлган ҳамма нарсалар олдида ўзини 
қандайдир гуноҳкордек сезар ва бу туйғу уни қайғуга со- 
ларди...

— Ў, Эдигей, — дея овоз қилди Эрлепес хаёл суриб 
жилмайганча, торларни секин чертиб, чалаётган куйини 
якунлар экан. — Йўл юриб чарчагансан. Мен бўлсам дам 
олдиришга ҳам қўймай дўмбирамни динғиллатиб ётибман.

— Йўғ-э, нега энди Эрлеке, — деди Эдигей ҳақиқатдан 
ҳам уялиб, қўлларини кўксига қўяркаи. — Аксинча, кўпдан 
бери ҳозиргидай ро)^тланган эмасман. Агар ўзинг чарчамаган 
бўлсанг, дўмбирангни чалавер. Хизматингни аяма. Чалавер.

— Нимани эшитишни хоҳпардинг?
— Бунисини ўзинг яхши биласан, Эрлеке. Уста ўз ишини 

яхши билади. Рост, эски куйлар юракка яқинроқ. Нега шун- 
дайлигини ўзим ҳам билмайман, ўйга солиб, кўнглингга қанот 
бағишлайди.

Эрлепес тушунгандек бош чайқади.
— Бизнинг Коспан ҳам ана шундай, — деб кулди Эрлепес 

одатдан ташқари тинчиб қолган Коспанга қараб. — Дўм- 
бирани эшитди дегунча эриб кетади-да, бошқа кишига 
айланиб қолади. Шундай эмасми, Коспан? Бироқ бугун 
уйингда меҳмонинг бор. Буни унутма. Ҳалигидан қиттай 
томизиб қўй.

— Қуйишми, мана ҳозир-да, — дея тетикланди Коспан 
ва стаканларнингтубига қайтадан қуйиб чикди.

Ичиб бўлишгач, кетидан газак қилишди. Бир оздан сўнг 
Эрлепес яна дўмбирани қўлига олиб, торларни созлай 
бошлади.

— Модомики, эски куйларни ёқгирар экансан, — деди 
у Эдигейга ўгрилиб, — бир воқеани сенга эслатайин, Эдике. 
Буни қарияларнинг кўпи билишади, сен ҳам билишинг керак. 
Дарвоқе, сизларнинг Казангап ҳам яхши билади, лекин у 
фақат гапириб беради, мен бўлсам куйга солиб айтиб бераман, 
бутун бир театрни кўрсатаман. Ҳурматинг учун, Эдике: 
«Раймали оғанинг иниси Абдилхонга қарата айтган сўзи».
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Дўмбира садосига жўр бўлиб куйлаётган Эрлепеснинг 
майин ва бўғиқ овози жирловчи оқин Раймали оғанинг 
фожиали тақцирини ифодалашга жуда мос бўлиб тушар эди. 
Раймали оға олтмишдан ошганда йўлидан юлдуз каби чақнаб 
чиққан кенг даланинг ўн тўққиз яшар эркин ва эрка 
жирловчи Бегимойга ошиқ бўлиб қолади. Аслида, қиз унга 
ош иқ бўлиб қолган экан. Бироқ эркин ўсган эрка қиз 
Бегимой кўнгли истаганча иш тутарди. Кўпчилик эса, эл 
оғзига тушган Раймали оғани койирди. Шундан буён бу 
севги тарихини ёқловчилари ҳам, маҳкум этувчилари ҳам 
бор. Холис қолган киши йўқ. Баъзилар Раймали оғанинг 
қилмишини қоралаб, унинготи ўчсин, унугинглар дейишса, 
баъзи бировлар унга юраги ачишиб куйиниб муҳаббатини 
топган бу ок^ннингоғир к?1сматини оғиздан-оғизга, уруғдан- 
уруғга айтиб келишарди. Раймали оға хусусидаги ривоят шу 
йўсинда яшаб келмоқаа. К^йси замонда бўлмасин, Раймали 
оғанинг ўз қораловчилари ва ҳимоячилари бўлган...

Абуголиб Қуттибоев қоғозлари орасида Раймали оғанинг 
укаси Абдилхонга ёзган хатларини топиб олиб сўкиниб 
гапирган чағиркўз кишини эслади Эдигей. Абутолиб эса, 
аксинча ўзи айтгандай дала Гётеси ҳақидаги поэмани юксак 
баҳоларди; маълум бўлишича, немисларда ҳам улуғ ва 
донишманд бир қария бўлиб, у ҳам ёш қизга ош иқ бўлиб 
қолган экан. Болаларим ўсиб улғайганда ўқисин, деган умид 
билан Раймали оға ҳақидаги қиссани Казангап оғзидан ёзиб 
олган экан. Баъзи бир воқеалар, баъзи бир кишиларнинг 
умри-тақдири бўладики, улардан кўпчилик баҳра олишади, 
дер эди Абутолиб, чунки бу қиссалар сабоғининг баҳоси шу 
қадар юксак ва ўз замирида шу қадар катта мазмунни қдмраб 
оладики, бир одамнингтақаири ўша замонда яшаганларнинг, 
ҳатто анча кейинроқдунёга келадиганларнинг ҳам тақаири 
билан боғланиб кетади...

Унинг қаршисида илҳом билан дўмбирасини чалиб, 
Эрлепес куйлаб ўтирарди. У бекат бошлиғи сифатида темир 
йўлнинг белгиланган қисмида, аввало, йўл ишлари билан 
банд бўлиш ўрнига бсчора Раймали оғанинг аллазамонлар 
рўй берган мудҳиш тарихини юрагида сақчаб, ўша азоб- 
уқубатларни ўзи бошидан кечиргандек эзилиб. азоб чекиб 
н*5\ 1а ҳам қиларди?! Қалбдан чиққан қуш иқбилан юракни
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тўлқинлантирувчи куй дегани шу экан-да, деб ўйларди 
Эдигей, бундай пайтларда ўлиб, қайтадан тирил десалар, 
шундай қилишга \ам  тайёр эди... Эҳ, кошкийди ёришиб 
кетган қалбингда шундай бир олов порласаю ундан фикри- 
зикринг тозаланиб, энг ноёб эзгу ниятларинг ҳамиша ўч- 
масдан сенга ҳамроҳбўлиб юрса...

Гарчи Эдигей ётиш олдидан тоза )^вога чиқиб айланиб 
келган бўлса-да, уй эгалари унга қулай иссиқ кўрпа-тўшак 
солиб, меҳмон отангдай улуғ деб махсус сақлаб қўйилган 
тоза чойшаб солиб берган бўлсалар )^м янги ўринда ^даеганда 
ухлай олмади. У дераза ёнидаётаркан, ташк^ридан шамолнинг 
ҳуштак чалиб эсиши, поездларнинг дам у томон, дам бу 
томон қатнаб туриши эшитиларди. Тонг отишини кутди. 
Қутириб кетган Қоранорни ушлаб, эртароқ йўлга чиқиб, 
эртароқ Бўронлига етиб олишга ошиқарди. Эдигейни икки 
хонадон болалари кутишаётган эди. У ҳам болаларнинг 
барчасини бирдек севарди, бу заминда ўшаларни деб яшарди, 
уларнинг биронтаси ёмонлик кўрмасин деган умидда яшаб 
келаётган эди... У ҳозир Қоранорни йўсинда ушлаб олиш
йўлини ўйларди. Туяси бошқаларникидай эмас — тутқич 
бермайди, бу!1инг устига ўлгудек бадфеъл, одамлар унинг 
кўринишиданоқ қўрк^^б қочишади, энди эса отиб ўлдирмоқчи 
бўлишибди. Бироқяхши билан ёмоннинг фарқини ҳайвонга 
қандай қилиб тушунтириш мумкин.

Бу ёқпарга боши оғиб келганлиги беҳуда эмас. Қоранор 
улкан ва қудратли, шу боисдан унга ҳеч ь^ндай тўсиқ писанд 
эмас, кимки йўлига тўсиқ бўлса, уни дангал мажақлаб 
таппайди... Нима қилиш керак, қандай қилиб Қоранорни 
->плаб бўлади? Уни зянжирбанд қилншга ва қиш бўйи қурада 
сақпэшгатўғри кела1И, акс ҳолда ҳолига вой, Коспан бўлмаса 
бошқа бирон киши отиб ташлайли. вассалом.. Кўхпарини 
уйқу элитар экан, яна бир бор Эрлепеснинг қўшиғини, 
унинг дўмбира чертишларини эслади ва тун бўйи суҳбат 
қурганидан мамнун бўлли. Ўша думбира садоларидан бир 
замонлар севгилиси туфайлн шўри қуриган оқин Раймали 
оганинг изтирюблари қайта жонланиб, дилини ғусса қоплади. 
Гарчи улар ўртасида ҳеч қандай умумийлик бўлмаса-да, 
Эдигей Раймали оғанинг ўша севги саргузаштлари билан 
ўзининг туйгулари орасида қандайдир ҳамоҳанглик,
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қандайдир муштарак дард борлигини ҳис қилди. Юз йиллар 
чамаси муқаддам Раймали оғанинг бошидан кечмиш савдолар 
эндилиқда Сариўзак саҳроларида яшамиш Эдигейнинг 
қалбида акс-садо бериб турибди. Эдигей оғир хўрсинар, 
тўшакда ағанар, булуг сингари босиб келаётган |д1йноқпардан 
уни қайғу қопларди. Бошини қаёқпарга олиб кетсин ва нима 
қилсин? Зарифага не дейди, Уккуболага қандай жавоб қилади? 
У йўлдан адашган, сарсон-саргардон, калавасининг учини 
йўқотганди. Уйқуга кетар экан, яна Орол денгизида кўрди 
ўзини... Ложувард осмон, сув ҳамда шамол огушида маст 
бўлиб, боши гир айланди... Ўша вақтларда, болалик чоғларида 
бўлганидай хаёлида оққуш сингари парвоз қилиш учун 
денгизга равона бўлди, соҳил устида эркин қанот ёзди. 
Ўзининг бу ҳолатига б е ? ^  шодланиб, қувнаб, денгизни туш 
кўрар ва дўмбира садолари остида Раймали оғанинг бахтсиз 
му^ббати ҳақидаги Эрлепеснинг қўшиқпарини тинглар, яна 
денгизга қўйиб юборилган ўша олтин балиқни эслар эди. 
Мекре силлиқ ва миқги бўлиб, уни сувга томон етаклар экан, 
балиқнинг бугун вужудини шундоққина ҳис этар, унинг ўз 
макони томон жон-жаҳои билан интилганини сезиб турарди. 
У сув ё қ ^ а б  борар, денгиз унга томон талпинар, насимнинг 
ёқимли юзларидан бўса олар, сўнг эса бармоқларини ёзаркан, 
олтин балиқ қуюқ-кўкиш ҳаво бағрида камалакдек товланиб 
порлар экан, сувга сирғаниб тушиши узоқ вақг давом этарди. 
Худди шу зайлда узоқ-узоқпарда музика нола қилади. Кимдир 
ўзтақциридан нолиб йиғлайди.

Ўша кечаси далада изғирин шамол эсди. Аёз кучай- 
ганидан кучаярди. Қоранор Бўрон танлаб олгэн туялар 
'^паликнингтубида, чуқурликдатуришзрть Шамол аралаш 
қор қуюни туяларни саваларди, улар ғуж бўлиб, бошларини 
бир-бировларининг бўйинларига қўйишиб исинишар эди. 
Аммо қутурган Қоранор бечораларга тинчлик бермас, урғочи 
туялар атрофида елиб-югуриб, кимдандир қизғанаётгандек 
ғазаб билан ўкирарди. Кимдан ҳам қизгансин, бирон жон 
зоти йўқ. Наҳотки осмондаги булутлар орасидан аранг шуьла 
таратаётган ойдан қизғанаётган бўлса? Қоранор ўзини қўярга 
жой топмасди. Қўш ўркачли қора алвасти, узун бўйин, 
пахмоқ калла изғирин шамол ялаб кетган қор устида 
депсиниб, нари-бери юрганча атрофга қараб алангларди.
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Унинг куч-қудрати битмас-туганмасдек! Хумори қонмаган 
Қоранор ҳамон мода туяларнинг гоҳунисига, гоҳбунисига 
тегишиб, жони-ҳолига қўймай, тўпиғидан ва сонидан қатгиқ 
тишлаганча четга тортарди, бироқ буниси ўта даражада ҳаддан 
ошиш эди. Ургочи туялар кундузи етарли равишда Қора- 
норнинг бемаъни истакларини иш тиёқ билан бажо кел- 
тиришарди, тунда бўлса, дам олишни исташарди. Шунинг 
учун улар ҳам бунга жавобан адоват билан бақиришар, 
ортиқча ёпишишларига қаршилик кўрсатиб, итоат этиш 
ниятида эмас эдилар. Кечаси тинчгина ётишни истар эдилар- 
да.

Тонгга якин Қоранор Бўрон )^м шаштидан тушиб, тинч- 
ланиб қолди. Уйқудан уйғонган сингари атрофга аланглаб 
қараб онда-сонда бақириб қўяр, урғочи туялар эса ёнида 
жимгина туришарди. Ш ундауларнингтўртталаси ҳам бир- 
бирларининг ёнида бўйинларини чўзишиб, бошларини ерга 
қўйиб бир зумгина мудраб олишди. Бу урғочи туяларнинг 
тушига ўзларининг ёнларида чопқиллаб юрган, бу ёқпарга 
алла!^ёқпардан келиб бошқа туялар билан жангу жадалда 
ғолиб чиқиб, ўз бағрига олган қора нортуядан тарқаган 
жажжи бўталоқлар кирарди. Уларнингтушига янаёз, ёвшан 
бўталоқларнинг елинга эркаланибталпинишлари кирар ва 
елинлари оғриб, ич-ичидан игнадай санчир эди... Қоранор 
бўлса ҳамон собит турарди. Ш амол унинг ёллари орасида 
ҳуштак чалади.

Ер ўздоираси бўйлабайланиб, сирти шамолга ювилганча 
сузиб борарди. Қуёш ўз ўқи атрофида айланаркан, охири 
бир ёни Сариўзакка тўғри келди, бу ерда тонг отди. Ана 
шунда Қоранор Бўрон икки ки ш и н и н г туяга миниб 
яқинлашиб келаётганини кўрди. Улар Эдигей билан Коспан 
эдилар. Коспан милтиғини ҳам олиб чиққан эди.

Бу одамлар у турган жойга келишга қандай журъат 
этишди, уюрга нечук яқинлашишади, унинг раъйига зид 
боришга кимнинг ҳаққи бор, деяётгандек Қоранор Бўрон 
ғазабнок ўкира бошлади. Қоранор узун бўйнию бошини 
силкитиб, кўпиклашган даҳшатли жағларини катта очиб, 
тишларини шақирлатганча бор овози билан бўкирарди. 
Оғзидан чиққан иссиқ ҳовур шу заҳотиёқ аёзли ҳавода 
ҳурпайган жунларига ёпишиб музлаб қоларди. Жаҳлга минган
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)^йвон ўзини тия олмай, оёқпарини керганча шамолга қаратиб 
чоптира бошлади — ҳавода сийдик ҳиди анқиди, тунғиб 
қолган томчилар учиб келиб Эдигейнинг юзига урилди.

Эдигей ерга ирғиб тушди-да, пўстинини қор устига 
ташлади, устида енгил кийими — пахгалик нимчаю пахгалик 
шими қолди, холос. Қамчинини ёзиб, яхшилаб ушлаб олди.

— Ўзингни эҳгиёт қил, Эдике, агар ҳужум қиладиган 
бўлса, уни отиб ташлайман, — деди Коспан милтиғини туяга 
тўғрилаб.

— Асло бундай қилма. Мен учун ташвиш тортма. Мен — 
эгасиман, ўзим жавоб бераман. Эҳтиёт бўл, агар сенга 
ташлангудек бўлса, ўзинг билиб ишингни қилавер.

— Бўпти, — деди Коспан туясидан тушмай.
Эдигей қамчинини тарсиллатиб силкитганча қор пар- 

чаларини тўзғитиб, Қоранортомон яқинлашаверди. Қоранор 
уни кўргач, бешбаггар қутуриб Эдигейга пешвоз чиқди. Шу 
орада мода туялар ҳам турли томонга югура бошладилар. 
Одатда, темир йўлдаги қор уюмларини чанада туяга торттириб 
тозалаганларида ишлатадиган қамчисида ерни тарсиллатиб 
уриб, овозимдан танир, деган умид билан олисдан қаттиқ 
қийқириб борарди Эдигей.

— Эй, Қоранор! Ж иннилик қилма! Ж иннилик қилма, 
деяпман! Бу менман. Нима, кўр бўлиб қолдингми? Бу мен- 
ман, деяпман!

Аммо Қоранор пинагини ҳам бузмасди: қўш ўркачла- 
рини саланглатиб, бостириб келаётган улкан қора махлуқни 
кўрганда Эдигейнинг эси чиқаёзди. Шунда у қулоқчини- 
ни бостириб олди-да, қамчисини ишга солди; мойланиб, об- 
дан пиширилган чармдан тўқилган етти метрлар чамаси- 
даги узун қамчи теккан жой ачишиб оғрирди. Туя бўйнини 
чўзиб, ўкириб-бўкирганча Эдигейни йиқитиб. мажақ- 
лаб ташлашга интилар, аммо Эдигей уни ўзига яқинлаш- 
тирмас, бор кучи билан қамчилар, чап бериб қочар, эгасини 
танисин, деган ниятда наридан-бери югурган кўйи ҳадеб 
қийқирар эди. Иккови ҳам ҳақини бермай олишишарди. 
Қоранорнингтутқич бермай, жон-жаҳди билан ташланаёт- 
ганини кўриб, Эдигей ҳайратда қолди; уни бир бахтдан 
ч'1хрум этаётганлигикитушунди, бошқа илож ҳам йўқэди. 
' '  қат бир иарсадан, Қоранорнинг кўзига уриб кўр қилиб
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>ўйишдан чўчирди. Қолгани ҳеч гап эмас. Инсон жасорати 
охирида ҳайвоннинг қайсарлигини енгди. Ҳайқириб-қий- 
қириб туяни қамчи билан савалаб, бир амаллаб унга яқин- 
лашди-да, бир сакраб юқори лабидан шу қадар куч билан 
ушлаб олдики, сал бўлмаса узиб олаёзди! Шу заҳотиёқ чақ- 
қонлик билан олдиндан тайёрлаб қўйган ўрама сиртмоқ 
ташлади. Қоранор чидаббўлмас оғриқаан бўкира бошлади. 
Унинг қўрқув ва оғриқ азобида хонасидан чиқаёзган даҳшат- 
ли кўзларида Эдигей худди кўзгуда кўргандек ўз аксини 
кўриб қолди ва ўз важоҳатидан ўзи чўчиб кетди. Бундай 
даҳшатли, ғайритабиий ҳолат унинг жунбушга келган, тер 
билан қопланган юзларини бузиб акс этгирарди. Ҳатто атроф- 
даги қорларнингўн1д4р-чўнқирларигача Қоранорнингтелба 
қорачиғларида кўринар эди. Ҳеч гуноҳсиз жониворни шун- 
чалар к^йнаганига ачинди ва бу ишларнинг ҳаммасидан воз 
кечиб, боши оққан томонга кетгиси келди. Лекин шу ондаёқ 
ўйланиб қолди: Бўронлига Қоранорсиз қдйтиб бориши мум- 
кин эмаслигини, Оқмўйноқааги одамлар туяни отиб таш- 
лашларини кўз олдига келтирди. У ўзини-ўзи енгиб, ғоли- 
бона қийқирганча туясини чўктира бошлади: уни жабдуқлаш 
лозим эди. Қоранор Бўрон ҳамон бақириб ўкирар, оғзидан 
чиқаётган иссиқ нафаси билан эгасини қоплаб олар эди. 
Эдигей шаштидан қайтмади. Охири туяни ерга чўктирди.

— Коспан, эгар-жабдуқни бу ерга ташлагин-да, анови 
туяларни бунинг кўзидан нарига, тепалик орқасига ҳайдаб 
юбор! — деб қичқирди Эдигей.

Коспан моя туя устидан жабдуқни ечиб олди-да, у томон 
ирғитди, ўзи эса Қоранор уюрини ҳайдаш учуи югурди, 
^Эдигей унгача ишини бажарли-кўйди: Қоранорини тезда 
эгарлаб олди. шу орада Коспан ҳам Эдигейнинг пўстинини 
кўтариб етиб келди. Эдигей пўстинини кия солиб. жабдуқ- 
ланган Қоранорга миниб олди.

Қоранор ҳали ҳам ғазабдан жўшиб, мода туялар сафига 
қайтиб бориш учун интиларди, ҳатто бўйнини ён томон чўзиб, 
эгасини тишлаболмоқчи бўларди. Аммо Эдигей ўз ишининг 
устаси эди. У ёвузларча бақирганига ҳам, бўзлаганига ҳам 
қарамай, Қоранорни қорли кенг далагаҳайдади ва қамчилаб 
гап уқгирмоқчи бўлди:

— Бас қил, етар энди! — дср эди унга. — Овозингни 
ўчир! Барибир. орқага қайтмайсаи! Мияси айниган! Мен сенга
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ёмонликни раво кўрармидим? Мен бўлмаганимда сени 
қутурган йиртқич ҳайвон сингари отиб ташлашарди. Хўш, 
нима демоқчисан? Қутурганинг чинми? Қутуриш ҳам 
шунчалик бўладими?! Ўз уюринг озлик ғ^ ган д ек  бу ёқпарда 
нима қилиб юрибсан? Шуни унутмагинки, уйга етиб олга- 
нимиздан сўнг ўзга уюрларга чопишни бас қиласан. Акс 
ҳолда занжирлаб, бир қадам ҳам жилдирмай қуяман сени!

Эдигей Бўроннинг бу дўқ-пўписалари кўпроқ ўзини 
оқпаш учунгина айтилаётган эди, холос. Модомики, Оқмўй- 
ноққача келиб уни туялардан зўрға ажратиб кетаётгани, 
умуман олганда адолатсизлик эди. Кошкийди Қоранор ювош 
махлуқ бўлса! Унда ортиқча ташвишга ўрин қолармиди. 
Ҳалиги миниб келган туяни Коспанга ташлаб келяпти-ку. 
Вақги-соати келиб уни Бўронлига ташлаб келаман, деб ваъда 
берди Коспан. Буярамаснингташвишидан сира қутулмади- 
да.

Сал вақг ўтгач, Қоранор эгар-жабдуққа ҳам, эгасининг 
миниб юришига 5̂ м  кўникиб қолди. Энди камроқбақириб, 
илдам одимлаб, бора-бора лўкиллаб чопганча Сариўзакнинг 
олис йўлларини босиб ўгарди. Эдигейнинг кўнгли тинчиди; 
туянинг икки ўркачи орасига қулайроқ ўрнашиб олди-да, 
қулоқчинини юқорироқ кўтариб Бўронли қайдасан, деб 
бораверди.

Бироқ йўл анча олис эди. Об-ҳаво бирмунча яхши, фак^т 
бир 03 шамол эсиб, осмон булутланибтурарди. Яқин орада 
қор бўрони туришидан хавфсирамаса ҳам бўларди, аммо тунга 
бориббўрон кўтарилиши мумкин. Эдигей Бўрон Қоранорни 
нўхталаб олганидан, айниқса, кеча кечаси Эрлепеснинг 
дўмбираси билан куйлаган қўшиқларини тинглаганидан 
кўнгли тоғдай кўтарилиб борарди.

У шу йўсинда хаёл суриб бораркан, яна беихтиёр ўтган 
умрини эслади. Ечилмас муаммо бўлди-ку! Қандай қилиб 
«Зарифа, гап ана шундай, мен сени ёк^ириб қолдим», деб 
очиқдан-очиқ айтиши мумкин. Агар Абутолибнинг бола- 
ларига отасининг номида бўлиш зиён келтирадиган бўлса, 
Зарифа хоҳласа, улар Эдигейнинг фамилиясига ўтиб қўя 
қолсинлар. Фамилияси Довул билан Эрмакка қўл келиб қолса, 
у ўзини бахтиёр ҳисобларди. Ишқилиб, улар мусибат кўр- 
масин, ўз кучи, ақп-идроки билан обрў-эътибор топсинлар... 
Бутун йўл бўйи Эдигей шундай ўй-хаёлларга ботиб келарди.
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Кун охирлаб қолган эди. Аввал қанчалик қутуриб қар- 
шилик кўрсатган бўлмасин, жиловланган Қоранор толиқиш 
нималигини билмай тобора илдамлаб борарди. Олдинда 
Бўронли кенгликлари ҳам кўриниб қолди. Мана, қор уюм- 
лари билан қопланган 1^р-адирлар. Мана, каггакон тепалик, 
нариги томонда, темир йўлнинг бурилиш қисмида эса 
Бўронли бекати. Мўрилардантугун чиқибтурибди. Кддрдон 
оила аҳлининг ҳоли не кечди экан? Уйдан чи1д;анига атиги 
бир кун ўтган бўлса-да, гўё орадан бир Йил ўгиб кетгандай 
хавогирланарди. Уларни соғинган эди, айниқса, болаларни. 
Қоранор овулни кўргач, қ^ам и н и  яна теалатди. Терлаб- 
пишиб, оғзидан ҳрвурини буриқситиб борарди. Эдигей уйига 
яқинлашгунча бекатга иккита юк поезди келиб, қарама- 
қарши томонга ўтиб кетишди: бири мағрибга, иккинчиси 
машриққа...

Эдигей Қоранорни биратўла қамаб қўймоқчи бўлиб уй 
ортидаги қўра ёнига келиб тўхтади. Ш ошилганича якка 
қозиққа боғлаб қўйилган йўғон занжирнинг бир учини олиб 
туянинг олдинги бир оёғини боғлади ва «Тери бир оз қотсин, 
кейин эгарини оларман», дея ўз ҳолига қўйди уни. Негадир 
жуда шошиларди. Увишиб қолган бўйни, оёқларини ёзиб 
қўрадан чиқиб келаётганда катта қизи Саула уни кўриб 
югуриб келди. Эдигей пўстинда бесўнақай энгашганча 
қизини қучоқпаб олди-да, юзларидан ўпди.

— Совқотибсан-ку, — деди у қизининг енгил кийин- 
ганини кўриб, — уйга чоп, мен ҳозир...

— Ота, — деди Саула эркаланиб, — Довул билан Эрмак 
кетиб қолишди.

— Қаёққакетиб қолишади?
— Бутунлай кетишди. Ойиси билан бирга. Поездга

тушиб кетишди.
— Бутунлай кетишди? Қачон? — У гап нима тўғрисида 

кетаетганини тушунмай, қизининг кўзларига тикилиб к^Рпа 
сўради.

— Бугун эрталаб.
— Ш унақа дегин-а! — деди Эдигей овози титраб. Сўнг 

уйга югур, тезроқ, дея қизини қўйиб юборди. — Мен ке-
йинроқбораман. Кейин. Сен борақол, ҳозироқжўна..,

Саула бурчақдан айланиб ўтди-да, кўздан ғойиб бўлди. 
Эдигей қўранинг эшигини ҳам ёпмай, тўғри Зарифалар уйи
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томонга йўл олди. Бораётиб эшитган гапларига ишонмади: 
бундай бўлиши мумкин эмас! Эшик олдида тўп-тўп оёқ 
излари кўринарди. У чала ёпилган эшикни шартта очиб, 
остонадан ичкарига кирдию эски-туски кийим-кечаклар- 
нинг сочилиб ётганини, аллақачонлар ташлаб кетилган бўм- 
бўш уйни қўрди. На болалар, на Зарифа бор эди!

— Шунақа )^м бўладими? — дея пичирлади Эдигей нима 
бўлганини ҳамон тушунгиси келмай. — Демак, кетишибди- 
да! — У уй эгаларининг кетгани аниқ кўриниб турган бўлса- 
да, лекин кўзларига ишонмасди.

Юраги орқасига тортиб кетди. Ҳеч қачон бундай оғир 
аҳволга тушмаган эди. У хона ўртасида, муздек печка олдида 
нима қиларини билмай, ичдан қайнаб чиқаётган аламини 
босолмай, тик туриб қолди. Дераза пештахтасида Эрмакнинг 
унутиб қолдирган қ^^рқбитта фолбинликтошлари — умид 
ва муҳаббат тошлари сочилиб ётарди. Аллақачон дунёдан 
ўтган отанинг к^чон қайтиб келарини билиш учун бу тошлар 
билан фол очишни Эдигей уларга ўргатган эди. Эдигей 
тошларни ҳовучлаб олди-да, кафтида силаб ушлаганча, — 
мана, қолган эсдалик шуларгина, деди. Сўнг деворга бурилиб, 
юзларини муздек тахталарга суйкай-суйкай, ҳўнграб йиғлаб 
юборди. Қўлидаги тошлар бирин-кетин ерга туша бошлади. 
У қалтираган қўллари билан тошларни тутиб қолмоқчи 
бўлардию, лекин панжалари қовушмасди; тошлар бирин- 
кетин ерга тушиб, ҳувиллаб қолган хонанинг бурчак- 
бурчакларига юмалаб кетди...

Эдигей деворни ушлаганча секин-аста чўқ»^йиб ўтириб 
қолди. У орқаси билан деворга суянган кўйи хўрсиниб- 
хўрсиниб йиғларди. Чўнтагидан Зарифа берган шарфни 
олиб, кўз ёшини артди...

Ташландиқбаракпа нима воқеа юз берганига ақпи етмай 
ўтираверди. Демак, Зарифа болаларини олиб атайлаб Эдигей 
йўқлигида кетган. Эдигей бундан хабар топса, кетгани қўй- 
майди, деб ўйлаган. Ҳақиқатан ҳам, у ҳеч қачон, ҳар қандай 
шароитда ҳам кетгани қўймасди. Ўзи бу ерда бўлганида 
эди, охири нима билан тугалланмасин, барибир рухсат 
бермаган бўларди. Сафарга чиқмаганимда нима бўларди, 
деб бош қотириш фойдасиз. Энди улар йўқ. Зарифа йўқ! 
Болалари йўқ! Ахир, Эдигей улардан ажралмасди-да.

276



Буни яхши тушунган Зарифа унинг йўм игида ишини 
битирган. Ўзининг кетишини осонлаштиришга осонлаш- 
тирибдию, аммо Эдигейни ўйламабди, уни эгасиз қолган 
уйни кўриб қанчалик даҳшатга тушишини ўйлаб кўрмабди.

Ҳойнаҳой, кимдир бекатга чиқиб поездни тўхтатиб 
берган! Кимдир... Казангап-да. Казангапдан бошқа ким 
бўлиши мумкин! У Эдигей сингари Сталин вафот этган 
кундагидек сгоп-кранни юлқиб олган эмас, албатга, пассажир 
поезд-лардан бирини тўхтатиб беришни бекат бошлиғидан 
ўтиниб сўраган. У ана шунақа кимса... Уларни бу ердан 
тезроқ кўчириб юборишда Уккуболанинг ҳам қўли бўлса 
керак. Ҳап сизларми, ҳали қараб туринглар!

Қон миясига урди-да, ҳозир бор кучини тўплаб, Бўронли 
деб аталмиш Худонинг қарғишига учраган бекатдан қўлига 
илинган нарсаларнинг барчасини таг-туги билан яксон >^1пиб, 
кулини кўкка совуриб юборгиси, сўнг Қоранорига минганча 
Сариўзакнинг кенг бўшлиқпарига бош олиб кетгиси, ўша 
ерларда ёлғиз ўлиб кетгиси келди. Эдигей бу кимсасиз уйда 
шу зайлда ҳолсизланиб, изтироб ичида эсанкираб, ақли 
етмаган бир саволни бот-бот такрорларди: «Нега кетди, 1фёққэ 
кетди? Нега кетди, қаёққа кетди?»

Охири у уйига қайтди. Уккубола сукут сақпаганча 
пўстинини, телпагини, кигиз этигини олиб бурчакка элтиб 
қўйди. Эдигей Бўроннинг тошдек қотиб, бўздай оқариб 
кетган юзидан нималарни ўйлаб, нималар қилиш ниятида 
эканини билиб бўлмас эди. Гўё ҳеч нарсани кўрмаётгандай 
кўзлари ҳеч нарсани ифода этмасди. Эдигей ўзини босиб 
ўтириш учун ҳаддан зиёд ортиқча куч сарфлаганини 
яширарди. Уккубола эринингбош  кўгарар маҳалини кутиб, 
икки-уч бор самоварга ўт қўйиб чой қайнатди. Чой қайнаб, 
олов ёнаверганидан самовар ичи кулга тўлиб қолган эди.

”  Чой иссиқ, — деди хотини. — Ҳозир ўтдан олдим.
Эдигей унга қарадию индамай чойини ичаверди. Чойнинг 

қайноқпигини ҳам сезмади. Иккови ҳам ким олдин сўз 
очишини кутиб, тумтайиб ўтиришарди.

— Зарифа кўчиб кетди, — деди ниҳоят Уккубола.
— Биламан, — деди Эдигей бошини кўтармай. Б ироз 

сукутдан сўнг: — Қаёққа кетди? — деб сўрали ўша алфозда 
бошини кўтармай.
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— Бунисини бизга айтмади, — деб жавоб қилди Ук- 
кубола.

Шу билан улар яна хомуш бўлиб ўтиришди. Оғзи куйса 
ҳам парво қилмасди, хаёли фақат бир нарса билан банд 
ишқилиб, ўзимни жаҳпдан тия олайин, қутурган туядек 
ҳаммаёқни тўс-тўполон қилмасам гўрга эди, болаларнинг 
ўтакасини ёриб, бирон фалокатни бошламасам бўлгани, деб 
ўтирарди Эдигей ичида.

Чойни ичиб бўлгач, ташқарига чиқмоқчи бўлди. Яна 
кигиз этигини, пўстинини, телпагини кийди.

— Қаёққа бормоқчисан? — деб сўради хотини.
— Молга қарай-чи, — деди у эшикдан чиқаётиб.
Қишнинг қисқа куни ҳам охирлаб, ана-мана дегунча

теварак-атрофни тун зулмати қоплаб олаётган эди. Борган 
сари совуқ кучайиб, шамол жонланиб, қорни тўзғитиб 
учирарди. Эдигей қовоғини солганча қўрага кирди. Кирдию 
занж ирини юлқиб тортаётган Қоранорга жаҳл билан 
қараганча қич1^рди:

— Яна ўкириб-бўкираяпсанми? Сира тўймас экансан- 
да?! Ялмоғиз, қараб тур ҳали! Масалангни энди узил-кесил 
ҳ ^  қиламан-қўяман. Энди менга барибир!

Эдигей жаҳп аралаш Қоранорнинг қорнига туртди-да, 
сўкиниб, устидан эгарини олиб ирғитди, оёғидаги занжири- 
ни ечди. Сўнг жиловини бир қўлида, дастасига ўралган қам- 
чисини эса бошқа қўлида ушлаб олганча хумори тутиб 
бўкираётган туясини етаклаб дала томон йўл олди. Қоранор 
Бўрон тинмай бўзлаб бораётгани учун эгаси бир неча бор 
уни қўрқитмоқчи бўлиб арқонни силтаб тортди, фойдаси 
бўлмагач, ерга тупурганча эътибор бермай кетаверди. У 
ўжарларча қапин қорни кечиб, зулмат қўйнига чўмаётган 
дала сари шошилар, энтикиб нафас олганча борарди. Боши- 
ни қуйи солиб, қовоғини очмай узоқ йўл босди. Бекатдан 
узоқдашиб бир тепаликка етганда тўхтадию туясидан қасди- 
ни олмоқчи бўлди ва ёпқини қорнинг устига ечиб ташлади- 
да, туя қочиб кетмаслиги учун нўхтанинг учини белбоғига 
боғлади. Сўнг қамчинини икки қўллаб ушлаб олганча Қо- 
ранорни савалашга тушди. Ўзи ҳам туядан беш баттар 
бақириб, сўкиниб саваларди.

— Мана, сенга! Мана! Ҳаром ўлгур, ҳайвон! Булар- 
нинг бари сенинг касофатингдан! Ҳа, ҳаммасига сен
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сабабчисан. Энди сени ўз эркингта қўйиб Еобораман, бошииг 
оққан ёққа кетаверасан, лекин аввал сени мулла қилиб 
қўяман! Мана сенга, очофат! Бари сенга озлик қилади! Овлоқ 
жойларга илиқиб югуришинг шартмиди? У эса болаларини 
олиб кетиб бўлди! Не кунларга қолганим билан ҳеч бирин- 
гизнинг ишингиз йўқ! Энди мен қандай яшайман? Қандай 
яшайман? Сизларга барибир бўлса, менга ҳам барибир! Мана 
сенга, ит!

Қоранор қамчи азобига дош бермай бўкирар, юлқинар, 
ўзини ҳар томонга урарди, бир маҳал Эдигейни уриб 
йиқитди-ю , уни қор устида судраганча жўнаб қолди. 
Ишқилиб, ўша зўрлаб олиб келишган жойга яна етиб борсам, 
деган ниятда эгасини ваҳшиёна бир кучда ходани тортгандек 
тортиб борарди.

— Тўхта! Тўхта! — деб бақирарди Эдигей судралиб 
бораркан гоҳ қорга кўмилиб, гоҳ оғзига қор тиқилганча.

Қулоқчин бошидан учиб кетди, боши қор уюмларига 
кирганда юз-кўзига қор урилиб, бўйнию қўйниларига муз 
кирарди. Туяни бир амаллаб тўхгатиш, нўхтани белбоғидан 
ечиб олишнинг ҳеч қандай иложи йўқ эди. Туя эса бундан 
фақат қочиб қутиламан, деб судраганча кетаверди. Ким 
билсин, агар Эдигей бир амаллаб белбоғини бўшатиб, нажот 
топмаганда бу иш нима билан тугарди? Эдигей яна нўхтани 
ушлаб тортганча туя уни яна бир неча метр жойга судради- 
да, кейин нўхтани бор кучида тортиб тўхтаб қолди.

— Уҳ, ярамас! — Эдигей бир оз ўзига келгач, дилтанг 
бўлиб, ғудранди. — Қилар қилмишинг шу бўлса, йўқол 
кўзимга кўринма! Лаънати ҳайвон, иккинчи бор сени кўрсам, 
кўзим чиқсин! Ҳаром ўлгур! Ўлигингни қарға-қузғунлар еб 
битирсии! Қутурган ит каби далада қолиб, ном-нишонинг 
ўчиб кетсин!

Қоранор бўкириб Оқмўйноқтомон қочарди. Эдигей эса 
унга етиб олиб, қамчисида савалар, оғзига келган сўз билан 
сўкар эди. Қасос олишнинг, айрилиқнинг вақги-соати етди. 
Эдигей унинг кетидан ҳамон қичқирарди:

— Кўзимдан йўқол, ит ули! Югур! Очкўз махлуқ! Пешо- 
нангдан ўққа учиб ўлгур!

Қоранор қоронғилашиб бораётган далада қочиб бораётиб, 
қор бўрони ичида дарҳол кўздан ғойиб бўлди. Аҳён-аҳёнда
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узоқлардан бўзлаган овози эшитилиб турди. Энди бу ярамас 
Қоранор Оқмўйноққа стиб олмагунча чарчаш нималигиии 
билмай, тун бўйи елиб-югуради, деб ўйлади Эдигей ўзича. 
Сўнг «Туф», дея ўзи судралавериб пайҳон қилиб юборган 
йўлак бўйлаб орқага қайтди. Кулоқчинисиз, пўстинисиз, 
юз-қўли ачишиб, қамчисини судраганча қоронғи тунда 
тентираб келаркан, бутунлай ҳолсизланиб, нотавон бир 
аҳволга тушганлигини сезди. Шунда у қорга чўкди-да, 
бошини чангаллаганча ҳўнграб юборди. Маҳобатли Сариўзак 
қўйнида яккаю ёлғиз чўнқайиб олган Эдигей қуюн аралаш 
ер бағирлаб эсаётган изғирин шамолнинг ҳуштак чалиб 
эсиш ини, тепадан савалаб ёғаётган қорнинг шивирини 
эшитиб турди. Севимли аёлингдан, суюмли болаларингдан 
айрилиб яшаган умринг қурсин, бундай умрнинг маъниси 
йўқ, дегандек миллионлаб қор учқунлари ҳавода майин 
шитирлаб, қулоғига гапираётгандекбўлибтуюлди. Эдигей 
шу ернинг ўзидаёқ қор остига кўмилиб ўлишни афзал кўрди.

— Худо йўқ! Ҳаётнинг маъносини у тушунмагандан сўнг, 
бошқалардан нимани кутиш мумкин? Худо йўқ! — дер эди 
у Сариўзакнинг қоронғи тунида танҳо қолиб.

Шу пайтгача бундай сўзларни ҳеч қачон овоз чиқа- 
риб айтмаган эди. Ҳатто худони доимо эслаб турадиган Ели- 
заров, илм нуқтаи назаридан қараганда, худо йўқ, деб 
ишонтирмоқчи бўлганида ҳам у инонмаган эди. Энди эса 
инонди...

Ер ўз ўқи атрофида айланар, коинот шамолларига юви- 
либ, сузиб борарди. Қуёш атрофида айланарди ва шу дам ўз 
чархи бўйлаб айланган кўйи Сариўзакнинг қорли даштла- 
рида тиз чўкиб ўтирган кишини олиб кетмоқла эли. Элигей 
Бўоон севимли аёлидан ажралган ўшя куни шу қадар 
тушкунликка тушиб, умидсизликдан тиз чўкдики, ҳеч бир 
қирол, ҳеч бир император, ҳеч қандай ҳокими мутлақтахти- 
бахтидан ажралиб қолган чоғда ҳам ёруғ дунё қаршисида 
бунчалик ғам-ғусса билан тиз чўкмагандир?! Ер эса сузиб 
борарди...

Орадан уч кун ўтиб, Эдигей омбор эшиги олдида Ка- 
зангапга йўликди: улар темир йўл ремонти учун зарур бўлган 
гулмих олишаётган эди.

— Сен негадир одамови бўлиб қолдинг, Эдигей, — деди 
у темир-терсакни замбилга солаётиб. — Ўзингни мендан четга
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олиб юрганга ўхшайсан, гаплашиб олайлик десам, тутқич 
бермайсан.

Эдигей унга шартта ўгрилганча ўқрайиб қаради:
— Сен билан гаплашаднган бўлсак, шу заҳотиёқ бўғиб 

ўлдириб қўйишим мумкин. Буни ўзинг ҳам яхши биласан!
— Менигина эмас, бошқаларни ҳам бўғиб ўлдиришга 

тайёр эканлигингга шубҳаланмайман. Бироқ, бунчалик 
ғазабланишингнинг боиси нимада?

— Уни бу ердан кетиб қолишига сизлар мажбур этган- 
сизлар, — деди Эдигей кўпдан бери тинчлик бермай, из- 
тиробга солиб келаётган ўй-фикрини тўкиб сочаркан.

— Топган гапингни қара-ю! — деди Казанган бошини 
чайқаб. Жаҳпи чиққанданми, уялганиданми қизариб кет- 
ди. — Ақлингга шу гап келган бўлса, унда биз тугул, ўша 
келин тўғрисида ҳам ёмон фикрда экансан. Сенга кэраганда 
унинг ақпи бутун экан. Бу ишнинг охири нима билан туга- 
шини бирор марта танангга ўйлаб кўрганмидинг? Келин ақл 
юритиб, обрўйи борида кетишга қарор қилган. Кўчириб 
юбориш учун ёрдам сўраган эди, к^рашиб юбордим. Бола- 
ларингни етаклаб қаёққа борасан, деб суриштириб ҳам 
ўтирмадим, у ҳамбирон нима демади. Бунисинитақдирдан 
ўзга ҳеч ким билмайди. Тушундингми энди? Ўз шаънига 
ҳам, хотининг шаънига ҳам доғтуширмай кетди, Икковлари 
ҳам миннатдорчилик билан хайр-хўшлашишди. Сени ёмон 
йўлдан сақлаб қолганликлари учун ҳар иккаласига ҳам 
бошинг ерга етгунча таъзим қилсанг арзийди. Уккуболадай 
аёлни бир умр излабтополмайсан. Унингўрнидабошқа биров 
бўлганида таъзирингни шундай бериб куярдики, Қоранордан 
ҳам олдинроқ ўзинг дунёнинг нариги бурчагига бош олиб 
кетишга мажбур бўлардинг...

Эдигей индамади. Нима ҳам дерди. Аслини олганда, 
Казангап ҳақ гапларни айтди. Бироқ Казангап ақп бовар 
этмаган бир жумбоқни англаб етмабди. Бетгачопар Эдигей 
ҳам бўш келмади.

— Бўпти! — дели-да, уни менсимагандек четга қараб 
тупурди. — Битта донишманднинг айтгани шу бўлса, ўр- 
гулдим сендек ақти тамизлардан. Ш унинг учун йигирма уч 
йилдан буён ўрнингдан жилмай, фариштага ўхшаб юрган 
эканс:;н-ла. Сен бунақа ишларни қаердан ҳам тушунардинг?
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Бўпти. Панд-насиҳат эшитишга вақхим йўқ! — У шуларни 
айтиб, четга бурилиб кетди.

— Майли, билганингча қил! — деган сўзларни эшитди у 
ортидан. Ана шу гаплардан сўнг Эдигей кўнгли совуган 
Бўронли бекатини тарк этмоқчи бўлди. Чиндан ҳам кетишга 
қарор қилди, чунки бу ерда ўзини овутолмасди, юрак- 
багрини эзаётган ғам-алам, соғинч азобларини енгишга 
ожизлик қиларди. Зарифасиз, унинг болаларисиз бу ердаги 
жамики нарсалар ҳувиллаб, бўм-бўш бўлиб қолган эди. 
Азоблардан қутулиш учун бекат бошлиғига росмана ариза 
бериб, ишдан бўшаб, хотин, бола-чақаси билан боши оққан 
томонга кетишга аҳц қилди Эдигей. Ишқилиб, бу ерларда 
қолиб кетмаса бўлгани. Ахир, у аллақачонлар тангри- 
таолонинг ҳам ёдидан кўтарилиб, бу бекатга занжирбанд 
қилиб ташланмаган-ку! Кўпчилик одамлар бошқд тарафларда; 
ўзга шаҳарлару 1^1шлоқаарда бинойидек яшашади-ку. Уларни 
бўйнидан боғлаб қўйсанг ҳам бу ерларда бир кун туришмас. 
Нега энди Сариўзақда бир умр ҳаккадай ҳаккалаб юриши 
керак? Қайси гуноҳи учун? Бас, кетади. Орол денгизига 
қайтади ёки К^рағанда, Олмаота томонларга йўл олади. Ёруғ 
дунёда бундан бошқа жойлар қуриб кетибдими?! Ўзи яхши 
хизматчи, тўрт мучаси соғ, саломатлиги жойида; )^мма нарсага 
қўл силтайди-да, жўнайди-кетади. Эдигей Уккуболанинг 
олдидан ўтиш, уни рози қилишни ўйларди, қолганлари чўт 
эмас. У оғиз очиш учун қулай фурсат кутиб, режа тузиб 
юраркан, орадан бир ҳафта ўтиб кетди ва бир куни хўжайини 
томонидан )^йдаб юборилган Қоранор пайдо бўлди.

Эдигей қарасаки, ит уй олдида тоқатсизланиб чопиб, 
вовуллаб яна қайтиб келарди. Эдигей ташқарига чиқдию 
қўрага яқин жойда бир махлуқ — туя серрайиб турганини 
кўриб қолди. У худди қоққан қозиқдай қимир этмас эди, 
Эдигей яқин боргачгина бу махлуқ ўзининг Қоранори 
эканлигини таниди.

— Э, бахайр! Шу кунга қолдингми, сен бечора. Дабдала 
бўлибсан-ку! — деб бақириб юборди Эдигей.

Олдинги Қоранордан бор-йўғи тўрттагина суяк қолган 
эди, холос. Қилтираб қолган бўйнида каттакон боши осилиб 
турарди. Тиззаларидан пастга осилиб тушган жунлари гўё 
>:„1пики эмас, балки атайлаб ёпиштириб қўйилгандай осилиб
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турарди, қора гумбаздай салобат билан гуркираб турган 
ўркачларидан дарак ҳам йўқ; кампирларнинг қуп-қуруқ 
сийнасидек шалвираб тушган эди. Шу қадар тинка-мадори 
қуриган эдики, қўрага судралиб боришга ҳам мажоли етмас 
эди. Нафас ростлаб олиш учун шу ерда тўхтаганга ўхшайди. 
Илиқиб юриб, охирги мадори қолгунча чопган, эндиликда 
шалдираган бир қоп суяк ҳолида аранг етиб келган эди.

— Баракалла! — деб пичинг қилди Эдигей Қоранорни 
тўрт томонидан ўтиб томоша қиларкан. — Ана сумбату, мана 
сумбат! Сени ит ҳам танимай қолибди-ку! Бир вақглар нақ 
атан эдинг! Балли! На инсоф, на диёнат бор сенда! Мояк- 
ларинг жойидами ўзи, яна йўл-пўлда тушириб қолдирма- 
дингми? Ўзинг ҳам такадай сасиб кетибсан. Орқангга қўн- 
ғироқчалар осилибди-ку, қуруқ устихонинг қолибди-ку! 
Бечора!

Қоранор қимир этмай турарди, на олдинги камолидан, 
на бурунги виқоридан дарак бор. Бошини чайқаб-чайқаб 
зўрға турарди.

Атанга Эдигейнинг раҳми келди. У уйга бориб бир челак 
буғдой келтирди. Устига ярим ҳовуч туз сепди ва:

— Ол, емингни егин, — деб идишни туянинг олдига 
қўйди. — Шояд кучга энарсан. Кейин мен сени қўрага элтиб 
қўяман. Ётиб, ўзингга келасан.

Ўша куни у Казангап билан суҳбатлашди. Унингуйига 
бориб гап очди:

— Мен сенинг ҳузурингга бир иш билан келдим, Ка- 
зангап. Ҳайрон бўлма кеча гаплашгиси келмовди, али-бали 
леб хархаша қилувди. бугун ўзи келибди. деб. Жилдии га- 
пим бор. Мен Қоранорни сенга қайтармоқчиман. Қуллуқ 
қплгани келдим. Бир взқтлар бўталоқ эканида менга уни 
совға қилган эдинг. Раҳмат сенга, биродар. У оғиримни снгил 
қилди. Яқинда тоқетим-тоқ бўлганидан уни ҳайдаб солувдим, 
бугун ўзи кириб келибли Ҳозир қўрада ётибди. Икки 
ҳафталардан сўнг олдичги ҳолига қайтади. Куч-қувв.'»тга 
тўлади. Фақат боқиб туриш керак.

— Лаббай? — дея унингсўзини бўлди Казангап. — Гап- 
ни қаёққа буряпсан? Нима, ҳе йўқ, бе йўқ, менга Қоранории 
қайтариб берадиган бўлдинг? Мен сенга товалло қилган 
эдимми?
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Ана шунда Эдигей дилида бор гапини айтди: оиламии 
олиб кетмоқчиман, деди у. Сариўзак меъаага тегди, бошқа 
ёққа кетмоқчиман. Эҳгимол, бу хайрли бўлар. Казангап 
Эдигейнинг сўзларини дикқат билан тинглагач, унга шундай 
жавоб қилди:

— Начора, ихтиёринг. Шуниси борки, наздимда, нима 
қилмоқчи бўлаётганингни ўзинг ҳам тушунмасанг керак. 
Хўш, кетдинг )^м дейлик, лекин ўзингни ўзинг тарк эта ол- 
майсан-ку. Қаёққа улоқмагин шўрингни қурита олмайсан. 
Қаёққа борсанг, у сен билан бирга боради. Иўқ, Эдигей, 
агар сен эркак бўлсанг, мана шу ерда ўзингни ўзинг енгиб, 
ол. Кўчиб кетиш марднинг иши эмас. Ҳамма ҳам кета олади. 
Лекин ўзини ўзи йўлга солиш ҳамманинг ҳам қўлидан 
келавермайди.

Ҳадеганда, Эдигей унинг фикрига қўшилавермади, лекин 
ади-бади ҳам айтишиб 5тирмади. У ўйга чўмди ва оғир 
хўрсинганича сукут сақлади. «Ҳарқалай бошкэ ёқларга жўнаб 
юборсаммикин? — деб ўйларди у. — Аммо унута оларми- 
канман? Нега унутишим керак? Нима қилсам экан? Айт- 
сам тилим куяди, айтмасам дилим. Зарифанинг ҳоли не 
кечдийкин? Гўдаклари билан қаёқпарда тентираб юрибди? 
Бошига бирон иш тушиб қолса, ҳолинг не кечди, деб 
сўрайдиган одам топилармикин? Уккуболага ҳам осон тугиб 
бўлмайди, мана неча кун бўлдики, менинг ёввойилигимга
чурқэтмай чидайди...»

Казангап Эдигейнинг дилидан нима кечаётганлигини 
тушунарди. Унинг аҳволини енгиллатиш, эътиборини тортиш 
учун бир йўталиб олиб, гапира бошлади. Эдигей бошини
кўтаргач, шундай деди:

-  Сирасини айтганда, нега меч сенг^. сабоқбериш им 
керак, Эдигей. Худли менга бирон нафи итаётгандай?! Узинг 
ҳам оқ-қорани яхши ажратасан, гапнинг индаллосини 
айтганда, сен — Раймали оға, мен эса Абдилхон эмасмиз. 
Қолаверса, атрофимизда биргина [^ққайган дарахт ҳам йўқ- 
ки, унга сени қўл-оёғингдан боглаб қўйсам! Инон-ихтиё- 
рингўзингда, билганингни қил. Фақат жкушш олдидан ўйлаб

*̂ ЎР- Казангапнинг сўзлари узоқ вақтгача Эдигеининг едидан 
чиқмааи.

284



Раймали оға ўз замонасининг машҳур оқини эди. У 
ёшлигидан элга танидди. Худо ёрла»^ган жирловчи эди; ҳам 
шоир, \ам ўз шеърларига куй басталаган бастакор, ҳам нафаси 
ўткир оқин. Замондошларини ҳайратга солган жирчи эл- 
юрт йиғинларида дўмбирасини қўлга олиши билан куйга 
пайваст қўшиқ қуйилиб келавсрарди. У куйлаган қўшиқ 
эртасига оғиздан-оғизга кўчиб, ёд бўлиб, овулдан-овулга, 
қўналғадан-1^алғага тарқ^и б  кетарди. Ўша кезлар йигитлар 
оғзндан тушмай куйлаб юрилган мана бу қўшиқҳдм Раймапи 
оғаники эди:

Олис йўлдан келаётган ташна отга 
Учраб қолса жимир-жимир кўм^кўк чашма — 

шудир дунё роҳати.
Қўмсаб келиб висолингга бир етганим,
Эгардан энкайиб, бўса олиб кетганим — 

шудир дунё роҳати...

Раймали оға ораста кийиниб юрарди. Буни ҳдм Худонинг 
ўзи раво кўрган эди. Айниқса, мўйна қопланган ҳзр мавсумга 
мўлжаллабтикилган қдлпоқкийиш ни хуш кўрарди. Унинг 
ажралмас ҳамроҳи — ҳаммага маълум ва машҳур, олтиндек 
товланиб турадиган ахалтекин зотли Сарала деган оти бўлиб, 
у туркманларнинг катга бир тўйида тортиқ қилинган эди. 
Халқ оқинни қанчалик алқаса, унинг отини ҳдм шунчалик 
мақгашарди. Сараланинг қадди-қомати-ю кўркам ва улуғвор 
юришига қараб шинавандалар ?опур қилишарди. Шу сабабли 
ҳам Раймалининг бор мол-дунёси қўлидаги дўмбирасию 
Сараланинг йўрғалаши, деб ҳазил қилишарди одамлар.

Ҳақиқатда ҳам шундай эди. Раймали оға бугун умрини 
от эгар уствда, дўмбира чертиб ўтказди. Халқорасида шуҳрат 
қозонган бўлса ҳам мол-дунё орттирмади. Баҳор булбулидай 
ҳамиша катга йиғинларда, тўй-томошаларда халқнинг ииат- 
ҳурматию эъзозида яшади. Унинг севган оти ҳам сийлову 
парвариш да бўлди. Б ироқ баъзи бир ўзига бақувват, 
даааатмандодамлар уни ёқтиришмасди. Х1айди шамол сингари 
беҳулага умргу заронлик қилиб юрибди, деб орқаваротдан 
гапиришиб)^м юришарди.
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Бироқ Раймали оға катта тўй-томошаларга келиб, 
дўмбирасини қўлга олиб куйлай болаши билан ҳамма, )^тто 
унинг турмуш тарзини ёқгирмаган )^ и г и  одамлар ҳам сеҳр- 
лаб қўйгандай қўлларию юз-кўзларига қараб анграйиб 
қолишарди. Дўмбирани созлаб, оҳанграбо куйлар чалиб, 
инсоннинг [^бтуйғуларини қўзғагани учун унинг қулларига 
термилишарди; бутун тафаккур кучию руҳий ҳолати ўтдек 
чақнаб тургани, юзларидан нур ёғилаётгани учун ҳамма унга 
термиларди. Куйлаётганда нурли юзи шабададан енгил 
мавжланаётган денгиз сингари ўзгариб турарди...

Хотинлари аразлаб, тоқати тоқбўлиб ташлаб кетишарди, 
бегона жувонлар эса уни бир кўришга муштоқ бўлиб, тунлари 
бедор йиғлаб чиқишарди.

Шу тариқа у қўшиқцан қўшиққа, кечадан кечага, тўйдан 
тўйга ўтиб умр ўтказаверган, қарилик ҳам зимдан етиб келган. 
Аввал муртига оқ оралаб, сўнг соқоли оқара бошлади. 
Сараланингҳам силласи қуриди, ёли ва думи сийраклашди. 
Уни қадимги Сарала эканини юришидангина англаб олиш 
мумкин эди, холос. Раймали оға ҳеч нимага бўй бермай 
сўппайиб ёлғиз ўсган, қуриб бораётган улкан терак сингари 
умрининг қиш фаслига қадам қўйган эди... Мундоқ ўйлаб 
қаралса, унинг на оиласи, на бир тайин уй-жойи, на мол- 
ҳоли, на бошқа бирор дунёси бор. Кичик укаси Абдилхон 
уни ўз қарамоғига олди. У аввало яқин қариндошларини 
тўплаб, ўзинингбу ишдан норозилигини билдириб койиган 
бўлдию лекин унга алоҳида уй бериб, нон-тузидан, кир- 
чиридан хабардор бўлибтуришни амр этди...

Раймали оға энди купроқкексалик )^қида куйлайдиган, 
охират тўғрисида ўйлайдиган бўлиб қолди. Аллақандай 
маҳобатли қушиқпар тўқиди ўша кезларда... «Инсон нега 
ёруғ дунёга келади?» — дея азал-азалдан донишмандлар бош 
қотириб келган ўй-фикрлар энди уни ҳам ўйлантириб қўйган 
эди. Энди аввалгидай эл оралаб тўйма-тўй юришлардан 
қолди. Кўпинча уйда танҳоликда қолиб ҳазин куйлар чалади, 
кечмишини бирма-бир кўз олдига келтиради ёки бу фоний 
дунё ҳақидаги кексалар билан узоқ вақт суҳбатлашиб 
ўтирарди...

Ёши қайтган чоғида бутун борлиғини алгов-далгов қилган 
бир воқеа содир бўлмаганида, Худо шоҳидки. Раймали оға 
қолган умрини осойишта ўтказган бўлармиди.
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Кунларнинг бирида Раймали оға уйда қамалиб ўтира 
олмай, қари оти Саралани эгарлаб, кўнгил ёзиб келиш учун 
катта бир маъракага йўл олди. Ҳар эҳтимолга қарши, дўм- 
бирасини ҳам ёнига олди. Эътиборли кишилар, қадрдон 
улфатлари куйламасанг ҳам ҳеч бўлмаса меҳмон бўлиб 
кетасан, дея $^иниб сўрашган эди. Раймали оға тезроқ қайтиб 
келарман, деган ўй билан йўлга тушди.

Борган ерида уни иззат-икром билан кутиб олишди. 
Азиз меҳмонлар ўтирган энг яхши ўтовга — бўз уйга таклиф 
қилишди. Таниқли одамлар қаторида ўтириб қимиз ичди, 
тўй эгасининг шаънига илиқ сўзлар айтиб, оқсоқолларга 
хос бамаъни гаплардан сўзлаб ўтирди.

Овулда тўй-томоша қизигандан-қизиди, чор атрофдан 
ёш-ялангларнинг қувноқ ўйин-кулгисию ашула садолари 
янгради, базми-жамшид авжига чиқди. Келин-куёвлар 
шарафига от пойгасига тайёргарлик кўрилаётгани, қозон- 
товоқбошида уймалашган жонсарак ошпазларнинг гангир- 
гунгирлари, нариги томондаги отлар уюрининг дўпир- 
дўпирларию кишнаб ўйнашлари, бериги ёқдаги дайди 
итларнингўйноқлаб вовуллаши аллакэндай ёк^мли туюларди. 
Дашт бўйлаб эсаётган майин шабада эса гуллаб ётган 
гиёҳларнингхушбўй ҳидини димоққа урарди... Ҳаммасидан 
ҳам қўшни ўтовлардан эшитилаётган куй ва қўшиқлар, 
қизларнинг атрофга таралаётган жарангдор кулгиси Раймали 
оғани ўзига мафтун этиб, унинг бутун вужудини қамраб 
олган эди...

Кекса жирловчининг юраги жиз этиб кетди. Сиртдан 
қараганда. Раймали оға суҳбатдошларига сир бой бермай 
бамайлихотир ўтирган бўлса ҳам аслида хаёлида ўтмиш 
умрининг қанотида парвоз қилиб юргандай ҳис қилар эди 
ўзини: ёш ва кўҳлик даври, қирчиллама ўйноқи тулпори 
Саралада дала кезиб елдек учиб юрган кезлари, отининг 
туёқпари остида янчилган майса-гиёҳлар ҳам сўлиб, ҳам ку- 
либ боққан чоғлари, у куйлаган қўшиқларини тинглаб қуёш 
унга талпинган дамлар, дўмбирасининг овозидан одамлар 
қалбида қон жўшган пайтлар, оғзидан чиққан ҳар бир сўз 
дилларни ром этиб сеҳрлаб қўйган вақтлар, ўзи ҳам сева 
билган, ҳам куя билган, от устида хайр-хўшлаша туриб севги 
изтиробларидан кўзёши тўка билган замонлар ўтди-кетди... 
Буларнинг нима кераги бор эди? Қўр остида сўниб бораётган
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чўғга қараб кексайган чоғингда афсус-надомаглар чекиш учун 
керак эдими?

Раймали ога онда-сонда бир гапириб, ўйга чўмганча 
мунгайиб ўтирарди. Шу маҳал ўтовга яқинлашиб келаётган 
қадам товуши, одамларнинг гангир-гунгури, бўйинтумор 
тангаларинингжиринглаши вашоҳи кўйлак этакларининг 
ёқимли шитирлаши қулоғига чалинди. Кимдир ўтов эшиги- 
даги каштали пардани баланд кўтарган эди, дўмбирасини 
кўксига қисиб ушлаб олган очиқ чеҳрали қора кўз, камон 
қош, қарашлари шўх, мағрур, сарвқомат, либослари ҳам ўзи- 
га ярашиқли, табиатнинг моҳир қўллари томонидан яра- 
тилган бир қиз бўсағада пайдо бўлди. Унинг қиёфаси ғоятда 
журъатли эканидан далолат берарди. Қиз остонада дугоналари 
ва бир нечта йигитларнинг қуршовидатаъзим бажо келтириб, 
ҳурматли кишилардан узр сўраб турган эди. Ўтирганлардан 
бирон киши оғиз очишга ҳам улгурмасдан қиз Раймали огага 
юзланиб ажиб маҳорат билан дўмбирасини чертган-ча 
муборакбод қўшиқни баралла куйлаб юборди:

«Чанқоғин қондирмоқчун олисдан Йўл тортиб, қудуқ 
излаб келаётган сарбон сингари ҳузурингга шошдим мен, 
довруқли Раймали оға. Ш овқин-сурон кўтариб, бостириб 
келганимиз учун кечир, тўй-томоша, базми жамшид дегани 
шу эмасми? Журъатимдан танг қолма, Раймали оға, куйлаб 
кирмоққа жазм этдим, илк муҳаббатимни изҳор этгандагидай 
сирли қўрқув ичра изтироб чекиб келдим. Ўқланган 
милтиқдай ўктам бўлиб туғилдим, афв этгайсан, Раймали 
ога. Тўй ва томошаларда доимо эркин куйлаб юрган бўлсам- 
да, қатралардан бол тўплаган асалари сингари, бу учрашувга 
умр бўйи интилдим. Ғунча янглиғ шу кунга интиқ эдим, 
минг шукрки, ниятимга эришдим!..»

«Ижозат бер, гўзал қиз, кимсан ўзинг?», деб сўрамоқчи 
бўлди Раймали ога, аммо унинг қўшиғини бўлгиси келмади. 
Бутун борлиғи билан қиз томон интилди-да, ҳайратдан лаб 
тишлаб ўтирди. Юраги ҳаприқиб кетди, агар шу маҳал 
одамлар ўзгача назарга эга бўлганларида эди, унинг парвоздаги 
бургут сингари талпиниб, қанот қоқиб қолганини пайқаган 
бўлур эдилар. Кўзлари яйраб, равшанлашиб кетди, орзиқ11б 
кутгани осмону фалакдан бир нидо эшитилгандай ҳушёр 
тортди. Мана шунла Раймали оға қррилигини унутиб, бошини 
мағрур кўтарди...
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Қўшиқчи қиз эса куйлашда давом этарди: 
«Кимлигимни айтайин, улуғ жирловчи, қулоқ сол. 

Ёшлигимдан севаман — эгам берган оқинсан, Раймали 
оғажон. Қаерларга бормагин, қаерларда куйламагин, 
ортингдан изма-из эргашиб юрдим, Раймали оға. Маъзур 
тутгин, жирловчим, оқинларнинг оқини, сендай оқин 
бўлишни кўпдан орзу к^ам ан . Соядай эргашиб, сўапарингни, 
куйларингни ёд олдим, сеҳрландим, санъатингга топиндим. 
Бахтим кулган бир куни сен билан салом-алик қилиб, 
севгимни изҳор этсам, ғойибонатаъзим этганимни ошкора 
айтиб берсам, деб ният қилиб, тангридан мадад сўрадим. 
Бахтим кулган куни ҳузурингда соз чертиб куйлаб берсам, 
енгилиб қолсам ҳам майли, менинг бу беодоблигимни яна 
Худонинг ўзи кечирсин, сендек улуғ жирловчи билан бир 
айтишиб кўрсам, деб ният қилдим. О, Раймали оға, висол 
онларини кутган ош иқсингари мен бу саодатли дамларни 
соғиниб, энтикиб кутдим. Бироқ мен ёш эдим, улуғ оқин 
сен бўлсанг, эл ардоғида маст бўлиб, давру даврон суриб, 
шон-шуҳратга ғарқ бўлиб кетдингки, тўй-томошаларда, 
кўпчиликнинг ичида мендек ёшгина бир 1^зни қаёқдан ҳам 
пайқар эдинг? Мен эса куйларинг асири бўлиб, севгимни 
айтишга уялиб, сени қалбимда пинҳон сақладим; юзма-юз 
келиб, тортинмасдан сиримни ошкора айтмоқучун эртароқ 
аёл бўлсам, деб ўзимни-ўзим ош иқтириб юрдим. Сўнг 
ҳузурингга келиб, ҳеч қанча иккиланмай, синовчан кўзла- 
рингдан чўчимай муҳаббатим изҳор этиб, айтишувга торт- 
моқ учун сўз санъатию дўмбира сеҳрини сен қадар ўргана- 
йин, устозим, куйламакни сен қадар ўрганайин, устозим, 
деб онт ичдим. Ўша қиз — мана мен, ҳаммангизнинг қаршин- 
гизда турибман. Балоғатга етгунча, гул бўлиб очилгунча 
шошилгандан-шошилдим. Аммо дамлар имиллаб ўтарди, 
ахири бу йил ёзида ўн тўққиз ёшга тўлдим. Сен эса, Рай- 
мали оға, ҳали ҳам ўша-ўшасан — менинг болалик чоғла- 
римдагидайсан. Фақат соч-соқолингга бир оз оқоралабди. 
Аммо бу севгига халал бермайди, шоп мўйловли йигитлар 
?^м сенингўрнингни боса олмайди. Мана мен ҳузурингдаман. 
Энди эса очиқ айтиб, ҳақиқатни сўзлашга ижозат бер: қиз 
бола, деб таклифимни рад этсанг, эркинг ўзингда. Бироқ 
мени жирловчи сифатида камситолмайсан, модомики, сен
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билан мушоирага келибтурибман. Айтишувга таклиф этаман, 
устозим, энди навбат ўзингга!*

— Ўзинг ким бўласан? Қайдан келдинг? — дея хитоб 
қилди Раймали оға ва ўрнидан турди. — Исми-шарифинг 
нима?

— Исмим Бегимой.
— Бегимой? Шу вақггача қайда эдинг? К^йдан келяпсан, 

Бегим-ой?! — деб юборганини Раймали оғанинг ўзи ҳам 
сезмай қолдию, бошини қуйи эгди.

— Айтдим-ку, Раймали оға, ёш эдим, вояга етдим.
— Ҳаммасини тушунаман, — деб жавоб қилди Раймали 

оға. — Факэт бир нарсага — ўзтақаиримга тушуна олмаяпман! 
Умримнинг қиш фасли кириб келаётган пайтда нега бунча 
сулув қилиб яралдинг?! Нега? Ўтган умримдан нолимасдан, 
кўрадиганларимни кўрдим деб, шу ёшга етганимда сени ато 
этиб, дийдорингни кўрсатиб, овозингни эшитгириб, азобли 
роҳатга дучор этгани тангрининг қасосими бу!

— Бунчалик қайғуришнинг на ҳожати бор, Раймали 
оға, — деди Бегимой. — Агар ўз тақцирингни менинг сиймом- 
да кўриб турган бўлсанг, унда кўнглинг тўқ бўлсин, Рай- 
мали оға. Чексиз меҳр-муҳаббатим, севги-садоқатиму дил- 
рабо қўшиқпарим билан сени маҳлиё қилиб, ҳузур бахш эта 
олсам — бас, дунёда менга бундан ортиқбахт йўқ. Кўнглинг 
тўқбўлсин мендан, Раймали оға, барибир сени беҳда севаман. 
Ҳар қандай синовларга бардош бериб, сен билан айтишувга 
киришганимдан беҳад фахрланаман.

— Нималар деяётирсан! Сўзайтувда синашув дейсанми, 
Бегимой! Даҳшатли севги синови олдида мушоира синови 
нимадеган гап? Йўқ, Бегимой, сен билан майдонгатушишга 
ҳаддим сиғмайди. Кучдан кетганман ёки оташ нафасим сўниб 
қолган деб айта олмайман. Гап унда эмас. Мен фақат сен 
билан завқпанишим, сенинг кўйингда ғам чекиб ўтишим ва 
шу севги бобидагина сен билан синаша олишим мумкин, 
Бегимой.

Шу сўзларни айтгач, Раймали оға дўмбирасини олиб 
созлади-да, дафъатан янги бир қўшиқни куйлай бошлади, 
куйлаганда ?^м одатдагидай, гоҳ майин шабададек майсаларни 
силаб, гоҳ гулдираган момақалдироқ сингари баланд овоз 
билан куйлай бошлади. Шу-шу, «Бегимой» деб аталмиш бу 
қўш иқер юзида янграйди:
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«...Келсанг чанқаб йироқдан, сув ичсам деб булоқдан, 
сарин эсган ел каби йўлинг тўсиб чиқсам мен ва пойинг 
узра бажонидил чўксам мен, Бегимой. Тақдиримга ёзилга- 
ни — тугаб турган бўлсам ҳам, лекин ҳали ўлимдан йироқман, 
Бегимой. Айрилганим ўзингдан, айрилганим кўзимдан, 
шунинг учун Бегимой, асрлар ўтар-кетар, аммо сени деб 
қариликка бўй бермай, ўлим сари йўл тутмай мангу яшаб 
қоларман...»

«Бегимой», деган ашулани у шундай куйларди.
Ўша кун кишилар хотирасида узоқ сақпаниб қолди. 

Раймали оға билан Бегимой тўғрисида миш-мишлартарқалди. 
Оқ ўтовдан келинни куёвникига узатиш куни безатилган 
отлардаги суворилар орасида, ясан-тусан халойиқҳузурида, 
қаллиқни кузатиб бораётган карвон бошида Раймали оға ва 
Бегимой виқор билан турфа мақомда ашулалар айтиб, тўй 
кечасини қизитиб бордилар. Ёнма-ён юришиб, узангилари 
бир-бирига тегиб, икки оқин борар, ўзларин кўз-кўз этишиб, 
эл кўзини яйратиб, келин-куёвларга бахт тилаб қўйишарди 
жўр бўлиб, жўра бўлиб. Дўмбирада куйлашарди, най тилида 
сўйлашарди; гоҳуниси куйларди, гоҳбуниси куйларди, бири 
қўйиб, бири жирларди...

Бундай сеҳрли қўшиқпарни тинглаб улус ҳайратда қолди, 
ўг-ўланларга жон кириб, гулханлар шуъпа сочаверди. Кушлар 
қувноқ сайрашиб, той минган болакайлар чув-чувлашиб 
тойчоғини гижинглата бошлади.

Кекса оқин Раймали оға ҳаммани сеҳрлаб, ҳангу манг 
қилиб қўйган эди. Одатдагидек овози жарангдор, аввалгидек 
эпчил ва чечан, ям-яшил ўтлоққа тикилган оқўгов ичидаги 
қўш чироқ сингари кўзлари ёғду сочарди. Ҳатто Сарала оти 
ҳам бўйнини гажжак этиб, эгаси билан фахрлангандек эди.

Аммо Раймали оғанинг бу ишини ҳамма ҳам маъқул 
кўрмаётган эди. Кўпчилик ичида ғижиниб ўтирарди. Улар 
оқиннинг қабиладошлари — Барақбой уруғига мансуб 
кишилар. «Шу ҳам иш бўлдию қариган чоғида Раймали эс- 
ҳушини еб қўйибди. Бу қари кўппакбизни бунақа масхара 
қилиб ўтирганда, сени навбатдаги сайловда бўлисликка 
қандай кўтара оламиз, шарманда бўлмаймизми?», деб унинг 
укаси Абдилхоннинг қулоғини қоқиб жаврашиб ўгиришган 
эди. Эш итяпсанми, худди ёш айғир кишнаётгандек-а? 
Жононаси ҳам ўзига монанд экан, берган жавобларини

291



тинглаяпсанми? Бундан ортиқ шармандаю шармисорлик 
бўладими! Ҳамманинг кўз ўнгида унинг ак^ини шошириб 
ётибди. Оқибат яхшилик билан тугамайди. Бу бетамиз билан 
қандай илашиб қолди экан? Бу ҳангома овулма-овул достон 
бўлмаслиги учун унингтанобини тортиб қўйиш керак...

Абдилхон йўлдан озган акасининг бундай бемаъни 
ишларидан кўпдан бери ғазабланиб юрарди. Қариди, ҳориди, 
энди нуроний чол бўлди деганда, буни қарангки, аксини 
қилиб, бутун Барақбой уруғига иснод келтиряпти.

Шунда Абдилхон от ўйнатиб акаси ўтирган тўда ичига 
ёриб кирди ва қамчи ўқталганча таҳдид солиб бақирди: 
«Эсингни йиғ, уйга қайт!» Аммо дилрабо қўшиқ оғушига 
чўмган акаси унинг овозини ҳам эшитмади, ўзини ҳам 
кўрмади. Оқинларни зич қуршаб олиб, бирон сўзини ҳам 
оқизмай-томизмай мириқиб тинглаётган ихлосманд су- 
ворилар тўдаси эса шу эаҳотиёқёпирилиб келиб Абдилхонни 
четга суриб чиқаришдн, хатго бўйнига кетма-кет қамчи 
туширишга ҳам улгуришди. Кимнинг қамчиси эканини 
қаёқдан билсин. Абдилхон отини буриб, туёғини шиқиллатиб 
қолди...

Ҳамон қўшиқ кетидан қўш иқянф арди. Яна бир янги 
қўшиқдунёга келди.

«...Ошиқона оқ марол эрта тонгда ун солиб хушторини 
чақирса қиру сойда жаранглар», — деб Раймали оға куйларди.

«...1Модасидан айрилган оққуш, эрта туриб қуёшга боқса, 
қуёш юзи мутлақо доғга ботган кўринар», — дея жавоб 
қиларди унга Бегимой.

Келин-куёалар шаънига қарата улар шу тарзда куйла- 
шарди — гоҳуниси, гоҳбуниси, гоҳуниси, гоҳбуниси куй- 
ларди...

Шу аснода қалби қўшиқ сеҳри билан тўлиб-тошган 
Раймали оға интиқом ўтида ёнган қариндошларининг, 
Барақбой уруғи вакилларининг қони қайнаб, қаҳр-ғазабга 
тўлиб қочиб бораётган Абдилбой ортидан изма-из қувлаб 
бораётганларини ҳам сезмай қолди. Ўзини қандай жазога 
лойиқ кўришларини ҳам хаёлига келтирмасди...

Ҳамон қўшиқортидан қўшиқ тараларди — гоҳ униси, 
гоҳбуниси, гоҳуниси, гоҳбуниси куйларди...

Қора булут сингари эгарга қайишиб олган Абдилхон 
елдек учиб борарли. Овул томон, уйи томон! Ҳамюртлари
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қутурган бўрилар тўдаси каби у билан ёнма-ён қушдай учиб 
боришаркан:

— Акангни шайтон йўлдан урибди. Ақпдан озибди! 
Ф алокат босди! Дарҳол олдини олм оқ керак! — деб 
қийқиришарди.

Қўшиқ эса ҳамон чарх урарди; гоҳ униси, гоҳ буниси, 
гоҳуниси, гоҳбуниси куйларди...

Шу тариқа улар келин-куёвлар тўдасини манзилга кдаар 
тантанавор куй ва қўшику1ар садоси остида узатишиб, яна 
бир бор ашула айтишиб, эзгу тилаклар билдиришиб хўш- 
лашдилар. Шунда Раймали оға халқғ^ мурожаат қилиб, шун- 
ча ёшга кирганда, тақдир кулиб боқиб айтишувда унга тенг 
келадиган Бегимойдек ёш оқинни йўлиқгирганидан бахти- 
ёр эканлигини айтди. Яна шуни айтдики, чақмоқгошга чақ- 
моқгош урилмагунчаўтчиқмайди. Қўшиқчиликсанъатида 
ҳам худди шунинг сингари оқинлар бир-бирларига эргашиб 
куч синашмагунларича санъат сири ва сеҳрини очолмайди. 
Бироқ Раймали оға учун ҳаммадан ҳам азиз ва мўьтабар, 
ҳаммасидан ҳам муқаддас нарса шу эдики, у тобора тўлишиб, 
каттариб, бор кучи билан парпираганча борлиққа нур сочиб, 
ботиб бораётган қуёш сингари умрининг охирида излаганини 
топганини, ўзи ҳам куч-қувватга тўлганини, тўлганда ҳам 
умр бўйи ўзи пайқамай юрганини энди англаб етди. Шу 
алфозда куйлар эди кекса оқин.

— Раймали оға! — дея жавоб қайтарди Бегимой. — Мен 
ниятимга эришдим. Энди сенинг изингдан қолмайман. 
Айтган жойингга, айтган вақгингда дарҳол дўмбирам билан 
етиб борайин, тил-тилга, дил-дилга қовушсин. Тақдир 
деганлари шу бўлса, майли, ҳаётимни бағишладим.

Шу тарзда ашула янграрди.
Сўнг улар эндиги учрашувимиз эртанги сарбозорда 

бўлсин, ҳар тарафдан келган халойиққа айтиб берайлик, деб 
эл орасида ваъдалашишди.

Шу заҳотиёқ оқинларни кузатар эканлар, бозор куни 
Раймали оға билан Бегимой ашула айтишаркан, деган хабар 
чор-атрофга тарқалди:

— Сарбозорга!
— Сарбозорга борамиз! Отни эгарланг!
— Сарбозорда, жирловга марҳамат!

293



Дув-дув гаплар оғиздан-оғизга кўчиб, акс-садодек тар- 
қалди:

— Ҳақиқий байрам энди бўлади!
— Ана томошаю мана томоша!
— Роса томоша!
— Ғирт ш^мандалик!
— Тасқара!
— Беҳаёлик!
Раймали оғабилан Бегимой йўл ўртасида хайрлашишди:
— Сарбозорда учрашгунча, дилбандим Бегимой!
— Сарбозорда кўришгунча, Раймали оға!
Узоқпашиб боришаркан, узангидатиктуришиб, янасадо

беришди:
— Сарбозорда учрашгунча-а-а!..
— Сарбозорда кўришгунча, Раймали оға-а-а!
Кеч кириб, бепоён даштлик узра аста-секин оқшом чўка 

бошлади. Ёз қайтиб, пишиб етилган ўт-кўкатларнинг ди- 
моқни қити1д1овчи хушбўйи таралди. Тоғ-тошларга ёмғир 
ёғиб ўтган. Кун ботиш олдидан ер бағирлаб бамайлихотир 
учиб бораётган калхатлар кўзга ташланади. Даррандалар осо- 
йишта, сўлим кечани шарафлаб мадҳия ўқиётгандай чу- 
ғурлашади...

— Сукунат оғушида савлат тўкиб, ястаниб ётган қадрдон 
далам! — деди Раймали оға беихтиёр отининг ёлини пан- 
жалари билан силаб, майин тараб бораркан. — Эҳ, Сарала, 
эҳ, қаримсоғим, довруқдорим, нечун ҳаёт бу қадар лаззатли; 
сочингга қиров тушганда ҳам шунчаликсевиш мумкинми?!

Сарала гоҳ-гоҳ пишқирганча, залворли юриб борар, тун 
бўйи эгарлоғлик юрибтолиққанидан ҳордиқчиқариш, оқар 
сувдан қониб ичиш ва ойдин кечада ўтлаб юрмоқ учун уйга 
шошиларди.

Мана, дарёнинг муюлишида овул ҳам кўриниб қолди. 
Ана уйлар, ҳовлилардан кўтарилаётган тутун аллақандай 
гаштли туюлади.

Раймали оға шошилаётган эди. Отидан туша солиб, уни 
қантариб қўйди ва ичкарига кирмасданоқўчоқбош ига бир 
03 чўққайиб ўтирганича дам олгандай бўлди. Кимдир унинг 
ёнига келди, қараса, қўшнинингболаси экан.

— Раймали оға, сизни чодирга чақиришяпти.
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— Ким улар?
— Ўзимизнинг одамлар, ҳаммапари Барақбой уруғидан.
Остона ҳатлаб ичкарига кираркан, Раймали оға уйда

уруғ оқсоқолларининг ярим доира қуриб ўтиришганини 
курди. Бир 03 четроқца эса укаси Абдилхон гўё одамлар 
нигоҳидан ўзини олиб қочгандай бошини қуйи солиб 
ўтирарди.

— Ассалому алайкум, жамоат жам-ку! — деди Раймали 
оға. — Тинчликми ўзи?

— Сени кутяпмиз, — деди тўрда ўтирган улуғлардан 
бири.

— Агар мени кутаётган бўлсаларингиз, мана мен келдим,
— деди Раймали оға. — Аввал жой топиб ўтириб олай.

— Тўхта! Остонада туратур! Тиз чўк! — деган фармон 
эшитилди.

— Бу нимаси?.. Ўтовнинг эгаси менман-ку.
— Йўқ, сен ўтов эгаси эмассан! Эсини еган чол ўтов 

эгаси бўла оладими!
— Лаббай?
— Гап шундаки, бундан буён ҳеч қачон ва ҳеч қаерда 

куйламайман, тўйма-тўй тентираб ҳам юрмайман, сизлар- 
ни ва ўз обрўйимни унутиб, соқолимни оқини эсдан чиқа- 
риб, бугунгидек ҳалиги қиз билан ҳаёсизларча куйламай- 
ман, иккинчи марта уни кўрсам — кўзим чиқсин, — деб онт 
ичгин.

— Бекорга овора бўляпсизлар. Эртадан кейин у билан 
бирга сарбозорда, эл-юрт олдида куйлайман.

ҒЛунда қий-чув, тўполон бошланди:
— У бизни шарманда қилмоқчи!
— Эсинг борида этагингни ёп!
— Эсини еб қўйган бу!
— Қани жим бўлинг! Ш овқин солманг! — деди кагга 

бий уларни тартибга чақириб. — Демак, шундай қарорга 
келдингми, Раймали?

— Ҳа, айтар сўзим шу.
— Эшитдингларми, Барақбой уруғи вакиллари, бу беор- 

нинг ҳозир нима деганини?
— Эшитдик.
Ундай бўлса сўзимни тингланглар. Аввало сенга айтади- 

ганим шу, шўрлик Раймали, бугун умрингни ёлғиз отда
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юриб, тўй-томошалар-да ўтказиб, дўмбирангнинг қорни- 
ни қашлаб, масхарабозлик қилиб келдинг — ҳаётингни 
бошқаларнинг кўнглини хушлашга сарфладинг. Бебош- 
лигингни шу пайтгача ёш деб кечириб кеддик. Энди шартинг 
кетиб, партинг қолди, йўргалик кетмайди. Сендан ҳазар 
қиламиз, тақдиргатан бериб, охиратни ҳам ўйлашинг керак. 
Сен бизнинг маслаҳатимизга кирмай, урф-одатимизни оёқ 
ости қилиб, аллақандай қиз билан бегона овулларда кўнгил 
очиб, ҳаммага майна бўлиб юрибсан. Хўш, нима ҳам дердик, 
сени Худовандонингўзи жазоласин, уволингўзингни тутсин. 
Яна шуни айтмоқчиманки, Абдилхон ўрнингдан тур-чи, 
қароғим, у билан бир қориндан талашиб тушгансизлар, 
таянчимиз ҳам, умидимиз ҳам сенсан. Сени бугун Барақбой 
уруғи номндан бўлисликка кўгарсак, деган фикрдамиз. Аммо 
аканг ақлдан озиб, нима қилаётганини ўзи ҳам тушунмай 
турибди. Бу аҳволда у ишимизга зиён келтириши турган 
гап. Эсини еган ўжар аканг одамлар орасида юзимизни шувит 
1^лмаслиги, ўзгалар бизни масхаралаб кулиб юришмасин 
учун уни нима қиламан десанг ҳам ҳаққинг бор!

— Ҳеч ким менга пайғамбарлик ҳам, қозилик ҳам қи- 
ла олмайди,— дея тилга кирди Раймали оға пешгирлик қи- 
либ. — Бу кенгашда иштирок этаётган ва ҳозир бўлмаган 
бошқа хеш-ақраболар ҳам, ҳаммаларинг ҳам бир гўр — гум- 
роҳпардирсиз. Сизпарга ачинаман. Сизлар айбсиз айбдор деб 
ҳисобланган кимса устидан халқ олдида эмас, балки ўз 
билганларингизча ўзбошимчалик билан ҳукм чиқармоқчи 
бўласизлар. Бу дунёда ҳақиқат қаердаю бахт қаерда эканини 
кўрмаётирсизлар. Ахир, куй қуйилиб келса, куйламоқнинг 
нима айби бор? Ҳаёт менга умр шомида севги ҳадя этган 
бўлса, севмоқнинг нима уяти бор? Бу дунёда севишганлар 
бахтиёрлигидан ҳам ортиқнарса борми? Модомики, сизлар 
кечикиб топган севгим қувончини тап тортмай куйлаганим 
учунгина мени телбага чиқараётган бўлсаларинп^з, унда 
сизяардан юз ўгирганим бўлсин! Олам кенг, куним сизпарга 
қолган бўлса, бошим оққан ёққа кетаман. Ҳозироқ Сара- 
лага минаман-да, севгилимга бораман ёки бўлмаса куй- 
қўшиқларимизу феъл-атворимиз билан сизларни безовта 
қилмаслик учун у билан бирга бошқа ўлкаларга бош олиб 
кетамиз.
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— Йўқ, кетмайсан! — деди боядан бери сукут сақлаб 
ўтирган Абдилхон даҳшатли хириллаганча. — Ҳеч қаёққа 
чиқмайсан, ҳеч қандай сарбозорга ҳам йўл йўқ сен учун. 
Эс-ҳушинг ўзига келгунча, биз сени даволатамиз.

У шундай дедию дарҳол акасининг қўлидан дўмбирасини 
тортиб олди.

— Мана сенга! — деб подачига ташланган қутурган 
буқадай нозик асбобни оёқлари остига олиб, синдириб 
ташлади. — Бундан буён куйлаш нима эканини хаёлингга 
ҳам келтира кўрма! Ҳой, йигитлар, ана у қирчанғи Саралани 
бу ёққа келтиринглар! — ишора қилди у.

Ташқарида ишорага шай турганлар зум ўтмай боғлоқпик 
турган Саралани етаклаб келишди.

— Эгар-жабдуғини ол! Бу ёққа ташла! — дея Абдилхон 
беркитиб қўйилган болтани қулай ушлаб олганча буюриб 
турди.

— Мана сенга! Бир қадам ҳам жилмайсан! Ҳеч қанақа 
сарбозорга ҳам бормайсан! — деб жазаваси тутганча эгар- 
жабдуқпарни парчалаб, узанги қайишларини кесиб ташлади, 
узангининг бирини у ёқк^, бирини бу ё>д^ — бугалар орасига 
улоқгириб ташлади.

Ж онивор Сарала бўлса ўзининг бошига ҳам шундай 
қисмат тушишини сезгандай сувлиқни чайнаб, хириллаб, 
орқа оёқпарида чўнқайганча юлқина бошлади.

— Бундан чиқдики, ҳали Саралага миниб сарбозорга 
бормоқчи эканлар-да?.. Кўрсатиб қўяман.

Кўзи қонгатўлган йигитлар шу заҳотиёқСаралани шаҳд 
йиқитишди-да, ҳаш-паш дегунча тўрттала оёғини қил арқон 
билан чандиб ташлашди. Абдилхон эса темирдек панжаси 
билан Саралани ғиппабўғиб, бўғзига пичоқтиради.

Раймати оға жон-жаҳци билан ушлаб турганлар қўлидан 
юлқиниб чиқишга интилди.

Шу вақт пичоқтиғидан тизиллаб отилиб чиққан иссиқ 
қон Раймали оғанинг кунини тунга айлантириб, кўз ўнгини 
зимистон қилди-қўйди. Уст-боши Сараланинг буғ кўгарилиб 
турган қонига беланган Раймали оға гандираклаб, ердан аранг 
кўтарилди.

— Беҳуда уриняпсан! Ахир, пиёда бораман-ку. Эмаклаб 
бўлса ҳам бораман! — деди таҳқирланган оқин чопонининг 
бари билан юзларини артиб.
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— Йўқ, пиёда ҳам бормайсан! — дея тишлари тиржайиб 
қолган Сараланинг калласи узра бошини кескин кўтарди 
Абдилхон. — Бу ердан энди бир қадам ҳам жилмайсан! — 
деди босиқ овоз билан ва шу заҳотиёқ яна дағдаға қила 
бошлади: — Ушланглар! Кўряпсизларми, у телбаланиб қодди! 
Боғланглар, бўлмаса ўлдиради!

Яна қий-чув, тўс-тўполон бошланди:
— Чилвирни бу ёққа олиб кел!
— Қўлини қайир!
— Қаттиқроқбоғла!
— Эси оғиб қолди. Тавба!
— Кўзларига қара!
— Вой-бой, ақпданозиб қолди!
— Қани, бу ёққа торт!
— Кдйин томонга судра!
— Тезроқбўл!
Ой қоқтепага келган маҳал. Еру кўкда осойишталик. 

Аллақандай афсунгарлар келиб, гулхан ёқишиб, жазаваси 
тутгандай гир айланиб, ақли меровланиб қолган улуғ оқинга 
ёпишиб олган жин-ажиналарни ҳайдай бошлашди.

Оқин эса қўли орқасиға қайрилиб, қайинга чирмаб 
боғланган ҳолда турарди...

Сўнг домла келиб, қуръон суръаларидан ўқиб, дин 
номидан панд-насиҳатлар айтди.

Оқин эса қўли ор1^сига қайрилган куйи к^йинга чирмаб 
боғланган ҳолда турар эди.

Раймали оға Абдилхон томон юзланиб бирдан куйлаб 
юборди: «Сўнгги зулмат — барин олиб тун кетар, тонгбўза- 
риб янаёрқин кун келар. Бироқ, менингёруғ куним қорон- 
ғу. Бадбахт иним, Абдилхон, сен қуёшим ўчирдинг, ёруғ 
куним тун этдинг. Ёшим қайтиб, раббим менга севги ато 
этганда, дилбандидан жудо этиб мотамсаро гердайдинг, 
қувончингнинг боиси ҳам шундадир. Аммо шўрлик иним 
Абдилхон, қ^б и м  уритдан тўхгаб, нафасим чиқмай қолгунга 
қадар қандай севги билан банд бўлиб, қандай севги билан 
яшаётганимни билганингда эди! Сен мени дарахтга боғлаб 
ташладинг, бироқмен бу ерда эмасман, укам, Абдилхон. Бу 
ерда жисмимгина банди, холос, жоним — дилим эса сабо 
каби кенгдалани қучиб, ёмғир каби ерга сингиб кетмоқда. 
Мен ҳар лаҳзада у билан бирга, унинг қони, тандаги жони
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бўлиб яшайман. Субҳидамда ноз уйқудан турганда ёввойи 
кийик каби тоғдан сакраб тушаман ва унинг хиромон 
қадамлар билан ўтовдан чиқишини кутиб қояда интизор 
бўлиб тураман. Дилбарим кечувдан 5̂ моққа чоғланса, от 
чоптириб сув кечса, мен унинг ловуллаган юзларию қўл- 
ларига туёқ остидан отилиб чиққан кумуш томчилар бўлиб 
сачрайман. Дилбандим куйлаганда мен унингдилбар қўшиғи 
бўлиб янграйман»...

Тонг ели майсаларни секин шитирлатиб, янги кун бош- 
ланганидан дарак берарди. Раймали оға жинни бўлиб қолиб- 
ди, деб теварак-атрофдан келган ҳангоматалаб қўшнилар 
отларидан тушмай, нарироқаа тўпланиб туришарди.

Оқин эса қўллари ор1^сига қайрилган ҳолда эгни-боши 
тилка-пора бўлиб, қайинга боғланганча турарди. У қўшиқ 
айта бошлади. Бу қўш иқ кейинчалик халқ орасида ёйилиб 
кетди:

Қоратовдан қуч келар, кўч келганда 
Кулимни ечиб юбор, инижоним Абдилхон. 
Олатовдан кўч келар, кўч келганда 
Қулимни ечиб юбор, қийин жоним Абдилхон. 
Саралани жойладинг, қўл-оёгим бойладинг,
Сендан хўрлик кўришни ўйламабман, адо жон. 
Қоратовдан кўч келар, кўч келганда,
Олатовдан кўч келар, кўч келганда 
Қўлимни ечиб юбор, инижоним Абдилхон,
Эркила учиб кетсин танамдаги тирик жон...

Қоратовдан кўч келар, кўч келганда 
Сарбозорга етмасман, Бегимой.
Олатовдан кўч келар, кўч келганда 
Сарбозорда кутма мени, Бегимой.
Сарбозорда сен билан мен сирлашолмам яйрашиб, 
Саралам ҳам жойланди, қўл-оеғим бойланди. 
Қоратовдан кўч келар, кўч келганда,
Олатовдан кўч келар, кўч келганда 
Сарбозорда кутма мени, Бегимой.
Руҳдай еигил фалакка учиб кетгум,
Сени суйиб васлингга қачон етгум..
Бу кечмишнинг ҳангомаси ана шундай
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Эдигей Казангапни сўнгги манзилга — Она Байит қаб- 
ристонига узатиб бораркан, йўл-йўлакай ана шу воқеалар 
унинг хаёлидан нари кетмасди.

XI

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, 
мағрибдан машриқк^томон пайдар-пай қатнабтуради.

Темир йўлнинг иккала томонида ёвш анзор билан 
қопланган ҳайҳотдай дашт — Сариўзак, ўртачўл ястаниб 
ётади...

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани 
сингари бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади...

Поездлар эса машрикдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдарпай қатнаб туради...

Улар бир замонлар Найман она манқурт ўғлини излаб 
гир айланиб юрган Малақумдичоп жарлиги бўйлаб ўтишгач, 
Она Байит қабристони яқинига келиб қолишгандай бў- 
лишди. Эдигей Бўрон гоҳсоатига, гоҳСариўзактепасидаги 
қуёшга мунтазам равишда қараб борар экан, ҳаммаси 
кўнгилдагидай бораётганига ишонч ҳосил қилди. Марҳумни 
дафн этганларидан сўнг улар вақгида бекатгача қайтиб келиб, 
маърака ўтказишга ҳам улгуришади. Тўғри, кун охирлаб 
қолади. Ҳар бир ишнинг ўз вақтида бўлганига нима етсин. 
Эҳ, ҳаёт шунақа экан-да! Казангап Она Байитдан ўз тинчини 
топарди, булар эса, уйга қайтиб келгач, марҳумни яхши сўзлар 
билан яна бир бор ёдга олишар...

Ҳамон аввалгидай — олдинда попукли гилам тўшаб 
безатилган Қоранор устида Эдигей, кетидан тиркалма арава, 
унинг ортидан эса қўнғизсимон «Белорусь» экскаватори 
борарди. У лартилини осилтирганча 5 ам а1 1 Л и х о ти р  йўртиб 
бораётган малла ит — Йўлбарснинг кузатувида Малақум- 
дичопдан ^ и б , Она Байит текислигига чиқиб олишган эди. 
Худди мана шу ерга келишганларида биринчи ишкал ҳодиса 
юз берди. Кутилмаганда тиканли сим билан ўралган тўсиққа 
дуч келиб қолишди.

Биринчи бўлиб Эдигей тўхтаб қолди. Ана холос! У ҳатто 
узангида тик туриб Қоранор устидан ўнгга, сўлга қаради — 
)^р беш метрга ўрнатилган тўртбурчак темирбетон устунларга 
бир неча қатор қилиб тортилган, ўтиб бўлмас тиканли сим
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чўл бағрида кўз етган жойгача илондек чўзилиб кетган эди. 
Бу тўсиқ шунчаки бўлмай, ҳамишаликка ўрнатилган эди. 
Унинг қаердан бошланиб, қаерда тугашини билиб бўлмасди. 
Балки унинг поёни йўқдир. Ўтиб кетадиган бирон йўл ҳам 
кўринмайди. Энди нима қилишади. У ёғига қандай қилиб 
ўтиб олишади?

Бу орада орқадаги тракторлар ҳам тўхтади. Кабинадан 
биринчи бўлиб Собитжон, ортидан эса Эдилбой Дароз сакраб 
тушишди.

— Нима гап?— деди Собитжон тўсиқ томонга ишора 
қилиб.— Бошқа ёқцан чиқиб қолдикми?

— Нега бошқд жой бўларкан? Айни ўзига келдик, фақат 
манави симтўсиқ қаёқцандир пайдо бўлиб қолибди. Жин 
урсин!

— Нима, олдин тўсиқ йўқмиди?
— Й ўқ эди.
— Энди нима қилдик? Қандай қилиб ўтамиз?
Эдигей индамади. Нима қилишни унинг ўзи ҳам бил-

масди.
— Эй, тракторингни ўчирсанг-чи! Етар акиллагани! — 

деди Собитжон кабинадан бошини чиқариб турган Қали- 
бекка.

У моторни ўчирди — экскаваторнинг овози ўчди. Атроф 
бутунлай жимиб қолди. Эдигей туясида қовоғи солинган 
кўйи ўгирар, ёнида Собитжон билан Эдилбой Дароз. Қали- 
бек билан Жумағали тракторлари кабинасида қолишди. Оқ 
наматга ўралган Казангапнинг жасади тиркалма аравада, ёни- 
да ароқхўр куёви — Ойзоданинг эри. !Малла ит Йўлбарс 
пайтдаи фойдаланиб, трактор ғилдираги кўланкасига бориб, 
тумшуғини юқорига к^арганча, чўққайиб ўтириболди.

Бепоён Сариўзак чўли осмон остида оламнинг у 
чеккасидан бу чеккасигача ястаниб ётар. аммо Она Байит 
мозори сари йўл йўқэди. Ҳаммалари ҳайрон бўлишиб, сим 
тўси1^1ари қаршисида туриб қолишди.

Ж имликни аввал Эдилбой Дароз бузди:
— Эдике, бу ерда илгари тўсиқбўлмаганмиди-а?
— Ҳеч бало йўқэди! Биринчи марта кўриб туришиу..
— Бундан чикди, майдон атайлаб ўралган. Эҳтимол, 

космодром учун мўлжаллашгандир? — деб тахмин қилди 
Эдилбой Дароз.
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— Ш унақага ўхшайди. Бўлмаса, яп -яй д о қ  далага 
бунчалик меҳнат сарфлашга на ҳожат бор? Кимнингдир 
ақпига шу ўй келиб қолган-да. Нимани ўйлашса шуни 
қилишаверади, жин ургурлар! — деб Эдигей сўкина бошлади.

— Ж ин-пин деб сўкинишдан не фойда! Шундай олис 
йўлга отланишдан илгари ҳаммасини суриштириб билиш 
керак эди, — тўнғиллади Собитжон.

Орага оғир жимлик чўкди. Эдигей тепадан Қоранор 
ёнидатурган Собитжонга ёвқараш қилди.

— Сен, қароғим бир оз сабр қил, кўпам безовталана- 
верма, — деди у иложи борича ўзини босиб. — Бу ерда 
илгари ҳеч қандай симтўсиқ йўқ эди, бундай бўлишини 
ким билибди, дейсан?

— Мен ҳам шуни айтяпман-да, — дея минғирлади 
Собитжон тескари ўфилганча.

Яна жим қолишди. Эдилбой Дароз ақл бермоқчи 
бўлгандай, ниманидир мулоҳаза қилиб турган эди.

— Энди бу ёғи нима бўлди, Эдике? Нима қилиш керак? 
Мозорга бундан бошқа биронта йўл бормикан?

— Ҳа, бўлиши керак. Нега бўлмасин? Бундан беш ча- 
қиримча нарида, ўнг томонда йўл бўлгучи эди, — деб жавоб 
берди Эдигей атрофга аланглаб қарар экан. — Қани, шу 
томонга қараб юрайлик-чи. Наҳотки у ёқ-бу ёққа ўтадиган 
биронта йўл бўлмаса.

— Бу — аниқми, у ерда йўл борлиги аниқми ўзи? — дея 
тағин меъдага тега бошлади Собитжон. — Йўқса, на у ёққа, 
на бу ёққа ўга олмай, мушкул аҳволга тушиб қолмайлик.

— Бор дедим-ку, бор! — деб ишонтирди Эдигей. — Жой- 
жойларингизга ўтиринглар, жўнадик. Вақгни зое ўтказмай- 
лик.

Улар яна йўлга тушишди. Тракторлар яна тариллай 
бошлашди. Тиканли сим ёқалаб илгарилашди.

Эдигей жуда қийналди. Кўнгилсиз воқеа уни эсанкира- 
тиб қўйган эди. Буниси қанақа бўлди деб ичида ғижиниб 
борарди. Ҳаммаёқни ўраб-тўсибташлашибди-ю, мозорга бо- 
риш йўлини кўрсатишмабди. Шу ҳам тирикчилик бўлди-ю! 
Шундай бўлса-да, бу тарафдан, жануб томондан ҳам қан- 
дайдир йўл ўтиши керак, деган умид бор эди унда. Шундай 
бўлиб чиқди ҳам. Тўппа-тўғри кўтарма ғовнинг устидан 
чиқиб қолишди.
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К$тарма говга яқинлашар эканлар, ўтказиш пуиктииинг 
астойдил дид билан мустаҳкам иш ланганига эътибор 
қилишди: кираверишдаги икки қанот қаттиқбетонда яхлит 
тошдан иш ланган,бироз юриб борилгач, йўлнингчеккасида 
чор-атрофни кузатиб туриш учун ғиштдан қурилган ойнаванд 
уйча; кечаси йўлни ёритиб туриш учун бўлса керак, текис 
том устига иккита прожектор фонари ўрнатилган. Кўтарма 
ғовдан ичкарига қараб асфальт йўл кириб кетади. Эдигей 
бундай мустаҳкамликни кўриб, ташвишлана бошлади.

Улар пайдо бўлиши биланоқ, қоровулхонадан автоматнинг 
стволини ерга қаратиб елкасига осиб олган ёшгина, ҳали 
жудаям ёшгина малларанг аскар бола чиқиб келди. У йўл- 
йўлакай виқор билан гимнастёркасининг этагини тортиб 
тўғрилаб, бошидаги фуражкасини ҳ ^  яхшилаб қўндириб олгач, 
ола-була кўтарма ғовнинг ўртасига келганда қогиб туриб қодди. 
Бироқ, Эдигей йўлни тўсиб турган яккачўпга яқинлаб 
келавергач, ҳарҳолда, у биринчи бўлиб салом берди.

— Салом, — дея чеккасига қўлини қўйди соқчи болалар- 
никидек беғубор кўзларини Эдигейга тикиб. — Ким бўла- 
сизлар? Қаёққа кетяпсиздар?

— Биз шу ерлик бўламиз, аскар. Оқсоқолимиз қазо 
қилди, уни мозорга қўйгани олиб келяпмиз.

— Рухсатномасиз рухсат йўқ, — дея аскар бола бошини 
чайқади-да, Қоранорнинг кавш қайтараётган тумшуғидан 
сесканиб кетгандай ўзини нари олди. — Бу ер кўриқланадиган 
зона, — деб тушунтирди у.

— Т уш унам ан, бироқ  биз қабристонга бораётган 
кишилармиз. У мана шу ерда, узоқэмас. Нима бўпти борсак? 
Дафн этамизу орқамизга қайтамиз. Бошқа ишимиз йўқ.

— Ўтказа олмайман, ҳаққим йўқ, — деди соқчи.
— Менга қара, қароғим, — Эдигей кўксидаги жанго- 

вар орден ва медаллари яхшироқ кўринсин учун эгардан 
энгашди, — бегона одамлар эмасмиз. Бўронли бекатиданмиз. 
Эшитган бўлсанг керак. Марҳумни кўмиш керак-ку, ахир. 
Қабристонга кирамизу изимизга қайтамиз.

— Тушунаман, ахир, — соқчи соддалик билан елка қисиб 
энди гап бошлаган эди, шу пайт Собитжон шошиб турган 
мартабали кишидек бемаврид сохга юриш қилиб келиб қолди.

— Нима гап ўзи? Мен облпрофсоветданман, — деди у 
хириллаб. — Негатўхтаб қолдик?
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— Кириш ман этилган.
— Ахир, ўртоқ соқчи, мен облпрофсоветданман, деб 

айтдим-ку.
— Қаердан эканингизнинг менга аҳамияти йўқ.
— Буниси қанақа бўдди? — деди Собитжон тайсаллаб.
— Шунақа. Қўриқланадиган зона!
— Унда гапни чўзиб ўтиришга на ҳожат бор? — деди 

Собитжон изза тортиб.
— Ким чўзяпти? Мен сизга эмас, манави туя минган 

чолни ҳурмат қилганимдан тушунтиряпман тушуниб олсин 
учун. Аслини айтганда, бегона одамлар билан гаплашишга 
ҳаққим йўқ. Постда турибман.

— Демак, мозорга йўл йўқми?
— Дарвоқе, шундай. Қабристонга ўтиш у ёқда турсин, 

умуман, бу ердан ўтиш энди ман этилган.
— Начора, ўйлаганимдай бўлиб чикди, — дея зарда қилди 

Собитжон. — Шундай бўларини билиб, қўйинглар, бу ишни 
десам, йўқбўлмади! «Она Байит!» Она Байит!», деб қулоқ 
миямни единглар. Мана энди сенга «Она Байит!» — у шу 
сўзларни айтиб ғазаб билан ерга тупирганча нари кетди.

Соқчи олдида Эдигей ўзини ноқулай сезди.
— Кечир, ўғлим, — деди у оталарча меҳрибонлик би- 

лан. — Ҳаммаси равшан, сен хизмат бурчингни ўтаяпсан. 
Бироқ, марҳумни нима қиламиз энди? Бу, ахир ғўла эмас- 
ку, ағдарсанг-да, кетаверсанг.

— Ментушунибтурибман, бироқиложим қанча? Менга 
нима дейишса, шуни бажаришим керак. Бу ерда бош лиқ 
эмасман-ку, ахир.

— Ҳа-а, шунақа-а, — Эдигейнинг ҳафсаласи пир бўл- 
ди. — Ўзинг асли қаерлик бўласан?

— Вологдадан, отахон — соқчи уялиб, болаларча хурсанд 
бўлиб «о» га урғу бериб гапирди. БундаЙ саволга жавоб бериш 
мароқпи эканини яширмай илжайиб турарди.

— Нима, у ёқда сизларнинг Вологдангизда ҳам мозорда 
соқчилар туришадими?

— Бу нима деганингиз, отахон, нега энди! Бизда қаб- 
ристонга қачон хоҳпасанг ва қанча хоҳпасанг бораверасан. 
Гап унда эмас-ку. Бу ер ёпиқ зона. Ахир, сизнинг ўзингиз 
ҳам, отахон, ҳарбий хизматни ўтаган экансиз, кўриб туриб-
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ман. Хизмат хизматлигича қолади. Истайсанми-йўқми, бу 
бурч, ундан ҳеч қаёққа бош олиб кета олмайсан.

— Ш ундайликка шундай-а, — дея маъқуллади Эди- 
гей, — бироқ марҳумни нима қиламиз?

Улар жим қолишди. Мовий кўзли, маллақошли аскар 
жиддий ўйланиб туриб, афсусланганча бош чайқади:

— Йўқ, отахон, бўлмайди! Ҳаққим йўқ!
— Нима ҳам қилардик, — деди Эдигей мушқул аҳволда 

қолиб. Ҳамроҳпари томон қарашга унинг юзи чидамади. 
Чунки Собитжон борган сари тутақиб, Эдилбой Дарозга 
нималарнндир гапираётган эди. Унинг аччиқ-санчиқсўзлари 
экскаваторнинг ёнида турганларга ҳам эшитилаётган эди:

— Айтмадимми, шунчалик олис жойга бориб юришнинг 
ҳожати йўқ деб. Бу — эскилик қолдиғи, хурофотнинг 
касофати! Ҳам ўзларингизни, ҳам бошқаларни миясини 
ачитасизлар. Ўликни қаерга кўмишнинг нима фарқи бор. 
Йўқ, ўламан Оллоҳ, нима бўлса ҳам Она Байитга элтиб 
кўмамиз, кетавер, сенсиз ҳам кўмиб келамиз, дейсан! Мана, 
кўмавер энди!

Эдилбой Дароз индамай ундан узоқлашди.
— Менга қара, оғайни,— деди у кўтарма ровнинг олдига 

келиб соқчига.— Мен ҳам хизмат қилганман, биламан баъзи 
тартиб-қоидаларни. Телефонингборми?

— Бор, албатта.
— Ундай бўлса қоровул бошлиғига қўнғироқ қил. Шу 

ерлик кишилар келиб, Она Байитга ўтишга рухсат сўрашяпти, 
деб айтгин.

— Нима, нима? Она Байит? — деб қайта сўради соқчи.
— Ҳа, Она Байит. Ота-бобомиз ётган қабристон шундай 

деб аталади. Телефон қил, оғайни, бошқа иложимиз йўқ. 
Ўзи бизга рухсат олиб берсин. Биз эса — ишонавер дарҳол 
ғ^йтамиз, мозордан бошқабирон нарсабизни ғ^зиқгирмайди.

Соқчи оғирлигини дам у оёғига, дам бу оёғига ташлаб 
тураркан, қовоғи солинганча ўйланиб қолди.

— Сен шубҳа қилма,— деди Эдилбой Дароз. — Ҳаммаси 
устав бўйича бўлади. Постга бегона одамлар келишди, сен 
қоровул бошлиғига ахборот беряпсан. Бўлгани шу. Қизиқ 
экансан! Айтиб қўйиш сенинг вазифанг-ку, ахир.

— Хўп, майли, — деб бош ирғади соқчи. — Ҳозир қўн- 
ғироққиламан. Бироқ қоровул бошлиғи кўпинча постларии
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кузатиб, айланиб юради — ўрнида бўлмаслиги ҳам мумкин. 
Территорияни эса ўзларинг кўриб турибсизлар, қанчалик 
катта эканини!

~  Балки менга ҳам рухсат берарсан ёнингда бўлсам? — 
деб сўради Эдилбой Дароз илтимос қилиб. — Керакли гап- 
ларни айтиб турарман.

— Бўпти, юринг, — рози бўлди соқчи.
Иккаласи қоровулхонага кириб кетишди. Эшик очиқ, 

Эдигей ҳамма гапларни эшитиб турарди. Соқчи 1^ёққадир 
қўнғироқ қилиб ҳамон қоровул бошлиғини сўради. Уни эса 
топмасди.

— Йў-ўқ, менга қоровул бошлиғи керак! — деб ту- 
шунтирарди у. — Шахсан ўзи... йўғ-э. Муҳим иш бор.

Эдигей асабийлашди. Қоровул бошлиғи қайси гўрда 
экан? Иш бир ўнгидан келмадими — бўлди! Ниҳоят, топилди.

— Ўртоқлейтенант! Ўртоқлейтенант! — соқчи жарангдор 
овоз билам ҳаяжонланиб гапирарди. — Маҳаллий кишилар 
эски қабристонга бир кимсани кўмишга келишибди. Нима 
қилайин?..

Эдигей ҳушёр тортди. Лейтенант бир оғиз ўгказиб юбор, 
деса бўлди. Баракалло, Эдилбой Дароз! Нима қилса ?^м фаҳм- 
фаросатли йигит. Бироқсоқчининг гапи ҳамон тугамаётган 
эди. Энди у ҳадеб саволларга жавоб берарди.

— Об-бо... Қанча дейсизми? Олтита. Марҳум билан етти 
киши. Қандайдир чол ўлибди. Уларнинг бошлиғи туя миниб 
олган. Яна прицепли тракторлари ҳам бор. Трактор ортида 
эса экскаватор... К^ндай? Мен нимадейин? Демак, мумкин 
эмас?! Рухсат йўқденг. Хўп, айтаман.

Шу чоқЭдилбой Дарознинг овози янгради. У трубкани 
тортиб олган эди.

— Ўртоқ лейтенант! Бизнинг аҳволимизни тушунинг. 
Ўртоқлейтенант, Бўронли бекатидан келдик. Энди қаерга 
борамиз? Аҳволимизни тушунинг, ўртоқлейтенант. Биз шу 
ерлик одамлармиз. Ҳеч қандай ёмон фикримиз йўқ. Фақат 
ўликни кўмамиз-у изимизга қайтамиз... А? Нима? Бу қана- 
қаси бўлди? Келинг, келиб ўз кўзингиз билан кўрсангиз, 
ишонч ҳосил қиласиз! Бу ерда бизни бошлаб келган оқсо- 
қолимиз бор. Уруш қатнашчиси. Унгаўзингиз тушунтиринг.

Эдилбой Дароз қоровулхонадан асабийлашиб чиқди: 
лейтенант ҳозир ўзи келиб, масалани шу ерда ҳал қилишини
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айтибди. Унинг ортидан келган соқчи ҳам шу гапни айтиб, 
бир 03 енгил тортгандай бўлди, чунки буёғини қоровул 
бошлиғининг ўзи ҳал этиши керак эди. У энди ола-була 
кўтарма ғовнинг олдида у ёқдан-бу ёққа юриб турарди.

Эдигей Бўрон ўйга толди. Йўлнинг бундай бўлиши 
кимнинг хаёлига келибди, дейсиз. Лейтенантнинг келишини 
кутишдан бошқа илож йўқ. Эдигей шу маҳал туясидан ирғиб 
тушди-да, уни етаклаб бориб экскаваторнинг чўмичига боғлаб 
қўйди. Сўнг яна кўтарма ғов томон қайтди. Тракторчи 
Қалибек билан Жумағалилар ўзаро гангур-гунгур суҳбат- 
лашиб ўтиришар эди. Собитжон одамлардан четда бўзчининг 
мокисидай у ёқдан-бу ёққа ўзича ғижиниб юриб турганди. 
Казангапнинг куёви — Ойзоданинг эри эса ҳамон аввалгидай 
тиркалма арава устида марҳумнинг ёнида ўтирарди.

— Эдике, у ёқда нима гап, бизни ўтказиб юбормоқчи 
бўлишдими? — деб сўради у Эдигейдан.

— Ўтказиб юборишар. Ҳозир бошлиқ — лейтенантнинг 
ўзи келади. Нега қўйишмас экан? Нима, биз жосусмидик. 
Аравадан тушиб, бир оз оёқпарингни ёзсанг бўлармиди.

Соат уч бўлиб қолган эди. Улар эса ҳали ҳам Она Байитга 
етиб келишмаганди.

Эдигей соқчининг ёнига қайтиб:
— Ўғлим, бошлиғингни ҳали анча кутамизми? — деб 

сўради.
— Йўғ-э. Ҳозир келиб қолади, остида машинаси бор. 

Ўн-ўн беш дақиқалик йўл.
— Ҳа, майли, унда кутамиз. Бу тиканли симларни 

тортилганига кўп бўлдими?
— Ҳа, анча бўлди. Уни биз тортганмиз. Бу ерда хизмат 

қилаётганимга бир йил тўлди. Демак, теваракни ўраб 
қўйганимизга ярим йилча бўлай, деб қолибди.

— Шуни айтяпман-да. Бунақатўсиқборлигини мен ҳам 
билмасдим. Марҳумни бу ёққа дафн этиш учун мен бошлаб 
келган эдим, энди эса гуноҳкордай бўлиб турибман. Бу ерга 
бизнинг қадимий мозоримиз — Она Байит жойлашган. 
Марҳум Казангап эса жуда яхши одам эди. Бекатчада ўттиз 
йил бирга ишладик. Ҳаммаси кўнгилдагидек бўлсин, деган 
эдим.

Аскар, афтидан, Эдигей Бўронга ҳамдардлик билди- 
раётгандай эди.
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— Менга қаранг, отахон, — деди у уддабуронлик қи- 
либ. — Ҳозир қоровул бошлиғи Тансиқбоев келиши билан 
яхшилаб тушунтиринглар. У \ам  одам-ку, ахир. Юқори- 
дагиларга хабар қилсин. Эҳгимол, улар рухсат бериб қолишар.

— Яхши маслаҳатинг учун раҳмат. Бўлмаса, биз нима 
қиламиз? Нима дединг, Тансиқбоев дедингми? Лейтенант- 
нингфамилияси Тансиқбоевми?

— Ҳа, Тансиқбоев. Бу ерга келганига кўп бўлгани йўқ. 
Нега сўраяпсиз, танишми? У сизларнинг миллатингиздан. 
Балки бирон яқин кишиларингиз бўлиб чиқар?

— Э, йўқ, — деб кулимсиради Эдигей. — Сизларда 
Ивановлар кўп бўлганидек бизларда ким кўп — Тансиқ- 
боевлар кўп. Шунчаки, шунақа фамилиядаги бир киши 
эсимга тушиб қолди.

Шу пайт постдаги телефон жиринглаб, соқчи ўша ёққа 
югуриб кетди. Эдигей ёлғиз қолди: қошлари ҳурпайиб, 
машина кўринмаяптими, дегандай йўлга маъюс қараб, 
бошини чайқаб қўйди. «Бу ўша — чағиркўзнинг ўғли бўлиб 
чиқса-я? — ўйлади у ва ўзини-ўзи койий кетди ичида. — Яна 
қайси балони ўйлаб топдинг? Миясига келган нарсани қара- 
я! Бунақа фамилиядагилар озмунчами. Йўқ, бундай бўлиши 
мумкин эмас*. У Тансиқбоевлар билан кейинчалик орани 
очиқ қилиб олган бутунлай... Ҳарнечук, ер юзида ҳақиқат 
бор! Бор! Қандай бўлмасин, ҳақиқат ҳардоим бўлади...

У бир четга чикди-да, лейтенант Тансиқбоевнинг кўзига 
дарҳол кўринсин учун дастрўмолчасини олиб кўксидаги ор- 
ден ва медалларини, зарбдор меҳнати учун олган значокла- 
рини эринмасдан ялтиратиб артди.

XII

Ҳалиги чағиркўз Тансиқбоевнинг кейинги )^ёти бундай 
бўлган эди.

1956 йил баҳоринингохирларида Қумбсл депосида катга 
митинг бўлиб, унга ҳамма бекат ва бекатчалардан темир- 
йўлчилар тўпланишган эди. Ўша куни фақат йўлда навбатчи- 
ликдатурганларгина ўз постларида қолишди. Эдигей Бўрон 
ўз умрида не-не йиғилишларни кўрган бўлса ҳам, бу митинг 
унинг учун унутилмас бўлди.
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Улар паровоз ремонти цехига йиғилишди. Ҳаммаёқца 
тумонат одам. Айримлар жой бўлмаганидан нақд шифтнинг 
тагигача тирбанд бўлиб, тўсинларнинг девордан чиқиб турган 
жойларигача ўтириб олишган эди. Бироқ, энг муҳими — 
қандай зўр нутқпар сўзланмади! Бериянинг бугун қилмишлари 
бошдан-охиригача очиб ташланди. Ярамас жаллоднинг 
шармандасини чик^ришди! То кечгача сўзга чиқишлар давом 
этди, депо ишчиларининг ўзлари бирма-бир минбарга 
кўтарилаверишди, бирор одам кетмади, гўё ҳамма ўз ўрнида 
михланиб қолгандай эди. Фақат овозлар тўлқини худци 
ўрмоннинг шовуллашидек гувиллаб турарди. Кимнингдир 
оломон қаторидан тоза русча талаффузда: «Худди бўрон 
олдидаги денгизга ўхшайди-я», дегани ҳам хотирада қолди. 
Ҳақиқатан ҳам шундай бўлди. Унинг юраги дук-дук урарди, 
фронтда ҳужум олдидан шундай бўларди, у жуда чанқаган 
эди. Томоғи қуриб борарди. Аммо оломон ичида қаердан 
сув топиб бўларди? Сув қидиришга вақт ҳам йўқ эди, 
чидашга тўғри келди. Танаффусда Эдигей одамлар орасида 
туртиниб зўрға депо парторги, собиқ катта бекат бошлиғи 
Чернов ёнига ўтиб олди. У президиумда эди.

— Менга қара, Андрей Петрович, мен ҳам сўзга чиқ- 
саммикин-а?

— Майли, агар зарурат бўлса.
— Хоҳишим бор, ҳатто жуда ҳам хоҳпайман. Лекин олдин 

сен билан маслаҳатлашиб олишимиз лозим. Эсингдами, 
бекатимизда Қутгибоев деган киши бўларди. Абутолиб 
Қуггибоев. Ревизор унга Югославия ?^қида хотиралар ёзяпти, 
деб айб таққан эди. Абутолиб у ёқда партизанлар сафида 
жанг қилган. Яна ҳар хил бўлмағур айбларни қўшиб ёзган 
ўша ревизор. Кейин бериячилар келиб бечорани банди қилиб 
кетишди. У шу бўйи ўлибкетди, бекордан-бекорга йўқбўлиб 
кетди шўрлик! Эсингга тушдими?

— Ҳа, эслайман, хотини справкага келган эди.
— Ана ўша! Кейин оиласи ҳам кўчиб кетди-ку. Вугунги 

гапларни эшитиб ўтириб, ўйланиб қолдим. Югославия билан 
дўст бўлсак, ҳеч қандай ихтилофимиз бўлмаса, нега бегуноҳ 
одамлар жабр кўриб кетаверар экан? Абутолибнинг болалари 
ҳам катта бўлиб қолишди, макгабга қатнашяпти. Шунлай 
бўлгач, маса-^ани ойлинлаштириб олиш керак. Акс ҳолда,
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ҳамма уларга таъна тошини отаверади. Болалар кўп жабр 
кўришди — отасиз қолишди, ахир.

— Сабр қил, Эдигей. Демак, сен шу ҳ;ақда гапирмоқчисан, 
шундайми?

— Шундай.
— Ҳалиги ревизорнингфамилиясини биласанми?
— Билиб олиш қийин эмас. Мен уни кейин ҳеч 

учратмадим.
— Шу топда кимдан биласан? Ундан кейин, у айнан 

нима ёзганлиги ҳақида қўлингда бирор ҳужжатинг, далил- 
исботинг борми?

— Ўшандан бошқа ким ҳам ёзарди?
— Бу ўринда фактик далиллар керак бўлади, оғайни 

Бўрон. Мабодо, сен ўйлагандай бўлиб чиқмаса-чи? Бу )^зи- 
лакам гап эмас. Менга қара, Эдигей, маслаҳатга қулоқсол. 
Шуларнинг ҳаммаси ҳақида Олмаотага хат ёз. Бу воқеа қан- 
дай бўлганини, бутун тафсилоти билан айнан ёзиб, республика 
партия Марказий Комитетига жўнат. У ерда ўзлари аниқпаб 
олишади. Пайсалга солиб ўтиришмайди. Партия бу ишга 
қаттиқ киришди. Ўзинг кўриб турибсан-ку.

Бошқаларга қўшилиб ўша митингда Эдигей Бўрон ҳам: 
«Партияга шон-шарафлар бўлсин! Партиямиз йўлини қўллаб- 
қувватлаймиз!», дея баланд овоз билан ҳайқирди. Кейин, 
митинг охирида орқароқда кимдир «Интернационал»ни 
бошлаб юборди. Унга бир неча овоз қўшилди, бирор 
дақиқадан кейин бутун оломон депони тўлдириб барча 
замонларнинг буюк гимнини, барча мазлумлар гимнини бир 
одамдек куйлай бошлашди. Эдигей ҳеч қачон бунчалик кўп 
одамлар орасида куйламаган эди. Тантанавор, мағрур, айни 
пайтда аччиқ алам ифодаланаётган куй садоси худди 
тўлқиндек кўтарилиб, узоқ-узокутарга кетаётгандек туюларди. 
Коммунистлар гимни қалбларда жасорат туйғуларини 
тошириб, бахтли келажак учун курашга чорларди.

Эдигей кўпинча, қаттиқ ҳаяжонланган пайтларида 
бўлгани каби ҳозир ҳам ўзини Орол денгизида юргандек 
ҳис этди. Унинг хаёллари тўлқинлар устида учиб юрган эркин 
оқчорлоқлар сингари бепоён осмон бўйлаб парвоз қиларди.

Ана шундай қувончли туйғуларга кўмилиб, уйига қайтди. 
Чой устида Уккуболага митингда бўлган гапларни бутун 
тафсилоти билан ҳаяжонланиб ҳикоя қилпб берди. Ўзининг
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ҳам сўзга чиқмоқчи бўлгани, ҳозирча парторг Чернов унга 
бошқа маслаҳатберганини айтибўтди. Уккуболаэрининг 
сўзларини мириқиб тинглар, унга дам-бадам самовардан 
иссиқчой қуйиб узатарди.

— Сенга нима бўлди, бир самовар чойни ичиб қўйдинг- 
ку! — дея ҳайрон бўлди хотини жилмайиб.

— Биласанми, митингда нима сабабдандир шунчалар 
чан}^им ки, асти қўяверасан! Ниҳоятда )^яжонландим. Одам 
кўп эди, қимирлаб бўлмайди. М итинг тугагандан кейин 
отилиб чиқиб, сувга чопдим. Қарасам, бир состав биз томонга 
жўнамоқчи. Югуриб бориб машинистнинг ёнига чиқиб 
олдим. Ўзимизнинг йигит бўлиб чиқди: тўғроқгомлик Жон- 
дўст экан. Йўлда сувидан ичдим, албатга, лекин чанқоқни 
қондириб бўлармиди!

— Ш унинг учун экан-да, кўриб турибман, — деб сўз 
қотди Уккубола. У яна қайтадан чой қуяркан, деди: — Гап 
бундай, Эдигей, сен Абутолибнинг болаларини эслаб яхши 
қилибсан. Шундай экан, етимлар елкасини қисиб юрмасин 
десанг, журъатлироқ бўл. Хат яхши, аммо то ёзилиб, етиб 
боргунча, ўқилиб, тегишли одамлар ўйлаб кўргунча кўп вақг 
ўтади. Яхшиси ўзинг Олмаотага борақол. Бўлган воқеани 
ўша ернинг ўзида айтасан-қўясан.

— Сенингча, Олмаотага ўзим боришим керакми? Тўппа- 
тўғри энг катта бошлиққа учрашайми?

— Ҳа, нима бўпти? Иш юзасидан борасан-ку. Дўстинг 
Елизаров қанчадан бери чақиргани-чақирган. Ҳар сафар 
адресини қолдириб кетади. Мен бормаганимдан кейин, сен 
бор. Мен уйни ташлаб чиқолмасам, болаларни кимга 
қолдирамиз? Сен бу ишни пайсалга солма. Отпускангни ол. 
Шунча йил ичида қанча отпуска олишинг мумкин эди — 
юз йиллик. Бирор марта ол, бориб ўша ернинг ўзида катга 
одамларга айт.

Эдигей хотининингақпига қойил қолди.
— Рост, хотин, гапнингпўсткалласини айтяпсан. Ўйлаб 

кўриш керак.
— Кўп ўйлайверма. Мулоҳаза қилиб ўтирадиган вақг 

эмас ҳозир. Қанча эртароқ ҳаракат қилсанг, шунча яхши. 
Афанасий Иванович сенга албатта ёрдам беради. Қаерга 
бориш, кимга учрашиш кераклигини у яхши билади.

— Тўппа-тўғри.
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— Ш унингучун айтяпман-да. Кечиктиришнингҳожати 
йўқ. Бир йўлауйга керакли нарсалар ҳам ола келасан. К^1зла- 
римиз ҳам катга бўлиб қолишди. Саула кузда мактабга бо- 
ради. Интернатга жойлаштирамизми ё нима қиламиз? Бу 
ҳақда ўйлаб кўрдингми?

— Ўйлаб қўйганман, ўйламай бўлармиди! — к^зларининг 
тез ўсганидан, яқинда мактабга бориши мумкинлигидан 
>^йрон қолганлигини яширишгауринди Эдигей Бўрон бирдан 
ўз хатосини фаҳмлаб.

— Агар ўйлаган бўлсанг, — дея давом этди Уккубола, — 
бор, биз ўша йиллари не кунларни бошдан кечирганла- 
римизни одамларга етказ. Улар етимларга оталаринингтаъна- 
маломатидан қутулишлари учун ердам беришсин. Кейин 
вақгинг бўлса, қизларингга, менга у-бу нарса қарасанг ёмон 
бўлмасди. Мен ҳам ахир энди ёш эмасман.

Эдигей хотинига қаради. Қизиқ, ҳамиша кўриб юриб 
пайқамаган ^иарсангни бир қарашда англаб қоласан экан. 
Албатта, у ёш эмас, аммо кексаликка ҳам ҳали анча узоқ 
эди. Лекин у хотинининг қарашларида оқилалик пайдо 
бўлганлигинитушунди. Сочигаоқоралаганини ҳам пай1^и . 
Унингчаккаларидаги оқсочлари уч-тўрттадан кўп эмасди, 
аммо ш унинг ўзиёқ бошидан кечирганлари тўғрисида 
гувоҳғ1ИК бериб турарди...

Орадан бир кун ўтгач, Эдигей К^мбел бекатида йўловчи 
сифатида турарди. Дарвоқе, Олмаота поездига чиқиш учун 
Бўронлидан бир қадам орқага юришга тўғри келди. Эдигей 
бунга афсусланмади. Чунки аввало бораётгани ҳақида 
Елизаровга телеграмма жўнатиши керак эди. Бунинг учун 
катта бекатга бориш зарур эди.

Кейин Москва — Олмаота поезди етиб келди, Эдигей 
шу поездда 5̂ ининг Бўронли бекати орқали Олмаотага жўнаб 
кетди. Унинг жойи купели вагонда, юқори полкада эди. 
Эдигей нарсаларини жойлаштириб, ўз бекатини кўрмай ўтиб 
кетмаслик, уни йўловчи сифатида поезддан туриб кузатиш 
мақсадида дарҳол йўлакка чиқци ва вагон деразалари ёнига 
келди, шундан кейин ўз полкасига чиқиб олиб ухлайвериши 
мумкин-ку. Олдинда икки суткалик йўл бор. Дастлаб шундай 
д :б  ўйлаган Эдигей иккинчи куниёқ мажбурий бекорчи- 
м.чцан ўзини қаерга қуйишини билмай қолди. Поезпла фақат. .
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еб-ичиш ва ухлашдан бошқани билмайдиган ишёқмасларни 
кўриб ҳайратланди.

Бироқбиринчи куни, хусусан, биринчи соатларданоқ 
оиласидан узоқ муддатга чиқиб кетишга одатланмаганидан 
кўнгли нотинч бўлиб, ташвишлана бошлади. У вагон дера- 
залари олдида бирмунча ҳаяжонли, уст-боши тартибли ту- 
рарди: катга бекатдаги магазиндан шундай кунларда кийиш 
учун сотиб олинган янги шляпа, эгнида тоза кўйлак ва 
Казангапнинг уруш давридан бери яхшигина сақлаб юрган 
кители. Унга бу кителни Казангап мажбуран кийдирган, 
орден ва медалларини кўксинггатақиб олсанг, галифе шиму 
офицерлар киядиган хром этик билан жуда ярашади, деган 
эди. Бу этикни Эдигей аҳён-аҳёнда кийса ҳам, ниҳоятда 
ёқгирарди. Эдигей одам савлатли кўриниши учун энг аввал 
яхши этик ва янги бош кийим бўлиши керак, деб ҳисоблар 
эди. Ҳозир унда буларнинг иккаласи ҳам бор.

Дераза олдида у шундай ҳолатда турарди. Вагондан у 
ёқ-бу ёққа ўтганлар унга ҳурмат билан назар ташлаб 
ўгардилар. Эдигей Бўрон қиёфасида бугун фазилатлари ва 
изтироблари ифодаланган бўлса-да, бош1^лардан ажралиб 
турар эди.

Поезд Сариўзак ялангликлари бўйлаб гўё олдинда югуриб 
кетаётган уфқнингтиниқгардишини қувиб етишга шошила- 
ётгандай елдек учиб борарди. Дунёда фақат икки табиий 
куч мавжуд эди: осмон ва яланг чўл. Узоқда улар туташгандек 
кўринар, тезюрар поезд ҳам ўша томонга интиларди.

Бўронли ерлари ҳам яь^нлашиб қолди. Бу ерда ҳар қэрич 
ер, )^рбиртоштаниш. Бўронлигаяқинлаша бораркан, Эдигей 
руҳи кўтарилиб, деразага яқин келди, мийиғида илжайиб 
қуйди, гўё кўп йиллар бу ерда бўлмагандай ҳис қилди ўзини. 
Мана, бекатгача )^м етиб келди. Семафор, уйчалар, ёнма-ён 
қурилган бинолару омбор ёнида тахлаб қўйилган рельслар 
ва шпаллар кўз ўнгидан лип-лип ўтиб турди. Эдигей ҳатто 
ўз қизчаларини ҳам таний олди. Улар бугун мағрибдан 
машриққа йўл олган барча пассажир поездларини кузатган 
бўлишлари мумкин.

Саула ва Шарофат шу ерда эканликларини билдириш 
учун )^м қўлларини силкитиб, сакраб-сакраб қўйишар, вагон 
деразаларига қараб жилмайишардц. Уларнинг майда ўрилган 
сочлари силкинар, кўзлари порлар эди. Эдигей беихтиёр
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деразага ёпишиб олди-да, уларга қарата қўл силкитди, 
минғирлаб эркаловчи сўзлар айтди, лекин қизлари уни 
кўришмади, ё таний олмади. Шунга қарамай, улар поезд 
ўтиб кетишини кутиб турганлигидан Эдигей хурсанд бўлди. 
Бироқ йўловчилардан ҳеч бири ҳозиргина унинг болалари, 
уйи, бекати ортда қолиб кетганлигини пайқамади! Айниқса, 
бекатчадан нариёкдаги далада туялар галасида унинг машҳур 
Қоранори юрганлигини ҳеч ким тасаввур ҳам этолмасди. 
Эдигей эса узокдан кўрибоқ, уни дарҳол таниди ва кўзларида 
қувонч пайдо бўлди.

Кейинчалик, уйидан бир неча бекат узоқлашгач, Эдигей 
уйқуга кетди. У вагон ғилдиракларинингбир маромдаги тақа- 
туқовозпари, йўловчиларсуҳбатларинингаллаловчи садапари 
остида анчагача ширингина ухлади.

Иккинчи куни тушдан кейин Чимкентдан то бутун 
Еттисув бўйлаб чўзилиб кетган Олатов тоғлари бошланди. 
Бу тоғлар шу қадар чиройли эдики, одамнинг кўзи қувонарди! 
Эдигей Бўрон темир йўл билан ёнма-ён то Олмаотагача 
чўзилиб кетган қорли чўққиларнинг улуғвор қиёфасини 
кўриб, ҳар қанча севинмасин, уларга қараб тўймади. Унинг 
учун, сариўзаклик чўл кишиси учун бу бир мўъжиза бўлиб, 
абадийликнитомоша қилаётгандекэди. Олатовтоғлари уни 
фақат мафтун этибгина қолмасдан, чуқур ўйгатолдирди ҳам. 
Тоғларга қараб туриб ўй суриш унга ёқар эди. Шу тарзда у 
хаёлан ҳ ^ и  ўзига нотаниш бўлган, ўтмишдаги хатолар энди 
сиратакрорланмаслиги кераклигини айтган масъул кишилар 
билан учрашувга, уларга Абутолиб оиласининг аччиқ ғ^смати 
тўғрисидасўзлаб беришгатайёрланарди. Текшириб кўришсин, 
қандай қилиб бу ишни тўғрилаш масаласини ҳал қилишсин. 
Абуголибнинг ўзини-ку, тирилтириб бўлмайди, бироқ унинг 
болаларини ҳеч ким ранжитмаслиги, уларга ҳам йўл очиб 
қўйилиши керак-ку, ахир. Каттаси Довул шу йил кузда 
мактабга боради, ҳеч кимдан хавотирланмай бемалол ўқисин. 
Лекин ҳозир қаерда улар? Қисмати нима бўлди? Зарифа 
нима қилиб юрган экан?

Шу ҳақаа ўйларкан, Эдигейнинг кўнгли қаттиқ ран- 
жиди. Энди ўтган воқеаларни унутиб, ғазабдан тушадиган 
ва;сг келди. Улар ўтмишда қолган экан, бу ҳақда бутунлай 
ўйлпмаслик мумкин-ку, ахир. Лекии нима унутилди, нима 
>нутилмади — бу фақат ёлғиз Худонинг ўзига маълум! Эди-
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гей Бўрон хафа бўлди, тақдирга тан бериб, ўзини босди. 
Буни кимга \ам  айта олардинг-у, ким тушунарди? Осмонга 
тиргович бўлиб ўтирган қорли тоғларгами — уларнинг 
ердагилар ташвиши билан қанчалик иши бор. Шунинг учун 
ҳам улар тоғ, улуғвор Олатов саналади; минг-минглаб одамлар 
келаверадилар, кетаверадилар, бу тоғлар эса абадий 
тураверади, одамлар уларга қараб ўй ўйлайдилару тоғлар эса 
метиндек, жим қолаверади...

Эдигей хаёлга берилиб, Абуголибнинг «Раймали оғаникг 
иниси Абдилхонга мурожаати»ни ёзиб олганидан кейин, бу 
ривоят устида кўп ўйлаганини, бир суҳбатда Раймали оға 
билан Бегимой каби кишилар ҳаёт йўлида учрашиб қолиб, 
бир-бирларига қанча бахт келтирсалар, шунча қайғу-алам 
\ам  келтириши, ҳатто бири иккинчисининг бошига кулфат 
солиш и, бироқ ҳеч бир кимса ўз атрофидаги кишилар 
ҳукмидан қочиб қутулмаслиги тўғрисида айтганларини 
бирма-бир эслади. Раймали оғага яхшилик қилишни раво 
кўрган яқин кишилари унга нисбатан ўзлари ўйлаганларича 
иш тутдилар. Бу бир пайтлар Эдигей учун доно сўзларгина 
эди, чунки ҳали у бу сўзларнинг ҳақ эканлигини синаб 
кўрмаган, азоб-уқубатларни бошидан кечирмаган эди. Майли, 
Зарифаю у бундай воқеалардан ер билан осмондек узоқ 
бўлишсин — уларнинг ораларида ҳеч вақо бўлмаган. Бари 
бир, Зарифа ҳақида кўп ўйлар, уни чин дилдан севарди. 
Бироқ Зарифа ўша муқаррар қийинчиликдан қугулиш учун 
биринчи бўлиб ўзини зарбага тутиб берди. У ўзи учун шундай 
қилди, томирдаги қонни тўхтатиб қўйгандек бирданига шу 
қарорга келди, лекин у Абутолиб ҳақида ўйламади, ўзининг 
бу қарори унга қанчалик қимматгатушиши мумкинлигини 
хаёлига ҳам келтирмади. Яхшики, у тирик қолди. Эндиликда 
шундай кўргулик яқинлашгудай бўлса, уни бир кўриши ёки 
эшитиши биланоқ дунёнинг нариги чеккасигача қочиб 
кетишгатайёр эди.

Эдигей ўзидан кулиб, бир вақтлар Абутолибдан 
Германияда Гёте деган машҳур шоир бўлганлигини эшитиб, 
ажабланганлигини ҳам эслаб қўйди. Унинг номи қозоқчада 
унчалик жарангдор эшитилмайдию лекин гап бунда эмас. 
Ҳар бир шахс тақцир тақозоси қилган исми билан юради. 
Кекса Гёте ёши етмишдан ошганида ёшгина сулувга кўнгил 
қўйган, қиз ҳам шоирни сидқидилдан севган, дейишади.
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Буни ҳамма билгану, ҳеч ким Гётенинг оёқ-қўлини боғлаб 
қўйиб, уни ақпдан озганлиқда айбламаган... Раймали оғага 
нисбатан қандай муносабатда бўдцилар! Инсонни хўрладилар, 
йўқ қилдилар, аслида эса унга яхшилик қилмоқчи эдилар... 
Зарифа ҳам ўзича эрига яхшилик қилди... Шу сабабли у За- 
рифадан норози эмас. Севган кишисидан хафа бўлиш мумкин 
эмас-ку, ахир. Аксинча, ўзингни нимадандир гуноҳкор қилиб, 
айбдор ҳисоблайсан, ўзингга оғир бўлса майли, хотинингга 
асло ёмон бўлмасин... Агар қўлингдан келса, хотининг сени 
ташлаб кетганда ҳам, уни ёдингдан чиқарма ва сев!..

Эдигей Бўрон ана шундай ўйлар билан хотинини эслаб 
ва суюб, Абутолибни, унинг етим қолган болаларини 
хотирлаб, йўлидадавом этди.

ЭдигеЙ Олмаотага яқинлашаркан, бирдан ўйлаб қолди: 
борди-ю, Елизаров жойида бўлмаса-чи? Унда нима қила- 
ман? Оббо! Нега бу фикр уйда хаёлига келмади? Уккубола 
ҳам бу ҳақда ўйлаб кўрмабди. Ўзлари истаганларича иш 
тугишибди. Сариўзақдан ҳеч қаёққа чиқмай яшайдиганлар, 
албатта, бош 1^арни ҳам худди шундай деб ўйлардилар-да. 
Ахир, Афанасий Иванович уйида бўлмаслиги мумкин-ку. У 
академняоа иш ла^и , жойларда боришини орзиқиб кугишади, 
шундай олимнинг ишлари кам бўлармиди. Иш билан бошқа 
шаҳарга кетган бўлиши, у ерда бир неча кунга қолиб кетиши 
ҳам эҳтимолдан холи эмас. Шуларни ўйларкан, Эдигей: 
«Ишим ўнгидан келмайди», деб ташвишланди. Борди-ю, 
шундай бўлса, Эдигей қозоқ тилида чиқадиган газета 
редакциясига мурожаат қилиши мумкинлигини ўйлади, 
чунки газетанинг ҳар бир сонида унинг адреси кўрсатилган 
бўлади. Редакциядагилар унга қаерда, кимга учрашиш 
кераклигини тушунтиришади, албатта. Бироқ шундай 
масалаларбилан қаергабориш, кимга учрашиш керакпигини 
газета ходимлари билмаслиги ҳам мумкин-ку. Уйда булар 
ҳаммаси осонгина туюлган эди. Йўлга отланди-ю, жўнади 
кетди. Энди-чи, мўлжаллаган жойига яқинлашган сайин 
Эдигей Бўроннинг ташвиши орта борди, ёмон овчи уйида 
ўтириб овни ўйлайди, деган гап бекорга айтилмаган. У ҳам 
худди шундай бўлди. Лекин Елизаровга ишонган эди-да, 
Елизаров ўзининг одами, кўп йиллик қадрдони, унинг 
бекатдаги уйида бир неча марта бўлган, Абутолиб Куггибоев 
'1рихини ҳам билади. Елизаров бўлса-ку, яхши-я, оғзидан
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бир сўз чиқар-чиқмас ҳаммасини тушунади. Нотаниш 
одамларга куни қолса қандай қилиб айтади, гапни нимадан 
бошлайди, судда гувоҳпик қилгандек нугқ сўзлаш ёки доклад 
қилишни уддалай оладими? Унинг гапларини биров тинг- 
лармикин, тингласа, к^ндай жавоб қайтараркин? Аслида сен 
ўзинг кимсану, нега Абутолиб Қуггибоевни оқлаш учун 
ҳаммадан кўпроқсен қайғуришинг керак? Сенга нима? Унга 
сен ким бўласан — аками ёки ука, қудами ёки божа?

Поезд Олмаотага яқинлашиб қолган эди. Йўловчилар 
тараддудланиб, йўлакка чиқишган ва поезд тўхташини 
кутардилар. Эдигей ҳам тушишга шайланди. Ана, вокзал 
ҳам кўриниб қолди, йўл ҳам охирлади. Перрон одамлар билан 
тўлиб кетган — бировни кугиб олишга чиққан, бирор томонга 
жўнашга шошилаётган турли-туман кишилар сон-саноқсиз.

Поезд секинлаб тўхтади. Эдигей Бўрон бирданига дера- 
задан перрондатурган кишилар орасида Елизаровни кўрдию, 
худци ёш боладай қувониб, терисига сиғмай кетди. Елизаров 
очиқ чеҳра билан унга қараб шляпасини оҳиста силкитар ва 
вагон билан ёнма-ён қадам ташлаб борарди. Омадни к^ранг-а! 
Эдигей Елизаров уни чиқиб кутиб олишини хаёлига ҳам 
келтирмаганди. Ўтган куздан буён кўришмагандилар ҳам. 
Йўқ, Афанасий Ивачович анча ёшга бориб қолган бўлса-да, 
ўзгармабди. Ўша-ўша, серҳаракат, қотмагина, Казангап уни 
арғумоқ, яъни зоти тоза арғумоқ от, деб атаган эди. Арғумоқ 
Афанасий — бу унинг учун катта мақгов эди. Елизаров бу 
гапни эшитиб; очиқкўнгиллик билан кулган, майли, сен 
айтганча бўла қолсин Казанган, деганди. Кейин қўшимча 
1д^лган: кекса арғумоқ, аммо, бари бир, арғумоқ-да! Шунисига 
ҳам раҳмат, деган. Одатда у Сариўзакка кирза этик, рангини 
йўқотган эски-туски шапка кийиб келарди. Ҳозир эса эгнида 
тўқ кулранг костюм-шим, галстук ҳам таққан. Кийими унга 
жуда ярашган, гавдасига, айниқса, ярми окэрган сочи рангига 
жуда мос тушган эди.

Поезд тўхтагунча Афанасий Иванович вагон деразаси 
олдида турган Эдигейга қараб, юриб келди. Елизаровнинг 
малла киприкли қўй кўзлари орзиқиб кутилган учрашувдан 
самимий қониқиш билан порлаб турарди. Бу Эдигейнинг 
кўнглини ёриш тириб, йўлдаги шубҳаларини тумандай 
тарқатиб юборди. «Бошланиши яхши, — хурсанд бўлди у, — 
Худо хоҳласа, ишим ўнгидан келадиганга ўхшайди».
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— Ниҳоят, ташриф буюрибсан-да! Неча замонлар 
ўгиб-а! Салом, Эдигей! Салом, Бўронли дўстим! — дея кутиб 
олди уни Елизаров.

Улар маҳкам қучок;лашиб кўришдилар. Атрофда одам 
кўплигидан, қувончининг зўрлигидан Эдигей бир оз ўзини 
йўқотиб қўйди. То вокзал олди майдонига чиқиб олишгунча, 
Елизаров саволларга кўмиб ташлади. Ҳаммани бирма-бир 
сўраб чиқди: ким қандай турмуш кечиряпти, Казангап, 
Уккубола, Бўкей, болалар қалай, ҳозир бекат бошлиғи ким, 
ҳатто Қоранорни сўрашни ҳам унугмади.

— Сенинг Қоранор Бўронинг қандай юрибди? — деб 
қизиқци у нима учундир қувноқ жилмайиб. — Ҳалиям 
ўшандай — арслондай наъра тортиб юрибдими?

— Юрибди, наъра тортиб, — дея жавоб қилди Эди- 
гей. — Сариўзакдай кенг далада яйраб яшайди. Унга яна 
нима керак?

Бокзал олдида яп-янги қоп-қора катга машина турарди. 
Бундай машинани Эдигей биринчи марта кўраётган эди. Бу 
«ЗИМ» — эллигинчи йилларнинг энг яхши автомобили.

— Бу менинг Қоранорим,— деб ҳазиллашди Елиза- 
ров, — ^ и р ,  Эдигей, — деди сўнг олдинги эшикни очар- 
кан. — Кетдик.

— Машинани ким ҳайдайди? — сўради Эдигей.
— Ўзим, — деди Елизаров рулга ўтираркан. — Кек- 

сайганимда бир таваккал қилдим-да. Бизнинг америкалик- 
лардан нимамиз кам?

Елизаров моторни юргизди. Машинани юргизишдан 
олдин кулимсираб, меҳмонга савол назари билан к^раб қўйди.

— Мана, ниҳоят етиб келдинг ҳам. Энди ростини айт: 
бу ерда анча вақг бўласанми?

— Мен иш билан келганман, Афанасий Иванович. 
Шунинг йўриғига қараймиз. Аввал сизнинг маслаҳатингизни 
олишим керак.

— Ўзим ҳ ^  билгандим, иш билан келасан фақат, бўлма- 
са сени Сариўзагингдан қўзғатиб бўлармиди? Қандай иш 
экан? Кел, бундай қилайлик, Эдигей. Ҳозир бизникига 
борамиз. Ўша ерда яшайсан. Ҳеч қандай меҳмонхона керак 
эмас! Кунда келаётганинг йўқ. Сариўзакда мен сизлар учун 
қандай бўлсам, сен ҳам бу срда мен учун шундайсан. 
Сийлаганни сийлаш лозим — қозоқчасига шундайми, ахир! 
Ҳурмат қилсанг, ҳурмат топасан.
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— Шундайликка шундайку-я, — тасдиклади Эдигей.
— Шундай бўлса келишдик. Мен ҳам зерикмайман. 

Бизнинг Юлия Москвага — ўғлимникига кетган, яна невара 
кўрди. Қувонганидан ёшларнинг ёнида бўлай, деб шоша-
пиша жўнаб қолди.

_Иккинчи невара! Табриклайман! — деди Эдигей.
— Буни қара, аллақачон иккинчи, — деди Елизаров 

ҳайрат билан елка қисиб. — Бобо бўлганингда, менинг 
ҳолатимни тушунасан! Ҳали бунга узоқцир-а? Сендайлигим- 
да бошимда шамол ўйнарди. Шуниси ғалатики, сен билан 
биз ёшимиздаги тафозугга қарамай, бир-биримизни яхши 
тушунамиз. Демак, юрдик. Бугун шаҳар бўйлаб юрамиз. 
Тепаликка чиқамиз. Ҳў, тоғларни кўряпсанми, чўққиларида 
қор турибди. Ўша ёққа, тоғнинг этагига, Медеога. Мен сенга 
айтиб бергандим чамаси, уйимиз шаҳэр ташқарисида, к^рийб
қишлоқ жойда деб.

— Эсимда, Афанасий Иванович, уйингиз дарёнинг 
бўйгинасида, сўвнинг шарқираб оқиши ҳамиша эшитилиб 
туради, деб айтгандингиз.

— Ҳозир ўз кўзинг билан кўрасан. Жўнадик. Қорон™ 
тушмасидан шаҳарни кўриб қол. Баҳорда, қара, ҳаммаёқ 
гулларга кўмилган.

Йўл тўғрига, тик кетган бўлиб, тераклару, боғлар оралаб 
шаҳарни кесиб ўтар, бора-боргунча юқорига ўрлар, ниҳояси 
йўқдай кўринарди. Елизаров машинани шошмасдан ?^йдарди. 
Йўлда қаерда, нима жойлашганини у айтиб борар — уларнинг 
аксарияги турли муассасалар, магазинлар, тураржой бинолари 
эди. Шаҳарнинг қоқўртасида кенг майдонда ҳамматомони 
очиқ маҳобатли бир бино турар, Эдигей унинг расмини ҳам 
кўрган, бу — ҳукумат уйи эди. Марказий Комитет, бош
ирғиб кўрсатди Елизаров.

Бино олдидан ўтишаркан, эртаси куни иш юзасидан 
баайни шу бинога киришларини хаёлларига >^м келти- 
ришмади. Тўғри йўлдан чап томонга бурилгакларида тағин 
бир бино Эдигей Бўроннинг кўзига таниш кўринди. Бу — 
Қозоғистон оператеатри эди. Икки кварталдан сўнг Медеога 
элтувчи тоғ йўлига қайрилишди. Шаҳар маркази орқада 
қолди. Йўл тоғнингтошқин сувлари тўлиб оқаётган ариқпар 
ёқалаб кетган эди. Чортарафдаги боғлар гулга бурканганди.

— Чиройли! — деб қўйди Эдигей.
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— Сафаринг айни шу пайтга тўғри келганидан хур- 
сандман, — деди Елизаров. — Олмаотада бундай фусункор 
пайт бўлмаса керак. Бу ерлар қишда ҳам чиройли бўлади. 
Ҳозир бошқача — дил яйрайди, дил.

— Кайфиятинг яхшига ўхшайди,— деди хурсанд бўлиб 
Эдигей. Елизаров унга нигоҳташлаб олди-да, бош ирғади, 
жиддийлашди, сўнгкулиб юборди.

— Бу баҳор ўзгача, Эдигей. Ўзгаришлар баҳори. Шунинг 
учун ҳам, гарчи ёшинг бир жойга бориб қолган бўлса-да, 
яшагинг келади. Эсимизни йиғиб олдик, босган изимизга 
назар ташлаб, ўз камчиликларимизни пайқадик. Сен ҳеч 
вақг янгидан ҳаёттаъмини тотишга интилганмидинг?

— Эслолмаяпман, — соддадиллик билан жавоб қилди 
Эдигей. — Контузиядан кейинги ҳолатимни ҳисобга олма- 
ганда...

— Ҳўкиздай бақувватсан-ку! — ҳазиллашди Елиза- 
ров. — Мен бошқа нарса ҳақида гапиряпман, ўрни келиб 
қолди-да. Эшит. Партиямизнинг ўзи бор гапни рўйи-рост 
айтди. Мен ана шундан, гарчи тақдиримда бунга алоқадор 
гап бўлмаса ҳам, жуда хурсандман. Худди ёшлик чоғимда- 
гидек кўнглимда яна янги умид учқунлаяпти. Ёки бу кек- 
сайиб қолганимнинг аломатимикин, а? Нима дейсан?

— А фанасий И ванович, мен шу масала юзасидан 
келгандим.

— Хўш, хўш, қандай масала экан у?
— Балким, эсингиздадир? Мен сизга Абутолиб Қутти- 

боев ҳақида гапириб бергандим.
— Бўлмасам-чи, эсимда Жуда яхши эслайман. Мана, гап 

қаёқда дегин. Сен масаланинг илдизини кўряпсан. Зўрсан. 
Пайсалга солиб ўтирмай дарҳол келганингни қара-я!

— Мен эмасбуларни режалаштирган. Уккуболанингақпи 
бу. Фақат нимадан бошлаш керак? Қаерга учрашайин? 
Шунга...

— Нимадан бошлаш керак? Буни иккаламиз ўйлашиб 
кўрамиз. Уйда, чой устида, бамайлихотир кенгашиб ола- 
миз. — Бир 03 жим қолгач, Елизаров маънодор қилиб де- 
ди: — Замона ўзгарганини к^ра, Эдигей, уч йил олдин шунақа 
масала юзасидан бу ёққа келиш бировнинг хаёлига ҳам 
келмасди. Бугун бўлса — ҳеч қандай хавотирсиз... Аслида 
ўзи шундай бўлиши лозим. Энди ҳар бир киши мана шу
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адолат этагидан ма^^мтутиш и керак. Шундай ^ошайлнкки, 
истисно тарикэсида \еч  кимга ҳеч қ^андай ҳуқуқберилмасин. 
Тўғрими?

— Албатта. Сизга ҳаммаси беш қўлдай маълум бўлса ке- 
рак, ахир олим одамсиз, — деди Эдигей. — Бизларда, депо- 
мизда бўлган митингда ҳам шу ҳақца гапирилди. Ўшанда 
Абутолиб эсимгатушди, унинг дарди анчадан буён юрагим- 
нинг бир четида туради. Митингда сўзга чиқмоқчи ҳам бўл- 
дим. Масала нафакдт адолат хусусида. Абутолиб бечоранинг 
болаларини айтмайсизми, ахир, эсларини таниб қолишди, 
кузда каттаси мактабга боради...

— Ҳозир қаерда улар?
— Билмайман, Афанасий Иванович, дом-дараксиз. Уша 

кетишганича. Яқинда шунгаям уч йил тўлади.
— Майли, бу ёғини ўйламаса ҳам бўлади. Излаймиз, 

топамиз. Ҳозир ҳамма гап, юристлар тили билан айтганда, 
Абутолиб ишига оид масалани қўзғашда.

— Ҳа, дангал гапни айтдингиз. Ўзи, мен сизнинг 
олдингизга шунингучун келдим-да.

— Тўғри қилгансан.
Ўйлаганидек бўлиб чиқди. Эдигей қайтгач, уч ҳафта 

ўтар-ўтмас Олмаотадан хат келди. Унда Бўронли бекатининг 
собиқ ишчиси, тергов даврида вафот этган Абутолиб Қут- 
тибоев жиноий иш қилмаганлиги учун тўла оқланди, деб 
ёзилган эди. Ҳа, худди шундай дейилган, ҳужжат жабрдий- 
да ишлаган коллективга ўқиб эшиттирилиши лозимлиги 
уқгирилган эди.

Ҳужжат қатори Афанасий Иванович Елизаровдан ҳам 
хат келди. У муҳим аҳамиятга молик эди. Эдигей уни 
оиланинг керакли ҳужжатлари — болалар гувоҳномаларию 
жанговар мукофотлар, фронтда ярадор бўлгани ҳақидаги 
қайднома ҳамда меҳнат характеристикалари қатори бир умр 
сақлаб келди...

Афанасий Иванович унда Абутолиб иши тез кўрилиб, у 
оқпанганлигидан бағоят хурсанд бўлганлигини хабар қилган 
эди. Шу фактнингўзиёқ, деб ёзганди у, замонамиз яхшила- 
ниб бораётганидан далолат беради. Унингтаъбирича, бу биз- 
нингўзимизнингустимиздан ўзимиз қозонган ғалабамиз эди.

Хатнинг давомида у Эдигей қайтгач, иккаласи бирга 
кирган ўша муассасаларга яна боргани, керакли гапларни
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билиб олгани ҳдқида ёзган эди. Биринчидан, терговчи Тан- 
сиқбоев ишдан бўшатилган, хизмат унвони олиб ташланган, 
олган ҳукумат мукофотлари бекор қилинган ва жиноий 
жавобгарликкатортилган. Иккинчидан, унга маъпум қилиш- 
ларича, Абутолиб Қутгибоев оиласи Павлодарда яшар экан. 
(Қаранг, тақаир уларни қаёқларга бошлаб кетибди!) Зарифа 
мактабда муаллималик қилар экан. Оилавий аҳволи: турмуш 
қурибди. Унинг яшаш жойидан олинган ҳужжатда шундай 
маълумотлар бор эмиш. Яна у, сснинг ҳалиги ревизор ҳа- 
қидаги шубҳаларинг Эдигей, ишни қайта кўриб чиқишда 
тасдиқланди, дея ёзарди. Маълум бўлишича, айнан шу 
ревизорнинг ўзи Абутолиб Қуттибоевга туҳмат қилган, 
ҳужжатларни бичиб-тўк^ган экан. «Нега у бунчаликка бор- 
дийкин? Бундай аблаҳликка нима уни мажбур қилдийкин? 
Ўзим билган воқеаларни, сенинг ҳикояларингни эслаб, бу 
ҳақца жуда кўп бош қотирдим, Эдигей. Шуларни ўйлар- 
канман, бу адолатсизлик сабабларию моҳиятни тушунишга 
озмунча уринмадим. Ўйлаб ўйимга етолмадим. Мен, бу шахс 
ўзига етти ёт бўлган Абутолиб Қуттибоевга нисбатан бунча- 
лар нафратни қаёқцан олган экан — ҳ^и гача  ҳам тушунол- 
майман. Балки бу бир иллат, муайян босқичда одамларни 
заҳарлайдиган касаллик — эпидемиадир. Балки ҳалокатга 
олиб борувчи бу хусусият инсонда ҳасаддан туғилар. У 
ҳувиллаб қолган қалбда тўпланармикин, деб ўйлайман. Яна 
ҳайрон бўламан. Ахир, Абутолиб нимаси билан бошқаларда 
ҳасад уйғотиши мумкин, дейсан? Бу савол ҳамон жумбоқ- 
лигича қолиб келаётир. Жазо усулларига келсак, у қўҳна 
дунёнинг ўзи каби жуда қадимийдир. Кимдир вақтида 
бировни кофир, деб гап тарқатса ёки чақимчилик қилса, 
бундайларни Бухоро бозорида тошбўрон қилишган, Евро- 
пада эса гулханда куйдиришган. Ўшанда бу ҳақда кўп 
гаплашганмиз, Эдигей. Абутолиб ишининг қайта кўрилиши 
натижасида аниқяанган фактлар яна бир бор шунга амин 
этдики, одамлар ҳали бу иллатдан — инсон шахсига нафрат 
ҳиссидан қутулиш учун узоқ курашишларига тўғри келади. 
Ш унчалар узоқ курашиладики, унинг қачонгача давом 
этишини ҳатто айтиш ҳам қийин. Ҳаёт шуниси билан 
ажойибки, ер юзидан адолатни сидириб ташлаб бўлмайди. 
Мана, бу сафар ҳам у яна тантана қилди. Жуда кўп қийин- 
чиликлар билан бўлса-да, тантана қилди! Ҳамиша, дунё
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тургунча шундай бўлаверади. Мен шундан хурсандманки, 
Эдигей, тамагирликсиз адолат тантанасига эришдинг...»

Эдигей бир неча кун шу хатдан олган таассуротлари 
билан юрди. Айни пайтда ўзидаги ўзгаришдан \айрон бўлди. 
Бир қарашда \еч нарса ўзгармагандай, аммо синчиклаб 
кдрасанг, нимасидиранчатиниқпашгандай, улуғворлашгандай 
туюлади. Шунда у илк дафъа, кексалик фаслига кириб 
бораётганини чуқур ҳис этди...

Елизаровнинг мактуби Эдигейнинг ҳаётини белгилай- 
диган қандайдир бир чегара бўлди: мактубгача кечган умри, 
энг муҳими, Зарифанинг турмушга чиққанлигини билиб 
олди. Бу хабар Эдигейни хаёллар гирдобига тортди. Зари- 
фанинг қаердалигини, болалари билан бегона одамлар ора- 
сида қандай яшаётганлигини билмаса ҳам, ички бир туйғу 
сабаб, унинг турмуш қурганига ишонар, ўзини тинчлан- 
тиришга уринарди. Поездда Олмаотадан қайтаётганда буни 
аниқ кўз ўнгига келтирган. Нима сабабдан шундай хулосага 
келганига ўзи ҳам ҳайрон. Аммо шуниси аниқки, қалбида 
нохушлик сезганидан эмас бу. Аксинча, Олмаотадан Эдигей 
яхши кайфият билан қайтди. Елизаров иккалови қаерга 
киришмасин, хайрихоҳпик ила қабул қилишди. Бу эса ўз- 
ўзидан қилаётган ишларинингтўғрилигини, ҳаммаси хайр- 
ли тугашига ишончни оширди. Шундай бўлиб чиқди ҳам. 
Эдигей Олмаотадан жўнайдиган куни Елизаров уни вок- 
залдаги ресторанга, тушликка олиб кирди. Поезд жўнаши- 
га анча вақг бўлганлигидан кўнгилли ўтиришди, озроқ ичиш- 
ди ҳам, дўстона баҳслашишди ҳам. Ана ўша суҳбатда, 
Эдигейнинг фаҳмлашича, Афанасий Иванович кўнгил 
хазинасида сақпаб қўйган ўй-фикрларини баён қилди. Йўл 
қўйилган хатолар, камчиликлар қанчалик қимматг^тушган 
бўлмасин кўз кўриб, қулоқ эшитмаган тараққиёт йўлидаги 
олға босиш бир дақиқа ҳам тўхтаб қолмади — тарихнинг 
моҳияти ҳам мана шунда. Яна у шуни таъкидладикл, эиди 
бу ҳаракат янги куч билан давом этади. Жамйятнинг ўз- 
ўзини тузатиш, ўз-ўзини тозалаш йўли билан равнақтопиши 
бунинг тасдиғидир. «Ҳ амонки биз ҳали ўз-ўзим изга 
нуқсонларимизни очиқ айта оларканмиз, демак, бизда 
келажагимизни таъминлай оладиган қудрат бор», деганди 
ўшанда Елизаров. Ўшанда суҳбатлари бир умрга татигулик 
бўлган эди.
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Ана шу кайфият билан Эдигей Бўрон ўзининг Сари- 
ўзагига қайтиб келганди. Олмаотадан қайтишда яна унинг 
кўз олдида анча нарида бутун Еггисув бўйлаб чўзилган 
кўкимтир-қорли Олатов тоғлари пайдо бўлиб, у тушган поезд 
билан бирга ҳаракатга тушди. Йўлда у Олмаотада бўлгани 
тўғрисида ўйларкан, қандайдир ички туйғу билан Зарифа 
аллақачон эрга тегиб кетган, деб кўнглидан ўтказди.

Баланд тоғларга, ям-яшил далаларга тикилиб, Эдигей 
бу оланда Елизаров сингари ажойиб кишилар борлиги, агар 
сўзи билан иши бир бўлган шундай одамлар бўлмаганида, 
ҳаёти оғир кечиш ини хаёлидан ўткарди. У тезкор ва 
шунчалик ўзгариб турувчи замонанинг бевафолигидан бир 
03 ранжиди. Агар Абуголиб тирик қолганида унинг бўйнига 
қўйишган айбни ювиб ташлашар, балки ўз оиласи, болалари 
бағрида қайта кўкариб, бахти кулиб кетармиди. Тирик 
бўлганида эди! Шу жумлада ҳаммаси жамулжам. Агар у тирик 
бўлганида, Зарифа сўнгги нафасигача кутарди. Бу — турган 
гап! Бундай хотин бошига к^р ғ ^ ч а  кулфат тушса ҳам эрини 
кута оларди. Кутадиган ҳеч кими, ҳеч вақоси бўлмаса, ёшгина 
жувонга ёлғизликда яшашнинг нима кераги бор. Шундай 
бўлгач, тенги топилганидан кейин эрга чиқади-да, нега 
чиқмасин? Бу мулоҳазалардан Эдигейнингтаъби хиралашди. 
У хаёлини чалғитмоқчи бўлди, ўйламасликка ҳаракат қилди. 
Аммо бунинг иложи йўқ эди ... Ш ундан сўнг вагон- 
ресторанга кирди. Бу ерда одам кам. Ҳаммаёқ озода, )^во 
соф эди. Эдигей дераза яқинига бориб ўтирди. Ўзини нима 
биландир овунтириш учун аввал бир шиша пиво сўради. 
Вагон-ресторан кенг, бир йўла тоғларни ҳам, чўлни ҳам, 
осмонни ҳам томоша қилиш мумкин эди. Бу — ям-яшил 
кенгликлар бир томондан чўққилари қор билан қопланган 
баланд тоғлар улуғворпиги, иккинчи томондан руҳини кўгариб 
амалга ошуви қийин бўлган орзулар сари етаклаган эди. 
Энди... аламидан ичгиси келди. У ароқ келтиришларини 
сўради. Бир неча қадаҳ ичса ҳам, ҳеч таъсирини сезмади. 
Шундан сўнг яна пиво буюрди-да, ўйга толди. Қош қорайиб 
борарди. Темир йўлнинг икки томонидаги ерлар қочиб 
бораётгандек кўринарди. Посёлкалар, боғлар, йўллар, 
кўприклар, одамлар ва подалар кўз олдидан лип-лип ўтар, 
булар ҳаммаси Эдигейга сира таъсир қилмас, хаёлини банд 
этган оғир ғашлик кайфиятини бузиб, қалбини эзмоқда эди.

324



Шу пайт яна Раймали оғанинг сўзлари эсига тушди:

Кўчманчшгар кетганида қора тоғлардан, 
Кўчманнтар кетганида мовий тоғлардан, 
Кутмамени Сарбозорда, Бегимой...

Эдигей Бўрон худди Раймали оға каби ўзини арқон 
билан қайинга боғлаб қўйилгандай \и с  |д4лди...

Шу тариқа то қоронғи тушиб, вагон-ресторан одамлар 
билан тўлгунича ва тамаки тутунидан нафас олиш қийин- 
лашгунча ўтирди. Эдйгей атрофидагилар нега бунчалик бе- 
ғам-беташвиш эканлигини, стол чатрофида ўтиришиб, са- 
риқчақага арзимайдиган гап-сўз билан машғуллигини, нима 
сабабдаи улар арақ ва тамакидан ҳузур-ҳаловат топишлари- 
ни сира тушунмас эди. Эркакларга эргашиб бу ерга келган 
аёллар ҳам унга ё»^ади. Айниқса, кулиш^лари... У ўрнидан 
турди, патнис кўтарганча ҳарсиллаб юрган официанткани 
чақириб, ҳисоб-китоб кдлди-да, купеси томон юрди. Эдигей 
тебраниб борар экан, ёлғизлигидан эзилиб, ўзини ғариблар- 
дек ҳис қила бошлади.

Яшашнинг нима кераги бор эди, 1^ёқкдцир бориш ким- 
га зарур эди?! Энди унинг учун қаердан келиб қаерга бора- 
ётгани, ярим тунда тезюрар поезд қаёққа шошилаёт- 
ганлигинингаҳамияти йўқэди. У қайси бир вагон танбурида 
тўхтади-да, ўтдек ёнаётган пешонасини муздек ойнабанд 
эшикка тақаб, ҳеч кимга қарамай, Йўловчиларга эътибор 
бермай тураверди.

Поезд чайқалганича илгарилаб борарди. Вагон эшигини 
очиши ҳам мумкин, Эдигейда темирйўлчиларда бўладиган 
калит бор... Эдигей қоронғиликда қаердадир узоқдан 
милтиллаган иккита чироқни кўрди. Бу чироқлар анчагача 
кўриниб турди. Улар бирор уйнинг деразасидан кўринган 
ёруғми ёки кичик бир гулхан шуъласими — билиб бўлмасди. 
Ўша чироқпар аггрофида қандайдир одамлар юрганга ўхшарди. 
Улар ким бўлди экан? У ерда нима қилиб юришибди? Эҳ, 
ўша ерда Зарифа болалари билан бўлса эди! Поезтдан ҳозироқ 
сакраб тушиб, унга қараб югурар, бир зумда етиб бориб, 
оёқпари остига йиқилар ва ҳамма дард-аламларини, қайғу- 
ҳасратларини кўз ёшлари билан тўкар, уялмай-нетмай йиғлар 
эди...
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Эдигей Бўрон кўринмай қолаётган ўша гулханларга қараб 
бўғиқ овозда инграб юборди. У танбур олдида хўрсиниб 
йиғлаган кўйи анча туриб қолди. Кўз ёшлари юзини ювиб 
тушар эди... Шу пайт танбур эшиги очилиб, у вагонга 
кирди...

Поезд чайқалганича ҳамон илгарилаб борарди.

Кўчманнилар кетганида қора тоғлардан, 
Кўчманчилар кетганида мовий тоғлардан, 
Кутмамени Сарбозорда, Бегимой...

...Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, 
мағрибдан машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради.

Темир йўлнинг иккала томонида ёвш анзор билан 
қопланган ҳайҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб 
ётади...

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани 
сингари бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади...

Поездлар эса машриқцан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдарпай қатнаб туради...

Малақумдичоп жарпигидаги инидан кўгарилган каттакон 
01д<уйруқ-калхат атрофни кузатиб келиш учун осмонга парвоз 
қилди. У ўзига тегишли ерларда кунига икки марта: тушга 
қадар ва тушдан сўнг кузатув парвози ўтказарди.

Калхат саҳрони кўздан кечираркан, пастда қимир этган 
ҳар бир тирик жонни — ўрмалаб кетаётган қўнғизлару эпчил 
калтакесакларгача ҳамма-ҳаммасини назар-эътиборидан 
ўтказиб, даштлик узра мағрур қанот қоқиб учар, чўл сай- 
ҳонликларини янада кенгроқ, равшанроқ кўриш илинжида 
тобора баландликка кўтарилар, айни пайтда, бир маромда 
қанот сирпаб ўзининг хуш кўриб ов қиладиган жойи — 
ёпиқзона томон яқинлашиб бораверарди. Бу текисликнинг 
чор атрофи ўраб олинганидан кейин турли хил майда жо- 
ниворлару паррандаларнинг сони сезиларли даражада кў- 
пайди, чунки уларнинг кушандаси бўлган йиртқич ҳайвон- 
лар бу ёқ1арга бемалол кириб кела олмайдиган бўлиб 
қолганди. Аммо калхат учун бу жойни кўриш ҳеч қандай 
писанд эмас эди. У ўзининг мана шу им кониятидан 
фойдаланарди. Бу унга омад келтирди: уч кун давомида бир
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қуёнчани тепадан туриб кузатди. Ниҳоят унинг турган 
жойини нишонга олиб, ўзини ўқцек отганди, қуён эпчиллик 
билан симтўсиқнинг остига кириб кетди, шунда калхат 
тиконнинг устига ағанашига бир баҳя қолди; ғ^нотлари ўгкир 
тиконларга илиниб, аранг ўзини ўнглаб олганча жон тал- 
васасида осмонга парвоз қилди. Кўксидан илиниб чиққан 
патлари ҳавода тўзгиганича қолди. Шу бўйи сим тўсиқ- 
ларидан узоқроқда учадиган бўлди оққуйруқ.

Ўша соатда мағрур, бу ерларнинг ҳокимидек, ердаги 
жонзотларни бирор ортиқча )^ракати билан чўчитмай, сокин 
парвоз қиларди. Эрталаб биринчи парвози ватушдан кейин- 
ги иккинчи парвози давомида космодромнинг бетон ётқи- 
зилган кенг даласида одамлару машиналарнинг гавжумла- 
шиб қолганини пайқади. М ашиналар нари-бери юрар, 
ракеталар турган қурилмаларнинг ёнида кўпроқ уймала- 
шарди. Осмонга қаратиб қўйилган бу ракеталар аллақа- 
чонлардан бери ўз майдончаларида алоҳқаа-алоҳида туришар, 
калхат ҳам кўпдан бери уларга кўникиб қолган эди. Бироқ 
бугун бу ерда нимадир содир бўлаётганди. Машиналар ҳам 
кўп, одамлар ҳам кўп, ғала-ғовур...

Ҳалиги туя миниб дала кезиб келаётган одам ҳш , иккита 
шалоғи чиққан тракгор ҳам, паҳмоқ малла ит ҳам калхатнинг 
назар-эътиборидан четда қолмади. Улар тиканли сим тўси- 
ғи олдида ўтолмай туришар эди. Малла ит ўзининг беҳуда 
юриши билан калхатнинг ғашини келтираётганди, айниқса, 
одамлар орасида ўралашиб юриши унга ёқмади. Оққуйруқ 
бамайлихотир айланаркан, энди буёғи нима бўлади, малла 
ит одамлар орасида думини ликиллатиб яна нима қшшоқчи 
экан, деб уни таъқиб остига олганча кузатарди.

Эдигей соқолини селкиллатиб осмонга караркан, фалак- 
да парвоз қилиб юрган калхатга кўзи тушди. «Оққуйруқ 
улкан экан, — дея ўйлади ўзича. — Эҳ, қани калхатга айла- 
ниб қолсам, ким йўлимни тўса оларди, бемалол учиб бориб, 
Она Байит мақбарасига қўнардим!..» Шу пайт олдинда, яқин- 
лашиб келаётган машинанинговози эшитилди. «Келяпти! — 
дея хурсанд бўлиб кетди Эдигей Бўрон. — Ишқилиб, ишимиз 
ўнгидан келсин-да!». «Газик» кўтарма ғовнингёнига шитоб 
билан келди-да, қоровулхона эшиги олдида таққа тўхтади. 
Қоровул машинанинг яқинлашишини кутаётганди. У шу 
заҳотиёқ қаддини ғозтутиб, «Газик»дан тушган қоровуллар
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бошлиғи лейтенант Тансиқбоевга честь берди-да, бўлиб ўггяи 
воқеалардан хабардор 1^1лди:

— Ўртоқлейтенант, сизга маълум қиламанки...
Аммо қоровуллар бошлиғи ишора билан уни тўхтатди,

соқчи сўзининг ярмида қўлини чаккасидан тушираркан, 
кўтарма ғовнинг нариги томонида турганларга ўгирилди.

— Бегона одамлар шуларми? Ким мени кугяпти? Сиз- 
ми? — сўради у Эдигей Бўронга қараб.

— Биз, бизғой, қарағнм. Ана-Бейитке жетпей турнп 
қалдиқ Кдлай-да болса, жардамдеш, 1^рағъ1м*,— деди Эдигей 
кўкрагидаги орденларига ёш офицернинг кўзи тушишига 
ҳаракат қилиб.

Лейтенант Тансиқбоевга бунинг ҳеч қандай таъсири 
бўлмади, у шунчаки йўталиб қўйди, кекса Эдигей яна қайта 
гапиришга оғиз жуфтлаганда эса совуққина оҳангда:

— Ўртоқ бегона одам, менга рус тилида мурожаат кдпинг. 
Мен ҳозир хизматдаман, — тушунтирган бўлди у чағир 
кўзлари устидаги қора қошларини чимириб.

Эдигей Бўрон уялиб кетди:
— Э-э, узр, узр. Хато қилган бўлсам, кечир мени, — де- 

дию ўзини йўқотиб, гапирмоқчи бўлган гапини ҳам эсидан 
чиқариб жим қолди.

— Ўртоқлейтенант, илтимосимизни баён қилишимизга 
рухсат беринг, — чолни хижолатдан қуп^риш  учун мурожаат 
қилди Эдилбой Дароз.

— Баён қилинг, фақат қисқача, — огоҳпантирди қо- 
ровуллар бошлиғи.

— Бир дақиқа. Бундан марҳумнинг ўғли ҳам хабардор 
бўлсин. — Эдилбой Дароз Собитжон томонга ўгирилди. — 
Собитжон, ҳой Собитжон, бу ёққа қара!

Аммо нари-бери юриб турган Собитжон ўзини четга 
олиб, лоқайдлик билан қўл силкиб қўйди.

“  Ўзларинг гаплашаверинглар.
Эдилбой Дароз хижолат тортганидан қизариб кетди.
— Кечирасиз, ўртоқлейтенант, у иш нингбунақа бўлиб 

турганидан хафа. 1̂ р и ям и з марҳум Казангапнингўғли шу. 
Унинг куёви ҳам бирга келган, ҳув ана, ўтирибди.

* Биз, бизмиа қароғим, Она Байитга етолмай қолдик. Қэндай булса 
ҳам срламингни аяма, қароғим.
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Куёв бола ўзини чақиришяпти деб ўйладими, тиркалма 
аравадан туша бошлади.

— Майда-чуйда гапларнинг менга кераги йўқ. Маса- 
ланинг моҳиятини айтинг, — деди қоровуллар бошлиғи.

— Яхши!
— Қисқа ва тартиб билан сўзланг.
— Яхши. Қисқа, тартиб билан сўзлайман.
Эдилбой Дароз бўлган воқеани; ким эканликларини, 

қаердан келаётганларини, бу ерга нима учун ва мақсадда 
келганларини бир бошдан гапириб берди. У гапираётган 
пайтда Эдигей лейтенант Тансиқбоевнинг юзига синчков 
разм солиб, ундан бирон-бир яхшилик чиқмаслигини сезди, 
у кўтарма ғовнинг нариги томонида, шунчаки бу бегона 
кишиларнинг арзини тинглаш учунгина қулоқ солиб турарди. 
Эдигей буни пайқаб, юраги орқасига тортиб кетди. Казан- 
гапнингўлими билан боғлиқбўлган ишларнингҳаммаси — 
йўлга чиқиш тараддуди, марҳумни Она Байитга қўйиш 
зарурлигини айтиб ёшларни кўндиргунча она суги оғзидан 
келгани, ўзининг бутун ўй-хаёллари, Сариўзак тарихи би- 
лан боғлиқ бўлган барча воқеа-ҳодисалар — мана шулар- 
нинг барчаси бир лаҳзада Тансиқбоев олдида фойдасиз, чақа- 
га ҳам арзимайдиган нарсага айланди-қолди. Эдигей эзгу 
ниятлари барбод этилиб ҳақоратлангандай бўлди. Кечагина 
ароққа шубат қўшиб ичиб, худолару радио билан бошқари- 
ладиган одамлар ҳақида сафсата сотиб, бўронлиликларни ўз 
билимдонлиги билан қойил қолдирмоқчи бўлган қўрқоқ 
Собитжоннинг айни пайтда ўзини четга олиб, лом-мим демай 
туришини кўрган Эдигейнингбир йиғлагиси вабир кулгиси 
келди! Қоранорнинг попукли ёпиқёпиб беҳуда ясатилган- 
лигини кўриб ҳам хўрлиги келди — кимга ва нимага кераги 
бор эди энди унинг! Она тилида сўзлашни хоҳпамаган ёки 
бундан чўчиган кимса, лейтенантча Тансиқбоев Қоранор 
устидаги маросим жиҳозларининг қадрига қаёқдан етсин! 
Казангапнинг бечора пиёниста куёви кечадан бери оғзига 
бир томчи ичкилик олмай, шақирлаган тиркалма аравада 
марҳумнинг ёнида бўлиш мақсадида келарди, энди эса 
қабристонга ўтказиб юборишар, деган умидда тобугнинг ёни- 
га ўтиб турди — буни кўриб Эдигейнинг бир йиғлагиси ва 
бир кулгиси келди. Ҳатто мана шу малла ити Йўлбарсни 
кф и б  ҳам Эдигейнинг бир йиғлагиси ва бир кулгиси келди.
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Ахир, ит нима учун ўз эркила уларга эргашди, нима учун 
чидам билан уларнинг яна йўлга чиқишларини кутиб ўти- 
рибди? Хўш, бу ишларнинг итга нима даҳли бор? Балки, 
бояқиш ит хўжайинининг шундай аҳволга тушишини олдин- 
дан ҳис қилиб, шундай пайтда ёнида бўлиш учун бирга кел- 
гандир. Ана кабиналарда тракторчи ёш йигитлар Қалибек 
билан Жумағали ўтирибди — энди уларга нима дейди?

Хўрланиб, юрак-бағри эзилган Эдигей ғазабга тўлиб, 
юрагида қони жўшиб кетаётганлигини ва унга эрк бериш 
ғоятда хавфли эканлигини яққол сезгани ҳолда ўзини ирода 
кучи билан бостиришга, аламини ичига ютишга ҳаракат 
қиларди. Йўқ, ўзини қўлга олмасдан бошқа иложи Йўқэди, 
чунки унинг ёнида тиркалма аравада ҳали дафн этилмаган 
ўлик ётарди. Кекса кишининг ўкириб-бақириб овоз солиши 
одатдан эмасди. У шу дақиқаларда қалбида нималар кеча- 
ётганини сиртига чиқармасликка интилиб, тишини-тишига 
қўйиб турарди.

Эдигей кутганидай Эдилбой Дароз билан қоровуллар 
бошлиғининг суҳбати ана-мана дегунча, аксига бурила 
бошлади.

— Ёрдам беролмайман. Зона ичкарисига кириш бегона 
кишилар учун қатъиян ман қилинган, — деди лейтенант 
Эдилбой Дарознинг сўзини тинглаб бўлгач.

— Бундан хабаримиз йўқ, ^фтоқлейтенант. Билганимизда 
шунча ердан келиб овора бўлармидик? Ҳамонки, овора бўлиб 
келган эканмиз, катта бошлиғингиздан илтимос қилинг, 
марҳумни кўмишга рухсат берсин. Ахир, уни қайтариб олиб 
кетолмаймиз-ку.

— Мен бу ҳақца хабар қилганман. Қандай баҳона билан 
бўлмасин, ҳеч ким ичкарига киритилмасин, деган кўрсатма 
олдим.

— Баҳона деганингнимаси, ўртоқлейтенант? — ҳайрон 
бўлди Эдилбой Дароз. — Баҳона қидиришнинг нима ҳожати 
бор? Итимиз адашибдими, бунинг нима қизиғи бор бизга? 
Ўлик бўлмаганда, шунча йўлга овора бўлиб келиб юрармидик?

— Сизга яна бир бор айтяпман, ўртоқ бегона одам, бу 
ёққа ҳеч ким қўйилмайди.

— Бегонадеганинг нимаси! — дея кугилмаганда сўз қот- 
ди шу пайтгача индамай ўтирган пиёниста куёв. — Ким бе- 
гона экан? Биз бегонамизми? — деди у заҳил юзи қизариб, 
лаблари кўкарганча.
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— Ҳа-я, қачондан бери биз бегона бўлиб қолдик? — 
Уни қувватлади Эдилбой Дароз.

Одоб чегарасидан чиқмаслик учун пиёниста куёв ово- 
зини баландлатмади, фақат ўзининг рус тилини ёмон 
билганлигидан тутилиб, сўзларини тўғрилаб давом этди:

— Бу бизнинг Сариўзак кэбристонимиз. Сариўзак халқи 
одамларини шу ерга дафн этишга ҳақпимиз. Бир замонлар 
Найман она бу ерга кўмилганида ёпиқ зона бўлади, деб 
кимнинг хаёлига келибди, дейсан!

— Мен сизлар билан баҳслашиб ўгирмоқчи эмасман, — 
деди қатъий лейтенант Тансиқбоев. — Айни пайтда, қоро- 
вуллар хизматининг бошлиғи сифатида яна бир карра ай- 
таманки, қўриқланаётган зона территориясига ҳеч ким, ҳеч 
қандай сабаб билан киритилмайди!

Ҳамма жимиб қолди.
«И ш қилиб, ўзимни тутиб турайин-да, уни сўкиб 

юбормасам бўлгани!» — деди Эдигей Бўрон ўз-ўзига қасам 
ичгандай бўлиб. У бир лаҳза кўкка қараркан, яна узоқда 
оҳиста учиб-айланиб юрган ўша калхатга кўзи тушди. Бу 
гал ҳам эркин, кучли қушга ҳаваси келди ва ниҳоят, «Энди 
бўлар иш бўлди, қайтиб кетишга тўғри келади, зўрлик билан 
иш битмайди», деган 1^рорга келди. Калхатга яна бир назар 
ташлаб оларкан лейтенантга деди:

— Ўртоқлейтенант, майли, биз қайтиб кетамиз. Аммо 
каттангиз генералми, ундан каттароқми, айтиб қўйгин — 
нотўғри киляпсизлар! Мен бир кекса солдат сифатида айт- 
япман — бу ишларинг нотўғри!

— Нима тўғрию нима нотўғри — юқоридан берилган 
буйруқни муҳокама қилишга менинг >^ққим йўқ. Яна бундан 
кейин билиб қўйишларингиз керак, — буни айтиб қўйиш 
менга буюрилган: қабристон тугатилиши лозим кўрилган!

— Она Байит-а? — ҳайратланди Эдилбой Дароз.
— Ҳа. Агар у шундай деб аталса.
— Нима учун? Мозор кимга халақит беряпти? — ғазаб- 

ланди Эдилбой Дароз.
— У ерда янги микрорайон қурилади.
— Баракалла! — дея қўлларини ёзди Эдилбой Дароз. — 

Нима, сиаларга бошқа жой қуриб қолдими, ер етишмаяптими?
— Лойиҳада шундай кўзда тутилган.
— Менга қара, сенинг отанг ким ўзи? — сўради Эдигей 

Бўрон лейтенантТансиқбоевгатикилиб қараганча.
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Лейтенант ҳайратга тушди.
— Буниси нимага керак бўлиб қолди? Ишингиз нима?
— Ишим шуки, сен бу гапни бизга айтмасдан, мозори- 

мизни бузмоқчи бўлганларга тушунтиришинг керак эди. Ёки 
сенинг ота-боболаринг ўлмаганми, ёки ўзинг ҳеч қачон 
дунёдан ўгмайсанми?

— Ишга бунинг ҳеч қандай тегишли жойи йўқ.
— Яхши, бўлмаса, ишдан гаплашайлик. Уқда кел, ўртоқ 

лейтенант, сиаларда ким энг катга бошлиқ бўлса, ўшанга 
айт, арзимни тингласин. Мен энг катта бошлиқк^ шикоя- 
тимни айтишга рухсат беришларингни талаб қиламан. 
Айтгинки, кекса фронтчи, сариўзаклик Эдигей Ж онкел- 
диннинг унга айтадиган икки оғиз гапи бор!

— Мен бу ишни қилолмайман. Нима қилишим белгилаб 
қўйилган.

— Сен нимани ҳал қилоласан? — яна гапга аралашди 
пиёниста куёв. — Бозордаги мелиса ҳам сендан яхшироқ 
муомала қиладн.

— Бебошликни бас қилинг! — деди қаддини гоз тутиб, 
ранги ўчиб қоровуллар бошлиғи. — Бас қилинг! Мановини 
симтўсиқдан олиб ташлаб, йўлни траеторлардан бўшатинг.

Эдигей билан Эдилбой Дароз пиёниста куёвнинг 
қўлтиғидан олиб, бир чеккага, йўлдаги тракторлар томонга 
тортишди! У бўлса энди орқасига ўгирилганча қичқирарди:

— Сенга йўл ҳам етмайди, ер ҳам! Тупурдим сендай- 
ларга...

Шу пайтгача оғзига мум солиб, бир чеккада у ёқдан-бу 
ёққа хомуш юриб турган Собитжон энди ўзини кўрсатиб 
қўйгиси келди:

— Қалай? Дарвозага етганда, орқадарингга тепишдими? 
Шундай ҳам бўлиши керак эди! Она Байит, Она Байит, деб 
роса учиб-қўндиларинг! Мана сизларга Она Байит! Мана 
энди, калтакланган итдек бўлдиларингми?

— Ит деганинг ким ўзи? — дея жаҳлидан аранг ўзини 
босиб турган пиёниста куёв Собитжонга ташланди. — Агар 
орамизда ит бўладиган бўлса — ўша сенинг ўзингсан, аблаҳ! 
Анави ит нимаю, сен нима? Яна мақганганига ўлайми, мен 
давлатнинг одами, давлатнинг одами деб! Сен умуман одам 
эмассан!

— Сан пиён, тилингни тий! — қичқириб пўписа қилди 
Собитжон постдагилар ҳам эшитсин деб овозини баланд-
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латиб, — мен уларнинг ўрнида бўлганимдами, сендек мутга- 
т^мни шу гапларинг учун оборадиган жойимга олиб борар- 
дим, токи арвоҳинг ҳ^м қайтиб келмайдиган қилиб! Сенлар- 
дан жамиятга нима фойда, сенга ўхшаганларни йўқотиш 
керак!

Шу гапларни айтиб бўлиб, Собитжон орқасига ўгирилди, 
бу билан у сенга ҳам, ёнингдагиларга ҳам тупурдим, дегандек 
бирдан фаоллашиб, қаттиққўл бошлиқпардек баланд овозда 
тракторчиларга бақира бошлади:

— Сизлар нега анграйиб турибсизлар? Қани, трактор- 
ларни юргизинглар-чи! Қандай келган бўлсак, шундай 
кетамиз. Жин урсин! Қани ортга бур! Етар энди! Сенларнинг 
гапингга кириб аҳмоқ бўлганим қолди!

Қдлибек тракторини ўт олдириб, секин йўлга бура бош- 
лади, шу пайт пиёниста куёв тиркалма аравага сакраб чику^б, 
марҳумнинг ёнидан яна ўз жойини эгаллади. Жумағали бўлса 
Эдигей Бўрон ўз Қоранорини экскаватор чўмичидан ечиб 
олишини кутиб турарди.

Буни кўра-била туриб, Собитжон яна қичқирди:
— Сен нега к^раб турибсан? Ўт олдир, ҳечқиси йўқ, оркэга 

бур! Ўлганни кўмиш шунақа бўлар экан-да, э-э! Бошда айтган 
эдим-а! Бас! Етар энди! Уйга ҳайда!

Эдигей Бўрон туяга миниш учун ерга чўктириб, жаб- 
дуқпаб уни ўрнидан турғизганча, трактор кутиб турмасдан 
келган йўлидан анча илгарилаб кетди. Уларни биринчи 
тракторнинг кабинасига ўтириб олган Собитжон шошил- 
тирган эди...

Фалакда ҳамон ўша калхат айланиб юрарди. У баланддан 
туриб ҳали ҳам ўзининг бемаъни ҳаракатлари билан ғашини 
келтираётган малла итни кузатарди. Тракторлар қўзғалганда 
ит нега уларга эргашмай туяли киши ёнида қолди, одам 
туяга миниб олгунча кутиб турди-да, сўнг ортидан йўрта 
бошлади — бу ҳол калхат учун жумбоқ эди.

Олдинда икки трактор, уларнинг изидан туяли киши, 
ортидан эса йўртиб бораётган малла ит — ҳ^ммалари Сариўзак 
чўли билан Малақумдичоп жарлиги томон боришарди. 
М алақумдичопнинг сув ўйиб кетган қуйи бир қисмида 
калхатнинг ини бор эди. Бошқа пайтда бўлганда калхат 
безовталаниб, олисдан бўлса-да кўзини узмай, «қур- 
курллашиб овоз чиқариб, парвозини тезлаштириб, ўзига
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қарашли қонуний ерлардан ов қилиб юрган модасини ёрдамга 
чақирар, ҳар эҳтимолга қарш и ўз инини биргаликда 
қуриқпарди. Аммо бу сафар оққуйруқ-калхат безовталан- 
мади, чунки болалари аллақачон полапон бўлиб, уяни тарк 
этишган эди. Ҳозир бу каҳрабо кўзли, қайрилма тумшуқли 
калхатчалар кундан-кунга тўлишиб, қанотлари кучга кириб, 
аллақачон, мустақил ҳаёт кечира бошлаган, Сариўзак кенг- 
ликларида ўз ерларига эга бўлиб, ҳатто бу кекса калхатнинг 
ўзини ҳам, йўл-йўлакай уларнинг ўлкаларига кўз ташлаб 
ўтишини ҳам хуш кўришмасди...

Калхат одатига кўра, ўз ерларида қимирлаган ҳар бир 
тирик жонни кузатганидай, орқага қайтаётган одамларни 
кузатишда давом этди. Айниқса, одамлардан сира ажрал- 
масдан бирга юрган ўша малла, пахмоқ итнинг ҳаракатлари 
унда алоҳида қизиқиш уйғотаётганди. Итни бу одамларга 
нима боғлаб турган экан? Нега у ўзича овини қилиб 
юравермасдан, ўз иши билан банд бу одамлар ортидан думини 
ликиллатиб чопгани-чопган? Бундай яшашнинг унга нимаси 
яхшийкин? Яна калхатнинг диққатини туяда кетаётган 
одамнинг кўксидаги алла^фндай ялтироқ нарсалар ҳам тортди. 
Ш унингучун ҳам калхаттуяли одамнингтракторлар изидан 
кетатуриб ўз йўлини кескин ўзгартирганини ҳам пайқади. 
Тракторлар айланиб боргунча, сой орқали йўлни кесиб 
ўгмоқчи бўлди-ёв.

Бу одам қамчисини ўйнатиб туясини тобора қичаб ҳай- 
дар, шунда; кўксидаги ялтироқ нарсалар сапчиб, жиринг- 
лаганча овоз чиқарар, туяси катта-катга одимлаб, йўртиб 
борар, малла ит ҳам уларнинг ортидан сакраб чопар эди. 
Туя минган одам Малақумдичоп дарасига олиб борадиган 
йўлни кесиб чиққунга қадар орадан маълум вақг ўтди. Шу 
орада тракторлар ҳам ёнига келиб тўхташди;

— Нима гап? Яна нима воқеа содир бўлди? — дея сўради 
кабинадан бошини чиқариб Собитжон.

— Ҳеч нарса. Моторни ўчир, — буюрди Эдигей Бў- 
рон. — Гап бор.

— Яна қанақа гап? Йўлни тўсма, шунча сайр қилганимиз
етар!

— Йўлни ўзинг тўсиб турибсан. Казангапни ана шу 
ерга лафн этамнз.
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— Етар шунча хўрлик! — деб қизишиб кетди Собит- 
жон ушланавериб мижиғи чиқиб кетган галстугини торпу!- 
лаб. — Ўзим кўмаман бекатга олиб бориб, гап тамом.

— Сабр қил, Собитжон! Бу сенинг отанг, \еч  ким буни 
инкор қилмайди. Аммо бу дунёда фақат ёлғиз сен ўзинг 
яшамайсан-ку. Сен, ҳар қалай, ўзингдан каттанинг гапига 
қулоқ сол. У ерда нима бўлганини ўзинг кўрдинг. \ е ч  
1^Йсимиз бундай бўлиб чиқишига айбдор эмасмиз. Сен бошқа 
нарса \ақида ўйлаб кўргин. К.аерда кўргансан, ўликни ўз 
уйига қайта олиб келишганини? Бунақаси ҳеч замонда 
бўлмаган. Бу бизнинг шаънимизга доғ бўлиб тушади...

— Мен тупурдим буларнинг ҳаммасига, эътироз
билдирди Собитжон.

— Ҳозир сен шундай дейсан. Жаҳл устида нималар 
дейилмайди. Аммо эртага уялиб қоласан. Яна бир ўйлаб 
кўр. Уят ўлимдан қаттиқ, иснодни ҳеч нима билан ювиб 
бўлмайдй. Уйдан олиб чиқилган ўликни яна қайтариб олиб
келмайдилар, ахир!

Шу пайтда Эдилбой Дароз экскаватор кабинасидан 
тушди, пиёниста куёв ҳам тиркалма аравадан тушиб келди, 
экскаваторчи Жумағали ҳам нима гаплигини билиш учун 
дқм нпяш д и . Эдигей Бўрон Крранор устида уларнинг йўлини
тўсиб гурарди.

— Гапга қулоқсолинглар, йигитлар,— деди у.— Одам- 
зоднинг урф-одатларига қарши борманглар, табиатга қарши 
зид иш қилманглар! Мозордан ўликни орқага қайтариш ҳеч 
к^чон бўлмаган иш. Кимники кўмишга олиб кетилдими, 
кўмиб келиниши керак. Бошк^ча йўл бўлиши мумкин эмас. 
Мана, Малақумдичоп жарлиги. Бу ҳам бизнинг еримиз, 
Сариўзак ерлари! Мана шу Малақумдичопни таянч билган 
Найман она марсия айтиб, зор қақшаб йиғлаган. Эдигей 
қарияларингнинг гапига қулоқ солинглар. Казангапнинг 
қабри шу ерда бўлсин. Майли, мени ҳам шу ерга кўмингиз. 
Худо х о м аса , ўзларинг кўмасизлар. Ўтиниб сўрайман 
сизлардан буни. Ҳозир эса ҳ ^ и  кеч эмас, вақг бор — ҳу ана 
у ерга, жарнингтепасига марҳумни дафн этамиз!

Эдилбой Дароз Эдигей кўрсатган жойга кўз ташлади.
— Нима дейсан, Жумағали, экскаваторинг ўтолади-

ми? — сўради у.
— Ҳа, ўтолади, нега ўтмасин. Ҳу нариги томондан ўтиш

мумкин.
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— Тўхта, нариги томонинг нимаси! Сен аввал мендан 
сўра! — гапга аралашди Собитжои.

— Сўраяпмиз-ку, — деб жавоб қилди Жумағали. — 
Эшитдингми Эдигейнинг нима деганини? Сенга яна нима 
керак?

— Етарэқди ҳазкп-мазахпаринг! Янатаҳқирлашми? Қани, 
кетдик бекатга.

— Марҳумни мозордан уйга қайтариб олиб кетамиз 
дейишингнинг ўзи ҳақорат эмасми? — деди Жумағали. — 
Шундай экан, яхшилаб танангга ўйлаб кўр.

Ҳамма жим қолди.
— Бўлмаса, — деди Жумағали, — сизлар билганларин- 

гизни қилинглар, мен эса қабрни қазийверайин. Менинг 
вазифам қабрни чуқурроқ қилиб қазиш. Ҳозирча вақг бор. 
Қоронғида ҳеч ким бу ишни бажара олмайди. Сизлар бу 
ерда жанжаллашиб тураверинглар.

Шундай дедию Жумағали ўзининг «Белорусь» экска- 
ватори томон юриб, тезда моторни юргизди ва тракторни 
йўлнинг чеккасига буриб Малақумдичоп қирлиги томон 
кўтарила бошлади. Унинг кетидан Эдилбой Дароз, сўнг 
Қоранорида Эдигей Бўрон юра бошлади.

Пиёниста куёвтракторчи Қалибекка деди:
— Агар бу ёқкэ юрмайдиган бўлсанг, — у жарлик томонга 

ишора қилди, — тракторнингостигаўзимни ташлайман. Бу 
мен учун ҳеч гапмас — Шундай дея тракторчи олдида тик 
туриб олди.

— Нима қилай, қаёққа ҳайдай? — деб сўради Қалибек 
Собитжондан.

— Ҳаммалари аблаҳлар, ҳаммалари итфеъллар! — сўки- 
нарди Собитжон. — Нега қараб турибсан, юргиз тракто- 
рингни, ҳайда ўшаларнинг кетидан!

Осмондаги калхат энди одамлар жарлик тспасида ғи- 
мирлашаётганини кузатди. Машиналардан бири жойидатуриб 
олиб, худди ўз ини олдидаги юмронқозиқцай ерни ковлаб, 
олдига тупроқ уя бошлади. Шу пайт орқадан тиркалма 
аравали трактор чиқиб келди. Унда ҳали ҳам ўша бир одам 
оқ  наматга ўралган ғалати, ҳаракатсиз нарса ёнида ёлғиз 
ўтирарди. Малла. пахмоқитааамларёиидасуйкалиб юрардию 
кўпинча туя ёнига бориб, оёқпари остига ётиб оларди.
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Капхат бу келганлар ер қазиётганини кўриб, улар ҳали 
бу жарликда узоқтуриб қолишларини сезди. У оҳиста қанот 
қоқиб бир томонга бурилди-да, дашт узра кенг доира ясаб, 
ёпиқ зона томон ов қилиб келиш ва йўл-йўлакай космод- 
ромда нима воқеалар бўлаётганини билиш учун учиб кетди.

Мана, икки кундирки, космодромда кечаю кундуз иш 
тўхтамасди. Бутун космодром барча махсус хизмат постларию 
зоналари кечалари юзлаб кучли прожекгорлар билан ёритилиб 
турарди. Ер саҳни кундузгидан ҳам ёруғ, ўнлаб оғир, енгил 
ва махсус машиналар, кўплаб олиму инженерлар ♦Чамбарак» 
операциясини тайёрлаш иши билан банд эдилар.

Ф азода учувчи аппаратларни уриб тушириш учун 
тайёрланган ракеталар аллақачонлардан бери осмонга қадал- 
ганча космодромнинг махсус майдончаларида туришарди. 
Аммо бу ракеталар ОСВ — 7 битимига кўра, махсус шартнома 
вақги тугагунга қадар ишлатмаслик мақсадида тўхтатиб 
қўйилган эди. Америка томони ҳам шундай қилганди. Энди 
улар «Чамбарак» транскосмик операциясини ўтказиш учун 
фавқулодда дастурга мувофиқ ўзининг янги вазифасида 
қўлланиши мумкин. Худди шундай робот-ракеталар «Чам- 
барак» операцияси бўйича синхрон учиришга мўлжаллаб 
Американинг Невада космодромида ҳам тайёрланаётган эди.

Сариўзак кенгликларидан учириладиган ракета старти 
кечки соат саккизга мўлжалланган. Роппа-роса саккизу ноль- 
нолда ракеталар старт олади. Шундан кейин ҳар бир ярим 
дақиқа оралиғида узоқ космосга йўлдош уриб туширувчи 
тўққизта Сариўзак ракетаси йўл олиши, улар Ғарб — Ш арқ 
ҳалқаси ясаб, Ер шари устида ҳамиша ҳаракатда бўлган 
чамбарак ҳосил қилиши ва ўзга сайёралардан келадиган 
учувчи аппаратларга қарши туриши лозим эди. Невадалик 
робот-ракеталарга эса Шимол — Жануб ҳалқаси ҳосил қилиш 
вазифаси юкланган эди.

Роппа-росатушки соат учда «1-Сариўзак» космодромида 
«Беш дақиқа»лик назорат стартолди тизими ишгатуширилди. 
Ҳар беш дақиқада барча экранлару таблоларда овоз 
дубляжлари билан огоҳпантирувчи қуйидаги ёзув пайдо 
бўларди: «Стартга тўрт соат эллик беш дақиқа бор! Стартга 
тўрт соат эллик дақиқа бор!..» Стартга уч соат қолганда 
«Диқиқа»тизими ишга туширилиши керакэди.
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Бу орада «Паритет» самовий бекати ўзининг коинотда- 
ги учиш параметрларини ўзгартиришга улгурди ва шу орада 
1 —2 ва 2— 1 паритет-фазогирлар билан ҳеч қандай алоқа 
қилмаслик учун бекатнинг борт тизимидаги радиоалоқа 
каналларининг коди янгиланди.

Айни пайтда, коинотдан ҳуда-беҳудага 1—2 ва 2—1 па- 
ритет-фазогирларнинг узлуксиз радио сигналлари алоқани 
узмасликни ўтиниб сўрашар эди. Улар Қўшмарбошнинг 
қарорига эътироз билдирмай, Тўқайтўш тараққиёти билан 
боғланиш муаммоларини қайта-қайта ўрганишни таклиф 
қилишар, бундан, биринчи навбатда, ерликлар манфаатдор 
бўлишларини таъкидлашар, бирдан шошма-шошарларча 
фавқулодда чоралар кўрмасликни, уларнинг бундай тадбир- 
лари ҳар икки томон галактикалараро манфаатдорликка 
бўйсундирилиши лозимлигини; бироқ «Чамбарак» опе- 
рациясини тўхгатилсин, негаки, бу операция ҳар икки томон 
муносабатларига раҳна солишини ва умуман, бутун Ер 
атрофини кенг миқёсда халқа билан ўраб олиш инсониятга 
кони зарар ва бунинг учун камида минглаб йиллар талаб 
қилинишини уқгиришди... Аммо энди кеч эди... Бу оламда 
ҳеч ким уларнинг овозини эшитмас, бу олам кенглигида 
овозлари унсиз чиқаётгани ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмас 
эди...

Бу пайтда «1-Сариўзак» космодромида аллақачон 
«Дақиқа» тизими ишга туш ирилган, қайтариб бўлмас 
«Чамбарак» операцияси бошланишига эса саноқпи дағу^қалар 
қолганди...

Калхат навбатдаги кузатув парвозида тағин Малақум- 
дичоп жарлиги тепасида пайдо бўлди. Одамлар ҳамон ўз 
ишлари билан банд, белкуракларда ер қазишарди. Экскаватор 
бўлса каттатупроқуюмини қазиб чиқарган, энди чўмичини 
ҳандақнинг чуқур еригача чўзиб, сўнгги тупроқ қолдиқпарини 
олаётганди. Охири, тариллашини секинлатди-да, бир четга 
чиқди, одамлар бўлса, ҳандақнингтубига тушиб олиб, яна 
қўшимча ниманидир кавлай бошладилар. Туя ўз ўрнида турар, 
аммо малла ит кўринмасди: қаёққа кетиши мумкин? Калхат 
яқинлаб учиб, жарликтепасида оҳиста айланди, бошини гоҳ 
ўнгга, гоҳчапга буриб қаради, ниҳоят, малла итнингтиркалма 
арава остида, шундоққина ғилдиракларнинг ёнгинасида 
чўзилиб ётганини кўрди. У дам олаётганга ўхшайди, балки
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мудраётгандир? Калхат билан унинг қанча иши бор? Калхат 
устидан кун бўйи нечабор айланиб учиб ўтди, у бўлса бирор 
марта бош ини кўтариб осмонга қарамади ҳам. Ҳатто 
юмронқрзиқҳам тиктуриб олиб, бирон хавф-хатар йўқми- 
кин, дегандек теварак-атрофга синчков қараб олгандан сўнг 
осмонга бир қараб олди. Ит бўлса, одамлар орасида яшашга 
ўрганганлигиданми, ҳеч нимадан хавотирланмайди ҳам, 
ташвиши ҳам йўқ. Керилиб ётганига қарамайсанми! Калхат 
унга бир сония ҳасад билан қаради-да, «Мана сенга!» деган- 
дек думи остидан пирт этказиб оқ-кўкиш паталоғини отди 
ва яна енгил парвоз қилаверди. Нимадир осмондан Эдигей 
Бўроннингенгигатап этиб келибтушди. Қараса, қушнинг 
ахлати экан. Бу қаёқцан тушди? Эдигей енгини қоқиб таш- 
лади-да, бош ини кўтариб осмонга қаради. «Яна ўша 
оққуйруқ, ўш анингўзи. Боядан бери тепадан кетмай учиб 
юрибди. Бу ниманинг аломати бўлсайкин? Унга қандай 
мазза-я! Ҳавода к^нот сирпаб сузиб юрибди». Унинг хаёлини 
чуқурнинг тубидан қийқирган Эдилбой Дарознинг овози 
бўлди:

— Қалай, Эдике, қараб кўр-чи! Бўладими ёки яна 
қазийверайми?

Эдигей қовоғини солганича, қабрнинг чеккасидан эн- 
кайиб к^ради.

— Нариги бурчакка ўт, — деди Эдилбой Дарозга қўли 
билан ишора қилиб. — Сен эса, Кдлибек, чиқавер, баракалла 
сенга. Назаримда чуқурлиги етарли бўлди. Шундай бўлса- 
да, Эдилбой, лаҳадни яна бир оз кенгайтир, «Ўлсанг гўринг 
кенфоқбўлсин» деган нақп бор мусулмонларда.

Эдигей Бўрон ишни буюргач, сув тўла кичик канистрни 
олди-да, экскаваторнинг нариги ёғига ўгиб, одат бўйича номоз 
олдидан таҳорат олди. Мана шундагина унинг кўнгли озми- 
кўпми таскин топди: ҳарқалай, Казангапни Она Байитга 
кўмишнинг имкони бўлмаган эса-да, ҳарна бўлганда ҳам 
иснодга қолишмади. )1^садни дафн этолмай, уйга қайтариб 
кетишмади. Агар у қатъият кўрсатмаганда шундай бўлиши 
турган гап эди. Энди қандай бўлмасин, қоронғи тушмасдан 
марҳумни ергатопшириб, Бўронлига етиб бориш зарур. Уйда, 
албатта, уларни кутиб ўтиришибди, соат олтига қолмай етиб 
келамиз, дейишган. У ёқца кутишади, кечикаётганлигимиз 
учун безовта бўлишади. Мана, соат тўрт ярим ҳам бўлиб 
қолибди. Ҳали ўликни кўмиш ва Сариўзак даштини босиб
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ўгиш керак. Қанчаликтез юрилгақда х^м камида икки соатсиз 
етиб олишолмайди. Айни пайтда, дафн маросимини қонун- 
қридасига амал қилмай, наридан-бери ўтказиш ҳам одобдан 
эмас. Жуда бўлмаса, жанозани хуфтонга бориб ўқишар. 
Бошқа илож қанча...

Таҳорат олгандан сўнг енгил тортган Эдигей энди 
маросимни ўтказишга ўзини ҳақпи деб билди. Канистрнинг 
қалпоғини ёпаркан, у экскаватор ортидан соқол-мўйловини 
силаганча, салобат билан чиқиб келди.

— Оллонинг қули Казангапнинг фарзанди Собитжон, 
менинг чап томонимда тур, сизлар тўрттовларинг жасадни 
қабрнинг четига олиб келиб, марҳумнинг бошини кунчиқар 
томонга к^ратиб қ$>йинглар, — буюрди у бирмунча тантанавор 
оҳангда. Буларнинг барчаси бажарилгач: — Мана энди 
ҳаммамиз муқаддас кат^а томонга қараб ўтирамиз. Кафтла- 
рингни ёзинглар, Аллоҳ-таолони ёдга олинглар, бизнинг 
фикру хаёлимиз унинг даргоҳида қабул бўлсин, — деди.

Қизиғи шунда эдики, Эдигей ўз ортидан ҳеч қандай 
истеҳзо, кулиш, шивир-шивир овозларини эшитмади. У 
шунисига ҳам рози эди. Бўлмаса: «Қўйсангиз-чи мўйсафид 
бошни оғритмай, сиз қанақа масхаравоз мулласиз, келинг, 
яхшиси ўликни тезроқ кўмайлигу, эртароқ уйга қайта 
қолайлик», дейишлари ҳам мумкин эди-да. Бунинг устига, 
Эдигей жанозани қабр устида ўтириб эмас, балки тик турган- 
ча ўқишга жазм қилди: ислом дини келиб чиққан араб 
мамлакатларидаги қабристонларда қуръонни тик туриб 
ўқишларини билимдон кишилардан эшитганди. Ҳақиқатан 
ҳам шундайми, йўқми, ҳарқалай, нима бўлганда?^м Эдигей 
боши билан танприга яқин бўлишни истади.

Бироқ жанозани ўқиш олдида ёруғ дунёнинг ўн" 
томонига бир, сўл томонига бир бош эгиб. таъзим қилиб. 
оламни яратганнинг ўзига сиғиниб одам зоти бу ёлғончи 
дунёга тасодифан келиб, бир куни, хоҳ кундуз, хоҳ кечаси 
оламдан ўтишини ёдга олиб, Худо бир, расул барҳақ дея 
кўкка бош кўтариб қараркан, Эдигей яна ўша оққуйруқ 
калхатни кўрди. У бамайлихотир секин-аста қанот сирпаб. 
биртекисда доиралар ясаб, яку^нлашиш пайида парвоз қилиб 
юрарди. Аммо калхат ўй-хаёлларига асло халал бермади, 
алаҳситмади, аксинча, фикрларини бир ерга жамлаб олишига 
ёрдам берди.

341



Чуқур қазилган қпбр ёнида, замбил тобутда оқ наматга 
ўралган Казангапнинг жасади ётарди. У ҳаммага ва ҳар бир 
кимсага, охират дунёгача бўлган барча давр ва замонларга 
мўлжаллаб, олдиндан башорат қилиб айтиб қўйилган қуръон 
оятларини пичирлаб ўқирди, марҳумлар учун ҳам, тириклар 
учун )^м, бандаси қайси даврда яшамасин ва ким бўлишидан 
қатъи назар ва ҳатго туғилиши зарур бўлган янги авлод ҳам 
Худонинг қули эканлиги, демак пайғамбарларнинг мерос 
қилиб қолдириб кетган ва жамики нарсани ўзида мужассам 
этган турмушнинг ана шу умумий формуласи ҳақидаги сўзлар 
ҳаммага тегишли эканлигини пичирлаб тиловат қилар эди. 
Эдигей Бўрон уларни ўз қалбидан чиққан ва ҳаёт тажри- 
басидан олган ўз шахсий фикрлари билан ҳам тўлдиришга 
)0ракат қилди. Инсон дунёга шунчаки келиб кетавермайди- 
ку, ахир!

«О, Тангрим, агар тинглаётганинг рост бўлса, ота* 
боболарим китоблардан ёд олиб айтиб ўтган Қуръонни мен 
ҳам улар изидан бориб, қайта такрорлаётганимни эшит. 
Ўйлайманки, менинг айтган фикрларим ортиқча бўлмас.

Мана, биз Малақумдичоп жарлигида, кимсасиз ва бегона 
жойда, Казангап учун қазилган қабр устидатурибмиз. Уни 
ўзи васият қилган қабристонга дафн этиш иложини то- 
полмадик. Кафтларимизни ёзиб Казангап билан видолаша- 
ётганимизда осмондан оққуйруқ қушинг қизиқиб қараб 
турибди. О, яратган Эгам, агар ўзинг бор бўлсанг, бизни 
афв эт, гуноҳимизни кечир, қулинг Казангапни ўз пано- 
ҳингга лутфан қабул эт, агар у шунга лойиқ бўлса, руҳига 
мангу ором бағишла. Биз қўлимиздан келганини қилдик. 
Қолгани ўз эркингда!

Энди эса, сенга шундай дақиқаларда мурожаат қилар 
эканм ан, кўзим тириклигида, ф икр  юритишга қодир 
эканлигимда мени эшит. Бандаларингни сенга айтари аниқ: 
раҳм қил, мадад бер, паноҳингда сак^а! Гуноҳсиалар ҳам, 
гуноҳкорлар ҳам сендан ортиқдаражада кўп ёрдам кутишади. 
Ҳатто қотил ҳам сени ўз томонига тортгиси келади. Сен 
эса, ҳамон сукутдасан. Нимасини айтай, бизнинг назаримизда, 
кимки жуда қийналиб қолганда, ўша одам учун сен мав- 
жудсан. Сенга қийин, тушунаман, ахир бизнинг илтижола- 
римизнинг чеки йўқ. Сен эса ёлғизсан. Мен сендан ҳеч
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нарса сўрамайман. Ушбу дамларда /1илимда кечаётган 
гапларни айтмоқчиман, холос.

Найман она ором олаётган табаррук қабристонимиздан 
бундан буён маҳрум этилганлигимиз учун суягим қақшайди. 
Бинобарин, шундай экан, мен ҳам унин! муқаддас пойқгшами 
теккан Малақумдичопда ётишни истайман. Ҳа, биз ҳозир 
тупрокҳа топшираётган Казангап билан ёнма-ён ётайин. Одам 
ўлгандан сўнг руҳи нимагадир айланиши рост бўлса, унда 
мен чумолига эмас, балки окқуйруқ калхатга айлана қолайин. 
Негаки, ҳув осмондаги калхатдек Сариўзак узра қанот қоқиб 
парвоз қилиб, юксаклардан қадрдон заминимизгас>'Қ1аниб 
қарайин. Вассалом.

Васиятимни эса бу ерга мен билан келган ёшларга айтиб 
кетаман. Мени шу ерга кўмишларини уларга васият *01паман. 
Бироқтепамда Қуръонни ким ўқийди, буни билолмайман. 
Булар Худога ишонишмайди, бунинг устига, ҳеч қандай 
оятни ҳам билишмайди. Ахир, оламда Худо борлигини ҳеч 
ким билмайди ва \еч қачон билолмайдилар ҳам. Биров «бор» 
деса, бошқаси «йўқ», дейди. Мен сенинг борлигингга 
ишонгим келади, сен менингқ^бимдасан, ўй-хаёлимдасан, 
қуръон ўқиётиб сенга мурожаат этар эканман, асяини олганда, 
ўзимга сен орқали мурожаат қилгандай бўламан. Ўшанда 
сен қэндай ўйлаган бўлсанг, мен )^м шундай ўйлаган бўламан, 
яратган Эгам. Ҳамма гап шунда-да! Ёшлар бўлса бу ҳақда 
ўйлашмайди, Қуръон деганни назар-писанд қилишмайди. 
Ажабо, ўлим дақиқаларида улар ўзларига ва яна бошқэларга 
нима дея олишаркан? Уларнинг ҳар бири ўзини худо санаб 
юргани билан ўз инсоний қадр-қимматини англаб етмагандан 
сўнг юксак инсонийлик маъносини қаердан >^м тушунсин? 
Бу масхараомуз сўзларим учун афв эт... Уларнинг биронтаси 
худо ҳам бўла олмайди, бироқунга интилмасанг одамийлик 
қиёфасидан ҳам чиқасан. Инсон ўзини махфий равишда Худо 
санаб ссн бандаларинг учун жон куйдирганинг каби жон 
куйдирганларида эди, яратган эгам, унда сенингўзингҳам 
бўлмаган бўлар эдинг-да... Мен эса сенинг беному нишон 
йўқолиб кетишингни хоҳпамас эдим...

Менинг арз-армонларим шулар. Ошкора айтган бўлсам, 
афв сўрайман. Мен оддий одамман, шунга яраша фикр- 
лайман. Ҳозир жанозани ўқиб бўлганимдан сўнг, дафн 
қилпшга киришамиз. Омин, Аллоҳу акбар...»
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— Омин, — деб фотиҳа қилди-да, Эдигей Бўрон бир оз 
жимиб қодди, кейин осмондаги калхатга яна бир дафъа қайғу 
аралаш тикилиб олгач, ортда турган одамларга қараб ўгирилди 
улар тўғрисидаги фикрларини эндигина Аллоҳтаолога айтиб 
бўлганди. Тангри билан бўлган суҳбат тугади. Қаршисида 
ҳамроҳлари, ниҳоят чўзилиб кетган дафн маросимини бирга 
ўтказишлари лозим бўлган беш киши турарди.

— Мана,— деди у ўйчан,— жанозада ўзим учун ҳам, 
сизлар учун хам айтишим лозим бўлган гапларни айтдим. 
Энди ишга киришамиз.

Эдигей Бўрон орденли камзулинихчиб ташлагач, ўзи 
қабр тубига чўкди. Унга Эдилбой Д ароз ёрдамлашди. 
Собитжон марҳумнинг ўғли бўлгани учун қўшилмай, бир 
чеккада қайғули бош эгиб турди. Қалибек, Жумағали ва 
пиёниста куёв — учаласи замбилдан наматга ўралган мурдани 
олиб, қабрнинг ичига, Эдигей билан Эдилбой Дарознинг 
қўлига узатишди.

«Видолашиш маҳали ҳам келди! — деб ўйлади Эдигей 
Бўрон Казангапнингжасадини мангуга лаҳадга узатар экан.
— Эртадан бери жой тополмай овора бўлиб юрганлигимиз 
учун кечир. Кун бўйи сени гоҳ у ёққа-гоҳ бу ёққа олиб 
юрдик. Начора, шундай бўлди-да. Сени Она Байитгадафн 
этолмаганлигимиз учун биз айбдор эмасмиз. Аммо хафа 
бўлма, бу ишни мен шундайлигича қолдирмайман. Қаерга 
бориш лозим бўлса — бораман. Кўзим тирик экан, жим 
турмайман. Айтадиганимни айтаман уларга! Тинч ёт ўзинг, 
ётган жойингда. Замин нақадар поёнсиз, сенга эса бир парча 
ер шу ердан насиб этган экан. Бу ерда сен ёлғиз эмассан. 
Яқинда мен ҳам ёнингга келаман, Казангап. Бир оз кутгин 
мени. Кўнглинг тўқ бўлсин. Агар бирор бахтсиз ҳодиса юз 
бермаса, ўз ажалим билан ўлсам, ёнингга келаман ва яна 
бирга бўламиз. Биз Сариўзак хокига айланамиз. Аммо буни 
ўзимиз билмай қоламиз-да. Бу тирикларгагина раво кўрилган. 
Шунинг учун ҳам сенга гапираётганим билан, аслида ўзимга 
гапираяпм ан . Ҳа, биз бордан й ўқлик сари шундай 
кетаверамиз. Поездлар бўлса Сариўзак бўйлаб елаверади, 
бизнинг ўрнимизга ҳам бошқалар келаверади...»

Узоқйиллар мобайнида Бўронли бекатида бирга юриб, 
иссиқ-совуқни бирга татиб. қайғу ва қувончларини бирга 
баҳам кўришиб кечирган ҳаёт икки оғиз видолашув сўзига
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жо бўлиб жони ачиган Эдигей шу ерга келганда чидаб тура 
олмади, хўрсиниб йиғлаб юборди. Инсонга буюрганининг 
қанчалик кўп ва қанчалик озлигига қаранг!

— Гапимни эшитяпсанми, Эдилбой? — деди Эдигей 
лаҳаднинг ичида елкама-елка тураркан. — Сен мени ҳам шу 
ерга дафн эт, ёнгинасида ётай. Мени ўз қўлларинг билан 
мана бундай қилиб жойлаштир. Қулай ётишим учун ҳозир 
қандай қилаётган бўлсак, худди шундай қилиб ётқиз. Сўз 
берасанми?

— Бас қил, Эдике, кейин гаплашамиз. Энди тепага 
чиқавер. Чаласини ўзим битираман. Хотиржам бўл, Эдике, 
қани чиқақол. Изтироб чекаверма мунча.

Тер босган Эдигей юзидаги тупроқни артар экан, қабр 
тубидан кўтарилди, юқорида турганлар унга қўл чўзишди, у 
аллакэндай мунгли сўзларни айтиб энтикиб йиғлаганча тепага 
чиқди. Қалибек чолнинг ювиниб олиши учун сув солинган 
канистрни олиб келди.

Кейин лаҳадга бир сиқимдан тупроқташ лаб, шамолга 
тескари турганча тупроқторта бошладилар. Дастлаб белкурак 
билан кўмишди, сўнг Жумағали бульдозери билан тупроқни 
суриб берди, сўнгра яна белкуракларда қабр устидаги 
тупроқни текислаб шиббалашди...

Оққуйруқ калхат эса булутлар ортидан Малақумдичоп 
жарлигида чанг-тўзон кўгариб ишлаётган бир тўда кишиларга 
назар ташлаб, қанот қоққанча сайр қилиб учарди. Лаҳад 
ўрнида тупроқ уюми бино бўлгач, калхат одамлар орасида 
қандайдир бир жонланишни сезди. Малла ит ҳам тиркалма 
арава осгидаги ўрнидан туриб, одамлар олдида айланиб қолди. 
Унга нима бор экан? Фақат попукли ёпиқ солинган қари 
туягина тинимсиз кавшаниб, пинагини бузмай кавш қай- 
тарарди.

Афтидан, одамлар кетишга ҳозирланяпти. Иўғ-э, ана, 
улардан бири — туянинг эгаси кафтларини очиб, юзига 
тортди, бошқалари ҳам худди шундай қилишди...

Вақт ўтиб борарди. Эдигей Бўрон ёнида турганларга 
шошмасдан синчковлик билан кўз югуртириб чиқаи-да, деди:

— Мана, тугатдик. Казангап қандай одам эди-и-и?
— Яхши одам эди, — жавоб беришди бошқалар.
— Унда ҳеч кимнинг қарзи қолмадими? Мана, бу ерда 

унингўғли турибди, отасинннгқарзлари бўлса, бўйнига олсин.
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Хеч кимдан садо чиқмади. Шунда Қалибек ҳамманинг 
номндан:

— Йўқ, унда ҳеч кимнинг қарзи қолмаган, — деди.
— Хўш, сен нима дейсан, Казангапнинг ўғли Собит- 

жон? — мурожаат қилди унга Эдигей.
— Ҳаммаларингга раҳмат,— қисқа жавоб қилди у.
— Ундай бўлса, уйга жўнадик!— деди Жумағали.
— Ҳозир. Яна битта гапим бор,— уни тўхтатди Эдигей 

Бўрон. — Ораларингда энг кексаси ўзимман. Ҳаммаларингга 
илтимосим бор; агар шундай ҳол юз берса, мени ҳам мана 
шу ерга, Казангапнинг ёнига қўйинглар. Эшитяпсизларми? 
Буни менинг васиятим, деб билинглар.

— Буни ҳали ҳеч ким билмайди, Эдике, ҳали нима 
бўлади, нима қўяди, элдан бурун гапиришнинг нима кераги 
бор, — деди Қ ^и б ек .

— Барибир, — дея ўз гапини маъқуллади Эдигей. — 
Айтиб қўйиш менга қарз, уқиб олиш сизларга фарз. Вақги- 
соати келганда васият қилиб кетган эди, деб эслайсизлар.

— Яна қандай васиятларинг бор? Эдике, бир йўла 
айтақол, — вазиятни ўзгартириш учун ҳазил қилди Эдилбой 
Дароз.

— Сен аралашма, — хафа бўлди Эдигей. — Мен жиддий 
гапиряпман.

— Эслаб қоламиз, Эдике, — уни тинчлантирди Эдилбой 
Дароз. — Агар бирор гап бўлса, ҳаммасини сен истагандек 
адо этамиз. Хотиржам бўл.

— Мана бу — йигитнинг гапи, — деди қаноат ҳосил 
қилгандай Эдигей.

Тракторлар қўзғала бошлади. Улар жарлик тепасидан 
пастга тушгунча Эдигей Бўрон Қоранорнинг жиловидан 
ушлаб, Собитжон ёнида борди. У ичини тирнаётган нарса 
ҳақида Собитжон билан ёлғиз гаплашиб олмоқчи эди.

— Гапимга қулоқ сол, Собитжон, мана қўлимиз ҳам 
бўшади, энди бир нарсани гаплашиб олиш имиз лозим. 
Қабристонимиз Она Байит борасида энди нима қиламиз? — 
савол оҳангида деди у.

— Нима )^м қилардик? Бош қотирибўтиришнингҳожати 
йўқ, — деди Собитжон. — Лойиҳа лойиҳа-да. Уни лойиҳа 
бўйича йўқ қилишади. Бор гап шу.
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— Мен бу ҳақда гапирмоқчи эмасдим. Унда ҳар қандай 
ишга қўл силтаб, ташлаб кетаверса бўлади. Мана, сен шу 
ерда туғилиб, шу ерда униб-ўсдинг. Отанг сени ўқитди. Мана 
бугун эса уни кўмдик. Бийдай далага кўмдик, дилгатаскин 
берадиган биргина нарса — нима бўлса ҳам ўз қадрдон ерига 
дафн этдик. Саводингбор, областда ишлайсан, худога шукр, 
истаган кишинг билан тиллаша оласан. Ҳар хил китоблар 
ўқигансан...

— Бундан нима фойда? — унинг гапини бўлди Со- 
битжон.

— Гап шундаки, эртагаёқ бу ернинг бошлиғига бир- 
галашиб борсак, у билан гаплаи1ишимга ёрдам берсанг, бу 
шаҳарчанинг энг каггаси бордир-ку, ахир. Она Байитни ер 
билан яксон қилишларига йўл қўйиб бўлмайди! Ахир, бу 
ерда тарих ётибди.

— Буларнингбари эски чўпчаклар, тушунсанг-чи, Эдике. 
У ерда оламшумул, коинотга доир масалалар ҳал этилади, 
биз бўлсак қандайдир бир қабристон хусусида шикоят қилиб 
борамизми. Бунинг кимга кераги бор? Улар учун бу — тфу! 
Бари бир, бизни у ёққа киритишмайди.

— Бормасак, қўйишмайди-да. Агар талаб қилсак, ки- 
ритишади. Агар иложи бўлмаса, бошлиқнинг ўзи келмас- 
микан. У тоғ эмаски, ўрнидан қўзғалмаса.

Собитжон Эдигейга ғазабкорона назар ташлади.
— Бу бемаъни гапингни қўй, қария. Мендан эса умид 

қилма. Шахсан менга бунинг ҳеч қандай кераги йўқ.
— Ҳа-а, шундоқ демайсанми. Гап тамом. Чўпчаклар 

эмиш?..
— Сен нима деб ўйлагандинг? Оёғини қўлига олиб 

югуриб қолади, деб ўйлагансан-да, мени! Хўш, менинг оилам, 
ишим, бола-чақаларим бор. Нимага энди шамолга қарши 
чоптиришим керак? Бу ердан қилинган битта қўнғироқ 
туфайли орқамга бир тепиб ишдан ҳайдасинларми? Э, йўқ, 
раҳмат!

— Раҳматинг ўзингга буюрсин, — деди Эдигей Бўрон 
ва жаҳл аралаш қўшимча қилди: — Орқамга бир тепиб ишдан 
ҳайдасинларми, дедингми?! Бундан чиқди, сен фақат орқанг 
учун яшаб юрган экансан-да!

— Сен эса нима деб ўйлагандинг? Худди шундай! Бу 
сенга осон. Ким бўпсан? Ҳеч ким. Бизлар эса орқамиз учун
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яшаймиз. Оғзимизга ширинроқлуқма тушсин, деб шундай 
яшаймиз.

— Э, ҳа! Илгарилари бош учун эъзозлашарди, бундан 
чиқди, энди орқаларингучун эъзозлашар экан-да.

— Қандай истасанг, шундай тушунавер. Бироқ аҳмо- 
ғингни топиб бўпсан.

— Тушунарли. Гап битта! — унинг гапини чўрт кесди 
Эдигей Бўрон. — Отангнинг маъракаларини ўтказ, худо 
хоҳпаса, сен билан бошқа учрашмаймиз.

— Шундай қилишгатўғри келади, — юзини буриштирди 
Собитжон.

Шу гапдан кейин ажралиб кетишди. Эдигей Бўрон туяга 
миниб олгунча тракторчилар моторни юргизиб, кутиб 
туришди. Аммо Эдигей уларнинг иложи борича тезроқ 
боришларини, маъракада одамлар кутиб қолишганини, 
ўзининг эса туяда истаган йўл билан секин-аста боражагини 
айтди.

Тракторчилар жўнаб кетишди. Эдигей жойидан қи- 
мирламай, бундан буён қақдай Йўл тутиш кераклигини ўй- 
ларди.

Энди у содиқ ити Йўлбарсни ҳисобга олмаганда, Сари- 
ўзак даштида танҳо ўзи қолган эди. Ит, аввало, кетаётган 
тракторлар ортидан чопди, сўнф а, эгаси билан уларнинг 
йўли бир эмаслигини англаб, ортига қайтди. Аммо Эдигей 
унга эътибор бермади. Мабодо ит уйга қочиб кетганида ҳам 
чол буни сезмаган бўларди. Юрагига қил ҳам сиғмасди. Со- 
битжон билан ораларида бўлиб ўтган гапдан сўнг юрагини 
эзаётган, руҳий тушкунликка солган қалб туғёнини босол- 
масди.

Эдигей Бўрон ўкинарди, у билан гаплашгани учун кэтгиқ 
ўкинарди — сўзларини елга совурди. Маслаҳатлашишга ва 
ёрдам сўрашга арзийдиган одаммиди Собитжон? Саводли, 
маълумотли, ўзига ўхшаганлар билан осон тил топишади, 
деб умидвор бўлганди-да. Турли курсларда, институтларда 
таълим олган бўлса нима қилибди? Эҳгимол, уни ҳозир қан- 
дай бўлса, шундай бўлиши учун ўқитишгандир. Эҳтимол, 
қайлардадир Собитжонни бошқа биров эмас, айнан Собит- 
жон бўлиб етишиши учун кўп меҳнат сарф қилган иблисдек 
ўткир ақп соҳиби бордир. Ахир, Собитжоннинг ўзи радио 
орқали бошқариладиган одамлар ҳақидаги бемаъни бир
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нарсани бутун тафсилотлари билан ҳикоя қилиб ^ р га н  эди- 
ку. Шундай вак г̂ яқинлашиб келаётганмикин?! Ўша кўрин- 
мас ва ҳар нарсага қодир куч буларни алла^^чон радио о р к ^ и  
бошқараётган бўлса-чи...

Эдигей чол бу ҳацда ўйлаган сари, зилдай хаёллардан 
баттар хуноби ошди, боши берк кўчага кириб бораверди.

— Сен манқуртсан! Ҳақиқий манқурт! — Собитжондан 
нафратланиб ва ачиниб ичида шивирлади у.

У муросага келишни истамас, ҳали букчайиб қолмасидан 
нимадир қилиш кераклигини яхши тушунарди. Агар 
чекинадиган бўлса, барчанинг кўзи олдида мағлубиятга 
учраган бўлади. Буни Эдигей Бўрон жуда яхши тушунарди. 
У Она Байит борасида нимадир қилиш лозимлигини англар, 
лекин нимадан бошлаш, қандай ҳаракат қилиш, қаёққа 
бориш, қандай тадбир кўриш кераклигини аниқбилмасди.

Эдигей Қоранор устида ўтириб, залворли хаёлларга 
чўмганча, атрофни кузатарди. Чор атрофи жимжит саҳро. 
Малақумдичопнинг қизил қумли жарларида шомги соялар 
пайдо бўлди. Тракторлар аллақачон кўздан ғойиб бўлиб, 
овозлари ҳам тиниб қолганди. Ёшлар кетишди. Сариўзак 
ҳақидаги бор ҳақиқатни билган, хотирасида сақлаб қол- 
ганлардан бири бўлмиш кекса Казангап энди поёнсиз саҳро 
ўртасидаги яқиндагина тупроғи тортилган якка қабрда 
ётибди. Бу тепа аста-секин чўкиб, кичрайиб, Сариўзак 
гулларига бурканишини, кейинчалик бу қабрни бошқд 
ерлардан ажратиб бўлмаслигини Эдигей тасаввуридан 
ўтказарди. Ҳа, шундай — ҳеч ким ердан узоқяшамайди, ҳеч 
ким тақдирдан қочиб қутулолмайди...

Кечга яқин қ>ёш оғирлашиб қолгандек секин-аста уфққа 
томон ёнбошлай бошлади. Унинг нурлари дақиқа сайин 
ўзгарарди. Кунботар ёқда мовийлик билан қоронғилик би- 
линар-билинмас даражада қоришиб, кеч кира бошлаган эди.

Эдигей Бўрон вазиятни ҳисобга олиб кўргач, зонага 
ўтиладиган кўтарма ғов ёнига қайтиб боришга қарор қилди, 
Бошқа йўлини ўйлаб тополмади. Дафн маросими ҳам ортда 
қолди, энди ҳеч ким ва ҳеч нарсага боғлиқ эмас, хуллас, 
ўйлаганларини амалга оширадиган энг қулай фурсат келган 
эди. Ҳаммасидан ҳам аввал қоровулда турганларга катта 
бошлиқолдига олиб боришларини, соқчилар назорати остида 
бўлса ҳам майли, муҳими, бошлиқолдигаолиб боришларига
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кўндиришни дилигатугди. Агар бунинг иложи бўлмаса, ўша 
бошлиқни кўтарма ғов ёнига келиб, Эдигей Бўроннинг 
гапларини тинглашга мажбур қилиш керак. Ана шунда у 
бор гапини юзига айтади...

Буларнинг ҳаммасини пухта ўйлаб олганди. Энди Эдигей 
Бўрон бу режасини имилламасдан амалга оширишга қарор 
қилди. У кўтарма ғов олдида қатъият кўрсатиб, киришга 
рухсатнома олишга ёки бошлиқ билан учрашишга эришиши 
керак. Ҳа, шундан бошлайди. Қандайдир Тансиқбоев эмас, 
энг катта бош лиқ гапини эшитмагунча тинчимаслиги, 
қоровулда турганларни тушунишга мажбур этиши керак...

У руҳан дадилланди:
— Таваккал! Агар итнинг эгаси бўлса, бўрининг Худоси 

бор! — ўзига далда берди у ва ўша ёққа йўл оларкан, 
Қоранорга кдмчи босди.

Шу аснода офтоб ботиб, қоронғилик қуюқлаша бошлади. 
У зонага Я1д1нлашиб қолганда, атрофни зулмат қоплаган эди. 
Пост чироқлари аниқ кўриниб, си\ггўси1д«;а ярим чақиримлар 
қолганда, Эдигей бирдан шошила бошлади. У туядан сирғапиб 
тушди. Бундай ишда туянинг нима кераги бор! Ким билсин, 
қанақа бошлиққа дуч келади. Эҳгимол, гаплашишни ўзига 
эп кўрмай: «Туянг билан. даф бўл. Қаёқдан пайдо бўлдинг? 
Сени кэбул қилмайман», деб кабинетига х^м киргизмас. Зеро, 
Эдигей ўз режасининг нима билан тугашини, у ерда қанча 
кугиши кераклигини ҳали билмасди, Қоранорни эса ҳозирча 
тушовлаганча далада қолдирса бўлади.

— Сен ҳозирча шу ерда кутиб тур, мен бориб уриниб 
кўраман, — туяга қараб пўнғиллади у аслида ўзига далда 
бермоқчи бўлиб. Туяни чўктиришгатўғри келди, хуржундан 
тушовни олиш керак эди.

Эдигей тушов билан овора бўларкан, атроф жимжит эди. 
Атрофга шундай сукунат чўккан эдики, у ўзининг нафас 
олишини, ҳаводаги қандайдир ҳашаротларнинг дам-бадам 
чириллаши ва ғувиллашини эшитиб турарди. Боши узра 
сонсиз юлдузлар чарақпарди. Борлиқ шундай сокин эдики, 
ҳозир нимадир содир бўлиши керакдек эди. Борлиқ алла- 
нимани кутгандек сукутда...

Ҳатго Сариўзак сукунатига кўникиб кетган Йўлбарс ҳам 
сергак тортиб, нимагадир ғингширди. Бу сокинликда уни 
нима безовта қилаётган экан?
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— Ҳали ҳам оё1^1арим остида ўралашаяпсанми! — деди 
норози оҳангда итнинг эгаси. Сўнг ўйлаб қолди: итни нима 
қилиш керак? У бари бир орқамдан қолмайди. Ҳайдасанг 
ҳам кетмайди. У ерга ит билан бориш яхши эмас. Юзимга 
айтишмаса ҳам манови чолни қаранглар, ҳақлигини ҳимоя 
қилиб келибди, ёнида эса итдан бошқа ҳеч ким йўқ, деган 
хаёлга борадилар. Итсиз боргани маъқул. Эдигей итни узун 
арқон билан туянинг абзалига боғлаб қўймоқчи бўлди. 
Қайтиб келгунича ит билан туя бирга бўлгани тузук. Шу 
мақсаода итни чақирди: «Йўлбарс! Йўлбарс! Бу ёққа кел!» У 
итнингбўйнигаарқон солиш учун эгилди. Худди шу маҳал 
ҳавода нимадир юз берди, осмонда нимаоир кучайиб бораётган 
вулқондек гумбурлаб қўзғолди. Яқингинада, космодром 
зонасида даҳшатли олов устунинингёрқин алангаси шиддат 
ила осмонга кўтарилди. Эдигей Бўрон қўрқувдан ўзинн 
орқага ташлади, туя бўлса бўкириб, ўрнидан сапчиб туриб 
кетди. Ит даҳшатдан эгасининг оёғи остига ўзини ташлади.

Транскосмик тўсувчи «Чамбарак» операцияси бўйича 
биринчи ҳарбий ракета-робот ҳавога кўтарила бошлаганди. 
Сариўзақца роппа-роса соат кечки саккиз. Биринчисидан 
сўнг иккинчиси, ортидан учинчиси кўтарилди ва яна, яна... 
Ракеталар ер шари атрофини доимий ҳаракатланувчи кардон 
билан тўсиш учун олис фазога йўл олаётган эдилар. Ердаги 
ишларда ўзгариш бўлмаслиги учун, ҳаммаси қандай бўлса 
шундайлигича қолиши учун қилинаётган эди бу ишлар...

Аланга аралаш кулранг-кўкиш тутун бурқираб отилиб 
чиқди-да, гўё бош узра ағдарилиб тушгандек бўлди... Одам, 
туя, ит — бу оддий жонзотлар ақп-ҳушини йўқотиб, бу ердан 
узоқроқка қочишарди. Уларбир-бирини йўқотиб қўйишдан 
қўрқиб, маҳобатли оловли яшин билан ёритилган чўл бўйлаб 
қочишарди...

Улар қанчалик узоқ чопишмасин, худди бир жойда туриб 
чопаётгандек эдилар, ҳар бир янги портлашдан борлиқни 
ёруғлик қамраб олар ва атрофни яксон қиладиган гумбур- 
гумбурлар бошлари узра янграрди.

Одам, туя ва ит орқаларига қарамасдан қочишарди. 
Кутилмаганда Эдигейнинг ёнгинасида оққуш, Найман она 
ўз ўғли — Манқуртнинг ўқидан эгардан қулаган пайтда унинг 
оқ  рўмолидан бино бўлган оппоқ қуш пайдо бўлди. Оққуш
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гумбурлаш ва тўс-тўполонда одам билан ёнма-ён учар, 
қичқирарди:

— Кимнингўғлисан? Сенинг исминг иима? Исмингни 
эсла! Сенинг отанг Дўнанбой, Дўнанбой, Дўнанбой...

Зичлашаётган қоронғиликда унинг овози яна узоқ вақт 
янграб турди...

Бир неча кундан сўнг, Қизил Ўрдадан Бўронли бекатига 
Эдигейнинг иккала қизи — Саула билан Шарофат эрлари, 
болалари билан етиб келишди. Улар Казангапнинг ўлими 
ҳақида телефамма олишгач, ҳар бир ёмоннинг бир яхшиси 
бор, деганларидек таъзия билдириш, шу баҳонада, бир-икки 
кун ота-оналари ҳузурида меҳмон бўлиб кетиш учун ҳам 
келишган эди.

Улар бир тўда бўлиб поезддан тушиб, Эдигейнинг 
остонасига қадам қўйишганда оталари уйда йўқэди. Уккубола 
югуриб чиқци, у болалари билан қучоқпашиб йиғлаб, ўпишиб 
кўришаркан, тинмай жаврарди:

— Ўзингга шукур, эгам! Айни вақгида келдиларинг! 
Оталаринг қанчалар хурсанд бўлади. Қандай яхши, ҳам- 
маларинг йиғилиб келибсизлар! Оталаринг хурсанд бўлади!

— Отамнингўзи қаерда? — сўради Шарофат.
— У кечга яқин қайтади. Эрталабдан Почта қутисига, у 

ернинг бошлиқлари олдига кетди. Қандайдир ишлари бор! 
!У1ен кейинроқайтиб бераман. Вой, нега қараб турибсизлар? 
Ўз уйларинг ахир, болаларим...

Бу ўлкаларда поездлар одатдагидек машриқдан мағрибга 
томон, мағрибдан машриққатомон пайдарпай қатнаб туради.

Темир йўлнинг иккала томонида ёвш анзор билан 
қопланган ҳайҳотдек дашт — Сариўзак, ўртачўл ястаниб 
ётааи.

Чўлпонота, 1979 йипнинг декабрь —
1980 йилнинг март ойлари.
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таржимаси



Владимир Сапгига башшланади.

Рутубатли, изғиринли, қоп-қоронғи тун қўйнида ҳай- 
ҳотдай ястаниб ётган Охота денгизи соҳилларида табиатнинг 
икки қудратли кучи — қуруьу^ик билан денгиз ўртасида 
азалий, тинимсиз кураш давом этади: қуруқпик денгизнинг 
асов тўлқинларига тўсқинлик 1 ^ и ш га  интилади, денгиз эса 
қуруқликка ҳужум қилишда тиним билмайди. Денгиз 
тўлқинлари зулмат қўйнида гувиллаб, ўкириб, шиддат билан 
қояларга келиб урилиб, парчаланиб кетади. Денгиз ҳамла- 
ларини қайтаравериб тош -метин бўлиб кетган қирғоқ 
хўрсиниб, уф тортади.

Олам олам бўлиб яралганидан буён, тун кундан туғилган, 
кун тундан туғилган замонлардан буён аҳвол шу — икки 
қудратли куч ўртасидаги олишув давом этади: бундан буён 
ҳам куну тун, туну кун, токи ер билан сув бор экан, улар 
абадулабад шундай курашаверади. Кунутун, туну кун...

Шундай кечалардан яна бири ўтди. Денгиз овига жўнаш 
арафасидаги кеча эди бу. Бола шу кеча ухлолмай чиқди. 
Умрида биринчи мартаухлаёлмади, умрида биринчи марта 
тунни бедор ўтказди. К^ни энди, тезроқ тонг ота қолса, 
денгизга, овга чопқиллаб кета қолса. У нерпа‘териси устида 
ётаркан, остидаги ер денгиз зарбаларидан билинар-билинмас 
титраётганини сезар, кўрфаздаги тўлқинларнингбир-бирига 
урилиб, ўкираётганини элас-элас эшитар эди. У тун бўйи 
сергакланиб ухлай олмади...

Қадим-қадимларда аҳвол бутунлай бошқача эди. Ўша 
вақтларни энди тасаввур қилиб бўлмайди, қадимги ўрдак 
воқеаси ҳақида ҳозир ҳеч ким ҳеч нарса билмайди, билиш 
уёқда турсин, ҳатто бу ҳодисани хаёлига ҳам келтирмайди, 
мабодо ўша қадим замонларда Лувр деган ўрдак бўлмаганида 
олам аллақандай, бошқача тарзда тузилиб, ҳозиргидай,

‘ Тюленлар оиласига мансуб денгиз ҳайвони.
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қуруқлик сувга, сув эса — қуруку1икка қарши турмаган 
бўларди. Ахир, оламнингбошланишида — азал-азалларда — 
табиатда қуруқлик уёқца турсин, ҳатто гард ҳам йўқ эди. 
Бутун атроф суцдан, фақат сувдан иборат эди. Сув ўз-ўзидан 
қоронги тубсизликлардан, чексиз гирдоблардан пайдо бўлган, 
сўнг атрофга тарқала бошлаган. Шундан бошлаб, тўлқинлар 
тўлқинларга урилиб, тарафсиз оламнинг ҳамма тарафларига 
оқа бошлаган: сувнинг қаёқдан келиб, қаёққа боришини 
ҳеч ким билмаган.

Лувр ўрдак эса, ҳа, ҳозир ҳам ҳар куни тепамиздан ғағил- 
лаб тўдаси билан учиб ўтадиган ўша ўрдак илгари дунёда 
ёлғиз, якка ўзи яшарди. У самода танҳо учиб юраркан, тухум 
қўйишга ҳам тангадай жой тополмасди. Чунки оламда сувдан 
бошқа ҳеч бир нарса, уя қуриш учун ҳатто бирорта хас ҳам 
йўқ эди.

Лувр ўрдак қўнадиган жой тополмай фарёд чекар, 
чидолмайман, тухумимни тубсиз гирдобга тушириб юбораман, 
деб юраги шувилларди. Ўрдак қаёққа йўл олмасин, қай та- 
рафга учмасин, 1^нотлари остнда шовуллаб ётган тўлқинларни 
кўрарди — чор-атрофни ҳадсиз-ҳудудсиз, аввалию охири 
йўқ маҳобатли сув қоплаб олган эди. Учавериб ҳолдан тойган, 
мажолсиз ўрдак уя қуриш учун бутун оламда бирор парча ер 
йўқлигига ишонч ҳосил қилди.

Шунда ўрдак сув устига кўнди-да, кўксидаги патлардан 
тумшуғи билан юлиб олиб, ўзига уя қурди. Худди мана шу 
сузиб, қалқиб юрувчи уядан ер пайдо бўла бошлади. Бора- 
бора ер кенгайиб, аста-секин унинг устида турли жониворлар 
пайдо бўлди. Жониворлар ичида инсон ҳаммасидан эпчил, 
абжир чиқиб қолди. У қор устида чанғида учишни, қайиқ 
ясаб сувда сузишни ўрганиб олди. Ҳайвонларни, балиқларни 
овлашни ўрганди, шулар билан тирикчилик қилиб, ўз 
наслини кўпайтира бошлади.

Бутун оламни қоплаболган сув ўртасида қуруқликнинг 
пайдо бўлиши қандай оқибатларга олиб келишини Лувр 
ўрдак билмаган эди. Чунки ер пайдо бўлган вақгдан бошлаб, 
денгиз тинчини йўқотди; мана энди ўшандан бери денгиз — 
қуруқпикка, қуруқлик — денгизга карши жанг қилади. Булар 
ўртасига тушиб қолган инсонга осон тутиб бўлмайди, у денгиз 
билан ер ўртасида, ер билан денгиз ўртасида азоб чекади. 
Одамлар кўпроқерга боғланиб қолганликлари учун денгиз 
уларни хуш кўрмайди...
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Тонг бўзара бошлади. Яна бир тун ўтди. Яна бир кун 
дунёга келди. Бўзара бошлаган тонг ғира-ширасида денгиз 
билан қирғоқнинг қутуриб олишаётгани кийик лабидан учган 
ҳовурдай элас-элас кўзга чалинади. Денгиз шундай нафас 
олади. Денгиз ва қирғоқнинг кизғин тўқнашувларидан ҳами- 
ша паға-паға совуқҳовур кўтарилйб турааи. Ястаниб ётган 
соҳил бўйлаб, ҳамма ерда ўжар тўлқинларнинг шовқини 
эшитилади.

Тўлқинлар ўжарлигини қўймайди, ўркач-ўркач тўл- 
қинлар 1^го1^инг муздай ёнбағирларига, сув ялаб силлиқпаб 
юборган тошлар уюмига жон-жа\ди билан, бор кучи билан 
ҳамла қилади, кейин эса тақдирга тан бергандай хўрсиниб, 
мажолсизланиб, изига қайтади.

Орткда ўгкинчи кўпиклар ва чайқатилган ўг>ўланларнинг 
чиркин ҳиди қолади.

Баҳорда океан ҳаракати билан аллақаерлардан келиб 
қолган муз парчалари гоҳ-гоҳида ўркач-ўркач тўлқинлар кучи 
билан қирғоққа чиқиб қолади. Қум устига улоқтириб 
ташланган бу бевош муз парчалари дарҳол денгизнингтўнғиб 
қолган ожиз зарраларига айланади. Кейин келган тўлқинлар 
тезда ортга қайтиб, уларни ҳам ўз оғушига олганича яна 
денгиз бафига элтади.

Зулмат чекиниб тонг ота бошлади. Қирғоқ оҳиста 
равшанлашди, денгиз оҳиста ёриша бошлади.

Тунги шамол қўзғатган оқёлли ўркач-ўркач тўлқинлар 
ҳамон қиргоққа талпиниб, шовқин солиб турган бўлса-да, 
денгизнинг олисдаги теран жойлари энди инсофга келгандай 
тинчланиб, кўргошин сингари хира кўкиш ранг тортиб, 
вазмин мавжланиб ётарди.

Денгиз устидаги булутлар қирғоқдаги тепаликлар сари 
силжий бошлади.

Денгизнинг худди ўша қисмида, Олапар кўлтиғига яқин 
ерда денгиз томон ярим орол шаклида қиялаб туртиб чиққан 
тепалик — қоя бўлиб, у олисдан қараганда ҳақиқэтан ҳам 
соҳил бўйлаб чопиб бораётган каттакон олапар итни эслатарди.

Ёнбағирларида у ер-бу ерда турли-туман буталар ўсиб, 
чакалакзорга айланиб кетган ва ёзнинг энг иссиқ кунларида 
ҳам бошидан қори аримаган қисми шалпайган каттакон 
қулоққа ўхшайдиган, «чотида» — сояда қолган пастқам жо-
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йида ҳам оқ қашқаси бўлган Олапар қояси денгиз томондан 
қараганда ҳам, ўрмондан қараганда ҳам олис-олислардан 
кузга ташланиб туради.

Мана шу Олапар курфазидан эртатонг пайти қуёш икки 
терак бўйи кўтарилганда бир нивх қайиғи денгизга тушди. 
Қайиқда уч овчи билан бир бола бор эди. Ёшроқ ва норғулроқ 
икки йигит тўрт эшкакни эшиб боришарди. Қайиқ қуйруғида 
юзи қўнғир тус олган, озғин, кекирдаги туртиб чиққан, 
манглайи ва айниқса бўйинларини тарам-тарам ажин босган, 
қўллари ҳам йирик, суякдор панжа бўғинлари ёнғоқдай ши- 
шиб чиққан кекса овчи тамаки трубкасини сўрганича, рулни 
бошқариб борарди. Сочларига оқ оралаган, бутунлай оқ 
десаям бўлади. Қорайган юзида оқиш қошлари кўзга аниқ 
ташланарди. Чолнингёшланиб, қизарган кўзлари одатдагидай 
?^миша қисилган — умр бўйи қуёш нури тушиб кўзни қамаш- 
тирувчи сув юзига қарайвериб ўрганиб қолган, у кўрфазда 
қайиқни гўё кўр-кўрона ҳайдаётганга ўхшарди. Қайиқнинг 
нариги тумшуққинасида ўн бир-ўн икки ёшлардаги қора 
кўз бола суғурдай чўнқайиб ўтириб олган: аҳён-аҳёнда 
катталарга қараб қўяр, жони ичига сиғмасдан ўзини зўрға 
тугиб ўтирар, хўмрайиб ўтирган қарияни койитмаслик учун 
ҳадеб типирчилайверишшан ўзини тийиб турарди.

Бола қаггиқ ҳаяжонда эди. Ҳаяжондан бурун катаклари 
керилган, юзидаги билинар-билинмас сепкиллар сиртига 
тепиб чиқарди. Онаси )^м шунақа, жуда хурсанд бўлиб кетса 
юзидаги сепкиллар бўртиб турарди. Боланинг ҳаяжонла- 
нишига сабаб бор эди

Азалдан шундай — эркак бўлиб туғилган ҳар бир одам 
ёшлигиданоқ денгиз билан дўстлашуви, оға-ини тутиниши 
лозим, чунки денгиз уни билиб қуйсин, одам ҳам денгизни 
дўстбилибҳурматлайдиган бўлсин. Худди шунингучун жамоа 
оқсоқоли Ўрхон бобонинг ўзи бош бўлиб, яна энг яхши 
овчилардан иккитаси — боланинг отаси Эмрайин билан тоғаси 
Милхунни ёнига олиб, катталарнинг кичиклар олдидаги, бу 
гал эса кичкинтой Кириск олдидаги муқаддас, эзгу бурчла- 
рини бажариш учун сафарга чи1<^шди. Бола шу кундан бошлаб, 
умрининг охиригача, қувончли кунларда ҳам, кулфатли 
кунларда ҳам денгиз билан дўст тутиниши керак эди.

Кириск ҳозир бола, оғзидан она сути кетмаган гўдак 
бўлса ҳам майли, у келгусида ишга ярайдими, йўқми, ҳозир
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гап бунда эмас. Ким билсин, э\гимол бир кун вақт келиб 
ёши улуғлар ҳолдан тойиб, кексайиб қолганларида, мана шу 
бола жамоанинг кунига ярар, унинг таянчи бўлиб қолар. 
Шундай бўлиши керак ҳам. Авлоддан-авлодга ўтиб келаётган 
азалий ҳаёт қонуни бу. Ҳаёт шу асосга қурилган.

Қайиқдагилар шуларни ўйлашар, аммо ҳеч ким бу ҳақда 
чурқэтиб оғизочмасди. Бундай фикрлар одамнингдилидан 
кечади-ю. тилига камдан-кам кўчади. Ш унинг учун ҳам 
Олапар соҳилида яшовчи Она балиқ — Сув париси жамоа- 
сининг одамлари Кирискнинг биринчи овга чиқишига 
унча;1ик эътибор беришгани йўқ. Аксинча, қабиладошлар 
боланинг катта овчилар билан денгизга чиқиб кетаётганига 
аз^мият бермагандай кўрсатар эдилар ўзларини. Гўё бу воқеа 
эътиборга арзимайдиган эди.

Болани фақат онаси кузатиб кўйди. У ^ м  бўлажак сафар 
тўғрисида чурқ этмади, қўлтиққа етмасданоқ ўғли билан 
хайрлаш аркан, «Энди ўрмонга боравер!* деди у амиқ 
эшиттириб, ҳеч нарсадан хабари йўқцай. Она денгизга эмас, 
ўрмон томонга қараб қўшиб қўйди: «Эҳгиёт бўл, олиб келган 
ўгинларинг қуруқ бўлсин, ўзинг ўрмонда адашиб қолмагин!* 
Она бу сўзларни болани кинрлар — жин-ажиналардан асраш 
учун, ёвуз руҳларни чалғитиш учун айтди. Она Кирискнинг 
отаси Эмрайин тўғрисида )^м оғиз очмади. Гўё овга ота-бола 
эмас, тасодифий одамлар бирга бораётгандай эди. Бу ҳам 
жинларни чалғитиш учун; жинлар Эмрайин билан Кирискнинг 
ота-бсша эканлигини билишмасин. Чунки оталар билан бопалар 
бирга овга чиқишларини жинлар ёқгиришмайди. Агар билиб 
қолишса, ота-боладан бирортасини ҳ ^ о к  қилишлари мумкин. 
Ота ёки боладан бирортаси ўлса, тирик қолгани ваҳимага 
тушсин, қайғурсин, азоб чекиб, иккинчи денжзга чиқмайман, 
бошқа ўрмонга кирмайман, деб қасам ичсин, дейишади. 
Кинрлар ана шунақа ёвуз, маккор бўлишади, одамларга зиён 
етказиш учун ҳар доим пайт пойлаб туришади.

Кирискнинг ўзи ёвуз кинрлардан қўрқмайди-я. Энди 
гўдак эмас, ахир. Аммо онаси қўрқади, қўрққанда ҳам бо- 
ламга бирон фалокат ёпишмасин, деб жуда қўрқади. Кириск 
ҳали ёш, уни ҳалок этиш жинлар учун қийин эмас, деб ўй- 
лайди. Онанинг айтганларида ҳам жон бор-да! Эҳ, нимасини 
айтасан, бу лаънати кинрлар болаларга озмунча азоб кел- 
тирдими — болалар улғайиб, овчи бўлиб етишмасин, деб уларга
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турли касалликларни илаштиришади, зиён-заҳмат етказиб, 
майиб-мажруҳқилиб қўйишади. Бундай ногирон одамларнинг 
кимга ҳам кераги бор? Шунинг учун одам айниқса гўдаклиқда 
кинрлардан ўзини асраши керак. Одам улғайиб, оё^дс  ̂туриб. 
ўзлигини таниб олганидан кейин ?^р қанак^ жин-пинлардан 
қўрқмайди. Бундай одамгажинларнинг кучи етмайди, улар 
бундай кучли кишилардан ҳайиқишади.

Она-бола шундай хайрлашишди. Она бир лаҳза жим 
қолди; бу сукунат замирида онанинг ташвишли илтижоси, 
умидлари яширинган эди. Шундан сўнг у бир марта ҳам ор- 
қасига ўгирилмай қайтиб кетди. Денгиз томонга бирон марта 
ҳам қайрилиб қарамади, отаси тўғрисида ҳам чурқэтмади, 
ота-боланинг қаёққа боришидан заррача хабари йўқдай эди. 
Қизиқ, бир кун аввал уларни сафарга шайлаган, уч кунлик 
денгиз сафарига озиқ-овқат тайёрлаб берган эди-ку.

Энди бўлса худди уларни танимаётгандай кўрсатарди 
ўзини. Боласига бирор нима ёпишмасин, жинлар бирор 
нарсани билиб қолмасин, деб қўрққанидан ташвишларини 
юзага чиқармасди.

Шундай қилиб, она қўлтиққа етмасдан хайрлашди. Бола 
эса онаси тайинлагандай, бугалар орасида кўринмас жин- 
лардан изларини яширган бўлиб, бирпас айланди ва шундан 
сўнггина узоқпашиб кетган катталарга етиб олиш учун ҳал- 
лослаб югуриб кетди.

У бирпасда каггаларга етиб одди. Улар қўлларида милтиқ, 
ҳар ҳил тугун, елкаларида тўрларни кўтарганча бамайлихотир 
боришаётганди. Олдинда жамоа оқсоқоли Ўрхон бобо, кейи- 
нидан гавдали ва дароз, кенг яғринли серсоқол Эмрайин, 
унинг кетидан эса ғўлабирдан келган, дум-думалоқва чайир 
Милхун чайқалиб борарди. Улар устларига бошдан-оёқсовуқ 
ва нам ўтказмайдиган пўстинларини кийиб олган эдилар. 
Кириск уларга қараганда байрамдагидай ясаниб олганди. 
Онаси анчадан бери уни денгиз сафарига шайлаб, кийим- 
кечак ҳозирлаб юрганди. Тўрва ҳамда устки кийимларининг 
енглари яхшилаб ҳошияланган. Аслини айтганда, денгизда 
бундай )0шамнинг ҳожати йўқ. Аммо она оналигини кдладида.

— Эҳ-ҳа, биз сени энди қолди, қўлингдан етаклаганча 
уйга олиб кетишди, деб ўйлабмиз, — масхараомуз ҳайратлаади 
Милхун, бола унга етиб олганида.

— Нега энди? Мен умримда бундай!.. — ранжиганидан 
бўғилиб гапирди Кириск.
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— Бўлди, бўлди, \азилни ҳам тушунмайсан, — деб 
тинчлантирди уни Милхун. — Хафа бўлма! Денгизда бир-бири- 
миз билан гапиришмасак ким билан гапиришамиз. Яхшиси, 
мановини олиб юр, — дея болага винчестер^ини узатди. Бола 
бундан мамнун бўлиб, улар билан бирга шахоам одимлаб кетди.

Қайик^арга юк ортиш ва қирғоқдан силжиш вак^и ҳам 
келди. Шундай қилиб овчилар денгиз томон сузиб кетишди. 
Бироқ агар ов бароридан келиб, бой ўлжа билан уйларига 
кэйтиб келишса, унда бутунлай бошқача бўлади. Ана ўшанда 
болани қаНДай иззат-ҳурмат қилишганини кўрасиз. Ёш 
овчини кутиб олиш байрамга айланади, денгиз саховати 
ҳақида қўшиқпар айтилади: денгизнинг хаёл етмас чу- 
қурликларида балиқпар ва бошқа ҳайвонлар урчиб кўпаяди, 
улар кучли, жасур овчиларга насиб этади. Қўшиқпарда қабила 
одамларини дунёга келтирган Сув париси мадҳ этилади. 
Ноғораларни заранг дарахгидан ясалган таёқчалар билан уриб 
чалишади. Ўйин тушаётганлар ичида энгдоноси — шомон, 
у Ер ва Сув билан суҳбатлашади. Янги ёш овчи Кириск 
Тўғрисида гаплашади. Ҳа, шундай, шомон ёш овчига ҳамиша 
хайрихоҳ, меҳрибон бўлинглар, деб Ер, Сувга илтижо қилади. 
Ерда ва Сувда шу бола улуғ мерган бўлиб етишсин, у доимо 
топган ўлжаларини ёшу к^рига одиллик билан улашиб бериб 
турсин, дебдуо қилади. Доно шомон яна зикр тушиб, Кириск 
улғайиб, бола-чақа кўрсин, улуғ Сув париси — Буюк Она 
балиқавлоди кўпайсин, ҳамиша авлодига авлод қўшилсин, 
деб дуо-илтижо килади:

Қайда сузиб юрасан, эй, Буюк Она балиқ?
Сенинг қайноқ пуштингдан — мангуҳаёт бошланган,
Сенинг қайноқ пуштингдан — ундик денгиз бўйида.
Сенинг қайноқ бағрингдир — очунда энг гўзал жой.
Қайда сузибюрасан, эй, Буюк Она балиқ?
Худди нерпа бошига ўхшайди оппоқ сийнанг,
Бизни боқди денгизда худди шу оппоқ сийнанг.
Қайда сузибюрасан, эй, Буюк Она башқ?
Энг девкор, алп эркак сузиб борар сен томон.
Сеиинг пуштинг, уруғинг гуллаб-яшнасин дебон,
Ер юзинда авлодинг униб-кўпайсин дебон...^

 ̂Милтиқ.
’ Шсърларни шоир Азим Суюн таржимя цилган.
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Байрамда ўйин-кулги, шовқин-сурон билан шундай 
қўшику1ар куйланади. Ана шу байрамда Кириск тақдирида 
яна бир муҳим воқеа юз беради. Жазава билан рақсга 
тушаётган шомон овчи К ириск тақцнрини осмондаги 
юлдузлардан бирига топширади, болага «ҳамиша паноҳ 
бўлгин» дейди. Ахир, ҳар бир овчининг ўзига тегишли, ўз 
паноҳида сақпайдиган юлдузи бор-да.

Кирискнингтақаири ғ^йси юлдузгатопширилганлигини 
ҳеч ким, ҳеч қачон билмайди. Буни фақат шомону ўша но- 
маълум паноҳкор юлдуз билади. Бошқа ҳеч ким билмайди. 
Осмон тўла юлдуз бўлса...

Албатга, бу байрамда онаси билан синглиси ҳаммадан 
кўра кўпроқ севинишади, ҳаммадан кўра баланд куйлаб, 
ҳаммадан кўпроқ рақсга тушишади. Отаси Эмрайин эса 
ҳамманинг олдида ота деб аталади, у бундан қуюниб, ғурур- 
ланади. Ҳозир эса у ота эмас. Денгизда ота-бола деган гаплар 
бўлмайди, денгизда ҳамма бирдек, ёши улуғининг айтганига 
бўйсуниши керак. Ёши улуғнинг айтгани айтган, дегани 
деган. Ота ўғилнинг ишига аралашмайди. Ўғил ҳам отасига 
шикоят килмайди. Удум шундай.

Айтмоқчи, байрамда яна бир қизалоқ — Музлук роса 
хурсанд бўлса керак. Кириск у билан гўдаклигидан бирга 
ўйнаб, бирга ўсишган. Энди улар каридан-кам бирга ўйнай- 
диган бўлиб қолишди. Бундан буёғига умуман ўйнашмаса 
керак: овчига ўйин қаёқца дейсиз.

Қайиқтўлқинларустидан билинар-билинмас чайқалиб, 
енгилгина сузиб борарди. Олапар қўлтиғи аллақачон ортда 
қолди. Улар узун бурундан ўтиб денгизга чиқишгач, 
тўлқинлар бу ерда кўрфаздагига қараганда унчалик кучли 
эмаслигини кўришди. Тўлқинлар бир меъёрда тебраниб 
турарди. Бундай тўлқинларда сузиш анча осон бўлади.

Баҳайбат терак танасидан ўйиб ясалган қайиқ равон, 
чаққон сузарди. У тўғри тўлқинларда ҳам, кўндаланг тўл- 
қинларда ҳам руль измидан чиқмай, бемалол борарди.

Ўрхон чол ўчиб бўлган трубкасини сўрганича, қайиқнинг 
эркин сузиб бораётганидан ҳузур қилар, кўнглида муздай 
сувга тўш урганча олға бораётган қайиқ — гўё чолнинг ўзи 
бўлиб туюларди; у ўзини эш какларнинг бир маромдаги
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ҳаракати бипан, тиргакдан чик;аётган ғийчиллаган садога жўр 
бўлиб поёнсиз денгизда сузиб кетаётган қайиқўрнида кўрарди; 
гўё унинг ўзи ўткир тумшуғи билан қаршидан келаётган тўл- 
қинларни ёриб, сув зарбалари ва зарбларидан енгил чайқ^иб 
сузаётгандай эди. Кдйиқбилан бирдай ҳаракат қилиш сезгиси 
ғалати хаёлларга олиб борарди чолни. Унинг қайиқаан кўнгли 
тўқ, ҳатто жуда мамнун эди, ахир уни ўзи рандалаган, ўзи 
ўйиб ясаган; теракни биргалашиб йиқитишди, бир одам уни 
эплаёлмасди, тўрт кишига ҳам оғирлик кдларди бу иш. Лекин 
уёғига бир ўзи ишлади — ходани уч ёз қуритди, йўнди, ўша 
вақгдаёқ билган эди — умрида ясаган қайиқлари ичида энг 
яхшиси шу бўлади. Чол шу ҳақца ўйлади-ю, беихгиёр кўнгли 
ғаш тортди: ёпирай, ишқилиб, бу охиргиси бўлмасин-да.

Яна бир неча йил яшасайди. Яна бир неча бор денгиз 
овига чиқсайди. Ҳозирча кўз нури, қалб кўри борлигида 
яна бир жуфт қайиқясасайди.

Чол шуларни ўйлар экан, хаёлан қайиқ билан гапла- 
шарди. «Сени яхши кўраман ва сенга ишонаман, иним, — 
дерди у қайиққа. — Сен денгизнинг тилини биласан, тўл- 
қинлар феълини биласан! Кучли эканлигинг ҳам шунда-да. 
Сен муносиб қайиқсан, ясаган қайиқларим ичида энгдил- 
барисан. Сен улкан қайиқсан — иккита лахтак, яна бир нер- 
па сиғади сенга. Сен бизга ризқ-рўз берасан. Шунинг учун 
сени ҳурмат қиламан. Ўлжаларимизни аранг кўтариб кела- 
ётганингни, ҳатто юкинг оғирлигидан сувга ботай-ботай деб 
қирғоққа қайтаётганингни кўриб ҳаммамиз сени қанчалар 
севамиз. Шунда сени кугиб олиш учун соҳилга ҳамма югуриб 
чиқади, менинг қадрдон қайиғим, иним!

Агар мен ўлиб кетсам ҳам, сен узоқ йиллар сузавер, 
ўлжага бой сувларда сузавер. Агар мен ўлиб кетсам, ёш ва 
кучли овчилар билан сузиб юравер. Агар мен ўлиб кетсам, 
уларга ҳам менга хизмат қилгандай хизмат қилавер. Ҳа, иним, 
тумшуғингда бошини ликиллатиб, жони ичига сиғмай ўгирган 
анави бола ҳам ўсиб, вояга етгунча кутгин, сен билан узоқ- 
яқинларга овга борадиган бўлгунича кутгин. Боланинг 
ғайратига қара, қаршисида сув эмас, ер бўлганда ҳозир 
чопқиллаб бориб, қандай ов қилишни кўрсатардим, деб 
турибди унинг кўзлари. Бугун боланинг биринчи марта биз 
билан денгизга чиқиши. Ахир бир кун чиқиши керак эди 
\ам. Ўргансин. Биз кетамиз. У қолади. Узоқяшайди. Отаси
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Эмрайинга ўхшаса дуруст одам бўлади. Кдндайдир сафсатабоз 
бўлмайди. Эмрайин ҳозирги овчилар ичида энг зўри. Забар- 
даст йигит, ишига пухта.

Бир вак^лар мен ҳам шундай забардаст эдим. Айни кучга 
тўлган пайтим эди. Аёллар мени яхши кўришарди, мен бўлсам 
умр бўйи шундай бўлаверади, деб ўйлабман. Лекин ҳамиша 
шундай бўлавермаслигини кеч тушундим. Ёшлар эса буни 
тушунишни исташмайди. Манави Эмрайин билан Милхун 
ҳам қариликни хаёлига келтирмаса керак. Ҳай, майли. Ҳали 
вақг бор уларга.

Эшкак эшишга келганда улар боплашади, залвар билан 
эшишади. Милхун билан Эмрайин бир-бирига мос тушишган. 
Ишонса бўладиган, чидамли шериклар. Қайиқ ўз-ўзидан 
бемалол сузиб кетаётгандай туюлади. Аслида ундай эмас. 
Денгизда ахир қўл билан юрилади. Э-ҳе, ҳали олдинда қан- 
чалаб эшкак эшишга тўғри келади. Хўш, бугун қош қорай- 
гунча, Учинчи сийнага етиб бориш мумкин. Эртага эрта 
тонгдан то қош қорайгунча сузиб яна орқага қайтамиз. Гоҳ 
унисига, гоҳ бунисига дам бериш учун навбат алмашиб, 
эшкак эшаман. Аммо-лекин эшкаклар билан бугун денгизни 
чайқалтириб чиқиш ҳазилакам иш эмас. Ўлжа билан ғ^йтсак, 
байрам қиламиз.

Эшитяпсанми, сўзларимга тушуняпсанми, иним? Сен 
бизни Уч сийна оратларига олиб борасан, кагга ов ўша ерда 
бўлади. Ҳозир шу ёққа қараб боряпмиз. Ўша ердаги со)^1Пда, 
қумлоқпарда нерпани кўрамиз. Ҳадемай улар болалашади, 
оролларда тўда-тўда нерпа йиғилади.

Сўзларимга тушуняпсанми, иним? Тушунасан, албатта. 
Сен билан гаплаша бошлаганимда ҳали денгизни кўрма- 
гандинг, она қорнида ётгандай, ўрмондаги буюктеракнинг 
қорнида ётган эдинг. Мен сени дарахтнинг қорнидан 
чиқардим, мана энди денгизда бирга сузиб юрибмиз.

Дунёдан кўз юмиб кетганимда ҳам мени унутмагин, 
қддрдоним. Денгизларда чарх уриб сузаётганингда .мени ҳам 
эсла...»

Ўрхон бобо қирғоқдаги белги — Олапар қоясидан денгиз 
томонга қайиқнитўғри йўналтирар экан, кўнглидан шуўйлар 
ўтди. Денгиз сафарига чиққанларнинг ҳаммаси Олапар 
қоясинингажойибхосияти борлиги тўғрисида гапиришади. 
Ҳаво очиқ кунлари қайиқпар денгиз қирғоғидан қанча
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узо»д1ашса, Олапар ҳам шунчалик катгайиб, гўё ортда қолиб 
кетишни истамай уларнинг кетидан келаётгандай бўлади. 
Кэнча узоқдан кэрасангҳам Олапар сира кўздан йўқрлмайди. 
Қ айиқ узоқпашгандан сўнг ҳам анча вақтгача кўриниб 
турадиган Олапар, сувнинг қайсидир муюлишида бирдан 
кўздан ғойиб бўлади. Демак, Олапар уйга қайтиб кетди, 
қирғоқ жуда узоқ-узоқяарда қолиб кетди деса бўлади...

Ана шу вақгда Олапар қайси томонда қолганлигини, 
шамол қаёқдан эсаётганлигини, қуёш қоянинг қайси 
томонида эканлигини эслаб қолиш, эслаб қолганда ҳам 
яхшилаб эслаб қолиш зарур, ҳаво очиқ бўлса, булутларга 
эътибор бериш ва шундан сўнггина денгиз сафарини давом 
эттириш, оролларгача сузиб бориш керак. Поёнсиз денгизда 
йўлдан адашмаслик учун хаёлан Олапарнинг қаердалигини 
мўлжаллаб сузиш керак.

Овчилар тахминан бир кунлик масофадаги оролларга 
йўл олишди. Кимсасиз, ҳувиллаган, кичик тош оролчалар 
қирғоқсиз, ҳадсиз-ҳудудсиз денгиз ўртасида уч қорамтир 
сийнадай сувдан туртиб чиқиб туришарди. Ш унинг учун 
оролчаларни Катта сийна, Ўрта сийна, Кичик сийна деб 
аташарди. Улардан ўтгандан сўнг, агар яна олислаб сузиб 
кетишанерса, океанга — уммон йўлига чиқиб қолишар, бу 
уммоннимг ҳад-ҳудудини ҳам, номини ҳам билмас эдилар. 
Мана шу мангу, буюк, кимсасиз, номаълум, сирли уммон 
олам яратганидаёқўз-ўзидан пайдо бўлганди.

Ў та  қадимги Лувр ўрдак ин қуриш учун кафтдай ер 
тополмай фарёд чекиб, чарх уриб, гирёну саргардон бўлиб 
юрган вақтларда ҳам уммон бор эди. Ана шу оролларда, 
.1ен1 и I ва уммон сарҳадида мана шу баҳор кунлари нерпалар 
бозори қизийди. Ана шуларни деб шу ёққа отланишган, ана 
шуларни деб шу ёққа келишаётган эдилар...

Бола денгизни кўриб, ҳайратларга гарқ бўлди, денгиз 
Олагшр ёнбағирларида ўйнаб юрганида тасаввур қилганидай 
эмас экан. Қайиқца кўрфаз бўйлаб сузиб юрганларида ҳам 
денгиз бошқача кўринарди. Бола кўрфаздан чиқишлари билан 
қаршисидаги манзарани кўриб лол қолди: денгиз бирдан 
ёйилиб, кўз илғаган ва илгамаган самоларгача бутун борлиқни 
эгаллаб, оламнингяккаю ягона, поёнсиз бирбутун моҳиятига 
айланганида ҳайратдан ҳангу манг бўлиб қолди.
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Очиқ денгиз Кирискни эсанкиратиб кўйди. Бунақа 
манзарани хаёлига ҳам келтирмаганди у.

Атрофда қўрғошин тусдаги ваҳимали чайқалиб турган 
сувдан бошқа нарса йўқ, зумда пайдо бўлиб, зумда йў- 
қоладиган тсзкор тўлқинлар, қора-кўкиш тортган даҳшатли 
тубсизлигу осмону фалакда енгилгина сузиб юрган оппоқ 
булутларгина ҳукмрон эди оламга. Олам бош дан-оёқ 
денгиздан иборат эди, чексиз денгиздан бошқа на қиш, на 
ёз, на тепалик, на сайҳонлик — ҳеч нарса йўқ эди.

Оламни у чеккасидан-бу чеккасигача сув қоплаб олганди.
Қайиқ эса аввалгидай тўлқинларга шўнғиб ҳамон сузиб 

борарди. Ҳаь^қий, катта овни кутиб қайиқда кетаётган бола 
ўз қувончи ва ўй-хаёллари билан банд эди. Аммо у сув ва сув 
юзида кўраётганларига ҳозир унчалик эътибор бермас, бай- 
рамда юргандай диққатини йиғолмас, бутун вужуди, фикру 
зикри кутилаётган ўзгача таассуротлар билан тўлиб-тошган 
эди. Бошк^ вақг бўлганда сув сатҳини ?^р лаҳзада минг тусга — 
нимранг бинафшадан қора-кўкишгача, қора-кўкишдан то 
қайиқ кўланкасцдаги тимқора ранггача товланаётган тўлқин- 
ларнингтинимсизжимирлаши бопанингдиққатини ўзигажалб 
этарди; тўсатдан қайиқёнида пайдо бўлиб қолган, ҳар нарсага 
қизиқувчан балиқпарни кўриб, ичига сиғмай севинарди, (^ и қ -  
қатўқнашган биртўдабалиқларнингтарқалиб қочиш ўрнига 
кўрққанларндан батгар бир жойга тўпланишиб, сувдан юқорига 
сакрайман, деб чалкэнча йиқилиб тушишлари кулгили бўларди.

Бола буларнинг >^ммасига унчалик эътибор бермас, булар 
майда-чуйда нарсалар, энг қизиғи олдинда, деб ўйларди. 
Оролларга тезроқ етиб олсайдик, тезроқ иш бошласайдик, 
деб тоқатсизланарди.

Аммо кўп ўтмай, боланинг кўнгли ғашлана бошлади, 
би роқ  у буни сездирм асди. У ларнинг қайиғи ердан 
узоқлашганида, айниқса Олапар тўсатдан тўлқин мавжлари 
ортида кўринмай қолганида боланинг кўнгли қашийдир хавф- 
хатарни илғай бошлади. Денгиз хатарли эканлигини, энди 
денгизга боғланиб қолишганлигини, буюк табиат қудрати 
олдида ўзларининг заррадай кичиклигини ва заррадай 
ожизлигини пайқай бошлади. Бу унинг учун янгилик эди. 
Шунда у илгари эътибор бермайдиган Олапарнинг нақадар 
азизлигини тушунди. Олапар қояси ёнбағирларида чўчимас-
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дан ҳузур қилиб чопқиллаб ўйнаб юрган кезлари қаерда 
эканлигани ўйлаб 5̂ ирмасди. Олапарнинг ўз ўрнида кэнчалик 
куч-қудратга эга эканлигини, қанчалик матонатли ва сахий 
эканлигини, ҳамиша ўрнидан жилмай, денгизнинг ҳар қандай 
ҳамлаларига бардош бериб турганлигини энди тушунди.

Қуруқпик билан денгизнинг фарқини бола эндигина 
англади. Одам ерда юрганида ер тўғрисида ўйламайди ҳам. 
Денгизда бўлганингда эса мудом денгиз тўғрисида ўйлайсан.

Хаёлингда бошқа нарса кезса ҳам денгизни ўйлайверасан. 
Шуни англагач, бола ҳушёртортди.

Денгиз доим мени ўйланглар, деб зўрлайди. Мана шу 
зўрлик остида қандайдир сирли, қайсар ва ҳоким куч бор 
эди...

Шунга қарамай, катталар хотиржам эдилар. Эмрайин 
билан Милхун )^мон бир зайлда, гўё бир одамдай, баравар 
қулочлаб, бараварига эшкак суришар, тўртала эшкак сув юзига 
бирданига тушиб тортилганда қайиқ енгил ва эркин сузарди. 
Аммо бундай тинимсиз ҳаракат эшкакчилар учун жуда оғир 
иш эди. Эшкакчилар ўгирилиб ўгиришгани учун бола уларнинг 
юзларини кўрмаса-да, ҳаракатдан бўртиб чиққан елка ва 
билакларини кўриб турарди. Улар аҳён-аҳёнда бир-бирига 
сўз қотиб қўйишарди. Тўғри, отаси гоҳида болага ўгирилиб, 
«Қалай ўтирибсан?» дегандай, мийиғида жнлмайиб қўярди.

Улар шу аснода сузишда давом этардилар. Катталар 
ўзларига ишонганларидан хотиржам ва тетик эдилар. Ўрхон 
бобо-ку, пинагини бузмасди. У ҳамон трубкасини сўрганча 
ўтирган жойида қайиқни бошқариб борарди. Шу зайлда ҳар 
ким ўз иши билан банд бўлиб, олға силжишарди. Тўғри, 
Кирискбир-икки марта, гоҳ Милхун билан, гоҳотаси билан 
шерик бўлиб эшкак эшишга уринди. Катгалар сен ҳам эшиб 
кўр, деб унга эшкакларни тутказишарди. Ахир, у ҳ^м меҳнатга 
ўргансин-да. Гарчи Кириск иккала кўли билан ёпишиб, бор 
кучи билан эшса-да, бари бир бу иш унга оғирлик қилди, 
унинг учун қайиқ ҳам, эшкак ҳам зилдай оғир туюлди.

Аммо ҳеч ким Кирискка эплаёлмаяпсан, деб ўпкаламасди.
Олапар қояси тўсатдан ғойиб бўлганида, негадир, 

ҳаммалари жонланиб колишди:
— Олапар уйга қайтиб кетди! — хитоб қилди отаси.
— Ҳа, қайтиб кетди, — таъкидлади Милхун.
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— Йўғ-е! Тўғри, қайтиб кетганга ўхшайди, — ўша томонга 
қаради Ўрхон бобо. — Ундай бўлса ишлар чакки эмас. Ҳой, 
Кириск, — у болага қувлик билан қараб қўйди, — Олапарни 
ча1^рсанг ғ^йтиб келмасмикин?

Ҳамма кулиб юборди. Кириск ҳам. Сўнг у ўйланиб туриб, 
баланд овоз билан деди:

— Ундай бўлса орқага сузишимиз керак, ана шунда 
Олапар қайтиб келади!

— Ҳо, билағон экансан! — хитоб қилди Ўрхон бобо 
жилмайиб.

— Яхшиси, ке, иш қилайлик. Ёнимга ўт. Денгизга ҳадеб 
қарайверма. Қараганингбилан охиригача кўролмайсан бари 
бир.

Кириск қайиқ тумшуғидан турди. О ёқ остидаги нар- 
саларни — буғу терисига ўралган иккита винчестер, найза, 
арқон ўрами, сувли бочка, озиқ-овқат солинган тўрва ва 
яна қандайдир тугун ва кийим-кечакларни босиб, қайиқнинг 
қуйруғига ўгди. Қайиқчетини ушлаб эшкакларнинг дастаси 
устидан ҳатлаганча ўтар экан, овчиларнинг бўйнию елка- 
ларидан чиққан тер ва тамаки ҳидини туйди. Уйда отасининг 
кийимидан шундай ўткир ҳид келар, отаси овга кетган пайт- 
ларда эса ойиси унинг эски чарм камзулини суйиб ҳидлар, 
юзига босар эди.

Огаси ўғлини бош ирғаб, елкаси билан бик^1нига салгина 
туртиб эркалатган бўлди, аммо эшкакни қўлидан қўймади. 
Аммо Кириск отасинингбеихтиёр эркалатишига эриб кет- 
мади, қайрилиб ҳам қарамади. Ҳа-да, денгизда ҳамма бирдай. 
«Кемага тушганнинг жони бир», деб бекорга айтмаганлар. 
Денгизда ота, бола деган гап бўлмайди. Денгизда фақат дар- 
ғанинг гапи — гап. Унинг буйруғисиз қайиқца бирор чўпни 
у ердан-бу ерга олиб бўлмайди...

— Ўтир, мана буёққа, — деди Ўрхон бобо унга жой кур- 
сатиб, узун, сертомир қўлларини боланинг елкасига қўяр 
экан. — Озгина чўчидинг-а? Аввалига хотиржам ўтирдинг, 
кейинэса...

Кириск хижолат тортгандай бўлди: демак, Ўрхон бобо 
унинг қай аҳволда ўтирганини сезганга ўхшайди. Бироқ 
шунга 1^рамай у эътироз билдирди:

— Йўғай, аткичх^ сираям чўчиганим йўқ! Нимадан 
чўчирдим!

* Аткичх — нивхча <-бобо«> дсгани.
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— Ҳар ҳолда денгиз сафарига биринчи чиқишинг...
— Нима бўпти, биринчи чиқсам? — Бўш келмади 

Кириск. — Мен ҳеч нарсадан кўрқмайман.
— Бўпти, бўпти. Мен эсам, биринчи бор денгиз сафарига 

чиққанимда, бунга жуда кўп йиллар бўлди, ростини айтсам, 
қўрқиб кетганман. Бир вақт қарасам қирғоқ аллақачон 
кўринмай қолибди, Олапар ит ҳам аллақаёкҳа қочиб кетибди. 
Қаёққа қарасам тўлқин... Ўшанда даров уйга қайтиб кетгим 
келди. Ана, Эмрайин билан Милхундан ҳам сўраб кўр-чи, 
биринчи мартаденгизга чиққанларида қанлай бўлган экан?

Улар жавоб бериш ўрнига тушунгандай бош ирғаб кулиб 
қўйишди-ю, яна эшкакка зўр беришди.

— Мен бўлсам қўрқмадим, — деб гапида туриб олди 
Кириск.

— Демак, ботир экансан, — тинчитди уни Ўрхон бобо. — 
Қани энди айтгин-чи, Олапар қайси томонда қолди?

Клриск кугилмаганда бир зум ўйлаб турди-да, сўнг қўли 
билан кўрсатди:

— Ҳов анов ёқда!
— Ростданми? Негадир қўлинг сал қадтираётипти-я?
Қўлинингтитроғини босишга уринган бола сал ўнгроқ

томонни кўрсатиб:
— Анов ёқда! — деди.
— Мана энди тўғри айтдинг! — деди Ўрхон бобо. — 

Агар қэйиғимизнингтумшуғи манави томонга бурилиб турган 
бўлса, Олапар шунда қайси томонда колади?

— Анов ёқда!
— Агар шамол қайиқни буёққа буриб юборса-чи?
— Анов ёқда!
— Агар чап томонга қараб сузсак-чи?
— Унда мана у тарафда бўлади.
— Яхши, энди айтгин-чи, қандай аниқпаяпсан, ахир 

тўрт тарафимиз фақат сувдан иборат бўлса? — ўсмоқчилаб 
сўради Ўрхон бобо. — Шуни айтиб бера оласанми?

— Мени бошқа кўзим ҳам бор, — жавоб берди Кириск.
— Қанақа кўз у?
— Билмадим. Қорнимда бўлса керак. Ана шу қорнимдаги 

кўзим юмуқтурсаям кўраверади.
— Қорнида кўзи бор экан! — кулиб юборди ҳамма.
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— Айтганича бор, — деди унинг гапини маъкуллаб Ўрхон 
бобо. — Одамда шунақэ кўз ҳам бўлади. Аммо у қориндамас, 
бошда бўлади.

— Менинг кўзим қорнимда, — ўзиникини маъқуллаб 
туриб олди Кириск, гарчи бундай кўз қоринда эмас, балки 
бошда бўлишига ишонаётган бўлса ҳам.

Орадан сал ўтиб, чол яна Кирискни синовдан ўтказа 
бошлади, боланинг денгиз томонларини яхши билишига 
ишонч ҳосил қилгач, хотиржам бўлиб ўзича ғудурлади;

— Яхши, қорнингдаги кўзларинг чакки эмас экан.
Мак^овдан кўнгли ўсган Кириск ўзига-ўзи саволлар

бериб, уларга ўзи жавоб топишга ҳаракат қилди. Денгиз бир 
03 тинчланиб турган пайтда бу жумбоқпарни ечиш унча 1«у1йин 
эмасди. Кирискқаердабўлмасин, к^ердатурмасин, садо1^ли 
ва улуғвор Олапар қоясини ўйлаган вақтда у ҳар гал 
хотиридан ўчмай, беихгиёр кўз ўнгида пайдо бўлар ва болани 
ўзига чорлаётгандай қайси тарафдалигини эслатиб турарди. 
Ҳатто ёнбағирларидаги тўқайзорлар, юқоридаги қоялару 
пойидаги қашқа қорларгача, ҳамишатиним билмай тўлқин 
уриб оққан тик жарликларигача гўё бугун борлиғи билан 
хаёлига келиб туради. Бола Олапар қоясини кўз олдига 
келтирар экан, унинг атрофидаги бошқа тепаликларни ҳам 
ўйламаслиги мумкин эмас эди. Шунингдек, у беихтиёр ўз 
уйини ҳам ўйлай бошлади. Кўз олдига қирғоқааги тепаликлар 
орасидан кичик водий келди, у ердаги ўрмон четида, анҳор 
бўйида жойлашган манзилдаги кесилган ёғоч уюмлари, 
каппонлар, итлар, товуқпар, балиқ қоқпанадиган илгаклар, 
мўридан чиқаётган тугунлар, одамларнинг ғала-говури, ойиси 
ва синглиси Псулк пайдо бўлади. Бола уларнинг шу дамда 
нима қилишаётганини ҳам равшан тасаввур этарди. Ойиси, 
албатта Кирискни, отасини, денгиз овига чиққанларнинг 
ҳаммасини кўнглидан ўтказяпти. Ҳа, ҳозир ҳам шубҳасиз 
улар ҳақида ўйлаяпти. Ўйлаяпти-ю, «Ёвуз руҳпар фикрла- 
римни, қўрқаётганимни билиб олишмасин», деб ҳадик- 
сирайди. Кирискни яна ким ҳам ўйларди, эҳгимол Музлук 
ўйласа керак. Шу дамларда Музлук уларнинг уйига, гўё 
Псулк билан ўйнагани келган бўлади. Агар у билмасдан 
денгизга, овга кетганлар тўғрисида гапириб қолса, ойиси, 
«Сен нималардеб вайсаяпсан, уларни ўрмонгаўтин тергани 
кетганидан бехабармисан», деб койиб бериши турган гап.
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Қизалоқ бирдан хато қилганлигини билиб, уялиб жим бўлиб 
қолади. Кириск: «У мени ўйласа қандай яхши бўларди», деб 
орзу қилар, аммо ўзи уни деб қизнингтаъна-дашном эши- 
тишини асло исгамасди.

Қайиқ эса ҳамон аввалгидай, тўлқинларга сскин тўш 
уриб, енгил сузиб борарди. Атрофда кучсизтўлқинлар қуёш 
нурида мавжланиб, денгиз юзи купикланиб ётарди. Нивхлар 
чошгоҳгача, ҳеч бўлмаса, кунботишгача биринчи оролга, энг 
яқини, Кичик сийнага етиб олишни, ишлари ўнгидан келса, 
овни бошлаб юборишни мўлжаллаган эдилар. Сўнг иложи 
бўлса қоронғи тушмасидан ороллардан иккинчисига — Ўрта 
сийнага етиб бориб, тунаб қолишмоқчийди; у ерда қайиқни 
қўйиш учун қулай жой бор эди. Эртасига эрталаб яна денгизга 
отланишарди. Шу куннинг ўзида овлари барюридан келиб, 
учта нерпани саранжомлашса, ҳаялламай, тонгдаёқ орқага 
қайтишлари мумкинэди. Нима бўлсаям, куннингбиринчи 
ярмида, қуёш икки терак бўйи кўтарилган пайтдан кечикмай 
йўлга чиқишса тузук бўлади. Денгиздан қанчалик тез қайтил- 
са, ш^унчалик яхши бўлишини ҳамма билади.

Ўрхон бобо шуларни назарда тутиб, ҳамма ишларнинг 
ҳисоб-китобини олиб қўйган эди.

Унинг ёрдамчилари Эмрайин билан Милхун ҳам Уч 
сийна оролларига биринчи боришлари эмасди. Ўзлари ҳам 
ишнинг кўзини билишади. Энг муҳими — ҳавонингавзойи 
яхши бўлса, шунингдек, ҳайвонларни вақтида топишса 
бўлгани. Қолгани овчиларнинг ўзига, )^р бирининг абжирли- 
гига боғлиқ.

Ўрхон бобо денгизсафарига фақат тирикчилик учунгина 
чиқмасди. Тўғри, тирикчилик — тирикчилик, денгиз неъмат- 
ларисиз яшаб бўлмайди. Бундан ташқари, денгиз чолни ҳар 
доим оҳанрабодай ўзигатортар, поёнсизлиги Ўрхон бобонинг 
дилидаги муқаддас, эзгу ўйларига эрк берарди. \ а ,  чолнинг 
дилида сир сақпайдиган, эзгу ўйлари бор эди. Қуруқпикда 
кўп нарсаларни ўйлашга фурсат топилмайди, майда-чуйда 
кундаликташвишлар вақгни олади. Денгизда бу нарсаларни 
ўйлаш мумкин, денгиздагина Ўрхон бобони буюк ўйларидан 
ҳеч ким чалғитолмасди. Бу ерда у ўзини Денгизга ва Осмонга 
яқин сезарди.

Чексиз кенглик қаршисида қайиқда ўтирган одамнинг 
ҳеч нимага арзимаслигини чол яхши тушунарди. Лекин инсон
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ўйлари билан Денгизга ва Осмонга тенглаша олади. Шу 
ўйлари билан у табиатнинг абадий қудрати олдида ўзининг 
мавжудлигини исботлайди, шу билан инсон коинотнинг 
теранлиги ва юксаклигига муносиб бўла олади. Шунинг учун 
ҳам инсон ҳаёт экан, у руҳан денгиздай қудратли, руҳан 
осмондай чексиз: чунки ўй-хаёлотнинг чеки йўқ. Агар инсон 
ўлса, унинг ўй-хаёлларини бошқа бир инсон давом этгиради, 
у ҳам ўлса, кейингиси ва ҳоказо, бу ҳодиса чексиз давом 
этаверади... Шуни англаганидан чол чидаб бўлмас аччиқ 
қисматга чидаш кераклигини ҳис қилиб, таскин топар эди.

У ҳаёт бор ерда ўлим ҳам ҳа1у|игига ишонарди. Ўзининг 
ҳам вақти соати келиб умри тугашини биларди. Ўлгандан 
кейин ҳаммаси бир пул, лекин шундай бўлса-да, нима 
учундир қалбининг тўридаги эзгу ниятлари, Сув париси 
ҳақидаги ғаройиб тушларининг абадийлигига, ўлганидан 
кейин ҳам яшашига ишонарди. У кўрган тушларимни 
бошқаларга қолдиришим мумкин эмас, тушни бировларга 
қолдириб бўлмайди, шунинг учун ҳам улар изсиз йўқолиб 
кетмаслиги керак... Ҳа, йўқолиб кетиши мумкин эмас. Буюк 
Сув париси мангу яшайди, демак, у ҳақдаги тушлар ҳам 
мангулигича қолиши керак-ку.

Денгиз сафарида чол мана шулар тўғрисида жуда кўп 
ўйларди. Шундай пайтларда у узоқсукутга ботар, ўзи билан 
ўзи бўлиб, йўлдошларига бир оғиз сўз қотмас эди. Денгизга 
боқиб, кимга мурожаат этаётганини ўзи ҳам билмай фақат 
бир нарсани — буюк Сув париси яшайдиган тушларини 
асрашни илтижо қиларди. Ахир одамнинг тушлари ўзи билан 
нариги дунёга )^м бирга кетиши, у тушлар эгаси билан абадий 
бирга бўлиши мумкин эмасми? У бунга жавоб топа олмагач, 
изтиробда ўй суриб, «Аслида шундай бўлади, тушларимдан 
абадий айрилмайман», деб ўзини ишонтиришга уринарди.

...Қачонлардир жуда қадим замонларда, Олапар қояси 
соҳилида уч ака-ука яшарди. Тўнғичи — илдам, тепаликларга 
югуриб чиқадиган, истаган ёғига бир зумда етиб борадиган 
чаққон йигит эди. У бир буғубоқар одамнинг қизига 
уйланибди, ҳисобсиз буғуга эга бўлибди-да, Тундра томон- 
ларга кўчиб кетибди. Кенжа ўғил изтопар ва мерган йигит 
бўлиб, у ҳам ўрмончи одамлардан бирининг қизига уйланибди 
ва Тайга томонларга кўчиб кетиб, овчилик билан кун кечира 
бошлабди. Ўртанча ўғил оқсоқбўлиб туғилган экан. Эрта
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туриб, кеч ётса ҳам иши юришмас, буғуларни қувиб етолмас 
ва ўрмонда бирор ҳайвонни тутолмас экан. Ш унинг учун 
ҳам теварак-атрофдаги одамлар унга 1^зини бермабди. Акаси 
билан укаси ҳам уни ташлаб кетишибди. Мовий денгиз 
бўйида оқсоқ йигит елғиз ўзи қолибди. Шу тариқа у майда- 
чуйда балиқтутиш билан тирикчилик қила бошлабди. Аммо 
бу билан ўтган кун ўзингизга маълум...

Бир куни толесиз йигит ўз қайиғида денгизга қармоқ 
ташлаб ўтирган экан бирдан қармоғининг ипи юлқина 
бошлабди, шунда у ови барор келишини ҳис |д1пиб қувониб 
кетибди. Аста-секин торта-торта балиқни қайиғига Я1^нлаш- 
тирипти.

Бир вақт мўъжизага кўзи тушибди! Қармоққа илинган 
жонивор аёл қиёфасидаги балиқ экан!

У жон-жаҳци билан сувни шалоплатиб, ҳар томонга 
тўлғаниб сапчиб қочишга уринибди. Сув парисининг ҳусни 
жамоли таърифга сиғмас эмиш. Бадани сип-силлиқ, сутдай 
ойдин кечадаги сой тошлари сингари кумушдай товланади, 
оппоқ сийналарининг қорамтир учлари қарағай ёнгоғига 
ўхшаб бўртиб турар, кўзлари яшил учқун сочиб порларди. 
Йигит Сув парисини денгидоан кўгариб чикэриб олган пайтда 
у ҳам йигитнинг бўйнидан қучок^аганча иккаласи ҳам 
қайиқда ётиб қолишибди. Бундай бахтдан оқсоқ йигитнинг 
боши айланиб, эсанкираб қолибди.

Назарида қайиқбирдан осмонга сапчиб кетган эмиш. 
Шундаденгиз ҳам осмонга сапчиб, осмонденгизнингустига 
ёпирилиб туш гандай бўлибди. Сўнг бўрондан кейин 
бўлганидек ҳаммаёқбирданига жимиб қолибди ва Сув париси 
шу заҳотиёқ қайиқцан сакраб тушиб сузиб кетибди.

Йигит олға ташланганча Сув парисини чақириб, қайтақол 
дея ялиниб-ёлворибди. Лекин Сув париси овоз бермай, денгиз 
қаърида ғойиб бўлибди...

Кимсасиз денгиз бўйига ташлаб кетилган бечора оқсоқ 
йигитнинг бошига ана шушшй савдо тушган экан. Сув париси 
ўша кетганча қайтиб келмабди. О қсоқ йигит эса шу кундан 
бошлаб, Сув париси ҳижронида телбанамо бўлиб қолибди. 
Шу кундан бошлаб у куну тун соҳилда кўз ёш тўкиб Сув 
парисини излаб юрар, атиги узоқдан бўлса ҳам бир кўрсам, 
деб ялиниб-ёлвориб сўрар экан.

Вақг-вақги билан денгиз тошганда у сув бўйига чиқиб:
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Қайда сузиб юрасан, эй Буюк Она балиқ!

— деб куйлар экан. Сув қайтганда эса яна:

Қайда сузиб юрасан, эй, Буюк Она балиқ!

— деб куйларкан.
Ойдин кечаларда кезар ва куйларкан:

Бу денгиз соғиннимдир,
Бу сувлар кўзим ёши.

Қоронғи кечаларда кезар ва куйларкан:

Ер эса — ёпғиз бошим...
Қайда сузиб юрасан, эй, Буюк Она балиқ!..

Сув тошганда кезар ва куйларкан, сув қайтганда кезар 
ва куйларкан... Шу орада қиш кетиб, изидан баҳор ҳам 
ўтибди. Ёз кунлари бахтик^ро йигит соҳилда маймоқланиб, 
гирён кезиб юрар, тиззасигача асов тўлқинларга ботиб, Сув 
париси кўриниб қолармикин, садо берармикин, деган 
илинжда денгизга узоқ-узоқ тикилар экан. Ана шундай 
кунлардан бирида йигит денгизнинг қирғоқ яқинидаги саёз 
жойида бола йиғисига ўхшаш овозни эшитибди. Бола эмас, 
ҳозиргинатуғилган норасида чириллаб йиғлаётгандай овоз 
эшитилибди. Йигит у ерга чопиб боради-ю, ўз кўзига ўзи 
ишонмай қолади — сувнинг саёз ерида, тўлқинлар ичида 
гоҳ кўриниб, гоҳ кўринмай фаред чекиб ўтирган 1фПЯланғоч 
чақалоққа кўзи тушади Гўдак: «Менинг отам ким? Қани 
менинг отам?* — деб чирқираб йиғлармиш. Оқсоқ йигит 
буни кўриб, ҳайратдан ҳанг-манг бўлиб қолибди. Чақалоқ 
эсауни кўриши билан: «Дадажон, мен сизнингўғлингизман! 
Мени бу ердан олиб кетинг!» дебди.

Қаранг, қандай ажойиб-ғаройиб воқеалар юз бермайди 
дейсиз! Ўша одам ўз боласини бағрига босиб уйига олиб 
кетибди.

Бола тез ўсиб, улғайибди. Денгизга овга чиқадиган 
бўлибди. Жасур ва кучли овчи деган ном чиқарибди. Толеи 
баланд бўлиб туғилган экан: денгизга тўр ташласа — ғиж- 
ғижбалиқчиқар, ёйдан ўқотса, денгизҳайвонинингбўғзини 
тешиб $ ^ р  экан. Унинг шуҳрати узоқ-узоқпарга, ўрмонлару 
тоғлар ортига ҳам таралибди. Ўрмон қабиласидан бўлган эсли- 
ҳушли бир қизни барча расм-русмлари билан унга олиб
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беришибди. Фарзандлар туғилибди. Шундай қилиб, Сув 
париси — Она балиқ авлоди кўпайиб, дунёга, тарқалибди. 
Байрамларда айтиладиган қўшиқўшандан колган экан:

Қайда сузиб юрасан, эй, Буюк Она балиқ?
Сенинг қайноқ пуштингдан — мангу ҳаёт бошланган, 
Сенинг қайноқ пуштингдан — ундик денгиз бўйида, 
Сенинг қайноқ баерингдир — очунда энг гўзал жой.
Қайда сузиб юрасан, эй, Буюк Она балиқ?
Худди нерпа бошига ўхшайди оппоқ сийнанг,
Бизни боқди денгизда худди шу оппоқ сийнанг 
Қайда сузиб юрасан, эй, Буюк Она балиқ!
Энг девкор, алп эркак сузиб борар сен томон,
Сенинг пуштинг, уруғинг гуллаб-яшнасин, дебон,
Ер юзинда авлодинг униб-кўпайсин дебон...

Қудратли куч таъсирида чексиз баҳрибар-уммон туб- 
ларидан чиқиб келиб, қирғоқпарни, майсаларни, қум- 
тепаларни босиб, сеҳрли оғушига олган даҳшатли сув кўта- 
рилиши ва қайтишидек мана шу туш ҳам ўз-ўзидан қуйилиб 
келаверарди.

Ҳар гал мана шу тушни кўрганида Ўрхон бобо узоқ 
вақггача гангиб юрарди. Тушининг ростлигига у қаттиқ 
ишонарди. БироқСув париси билан кўришганларини бирор 
жонзотга айтмасди. Бундай воқеа тушида эмас, ўнгида, шун- 
дай яшаб юрган пайтда юз берганида ҳам албатга ҳеч кимга 
айтмаган бўларди.

Мана шу воқеа чолнингтушларига тез-тез кириб турар, 
уни ҳам қувонтириб, ҳам қайғуга солиб, руҳан азобларди. Бу 
■^шнинг ажойиб-ғаройиб хосияти шунда эдики, у ҳар гал 
Урхон бобога ўзининг мо^^яти, маънолари ва ишораларининг 
теранлиги ва ақп бовар »д^лмас даражадаги турланишлари билан 
лол қолдирарди. Чол кўрган туш ларининг ҳаёт билан 
аллақандай мавҳум, сезилар-сезилмас сирли муносабати ҳақида 
ўй сурарди. Бу алокэнинг сирли эканлиги ва мавҳум апоматлари 
одамни ҳамиша азобга соларди. Ўрхон бобо беихтиёр шуни 
ҳис этдики, кўнгли ҳар қанча алғов-далғов бўлса ҳам, у ўша 
тушида кўрганларини яна ва яна кўргиси келаверар, доимо 
буюк Сув париси висол соғинчи билан яшарди.
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Урхон Сув париси билан денгизда учрашарди. Унинг 
пайдо бўлишини кутиб, ҳувиллаб ётган кимсасиз қумлоқ 
сохддда, ботиб бораётган қуёшнинг сўник нурлари шуъласида 
узоқ вақт ксзиб юрарди. Бироқ қумдаги оёқ  излари 
кўринмаса ҳам қуёш ботиб кетгандан сўнг унинг ҳаракатсиз 
кўланкалари кўзга ташланиб турарди. Бу кўланкалар қоп- 
қора қорни эслатарди, юракни ўртовчи, ғайриинсоний соғинч 
бутун вужудиьп! қамраб олган Ўрхон ана шу қоп-қора қор 
устида гирён кезарди. Вужуди иш қдарди , умид ва истак 
дарди билан тўлиб-тошар, аммо яйдоқденгиз эса парвойи 
фалак сукут сақлаб турарди. Мана шу ҳайҳотдай ёлғизлик 
оламида на ғир этган шабада, на бир инсон овози, на бир 
шарпа ссзиларди. Чол эса денгиздан кўз узмай мўъжизани, 
паринм орзиқиб кутарди.

Қирғоққа урилган унсиз тўлқинлар йўлига бодроқдай 
оппоқкўпиклардан пойандоз солишини кўриб юраги ғам- 
ғуссага тўларди. Боши узра сассиз оқчорлоқпар лайлакқордай 
безовта чарх уриб учишарди. Мана шу танг ва гунг маконда 
ўзини қасққа сиғдиришни билмай, кўнгли озаётганини сезар, 
ҳижронда вақт ўтган сари унинг тийиқсиз, аёвсиз соғинчи 
тобора қалбини ўртаб, азоб бериб, кучайгамдан-кучайиб борар 
эди; ҳатто тушларида ҳам Сув парисини кўрмаса, аёл олдига 
келмаса яшаёлмаслигини, ёлғизлик саҳросида хароб бўлишини 
ҳис қиларди. Ана шундай пайтларда у овозининг борича 
қичқириб, Сув парисини йўқпаб чақиришга киришар, аммо 
у ўз овозини фарқпай олмасди, чунки бу ғалати тушдаги 
ҳамма нарсаларнинг овози ўчган ва ўзи ҳам овоздан маҳрум 
эди. Денгиз ҳамон с у к у т  сақпарди. Ўрхон фақат ўзининг 
оғир-оғир, узуқ-юлуқ ҳарсиллаб нафас олишини, ўз юраги- 
нинг қинидан чиқиб кетгудай безовта дукуллашини, чак- 
каларининг ниҳоятда лўқиллаб, зирқираб акс садо беришини 
эшитарди, холос. Мана шуларгина уни таъқиб этарди. Бу 
тову1Ш1ар у н и  а с а б и й л а ш т и р а р д и , у ўзининг юрагидан ч и д ан  
овозлардан қаёққа қочиб кетишини билмай, ғашланарди. 
Чўкаётган одам кугулишга қандай жон-жаҳди билан интилса, 
у ҳ ам  Сув парисига шу қадар эҳтирос ва телбалик билан 
интиларди. Ўрхон фақат Сув парисигина унга бахт тақдим 
эта олишини билар ва сўнгги нафасигача уни кутарди.

Ниҳоят, Сув париси шиддат билан тўлқинлар орасидан 
чиқиб ялт-юлт этганча у томонга қараб сузиб келаётганда
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бирдан тилсиз дунё соқовлигидан қутулиб, тилга кирар, олам 
шовқини кўчкидай босиб тушар, у оламнинг яна ўз ҳолатига 
келганини қувониб, қийқириб қаршилар, яна борлиқни 
қирғоққа урилаётган тўлқинларнинг шовуллаши, шамолнинг 
гувиллаши ҳамда боши узра чарх уриб учаётган оқчорлоқ- 
ларнинг ғала-ғовури босиб кетарди. У севинганидан қий- 
қириб, ўзини денгизга отар, тезсузар наҳангсимон аллақандай 
махлуққа айланиб қоларди.

Сув париси эса унинг келишини кутиб, чарх уриб ай- 
ланар, ўзини сув устига отиб, талпиниб, тўлғаниб, бир лаҳза 
ҳавода муаллақосилиб қоларди. Шундай пайтда у тўсатдан 
денгизга тушиб қолган ҳа»^қий хипча бел аёлдай аниқ кўзга 
ташланарди.

Ўрхон Сув париси енига сузиб борар, сўнг иккаласи 
уммон сари йўл олишарди.

Энди улар бирга сузишар, бир-бирларига тегиб-тегмай, 
тобора шиддат билан олдинга интилишарди! У худди мана 
шундай лаҳзалар насиб қилар деган умидда сарҳушлик, соғинч 
азобида қоврилар эди.

Мана, ниҳоят улар бир-бирларининг висолига ноил 
бўлишди. Улар ақа бовар қилмас куч ва шиддат билан тунги 
океаннинг туб-тубидан чиқувчи ажойиб-ғаройиб шуъла 
билан жимирлаётган уфқнинг тайинсиз ҳудуди томон 
интилишарди. Улар қаршиларидан тиним билмай кўпириб 
келаётган ўркач-ўркач тўлқинларни гавдалари билан ёриб, 
гоҳбаландга, гоҳ пастга парвоз қилишдан чексиз лаззат олиб 
ўқаай учишарди. Уларнингёнгинасцдаги ой эса шошилаётган 
тўлқинлар тизмасидан ортда қолмай кўзгу шуъласи янглиғ 
бир ерда турмасдан иккаласининг изидан мудом кузатиб 
борарди. Шу лаҳзаларда ёлғиз ой билан ёлгиз улар — у 
билан Сув париси ва чексиз уммон кенглиги ҳоким эди 
борлиққа. Оламда фақат улару фақат уммон бор эди! !̂ 1ана 
шу лаҳзаларда уларнинг бахгиёрлиги, шодонлиги арши аълога 
етмоқда эди. Бу эрк лаззати, висол тантанаси лаззати эди...

Улар шиддат билан тиним билмай сузишар, оламда фақат 
ўзларига аталган олис масканга тезроқетиб бориш, у манзилга 
тезроқетиб, қовушиш эҳгиросида саркаш сузишар, ниҳоят, 
чақиндай биргина лаҳзада ҳаётнинг ибтидосию интиҳосининг 
бутун лаззатию бутун алам-аччиғини тотиш насиб этадиган 
манзилга тезроқетишиш орзусидатинимсизталпинишарди.
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Шу аснола улар тилакларига тезроқ етишиш орзусида 
жон-жа\ллари билан тиним билмай, тўхтовсиз сузиб бо- 
ришарди.

Улар {«^нчалик тез сузишса, бир-бировларига Я1д1нлашиш 
туйғуси шунчалик алангаланиб борарди. У чарчаш нима- 
лигини билмай, жонҳолатда сузар, урчиш манзилига интилиб, 
бутун куч-қувватини, энг охирги, энг майда томчисигача 
сарфлайдиган лосос балиғидай ҳолдан тойгунча сузар эди. У 
иш қ йўлида ўлимдан ҳам тап тортмай сузар эди. Сирли Сув 
париси эса тўлқинлар узра камалак нурлари янглиғ сув 
зарралари булути орасида силлиқбадани марвариддай тов- 
ланиб, Ўрхонни ҳайратга солганча шиддат билан олға 
интиларди. Сув зарраларининг зангори ва оппоқ қуюни 
орасидаги Сув парисининг бениҳоя гўзаллигидан унинг 
нафаси бўғзига тиқиларди.

Улар сира сўзлашмас, фақат чексиз уммонда бир-бир- 
ларининг сув кўпиклари ва зарралари ичида кўринмай кетган 
чеҳраларидан баҳраманд бўлиш иштиёқида сабру тоқатлари 
тугаб, истаклари тобора алангаланиб, тақдир уларга раво 
кўрган макон ва замонга қачон етарканмиз, дея тинимсиз 
сузишарди...

Аммо улар ўша маконга, ўша замонга сира етолмас 
эдилар. У е р т  етиб боришнинг вақг-соати йўқғ^ ўхшарди...

Кўпинча Ўрхоннингтушлари ниҳоясига етмас, тўсатдан 
узилиб қолар, бир зумда тумандай тарқаб кетарди. Шундай 
пайтларда у гарангсиб, таажжубда қоларди. Бундан у чи- 
накамига хафа бўлар, нимагадир қониқмаганидан, нима- 
нингдир охирига етолмаганидан узоқ вақг кўнгли ғаш бўлиб 
юрарди. Гоҳо орадан кўп вақглар ўтган бўлса ҳам ўша воқеани 
яна бир бошдан эслар, буларнинг ҳаммаси нимани англа- 
тишини жиддий ўйлаб қолар, ҳар қалай, буларнинг >^ммасида 
аллақандай маъно борлигини пайқар, тушида кўрганларига 
чин дилдан ишонарди, бу нарсалар аслида оддий туш эмас- 
лигини ҳис этар эди. Негаки, одатдаги тушлар баъзан эсланса 
ҳам кейин бутунлай унутилиб кетарди. Бундай ўйлар ҳақида 
у бош ини қотириб ўтирмасди, чунки тушга нималар 
кирмайди дейсиз. Сув парисини эса Ўрхон ҳеч қачон уну- 
толмас, уни ҳаётида илгари учратган ва ҳозир ҳам оламда 
бор мавжудот деб ўйларди. Ш унинг учун ҳам қария ҳар 
гал тушида Сув париси билан учрашиб, кутилмаганда айри-
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либ қолганидан чинакамига хафа бўларди. Бу учрашув ва 
айрилиқпарни у чиндан \ам  юз берган воқеалар деб биларди.

Айниқса, туши нохуш ниҳояланганда у қаггиқ изтироб 
чекарди. У ана шу пайтда тушининг сирли ниҳоясига ҳеч 
қандай изоҳ тополмай чуқур ғам-андуҳ, қайғу-ҳасратга 
чўмарди.

Тушида улар орзудаги манзилга етай-етай деб қолишар, 
олисда 1^ндайдир соҳил кузга ташланар эди. Бу — севги 
соҳили эди, иккаласи тезроқ у ерга етиб, тезроқбир-бирлари 
билан қовушиш учун жон-жаҳолари билан интилар эдилар. 
Ана шу соҳилга энди етай-етай деб қолганларида бирдан 
суви тиззадан келадиган саёз қумлоқ чиқиб қолар ва 
сафарлари шу ерда узилиб қоларди. Ўрхон ўзини ўнглаб 
олиб ён-верчга қараганда Сув париси жонҳолатда маккор 
саёаликдан [отулишга уринарди. Манглайидан совуқ тер 
қуйилаётган Ўрхон унга ёрдам беришга ошиқарди. Аммо 
ёнгинасидаги парига етиб бориш учун бир умр кетадигандай 
туюлар, ютиб бораётган ботқоқпик сингари сув тубидан 
оёқпарини чиқазолмай, тиззалаб эмаклар, аммо увишиб 
қолган оёқпари гўё бировникидек унга итоат этмай аранг 
судраларди. Сув париси ёнгинасида, г^ё қўл узатса етадиган 
жойда бўлса ҳам унга етолмай изтироб чекарди, нафаси 
бўғилиб, энтикиб, сув тубидаги ёпиш қоқ ўт-ўланларга 
ўралашиб й и 1 ^ и б  тушарди. Аммо гўзал Сув парисининг 
саёзликда шалоплаб, ўзини уёқцан-буёққа уриб, нафаси 
бўғилаётганлигини кўриш янада азоб эди. Ниҳоят, Ўрхон 
бир амаллаб Сув париси қошига етиб бориб, уни кўксига 
босганча бош и айланиб, гандираклаб, қирғоқ томон 
яқинлашар экан, қизнинг юраги парвозда уриб туширилган 
ярадор қушникидай |у^нидан чиқай-чи»^й деяётганини аниқ 
сезиб турарди. У парини кўксига қаттиқ босганича гуё 
ҳимояга муҳгож заифа гўдакни кўтариб кетаётгандай авайлаб, 
ардоқчаб борастганиоа унга меҳри товпаниб, раҳми келганидан 
қайноқ кўз ёшлари томоғига т и 1 ^ и б  қоларди. У Сув париси 
олдида ҳаяжон ва номусдан йиғлаб юбормаслик учун ўзини 
зўрға тийиб турарди. У Сув парисига жон-тани билан берилиб 
нафасини ичига ютганча оёқучида, оҳиста-оҳиста авайлаб 
кўтариб борар экан, ҳар лаҳза уни ўйларди. Сув париси эса 
кўз ёш тўкиб, унга эрк беришни, яна денгизга қуйиб 
юборишини сўраб ялиниб-ёлборарди. Сув париси нафаси
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бўғилиб, сўлий бошлар, Ўрхонни кенг денгиздан бошқ^ жойда 
сева олмасди.

Қизнинг унсиз йиғлаб, дардли ва илтижоли термила- 
ётганини кўрган Ўрхон ҳам бунга чидаёлмасди. У ортига 
қайтарди-да, саёзликдан ўгиб, аста-секин денгизнинг одам 
ботар-ботмас ерига етганда қизни авайлаганча қучоғидан 
оҳиста бўшатиб юборарди.

Сув париси денгиз остига сузиб кетар, у эса гарангсиб, 
ёлғиз ўзи қоларди. Ўрхон унинг ортидан тикилганича ҳўнграб 
йиғлаётганида уйғониб кетарди.

Қайда сузиб юрасаи, эй Буюк Она балиқ?
Бу денгиз соғинчимдир,
Бу сувлар — кўзим ёши.
Ер эса — ёлғиз бошим.
Қайда сузиб юрасан, эй Буюк Она балиқ?..

У бу воқеани эслаганда 1^ггиқ азобланарди, чиндан 
Сув парисини ушлаб кучоғига босгандай ва яна уни ўз эркига 
қўйиб юборгандай бўларди. Нега шундай бўларкин-а? Ахир 
одам тушида ?^р 1^ндай истагига эриша қолса бўлмайдими? 
Бу нарса кимга боғлиқ, бу ^фндай ҳикмат, нимага йўйса 
бўлади уни? Бу жумбоқнинг сирига тушуна олмаган Ўрхон 
охири кўл силтаб, Сув парисини унутишга, уни ўйламас- 
ликка ҳаракат қиларди.

Бироқденгиз овига чиқиши билан Ўрхон ўзи сезмагани 
ҳолда яна Сув парисини, у биланбоғлиқҳамма воқеаларни 
ўйлай бошларди. Ўша ғаройиб тушиоаги воқеаларни денгизда 
яна қайта бош дан кечиргандай бўлар, ҳушер тортиб 
ажабланганча: «Нега энди ҳадеб Сув парисини ўйлаганим 
ўйлаган, аслида бўлмаган Сув парисини қариган чоғимда 
менга ким қўйибди?» — деб ўзини-ўзи койирди. Ўзига-ўзи 
танбеҳбераркан, у нимагадир ишонарди: агар Сув париеи 
бўлмаганида аллак^чон жонндан безган бўларди, ахир қэриди, 
қувватдан қолди.

Кун пешиндан ўтди. Шу аснода у гоҳбирдан уфқнинг 
аплақаеридан келиб қолган булутлар орасига кириб кетарди. 
Гўё худди ўша ёқда ҳавонинг авзойи бузилганга ўхшар эди. 
Кз^ёш булут орасида яш иринган ана ш ундай пайтда
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денгизнингтўсатдан ранги ўчиб қорайиб, борлиқкўнгилни 
ғашлантирадиган зулматга чўмади. Гоҳо эса қуёш булутлар 
орасидан чиқиб, яна баҳоргидай саховат билан нур сочади, 
ана шу пайтда денгизда лак-лак жонли шуълалар сузилиб 
кўзни қамаштиради, одамнинг дили яна равшан тортади. 
Кириск денгизга хийла ўрганиб, хатго бир оз зерика бошлаган 
бўлишига қарамай, денгиз юзасининг маҳобатидан, поён- 
сизлигидан ҳамон ҳэйратда эди. Ҳар канча сузишса ҳам 
сувнинг охири кўринмайди. Денгиз ҳар қанча катта бўлса 
ҳам бола к^рғоқда юрганида ундан бунчалик ажабланмасди.

Каггалар эса ҳеч нимадан ажабланишмайди. Улар ҳамма 
нарсага одатланиб қолишганди.

Эмрайин билан Милхун ҳамон илгаригидай, эшкакпарни 
сувга унчалик чуқур ботирмай, равон эшиб боришарди. Улар 
тиним билмас, нафас ростлаб олиш учун ҳам бирор зум 
Ўрхонни ёрдамга чақиришмас, ♦Қейинроқ, қайтишда, қайиқ 
юкка тўлганида ёрдамлашасиз, ҳозир эса қайиқни бошқариб 
бораверинг», дейишарди. Кекирдаги бўртиб чиққан, узун- 
бўйин қари Ўрхон эса қайиқтумшупша, ўлжасини пойлаётган 
бургутдай энкайганича ўтирарди. Кўпинча сукут сақпар, 
нималарнидир ўйлар эди.

К^йиқэса аввалгидай тўлқинларга тўш уриб, енгил сузиб 
борарди. Тўлқинларнинг қаршилиги ҳам аввалгидай бир 
маромда эди. Шамол ҳам аввалгидай сув юзалаб эсарди. 
Улар шу зайлда сузишарди...

— Аткичх! Аткичх! Ана орол! Кичиксийна! — шодланиб 
қичқирди бирдан Кириск бобосининг енгидан тортиб.

— Қани орол? — ишонмай сўради Ўрхон кафтини 
пешонасига қўйиб, олисларга қараркан.

Эшкакчилар ҳам ажабланиб, бола кўрсатган томонга 
қарашди.

— Орол уёқда бўлмаслиги керак, — ғудранди чол, чунки 
бола улар кутмаган, бугунлай бошқа томонни кўрсатаётганди.

Бола янглишмаганди, ўша томонда, олис-олисларда 
чиндан ҳам денгизда қотиб қолган ғадир-будур қўнғир- 
балчиқсимон юза қимир этмай кўриниб турарди. У худди 
сув ўртасидан туртиб чиққан харсангга ўхшарди Ўрхон ўша 
ёққа узоқ боқиб турди-да:

— Йўқ, у орол эмас, — деди ниҳоят қатъий ишонч 
билан. — Кичик сийнага етиш учун ҳали тўғрига, кунботарга 
қараб сузиш керак. Сени айтаётганинг эса бутунлай бошқа
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томонда. Орол ҳам эмас, — давом этди чол. — Йўқ, менимча, 
бу — орол эмас.

— Бу сувларда бунақа орол йўқ эди, бунақа оролни 
сира кўрмаганмиз, — деди Милхун. — Кичик сийна чап 
томонда бўлади, бу эса, билмадим, нима экан?

— Ўша нарса туман ёки булутми бўлмасин яна? — сўз 
қотди Эмрайин. — Ёки тўлқин ўркачларими десам қимир- 
ламаяпти-ку?

— Шуни пйтаман-да, нимайкин? Туман ё булут бўлиши 
мумкин, яна ким билсин? Жуда узоқда. Лекин орол эмас, — 
хулоса қилди Ўрхон. — Мабодо туман бўлса яхшиликка олиб 
бормайди.

— Ҳечқиси йўқ, фақат шамол ўзгармаса бўлгани, — 
эшкакка зўр бераркан дилидагини айтди Эмрайин. — Бир 
жойда турибди, қимирламасдан. Лекин у томонда бизнинг 
қиладиган ишимиз йўқ, нима бўлса бўлаверсин...

К ириск, аввалига, топган нарсасининг нималиги 
аниқпанмаганидан хафа бўлди, аммо кўп ўтмай бу воқеани 
эсидан чиқарди.

Овчилар эса янглишмаган эдилар. Тез орада чап томонда 
сув юзига чиқиб турган Қичик сийна оролчаси кўриниб 
қолди. Энди бунга шубҳа йўқ эди. Оролча чиндан ҳам сийна- 
га — елинга ўхшаб сув юзига туртиб чи1д<;ан, паст-баландпик- 
лардан иборат қуруқлик экан.

Оролни кўриб ҳамма севиниб кетди, айниқса Кириск- 
нинг оғзи қулоғида эди. Худди шу пайт энг қизиқ воқеа юз 
берди.

— Мана етдик, — деб боланинг телпагини сийпалади 
Ўрхон. — Олапар ўзи уйда қолсаям бизни шу ергача бошлаб 
келди. Агар у изимиздан эргашганида чўкиб кетарди, тўғрими?

— Бўлмасам-чи! — тасдиқлади Кириск чолнинг гапидаги 
ҳазил оҳангини пайқаб.

— Олапар шунингучун ҳам керакки, у қиргоқда қолиб, 
уйимизни қўриқпайди. Шу билан бирга биз доим уни эслаб, 
йўлдан адашмай, ов жойига етиб келдик. Қани, айт-чи: 
Олапар бизга яна зарур бўладими, йўқми?

— Йўқ, энди керакмас! — тағин ишонч билан жавоб 
берди Кириск. — Энди қаёққа сузиш кераклигини ўзимиз 
биламиз.

— Сал ўйлаб кўрсанг бўларди! — койигандай деди Ўр- 
хон. — Ахир шундай зийрак бола ўйламай гапиралими?
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Денгиздаги олис оролга етиб олишганида Олапарнинг 
энди нима ҳожати борлигига Кирискнинг сира аку1и етмасди.

— Олапаримизнинг энди нима кераги бор?
— Нима кераги бор дейсанми? Уйга қандай қайтасан? 

Қаёққа сузасан, қайси томонга? Кани, ўйлаб кўр-чи? Тушун- 
дингми энди? Оролнинг қайси томонига келдик, орол Ола- 
парнинг қайси томонида турибди — шуни билсанг, қаёққа 
йўл олиш ва яна қайтиб келиш мумкинлигини биласан.

Кириск индамай рози бўлди-ю, бироқ иззат-нафси йўл 
қўймади шекилли, қизишиб, чолни сўроққа туга бошлади:

— Агар қоронғи бўлса-чи, а? Агар кечаси денгиз ўртасида 
қолсак, ҳеч нарсани кўриб бўлмаса-чи, а? Унда нима қила- 
миз?! А? Ана унда Олапар қай томонда қолганини қаёқдан 
биламиз, а?

— Нима қипти, ўшанда ҳам билса бўлади, — хотир- 
жамгина жавоб берди Ўрхон. — Буни осмондаги юдсо^злардан 
билса бўлади, юлдузлар одамларни янглиштирмайди, ҳамиша 
тўғри йўл кўрсатишади. Фақат ўзинг қайси юлдуз қаерда 
жойлашганини билсанг бўлди. Вақти келиб буниям билиб 
оласан. Сен Лувр ўрдаги юлдузлар тўпини биласанми?

— Билардим шекилли, — иккиланиб жавоб берди 
Кириск, отасига қарар экан. Эмрайин ўглининг қийналиб 
қолганини сезди.

— Сал-пал билади, бир пайтлар кўрсатгандим. Лекин 
ҳали етарли эмас. Ҳали тузукроқўрганиши керак...

Шу аснода сузиб улар оролга яқинлашиб қолишди. 
Қирғокдаги баъзи харсанглар ва қоялар кўзга чалингач, улар 
қайси томонда тюленлар макони бор экан, дея оролнинг 
атрофини айланиб ўта бошлашди. Кириск диққат билан 
тикилар, тю ленлар тўдасини биринчи бўлиб кўришни 
хоҳпарди. Бироқ жониворларни кўрганда тағин бақириб 
ю бормагин, деб уни огоҳлантириб қўйиш ди. Ўрхон 
оқсоқолнинг айтишича, нерпалар — тюленлар соҳилга яқин 
жойдаги тошлар орасида ётишаркан — улар қуёшда тобланиб, 
исиниб олиш учун қурғоқпикка эмаклаб чиқишаркан. 
Нерпаларнинг қдерда жойлашганини кўриб олиб, сўнг уларни 
чўчитиб юбормаслик учун қирғоқ сари оҳиста, шарпасиз 
яқинлашиш керак экан. Аммо шунча тикилсаям, Кириск 
ҳеч бир жонзотни кўролмади. Орол қирғоқпари кимсасиз, 
ҳувиллаб ётарди.
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Ҳаммаёқца давр ўтиши билан емирилиб кетган, шакл- 
ш амойилсиз ёввойи харсанглар сочилиб ётарди. Орол 
атрофини биқирлаб қайнаб-тошаётган оппоқ кўпикли 
пуртаналар ҳалқадай ўраб олганди. Бу о п п о қ )^ к э  жимирлаб, 
устини муз қоплаган айқаш-уйқаш тошлардан ошиб ўгишга 
интиларди. Йўқ, Кириск оролчада бирон нимани кўра 
олмади. Бугун атроф фақат қоятошлардан иборат, бирор жон 
зотидан асар йўқ эди.

Милхун жониворларни биринчи бўлиб пайқаб қолди. 
Кириск нерпаларнинг қаерга яширинганлигини билиб олиш 
учун уёқ-буёққа қарагунича, к^йиқузоқпашиб кетди. Чунки 
қирғоқааги жониворлар қайиқни кўриб қолмаслиги керак 
эди.

Кекса Ўрхон боланинг \еч нарса кўрмаганлигини сезиб:
— Бирор нарсани кўролдингми? — деб сўради. Бола 

ёлғон айтишга кўнгли бормади.
— Йўқ, кўрмадим, — тан олди Кириск.
— Яна яқинроқҳайданглар, — буюрди Ўрхон. — Ҳар 

хил тошлар орасидаги нерпаларни кўзинг илғаб олсин. Акс 
ҳолда сен овчи бўлолмайсан.

Қайиқчилар қалтис бўлсаям яна бояги жойга яқинла- 
шишди. Нерпалардан биттаси овчиларни пайқаб қолса бўл- 
гани, ҳаммаси ўзини денгизга отиши турган гап эди. Хай- 
риятки, ҳайвонлар овчиларни пайқаш мади. Нерпалар 
тартибсиз, эфи-буфи харсанггошлардан ҳосил бўлган табиий 
тўсиқорқасида шундоққина сувга яқин жойда ётишарди.

— Ҳув, анави синган тишга ўхшаган катта тошни 
кўряпсанми? — сўради Милхун боладан, — ўшандан сал нарида 
қизғиш, музлаган дўнгликбор — шуларнингорасига к^рагин.

Кириск диққат билан ўша томонга тикилди. Бу орада 
Милхун билан Эмрайин жадал эшкак эшиб, қайиқни ўнглаш 
билан овора эдилар. Шу орада Кириск денгиз ҳайвонла- 
рининг қуйруқаи катга гавдаларини кўрди. Ҳайвонларнинг 
кулранг, олачипор, сип-силлиқва ялтироқбўйинлари қимир 
этмасди. Тажрибасиз ғўр одам олисдан уларни тошлар 
орасидан ажратиб олиши мушкул эди.

Шу заҳоти Кирискни ҳаяжон чулғаб олди. Ана энди, 
чииакам денгиз ҳэйвонларига дуч келишди! Ана энди чинакам 
ов бошланади!
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Шундан сўнг овчилар қиргоқка туша бошлашди, боланинг 
вужуди журъат ва завқ-шавққа тўлиб-тошди. Ҳа, у шу тобда 
жасур эди, чунки у ҳозир ўзини кучли ва қудратли одамдай 
ҳис этарди. Завқ-шавққа тўлганининг сабаби — овчилар 
мардона ва абжирлик билан ҳаракат қилишарди: улар чақ- 
қонлик билан қайиқни қирғоққа тақаб келишди. Эмрайин 
билан Ўрхон бобо қиргоққа тўлқин урилаётган нотинч жойда 
эшкакларни пастга тираб, к^йиқни тўғрилаб туришди, Милхун 
қиргоққа, шағал устига сакраб тушди-да, ўзига ташланган 
арқоннинг учини дарҳол елкасига илиб олиб, қирғоққа 
яқинлаштирди. Отаси ҳам шу заҳоти миятиқпарни олиб, 
1^1ргоққа сакраб тушди. Кейин боланинг ўзи ҳам тўғри Ўрхон 
чолнинг ёрдамида қиргок^ сакраб тушди ва тўлк^^н урилганда 
оёғини шалаббо қилгани учун отасидан сал-пал койиш эшитди.

Ўрхон бобо қайиқни тўлқинлар хуружидан сақпаш учун 
сув бўйида қолди. Эмрайин, Милхун ва Кириск учалови 
эса тюленлар ётган жойга шошилишди. Улар қиргоқёқалаб, 
беихгиёр эгилиб, ўзларини паналаб, тўсиқдан-тўси^д^ югуриб 
ўтишар эди. Кириск катталардан орқада қолмай югурар, 
юраги қинидан чиққудай потирлар, шодлик ва ҳаяжондан 
жони ичига сиғмай, боши айланиб кетар эди.

Қани энди шу пайт Кирискни Сув париси авлодидан 
бўлган одамлар кўришса, унинг ҳайвон овига катга овчилар 
билан бирга югуриб кетаётганига ш о ? ^  бўлишса! Қани энди 
уни шу пайт онаси кўрса, бўлғуси улуғ овчи билан, уруғла- 
рининг ризқ-рўз келтирувчиси билан фахрланса! Қани энди 
шу пайт қддрдон Олапар соҳилкдан узокда, пўртана қутураётган 
номаъпум с о ? ^  бўйлаб )^батли  қоялар ва харсанглар орасидан 
тюленлар маконига югуриб бораётганини Музлук ҳам кўрса! 
Афсуски, энди Кириск у билан аввалгидай бирга ўйнай 
олмайди, энди Кириск — овчи. Милтиқлар фақат Эмрайин 
ва Милхунда бўлсаям майли, ҳечқиси йўқ: отаси, отиш вақги 
келганда сенгаям милтиқберамиз, деб айтган эди-ку.

Шундай қилиб, улар тюленлар макони томон яқин- 
лашишди, сўнг эмаклаб кетишди, Кириск ҳам эмаклаб кетди. 
Қиррали тошлар ва ғадир-будур музликлар устидан эмаклаб 
юриш қийин эди, лекин Кириск шундай қилмаса бўлмас- 
лигини тушунарди.

Улар оғир нафас олиб, терга ботиб, гоҳида писиб- 
беркиниб, гоҳида бўйинларини чўзиб, атрофии кўздан
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кечириб боришарди. Ниҳоят, отиш вақги келганда, бир ерда 
ўрнашиб олиб, нафас ютиб, қотиб қолишди.

Мана шу лаҳзаларни, баҳорнинг мана шу бир кунини, 
поёнсиз денгиз ўртасидаги мана шу ҳувиллаб ётган тоғ-тошли 
оролни ва ундаги аллак^ндай мўьжиза кучи билан чор-атрофга 
сочибташланган мана шу қора-қўнғир, ҳайбатли тошларни, 
) ^ и  эришга улгурмай ётган мана шу яланғоч, кимсасиз ерни, 
унинг ёнгинасидаги отишга шайланиб туришган отаси билан 
Милхунни, олдинда, денгизнинг шундоққина ёқасида эса 
шамоллар ва пўртаналардан емирилиб кетган, устини майда 
гиёҳ қоплаган, қинғир-қийшиқ қоятошлар орасида, ҳеч 
нарсадан хабарсиз, хотиржам ётган тюленларнинг кичик бир 
подасини Кириск умр бўйи эслаб қолади. Бола, назарида, 
одамлар узра, тюленлар узра, орол ва денгиз узра гўё биринчи 
ўқотилиш ини нафас ютиб кугиб тургандай қотиб қолган, 
сал-пал хўмрайган осмонни умр бўйи эслаб қолади.

« Ишк^либ нишонга тегсин-да!» — ўйлади у отаси берган 
милтиқни елкасига тақиб олар экан.

Интизорлик билан кутилган шу қисқа лаҳзалардауўзини 
машҳур, жасуровчидай ҳис қилиб, ғурурланиб кетди. Аммо 
кэчон қуёш мўралаб, нурлари билан бизни сал-пал илитаркин, 
деган мақсапда, харсанглар орасидаги сайҳонликда тор жойга 
тиқилиб олишган мана шу бесўнақай, хўппасемиз ҳайвон- 
ларнинг жонли бўйинлари ва яғринларини қимирлатиб 
ниҳоятда паноҳсиз, ҳимоясиз, очиқҳолда ётганлигини кўриб 
ҳайратланди. Аммо боладаги бу ҳолат узоққа чўзилмади. У 
ўзининг овчи эканлигини, одамлар ундан ўлжа кутаёт- 
ганлигини, тюлень гўшти ва мойи бўлмаса одамлар оч-ялангоч 
қолишини эслади. Айни вақгда: «Биринчи бўлиб отиб, 
ўзимни кўрсатишим зарур», деган фикр миясидан ялт этиб 
ўтди. У дадилланиб, отаси ўргатганидай, йирик, олачипор 
катта тю леннинг чап қаноти остини, тўғриси, қанотининг 
тепароғи ва чапроғида жойлашган нақ юрагини мўлжалга 
олди. Шу пайт тюлень бирон фалокатни ҳис этгандай 
безовталаниб қолди. Ҳолбуки, у овчиларни кўрмаганди, 
шамол денгиз томондан эсгани учун одамларнинг ҳидини 
олмаган эди. Мўлжаллашга нимадир, аллақандай кўланка 
ҳалал бераётганидан Кириск сал-пал ёнига сурилиши керак 
бўлиб қолди. Жуда эҳтиёткорлик билан сурилиши керак 
эди. Аксигаолиб, худди шу пайт Кирискнингтирсаги остидан
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бир тош силжиб кетиб, бошқа тошларга бориб урилди-да, 
ҳаммаёқни ларзага келтирди.

Олачипор катта тюлень узоқцан ғингшигандай қисқа- 
қисқа овоз чиқарди ва бутун тюленлар подаси ҳаракатга 
келиб. наъра тортиб, ўкиришиб, тезлик билан бирин-кетин 
ўзларини сувга ташлай бошлашди. Аммо шу пайт уларнинг 
йўлини тўсгандай гумбурлаш эшитилди, поданинг четида 
бораётган йириктюленни Милхун отиб ўлдирган, шу билан 
бошқа овчиларни ноқулай аҳволдан кутқазган эди. Кириск 
иима килишини билмай, гангиб қолди.

— Отсанг-чи, тезроқ! — буюрди Эмрайин.
Шу заҳоти боланинг елкасида қаттиқ оғриқ пайдо бўлди, 

кулоги том битди. У мўлжалга тегизолмаганидан мулзам 
бўлди. Ахир унинг айби билан ов барбод бўлди-да. Лекин 
отаси унинг қўлига ўқтутқазиб, шоширди:

— Ўқпа, тезроқот!
Илгари осон иш бўлиб кўринган ўқпаш ва отиш (илгари 

машқ қилган вақтларида қойиллатарди) ҳозир жуда мушкул 
бўлиб қолди. Милтиқни ўқлагач, дастаси ўрнидан жилмай 
туриб олди. Бу орада Милхун сувга ташланаётган тюленларга 
қарата тиззалаб туриб яна икки марта ўқ узишга улгурди. 
Тюленларнинг биттаси яраланди. Ярадор ҳайвон сувнинг 
бўйида гир айланиб қолди. Овчилар ўша ерга югуриб 
боришди. Тюленлар подаси яшириниб улгуришган, ярадор 
тюлень эса жон-жаҳци билан сув томонга интиларди. Одамлар 
денгиз бўйига югуриб келишганида тюлень сув юзида қонли 
доғ қолдириб, куракоёқ панжаларини лапанглатиб кўкиш 
тортиб турган денгизнинг тубига ботиб кетди. Тиниқ сувда 
тюленнинг қўрқувдан олайган кўзлари вя бўйғ1идан қуйру- 
ғига қадар оч гунафша рангдаги умуртқа йўли аниқ кўриниб 
турарди, Милхун ўқланган милтиғини пастгатуширди, энди 
уни отиш фойдасиз эди.

— Қўявер, бари бир чўкиб кетади — деди унга Эмрайин.
Кириск эса ҳансираганича, ўзидан норози бўлиб, хафа

бўлиб турарди. У бугунги овдан кўп нарсаларни кутган эди, 
лекин бўлмади. Яна катга овчи бўлармиш!

Бола жим бўлиб, шумшайиб қолди, унга шунчалик алам 
қилардики, йиғлаб юборишдан ўзини аранг тийиб турарди.

— Ҳечқиси Йўқ, янаги сафар ишингўнгидан келади, — 
деб юпатди уни Милхун кейинроқ, отибўлдирилган тюлен- 
нинг ичак-чавоқпарини олиб, нимталашаётганида. — Мана
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энди Ўрта сийнага борамиз, у ерда ҳам тюлень деганинг ти- 
қилиб ётибди.

— Жуда шошиб қолдим-да, — деб сўз очган эди, отаси
унинг гапини бўлиб қуйди:

— Ўзингни оқпайверма. Ҳеч ким онасининг қорнидан 
овчи бўлиб тушмаган. Омон бўл, отишни билсанг, ўлжа 
сендан қочиб қутулолмайди.

Кириск жимиб қолди, лекин ҳеч ким унга таъна 
қилмаётганидан кўнгли таскин топди. Энди у: «Ҳеч қачон 
отиш вақгида шошиб қолмайман, мўлжалга олаётганимда 
энди ҳеч нарсани ўйламайман, отам айтганидай, нафасимни 
чиқармайман, кўзим нишондабўлади, ана шундан кейингина 
ўқ узаман!» — деб ўз-ўзига сўз берди.

Тю леннинг танаси каттагина, анча оғир ва худди 
тирикдай бадани ҳали илиққина эди.

Ҳайвоннингтўшини нимталаётган Милхун мамнунлик 
билан қўлларини иш қ^аб :

«Кўрдиларингми, тўрт энли ёғи бор, зўр!» — деб қўйди. 
Кириск энди кўнгли ғашлигини унугиб, қизиқиб амакисига 
ёрдам бера бошлади. Эмрайин эса бу орада қайиқни яқинроқ 
олиб келиш учун Ўрхон бобо турган томонга кетди.

Бироқу кўп ўтмай, ташвишланганча тезда қайтиб келди:
— Вақтимиз зиқ, тезроқ бўлинглар! — у ҳамроҳларини 

шундай шоширди-да, осмонга к^рзб яна ўзича ғудраниб қўшиб 
қўйди: — Негадир ҳавонинг авзойи менга ёқмаяпти...

Овчилар шоша-пиша ўлжани нимталаб, жигари билан 
юрагидан бошк^ ичак-чавоқларини ташлашди-да, қолганини 
қайиш билан боғлаб, қайиқтомон судраб кетишди. Кириск 
уларнинг ортидан иккала милтиқни олиб югурди.

Қирғоқда, қайиқ олдида уларни Ўрхон бобо кутиб 
турарди. Чол ўлжани кўриб севиниб кетди.

— 0 , Курнг' эгам, еткизганингга шукур! Овимизнинг 
бошланиши чакки эмас! — дея у ўзининг ов пичоғини артиб, 
тайёр қилди. Овдан кейин энг муҳим удум — тюленнинг 
хом жигарини шу ернинг ўзидаёқ ейиш эди. Ўрхон бобо 
нимталанган нерпа тўши олдида чўнқайиб ўтириб олиб, 
жигарни бўла бошлади. Овчилар оз-мозтузсепилган майин 
жигар бурдаларини ҳузур қилиб чапиллатиб ямлаб ютар

 ̂ Курмг— чиихпарнинголий танфиси.
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эдилар. Жигар жуда мазали — мулойим, илиқ, тўйимли эди. 
У одамнинг тилини ёғли шарбатга ботириб, оғизда эриб 
кетарди. Кирискнинг орзуси ушалди — ҳақиқий катта 
кишидай овда хом жигар еди!

— Ютавер, кўпроқ ют, — маслаҳат берарди болага Ўрхон 
бобо. — Тунда совуқ кучаяди, жунжикиб қоласан. Шундай 
вақгда одамни иситадиган энг яхши нарса жигар. Тағин у 
минг бир касалга шифо бўлади.

Роса маза қилишди. Таом жуда соз бўлди-ю, дарров 
чанқаб қолишди-да. Қайиқдаги кичик бочкада сув бор эди.

— Ҳозир гўштни нимталашнинг ҳожати йўқ, — деди 
Эмрайин ҳамма тўйиб бўлганида ва яна ташвишланиб 
осмонга қараб қўйди.

— Кейин нимталасаям бўлаверади, — маъқуллади Ўрхон 
бобо. — Чойни кечаси Ўрта сийнага борганимизда илитиб 
ичамиз. Ҳозирча сабр қилиб юкларни орта қолайлик. 
К^йиқни жилдириш олдидан овчилар ерни ҳам тўйциришни 
унутмадилар. Тюлень юрагини майда-майда бўлаклаб ерга 
сочиб, орол эгасидан кейинги овнин г’ ҳам бароридан 
келишини тилашди. Шу аснода улар яна денгизга чиқишди.

Кичик сийна ортда қолди. Атрофини тунд сувлар ўраб 
олган ёлғиз орол ҳувиллаб қолган, ғарибона ва аянчли кўри- 
нарди. Ўрта сийнага қараб йўл олишди. Қош қорая бошлади.

Эшкакчилар қоронғи тушгунча Ўрта сийнага етиб олиб, 
қайиқни панароқжойга қўйиб, тунаб қолиш мақсадида жон- 
жаҳолари билан ҳаракат қилишарди. Кичик сийна гўё сувга 
чўкиб кетгандай кўздан гойиб бўлди, аммо Ўрта сийна ҳали- 
вери кўринай демасди. Яна борлиқни сув қоплаб олди.

Овчилар ўлжа пайига тушишганида денгиз сезиларли 
даражада ўзгара бошлаган эди.

Тўлқинлар қалинлашди. Зичлашди. Сувнинг мавжи 
аввалги йўналишда бўлса ҳам шамолнинг йўналиши ўзгарган 
эди. Қайиқ энди аввалгидан кўра кучлироқ силкиниб 
чайқалмоқда эди.

Аммо овчилар ҳавонинг авзойидан кўпроқ хавотир- 
ланишарди. Ўзи нима бўляпти? Одатда йилнинг бу фаслида 
ҳаво айнимас эди-ку! Аллақаёқлардан учиб келган ғубор 
олислардаги зулматли ўрмонлардан чиққан ёнғин алан- 
гасинингтугунидай, бутун осмонни қоплаболди.

Тутун гарчи осмонни ўраб олган ва ҳеч кимга ҳеч қандай 
халал бермаётган бўлса ҳам овчилар ғашланиб қолишди.
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— Қаёклан келяпти бу бало? — ўзича ғудранди Ўрхон 
бобо атрофга нохуш боқар экан.

Энди улар ҳозир Ўрта сийна кўриниб қолади, деб зўр 
бериб эшкак эшар эдилар Ўрта сийна ҳаммасидан кўра 
қулай ва тинч эди-да.

Бу орада ҳаво бир оз очилди, ҳатто денгизнинг нариги 
чеккасидан қуёш мўралаб қолди. Бу ёруғлик ақп бовар к?1пмас 
мўъжизага ўхшар, гўё у оламнинг нариги чеккасидан 
чиқаётгандек эди. Бу қуёшга бемалол қараш мумкин эди, у 
кўзни қамаштирмасди. Қуёш қонталаш тусга кириб, аста- 
секин қизариб, алвонланиб, хира уфққа бота бошлади. 
Осмоннинг чиройи очилгач, яна денгиз юзига шуьла югурди, 
яна осойишталик ҳукм сура бошлади. Одамлар ҳам дарров 
хотиржам бўла қолишди. Улар энди оролдатинч жой топиб, 
ором олишни хаёл қила бошладилар.

— Озгина сабр қилсанг, олдинда Ўрта сийна кўриниб 
қолади,— деди Ўрхон бобо ёнида ўтирган Кирискнинг 
елкасига қоқиб.

Бола аллақачон чанқаган, аммо отасинингтақиқларига 
соддадиллик билан амал қиларди.

Овга чиқиш олдидан отаси чучук сув денгиз сафарида 
ҳамиша камчил бўлишини тушунтирган эди. Сафарда 
уйдагидай истаган вақгингда сув ичиш мумкин эмас. Ҳатто 
учала оролда ҳам бирор томчи чучук сув йўқ. Қайиққа эса 
ортиқча юк ортиб бўлмайди. Ҳамма қачон сув ичса, сен ҳам 
ўшанда ичасан.

Т^сатдан олисда қуёш кўриниб, олам ёришган ла?раларда 
бола Урхон бобонинг кўнгли юмшаганлигини сезди.

— Аткичх! Сув ичгим келяпти, жудаям! — деди у йи- 
гитлардай кулимсираб, отасига қараб қўйди.

— Шундай дегин! — энди эсига тушгандай мийигида 
кулди Ўрхон бобо. — Ҳалигидақа қойилмақом жигардан 
кейин албатта одам чанқайди-да! Турган гап, чанқайди! Ахир, 
ҳаммамизнинг сув ичгимиз келяпти, тўғрими?

Эмрайин билан !Чилхун тасдиқпаб, бош ирғаб қўйишди. 
Кириск севиниб кетди, демак, бита ўзи эмас, ҳамманинг 
сув ичгиси келаётган экан.

— Ундай бўлса сув билан сийлаймиз ўзимизни, кейин 
бир чекиб олсак ҳам бўлади! — деди Ўрхон бобо бошқарувчи 
эш какнинг дастасини ўз ҳолига қўйиб, сўнг қайиқнинг ту- 
бидан кичик бочкани олди, уни қулайроқ жойлаштириб,
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ичи чегаланган тунука чўмичга бочканинг оғзидан секин 
жилдиратиб сув қуя бошлади. Сув муздеккина, тиниқ эди — 
Олапар қоясининг денгизга тескари тарафидаги булокдан 
олинганди. Бу ўша, ўзларининг доимо ичиб юрган тип-тиниқ, 
мазали ва суюмли сувларидан эди. Ёзда чайқалган сув ўтлари 
ҳамда зах ернинг ҳиди келарди Кириск чўмични тутиб ту- 
рарди. Боланинг тезроқ сув ичгиси келарди. Чўмич ярим 
бўлганида, Ўрхон бобо бочканинг тешигини пўкак билан 
ёпди ва болага қараб:

— Ичавер! ~  деди. — Кейин бошқаларниям чанқоғини 
қондирасан. Чайқатиб, тўквормагин тағин, — ого?у1антириб 
қўйди у.

Кириск аввалига юток^1б ича бошлади, сўнг секинлашди 
ва охири сувдан бўккан ёғоч ҳиди келаётганини ссзди.

— Тўйдингми? — сўради Ўрхон бобо.
— Тўйдим.
— Кўзинг айтиб турибди, тўймабсан. Майли, айтганинг 

бўлсин, сенга яна озроқ қуйиб берай. Жигар дегани жуда 
кучли нарса. Ердалигимизда челаклаб ичсанг ҳам бўлавера- 
ди, — деди Ўрхон бобо яна жилдиратиб чўмичга сув қуяркан.

Бола сувга қонгандан кейин катталарнинг бундай пайт- 
ларда айтадиган «Кўнглим жойига тушди» деган гапларининг 
чин эканлигини ҳис этди.

Ўрхон бобо эшкакчиларга ҳам чоракам бир чўмичдан 
сув қуйиб берди. Сувли чўмични қайиқчиларга Кириск 
узатиб турди. Ўзи сувга тўйгани учун бола бошқаларнинг 
ҳам сувга қониб олишини хоҳларди. Ўрхон бобо бош 1^арга 
нима учун чоракам бир чўмичдан сув берганлигининг 
сабабини тушунтира кетди.

— Сенинг ҳали жуссанг кичик, уларни кўрдингми, 
қанақа? Буларни меҳнатиям оғир. Эшкак эшган одам кўпроқ 
чанқайди.

Эмрайин билан Милхун чиндан ҳам чўмични бир кў- 
таришда бўшатиб қўйишди, уларга яна озроқдан қуйишга 
тўғри келди. Ўрхон оқсоқол катталарга таъна қилди:

— Бу дейман, оғайнилар, жа юҳо бўп кетманглар. Дарё 
бўйида ўтирганларингиз йўқ-ку!

Эмрайин билан Милхун фақат жилмайиб қўйишди. Гўё, 
буни ўзимиз ҳам биламиз, лекин нима қилайлик, ахир сув 
ИЧ1ИМИЗ келибтурса, дейишаётгандай эди.
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Лекин Ўрхон бобонинг ўзи \ам  ўз улушини ичиб бўлиб, 
мийиғида кулиб, бош чайқади:

— Э ҳ-\, дарё бўйида ўтирсак яхши бўларди. Хом жигар 
дегани одамни роса кўтараркан...

Сўнг чол мунштугини там акига тўлдириб, тутун 
буруқсатиб, хузур қилиб чека бошлади. Чол умрида охирги 
марта шундай ҳузур қилаётганини ҳали ўзи билмасди... 

Фалокатни биринчи бўлиб Кириск пайқади!..

Шундан сал аввал борлиқкэ ажойиб осойииггалик чўккан, 
одамлар чанқоғини босиб, кўнгиллари таскин топиб, ўзла- 
рини бахтиёр ҳис этган эдилар.

Биринчи ўлжани қўлга киритишди, кўп ўтмай, оролда 
бир 03 ором олишиб, азонда яна ката овга чик^1шади. Овдан 
сўнг, ивирсилаб ўтирмай дарҳол уйга қайтишади. Ҳамма иш 
кўнгилдагидек эди.

Қайиқ ҳамон аввалгидай, тўлқинларга тўш уриб бир 
маромда секин сузиб борарди. Ўрхон бобо қайиқ қуйруғида 
тамакисини тутатганича дарғалик қилиб ўтирарди. Шу 
лаҳзаларда эҳтимол Сув парисини ўйлаётгандир. Эмрайин 
ҳамда Милхун асосий ишлари — эш как эшиш билан банд, 
улар ортиқча куч сарфламай қайиқни бемалол, аниқ ва 
қойиллатиб ҳайдаб борар эдилар. Кириск беихтиёр уларнинг 
ишига маҳпиё бўлиб қараб турарди. Шу лаҳзаларда у бола- 
ларга хос аллақандай ички сезги билан гоҳотаси, гоҳамаки- 
сига қараб, уларнингҳар бири тўғрисида айрича ўй сурарди. 
V .:^\фпПмн билян Милхунни ва Ўрхон бобони бутун вужуди 
бч^ан сснар, шу пайт улар орасила эканлигидан ғурурла-
Н<10ЛИ

Кириск бу одамларниьгбошқача бўлимжни ха«1лига хпм 
ке.птирмасди. Унинг назарида Ўрхон бобо бугун умр ху^зли 
ҳозиргидай кекирдаги туртиб чиққан, узун бўйинли, қўллари 
ўсимлик илдизларидай сертомир, ҳамма нарсани сезувчи, 
кўзлари мудом ёшланиб тургам чоп бўлгандай эди. Уни 
бошқача тасаввур қилиш мумкинми ахир? Бундай мас- 
лаҳатгўй, ҳамманинг иззат-ҳурматига сазовор бўлган киши- 
ларсиз ҳам яшаш мумкин бўлармикин?

О насининг айтишича, Кириск отасига жуда ўхшаб 
кетаркан. Катта бўлса қуйиб қўйгандай Эмрайиннинг ўзги-
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наси бўлади-қолади, дейди. Кирискнинг кўзлариям отаси- 
ники сингари қўйкўз, тишлариям отасиникидай мустаҳкам, 
олдинги иккита курак тиши бир оз туртиб чиққанди. Яна 
онасининг айтишича, катта бўлса Кирискнинг ҳам отасини- 
кидай қоп-қора вадағал қалин соқоли бўларкан. Ҳайтовур 
отасини Серсоқол Эмрайин деб бекорга айтишмайди.

Кириск гўдаклик чоғларида, анҳорда яланғоч чўмилиб 
юрган кезларида онаси синглисининг биқинига туртиб: 
«Қара, қдра, худди отасинингўзи!» — дерди. Иккаласи нима- 
дандир хурсанд бўлиб, ичаклари узилгудай қотиб-қотиб 
кулишар, қувликбилан шивирлашарди. Онаси:

«Кириск катта бўлса, унга худди ўзимга ўхшагани дуч 
келса ўша келин сира хафа бўлмасди, кўнгли тўларди, буни 
мен билиб айтяпман», дерди у. «Қизиқ, — ўйларди Ки- 
риск, — ким, нима учун кўнгли т^лади? Кириск отасига торт- 
ган бўлса, нима учун унга тушган хотиннинг кўнгли тўлади?»

Ана, ҳозир отаси қайиқнинг тумшуқтомонида ўгириб 
эшкак эшяпти. Соқоли қоп-қора, тишлари оппоқ. Жуссадор, 
кенгяғринли, хотиржам, сабр-тоқатли. Бошқаларга ўхшаб 
отаси бирор марта унга бақириб, дўқ-пўписа қилганлигини 
ёки аксинча, авайлаб-ардоқлаб, юпатганини эслаёлмайди. 
Чақнаб турган кўзлари ҳақиқатан ҳам тип-тиниқ, қўйнинг 
кўзига ўхшарди.

Кейинги бир жуфт эш как М илхуннинг қўлида; у 
Кирискнингамакиси, отасидан икки ёш кичик. Эмрайин- 
нинг укасига унчалик ўхшамайди, негаки, соқоли йўқ. Аммо 
5 ^ ар и  осилиб тушган мўйлови худди моржникига ўхшайди. 
Ўзиям худди моржга ўхшайди. Гапни дўндиради, баҳс- 
лашишни яхши кўради, кўнглига ўтирмаса, тепалашишдан 
ҳам қайтмайди.

Жанжаллашганда бировга ҳақини ўгказмайди. Бир марта 
сайёҳсавдогар билан жиққамушт бўлиб қолишган эди, кейин 
бугун уруғ-аймоғи билан кечирим сўраб, товон тулаб юришди.

М илхуннингўзи пакана бўйли, миқгидан келган бўлса 
ҳам ҳеч кимга сўз бермайди, ҳақиқат бўлсин, дейди. Ғирт 
маст эди ўшанда. Бунақа ишга суяги йўқ. Кўпчилик қатори 
Эмрайин ҳам уни тинчитмоқчи бўлиб роса қийналган. 
Ўзиниям айиқдай кучи бор-да. Кириск уни аки-Милхун® 
дейди. Отаси билан улар жуда иноқ, овга доим бирга бори-

Аки — ака маъносида.
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шади, ҳеч қачон бир-бирини доғда қолдиришмаган, иккаласи 
ҳам уддабурон овчилар. Милхуннинг ўғли \али  жуда ки- 
чик — эндигина атак-чечак қиляпти. Милхуннинг ундан 
каттароқ иккита қизалоғи бор. Кириск уларни доим ҳимоя 
қилиб юради, қани бирортаси уларга тегиб'кўрсин-чи! 
Кирискнинг ойиси ҳам Милхуннинг қизалоқларига жонини 
беради. Улар тез-тез Псулк билан ўйнагани келишади.

Бироқ овулдаги қизлар ичида энг чиройлиси — Музлук! 
Фақат шуниси чатоқки, бўйига етса уни қўшни қишлоқа 
эрга бериб юборишаркан. Уни узоққа бермай кўя қолишса 
қандай яхши бўларди-я!..

Соҳилда юрган чоғларида Кириск бунақа нарсаларни 
хаёлигаям келтирмасди. Энди эса, қадрдон уйидан узоқда 
майда-чуйда наркалар ҳам унга жуда муҳим ва таъсирли тую- 
ларди.

Кириск ногаҳон уйини эслаб, соғинганидан кўнгли 
аллақандай бўлиб кетди. Олапар қоясининг ортида, дарё 
атрофидаги водийсида, денгиз ёк^сидаги ўрмонда жойлашган 
қадимий қишлоқда яшовчи нивхлар — Сув париси авлод- 
ларининг олдига кетгиси келиб қолди. Ойисини шундай 
соғиндики, юраги орзиқиб кетди. Лекин улар ҳозир қадрдон 
соҳилдан, абадий денгиз ё ! ^ а б  ўз иши билан абадий югуриб 
кетаётган кадрдон Олапардан жуда-жуда узоқда эдилар.

Худди шундайлигига ишонч ҳосил килиш учун Кириск 
беихтиёр орқасига ўгирилиб, атрофга олазарак қарааи-ю, 
бирдан кутилмаган манзарага кўзи тушиб қолди. Денгиз 
устини, уфқнинг деярли ярмини иккита тугаш тилга ўхшаган 
қуюқтуман пардаси аста-секин қоплаб олаётганди. У қорам- 
тир сув юзасига ёпирилиб келиб, гўё бутун борлиқни ўз 
оғушига олмоқчидай эди. Тирик мавжудотдай, улкан махлуқ- 
дай оламдаги барча нарсаларни, одамларни х^м қайиқ-пайиғи 
билан ютиб юборгудек ёвуз ният билан ёпирилиб келарди. 
Туман боя Кириск кўрсатган томондан, денгиз ўртасида 
номаълум, хира нарса муаллақтуриб қолган томондан босиб 
келарди. Энди у хамирдай кўпчиб, ҳеч к^ндай тап тортмасдан, 
шамол зўри билан қайиқ томонга тўхтовсиз яқинлашиб 
келарди.

-  Қаранглар! Қаранглар! — қўрққанидан қичқириб 
юборди Кириск. Ҳамма саросимагатушиб қолди. Бирлаҳза 
ўзҳолига қўйилган қайиқтўлқинлар орасида писта пўчокдай
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ч ай к ^а  бошлади. Шу заҳоти қалин туман ортидан қудратли 
тўлқиннинг одамни сескантирувчи гумбурлаши эшитилди. 
Даҳшатли тўлқин қутуриб, кўпириб-тошиб келарди.

— Қайиқни бур! — жон-жаҳди билан к^чқирди Ўрхон. — 
Қайиқнингтумшуғини тўлқинга қараб бур!

Эшкакчилар қайиқни тўлқин қаршисига аранг буриб 
улгуриши билан пўртананингбиринчи зарби қайиқни ағдариб 
юборишига сал қолди. Биринчи даҳшатли пўртана ортидан 
яна денгиз ғалаёни кўтарилди ва шу заҳоти қалин туман 
етиб келди. Тобора ёпирилиб келаётган туманнинголд қисми 
жуда яқин қолганда мана шу гирдобли тирик зулматнинг 
нақадар ёвуз куч билан, нақадар машъум ният билан босиб 
келаётгани аниқкўриниб турарди.

— Ш амолнинг қайси томондан эсаётганини эслаб 
қолинглар! Ш амолнинг йўналишини унутманглар! — дея 
қичқиришга улгурди Ўрхон.

Шу заҳотиёқ уларни қуюқ зулмат ютиб кетди. Туман 
гўё тоғ кўчкисидай даҳшат билан ёпирилиб, уларни чексиз 
зулмат гирдобига ғарқ қилиб юборди. Шу лаҳзадаёқ улар 
бир оламдан бошқа оламга тушиб қолишди.

Ҳамма нарса зулмат қаърига чўмиб кетди. Шу лаҳзадан 
бошлаб на осмон, на денгиз, на қайиқ қолди. Улар энди ҳат- 
тобир-бирларинингбашаралариниҳам кўришолмасди. Шу 
лаҳзадан бошлаб улар ўз тинчларини йўқотган эдилар — 
денгиз қутураётган эди. Пўртаналар қайиқни дам баландга, 
дам пастга ирғитар, дам юқорига, дам тўлқинлар орасида 
ҳосил бўлган сув ўраларига улоқтириб ташларди. Тошқин ва 
чайқалишлардан овчиларнинг кийимлари шалаббо бўлиб, 
оғирлашиб кетди. Лекин, энг ёмони, қуюқтуман ичида қолган 
одамлар атрофида нималар борлигини сезишмас ва кўришмас, 
денгизда нималар бўлаётганлигини, нима чора кўриш 
кераклигини билмай гаранг эдилар! Фақат бир нарса, у ҳам 
бўлса таваккалига сузиш, қайиқ ағдарилиб кетмаслиги учун 
бир амаллаб кўр-кўрона ҳаракат қилиш қолган эди, холос.

Энди қайиқни қандайдир мўлжалга қараб ҳайдаш 
тўғрисида гап ҳам бўлиши мумкин эмасди.

Тўлқинлар қайиқни хоҳлаган кўйига солиб, истаган 
томонига элтиб ташлаши мумкин эди.

Кириск илгарилари ҳам шундай воқеалар бўлганлигини 
эшитганди. Илгарилари ҳам овчилар денгизда фапокатга
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учрашган. Илгарилари ҳам овга кетган одамлар изсиз ғойиб 
бўлишганда умумий мотам тутилган. Ана шу мотам пайтида 
Олапар қоясининг ёнбағирларида аёллар билан болалар бир 
неча кун гулхан ёқишарди — балки йўқолганлар тўсатдан 
топилиб қолар, деб умид қилишарди. Ана шу вақгларда Кириск 
очиқ денгизда ҳалок бўлиш нақадар даҳшатли, ваҳимали 
бўлишини хаёлига ҳам келтирмаган эди. У, аксинча, қиш 
фаслининг меҳмонлари бўлган, бугун оламни сутга чайқа- 
гандай оппоқ ва сокин қилиб юборадиган мана шу беозор 
туманларни яхши кўрарди. Бутун олам сеҳрлангандай оппоқ 
сукунатга чўмиб, бир текис оқпикка ўралган ана шу пайтларда 
ер юзидаги барча нарсалар ҳавога парвоз килиб, ранг-рўйи 
оқариб, арвоҳга айланиб серрайиб қолгандай туюларди. Ана 
шу пайтларда боланинг юраги орзиқиб кетар, аллақандай 
аф сонавий м анзараларни кўрадигандай, баен қилиб 
бўлмайдиган қўрқув ва ҳаджонга чўмар, ана шу гўзал эртакка 
ўхшаш ҳарир туманлар шу кдцар даҳшатли кучга айланишини 
тасаввур қилолмасди. Қ>турган денгиз устидаги булутнинг 
дам сирғалиб эшилиб, дам ёйилиб ва яна зичлашиб қоп-қора 
бўлиб буруқсаб бориши илоннинг ҳаракатини эслатарди...

Қайиқэшкагини икки қўли билан маҳкам ушлаб олгаи 
Кириск титраб-қақшаб, Ўрхон бобонинг оёғига маҳкам 
ёпишиболди.

— Сен мени ушлаб ол! Қаттиқ ушлаб ол! — деб қулоғи 
остида қич1у^рди Ўрхон бобо ва болага бош1<  ̂нимадейишини, 
қандай ёрдам қилишини билмай жим қолди.

Энди ҳеч ким боланинг аҳволини енгиллаштира олмасди, 
чунки даҳшатли офат олдида ҳозир ҳамма ожиз эди. Ҳатто, 
Кириск дод солиб, ота, деб бақириб-чақириб йиғлаганида 
ҳам Эмрайин жойидан жилмаган бўларди. Чунки отаси билан 
Милхуннинг зўр бериб, тўлқинларнинг кўтарилиши ва 
пасайишларини чамалаб қайиқни тўғрилаб туришлари 
туфайлигина улар чўкмаётган эдилар.

Тўлқинлар эса ҳеч нарсани илғаб бўлмайдиган туман 
ичида қайиқни тобора жадаллатиб аллақаёқларга суриб 
кетаётган эди. Ўрхон бобо қайиқағдарилибтушмаслиги учун 
бор кучи билан рулни тўғрилашга ҳаракат қилар, аммо денгиз 
борган сари қутурмоқда эди.

Чамаси, тун ярмидан оғди. Туман ичида қай маҳал бўл- 
ганини билиш мушкул эди. Кеч кирганини улар қорон-
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ғиликнинг янада қуюқпашганидан тахмин килишлари мум- 
кин эди. Охири кўринмаган, тинкани қуритадиган бутенгсиз 
ва тинимсиз олишувда улар кўп вакд^ларини бой берган 
эдилар. Шунга қарамай, нивхлар ҳамон умид узишмаганди: 
эҳтимол, тўсатдан бошланган сув офати яна тўсатдан тиниб 
қолар, туман тўсатдан тарқалиб кетар, ана шунда қаёққа 
қараб сузиш кераклигини билиб олармиз, деб ўйлашарди. 
Бир маҳал уларнинг умиди ушалгандай бўлди. Денгиз 
пўртаналари сал тинчиди, тебранишлар, чайқалишлар, сув 
сочқилари камайди. Лекин ҳавонинг авзойи аввалгидай — 
зим-зиё зулматда ҳеч нарсани кўриб бўлмасди.

Биринчи бўлиб, Ўрхон бобо денгиз шовқинини босгудай 
бақириб гапирди:

— Мен шу ердаман! Кириск ҳам мен билан бирга! 
Эшитяпсизларми?

— Эшитяпмиз! Биз ҳам ўз ўрнимиздамиз! — хирил- 
лаганча жавоб берди Эмрайин.

— Ш амолнинг йўлини ким эслаб қолди? — овоз берди 
Урхон бобо.

— Нима фойдаси бор! — жаҳп билан қичқирди Милхун.
Чол жимиб қолди. Ростдан ҳам шамолнинг қаёқцан

эсастганлигини билиш фойдасиз эди.
Шамол уларни қаёққа суриб кетган, мўлжал килиш 

мумкин бўлган ороллар ҳозир уларга яқинми ё узоқми? Буни 
чамалаш ҳам қийин эди. Эҳтимол, улар Сийналардан жуда- 
жуда узоқпашиб кетишаётгандир? Балки энди улар Сий- 
наларни сира-сира топа олишмас? Ўрхон бобо ҳолдан той- 
дирувчи зулмат ва чайқалишлардан эзилиб, жимиб қолди. 
Буюк Ўрхон чуқур ўйларга ботиб, жимгина ўтирарди. Фақат 
бир нарса уларга таскин берарди — яхшики, тақдир тақозоси 
билан улар қояли оролларга урилиб пачоқпанмай, четлаб 
ўтиб кетишибди. Бироқ оролларснз ва юлдузларсиз тун ва 
туман ичида ҳеч қанақа йўлни аниқлаб бўлмасди. Ўрхон 
бобо бирор нарса дейишга ожиз эди. Шунга қарамай, у орааан 
сал ўтгач яна қичқирди:

— Тланги-ла^ эсаётган эди! Қайигимиз тумшугини 
пўртанага туғрилаганимизда Тланги-ла эсаётган эди!

 ̂ Тланги-ла — лснгивда жануби-шарқаан эсадиган кучли изғи- 
рин шамол.
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Ҳеч ким жавоб бермади. Хзмма ўз иши билан овора 
эди. Ўрхон яна жимиб қолди. Кириск чолнинг оёғига 
ёпишганича титраб-қақшаб ўтирарди. Бир оздан сўнг Ўрхон 
эшкакчиларни ого^пантирди:

— Кириск иккаламиз қайиқк^тўлган сувни чўмич билан 
сепиб ташлаймиз. Сизлар маҳкам бўлинглар!

У Кириск томонга энгашди, қоронғида пайпаслаб, 
боланинг эсон-омон ўтирганини билгач:

— Қўрқма, Кириск! Ке, қайиқцан сувни сепиб таш- 
лаймиз. Йўқса, иш чатоқбўлади. Битга чўмичимиз бор, ма- 
на, топдим. Сен манови куракчани ол, ҳар ҳолда яхши бўлади. 
Ушладингми? Куракчани ол, деяпман... — деди.

— Ҳа, аткичх, ушладим. Ҳали бу узоққа чўзиладими? 
Қўрқиб кетяпман.

— !Иен ҳам қўрқяпм ан , — деб юборди оқсоқол 
кутилмаганда. — Лекин биз эркаклармиз, шунингучун ҳам 
ишнинг оғири бизнинг елкамизда.

— Бунақада чўкиб кетмаймизми, аткичх?
— Чўкиб кетмаймиз. Агар чўкиб кетадиган бўлсак, 

майли, пешонада бори шу экан. Ке, энди, бир қўлингбилан 
мени ушлаб тургин-да, иккинчи қўлинг билан сувни сепиб 
ташлайвер.

Яхшики, вақгида Ўрхоннингэсигатушиб қолган экан, 
оз-моз нафасни ростлаб олишгандан сўнг қайиқдаги сувни 
сепнбташлашди. Сув озайиши билан чол қайиқцаги буюмлар 
орасида ётган кичкина бочкага назари тушди ва уни болага 
кўрсатди. Кундузи ҳам шу бочкадан сув ичган эдилар.

— Кириск, — деди у қоронғида боланинг қўлидан уш- 
лаб. — Бу ерда кичкина сувли бочкамиз бор. Топдингми? 
Эсингда бўлсин, ҳар қандай мушкул вақгда ҳам шу бочка- 
чадан айрилма. Ундан ажралганимиздан кўра ўлганимиз 
яхшироқ. Тушундингми? Шундан бошк^ ҳеч кимга ишонмай 
қўя қол... Эшитяпсанми?

Яхшики, чол бу гапни болага айтиб қўйди, яхшики, 
болани вақгида огоҳпантириб қўйди.

Тез, орада бу нарса жуда-жуда асқатиб қолди.
Кўп ўтмай денгиз ғалаёни аввалгидан ҳам баттар 

ваҳиштли тус олди. Гўё у тун ва туман ичида ҳеч нарсани 
кўра олмай қолган одамларнинг ночорлигидан фойдаланиб, 
қайта ҳужумга ^тган эди. Илгари бир оз бўшашган бўлса
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ҳам энди қутуриб, ўчини олмоқчига ўхшарди. Ўрхон 
бобонинг қайиғи тўлқинлар зарбидан чирпирак бўлиб, 
уёқдан-буёқҳа бориб келарди.

Ўркачланган тўлқинлар қайиқни савалагани савалаган 
эди. Урхон тиззалаб, эмаклаб чўмичи билан ҳар қанча ҳаракат 
қилса-да, қайиқ ичига келиб тушаётган сувни сепиб 
ташлашга улгурмасди. Шу пайт эшкакчилар бирдан жон- 
жаҳци билан бақириб қолишди:

— Ташланглар ҳамма нарсани! Чўкяпмиз! Ташланглар!
Кириск қўрку^нидан ҳўнфаб йиғлаб юборди, аммо унинг 

йиғисини ҳеч ким эшит.мас, ҳеч ким унга эътибор бермас 
эди. Бола қайиқнинг қуйруқ томонига тиқилиб, сувли 
бочкага маҳкам ёпишиб олди-да, уни остига босиб ётаверди. 
У шу алфозда ғужанак бўлиб, бочкага би1^ни билан қапишиб 
олганча титраб-қақшаб йиғларди. У, нима бўлсаям шу бочкани 
асраб қолиш ғоят муҳим эканлигини тушунарди. У, қайиқ 
билан бирга сувга чўкаётганларини англааи.

Лекин бари бир шу вақгда )^м Ўрхон оқсоқол тайинлаган 
ишни қилди, сувли бочкачани эҳгиёт қила бошлади.

Ярмисигача чўкиб бораётган қайиқни зудлик билан 
қутқариш зарур эди. Милхун ҳамон ақл бовар қилмас 
даражада эшкак эшиб, унинг ағдарилмаслиги чорасини 
кўрарди. Ўрхон билан Эмрайин эса қайиқда нимаики бўлса 
ҳаммасини улоқтириш билан банд эдилар. Бундан бошқа 
чора қолмаган эди. Иккала милтиқ, гарпун — найза, арқон 
ўрамлари ва бошқа нарсалар, ҳатто Ўрхон бобонингтунука 
чойнаги ҳам денгизга улоқтирилди. Тюлень танасини 
улоқтириш жуда мушкул бўлди. Сувга бўкиб, оғирлашиб, 
шилимшиқ бўлиб колган тюлень танаси сира қўлга кирмасди. 
Уни оёқ тагидан кўтариб ташлаш зарур эди. Мана шу 
ҳайвонни деб улар денгиз сафарига чиқишганди, энди эса 
худди шуни ташлаб юбориш зарур бўлиб қолди. Улар 
бақирганларича сўкиниб, тор жойда тиқилишиб, тюлень 
танасини қайиқнинг четига суриб келишга муваффақ 
бўлишди ва ниҳоят уни денгизга ташлаб юборишди. Ҳатто 
мана шу қиёмат-қойимда, денгиз қутуриб турганда ҳам 
тюлень танасидан ҳоли бўлган қайиқ енгиллашиб, ўзини 
бир 03 ўнглаб олгани сезилди. Эҳ^имол, худди шунинг ўзи 
уларни сув1а гарқбўлишдан сақпаб қолгандир...
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Биринчи бўлиб Ўрхон бобо ҳушига келди. У ҳувиллаб 
ётган бўшлиқ орасида қаерга келиб қолганларини, бутун 
атрофни ўраб олиб, бўзрайиб тошдай қотиб турган бу руҳсиз 
нарсалар нима эканлигини дабдурустдан англаёлмади. Бу 
туман эди.

Ҳа, океаннинг ҳаммаёғини танҳо ўзи ўраб, эгаллаб олган 
ва ҳаракатсиз қотиб қолган бу сукунат Буюк туман эди. 
Буюк туман ўзининг буюк қатагон даврини кечирмокда эди...

Ўрхон бобонинг кўзлари бир оз кўниккач, қоронғиликда 
қайиқнинг четларини, сўнг одамларни кўра бошлади. 
Эмрайин билан Милхун ўз жойларида, эшкаклар олдида 
чўзилиб қолишганди. Улар тунги олишувда тинкалари қуриб, 
ҳолдан тойиб, ўлиқдай ётишарди. Улар гўё жангда ҳалок 
бўлган киш иларга ўхшар эдилар, ф ақат ўқтин-ўқтин 
чиғ^ётган хуррак товушидангина уларнинг тирик эканлигини 
билиш мумкин эди. Кириск бўлса чолнинг оёқ тарафида 
бочкага ёпишиб, ғужанак бўлиб ётарди. Бола уйқусида зах 
ва совуқаан қалтирарди.

Ўрхон бобо болага ачинарди, аммо қўлидан ҳеч нарса 
келмасди.

Тунги қиёмат-қойимдан гангиб қолган оқсоқол оппоқ 
сочли бошинн қуйи солганча қайиқ қуйруғида ўтирарди. 
Бутун вужуди зирқираб оғрирди. Узун сертомир қўллари 
1^мч1шай осилиб турарди. Ўрхон бобо умрида жуда кўп бало- 
қазоларни, фалокатларни кўрган, аммо у бунақанги қиёмат- 
қойим билан биринчи марта тўқнаш келиши эди. У ҳозир 
қаерда сузиб юришганини, бўрон уларни қаёққа суриб 
келганини, ердан қанчаолислаб кетишганлигини, ҳалиям 
денгизда юришибдими ёки океандами — сира тасаввур 
қилолмасди. У ҳатго ҳозир кэйси вақглигини ҳ̂ ам билолмасди. 
Борлиқни эгаллаган зим-зиё туманда кундузбилан кечани 
ажратиб бўлмасди.

Лекин ҳар ҳолда денгиз ғалаёни эрталабга яқин паса- 
йишини ҳисобга олганда, ҳозир кундузга ўхшарди. Эҳгимол, 
кун қиёмга келгандир?

Ўрхон оқсоқол бошини қуйи солишига сабаб бор эди. 
У, мўъжиза билан тирик қолишганига хурсанд бўлса-да, бари 
бир аҳвол чатоқпигини ҳис қиларди. Чунки қайиқца энди 
бир жуфт эшкак ва озроғи ичилган бир бочкачадаги сувдан

* * *
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бошқа ҳеч вақо қолмаганди. Қайиқцаги ҳамма нарсани ташлаб 
юборишган. Ҳатто ўтиб кетаётган савдогарлардан юзтача 
мўйнага айирбош қилиб олинган милтиқлар ҳам энди йўқ 
эди. Уларни олдинда нима кутаётгани ҳам номаълум эди.

Тўғри, эшкакчилар ҳушига кслишлари билан энди нима 
қилиш кераклигини биргалашиб ўйлаб кўришади. Лекин 
қай тарафга сузиш кераклигини ким билади дейсиз? Бу асо- 
сий масала.

Ундан кейин тунда, агар ҳаво очиқ бўлса, юлдузларга 
қараб йўлни аниқпашга уриниб кўриш керак. Лекин қанча 
вақт сузишга тўғри келаркин? Қирғоқни топгунча кучлари, 
вақглари етармикин? Манзилга етгунча бардош беришар- 
микин?

Туман-чи, бу қанақа туман ўзи? Денгиз устида шу қадар 
қалин, шу қадар узоқтуриб қолган бу қанақа туман? Худди 
у бу ерда абадий ўрнашиб олганга ўхшайди. Наҳотки ҳаммаёқ 
шундай бўлса?.. Наҳотки бутун олам шундай туман орасида 
қолган бўлса?

Шу маҳал оқсоқолнинг тамаки чеккиси, сув ичгиси 
келди. Тамаки топилади-ю, майли, ҳўл бўлсаям, аммо 
мундштуги қаёқца қолдийкин? Сув-чи? Овқат-чи? Ўрхон 
бу тўғрида ўйлашдан ҳам қўрқарди. Ҳозирча чидаса бўлади, 
ҳозирча ҳеч нарсани ўйламасабўлади...

Денгиз суви сокин жимирлар, ҳаммаёқтинчиб, ҳувиллаб 
қолганди. Қайиқтурган жойида сал-пал чайқалиб турарди. 
Сув уни ҳеч қаёққа сурмас, ўзи ҳам ҳеч қаёққа жилмасди. 
Эшкаклар ўз ҳолига ташлаб қўйилганди. Эмрайин билан 
М илхуннингаҳволи маълум — улар шунчалик қаттиқчар- 
чашган эдики, эшкакларни сувдан кўтаришгаям мажоллари 
қолмай, ўликдай донг қотишганди.

Қилт этган шамол йўқ, бутун борлиқ ғира-шира қорон- 
ғиликка чўмган, ҳаракатдан тўхтаб қолгамди. Денгиз ҳара- 
катсиз, туман ҳаракатсиз, қайиқ ҳаракатсиз эди... қаёққа 
шошишни ҳам, қаёққасузишни ҳам билишмасди...

Оқсоқол ғамга ботганича букчайиб ухлаб қолди. Уни 
бирдан Кирискнинговози уйғотиб юборди.

— Аткичх, аткичх! — деб юлқилади бола уни. — Сув 
ичгимиз келяпти.

Ўрхон бобо сесканиб кетди, учала қабиладоши оқсоқол- 
дан изн сўраб туришганини сезди, ҳозир энг муткул иш — 
сувии авайлаб улашиш керак^пигини англади...

400



Туман ҳамон қалин ва ҳаракатсиз эди. Денгиз ҳамон 
сукунат қўйнида эди.

Туннинг қолган ярмини туман ичида аста-секин сузиш 
билан ўгказишди. Не мақсадаа ва қаёққа сузишаётганларини 
ўзлари ҳам билишмасди.

Одамлар ҳушларига келиб, қай аҳволгатушиб қолган- 
ларини англашди, энди бир жойда туриб бўлмасди.

Ш унинг учун улар сузишда давом этдилар. Эҳгимол, 
ерга яқинлашиб, эҳгимол, ердан узоқлашиб боришаётгандир?

Ҳайтовур бир ерда турмай сузяпмиз, ҳаракат қиляпмиз- 
ку, деб ўйлашарди.

Бугун умид ҳавонинг очилиб кетишнаа, туманнинг тарк^- 
лишида эди. Ана шунда нима қилиш кераклиги ойдин- 
лашарди.

Ҳар ҳолда туман тарқаб кетса, кечаси осмонда юлдузлар 
кўринарди. Бор-йўқ умид фақат юлдузларда бўлиб қолди.

Яна бир нарсадан умид бор эди — бирор оролга дуч 
келиб қолишса яхши бўларди-я.

Ўшанда мўлжаллаб йўл топиш мумкин эди.
Ҳозирча улар мақсадсиз сузишарди, қаёққа сузишмасин, 

туманга пешвоз боришарди.
Шунга қарамай, Ўрхон оқсоқол қайиқни бир оз саришта 

қилиб қўйиш кераклигини айтди.
О ёқостида сув шалопламаслиги учун қайикдаги сувни 

охирги томчисигача тозалашди. Чол Кирискни қайиқнинг 
қуйруқтомонига, ўзининг ёнига ўтқазди — шундай қилса, 
болатезроқисиниб. қуриниб оларди. Усувни ҳаммагатенг 
тақсимлади. Биринчи гал ҳаммага салкам чорак чўмичдан 
сув берди. Бўронли кечадан сўнг ақалли бир марта тўйиб 
сув ичиб олиш керак эди.

Айни вақтда Ўрхон бобо огоҳпантириб қўйди: бундан 
буён фақат у айгган пайтда ва қанча қуйса, шунча сув 
ичилишини уқтирди. У шу сўзларни айтаркан, гапининг 
исботи учун ярми бўшаб қолган бочкачани чайқатиб қўйди.

Кутилмаганда бир нарса уларни жуда хурсанд қилиб 
юборди. Сув ичиш учун бочкани олишаётганида унингтаги- 
да. қайиққуйругинингбирбурчида қолиб кетган, қоқбалиқ 
салинган тўрвани кўриб қолишди. Тюлень тери тўрвани сафар
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олдида Милхуннинг хотини кэйиққа солиб қуйган эди. Озиқ- 
овқат солинган катта тўрвани бошқа нарсалар билан денгизга 
улоқгиришган, кичкина тўрва эса Кириск авайлаб сақпаб 
ўгирган бочка тагида яшириниб қолиб кетган экан.

Тўғри, кичкинагина тўрвага шўртанг денгиз суви тўлиб 
қолган, ўзи тузланган балиқяна бешбаттартузланиб қолга- 
нидан оғизга олиб бўлмасди. Шунга қарамай, ҳар ҳолда бу 
озиқ эди.

Мабодо ичимлик чучук сув етарли бўлганида, мана шу 
шўр балиқҳам асқатиб қоларди.

Лекин ҳозирча шўр балиқни ҳеч ким емади, ташналикни 
зўрайтиради, деб қўр1^шди...

Ҳамма бир нарсани — туман тарқалишини кутарди...
Ҳайҳотдай сукунат ва сокин туман ичида фақат эшкак- 

ларнингтиргаклари маъюс ғийчиллагани эшитиларди. Буюк 
туман ичида бу ғийчиллаш адашган ва ҳориган йўловчининг:

«Бу ер қаер? Бу ер қаер? Қаёққа юрай?»— деб фарёд 
солаётган товушини эслатарди.

Ҳамма бир нарсани — туман тарқалишини кутарди...

Аммо туман тарқамас, тарқалишни хаёлига ҳам келтир- 
масди. Туман қилт этмасди. Гўё қуруқпикдан ташқари, ерга 
алоқаси бўлмаган, ругубатли ҳаводан нафас олувчи ақп бовар 
қилмайдиган аллақандай махлуқ бу ёруғ дунёни — Ерни 
ҳам, Осмонни ҳам, Денгизни ҳам ютиб юборгандай эди...

Туман оғушида яна кеч кирди. Кеч кирганини фақат 
атрофда қоронғиликнинг янада қую>отяп?гянидан сезиш 
мумкин эди. Осмонда бирорта юлдуз йўк, осмоннинг ўзи 
к>р'шмасди.

Мақсадсиз, шунчаки қаёққадир сузиш мяъносиз эди.
Осмонда юлдуз кўриниб қолмасмикин, дея ҳамма 

орзиқиб кугар ва умид қиларди. Соат сай^!н шуни кутишарди. 
Шамол туриб қолишини — мана шу уч қд̂ гпа лаънати туманни 
бирор ёққа ҳайдаб юбора оладиган шамол туриб қолишини 
кугганидан мижжа қоқишмасди.

Юлдузларни тўсиб турган кўкимтир гумбазнинг очили- 
шини сўраб осмон руҳига илтижо қилишарди. Шамоллар 
эгасини — серёл, ҳурпайган махлуқни уйғона қол, деб илтижо 
қилишарди.
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Лекин ҳаммаси беҳуда эди. Уларнинг илтижосига ҳеч 
ким қулоқ солмас, туман ҳам тарқалай демасди.

Кириск ҳам юлдузларнингчиқишини кутарди. Илгари 
унинг учун осмонда ўйинчоқдай ялтираб турадиган юлдузлар 
ҳозир ҳаммадан ҳам зарур эди. Ўтган кечасидан бери кўрган 
кулфатлари уни эсанкиратиб, юрагини олиб қўйганди. Ахир 
бола қалби нозик бўлади, уни бир умрга майиб ва мажруҳ 
қилиб қўйиш мумкин. Аммо қайиқда бирга бўлган уч эркак 
умумий ўлим хавфини, сафарнинг хатарли оқибатини, 
қугурган денгиз офатини енгишди-ку! Шунинг ўзи боланинг 
дилида бу гал ҳам нажот йўли топилади, деган умид 
уйғотарди. Осмонда юлдузлар к>^инса бас, бошимизга тушган 
азоб-уқубатлардан қутуламиз, деб ишонарди бола.

Фақат бу ташвишлар тезроқ тугасайди, тезроқ ўз жой- 
ларига, ерга, Олапар қоясига тезроқ етиб боришсайди. Тезроқ, 
тезроқ, тезроқ... Ахир сувсаб, оч қолишди, ниҳоятда чан- 
қашди, ниҳоятда очиқишди, борган сайин батгар чанқашяпти, 
борган сайин очликдан силлалари қурияпти. Онасининг 
ёнига, қариндош-уруғларинингёнига, уйларига, ўчоқлари, 
жилғалари, ўтлокдарига тезроқбориш истаги кучайгандан- 
кучаярди...

Фалокатга учраганлар кечаси билан жон ҳовучлаб, 
ҳавонинг очилишини кутиб чиқишди.

Бироқ ҳеч нима ўзгармади, туман жойидан силжимади, 
осмонга юлдуз чиқмади, денгиз узра зулмат тарқамади.

Улар кечаси билан чанк^б, сувсаб чиқишди, захликдан, 
рутубатдан, совуқаан жунжикиб туришса ҳам, бари бир 
ташналиклари кучайиб борарди. Кириск фақат мен қаттиқ 
чанқадим, деб ўйлаши мумкин эди, лекин катталар ҳам 
ташналик азобини тортаётган эдилар. Аммо бола ҳаммадан 
кўра каттиқ чанқаётган эди. Хаммадан кўра сув ичишни 
кўпроқ хоҳпаганидан хижолатга тушиб баггар азобланарди.

Охири Кирискнинг сабр-бардоши тугаб, озгина сув 
сўраган эди, Ўрхон оксоқол бермади.

— Йўқ, — деди у қатъий. — ҳозир мумкин эмас. Сабр
қил.

Ўрхон бобо уларни шўр балиқ қанчалик чанқатаётган- 
лигини билсайди: кечга яқин Эмрайин, Милхун ва Кириск 
очлиқдан силлалари қуриб, шўрбалиқни бўлибейишган, чол 
эса ўзини тийган эди. Шунинг учун ташналикдан учапасининг
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бағри ёниб кетаётганди. Шўр балиқорқэсидан сув ичворишган 
бўлса ҳам, бари бир, сал 5̂ май ташналиклари баттар кучайди. 
Чол эса шўр балиқни оғзига \ам  олмади, чидади, сув ҳам 
ичмади, сувни тежади, бирор томчи оғзига олмади. Ўша куни 
Ўрхон оксоқолдан бош қалар икки маҳал сув ичишди. 
Кечқурун ичганлари жуда оз — чўмичга аранг юқ бўларди. 
Бочкачанинг таги эса тобора кўриниб борарди.

Одам чанқаб, сув ичгиси келиб, ҳадеб шуни интиқиб 
кутаверса сабр-тоқати баттар тугаб бораверади.

Кечаси билан шундай азоб тортиб чиқишди... Туни билан 
даҳшатли туман тарқамади. Денгиз ҳам қилт этмади.

Эрталаб ҳам жилла ўзгариш бўлмади. Кулранг, кўнғир 
тусли туманнинг бағри салгина оқарди, кўзга ташланиб 
турган масофа салгина кенгайди, холос. Одамларнинг юз- 
кўзлари кўриниб қолди. Қайиқ атрофида бир неча чақи- 
римгача симобдай қилқиллаб турган оғир, вазмин туман 
кумуш рангидатусланиб кўринарди. Бундай кўлмак сингари 
туриб қолган сувни Кириск умри бино бўлиб кўрмаганди.

Қилт этган шабада, бирон-бир ўзгариш йўқ эди.
Аммо шу куни эрталаббола катталарнингафти ангорини 

кўриб, ҳангу мангбўлиб қолди.
Учаласи ҳам шу кунлар ичида чўпдай озиб, соқоллари 

тикандай ўсиб, кўзлари киртайиб, ўлим хавфи остида 
қолишгандай эди. Ҳар қандай қийинчиликларга бардош бера 
оладиган отаси ҳам жуда ўзгариб кетибди. Фақат соқоли 
қолганга ўхшайди. Лаблари кўкариб, қорайиб кетган. У 
Кирискка гапирмаса ҳам ачиниб боқарди. Айниқса, Ўрхон 
оқсоқол ўзини олдириб қўйганди. У янада букчайган, 
ранглари янада униққан, кекирдаги чиққан бўйни янада 
чўзилган, кўзлари аввалгидан баттарроқёшланган эди. Фақат 
маъноли боқишларидан унинг аввалги Ўрхон оқсоқол 
эканлигини билиболиш мумкин эди. Унингдоно нигоҳида 
фақат ўзигагина аён ва ўзигагина тушунарли бўлган ғоят 
муҳим маъно бор эди.

Кунни энг мушкул ишдан — бир нсча қултумдан сув 
улашишдан бошлашди. Сувни Ўрхон оқсоқолнинг ўзи қуйди. 
У бочкачани қултиллатиб туриб, чўмичга жилдиратиб, оз- 
оздан қуяр экан, қўллари қалтирар эди. Чўмични биринчи 
Кирискка узатди. Зўрға чидабтурган боланингчўмич четига
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теккан тишлари такиллаб, сувни бирпасда ичиб қуйди. Фақат 
бир зумгина ташналиги қонди, холос. Томоғини намлаши 
билан ичидаги ўтга сув сепилгандай бўлди-ю, лекин чўмични 
қайтариб бериши билан яна юрак-бағри ёниб, боши айлана 
бош лади. Гўё ичидаги ваҳший ҳайвоннинг ғазабини 
қўзғатгандай бўлди. Кейин Милхун, сўнгЭмрайин ичди.

Уларнинг сув ичишларига қараб, бола даҳшатга тушди. 
Титраган қўллари билан чўмични чангаллаб, ичиб бўлиб 
кдйтаришар экан, Ўрхоннинг юзига қарашмасди. Гўё сувнинг 
кам қолганига у айбдордай эди. Оқсоқол ўзига навбат 
келганида, бир томчиям қуймади, индамай бочкачанинг 
тиқинини ёпиб қўйди. Бу ҳолдан Кириск ҳангу манг бўлиб 
қолди. Агар бочкача унинг қўлида бўлганида эди, ўзига 
чўмични тўлдириб қуйиб олган бўларди, ичиб бўлиб яна 
қуярди, яна, яна ичаверарди... то йиқилиб қолмагунча ичарди. 
Ақалли бир марта тўйгунча ичсин. Кейин нима бўлса бўлар. 
Ўрхон оқсоқол эса ўзига тегишли сувни ҳам ичмади.

Чўмичнинг тагида қолган озгина сувдан ҳам бош тортди.
— Нега ундай қилдинг, аткичх? Ҳамма қатори ўзинггаям 

қуйда! — деди чидаб туролмаган Эмрайин ўзини зўрлаб, 
хириллаб гапираркан. — Кечаям ичмадинг. Кемагатушган- 
нинг жони бир, ўлсак ҳаммамиз бирга ўламиз!

— Ҳечқиси йўқ, — парво қилмади Ўрхон бобо.
— Йўқ, бунақада бўлмайди! — овозини баланллатди 

Эмрайин ва жаҳд билан қўшиб қўйди:
— Ундай бўлса мен ҳам ичмайман!
— Ичадиган нарсанинг ўзи йўқ! Гапиришга не ҳожат! — 

Ўрхон «ёш боламисанлар», дегандай мийиғида кулиб қўйди. 
Сўнг бошини сарак-сарак қилиб, бочкачанинг тиқинини 
очди, бир-икки қултум сув қуйиб болага узатди. — Майли, 
ўрнимга Кириск ича қолсин.

Бола ҳайрон бўлиб қолди. Ҳамма жим эди. Ўрхон бува 
эса чўмични болага узатаркан:

— Ол, Кириск, ичавер. Ўйлаб ўтирма! — деди. Кириск 
индамади.

— Ичавер! — деди Милхун.
— Ичавер, — деди Эмрайин.
— Ичавер, — деди Ўрхон бобо.
Кириск иккиланиб қолди. Мана шу бир неча қултум 

сувни шартта ичгиси келиб, ичи ёниб, ўларҳолга келсаям 
индамади.
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— Йўқ! — деди у бағрини ёндираётган ташналик иста- 
гини аранг енгиб. — Йўқ, аткичх, ўзингиз ичаверинг, — шу 
тоГ^тл боши айланиб, кўзи тиниб кетди.

Бу сўзлардан Ўрхон бобонинг қўллари қалтиради, чуқур 
хўрсинди. Нигоҳи майинлашиб, болага меҳр билан боқди.

— Мен умримда жуда кўп, оҳ, жуда кўп сувларни ичган- 
ман. Сен-чи. ҳали... кўп яшашинг керак, — у гапининг 
охирини ичига ютди. — Гапларимни тушундингми, Кириск? 
Ичавер, ҳа, шундай бўлсин, сен ичишинг керак, мендан 
хавотир олма. Ма, ушла!

Бола бу гал ҳам бир неча қултум сувни ютиб, бир зум 
ташналиги қонгандай, ичидаги ҳовури бор оз сўнгандай, 
аҳволи сал енгиллашгандай бўлди. Бу гал оғзида сувнинг 
нордон таъми қолди. Лекин ҳозир бунинг аҳамияти йўқ, 
ҳар қалай чучук сув-ку. Чучук сув эса тугаб борарди.

— Энди нима қиламиз? — деди Ўрхон оқсоқол қаби- 
ладошларига ўгирилиб қарар экан. — Сузаверамизми?

Орага узоқ жимлик чўкди. Ҳаммалари атрофга кўз 
ташлашди. Лекин қуюқтуманда икки чақиримдан нарини 
кўриб бўлмасди.

— 1̂ ё қ қ а  сузамиз? — хўрсиниб, жимликни бузди Эм- 
райин.

— Қаёққа деганинг нимаси? — негадир кутилмаганда 
Милхуннинг жаҳпи чиқди. — Сузаверамиз. Ҳа, бир жойда 
туриб қолгандан кўра сузганимиз яхши.

— Суздик нима-ю, сузмадик нима! — унинг сўзини 
бўлди Эмрайин. — Бунақа туманда қаёққа сузсанг ҳам бари 
бир, фойдаси йўқ!

— Тупурдим туманингга! — Баттар хуноби ошди Мил- 
хуннинг. — Сенинг туман-пуманинг билан нима ишим бор? 
Тушундингми? Сузсак сузайлик, бўлмаса манови лаънати 
кайиғингнинг оёғини осмондан келтириб, асфаласофилинга 
жўнатайлик-да, сўнг балиқпарга ем бўлайлик!

Тушундингми, Соқол? Сузсаксузайлик! А, тўғрими?
Кириск ғалати бўлиб кетди. У Милхун амакисининг 

енгилтаклигидан ҳижолатга тушди.
Милхун бунақа бақирмаслиги керак эди, ҳайтовур у 

отасидан ёш эди. Унга бир бало бўлганга ўхшайди. Ёки бир 
қайиқдаги нивхлар деб аталган тўпга қандайдир дарз кет- 
дими, нима бало?
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Ҳамма жим бўлиб қолди, ?^мма эзгин, ҳамманинг ичини 
иттаталарди. Милхуннингўзиям индамай қолди. Эмрайин 
бошини қуйи солди. Ўрхон бобо эса четга қараганча ўтирар, 
юзи худди борлиқни қуршаб олган туманга ўхшаш сирли 
эди.

— Ўзингни бос, Милхун, — деди ниҳоят Эмрайин. — 
Шунчаки гап келганда айтдим-кўйдим-да. Бир жойда тур- 
гандан кўра сузган яхши, албатта. Тўғри гапирдинг, қани 
кетдик...

Улар яна жойларидан қўзғалишди. Яна тиргаклар 
ғийчиллаб, яна эшкакпар сувни шалоплатиб, кўгарилиб туша 
бошлади. Лекин одамларнинг назарида қайиқ силжимаёт- 
гандай, бир жойда тургандай эди. Қаергача сузишса ҳам 
бари бир бутун атрофни қуюқтуман босган эди, гўё сеҳр- 
жодули доирага тушиб колган эдилар. Худди шу нарса Мил- 
хуннинг яна хунобини чиқарди.

— Сенинг манови туманингга тупурдим, эшитяпсанми, 
эй Серсоқол Эмрайин! — У дарғазаб бўлиб жаврай кетди. — 
Тезроқ ҳайдайлик 1^йиқни! Мен шуни истаяпман! Тезроқ 
қимирла, ҳой Соқол, ухлама, эшитяпсанми? Тупурдим ту- 
манингга!

Милхун жаврар экан, эшкакни янада кескинроқ эша 
бошлади.

— Қани, бўл тез! Бўл тез, деяпман! — дея қистади у.
Эмрайин бу гал Милхуннингжаҳлини чиқармаслик учун

индамади. Аксинча, унинговсарона «ўйинига» қўшилгандай 
тез эшкак эша бошлади.

Қайиқнинг тезлиги оша бошлади. У туман ичида тавак- 
калига гоҳ у томонга, гоҳбу томонга жадал сузар, аммо қа- 
ёққа боришаётганини ҳеч ким билмасди. Милхун билан Эм- 
райин эса телбаларча ҳаракат килиб, жон аччиғида эшкак 
эшишар, гўё туманни қувиб етиб, чексиз чегарасидан чиқиб 
кетишга урингандай, шафқатсиз бир жазава билан ҳаракат 
килишарди.

Эшкакларнинг кураклари қиялаб сув сачратиб, тез-тез 
кўтарилиб тушар, қайиқ ташқарисида сув шовулларди; 
овчиларнинг туклари ҳурпайган, тер босган юзлари гоҳ пастга, 
гоҳ баландга кўтарилар, улар эшкакни сувдан олаётганда 
йиқилгудай гавдаларини олдинга ташлашар, эшкакни сувга 
тирашгандан кейин зўр бериб ўзларини орк^га ташлар эдилар...
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Улар ҳ-)^, деб нафас олиб, ҳ-ҳа, деб нафас чиқаришар 
эди; ҳ-ҳа... Ҳ-ҳа... Ҳ-ҳа... Ҳ-ҳа... Ҳ-ҳа... Ҳ-ҳа... Ҳ-ҳа...

Олдинда — туман, орқада — туман, бутун борлиқни 
туман қоплаган эди.

— Хана, хана!* — кўзлари ёниб, бақириб, ҳаммани 
тезлашга ундарди Милхун.

Аввалига Кириск ;^ракаттезлашганидан қувониб кетди, 
аммо кейин бу ҳаракатларнинг ҳаммаси беҳуда эканлигини 
тушуниб даҳшатга тушди. Бола таҳпика остида Ўрхон оқсо- 
қолга қаради, назарида ҳозир чол бу бемаъни пойгани тўх- 
татиши керак эди. Аммо оқсоқол ўйчан кўзларини атрофга 
тикканича, )^мма нарсага парвойи фалак ўгирарди. Чоп йиғ- 
лаяптими ёки кўзлари ўзи ёшланиб турадими, билиб бўлмас, 
юзи намланган эди. Атрофида юз бераётган ҳодисаларни 
ҳис қилмаётгандай, қайиқтумшуғида миқэтмай ўтирарди.

К ^и қэсатум ан  қўйнида қаёққабораётганини ҳам, нима 
учун бораётганини ҳам билмай, сарсон-саргардон турарди.

— Хана, хана! — жонҳолатдаги бақириқ атрофга тара- 
ларди туман ичида. — Хана, хана!

Узоқвақггача шу аҳвол давом этди. Аммо эшкакчилар 
ҳолдан тойиб, қайиқсекинлаша бошлади. Уларҳансирашиб, 
бўғриқиб, эшкакларни ўз ҳолига ташлаб қўйишди. Милхун 
бошини кўтаролмади.

Аччиқ ҳақиқатни шу тахлит англаб етишди. Улар ту- 
мандан ўзиб кетишолмади, туман чегарасидан чиқиб ке- 
тишолмади; ҳамма нарса аввалгидай: ҳамон овчилар аввал- 
гидай хавфли, омонатденгизтўлқинларида юришибди, ҳамон 
олдинда нима кутаётгани ноаниқ, ҳамон борлиқни қуюқ 
зулмат чулғаб олган. Фақат шиддат билан кетаётган қайиқ 
яна аллақанча жойгача сузиб борди-да, охири бир ерда ай- 
ланибтўхгаб қолди...

Шунақа ошиқиб ҳайдашнинг нима кераги бор эди? Бу 
билан бирон нарсага эришишдими?

Нима фойда кўришди? Мабодо бир жойда туришганида 
нима бўларди? Албатта, ҳеч нарса бўлмасди.

Қайиқдаги ҳар битта одам чамаси шулар ҳақида ўйлар 
эди. Шу пайт Ўрхон оқсоқол тилга кирди:

— Энди қулоқ солинглар, — деди у вазминлик билан, 
чамаси ўзини койитмасликка ҳаракат қилиб, чунки у икки

* Хана — қани, бўл тсзроқ маъносида.
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кундан бери ҳеч нима емади ҳам, ичмади ҳам. — Эҳгимол, 
бу туман ҳали-бери тарқамас. Одатда шундай йиллар, шундай 
воқеалар бўлиб туради. Буни ўзларингиз ҳам биласиз, денгиз 
устида туман саккиз кунлаб, баъзида ўн кунлаб туриб қолади. 
Муддати келмагунча касал тузалмас, деганларидай туман 
денгиз устидан жилмай қолади. Бу муддат қачон келади, 
буни ҳеч ким билолмайди. Агар бу туман ҳам шунинг сингари 
тез орада тарқамайдиганларидан бўлса, унда ҳолимиз не 
кечади? Қ оқ балиқ ҳам жуда оз қолди, сув бўлмагандан 
кейин, унинг кимга ҳам ҳожати бор. Сувимиз бўлса, ма- 
на! — чол шундай деб, бочкачани чайқатди. Чамаси, бочкача 
тагида бир, бир ярим ҳовуч сув қолган эди, холос.

Ҳеч кимдан садо чиқмади. Чол ҳдм жимиб қолди. Унинг 
нима демоқчи эканлигини ҳамма тушуниб турарди: бундан 
буёғига кунига ф а1 ^  бир марта, ўшандаям чўмичнинг юқини 
ичиш керак. Шундай қилганда иложи борича узоқчидаш, 
туман балосини енгиш, унга бардош бериш мумкин, деб 
ўйлашарди. Ҳаво очилиб, юлдузлар чиқиб ё қуёш чарақпаб 
кетса марра бизники, деб ўйлашарди. Зора, бахтлари чопиб, 
хаво очилиб кетса, зора ергача етиб олишса!

Аслида ҳам шундай қилмаса бўлмасди. Бошк^ иложлари 
йўқэди ҳам! Лекин айтишга осон — одам қачонгача чидаши 
мумкин? Гоҳоуйдаги гап кўчагатўғри келмайди, хаёл бош1^, 
?^ёт бошқа дегандай. Азобда қолган барча одамлар ҳозироқ сув 
ичишни, чўмич юкдаамас, тўйиб, қониб ичишни хоҳлар эдилар.

Бу мудҳиш аҳволдан қугулиш мушкуллигини Ўрхон бобо 
тушунарди ва шунинг учун ҳам у бошқалардан кўра кўпроқ 
изтироб чекарди. Чол ҳамманинг кўзи олдида қуриб, сўлиб 
борарди.

Ички бир дарднинг зўрлигидан қат-қат ажин босган 
юзи қорайиб, баттар буришиб борарди.

Ёшланиб турган кўзларида зўриқиш ва саросималик 
аломатлари акс этарди — бундай изтиробларга бардош бериш 
чол учун жуда оғир эди. Лекин қуриб қолган дарахтни фақат 
томири зўрға тутиб тургандай чол ўзини охиригача мардона 
тутарди. Аммо бу ҳол узоқ давом этиши мумкин эмасди. 
Одамларнинг фалокатдан қутулиб қолиши учун заррача 
аҳамиятли бўлган гапни ҳам айтиб қолиш керак эди.

— Ўйлашимча, — сўзида давом этди Ўрхон оқсоқол. — 
Ҳар лаҳза диққат билан атрофга назар ташлаб, ҳаводан кўз
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узмай туриш керак — тўсатдан агукук® ўгиб қолиши мумкин. 
Бундай туман пайтида денгиз устидан фақат агукук учиб 
ўта олади. Мабодо, биз бирор орол билан ернинг оралиғида 
қолган бўлсак, қушнинг учишидан йўлни билиб олишимиз 
мумкин. Қандай қуш бўлса ҳам денгиз устидан фақат тўғрига 
қараб учади. Агукук ҳам худди шундай.

— Мабодо биз орол билан ернинг оралигида бўлмасак- 
чи? — ғамгин сўради Милхун, ?^мон бошини қуйи солганича.

— Унда ерни кўролмаймиз, — деди босиқпик билан Ўрхон 
бобо. Кириск аниқлашга интилди. Нега энди агукук денгиз 
тепасидан учади?

Бунақа олис жойдан учиш қушга зарур кептими? Аммо 
ундан аввал худди шу фикрни Милхун айтиб қолди.

— Мабодо агукук бизнинг тепамиздан учиб ўтишни 
унутиб, бошқатомондан учиб ўтишни хоҳпаб колган бўлса- 
чи, аткичх? Унда нима қиламиз? — деди у маъюсланиб, ис- 
теҳзо билан.

— Унда ерни кўролмаймиз, — деди яна бамайлихотир 
Ўрхон бобо.

— Демак, кўролмаймиз! — ҳайрон бўлиб ғазабланди 
Милхун. — Унақасигаям, бунақасигаям кўролмас эканмиз- 
да! Ундай бўлса биз бу ерда нега ўтирибмиз? — ғазаби тошиб 
ғўлдиради у ва бирдан қаҳ-каҳ уриб кулиб юборди, сўнг 
яна дами ичигатушиб кетди.

Ҳамманинг юраги ор1^сига тортиб кетди. Нима қилишни 
билмай, сукут сақлар эдилар.

Шу орада Милхуннинг бошига бир фикр келиб қолди. 
У кафти билан эш какнинг тагига бир уриб, тиргагидан 
чиқариб юборди. Кейин нима учундир қайиқнинг бурнига 
чиқиб, қаддини ғоз тутиб, эшкакни лангар қилиб туриб ол- 
ди. Ҳеч ким унгаҳеч нарсадемади. У ҳам ҳеч кимга эътибор 
бермади.

— Эй, қанжиқ! — ғазаб билан бақирди у эшкакни 
кўтарганича туман зулмати томонга таҳцид солиб. — Эй, 
шамоллар Шомони! Эшитяпсанми? Агар сен қанжиқ итнинг 
ўлиги бўлмай, шамолларнинг эгаси бўлсанг, қани сенинг 
шамолларинг! Ёки инингда ўлиб қолдингми, қанжиқ?! Ё 
сени ҳар тарафдан айғирлар ўраб олган бўлса, қай бирига

’ Агукук — қугб бойқуши.
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орқа ўгиришни билмай қолдингми? Ё ҳаммасига бир-бир 
орк;а ўгириб, чақишиб қолдингми? Шунинг учун ҳам шамол 
кўтаришга қурбинг етмаяптими? Ёки бўлмаса биз бу ерда, 
ўранинг ичига тушиб қолгандек туман ичида, ҳ ^о кат  остида 
қолиб кетганимизни билмайсанми, қднжиқ? Ё орамизда ёш 
бола борлигини билмайсанми? Боланинг сув ичгиси келягтги, 
сув, тушуняпсанми?! Сенга айтяпман, орамизда ёш бола бор, 
у биринчи марта денгизга чиққан! — Сен-чи, сен бўлсанг 
бизлардан қасдингни оляпсан. Ахир, бу номардлик-ку! Агар 
сен тюлень тезаги бўлмай, шамоллар эгаси бўлсанг, жавоб 
бер! Шамолларингни юбор! Эшитяпсанми?! Туманларни 
думингга қистириб олиб кет! Эшитяпсанми айтганларимни? 
Бўронингни ю ^ р , қанжиқ, энгдаҳшатли бўронингни юбор! 
Тлангилани юбор, қанжиқ, сенга айтяпман! Майли, бўрон 
қайиғимизни ағдарсин, тўлқинларга ғарқ бўлиб кетайлик, 
ифлос, қанжиқ! Эшитяпсанми, сенга айтяпман! Туф сенга, 
аблаҳ! Пахмоқ соқопингга тупурдим! Агар шамолларнинг эгаси 
бўлсанг, бўронингни юбор, бизни денгизга чўктир, агар шун- 
дай қилмасанг, ғирт қанж иқ экансан! Мен ҳам айғирман, 
яна битта айғир. Фақат мен сени... истамайман, мана сенга, 
мана сенга, мана, мана, кесиб ол, мана, кесиб ол деяпман, ол!

Милхун шамоллар Шомонини мана шундай шалоқсўзлар 
билан сўка бошлади.

Аллақаёқларга беркиниб олган Шомон ўзининг қўл 
остидаги шамолларини қаёқларгадир беркитиб ташлаганга 
ўхшарди. Милхун шу тарзда яна анча м а?^гача томоғи 
хириллаб, ҳолдан тойгунча шамоллар хўжасини ҳам таҳқир- 
лаб, ҳам ҳақоратлаб, яна ялиниб қичқирарди.

Сўнг у эшкакни зарб билан денгизга улоқгириб юборди, 
ўзининг доимий ўрнига келиб ўтирди ва юзини қўллари 
билан тўсиб, ҳўнграб, ўкириб йиғлаб юборди. Ҳамма чорасиз 
жим қотган эди, Милхун бўлса ҳиқиллаб йиғлаб, кенжатой- 
ларининг номини айтиб бақирарди. Эркак кишйнинг йиғла- 
ганини илгари кўрмаган ва қўрқувдан титраб-1^қшаб ўтирган 
Кириск эса кўзларида ёш Ўрхон бобога мурожаат қилди:

— Аткичх! О, аткичх!.. У нега бундай қилади? Нега 
йиғлаяпти?

— Қўрқма, — тасалли берди чол боланинг қўлларини 
маҳкам қисиб. — Ҳозир ўтиб кетади. Ҳозир бас қилади. 
Сен буни ўйлама. Бунинг сенга дахпи йўқ. Ҳозир ўтиб кетади.
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Чиндан ҳам Милхун аста-секин тинчиб қолди. Лекин 
ҳамон қўлларини юзидан олмас, ҳамон елкалари силкиниб, 
хўрсиниб-хўрсиниб кўярди. Эмрайин қайиқни сувда қалқиб 
юрган эш как томон оҳиста яқинлаштирди, уни олиб, яна 
жойига, тиргагига ўрнатиб қўйди.

— Ўзингни бос, ука, — деди у Милхунни юпатиб. — 
Гапингтўғри, туманда азоб тортгандан бўронда қолган афзал. 
Лекин ) ^ и  бир 03 сабр )^либ  турайлик. Балки ҳаво очилиб 
кетар. Иложимиз қанча...

Мнлхун жавоб бермади, унинг боши тобора эгилиб борар, 
олдига қарашга қўрқадиган жиннидай букчайиб олганди.

Туман эса ҳамон пинагини бузмас, океан узра муаллақ 
туриб қолган, олам донг қотиб қолган буюк бир зулмат ичида 
йўқолган эди. Қилт этган шамол, бирон-бир ўзгариш йўқ 
эди. Милхун шамоллар Шомонига к^нчалар ялиниб-ёлвориб, 
уни қанчалар қарғаб, ҳақорат қилган бўлса ҳ?м у парво к ^ м ас , 
гўё кўр ва кардай эди. Шамоллар эгасининт жаҳпиям чиқмас, 
қимир ҳам этмас, бўронниям чақ^1рмас эди...

Эмрайин бир жойда туриб қолмаслик учун ўзининг 
олдидаги биржуфтэш какни эшибтурар, қайиқсирпанган- 
дай, сезилар-сезилмас жилиб борарди. Ўрхон индамас, у ўз 
ўйларига ғарқ бўлганди, эҳтимол, у яна, эҳтимол, охирги 
марта ўзининг Сув парисини ўйлаётгандир?

Қариянинг нохуш ўйларини Кириск бўлиб юборди.
— Аткичх, аткичх, агукуклар нега оролларга қараб учи- 

шади? — оҳиста сўради у.
— Дарвоқе, шуни айтиш эсимдан чик^бди. Бундай қапин 

туман тушган вақгларда денгиз устида фақат агукуклар уча 
олишади. У оролларга ўлжа ахтариб боради, гоҳо тюленнинг 
жажжи боласини олиб қочади. Агукукларнинг кўзи шунак^нги 
ўткирки, у тундаям, ярим кечадаям худди кундузгидай 
кўраверади. Шунинг учун ҳам уни бойўғли дейишади-да. 
Агукук бойқушларнинг энг кучлиси ва энг каттаси бўлади.

— Қанийди мениям кўзим ўшанақа бўлса, — лаблари 
қуруқшаб шивирлади Кириск. — Ҳозир, шу топда қайси 
тарафга сузиш кераклигини билиб олардим, кейин ерга тезда 
етиб олардик-да, роса сув ичардик, ичаверардик... Мениям 
шунақанги кўзим бўлганидайди...

— Эҳ, — хўрсинди бобо, — ҳар кимсанинг фак^т ўз 
уўзи бор.
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Яна орага жимлик чўкди. Анча вақтдан кейин Ўрхон 
оқсоқол ?^ и ги  суҳбатни давом эттиргандай, боланинг юзига 
қараб гапирди:

— Ҳаммадан ҳам сенга қийин бўлди, тўғрими? Лекин 
сен сабр қил. Шу қийинчиликка бардош берсанг, улуғ овчи 
бўласан. Сабр қил, қароғим, сувни ўйлама, бошкэ нарсаларни 
ўйлагин. Сувни ўйлама.

Кириск бу гапга кўниб, сувни ўйламасликка тиришди. 
Бироқ фойдаси бўлмади. У ҳарчанд сувни ўйламасликка 
уринсаям, баттар ташналиги кучайиб борарди. Очлик ҳам 
қийнарди.

Очликдан кўнгли озиб, кўзи тина бошлади. Кўнгли 
озганидан, у ҳам Милхунга ўхшаб, дунёни бошига кўтариб 
бақиргиси келарди.

Бу кун шу тариқа ўтди. Ҳар лаҳза ҳаво очилишини 
кутишди, олисдан тўл1^нлар шовқини эшитилиб, шабада 
қўзғалиб, туманни оламнинг нариги чеккасига ҳайдаб 
кетармикин, йўлимиз очилармикин, деб ҳар доим умидвор 
бўлишди. Аммо денгиз узра одамни ютиб юборгудек 
жимжитлик, бало-қазодай сукунат ҳукмрон эди. Ҳар замон, 

лаҳза чексиз ташналик кучайганидан одамларнинг кўзлари 
тиниб, бошлари айлана бошлади. Бу жудадаҳшатли эди: чексиз 
океан ўртасида туриб, бир томчи сувга зор эдилар.

Кеч кирганда Милхуннинг аҳволи яна оғирлашди. У 
бутунлай гапирмас, кўзларида ҳеч қандай маъно йўқ эди. 
Томоғини ҳўллаб олсин деб унга жиндаккина сув қуйиб 
беришди.

Кирискнинг чўмичга караб мўлтираб турганини кўриб, 
Ўрхон бобо унгаям озгина сув қуйиб беришдан ўзини 
тиёлмади. Кейин Эмрайингаям қуйишга тўғри келди. Ўзи 
эса бирор томчи ичмади. Ўрхон бобо озгина суви қолган 
бочкачани ўриндиқосгига қўйгач, узоқвақггача к?1мир этмай 
ўтириб қолди. Бу сафар унинг боқишлари ўткир ва тиниқ, 
энди бу дунёнинг икир-чикирларига алоқаси бўлмаган юксак 
ўйларга шўнғиганича ўтирарди; ҳеч қанақа ташналикни, ҳеч 
қанақа бошқа бирор нарсани сезмас, ўйламас эди. Гўё ёлғиз 
лочин қояда қўниб тургандай, у қайиқолдида жим, виқор 
билан ўтирарди. У бундан буён нима қилишини билар, 
шунинг учун охирги лаҳзаларда, умрида қиладиган охирги 
иши олдидан қолган бор кучини, иродасини жамлаб олганди.
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Авжи шу тобда тамаки трубкаси етишмасди. Чол охирги 
марта Сув париси тўғрисида ўйлаб, тамаки тутатмоқчи эди...

Қайда сузиб юрасан, эй, Буюк Она балиқ?

Ўрхон ўзининг кимлигини билар, сўнгги бўсаға олдида 
ўзининг қанчалик куч-қувватга, қадр-қимматга эга экан- 
лигини яхши ?у1с қиларди. Фақат биргина нарса, у ҳам бўлса 
совуқдан кўкариб кетган Кирискнинг кейинги кунларда ҳддеб 
чолнинг пинжига ёпишиб олиб, унинг ҳимоясига, ғамхўр- 
лигига муҳгожлиги Ўрхоннингўйлаган хаёлларини амалга 
оширишдан тийиб турарди. У болага ич-ичидан ачинарди. 
Аммо худди фақат бола учунгина шундай қилиши зарур эди...

Ўрхон оқсоқол умрининг жуда узоққа чўзилган, ғам- 
ғуссага тўлиб-тошган охирги кўнгилсиз куни шундай ўтди...

Оқшом чўкди. Яна бир тун бошланди.
Лекин бу тун ҳам об-ҳаво заррача ўзгармади. Денгиз 

устидаги туман аввалгидай парвойи фалак, донг қотиб 
қолганди. Борлиқни яна бўғиқоқшом зулмати босди. Кетиддн 
ақп бовар 1^майдиган даражада узун, чидаб бўлмас даражада 
қоронғи, даҳшатли тун бошланди. Лекин қанийди тун 
оралиғида шамол турса, майли, бўрон турса, тўфон бўлса ҳ^м 
майлийди, ишқилиб, ҳаво очилиб, осмонда юлдузлар кўрина 
қолса! Лекин тунда заррача ўзгариш аломати, сувда бирорта 
тўлқин, ҳавода бирорта эпкин йўқ эди — борлиқ чексиз 
сукунатга, чексиз зулматга 'Чулғанган эди. Чексиз зулмат 
қўйнида адашиб қолган ёлғиз қайиқва ундаги азоб-уқубатдан, 
очликдан, ташналикдан тинка-мадори қуриган одамлар туман 
ичида писта пўчоғидай бир жойда айланишар, номаълум 
қисмат ва умидсизлик чангалидан чиқолмас эдилар...

Кириск қачон ухлаб қолганини эслаёлмади. Аммо уйқу 
элитгунча чидаб бўлмас ташналикдан кўнгли озиб, узоқ 
азобланди. Назарида уни тирик ўлик аҳво«1И1а солиб қўй- 
ганташ наликазобларинингсўнги йўқэди. Фақат сув бўлса 
бас — бошқа ҳеч нарса керак эмас!

Очлик азоби борган сари ич-ичига сингиб, хиралашиб, 
йўқолиб, сезилмай кетганди, ташналик азоби зса, аксинча, 
тобора ю рак-бағрини ўртаб, тобора кучайиб борарди. 
Гашналик азобини ҳеч нарса билан енгиб бўлмасди.

Кириск гўдаклик чоғларида бир марта оғир касал бўлиб, 
иситмадан куйиб-ёниб ётганида ҳам шунақа аҳволга тушгани,
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ичи ёниб, сув сўрагани ёдига тушди. Онаси қошидан бир 
қадам ҳам жилмай, парвона бўлиб, ёниб турган пешонасига 
ҳўл латта босиб, ҳеч кимга билдирмай йиғлаб олар ва 
алланималар деб шивирлар эди. Шамчироқнинг ғира-шира 
шуьласида онасинингташвишли юзи аранг кўринарди. Отаси 
йўқ, у денгизга, овга кетганди. Ўшанда Кириск фақат сув 
ичишни ва отасининг тезроқ келишини хоҳпарди. Аммо иккала 
истаги ҳам амалга ошмасди. Отаси узоқда эди, онаси бўлса 
сув ичирмасди. Сув ичишинг асло мумкин эмас, деярди у. 
Онаси боланинг қақраган лабларига ҳўл латта босар, аммо бу 
ташналикни фақат бир лаҳзага қондирарди, холос. Сал ўтмай, 
яна ташналик кучайиб, чидаб бўлмас қийноққа соларди.

Онаси ялиниб-ёлвориб, уни сув ичишдан тияр эди. 
Ташналикка чидасанг, касаллик сендан қочади, деб тушун- 
тирарди.

— Чидаб тур, жоним! — дерди у. — Эрталабгача яхши 
бўлиб қоласан. Ичингда: «Кўк сичқонча, сув бергин*, деб 
қайтаравер. Ана, ўзинг кўрасан яхши бўлиб қолганингни. 
Сўра, жоним, кўк сичқондан сув сўра, сичқон албатта югуриб 
келади, албатта сенга сув беради...

Фақат яхшилаб сўра...
Шу кеча, бола ташналик билан олишиб, дуо ўқиб чиқди, 

кўк сичқон югуриб келишини, сув келтиришини кугди. У 
тинмай шивирлаб, кўк сичқонга ялиниб-ёлворарди: «Кўк 
сичқон, сув бергин! Кўк сичқон, сув бергин!» Бутун тун 
алангайи оташ бўлиб алаҳсираб чиқди. Ҳамон:

♦Кўк сичқонча, сув бергин!» — деб ялинарди. Кўк сичқон 
тезда кела қолмасди. У ҳам: «Кўк сичқонча, сув бергин!»— 
деб йиғлаб, ёлворишини қўймасди. Ниҳоят, кўк сичқон 
югуриб келди.

Кўк сичқон салқин ўрмонда жилға узра чошгоҳ пайтида 
ғир-ғир эсадиган сарин елдай ёқимли ва элас-элас кўринарди. 
Уни кўриш қийин, у тиниқосмондай кўм-кўк, капалакдай 
учқур, тутқич бермас эди. Кўк сичқон капалакдай учиб, 
юмшоқ юнгини боланинг юзига, бўйнига, баданларига 
тегизиб, хузур бахш этарди. Чамаси, 1^к сичқон Кирискка 
сув берди шекилли, у ҳузур қилиб, узоқ вақг, тўйгунича 
ичаверди; сув эса келаверди, келаверди, вақирлаб тошди, 
уни бошигача кўмиб юборди...

У эртасига эрталаб жони ором топиб, гарчи ўзини анча 
олдириб қўйган бўлса ҳам руҳи анча тетик бўлиб турди.
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Шундан кейин бола сув берувчи сичқонни, ўша кечаси, 
жон талвасасида ётганда сув келтириб уни соғайтирган кўк 
сичқонни узоқвақггача хотиридан чиқармади...

Мана, ҳозирҳам, бола қайиқдаташналикдан ичи куйиб- 
ёниб бораркан, ўша кўк сичқонни эслади. Қанийди ўша 
кўк сичқон яна пайдо бўлиб қолса! Шу заҳоти бола юракни 
зирқиратувчи бир соғинч ва дард билан онасини эслади, 
оғир дамларда жонига ора кириб, ташналикдан халос этувчи 
ўша кўк сичқонни ёдига солган онасини эслади. У аҳволи 
оғирлашиб, нафас ололмай қолган пайтида қошида тонггача 
ўтириб чиққан онасини эслаб $^инди. Ўша пайтда бола 
атрофида парвона бўлиб жону жаҳонини беришга тайёр турган 
онасининг қалби қанчалар меҳр-муҳаббатга ва дард-аламга 
тўлиб-тошганлигини айтмайсизми. Ҳозир онасининг а )^ л и  
не кечдийкин? Денгиз бўйига келиб, уларни кутаётгандир, 
йиғлаб, бўзлаётгандир?.. Денгиз эса бари бир унга ҳеч нар>са 
айтолмайди. Ҳеч ким унга ёрдам беролмайди, ҳеч ким дардини 
аритолмайди. Фақат аёллар билан болаларгина ҳанузгача 
Олапар қоясининг ёнбағирларида гулхан ёқиб, онасига далда 
беришаётгандир? Ш ояд, тўсатдан бахт кулиб боқса, шояд 
денгизда дом-дараксиз кетганлар бирданига қирғоқда пайдо 
бўлиб қолишса, деб онасини юпатишаётгандир?

Булар эса қайиқда зим-зиё зулмат ичида гирён кезишар, 
тунги туман қўйнидан халос бўлишга интилиб, сўнгги 
умидлари ҳам аста-секин тугаб борарди. Йўқ, бу олишувда 
кучлар асло тенг эмасди — бир ёқда мангу зулмат, олам 
яралганидан бери мавжуд бўлган, Қуёш яралишидан ҳам 
аввал мавжуд бўлган мангу зулмат: иккинчи ёқда — шапоғи 
чиққан қайиқиа туман қуршовида қолган тўрт одам... Океан 
ўртасида сувсиз, озиқсиз, йўлчи юлдузларсиз, зим-зиё 
зулматда қолган тўрт одам...

Кириск умри бино бўлиб, бунақа зим-зиё зулматни 
кўрмаганди, ташналик азоби шунчалик аёвсиз бўлишини 
тасаввур қилмаганди. Ҳушини йўқотиб қўймаслик учун у 
сув келтирувчи кўк сичқон тўғрисида, 1^чонлардир сув бериб, 
шифо бериб уни ўлимдан қугқазиб қолган кўк сичқон ҳак^да
ўйлай бошлади...

«Кўк сичқонча, сувингдан бер!» — онаси ўргатган мана 
шу ажойиб сўзларни бола тинмай такрорлай бошлади: «Кўк 
сичқон. сувингдан бер! Кўк сичқонча, сувингдан бер!» Гарчи
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\еч 1-^ндай муьжиза юз бермаса ҳам бола ) ^ е б  ялиниб-ёлвориб 
кўк сичқонни чақираверди. Энди бу—боланинг умид-ишончи 
ва ташналикка қарши бирдан-бир чораси бўлиб қолди...

Кўк сичқонча, сувингдан бер!

Кириск ҳадеб шу сўзларни такрорлар экан, ташналигини 
ўйламасликка уриниб гоҳ мудрар, гоҳ уйғониб кетарди. Шу 
вақг бола бехосдан Ўрхон бобо билан Эмрайиннинг узук- 
юлуқ гапларини эшитиб, уйғониб кетди. Улар ниманидир 
шивирлашиб, узоқ муҳокама қилишарди.

Бола чолнинг биқинига қапишиб ўтиргани учун унинг 
гапларини аниқроқ эшитарди. Отасининг гаплари эса 
унчалик қулоғига чалинмасди — у нарироқда, эшкаклари 
олдида ўтирарди. Ўрхон бобо оғир нафас олиб, томоғи 
хириллаганча зўрға гапирар эди.

— Менинг сенга ақл ўргатадиган жойим йўқ, лекин 
ўзинг ўйлаб кўр, аткичх, — деди қизғин шивирлаб Эмрайин, 
бошқалар эшитмасин дегандай. — Ўзинг акдпи одамсан-ку.

— Ўйладим, обдан ўйладим, шуни маъқул кўрдим, — 
жавоб берди Ўрхон бобо, чамаси, ўзининг гапини маъқуллаб.

Улар бир нафас жим қолишди. СўнгЭмрайин гап бош- 
лади:

— Кемага тушганнинг жони бир, )^ммамизнинг тақаири- 
миз бир.

— Тақдир, тақдир, — алам билан ғўлдиради Ўрхон бо- 
бо. — Тақцирдан қочиб қутулиб бўлмайди, биламан бу- 
ни, — нафаси қисилиб, хириллаганча гапирди чол. — Шунинг 
учун ҳам уни тақцир дейиш ади-да. Хо)у1айсанми, хоҳ- 
ламайсанми, тақцирнинг бу билан иши йўқ. Оқибати шундай 
бўлгач, тақцир билан баҳслашишнинг нима кераги бор. Ҳеч 
бўлмаса, биронтамиз омон қолайлик. Ўзинг ўйла, бирдан 
йўллар очилиб кетса, ер ҳам кўриниб қолса, манзилни кўзлаб 
жон-жаҳдинг билан бораётганингда, бир-икки томчи сув 
етмагани учун ҳамма ҳалок бўлса — алам қилмайдими?

Эмрайин бунга жавобан нимадир деди, яна жимиб 
қолишди. Кириск ухлашга уриниб, ҳадеб кўк сичқонини 
чақираверди. Назаркда, у ухлаб қолса кўк сичқон келадигандай 
эди... Бироқуйқуси келмади... Кўк сичқонча, сувингдан бер!

— Милхуннингаҳволи қалай? — сўради Ўрхон бобо.
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— Аввалгидай, ҳушсиз ётибди, — жавоб берди Эмрайин.
— Ётипти дегин, — бир оз жимликдан сўнг яна давом эт- 

ди Ўрхон ота.— Ҳушига келгандан сўнг — унга айтиб кўярсан...
— Яхши, аткичх, айтаман, — Эмрайиннинг овози титраб 

чиқди, буни биддирмаслик учун зўр билан йўталиб кўй- 
ди. — Айтганингдай бўлади, \амма гапларингни етказаман.

— Уни жуда ҳурмат қилишимни айтиб қўй. У катта 
овчи, ҳам яхши одам. Мен уни ҳаммавақг ҳурмат килганман.

Яна жимиб қолишди.

Кўк сичқонча, сувингдан бер/

Кейин Эмрайин нимадир деди, Кириск унинг сўзини 
аниқ эшита олмади. Ўрхон бобо унга жавобан деди:

— Йўқ, бари бир кутолмайман. Кўрмаяпсанми, мадорим 
қолмади. Яхши ит ўлигини кўрсатмас, деганлар. Мен анойи 
одам эмасман! Буни ўзим биламан. Тушимда доим Сув 
парисини кўрардим. Сенинг бунга ақпинг етмайди... Мен 
ўшанинг маконига кетишни хоҳлайман...

Улар яна алланималар ҳақида гаплашишди. Кириск сув 
руҳи — кўк сичқонни чақира-чақира ухлаб қолди: Кўк 
сичқонча, сувингдан бер!

Боланинг охирги эшитгани Эмрайиннинг гапи бўлди. 
У Ўрхон бобога яқинрюқсурилиб, бундай деди:

— Эсингдами, аткичх, бир йили савдогарлар буғулар 
қўшилган чаналарда келишиб, болталар ва ҳар хил буюмларни 
мўйнага алмаштириб кетишарди. Анови барзанги, малла 
савдогар айтганди, алла1^йси олис бир юртда улуғ одам бор 
экан, денгизда пиёда юраркан. Шундай одамлар ҳам бор-а, 
бу дунёда...

— Демак, ўша одам жуда улуғ одам экан, улуғларнинг 
ҳам улуғи экан,— жавоб берди Ўрхон бобо. — Визнинг энг 
улуғ одамимиз эса — Сув париси...

Кириск ухлаб қолган, аммо уйқусидаям аллақандай узуқ- 
юлуқ гаплар шуурига етиб борарди:

— Ш ош м а, ота, бир 03 ўйлаб кўр...
— Бўлди. Энди ёшимни яшаб бўлдим... Йўлимдан 

қэйтарма. Мадорим қолмади, чидай олмайман...
— Шундай қоронғида-я...
— Бари бир эмасми?...
— Сенга айтадиган гапларим бор ҳали...
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— Гап ҳеч қачон тугамайди. Бизлардан кейин ҳам 
тугамайди.

— Шундай коронғида-я.
— Йўлимни тўсма. Иложим йўқ, мажолим қурияпти. 

Кучим борида ўзим...
— Шундай зулматда-я...
— Сизлар бардош қилинглар, бочкачанинг тагида оз- 

моз сув қолган... Кимнингдир катта, ғадир-будур ва япалоқ 
кафти қалтираганча боланинг бошини аста сийпади. Кириск 
мудроқичида бўлсаям бу Ўрхон бобонинг қўли эканлигини 
сезди. Бу илиқ ва оғир кафт анча вақггача унинг бошида 
туриб қодди, чол кафти билан болани бало-қазолардан ҳимоя 
қилм оқчидай, боланинг бош ини сўнгги марта эслаб 
қолмоқчидай эди.

Кириск тушида денгиз юзасидан одимлаб кетаётган 
эмиш. Ер бор деб ўйлаган тарафга бораётганмиш, ўша ерда 
мириқиб сув ичам ан , деб бораётганмиш . Сув юзида 
йиқилмай, чўкмай одим отиб кетаётганмиш. Теварак-атрофда 
ғаройиб ва ғалати манзаралар бор эди. Қаёққа қарамасин, 
кўз етгунча тип-тиниқ, ярақпаган денгиз ястаниб ётарди. 
Денгиз ва денгиз сувидан бошқа ҳеч вақо йўқ эди. Фақат 
денгиз ва фақат сув бор эди. Бола сув юзида худди ер юзида 
юргандек юриб борарди. Қуёш нурлари тушган ҳамма ерда, 
ҳамма томонда тўлқинлар равон эди. Тўлқинлар қаердан 
пайдо бўлиб, қаёққа кетаётганини билиб бўлмасди.

У денгиз устидан ёлғиз ўзи юриб борарди. Дастлаб унга 
Ўрхон бобо, Эмрайин ва Милхунларнинг олдига тушиб, 
қандай бўлмасин тезроқ суви бор ерни топиб ва уларни ҳам 
чақириш учун зир югуриб юргандай туюлди. Аммо кейин 
бу ерда ёлғиз бир ўзи қолганлигини фаҳмлади. У қичқирар, 
одамларнинг отини айтиб чақирар, лекин ҳеч ким овоз 
бермасди. На бирон жон, на бирон товуш ва на бирон шарпа 
бор, эди... Ш ериклари қаёққа ғойиб бўлганини билмасди. 
Бундан бола даҳшатга тушди. Овози чиқмай қолди. Ҳеч 
қаёқда, ҳеч жойда ер кўринмасди. У нафаси оғзига тиқилиб, 
ҳолдан тойгунича денгиз устидан югуриб кетди. Аммо у ҳеч 
қаёққа жилолмай, бир жойнинг ўзида туриб қолганди. 
Тоқатсизланиб, ичи ёниб, нуқул сув ичгиси келаверарди.
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Шунда у тепасидан учиб ўтаётган қушни кўриб қолди. Бу 
Лувр ўрдак эди.

Ўрдак қичқириб уя қуриш учун жой ахтариб, денгиз 
узра учиб юрарди. Аммо ҳеч қаерда бир парча қуруқер топа 
олмасди. Чор атрофда ҳ^адсиз-ҳудудсиз тўлқинлар шовулларди. 
Лувр ўрдак зорланиб, нола қилар ва бетоқат бўларди.

— Ўрдакжон! — деди унга Кириск. — Ер қаерда? Қайси 
томонда? Сув ичгим келяпти!

— Оламда ернинг ўзи йўқ, ҳеч қаерда йўқ! — жавоб 
берди Лувр ўрдак. — Атрофда тўлқинлар бор, холос.

— Қолган одамлар қаёкда? — бола гойиб бўлган одамлар- 
ни сўради.

— Одамлар йўқ, уларни излаб овора бўлмай қўя қол. 
Улар ҳеч ерда йўқ! — деб жавоб қайтарди Лувр ўрдак.

Кирискни таърифлаб бўлмайдиган даҳшатли ёлғизлик 
ва қайғу-алам туйғуси чулғаб олди. У бу жойдан боши ок^ан 
тарафга қочиб кетгиси келар, бироқ борадиган жойнинг ўзи 
йўқ эди, )^мма томонини фақат сув ва тўлқинлар ўраб олган 
эди. Ўрдак қора нуқтага айланиб, тобора узоқлаша борди.

— Ўрдакжон, мени ўзинг билан олиб кет, ёлғиз қолдирма! 
Сув ичгим келяпти ахир! — ёлворарди бола.

Аммо ўрдак овоз бермасди, у ҳали дунёга келмаган ерни 
қидира-қидира, бутунлай кўздан ғойиб бўлди. Қуёш бўлса 
чарақлаб, кўзни қамаштирарди.

Кириск кўзларида ёш билан уйғонди, у ҳамон энтикиб 
йиғлар, нажотсиз ғам-алам ва қўрқув уни елкасидан босиб 
турарди. У ёшли кўзларини аста очиб, туш кўрганлигини 
фаҳмлади. Қайиқ сувда оҳиста чайқалиб турарди. Кулранг 
тус олиб бораётган ғира-шира туман борлиқни буркаб, қуршаб 
олганди. Демак, тун ўтибди, тонг яқинлашяпти. У қимирлаб 
қўйди.

— Аткичх, сув ичгим келяпти, мен туш кўрдим, — 
пичирлади у қўлини Ўрхон бобо томон узатиб. Аммо қулига 
ҳеч нарса илинмади. Қайиқ қуйруғидаги Ўрхоннинг жойи 
бўм-бўш эди.

— Аткичх! — чақирди Кириск. Ҳеч ким жавоб бермади. 
Бола бошини кўтариб типирчилади.

— Аткичх, аткичх, қаердасиз?
— Қичқирма! — бир сурилиб болага яқинлашди Эм- 

райин. У ўғлини қучо^^аб, маҳкам бағрига босди. — Қич-
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қирма, аткичхинг йўқ энди! Чақирма уни! У Сув париси
маконига кетди.

Аммо Кирискқулоқсолмади:
— Қани менинг аткичхим? Қани? Қани менинг аткич- 

хим?
— Бўлди, йиғлама. Тинчлан, Кириск, у энди йўқ, --  ота 

боласини овутишга тугинди. — Сен фақат йиғлама. У ЎР" 
лингга сув бер, деб менга тайинлади. Озгина сувимиз бор 
ҳали. Йиғини бас қилсанг, сув бераман, ичиб оласан. Ииғла- 
масанг бўлгани. Қараб тургин, ҳадемай туман тарқ^ади ,
ана шунда кўрасан...

Кириск юлқиниб, отасининг қучоғидан отилиб чиқишга 
талпинарди. Унинг ҳдракатларидан кэйиқчайкдпди. Эмрайин
нима қилишини билмасди.

— Мана, \озир бу ердан кетамиз. Мана, қ^ра, сузяпмиз. 
Эй, Милхун, тур ўрнингдан, тур. Сенга айтяпман! Қани 
кетдик!

Милхун эшкак эша бошлади. К^йиқ сувда оҳиста сир- 
пангандай сузиб кетди. Улар ёруғоламни ҳамон оппоқсугдек 
қоплаб олган туман узра яна тайинсиз тарафга мақсадсиз
сузиб кетишди.

Янги тонгни улар шундай қарши олишди. Энди қайиқда
уч киши қолди.

Кўк сичқонча, сувингдан бер!

Кириск бир 03 ўзига келганидан сўнг Эмрайин эшкаклар 
ёнига ўтиб олди, улар тўрт эш как билан яна ўша тайинсиз 
том онга мақсадсиз сузиб кетиш ди. Энди қайиқ тўрт 
эшкакнинг таъсирида тезроқ суза бошлади.

Кириск бўлса, Ўрхон бобонинг ғойиб бўлганлигидан 
ларзага тушиб, кеманинг қуйруғида ғарибона мунғайиб 
\тирганча ҳамон энтикиб-хўрсиниб йиғлар эди. Отаси билан 
Милхун ҳам ниҳоятда эзилиб кетишганди. Улар на ўзларига, 
на Кирискка бирор кўмак бера олишарди.

Ўйлаб топганлари эшкак эшиш бўлди. Ишқилиб, қайиқ 
юрибтурса бўлгани. Оппоқтуман ичида уларнингбашаралари 
қорайиб кўринарди. Ҳаммалари даф қилиб бўлмайдиган 
ш афқатсиз офат — ташналикка ҳамда очликка маҳкум
этилгандилар.

Улар жим, чурқэтмай боришарди. Гапиришга қурқи-
шарди қам. Фақат бир озаан сўнг Милхун эшкакни ташлади.
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— Сувни бўл! — деди у Эмрайинга ғамгин боқиб.
 ̂ Эмрайин бочкачага ёпиш иб олиб, ҳар бир одамга 

чумичнингтубида бир неча қултумдан сирқитиб сув қуйди 
Сувдан нохуш қўланса ҳид келар, таъми бузилганди. Аммо 
шу ҳам жуда оз қолибди. Яна кўпи билан уч-тўрт маш-а 
ичишга етарди, холос. Ҳеч ким сувга қонмади, сув ичиб ҳеч 
кимнинг руҳи енгиллашмади ҳам.

Яна оғир, ақпни оздирувчи кугиш онлари бошланди: 
об-ҳаво ўзгарадими ёки йўқми? Энди ҳеч кимда ҳеч қандай 
умидбахш тахминлар қолмаганди. Улар мажолсизланиб 
ҳолдан тойиб, беихтиёр лоқайд бўлиб қолдилар. Таҳликапи 
туман ичида қайиқда мақсадсиз айланиб, итоат билан ўз 
қисматларини кугишарди. Тақдирга тан беришдан ўзга чора 
қолмагавди. Туман одамларни эзиб, иродаларини бўшаш- 
тириб қўйганди. Фақат бир гал Милхун қаттиқ сўкиниб 
нафрат тўла титроқ овоз билан ғўлдиради:

— Туман чекинса — ўлимимга ҳам рози бўлардим! 
Узимни с ^ г а  ташлардим. Ёруғ оламнинг бир четини кўрсам 
оўлдийди!

Эмрайин индамади, ҳатто ўгирилиб ҳам қарамади. Нима 
ҳам дея оларди? Энди у қайиқда қолганларнинг ёши улуғи 
эди-да. Индамай ўтиришдан бошқа илож қолмаганди Каёққа 
ҳам сузишарди!

Вақг ўгиб борарди. Қайиқ ўзидан-ўзи тўхтаб, гоҳ муаллақ 
туриб қолар, гоҳяна жойидан қўзғаларди.

Соат 5̂ ган сари ўлим хавфи орта борарди — қонмаган 
ташналик енига жон-танни емирувчи шафқатсиз очлик ҳам 
қ у ш ^ и .  Дармонлари қуриб, мажолсизланиб боришарди.

Кириск кўзлари қисилиб, кеманинг қуйруғида ётарди. 
Боши айланиб, кўнгли айнирди, оч қоринда оғриқтуриб 
нафас олиши мушкуллашарди. Тобора ташналиги ошиб 
жудаям сув ичгиси келаверди. *

Кўк синқонна, сув бергин!

Бола сувга қондирадиган кўк сичқончани ялиниб-ёлвориб 
чақирар экан, энди ҳамма нарсани унутишга уринар 
Олапарнинг этагидаги узоқ-узоқпарда қолган ва энди эргакка 
айланган ҳаётини эслаб, нажот кутарди.

«Кўксичқонча, сувбергин!» — деб шивирларди у боши 
айланиб. Ут-ўланга чулғанган тепалиқда ўйнаб, худди ғўладек 
П1стга думалаб тушганларида ҳам боши шундай айланишинн
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КЎЗ олдига келтирди. Э \, жуда қизиқ, ц^рйиб уйин эди-да_
Бу ўйинда Кириск ҳаммадан абжир ва чидамли бўлиб 
чикдрди. Тик тепапикка чопиб чикэсан-да, у ерддн е н б ^ р л а б  
пастга қўйиб юборилган пўстлоқсиз ғўладек, айланиб 
думалайсан. Кўлларингни икки ёнингга маҳкам кэпиштириб 
оласан. Жойингдан кўзгалиш учун аввал ўзингга-ўзинг кўмак 
берасан. Бир, икки, уч марта умбалоқ ошганингдан сўнг 
уёғига юмалаб кетаверасан, ўзингни тўхгатиб қололмайсан.

Мазза қилганингдан роса хахолаб куласан, осмон эса 
гоҳу гоҳбу чеккаси билантўнтарилади, булугларайланио, 
кўз ўнгингдан лип-лип ўтади, дараетлар айланиб ағанайди, 
ҳамма нарса оёғи осмондан бўлиб кетади, кўқцаги қуешнинг 
эса кулавериб ичаги узилади. Болаларнинг ш овқини, 
қийқириқпарини айтмайсизми! Пастга қараб шитоб билан 
юмалаб тушаверасан, тушаверасан, шунда ортингдан югуриб 
келаётган болаларнинг гоҳ чўзиқ юзлари, гоҳ 
оёқпари кўз олдингдан лип-лип ўтаверади, ниҳоят, тўхгаб 
қоласан. Эҳ! Шунда қулоқпаринг шанғиллаб кетади. Шундан 
сўнг энг қизиқ, энг нозик жойи келади. Бир, икки, уч 
дейилганда ўрнингдан сакраб туриб олиб, бошинг гир-гир 
айланишига қарамай, йиқилиб тушмаслигинг керак. Одатда 
биринчи марта ҳаммаям йиқилади. Ана кулгию мана кулги.
Хамма кулади, ўзинг ҳам куласан.

Оёқаа маҳкам турмоқчи бўласану оеғинг остидаги ер 
ағдарилиб кетаётгандек бўлади. Кириск эса йиқилмасди. 
Оёқаа мустаҳкам туриб оларди. Шунга интиларди. Ахир, 
Музлук доим шу ерда бўларди-да! Унинг олдида бўш-баев 
болага ўхшаб йиқилишни ўзига эп кўрмасди.

Айниқса, Музлук билан тепаликдан кимўзарга дума- 
лашганида роса ҳузур қилишарди, роса кулишарди. Қизлар 
ҳямтепадан думалайверарди. Фақатулар қурқоқбўлишади, 
кокиллари доим бирор нарсага илашиб қолади. Аммо бу 
ҳисоб эмас. Бунақа қувноқ ўйинда албатта бирор жоиинг
латейиш итурган гап.

Музпук билан улар пастга думалаганларида, кириск оил- 
дирмай тирсакларини атайлаб кенг ёзарди-да, ундан ўзиб 
кетмаслик учун тў?сгаб қоларди. Улар атрофдагиларнинг қич- 
қиришлари ва хахолаб кулишларини эшитиб, бир вақтнинг 
узида пастга думалаб тушишар ва «уч», деб саналгунича 
баравар сакраб оёққа туриб олишарди. Шунда Музлукка
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оёқда маҳкам туриб олишга ёрдам бериш, қизни суяб қолиш 
нечоғлиқзавқпи эканлигини ҳеч ким фаҳмламасди.

Улар бир-бирларига мадад бериб, беихтиёр қучок^ашиб 
олишарди. Музлук хурсандлигидан роса кулар, унинг 
кулгидан чўччайган лаблари боланинг ҳам кулгусини қиста- 
тарди; Кириск у[шаб қолсин деб Музлук ҳамиша шундай 
қилар, ўзини гўё йиқилиб кетаётгандек қилиб кўрсатар, 
Кириск бўлса уни ушлаб қолиб, қучоқпаб, оёқда маҳкам 
туриб олишига кўмаклашарди. Ана шунда улар аллақандай 
сирли масрурлик ва ҳуркак бир муҳаббат онларини бошдан 
кечираётганликларини ҳеч ким билмасди. Қизчанинг ю ш ^ 
кўйлакчаси оствда юраги дукурлаб урар, уларнинг баданла- 
ри дам-бадам бир-бирларига тегиб кетар ва Кириск қиз- 
нинг эқдигина тугилиб келаётган ва таранглашган сийнала- 
рига қўли тегиб кетганини, шунда қизча титраб, тезгина 
унинг пинжига кириб олганини, боши айланиб кетганидан 
хумор кўалари сирли бир чақнаганини сезиб қоларди. Бутун 
олам — ер ва осмондаги жамики нарсалар — улар билан 
бирга қўшилиб айланар, тинимсиз кулгию бахтиёрликларига, 
чексиз қувончга тўлар эди. Бу нақадар ажойиб саодат 
эканлигини ҳеч ким хаёлига келтирмасди!

Фақат бир гал буни ўзидан бир оз каттароқ, ёмон кўриб 
юрадиган қабиладоши сезиб қолди ва у аҳмоқбоши айлан- 
ганидан гўё ўзини оёқца тугиб тура олмаётгандай ёпирилиб 
келиб Музлукка ёпишмоқчи бўлди. Музлук чап берганча 
^ а н  ўзини олиб очар, у бўлса ^ ш и  айланиб ўзини йиқила- 
ётган қилиб кўрсатиб, қизнинг изидан яна етиб олар ва 
унинг устига ўзини ташламоқчи бўларди. Кириск у билан 
муштлашиб қолди. У бола гавдалироқ бўлганидан бир неча 
бор Кирискни уриб йиқитди. Лекин хар ҳолда кураш дуранг 
билан тугади Кириск бўш келмади ва қиз боланинг ҳимоя 
қилишига ҳам рухсат бермади. Л екин бу воқеа бошқа 
такрорланмади...

Улар ўйнаб-ўйнаб, тергаботиб, 1^зиб-ёниб, ариқдан сув 
ичгани югуриб кетишарди. Нақадар масрур лаҳзалар эди!

Кўк сичқонна, сув бергин!
Оҳ, кўк сичқонча, сув бергин!

Анҳор сал нарироқдан ўтарди. У ўрмондан оқиб келиб, 
болалар ўйнайдиган жойдан чиқарди. Булоқ суви тошдан- 
тошга урилиб оқиб, мовий ўрмон салқинини ўзи билан бирга
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олиб келарди. Қалин ўсган $^-ўланлар шўх жилға соҳилла- 
рини кўпчитиб, бир-бирига яқинлаштириб қўйгандай, энг 
яқин ва ғовлаб ўсган ўг-ўланларнинг эгилиб турган шохча- 
ларидаги япроқпари эса сув 0!д1мида юлк^ниб турарди. Булоқ 
суви гоҳ офтобда товланиб, гоҳ қовоқ солиб осилиб турган 
қирғоқостига шўнғиб, гоҳўт-ўланларнингватол чивиқла- 
рининг орасига яшириниб, ҳеч нарсани писанд кдлмай, денгиз
томон тиним билмай шошиларди.

Болалар бир зумда анҳоргача чопиб бориб, зум утмай, 
ўт-ўланларни икки томонга суриб ташлаб, ўапарини сувга 
ташлашарди. Қўлларини ювиб, ҳовучлаб ичишга сабрлари 
ҳам чидамай, бошларини энгаштириб, юзларини билқил- 
лаётган, майин қитиқлаётган сувга чайиб, кийиклар сингари 
сув ичишарди. Эҳ, нақадар лаззатли дамлар эди!

Кўк сичқонча, сув бергин!
Кўк сичқонча, сув бергин!
Оҳ, кўк сичқонча, сув бергин!..

Улар сувга энгашиб, ариқбўйида ётишарди. Елкалари 
бир-бирига тегиб, шўх оқимга тутиб турган қўллари, гўе 
бир одамникидай яқинлашиб, қўшилиб кетарди. Улар лаблари 
билан сувни илиб олганча ичишар, оғизларида қултиллатио 
ўйнаб, мазза қилиб, тўйиб-тўйиб ичишарди.

Улар бу ердан асло кетгилари келмас, бошларини топ-
тоза сувдан кўтаргилари келмасди.

Тезоқар сувда улар ўзларининг хира аксларини томоша 
қилишар: бир-бировларининг сувдаги кулгили, ғалати 
башараларига назарташлаб кулишарди.

Кўк сичқонча, сув бергин!
Кўк сичқонча, сув бергин
Кўк сичқонча, сув бергин!
Оҳ, кўк сичқонча, сув бергин!

Музлук шу ётишда булоқдан бошини кўтармай, қисиқ 
кўзларининг қири билан қарар, Кириск ҳам худди унга шу 
тарзда қувлик билан жилмаярди. Музлукўзидан четлатган 
бўлиб, уни елкаси билан туртар, у ҳам бўш келмасди. Шунда 
Музлук оғзига сув тўлатиб олиб, унинг юзига пуркарди. 
Кириск ҳам худди шундай қиларди; оғзига яна ҳам кўпроқ 
сув олиб, бор кучи билан Музлукнинг юзига пуфлаб сепарди. 
Тийиқсиз шўхлик ва югур-югурлар шундай бошланиб
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кетарди. Улар сувда қувишиб, бир-бирларини истаганларича 
шалаббо қилиб, қийқириб, хахолашиб жилғани бошига 
кўтарганларича уёқдан-буёққа чопишарди...

Кўк сичқонча, сув бергин!

Шу юриш-туришларини эслар экан, энди у даврларнинг 
ҳеч қачон қайтиб келмаслигини англаб Кириск азобланарди. 
Нафас олиши тобора қийинлашар, тез-тез қорни санчиб 
оғрирди. У оғриқцан тиришиб, унсиз йиғлар экан, ҳамон:

Кўк сичқонча, сув бергин! — деб ёлворарди.
У шундай ўй-хаёллар билан ўзини чалғитишга ҳаракат 

қиларди. Атрофда ҳеч нарса ўзгармасди. Оппоқтуман »^тлами 
аввалгидек қилт этмай борлиқни ўраб олганди.

Овчилар, ҳар бири ўз ўрнида, қайиқца чалажон бўлиб, 
чўзилиб ётиш арди. Уларни олдинда нима кутаётгани 
аввалгидек номаълум эди. Шунда бирдан қайиқ кучли 
ч а й қ ^ и  ва Кириск огасининг қўрқинчли хитобини эшетди:

— Милхун! Милхун! Нима қиляпсан? Тўхта!
Кириск бош ини кўтариб, ҳанг-манг бўлиб қолди.

Милхун қайиқнинг четидан энгаш иб, денгиз сувини 
чўмичлаб олиб ичарди.

— Бас қил! унгаташланди Эмрайин чўмични тортиб 
олмоқчи бўлиб. Лекин Милхун хезланиб, таҳцид қилди:

— Я|^4нлашма, Соқол! Ўлдираман!
У оғизга олиб бўлмайдиган бу аччиқ намакоб сувни 

ичар, кўкраги ва енглари сувга ботиб, кийимлари жиққа 
ҳўл бўлиб кетган, томоғигатиқилиб қолсаям ўзини зўрлаб, 

„титроқ қўллари билан чўмичдан оғзини олмай ичар эди.’ 
Ю зларининг туклари ҳайвонларникига ўхшаб тиккайиб 
кетганди.

Кейин у ичиб-ичиб чўмични қайиқнинг остига ташлаб, 
чалқанча ётиб олди. У хириллаб, базўр нафас оларди. У шу 
аҳволда ётар ва ҳеч ким унга ҳеч қандай ёрдам бера олмасди. 
Кириск қурқиб кетганидан ғужанак бўлиб ётиб олди, 
ташналиги баттар ортиб, қорни бураб оғрий бошлаганини 
сезди. Боши қуйи солинган Эмрайин яна эшкакни қўлига 
олиб, туманда қайиқни оҳиста аллақаёққа жилдириб кетди. 
Унинг бошқа иложи ҳам йўқ эди.

Милхун гоҳ тинчиб қолар, гоҳ яна талвасага тушиб 
•^мтрар, хириллар, чанқоқпик хуружидан тамом бўлаётган
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эди. Бироқ орадан маълум вак^ ўтгандан сўнг яна бошини 
кўтарди:

— Ёняпман, ичим ёняпти! — деб у кийимининг ёкэсини 
йирта бошлади.

— Айт, нима қилайлик? Қандай ёрдам берайлик? Ана- 
винда \али бор, — Эмрайин бочкачага имо 1̂ 1Ғ1ди. — Озгина 
қуйиб берайми?

— Йўқ, — рад қилди Милхун. — Энди ҳожати йўқ. 
Тунгача сабр кдпиб, кейин раҳматли аткичхимиз орк^сидан... 
Аммо сабрим чидамади. Майли. Яхшики, бошқа ножўя иш 
қилиб қўймадим. Сувнинг борини ичиб қўйганимдан нима 
фойда бор эди. Паймонам тўлганга ўхшайди. Энди мен ҳам 
кетаман. Бас, ҳаммаси тамом. Ўзим, кучим борида...

Кимсасиз денгиз ўртасида, на боши, на охири тайинсиз, 
на қачон ҳалок қилиши тайинсиз туман ичида ўзини аста- 
секин ўлимга маҳкум этган одамнинг сўзларини эшитиш 
даҳшатли эди.

Эмрайин дўсти ва иниси Милхунни бир нави тинч- 
лантирмоқчи, нимадир демоқчи бўлди-ю, аммо Милхун 
эшитишни истамас эди. У оши1^рди, ўз азобларига бир йўла 
чек қўйишга интиларди.

— Сен, Эмрайин, гапириб овора бўлма, бўлар иш бўл- 
ди! — Милхун телбалардек ғудурлади:

— Ўзим, ўзим кетаман. Сиалар, ота-бола билганингизни 
қилинглар. Ш униси тузук. Бу ишим учун кечиринглар. 
Сизпар ота-бола, қолинглар, ҳ ^ и  озгина сув бор... Мен ҳозир 
ошибўтаман.

Милхун шу сўзларни айтиб, ўрнидан турди, қайиқнинг 
чеккасини ушлаб энгашди.

Гандираклаб, бор кучини жамлар экан , Милхун 
Эмрайинга ер остидан карабдеди:

— Менга халақит берма, Соқол! Шуниси тузук. Менга 
халақит берма. Яхши қолинглар.

Эҳтимол, қирғоққа етиб оларсиз. Мен эса ҳозир... Сен 
қайиқни дарров ҳайдаб кет. Дарров, тушундингми? Кутиб 
ўтирма. Якинлашсанг — ағдариб юбораман. Энди ҳайда. 
Соқол, тезроқҳайда. Эшитяпсанми, йўқса, ағдарвораман...

Эмрайин учун Милхуннингдўқпари ва ёлворишларига 
бўйсунишдан бошқа илож қолмаганди. Қайиқсассизтуман 
ва сассиз сувни кесиб, тўғрига сузиб кетди. Кирискнинг 
юраги қақшаб, йиғлаб юборди:
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— Аки-Милхун! Аки-Милхун! Ундай қилманг!
Худди шу дақиқада Милхун қайиқдан дадил ўзини

ташлади. Қайиқ қийшайиб қалқиб кетди ва яна ўз ҳолига 
келди.

— Нарироқ! Нарироқ кетинглар! — бақирди Милхун 
муздек сувда шалоплар экан.

Туман дарҳол уни кўздан яширди. Ҳаммаёқ жимиб 
қолди, кейин сукунатда сувга ғарқбўлаётган одамнинг янгроқ 
овози, сўнгги хитоби эшитилди. Шунда Эмрайин ўзини 
туголмади.

— Милхун! Милхун! — хитоб қилди у ва ҳўнграб, қа- 
йиқни орқага бурди. Улар дарров орқага қайтишди, аммо 
аллақачон Милхун ғойиб бўлганди. Сув юзаси гўё ҳеч нарса 
юз бермагандек бўм-бўш ва осойишта эди. Одам чўккан 
жой қаердалигини аниқлаш мушкул эди.

Шундан кейин улар ҳеч қаёққа боқмасдан, куни билан 
қайиқца сузиб боришарди.

Уларнинг иккаласи ҳам фалокатдан қайғу-?^сратга тўлиб 
йиғлашарди. Кириск отасининг йиғлашини умрида биринчи 
марта кўриши эди. Отаси сира бундай аҳволга тушмаганди.

— Ана энди ёлғиз ўзимиз қолдик, — пичирлади Эмра- 
йин, соқолига тушган кўз ёшларини артиб, ўзини қўярга 
жой топмай, — Милхун, эҳ, қадрдоним Милхуним! — ши- 
вирларди у ҳиқиллаб.

Кун тугаб бормоқда эди. Уларга шундай туюлди. Агар 
к^ердацир қуёш бўлса, агар у осмон узра, денгизлар, туманлар 
узра сузиб юрган бўлса, демак, ҳозир у ўз ётоғига хотиржам 
бош қўяётган бўлса керак. Ғира-шира қоронғилик аста-секин 
зулматга айланиб бораётган қалин туман ичида эса денгизда 
бедарак йўқолган ёлғиз бир қайиқайланиб юрар, унда энди 
фақат икки киши — отаю бола қолган эдилар

Бундан олдин, кеч тушмасдан сал аввал, Эмрайин ниҳоят 
сув ичиш пайти бўлди, деган қарорга келганди. Кириск буни 
зориқиб кутаётганлиги, ўзини тийиб, лом-мим демай, таш- 
налик ва очликка нечоғлиқ бардош бераётганлиги сезилиб 
турар эди. Милхуннинг >^окатидан кейин сув ҳам эсларидан 
чиққан эди. Лекин аста-секин ташналик яна кучини кўрсата 
бош лади, энди ҳозирги таш наликка бояги унутилган 
ташналик ҳам қўшилиб аёвсиз азоб берарди.

Эмрайин бирор томчини ҳам беҳуда тўкиб юбормаслик 
учун жуда эҳтиётлик билан айниган сувни аввал Кирискка
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сирқитиб куйди. Бола чўмичга ёпишиб, телбалардек бир зумаа 
ўз улушини ютиб бўлди. Кейин Эмрайин ўзи учун сув 
қуяркан, энди сув бочкачанинг тубидагина қолганлигини 
кўрди. Отасининг қўлидаги бочкачанинг эгилишига қараб. 
Кириск ҳам буни фаҳмлади. Эмрайин шундай бўлиши 
лозимлигини аввалдан билган бўлса ҳам ҳайрон қолиб, ранги 
қув ўчди. Энди Эмрайин ўз улушини ичишга шошилмади. 
У қўқк^сдан миясига урган фикрдан ларзага келиб, чўмични 
ушлаганча ўйланиб қолди. Чанқоқни босиш бу фикр олдида 
ҳеч гап бўлмай қолди.

— Ма, ушлаб тур, — бундай қилишга ҳожат бўлмаса-да, у 
чўмични ўғлига узатди. Бапа учун сувли чўмични қўлда уш- 
лаб, уни ичишга ботинолмаслик — айни к^1йн01финг ўзи эди.

Эмрайин қўлларини бўшатиб, тиқинини маҳкам ўрнаш- 
тирди-да, деярли бўш бочкачани ўз жойига қўйиб 1^йди.

— Ич, — деди у ўғлига.
— Сиз-чи? — ҳайрон бўлди Кириск.
— Мен кейин ичаман. Ҳеч нарсани ўйлама, ичавер, — 

деди хотиржамлик билан отаси.
Кириск дарҳол яна сассиқ сувнинг бу қултумини ҳам 

ютди. Чанқоғи унчалик босилмаган бўлса-да, ҳар ҳолда бир 
03 тетикланди.

— Хўш, қалай бўлди? — сўради отаси.
— Бир 03 тузук, — миннатдор бўлиб шивирлади бола.
— Сен қўрқма. Эсингда туг, одам оғзига ҳатто бир томчи 

сув олмаса ҳам икки-уч кун яшай олади. Қиёмат-қойим 
бўлса ҳам қўрқма.

— Сиз шунинг учун ичмадингизми? — Кириск унинг 
гапини бўлди. Эмрайин, бу саволдан ўзини йўқотиб кўйди. 
Сўнг ўйлаб туриб, қисқа жавоб берди:

— Ҳа...
— Одам овқатсиз қанча яшай олади? Биз 1^чондан бери 

овқ^т емаяпмиз-ку?
— Сув бўлса бўлгани. Лекин сен буни ўйлама. Ке, яхши- 

си, пича сузайлик. Иккаламиз гаплашиб олишимиз керак.
Эмрайин эшкакларни ғижирлатди ва улар гўё турган 

жойларида гаплаша олмайдигандек туман ичида денгизда 
аста-секин сузиб кетишди. Ота ўзини босиб олиши зарур 
эди. Шундай қилса, фикрларини бир жойга тўплаши, муҳим 
суҳбатгатайёрланиши осонроқкўчадиган^^аўхшарди. Шуни 
ўйлаши биланоқаъзойи бадани музлаб кетарди. У ўзи эшкак
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эшибгина қолмай, ўғлига ҳам эшкак ёнига ўтиришни бу- 
юрди. Қаёққадирсузишнингҳожати йўқпигидан, боланинг 
ўтиришига ҳам ҳожат йўқ эди. Бола зилдай ва анча катга 
бўлган денгиз эшкакларини қийналиб эшар эди. У битта 
эшкакни эплай олиши мумкин эди, аммо бир жуфт эшкакни 
айлантириш ҳали оғирлик қиларди. Устига-устак, Эмрайин- 
нинг ўзи ҳам, боласи ҳам анча мадордан қолганди. Худди 
шунинг учун ҳам ота ишни тезлатишга мажбур эди. Вақг 
ўтиб борар, вақг тугаб борарди.

Кириск индамас, оғир эшкакларнинг бирини боғдан, 
бирини тоғдан қилиб айлантирар, уларга қарамасди )^м. Аммо 
Эмрайин бунга эътибор бермас, уни бошқа нарса қийнарди.

Ўғлига, мана шу мушфиқ гўдакларча нимжон, ҳимоясиз 
жуссага разм соларкан, юраги қонга тўлганини ҳозиргина 
ҳис этди. Бошқа иложи бўлмаса-да, гап бошлашга ҳам жазм 
қилолмасди...

Туман борган сари қуюқпашиб борар эди. Эмрайин оғир 
ўйга ботиб, ҳамон қайиқ ҳайдар, унинг чиндан ҳам вақт- 
соати яқинлашиб қолган эди. У ўзига-ўзи қанча далда берма- 
син, табиатан қанчалик бақувват бўлмасин, бари бир ташна- 
лик ҳамда очлик унинг силласини қуритиб, емириб борарди. 
У кўнгилсиз гапни айтиш учун ўғлини тайёрлашга улгуриши, 
кучдан кетиб қолмасдан, иродаси ҳали ўз қўлида эканлигида 
боласига шу гапни тушунтириб қўйиши зарур эди.

Ўрхон ҳамда Милхунлардан сўнг у ҳам қайиқни тарк 
этишга мажбур эканлигини сезиб ўтирарди. Ўғлининг 
ҳаётини сақлаб қололмаган тақцирда ?^м, ?^р ҳолда, умрини 
салга бўлсаям узайтириши мумкин эди. Бочкача тубидаги 
сув қанчага етса, ўғлининг умрини шунчага узайтиришнинг 
бирдан-бир иложи шу эканлигини Эмрайин тушунарди.

Туман шу бугун кечасими ё эртага тарқаладими, тахмин 
қилолмас, мабодо эртами-кечми об-ҳаво жўнашиб кетган 
тақдирда ҳам ўғлининг ҳоли не кечади, у денгизда ёлғиз 
ўзи қолиб кетиб, жон сақлаб нажот топа оладими, йўқми — 
буни муглақо билмасди. Бу саволга жавоб йўқ эди.

Агар денгизда ҳаво очилиб кетгудек бўлса, оқ танли 
одамларнинг кагга қайиғи тасодифан учраб қолармикин, деб 
умид боғлар эди. Аммо шундай бўлади, деб ўзини-ўзи 
ишонгиришга ҳар қанча уринса-да. бари бир бу — умуман, 
амалга ошмайлиган умид эди. Айтишларича, оқ  танли

430



кишилар к^ирғоқпардан анча олислардаги океан орқапи сузиб 
ўтишиб, шу сувларда аҳён-аҳёнда пайдо бўлиб қолишаркан. 
Ўзларининг қандайдир ишлари билан аллақандай олис 
юртлардан яна алла^фндай олис юртларга сузиб боришар экан. 
Буни Эмрайин биларди. Ўзи улар билан ҳеч қачон учраш- 
маган бўлса-да, бу ҳақца билимдон савдогарлардан эшитганди. 
Уларнингбаъзилари эса гўёки оқтанлиларнингтоғдекулкан 
қайиқларида сузишган ҳам эмишлар.

Мўъжиза юз бериб, йўллар тўқнашиб, оқ  танли одамлар 
океандаги мўъжазгина ўйма қайиқни кўриб қолсалар 
кошкийди! Бунинг амалга ошишига деярли умид қилиб 
бўлмасди. Бироқшундай бўлса-да, ноумид шайтон дегандек, 
биргина шу фикр уларга тасалли бериб турарди, холос.

Эмрайин ўғлини ташлаб кетишдан аввал унга худди шу 
ҳакда гапирмоқчи эди. Кирискни шу гапга ишонтириш 
керак, токи бола сўнгги нафасигача, ақл-ҳушдан айрилмагунча 
қайиқаа қолсин. Агар сув тугаб, ажали етгудек бўлса, у 
қайиқда ўлсин, токи Ўрхон оқсоқол, Милхун ва энди 
шайланган отаси каби денгизга ўзини ташлашга мажбур 
бўлмасин. Бошқа йўл қолмаганди.

Ш афқатсиз тақдирга тан беришдан бошқа иложи йўқ 
эди... Аммо ўн бир яшар бола қуюқ туман ичида, ? ^ с и з-  
ҳудудсиз денгизда бутун олам билан ю зма-ю з қолиб, 
ташналик ва очликдан аста-секин ўлиб кетишини ўйлаганида 
Эмрайиннинг юраги орк^сигатортиб кетарди. Мана шунисига 
у асло рози бўлолмас, ҳаммадан ҳам шуниси эзиб юборарди. 
Шунда у: «Ўғлимни ёлғиз қолдириб кетолмайман, у билан 
бирга ўлганим маъқул», деган фикрга ҳам борганлигини 
пайқаб қоларди...

Тез орада ҳаммаёқни яна зим-зиё зулмат қоплади. 
Туманли туннинг қоп-қора зулмати денгизни яна қамраб 
олди. Кундузи туман ичида бирор ёққа сузишдан маъни 
чиқмаганидек, тунда сузиш бундан )^м бемаънироқ иш эди. 
Қайиқ бир жойда оҳиста чайқалиб турарди. Ҳаво ўзгари- 
шидан дарак берувчи ҳеч қандай аломат кўринмасди. Ҳай- 
ҳотдай ҳувиллаган денгиздан бошқа ҳеч нарса йўқэди.

Ота-бола кечаси кэйиқнингтубида жойлашиб олиб, бир- 
бирига маҳкам ёпишиб ётишарди.

Ташналик ва очлиқдан азоб чекиб, ҳар бири энди нима 
бўлишини ўйларди...
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Кириск отаси билан ёнма-ён ётаркан, отаси шу кунларда 
жуда озиб, ҳолдан тойганини, жуссаси кичрайиб, заифлашиб 
қолганлигини сезди. Фақат унинг соқоли аввалгидек қаттиқ 
ботарди.

Отасига ёпишиб, унга ачиниб, кўз ёшларини тиёлмай 
ҳиқиллаб ётган бола илгари ўзига маълум бўлмаган азалий 
фарзандлик меҳрини туйди. У ана шу ҳис-туйғуларни сўз 
билан ифода эта олмасди — булар унинг к^бига, қон-қонига, 
юрак тепишига сингиб кетганди. Авваллари Кириск ҳамиша 
отасига ўхшашлиги билан фахрланар, унга тақлид қилар, 
отасидек бўлишни кўнглига тугиб қўйганди. Энди эса бола 
шуни англаб олдики, отаси — унинг ўзи, унинг ибтидоси, 
ўзи эса отасининг давоми экан. Шу боисдан ҳам у азоб 
чекар, отасига худди ўзига ачингандек ачинар эди. Ш унинг 
учун ҳам у кўк сичқончани чақириб, ўзига ҳам отасига сув 
келтириб беришини ўтиниб сўрарди:

Кўк сичқонча, бизга сув бергин!
Кўк сичқонча, бизга сув бергин!

Чидаб бўлмайдиган даражадаги ташнапик азоби соат сари 
ортаётган бўлса ҳам ота ўзи учун сув ташвишини чекмасди. 
Ю рак-бафи ёниб ичига ўт тушгандай тўлганаверди. Боши 
ғувиллаб, кўзи тиниб, энди у Милхуннинг сўнгги лаҳзаларда 
қанчалик азоб чекканини фаҳмлади. Бироқ у бу ҳақда 
ўйламасди. Сувни ўйлашнинг, тўйиб сув ичиш истагининг 
энди маъноси йўқ эди. Агар ўғли бўлмаганида, агар мана 
шу охирги зим-зиё тунда пинжига кириб олган ўғлини 
ташлаб кетишга ўзини мажбур этолганида эди, у аллақачон 
сўнгсиз уқубатларга чек қўйган бўларди.

Майли, ўғлининг нажот топишига ҳеч қандай умиди 
бўлмаса-да, ҳар ҳолда ўғлининг омон қолиши йўлидаги 
охирги чора деб, унинг умри оз бўлса-да, узайсин деб, ўзиям 
сезмаган ҳолда шунга интиларди, унинг охирги умиди, истаги 
ва аъмоли шу эди. Худди шу мақсадда Эмрайин қайиқни 
тезроқ тарк этиши зарур эди. Бироқ яна ўглини деб бу 
ишга жазм этолмас, ўғлини тақдир ихгиёрига ташлаб кетишга 
юраги дов бермасди. Имиллаш, ишни о р к ^  чўзиш эса ундан 
ҳам хатарли эди. Негаки ўз-ўзига далда бериши учун зарур 
бўлган сўнгги мажоли ҳам қирқилиб бормоқда эди.

Отасининг умри тугаб борарди...
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Буни у ўғлига қай йўсинда, қандай сўзлар билан 
тушунтирса экан? Сен тирик қолишинг учун тарк этяпман 
сени, деб қандай айта олади?

— Ота! — бирдан шивирлади Кириск гўё унинг нима- 
ларни ўйлаб ўтирганини пайқагандек ва отасига яна ҳам 
маҳкамроқ ёпишиб, кўк сичқончага ёлворди:

Кўк сичқонча, бизга сув бергин!
Кўк сичқонча, бизга сув бергин!

Эмрайин тишини-тишига босиб, аламдан инграб юбор- 
ди-ю , аммо ҳеч нарса дея олмади. У фикран ўғли билан 
видолашар, видолашган сари сўнгги қадамга жазм этишга 
қийналарди.

Унинг бошидан кечирган бутун ҳаёти бугунги кечага 
муқаддима эканлигини Эмрайин энди англаб етган эди.

Назарида ўз умрини ўғли о р к ^ и  узайтириш учунгина 
дунёга келган ва худди шу боисдан ҳам ҳалок бўлаётган 
эди. У ўғли билан унсиз видолашаркан, шу ҳақца ўйларди. 
Эмрайин ўзи учун шуни кашф этдики, у сўнгги лаҳзаларгача 
умрини ўғлида давом эттириш учун яшапти.

Агар у илгари бу ҳақда ўйламаган экан, демак, ўйлашга
сабаб ҳам бўлмагандир.

Авваллари ҳам шу фикр яшин каби миясидан лип этиб 
ўтиб қоларди. Ҳозир шу фикр билан боғлиқ бир воқеа ёдига 
тушди ва бу фикрнинг маънисига энди тушунди. Ўшанда 
ра>уиатли Милхун ва бошқа қабиладошлари билан бирга 
ўрмонда азим бир дарахгни кесишаётган эдилар.

Дарахт қулай бошлади, худди шу пайт у тасодифан 
дарахт ағдарилаётган томонда турган эди. Азамат дарахт ён- 
веридаги жамики нарсаларни босиб-янчиб ағдарилаётган эди. 
Шунда ҳамма бараварига бақириб юборди:

— Қоч!
Эмрайин кугилмаганда ўзини йўқотиб қўйди, аммо энди 

кеч эди: нақосмону фалакдан к^сир-кусур этиб шовуллаганча 
ям-яш ил ўрмоннинг бир бўлагини юқоридан узиб олиб 
ағанаётган дарахт аста-секин нақ унинг устига ёпирилиб ту- 
шаётганини кўрди. У шу дамда ҳам фақат биргина нарса — 
фарзанди Кирискни ўйларди. Боласи ўша кезлари ҳали 
норасида, пешонасига битган ёлғиз фарзанди эди. Қизи 
Псулк ҳали дунёга келмаган эди, у шулаҳзада ҳам шубҳасиз
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ўлим остонасида факдг б и р тн а  нарсани, ўзидан кейин оламда 
қоладиган фарзанди К ириск эканини ўйлади. Бош қа 
нарсалар тўғрисида ўйлашга улгурмади ҳам. Дарахт япроғи 
чанг-тўзон кўтариб унинг ёнгинасида даҳшат солиб қулади. 
Шунда ҳамма енгил тортиб, қийк^риб юборди. Эмрайиннинг 
ҳеч ери шикастланмай омон қолган эди.

Ҳозир Эмрайин шу воқеани эслаб, ўғлининг дунёга 
келиши туфайли ўзининг шундай одам бўлиб етишганини, 
ҳаётидаги энг эзгу ва энг кучли туйғу худди шу оталик 
туйғуси эканлигини англади. Бунингучун уфарзандларидан 
ва аввало, Кирисқдан миннатдор эди.

Эмрайин Кирискка худди шу ҳақда сўзлаб бермоқчи 
эди, лекин ўғлини безовта қилгиси келмади. Бусиз ҳам 
боланинг аҳволи оғир эди...

Отасининг умри охирлаб қолган эди...

Кўк сичқонча, бизга сув бергин!..
Кўк сичқонча, бизга сув бергин!..

Отанинг умри охирлаб қолган эди.
Унинг кўзи қиймаётган яна бир-икки тотли хотиралари 

қолган эди, у булардан умидини узолмасди. Гарчи вақт 
сиқувга олаётган бўлса-да, шуларни ёдига туширмасдан туриб 
ажал қучоғига ўзини ташлаши қийин бўлди. Энди у доимо 
ёдида сақлаб юрган хотиралари билан видолаш аркан, 
қайиқни тарк этиш вақги келганлигини унутмади...

У хотинига дастлабки кунларданоқ меҳр қўйганди. 
Ажабланарлиси шунда эдики, хотини уйда ўтириб ўйлаган 
нарсаларни у ҳам денгизга чиққан пайтда ўйлаган бўларди. 
Улар бирга яшаётган дастлабки кунларданоқ шундай эди. У 
денгизга чиққан вақгида ўйлаган нарсаларни хотини ҳам 
ўйлаган бўлиб чиқар, хотинининг нима ҳақда ўйлаганини 
эса у ҳам биларди...

Олисдан бир-бирларинингфикрларидан бундай хабар- 
дорликни улар сир тутишар, бу бош қ^арга сир бўлган Я1̂ 1Н- 
лик бахти эди.

Кириск ҳ ^ и  туғилмаган, аммо гумонининг дастлабки 
аломатлари кўриниб қолганди. Бу аломатлартасдиқланиши 
ҳам, тасдиқпанмаслиги ҳам мумкин эди. Эмрайин денгиздан 
қайтиб келган заҳотиёқхотинидан:

— Ўғил бўладими? — деб сўради.
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— Секинроқ, кинрлар эшитиб қолишади! — деди қўрқиб 
кетган хотини ва шу заҳотиёқ кўзлари хушбахтликдан 
порлади. — Қаёқдан била қолдинг?

— Ўзинг бугун шуни ўйлагансан. Ўғил бўлишини жудаям 
хоҳлайсан, тўғрими?

— Ўзинг-чи?
— Сен нимани ўйлаган бўлсанг, мен ҳам шуни ўйла- 

шимни яхши биласан-ку! Мен ҳам худди шуни ўйловдим.
— Сен шуни ўйлаганинг учун мен ҳам шу ҳақда ўйла- 

ганман, ўзинг ҳам ўғил бўлишини жудаям хоҳпайсан-ку, 
тўғрими?...

Шундай бўлди. Ўйлаганлари тўғри чиқди... Кириск ҳали 
туғилмаганди, бироқхотинининг ой-куни яқинлашиб қолган 
эди. Яқин-орада хотинининг кўзи ёриб қолиши мумкин 
эди. Ўша кунлари хотини унинг эскириб, минг ямоқ бўлиб 
кетган чарм шолворини кийиб юрарди. «Сен овга кетга- 
нингда, — дерди у, — эркак рух^ доим уйда бўлсин деб 
шундай қиляпман, Йўқса, янги ме)^он яхши ўсмай қолади». 
Ўша кезлари эски чарм шолворини кийиб юрган хотини 
унинг кўзига жуда чиройли ва жуда жозибали кўринарди. 
Дунёда энг чиройли ва энгжозибали аёл эди унинг назарида.

Уларни ота-она қиладиган одам фарзанд эди-да. Фар- 
зандни ўйлашиб юрган кунлари ажойиб, ташвишли ҳамда 
масрур кунлар эди!

Ниҳоят Кириск туғилди...
Энди шу фарзанди билан, унга алоқадор жамики 

нарсалар билан видолашув пайти келди.
Яна эслади: Кириск кагга бўлиб қолганида, бир куни 

онасинингжаҳли чи101б, «Сен йўқлигингдабунчаликқийнал- 
масдим», деди.

Бола жуда хафа бўлиб кетди.
Отаси денгиздан қайтиб келганида:
— Мен туғилмаганимда қаерлайдим? — деб сўради у 

хархаша қилиб. Роса кулги бўлди...
Эр-хотин индашмасди-ю, фақат кўзлари кулибтурарди. 

Айниқса, Эмрайин жавоб беролмаганидан, нима қилишни 
билмай довдираб колганидан, бола йўқлигида қаерда экан- 
лигини тушунтириб беролмаганидан хотини мазза қилиб 
куларди.

Энди эса ота ўғлига: ҳали оламга келмаганингда сен 
менда, менинг қонимда, белимда эдинг, шу қон белимдан
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онангга оқиб ўтди ва сен менга ўхшаш бўлиб дунёга келдинг 
ва ҳозир ғойиб бўларканман, сенда қоламан, болаларингнинг 
болаларида қайта-қайта туғиламан, деб айтиб берган бўлар- 
миди...

Ҳа, у шундай деган бўларди, ўлими оддидан худди шуни 
айтиб кетса, бахтиёр бўларди.

Аммо энди ҳаммаси тугаётганди. Унинг уруғи дунёда 
қолмаётганди. Фарзандининг кўпи билан яна бир-икки 
кунлик (бундан ортиқэм ас), умри қолганлигини ота яхши 
биларди. Унинг назарида энг даҳшатли фалокат ва энг 
даз^атли бахтсизлик худди шунда эди — ўғлини деб к^йиқни 
тарк этишида эмас...

Эмрайин пировардида: «Умрингнинг қолган кунлари 
Ўрхон бобо ва аки-Милхунларни миннатдор бўлиб ёдга олиб 
тургин*, деб ўғлига тайинлагиси ҳам келарди. Энди бу одам- 
лар йўқ, бирорта одам уларни эслайдими-йўқми — уларга 
бунинг энди фарқи йўқ, аммо сен ўзинг учун уларни ди- 
лингда сақиашинг лозим. Ҳатто ўлим олдидаги сўнгги дақи- 
|^ а р д а  ҳам ўзинг учун уларни дилингда сақпашинг керак. 
Улаётганингда )^м яна шу одамларни ўзинг учун ёдлаб ўлиш 
керак.

Аммо ўйлаб-ўйлаб, ниҳоят, «буларга эҳгимол, ўғлимнинг 
ақпи етар», деган қарорга келди...

Кириск уйғонганида, ўтган тунлардагига кўра унча 
совқотмай ухлаганини сезди. Усгига отасининг камзули ёпиб 
қўйилганди. Бола кўзини очиб, бошини кўтарди — қайиқаа 
отаси йўқэди. У қайиқни кўздан кечириб, бирдан сесканиб 
тушди-да, даҳшат билан ўкириб йиғлаб юборди, туманли 
денгизнинг кимсасиз саҳросини аламли қайғуга тўлдирди. 
Унинг умидсизлик ва дард-аламга тўла фарёди узоқ вақтгача 
тинмади. У ҳолдан тойгунча роса йиғлади, кейин хириллаб, 
қайиқ тубига йиқилди ва бошини қайиқ деворига ура 
бошлади. Бу фарёд унинг оталар олдидаги қарзи, унинг меҳр- 
муҳаббати, унинг қайғуси ва марсияси эди.

Бола қайиқнинг тубида бошини кўгармай, кўзларини 
очмай ётарди. Энди унинг учун умидвор бўладиган ҳеч нарса 
қолмаган, ўзини қўярга ҳам жой тополмасди. Атрофни аввал- 
гидек ғира-шира туман қоплаб олган ва фақат бу гал денгиз 
қайиқни турган жойида уёқдан-буёққа тебратибтурарди.
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Кириск ўзининг у?слаб қолганидан ўкиниб ҳўнграб 
йиғларди, ухлаб қолмаганида отасига тиш-тирноғн билан 
ёпишиб олиб, уни қўйиб юбормаган бўларди, улар бирга 
ўлиб кетганлари, ташналик ва очлик азобидан тезроқбирга 
ўлиб кетганлари яхши бўларди. Ш унда у бу даҳшатли 
чексизликда танҳо ўзи қолиб кетмаган бўларди. У кечаси 
қўққисдан қайиқк^тгиқсилкиниб кетганини сезмай қолгани 
учун, уйғонмагани, ўрнидан сакраб туриб, қичқирмагани 
учун ўкиниб-ўкиниб йиғларди. Отасининг денгизга ўзини 
ташлашига йўл қўярмиди? Ундан кўра, отаси билан бирга 
мана шу зим-зиё гирдобга ўзини отса бўлмасмиди!

Бола хўрсиниб-хўрсиниб йиғлаб, аъзойи бадани зир 
ғ^қшаб, секин-аста мудрай бошлади.

Оғир мусибат қаршисида чекиниб турган ташналик энди 
аламини олгандек яна янги куч билан хуруж кдла бошлади. 
У ҳагго тушида ҳам сувсизликдан силласи куриб, азоб чека- 
ётганини сезиб ётарди. Ташналик уни ҳоддан тойдириб азоб- 
лаб, бўғиб ташлаётган эди. Шунда у уйқусираганича бочкача 
томон судралиб бориб, унга кўл узатгандатиқиннинг бўшроқ 
турганини ва ёнида чўмич ҳам борлигини кўриб қолди. У 
чўмичга сув қуйиб, ҳеч нарсани ўйламасдан қимтинган лаб- 
ларини очиб, қақраб кетган томоқларига тиқилгунча сипкэра 
бошлади. Сувдан яна ьуйиб, яна ичгиси келди, бироқўйланиб 
туриб, ўзини тия олди. Сув оз-оздан яна икки марта ичишга 
етарди, холос...

Кейин у гамга ботганича, отаси уни нега индамай ташлаб 
кетгани ҳақида ўйлай бошлади.

Отаси билан бирга чўкиб кетиш унга осонроқбўларди. 
Энди ёлғизлик ва даҳшат унинг қўл-оёқларини боғлаб, чир- 
маб ташлаган қайиқдан ўзини сувга отишга юраги бетла- 
майди... Бари бир у кучини йиғиб олгач, ўзини сувга таш- 
лашга аҳа қилди...

Кун яримлаб қолган бўлса керак, эҳтимол, пешиндан 
ошгандир. Туманнинг очилиб бораётган тусига кдраб, Кириск 
шундай хулосага келди. Демак, қуёш тиккага келган бўлса 
керак. Бироқокеан узра муаллақтуриб қолган Буюктуман 
қатламини ҳали қуёш нурлари ёриб ўтолмасди. Туман 
сийраклашиб, қуриган ўтт  тутунига ўхшаб, кўкиш рангга 
кириб бормоқда эди. Аммо бари бир йигирма-ўтгиз чақирим 
нарида, атрофида чайқалиб турган қоп-қора сувдан бошқа 
ҳеч вақони кўриб бўлмасди.
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Сузиб борадиган жойнинг ўзи йўқ эди, эшкакларни 
ишга солишга ҳам қуввати етмасди. У отаси ҳамда Мил- 
хуннинг қайиқ ёндорига батартиб ўрнатиб қўйилган эшкак- 
ларига маъюс назар содди. } ^ и қ  энди туманда ўз ҳолича, 
номаълум йўналишда ҳаракат қилиб қалк^б турарди.

Ҳамма томондан болани ёлжзлик қуршаб олган, атрофда 
юракни муалатиб юборувчи мудҳиш бир даҳшат ҳукмрон эди.

Кечга бориб яна ҳадеб сув ичгиси келаверди. Унинг 
очлик ва заифликдан боши айланарди.

Қимирлагиси ҳам, атрофига ўгирилиб қарагиси ҳам 
келмасди. Қаёққа ҳам қарарди, нимани ҳам кўрарди. Ҳатто 
бочкача ёнига етиб олиш ҳам малол келарди. У тиззалари 
билан сал эмаклади-да, ҳолдан тойиб тўхтаб қодди. Кириск 
ҳадемай бутунлай ҳаракатсиз қолишига кўзи етди. Уқўлини 
юзига яқин олиб келди-ю, кўрқиб кетди: қўли бурундиқ 
боласининг қуриган терисидек озиб, кичрайиб кетганди.

Бу гал у керагндан ортикроқсув ичди. Энди бочкачанинг 
энг тубидагина сув қолганди, яна бир марта ичса бўлди, ту- 
гайди. Сувдан бир қултум ҳам қолмайди. Лекин энди бари 
бир эмасми.

Аммо яна сув ичгиси, қониб-қониб сув ичгиси келарди. 
Очлик азобига кўникди-ю, қорнидаги оғриқ босилмади, 
аксинча тинчлик бермай сирк^раб огрий бошлади.

Бола неча бор ҳушидан кетиб, неча бор ўзига келди. 
Қайиқ ўз ҳолича, у ердан-бу ерга кўчиб, жонланиб қолган 
о^димларга эргашиб, туманда суза бошлади.

Бир пайт у ўзини денгизга ташлашга жиддий қарор қил- 
ди. Аммо мадори етмади. Тиззалабтуриб, қайиқнинг четига 
осилиб қолди. Қўлларини қайиқдан нарига чўзди, аммо ўз 
танасини қайиқдан улоқгиришга қурби етмай, осилганича 
қодди. Кейин эса шунчаликтолиқдики, бочкада қолган сувни 
ичишга ҳам уринмай қўя қолди.

У қайиқ ичида қапишиб ётганча сув берувчи сичқон- 
часини чақириб унсиз йиғларди:

Кўк сичқонча, менга сув бергин!..

Бироқ кўк сичқондан дарак йўқ, у бўлса баттар сув ич- 
гиси келаверди. Шунда яна ариқда яланғоч бўлиб чўми- 
лишган ўша кезлар ёдига тушди. Ўшанда у етти ёшлардан 
ошмаганди. Ўша йили ёз иссиқ келди. Ўрмон ёк^сида роса
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кун қиздирарди. Болалар ўрмонда мева теришар, чўмили- 
шарди. Онаси ҳам, синглиси чўмилишарди. Улар боладан 
унчалик уялишмасди.

Икковлари ечинишди, буғдоймағиз сонлари билан сувни 
тўлқинлатиб, сачратиб, кафтларини сийналарига қўйганча 
булоққа сесканиб-сесканиб тушишди. Улар бир-бирига сув 
сепишиб аллақандай бақириб-чақиришарди. У эса ариқбўй- 
лаб чопиб, бапандликдан ўзини сувгаташлаганидаулар, ай- 
ниқса онаси роса кулишганди. «Қара, қара, — дерди онаси 
синглисига, — жудаям ўхшайди-я, худди ўзи-я!» Улар шўх- 
шодон пичирлашиб, хандон отиб кулишиб, яна алланималар 
дейишарди... Адоғи йўқ жилға суви шитоб билан оқарди, 
ундан тўйиб-тўйиб ичиш ва истаганча чўмилиш мумкин эди...

Кўк сичқонча, менга сув бергин!

У ўзини яна ўша ариқ бўйида тургандек \и с  қилди. Гўё 
у яна саратон жазирамасида чўмилаётганмиш. Мана, у 101рғоқ 
бўйлаб югуриб келди-да, оқимга ўзини ташлади, аммо оқим- 
нинг салқинлигини сезмади, У сув эмас, қандайдир бир но- 
маълум нарса, сув десанг сувга ўхшамайди, худди туманнинг 
ўзи. У туманда чўмиляпти. Бунақа сувда эти жимирлашиб 
кетяпти. Онаси бўлса кулмайди, аксинча, йиғлаяпти, «К^ра, 
кара, у жудаям ўхшайди унга», — дейди у кимгадир ва яна 
йиғлайди, ўксиниб йиғлайди. Унинг шўртаъм кўз ёшлари 
боланинг юзига оқиб тушаётир...

* * «
Тунда Кирисктўлқинларнингчайкдлиши ва шовқинидан 

уйғониб кетди. Бола заиф чинқириб юборди, у осмонга к^раб, 
юлдузларни кўрди! Шунча кундан буён биринчи марта 
юлоучларчи кўриши. Улар зим-зиё осмонда, баландца, денгиз 
устидан сузиб ўтаётган булутлар орасида порлаб турарди. 
Қатто бир неча бор булутлар орасидан шитоб билан сузиб 
5̂ ган ойни ҳам кўрди.

Бола ўзини йўқотиб қўйди: юлдузлар, ой, шамол, тўл- 
қинлар — ҳаёт, жонланиш бошланди.

Гарчанд туман пардаси ҳали шундоқтурган бўлса-да, 
қайиқ шундай қалин туман орасидан ўтганда ҳаммаёқяна 
ғира-шира зулматга чўкса-да, бу ҳол узоқ давом этмади. 
Буюк туман қўзғалиб, жунбушга келиб, шамол ва тўлқин- 
лардан чекиниб, оламгатарқаб, ёйилиб борарди.
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Бола кўзларида ёш билан юлдузларга боқарди. Эшкак* 
ларни қўлга олишга мадори етмасди, юлдузларга қараб йўл 
топишни, томонга к^раб сузишни ҳам билмасди, қаерда- 
лигини ва келажакда уни нима кугаётганини \ам  билмасди. 
Лекин у бари бир югурик тўлқинларнинг шовқинини эши- 
таётганидан, шамол туриб, қайиқтўлқинлар узра сузиб бора- 
ётганидан хурсанд эди.

У севинч ва к^йғудан, олам ёришганидан,денгиз жонла- 
ниб қолганидан йиғлар, ичишга суви ва бирон-бир емиши 
бўлганда эди, эҳтимол у яна ҳаётни севиб қолган бўларди. 
Аммо у, энди ўрнидан туролмаслигини, куни битганини, 
ҳадемай ташналикдан ўлиб кетишини сезиб турарди...

Қайиқ бўлса тўлқинлар юзалаб тобора илдамроқ сузиб 
борарди. Қайиқрулсиз ва эшкакларсиз, оқим бўйлаб сузиб 
борарди. Денгиз узра уфқ аранг кўринар, тун қоронғилиги 
аста-секин чекиниб, туман тўдалари борган сари камайиб 
борарди. Шунингдек, йўл-йўлакай у ер-бу ерда тўпланиб 
қолган туман тўдалари ҳам сийраклаша бошлади. Энди аввал- 
гидай сукунат ҳукм сурмаётган бўлса-да, қоронғилик болани 
зериктира бошлаган эди. Энди туман ичида қандайдир хаёпий 
мавжудотлар сассиз учиб юргандай туюлди унга. Улар пайдо 
бўлиб, яна шамолда изсиз йўқолар, туманни чок-чокидан 
сўкиб, ҳар томонга тарқатиб борарди.

Булуглар орасида ой пайдо бўлиши биланоқденгиз юзаси 
бир зум жимирлаб, ярқираб кетар, сўнг яна сўниб, яна 
жонланарди. Бола оҳиста нур сочаётган юлдузларга боқиб, 
ўйлай бошлади:

«Уларнинг қай бири қўриқчи юлдуз экан? Қай бири 
аткичх Ўрхоннинг, қайси бири аки-Милхуннинг, к^йси бири 
отам — Эмрайиннинг юлдузи экан? Сиапар мутлақо кўринма- 
дингиз.

Сиз, юлдузлар ҳам, бизларни туманда кўролмасдингиз. 
Энди якка ўзим қолдим, қаёқ1<  ̂ сузиб бораётганимни ҳам 
билмайман. Аммо энди мен қурқмайман, негаки осмонда 
ҳаммаларингизни кўриб турибман. Фақат кимнинг юлдузи 
қаердалигини билмайман. Бироқ бундай бўлишига сизлар 
айбдор эмассизлар. Ахир, сиз бизни денгизда кўрмагансиз. 
Буюк туман бизни яшириб турган эди. Энди ёлғиз ўзимман. 
Улар бўлса сузиб кетиб қолишди. Учовлари )^м кетиб қолишди. 
Улар сизни жудаям яхши кўришарди. Сизни жудаям кутишди, 
қирғоққа йўл топиб бориш учун сизларни кўришга жудаям
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муштоқбўлдилар. Юлдузлар ҳеч қачон алдамайди деб аткичх 
Ўрхон айтарди, у менга юлдузларга қараб йўл топишни 
ўргатмоқчи эди... Бирюқ бундай бўлишига силлар айбдор 
эмассизлар. Менинг ҳам куним битай деб қолди, сувим ҳам 
қолмади, тинка-мадорим қуриб, к^ёкҳ,а сузиб бораётганимни 

билмайман... Менингозгина, жудаям озгинасувим қолди, 
мен уни ҳозир ичаман, энди чидслмайман, қувватим қолмади. 
Бугун қоқбалиқсолинадиган халтамнинг бир бўлагини чайнаб 
кўрдим. У тюлень терисидан тикилган.

Бошк^ чидаёлмайман, кўнглим айниб, ичим ағдар-тўнтар 
бўлиб кетяпти... Мен ҳозир охирги сувни ичаман. Мабодо 
бошқа кўришиш насиб бўлмаса, юлдузлар, сизларга бир гап 
айтай — аткичх Ўрхон, аки-Милхун, отам Эмрайин сизларни 
жуда яхши кўришарди. Мабодо эрталабгача омон қолсам, 
кейин видолашаман...»

Тез орааа қайиқ яна қалин туман қатлами орасига тушиб 
қолди. Яна ҳамма нарса кўздан ғойиб бўлиб қолди. Бироқ 
қайиқаввалгидай шамолнинг кучи билан илгарилаб борарди. 
Кириск учун энди ҳеч нарсанинг аҳамияти йўқ эди. У буғун- 
лай айниб, сасиб кетган сувнинг сўнги култумини ичди-ю, 
ўша жойда, бўм-бўш бочка ёнида, қайиқ қуйруғида, одатда 
Ўрхон бобо ўтирадиган ерда ётиб қолди. У ўлимга чоғлангани 
учун энди тумандан ҳам қўрқмасди. Ф ақат юлдузлар 
кўринмай қолганди-да, улар билан видолашишга эҳгимол 
улгуролмасам керак, деб афсусланарди... Аҳволи ёмонлаш- 
гандан-ёмонлашиб борарди.

У ҳушсизланиб, алаҳсираб ётар, орадан қанча вақг ўтгани- 
ни билмасди. Эҳгимол тун яримлаб колгандир, эҳгимол, тонг 
огиб қолгандир? Бир нима дейиш мушкул. Денгиз устини ша- 
молда учган тугун сингари ғира-ширатуман қоплаболган эди.

Пешонада бори бўлади. Бола шу пайт қушнинг овозини 
эшитиши ҳам, эшитмаслиги ҳам мумкнн эди. Лекин у 
эшитди. Бирдан боши устида нимадир визицлаб, қанотларини 
шапиллатиб туманда қайиқнинг устидан пастлаб учиб ўтиб 
кетганини сезиб қолди. Бола бирдан сапчиб тушди ва бир 
зумда бу — қуш, қанотларини кенг ёйиб учаётган катта куч- 
ли бир қуш эканини кўришга улгуролди.

— Агукук! — қичқирди у. — Агукук! — у қутб бойқуши 
қаёққа учиб бораётганини кўришга улгурди, шамолнинг 
қаёққа эсаётганини эслаб қолишга улгурди. Шамол чапдан,
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гарданининг сўл тарафидан, чап қулоғининг бир оз орқа- 
роғидан эсарди!

— Агукук! — 1^чқирди у қуш учиб кетган томонга қараб 
қайиқни бурганча.

Кириск руль эшкагига маҳкам ёпишиб олиб, зўр бериб 
тиришар, қолган-қутган кучини аранг жамлаб, бошқа ҳеч 
нарсага эътибор бермай фақат шамолнинг йўналишини ва 
қушнинг учиб кетган томонини ёдда тутарди. Қутб бойқуши 
қаердан қаёққа учаётганлиги номаълум эди.

Оролдан қитъагами ёки қигьадан бирорта оролгами — 
билиб бўлмасди. Аммо Кириск Ўрхон бобонинг ҳикоясини 
эсдан чиқармаганди — бу қуш денгиз устидан фақат тўғрига 
қараб учади.

Агукук — тунда ва туманда учадиган энг кучли қуш. 
Энди Кириск шу қуш изидан бораётган эди.

Қайиқ бўлса тўлқиндан-тўлқинга ошиб ўтарди. Шамол 
бирдай эсмоқда эди. Туман сийраклашиб, тарқалиб борар, 
осмоннинг четлари бир оз ёришиб бормоқда эди. Олдинда 
шундоққина тўғрисида эса ложувард осмони фалакда ягона 
нурли бир юлдуз балқиб турарди.

Кириск юлдузнинг худди қайиқ бораётган томонда 
турганлигини пайқади. У юлдузни мўлжалга олиб, ўша та- 
рафга кдаб  бориш лозимлишни фаҳмлади, чунки агукук худаи 
шу тарафга қараб учиб кетганди. Бола бу юлдузнинг номини 
билмаса )^м энди у шу юлдуздан кўзини узмас ва шамолнинг 
йўналишини, унинг кучи ва эпкинини билиб турарди.

«Шамол, эсавер, кетиб қолма. Номинг нима, билмайман, 
аткичх Ўрхон бўлганида номингни айтиб берарди. Аммо сен 
менга ака бўл. Кетиб қолма, шамол, ўзингни оошқа ёққа 
олиб қочма.

лхир, сен қанча хоҳпасанг, шунча узоқ эс«1верасан-ку. 
Шамол, менга мадад бер, кетиб қолма.

Мен номингни албатга билиб оламан, сўнг отингни айтиб 
чақираман. Хоҳпасанг, мен сени Ўрхон деб ча!^райин. Ат- 
кичхим — Ўрхоннинг номи билан чақирайин. Энди сени 
ҳ^иш а Ўрхон шамсл деб атайман. Сен ҳ ^  мени ганиб оласан...»

У ҳамроҳ шамолни ана шундай ардок^шб, тўф и  йўлга 
бошла, дилимга умид ва ишонч бер, деб ялиниб-ёлворарди. 
Кўзларини эса ўзи интилаётган йўлчи юлдуздан узмасди: 
«Сени яхши кўраман, юлдузим, — дерди у юлдузга. — Сен
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жуда баланд ва узокдасан. Сен олдиндаги энг катта ва гўзал 
юлдузсан. Ёлвораман, кетиб қолма, бир жойда тўетаб тур, 
ҳеч сўнма. Сен тарафга сузиб кетяпман. Сен томонга агукук 
учиб ўтди. У орол томонга учдими ё к^^рғоқтомонга учдими, 
билмадим. Оролга учган бўлса )^м майли, оролда ўла қолай. 
Кетма, сўниб қолма эй кхлдуз! Номингни билмайман, мендан 
хафа бўлма! Номингни билишга улгуролмадим.

Номингни менга отам Эмрайин айтиб бера оларди. Агар 
хохласанг, сени отамнинг номи билан атайман, сени Эмрайин 
юлдузи дейман. Осмонда пайдо бўлганингда сен билан 
саломлашиб, номингни шивирлаб айтаман. Сен эса менга 
мадад бер, Эмрайин юлдузи, барвақг кетиб, сўниб қолма, 
булут орасига бирдан яшириниб олма...»

У ўзининг йўлчи юлдузига шу сўзлар билан мурожаат 
қиларди. У яна тўлқинларга ёлворди:

«Тўлқинлар, сиз қайиғимни ҳайдаб боряпсиз, сиз ҳозир 
қандай яхшисиз. Мен сизларни аки-Милхун тўлқинлари, 
деб атайман. Сиз агукук учган томонга кетяпсиз. Сиз 
хоҳпаган тарафингизга юмалаб кета оласиз-ку, ахир. Аки- 
Милхун тўлқинлари, кетиб қолманг, йўлдан адашманг. Мен 
эшкак эшиб сузиб кетар эдимку-я, лекин бутунлай ҳолдан 
тойганман-да. Кўриб турибсиз-ку, сиз қаёққа хоҳласангиз, 
ўша ёққа сузиб кетяпман. Агар омон бўлсам, ҳамиша ёдимда 
тутаман: сиз Ўрхон шамоли эсган ёққа, Эмрайин юлдузи 
томонига сузяпсиз, аки-Милхунлар денгизда ф а к ^  яхшилик 
қилишади, деб ҳаммага айтаман! Менга мадад беринг, аки- 
милхунлар! Кетиб қолманг, мени ташлаб кетманг...*

Ҳамма юлдузлар орасида энг узоқ чарақлаб тургани 
Эмрайин юлдузи бўлди. Тонгга яқин у осмону фалакда ёлғиз 
ўзи қолди. Тонгга яқин у кучли, соф бир нур билан ловиллаб 
ёниб турди ва суб^^ам нинг симобранг )^восида аста-секин 
сўниб, яна анча вақггача осмонда нафис, оппоқ нурдай бўлиб 
турди.

Мана шу зайлда тонг ҳам отди. Кейин денгиз узра офтоб 
чиқди. Кириск ҳам қувониб, ҳам қўрқиб кетди. Қуёшнинг 
чиқишидан қувониб кетганбўлса, денгизнингбепоёнлигидан 
қўрқиб кетди. Офтоб нурларида живирлаб, мовий товла- 
наётган денгиз деярли қоп-қора тусга кириб, чексизлигидан
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кўз илғамас ҳолга келди. Бола руль эшкагига жон-жаҳди 
билан ёпишиб олиб, ўзи эслаб қолган томонга, шамолнинг 
йўналишига қараб сузишга ҳаракат киларли. Бу жуда*жуда 
мушкул эди...

У боши айланиб, кўзи тиниб, ҳамма нарса чирпирак 
бўлиб кетганини эслай олди, холос...

Қайиқ энди ўз ҳолича сузиб борарди...

Бола эсини йиғиб ўзига келганида, қуёш осмоннинг 
нариги четига силжиб кетган эди.

К ириск титроқ қўлларини олға чўзиб, суянганича 
қайиқнинг қуйруғидан базўр қўзғалди, боши айланиши ўтиб 
кетишини кутиб, кўзларини юмганича жойида қотиб турди. 
Кейин кўзини очди.

К^йиқтўлқинлар оша сузиб борарди. Денгиз юзасидаги 
чай1^иб турган бетиним сув тангачалари кўз илғаган жойгача 
жимирлаб турарди. Кириск олдинга назар ташлаб, кўзларини 
уқ^ад и  ваҳангу мангбўлиб қолди. Д енгизнингқую қяш ил 
ўркачида к^ршидан унга қараб Олапар чопиб келарди! Буюк 
Олапар!

Денгиз четида кулранг — зангори тусдаги қоя шундоқ- 
қина кўзга ташланиб турарди. Аммо қулоқпарию тепаларигача 
оппоқбўлибтурадиган Олапар бошқа ҳамма қоялардан кўра 
баланд бўлиб, унинг этагидаги мудом бориб-келиб, чайқалиб 
турадиган тўлқинлар ҳам аниқ кўрина бошлади. Ҳавода 
1^рғоқбўйлаб учиб юрадиган оқчорлоқпарнингтовуши ҳам 
қулоққ^ чалинарди. Энг аввал болани оқчорлоқлар пайқаб 
қолишди. Адашганларга йўл кўрсатиш учун тепаликнингэнг 
юқорисида тунда ёқилган ўгнингтутуни ўрлаб турарди...

Соҳил бўйлаб чопаётган Олапар,
Якка-ёлғиз қайтмоқдамаи ёнингга —
Бобожоним Ўрхонсиз,
Отажоним Эмрайинсиз,
Оғажоним Милхунсиз,
Улар қайда қолди, сўрагил мендан,
Фақат аввал сув бергил, о, сув...

Бу К ирискнинг ўзи тўқиган қўш иқнинг дастлабки 
сатрлари эди. Бу энди унинг умрининг охиригача айтадиган 
қўшиқбўлади...
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... Денгиз тўлқинлари зулмат кўйнида гувиллаб, ўкириб, 
шилдат билан қояларга келиб урилиб, парчаланиб кетарди. 
Денгиз ҳамлаларини к^йтаравериб, тош-метин бўлиб кетган 
қиргоқхўрсиниб, уф тортарди.

Олам олам бўлиб яралгандан буён, кун тундан туғилган, 
тун кундан туғилган замонлардан буён аҳвол шу — икки 
қудратли куч ўртасидаги олишувдавом этади: бундан буён 
ҳам, куну тун, туну кун, токи ер билан сув бор экан, улар 
абадулабад шундай курашаверади...

Куну тун, туну кун...

* * •

... Шундай кечалардан яна бири ўтди...
Денгиз узра Ўрхон шамоли шовқин солар, денгизда аки- 

Милхун тўлқинлари сузиб юрар ва ёришиб келаётган осмони 
фалакнинг бир четида Эмрайиннинг нурли юлдузи чарақпаб 
турарди.

... Яна янги бир кун бошланмоқда эди...

Пойтуғ қишлоғи. 
1976 йилнинг декабри — 1977 йилнинг январи.
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