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U aniqlashtirib olishni xohlagan haqiqatlar yana tizginsiz 
tuyg 'ular qa’riga g ‘arq bo‘ldi. Bu gal ham yo‘lchi yulduzini yo‘qotib 
qo‘ygan odamdek angrayib qoldi.

«Nega men bunaqaman, nimani bilishimni ham, bilmasligimni 
ham, nimani xohlashimni ham, xohlamasligimni ham bilmayman -  
yangi savolni tiliga ko‘chirdi Alyonka, -  ha, menda bir insonga 
yetarli hamma narsa bor, erim yonimda, atrofim to ‘la odam, ... unda 
nimadan bunchalik qo‘rqaman? Robbim, menga farzand ato qil, 
kichkinagina, m urg‘ak go‘dakni, Robbim...»

U qayin ustunlariga yetmasdan to ‘xtab qoldi, bu majruh xayollar 
unga bir qadam tashlashga ham izn bermayotgan edi go‘yo. Bor- 
gan sari o ‘t-o‘lanlar tanasini qurshab oladi, endi ular Alyonkaning 
ko‘kragigacha yetdi. Uzoq-uzoqlardan, ufqning bir burchagida, qa- 
yinning shoxlariga osilib olgan quyosh ko‘rinadi. Quyosh o ‘zining is- 
siq nurlarini unga sancha boshlagan edi. Shu onning o ‘zida ko‘ngilda 
ertaklardagi kabi m o‘jizakor tuyg‘u paydo b o id i, bir daqiqada u o ‘z 
o ‘mini nekbin tuyg‘ularga almashdi. Quyosh nuriga burkangan qasr- 
lar, o ‘rmon-u dalalar, m ag‘rur to g ia r  -  hammasi ertaklardagi kabi. 
Oq-qaymoqrang shudringlar butun o ‘t-o ‘lanlaming yuzasini qur­
shab olgan. Qayinning yerga engashgan novdalarida ham ular, billur 
tomchilar. Alyonka bu manzaraga mahliyo bo‘lib qoldi. «Bu nima 
bo‘ldi ekan?» -  xayolidan kechirdi u. Kichkina jussasiga shuncha 
shudringni yuklab olgan, hislari o ‘ktam, yaltiroqlar olamining yen- 
gib bo‘lmas sadosi u. Qayinga yetib olish uchun odam bo‘yi kela- 
digan o ‘t-o‘lanlami qoplab olgan shudringlar dengizini kesib o ‘tish 
kerak. «G ‘arq bo‘lishni xohlayman» -  xayoliga kelgan fikrdan su- 
yunib ketdi u. Shu zahoti boshdan oyoq yechinib shudring qoplagan 
dalaga sho‘ng‘idi, badanni junjiktiruvchi sovuq tomchilardan tanasi 
rohat oldi. Poyalar ichidan faqat boshini ko'rsatgancha qayin tomon 
yo‘l oladi. Qayin tagida tanasini iliq shudringlar quchdi. Alyonka ro- 
hatbaxsh shudringlarga iliq tabassum bilan minnatdorchilik bildirdi. 
Q o'lida g ‘ijimlab olgan barglami yuziga bosdi. Dim og‘iga barra o ‘t 
hidi urildi, bu ifor shunchalar tozaki, unga dunyodagi hech bir hidni 
tenglashtirib bo‘lmaydi. U bu ifomi dim og‘igacha yetib borganini 
sezdi. YoMida davom etdi, ajablanarli tomoni shundaki, endi unda 
iymanish hissidan asar ham qolmagan edi. Qadamlari shaxdam, ta-



nasiga yopishayotgan o ‘tlarga beparvo odimlaydi. U  endi shudring 
yomg‘irida qolgan, tanasidan quyilayotgan suv tarang ko‘kraklari 
orasidan irmoq yasab, pastga tomon oshiqardi. Nim a uchundir shu 
onda tanasini hayvoniy hislar egallab olgandek tuyuldi, mana hozir 
shu yeming o ‘zida o ‘t-o‘lanlar ustiga dumalaydi va shu yerda abadiy 
qoladi, xayolidagi bu fikr ham bir ondayoq o ‘chdi. U endi o ‘zini 
uchayotgandek his qilardi, shu o ‘t-o ‘lanlarga, daryoga, quyosh va 
yerga qo‘shilib uchayotgan ayol. Parvozda shamol uning yuzlariga, 
ko‘kraklariga uriladi. Alyonka qayinga tirmashib chiqdi, daryoning 
qirg‘oqlarida daraxtlar uyquchan, o ‘t-o‘lanlar sukutga cho‘mgan, 
daryo ham sokin. Suv asta-sekin bug‘lanib bormoqda, shu sababli 
havoda dimlik bor. Atrofdagi barcha sershox qayinlar butun tanasi 
bilan daryoga engashib olgan, xuddi sochlarini yuvayotgandek ta- 
assurot qoldiradi. «G o‘zal, nihoyatda go‘zal, men u haqida umuman 
unutib yuborgan ekanman», -  xayolidan kechirdi u.

Kiyimlarini qayinlardan biriga osdi, qumloqda oyoq izlarini qol- 
dirib daryo tomon yurdi, endi bu oyoqlarga suv o ‘tlari yopishayotgan 
edi. Suvga beligacha kirganda ko‘kraklarini qo‘li bilan to ‘sdi, kuchli 
oyoqlarini birin-ketin tebratib narigi qirg‘oq tomon suza boshladi. 
Kechuvning yarmiga yetganda o ‘zini kuchsiz his qildimi yoki yura- 
gini qo‘rquv bosdimi ortga qaytdi. Uzoq vaqt tik ko‘tarilgan bulut- 
siz osmon ostida yotdi. Qimirlashga majoli qolmaganidanmi belini 
yerdan ko'tara olmas edi. K o‘m -ko‘k, yaltiroq qanotlarini o ‘ynatib 
uchayotgan ninachi uning yuziga qo‘ndi, Alyonka chuqur nafas olib 
bumidan chiqargan edi, ninachi yuzidaq peshonaSiga uchib qo‘ndi. 
U peshonasidagi qitiqlashga uzoq vaqt chiday olmadi, qo‘lini pesho- 
nasiga yaqinlashtirgan edi hamki, ninachi jon talvasasida uchib ket- 
di. Nima uchundir ninachining qo‘rquvi Alyonkaning kulgisini qis- 
tatdi. Suvni shaloplatib, har tomonga sachratgancha uzoq vaqt suzdi. 
Ochiq ko‘z bilan suv tubiga sho‘ng‘idi, dengiz o ‘tlari va ular orasida- 
gi baliqchalami tomosha qildi. Suv tubining qatiy qonuniyatlari bor. 
Alyonka uni hech qachon buzmagan bo‘lar edi, albatta, haqiqatdan 
mavjud b o isa . K o in in g  o ‘rtasiga quyosh chegara qo‘yib olganga 
o ‘xshaydi, ayni shu nuqtada uzun suv o ‘tlari o ‘sib yotibdi, ular suv­
ga qo‘shilib chayqaladi. Alyonka quyosh chegarasiga yetganda suv 
tubidagi qorong‘ulik va quyosh qorishib ketdi. Shu turishda ko‘1 juda



sirli edi dcyish mutnkin. Alyonka qirg'oqqa chiqib oldi, endi quyosh 
g'ira-shira torta boshlagandi. Uning ko‘zi qop-qora qisqichbaqaga 
tushdi. Odamning sharpasini payqagan bu m axluq bir zumga dumini 
g 'ajak qildi, shu zahoti ko‘zdan g ‘oyib bo ‘ldi. Alyonka uning qaysi 
tomonga o ‘zini urganini payqamay qoldi. «Qani edi, shu qisqichba- 
qa boMsam, sening bor yoki yo‘q ekanligingni ham payqashmaydi, 
eng muhimi, istagan vaqtingda ko‘zdan g ‘oyib bo iish ing  mumkin, 
naqadar ahmoqona orzu».

Alyonka suv tinchishini kutdi, suv tinchigach uzun mayda bargli 
suv o ‘tlarini kuzata boshladi. Suv o ‘tlari poyasining atrofida kumush 
tangachali baliqchalar raqsga tushadi. Bu baliqchalar juda tartibli. 
Bir joyda turib dumini likillatadi, biroz vaqt o ‘tgach bir santimetr 
oldinga siljiydi va yana o ‘z raqsini namoyon qila boshlaydi, ming- 
lab mayda baliqchalar xuddi shunday o ‘z o ‘mini sherigiga bo‘shatib, 
raqs tushadi. Qarabsizki, minglab yaltiroq baliqchalardan iborat ti- 
zim ishlay boshlaydi. Alyonka o ‘z o ‘m ida yaxshilab o ‘mashib oldi, 
baliqchalaming o ‘zaro uyg‘un raqsini uzoq tomosha qildi. Bundan 
uning o ‘zi nihoyatda mamnun, go‘yoki hech kimga nasib qilmagan 
baxt nashidasini surayotgandek masrur edi. «Yana biroz qolay, ke- 
yin suzib o ‘tib olaman», -  xayolidan kechirdi u. Axir, ko‘z oldida 
eng samimiy va beg‘ubor raqs ijro etilmoqda. U bir necha soniya- 
ga chalg‘idi, shunda ko ‘zi bir baliqchaning boshiga yopishib olib, 
uni vahshiylarcha tishlayotgan suv qo‘ng‘iziga tushdi. «Senmi hali, 
la’nati gazanda» -  u q o iin i suvga tiqdi va shu zahoti hammasi bar- 
bod bo‘ldi. Bu tartibli baliqchalar bir zumda ko‘zdan g ‘oyib bo‘ldi, 
qo‘ng‘izdan ham nom-nishon qolmadi. Alyonka qirg‘oqqa qaytdi, 
qulay joy  topib o ‘zini oftobga soldi. Dam ko‘kraklarini, dam beli- 
ni tobladi, keyin esa salqinga, o ‘tloqqa o ‘tdi. Chanqog‘ini oftobda 
qondirgan tana oromga muhtoj edi, tez orada surbet suv qo‘ng ‘izi 
ham esdan chiqdi. Umuman, quyosh toblagan bu tanadan hamma 
o ‘y-fikrlar uchib keta boshladi. Uni uyqu elitdi, tanasini tabiatning 
huzurbaxsh salqiniga tutib, ko‘zlarini yumdi.

* * *

Alyonka uyg‘onganida quyosh ancha yuqoriga ko‘tarilgan 
edi, shundan ham bilish mumkinki, oradan bir necha soat o ‘tgan.



( >'imonda mayin shabada esmoqda, qayin shoxlari bir tomonga qa- 
i.ib lebranmoqda. 0 ‘rmon sokin. Alyonka avvaliga sira o ‘m idan tu- 
iislini xohlamadi. U  eriniib sekin gavdasini yerdan ko ‘tardi. Bugun 
longdan oqshomga qadar b o ig an  barcha voqealar qon-qoniga singib 
ki-uii, xotirasiga muhrlandi. Shudringlar og‘ushiga kirgan xotirjam 
lana nomsiz tuyg‘u bilan ataldi. Bu iliqlikni ancha-muncha maskan- 
d.i luyish amrimahol. U nima uchundir yana Avdotya buvini esladi, 
lialki xotirjamlik tuyg‘usi uni yodga solgandir, chunki bu insonning 
olilida istalgancha taskin topish m umkin edi. U har bir daraxtning 
ko'zi, qulog‘i, qalbi bo‘ladi -  ular ham tinglaydi, ko‘radi va his qi- 
ladi der edi. «Mana, uzoqlardan dehqon ayollarining gurungi quloq- 
qa chalinyapti», -A lyonkan ing  quloqlarida bolalikdagi jo ‘shqin tez 
.iylish yangray boshladi. U xuddi o ‘sha bolalikdagi qish oqshomiga, 
o ‘/ i  biqinib yotadigan pechka yoniga qaytdi-qoldi. Avdotya buvi har 
bir daraxt, shox, navda va gulning vijdoni bo ‘ladi der edi. O qko‘ngil 
msonni yaramas kimsadan hatto yaproq ham ajrata oladi der edi u. U 
har doim o ‘z gaplarining tasdig‘i sifatida bir misolni keltirardi. Uni 
ertak desa ham bo ‘ladi. Bu ertak qabih bir kimsaning odamlardan 
qochmoqchi bo ig an i haqida. «Bir yaramas, taqdir hukmidan qoch- 
gan inson harchand urinmasin, berkinishga joy  topa olmaydi. Kun-u 
lun uni qushlar qurshab olar, bor ovozda sayrab odamlarga bu man- 
fumi qayerda ekanligini fosh qilmoqchi b o ia r  edi. Har qadamda bir 
yirtqichga yo iiqar, yirtqich ham uni ayovsiz talar edi. U  yemoqchi 
bo‘lgan meva, o ‘t-o‘lan, ichmoqchi bo ‘lgan suv yer qariga singib ke- 
tar edi. Har qancha yo‘l yurmasin, faqat va yana faqat cho‘lga duch 
kelar edi». «K o‘rdingmi, Parvardigor, biinday kimsalami qanday ja- 
zolaydi» -  ertak shu yerga kelganida Avdotya buvi bosh chayqardi. 
«Yillar o ‘tadi, asrlar o ‘tadi, avlodlar almashinadi, m anfur kimsa bir 
qultum suv ichmaydi, bir burda non yemaydi, biron kimsaga dilini 
yormaydi. Yaratgan Egamning birgina ishorasi bilan butun dunyo 
undan voz kechgan. Shu tarzda manfur kimsa asrlar osha dahshatli 
hisob kunini kutib yashaydi».

G ‘ayrishuuriy tarzda Alyonkaning xotirasida Avdotya buvining 
yuzi gavdalandi, u shu darajada aniq ediki, Alyonkaning o ‘zi ham 
taajjubda qoldi. U  nima uchundir kaftida yengil, pahmoq o ‘tlami 
ushlab olgan. Alyonka qadrdon chehrani yo‘qotib qo‘ymaslik uchun



ko '/larin i mahkam bcrkitdi. «Bunday qismat yozilishi uchun qanday 
ish qilgan bo'lishi mumkin» xayolidan kechirdi u. Daraxt va о ‘Ы 
o'lanlarda ko 'z, quloq, qalb bo'lishini bugun his qildi. Qari qayin- 
ning ostida turib uning qalbini his qildi, shamolni his qildi, yashil 
olamni his qildi. Keyin u boshqa qayin tagiga yugurdi. Bu daraxt- 
lar yuzlab mitti qora ko‘zlarini unga tikib turganiga ishonchi komil 
edi. U endi hech narsadan hayiqmas, hech narsadan cho‘chimasdi. 
Badanini silab o ‘tayotgan shamol, qayin barglari uni erkalayot- 
ganga o ‘xshardi. Hozir uning qalbida so‘z bilan ta’riflab bo‘lmas 
yashil tuyg‘ular kurtak yoza boshladi. U shu daqiqada o ‘zini o ‘rmon 
qalbidek his qildi, bu tuyg‘u insonlarga anchayin begona. U hozir 
yashil dunyoga tushib qolgan, dunyoni ham shu daraxt ko‘zi bilan 
ko‘rayotgandek edi go‘yo. «Qanday ajib, qanday dahshat», -  oyoq­
lari ostiga qarar ekan, nimadandir qattiq cho‘chib ketdi. Shu zaho­
ti daraxt panasidan quyosh nuri tushib turgan yalanglikka chiqdi. 
Daraxtning so‘nggi chayqalishi xuddi ortidan kimdir ushlamoqchi 
bo‘lgandek taassurot qoldirgan edi unda.

Kun anchagina qizib ulgurgan edi, Alyonka nima uchundir da­
raxt soyasiga qaytishga qo‘rqdi. Birinchi navbatda kiyinib oldi, 
yalanglikda shabada esib turgan joyga o ‘tirib oldi. U tezroq Gustish­
ga ketish haqida o ‘ylay boshladi. U yerda onasi bilan ko‘rishadi, u 
bilan buvisi haqida suhbatlashadi, umuman olganda, hamma narsa 
haqida suhbatlashadi. «Nima bo‘lgan taqdirda ham hayot bag‘oyat 
qiziq», -  xayolidan kechirdi u, -  mana, masalan, Bryuxanovni olib 
qaraylik, u men haqimda hamma narsani bilaman deb hisoblaydi. 
Lekin u men haqimda hech narsa bilmaydi, balki oz-moz bilar. Men 
ham uni yaqindan tanimayman. Men hech qachon uni yaqindan bi- 
lish uchun harakat ham qilmaganman. Bu dunyoda hamma o ‘zi bilan 
o ‘zi ovora. 0 ‘zim ahmoqman, o ‘zim shunday qari xudbin yalm og‘iz 
niqobini taqib olganman. U esa o ‘zini meni hamma balo-qazolardan 
asraguvchi farishta deb hisoblaydi. U meni butun dunyodan himo- 
ya qilgisi keladi, balki uning vazifasi ham aslida shundan iboratdir. 
Bilmadim, so‘nggi vaqtlarda o ‘rtamizdagi sovuq munosabat ham 
shundan kelib chiqdi. U  kecha nima degan edi? Kecha kechqurun... 
eslolmayapman, mana sizga xubdinlikning oliy namunasi, u g ‘oyat



imihim deb ta ’kidlasa-yu, siz unutib yuborsangiz. M oskva haqidami- 
di yoki poyezdlar haqida... ha, ... aytganday...

Bir zumda o ‘sha mungli qiyofa tirildi-qo‘ydi. Bir soniyada bu- 
tun dunyo o ‘z m a’nosini yo‘qotdi, undagi barcha narsalar keraksiz 
va bem a’ni bo‘lib tuyuldi. Bryuxanovning gaplari, olisdagi M oskva 
osmoni va ulaming o ‘zlari... u bekorga Alyonkaga shuncha mehri- 
bonlik ko‘rsatyapti, u o ‘zi bilmagan holda bir qulay qobiqqa o ‘ralib 
yashashga o ‘rganib qoldi. Bu esa g ‘oyatda mudhish ish. «U nima 
uchun bu gaplami aytdi, boz ustiga MQ ning navbatdagi plenumiga 
ketish taraddudida bo ‘la turib?» -  eslashga jon-jahdi bilan harakat 
qilardi Alyonka. -  Qandaydir almashinish, M oskva, zavod, yana ni- 
madir... ha-ya, -  quvonchdan ko‘zlari yonib ketdi, -  Chubarev! Ay- 
nan Chubarev, -  u yaqinda Xolmskga tashrif buyurishi kutilayotgan 
Zejsk motor zavodi direktorining familiyasini aytdi.

U yana erining quvonchi va yashirin xavotirini esladi. Eri oldin 
ham unga bu inson haqida hikoya qilib bergan. Taqdir hazilini qa- 
rangki, urushgacha bo ‘lgan davrda uning motor zavodini portlatish 
Bryuxanovga yuklatilgan. Bryuxanov bu haqida eslar ekan, ovozi- 
ni qaltiroq bosdi, hech xushlamay gapirdi bu voqealami. Ovozida- 
gi qaltiroqni esa kutilajak plenum hayajoni va Chubarevga yo ‘ydi- 
qo‘ydi. Uning gap-so‘zlaridan bu odam Xolmsk uchun katta sinov 
bo‘lishi kutilayotgandek edi go‘yo. Naqadar alomat ekan, bu Chu­
barev deganlari.

Harakatsiz inson sharpasini payqamagan, tanasida mayda ko‘kish 
patlari bor ikki nar o ‘rdak daryoga kelib qo‘ndi, g^tma-gal boshi bi­
lan suvga sho‘ng ‘idi. Lekin qandaydir bir xavf borligini payqagach 
narigi qirg‘oqqa uchib ketishdi.

Alyonka o ‘rdaklami cho‘chitib yuborgan narsa nima ekanli- 
gini bilmoqchi bo ‘ldi, suvdagi aksiga qarar ekan ulami cho‘chitib 
yuborgan maxluq o ‘zi ekanligini tushunib yetdi. Yo‘q, u endi 
o ‘zini o ‘zgartirmasa bo ‘lmaydi, hammasini, eng boshidan boshlab 
o‘zgartirish kerak, xayolidan kechirdi u. U o ‘m idan sapchib turdi, 
hozirgina o ‘rdaklar uchib ketgan joydagi halqalami, egik qayin shox- 
larini tomosha qildi. Bu orada shamol kuchaydi. Endi qayin shoxlari 
kelishib olgandek bir tomonga qarab egilib olgan edi. Kun qizib ket­
gan, o ‘rmonda ham jaziram a hukmron. U endi tongdagi shudringlar



ummoniga sira o ‘xshamaydi. Uning o ‘m ida dangasa poyalar boshini 
quyi solgancha uxlar edi go‘yo. Alyonka bu safar ham o ‘z xayollari 
og‘ushiga g ‘arq bo ‘ldi, u endi tongdagi sokin so‘qmoqlardan uyga 
qaytmoqda.

2

Uraldan M oskvaga shoshilinch chaqirib olingan mehmon, 
urush yillarida katta ahamiyatga ega bo‘lgan raqamli motor zavo- 
dining direktori Chubarev yo‘lda harakatlanayotgan mashinalami, 
yo ‘lakchalami to ‘ldirib u yoqdan bu yoqqa, bu yoqdan u yoqqa tal- 
pinayotgan odamlar oqimini tomosha qilmoqda. U bugungi kunidan 
mamnun. Bugun tunda MQ kotiblaridan birining qabulida bo'lishi 
kutilayotganidan vaqti choq. Lekin yuzidagi bayram siyohini dar- 
hol o ‘chirib tashladi, og‘ir-vazmin qiyofaga kirdi, gajaklari ostida- 
gi ingichka tomir bo"rtib chiqqandek bo‘ldi, lekin hayratli biron-bir 
o ‘zgarish bo ‘lmadi. U endi ancha xotirjam tortdi, chunki Zejsk avia­
m otor zavodini oldindan bilar, u yerda b o ‘lish uchun tayyorgarlik 
ham ko ‘rib qo‘ygan edi. Mehmonxonadagi xonasida ayolining tez 
qaytishi haqidagi xatiga ko ‘zi tushdi, nima uchundir o‘zidan biroz 
achchiqlandi. U kun bo‘yi Xolmskga bo lad igan  tashrifi, u yerda 
eski tanishlaridan kimlam i uchratishi mumkinligi, yangi do‘stlar 
orttirish va, albatta, Bryuxanov haqida o ‘ylagan edi, bu o ‘ylari sa­
bab atrofidagi barcha narsalam i unutayozibdi. Hammasidan ko‘proq 
Bryuxanov va bugungi plenumda u bilan bo ‘ladigan uchrashuv ha­
qida o ‘yladi. Lekin u shu onda eski tanishi Bryuxanov Stalin qabuli­
da o ‘tirganini, hayajonini bosish uchun ustma-ust suv ichayotganini, 
aytajak gaplarini harchand tirishmasin bir notaga sola olmayotganini 
xayoliga ham keltira olmas edi. Urush va urushdan keyingi yillarda 
Bryuxanovni M oskvada bo‘ladigan favqulodda kengashlarga chaqi­
rib turadigan bo iishd i, u Stalin boshchiligida o ‘tgan kengashda ham 
ikki marta qatnashgan, oxirgi ishtiroki vaqtida sifatli motor uchun 
zarur b o ig an  xom ashyolaming yetishmasligi xususida keskin fikr 
ham bildirgan. Tez orada u o ‘z tanqidining natijasini ko‘rdi. M alu m  
muddat zavodni aytilgan xomashyo bilan ta ’minlab turishdi. Biroq 
bugungi qabul uni nihoyatda o ‘ng‘aysiz holatga solib qo‘ydi, ay-



niqsa, bu qabulning plenum  oldidan bo ‘lib o ‘tayotgani tashvishiga 
tashvish qo‘shgan edi. U hozir yosh boladek, oyoqlarini yerga tirab 
«kirmayman» deb injiqlik qilgisi kelyapti, lekin nachora.

Qabulda undan tashqari to ‘rt kishi bor. Bu odam lam ing bar- 
chasi o ‘zaro tanish, lekin bir-birlari haqida hech narsa bilmaydilar. 
Bir joyda kengashib o ‘tirishlariga qaramay o ‘zaro chin ko ‘ngildan 
gaplashmaydilar. Burchakda Stalinning xonasi bilan yonma-yon joy- 
lashgan xonada Poskribishev qog‘oz uyumlariga k o ‘milib o ‘tiradi. 
Bryuxanov toza yog‘ochdan ishlangan eshiklarga razm soladi, shu 
bahona o ‘y-xayollarini tartibga solib olmoqchi bo‘ladi. U birozdan 
keyin o ‘zi bilan sodir bo ‘ladigan voqealami jonlantiradi. M ana u 
endi Stalinning xonasida turibdi. Unga ehtirom bilan qo‘l uzatadi. 
U bu yerlarda oldin ham b o ig an , bugun uning ziyoniga ishlaydigan 
hech qanday voqea yuz bermaydi. Bryuxanov shu tariqa o ‘zini o ‘zi 
yupatdi. Mana endi u haqiqatdan ham Stalinning xonasida turibdi. 
Stalin undan o ‘zini qanday his qilayotganligini so ‘radi. Mehmon- 
laming javobini diqqat bilan tinglar ekan, har doimgi odati bo‘yicha 
xonasini aylangan bo ‘ldi. Bryuxanovning oldiga kelib taqqa to ‘xtadi.

-  M enga bag‘rikeng va dadil odamlar yoqadi, o 'rtoq Bryuxa­
nov, -  uzoqlasha turib so‘z qotdi u, -  lekin, kamina anglashicha, siz 
hozir keragidan ham ko‘proq talabchanlik qilayapsiz. Urushda faqat 
Xolmsk yoki uning qo‘shni shaharlari vayron bo ‘lgani yo ‘q. Bundan 
tashqari, davlat sizga belgilab bergan vazifa bor, axir. Biz u yerga 
nimani yuborish mumkin bo ‘lsa, yuborayapmiz, bundan keyin ham 
yuboramiz.

Birinchi jum ladanoq Bryuxanov gap nima haqida ketayotgani- 
ni tushunib yetdi. Xolmskdagi xoh kengaytirish ishlari b o is in , xoh 
ko‘paytirish yoki tiklash, bu tashabbus kimdan chiqadi -  Bryuxa- 
novdan, imzola, lekin, albatta, bu imzolaringning sariq chaqalik qiy- 
mati yo ‘q, bulam ing barchasini kim do‘ndirib qo ‘ygan -  Bryuxanov. 
Lekin bulam ing barchasi bir bahona, bugungi chaqiriqning alohida 
bir sababi bor. Tez orada u ham ayon b o iad i. Bryuxanov o ‘ziga 
qarata aytilayotgan har bir so‘zni eslab qolishga tirishardi. Aniqlik 
kiritish, nimanidir so‘rab olishga sira hojat yo‘q. Bugun unga ortiq- 
cha niqoblanib o ‘tirmay qayerda xato qilganligi va kelgusi ishlarida 
bunday xatolarga yo ‘l qo‘ymasligi xususida saboq berib qo‘yishdi.



Bryuxanov jim  turdi, bordi-yu og‘iz juftlab nimadir degudek 
bo ‘lsa, bu suhbatning yakuni nihoyatda mudhish tus olishini yaxshi 
bilardi. Qolaversa, nimadir deyishning umuman keragi yo‘q, axir, 
u shunchaki bundan keyingi ishlarida dasturulamal qilib oladigan 
mantiq qonuniyatlarini o ‘rganyapti va eng asosiysi keksa dohiy Sta­
linning o ‘zi undan hech qanday javob kutmayapti. Vazifasini tushu­
nib oldimi, olam guliston.

-  Xabaringiz bor, o ‘rtoq Bryuxanov, sizning motor zavodingizga 
Chubarev yuborilayapti, -  Stalin gapni gapga ustalik bilan ulab ket­
di. -  Muravyev unga ko‘rsatgan ishonchimizni oqlamadi. D o‘stlari 
xatoga yo‘l qo‘yganda Chubarevning qaynoq maslahatlari bilan har 
qanday muammoni bir zumda hal qilishini bilsangiz kerak. Qarori- 
mizdan mamnunmisiz?

Bryuxanov 1942-yildagi uchrashuvdan beri yodida qolgan jihat- 
ni esladi. Stalin suhbatdoshiga ham doim yarim tasdiq ko‘rinishidagi 
savol beradi, u hech qachon o ‘z manfaatiga zid keladigan javob 
olishni istamaydi. Uzoq yillik harbiy, siyosiy faoliyati natijasi 
o ‘laroq o ‘ziga xos nutq uslubini ham egallagan. U o ‘z istaklarini 
suhbatdoshidan yashirib ham o ‘tirmaydi. K o‘rinib turibdiki, Bryu­
xanovning ishga oid barcha m a’lumotlari ikir-chikirlarigacha bu in­
songa m a’lum, lekin bugungi tayinlovdan ko‘zda tutilgan maqsad 
noaniq. Har holda Stalinning ham bu masalada o ‘z sabablari bo ‘lsa 
kerak. Nima bo‘lgan taqdirda ham yarim tasdiq savol yangradi, uni 
javobsiz qoldirib bo‘lmaydi.

-  Chubarev bilan til topishib ketamiz, o ‘rtoq Stalin.
-  Undan-da yaqinroq bo ‘lish ham mumkinmi? -  u tepa labini 

xiyol ko‘tarib kulgan kishidek bo‘ldi, lekin hech bir o ‘zgarishsiz 
qolgan ko‘zlar bu tabassumning naqadar yasama ekanligini sotib 
qo‘ydi. U xayolidan boshqa nimalam idir o ‘tkazayotgani aniq edi. 
Yangi savolga javob bergani hamonoq: -  Ha, ha, men sizni eshita- 
yapman qabilidagi, suhbatga unchalik yopishmagan jumlani eshitdi.

N im qorong‘i xonada Stalinning qora sharpasi u yoqdan bu yoqqa 
o ‘ta boshladi. Nima uchundir bu sharpa bir necha soniyaga g ‘oyib 
bo‘ldi, keyinroq u qalin yog‘och derazaning oldida paydo bo‘ldi va 
derazalarni ochib yubordi. Bryuxanov xonaga kirgan yengil shaba- 
dani his qildi. Xayriyatki, tez orada bulam ing barchasi yakun to-



padi va u mana shu toza havo yugurayotgan ko ‘chalarga, Moskva 
ko‘chalariga chiqib ketadi. U tobora bo ‘yniga malol kelayotgan 
bo‘yinbog‘ini biroz bo‘shatishga harakat qildi, aksiga olgandek 
bo‘yinbog‘ ham anchagina tixir chiqdi. Yaqinlashib kelayotgan xavf 
endi yaqqol bo ‘y ko‘rsatdi. Bu orada Stalin soatiga qarab qo‘ydi.

-  Agar undan-da yaqinroq bo‘lish kerak bo‘lsa, albatta, qalin 
do‘st bo‘lamiz. Bizning zavodimizga Chubarevga o ‘xshagan fanta- 
ziyaga boy, tavakkal qilishdan cho‘chimaydigan, noyob qobiliyatli 
kadrlar zarur. Chubarevga o ‘xshagan insonlar istalgan sharoitda ham 
o ‘z vazifalarini bajara oladilar. Afsuski, M uravyev haqida bunday 
deya olmayman, u -  qog‘oz odami. U hamma ishni o ‘tirgan joyida 
bajarishni m a’qul ko‘radi, bu esa sira zamonamizga mos emas, -  
uzoq vaqt davom etgan sukutdan keyin tilga kirdi u.

-  Men sizni eshityapman, o ‘rtoq Bryuxanov yoki siz o ‘z 
so‘zingizni yakunladingizmi?

-  Ha, yakunladim, o ‘rtoq Stalin, -  Bryuxanov bosh chayqab 
qo‘ydi, -  hozir reaktiv dvigatellar ustidagi ish juda qizg‘in. Chu­
barev, u bu vazifaga kirishadi, buni yangi ishlab chiqarish taqozo 
qiladi va yana jadal reaksiyalar o ‘tkazish kerak. Bryuxanov maddoh- 
likni qoyillatishga qoyillatdi-yu, ich-ichini xavotir yemirib yubordi. 
Uni birgina so‘zi uchun bitmas-tuganmas balolarga giriftor qilishlari 
mumkin. Uning har bir so‘zi, har bir harakati Stalin miyasiga yozib 
olinayotganligiga hech bir shubha yo‘q. -  «Yangi zamon oldinga qa­
rab shiddat bilan yugurmoqda, unga yetib olish uchun esa yangicha 
fikrlash kerak. X o‘sh, kim yangicha fikrlaydi. Albatta, yoshlar. Mana, 
Chubarevni olib qaraylik, uning havas qilarli jihatlari talaygina. U 
o ‘z atrofiga iste’dodli yoshlam i birlashtira oladi. Ulam ing hammasi 
urushdan so‘ng otilib chiqdi. Siz ta ’kidlaganingizdek, o ‘rtoq Stalin, 
yoshlami ulkan rejalarimizga qo‘shishimiz kerak. Ular yetuk, toza, 
kuch-quvvatga to ‘la. M en bu gaplaringizni o ‘z maslagimga aylantir- 
ganman.» -  nihoyat uning so‘zlari tugadi, og‘zi qurib qoldi chamasi, 
yengil yo‘tal tutdi.

-  Bekor buncha maqtanchoqlik qildingiz, o ‘rtoq Bryuxanov, 
ko‘rib turganingizdek men yosh masalasida sizdan ham keksaroq- 
man, -  Stalin suhbatdoshining xavotirini yozib yuboradigan qiyo- 
fada kulumsiradi. «Bu dunyoning savolini bizdan so‘ramay kimdan



so‘raysan, yoshlar-ku, hay mayli, o ‘z yo ‘liga. Ular ham bir kun 
ulg‘ayadi.» -  dedi Stalin. Aftidan, Bryuxanovning yoshga doir mu- 
lohazalari Stalinga ko‘p ham m a’qul bo ‘lmadi. Bryuxanov buning 
uchun kulgi aralash bo ‘lsa-da yengilgina dashnom oldi. Stalinning 
yodiga bir voqea tushdi, «yodiga tushdi» deyish ham andakkina 
haqiqatga to ‘g 'ri kelmas, chunki bu xotira doimo uning miyasida 
aylanib yurgan. Mana, bugun ham bir bahonayi sabab topib qalqib 
chiqdi.

Kecha Kurchatov bilan bo‘lgan uchrashuvdan umuman ko‘ngli 
to‘lmadi. 0 ‘z bo‘ynida turgan m as’uliyatni tushunib yetdimi, bu 
mamlakat qanday halokatli yo ‘lga kirib borayapti? Atom ishlab chi- 
qarish, xo‘sh, undan tashqi siyosatda foydalanish nimalarga olib ke­
ladi?

Kurchatovning e ’tirozlari, keltirgan dalillari Stalinni xavotir- 
ga solib qo‘ydi. Hammasini tushunib turibdi, Kurchatov bu borada 
qo‘lidan keladigan nimaiki kelsa, hammasini qilgan, endi faqat ku- 
tish kerak. Odamni eng betoqat qiladigan palla ham shu. Kurchatov 
irodali va shuning bilan birga muloyim, bo‘ysunuvchan odam. Le­
kin kecha u Stalinni rosmana talab tashladi. Stalinning yuzida qizil 
nuqtachalar paydo bo‘la boshladi. U kechagi voqea haqida nima deb 
o‘ylashni ham bilmaydi, bu masalada nima qilish mumkin. Bugun 
esa undan-da jiddiyroq masalani hal qilayapti. U endi yuzini deraza- 
dan yugurayotgan salqin shabadaga tutdi va yana o ‘zining ahmoqo- 
na niqobini taqib oldi.

Uning yodiga qirq birinchi yilning kuzida M oskvadan Kuybi- 
shevga zudlik bilan chaqirilganligi tushdi. Tabiiyki, bu voqea o ‘n 
to‘qqizinchi oktabr tongi bilan bog‘liq. Rogoj-Simonov boshi berk 
ko‘chasi, maxsus poyezd, cho‘l platforma... bu uning hayotidagi 
milliondan bir ulushidagi soniyalar. Qachonki oldinga bexato qadam 
tashlash m as’uliyati tushganda, beli karaxt bo‘lib qolganini, go‘yo 
butun shahar unga diqqat bilan razm solib turganini his qiladi. Za- 
harxanda olamning qoq markaziga tushib qolganini sezadi.

U hozir jism onan, butun tanasi bilan bu yorug1 olamdan ajralib 
chiqqanini esladi. Yuziga urilayotgan shamolga qaramay oldinga, fa­
qat oldinga m ag‘rur qadam tashlagan edi. U ham oddiy bir inson 
bolasi, lekin xohlaydimi, yo ‘qmi taqdir unga millionlab insonlaming



y o ich i yulduzi bo ‘lish bitigini berdi. Faqat o ‘z yerida emas, dunyo- 
dagi o ‘nlab, yuzlab janglarda qon kechdi. 0 ‘shanda u hammasidan 
o ia r  darajada charchagan, to ‘ygan inson edi, lekin buni pisand ham 
qilmadi, yelkalarini bosib kelayotgan vatan oldidagi m as’uliyatga tik 
boqdi. Uni o ‘z yelkalariga joylab, o ‘sha boshi berk ko ‘chadan, Ro- 
goj-Simonov ko‘chasidan dadil odimladi. Hech kimga bir og‘iz so‘z 
aytmadi, ortiga o 'girildi, mashinasi tomon shaxdam yurib keldi va 
unga o ‘tirib ketdi.

Stalin to ‘rt yil o ‘tib yana o ‘sha maxsus poyezdga chiqqanini es- 
ladi. 0 ‘sha kuni Potsdam konferensiyasida qatnashishi kerak edi. 
Lekin yodda qolarli voqea bu emas. Uning yodida qolgani xuddi shu 
poyezd bilan bog‘liq b o ig an  qirq birinchi yilgi voqea. U hayotida 
bundan og‘ir kunni ko‘rmagan, uning o ‘sha kungi kechinmalarini 
tushunish uchun, faqatgina o ‘sha kuni uning o ‘m ida b o iish  kerak.

* *  *

Stalin deraza yonida Bryuxanovga orqa o ‘girib turar edi. Shu 
pallada u Bryuxanovni tamomila unutgan edi. Oraga jim lik cho‘kdi.
Bu jim likda u nafaqat yaqin o ‘tmish, miyasining qa’rida qolib ket- 
gan uzoq o ‘tmishni xotirladi. Birgina noto‘g ‘ri qadam, qarabsizki 
hammasi barbod. Qisqa fursatda, eng oqilona qarorni qabul qilish, 
ko‘pincha taqdir unga shunday og‘ir vazifalami yuklar edi. Bir da- 
qiqa ham kechikish, paysalga solish mumkin emas. Stalinning o ‘zi 
ham deraza qarshisida turib shu bir necha daqiqa cho‘mgan jim lik 
orasida his qilgan tuyg‘ularini kimgadir lushuntirib bera olmas edi.
U hech narsa demadi, yuz ifodasidan ham bir narsani o ‘qib olish 
qiyin edi. Faqat Bryuxanov tomonga o ‘girilgandagina bugungi cha- 
qiruvning sababi bo‘lgan gap aytilishi kutilayotgani m a’lum b o id i. 
Bryuxanov nimalar bo‘lishini oldindan his qilayotgan edi, ko‘ngli 
g‘ash tortdi. Stalin deraza yonidan ketdi, ish stoli yoniga borib, kres- 
losiga yastandi. U hozir ham bir qarorga kela olmayotgan edi, buni 
qilish kerakmi, balki mavridi emasdir. Yo‘q, buni hozir qilish kerak, 
bu ko‘nglidagi tuyg‘ulari muvozanatga kelishiga ham yordam bera- 
di. Bundan tashqari, kichik bir ko‘ngilchanlik ortidan katta falokat- 
lar kelib chiqishi hech gap emas. Bryuxanov unga xalaqit hermadj, 
shu daqiqalarda bu inson ham o ‘zi bilan o ‘zi bo 'lib  qolgan. Bunday
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daqiqalarda u o ‘z ummoniga sho‘ng ‘iydi, bu um mon uni atrofida- 
gilardan tamomila uzib qo‘yadi, bunaqasi bir necha marotaba ro‘y 
bergan. U bu daqiqalarda o ‘zining vazifalari, mavqeyi va hayotini 
unutib yuboradi. Bu daqiqalarda'u shunchaki bir mavjudotga ayla- 
nadi, quyosh nurlarida toblanadi, m aysalar shivirini eshitadi, qishda 
oyog‘iga eski, qalin etigini kiyib olib qor bosgan adirlarda yuradi. 
Shu qor qo‘ynida qolib ketadi. Ba’zan shunaqasi ham b o iib  turadi.

U o ‘z xayollariga sho‘ng ‘ib ketib Bryuxanov bilan bo ‘ladigan 
suhbat yakunini paysalga solayotgan edi, keyin uning qo‘lida o ‘ta 
dag‘allik bilan o ‘ralgan, ustidan kanop ip bilan o ‘rab tashlangan pa- 
ket paydo bo‘lib qoldi (Bryuxanov u qachon qo‘liga bu paketni ol- 
ganini bilm ay qoldi, u so‘nggi bir necha soniyada Stalinni ko ‘zdan 
qochirib qo‘ydi).

-  0 ‘rtoq, Bryuxanov, bu Konstantin Leontyevich Petrovning 
qog‘ozlari, shaxsan sizga atalgan, -  u paketni ohista Bryuxanov to­
monga surib qo‘ydi.

Bryuxanov Stalinning qo‘llariga diqqat qildi. Kaftlarining yuzasi 
sarg‘ayib ketgan, umuman olganda, qari odamning terisiga xos. Le­
kin shu onda u nima ko‘zlayotganini tushunish qiyin. Bundan tash­
qari Petrovning qog‘ozlari haqida ham bir narsa deyish mushkul, le­
kin shunisi aniqki, oldinda xavotirli kunlar turibdi. Buni Bryuxanov 
ichki bir tuyg‘u bilan his qilib turibdi. Balki uning va yana ko‘plab 
boshqa insonlaming taqdiri shu birgina qog‘ozlarga bog‘liqdir.

Bryuxanov shu onda qilishi mumkin bo‘lgan yagona ishni qildi. 
R o‘parasida o ‘rog‘liq turgan paketni ehtiyotkorlik bilan qo‘liga oldi, 
ip-kanoplami bo‘shatib qog‘ozlami oldi. Hozirgina shaxsan unga 
ekanligi ta ’kidlangan yozuvlam i diqqat bilan o ‘qib chiqdi. Bryuxa­
nov marhum Petrov va Stalin o ‘rtasidagi munosabatlar haqida ko‘p 
marotaba eshitgan, lekin uning qo‘lyozmalariga bu qadar qiziqishini 
xayoliga ham keltirmagan. Siyosat odamidan bunday qiziquvchan- 
likni kutish amrimahol, aslini olib qaraganda.

-  Petrov buyuk shaxs edi, u juda haqiqatgo‘y, o ‘zining o ‘tkir fikr- 
lari bilan hammadan ajralib turadigan inson edi, 0 ‘z hayoti, tinimsiz 
kurashi va fidoyiligi bilan asrimizga muhrlanib qoldi. Ha, ha, o ‘rtoq 
Bryuxanov, siz va men yashayotgan asrga. Uyda bu qog‘ozlami ba- 
furja o ‘qib chiqing. Balki siz uchun mutlaqo kutilmagan m a’lumotlar



chiqib qolar. Shunday bo‘lgan taqdirda siz uchun bag‘oyatda foydali 
ish bo‘lgan bo ‘lar edi. Nima dedingiz? Nafaqat do‘stlaring, dush- 
manlaring ham sen haqingda nima deb o ‘ylayotganligini bilib olish 
foydadan xoli bo‘lmaydi, -  gapini tugatar ekan Stalin Bryuxanov­
ning yuziga razm soldi. U endi ancha xotirjam, osoyishta qiyofada 
edi. Bu gal ham Bryuxanov Stalinning gaplarini to ‘liq eshitib olol- 
madi, qo‘lidagi qog‘ozlarga ko‘zlarini tikib o ‘tirar ekan, uning oxir­
gi jumlalari qulog‘iga chalinib qoldi.

-  Chekib oling, ichingiz yorishadi, -  Stalin jilm aygancha gapi- 
da davom etdi. Hozir Bryuxanovning ko ‘z oldida sodir bo layo tgan  
voqealarga ishonish juda qiyin. Shu daqiqada unga bu inson ora­
sida qandaydir yaqinlik bordek tuyuldi. Stalinning yuz ifodasidan 
payqash mumkinki, u hozir Bryuxanovning o ‘y-xayollarini yuziga, 
ko‘zlariga qarab uqib olmoqchi va ayni paytda bu har ikki suhbat- 
dosh uchun og‘irlik qilyapti. Xonaga xushchaqchaq kayfiyat olib 
kirgan Poskribishev vaziyatni ancha yengillashtirdi, har ikki tomon 
ham nafas rostlagandek bo ‘ldi. U Stalinga borish vaqti bo‘lganini 
aytdi. Demak, hozir uni qayerdadir kutishayapti.

-  Ha, esimda, boshlanishiga besh daqiqa qoldi, -  Stalin 
qo'qqisdan Bryuxanovga yuzlandi va qarshi bo‘lmasa, birga tanovul 
qilishga taklif qildi.

«Qancha uzoq vaqt davom etsa, jum boqlar ham shunchalik ko‘p 
bo‘ladi», -  o ‘z holatini shunday tasavvur qildi Bryuxanov. Bundan 
tashqari, u endi suhbatdoshining shaxsiyatiga nihoyatda qiziqib qol­
gan edi. •

Stalin shaxsiyatiga b o ‘lgan qiziqish vajidan bir necha soat 
o ‘tib u bilan bir stolga tushlik tanovul qilish uchun o ‘tirdi. U or­
tiqcha e ’tibor tortm ay o ‘ziga k o ‘rsatilgan joyga o ‘tirdi, q o ‘lidagi 
Petrovning m aktublarini iloji boricha k o ‘zdan pana qilishga ha­
rakat qilyapti. B ir necha xos kishilar o ‘z vazifasiga binoan ulam i 
kuzatib, stolni qurshab olgan. Tushlik davom ida (vaqt jihatdan 
sira bu nom ga m unosib b o ‘lm asa-da) Bryuxanov deyarli ga- 
pirm adi. U Stalin va D m itrovnm g Xitoy, Bolqon ishi haqidagi 
qaynoq suhbatlarini jo n  qu log‘i bilan tinglab o ‘tirdi. Bu suh­
bat rasm iyatchilikdan m utlaqo xoli boTib, ikki d o ‘stning uyda 
o ‘tirib quradigan gurungiga o ‘xshardi. Bryuxanov ziravorlarga



to ‘yintirilgan, nordon go ‘shtni o g ‘ziga solarkan, suhbatdoshlar- 
ning hech bir jum lasin i k o ‘zdan qochirm aslikka harakat qilar edi. 
Uni hozir Stalinning shinam  m uhiti o ‘ziga m ahliyo qilib q o ‘ygan 
edi. B ryuxanovning tushunishicha,” bu insonning xarakteri shun- 
day -  m oslashuvchan, u suhbatdoshining saviyasidan kelib chi- 
qadi, u o ‘z kuch va im koniyatlariga tayanib butun m am lakatni 
boshqarib kelm oqda. K o‘rsatgan qahram onliklari tildan tilga 
k o ‘chib, afsonalarga aylanib borm oqda. Eng m uhim i, u o ‘z aqliga 
suyanadi va uning o ‘z m antig ‘i bor. Bryuxanovning o ‘zini taftish 
qilib o ‘tirganini payqagan Stalin navbatdagi qadahni kapitan va 
kashfiyotchilar sog‘lig ‘i uchun k o ‘tardi. Bryuxanov ham ham m a 
qatori nim  taxir vinodan bir qultum  yutdi, bu orada Dm itrov- 
ning Stalinga bergan savolini eshitolm ay qoldi. A trofga sukunat 
cho‘mib, barcha javobni diqqat bilan kuta boshlaganidan bilish 
m um kinki, bu savol anchagina zalvorli b o ‘lgan.

-  Yo‘q, Georgiy M ixaylovich, -  Stalin lablarini sochiqqa ar- 
tib, oldiga qo ‘ydi, o ‘ziga xos tabassum  qildi, ko ‘zlari ham mamnu- 
niyatini bildirib turardi, -  y o ‘q, biz kolxozlarga chidashimizga 
to ‘g ‘ri keldi, o ‘shanda bundan boshqa yo ‘limiz ham y o ‘q edi-da. 
Qolaversa, tajribam iz ham y o ‘q edi. Lekin, sizga bu nim aga kerak? 
Sizda bizning tajribam iz bor, siz bizga o ‘xshab yo ‘lning boshida 
turganingiz y o ‘q.

Yangragan javob Bryuxanovni hayron qoldirdi, qo‘shnilarining 
yuz ifodasini ko‘rish uchun atrofga alangladi. Hamma Stalinning 
gaplarini diqqat bilan tinglayotgan edi. Bu safar uning ovozi bir- 
muncha bo‘g ‘iq va bir ohangda aytilgan edi.

-  Ha, maqsadga muvofiq, qattiq tizim edi, shoshilishdi, tayoqni 
ikki bukishdi, adashishdi. Aytgancha, tushunib yetishdi va o ‘zlarini 
isloh qilishdi. 0 ‘qish va tajriba yig‘ishga esa hech kimda imkon 
yo‘q edi.

Suhbat davomida Stalin va Bryuxanovning holati tobora o ‘zgarib 
bordi, Stalin borgan sari suhbatda ochilib borar, Bryuxanov esa se- 
kin-asta muvozanatini yo‘qota boshlagandi. Bryuxanov ko‘targan 
oxirgi qadah, umuman olganda, uning zarariga ishladi. O g‘ziga uril- 
gan nordon va mazali bu tam tamomila hushini yo‘qotishiga sabab 
bo‘ldi.



Kutilm aganda m iyasiga quyilib kelgan bir fikr uni o ‘ziga kel- 
tirdi, kayfini tarqatib yubordi. Ha, bu yolg‘izlik hissi edi, ichi qop- 
qorong‘i yolg‘izlik, ... bunday cho‘qqidagi odam yolg‘iz bo‘lishi 
mumkin emas va u Bryuxanov, stol ustida bag‘oyatda go ‘zal 
m adaniyat bilan suhbat olib borayotgan kimsalar, nafaqat, kuch- 
quvvatga to ‘lishlari, orom olishlari, yo lg ‘izlikdan him oyalanishlari 
ham zarur.

Endi Bryuxanov o ‘zi haqida xayol sura boshladi. Uni kelasi kuni 
Katta teatrda qo‘yiladigan «Abgor xonim»ga tak lif qilishgan. Mana, 
g 'ira-shira yoritilgan, zaldagi tomoshabinlardan sun’iy to ‘siq bilan 
ajratilgan lojada, Stalindan sal nariroqda u o'tiradi. 0 ‘ziga ajratilgan 
kresloga yastanib olib, tamaki tutatadi. 0 ‘tirgan o ‘m idan atrofda- 
gilar yaqqol ko‘rinib turadi. U hozir o ‘zini sekin-astalik bilan falaj 
qilib boradigan, og‘ir bir bosim ostida qolgan edi. Uning shuurida 
bir insonning ismi chek-chegarasiz bo ‘shliq hosil qilgan, U qayer- 
da bo im asin , oltindan qurilgan tog‘mi, olmos dalami, odamlar bi­
lan o ‘rtasiga tushgan to ‘siq o ‘z holicha qolaveradi. Hatto shu yerda, 
hashamatga burkangan insonlar orasida ham u yolg‘iz. Bu to ‘siqni 
na odamlar buzib o ‘ta oladi va na Bryuxanovning o ‘zi. Umuman, 
olib qaraganda Bryuxanov o ‘ziga m a’lum bir ehegara qo‘yib, undan 
chiqmasdan hayot kechiradigan insonlar sirasiga kiradi. Hozir ham u 
buyuk shaxsga qaram bo ‘lib qolgan. Bu qaramlikdan qutilish uchun 
ojiz qo‘llarini ko 'taradi, lekin foydasiz. Birdaniga o ‘zida bu inson 
bilan qandaydir yaqinlik bor ekanligini his qildi, bir necha soatgina 
qabulida bo‘lgan bo‘lsa-da, xuddi u bilan oylab bifga yashaganga 
o ‘xshar edi. U bugungi kunini o ‘zicha taftish qilmoqchi bo ‘ladi, le­
kin xayollarini bir joyga y ig‘a olmaydi.

Hatti-harakatsiz, jim  qolgan Stalin bor diqqatini sahnaga qarat- 
gan. Shu onda butun dunyoda shu opera va undan b o ia k  hech nar­
sa yo‘qdek tuyuladi. Buning sababi quyidagicha: Stalin bu operani 
tushunarsiz sabablarga ko‘ra jon dilidan yaxshi ko'radi, uni bemalol, 
xotirjam tinglashi mumkin bo ‘lgan yagona joy  bu -  opera. Taassuf- 
lar bo‘lsinki, u orziqib kutilgan bu kechadan hech bir zavq ololma- 
di. Aniqki, bunday alamli kechani shayton uyushtirgan, Stalinning 
tinchini buzib, sevimli operasini tinglashga xalaqit berish bandasi- 
ning qo‘lidan kelmagan bo ‘lar edi. Uning tinchini Bryuxanovning



diqqati buzdi. Stalinga qadalgan Bryuxanovning o ‘tkir nigohlari, 
diqqati unga malol kelayotgan edi.

Ha, u Bryuxanovning o ‘ziga qaratilgan diqqatini sezib turibdi, 
bu hissiyotning butun qonuniyatlaridan xabardor. Lekin bu diqqatni 
boshqa safar muhokama qilishni xohlaydi, garchi yakuni anchayin 
yomon b o is a  ham. Bu insonni yaqindan tanib olish uchun Petrov- 
ning qog‘ozlari ham bir qadam bo‘ldi, shu jum ladan, Petrovni bilish 
uchun ham... Nega odamlar bu dunyoda o ‘z hissiyotlariga va muhab- 
batga bu qadar qaram bo ‘lib qoladi, xuddi moddiy bir ehtiyoj singa- 
ri? -  Uning miyasida savollar charx ura boshladi. Hayotda, uning 
yon-atrofida, avjiga chiqqan xursandchilik, esayotgan shamol -  
hammasi shartlilikdan xolimi? Bundan nima kelib chiqadi? «Bugun 
sen, ertaga esa men». Almashinishning zaruriy va o ‘zgarmas qonu- 
niyati, o ‘lim bilan tugaydigan hayotning tantanavor uchquni? Inson 
hayoti -  abadiyatga daxldor, hatto eng ulug‘, favqulodda jiddiy ho- 
disami? Lekin hech bir pog‘ona, hech bir ulug‘vorlik odam bolasini 
o i im  changalidan tortib ololmagan. Uni har bir jon  tatib ko‘radi. 
Yo‘q, u holda u hozir bu yerga nima uchun keldi? Deyarli, uch-to‘rt 
soat vaqtini shu yerda o ‘tkazdi? Bu yerda u Volinskda daraxtlar ora- 
sida uch-to‘rt kun yurib olishi mumkin bo ‘lmagan oromni, kuch- 
quvvatni oldi. Endi u yana kuch-quvvatga to ‘la, o ‘z yumushlarini 
qilishdan charchamagan, yechimsiz muammolami ustalik bilan hal 
qilishga tayyor inson. U shu yerda boshqalar ko‘zlariga qarab o ‘qib 
oladigan mislsiz kuch-quvvatni yig‘adi. Shuning uchun ham u bu 
asam ing biron soniyasini o ‘tkazib yubormagan, harchand muammo- 
lar qurshovida qolmasin, teatrga kelish uchun fursat topgan, uni hech 
qachon bu masalada boshqalar nima deb hisoblashi qiziqtirmagan. 
Unga kerakmi, demak, hammaga kerak, vassalom. Gap bunda ham 
emas. Qandaydir shaytoniy, yengib bo‘lmas kuch bu ikki dahoni, 
ikki avliyoni ko‘zdan yashirib turibdi. 0 ‘z «meni» bilan kechadigan 
shavqatsiz olishuv oldida yo ‘qlikka mahkum -  ikki daho.

Shu onning o ‘zida Stalin va Bryuxanovning kechinmalari qaysi- 
dir m a’noda bir-biriga o ‘xshash. Bu ikkovlon m o‘jizaviy, yuksak va 
sira boshqalariga o ‘xshamaydigan nimanidir kutishayapti. Stalin o ‘z 
tamoyili bo ‘yicha o ‘ziga xalaqit berishi mumkin bo‘lgan har qanday 
narsani chetga surib qo‘ygan, shu jum ladan Bryuxanovni ham. Ha-



rakatsiz tana, hech bir mushagi loaqal bir marotaba ham qimirlama- 
gan yuz -  bu ko ‘rinishda u o ‘zi uchun muhim bo‘lgan musiqaning 
rohatbaxsh nuqtasini kutadi. Ohista tebranayotgan musiqa ummoni, 
alaloqibat, uni g ‘arq qiladi. Taqdir eshik qoqmoqda, ha, ha, xuddi 
shunday, insonni ko‘zini sham g‘alat qilib soat chopadi, vaqt o ‘tadi. 
Butun jahonini berib bo lsa-da  eshikni ochish kerak, vaqt qisqa, 
eshikni ochib ulgurish kerak, bu dunyoda har bir inson o ‘z eshigini 
o ‘zi ochishi kerak.

Birdan yana hammasi asl holiga qaytib qoladi, yana o ‘sha tanish 
savollar aylana boshlaydi, inson nima uchun yaralgan o ‘zi, u nima 
qilishi kerak va u nima qilayapti, hammasi qachon va qayerda bosh- 
langan o ‘zi, qachon tugaydi? Qanday tugaydi?

Deyarli bir-biriga qayrilib ham qaramagan, bir og‘iz so‘z ayt- 
magan bu ikki inson u lahzalarda bir butunga aylanib qolganga 
o ‘xshardi. Bryuxanov uchun bu tanish musiqa bu safar mutlaqo 
boshqacha yangrayotgan edi. Uning qarshisiga shunday bir sir pesh- 
voz chiqdiki, harchand urinmasin, uni tushunib yetmaydi, tushun- 
tirib ham bera olmaydi. U o ‘zining sentimentallikka moyil no‘noq 
tabiatidan har doim uyalib kelgan, lekin sahnada Germann ko‘rinish 
bergan o ‘sha lahzada rangi o ‘chgan va butun ishtiyoqini taqdirdan 
o ‘z nasibasini yulib olish ishtiyoqi egallagan... «nimani yulib olish» 
ro ‘parasidagi eski grafindan qo‘rquv aralash so‘radi u. U bema- 
jol gavdasini kresloga tashladi. «Kim, kim b o id i o ‘zi bu taviya?» 
so‘radi u betoqat ovozda. U ilgari hech qachon bu^yeming mohiya- 
tini tushunib yetmagan, faqat bugungina u yerga ich-ichidan kirib 
bordi. Lekin bu dunyoni hech kimga ko‘rsata olmaydi. Endi uning 
oldida hayot mazmuni bor bo‘y-bastini ko‘rsatib turibdi, u shuncha- 
lar ravshanki, hech narsa avvalgidek qolishi mumkin emas.

Bryuxanov Stalin sharpasi o ‘zi tomon ohista yaqinlashib ke- 
layotganini payqadi. U butun gavdasi bilan sahnani egallab oldi, 
endi hammasi tushunarli, u butun opera davomida ayni shu yemi 
egallashni ko‘zlagan. Ayni shu daqiqalarda bu odam o ‘tkazayotgan 
kuchli bosimdan xalos b o iish  mumkin. Bu musiqa ham u odamlami 
osongina ishg‘ol qilishiga yordam beradi. Bryuxanovni chanqoq tut- 
di. Kimdir uning yelkasidan sekingina ushlab ketish vaqti bo lgan in i 
shipshitganida u musiqadagi so‘zlam ing ham farqiga bormay qoi-



gan edi. U ro ‘parasida, mutlaqo jiddiy qiyofadagi Stalinning yuzini 
ko‘rdi. U bilan bir necha daqiqa oldin sodir bo ‘lgan voqealaming 
barchasi haqiqatdan ham sodir bo id im i o ‘zi?

3

Yangi topshiriqlami qabul qilib olgan Chubarev qotmadan kel- 
gan, novcha, ellik yoshni qoralab qolgan M uravyev bilan ish yu- 
zasidan uchrashdi. Chubarev Zejsk zavodida ayni shu inson ishlab 
turgan lavozimni egalladi. Tabiiyki, M uravyev yangi qo‘shma kor- 
xonaning boshqarma boshlig‘i hisoblanadi. «Qiziq holat, -  xayolidan 
kechirdi Chubarev, o ‘z kreslosida bir tekisda o ‘tirgan Muravyevni 
zimdan kuzatar ekan. Bu odam o ‘z kreslosida juda to ‘g‘ri o ‘tirib ol­
gan, qad-qomati xuddi sportchilamikiga o ‘xshaydi, yuz tuzilishidan 
esa melanxolikning o ‘zginasi. U deyarli suhbatdoshining yuziga qa- 
ramaydi, agar vaziyat juda qaltis tus olsa, boshini ko ‘tarib gapiri- 
shi mumkin yoki yangi hamkasbi unga umuman m anzur bo ‘lmadi. 
Buni shunday deb tushuntirish ham mumkin. Ilk suhbat juda qisqa 
va aniq bo ‘ldi. Yangi juftlik  uchun juda yaxshi tanishuv bo‘ldi desa 
ham bo‘ladi. Chubarevning yodiga Stalin va M uravyev o ‘rtasidagi 
m urosasizlik xususidagi mish-mishlar tushdi. U bu mish-mishlar 
qanchalik haqiqatga yaqinligi haqida bir narsa deya olmaydi, lekin 
ularga tayanadigan bo‘lsa Stalin bu insonga o ‘z shaxsiyatiga mutla­
qo zid b o ig an  chidam bilan yondashgan, bu ikki inson o'rtasidagi 
m unosabatlar ancha tushunarsiz. M uravyev bir lavozimda uzoq vaqt 
ishlamay, mansab pillapoyalaridan juda tez ko‘tarilgan. Stalin bu in- 
sonni har qadamda suyab turgan va har qadamda aynan uni tanlab 
yanglishmaganini isbotlashga uringan. Chubarevga Muravyev um u­
man yoqmadi. Buni insonga xos ojizlik sifatida tushuntirish mumkin, 
kuchli shaxsiyatning qonidagi belgisi. Qon-ku o ‘z yo‘liga, bu odam 
jo ‘n tabiati, kibor qatlamga mutlaqo yarashmaydigan ovozi, iymanib 
o ‘tirishi bilan umuman boshliqlar, siyosat odamlariga taalluqli emas.

-  Yangi boshlangan ish shunday baquvvat, mohir qo ila rga  muh- 
toj, xursandman, bag‘oyatda xursandman, -  xayrlasha turib Murav- 
yevning aytgan gaplari shunday bo ‘ldi, bir tekis ochilgan og‘iz, ter 
yiltirab turgan m o‘ylovni nazarda tutib aytish mumkinki, u Chuba-



rev va uning bu yerda ekanligidan muddao nima ekanligini yaxshi 
biladi.

Chubarev boshqarmadan chiqib, ochiq M oskva osmoni ostida 
sayr qildi. U M oskvani jon dilidan yaxshi ko‘radi, shuning uchun 
ham ruhi tetik. U hech qachon Arbatni kezish imkoniyatini qo‘ldan 
bermaydi, eng tor ko‘chalarigacha aylanadi, Sivsen Vrajk, Volxonk- 
ga boradi, yo ‘lda biron eski bino uchrab qolsa, uni soatlab tomosha 
qiladi. Qayerda bo ‘lmasin Kreml darvozasimi yoki Pushkin, dvor- 
yan uyi, bir aylana atrofida joylashgan o ‘nlab xo ‘jaliklar, xullas, 
nima bo ‘lmasin, u  navqiron va ko‘hna shaham ing bag‘rikeng ruhini 
ko‘rib turgandek bo‘ladi. Mana, hozir ham barchasini eshitib turibdi. 
U bu yerda yangiliklarga to ‘la jo ‘shqin hayot nim a ekanligini his 
qiladi. So‘nmas muhabbat va nafrat, qon va peshona teri, quvonch 
va hayajon bu shaham i yaratgan, kengaytirgan va asrab kelgan. U 
o ‘zining onalarcha mehribonligi bilan necha avliyoni, necha shoimi, 
qo‘yingki, uning bag‘riga kim kelgan bo ‘lsa, barchasini u lg‘aytirgan. 
Hech kim hech qachon bu shahaming qaynoq, jo ‘shqin, serg‘ayrat 
m hini sindira olmagan. Uning boshiga qirg‘inbarot um shlam i 
yo‘liqtirdilar, lekin u har doim ich-ichidan o ‘zini o ‘nglab oldi. Har 
bir asr boqiy shahar ustuniga bir g ‘isht qo‘ydi, bu shahar minglab 
hukm domi ko ‘rdi, qamchisidan qon tomgan necha jallodning qah- 
rini ko‘rdi, lekin hukmdorlar qamchisi ostida ezilgan bu xalq doim 
olg‘a yurdi. Hatto Buyuk Pyotming qutqulari ham bu shahar ruhini, 
xalq irodasini sindira olmadi. Buyuk Pyotr ham bu shaharda hech 
bir narsani o ‘zgartira olmadi, chunki xalq dahosi doimo ustun kela­
di. «Men bu shahami naqadar sevaman, -  Chubarev o ‘ziga o ‘zi pi- 
chirladi, shahar mhini tuyish uchun ko ‘zlarini yumib oldi, -  ...ham­
masini boshqacha qilish... yo ‘l chetidagi ustunni quchoqlab olish ... 
yoki militsionem i...bu shahami kezish, borgan sari bachkanalashib 
ketayapman, lekin M oskva shunga arziydi, arziydi, -  baralla qahqa- 
ha soladi.

Chubarev xuddi uchar mashinaga o ‘xshab odamlaming ustiga 
chopib boradi, ular bilan to ‘qnashishga bir bahya qolganda ustalik 
bilan o ‘giriladi, paxmoq ensalarini havoda shishirib sakraydi.

-  Lapa, Lapa, -  quvonch bilan qichqira boshladi u, -  Lapa, -  
shu onda yelkalaridan kimdir qattiq tutdi, Chubarev shiddat bilan



orqasiga o ‘girildi, baland bo ‘yli, yuzini tikanak soqol qoplagan, 
darg‘azab bir erkak bilan ko‘zlari to ‘qnashdi.

-  Kechirasiz, bu yerda nim alar bo ‘layapti, bu nim a gustohlik? -  
Chubarev norozilik ohangida berilgan savolni eshitdi, atrofida 
xuddi shu kayfiyatdagi basharalar ko ‘payib ketdi. Buni qarangki, u 
m ana shu norozi basharalar orasida o ‘ziga juda tanish bir qiyofani 
ko ‘rib qoldi. U shunchaki beg ‘araz bir sho ‘xlik edi xolos, u hech 
kimga zarracha ozor berishni istamagan. 0 ‘ziga y o ‘liqqan tanish 
qiyofa quvonchidan u darg‘azab erkakni ham, norozi basharalam i 
ham unutib yubordi, shu onda qadrdonining yelkalaridan mahkam 
quchib oldi.

-  Buni qara-ya, qariya, -  u do‘stining yelkalaridan mahkam 
tutib, silkitib qo‘ydi. Quvonchdan chaqnagan katta-katta ko ‘zlarini 
ham unga tikib olgan edi.

-  M ana ular, yo‘lkaning o ‘rtasida, o ‘pishib quchoqlashib yoti- 
shibdi.

-  Qani, hammasi chin yurakdan bo‘lsin, -  sho‘x, quvnoq ovoz 
shodon baqirdi, -  qani, qariyalar, mahkamroq.

Chubarev ovoz kelgan tomonga alangladi. (Yosh, quvnoq, tirjay- 
gan bir bashara undan sal nariroqda turardi.)

-  Yur, Lapa, yo‘l chetiga o ‘tamiz, ana xiyoboncha, -  Lapa- 
ni chetga sudrar ekan ko‘zi tanish o ‘rindiqqa tushdi, -  qara, Lapa, 
o ‘rindiqni qara, hammasi xuddi ilgarigidek.

-  Bu yerda vaqt hech narsani hal qilmaydi, -  dedi biroz hayajo- 
nini yengib olgan Lapin, -  Vaqt -  mutlaqo muvhum tushuncha, lekin 
sen va men bu dunyodagi tirik mavjudotlarmiz, bugungi uchrashuvi- 
miz ham aniq ro ‘y berdi. Bashoratgo‘y, Oleg, uni eslaysanmi?

-  B o‘lmasam-chi, albatta, «Qani, menga ayt-chi, ilohlar erkato- 
yi, men bilan nimalar bo‘ladi», ha yoki yo‘q, Lapin, oradan qancha 
vaqt o ‘tdi o ‘zi? -  Chubarev Lapinni yana yelkalariga qoqdi.

-  0 ‘ttiz besh yil, undan kam emas, ha, ha, bizning gimnaziyani 
bitirishimiz sakkizinchiga to ‘g ‘ri kelgan edi, eslaysanmi? 0 ‘ttizinchi 
yillam ing boshida Orjonikidzeda uchrashgan edik, lekin senga ikki 
og‘iz so‘z aytishga ham fiirsat yetmagan edi o ‘shanda. Urush vaqti- 
da kimdandir seni Uralda ekanligingni eshitdim, -  Lapin do‘stining 
qaynoq kaftlarini mahkam ushlab gapirardi.



-  M en sen haqingda hech narsa eshitmadim, -  Chubarev suh- 
batni davom ettirdi, bor yo‘g ‘i chorak soat ilgari soniyalarigacha 
m a’lum bir rejaga bo ‘ysundirilgan hayoti xuddi og‘ir tush kabi ni- 
hoyasiga yetgan edi. U hozir xiyobonda Rostey Lapin -  Rostislav 
Sergeyevich Lapin bilan chaqchaqlashib o ‘tiribdi. U bu inson bilan 
qirq yil oldin bir partada o ‘tirgan, ajablanarli jihati, bu ikki do‘st shu 
gimnaziyaning bir bitiruvchisiga ko ‘ngil qo‘ygan. Bunaqasi ba’zan 
bo‘lib turadi.

-  Aytarli hech gap yo‘q, Oleg, meni urushda xippa bo‘g ‘ishdi, 
hali hamon hamma yoqdan tam g‘alar o ‘rmalab chiqadi. M ana bizni- 
kilar bilan nimalar bo‘ldi.

Ikki qariya eski, pastak cho‘yan o ‘rindiqqa o ‘m ashib olgan. Qari, 
sershox terak barglarini to ‘kib bosh chayqaydi.

Lapinning ham, Chubarevning ham  xayolidan bir narsa o ‘tdi. 
Bundan bor y o ‘g ‘i bir soat oldin ham  ular b ir-birlarini uchratish- 
ni xayollariga ham  keltirishm agan. Taqdir ularni uchrashtirdi, 
quchoqlashtirdi, suhbatlashtirdi, bordi-yu bu uchrashuv yuz ber- 
m aganida qahram onlarim izning keyingi hayoti qanday kechgan 
b o ‘lar edi.

-  M enga qara, -  Lapinga jiddiy ohangda dedi Chubarev, -  bu 
yerda nima qilayapmiz o ‘zi, nima bizning uyimiz yo‘qmi? M ening 
dang‘illama mehmonxonada xonam bor, aroq, konyak, ko‘ngil tu- 
saydigan boshqa narsalar ham topiladi. Ketdik o ‘sha yerga.

-  Turush-turmushingga odamning g ‘ayirligi keladi-ya, o ‘zingga 
o ‘zing xo‘jayinsan. Nim a deb o ‘ylaysan, men -bu yerga toza ha­
voda sayr qilish uchun kelganmanmi? Men haydovchini kutayap- 
man, ... shu yaqin o ‘rtadagi boshqarmaga kelgandik. Qanaqadir ish 
qo‘zg‘atish kerak ekan.

-  To‘xta, to ‘xta, sen M uravyevning huzurida bo ‘lmadingmi? 
Pavel Andreyevich, -  Lapinning hafsalasiz qo‘l silkishidan u bir 
urinishda to ‘g ‘ri topganini taxmin qildi, -  Q o‘ysang-chi, xavotir 
bo‘lma, uning masalasini o ‘zim hal qilaman. Men bu ishning ikir- 
chikirlarigacha ichida yuribman, birinchi yil o ‘rganaman, keyin 
hammasiga ko‘rsatib qo‘yaman...

-  Rahmat, Oleg, hammasi sen o ‘ylaganingdek emas, bu um u­
man boshqa masala, yaxshisi men o ‘zim.



-  Tushunaman, tushunaman, hammasini tushunaman, -  aytilajak 
javobni oldindan bilgandek xitob qildi Chubarev, -  Kel, yaxshisi, 
hozir ish mavzusiga tupuramiz, maza qilib tushlik qilamiz, keyin 
«M etropol» ga borib bir yoshlikni eslaylik, Lapa.

-  Yo‘q, bugun sira ilojim yo‘q. Bugungi tashrifga juda ko ‘p nar- 
salar bog‘liq. U mening muammoyimni hal qilmagunicha bir qadam 
ham yonidan jilmaym an. Yaxshisi kechqurun biznikiga kel, xoti- 
ningni ham olib, albatta.

-  Shoshma, shoshma, qari qaroqchi, o ‘zi xotining bormi, kish- 
tim ayig‘i? -  savol m a’nosida bosh irg‘adi Lapin.

-  Vera Streshnevani eslaysanmi? -  savolga savol bilan javob 
qaytardi Chubarev, u Lapinning yuzini jilm aygancha kuzatib turdi.

-  Qaysi... Vera Streshneva? -  Lapin uzun barmoqlarini o ‘rindiq 
bo‘ylab yugirtirdi, -  To‘xta, to ‘xta, Vera Streshneva, bu haligi pro­
fessor Streshnevning qizi emasmi? Obbo qaroqchi-yey.

Chubarev jim gina yelka qisdi, unga Lapinning bolalarga xos 
hayratini kuzatish yoqib tushdi.

-  Esingdami, Politexnikada Streshnevning m a’ruzasidan qanday 
qochganimiz? -  Chubarevning xotiralarini qitiqladi Lapin, -  yosh- 
likda hammasi boshqacha edi, -  Qochib to ‘g ‘ri qilganmiz, bizga ar- 
xeologiya yoki hind vedalarining nima qizig‘i bor? Qara, nahotki, u 
bo isa-ya , -  Vera Streshneva. Demak, o ‘shanda meni dog‘da qoldir- 
gan ekansan-da, kishtim ayig‘i.

-  Shunchaki, menga davomli munosabatlar yoqadi, Lapa, -  
Chubarev may in tabassum qildi.

-  Vera qalay, yaxshi yuribdimi?
-  Nim a ham derdim, Vera har doimgi Vera. U Nadejda, U Lyu­

bov, har doimgidek maftunkor. M oskvaga kelganimizdan o ‘zida 
yo‘q xursand. Senda-chi? Rafiqangning ismi nima?

-  Farzandlaringiz bormi? Nechta? -  Lapin savolga savol bilan 
javob qaytardi.

-  Bolalarim... nabiralarim  ham bor. Ikki karra xizmat ko‘rsatgan 
boboman, -  Chubarev m ag‘rur kerishib qo‘ydi, -  Hech narsadan 
quruq qolmaysan, unda ko‘rishguncha, -  u Lapinning turayotganini 
ko‘rib xayrlashmoqchi b o ‘ldi.



-  Kechgacha, Oleg, hech qanday «lekinlarsiz», Vera bilan bir- 
ga, -  Lapin hamyonini titkilab gugurt qidirdi. Tamaki tutatgancha 
odimlay boshladi.

-  Shoshma, nimanidir unutmadingmi, masalan, manzilingni ay- 
tishni?

-  Bu nima deganing? Meni manzilimni ham unutib yubording-
mi?

-  Qanaqasiga? Sen hali ham Ordinkda yashayapsanmi? -  Chu­
barev esankirab qoldi.

-  Takallufsizligim uchun m a’zur tutasiz, lekin bunday qulay 
manzilni nima uchun o ‘zgartirishim kerak? Undan ko‘ra arzonroq 
biron narsani o ‘zgartirganim m a’qul, to ‘g ‘rimi. Xullas, ikkingizni 
ham kechga kutaman, Vera kelishi shart, -  Lapin o ‘rindiqdan uzoq- 
lasha boshlagan edi, shuning uchun ham endi baqirib gapirayotgan- 
di. U odamlar orasiga singib ketishdan oldin baqirib yana «Vera» 
dedi va nihoyat, ko‘zdan g ‘oyib bo‘ldi.

Ikkovlon ham kech tushishini sabrsizlik bilan kutishdi. Stol­
ga did bilan qotirilgan oq dasturxon solingan. Uning usti turli xil 
antiqa vino va gazaklar bilan to ‘ldirilgan, lekin nim a uchundir bu 
kecha m a’yus ohangda boshlangandek b o ‘ldi. Lapin hali-hanuz 
Vera Streshnevaning tabiatini tushunm aydi, bu qiz bir vaqtlar ha- 
voyi, shoirtabiat b o ‘lishiga qaram ay uzun sochlarini hurpaytirgan- 
cha m odem istlikka ham da’vo qilardi. Q izig‘i shundaki, o ‘z tabi- 
atiga m utlaqo mos bo ‘lmagan holda qadimgi уипбп tragediyalari, 
«uyg‘onish davri» ijodkorlari ixlosmandi edi. Ular Chubarev bilan 
qattiq sevishishdi, bu sevgiga bor-budini tikishdi, k o ‘rinib turib- 
diki, bu m uhabbat ham hech qachon ulam i tark etmabdi. O chig‘i, 
uning bir necha nabiraga buvi ekanligiga aqling bovar qilmaydi. 
Lapin voy-voylagancha xonimning atrofida girdikapalak bo ‘ldi, 
Vera Streshneva esa unga shahlo va yoshlikdagi kabi chaqnab tur­
gan ko ‘zlarini tikib o ‘zini urintirib qo‘ym asligini tayinlardi. Nima 
uchundir Lapin m a’yus tortib qoldi. Bir vaqtlar zavq-u shavq bilan 
to ‘lib toshgan, serg‘ayrat Vera Dm itriyevna hozir Chubarevning 
yonginasida, uning hangom alariga tabassum  bilan javob qaytarib 
o ‘tiribdi.



-  M enga qara, Rostya, bugun alamlaringni chetga surib qo‘y, 
sen vaqt bilan, qadrdonim, bellasha olmaysan, u ortiga qayrilib ham 
qaramaydi, -  norozi ohangda dedi Chubarev.

-  Nima uchun qayrilib qaramas ekan, kim uchun qayrilib qara­
maydi?

Qadahlarga quyilgan konyakni sekin-astalik bilan simira bosh- 
ladilar. Vera Dmitriyevna kreslolardan biriga qulay o ‘mashib olgan, 
suhbatdoshlariga iltifot ko‘rsatib tabassum bilan o ‘tiribdi. Unga bu 
yerdagi sokin muhit yoqdi. Bundan tashqari, turmush o ‘rtog‘ining 
yangi lavozimi ham ko‘nglini tog‘day ko ‘targan. Lekin dilni xira 
qiladigan jihatlar ham yo‘q emas, Uralning qahraton iqlimi bu ayol­
ning didiga umuman o ‘tirmadi, kichkinagina, kam aholiga ega sha­
har, bu yerga uni zavoddan boshqa hech narsa bog‘lab turgani yo ‘q. 
Ularda umid va hayotga bo‘lgan muhabbat bor. Lekin xonim hozir 
bu haqida o ‘ylashni istamaydi, bu bilan o ‘zini yerga urmoqchi ham 
emas, u shunchaki Rostya Lapinnikida o ‘tkazayotgan bu kechani 
maroqli o ‘tkazmoqchi. Hammasi yodida, u baland bo‘yli, biroz asa- 
biy o ‘spirin edi. 0 ‘ziga qilinadigan hech bir xiyonatni mushtsiz qol- 
dirmas, Vera kimnidir m aqtagudek bo‘lsa, uni otib tashashga tayyor 
turar edi.

Vera Dmitriyevna bu yerda ortiqcha hayajonga berilishni xohla- 
madi. Lekin qalbida kamdan kam his qiladigan xotirjamlikni tuydi. 
Uzoq vaqt peshonasiga qandaydir muqaddas toshni olib borayot- 
gan, bir necha qo‘lli buddaning bronza haykalchasini tomosha qilib 
turdi. Oradan necha yillar o ‘tib ketdi, lekin haykalcha hali-hamon 
o ‘zining oldingi o ‘m ida turibdi. Nozik harakat bilan xonim turmagi- 
ni to ‘g ‘rilagandek bo‘ldi. Hozir u hech narsaga amin emas, lekin u, 
Rostya Lapin, o ‘sha-o‘sha beg‘uborligicha qolgan, biroq hammasi 
qanday bo ‘lishi lozim bo‘lsa shundayligicha kechdi. Hech kim va 
hech narsa uni to ‘xtatib qololmadi.

Vera Dmitriyevna erkaklarga yashirincha nigoh tashladi. Qadr- 
donlar suhbati qizigandan qizib borar edi. «Nima ham derdik, ular 
birga vaqt o ‘tkazishni yaxshi ko ‘rishadi» xayolidan kechirdi u. Nima 
uchundir Oleg unga ancha uddaburondek ko ‘rindi. Yana nima uchun 
o ‘z sevgilingni sevishingni so‘z bilan ifodalab bera olmaysan, nima



uchun aynan uni, boshqasini emas, ha, ba’zan hayotda shunday dil- 
gir daqiqalar ham bo ‘lib turadi.

Shu daqiqada to ‘q yashil bo ‘yoq bilan bo ‘yalgan og‘ir eshik 
ochilib xonaga sakkiz yoshlar atrofidagi qizcha yugurib kirdi. Uning 
ortidan Chubarevlar oilasiga yaqindan tanish bo‘lgan Lapina Mayya 
Sergeyevna halloslagancha kirib keldi. U jigarrang yungli ko‘ylak 
kiyib olgan. Bu ayolning qayerlaridir akasiga o ‘xshab ketadi, lekin 
bir qarashda buni aniq aytib berish qiyin. Qizaloq otasining quchoq- 
larini ochib, o ‘mashib oldi. Bu qizaloqning ko ‘zlari moviy, dum- 
dumaloq. Shu onda Vera Dmitriyevnaning kulgisi qistadi.

-  Naqadar ko ‘rkam, -  dedi Vera Dmitriyevna qizaloqqa mehr 
bilan qarab. Qizcha notanish ayolga yashirincha ko‘z tashladi. Uning 
javobi ham ayolning kulgusiga sabab bo ‘ldi.

-  Men ko 'rkam  emasman, -  qizaloqning gap ohangidan bu uyda 
uning gapi gap ekanligini bilish mumkin, -  men Tanyaman, -  ota­
sining qo‘ynida o ‘zini bexatar sezgan qizaloq yangi kelgan xolaga 
iljayib qo‘shib qo‘ydi.

X o‘mraygan M ayya xola qizchaga qarab o ‘zi tomonga imladi, 
Tanya o ‘sha zahoti otasining quchog‘ini bo ‘shatib uning oldiga yu­
gurib bordi.

-  Xola, men aybdor emasman, men xohlamagandim, uning o ‘zi 
tushib ketdi, -  tez-tez nafas olib dedi Tanya.

-  Mayli, mayli, mehmonlarga o ‘zimizning kichkina sirlarimizni 
ochmaymiz, -  M ayya Sergeyevna Tanyaning katta ko‘kish sochban- 
dini to ‘g ‘rilagan bo‘ldi. •

-  Ochmaymiz, ochmaymiz, -  Tanya bu gapni xuddi tez aytish- 
dek yodlab oldi va qaytaraverdi.

-  Meni m a’zur tutinglar, choy qaynataman-u, oldingizga kira- 
man, bizning Klava hali bu san’atni maromiga yetkazganicha yo ‘q.

-  M enga qara, Rostya, bunaqasi ketmaydi, -  barchasini kuzatib 
turgan Chubarev kresloni g ‘ichirlatib o ‘m idan turdi, -  biz sen ha- 
qingda umuman hech narsa bilmaymiz?!

-  Nima deganing bu «hech nima»? -  Lapin eshik oldida turgan- 
cha yelka qisdi, -  Mana, mening o ‘tmishim, ko‘z oldingda turibdi, 
qirq birinchi yilda tug‘ilgan, uning onasi Tamara bir necha oy muqad- 
dam vafot etdi. Men hatto u haqida hech narsa bilmas edim, u vaqtda



men Boltiqda kema safarida edim-da. Institutim esa Uralda...O‘sha 
kuni Lokatorlar ham o ‘zlashtirilgan edi... xullas kalom, men o ‘sha 
kuni birinchi xotinimdan ajrashib, ikkinchisiga uylangan edim. Nima 
ham derdik, mana qizcha u lg‘ayyapti, M ayya unga onalik qilyapti. 
Bu nimasi o ‘zi, shunday o ‘tirish b o iish i mumkinmi? -  oxirgi gapini 
mehmonlardan o ‘kingan ko‘yi gapirdi, -  m og‘or bosgan, sengayam, 
mengayam tegishli ba’zi gaplami gapirib bermaysanmi?

-  Norilskda kombinat qurishayapti, o ‘zing o ‘ylab ko‘r, bu bi­
rinchi marotaba emas.

-  Sulola, Oleg, buyuk hodisa. Chubarevlar -  ular butun imperi- 
yani tutib turishgan. Ular o ‘zlaridan katta-katta yerlami ham qoldi- 
rishgan, bunga ishonchim komil. Nima deding, qizalog‘im.

-  Ayol men uchun bir umrlik jum boq b o iib  qoldi, -  Chuba­
rev jim  qolgan rafiqasining qo llaridan  tutdi, -  Unga qanday umid- 
lar berishdi! Musiqaga, vokalga, insho yozishga o ‘qitishdi. X o‘sh, 
axiri nima b o id i?  Aql bovar qilmas darajada sevishdi, endi oilali 
ayol. Harbiyning rafiqasi. Igna qayerda b o isa , ip ham o ‘sha yerda 
b o lg an i kabi erining soyasi. Shiddati so‘ngan, hozir Kaliningradda. 
Yozishicha, harbiylaming bolalariga m oljallangan  bolalar bog‘chasi 
ochishibdi. Unda musiqa m ashg‘ulotini o ‘zi o ‘tar ekan, aytishicha, 
bu ish o ‘ziga juda yoqib tushibdi. Albatta-da, tabiati shu, bahona qi- 
diriyapti.

-  Sizlami qarang-u, urishqoqlar, sizning oldingizga bunday 
ayollar yolam aslig ini o ‘z zimmamga olaman, -  Vera Dmitriyevna- 
ning hazilomuz so‘zlari yangradi.

-  Vera, Vera, umid qilamanki, sening bu gaplaring qizlarimizga 
tegishli emas.

-  Lekin uning eriga tegishli, u erini jon dilidan sevadi, mana 
baxt nimada. Shuning uchun ham men muhtarama Klara Setkindan 
marosimda taqdirlamasligini so‘radim. Endi aniq bilamanki, men 
emansipatsiyada taqdirlanishga loyiq emasman.

-  To‘g ‘ri, to ‘ppa-to‘g ‘ri, qo‘shilaman, -  xuddi aks sadodek tak- 
rorladi Chubarev.

Vera Dmitriyevna o ‘m idan turdi, eshikni ortidan yopar ekan:
-  Rostya, men M ayya Sergeyevna va Tanyaning oldida 

bo lam an . Oleg, bilib qo‘y, biznikilar allaqachon u yoshdan o lg an .



-  Bolalaring katta bo ‘lishi naqadar ayanchli, -  Chubarev xotini- 
ning vajohatiga biroz hayron qoldi, -  to 'g ‘ri, ulami oldingidek yax- 
shi ko‘raverasan, lekin har soniyada senga muhtoj b o ig an  paytlarida 
o 'zingni yosh va uddaburon his qilasan, hali hammasi oldinda deb 
o ‘ylaysan. Senga havasim kelyapti, Rostya.

Vera Dmitriyevna eshikni yopganidan so‘ng Lapin Chubarevning 
tamakisi hidi bilan to ig a n  xona havosini ichiga tortdi, keyin bosh- 
qa xonaga chiqib ketib qo‘lida shamshod tanasidan ishlangan trubka 
va tamaki qulisi bilan kirib keldi. Oynavand eshikni ichidan qulflab 
trubkaga tamaki soldi, o ‘z odati bo ‘yicha cho‘zib-cho‘zib tutatdi.

-  Faqat o ‘z xonamda tutatishim mumkin, tushunayapsanmi, aks 
holda hammasi tagiga oladi, bu yer taqiqlangan hudud, M ayya toqat 
qila olmaydi, -  Lapin Chubarevga bolalarcha hasrat qildi, -  lekin 
bugun botirlik qilsam b o iad i, ular sening hurmating uchun ham in- 
dashmaydi. Qani, endi gapir-chi, nimalar qilib yuribsan o ‘zi?

-  Nim a bilan, nima bilan... -  Chubarev yelkalarini yozdi, 
qo'lidagi tamaki kulini kuldonga bosdi, -  Yana ko‘chish kerak, Ural- 
ning Xolmsk gubemiyasiga, eski joylar... yana motorlar. Bilasanmi, 
Rosta, xuddi butun umr gimnaziyaga tayyorlanayotgan o ‘quvchidek 
yashadim. Q o iim ga  bolalar kubigini berishadi, endi nimadir qilish 
haqida o ‘ylay boshlaganingda xuddi futbol to ‘piday umuman boshqa 
tomonga tepib yuborishadi. U yerda yana yangi alifbo va kubikcha- 
lar berishadi, shu zaylda aylanaverasan, aylanaverasan. Barchasidan 
qanchalik bezib ketganimni tasavvur qila olsang edi.

-  Yaxshi emasmi, -  Lapin tamakidan rohat olayotgan edi. Har 
ehtimolga qarshi har zamonda eshikka ko‘z qirini tashlab qo‘yadi.

-  Nimasi yaxshi ekan, o ‘zingni mening o ‘m im ga qo‘yib ko‘r, 
butun umring muammo va hisob-kitob bilan o ‘tib ketsa. M ana sen 
istiqboli bor yo idasan . Qanaqa yo‘l ekan -  radiofizika. Akademik 
bonding. Men-chi?

-  Oleg, hammasi bir go‘r, seniki zavod, meniki institut, ikka- 
lasi ham bo ‘yinturuq. M enimcha, olim hech qachon boshqaruvchi 
bo ‘lmasligi kerak, masalan menda har bir hisobot, har bir jadval aql 
bilan yondashishni talab qiladi.

-  Bilmadim, bilmadim, Rostya, men o ‘z ishimdan sira ham 
mamnun emasman, u men uchun emas. Jadval-u hisobotlar -  bar-



chasi odam bolasi toqat qila olmaydigan narsalar, bo‘tana, loy. Lekin 
yaxshi tomoni ham bor, hech qaysi ahmoq senga hukmini o ‘tkaza 
olmaydi, o ‘zingga o ‘zing xo ‘jayinsan, bilasan, boshqarmada bunaqa 
ishyoqmaslar tiqilib yotibdi. Aksincha, sen ularga xo ‘jayinlik qila­
san.

-  M ing‘irlashlaringga qaraganda, ular seni ancha qiynashib- 
di, sendan qog‘oz odamini yasamoqchi bo‘lishgan. Hechqisi yo ‘q, 
qattiq yong‘oqning o ‘zginasisan, sendan tishlarini avaylaganlari 
m a’qul, nima deding.

-  Bu gunoh! -  Chubarev o ‘tirgan joyida kerishdi, -  X o‘sh, Rost­
ya, o ‘zing-chi, nimalar bilan m ashg‘ulsan? Umuman olganda, nima- 
lar bilan shug‘ullanasan?

-  Nima desam ekan senga, qariya, -  suhbat mavzusi o ‘ziga 
ko‘chganidan Lapin jonlanib ketdi, -  hozir favqulodda muhim, 
juda qiziq yangi dastur ustida ishlayapmiz. U atrofga bejo alanglab 
qo‘ydi, so‘ng tushuntira ketdi:

-  Ishning tabiatidan kelib chiqadigan bo ‘lsak, bizni aloqachilar 
deb atash mumkin. Yangi nimanidir kashf qildik deb da’vo qilol- 
mayman, lekin o ‘zingdan qolar gap yo ‘q, to ‘g ‘ri va qarama-qar- 
shi aloqalarsiz hayotdagi hech bir jarayonni yurgizib bo lm aydi, 
texnik taraqqiyot, tezlikning takomillashuvi ham u bilan bog iiq . 
0 ‘ylashimcha, biz buyuk sakrash y o lid ag i bir zarrachamiz. Hozir 
hech bir shahar, hech bir fan axborot texnologiyalarisiz rivojlana 
olmaydi. Mudofaani-ku, aytmasa ham b o iad i. Ha, Oleg, katta sak­
rash yoqasida turibmiz. U juda qudratli bo iad i. Kimdir nimadandir 
hayratda qolib yoqa ushlaydi. Lekin ogohlantirib qo‘yay, men senga 
hech narsa demadim, sen ham hech narsa eshitmading, kelishdikmi.

-  Mayli, o ‘rtoq tashkilotchi, tamakingni kuldonga bos, hozir 
singlingdan baloga qolasan, -  Chubarev Lapinni singlisi kelayotga- 
nidan boxabar qildi. U shoshilgancha dasturxon ustiga tushgan kul- 
lami q o l i  bilan sidirib oldi. Ayollar tomonga qarab biroz xayolga 
berildi, ayollar oshxona stoli oldida gurunglashib o ‘tirishibdi, stol 
ustida choynak va boshqa oshxona anjomlari turibdi, ular qora ryabi- 
na murabbosi qanday tayyorlanishi haqida gaplashishardi. Lapin yel- 
ka qisdi. Bu orada M ayya Sergeyevna ham finjon ko‘tarib o ‘m idan 
qo‘zg‘aldi.



-  Rahmat, Mayya!
Lapin singlisining qo‘lidan finjonni oldi, bug‘i chiqib turgan 

ehoyga bir necha bor puflab, og‘zini kuydirsa ham oz-ozdan ho‘play 
boshladi, Chubarevning dimog‘iga qadrdon va yoqimli choy isi 
urildi. Qachonlardir, yoshlik yillarida, dunyo oyoqlari ostida charx 
ursa ham parvolariga kelmaydigan o ‘sha kunlarda jezdan yasalgan 
eski choynakka xuddi shunday hid keladigan quruq choy solib dam- 
lashardi. Chubarevning dim og‘iga o ‘tkir quyosh nurida quritilgan 
ko‘kat hidi urildi. U hayajonini Lapinga sezdirgisi kelmadi. Oldiga 
bo‘shab qolgan qadahlami tortib bo‘g ‘zigacha quydi.

-  Kel, Lapin, barcha yaxshi narsalar uchun ko‘taramiz, -  La­
pin indamasdan uzatilgan qadahni ko‘tardi, -  bilasanmi, Lapa, hozir 
bizga kim yetishmay turibdi? Nim alar bo‘layapti o ‘zi senga, shunga 
ham fahm-farosating yetmasa, axir, oramizda Seva Rostovsev yo‘q- 
ku, boshqa kim ham bo‘lishi mumkin.

-  To‘ppa-to‘g ‘ri, Oleg, kel unikiga boramiz, bu yerdan un- 
cha uzoq emas, qulay, markazda joylashgan, Yeliseyev maydo- 
nida, -  umuman kutilmagan taklifni berdi Lapin, u Chubarevning 
ko‘zlariga yalingan inson ko ‘yi qarab turardi, -  xohlamaysanmi yoki 
qo‘rqasanmi? O chig‘ini aytaver, uyaladigan joyi yo‘q buning.

-  Nega bormas ekanmiz, Lapa, -  dedi Chubarev bo‘shatilgan 
konyak qadahini zarda aralash stolga qo‘yar ekan.

-  Qarib qoldik, bundan tashqari, ayollar bizni qo‘yib yuborish- 
maydi, hozir ancha kech ham bo‘lib qoldi sirasi.

-  Valdirayver, valdirayver, yana men haqimda nimalar deb 
o ‘ylaysan, -  Chubarev unga o ‘qrayib qo‘ydi.

-  Hech narsa, boshqa gapim yo‘q, -  Lapin q o ii  bilan yo‘q 
ishorasini ko‘rsatdi.

-  Boshqa gaping bo ‘lmasa, ketdik, -  Chubarev o ‘m idan turib 
kiyimlarini to ‘g ‘rilagan bo ‘ldi. -  Men o ‘zimning ikkinchi yarmim 
haqida senga gapirib berdim, u hozir men bilan, hamon mendan 
boshqaga ko‘nika olmaydi, sendagi ayollaming zuvalasi esa boshqa 
xamirdan qorilgan, to ‘g ‘rimi? Tanya hali kichkina, singling qayno- 
nalik qila olmaydi, shunday bo‘lgach, nimadan qo‘rqasan? Ketdik 
endi... Boramiz! Bo‘ldi, muhokama qilma. Qanday odam bo‘ldi 
ekan bizning Sevka Rostovsev?



-  Bu haqida senga hech narsa demayman, -  Lapin betgachopar- 
lik qilib stol ustidan konyak, limon, konfetlami y ig ish tirib  portfe- 
liga sola boshladi, -  borishga boraveramiz, lekin meni aytdi dersan, 
bundan hech narsa chiqmaydi, -  u stol ustiga ko‘z yugirtirib, pichoq- 
qa ilingulik nima qolganini tekshirdi.

-  Bilasanmi, men akademikcha tanovul kishisiman, u haqida esa 
bunday deyolmayman.

-  B o‘la qolsang-chi endi, Sevkani ko‘rishga oshiqayotgan 
Chubarev Lapinni holi joniga qo‘ymasdi. Bu yigit gimnaziyaning 
so‘nggi yillarida Chubarev va Lapinga oshna tutingan. U doim o ‘z 
xayollari qurshovida yashaydigan, hech qachon hech kim bilan sen- 
m enga bormaydigan, matonatli, mulozamatli yigit edi. Hali yosh 
bo ‘lishiga qaramay Nikolay Rerixning ixlosmandi edi. Chubarev 
harchand urinmasin gimnaziyani bitirganlaridan keyin bu yigit- 
ga nima bo‘lganligini eslay olmadi. Chubarev o ‘zini nochor sez- 
gan vaqtlarda Lapin singari do‘stlari oldiga oshiqardi, shu sababli 
qo‘qqisdan qabul qilingan bu qaror uning j ig ‘iga tegmadi. Xonim 
beparvo qo‘l silkitar ekan:

-  Buncha tortishdingiz, -  erining kalovlanganiga hayron qol- 
gancha yelka qisdi, -  boringlar, bora qolinglar, hali choy ichib 
bo ‘lganimizcha yo‘q, mehmonxonaga, azizim, o ‘zim yetib olaman, 
bu birinchi marta emas. Siz qarshi emasmisiz, M ayya Sergeyevna? 
Ulami bo ‘ydoqlar sayriga yuborishga.

M ayya Sergeyevna ko ‘rsatkich barm og‘ining uchi bilan 
ko‘zoynagini to ‘g ‘rilagandek bo‘ldi, lekin u bu oqshomni yo ‘qqa 
chiqarishga botinolmadi. Oradan qirq daqiqalar o ‘tgach ikki oshna 
xira yoritilgan zinalardan nafaslari tiqilib yettinchi qavatga ko ‘tarila 
boshladilar. Uy eski uslubda qurilgan, devorlari ham ancha eskirgan. 
Yigirma besh daqiqa deganda yettinchi qavatga ko‘tarilib katta qi- 
zil eshikni taqillatishdi. Ostonada ularni past bo‘yli, to ‘ladan kelgan, 
tepakal bir kishi qarshi oldi. U mehmonlarga bolalarcha iljayib qa­
rab turardi. Ha, bu o ‘sha Sevka Rostovsevning o ‘zginasi... Bir qop 
yong‘oqday, do‘mboq baqaloq bu odam o ‘z eshigini ochish bilan 
birga yangi sarguzashtlami boshlab bermoqda edi. Rostovsev Lapin 
bilan quyuq ko‘rishdi, Chubarevning qo‘llarini siqib qo‘ydi.



-  Bilmabman, umuman bilmay qolibman, -  Lapin kulgidan 
o ‘zini zo‘rg‘a tiyib turdi.

-  Aybdorman, aybdorman, qariyb unutayozgan ekanman-a, -  U 
Rostovsevdan bir necha qadam narida turardi, keyin boshini quyi 
solib jonsarak suhbatdoshlarini kuzata boshladi.

-  Juda yaxshi, mana kelishib ham oldik, -  u hazilini davom et- 
tirgan ko‘yi, -  b a’zan seni bittada tanib olishmagani ham yaxshi, 
dedi. Stol yoniga borib portfelini bo‘shata boshladi.

-  B o‘ldi endi, Rostya, jin  ursin seni, akademik bo id ing-u , insof 
degan narsadan asar ham yo‘q, -  Chubarev o ‘kingan kishi bo ‘ldi, bu 
orada Rostovsevning rangi bo‘zarib ketdi, orqasiga bir necha qadam 
tashladi.

-  B o‘lishi mumkin emas, Chubarev... Oleg, -  u xotiralarini tit- 
kilar ekan, taxminiga ishonchi komil emas edi, lekin bir soniyada 
yuziga o ‘sha tanish tabassumi qaytdi, -  aniq, xuddi o ‘zginasi, Oleg 
Chubarev, o ‘lay agar, faqat biroz semirgan va salobatli.

Chubarev ko‘ngliga to ‘lib-toshib kelayotgan hissiyotlarini tu- 
shunishga urinardi, bugun Lapin bilan bo‘lgan tasodifiy uchrashuv- 
dan so‘ng ichida g ‘amgin allanima o ‘rmalay boshladi, bu o ‘tmishni 
sog‘inish, uning bir soniyasida bo ‘lsa-da paydo bo ‘lib qolish istagi 
edi. U  Rostovsevning peshonasida uzun ichiga botgan chiziqlar pay­
do bo‘lganini payqadi.

-  Shunaqa qaqqayib turaveramizmi, -  Chubarev bir necha katta 
qadam bilan Rostovsevning oldiga yetib oldi, -  nima, turaverasan- 
mi to ‘nkaga o ‘xshab, -  u Rostovsevning bo‘ynidan mahkam quch- 
di, Lapinni ham qo‘li bilan imladi. Uch og‘ayni xuddi oldingidek 
qo‘llarini chambarak qilib, bir-birlarini mahkam quchib ko‘rishishdi, 
shu daqiqada ulam ing bo ‘g ‘ziga nimadir tiqilib qolgandek bo‘ldi, 
bir necha soniyada bu tiqilgan narsa ko‘zlardan dumalab tushishni 
boshladi. Chubarev sog‘ingan va qaytib qolishni istagan lahza -  ay- 
nan shu lahza edi, balki.

-  Sen unga bo‘sh kelma, -  Lapin Rostovsevni gap bilan qitiq- 
lashni boshladi, -  bu ishingni butun insoniyat kechirmaydi, axir.

-  Buni gapini qaranglar endi, bunisiga nima deymiz, -  qari 
do‘stiga dashnom bergan ko‘yi m ing‘illadi Chubarev, lekin hozir



uning bor xayoli o ‘zlarini oldinga borishga chorlayotgan Rostovsev- 
da.

Chubarev uyni ko 'zdan kechirar ekan, usta haykaltaroshnikida 
mehmon bo ‘layotganligini tushundi. Bu uy haykaltaroshga yotoq 
vazifasini bajarishdan tashqari ishxona vazifasini ham o ‘tar ekan. 
R o‘paradagi devorda Pushkin va Betxovenning yuz niqoblari ilinib 
turibdi. Katta stol ustida latta-puttalar uyulib ketgan, ular orasida 
m aftunkor Nefertiti va Chubarevga umuman tanish bo lm agan  bir 
sohibjamolning bosh haykali ham bor. Yana bu yerda haykaltarosh- 
likka doir boshqa anjomlar ham borki, Chubarev bir qarashda ular- 
dan nima maqsadda foydalanishini taxmin qila olmadi. Tokchalarga 
loydan yasalgan o ‘yinchoqlardan tortib qo‘lida kumush xoch yaraq- 
lab turgan sipo xonimlargacha terib qo‘yilgan. Chubarev yuzida bo- 
lalarcha soddalik bilan ulam i diqqat bilan tomosha qilardi. Lapinga 
ham bu yerga kelish yoqadi, lekin vaziyat taqozosi bilan kamdan 
kam bu yerga kela oladi. U portfelidan kichkina, rezinadan ishlan­
gan taxlama stolchani olib o ‘tirdi, tabiiyki, yarimlagan konyak ham 
portfeldan bosh ko‘tardi. Rostovsev shu yem ing o ‘zida spirt lampa- 
sida kofe qaynatdi. U xonaning shu burchagini m o‘jazgina oshxona 
qilib olgan.

-  Baribir, ichish yaxshi-da, -  Lapinga uy egasi nimadandir be- 
zovta bo‘layotgandek tuyuldi, -  aybga buyurmaysan-u, senda ul-bul 
topiladimi? Axir, gazak ham qilish kerak. Topilmasa, xijolat bo ‘lma, 
mana konfetlar bor, -  yaxshisi Dashani gapir...

-  Ha ajoyib, bu hafta juda kam uxladi, bugun u ... -  Rostovsev 
tabassum qildi-yu, lekin g ‘ashi keldi, savol unga og‘irlik qilgan edi, 
chamasi.

-  M ana unga M ayya nimalar berib yuboribdi limonlar, shoko- 
ladlar esa mendan, -  Lapin portfeldan yana bir tugunchani oldi, bi­
roz o ‘ylanib turib tugunchani qo‘lyozmalar, turli figuralar, o ‘ram qi­
lib qo‘yilgan, poxol uyulib yotgan tokchaga qo‘ydi, -  qo‘rqamanki, 
bir kuni hammani g ‘aflatda qoldirib boqiy dunyoga yo ‘l olamiz, ana 
shu pallada bizdan hech bir asar qolmaydi. Unga qari shaydosi bosh 
egib yolvorayotganini ayt va yana aytginki, hech qanday yomon xa- 
yollarga borib yurmasin.



-  Yaxshi, hammasini yetkazaman, -  Rostovsev bosh chayqab 
qo‘ydi, -  lekin sen ko‘p ham oliftagarchilik qilaverma, ishonasanmi, 
Sava M orozov topildi. Kecha Sibirdan, Tomskdan, bir tanish geolog 
qarmoq tashlayapti, o ‘ziyam vooo-ooo.

-  Ha mayli, bir ishga yarab qoladi, -  parvosiga ham keltirmay 
dedi Lapin. Anchadan beri bir portretni tomosha qilib turgan Chuba­
revga tikildi. Chubarev hozir bor diqqatini suratlarga qaratgan edi. 
U portretdan umuman ko‘z uzmadi. Bu surat unga ajabtovur, o ‘ziga 
xos b o i ib  ko‘rindi. Hali juda yosh, o ‘n yetti yoshlar chamasi bu yi- 
git suratiga qandaydir yashirin m a’no yuklanganga o ‘xshaydi. Lapin 
uni stolga chaqirdi, lekin Chubarev eshitmadi. U portretni sinchiklab 
tomosha qilishda davom etdi, u endi yanada sekinlasha boshladi. U 
hozir o ‘zi bilmagan holda g ‘aroyib bir olamga tushib qolgan edi. Bu 
yerda hammasiga o ‘zing hukmronlik qilasan, o ‘z qonunlaringni ham 
o ‘zing yaratasan, Chubarevning o ‘zi shu yerda o ‘tgan umri qanday­
dir qiymatga ega ekanligini his qildi, lekin uni o ‘zi ham hali anglab 
yetmagan.

U stolga kelganda qadahlarga konyak quyib bo ‘lingan edi.
-  X o‘sh, bulaming hammasi senikimi, Seva, -  u qadahni ko ‘tarar 

ekan boshi bilan devor tomonga ishora qildi.
-  Meniki. Yoqmadimi?
-  Nega endi, aksincha, hammasi juda-juda yoqdi, men bilma- 

gandim, bilmagandim.
-  Bizning Seva sehrgar. U hayratiga jon  bag‘ishlaydi, -  Lapin bu 

gapi bilan do‘stidan g ‘ururlandimi yoki uni aybfamoqchi bo‘ldimi, 
buni tushunish qiyin, -  buyurtmaga ishlamaydi, ko‘rgazmalarda 
qatnashmaydi, tanqidni-ku pisand qilmaydi, menimcha, uning surat 
chizishini do‘stlaridan boshqa hech kim bilmaydi, uning xaridori 
ham faqat do‘stlari, -  Lapin ko‘rsatkich barm og‘ini ko‘kragiga tirab 
qo‘ydi. -  U xotinini o id ird i, hozir kasalxonada yotibdi, bu ablah- 
ni jonidan ortiq sevadi, havas qilasan kishi. Lapin gapini hazilomuz 
ohangda boshlagan edi, lekin uning yakuni mutlaqo jiddiy bo‘ldi. -  
Kelinglar, sehrgarlar uchun ichamiz, ayollar ulami jonidan ortiq 
ko ‘radi.

-  Yo‘q, birodarlar, bugungi uchrashuvimizdagi eng yaxshi nar­
sa nima? -  Chubarev biroz avval yakunlangan sayohatidan keyin



anchayin faylasuf b o iib  qoldi, -  bu bizning mavjudligimiz, ayt, 
Seva, to‘g ‘rimi, -  u nihoyatda jonli chiqqan yoshlik portretiga boshi 
bilan ishora qildi, -  sen unda o ‘zingni tasvirlagansan, shunaqami?

-  Bu uning o ‘g ‘li, Oleg, u qirq to ‘rtinchi yilning oxirida, deyar­
li urush yakunlanay deb qolganda halok b o ig an , -  Rostovsevning 
o ‘m iga Lapin javob berdi.

-  Buni qara-ya, meni m a’zur tut, bexabar edim, -  Chubarev 
Rostovsev tomonga o ‘girildi, -  ketganlar, qaytish nasib qilmaganlar 
uchun... ularning porloq xotirasi uchun... ular biz uchun hech qachon 
olishm aydi.

Hamma o ‘z qadahini ko ‘tardi, o ‘rtaga jim lik cho‘kdi, shu daqi­
qada hamma o ‘zi haqida, urush ulardan tortib olgan narsalar haqida 
o ‘yladi. 0 ‘rtaga cho‘kkan sukunatni Chubarev buzdi, gimnaziyadagi 
balda Lapin tushib qolgan noqulay vaziyatni esladi. 0 ‘sha vaqtdagi 
Lapaga achingan b o id i, lekin portretning tarixini eshitganidan so‘ng 
uni yana ko‘rgisi keldi, shuning uchun yana suhbatdoshlarini qoldi- 
rib portret yoniga ketdi.

-  Ayt, Seva, -  Lapin sening qiynalayotganingni aytdi, muammo 
nimada? Senga qanday yordamim tegishi mumkin? -  Chubarevning 
gaplaridan Lapinning qoshlari tepaga ko‘tarildi.

-  Hammasi quyidagicha Oleg, -  Rostovsev jilmaydi, -  hozir La­
pin meni akademiklarga xos usulda bo ‘rttirib, balandparvoz gaplar 
bilan ta ’rifladi, ... menga hech kimdan hech narsa kerak emas. Bi- 
lasizmi, yigitlar, hayot juda ham qisqa, shuning uchun iloji boricha 
keraksiz narsalardan voz kechish kerak. Y o ld a  asqatmaydigan har 
bir narsadan. ... M enda zarur hamma narsalar bor, keraksizidan voz 
kechayapman, masalan, kitoblardagi baxtli yakunlardan va xira aka- 
demiklardan, -  u Lapin tomonga o ‘girilib kuldi.

-  Demak, har qanday zaruriyatga hojat yo ‘q, shunaqa xulosa 
qilsa bo lad im i, demak, sening haqiqating shunday, unda sen uchun 
muhim narsa nima, Seva, shunday narsa bormi? -  so‘radi Chubarev.

-  Albatta, bor, -  shu ondayoq tasdiqladi Rostovsev, do‘stlari u 
uchun muhim b o ig an  narsani bilish ishtiyoqida og‘zidan chiqayot- 
gan har bir so‘zni favqulodda muhim bir hodisadek kutib turishardi. -  
Eskirmaydigan har bir narsa... bolalar, gullar, onalik, uyg‘unlik, ta- 
biatni harakatlantirayotgan zanjir, bilasanmi, menga dunyoning be-



maza shiorlaridan yangi bo‘y cho‘zgan navdaning taqdiri muhimroq. 
Har yili daraxt novdalari o ‘sadi, shoxga aylanadi, o ‘zidan yana kich- 
kina novdalami chiqaradi, shiorlar-chi, ular eskiradi, siyqasi chiqadi, 
bir zumda o ‘m iga yangisini to ‘qib chiqarishadi.

-  Sen qachondan beri bunaqa bo‘lib qolding? -  Chubarev savol- 
ni Rostovsevga bergan bo isa-da , hayratlanib Lapaga qaradi.

-  Nega endi «bunaqa»? -  Rostovsev e ’tiroz bildirdi, kasbiy 
ko‘nikmasi sababmi Chubarevda bir necha soniya ichida yuz bergan 
o‘zgarishlar diqqatini tortdi. Uning qoshlari tepaga ko‘tarilib, biroz 
oldin do‘ngidek bo ‘lib turgan peshonasini o ‘nqir-cho‘nqir adirlikka 
o‘xshatib qo‘ygan edi. Tabiiyki, ko‘tarilgan qoshlar o ‘m ini dumaloq 
ko‘zlar egallagan. Uning qo‘llari asabiy qaltirardi.

-  Nima uchun darhol tashqi sabablarni qidirish kerak? Agar har 
birimiz tug'ilgunim izga qadar m a’lum bir dasturga bo ‘ysundirib 
qo‘yilgan bo isak-ch i, kimdir tug‘ilgach o ‘z dasturidan oqilona foy- 
dalanadi, kimdir esa yo ‘q.

-  Sen iste’dod va borliq o ‘rtasidagi aloqadorlikni nazarda tuta- 
yapsan, chog‘i.

-  Bilasanmi, agar men o ‘shanda Rerix degan yigitchani uch- 
ratmaganimda butun umrim davomida o ‘lik ruhni ko‘tarib yurgan 
bo‘lar edim, ayni u bilan bo ‘lgan uchrashuv menga maqsad berdi... 
bir umrga yetgulik maqsad. Men bir umr u tomonga yurdim.

-  Sen yolg‘on gapiryapsan, Seva, aldayapsan! Sen maqsadingni 
amalga oshirishing uchun, bilasanmi, kim qancha ter to ‘kishi kerak? 
Mana bu odam (U Lapin tomonga ishora qildi) hayot bir maromda 
o ‘tishi uchun ertalabdan kechgacha kerosin bilan o ‘tin yoqadi, me- 
ning zavodim ishlashi uchun, va yana kimlardir non yeyishi uchun, 
va yana kimnidir yanchishi uchun, yana u kerak joylar kam dey- 
sanmi, -  Chubarev devordagi portretga ishora qildi, -  xuddi sening 
o ‘g ‘ling kabi begona dalalarda qolib ketmasliklari uchun kerak.

-  Sen haqsan, Oleg, -  Rostovsev uning gaplarini m a’qulladi, -  
hammasi kerak, sen sanaganlardan boshqalari ham zarur. Lekin, 
meni tushun, rassomchilikning o ‘z qonuniyatlari bo‘ladi, u temirchi 
yoki qo‘shchinikiga umuman o ‘xshamaydi. Meni kechir, texnokrat, 
... mening qo‘limdan nimadir kelsa, u devorda osilib turadi, xolos, 
agar uni qo‘limdan keladigan nimadir deb bo ‘Isa, mening qo‘limdan



chiqqan asar, boshqa bir rassomning qo ‘lidan chiqishi dargumon. 
Masalan, Laktionov, Plastov, yoki Konenkodan ... Busiz ham ularda 
..., aksariyati havaskorlar, ayrimlari bundan mustasno, bu shunday 
ham hammaga m a’lum gaplar, -  joyiga qo‘yib iljaydi Rostovsev, 
Chubarev bu gal munozaraga borib o4irmadi.

-  Tabiiyki, sen ham o ‘z ko‘yingda ana shu «mustasnolar» dan 
birisan, to ‘g ‘rimi?

-  Nega endi o ‘z ko‘yimda, -  mutlaqo sokin ovozda e ’tirozga 
nomunosib ohangda javob berdi Rostovsev, -  mana, masalan, siz 
endi yer sharining xaritasini yangidan chizayapsiz, uncha-mun- 
cha emas, sayyoralar bilan o ‘yin qilasiz, mana zamonamizning 
oldi go iax laridan  biri, -  u Lapin tomonga boshi bilan ishora qil­
di. -  Kerosini bilan boshimizga bir tushirsa, Dantenikida ko‘ramiz 
o ‘zimizni. Men hozir bu haqida gapirmoqchi emasman. Tabiat yara- 
tadi, xalq yaratadi, go‘dak yaratadi. Inson fitratidan qancha olislasa, 
uni shuncha qo‘msaydi, bu hayot qonuni. Bu ong ostida, odam o ‘zi 
tushunmagan holda kechadi. Sen hech bo ‘lmasa bir marotaba bo‘ron 
naqadar musiqiy, uyg‘un holda kechishini kuzatganmisan?

-  Seva, menga biron narsa sovg‘a qilsang-chi, nima deding?
-  Qaysi birini xohlasang olishing mumkin, o ‘g ‘limdan tashqa­

ri..., ana yonboshdagi stellajda bir g'aram i turibdi, osishga devor 
yo ‘q.

-  Endi meni eshit, kel, senga Xolmskda ko‘rgazma tashkil qila- 
miz, juda ajoyib o ‘tadi, men kafilman.

-  Boshliqlarga ham ko‘rinib qolar edi, bir ko‘rgazma bilan an- 
cha-muncha shuhrat y ig ‘ib oladi, -  xayrixohlik bildirdi Lapin.

-  Sen jim  o ‘tir, go‘lax, sening joyingni bilib oldik, -  Chuba­
rev Lapinni jerkib berdi, -  bilasanmi, sizlar fil bilan burgani teng- 
lashtirmoqchi bo‘lasizlar, har holda bu shunday taassurot qoldiradi, 
... gapim og‘ir botgan b o isa , meni kechir, Seva, balki, shunchaki 
o ‘zing uchun bir marta tekshiruvdan o ‘tishing, rentgenga tushishing 
kerakdir, nima deysan?

-  Buni menga nima keragi bor? Men o ‘zimni hammadan ko ‘ra 
yaxshiroq bilaman, o ‘zim haqimda yangi nimadir eshitishni xohla- 
mayman, -  Rostovsev gapni hazilga burib, xoxoladi.



-  Unda sening mavjudliging haqidagi fikrlaring mutlaqo asossiz! 
Avstraliyadagi yalqov degan hayvon butun umri davomida daraxtda 
boshini yerga osiltirib yashaydi, hatto uning hayoti ham senikidan 
mazmunliroq, -  Chubarev rosmanasiga qizisha boshlagan edi, -  
to‘xta, to ‘xta, sen hali xudoga ham ishonarsan?

-  Ishonaman, -  Rostovsev bukchaygan yelkalarini qisdi, u ho­
zir Lapinning oyoqlariga yengil tepganini ham payqamadi, -  isho­
naman, buyuk sabab va insonning mavjudligi, har qadamimda uni 
isbotlashga harakat qilaman, -  nima uchundir endi uning ovoziga 
aybdorlik hissi qo‘shilgan edi, -  aks holda, hammasi o ‘z mazmunini 
yo‘qotadi.

-  Demak, butun hayotingda, shundaymi? 0 ‘zlikni topish 
yo‘lidagi mubtaloliklar, o ‘sha o ‘zlik topiladi yoki yo ‘q, lekin 
bu yo‘lda hech kim va hech narsa kerak emas, to ‘g ‘rimi? Xudo 
ko‘rsatmasin-u, sen adashayotgan bo ‘lsang-chi?

-  Men nimani izlayotganimni, menga nima kerakligini mendan 
ortiq kim bilishi mumkin? -  javob savol tugagani hamonoq yang- 
radi, -  sen xuddi lotsm an-san’atkorlarga o ‘xshab fikrlayapsan, ular 
uchun san’at yoki iste’dod emas, inson omili muhim.

-  Ishonmayman, bunaqasi ketmaydi, insonga jilla  qursa bitta 
hamxona kerak, afsus, Seva, sen kasaba uyushmasida emassan-da, -  
qo‘llarini orqasiga qilib yana rasmlar bilan to ‘lgan devor tomon yura 
boshladi. Bu yerda bolalaming suratlari ko‘p. Bu suratlarda o ‘lim 
va hayot o ‘rtasida uyg‘unlik bor. Bolalar surati odamga xotirjam- 
lik bag‘ishlaydi, hozir Chubarevning qalbida ham sokinlik, manbasi 
nom a’lum taskin bor.

U bir surat qarshisidan ikkinchisiga boradi, keyin yana birinchi 
surat oldiga qaytib keladi, lekin hammasi boyagidek. U ich-ichidan 
xotirjam.

-  Bilasanmi, Seva, yaqinda men ish yuzasidan Nyu-Yorkda 
b o id im , -  u yana rassomning o ‘g i i  tasvirlangan portret oldidan joy  
oldi, -  nima uchundir sening bolaliging yodimga tushdi, shuning 
uchun Rerixning uy-muzeyiga kirdim.

-  Hayotning achchiq haqiqatlaridan biri ham shunda, ne’mat 
doim muhtojlarga berilmaydi, -  Rostovsev o ‘z xayolot dunyosidan



biroz b o isa -d a  chekinganday b o id i, -  u  yerda b o iib  qolish uchun 
butun umrimni bergan b o ia r  edim.

-  Bu taqdiringdagi nimanidir o ‘zgartirgan bo iarm id i?  -  Chuba­
rev ovoz kelgan tomonga o ‘giriIdi.

-  Balki, -  Rostovsev yana bolalarga xos iljayish qildi, -  qayer- 
da go‘zallik b o isa , u yerda ko‘ngilni tozalash mumkin, har holda 
men shunday deb hisoblayman. Masalan, qurbaqani olib ko‘raylik, u 
cho‘kib ketmaslik uchun ichini havoga to id irad i, keyin yana suvga 
sakraydi. Rassom ham shunday gap... Rerixning inson imkoniyatlari 
haqidagi qarashlari meni jum bishga soladi har doim, -  Rostovsev- 
ning tabiatan qisiq ko‘zlari yanada qisilib ketdi, -  kimdir zo ‘rg‘a 
hayotini izga solganda umri poyoniga yetadi, yana kimdir Pyotr Bi­
rinchi yoki Leonardo da Vinchi singari o ‘z davriga muhrlanib qo­
ladi. Ularga bir xil umr, bir xil tana berilgan bo iish iga  qaramay... 
Tinchlik pakti, insoniyat ruhiy olamini asrash xalqaro tashkiloti... bu 
haqida faqat orzu qilish mumkin. Bu g ‘oyalar uning miyasiga birin­
chi jahon urushi davrida kelgan. Urush kechayotgan og‘ir bir pallada 
bir-birini g ‘ajib tashlashga tayyor insonlami birlashtirish, bu orqa- 
li millionlab hayotlami o ‘z egasiga qaytarib berish. Quyib qo‘ygan 
utopist, lekin u bir qisqa umr ichida mana shunday g ‘oyalami yet- 
kazishga ulgurgan. Gimalayev o ‘zining o ‘n ikki yillik ijodida ikki 
mingdan ortiqroq surat, katta adabiy-ijodiy manba qoldirgan. Ular­
ning har birida bir um r bor, do‘stlar, butun bir umr. Biz uning hali 
juda ko‘p qirralarini bilmaymiz.

-  X o‘sh, Seva, sen ham nimadir qilib ulgurgandirsan shu kun- 
gacha o ‘tgan umringda?

-  Nima desam ekan? Agar u bilan taqqoslaydigan b o isak , men 
oddiy bir mehnatkash chumoliman, ishchi hisob. Inson umri mobay- 
nida nima qilishi mumkin b o isa , shoshilmay, anglab, ba’zan ang- 
lamay nimalam idir qilib yuradi. Bu ham tabiatning bir qonuniya- 
ti. Demak, y o i  bor, maqsad bor. Rerixning bosh konsepsiyasi ham 
shundan iborat edi.

-  Taassufki, sen okean ortidagi muzeyda boim ading , Seva, nima 
b o ig an  taqdirda ham sen bilan yana diydorlashganimdan mamnun- 
man, -  dedi Chubarev.
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Oradan bir necha kun o ‘tib, M oskva safarini yukunlagan, MQ bi­
lan bog‘liq barcha ishlarini yakunlab, vedomostlami o ‘m iga qo‘ygan 
Chubarev Xolmskda hozir b o id i. U endi tezroq Zejsk zavodini borib 
ko‘rishi kerak, lekin yo‘l-yo‘lakay hal qilishi kerak b o ig a n  muam- 
molar borki, keyinchalik oyoq ostidan chiqmasligi uchun hozir hal 
qilish zarur. Kutilganidek, barcha muam molaming yechimi undan 
kutilayotgan ekan. Hammasi tushunarli, biroz oldin obkomda uni bu 
haqida ogohlantirishgan, bu yerdagilar uning Stalin bilan yaxshi mu- 
nosabatda ekanligidan xabar topgan. Atrofga bir ko‘z yugurtirishda 
uning miyasiga bir fikr kelib urildi, bu yerda uning m otor sohasida 
qilgan ishlarini yaxshi bilishadi va uni, shaxsan o ‘zini ko ‘rib turgan- 
laridan bag‘oyat xursand. U bu yerdagi odamlarda yaxshi taassurot 
qoldirgan, o ‘zi ham zavodni yaxshi eslaydi. Chubarevning bir odati 
bor, u qayerda bo ‘lmasin, o ‘sha yem ing odamlari bilan tez til topi- 
shib ketadi, eng qizig‘i, u buni ich-ichidan his qiladi, hamma ham 
bunday xislat bilan taqdirlanavermaydi. Hozir ham u o ‘zini bu yer- 
larda necha yillardan beri yashab kelayotgan odamday his qilayapti. 
Tashrifning birinchi kunidayoq Bryuxanov uni o ‘z uyiga tushlikka 
taklif qildi. Chubarevga ham taklif juda yoqib tushdi, bir tomondan 
u yana Bryuxanovni ko‘rishidan mamnun bo ‘lsa, ikkinchi tomon­
dan, u bilan uyda, dilkash suhbat o ‘tkazish mumkin bo ‘lgan joyda 
birga bo‘lishidan xursand edi. Bunday uchrashuvlam ing uyda o ‘tishi 
muhim, odam o ‘zini bexavotir, erkin his qiladi. Bryuxanov nari-beri- 
dan ko‘rishgan bo ‘ldi, Chubarev bu vaqtga qadar u bilan aytarli gap- 
lashmagan, lekin bugun uning kaftlariga tikilib, xuddi shu qo‘llari 
bilan zavodni portlatishiga to ‘g ‘ri kelganini esladi, Chubarevning 
yuragi siqilib ketdi.

-  Obbo, qaroqchi-yey! Bu gaplardan keyin bir-birimizning 
ko‘zimizga qanday qaraymiz, siz bilan qanday qilib bir stol atrofida 
o ‘tiramiz.

-  Nega bunchalar pardasiz ta ’rif, Oleg Maksimovich, -  Bryuxa­
nov xuddi oldingidek ozg‘in, lekin chayir qo‘lining kuchli mushak- 
lari kiyimini yengil turtib bilinib turadi. U yoshiga nisbatan anchayin 
yosh ko‘rinadi.
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-  Biz qachonlardan beri birga ishlaymiz, axir, -  Bryuxanovning 
qalin sochlariga qarar ekan, so‘z qotdi Chubarev.

Bryuxanovnikiga taraddud ko ‘rar ekan, bir m asalada boshi qot­
di, har holda bu uyda o ‘tkazilayotgan birinchi m ehm ondorchilik, 
unga quruq borish m adaniyatdan b o im ayd i. Unga nima sovg‘a qi­
lish mumkin. U m ehm onxona qarshisidagi do‘konga kirdi, ming 
afsuski, bu do‘konda q o ig a  ilinarli hech narsa yo ‘q, peshtaxtalar 
bo ‘ni-bo‘sh. U yerlarda urushdan keyingi og‘ir qashshoqlik hukm- 
ron, do‘kon devorlaridagi gulqog‘ozlar ham sarg‘ayib ketgan, 
umuman, bu do‘kon kirgan odamning hafsalasini pir qiladi. Taas- 
sufki, u endi m ehm ondorchilikka quruq qo‘l bilan borishiga to ‘g ‘ri 
keladi.

U Bryuxanovlamikida o ‘zini juda yaxshi his qildi. Uy egalari- 
ning do‘stona mehmonnavozligi har qanday mehmonga yoqib tu- 
shishi aniq edi. Bryuxanovning ortidan yoshi elliklarga borib qolgan, 
to ‘ladan kelgan, lekin ko‘zlari quvnoq bir ayol chiqdi. Ayol Chuba- 
revga paltosini yechishda yordamlashdi va uni q o iig a  yengil tashlab 
oldi. Chubarev ayol unga o ‘g ‘rincha boshdan oyoq qarab olganini 
sezdi, balki u mehmonni xo‘jayini bilan solishtirib olgandir shu ba- 
hona. Timofeyevna (ayolni uyda shunday chaqirishardi) Chubarevni 
q o ilarin i yuvishga tak lif qildi, unga yangi, oppoq sochiq tutar ekan, 
dasturxon ham tayyor ekanligini aytdi.

-  M innatdorman, jonginam, minnatdorman, -  Chubarev mam- 
nunligini yashirmasdi, -  mana buni bayram desa bo iad i, azizam, 
karam sho i'va  qaynatyapsiz, chamasi, yana somsa ham borga 
o ‘xshaydi, hidini qarang bulami, naqd dim og‘ni yoradi. M en xuddi 
o ‘z uyimda yurganga o ‘xshayman, ajoyib.

Timofeyevna stol atrofida yugurib-yelib noz-ne’matlarga to id ira  
boshladi. Bu orada mehmon kitob jovoniga ko‘z yugurtirib oldi, ki- 
toblaming aksariyati qadimgi o g i r  bosmadan chiqqan qalin kitoblar, 
jovon oldidagi eshik ochilganda esa u rosmanasiga esankirab qoldi. 
G ‘oyatda go‘zal, yosh bir ayol tobora unga yaqinlashib kelmoqda 
edi, bu go‘zal bir ko ‘rishda istalgan erkakning xotirasiga muhrlanib 
qoladi, ayniqsa, jodu ko‘zlari.

-  Tanishinglar, Alyonka, mening rafiqam va ayni vaqtda tibbiyot 
oliygohining talabasi. Nevropatolog b o iish g a  bel bog iagan , -  xo-



naga boshqa eshikdan kirib kelgan Bryuxanov ulam i tanishtira bosh­
ladi.

-  Alyonka?! -  Chubarev katta boshini biroz egib, ayolning 
q o iid an  tutdi, uni lablariga tekkizib, shu zahoti qo‘yib yubordi.

-  Yelena Zaxarovna, -  ayol qo‘llarini tortib olar ekan, bu mu- 
lozamatdan o ‘ng ‘aysizlangandek b o id i, buni mehmon shu onda- 
yoq payqadi, -  stolga marhamat qiling, -  u orqasiga o ‘girilib ochiq 
qolgan eshikdan kimnidir chaqira boshladi: -  Kolya, bu yoqqa kel, 
keyinroq tugatib qo‘yarsan, ... u m ening ukam, -  u yana mehmon- 
ga o ‘girildi. Shu daqiqada mehmonning yonida qarshisidagi ayol- 
ga o ‘xshab ketadigan o ‘n olti-o‘n yetti yoshlardagi yigitcha hozir 
b o id i. Chubarev navqiron Nikolayning qo ilaridan  mahkam tutib, 
bir necha marta silkitdi. U umri bino b o iib  bunaqa chiroyli odam- 
lami hech qachon, hech qayerda ko‘rmagan.

-  Qoyilmaqom, nihoyatda qoyilmaqom, -  navqiron insonlar 
davrasiga tushib qolishini kutmaganligi bois bugungi uchrashuvdan 
juda xursand b o id i.

Chubarev mehmondorchilikdan bor vujudi bilan zavqlana bosh­
ladi, bu yerdagi muhit unga juda yoqib tushdi, lekin vaqti-vaqti bilan 
navqiron Kolyaning o ‘ziga qadalgan g ‘azabli nigohlariga to ‘qnash 
kelganda halovati buzildi, kecha davomida bu holat bir necha mar­
ta takrorlandi. «M ana sizga asabbuzarlik» yosh raqibining likob- 
chaga qadalgan ko‘zlarini kuzatarkan, xayolidan kechirdi Chubarev. 
Kolyaning nojo‘ya q ilig in i Timofeyevna ham payqadi, u vaziyatni 
yumshatishga harakat qildi.

-  Bu nimasi, Kolya, sho‘rvam senga m a’qul bo im ad i, chog‘i.
-  Yo‘q, nega endi, m a’qul, m a’qul, -- buzg‘unchilik xumori tut- 

gan bola likobchadan boshini ko ‘tarmay turib javob berdi, uning 
xatti-harakatlari Chubarevning asabini qo‘zirdi, nima uchundir u bo- 
laning qovoq-dim ogi oldinda uni kutib turgan dilxiraliklarga ishora- 
dek tuyuldi, lekin shu zahoti aqlini y ig‘ib olib, ortiqcha his-tuyg‘uga 
berilishni istamadi. Yana ko‘ngling nimalam i tusaydi, qari qaroqchi, 
bugungi kechki ovqatdan maqsad Bryuxanov bilan uchrashishmi, 
bo id i-da , yoshlar seni boshlariga ko‘tarib, qoilaringdan  o ‘pishini 
kutayapsanmi yo, Bryuxanov bilan hammasi joyidami... b o id i, shu­
ning o ‘zi yetarli. Q o iingdan  yana nima keladi, planer to ‘garagiga



yozilasanmi? Qamishsumaylar, oldingi vaqtlar, qanday sakrasang 
ham motorlar qayerdadir qolib ketadi, qirg‘oq yaqin, ana u, ko ‘rinib 
ham turibdi.

Timofeyevnaga xushomad, bundan tashqari stol atrofiga cho‘kkan 
og‘ir vaziyatni yumshatish uchun Chubarev yana sho‘rva quyib ke- 
lishlarini so'radi.

-  Bir cho'm ichgina, iltimos, -  Timofeyevna iltimosni ortig‘i 
bilan ado etib, kosaning bo‘g ‘zigacha suzilgan bug‘i chiqib turgan 
sho‘rvani mehmonning oldiga qo‘ydi, u sho‘rva juda ko‘p suzilgani 
haqidagi e ’tirozni eshitib ham o ‘tirmadi. Jahl bilan likobchasida ni- 
m anidir qoshiq bilan o ‘ynab o ‘tirgan Nikolayga qarab qo‘ydi. Uning 
qarshisidan o ‘tib borar ekan:

-  Haqiqiy xo ‘randani bir qarashda ajratib olish mumkin, shun­
day ne’matni isrof qilish qanchalar gunoh ish, inson to ‘yib ovqatlan- 
masa, unga kuch qayerdan keladi, axir.

-  Timofeyevna, -  Alyonka peshonasini tirishtirib turgan ukasiga 
qaradi.

-  Q o‘yaver, Alyonka, Timofeyevna menga shama qilayapti, -  
bolaning zorlangan ovozi yangradi, «Yo Rabbim, bu bor yo ‘g ‘i 
go‘dak-ku» xayolidan kechirdi Chubarev, -  u menga kitoblar sabab 
silga chalinishimni aytyapti.

-  Chalinasan, chalinasan ham, -  Tim ofeyevnaning fig‘oni fa- 
lakka chiqdi, -  yeb-ichm aysan, uxlam aysan, tun-u kun o ‘tin yo- 
qasan, yoqasan, yana yoqaverasan. Ham masi m ana shu kitoblam i 
deb! Sen uning oldiga tongda bor, rangi k o ‘m -ko‘k, m urdaning 
o ‘zginasi deysan. Xudo haqi, shunday ham  o ‘qish m umkinmi? Bu- 
ning hayoti shundan iborat b o ‘lib qolgan: kechasi bilan o ‘qiydi, 
o ‘rnidan turib yana kutubxonaga yuguradi, to ‘rtta-beshta o ‘ziga 
o ‘xshaganini topib olib yana birga o ‘qiydi, topgan-tutganiga kitob 
sotib oladi, uydagi kitobni qara, jovon oTgur sig‘dirolmay sinib 
ketay deydi. Nega yangisini olaveradi... pul qurg‘ur uvol emasmi, -  
A lyonka javob berish o ‘m iga kulib yubordi, -  bir kuni gup etib 
yiqiladi, shunda hammasi tugaydi, ayol kishi erga bola ko ‘ray deb 
tegadi axir... hali gapiraman desam gap k o ‘p... hammasi shu kitob- 
larni deb., kitoblarni deb... m arhum lar go ‘rida tik turgan boTsa ke­
rak... gunohdan qo‘rqishm aydi... men ular uchun cherkovda sham



s oqqanman, har gal Parvardigordan ulam i kechirishini so ‘rayman, 
ular hali yosh gunoh va savobni bilm aydi, o ‘zing to ‘g ‘ri y o ig a  
••olgin deb o ‘tinaman.

Chubarev shu vaqtgacha suhbatga qo‘shilmadi, shu daqiqada 
boshini ko‘tarib q o ila ri qaltirab likobchalami y ig‘ayotgan, lablarini 
qimtib olgan Timofeyevnaga qaradi.

-  Senga onalarcha aytayapman buni, -  Timofeyevna sira yengi- 
lishni istamadi, -  buni tushunarmiding, eee.

-  M ehribonlik haqida gapirmay qo‘ya qoi, hatto quymoqlaring- 
n i ham kitob yoqib pishirasan.

-  K o‘zlaring, Tixon Ivanovich, rahbarlam ikiga o ‘xshaydi, -  Ti­
mofeyevna xizmatchilarga xos bo im agan  mahmadonalik qila bosh­
ladi, -  havasing keladi, kelishi ham kerak-da, kuniga bir yarim  soat 
kichkina harfchalar va tamom, qo‘lingda aravaning g ‘ildiragidek te- 
shik kulcha.

Orada yana kulgu ko ‘tarildi, do‘stona muhit uyg‘ongandek 
bo‘ldi. Timofeenva ikkinchi taomni suza boshladi. Nikolay qancha 
qarshilik qilmasin, uning likobchasiga ikki hissa ko‘p ovqat suzib 
berdi.

Bir necha daqiqa oldin ichilgan bir qultum vino Chubarevni qiz- 
dira boshladi, aniqroq qilib aytadigan b o isak , yonoqlarini bo‘rttirib 
qizartirgan ayolning tinimsiz vaysashi miyasini alg‘ov-dalg‘ov qilib 
yubordi. Chubarevga uy yoqib tushdi, u xuddi o ‘z uyida o ‘tirgandek 
his qilardi o ‘zini. Ishqalab artilgan pol ustida u yoqdan bu yoqqa yur- 
di, devordagi naqshlami tomosha qildi, kitoblam i varaqladi, Moskva 
yangiliklaridan gapirdi, yangi hangomalami aytib berdi. Shu daqiqa­
larda o ‘zining ham ichi yorishdi. Shu payt Alyonka boshini ko‘tarib, 
unga gapira boshladi:

-  Siz bizning Timofeyevnamizga bir ko'rishdayoq yoqib qolib- 
siz... Ajoyib... yaxshisi, u bilan Iloh haqida gaplashmagan m a’qul, 
Oleg Maksimovich.

-  Xursandman, xursandman -  Nikolayni zimdan kuzatar ekan, 
bosh irg‘ab qo‘ydi Chubarev. Bu yigit suhbat boshidan beri stolga 
qovusha olmay o ‘tirgandi, uni bu yerda ushlab turgan yagona sabab, 
mehmonga hurmatsizlik qilmaslik. U barcha stol atrofida bo‘lgan bir 
paytda turib ketishni o ‘ziga ep ko‘rmadi.



-  Boraqol, Kolya, -  devor tomonga qarab boshi bilan ishora qil­
di Alyonka, -  seni boshqa mahtal qilgimiz yo ‘q.

-  Rahmat, -  Nikolayning uzun gavdasi stoldan ko ‘tarildi, eshik- 
dan chiqar ekan, orqasiga qarab iljaydi.

-  Katta bo ‘lganingda tushunasan, -  qo‘lini o ‘ychan iyagiga tira- 
di Bryuxanov, -  men hozir hech qachon o ‘zimni yosh bo‘lmagandek 
his qilaman.

Chubarev unga javoban hech narsa demadi. Keyin tamaki tuta- 
tishdi, oraga yana jim lik cho‘kdi. Bu orada yana telefon jiringladi. 
Bir gal unga Timofeyevna javob qildi, bir gal Nikolayni va yana bir 
gal Alyonkani chaqirib berishlarini so‘rashdi. Bu galgi qo‘ng‘iroq 
esa shaxsan Bryuxanovning o ‘ziga qilingan edi.

-  M ana sizga la’natlangan qavm -  ertalabdan kechgacha bezov- 
ta qilishgani-qilishgan, m arhamat qilib mana bu xonaga kirsangiz, 
u yerda bemalol chekishingiz mumkin, -  Timofeyevna Chubarev­
ga qo‘shni xonani ko‘rsatdi. Chubarev og‘ir qadamlar bilan xonaga 
kirdi, kitob javonlarini tomosha qilgancha katta jigarrang kresloga 
o ‘m ashib oldi. U hozir Bryuxanovning xotini haqida o ‘ylayotgan 
edi, bu ayolning mislsiz go‘zalligi Chubarevning ko‘ngliga o ‘mashib 
qoldi.

Bu orada Bryuxanov qaytib keldi, ko‘rsatgan betakallufligi 
uchun mehmondan uzr so‘radi, lekin bu ishlar zavodni ta ’mirlashga 
oid bo igan lig i uchun paysalga solib boMmasligini aytdi. Bryuxanov 
Chubarevda suhbatdoshlarining gapini oxirigacha tinglamaydigan 
shoshqaloq inson sifatida taassurot qoldirdi. U Bryuxanovdan M u­
ravyev haqida so'radi. N im a uchundir Bryuxanovning ko‘zida uch- 
qunlar paydo bo‘ldi.

-  Men u bilan uch yildan beri tanishman, zavodni tiklash ish- 
lari boshlangan davrlardan beri. U paytda qurilishda nemis asirla- 
ri ishlardi. Bilasizmi u, xuddi kar-soqov... devorga o ‘xshaydi, qora 
quti deysiz, ichida nima borligini bila olmaysiz. 0 ‘ylashimcha, bu 
odam ich-ichidan pishib yetilgan yirtqich, lekin uni hech bir vaziyat- 
da ko‘rsatmaydi, u odamlar orasida vegetarian ko ‘rinishida boTishni 
m a’qul ko‘radi.

-  Hm, -  Chubarevning qoshlari chimirildi, shu vaqt stol ustidagi 
telefon jiringlay boshladi. 0 ‘sha zahoti Bryuxanov go‘shakka yo-



fushdi. U go‘shakdan kelgan ovozga quloq tutar ekan, unga bazo‘r 
loqat qilayotgan edi. Buni burishgancha qotib qolgan yuz ifodasidan 
Imm k o iish  mumkin. Suhbat bir necha daqiqaga cho‘zildi, bu ora­
da Chubarev uning yuz ifodasini kuzatib o ‘tirdi. Suhbat unga Bryu- 
xanovni yaqindan o ‘rganish imkoniyatini berardi shu pallada, lekin 
sira uning o ‘m ida b o iib  qolishni xohlamasdi.

-  Q oiim izdan  nimaiki kelsa, barchasini qilamiz, -  u shu tariqa 
go‘shakni qo‘ydi. U Chubarevga bosh egib «m a’zur tutasiz» degan- 
dck b o id i, yana go‘shakni olib kimgadir telefon qila boshladi. Bryu­
xanovning bu galgi suhbati yigirma daqiqa davom etdi. Chubarev 
telefondagi suhbatni tinglab o ‘tirar ekan, voqealar oqimini tushunib 
oldi. Zudlik bilan Porkov tumaniga shifokorlami jo ‘natish kerak, 
u yerda minalashtirilgan maydonda bir vaqtning o ‘zida bir necha 
portlash b o ig an  va yigirmadan ortiq o ‘spirin yaralangan. Bryuxa­
nov barchaga q o iid an  kelgan choralami ko‘rishini aytishdan bezor 
bo id i.

-  Ertalabdan kechgacha shu ahvol, hatto kechasi ham tinchlik 
yo‘q, biz nima haqida gaplashayotgan edik, Oleg Maksimovich, M u­
ravyev haqida emasmi?

-  Ha, u haqida, mayli Xudo uni yarlaqasin, men hozir boshqa 
narsa haqida gapirmoqchiman, -  Chubarev gapida davom etdi, -  
menga natija emas, azaldan o 'zingiz bilgan insonning yangi qirra- 
larini ochish qiziq, g ‘oyat qiziq jarayon, -  Chubarev jim ib qoldi, 
yaqindagina Rostovsev bilan b o ig an  uchrashuvni esladi. Bir vaqtlar 
sinfdoshi b o ig an  insonning bugungi alfozidan hayratda qolganini 
esladi, -  siz uchun xursandman, Tixon Ivanovich, yumshoq ohang­
da qo‘shib qo‘ydi u, -  men sizni bugungidek alfozda ko‘rganimdan 
xursandman, siz bu vaqt orasida hech narsa yo ‘qotmabsiz hisob, le­
kin asosiysi bu emas, shu yillar orasida ko‘p yutuqlarga erishgansiz, 
ammo buni qanday uddaladingiz, sira aqlimga sig‘dira olmayapman, 
o ia y  agar, ishongim kelmayapti, jim  turing, gapimni bo im ang , 
men nima deyotganimni yaxshi bilaman, uyingiz g ‘oyat shinam, siz 
uchun xursandman, sizga havasim kelayapti, qariya, havasim, -  
Bryuxanovning yuziga qarab hech narsani tushunmaganini bilish 
qiyin emas edi. G o‘zallik -  mana sizga adabiy jumboq, sizning ra- 
fiqangiz shunchaki go‘zal ayol emas, u odamni sehrlab qo‘yadigan



darajadagi go‘zal ayol ... unda qandaydir sir bor. Yoshlar juda qizi- 
quvchan... jin  ursin, ularning nasl-nasabi qanaqa edi, ha, Deryugin- 
lar..., g ‘oyat go‘zal sulola.

-  Kolya biz bilan anchadan beri yashaydi, men unga bog‘lanib 
qolganman, -  Bryuxanov xushmuomalalik bilan javob qildi, -  uning 
xarakteriga to ‘xtaladigan bo ‘lsam, imkoniyatlari odamni lol qoldira- 
di, o ‘ninchi sinfda fizikadan institut dasturini tamomlayapti, mate- 
m atika dasturini tamomlaganiga ikki yilcha bo ‘lib qoldi, keyinchalik 
uni nima qilamiz, boshimiz qotgan. Yaqinda Moskvada butun itti- 
foq matematika olimpiadasida qatnashdi, unga maxsus taklifnoma 
jo ‘natishdi. M enimcha, u  bir marta k o ‘z yugurtirgan kitobini umrbod 
eslab qoladi.

Bryuxanov telefonga qaragancha nim alam idir ovoz chiqarmas- 
dan pichirladi, Chubarev unga xalaqit bergisi kelmadi. Aynan shun­
day, inson uyatdan tashqariga chiqadigan daqiqalarda uni bezovta 
qilmagan m a’qul, chunki bu daqiqada inson kechinmalarini kim  bi- 
landir bo ‘lishishni istamaydi. Chubarev unga savol bermadi, ham- 
masini o ‘z oqimiga tashlab qo‘ydi, Bryuxanovga qoyil qolsa arziydi, 
shunday og‘ir qo‘ng‘iroqdan keyin ham o ‘zini bardam tutayapti, bu 
xonada ulam i ko‘cha shovqinidan b o ia k  hech bir narsa bezovta qi- 
layotgani yo‘q.

-  Demak, sizningcha, Oleg M aksimovich, nasl-nasab, -  Bryuxa­
nov og‘ir pardalam i ikki tomonga surdi, derazalami ochdi, xonada 
yengil shabada yugurdi, harir ichki pardalar ucha boshladi, -  men 
bu masalaga boshqacharoq qarayman, nasl-nasabidan qat’iy nazar, 
Nikolayga berilgan aql bir um r uchun juda og‘irlik qiladi. U hozir 
gulxonaga kirib qolganga o ‘xshaydi, san’atga ixlos qo‘yib yuribdi, 
Deiyugin nasabiga esa jang, shiddat, g ‘oliblik yarashadi.

-  Bu nima deganingiz, qo‘ysangiz-chi, u hali bola bo‘lsa, bu 
shunchaki bir havas.

-  Aytmang, Oleg M aksimovich, odamni sindiradigan xarakterlar 
bor, aql, bu shunchaki aql emas, u qimmatbaho hodisa, undan oqi- 
lona foydalanish imkoniyati ... Kolya hozir serrayib turibdi, xuddi 
suv yuzidagi katta ko‘pikka o ‘xshaydi, lekin hali o ‘zi buni tushunib 
yetganicha yo‘q...



-  Keling, uni M oskvaga yuboramiz, eski tanish-bilishlami ishga 
solsak, bir-ikki akademik topiladi-qoladi, yigitchani ularga topshi- 
ramiz, -  bu vaqtda xonaga qahva ko‘targancha Alyonka kirib keldi, 
Chubarev uning q o iid an  finjonni oldi, uni stol ustiga qo‘ydi, -  Bay, 
bay, bu qahvaning hidini qarang, hidini ... qahvani qarang, biro- 
dar, bilasizmi, Yelena Zaxarovna, boshimdan o ‘tgan kunlar, la’nati 
o im ish im da ...

-  Yo‘q, bexabarman, -  Alyonka ehtiyotkorlik bilan yana bir fin­
jonni oldi, uni Bryuxanovning oldiga qo‘ydi.

-  Buni qarang-a, buni hamm a eslab qolgan b o is a  kerak deb 
o ‘ylagandim. -  Chubarev astoydil hayratlandi, Bryuxanovga hayot- 
dagi hamma narsadan zavq olishni biladigan insonlar yoqardi, Chu­
barev haqida ham shunday ta’rifni berish mumkin, -  bilasizmi, Ye­
lena Zaxarovna, men o ‘z Veram bilan cherkovda nikoh o ‘qitganman. 
Albatta, bundan ancha yillar oldin. 0 ‘sha daqiqada hech narsaga qa­
rab o ‘tirmaysan, ko‘zlaringni mahkam yumib olib, qo ilaringn i qo- 
vushtirasan, va amin bo iasank i, u hozir sening yonginangda turibdi, 
mana u, yoshlik, ostona yonginangda turibdi.

Alyonka unga diqqat bilan qaradi.
-  Inson tabiatida bir tushuncha bor, Oleg M aksimovich, u o i im  

mavjud emas deb o ‘ylaydi, lekin inson buni o ‘zini yupatish uchun 
o ‘ylab topgan.

-  To‘xtang, to ‘xtang, -  Chubarev bug ian ib  turgan qahvani stol­
ga qo‘ydi. -  M en inson tabiatning bir b o ia g i degan qarashni sira 
hazm qila olmayman, men infuzoriya. va yoki; y o m g ir  tomchisi 
bo iishn i istamagan b o ia r  edim, bu men uchun uyat, or qilaman. 
Men yaqinda M oskvada ikki sinfdoshim bilan uchrashdim, ular­
dan biri olim, akademik, yana biri rassom ... Rostovsev... qarang, 
naqadar porloq hayot y o i i ,  lekin ulam ing qarashlari haqida gapi- 
rib beradigan b o isam , yoqangizni ushlab qolasiz. Buni o ‘sha kuni 
uchrashuvda his qildim. U yerda aytilgan gaplami, g ‘oyalami hazm 
qilish qiyin, ishonish amrimahol... biz bolalikda ajrashib, keksalikda 
topishdik, g ‘oyalarimizning bir-biriga o ‘xshamasligi ham har biri- 
miz turli hayot y o iin i bosib o iganim izda ... yer yuzida bir-biriga 
quyib qo‘ygandek o ‘xshaydigan ikki nusxa uchramaydi, Yelena Za­
xarovna.



-  Hammasi juda oddiy, sen o ‘zingga nasib qilganinigina q o ig a  
kiritishing mumkin, -  muloyimlik bilan javob berdi Alyonka, u bi­
roz sukut saqlab turdi, -  biron hojatingiz b o is a  meni chaqirishingiz 
mumkin, Tixon, sizga nimadir kerak b o iib  qolgudek b o isa , men 
shu yerdaman.

Chubarev o ‘m idan turdi, xonimning q o iid an  tutib o ‘pdi, ba’zan 
shunday lahzalar bo iad ik i, sen o ‘zingning yoshing haqida umuman 
unutib qo'yasan, ayniqsa, xonim singari nozik xilqat oldida, Bryuxa­
nov bekorga bunaqalar dadil va navqiron emas. Chubarev xayolidan 
kechirganlari ko‘zida zuhur qilishidan qo‘rqib, suhbatdoshiga qara- 
maslikka tirishdi. Sukunatni bu gal Bryuxanov buzdi.

-  Rostovsev, Rostovsev, m a’zur tuting, Oleg Maksimovich, bu 
kimsa rassom emasmi?

-  Ha, uni taniysizmi? -  umumiy tanishlar topilganidan Chuba­
rev xursand b o iib  ketdi.

-  Yo‘q, u haqida eshitganman, -  Chubarev tezroq tafsilotlami 
eshitgisi kelayotganligini fahmladi, -  Xolmskda bir g ‘alatiroq odam 
b o ia r  edi, suratlar gallereyasining direktori ... o ‘tgan yili olamdan 
o ‘tdi. K o‘p marotaba o ‘sha rassomning bir asarini sotib olishga ha­
rakat qilgan ... lekin har gal rad javobini olavergan. Balki ular pul 
masalasida kelisha olishmagandir, balki rassom bu asami sotishni 
xohlamagandir ...

-  Xuddi shunday, -  Chubarev tasdiq m a’nosida bosh chayqa- 
di, -  bilasizmi, Tixon Ivanovich, hamma narsa b o iish i mumkin, 
meni ancha-muncha narsa hayratlantirmay qo‘ygan. Fahmimcha, 
san’at masalasida havaskorchalik ham ilmim yo ‘q, aslida san’atga 
ixlosim ham yo ‘q, lekin uning suratlari menga ta ’sir qildi, ichim- 
ni yoqdi. Qani endi bu aynigan miyani yangilashning iloji b o is a  ... 
nima b o ig an  taqdirda ham hayotda insonni o ‘ziga tortib turadigan 
nimadir bor, yaxshiyamki men pragmatikman, aks holda bilmadim, 
nimalami boshdan kechirgan boiard im .

5

Bu kecha Nikolay uzoq vaqtgacha uxlay olmadi, bir-biriga aloqa- 
si yo ‘q, uzuq-yuluq xayollar miyasida aylanaverdi, aylanaverdi. Bir 
necha oydan beri yaqin o ‘rtada hayotida yuz beradigan o ‘zgarishlami



ko'nglidan o ‘tkazib yurgan edi, mana hozir shu daqiqada, shu lahza- 
da ko'nglidan kechirgan o ‘sha vaqt yetib kelganini his qildi. Hayot 
o‘zgaryapti, uning o ‘zi ham o ‘zgaryapti. Bu o ‘zgarish uni baxtli qila- 
dimi va yoki aksineha, buni oldindan aytib boMmaydi, lekin Nikolay 
bu kunni kutgan, kutgan va yana kutavergan. Kutish iztirobli holat, 
unda tunning har bir sharpasini eshitasan, yosh to ‘lgan ko ‘zlaringni 
yumib olib o ‘zingni o ‘zing allalaysan. Tun kunning sokin, o ‘z qoi- 
dadariga ega qismi. Sarg‘imtir oy shu ia la ri xonani xira yoritadi. 
Nikolay yotoqdan turar ekan, tanasi o ‘ta bemajol bo ‘lib qolganini 
payqadi, pardalarni ko‘tarib, derazani ochdi. Deraza ortida har kuni 
o ‘z fantaziyasi bilan olamni lol qoldiradigan shahar turibdi. Ulkan 
qora sharpaga aylangan uy, qari daraxtlami xira ko‘cha chiroqlari 
yoritadi. B a’zi uylarda hali chiroq o ‘chmagan, uy ichidan chiqayot- 
gan nur ko‘chaga, daraxtlarga tushadi. Nikolayning xayolidan juda 
g 'alati fikr o ‘tdi, bulam ing barchasi usiz ham o ‘z holicha mavjud 
bo iad i. Bu qanaqasi, nima uchun aynan usiz? Ich-ichidan bu fikmi 
yomon ko‘rib ketdi, nimaga endi usiz mavjud b o iish i kerak. Jahl bi­
lan qo ilarin i deraza tokchasiga mushtladi. Nega endi usiz? Safsata! 
Bunga toqat qilib bo im aydi.

Nikolay oradan qancha vaqt o ‘tganini bilmay qoldi, bu orada 
oyoqlari sovuqdan uvishganini payqadi, unda qandaydir ichki xavotir 
bor. Uydagilami uyg‘otib yuborishdan cho‘chimay, yana derazalami 
ochdi. Xonaga salqin kuz shabadasi kira boshladi, miyasida minglab 
jum boqlar g ‘ujg‘on o ‘ynaydi. Xuddi atrofida tillarang kuz yaproqlari 
raqs tushayotganga o ‘xshaydi, baxt va dahshatdan bor ovozing bilan 
baqirging keladi. Jarohat, g ‘alaba, shavqatsiz jang, ojizlik -  bu ta- 
nani xuddi shunday atash mumkin, hammasi shu tanadan boshlana- 
di. Oyning oxirgi sh u ia s i barbod bo iganda, bu tana ham yo‘qlikka 
mahkum bo iad i. Bir vaqtlar Avdotya buvi olamdan o ‘tgan o ‘sha 
qo rong i kunda Nikolay birinchi marta yo ‘q b o iish  nima ekanligini 
tushunib yetgan (ayni shu kuni iztirob nima ekanligini tushungan, 
undan totib ham ko ‘rgan). Nikolay bu kunni barcha tafsilotlari bi­
lan eslab qolgan. U hozir yo‘qlik tushunchasiga boshqacha qaraydi, 
o ‘sha bolaligidagi kabi emas, mazmunan har ikkisida yo ‘qlik b o isa - 
da, hozir bu ikki lahzaning farqi bor. Endi unda bolalikdagi kabi 
yo‘qlikdan iztirob chekish emas, unda hozir butun vujudini titroqqa



soladigan, har bir hujayrasi bilan yo‘qlikka qarshi bosh ko‘tarish his- 
si. «Yo‘q, yo‘q, aslo yo‘q, -  u o ‘ziga o ‘zi gapira boshladi, -  b o iish i 
mumkin emas, hammaga o ‘xshab shunchaki yo‘q b o iib  ketishni is- 
tamayman, men hozir mavjudman va mavjudligimdan xursandman, 
men m avjud bo iishn i istayman, oy barhayot, quyosh ham, hatto sen 
yashaydigan uy ham o iim ingdan keyin o ‘z o ‘m ida turadi, to ‘g ‘ri, 
u eskiradi, lekin u uyligicha qoladi, bunday b o iish i kerak emas, 
odamzod shunchaki yo‘q b o iib  ketishi kerak emas».

Nikolay tashqa’rida shamol qo‘pganini payqamadi. Hozir u oy 
atrofida betoqat uchayotgan yaproqlar, tabiatda qo‘pgan tartibsizlik 
haqida o ‘ylardi, olamning moddiy asoslarini qidiradi, bu anchayin 
zalvorli mulohaza. Tasavvur qilib ko‘ring, undan hech narsa qolmay- 
di, muzlagan ch o in ing  o ‘rtasida yo‘q b o iib  ketadi, faqat bir vaqtlar 
g ‘ussalarga to ig a n  yuragi osmonda uchib yuradi. Qalbing bu ba- 
landlikda na og‘riqni, na g ‘ussani va quvonchni his qiladi, shunchaki 
hammasidan ozod b o iib  parvoz qilasan. U endi yulduzlar olamiga 
tushib qolganini biladi. Barcha qaramlik, moddiyatdan uzilib kelgan 
bu olamda abadiy qolishning iloji b o isa  edi ...

N ikolay ko ‘zlarini ochdi, bir qarashda qayerda ekanligini va u 
bilan nima sodir bo igan in i eslay olmadi, lekin tanasi guvoh b o ig an  
parvoz zavqini elas-elas xotirlaydi. Balandlikdan boshi aylanib qol­
di, chog‘i. Sekin aqli-hushi joyiga kela boshladi, ko‘zi eshik tutqi- 
chini ehtiyotkorlik bilan ochayotgan Timofeyevnaga tushdi.

-  N im a, sizga nim a kerak? -  N ikolay tish larin i g 'ijirla tib , 
T im ofeyevnaga g ‘azab bilan  qaradi. T im ofeyevna ustiga qalin 
tungi xalat, boshiga yengil ro ‘m ol o ‘rab olgan edi. U N iko lay­
ning savoliga javob  berib o iirm a d i, voyvoylagancha derazalarga 
yopishdi, pardalarni tushirib , N ikolayni yelkalaridan quchoqladi. 
U ning k o ‘zlaridan oqqan issiq tom chilar N ikolayning k o ‘kragiga 
to ‘k ila  boshladi.

-  Xudoyim, boshimizda shu kunlar ham bormidi, -  u Nikolay­
ni qattiqroq quchdi, yelkalaridan avaylab suyab o ‘m iga yotqizdi. -  
Qudrat sohibi, bizni avf et, sen yot, qo‘zichog‘im, bezovta b o im a , 
men o ‘zim, o ‘zim, -  yoping ichn i bolaning bo‘ynigacha tortib, 
oyoqlarini o ‘rab qo‘ydi, -  hozir, sut qaynatib kelaman, yo Rabbiy, 
bizni nimalar bilan sinayapsan.



Nikolay harchand urinmasin lablaridagi titroqni to 'x tata  olmadi, 
ко ‘ф а  bir zumda bolani dimiqtirib yubordi, lekin asosiysi bu emas, 
u hozir oy va inson o ‘rtasidagi qandaydir sirli joduni ko ‘rdi. Hozir 
shu vaqtda o ‘z holidan shikoyat qilib dod-voy solgisi keladi, lekin 
bu titroq lablar bunga ham izn bermadi.

Timofeyevna qaynatilgan sut bilan qaytib keldi, yuzidagi uy- 
quchanlik butkul yo‘qolib, isitmadan keyin qoladigan yuz ifodasiga 
o ‘xshash bir narsa qolgan edi.

-  Bilasizmi, Timofeyevna, men o ‘z hayotim masalasida 
qo‘rqayapman, -  dedi Nikolay, Timofeyevna shu ondayoq cho‘qinib 
oldi.

-  Yo‘q, kerakmas ...
-  Ich, issiq-issiq ich, ich-ichingni ilitadi, -  Timofeyevna Niko­

lay sut idishni q o iig a  olmaguncha qo‘ymadi, Nikolay sutdan bir 
necha marta ho‘pladi. Bu orada xonaga uzun tungi ko‘ylak kiygan 
Alyonka kirib keldi.

-  Timofeyevna, bu nimasi, yana nima b o id i?  -  so‘radi Alyonka 
atrofga olazarak qarab.

-  Yo Rabbim, hech narsa, hech narsa bo ig an i yo ‘q, -  Timofe­
yevna uni tinchlantirishga harakat qildi, -  borib damingni ol, jilla 
qursa, odam kechqurun dam olishi kerak.

Alyonka Kolyaning tepasiga keldi, sovuq va quruqshab ketgan 
lablaridan paypasladi, tartibsiz sochlarini q o i i  bilan bir tomonga 
yotqizgan b o id i. ^

-  Xayrli tun, Alyonka.
-  Uxla, Kolya, xayrli tun, holdan toygansan, ertangi 

m ashg‘ulotlarga borma, hammasi o ‘tib ketadi.
-  Hammasi kitoblam i deb, -  Nikolayning yostiqlarini to ‘g ‘rilar 

ekan, shikoyat qildi Timofeyevna, -  hammasi shulami deb, la’nat 
tekkan bu kitoblarga. Bu qanaqasi b o id i, ertalabdan kechgacha ki- 
tob atrofida o ‘ralashadi, qanaqa zabardast yigit edi, lattaga aylanib 
qoldi. Tixonga ham, senga ham aytgandim, parvoyingizga kelma- 
di, -  Timofeyevna ich-ichidan kuyinib gapirardi. -  Qayoqda qoldi, 
mana endi ko‘zing ochilgandir, titrab-qaqshab yotibdi. 0 ‘n oltiga 
kirayapti, men bu vaqtda turmushga chiqqandim, u-chi, unga nima 
kerak -  kitob kerak.



Timofeyevna Nikolayning q o iidag i kitobchani olib qo‘ydi, uni 
uyqu elita boshlaganini payqadi. Nikolay Timofeyevna nimalar de- 
yotganini eshitmadi, nima uchundir uhing ro ‘parasida Chubarevning 
katta boshi paydo b o id i. Bezovtalanib u yoq, bu yoqqa o ‘zini tashla­
di, biroz vaqt o ‘tgach uxlab qoldi. Timofeyevna chiroqlami o ‘chirdi, 
Alyonkaning orqasidan oyoq uchida xonadan chiqdi.

Alyonka Tixonning o g i r  q o iin i sekin-asta surib qo‘ydi, yotoqqa 
chiqib, katta tugun qilib olingan sochlarini yozib yubordi.

-  Bu Oleg M aksimovich deganlari ajoyib inson ekan, -  meh- 
mondorchilikni eslay boshladi u, -  istarasi issiq, o ‘z kayfiyatini 
yuqtirishni biladi, yonida boshqa olamga tushib qolasan, ... Kolya 
baribir uxlay olmaydi, atrofing to ia  gerdaygan kimsalar, ular naqa- 
dar jonim ga tekkanini bilsa eding, dardingni kim bilan boiish ishni 
bilmaysan.

-  M enimcha hammasi bir maromda ketayapti, gerdaygan kimsa­
lar kimligini tushunmadim, -  Bryuxanovning charchoqli ovozi keldi.

-  Hamma, hammasi gerdaygan, -  Alyonkaning ovozida asabiy- 
lik bor edi. -  May oqshomi esingdami? ... meni hech kim raqsga 
taklif qilmagan edi o ‘shanda ... u yerdagi ikki m uxbimi eslaysanmi? 
Baland bo ‘yli, qorachadan kelganini? K o‘rinib turibdi, taklif qilgisi 
bor, lekin unga mumkin emas, sen esa mening yonginamda turibsan, 
lekin u ham erkak kishi. Bryuxanov, men boshqaruvchi bo iishn i is- 
tamayman, raqsga tushishni xohlayman.

-  Istaganingcha institut kechalarida raqsga tushishing mumkin, 
kim senga buni taqiqlayapti?

-  Nim alar deyapsan, Tixon? Hozir gap nimanidir taqiqlash yoki 
taqiqlamaslik haqida borayaptimi? Gap bunda emas. Mening odam- 
lardan chegaralanib qolganim haqida. Bilaman, sen insonlar uchun 
yashayapsan, kechalari uxlamaysan, ja g in g  og‘riguncha go‘shakni 
qo‘ymaysan, lekin odamlar buni bilishmaydi, his qilishmaydi, sen 
ular uchun kreslo, katta odamsan.

-  Biz sen bilan hammasining asl mohiyati haqida gaplashgan 
edik, hammasi ...

-  Hammasi muhim, Tixon.
-  Alyonka, biron shirin narsa yeb qo‘ymadingmi, senga shunday 

tuyulmayaptimi?



Mana arazlashga bahona ham topildi, -  Alyonka boshini yos- 
tiqqa qo‘ydi, -  yo‘q, menimcha, yemadim, va yana hammaning o ‘z 
shirinligi bor, bilasanmi, nimasi kulgili, har biringiz o ‘zingizcha, ti- 
i ik odamsiz, egningizda mundir, tugmalari qadalgan, lekin hech kim- 
ning atrofga qarashga va kulishga haqqi yo‘q, kulgili-a, to ‘g ‘rimi?

Alyonka Bryuxanovning sertuk q o iig a  boshini qo‘ydi, unga 
shudring, mayda dengiz baliqchalari, b a ’zan yo lg iz lik  nashidasini 
surish naqadar totli b o iish i haqida gapirib bergisi keldi, lekin o ‘zida 
ju r ’at topa olmadi. Tirsagi osha erining yuziga qarar ekan, nimagadir 
iymandi.

-  Tixon, menga qara, men haqimda hammasini bilishni istaysan- 
mi? Hamma-hammasini ... ko‘nglimda bor gaplarimni aytishimni ... 
a? Nimaga jim  b o iib  qolding?

-  Nimani nazarda tutayapsan, -  beparvolik bilan javob berdi 
Bryuxanov, -  nima deyayotganingni o ‘zing ham bilmaysan. Nima 
keragi bor?

-  Haqsan, -  shu ondayoq tasdiqladi Alyonka, -  sen aqlli inson- 
san, sen bilan b o iish  maroqli.

-  Kel, Xudo haqi, -  Bryuxanov kulib yubordi, -  sen meni adoyi 
tamom qilishga ont ichganmisan?

-  B o id i, churq etmayman, -  dedi Alyonka, o ‘girilish oldidan eri­
ning yonoqlaridan o ‘pib qo‘ydi, keyin qulay o ‘mashib olib ko'zlarini 
yumdi. -  Kvartiramiz ajoyib-da! Necha yildan beri qog‘ozlaringni 
yigishtiram an, har gal syurpriz b o i ib  bir teshikdan phiqib kelavera- 
di ... kecha omborda bir quticha paydo bo4lib qoldi ... seniki b o isa  
kerak, ichidan qandaydir yondaftarchalar, qayddaftarlar chiqdi.

-  Daftarcha? -  tarqoq xayollarini to ‘plashga urinib so‘radi Bryu­
xanov.

-  U yerda chang bosib ketadi, men ulam i stol ustiga qo‘yib 
qo‘ydim. Qandaydir partizanning qaydlariga o ‘xsharkan.

-  Yaxshi, ertaga gaplashamiz, -  Bryuxanov esnadi.
Alyonka jim ib qoldi. Bryuxanov orqasiga o ‘girilgancha uzoq 

vaqt xayol surdi. Biroz oldingi suhbatni esladi, xotinining buncha­
lar ochiqchasiga gaplashishni istashidan xursand b o id i. Lekin u hali 
ayolining ko‘nglidan o ‘tganlami tushunishga tayyor emas. Lekin 
bu juda muhim, hatto bugun eshitganlari orasidagi eng muhim gap.



Hozir uning o ‘ziga ham nimadir b o id i, qachon hammasi bu qadar 
aralash-quralash b o iib  ulgurdi o ‘zi? Nima o ‘zgardi, u  odamlar bi­
lan munosabatga kirishishda nimalami unutib qo‘ydi? 0 ‘zi haqida- 
chi? Qaror qabul qilish naqadar o g ir. Atrofiga og‘ir cheklovlami 
o ‘matishgan, hammasidan qutulib qirg‘oqqa chiqib olishni istaydi, 
lekin buning sira iloji yo‘q. Uni yana cheklovlar to ia  orolga uloqti- 
rishadi, har gal, esini kiritib qo‘yish uchun yaxshilab siltashadi. A l­
yonka uyqisirab Bryuxanovga yopishib oldi, Bryuxanovning yuragi 
gupillab ketdi. U baxtli inson, oldida shunday rafiqasi bor, Alyonka- 
ga qattiq b o g ian ib  qolgan, hayotini usiz tasavvur ham qila olmaydi. 
Bu bog ian ish  yildan yilga kuchaysa kuchaydiki, sira kamaymadi. 
Tashqaridan qaraganda Alyonkaga nisbatan g 'am xo‘r, uning istak- 
larini bajo keltiradi, lekin hozir qaysidir m a’noda uni tutib turibdi, 
buni o ‘zi ham yaxshi biladi. U zimdan bo isa-da , Alyonkaning ha­
yotini boshqaradi, to ‘g ‘ri, bu yaxshilikka xizmat qilgan vaqtlar ham 
ko‘p b o id i. Masalan, o ‘ninchi sinfni bitiriboq institutga kirdi, jigar- 
laridan biri ular bilan birga yashayapti. 0 ‘zining ishi qanchalar o g ir  
va m as’uliyatli b o iish ig a  qaramay, doim uni yolgizlatm aslikka 
harakat qiladi. Lekin nima uchundir ulam ing o ‘rtasida iliqlik yo‘q, 
xuddi bu munosabatlarda nimadir yetishmayotganga o ‘xshaydi, m a­
salan, sal oldin b o iib  o ‘tgan suhbatni olaylik. Yodiga ozgina oldin 
xotinidan eshitgan so‘zlar tushdi. Nima edi o ‘zi bu? Bu nima yosh- 
likning shiddatli isyonimi, yoki qo‘pollik ko ‘rsatishning yangi usuli, 
uning nozik tabiati hech qanday dag‘allikni ko‘tara olmaydi, bunisi 
kundek ravshan, lekin u hali o ‘zi gapirayotgan gaplarni yaxshi bil- 
maydi yoki hali anglab yetmagan...

Bryuxanov uyqusi qochgan kechalarda ish kabinetiga kiradi, 
avval m uzdek vanna qabul qiladi, keyin ish xonasiga kirib tongga- 
cha ishlaydi. U Alyonkani uyg‘otib yubormaslik uchun ehtiyotkor- 
lik bilan o ‘m idan turdi, deraza yoniga bordi, uyqu og‘ushiga kirgan 
ko‘chalami tomosha qildi. Shamolning uvlashidan etni junjuktiradi- 
gan sovuq hukmronligini bilish mumkin.

«Yaxshi, bugun nimalar sodir b o id i» , -  o ‘z-o‘zidan so‘radi u, -  
nega bunaqa holatdaman? X o‘p, Chubarev bilan uchrashuv, juda 
aqlli odam, ... Parkovga shifokorlar brigadasini yubordik, muammo 
yo‘q, hozircha qo iim izdan  kelgani shu, o ‘tgan yilgi g ‘alladan qarz-



dorlik masalasi, bu ham doimgi gap, xo‘sh, bundan tashqari, nima 
boidi? U hozir sodir boigani yo‘q, oldinroq bo igan  edi. Alyonka 
nimanidir his qilgan edi, kechinmalarini hayajon bilan gapirib ber- 
gan edi. Endi hammasi tushunarli. Ayolining xotirjam, bir marom­
da nafas olayotganini ko‘rdi, uni uyg‘otib yubormaslik uchun oyoq 
uchida yurdi. Ish xonasiga kirib, eshigini ichkaridan berkitdi, kres- 
loga o ‘tirib stol lampasini yoqdi, chiroq xonani burchaklarigacha 
gira-shira yoritdi. Bir qancha vaqt chekib oiird i, oxirgi tamakining 
kulini kuldonga qoqdi. Stol ustida turgan qutichaga qaradi. Stalin 
bergan kanop ip bilan o‘rab tashlangan to‘q sariq qog‘ozga o‘ro g iig ‘ 
qog‘ozlami oldi. Ulami ko‘zdan kechirib chiqdi. Hozir u uyqusira- 
yotgani yo‘q, aqli ham joyida, fikrlari tiniq, hammasi shu qog‘ozlar 
bilan bogiiq . Konstantin Leontyevich Petrovning qog‘ozlari qana- 
qasiga unga kelib qolganiga aqli bovar qilmaydi. Mana to‘rt kun 
boiibdiki, u hammaga baxtli, hayotning eng olg‘ir odamlaridan biri 
sifatida ko‘rinishga harakat qiladi, jilmayadi, hazillashadi, chaq- 
chaqlashadi. Hatto xotiniga ham nihoyatda baxtiyor ko‘rinadi, lekin 
to‘rt kundan beri mijja qoqmaydi, ko‘zini yumdimi, Stalinning xo- 
nasi, zaldagi ziyofat, la’nati konsert esiga tushadi. U hatto tushida 
ham u yerda b o iib  qolishdan qo‘rqadi. Mana endi lampachiroq bi­
lan yoritilgan ish stolida shaxsan uning o‘zidan qabul qilib olingan 
qog‘ozlar turibdi. Stalinning shaxsan o‘zi bu maktublar bilan qiziqib 
qolganligidan unda qandaydir o‘ziga ham nom aium  bir sir borligi­
ni taxmin qilish mumkin. Bu odam istalgan manbaning mohiyatini, 
ildizini o‘rganishga fahm-farosati yetadigan darajadagi uzoq hayot 
yo iin i yashab qo'ygan. Avval uning bu qog‘ozlardan ko‘zlagan 
maqsadini aniqlash kerak, bundan tashqari, u keyin qanday y o i tu- 
tadi, hammasi hali qorongi. Tabiiyki, u bu qog‘ozlami shunchaki 
Bryuxanovga topshirib qo‘yayotgani yo‘q, m aium  ma’noda, ular 
bilan tanishib chiqqan. Ko‘z oldiga bir umr birga ishlagan boisa-da, 
o ‘zi mutlaqo bilmaydigan Petrov kelgan. Har holda, u shu vaqtga- 
cha Petrovni besh barm ogim day bilaman deb hisoblagani aniq. U 
endi Bryuxanovdan nima kutayapti. Shu kabi savollar ichida qay- 
nar ekan, Bryuxanov har bir qadamini taftish qila boshladi. «Keyin 
nima boiadi»larga taxminlarini tayyorladi. Stalinning harakatlari- 
ni qanday tushunish mumkin? Bu masalada ham bir necha taxmin



bor. Birinchisi, u o ‘tmish bilan bogiiq  siyosiy o ‘yin boshlagan, 
qoiyozm alar unga nimagadir qo‘1 kelishi mumkin. Ikkinchisi, u ol­
dida turgan o iim  yoki yolg‘izlikdan hadiksiraydi va yoki u buyuk 
bir shaxsiyat bilan qiziqayapti, bulardan istalgani boiishi mumkin. 
Lekin bunchalar jo ‘n sabab boiishi mumkin emas. Sira mumkin 
emas. Bryuxanov qog‘ozlarga tikilib qoldi, nima bo igan  taqdirda 
ham endi ortga yo‘l yo‘q, topshiriq berildi, uni bajarish kerak. Bu- 
yog iga boshga tushganni ko‘z ko‘radi, vassalom.

U Petrovning dafn marosimini esladi, o ‘shanda marosimda Sta­
linning shaxsan o‘zi qatnashgan. Petrovning yosh, kelishgan va ayni 
vaqtda harbiy uchuvchi bo igan  o ‘g‘li uzoq vaqt tobutni quchib 
yigiagandi. Juda o g ir  kun boigan  edi, Bryuxanov hozir xayolidan 
o‘sha kunni o‘tkazayapti-yu, yana o ‘sha og‘ir kayfiyatga tushib qol- 
ganga o ‘xshaydi. U o‘sha kuni umrida birinchi marta Stalin bilan bir 
safda turgan ... Aql bovar qilmaydi, nemislar bilan bo igan  Stalin­
grad jangida Bryuxanovga eng o g ir  vazifalami yuklatishdi, bir soni­
ya ... hatto bir soniya kechikishga, tin olishga, o‘ylab ko‘rishga vaqti 
yo‘q edi. U hamma qatori qoiidan nimaiki kelsa, hammasini qildi. 
Tinim bilmadi. 0 ‘zini ayblashga hech qanday asos yo‘q.

0 ‘rog‘liq qog‘ozlami o ‘ziga tortdi, iplami bo'shatib sargim tir 
qog‘ozni ham yechib oldi. Inson umri juda qisqa, hatto qog‘oznikidan 
ham qisqa. Mana bir vaqtlar Petrovning qo ilari tekkan qog‘ozlar 
turibdi, lekin Petrov yo‘q. Sargim tir qog‘oz ichidan yana ikkita 
qog‘ozjild chiqdi, Bryuxanov oldinroq Stalinning shohona tushligi 
arafasida ularga ko‘z yugirtirgan edi. Qog‘oz jildlar orasidan kichki- 
na maktub chiqdi. Unga Petrovning dastxati bilan «Т.I.Bryuxanovga» 
deb yozib qo‘yilgan.

Konvert ichidan bir nechta sarg‘ish, mayda harflar bir tekis qilib 
yozilgan gazeta varagiga o ‘xshab ketadigan yupqa qog‘ozlar chiq­
di. Bryuxanov o ‘ziga o‘tmishdan yuborilgan bu maktubni o ‘qishni 
boshladi, u hozir xat mazmuniga shunchalar qiziqib qolgan ediki, 
nari-berisi yo‘q. «Tixon Ivanovich» xatboshidagi ikki so‘zni bir 
necha marta qaytardi. «Xo‘sh, xo‘sh, xo‘sh, sen bizga nimalar de- 
moqchisan o ‘zi» xayolidan kechirdi u.

«Tixon Ivanovich» u bu safar ancha hayajonini bosib oldi, xona- 
da hukm surayotgan o iik  manzaraga razm soldi, yengil shamol qiya



ochib qo‘ygan eshikni mahkam berkitib yana kreslosiga o ‘mashib 
oldi. Endi u xatdan ko‘zini uzmasdi.

«Tixon Ivanovich, hammasini senga yuzma-yuz aytib berishni 
xohlar edim. Lekin taqdirda yo‘q ekan, sezib turibman umrim oxir- 
lab qoldi, seni chaqirtirishga ham ulgurmasligim aniq. Vaqt, Tixon, 
o ‘ta shafqatsiz maxluq, sen hatto so‘nggi soat, daqiqangni yasha- 
yotganingdan ham bexabar qolaverasan. Ushbu maktub qoiingga 
tushib oxirigacha o ‘qishga sabr-toqating yetsa, o ‘tinaman sendan, 
meni esidan og‘gan bir qariyaga chiqarma. Meni shunchaki, Tixon, 
senga aytadigan gaplarim bor. Aytib qo‘yay, bu yerda yozilganlari 
mening qarashlarim, uni qabul qilish yoki qilmaslikni o ‘zing hal 
qilasan. Lekin sen hayotingda ro ‘y bergan ayrim voqealarning sa- 
babini bilishing shart. Qolaversa, oTim yoqasidagi insonni afv etish 
lozim. Xullas, gap bunday. Yaqinda MQ da bo‘lib o ‘tgan muhoka- 
malaming birida gap sen haqingda borardi. Muddao -  seni Xolmsk 
obkomining birinchi sekretari qilib saylash, men o ‘shanda sening 
zararingga gapirdim, seni tavsiya qilmadim. Inson hayot yo‘llari 
qiyin, munosabatlami bir tizginda ushlash oson emas. E ’tirof etish- 
ga inkor qilish orqali boriladi. Ular meni xotirjam, diqqat bilan 
tinglashdi. Natijada seni saylashdi. Bu xatdan muddaoyim senga 
oddiy bir haqiqatni aytish. Sen nega bunchalar o ‘zing bilan o ‘zing 
bo‘lib qolding, yo ko‘rmayapsanmi, yoki mohiyatiga tushunma- 
yapsanmi, hammasi bir tekis ketayapti deb hisoblaysanmi? Sening- 
cha, qay biri? Agar oxirgisini m a’qullasang, davom etishimdan 
foyda yo‘q. Odam qachondir jonidan to ‘yishi kerak. Masalan, men 
jonimdan to‘ydim. Umring poyoniga yetganda tavakkal qilishing 
zarurligini tushunib yetasan. Ruhiy dadillik har doim o ‘zini haqi- 
qat bilan taqqoslaydi. Lekin yaqinda bilib qoldim, bunday bo‘lishi 
dargumon, balki qachondir sodir bo‘lar, lekin, ming afsuski, yaqin 
orada emas. Men nega bu xulosaga kelganimni senga tushuntirib 
bera olmayman. Buning tarixi uzun, bundan tashqari seni zeriktirib 
qo‘yaman. Bilasan, Tixon Ivanovich, taxminimcha, sen meni yax­
shi bilasan. Ba’zan o ‘zingga o‘zing savol berasan, nega endi hozir, 
avvalroq emas? Miyada bunaqa savollar kam deysanmi. Noto‘g‘ri, 
sen meni umuman bilmaysan, men dunyoni yaxshilash istagida 
yuradigan tentaklar xilidanman ...



Erkak kishi umri davomida uch marta dong taratadi, 
tug‘ilganida, uylanganida va vafot etganida. Har holda shu maz- 
mundagi xalq maqoli bor. Men hozir uchinchi dovrug‘im -  o iim im  
yoqasida turibman, hozir men uchun haqiqatni gapirish oson. Ti­
xon, haqiqat bilan murosa qilish qiyin. Sen mehnatkash insonsan, 
lekin ko‘zingni shamg‘alat qilib minalashtirilgan maydonga itarib 
yuborishlari hech gap emas. Sen hali taqiqlangan hududga kirga- 
ningcha yo‘q. Senda hali tanlash imkoniyati bor, agar shu zaylda 
ketsang, bir umr ko‘zlarini mahkam qisib olgan iste’molchi bo‘lib 
o iasan , hech qachon ijodkorga aylana olmaysan. Partiya ishi qo‘l 
mehnatiga o ‘xshamaydi, u hayotning qoq markazida qaynaydi, 
unda bir zum bo‘lsin nafas olishga fursat boim aydi, faqat va faqat 
harakat qilasan. Lekin nima bo‘lmasin, o ‘z ichki ovozingni eshit, 
uni bosib o ‘tma. Bu ovozni har bir inqilobchi eshitgan. Fan inqi- 
lobchisi, san’at inqilobchisi, jamiyat inqilobchisi, ... Bilaman, ni- 
manidir o ‘zgartirishga kech bo id i. Qanchalar istamay endi imko- 
nim yo‘q, lekin umidim borki, tuproqqa tashlab yuborilgan dondan 
ham g‘alla unadi. M o'jizaga ishonamiz, mendan ranjima, Tixon, 
buyogiga nima qilishni o ‘zing yaxshi bilasan.

8-avgust 1942-yil.
K. Petrov».

Bryuxanov oxirgi satrlami o ‘qir ekan, ko‘zlari yoshlandi. Keyin 
xatdan ajratilgan eslatmaga ko‘zi tushdi. «Vaqting boiganda, Ti­
xon, daftarchani o ‘qib chiq, shunda sen nega bunday o g ir  qadamni 
qo‘yishimga to‘g‘ri kelganini tushunib olasan» deb mayda harflar 
bilan yozib qo‘yilgan edi u yerda.

Bryuxanov qoiiga katta, bir tomoni dag‘al tikilgan daftami oldi. 
Daftami varaqlar ekan, o ‘zini qo iga  olishga harakat qildi. Bo‘g ‘ziga 
tiqilib qolayotgan nafasini bir maromga soldi. Yana uzoq vaqt chek- 
di. 0 ‘ziga tanish dastxatga tikilib qoldi va nihoyat birinchi sahifa- 
ni ochdi. «Byuro juda kech tugadi. Ajoyib hazil, muammo qancha 
kichkina b o isa  o lg irlar uning atrofida aylanaverishadi, aylanave- 
rishadi. Aksincha, o ‘rtaga zalvorli masalani tashladingmi, tamom, 
hammaning og‘ziga tolqon tushadi». «Hammasini yoqib yuborish 
kerak, gapirishgayam arzimaydi» Bryuxanovning ko‘nglidan shu



o‘y o‘tdi, xuddi kimdir yuragiga tinimsiz tayoq bilan urayotgandek 
/.irqirab ketdi. Boshqachasiga ishlashning, yashashning iloji yo‘q, 
liar qanaqa dog‘ga ko‘z yumishing kerak, axir. Shu payt qulog‘iga 
kimdir uni masxara qilib kulayotgandek bo id i. Mana sening mohi- 
yating, odamlaming kulgisini qistaydigan darajada kulgili, tikanli. 
Jur’ating yetmaydi, tashlab ham keta olmaysan. Ko‘rdingmi, qaysi- 
dir ma’noda Petrov haq boigan  .. Uni sen haqingda, senga boigan  
munosabati haqida gapirishga ju r’ati yetgan. Agar u Stalin bilan ham 
ochiqchasiga gaplashishga ju r’at qila olgan boisa, buni nimasi yo- 
mon, senga nimasi yoqmayapti. Uning oldidagi majburiyatlaringni 
esla. Beruvchi qo‘1 la’natlangan bo iad i deyishadi, to‘g ‘rimi? U nega 
bunday qildi, nega? U haqiqatni aytish uchun eng maqbul odam- 
ni topgan, u odam esa gaplarini eshitishi bilan o ‘zgarib qolishi ke­
rak, shundaymi? Balki, hammasi shaxsan Petrovning tashabbusidir. 
Ba’zan shunaqasi ham boiadi, inson o‘z «meni»ni ichiga yutishiga 
to‘g 'ri keladi, lekin endi nima boigani yo lg iz  Parvardigor-u Pet- 
rovga ayon. Nahotki, u shunaqa va’zlari bilan hammasini o ‘zgartira 
olaman deb o ‘ylagan boisa. Unda bu jo ‘natmadan muddao nima? 
Agar u yana besh karra shunaqa maktub yuborsa ham biron narsa­
ni o ‘zgartirishi mumkin emas, u sening qoiingda emas, axir. Fa­
qat azoblanganing, o ‘zingga yana bir tuzoq qo‘yganing qoladi. Eng 
yaxshisi, bu haqida boshqa o ‘ylamaslik kerak.

U hozir ichki bir tuyg‘u bilan Petrovning hamma gaplari ha- 
qiqatga to‘g‘ri kelmasligini isbotlamoqchi. 0 ‘n yettinchi, yigirma 
ikkinchi, o ‘ttiz yettinchi yillar, qirq sakkizinchr emas. Umuman 
boshqasi boisa-chi? Hammasi oldingiga bogiiq  boisa-chi? Uzoq 
o ‘tmishdagiga? Kasallik, og‘ir buzilish?

Qani endi hammasini yoqib yuborsa, hozir qoiidagilarning bar- 
chasini toptab tashlashga tayyor. Shu onda yuziga mayda-mayda 
qizil nuqtachalar tepib chiqdi. Biroq xayoliga kelganlaridan uyalib 
ketdi, har qanaqasiga boim asin o ‘zini oqlashga, himoya qilishga 
urinib ko‘rdi, lekin ... yaramaslik bu, uchiga chiqqan ablahlik!

Bryuxanov xira yorugiik  tushib turgan derazaga termilgancha 
qotib qoldi, barm ogiga xiyol yetib olgan tamaki kulini kuldon- 
ga qoqdi. Atrof sokin, xona suv quygandek jimjit. Lekin xonadagi 
tinchlikni Alyonkaning eshik ochishi buzdi.---------------------------------



-  Nimalar boiayapti, Tixon, bu nimasi? -  Uning yuziga qarab 
Alyonkaning hushi uchib ketdi, -  tuni bilan mijja qoqmadingmi?

-  Bor, Alyonka, boraver, men hozir, boraqol endi.
Alyonka atrofga ko‘z yugurtirdi, keyin chiqib ketdi. Bryuxanov 

daftarlami apil-tapil yig‘ib qutiga soldi. 0 ‘z odati bo‘yicha muzday 
suvda cho‘mildi. Yaxshi kayfiyatda nonushta qilib, ishga otlandi.

6

Chubarev Bryuxanov bilan birgalikda Zejskga tashrif buyuradi, 
ushbu tashrifdan ko‘zda tutilgan maqsad yangi direktomi raykom va 
zavodga tanishtirish. Ketish oldidan Alyonka erining yelkalaridan 
mahkam quchdi, xayrlashmoqchi bo‘ldi.

-  Balki, onangnikiga kirib o‘tarsan-a, Tixon?
Bryuxanov yelka qisdi. Tamakidon, yondaftarcha, olov yoqgich- 

ni hamyoniga soldi. U naqshinkor stol yonidan yurar ekan gandirak- 
lab qoldi. Alyonka hamon uni kuzatib turardi, darhol yoniga kelib 
qo‘ltig‘idan suyadi. Yana yelkalaridan mahkam quchdi.

-  Boiganicha bo id i, menga kechroq qo‘ng‘iroq qil, bu hafta 
amaliyot yo‘q bizda. Sen menga e’tibor berma, ko‘p narsalami vay- 
sab qo‘ydim, o‘zimning ham miyam g‘ovlab ketdi. Tushunolmadim, 
bu nima yurish? -  u tez-tez gapirib ichini bo‘shatib oldi, lekin endi 
bu ko‘ngilda na muhabbat, na istak, na nafosat qolgan edi, buning 
nomini shunchaki zaruriyat deb atash mumkin.

Chubarev mashinada o iira r ekan atrofdagilarga umuman hushi 
yo‘q, berilgan savollarga ham qisqa qilib yo «ha» deydi, yoki «yo‘q» 
deydi. Uni hozir faqat Alyonka qiziqtiradi, faqat u haqida o‘ylaydi. 
Undan ayrilgani hamon azoblanadi, joni og‘riydi. Qanchalar tushu- 
narsiz ekan bu tuyg‘u?

Alyonka va Tixon o ‘rtasidagi rishtalami mo‘rtlashtirayotgan ji- 
hat -  farzand masalasi. Tixon barcha erkaklar singari otalik baxtini 
orzu qiladi, Alyonka uni bu baxtdan mosuvo qilib kelayotganlikda 
ayblaydi o‘zini. 0 ‘sha kunni Bryuxanov yaxshi eslaydi.

-  Tixon, biron narsa qil, o ‘zimdan o‘zim hazar qila boshladim, 
mendan umid yo‘q, -  aprel oyining boshlaridagi suhbatda Alyonka

axir, eng katta orzuing ham shu-ku.



Tixon o ‘shanda uni tinchlantirishga urindi, bu yorug‘ olamda un­
dan yaqinroq insoni yo‘qligini, u yonida boisa, boshqa hech kim 
kerak boim asligini bot-bot uqtirdi. U hech qachon Alyonkaning 
o'rnida boshqa ayol boiishiga toqat qila olmasligini aytdi. Alyon­
ka yigiam sirab turgan boisa-da, hammasini eshitdi, oxirigacha jim 
turdi.

-  Yo‘q, Tixon, men bilan hech qachon bunday boim agan, -  
Alyonkaning ovozi sokin tortdi, -  men hech qachon homilador 
boimaganman, u qanday kechishini bilmayman ham.

-  Mendan so‘rashning nima keragi bor edi?
-  Keragi bor edi, Tixon, shart edi, yaxshiyamki, so‘raganim, bu 

haqdagi fikringni bilib oldim, zotan sen bu masalani o ‘ylamasliging 
mumkin emas.

Shu bilan farzand mavzusi yopildi. Bryuxanov xotiniga qa­
rab jilmaydi. Unga qarab jilmayar ekan, xayoliga Alyonka bilan 
b og iiq  uzuq-yuluq xotiralar kela boshladi. Alyonkaning qishloq- 
da katta oilasi bor. Alyonkaning otasi Zaxar Bryuxanovning uzoq 
qarindoshi, lekin Bryuxanov bu odam bilan hech qachon qiziqma- 
gan, aniqrogi, nazariga ilmagan. Kunlaming birida uning Zejskga 
tashrif buyurganidan xabar topadi, u bu yerga Yefrosinya Deryu- 
ginanikiga kelgan edi. 0 ‘shanda g ‘ayirligi keldimi, shu kuniyoq 
uy ko‘tarishga kirishdi. U umrida birinchi marta haddidan oshdi, 
o ‘sha kuni raykom sekretariga baqirdi. Bir shisha viskini dast 
koiardi, m o‘ylovlaridan oqizib ichdi. Yana yodiga deraza oldida 
mum tishlagan Valsev tushdi.

-  Bilmadim, u yemi nimasiga qiziqib qoldingiz bunchalik, -  
Valsev bo‘sh kelmasdi, u har doimgidek birinchi hamlaga o ‘tdi. -  
Birinchi bo iib  Yefrosinya Pavlovna Deryuginaga uy qurish kerak, 
yana kimga boiishi mumkin ... o ‘zi va nemislarini o ‘z q o ii bilan 
yoqib yuborgan ... nega bunchalik hadsizlik, axir.

-  Hammasi yonib kul boigan, -  Valsevning og‘ziga urdi Bryu­
xanov. -  Mayli, qurishganmi-qurishgan, titkilashga hojat yo‘q.

Bryuxanovning boshi chayqalib ketdi, Alyonka bilan bog iiq  xo­
tiralar uzuq-yuluq ko‘z oldidan o id i, faqat u haqida emas, lekin bu
xotiralami Alyonka hirlashtirib turadi. U shu kungacha bu avolga 
 erishish yo iida  chekkan mashaqqatlarini o ‘yladi.



Mashina shiddat bilan oldinga intiladi, haydovchining yonida 
Chubarev atrofni tomosha qilgancha, miq etmasdan o‘tiradi. Bryu­
xanov ko‘chaning narigi betidan'yoini kesib o ‘tayotgan qaynonasini 
ko‘rib qoldi, pastki labini qattiq tishladi. U oxirgi vaqtlarda bu ayol 
bilan ko‘rishishdan ham, gaplashishdan ham tortinadigan bo‘lib qol­
gan. Hozir Zaxar Kamdagi lespromxozda Manya Palivanovna ismli 
ayol bilan birga yashaydi, Yefrosinya Deryugina esa yolg‘iz qoldi, 
shu vajdan bu ikki inson bilan ko‘rishish Bryuxanovga o‘ng‘aysizlik 
tug‘dirayapti. Lekin bu haqida hali Alyonkaga aytganicha yo‘q. 
Alyonka buni to‘g‘ri tushunadi, u oxirgi vaqtlarda ancha ulg‘aydi 
hisob, u hozir katta niyatlami diliga tugib, shaxdam odimlayotgan 
ayol.

-  Bilasizmi, Tixon Ivanovich, xuddi o‘ta og‘ir bir imtihonga 
kirish taraddudida turganga o'xshayman, -  yelkasi osha balandroq 
ovozda dedi Chubarev, -  go‘yoki hammasi birinchi marta sodir 
bo‘layotganga o‘xshaydi.

Chubarevning gaplari Bryuxanovga qiziq tuyuldi, yelkasini qisdi. 
Haydovchi manzilni aniqlashtirib olish uchun bir-ikki savol berdi.

-  Tixon Ivanovich, qaysi yoidan... Sherstobindanmi?
-  Yo‘q, Fedotich, Slepnenskiydan ...
-  Eeeh, Tixon Ivanovich, yo‘limizga g ’ovlar chiqib qolishadi- 

ku, -  tanlov haydovchini xavotirga solib qo‘ydi.
-  Qani, bo‘l, b o i, qachondan beri bunaqa ehtiyotkor bo‘lib qol- 

dilar, -  asabiylashdi Bryuxanov.
0 ‘rindiqqa suyanar ekan, yana xayollari uni uzoq-uzoqlarga 

uchirib ketdi. Yana o‘ziga o‘zi savol berishni boshladi, nima degani 
endi bu «imtihon». Bergan savoli qarshisida o ‘zi gung b o iib  qoldi. 
Bundan bir necha yil avval, hatto xayolida ham hech qanday Alyon- 
kalar boim agan kunlaming birida u xuddi shu ko‘chadan o‘tgan, 
qirq birinchi yilning kuzida, ovozi bo‘g‘ziga tiqilib, bor-yo‘g‘idan 
ayrilayotgan kimsadek, ulgurmaslik fikridan dahshatga tushib ado- 
yi-tamom bo iib  o ‘tgan. 0 ‘shanda xuddi joni chiqib ketayotgan 
odamga o‘xshab qolgandi. Og‘riq nihoyatda o ik ir  bo iib , xuddi 
atay Slepnenskdan oiishiga qarshilik qilish uchun qo‘zg‘alganga 
o ‘xshardi, lekin bugun, aynan shu bugun hammasiga barham berish 
kerak. 0 ‘tmishga oim ishda qolib ketganini isbotlash kerak. «Nega



endi aynan bugun?» -  miyasida tuturiqsiz savoi jarangladi, lekin, 
(abiiyki, savol javobsiz qoldi. U hozir o ‘zini savolga tutishi shart 
emas. Shundog‘am hammasi m aium . B oid i, bo id i, yetar, axir, 
o ‘tmishning kir sharpasini sezib yashash, qachongacha o‘zini o‘zi 
yeydi. Petrov haq boiishi mumkin, lekin uning haqiqati zo‘raki, 
dag‘al, u xuddi qo‘rg‘oshin toshtaxtaga o ‘xshaydi, odamning usti­
ga tushsa, bosib oidiradi. Endi u daftarchani hech qachon qoiiga 
olmaydi. Biron kavak topib hammasini tiqib tashlaydi, tamom vas- 
salom. Stalin haqida fikrlarni ham miyadan quvadi, nima bo isa  
boisin, kerakmas endi. Daho inson ham o‘zini nima kutib turganini 
taxmin qila olmaydi, hayot burilishlarga boy. U hammasini vaqti- 
soati bilan tushuntirib beradi.

«Bunday qilaman, bu qog'ozlar bilan bog iiq  hamma narsa­
ni yigishtiraman, eng oqilona ish shu boiadi», o ‘ziga o ‘zi pichir- 
lar ekan yuziga qandaydir quruq issiq yugurganini sezdi. «Yana 
qo'rqoqlikmi?» o‘zini yana o‘sha mudhish savol bilan eza boshladi. 
«Q oiqoqlik ham gapmi, eng tuban qo'rqoqlik bu», xuddi shunday, 
yumaloq qomidan boshqasini o ‘ylamaydigan kimsaning jirkanch 
qo‘rquvi. Marhum Petrov avval boshdan kurtak yozib kelayotgan 
xatami payqagan, bejiz umrining oxirida bulami qog‘ozga tushirma- 
gan. U hozir o ‘ta muhim nimanidir ko‘zdan qochirganini o‘ylaydi. 
Hozir qoiidan kelgancha o ‘zini xotirjam ko‘rsatishga harakat qiladi. 
Lekin buni bazo‘r uddalayapti. Xuddi hozir qirq birinchi yildagidek 
dahshat ichida qolganga o ‘xshaydi. «Yaxshi» u yana o‘zini bosishga 
harakat qila boshladi. «Xo‘sh, qoiingdan yana nimalar keladi? ... 
isbotlash, qochish, xumordan chiqquncha so‘kish, mushtlashish, o ‘t 
qo‘yish -  to‘xta!» ... «Kerakmas, endi bunday yashab boim aydi, 
oldinda qizil chiroq turibdi, agar yana shunday ikki uyqusiz kechani 
boshdan kechirsa odam bolasining oyoq uzatib yuborishi hech gap 
emas».

Haydovchi nimadir deb mingirlagandek boid i, Bryuxanov u 
nima deganini eshitmadi, shu sababli u tomonga engashdi.

-  0 ‘tolmaymiz deyapman, Tixon Ivanovich, suvning ko‘pligini 
qarang! -  Fedotich gaplarini baqirib qaytardi. Har ehtimolga qar- 
shi tormozning ustiga oyogini qo‘ydi, Bryuxanovdan ha deganda 
javob boiavermagach yuzini burishtirdi, istar-istamas gazni bosdi.



Bunaqa vaziyatlarda barcha bama’ni odamlar o‘zini qanday tutsa- 
lar, u ham xuddi shunday tutdi. Vazminlik bilan mashinani yurgizdi. 
«Hukumat yana bir bemazagarchilikni boshlagan ko‘rinadi, mana 
uch yildirki Sherstobin orqali o‘tadigan yo‘l quryapti, hech natija 
yo‘q» xayolidan o‘tkazdi ko‘pni ko‘rgan Fedotich. U ehtiyotkorlik 
bilan rulni burdi, mashina sekin sirg'ala boshladi. Shu sirg‘alishda 
shox-shabbalar oralab eski liqildoq taxta ko‘prikdan eson-omon 
o‘tib olishdi. Ko‘prikdan tushganlari hamonoq mashina qattiq 
bo‘kirdi, avval bir joyda aylanib, keyin taqqa to‘xtadi. G ‘ildiraklar 
botqoq ichida ko‘rinmay ketdi. Fedotichning yuzidan «bundan bat- 
tar boiinglar» degan ifodani o ‘qish qiyin emas edi, o‘z gaplarining 
tasdig‘ini amalda ko‘rgach yana nima ham deyishi mumkin, yuz ifo- 
dasini o ‘zgartirmasdan sovuqqonlik bilan motomi o‘chirdi.

-  Botib qoldik, -  bo‘g‘ilib qolgan xirildoq ovozini tomoq qirib 
rostladi Fedotich. U ko‘p yillik tajribasi sababmi hozirgi holatga tu- 
shishlarini taxmin qilgan edi, shuning uchun hozir xo‘jayiniga nisba­
tan ancha xotirjam, dadil ko‘rinardi. Hozir uni Bryuxanov bilan so- 
lishtirib bo‘lmaydi, Fedotich ancha xotirjam, vazmin shu sabablimi, 
ko‘ngliga sig‘ib tamaki ham tutatib oldi. Chubarev va Bryuxanov­
ning diqqatini shu yaqin atrofda ishlayotgan traktoming ovozi tortdi. 
Tayinki, bu yerdan o‘zlari chiqib keta olishmaydi, bundan tashqari, 
har kuni ham yangi direktor bilan zavod jamoasini tanishtiravermay- 
san, shoshilish kerak.

-  Mana sizga ilohiy marhamat! -  Chubarev derazadan boshini 
chiqarib atrofga alangladi, -  lekin bahs bogiashim  mumkinki, bun- 
da ham bir hikmat bor.

-  Tixon Ivanovich, -  har qanday mas’uliyatli haydovchidek o ‘z 
burchini ado etishni boshladi Fedotich, -  traktorga borib kelaman, 
eshityapsizmi, aftidan shu yaqin atrofda ishlayapti.

Tasdiq javobini olish uchun Bryuxanov tomonga o‘girilib qaradi, 
qo‘nji uzun etigini bamaylixotir tortib bog‘ladi, u yoq bu yog‘iga 
tekkan loyni artgan boid i. Asta mashinadan tushib qirg‘oq tomon 
loy sachratib keta boshladi.

Chorak soat o‘tib qirg‘oqda vangillagan temir tasma gildirakli 
traktor paydo boidi. Yosh, yelkador traktorchini Fedotich ko‘z qi- 
rida kuzatib turibdi, traktorchi voqea joyini diqqat bilan kuzatyap-



li. Zum o‘tmay traktorni narigi quruq qirg‘oqqa chiqardi, shu ora­
da mashinani ham tortib qari qarag‘ay tagiga olib chiqib qo‘yishdi. 
Bryuxanov traktoming qalin temir tasmalari yarmigacha suvga botib 
lapanglab borayotganini zavq bilan kuzatib o‘tirdi va nihoyat quruq 
yerga chiqib, mashinadan tushishdi. Traktorchi do‘stona bosh chay- 
qadi.

-  Rahmat! -  Bryuxanov minnatdorchilik bildirish uchun yaqin- 
lashdi, -  chamamda bu yerlami yaxshi bilasiz, ... shoshmang, shosh­
mang, -  Bryuxanov traktorchiga tikilib qoldi.

-  Eslash qiyin bo‘lyaptimi, o‘rtoq Bryuxanov? -  traktorchi op- 
poq tishlarini ko‘rsatib iljaydi, -  siz meni oldin ham ko‘rgansiz, 
yodingizda boisa.

Traktorchi bir-ikki yengil harakat bilan traktorga chiqib olishga 
chogiandi. Buyumlarini yengil harakat bilan kabinaga joylashtirdi.

-  Men sizni qayerdadir ko‘rganman, bu aniq, -  Bryuxanov trak­
torga engasha boshlagan traktorchiga to‘xtash ishorasini qildi, -  le­
kin qayerdaligini eslolmayapman.

-  Biz, o‘rtoq Bryuxanov, Slepnensk o ‘rmonlarida ko‘ngillilar 
safida birga xizmat qilganmiz. Men josus edim, siz ham shu otryad- 
da edingiz.

-  To‘xtang, to ‘xtang, ... partizan Mitka! -  Bryuxanovning cheh- 
rasi yorishib ketdi, -  sizni uchrataman deb sira o‘ylamagandim, bi­
ram xursandmanki ...

Mitka katta sergo‘sht kafti bilan Bryuxanovning kaftini mahkam 
ushlab oldi, bugungi uchrashuvdan mamnun ko‘zlari Bryuxanovga 
qadalgan, ulardan kichkina tomchilar dumalab xursandchilikni aks 
ettirardi.

-  Men, o ‘rtoq Bryuxanov, Gustishlikman, hozir ham shu yer­
da yashayman, -  Mitka o ‘zi chiqib kelgan o‘rmon qirg‘og‘i tomon­
ga boshi bilan ishora qildi, -  urushda Smolenskdagi har bir joydan 
foydalandik, botqoqdan ham, bu yerdagi har bir butagacha tekshirib 
chiqqanman, har bahor-yoz shu joyda yer ag‘daraman, -  u gapirar- 
kan, biron nojo‘ya gap gapirib qo‘ymadimmikan degan andishada 
Bryuxanovga tikildi, uning yuz ifodasini kuzatdi, -  haligi makkor 
nemis polkovnigini qo ig a  tushirganimizmi eslaysizmi, nimalar qil- 
madik unga, churq etgani yo‘q, sizni ko‘rishi bilan sayrab qolgandi



yaramas. Sayramasa ham boim asligini tushinib yetgan-da. Basha- 
rasini yorib qo‘yishimiz aniq edi. Avval boshdan shunaqa xurmacha 
qiliq qilganida kallasini olib qo‘yardik, bilmaysizmi, o ‘rtoq Bryuxa­
nov, keyinchalik unga nima boiganini? -  Mitka quvnoq ko‘zlarini 
yana suhbatdoshiga qadadi.

-  Boshini olmay to‘g‘ri qilgansiz, -  suhbat asnosida Fedotich 
tomon yurishdi. Fedotich yuzini burishtirib pichirlar, mashinaga 
yopishgan bo‘tanani sidirib tashlashga harakat qilardi. X o‘mraygan- 
cha chelagini dengizga botiradi, suv olib g ‘ildirakka, qanotga, ma- 
shinaning pastiga sochadi, ustidan g ijin ib  artadi.

-  0 ‘sha polkovnik, Dmitriy, bizga ancha asqatdi, u hozir hazi- 
lakam odam emas. U haqida quloqqa ancha yaxshi gaplar chalinib 
turadi. Tasavvur qilyapsizmi, Dmitriy, urushdan keyin inson o‘zini 
ko‘rsatdi. Berlinni tiklash ishlarida jonbozlik ko‘rsatdi, yana Drez- 
denni tiklashda ... xalqaro tinchlikni saqlash konferensiyasida qat- 
nashdi. Hozir Shimoliy Germaniyada yaxshigina moyanaga ishlaydi. 
Yaxshi qilgansiz, shunday insonni asrab qolib.

-  Mana sizga yangilik, qandini ursin! -  Mitka oqko‘ngil in­
son ekanligi bois sobiq dushmanining yutuqlaridan ham suyundi, -  
o ‘zimiznikilarga aytsak bormi, ikki dunyoda ishonmaydi.

-  Oleg Maksimovich, -  Bryuxanov Chubarevga yuzlandi, -  ta- 
nishinglar, Oleg Maksimovich, biz o‘rtoq Volkov bilan bir necha yil- 
lardan beri tanishmiz. Eski og‘aynilarmiz desak ham boiaveradi. U 
partizan -  Mitka, biz tomonlardagi tirik afsona. U haqida qo‘shiqlar 
kuylashadi. Ko‘ryapsizmi, o ‘zi qanaqa basavlat inson.

-  Salom, motor zavodining direktori, sherigim ta’kid- 
laganlaridek Chubarev bo‘laman, ko‘rsatgan yordamingiz uchun 
katta rahmat! -  Chubarev Mitkaning qoilaridan mahkam siqdi, 
Mitka odatdagi kamtarlik bilan boshini engashtirib, kulrang yalti- 
roq ko‘zlarini yerga qadadi, -  Dmitriy ... haligi ... uzr, sir bo im asa 
yoshingiz nechada?

-  Yoshimga keladigan boisak, ancha-muncha yashab qo‘ydim, 
hozir yigirma sakkiz yoshdaman, tez orada uchinchi o‘n yillikni qar- 
shilayman. Na chora! -  Mitka ketishga taraddudlandi, lekin Chu­
barev suhbatdoshiga yangi-yangi savollar berib, gapni qizitishga 
harakat qilardi. U Mitkaning oilasi, farzandlari bilan qiziqdi. Keyin



kolxozdagi yumushlar haqida savol berdi. Qandaydir sabab bilan 
mavzu rus geografiyasiga ko‘chdi. Qirg‘oqqa chiqib papiros tuta- 
tishdi.

Avval Mitkaning gapi Chubarev bilan unchalik ham qovushma- 
di, keyin ikkala tomon ham gapga berilib ketishdi. Bryuxanov uzoq 
vaqt bu ikki notanishning maroqli suhbatini eshitib o ‘tirdi, ba’zan 
o‘zi ham gapni gapga uladi. Chubarev gapga berilib ketganidan, za- 
vodni ham yodidan chiqarib qo‘ygan edi.

-  Mashina tayyor, Tixon Ivanovich, -  suhbatni Fedotichning 
asabiy ovozi buzdi.

-  Yaxshi, bir daqiqa kutib tur, Oleg Maksimovich...
-  Hozir, hozir, -  Chubarev o ‘midan turdi, shimiga yopishgan 

xazon barglami q o ii bilan qoqdi, yana Mitkaning qo iin i mah­
kam siqdi, -  nima ham derdik, Dmitriy Sergeyevich, bugungi ta- 
sodifiy tanishuvdan boshim ko‘kka yetdi. Bizning zavodga boring, 
to‘ppa-to‘g‘ri mening oldimga, sira xijolat tortmang, sizga xizmat 
ko‘rsatishdan mamnun boiam iz, -  Chubarev yangi tanishiga odat- 
dagidan ko‘ra ko‘proq mulozamat ko‘rsatdi. -  Menikida mehmon 
boiasiz, hali siz bilan ko‘p masalalarda bahslashgim bor. Men kutub- 
xonamni yordamga chaqiraman, agar siz buyuk rus tekisliklarining 
ashaddiy ixlosmandi boisangiz, sizga bir necha nodir kitoblarimni 
qarzga berib turaman. Nihoyatda sinchkovlik bilan chop etilgan nus- 
xalari bor, Sabashnikovlarni bilsangiz kerak, moskvalik noshirlar. 
Ulami sizga berib turaman, faqat qaytarib berish sharti bilan.

-  Kelishdik, -  dastavval Mitka ko‘rsatilgan rtiulozamatdan bi­
roz o‘ng‘aysizlandi, lekin gap kitoblar borasida ketgani uchun o ‘zida 
yo‘q xursand edi, -  Gustishda qanday kitoblaringiz bor? -  nima 
uchundir manmansiragan ko‘yi so‘radi Mitka, -  u yerda bir-ikki 
risola, plakat bor xolos. Ulami ham yildan yilga pashshalar bejab 
tashlayapti. Haqiqiy kitoblami esa jon deb o ‘qigan b o ia r edim.

Chubarevga aytilgan gaplar unchalik ham manzur boim adi, le­
kin u xotirjam yuz ifodasini o ‘zgartirmay Bryuxanovga o ‘girildi, -  
nima emish, kitoblami pashsha bejab yotgan emish, hukumat qa- 
yoqqa qarayapti o ‘zi, -  u Mitkaga javob qaytarmadi, lekin xayrixoh 
ohangda bosh irg‘adi. Chubarevning yuz ifodasidan suhbatga yakun 
yasash niyatida ekanligini payqash qiyin emas edi. Kitoblar-u ular-



ga g ‘amxo‘rlik qilish masalasi bir gap bo‘lar, oldinda ulami yanada 
mas’uliyatli ishlar kutib turibdi. Bryuxanov Mitkaning so‘zlariga 
munosabat bildirdi, shu bahona- Chubarevning diliga tushgan xijil- 
likni ham xaspo‘shlaganday boid i. Lekin asosiysi bu emas, hozir 
uning miyasiga g ‘oyatda muhim bir fikr keldi, lekin zum o‘tmay 
fikrlari sochilib ketdi, u hozir nima haqida o ‘ylaganini ham eslay 
olmaydi. Mitka bilan nari-beridan xayrlashgan boidilar. Traktorchi 
do‘stona yelka qisdi, yag‘rindor yelkalarini ko‘z-ko‘z qilib, traktor 
tomon y o i  oldi. Bir necha yengil harakat bilan kabinadan joy oldi, 
traktor bir vangilladiyu kelgan izidan shox-shabbalar orasiga kirib 
ketdi.

Quyosh osmonning markazidan joy oldi, u atrofga beminnat 
nurlarini sochayapti, daryo, dov-daraxtlar quyoshda cho‘milib, yar- 
qiraydi. Bir vaqtlar bu yerlami olov va snaryadlar portlashidan os- 
tun-ustun boiganini aqlingga sig‘dira olmaysan. Bryuxanov Fedo- 
tichga tikildi. Bu og‘zi buzuq hamon so‘kinar, motorga yopishib uni 
qarg‘agani-qarg‘agan edi.

-  Hechqisi yo‘q, azizim, hechqisi yo‘q, axir, yana qachon shun­
day go‘zallikdan bahramand boiam iz, -  u Fedotichni yupatgan 
ko‘yi gapirdi, keyin chuqur nafas oldi, berilib atrofni tomosha qildi, 
so‘ng kichkina yong‘oq butalarini tomosha qildi, shoxlami qurshab 
turgan kichkina yong‘oq g ‘o ‘ralariga razm soldi. Beixtiyor hamrohi 
ham unga ergashdi, oyoq ostidagi nam barglar etiklarga yopishadi, 
ahyon-ahyonda g ‘uj b o iib  o ‘sgan qarag‘aylar, o ‘z umrini yashab tu- 
gatgan qizgish yaproqlar yerda yuzlab kilometrlami qamrab olgan, 
ular Smolensk bilan Belorus chegarasini ham birlashtirib turibdi, so- 
kin aldamchi daryo o ‘z ko‘yida oqadi. Uzoqlarda makkor yashil bot- 
qoq yastanib yotibdi. U avval ham bu yerlarga kelgan, qirq birinchi 
yilning kuzida ... hammasi boshidan boshlanganga o ‘xshaydi.

Bunday og‘riqli xotiralar girdobida qolganda inson kimgadir 
bahr-u dilini ochishni istamaydi, ochiq yaralarini ko‘rsatgisi kelmay- 
di, shu jumladan, Bryuxanov ham. Chubarev sershox yong‘oq buta- 
lariga zavqqa to iib  tikiladi. Serbarg yashil novdalarda yangi hayot 
kurtak yozayotganini bot-bot ta’kidlaydi. Bryuxanov uning shodligi- 
ga soya solgisi kelmaydi, shuning uchun o ‘zini o ‘rmon ichiga oldi. 
Oyoq ostida qumq xas-cho‘p shitirlaydi. Hozir, aynan hozir bu tan-



holik unga juda-juda kerak. U yaqindagina o ‘zi unutib qo‘ygan o‘sha 
muhim fikmi eslashi kerak. Aftidan Chubarevning aytgan gaplarida 
jon bor: dunyodagi eng og‘ir olishuv bu -  o ‘zing bilan kechadigan 
olishuv. Qolganlarini bir amallasa boiadi. Sababini topish -  
mana eng muhimi nima, avvallari uni miyangdan chiqarib tashlash- 
ga harakat qilar eding, uning olovida yonishdan qo'rqqansan, lekin 
o‘zingdan o‘zing qochib qutula olmaysan. Agar u hali-hanuz sevsa 
... allaqachon barbod boigan  kimsani ... lekin u mavjud ... mana 
shu nim qorongi o ‘rmon qa’rida o ‘shshayib turibdi. Bu traktorchi 
bir urganda tog‘ni tolqon qiladi, partizan Mitka, bu o ‘rmonda unga 
o‘xshash yana bittasi boigan, yo‘q, u ancha yoshroq boigan. Al­
yonka hech qachon Aleksey Sokolsevni xotirlamaydi, loaqal biron 
marotaba uning ismini tilga olmagan, lekin u qizning shuurida, bor- 
lig ida yashaydi. Hozir uning bo‘y-basti, ko‘z-u qoshlari qanaqa 
boigani muhim emas, muhimi hozir ham u Alyonka uchun mav­
jud va uning hayotida yashab kelayapti. U ham Mitka singari josus 
boigan, so‘nggi bora Pekarev bilan kuzatuvga chiqqan. Ha, o iim  
haq, u bir kun kelib hammani mahv etadi, dunyoda hali bundan bosh- 
qacha yakun boim agan. 0 ‘lim -  ayanchli intiho. O iikdan ayolni 
qizg‘anish juda kulgili boiarkan. Kulgili? Nega endi kulgili? Tirik 
odam bilan olishish, mushtlashish mumkin, o iik  bilan-chi? Xo‘sh, 
uning taqdiri nima kechdi? U ham afsonaga aylandimi? Yo'q, u Al­
yonkaning qo‘shiqlarida, tushlarida muhrlanib qoldi. «Nimaga mar- 
hum tiriklar baxtiga rahna solishi kerak?» -  Bryuxanov o‘ziga o ‘zi 
savol berdi. «Nega, axir?» Men oshiq boimadimmi, men dunyolar- 
ni poyiga sochadigan darajada sevmadimmi? Sevmadimmi men? U 
uchun nima qilmay besamar ... Bizning o ‘rtamizda ko‘rinmas soya 
bor. Har doim ikkimizni ikki tomonga irg itib  yuboradi, lekin hech 
kimga ayta olmaysan. Ayniqsa, Alyonkaga ... chunki sharmandali. 
Allaqachon tuproqqa qorishgan, lekin shu yerda, shu yashil zulmat 
ichida kezadi, qoiingdan hech narsa kelmaydi.

Bryuxanov tishlarini gichirlatdi, go‘yoki butalar orasidan kim­
dir unga tikilib turgandek tuyuldi. U bu nigohlami yaxshi eslaydi. 
Bu o ‘sha jiddiy, o ‘ychan, viqorli nigoh.

U biroz vaqt joyidan qo‘zg‘alolmay qoldi, endi lablari o ‘ziga 
bo‘ysunmas, bir-biriga timinsiz urilar edi. Shu zahoti orqasiga



o‘girildi-yu mashina tomon odimlab ketdi. U boshqa nimqorong‘i 
o ‘rmonda, o ‘sha uchinchi bilan yolg‘iz qolishga toqat qila olmas 
edi. Qancha qadamini tezlatmasin, o‘sha nigoh ortidan qolmas, uni 
tinimsiz ta’qib qilar edi. Mashina o ‘t oldi, biroz o ‘tib tekis shahar 
yo iiga  chiqib oldi. U uzoq vaqt o‘ziga kelolmadi, yuragiga qanday­
dir sovuq havo kirib qolganga o ‘xshardi go‘yo.

7

Mashina qarama-qarshi yo‘nalishga o ‘tib Gustishga yo‘l oldi, 
zavodga yaqinlashgach Bryuxanovning ko‘ngli sal xotirjam tortdi, 
Chubarevga zavod yoqdi. Bryuxanov yangi direktorni qonun-qoida- 
ga binoan, barcha rasmiyatchiliklami joyiga qo‘yib tanishtirdi. Av­
val ma’muriyat, bo‘lim boshliqlari, keyin ishchilar bilan tanishtirdi. 
Yangi istarasi issiq direktor ishchilar bilan bir zumda apoq-chapoq 
b o iib  ketdi. Bu yerda hayot o‘z oqimida oqadi, bir zumga boisin , 
uni to‘xtatib qola olmaysan, toshqin daryo kabi yoiidagilam i 
ag‘darib-to'ntarib, ko‘mib o‘tib ketaveradi. Bryuxanov shu yerda 
o‘zi uchun g‘oyat katta qaror qabul qildi, u endi hech qachon Petrov­
ning esdaliklari bilan qiziqmaydi, shu bugundan boshlab bu mavzu 
yopildi. Bir kun kelib unga hamma haqiqatlari bemazagarchilikdan 
boshqa narsa emasligini isbotlab beradi.

Ayniqsa Yefrosinya bilan boigan  uchrashuv bahr-u dilini ochib 
yubordi. Yefrosinya uy ostonasida turardi, kuyovini ko‘rgach shos- 
ha-pisha fartugini yechdi, mehmonga peshvoz chiqish uchun mashi­
na tomonga chopdi. Mehmondan hol-ahvol so‘radi, tinimsiz «Tixon 
Ivanovich, Tixon Ivanovich» deb mulozamat ko‘rsatdi. Yefrosinya 
hech qachon Bryuxanovga «Tixon» deb murojaat qilmagan, bunga 
haqi b o isa  ham, haddi sig‘magan. «Tixon» deyishga tili borma- 
gan. Tixon Ivanovich iliq tabassum qildi, qaynonasining so g iig ‘i, 
turmushi qanday kechayotganini so‘radi. Mehmondorchilik oldidan 
bo‘yinbog‘ini tortib to‘g ‘rilagan boid i.

Quyosh o ‘rmonning ortidagi burchakka yetib boribdi, bir necha 
daqiqalardan keyin botishga shaylanayapti. Lojuvard osmon qizgish 
nur sochadi, uning har yerida yakkam-dukkam bulutlar harakatsiz 
qolgan. Bryuxanovga sassiz, zaif shabada urilyapti. Bu shabada



o‘tmish qa’rida qolib ketgan, unutilayozgan kimsani xotirlamoq- 
chi bo‘lgandek zaif to‘lg‘anadi. Olmazorlarni aytmaysizmi, xuddi 
bo'yab qo'yilgandek qip-qizil. Bu yerda yozning barcha ranglaridan 
bor.

«Shoshilishning nima keragi bor» xayolidan kechirdi Bryuxanov. 
Bu yerda daraxtzor, o ‘rmon, olis osmon bor va o ‘z qoidalari bo‘yicha 
yashaydigan Yefrosinya bor. Balki u ketmay to‘g ‘ri qilgandir, Zaxar 
Shimoliy Uralda xizmat qilgan davrlarda ko‘p marotaba uni yoniga 
chaqirgan, biroq Yefrosinya bormagan, u bor vujudi bilan mana shu 
o ‘rmonga, Gustishga bog‘langan. Lekin ko‘rinib turibdiki, natijasi 
qanday bo‘lganidan qat’iy nazar, u o ‘z qaroridan mamnun, buni lab- 
laridagi tabassum, ko'zlaridagi quvonchdan ham payqash mumkin.

Bryuxanov uyga kirishi bilan pidjagini yechdi. Yefrosinya stol 
bezatishga kirishib ketdi, mezbon o ‘z ko‘yida ekan, Bryuxanov 
devorga osig‘liq rasmlami ko‘zdan kechirdi. Suratdagi insonlar- 
ning ko‘plarini urushdan keyingi tiklash ishlarida qatnashganini 
taxmin qilish mumkin, har holda ulaming liboslari shundan da- 
lolat berib turibdi. Tanish va notanish chehralar, Bryuxanov ular- 
ning ayrimlarini tanidi, ayrimlarini esa yo‘q. Lekin ularning bari 
Alyonka bilan daxldor. Kimdir amakisi, tog‘asi, xolasi, aka-ukasi 
va h.k. Mana bu esa Alekseyning o ‘zginasi. Rasm yaqinda olin- 
ganga o ‘xshaydi, deyarli yap-yangi. Alyonka uni chiqarib ulgur- 
gan ekan, demak. Yefrosinya uni devoming to‘riga ilib qo‘yibdi, 
hatto Zaxar ikkovlari birga tushgan rasmdan ham^teparoqqa. Yosh, 
navqiron Zaxar va Yefrosinyaning surafi Bryuxanovning kulgisini 
qistatdi. Nimagadir shu rasmga qarab ko‘ngli yorishdi, ikkalasi- 
ning ko‘zlari katta-katta, quvonchdan porlaydi, hoynahoy, biron 
bayram bo‘lsa kerak, er-xotin yangi libosda, bir-birini suyab ol­
gan. Negadir bir-biriga qapishib tursa-da, ikkisi ham bir-biriga 
begonadek ko‘rinadi. Ha, nima ham derdik, rasm eskirgan, unga 
qo'shilib munosabatlar ham eskirgan. Bryuxanov savol m a’nosida 
yelka qisdi. Nima bo‘lgan taqdirda ham Zaxar endi uning qayno- 
tasi. Endi ortiqcha tortinchoqlikka hojat yo‘q. Bir uchi uning qa- 
rindoshlari, axir. Shu payt orqadan odam sharpasi ko‘zga chalindi, 
Bryuxanov ortiga o ‘girilganida yag‘rindor, o ‘ktam «Yegorushka» 
u bilan salomlashish uchun kelayotgan edi (Nikolay va Alyonka



Bryuxanovga Yegor haqida ko‘p marotaba aytib berishgan, shuning 
uchun uni tanib olish qiyin boim adi ). Yegorushka zabardast kaft- 
lari orasiga Bryuxanovning qo‘lini oldi. Bu yigitning nigohlariga 
qarab turib qiziquvchan, qiziqqon o ‘spirin ekanligini payqash qiyin 
emas.

-  Xo‘sh, ishlar qalay, Yegor? -  odatiy salom-alik yo‘sinida gap 
boshladi u, -  nima yangiliklar?

-  Doimgidek, -  avval sal tortinchoqlik bilan, Bryuxanovning 
do‘stona tabassumini ko‘rib sal ochilib javob berdi Yegor, -  Alyon­
ka, Kolya qalay?

-  Boshlarini ko‘tarmasdan o‘qishyapti, Alyonka salkam shifo­
kor, Kolyaning matematikaga iqtidori bor, iqtidor ham gapmi, erta- 
labdan kechgacha kitobdan boshini ko‘tarmaydi, yetuk analitik.

-  Kolya har doim shunday bo‘lgan, uni tushunish qiyin, -  bu 
orada Yegorushkaning xayoli o ‘ziga ketdi shekilli, yuz ifodasi ancha 
yumshoqlashdi, u hozir akasiga havas qilayotganligi aniq.

-  Quloq sol, Yegor, men sen bilan anchadan buyon ochiqcha- 
siga gaplashib olish niyatida edim, erkakchasiga ... Yur biznikiga, 
Xolmskga, uy-joy yetarli, jigarlaring doim yoningda boiadi.

-  Yo‘q, qo‘ysangiz-chi, -  ko‘p ham gapning m a’nosiga tu- 
shunmay bosh chayqadi Yegor, ko‘zlarini mehmondan olib qochish 
uchun yerga tikildi, biroz jim  turgach boshini ko‘tardi, ikki yuzi olov 
ichida qolgandek qip-qizil: -  Siz bilmaysiz, Nikolay o‘qishi kerak, 
u shunga munosib, men Gustishda qolaman, menga shunisi ma’qul.

-  Shoshma, shoshma, Yegor, javob berishga shoshilma.
-  Yo‘q, -  yigitchaning ovozi dag‘allashdi, -  onamni kimga qol- 

dirib ketaman? Bundan tashqari maktab ham bor.
-  Bilasanmi, Yegor, senga qanday tushuntirsam ekan, -  kalov- 

lanib qoldi u, -  bilasanmi, o ‘qish kerak, qayerda kim boiishingdan 
qat’i nazar o‘qishing kerak, hammasi shunday qurilgan: yoshliging- 
da butun umring uchun poydevor qurasan. Onangni esa shaharga 
birga olib ketishimiz mumkin, muammo yo‘q.

Ko‘rinib turibdiki, Yegoming avzoyi buzildi, chimirilgan qoshla- 
ri peshonasiga chiqib ketgandek bo id i, Bryuxanov «tushundim, bu 
mavzuga boshqa qaytmaymiz» degan ma’noda bosh chayqadi. Shu 
payt Yefrosinya tamaddi uchun stolga chaqirdi, taranglashib bora-



yotgan asablar ham biroz bo‘shashdi. Stol juda kamtarona tuzalgan, 
tovada oq-sarig‘i alohida pishirilgan tuxum, did bilan bo‘laklangan 
sala, tuzlangan bodring va yangi tuzlangan nim pushti pomidorlar.

-  Hozir kartoshkalar ham tayyor bo‘lib qoladi, -  harsillagan 
ovozini mayinlashtirishga harakat qilardi Yefrosinya, keyin tortinib- 
gina Bryuxanovga yuzlandi: -  Tixon Ivanovich, nima deb o ‘ylaysiz, 
Yegor biron shisha ... olib kelgani m a’qulmikan-a?

-  Sira hojati yo‘q, -  Bryuxanov rozi bo‘lmadi, -  nima qilamiz 
shunday chiroyli tushligimizni buzib.

-  Bola paqir, keyin barmog‘ingni tishlab qolmasang, go‘rga edi. 
0 ‘tgan hafta Zaxar Yegorga maktub yuboribdi, -  Yefrosinya yangi 
qishloq nonini chaqqonlik bilan bo‘laklarga bo‘lib taxta ustiga terdi, -  
uni oldiga chaqiryapti, yozishicha, yaxshi haq to‘lasharkan, hor- 
diq ham yaxshi emish, eng muhimi mutaxassis bo‘lishiga yordam 
qilmoqchi, mashinist yoki haydovchi. U yerda texnikum bor ekan. 
Yana picha pul ham qo‘shib jo ‘natibdi. Va’da qilishicha ... o ‘zi umu­
man bu yerda nima qilasan, yosh umringni o‘tkazib, eh...

-  Men hech qayerga bormayman, oyi, -  Yegor javob berar ekan, 
qizarib ketdi. Aniqki, bu xonadonda bu masalada ancha-muncha tor- 
tishuvlar bo‘lib o‘tgan.

-  Zaxar yana nimalar haqida yozibdi? -  so‘radi u.
-  Sizni aldab nima qildim, menga umuman yozmaydi, faqat 

unga yozadi, -  Yefrosinya boshi bilan darg‘azab Yegorga ishora qil­
di. Va’da qilishicha, qanday qilib bo‘lmasin vataniga kelib ketadi 
... sog‘ingan ko‘rinadi, bor, Yegorka, maktubni olib kel, javonning 
tepasida turibdi.

Birdan Bryuxanovda yana o ‘tmish iztiroblari bosh ko‘tardi, yana 
u xojasini oyoqlari ostiga olib ezg‘ilashni boshladi. Lekin o ‘ziga qa- 
dalgan dag‘al o ‘spirin nigohlaridan ulami pana qilib ulgurdi. U Ye­
goming qo‘lidan maktubni oldi, bir boshdan o‘qishni boshladi:

«Salom, Yegor, -  bu dastxat Bryuxanovga tanish, u endi ko‘z 
uzmasdan maktubni o ‘qiy boshladi, -  sen men uchun qayg'uradigan 
yagona insonsan, buning uchun senga katta rahmat! Bu yer­
da, o ‘g ‘lim, Kam daryosining bo‘yida katta o ‘rmon bor. Bizning 
o‘rmonimiz quvnoq, rangin edi, bu o‘rmon haqida unday deyish 
qiyin, hay mayli. Hayvonlar ham, baliqlar ham ko‘p, kelganingda



birga ovga chiqamiz. Bu sen biladigan ahmoqona ov emas, haqiqiy 
san’atkorona ov boiadi. Xatingda qachon qaytishimni so‘rabsan, 
bilmadim, bir kunmas bir kun.nasib qilib qolar. Albatta, boraman, 
mana ko‘rasan. 0 ‘tgan safar senga boshimga tushgan ishlar haqida 
yozgandim, yodingda boisa. Nachora, odam bolasi ko‘nikar ekan, 
men ham ko‘nikayapman. Aslida bir burda nonga ham to‘yasan ki- 
shi. Kel, o ‘g ‘lim, hammasini o ‘z ko‘zing bilan ko‘r, bu yeming meh- 
nati og ir, lekin shunga yarasha yaxshigina toiashadi ham. Kolxoz- 
da qo iing  bunaqa pul ko‘rishi qiyin. Yana bu yerda texnikum bor, 
unda o ‘qib mashinist yoki haydovchi boiishing mumkin, yoki para- 
voz haydovchisi. Kelganingda maslahatlashamiz yana senga yangi 
velosiped, soat olamiz. Nikolay va Alyonkaning o ‘qiyotganini eshi- 
tib, boshim koicka yetdi, sen ham bo‘sh kelma. Kolya ham sendan 
xavotir b o iib  yurgandir, unga qoiim dan kelganicha senga yordam 
qilishim haqida yoz. Yaxshi o ‘qi, o ‘g iim , o‘qishda gap ko‘p, odam- 
ni zulmatdan olib chiqadigan boshqa najot ham yo‘q, ishonaver. 
Onangni asra, u shundog‘am juda ko‘p uqubat tortdi».

Bryuxanov maktubni bir necha marotaba oldi-orqasini o ‘girib 
ko‘rdi, bir necha marotaba hijjalab o ‘qib chiqdi, o ‘quv daftari va- 
raqlariga yozilgan, keyin uni yana buklab xatjildga soldi, Yegorga 
uzatdi. Nima uchundir uzoq vaqt jimib qoldi.

-  Zaxar Tarasovichga uch marta xat yozdim, -  uzoq vaqt davom 
etgan sukunatni buzib tilga kirdi Bryuxanov, -  Alyonka ham yozdi, 
javob ololmadik. G‘ashing keladi kishi, nahotki, bir o g iz  «yaxshi- 
man» deyish shunaqa qiyin b o isa  ... boshiga qanday mushkulot tu- 
shibdi uning.

Dasturxon popugini o ‘ynab oiirarkan, Yefrosinya devorda 
o sig iig ‘ xochga tikildi, u hozir Bryuxanov qanday tikilib (toiiqib) 
turganini sezib turardi, vaziyatni yumshatish uchun unga qarab jil­
maydi. Negadir o‘zini aybdordek his qildi.

-  Iya, bu nimasi, qani, Tixon Ivanovich, oling, oling ovqatdan, 
tortinmang, -  mavzuni o ‘zgatirishga tirishardi u, -  siz, azizim, unga 
nima boiganini surishtirib, boshingizni qotirmang. Boshga tushga- 
nini ko‘z ko‘radi. 0 ‘sha yurtlarda bir kunini ko‘rsin-da endi. Nima 
ham derdik, samo ham bunaqalami kechirmaydi, mayli, shulaming 
haqqi-hurmati, -  u boshi bilan Yegorga ishora qildi, -  shularga bir 
ziyon-zahmat yetmasa boigani.



Bryuxanov bahuzur tuxum tanovul qildi, bu orada Yefrosinya 
chugun idishda bug‘i chiqib turgan kartoshkalarni olib keldi, ustida- 
gi maydalangan barra shivit hidini aytmaysizmi, naqd dimog‘ni yo- 
rib yuboradi. Bunaqasini Alyonka ham xush ko‘radi, ustiga nomiga 
tuz sepadi-yu, paqqos tushiradi.

-  0 ‘tgan yili Yegorkamiz yig‘ib olgan hosildan, ko‘pligini 
ko‘rganingizda edi, yoqa ushlab qolgan bo‘lardingiz. U bizning 
qo‘ziqorinlar bo‘yicha mutaxassisimiz, undan boshqa hech kim bun­
day ustomonlik bilan topib, terolmaydi. Olsang-chi, Yegor, xuddi 
begonalarga o‘xshab o‘tirishingni qara, -  go‘yoki hayratlangan in- 
sondek ko‘zlarini pirpiratdi Yefrosinya, shu bahonada o‘g‘lini ovqat- 
ga undab ham oldi. Yegor shuncha takallufdan keyin ham bezrayib 
turishni ep ko‘rmadi, istar-istamas likobchasiga ikki dona kartoshka 
soldi, yoniga pomidorlardan qo‘ydi. Qiziq, shu daqiqalarda Yefro­
sinya mehmon haqida nimalami o‘ylayotgan ekan-a, Bryuxanov­
ning shuuridan yarq etib shu savol o ‘tdi (buni qarangki, Yefrosin- 
yamizning miyasida ham shu savol charx urayotgan edi). Uning jim 
o‘tirishini ta’biga yo‘ydi-qo‘ydi. Qadahini kvas bilan to‘ldirdi.

-  Sobiq qishloq raisi bor-ku, haligi Anisimov, yaqinda bizni zi- 
yorat qilib ketdi, -  gap boshladi Yefrosinya, -  qanaqa uddaburon 
odam edi-ya u, hozir-chi, boqi beg‘am, bir joyda o‘tirib gap sotgani 
sotgan, qanaqa edi-ya u, vo-oo edi-da, -  Yefrosinya bosh barmog‘ini 
ko‘rsatdi, -  o'tirib rosa valaqlashdik o'ziyam, afsus, hozir u zamon- 
dagi kishilardan barmoq bilan sanarlisi qolgan.

-  Anisimov, qaysi edi-ya? -  Bryuxanov kichkinagina 
qo‘ziqorinni sanchqiga ilib oldi, uni og‘ziga solib bahuzur chaynadi, -  
Qachon kelgandi?

-  Adashmasam erta bahor edi, qor endigina erishni boshlagandi, -  
shu zaylda Yefrosinya gapga tushib ketdi, endi u o ‘sha uchrashuvni 
bor tafsilotlari bilan hikoya qila boshladi. U Anisimovning Yelizave­
ta Andreyevna bilan yashagan uyi, uning yaqinidagi kesik shumtol 
tagida o ‘tkazgan kunlari, keyinchalik qora ishchilikka qaytgani, shu 
bilan hikoyasini tugatib ozgina sut so‘raganini aytib berdi.

-  Men undan Yelizaveta Andreyevna haqida so‘radim ... uni 
ham urushga olishgan ekan, sal qolsa musofir yurtlarda omonatini 
topshiray debdi. Qizni, eshityapsizmi, olib kelishibdi. Onasi o‘sha



lagerda vafot etibdi, bechora onasiga qancha kuydi ekan, ... qal- 
bi daryo ayolda bu Yelizaveta Andreyevna. Men bu ayol haqida 
eshitganlarimni hammasini eslab qolganman. Mening Ivanim bilan 
ham xuddi shunday boigan, Germaniyada. Urushdan avval unikida 
choy ichganmiz, men xonimga yordamlashgandim o ‘shanda, Anisi- 
movlamikida mehmonda edik. Zaxar ularga sarmoyasi haqida savol 
bergandi ... uyatsiz, masalan, meni birovlarning cho‘ntagidagi pul 
umuman qiziqtirmaydi, -  gap Zaxarga ko‘chgani uchun Yefrosinya 
qizishib ketdi.

-  Nima ham derdim, hammasi tushunarli, o‘tmish sizni o‘z do- 
miga tortayapti, -  xayoliga kelgan birinchi fikmi tiliga ko‘chirdi u, 
axir, shuncha jonbozlik ko‘rsatib aytilgan hikoyaga javoban nimadir 
deyish kerak edi-da. Keyin oldidagi likobchani surib qo‘ydi. -  Rah­
mat!

-  Yana ozgina yeng, Tixon Ivanovich, jilla qursa bir likob. 
Alyonka yozganicha bor ekan, siz umuman o ‘zingizga qaramay 
qo‘yibsiz.

Bryuxanov yelka qisdi, tamaki tutatdi, tamaki qoldig‘iga tikilib 
qolgan Yegordan so‘radi:

-  Chekasanmi?
-  Tortgani-tortgan, paravozga o ‘xshab tutatadi, uni mehmon qi­

ling, Tixon Ivanovich, so‘rashga jazm qilolmay turibdi.
-  Ish uzoqqa cho‘zilibdi-ku, -  potsigarini ochar ekan, ilmoq 

tashladi Bryuxanov, -  men Kolya bilan shug‘ullandim, u chekishni 
tashladi, sen esa haliyam ... bu nimasi?

-  Odat bo iib  qolgan, -  Yegor qisqa va lo‘nda javob berdi, ke­
yin sigaralardan birini olib tutatdi, nima uchundir «rahmat» deyish 
o ‘miga «o‘ylab ko‘raman» dedi.

-  Endi kech, bo‘yi cho‘zilib qoldi, bobo-buvisiz o ‘sdi bu bola, 
yigitlami uddasidan faqat ular chiqishi mumkin. 0 ‘g‘il bola erkak- 
likni ulardan o ‘rganadi. Chekishi-ku o‘z yoiiga, haligi Mitka parti- 
zan bor-ku, o ‘sha bilan bahs boylashibdi bular, koining o ‘rtasigacha 
borib nima borligini bilib qaytarmish, yana nechtasini yo idan  urdi 
bu yaramas, yangi rais sho‘rlikni aytmaysizmi, gandiraklab qoldi 
oxir. Bir kuni Yegorkamni ham shu ko‘yga solmasa go‘rga edi, voy 
Xudoyim, nimalar deb valaqlayapman tag‘in ... yaxshisi, Tixon Iva­
novich, o‘zingizdan gapiring, qalay u yoqlarda hayot?



-  Bir maromda, Yefrosinya Pavlovna, bir kunimizni ko‘rib 
yuribmiz, -  Bryuxanov yangi tamakini tutata boshladi, -  Alyonka 
o'qishga boshi bilan sho‘ng‘igan, ertalabdan kechgacha institutda, 
keyin shifoxonaga boradi, hozir u yerda amaliyot o ‘tayapti. Uni, de­
yarli, uyda uchratmaysiz. Kolya ajoyib yigit, tinim bilmaydi, o ‘zini 
o ‘qqa-cho‘qqa uradi, uzoqqa boradi deb o ‘ylayman. Yefrosinya chu- 
qur nafas ola boshladi, u bolalari haqida gap ketganda shunday jon- 
sarak bo iib  qoladi, sekin qoilarini stol ustiga qo‘ydi, butun vujudi 
quloqqa aylanib Bryuxanovni tinglay boshladi. Bryuxanov Nikolay­
ning Moskvadagi matematika olimpiadasida qatnashganini so‘zlab 
berdi, oxirida kollokvitumda yetti kishi qolgani, ular g ‘alaba uchun 
qanday harakat qilganini gapirib berdi (baribir, gapdagi asosiy mav- 
zu Nikolayga borib qadalaverdi). Yefrosinya bolalarcha ishtiyoq 
bilan tinglaydi, ba’zan ko‘zlarini katta ochib voyvoylaydi, oxirida 
ko‘z yoshi ham qilib oldi. Hozir uning miyasida suhbatga aloqasi 
yo‘q qandaydir fikrlar suzib yuribdi, lekin nima boigan  taqdirda 
ham bu xayollar o ‘tmish bilan aloqador, bolalaming bu xayollarda 
izi ham yo‘q. Bryuxanov hozir Yefrosinyaning ko‘nglidan kechayot- 
gan xayollami taxmin ham qila olmaydi, lekin u ham gap o'ziga 
ko‘chganidan jo ‘shib ketgan. Yefrosinya balki o‘z umrini sarhisob 
qilayotgandir, balki xayoli yana o ‘sha tunga ketgandir, qadim-qadim 
zamonlarda qolib ketgan o‘sha tunga ...

-  A-а, nima bor ekan? Har novdaning o‘z bargi boiadi, -  umu­
man mavzuga qovushmagan gap aytdi Yefrosinya, u buni o ‘zi berilib 
ketgan xayollarga javoban aytdimi yo boshqa bir muddaosi bormidi, 
Bryuxanov ham tushuna olmadi. Nima uchundir o ‘zi sevgan ayol bi­
lan Yefrosinya o ‘rtasidagi bogiiqlikni ko‘rmadi, xuddi bu ikki inson 
bir-biriga begonadek tuyuldi shu pallada.

Kech tusha boshladi, Bryuxanov shisha lampani olib fonusga 
olov tutdi.

8

Oradan ikki yil o ‘tgan bo isa  ham xuddi kecha sodir boiganga 
o‘xshaydi. Yefrosinyaning xotirlashicha, kech kuzak tushib qolgan- 
di, shamol qizgish  yaproqlami sochgani-sochgan. Kun hali yorug‘... 
0 ‘shanda boshiga har yerida kichkina gul g ‘unchaning rasmi



tushirilgan yangi kashmir ro‘mol tashlab olgan Manya Palivanov- 
na kelgan edi, juda g ‘alati. Yefrosinya uyda yolg‘iz edi, u xo‘jalik 
ishlarini yolg‘iz yuritishga o‘rganib qolgan, uyda yolg‘iz paytlar an- 
cha-muneha joyni saranjom qilishga odatlangandi. Yegoming cho- 
kidan sirtilgan eholvari, yana bir uyum latta-putta to‘planib qolibdi, 
hammasini yamab chiqish kerak. Shu zaylda u nina-ipni oldi, xotir­
jam yamoq ishiga kirishdi. Birdan ostonada odam sharpasi eshitildi, 
Yefrosinya Yegoming bunchalik erta kelishini kutmagandi, ishidan 
bosh ko'tarmay:

-  Yegor, senmisan? -  dedi.
-  Yo‘q, Fros, bu Yegor emas, -  javobdan Yefrosinya dong qotdi, 

boshini ko‘targach hayrati yanada ortdi. Ostonada yangi ko‘ylak va 
ro‘mol o ‘ragan Manya Palivanovna turardi. Bunaqasini taxmin qi­
lish ham qiyin.

-  Senikiga kirib o ‘tay dedim, -  Yefrosinya nina-ipini chetga sur- 
di, qo‘liga kerosin lampa ko‘tarib, mehmonga peshvoz chiqdi.

-  Yolg‘izmisan deyman?
-  Ha, yolg‘iz o'tiribman, qanaqa katta oila edik-a, marhuma qay- 

nonam ovqat pishirib yetkaza olmasdi, hozir-chi, so'qqabosh b o iib  
qoldim, hammalari birin-ketin narigi dunyoga rihlat qilishdi. Yegor 
ham sayoq chiqdi, hali u yoqda, hali bu yoqda, armiya deydimi-yey, 
yana kim bilsin, -  Yefrosinya Manyaning ko‘ylagidagi bezaklarga 
razm soldi, nima uchun allamahalda bu xotin shuncha y o i  bosib 
unikiga keldi ekan? Taxmin qilish ham qiyin.

-  Bolalaring, Frosya, Tangriga hamdki, qanotingga kirgan, ham­
maning havasi keladi. Kattam, Vanya, kuydirdi, bunaqada kimni 
oidirishmaydi, juda-juda kuydirdi. Bunaqa hovlini butun dunyoni 
aylanib ham topa olmaysan. Sening yo‘rig‘ing boshqa, qariganda 
yo lg iz  qolmaysan, Alyonka yoki Kolya shaharga olib ketadi. Bu 
yerda qolsang Yegor g ‘amxo‘rlik qiladi, xullas, nima qilishni o‘zing 
bilasan, aqling o ‘zing bilan.

Yefrosinya taka-puka b o iib  ketgan yuragini sal boisa-da bosib 
oldi, nafas rostladi. Bolalar haqida aytilgan gaplar ayni haqiqat, kim 
nima demasin, bu bolalar o ‘zlari oyoqqa turishdi, ta iim  olish uchun 
shaharga ketishdi. Alyonka -  oqko‘ngil qiz, ko‘z tegmasin, aw algi- 
lar aql yosh bilan emas, bosh bilan oichanadi deyishgan. Og‘ziga



kwdii yetmaganlar nimalar demadi. Mish-mishlarini qarang, Bryu­
xanovga -  uy evaziga ... yashiradigan joyi yo‘q, uyni u olib bergan.
I ckin bu sotib oldi degani emas, aks holda Kolyani ham o‘zi bilan 
olib ketmagan bo‘lar edi. Xo‘sh, shu kolxozda yurib kim bo‘lardi, 
sliaharda odam boiadi. Ayol boshi bilan hammasining uddasidan 
chiqarmidi? Boim agan gap, hech qachon ... faqat shu Alyonkadan 
dili g ‘ash, turmushga chiqqaniga ham bir yil bo id i, hali boladan 
darak yo‘q. Yaxshi emas, yaxshi alomat emas, eriga kelsak, u hali 
yosh, baquvvat, tog‘ni tolqon qiladi, xotin ham chakki emas.

Yefrosinya o ‘yga toldi, Manya unga xalaqit berishni istamadi 
chog'i uzoq vaqt jim oiirdi. Yefrosinyaning xayoli urushga ketdi, 
u nimalarni yulib ketganiniyu, nimalami qoldirganini o ‘yladi, lekin 
befoyda. 0 ‘ylashdan m a’ni yo‘q.

Zaxar bilan ketishni o ‘zi istamadi. Zaxar bir necha marta mak- 
tub yozdi, pinagini ham buzmadi. Hech qachon rozi boim aydi. 
Tugilgan go‘shasini qandaydir bir Zaxarga ergashib tashiab ket- 
maydi. Qo‘shnilarga ham doim shunday deydi. Shimol to‘g ‘risida, 
Zaxar haqida eshitgisi ham kelmaydi. U ikki kun qattiq og‘rib qol- 
ganida Zaxami kechirganini aytdi, oyoqqa turgach esa yana go iig a  
g'isht qalay boshladi.

-  Ivandan ko‘nglim notinch, -  uzilib qolgan suhbatni davom 
ettirdi u, -  yuragim orqasiga tortib ketadi, ko‘zimni yumdimmi ta­
mom, xuddi tirikdek peshonamga keladi, uchinchi kuni g ‘alati tush 
ko‘ribman deng, tushimda yana Ivanim, yap-yalang‘och, qoilarini 
menga qarab cho‘zadi, lekin qoilari bo in -b o ‘sh; «Oyi, yordam be- 
ring, yuragim og‘riyapti, yonib ketayapman» deydi. Ko‘zlari to ia  
alam. Tushimda ham robbimga yuzlanaman, «unga yordam ber» deb 
yolvoraman. Bola necha yoshda boim asin, onaga qiyin. Onaizor 
adoyi tamom boiadi. Rabbim, butun olam onalarini o ‘z panohingda 
asra, -  Yefrosinya yelkalarini bukchaytirib o iird i, hozir o ‘z yogida 
o‘zi qovrilmoqda.

-  Xo‘sh, sizda nima gaplar, -  Manyadan so‘radi u, -  Makar 
amakining tobi yo‘q deb eshitdim, tekshirtirish kerakmikan?

-  Nima ham qilardik, qarilik, u tugilganida onamning qomi- 
da ham boimaganman, naqd bir yuz ikki yoshni qarshiladi, o ‘zi 
boiadim i, -  Manya boshini orqasiga tashladi.



-  Hamma ham o‘ziga atalgan ummi yashab o‘tadi, undan bir 
misqol ham ko‘p emas, -  Yefrosinya yana qo‘liga gugurt oldi, yangi 
kerosin lampasini yoqdi, -  qachon bu xalq bechoraga bir yengillik 
beriladi-a, kattalar aytishardi, balo ustiga balo yopiriladi deb. 0 ‘zi 
jonimizdan to‘yib turgandik, baloga duchor bo igu r qurg‘oqchilik 
boshlandi, o ‘ylab ko‘rgin-a, naqd ikki yil, ketma-ket. Na kartoshka 
undi, na bug‘doy, odamlar haliyam oshqozonni aldash uchun nima 
topsa, yamlab yotibdi. Bugun Volodka Rijevni ko‘rdim, Varka bilan 
aravaga ikkita qopni yuklab ketayapti...

-  Fros, men kecha Zaxardan xat oldim, -  gapini taqqa to‘xtatdi 
Manya, -  shuning uchun bu yerga keldim, -  u meni yoniga, Kam- 
ga chaqryapti, bu ikkinchi marta xat yozishi. U sen bilan hammasi 
tugaganini yozibdi, oldiga ketishga rozi boim absan, men esa rozi- 
man, urushdan oldingi holim boiganda-ku sira rozi bo‘lmas edim. 
Lekin endi borishim, bir kunimni ko‘rishim kerak, menga ham oson 
emas, o ‘zing tushunasan-ku, doim uchinchi bo‘lgan odam jafo torta- 
di, umuman, hozir hech kimga oson emas.

Yefrosinyaning ko‘ksida o ‘rmalovchi og‘riq paydo bo‘ldi. Bir 
soniya atrofida bo‘layotgan voqealami anglamay qoldi, nimalar de- 
yapti bu ayol. Hozirgina nima dedi?

-  Men ketishga qaror qildim, Fros, -  yelkasidan tog‘ 
ag‘darilgandek yengil tortdi u, chunki hozir sira avvallari ju r’ati yet- 
magan gaplami gapirayotgan edi, -  men hali ham uni sevaman!

-  Bu nimasi boidi menga xushxabami yetkazmoqchimiding yoki 
maslahat so‘rayapsanmi, -  Yefrosinyaning qoshlari savol m a’nosida 
baland ko‘tarildi, -  nima ham qilardik, u bolangning otasi, u bilan 
bog‘liq joying bor. Mana ko‘rib turganingdek o ‘z joyimda turibman, 
senga hech qanday g ‘ayirligim yo‘q. Qancha mashmashalarga chi- 
dashingga to‘g'ri keldi. Hayot seniki, ketishga qaror qildingmi, unda 
bor. Men unga hech qachon u yerlarga bormasligimni takror-takror 
aytganman. Bilmadim, nimaga, lekin u menga xuddi allaqachonlar 
o ‘lib ketgandek tuyuladi. Eslab qolishim lozim bo‘lganlarini es- 
lab qolganman, men hozir o ‘zimni o ‘ylamay qo‘yganman, bolalar 
ulg‘ayishdi. Qismat ayri yoilarga yetaklar ekan, chora yo‘q, baribir, 
ayrilasan. Sizlarga yomonlik tilamayman, qanday xohlasangiz, shun­
day yashang. Senikilar ketishingga qanday rozi bo‘lishdi? -  Yefro-



чпуа qi/iqsinib so‘radi, shu bahona ayolning yuziga yaxshilab qarab 
oldi. Darhaqiqat, ayol hali juda yosh, qizg‘ish yuzlarini ajin bosma- 
gen.

Men ularga aytmoqchi emasman...
Borganingda bizni so‘rasa, hammasi joyida ekanligini ayt. 

IJsiz o ‘lib qolganimiz yo‘q, buni o ‘zi ham yaxshi biladi, bir kuni 
vaqti soati yetib kelish nasib qilsa, bolalarini ko‘rib ko‘zi quvnay- 
di.

Manya ketishga hozirlandi. Ostonaga borganda yana ortiga qayt­
di. Yefrosinyaning qarshisiga keldi-yu, biron so‘z aytishga ju r ’ati 
yetmadi. Stolga cho‘kib, qaltiroq qoilarining hovurini bosishga 
urindi, osig‘liq xochga qarab uvvos tortdi.

-  Kechir meni, Fros, -  ko‘z yoshiga qo‘shilib ichidan fig‘on oti- 
lib chiqdi, -  men aybdor emasman, Xudo haqi, hayot yo‘llarimizni 
tutashtirib, ikkimizni ham azobga soldi. Onamning bir gaplari bor 
edi, ahmoq ayol umrini xazon qilib xotin bo‘ladi. Yana odamlar 
bunaqalami maqtaydi. Odamlarmish... kim o‘zi o ‘sha odamlar? Ni- 
maniyam bilishardi? 0 ‘zing guvohsan, ayol bo‘lib nima ko‘rdim 
men? Badani ho‘l suvdan qo‘rqmaydi deyishadi. Butun asrimizni 
o ‘g‘irlashdi, umrimizni o ‘g‘irlashdi, lekin sen biron narsa o ‘g ‘irlab 
qomingni to‘yg‘iza olmaysan. Eh odamlar! Begona xumdagi asalni 
shirin bilishadi. Iltimos, Fros, meni qarg‘ama, men o‘zimni qarg‘ab 
adoyi tamom qilib bo‘lganman.

-  Menga nima, -  ko‘zini yerdan uzmasdan plchirladi Yefrosin­
ya, -  yaramas xotinboz, o ‘zi yomon odam emas-ii, hay mayli, ham­
masi o‘tmishda qoldi, Xudoga shukur.

-  Demak, meni qarg‘amading, shundaymi Frosya?
-  Boraqol, Manya, qanchalar og‘ir bo‘lmasin, taqdiri azal de- 

gan bir gap bor. Nima bo‘lmasin, qalbingga quloq sol, -  u o‘midan 
turmoqchi bo‘ldi, lekin bemajol oyoqlarini qimirlata olmadi. Nima 
uchundir u tanasini ko‘tara olmayapti, -  boraqol endi, qo‘lingdan 
yetaktlab olib borib qo‘yishimni kutayapsanmi?

-  Xudo yor bo‘lsin, Manya, -  qora, manfur to‘lqin ko‘ksidan 
chiqib bo‘g ‘ziga tiqildi, bo‘g ‘iq ovozi allanechuk mahzun tortdi, -  u 
oqko‘ngil inson, yillar davomida meni bir marotaba ham chertma- 
gan, ishonaver, lekin hozir qanaqa, bunisini bilmayman.



Manya Yefrosinyaning yelkalaridan mahkam siqdi, keyin sho- 
sha-pisha chiqib ketdi. Xuddi shunday, Yefrosinya o‘ziga o‘zi uq- 
tirdi, xuddi shunday bo‘lishi k?rak edi, hammasini jimgina tinglash, 
keyin unutib yuborish kerak. Yaxshiyamki, Manyaning oldida shal- 
tog‘ini oqizmadi, bir amallab o‘zini ushlab turdi. 0 ‘g‘rilik qilish- 
ni istamasmish, Manya ayol bo‘lib, hech narsa ko‘rmagan bo‘lsa, 
Yefrosinya nima ko‘rdi. Bu xotin dunyoga kelib g ‘aram~g‘aram ish 
bilan uqubatdan boshqa nimani ko‘rdi.

U stolga boshini qo‘yarkan, hammasiga q o i  siltab ketgisi keldi, 
ko‘chaga chiqib bor ovozi bilan dod solgisi, dunyoni ag‘dar-to‘ntar 
qilgisi keldi, lekin endi nima foyda. Hech kim aybdor emas. Hech 
kimni aybdor qila olmaydi. Mana Yegor ham yo‘q, shu kulbada 
shumshayib bir o ‘zi qoldi. Zaxar kelishini so‘rab bir necha marotaba 
yolvordi. Nega uning ortidan ketmadi?

Sekin kulbaga quloq tutadi, sukunat... odamni g ‘ajiydigan suku- 
nat. Kulba bo‘m-bo‘sh, huvillab yotibdi. Mana endi bu koshonada 
ikkovlon javlon urishadi, Yegor oila qursa-chi, unda nima boiadi, 
mana u hozir xotinlik umrining so‘nggi daqiqalarini yashayapti, o ‘z 
qollari bilan... qo‘sh-qo‘llab tutqazdi. Hatto qo‘shimchasiga oq y o i 
tilab, duoyi fotiha ham berdi. Ahmoq, xomkalla, miyasini qurt ye- 
gan ovsar, g ‘o‘ddaygan xodalikning oxiri har doim shunaqa boiadi. 
Tugllgan yeridan ketishdan shunchalik ham qo‘rqadimi odam, bor­
sa kelmas yo taygaga chaqirayotgani yo‘q edi. Manya-chi, u ikkila- 
nib ham o‘tirmadi, hech kimga aytgani ham yo‘q. Shunchaki qaror 
qildi, y o lg a  tushdi... u Zaxaming birinchi maktubidanoq keta ol- 
masligini bilgan, hech qachon keta olmasligini tushungan. U Zaxar- 
dan ilk maktub kelgan o‘sha kunni esladi, avval s o g lig l  haqida yo- 
zibdi, ishlari joyida ekanligini qo‘shimcha qilgan, keyin birgalikda 
o ‘tkazgan vaqtlari haqida yozgan, demak, hammasi yodida, u haqida 
undan bo lak  hech kimsa bilmaydi. Hammasi... o ‘sha vaqtlardagi- 
dek. Chuqur xo‘rsindi, lekin ketolmaydi. Ichidagi kechinmalarini 
o ‘zi ham tushunmaydi, nahotki, shu majruh ko‘ngil bilan ham Za­
xarga kerak boisa? Ha, aftidan, vaqt hech kimni ayab o‘tirmaydigan 
ko‘rinadi, uning o‘miga Manya ketayapti. Ha, endi u g‘o ‘ddaygan 
xodalikni unutib ayollik baxtini totadi. Lekin Yefrosinya hanuz haqi- 
qiy ayol bo iib  yashash qanaqa boiishini tushuntirib bera olmaydi.



«Mayli, mayli, hammasi o ‘tib ketadi» o ‘zini o ‘zi ovutgan ko‘yi pi- 
chirladi u, lekin shafqatsiz ko‘zyoshlar gaplarining aksini ko‘rsatib 
turardi. Endi uning kimga ham keragi bor, bolalar voyaga yetdi, 
hammasi o‘z taqdiri yo‘lidan uchirma bo‘ldi, hali bilagida kuchi bor, 
xo‘jalik ishlariga yaraydi, shu bahona ovunadi, ko‘ngli xotirjam tor- 
tadi. U bir vaqtlar hammaga kerak edi, jo ‘jabirdek bolalariga, eriga, 
qarovga muhtoj qariyalarga, xullas, hammaga. Endi-ehi, keraksiz 
bir xotin. Yefrosinya ko‘zyoshlarini yengiga artdi, bu tomchilar ham 
o‘chakishgandek yanada shiddat bilan otilib chiqa boshladi.

Tezda borib eshikning lo‘kidonini surdi, keyin yamoq solishni 
kelgan joyidan davom ettirdi.

-  Buncha barvaqt qaytmasang, o ‘g iim , -  Yegor ostonada 
ko‘rinishi bilan Yefrosinya savolga tutdi.

-  Tarqaldik, -  hafsalasizlik bilan javob berdi u, garmonchi Len­
ka hammaning asabiga tegdi, g‘irt mast, bugun garmon chalgisi yo‘q 
emish, o ‘rtaga olib urishmoqchi edi, men qo‘shilmadim.

-  Shuning o ‘zimi? -  U Yegoming aft-angoriga tikilar ekan, ni- 
madandir shubhalanib qoldi, -  hay mayli, o ‘g‘lim, sutdan ozgina qu- 
yib ilit, pechga kecha kechqurun o‘t qalaganman, yerto‘la sovuqligi 
uchun sutni tushirib qo‘ygandim, Lenkani urmay to‘g‘ri qilgansan, 
bunaqa joylarda senga nima bor.

-  Oyi, nimaga shu vaqtgacha uxlamading? Lampa ham qurum 
ichida qolib ketibdi.

Yegor non do‘konining yonginasida o ‘tirgani uchun unga yan­
gi non isi urib qolgan edi. Yefrosinya mayin jingalak sochlami qu- 
chog‘iga tortdi, u hozir entikib nafas olayotgan jigargo‘shasiga bor 
alamlarini aytib yig'lagisi keldi.

-  Bilasanmi, bir ahmoq bilan tortishib qoldim, haligi Stepka Bo- 
bok bilan, doim Alyonkaning ko‘ziga cho‘p suqqani-suqqan, yana 
nima deydi degin-a ...

-  Nima deydi?
-  Aytishicha, Alyonka o‘z tug‘ishganini o ‘qishga joylagan, sen 

ham unga sherik boigansan, qilar ishing go‘ng titish emish.
-  Sen bunaqa gaplarga e ’tibor berma, -  qaltiroq ovozda dedi 

Yefrosinya, -  Stepka birovlar haqida valdiragani-valdiragan, xuddi 
unga zararimiz tekkanday. Odamlar bizning hayotimizni qayerdan



bilishsin? Alyonka Kolya bilan doim seni oldiga chaqiradi, Tixon 
Ivanovich ham tezroq o ‘ziga m a’qul sohani tanlasin debdi.

-  Bilaman, oyi, -  Yegor jilmaydi, -  kel, yaxshisi, uxlaymiz, 
balki, birgalikda dadamning yoniga ketarmiz, axir, ikkalamizni ham 
bot-bot chaqiryapti-ku...

-  Senga ming marta qaytarishim kerakmi? -  Yefrosinyaning av- 
zoyi buzildi, -  qariganimda begona olkalarda nima qilaman men? -  
keyin yumshoqroq ohangda qo‘shib qo‘ydi, -  men o ‘zim uchun qa­
ror qabul qilib bo‘lganman, seni esa ushlab qolgim yo‘q, Xudo haqi, 
katta bola bo‘lib qolding, ketishni istasang, otlanishing mumkin, 
men shu yerda taqdirimga yozilganini ko‘raman.

-  Taqdir, taqdir, -  Yegor onasining gaplarini takrorladi, lekin 
javoban hech narsa demadi. Boshini uning qo'ynidan chiqararkan, 
chuqur esnadi, uxlashga taraddudlandi. U onasining qolishga jiddiy 
sabablari borligini biladi, lekin ochiqchasiga so‘ray olmaydi, uyala- 
di.

Kiyimlarini yechib ko‘rpasiga o ‘randi, Yefrosinya chiroqni puf- 
ladi, keyin jimib qoldi, xonaga yana sukunat cho‘mdi. Yegor qalin 
choyshabga o‘ranib yotgan b o isa  ham nimagadir sovuq qotdi, bada- 
nida bir narsa jimirlayotgandek bo‘ldi, kelajak xavotirimi yoki qo- 
rongllik  qo‘rquvi bois o ‘midan turdi, onasini qidirdi:

-  Oyi, oyi, uxlayapsanmi?
-  Ha, ko‘z oldimni tuman qoplayapti, sen ham uxla, qo‘zi- 

choglm , tongda barvaqt uyg‘onishimiz kerak.
Boshini yostiqqa qo‘yishi bilan Alyonka haqida o‘yladi, yana 

Nikolay haqida ham. Otasini, Ivanni xotirladi. Naqadar katta va 
ahil oilasi bor edi, hozir-chi u oiladan asar ham qolmadi, hamma 
tarqalib ketdi. Avdotya buvi vafot etdi, Ivandan esa dom-darak 
yo‘q. Albatta, otasining oldiga borish-bormaslikni onasining 
o ‘zi hal qiladi. Unga nima, bu yerda chakki yashamayapti, axir. 
Ikki yildan keyin armiyaga boradi, xizmat qiladi, ortga qaytgach 
Valka Kudryavsevaga uylanadi. Mana buni omad desa boiadi. 
Bu go‘zalni bir ko‘rganingizda edi. Hamma yigitlar unga oshiq, 
y o lin i poylaydi, bir og‘iz gapiga intizor. Shilqimroqlari qorongi 
burchaklarda yo lin i poylaydi, belidan mahkam quchib, labidan 
bo‘sa olsam deydi, lekin qayoqda deysiz. Valka tutqich bermaydi,



hammasini shapaloq bilan siylaydi. Lekin mendan qochib qutula 
olmaydi, ju r ’atsizgina ta’kidladi u, qo‘limdan kelganini qilaman. 
Xuddi bulaming hammasi sodir bo‘lgandek uh tortdi, xayolidan ra- 
qiblari bilan savalashgani, mushtlashgani o ‘tdi. Nima uchundir shu 
pallada o ‘ziga bo‘lgan ishonchi ortdi.

Bolalarcha xayollari bilan uyquga ketdi, allamahalgacha 
to ig ‘anib, alahlab chiqdi, hozir bu yigitchaning chirkin dunyodagi 
yagona maqsadi Valka Kudryavsevaga erishish edi, bu uning naqadar 
kuchli ekanligini anglatardi. Yigitchaning xayollari tushiga ko‘chib 
yarim ochiq labiga tabassum yugurdi, shu ko‘yi uyquga ketdi.

Yefrosinyaning ko‘zlariga uyqu kelmadi. Tong yorisha boshla­
di. Podachi uyma-uy sigirlami yig‘ib olish uchun kezadi, uxlab qol- 
ganlami baqirib uyg‘otadi. Yefrosinyaning toqati toq bo‘ldi, boshqa 
kutib o ‘tirgisi kelmadi, to‘ppa-to‘g‘ri Zaxaming cho‘qintirgan otasi 
Ignat Kuzmichning oldiga y o i  oldi.

-  Xullas shunaqa gaplar, Ignat amaki, -  ostonada turiboq gap 
boshladi Yefrosinya, Ignat Kuzmich ertalabdanoq uy yumushlariga 
kirishib ketgan edi, -  kecha Manya Palivanovna kelgan edi, Zaxar- 
ning oldiga ketayapti, chaqirgan ko'rinadi.

Ignat Kuzmich o‘siq paxmoq qoshlari ostidan uzoq vaqt tikilib 
qoldi, soat ko‘rsatkichini to‘g‘rilab oynavand eshigini yopib joyiga 
olib qo‘ydi, asabiy bosh chayqab kursiga cho‘kdi.

-  0 ‘zing pala-partish xotinsan, -  shu asnoda tamaki olib tutat­
di, bu odat partizanlarga umsh yillaridan estalik bq'lib qolgan. Ignat 
Kuzmich ham mana necha yildirki, chek'ishni tashlay olgani yo‘q, -  
bu dunyoda yolg‘iz boshing bilan nima qilasan, hali Yaratgandan 
o‘lim kelmagan bo‘lsa, bolalar b o isa  o ‘z yo‘liga, hammasi uchirma 
bo‘lib ketadi, nima demoqchiligimni tushungandirsan.

Yefrosinyaning ko‘z oldida etigini yechib, kir paypoqlarini 
oyog‘idan sug‘urib oldi, keyin ulami bir chekkaga uloqtirdi.

-  0 ‘zing qaror qildingmi, nimaga endi iching achishayapti? -  
so‘radi Ignat Kuzmich, -  avvalroq kelish kerak edi.

-  Sira e’tirozim yo‘q, Ignat Kuzmich, faqat ko‘nglim g‘ash, 
ichim yorishmayapti.

-  Qanaqasiga iching yorishsin, -  Ignat Kuzmich yelka qisdi, -  
shuncha yil birga yashadinglar, farzandlaringiz bor, axir.



-  Agar boshqa chorasi bo‘lganida boshqasini chaqirmasdi, -  
Yefrosinya xotirjam ko‘rinishga harakat qildi, tabiiy chiqishi uchun 
biroz jilmaydi, -  lekin, nima ham-derdim, muhokama qilish bizning 
ishimiz emas.

-  U senga, Fros, yil bo‘yi xat yozib yalindi, -  zorlandi Ignat 
Kuzmich, -  quloqlaringni tanbalab olding, hayot har doim yasa- 
ma narsalami yanchib tashlaydi, yollam i har doim ham tekshirib 
ko‘rolmaysan, xuddi tuma va qarqara ertagidagiga o ‘xshaysan, mana 
endi yolg‘iz qolding, bemalol sayrayver.

-  Mayli, Ignat amaki, -  Yefrosinya uni to‘xtatdi, -  siz xotin- 
xalaj masalasini qayerdan ham bilar edingiz. Nimalar deyapsiz o ‘zi, 
mayli, men ketdim.

Ignat Kuzmich uzoq vaqt joyidan qo‘zg‘almadi, qo‘li ishga bor- 
madi, uyni yoqilgan tarasha isi tutib ketdi, quyosh ham ancha bo‘y 
ko‘rsatib qoldi, qanchalar qizib ketmasin, joyidan qo‘zg‘almadi. Bir 
nuqtaga termilgancha tamaki tutatib o‘tiraverdi. Yefrosinya hech 
narsaga qaramay yo‘lida davom etdi, yo‘lidan chiqqanlar bilan 
so‘rashmadi. 0 ‘zini oq qayinlar panasiga olib qo‘ylar podasi hosil 
qilgan katta qora ko‘lanka ortidan bordi. Havoda biroz tuman bor, 
o ‘rmon-dalalar kumush quyosh nurlariga cho‘milib yaltiraydi, ku- 
mush daryo to‘lib oqadi. U hech narsaga, hech kimga qaramay di, fa­
qat va faqat oldinga yuradi. 0 ‘ziga o ‘zi endi hech narsani o ‘zgartirib 
bo‘lmasligini aytib fig‘on chekadi. Hozir o ‘zini kurrayi zaminda 
yolg‘iz o‘zi qolib o‘limga mahkum qilingan yirtqichdek his qilayap- 
ti. Nima ham qilarding, hammasini avval boshdan bilar eding-ku, 
qandaydir bir begona ovoz g‘ussalariga g‘ussa qo‘shdi. «Hamma­
sini bilarding, qachon bo im as in bu kun kelishini bilarding, uning 
ko‘nglida boshqasi borligini bilarding, yana nima xohlaysan? Har 
doim mana shu kunning kelishidan xavotirda yashading, mana endi, 
qolingdan hech narsa kelmaydi, turmushingizga nuqta qo‘yildi». 
Shu kunchaga ko‘ngilda bir uchqun bor edi, urush yillaridan beri 
kurtak yozgan, kimgadir keraklik hissi, ayollik orzusi... bugun ayon 
boldiki, ularning hammasi chirib bitgan, u hech kimga keragi qol- 
magan qarimsiq bir ayol...

Dalalardan tuman ko‘tarilib quyoshning iliq nurlari tusha bosh­
ladi, lojuvard dalalarda nahorgi shabada o ‘ynaydi. Birin-ketin kulba- 
lardan ham dud chiqib, taom isi tarala boshladi.



* * н=

Yefrosinya xayolga cho‘mdi. Unga ikki yil mobaynida o ‘tmish 
bir necha marotaba hamla qildi, ayol iztirob chekdi. Bugungi Bryu­
xanovning tashrifi, u bilan bo‘lgan suhbat yana o ‘sha kunni yodga 
soldi. B o ia r ish bo id i, lekin ayol o ‘shanda ham, hozir ham to‘g‘ri 
ish qilganini aniq biladi.

-  Men bora qolay, Yefrosinya Pavlovna, -  Bryuxanov stoldan 
turishga chogiandi.

-  Balki bugun biznikida qolarsiz, -  keraksizlik haqidagi fikrla- 
ridan biroz boisa-da chalgib, mehmonnavozlik qildi u, -  vaqt ham 
allamahal bo iib  qoldi.

-  Ilojim yo‘q, ertalab Xolmskga jo ‘nashim kerak.
-  Albatta, yana mehmonimiz bo‘ling, -  Yefrosinya jilmaydi, -  

ha, aytgancha, nima demoqchi edim-a, albatta, bu men burun suqa- 
digan ish emas, lekin malol kelmasa, bir narsani so‘ramoqchi edim.

-  Nega malol kelsin, marhamat, -  Bryuxanov suhbatdoshi- 
ning gapidan taajjubda qoldi, qanaqa savol boiish i mumkin, javobi 
odamga malol keladigan. Yefrosinya nafas rostladi, Bryuxanovning 
yuziga qaradi:

-  Alyonka bilan anchadan beri birgasizlar, lekin farzandingiz 
yo‘q. Unga bir necha marta aytdim, parvosiga kelmaydi, siz, Tixon 
Ivanovich, undan kattaroqsiz, o ‘zingizga m aium , bola -  umming 
mazmuni. Bolasiz qanaqa oila bo iish i mumkin.

-  Yozmishimiz shunaqa ekan, Yefrosinya Pavlovna, sira ah- 
volimiz o‘zgarmayapti, -  Bryuxanovning yuzi mahzun tortdi, -  
yaqinda Alyonkamiz institutni tamomlaydi... siz bu gaplami qo'ying, 
o ‘zingizda nima gaplar, turish-turmushingiz qanday kechayapti?

-  Eh, Tixon Ivanovich, -  Yefrosinya kaftlarini peshonasiga 
qo‘ydi, ko‘zlari ham quyiga cho‘kdi, -  so‘ragan narsangizni qarang, 
ana bu yerga uy qurdik, ikkita sigirim bor, lekin hali og‘zim yol- 
chib sut ko‘rgani yo‘q. Bolalarga so‘rashadi, qariya-kasalmandlarga 
so‘rashadi, unga so‘rashadi, bunga so‘rashadi, yo‘q deyolmaysan, 
bir joyda yashab turib... hali qishloqning yarmi oyoqqa turolga- 
ni yo‘q, nemislardan keyin ko‘pchilikning dasturxonida makkadan 
bo iak  yemish qolmadi.
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-  Siz hech kimdan uyalishingizga hojat yo‘q, -  Bryuxanov ta- 
raddudlanar ekan Yefrosinyaga dalda bergan ko‘yi gapirdi. Yefrosin­
ya ro‘molini to‘g‘rilab turib, yelka qisdi. Odob yuzasidan tabassum 
qildi, bu gaplarsiz ham u yaqinda hamma qiyinchiliklar ortda qoli- 
shiga katta umid boylardi.

-  Raislar almashgani-almashgan. Ekindan oldin yana yangi- 
sini saylashdi. Ey xudoyim, bunaqa ahmoqlami qayerdan topishar 
ekan-a? -  u yana qo‘lini peshonasiga qo‘ydi, haligi Stepka Bobok 
degani kolxoz omborining yonginasida yashaydi, doim omborxo- 
nada janjal... u esa bamaylixotir papiros tutatadi. Naqd oltitasini 
og‘ziga tiqadi. Undan tovuq aqlliroq. Lekin nima ham derdik, bir 
kunini ko‘rib yuribdi. Yangi rais ishni chekuvchilami ovlashdan 
boshladi, kimda-kim kolxoz hududida chekkudek bo‘lsa, o ‘sha ku- 
niyoq ishdan haydalishini e ’lon qildi, bunga javoban Stepka Bobok 
deganlari ham o‘zini alohida rais saylaganmish, ham kulging qistay- 
di, ham yuraging siqiladi, bular esa doim peshonangda qaynaydi... 
shunaqa yashayapmiz, Tixon Ivanovich.

-  Men ketdim, Yefrosinya Pavlovna, -  Bryuxanov o‘midan 
turdi.

Shu ko‘yi ular boshqa gaplashishmadi. Yefrosinya kuyovining 
yelkalariga qoqib qo‘ydi, qizi va o ‘g‘liga ko‘rsatayotgan mehribon- 
ligiga o‘ziga xos javob edi bu. Bryuxanov xayrlashar ekan, barcha- 
ni shaharga mehmondorchilikka taklif qildi. So‘ng chaqqonlik bilan 
mashinaga chiqib oldi, qarama-qarshi yo‘nalishdagi mashinalami to­
mosha qilib borar ekan, xayoli yana Yefrosinyaning gaplariga ketdi. 
Ayniqsa uning oxirgi gaplari ... Bryuxanov bor kuchi bilan o ‘zini 
bamaylixotir insondek ko‘rsatishga harakat qildi, lekin doim insonni 
kutilmagan bir hodisa o ‘z holiga qaytarib qo‘yadi.

Yo‘l ustida joylashgan Zejskka kirib o ‘tmoqchi bo‘lishdi, yuk 
tashuvchi Valsev uni ancha ushlab qoldi, bir hojati bor chog‘i o ‘ta 
sertakalluflik bilan o‘z fikrlarini ayta boshladi. Bryuxanov gapning 
po‘stkallasini tushundi. Yaqinda tumanda motor zavodi filiali ish­
ga tushadi, ish ancha kengayadi. M a’lum bo‘lishicha, uni boshqa- 
rish tuman m a’muriyatiga topshiriladi. Valsev oxirgi yillarda ishda 
ko‘rsatgan fidoyiligi, o ‘zini axloqli insonga munosib tutgani, meh-



natlarining samarasini ko‘rishi lozimligi, filial boshqaruvi rayonda 
bo‘lishi achinarli hoi ekanligi haqida gapirardi.

-  Xo‘p mayli, Gennadiy Mixaylovich, -  Bryuxanov charchoq 
bukchaytirgan yelkalarini qisdi, -  menimcha ham, o ‘zingizni vilo- 
yatdagilarga ko‘rsatadigan vaqt keldi, boshlanishiga o ‘rinbosarlikni 
so‘raymiz, nima dedingiz? Viloyatdagilar yaxshi biladi nima qilish- 
ni. Qanday qilib o ‘z sukutingni baholashlarini so‘rashing mumkin.

-  Partiya nima derkan?
-  Xo‘sh-xo‘sh, -  Bryuxanov yuzini burishtirdi, -  0 ‘z ovozing 

zararingga ishlashi mumkinmi?
-  0 ‘ylab ko‘rish kerak, o ‘rtoq Bryuxanov, -  Valsevga jon kir- 

gandek bo‘ldi, yangi gaplar ancha xotirini jam qildi, sal eti junjuk- 
gandek bo id i, shu bahona papiros tutatdi.

-  Yana bir gap, Gennadiy Mixaylovich, -  Bryuxanov papiros- 
lardan birini olib barmoqlari orasiga qistirdi, -  Gustishda Dmitriy 
Volkov degan inson bor, partizan josuslardan bo‘lgan, esladingiz- 
mi? Hozir traktorchi bo‘lib ishlaydi. Uni yaqindan o ‘rgansak zarar 
qilmaydi, quloqqa chalingan gaplarga ko‘ra, kadrlar yetishmayapti, 
odam yo‘q, taklif qilsak chakki ish boim as edi, kadrlar ham bir joy- 
da unib-o‘sadi, siz-chi, siz boisangiz yana o ‘sha Fedyuninni tiqish- 
tirdingiz. Jin ursin, nimaga ham yarardi u.

-  Bilib turibman, Tixon Ivanovich, -  xayrixohlik bildirdi Val­
sev, -  lekin darhol ishdan bo‘shatib yubora olmayman, axir, balki 
ozgina qoilab  yuborish kerakdir, keyin esa... -  Valsev ko‘zlarini 
yuqori ko‘tardi, Bryuxanov uni diqqat bilan tinglayotgan edi, -  ke­
yin esa, o ‘zingiz ham yaxshi bilasiz, gap faqat Fedyuninda emas.

-  Bilaman, shuning uchun ham, Gennadiy Mixaylovich, biz 
kolxozga aqlli odamlami yo‘naltirishimiz kerak. Fedyuniningiz esa 
u yemi bulg‘ashdan boshqasiga yaramaydi, -  Bryuxanovning ovo­
zi sokin tortdi, lekin sezib turibdiki, Valsev undan aniq bir buyruq 
kutayapti, -  xullas, o ‘zingiz hal qiling, iste’dod degani qonda suzib 
yuradi, qolaversa tovuq ham xo‘rozga qarab qoqolaydi, bu yigit jang 
maydonida m o‘jizalar ko‘rsatgan, men Volkovni nazarda tutayap- 
man, osonlikcha qahramon bo igan  deysizmi?

Valsev papirosga gugurt tutdi, ikkovlon ham tutunlami ichlariga 
so‘ra boshladilar. Bryuxanov par qoplagan deraza oynasi qarshisiga



keldi, xira forms nur taratadi, daraxtlaming ohista tebranishidan zaif 
shamol turganini taxmin qilish mumkin. U hozir Valsevga aytgan 
gaplarini o ‘yladi, to‘g‘ri qildimi o‘zi, kamiga bu insonga yangi mar- 
tabani naqd qilib qo‘ydi.

-  Odamlar allaqachon uyquga ketgan, -  u deraza tagida chayqa- 
layotgan nastarin navdalariga tikildi, bu nastarin ko‘p yillardan beri 
shu yemi egallab olgan, zavodning bir bo‘lagiga aylanib qolgan.

-  Ikki soatdan keyin tong yorishadi, -  Valsev Bryuxanovga xi- 
tob qildi, hozir u ham o‘z ko‘yida yangi lavozim haqida o ‘ylar, buni 
yaxshilikka ham, yomonlikka ham yo‘yolmay o ‘ylanib qolgandi, 
nima bo‘lganda ham bugungi uchrashuvdan dili yorishdi, keyin se- 
kingina sukunatga cho‘mgan yo‘laklardan beun qadam tashladi, -  
tun esa chumchuqning tumshug‘idek kalta...

9

Hozir rus qishloqlari bir navi, bazo‘r kunini ko‘rib yuribdi. 
Xolmskga keladigan bo‘lsak, Zejsk zavodini ham tiklash ishlari olib 
borildi, zavodni oyoqqa turg‘izishga keragidan ortiqcha ikki yil sarf- 
landi, nafaqat Xolmsk, Rossiyaning har bir nuqtasida qayta tiklash 
ishlari olib borildi. Butun mamlakat bo‘ylab kunlar xuddi qushlar 
singari uchib o ‘tib ketdi. M o‘ylovi sabza urgan yigitchalar erkakka 
aylandi, soqoliga oq oralaganlar munkillab qoldi, shahar-u qishloq- 
larda urush zada qilgan odamlaming yangi avlodlari tug‘ildi. Mayin 
bahor yomg‘irlari yer bag‘ridagi xazinalami tuproqqa qorishtiradi, u 
ham o‘z injiqliklarini bir ko‘rsatib o‘tdi-da, qayerlardadir dunyoning 
barcha ikir-chikirlariga tupurib ikki go‘dak xandon otadi. Nadomat- 
lar bo‘lsinki, ular ham buyuk sivilizatsiya sohibi qoldirgan yaralar- 
ning isidan iskab ulg‘ayishga majbur.

Xolmsk va butun mamlakat uchun qirq beshinchi yilning baho- 
ri juda og‘ir keldi. Urush tugaganiga bir yil bo‘layapti-yu, beva va 
yetimlaming boshi-keti ko‘rinmaydi. Xuddi yildan-yilga ko‘payib 
yer sharini bosib olayotganga o ‘xshaydi. Kasalxonalarda faqat 
urush majruh qilgan tanalar o ‘lgani yo‘q, umid o ‘ldi, ertangi kun- 
ga bo‘lgan ishonch o ‘ldi, dom-daraksiz ketganlardan bir xabar kutib 
ko‘zlar toldi, xotin-xalaj topinadigan bir joyim bo‘lsin deb qo‘lida



qolgan ko‘ylakmi, botinkami, biron narsani ko‘mib o ‘zini yupatdi. 
0 ‘lim haqida xabar beruvchi ikki yoki uch qator xat ko‘zlarga botib 
ketdi, ayol yuragini o‘rtab-yoqdi.

Har bir qishloqning o‘z udumi, yozilmagan qonun-qoidalari 
boiadi, bu yerda odamlar seni tugilganingdan tortib oiguningcha 
tanishadi, to tirik ekansan, shu hayotning ichida qaynaysan. Qishloq 
an’analari ota-bobolardan bolalarga meros b o iib  o ‘tadi. Gustishning 
o‘z solnomasi bor, undan qariyalaming xotiralari joy olgan. Kim 
qachon tugilgani, qachon oigani, kimning to‘yi boigani, hosilning 
unumli yoki unumsiz boigani -  xullasi kalom, bu yerliklar kechir- 
gan shodon va g ‘amgin kunlaming barchasi unda yozilgan.

Qahatchilikda boshlangan qirq oltinchi yil ham gustishliklami 
ayab o ‘tirmadi, na chorvaga o‘t qoldi, na it-mushukka sut. Lekin 
quvnoq gustishliklar har qanday vaziyatda ham o‘zlarini xursand 
qilish yo iin i topishadi, ichak uzdi hangomalarini-ku qo‘yaverasiz. 
Masalan, Nyurka Kudelinaning sarguzashtlarini hali-hanuz eslab ku- 
lishishadi.

Xullas, qirq beshinchi yilning bahori, may oqshomlaridan bi­
rida Nyurka Kudelina kech tushishiga qaramay tomorqasini kav- 
lab ko‘radi (hali rang olmagan uch-to‘rt bodring bilan karam uzib 
oladi). Qora terga botib o ‘rindiqqa cho‘kadi, may qo‘ng‘izlarining 
g‘o‘ng‘illashiga berilib mudraydi. 0 ‘zini epaqaga keltirib olgisi 
keldi chamasi, sochlarini yoyib, alumin taroq bilan taray boshladi. 
Hozir bunaqa taroqlar Gustish bozorlarida serob, uni qulagan nemis 
samolyotlari qoldiqlaridan yasashadi, bunaqa mayda yumush bilan, 
asosan, qariyalar shug‘ullanishadi.

Mayin shabada esdi, kichkina bog‘da Foma urushgacha o‘tqazgan 
olma ko‘chatlari bor, ular hozir ancha qaddini rostlab olgan, tagini 
oqlash kerak, boim asa qurt-quzg‘un bosib ketadi. Uchinchi kuni 
Nyurka daraxtlaming tanasiga bo‘r aralashtirilgan suv surtib chiq­
di, endi olmalardan ko‘ngli to‘q, ancha-muncha ro‘zg'or ishini ham 
binoyidek uddalayapti, nima uchundir umid bilan darvozaga tikildi. 
Dalalar allaqachon ko‘kalamzorga aylangan, mana urush ham tu- 
gadi, askarlar uylariga qayta boshladilar, kimningdir yori qaytadi, 
kimnikidir esa, hammasi tushunarli, bizning Fomaning ham omadi 
chopganmikan, unga ham qaytib kelish nasib qilarmikan, qaytadi,



tez orada, albatta, qaytadi. -  Nyurka chuqur xo‘rsinib qo‘yadi, katta 
qizi Tanyaning ham bo‘yi yetib qoldi, ayni kelin bo‘ladigan palla- 
da hozir. Lekin kimga qayliq qiladi, urushdan sog‘-omon qaytgan 
biron yigit topilarmikan, Tanya o‘zi ko‘zga yaqin qiz, bir yigitning 
ko‘nglidan joy topishi aniq, qolaversa, nega hozir bu haqida o ‘ylashi 
kerak, odam hayot ekan, boshiga kelganini ko‘raveradi. Shartmi fol 
ochish, bundan boshqa g‘ami yo‘qmi? G‘ami bor -  bor bo‘lganda 
ham katta g‘ami bor. Mana bir yildan oshibdiki, o ‘g‘lidan biron xa- 
bar bolgani yo‘q, boshiga nimalar tushdi ekan u bechoraning, hatto 
tirik ekanligi ham noma’lum.

Nyurka ko‘zlarini pirpiratar ekan, qoshlarini chimirdi. Avvalla- 
ri bog‘dagi yumushlar o ‘g‘illarining gardanida edi, mana hammasi 
o‘ziga qolib ketdi, mayli, bu ham yaxshilikka. Yaqin o‘rtada sodir 
boigan  voqealarni sarhisob qilar ekan, yodiga kecha Germaniyadan 
yuborilgan posilka tushib qoldi, chehrasi yorishdi. Kecha Foma- 
dan posilka keldi, o ‘rtacha quticha, ustiga muhr bosilgan, ichidan 
yigirmatacha xushbo‘y sariq xo‘jalik sovunlari chiqdi. Kutilmagan 
jo ‘natmadan anchagacha esini yig‘ib ololmadi, kechasi o‘miga yotsa 
ham uyqu kelmadi, «qanday ajoyib oilaparvar erim bor-а» xayolidan 
kechirdi u. Foma har doim shunaqa mehribon boigan, haqiqiy er- 
kak. Keyin birgalikda kechirgan farovon yillarini yodga oldi. Yillar 
davomida «oltinni tuproqdan tozalashiga to‘g ‘ri keldi», ko'ribsizki, 
yonginasida havas qilgulik er turibdi. Bunaqasi butun olamda 
bolm asa kerak. «Jilla qursa, ikki dona o‘zimga olib qolishim kerak» 
xayolidan o‘tkazdi u. «Boshimni yuvaman, qizlar ishlatadi, bu badan 
sovun ko‘rmaganiga qancha bo id i, axir, qolganlarini bozorga olib 
chiqaman. Ro‘zg‘oming bir kamiga yaraydi-da. Bolm asa bu teshik 
cho‘ntak qachon yamaladi. Qizlaming kiyimlari uvada b o iib  ketdi, 
yangisini olish kerak.

0 ‘rindiqqa suyanib, may shabadasiga o‘zini tutar ekan, Nyur­
ka hammasini qayta-qayta hisoblab chiqdi. Ertaga yakshanba, ke- 
chasiyoq qizlami bozorga hozirlaydi, qo iiga  sovun bolagini ola- 
di, ikki yuz rubldan bir so‘m ham kamiga sotmasligini tayinlaydi. 
Xudo ko‘rsatmasin, bir yuz ellikka baholashsa ham sotmaslik kerak, 
qancha oyoq tirab olishmasin narxini tushirmasliklarini tayinlaydi.



Shu bahona pul g ‘amlab olmasa boim aydi, kim bilsin, ertaga yana 
qanaqa kunlar bor.

Tanyuxa -  juda muloyim qiz, u otasiga, onasiga ham umuman 
o‘xshamaydi, xushbichim, xushtabiat qiz. Kallayi saharlab qo iiga  
matoga o ‘ralgan sovun boiaklarini olib shaharga jo ‘nadi. Onasi bot- 
bot sovunlarini h o i joyga qo‘ymaslikni tayinladi.

Kenja Varka shaxsan Fomaning xohish-istaklari mevasi o iaroq  
dunyoga kelgan (Foma ketma-ket ikki o ‘g‘il ko‘rishni orzu qilib 
yurgan edi, taqdir uni ikkinchi qiz bilan siyladi). Varka haliyam 
uyg‘ongani yo‘q. Nyurka oddiygina dasturxon tuzadi, endi tezroq 
tomorqa ishlariga sho‘ng‘imasa boim aydi, qolgan non va sutni 
stolning bir burchagiga surib qo‘ydi, ustiga toza sochiq yopdi, o‘zi 
esa uy yumushlariga kirishib ketdi. Varka g‘ujanak b o iib  olib dong 
qotib yotibdi. Nyurka uning ustiga yengil choyshab tashlab qo‘ydi, 
eshikni shovqinsiz yopib kolxoz tomonga ravona boid i. Kecha bri- 
gadir unga urug‘ sepuvchilik qilishini tayinlagan. Ish o g ir  bo isa  
ham, dahmazasi kam, ot aravaga ortilgan qopdagi urug‘ni yerga se- 
pib ketaveradi. Zum o‘tmay tushlikka chaqirishadi. Bugun lavlagi 
urugini sepish kerak, bir yillik sabzavot, hademay bo‘y ko‘rsatadi.

Pochtachi Olga Nikita Bobka bilan suhbatlashib turib, qoiini 
og‘ziga kamay qildi:

-  Nyurka xola, -  uzoqdan Olganing tovushi eshitildi, -  Char- 
chamang, sizga Foma amakidan xat bor, kecha berishga ulgurma- 
gandim.

Olga sumkasini ko‘targancha uchib keldi, u xat olib kelganida 
odamlaming quvonchiga sherik boiadi. Hozir ham Nyurkadan kam 
sevinayotgani yo‘q. Xatni Nyurkaning qo iiga  tutqazdi, chaqqongina 
yo iiga ravona bo id i. Nyurka shosha-pisha yuzidagi ro‘molini quyi 
sidirdi. Necha marotaba xat olmasin, xuddi birinchi marta olayotgan- 
dek qoilari qaltiraydi, yuragi qinidan chiqib ketgudek po‘kkillaydi, 
mana hozir yana hammasi boshidan boshlaniyapti. Biroz qaltirogi 
bosilgach xatni ochdi, shosha-pisha ko‘z yugirtirdi, xayriyat, biron 
shum xabar yo‘q, endi ikkinchi marta bamaylixotir o ‘qib chiqadi. 
Foma obdan duoyi salom yoilagach o ‘z ahvoli haqida yozibdi, sog‘- 
salomat yurgan emish, lekin Gustishni juda qattiq sog‘inibdi, agar 
starshina Fedyuk Andriyan Timofeyevich ruxsat berganida piyoda



bo‘lsa ham Gustishga ravona bo‘lishga tayyorligini aytibdi. Bu yer- 
dan qancha olisdaligini chamalabdi, gap orasida yuborgan posilka- 
si haqida ham qistirib o ‘tgan. Bu sovun Nyurka taxmin qilganidek 
ro‘zg‘oming bir koriga yarashini bilgan. Agar o ‘zi yaqin o ‘rtada 
qaytadigan bo‘lib qolsa, hammasini jobajo qilishini yozibdi, bordi- 
yu kechikkudek bo‘lsa, sovunlami qanday qilib saqlash kerakligini 
yozibdi. «Agar sovun bilan kir badanni ishqalamoqchi boisa, avval 
sovunni ikkiga b o iib  olish kerak, yarimta sovun bolagini ishlatish 
kerak, shunda sovun uzoq vaqtga yetadi ham yaxshi saqlanadi» deb 
yozibdi. Foma bu gapni g‘oyat muhim deb hisoblagan ko‘rinadi, us- 
tidan yana bir marta siyoh yurgizib, qalin qilib bo‘yab qo‘yibdi. «Tir- 
noq bilan ustini teshib ikki bo lak  qilish kerak» -  «Yana ko‘ngling 
nimalami tusaydi» shu yerini o‘qiganda Nyurka otga o ‘xshab pish- 
qirdi. Erining bu darajadagi mayda ishlarga ham aralashishi asabini 
buzdi. «Qanaqa saqlashni o ‘zim yaxshi bilaman», -  «Dumbul, taqdir 
in’om qilib Germaniyada yuribdi-yu, tariqcha aqli yo‘q. Germaniya- 
dan sovunni qanday saqlash haqida xat jo ‘natibdi».

Xatni buklab buramador yubkasining cho‘ntagiga soldi, 
ro‘molini yuziga tortib, yana urug‘ sepishda davom etdi. Xayo- 
li Foma Alekseyevichga ketdi. Uning o ‘spirinligi, yigitligi, hatto 
o ‘sha uch yoshlik chogldagi voqealarni ham esladi. Buni unga 
yoshi u lug lar hikoya qilib bergan. Xullas, haqiqatmi yoki uydir- 
ma, o ‘sha paytlarda ertalabdan kechgacha tabordan bolaning uvil- 
lagan ovozi eshitilib turgan, shu sababli ham lo lila r bu bola katta 
baxtsizlik olib kelishiga ishonishgan. Kunlarning birida lo l i  uyu- 
ridagi ellikta eng sara ot o ‘z-o‘zidan nobud boiadi. L o lila r kul- 
fatga bolani aybdor qilishadi va zudlik bilan Gustishga, qishloq 
chegarasidagi jo ‘xorizor ichiga tashlab ketishadi. Boyaqish zor-zor 
yiglagancha shu yerda qoladi.

Nyurka aravaning yoniga keldi, xuddi oxirlab borayotgan urug‘ 
unga achinib shivirlagandek boid i: «Bechora xotin, -  boshida shi- 
vir-shivir pichirlash uyg‘ondi, -  eridan kelgan xat boshidan oxiri- 
gacha sovun haqida, bu yerda bir gap bor, nima ekan-a bu». Birdan 
miyasini yashin urgandek bo id i, aravani Varechka Chernayaga top- 
shirdiyu, o ‘qday oldinga otildi. Bunaqa yugurishdan keyin nafasini 
rostlashi qiyin bo id i, nafasi bo‘g ‘ziga tiqilib, og‘zidan ajdamikiga



o‘xshash hovur chiqa boshladi. Tokchada turgan sovun boiaklarini 
oldi, ularga sanchish uchun nina qidirdi, kalava ipga sanchilgan bir 
ninani tishi bilan sug‘urib oldi, keyin uni sovunga sancha boshladi.

-  Jin urgur paxmoq kalla, -  Nyurkaning baqirig‘i uyda aks sado 
bera boshladi, -  buni qara-ya! Yana nimalarni o ‘ylab topding. Olif- 
tagarchilik qilib sovun yuborganini-chi, turish-turmushingni qara... 
Nyurkaning jag ‘i ochildi, -  hali shu yerga kelasan-ku, qo‘limga 
tushasan-ku, ko‘rsatib qo‘yaman senga, paxmoq kallaga.

Nina sovunning o ‘rtasiga yetganda nimagadir qadalib, to‘xtab 
qoldi. Qattiq bir narsa ninaning o‘tishiga xalaqit qildi, Nyurka qay- 
sarlik bilan uni yana tiradi, lekin nina joyidan jilmadi, keyin nina qa- 
dalgan joyni kesib ko‘rdi, yaqinroqdan ko‘rish uchun ko‘ziga yaqin- 
lashtirdi, hayratdan og‘zi ochilib qoldi, qo ilari shalvirab bo‘shashib 
ketdi, nina qadalgan joyda soat murvatchasini eslatadigan kichkina- 
gina boiakcha yarqirab turar edi.

Nyurka ulami kaftiga olib ko‘rdi. Endi ko‘zlari tinib, oyoqlaridan 
mador qochdi, lablari o ‘ziga bo‘ysunmay dag‘-dag‘ titray boshladi. 
U nima qilib qo‘yganini endi tushundi. Hozir bir yaramas bozorga 
tushib talashib-tortishib sovun sotib oladi, uyiga borib sovunning 
ichidan qimmatbaho soat boiaklarini topib oladi, ulami olib chiqib 
sotadi-yu rohat-farog‘atda yashaydi. Ana, erining iltimosini qoyilla- 
tib bajardi. Nyurka oh tortdi, yuzi dokadek oqarib ketdi. Kulbaning 
u burchagidan bu burchagiga yurarkan, oh tortib, boshiga mushtladi. 
Axir Foma faqat sovun haqida valdiraydigan ahmoqlardan emas edi- 
ku, jin ursin seni alvasti, Olga Bobkova posilka' bilan birga xatni 
ham yetkazishga aqling yetmaydimi.

Nyurkaning miyasida bema’ni, uzuq-yuluq xayollar aylana bosh­
ladi. Bir amallab stulchaga o ‘tirib oldi, qoi-oyog‘i uvishar, g ‘alati 
ovoz chiqarib, ko‘zlari atrofga bejo alanglaydi. Atrofga alangla- 
yotgan b o isa  ham bir chekkada qo‘rquvdan qotib qolgan Varkani 
payqamaydi. Nyurka bor kuchini yig‘ib o ‘midan turdi, dahshat bi­
lan o ‘zini ko‘cha eshikka urdi. Bu q ilig i bilan Varkaning o'takasini 
yordi, lekin hozir qizini o ‘ylaydigan ahvolda emas. Ko‘chada tanish- 
bilish uchradi, birontasi bilan gaplashmadi, faqat oldinga qarab yu- 
gurdi. Yoiovchilar ogizlarini lang ochgancha ko‘cha bo‘ylab yugu- 
rayotgan «telba»ni tomosha qilishdi.



Dastlabki uch-to‘rt kilometmi bir maromda bosib o‘tdi, soni va 
boldiri o‘t bo‘lib yondi, yuziga issiq shamol urildi. Orqadan qanday­
dir signal eshitildi, Nyurka ortfga o ‘girildi, orqasidan bir mashina 
g ‘irillab kelayotgan edi. Mashinaga yo‘l bo‘shatib yugurishda da­
vom etdi, mashina oldinga o‘tib oldi, lekin sal o ‘tmay yo‘l chetida 
to‘xtadi. Bu odamoxun, quvnoq haydovchi kampirshoga ko‘rsatib 
qo‘ymoqchi edi, lekin shalag‘i chiqib ketgan mashinasi sira gapga 
kirmasdi. Mashinaning ichi va tashqarisi qirq yamoq, haydovchi 
kampirshodan o‘zish uchun gaz bosganida motor pishqirdi, oldinga 
qarab bir sapchidi-yu jon berayotgan fildek zaif ingradi, joyida qotdi. 
Haydovchi ham bu shaloq aravaning «qiliq»lariga ko‘nikib qolgan, 
bir yelka qisib qo‘ya qoldi. Oldin ham bunaqa holat ko‘p bo'lgan, 
bo‘lganda ham son-sanoqsiz, haydovchining o ‘zi ham bilmaydi. 
Mashinaning shu holiga nima bor edi kampir bilan quvlashmachoq 
o‘ynab. 0 ‘lik mashina bir marta og‘ir harsilladi, keyin tinimsiz aksa 
urdi, qarabsizki yana oyoqqa turib oldi. Haydovchi ham yengil tort­
di, darrov o ‘zini kabinaga urdi, dastakni tortib motomi o ‘t oldirdi, 
jilla qursa yana biron kilometr yurib oladi, axir. Oldinda yana yu- 
gurayotgan kampirshoni ko‘rdi. Mashina yana «hunar» ko‘rsatdi, 
dastakni ortga surib, motomi kavlashga to‘g ‘ri keldi, bu safar ancha 
qo‘lini ushladi, peshonasidan muzdek ter chiqib ketdi. Mashina yana 
o ‘t oldi, endi sog‘lom motoming ovozi jaranglay boshladi. Haydov­
chi tamaki tutatdi, atrofdagi so‘fito‘rg‘aylaming sayrog‘iga quloq tu- 
tib turdi. Qushlar sayrog‘iga bosh chayqarkan, o ‘ziga o‘zi pichirladi:

-  Ish berdi-ya! -  o ‘zicha ming‘irladi u, -  mana sening jigaring- 
da yara bor, mittigina qushcha, qushchang nimasi butun boshii or- 
kestr bu.

Mashinani yana yo‘tal tutdi, keyin ancha bo‘g ‘iq ovozi ochildi, 
sog‘lom motor ovozi yangradi, haydovchining ham dili yorishdi, bu 
safar hammasi binoyidek boiishidan suyunib yo‘liga ravona bo‘ldi. 
Chamasi yigirma daqiqalar o ‘tgach yana o‘sha marafonchi kampir- 
sho -  Nyurka Kudelinani uchratdi. Endi haydovchining hayrati ortdi, 
lekin sir boy bermay bir maromda yurdi, endi hech narsaga tushu- 
nolmay qoldi, nimalar bo‘layapti o ‘zi, bu mashinaga, bu kampirsho­
ga nima bo‘lgan. Oradan besh, o‘n, o ‘n besh daqiqa o‘tdi, haydovchi 
shu ko‘yi kampiming ortidan bordi.



-  Seni qara-yu, qari alvasti, -  dashnom bera boshladi u, -  jiga- 
ringda yara bor. Kamiga olqishlangan sovet texnikasining ustidan 
kulayapsan. Sendaqalami kunini ko‘rsatib qo‘yishadi hali.

Haydovchining erkaklik nafsoniyati qo‘zg‘ab ketdi, dastakni bu- 
rib, tezlikni oshirishni boshladi, «bellashish kerak bo isa, bellasha- 
man» xayolidan o‘tkazdi u, shu onda belidan muzdek ter oqib tu- 
shayotganini sezib, huzursizlandi. Dam-badam yelkalarini chiqarib 
uchib ketayotgan kampirsho ham biroz qadamini sekinlatdi.

-  To‘xta endi, jin urgur, -  Nyurkaga yigirma metrlar qolganda 
haydovchi kabinadan boshini chiqarib baqirdi, Nyurka bu shilqim- 
ga e’tibor berib o‘tirmadi, yugurishda davom etdi, haydovchi yana 
baqirdi, yanada balandroq ovozda baqirdi, Nyurka qayrilib ham qa- 
ramadi. Haydovchi tezlikni oshirdi, Nyurkaga yetib oldi, kabinadan 
qoilarini chiqarib uni ushlab olmoqchi bo id i. Begona qoidan  ses- 
kanib Nyurka muvozanatni yo‘qotdi, oyoqlari chalkashib yerga du- 
maladi, to‘xtagani sababmi otga o ‘xshab pishqirdi.

-  Esingni yeganmisan, tentak, -  Nyurka haydovchiga yopisha 
ketdi, -  nima men senga xonaki tovuqmanmi, o‘rdak yo g ‘ozga 
o'xshaymanmi, ushlamoqchi boiasan? Qanaqasiga hadding sig‘di 
menga q o i tekkizishga?

-  Qo‘y, go‘zalim, meni koyima, kel, yaxshisi, seni olib borib 
qo‘yaman, -  haydovchining ovozi ancha muloyim tortdi, tasalli ber- 
gandek yelkalaridan ushladi, -  koftangning tagiga olti silindrli motor 
o ‘matilganmi deyman, naqd uchib ketayapsan, signal chalaman, qa- 
ramaysan, baqiraman, qaramaysan, bu juvonning boshiga bir kulfat 
tushmadimikan deb ergashdim-da.

Nyurka o ‘ziga kela boshladi, atrofida nimalar boiayotganligini 
tushundi, kabina va hayratdan dong qotgan haydovchiga qaradi, le­
kin haydovchi unga qapishib turganini payqamadi.

-  Qani b o i, -  shoshilib haydovchini mashinaga sudradi Nyurka.
-  Onajonim mening, aql-u hushing rasomi? -  haydovchi turgan 

joyida oyoqlarini mahkamroq tiradi, -  senga bitta yo‘rtoqining bu- 
run kovaklari yetmayapti xolos.

-  Ketdik, ketdik endi, arzanda, -  Nyurka qichqirib yubordi, -  
aqlli gaplaringni keyin gapirasan, muhim ish yonayapti, ish.



Nyurkaga mashina juda sekin ketayotgandek tuyuldi, shartta 
eshikni ochsa-yu, yana yugurib ketsa. Zejskgacha yana besh kilo- 
metr qoldi, Nyurka toqatsizlik bilan oynadan termiladi, yarim naq- 
shinband qo‘ng‘iroqlarga qaraydi, nihoyat mashina bozor maydoniga 
kelib to‘xtadi. Nyurka uzoqdan ham qizining yorqin rangli ro‘molini 
tanidi, shu tomondagi mashina eshigini siltab tortdi, mashina- 
ni o ‘chadigan vaqt-u soati yetgan chamasi shu yerga kelib o ‘chdi, 
Nyurka mashinadan o ‘qdek otilib chiqdi, yo‘lidagi odamlami turtib- 
surtib qizining oldiga yugurdi. Haydovchi rasmiyatchilik yuzasidan 
bo‘lsa ham mashinani qulflagan bo‘ldi, keyin voqealar rivojiga qizi- 
qib Nyurkaning ortidan ergashdi. Nyurka Tanyaning oldiga kelgani- 
da u oxirgi sovun bo‘laklarini baland bo‘yli, oppoq, katta jimjima- 
dor shlapa qo‘ndirib olgan xonimga sotayotgan edi. Xonim sovunni 
sumkasiga joyladi, nazokat bilan pulni sanab qizga uzata boshladi. 
Nyurka hech narsa demasdan xonimning sumkasiga yopishdi, nis- 
batan yuzada turgan sovunlami yulib oldi, xonimning rangi o‘chdi, 
o ‘takasi yorilay deb sumkasini quchoqlab ortiga tisarildi.

-  Ber, ber, pullarini qaytarib ber, -  Nyurka qiziga o‘shqira ketdi, 
xuddi bezgak tutayotgandek Tanyaning qollaridagi pulga yopishdi, -  
Obbo, mening tuganmas anduhim, hammasini sotib bo‘libdi-ku, fa­
qat ikkita qolibdi! Adoyi tamom boigan  bu bosh hozir yorilib keta- 
di, -  ha, nima bo‘ldi, nega baqrayasan, senga pullarini qaytarib ber 
dedim, karmisan, nima balo, o'zimizga kerak deyapman. Onajonla- 
rim mening!

Nyurka biroz o ‘zini bosib oldi, atrofda ancha-muncha tomo- 
shabin ham to‘planib qoldi, kafitidagi lattaga o‘ralgan ikki sovunni 
mahkam g‘ijimladi, biron narsani valaqlab qo‘ymaslik uchun og‘zini 
yopdi. Bu orada begona xonim uni insofga keltirishga urinardi, hatto 
sovunlarga qo‘shib to‘lashini aytdi.

-  Bermayman, sovun sotilmaydi, o ‘zimizga kerak, -  Nyurka xo- 
nimni jerkib berdi, shartta og‘zini ochdi-da sovunlami tiqib yubordi. 
Xonim ham zarda aralash keta boshladi, Nyurka uni to‘xtatmoqchi 
bo‘ldi, lekin xonim shuncha gapdan keyin ham qayrilib qarashni 
o ‘ziga ep ko‘rmadi.

-  Obbo! -  Nyurka lablarini qimtib gapira boshladi, -  bechora 
boshim mening, hozir jonim bo‘g‘zimdan otilib chiqadi, o ‘tda ku-



yib kul bo‘lgur, paxmoq kalla, -  Nyurka erini nomaqbul so‘zlar bi­
lan so‘ka boshladi, bu payt ketma-ket aksira boshladi, -  bechoragi- 
na jonim mening, -  aksa urish kuchayganidan ko‘zlarini ocholmay 
qoldi, -  kechiringlar meni, marhamatli insonlar, chorasiz qoldim, 
mutlaqo chorasiz!

Hech narsaga tushunolmay Tanyaning diqqati oshdi, atrofni hay- 
ratga to igan  ko‘zlar bosib ketdi, bu orada kimdir ko‘z yoshi ham 
qilib oldi, bir xonim pulini o ‘g‘irlatganini bilib dod soldi, olomon 
to'plangandan to iib  toshdi, kimdir «tezroq militsionemi chaqirish 
kerak» deb uqtirardi. Nyurka o iim  kutib turmasligi, to o iim  kel- 
gunicha nimadir qilib ulgurish lozimligi, foniy dunyoning boshiga 
solgan kirdikorlari haqida vaz o ‘qidi. Alaloqibat to‘planganlardan 
o'zini shifokorga olib borishlarini yolvorib so‘radi, peshonasida 
o iim  qaqqayib turganini bot-bot gapirdi. Nihoyat, bir yarim soatlar 
o iib  chamasi uzun navbatda turganidan so‘ng Nyurka o ‘ziga jilma­
yib, qiziqsinib qarab turgan doktoming qabuliga kirdi.

-  Nima dedingiz, eee, haligi, qayeringiz og‘riyapti?
-  Doktor, tugishganim  mening, soat yutib yubordim... yordam 

qilmasang, o iib  qolaman.
-  Soat... hm, g ‘alati-ku, qancha kattalikda?
-  Qancha kattalikda? Mana shuncha! -  Nyurka kaftining yarmi- 

ni barm ogi bilan b o iib  ko‘rsatdi, keyin yaxshiroq ko‘rishi uchun 
qo iin i doktoming tum shugiga qadadi.

-  Dumstgina kattalikda ekan, -  kasbi yuzasidan yana surishtira 
boshladi doktor, uning peshanasida mayda uchqunchalar tovlandi, 
qoilarini xalatining cho‘ntagiga tiqdi, -  qanday qilib yutib yubor- 
dingiz?

-  Balki sal kichikroq boigandir, -  Nyurka soatning oicham ini 
kichraytirib ko‘rsatdi, doktor katta-katta barmoqlarini qisirlatib 
o‘ynaganda, yuragiga g ‘ulg‘ula tushdi.

Soatning hajmi kichraygach doktor ham xandon otib yubor­
di. Bemorni yanada tinchlantirish uchun tilini chiqarishini so‘radi. 
Qornining bir-ikki joyini bosib ko‘rdi, Nyurkaning a’zoyi badani 
qaqshab ketdi, bemor sogiomligiga ishonchi komil boigach doktor 
qoilarini chayqadi.



-  Bo‘shsiz, azizam, ketaverishingiz mumkin, -  qo‘lini sochiqqa 
artar ekan, yelkasi osha Nyurkaga bejo qaradi, -  soatni ikki kundan 
keyin olasiz, ehtiyotkorroq bo‘lsarrgiz, albatta, navbatdagi... tura qo- 
ling endi, bo‘shsiz, dedim-ku.

-  Doktor, doktor, nima bo‘ladi endi?
-  Shaxdam-shaxdam yurasiz, tinimsiz sayr qilasiz, qancha tez 

harakat qilsangiz, shuncha erta olasiz, -  xayrlashish m a’nosida 
yelka qisar ekan, doktor odatiy shikoyatlardan zerikib turganida 
g‘ayritabiiy shikoyat bilan kelgan bemorga tabassum qildi.

* *

Tangrining marhamati bilan bo‘lib o ‘tgan ishlami Gustishda 
hech kim bilmadi (Nyurka qizlariga takror-takror hech kimga lom- 
mim demaslikni tayinlardi). Agar demobilizatsiya ishlarini yakunlab 
uyiga qaytgan Foma Kudelin bo‘lmaganida gustishliklar umrbod bu 
hangomani eshitish sharafidan bebahra qolgan bo‘lar edilar. Foma 
xotini va bolalariga o ‘ktam, tetik ko‘rinish uchun qayin tagida o ‘zini 
rostladi, biroz o‘ylanib turdi. Kira solib Nyurkani, qizlarini bag‘riga 
bosdi, qizlar yig‘i-sig‘i qilishdi, nima uchundir Nyurka uning qu- 
chog‘idan bo‘shanib burchakka ketib qoldi, yuzini qo‘li bilan to‘sib 
oldi. Foma bo‘yi yetib qolgan Tanyani, keyin Varkani qayta-qayta 
bag‘riga bosdi.

-  Mityadan biron xabar bormi? -  burchakka qapishib o ‘z 
ko‘yida yonayotgan Nyurkadan so‘radi u, xotinning holatidan taaj- 
jubga tushdi.

-  Oh, dadajon, yo‘q, -  Nyurkaning o ‘rniga Tanya javob berdi, 
otasining orden va medal taqilgan ko‘ksiga boshini qo‘ydi, -  u dom- 
daraksiz ketdi, ko‘rinib turibdiki...

-  Nima, nima ko‘rinib turibdi senga u yerda? Ninachimi? -  ni­
manidir urish uchun qo‘lini shaylab turgan Nyurkaga qarar ekan, 
so‘radi Foma, -  hech narsa ko‘rinib turgani yo‘q, biz simtikanlar 
ortida qolgan qancha birodarlarimizni ozod qildik, son-sanog‘i yo‘q! 
Lekin hali o‘sha yevropasida qancha norg‘ul yigitlarimiz zindonband 
bo‘lib yotgan ekan... biz ulami mana bunday qilib, barmoqlarimiz 
bilan ezib tashladik, -  Foma ko‘rsatkich barmog‘i bilan stolni ezib



ko'rsatdi, -  fashist degani endi joyidan turolmaydi, -  u xotini va bo- 
l.ilarini yana bag‘riga bosdi, -  oh, go‘zallarim mening, bo‘ylaringiz 
i ho'/ilib qolibdi, endi doim birga boiam iz, o ia  o ‘lguncha. Hay 
mayli, qopni ochinglar, sizlarga sovg‘a olib kelganman... yuragim 
mliqib ketayapti, bir atrofni aylanay.

Urush bilan hisob-kitob shu zaylda tugadi, Foma uyiga to‘rt 
muchasi sog‘-omon kirib keldi. Nyurka Foma qizlariga olib kelgan 
sovg‘alarni ko‘rib ko‘zi quvnadi, lekin to‘rt yillik yetishmovchilik- 
lar girdobida o ‘tgan hayotga shunchalik o ‘rganib qolgan ekanmi, 
xayoli ertaga nima qilaman, keyingi hafta nima qilaman qabilidagi 
liisob-kitobga ketdi. Foma Salovinodagi tashlandiq jarlikka bordi, 
bu yerlar unga qadrdon. Kolxozlar qurilgunga qadar bu yerda uning 
mo‘jazgina kulbasi boiardi. U shu kulbada tug‘ilgan, uylanib qay- 
ligini ham shu yerga olib kelgan. Bu yerdagi yong‘oqning shovul- 
lashini yaxshi ko‘radi. Q oiiga tamaki olib cho‘ntagidan qimmatbaho 
sadaf bilan bezatilgan olov oldirgichni chiqardi, tamaki tutatdi. Or- 
qasidan kuzatib turgan Nyurkaning nigohlarini payqagani hamonoq 
ortiga o‘girilib qaradi. Tirjaygancha uning oldiga bordi, yelkasiga 
qo iin i tashladi. Nyurka zabardast qoilam ing tagida serrayib qoldi.

-  Oh, Foma, Foma, -  qoilaridan quchib shivirladi u, -  xuddi 
hammasi tushga o‘xshaydi, nahotki, shu la’nati urush tugagan boisa.

-  Tugadi, Nyurka, tugadi, -  oshiqib javob berdi Foma, -  0 ‘zim 
birinchi guvohiman. Men yigitlarimiz maydonda qanday qon kech- 
ganini ko‘rdim. Mayli, nima derdik. Yur, o‘rindiqqa o ‘tiramiz. Qiz­
lar yumushlarini qilib olguncha shu yerda o ‘tira 'turamiz. Orzularim 
sarob boiayozganda, men uyga borganimda Nyurkamning oldida 
ko‘zlariga termilib o‘tiraman deb orzu qildim, boshqa hech narsa 
kerak emas.

-  Haqsan, Foma, boshqa hech narsa kerak emas.
0 ‘rindiq yoniga kelib bir-birining quchogidan bo‘shandi, xud­

di yoshlikdagi kabi o ‘rindiqqa suyanib chaqchaqlashishdi, qu­
yosh ham pastga og‘a boshladi, oxirgi q izgish  nurlaridan ko‘zi 
qamashgan Nyurka erining yelkasiga boshini qo‘ydi, Foma bun­
dan biroz o ‘ng‘aysizlandi, chunki u odamlar oldida xotini bilan 
qoitiqlashishdan doim uyalgan, qancha vaqt o im asin bu holatdan 
yana o‘zini nochor his qildi.



Fomka xodaga suyandi, xayoli o ‘sha Berlin xotiralariga ketdi, 
komandir hushtagini chalarkan, hamma pechakzor ustidan o‘rmalay 
boshladi, Fomkaning ro‘parasidan bir kichkina qutichada soatlar 
chiqdi, uni qo‘yniga yashirdi, harbiy tamoyilga ko‘ra urush may- 
donidagi har qanday buyumni o‘zlashtirib olish taqiqlanadi. Fomka 
uni ming azob-uqubat ichida o ‘zida olib qoldi, Gustishga yuborish 
yoMlarini qidirdi, nihoyat, sovun bahonasida topdi.

Kechasi qishloqdoshlar yig‘ilib o‘tirarkan, Fomka soat hango- 
masini gapirib berdi, kimdir buralib qolguncha kuldi, kimningdir 
ko‘ngliga sig‘madi, bundan ko‘ra kattaroq tashvishlari borligi sabab 
yelka qisib qo‘ya qoldi. Lekin bizning Varechka Chernaya Nyurka­
ga qo‘llarini ko‘rsatib yig‘lamsiradi. Aytishicha, bu sho‘rlikni toza 
laqillatishibdi, oza-yoza shaharga tushib sovun sotib olgan ekan, 
bechoraning qo‘lidan yulib olishibdi, nahotki, ayolga shunchalar 
shafqatsizlik qilish mumkin bo‘lsa, lekin har holda pulini yulib 
olishmaganiga xursand.
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Gustishliklar uchun qirq oltinchi yilning yozi nihoyatda og‘ir 
keldi. Deyarli, mavsum oxirigacha odam bolasining bardoshi si- 
novdan o ‘tdi, suv izlab ming kilometrcha dala-dashtni kavlab tash- 
lashdi hisob, hozir hamma yoq o ‘ydim-chuqur. Odamlar bu o ‘ydim- 
chuqurlar orasida yurib suv tintiydi. Mayning oxiriga kelib daraxt-u 
o ‘simlikdan putur ketdi, iyunda esa bug‘doy aynidi, avvaliga ikki- 
uch bosh boshoqning ildizi qurib, rangi so‘lg‘in bo‘lib qoldi, bir 
necha kun o ‘tib uch-to‘rt metrdagi boshoq bilan shunday hodisa 
yuz berdi, qarabsizki, bir hafta orasida butun dala qovjirab qoldi. 
Iyunning oxiriga kelib pastlik, hatto botqoqlardagi suv ham bug‘lana 
boshladi. 0 ‘simliklar qovjirab ketdi, qushlar-u hayvonlar, odamlar 
ham zaiflashib qoldi, hatto traktorlar ham nimjon bo‘lib qolganga 
o‘xshaydi, kuni bo‘yi yerdan bitta toshni ko'tara olmaydi. Ko‘pni 
ko‘rgan qariyalar isitma aralash o ‘tadigan ocharchilik yillari bosh- 
lanishini bashorat qila boshladilar. Makar amaki Gustishdagi eng 
yoshi ulug‘ qariyalardan biri. Bu ketishda uzoqqa bormasligiga ko‘zi 
yetib uchinchi marotaba raisning oldiga yo‘l oladi. Maqsadi -  rais-



dim lobut uchun taxta olish. Makar amaki tobuti oddiy tobutlardan 
ht»‘ I ishini istamaydi, u qarag‘aydan ishlangan, yengil va xushbo‘y, 
eng muhimi havo oikazib turadigan boiish i kerak. Makar amaki 
yoshiga mos ezmalik bilan tobut taxtasini mukammal tasvirlab be- 
radi. Hatto eng mayda jihatlariga ham to‘xtaladi, Kulikov Makar 
amakining tobut haqidagi ma’ruzasini tinglar ekan, ko‘zlarida xuddi 
aqldan ozgan kishinikiga o‘xshash ifoda zuhur etdi.

Bajaramiz, Makar amaki, -  umuman boshqa masalani o ‘ylar 
ekan bosh irg‘adi u, -  qarag‘aynikini olamiz, hech boim aganda ikki 
qatorini qoqib qo‘yamiz. Sen boraver, buyogidan xotirjam b o i,  hali 
kuch bor ekan, bir kor-holga yarab tur.

-  Ikki qator nimaga kerak, Timosh? -  xotirjamlik bilan gap 
boshladi Makar amaki, -  ortiqcha ogirligi tushadi. Demak, qachon 
tayyor boiadi? -  so‘radi u.

-  Nima?
-  Taxtalar-da, qachon olib kelasan ulami? Olib kelsang ancha 

ko‘nglim xotirjam tortgan boiardi.
-  Oh, amakijon, buncha bitta gapni qaytaravermasang, -  

o ‘qrayib qo‘ydi Kulikov, -  issiq boshingdan o‘tgan ko‘rinadi, keyin- 
gi hafta olib kelamiz... qancha kerak? Gap bitta, esdan chiqmaydi.

-  Ertami kechmi, Xudo dargohiga chaqiradi, yuvib-taralmagan 
ahvolda ...

-  Olib kelaman, so‘z berdimmi, demak, bajaraman, -  Kulikov 
cholning xarxashasidan charchadi.

0 ‘zicha nimalamidir g ‘uldirab Makar amaki chiqib ketdi, hassa- 
sini do'qillatgancha borarkan yoz quyoshi boshini ayovsiz kuydirdi. 
Xiyol salqinga o ‘tib olgach joni orom oldi, mayin shabada quyosh 
kuydirgan sochlarini silab o ‘tdi. U hozir urush vaqtida kesilgan 
o ‘rmon yalangliklaridan sekin o ‘tib ketayapti. Makar amaki raisdan 
norozi bo id i, lekin nima boiganda ham tez orada taxtalami olib ke- 
lishi haqidagi va’dasiga ishondi. U bu yoilardan anchadan beri ke- 
tayotganga o‘xshaydi, xuddi bu yoin ing  adogi yo‘qdek. Xuddi bu 
yo‘l tinimsiz oldinga itarayotganga o‘xshaydi. U zo‘rg‘a bir xodani 
quchoqlab, unga o iirib  oldi, butun ogirligini xodaga tashlab yengil 
tin oldi, endi y o i  yura olishiga ko‘zi yetmadi, y o i esa borgan sari 
jilvalanib uni o ‘ziga tortmoqda edi, u hozirgina yo idan  kelayotgan
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ovozni eshitdi, bu uni o ‘ziga chorlayotgan yo‘lning ovozi. Shu onda 
quloqlariga shu ovozdan boshqa hech narsa kirmasdi, u hozir jano- 
zada qarindoshlarga tarqatiladigan non haqida aytishni unutganini 
ham eslamadi -  endi unga bunaqa mayda masalalaming umuman 
qizig‘i yo‘q.

Lekin Gustishda hali hayot bilan rishtalari uzilmagan har qan­
day insonning asosiy tashvishi qurg‘oqchilik bo‘lib qoldi, quduq- 
lami mog‘or bosdi, tomorqa jo ‘yaklari qaqrab ketdi, uzoq daryo 
qirg'oqlaridan suv tashib keltira boshlashdi, har kuni ertangi yomg‘ir 
iltijosi bilan uyquga ketishadi. Ayrimlar tushiga kirgan momaqaldi- 
roq, yulduzsiz osmonni kelayotgan mudhish kunlaming daragi ekan- 
ligi haqida safsata sotdi. Lekin hammaning dardi o ‘zi bilan. Masalan, 
mushtipar Varka Chemayani olaylik. Uning tomorqasida yashnab 
turgan kartoshkalar avval sarg‘aydi, kun o ‘tmay so‘lib bir tomon­
ga «yotib» qola boshladi. Nimadir qilish kerak, lekin aynan nima? 
Ustiga-ustak shu kunlarda eri ham o‘zini g ‘alati tutayapti. Varechka 
ich-ichidan his qilib turibdi, eridagi o ‘zgarishlar qurg‘oqchilik bilan 
bog‘liq emas. Hammasi Nastka Plyushixinaning silliqqina g ‘ayirligi 
bilan bog‘liq. Buni qarangki, uning eri urushdan qaytmadi. Albat­
ta, qurg‘oqchilik emas, qurib-qaqshagan tomorqa ham aybdor emas. 
Nastasya Plyushixina, balki, Volodka kela solib uning oldiga yugur- 
gandir, eski oqpadar. Varechka har kuni Tangridan yomg‘ir so‘rab 
iltijo qilar ekan, bu yaramasga ham insof so‘rashni kanda qilmay- 
di: «yo qodir Tangrim, quling Vladimirga to‘g ‘ri va begunoh yo‘lni 
o ‘zing ko‘rsatgin», vaqt topdi deguncha Zejskdagi rohibaning oldiga 
chopadi. Rohibalarga ikki marta o‘ntadan tuxum olib bordi, evaziga 
«jirkanch» bir duoibadni o‘rgatishdi, aytishlaricha kuniga ikki marta 
duoga hozirlanib ichida qaytaradi, ko‘ribsizki, hammasi joyida-da. 
Erta tongda xayoliga bir fikr keldi. Varechka bog‘da turardi, sxa- 
faq yoyilgan, atrof qonday issiq, yana quruqshagan yer, o ‘rmon yo- 
qasiga cho‘kkaladi, quduq tomondan chelaklaming darang-durungi 
eshitiladi, ayollar suv loyqalanib ketmasdan g ‘amlab olishning payi- 
da shoshiladi. Odamzodning suvga tashnaligini kuzatarkan, lablari- 
ni qimtidi. Ichida astoydil iltijo qilib cho‘qinib oldi va birdan dong 
qotdi: shu tiniq osmonda, Varechkaning ro'parasida o‘rmonning us- 
tini avvaliga qalin tuman qopladi, keyin tuman tarqala boshladi va



uning ro‘parasida nurli siymo paydo bo id i. Varechka uni shu zahoti 
tanidi. «Ishon, ishon, insonlar ishonmadilar, shuning uchun mendan 
jazo keldi» -  xuddi yelkasi osha kimdir pichirlayotgandek boid i, 
u ovozga mahliyo boigancha cho‘qinib yolvora boshladi. Pesho- 
nasini qaqragan yerga bosdi. Orombaxsh halovat vujudini qamrab 
oldi, ko‘zlaridan sevinch yoshlari shashqator b o iib  oqa boshladi. 
Varechka ko‘zlarini ochdi, quyosh allaqachon o‘rmon ustini egal- 
labdi. Ruhi tetiklashdi, o ‘ziga yuborilgan mujda va bundan buyon 
qanday yashashi lozimligini o ‘yladi, hozir unda qandaydir par- 
chalanish boiganga o‘xshardi, u shu kundan e’tiboran bu dunyoda 
faqatgina o ‘zi uddalashi mumkin bo igan  vazifani bajarish uchun 
dunyoga kelganini tushunib yetdi. Erining muammosi ham bir chek- 
kada qolib ketdi, u shu kundan alohida uxlashni boshladi. Erining 
asosli e’tirozlariga qattiq dashnom berdi. Aytishicha, u hali buning 
mohiyatiga tushunmas emish. U yil davomida Xudoga tavba-tazarru 
qilishi kerak, bu shunchalar nozik va mashaqqatli ish emishki, hatto 
mayda boiaklarga boiin ib  ketsa ham ortga qaytmaydi.

-  Vo‘y bo‘, yolgizlikni sevuvchi kampirshoni qarang, -  gap 
qistira boshladi Volodka Malla, yostigini to‘g ‘irlab oyna tagidagi 
karavotda o ‘tirgan Varechkani kuzatarkan, -  ha, nima, Varvara, qa- 
naqadir afyunlaring yetmadimi?

Varechka lablarini qimtidi, lekin javob qaytarmadi, indamasdan 
o‘miga cho‘zildi va ustiga yengil choyshabini tortdi. Hammasi shu 
zaylda davom etdi, necha yillik turmush o ‘rtog‘j, sira uni tushuna 
olmasdi, u ham qarashlarida sobitqadam, ortga chekinmaydi. Bir 
marta Volodka Malla erkaklik irodasini ko‘rsatmoqchi bo id i, lekin 
ro‘parasida toshday qattiq bir to‘siqni ko‘rdi, mana bunisi endi hazil 
emas. Hamma o ‘z aqliga yarasha ish ko‘radi. Volodka muammoning 
yechimini shu ondayoq topdi, u endi bor mehrini, e ’tiborini Nastas- 
yaga beradi. Nastasya -  e ’tibor ramzi. Birgina imosiga hamma ishini 
qo‘yib, yugurib keladi. Shunday b o id i ham. Nastasya kundan kunga 
ochilib, erkaliklar qila boshladi. Oxirgi kuni esa mutlaqo. 0 ‘sha da- 
qiqalarda shunchalik yaqinlikni tuydiki, Volodkaning burun kovakla- 
ri xuddi otnikidek kengayib ketdi. Unga yaqinlashishga ju r’at qilishi 
kerak, xayolidan kechirdi Volodka. Bundan buyog‘iga nima qilishini



o‘ylarkan, ichida shaytoniy so‘zlami aytib so‘kindi, bog'ga kirib bi­
roz aylangach hovuridan tushdi. Insonlar o ‘rtasidagi uzilib ketgan 
rishtalar birgina kichik sabab bilan boglanib ketishi hech gap emas, 
gustishliklar Volodka Malla o ‘z gunohkor fikrlari botqog‘iga botib 
uyg'ongan kunni hali-hamon yaxshi eslashadi, o ‘sha kuni sxafaq yo- 
rishib bo‘lgan edi, bizning Varechkamiz esa odatdagidan ancha erta 
uyg‘ondi va shu zahoti tushunib yetdiki, o‘sha uzoq kutilgan kun -  
aynan bugun.

Xotirjamlik bilan o ‘midan turdi, joyini yig‘ishtirib, atrofni 
epaqaga keltirdi, nonushta tayyorlar ekan, bot-bot ostonaga qarab 
qo‘ydi. Hammasi tushunarli, bugun ilohiy mujda eri va uyatsiz me- 
gajin Nastasya Plyushixinani o ‘zi bilan osmonga olib ketadi, lekin 
buni qanday qilar ekan-a? Atrofga alangladi, tovaga tovlanib tur­
gan va shu bilan birga juda g‘alati yog‘ni quydi, keyin yog‘ni yana 
yashirib qo‘ydi. Erining uyg‘onishini kutib o‘tirmay ishga tayyorgar- 
lik ko‘rdi, kecha brigadir Yefrosinya Deryugina bilan so‘lib qolgan 
kartoshkalaming tagini yumshatib chiqishini tayinlagan. 0 ‘tgan yili 
Yefrosinyaning sigiri rosa tomosha ko‘rsatgan, kasal bo‘lib qolgandi 
chogl, zo'riqib nafas olib, odamning ustiga bostirib keladigan b o iib  
qolgandi. Varechkaning sigiridan ko‘ngli to‘q, uni dalaga qo‘yib yu­
borsa tamom, hammasini o ‘zi boplab tashlaydi...

-  Qo‘ysang-chi, qo‘shnijon, bekorga xavotir olayapsan, -  tasalli 
berdi Varechka, -  birinchi marta emas, bilaman sigiring qanaqaligini.

-  Sen uni ushlab tur, ushlab tur, -  yana bir marta takrorladi Yef­
rosinya. -  Ahmoq, u mening ro‘zg‘orimning yuragi. Qancha tixirlik 
qilmasin, baribir o ‘zi tortadi, -  Yefrosinya sigiming biqiniga qo‘ngan 
pashshani ohista qo‘rdi, bu orada Varechka uchinchi bahomi qarshi- 
layotgan Milkani yangi egatga soldi.

Ertalabdan kun qizidi, sigiri bilan saf tortgan kampirlar jamoasi 
bir necha marta yemi haydab chiqdi. Quyosh dalaning qoq tepasi- 
da turib qimirlagan jon borki jizg‘anak qiladi, kampirlar ro‘molini 
qoshigacha tushirib yana sigiriga xipchin soladi. Ozg‘in sigirlaming 
og‘ir shoxlari nari borib beri keladi, uzoqlarda quyosh tig lda  qolgan 
Gustish tomlari ko‘rinadi, tomlar quyoshda yaltirab ko‘zni oladi, yer 
esa behush, -  har tomonda bashorati berilgan alamli kun kelganga 
o ‘xshash manzara hukmron.



Milka orqasidagi qo‘shni ergashtirib sekin qadam bosadi, Va- 
rechkaning sabr kosasi to ‘ladi, qancha ortidan itarmasin, sira tez- 
lashmaydi, tuyoqlarini obdan namoyish qilib keyin yerga bosadi. 
Har tomondan so‘nalar kelib yopishib sigirlarni battar ishdan qol- 
diradi.

-  Xonimlar yana bir marta borib-kelamiz -  keyin sigirlarni 
bo‘shatasizlar, -  dedi Stepka Bobok, -  zabonsiz jonzotni qiynab yu- 
bordik, harsillashini qarang.

Varechka Chernaya Stepkaning gaplarini ma’qullab ortidan er- 
gashdi, hamon yuzidan ilohiyot ko‘rsatajak mo‘jizani kutayotganligi 
zuhur qilib turibdi, lekin sigimi xo‘jayinidek sabr-bardosh sohibi edi 
deb bo‘lmaydi, hadeb biqiniga nuqta solishganidan jonivor holdan 
toydi, atrofga salqin bagishlayotgan ko iga  yaqinlashgach quloqla- 
rini o ‘ynatdi, uzun tilini ko‘rsatib k o i  tomonga shataloq otib ketdi, 
Varechka zo‘rg‘a unga yetib oldi.

Salqin va orombaxsh Ojogov koiining sathi ham ancha 
cho‘kkan, qirg‘oqlari taqir bo iib  qolgan, gustishliklar yoz kunla- 
rida bu yerda cho‘milishni yaxshi ko‘rishardi, ayniqsa, o‘spirinlar. 
Hozirgi kunda eng bahsli masalalardan biri koining o'rtasida nima 
borligi. Aytishlaricha, bu jumboqni yechish hammaga ham nasib qi- 
lavermagan. Oxirgi marta bundan yigirma yil muqaddam navqiron 
Zaxar Deryugin koining o ‘rtasigacha suzib borgan, suvning tagida 
ko‘zlarini ochib atrofni tomosha qilgan. Va yana aytishlaricha, uning 
atrofida katta qora girdob paydo boigan, zum o‘tmay yashil tus- 
ga kirib tovlana boshlagan. Lekin bu gaplarga ancha boidi. Hozir 
Zaxaming o‘g‘li Yegor ham hamqishloqlari bilan k o i o ‘rtasigacha 
borishga bahs boylashgan. Lekin hozir miyasi o‘zining tashvishlari 
bilan to iib  toshgan Varechkaga bu bahsning zigircha q iz ig i yo‘q. 
Lekin shu yerda Varechka, Yefrosinya va uning sigiri, qo‘yingki, 
ko iga  cho‘milish uchun kelgan Yegor va barchani hayratga soladi- 
gan bir ish sodir boid i.

Sigir qonib suv ichgach bir zumga ko‘zlarini yumdi, yana qu- 
loqlarini o‘ynatdi, endi u bekasining keyingi rejadagi ishlarini baja- 
rishga tayyor. Varechka bir zumga qoiidagi arqonni qo‘yib yubordi, 
shu zahoti betavfiq sigir o‘zini suvga otdi, orqasiga qo‘shilgan qo‘sh 
uning ortidan shaloplab suvga tushdi.



-  Oh, jonivor cho‘kib ketdi, o ‘troqlar, kunim bitdi, -  qo‘rquvdan 
dod soldi u, -  shu paytda o ‘lsa ham shu hayvon bilan birga bo‘lish 
uchun o ‘zini suvga otmoqchi bo‘ld“i, bir payt ko‘l yuziga qo‘sh va 
uning mayda-chuydalari ortidan sigiming boshi ko‘tarildi. Sigir 
qulog‘i va tumshug‘ini suvdan chiqardi, keyin narigi qirg‘oqqa qa­
rab suv kecha boshladi. Quruqlikka chiqqach dumini dikkaytirdi, qu- 
vonchga to‘lgan dumaloq ko‘zlarini ortiga bir-ikki tikdi-yu, shataloq 
otib qochib ketdi. Varechka yerga o‘tirib qoldi, sigiming qilgan ishi- 
dan xo‘rligi kelib y ig iab  yubordi. Qolganlar sigirlarini mahkamroq 
ushlash payida bo id i, oldida ehtiyot shart arqon olib yurmaydigan- 
lar sigirining bo‘ynidan ro‘molini o ‘tkazib oldi.

-  Yo Xudo, issiqni qarang-a, xuddi avjiga chiqqanga o‘xshaydi, 
teri qolib ichkarini ham yondirib tashladi-ku, -  zorlandi Stepka Bo­
bok.

Varechka Yefrosinyaning ortidan dalaga ergashdi, tinimsiz sigiri- 
ga omonlik tilab iltijo qildi, biron kimdan sigir olib turishga bardoshi 
yetmadi. Yefrosinya unga tasalli berdi. Keyin sigirining oldiga bor- 
di, sigir suvlab bo‘lgach ko‘l yoqasida o ‘tlab yurgandi, o‘zi tomon 
kelayotgan bekasini shu zahoti payqadi. Yefrosinya uning boshini, 
biqinini obdan siladi, keyin qo‘shdan bo‘shatdi. So'ng yana ayollar- 
ning oldiga qaytdi.

Quyosh xuddi olov purkayotganga o ‘xshaydi, inson boshi issiq- 
dan yonib kul bo‘ladi. Ayollar bor kuchini yig‘ib ishga zo‘r beradi, 
jilla qursa bir soat oldin ishni tugatgisi keladi. Shu payt Varechkaga 
yengil shabada yelkalarini silab o ‘tgandek tuyuladi, o ‘ziga ishon- 
may ortiga o ‘giriladi, qarasaki, o ‘rmon tomondan osmonni nimadir 
to‘Idirib kelayapti.

-  Yo Rabbiy, o‘rtoqlar, bulut kelayapti, bulut, -  bor kuchi bilan 
baqirdi u, endi ancha kuchaygan shamolga bag'rini ocharkan, ayol­
lar ham sarosimada Varechkaning ortidan o ‘rmon tomonga o'girildi. 
Kimdir cho‘qindi, kimdir yoshga to‘lgan ko‘zlarini mahkam yumib 
oldi, osmonni gumburlagan ovoz tutdi, yer bir ufq nuqtasidan ik­
kinchi nuqtagacha darz ketdi, osmonda nimadir ucha boshladi.

-  Ber, ber, ber! Marhamatingni darig‘ tutma, Rabbim. In’om qil, 
Qodir egam, in’om qil, -  har tomondan iltijolar yangray boshladi,



ayollar o'zini panaga olgan boiadi, keyin yana umidvor qoilarini 
o'rmon tomonga cho‘zib iltijo qila boshlaydi.

Shamol kuchaygandan kuchaydi, osmon koiarilgan chang- 
to‘zon va chaqindan xira tortdi. Hamma daladan ancha uzoqdagi 
Solovin jarligi tomonga qochdi. U yerda ham quruq shamol og iz - 
burunlarini qumga toidirdi, shamol keng yubkalarini har tomondan 
tortqilab ochib tashladi.

-  Karami keng egam, najotkor Iso, bizdan marhamatingni darig1 
tutma, -  jiqqa h o i  ko‘zlarini artarkan yolvordi Varechka. -  Marha­
matingni ko‘rsat, u bizning ohimizni eshitdi, eshitdi, endi yom gir 
yog‘adi.

Kutilmaganda hammasi boshqacha tus ola boshladi, nihoyatda 
kuchli shamol to iq in i keldi, hammayoqni ag‘dar-to‘ntar qilib tash­
ladi, bir zarb bilan hammani yiqitdi, ayollar bir-birlariga qapishib 
ketishdi, quyosh butkul g‘oyib boid i, atrofni zulmat qoplab, moma­
qaldiroq chaqa boshladi.

Har tomondan ayollarning dod-fig‘oni keladi, hammasi bir- 
birining ustiga yiqilib, aralashib ketgan, faqat Varechka sal na- 
rida to ‘zigan yubkasini tushirib, o 'zini o ‘nglashga tirishadi. 
Stepka Bobok turib olish uchun jon holatda Varechkaga osiladi. 
Yefrosinya ham jon holatda tikka turishga intiladi, yiqilganida 
lat yetgan o y og in i bazo‘r tiraydi, bu orada yemi larzaga solib 
ikkinchi to iq in  keldi. Havoga qo‘pchigan chang-to‘zon shamol- 
ga ergashib uzoq-uzoqlarga uchib ketdi. Odamlar .<J‘zlariga kelib 
ko‘zlarini ochganlarida boshlari ustida yana o ‘sha yondiruvchi 
osmonni ko‘rdilar. Uzoq sharq tomondan gumburlash va quyun- 
ning ovozi keladi.

Varechka qoilariga tayanib o ‘midan turdi, shu zahoti yubkasi- 
dan bir uyum tuproq sidirilib tushdi.

-  Gunohkorlik sabab, -  oh tortdi u, -  gunohkorlami ko‘rgan, 
ulami ko‘rish, bilish u uchun hech narsa emas, gunohga botgan qish- 
loq, gunoh, gunoh!

Stepka Bobok umidsiz yuzini artdi, qoilarini Varechkaga cho‘zib 
o ‘midan turib oldi. Hamma boshini quyi solib birin-ketin o ‘midan 
tura boshladi.



Qayerlardandir kelib qolgan quyun bir tomchi ham yomg‘ir ber- 
may Gustish osmonini tashlab ketdi, lekin gustishliklar uni keyin 
ham uzoq vaqtgacha eslab yurishdi.

U izsiz g ‘oyib bo id i, ko‘pni ko‘rganlar bu jumboq haqida uzoq 
o‘ylashdi, lekin hech bir savollariga javob topa olishmadi. -  Bu nima 
edi o ‘zi? U rostdan ham sodir boldim i? Keyin yaqinda Yevropani 
kezib kelgan Ivan Yemelyanov, Foma Kudelin singarilardan shunga 
o‘xshaganini uchratgan yoki uchratmaganini surishtirishdi. Ular ham 
ayollaming yangi mish-mishiga ensa qotirib qo‘ya qolishdi.

-  Nima quloqlaringiz tom bitganmi, -  jerkib javob qildi Mitka- 
partizan Gustishdagi jazo kuni haqida tinimsiz gapirayotgan Ilyu­
ta xolaga, -  anavi shaytonmi, Varechka Chernaya deganlarimi uch 
so‘mga butun taqdiringizni bashorat qilib beradi.

Hammasi ravshan, ba’zan shunaqasi ham b o iib  turadi. Ham­
masi ko‘z oldingda sodir bo iadi, o‘zing ham ishonish yoki ishon- 
masligingni bilmay qolasan, vaqt o ‘tgani sari esa hech kim ishon- 
may qo‘yadi. Xullas, qachonlardir dalada quyun uchirganlar orasida 
boigan  Saltichixa xola hozir o‘z tomorqasini ko‘zdan kechirib yu- 
ribdi. Bodring palagini ko‘rib ko‘ngli xijil tortdi. Har yerda uchta- 
to‘rtta sarg‘aygan yaproq, pichoqqa ilingulik hosilning o‘zi yo‘q. 
Har yili barra bodring boladigan yerda burishiq bir narsa. Saltichixa 
xola hatto qiziqib ham ulardan tatib ko‘rish mumkin emasligini o ‘z 
tajribasidan yaxshi biladi.

-  Tfu, tfu, -  achindi xola, -  shuncha suv bekor ketdi.
Esiga o‘tgan haftadagi dilxiralik tushdi, Troitsa kuniga atab qim- 

mat narxga sut sotib olgan edi, qo‘shnining o ‘g ‘ri mushugi ko‘zini 
shamg‘alat qilib sutni to‘kib ketdi. Saltichixaning yuzida dahshatli 
ifoda paydo bo id i, shu taxlit qollarini beliga qo‘ydi, miyasidan bir- 
biridan yomon xayollar o ‘tdi -  boradi-da qo‘shnidan to‘kilgan sut- 
ning pulini talab qiladi, faqat bir masalada ikkilanib turibdi, hozir bor- 
sinmikan yo do‘zax darvozalari yopilib, yerdan taft ko'tarilgandami? 
Tomorqaning o‘rtasida turarkan, boshidan oftob o ‘tib ketdi, quyosh 
o ‘tkir tig ln i ro‘molidan o‘tib sochlari orasidan o‘rmalab, to‘ppa- 
to‘g‘ri miyasiga sancha boshladi. Shu payt tili kalimaga kelmay 
qoldi, o ‘zini salqinroq joyga urishga shoshdi. Lekin ulgurmadi, ul- 
kan ko‘rinmas bir sharpa baland ovozda gumburladi-da xolani te-

us



paga ko‘tardi va boshqa tomonga uloqtirdi. Katta ko‘lanka atrofiga 
chaqin sochib qurshagan o‘t-o‘lanni kuydirdi. Shu payt qaroqchilar 
hushtagiga o‘xshash bir ovoz chalindi, Saltichixaning ko‘zlari va qu- 
loqlariga qum to iib  qolganga o ‘xshardi, shu onda gapirish qobiliya- 
tidan ham mosuvo boigandek angrayib turardi, qoilari ham shalvi- 
rab qoldi. 0 ‘ynoqi kuch xolaning ko‘hna loysuvoq kulbasini yerdan 
dast ko‘tardi, xira tuman hosil bo iib  uning ichida kulba chirpirak 
bo iib  aylana boshladi, uning atrofida mayda guvalachalar sochila 
boshladi. Saltichixa xola og‘zini juftlab ulgurmasidan hammasi yana 
joy-joyiga tushib qoldi.

-  Qoravul! Odamlar, voy dod, ushlanglar, voy dod, ushlanglar, 
kulbam uchib ketdi, -  deya qichqira boshladi Saltichixa xola, tomor- 
qa bo‘ylab o ‘zini yo‘qotib yugurarkan, tildan qoldi, bir amallab kul- 
basiga yetib oldi, ne ko‘z bilan ko‘rsinki, hammasi o ‘sha-o‘sha, kul- 
basi ham o‘z o ‘mida turibdi, faqat mo‘rchasiz qolgan pech bekasiga 
qarab qaqqayib turibdi. Shu payt yana o ‘sha issiq shamol hushtak 
chalib quturdi, Saltichixani dast ko‘tarib xuddi bir jonsiz buyumdek 
zarb bilan yerga urdi. Saltichixa vovvoylagancha bazo‘r o ‘midan 
turdi, kim bilsin, oyogining ostiga sandigining boiaklari qayerdan 
tushib qolgan. Bu sandiqda Saltichixa oiimliklarini saqlaydi, sandiq 
yerga zarb bilan urilgan chog i bir tomoni qiyshayib ketibdi, rasmi- 
yatchilik uchun taqib qo‘yilgan qulfi soat kapkiriday nari borib beri 
keladi. Saltichixa yuragi betlamay sandiqqa yashirincha nigoh tash- 
laydi, qayta-qayta cho‘qinadi. Sandiqning ichiga ko‘z qirini tashladi 
va peshonasidan muzday ter chiqib ketdi, qoi-oyoqlarini qaltiroq 
tutdi, bo‘g‘ziga tiqilib qolgan iltijo achchiq ko‘z yoshlariga qorishib 
chiqdi.

-  Belgi, tangridan kelgan belgi, -  tishsiz dahanini osmonga bu­
rib yigiamsiradi, atrofni epaqaga keltirishga yuragi dov bermadi, 
o ‘takasi yorilgudek bo iib  sandiqdan nari ketdi, taxta to‘siqdan hat- 
lab qochdi, oyoqlari uni to‘ppa-to‘g ‘ri dugonasi Chertixichanikiga 
olib bordi, undan keyin birin-ketin hamma kulbalarga kirib chiqdi. 
Yoiovchilardan Varechka Chernaya ishdan qaytgan yoki qaytma- 
ganini surishtirdi. Unikiga tunash uchun kirganida kun ancha og‘ib 
qolgan edi. Biroz shabada turgan, dov-daraxtlaming bargi ohista 
tebranadi, Varechka Saltichixa xolani uyga boshladi, «ko‘rinishidan



hammasi joyidaga o‘xshaydi-yu bir kor-hol bo‘lgan» xayolidan ke- 
chirdi u. Lekin chiroq yoqdi, xolaning uchar kulba haqidagi poyin- 
tar-soyintar hikoyasini tinglar ekan, pechdan qaynoq sho‘rvani oldi, 
sopol idishga quyib mehmonga uzatdi, non kesdi.

-  Ol, ol, xolajon, tortinma, tun uzun, yotoqdan xavotir olma, 
joy masalasi bemalol, -  Varechka atrofga ko‘z yugurtirdi, nimadir 
yetishmayotganini his qildi, lekin nima ekanligini topa olmadi. Che- 
laklar bo‘shab qolibdi, Saltichixa bemalol tamaddi qilib olishi uchun 
chelaklami ko‘tarib quduq boshiga ketdi, u yerda navbat to‘planib 
qolgan ekan, o ‘z navbati kelishini kutib turdi. Nima uchundir xo- 
mush tortdi, uningcha, hozir faqat kulbasida emas, butun olam nima- 
gadir risoladagidek emas.

Shu payt chelaklarini qiyg‘illatib Yefrosinya kelib qoldi, darrov 
Varechkaning oldiga o ‘tdi.

-  Qo‘shnijon, bu haqida gapirishni istamasdim, chunki so‘z 
berganman, faqat gaplarimni yuragingga yaqin olma, -  Yefrosinya 
oyoqlarining uchiga qaradi, -  xullas, gap bunday, kecha kechqurun 
Volodkang biznikiga keldi. Eshityapsanmi, aytishicha, sening xa- 
baring yo‘q emish, u Nastasyaga ketibdi, bir umrga. Bunaqasi men 
bilan ham bo‘lgan degin, xabari yo‘q emish. Parvoyingga ham kel- 
maydi, to‘g‘rimi, batamom unutib yuboradi dedim, yoshing o‘tganda 
senga nima bor bunaqa qiliq qilib dedim kaltafahmga, u esa tirjaydi, 
nima emish, qari echkining shoxlari baquvvatroq bo‘larmish. Tfu, 
tfu.

Quduqning oldiga yana kimdir keldi, Yefrosinya bilan kulishdi, 
Varechka juda tanish chehrani ko‘rdi-yu, kimligini eslay olmadi. U 
kulbaga bo‘sh chelaklar bilan qaytdi, ostonadan kirdi-yu devorga su- 
yanib qoldi, hozir xuddi ko‘nglida eriga bo‘lgan nafratidan asar ham 
qolmaganga o‘xshardi. Bor ovozi bilan baqirgisi, jumlayi jahonni os- 
tin-ustun qilgisi keldi, lekin nega endi. Shunaqa boiishini o ‘zi ham 
bilardi. Avvaliga bu holat va o ‘ziga qilingan haqoratga tushunolmay 
turdi, birdan aqli ravshan tortdi va u bugun o‘zi va o‘z hayoti usti- 
dan g‘alaba qozonganini tushundi. Bu paytga kelib Saltichixa xola 
sho‘rvani tamomladi, u Varvaradan nimadir so‘radi.

-  K o‘ngil xotirjamligi uchun... bir tomchi sharobdan totib 
ko‘rilsa... dunyo sharmandagarchilik va gunohdan iborat, Varvara, -



Varechkaning ko‘z oldi qorong‘ilashib ketdi, shunga qaramay, Sal­
tichixa xolaning ovozini eshitdi, omborga tushib og‘zi mahkamlan- 
gan samogon shishasini olib chiqdi va stolga qo‘ydi. Saltichixaning 
tomog‘i qaqrab ketdi, shishani obdan hidladi, bu orada Varechka 
alumindan ishlangan nemis krujkalarini olib keldi, har ehtimol- 
ga qarshi qo‘lsochiqqa ko‘z qirini tashlab qo‘ydi. Q oisochiqning 
o‘zgarishsiz turganini ko‘rib yuzi bo‘zarib ketdi, aqldan ozgandek 
tishsiz og‘ziga non va tuzni g ‘ijimlab sola boshladi, hammasi bar- 
bod bo‘ldi, uni osmonga olib chiqib ketgani yo‘q, qaytaga ko‘z 
oldida topishib olishdi.

Tunda ikkalalari kulbaning ikki burchagini egallashdi, lekin ik- 
kisining ham ko‘ziga uyqu kelmadi. Varvara hamma mustajob duo- 
lami o‘qib chiqdi, hatto gunohkor Volodka Grigoryevichga ham 
yumshoq ko‘ngil ato qilishini so‘radi. Saltichixa u yoqdan bu yoqqa 
ag‘darilar ekan, ahvoliga o ‘zining xo‘rligi keldi. Ko‘zi uyquga ketib 
mudray boshladi, biroz o‘tib baqirib uyg‘onib ketdi, o ‘rnidan turib 
irg‘ishlay boshladi, havodagi ko‘rinmas narsalami qo‘li bilan hay- 
dadi, qulog‘ining tagidan pashshalaming g‘ing‘illagan ovozi ketmay 
qoldi, shu holatda kulbaning u burchagidan bu burchagiga, bu bur- 
chagidan u burchagiga yuguraverdi.

-  Buvijon, -  birdan Varvaraning tahlikali ovozi yangradi, -  
tug‘ishganim mening, ayt-chi menga, Xudo bormi?

-  Sharmanda, Varvara, o ‘zingga kel! Gunoh bu, gunoh. Sen 
so‘rama, ishon, ishon, -  biroz sukutdan keyin Saltichixa qo‘shib 
qo‘ydi, -  senga shaytonlar yopishibdi, Varvara, ishon.

-  Shaytonlar, buvijon, yopishib olgan, -  iqror bo‘ldi Varvara.
-  Sening yoshing nechada, Varvara? -  Saltichixa jiddiy qiyofada 

so‘radi, -  ellikga yaqinlashib qolgandirsan?
-  Qirq olti, buvijon, oh, umrimning qanchasi bekor ketdi, 

qanchasi-ya!
-  Qanchasi, -  behalovat bo‘ldi Saltichixa. -  Juda ko‘p, hatto 

shaytonlarga ham kattalik qilasan, ishonaver.
-  Rabbim, marhamatingni darig‘ tutma, -  Varechka ovoz chiqa­

rib iltijo qila boshladi, shift tomondan kulbaga kirib qolgan pashsha- 
ning g‘ing‘illashi eshitiladi.



Saltichixa allamahalgacha vaysab o‘tirdi, axiri ko‘zi ilindi, 
Varechkaning ko‘ziga uyqu kelmadi, allamahalgacha bir-biridan 
g‘amgin voqealami eslab ezildi, ustiga choyshabini tashladi-da 
ko‘chaga chiqdi. Kulba dim, lekin tashqarida yerdan issiq ko‘tarilgan, 
havo salqin. Mitti yulduzchalar osmonning har yeriga sochilib ket­
gan, nihoyat Varvaraning ko‘ngli ancha taskin topdi. «Mo‘jiza, os- 
mon m o‘jizakor yaratilgan» -  shivirladi boshi uzra yoyilgan samoga 
qarab.

* * *

Dalada ayollami shamol uchirib, Saltichixaning kulbasi havoga 
ko‘tarilganga o‘xshash bemaza ishlar sodir bo‘lib turgan bir payt­
da qishloqning ko‘zga ko‘ringan ahmoqlaridan biri Feklushaning 
o‘rmon yoqasidagi emanzorlarda sayr qilgisi kelib qoladi. Bu yer­
dagi emanlar hali kichkina, odam bo‘yi keladi, tagida konussimon 
chumoli uyalari bor. Feklusha bu yerlami yaxshi ko‘radi, jilla qursa 
haftada bir marta keladi, bu yerga kelishning nimasini yoqtiradi, fa­
qat xudoga ayon. Nim qorong‘i o ‘rmon yoqasida, soyalar ichida sayr 
qilishning o ‘zi dahshat, aslini olganda. Feklusha sayr qilarkan, oyga 
qaradi, u o ‘zining cho‘qqisiga chiqib olibdi, atrofga kumush tolala- 
rini sochgancha sukutga cho‘mgan. Bu yerda dahshatli bir sir yashi- 
rinib yotganga o ‘xshaydi, lekin, ishonavering, gustishliklaming hech 
biri bu sirga qiziqib emanzorga borishga rozi bo‘lmagan b o ia r edi, 
Feklushadan tashqari, albatta. Katta sariq o ‘rmon chumolilarining 
shaxdam qadam tashlab bir maromda yurishi Feklushani angrayti- 
rib qo‘ydi. Feklushaning ko‘zlari hayratdan kosadek bo iib  ketdi, u 
oldin ham hasharotlaming tartibsiz uymalanib yurishini kuzatgan, 
lekin bugun ular xuddi odamlarga o ‘xshab bir safga tizilib qadam 
tashlayapti. Buni qarangki, chumoli uyasiga ham jon kiribdi, qum us­
tida sekin joyidan qo‘zg‘alganini Feklusha o‘z ko‘zlari bilan ko‘rdi, 
to‘g‘ri gira-shira oy yorugida ko‘rdi, lekin hammasini aniq ko‘rdi, 
chumoli uyasi qumda sudralib ketayotgandi. Uya to‘xtashi bilan un- 
dan yana qator-qator chumolilar chiqadi. Tizilib o‘rmon ichiga yo‘l 
oladi. Feklusha ju r’atsizlik bilan o‘sha tomonga bir-ikki qadam tash­
ladi, shu payt miyasidan ulami kuzatib o‘rmon ichiga kirish xayoli



xira shu’la sochib o‘tdi va Feklusha sassiz ularga ergashdi. Yo‘lidagi 
barcha narsa: to‘nka, sinib tushgan dov-daraxt, ko‘prikcha-yu, o ‘t- 
o‘lanni qoldirib chumolilar o‘rmonning eng qorong‘i nuqtasiga ki- 
rib keta boshladi. Feklusha cho‘kkalab o ‘tirib oldi, qahqaha otdi, bu 
bilan chumolilar lashkarining yo iin i to‘sib qo‘ydi, boshini tirsak- 
lari orasiga oldi, lekin lashkar bunga parvo ham qilmay ayolning 
qoilari ustidan manziliga intildi, ular xuddi jonsiz bir narsa ustida 
o'rmalayotgandek xotirjam edi, Feklushaning tirsaklarini nimadir 
chaqqandek bo id i, lekin bu aniq chumoli emas. Feklusha yana qah­
qaha otdi, qoiidan «askarchalar»ni sidirib tashladi, lekin shu onda 
ko‘zlari qo‘rquvdan irg ib  chiqayozdi. Ortidan uyulib, hushtakka 
o‘xshash ovoz chiqarib kelayotgan issiq shamol uni dast ko‘tarib 
o‘rmonning boshqa tomoniga uloqtirdi. Yerga chalqanchasiga yiqil- 
di, shu payt tevarakdagi daraxtlar raqs tusha boshladi. Atrofda kuchli 
chaqin guldiradi, lekin shu zahoti tindi, qayerlardadir kuzak to‘kkan 
yaproqlar mayin shildiraydi.

Feklusha bir amallab o ‘midan turdi, jonholatda o ‘rmondan qo- 
chib chiqdi. Ko‘zlari qo‘rquvdan ola-kula b o iib  ketdi, eng ajabla- 
narlisi, chumolilar uyasi qayoqqadir g‘oyib boiibdi, go‘yo bu yerda 
hech qachon boimagandek. Feklusha dovdirab qoldi, qayerga kelib 
qolganini ham tushunolmay qoldi. Feklusha dahshatga tushdi, bu 
yerda hammasi o‘sha-o‘sha, faqat chumoli uyasi yo‘q va shu atrofda- 
gi bir daraxt barglaridan ayrilib, qip yalang‘och bo iib  qolibdi. Fek­
lusha uyani qidira boshladi, hozirgina daladagi ayollar-u Saltichixa 
yoiiqqan issiq shamolga duch kelganinixayoliga; ham keltirmasdi. 
Hozir bor e ’tibori uyada bo iib , faqat uni topishni o ‘ylardi. Chumoli 
uyasining taqdiri ham g‘alati bo id i, issiq shamol uni qo‘yniga oldi, 
vatanidan yuz, balki ming kilometr uzoqdagi shaharga, avtovokzal 
maydoniga uloqtirdi, xullas yom girsiz qolgan oikalardan olis-olis- 
larga uchirib ketdi. Bu yerda vokzalni to id irib  olomon qaynay- 
di, bir-biriga urilib-surilib poyezdga osiladi. Lekin, chumolilardan 
ayrimlari emanzorda qolib ketgan ko‘rinadi, tez orada ular o ‘zlari 
uchun boshpana kavlab oldi. Feklusha keyingi yili yozda xuddi 
o‘sha yerda yana uyaga duch keldi. Ko‘zlari quvonchdan porlab 
ketdi, bu safar chumolilar ancha kam, lekin Feklusha bunga e’tibor 
ham bermadi. Uyani tomosha qilar ekan, orqasida kimdir pisib tur-



ganini sezib qoldi, o‘girilib quloq-chakkalab solishni o ‘ylab turgan 
edi, tanish chehrani ko‘rib ko‘ngli xotirjam tortdi. Bu yigirma besh 
yoshlar chamasidagi traktorchi yigit -  Keshka Aldonin boiadi. Cha­
masi, bundan yarim yil muqaddam Smolenskdan kelgan. Bu yigit 
urushda nafaqat g‘anim yerida, balki Smolensk o‘rmonlarida ham 
qahramonlik ko‘rsatgan. Hozir traktorchi b o isa  ham, o‘z ishining 
ustasi, qahramon.

Aldonin Feklushani bir yoki ikki marotaba ko‘rgan, lekin eslab 
qolgan. Shuning uchun unga jilmayib qaradi, Feklusha ham jilmaydi, 
Aldonin bilan ko‘rishgan bo iib , chekkadagi o‘t ustiga cho‘kkaladi, 
Aldonin ham uning yonidan joy oldi.

-  Issiqni yoqtirasanmi deyman, Feklusha, -  qiziqsinib so‘radi, -  
xo‘sh, malikamizning turish-turmushlari qalay ketayapti?

-  Ketayapti, ketayapti, -  Feklusha takrorladi, allaqachon os­
monni egallagan quyoshdan ko‘zlarini pana qildi.

-  Eh, Feklusha, Feklusha, -  Aldoninning ko‘zlari o‘ynadi, suh- 
batga jon kiritishga harakat qildi, -  shu yerga kelganing kelgan, 
nega kelaverasan? Bu dunyoda nima uchun yashayapsan? Mana, 
ko‘rdingmi... bilmaysan, gapirmaysan, kel, menga turmushga chiq, 
nima deysan, birga uy quramiz, beshta bola ko‘ramiz, atrofingda 
xuddi qo‘zichoqlarga o ‘xshab chopqillab yurishadi, kel, Feklusha, 
senga ertagayoq sovchi jo ‘nataman, -  Aldonin jinnilikka zeb berar 
ekan, yerga beligacha yastanib oldi, issiq quyosh nurlari yuzini kuy- 
dirib, ko‘zini qamashtirdi, ko‘zlarini mahkam qisib oldi, oldidagi 
o ‘tdan bir hovuch yulib olib og‘ziga soldi, baquvvat tishlari orasida 
o ‘ynab yutib yubordi, -  yana bozordan echki sotib olamiz, bilasan 
unga kam soliq toianadi, yungidan ro‘zg‘orbop narsalar to‘qiysan, 
echki ko‘p pichan yemaydi, lekin yaxshigina sut beradi. Har xil 
barg-u po‘choqlarga ham qomi to‘yadi. O 'zi hech echki boqqanmi- 
san?

Feklusha boshini quyi soldi. Oldidagi zabardast insonning soya- 
siga tikildi. 0 ‘midan sapchib turdiyu, bor kuchi bilan yugurib ketdi. 
Ancha joyga yetgach orqasiga qaradi, Aldonin hamon o‘sha o ‘t us­
tida uni kuzatib o ‘tirardi. Feklusha ortiga o ‘girilgani zahoti qichqira 
boshladi.



-  Hoy, Feklusha, Feklusha, ertaga sovchilami kutib ol! -  ke­
yin miriqib hoholadi, ichaklari buralib qolguncha kuldi, kulgisi 
to‘xtagach qilgan ishidan xijolat tortdi, nima bo igan  taqdirda ham 
bir ojiz insonning ustidan kulish yaxshi ish emas. Bundan boshqa 
qiladigan ishi yo‘qmi? Qiladigan ishi bor, juda muhim ishi bor, bir 
soniya bo isin  xayolidan chiqarmagan ishi bor, bugun kechqurun esa 
hammasini hal qilish kerak.
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Foma Kudelin stolning to‘rida o ‘tiribdi, ahyon-ahyonda tamaddi 
qilayotgan qizlari va xotiniga qarab qo‘yadi. Barra bodringni karsil- 
latib tishlar ekan, shaharlik yangi rais Fedyuninning go‘riga g ish t 
qalaydi. U bugun kolxozda hammaning jig ig a  tegdi, daraxtga chiqib 
olib tomosha ko‘rsatdi. Shu payt Fomaning nigohi ostonada bashang 
kiyinib olgan Keshka Aldoninga to‘qnash keldi. Mehmon boshidan 
furajkasini yechib harbiychasiga salom berdi. Tabiiyki, hammaning 
nigohi bashang kiyinib olgan yigitga qadaldi.

-  Salom, azizlarim, -  Foma ham el qatori bosh irg‘ab qo‘ydi. 
Nyurka o ‘midan sapchib turdi, nimalamidir shivirlab qo‘shimcha 
stul olib kelib qo‘ydi. Bu ora qizlari bilan ko‘z urishtirib olishga 
ham ulgurdi. To‘ng‘ich qizining boshi quyi egildi, yer ostidan Aldo­
ninga ko‘z qirini tashladi.

-  Kira qoi, Kesha, kira qoi, ayni taom ustigaJkelding, -  Nyur- 
kaning ovozi nihoyatda mayin b o iib  ketdi, Foma shuncha yil birga 
yashagan boisa-da biron marta xotinining bunday ovozdagi muroja- 
atini eshitmagan, xursandligini aytmaysizmi, og‘zi qulogida. -  Kar- 
toshka hozir pishdi, bodringlar ham... Vera, qizalog‘im... -  qiziga 
ham o‘ta mayin ohangda tayinladi u, -  omborxonadan qorin bilan 
go‘sht olib chiq, eng pastdagi idishda turibdi, voy azizim, -  dedi 
nihoyatda saxiyligi tutib, keyin Fomani battar lol qoldirib gapida da­
vom etdi, -  mehmonni taklif qilmaysizmi, qoqqan qoziqday turib 
qoldi-ku.

Qanchalar soxta boim asin, Nyurkaning mayin ovozini eshitish 
hammaga yoqib tushdi. Vera Keshkaga qarab kulib yubordi, uning 
ortiga o ‘tib eshikni ochdi va omborga y o i  oldi. Foma ham o‘midan



turdi, mehmonnavozlikni nimadan boshlash kerakligini tushunol- 
may biroz o ‘ylanib qoldi, bu orada Vera go‘sht va barra bodringlarni 
ko‘tarib kirib keldi.

-  Kel o‘tir, Keshka, o ‘tir, qoiingdagini bu yerga qo‘y, -  Foma 
shoshib qoldi, Keshka stolga ikki qadam qolganda qo‘ynidan ikki 
shisha aroqni chiqardi, bir-biriga urishtirib, jiringlatib stolga qo‘ydi. 
Tanyuxa boshini quyi solgan ko‘yi qotib qoldi, 0‘midan irg‘ishlab 
turib stoldan qochib ketdi.

-  Eh-heeee, -  Foma endi gap nimada ekanligini taxmin qila 
boshladi, yaltirab turgan aroq shishalariga qarab yutinib qo‘ydi, -  
hechqisi yo‘q, hechqisi yo‘q, hammasi joyida! Hayot qonuni! Tabiat 
qonuni! Xudoning xohish irodasi, qani, onasi, qadahlarni keltir, jin 
ursin!

Stolda bir zumda yirik qilib to‘rg‘algan salo, non, yangi qo- 
vurilgan tuxum paydo b o id i. Ochqich bilan aroqlar qopqogidan 
bo‘shatildi. Foma qadahlarni toidirarkan, og‘zi qurib, ko‘zlari yal­
tirab ketdi. Qizlar salo va tuxumni keltiriboq chiqib ketishgan edi, 
Nyurka esa stolning narigi tomonini egallagan, vaqti-vaqti bilan 
Aldoninga o ‘g ‘rincha qarab oladi. Gustishda bu yigit g ‘aroyib ta- 
biati bilan odamlaming og‘ziga tushgan, lekin kim bilibdi deysiz, 
uni kun kelib Kudelinlamikiga sovchilikka keladi deb. Nyurka sira 
ko‘zlariga ishona olmayotgan edi, Tanyuxa u bilan shu yili bahorda 
tanishgan, bir-ikki marotaba birga aylanishgan, lekin keyinchalik 
Foma va Nyurkaga bu holat manzur boim adi, Tanyadan tezroq 
bu uyatsiz munosabatlarni to ‘xtatishni talab qila boshlashdi. Lekin 
qizdan sas-sado chiqmasdi. Tanya juda kamsuqum qiz, ovqat ma- 
salasida ham xuddi shunday. Lekin oxirgi vaqtlarda kundan kun- 
ga to iish ib , yuzlari b o iiq  b o iib  qoldi, Nyurka bir-ikki marta gap 
orasida shama qilib ko‘rdi, lekin bundan hech bir ish chiqmadi. 
Keyin gapini hazilga burdi-qo‘ydi. Oxirgi marta Tanyaning xona­
siga kirib shu masalada og‘iz juftlagan edi, qizning fig‘oni falak- 
ka chiqdi, bor ovozi bilan baqirdi, boyaqish Nyurkaning qoilarin i 
qaltiroq bosdi.

Nyurka hammasini ko‘z oldidan oikazdi, nima uchundir 
ko‘nglida bu yigitga onalarga xos mehr uyg‘ondi. Ko‘rinib turibdi, 
Aldonin yomon yigitga o ‘xshamaydi, ko‘zlari doim kulib turadi, is-



larasi issiq, tishlari ham bir tekis, chiroyli. Buning ustiga yag‘rindor, 
bo‘yi ham uzun.

Fomaning sabr kosasi allaqachon to‘lgan edi, shuning uchun 
shosha-pisha qadahga yopishdi.

-  Qani, olinglar, -  boshqalami ham qadah ko‘tarishga undadi, -  
Sog‘-omon boiaylik! Shunaqa mehmonlar kelib tursin! Tabiat 
uchun!

Aldonin tomoq qirdi, Foma tomonga qarab qo‘ydi, u ham sog iiq  
tilab qadah ko‘tardi, lekin qanday qilib muddaoga o‘tishni bilmay 
kalovlanib qoldi. Sanchqisiga ilib olgan yirik salo bo‘lagini tuzga 
botirdi.

-  Ol, Keshenka, ol, -  Nyurkaning navbatdagi mayin undovi 
eshitildi, u hozir umuman Foma haqida o ‘ylamay qo‘ygan edi. Bu 
vaqtda Foma ikkinchi shishani ochib qadahlami toidirayotgan edi, 
xotinining erkalangan ovozini eshitib asabi buzildi. Bir zum ishidan 
chalg‘ib Nyurkaga qaradi:

-  Bas qil, kampir!, -  Foma ovozini ko‘tardi, -  bu senga kampir- 
laringning yig‘inimidiki, takallufbozlik qilasan. Bu yerda erkakcha 
gap boiayapti, hammasini erkakchasiga hal qilamiz, hukumat miq- 
yosida, albatta. Tabiat!

-  0 ‘chir ovozingni! Bir qadah ichdingmi, yo‘qmi jining 
qo‘ziyaptimi? -  Nyurka asabiy qichqirdi, odob yuzasidan uzrxonlik 
qilib Aldoninga qarab jilmaydi.

Aldoninning quvnoq ko‘zlari yaraqlab ketdi,.Foma Kudelinga 
bir qarab oldi-yu o‘midan turdi, qoilarini stol ustiga qo‘yib, bar- 
moqlarini yurgizdi.

-  Hurmatli Foma Alekseyevich va Anna Dormidonovna, men 
sizlaming oldingizga bir ish bilan keldim, -  qizingiz Tatyana Fomi- 
shovna bilan o‘rtamizda muhabbat tug‘ildi. Sizlardan uning qo‘lini 
so‘rab keldim. Oila qurib baxtli hayot kechirsak deymiz, iltimos siz­
lardan, Foma Alekseyevich, Anna Dormidonovna, qizingizni menga 
turmushga bering, mening bor-yo‘q gapim shu.

Foma og‘zini yarim ochib voyvoylagancha Aldoninning nutqi- 
ni tinglab o‘tirdi, bu orada Nyurka bir necha marta pichirlab, ko‘z 
yoshlarini ro‘moliga artib oldi.



-  Keshenka, azizim mening, -  Nyurka o ‘pkasini to id irib  kela­
yotgan ko‘z yoshlarini tutib qoldi. -  Biz nima... nima ham derdik, 
ikkingiz ahd-u paymon qilgan boisangiz... biz qayoqqa ham...

-  Ha, onaizor, kutib turgan ekansiz-da, -  Fomaning ovozi ba- 
landlagandan balandladi. -  Keldimi keldi, qani, qizim, orqasidan 
tush, undan ko‘ra bozorga olib chiqa qo‘ya qolaylik, balandroq narx 
berganiga ergashib ketaveradi. Xullas, Kesha, -  Foma stol ortidan 
turib do‘q urdi, -  mening otalik so‘zim shu.

-  Foma, Foma Alekseyevich, to‘xta, ahmoq, -  Nyurka uning 
og‘zini yoparkan asabiy qichqirdi: -  Qizlar! Qizlar! -  u yanada ba­
landroq baqira boshladi, -  Verka, bu yoqqa opangni boshlab kel! Yo 
tangrim, churq etishmaydi-ya.

Verka hammasiga parda ortidan quloq tutib turgan edi, darhol 
Tanyaning oldiga yugurdi, oqizmay-tomizmay bo igan  voqeani aytib 
berdi. Zum o‘tmay ostonada Tanya paydo bo id i, yanoqlari qip-qizil, 
u avvallari ota-onasiga bunchalik tik boqmagan, o‘ziga ishonchi 
ham bugungidek boim agan, u Aldoninga qarab jilmaydi, stol yoni- 
ga borib qoilaridan mahkam tutdi.

-  Ko‘rib turibman, hamma rozi, tabiat ham... -  dedi Foma, ke­
yin boshini stolga qo‘yib nima uchundir chuqur xo‘rsindi, so‘ng 
yana qo‘shib qo‘ydi, -  onaizor, oq fotiha bering, boisangiz-chi...

Nyurkaning yuz ifodasi o ‘zgardi, avval qizini, keyin kuyovning 
yuziga qaynoq lablarini bosdi, hammaning kayfiyati ko‘tarilib ketdi.

-  Omin! Omin! -  takrorladi Nyurka, -  xuddi bizdek yashang- 
lar, biz otangiz bilan juda baxtli yashadik (bu gaplami eshitar ekan, 
Foma yuzini stolga bosdi, ko‘zlarini xotiniga tikdi), sizlami voyaga 
yetkazdik, -  birdan yana ko‘zlariga yosh oldi, -  boyaqish o‘g iim  
Mitka esa shunday baxtli kunlarimizda oldimizda emas, bechoraning 
boshini yedi bu la’nati urush.

-  B o id i qil, onaizor, -  Foma boshini stoldan ko‘tardi, qoshlarini 
chimirdi, -  bizning o‘g‘limiz oim agan, u mana bu yerda yashayapti, -  
Foma qoilarini musht qilib ko‘kragiga urdi, -  tirik, biz bilan mana 
bu yerda, xursandchiligimizga sherik boiyapti.

Nyurkaning ko‘zlari yoshga to id i, ulami q o ii bilan berkitdi, 
stolga og‘ir mh cho‘kdi, hamma bir burchakda qayerga qarashini, 
nima qilishini bilmay qoldi. Lekin zum o ‘tmay stolda ikkita alumin



nemis krujkasi, samogon, dudlangan tovuq va saryog4, tuzlangan 
qo'ziqorin, sarimsoq va har xil ko‘katlar paydo bo‘ldi. Foma uyida 
shuncha tansiq yeguliklar borligini ko‘rib hayratga tushdi. Kamiga 
har gal ayol xonaga qo‘lini noz-ne’matlarga to idirib  qaytadi. Avva- 
liga xotinidan jig ‘ibiyron bo‘ldi, lekin dasturxonga qarab, mehmon- 
ning oldida g ‘ururlanib ham qo‘ydi. 0 ‘zining shunday uddaburon 
xotini borligidan faxrlandi, ko‘rinib turibdiki, bu ayol yemay-ich- 
may topgan-tutganini shu kun uchun yig‘gan.

Hamma yana stolga o‘tirdi, u yoq bu yoqdan gaplashib kuli- 
shishdi, qadahlar bir necha marta to‘ldirildi. Foma bunaqa nochorlik 
zamonida to‘y qilish oson emasligini aytib qayg‘urardi. Gapini tuga- 
tishi bilan Aldoninning quvnoq javobi yangradi:

-  Hechqisi yo‘q, dadajon, biz nikoh o ‘qitganmiz, to‘yni ham bi­
ron kun o ‘tkazib olarmiz, -  oldida o‘tirgan Tanyaning yuzlari qizarib 
ketdi, yerga kirib ketgudek bo‘ldi.

-  Dadajon,deyapti,eshityapsizlarmi,dadajon,-Fomaxo‘rsindi,- 
hurmat bajo keltiryapti menga o‘g‘lim.

Foma stolga suyanib o ‘midan turdi, chayqalib Aldoninning oldi­
ga bordi, uni quchoqlab o‘pdi, xayoli marhum o‘g‘liga ketdi, o ‘miga 
o ‘tirarkan ko‘zyoshlarini kafti bilan berkitdi. Keyin papiros tutatdi.

-  Dadajon, sen shunaqasidan chekasanmi, -  Aldonin achingan 
bo‘ldi, qo‘ynidan bir quti «Belomor» chiqarib Fomaga uzatdi, tuh- 
fadan keyin Foma yana ikki marotaba Aldonin tomonga borib keldi.

-  Bu yog‘iga qayerda yashamoqchisizlar, -  otalik muhabbati 
jo ‘shib gap boshladi Foma, -  biz bilan tura qolinglar, faqat Verka 
qolyapti, biron burchakni sizlarga bo'shatib beramiz, -  Foma shu 
onda birga yashash taklifi xotiniga qanday ta’sir qilishini o ‘y la b  ham 
0‘tirmadi.

-  Men, dadajon, oldingizga bir uy qurishni o‘ylab turibman, uy- 
ning yoni bo‘sh, bog1 ham chakalakzorga o ‘xshab ketibdi.

-  Bu Antip Kosogo qo‘rg‘oni, urush vaqtida bir oila sigiming 
tilidek yalab-yulqagan, o ‘shami, onasi, a? -  Foma o ‘midan sapchib 
turdi. -  Nima? Rejangiz faqat shumi? Biz esa ... onasi, a?

-  Pechni o ‘zim quraman, ul-bul g‘amlab qo‘yganman, -  xud­
di hammasi hal bo‘lgandek Aldonin rejasini gapira ketdi, -  direktor 
taxta va’da qilgan, o ‘rmondan ham oz-moz olishga ruxsat tegadi,



traktorda ko‘z ochib yumguncha olib kelib tashlaymiz, keyingi haf-! 
tadan ishni jadallashtiramiz, to‘y o ‘z yoiiga, ish o ‘z yo‘liga...

Shu kecha Foma Kudelinfting uyidagi chiroq o ‘chmadi, 
qo‘shnilar ham yarim tungacha u yerda nima boiayotgani haqida 
g ‘iybatlashishdi, g ‘iybat bahsga aylanib ketishiga bir bag‘iya qol­
di. Ayrim o ‘ta qiziquvchan gustishliklar Fomaning derazasidan 
m o‘ralashga borib keldi, lekin aksar gustishliklar yosh-qarining 
og‘ziga tushgan Kesha Aldonin Fomaning qiziga og‘iz solmoqchi 
b o iib  yurganini orqavoratdan eshitishgan edi. Tez orada to‘y bo iib  
ketsa hech gap emas, Foma ham kelinning baxtiyor otasiga aylanadi- 
qoladi. To‘g‘ri, qiz ham ko‘zga ko‘rinib qoldi, bundan tashqari Fo­
maning ham urushdan oldingi turish-turmushi yo‘q. Demak, boshqa 
kuyov kutishdan ham ma’ni yo‘q.

-  Kuyov haligi g ‘alatiroq yigitmi? -  Chertichixa xola quduq 
boshida turib mingirladi, -  ancha o‘ziga to‘q ko‘rinadi, boshida esa 
shamol kezadi, oh, bilmadim, men bilmadim.

Kimdir xolaning gapini m a’qulladi, kimdir sharaqlab kulib yu­
bordi, lekin aytilgan gaplarda jon bor, Kesha Aldoninni bir mar­
ta uchratdingizmi, yodingizdan chiqarishingiz amrimahol. Yana 
gustishliklar tashkilotchi Veterka buzoqcha laqabli insonni ko‘p 
eslashadi. Bir vaqt Veterka yangi rais Fedyuninning muvaffaqi- 
yatsiz chiqqan portretini orqalagancha o iib  qoladi, hammaning 
oldidan portretni ko‘z-ko‘z qilib o iib , bir burchakka borib yelka- 
sidan tushirdi. Hangomatalab gustishliklar u tomonga qarab ke- 
tishayotgan edi, Veterka o ‘tkir shoxlarini tiradi, oyog i bilan yer 
depsindi, kimda-kim yaqinlashgudek b o isa , suzib tashlashini aytib 
dag‘dag‘a qildi. Kim nima desa desin-u, gustishliklar bu «qiliq»da 
Aldoninning q o ii borligini aytishadi. Kim bilsin, gap isbotini top- 
madi, bu kezlarda Aldonin bo ia jak  qay lig i bilan baxtdan sarxush 
b o iib , kelajak rejalarini tuzib yurgandi. Bu ikki juftlikning unash- 
tiruv marosimi ham to‘ydan kam boigan i yo‘q. Hamma o‘z dar- 
di bilan degandek, Chertichixa xolaning ko‘ngli hech yorishmadi, 
aytishicha dahshatli tush ko'rgan, tushi o ‘ngidan kelib, ziyon-zah- 
matga qolmasliklari uchun kulbama-kulba yurib non tarqatdi, ta- 
nigan-bilgandan tushining xosiyatini so‘radi. Aytishicha, tushiga 
Yefrosinya Deryuginaning dom-daraksiz ketgan o ‘g i i  Ivan kiribdi,



bu yigit qaytib kelgan emish-u, tanasidan o ‘t chiqarmish. Tanasi- 
dan chiqqan olov qishloqqa tutashib, butun qishloq yonib ketibdi.

* * *

Urushdan keyingi yillarda Gustish va uning atrofidagi qishloqlar- 
da deyarli to‘y bo‘lmadi, hisob. Shuning uchun gustishliklar Aldo­
nin va Tanyuxaning to‘yini haqiqiy bayramga aylantirib yuborishdi. 
Mana to‘y bo‘lib o‘tganiga ham ikki oydan oshdi. Bu yil qishloqda 
qish arafasida yana bir uy qad rostladi, to‘g ‘ri uncha katta emas, 
lekin o ‘ziga xos. Uyning qarag‘ay ustunlari o ‘matilgan mo‘jazgina 
shinam ayvonchasi bor. Aldonin Fomaning qarshiliklariga qaramay 
Antip Kosogo qo‘rg‘onidan Fomaning urushda halok bo‘lgan bobo- 
siga qarashli aravaning katta g‘ildiragini olib chiqdi. Uni tol navda- 
lari bilan bezatib qarag‘ayga ilib qo‘ydi, aytishicha, ro‘zg‘orga katta 
nafi tegadi, qushlar kelib shu g ‘ildirakda yashab, atrofdagi ilon, qur- 
baqa va hasharotlami ov qilishadi.

Xullas, bu oila ham ro‘zg‘or tavshivlarini zimmasiga olib 
umrguzaronlik qila boshladi, Kesha Aldonin nihoyatda oilaparvar 
er chiqdi. Bu inson o ‘z rafiqasini chin dildan sevar, kezi kelgan- 
da buni yashirib ham o ‘tirmasdi. Jo‘shib ketsa bas, ko‘chaning 
o‘rtasimi, odam gavjum joymi, qarab o ‘tirmaydi, shartta rafiqasi- 
dan bo‘sa olib qo‘ya qoladi. Bir gal yo‘lning o‘rtasida xotinidan 
bo‘sa oldi, orqadan kelayotgan Chertichixa xola,ko‘zlarini kafti 
bilan pana qildi.

-  Seni qaragin-u, vijdonsiz, -  xola jahl bilan yerga tupurdi, -  
hech bo‘lmasa, kattalardan uyalsang bo‘lmaydimi?

-  Hechqisi yo‘q, xolajon, sevgilimning labini qarang, -  Aldo­
ninning quvnoq ovozi yangradi. -  Yuz yildirki, samoning o ‘zi ham 
bunaqa bo‘yoqni ko‘rmagan.

Aldoninning gapidan xola karaxt bo‘lib qoldi, u bilan tortish- 
gisi kelmadi, katta to‘qima ro‘moliga yaxshiroq o‘ranib oldi, shox- 
shabbalar g ‘aramining bir chetiga suyandi, kuz salqini sababmi 
mudroq bosdi.

Gustishda hayot bir maromda davom etardi: kuz poyoniga yetdi, 
qish kirib keldi, hamma uy isitish g‘amiga tushib qoldi, ko‘p o ‘tmay



kulbalaming tomlari oppoq qorga burkandi, qishloqda suv masalasi 
yumshagandek bo id i. Endi hammaning og‘zida Aldoninning far- 
zand, Fomaning bobo boiish i haqidagi mish-mish. Urushdan keyin 
Gustishda uchta chaqaloq dunyoga keldi, Tanyuxa dunyoga keltira- 
jak chaqaloq ulaming to‘rtinchisi bo iish i kutilayotgan edi. Har hol- 
da gustishliklar hali ham Tanyuxani o‘z qishloqdoshlari deb hisobla- 
shardi. Kesha Aldoninning g‘aroyib tabiati bois uning tugilajak 
fanzandiga ham gustishliklar b o ia k  qiziqish bilan qarashayotgan edi. 
Aldoninning o‘zi ertalabdan kechgacha dalada bo iad i yoki xo‘jalik 
ishlari bilan shug‘ullanadi (bu orada tovuq uchun yangi qo‘noq qur- 
di, yangi ombor uchun joy hozirladi, ancha-muncha xomashyo ham 
yig‘ib qo‘ydi), oxirgi oylarda xotinini juda qattiq ehtiyot qila bosh­
ladi. Tanya suv ham tashimaydigan bo id i, deyarli, ko‘chada ham 
ko‘rinish bermay qo‘ydi.

Tanyaning ko‘zi yorishidan oldin katta mashmasha chiqdi. 
Kunlaming birida Foma yosh oilani mehmondorchilikka chaqirdi. 
Tanya bazo‘r oyogini sudrayotganini ко‘rib, uning qoiidan tutdi, 
oiirishiga yordam berdi. Keyin esa qo‘ynidan ikki shisha aroq chi- 
qardi. Tanya indamay oshxonadan ikkita qadah olib keldi. Foma va 
Aldonin qadah urishtirishdi. Gap erta bahorda qilinajak ishlardan 
boshlandi, keyin yana har xil mavzular, alaloqibat gap tugilajak 
chaqaloqqa ko‘chdi.

-  Biz unga Aleksey deb nom beramiz, -  dedi orziqib Foma Ku- 
delin kuyovining asabiy toraygan qorachiqlarini payqamay.

-  Nega Aleksey, dada? -  g ijin ib  so‘radi Aldonin.
-  Bobomning ismi shunday edi, -  yumshoqqina qilib javob qildi 

Foma og‘ziga tuzlangan bodringdan solar ekan, -  davlatini aytmay­
sizmi, Tangrining o‘zi yuqtirgan edi.

-  Otamning ismi Prokof boigan, -  bo‘sh kelgisi kelmay davom 
etdi Aldonin, u ham juda yaxshi inson boigan.

-  Qo‘ysang-chi, Kesha, qo‘y endi, keyingi safar Prokof deb 
qo‘yamiz, -  muloyimlik bilan javob qildi Foma, lekin ovozi oldingi- 
dan ko‘ra ancha dag‘allashdi, -  axir, kattalarga hurmat bajo keltirish 
kerak, o ‘g iim , ulaming hurmatini joyiga qo‘yish kerak.

-  Bir to'xtamga kelish kerak, -  Aldonin miyasida pishitgan gap­
ni tiliga ko‘chirdi. -  Yigitchaning ismi Prokofiy Kesarevich Aldonin 
bo isa , chakki boim aydi. Juda jarangdor ism, to‘g‘rimi, dada?



-  Qanaqa? Qanaqa? -  Foma aytilgan ismdan hayratda qoldi, -  
haligi ... Ke... Ke...

-  Kesarevich, Kesarevich, dada, -  hozirjavoblik bilan gapni ilib 
ketdi Aldonin, -  Mening to‘liq ismim Kesar, tug‘ilajak go‘dak ham 
mening zurriyotim, shuningdek, qonuniy rafiqam, sening qizing Tan- 
yaning farzandi, -  biroz o ‘ylanib turib yana qo‘shib qo‘ydi, -  xo‘sh, 
u mening o‘g ‘limmi o ‘zi yoki yo‘qmi?

-  Haddingdan oshma! Qari-yu yosh shu yerda, lekin hech masa- 
la hal emas, mana boim asa sizga, ikkita ahmoq!

Men sendan so‘rayapman, u mening o‘g‘lim bo‘ladimi yoki 
yo'qmi? -  Aldonin pinagini buzmay yana takroran so‘radi.

-  Bo‘ladi, bo‘ladi, -  Tanyuxa asabiylashib ketdi, katta qomini 
avaylab salmoqlanib o ‘rnidan turdi.

-  Bilib qo‘y, Kesha, nevaramni Aleksey deb ataymiz, mana shu- 
nisi adolatdan bo‘ladi, -  kutilmaganda Foma kafti bilan stolga qarsil- 
latib urdi, Aldonin ham mushtini tugdi, Fomaning ko‘zini m o‘ljalga 
oldi-yu, oxirgi soniyalarda shashtidan qaytdi, mushtini bo‘shashtirib 
stolga urdi.

-  Bo‘lajak nevarang, boboy, so‘zsiz Prokofiy bo‘ladi, -  Aldonin 
juda yumshoq ohangda gapirdi, ovozi ham ingichka xirillash bo‘lib 
chiqdi, -  u bobosining, ya’ni mening otamning nomini oladi. Bu ism 
bilan oshig‘i olchi bo‘ladi, sinab ko‘ramizmi-a, boboy?

Aldoninning oxirgi jumlalari masxaromuz tarzda yangradi, bu 
shundoq ham Fomaning toshib ketayotgan sabr kosasini to‘ldirdi.

-  Mana, aslida, kim ekansan! -  xuddi umrida birinchi marta 
ko‘rib turgandek boshdan oyoq qarab chiqdi, -  demak, ota-onani 
hurmat qilmaysan? Demak, faqat sening aytganing boiadi? Demak, 
sen uchun kattalaming gapi bir tiyin? Demak, hech kim bilan hisob- 
lashmaysan?

-  Albatta, hisoblashaman, dadajon, sen tinchlanib o iirib  olgin, 
kel o ‘tir, -  Aldonin uni stolga o‘tirg’izmoqchi boidi.

-  0 ‘tirmayman, la’nati, o ‘tirmayman, -  Fomaning fig‘oni falak- 
ka chiqdi, -  demakki, hurmat qilmas ekansan, bu uyga qaytib qada- 
mingni bosmaysan, bu mening senga -  oxirgi so‘zim, kuyovjon.

-  Demak, oxirgi gaping shu, shunaqami, dadajon, -  Aldonin af- 
suslangan ko‘yi bosh chayqadi, -  yaxshi ish boim aydi, yaxshi ish 
emas... odamlarga gap-so‘z boiasan.



-  Qani, o ‘zing o ‘ylab ko‘r-chi, -  Fomaning ko‘zi oxirlab qol­
gan samogon shishasiga tushdi, uni qadahiga bo‘shatdi-da, bir 
ko‘tarishda ichib yubordi, keyin eg‘zini yengiga artib gapini oxiriga 
yetkazdi -  Xudo asrayman desa, bir asr ham gard yuqmaydi. Men 
odamlaming gapiga tupuraman, agar g ‘iybatchi xotin-xalaj gapiradi- 
gan bo isa , ikki karra tupuraman.

Agar shu paytda Nyurka kelib erining qoilariga yopishmaga- 
nida, kim bilsin, bu voqea qanday yakun topardi. Nyurka ham uni 
tinchlantira olmadi, kuyovning uyi tomonga qarab bor ovozi bilan 
baqira boshladi.

-  Bo‘lmaydi! Boimaydi! -  Fomaning ovozi ko‘cha bo‘ylab ja- 
ranglay boshladi. Nyurka uning yelkasidan siltab basharasini uy to­
monga burishga harakat qilardi.

-  Yur bu yoqqa, yur, -  tishlarini g ‘ijirlatdi Nyurka, -  tinch oila- 
ning halovatini buzasan, takasaltang, qizingni, qara, zo‘rg‘a oyog‘ini 
sudrayapti, oldida shuncha tomosha ko‘rsatding. Yur dedim senga, 
yur, qachon shuncha bo‘kib ichishga ulgura qolding.

-  Og‘zingni yum, shum kampir, -  Foma xotinining tosh qotgan 
changalidan yoqasini chiqarib olmoqchi bo id i, -  men qadam bos- 
maydi dedimmi, demak, qadam bosmaydi, tabiat ham... eshityapsan- 
mi, arzanda kuyoving qadamini bosmaydi.

Fomaning arazi ha deganda tarqamadi, bir hafta o‘tib yoiidan 
chiqib kelayotgan Aldoninni ko‘rib, yo ining narigi betiga o ‘tib oldi. 
Aldonin kulib, qalpogini boshidan oldi.

-  Ehtiromim bo isin  sizga, -  deb shodon qichqirdi-yu, yana 
yo iiga  ravona boidi.

Foma ikki oyogini bir etikka tiqib oldi, xotini qancha yo ig a  
solishga urinmasin, bilganidan qolmadi. Odamlarga qanaqadir Ke- 
sar degan mishiqiga ko‘rsatib qo‘yishini bot-bot aytdi, yuz yil kut- 
maydimi, bir kuni tom ogidan xippa bo‘g‘adi. Kunlar ketidan kunlar 
o ‘tdi. Bir kuni Fomaning uyquchan ko‘zlariga Aldoninning sharpasi 
ko‘rindi-yu zum o‘tmay g ‘oyib bo id i, keyin esa xotinining sharpa- 
sini ilg‘ab qoldi.

-  Hatto kechasiyam uyqu bermaysizlar, -  uyqusirab mingilladi 
Foma qorongida bir navi yubkasini tepaga tortayotgan xotiniga qa­
rab.



-  Tanyaning ko‘zi yorayapti, kasalxonagacha ulgurmadi, -  
Nyurka bor ovozi bilan baqirdi, -  Verka, Verka, Ilyuta xolanikiga 
chop, ayt, tezroq yetib borarkansiz degin! Hoy, qari takasaltang, 
hech bo‘lmaganda chiroqni yoqib tur!

-  Topgan vaqtini qarang, -  uyqu aralash yelkasini qashlarkan 
Foma o‘ziga o ‘zi pichirladi. Nyurka etagini pastga tortdi, bu orada 
Fomaga yana bir marta o ‘xshatib o ‘shqirgan edi, Foma o ‘midan 
turib qanday qilib lampaga gugurt yoqqanini o‘z ham bilmay qol­
di. Shu zahoti yodiga kuyovi tushdi, lafz qilgan, baribir bormaydi, 
nima bo‘lgan taqdirda ham bormaydi. Keyin yotog‘ining bir chetiga 
suyandi, yostiqning tagidan tamakixaltani olib, tamaki tutatdi. Bir 
daqiqa o ‘tar-o‘tmas xonaga to ig an  tutundan nafasi ortiga qaytib 
ketdi, boshi aylana boshladi, shosha-pisha cholvarini kiydi, karavat 
tagiga engashib boshmoqlarini qidirdi. Ortiq qidirishga toqati yet- 
madi chog‘i yalangoyoq kulbadan yugurib chiqdi. Jon-jahdi bilan 
yugurganidan oyoqlari qizarib ketdi, lekin na sovuqni, na og‘riqni 
his qilardi. Fomani ayvonda to ‘xtatib qolishdi. Ostonada qishloq- 
ning kampirlari turardi, ostonaga yaqinlashmoqchi bo‘lganida, 
kimdir qattiq jerkib berdi, Fomaning yuragi g ‘ash tortdi. 0 ‘rtaga 
yana jim lik cho‘kdi. Shu ko‘yi biroz nafasini rostlab ayvon che­
tiga o ‘tirdi. Foma oldida ishtonchan, ustiga yengil pidjak tashlab 
olgan Aldonin turganini endi payqadi. Lekin Aldoninning bugungi 
alfozini ta’riflash qiyin, yuzi dokadek oppoq, b o iib  o ‘tgan voqea- 
lardan yuragi yorilib ketgani aniq. Qanday boim asin  kuyoviga bi­
roz tasalli bergisi keldi, qo iid a  allaqachon o‘chib qolgan tamakiga 
qaradi-yu, yo‘qdan ko‘ra harna deb Aldoninga uzatdi. Aldonin ta- 
makini hidlab ko‘rdi-yu, yuzini burishtirdi. Shu zahoti yerga uloq­
tirdi, oyog‘i bilan ezg ilab  tashladi.

-  Yigitchamiz keldilar, -  sukunatni yarim ochiq eshikdan chiq­
qan Ilyuta xolaning ovozi buzdi.

-  0 ‘giim ! -  Aldonin o ‘zini eshikka urdi, kirish mumkin emas- 
ligi esiga tushib qoldi chog‘i yana ortiga qaytdi, -  Prokofiy tug il- 
di, -  Aldonin hozir nima qilishi kerakligini umuman bilmasdi. Qay- 
notasini mahkam quchoqlab, boshini o ‘ziga tortdi. Foma ham kuyo- 
vini bag‘riga bosdi, shu ko‘yi uzoq turishdi, bir mahal yana kulbada 
shovqin-suron koiarildi. Ayollaming voy-voylashi eshitila boshladi,



yana o‘sha baqiriq hamma tomonni tutib ketdi. Zum o‘tmay hamma­
si to‘xtadi, ba’zilar Aldoninni ichkaridan turib ikkinchi o‘g‘il bilan 
tabriklashdi.

-  Egizakmi, -  Fomaning ko‘zlari hayratdan qotib qoldi, -  men 
senga nima degandim, Keshka, baquvvatsan sen, itvachcha, barakal- 
la! Mana, men o‘zim... men o ‘shanda senga nima degandim, tabiat- 
ning o‘zi ham...

-  Mana bo‘lmasa senga, otajon, Aleksey... -  Aldonin bu vaqtga 
kelib biroz bo‘lsa-da o ‘zini qo‘lga olgandi, biroq ovozidagi ishonch- 
sizlik hali ham b o iib  oiayotgan voqealarga ishonqiramay turganini 
ko‘rsatib turardi.

-  Ha, ota-onaning hurmatini joyiga qo‘yishdimi, qo‘yishdi, -  
Fomaning eski ginalari tarqab ketdi, faqat oyoqlari bilan paypaslab 
yerdan boshmoqlarini qidirdi-yu hech oyogiga ila olmadi. Keyin 
yana kuyovining yelkasidan quchdi, -  barakalla senga, qolaversa 
tabiat ham, -  Foma yana kuyovini quchoqlashga chogiangan edi 
hamki, ostonada og‘zi lang ochiq, yuzidan qon qochgan Ilyuta xola 
paydo bo id i, xonadagi ayollar ham tinimsiz voyvoylay boshladi. 
Shu payt xola bor ovozi bilan dunyoga uchinchi go‘dak kelganini 
e io n  qildi, uchlikni suyuvchi xudo bu oilani ham uchlik bilan siyla- 
ganini gapirdi. Foma angrayib qoldi, ko‘zlari soqqasidan chiqib ket- 
gudek b o iib  Aldoninga qaradi, bu vaqtdagi Aldoninning turishi ham 
Fomanikidan mutlaqo farq qilmas edi.

-  Ha, ha, -  Ilyuta xolaning ko‘zlari quvonchdan yoshlandi, -  
bunisi ham o‘g ‘il, pahlavon, ulami umsh balosidan o ‘zing asragin...

Aldoninning ko‘zlariga qayg‘u cho‘kdi, shiddat bilan eshik tut- 
qichini tortgan edi, u lang ochilib ketdi.

-  Chirogingni o ‘chir, kampirsho, -  Aldonin kira solib do‘q 
urdi, -  bolalaming ko‘ziga tushayapti, axir.

Aldonin serrayib qoldi, bu yerda nima qilayotganidan taajjublan- 
di chog‘i yana ayvonga qaytib chiqdi, o g ir  nafas chiqardi, ko‘ngli 
taka-puka b o iib  uyga quloq tutdi. Naridan beri biroz yurgan kishi 
bo id i, ichkari tinchib qolgach ko‘chaga chiqdi. Foma ham unga er- 
gashdi. Tamaki tutatishdi, lekin hech kim tinchlikni buzib biron gap 
aytishni xayoliga keltirmasdi, ahyon-ahyonda kulba tomonga qarab



qo‘yishadi. Hozir u yerda nimalar boiayotgan ekan-a? Foma xayo- 
lida o ‘zi bilan o ‘zi gaplasha boshladi, xayoli uzoq-uzoqlarga ketdi, 
nima bo igan  taqdirda ham yaxshilikka, bira to ia  uchta g ‘amxo‘ring 
boiadi, yomonmi, axir.

-  Sen, Keshka, b iratoia qahramon ota boiding-qolding, -  ser- 
rayib qolgan kuyovni biroz boisa-da o ‘ziga keltirish uchun Foma 
ovozini balandlatdi. -  Kolxozda seni orden bilan mukofotlaymiz. 
Hozir esa, qani ketdik biznikiga, ota-bobomdan qolgan NZ bor, qo- 
laversa, urushda ancha-muncha hiylalami ham o‘rganib kelganman. 
Xullas ketdik, tabiatan ham... hozir eng to‘g‘risi shu, -  Foma uning 
q o itig ‘idan oldi, biroz o ‘tib ikkovlon stol atrofida hozir boiishdi, 
Aldonin o ‘zining toiatilgan qadahiga qayrilib ham qaramadi. 
0 ‘ychan shiftga tikilib qoldi. Foma uchinchi yoki to‘rtinehi qadahni 
bo‘shatganida ham Aldonin shu ko‘yi o ‘tiraverdi, Foma tomoq qirib 
kuyoviga o ‘zini eslatgan bo id i. Nihoyat, Aldonin tilga kirdi.

-  Echki sotib olishimizga to‘g‘ri keladi, dada, mana gap qayer-
da.

-  Echki, -  Foma aytilgan so‘zni bir eshitishda ilg‘ay olmadi.
-  Echki, echki, -  takrorladi Aldonin, -  u foydali jonzot, kam 

yeydi, lekin suti hammaga yetadi.
-  B oiishi mumkin, lekin gustishliklar uchun bu hayvon 

la’natlangan hisoblanadi, -  Foma tushuntirgan bo id i, -  agar ech­
ki boqqudek boisang, butun qishloqqa sharmanda boiasan. Nahot, 
eshitmagan boisang?

-  Eh, ota, ota, ko‘rinib turibdi, qishlogingiz -  g irtyovvoyi, -  
Aldonin ko‘rsatkich barm ogini ko‘rsatdi, -  echki nima degan gap, 
shunday olib chiqib o ‘tloqqa qo‘yib yuborasan, yemishini o ‘zi topib 
yuraveradi.

-  Mayli, mayli, -  Foma b o iib  o igan  dilxiraliklar yana tak- 
rorlanmasligi uchun yon berib qo‘ya qoldi, -  kel yaxshisi, o ‘g iim  
Keshka, ichamiz.

Xullas, shunday qilib Gustishda b iratoia uch nafar Aldonincha- 
lar dunyoga keldi, ular hayratomuz tarzda juda tez oyoqqa turishdi, 
bir yoshdayoq oyoqlari chiqib, bobolarinikiga mustaqil chiqib bora- 
digan boiishdi. U yerda eski emandek baquvvat Foma Kudelinning 
yelkalariga tirmashib chug‘urlashishadi.
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Hammasi qanday boshlangan b o isa  shunday tugadi. Ikki yillik 
qurg‘oqchilik ham shu tariqa poyoniga yetdi. Lekin endi Gustishda 
yangi ayanchli manzara hukmron. Urushda oidirilgan gustishliklar 
soni bir yuz ellikdan oshdi, lekin nachora, hech narsani o ‘zgartirib 
boim aydi. Urushdan jami yigirma sakkiz kishi qaytdi. Kimdir 
qoisiz , kimdir oyoqsiz, kimningdir ko‘ziga o ‘q uchgan va h.k. Le­
kin hamma sekin-asta o ‘zining majruhlik qismati bilan murosa qila 
boshladi, masalan, traktorchi Ivan Yemelyanov xuddi o ‘zini bir 
oyog‘idan ayrilmagandek his qiladi. Kunini traktorda o ‘tkazadi, ikki 
marta bir amallab shifoxonaga yotqizishdi, shartta o ‘midan turadi-da 
yana o ‘zini traktorga uradi. Ikki safar ham shifoxonadan ketib qol­
di. Urushga ketgan tortinchoq, uyatchan Ivandan asar ham qolma- 
di, hozir uning o ‘mida mag‘rur ko‘k ko‘z o ‘ktam bir yigit bor. Bir 
gal hamma traktorchilar, tirkamachilar yig‘ilib tushlik qilib o ‘tirgan 
vaqtda Aldoninga gap otdi, uning uchlik borasidagi rekordini tez 
orada yangilashini aytib qahqaha otdi.

Lekin urush tom m a’nodagi jafokash insonlar sinfini yaratdi. 
Sog‘-salomat b o ia  turib vataniga qaytib kelmaganlar bo‘ldi. Kimdir 
umuman boshqa mamlakatga bosh olib ketdi, kimdir nemis ayoli- 
ga uylanib, o ‘z oilasini tashlab ketdi, masalan, ulardan biri, qish- 
loqning kattasi Toborov, qandaydir sabablarga ko‘ra Avstraliyaga 
borib qolibdi, umuman begona ism bilan Gustishga, jiyaniga xat 
yuboradi. Xatda yozilishicha, u yerda g ‘alati bir mavjudot boqila- 
digan fermaga ishga kirganmish. Bu mavjudotning oyoqlari xuddi 
quyonnikiga o‘xsharmish-u, lekin ancha katta va baquvvat emish, 
yana belida qandaydir xalta bo iib , ikkita-uchta bolasini doim shu 
xaltaga solib yurarkan. Toborov Gustishni nihoyatda soginibdi, 
ayniqsa kengurular yashaydigan begona yurtlarga borib qolgandan 
keyin. Jiyaniga yolvorib Gustish haqida yozib yuborishini so‘rabdi, 
har holda urushdan keyingi Gustish haqida bilgisi kelibdi. Toborov- 
ning jiyani frontortida jonbozlik ko‘rsatgan, ko‘kragi nishonlar bilan 
to igan  yigit edi. Dab-durustdan, yana tag in  Avstraliyadan kelgan 
xat uni esankiratib qo‘ydi. Xatni bir necha marta o ‘qidi, bir tomon­
dan shunday qarindoshi borligidan or qildi. Biroz o‘tib amakisining
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manzili yozilgan xat va unga yopishtirilgan ajoyib jonzot -  kenguru 
muhrli xatjild kamindan joy oldi. Shuning bilan Avstraliya bilan alo- 
qalar uzilib qoldi. Lekin bu xat so‘nggisi boim adi, Gustishga ke- 
yingi xat Kanadadan keldi. Andrey Razinov urushgacha Gustishning 
eng ko'zga ko‘ringan yigitlaridan biri edi, uni ko‘rganlar beixtiyor 
mahliyo b o iib  qolishardi. «Uzoqqa boradi hali», -  derdi ko‘pchilik. 
Mana xuddi o‘sha Razinovning o‘zginasi Kanadadan qari onasiga 
xat yozib turibdi: «butun urush davomida, Germaniyada yerosti har- 
biy zavodida tutqunlikda boidim . Shunday aftoda ho Ida Gustish­
ga qaytolmayman, qishloqdoshlarimning ham yuziga qarolmayman, 
yuzim chidamaydi. Kanadada o‘rmon ishi borligini aytishdi, shu 
yerga keldim. Bu yerda mahalliy hindular bilan o ‘rmonda ishlay- 
miz, ular ham kichkina uchburchak durracha kiyib yuradi, xuddi 
o‘zimizning gustishlik qizlarga o ‘xshashadi. Shunday azobli kunla- 
rimning birida o ‘zimga sal boisa-da yupanch istadim va hindu qiz- 
laridan biriga uylandim, hozir baxtdan sarxushman. Aytgancha, bu 
yerda bir tamoyil bor, sen uylangan ayoling bilan istagan ishingni 
qilishing mumkin, xohlasang uni chopib tashlaysan, xohlasang pi- 
shirib yeysan, u sening haqingga duo qilib turaveradi, bizning «kam- 
pirsholar» unaqa emas lekin».

Bu xat Gustishga ovoza bo iib  ketdi. Razinovning onasi achchiq 
ko‘z yoshlar to‘kdi, eshikma-eshik yurib xatni hammaga ko‘rsatdi, 
dod-voy qildi. Noqobil o ‘g‘ilni ham, uning boshini aylantirib olgan 
la’nati hinduni ham rosa qarg‘adi, hamma anduhlarini bitta xatga 
joylashtirib shaxsan Stalinning o‘ziga yubormoqchi bo id i, lekin 
hamqishloqlar bir amallab to‘xtatib qolishdi. Gustishdagi maktab 
direktori Pyotr Yeremeyevich onaizoming nomidan Kanadaga xat 
yozdi. U xatda onaizoming ancha keksayib, munkullab qolganini, 
bundan buyon unga qarov kerakligini, o‘z qarorini o‘zgartirib vata- 
niga qaytsa, mayli agar hindu rafiqasini olib kelsa ham onaizoming 
ko‘ngli taskin topishini, bu ketishda tez orada olamdan o‘tishi ham 
hech gap emasligi haqida yozdi. Gustish muhri tushirilgan xat Ka­
nadaga y o i  oldi. Tez orada onaizordan tashqari hamma xat haqida 
unutib yubordi. Chet elda yana bedarak ketgan besh gustishlik borli- 
gi aniqlandi, lekin hamma yerda vaqt shiddat bilan oldinga intiladi, 
vaqt bu insonlar haqidagi mish-mishlami ham o‘z domiga tortib ket-



di. Avvaliga rosa gapirishdi, pichirlashishdi, keyin esa hammaning 
xotirasidan o ‘chib ketdi.

* * *

Zaxar qirq sakkizinchi yil iyul oyining o‘rtalarida Gustishdan, 
Yegordan kelgan navbatdagi maktubni oldi. Zaxaming bir necha 
oy davom etgan brigadirlik, yuk tashuvchilik ishi shu vaqtga ke­
lib o ‘z nihoyasiga yetib qolgan edi. Endi hammani har xil joylar- 
ga yuborishdi, Zaxar mehnat ta’tiliga chiqdi. Tungi navbatchilikni 
o‘tayotgan feldsherlardan biri Zaxaming shikoyatlarini tinglab, unga 
bir nechta kukun dori va ovqat tizimini yaxshilashni buyurdi. Manya 
indamasdan kukun dorilami tokchaga qo‘yib qo‘ydi.

-  Hoziroq qo‘shnilami chaqiraman, bir zumda ovqatlanish ti- 
zimingni boyitamiz-qo‘yamiz, endi qobonga o‘xshab yer titib ov­
qat izlashimiz qolgandi -  Manya eshikni yopiboq Zaxarga yuzlan- 
di, -  go‘yoki peshtaxtalar toiib-toshib yotgandek tutadi-ya o‘zini, 
go‘yoki xabari yo‘q.

-  Qo‘ysang-chi endi, -  Zaxar uni to‘xtatdi, -  uning ishi shu, 
maslahat berish.

-  Ozginagina suv quyamiz, -  Manya suvda giyoh qaynatib, 
uni krujkalarga quydi. -  01, ich, hammasi yaxshi bo‘ladi, yaqinda 
tomorqa ishi boshlanadi, lekin bizga nima, ta’tilda boisak. Mana 
baliqchi Ilyushka aytyapti, o ‘rmon to‘la meva emish, bir kunimizni 
ko‘ramiz-da.

Eshik oldida turgan Ilyushka bir-ikki qadam oldinga tashladi. 
Uning qo iida  qandaydir xatjild bor edi.

-  Ota, senga Gustishdan kelibdi, -  xatni Zaxaming qo iiga  tut- 
qizdi, Zaxar bir necha daqiqa xatga qarab o ‘ylanib qoldi.

-  Yegordan, -  dedi u o ‘zi tomon qiziqsinib kelayotgan Manyaga 
qarab, -  hozir hammasini bilib olamiz.

Zaxar xatni ovoz chiqarib o‘qidi, orada biroz to‘xtab, giyohli 
choydan ho‘plab oladi, keyin yana o ‘qishda davom etadi. Har gal 
choydan ho‘plaganida badaniga, ko‘kragiga huzurbaxsh issiqlik 
yuguradi. Yegor naqd beshta maktab daftarining varag‘ini to‘lbiribdi, 
o ‘ziga qiziq bo iib  tuyulgan hamma narsa haqida yozibdi, yana



yozishicha, ulamikida Bryuxanov Tixon Ivanovich mehmon 
bo‘libdi, Yegor o ‘sha kecha dasturxon atrofida bo igan  suhbatni 
ham to‘liq yozibdi. Aytishicha, ishlari joyida, Mitka-partizan bilan 
traktor haydashni o ‘rganayotgan emish, yaqinda Lukarega tomorqa 
ag‘darishiga ham yordam beribdi.

-  Ko‘rdingmi, -  Zaxar o‘qishdan to‘xtadi, o‘ychan ko‘zlarini 
xatdan uzdi, Manya tasdiq ma’nosida bosh irg‘ab qo‘ydi (eri oldin­
gi maktubida o ‘g‘liga Lukarega yordam berishini tayinlagan edi). 
Ko‘rinib turibdi hozir eri qirq oltinchi yil kuzi bilan taqqoslayapti.

Oh, Manya hayron qoldi, axir kerak edi-da, qirq oltinchi edi, Za- 
xarushka! 0 ‘tgan yilning yozida u qariyb xarobaga aylanib qolgan 
kulbani bir o‘zi epaqaga keltirdi. Yangi pechka qurdi, eshiklami al- 
mashtirdi, xullas, hammasini bir o‘zi bajardi, Ilyushka undan ko‘p 
narsa o ‘rgandi, u tobora otasiga o'xshab borayapti, agar shu zaylda 
ishlasa. Yo Xudoyim, Manya xayolidan oiayotgan fikrdan cho‘chib 
tushdi, xursand boiishim ni qaranglar. Umming oxirida yorishgan 
kulba, yaxshilikkamikan hammasi.

Zaxaming yoniga o ‘tirgisi keldi-yu, biroq bolalar yonida boigan 
vaqtda bunday qilishni o ‘ziga ep ko‘rmadi, turib yana xo‘jalik ishla- 
riga unnab ketdi. Ilyushka hozir boshqa xonada, dars stoliga o ‘tirib, 
kitoblarini varaqlayapti, kenjatoy Vasyaning qilar ishi buzg‘unchilik, 
hali uni sochadi, hali buni. Manya yana erining oyoqlari tomonga 
o‘tirdi.

-  Chekishni kamaytirishing kerak, kechalari o ‘pkang xirillayap- 
ti, -  qaynayotgan ovqatga qarab qo‘yar ekan, gapida sekin davom 
etdi, -  hammasi juda g ‘alati, Zaxarushka, -  moviy ko‘zlarini yer- 
dan ko‘tarib eriga tikildi, -  biz bu ahmoqona joyda nima qilayapmiz 
o‘zi, agar boshqalar kabi nochor boiganingda ham tushunardim, er- 
king o‘z qoiingda, to‘rt tomoning qibla bo isa , nima qilayapmiz bu 
jin urgan joyda? Seni bu yerda nima ushlab turadi o ‘zi, sira tushun­
mayman. Uyimizga ketaylik shu yerlardan...

-  Yana o‘zingnikini ma’qullayapsanmi? -  Zaxar qoshlarini 
chimirdi, bu mavzudagi navbatdagi suhbat boiganligi bois avzoyi 
buzilmadi, -  Manya, gap boshqa yoqda. Bu yerda meni hech kim 
bilmaydi, bu yerda o ‘zimni xuddi zarbdorlardek his qilaman, -  Za­
xar bu gapni aytayotib juda g‘alati irjaydi, u bu gapi bilan o ‘zidan



-  Pastdagilar, aytishlaricha, Zagrebaga o ‘xshaganlar har doim 
yuqoridagilardan olg‘irroq bo‘lishadi, hatto o‘taketgan turqi sovuq 
b o isa  ham, -  xayrixohlik bilan dedi Zaxar.

-  Nima, nima? -  Manya aytilgan jumlani ilg‘ab ololmadi, Zaxar 
unga qarab jilmaydi, ayolning yuziga ham tabassum yugurdi, -  men 
seni sevaman, jin ursin barini, -  shivirladi u, -  nimaga ekanligini 
o ‘zim ham bilmayman... lekin oldingda o ‘zimni xotirjam sezaman, -  
Manya o ‘midan turdi, aw al qaynayotgan qozonga, keyin bolalar 
xonasiga qarab qo‘ydi. Stolga dasturxon yozib kechki ovqatga ta- 
raddud boshladi. Zaxar ustiga paxtalik nimchasini tashladi, oyoqla- 
riga avtomobil shinasidan ishlangan bejirim kalishini ildi, tashqariga 
chiqdi. Atrof suv quygandek jim-jit. Manya bilan bo igan  suhbat, 
Yegorkadan kelgan xat, barchasi bir kun uchun ogirlik  qildi, shu­
ning uchun ham u hozir yo lg iz  qolishi kerak. Shu payt yuzini may- 
da chivinlar talab o ‘tdi, Zaxar shoshilib ichkariga kirdi. «Ilyushkaga 
mo‘rchani ostonaga qo‘yishini tayinlash kerak, -  xayolidan kechirdi 
u, -  vaqti keldi, axir».

Tun yarmidan og‘di, y o ia l bir necha marta xuruj qildi-yu ke­
yin xiyla qo‘yib yubordi. Hozir hamma shirin uyqu og‘ushida. Za­
xar hammasini yaxshi biladi, Manya aytmasa ham, umrini yashab 
boiganini, endi hech narsani o ‘zgartirishning iloji yo‘qligini yaxshi 
biladi. Onasi bandalikni bajo keltirdi, usiz tuproqqa qo‘yishdi. Hat­
to ziyoratiga ham bormadi. To‘ng‘ichi Ivan xuddi bu olamda hech 
qachon boim agandek g ‘oyib bo id i, lekin ko‘zlarini yumdimi, ta­
mom, shundoqqina ko‘z oldiga keladi, alamli nigohlari otasiniki bi­
lan to‘qnashadi, xuddi hammasiga otasi aybdordek o ‘qrayadi, Zaxar 
«men nima qildim, axir» deb shivirlaydi.

Zaxar mingirladi, yodiga yana o ‘sha kun tushdi, hammasini 
ikir-chikirlarigacha aniq eslaydi, 0‘shanda qo iiga  arqon ushlab ol- 
gancha omborxonada, Ivanni harbiy bilim yurtiga o ‘qishga kirishga 
majburlagan, bolani holi-joniga qo‘ymagan, bola yerga qarab tura- 
vergan. Balki yuragiga azob beradigan ish ham aynan shudir yoki 
ketib qolganimi? Ketib qolmay boiadim i? Kamiga Tixon Ivanovich 
Bryuxanovning shaxsan o ‘zlari kuyovlikka saylangan boisalar, bu 
sizga ko‘ngilxushlik emas! Tixon Ivanovich Bryuxanov-a, Zaxar- 
ning kuyovi. Eh Alyonka! Obbo, jin urgur qiz! Lekin nima deysan,



uliir liain endi bir oila. Qorong‘ida katta gavdasini yotoqdan ko‘tardi, 
innlakisini topib og‘ziga soldi. Zim-ziyo xonada bir zumga gugurt 
i liaqildi-yu, xonaning devorlaridagi qorong‘ilik ortga chekindi. Ke­
yin yana avvalgidek zimiston cho‘kdi. U Yegoming allaqachon ba­
it )g‘alga yetganini sezmay qolibdi, yozishicha, Mitka-partizan dega- 
iiining traktorida tirkamachi bo‘lib ishlayotgan ekan. Zaxar Mitka 
Volkov deganlarini yaxshi eslay olmadi, keyin nega unga partizan 
deb nom berishgan, umshgacha qishloqda partizanlar bor edi, lekin 
uni... Zaxar ikki marta bu odam haqida Yegorga savol yozdi, lekin 
Yegor bu savolni ikki safar ham javobsiz qoldirdi, kim bilsin, balki 
unchalik ahamiyatli deb hisoblamagandir. Zaxar bu dunyoga keli- 
shini o ‘zi katta xato boigan  deb o‘yladi, shu vaqtgacha hech kimga 
nafi tekkani yo‘q, na ota-onasiga, na uni jondan ortiq ko‘rgan rafiqa- 
siga, na ulami baxtli qildi, na ularga quvonch berdi. «Qanaqa hayot 
boidi bu?» bumqsigan xonada o‘ziga o ‘zi takror shu savolni berdi. 
Lndi to‘xtatish qiyin, avval boshdan hammasining oxiri muqarrar 
boigan. Manyaga aytishga oson, «ketamiz», «ketamiz» deydi. Le­
kin qayoqqa? Asosiysi, nimaga? Bu bilan nima o ‘zgaradi? Hech nar­
sa o'zgarmaydi, u avval ham otboqar Zaxar edi, bundan keyin ham 
shunday bo iib  qoladi. Lekin endi... komendantnikiga boradi, unga 
Briliklarnikida bolalarga qilinayotgan munosabat haqida gapirib be- 
radi, xo‘sh, keyin-chi, komendant gapini ma’qullab boshini sarak- 
sarak qiladi, lekin bu odam juda ko‘p hodisalaming fahmiga bor­
maydi, Varshava jangida yarador boiganidan beri, keyin esa Zaxami 
biron xilvat joyga olib kirishadi, qarabsizki, odamlar dom-daraksiz 
ketgan Zaxaming izini ham topisholmaydi. Zaxar tamakisini chekib 
tugatdi, lekin ha deganda uyqu kelavermadi. Yodiga birinchi marta 
boiinm aga borgan kuni tushdi, o ‘shanda yigirma sakkiz yoshlar edi 
chamasi, norgil, ayni kuchga to igan  payti edi, boshidan qalpogini 
olgan-u o ‘tirib ariza toidirgan.
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Bundan ikki yil oldin ham uni boshqarmaga chaqirtirishgan, uzun 
yoiakda qari-yu yosh, novcha-yu pakana, semiz-oriq odamlar o ‘z 
navbatini kutib oiirardi. Zaxar atrofga ko‘z yugirtirdi, biron bo‘sh



joy qidirdi, xayriyatki, bir burchak xoli ekan, borib o ‘sha yerga joy- 
lashdi. Ulardan ayrimlari tanish, Zaxar uchun yangi chehralar ham 
ko‘p. Lekin hozir hech kimning birov bilan ishi yo‘q, katta og‘ir 
eshik vaqti-vaqti bilan ochiladi, kimdir ichkariga kirib ketadi, kim- 
nidir chiqarib yuborishadi. Bugun ayni shu yerda hammaning taqdiri 
hal boiadi. Bu odamlami bir musibat birlashtirib turibdi, barchalari 
u yoki bu sabab nemislarga asirlikka tushib qolgan. Konslagerlar- 
dan ozod qilingach boiinm aga ulami ish joylariga taqsimlash uchun 
chaqirtirishgan. Vatanlariga qaytgach yana bir marotaba qattiq ter- 
gov qilishdi. Aytishlaricha, hammasini ochiq-oydin gapirish kerak, 
aks holda ayrimlami sud kutadi.

Ko‘pchilik qatori Zaxar ham o‘z ism-familiyasi yangrashini 
kutib o‘tiribdi, eshikka qarar ekan, yuragi siqilib ketdi, kissasidan 
tamakixalta chiqarib, gugurt chaqdi. Atrofga tamaki tutuni tarqay 
boshladi, kimdir nafasi bo‘g ‘ilib yoialdi, kimdir Zaxarga ta’sip qilib 
tamaki tortdi. Zaxar jindek mudrab olmoqchi bo id i. Bu yerlaming 
nemis konslageridan o isa  o iig i ortiq, mana yana ozgina sabr qil- 
sa bo id i, hammasi hal bo iadi, ko‘rgan-kechirganlari ortda qoladi. 
Zaxar ko‘zini yumib xayoliga kelgan fikrlardan yengil tortdi. Lekin 
nima bo igan  taqdirda ham Gustishga qaytmaydi, qanchalar ayanchli 
boim asin baribir qaytmaydi. Joylashib olgach Yefrosinya va bola- 
lami yoniga chaqiradi, shu ko‘yi hayotlari ham izga tushib ketadi. 
Baribir qiziq, hozir shu yerda qancha odam bor ekan-a, ustiga-ustak 
qorovul ham qo‘yishmabdi. Lekin bir tomondan keragi ham yo‘q, 
xo‘sh, qayergacha qochib borasan, undan ko‘ra joyingda o‘tir, qa­
yerga yuborishsa, kulbangni qur-da, bilganingcha yashayver. Keyin 
yana tekshir-tekshir.

Zaxar tamakisini oxirigacha chekdi, ostida bir-ikki hovuch qol­
gan edi, tashlab yuborishga ko‘zi qiymadi, avaylab kaftiga bo‘shatdi- 
da yana cho‘ntagiga solib qo‘ydi.

Zaxami o ‘n daqiqalardan keyin chaqirishdi, yoiakni egallab ol­
gan olomonni bazo‘r itarib-to‘ntarib ko‘zlari notanish, yosh, ziyrak 
tergovchining ko‘zlari bilan to‘qnash keldi.

-  Deryugin Zaxar Tarasovich?
-  Deryugin!
-  Zaxar Tarasovich?



Deryugin Zaxar Tarasovich, -  deya tasdiqladi Zaxar tergov- 
chining savol ma’nosida aytilgan jumlasiga javoban.

O iiring, o ‘rtoq Deryugin, -  tergovchi bir talay qog‘ozlar 
ichidan, bittasini sug‘urib oldi va unga ko‘z yugirtirib chiqdi, Za- 
xaming e’tiborini uning yuzi tortdi, ensasidagi tuklari tikanak, xuddi 
yosh bolanikiga o ‘xshaydi, g‘alati jihati malla, -  qiziq, qiziq, -  u 
boshini qog‘ozdan ko‘tarib suhbatdoshiga yuzlandi, -  mana sizning 
anketangiz... unda qayd etilishicha, go‘yoki siz, Deryugin, besh ma- 
rotaba asirlikdan qochishga harakat qilgansiz... tasdiqlaysizmi shu 
ma’lumotni?

-  Olti marta, -  jumla Zaxaming tishlari orasidan sirg‘alib chiq­
di, -  o ‘rtoq katta leytenant.

Tergovchi Zaxardan ko‘z uzmay turib qog‘ozga qalam bilan qan­
daydir belgi qo‘yib qo‘ydi, bu inson ko‘rinishidan nihoyatda vaz- 
min, ish uslubida xuddi shu vazminlik ko‘rinib turardi.

-  Ha, omadingiz kelmabdi, -  kutilmaganda tergovchining ovozi- 
da achinishga o ‘xshash ohang paydo bo‘ldi, Zaxaming yuziga hech 
qanday m a’no ifodalamaydigan sun’iy tabassum qalqidi.

-  Nima ham qilardik, hayot doim kutilmagan qartalami ochadi, -  
Zaxar ko‘zlarini olib qochdi, keyin yana muloyimlik bilan qo‘shib 
qo‘ydi, -  ba’zan hammasi jonimdan o ‘tib ketgan, lekin hayot davom 
etarkan. Ikki marta behush holimda ushlab olishgan, -  keyin yana 
jimib qoldi, tergovchi boshiga tushganlari yodiga tushib m a’yus tort- 
gan suhbatdoshiga tabassum qilib tasalli bergisi keldi. Uning yuzi- 
dan nihoyatda charchaganini payqash qiyin emas edi.

-  Bilasizmi, hammani bag‘rimizga olyapmiz, lekin sekin-astalik 
bilan, -  bu gaplami u hamdardlik bildirish uchun gapirayotgan edi, -  
mana endi odamga o‘xshab yashasa boiadi, urush ham tugadi.

Zaxar xayrixohlik bilan bosh irg‘ab qo‘ydi, lekin shu paytda juda 
qattiq charchaganini his qildi, bu liqildoq stulda o‘tirish unga yanada 
malol kelayotgandi. Qolaversa, umrida umsh ko‘nnagan bu odam 
bilan urush iztiroblarini boiishib o‘tirish g ‘alati tuyuldi.

Tergovchi jimib qoldi, keyin yana stoldagi qog‘ozlami ko‘zdan 
kechira boshladi, ishidan zada bo igan  ko‘rinadi, xonaning qarama- 
qarshi tomoniga o ‘tib cheka boshladi. Bu insonning yosh yigitlar- 
nikiga o ‘xshash jussasi nima uchundir Zaxaming kulgisini qistatdi,



lekin insonga yupanch bera olish xislati istalgan odamda hurmat 
uyg‘otadi. Mana bugun uni yana tekshirishyapti, nimaga ishonish- 
maydi, nimani bilishmoqchi, Zaxaming o‘zi ham tushunmaydi. Afti- 
dan hech kim unga ishonishga majbur ham emas, shu hayotga qayt- 
gan ekanmi, demakki, sabr qilishi kerak, bu yigitcha ham o‘z xizmat 
vazifasini bajaryapti, axir.

Tushlik payti bo iib  qoldi, Zaxar har daqiqada xunobi oshib ter- 
govchiga qaraydi, hech qanday asos boim asa ham bu insonning 
oldida bo iish  malol kela boshladi. Lekin hozir o ‘zi his qilayotgan 
ochlikni nemis konslagerida boshidan kechirgan vahshiyona ochlik 
bilan solishtirib boim aydi, u lagerlarda ochlik tahqirlash, kamsitish, 
insonning naqadar nochor ekanligini ko‘rsatish vositasi. Hozir ham 
ko‘nglida qandaydir g ‘ashlik bor, to‘g ‘ri, endi xiyla yengil tortsa 
boiadigan davr, lekin hozir mana bu yigitcha nima deydi-yu, yana 
boshiga nimalar tushadi. Hozir Zaxaming ko‘nglini noxush qilayot­
gan yagona narsa -  shu o ‘spirinning sukuti.

Zaxar shu kungacha ko‘plab tergovchilami ko‘rgan, bir gal yi- 
girma sakkiz yoshlar atrofidagi yosh tergovchi uni ancha tahqirla- 
gan. Zaxar o‘zini himoya qilish uchun biron so‘z ham ayta olmagan. 
Shu-shu unda tergovchilarga nisbatan tushunarsiz qo‘rquv bor. Za­
xar hech qachon ular bilan do‘stlashib, til topisha olmagan.

Endi stulga yaxshiroq joylashib oldi, Zaxami yana mudroq bosa 
boshladi, tergovchi ham shu daqiqani kutib turgan ekanmi, lop etib 
stol oldida paydo bo iib  qoldi. Asabiy holda qog‘oz jilddan bir va- 
raqni olib stol ustiga qo‘ydi.

-  Manzarangiz juda g ‘alati, chipor tus olayapti, mana, o‘zingiz 
ham qarang-a, Deryugin, -  tergovchi birma-bir sanay boshladi, -  ra- 
fiqangiz sakkizta nemisga qo‘shib uyining kulini ko‘kka sovurgan, 
qizingiz avval partizanlar safida, keyin esa frontda... mana endi ob- 
kom sekretariga turmushga chiqayapti, to‘ng‘ich o‘g iingiz Germa- 
niyada dom-daraksiz ketgan, bu m aiumotlaming barchasi tasdigini 
topgan, sizning Slovak partizanlari safida boiganingizdan tashqari, 
albatta.

-  Xo‘sh, xo‘sh... xo‘sh, -  Zaxar tergovchining aytgan gaplariga 
ko‘p ham parvo qilmasdan yana mudradi.



-  Nima xo‘sh, -  tergovchining nigohi Zaxarga qadaldi, xuddi 
shu daqiqada nimadir sodir bo‘ldi.

Ko‘zlar bir necha soniyaga to‘qnashdi, dunyoda ko‘rishi lozim 
boim agan minglab azobni totib ko‘rgan bir nigoh yosh, uquvsiz ni- 
gohga bazo‘r toqat qildi. Endi u hammasini tushunib yetdi, aqli bilan 
emas yuragi bilan sezib turibdi, u hech qachon hech kimga ko‘rgan 
azob-uqubatlarini so‘z bilan tushuntirib bera olmaydi.

-  Quloq sol, o ‘g iim , -  Zaxami yengil yo‘tal tutdi, yosh nigoh 
yana suhbatdoshini kuzata boshladi, endi u nimanidir noto‘g ‘ri aytib 
qo‘yganini tushundi, -  yaxshisi, men bilan jo ‘nroq ohangda gaplasha 
qoi.

-  Qanchalik jo ‘nroq?
-  Qanday bo isa , shundayligicha, boshqa hech, hech narsaning 

keragi yo‘q, -  biroz vaqt o ‘tib yana qo‘shib qo‘ydi, -  butun tanamni 
muz bosgan, hanuz erigani yo‘q.

Tergovchi churq etmadi, qog‘ozlar tomonga engashdi-yu yana 
o‘midan turdi, deraza oldiga borib ohista tebranayotgan ignabarg 
qarag‘ayga tikildi. Xuddi shu paytda bo‘g ‘ziga nimadir tiqilib qol- 
gandek boidi.

-  Tergov tugadi, Deryugin, -  tergovchi ortiga o ‘girilmadi, shu 
daqiqada ko‘zlari o ‘ychan tortib qoldi, -  ko‘rishguncha, borib tush- 
lik qilib oling, hozir ayni vaqti.

Zaxar bu galdagi chaqiruv muddaosini umuman tushunmadi, 
ko‘chaga chiqib atrofga sinchkov nazar tashladi," yoz oxirlab kuz 
ham yaqinlashib qolibdi. Nima uchundir boshi aylangandek bo id i, 
ko‘z oldini xira qorongilik bosdi.

* * *

Mana Zaxarga mustaqil odamligini, bundan buyon o‘zi istaga- 
nidek yashashi mumkinligini aytishganiga ikki yildan oshdi, biroq 
u hali-hanuz Manya va bolalarga ko‘nika olmadi. Lekin Xirbatsk 
o ‘rmon xo‘jaligida oila uchun ajratilgan kulbani binoyidek qilib 
qo‘ydi. Tomini qayta yopdi, pol va pechni ham o‘zi to‘g ‘riladi, eski- 
rib ketgan deraza romlarini almashtirdi, hozir bu yerda hafsala bilan 
artilgan oynalar yaltirab ko‘zni oladi.



Yegorkaning maktubini o ‘qigach bu yerda qolib to‘g‘ri yo‘l tut- 
ganiga ishonchi komil bo id i, vazifangni do‘ndirib qo‘yasan, vas- 
salom, sen bilan hech kimning ishi boim aydi. U yerda-chi, har bir 
burchak, har bir xilvat o ‘tmish haqida shivirlaydi, bu yerda ish tuga- 
gan. Endi bolalami oyoqqa qo‘yish kerak, buning uchun oqko‘ngil 
odamlardan ko‘mak oladi, o ‘zi tinimsiz mehnat qiladi.

Manya stolni yigishtirarkan issiqdan yuziga qizil yugurdi, 
shuning uchun ham jundan to‘qilgan koftasini yechdi, lekin bu- 
siz ham xona issiq va shinam, uvullagan qish kechalarida Man- 
yaning o y o g i hech qayerga tortmaydi, lekin Zaxar bir necha da- 
qiqaga qo‘shnilamikiga chiqib kelishini aytdi, Manya busiz ham 
charchoqdan yiqilgudek b o iib  turibdi, lekin Zaxarga e’tiroz bildi- 
rishning foydasi yo‘q. Shuning uchun jimgina bosh chayqab qo‘ya 
qoldi.

Bir necha daqiqa o ‘tib Zaxar Briliklamikida yetti kishi tizilib 
o iirgan uyning ostonasida paydo boid i, boshidan furajkasini olib 
salomlashdi. Birvarakayiga yetti kishi u tomonga o ‘girildi. Yuzlari 
sovuqdan qizargan ayol cho‘mich bilan qaynayotgan chelakni ara- 
lashtirishda davom etdi, novcha, qotmadan kelgan Brilik salom- 
lashish uchun Zaxar tomonga yo‘naldi. Lekin nima uchundir quti 
o ‘chgan, yuz ifodasidan xuddi bir musibatga duchor boiganga 
o‘xshaydi, tavba, bu inson navbatdagi zarbani yeyishga tayyorlana- 
yotganga o‘xshaydi-ya. Zaxar uning qoilarini mahkam qisdi, undan 
suvda pishirilgan go‘sht hidi anqirdi.

-  Buni qara-ya, yashashing shohona-ku, Stas.
-  Bundan ortig i boim aydi, -  Brilik ruschani bazo‘r gapirardi, 

so‘zlami pachavasini chiqarib talaffuz qiladi, lekin mulozamat yuza- 
sidan lablarini xiyol koiarib  tabassum qilib qo‘ydi, ayanchli ko‘zlari 
esa o ‘zgarishsiz qoldi, -  kittik, Zaxar Tarasovich, orkamdan, -  meh­
mon rozilik bildirmasidanoq eshikni ochib tashqariga chiqdi.

Zaxar uning ortidan ergashdi, qorongi tusha boshlabdi, shimol 
tomondan qora bulutlar yopirilib kelyapti. Quyosh ham allaqachon 
o ‘z manziliga y o i  olgan. Shu payt Zaxar o g ir  charchoq hissini sez- 
di. Yana bir bahomi qanday o ‘tkazdik-a, hali bir yumushing oxiriga 
yetmay turib yana qishki mavsum boshlanadi, etni junjuktiradigan 
sovuq, yana qor va yana shamol.



Brilik uyga taqab qurilgan yog‘och imoratning eshigini lang och- 
di, sara-sara taxtalami bir joyga uyum qilib to‘play boshladi. Zaxar 
uning nima qilayotganini tushunmasdan iljayib turaverdi. Xo‘jayin 
usima-ust taxlagan o‘tinlarni tomosha qildi.

Burchakda, Zaxar Tarasich, burchakda, ko‘proq bo‘ladi, -  Bri- 
lik ham iljaydi. Zaxar gap nimada ekanligini endi tushundi. Hovli- 
dagi dorda o ‘ndan ortiq kalamushning boshi osilib turardi. Ularga 
qaragani sari ko‘ngli oza boshladi, yuzidagi ifodani ko‘rsatmaslik 
uchun boshini quyi soldi. Botayotgan quyoshning eng so‘nggi nur­
lari dorga tushyapti, ilingan kalamush kallalarining rangi kumush 
tusda tovlanyapti.

-  Yaxshilab kallamni qotirdim-da, shunaqa qopqonlardan beshta 
yasadim, -  Brilik ko‘zlarini yanada qisdi, -  ertalabga go‘sht bo‘ladi, 
bu ichaklarga nimadir tushishi kerak-ku.

Quyosh qalin bulutlar orasiga kirib, osmon limon tusini oldi, 
tomlarga tushayotgan eng so‘nggi shu’lalar ham ko‘zdan g‘oyib 
boid i, Zaxar ketishga chogianayotgan vaqtda Brilikning ovozi uni 
to‘xtatib qoldi.

-  Baribir, hammasini chopib tashlayman, yuz yil kutmaymanmi, -  
Brilik qoiidagi xodalami tashlab, bir g ‘aramning ustiga o ‘tirdi, -  
shu burchakda payt poylab turaman-da keyin chopib tashlayman, -  
maqsadsiz, ma’nisiz yana takrorladi u, -  chopib tashlayman isqirt- 
ni...

Zaxar ortiga qaytdi, Brilikning oldiga o ‘tirib. kissasidan tamaki 
chiqardi.

-  Jinni bo im a, Stas, kel, undan ko‘ra chekamiz, -  Zaxar ga­
zetaga o ‘rog‘lig‘ tamakini Brilikka uzatdi, -  ol, olsang-chi endi, 
uyalma, menda bunaqasidan naqd bir xalta bor, o 'g iim  Xolmskdan 
jo ‘natgan, bu Xolmsk tamakisi, juda mashhur.

Bir necha marta tamaki tortgach Brilik tabak ham bor-yo‘qligini 
so‘radi, Zaxar undan ham chiqardi. Brilik ketma-ket bir necha mar­
ta ichiga tortdi, keyin yuzi ham, qaltiroq qoilari ham xiyla osuda 
tortdi.

-  Bu g ‘aramni ham bolalar randalashgan, hammasining chiqiti 
o ‘zi bilan, -  oyog‘iga ilashgan payrahalami qoqarkan davom etdi



Zaxar, -  bu senga ota-onangning qo‘rg‘oni emas, shunaqangi gur- 
sullab yiqilasanki, suyaklaring ham qolmaydi, kimdan alamzada- 
san o ‘zi?

-  Zagreba ablahdan, -  Brilik og‘ir nafas oldi, -  kecha kechqu­
run qizim unikiga boribdi, tongga yaqin qaytib keldi... u bor-yo‘g‘i 
o ‘n besh yosh, axir, unikini tozalab berishga borgan, hech kimga 
hech narsa aytmaslikni tayinlabdi, har kuni kechasi borishni buyu- 
ribdi, qorong‘i tushishi bilan yana oldiga ketibdi, bu nimasi, Zaxar.

-  Shoshma, uning o ‘zi, qizning o ‘zi, -  Brilikning katta-katta 
ko‘zlari bilan to‘qnash kelishini taxmin ham qilmay ajablandi u, -  
uning o ‘zi...

-  Yana non bilan kolbasa yeyishibdi, shakar choy qilib ichishib- 
di, rosa mazali vino quyib beribdi, keyin boshi aylanib ketibdi. Uyga 
ham non ko‘tarib keldi...

-  Nimalar deyapsan, Stas, shu zumrashani orqasidan bolta 
ko‘tarasanmi, -  Zaxar Brilikning ko‘zlaridan sizilib chiqayotgan 
tomchilami ko‘rmay qoldi, -  yuragingni mahkam berkit, axir, hali 
bolalaringni voyaga yetkazishing kerak.

-  Nimaga... qanaqasiga, axir? -  Brilikning ko‘zlari nafratga 
to id i, -  qaysi ayblari uchun jallodlaming qo‘yniga kiradi, yana 
kamiga qurol o ‘qtalishadi. U avval ham u yerlarda menga tazyiq 
o ‘tkazgan... endi esa yana... har gal suvdan quruq chiqadi. Men- 
da ham oxirgisi, unda ham... butun to‘dasini yig‘ib kelgan... butun 
qishloq uning mushtumzo‘rlaridan iborat edi. Bir mahal ahmoqlari- 
dan biri nima deydi degin: nimaga o ‘zingni qiynaysan, mana bizga 
qo‘yib ber, tutzorga olib borsak ham bo‘ladi, u esa yana hammani 
xo‘rlayli, xo‘rlayveradi... men xoinman, sotqinman, Zaxar Tarasich, 
bu alvasti umrimni yedi.

-  Hech boim aganda, komendantning oldiga kirdingmi? -  
so‘radi Zaxar suhbatdoshining ko‘zlariga qaramaslikka tirishib.

-  Yo‘q, -  Brilik berilgan savoldan cho‘chib tushdi, -  ular ham- 
tovoq... ahmoq boshliq, uniyam o‘ziga og‘dirib olgan, muttaham 
go‘rkov. Yo‘q, qo‘yib bersang butun oilam bilan tobutga tiqib ko‘mib 
yuboradi, jabr bo isa, bir o ‘zim tortaman, qizimning sharmandagar- 
chiligi uchun javob beradi... yegan nonining badalini toiaydi.



Mayli, Stas, men ketdim, senga yana bir marta aytaman, sabr 
qil. Chopib tashlaysan, xo‘sh, keyin-chi? Ish qaltis, shoshilib nima 
qilasan, quyosh chiqqanda oy ko‘rinmaydi, -  tasalli berarkan, Stas- 
nmg ko‘zlariga qaray olmadi, nima uchundir aytayotgan gaplari 
uchun o ‘zini aybdordek his qildi, -  Rakov quyib qo‘ygan tentak, 
mayli, zulm hech qachon uzoqqa bormaydi. Yigitlarga yetkazib 
qo‘y, dushanbadan ishga chiqaman, lekin tez orada...

Zaxar ortiga qayrilib qaramadi, to‘g‘ri uyga yo‘l oldi, lekin 
ichiga bir iztirob tushdi. U hozir Briliknikiga nima uchun kelganini 
eslay olmaydi. Bu odam uchun nima qilishi mumkinligini ham bil­
maydi. Bu hayot faqat uning bo‘g‘imlarini emas, yuragini ham zada 
qilib tashladi. Nima boigan  taqdirda ham yana boshqarma bilan 
bog iiq  ishlarga o ‘ralashib qolmasligi kerak, Zaxar bunaqa ishlar- 
dan zada b o iib  ketgan. Mana unga erki qo iida  ekanligini aytish- 
ganiga ikki yildan oshdi. Lekin xuddi endi urushdan chiqayotganga 
o‘xshaydi. Hozir hammasi joyida, ayniqsa Manya kelgandan beri 
ancha dam oldi. Hozir ko‘cha bo‘ylab qadam tashlar ekan miyasida 
savollar g ‘ujg‘on o ‘ymydi: «Nimaga bordim o ‘zi unikiga?» -  o‘zini 
o ‘zi savolga tutdi u, -  «Endi nima qilaman? Uning uchun nima qila 
olaman?» Ko‘ngil taskin topishi uchun... allaqachon aqlini kiritib 
qo‘yish kerakmidi. Boimasamchi, tishlarini bittalab sug‘urib olish 
kerak. Bu baloxo‘r menga o ‘xshaganlaming qanchasini yutib yubor- 
gan, lekin pinagini buzmaydi. Hamma bir-biriga u haqida pichirlay- 
di, lekin hech kim yurak yutib tiliga chiqarmaydi. Aslini olganda, 
birgina komendantning o‘zi hammasini hal qilishi mumkin... lekin 
bu odam urushdan keyin aqldan ozib qolgan, jin ursin uni, nima 
boigan  taqdirda ham uning ko‘ngliga q o i  solib ko‘radi, balki bu 
bilan sharmandagarchiliklar yakun topmas, lekin hech boim aganda 
biron kichik o ‘zgarish boiadi.

Zaxar uyga kirdi, lekin hozir hech kim bilan gaplashgisi yo‘q. 
Tuzlangan baliqning sho‘rvasiga non botirib yedi, qaynatilgan 
na’matak damlamasidan ustma-ust ho‘pladi. Joyiga uzala tusharkan, 
xayoli yana o ‘sha voqealarga ketdi, bu komendant bilan qanday til 
topishish mumkin, hali bu gaplami eshitsa nima deydi, lekin shun- 
chaki indamay ketishga vijdoni y o i  bermaydi.



Shanba kuni komendant bilan uchrashdi, suhbat juda maroqli 
kechayotgan edi, lekin gap Zagrebaga kelib qadalganida uning quti 
o ‘chdi, ko‘zlari ola-kula bo iib  ketdi, shartta Zaxaming og‘ziga urdi.

-  B oid i, o ‘chir ovozingni, Deryugin, hammasini aytmasang 
ham bilaman... bu ish tekshirilyapti, sen oldindan uvuldiriq tashla- 
ma, joningdan to‘ydingmi yo? -  xo‘mraydi u, -  senga maza, den­
giz qushi, ta’til olding, men-chi, o ‘tirishimni qara, o ‘zi Moskvada 
sayr qilishimiz kerak hozir... tanishlarim ham ko‘p u yerda, eee qo‘y, 
o ‘zingdan gapir, sogiiqlaring qalay?

-  Rahmat, -  Zaxar ketishga taraddudlandi, -  dushanbadan chi- 
qaman, feldsher bo iad i dedi.

Komendantning bema’ni, parvoyi falak basharasi Zaxaming qo- 
nini qaynatdi. Ayniqsa, u oppoq, yaltiroq tishlarini ko‘z-ko‘z qilib 
hiringlaganda o‘zini bazo‘r ushlab turdi. Zaxar qaytib gapirishni 
istamadi, kutilmaganda bu maxluq gapga tushib ketdi, aytishicha, 
Leningradda qandaydir kvartirasi bor, u yerga qaytib borishni o ‘ylab 
turibdi-yu lekin borishidan hech bir ish chiqishiga ko‘zi yetmaydi, 
kim uchun boradi, chunki butun oilasi umsh vaqtida blokadada qol­
gan ekan, Zaxar bu odam nega bunchalik gapdonlik qilayotganining 
sababini tushunmasdi, lekin sira ajablanarli joyi yo‘q, oddiy suhbat- 
larda odamlar o ‘zlari haqida hikoya qilib berishni m a’qul ko‘rishadi. 
Bu orada Zaxar ham biroz hovuridan tushdi, komendant unga papi­
ros uzatdi. U papiros tutatarkan komendantning tahlikali nigohlari 
o‘zini bir necha marta ta’qib qilganini sezdi. U bilan gaplashish vij- 
don amri edi, lekin ko‘rinib turibdiki, bundan hech bir ish chiqmadi. 
Xonaga kirayotgan quyosh nurlari tashqarida ham havo ancha ilib 
qolganini ko'rsatadi. Qiziq, oldida xuddi hali ham ishtonini ho‘1 qi­
lib qo‘yadigan ikki yashar bola oiirganga o ‘xshaydi.

Suhbat shu asnoda tugadi, uyga ketish yo iida  Zagrebaning uyi 
atrofida uning odamlaridan biri -  Roman Gribkinga to‘qnash keldi.

-  Sog iiq  tilayman, Deryugin, -  dedi u g ‘alamis ko‘zlarini qisib 
tirjayarkan, -  seni Pavlo Mixaylovich yo‘qlayapti.

-  Nega?
-  Senda ishi bor ko‘rinadi.
-  Q oiim izdan keladigan ish bo isa , bajonidil, boramiz, -  Zaxar 

bosh irg‘adi, ikkovlon uy tomon yo‘nalishdi, shunda Zaxaming ko‘zi



ikki ayol sharpasiga tushdi. Bir zumda Zagrebaning uyiga yetib ke­
lishdi. Ostonada uni o ‘ttiz yoshlar atrofidagi istarasi issiq, ko‘zlari 
porlab turgan yigit kutib oldi. Stulni surib mehmonni o ‘tirishga tak- 
lif qildi.

-  Nega chaqirding, -  Zaxaming ovozi ancha qo‘pollashdi, bu 
Roman Gribkin deganlari ham bir zumda qayergadir g ‘oyib boiibdi, 
ko‘rinib turibdi, ikkalalari yolg‘iz qolishibdi. Shu payt qo‘shni xona- 
dan g ‘alati tushunarsiz tovush eshitildi.

-  Juda shoshilyapsiz, -  Zagreba hayron bo‘ldi, -  yoki xotinin- 
gizdan qo‘rqasizmi, u vazmin ayoldek tuyulgandi menga.

-  Vaqt tig‘iz, kartoshka kavlashga yordamlashishimni so‘ragan. 
0 ‘ylashimcha, yakshanbada tovonbaliqqa jo ‘naydi, shekilli, ayti- 
shicha, hozir eng yaxshi ketayotgan baliq shu emish. 0 ‘zingdan qo- 
lar gap yo‘q, kavsharlash ham zarar qilmaydi, -  o ‘zini ta’qib qila- 
yotgan ko‘zlarga qaramaslikka urinsa ham Zagrebaning xayrixohlik 
bilan bosh irg‘aganini ko‘rdi.

-  Nima derdim, qiyin vaqtlar...
-  Qiyinki, asti qo‘yaverasan, -  Zaxar Zagrebaning yuziga tikil- 

di, ko‘zlari avvalgidan ham qisilib ketdi, -  o ‘tgan kuni desang, Stas 
Briliknikida boidim , u mening brigadamda ishlaydi, -  Zaxar endi 
Zagrebaning malla tusli ko‘zlariga diqqat bilan razm soldi, odamga 
qo‘rquv soladigan jihati xuddi bu ko‘zlarga muzdan parda to‘shab 
qo‘yilganga o ‘xshardi, -  xullas, kirsam, go‘sht hidi anqiyapti. Oh-ho 
dedim, hazillashib, Stas hammaga o‘pkangni ko‘rsatasan, lekin mai- 
shating go‘sht ekan-da, -  dedim, u esa meni tashqariga olib chiqib 
hovlisini ko‘rsatsa degin... dorda o ‘n beshtacha kalamushning kallasi 
osilib turibdi.

-  Nima?
-  0 ‘n beshtacha kalamushning kallasi osilib turibdi deyman... 

dumi bilan, borib birma-bir sanadim. Mana sizga go‘sht bo‘lmasa... 
0 ‘g iim  bilan boraman-da tovonbaliqlardan olib Briliknikiga kirib 
boraman, to‘qqiz jon, axir, balki qovirib, balki boshqa biron narsa 
tayyorlar.

-  Naqadar jirkanch! -  Zagrebaning oppoq, chiroyli chehrasiga 
qizillik tepib chiqdi, peshonasi va qoshining o‘rtasi tirishib ketdi.



-  Yordam qilish kerak, -  Zaxar yengil yo‘taldi, bor vujudi 
ko‘zga aylanib qarshisidagi insonni kuzata boshladi, hatto arzimas 
narsa b o isa  ham ko‘zdan qochirmaslikka harakat qilardi.

-  Yordam kerak, hammaga yordam berishning iloji yo‘q, -  
gapirar ekan, ko‘zidagi sovuqlik aft-angoriga ham ko‘cbgandek 
bo id i, -  Hammaning ham bir tashvishi boiadi-da.

-  Bolalarga qiyin, ayanchli, xuddi och bo‘rivachchalarga 
o ‘xshashadi. Ulaming gunohi nima? Bu ketishda ertaga kim boiadi?

-  Qanday boiish i kerak bo isa, shunday boiadi, Deryugin. 
Arzon-garov matohlami yeb katta boiishadi, hechqisi yo‘q, katta 
boiishsa, hammasini tushunib yetishadi. Sen nega ularga jon kuy- 
dirib qolding? -  Zagrebaning ko‘zlari yana qisildi, -  o ‘zingni o‘zing 
komissar qilib saylab oldingmi?

-  Ketar vaqtim bo id i, yigit, -  Zaxar sekin o ‘midan turdi, Zag­
reba bir-ikki yengil qadam tashlab uning qarshisida paydo bo id i, -  
Mana bu yeringda, -  Zaxar barm ogi bilan uning peshonasini 
ko‘rsatdi, -  qiyshiq bir narsa bor.

-  Mana gap nimada, Deryugin, -  Zagrebaning ovozi tahlikali va 
shuning bilan birga ancha sokin edi, -  sen, albatta, mening chega- 
ramni bosib oiding, boim asa senda qanaqa ishim boiishi mumkin. 
Juda topib aytilgan bir maslahatni eshitishni xohlaysanmi? Dunyo- 
da baxtli, huzur-halovatda yashashning birgina siri bor: birovlaming 
i shiga burun suqmaslik.

Zaxar devorga suyanib chekdi, yaqindagina b o iib  o ig a n  suh­
bat mutlaqo tasodifdan xoli, hozirgina sukunatni yorib o‘tib jarang- 
lagan so‘zlarida dahshat, yo‘q-yo‘q qandaydir o iim  nafasi bor. 
Odamlarning burchak-burchaklarga kirib pichirlashganicha bor 
ekan, u bugun ana shu dahshatning bir qismini boshidan kechirdi. 
0 ‘z holini mushohada qilarkan Zaxar o ‘ziga o ‘zi gapirdi: «Xo‘sh, 
xo‘sh... xo‘sh», papiros kulini yerga qoqdi, endi hammasi kun- 
dek ravshan: u endi Zagreba uni nima uchun chaqirganini, undan 
nima xohlayotganini biladi. Baribir qiziq: bu Zagreba deb atalmish 
ustoz afandi dumini likillatyaptimi, undan ko‘ra shunchaki maq- 
sad-muddaoga o ‘tib qo‘ya qolmaydimi? Lekin qanday aytadi, bu- 
nisi ham bor-da. Ish qayerga borishini tushunyapsanmi, biron-bir 
burchakka sudrashadi, hech narsa qila olmaysan, Manya va bolalar



hum u'oyib bo‘ladi, mana bunga o ‘xshaganlar esa atrofingni o ‘rab 
olishadi, o iaksaxo‘rlar. Demak, qaysidir bir yaloqxo‘ri yetkazib 
bo'lgan, u ham darrov meni topib kelishni buyurgan. K o‘rinib tu- 
l ibdi, unga qarshi chiqishning foydasi yo‘q, qo‘lida o ‘nta kallake- 
sari bor, bir og‘iz gapiga mahtal. «Seni biron burchakda qoTga tu­
sh irishadi, -  Zaxaming tanasi muzlab ketdi, -  shunday qilib ochiq 
havoda gaplashib olasizlar».

Oraga o‘lik sukunat cho‘kdi. Zagreba o ‘ziga mutlaqo yarash- 
maydigan ko‘tarinki ohangda gap boshladi.

Bilasanmi, Deryugin, yaxshisi, bugun kechqumn menikiga 
kola qoi, -  mutlaqo kutilmagan taklif berildi, -  yaxshilab gapla­
shib olamiz, bunaqa apil-tapil emas. Hozir esa omborga bormasam 
boMmaydi, o ‘n uchinchidagi ehtiyot qismlarini tekshirish kerak.

Zaxar bu taklifga ko‘nib bo‘lmasligini yaxshi biladi, bu qanday­
dir yangi tuzoq, lekin Zagrebaning ovozi shu qadar do‘stona va sa- 
mimiy chiqdiki, Zaxarga shubhalanishga hech qanday asos yo‘qdek 
tuyuldi.

-  Soat o ‘nlar atrofida kelsang ham bo‘ladi, chaqchaqlashamiz, 
bugun yangi pivo tashlab ketishdi. Bundan tashqari, senda jiddiy 
ishim bor, yo qo‘rqyapsanmi?

«Mana, birinchi qadam ham qo‘yildi, -  ko‘nglidan kechirdi Za­
xar, -  orqaga chekinyapti, chamasi, yoki lashkarini yig‘ib olishga 
vaqt kerak, bu orada menga ham biroz iltifot ko‘rsatmoqchi, obbo 
shovvoz-e, obbo, ustoz afandim». . f

-  Men kelaman, Zagreba, -  uning ko‘zlarida yana nimadir cha- 
raqladi, lekin zum o‘tmay g‘oyib bo‘ldi...

«Jin ursin uni» -  Zaxar tamaki chekishdan to‘xtadi, shu tobda to- 
bora yopirilib kelayotgan vahimani tarqatish uchun o‘ziga o ‘zi dalda 
berdi, -  nimasi endi bu, nima, oyoqlariga yiqilishim kerakmi? Oyoq- 
larga yiqilasan, yolvorasan, ko‘z yoshi qilasan, obbo bo‘rivachcha- 
yey! Mendan unaqasini kutib bo‘bsan, bir umr odamlaming ko‘ziga 
tik qaradim, endi-chi, shu ablahning oldida-ya, hech qachon.

Ahyon-ahyonda ko‘zga tashlanib qoladigan ignabarglar tebrana- 
yotgan qumtepaliklarda dimog‘ga birinchi yashillik hidi urildi. Bu 
hid unga o ‘zining jonajon o ‘rmonlarini eslatdi, lekin hech kimga



yuragini timayotgan alamni tushuntirib bera olmaydi, shuning uchun 
g‘ussaga cho‘kkan ko‘zlarini ufqqa tikadi.
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Kechqurun Manyaning Zaxami uyda olib qolishga qaratilgan 
barcha choralari zoye ketdi, har qancha qarshilik qilmasin, u Zagre- 
banikiga y o i  oldi. Manyaning ahvolini tushunib turibdi, lekin ham­
masini ko‘rib turibdi, bugun qo‘rqoqlik qilib u yerga bormasa, u o ‘zi 
odamlarini jo ‘natadi, u holda hech narsani to‘g‘rilab boim aydi. U 
kutadi, bu aniq. Ayni paytda Zagreba oshxonadan taxta bilan ajra- 
tilgan burchakda mehmonini kutib olishga tayyorgarlik ko‘rayotgan 
edi. Zaxar ostonadan hatlashi bilan ko‘zi katta kitob javoniga tushdi, 
uning oldida zarhal jimjimador ramkada ikkita beligacha yalang‘och 
ayol surati ilingan, ayollaming nim pushti, qaymoqrang ko‘kraklari 
chiroq nurida yaltirab ko‘rinadi. Eshigi nim ochiq xonadan katta 
yog‘och karavotning yarmi ko‘rinib turibdi. Stol usti pivo shisha- 
lari bilan liq to ia , gazaklar ham xilma-xil: tuzlangan baliq, o ‘tkir 
hidli pishloqdan tortib nimtalangan ayiq go‘shtigacha bor. Stolning 
o‘rtasini aroq toidirilgan grafin egallagan. Zagreba qoilarini artar 
ekan, Zaxami stolga chorladi. Ko‘rinishi ham ajoyib, mayin jundan 
to‘qilgan yengil kostum bilan yoqasi qayrilgan oppoq ko‘ylak kiyib 
olibdi, buning ustiga juda xushchaqchaq. O chigi bunaqa insondan 
shuncha o ‘zgarishni kutish qiyin.

-  Ustki kiyimingni yecha qol, Zaxar, stolga, qani tezroq stolga, 
bugun tomoqni qaqratadigan kun b o id i o ‘zi... b o ia  qol endi!

Zaxar kiyimini yechguniga mezbon qadahlarni toidirib  qo‘ydi. 
Zaxar qadahni qo iiga  oldi-yu, tobora yaqinlashib kelayotgan xatami 
payqagandek boid i. Qadahini mezbonniki bilan urishtirar ekan, hur- 
mat yuzasidan iljayib qo‘ydi.

-  Gazak qil, Deryugin, tortinma, -  sanchqisini ayiq go‘shti 
boiaklari tomon cho‘zgan Zaxarga qarab mehmonnavozlik qildi 
Zagreba, yarimlab qolgan stakanini og‘zidan olib papiros tutatdi. 
Zaxar hafsala bilan oldiga olgan ayiq go‘shtini boiakchalarga ajra- 
ta boshladi, undan kelayotgan is ishtahasini qitiqlab yubordi, go‘sht



ta’biga o ‘tirib qoldi, yana oldiga bir bo‘lakni oldi. Bu orada Zagre­
ba bir necha marta qadahini to‘ldirib qo‘ydi. Lekin muhit qanchalar 
osuda tortmasin, Zaxardagi bezovtalikni tarqata olmadi. «Ammo bu 
ustoz afandining muddaosi nima? Ko‘p ham dasturxonga qovush- 
mayapti, mening ovqatlanib bo‘lishimni kutib o ‘tiribdi, qara-ya o ‘zi 
hech narsa yegani yo‘q». -  Zagrebani kuzatar ekan o ‘ziga o ‘zi dedi 
Zaxar, darhaqiqat bu inson Zaxaming ro‘parasida o ‘tirib papiros tu- 
tatdi, hech vaqo yegani yo‘q. Nima uchundir aft-angori oqarib, yal- 
tiroq ko‘zlari ham so‘nib qoldi. Shu turishida mehmon haqida umu­
man unutib qo‘yganini taxmin qilish mumkin. U uchinchi marotaba 
mehmonning qadahini to‘ldirib qo‘ydi, Zaxar bosh irg‘ab qo‘yib 
go‘shtni maroq bilan chaynashda davom etdi. U hozir aroqdan ko‘ra 
ko‘proq go‘shtdan sarxush edi, tanovulni tugatgach bahuzur suyanc- 
hig‘iga yastandi, kissasidan tamakixaltasini oldi.

-  Mana qorin ham to‘ydi, -  mamnun ohangda dedi u, -  rahmat 
senga, bunaqasini kutmagandim.

-  01, Deryugin, osh bo‘lsin, -  Zagreba boshi bilan qadahga 
ishora qildi.

-  Nima shu bilan tantanani tugatmoqchimisan. Shoshma, biroz 
chekib olaylik, -  u oldida turgan qadahni nariroq surdi.

-  Hay mayli, hamma o‘z ehtiyojiga yarasha, men ichaman, -  
mezbon qadahini to‘ldirib ko‘tardi, -  sening sog‘lig‘ing uchun, Der­
yugin.

-  Undan ko‘ra gazak qil, ichaklaring kuyib ketadi hozir, -  dedi 
dam aroq, dam papirosni ustma-ust ko‘tarayotgan Zagrebaga qarab. 
Mezbon tinimsiz u burchakdan bu burchakka yurib mehmonni umu­
man yodidan chiqarib qo‘yganga o‘xshardi.

-  Har holda, Deryugin, ko‘nglingdan bu jin urgur nimaga meni 
bu yerda olib o‘tiribdi degan xayol o ‘tayotgandir. Xo‘sh... -  Zaxar- 
ning yuziga so‘nganiga ancha bo‘lgan tabassum qaytdi, yana ichini 
o‘sha «nima kerak bunga o ‘zi» degan savol qoplab oldi.

-  Ha, o‘tayapti, qanday o ‘tmasin.
-  Senga juda jiddiy gapim bor, Deryugin, -  Zagreba Zaxaming 

yuziga tikildi, -  lekin hech qanday istisnolarsiz, sen aqlli odamsan, 
hammasini tushunasan. Ba’zi yaramaslar men haqimda bo‘lmag‘ur 
gaplami tarqatib yuradi. Nima emishki, hayvondan ham battar



emishman, qancha qizlami abgor qilibman, yuragimga qandaydir 
tasqara o ‘mashib olganmish, bulami gapini qara, Deryugin.

-  Menimcha, yigit, hali sen bilan sen-u menga borganimizcha 
yo‘q, -  Zaxar hech narsaga tayanmasdan o ‘midan turdi, ko‘ylagining 
eng yuqoridagi tugmasini bo‘shatib kutilayotgan olishuvga tayyorla- 
na boshladi.

-  Unday emas, unday emas, -  Zagreba ranjigan ko‘yi uni 
to‘xtatmochqi bo‘ldi, -  mutlaqo unday emas. Yana qanaqadir safsa- 
talarga ishonyapsan, men kichkina odamman, Zaxar, bu yerdagi dil- 
girliklardan harom oiyapman... Odamlar senga intiladi, sen ilg‘orlar 
sirasiga kirasan, yana senga intilishadi, lekin sira ilg‘orlami xush 
ko‘rishmaydi. Modomiki shunday ekan, bu yerda nima qilayapsan, 
nima keraging bor ularga?

-  Shuning o‘zimi? -  Zaxaming boshi qotdi, to‘g ‘rirog‘i, suhbat- 
doshi uni gangitib qo‘ydi, -  bilmadim, menda hech qachon bunaqa 
ishlar uchun bo‘sh vaqt boim agan. Ishimni bajaraman, faqat shuni 
bilaman, vassalom.

-  Idrok qilib ko‘rsak... sen haqsan, har kim o‘zi uchun nima va 
nima uchun kerakligini bilishi kerak, -  qo‘shildi u, -  lekin har doim, 
har doim ham bunday bo‘lavermaydi-da, Deryugin. Ba’zilar nima 
xohlayotganini bilmaydi, lekin pildirab hammayoqni ostin-ustun qi­
ladi, bir umr o‘zi ham bilmaydigan bir narsani qidiradi, bunaqalar 
oz deysanmi.

-  Sen unaqalardan emassan, m oijaling aniq, -  ko‘rinib turib­
di, vaziyat ancha yumshagan, endi tomoqni ho ilab  olish mumkin, 
Zaxar boya surib qo‘ygan qadahini oldiga surdi. -  Ichamiz, -  endi 
u ham suhbatdan ochila boshladi, yuzida do‘stona tabassum paydo 
boidi.

Zagreba ul-buldan yegan bo id i, ichni kuydiruvchi aroqni og‘zida 
uzoq vaqt tutib turdi, mana endi, uchinchi qadahdan keyin ko‘nglida 
uzoq kutilgan halovat hissi uyg‘ondi.

-  Haqsan, Deryugin, -  Zagreba bir talaffuzdan ikkinchisiga juda 
ustalik bilan o ‘tar edi, -  ko‘rinib turibdi, sen o‘zingni hurmat qi- 
lasan, bu tashqaridan yaqqol seziladi, ammo, qani, ayt-chi, bu qa- 
naqasi bo id i, menimcha, odam o‘zining jamiyatdagi o ‘mini bilishi 
kerak. Xo‘sh, sening o‘ming qayerda? Eng oxirgilarini o‘yla. Sen-



ga to‘g‘risini aytaman, sen meni bir ko‘rishda qiziqtirib qo‘yding. 
Seni uzoq vaqt kuzatib yurdim. Xaraktering g‘alati, qush kabi ozod 
bo‘lsang, istagan tomoningga uchmaysanmi, sen-chi, shu botqoqqa 
botib yuribsan. 0 ‘mingda bo‘lganimda bir daqiqa ham yashamas 
edi... qiziq, juda qiziq. Hammasini oddiygina tushuntirish mumkin, -  
Zagreba katta panjalari bilan stolga ishora qildi, -  uchrashishni xoh- 
lamaysan, о ‘zing haqingda yangi gap eshitishdan qo‘rqasan. Mana 
o'n yildirki, shu yerda rus chivinlariga yem bo‘lyapman, mosla- 
shishim kerak. Menga siringni och, Deryugin, seni bu yerda nima 
ushlab turibdi? Hamma narsa boiish i mumkin, lekin bugungi suhba- 
timizdan keyin yengil tortaman, bugun shu paytgacha topa olmaga- 
nimni shu yerda ko'rmoqchiman... axir, qiziqishsiz hayot hayotmi? 
Kelishdikmi?

-  Chuqurlashib ketayapsan, Zagreba, -  Zaxar uning ochiqlik 
haqidagi gaplarini qabul qila olmadi, -  bunaqasi ketmaydi, qiziqish 
emish, nimadir qayrilib ketishi hech gap emas.

-  Bor, Zaxar, bor, -  Zagreba yana m a’yus tortdi, lekin u hozir 
aytilayotgan har bir gapni tushunadigan darajada hushyor, -  lekin, 
bular hammasi mayda-chuyda gaplar... tfu! Faraz qilaylik, qishloq- 
qa ketyapman, hamma mening qishloqqa ketayotganimni biladi, 
jamiyatdagi qandaydir po'pisaboz omborchi. Ko‘zga chalinmaslik- 
ka harakat qilaman, lekin senga-chi, Zaxar, odamlar takror-takror 
o'girilib qaraydi, lekin menga qaragandek emas. Nega endi bunday 
deb, ko‘ngling og‘riydi. Nima bu hayot eliksirimidiki, shuncha hov- 
liqishsa? Sen tushingga kirsa ham hazar qiladigan bir joyda o‘z erki 
qo iida bo igan  odam yashasa, qiziq-da albatta, -  Zagreba stol yoni- 
da paydo bo id i, yarimlab qolgan qadahini ichib tugatdi, ortidan bir 
necha b o iak  nonni og‘ziga soldi.

-  Ishing tikanakzorga kirib boiibdi, burgut yigit, -  Zaxar ham 
endi istiholasiz ochiq gapira boshladi, -  endi uni qanday xalos qila­
san?

-  Bilgandim, Zaxar, men sening oliyjanob insonligingni bil- 
gan edim, shuning uchun xoliroq gaplashib olaylik dedim-da, anavi 
dumlarsiz. Sen jo ‘ngina, soddagina, faqat xayolingga boshqa gap 
kelmasin, boshqa m a’no qidirma yana.



Shu payt qo‘shni xonadan shovqin ovozi eshitildi, unga kuchuk- 
ning chiyillagan ovozi qo‘shildi, darvoqe, Zaxar bu kuchukni bila­
di, bu Zagrebaning mashhur nemis ovcharkasi Yashka. Itning ovozi 
chiqishi bilan xo‘jayinining yuzidagi siniqlik o‘chib tabassum paydo 
boid i.

-  Zerikdingmi, Yashkam mening, zerikdingmi? -  Eshik yoniga 
borib itni xonadan chiqardi, bo‘yi qariyb stol bilan barobar keladi- 
gan it Zaxaming oldiga yugurib keldi. Orqa oyoqlariga tayanib, old 
oyoqlarini stolga tiradi, katta tishlarini ko‘rsatib Zaxarga qarab iril- 
lay boshladi.

-  Hali beli baquvvat, -  Zaxar gapidan kulib yubordi, shu payt 
qo iin i ko‘tarishga kuchi yetmayotganini his qildi.

-  Tinchlan, Yashka, o ‘zimizniki, -  Zagreba kuchukning boshini 
siladi, kuchuk egasiga qarab qo‘ydi-da, stoldan nari ketdi, Zaxaming 
oyoqlarini hidlab keyin polga yotib oldi. Zagreba bir nechta katta 
go‘sht boiaklarini otdi, kuchuk ulami havoda ilib olib deyarli chay- 
namay yuta boshladi. Zagreba it go‘shtni ilib olishi va dumini quv- 
noq likillatishini maroq bilan tomosha qildi. Bu ikkovlon o ‘rtasidagi 
aloqa juda mustahkam, u oddiy xo‘jayin va kuchuk munosabati- 
dan ancha yuqori turadi. Qishloqdagilar ko‘ppakdan Zagrebadan 
qo‘rqqandan kam qo‘rqishmaydi. Zaxar yaxshi biladi, eng ma’qul 
y o i  Zagreba aytganidek, tinchgina, shovqin-suronsiz bu yerlardan 
bosh olib ketish, lekin u bunday qilolmaydi. Boz ustiga, bugungi 
ochilishlardan keyin. Qolaversa, qarshisida turgan qaroqchining ga- 
pini ikki qilib boim aydi, axir, bu kecha shaxsan uning xohish-iro- 
dasiga ko‘ra oikazilmoqda. Jin ursin barini, o‘zingcha gapdonlik 
qilasan, hech kim unga buymq bergani yo‘q. U hozir azbaroyi qiziq- 
qanidan shu yerda oiiribdi. Qolaversa, bo‘sh kelayotgani yo‘q, bu 
qaroqchiga nimaniki o ‘ylagan bo isa , ro‘yi rost, dangal gapiryapti. 
Lekin hali hech narsa aniq emas, ko‘ramiz-da hammasi qayoqqa olib 
boradi.

-  Birinchi marta ayiq go‘shti yeyishim, -  Zaxar mezbonga qara­
di, bu gapdan ham yana yangi qirralari ochilishini kutib.

-  Yoqdimi, istasang yetkazib berib turishim mumkin, -  Zagreba 
gapida davom etdi, -  shu yerliklardan yaxshi ovchi tanishlarim bor.



-  Chakki boim asdi, -  ma’qulladi Zaxar, u hozir majburan bir 
o'yinga kirib qolgan va bu o‘yinning eng xavfli pallasiga yetib kelgan 
odamga o‘xshardi, lekin bu paytga kelib Zagreba ham ehtiyotkorlik- 
ni mutlaqo unutib qo‘ydi, u hozir ikki kuch o‘zaro to‘qnashganini 
payqadi, bu ikkovlonning holati daryo bo‘yida ko‘rishib qolgan ikki 
echkinikiga o‘xshab ketardi...

Suhbat asnosida Zagreba yana quyib ichdi, endi u yolg‘iz tun- 
lami qanday o ‘tkazishi ma’lum, u o ‘ziga qulay alfozda uzala tu- 
shadi, bu aqlli ko‘ppak esa uzun qizil tilini chiqarib, xo‘jayinining 
yuzlarini yalaydi. «Obbo, jonivor-ey, bugungi maishatingga xalaqit 
qilibman-da». Yana biroz piypalanib o ‘tirsa, kech qolib ketadi, hali 
ham kech emas, tezroq ketish kerak, Manya bolalar bilan bir o ‘zi, 
ana endi xavotir ola boshlaydi, kim bilsin, hozir ko‘nglidan nima- 
lar kechayotgan ekan, lekin ayni shu pallada Zagreba tamaki tutatib, 
gapning po‘stkallasiga o ‘tdi.

-  Ko‘rinib turibdi, -  u endi to‘lqinlanib gap boshladi, Zaxar yer­
da yotgan it sharpasini payqadi, -  shu yerda o ‘tiribsan-u, Deryugin, 
xayolingdan men haqimda nimalar kechayapti. Isqirt, ablah, balki 
bundan ham yomonroqdir... Ich! -  kutilmaganda Zagrebaning ovozi 
balandlashdi, kuchuk ham kutilajak voqealardan bezovtalanib chiyil- 
lab qo‘ydi. -  Ich dedim, men bilan ichasan.

-  Baqirma, Zagreba, gazak qilib olish kerak edi, -  Zaxar xotir- 
jamlik bilan javob berdi, -  ko‘rinib turibdi, men haqimda umuman 
hech narsa bilmaysan, meni kuch bilan hech narsaga majbur qila 
olmaysan, bunaqasi tarixda boim agan, ichish masalasiga kelsak, 
qancha kerak bo isa , ichaveramiz.

-  Mana bu boshqa gap, -  Zagreba nafasini ushlab turib, bir qa­
dah aroqni ichib yubordi, ortidan Zaxar ham xuddi shunday qildi, 
lekin o‘z an’anasiga sodiq qolib, tobora ishtahasini qitiqlayotgan 
go‘shtdan gazak qildi.

-  Yaxshi, to‘g‘rimi, Deryugin, men bilan chaqchaqlashib, tano- 
vul qilib o‘tiribsan, lekin men haqimda nima bilasan, -  Zagrebaning 
ohangi dag'allashdi, Zaxarga hammasi tushunarli bo id i, bu insonni 
hamma doim markazga qo‘yadi, biroz bo‘shashdimi yana markazga 
qarab itarishadi, bunaqa itarishlar joniga tekkan, u oxiri qanday ya-



kun topishidan qo‘rqib yashaydi, -  men sendan so‘rayapman, men 
haqimda nima bilasan?

-  Nega endi sen bilan qiziqishim kerak? -  savoldan Zaxaming 
achchig‘i chiqdi, -  bundan menga biron naf bormi, Zagreba, sensiz 
ham tashvishim boshimdan oshib yotibdi.

-  Agar sen yetarlicha oqil inson boiganingda, meni tushun- 
gan bo‘larding, men ham ko‘nglimni bo‘shatishni istayman, -  qisqa 
va lo‘nda tushuntirdi u, -  nima, seningcha men dunyoga shunday 
ko‘chmanchi holimda kelganmanmi? Menga, Deryugin, bolaligimda 
juda katta taqdirning bashorati berilgan, eshityapsanmi? -  u ovozini 
pasaytirdi, -  men nima uchun yutqizganimni bilasanmi, Deryugin?

-  Bilmayman, -  unga ro‘parasidagi odam nochor, tang ahvolda 
qolganga o‘xshab ko‘rindi.

-  Mana ko'rdingmi, bilmaysan, -  davom etdi Zagreba, -  men 
esa bilaman, faqat gapirish mumkin emas... har kecha boshimda 
yong‘in boiadi, Deryugin, miyam yonadi. Nahotki, hammasi g ‘oyib 
boigan  bo isa , umid, baxt, ertaknamo mamlakatlar -  hammasi yul- 
duzlardek tarqab ketganga o‘xshaydi. Endi faqat zimiston, pashsha- 
lar, -  Zagreba uning yelkasiga qo iin i qo‘yib o ‘midan turdi, -  ayiq, 
qaroqchilik, shaltoq.

-  Mana, mana, ajoyib gapiryapsan, -  Zaxar u tomonga yengil 
qadam tashladi, u hozir unga qarshilik ko‘rsatgisi kelayapti-yu lekin 
kundek ravshan, Zagreba suhbatdoshini bir daqiqa bo isin  nazorat- 
dan chiqarmaydi. -  Qanday boiish i kerak bo isa , shunday boiadi, 
demak, irkit bo iish i kerakmi, irkit bo iadi, hech narsani o‘zgartira 
olmaysan.

-  Bu hayotda pokiza nimanidir ko‘rdingmi, Deryugin, -  tezlik 
bilan luqma tashladi u Zaxaming yuzida paydo boigan  sarosimadan 
zavqlanib, -  agar ko‘rgan boisang, demak, men ham umrimda bi- 
rinchi marta shunaqa toifadagi odamni ko‘ribman. Dunyo irkit, un- 
dagi hammasi irkit. Nega jimib qolding, Deryugin, nega sarosimaga 
tushib qolding?

-  Bor-eee, quyib qo‘ygan artistning o ‘zginasisan, -  shangilladi 
u, tobora begona bosim ta’siriga tushib qolayotganini sezib, -  sening 
o‘z hayoting, mening o‘z hayotim bor. Agar sening hayoting men 
uchun qiziq boimasa-chi?



-  Nimaga qiziqmasligingni bilmadim-u, lekin e’tirozim yo‘q.
-  Raxna solasan, raxna solasan, -  Zaxaming ovozi o ‘zgardi, 

oim ishini yodga olarkan isitma aralash alahlaganga o‘xshaydi, ju- 
da-juda tanish, ulkan, ajal changalidagi o‘tmish, lekin yodiga hozir 
hech narsa kelmayapti, bugungi suhbatga qovushadigan hech gap 
chiqmayapti, shu ko‘yi Zagrebaning javob kutayotgan ko‘zlariga qa­
radi, shodonlikdanmi yoki ma’yus tortibmi tanish jonzotning uvlashi 
eshitildi.

-  Kel, Deryugin, yaxshisi, ichamiz, -  davom etdi u.
-  Ichish bo isa, ichamiz, -  Zaxar uning oldidan stol tomon bor- 

di, qadahini bosib toidirdi, -  lekin, Zagreba, bilib qo‘y, men se­
ning so‘zlaring uchun qadah koiarmayman. Bu masalada sening 
yo iing  boshqa, meniki boshqa. Masalan, sen ayollami birga yotish- 
ga majburlasang-da agar...

-  Ularga kimning ko‘zi uchib turgan ekan, -  Zagreba masxa- 
raomuz xoxoladi, -  hammasi o‘ziga pishiq, ishonaver, o iib  turadi 
hammasi bulaming...

-  Bas qil, endi, Zagreba, -  Zaxar uning gapini kesdi, -  undan 
ko‘ra ichamiz.

-  Foydasiz, menga kor qilmaydi, -  hafsalasizlik bilan grafin- 
ni oldidan surib qo‘ydi, -  organizmim juda nozik, ko‘p alkogolni 
ко Чага olmaydi, qittakgina ketadi xolos. Bu haqida eshitganmiding? 
Jin urgur odamlar buni nimalarga yo‘yishmadi.

Zaxar qadahini toidirdi, gazaksiz ustma-ust quyib ichgan edi, 
aroq juda bemaza tuyuldi. U hali hanuz qarshisidagi odamning ta- 
biatini tushunmadi, bu odam nima istaydi o ‘zi, ich-ichidan tezroq 
o‘z hayotiga, yumushlariga qaytgisi keldi. Lekin shunchaki o‘midan 
turib, eshikni yopib chiqib keta olmaydi, Zagreba bunga y o i  qo‘yib 
ham qo‘ymaydi. Bundan tashqari, hali hamon qandaydir bir xavf pi- 
sib yotganga o‘xshaydi.

Endi ikkovlon ham o‘zi bilan o ‘zi ovora b o iib  qoldi, Zagreba 
bolalik chogiarini esladi chamasi, vaqti-vaqti bilan m iyigida kulib 
qo‘ydi. Zaxar ham xotiralarini kavlashtirdi, ayniqsa, oxirgi uch-to‘rt 
yilda boshidan kechirganlarini. Slovak partizanlari safida yurgani- 
da yana asir tushib qoldi, hammaga o iim  hukmi o ‘qiladigan ne-



mis konslageridan ham tirik chiqdi, qarabsizki, odamlaming qoi+ 
oyoqlari aralash-quralash bo iib  ketgan sassiq vagonda bir necha 
kun yotib inglizlar yashaydigan makonga tushib qoldi. Oxirgi yil- 
larda boshidan oikazgan kunlari shunchalar g ‘ayritabiiyki, ba’zan 
o‘zining ham ishongisi kelmaydi. Agar biron kitobda o‘qiganida 
yoki kimdir begona mamlakatlar haqida hikoya qilib berganda ham 
ishongan boiardi, lekin o‘z boshidan kechirganlarini... Lekin mana 
hozir bir botqoqzorda hech qanday qonun-qoidalarni pisand qilmay- 
digan «ustoz afandilari» bilan otamlashib oiiribdi, mana uning haqi- 
qiy hayoti. Buni qarangki, bu yerlarda o‘ziga shohona hayot qurgan 
Zagrebaning o‘zi ham ich-ichidan o‘kinib yashaydi. Zaxaming mi- 
yasidan yarq etib bir fikr o id i, bekor bu yerga Manya va bolalami 
chaqirtirgan ekan. Darhaqiqat, nima qilib yuribdi bu qaroqchilar la- 
gerida o‘zi?

Miyasiga kelgan fikrdan mhi tushib bosh chayqadi.
-  Ko‘rdingmi, rozi boiding, rozi boiding, -  Zaxaming bosh 

chayqashini Zagreba o ‘zi aytgan gapga tasdiq deb o ‘yladi, -  bu yer­
ga kelganimda yigirma sakkiz yoshda edim, o‘zim ham bilmayman, 
tarixiy parchalanishlarda inson huquqi haqidagi fikrlar quruq gapdan 
iborat bo iadi, baland yangraydi, lekin hech narsa... F-u-u. Uzoqqa 
boradigan qirollik, Deryugin.

-  Mayli, non-tuz uchun rahmat! -  Zaxar sekin o ‘midan turdi, 
qaddini rostlab olishga xiyla qiynaldi, -  men endi boray.

-  Borishing kerak bo isa, bor, bora qol, shundoq ham ushlanib 
qolding, -  Zagrebaning ko‘zlarida qandaydir bezovtalik bor edi, it 
ham o‘midan turib, eshik oldiga yugurib bordi.

-  Seni qara-ya, maxluq, -  Zaxarga itning q ilig i yoqmadi, keyin 
uning xo‘jayiniga qarab, -  yaxshisi uni bu yerdan ol, Zagreba, kis- 
samda doim pichoqcha olib yuraman, biqiniga kirib ketsa, hammasi 
chappa ketadi. Xotinim, bolalarim bor, axir. Ulami boqishim kerak, 
ertaga tomorqa ag‘darishim lozim.

-  Yashka, bu yoqqa, -  shu payt kuchuk uzun paxmoq dumini li- 
killatib, xo‘jayinining yonidan joy oldi, -  bunaqa deb o‘ylamagandim, 
Deryugin, bora qol, lekin senga aytgan gaplarimni unutma. Yo shu 
yeming o‘zida quloqlaringdan tushib qoldimi? Yer yuzida yaxshi 
joylar ko‘p, bu yeming nimasi yaxshi, bir burchakka tiqilib, unuti-



lishga mahkum boiasan, bu senga to‘g ‘ri kelmaydi, Deryugin, sira 
tabiatingga to‘g ‘ri kelmaydi!

-  Joy ko‘p, odamlar ham, -  Zaxar hali-hanuz hammasi buncha­
lar jo ‘n tugaganiga ishona olmasdi, nima qilsin, tezroq xayri-xo'sh 
qilib o‘zini ko‘chaga ursinmi yo...

-  Yana bir gap, Deryugin, -  Zagrebaning yodiga nimadir tushdi 
shekilli, mehmonni yana gapga tutdi, -  haligi Brilik bor-ku briga- 
dangdagi, meni chopib tashlash payida yuribdi. Sen uni biron chek- 
kaga imlab ikki og‘iz shipshitib qo‘y, begunoh insonlarga tishini 
qayramasin. Nima keragi bor?

Zagreba juda aniq va qisqa gapirdi, Zaxaming ishonchi komil, 
u hozir qadahidagi so‘nggi tomchilami og‘zidan quyib, oyoqlarini 
taxta pol ustida chalishtirgancha tushuntirish kutayapti.

-  Nachora, alvido, Deryugin.
-  Omon bo‘l, Zagreba.
Zaxar og‘ir eshikni itardi, ortiga o ‘girilmagan bo‘lsa-da o ‘ziga 

qadalib turgan o ‘tkir inson va kuchuk nigohni his qildi.
-  Bilasanmi, Zagreba, Xudo haqi, ikkimizdan qay birimiz 

to‘xtashimiz kerak, buni bilmayman. Arqon qancha to ig ‘anmasin, 
bir kuni uziladi, shuni o ‘ylab ko‘rmadingmi tanangga? Buni hech 
qachon qabul qilmayman, sen meni kim deb o‘ylayapsan?

Eshikni tashqari tomondan yopib ko‘chaga chiqdi, yuziga salqin 
shabada urildi, yoz boiishiga qaramay kechalari etni junjiktiradigan 
sovuq izg‘iydi. Qorong‘ida bir necha uydan xira chiroq nuri taral- 
yapti. Xuddi bu qorong‘ilik ich-ichiga kirib ketgandek bo id i, shu 
qorong‘ilik ichida ham bir yigitning sharpasini sezgandek seskandi. 
«Obbo, hayvon-ey, juda quturib ketibsanmi? -  asabi tarang tortildi, -  
burun teshiklari kengayishini qara... xuddi yangi qon isini tuygan- 
dek, hali hayot senga ko‘rsatib qo‘yadi, u sen hidlab ketaveradigan 
qizlardan emas».

Qayerdadir zulmat bag‘rini yorib uzun chiziq paydo boid i, 
endi shamol esishi ham sekinlashdi. Atrofga qarar ekan, fusunkor 
tabiatdan yuragi quvonchga to id i, Zagreba aytgan botqoqqa sira 
o ‘xshamaydi bu yerlar, boz ustiga uning bolalari bor, aks holda bir 
zum bo isin  bu zulmatga dosh bera olmagan b o ia r edi.
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Yoz keldi va o‘z charxpalagini aylantira boshladi, tilog‘ochlar- 
ning barglari yozilib haqiqiy ignabargga aylandi, shamol uzoq-uzoq- 
lardan uchirib kelgan chang-to‘zonni har tomonga sochdi, chang- 
to‘zonga burkangan shimol g ‘ira-shira ko‘zga chalinadi, uning 
qish nafasi esayotgan xilvat botqoqlarida, son-sanoqsiz koilarida 
ayanchli, og‘ir nafas izg‘irdi, hozir esa u yerdan o‘rdaklaming be- 
halovat qichqirig‘i, g ‘ozlaming g ‘ag‘alashi yoki boshqa suv qush- 
larining ovozi keladi. Ular bu yerda ko‘payishib, nasi qoldiradi va 
tevarak-atrofga yoyiladi. Bu qushlar bilan atrofga anglab boim as, 
g‘alati tovush ham tarqaladi. Yo‘lda ketayotgan, ko‘l bo‘yida sayr 
qilgan, gulxan atrofida tunagan inson borki, uni eshitadi. Eshitadi-yu 
uzoq vaqt o ‘ziga kela olmaydi, qanaqa ovoz bo‘ldi insonni junbishga 
keltiradigan, qoniga kirib oqadigan. U qaysi abadiyatdan uchib chiq­
di, nega bunchalar behalovat. Elas-elas quloqqa chalinadigan noaniq 
ovozda bir olam g‘am bor, bu ovoz qulog‘iga kirgan odamlar ham 
o‘z qayg‘ulari haqida o ‘ylay boshlaydi, o ‘zini xuddi shu qorongilik- 
ning bir boiagiga aylanib qolgandek his qiladi. Bu yurakda shirin 
orzular bilan hayot alangasida kul bo igan  hasratlar bor. Lekin uni 
hech qachon hech kimga tushuntirib bera olmaydi.

Zaxar o‘ta og‘ir va g ‘ayritabiiy o ‘tgan mehmondorchilikdan qayt- 
ganida tun yarmidan og‘gan edi, oilasini tashvishga solib qo‘ymaslik 
uchun hech narsa demadi. Keyingi uchrashuvda birinchi bo iib  
Zagrebaning o‘zi gap boshladi, u hol-ahvol so‘ragan kishi bo iib , 
xo‘jalik ishlaridan gapirdi, atrofga tomoshabin yig‘maslik uchun 
uchrashuv qisqa va lo‘nda bo id i. Uchinchi kuni Zaxar va Zagreba 
yo lg iz  uchrashishdi. Zaxar uchrashuvga oyog i tortmay bordi. Yana 
nari-beridan salom-alik bo id i, Zagrebaning tamakidonidan tamaki 
olib tutatishdi, shu alfozda dunyoda bu ikki insondan ko‘ra inoqroq 
do‘st yo‘qdek ko‘rinadi. Atrofga tamakidan chiqqan tutun oilaydi, 
Zagrebaning munchoq ko‘zli kuchugi hech bir harakatsiz quloqlarini 
dikkaytirib gap poylaydi.

-  Qalay, Deryugin, hech narsani o ‘ylab ko‘rmadingmi? -  Zagre­
ba do‘stona tabassum bilan gap boshladi, Zaxar shu zahoti qahqaha 
otib yubordi.
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-  Juda hazilkash chiqding sen, yigit... tovonbaliqqa boradi- 
ganman, yana nimani o ‘ylashim mumkin, -  Zaxar xotirjam javob 
qaytardi, shu ondayoq Zagrebaning shirakayf insonni eslatuvchi 
ko‘zlarida o‘t chaqnadi.

-  Tovonbaliq deysanmi, tentak, -  Zagreba o ‘ychan, xuddi Za­
xaming oxirgi gaplarini eshitmagandek etigining uchi bilan yemi 
o‘yib o‘ynadi, -  bu yaxshi, tovonbaliqni deyman, bolalargayam foy- 
dali, bu yeming qishi uzun, oynalardagi muz naqshni aytmaysanmi, 
ko‘zingni uzolmaysan, haqiqiy go‘zallik.

Yana bir-ikki jumla va bosh irg‘ashlardan keyin tarqalishdi, Za­
xar hozirgina xayrlashgan suhbatdoshi haqida o ‘ylagancha yumush- 
lariga qaytdi. Xo‘jalik uchun bir-ikki joyni kavladi, keyin qayiqni 
ko‘zdan kechirdi, ichiga yangi to‘r tashladi, eshkaklarini tekshirdi, 
ko‘ngli to igach Ilyushkani oldiga olib ko‘lda suzishdi.

Qayiqdan chiqqan kichik to‘lqinchalarda Ilyushkaning tikanak 
soqol bosgan ensalari qiyshayib ko‘rinadi, qayiqning tumshug‘ qis- 
mida o ‘tirarkan biron to‘nka yoki daraxt ildiziga urilib ketmaslik 
uchun suvga diqqat bilan tikiladi. Zaxar yengil nafas oladi, atrofni 
maroq bilan tomosha qiladi. Qirg‘oqlarda bo‘tako‘z, buta tollar cha- 
kalakzor b o iib  ketgan, xuddi odamning ustiga bostirib kelayotganga 
o‘xshaydi. Ularning tepasidan ignabarglar o ‘rin olgan, ularning ham 
ildizlari suvda. Qirg‘oqda bunaqa daraxtlar ko‘p, iloji boricha ulami 
chetlab suzgan m a’qul, ildizi suvda turib m o‘rtlashib ketadi, qayiq­
ning uchi xiyol tegib ketdi deguncha, shaloplab suvga ag‘darilishi 
hech gap emas. Zaxar ham ulami chetlab suzdi. Qishloqdan o‘ttiz 
kilometrlar chamasi uzoqlikdagi irmoqning atrofi ignabarglar bi­
lan o ‘ralgan, Zaxar bu yerlaming baliq tutish uchun qulay joyligini 
yaxshi biladi. Bu irmoqning suvi kuzda kamaygan, o ‘shanda, deyar­
li, to iq in  boim asdi, suvning ustini sargish-kulrang mog‘or qopla- 
gan. Lekin hozir bu sipo ko‘l shu qadar shiddatga toiganki, tezroq 
harakatingni qilmasang g ‘arq qilib yuborgudek pishqiradi, to‘g‘ri 
toiqinlar qa’rida suzish yoqimli, lekin bunaqa joyda.

Zaxar ko‘zlariga ishonmasdi, nahotki qarshisida uch kun oldin 
ko‘rgan k o i turgan boisa. K oining sathi uch kunda ancha yuqori- 
lab, notinch b o iib  qolgan edi. Qaytish uchun qariyb uch-to‘rt soat 
suzishga to‘g ‘ri keldi, qayiq urilgan katta to‘nka uni ag‘darib yubo-



rishiga sal qoldi, yana shunday to‘nkalarga urilmaslik uchun qayiqni 
qirg‘oqqa burishdi.

Bu vaqtga kelib quyosh igrfabarglar ortiga bota boshlagandi, 
Zaxar ancha kechga qolganlarini tushundi. «Qorong‘ida qaytishga 
to‘g‘ri keladi, -  Zaxami vahima bosdi, -  bu zimistonda ko‘zlar ni­
manidir ilg‘asa, albatta... to‘g ‘ri, ketish yo‘li oson, lekin uni ham 
bo‘ronda singan shox-shabba qoplab olgan boisa-chi, mana har qa- 
damdan bir to‘ngak chiqayapti, xatardan xoli emas, shu yerda tu- 
nashga to‘g ‘ri keladi, darvoqe, ish dushanba kechqurundan ulguradi 
ungacha».

-  Sakra, Ilya, -  Zaxar qayiqqa ilakishib qolgan shox-shabbalami 
olib tashladi, lekin hali uni suv ostidan mahkam tortib turgan shoxlar 
bisyor.

Ilya bir necha marotaba bosh siltab sochlariga yopishgan qizg‘ish 
qarag‘ay yaproqlarini qoqib tashlamoqchi bo id i. Zaxar unga qarab 
mamnun jilmayar ekan, «quyib qo‘ygandek otasining o‘zginasi» de­
gan xayol o ‘tdi, lekin tiliga chiqarmadi, bolani cho‘chitib yuborish- 
dan cho‘chidi. Chunki bola endi-endi unga ko‘nikyapti, oxirgi vaqt- 
larda o ‘rtalaridagi munosabat ancha iliqlashdi, orada o'zaro ishonch 
uyg‘ondi. Hozir ular bir-birlarini so‘zsiz tushunadigan bo iib  qolish- 
gan, Ilyushka javoban bosh irg‘adi, keyin odatdagidek ko‘ziga tush- 
gan uzun gajaklarini q o ii bilan peshonasidan ko‘tardi, Zaxar kulib 
qo‘ydi, lekin hozir, shu daqiqalarda, Ilyushka allaqachon yag‘rindor, 
ensalarini tikanak soqol qoplagan, o ‘z shanini himoya qilishga tay- 
yor erkakka aylanganini payqadi. Nega nolisin? Mana hayot, uning 
qarshisida, qayiqning tum shugida oiiribdi, bundan ortiq nima ke­
rak? Hech...

Uzoqdan o ‘sha ko‘ngilga yaqin joy ko‘rindi: bu katta jarlik- 
ning yoqasi, ikki tomonida ham onda-sonda bo‘yi osmon qadar ke- 
ladigan qarag‘aylar uchraydi, keyin yuqoriroqda o‘tloq bor, unda 
chag‘alaylar chug‘urlashib u yoqdan bu yoqqa yuguradi. Qayiq 
tum shugi yumshoq qum ustiga chiqdi, Ilyushka sakrab tushib uni 
ortidan ergashtirib sudray boshladi.

-  Keldik... aslida insonga shuning o ‘zi yetadi, lekin u har 
doim och, unga hamma narsa kamdek tuyulaveradi, -  eshkaklar- 
ni bo‘shatarkan dedi Zaxar. Uvushib qolgan oyoqlarining chigilini



yozdi, hech o‘zgarishsiz qolgan manzara, boshini xam qilib turgan 
tol butoqlarga qarab ko‘zlari quvnadi, -  shu yerda tunab qolamiz, 
Ilyushka, qorong‘ida ketish xavfli. Pashshaxonani ol, kechga shox- 
shabba yig‘ish kerak, bir baliq qaynataylik, xohlasang, albatta.

-  Xohlayman... zo‘r bo‘ldi, -  Ilyushka bir daqiqada ignabarglar 
bilan to‘lgan jarlik yoqasida paydo bo‘ldi.

Zaxar qayiqni yanada quruqroq joyga sudrab keldi, tunash uchun 
kerak boiadigan barcha anjomlami olib qayiqni yana suvga sudradi. 
Bir necha daqiqa o ‘tib bo iiq  tovonbaliqlar qayiq ichini baquvvat 
dumi bilan urib do‘pillata boshladi, Zaxar qarmog‘ini qo‘ydi. Baliq- 
laming tangachalarini qirdi, ichak-chavog‘ini ag‘darib, suvda chay- 
di. Ilyushka quruq shox-shabbalarni yig‘di, qarag‘aylaming sinib 
qolgan butoqlarini kesib oldi, ulaming ustidan yengil doka tashlab 
qo‘ydi, qarabsizki, gulxan oldida xushchaqchaq tun boshlandi. Qo- 
zon ilindi. Tun og‘ishiga ozgina vaqt qolgan bo‘lsa-da g ‘ira-shira 
yomg‘lik bor, ufq tun cho‘kishidan oldingi qizg‘ish tusga kirgan. Bu 
yerlarda qorong‘i tushishi bilan tuman tushadi, hozir ham tumanning 
ilk belgilari ko‘rinish berdi.

-  Baliqni ertaga tanlaymizmi? -  so‘radi Ilyushka tutun isi- 
dan yo‘talarkan, u hozir dimoqni yoradigan baliq isidan yutunib 
qo‘yyapti-yu, sir boy bergisi kelmaydi.

-  Ertalabdan oldinroq tanlasak-chi, nima endi pashshaxonada 
ovqatlanamizmi? Bunaqasi ketmaydi.

-  Hozir o ‘zim to‘g ‘rilayman, -  oldindan javobni bilgandek Il­
yushka ishga kirishb ketdi, -  tez orada uxlaymizmi?

-  Istisno qilsak boiadi. Baliq qaynatish nima degan gap. Qay- 
nagan suvga solasan -  vassalom.

Ilyushka pashshaxonaning yonini tepaga qayirib qo‘ydi, kechlik 
uchun joy hozirladi, Zaxar unga b u g i chiqib turgan qozonni tutqaz- 
di, o ‘zi ham pashshaxonaga kirdi. Hammasi saranjom-sarishta. Qalin 
nondan ikki bo iak  kesilgan, qoshiqlar yaraqlatib artilgan, yirik do- 
nachali kumushrang tuz va gugurt ham dasturxondan joy olgan. Za­
xar o ‘g iin i ichida maqtab qo‘ydi. Ikkalalari ham ovqatga sho‘ng‘ib 
ketishdi, seryog1 baliqsho‘rvaga non to‘rg‘ab yeyishdi. Ilyushka bi- 
rinchi bo iib  ovqatdan qo iin i tortdi.



-  Oh, qomim to‘ydi, -  o ‘zidan taajjublandi u, -  qara, hozir qor- 
nim yorilib ketadi.

-  Hechqisi yo‘q, quvvat bo iadi, -  qoshigidagi go‘shtdan qilta- 
noqlami sug‘urarkan javob qildi u, -  hali ovqatdan bo‘kib hech kim 
oim agan. Bilasanmi, bobong Makar nima degan, nuqul to‘q qoringa 
bolta ursang, abjaq boim aydi derdi.

Zaxar xuddi oltin izlovchiday qozonning ichini ko‘zdan kechirdi, 
baliq sho‘rvaning qoldiqlarini non bilan sidirib oldi, keyin pashsha- 
xonaning biqiniga chiqarib qo‘ydi.

-  Sen uxlayver, -  dedi o ‘g‘liga, -  biroz chekaman, keyin o‘zim 
yuvib qo‘yaman.

-  Biz bunaqa kelishmagandik, dada, -  Ilyushka pashshaxona- 
dan yugurib chiqdi, qozon ishqalash uchun bir g ‘ujum o‘tni yuldi-yu 
suvga chopdi. Bu paytga kelib quyosh ignabarglar ortiga cho‘kkan, 
sharq tomondan mayin shabada esishni boshlagan edi.

Atrofga jimlik cho‘kdi, ahyon-ahyonda baliqlaming suvning be- 
tini shaloplatgani, o ‘rmon qushlarining sayrog i eshitiladi, lekin bu 
ham xuddi sukunatning bir bo iag iga aylanib qolganga o ‘xshaydi. 
Deyarli barcha irmoqlarning usti qayerdan hosil bo igani nom aium  
qalin tuman bilan qoplangan. Ilyushka qo iin i q o itig ig ach a  tu- 
manga cho‘zdi, na qo iin i, na qozonni ko‘rib boiard i. Bu yer- 
dan qirg‘oqdagi gulxan xuddi oltin sochayotgan buloqqa o ‘xshab 
ko‘rinadi, atrofidagi ignabarglar ustunlari ham uning shuiasida 
tovlanib, to ‘q qizil oltindek tovlanadi. Birinchi marta tunning 
xira, ohista tebratadigan go‘zalligi ichiga kirdi, jo ‘shib ketdi cha- 
masi, noodatiy nimadir qilgisi keldi. Balki tun qo‘ynida yugurar, 
qirg‘oqdan sakrab tushar, balki qulochini yozib samoga parvoz 
qilar, xullas, hozir nimadir qilgisi bor. Tumanning xira tomchila- 
ri oyoqlari orasida o ‘ralay boshladi. Xuddi kimdir mayin ovozda 
uning ismini aytib chaqirgandek b o id i. Shundan keyin yuragi or- 
qasiga tortib ketdi, tezroq gulxanga, otasining oldiga chiqib olishi 
kerak. Suvga engashdi, yuziga tumanning sovuq havosi urildi, qo­
zon bilan qoshiqlami ishqalab yuvdi, keyin esa shoshilmasdan ort- 
ga o ‘girildi, xiyol o ‘pkasini bosib gulxanga y o i  oldi. Zaxar pash- 
shaxonadan uyquchan ovoz bilan uxlashga chaqirdi.



-  Hozir, ota, ketayapman, ketayapman, -  katta-katta ko‘zlarini 
gulxandan uzmay javob qildi, hammaning o ‘z g‘am-tashvishlari bor, 
bu borliq hammaning alamlarini zimiston ichiga yashirib qo‘yganga 
o‘xshaydi, Ilyushka bilan hozir yonma-yon yotgan inson uning da- 
dasi, lekin hali ikkalalari ham ochilib gaplashishmagan, bu inson 
hech qachon o‘zi haqida gapirmaydi, lekin uning ham ichini yemirib 
tashlaydigan alamlari bor, hech qachon hech kimga churq etmagan 
bo isa  ham bor.

-  Ota, -  sukunatni buzishdan cho‘chib past ovozda pichirladi.
-  Ha, o‘g iim , -  Zaxar uyqu aralash javob berdi.
-  Hech Gustishni ham eslab turasanmi?
Bolaning ovozida g'amginlik bor edi, Zaxar ko‘zlarini ochdi, shu 

zahoti uyqusi tarqab ketdi.
-  Albatta, eslayman. Eslamay boiadim i, o ‘zing hisoblab ko‘r, 

deyarli, umrim o‘sha yerlarda o ‘tdi.
Zaxar pashshaxona ichidan turib javob qildi, keyin tashqariga 

chiqib gulxan oldidan joy oldi, cho‘ntagidan tamakixaltasini olib bi­
roz tutatdi. Boshida sira gaplashgisi kelmadi, bunaqa vaziyatda, qo­
laversa, nihoyatda og‘ir o ‘tgan kundan keyin suhbat qurib oiirishga 
toqati yo‘q edi, lekin qandaydir ichki ovoz unga hammasini to‘kib 
solish haqida shipshitardi. Shu payt qalin butazor shitirlab e’tibomi 
tortdi, har ikkisini vahima bosdi. Zaxar ehtiyot shart gulxan oldida 
turgan boltani koiardi, lekin shitirlash juda tez tugadi, endi u ancha 
uzoqdan eshitila boshlagandi.

-  Ba’zilaming sho‘xlik qilgisi kelib qolibdi-da, -  xayolidan ke- 
chirganini tilga ko‘chirdi u, -  bu yerda bug‘ular bor, qobon, ba’zan, 
ayiqlar ham uchrab turadi... to‘g ‘ri, biz ulami tashrifimiz bilan 
cho‘chitib yubordik, -  oraga yana sukunat cho‘mdi, ikkovlon ham 
shamolda ohista chayqalayotgan ignabarglami tomosha qilishdi, -  
bilasanmi, Ilyushka, bundan buyon har nima qilib b o isa  ham vaqt 
topamiz, men senga Gustish haqida gapirib beraman, yoshing ham 
ancha ulg‘ayib qoldi, o ‘n beshga kirayapsan.

Zaxar gulxandan yonib tugamagan xasni olib tamakisini tutatib 
oldi, havo ancha salqinlashdi, yuziga yopirilib chaqayotgan chivin- 
lami beparvo qo‘rib qo‘ydi.



-  Men yaqinda qirq oltiga kiraman, o ‘g ‘lim... ha, ha, shunaqa, 
sendan naqd o‘ttiz yosh kattaman. Poylaganimiz endi nishablikdafi 
o ‘tdi, chamamda, shoshma, o ‘ljani tutishga shoshilma... o ‘shanda 
hammasi juda g ‘aroyib edi, quturgan quyundek edim-da o ‘ziyam. 
Endi esa ba’zan o‘ylab qolaman, aniqrog‘i, o ‘zimdan o‘zim 
so‘rayman, suronsiz yashash mumkin edi-ku, osoyishta. To‘nkalar 
orasida kechib, yarqiragan ko‘lmaklarni tomosha qilib degandek. 
Shunday bo iish i ham mumkin edi... Dangalchi hech qachon q in g ir 
y o ig a  yurolmaydi. Urushgacha hayotim to ‘kis edi deb oshirib yu- 
bordim: kunlardan bir kuni onangni sevib qoldim. Juda qattiq sev- 
dim, shuning uchun ham boshimda ko‘p kaltak sindi. Keyin esa 
sen tugild ing, sening oldingda otalik vazifamni bajarishim kerak, 
axir. Balki bulaming hech biri kerak boim agandir. Bilsang eding, 
meni qanaqa katta oilam, bolalarim bor edi. Sen yoki boshqalar, 
kim qancha xohlasa istaganicha qoralashi mumkin, yoki o ‘zim 
o‘zimni jazoga mahkum qilishm kerakmidi. Lekin, men bunday 
qilolmadim. Onang bilan bir-birimizsiz nima qilardik? Q orongi 
yerto iada umrim o ‘tgan boiard i. Lekin dunyo ham qorongi yer- 
to iadan  qolishmaydi. Demakki, hammasi shunday bo iish i kerak 
boigan. Urushda omadim chopmadi. Hali u konslagerda, hali bu 
konslagerda tutqun qilishadi, qochaman, yana tutib kelishadi, olti 
marta qochdim. Hali ham gumon ichida yuraman, men hech qa­
chon Xudoga ishonmaganman, hozir ham ishonmayman. Bunday 
tasodiflar qanday sodir bo iish iga aqlim yetmaydi. Juda g ‘alati... 
sening bobokaloning, Akim Makarovich bilan Dyusseldorfdagi 
bitta lagerga tushib qoldik.... Germaniyada shunaqa shahar bor. U 
yerda yana bir kishi bor edi, u ham gustishlik, ismi -  Xariton An­
tipov, taqdir kulib boqdi. Hammasi sening bobong tufayli, Ilya, u 
meni qidirib topdi, qutqardi, o ‘zi esa halok b o id i, ana shu yerlarda 
nom-nishonsiz qolib ketdi, men hali hech kimga bu haqida aytma- 
ganman, faqat senga aytyapman, erkakcha suhbat bo igan i uchun.

Zaxar miq etmasdan olovga tikilib qoldi, Ilyusha ham ortiqcha 
savol bermadi, otasining hozirgi holati juda ajoyib, hali bu insonning 
ichida yana qancha sir yashirinib yotibdi, lekin bola baribir xursand 
bo id i, ayniqsa otasi unga hech kim bilan boiishm agan qayg‘usini 
to‘kib solganidan suyundi.



-  Men senga, Ilya, u haqida keyinroq batafsil gapirib beraman, 
hozir yodimga boshqasi tushib ketdi. Nima boiishidan qat’i nazar, 
inson doim haq yo idan  borishi kerak, to‘g‘ri, u juda mashaqqat- 
li, lekin ichida mustahkam bir asos bo isa , u albatta, o‘zini topadi, 
o iim  ham u uchun qo‘rqinchli boim aydi, -  yosh, bejirim qoshlarini 
chimirib turgan o ‘g ‘liga qarab qo‘ydi, -  uxlash kerak, uxlash... nima 
endi, kechasi bilan valaqlashib chiqishimiz kerakmi? Yur, Ilya, pash- 
shaxonaga kir.

-  Hozir, ota, bir daqiqada qaytaman.
-  Keyin eshigini tushirib qo‘y, men uxlayman, -  chekib bo igan  

tamaki qoldigini gulxanga otdi, o ‘g i i  bilan bo igan  o ‘zaro yaqin- 
lashuvdanmi yoki suhbat zavqidanmi yuzida nim tabassum paydo 
boid i, keyin yerga cho‘zildi.

Ko‘zini yumdi-yu mudray boshladi, eng qizig‘i shu ondayoq 
gira-shira tush ko‘ra boshladi. Tushida juda mayin shamol esayot- 
gan dalada yurgan emish, shubhasiz bu biroz oldin yodga olingan 
Gustish soginchining natijasi. Dalada uzoq-uzoqlarga yugurar- 
kan, o ‘giin ing  dahshatli chinqirigini eshitdi. Yerda yotgan boltani 
ko‘tardi-yu pashshaxonadan otilib chiqdi, yalang oyoqlariga muzday 
maysalar yopishdi, atrofga alangladi. Gulxandan chiqqan tutun at- 
rofni qurshab, borliqni ko‘zdan yashirib ulgurgandi. Ulkan, paxmoq 
bir maxluq butalar orasiga uchib kirib ketdi, Zaxar uning shiddatidan 
bazo‘r oyoqda qoldi, bir tomondan g ‘ozlaming g ‘og‘alashi eshitildi, 
keyin atrofga o iik  sukunat cho‘kdi.

-  Ota, ota, yordam ber, ota, -  pastdan, tumanli irmoq orasidan 
o‘g iin ing ovozi keldi.

Bolta dastasini changallagancha pastga yugurib tushdi, bazo‘r 
muvozanatni saqlab qoldi.

-  Ilya, qayerdasan, -  baqirdi u, -  nimalar boiayapti o‘zi?
-  Shu yerdaman, hozir, -  Ilyaning hansiragan ovozi keldi, -  ho­

zir, ota, ikkimiz ham bir joydamiz, siz tomonga suzyapman.
Zaxar iloji boricha mayda toshchalami gichirlatmaslikka tirish- 

di, atrofga diqqat bilan quloq tutarkan, suvning bir maromda shil- 
dirashini eshitdi. Go‘yoki kimdir qorongida ortidan pisib kuzatib 
turganga o ‘xshadi, shu payt yana Ilyushkaning ovozi keldi, sharpa 
izsiz g ‘oyib boidi.



-  Ilya, -  nima deyishini bilmay yana uni chaqirdi.
-  Hozir, hozir, -  endi ovoz Zaxaming yonginasidan kelardi, bir 

necha soniya o‘tib atrofga suv sachratib Ilyushkaning jiqqa h o i  bo­
shi koidan  chiqdi.

-  Fu, jin ursin, -  tishlarini takillatib qirg‘oqqa yopisharkan 
so‘kindi, -  juda sovuq.

-  Bu nimasi, Ilya, -  yuragi yomlgudek b o iib  turgan o‘g‘liga 
yaqinlashdi, -  nima b o id i o ‘zi?

-  Bilmayman, menga shunday tuyuldimi... o‘zim toyilib ketdim- 
mi, kimdir turtib yubordimi... orqamga nimadir kelib urildi, katta, 
paxmoq, suvning oldiga uchib keldi, dahshatdan qotib qoldim, va- 
hima! Mana sizga qulay imkoniyat! -  Ilyushka katta-katta qadam 
tashlab, bir bosishda o ‘n qadamni hatlab o ‘tdi, -  qulogim ning tagi- 
da g ‘og‘olashni boshladi, shunda kimdir biqinimga aylantirib soldi.

-  Mayli, ertalab gaplashamiz, -  Zaxar uni shoshiltirdi, -  qani, 
gulxanga chop, isinib olishing kerak, yo‘qsa, shamollab qolasan, 
qaltirashingni qara.

Bir zumda yuqoriga chiqib olishdi, Zaxar bamaylixotir butalami 
gulxan ustiga soldi, lekin bir qo iida changallab olgan boltasini bir 
zum bo isin  qoiidan qo‘ymadi. Tinimsiz bunday qabih ishni kim 
qilganini o ‘ylardi. Pashshaxonadan Manyaning yupqa askarlik choy- 
shabini olib chiqdi, o ‘g iig a  h o i  kiyimlarini yechib qumtib olishini 
aytdi, shu bilan hammasi o ‘z o ‘miga tushib ketadi. Zaxar o ‘zi uchun 
hech narsadan qo‘rqmaydi. Sovuqdan yuzlari ko‘pchib chiqqan bo- 
laga achindi, bu ora Ilya jiqqa h o i  cholvarini yechish uchun panaroq 
joyga o‘tdi.

-  Qani, tez gulxan yoniga kel, -  Zaxaming ohangi ancha 
dag‘allashdi, -  nima issiqdan qizib ketayapsanmi? Men ham erkak 
kishiman, ko‘zim tushsa, nima boiibdi?

Ilyushkaning yelka va oyoqlarini choyshabga yaxshilab o‘rab 
qo‘ydi, sizilib suv tomchilayotgan ko‘ylak va botinkani gulxanga 
yaqinroq qo‘ydi. Shu bilan yana hamma yoq jimjit bo iib  qoldi.

Tunning qolgan qismi osuda o ‘tdi, Zaxar bir daqiqaga bo isin  
ko‘zini yummadi, pashshaxonaga quyoshning ilk nurlari tushishi 
bilan shosha-pisha o ‘g iin i uyg‘otdi, diqqat bilan atrofni ko‘zdan 
kechirdi, toptab-bosib o ‘tilgan o‘t-o ian lar ko‘p, lekin buni odamlar



i|ilganmi yoki hayvonlar, aniqlash mushkul. Tunagan joylaridan yi- 
Kimia metrlar chamasi uzoqlikda sindirilgan qarag‘aychalami ko‘rdi, 
ular odam qoilari bilan chopilgani aniq. Zaxaming yuzi asabiy bu- 
nslidi, fikrini bir joyga jamlash uchun uzoq vaqt bir joyda o‘tirdi, 
yuragiga qandaydir og‘ir fikr joylashib qoldi.

Uyga kechga tomon kirib borishdi, qayiqning yarmi katta to- 
vonbaliq bilan to igani uchun yarim kechgacha shu bilan ovora 
boiishdi. Bu yumushga Briliklaming ham hissasi qo‘shildi, avvali- 
gu tangachalarini tozalashib, keyin ichini ag‘darib, obdan tuz-ziravor 
sepishdi. Zaxar Ilyaga bo iib  o ‘tgan voqealami hech kimga, ayniqsa 
onasiga aytmasligini tayinladi. Hamma quvnoq, baxtiyor, o ‘z yu- 
mushi bilan band. Lekin Zaxaming chehrasi hech yorishmadi, tish­
lari orasiga tamakisini qistirgancha xayolga berildi.

U Zagrebani uch kundan keyin chap oyog‘iga butun gavdasi bi­
lan tayanib turgan holda uchratdi. Xodaga suyanib olib bamaylixotir 
Zaxami kuzatib turardi.

Hamma yoqda duv-duv gap, Deryugin, koidagi hamma to- 
vonbaliqlami tutib kelganmishsan, -  qiziqsinib so'radi Zagreba so- 
vuq olov chaqnayotgan ko‘zlarini tikib.

-  0 ‘n pudcha bor, -  javob qildi u, -  pullayman, oz-moz 
g'amlaymiz deganday... osh-ovqatimizga yetib turadi.

-  Hoynahoy, ancha olisdan tutib kelayotgan boisang kerak, -  
so‘radi Zagreba, -  o ‘zingga ehtiyot b o i,  bu yerlarda hamma narsa 
boiishi mumkin. , r*

-  A-a, -  Zaxar q o i  siltadi, -  boiganda nima, xotinning yubka- 
siga yopishib ochdan o iish  kerakmi endi?

-  Bu qanaqasi bo id i?  -  Zagrebaning hayrati ortdi, Zaxar ho- 
zirgina aytgani to‘g‘ri borib nishonga tekkanini payqadi, bir on 
ro‘parasida ishshayib turgan bu kimsa kecha qorongida pisib turgan 
sharpaning o‘zginasi ekanligiga shubhasi qolmadi, lekin buning aksi 
boiishi ham mumkin, bu insonning koidagi voqealarga umuman 
aloqasi boim asligi ham mumkin. Birinchi farazini tasdigini ko‘rish 
uchun Zaxar b o iib  o ‘tgan voqealami gapirib berdi.

-  Bu yerlarda hamma narsa boiishi mumkin, -  birmuncha xo- 
tirjamlik bilan dedi, -  yaxshiyamki, oxiri baxayr boiibdi... u yerlar-



ga hech qachon bir o ‘zim bormagan b o ia r  edim. Nochor qolgansan 
sen, Deryugin.

-  Suhbatimizni eslab turaman, -  Zaxar bosh chayqadi. -  Ham­
ma o ‘z tanasiga o‘ylab ko‘rishi kerak.

-  Quloq sol, Deryugin, -  itining gardanini silarkan Zaxar to­
monga xiyol engashdi, -  sen anavi Brilikingga aytib qo‘y, bu keti- 
shida barm ogini tishlab qoladi. Eshitgan quloqqa yaxshimas, axir.

-  Yaxshi, yetkazib qo‘yaman, -  Zaxar ichidan toshib kelayotgan 
g ‘azabini bir amallab tiydi, yerga tupurdi, ich-ichidan bu odam bilan 
dunyoda hech kim boshqalarga saqlamagan adovatga borishini sezib 
turardi, lekin hozir buning hech qanday foydasi yo‘q.

-  Mayli, omon bo‘1, Deryugin, -  biroz tanaffusdan keyin Zag­
reba xayrlashgan bo id i, uning peshonasidan bo‘rtib chiqqan katta 
tomir Zaxaming diqqatini tortdi.

Qolgan y o in i Zaxar sekin bosib o ‘tdi, har qadamda hozirgina 
aytilgan gaplami o ‘zicha taftish qilar, kechagi voqeaga aloqador bi­
ron gap chiqarishga harakat qilardi. Hozir keng zamin bu ikki inson­
ga torlik qilayotganga o ‘xshardi. Zaxardan bunday hissiyotlar oldin 
ham o‘tgan, u Anisimov bilan shu darajadagi adovatga yetib borgan- 
di. Lekin unda masala bu darajaga yetib bormagandi. Nima qilsin, 
hammasidan qo iin i yuvib ketaversinmi? Haligi tentak komendant- 
ni aytmaysizmi, bu aroqxo‘rga bir necha marta aytdi, lekin Zag­
rebaning nomi aytilishi bilan a ’zoyi badani qaltiraydi (Zaxar buni 
bir necha marotaba sinab ko‘rdi), hammasiga nuqta qo‘yish kerak, 
shartta oilasini olib ketishi kerak, eng muhimi shu. Demakki, qonun 
yo‘q ekan, unga amal qilishning ham keragi yo‘q.
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Komendantning katta, pastqam yog‘och kulbasi qishloqning 
markazida joylashgan. Tomiga qari eman soya solib turadi. Bu kul- 
ba ikki qismga boiingan: yarmi qabulxona, yarmida komendant va 
uning oilasi yashaydigan uy va omborcha bor. Uning ro‘parasida 
Zagrebaning uyi joylashgan. Bo‘kib ichgan Stas Brilik to‘ppa-to‘g ‘ri 
komendantnikiga y o i  oldi. Aroqning kuchimi yoki boshqa sabab ha- 
miyati qo‘zib ketgan, qumloq yoining o ‘rtasidan dadil qadam tash- 
laydi. Kayfi balandligidan ko‘ziga har xil narsalar ko‘rina boshladi,



ular orasida ablah Zagreba ham bor, u bugun qizi uchun, hammasi 
uchun va hamma uchun hisob-kitob qilib qo‘yadi. 0 ‘sha kuni Brilik 
qalbida anchadan beri his qilmagan ozodlik hissini tuydi, yuragidagi 
qat-qat qora bulutlar ham tarqab ketdi, hozir borib azaliy dushmani- 
ning asl basharasini ochib tashlaydi, zaminni bulg‘ab yurgan yana 
bir ablahni yer tishlatadi. Baxtga qarshi, Zaxar buni juda kech eshi- 
tib qoldi.

Keyin aytishlaricha Brilik yo‘lda ikki marotaba to‘xtagan. Bir 
necha kishi gurunglashib o ‘tirgan yemakxonaga kirgan, keyin yana 
do‘konga kirib odamlar bilan chaqchaqlashgan. Kim bilandir tamaki 
tutatgan, keyin b o isa  yana komendantnikiga y o i  olgan.

Zagrebaning uyiga o ‘n metrlar qolganda deraza oldiga kelib 
to‘xtagan, yelkasidan pidjagini olib yerga otadi. Hafsala bilan ikki 
yengini tepagacha shimaradi.

-  Hoy, Zagreba, quturgan ko‘ppak, chiq bu yoqqa, sen bilan 
olishgani keldim, -  boshida bu gaplami juda past ovozda aytdi, ke­
yin qo‘rquvini quvdi, bor ovozi bilan baqirdi: -  Chiq! Hayvon, men 
bilan olishmaysanmi? Kimligingni hamma biladi, isqirt.

0 ‘n besh daqiqalar chamasi shu alfozda turdi, keyin kul- 
ba tomonga qarab tupurdi, yerdan changigan pidjagini olib ortiga 
o‘girildi. Ko‘zi uzoqdan kelayotgan Rakovga tushdi, u barm ogini 
og‘ziga olib borib «tiiis» qildi-yu, yana berkinib oldi. Uyga kelgach 
Brilikni rosmana qo‘rquv bosdi, xotini nuqul «jin urgur, endi xohla- 
gan vaqtida kelib boshimizni uzib ketishadi, hammasi kallakesarlar 
bo isa, ko‘ngliga kelganini qiladi-da» deb qarg‘-ab yigiadi. «Endi 
qoiingdan nima ham keladi, qizing bilan boigan  ishni ortiga qay- 
tara olmaysan, qolganlami ham go‘rga tiqmoqchimisan? 0 ‘zingga 
o ‘zing choh qaziding» va yana minglab qargishlar. Brilik hammasi- 
ga q o i  siltadi, go‘yoki hech narsa boim agandek karavotga cho‘zildi. 
B oiib  o ‘tgan ishlarni endi tushunib yetdi, shu zaylda tonggacha uy- 
quga ketdi, ertalab xotinidan kechagi qargishning chalasini eshitib 
oldi, uning qistovi bilan qaynatilgan baliq va qichitqi o‘tli nimadir 
yegan boidi. B oiib  o ‘tgan voqealami orqavarotdan eshitgan Zaxar 
uni burchakka tortdi, so‘rab-surishtirib, qattiq dashnom berdi. Bri­
likning yelkalari cho‘kib qoldi, yuzida jirkanish alomati bo igan  tiri- 
shish paydo bo id i. Indamay yigirma-oitiz g ‘aram oiinn i yukladi-



yu yo iiga  ravona bo‘ldi. Zaxaming brigadasi sakkiz kishidan iborat, 
ish tig‘iz boMmagan vaqtlarda har bir mashinaga o‘ziga qarab olti 
metrli ustundan o ‘n-o‘n beshtacha yuklanadi.

Zaxar har doimgidek xo‘jalikni ko‘zdan kechirdi: taxtasupa, ar- 
qon, ustunni ko‘tarishda kerak boiadigan uskunalami tekshirdi. Shu 
payt yuk tashuvchi mashinalardan biri naqd g ‘aramga ikki qadam 
qolganda to‘xtadi, eski «gazgen»dan xo‘rsinishga o ‘xshash ovoz 
chiqib ketdi. Haydovchi sakrab tushdi, orqa kopotning qopqog‘ini 
ko'tarib, ingichka temir bilan titkilay boshladi.

-  Jin ursin seni, tumshug‘imgacha haydaganini qara, -  baqirdi 
Zaxar mashinadan chiqayotgan tutundan ko‘zlari achishib, -  avval 
yukingni ortib olsang bo‘lmaydimi?

-  Ilojim yo‘q, -  haydovchining moyga belangan qop-qora yuzi- 
dan oppoq irjaygan tishlari ko‘rindi, -  bir marta o‘chdimi, ikki soat- 
siz yoqa olmaysan. Yigitlar, sekinroq mening navbatim.

Yuk ortuvchilar narigi tomonga o‘tishdi, biroz ko‘ngil chigilini 
yozish uchun tutatishdi, Zaxar ham tamakixaltasini oldi, bir zumda 
atrofini o ‘rab olishdi, hamma har tomondan tamakidonni tortqilay 
boshladi.

-  Navbat bilan, o ‘rtoqlar! -  xiyol ovozini balandlatdi, -  nima 
mening tamaki dalam bormi?

-  Senga yana yuborishadi, Zaxar, qizg‘anchiqlik qilma, xalqni 
ranjitayapsan, axir, -  kulgi aralash dedi yuk tashuvchi yigitlardan 
biri, bu devqomat, yag‘rindor yigitni hamma Lapsha deb chaqira- 
di, familiyasi Tyajedubov, lekin hech kimning tili aylanmaydi. -  
0 ‘g ‘illaring mehribon, men qanjig‘imdan oddiygina tamakidan yu- 
borishini so‘ragandim, bilasanmi, u nima dedi?

-  Xo‘sh, nima dedi? -  qiziquvchan Senka Plyushev shu zahoti 
savol berdi. Qop-qora munchoq ko‘zli bu yigit bilan Lapsha ancha- 
dan beri qalin o ‘rtoq.

-  Nima emish! Yalmog‘izning yozishicha, hozir ismi ham esim- 
da yo‘q, ochig‘i, nemislarning jig ‘iga kamroq tegishim kerakmish. 
Menga juda naqshinkor tobut yasatib jo ‘natarkan, bunaqa tobutda 
yotish uchun har qancha pulning bahridan kecharmishman.

-  Qancha pul yuboribdi, -  faylasufona bosh chayqar ekan so‘radi 
Plyushev, -  u tamakisini chekib bo‘lgach Deryugin chekayotgan ta- 
makining tutunidan o ‘pkasini to id irib  kayf qilayotgan edi.



-  Pul, qanaqa pul? -  Lapshaning yuzi ma’yus tortdi.
-  Nima tobut tekinga keladi deysanmi, vagonning yarmiga 

to iash  kerak, xotining hammasini bo‘yniga olmagandir.
Hamma qiyqirib kulib yubordi, Lapsha ham irjaygancha Plyu- 

shevning ustiga otilayotgan edi, Zaxar belidan ushlab qoldi.
-  Bo‘ldi, Lapsha, qo‘y, hazilni ham tushunmaysanmi? -  muro- 

saga keltirmoqchi b o iib  gapni boshqa tomonga burdi, -  sen nima 
deb javob yozding, shundan gapir.

-  Menmi? -  u papirosning oxirgi qoldiqlarini og‘zidan oldi- 
oldida boiganimda-ku, ikki ko‘zining oldida yulduz chaqnatgan 
boiardim. Uzoqdan turib nima ham qila olasan? Men unga haligi 
deb yozdim, uni haligi... qog‘ozga yaxshilab balg‘am aralash tupur- 
dim, keyin xatjildni yaxshilab yelimlab qo‘ydim.

-  Y oi uzoq, qurib qoladi, u haqiqatni qayerdan bitsin. Balki uni 
siquvga olishgandir, ana faylasuflarcha yozibdi-ku, hali hisoblasha- 
digan joylari borligini, -  Plyushev gapini tugatdi.

Atrofdagilar kulib qo‘yishdi, Lapsha shabadaga orqa o ‘girib pa- 
pirosini tutatib oldi.

-  Hoy, yigitlar, -  ishini tamomlagan haydovchi ulami chaqira 
boshladi, -  yuklanglar endi, kechgacha bu yerda qaqqaygim yo‘q.

-  Koidinglarmi, gaplarining jimjimadorligini-chi, -  u tomonga 
o‘girilmasdan dedi Zaxar, -  bo‘pti, bo‘pti, shovqin solma, chetroqqa 
o‘tib bir-ikki chekib ol...

Ertalabki o ‘n, atrofga quyoshdan qizigan po‘stloq hidi anqiydi, 
bugungi osmonning juda oehiq boiishini va’da qilishgan, gohi-go- 
hida shamol esadi, g‘aramlaming ustiga qoramoy tomgan. Zaxar 
boshiga furajkasini ildi, ustidagi kiyimini o‘zgartirdi, yigitlarga yor­
dam berdi, g‘aramlari tugagan qo‘shni brigada yigitlari ham ularga 
qo‘shilishdi. Qarabsizki, bir zumda do‘stona suhbatlar boshlandi. 
Yigitlaming engashganda xiyol ochilib qolgan bellari quyosh nurida 
yaltiraydi. Xodalar og‘ir emas, ulami g‘aram qilib joylash ko‘p vaqt 
oladi. Xodani tikkalashadi, ba’zan ogirligini ko ia ra  olmay yana 
pastga qulaydi, qarabsizki, hammasini yana boshidan boshlash ke­
rak. Hali bir mashinani to idirib  ulgurmaslaridan ikkinchisi, keyin 
uchinchisi kirib keladi, mashinaning keti uzilmaydi. Haydovchilar- 
ning sabri chidamaydi, Zaxar ham ulami ushlab turishni xohlamay- 
di, yana gumhini ishga soladi:



-  Bir-ikki, bir-ikki. i
Bir daqiqaga xodalaming taraq-turug‘i to‘xtadi, Zaxar ortida tur­

gan Brilikning hansirashini eshitdi, yuz-ko‘zidan selga o ‘xshab ter 
quyiladi. Odatdagidan tig‘iz ish kunidan ming‘irlab shikoyat qildi, 
darhaqiqat bu kungi yumush hammani oyoqdan toidirdi. Mashi- 
nalaming keti uzilmay qoldi, yana xodalami yumalatishadi. Yangi 
mashinani to‘ldirishdan oldin Lapsha rosa tarang qildi, Zaxar noiloj 
rozi bo id i.

-  Yana bir qator, shu bilan boidi! -  dedi u.
-  Bu nima qilganing, brigadir, nima, Buyuk Ivandan ham o‘tib 

tushmoqchimisan, -  Lapshaning qovoq-tumshugi osildi, chekib 
olishimiz kerak, xumoridan ko‘kraklar yonib ketdi-ku!

Qolganlar ham Lapshani qoilab-quvvatladi. Zaxar bir xodaning 
ustiga o ‘tirib qolganlami ham chaqirdi:

-  Hoy yigitlar, chekib olamiz! Qoiingdagini qo‘y, chekib bo iib  
boshidan boshlaymiz.

Hamma xodalar shu ondayoq yigishtirildi, Zaxar poyabzalini 
yechib oyoqlariga orom bergisi keldi.

-  Bu tomonga o‘t, Zaxar, yumshoqroq, -  Lapsha xodalaming 
quyi tomonini ko‘rsatdi, xuddi shu vaqtda bir mashina kirib keldi, 
uning ichidan uch kishi sakrab tushdi. Birinchisi -  Zagreba va uning 
kuchugi, ikkinchisi uning doimiy ham tovogi -  Roman Grikbin, Za­
xar uchinchi yigitni tanimadi. Ular Brilikka yeb qo‘ygudek b o iib  
tikilishdi. Zaxar xodalar ustiga qulayroq o‘rnashib oldi, avval quti 
o‘chgan Brilikka, yigitlariga, keyin esa chaqirilmagan mehmonlarga 
qaradi. Brilikning rangi oqarib ketdi, xasta ko‘zlari atrofga alang- 
lab najot qidira boshladi, Zaxar o ‘tirgan joyidagi xodalar chirmab 
bogiab  qo'yilgandi, agar arqonni kesib tashlasa hamma xodalar 
pastga qarab dumalay boshlaydi. «Obbo, yana o ‘zimga-o‘zim mash- 
masha orttiradigan boidim » -  degan gap xayolidan o ‘tdi.

Lapshaga boltani olib kelishini aytib baqirmoqchi edi, ulgurmay 
qoldi. Zagreba kuchugi bilan g ‘aramning tagida paydo boidi. Zaxar 
uning yuzida do‘stona tabassumni ko‘rdi, hamma jim, ko‘zlar faqat 
Zagrebaning qadamlarini kuzatadi. Hammaning nafasi ichiga tushib 
ketdi, Zaxaming ko'zlari asabiy qisildi, iloji boricha Zagrebaga qa-



ramaslikka tirishib kissasidan tamakixaltasini oldi. Zagreba yigitlar 
bilan quyuq salomlashdi, keyin g‘aramning tagiga borib, boshini te­
paga ko‘tarib, Brilikni chaqira boshladi.

-  Ey, Stas, pastga tush, komendant shoshilinch chaqirtirayapti 
seni. Nima, gapimni eshitmadingmi?

Zagrebaning yirtqichni eslatuvchi yuziga qarar ekan Brilikning 
ko‘zlari katta-katta ochildi, sarosimada oyog‘i toyilib yiqilib tushdi.

-  Yo‘q, yo‘q... yo‘q! Bormayman! -  bo‘g‘iq xirildoq ovozi 
yangradi, turgan joyida ham jon talvasasida tipirchilay boshladi, -  
bormayman! -  Brilik harflami cho‘zib baqirdi.

-  Tush, Stas, meni bilasan, birovga zararim yo‘q. Yuborishdi -  
keldim. Quloq sol, Deryugin, unga yordamlashib yubor, aftidan, xo- 
daga tiqilib qolgan ko‘rinadi, -  Zagreba endi Zaxarga yuzlandi, shu 
ondayoq xodalarga tirmashishga harakat qilib ko‘rdi.

-  Baquvvat maxluq, juda baquvvat. Senga aytayapman -  uni 
pastga uloqtir emish, juda haddingdan oshib ketmadingmi-a, Zag­
reba? -  kinoyali tirjaydi Zaxar, -  yaxshisi, kech boim asidan oldin 
tuyog‘ingni shiqillat, -  dedi Zaxar xodalar ustida chayqalarkan.

-  Men komendantning buyrug‘ini bajaryapman. Eshityapsanmi, 
Stas?

-  Yo‘q, yo‘q bormayman, -  yana Brilikning dahshatli faryodi 
eshtildi. Zagrebaning vajohatidan ko‘rinib turibdiki, u bu yerdan 
ishini bitirmay turib qaytib ketmaydi, uni faqatgina o‘zidan ustun 
keladigan kuch bilan to ‘xtatib qolish mumkin. Islukutilganidan 
qiyinroq tus oldi, to‘g‘ri itidan tashqari yana sinalgan ikki odami 
bor, lekin shuncha odamga bas kelish oson kechmaydi. Mehmon- 
laming tashrifi bemavrid bo‘lgani shundoq ham ko‘rinib turibdi, 
odamlaming oldida bunday qaltis ishlami hal qilish Zagrebaning 
ta’biga mutlaqo to‘g‘ri kelmasdi. U hozir ko‘nglidan o ‘tayotgan 
fikrlarni o ‘zi ham yaxshi tushunmasdi, hozir ishni bitirish kerakmi 
yo mavridi bilan, Brilikning o ‘zini xilvatga tortgan ma’qulmi. Ishini 
bajarishiga to‘sqinlik qilayotgan qalang‘i-qasang‘ilar to‘dasi nafra- 
tini qo‘zg‘atdi, lekin hammasi kunday ravshan, hozir tavakkal qi­
lib boim aydi, ish umuman boshqa tomonga qarab ketishi mumkin. 
Hoziroq hammasining oldini olish kerak, unga jin urgur Zaxar va



uning brigadasi bilan san-Manga borishning umuman keragi yo‘q. 
Zagreba ham xoda ustiga o ‘tirdi-da atrofga olazarak termila boshla­
di. Butun brigada uning har bir.harakatini diqqat bilan kuzatib turib­
di, lekin hozir uning ko‘zi brigadani ham, quyonyurak Brilikni ham 
ko‘rayotgani yo‘q, uning bor diqqati g ‘animni pisand ham qilma- 
yotgan Zaxar Deryuginda. Tishlarini g ‘ichirlatarkan, butun yuzi asa- 
biy tus oldi, agar bu ketishda davom etsa butun qishloqqa masxara 
boiishi turgan gap. Bu orada dumbultabiat Rakovning go‘riga g ish t 
qaladi, u va uning ahmoqona gaplari sabab o‘zini nazar-pisand qil- 
magan va bundan buyon ham qilmasligini baralla e io n  qilgan Der- 
yuginning qo iiga  tushib o ‘tiribdi.

Zaxar butun g‘azabini ichiga yutib jilmaydi, unga javoban Zag­
reba ham xuddi shu kayfiyatda zo‘raki tabassum qildi. G‘alati jihati 
bu tabassumdan o ‘zi ham yengil tortdi. Lekin nima bo igan  taqdirda 
ham g‘aramning ustiga chiqib olarkan, u ko‘ppakka past ovoz bilan 
kutib turishini uqtirdi.

-  Mayli, Stas, men sen o‘ylagan kekkaygan odamlardan emas- 
man, -  bosh kiyimini to‘g‘rilarkan birmuncha quvnoq va xotirjam 
ovozda dedi, -  nega buncha qo‘rqasan? Mayli, o‘zim chiqaman. Ik- 
kita hamyurt qanday gaplashsa, shunday gaplashib olamiz, vassa- 
lom, meni boshqa ishim yo‘q deb o‘ylaysanmi? Ortiqcha quloqlar- 
siz, ko‘z-ko‘zga tushib ishingni hal qilamiz...

Brilik mutlaqo esini yo‘qotib qo‘yganga o ‘xshardi, Zagrebaning 
gaplarini eshitgach tinimsiz boshini yo‘q degandek chayqardi, bu 
orada Zagreba yana jilmaydi, pidjak yenglarini shimarib oldi.

Zaxar uning gaplaridan keyin boshini ko‘tardi, hozir Zagre­
ba xoda uyumining pastidan koiarilayotgan edi. Zaxar tomondagi 
uchinchi qatordan xodalar bo‘shatilsa hammasi Zagrebaning ustiga 
ag‘anashi aniq.

Atrofga jim lik cho‘kdi, Zagreba uquvsiz gimnast singari 
xoda ustida qoqilib-surilib yuqoriga intila boshlagan edi. Zaxar 
turgan joydan Zagreba ko‘rinmay qoldi, lekin u hozir ham qo- 
rin og‘rig ‘idan buralib qolgandek tirishib turgan Brilikni ko ‘rib 
turibdi, aynan mana shu insonlikdan asar ham qolmagan yuz 
oxirgi qaromi qabul qilishiga sabab b o id i. Orqadagi xodaga



irg‘ib chiqdi, xayolidan baqirish o ‘tdi, oyogini butun g‘aram qu- 
lashiga olib keladigan xodaning ustiga qo‘ydi, Zagrebaning boshi 
ko‘rinishi bilan uni oyog‘i bilan surib yuboradi. Tishlarini mahkam 
siqib oldi, joyiga o ‘mashib, Zagrebaning furajkasi ko‘rinish berishi- 
ni kuta boshladi. Tishlarini mahkam qisarkan «Nima, nima bu?» deb 
ich-ichidan g ‘alati qaltiroq o‘tdi. Bir tomondan o ‘zi uchun nimadir 
qilishi mumkin boigan eng muhim palla eshik qoqqandi, ikkinchi 
tomondan esa u ham inson, o g ir  hayot yo iin i bosib o igan  inson...

Avval Zagrebaning furajkasi ko‘rindi, ortidan boshi chiqib keldi. 
Ortidan xotirjam yuzi, quvnoq ko‘zlari koiarildi. U Zaxarga xuddi 
«ana men senga nima degan edim» degandek kinoyali qarab turardi. 
Zaxar oyog i ostidagi xodaning siljiy boshlaganini ko‘rdi, bir xo- 
daga, bir Zagrebaning talvasali yuziga qaraydi. Zaxar bor kuchi bi­
lan xodani surdi, Zagreba jon holatda oldindagi xodalarga yopishdi. 
Zaxaming toshdek qotib qolgan yuziga oxirgi marta qaradi. Zaxar 
hammasini tushundi, endi nimanidir o ‘zgartirishga juda kech boigan 
edi. Zagrebaning ko‘zlari bilan yana bir necha soniyaga to‘qnashdi, 
Zagreba shu pallada o ‘zini nima kutib turganini tushundi. Keyin 
pastga qarab shitob bilan yugurayotgan xodalar, zamin-u osmon, 
qo‘yingki undagi barcha narsa Zagrebaning ustiga ag‘darildi. Uyum 
taxta boshi, ko‘krak, qoilarini ko‘mib tashladi. Zaxar uzoq vaqt un- 
dan ko‘zini uzmadi.

Zagrebaning momaqaldiroqqa o ‘xshash baqirigi olamni tutib 
ketdi, keyin yana bir necha xoda quladi va pastga xojasini kutib 
o‘tirgan itning ustiga yopirildi. Oxirgi xodalar uyumidan keyin Zag­
rebaning ham, kuchukning ham ovozi tindi. Yog‘och bu ikki jon- 
ni mutlaqo ko‘mib yubordi va shuning bilan hammasi yakun topdi. 
Hamma xodalar to‘kilib boigach brigada qotib qoldi, hech kim yu- 
rak yutib oldinga bir qadam tashlay olmadi. Zaxar tepadan yugurib 
tushdi. Keyin xodalami birin-ketin tepaga ko‘tarishdi, Lapshaning 
qo iiga Zagrebaning furajkasi ilindi, murdani yog‘och tagidan olib 
chiqqach yuziga ayni shu furajkasini yopib qo‘yishdi.

-  0 ‘zing o‘tirgan shoxni o‘zing arralading ustoz afandim! 
Ko‘rib qo‘yinglar, o'rtoqlar, Xudoga ishonmaslikning oqibati shun­
day boiadi.



-  Safsata sotma, -  Zaxar shu zahoti uning gapini kesdi, -  be* 
ma’nigarchilik! Qonunsiz qonuniyatlar bo‘lmaydi, sekin uni tortib 
olinglar... kuchukni ham... sekin...sekmroq... -  Zaxaming ovozi xi- 
yol ko‘tarildi, -  hoy yigit, anavi shaloq aravangni bu yoqqa hayda... 
qishloqqa eltamiz.

Zaxaming yodiga Zagrebaning yana ikki odami borligi tushdi, 
lekin hozir ular atrofda ko‘rinmay qolishgandi. Zaxar brigadasini 
o‘ziga yaqinroq tortdi.

-  Gap bunday yigitlar, -  har ehtimolga qarshi yana ovozini pa- 
saytirdi, -  hammasi ko‘z oldingizda sodir bo‘ldi, hech qanday dud- 
malliksiz... nimani ko‘rgan bo‘lsangiz boshqalarga ham shuni ayta- 
siz, sen nega qaqqayib qolding, -  xoda ustida shalvirab qolgan Brilik 
tomonga o‘girildi, -  Qimirla!

-  Bo‘l endi, onangni seni, tur o‘mingdan, ahmoq, -  Zaxar to- 
qatsizlanib o ‘shqirdi, bundan majolsiz qolgan Brilik sal boisa-da 
o‘ziga keladi deb o‘yladi, Brilikning tishlari takillay boshladi.

Issiq shamol olis-olislardan ko‘lning mayin, rohatbaxsh salqinini 
olib keldi.

-  Endi xodani qayta terishga to‘g‘ri keladi, -  eh, onajoney, qa­
chon bu qo‘ng‘iroq o‘lgur jaranglaydi, -  Senka Plyushevning avzoyi 
buzildi, -  pishillashdi, pishillashdi, endi yana hammasini boshidan... 
bugun bittasini ochaman-da, hordiq chiqaraman, nima deding, Lap- 
sha.

Suhbatni Brilikning baqirig‘i bosdi, u xodalar ustiga mukka tu­
shib bor ovozida yig‘lardi.

* * *

Qishloqqa bir necha kun jimlik cho‘kdi, Zagreba ishi bo‘yicha 
bir badqovoq ko‘zoynakli tergovchi keldi, Rakov bilan suhbatlashdi, 
jinday qittak-qittak ham qilib olishdi. Keyin voqea joyida bo‘lgan 
barcha birma-bir so‘roq qilindi. Tergovchi baxtsiz hodisaning barcha 
tafsilotlarini yozib yo‘liga ravona bo‘ldi.

Zagreba ko‘pchilik uchun yaxshi inson sanalmasa-da, uning xo­
dalar ostidagi o‘limi g‘oyatda mudhish hodisa bo‘ldi. Janozasiga



yig'ilgan ko‘pchilik Rakovdan ko‘ngil so‘radi, marhumni yaxshi si­
milar bilan xotirladi, yana kimdir sirtiga chiqarmagan bo‘lsa-da ich- 
ichidan suyunib qo‘ydi. Yana kimdir u o ‘z qiliqlari bilan allaqachon 
to‘ng‘iz qopishga loyiq boiganini dangal gapirdi.

-  Yerga qoziqday qoqildi-ya, -  juda takallufsiz so‘z boshladi 
Zagrebaning ashaddiy kallakesarlaridan biri, tentaksifat Roman Grib- 
kin, -  u hayvon, odamlaming ko‘ngliga tupurgandi, o ‘sha o ‘zining 
kumush tangalariga bino qo‘yib (Gribkin kitob ko‘rgan odam edi) 
nimaiki b o isa  tortib olardi, erkingni mutlaqo tortib olardi.

Odamlar Gribkinning ustidan kuldi, lekin uning gaplarida jon 
borligi hammaga kundek ravshan edi.

Bolalar allaqachon uyquga ketgan kunlaming birida Zaxar ham 
to‘shagiga uzala tushib mudray boshladi, Manya Briliklaming 
naqadar shodon yashayotganini aytdi, lekin to ‘ng‘ichi haliyam 
o‘kinib yigiayotgan emish. Zaxar bosh irg‘ab qo‘ydi-yu javob 
qaytarmadi, lekin u endi hayotning kutilmagan tuhfalariga ancha 
o ‘rganib qoldi.

-  Eshityapsanmi, Zaxar, -  Manya uning yuziga qarashga tiri- 
sharkan ovozini pasaytirdi, -  oh, tilim ham aylanmay qoldi, aytish- 
laricha, sen xodalami... haligi... oyog‘ing bilan surib yuboribsan, 
Zaxar, bu gap qayerdan chiqdi?

-  Ko‘proq g ‘iybatlashsang, shunaqa boiadi. Nuqul aytishlari- 
cha, aytishlaricha deysan, ahmoqlar og‘ziga kelganini aytaveradi-da.

-  Zaxar, men... . r*
-  Nima, sen! Sen! Xodalar hammaning ko‘z oldida o‘zidan-o‘zi 

quladi, mustahkam o‘mashmagan ekan, o ‘rmon ishida b o iib  turadi- 
da. Xalq hammasini ko‘rib turgan edi, yugurib kelishdi, lekin ulgu- 
rishmadi, shitob bilan pastga ag‘anab ketdi.

-  Bas qil endi, xalq, xalq deysan, qanaqasiga xalq boisin , -  
Manya erining sovuqqon yuzidan yuz bergan hodisalami ich-ichidan 
sezib turardi, -  bu yerlarda qanaqa xalq boiish i mumkin?

-  Xalqqa o‘xshagan xalq-da, -  Zaxaming bu galgi javobi ham 
birmuncha qo‘pol ohangda yangradi, -  odamlar to‘plangandan keyin 
xalq boiadi-da, senga esa bitta noyob maslahat, bundan buyon cha- 
qirilmagan joylarga bumingni suqma, yaxshimi.



-  Oh, Zaxar, oh, Zaxar, -  Manya qo‘llarini ko‘ksiga bosdi, -  
mana shu yerim yonib ketadi, -  bundan rasvosi boMmasa kerak, 
xalq, xalq deysan, axir, bu yerda nuqul kallakesarlar yashaydi-ku.

-  Bo‘pti, bo‘pti, uxlay qolaylik endi, -  Zaxar yon bergan bo‘lib 
uni o ‘ziga tortdi, -  kimga qanaqa bilmadim-u yuragimdagi tosh de- 
vor qulagandek bo‘lyapti, o ‘sha ablahni yorug‘ dunyoda yo‘qligidan 
suyunishim kerakmi yoki mahzun tortishim, bilmadim, lekin anavi 
dumbul Rakovga ham shu bahona oz-moz aql kirib qolar.

Manya indamay qo‘ya qoldi, yoyiq sochlarini yuziga tushmaydi- 
gan qilib tepaga ko‘tardi, hozir erining ham, o ‘zining ham ko‘nglidan 
o ‘tganlarini oxiriga tushunib yetolmadi.
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Bryuxanov va Chubarev bilan bo igan  uchrashuvdan keyin 
Mitka deyarli hafta davomida So‘qir kechuv orqali Solovin jar- 
ligiga qatnadi. Avvaliga bir o ‘zi qatnab turdi, keyinchalik yoniga 
yana ikki traktorchi qo‘shildi. Har gal Gustishga borib kelib vaqt 
yo‘qotmasliklari uchun Nastasya Plyushixinani oshpaz qilib qo‘shib 
berishdi, shu zaylda ancha-muncha vaqt tejab qolinadigan boid i. 
Shu kunlarda Mitkaning ko‘nglida tushunarsiz tuyg‘ular bor, ayniqsa 
kechalari yanada g‘ussasi ortadi, shunday chogiarda dasht tomonga, 
Chertov qo‘rg‘oni atrofiga borib o ‘tirishni odat qildi, bu yerdagi su- 
kunatni, atrofga razm solib o ‘tirishni xush ko‘radi. Bu yerda, So­
lovin jarligidan janubga cho'zilgan o ‘n chaqirim joyni ilohiy dasht 
deyishadi. Aytishlaricha, juda qadim zamonlarda bu yerlarda istiqo- 
mat qilgan qabila ilohlarga atab juda katta qo‘rg‘on qurishgan. Hozir 
mazkur qabila o‘mashgan o ‘rmon, qo‘rg‘on va qabilaning o ‘zidan 
ham asar qolmagan. Lekin tosh xotin hanuz dashtning eng yuqo- 
ri cho‘qqisida, katta yuzini sharqning shamollariga mag‘rur tutib 
turadi, oradan necha asrlar o‘tdi, qancha avlod almashdi, faqatgi- 
na tosh xotin vaqtga o ‘z tizginini bermay, o ‘zgarishsiz qoldi. Ay­
tishlaricha bundan bir necha asr oldin ham bu yerlarda dashtliklar 
boim agan, uning o‘mida to‘rt tomonga yastanib yotgan, bepoyon 
slavyan o‘rmonlari bo igan  ekan. Bu yerlardan olislarda bir mak- 
kor dasht ham bo igan  ekan, y o ig a  chiqqan borki, yo‘qolgan xalq 
borki barini o‘ziga ohanrabodek tortib halok qilgan ekan. Mana yuz 
yilliklar oiibdiki, abadiyat k o ii  Osiyoning sokin, bosiq qonini Yev- 
ropaning shiddatkor qoniga qo‘shishdan charchamaydi. Mana necha 
yilki, bu yerda vazminlik, shiddat, huzur-halovat bir-biriga qorishadi 
(u vaqtdan ham o‘zib ketganga o‘xshaydi), jo ‘shqin va vazmin qon 
bir avlodning tomirida qaynab avlodlariga meros qoldi, shu zaylda 
avlodlar almashaverdi, almashaverdi (endi inson vaqtdan ham o‘zib 
ketganga o‘xshardi). Shu jin urgan yerlarda u yoq-bu yoqdan ke-
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lib qolgan ko‘chmanchilar nari-beri yashagan, lekin hozir ulardan 
ham asar qolmagan.Biroq tosh xotin hamon shu yerda, katta ba- 
sharasini sharqqa burib har tong quyoshning chiqishini kutib oladi. 
Urush davrida bu yerlarda juda shiddatli janglar kechgan. Bir necha 
snaryad bo‘laklari xotinning tanasiga tegib, uni qattiq jarohatlagan. 
Shu atrofdagi qishloq qariyalari orasida bir gap yuradi, chinmi yoki 
cho'pchak, bulutli yoz kunlarida qo‘rg‘on atrofida tanasi oqish-mo- 
viy qabila paydo bo‘larmish, shu yeriga kelganda xudojo‘y qariya- 
lar ovozini pasaytirib cho‘qinib oladi, yana bu yerda qora kuchlar 
to'plagan oltin-u javohirlarga liq to‘la omborlar va undagi xazina- 
lar haqidagi mish-mishlar ham bor. Yana o ‘z ajdodlaridan eshitgan, 
g‘alati-g‘alati hikoyalami ham eslashadi. Qo‘rg‘on atrofida m a’lum 
kunlaming, m a’lum soatlarida shaytonlaming bayram, marosimlari 
o'tkazilgan emish.

Xullas, shunday yozning bulutli kunlarining birida Mitkaning 
nafasi siqildi va ko‘ngil yozish uchun shu yerga keldi. Yuzini sha- 
badaga tutib o‘tirar ekan kimdir biqiniga ohista turtganini payqadi, 
orqasiga o ‘girildi. Ne ko‘z bilan ko‘rsinki, tosh xotin yaqinlashib 
kelayotgan tong osmoniga boshini ko‘tardi. Mitkaning yuragi yo- 
rila yozdi, bor kuchi bilan qo‘rg‘onga chopdi. U yerda dong qotib 
yotgan tirkamachi yigitni siltab uyg‘otdi, alahlab yotganiga qaramay 
tezroq ketishini uqtirdi, shu ketishda ikki soat yurib kulbasiga yetib 
keldi. Avval derazadan alangladi, moy hidi urib ketgan ko‘ylagini 
yechib, nari-beri yuz-qo‘lini chaydi. Keyin yotog‘iga cho‘zildi.

-  Sekin, sekin, -  pichirlab hali ham nima sodir bo‘lganini tu- 
shunmayotgan Anyutadan bo‘sa oldi, keyin u ham erining bo‘salariga 
javob qaytara boshladi. Mayin pichirlash ta’sir qildimi yoki ayolning 
erkaliklaridan Mitka biroz xotirjam tortdi. Va nihoyat tengi yo‘q dil- 
rabo uni quchog‘iga tortdi, bir zum ayolning oppoq, nafis badani 
erining yag‘rindor yelkalarini bag‘riga oldi, Mitka ham junbishga 
kelgan hissiyotlarini ortiq jilovlay olmadi.

-  Mit, Mit, -  ayol yana uning lablarini qidira boshladi, -  ka- 
butarim mening, sen uchun hammasiga tayyorman... eshityapsanmi, 
bizning ham o‘g‘limiz bo‘ladi, onam tomonda ham avval bittadan 
to‘ng‘ich qizlar, ortidan aka-ukalar tug‘ilgan ekan. Ilyuta xola shun­
day dedi.



-  Xola burungi zamonning odami, undan yaxshi gaplar chiqadi, 
sen eshitaver, -  issiq choyshabini tortarkan mudradi, hozir u ham- 
masidan ko‘ra yotib orom olishni istagandi. Lekin xotinining o‘g‘il 
farzand to‘g ‘risida orziqib gapirgan gaplariga beparvo ko‘rinishni 
istamadi, -  undan juda ko‘p g ‘aroyib hikoyalarni eshitganman, ta- 
savvur qilib ko‘rgin-a, aqling bovar qilmaydi.

Anyutaning ko‘kragiga urilayotgan issiq nafaslari va pichirlash- 
lariga berilib uyquga ketayozdi.

-  Anyut, o ‘g ‘il bo‘lishiga astoydil harakat qilgan ko‘rinasan.
Anyuta kafti bilan uning og‘zini berkitdi.
-  Topgan gapingni qara, shusiz ham oramizdan qil ham o‘tmaydi.
-  Demak, undan ham yaqinroq bo‘lish kerak...
-  T-sss, -  xavotir bilan dedi u, -  eshitib qoladi, axir.
-  Eshitsa eshitar, -  Mitkaning biroz g ‘ashi keldi.
Ilyuta xola shu yili qariyb yuz bilan yuzlashadi, bu yerda- 

gi hammaning bobokaloni, urug‘-aymoqlarini yaxshi taniydi, u 
hozir o ‘zini «o‘rdakcha» deb chaqiradigan yaqin qarindoshlari- 
ning q o iid a  qolgan. Xola qishin-yozin pechkaning oldida uxlay- 
di, uyda borligi ham deyarli sezilmaydi, ayniqsa bu yil odamni 
qaltiratadigan qish kelgani uchun deyarli ostona hatlab chiqma- 
di. Mitka uni xuddi o ‘z onasiday parvarish qiladi, qattiq hurmat 
qiladi. Uning g ‘aroyib hikoyalarini tinglashni xush ko‘radi. Fa­
qat yaxshi insonning q o iig a  tushganda davo ulashuvchi o ‘tlar 
va ildizlar, uy va o ‘rmon ajinalari, tunda nozik kapalakka ayla- 
nib sayr qiladigan inson ko‘ngli va yana shunga o ‘xshash ming­
lab ajoyibotlarni aynan shu ayoldan eshitgan. Qahraton qish kun- 
larining birida kulbada Ilyuta xolaning bir maromdagi baland 
hikoyasi yangray boshladi. Mitka karaxt b o iib  qoldi, shu on- 
ning o ‘zidayoq yuragiga muzday havo urilgandek bo id i. Unga 
ishondimi yoki yo‘q, baribir g ‘alati b o iib  ketdi, nima uchundir 
uning uyqu aralash aytilgan hikoyasidan ranjidi. Mitka y o lg iz  qo- 
lishni istagan paytida Anyuta uning oldiga yaqinlashmaydi, bundan 
bir ish chiqmasligini yaxshi biladi. U yo xilvat o'rm on ichiga kirib 
ketadi yoki bir shisha samogonni ko‘tarib so‘qqabosh Ivan Yemel- 
yanovnikiga y o i  oladi. 0 ‘sha kuni ham shunday bo id i. Ivan bilan 
qadahlarni toidirishdi, urishtirishdi va yana bir necha marta qu-



yishdi. Ikkisi ham navbat bilan Gustishning yangi raisining go‘riga 
g ‘isht qalashdi (urushdan keyingi to ‘rt yil ichida Gustishda uch mar­
ta rais almashdi, so‘ngisi qaysidir tumandan yuborilgan Frol Timo- 
feyevich Fedyunin hammasidan o‘tib tushdi, saylanganiga uch oy 
boiganiga qaramay ko‘pchilikning asabiga tegishga ulgurdi, gus- 
tishliklar yangi raisni sira xushlashmasdi). Mitka katta qo‘llarini 
Ivanning yelkasiga qo‘yib xayolga cho‘mdi, o ‘sha askarlik yillarini 
esladi, ishonib bo‘lmas darajadagi og‘ir vazifalarni topshirishgandi 
o ‘shanda, lekin u hammasini uddalagan. Hozir ko‘ngliga o ‘sha ta- 
nish hayajon, o ‘sha tanish xavotir kirib kelgandek bo‘ldi. Mana bir 
necha yildirki hayoti juda zerikarli, rangsiz. Unda na jo ‘shqinlik 
bor, na bir ishtiyoq. Kunlari bir xil o ‘tadi, o ‘zini qayoqqa urish- 
ni bilmaydi. Anyuta ba’zan uni so‘roqqa tutadi, o ‘ziga e ’tiborini 
yetishmayotganini aytib ayuhannos soladi, xola ham nasihat qi- 
lishni boshlaydi, Mitka bu daqiqalarga bazo‘r toqat qiladi. Yaqinda 
yana shunday holat bo‘ldi, Anyuta erining m a’yus tortib qolgani- 
ni ko‘rib xavotir bo'lib qoldi, xolaning maslahatiga binoan jo ‘kali 
choy damlab berdi.

Yana ikki bahor ikki qish o‘tdi, tomorqa, xo‘jalik ishlari bilan 
bo‘lib uning qanday o ‘tganini sezmay qolishdi. Yana bahorning eng 
katta bayrami troitsa kuni yaqinlashdi. Uni Gustishda yam-yashil 
dov-daraxtlar, gulchambarlar, musiqa va o ‘yin-kulgi bilan kutib oli- 
shadi.

Mitka allaqachon uyquga ketgan, lekin Anyutaning ko‘ziga uyqu 
ilinmasdi. Erining bir maromdagi xurragiga quloq.soldi, uzoq vaqt 
devordagi ulkan soyasiga tikilib qoldi. Derazani ochdi, xonaga sal- 
qin shabada yugurdi, Ilyuta xola issiq yostig‘ini olib g‘inshidi. Ilyu- 
ta xolaning o ‘g ‘il farzand ilinjida bo‘lganlar troitsa kunida shudring 
tushgan o‘rmonga borib, ko id a  cho‘milishi, Chertov qo‘rg‘oni at- 
rofiga borishi lozimligi to‘g‘risidagi gaplarini esladi. Anyuta bir ne­
cha marta berilib gapirdi, to‘lib-toshib Mitkaga bugungi kun naqadar 
muhim ekanligini uqtirmoqchi bo‘ldi. Mitka ayg‘ir otday pishqirib 
uni bag‘riga olmoqchi bo‘ldi, lekin bu gal uning husn-u jamolidan 
bahramand bo‘lish nasib qilmadi, ha, ha, dunyoda ba’zan shunaqa 
musibatlar ham bo‘lib turadi. U sira Anyutani fikridan qaytara ol­
madi.



Mitka xotinining navbatdagi tajangligidan kuldi, unga masxara- 
omuz qarab qo‘ydi-da jo ‘mrak tomon yo‘l oldi, lekin Anyuta bu gal 
bo‘sh kelmadi. Nonushta dasturxonini.yozarkan, qarorining naqadar 
muhim ekanligini uqtirardi. Tishsiz og‘ziga ezilgan kartoshkani so- 
larkan xola boshini sarak-sarak qilib Anyutaning tarafini oldi.

-  Boringlar, boringlar, -  kampir xira ko‘zlarini nabirasining yu­
ziga burdi, -  xotining iltimos qilyapti, ko‘nglini ol.

-  Nimalar deyapsiz, buvi, -  Mitka qo‘lidagi kartoshkani stol- 
ning o‘rtasiga uloqtirdi, -  kelishib oldingizmi, tilingiz bir. Aqldan 
ozibsizlar.

-  Mitenka, kabutarim mening, jahl qilmasang-chi endi, boramiz, 
kelamiz, vassalom, -  Anyutaning ovozidagi mag'rurlikni yalinish 
ohangi egalladi. Nima qilib b o isa  ham erini ko‘ndirish payiga tush­
di.

-  Anna, axir, sen komsomollardan eding, bunaqa gaplarga sira 
toqating yo‘q edi-ku!

-  Edim, edim, -  Anna gapi oxiriga yetmasidanoq o ‘zinikini 
ma’qullay ketdi, -  komsomol edim, tonmayman, lekin endi sening 
xotiningman, o ‘g‘il ko‘rishni istayman. Jin ursin, sendan o‘g ‘il 
tug‘ishni ista-a-a-ayman.

-  Anna, bas qil. Eshitdingmi?
-  Eshitdim, mana sening xotiningga munosabating. Bir vaqt- 

lar olamlami va’da qilgan eding, sendan birgina iltimos qildim, sen 
esa Mitenka... -  erining avzoyi o ‘zgarayotganini ko‘rib ohangini 
o‘zgartirdi, -  Mitenka, kabutarim, mayli, mayli, -  erini bag‘riga bos- 
di, katta-katta ko‘zlarini uning lablariga tikdi, -  xohishing, borishni 
istamas ekansan, demak, bormaymiz, kerakmas.

-  Kimningdir qulog‘iga yetib borsa, toza kulgi boiam iz. Bosh 
ko‘tara olmay qolasan keyin. Yana uzoqligini-chi, jin  ursin. Shulami 
o ‘ylab ko‘rdingmi hech?

-  Hech kimga aytmaydi, demakki hech kim kulmaydi, -  endi 
kampir burchakdagi taxtaga tikilib oiirardi, -  odamlar sening 
g‘amingni qayoqdan bilsin, vaysaqining bahosi bitta: tentak. Odam- 
laming gapini ko‘tarib yurarkansan, hech qachon ishing unmaydi.

-  Mitenka, ayni kuchga to igan  paytimizda yo‘1 bahonasini qi- 
lamizmi? Juda borsa, o‘n besh chaqirim chiqar, erkalanish ohangida



duvom etdi Anyuta, -  bir shisha musallas oldim yo‘lga, bir tomchi- 
■ mi sinab ko‘rgandim, naqd shiftgacha uchib chiqdim misoli. Rosa 
mu/a qilamiz.

Bir shisha xolosmi? -  Mitkaning yuziga ham tabassum yugur-
di.

Senga qancha kerak? Xudo haqi, -  Anyutaning ham kayfiyati 
yaxshilana boshladi, -  ikkitami, uchtami, xohlaganingcha topiladi, 
Mitenka.

Demak, Chertov qo‘rg‘oniga, -  Mitka yam-yashil ko‘zlarini 
shodon qisib qo‘ydi.

Kelishdik, Mitenka, tamom. Va’dadan qaytish yo‘q. Bayram 
ham bayramdek o‘tsin, -  Anyutaning ovozida ham erkalanish, ham 
yalinish bor edi, -  Mitenka...

Mitka ham hovuridan tushdi, boshini ko‘tarib Anyutaning jilma­
yib turgan yuzini ko‘rdi, ohista ko‘tarilib tushayotgan ko‘kraklariga 
qaradi.

Seni qara-yu, -  bostirib kelayotgan hirsini jilovlash uchun lab- 
larini qimtidi.

-  Mitenka.
-  Mayli, mayli, -  Anyutaning tobora yaqinlashib kelayot­

gan lablarini to‘xtatdi, -  hali troitsa tuni boshlangani yo‘q, meni 
tirkamachim kutib o ‘tiribdi, axir... hozircha chetga surib turamiz... 
bayramni-da... yugurib-yelib ma’shuqasini ko‘rishga ulgurgandir, -  
u deraza ortidagi o‘tin ustida o ‘tirib bamaylixotir tamaki tortayotgan 
Yegor Deryuginga ishora qildi.

Anyutaning majlisi tugagach qo‘liga tushlik solingan bo‘xchasini 
oldi. Ostonaga borganda yana bir marotaba ortiga qaradi, yuzida 
mug‘ambirona tabassum zuhur qildi, shu ko‘yi chiqdi-ketdi. Anyut­
ka orqasidan bugun qayerda uchrashishlarini kelishib olish kerakli­
gini aytdi, Mitka o ‘zini eshitmaganlikka olib Yegor bilan ko‘rishdi, 
yirtiq etigining poshnasini loyga botirib katta yo‘lga chiqishdi.

-  Eshityapsanmi, Mit, -  Yegordan istihola qilib pastroq ovozda 
dedi, -  kecha Fedyunin uyma-uy yurib tintuv o ‘tkazibdi, aytishlari- 
ga qaraganda, samogon qidirgan, Stepka Boboknikidan mis aralash 
cho‘yan tog‘ora topib olgan ekan, bolta bilan chopib tashlabdi.



-  Ahmoqona ishlar qilib yuribdi, aslida bunday qilishga haqqi 
yo‘q, -  Mitka nazar tashlarkan, xuddi o ‘zining pahlavonligini yana 
bir marta pisanda qilgandek boidi„tugunchani bir qo‘li bilan irg‘itib 
ikkinchisi bilan tutib oldi, -  ha, nima gap?

-  Agar kimdandir topgudek b o isa  ishini sudga oshirar ekan, bu­
tun qishloqlaring bezori, ishyoqmas yalqovlardan iborat debdi.

-  Hammani taroq tishidek bir qator qilaman debdi-da, chuchva- 
rani xom sanabdi, -  dedi Mitka xotirjamlik bilan, -  bu xalq unga hali 
ko‘rsatib qo‘yadi, miyang‘i...

Mayin shabada yuzlariga tegib qari qayingacha jim ketishdi.
-  Nima, endi hammasiga ayollar aybdormi? -  gapni to‘xtagan 

joyidan ulab ketarkan, Yegor onasining gaplarini takrorladi, Mitka 
suhbatdoshining kattalamikidek chiqayotgan ohangiga kulib qo‘ydi, -  
jilla qursa Stepka Bobok yoki boshqasi... soliq to iashga hech narsa 
yo‘q, yangi yubkaga pul yo‘q. Hech bo‘lmasa samogon ishlab chi- 
qarsin... erkaklardan hech kim qolmadi hisob.

-  Sen juda bu xotin-xalajga ishonaverma, -  shodon jilmayar- 
kan, yodiga ertalab bo‘lib o ‘tgan voqealar, xotini va Ilyuta xola 
qanday bo‘g ‘zidan olgani tushdi, -  aniqki, hali ulami yaqindan 
o ‘rganmagansan, adashdimmi yo?

-  Yaqindan, qanaqa bo‘ladi yaqindan o ‘rganish? -  Yegor savol 
mazmunini sal boisa-da taxmin qilgani uchun qizarib ketdi.

-  Hali birontasi bilan-a, yotib ko‘rmadingmi?
-  Yo‘q, yo‘q, -  Yegor inkor m a’nosida bosh chayqadi, keyin 

Mitkaga yer ostidan miyig‘ida kulib qo‘ydi, -  yaqinda meni bittasi 
chaqirgandi, qo‘rqdim, bormadim, buning ustiga yoshi ham katta...

Mitka tobora qizarib-bo‘zarib borayotgan Yegoming yuziga qa­
rab kulib yubordi.

-  Borish kerak edi... chakki ish boiibdi, -  Mitka ayollar bo- 
rasidagi tajribalarini baham ko‘ra boshladi, -  yoshi katta bo‘lgani 
yaxshi, ortiqcha noz-firoqsiz etagini ochib qo‘ya qoladi. Aytgancha, 
sening yosh masalasidagi qarashing qanday, qari deganda necha 
yoshni nazarda tutding. Agar Chertichixa xola tengqur bo‘lsa, am- 
rimahol. Lekin Zinka Potetayeva tengqurlami o ‘ylab ko‘rish kerak. 
Nega buncha qizarib ketding? Topdim, chamamda. Do‘stingga ham 
yorilmaysanmi? Mayli, aytmay qo‘ya qol.



U hozir yigirma besh yoshda, -  Yegor zo‘rg‘a Mitkaning 
ko '/iga qaradi, -  yana nima xohlaydi, bilmadim.

Xo‘sh, sen hozir eng jo ‘shqin yoshdasan, Mitka kulganida 
ko'/idan chiqib ketgan ikki-uch tomchi yoshni kaftiga artdi, -  ba- 
l ibir, ularga to ia -to ‘kis ishonib qolma. Ayolning ko‘ngli erkakniki- 
d;in qattiq bo‘ladi, bir hamla qilsa bormi na tura olasan, na yura. 
Agar baqir-chaqiridan bir naf chiqmasa, sekingina biqiningga suqilib 
ishini bitiradi.

* * *

Mitka xotinining nafis badani, chiroyli mulozamati va ishvala- 
riga ko‘p ham dosh bera olmaydi. Anyuta ham shu qurollari baho- 
na Mitkadan o‘z istaklarini so‘rab oladi. Mana bir necha kundirki, 
boshqa gustishliklar qatori uydagi samogonni olib chiqib ag‘darishni 
tayinlayapti, Mitka bu masalada qarori o‘zgarmasligini bot-bot tak- 
rorladi. Mitkaning tabiatini bilgani uchun to‘g‘ridan to‘g‘ri mudda- 
oga o ‘ta olmadi, hazil aralash, qochirimlar orasida gapni samogonga 
olib bordi, bundan hech bir ish chiqmadi. Xullas, qaysi tomondan 
bormasin, ko‘zlagan maqsadiga yetisha olmadi. Boshqa kuni Mitka 
o‘z irodasizligini yengib, yana ichdi. Dangalchi xotin o ‘zini rostla- 
shini aytib rosa tuzladi, Mitka borgan sari u bilan qanday murosaga 
kelish mumkinligini tushunolmay qolardi. Bir-ikki marta uyda o‘z 
tartib-qoidalarini joriy qilmoqchi boidi,. lekin har gal qarshisidan 
tishlarini qayrab olgan Anyuta chiqdi. Ulaming asosli vaj-karsonlari 
bor: uylarida Stepka Bobok, Yemelyanovnikidek voqea bo‘lishini 
istashmaydi. Stepka va Ivannikida bo‘lgan hodisaning mashmasha- 
si Mitkanikida davom etardi. Boz ustiga Anyuta unga tinimsiz bo- 
sim oikazar, aytgan so‘zlarining hech biriga ishonmay qo‘ygan edi. 
Uyga qaytib xotiniga ko‘rinmasdan yuvinib olmoqchi bo id i, moy 
anqiyotgan ko‘ylagi uchun yangi janjal bo‘lishidan xavotirda lip etib 
o‘zini eshikka urdi-yu beixtiyor Anyuta va Lukerya xolaning suhba- 
tiga guvoh b o iib  qoldi. Xola oyoq bosishga qiynalayotganini, shu 
yoshida qarovsiz qolib ko‘p mashaqqat chekkanini gapirdi, gap ora­
sida Anyutadan jindek boisa-da un berib turishini so‘radi.



-  Bizda un nima qilsin, Lukerya xola, -  Anyutaning ovozi ham 
s o ig ‘in edi, -  o ‘zing hammasini ko‘rib turibsan. Hademay erim ish- 
dan qaytadi... yoniga yana o‘sha chirik kartoshkadan qo‘yaman. Un 
qayoqda deysiz?

Lukeryaning chuqur xo‘rsingani eshitildi.
-  Yo Rabbim, Rabbim, qanaqa kunlarga qoldik-a, jangda jon 

berganing nima, tirik qolib ochdan oiganing nima. Yashil narsa un- 
masa, yegani noning boim asa. Volkovday qahramon, traktorchining 
uyiga un istab kelasan, lekin o ‘zida ham yo‘q. Yo Rabbiy, bizni ni- 
malarga giriftor qilayapsan.

Mitka burchakdagi sochiqqa qo iin i artdi, uyatdan yuziga qizil 
tepdi, eshikni ochdi-yu Anyutaga qayrilib ham qaramadi.

-  Salomatmisiz, Lukerya xola, -  kulbada Mitkaning jarangdor 
ovozi yangradi, -  o ‘zingiz bilan biron idish olib keldingizmi?

-  Nima, nima deysan, o‘g iim , -  xola berilgan savolni tushu- 
nolmay qoldi, bir Mitkaga qaraydi, bir Anyutaga. Mitkaning yalang 
ko‘kraklariga yuzidagi ter donachalari tomchilaydi.

-  Qop deyman yoki xaltami? Qanday olib ketasiz? -  nimadir 
deyish uchun og‘iz juftlayotgan Anyutaning og'zini qosh chimirish 
bilan yopdi.

-  Bor, Mit, bor, -  Lukerya shoshib qoldi, egniga kiyib olgan 
erining eski pidjaki kissasidan taxlog‘liq xaltachani chiqardi. Mitka 
xaltachani oldi-yu omborga tushib ketdi, bir necha soniyadan ke­
yin kutilmagan baxtdan yuzlari yorishib ketgan Lukerya bir xalta- 
cha unni ko‘tarib ko‘chaga chiqdi. Mitka hech narsa bo‘lmagandek 
qoilarini yuvdi, ko‘ylagining yoqasini yonga qayirdi, stol ustidagi 
kerosin lampaga o ‘t ilakishtirdi.

-  Qani endi, ovqatga, -  xonaning u burchagidan bu burchagiga 
g ‘azab bilan ko‘chayotgan, yuzini qizillik bosgan Anyutaga har do- 
imgi xotirjamlik bilan dedi, -  kampirsho qayerda qoldi?

Anyuta javob bermadi, stolning ustiga qatiq to‘ldirilgan xum- 
chani g ‘azab bilan qo‘ydi, zarang tovada kartoshka keltirdi, uni ham 
xuddi shu ko‘yi stolga qo‘ydi.

-  Ha tikanga ag‘anagandek ko‘rinasan, -  nihoyat Anyuta tilga 
kirdi, -  hech kim endi sendan qo‘rqmaydi! Bo‘kkuningcha ye! Bun­
dan boshqasi senga harom. Hali qilg‘iliqlaring azobini tortmading-



• l.i Kampirsho ertalabdan kechgacha mijja qoqmaydi, tanasini 
qumursqa bosib ketgan. Bu-chi, oxirgi nonini ham duch kelganga 
lutqa/ib yuboraveradi.

Umuman olib qaraganda Mitka xotirjam va saxiy inson edi. An- 
yutaning gapirish ohangi, andishasiz gaplari uni shu darajada qutur- 
lirib yubordiki, bir q o ii bilan stolning ustidagi jamiki narsani yerga 
urib chilparchin qildi.

Bor, Anyuta, samogondan quy, ozgina salo ham qovur, meni 
boqishing kerak, axir.

Olov senga ko‘katmidi, uloqtirasan, dumbul, -  Anyuta g ‘azab 
bilan qichqirdi, -  uyda tishga bosgulik vaqo yo‘q, bor-yo‘g‘imizni 
ham shamolga sovurganing-sovurgan, buvingni sakrab tushganini 
ko‘rdingmi, u ham yarim dumbul, hech narsadan uyalmaysizlar. Bu 
senga ahmoqona partizanlik harakatingmidiki...

Anyuta gapini tugatib ulgurmasidan Mitka stol osha mushtini 
doiaytirib peshonasida paydo bo id i, bor kuchini mushtiga yig‘di- 
yu xotinining qo‘rquvdan olazarak bo igan  katta ko‘zlariga qarab 
mushti havoda qoldi. Tishlarini gichirlatdi-yu xiyol o ‘zini bosdi.

-  Dumbul ham sendan aioroq, haqiqiy jinni sensan, tfu...
Anyuta aytilgan gaplardan faqat «tfu»ni eshitdi, sekin boshini 

ko‘tarib eri tomonga qaradi, u jahl otiga mingan, shitob bilan ki- 
yim ilgichdan pidjakini yerga tortqiladi, eshikni bor kuchi bilan te- 
pib chiqib ketdi. Uzoq vaqt tashqaridan asabiy g ijin ish  va chuqur 
tortilayotgan tamakining ovozi kelib turdi. U sukunatda erining har 
bir nafasini eshitib turdi, shu zahoti orqasidan yugurib chiqsa b o ia r 
edi, lekin Anyutaning tabiatiga bunday ojizlik mutlaqo yot edi. Le­
kin baribir o‘ziga hech qachon ziyoni yetmagan Ilyuta buviday be- 
ozor kampimi haqorat qilganiga vijdoni qiynaldi. Lekin mana shu 
uyga kelibdiki, uyning barcha tashvishi, kampiming qarovi uning 
bo‘ynida, ham bolalar bilan... Mana shu tomonlarini o‘ylasa o‘ziga 
rahmi keladi. U shu daqiqada o‘zi uchun eng adolatli qaromi qabul 
qildi. B oidi, hammasiga nuqta qo‘yadi, ota-onasining oldiga keta­
di. 0 ‘sha yerda o ‘zi ham, bolalari ham xotirjam yashashi mumkin. 
Ilyuta xola o‘midan turib Anyutani izladi, ayol javob o ‘miga bor 
ovozi bilan baqirdi, hatto shifitdagi pashshalar ham har tomonga 
tum-taraqay b o iib  ketdi. Baqirigidan biroz boisa-da yengil tortdi,



uzoq o ‘ylab o ‘tirmay apil-tapil narsalarini yig‘ishtirdi, atrofga ola- 
zarak qarab Nastenkaning qoiidan sudradi, shu ko‘yi chiqib ketdi. 
Mitka uyga tun og‘ishiga yaqin keldi, g ‘azabi tiyilgan, kayfiyati ham 
ancha ko‘tarilgan edi. Mung‘ayib o ‘tirgan Ilyuta buvini ko‘rdi-yu, 
hammasini tushundi. Buvi unga xotinining gaplarini, qay alfozda 
chiqib ketganini gapirib berdi.

-  Tashvishlanishingni qara, jin ursin uni, -  anchayin xotirjam 
va quvnoq ohangda javob qildi u, -  o ‘ylashga ham arzimaydi, xotin 
zoti tiqilib yotibdi.

-  Xudo haqi, tilingni tiy. Gustohlik qilishingni qara, -  Ilyuta 
xola nabirasini koyidi, -  oson boiibdi-da, bir qizing bor, axir.

-  Uni ham katta qilamiz, sen meni katta qilding-ku, -  Mitka 
yanada xotirjam tortdi, boiayotgan voqealar zig‘ircha ta’sir qil- 
mayotganini ko‘rsatmoqchi bo id i, -  seni onam deb katta boiadi, 
menga to‘g ‘ri kelmaydi. Men haqimda hali-hanuz gazetalarda 
yozishadi, toiib-toshib. Men qarashlarimni o ‘zgartirmayman, hat­
to u uchun ham. Nuqta! Hammasiga nuqta qo‘yamiz. Nima meni 
odamlar qo iin i bigiz qilib ko‘rsatishini istaysanmi? Ochko‘z max- 
luqqa o‘xshab, bunaqasi ketmaydi. Men o ‘rmonda burda nonimni 
ham yigitlarga beraman, endi uni deb...

-  Anyuta, u hech vaqoni, Mit, tushunmaydi, uning oilasi ham­
ma zamonlarda ham to‘kis yashagan. Ular birovning g ‘amiga sherik 
boiishni o‘rganishmagan.

-  Hechqisi yo‘q, biz ularga o ‘rgatib qo‘yamiz, -  Mitka 
ko‘nglidan qanday fikrlami o ‘tkazgani nom aium , lekin uning yuzi 
tirishib, burun teshiklari ochilib ketdi.

-  Mitenka, qo‘zichog‘im, -  Ilyuta buvi har doimgi bir marom­
da gapirishni boshladi, -  sigir umuman yem yemagan, u bekasiga 
o‘rgangan, hech kimni yaqiniga yoiatmayapti, depsinib, shox tira- 
yapti, men ikki marta harakat qilib ko‘rdim, shox suzayapti, eshit- 
yapsanmi, chinakamiga shox suzayapti. Hayvonga jabr, suti to iib  
ketdi.

-  Hechqisi yo‘q, ko‘nikadi, beradi sutini, bermay qayoqqa ham 
borardi, -  ming‘ayib qolgan kampimi bag‘riga bosdi, -  uni ertaga 
o‘zim sog‘aman, sigirni deb kuyinishingni qara, bu nima boiibdi, 
Xitoy yoibarsi-yu Afrika filini ham sogishim  mumkin. Xabaring



bormi, Afrikada shunaqa hayvon bor, bir sog‘sang bormi, ikki che- 
lak limmo-lim sut beradi-da o‘ziyam. Qunt qilsang g‘ozning nari- 
ni ham sog‘sang boiadi, haligi g‘a-g‘a-g‘a-g‘a qiladi-ku, -  Mitka 
o'zining gaplaridan kulib yubordi.

-  Yo Rabbim, qanaqa uzun kun boidi-ya, -  huvillab qolgan 
uyga ko‘z yugirtirarkan, xolaning yuragi g ‘ash tortdi, -  yomg‘ir 
yog‘adigan ko‘rinadi, hozir boshlaydi, shekilli, pashshalar ham 
ko'rinmay qoldi, dahshat!

-  Y om gir yaxshi, allaqachon yogishi kerak edi.
Mitka gapini tugatmasidanoq butun qishloqni larzaga solib 

momaqaldiroq chaqdi, ko‘cha va tomorqaga shitirlab quyilayot- 
gan yomg‘ir tomchilari ovozi keldi, shu payt yana chaqmoq chaq­
di. Yanada kuchli chaqqan momaqaldiroq fonusni o ‘chirib qo‘ydi. 
Mitka derazadan boshini chiqarib yom gir havosidan to‘yib nafas 
oldi, orqadan Ilyuta xolaning norozi ovozi eshitilgan edi, bahsla- 
shib o ‘tirmadi, yana derazani mahkamlab qo‘ydi. 0 ‘zi ostonada tu­
rib yom girda shalabbo bo igan  daraxtlarning hidini tuydi, yom gir 
tomlami nog‘ora qilib chalayotgan, tarnovlardan o ‘ynoqi suvda raqs 
tushib pastga tushayotgan yom gir ekinzor bag‘riga singadi. Mit­
ka uzoq vaqt yo lg iz  turdi, o ‘pkasini toza havoga toidirdi, nima 
uchundir qadrdon Gustish o ‘rmonlari shu daqiqada huvillagan, bego­
na joydek tuyilib ketdi, yodiga qirq birinchi yil Xolmsk o‘rmonlarida 
nemislar bilan kechgan janglar tushdi, o ‘shanda tanasini g ‘alati tit- 
roq egallab olgan edi, o iim  bilan yuzma-yuz kelganingda, hamma- 
hammasi bir necha soniyalar ichida yuz berishiga tdshunib yetga- 
ningda ko‘z oldingdan juda ko‘p xotiralar o ‘tadi... Bo‘g‘zingga y ig i 
tiqilib hozirgidek yom gir ostida xotirjam yashashni orzu qilasan, 
xo‘sh, endi-chi? Ko‘ngil orzu qilinganidek xotirjammi? Shartta katta 
y o ig a  chiqsang-da jiqqa h o i  bo iib  boshing oqqan tomonga qarab 
ketaversang, ivib ketib bir daraxtning tagida nafas rostlab olasan 
va yana ko‘zing ilg‘agan joygacha y o ig a  otlanasan, qani edi. Mit­
ka yaqindagina Oleg Maksimovichdan olib turgan bir kitobni o‘qib 
tugatdi (shaharga ehtiyot qismlari olishga borganda motor uchun 
zavodga ham kirib chiqdi, shu bahona kitobni ham olib turdi). Xul- 
las, kitob yangi yerlami ochgan qabilalar haqida. Kitob eski, juda 
qiziqarli. Mitkaning yodida uning barcha tafsilotlari muhrlanib qol-



di, ko‘chmanchi qabilalaming turmush tarzi, hech qanday hudud va 
bo‘linishsiz yashagan odamlar, xuddi hayvon singari y o i-y o ‘lakay 
tug‘ib o ‘tib ketgan ayollar, qo‘yingki, kitobxon diqqatini tortadigan 
barcha lavhalari yodida qolgan.

Hozir u boshi oqqan tomonga yugurishni, qayoqqa boim asin ke- 
tishni istardi. Do‘stona tabassum bilan boqib turgan osmon, bog‘ning 
fusunkor tabiati, namiqqan po‘stloqning o‘tkir hidi -  barchasi uning 
boshini aylantirib qo‘ydi. Uzoq vaqt zavq bilan yomg‘irdan paydo 
bo igan  pufakchalami tomosha qildi, keyin biroz orom olish uchun 
yotogiga cho‘zildi. Vaqt o ‘tgani sayin joni og‘rib suti toshgan si- 
gir esa zorlanib ginshidi, m o‘ray boshladi, Ilyuta buvi pechkasiga 
suyanib sigimi obdan qarg‘adi, Mitka qattiq uyquga ketgach na si- 
gimi m o‘rashini, na buvining qargishlarini eshitmadi.

Mitka uyg‘onganida kun yorisha boshlagan edi, tashqarida ha- 
nuz sharros yom gir quyayotgandi. Endi sigir uzluksiz mo‘rar, joni 
og‘rib faryod solardi. Mitenka kechagidan ko‘ra yaxshi kayfiyatda 
uyg‘ondi, o ‘ylab oiirm ay og ilga  y o i  oldi. Avval eski shalvar va 
etigini kiydi. Chelakni olib sigir tomonga yo‘naldi. Ivib ketmaslik 
uchun boshini devorda o sig iig 1 turgan eski qop bilan pana qildi. 
Sigiming bo‘ynini siladi (sigir ham do‘stona boshini silkitdi), Mitka 
ishga kirishdi, qoilarini shimararkan, yelin so‘rg‘ichlarini qanday 
ushlashni o ‘ylab boshi qotdi. Bir so‘rg‘ichini tortgan edi, sigir to‘rt 
oyogini to‘rt tomonga yozib raqs tushib yubordi, Mitka yerga o ‘tirib 
qoldi, hayvon o ‘tkir shoxlarini unga tirab kela boshlagan edi, zo‘rg‘a 
chekkaga qochib ulgurdi, chelak ham ogilning boshqa tomoniga 
uchib tushdi. Mitka xiyol o ‘zini bosib oldi, uzoq vaqt qaysar hay- 
vonga tikilib qoldi. Chelakni yom girda chaydi, hammasini boshi- 
dan boshladi va yana sigiming qattiq qarshiligiga duch keldi, yangi 
holat uni asabiylashtira boshladi. Yomg‘ir atrofni tinimsiz savalaydi, 
sigir tinimsiz mo‘raydi, ikkinchi muvaffaqiyatsizlik Mitkani quturti- 
rib yubordi, og‘il eshigini asabiy yopdi, chelakni ham bir burchakka 
otdi-da, bundan besh kulba narida yashovchi Anyutaning ota-onasi- 
nikiga y o i  oldi. Kulbaga yaqinlashgach qadamini sekinlatdi, etigiga 
yopishgan loyni xiyol sidirib tashladi. Anyuta issiq choydan qizar- 
gan yuzlarini otasiga tikib nonushta qilib o ‘tirardi, uning otasi ellik 
yoshlar atrofidagi inson, hali anchayin baquvvat, zabardast. Ostona-



da paydo boigan Mitkaga qarab qo‘yishdi-yu, hech kirn lom-mim 
dcmadi, hamma bahuzur choy ho‘plashda davom etdi.

Hoziroq borib sigimi sog‘, -  otasining qarshisida pinagini buz- 
may oiirgan Anyutaga buyurdi, -  hayvonni bunchalik xo‘rlashning 
sira keragi yo‘q.

-  Mitka, kuyovjon, -  nihoyat qaynotasi ham tilga kirdi, -  kel bu 
yoqqa o‘tir, nonushta qilib ol, ul bul yeb olgin, Nastenka ham shu 
yerda.

-  Istamayman, -  Anyutaning parvoyi palak basharasi rosmana- 
siga asabini qaqshata boshlagan edi.

-  Kel o‘tir, Dmitriy, -  qaynota takalluf qilishini qo‘ymasdi, Mit­
ka g‘azabini bazo‘r bosib faqat bosh silkib rad qilardi.

-  0 ‘zing sog‘, -  Anyutaning yuzi avvalgidek xotirjam qoldi, 
o‘ziga bino qo‘ygan bu ayol sira yon berishni istamasdi. Mitkaning 
ko‘zlarida kishini tutqanoq tutganda zuhur qiladigan holat paydo 
boidi. Anyuta likopchasini bahuzur bo‘shatishda davom etdi.

-  Demak, bormaysan.
-  Bormayman, -  issiq ovqat orqasidan choy ho'pladi, hozir 

o‘zining butun alfozi bilan naqadar o‘zini bu yerda yaxshi yashayot- 
ganini ko‘rsatib qo‘ymoqchi boiardi. Manzara yana-da jonlanishi 
uchun hammomdan endi chiqqan ikki yanogi gulgun qizil Nasten- 
kaning h o i, tikanak sochlarini silab qo‘ydi.

-  Ha, ha, betini qalinligini qara-ya bulami, -  Mitka shu ko‘yi 
suhbatga nuqta qo‘ydi, orqasiga o‘girildi-da eshikni yopib chiqib 
ketdi, ichkaridan qaynotasining mingirlagan ovozi keldi, lekin endi 
unga hammasi, baribir, bu odam nima deganini sira ahamiyati qol- 
magan edi. Y oi-yoiakay  Keshka Aldoninnikiga kirdi, Ivan Yemel­
yanov, Foma Kudelin, Volodka Malla, xullas, hammanikiga birma- 
bir bosh suqib tezroq unikiga borishini, zarur ishi borligini tayinladi. 
Sharros yom gir quyib turgan bir paytda Mitkaning uyida chiqib 
qolgan kechiktirib boim aydigan ish hammani taajjublantirib qo‘ydi. 
Mitka uyga qaytgach tomga chiqib tushdi, uzoq vaqtlardan beri 
shu yerda yotgan to‘pponchasini qo iiga  oldi, xuddi urush yillari- 
da boiganidek obdan ichini tozaladi. Dili g‘ash tortib og ilga bordi, 
bezovta sigiming yagrinini siladi, ogilning burchagiga toza somon 
soldi, sigimi uning ustiga haydadi, undan bir necha qadam uzoqlik-



dan turib o ‘q uzdi. Momaqaldiroqday o ‘q ovozi yangradi. Avval si­
giming old oyoqlari, keyin orqa oyoqlari yerda sirg‘aldi, keyin yerga 
yuztuban yotib qoldi. Mitka og‘ildan chiqdi, to‘pponchasini artib to- 
zalab, ochiq havoda biroz chekdi. Chaqirilgan mehmonlar o 'q ovo- 
zidan sarosimaga tushib yugurib kelganda sigiming bo‘yniga pichoq 
tortilgan, Mitka nim tabassum bilan qoilarini artayotgan edi.

-  Birodarlar, qoiim dan nima ham kelardi, -  sir boy bermasdan 
davom etdi, -  aynigan kartoshkaga bo‘kibdi jonivor o ‘ziyam, u yoq- 
qa ag‘anaydi, bu yoqqa ag‘anaydi, bo‘kiradi, bir navi otib oldim, bu 
yog‘iga qarashib yuboringlar endi, boshqa nima ham qilardik...

Ivan Yemelyanov burnini tortib qo‘ydi, ishga kirishish uchun 
yengini baland shimardi, Mitka va Anyutaning baxtiqaro hayoti 
haqidagi gap butun Gustishga tarqalgan bir vaqtda Mitkanikida 
hayot qaynardi. Stolning o ‘rtasida ikkita katta tova qovurilgan 
go‘sht bilan to ‘lgan, atrofidagilar tinimsiz hangoma qiladi. Ham- 
maning kayfi taroq, yuzlari qip-qizil. Anyuta kulbaga qarar ekan, 
murdadek rangi oqarib ketdi, Ilyuta buvi har doimgi joyida, faqat 
o ‘pkasi to ‘lib, o ‘kinib-o‘kinib y ig iayd i, oldida tovada qovuril­
gan go‘sht. Esdan og‘gandek hovliga chiqdi, atrofga alangladi, 
bir burchakda sigiming g ‘amga botgan ko‘zlari qotib qolgan bo­
shi ko‘rindi. Voqea u o ‘ylaganidan ko‘ra ancha jiddiy tus olga- 
nini bildi, u o ‘zining muloyim Mitkasining qalbida yashaydigan 
ayovsiz inson qiyofasi bilan to ‘qnashdi, shodon raqs tushayot- 
gan yom g‘ir tomchilariga qo‘shilib Anyutaning ko‘zlaridan ham 
tomchilar dumalab tusha boshladi. «Boquvchimizni so‘yibdi bu 
o ‘rmon qaroqchisi, ayab ham o ‘tirmabdi, tom og‘ingga tiqilib qol- 
sin yegan-ichganing».

Endi kulbaga y o i  olgan edi ostonada darg‘azab shirakayf Mitka- 
ni ko‘rdi, u Anyuta yaqinlashgani hamonoq baqirishga tushdi.

-  Mana, mana ko‘rib qo‘y, ana endi ovozingni o‘chir, Anyuta, -  
avvaliga gap juda yumshoq ohangda boshlandi, lekin nihoyatda ba­
land dag‘dag‘aga almashdi, -  har gal ovozingni o‘chirishing kerak 
paytda ovozingni o ‘chirasan, o‘zingning ahmoqona xasisligingni 
yigishtirib vijdoningni ishga solasan.

-  Ahmoq piyonista! -  Anyuta o‘z tabiatiga mutlaqo zid boigan 
ko‘z yoshlarini to‘kdi.
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Hayot yana bir maromda davom eta boshladi, Anyutaning 
Mitkani yo‘lga solishga qaratilgan hiyla-nayranglari ham kamay- 
di. Bir gal sigiming uvol ketganini aytib ho‘ngragani ham kor 
qilmadi. 0 ‘sha kuni Mitka o ‘limtikning bir qismini bozorga olib 
chiqishni xohlamadi. To‘ppa-to‘g‘ri Ivan Yemelyanovnikiga yo‘l 
oldi-yu o ‘sha yerda ikki kun dom-daraksiz qolib ketdi. Endi An­
yutaning noz-karashmalari, dimog‘-firog‘i ham umuman ta ’sir qil- 
may qoldi. Anyuta mutlaqo chorasiz ahvolga tushib qoldi. Endi 
kichkina bo‘lsa-da xato qilishga haqi yo‘q, aks holda eridan bir 
umrga ayriladi. Turmushlari boshlanganiga besh yil bo‘lganiga 
qaramay u erining asl qiyofasini endi ko'rayotgan edi. Bu in­
son bilan shuncha vaqt qanday birga bo‘lganini o ‘ylab taajjubga 
tushdi va yana buvi bu inson uchun naqadar qadrli ekanligini, 
unga qilinadigan hech bir ishni javobsiz qoldirmasligini tushun­
di. Modomiki, hali bu inson bilan murosaga borishning yo‘llarini 
bilmas ekan, uning ko‘ziga ko‘rinmay turish m a’qul bo‘ladi deb 
o ‘yladi. Nafaqat kolxozda, uyda ham o ‘ziga yangi-yangi yu- 
mushlar topib oldi. Tomorqaga yo‘l tortish, pomidor va karam 
o ‘tqazish, tagini chopish, xullas boshi bilan ishga sho‘ng‘idi. An­
yutaning ko‘nglida yangidan kurtak yozib kelayotgan muhabbat 
bir ko‘rishda odamning e ’tiborini tortadi, u hozir xuddi muhabbat- 
dan boshi aylangan yosh qizchalarga o ‘xshaydi, ko‘zlari charaq- 
lab turadi, dugonalaridan ham shu m a’nodagi qochirim, hazillami 
eshitdi. Endi u vujudini ikkinchi marta egallagan muhabbat va 
baxtni his qilayotgan edi, buvini hammaga yomonlab, g ‘iybat qi- 
lishni bas qildi. Qalbi shu darajada xotirjam tortdiki, butun olam 
matohlaridan hech birini ko‘ngli tusamay qoldi, ochig‘ini aytganda 
Mitkani ham. Nima bo‘lgan taqdirda ham Mitka bu olamda mav- 
jud, o ‘zi tan olishni istamasa-da xotinini sevadi, bir kuni aylanib 
qozig‘ini topadi, shunday kun keladi -  hammasi avvalgidek o ‘z 
o ‘rniga tushib ketadi. Anyuta shu fikmi dastak qilib yashadi, erini 
Ivan Yemelyanov brigadasi bilan Solovin jarligi yoqasidagi kat­
ta yog‘ochlami tashishga jo ‘natishganda ham ko‘nglini buzmadi, 
to‘g ‘ri erini haftada bir marta ko‘rsa ko‘radi yoki yo‘q, baribir
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xotirjamligini yo‘qotmadi. Lekin troitsa kuni yaqinlashgani sari 
Mitkani ko‘rgisi keldi, uzoq o‘ylab o ‘tirmadi, shartta ikki shisha 
samogonni savatiga solib ustiga yengil mato tashladi (uning otasi 
savat to ‘qiydigan usta bo igan i bois uyida savatning har xil katta- 
likdagisi bo‘lardi, asosan ulami Zejsk bozoriga olib chiqib sotar 
edi), tushlikdan keyin yo‘lga chiqdi, avval tomorqa-yu dalalardan 
o ‘tdi, gullagan marjumak dalalari, pichanzor, sayoz o ‘rmonlarni 
uch soat deganda kesib o ‘tdi, nihoyat tizilib turgan traktorlar qa­
tori ko‘rindi. Shu yerdan haqiqiy o ‘rmon boshlanadi, to‘g ‘ri, bu 
o ‘rmonning dasht bilan chegarasini belgilash qiyin, dasht va uning 
butalari o ‘rmon bag‘rini yorib o ‘tib bamaylixotir yastanib olgan. 
Bir asrdirki, hammasi shunday: yoz-qish tinimsiz aylanadi, qushlar 
uchib keladi-uchib ketadi, maysalar bosh ko‘taradi-xazon bo‘ladi, 
lekin dasht o ‘sha-o‘sha mag'rur, bir zarrasi b o is in  o ‘zgargani 
yo‘q. Diqqinafas, jazirama yoz kunlarida dashtda beqaror tuman 
ko‘tariladi. Mana bir asrdirki, bu dashtdan sirli ohang taraladi. Shu 
paytda Anyutani g ‘alati hissiyot chulg‘ab oldi, har nechuk dasht- 
ga qadam bosishga hadiksiradi. K o‘nglida ham quvonchli, ham 
xavotirli bir fikr bor, o ‘zining ishidan o ‘zi ham taajjublandi, xud­
di umrida birinchi marta uchrashuvga chiqayotgan o ‘spirin qizga 
o ‘xshaydi, nahotki inson o ‘z eridan ham shunday tortinsa. Ko‘rgisi 
keldi, yo‘qlab keldi, tamom-vassalom. Nima qilibdi shunga, bu- 
ning ustiga nimaga boshqalarga hisob berishi kerak!

0 ‘ziga ming xil tasalli berib tepalikka ko‘tarildi, uzoqdan ikki 
traktoming osmonga o ‘rlagan qop-qora tutuni ko‘rindi, undan sal 
nariroqda, deyarli, o‘rmonga kiraverishda yana bir traktor turibdi, 
undan ham osmonga tim qora tutun yoyilyapti. Anyuta shu traktor 
tomonga yo‘naldi, uzoqdan ham uni payqashganini sezib qadamini 
sekinlatdi, traktor kabinasida o ‘tirgan Mitka Yegorga shovqin ichida 
baland-baland baqirib nimanidir tushuntirdi, o ‘zi esa o ‘qday otilib 
chiqib Anyuta tomonga kela boshladi.

-  Nima gap? Nastenkaga nima bo‘ldi, -  Mitka yo‘ldayoq sa- 
vol yog‘dira boshladi, Anyuta bosh silkib, q o ii bilan hech narsa 
bo‘lmaganiga ishora qildi.

-  Hammasi joyida, hamma salomat, Nastenka salom aytib yu­
bordi, salom, Mitka, -  Mitkaning quyoshda qovjiragan yuziga mu-



loyim nigoh tashladi, ko‘kraklari bir tekis ko‘tarilib tusha boshladi, 
lablari ham issiqdan suvsirab qoldi, lekin o ‘zining noz-karashmasiga 
hayratga to igan  ko‘zlardan bo Так javob ololmadi.

-  Rostingni ayt, Anyuta, nima bo‘ldi?
-  Sog‘indik, boz ustiga ertaga bayram, ertani kutib o ‘tiramanmi 

deb ul-bul ko‘tarib kelaverdim.
-  Nima ham derdim, katta rahmat, -  u ortidan kelayotgan 

Yegorga qarab kuldi, Anyuta shu zahoti ko‘zlarini yerga qadadi.
-  Gap bunday, Yegor, yana ikki marta aylanasan, -  dedi u, -  yer 

tekis, bironta chuqurlikni belgila-da, agar yordam kerak b o isa  bri- 
gadirga ayt.

Yegor traktor haydashning ancha hadisini olib qo‘ydi, o ‘zi an- 
cha tortinchoq bola, lekin hozirgi alfozida uyatchanlikdan asar ham 
qolmagan edi. Mitkaning gapini eshitiboq o‘zini traktorga urdi. Ka- 
binaga uchib chiqdi-yu y o ig a  tushdi, Mitka Anyuta bilan yolg‘iz 
qolganidan o ‘ng‘aysizlandi, shuning uchun xuddi butun xayoli trak- 
torda qolgandek uning ortidan tikilib qoldi. Traktor yerda uzun-uzun 
ariq qoldirib keta boshladi, Mitka uning har bir harakatini sinchiklab 
kuzatib turardi.

Keyin Anyuta bilan tepalikka chiqib salqin joyga o‘tirishdi, har 
ikkisidan ham sas-sado chiqmadi. Mitka papiros chekdi, Anyuta bir- 
ikki ko‘z qirini tashlab qo‘ydi, lekin ichida aytilajak gaplarini bir 
ipga tizayotganini payqash qiyin emas.

-  Vaqt o‘tishini qara, bir zumda troitsaga ham bir kun qolibdi, -  
u yengil xo‘rsinib qo‘ydi. . r*

-  Troitsaga ham yaqinlashib qoldi degin, -  Mitka jilmaydi, -  
nima qilamiz, shudringzorga chopamizmi?

-  Yaxshi, hammasi esingda ekan? -  Anyuta ham xuddi shunday 
tabassum bilan javob qaytardi, -  faqat o‘zimga ayon, bu hayot qan- 
chalar chigal ekanligi, yillaming hakalak otishini qara, turmush qur- 
ganimizga ham besh yil boiibdi-ya. Erkak kishi nima degan gap, bir 
marta ko‘radi-yu o ‘sha zahoti esidan chiqaradi.

Mitka javob bermadi, papirosni tishlari orasida aylantirdi, qani 
endi o‘sha haqida so‘ramaganida, u Anyuta aytayotgan birinchi mar- 
tani yaxshi eslaydi, lekin u aytayotgan birinchi kun Mitka uchun bi­
rinchi marta tushunchasidan yiroq edi. Lekin shuncha yildan keyin



bo‘ronlar ichidan koptokday dumalayvergach barchasi esidan chiqa- 
yozdi.

-  Mitka bu nimasi, shunaqa indamay berkinmachoq o‘ynab 
yuraveramizmi? -  o ‘ychan, ohangini yanada mayinlashtirib gapi- 
da davom etdi, -  to‘g ‘ri, hammasiga men aybdorman, lekin buning 
uchun meni bir umrga jazolash shart emas.

-  Qanaqasiga butun umr bolsin , atigi uch kun bo‘ldi-ku, -  Mit­
ka eslay boshladi, -  bir umrga jazolash deganing nimasi?

-  Oh, Mitenka, menga har bir kun yildek tuyuldi, -  Anyuta­
ning ko‘zlariga yosh qalqidi, -  men sening oldingga qanot chiqarib 
uchib keldim... sen esa xuddi begonalarga o ‘xshaysan... yonimda 
o ‘tiribsan-u ikki og'iz iliq so‘zing yo‘q.

Mitka tutunni pufladi, o ‘g‘rincha xotinining yuziga qaradi, bir 
necha marta ustma-ust yo'taldi, yana kulgi qilayotgan bo‘lsa-chi? 
Baribir, ko‘ngli yengil tortdi, xotini ham chin yurakdan gapirayot- 
ganga o ‘xshaydi, gaplaridagi doimgi kesatiq, nish yo‘q, lekin unga 
nima deb javob qaytarish mumkin? Mitka dil izhoridan xijolat tort­
di. Boshidan qanday og‘ir kunlar o ‘tmasin, u ich-ichidan qilgan 
ishlaridan pushaymon bo‘lib yurgan edi. Sigir o ‘z nomi bilan sigir, 
bir yil yo ikki yil ter to'ksang o ‘mini but qilasan, xotini ham bir 
hisobda haq, kolxozda hamma o‘z-o‘zicha yashaydi, odamlar og‘ir 
kunida cho‘zilgan kunni eslamaydi ham, axir qoming g ‘amini ham 
yeyishing kerak-da, ko‘chaga qip yalang‘och chiqib bo‘lmasa, so- 
liq to ‘lash kerak, istasang, istamasang qurumsoq bo‘lib qolasan, 
bunisiga nima deysan?

-  Hammasi o‘zingga ayon, men xafa emasman. Kelganing 
uchun rahmat! Olib kelganing uchun alohida rahmat! Yigitlar bilan 
bo'lishamiz, shudgor ishi ertaga tug'aydi, indinga uyda boiam iz, 
ko‘pi ketib ozi qoldi. Hammomni isitib qo‘ysang degandim, -  u si­
gimi sog‘ishini so‘rab borgan kunni esladi, o ‘shanda bu xotin qay- 
rilib ham qaramasdan miriqib choy ho'plagani ko‘z oldidan o ‘tdi, -  
Mitka oyog‘i ostida turgan supurgi dastani poshnasi bilan o ‘ynadi, 
avzoyi o ‘zgardi.

-  Mayli, -  Anyuta o ‘ychan, lekin xotirjam javob qaytardi, -  
mana seni ham ko‘rdim... hammasi joyida ekan, endi men bora qo- 
lay.



Mitkaning ichi achidi, lekin hozir tiliga biron jo ‘yali gap ilinma- 
yotgan edi, Anyuta bostirib kelayotgan ko‘zyoshlarini bazo‘r tiydi, 
orqasiga o‘girildi-yu botib borayotgan quyoshga qarab y o i  oldi. U 
Anyuta bilan xushmuomala insondek xayrlashdi, lekin unda hech 
bir iliqlik yo‘q edi. Anyuta bir zumga ortiga o ‘girildi-yu bosh sil- 
kidi, keyin yana yo‘liga ravona bo‘ldi. Ortga o ‘girilmasdan q o i sil- 
tab xayrlashdi. Mitkaning nafasi bo‘g‘ziga tiqilib qoldi, endi og‘iz 
juftlashga juda kech boigan, Anyuta ko‘z ilg‘ar-ilg‘amas nuqtacha 
boiib  ko‘rina boshlagan edi.

Mitka labini tishlarkan, uzoqdan bosh chayqab qo‘ydi, mayin 
shabada to iq in  yasab o‘tayotgan o‘tloqqa o ‘tirdi, shabada yoqim- 
li ovoz chiqarib belini yalab o ‘ta boshladi. Osmon tiniq, bugun 
hech o‘zgarishsiz qoldi, Anyuta dasht qo‘ynida yo‘qolishi hamonoq 
ko'ngliga g‘ulg‘ula tushdi. Biron ahmoqona ish qilib qo‘ymaslik 
uchun traktorga yugurdi, yana ishlariga sho 'ng ib  ketdi.

Kechga yaqin Mitka va Yegorga Kesha Aldonin va sherigi- 
ning traktori yoiiqdi, Aldonin dvigatelni tekshirar ekan, o ‘z oda- 
ti bo‘yicha yuzida yarim xanda hosil qildi, o ‘z xotini va bolalarini 
maqtay ketdi, aytishicha, xotini xuddi zambarak, birdan paqillaydi- 
yu hammasini ostin-ustun qiladi, oxirgi vaqtlarda esa uch bola bilan 
ovora b o iib  Aldoninni yodidan ham chiqarib qo‘ygan emish.

-  Yaxshi, u uch buzg‘unchini biz ham yaxshi bilamiz, -  Mit­
kaning yuziga ham tabassum yugurdi, -  mening ham bir armonim 
bor... agar uch yigitchaning otasi bo iib  qolganimda to‘ppa-to‘g‘ri 
shu yerga haykalimni o ‘matardim, u boshi bilan qo‘rg‘on va tosh 
xotin tomonga ishora qildi.

Hamma kulib yubordi, Aldonin kabinaga sakrab chiqdi-yu trak- 
torini haydab ketdi, Mitka va Yegor tushlikka o ‘tirishdi, krujkalarga 
samogon toidirildi, Mitka krujkasini ko‘tardi-yu, Yegorga hazil- 
omuz bosh siltab «hali yoshlik qilasan degandek boidi».

-  To‘g‘ri qilasan, ichma shu tavqi la’natni, hali yosh boisang.
Yegor Mitkaning gaplaridan asabiylashgan b o isa  ham bahsla-

shishni ep ko'rmadi. Quyosh yarim botgan ufqqa qarab Mitka uzoq 
vaqt chekdi, o‘z hayotini sarhisob qildi, Anyutaga qilgan muoma- 
lasidan uyaldi, er va xotin o'rtasida nimalar b o iib  o'tmaydi, axir, 
xotin yurak yutib shu yergacha keldi, arz-hol qildi... bu-chi tentak...



g ir t  tentak, -  Mitka o ‘zini ancha ezdi, hozir jussasi ham notavon 
b o iib  qolganga o‘xshardi.

Hozir u o‘zining qilmishlari-.yu Anyutani ham o‘ylayotgani yo‘q, 
hali o‘zi peshvoz chiqmagan, ko‘rmagan, tushunarsiz, olis-olislar- 
dagi tuyg‘ulami o ‘ylay boshladi. Q ulogiga Yegoming yengil nafas 
chiqargani chalindi. Issiq ham chekina boshladi, bulutsiz osmonda 
yakkam-dukkam moviy bulutlar suza boshladi.

Mitka uzoq o ‘yladi, Anyuta olib kelgan savatchani qoiidan 
o ‘tkazdi-yu dashtga y o i  oldi, uzoqdan ham qo‘rg‘onning baland, 
pishiq ustunlari ko‘zga chalinadi, Mitkaning ko‘ngliga sababsiz 
g ‘ulg‘ula oraladi, hozir, shu pallada hech kimni ko‘rgisi, hech kim 
bilan gaplashgisi yo‘q, hech kim topa olmaydigan biron tuynukka 
kirib yo lg iz  qolishni istaydi. Yuragini allaqanday qonxo‘r bir chek- 
kasidan kemira boshlaganga o‘xshaydi, qadamini tezlashtirdi, ulgur- 
maslikdan cho‘chiy boshladi.

Uzoqdan qo‘rg‘on va boshini osmonga qaratib turgan tosh xotin 
ko‘rindi, qorongilik odamni yutib yuborayotganga o‘xshaydi, vu- 
judini qo‘rquv egalladi, yaqinda Chubarevdan olgan kitobida kat- 
ta-katta harflar bilan yozilgan qo‘rg‘on va tosh haykallar haqidagi 
jumla yodiga tushdi. Mitka bu yerda Xudodan ham, ins-u jinsdan 
ham, teri va tuxum yig‘uvchilar vakolatidan ham qo‘rqmaydi, u ya­
qinda shunday holatni boshidan kechirdi, uzoq vaqt katta sabr bilan 
chiqarilgan xulosa shundan iborat boidiki, qancha jun kerak boisa, 
istagan joyingdan olishing mumkin.

Mitka qo‘rg‘onga keldi, shu vaqtda o ‘zidan-o‘zi achchiqlanib 
qoldi, modomiki shu yergacha kelar ekan, nega mushtipar Anyu­
tani o ‘ziga ergashtirmadi, shu pallada bu yerda eng kerakli inson 
u edi-ku aslida. Q oiiga ilingan savati yodiga tushdi-yu, uni mah- 
kamroq pinjiga qisdi, bir zumda Anyuta, tosh haykal, qo‘rg‘on ha­
qidagi qo‘rqinchli vahimalar tarqaldi. Aytishlaricha, olamning ibti- 
dosida Xudoning yenglaridan dastavval yuzdagi ter va farishtalar, 
keyinroq suv va osmon dumalab tushgan ekan. Mitka biroz chekib 
oldi, cho‘kkalab o‘tirib keyingi ishlarini xom cho‘t qilib oldi, birinc- 
hi navbatda qo‘rg‘onni hamma tomondan aylanib chiqadi, tunash 
uchun eng qulay joyni belgilab oladi. Kun qizib ketmasidan ulgurib 
qolish kerak. Dasht odamni yondiradi, kun jazirama, kechalari xiyol



sulqin tushadi, kechki shabadada mudroq choiga xilma-xil gulning 
ifori yoyiladi, dasht va o‘rmon gullarining muattar ifori aralashib 
ketdi, mag‘rur, bo‘ychan yulg‘unlaming hidi asal isini eslatuvchi 
moychechak va yow oyi beda hidi bilan qorishib ajib bir tarovat 
kasb etdi. 0 ‘rmon va dasht chegarasida minglab fusunkor gul may- 
donlari bor. Hali dashtni yozning qovjiratuvchi quyoshi tutganicha 
yo'q. Mitkaning oyoqlari gullardan to‘shalgan gilam ustida rohat qila 
boshladi, quyosh chekinganidan keyin ular yana-da nafis, yana-da 
go'zal bo iib  qolganga o‘xshaydi. Gullar iforidan to‘yib nafas oldi, 
dasht havosi bilan o‘pkasi va yuragiga ajib bir tuyg‘u oraladi, hozir 
o'zini gulzor oralab shataloq otishdan bazo‘r tiyib turar edi. Qat­
tiq, jarangdor dasht qo‘ng‘irog‘i ko‘ksini yorib o ‘tganga o ‘xshaydi, 
shunisi aniqki, u har doim, qalbini tushunarsiz hislar egallab olgan- 
da, shu dasht bilan anglab boim as mushtaraklikni his qilgan, uning 
ifori, qo‘n g irog ‘i va barqut osmonini qo‘msagan. Anglab boim as 
istak yuragini yoqdi, bir necha gulni yulib oldi, hozir ahmoqona 
nimadir qilishni istaydi, hatto nom aium  sharpaning y igisin i ham 
eshitgandek bo id i. U dasht qo‘ng‘irog‘ini o‘ziga singdirayotgan 
edi. Qayerlardandir so‘fito‘rg‘ay, bedananing sayrogi keladi. May­
da qushchalar chug‘urlashib shoxdan shoxga uchib-qo‘nadi. Endi 
dashtdagi butun ovoz bir butunga aylanganga o‘xshaydi, xuddi bir- 
lashib uni chaqirayotgandek «Kel», «kel» deydi. U Ilyuta xolaning 
sehrgarlikning boshlanishi haqidagi ertaklarini eslab tabassum qildi. 
Mana hozir uning o ‘zi ushbu jodugarlikning boshlanishiga guvoh 
bo iib  turibdi. Hiylagar dasht boshini aylantirdi, yuragini gupullatib 
yubordi, bor ovozi bilan dashtni larzaga keltirib baqirgisi keldi, ho­
zir cho‘qqiga chiqadi-yu olis-olislarga uchib ketadi.

Mitkaning yuragi bir zum bo isin  hapriqib ketdi, yana qahqaha 
otdi, tosh xotinning atrofini bir marta aylandi, tirgaklariga yaxshilab 
razm soldi. Tosh xotinning boshi Mitkanikidan baland, oyogining 
ostida yana mayda tosh boiaklari bor, oyog i yerga chuqur botgan, 
q o ii va yelkalari yo‘q, tanasi yaxlitlashib ketganidan yuzini ajratib 
olish qiyin. Tosh ustuxonni har tomondan aylanib ko‘rdi, tanasidan 
chiqqan do‘nglik boshmi yo ayol ko‘kraklarimi tasavvur qilolmadi. 
Mitka bu inson qiyofali tana qanday qilib shu chog‘gacha yashab 
qolganidan taajjubda edi. Ichki bir xohish bilan shu yemi tunash
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uchun tanladi. Qo‘rg‘on tepasidan yana dashtni tomosha qildi, lekin 
endi gul-u giyoh ko‘rinmas, butun dasht yengil shabada qo‘ynida 
tebrana boshlagan edi. Chekka botqoqlar ustini tuman bosdi. Quyosh 
botdi. Shafaq oxirgi nurlarini ham erinmay yig‘ib oldi, endi uning 
kuydiruvchi haroratidan asar ham qolmagan edi. Tiniq osmonda bi­
roz oldingi porloq osmondan bir-ikki sh u ia  qoldi, Mitka choining 
m o‘jizaviy kuchi ostida qolganini tushundi; bu fikr emas, bu tuyg‘u, 
lekin Mitkaning o ‘zi ham buni tushuntirib bera olmaydi. Tosh xo­
tin ko‘zsiz basharasini osmonga qadaydi. Qorong‘i yulduzli osmon 
boshi uzra charx urdi, chek-chegarasiz osmonning salobatidan boshi 
aylanib ketadi.

-  Ha sen, qari jodugar, shunaqa balandliklami ko‘zlab yuraman 
degin, -  Mitka xuddi tirik odam bilan gaplashayotgandek istehzo 
qildi, -  menga keladigan bo‘lsak, shu yer ham boiaveradi.

Gapirishga gapirdi-yu zum o‘tmay qilgan ishidan taajjubga tush­
di, atrofda inson zoti ko‘rinmas, shu bois ham bu yerlarda yangragan 
odam ovozi g ‘oyat noxush va jonsiz bo‘lib eshitilardi, Mitka ulkan 
dashtning ustidan kulgandek qahqaha otdi. Bu kechani tosh xotin 
bilan qo‘shnilikda o ‘tkazishga ahd qildi. Savat ustidagi yuviqsiz 
sochiqni tortgan edi, ostida bir necha xo‘jalik buyumlari va tansiq 
mahsulotlar ko‘rindi, Mitkaning ko‘ngli yorishdi. Anyuta savatga 
ikki shisha samogondan tashqari ikki cho‘yan krujka, kichkina alu- 
min bidonchada kvas va bir necha mahsulotni joylab qo‘ygan edi. U 
o‘t ustiga qaynatilgan tuxum, salo, nonni qo‘ydi, katta sersuv piyoz- 
ni qasirlatib po‘stini shildi; taomga qo‘1 uzatishdan oldin yana atrof­
ga ko‘z yugirtirdi, tabiatga quloq osdi. Chigirtkalardan ortiq tirik jon 
borki sukutga cho‘mgan, hammasi piyoz qisirlashini tinglardi. Kruj- 
kani samogonga to‘ldirdi, keyin intiqlik bilan qo‘liga oldi, og‘ziga 
bir necha tomchi tushishi bilan tomog‘i qizidi, rohatlanib og'zini 
katta ochdi, qaynatilgan tuxumga tuz sepib gazak qildi. Butun ta- 
nasiga yigitlikdagi issiqlik yugurdi. Nonning ustiga salo va piyoz 
qo‘yib tishladi, ortidan yana bir krujka samogonni ko‘tardi, pirog, 
tuzlangan qo'ziqorin, mayda to‘rg‘algan tuxum bilan gazak qildi, shu 
paytda pazanda va dono xotinini maqtab qo‘ydi (to 'g ‘risi-da, bun- 
chalar nazokat bilan dasturxon qilish uchun qancha tirishgan axir), 
boshini yumshoq maysaga qo‘yib yulduzlami tomosha qildi, ortidan



11/un yaltiroq chiziq qoldirib yulduz uchganda ko‘zlari qamashdi. 
Mana buni mo‘jiza desa bo‘ladi, bu yulduzlar qachon o ‘midan silji- 
shini bilmaysan, ularga hukming ham o‘tmaydi, buni qanday tushu- 
nish kerak. Ular nima uchun yaratilgan o‘zi, q o i  yetmas samolarga 
chiqib olgan. Mo‘jiza! Bu olamdagi erkak va ayoldan ma’ni nima, 
uning o‘zidan-chi? Mana to‘rt yildirki, yotgan joyida u yoqdan bu 
yoqqa ag‘anab to‘lg‘anadi, nimaga? Bu dasht insondan oldin ham 
boigan, uning oiim idan keyin ham qoladi, xo‘sh, nega endi aynan 
u? Eh, o‘zi bilan Yegor Deryuginni ham olib kelsa boiarkan, birga- 
likda qo‘shiq kuylashardi, oxirgi paytlarda yigitchaning ovozi ancha 
shira olgan... lekin unga ichishga ruxsat bermaydi, mayli balki kay- 
fiyat uchun qittakgina ichishiga ko‘nar.

Bir so‘z bilan aytganda, tom m a’noda u haqiqiy rus kishisi, 
boshiga pidjagini tortib yaxshiroq o‘rnashib oldi, borgan sari tabi- 
at qo‘yniga singib keta boshladi, mavjudligi mohiyatini chuqurroq 
anglay boshladi. Yana bir krujka ichmoqchi bo‘ldi, dashtda odatda- 
gi hayot hukmronlik qilardi. Shafaqning gumbazsimon chaqmoq- 
lari, yupqa bulutlar orasidan oy ko‘rindi. Avvaliga bulutlar ortidan 
o'ychan mo‘raladi-yu sal o‘tmay osmonga sakrab chiqib oldi. Oxirgi 
bir necha daqiqalarda uni ko'zdan yo‘qotgan kishi xuddi birov qo‘li 
bilan ushlab boshqa joyga olib qo‘ygan degan taassurotda qolardi. 
Biroz o ‘tib butun olamga kumushrang tolalar va oyning shivir-shi- 
viri tarqala boshladi. Dasht ham bir zumda yorishdi, faqat eng quyi 
nuqtalari oy nuridan bebahra qoldi. Aynan, ha, ha, shubhasiz aynan 
mana shu qorongi cho‘kkan yerlarda hayot qaynaydi, bu yerlarda 
allaqachon sirli sehrgarlik boshlanib, hamma ko‘zini mana shu kel- 
gindiga tikib turganga o‘xshardi. Uni tomosha qilish g‘oyatda bema- 
za ish, dasht qo'ynida yolg‘iz o ‘tirgan bu inson naqadar ojiz, zaif. 
Bu dashtda ham, qo‘rg‘onda ham mutlaqo keraksiz maxluq. Samo- 
viy yengilmas kuchning faqir mevasi, har daqiqada barbod bo iib  
yana voqe boiadigan go‘zallik, inson ham uni hali tushunib yeta 
olmagan, bu go‘zallikdan bahramand bo iish  shuuriga sig‘mas ekan 
nima qiladi bu yerlarda?

Mitka uzoq vaqt dashtga tikildi, qir uzra sirg‘alayotgan oy 
shuialarini tomosha qildi. U hozir shu darajada erkin va xotirjam 
ediki, umrida hech qachon hech qayerda o‘zini bu qadar baxtli his



qilmagan va yana qachondir, qayerdadir shunday baxtli boiishi 
dargumon. U hozir umuman o‘zi ham tanimaydigan boshqa inson- 
ga aylanib qolganga o ‘xshaydi, ayni pallada uni ko‘rgan insonning 
xayolidan ham shu fikrlar o‘tsa ehtimol. Hozir u ko‘nglidagi har 
qanday qaramlikni, qo‘rquvni unutgan edi. Shu payt yonginasidan 
g‘alati shitirlagan ovoz chiqdi. Mitka ko‘z qirini tashladi-yu, o ‘zini 
dodlashdan bazo‘r tiyib qoldi. U tosh xotinning qanday qimirlagani- 
ni, g‘amgin ko‘zlari iltijoli boqib o‘zini ozod qilishlarini so‘raganini 
ko‘rdi. Sakrab o ‘midan turdi-yu qo‘rg‘onga qarab yugurdi, devor 
orqasidan shalvirab, yarim ochiq og‘zini qiyshaytirgancha tikilar 
ekan, bo‘g ‘ziga tiqilgan nafasi burnidan issiq hovurga aylanib chi­
qib ketdi. Toshda endigina paydo bo‘lgan, issiq ko‘zlar uni shu 
ondayoq topib oldi. Yuragi battar taka-puka bo‘la boshladi. «Ni­
malar boiayapti, nima o ‘zi bu?» -  Mitka o ‘ziga o ‘zi pichirladi, 
toshdan yalang‘och qo‘llar, kichkina cho‘qqisimon ko‘kraklar son 
va umuman, ayol jussasini eslatuvchi qomat ajralib chiqdi. U ha­
mon toshning qobig‘ini yorib o ‘tishga harakat qilar, yordam kutib 
atrofga alanglardi. Ichida g ‘imirlagan hislar sabab Mitka oldin- 
ga bir necha qadam tashladi, tosh ustunga qattiq urildi-yu, umu­
man og‘riqni his qilmadi, ko‘z oldida ro‘y berayotganlari oldida 
bu tosh ustun hech narsa emas, axir. Jarangdor, davomli kulgi uni 
cho‘chitib yubordi, lekin bu kulgi tanasining har bir hujayrasi- 
ga singib ketdi. Mitka shiddat bilan orqasiga o ‘girildi, endi kul­
gi boshqa tomonga ko‘chganga o ‘xshab uzoqdan yangrardi, zum 
o‘tmay u har tomonni bosib ketdi. Mitka peshonasidagi terni artdi, 
shu paytda tosh xotin qayoqqadir g ‘oyib bo‘lganini payqadi. Mit­
kaning ongiga nima bo‘ldiki, u hozir tosh xotin oldin qayerda tur- 
ganini ham eslolmay qoldi. Ha, u oxirgi daqiqalarda tosh xotinni 
umuman unutib qo‘ygan edi, butun xayolini undan ajralib chiqqan 
cho‘qqisimon ko‘krakli, baland bo‘yli, moviy ko‘zli suluv egalla- 
gan edi. Yuragini vahima bossa ham bu suluvning qaytishini intiqib 
kuta boshladi, ishonadiki, toki barhayot ekan, suluv bir marota- 
ba bo isa-da yoniga keladi. Shu payt qulog‘iga mayin shivirlash 
eshitildi, imoni komilki, bu yana -  o ‘sha (u endi bu ovozni million- 
lar ichidan ham ajrata biladi), lekin qaysi tomondan kelayotganiga 
aqli bovar qilmasdi. Orziqib oldinga bir necha qadam tashladi, oy



yigitning ortida katta qora koianka yasadi-yu koiankasini yoyib 
dasht gullarini ezg‘ilab ming tomonga chopdi. To‘xtaganida bazo‘r 
nafas olayotganini, tanasi kutishdan zo iiqqanin i payqadi. Kulgi 
boshqa tomonda jarangladi, shu zahoti kulgi tomonga o ‘girilib qa- 
raganida yashil tusli sharpaga ko‘zi tushdi, q o iin i uzatgani hamo- 
noq sharpa havoda g ‘oyib bo‘ldi, boshqa tomonda kulgi tovushi 
yangray boshladi, q o ila r  yana cho‘zildi-yu havoda erigan muzday 
sharpaning tomchilari sachradi. 0 ‘zini qanday qilib telbaga ayla- 
nib qolayotganini tushundi, shu yoshgacha ayol zotiga bu darajada 
intiq boim agan, sharpaning yangi kulgisiga g ‘am-alam aralash ja ­
vob qaytardi. Shu payt lablariga qadalgan nafis barmoqchalami his 
qildi, bu ishoraning m a’nosi barcha zamonlarda, barchaga birdek 
ayon bo‘lgan. Sekin lablaridan qo‘llarini oldi, xuddi oydan tush- 
gandek tizilib turgan chavandozlar halqasi ham havoda eriy bosh­
ladi, ular yoqqan gulxan va o ‘tinlar ham g‘oyib bo‘ldi. Mitkaning 
yuragi battar orziqar, nafas yetmay hapriqardi.

«Meni qidirayapti» -  mahzun ovoz shodon tus oldi-yu tana yana 
havoda eridi, Mitka endi nima qilishini ham, o ‘zini nima kutib tur- 
ganini ham bilmas edi.

Sharpa yanada tiniqroq tusda paydo bo‘ldi va Mitkaning 
qo‘llaridan ushlab yetakladi. Lekin endi dasht sira Mitka bilgan 
dashtga o‘xshamas edi, yaydoq bo‘ylab sukunatga cho‘mgan otlar 
va odamlar, katta o‘rkachli tuyalar bilan to‘lib-toshgan edi. Ham- 
masining ko‘zida g ‘alati uchqun o ‘ynaydi, otliq chavandozlar ufq- 
qa qarab ot suradi, bu yerda ularning son-sanoqsiz toiqm lari paydo 
bo iib  ufqqa qarab y o i  oladi. Kim bilsin, shu ko‘rinishi, ayniqsa qilt 
etgan tovush chiqmaydigan sukunat insonga o iim  nafasini eslatadi. 
Shuncha unsiz jon qay bir kavakdan chiqib keldi ekan-a?

«Bu menman, u men bilan» -  yana o ‘sha tanish, xiyol xirildoq 
ovoz yangradi.

«Sen kimsan» -  Mitka ham qo‘rquv ichida so‘rashga jazm qildi.
«Menmi?» -  ovoz xuddi bahor irm ogi shovurlashidek tiniq va 

etni junjiktiruvchi, shu blan birga juda tez berilgan edi, -  «Sen meni 
ko‘pdan beri bilasan».

«Ko‘pdan» -  taajjublandi, ortidan ergashar ekan, bo‘yni va bel- 
larini chulg‘ab olgan uzun yoyiq sochlariga mahliyo bo iib  qoldi.



U to‘xtab yaltiroq joduli ko‘zlarini hamrohiga qadab tabassum 
qildi.

«Sen -  jangchisan» -  endi gulxanlar bilan toiib-toshgan dashtga 
tikilarkan pichirladi qiz.

«Jangchi kuchini yashirishi yaxshi emas».
Mitka qizning mayin burun kataklari qanday qilib kattalashib, 

nafasi ehtirosli tus olishini tomosha qilib turdi, u Mitkaning yel- 
kalariga q o iin i tashlaganida badanidagi har bir kiyim erib g ‘oyib 
bo‘ldi. Endi taxmin qilish mumkinki, qiz qochmoqchi ham, g ‘oyib 
bo‘lmoqchi ham emas, mana, ro‘parasida turib ehtirosini namoyon 
qilib turibdi, o ‘ynoqi ko‘zlari jimgina hamrohini kuzatadi. Nam- 
xush, o ‘ljasiga ehtiyotkorlik bilan yaqinlashayotgan tana bir zum- 
ga yigitning badaniga yopishdi-yu, shu zahoti ortiga tisarildi. Bir 
maromda kuy chalayotgan yashirin musiqa asbobi sadosida qiz bir 
maromda tebrandi, xatti-harakatlaridan uzoq davom etgan tutqun- 
ligidan xalos boiganin i nishonlayotganga o‘xshardi. Qiz yigitning 
atrofini gir aylanib butun tanasini o ‘ynatib muqom qilardi, Mitka 
yonginasida boiayotgan g ‘ayrishuuriy holat sababmi endi unga 
yaqinlashishga ham yuragi betlamay qoldi. Biroz o ‘tmay o‘zi ham 
qizning harakatlariga taqlid qilib, raqsiga qo‘shildi, lekin qanday 
qilib bu raqsga qo‘shilganini va bu qachon ro‘y berganini o ‘zi 
ham tushunmay qoldi. Qiz borgan sari avjiga chiqar, butun tanasi 
qizg‘ish tus olib, kichkinagina, qattiq, titroq bosgan ko‘kraklarini 
mudom qimirlatardi. Bu raqs g ‘azabdan g‘ujanak bo‘lgan tana- 
ni eslatib, mutlaqo sharmdan xoli ravishda ijro qilinayotgan edi. 
Qizning ko‘kraklari orasidan ter irmoq bo‘lib pastga oqa boshladi, 
yigit boshqa toqat qila olmasligini tushundi. Kuy to ‘lqinlarida or­
tidan ergasharkan, qizga bir necha qadam bilan yetib oldi, uning 
yelkalaridan mahkam tutib o ‘zi tomonga o ‘girdi va namxush ta- 
nani o ‘ziga tortdi. Ko‘kraklariga qizning xayrixoh qarshilik qila- 
yotgan qo ila ri urildi, nomiga bo isa-da  ko‘rsatilgan qarshilikdan 
Mitka qahqaha otib yubordi. Qizning zaifona qarshiligini sindirdi- 
yu ko‘zlariga termildi, bir zum b o is in  xayolidan ikkilanish kechdi, 
qo‘yib yuborishni ham, mahkam ushlashni ham bilmay qoldi, lekin 
qizni qattiq quchib maysalar ustiga dumaladi. Bir necha soniya- 
dan keyin dunyodagi kamdan kam insonlarga nasib qiladigan laz-



zatdan boshi aylandi. Kichkina qattiq ko‘krakning uchlarini qattiq 
gijim laganini eslaydi, qolganlari yodida yo‘q. Va yana qoilariga 
ko'tarib olgan nafis ayol tanasini, uning ustiga qanday otilganini 
eslaydi. Mitka ko‘zini ochganida tanasi beto‘xtov titrar, tungi mu- 
siqa nolaga aylanib miyasiga quyilib qolgan edi.

Quyosh chiqishiga bir necha daqiqa qolgan, shunga qaramay 
atrof nihoyatda yorug‘. Mitka uzoq vaqt qayerdaligini, o ‘zi bilan 
nimalar sodir bo‘lganini tushunishga, eslashga urindi. Quyoshning 
ilk nurlari Mitkadan bir necha qadam narida turgan tosh xotinning 
boshini yoritdi, Mitka unga qarab angrayib qoldi, tush yoki o ‘ngi 
ekanini bilish uchun u yoq-bu yog‘ini chimchilab ko‘rdi. Qizig‘i, 
Mitka kecha qip-yalang‘och bo‘lib olgan edi, hozir ustboshi egnida, 
kimdir uni kiyintirib qo‘yganga o ‘xshaydi, kiyimlari shudring yopis- 
haverib jiqqa h o i  b o iib  ketgan. Shuuri oydin tortgach kechagi tunni 
ikir-chikirlarigacha esladi, o ‘midan turgan edi, boshi aylanib ketdi, 
xuddi g‘oyat totli zahar bilan zaharlanganga o‘xshardi, yana o ‘sha 
tanish chehrani ko‘rish ilinjida atrofga alangladi. Shu payt biqini- 
ni qandaydir sharpa yalab o ‘tgandek bo id i, umid bilan tikilarkan, 
toshning har doimgi joyida, har doimgi alfozda turganini ko‘rdi, le­
kin uning yuzida xiyol tabassum qotib qolganga o ‘xshaydi, bu ham 
kechagi tunning sharofatidan bo isa, ehtimol.

Mitka tosh xotinning atrofini aylandi, tanasi qurshab chiril- 
layotgan chigirtkalarni tomosha qildi, ancha chanqagan ekan, bir 
ko‘tarishda kvasni yarimlatdi. Tosh xotinning yonginasiga cho‘zilib 
uzoq vaqt xotirjam uyquga ketdi.

Bir kun o ‘tib uyga qaytdi, kalta sochlarini yoshlarga xos turmak- 
lagan, o‘ziga oro bergan Anyuta unga peshvoz chiqdi. Mitkaning 
ko‘ngli dashtdagi moviy ko‘z huriliqoni ko‘rmaganida Anyutaning 
bugungi qiyofasini bir ko‘rishdayoq sevib qolgan b o ia r edi. Anyuta 
bir necha marta ochiq ishoralar qildi, tegishib ko‘rdi, suykalishda 
behayo Zinka Politaixadan ham o‘tib tushdi, lekin Mitka bulaming 
hech biriga javob qaytarmadi, aniqrogi, e’tibor ham bermadi. Ho­
zir u hech kimni ko‘rishni ham, eshitishni ham istamas, bu galgi 
tashrifida boshqa odamga aylanib qolgan edi. Nastenka... faqatgina 
shu beozor Nastenka bilan vaqt o ‘tkazadi, qizcha otasining tizzasiga 
o‘tirib, baquvvat qoilarini o ‘ynaydi.



-  Yo Rabbiy, Yo Rabbiy, -  Ilyuta xola erining alfozidan tinimsiz 
noliyotgan Anyutaning hasratini eshitib g ‘ijinadi, -  erkakning tizgi- 
nini ham xoli qo‘yib turish kerak, axir, goh-gohida... tomirida qayna- 
gan qon o‘ynaydi, axir... hammasi o‘tib ketadi... mana, allaqaehon...
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Bahor qachon o ‘z o ‘mini yozga almashtirdi, odamlar sezmay 
ham qoldi, yoz ham shuvillab o‘tib ketdi hisob va nihoyat, saxovat- 
pesha kuz kirib keldi. Maysalar qovjirab, sarg‘ayib qoldi, yomg‘irlar 
ezib yog‘ishni boshladi, ba’zan yomg‘ir ikki-uch kun tinimsiz 
yog‘adi, tinishi kunlardan haftalagra cho‘ziladi, borgan sari hayot 
bema’ni, bemaqsad tus olayotgandek ko‘rinadi, qirg‘oqlarda hali 
to‘lib ulgurmagan daryo hushtak chaladi, namxush o ‘rmonga kech 
tushmay zulmat oralaydi, dalalarda ham kuz nafasi esadi, hamma 
nimanidir undirib qolish payida besaranjom to‘zg‘iydi. Osmonni 
katta-katta bulutlar qurshab oladi, qayerlardandir safar taraddudidagi 
g‘ozlaming qichqirig‘i, ahyon-ahyonda laylaklaming mungli nolasi 
quloqqa chalinadi, keyin esa yana yomg‘ir, shamol daraxt shoxlarini 
silkib uvlaydi, inson yana qanday sirli tovush eshitishini taxmin ham 
qilolmaydi. Xuddi qandaydir sirli kuch bilan yuzma-yuz kelib, savo- 
li javobsiz qolgandek serrayib qolaveradi.

Kuz avgustning so‘nggi pallalaridan boshlanadi; polizlardagi 
tarvuzning ichi pishib yetilganidan qon rangiga kirib taram-taram 
b o iib  yorilib ketadi, katta ehtimol bilan pashshalar va chumoli- 
lar yerga to ‘kilgan tarvuz sharbatini talashib fojiaviy jangga kiri- 
shadilar, bunday betakror ta’mdan kim ham quruq qolishni istay- 
di deysiz. Bir chumoli ikkinchisining ustiga chiqib oladi, kuchlisi 
kuchsizligining nasibasiga sherik bo iad i, pashsha ham xuddi shu 
usuldan boradi, sharbatni boshqa burchakka qo‘yib, chumolilarga 
bepisand qarab yalay boshlaydi, chumolilar pashsha tomon cho- 
padi, qay biri oyogiga, qay biri qanotiga yopishib ayovsiz chaqa 
boshlaydi, biroz o ‘tib boiaklangan o ijan i birma-bir tashiy bosh­
laydi. Xullas, polizda ana shunday shiddatkor hayot qaynaydi. Po- 
liz uzra quyosh porlaydi, kun iliq va quruq. Lekin ahyon-ahyonda 
daraxtlardan q izg ish  yaproqlar uchib tushadi, avval bittasi, biroz



turib boshqa tomonga ikkinchisi. Bir-birining ustiga tushgan yap- 
roqlar yerda ajib dog‘ bo‘lib ko‘rinadi. Shunday kezlarda qalbga 
allanechuk hayajon va m a’yuslik o ‘ralaydi. Kuz yaqin... bu uning 
eng birinchi nishonasi, odamni sergaklikka chaqiradigan ovozi, 
u kundan kunga ko‘proq yaproqlami qizilga bo‘yaydi, qarabsiz- 
ki, zum o‘tmay butun o ‘rmon, dala-yu tomorqa qizg‘ish tus oladi. 
Bir-ikki qattiq shamol-u do‘1, shu bilan kuz baqiroq bo‘yoqlarini 
kurrayi zaminga sochib yuboradi. Daraxt-u butoq qipyalang‘och 
bo‘lib uzzu-kun yog‘adigan yomg‘irda cho‘miladi. Ba’zan yomg‘ir 
shunchalar ko‘p yog‘adiki, dala ishlari taqa-taq to‘xtaydi, yo‘llami 
bo'tana bosadi, botqoq tomonga qadam bosib boim aydi. Bunday 
kunlarda hech bir gustishlik issiq o ‘mini sovutishni istamaydi, pech 
oldiga biqingancha xayolga beriladi. Yomg‘ir yog‘gan paytda havo 
nihoyatda musaffo, toza bo iad i, kulbalardan erta-yu kech tutun 
o ‘rlaydi, havo musaffoligi sabab uni bir-ikki iskab qo‘shning kech- 
ga nima pishirayotganini bilib olasan. Kuz o ‘n kishilik qishloq- 
chadan tortib sershovqin, g ‘ala-g‘ovur shaharlami ham o ‘z izmiga 
soladi. Sanoqsiz fonuslarda yoritilgan shaharning asfalt ko‘chalari 
nam tortib, yaltiraydi. Ot o ‘yin arg‘imchoq o‘rnatilgan xiyobonlar 
kimsasiz qolib mung‘ayadi.

Hamma kuzga o ‘zidan kelib chiqib baho beradi, xuddi bahor va 
yozga qaragandek, kimgadir karka baliq ikrasi, yana kimgadir qadr- 
don qishloq kvasi bilan shovul solingan karam sho‘rva yoqadi, bir 
so‘z bilan aytganda, har bir faslning o ‘ziga xos taomi, mazasi bor. 
Bu yil kuz tevarak-atrofdagi qishloqlar singari Gustish uchun ham 
og‘ir keldi. Ro‘zg‘orda tishga bosgulik hech narsa qolmadi. Le­
kin bu odamlar urush ko‘rgan, oldinda ko‘rgan bir emas, bir necha 
yilning hisobini olib yurishadi. Hali saxovatpesha kuzning bir ne­
cha ne’matlaridan bahramand b o iish  mumkin, sabzavot va olma 
bilan kun oikazish  mumkin, lekin nonni qattiq kunlarga saqlab 
qo‘yish kerak, ayniqsa, bahoming ilik uzuldi kunlari uchun saqlab 
qo‘yilgan un jonga ora kiradi. Shuning uchun hech kim hozircha 
ombordagi unini ishlatmayapti. Bu yil qand lavlagi har yilgidan 
ko‘proq hosil berdi, odamlar kechalari oynadan m o‘ralaydi-yu 
qo ibo la  samogon tayyorlaydi. Samogonning foydasidan sovxoz- 
ning badali, bolalaming maktab xarxashalari bitadi.



Bir-ikki kun yomg‘ir tindi deguncha hamma o‘zini kolxozga ura- 
di, qand lavlagini terib chiqib yopishgan loylarini tozalashadi, arava- 
yu zambillarga ortib yuk mashinasiga tashishadi. Mashinada lavlagi 
qand zavodiga topshiriladi. Ba’zan ish shunchalar tig‘izlashib keta- 
diki, lavlagini polizdanoq mashinaga ortishga to‘g ‘ri keldi.

Oktabming o‘rtalarida, quyoshning ilk nurlari kuz osmonini yo- 
ritish uchun yo‘l olgan tonglarning birida bir yuz besh yoshli Makar 
amaki qazo qildi. 0 ‘sha kuni zaif kuz quyoshi nur sochar, Makar 
amaki ham o‘zini quyoshga solish uchun xarobaga aylangan eski 
kulbasi yonidagi o‘rindiqqa chiqib olgan edi. Lukarya urush yilla- 
rida yana-da cho‘kdi, bir necha yilga qarib ketdi, lekin hanuz chol- 
ga g‘amxo‘rlik qiladi. Bugun ham unga kiyinishida yordam berdi, 
qo‘llaridan tutib o‘rindiqqa olib chiqib qo‘ydi. Makar amaki qirq 
yamoq po‘stiniga yanayam burkanib oldi, deyarli ko‘rmay qolgan 
ko‘zlarini osmonga qadadi. Lukarya yana uy ishlariga sho‘ng‘ib ket­
di, yerto‘ladagi kartoshkalarni saralash, piyozni savatga joylash, lo- 
viyani po‘stlog‘idan ajratish masalasi-ku bir necha haftadan beri or- 
qaga surilayotgan edi, hali uni xaltachalarga joylash kerak... Lukarya 
uy yumushlari bilan ovunadi, o‘zini xuddi avvalgidek yosh, katta 
oilasining tashvishlaridan arimaydigandek his qiladi. Eri, qizi, oilali 
b o iib  ketgan o ‘g ‘illari bolalari bilan mehmon bo iib  kelganini xayol 
qiladi, shuning uchun bor-budini g‘amlayotgandek go‘yo. Bu orada 
biroz q o ii bo‘shadi, nima uchundir yuzlari s o ig in  tus oldi. Ishdan 
chalgidi-yu asl hayoti yana uni domiga tortdi, uning eri yo‘q, urush- 
da bedarak ketgan, o ‘g ‘illari ham yo‘q, kim bilsin, qay yerlarda qay- 
si yirtqich-u qaysi o‘laksaxo‘r ulaming go‘shtiga to‘ydi ekan. Bitta- 
yu bitta qizi esa kimsa topmas Shimol tomonlarda sangib  yuribdi. 
U o‘zining betavfiq Zaxamshkasining ortidan ketgan, o‘zi xatida 
yozgandek ikki-uch oyga mehmonga kelganida haqiqiy quvonch, 
rosmana bayram boigan  b o ia r  edi. Bugun esa o ‘rindiqqa o ‘tirib 
olib kartoshka saralaydi, qo ila r o‘z odati bo‘yicha kundalik ishi- 
ni qiladi, ko‘zlar esa o‘z qadrdonlarini yod olib xayolga cho‘madi, 
endi ular haqida faqat orzu qilish mumkin. Nima uchundir xayoli 
ko‘proq Manya va badkirdor Zaxarga ketadi, u yerlarda qanday qi­
lib hayot kechirayotganini o ‘ylaydi. Bu urush degani uning oilasini 
har tomonga sochib yubordi, sasigan kartoshkalarni bir tomonga,



butuniarini boshqa tomonga ajratar ekan, xayolidan kechirdi u. «Qiz 
bechoraning hayoti hech qachon yaxshi kechmagan, qayerdan ham 
shu qaroqchiga yoiiq ib  qoldi, Yo Rabbiy, o ‘zing marhamat qil, ga- 
pirish menga qolibdimi, mening ishimmi bu, -  to‘ng‘illar ekan, odati 
bo‘yicha burun tortdi, -  gunoh, ayniqsa, o‘z qoningdan boiganlam i 
muhokama qilish, sho‘rlikka oson tutasanmi, ikkita bolasi bor, yakka 
boshiga qanday boqadi ulami -  o ‘zi bilan o‘zi gaplashar ekan, qiziga 
yon bosdi. -  Demakki, taqdiri shunaqa ekan. Kechmishiga shunday 
yozilgan. U xuddi kiyimga o‘xshaydi: kimdir ipakka burkanib ya- 
shaydi, lekin turqiga qarasang mushukday hurpayib turadi, kimdir 
kanop ko‘ylagida ham yal-yal yonadi. Taqdir».

Yerto‘la nimqorong‘i tus oldi, yerdan issiq, yoqimli zax hidi 
ko‘tarildi, yertoiaga kirgan nur uning burchak-burchaklarigacha yo- 
ritdi, endi u yerto‘laning osti bo‘ylab o ‘rmalay boshladi. Lukarya 
cho‘ziq qomatli laychaga achinib qarab qo‘ydi, keyin yana ishiga 
sho‘ng‘idi. Tepada jo ‘shqin hayot qaynaydi, kimningdir g ‘ing‘ir- 
g ‘ing‘ir ovozi keladi, lekin gapini tushunib olib bo‘lmaydi, Lukarya 
ular bilan qiziqib ham o‘tirmaydi, hammasiga qo‘l silkigancha o ‘z 
yumushlariga oshiqadi, yerto ia  quyosh nuriga burkangan bo‘lsa 
ham sovuq qotayotganini payqadi, ko‘zlarini hamon savatga tikar 
ekan, ko‘nglidan g‘alati his o ‘tdi. Buguncha qilgan ishlari yetar, dam 
olishi kerak, bu yertoiada o ‘zini nihoyatda yolg‘iz his qiladi, xud­
di butun yer yuzida bir o ‘zi qolib ketganga o‘xshaydi. Yertoianing 
burchaklariga qarar ekan, bu yerda qolishga boshqa m^dori qolma- 
ganini tushundi, ichki qo‘rquvini xiyol yengib narvonga tirmashdi, 
kun allaqachon yorishib bo‘lgan, quyosh tevarak-atrofga zaif nur- 
larini beminnat sochmoqda edi. Atrofga nazar solar ekan, hamma­
si joyida ekanligini ko‘rdi. Soqoli ko‘kragiga tushgan Makar ama- 
ki o ‘zini oftobga solib mudrab o ‘tiribdi, ko‘chaning narigi betida 
Mitka partizan Volodka Mallaga toiqinlanib nimanidir hikoya qilib 
berayapti. Lukarya o ‘z odati bo‘yicha qalin ro‘moli tagidan ular to­
monga quloq soldi, afsuski, ayni shu pallada Mitka hamrohi bilan 
bosh silkib xayrlashdi, ikki suhbatdosh ikki yo‘nalishga ajraldi, Lu- 
karyaga yana bir qiziq suhbatdan quruq qolgani alam qildi. Keyin 
narvonning oxirgi pillapoyalariga tirmashib, tashqariga chiqib oldi, 
«Qariyani qomini to‘yg‘azish kerak», atrofni ko‘zdan kechirar ekan,



yodiga tushib qoldi. Lekin qariya hech qanday javob qaytarmadi, 
Lukarya taajjublanib amaki tomon yurdi.

-  Hoy, qariya, -  odatdagi qo‘pol ohangida cholning yelkasidan 
turtdi.

Makar amaki ichiga qog‘oz toidirilgan chipta qopdek yengil 
oldinga engashdi, keyin o ‘rindiqdan sirpanib yerga tushdi, lekin 
ko‘zlarini ochmadi, Lukarya dahshatdan qotib qoldi, cholning yel- 
kasiga qo‘ygan qo‘li havoda muallaq qolib ketdi. Nima bo‘lgani 
kunday ravshan, nima uchundir Lukarya bo‘layotgan voqeani 
anglab yeta olmadi, ko‘z oldida sodir bo'lgan o ‘lim uni nihoyat- 
da qo‘rqitib yuborgan edi, keyin lablarini titroq bosdi, qariyaning 
og‘irlashib qolgan yelkalaridan mahkam quchib uvvos soldi, chun­
ki endi u rostmanasiga yolg‘iz qolgan, yorug1 olamda hech kimga 
kerakmas kimsaga aylangan edi. Boshidan yomon xayollarni hay- 
dashga qancha tirishmasin, ular yana yopirilib kelar, bechoraning 
jussasini ezib tashlardi. Lukaryaning ayyuhannosi butun ko'chani 
tutdi. Boshini yig‘idan ko‘targanida atrofga ancha-muncha odam 
to‘planib qolgan edi. U olomondan bir necha qadam oldinda tur­
gan Mitka partizan bilan Volodka Mallani bir ko‘rishda tanidi. Er- 
kaklar bosh kiyimini qo‘liga olgan, boshini egib turibdi. Ayollar 
Lukaryaga hamdardlik bildirib, tasalli bergan bo‘ladi. Aytishlari- 
cha, qariya umrini yashab o ‘tdi, hatto kamdan kam bandaga na- 
sib qiladigan ummi yashadi, xo‘sh, nima qilish kerak, Yaratgan 
endi uni dargohiga chorladi, amakining o‘limi ham beozor bo‘ldi, 
Yaratgan uni og‘ir kasallik bilan qiynagani yo‘q. Qiynoqlar ichida 
o‘z o ‘limingni kutishing naqadar dahshat.

-  Joyini jannatdan qilgin, ey marhamath Egam, o‘zing odillik 
sohibisan, -  Varechka Chernaya cho‘qinib qo‘yar ekan hech qanday 
nomaqbul harakat qilmagan bo‘lsa ham, sobiq turmush o ‘rtog‘i Vo­
lodka Mallaga yovqarash qilib oldi, -  joyini jannatdan qilgin, jannat­
dan qilgin, -  yana bir bor cho‘qindi, -  eskilardan qolgan bir gap bor: 
kelishning ham, ketishning ham vaqti-soati bor. Yo Rabbiy, bizlami 
kechir, biz gunohkorlami o‘zing kechir!

-  Kulfat, kulfat, -  Lukarya aks sadodek qaytara boshladi, -  uni 
risoladagidek dafn qilishga ham kuchim yetmaydi, madorim yo‘q. 
Men adoyi tamom bo‘ldim, yaxshilar, adoyi tamom boidim ...



-  Bunaqa gaplaringni qo‘y, Lukarya xola, -  Mitka-partizan 
unga tasalli berdi, -  biz Makar amakini feldmarshallardek dafn qila- 
miz, shunaqa yodgorlik qo‘yaylikki, yer ham silkinib ketsin. Qani, 
yigitlar, marhumni kulbaga olib kiramiz, rasm-rusumini joyiga 
qo‘yishimiz kerak, avval o ‘rindiqqa joylashtirib olamiz.

Shu daqiqadan boshlab Gustishda avval hech kim bilmagan, 
ko‘rmagan g‘alati muhit hukmronlik qila boshladi. To‘g ‘ri, gus- 
tishliklar to‘y va cho‘qintirish marosimlarida bir-birini qo‘llab- 
quvvatlab kelgan, uyiga musibat oralagan kishini ham yolg‘izlatib 
qo‘yishmagan. Lekin Makar amakining o iim i tom ma’noda ulami 
birlashtirdi. Bu qariyaga hech kim ortiqcha qiziqib o ‘tirmagan, xud­
di boshi uzra chegarasiz osmon, oyoqlari ostida ulkan yer borligini 
payqamagandek, bu insonning hayotda borligini hech kim payqama- 
gan. Uni bir alfozda, bir joyda ko‘rishga ko‘nikib qolishgan. Shuning 
uchun ham ko‘pchilik uning o‘limi haqida eshitganda aw aliga is- 
honmadi, uning endi mavjud bo‘lmasligiga ko‘nika olishmadi, Gus- 
tishga og‘ir, zalvorli motam nafasi cho‘kdi. Palivanovlar xonadoni- 
ga jimlik cho‘kkan, hamma o ‘z yumushi bilan band, bir-biri bilan 
gaplashmaydi. Keksa ayollar Saltichixa xola boshchiligida bugungi 
marosimga tayyorgarlik ko‘radi. Saltichixa bamaylixotir marhumga 
kiyim tikadi, suv isitishdi, bular marhumni yuvib, kafanlash uchun 
kerak. Kayvoni xolaning tajribasi katta, u juda ko‘p dafn marosim­
larida qatnashgan, marhumning qaysi a’zosini qanday yuvish kerak­
ligini yaxshi biladi, marhumni g ‘amxo‘rlik bilan taxtaga yotqizib, 
yorug1 olamning so‘nggi tuhfasi -  issiq suvni ustidan quyadi. Bugun 
ham ishni shundan boshladi, chelakdan issiq suvni olib, marhum­
ning tanasiga quydi.

-  Ayollar, -  xola oraga cho‘kkan og‘ir sukunatni buzdi, -  qariya 
xuddi go‘dak kabi begunoh, hech kim undan uyalmasin, hech kim 
uni uyat qilmasin, begunoh, begunoh!

Ayollar uning gapini m a’qullab bosh irg‘ab qo‘yishdi, Saltichi­
xa xola esa yengini shimarib amakining tanasiga sopol idishdan suv 
quya boshladi, xuddi oltindek tovlanib turgan bir kaft poxol bilan 
beozor ishqaladi. Boshqalaming ko‘magida tanani ortiga o‘girdi va 
xuddi shu zaylda yuvib oldi. Keyin marhumning yuzini, quloqlari 
ichini, yelkalarini yuvdi. Yuvish marosimi tugagach zig‘ir toladan



to‘qilgan katta sochiqqa o‘rashdi, biroz muddat tana qurishini ku- 
tishdi. Bu ishda shoshma-shosharlik yaramaydi. Mayit tobutga po- 
kiza bo‘lib kirishi kerak. Keyin Makar amakiga kanop gazlamadan 
tikilgan keng ishton va keng ko‘ylak kiydirishdi. Qo‘llarini ko‘kragi 
ustiga juftlab qo‘yishdi. Qo‘llari ikki yonga sirg‘alib tushib ketmas- 
ligi uchun bosh barmoqlarini dastro‘mol bilan bog‘lab qo‘yishdi. 
Peshonasiga iltijo-duo yozilgan qog‘ozni qo‘yishdi. Hamma ku- 
tilajak marosimga tayyorlanib, qo‘liga nozik mum shamlami oldi. 
Bu vaqtga kelib tobut to‘shak ham tayyor bo‘lay deb qoldi, yigitlar 
amakining o ‘zi rais Kulikdan so‘rab olgan qarag‘ay yog‘ochlami 
bir-biriga qoqib mahkamlashdi. Bir necha daqiqa o ‘tib marhum o‘zi 
niyat qilgan tobutidan joy oldi. Varechka Chernaya katta qora gar- 
dishli ko‘zoynagini taqib Injil o ‘qiy boshladi, u hozir kerakli sahi- 
falami chaqqonlik bilan topib baland, bir maromda o‘qib berardi. 
Atrofda Varechkaning ovozidan bo‘lak sado qolmadi.

Men qanchalar g  ‘amnok ulg ‘aydim,
Bolalarimni qanday ulg ‘aytirdim,
Tunda to ‘shak ко ‘rmadim,
Kunda orom bilmadim.

Lukarya o ‘zi haqida aytilgan jumlalami eshitib dod soldi, mar- 
humga alam-u iztiroblarini aytib yig‘ladi, atrofdagilar unga zarracha 
bo isin  xalaqit berishni istamas, barcha odob bilan sukut saqlar edi. 
Yig‘i aralash bu dunyoda yolg'iz qolganini aytib o‘kindi.

Bu paytda marosimning tashkiliy tomonlari bilan band boigan 
Mitka-partizanni boshqa tashvishlari bor edi. Dafn marosimidan ke­
yin an’anaga muvofiq tushlik tashkil qilinadi. Bu tushlikni esa aroq- 
siz tasavvur qilish qiyin. Mitka Yegor Deryugin tengqur uch-to‘rt 
yigitni uy kezishga jo ‘natdi, biroz o‘tib o ‘zi ham ulaming ortidan 
bordi. Makar amakining o iim i juda taqchil pallaga to‘g ‘ri keldi- 
da, kechgacha uyma-uy yurib besh litr samogon yig‘a olishibdi xo- 
los. Tabiiyki, bu urvoq ham boim aydi. Mitka har xil uydan har xil 
shishalarda y ig ib  olingan samogonlarga qarab ichi achishdi. Inson 
dunyoga keldi, bir insonga munosib yashadi, kim payqab, kim pay- 
qamadi, lekin u ham yashadi, bolalarini ulg‘aytirdi, oyoqqa qo‘ydi, 
mana endi vafot etdi, nima, shu bilan hammasi tamommi, shu bilan



hamma eshiklar yopiladimi, kim ham umri poyonida shunaqa sovg‘a 
olishni orzu qiladi deysiz. Yaxshimas, odamgarchilik nuqtayi nazari- 
dati yaxshimas, mayli, boshqa tomondan olib qaraganda ham yaxshi 
etnas.

Tunda osmonni yana bulut qopladi, shamol ko‘tarildi, Mitka mil- 
111 lab yonib turgan chiroq olovini tomosha qildi. Uni anchadan beri 
kuzatayotgan Anyuta ortidan keldi, qo‘llarini yelkalariga qo‘ydi.

Bu nimasi, Mitka, allaqachon kechki ovqatni yeyishing kerak 
edi... kech tushib ketdi...

-  Hali ulguraman.
-  Qani, menga yoril-chi, nimalar boiyapti o ‘zi, -  Anyutaning 

ovozi erkalanib chiqdi, og‘zidan chiqayotgan mayin hovur Mitka­
ning gajaklariga urildi.

-  Negadir yodimga urush tushdi... shunga o‘xshash tun, muz, 
sovuq, suyaklaringgacha o‘tib ketadi. 0 ‘zimiznikilarga yetib olishim 
uchun qirq chaqirim yurishim kerak, -  Mitka joyidan qo‘zg‘almadi, 
shu daqiqalarda xotinining erkalagan qoilari juda yoqib tushayotgan 
edi.

-  Xo‘sh, qadrligim, yetib oldingmi keyin?
Mitka javob qaytarish o‘miga unga tikilib qaradi.
-  Qirq litr samogon topish kerak, Anyuta.
-  Qii-rq, -  Anyuta ortidan hayron bo‘lib takrorladi, -  shunchasi 

nimaga kerak? To‘ymidiki shuncha samogon qo‘ysang, buyog‘i xo- 
tirlash kuni bo isa, yigirma litr ham yetib ortadi.

-  Yigirma! -  Mitkaning o ‘siq qoshlari chimirildi, -  yigirma 
emish... eh siz ayollar... tovuqmiyalar... U bir yuz to‘rt yil umr 
ko‘rdi! Aslida janozasiga butun polk tizilib turishi kerak, hurmat 
bajo keltirib. Yuz yoshni ko‘rgan odam bilan xayrlashyapmiz, gapga 
quloq sol, Anyuta, kimdan topilarkin-a? -  u boshi bilan derazada 
turgan aroq shishaga ishora qildi.

-  Kimda, chiq, so‘rab-surishtir, katta ehtimol bilan Steshka Ba- 
bachixada bo‘ladi bunaqa narsalar, lekin senga bermasa keragov...

-  Nega endi?
-  Gap shundaki, uni sotib bir yillik soliqni toiaydi, -  Anyuta­

ning Mitkaning gajaklariga urilayotgan issiq nafasi to‘xtadi. Hali 
ham er-xotin o ‘rtasida qandaydir to‘siq bor, lekin Anyuta xotirjam



qiyofasini yo‘qotmadi, eri esa bosh ko‘tarib unga qaramadi. Anyuta 
uning yuzini o ‘ziga burdi, mayin tabassum qildi. -  Yur, Mitka, dam 
olamiz, -  davom etdi u, -  bugun kampir juda xotirjam, uyg‘onishini 
o ‘ylamasang ham boiadi.

-  Sen uxlayver, men xolanikiga chiqib kelaman, -  Mitka sho- 
shilib o'midan turdi, kamarini tortib bog‘ladi, -  sen bemalol, dam 
olaver, mening ishim ko‘p, -  xotinining yuzini egallayotgan norozi- 
likni ko‘rib xijolat bo‘lib qararkan, baribir y o ig a  otlandi. Bir necha 
daqiqa o ‘tib yelkasiga eski mo‘ynasini tashlab olgan Stashka Babac- 
hixaning ostonasida kampirsho bilan gaplashib turardi.

Mezbon Mitkaning gaplarini eshitib og‘ir bosh chayqadi.
-  Xoh mendan xafa bo‘l, xoh yo‘q, lekin, Mit, bera olmayman, -  

Steshka xolaning ko‘zlari qorongida yaltirardi, -  mening ham tash- 
vishlarim bor, axir, ba’zan hukumatdan ham ko‘ngling qolib ke­
tadi, qaysidir kuni agent kelgan ekan, oxirgi cho‘chqagacha ortib 
ketibdi, bemehr gazanda. Bor-yo‘g‘imni senga berib barmoq so‘rib 
o‘tiramanmi? So‘rama, bermayman, lavlagim ham tamom boigan, 
senga bor vaqoyimni berib ochdan oiam anm i? Amaki boqiy dunyo- 
ga ketib bo id i, endi unga hammasi baribir, tiriklarga qiyin.

-  Bizga esa, Stepanida xola, baribir emas, -  Mitka g ‘ijindi, -  
men senga o‘zimnikini beraman, hatto ortiqchasi bilan, tashvish tor- 
tishingni qara, odamlar yordam qiladi... o ‘zim ham...

-  A-ha, Mit, -  xola mo‘ynasini ko‘kragiga tortdi, yuzida isteh- 
zoli tabassum paydo bo id i, -  bu yil lavlagi hosiling unmagan deb 
eshitganim bor.

-  To‘g ‘ri, unmadi, -  Mitka ham sira bo‘sh kelmasdi, -  un- 
gan, unmaganining nima dahli bor? Nima, menda lavlagi yo‘q deb 
o‘ylayapsanmi? Lavlagilaring boiadi, Stepanida xola. Buni senga 
men aytyapman, har bir litriga ikki puddan beraman. Istasang, tilxat 
yozib qoldiray, ertaga tunda yetkazaman.

Xola jimib qoldi, vaziyat ancha jiddiy tus ola boshlagandi, lekin 
shu chog‘gacha Mitka-partizanning birovni chuv tushirganini eshit- 
magan ham.

-  Nega buncha boshing qotdi, -  Mitka yana hujumga o‘tdi, -  
shunday olib kelib omboringga to‘kamiz, hech narsa yutqazmaysan.



Tasavvur qilib ko‘r, har litriga -  ikki pud. 0 ‘zi senda qancha bor, 
Stepanida xola?

0 ‘ttiz litr atrofida, -  ishonqiramay javob qildi u.
-  Yaxshi, ertaga ertalab olib ketaman, -  Mitka ortiga o ‘girildi, -  

kechqurun hammasini qaytaramiz, chin so‘zim, yigitlik so‘zim.
Kelishdik, -  Stepanida xola ishonqiramay bo‘lsa-da rozi 

bo id i, -  lekin, Mitka, shuni bilib qo‘y, aldasang, juda katta gunoh 
yoziladi. Tavqi la’natidan qutula olmay yurasan keyin.

Bir gapni ushlab olsang, sira qo‘yib yubormaysan, b o id i endi, 
Stepanida xola, -  Mitka qo‘1 siltadi-yu qorongi ko‘chaga singib ket­
di. Steshka xola biroz ostonada turdi-da eshikni mahkamladi, u hali- 
hanuz to‘g ‘ri qildimi yoki yo‘q shuni o ‘ylayotgan edi, axiri, uyqu 
elitib ko‘zlarini yumdi.

Ertasi kuni ertalabdan yom gir ezib yog‘a boshladi. Kuz yom giri 
yemi shalabbo qildi, y o iak  va yoiakchalam i suv bosdi, Mitka er­
talabdan raisning yo iin i poyladi. Nihoyat, yom girda ivigan Fedyu- 
nin ko‘rinish berdi. Boshidan brezent plashining yopinchigini oldi, 
jiqqa h o i  oyoqlarini artdi, Mitka ham unga ro‘baro‘ bo iish i bilan 
maqsadga ko‘chdi.

-  Eshityapsanmi meni, Frol Timofeyevich, -  dedi raisning yon- 
ginasiga kelib, -  senda zarur ish bor.

-  Gapir, -  hamma ishning beliga tepgan yomg‘irdan gijin ib  ja­
vob qildi u, umuman olganda, Fedyunin o ‘z ishidan ham norozi, bu 
yerdan yigirma kilometrlar chamasi uzoqda, Zejskda shinamgina uyi 
bor, issiq suv ham, sovuq suv ham ulangan, odamga nimaiki qulay- 
lik kerak boisa, barchasi muhayyo. Bu yerda hammasi ostin-ustun 
bo iib  yotibdi. Nima uchundir xayoliga irkit bo iib  xurillayotgan 
cho‘chqalar keldi.

Mitkaning ham ko‘plab gustishliklar qatori raisni jini suymasdi, 
lekin na iloj o ‘z hojatini ado qilishi kerak, shuning uchun uning yu­
ziga qaramay gap boshladi.

-  Makar amaki qazo qildi, Frol Timofeyevich, shunga keldim, 
janozasiga ellik pud atrofida lavlagi yozib berish kerak, -  dedi Mit­
ka, -  qariyaning hurmatini joyiga qo‘yish kerak.

Bu darajada surbetona taklifdan Fedyuninning avzoyi o ‘zgardi, 
butun gavdasi bilan Mitka tomonga o ‘girildi, yonidagi uyatsizning 
gaplaridan tom ogiga nimadir tiqilib qolgandek boidi.



Mitka yuzidagi soxta shodonlikni saqlab qoldi-yu o ‘girildi, xud­
di o ‘z-o‘zidan mamnun odamdek odimladi. Barcha gustishliklami 
yolg‘onchi, muttaham deb biluvchi Fedyuninning oldida yana bir 
muammo paydo bo igan  edi. U g‘azabini sochib yerga tupurdi.

-  Eslab qol, Mitka, to‘pponchadan, to‘pponchadan, paq! paq!
Mitka raisning dag‘dag‘asini eshitdi, lekin o ‘g ‘rilib qaragisi kel- 

madi.
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Birinchi uchqun xiyla so‘ndi, Fedyunin issiq choydan ho‘plab 
bo iib  o‘tgan voqealami o ‘zicha mushohada qildi. Tuman militsiya 
boshligiga qo‘ng‘iroq qilishga qaror qildi, militsiya almoyi-aljoyi 
hikoyasini tugatmasidanoq qarsillatib go‘shakni qo‘yib qo‘ydi. Nima 
emish, endi polizdagi har bir lavlagingga poyloqchilik qilishimiz qol­
gan edi deydi, nima har bir polizga bitta otryad biriktirib beraylikmi 
deydi, nima xalq mulkini gazandalardan himoya qilish kichkina ish 
ekanmi. Go‘shakni qo‘ygandan keyin Fedyunin ham uni bo‘ralatib 
so‘kib oldi. Lekin bu insonning to‘qim tabiati haqida ko‘p marotaba 
eshitgani uchun ko‘ngliga olmadi. Alam ustida bir necha marta tu­
man sekretariga qo‘ng‘iroq qilmoqchi boidi-yu, oxirgi daqiqalarda 
tanasiga yaxshilab o ‘ylab ko‘rdi. U shu choqqacha Valsev deganlari 
bilan shaxsan yuz ko‘rishmagan, lekin ayni shu kimsaning sharofati 
bilan mana shu qoiansa joy Gustishga kelib o‘tiribdi. Yo‘q, Valsev- 
ga qo‘ng‘iroq qilib boim aydi, undan yordam kutib boim aydi, qay- 
tanga hammaga kulgi bo iib , gap-so‘z boigani qoladi. Lekin Mitka 
Volkov masalasini ochiq qoldirib ham boim aydi, buni Fedyunin ich- 
ichidan his qilib turibdi. Hammasi gardkamiga bir-biriga o‘ralashib 
ketgan, kim kimga ilashishini bilib boim aydi. Bir marta bo‘sh 
keldingmi tamom, boshingga chiqib olishadi. Bu qanaqa hukumat 
boidiki, bittasiga bas kela olmasa. Mitkaning masalasi bilan qosh 
qorayganini ham payqamay qolibdi, Fedyunin bamaylixotir bugungi 
kechaga tayyorgarlik ko‘ra boshladi. Ichidan qalin yungli ich kiyim- 
lami kiydi, ustiga yelkalarini issiq tutadigan nimchasini ildi, oxiri- 
da brezent plashini ustidan tashladi-yu, bir qur o ‘ziga razm soldi. U 
yoqdan bu yoqqa yurib kiyimlarining qulayligini tekshirdi (uy sohi- 
balari bo igan  kampirlar janoza vajidan uyda boim ay qoldilar). Fed-



yunin eshikni qulfladi, kelishilgan joyga kalitni qo‘yib yo‘lga tushdi. 
Tez orada yuziga shitob bilan urilayotgan shamolga qarshi g ‘ujanak 
bo'lib qishloq tomon yo‘1 oldi. Har qadamda oyog'iga bo'tana ilaki- 
shadi, ulami silkitgani sari yana ham battarroq bo'tanaga tushadi. Shu 
zaylda bir amallab polizga yetib bordi. 0 ‘ziga o ‘ng‘ay joy axtardi, 
g'aram qilib qo'yilgan poxolning bir burchagiga o'tirdi. Bu poxol- 
ni qishning qahratonli kunlariga chorva uchun g'amlab qo'yishgan. 
Bu yerga o'mashib olgan odamni payqash oson ish emas. Fedyunin 
g'aramni aylanib eng qulay burchakni tanladi. Shu yerda poxoldan 
kichkina o'rindiq qildi-yu, ustiga o'tirib oldi. Kaftlari bilan o ‘t ol- 
dirgichni shamoldan pana qildi, miriqib papiros tutatdi. Achchiq tu- 
tunni ichiga yutarkan, rangsiz hayotini ko'rib o'zining o'ziga rahmi 
keldi. Mana, keksalik ham ostonada turibdi, nimasi yaxshi? Xuddi 
dala qo'riqchisiga o'xshab o'zinikilardan polizini qo‘riqlab o'tiribdi, 
bundan ortiq qanday rasvolik boiish i mumkin. Yana topgan vajini 
qarang, allaqanday lavlagini qo'riqlashi kerak. Tonna-tonna lavlagisi 
ham ketini zaxga berib, shamol, yomg'ir aralash tunda poxol tagi- 
da o'tirishiga arzimaydi aslida. Lekin u-chi, bo'sh kelmaydi, oxirgi 
lavlagi donasi uchun ham qon kechib jang qiladi. U hech qayerga 
bir qadam ham siljimaydi, uning ahmoqona tabiati shunday, lekin 
nimaga bu qadar tarang qilayotganini o'zi ham tushunmaydi.

U papirosni qoldigigacha chekib yubordi, o'tiraverib beli toldi, 
orqasiga bir uyum poxol tashlab suyanib oldi, plashining yoqalarini 
ko'tarib yuzini to'sdi. Qanchalik issiq kiyingan boim asin, zax va 
sovuq ich-ichiga o'tib ketdi, qolaversa, poxol ham nam tortib qol­
gan. Bu ketishda uzoq vaqt o'tira olmasligiga ko'zi yetsa-da, sira 
egardan tushgisi kelmasdi. Ertadan boshlab navbatma-navbat qoro- 
vul tayinlaydi. Qorovul! Ertaga jo'rttaga ham bir kelib ketadi. Bu 
qanaqa la’nati qavm b o id i ekan! Hammasi bir yoqadan bosh chi- 
qargan, bittasiga tegsang bormi, hammasi yumma talab tashlaydi. 
O 'g'rilar, ochko'zlar, nimtalab tashlayman deydi-ya.

Fedyunin gapini tugatmagan ham ediki ko'zlari hayratdan qotib 
qoldi, ko'zlariga ishonmay bir necha marta qayta-qayta ishqaladi. 
Hozirgina bo'ralatib so'kayotgan xalqi lavlagiga aylanib dalaning 
har tomonidan unga qarab chopib kelayotgan edi. Kamiga har bi- 
rining qo iida bittadan pichoq yaltiraydi, xuddi suvarak kabi ildam



odimlaydi. Fedyunin yoqa tishladi, lekin shu ahvolida ham dush- 
manni sirtdan kuzatardi. Har bir lavlagining odamniki singari qo‘li, 
oyoqlari borligini ilg‘ab oldi. Yana ko‘zi, yarim ochiq tirjaygan og‘zi 
ham bor. Bu ildam xalq shu turishida anchayin vahshiy bo‘lib chiq- 
sa ajab emas. Mana ular, deyarli, Fedyuninning oldiga yaqinlashib 
qolishdi. Fedyunin tirmashib olgan poxol uyumi tagiga yetib kelgan- 
larida bir-biriga qo‘l cho‘zib g'aramga tirmasha boshladi. Mana bir 
necha soniyada uning kiyimlari ustida lavlagi odamchalaming nam 
qo‘l va oyoq izlari muhrlanib qola boshladi. Uning kiyimlari orasiga 
o‘rmalab kirib eng yashirin nuqtalarigacha suqulib kirishdi. Fedyu­
nin vahshiylaming dastidan dod solib o‘zini pastga otdi.

-  Jim, jim b o i, rais, -  juda tanish ovoz amr qildi, Fedyunin no- 
tanish bo‘lsa-da inson zotiga yoiiqqanidan suyunib ko‘zini ochdi, 
biroq g ‘ira-shira qorong‘ida hech kimni ilg‘ay olmadi, lekin kimdir 
yelkasidan mahkam ushlab olganini aniq sezib turardi. Kiyimlari- 
ni paypaslab qurolini topa olmagach ruhi yanada tushib ketdi, qu- 
rol xuddi hech qachon bo‘lmagandek g‘oyib bo‘lgan edi. Birdaniga 
yelkasiga yopishgan changal bo‘shashdi, Fedyunin biroz bo‘lsa-da 
xotirjam tortdi, lekin shu ondayoq bu changal issiq shamolga ayla­
nib basharasiga urildi, Fedyunin shundan keyingi voqealami eslay 
olmaydi, ko‘zini ochsa, bir necha kishi qoplarga lavlagilami joylash- 
tirayapti. Odamlar jim, qolaversa, bu qorong'ilikda ulami tanib olish 
ham amrimahol. Fedyuninga ulaming ko‘z, lab va bumnlari kesib 
olingandek tuyuldi.

-  Qani, yordamlash, -  Fedyunin bu tanish ovoz Mitka-parti- 
zanniki ekanligiga zig‘ircha bo‘lsin shubha qilmayotgan edi. Temir 
musht yana uning yelkalaridan tutdi.

-  Sen hali hammasi uchun javob berasan, -  Fedyunin alam ichi­
da chinqirdi, -  endi xonumoning bilan kulingni ko‘kka sovuraman... 
qarab tur hali, yeming tagidan b o isa  ham topaman.

-  Men senga yordamlash dedim, -  Mitkaning ovozi yana amr 
qildi, keyin yana o‘sha qo'llar Fedyuninni chirpirak qilib tashladi, u 
bazo‘r oyoqda qoldi.

-  Ko‘ndira olmaysan, shu yerda oidirsang ham go‘rga, 
o ‘g‘rilarga yordam berishga ko‘ndira olmaysan meni, -  Fedyunin-



ning chinqirig‘i ajviga chiqdi, -  o‘ldirsang ham so‘zimdan qaytmay- 
man.

-  Sening kimga keraging bor, -  ovoz javob qildi, -  shoshma, 
qayerga ketayapsan?

Fedyunin qochishga chogianayotgan edi, temir q o i  uning oyoq- 
laridan dast havoga ko‘tardi, yuqoriga olib chiqib pastga tashlab yu­
bordi, Fedyunin ko‘kragi bilan yuztuban tushdi. Fedyunin qanchalik 
urinmasin ko‘rinmas kuch uni lahzada mahkam qisar, changalidan 
bo‘shatmas edi.

Alaloqibat temir q o i  uni dast ko‘tarib poxol g ‘aramning us­
tiga olib borib tashladi. Fedyunin ojizligi va o ‘z holiga o ‘kirib 
y igiadi, sharmanda bo igan  yuzini kaftlari bilan to‘sib oldi, mag‘rur 
ko‘tarilgan yoqalarini pastga tushirib tashladi. Dunyoda uning holi- 
dan ham abgorroq bir hoi boim agan b o isa  kerak, har holda, Fedyu­
nin o ‘sha vaqtda shunday xulosaga kelgan edi. Yoniga lattadan o‘rab 
yasalgan poxol bosh o ‘matilgan dala qo‘riqchisini ham o‘tqazib 
qo‘yishibdi, hozir shu qo‘riqchi tilga kirib ovozning nomidan gapi- 
rayotgan edi. Notanish ovozning ham rahmi keldi chogi, Fedyunin- 
ga tasalli berishni boshladi.

-  Qo‘ysang-chi endi, Fedyunin, bu nima qilganing, -  dedi u, -  
lavlagi degani nima degan gap -  bir-ikki, tamom, yana o ‘sib chiqa- 
veradi, sen sog iig ingn i o‘yla, hali hayot yo iing  uzun. Sen sabr qil, 
sabr bilan kut, hammasi yaxshi bo iadi, senga yaxshi boiadi. Hali 
pech oldida o ‘tirib olib obdan isinasan... sen shahar odami boisang, 
qosh qorayganda yaydod dalada nima qilasan, mana, burningdan bu- 
loq boid i.

-  Sen, itvachcha, Volkov, nimalar qilayapsan o ‘zi, -  alam bilan 
xirilladi u, -  yana o ‘zingni partizan deb his qila boshladingmi, nima, 
bu senga urushmidi?

-  Meni qanaqa jin urgur Volkov nomi bilan chaqirayapsan, -  
ovoz taajjublandi.

-  Unda kimsan, -  qichqirdi Fedyunin.
-  Mayli, o ‘tir, o ‘tir, umi, boshqasimi, nima farqi bor, mana, 

yaxshilab chekib ol.
-  Xohlamayman, -  Fedyunin inkor qilib bosh chayqadi, yuzi­

ni boshqa tomonga burib oldi. Quloqlarini qo‘riqchi tomon burib



uning kimligini bilib olmoqchi bo‘ldi-yu, uddasidan chiqa olmadi. 
Ikki-uch, balki to‘rt soat o‘tgandir qo‘riqchi o ‘midan turib kerishdi, 
oyoqlarini yig‘ib-yozib mashq qildi. -Tamaki tutatgan lablarini qiy- 
shaytirib qahqaha otdi.

-  Boraqol endi, rais, -  dedi u, -  lekin ko'zingga qarab yur. 
Bugungi kecha yodingdan chiqmasin. Yana xalq bilan nomurosa 
boisang, boshingda kaltak sinaveradi.

Fedyunin ham quvonchdan baqirib yubordi, yuragi tortishib 
og‘rir, yana o ‘zini nimalar kutib turganini taxmin qilishga ham bo- 
tina olmas edi. Shamol kuchaygandan kuchaya berdi, xuddi yemi 
ham o‘pirib ketayotganga o ‘xshaydi. Qipyalang‘och daraxtlarda oq- 
qushlar biqinib mudraydi. Oldidagi dala qo‘riqchisi g‘oyib bo‘lgach 
o‘midan sapchib turdi. Har tomonga alangladi. Shamolning uvlashi- 
yu poxolning tebranishidan bo‘lak hech bir tovush eshitmadi. «Fu, 
jin ursin, hammasi ko‘zimga ko‘ringan -  boshidagi qotib qolgan 
qonni paypaslarkan, ko‘ngli biroz yorishdi, -  qanaqa jin urgur lavla- 
gichalar, qanaqa Mitka, a-ha, Makar amaki, haligi qazo qilgan Ma­
kar amaki...»

Fedyunin sabzavotlami ezg‘alab dalaning qoq o‘rtasidan uyga 
qarab yugurdi, oyoqlariga muzday loy va sassiq bo‘tana yopishdi. 
Fedyunin bu ketishda to‘shakka mixlanib qolishini o ‘yladi. 0 ‘ziga 
ishonib-ishonqiramay uyga yetib keldi. Qanday yechinganini ham 
bilmaydi, boshi choynakday qaynab tars yorilib ketay deyotgan edi. 
Tantanalarga asrab qo‘yilgan yaxshi aroqni oldi, bir stakan to‘ldirib 
ichdi. Aroqdan tetiklashib, choyshabga o‘randi, badaniga issiq tegib 
tush aralash kechgan tun dahshatini ham unutdi, sokin va sog‘lom 
uyquga ketar ekan, o‘zining bu qadar tetikligiga hayron qoldi. Butun 
tunning bor tafsilotlari, ikir-chikirlarigacha yodiga tushdi, hammasi 
qanday va nima uchun yuz berganini tushundi. Bu yerda ortiq ish- 
lay olmasligini tushunib yetdi. Qandaydir ichki kuch uni deraza to­
monga yetaklay boshladi, ko‘nglidan kechgan o‘ydan yuzi o ‘zgarib 
ketdi, tashqaridagilar payqab qolishlarini istamay choyshabga 
o'rangancha deraza oldiga bordi, ayni shu vaqtda bo‘tana tortgan 
iflos ko‘chadan Makar amakini olib ketishayotgan ekan, Fedyunin 
o‘z holidan uyaldi, qishloq raisi boisa-yu uni janozaga chaqirish- 
ni ham ep ko‘rishmasa, mana, o ‘zlari hammasini risoladagidek ud-



dalashiyapti. Deraza qarshisidan deyarli butun qishloq o'tdi: avval 
qariyalar va bolalar, keyin erkaklar va ayollar, oppoq tobut chayir 
yigitlaming keng yelkalari uzra chayqaladi. Xullas, shu zaylda to­
but butun atrofni aylanadi, ba’zan u biron fursat to‘xtab qoladi, bu 
vaqtda qariyalar iltijo qilib, duo o'qib olayotgan boiadi. Havo ancha 
ochilib ketdi, osmon sovuq va bulutsiz va toza edi, Fedyunin tanish 
chehralami ko‘rdi, ular kunora har xil masalalar bilan uning idora- 
siga kirib turishadi, mutlaqo notanish chehralar ham ko‘p, buni qa- 
rangki, ko‘plab fuqarolarini tanimaydigan b o iib  chiqdi, hozir uning 
joyi shu odamlaming o ‘rtasida edi-yu, lekin ancha kech boigan  edi. 
Shartta kiyimlarini kiyib olamonga ortidan yetib olsa ham boiadi- 
kuya, lekin bu Fedyuninning so‘nggi falokati boiishi ehtimoldan 
xoli emas. Shuning uchun jimgina yotogiga borib bir chekkasiga 
o ‘tirdi. Ko‘z oldidan tobut ko‘targan sokin olomon ketmay qoldi. 
Q oiidagi viskini qattiq siqib, boshini sarak-sarak qildi. Bekaning 
mushugi ro‘parasiga kelib yashil ko‘zlarini tikdi, og‘zini katta ochib 
miyovlab qurilladi. Fedyunin mutlaqo xayolga cho‘mdi, xayollariga 
xalaqit qilayotgan mushukka yostiqchani beozor otdi. Mushuk o ‘zini 
panaga olgan edi, yostiqcha borib eshikka tegdi.

Balki nimanidir to‘g ‘rilash haqida o ‘ylab ko‘rish kerakdir, lekin 
nima, nima uchun? Baribir, Fedyunin bu yerdagi hammani va ham­
ma narsani jinidan battar yomon ko‘radi, shunday ekan nima uchun- 
dir poydevor qurishning sira keragi yo‘q. Nega uni shu kolxozga 
tashlashdi, mustahkamlash uchunmi? U bu ishga yaramaydi, keskin 
rad qiladi, bosh tortadi, irodasi yetmaydi.

Fedyunin shunday o ‘ylar girdobida qolib anduh chekar ekan, 
xoch va tobut yelkalagan olamon qishloqning bir chekkasidagi oq 
qayinzorga yetib kelgan edi. Qayinlar ham bargini to‘kkan, onda- 
sonda shoxlarida qizgish  yaproqlar uchraydi. Maysa va yaproq- 
laming namxush hidi odamni sarxush qiladi, havodan asal isi an- 
qiydi, o ‘ynoqi shamol qayinlaming osmonga tutashgan novdalarini 
o ‘ynaydi. Yefrosinya lapanglayotgan tobut ortidan majolsiz ergasha- 
yotgan Lukaryaga katta-katta qadam tashlab yetib oldi, ayol azbaroyi 
baqirib yigiaganidan ovozi chiqmay qolibdi, oyoqlarini ham bazo‘r 
sudraydi, Yefrosinya uning qoilaridan tutib suyanchiq bo id i, buni 
hech bir gap-so‘zsiz amalga oshirdi. Hozir Lukarya nimanidir eshi-



tib tushunadigan ahvolda ham emas edi. Yefrosinya Makar amakini 
kelin b o iib  tushganidan beri bilardi, bu insonga qo‘shni boigan, 
mehribon amakiga ko‘nikib, o‘rganib qolishgan edi. Mana endi ana 
o ‘sha qadrdon inson g ‘oyib bo id i, lekin Yefrosinya na qo‘rquvni, 
na og‘riqni his qildi. U hozir hammasini boricha qabul qilishni 
o‘rgangan, fikrlari teran, mushohadalari o‘rinli. U o‘zi, bolalari, Ni­
kolay va Yegor haqida xayol surdi, bu ikki o‘g iin ing borligi naqadar 
katta baxt, mana odamlar o‘g‘il, qizini oldiga solib yuribdi, Yefro- 
sinyaga bunday maqtanchoqlikning sira keragi yo‘q, shundoq ham 
bolalari hayotda katta yutuqlarga erishgan. Katta ko‘chadan borar 
ekan, xuddi butun hayotini ochiq osmon ostida yurib oikazgandek 
his qiladi o‘zini. U jilla qursa biron marta o‘tirib nafas rostlamagan 
yoiovchiga o ‘xshaydi. Endi nafas rostlashga ham hojat yo‘q, manzil 
deyarli ko‘rinib qoldi. Bir hatlasa bas -  u ham yo‘qlik saltanatiga 
singib ketadi, xayollaridan allanechuk yuragi uvishdi.

Yefrosinya miyasiga kelgan o ‘ylardan chuqur xo‘rsindi, atrof­
ga yashirincha ko‘z tashlab oldi. Olamonning «dumi» sekin asta 
maydonga qarab siljidi. Yelkasiga tobut ortgan yosh yigitlar o‘zaro 
shivirlashishadi, qo iiga  injilni mahkam ushlab tobutning ortidan 
ergashayotgan Varechkaga hech kim e’tibor qilmaydi. Ivan Yemel- 
yanovdan bir necha qadam narida ketayotgan Volodka Malla u to­
monga engashib pichirladi. Ivan ham bosh irg‘ib ma’qullab qo'ydi. 
Keyin qoiidagi yog‘ochni y o i  chetiga uloqtirdi. Yefrosinya ko‘zi 
bilan Yegomi qidirardi, lekin topa olmadi. Yana bo‘ynini cho‘za 
boshlagan edi, majolsiz Lukarya xola qoilariga yiqildi.

-  Oh, Lukarya xola, o‘zingni o ‘zing yeb bitirasan-ku, -  Yefro­
sinya yengil koyigan boidi.

Tez orada atrofi tol va qarag‘aylar bilan o ‘ralgan mozor ko‘zga 
tashlandi, do‘ngliklar ustida kuzning o‘ynoqi shamoli kezadi, bu 
yerga gustishliklarning bir necha avlodi ko‘milgan. Qabristonga ya- 
qinlashgach hammaning yuzi jiddiylashdi, qabriston ularda qanday­
dir xavotir uyg‘otganga o‘xshar edi, umumiy kayfiyat Yefrosinyaga 
ham yuqdi. Faqat Mitkaning jo ‘shqin ovozi bu kayfiyatga qovush- 
maydi, marosimning boshidan oxirigacha o ‘zi bosh bo id i, hamma- 
ga ishini b o iib  beradi, yo‘l-yo‘riq ko‘rsatadi, anchagina serg‘avla 
ish boisa-da Mitkaning o‘zi ham bundan zavq olayotganga o‘xshar



edi. Yefrosinya bu qat’iyatli yigit timsolida yosh Zaxami ko‘rgandek 
bo‘ldi, keyin esa fikridan o ‘zi ham seskanib ketdi. Makar amakini 
yerga qo‘yishdi, hamma tobut ustidan tuproq sochdi, hatto bolalar 
ham qo‘rquv va qiziqish aralash lahad oldiga churillashib borishadi, 
qumni sepib tum-taraqay qochishadi. Yefrosinya ham bir kaft tuproq 
sochdi-yu Avdotya buvining qabri boshiga bordi. Bu qabr ancha es- 
kirdi hisob, bosh tomoniga sanchilgan yog‘och xoch ham nam tortib 
ketibdi.

Varechka bor kuchini yig'ib injildan Lukaryaning alfoziga mos 
jumlalami topib o ‘qidi, tevarak-atrofni uning ovozi bosib ketdi:

Shu qabriston qo ‘ynida 
Ona yerning bag ‘rida 
Ming-ming qabila yotar,
Qarindosh-urug ‘ yotar.
Bobo va buvi yotar,
Otaning yonverida 
Onaning boshi uzra 
О 'g ‘li va qizi yotar 
Bu dunyoning qismati 
Suyaklarning chirishi 
Tunda uzlatga cho ‘kib 
Quzg ‘unga yem bo ‘lishi 
Qaynota, otajonim,
Meni о ‘zing bilan olib ket 
Ona yer, Senga topshirdik uni 
Huzur-halovatga elt.

Yefrosinya ortiq chidab turolmadi, qabming ustiga yiqilib, uni 
mahkam quchoqladi, xuddi qalin yer bag‘ridan ham qadrdon tana- 
ni quchgandek bo‘ldi, ho'ngrab y ig iab  yubordi. Qabrdan namiq- 
qan tuproq va maysa hidi anqiydi. Yefrosinya ham kuz barglariga 
qo‘shilib osmonda uchayotganga o'xshaydi, xuddi atrofini dasht va 
sokin kuz osmoni qurshab olganga o ‘xshaydi, ajib hissiyot. Olis- 
olislarda Zaxar bor, uning Zaxarushkasi, nima bo‘lmasin, qanday 
boim asin, hayot davom etar ekan, yashash kerak. Ortidan kimdir 
uning yelkalariga yopishib yerdan ajratib olmochi bo‘ldi, Yefrosinya 
jiqqa ho‘l ko‘zlarini kaftiga artib qoshlarini chimirib turgan Yegomi 
ko‘rdi.



-  Ketdik, oyi, nimalar qilyapsan, -  birov ko‘rib qolmadimi deb 
olamon tomonga ko‘z tashlab qo‘yadi, -  yetar endi.

-  Yuragimni bo‘shatib olgim keldi, chamasi, -  dedi u aybdorlik 
ohangida, -  sen boraver, boraver, men hozir.

-  Tur, tur, oyi, -  Yegoming qoshlari chimirildi, lekin shu zahoti 
onasining o‘tkir, alamli nigohlariga to‘qnashdi va jimib qoldi, tushu­
nib yetdiki, onasi bu yerda qancha xohlasa qolishi va o ‘zini qanday 
xohlasa shunday tutishi mumkin, bunga uning m a’naviy haqqi bor. 
Aksincha, Yegoming ona-bolaning diydorlashishiga xalaqit berishga 
haqqi yo‘q, shu fikr bilan onasidan qo‘lini tortdi, uni ortiq bezovta 
qilmaslik uchun o‘zini chetga oldi.

0 ‘g iin ing ortga tisarilganini ko‘rib Yefrosinya ma’qullab bosh 
chayqadi, g‘amgin ko‘zlarini yumgan edi, ko‘z yoshlari favvoradek 
otilib chiqa boshladi. U jilla qursa yana ozgina shu yerda qolish- 
ni, to‘yib yigiashni istardi, lekin nachora. Yegor uning yelkalaridan 
quchib turishiga ko‘maklashdi, osmonda kuz quyoshi sayr qiladi, 
qurib-qaqshagan dov-daraxt, shox-shabba shamolda chayqaladi, uz- 
luksiz yomg‘ir jilla qursa bir necha soatga to‘xtaganini nishonlaydi. 
Gustishliklar, marosimni rasamadi bilan bajo qilgach qishloq tomon 
yo‘l oldi. Yefrosinya yaqinda do‘ppaygan oppoq qabrga qaradi, u av- 
valiga Yegoming ortidan ergashayotgan edi, lekin jimgina qabriston- 
ning boshqa tomoniga ketdi, (eski bo‘lsa-da bu qabmi kimdir mehr 
bilan tozalab turishi ko‘rinib turibdi, ustida dala gullaridan yasalgan 
gulchambar, qo‘yilganiga ancha bo‘lgan chamasi avval qovjirab, ke­
yin namiqib ketgan, bu gulchambami Yefrosinya pasxada olib kelgan 
edi, qabming ustiga yupqa qoplama qilingan, boshida qarag‘aydan 
qilingan o‘rtacha kattalikdagi xoch o‘matilgan, bu xochning ham o‘z 
tarixi bor, uni o ‘ttizinchi yillaming boshida Akim Palivanov yasagan 
edi, xochda duo yozilgan tasma bog‘langan bo iib , shamolda qabr 
uzra hilpiraydi). Yegor bu qabr haqida oz boisa-da biladi, shuning 
uchun onasining ortidan istar-istamas u tomonga yurdi. Yegor an­
cha katta yigit bo iib , aqli ham to iishib  qoldi, lekin hali-hanuz shu 
qabr ustiga kelishdan qo‘rqadi, aniqrogi, Yefrosinyadan bo iak  ona­
si boiganini hazm qila olmaydi, u o‘zining tuqqan ota-onasini biron 
marta bo isin  ko‘rmagan, shuning uchun Yefrosinya xotira kunlarida 
qabr ustiga non, tuz, qaynatilgan tuxum, ko‘zada suv olib kelgan



vaqtlarida buni xuddi bir kattalar o ‘ynaydigan o ‘yindek qabul qil­
gan, marosim ado etilishi bilan shataloq otib uyga jo ‘nagan. Lekin 
bugun qabr boshiga kelarkan, yuragi allanechuk bo‘lib ketdi, Yefro- 
sinyaning ortida turib g‘alati hissiyotni boshidan kechirdi. Shu payt 
qabristonga katta koianka yoyildi, shamol qo‘pib osmonni yana bu- 
lut qopladi, yangi kuz yomg‘iri yog‘ishga shaylana boshladi. Keksa 
qayin shoxiga o ‘tirib olgan qarg‘a juda qattiq qag‘illadi. Yegoming 
ichiga xavotir tushdi, umrida birinchi marta yer bag‘rida yotgan 
marhuma bilan mushtaraklik his qildi, Yefrosinyaning oldidan o ‘tib 
qabr boshiga bordi, oldinlar qabrga bunchalik yaqin kelmagan va 
kelishni ham istamagan, Yefrosinya o ‘sha kun kelganini tushundi, 
Yegomi qabr boshida qoldirib o ‘zi nari ketdi, Yegor o ‘zi xushlama- 
gan qabmi birinchi marta bu darajada yaqindan ko‘rdi, siladi, keyin 
esa ko‘z yosh to‘kdi. Osmon ham uni kutib turgandek o‘sha zaho­
ti sanoqsiz tomchilarini yerga qo‘yib yubordi. 0 ‘sha kuni Yegorga 
qo‘shilib zamin-u osmon yigiadi.

-  U qanaqa edi, -  yoniga kelib cho‘kkalab jimgina xayrixohlik 
qilayotgan Yefrosinyadan so‘radi.

-  Juda yosh edi, Yegorushka, bag‘oyat go‘zal edi, -  Yegoming 
ko‘zlariga tikildi, -  o ‘sha kunni eslayman, taxta ustiga yotganini, 
xuddi shudringga chayilgan deysan, oppoq. U sening onang edi, Ye­
gorushka, dunyoga keltirgan onang.

Kuzning salqin yomg‘irlariga yer bag‘rini tutgan o ‘sha kunda 
Yegoming yuragi hapriqib ketdi, o ‘sha kuni nimalami his qilganini 
o ‘zi ham yaxshi tushunmasdi. . r*

5

Shu kuni Palivanovlar xonadonidagi shovqin-suron yarim tun- 
gacha tinmadi. Odamlar keladi, marhumning haqi-hurmati uchun 
ichadi, qaynatilgan kartoshka va sho‘r bodring bilan gazak qilib 
o ‘mini boshqalarga bo‘shatib ketadi. Ba’zilar marhum xonadoniga 
og‘irligi tushmasligi uchun ichkilik va gazagini o‘zi bilan olib ke­
ladi, hamma bosh kiyimini yechib duo qiladi. Bunaqasi Gustishda 
hech qachon boim agan, butun qishloq bir tan, bir jon bo iib , katta 
bir oilaga aylanganga o‘xshar edi. G ‘am-tashvishi ham, xursandchi- 
ligi ham o‘rtada, kim misqolcha narsa topsa, o ‘rtaga qo‘yadi.



Ayni shu pallada Gustishning baxtiqaro raisi Fedyunin Valsev- 
ning xonasida o ‘tirib beixtiyor furajkasini o ‘ynardi. U hikoyasini 
tugatganida Valsevning hayrati oshdi..Qaysidir m a’noda hikoyadan 
yuragi g ‘ash tortdi, Fedyunin esa alamini kim bilandir boiishib an- 
cha yengil tortdi.

-  Mitka Volkovni qamoqqa olish kerak, sud qilishimiz kerak 
uni, hammasining boshida shu turibdi, -  dedi u asabiy chekishga tu- 
tinarkan, -  aks holda bu xalqni hech qachon yo‘lga solib bo‘lmaydi, 
Gennadiy Mixaylovich.

Valsevning ko‘zlari tabassum qilayotgan boisa-da, ich-ichidan 
bugungi holatga kuyindi. Fedyuninning gaplarini m a’qullamay, bosh 
chayqadi.

-  Eh, hammasi shunchalar oson deb o ‘ylaysanmi, -  Valsev Fed­
yuninning gaplaridan taajjublandi, -  qamoqqa olasan, shu bilan ish 
yopiladi deysanmi, chuchvarani xom sanabsan, Frol Timofeyevich, 
g ‘irt ahmoqsan, shu turishingda ahmoqdan ham o‘tib tushasan.

-  Shoshma, Gennadiy Mixaylovich.
-  Yo‘q, sen shoshma, -  Valsev beparvo q o i  siltadi, -  undan 

ko‘ra maslahat ber, endi seni qayerga jo ‘natsak ekan?
-  Meni?
-  Seni, seni, yana kimni boiardi, -  Valsev juda xotirjam gap 

boshladi, Fedyunin ham ishtahasi kamay b o iib  yangi lavozimini 
kuta boshladi. -  Qurilish idorasini boshqarganmi? Boshqargan. Ish- 
ning pachavasini chiqarganmi? Qoyilmaqom. X o‘jalik trestini bosh­
qarganmi? Boshqargan. Shahami cho‘ktirib yuborishiga bir bahiya 
qolgan. Guvohlar ham bor. Quritish zavodining direktori boiganm i? 
Boigan. Ishchilaming yarmi ishni tashlab qochib ketgan... Eslab 
ko‘rgin-a, Anisimov Rodion Gustatovichdan keyin, yodingga tush- 
dimi, achinish kerakmi yoki aqldan ozgan deb hisoblashmi, bilma- 
dim, -  ochiq-oydin gapirganim uchun m a’zur tutasan! -  Anisimov 
Xolmskga o‘tib ketganida seni raypotrebsoyuzga tashlashdi... rah­
mat ularga, xato qilganlarini bir martadayoq payqab qolishdi, aks 
holdami... endi esa bu yerda, eng ilg‘or chekkani ham...

-  0 ‘rtoq, Valsev, -  Fedyunin yelkalarini oldinga tashladi, -  Hat­
to tuman sekretari bo igan  taqdiringizda ham meni haqorat qilishin- 
gizga yo‘l qo‘ymayman! Men iqtisodchiman, ko‘p yillik tajribam



bor... shuni unutmang! Men partiyada yigirma yil... men o ‘g ‘rini o‘z 
qo‘llarim bilan tutib oldim... partiya oldidagi burchimni sidqidildan 
bajarib... jamoatchilik tartibini saqlab qoldim.

-  Gapir, gapirib qoi, -  Valsev uning yuziga qiziqsinib qaradi.
-  Demakki, dongdor odam, urush qahramoni, aytaylik, partizan, 

lekin g‘irt o ‘g ‘ri, mutahham, it emgan odam. Kechirasiz-u, jamoat 
mulkini talon-taroj qilib yuribdi.

-  Sen gapga o ‘qigansan, Fedyunin, buni hamma biladi. Gapi- 
rishga ustasiz, xalq bilan ishlashga kelganda esa... guvohlaring bor- 
mi?

-  Guvohlar? -  Fedyuninning ensasi qotdi, -  unda men kimman, 
kommunistning haq va’dasi qayerda qoldi?

-  Sening haq so‘zlaringga ishonib butun qishloqni sud qilamiz- 
mi? Mitka partizan ham keldi, qamoqqa olindi deylik, xo‘sh, u ham­
masi sening to‘qima nayranging ekanligini aytsa nima qilasan? Se- 
ningcha kimga ishonishadi, nomi tillarda doston qahramongami yoki 
aljang-buljang valaqlayotgan takasaltanggami? Ishning bu tomoni 
ham bor. Sen ish boshlaganingdan beri butun qishloq tish-timog‘i 
bilan senga qarshi, xo‘sh, Mitka Volkovni qamadik ham deylik, qol- 
ganlami nima qilasan? Bu xalq seni mutlaqo suymaydi, bu ham se­
ning aybing.

Fedyunin sirtida sir boy bermagan bo‘lsa ham ich-ichidan biladi, 
Valsev haq. Qay tomonga qarama, nima bilan oicham a aybing bor- 
mi, vassalom, bo‘yningga olishing kerak. Fedyuninning tik yelkalari 
cho'kdi, ovozi ham kayfiyatiga monand pasaydi.

-  Menga nima boiadi, bundan keyin demoqchiman, -  Valsev- 
ning yuziga o ‘g‘rincha qarab oldi, -  u yerda ortiq ishlay olmayman...

-  Aqlim yetib turibdi, -  dedi Valsev quruqqina qilib, -  u yer­
da ortiq ishlolmasligingga aqlim yetib turibdi, -  Valsev afsuslangan 
ko‘yi Fedyuninga qaradi. Endi nimanidir o ‘ylashga sira hojat yo‘q, 
Fedyunin masalasi kundek ravshan. Fedyunin yolg‘iz emas, u kabi 
qoloq kadrlar tizim bo‘ylab sochilib ketgan, hammasi o‘ziga doi- 
ra yasab olgan. Hammasi juda g‘alati, aytaylik, odam bir mansabni 
egalladi bir bahonai sabab bilan uni bo‘shatishiga to‘g ‘ri keldi deylik, 
u shu zahoti atrofga alanglashni boshlaydi, uni boshqa joyga, xuddi 
shu martabadagi lavozimga tayinlashlarini kutadi. Xullas, o‘z o ‘mini



o‘z xohishiga binoan tinchgina topshirishi uchun yana shunday ishga 
o‘tkazilishi kerak. Hatto biroz quyirog‘iga ham rozi boiishmaydi, 
mumkin emas. Hatto mana bu Valsev tinimsiz tishlayotgan Fedyu­
ninning o ‘zi ham bir vaqtlar chakki buxgalter boim agan, u o‘zining 
lavozimini trestning buyrugiga binoan egallagan... taxmin qilish 
ham qiyin -  buyogi peshonadan.

-  Gustishliklar bilan hech kim kelisha olmaydi, jin chalgan xalq. 
Qandaydir Zaxami eslashadi, familiyasi Deryuginmi-yey. U Gustish- 
ga urushgacha raislik qilgan ekan, ogizlari ko‘pirib o ‘shani maqta- 
shadi, bir pasda seni o‘sha afsonaviy Zaxar bilan taqqoslashadi-da, 
sendan yuz o ‘girishadi. Bunaqada ishlab boiarkanmi? -  gap orasida 
qistirib o ‘tdi Fedyunin. -  Balki hech qanaqa Deryugin deganining 
o ‘zi ham boimagandir, sen u yerlami yaxshi bilasan, Gennadiy 
Mixaylovich. 0 ‘t-alafni-ku, qo‘yaverasan, yerda achib-sasib keta­
di, birovning parvoyiga kelmaydi. Bizning xo‘jalikda esa hammasi 
boshqacha, yemi yog‘ tushsa, yalagudek qilib qo‘yishadi. Qachon 
shuncha ishni saranjomlashganiga aqling bovar qilmaydi. Bunga jin 
urgur Zaxaming nima daxli bor, qani edi, hech kim uni eslamaga- 
nida.

-  Shoshma, shoshma, -  Valsevning ko‘zlari yaltirab ketdi, -  u 
bilan o ‘zingni taqqoslash qayerdan xayolingga keldi? Buni o ‘zing 
o‘ylab topdingmi?

-  Qanaqasiga men o‘ylab topay, -  umidsiz q o i siltadi, -  o ‘sha 
gustishliklardan eshitdim-da.

-  Ko‘rinib turibdi, qiziqqon odamsan, -  Fedyuninning oxirgi 
gaplari Valsevning sabr kosasini to idirib  yubordi. U stulning bir 
chekkasiga biqinib o ‘zini umuman yo‘qotib qo‘ydi. Lekin bu gal 
hech kim bechora Fedyuninga xayrixoh emas, Valsev ham tezroq 
shu suhbatni tugatish payida b o iib  turibdi. Tinimsiz telefonga qa- 
raydi, boz ustiga bugun zavodga ham borib kelishi kerak, bu ham an- 
cha vaqt talab qiladi, (Chubarevning tabiati ham unga besh qoiday 
m aium ), Valsevning tobora toqatsizlanib borayotganini payqagan 
Fedyunin o‘midan turdi.

-  Mening ishim nima boiadi, Gennadiy Mixaylovich, -  so'radi 
u ohista.



0 ‘ylab ko‘ramiz, Zaxar Deryugin masalasiga keladigan 
bo'lsak, u haqiqatdan ham bo‘lgan, o ‘sha tomonlarda jonbozlik 
ko'rsatgan, -  dedi Valsev xayolidan mutlaqo boshqa masala o ‘tarkan, 
u (iustishga kimni rais qilish haqida o ‘ylay boshladi. Balki, shu Mit­
ka Volkovning o‘zini «Ha nima bo‘libdi juda tirishqoq, ilg‘or odam, 
hammasini qoyillatadi» -  oxirgi fikrlari beixtiyor tiliga ko‘chdi, qu- 
vonchdan qo‘llari ko‘tarilib, yuzi charaqlab ketdi.

Tushunmadim, meni aytayapsizmi, -  Fedyuninning ovozi xa- 
yollarini tarqatib yubordi.

-  Ha yo‘q, o‘zimga o ‘zim, og‘ayni, hammasi joyida, -  xursand 
qiyofasini o‘zgartirmay dedi u. -  Ishni topshir. Raykom idorasiga 
xat jo ‘natamiz. Endi sekin o ‘z yo‘lingga tushib olsang ham bo‘ladi, 
Fedyunin, boiadigan gap shu. Balandlikda hammaning nafasi siqa- 
di.

-  Qanaqa balandlik? -  Fedyuninning peshonasi tirishdi.
-  Bilishimcha, juda yaxshi buxgalter bolgansan... yaxshisi, 

o ‘sha rejalashtirish boiim iga qayta qoi.
-  Ustingizdan arz qilaman, -  Fedyuninning yuzi oqarib, pesho- 

nasini dumaloq ter bosdi, men -  kommunistman, necha yillik taj- 
ribam bor. Men noroziman! Siz o ‘g‘rini himoya qilayapsiz. Meni 
esa...

-  Chiq, Frol Timofeyevich, biroz salqinlab ol, -  dedi Valsev xo­
tirjam qiyofasini saqlab, -  keyin attang qilmay desang, tuyog'ingni 
shiqillat. ......^ .....

-  Kechirasiz-u, Gennadiy Mixaylovich, -  Fedyunin ham ayovsiz 
jangga kirishib, raqibiga hamla qilishni boshlagan edi, -  siz menga 
nisbatan adolatsizlik qilyapsiz, o‘zingizga bor haqiqatni ko‘rib tu- 
rib tarafkashlik qilayotgandek tuyulmayapsizmi? Aniqmi? Masalaga 
boshqa tomondan qarasak, siz nima qilyapsiz? Siz o ‘g‘ri, muttaham- 
ning yonini olyapsiz. Siz partiya ishidan xabardormisiz, unga xilof 
ish qilayotganingizni bilasizmi?

-  Ha, uni aytyapsanmi, afsus, senchalik bolm asa ham biroz xa- 
barim bor, -  Valsev motor zavodiga doir hujjatlar solingan jildni oldi, 
shu vaqtning o‘zida kichkina tugmachani bosib kotibani chaqirdi.

Fedyunin hammasini tushunib yetdi, ter bosgan yuzini orqa 
o ‘girib chiqib ketdi. Shu payt Valsevning quloqlari ostida boshqa



ovozlar jaranglay boshladi, u urushdan oldingi yillardagi Zaxami 
xotirladi, u o‘shanda Bryuxanovning oldiga partbiletini qahr bilan 
qo‘yib eshikni daranglatib chiqib ketgan edi.

-  Kerak bo‘lsa, obkomga boraman, shaxsan o ‘rtoq Bryuxanov­
ning o ‘zlariga, -  MQ bor, -  yana Fedyuninning asabiy po‘pisalari 
yog‘ila boshladi.

-  Bo‘shashma, Frol Timofeyevich, Bryuxanov bilan maydala- 
shib nima qilasan, to‘g‘ri siyosiy buyroga bora qolsang-chi, -  dedi 
Valsev, -  faqat bitta muammo bor, avval masalang tumanda ko‘riladi, 
bitta ilg‘or kolxoz ishining pachavasini chiqarganing uchun javob 
berasan. Endi esa bo‘shsan!

Nihoyat, xonada yolg‘iz qolgach papiros chekdi. To‘kilishga 
taraddudlanayotgan nastarin barglarini ertalabdan ezib yog‘gan 
yomg‘ir ayovsiz kaltaklaydi. Ko‘z oldidan g‘o ‘r va yosh Bryuxanov­
ning mungli qiyofasi o‘tdi, bechoraning «aftidan, bu odamni chuv 
tushirishgan ko‘rinadi, lekin o ‘zi yomon odamga o‘xshamaydi, biz 
esa... bunaqasi ketmaydi» deb kuyingani hamon yodida.

6

Alyonka eriga o‘zi uchun ham mutlaqo kutilmagan yangilikni 
aytdi, nima uchundir ovozini sezilarsiz qaltiroq bosdi. Bryuxanov 
stol lampa o‘chirilishi bilan mudray boshlagan edi. Avvaliga xoti­
ni har doimgi gaplardan gapirayotganini taxmin qilib bosh chayqab 
qo‘ya qoldi, lekin eshitganiga ishonmay o‘midan sapchib turdi.

-  Menga shunday tuyildimi, yoki sen rostdan ham shunday de- 
dingmi?

-  Ha, -  dedi u biroz sukutdan keyin, -  shunday dedim, o ‘rtoq 
Bryuxanov, sen esa pinagingni buzmay uxlab yotibsan, seni qara-yu, 
eh Bryuxanov!

-  Alyonka! -  kaftlari bilan boshini ohista ushladi, ro‘parasiga 
o ‘tirib oldi, hozirgina xotini aytgan gaplar haqiqatmi yoki yarim tush 
alahlayaptimi o ‘zi ham bilmay qoldi, -  Alyonka... rostmi shu?

-  Ha, ha, ha, -  deb shivirladi u toqatsizlanib, -  sekinroq, sekin- 
roq gapirsang-chi, hozir hammani uyg‘otib yuborasan.



-  Buni bo‘lajak shifokor aytayotganiga qaraganda, -  Bryuxanov 
xotinining yelkalaridan quchdi, lablaridan o ‘pdi, uyqusi umuman 
о ‘chib ketdi.

-  Qara-ya, Bryuxanov, erkaklar buncha sodda bo‘lmasa-ya.
-  Borimiz shu-da, -  u xotinini mahkamroq bag‘riga bosdi, 

bo‘salarining keti uzilmasdi.
-  Buni so‘z bilan tushintirib boimaydi, -  dedi Alyonka, -  hech 

bir erkak ayoliga bunaqa daqiqalarda nima kerakligini bilmay qoladi.
-  Faqat aytsang bas, senga nima kerak? -  maqtandi Bryuxanov 

uni qo‘yib yubormay, -  nimaiki istasang, hammasini muhayyo qila- 
man, faqat bir og‘iz aytsang bas.

-  Bilmayman, mana gap nimada. Menga sen va farzandimizdan 
bo iak  hech narsa kerak emas. Lekin hozircha hech kimga churq 
etma, ayta ko‘rma, aks holda hammasi barbod boiishi mumkin, -  
dedi u baxtiyor jilmayib, uning quchogiga o‘mashar ekan, demak, 
ota boim ish Bryuxanov shunday mamnun insonga aylangan ediki, 
Alyonka qarshisidagi xushchaqchaq insonni tanimay qoldi. Xuddi 
shu insonga o‘xshagan bolakayni ko‘z oldiga keltirdi.

-  Hammasi yaxshi bo iadi, Alyonka, -  dedi u erkalab, -  men 
hammasini bajo keltiraman, hatto imkonsizini ham.

-  Menga imkonsiz hech narsa kerak emas, -  Alyonka ham pi- 
chirlab javob berdi, -  endi menda hammasi bor... Tfu, tfu, tfu, ko‘z 
tegmasin, -  maqtanib qo‘yganidan yugariga xavotir oraladi.

Shu bilan boshqa gaplashishmadi, u yana va yana bo‘salar oldi, 
keyin esa Alyonka mudradi, biroz o‘tib orqa o‘girib uxlab qoldi. 
Lekin Bryuxanov sira o ‘ziga kela olmasdi, yonboshladi-yu o‘zidan 
uyalib ketdi, aniqrogi, rafiqasining o‘tmishi haqida o ‘ylaganlari, 
asossiz rashk qilganidan uyaldi, keyin bola haqida xayol surdi, 
u hali bolalar haqida hech narsa bilmaydi, tajribasi yo‘q, qiz yoki 
o‘g‘illigini ham bilmaydi. Hayratlanarlisi, u hozir o ‘g‘il yoki qiz 
boiishi haqida o ‘ylay ham olmasdi, uning hech qachon bunday teran 
orzular qilishga haddi sig‘magan. Bugungi uyqusiz kechadan tortib 
Alyonkani ko‘zi yoriguncha bedor, beorom kunlami yashadi. Alyon- 
kani shifoxonaga olib ketishdi, uni Bryuxanovsiz olib ketishgan, hali 
hanuz yodida erta bahoming qahraton kechalaridan biri, kasalxonaga 
qosh qorayganda kirib borib tong yorushguncha o ‘tirishiga to‘g ‘ri



keldi, lekin bu orada yuragi qinidan chiqayozdi. Tug‘ruq juda og‘ir 
kechdi, ayoli uchun qattiq qayg‘urdi, uning uchun Alyonkasiz hayot 
huvullab qolar, Bryuxanov bunday kimsasiz hayotni tasavvur qilish­
ga qo‘rqar edi. Bryuxanov Alyonkasiz bir kun ham yashay olmay­
di, uzun qorong‘i yo iak  bo‘ylab kichkina tor xonaga kirdi, yodiga 
birinchi xotini Natasha tushdi, yuragi qo‘rquvdan uvishib ketdi, bir 
lahzaga bo isin  bu dahshatli o ‘yni o ‘ziga yaqinlashtirmasligi kerak, 
yaxshimas, yaxshimas, juda noxush gap, o ‘ylari uni shu darajada ez- 
diki, peshonasidan muzdek ter chiqib ketdi. Lekin hech kimni cha- 
qirib o ‘ziga e’tibor talab qilgisi kelmadi. Javonchadagi idishdan bir 
necha marta suv olib ichdi, papiros chekdi. «Bu qanaqasi, nega bir 
og‘iz xabar berishmaydi, o ‘sha zahoti, bir soniya ham kechiktirmay 
Moskvadan eng yaxshi mutaxassisni olib kelardim-ku» deb ranjidi.

Papiros qoldig‘ini xona chetida turgan metall idishga tashladi, 
bunday mavhumlikda ortiq o ‘tirishni istamadi, shahd bilan eshikni 
ochgan ham ediki, ostonada uning fikrlarini oldindan o ‘qigandek 
bosh shifokor kirishga chogianib turgan edi. Yoshi bir joyga borib 
qolgan bu qo‘yko‘z ayolni Bryuxanov uzoq yillardan beri taniydi.

-  Nima gap, Zinaida Ilinichna? -  so‘radi u toqatsizlanib.
-  Tinchlaning, Tixon Ivanovich, tinchlaning, -  ayol bugungi 

kundan qattiq horigan, shuning uchun ustiga oq choyshab yozilgan 
bemorlar ko‘rik stolining bir tomoniga o'tirib oldi, Sverdlovskdan 
evakuatsiya qilish vaqtida sochlariga oq oralagan, lekin quvnoq 
ko‘zlari va silliq yuzi umuman yoshiga nomutanosib tarzda uni mut- 
laqo yosh qilib ko'rsatardi, -  o ‘zingizni xuddi yosh boladek tutasiz, 
to‘g ‘ri, to‘g ‘ri, kelishgan, xushbichim erkak, lekin asablari tamom 
bo‘lgan, oddiy ishga ham chidamaydi, -  Zinaida Ilinichna tabassum 
qildi, xuddi ko‘zlarining ichiga odamni tinchlantiradigan rang qu- 
yilgandek bo id i, bu ko‘zlar kasbiy sharoitdan kelib chiqib minglab 
hovliqma odamlami tinchlantirishga, o ‘zini bosishiga yordam ber- 
gan, -  ayol sho‘rlikka qiyin, -  davom etdi u, -  kimga maza, siz 
erkaklarga maza, -  Bryuxanovning diqqinafas bo iib  borayotganini 
ko‘rib yana uni tinchlantirishga urindi, bosh silkib tabassum qildi, -  
hammast risoladagidek ketayapti, bola katta... lekin, ona baquvvat, 
uddalaydi.

-  Uddalaydi, deganingiz nimasi, Zinaida Ilinichna, boyaqish...



-  Yordam beramiz, yordam beramiz, bunchalar hovliqma 
bo‘lmasangiz, Tixon Ivanovich, -  Zinaida Ilinichna hayron bo id i, -  
ayolning ko‘zi yoriyapti, tamom, tug‘may qayerga ham borardi! 
Hamma holatga tayyor turadigan mutaxassislarimiz bor, uyga bor- 
sangiz boim aydim i, axir, ish kuni og‘ir boigandir?

-  0 ‘zingiz-chi, Zinaida Ilinichna, balki ozgina dam olib olarsiz.
-  Hojati yo‘q, mening ishim boshqacha, bu paytda uxlolmay- 

man.
Suhbat qisqa va aniq bo id i, Bryuxanovga ayol uning e’tirozlariga 

umuman e’tibor bermayotgandek tuyuldi, shuning uchun umuman 
tinchlana olmadi. Butun suhbat davomida nimanidir so‘rab bilgisi 
keldi, tinimsiz xona aylandi, ayolning tinchlantirishga urinib aytgan 
aksar so‘zlarini, balki hech birini qabul qilmadi. Bir insonning kas- 
biy burchi yuzasidan aytilgan bu gaplar odamlar kunda-shunda ish- 
latadigan oddiy jumlalar boisa-da, Bryuxanovga g ‘oyat bema’ni, tu- 
turiqsiz bo iib  tuyuldi. Zinaida Ilinichna hammasini to‘g‘ri tushundi, 
oldidagi insonni muhokama qilib oiirm adi, ko‘rinib turibdi, bu in­
sonni hozir na kelajak, na bugun va na yorug‘ olamdagi boshqa nar­
sa qiziqtiradi, hozir unga shu voqeadan muhimroq va zarurroq hech 
narsa boiish i mumkin emas. Ilinichna bu masalada haq. Bryuxanov­
ning barcha qabul, tashrif, katta-yu kichik muammolari har tomonga 
qanot qoqib uchib ketdi. Hozir hech qanday aqlli gap, mulohaza uni 
o ‘ziga keltira olmaydi. U hozir dunyoga kelajak odamcha uning uyi- 
ga nimalami boshlab kelishini bilmaydi, lekin oilalarda vaziyat xud­
di shunday. Mana havoga ojiz, yengil yig‘i ovozi tancfadi. U shun- 
chaki o‘z oilasida, uning yonida o‘z farzandi boiishini istaydi xolos, 
hamma qatori farzandiga mehr bersa, erkalab o ‘ynatsa, u ham bola 
atalmish tilsim qanday boiishini bilsam deydi. Ha, ha, o‘z dilbandi, 
butun ummi begonalarga bag'ishlab boimaydi-ku, axir, lekin yorug1 
olamda begona so‘zining o‘zi g‘alati. 0 ‘zidan yashiradigan siri yo‘q. 
U uchun eng muhimi -  Alyonka. Bola ularning o ‘rtasidagi rishtani 
mustahkamlaydi, bu gapni ich-ichidan m a’qullamasa ham, o ‘zi bilan 
o ‘zi yolg‘iz qolishdan qo‘rqadi, tan olish kerak, bola o ‘ta muhim. 
Bu shunchalar shiddatkor, muqarrar, yanglish va muhokamalardan 
xoli fikrki, uni Bryuxanovning o ‘zi ham o‘zgartira olmaydi. Hami- 
sha, hali Alyonka bolani qomida koiarib , qattiq boshqorongi bo iib



yurgan kunlarida ham (boshqorong‘ilik unga to‘rtinchi haftadan 
yopishib to tug‘ruqgacha davom qildi, Alyonka cho‘p bo‘lib qola- 
yozdi) Bryuxanov uning og‘riqlariga teng sherik bo id i, bulaming 
barchasini faqatgina bola ulami bir” umrga bogiashi mumkinligi 
uchun qildi. Bryuxanov jirkanch xayollaridan uyalib ketdi, Alyonka 
shunday o g ir  daqiqalami yashayotgan bir paytda o ‘ylaganlaridan 
pushaymon bo id i, o‘z manfaati yoiida, hali notanish va nom aium  
bola uchun xotinining jonini azobga qo‘ydi, balki shuning uchun ham 
sira keragi boimagandir... Qaytib Zinaida Ilinichnaga ko‘rinishdan 
qo‘rqib Bryuxanov devor yonida qoldi. Juda g‘alati, kimdir devorga 
uning kayfiyatiga g‘oyat mos tushadigan «NIMA?» degan savolni 
yozib qo‘yibdi, «Nima nima?» Bryuxanov hayron qoldi. Xuddi ham­
ma devorlardan baqiriq ovozi kelayotganga o ‘xshaydi, buni baqiriq 
ham deb boim aydi, qandaydir inqillash aralash faryod, Zinaida Ili­
nichna oyoqqa turdi, demakki, eshitganlari borasida yanglishmabdi. 
Quloqlami qomatga keltirayotgan ayollarga rahmi kelib ketdi.

-  Xo‘sh, xo‘sh, -  dedi Zinaida Ilinichna toqatsizlanib, -  mana 
bir vaqtning o‘zida beshtasining ko‘zi yoriyapti. 0 ‘zim ham hayron- 
man, nega sizga kirishga ruxsat berdim... kap-katta xotinlar xuddi 
birinchisini tug‘ayotgandek dod soladi-ya.

Zinaida Ilinichna ostona tomon yurdi, lekin Bryuxanov tomonga 
yashirincha ko‘z tashlab oldi. Bu ayolning xayolidan nimalar kecha- 
yotgan ekan. Mana sizlarga obkomning birinchi sekretari, dovrugi 
olamni tutgan kishi, ishchan, faol va ayni paytda ayovsiy odam, 
shafqatsiz odam, oiirishini qaranglar ming‘ayib, qoiidan hech bir 
ish kelmaydi. Demak, bu nusxaning boshqalardan ortiq joyi yo‘q. 
Har holda Bryuxanovning bugungi ko‘rinishi o ‘zi haqida aytilgan 
hech bir ta’rifga mos kelmaydigan darajada zaif edi.

Zinaida Ilinichna yana Bryuxanovga bosh irg‘ab eshik tomon 
yo‘naldi, uning qadam tovushlari yo iakka bir necha qadam qolgan- 
da to‘xtadi. Shu payt eshik shahd bilan ochildi, yosh, boshiga oppoq 
qalpoq qistirib olgan, ko‘zlari quvonchdan porlab turgan doya-shifo- 
kor xonaga otilib kirdi.

-  Hammasi joyida, Zinaida Ilinichna, -  dedi u, -  juda katta cha- 
qaloq, tugildi.



Mayli, mayli, Fedya, -  xuddi uyida yurgandek dedi Zinaida 
Ilinichna, keyin Bryuxanov tomonga o‘girildi, -  mana bunisi sizniki, 
Tixon Ivanovich.

-  Qizaloq bilan tabriklayman, o‘rtoq Bryuxanov, -  yosh shifo­
kor Bryuxanovning qo‘llarini mahkam siqib bir necha marta silta- 
di, -  do'mboqqina, pahlavoncha, -  shifokor qo‘li bilan havoda katta 
dumaloq yasadi.

Bryuxanov uning qoilariga angrayib qoldi; Shifokoming dona- 
dona qilib aytgan «qizaloq» so‘zini eshitgach allanechuk bo‘lib ket­
di, shu daqiqalarda tushundiki. u har doim qiz farzand kutgan, qiza- 
loqli boiishni orzu qilgan. U har doim ich-ichidan qiz tug‘ilishiga 
ishongan. Shu payt Bryuxanovning yuzi yorishdi, allanechuk g‘alati, 
ahmoqona tabassum paydo bo‘ldi, shiddat bilan o ‘zini eshikka urdi. 
Zinaida Ilinichna hazil aralash uni to‘xtatib qoldi.

-  Hoy, Tixon Ivanovich, -  uning gapi kulgi aralash yangrayot- 
gan bo‘lsa ham qat’iy buyruq ohangi ham yo‘q emas edi, -  men 
bu yeming qiroli bo‘lgan taqdirimda ham bunday qilishni o‘zimga 
ep ko'rmagan b o ia r edim. Uyga boring, boraqoling, ertalab yetib 
kelasiz.

-  Demak, hammasi joyida, shundaymi, -  Bryuxanov hali-hanuz 
tinchlana olmasdi.

-  Shubhasiz, -  dedi yosh shiforok o‘ziga o‘zi, lekin u hozir o ‘zi 
anglamagan holda uni eslab qolishlarini, borligini payqashlarini is- 
tardi. Shu pallada Zinaida Ilinichna u tomonga mamnun ko‘z tash­
lab qo'ydi, yosh shifokoming o‘ychan qiyofasi ham shodon tus oldi, 
«Obbo, qari boyo‘gii-yey, ko‘zlari kechasi ham hammasini ko‘rib 
turadi-ya» xayolidan kechirdi u. Lekin tez orada shodonligi tarqab 
ayolga qaradi, chunki vaziyat g ‘oyat og‘ir kechdi, buni u juda yaxshi 
biladi. Lekin hartugul bevosita kim bilandir bog iiq  yomon xabar 
yo‘q.

Bryuxanov shifokorlaming gapi bilan u tomonga o ‘tmadi, biroz 
vaqt o ‘tib tun qo‘ynidagi shaharga chiqib oldi. Shahami tong otishidan 
oldingi toza, beozor sukunat qoplagan. Shahar ko‘chalari, xiyobon-u 
maydonlaming chekka burchaklari ham xira kulrang yorug‘, lekin 
hali kun yorishmagan, bu tun o‘z o'm ini kunduzga bo‘shatayotgan 
nozik palla. U hozir shahami har doimgidan-da yaxshi ko‘rib ketdi,



har bir burchaklarigacha istisnosiz, shahar ham endi bor husn-u ta- 
rovatini namoyon qila boshladi. U hozir o‘zini har doimgidan yosh, 
navqiron his qiladi. Ko‘chalardan ko‘ch?larga shoshmasdan, bamay- 
lixotir qadam tashlaydi, chunki endi uni shoshiltiradigan, bezovta qi- 
ladigan hech bir sabab yo‘q. Qolaversa, hozir shoshilish yaramaydi, 
shoshilish bugun u bilan sodir bo‘lgan barcha ezgu ishlarga haqorat 
bo‘ladi, u endi o ‘zidan ortda qolayotgan o ‘tmishga, orqaga qayrilib 
ham qaramaydi, hovliqib qochmaydi, kelajak sari dadil... bu shun­
day pallaki inson o‘z-o‘ziga barcha haqiqatlami ochib tashlaydi va 
o ‘zi ham ko‘z o ‘ngidagi haqiqatlardan hayron bo iib  qoladi, balki 
sarosimaga ham tushib qolar. Lekin bu yangilik hissi Bryuxanovga 
ogirlik  qildi, yana qadamini tezlatib uyga shoshildi, ortiq o ‘zi bilan 
o‘zi qolishni istamadi, u o ‘zi haqida o‘zi bilganidan ko‘ra ko‘prog‘ini 
bilib qolishni istamaydi. Ayrim ko‘chalarda yo in i qisqartirish uchun 
to‘siqlardan oshib o‘tdi, shunday qilib keksa shahaming ich-ichiga 
kirib ketgandek b o ia r edi. Inqilobgacha barpo qilingan bogiardan 
biriga kirdi. Tumanga burkangan qari olma daraxtlarining oldida 
mung‘ayib qoldi, daraxtlaming biridan kurtak yozgan novdani sin- 
dirib oldi, oq-qaymoqrang kurtak ustiga gul hidi anqiydigan shud- 
ring tushgan. Yana bahor, dedi u, bog‘ havosidan o‘pkasini toidirib  
nafas oldi, endi u har bir narsaning iforini ajrata oladi, olma gu- 
lining, namxush yeming, shudringning -  xullas, hammasining hidi 
qanday boiishini bilib oldi. Gullagan olmalar qo'ynida o ‘tirar ekan, 
yashash uchun juda ham kech qolganini payqadi. Mana, hozir u qirq 
yetti yoshda, demakki, u yashashga qirq yetti yil kech qoldi. Shu 
yoshgacha tinimsiz ishladi, zahmat chekdi, lekin biron marta gul­
lagan olmani tomosha qilmadi. U hozir har kim hayotida bir bor 
bo isin  bosib o ‘tishiga to‘g‘ri keladigan chegaraga yetib kelganini 
tushundi, lekin u endi qo'rqmaydi, barchasini bosib o ‘tuvchi tuyg‘u 
oldida qo‘rquv juda kichkina narsaga aylanib qoladi, lekin u hozir 
o ‘zini qamrab olgan tuyg‘uning nomini bilmaydi, u hozirgina mana 
shu bog‘ qo‘ynida dunyoga keldi. Ha, ha, dedi u o ‘ziga o ‘zi, xotir­
jam boiishga urinar ekan, vaqti soati kelib g ‘oyib boiishing kerak 
boiadi, bu hayotning o‘zgarmas qonuni, nima buni o ‘zingcha kashf 
qildingmi? Sen qizli boiding xolos, sen sogiom , aqlli insonsan, hali 
hammasi oldinda... lekin mana bu kutilmagan bo‘sag‘a... nega, nega,



axir? -  Bryuxanov o‘zini to‘xtatib qoldi. 0 ‘tmishning bir daqiqasini 
ham qaytara olmaysan, endi birovning hayotini yashay olmaysan, 
bog' hali yana gullaydi, bu hayotda yashash ham qo‘rqinchli, ham 
yoqimli, undan berkinish mumkin emas, bunga haqqing ham yo‘q. 
Balki berkinishning imkonsiz ekanligi ham yaxshidir...

U hozir har qanday telbalik qilishga rozi, shartta yerga o‘tirib 
bo‘kirib-bo‘kirib yig‘lab olsa ham bo‘ladi, lekin bu uning tabiatiga 
to‘g‘ri kelmaydi, ko‘ziga bir-ikki tomchi sizib chiqqan edi, bog‘dan 
nari ketdi. Kichkina to‘siqdan sakrab o‘tgan edi, qarshisida ko‘zlari 
qo‘rquvdan katta-katta ochilgan, qo‘liga belkurak ushlagan kampir- 
ga ro‘para bo‘ldi.

-  Xayrli tong, -  dedi Bryuxanov, kampir ham bosh silkib qo‘ydi, 
lekin avvaliga begona kimsani tanimay turdi, boshdan oyoq razm 
solgach o‘z odami yana tong yorishganda kirib kelganini tushundi,
-  yana adashib qolsam degin, to‘g ‘riga yursam, uydan chiqaman de- 
gandim, aksi bo‘ldi.

-  0 ‘zi shunaqa bo‘ladi, o ‘zganing uyi darvozasiz, -  kampir kuyi- 
nib ming‘irladi, keyin ortiga qaytdi, Bryuxanov bu qo‘rqoq kampimi 
yaxshi eslaydi, keyin eshik ochilib ostonada Timofeyevna ko‘rindi.

-  Barakalla, -  Timofeyevna mushtini doiaytirdi, -  xotini 
tug‘ayapti, buni jin-ajina bosgan bog‘da sandirag‘lashini qarang, 
senga yordamching Vavilov ikki marta qo‘ng‘iroq qildi. Yap-yangi 
kostyumni nima qilganingni ko‘r... yo otaxonlarim!

-  Qiz, Timofeyevna, -  baqirdi Bryuxanov, qo‘llarini katta ochib 
ko‘rsatar ekan, -  Mana shunaqa qizcha! Vo-o! f

Bryuxanov Timofeyevnani quchoqlab xona aylandi, uni bir ne­
cha marta havoga ko‘tarib ilib oldi, xotinning nafasi qaytib bir nima- 
lar dedi, uni qo‘yib yuborib divanga uning yonginasiga cho‘kkaladi. 
Chuqur nafas chiqarar ekan, ko‘kragini changallab qoldi.

-  O id ira  yozding, -  nihoyat Timofeyevna tilga kirdi, -  qari xo- 
tinni koptokday aylantirishingni qara, tag‘in shiftga otganing nimasi, 
oh otaxonlarim!

-  Qomim och, Timofeyevna, kel, dasturxon tuza!
-  Sekinroq gapirsang-chi, Kolyushkani uyg‘otib yuborasan, -  

Timofeyevna dashnom berdi-yu quvonch yoshlarini artib jilmaydi, -  
ancha vaqtgacha uxlay olmadi, tepasida o ‘tirdim, boshini ko‘taradi,



«nima bo‘ldi» deb so‘raydi, «hech narsa, Xudo haqi, yotib orom ol, 
sen tashvish qiladigan ish emas bu» deyman. Endi o ‘mingdan tur, 
yuz-qo‘lingni yuv, kostyumni yqch, tuppa-tuzuk narsani rasvo qi- 
libsan, ustingga boshqa narsa il, o‘sha xonadan topiladi, Yo qodir 
Egam, demak, qiz degin-a, -  nihoyat Timofeyevna bugungi kun- 
ning eng muhim yangiligiga ko‘chdi. -  Ko‘rdingmi, betavfiq Foma, 
ko‘pni ko‘rganlar hammasini bilishadi... men senga qiz bo‘ladi de- 
ganmidim... sen-chi rosa xoxolaganding.
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Bir-ikki kun o‘tib oltinrang eski teatr binosining ro‘parasidan 
o‘tar ekan, bir necha kampir va bolalaming qatorlashib gul sotib 
o ‘tirganini ko‘rdi. Bryuxanov ham bugungi kunga mos kayfiyatda 
lola va nargiz guldan bir quchoq sotib oldi. Ulami mashinaning orqa 
o‘rindig‘iga qo‘yib qo‘ydi. Farzandli bo‘lishning ham o‘z gash- 
ti bo‘lar ekan, mana bugun u ertalabdan beri faqat tabrik eshitadi. 
Oblispolkom raisi Lukatovni aytmaysizmi, gulxonadan shaxsan o ‘zi 
gul terib kelibdi, kamiga ulami shkafning ustidagi billur guldonni 
olib solib qo‘ydi, bu guidon anchadan beri shkafning tepasida turadi, 
uni xolmsklik ustalaming ijod namunasi sifatida saqlab qo‘yishgan. 
Bryuxanov buncha takallufdan o ‘ng‘aysizlanib boshini necha marta 
kerakmas degan m a’noda silkitmasin, Lukatov bilganidan qolmadi.

-  Qo‘ysangiz-chi, Tixon Ivanovich, qo‘ysangiz-chi, -  yelka qis- 
di u, -  bu nimasi, bayram bayramdek o‘tsin-da.

Bryuxanov qo‘l siltab qo‘ya qoldi, hozir unga bulaming barchasi 
m a’lum m a’noda yoqib ham tushayotgan edi.

May quyoshi osmonni kuydiradi, Bryuxanov shunchalar xur- 
sandki, hozir barcha may gullarini Alyonkaning poyiga sochishga 
tayyor, gullami o‘rindiqqa joylashtirar ekan, ko‘zi katta reklama 
qog‘ozlariga tushdi. Quyosh yanada tepaga qarab yo‘l olmoqda, 
mashinalar tutun buriqsitib o ‘zi issiq havoga dimlik qo‘shadi. Bryu­
xanov ko‘zlarini pana qilib, mag‘rur may quyoshiga qaraydi, «hech- 
qisi yo‘q, hali yomg‘irlar bor» mutlaqo kayfiyatini tushurmay so‘z 
qotdi o ‘ziga o ‘zi.

-  Salom, Tixon Ivanovich, -  ortidan juda tanish ovoz yangra- 
di, Bryuxanov o ‘girilib baland bo‘yli, ko‘zlari tabassum qilib turgan



bo‘lsa-da g‘oyat g ‘amgin ayolga ko‘zi tushdi. Bryuxanov uni shu 
zahoti tanidi, har ehtimolga qarshi ulami diqqat bilan kuzatib turgan 
ikki gul sotuvchi oldidan nari ketib ayolga xiyla yaqinlashdi.

-  Klavdiya Georgiyevna, -  dedi u juda iliqqina qilib, lekin o ‘zini 
yo‘qotib qo‘ygani ko‘rinib turardi, odam bir vaqtlar o ‘zi uchun juda 
qadrli va ahamiyatli bo igan  insonni unutib qo‘yib tasodifan uchratib 
qolganida xuddi shunday holatga tushadi, -  Salom, Klavdiya Geor­
giyevna, ahvolingiz qalay? Nega shuncha vaqt o ‘zingiz haqingizda 
biron xabar bermadingiz?

-  Buning nima keragi bor, Tixon Ivanovich, -  ayol yam-yashil 
ko‘zlarini undan uzmasdi.

-  Nima keragi bor, -  takrorladi Bryuxanov, -  Nima keragi bor 
deganingiz nimasi? Hozir qayerda ishlayapsiz? Turish-turmushingiz 
qanday?

-  Vaqt, Tixon Ivanovich, o‘tayapti, qizim allaqachon turmushga 
chiqib ketgan, men o ‘sha eski joyimizdaman, o‘sha musiqa makta- 
bida ishlayapman, nolimayman, ishimni yaxshi ko‘raman va yana... 
endi nimanidir o‘zgartirishga ancha kech bo id i, chamasi.

-  Men Semenning partizanlik qilib yurganini ko‘rdim, Gorban- 
ning otryadida, lekin ikki o g iz  gaplashishga ham fursat boim adi, 
keyin esa uning qaytmaganini bildim.

-  Nima ham qilar edik, taqdiriga shunday yozilganidan keyin, -  
dedi Klavdiya, lekin Tixon Ivanovich, uning naqadar bo‘zarib ket- 
ganini ko‘rdi, -  u hech qachon bir xususiyati bilan ommadan ajralib 
turmagan.

Bryuxanov cho‘qinmoqchi bo id i, lekin Klavdiya unga masqa- 
raomuz kulgi aralash qaradi, keyin Bryuxanov ham fikridan qayt- 
di. Oldida bir zamonlar yaqindan tanigan va bilgan ayol turibdi-yu, 
ko‘nglida zarracha iliqlik uyg‘ongani yo‘q. Bir vaqtlar kulgi, qu- 
vonchga to ia  bu ko‘zlar o ‘qrayib boquvchi, begona ko‘zlarga ay- 
lanib qolibdi.

-  Uylandingizmi, Tixon Ivanovich, -  so‘radi Klavdiya, -  Men 
sizni bir necha bor bir ayol hamrohligida ko‘rdim... baxtingizni top- 
ganingiz rostmi?

-  Yaqindigina qizchali boidim , -  dedi Bryuxanov mashina to­
monga ishora qilib, -  gul olib ketayapman.



-  Tabriklayman, siz uchun xursandman, -  Klavdiya bilishi mum­
kin boim aganlari haqida ham bilib olish ilinjida Bryuxanovga diq­
qat bilan razm soldi, lekin bundarf bir ish chiqmagach ko‘zini undan 
uzdi, -  bilmadim, nega sizga ro‘para boidim , -  Klavdiya xo‘rsindi, -  
benihoyat xursand edingiz, siz uchun juda xursandman. Hay mayli, 
meni m a’zur tuting, Tixon Ivanovich, sizni ham yoidan qoldirdim.

Klavdiya xayrlashgan bo iib  bosh chayqadi-da tezda ketib qol­
di, Bryuxanov uning ortidan termulib qoldi, mashinaga o ‘tirdi-yu, 
Fedotichga haydashni buyurdi. «Unga nima deyishim kerak edi?» 
xayolidan kechirdi u. Rostdan ham u aytgandek baxtiyor insonmi u? 
Baxt o ‘zi nima? Mana, besh yil o‘tibdi hamki, u hamon urush tuga- 
ganiga ko‘nika olmaydi, ba’zan ishonmaydi ham. Ko‘zini ochadi-yu 
jimlikdan yuragi orqasiga tortib ketadi, xuddi birdaniga bomba port- 
lab atrofni o ‘q ovozi bosib ketishidan qo‘rqadi. Faqatgina kecha gul- 
lagan olma daraxtlari orasida kezib urush tugaganini his qildi. Klav­
diya haqida esa bir narsa deyishi qiyin, bu ayol uchun har doim o ‘zi 
va manfaatlari birinchi o ‘rinda turgan. Ba’zan shunaqa odamlar ham 
uchrab turadi, minglab odamlar bilan bir osmon ostida yashaydi- 
yu, ko‘zi o ‘zidan boshqa hech kimni ko‘rmaydi, lekin buning uc­
hun ulami ayblash noto‘g‘ri boiadi, shunchaki ular o‘zi mavjud- 
ligini boshqalardan ustun qo‘yishadi xolos. Lekin aksar o ‘zlari bu 
hayotdan norizo o ‘tishadi, doim va doim o ‘zlariga diqqatni tortish 
uchun kurashishadi, buni eplay olmaganlarida esa aybni boshqalar- 
ga ag‘darishadi. Kim bilsin tag‘in shunaqalar ham uchrab turadi-da. 
Lekin hozir unga bir haqiqat m a’lum: u baxtli, albatta, baxtli. Chun­
ki endi uning qizi bor. Endi Alyonkaning bir bo iag i uning jonida 
yashaydi, endi hech kim uni tortib ololmaydi. 0 ‘zi ham bola naqadar 
muhimligini bilgan, doim bola tashvishida boigan. Ana endi ham­
masi boshqacha boiadi...

* * *

Alyonka uncha katta boim agan, bosh shifokorga qo‘shni pala- 
tada yotardi. U hamon barchasi ortda qolganiga ishona olmas edi, 
ba’zan aljang-buljang tush ko‘rib, jiqqa terga botib uyg‘onadi, bu 
holat bir necha marta takrorlandi. Bir gal yana shunaqa tushdan 
sapchib turdi, ko‘zi tanish enagaga tushdi.



-  Bu qanaqasi? Bolam qani? Nega hali ham uni menga berish- 
madi? Iltimos, aniqlashtirib bering, -  yalindi u, -  sutim toshib keta- 
yapti...

-  Mehmonni qabul qil, -  dedi enaga ajin bosgan yuzlariga ta­
bassum yugurib, -  men harakat qilaman, harakat qilaman.

Alyonka enaga yordamida o ‘zini epaqaga keltirdi, iyaklari 
o ‘zi chiqishi mumkin bo igan  eng baland nuqtaga koiarild i. Ena­
ga chiqib ketdi. Shu zahoti eshik oldida aql bovar qilmas katta- 
likdagi guldasta ko‘targan Bryuxanov paydo bo id i. Bryuxanov 
xonaga kirdi, gullami qo‘yish uchun joy qidirib atrofga alangladi, 
lekin topa olmagach ulami karavotga, Alyonkaning oyoqlari osti- 
ga qo‘ydi. Alyonka oyoqlariga tekkan gullaming iliqligi va iforini 
sezdi, «Rahmat» ojizona shivirladi u. Alyonka ancha qiyinchilik 
tortgani ko‘rinib turardi, ko‘zlari ichiga tortib ketgan, g ‘amgin tor­
tib qolgan edi. Bryuxanov uning rangidan qon qochib oqarib ket- 
ganini payqadi, lablari ham quriqshab ketgan, umuman olganda, 
uning holati juda yomon, Bryuxanovning ko‘tarinki kayfiyatining 
mutlaqo aksi.

-  Hammasi o ‘tib ketadi, -  dedi u, -  sen kuchlisan.
Shu zahoti qoilarini o ‘ziga tortib o‘pdi, shu zahoti qumq va is- 

siq lablarini paypasladi.
-  Bilasanmi, -  majolsiz dedi u, -  qizcha g ‘oyat go‘zal, xuddi sen- 

ga o‘xshaydi. Tixon, bilasanmi, men juda qo‘rqib ketdim, uning mana 
bu yerida, -  Alyonka gajaklarini ko‘tarib peshonasini ko‘rsatdi, -  
naqd peshonasining o‘rtasida katta qip-qizil dog‘ turibdi, shunaqa 
qo‘rqdim, shunaqa yigiadim ki... Zinaida Ilinichna hammasi o ‘tib 
ketadi, qizcha sogiom  dedi, bu tug‘ruq bilan bog iiq  deb tushintir- 
di, vaqt o ‘tishi bilan o‘z-o‘zidan yo‘qolishini aytdi. Ertalab birinchi 
marta emizishga olib kelishdi, sira ko‘krak olmasa degin, hamma 
atrofida girdi kapalak, tishsiz ogizchasini katta ochib yigiaydi. Ti­
xon, Tixon, qanday qilib odam bu darajada... -  u ustiga tashlangan 
choyshabni tortdi, Bryuxanov uning cho‘pga aylangan qoilariga qa- 
radi, -  biz uni Kseniya deb ataylik, Tixon, Kseniya, mittigina, kich- 
kinagina...

-  Nega endi Kseniya? -  so‘radi Bryuxanov, uning ichidan otilib 
chiqayotgan notanish ismga munosabatiga qiziqib.



hissini sezgan. 0 ‘shanda Bryuxanovni xuddi yosh bolani parvarish 
qilgandek parvarish qilardi. Har gal Kseniyani ovqatlantirganida, 
cho‘miltirganida, biron harakati yoki ovozini eshitganda yettinchi 
osmonga uchib ketayotgandek b o ia r edi.
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Vaqt juda tez o‘tardi, Timofeyevna uzoq kutilgan mehmonni 
loaqal bir marta qo iiga  olishi uchun, deyarli, bir necha oy kerak 
bo‘ldi (dastavval Alyonka bola dunyodagi barcha hodisalardan oldin 
onasining qo‘llarini his qilishi kerakligini aytib Timofeyevnani bola- 
ning yaqiniga yo‘latmadi, qaysidir m a’noda bunda jindek qizg‘anish 
ham yo‘q emas edi). Qizaloq sog‘lom o‘sdi, juda yaxshi vazn yig‘di, 
ovqat-u sayr vaqtiga daqiqa-daqiqasigacha rioya qilishdi, bosh­
qa vaqt qizaloq jiddiy nigohlarini oyoq-qoilariga tikib o ‘zini-o‘zi 
o‘rgandi. Va nihoyat bizning Timofeyevnamiz ham o‘zining uy 
xo‘jaligidagi barcha mas’uliyatini saqlab qolgan holda Kseniyaning 
hayotidagi ikkinchi darajali rolini ijro eta boshladi.

Shu mittigina odamchani deb Bryuxanov ham doimo oilaning 
g‘amxo‘rlik markazida bo‘lishdek baxtidan mosuvo bo id i, lekin 
o ‘zi bunga qachon ko‘nikib ulgurganini bilmay ham qoldi, Bryuxa­
nov dunyoda hech narsaga almashmaydigan xotiralar ham ayni shu 
pallada ko‘z oldiga muhrlandi, qizcha otasining iztirobli ko‘zlari gu- 
vohligida ilk bor o ‘tirdi, keyin emakladi, tizzalariga tayanib atrofni 
tomosha qiladigan bo‘ldi va nihoyat o ‘zi o‘midan turib bemalol ay- 
lanib yuradigan bo‘ldi.

Kseniya bir yoshga kirar-kirmas kvartirani besh qo idek  o‘rganib 
oldi, ayniqsa, qorong‘i burchaklarga ancha mehri boshqacha. Timo­
feyevna uni Nikolayning xonasidagi stol ostidan, eski ashqol-dash- 
qollar bilan to‘lgan omborxonadan xunob bo‘lib qidiradi, qizchani 
ichki tuyg‘u bilan shu yerdan topishiga umid qiladi. Bu safar Timo­
feyevna rosmanasiga qo'rqib ketdi, uzun yo‘lak va katta-katta oltita 
xonani qadamba-qadam tekshirib chiqdi, Bryuxanovning xonasida 
stol ustidagi telefonlar quloqni qomatga keltirib basma-bas jiring- 
laydi (darvoqe, Timofeyevna bu matahlami jinidan battar yomon 
ko‘radi, ertalabdan kechgacha jiringlasa ham loaqal ko‘tarib biron



og‘iz so‘z aytmaydi, ularga «tatarlar» deb laqab ham qo‘yib olgan, 
telefonlar kim o‘zarga jiringlab avjiga chiqa boshlaganida, ham- 
masiga qo‘l siltaydi, shartta orqasiga o ‘girilib ketaveradi. «Qiling- 
lar, qilinglar, bo‘lmasa ishingiz yonib ketadi» -  pichirlaydi o‘ziga 
o'zi). Lekin hanuz Kseniyadan darak yo‘q, Timofeyevna barmog‘ini 
tishlab qoldi. Ko'ngliga tushgan o‘ydan bezovta bo‘lib derazadan 
qaraydi, lekin chiqib ketgan bo‘lishi ehtimoldan xoli, chukni eshik 
ertalab qanday qulflangan bo‘lsa shundayligicha turibdi. Alyonka 
ishga ketish oldidan har ehtimolga qarshi katta varaqga bir raqamni 
yozib qoldirgan edi, agar biron kor-hol sodir bo‘lib yordam kerak 
bo‘lib qolsa, qo‘ng‘iroq qilishini tayinlagan. Jon holatda go‘shakka 
yopishdi, cho‘qinib uni uch marta olib yana joyiga ildi, axiri yuzi- 
da xo‘rsinish-u g ‘azab aralash bir ifoda paydo boidi-yu uni joyiga 
shaxt bilan ilib qo‘ydi. Yuzlari yig‘idan qizarib, «Yo Rabbiy, rah- 
ming kelsin» deb pichirladi, endi u rosmanasiga yig‘lay boshlagan 
edi, lekin qizchaning qayerdaligiga aqli bovar qilmas edi.

Yana xonama-xona kirib qizchani qidira boshladi, hamma yoq- 
ni titkilab tashladi, tangadek joy boisin , qaramagan joyi qolmadi. 
Yarim soatlar o‘tib chamasi oshxonadagi stol ustiga cho‘qqayib 
o ‘tirib qoldi. Bazo‘r yelkalarini ko‘tarib qaddini rostladi, ro‘parasida 
joylashgan idish-tovoq javonidan ko‘zini uzolmay qoldi. Kaftla- 
riga o ‘tirib erkalanayotgan mushukka ham parvo qilmadi. Qizeha 
go‘yoki hech qachon bu uyda bo‘lmagandek izsiz g‘oyib bo‘lgan 
edi. «Mana, -  o‘ziga o ‘zi gapira boshladi, -  qarigan chog‘ingda qa- 
moq balosini ham sotib olding, kim ham senga ishonaMi? Go‘yoki 
yer yutganga o‘xshaydi, endi sekin bo‘xcha-tugunimni tayyorlashim 
kerak, bir burchagiga oz-moz qotgan non ham solib qo‘yishim ke­
rak, u yoqlarda shuning ham qadri o‘tadi».

Bazo‘r oyog‘ini sudrab Bryuxanovning ish xonasiga kirdi. Tele- 
fonlardan biri quloqlami qomatga keltirib tinimsiz jiringlardi. «Seni 
qara-yu, la’nati maxluq, ishing tig‘iz-da, shoshilishingni qara, mana 
senga» asabiy dedi u xonaning burchaklariga tikilar ekan. Burchak- 
da katta qora jomadon qaqqayib turar edi, bu jomadon juda pishiq 
charmdan ishlangan, Bryuxanov bir necha kun oldin Moskvaga 
qilgan safarida ishlatib shu ko‘yi xonaning burchagidan joy olgan 
edi. Timofeyevna lang ochilgan og‘ziga kaftini tutdi, bazo‘r oldi-



ga bordi, qo‘rqib-pisib engashdi. Ne ko‘z bilan ko‘rsinki, Kseniya 
ochiq qolgan jomadon ichiga tushib uxlab qolibdi, mitti oyoqchala- 
rini xiyol tashqariga chiqarib olgan. Timofeyevna yig‘lab yubordi. 
Keyin qizaloqni sekin qo iiga  oldi, ohista'xonasiga olib borib kara- 
votga solib qo‘ydi. Ayni shu vaqtga kelib telefonlar chunonan avjiga 
chiqdi, go‘yoki uyda momaqaldiroq chaqayotganga o‘xshab qoldi. 
Timofeyevna sochiq olib idishlami artar ekan har bir yangi jiring- 
lashni qarg‘ish-u so‘kinish bilan qarshi olardi.

Kechga tomon barcha katta stol atrofida jam boid i. Timofeyev­
na hayajonlanib bugun boshidan o‘tganlarini gapirib berdi, Alyonka 
quchogida qiqirlab oiirgan Kseniyaning yuzchalaridan o ‘pib oldi. 
U bugun qizini deyarli ko‘rgani yo‘q. Bugun davlat imtihonlarini 
topshirdi, keyin institut kutubxonasida, shahar shifoxonasida hali 
u hali bu bahona bilan kechgacha qolib ketdi. Bryuxanov baxtiyor 
oilasiga qarab jilmayadi. Timofeyevna qamoq uchun tugun hozir- 
laganini aytib kuldi, shu payt allaqachon radiofizika institutining 
ikkinchi bosqich talabasi boiishga ulgurgan, doimo shoshib formu- 
lalari ichida kun kechiradigan Nikolay qoiidagi sanchqini uloqtirib 
yubordi, o‘midan sapchib turib baqirib yubordi:

-  Topdim! Topdim! Topdim! Aynan o‘sha yerda, magnit maydo- 
nining ichida, -  stulga turtunib xonasiga yugurib chiqib ketdi.

Alyonka va Bryuxanov uning ortidan angrayib qolishdi, Timo­
feyevna Nikolay yugurib ovqat sachratgan stulning oyoqlarini arta 
boshladi.

-  Oh, oid ird i, bir kunmas bir kun erkatoyingiz boshimizni yey- 
di. Bu nima qilgani, axir, nimasi b o id i bu, yo‘-o‘q, -  dedi Timofe­
yevna jiddiy qiyofada, -  men sizlamikidan ketaman, ortiq kuchim 
qolmadi. Bunaqa g‘alati odamlar bilan... qarigan chogim da kerakmi 
menga shu g ‘avg‘olar, nafaqangiz ham boshingizda qolsin.

-  Ba! -  qo iida  katta qoshiqni o ‘ynatgancha Kseniya Timofe- 
yevnani chaqira boshladi.

-  Nima deysan Kseniya, -  uning yuzida bolalarga xos tabassum 
paydo bo id i, -  kel menga, qizalogim , kelaqol, oppogim .

Kseniya Timofeyevnaga qarab intildi, Alyonka uni yana bag‘riga 
bosib keyin unga uzatdi, bu orada qizaloqni uyqu eltib mudray bosh- 
lagan edi, Timofeyevna uni xonasiga olib ketdi.



Alyonka stol ustiga qo‘llarini yozib o ‘y surib qoldi, hozir xa- 
yollar har qayerga sochilib yotgani uchun ham o‘ziga anchadan beri 
tikilib o ‘tirgan Bryuxanovning nigohlarini payqamadi, uning ovozini 
eshitganida esa cho‘chib ketdi.

Alyonka uning og‘ir va o ‘tkir nigohlariga qancha to ‘qnash 
kelmasin sira sir boy bermaydi, endi u bir necha yil oldingi hatto 
bir necha oy oldingi nigohlari ichidagini sotib qo‘yadigan ayol 
emas.

-  Aytarli hech gap yo‘q. Sillamiz quridi hisob. Institut, uy, shifo- 
xona, -  dedi u, -  oigudek charchadim. Senda nima gap?

-  Doimgidek, Alyonka, yangilik yo‘q, -  Bryuxanov ham xud­
di shu ohangda gapirdi, keyin uning ko‘zlariga qarab yana sigaret 
chekdi. Bryuxanov agar ayol kishi erkak bilan munosabatlari yaxshi 
deb hisoblasa, demak, munosabatlar rostdan ham yaxshi bo‘ladi deb 
hisoblaydiganlar sirasidan edi. Lekin oxirgi vaqtlarda Alyonkada so- 
dir boiayotgan o ‘zgarishlami ko‘rmaslik uchun chinakamiga ko‘r 
bo iish  kerak. U hozir har doimgidan ham asabiyroq bo iib  qolgan, 
saiga jazavasi qo‘ziydi, Bryuxanovga tikilib turadi-da undan nimani- 
dir kutadi. Lekin uni tushunish kerak, hammasi qattiq charchoqning 
oqibati. Kseniya kechalari juda yomon uxlaydi, kunduzning esa o ‘z 
tashvishlari bor.

-  Hechqisi yo‘q, Bryuxanov, -  dedi u xuddi uning xayolidan 
o‘tayotganlarini o‘qib olgandek, -  hammasini uddalayman, bizning 
nasabimiz shunaqa.

-  Qanday ekan? -  qiziqsindi u masxaraomuz ohangda.
-  Deryuginlarda, Tixon Ivanovich. Xuddi yerdek mustahkam.
-  Bu qachon bo igan  edi, -  Bryuxanov gapni hazilga burib kuldi, 

Alyonka javob bermadi, indamay stol ustidagi idishlami yigishtira 
boshladi. Har ikkisi ham suhbatni kelishtira olmaganlarini payqab 
tugatishdi.

Bir kecha Kseniya ortidan harsillayotgan Timofeyevnadan 
qochib Bryuxanovning xonasiga chopib kirdi, u kira solib otasi- 
ning qoilariga tirmashdi, Bryuxanovning xayollari ham tumtara- 
qay b o iib  ketdi, keyin eshikdan Timofeyevnaning katta yelkalari 
ko‘rindi, Kseniya otasining yelkalariga tirmashdi.



-  Qizchani taltaytirmang, naqd uddalolmay qolamiz keyin, -  
Timofeyevna shikoyat ohangida gapirgan boTsa-da ko‘zlari shodon 
porlar edi.

9

Tuman nemislardan ozod qilinganidan so‘ng bir necha yillar mo- 
baynida Zejsk raypotrebsoyuzida ishlagan Anisimov yana Xolmsk 
safariga otlanish haqida o ‘ylab turibdi. Eski joylar eski xotiralami 
jonlantiradi, ulaming orasida urush tugaganidan ikki yil o‘tgach xo- 
tinining topilishi bilan bog‘liq boTgan xotira ham bor. U avvalroq 
erini dunyoda o ‘zidan bo iak  yaqin odami qolmagan bir holda qol- 
dirib g‘oyib bo‘lgan edi. Anisimov xotinining topilganini xabar qi- 
lishgan daqiqalami juda yaxshi eslaydi. 0 ‘shanda u ishxonada edi, 
go‘shakni mahkam changallab olgancha qaltirardi:

-  Rostdanmi, hazil emasmi bu? -  go‘shakning narigi tomonida- 
gilar gaplarini yaxshi eshitishmadi chog‘i, yana go‘shakni changal­
lab baqira boshladi, -  Alio! Alio! U qayerda? Xudo haqi, qayerdali- 
gini aytsangiz-chi.

Unga xotinining cho‘zinchoq, go‘zal chehrasini ko‘rsatishganda 
ko‘nglidan nimalar o‘tganini so‘z bilan ta’riflab bera olmaydi. 
0 ‘shanda yuragi qinidan chiqib ketayozdi, o‘sha daqiqalarda bu ayol 
o ‘ziga naqadar kerakligini, agar uni manguga yo‘qotsa holi ne ke- 
chishini o‘yladi, o ‘sha kuni unga xotinining allaqachon vafot etgani 
haqida xabar berishlari ham mumkin edi-ku, bordi-yu shunday xabar 
kelganida bunga faqat Anisimovning o ‘zigina aybdor bo‘lar edi. Bir 
lahza bo isin  ko‘z oldida turgan ayolning haqiqiy ekanligiga ham 
shubha uyg‘ondi, bu o‘sha ko‘z oldida turadigan sarobga o‘xshaydi, 
bir marotaba mayin tabassum qiladi, keyin esa abadulabad g‘oyib 
bo‘ladi. Lekin bu safar u g‘oyib boim adi, xavotirli nigohlarini unga 
qadab kutayapti, mana o‘sha insonlar bot-bot lof uradigan quvonch 
va baxtning yorqin misoli, u Anisimovning ro‘parasida turibdi va 
bugun u mutlaqo ro‘yo emas. Anisimov necha bor uni ibodatlarida 
so‘rab yolvordi, nihoyat mo‘jiza ro‘y berdi. Ayolning yonida yetti 
yoshlar chamasidagi qizaloq angrayib Anisimovga qaraydi.

-  Bu Shura, -  dedi Yelizaveta Andreyevna mayin ovozda qiz- 
chaning boshini o ‘ziga tortib, -  Shurochka... endi biz u bilan birga- 
miz.

262



Anisimov shoshilib bosh chayqadi, u hozir qarshisida turgan 
ayol uchun barchasiga rozi edi. Bu ayolning ketib qolishi juda qim- 
inatga tushdi. Avval qamoqqa, urushning oxirgi yillarida esa Av- 
striyada joylashgan konslagerga tushib qoldi, bir necha marta tut- 
qunlikdan qochmoqchi bo‘ldi-yu, omadi chopmadi, keyin u boshqa 
mahbuslar qatori sovet aksarlari tomonidan ozod qilindi, mana endi 
turmush o‘rtog‘ining qarshisida turibdi, lekin ozodlikning birin­
chi kunlari, soatlarini yashash nihoyatda og‘ir kechdi. Anisimov u 
xotiralami eslatishni istamaydi, o ‘zining barcha savollariga javob 
bo‘ladigan qirq uchinchi yilning mart oqshomi haqida-ku gapirma- 
sa ham bo‘ladi, Yelizaveta Andreyevna hardamxayol bo‘lib qolgan, 
«ha, ha» deb boshini bir maromda tebratib qo‘yadi, lekin o ‘zining 
oby-xayollari ichida yurgani darrov bilinib qoladi. U avvaliga sira 
ko‘zlariga ishonmadi, lekin turmush o‘rtog‘ining qaytganidan china- 
kamiga xursandligini ko‘rgach ko‘ngli joyiga tushdi.

-  Har doim nimalar haqida xayol surasan-a? -  kunlardan bir 
kuni so‘radi u tinimsiz o‘zining boshqa chorasi qolmaganini isbot- 
lashga urinayotgan xotinining gapini bo‘lib.

-  Qanchalar ortga qaytishni istaganimni bilsang edi... o‘z uyim- 
ni, osmonimizni, o'zimizning odamlami naqadar sog‘ingandim... 
ruscha gaplashishni... ruscha eshitishni... Anri meni bu kunlar ke- 
lishiga ishontirdi... Yo Xudoyim... keyin Shurochka paydo bo‘ldi. 
Hammasini u uchun qildim... o'zimga qolsa o iim ni afzal ko‘rib 
qolgan edim. Men uning vataniga qaytishiga xalaqit bera olmasdim. 
Aks holda bir umr o ‘zimni kechirmagan b o ia r edim. ^

-  Yana qanaqa Anri? -  Anisimov o‘zini yo‘qotfb qo‘ydi!
-  Mose Anri Brusak, -  beparvo ohangda davom etdi u, so‘ng 

jimib qoldi, uning avzoyidan boshqa bu suhbatni davom ettirishni 
istamayotganini fahmlash qiyin emas edi.

Anisimov keyingi suhbatlarda bugungiga o ‘xshash o‘ng‘aysiz 
holatlar boiishining oldini olishga harakat qildi, lekin baribir ozmi- 
ko‘pmi munosabatlar darz ketgani ko‘rinib qolardi, shu turishda bu 
ikki insonni bir-biriga yaqin insonlar ekanligini taxmin qilish ham 
qiyin, Anisimov har vaqt o ‘zi va xotinining o‘rtasida ulkan devor 
turganini his qiladi, kamiga o ‘rtalarida Yelizaveta Andreyevna un- 
chalik ham gapirishni xushlamaydigan janob Anri tiqilib kirib olgan-



ga o ‘xshaydi. Anisimov o ‘rtadagi begonalik hissini kuch bilan yo‘q 
qilish mumkin emasligini yaxshi tushunardi, o ‘zini bir zum bo‘lsin 
ayoli o ‘tkazgan qo‘rqinchli burchakda.tasavvur qilib ko‘rdi-yu, mu- 
ammoning yechimini topgandek bo id i. Yangi g ‘amxo‘rlikni yangi 
uyda boshlash lozim. Yangi kvartiraga ko‘chish xarxashasi ham­
masi chetga surilib birinchi darajali masalaga aylanadi (bu vaqtda 
kun oikazish barcha uchun birdek qiyin masala bo iib  qolgan edi), 
qarabsizki hammasi o‘tib ketadi. Xolmskni nemislardan ozod qilish 
jarayonining ilk soatlarida Anisimov katta rol o ‘ynagan, u istisno- 
siz Zejskka borishi zarur va u kelgan qarorida sira adashmagan edi, 
uning yaqin kunlar uchun tuzgan rejalariga ikki kishi xalaqit qilishi 
mumkin -  biri xotini, ikkinchisi Fyodor Makashin -  lekin Makashin- 
da zigircha bo isin  Anisimovga qarshi dalil yo‘q edi, qolaversa bu 
inson o ‘zidan juda qo‘rqadi, o ‘zi uchun hech kim bilan sen-u menga 
bormaydi, Anisimov bilan esa hech qachon... xotini masalasida uning 
ko‘ngli to‘q, unga ishonadi, har holda uning mulohazali, tartibli ta- 
biatiga ishonadi. Boshqa tomondan esa keskin, qaqshatqich choralar 
qoilam asa boim asdi. Anisimovning dala etaklarida kechgan jang- 
lardagi ishtiroki hal qiluvchi rol o ‘ynagan, buni Bryuxanovning o‘zi 
ham ta’kidlagan edi. Uning Zejskka qaytishi omad darvozalarini 
ochib bergan edi. Agar u ham o‘z burchagiga biqinib yashashni afzal 
bilganida, balki hammasi boshqacha tus olgan boiarm idi. 0 ‘z ishiga 
qaytgan Valsev ham Anisimov Bryuxanovni qutqarib qolganini yax­
shi biladi (endi Yelizaveta Andreyevnada ham bunga shubha yo‘q) 
Anisimov o iim  bilan yuzlashgan, tumonat odam tanqid yog‘dirgan 
lahzalami o ‘ta xotirjamlik bilan qabul qilgan. Lekin hozir uning ha- 
yoti avvalgidek emas, xuddi kul ostida qolgan cho‘g‘ga o ‘xshaydi, 
o ‘z hayotidan, ishidan sira ko‘ngli toim aydi, lekin sirtida o ‘zining 
mamnun qiyofasini saqlab turishi kerak, ichida bir necha qishloq, bir 
necha xonadonni yondirib kul qiladigan o‘ch-to‘rt bochka kerosin 
portlashiga o ‘xshash quvvat bor, xuddi shu quvvatdan ilhom olib bu­
tun mamlakatda yangi hayot barpo qilinmoqda. Anisimov gap kero­
sin yoki boshqa narsa, hatto Sovet davlatida emasligini yaxshi biladi, 
hamma gap uning o‘zi bilan kechayotgan halokatli almashinishda, 
eski ustunlar allaqachon chirib qulab bitdi, o ‘miga tirgak boiadigan 
yangilari yo‘q, insoniyat boshiga tushgan falokat yangi ustunlami



ham eskisi kabi yanchib tashladi. U ichida ba’zi odamlarga o ‘xshab 
oshqozon dardida nemislaming nog‘orasiga o ‘ynamaganidan faxr- 
lanadi, u bu xalqning konsepsiyasini vaqtida anglab yetdi. Ularning 
ozod Rossiya haqidagi barcha gaplari ahmoqlar uchun qand upa se- 
pilgan demogogiyadan boshqa narsa emas, u hozir ham gazetalardan 
sud jarayoni, xoinlar va ularning taqdiri haqidagi xabarlami o ‘qib tu- 
radi, o ‘ta g‘aroyiblarini Yelizaveta Andreyevnaga aytib beradi. Shun- 
ga qaramay ko‘ngli bo‘m-bo‘sh, balki bundan ko‘ra qamoq, odam- 
ning yelkalarini qayishtiradigan og‘ir mehnat afzalroqmidi, nimaiki 
b o isa  mayli, faqat odamni mudom domiga tortadigan kommunistik 
shanbaliklar, zayom-u yana burd-u balolar bo‘lmasa boigani, inson 
bu hayotda aqli va uddaburonligi bilan o‘zi istagan martabaga va 
eng muhim kuch va nonga ega bo‘lishi mumkin. Eng muhimi shu.

Yelizaveta Andreyevna qaytgach Anisimovning hayoti yaxshi to­
monga o‘zgara boshladi, u ich-ichida tiklanib, barq urib borayotgan 
edi, xuddi o ‘zining ikkinchi hayotini boshlaganga o ‘xshaydi. Endi 
ishlash ancha oson, hatto unga zavq bera boshlagan edi, rayispol- 
komda va raykomda uning shaniga yaxshi gaplar ayta boshlashdi, 
lekin xotinining hardamxayolligi, kunlab miq etmasligi doim dili- 
ni xira qilib turadi. Hatto tuman va zavod oshxonalariga yetkazib 
berishi lozim bo‘lgan kartoshka va piyoz, tuzlangan qo'ziqorin 
va bodringlami ham mamnuniyat bilan ulasha boshladi (u bu sa- 
far Zejsk motor zavodini bir necha bor qo ilab  yubordi, avvalla- 
ri Chubarev yoki raykom sekretari Valsevning qaqshab qiladigan 
qo‘ng‘iroqlaridan keyingina ishga kirishar edi). Xullas kalom, xiyol 
o ‘tmay uni o ‘ziga taalluqli bo igan  yoki mutlaqo aloqasi bo‘lmagan 
masalalardagi qo‘ng‘iroqlarga ko'mib yuborishdi, agarki masala- 
ni hal qilishning yo‘li bor ekan, u hech kimni quruq qaytarmaydi. 
Endi unga kamdan-kam uchraydigan murojaat, kolxoz raislari va 
MTS direktorlarining mix, g ‘isht, taxta, avtomobil ehtiyot qismlari 
yetishmasligi haqidagi murojaatini o‘rganish uchun Molotov viloya- 
tiga uni vakil qilib jo ‘natishdi, bu yerdagi yertoTalaming endi yar- 
mi qazilgan, ishlar chala, uni oldinga yurgizish uchun oz boisa-da 
mahsulot yetkazib berishni tezlashtirish kerak. Anisimov murojaat 
yuzasidan deyarli yarim yil shu yerda qolib ketdi. 0 ‘lda-joida qol­
gan temiryo‘l va chala-pulcha qolgan o‘rmon ishini nihoyasiga yet-



kazish o ‘zini ko‘rsatish uchun qulay imkoniyat ekanligini tushunib 
yetdi. Haftalab, tinim bilmay temir yo‘lning u boshidan bu boshi- 
ga qatnadi. Moskvaga boradi va yana ortiga qaytadi, temir yo‘lning 
daraxtzor bilan o ‘ralgan o‘rmonlaridan o‘tdi. U isbotladi, so‘radi, 
odamlami ishontirdi, katta-katta va’dalar berdi, bu vaqt ichida stan- 
siya boshliqlaridan tortib dispetcherlargacha, yog‘och korxonasi 
direktoridan tortib yuk tashuvchi ustalargacha tanib oldi. U qan­
day boim asin bu jangda g ‘olib chiqishi kerak edi, shunday bo‘ldi 
ham -  Xolmsk uchun atalgan har bir daraxt kesildi va manziliga 
yuborildi, platformada qizg‘ish, xushbo‘y qarag‘ay-u ignabarglar ol- 
didan yelib o ‘tarkan, har biri ko‘zga tanish, issiq bo iib  ko'rinadi. U 
hatto juda g ‘alati qo‘shiqning o ‘zi uchun atalgandek yozilgan ikki 
qatorini xirgoyi qila boshladi:

Tan oling, ey yigitcha,
Men naqadar muhim va hurmatga sazovor emanman!

To‘g‘ri, ba’zan shu o ‘rmonda ter to‘kkan, bu platformaga bevo- 
sita aloqasi bo‘lgan Zaxar Deryuginni aynan shu yerda o ‘z o‘mida 
ko‘rishni istaydi, ammo shu zahoti xayoliga kelgan bu fikrdan yuzi 
burishib ketdi, zudlik bilan miyasidan bo‘lmag‘ur fikmi quvdi.

Borgan sari kuchayib borayotgan shamol bilan hazillashib 
boim aydi, istiqbolida katta siyosiy yutuqlar va’da qilinmagan 
bo‘lsa-da uning kataklari kamay bo‘lgan ishtahasiga dalolat bo iib  
keng yozildi. Anisimov m iyigida kulib qo‘ydi, aniqrogi hayotning 
qiymati nimada ekanligini bilishiga ishonchi komil edi. Uning haq- 
qi-hurmati g ‘azabga to igan  Ural o ‘rmonlari ustidan kechani kecha 
demay uchgan, qor kechgan. Anisimov hayotni sevar edi hamda 
yana va yana yashagisi kelardi.

Omadli yakunlangan Molotov safaridan so‘ng Xolmskga qay- 
tish ko‘ngildagidek ish bo id i, bu vaqtga ish pishitib qo‘yilgan 
ekan. 0 ‘zining Xolmsk obkomining savdo-sotiq yo‘nalishi raisiga 
o ‘rinbosar etib saylanishi uchun toidirishi lozim boigan  so‘rovnoma 
ustida o ‘tirar ekan, yorqin istiqboli, porloq kelajagi haqida xayol qi- 
lar edi. Majburiyatlari doirasini o ‘rganar ekan, tajriba masalasida 
deyarli qiynalmasligini bildi, biron haftalar o ‘tib kim uning oldida



ishlashi, kimni o ‘z o ‘miga tushurib qo‘yish lozimligi va kim bilan 
xayrlashish kerakligini bilib oldi. Ishga sekin-astalik bilan kirisha 
bordi, ba’zan ish aql bovar qilmas darajada chalkash, og‘ir tus olar 
edi. Alal-oqibat Anisimov zarur deb hisoblagan barcha fikrlari o ‘zini 
oqladi. Oxirgi marta shunday kutilmagan holat hali q o i  urilmagan 
artezian quduqlari uchun burg‘ulash moslamasini sotib olish bilan 
bogiiq  ish edi, ish tez orada samarasini ko‘rsatdi, ayniqsa mintaqa- 
ning janubiy viloyatlarida juda tez ommalashdi, hamkasblari ham, 
ma’muriyat ham Anisimovni yangi muvaffaqiyat bilan tabrikla- 
di. Anisimov o ‘z holiga jilmayib qo‘ydi, u allaqachon o‘z o ‘mini 
egallagan, lekin hozir ortiqcha ko‘rinish bermay soyada qolgani 
m a’qul; bu nima deganingiz, bu nimasi, dedi u o ‘ziga o ‘zi, kechirib 
qo'yasiz, mening nima aloqam bor? Ish aniq, hammasi yaxshi, lekin 
men uning atigi kichkina murvatchasiman xolos, mana yaqindagina 
Sverdlovskga, zavodga yuborishdi, qariyb ikki hafta u yerda b o iib  
qaytdim, shunchaki bu mening vazifamga kiradi, shuning uchun ma- 
osh olaman.

Yelizaveta Andreyevnadan bo iak  hech kim Anisimovning ish 
deb bunchalar yonib-kuyishidan hayratga tushmagan, aytgancha, u 
erining iqtidorini Xolmskga ko‘chishning so‘nggi oylariga kelib- 
gina tan oldi, lekin Anisimov xotinini bunday xulosaga keltirish 
uchun chakana asab, sabr-toqat ko‘rsatishiga to ‘g ‘ri keldi. Biroq 
Xolmsk ulami birlashtirmadi, lekin har holda bu munosabatlar- 
da jindek bo is in  oldinga siljish bor, ammo Anisimov bir holat- 
dan doim hayratga tushadi, u Yelizaveta Andreyevnaniag begona 
qizaloq, Shurochkaga bunchalar mehribonlik qilishining sababini 
tushunmaydi. Xotini bilan-ku munosabatlarining istiqbolini xa- 
yol qila oladi, lekin qizcha masalasiga kelganda o ‘zini boshi berk 
ko‘chaga kirib qolgandek his qiladi, shunga qaramay unga nisbatan 
muloyim, g ‘amxo‘r b o iib  ko‘rinishga tirishadi. Hayotiy tajribami 
yoki ichki sezgi, har holda yaqin o ‘rtada hammasini o ‘zgarishini 
sezib turibdi, shuning uchun hammasini zimdan kuzatib turishni 
m a’qul ko‘rdi. «Ipidan ignasigacha ikkinchi front» -  deya hazil- 
lashdi u o ‘ziga o ‘zi, ko‘rinib turibdiki, boshi va keti noaniq ikkinchi 
front xotini uchun bag‘oyatda muhim, an iqrog i birinchi frontdan 
ham ko‘ra muhim. Qanchalik muvaffaqiyatga erishmasin, xuddi



hayotidagi har bir voqea o ‘z izmida ketayotgandek bo‘lib ko‘rinsa 
ham aslida ichki xotirjamlikka erisha olmadi, uni qancha olqishlab 
ko‘kka koiarishm asin, ich-ichidan o ‘ziga bo igan  mislsiz nafrat, 
beparvolik hissini tuyar edi, artezian quduqlarini burg‘ulash quril- 
masi bilan bo igan  ishdan keyin ham xuddi shunday b o id i -  u 
endi qaysarlik bilan o ‘zi qilib ro‘y berayotgan hislarni taftish qila 
boshladi, axiri bir kuni hammasini boshdan oyoq bir chiziqqa sol­
di, hammasini qayta-qayta o ‘ylab ko‘rdi. Anisimov ko‘zlarini xiyol 
qisib qaradi. Bir soniya oldin bo‘m-bo‘sh turgan deraza tokchasiga 
navdasidan uzilgan chinor yaprog‘i uchib tushdi. Anisimov shoshi- 
lib deraza oldiga bordi, yaproqni q o ig a  olib hidladi, keyin deraza- 
dan ko‘chani tomosha qildi. Hammasi xuddi kechagidek, hatto bir 
necha hafta oldin qanday b o isa  shundayligicha turibdi. Yana o ‘sha 
shoshqaloq olomon ko‘chalarni to id irib  u yoqdan bu yoqqa yelib 
yuguradi, Stalin doim kiyib yuradigan shinel va palto uning baland 
poydevor ustiga o'm atilgan haykaliga ham ko‘chgan, Anisimov­
ning xonasidan uning haykali yaqqol ko‘rinib turadi. «Qiziq...» -  
dedi Anisimov ko‘zlarini haykaldan yana uzilgan yaproqqa olar 
ekan.

Lekin hozirgina og‘zidan chiqqan «qiziq» so‘zini kimga nisba­
tan, nima uchun aytganini o ‘zi ham tushunmadi. Lekin bu hafta juda 
og‘ir kechdi, hozir uning kayfiyati ham shunga monand edi, keyin 
kaftida turgan yaproqni barmoqlari uchiga oldi, pufladi, yaproq bino- 
ning to‘rtinchi qavatidan may don tomon yo‘l oldi, Anisimov uning 
parvozini kuzatib turdi, keyin yana ish stoliga qaytdi, oxirgi hisobot 
va m aium otlam i ko‘zdan kechirdi.

Kun juda qizib ketdi, xonaga vaqti-vaqti bilan issiq shabada yu­
guradi, Anisimov o‘zini qog‘ozlar bilan yelpib deraza oldiga bordi, 
lekin uni yopgisi kelmadi. «Shu tobning o‘zida hammasiga tupurib, 
shartta q o i  siltasang-da, shu zormanda shahardan o‘rmon tomonlar- 
ga qarab ketsang, -  dedi u o ‘zini katta kitob varagi bilan yelpib, -  
Qanaqa tizim b o id i bu... bir juft ishton sotishdimi tamom, hafta- 
lik hisobot yozasan... bir quti sichqon kemirgan makaron berishdi- 
mi... doston yozishing kerak... Yo Xudoyim... qanaqa tizim o‘zi bu. 
Uyum-uyum yozilgan varaqlardan tog‘ yasasang boiadi, osmondan 
yogiladigan unni-ku asti qo‘yaverasiz, u har qayerda biqinib yotgan



lo‘ttibozlarga ham yetib ortadi, revizor bunaqa mayda-chuyda ishja r 
bilan boshini qotirib o ‘tirmaydi».

To‘satdan miyasiga kelgan fikr uni kulgisini qistadi: m ayj^  
qog‘ozbozlik o ‘z y o iig a , u hamma joyda bor, eng qizig‘i, u ho^j  ̂
ham bundan yigirma yil oldingidek Bryuxanov uchun ishlaydi, je _ 
kin urushdan keyin unga umuman ro ‘para bo ‘lgani yo‘q. To‘g ''r |  
ishton, seld balig‘i, burg‘ulash uskunasi, o ‘rmondagi tarkib -  b u  I 
larning barchasi yaxshi va kerakli jihozlar, lekin ularning b ai4j 
hayotning yuzaki matahlari, u har doim hayotning m ohiyatin ^ 
o ‘zining mohiyatini topishga harakat qiladi. Lekin hech q ach o ^  
buning uddasidan chiqa olmaydi. Mana gap qayerda, a llaqacho^  
Bryuxanov bilan uchrashish kerak b o ig an . Qanchalar g ‘alati 
bem a’ni tuyilmasin, uning bor g ‘ayrati, kuch-quvvati Вгуихац0^  
orqali zuhur qilgan, balki bu uchrashuvdan hayotida milt e t^ a^  
uchqun tug‘ilar, aks holda hayot sovuq va bem a’niligicha q a ja _ 
veradi. Yetar, yetar endi, o 'zining mudhish kasbi bo‘g ‘ziga k e l ^  
ertalabdan kechgacha ishton, paypoq, tanani isitadigan m o s la ^ ^  
sonini ifodalaydigan manashu jirkanch raqamlarga tikilib o ‘tiris^  
kerak, u bir necha marta ish stolini tepib ag‘darib tashlagisi k e l .  
gan, uning ustiga chiqib baqirganini yo ‘lakdagi hamma eshitgar  ̂
kotiba sekin imo-ishora qilib qabulda hammani tarqatib yuborgar^’ 
U kichkina m a’budcha haykalini mahkam siqdi, «Besh yuz 
erkaklar ishtoni» ko‘zi qog‘ozlardan biriga yozilgan ro ‘yxatg^  
tushdi, ha, bu jum la unga tanish, bir vaqtlar omborlardan b i r i ^  
dag‘al paxta matosidan tikilgan erkaklar ishtoniga kp‘zi tush^a^  
edi.

Anisimov grafinning o ‘zidan qonib iliq suv ichdi, keyin o ‘ylaga^  
ishini kechiktirmaslik uchun qalin telefon kitobini qo iiga  oldi, teie _ 
fonni oldiga surdi. Go‘shakni qo iiga olib raqamlami aylantira bosjl _ 
ladi.

Deyarli yarim soatlar vaqt o‘tgach go‘shakning narigi tomoni<ja^  
past, bir maromdagi ovoz kela boshladi.

-  Oblispolkomdan Anisimov gapirayapti... ha, ha, Anisimov 
dion Gustavovich. Menga Tixon Ivanovich kerak edilar... ha, t u s ^  
narli, shunday deng... qurilish obyektiga ketdilarmi... Oridagi s o ^ j  
bo‘yiga... bu haligi yangi drama teatri qurilayotgan joy emasmi?



Go‘shakni qo‘yib yana grafin qo‘yilgan stol yoniga bordi, bu 
vaqtga kelib kichkina m a’budcha hech qanday sababsiz jiringlay 
boshlagan edi. Keyin yana grafindan iliq suv ichdi. Hali-hamon 
boshi yorilib ketgudek og‘riyotganini sezdi, seyfni qulflab kotibaga 
shifoxonaga borib kelishini aytdi-yu o ‘zini zinaga urdi. Tashqariga 
chiqishi bilan yuziga issiq shamol urildi, ko‘chada shamol yirtilib 
ketgan teatr afishalarini va boshqa katta-kichik axlatlami havoda 
o ‘ynaydi. Qiziq, qachon qattiqroq shamol tursa, shahar osmoni ax- 
latga to iib  ketadi. Anisimov oppoq kanop furajkasini boshiga mah- 
kamroq bosdi, katta-katta qadam tashlab yo‘lni qisqartira boshladi, 
shu payt momaqaldiroq gumburlay boshladi, shamol urushdan omon 
qolgan yakkam-dukkam daraxtlami, ko‘chalami izg‘ib shahami bo­
shiga ko‘taradi, go‘ngqarg‘alar dahshatli qagillay boshladi, yashil 
barglar orasida qorayib ko‘rinadigan uyiga biqinib ko‘zlarini milti- 
ratadi. Uzoq yillar Rossiyaning olis mintaqalarida yashagan bu inson 
yana shahaming shukuhini his qildi, bu shukuh har doim uni ruhlan- 
tirib kelgan. Oldidan bir necha soniyada bir-biriga biqingan qizlar 
galasi shovqin solib o ‘tdi, Anisimov ularga qarab jilmayib qo‘ydi. 
Keyin usti qirq yamoq bo iib  ketgan tramvay gudok berib sudra- 
lib kela boshladi, Anisimov uning ortidan jilmayib qoldi, allaqachon 
bu vagonlarning hammasini yangisiga almashtirish vaqti kelgan, bu 
masalaga kelganda shahar ijroiya qo‘mitasining rahbari Sidorenko- 
ning boshi og‘rib qoladi, tramvay parki ham eskirib shalagi chiqib 
ketgan, lekin yangisini qurishga joy yo‘q, umuman olganda tran­
sport muammosi butun mamlakatda bor, bir necha bor majlislarga 
ko‘tarilganligiga qaramay hamon masala hal boigani yo‘q.

Q o iiga  katta supurgi ushlab olgan qorovul yemi qoplagan 
axlatlami to ‘ppa-to‘g‘ri Anisimovning oyog‘i tomonga supirdi, 
Anisimov uning betakalluf q ilig idan ranjib qadamini jadallash- 
tirdi. Bulut quyoshning yuzini to ‘sib olgach ko‘chaning burchak- 
burchaklarigacha nim qorongilik cho‘kdi. Qattiq momaqaldiroq 
chaqnadi-yu quvnoq yo‘z yom giri sharros quya boshladi, Ani­
simov bazo‘r o ‘zini panaga olishga ulgurdi. Bir necha muzdek 
tomchi Anisimovning yuziga urildi, yeri-u ko‘kni tutgan yomg‘ir 
havosidan o‘pkasini to id irib  nafas oldi. Y om gir juda tez tin- 
di, yomg‘irini to‘kib bo igan  bulutlar yana ko‘k yuzini quyoshga



bo‘shatib har tomonga tarqab ketdi, bir zumda kun yorishib ket­
di. Quyosh yomg'irda yuvilgan shahar ko‘chalarini yorita bosh­
ladi, namxush yaproqlar zarrin nur sochib yaltiraydi. Anisimov 
momaqaldiroqda yanada musaffo tortgan havodan zavqlanib ja- 
dal odimlaydi, ulkan o ‘rmondan o ‘tib qum, shag‘al, g ‘isht uyulib 
yotgan Ora qirg‘og‘iga yetib keldi. Ora qurilish ketayotgan eng 
katta maydonlardan biri, qirg‘oqda o ‘ndan ortiq kichkina yuk ke- 
malari turibdi, ularga g ‘isht, taxta kabi qurilish ashyolari ortilgan, 
ko‘rinishidan nihoyatda horigan kran katta yuk ortilgan qutini 
maydonga tortib kelayapti. Anisimov atrofga razm soldi, butun bi- 
noni tirkama-narvonlar qurshab olgan, ularning ayrimlari to‘rtinchi 
qavatga o ‘matilgan bo‘lib, quruvchilar shu qavatda ishlashayotga- 
nidan dalolat berar edi. Osmonga bo‘y eho‘zib turgan ikki kranni 
ko‘rib ko‘ngliga xotirjamlik kirdi. Qirg‘oqning koim aklarida qu­
yosh nuri yaraqlaydi, yuk mashinasi ichidan haydovchining tirjay- 
gan basharasi ko‘rinadi, u belkurak bilan qo‘1 silkitayotgan ikki 
ayolning ustiga bostirib borayotgandek bo‘lib yonidan o ‘tib ketadi. 
Lekin bu ajoyib manzaraning markazida hech istisnosiz Bryuxanov 
turadi, mana uning butun umri davomida izlagan insoni, uning yo- 
nida suhbatdan unchalik ham mamnun emasligi qiyofasidan bilinib 
turgan qurilish ishlari boshqaruvchisi -  Potapenko turibdi. Anisi­
mov qadamini sekinlatdi, keyin joyida to ‘xtadi. Bryuxanov darrov 
begona kimsa yaqinlashganini payqadi, suhbatning boiinganidan 
noroziligini yashirmay begona mehmon tomonga qaradi:

-  Menda ishingiz bormi? ... shoshmang, Rodion Gustavovich, 
o ‘zingmi? -  u jilmayib Anisimov tomonga kela boshladi. -  Mana 
sizga kutilmagan uchrashuv, ko‘rganimdan xursandman, salom, sa- 
lom.

-  Salom, Tixon Ivanovich. Taklifsiz kelganim uchun ma’zur tu- 
ting, shunchaki siz bilan ko‘rishib o ‘tay degan edim, -  Anisimov 
ham tabassum bilan javob qaytardi.

-  Taklifsiz deganingiz nimasi? -  Bryuxanov o‘zini intizorlik bi­
lan kutayotgan ishchilar tomonga qarab qo‘ydi. -  Biroz kutib tur, 
Rodion, o ‘n besh daqiqalarda bo‘shayman.

-  Albatta, albatta, kutib turaman, -  Anisimov ulardan nari ket­
di, uzoqdan chala qurilgan binolami tomosha qilib tamaki tutatdi,



Bryuxanov o‘sha zahoti ishga sho‘ng‘ib ketdi, yangi mehmonni bir 
chetga surib Potapenkoga yuzlandi.

-  B oid i, ko‘zimni shamg‘aiat qilishni bas qiling, -  Bryuxanov 
uni gayritabiiy holatda to‘xtatdf, -  menga buni tekshirish hech gap 
emas... siz tajribali quruvchisiz, siz bilan bunday tasodiflar boiishi 
aqlga sig‘maydi. Sinchkov ko‘z hammasini bir onda ilg‘ab oladi!

-  Tixon Ivanovich...
-  X o‘sh, bosh m e’mor yana olti oy ta’til oldi deylik, bu yerlar- 

ning pachavasi chiqarmidi?
-  Ha, Tixon Ivanovich, lekin sizni ishontirib aytishim mumkin- 

ki, hammasi siz o ‘ylaganchalik pachava emas. Gap arzimagan bir 
necha metr haqida ketayapti xolos... chizma bo‘yicha ishlash binoni 
xarob qiladi, to‘rt marta boshimni cho‘rt kesib tashlashsa ham mayli!

-  Adolatli ish b o ia r  edi, -  Bryuxanov jonlandi. -  Hayron qol- 
dim sizga, Potapenko. Shahaming umumiy qurilish rejasi bor, hech 
kim uni o ‘zboshimchalik bilan o ‘zgartira olmaydi. Biz kelajak avlod 
oldida shahar uchun javobgarmiz.

-  0 ‘tinaman sizdan, Tixon Ivanovich, meni ham biroz eshiting.
-  Albatta. Lekin hozir va bu yerda emas. Ertaga soat o ‘n ikkida 

barcha m aium otlam i olib mening xonamga borasiz, -  Bryuxanov­
ning buyrugi baland ovozda jarangladi, bu ohang aytilajak yangi 
tushuntirishlami bo‘g ‘ib qo‘ydi. -  Sizga shoshilishni maslahat ber- 
gan b o ia r  edim, ish rasmiy tus olmasidan burun barcha kerakli tu- 
zatishlami qiling.

Potapenkoning rangi bo‘zdek oqarib ketdi, u yana nimadir de- 
yish uchun o g iz  juftlayotgan edi Bryuxanov Anisimov tomonga ke- 
tib qoldi. Anisimovning tirsagidan ushlab qirg‘oqning boshqa tomo- 
nida joylashgan so‘qmoq tomon boshladi.

-  Sen haqingda ko‘p yaxshi gaplar eshitdim, Rodion, -  Bryuxa­
nov hamon biroz oldin Potapenko bilan o ‘tgan suhbatni eslab asa- 
biylashardi, -  o ‘zingdan gapir, turish-turmushing qalay?

-  Nolimayman, Tixon Ivanovich, hammasi risoladagidek, 
yaxshi yashayapman, ishimdan ko‘nglim to‘q. To‘g‘ri, qog‘oz 
tog iari ichida yuribman-u, -  Anisimov hazili tabiiy chiqishi uchun 
zo‘raki kuldi, -  lekin alaloqibat ko‘nikib ketar ekansan. K o iib  
turganingizdek, bugun sizning qarshingizda turibman. Hamma



narsa bo‘lishi mumkin, ba’zan hammasidan bezib ko‘ngling al- 
laqayerlami tusab qoladi, bunaqa vaqtlarda tog‘ havosining o‘zi 
yetarli bo iad i... keyin hammasi yana o ‘z izmiga tushib ketadi. 
Ko‘rinishingiz a’lo darajada, Tixon Ivanovich, yillar sizga sira 
ta’sir qilmabdi.

-  Xotining qalay, -  Bryuxanov eski xotiralarini titkilayotgani 
ko‘rinib turar edi, -  awalgidek o ‘qituvchilik qilayaptimi? Yelizaveta 
Andreyevna edi-a, adashmasam.

-  Xotirangizga qoyilman, Tixon Ivanovich. Ha, Yelizaveta 
Andreyevna. Qirq uchinchi yilning bahorida shosha-pisha meni 
tashlab ketgan edi. Hatto unga ikki og‘iz so‘z aytishga ham ulgur- 
magan edim. Biznikilar olib kelishganda esa qarshimda mening 
Yelizaveta Andreyevnamga ikki tomchi suvdek o ‘xshaydigan bir 
ayol turibdi, xuddi o ‘sha izsiz g ‘oyib b o ig a n  xotinim. Tasavvur 
qila olmaysiz nim alar bo ‘lganini. Uni qayerdan olib kelishganini 
laxmin ham qila olmaysiz. Oz emas, k o ‘p emas naqd Avstriya- 
dan, Insbrukdan degan joyidan topib kelishibdi. Yo Xudoyim, 
shuncha yillar, har qadamda oyoq ostidan chiqadigan xatar ichi­
da ham omon qaytishibdi, -  Anisimov gapga berilib ketdi, -  u 
dcyarli jahannam  azobini totishiga to ‘g ‘ri kelibdi, Yelizavetta 
Andreyevnani deyman... Makashin okkupatsiyasining oxirlariga 
kelib... haligi M akashinni eslaysizmi? Zejsk uyezdining politsiya 
boshlig‘i bo‘lgan bor-ku nemislar davrida... o ‘shanda u nimani- 
dir payqab qolgan... ketishim bilan o ‘zining nemislari bilan birga 
paydo bo‘lgan, meni qidirib hamma yerning tit-pitini chiqarib 
tnshlagan o ‘ziyam... bechora Yelizavetta Andreyevna meni qidi- 
iib yurishganini ko ‘rib ne ko ‘ylarga tushgan ekan?

liilasanmi, Rodion, -  Bryuxanov ham suhbat qizib ochila 
boshladi, -  bizdagi m a’lumotlarga qaraganda Makashin hali tirik.
11 o'shandan keyin ham qutulib qolgan. Agar chegaradan o‘tib ol- 

bo‘lsa topib olish hech gap emas, bunaqalaming ko‘pchiligi 
luliakni rostlashga ulgurgan.

Illos odam iflosligicha qoladi, Tixon Ivanovich. Yagona chora 
bmlimina qi/igan temir bosish, -  shu pallada Anisimov ancha vah- 
n I i i v o i i u  naplarni qo‘zg‘adi, ko‘zlari ham gaplariga hamohang asabiy 
t|i«.ilib keldi, ulami deb qancha qon oqdi... u isqirt Zaxar Deryu-



ginning to‘ng‘ich o ‘g iin i tutib olganda qanchalar suyunganini bil- 
sangiz edi... jirkanch maxluq, sho‘rlik Yefrosinya oldimga yugurib 
kelgan edi o ‘shanda... bunaqalami faqat go‘r tuzatadi.

-  Kerak emas, Rodion, -  Bryuxanov’Anisimovning yelkasiga 
qo‘lini qo‘ydi, -  urush o ‘z nomi bilan urush. Unutish masalasiga 
kelsak, biz hali hech narsani unutganimiz yo‘q. Hamma hali qilmi- 
shiga yarashasini oladi.

-  Liza bugungi uchrashuvimiz haqida biladi. Juda e’tiborli 
odamga aylanib qolgan u, Tixon Ivanovich, -  Anisimov suhbatning 
mavzusini o‘zgartirish uchun miyasiga kelgan birinchi fikmi aytdi, -  
oldin ancha xayolparast edi, urush uni umuman o‘zgartirib yubordi.

-  Unga ehtiromimni yetkazib qo‘y, -  dedi Bryuxanov, -  biz eng 
muhimini qo‘lga kiritdik, qolganlari ham yo i-yo iakay  boiaveradi.

-  Ha, ha, albatta, -  Anisimov shu zahoti uning gaplarini 
ma’qulladi, -  tasavvur qilib ko‘ring-a, Tixon Ivanovich, u o‘zi bilan 
bir qizchani olib kelibdi, amerikaliklar ulami ozod qilganida o ‘zi bi­
lan olib ketgan ekan. Yoshi yettilar atrofida, ismi Shura. Juda g ‘alati 
ish bo‘ldi, xuddi dunyoga shu qiz bilan birga kelganga o‘xshaydi, 
o ‘zi ham faqat shu qizcha uchungina tirik qolgan emish.

To‘satdan Anisimov o‘ng tomonini changallab qoldi, nafasi siqa 
boshladi, peshonasidan ter chiqib ketdi. Bryuxanov atrofga alanglab 
haydovchini qidira boshladi. Anisimov hammasi joyida degandek 
bosh irg‘adi.

-  Kerakmas, kerakmas, bezovta bo‘lmang, menda ba’zan shun­
day holat bo Tib turadi, -  dedi u uzun barmoqlari bilan chakkasini 
ishqalab, Bryuxanov yana ba’zi gaplami xotirlagisi keldi-yu, lekin 
mavridi emasligi ko‘rinib turar edi.

-  Quloq sol, Rodion, ish o ‘z yoTiga, lekin odam o‘zi uchun 
ham vaqt ajratishi kerak. Qanday qilib o‘zingni unutasan, bunaqada 
yarim yo id a  yiqilib qolasan-ku, -  Bryuxanov iliq do‘stona tabassum 
qildi, -  ahmoqlik qilma, kechiktirmay shifokor ko‘rigidan o‘t, yana 
menga nayrang qilaman deb o‘ylama, baribir qo‘lga tushasan.

Anisimov ham iliq tabassum qilib bosh chayqadi, ko‘kragidagi 
sanchiq ham xiyol bo‘shashgandek bo‘ldi. Xullasi kalom, bugun 
u o‘zi orziqib kutgan inson Bryuxanov bilan yuz ko‘rishdi. Bu in­
son bilan samimiy suhbat qildi, xotiralarini bo'lishdi, eng qizig‘i bu
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odam bilan qancha suhbatlashmasin yana va yana uning so‘zlariga 
tashna bo‘lib borayotganini his qildi. Hech qachon Bryuxanovdan 
o'ziga nisbatan samimiylik va qiziqish bo‘lishini tasavvur qilib 
ko'rmagan edi. Nega endi? Ko‘rinib turibdi, u Bryuxanov uchun ish- 
lari qalashib yotgan bo‘lsa ham bir burchakka o ‘tib o ‘z xotiralarini 
bo‘lishishga arziydigan inson. Qandaydir matematik qonuniyatlarga 
asoslanmasa-da, shunisi ayonki, Bryuxanov bilan tanishlik va yaqin- 
lik istalgan insonning hayotini yaxshi tomonga o ‘zgartirib yuboradi.

-  Hayot baribir ajoyib, Rodion, ha, ha, ko‘p narsalardan ayirgan 
bo‘lishiga qaramay, -  Bryuxanovning yuz ifodasi yanada yumsha- 
di, -  Bilasan, men oilaliman... Zaxar Deryuginni eslaysanmi... uning 
qiziga uylanganman. Urush bizni birlashtirdi, qiz farzandli bo‘ldik, 
Kseniya. Xotinim oblast shifoxonasida ordenaturada, nevropatolog.

-  Siz uchun xursandman, Tixon Ivanovich, eshitgan edim, -  
Anisimov Bryuxanov ham ko‘ngil yoza boshlaganini ko‘rgach 
ich-ichidan mamnun boTdi, (albatta, albatta-da, axir hozir uning 
oldida turgan sokin ovoz egasi hamma biladigan Bryuxanovga sira 
o‘xshamaydi) -  Rafiqangizga ehtirom ko‘rsatavering, mening ehtiro- 
mimni ham yetkazib qo‘ying... bilasizmi, yillar juda ko‘p narsalami 
o‘zgartiradi, yoshlikda ko'rganlaringizga boshqacha nigoh tashlash- 
ni o ‘rgatadi, -  Anisimov qattiq tomoq qirdi, kuchanganidan ko'zlari 
yumilib ketdi, -  nimani bilishi go'rga, -  bu gapni ichida o‘ziga o ‘zi 
aytdi, -  ahyon-ahyonda keksalik ko‘z yoshlari hujum qilib turadi.

-  Rodion, yana o ‘zingni yomon his qilayapsanmi? -  Bryuxanov 
xavotir bilan u tomonga yaqinlashdi.

-  Yo‘q, yo‘q, Tixon Ivanovich, xavotir olmang, hammasi o ‘tib 
ketdi, -  dedi Anisimov qattiq talaffuz qilib, -  ochig‘ini aytsam, siz- 
ni ancha ushlab qoldim, Xudo haqi, bulaming hech biri vaqtingizni 
oladigan darajada muhim emas, -  dedi yuzidagi yengil tabassumni 
saqlab qolishga tirishib, -  mana, nihoyat, yuz ko‘rishdik, men uchun 
eng muhimi shu, ba’zan o ‘sha xotiralarni ham qo‘msab qolarkansan 
odam. Ma’zur tuting, Tixon Ivanovich, andishasizlik bo‘lsa-da bir 
savolim bor, Zaxar Deryuginning hozirgi holati haqida biron narsa 
ma’lummi sizga?

-  Albatta, -  Bryuxanov xuddi shu savolni kutib turgandek hozir- 
javoblik bilan javob qildi.



-  Meni to‘g ‘ri tushuning, -  Anisimov suhbatdoshiga mavzuni 
ochilishida yordam berdi, u hozir tariqcha bo‘lsin tavakkal qilishni 
istamas edi, -  men bu gapni shunchaki qiziqish vajidan qo‘zg‘aganim 
yo‘q... bizning umumiy jihatlarimiz bor, taqdirimiz ham o‘xshash.

-  Zaxar bilan sodir bo‘lgan hodisalar ko‘p ham muhim emas, -  
javob qildi Bryuxanov, -  asirlikka tushgan, bir necha marta kons- 
lagerlardan qochgan, keyin Slovak partizanlari safiga kirib yana 
jang qilgan, yana yarador bo‘lib asirlikka tushib qolgan. Albatta, 
keyin hammasi iziga tushdi, unda Gustishga kelish imkoniyati ham 
yo‘q emas edi, lekin xohlamadi, Yuqori Kamdagi qaysidir o‘rmon 
xo‘jaligida ishlab qolibdi. Tabiati qanaqaligi o ‘zingga ma’lum. Bir 
necha marta xat yozdim, sira javob bo‘lmadi, keyin men ham...

-  Ha, kamyob ta’b, -  Anisimov boshidagi furajkasini to‘g‘riladi, 
u ortiq Bryuxanovni gapga solib turishga haddi sig‘madi, xayrlasha 
turib biron yaxshi kurortda ta’tilni o'tkazish haqida gap ochilib qol­
di, Anisimov kamtarlik bilan yelka qisib qo‘ya qoldi.

-  Gagri, Matsesta, -  yuziga urilayotgan dengiz shamoli sabab 
ko‘zini qisdi, quyosh ham, dengiz ham bir zum bo‘lsin yasamadek 
tuyulib ketdi. -  Palmalar, issiq dengiz, ah, jin ursin, naqadar yaxshi. 
Hammasi juda go‘zal va yiroq. Men ertaga, Tixon Ivanovich, ish 
yuzasidan Moskvaga jo ‘nashim kerak, vazirlikka, -  dedi u quvnoq 
ovozda, -  makaron va qandolat zavodlaridagi uskunalami o ‘rganib 
kelishim kerak. Nima, birovdan kam joyimiz bormi?

Xayrlashishlari ham xuddi ko‘rishganlari singari juda quyuq 
bo‘ldi, Anisimov hanuz o‘ziga kulib boqqan baxtga ishona olmas 
edi. Shitob bilan ketayotgan Bryuxanovning mashinasini ko'zqiri 
bilan kuzatib qo‘ydi; quyosh yana ayovsiz qizdira boshladi, tevarak- 
artof yarim soatlar oldin qanday bo‘lgan bo‘lsa, o‘sha holatga qaytdi. 
Lekin baribir u hozir uning ko‘zlariga boshqacha ko‘rinayotgan edi. 
Bu yerda har tomonga sanchilgan qoziq, g‘isht, qum, hammasi uyu- 
lib yotgan, urush hammasini ayovsiz vayron qilgan bo‘lsa-da, yangi 
Xolmsk ko‘chasi Ьафо etilayotir, unda osmonga bo‘y cho‘zgan bi- 
nolar bo‘ladi. Yo‘q, hali hayot tugagani yo‘q, u hali bir necha yangi 
janglarga kiradi, hali kuchdan qolganicha yo‘q. Uyga ham shu katta 
o ‘zgarish qilish fikri bilan qaytdi, xotini bilan gaplashib oldi, ertasi 
kuni poyezd avval sekin, keyin esa shitob bilan oldinga intildi. Ye-



lizavetta Andreyevna va Shurochkaning yuzi avval sekin, keyin esa 
bir lahzada Anisimovning ko‘z oldidan suzib o ‘tdi, xotini ham eri 
bilan bo‘lgan suhbatdan ancha yengil tortgan edi. Hozir har ikkala- 
lariga alohida bo‘lish, sekin-astalik bilan bir-birlariga ko‘nikish, bir- 
birlarini eshitishni o ‘rganish uchun vaqt kerak edi va ikkalalari ham 
bu ehtiyojni allaqachon tushunib yetishgan.
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Anisimovning Moskvadagi safari uzoq cho‘zilmadi. U Shuroch- 
kaga ko‘zini ochib yumadigan qo‘g ‘irchoq, xotiniga bir quti qim- 
matbaho «Qizil Moskva» atiri va ikkita kapron paypoq sotib oldi. U 
ertalabki soat oltida uyga kirib keldi, Yelizavetta Andreyevna alla­
qachon turgan, nonushta tayyorlab, daftar tekshirayotgan edi.

-  Salom, Rodion, -  u yo‘lakchadagi shovqinni eshitgach eriga 
peshvoz chiqdi, aftidan juda xotirjam ko‘rinar edi. -  Iltimos qilaman, 
biroz sekinroq, Shurochka yana biron soatlar uxlab olishi kerak.

-  Bu senga, Lizonka, -  Anisimov o ‘rog‘liq sovg‘ani kichkina 
stolcha ustiga qo‘yib, xotinining boshi va lablarini siladi, -  bunisi 
Shurochkaga... qo‘g‘irchoq.

-  О‘zing beraqol, -  Yelizavetta Andreyevna mayin tabassum 
qildi, lekin shu zahoti yuzidagi tabassum siyohi o ‘chdi, u kulganida 
o‘zini juda o‘ng‘aysiz his qiladigan bo‘lib qolgan, garchi bugungi 
voqea, erining egaridan tushib Shurochkaga sovg‘a olishidek hodisa 
juda kamyob boisa-da, tabassum qilishga botina olmadi.

-  Ha, shunday qilish kerak, -  dedi Anisimov jo ‘ngina qilib.
-  Sog‘lig‘ing qalay?
-  Bir navi, -  xotinining e’tiboridan yengil tortdi, -  o ‘tgan kuni 

mehmonxonada biroz og‘irlashdi, yuragim ushlab qolsa degin, yarim 
kechada tez yordam chaqirishga to‘g‘ri keldi, ukol qilishganidan ke­
yin o‘tib ketdi.

-  Ahmoqningo‘zginasisan, shifokorgako‘rinsangbo‘lmasmidi,-  
Yelizavetta Andreyevna har doim eriga shunday quruq, iltifotsiz, 
har qanday hissiyotdan xoli munosabatda bo‘lgandek tuyuldi. -  Bor, 
yuvinib chiq, choy tayyorlayapman, hozir Shurochka ham uyg‘onib 
qoladi, birgalikda nonushta qilamiz.



-  Yo‘q, yaxshisi, ikki soat mizg‘ib olaman, keyin hisobot uchun 
borib kelishim kerak.

Vannaga kirdi-yu dush tagida jo ‘mrakni yoqib yig‘lab yubordi, 
nimalar qilayapti o ‘zi, aytadigan gapi qoltnagach hech narsa o ‘ylab 
topa olmagach, axiri, shunday dedi qo‘ydi-da, balki hozir shu muno- 
sabat shakli har ikkisiga birdek to‘g‘ri kelar, endi biroz shoshmagan 
ma’qul. Nima bo‘lmasin, bugun shifokorga borishni esladi. Bu ham 
yaxshi qadam. U Bryuxanov bilan uchrashish har qanday ta’til va 
kurortdan maroqliroq bo‘lishini bilmay qo‘ya qolsin. Anisimov ba- 
daniga yoshlik tarovati kirganini payqadi. Hechqisi yo‘q, hechqisi 
yo‘q, vaqti-soati kelib barchasi o ‘z izmiga tushib ketadi.

Kelasi kuni bir amallab ishidan bosh ko‘tarib shifokorga uch- 
rashishga qaror qildi, shifokor ham begona emas, u bilan bir tom 
ostida yashaydigan qo‘shnisi, Anisimov dardi xuruj qilganda nima 
qilishni yaxshi biladi, bu paytda shahaming eng oldi shifokorlari- 
ning ko‘rigiga boradi, mana uning qo‘shnisi kichik Xatunsev ham 
shifonxonada bosh shifokor lavozimida ishlaydi. Yaqin ikki yildirki, 
ikkalalari eshigi bir-biriga qarama-qarshi qo‘shnilar, ba’zan ul-bul 
yumush bilan bir-birlarinikiga o ‘ch-to‘rt marta kirib chiqishadi. Ani­
simov istefodagi polkovnik Xatunsevni unchalik ham j ini suymaydi, 
bu odamning ochiq-oshkora takallufsizliklarini yomon ko‘radi, lekin 
uning o‘g‘li Igor ajoyib yigit, o ‘z ishining ustasi.

Kichik Xatunsev Anisimovning shikoyatini diqqat bilan ting- 
ladi, ko ‘rikdan o ‘tkazib o ‘zi singari yosh, serg‘ayrat hamkasbiga 
y o ‘naltirdi, Anisimov bunaqa ishlarga o ‘ta betoqat odam bo‘lgani 
uchun qo‘shnisining gaplarini jiddiy qabul qilmas, uning orti­
dan ham istar-istamas ergashar edi. Tashxis uchun kerakli bar­
cha tahlilni topshirdi va uch kun o ‘tib yana kichik Xatunsevning 
xonasiga keldi. Lekin bu gal Xatunsev yolg‘iz emas edi, uning 
xonasida hamkasbi, yosh, chiroyli ko ‘zlari porlab turgan ayol­
ga ko‘zi tushdi. Anisimov uni bir qarashdayoq tanidi. Bu ayol 
Bryuxanovning xotini. Anisimov u haqida Xolmskda Bryuxanov 
bilan bo‘lgan uchrashuvidan oldinroq boxabar bo ‘lgan. Ayolning 
yuz tuzilishi Deryuginlarga xos. K o‘zlarida qat’iyat bor, ayol 
boshini k o ‘tarib eshik tomonga, aniqrog‘i, uning ortida turgan 
Anisimovga qaradi.



-  Kiring, kiring, Rodion Gustavovich, -  Xatunsev uni ichkari- 
ga chaqira boshladi, -  mana endi hammasi kunday ravshan, -  dedi 
u quvnoq ohangda tez-tez varaqni to‘ldirar ekan, -  uncha katta 
bo‘lmagan yetishmovchilik bo‘lgan ko‘rinadi, mana nima uchun 
og‘rigan, yurakni charchatib qo‘ymang, tez-tez sayrga chiqib turing, 
ayniqsa, uyqu oldidan va eng muhimi, bizning bemorimizga aylanib 
qolmang.

Atrofdan kulgi ovozi keldi, Anisimov ham jilmayib qo‘ydi.
-  Rahmat, doktor, -  minnatdorchilik bildirar ekan Alyonkadan 

nigohini uzmadi, bunga javoban ayolning qoshlari ham baland chi- 
mirildi.

-  Siz, Yelena Zaxarovna, aftidan meni tanimadingiz, -  Anisimov 
bor diqqatini ayolga qaratdi, -  men oxirgi marta sizni urushdan oldin 
ko‘rgan bo‘lsam ham darhol tanidim. Men -  Anisimovman, Rodion 
Gustavovich Anisimov.

Alyonkaga bu ism-sharif juda tanish tuyuldi, lekin harchand 
urinmasin, qayerda va qachon eshitganini eslay olmadi.

-  Biz, Yelena Zaxarovna, sizning otangiz bilan birgalikda kolxoz 
tashkil qilganmiz, yillab... yillab... -  Anisimov gapga tushib ketdi, 
Xatunsev stul suyanchig‘iga yaxshilab suyanib olib uning o‘tmish 
xotiralarini tinglay boshladi, -  uchrashib qolgan joyimizni qarang, 
agar Zaxar Tarasovich shu yerda boTganidami, quvonchdan terimga 
sig‘may ketgan bo‘lar edim.

Anisimov toTqinlanib gapirishda davom etdi, Alyonka ham be- 
ixtiyor uni g ‘ayriodatiy qo‘1 harakatlarini tomosha qila boshladi, 
biroz o ‘tgach bu inson o‘zida katta qiziqish uyg‘otib qo‘yganini 
payqadi, Alyonka uning har bir so‘zini tinglar, xatti-harakatlarini ku- 
zatib turgan edi. Bu odamning imo-ishoralari o‘zidan oldin gapiradi, 
butun hikoyasida qandaydir ranj, alam borga o‘xshaydi, Anisimov 
nimadan bu qadar jo ‘shib gapirayotganiga aqli bovar qilmaydi, lekin 
Alyonkaning miyasida uzuq-yuliq xotiralar jonlana boshladi. Mana 
u, xayolidan kechirdi Anisimov, hayot deganlari shunaqa boiadi, bir 
paytlar Makashkin unga ko‘z olaytirib yurardi, lekin murodiga yeta 
olmadi. U esa kimsan Bryuxanovning xotini. Bir vaqtlar ko‘chki 
boTganda mening yertoTamda jon saqlashgan edi... g ‘alati, juda 
g‘alati... hammasi qanday qilib shu darajaga yetib kelgani g ‘alati...



agar bu kulrang ko‘zli yosh xonimcha otasini men otganimdan xa­
bar topsa nima boiadi? Otasining hayotini izdan chiqargan odam 
men ekanligimni bilsa nima qiladi? To‘g‘ri, men boshqa odam- 
ni oidirdim , lekin o ‘qni aynan Zaxami m oijalga olib otganman... 
xo‘sh, alaloqibat nima bo id i?  Mana uning qizi ro‘parangda shifokor 
qalpoqchasini qo‘ndirgancha o ‘tiribdi. U Bryuxanovning xotini va 
har kuni odamlami davolaydi, ularga yaxshilik ulashadi. Sen-chi, 
sen kim boiding, xuddi chiqindiga o‘xshaysan, ikki marta ishlanib 
hech narsaga yaroqsiz b o iib  qolgan chiqindi, axlat... boshqa hech. 
Boim agan gap! Nima ahmoqgarchilik! -  hammasiga uning o ‘zi 
aybdor edi. Hech narsa boim agan, men hech kimni otmaganman, 
hech narsa boim agan, mana doktor ham o‘z og‘zi bilan aytib turib­
di: qo‘rqinchli joyi yo‘q, yurakni charchatib qo‘ymaslik kerak, uyqu 
oldidan sayr qilish lozim.

Anisimov ongiga suqilayotgan keraksiz xotiralar oqimini jilovlab 
olishga tirishdi, og‘zidan u mavzuda biron so‘z chiqmagan bo isa  
ham o‘zini o ‘ng‘aysiz his qila boshladi.

-  Qo‘ysangiz-chi, Rodion Gustavovich, barcha gaplaringiz me- 
ning qarindoshlarim haqidami, -  Alyonka tabassum qildi, -  odam 
o'zini noqulay sezar ekan.

-  Nimasi noqulay ekan, men kichkina bir qizaloqni tanir edim, 
Yelena Zaxarovna, -  u darrov kalovlanib qolgan ayolga yordamga 
keldi, -  Yelizavetta Andreyevnaning oldiga qatnab turar edingiz, 
Igor Stepanovich masalasida meni m a’zur tuting, u mening qo‘shnim 
boiadi. Hayotda nimalar boim aydi deysiz?

Birdan Alyonka kulib yubordi, Xatunsev ham bosh chayqab 
uning gaplarini tasdiqlab qo‘ydi.

-  Men endi sizni aniq esladim. Yelizavetta Andreyevna sizning 
xotiningizmi? -  Alyonka xotirasi tiniqlasha bordi, u o‘zining kat­
ta maktab sumkasini taqib shudringzor daladan qanday qilib chopib 
Yelizavetta Andreyevnaning oldiga oshiqqan kunlarini esladi.

-  Xuddi shunday, -  dedi Anisimov chaqqonlik bilan. -  Uni ham 
urush o ‘z domiga tortdi, sizning vaqtingizni oldim. Endi boray xayr 
boim asda.

-  Xayr, Yelizavetta Andreyevnaga salomimni yetkazib qo‘ying, -  
Alyonka u bilan bosh silkib xayrlashdi, lekin bu uchrashuv kunda-



lik turmushda bo‘lib turadigan odatiy hoi boiganligi uch u n  deyarli 
e’tibor bermadi.

Lekin nima uchundir bu uchrashuv Alyonkada y o q im siz  his- 
siyot qoldirdi, kimsasiz uzun yo‘lak bo‘ylab borar ekan , y o ‘lakni 
yomon ko‘rb ketdi, xuddi u huvillab, g ‘am-alamga to T ib  ketgan- 
dek tuyuldi.

Xatunsev kun davomida Alyonkani deyarli bezovta q ilm ad i, bi­
ron marta savol ham bermadi, biroq ish kuni deyarli tu g a b  hamma 
ketish taraddudiga tushib qolganda yo‘lakchada uni to‘x ta td i.

-  Yelena Zaxarovna, bir daqiqa, -  dedi u darhol m uddaoga o ‘tib, -  
ochiq hissiyotlar, xuddi bugun Chakvidzega nisbatan b o ‘lg an i kabi 
nevropatologga sira yarashmaydi. Bir marotaba hissiyotga berildin- 
gizmi tamom, keyin ularga o ‘zingiz qaram b o iib  qolasiz. Shifokor 
va bemor o‘rtasida faqat shifokor va bemor m unosabati bo iish i 
kerak, ayniqsa, sizdan unga. Aks holda sizdan yaxshi nevropato- 
log chiqmaydi. Xayr, Yelena Zaxarovna, vaqtingizni o lg a n im  uchun 
ma’zur tuting.
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Bugun Anisimov har doimgidan ko‘ra tetik va quvnoq. Shuroch­
ka har gal ovqatga qoshig‘ini cho‘zar ekan, kulgisi q is ta b  qo iida  
qoshiq bilan xandon otadi. U sinfdoshlaridan biri B o ry a  uchinchi 
qatordagi partadan qanday sakragani, uchinchi qavat z in a p o y a  das- 
tagiga minib ikkinchi qavatga tushayotganda maktab m u d ir i  Stepan 
Arkadyevich uni qanday qilib ushlab olganini va o ‘q ituvch isin ing  
qoilariga tutqazganini qayta-qayta aytib kulaverdi. K ulavergan idan  
sochlari yozilib yuziga tushdi, soch tolalari yuzini q ic h ish tird i chog‘i 
bumini tirishtirdi. Shurochka oxirgi vaqtlarda ancha o ‘z g a rg a n , av- 
valgi yovvoyi tabiatidan asar ham qolmagan.

Tushlikdan so‘ng Anisimov oshxonadagi divanga yonbosh lad i, 
tamaki chekdi, har doimgidek o ‘zining Lizasidan m a m n u n  bo id i. 
Liza oddiy tushlikni ham bayramga aylantirib yubora o lad i, did 
bilan yasalgan guldasta, shubhasiz undagi barcha r a n g la r  o‘zaro 
uyg‘un boiishi kerak, uzun shamshod kabi billur q a d a h la r  va did 
bilan tanlangan idish, hammasi jufit-juft qilib qo‘yilgan. Yelizavet­
ta Andreyevna idishlami kundalik turmush va bayram u c h u n  ajratib



qo‘yishlarini yoqtirmaydi, uning bu masalada o‘z qarashlari bor, 
unga ko‘ra insonning har bir kuni bayramdek o ‘tishi kerak. Par- 
voz va qulash, quvonch va yo‘qotish, xullasi kalom, zerikish va 
diqqinafas boiishdan tashqari bor xislatlar shu ayolda mujassam. 
To‘g ‘ri, hozir ham hammasi ko‘ngildagidek ketayotgani yo‘q, lekin 
eng muhimi ular yana bir tom ostiga birlashishdi. Bu masalada u 
Zaxar Deryugindan ko‘ra omadliroq b o iib  chiqdi, u na oilasini, na 
uy-joyini, qo‘yingki, o ‘zi ega bo igan  hech bir narsani asrab qola 
olmadi. Mana endi Ural degan tomonlarda sarson-sargardon b o iib  
yuribdi, Ural qayerda-yu bu yerlar qayerda. Bu yerda Lizaning 
yonginasida hammasi saranjom-sarishta. 0 ‘tgan oyda Shurochka 
uchun yangi pianino sotib olishdi. Shu yili kuzdan boshlab musiqa 
maktabiga qatnaydi, Klavdiya Georgiyevna Pekarovaning guruhiga 
boradi, Anisimov bu haqida allaqachon mudira bilan kelishib ham 
qo‘ygan, xullas kalom, hammasi joyida. Oldinda uni katta ishlar 
kutib turibdi, bugun Bryuxanovning xotini bilan bo igan  uchra- 
shuvda o‘zini bazo‘r tutib turdi, bu mitti qushchani ham inobatga 
olib qo‘yish kerak ekan. To‘g‘ri, yosh qo‘shni, bir-ikki hazilomuz 
qarab qo‘ydi, lekin bu endi uning ishi, unga ham ozroq tushun- 
cha berib qo‘yilsa chakki bo im as edi. Anisimov miyasiga kel­
gan fikrdan m iyig ida kuldi, keyin oyoqlarini divan ustiga qo‘yib, 
qoilarin i tutashtirib boshining ostiga oldi.

Anisimov qo‘shni xonaga m o‘ralar ekan Shurochkaning xona 
burchagida qo‘g ‘irchog‘i Lena bilan gaplashib o‘tirganini ko‘rdi, 
ora-orada uning ipakdek mayin sochlarini silab, tarab qo‘yadi. 
Qo‘g ‘irchoq ham Shurochkaning mehribonligiga tabassum qilib ja ­
vob qaytaradi. «Yaxshi, hammasi joyida» -  Anisimov yana o ‘ziga 
tasalli berdi.

Soat oltiga yaqinlashdi, Anisimov ustiga Moskvadan sotib ol- 
gan yangi mayda hoshiyali ko‘ylagini kiydi. Yelizavetta Andreyev- 
naga qo‘shnilarinikiga chiqishini aytdi, keyin ko‘tarinki kayfiyatda 
qo‘shni eshik tomonga yo‘naldi. Eshikni katta Xatunsev ochdi.

-  Kir, Rodion Gustavovich, kir, -  mezbon Anisimovni juda 
xushmuomalalik bilan qabul qildi, uning yelkasidan ushlab uyga 
tortqiladi. -  Mana shaxmatda ikkinchi marta yutqazayapman. Tor- 
mor qildi, razil, ota-onasini pashshachalik nazarga ilmaydi.



Katta Xatunsev ishtiyoq bilan Anisimovning qo‘liga tikildi, 
uning muddaosini tushungan Anisimov o‘zi bilan olib kelgan bir quti 
moskvacha choy va bir shisha arman konyagini stol ustiga qo‘ydi. 
Keyin stol atrofiga qulay o‘mashib olib o‘yinni qiziqish bilan tomo- 
sha qila boshladi. Beixtiyor ko‘zi kichik Xatunsevga tushdi, yosh- 
likka, erkaklikka xos katta va sergo‘sht lab, tim qora soqol-mo‘ylov, 
baquvvat qo‘llar istalgan odamning havasini keltiradi. Anisimovga 
bu yigitcha yoqadi, uning qiyofasida o ‘zining yoshligini ko‘rgandek 
bo‘ladi. Poruchik Anisimov o‘z davrida yengib boim as inson edi, 
lekin bir jihat qiziq, unda yoshlik va yoshlik bilan aloqador biron 
narsa boiganmikan, xuddi hammasi olisda, sas-sadosiz sharpaga 
o ‘xshab ko‘rinadi, bundan bo iak  hech narsa yo‘q.

Ota-bola Xatunsevlar yolg‘iz yashashadi, uyni o ‘zlari 
yig‘ishtirishadi, ovqatni ham o‘zlari tayyorlashadi, faqat haftada 
bir marta farrosh ayol kelib xonani epaqaga keltiradi, kir-chirni 
yuvib ketadi. Xonadagi muhit mutlaqo erkakona: uydan tamaki 
hidi anqiydi, уоЧакка tutilgan darpardalar tamaki tutuni uraverib 
sarg‘ayib ketgan, bu yerda jilla qursa bir shisha atir yo‘q, yana 
uyni bezatish, yasatish uchun foydalaniladigan matohlaming hech 
biri uchramaydi. Eshikdan kiraverishdagi ilgichda pogonsiz shinel 
osig‘lig‘ turadi, tokchalaming birida yuzi xira tortgan ayol portreti 
bor. Bu Xatunsevning urush yillarida vafot etgan rafiqasi, Igoming 
onasining surati. Aftidan xotinidan so‘ng polkovnikning ayollar 
masalasida ko‘p ham omadi chopmagan, axiri, uch yil oldin ular­
ning bariga qo‘l siltagan-u shartta o 'g iin in g  oldiga kelib u bilan 
yashay boshlagan.

Nima uchundir o ig a n  ayol surati Anisimovning ko‘ngliga 
g ‘ashlik soldi, ko‘rinib turibdi, ayol nihoyatda o ‘ziga oro berib 
yurgan, yuzlari ham yaxshi parvarish qilingani ko‘rinib turibdi. 
Lekin nima bo‘lgan taqdirda ham bu ayolning portreti A nisim ov­
ning ko‘ngliga g ‘ashlik solib turardi. Xuddi yuragiga m uzday 
havo joylashib, kimdir yuragiga shaytonga o ‘xshab o ‘rm alab ki- 
rib pichirlayotganga o ‘xshardi: tamom, tamom, tamom. X atun­
sevlar Anisimov bilan tanishganidan buyon uni uylariga meh- 
monga taklif qilishadi, lekin u shu paytgacha biron marta bunga 
hafsala qilmagan. Qanchalik tirishmasin nima uchun bu surat



o‘zini bunchalik bezovta qilayotganining sababini tushuna olma­
di. Xatunsevlarning divaniga yalpaygancha iloji boricha suratga 
qaramaslikka tirishib o ‘tirdi.

Bugun u o ‘z odatini o ‘zgartirdi, surat bilan kechgan bo‘lmag‘ur 
jang o ‘z nihoyasiga yetdi, endi bazo‘r boisa-da tabassum qilib tur­
gan ayolning suratiga qaray boshladi. Istarasi issiq marhumaning su- 
ratiga topinish uyga kichik Xatunsevga turmush o ‘rtoq kelganda po- 
yoniga yetadi, lekin Anisimovning qulog‘iga ayrim gaplar chalingan, 
katta Xatunsev o‘g iin i bo‘lajak kelinidan qattiq qizg‘anadi, shuning 
uchun ham qanchadirki, bu masala ochiq qolib kelmoqda. Anisimov 
cholga qarab jilmayib qo‘ydi. 0 ‘yin tugadi, alaloqibat katta Xatun­
sev o ‘zining shohini oldinga surib, yelkalarini mag‘rur ko‘tardi.

-  Xo‘sh, bunisiga nima deysan, Rodion Gustavovich, men ya- 
qindagina mana shu yigitchani tuvakka o ‘tkazib qo‘yar edim, lekin 
qariyalarning izzatini qilishni bilmadi, bir-ikki moskvacha usullami 
qoilagan edik, hurmatimizni joyiga qo‘yadigan bo id i, qo‘yadigan 
bo iib  qoladi ham, hay mayli, Gustavovich, men borib choy qayna- 
tay.

Kichik Xatunsev shaxmat taxtasi va donachalarini tartib bilan 
yigishtirib oldi, stol ustiga tamaddi uchun joy hozirlar ekan Anisi- 
movni yoniga chorladi.

-  Sen meni nihoyatda xursand qilding, Igor, demak men bilan 
hammasi joyida shundaymi? -  so‘radi Anisimov nihoyat o‘ziga nav- 
bat kelganinidan suyunib.

-  Mutlaqo, Rodion Gustavovich, -  bosh irg'adi Xatunsev, -  tah- 
lil natijalarini ham ko‘rdim, hammasi risoladagidek.

-  Endi o ‘zimni ancha tetik sezayapman. Xonangga kirdim-u 
sog‘ayib ketdim, axir, shunday ayolning oldida kasallik haqida gapi- 
rib b o ia r ekanmi?

-  Kim haqida aytayapsiz, -  so‘radi kichik Xatunsev.
-  Kim haqida boiardi? Deryugina-da.
-  A-a-a, -  Xatunsev yanglish eshitdim deb o ‘yladi, -  Yelena Za- 

xaronva haqidami?
-  Qani mening yigirma sakkizim, о ‘lay agar bunday ofatijonni 

sira qo idan  chiqarmagan b o ia r edim.
-  Bunga, Rodion Gustavovich, ko‘p ham oshiqmang.



-  Nega endi? -  Anisimov butun gavdasi bilan u tomonga en- 
gashdi, yuzida tabassumli boisa-da g'alati ifoda paydo boidi.

-  Biz uning uchun kim bo‘libmiz, bor yo‘g‘i iliksiz suyak, qo- 
laversa, u o ‘zini tamoman ilmga bag‘ishlagan, -  Xatunsev aytishi 
lozim bo‘lmagan gaplami valaqlab qo‘yganini payqadi, -  tashxisni 
aniq, to‘g‘ri qo‘yadi, q o ii ham yengil.

-  Albatta-da, -  Anisimov yelka qisdi, -  obkomning birinchi sek- 
retarining xotini iste’dodsiz bo‘lishi mumkinmi? U porloq kelajak 
sohibasi. Bu, axir, qayd qilingan qonun-ku.

-  Yo‘q, bu qadar gapirish to‘g‘ri boim aydi, umuman olganda 
juda izlanuvchan ayol, -  kichik Xatunsevning yuzlari xiyol qizar- 
di. -  Ishchanligiga qoyil qolasiz. Aslini olib qaraganda, u hozirgi 
holatida hech narsaga majbur emas. U hozir butun nevrologiyada 
o‘zgarish qilmoqchi. Lekin bariga sabab tajribasizlik. Qachonlardir 
barchamiz bu bosqichdan o‘tganmiz.

-  Men senga ishonaman, ishonaman, -  Anisimov uning gapini 
bo‘ldi. -  Lekin o‘zing tanangga o‘ylab ko‘r, Igor, bir qadam ham 
og‘ishmay, hech qanday balandparvoz gaplarsiz! U yosh va go‘zal 
ayol, to ‘g‘rimi, shunday bo‘lgach uning kimning xotini ekanligini 
nima qizig‘i bor. Yo‘q, yoshlar, men sizlami tushunmayman, sira 
tushunmayman. 0 ‘zingizga orzu qilishga ham izn bermaysiz. Sevgi 
bobida-ku hammangiz bir go‘rsiz, menimcha bu mamlakatda sevgi- 
ning chegarasi yo‘q, unda qirol degan, hatto obkom sekretari degan 
tushuncha ham yo‘q. Uning qarshisida hamma barobar, hamma teng.

-  Quyib qo‘ygan shoiming o‘zginasiz, Rodion Gustavovich, siz­
dan sira kutmagan edim!

Kichik Xatunsevning gaplari hazilomuz ohangda aytilgan bo‘lsa- 
da, bunda Anisimovni ehtiyotkorlikka chaqirish istagi ham yo‘q 
emas edi. Anisimov shu bilan jimib qoldi. Xatunsev armani konyak- 
ni ochib kichkina aroq qadahlami to‘ldirdi. Stolda bo‘ydoqlarga xos 
dasturxon tuzalgan edi, polkovnik choy damlab keldi, keyin o ‘g‘lini 
ham stolga imladi. Kichik Xatunsev juda g ‘alati alfozga tushib qol­
gan edi, biroz avval tugagan suhbat nima uchundir uni sarosima- 
ga solib qo‘ydi. Choyni idishlarga quyar ekan, qayta va qayta biroz 
avval aytilgan jumlalami tahlil qilar edi. Bir qaraganda e’tiborga 
arzimaydigan gaplar, erkaklar keksaygani sari ayollar haqidagi suh-



batlarga o ‘ch b o iib  qolishadi. Bu tabiat qonuni, qachonlardir jo ‘sh 
urgan hissiyotlaming oxirgi uchquni, aftidan, Rodion Gustavovich 
ham shu pallaga yetib kelgan ko‘rinadi, bu gapni ortiq kavlashdan 
ma’ni yo‘q.

-  Biz bu yerda, Stepan Vladimirovich, Igor bilan gurunglashib 
turgan edik, -  Anisimov yana gap boshladi, ortidan bahuzur choy 
simirib, og‘zida oq qandni qarsillatib maydaladi, o ‘yin usullarini 
muhokama qildik, bir-ikki usullami tavsiya qildim.

-  Men nuqul bir gapni qaytarayapman, -  dedi polkovnik xo- 
mush tortib, -  endi u uylanishi kerak, o itizni qoraladi, yana qancha 
shunday yurishi mumkin.

-  Ota, yana sen o ‘zingnikini tiqishtirayapsan...
-  Ha, o‘z fikrimda qolaman ham, -  polkovnik shu zahoti uning 

og‘ziga urdi, -  uyga ayol kerak, turmushimizga qara, odamnikiga 
sira o ‘xshamaydi, xuddi yarim jon bo iib  qolganga o ‘xshaymiz... 
senga yana bir bor aytib qo‘yay, olim o‘g iim , o ‘zing hal qil, mo- 
domiki, sen uylanmas ekansan, sening o ‘mingga o‘zim uylanaman. 
Ana shunda ko‘rasan haqiqiy hayot qanaqa boiishini. Nega hech 
vaqo yemay o ‘tiribsan?

Kichik Xatunsev istar-istamas nonning ustiga saryog4 surdi, 
nazokat bilan pishloqdan bir bo iak  kesib oldi, otasiga qarab kulib 
qo‘ydi.

-  Balki yana bir q o i  shaxmat o ‘ynarmiz, qo‘shni, -  Anisimov 
qiziqsinib polkovnik tomonga qaradi, lekin polkovnik taklifini rad 
etdi.

-  Nega jimib qolding, Igor, -  nima uchundir polkovnik 
g'azablanib ketdi. -  Nima, men sendan so‘rayapman, nega indamay- 
san? Ahvoling yaxshimi?

-  0 ‘ylayapman, ota, -  kichik Xatunsev ko‘zlarini yerdan uzib 
otasiga qaradi, -  biroz aw al Rodion Gustavovich o‘rtaga bir gapni 
tashlagan edi, shu o ‘ylantirib qo‘ydi, lekin baribir, Rodion Gustavo­
vich, men sizning gaplaringizga qo‘shilmayman. Bu xuddi mushuk- 
ni qaychilashga o‘xshaydi, baqirigi olamni buzadi, lekin yungdan 
asar ham yo‘q. Oladigan rohating tavakkal qilishingga arzimaydi.

-  Nima haqida gapirayapsiz, -  polkovnik ajablandi, -  nimalar 
deyapsiz o ‘zi, hech narsaga tushunmayapman.



-  Sabr qil, ota, yoshi katta erkakka to‘g‘ridan to‘g‘ri gapirish 
odobdan emas.

-  Ehtiroming uchun rahmat! Nima seningcha men erkak emas- 
manmi?

-  To‘ppa-to‘g ‘ri, Stepan Vladimirovich, biz ham aynan erkaklar 
bilan bo‘lib turadigan holatlar haqida gaplashayotgan edik. Aytay- 
lik bir ayol erkakka ma’qul tushib qoldi, lekin ayolning boshi ochiq 
emas.

-  Bu gapni cho‘zishning nima keragi bor, -  polkovnikning av- 
zoyi buzildi. -  Hammasi kundek ravshan. Modomiki boshida eri bor 
ekan -  bu mavzuga nuqta qo‘yilishi kerak.

-  Otamning bu masalada qarori qat’iy, xuddi uchburchakning 
uchta qirrasiga o‘xshaydi, -  qasam -  buyruq va ijro deganlaridek.

-  Siz nimalar haqida va’z qilayapsiz o ‘zi, esdan og‘dingizmi? 
Buzuqlik-ku bu!

-  Shoshmang, shoshmang endi, agar sevgi otashi xuddi olovday 
kuydirayotgan boisa-chi? -  Anisimov yana o ‘zini diqqat bilan ku- 
zatib turgan kichik Xatunsevga qaradi, -  agar gap bemisl go‘zallik 
haqida ketayotgan bo‘lsa-chi? Biz qariyalarga tushuntirib ber-chi, 
Igor, nima qilgan ma’qul?

-  Kerak emas, Rodion Gustavovich, bo‘rttirib yubormang. Ham­
ma qatori ayol, faqat ko‘zga yaqin, tan oling, u agar Bryuxanovning 
xotini boim aganida qayrilib ham qaramagan bo‘lar edingiz.

-  Qiziq, qiziq, nimasi bo‘ldi bu?
-  Hamma qatori deysanmi? Hammasi sen o ‘ylaganingdek od­

diy emas, Igor, -  Anisimovning ko‘zlari ola-kula bo‘ldi, -  u urushda 
partizanlik qilganidan xabaring b o isa  kerak? Yashil qiz... lekin gap 
bunda emas. U bir yigitni juda qattiq sevgan, josus yigitni... Juda 
dovyurak yigit edi. Shunaqa sevishishganki, asti qo‘yaverasiz, lekin 
aynan o‘zi yigitni otib tashlagan.

-  Nima deganingiz bu, qanday qilib otib tashlaydi, -  so‘radi pol- 
kovnik quruqqina qilib.

-  To‘pponchadan, albatta. 0 ‘sha yigitcha qandaydir topshiriqni 
bajarish vaqti qattiq yaralangan va nogiron bo‘lib qolgan, inson bo- 
lasi toqat qilishi mumkin bo‘lmagan og‘riqlami boshidan kechirgan, 
shuning uchun qiz o‘zi bilan to‘pponcha olib borgan va uni otgan,



busiz ham hech qancha yashamas edi, balki ikki-uch soat, balki bir 
kun, -  Anisimov yana nimadir demoqchi boidi-yu q o i siltab qo‘ya 
qoldi, -  haqiqiy sevgi degani mana’ shunday bo‘ladi, o‘rtoqlar, men 
sizga aytsam. Lekin bu siz ko‘klarga ko‘targan gumanizmga sira 
to‘g ‘ri kelmaydi. Xo‘sh, endi nima deysan?

-  Hech narsa, Rodion Gustavovich, nima ham derdim? -  Kichik 
Xatunsev stoldan turdi, -  o ‘zim yaxshi bilmagan insonlar haqida xu- 
losa chiqarishga haqqim yo‘q.

-  Xo‘sh, xo‘sh, -  endi Anisimovning gaplarida ochiq da’vat va 
shama bor edi. -  E ’tiboring uchun, senga aql o ‘rgatish niyatim yo‘q. 
Shunchaki senga hayotda hamma narsa bo‘lishi mumkin demoqchi 
edim. M o‘jizalar yuz beradi, buni qaysi qonuniyat orqali amalga 
oshishiga aqling bovar qilmaydi.

Kichik Xatunsev uning gaplarini odob bilan tingladi, lekin ja ­
vob qaytarmadi, keyin suhbat mavzusi Moskva safariga ko‘chdi, 
polkovnik poytaxtdagi o ‘zgarishlar haqida so‘radi, Qizil maydonda 
o‘tkazilgan g‘alaba kunini esladi, tez orada Anisimovning ham safari 
qaridi, polkovnik uni ostonagacha kuzatib eshikni zanjirladi. Kichik 
Xatunsev otasiga xayrli tun tilab xonasiga yo‘naldi, polkovnik suh- 
batni yana davom ettirish ko‘yida og‘iz juftlagan edi, u vaqt allama- 
hal boiganini, qolaversa, ertasi kuni navbatchilik qilishi kerakligini 
aytib suhbatga yakun yasadi. Polkovnik ham indamay qo‘ya qoldi.

Issiq yozgi tun cho‘kdi, navbatdagi kun, yana bir kun ummon 
qa’ridagi arzimas tomchi kabi yo‘qlikka singib ketdi. Xolmsk os- 
moniga oy ko‘tarildi. Oy har doimgidek hech kimni, hech narsani 
o‘z nuridan bebahra qoldirmaydi, ko‘cha-yu hovlilar, dasht-u dala, 
jarliklaming eng qorong‘i burchaklarigacha kirib boradi. Deraza- 
lardan sizib xonaga m o‘ralaydi. Oy nuri jumlayi jahonni bir-biriga 
bogiaydi va bir-biridan farqlaydi. Polkovnik o‘z odati bo‘yicha 
o‘sha daqiqadayoq uyquga ketdi, kichik Xatunsev eshik ortidan 
uning xurrak ovozini eshitdi. 0 ‘midan turib uni yonboshiga yotqizib 
keldi, qiziq, oldin sira bu ovozdan bezovta bo‘lmagan edi. Deyarli 
ko‘zi ilinay degan ekan, endi uyqusi qochdi. Oy nuri tushib turgan 
polda g‘alati soya g‘imirlab o ‘tdi.

«G‘alati kecha bo‘ldi, -  xomush tortdi u, -  juda ahmoqona va 
quruq, bemaza suhbat, nima haqidadir to‘g‘ri mulohaza yuritish



uchun kechalari uyda kamroq bo‘lish kerakmi deyman. Qariyalar 
uchun vaqtni valaqlab o‘tkazish tabiiy hoi, nega endi men umrim- 
ni mana shunday bo‘lmag‘ur suhbatlarga sarflashim kerak. Undan 
ko‘ra qariyaga dangal meni Leningraddagi nufuzli shifoxonaga tak- 
lif qilishayotganini aytsam boimasmidi... baribir, bir kun kelib ay- 
tishga, ketishga to‘g‘ri keladi. Bunda fojiaviy hech narsa yo‘q, odam 
boshiga qo‘ngan baxt qushini tutib ola bilishi kerak. Katta shahar, 
ilm-fan... keyinroq kvartira olinadi, agar qariya xohlasa ko'chib bo- 
rishi mumkin. Soch-soqolga oq ilakishmasidan harakat qilib qolish 
kerak, busiz ham qancha vaqtini yo‘qotdi».

Oy nurlari xonani tark etdi, kichik Xatunsevni mudroq bos- 
di. Uyqu aralash boisa-da ertagayoq kerakli maktubni yozish va 
jo ‘natishni qasd qildi, o ‘zining qarori haqida o ‘ylar ekan, hatto tu- 
shida ham qo‘rqadi, yana bir kor-hol yuz berib hammasi aksiga olishi- 
dan, yo‘lini yo'qotib qo'yishdan qo‘rqadi. Tongda osmonda oy qalqib 
turgan kimsasiz shaharda uyg‘ondi, lekin bu shahar sira Xolmskga 
o ‘xshamaydi. U huvullagan ko‘chalami kezdi, xiyobon-maydonlar- 
ni aylandi, ko‘priklardan o‘tdi, eng qizig‘i qayerga bormasin, ulkan, 
qizg‘ish oy o‘ng tomonida turib unga hamrohlik qilar edi.

Bu uyg‘onish ham tushining bir parchasi bo iib , Xatunsev tushi- 
da ham hayratga tushdi. Rosmana uyg‘ongach bugun qarorini amal- 
ga oshirishga jiddiy ahd qildi. Uzun yoiakdan borar ekan yoiidan 
chiqib qolgan Alyonka bilan quyuq salomlashdi, yodiga kecha 
Anisimov aytgan gaplar tushdi, unga mulozamat bilan y o i  berib 
o ‘zi yoiakning orqa qismiga qaytdi. Shu kungacha davom etgan 
kuzatuv va taxminiy fikrlar o ‘z nihoyasiga yetdi, har gal bu ayol- 
ni ko‘rganida uyg‘onadigan o‘ng‘aysizlik hissining sababi m a’lum 
bo id i. «Hammasi juda oddiy, -  dedi u xotirjamlik bilan, endi unga 
kechagi bema’ni tun ham juda o‘rinli va zaruriy hodisa boigandek 
tuyulmoqda edi. -  Birinchi taassurot uni aldamadi, unda hammasi 
bor, aql, ko'rkam ko'rinish, balki, imkoniyat ham... va shu paytga- 
cha unga tinchlik bermaydigan his, tuyg‘u, -  Xatunsev yelka qis- 
di, -  bunday ayollar o ‘z tabiatidan uzoqlashish yoilarini qidiradi- 
lar, ilm, siyosat, gazetalar uchun she’r yozishadi... hammasi joyida, 
hammasi to‘g‘ri... Yangi hayotning ilg‘or quruvchilaridan biri qariya 
Anisimov buni odatiy hoi deb hisoblaydi, hatto bunda jozibadorlikni



ko‘radi, lekin bunisi uning shaxsiy ishi. Lekin bir narsani tan olish 
kerak: hech qanday mo‘jiza yuz bermaydi, hatto tasodifan ham».

Kichik Xatunsev ertalabki ko‘rik oldidan fikrlarini tartibga solar 
ekan tunda uning xonasida mehmon bo‘lgan oy Anisimovning xona- 
sida ham mehmon bo‘lganini, bu inson ham yotogiga cho‘zilishdan 
oldin kun sarhisobi uchun ikki-uch daqiqa ajratib bo‘lib o ‘tgan 
voqealar, xususan, Xatunsevlamikida bo iib  o‘tgan suhbatdan biroz 
ko‘ngli bezovta boiganini xayoliga ham keltirmas edi. Devordagi 
gulqog‘ozlami tomosha qilar ekan, ancha-muncha keraksiz gaplami 
valdirab qo‘ygandek, o ‘ziga daxlsiz masalalarga aralashgandek tu- 
yuldi. Qaytib bunday holatlarga yo‘1 qo‘ymaslik kerak.

Oynavand eshik ortida maktab taraddudini ko'rayotgan Yeli­
zavetta Andreyevna va Shurochka ko‘rindi. Ular har doimgidek 
pichirlashib, mayin ovozda gaplashishmoqda, lekin Anisimovning 
ishonchi komil, hozir ular uni ko‘rishlari bilan suhbat mavzusini 
o ‘zgartirishdi. Juda g‘alati, bu xuddi ko‘ngil yaqinligiga o‘xshaydi, 
ular bir-birlarini so‘zsiz tushunishadi, nima uchundir bu holat 
Anisimovning g‘ashiga tega boshladi, shu chog‘gacha qoiidan ni- 
miki kelsa, hammasini qildi, o‘yinchoq, konfetlar sotib oldi, ozor 
berishi mumkin bo igan  gap gapirib qo‘yishdan o‘zini tiydi, lekin 
hech narsaga erisha olmadi. Xotini qizcha bilan yaqin munosabat 
0‘matishiga xalaqit berayapti, doim ulaming orasiga suquladi, devor 
boiadi, lekin nima, nima uchun?

Biroz kutib turdi-da, ustiga kiyim ilib yoiakka chiqdi.
-  Ha, gapdonlar, xayrli tong, salom, Shurochka, -  dedi u o‘ta 

muloyimlik bilan, -  bugun qancha darsing bor?
-  To‘rt ta, Rodya amaki, -  dedi Shurochka dona-dona qilib.
-  Shurochka, sen Rodya amaking bilan salomlashishni unutib 

qo‘yding, -  dedi Yelizavetta Andreyevna erining yuz ifodasiga sin- 
chiklab tikilar ekan, u qoiidan kelgancha uydagi muvozanatni ush­
lab turishga harakat qilayotgan edi.

-  Salom, Rodya amaki, -  dedi Shurochka ko‘zlarini yerdan uzmay.
Anisimov qizchaning boshini siladi, qiz uning qoiidan seskanib

ketganini ko‘rib hayron qoldi, lekin bu jimit jussa boshidan qanday 
kunlami o'tkazganini yaxshi biladi.

-  Boraqolinglar, boraqolinglar, -  shoshiltirdi u, -  bu ketishda 
kech qolasiz.



12

Kasalxona shovqini tinganiga ancha bo id i, to ‘shamasi yaraqlatib 
artilgan nimqorong‘i yo‘laklarda sokin tun hukm suradi. Kundalik 
muolaja va k o iik  tugagan, bemorlar xonasida o‘z yumushlari bilan 
shug‘ullanadi, bir amallab tong ottirish kerak, axir. Alyonka so‘nggi 
bemorga oid qog‘ozlarni to‘ldirar ekan, muolaja to‘g‘ri belgilanga- 
nini yana bir marta ko‘zdan kechirdi. Aftidan bugungi ishlar nihoya- 
siga yetgan edi, endi uyga ketsa ham bo‘ladi. Juda g‘alati hissiyot, 
lekin sira uyga qaytgisi kelmaydi, o‘zi ham o‘z holatidan tashvishda 
barcha vositalarni ishga solib, o ‘zini o ‘zi qattiq tergov qilishi kerak. 
Nega xohlamaydi, uyda nima o‘zgardi? Chunki hozir u shu yerda, 
ju r’atsizlik bilan dedi u, shu kasalxonaning narigi qanotida, qaysidir 
bir xonada o ‘tiribdi, agar juda xohlasa borib ko‘rishi mumkin, xuddi 
yo‘lakda ko‘zlari ko‘zlariga to‘qnash kelgan kun kabi... lekin buning 
iloji yo‘q, o ‘kindi u, hatto buni o ‘ylash ham ayol kishining sha’niga 
dog1 tushiradi, ayol uchun sharmandalik bu. 0 ‘y-xayollarini bir tiz- 
ginga solishga harakat qilar ekan, stol ustiga tomgan kichik qora 
dog‘ga tikilib qoldi.

Keyin shaht bilan o‘midan turdi, narsalarini apil-tapil kichkina 
jomadonchaga sola boshladi, kichkina metall bolg‘achani ham sol­
di, yana bolg'achani qo iiga  olib o‘z odati bo‘yicha sopidan ushlab 
kaftiga yengil-yengil zarbalar berdi, qiziq, bu insonni o‘ylaganida 
ko‘nglidan yana nimalar kechadi? Buni qanday o‘ziga ep ko'rdi? 
Yoshroq yigitni o‘ziga rom qilmoqchimi? Naqd kul qiladigan olov- 
ku bu.

Keyin bir soniya ham o‘ylab o ‘tirmay o ‘zini liftga urdi, liftdan 
tushib kimsasiz yo iak  bo‘ylab tez-tez qadam tashladi, go‘yoki bu ishi 
bilan tasodifiy uchrashuvning oldini olgandek edi, bu xayol unga bi­
roz boisa-da taskin ham berdi. «Ahmoq xotin» o ‘zini o ‘zi koyishda 
davom etdi u, bu ishingni kim ham ma’qullardi. Bryuxanov har doim 
unga yetarlicha erkinlik bergan, agar bu gapning bir uchini bo isin  
eshitsa bormi, naqd ko'chada qolasan, u hozir sening ko‘nglingdan 
o‘tayotgan xayollami tasavvur ham qilib ko‘rmagandir. U har doim 
xiyonat emas, uning inson ko‘nglida qoldiradigan ayanchli iztirobi 
yomon boiadi deydi, u insonni yo baxtli yo baxtsiz qiladi.
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Alyonkaning yonoqlari yanada qizara boshladi, qadamini 
bundan-da jadallashtirdi, gap Bryuxanovga ulanishi bilan masala hal 
b o id i qoldi. Bu inson Alyonkani bir umrlik tirikchilik tashvishidan 
ozod qilib qo‘ygan, shunchaki butun dunyoni sevimli rafiqasining 
poyiga tashladi, shu inson tufayli pichogi moy ustida... Institut, uy 
xizmatchisi, mana endi ordinatura, eng oldi shifoxonadan ish... u 
onasiga o ‘xshab och bolalarini boqish uchun ertalabdan kechgacha 
chirk bosgan cho‘chqaxonada izgigani yo‘q yoki Avdotya buvisi 
kabi ochlikdan shishib ketsa ham oxirgi burda nonini nevaralarining 
og‘ziga tutgani yo‘q, balki shunaqa hayotni ko‘rganida bugungidek 
bo‘lmag‘ur xayollarga berilmasmidi.

Tem iryoi uzra chayqalayotgan tramvayga qo‘shilib chayqa- 
lar ekan, nima uchundir turli o ‘rindiqlami egallab o ‘tirgan tun- 
gi yoiovchilar u tomonga boshini burib qarayotgandek tuyuldi. 
Plashchining ichiga burkanib eng oxirgi qatordagi o ‘rindiqqa borib 
o ‘tirdi, tramvay oynasidan qorongi ko‘chaga tikilar ekan yana o ‘sha 
savol yuragini ezdi: nega endi, nima uchun bunchalar baxtiqarolik? 
Shu paytgacha yuragidan nimadir uzilib tushayotganga o‘xshasa, 
uning aybi nima? Hali-hanuz boshqa obkom ishchilarining rafiqa- 
lari bilan til topisha olmaydi, ulami bir ko‘rsangiz edi, sipo, o ‘ziga 
ishonchi baland, o ‘zlarini jamiyatning kibor qatlami sifatida bilisha- 
di. Alyonka ulaming doirasidagi oq qarg‘aga o‘xshaydi. Lekin ik- 
kinchi tomondan endi u kap-katta xotin, uning qizi va jonidan ortiq 
ko‘radigan turmush o‘rtog‘i bor, bitta katta uyning bekasi, ko‘ngilga 
chaqirilmagan mehmonni kiritishning o‘mi emas.

Alyonka o‘zining devorlari och yashil rangga bo‘yalgan kichki- 
na stol lapmasi qo‘yilgan Kseniyaning xonasida turganini tasavvur 
qildi, Kseniya uyqu oldidan barcha o ‘yinchoqlarini gilamcha ustiga 
tizib birma-bir g ‘amxo‘rlik ko‘rsatadi, ayniqsa yoibarscha Zikaga 
mehri boshqacha. U kirib borishi bilan Kseniya quchogiga otili- 
shini, uni avaylab krovatiga solib qo‘yishini, qizchaning entikib ola- 
digan nafasini va yelkalaridan sirpanib tushadigan jajji qoilarini ta­
savvur qildi. Xayolga berilib o ‘zining bekatiga yetib kelganini ham 
bilmay qoldi, bazo‘r tramvaydan tushib qolishga ulgurdi. Uy tomon­
ga yo‘nalgan yo iak  boshiga tushdi. Mana dedi o ‘ziga o‘zi, endi 
ancha xotirjamsan, hech narsa yo‘q, hammasini o ‘ylab ko'rding,



hammasi yaxshi, Bryuxanov senga nimaniki ravo ko‘rgan bo isa, 
hammasi yaxshilikka. Bir-biriga nimaniki, in’om qilgan bo‘lsa, bu 
taqdiming tuhfasi. Bordi-yu shunday ish bo‘ladigan bo‘lsa, uning 
holi nima kechadi? Keyin bir-birlarining ko'zlariga qanday qarasha- 
di? Mana uy oldidagi tanish teraklar chayqaladi, ular Kseniya bilan 
bab-barobar o ‘smoqda, xuddi unga o‘xshagan tetik. Qalpoqchasiga 
lasma qadalgan dengiz piyoda askari Alyonkaning izidan ergasha- 
yotgan edi, lekin chiroqlar bilan yoritilgan hashamatli obkom sek- 
retarining uyini ko‘rishi bilan yoining narigi betiga o ‘tib ko'zdan 
g'oyib bo‘ldi, Alyonka qattiq kulib yubordi, lekin shu zahoti to‘xtab 
qoldi, yuragida sadosiz og‘riq turdi. Yo Tangrim, xayolidan kechirdi 
u hayron bo iib , nimaga ayol kishi bunday yaratilgan? U urushda 
ko‘rgan-kechirganlaridan so‘ng butun umrini insonlaming mushku- 
lini oson qilishga bagishlashga qasamyod qilgan. Mana endi senga, 
qayerdan keldi bu bemaza ish? Ha, ha, hammasi juda oddiy, xo‘sh, 
hozir yoining narigi betida Alyoshka Sokolsev paydo b o iib  uni o ‘zi 
tomonga chaqira boshlasa nima boiadi? Bir daqiqa boisin , o ‘ylab 
ham o‘tirmaydi, shartta to‘rtinchi qavatdan o‘zini uning qoilariga 
otgan b o ia r edi... lekin endi u hech qachon ko‘chaning narigi yuzida 
paydo b o ia  olmaydi, shuuridan o‘tgan fikrdan yuragi siqildi.

Bryuxanov har kungi odatidan farqli ravishda uyga erta qaytibdi, 
Timofeyevna allaqachon Kseniyani uxlatib boiibdi, karovat oldida 
chiroq nurida kichkina munchoq ko‘zlari porlayotgan yoibarscha 
Zika turibdi.

-  Qayerlarda qolib ketding, Alyonka, -  Bryuxanov uni ko‘rishi 
bilan gap boshladi. -  Ertaga Zejskka ketayapman, kiritilgan sarmo- 
yani yana ko‘paytirishmoqchi, misli ko‘rilmagan ishlar boiayapti 
o ‘ziyam. Mutaxassislaming butun boshli armiyasi y o ig a  chiqqan, 
yana qanaqa mutaxassislar degin, o ‘z ishining ustalari. Sen ham 
ishingni Zejskka ko‘chirsang b o ia r ekan. Endi hammasini qanday 
uddalaymiz? Ikkalasini qo‘shib yuborishning sira iloji yo‘q. Chuba­
rev qo‘ng‘iroq qildi, yonib yotibdi...

-  Shoshma, Tixon, men yuvinib chiqay.
-  Chubarev ajoyib g ‘oyani o ‘rtaga tashladi -  zavod qoshida 

institut ochish g ‘oyasi, o‘zimizga o ‘zimiz kadr tayyorlaymiz, ham­
ma masalaga Moskvaga chopavermagan b o ia r edik, -  Bryuxanov



gapga berilib ketdi, Alyonka o ‘zini epaqaga keltirib olguncha kir 
solinadigan qutining ustiga o ‘tirib oldi, egniga yangi kostum kiyib 
olgan, shu turishida barcha qo‘rquv va ikkilanishlarini bir tomonga 
surib qo‘ygandek ko'rinar edi.

-  Tixon, hozir qutini sindirasan, bu nima qiliq? Yana uyda kos- 
tumda yuribsan, -  dakki berdi u, -  borib kiyimlaringni almashtir, 
iltimos!

-  0 ‘zingda emassan, nimadir bo‘ldimi? -  so‘radi u.
-  Mutlaqo hech narsa, shunchaki sening toqat qilib bo‘lmas 

odatlaring bor. Deyarli butun kun ko‘rishmadik, kelishim bilan yana 
ishing haqida gap boshlaysan, bundan boshqa gap yo‘q, -  jilmaydi 
u. -  Institut, zavod, qanaqadir mutaxassislar... qachon biz ham oddiy 
odamlarga o ‘xshab bamaylixotir yashar ekanmiz?

-  Mana shu haqiqiy hayot, bundan boshqasi yo‘q, bo‘lmaydi 
ham. Seni Chubarevga topshirsak b o ia r  ekan, u senga yaxshi hayot- 
ni tashkil qilib berarmidi. Dinamitli bochka bilan. Anarxist! Lekin 
qoyilmaqom anarxist! -  allaqachon tom ogiga pichoq tirab boiishdi, 
lekin uni faqatgina Moskva orqali daf qilish mumkin. Vazifa... ishda 
yangi, darrov ustidan shikoyat qila boshlashgan, orasida moskvalik, 
mahalliy maslahatgo‘ylar ham bor, baribir, senga nimadir boigan, 
Alyonka, -  dedi u sochiqni uzatar ekan.

-  Albatta, xira oynada kampir ham qiyshiq bo iad i, -  Alyon- 
kaning nigohlarida g ‘azab uchqunladi, -  Loyihalar, olamshumul 
g ‘oyalar... tum shugingning tagida nimalar sodir boiayotganiga 
yaxshiroq qara, qaysi tomonga qarama ochlik, men tumandagi 
tekshiruvlarda qatnashdim, hammasini o ‘z ko‘zim bilan ko‘rdim... 
ahvollari ayanchli, Tixon, juda ko‘p ichishadi, bu kelajakka qi- 
linayotgan ochiq xiyonat, ayollar aroqxo‘r erkakning naslini 
ko‘paytirishadi, bunday bolalar ham bir kuni shu dardga mubtalo 
boiadi. Bu borib turgan ijtimoiy jinoyat. Men Amerika ochayotga- 
nim yo‘q, tumanning statistik m aium otlarini mendan yaxshi bila- 
san, bu haqida atrofga jar solish kerak. Yana nima istaysizlar? Bir 
dunyo zavqmi?

-  Kim bo id i u «sizlar» deganing, -  so‘radi Bryuxanov sovuq 
ohangda.

-  Birinchi navbatda o‘zing, barcha korchalonlaring.



-  Xo‘sh, yangi nimadir jaranglagandek tuyuldi... yaxshi... de- 
mak, sen bu xalq aroqxo‘rlik qilib, halokat yoqasiga borib qolgan 
degan ayblov e’lon qilmoqchisan shundaymi? Unda shuncha meh- 
natni kim qilayapti? Kim nemislardan keyin  m am lak a tn i oyoqqa 
turg‘izdi, ikki oyog‘ingni bir etikka tiqib o lgan  sen b o ia san ... xalq 
seni tushunmaydi.

-  Nima uning nomidan gapirishga vakolatim  b o r d eb  hisoblay- 
sanmi? -  bilishimcha sen ham uning nom idan g a p irish g a  vakolatli 
emassan...

-  Havas qilsang arziydi... o ‘ziga ishongan, x o tir ja m . Lekin bir 
jihatga tushunmayman: Nimaga oddiy xalqning tunash-turmushini 
jilla qursa biroz yaxshilaydigan g‘oyalar o ‘y la m ay san . Na Moskva- 
dan biron taqiq, na...

-  Bilasanmi, Alena, ana edni bunisi dem ogogiya hisoblanadi, - 
Bryuxanovning avzoyi o ‘zgardi, orqa o ‘girib  o ‘z in in g  ishxonasi to­
mon ketdi. Alyonka bir stakan muzday sut ichib o l d i ,  anchahovu- 
ridan tushdi. Keyin Bryuxanovning ortidan ergashd i, boshinixiyol 
oldinga cho‘zib erining darg‘azab yuzini k o ‘rdi.

-  Yo‘q, sen menga javob ber, qachongacha x a lq n i holdan 
toldirish mumkin, Lukaryani, Nyurka b ilan  B o b o k n i,  Kudelin- 
larni? Qancha? -  so ‘radi u ovoz ohangini y u m sh a tish g a  urinib, - 
Qachon bo‘lmasin ularga ham nafas o lish g a  im k o n  berish kerak. 
Kechirasan-u, Tixon, sen xalqni um m um an b ilm a y sa n , sevmay- 
san, u siz uchun oddiy bir loy, aralash  axlat, q u y o s h  chiqadi, 
ishga borasiz, quyosh botadi, uyga qay tasiz , shuncjhak i borib ke- 
laverasiz.

-  X o‘sh, xo‘sh, xo ‘sh, marhamat, o x irig a  yetkazishingmum­
kin, bajoni dil eshitaman, -  Bryuxanov x o ‘m ra y g a n  yuz ifoda- 
sini o ‘zgartirmay jovondan bir kitobni oldi, i l g a r i  ham shunga 
o ‘xshash mavzularda tortishuvlar b o ‘lib  turgan, Alyonka unga 
nisbatan o ‘ta adolatsizlik qilayotgan b o ‘lsa-da, B ryuxanovo‘zini 
bosdi, haddan ortiq qizishib ketmadi. Chunki b u  uning gaplari 
emas, og‘riqli nuqtalari. «Mayli, gapirib  olsin» d e y a  ko'nglidan 
kechirdi u, xuddi xotinini jon qulog‘i b ilan  tinglayotgandek ter- 
mulib o ‘tiraverdi, A lyonka jon kuydirib tin im siz  gapirardi, lekin 
u hech qachon Bryuxanovning ichidan o ‘tg a n la r in i ,  unganimalar



m a’lumligini bila olmaydi, tushunmaydi. Uning uchun barchasi 
og‘zidan chiqayotganlari kabi oson... Oblast o ‘tgan yili g ‘alla re- 
jasini bajara olmadi, kolxozda ozgina bo‘lsada bug‘doy qoldirish 
uchun chakana kuch ketmadi. U hech qachon Lukatov kabi ish- 
chilarning xizmatlarini qadrini tushunmaydi. Bu odam bir necha 
marotaba Moskvada kechgan norasmiy safarlarida oblast qish- 
loq xo‘jaligi uchun g ‘oyat muhim bo‘lgan kelishuvlarga erishdi, 
lekin hech kim uni bilmaydi, na biron hujjatda nomi qoldi, na 
biron inson qilgan ishlarini bildi.

-  Mayli, Yelena Zaxarovna, keling, ovqatlanib, keyin uxlaymiz, -  
dedi u, -  ertaga Fedotich ertalabki oltida olishga keladi.

Alyonka gapga qattiq berilib ketgan edi, shuning uchun ham jo- 
yidan bir qadam ham jilmadi.

-  Bilasanmi, Tixon, menimcha, inson zimmasidagi vazifasini 
uddalay olmasa, yaxshisi, o ‘mini bo‘shatib qo‘yishi kerak... balki, 
uning o‘mini dadilroq, qat’iyatliroq odam egallar.

-  Agar dadilroq, qat’iyatliroq odam kelmasa-chi, aksi bo isa- 
chi? Kim kafolat beradi? -  Bryuxanov yana Lukatovni esladi, uning 
to‘rtburchak, istarali va xotirjam yuzini, doim yuzida zuhur qilib tu- 
radigani nimtabassumni esladi.

-  Kafolat yo‘q, Tixon. Hech kim senga o‘z o ‘mini bermaydi. 
0 ‘z navbatida sen ham hech qachon bunday qadam tashlashga ju r’at 
qila olmaysan, -  ovozida achinish ohangi paydo bo‘ldi, -  hammasi 
quruq gap.

-  Nima uchun?
-  Sen epitet shaxsiyatli insonlar sirasiga kirasan... bir daqiqa, bir 

daqiqa, tushuntirib beraman, -  Alyonka sigaret qutisidan bir dona 
sigaretni sug‘urib oldi, uni barmoqlari orasida aylantirib o ‘ynadi. -  
Bu odamlar amalsiz, buyruq bermay turib yashay olmaydilar. Bu 
ularning tabiatiga xos. Ko‘pchiligi uchun «yaxshilik», «vijdon», 
«adolat» kabi tushunchalar mavjud emas.

-  Shunaqa degin, -  dedi Bryuxanov xotiniga yaqinlashar ekan, -  
unda ular uchun qaysi tushunchalar mavjud ekan-a?

-  «Kerak» tushunchasi... mana ularning xulq-atvori.
-  Xo‘sh, xonimning o‘zlari-chi, -  Bryuxanov nihoyatda xotir­

jam qiyofada edi, -  sen о ‘zing qanday insonlar sirasiga kirasan?



-  Men, azizim, psixosteniklar sirasiga kiraman, psixostenik 
bo‘lganda ham eng ashaddiy psixostenik. Men bir umr o ‘zimning 
jinlarim bilan kurashib, o ‘zimni o‘zim yeb o ‘taman, mendan ko‘ng- 
lingizni to‘q qilsangiz bo‘ladi.

-  B oiadi, -  Bryuxanov qo‘llarini uning yelkasiga qo‘ydi, -  
qachon ular seni mavh etishsa, haligi jinlaringni aytayapman, 
qo‘ng‘iroq qilishni unutma, bilasanmi, men ulami idish bilan...

Alyonka boshini kreslo suyanchig‘iga qo‘yib zo‘raki tabassum 
qildi.

-  Nima, Bryuxanov, -  dedi, -  chiday olamiz deb o ‘ylaysanmi?
-  Kel, Alyonka, ovqatlanaylik, -  dedi u, -  Timofeyevna ham 

qarab qoldi, qolaversa, qiladigan ishlarim bor.
-  Mendan ranjidingmi?
-  Yo‘q.
-  Odamning o‘z uyi bo‘lgani qanday yaxshi.
Alyonka uning qoTlaridan tutib o'm idan turdi, ikkisi ham yuza- 

ga kelgan bahsni janjalga aylantirib yubormaslik uchun shu yerda 
to‘xtash lozimligini ichki bir ishonch bilan tushunib olishdi. Bryu­
xanov bir necha marta Timofeyevnaga hazillashib kulishdi, Nikolay 
bilan talabalik hayoti haqida berilib suhbatlashdi, ovqatdan so‘ng 
Nikolay bilan bir q o i  shaxmat o ‘ynashga kelishib olishdi. Shu 
vajdan uning ish xonasiga kirishdi. Nikolay ham, Bryuxanov ham 
shaxmat ustida ortiqcha gaplashishni yoqtirishmaydi, deyarli, bir- 
birlarini bezovta ham qilishmaydi. Kichkina doira shaklidagi stolga 
lapma yorug‘lik tushirib turadi. Nikolay o ‘z donachalarini juda tez 
suradi, u hech qachon yurish uyushtirish uchun ortiqcha vaqt sarfla- 
maydi. Bryuxanov Nikolayning raqibini boshi berk ko‘chaga tiqib 
qo‘yadigan usullarini yaxshi biladi, shuning uchun bir zum boTsin 
uning qoTlarini ko‘zdan qochirmaydi, birinchi donani surishdanoq 
o'zini himoya qilish haqida reja tuza boshlaydi. QoTiga papirosni 
olib chuqur tortadi, baribir har gal Nikolayning mahoratiga qoyil 
qoladi, hozir ham uning bugungi yurishidan hayratda, lekin buni yi- 
gitchaga ko‘rsatishni istamaydi. Sir boy bermay o ‘pkasini tutundan 
bo‘shatadi, «xo‘sh, xo‘sh, xo‘sh» deb o ‘ziga o ‘zi pichirlaydi. Javob 
yurishini qilishdan oldin yana chuqur-chuqur tortib tamaki chekadi, 
u/.oq vaqt o‘ylaydi.



Derazani ochib xonaga Alyonka m o‘raladi, u allaqachon 
hamma uxlab b o ‘lgan degan gumonda eridan xabar olish uchun 
kelgan edi.

-  Yana biroz, xayrli tun, -  dedi Bryuxanov taxtadan ko‘z uzmay.
-  Sening zarur ishlaring bor edi chog‘i, -  dedi u.
Bryuxanov qoiidagi ot bilan uzoq o‘ylanib qoldi, keyin eshik

tomonga qarab bosh irg‘ab qo‘ydi, Alyonka nojoiz gap gapirganidan 
pushaymon boigandek eshikni yopib ketdi va nihoyat, u qoiidagi ot 
bilan javob yurishini qildi.

-  Yaxshilab o ‘ylab ko‘rdingizmi... Tixon Ivanovich, -  so‘rar 
ekan Nikolayning yuzida istehzoli tabassum paydo bo id i.

-  Nima demoqchisan, bir shaxmat taxtaga, bir raqibining yu­
ziga tikildi, -  hech qanday yomon joyini ko‘rmayapman, vahima 
qilmasang-chi, uka.

-  Mening farzinimga qarang, 5D ni ochib qo‘ydingiz.
-  Nima boiibdi, -  so‘radi Bryuxanov, -  sen o‘sha tomonga 

yurmoqchimisan?
-  Albatta, siz uni olish yoki olmasligingizdan qat’i nazar me­

ning keyingi yurishim ot bilan 6F ga boiadi.
Bryuxanov yana taxtaga qaradi, endi taxtadagi manzara mutlaqo 

o ‘zgarib ketgan edi, avval boshdan rejalashtirilgan ishonchli himoya 
va yurish yoilari parchalanib ketgan edi. Oldida m agiubiyatga olib 
boradigan bir necha usul qolgan xolos.

Bryuxanovning yashiringan hayrati sirtiga sizib chiqdi, yana ta- 
makisini tutatib kresloga yastanib oldi.

-  Jin ursin, bu miyangning ichida o ‘zi nima bor, -  dedi u, -  
qandaydir yengib boim as mashina, hech qachon yutib boim aydi.

-  Yanami? -  shodon ko‘zlarini qisib so‘radi Nikolay.
Tezda taxta ustidagi donachalarni y ig ib  olib qayta terishdi, 

lekin zum o ‘tmay Bryuxanov yana o ‘sha holatga tushib qoldi, 
tamaki tutatgancha uzoq tanaffus qildi. U yurishini bir marta, 
ikki marta, uch marta tasavvur qilib ko ‘rdi, hammasi aniq, ipi- 
dan ignasigacha hisoblangan, dushmanga hech qanday y o i  va 
imkoniyat qolmagandek ko‘rinar edi, shu turishda yutqizishni-ku 
sira tasavvuriga sig‘dira olmas edi. Lekin Nikolay yangi yurishi­
ni amalga oshirishi uchun taxtaga bir ko‘z qirini tashlashi kifoya



qildi (muddaosi yangi yurishni rejalashtirish emas, shunchaki va- 
ziyatni bilib olish), taxta ustidagi vaziyat shunchalar qaltiski, is- 
talgan lahzada, istalgan katak ustida hammasi chappasidan ketib 
yonib ketishi mumkin. Ranglar-u raqamlarning bo‘linishiga qa- 
ramay, har ikki insonning maqsadi bir, chiroyli o ‘yin ko‘rsatish.

-  Menga nimadir demoqchimiding? -  dedi raqibini oz bo‘lsa-da 
chalg‘itishning bolalarga xos eng sodda usulini qo‘llab.

-  Ha, o‘ylab ko‘rdim, arzimas gap, -  Nikolay navbatdagi yuri- 
shini qildi, Bryuxanov uning qo‘lidan ko‘z uzmasdi, taxtadagi vazi- 
yatni ko‘rgach esa ehuqur nafas chiqardi.

-  X o‘sh... navbatdagi yurish, -  u xiyol taxta tomonga egil- 
di, nima uchundir raqibining har doimgidan ham g ‘amgin, gap- 
so‘zga xasis bo ‘lib qolganini payqadi, agar kechki ovqat vaqtida 
shu alfozda o ‘tirsa, tushunish mumkin edi, lekin hozir ham shu 
ko‘rinishda bo‘lishi g ‘alati.

-  Shunday boiish i aniq, baribir seni yenga olmayman, -  Bryu­
xanov o ‘midan turdi, -  kel, undan ko‘ra u yoq bu yoqdan gaplasha- 
miz, masalan, sen aytmoqchi bo igan  gap haqida.

-  Arzimaydi, Tixon Ivanovich, arzimas gap, -  Nikolay yana 
asabiylasha boshladi, -  gapirishga kech bo id i, lekin Alyonka 
eshitib qolgudek b o isa  bormi, chunonan g ‘azabi toshadiki, to‘g ‘ri, 
arzimas gap, -  o ‘zining ham aytayotgan gapiga ishonchi orta bosh­
ladi, -  xuddi tasodifan tilimni tishlab olganga o ‘xshayman.

-  Bilasanmi, Kolya, -  shaxmat bu bir bahona, -  Bryuxanov uni 
to‘xtatdi, -  bu yerda sen bilan raqobatlashadigan hech kim yo'q, sen 
ham aftidan menga ishonch bildira boshlagan eding.

Nikolay donachalami bir joyga yig‘ar ekan, yuzi o‘z-o‘zidan qi- 
zara boshladi, yana bir amallab suhbatni ortga surmoqchi edi-yu ilo- 
jini qila olmadi, keyin universitetda bo iib  o ‘tgan voqea, Gustishga 
yuborilishi kerak boigan  pul, aniqrogi onasiga yuborilishi kerak 
boigan pul, xullas, bir-biriga ulanmaydigan uzuq-yuluq gaplami 
gapira boshladi. Bryuxanov uning sira boshqalarga yorilmaydigan 
odatidan biroz ranjidi ham.

-  Men pul yo‘qotdim, Tixon Ivanovich, -  yerdan ko‘zini uz- 
may, boshini ham koiarm ay gapira boshladi, -  o ‘zimniki emas... 
deyarli, yetti yuz rubl.



-  Shoshma. Senga begona pul qayerdan kelib qoldi? -  Bryuxa­
nov hayron qoldi, Nikolayning qip-qizil yuziga qiziqsinib tikildi.

-  Men kurs sardoriman.
-  Xo‘sh, keyin nima boid i?
-  Pul yig‘gan edim. Uni xatjildda saqlar edim, doim portfelim- 

ning ichida turardi, bugun ma’ruzada esa...
-  Tushunarli, -  Bryuxanov unga hamdardlik bildirdi, -  agar 

allaqachon bu mavzuda gap ochilgan boisa... yo‘q, yo‘q, sen 
hech kimga aytmasliging ham mumkin, -  Nikolayning yuz ifodasi 
o ‘zgara boshlaganini ko‘rib tezda gapini to‘g ‘rilab oldi. -  Hammasi 
sen o ‘ylaganingdek emas. Men nega endi onangning oldiga borib 
o ‘tirasan demoqchi edim... Bizda pul bor, Alyonkadan istaganingcha 
olishing mumkin... shu bilan hammasi hal.

-  Alyonkadan shunchaki pul olib boim aydi, u har doim meni 
tergaydi, nuqul tarbiyalagisi keladi, -  Nikolay asabiylashib o ‘midan 
turdi, -  xayrli tun, Tixon Ivanovich.

-  Demak, bu yetti yuz rublni olmoqchi emassan, -  so‘radi 
Bryuxanov umid bilan.

-  Yo‘q, rahmat, olmayman.
-  Nima uchun?
-  Unda sizga bu pul nima uchun yigilganini ham aytishimga 

to‘g‘ri keladi.
-  Shart emas, menga qizig‘i yo‘q, -  dedi Bryuxanov battar hay­

ron bo iib .
-  Hamma gap shunda-da, -  Nikolay xuddi qoiidan o‘yinchog‘i 

tortib olingan bechorahol boladek qaradi, -  men sizga hammasini 
aytib bera olmayman, shunchaki pulingizni ham ololmayman... shu 
bilan bu ish tamom.

-  Bu nima bema’nilik, -  Bryuxanov ham sira bo‘sh kelmasdi, -  
unday qila olmayman, bunday qila olmayman. Quloq sol, Kolya, gap 
bunday, o‘zingni jinnilikka solma. Mana senga pul, shu bilan bu ma- 
sala hal, -  u hamyonidan yetti yuz rublni chiqarib Nikolayga uzatdi,
-  Xudo haqi, lozim boim agan ishlar uchun sarflamang... lekin...

-  Tixon Ivanovich, oramizda qolishiga va’da berasizmi? -  
so‘radi Nikolay, -  hatto opamga ham.

-  Xotirjam bo‘l, hech kimga aytmayman, qasam ichaman.



-  Bilasizmi, kursimizdagi talabalardan biri...
-  Men izoh talab qilayotganim yo‘q, -  Bryuxanov hozirjavob- 

lik bilan uning gapini kesdi, tabassum qilib, qoilarini mahkam qisib 
qo‘ydi, -  ha, yana oyog‘ingni tiramaysanmi?

-  Juda yaxshi qiz, aqlli, jiddiy, lekin bir mas’uliyatsiz odam bi­
lan osh-qatiq b o iib  qoldi, o ‘zingiz tushunasiz-ku... Unisi ham biz­
ning talabamiz, mana endi bosim ostida qolib ketdi, bir tomondan 
institut, bir tomondan kelajak hayoti... Biz u yaramas bilan gapla- 
shib insofga chaqirishga harakat qilib ko‘rdik, lekin o‘taketgan ma- 
raz bo iib  chiqdi... Qiz faqat stipendiyaga kun ko‘radi. Yetim, barcha 
qarindoshlari urush vaqti halok boigan. Biz stipendiyasi bilan hama 
b o ia r deb pul yig‘gan edik... lekin, bilasizmi, shifokorga ham... tfu, 
eslagim ham kelmaydi, -  Nikolay og‘ir nafas oldi.

-  Nima? Nima? Nima? -  Bryuxanov taajjubini yashirmasdi, -  
Shifokorga degandek boid ingm i? Bola oldirish uchunmi? Le­
kin nima uchun aynan sen? Boshqa odam, masalan, sal ha- 
yotning past-u balandini ko ‘rgan kattaroq odam shug‘ullansa 
boim aydim i?

-  Axir, sizga aytdim-ku, meni kurs sardori qilib saylashgan, -  
Nikolay toqatsizlana boshladi, -  mening o'mimda boshqa odam 
boiganda allaqachon inkor qilgan boiarm idi, men ahmoq esa...

-  Tarixi shunaqa degin-a, -  Bryuxanov xayolga toldi, qoilarini 
stol suyanchigiga tiradi, ko‘zlari bir-biriga to‘qnash kelganda ikki- 
si ham baralla kulib yubordi, keyin pullami o ‘rtasidan bukib Niko­
layning cho‘ntagiga solib qo‘ydi. Q oilarini uning yelkasiga qo‘yib 
eshik oldigacha kuzatib qo‘ydi.

-  Qo‘rqinchli joyi yo‘q, hayot o‘zi shunaqa, -  dedi u, -  bunaqa 
voqealar bo iib  turadi, endi borib o ‘mingga yot, aks holda opangni 
savollariga tutilib qolishimiz hech gap emas, boraqol, boraqol, ham­
masi o‘rtamizda qoladi.

Katta og‘ir eshik ochildi, Nikolay qorongi yoiakda ko‘zlarini 
katta-katta ochgancha devorlami paypaslab yotoqxonasiga ketdi, 
Bryuxanov yo lg iz  qoldi. Oynalari ochiq turgan deraza pardalarini 
bir tomonga surdi. Qo‘shni ko‘chadan tramvayning taraq-turugi 
eshitiladi, u tun bag‘rini yorib eng so‘nggi yoiovchilarini o‘z uy- 
lari tomon eltadi. Bryuxanov uning ovoziga quloq tutib turdi, ko‘z



o‘ngida Alyonkaning mutlaqo begona, sovuq, bugungi qiyofasi 
paydo bo‘ldi. Yosh o‘rtasidagi tafovut o ‘z so‘zini ayta boshladimi- 
kan? Bunaqaga o ‘xshamaydi yoki u shu paytgacha bunga ahamiyat 
bermaganmikan? To‘g‘ri, u hech qachon uyda ko‘p vaqtini o ‘tkaza 
olmaydi, lekin xotini bilan har doim samimiy, ochiq bo‘lishga hara­
kat qiladi. To‘g‘ri, har bir insondagi boigani kabi uning ham xotini 
bilan ochiq gaplasha olmaydigan masalalari bor. Lekin bu mavzu- 
laming unga qizig‘i ham yo‘q. Unda shuncha anglashilmovchilik, 
ruhan begonalik qachon paydo bo‘la qoldi.

Balki hammasiga sababchi o‘shadir? Bir kuni uning qo iida 
Petrovning daftarchalarini ko‘rib qolgan edi, keyin bu daftarchada 
nima yozilganini so‘ragandi, rasmiy ariza va ma’lumotlar ekanligini 
eshitgach q o i  siltab ketgan edi. Balki Alyonkani qiynayotgan narsa 
hech qachon unga o‘z sirlarini ochmasligidir, u aqlli ayol, uni aldab 
bo‘lmaydi, buning sira iloji yo‘q. Nega u o ‘zi uchun dunyodagi eng 
qadrli ayolga ham o‘zini so‘nggi vaqtlar ezayotgan o‘y-xayollar ha­
qida ochilib gapira olmaydi? Shartta Petrovning hamma daftarlarini 
oldiga qo‘yib « та , o‘zing o‘qi, qara oramizda qanaqa odamlar bor» 
deyish kerak. Hali o ‘zing bir yoqli boim ay turib uni ham o‘pqonga 
giriftor qilmoqchimisan? Nimasi bu? Shu ham aqldanmi? Busiz ham 
boshi g ‘ovlab yurgan boisa.

Yoz kechasi sekin-asta xiralasha boshladi.
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Shunday qilib boshqalardan ruhiy chalkashliklarini ustalik bilan 
berkita oladigan inson -  Bryuxanov tumandagi nochor ahvolga tu- 
shib qolgan kolxozlami aylandi, urushgacha eng badavlat sanalgan 
kolxozlardan biriga bordi. Bu kolxozning raisi ham tanish, u keksa, 
o‘z ta’biri bilan aytganda hamma narsaga loy kechib erishgan odam- 
lardan biri.

Kolxoz mana ikkinchi yildirki g ‘alla rejasini bajara olgani yo‘q. 
Bryuxanov raisning yuziga bazo‘r qaradi, vaziyatdan ranjidi.

-  Xo‘sh, nima qilamiz endi, Artemyev, -  Bryuxanov to‘g‘ridan- 
to‘g‘ri muddaoga ko‘chib qo‘ya qoldi, Artemyev boshi va yelkala- 
riga qo‘ngan quruq barg parchalarini qoqa boshladi, odatda savolga



tayinli javobi boim agan har qanday rus kishisi o ‘zini xuddi shunday 
tutadi. Kutilmagan m o‘jizadan umid qilib deraza oynasidan tashqa- 
riga m o‘raladi.

-  Juda yomonmi? -  so‘radi Bryuxanov, hamdardlik ohangi- 
da. Buni ruhi tushib ketgan odamga dalda berish uchun ham aytdi. 
Bryuxanov bu savolni nafaqat Artemyevga, xuddi o ‘ziga ham bera- 
yotganga o‘xshar edi. Qanchalar ravshan boim asin bu qadar yoqim- 
siz va ko'ngilsiz haqiqatni sira qabul qilgisi kelmas edi. Artemyev 
o‘sha alfozda indamay deraza qarshisida turaverdi.

-  Modomiki, Andrey Gavrilovich, gaplashadigan gapimiz yo‘q 
ekan, xo‘jaliklami aylanib kela qolaylik, -  dedi Bryuxanov.

-  0 ‘zingiz aytganingizdek, -  nihoyat Artemyev tilga kirdi, u 
katta go‘shtdor kaftlari bilan bosh sahifasida ikkita ayol jilmayib 
turgan gazeta varaqlarini tekisladi, -  bizda yaxshi sut sog‘uvchilar 
ko‘p, mana gazetada ham chiqishgan, -  qoiidagi gazetaga boshi 
bilan ishora qildi, -  Pasha Maleyeva bilan Sofya Trofimovna Vo- 
lobuyeva, o ‘tgan yili har biri uch yarim ming litrdan sut sog‘gan. 
Biz ham yashayapmiz, ishlayapmiz, xatlami imzolayapmiz, aftidan 
hammasi joyiga tushib ketadi...

-  Dalaga boramizmi, Andrey Gavrilovich, -  Bryuxanov gap- 
da davom etdi, Artemyev horg‘in bosh chayqab gapini ma’qulladi, 
qoiidagi gazetani avaylab stol ustidagi qutichaga solib qo‘ydi, keyin 
chuqur nafas oldi.

Fedotich ulami uch kilometr uzoqlikdagi dalaga eltib flo‘ydi, ik- 
kalalari bamaylixotir gaplashib olishlari uchuri haydovchiga javob 
berib yubordi, biroq Artemyev bilan ochiq muloqot qilish nihoyatda 
mushkul boid i. U xuddi avvalgidek miq etmasdan Bryuxanovning 
ortidan ergashardi. Erta bahorgi bug‘doy allaqachon o‘rib olingan, 
undan qolgan somon esa g ‘aramlab ustma-ust terilgan. Uzoqlardan 
pichan ortilgan aravaning gichirlashi eshitiladi. Bryuxanov biroz 
to‘xtab atrofni tomosha qildi: atrof sokin, lekin ko‘ngilni xijil qiladi- 
gan nimadir borga o ‘xshaydi.

-  Tabiatimiz g ‘oyat go‘zal, Andrey Gavrilovich, -  dedi u, Ar­
temyev ham m a’qullab ko‘zlarini qisib qaradi, biroz o ‘tib aravaning 
o ‘zi ham, gichirlagan ovozi ham g‘oyib boid i. Uzoqdan, ikki kilo-



metrlar naridan ikkita odam sharpasi ko‘zga chalina boshladi, ular 
jarlik yoqalab yurib qayinzor ichiga kirib ketishdi. Osmonning bir 
uchi tiniq, ikkinchi uchida esa pag‘a-pag‘a oppoq bulutlar suzib yu- 
ribdi.

-  Bolalar boshoq yig‘gani keladi, o'rmondan o‘tib boim aydi, 
shunga jar yoqalab kelishadi, quyosh botguncha uylariga sakkiz-o‘n 
pud atrofida boshoq yig‘ib qo‘yishadi.

Bryuxanov ham qayinzor tomonga qaradi. Lekin hamsuhbatidan 
farqli ravishda na achinish, na iztirobni his qilmadi. Kamgap bu in­
son shu ikki og‘iz so‘zi bilan ham o‘zining eng og‘riqli nuqtasini 
ko‘rsatmoqchi bo‘layotgan edi.

-  Qorovul ham ulami haydab yubormaydi, u ham shu yerda fa­
qat dalaning boshqa tomonida, -  qo‘shib qo‘ydi Artemyev.

-  Ancha jahldor kishi ko‘rinasiz, Andrey Gavrilovich, -  dedi 
Bryuxanov, keyin suhbatdoshining yuziga qaradi, Artemyevning 
kulrang ko‘zlaridan o ‘t chiqib ketdi.

-  Balki, badjahldirm an,- Bryuxanovninggapinim a’qulladi,-  
Dargumon, Tixon Ivanovich. Mana keldingiz, hammasini o ‘z 
ko‘zingiz bilan ko‘rdingiz, ponani pona bilan surib chiqarishadi, 
bu odam boshidan beri miq etmayapti deyotgandirsiz. Jimman, 
chunki haqiqat sizniki, sizga aytadigan tayinli gapim yo‘qligi 
uchun ham jimman. Siz bizdan holimizga shifo bo ‘ladigan dori 
kutayapsiz, lekin bu yerda, bizda u yo‘q, shuning uchun ham 
jimman. Balki endi paydo bo‘lar, biz ular tug‘iladigan joylarni 
yo‘qotdik, na o ‘rmonda, na dalada, na o ‘tloqda... balki qayerlar- 
dadir shunday joylar bordir, lekin bizdagilari allaqachon barbod 
bo‘lgan, Tixon Ivanovich.

-  Chin yurakdan hamdardman, Andrey Gavrilovich.
-  K o‘rib turibman... Faqat mening ko‘nglimda kichkina bir 

bosh boshoq ham qolmadi. Qanday aytayotgan b o isam , aynan 
shunday. Kurrayi zamindagi eng og‘ir holat, Tixon Ivanovich. 
Hatto aravani tortishga ham madorlari yo ‘q, hammasiga tupu- 
rib qo‘yishgan. Qachon hammasi shu holatga tushib qoldi, aqlim 
bovar qilmaydi, men o ‘qimishli odam emasman, faqatgina bir 
haqiqatni bilaman, uni sira o ‘zgartirib bo im aydi. Hammayoq 
vayrona... dahshat...



Ancha vaqt suhbatlashib yayov yurishdi, Bryuxanov Artem- 
yevning gaplarini diqqat bilan tingladi, sira Artemyev aytayotgan 
gaplarga, keltirayotgan dalillarining haqqoniyligiga ishongisi kel- 
masdi.

-  Moliyachi inspekrotlar, go‘sht bo‘yicha agentlar, -  dedi Ar­
temyev kalta barmoqlarini bukib o ‘ynar ekan, -  qayoqqa qarayap- 
ti o ‘zi? Odamlar yillab hech narsa olmasa, go‘sht rejasini qayerdan 
to‘ldirsin? Bunaqa ishchilar yana qayerda bor ekan-a? Tovuq tugul 
o ‘zini boqishga hech vaqosi yo‘q-ku. Qanaqa tuxum? Qanaqa go‘sht? 
Nima o ‘zinikini kesib bersinmi? Shunday qilgan taqdirda ham quruq 
suyak bilan po‘stdan bo‘lak hech narsa chiqmasa kerak?

Taxminan ellik besh yoshni qoralab qo'ygan, o ‘rta bo‘yli, qot- 
madan kelgan, ko‘zlari asabiy qisilgan bu odam Bryuxanovning 
yashirincha roziligi va sukutidan foydalanib barcha muammolarini 
to‘kib soldi. Bryuxanov o‘zining mulohazalari, fikrlari va kuzatuv- 
lariga yakun yasash uchun ham bu yerga kelgan edi, lekin ko‘rinib 
turibdiki, hozir o ‘zini shuncha muammoning sababini va yechimini 
hal qilishga ojizdek his qildi. Artemyev gapirishda davom etar ekan 
o ‘z musibatining qiyofasini bir soat avvalgidan-da ochiqroq, beshaf- 
qatlik bilan ochib tashlamoqda edi. Yer adoyi tamom bo id i, uning 
odamlar bilan asrlar davomida mushtarak bo‘lib kelgan aloqalari 
uzildi, hozir birin-ketin e’tirozlami qalashtirib tashlayotgan bu odam 
mutlaqo haq edi. Haqiqatdan ham, juda og‘ir va murakkab jarayon 
boshlandi, uni oldingi holiga faqatgina juda katta qudrat, inqilob bi­
lan qaytarish mumkin, ana shunda uning mustahkam. ildizlari tag- 
tomiri bilan qo‘porilib ketmaydi.

Bryuxanov yana yolg‘iz qolishni istadi aniqrog‘i yana o ‘z xa- 
yollari bilan bo‘lishni xohladi, shuning uchun ham qishloqqa qaytdi. 
Shu payt gilos shoxlari orasidan yugurib kelayotgan to‘qqiz yoshlar 
atrofidagi bolaga ko‘zi tushdi, uning ortidan bir ayol ham baqirib yu­
gurib kelayotgan edi. Bola axiri yiqilib tushdi, ayol uning ustiga chi- 
qib sindirib olgan gilos navdasi bilan savalay ketdi. Bola bir amal- 
lab, tipirchilab uning changalidan qochib jon-jahdi bilan yugurdi, 
ayol ham yig‘lab baqirganicha orqasidan quva boshladi. Bryuxanov 
yugurib borib ayolning qoiidagi xivchinga yopishdi, ayol ham jaza- 
va ustida uni o ‘ziga torta boshladi, ayol shiddat bilan bir tortgan edi,



Bryuxanovning qo‘lidagi xivchinning uchi terisini shilib, yashinday 
uchib shilib ketdi. Bryuxanovning kafti lovullay boshladi. Ayolning 
tishlari asabiy g ‘ijirlab ketdi, xivchinni boshqa qo iiga  olib atrofga 
olazarak alanglay boshladi, uzoqda, dala tomonga chopib ketayotgan 
bolani ko‘rib o g ir  xo‘rsindi.

-  Buning uchun sizni javobgarlikka tortishlari mumkin, nimalar 
qilayapsiz o ‘zi, -  Bryuxanov boshini chayqadi.

-  Sening nima ishing bor? -  ayol to‘zib ketgan sochlarini 
ro‘moli tagiga bosdi, uning qoilari hamon qaltirardi, -  sen meni 
sud bilan qo‘rqita olmaysan, -  ayol asabiy bosh chaydi, keyin qish- 
loq tomonga o‘girilib keta boshladi, Bryuxanov uni ushlab oldi,
-  jin ursin hammasini, -  dedi ayol to‘satdan, -  qayerga yashirma 
topib olib yamlamay yutadi-ya... uyda yana ikkitasi bor, ertalabdan 
kechgacha yeyman deydi, tushlikka bir b o iak  non olib qo‘ygandim, 
birpas ko‘zim ilinibdi... kimdan bunyod bo igan  bu shayton, -  ayol­
ning qoilari bo‘shashib pastga tushdi, Bryuxanov boshini quyi egdi, 
endi u ayolning ko‘zlariga tik qarashga ju r’at qila olmasdi. Hozir 
hamyonida puli bor, birinchi qilgan ishi unga qo‘l cho‘zish bo id i, 
lekin yana qo iin i orqasiga qaytarib oldi.

-  Bunda hech kimning aybi yo‘q, -  dedi u sokin ovozda, -  fa­
qat sabr qilish kerak, hammasi joyida boiadi, hammasi o ‘z o ‘rniga 
tushadi, Sovet hukumatining irodasi...

-  0 ‘zimizniki, o ‘zimizniki, nima o ‘zimizniki?
-  Kim bilan gaplashayotganingizni bilasizmi? -  so‘radi Bryu­

xanov.
-  Qanaqasiga? 0 ‘tgan yili portretini ko‘rganman, ovoz bergan- 

man, -  ayolning ko‘zlari suzilib ketdi. -  Rahmat, o‘rtoq deputat, 
a io  hayot uchun chin ko‘ngildan rahmat, -  Bryuxanovga yengil 
ta’zim qildi, keyin o ‘zini daraxt panasiga olib ko‘zdan g ‘oyib boid i, 
hammasi juda tez sodir boigani uchun Bryuxanov biron so‘z aytish- 
ga ham ulgurmadi.

Ayolning xuddi o ‘g iin ik i singari g ‘azab sachragan yuzi, butun 
oila tushligini yeb x ‘ygan bolaning yugurib qochishi ko‘z oldida 
muhrlanib qoldi. Kulbalar, loy sachratib oshiqayotgan mashina 
gildiraklarini tomosha qilib uzoq vaqt sayr qildi, tomorqa oldiga 
to‘siqqa bogiangan ikki bosh buzoqcha oldiga kelganda to'xtab



qoldi. Ulardan biri uzala tushib yotibdi, ikkinchisi esa uning ar- 
qonidan tishlab tortib turishga undayapti, hozir bu huvullagan 
ko‘chaga jon kiritib turgan yagona mavjudot shu buzoqchalar edi 
aslida. Ularga tikilar ekan Bryuxanovning esiga ikki yil oldingi 
voqea tushdi. 0 ‘sha kuni, karta o ‘yinlari bekor qilingan kechada 
jo ‘shqin hayot ufurayotgan shahar bo‘ylab do‘kon aylangani chiq­
qan, o ‘shanda sira o ‘zida bo‘lmagan umumiy quvonch hissini tuy- 
gandek bo‘lgan edi, o ‘shanda peshtaxta oldida qiy-chuv solib kon- 
fet va pecheniy talashayotgan bolalar, keyin q o iig a  ilingani bilan 
yonida turganini mehmon qilayotgan bolalar to ‘dasini ko'rgan edi. 
Bolalarning shodonligi kattalaming kayfiyatiga ham yuqqan, ular 
to‘polonchi zumrashalarni navbatsiz peshtaxtaga o ‘tkazib yubori- 
shardi.

Mana yana qahraton dekabr kechalarining birida hayajonini 
ichiga yutib yengil yo‘talgan, atrofga besaranjom bir-ikki nigoh 
tashlagan-u ko‘chaga chiqqan.

Ayvonda Fedotich ham, mashina ham ko‘rinmas edi. Bryuxanov 
to‘siq oldiga o ‘matilgan liqildoq o ‘rindiqqa o ‘tirib tamaki tutatdi. 
Xuddi Bryuxanovning shu yerga o ‘tirishini poylab turgandek ikki 
tovuq paydo bo‘ldi, bir -  biri bilan nimanidir talashib uzoq olishdi. 
Keyin allaqayoqdan qo‘lida tayoq ko‘targan kampir paydo bo‘ldi, u 
pichir-pichir qilib tovuqlami qarg‘ayotgan edi. Bryuxanovdan biroz 
narida shalpangquloq, aqlli va munchoqday ko‘zlarini Bryuxanoga 
tikib turgan it ko‘rindi. Bryuxanov ko‘zlarini bir zumga yumdi, juda 
charchagan bo‘lishiga qaramay, aqli ravshan va teran.-edi, rejalarini 
chamalab chuqur uh totdi, istaysanmi yoki yo‘q, baribir uyga erta- 
roq borishning iloji yo‘q. Shu yerdan to‘g‘ri Moskvaga, yana qan- 
daydir shoshilinch ish. Xo‘sh, u o ‘zining barcha harakatlari uchun 
javobgarlikni o ‘z bo‘yniga olishga rozi. Vijdoni va majburiyatlari 
o'rtasidagi kurash uni ancha qiynab qo‘ydi. Kutilmaganda qalbiga 
g'arq bo iib  ketgan bir his bosh ko‘tardi, endi u ozmi-ko‘pmi uning 
shaxsiyatiga ta’sir qiladi.

«Barcha m as’uliyatni o ‘z zimmasiga olish» -  Bryuxanov Pet­
rovning kundaligida keltirilgan satrni aniq-tiniq esladi. Qancha- 
lar g 'alati boMmasin u oxirgi vaqtlarda imi-jimida bu qog‘ozlarga 
ko 'z tashlaydigan odat chiqargan, bu ish mutlaqo g ‘ayriodatiy



tarzda odat tusini olmoqda edi. U oldin hech qachon hayot oldida 
bu qadar ojiz ahvolda qolmagan, Petrovning so‘zlari ham mutla- 
qo xohish-irodasiga qarshi qalqib chiqayotgan edi, xuddi goh u, 
goh bu tomonga o ‘tib uni masqara qilayotganga o ‘xshardi. Agar 
bu o ‘sha sehrli tayoqcha bo‘lsa-chi? -  xayolidan o ‘tkazdi u har 
gal Petrovning qog‘ozlari haqida o ‘ylaganida yuziga tepib chi- 
qadigan g ‘azab bilan. Agar boshqa bir haqiqatni tan olish kerak 
bo‘lsa-chi? Qancha qazisang, shuncha ichkariga yetaklab keta- 
veradi, buning oxiri yo ‘q. Agar u umuman mavjud bo‘lmasa-chi, 
shunchaki qaziy versang, qaziyversang nima bo‘ladi? Agar bu ojiz- 
likning asosi, o ‘zidan-o‘zi qochish bo‘lsa-chi? Balki o ‘sha sehrli 
tayoqcha Petrovda bo‘lgandir? Stalinda-chi? Umuman u kimda- 
dir bo ‘lishi mumkinmi? Nega endi murosasizlarni yarashtirishga 
urinish kerak, bu xuddi xayoliy ko ‘prik ustidan tubsizlikni ke- 
chib o ‘tishga o ‘xshaydi... xo ‘sh, keyin-chi, keyin nima qoladi? -  
so‘radi yana Bryuxanov o ‘zidan. K o‘pchilik, juda ko ‘pchilik... 
Bu oddiy qishloq ko‘chasi, chang-to‘zon bosgan egatlar, onasi 
tomonidan kaltaklangan och bolalar, xuddi hali ham daryo-yu 
o ‘rmon yoqasida quvalashayotganga o ‘xshaydi... yuzlab, ming­
lab oddiy, zaruriy ishlar...Alyonka bilan Kseniya, yana Chubarev 
ham bor.

Endi chiqayotgan quyosh shu’Iasi yerga tushib Bryuxanovning 
oyog‘iga ilakishdi. Xuddi shu lahzalarda uning ko‘z oldida Petrov 
gavdalanganday boid i.

Petrov charchoqdan qizargan ko‘zlarini qog‘ozdan ko‘tardi, hali 
ichilmagan yangi choydan stakaniga quyarkan eshik tomonga norozi 
nigoh tashladi. «Kech boiganda kim b o id i ekan? Soat o ‘n ikkidan 
o ‘tdi axir, nahotki xotin shunchalar kech qolgan bo isa»  -  asabiy- 
lashdi u. Eshikni ochdi-yu esankirab qoldi. Ro‘parasida qotmadan 
kelgan, o ‘rta bo‘yli, o‘z zamonasiga mutlaqo qovushmagan holda 
to‘pig‘igacha tushadigan keng palto, ichidan katak-katak ko‘ylak 
kiygan bir g ‘alati odam turardi. Yuzi ham bir ahvol, soch-soqoli 
anchadan beri qirib, taralmagani ko‘rinib turibdi, lekin eng e ’tibomi 
tortadigan jihati uning ko‘zlari bo id i. Katta-katta, o ‘qraygan bu 
ko‘zlarda uchqun chaqnaydi. «Rohibmi yo qotilmi, yoki aqldan oz- 
gan biron kimsamikan?» -  xayolidan o‘tkazdi Petrov, -  qo‘rquv bil-



masligi aniq». Notanish hamon mezbonning tilga kirishini kutardi, 
ko‘zlari qorong‘ida dahshatli yiltiraydi, ko‘zlar Petrovning har bir 
harakatini kuzatib turardi.

-  Adashib qolgan ko‘rinasiz, -  Petrovning ovozi chiqdi, endi 
u yoiovchining javobini kutmoqda edi, yuzida zohir bo igan  rang 
ichidan kechayotgan ishonchsizlik va qo‘rquvni sotib qo‘ydi.

-  Qarg‘alar, qarg‘alar, -  yoiovchi juda tez va uzuq-yuluq gapi­
ra boshladi, -  butun osmonni qarg‘alar egallab olgan, jahannamning 
yovuz ruhlari, ozgina uyqu bosadi, qanotlari sinadi, osmon tutilib 
qoladi. -  Yoiovchining ko‘zlari ichki dunyosini berkitib olgan oy- 
naga o‘xshaydi, uning ortini sira ko‘rib boim aydi, Petrov sal bo isa- 
da o ‘zini qo iga  oldi. -  0 ‘n yildirki uyqu nimaligini bilmayman... 
qanotlaming shitirlashi, chigirtkalar, chigirtkalar Ioannovo hukm- 
ronligi davrida edi adashmasam, osmon ko‘rinmaydi, mana bunday 
o‘mimdan sapchib turib ketaveraman, bu olamda uyqu ham, hordiq 
ham yo‘q, -  yoiovchining ovozi balandladi, Petrov xotirjamlikni 
saqlab turishi va qaltirogini bosib olishi kerak edi.

-  Sizni bu yerga kim jo ‘natdi, -  Petrov ham ohangini keskin- 
lashtirdi, -  nima vajdan bu yerdasiz?

-  Xabarchilar -  Xudoning xabarchilari, -  javob berdi yoiovchi, 
uning ohangida kutish hissi bor edi, -  ular hech qachon o‘z-o‘zicha 
kelmaydi, faqatgina turar joylaming eshiklari, qabrlaming ust qop- 
lamasi, begonalarga eshik ochish xatarli, nomaiumlarga, vayrona- 
garchilik va buzuqlik, -  u hamon horg‘in ko‘zlarini Petrovdan uz- 
mas edi, uning qa‘rimsiq peshonasi va yuzlarida och pushti dog iar 
paydo b o ia  boshladi. • *

-  Siz bemor b o iib  qolgan ko‘rinasiz, -  dedi Petrov sekingina.
-  Biz boshpana istaymiz. Lekin tana uvol ketadi, gunohkor tana... 

Bu yerda ilohiy ruh qo‘nim topa olmaydi. Qarg‘alar... qarg‘alar...
-  Kiring. Sizga yordamim kerak ko‘rinadi... Mening oldimga 

doim biron hojat bilan kelishadi, hojatsiz odam mening oldimga 
kelmaydi, -  Petrov o ‘zi ham nima qilayotganini anglamagan hol­
da tungi yoiovchini uyiga taklif qildi. U bilan birga xonaga alla- 
qachonlar unutilib ketgan abadiylik va cheksizlik hissi kirib keldi, 
qiziq yoiovchi bu jarayonda qanday rol o ‘ynar ekan? Mana bugun 
qorongilik qa’ridan yana bir odam keldi, mana hozir u ohista stol-



ga o ‘tirdi, u Petrov ehtiyotkorlik bilan eshikni yopganini, oshxona- 
ga o ‘tib toza stakan va shakar olib kelayotganini diqqat bilan kuza- 
tib turdi (uning o ‘zi odatda achchiq choyni shakarsiz ichishni xush 
ko‘rar edi), keyin choy va shakar, bo'laklangan pishloq va pecheniy- 
ni mehmonning oldiga qo‘ydi. Baquvvat sariq bosgan tishlari bilan 
pecheniyning bir chetidan tishlab mehmonga qaradi. Mehmonning 
loyga botgan etiklaridan pol iflos bo‘lib ketdi. U bir oyog‘iga qa­
rab qo‘ydi-yu keyin yana xonani aylanishda davom etdi, o‘qraygan 
ko‘zlari kitob terilgan javonga tushganida uzoq vaqt to‘xtab qoldi. 
Keyin ko‘zlarida yana o ‘sha qiziqish uchqunladi.

-  Marhamat qiling, nega choy ichmayapsiz? Xohlamaysizmi? 
Balki biroz ilitish kerakdir?

-  Qanaqa choy? -  mehmon uzun ozg‘in qoilarini siltab kerak 
emas degandek qildi, -  tundan oldingi choymi? Gunohkor tana, 
uning zavqi ruhga zarar...

Mehmonning jarangdor ovozi o ‘qib unutilgan bir kitobni yodga 
soldi, Petrov odob yuzasidan bosh chayqab qo‘ydi.

-  A nigini aytganda kim boiasiz? Ish nuqtayi nazardan aytyap- 
man, -  so‘radi u.

-  Rohib va zohid Iyeronim, sizning istagingiz bilan buzilgan va 
bulg‘angan Zejsk dashtlaridan boiam an, -  mehmon yana bir bor 
oldinga engashdi, -  kulfat mening boshiinni emas, Xudoning uyini 
tutdi.

-  Xo‘sh, zohid va rohib Iyeronim, nima, shikoyat qilmoqchi- 
misiz? -  so‘radi Petrov mehmonning yuziga tikilar ekan, -  kamiga 
choyga unamayapsiz.

-  Choy dunyoviy matah, bema’ni o‘yin-kulgudan iborat, -  dedi 
Iyeronim jahl bilan, -  ruh muvaffaqiyatsizlikka uchradi, u jin-u 
shaytonlarga masqara boidi... qanday bunday yashash mumkin?

-  Sizning chanqogingizni qondira olishimga ishonchingiz ko- 
milmi, Iyeronim?

-  Hammasi qorishib ketdi, jinlar raqsi, onalaming qabrlari uzra 
zino, -  zohid stol ustidagi qog‘oz va jadvallarga bosh irg‘ab ishora 
qildi, o ‘siq soqoli orasidan yaltiroq tishlari ko‘rindi, -  hamma seni 
katta odam deb hisoblaydi... sen esa tayinli bir gap ayta olmaysan... 
ruh tanazzulga yuz tutgan... bunaqada qanday yashash mumkin?



Xavotir... hammasi o‘zingiz haqingizda, hammasi o ‘zingiz haqingiz- 
da... ruh esa vayron boigan.

Zohid g ‘azab bilan qo ila rin i boshi uzra qovushtirdi, Petrovni 
dahshatli charchoq o ‘z domiga tortdi, bu oxirgi bedor bir ne­
cha haftaning asorati edi. Zohid bir joydan ikkinchisiga ko ‘chib 
o ‘tgandek b o id i , Petrov joyidan qo‘zg‘almoqchi b o id i-y u  le­
kin uddalay olmadi, u shu zahoti stol ustida uyquga ketdi. Aniq- 
ki, hayot charxpalagi uning uyi tomon uloqtirgan bu zohid ham 
charchoqli tushining bir b o ia g i, xuddi tanasiga suyuq bir narsa 
oqib kirgandek b o id i, endi u olislarda qolgan zohid bilan hech 
qachon ko‘rishmaydi.

-  G‘azab hech qachon donolik bilan birlasha olmagan, -  uzoq- 
lardan yana o‘sha zohidning ovozi keldi. Shu zahoti o‘ziga kelib at- 
rofga alangladi. Jin ursin! Zohid hech qayerga ketmabdi, mana o‘sha 
zohid, stolning ro‘parasida, unga uyqusiz, horg‘in ko‘zlarini tikib 
o ‘tiribdi, Petrov iyagi va peshonasini qattiq ishqaladi. Yerdagi qora 
koiankalar uzoq-uzoqlarga cho‘zildi, xonani tutib ketgan порок ta- 
naning qoiansa hidi ham yo‘qolgan edi, endi undan qo‘ziqorin hidi 
anqirdi. Petrov o ‘ziga kelib, aqli ravshan tortganda o ‘sha paytda 
mudrab qolgani uchun o ‘zini o ‘zi koyib yurdi, bu hayotida birinchi 
va oxirgi marta yuz berishi edi.

-  Yaratgan senga hordiq berdi, -  dedi zohid muloyimlik bilan, -  
tun cho‘kdi.

-  Men qancha uxladim o‘zi, -  so‘radi Petrov ishonqiramay
-  Dunyodagi vaqtning qadri arzimas, hisoblab nima qila- 

san? -  zohid chuqur nafas oldi, u hozir o ‘ta jicfdiy vazifa bi­
lan m ashg‘ul edi, -  bu qisqa mudroq vaqtida qalbingni ochga- 
ni uchun Rabbingga shukronalar ayt... 0 ‘zing va boshqalarni 
unut, hammalarini hammasi uchun kechir... hanuz qarg‘alar uch- 
moqda... azob chekishadi, ruhga ozor berishadi... qarg‘alar, 
qarg‘alar...

-  Qanaqa ko‘ngil, qariya? Yarim kechasi nimalar deb vaysayap- 
siz? -  allaqachon sovib qolgan choydan ho‘plar ekan so‘radi Pet­
rov, -  Siz bilan sira gapimiz qovushmayapti, qarg‘alar, qarg‘alar, 
qarg‘alar uchadi-da uchmay tag in  nima qilsin? Siz mendan nima 
xohlaysiz? Yordammi? Qanaqa yordam? Sizni ranjitishdimi?

эн



Zohid Petrovga yaqinlashdi, lekin eng esda qolarlisi nima edi-ya, 
haligi zohidning o ‘siq sochlari orasidan ko‘zga chalinib turgan mitti 
quloqmi?

-  Dunyo yaxshi joy emas... bo‘m-bo‘sh, men hech narsani bil- 
mayman, hech narsani tushunmayman, siz bittasini ajratib oldingiz, 
javob o ‘zingizda, qo‘rquv ham o‘zingizda. Aytilganidek, buyruq 
beruvchi ko‘p, ishlaguvchi kam, -  zohid o‘girildi, Petrovda juda 
g‘alati hissiyot paydo bo‘ldi, ko‘z oldida so‘qmoqda hassa tayanib 
ketayotgan yoiovchi paydo bo id i, yoiovchi qoqiladi-yiqiladi, Pet­
rov tomoshabin boiishdan ortig iga yaramaydi. U tor so‘qmoqdan 
ketayotgan ojiz va himoyasiz inson.

-  Xo‘sh, muqaddas bitiklar masalasiga kelsak, ulami o ‘zim 
ham yaxshi bilaman, agar ish doirasida gaplashadigan boisak... 
siz nega menga va’z o‘qiyapsiz? Hammasini aytib boidingizmi? 
Agar aytib bo igan  boisangiz, keting, -  Petrov buni navbatdagi 
targibotchilaming ishiga yo‘ydi, qarshisida turgan odamga zo‘raki 
jilmaydi, unga biroz rahmi ham keldi, -  kimdir qon va azob ichida 
jon berishni orzu qilar, lekin bu yerda qon ham, azob ham boim aydi, 
keting.

-  Sen-chi, men bilan ketishdan qo‘rqmaysanmi? -  qiziqsinib 
so‘radi zohid, u endi ancha xotirjam va muloyim qiyofaga kirgan 
edi, -  bu yerdan unchalik ham uzoq emas.

-  Nega endi?
-  Mening so‘zlarim sening yumushingga aylanishi uchun. 

Qo‘rqma, men yolgizm an, sheriklarim yo‘q. Senga ziyon yetkaz- 
mayman. Boz ustiga, qari va notavon boisam , -  zohid Petrovning 
yuzidan ko‘z uzmasdi, -  Bir qarab ko‘r-chi, balki qalbingga Yarat- 
ganning ruhi kirgandir.

Petrovning ko‘zi telefonga tushdi, zohid anchadan beri mana shu 
daqiqani kutib turgan edi, u oyoqlari ostiga qaradi, umidsiz zuhur qila 
boshladi, shu ondayoq yuzida istehzoli tabassum bilan qotib qoldi.

Bu uzoqqa cho‘zilmadi. Petrov asta-sekinlik bilan erib borayot- 
gan tunning ovozini eshitdi. Faqatgina bir haqiqat m aium , o‘sha 
qariya o‘midan turdi, eshik tomonga bordi va o ‘sha yerda g‘oyib 
bo id i. Hamma ishlar chalkashib ketdi, katta qora dog‘ga o ‘xshab 
ko‘rinadi. Modomiki, g‘oyib b o ia r  ekan, nega yarim tunda keldi,



uyga kirdi, o ‘tirdi, jilmaydi, qayta va qayta odam bolasining jirkancfcj^ <1C 1 
va iflosligini ta’kidlayotganga o ‘xshaydi. Petrov hech qachon bun 
day beshafqat va berahm yuz ifodasini ko‘rmagan, go‘yoki ^t u r ~
olam sinoatini tushunib yetganga o ‘xshaydi, Уег yuzida bu bandai>(̂  | a n  
ajablantirishga qodir hech narsa qolmaganga o‘xshaydi. X o n ad ag ^  taS 
o‘rmon qo‘ziqorinlarining hidi kuchaydi.

Petrov nafasini tutib turdi, bundan boshqa yo'li yo'qligini ti%^ t u * 
shunib yetdi, shartta o ‘midan turdi-da, boshiga furajkasini ilib e s h i ^ ^ h i t  
tomon yurdi. Uni zohidning ovozi to‘xtatib qoldi.

-  Pidjak... pidjakingni ustingga tashlab ol, -  dediug'amxo' л ,  
bilan. -  Kechqurun havo nam, shamol, qorong 1 bo ladi.

Zohidning g‘amxo‘rligi Petrovga yoqmadi, lekin har e h t im o lg ^ ^ S ®  
qarshi ustiga charm paltosini tashlab oldi, biroz o‘tib qorong'i v>v 
kimsasiz shahar ko‘chasi bo‘ylab zohid hamrohligida qadam ta s h la ^ ^ '^ Z I  
boshladi. Zohid keksa va zaif bo‘lishiga qaramay bir maromda, j i t^ .,PLym 
qadam bosar edi. Har safar burilish yoki aylanib o‘tishjoyi k e lg a n c ^ ^ f1 
Petrovni ogohlantirib qo‘yar edi.

Petrov qoMlarini paltosining cho‘ntagiga tiqqancha zohidning о ^  o r ^1 
tidan ergashardi, qancha harakat qilmasin unga yetishib yura o lm a s ^  /Sd*r. 
hozirgi alfoziga zohiddan ham ko‘ra o‘zidan g'azablandi. Endi s o d ^ ,  * * 
boiayotgan hodisalar kulgili tus ola boshladi, Petrov ustiga qarab e s ^ ^ s a -*= 
yotgan shamoldan yuzini to‘sdi, g‘ayriixtiyoriy tarzda zohidning iz id e ^ y 4 a *  J 
qolmayotganiga kulgisi qistadi. Xo‘sh, nima ham qilardik endi, хауоЦ /o l i i :  
dan kechirdi Petrov, endi u haqida nima deb o ‘ylashining sira a h a m i y ^ ^ a t t~J 
yo‘q. Bu e’tiqodni jon-jahdi bilan himoya qilish lozim boigan daqiq^ 
lardan biri... hozir o‘zi va o‘zgalar oldida kim  ekariligini anglatadigcx, 
palla... agar bir qadam bo'lsin chetga og‘ishning imkoni bo‘lmas е к ^ ^ ^ аж-* 
alaloqibat bu halollik sizni aqldan ozdirishi mumkin... Mutlaqo u n v ^ /n,JKJ 
tilgan tuyg‘u... yelkalami ayamajiz beomon talaydi... xuddi bir vaqtl 
jandarma boshlig'ining xonasida bo'lgani kabi...

Butun sayohat davomida biron tirik jo n g a  duch kelmadilar, faa  ^4 213 
bir burchakda qunushib yotgan boshpanasiz itga ko'zlari tushdi, Z y \  z o o  
hid boyagidek alfozda bir maromda qadam  tashlashda davom etdi , ^ 1-

Tongga yaqin qorong‘ilik yanada kuchaydi, u hamma narsani о  
domiga tortdi va yuvib ketdi, uylar, daraxtlar, to'siqlar, xullas jam i ^  
narsa uning qo‘yniga kirib ulkan soyaga aylanib qoldi. Qorong'ili



da zohidning kichik jussasi ham katta koiana yasadi. Petrov bata- 
mom atrofni ilg‘olmay qoldi, endi u quloqqa aylanib diqqat bilan 
tinglardi. Xuddi atrofini mayda, yengil qadam tashlab kelayotgan 
odamlar qurshab olayotgandek boidi.

Petrov hech qachon yonida qurol olib yurmagan, hozir shu al­
fozda bundan biroz afsuslandi ham. Qayerga ketishayotganini bilib 
olish ilinjida atrofga alanglay boshladi. Petrov Xolmskni juda yax­
shi bilardi, hozir unga zohid xuddi markazni maqsadsiz takror-takror 
aylanib yurgandek tuyuldi, lekin borgan sari koiarilib borishayotga- 
nini payqagach allaqachon shahardan chiqib ketishganini tushundi. 
Ular hozir shahar qariyalari Eski qal’a deb ataydigan dasht qismiga 
ketishayotganini tushundi. Bu Xolmskning deyarli yarim vayrona- 
ga aylanib qolgan qismi bo iib , vayron boigan  cherkovlar, qula- 
gan qo‘ng‘iroq minoralari, yakkam-dukkam o‘sgan bir necha asrlik 
ko‘hna daraxtlar bilan to igan  tashlandiq joy edi. Bir vaqtlar bu yer­
dagi hujralar, ayollar monastirlari yosh qiz-juvonlaming qahqahasi 
bilan to iib  toshgan edi.

Zohid yengil chayqalib borgan sari tepaga qarab intilar edi, ni­
hoyat tashlandiq yeming eng baland nuqtasiga chiqib to‘xtadi. U 
tepalikka chiqish uchun ortiqcha kuch sarflamadi, shamol uning ri- 
dosining etaklarini uchirib o ‘ynay boshladi. Safar Petrovga ancha 
ogirlik  qildi, tepalikka ko‘tarilgan sari nafasi qisa boshladi. Shu 
payt osmondan qushlaming ayanchli qagillashi eshitildi, Petrov 
qushlami ko‘rish uchun ko‘zini xiyol qisib osmonga tikildi.

-  Qarg‘alar, qarg‘alar... xayriyatki, yana qaytishibdi, -  zohid 
juda g ‘alati g‘o ‘ng‘irladi, Petrov atrofga sinchiklab qarab ulaming 
vayronalar ustida uchib-qo‘nib yurganini ko‘rdi.

-  Xolmskning muqaddas ona ilohasi ibodatxonasini vayron 
qilishdi, -  zohidning ovozini shamol uzoq-uzoqlarga uchirib keta 
boshladi, -  Xolmskning markaziy ko‘chalariga yer yotqizish uchun 
buzib tashlangan, sizning buyrugingiz bilan, albatta. Hammasi oyoq 
ostida, yer bilan bitta bo id i, xuddi yovvoyi ko‘chmanchilar kabi, 
ruh ovozi mudrab yotibdi, tanasi esa, g ‘azabga toigan. Ajoyib, osu- 
dalik qo‘ynida yashash ajoyib, faqat qarg‘alar, osmondagi qarg‘alar.

-  Bu qachon yuz berdi, -  so‘radi Petrov paltosiga mahkamroq 
o‘ranar ekan, xuddi mhi muzlab qolgandek boid i. Zulmat, oyoq os-



tida uyilib yotgan qal’a, odam hatto nafas olishga ham jirkanadigan 
manzara.

-  Bir yarim haftalar oldin, -  Petrov zohidning ovozini xuddi 
quloqlarigi paxta tiqib, keyin uni unutib qo‘ygandek elas-elas eshi- 
tardi, -  ular toshlami ko‘tarib tashishni to‘xtatishdi, oddiy xalq esa 
bu yerdan tosh olishni istamaydi, ulaming osuda ruhi bor.

Zohidning oxirgi gaplari Petrovning asabiga tegdi, endi hech 
qanday ahamiyatga ega boim asa-da, u bu yerda nimalar sodir 
bo‘lganidan mutlaqo bexabar edi. Xolmskda nimaiki sodir bo'lmasin 
barchasiga u javobgar, lekin endi kimningdir aybini tan olish va uzr- 
m a’zur qilish juda jo ‘n va kulgili ish.

-  Balki cherkov hech qanday tarixiy ahamiyatga ega b o i- 
magandir, -  dedi u baland ozozda ko‘nglidan o ‘tganlarini tiliga 
ko‘chirib, -  qachon qurilgan ekan o‘zi?

-  Kufr qilma! Bu yerdagi toshlar muqaddas. Quloq tuting... 
yig‘layapti, yigiayapti, -  zohid uning gapini kesishga oshiqdi, -  
Nimalar deyapsan? Nimalar deyapsan o ‘zi? Inson hech bo‘lmasa 
bayramlarda o ‘z tabiati bilan boiish i kerak, qara, Ilohning uyi tun 
qo‘ynida ham nur sochib turibdi, -  zohid qo‘lini xarobalar tomon­
ga cho'zdi, zum o‘tmay ular bo‘shashib egasiga qaytdi. -  Cherkov 
qo‘ng‘irog‘i Xolmskning buyuk knyazi avliyo Vsevolod Xolmskiy 
tomonidan mo‘g‘ul istilosiga qadar o ‘matilgan... bemisl mahorat, 
vizantiyalik ustalar tomonidan... bu yerda, yer osti xonaqohlarida 
buyuk Xolmsk knyazlari dafn qilingan... naqadar buyuk odamlar. 
Qarg‘alar! Qarg‘alar! Endi-chi, hammasi oyoq ostiga,. ifloslikka bo- 
tib yotibdi, -  zohidning ovozi tindi, zaif tanasiga biroz dam berib 
yana gapira boshladi. U hozir tahdid ham, talab ham qilayotgani 
yo‘q, shunchaki o ‘zini ezib tashlagan dard-alam haqida yig'lab ga- 
pirayapti.

Shamol kuchaydi, vayronaning chang-to‘zonini osmonga ko‘tar- 
di, zohid bo‘g ‘ilib yo‘taldi, u hozir Petrov haqida umuman unutib 
qo‘ygancha o ‘yga toigan edi.

-  Bemisl go‘zallik oyoq ostida, oyoq ostida, -  yo‘talib, tu- 
tilib davom etdi u, toshlar o‘tga tutashadi, qarg‘alar... qarg‘alar, 
payg‘ambarlarsiz xalqlar bo‘lmaydi. Inson yolg‘on uchun dunyoga 
keladimi, qiyomatga ketishi yolg‘onmi... quloqlar haqiqat so'zini



tinglamaydi... Ko‘ryapman, ko‘ryapman... payg‘ambarlaming ko‘z- 
lari ko‘r qilingan, tillari kesib olingan, xochga mixlab olovga tu- 
tilgan... qarg‘alar... qarg‘alar... g‘am-alam bo‘lsin sizga mag‘rur 
do‘zax ahli, qalbingizni qora qo‘tir bosadi, o>g‘illar otalarini g ‘ajib 
tashlaydi, ayollar bo‘riga o ‘xshab uv tortadi, Qudratli Rabbim, Qo- 
dir Egam, ularga marhamat qil, avf et, barchasi shaytonning ishi...

Petrov qariyaning toat-ibodatiga xalaqit bermadi, qaytib uning 
so‘zlarini ham eshitmadi, u hozir ko‘proq o‘zi haqida o ‘ylar edi. Tun 
poyoniga yetdi, osmonning sharqiy tomoni sekin yorisha boshladi, 
shamol yanada sovuq va shiddatkor bo‘la boshladi, Xolmskning 
ayanchli vayronasida shamoldan pana boMadigan joyning o‘zi yo‘q. 
Petrov bazo‘r oyoqda qoldi, shamoldan bir amallab yuzini pana qil­
di, u bugungi tongni shu alfozda kutib oldi. Keyin zohid va uning 
barcha iztiroblarini ortda qoldirib o ‘z ishi, mas’uliyati tomon oshi- 
qa boshladi. Petrov yana Xolmskning vayrona tepaliklaridan pastga 
ina boshladi, u endi katta adir qo‘ynidagi kichkina harakatlanuvchi 
dog‘ga o‘xshab qoldi. Birdan miyasiga nimadir yarq etib urilgandek 
bo‘ldi. Nega u avvallari hech qachon bular haqida o‘ylab ko‘rmagan 
ekan-a? Faqat ish, ish va yana ish bor edi, aniq maqsad va vazifalar 
belgilab qo‘yilgan edi, birgina bedor tundagi kutilmagan uchrashuv 
va uning xayollari ostin-ustun bo‘lib ketdi. Uning olamida nimadir 
joyidan siljib, nimadir o ‘zgargan edi. Agar bu shafqatsizlik bo‘lsa, 
u aniq maqsadlar uchun qilingan, lekin bundan tashqari xalq tarixi, 
abadiy go‘zallikning uyg‘unligi masalasi ham borki, u hech qanday 
qonuniyatlarga bo‘ysunmaydi. Agar u har doim uning ruhida yasha- 
gan va bugun bahonayi sabab bilan o ‘zini tanitgan bo‘lsa-chi? Nega 
avvallari unga ahamiyat bermagan? Nima uchun?

-  Ketdik, -  dedi zohid, Petrov hech qanday istisnosiz uning 
ortidan ergashdi, hozir o‘zida zohid bilan ruhiy bog‘lanish paydo 
boTganini his qildi. 0 ‘n besh daqiqalar chamasi sochilib yotgan 
toshlar orasidan yurishdi.

Zohid tosh bo‘laklarini surib vayron bo‘lgan ustunlar orasiga 
kirdi, tuzilishidan bu yeming ark bo‘lganini taxmin qilish mumkin, 
Petrov uni qiziqish bilan kuzatib turdi. Zohid chuqur nafas oldi, bor 
kuchini to‘plab toshlami chetga surdi, toshlar bir-biriga urilib moma- 
qaldiroqqa o ‘xshash ovoz chiqardi. Petrov u yer osti yoTini ochayot-



ganini tushunib qoldi. Xayolidan nam, bo‘g‘iq havo bilan to‘qnash 
kelishni o ‘tkazdi. Zohid qadimgi aralashma bilan qotirilgan bir nec- 
ha toshni bazo‘r surib tashladi. Zohid pastqam temir eshikni och- 
di, zang bosgan eshikdan dahshatli g ‘ichirlagan ovoz chiqdi, nam, 
mog‘or hidi kuchaydi. Zohid Petrov tomonga o‘girildi, uni yo‘lak 
tomonga imladi, o ‘zi esa o ‘sha zimiston eshik ortiga kirib ko‘zdan 
g‘oyib bo‘ldi. Petrov yonginasida yoqilgan gugurt shu’lasini va zo- 
hidning yuzini ko‘rdi. Zohid sham yoqdi, shamning yorug‘ida devor 
aji-buji soyalar bilan to‘lib-toshib ketdi. Zohid shamni Petrovga tut- 
qazdi, o ‘ziga ikkinchisini yoqdi.

Yana uni noaniq tuzilishdagi bino ichiga kirishga undadi, Petrov 
hech qanday savol bermadi, faqatgina zohiddan ortda qolib ketmas- 
likka harakat qilar edi.

Nihoyat, yer osti labirintining markazi sanalgan o ‘z davri uchun 
hashamdor bo‘lgan xonaga yetib kelishdi, sham nuri xonaning bur- 
chaklarini yoritishga ojizlik qildi. Petrov hansirab nafas oldi, pe- 
shonasidan oqqan temi yengiga artdi, tosh ko‘taraverib zohidning 
ham tinkasi qurigan edi, u hozir o ‘yga tolgan. Petrov shamni baland 
ko‘tarib atrofni yoritmoqchi bo‘ldi. Keyin artofni diqqat bilan to- 
mosha qildi. Devorlaming birida yerdan baland ko‘tarilgan ustunlar- 
ga ko‘zi tushdi. Ustunning yuzi eski slavyan, kirill yozuvidagi matn 
bilan qoplangan edi, biroq ustun ancha namiqqan, mog‘or bosgan, 
shu sababli matn ham tushunarsiz holatga kelib qolgan. Petrov jilla 
qursa bir-ikki qator o‘qish umidida ko‘zoynagini taqib ojiz ko‘zlarini 
pirpiratdi. л

-  Shu shaharga birinchilardan bo‘lib asos solgan’rus knyazlari... 
bu yerda esa avliyo otalar -  rohib Fedor Zejskiy va Danila Xolm- 
skiy. Bu ibodatxonaga mo‘g‘ullar istilosidan oldin asos solishgan 
edi... Xolmsk qal’asi uchun qaqshatqich janglar bo‘lib o ‘tgan. Mana, 
mana bu qabrtoshiga qara, bu yerda Vsevolod Xolmskiy dafn qilin- 
gan... u jangda yiqildi... lekin qilichini qo‘yib yubormadi... bu yer 
uning mozori. M o‘g‘ullar bu tepalikka chiqa olishmagan, necha asr 
o‘tsa hamki, dahlsiz bo‘lib qolgan.

Yer osti labirintida zohidning bir maromdagi ovozi kezardi, Pet­
rov bu qal’a haqida bilish u yoqda tursin hatto eshitmagan ham edi. 
Zohidning ko‘ksini yirtib yuborgudek bo‘lib yo‘tal tutdi, qolidagi



sham ham tebranib, devordagi soyalarga jon kirgandek atrof jimirlab 
ketdi.

-  Nega avvalroq mening oldimga bormading, oqsoqol, -  Pet- 
rovning ovozida ham o‘kinch, ham g^zab bor edi, lekin zohid ja- 
vob qaytarmadi, u allaqachon sarg‘ish-jigarrang tusli pergamentni 
ko‘zdan kechirishga tutingan edi.

Nihoyat yer osti labirintining bir buzchagiga yetib kelishdi, 
mog‘or bosgan tosh yo iak  boshida to‘xtashdi, yo‘lak qimmatbaho 
hoshiyali suratlar, cherkov idishlari, kumush qadahlar, turli yozuv va 
suratlar tushirilgan rasmlar, shamdonlar bilan to‘lib toshgan edi. Bu 
yerdagi kitoblaming muqovasi charmdan ishlangan bo iib , qimmat­
baho toshlar bilan bezatilgan edi.

Petrov shamni balandroq ko‘tardi, shu payt har tomondan ko‘zni 
qamashtiradigan yorugiik  tarala boshladi, bu yerda oltin va fil su- 
yagidan ishlangan noyob buyumlar uyilib yotardi. Ikkisi ham ular- 
ga shikast yetkazib qo‘ymaslik uchun oyoqlarini baland-baland 
ko‘tarib ehtiyotkorlik bilan qadam tashlashdi va sirtiga vizantiya 
hamda boshqa yozuvlarda yozilgan noyob buyumlar qarshisiga ke- 
lib to‘xtashdi. Shamni ulaming yuziga qaratib o ‘qib ko‘rishmoqchi 
bo id i, lekin aksar buyumlaming sirti namdan mog‘or bosgan, harf- 
lari ham uniqib ketgan.

-  Qara, qara, anavi mana bu xochning bitiklari juda ajoyib ekan, -  
qayerdandir zohidning ovozi yangradi, -  taniqli rus ustalari jon 
bermoqda... ilohning ruhi bilan muqaddas boiganlar jon bermoq- 
di... go‘zallik jon bermoqda... qarg‘alar... qarg‘alar... Bu yerlarga 
o‘n sakkizinchi yilda kelishdi, jonlari gunohkor edi, shuning uchun 
rad etildi. «Hech narsani bilmayman, aytayapman-ku, hech narsani 
eshitmadim, qanaqa yashirin daxmalar» ... Ular yana kelishdi, bu 
safar labirintgacha tushishdi, hech narsa topa olishmadi, -  yana zo­
hidning ovoziga g ‘alati gerdayish qo‘shildi.

Petrov qop-qora taxtaga yozilgan matnni o ‘qish bilan ovora edi, 
shuning uchun ortiga o ‘girilmadi.

-  Endi esa oling! Barchasini oling! -  labirintning tosh devorla- 
ri zohidning ovozini yutib yubordi. -  Ibodatxona butun bo‘lganida 
barchasi omonda edi... hozir esa hammasi shamolga aylanmoqda... 
hammasi xarob... barbod bo‘ldi. Yashirin manbalarda... u ne-ne za-



monlami ko‘rmadi... ne-ne o ‘limlardan omon qoldi... U yerda juda 
oqilona gaplar aytilgan... endi esa barchasi xarob bo‘lmoqda. Zax 
mog‘orga qorishmoqda. Ol, bu yerda qal’aning bir necha yuz yillik 
boyliklari jamlangan. Faqat men bilardim bu haqda. Xuddi zabon- 
siz ko‘ppakka o‘xshardim. Mana bir yil bo‘lib qoldi, vaqtini ham 
eslay olmayman, yillar barchasini yuvib ketdi. Mening iymonli bi- 
rodarlarim... barini tashlab ketishdi... halok boiishdi. Kimdir ortga 
chekindi. Endi bu qal’aning muqaddasligi qolmadi, hech narsa kerak 
emas, hammasi qo‘pchib yotgan chang. Hammasi xarob! 0 ‘limga 
mahkum! -  zohid o ‘zi aytayotgan kufroniy so‘zlardan larzaga tush- 
di, yuzini yengi bilan berkitib ortga tisarildi, -  Rabbim, o ‘zing afv 
et, -  Petrov uning ojizona shivirlashini eshitdi, -  hammasi sening 
ixtiyoringda, haqiqat zulmatda ham haqiqat bo‘lib qoladi.

Zohid shaxdam qadamlar bilan ramkaga solingan mayda tasvirli 
suratning oldiga bordi, uning changini artib kichkina matoga o ‘rab 
oldi.

-  Oyoqlarimdagi changni silkiyman, -  endi zohidning ovozi 
bazo‘r eshitilardi, unda g ‘amdan bo‘lak hech narsa qolmagan edi, ey 
ilohiy Xolmskning onasi! Shafoatchi zot! Sen bu yerlarga suv kechib 
kelding... biron marta inson tovushini eshitmading... faqat daraxtlar 
shitiri-yu, hayvonlaming bo‘kirig‘ini eshitding. Nopok kimsalaming 
ko‘zi seni ko‘rmaydi. 0 ‘zing zimistondan chiqish yo‘lini ko‘rsatgin! 
Bizlarga baraka ato et!

Zohid matoga o ‘ralgan tasvimi qattiq bag‘riga bosdi, o ‘pkasini 
to‘ldirib shamni pufladi, shu daqiqa xuddi havoda erig^ndek g ‘oyib 
bo‘ldi. Endi yer ostida o ‘lik zulmat hukm surardi, t'asodifan ham 
quloqqa biron sas chalinmaydi. Petrov o‘zining yolg‘iz qolganidan 
xursand ham bo‘ldi, chunki unga ayni vaqtda mana shu yolg‘izlik 
juda zarur edi. Petrov o ‘ziga tikilib turgan ko‘zlarni payqadi, zo­
hid yana qaytib kelganini taxmin qilib shamni boshi uzra ko‘tardi. 
B o‘yi qabr toshi tengi keladigan bir avliyo unga tikilib qarab turar 
edi. Petrov ko‘zlariga ishonmadi, beixtiyor u tomonga qadam tash- 
ladi, u hozir xuddi mana shu ko‘zlarga singib ketayotganga o ‘xshar 
edi. Avliyoning ko‘zlari Petrovni qarshilash uchun yanada kengroq 
ochildi. U hozir sovuq va mudhish savol qarshisida o‘ylanib qoldi, 
zohidning vasvasa ichida qolgan va’zlarisiz hammasining tub mohi-



yatini tushunib yetgandek bo‘ldi. Bular shunchaki oldi-qochdi gaplar 
emas, unda qonning bahosi, hayotning bahosi, necha-necha avlod- 
laming bahosi bor, inson o ‘zidan mana shunday katta-katta o ‘lmas 
ko‘zlami qoldirish uchun ham dunyoga kelmaydi, uning dunyoga 
kelishining o ‘zi xuddi daraxtning qalbi va h.k.lar kabi muhim, xa- 
yolidan kechirdi Petrov o ‘ychan va aftodahol bo‘lib. Inson dunyo­
ga aqlsiz yilqi kabi bayram qilish uchungina keladimi? Modomiki, 
unday emas ekan, avlodlar va zamonlami birlashtirib turadigan bir 
hodisa bo‘lishi kerakmi? Ha, siz uzoqdan tikilayotgan ko‘zlaming 
sizdan nima istayotganini tushunib yetmaysiz... xo‘sh, undan keyin- 
chi? Yana va yana keyin-chi? Siz va men shunday go‘zal ruhni bun- 
yod qila olamizmi? Bir butun avlod ham buning uddasidan chiqa 
olmaydi...

Dahshatli, javob kutayotgan ko‘zlar oldida o ‘zini keraksiz 
nochor insondek his qildi, bir lahzada butun hayoti, turush-turmu- 
shi ko‘z oldidan o ‘tdi. Tushunib yetdiki, bunday go‘zallik odamlar- 
dan voz kechib zohid bo‘lishga arziydi... u hozir o'zining hayotda- 
gi roliga aniqlik kiritib olishni istamas edi, chunki uning zohidlik 
roli ancha oldin belgilangan, endi uni hech bir rol bilan almashtirib 
bo‘lmas edi. Bu xuddi o ‘sha xalqning ruhiy asoslari va xuddi shu 
zot -  Petrovning o‘zginasiga tegishli.

Birdan qo‘llariga issiq mum to‘kildi, Petrov vaqt tushunchasi- 
ni mutlaqo yodidan chiqarib qo‘ygan edi. Namlik butun tanasini 
ishg‘ol qila boshladi, avvaliga e ’tibor va diqqatini zo‘riqtirdi, u 
hech bir a ’zoga shikast yetkazmay oldinga siljiy boshladi. Xuddi 
shu vaqtda devordan zohid qalqib chiqdi, Petrovning savollariga 
nimadir deb javob berdi-yu key in yana devorga singib ketdi. Pet­
rov bir necha bor uni yoniga chaqirdi, lekin bari bekor ketdi. Pet­
rov hayotning eng muhim jihatini tushunishga ulgurmayotganini 
bilib turibdi, lekin bunga faqatgina uning o ‘zi aybdor, chunki u eng 
muhim pallada charchog‘idan ustun kela olmadi. Avval boshdan 
oldinga qarab shitob bilan ketayotgan inson bilan bafurja gapla- 
shib olish kerak edi, lekin u bu ishni qilmadi, unga ruhiy quvvat, 
bag‘rikenglik yetishmadi, endi esa bular haqida gaplashishga kech 
bo‘ldi, foydasi yo‘q. 0 ‘sha vaqtda yangi chiqqan qo‘ziqorin hidi 
qayerdan paydo bo‘lib qoldi?



Yarim soatlar o ‘tgach Petrov katta bo‘laklangan tosh usti- 
da yuzini shabadaga tutib o ‘tirardi. Zohidni xuddi yer yutganga 
o ‘xshardi, hech qayerda izi ham ko‘rinmasdi. Q al’adan shahar, 
tutun haydayotgan zavod quvurlari, ко‘Ida suzayotgan paroxod 
ko‘rinib turar edi. Olis-olislardan zohidning ovozi kelgandek 
bo‘ldi, lekin yaxshilab tinglagach uning shamolning uvvullashi 
ekanligini ajratib oldi. Petrovni titroq bosdi, uning hayotiga mana 
shu qismat bilan tushuntirib bo‘lmas achchiq his kirdi, ana endi 
undan qutulish ham amrimahol, lekin u yillar davomida xuddi 
shu hisni qidirgan, yillar davomida unga yetishmagan narsa ayni 
shu tuyg‘u edi. U hali ham yer ostida ko‘rganlari ta ’sirida edi, 
o ‘tmishdagi budparast xuddi uning ovozi bilan chinqirayotganga 
o‘xshaydi, qanchalik urinmasin sira o ‘rnidan qo‘zg‘ala olmadi va 
nihoyat, tong iliqligi uni oyoqqa turg‘izdi. Ro‘parasida badjahl, 
loqayd shahar gerdayib turibdi. K o‘l ham kuzgi shamol qo‘ynida 
bir maromda tebranadi.

U o ‘zini qo‘lga olib xarobazor ta’siridan chiqa boshladi.

!|e *  *

Kun yorishdi. Iyeronim o ‘rmondan etagini to‘ldirib yong‘oq 
terib chiqdi. Allaqachon quyosh chiqishi kerak edi, lekin atrofni 
g‘ayritabiiy nim qorong‘ilik qurshab olgan edi, hammasi hanuz ta- 
savvurda ro‘y berayotgandek ro‘yoga o ‘xshaydi, majhul.

Iyeronimning aft-angoridan tobi qochgani bilinib turar edi, u al- 
lamahalgacha ko‘chalami dovdirab kezdi, faqatgin'a tongga'yaqin o‘z 
yo‘lini tushungandek bo‘ldi. Boshi cho‘g‘ bo‘lib yondi, ko‘z oldini 
yupqa loy qatlami qoplab olganga o‘xshaydi. Daraxtlar ortidan qu­
yosh ko‘rindi, yerga uning birinchi issiq nurlari urildi. Iyeronim unga 
yuzini tutar ekan ichiga issiq harorat kirganini, bu harorat xotirjamlik 
bag‘ishlayotganini his qildi, lekin bu uzoqqa cho‘zilmadi, har gal Pet­
rovning yuvuqsiz va tushunarsiz aft-angoriga qarar ekan, mutlaqo ke- 
raksiz paytda paydo bo‘lib halovatini buzayotgan bu kimsadan ranji- 
di. Bu holat toqat qilib bo‘lmas darajaga yetganda atrofini qorong‘ilik 
qurshab oladi, xiyol o‘tib yana o‘ziga qaytadi, quyosh asta-sekin teva- 
rak atrofni iliq nurlari bilan uyg‘otmoqda, osmon tiniq, uning nurlari



zaif, uyquchan ko‘zlarga botmaydi, aksincha beozor silaydi. Xuddi 
boshi uzra kichkinagina go‘dak boshi uni kuzatib turgandek bo‘ldi, u 
bir lahzada yana osmonga singib ketdi. Iyeronim zaif ingradi, keyin 
yana ko‘z oldini qorong‘i koManka bosdl.

Ko‘kragini zaxga berib yotdi, shunda yaqin o ‘rtadan xirgoyi ovo- 
zi keldi, xirgoyidan suyunib kuch bilan o‘midan turdi va u tomonga 
yura boshladi, uni xushbo‘y tutatqi va yoqilgan minglab shamlar- 
ning ifori qarshi oldi. Ulkan, naqshinkor, oltin kabi tovlanuvchi dar- 
voza lang ochiq. Cherkovda iltijo bo‘layapti, ruhoniylaming ovozi 
jaranglaydi. Xor ibodatni ikkinchi marta ijro qildi, mitti olov hosil 
qilgan minglab shamlaming tili katta alangaga o ‘xshab ko‘rinadi, 
zohid yo‘lda davom etdi, qandaydir kuch uni iltijo qilayotgan olo- 
mon orasidan yorib o ‘tishiga yetakladi. Shu payt oldida chit ko‘ylak 
kiyib olgan olti yoshlar atrofidagi qizcha paydo bo‘ldi, qizcha uning 
qoilariga yopishib yig‘lamsiraydi. Iyeronim u tomonga o ‘girildi, 
yo iiga  g ‘ov bo igan  qizchaga qaradi.

-  Bobo, hoy bobo, sen o ‘layapsanmi? Shoshma, bobo, o‘lmay 
turgin, men oyimni chaqirib kelaman, -  yana qizchaning bezov- 
ta ovozi keldi, lekin sira qovoqlarini tepaga ko‘tara olmadi. Hozir 
sira bekorchi gaplarga chalg'iydigan vaqt emas, ich-ichidan sezib 
turibdi, maqsadiga bir qadam yo‘l qoldi. Hayotiga qandaydir kuy- 
dirguvchi o ‘t tushgan, u xonumonini ham, yuragini ham kul qilib 
tashladi. «Nima, men nima qilishim kerak, Yo Rabbiy?» so‘radi u, 
shunda uning qarshisidagi devor ikki tomonga surildi, uning orti- 
dan ulug‘vor ovoz yangradi. «Kel» amr qildi ovoz, bir lahza o‘tib 
ro‘parasida avliyo Sergiy Radonejskiy paydo bo‘ldi; avliyoning dog‘ 
bosgan yuzi va oppoq rido ichidagi badani qaltiraydi, ko‘zlari ham 
juda g ‘alati, xuddi birovga emas o ‘ziga o‘zi gapirayotgan, olamdan 
umidini uzgan odamga o‘xshaydi.

-  Kel, kel, rohib Peresvet, -  avliyo uni o ‘zi tomon chorlay bosh­
ladi, Iyeronim atrofga alangladi, bu yaqin atrofda undan boshqa 
odam siyohi ko‘rinmas edi. Avliyo Sergiy qayta-qayta uni chaqirdi, 
«Ha, u meni chorlayapti» -  zohid oh tortdi, shu onda tanasiga kuch 
yig‘ilgandek bo‘ldi, xuddi bo‘yi va tanasi kattarib, ustiga tashlagan 
ridosi to‘pig‘idan ancha balandlab ketgandek bo‘ldi. U avliyoga 
yaqinroq bordi, uning qo‘lidagi xochga cho'qindi, avliyoning qo‘llari



iliq, badani toza va quruq, shu lahzada butun hayoti va ikir-chikirlar 
xotirasidan o‘chib ketdi. Alanga olgan nafrat ham so‘ndi va rohib 
Peresvetning o ‘shshaygan vujudi barcha nafrat, g‘am-alamlaridan 
forig‘ bo id i, u qachonlardan beri mana shu nafratni so‘ndirish 
yo‘llarini o ‘ylab yurgan edi. Bir vaqtlar avliyo Sergiy izsiz g ‘oyib 
bo‘lgan edi, shundan keyin uni hech kim ko‘rmagan, faqatgina o ‘sha 
ma’shum tunda Nepryad ko‘li yonidan qonga botgan ridosini topish- 
gan. « 0 ‘mingdan tur, mening maktubimni Dmitriy Moskovskiyga 
yetkaz» -  rohib Peresvetning quloqlari ostida avliyoning bir paytlar 
aytgan so‘zlari jarangladi. -  Xaloskor bu g‘azot orqali rus yerlarida 
burilish boiishini aytdi, bu g ‘azotga Yaratgan fazli-karami uchun 
kiring».

Rohib Peresvet boshini tik tutdi.
-  Avliyo ota, -  so‘radi u, -  martabang ulugM Menga taqdirimdan 

xabar ber, birgina harakating bilan ko‘nglimdan g ‘azab ko‘tarildi.
Avliyo Sergiy javob qaytarmadi, Peresvetning oldidan o ‘tib an- 

cha eskirib ketgan Odigitra ona tasvirining oldiga bordi. Shu bilan 
Peresvet uni qaytib ko‘rmadi. U endi o‘zini Donni kechib o ‘tayotgan 
piyoda askarlar ichida ko‘rdi, qirg‘oqlar, past-balanliklar, buta-yu 
o‘t-o‘lan quyuq tumanga botgan odatdagi sentabr tonglaridan biri; 
janub tomondan elas-elas shamol esishni boshladi, har soniyada rus 
qo‘shinining yangi to'lqini Donni kesib o ‘tadi. Otliqlar-u piyodalar 
badanini sovut qoplagan, boshida pat qo‘ndirilgan dubulg‘asi bor. 
Peresvet qirg‘oqqa chibib otini tinchlantirdi, yuqoriroq ko‘tarilib 
Donni tomosha qildi, dengizni kechib o‘tayotgan minglab askarlar- 
ni ko‘rib g ‘ururlandi; hali hech qachon rus yerlari bunchalar ko‘p 
lashkar to‘plamagan va maslagida bu qadar yakdil bo‘lmagan. U 
Donning chap qirg‘og‘iga kelib to‘planayotgan minglab askarlarga 
nazar soldi, ko‘ngli yorishdi, chunki kecha Oslebi bilan birga bu- 
yuk rus knyazi Dmitriy Moskovskiyga avliyo Sergiyning maktubini 
topshirishdi, knyaz bundan nihoyatda xursand bo‘ldi. Bu maktub- 
da knyazga oq fotiha berilgan, har bir rus askariga, piyoda-yu ot- 
liqqa duo fotiha qilingan. Peresvet tun yarmida qanday qilib Donni 
kechib o ‘tganlarini va askarboshi, dala ishlariga usta knyaz Dmitriy 
Volinsev to‘ppa-to‘g ‘ri otini rus va tatar qo‘shinlari chegarasiga qa- 
rab surganini esladi. U otdan tushdi-yu uzoq vaqt yerga quloq tutib



turdi, keyin o ‘midan turib yer ustida kechayotgan xunrezliklardan 
nola chekayotganini aytdi, yerga yer depsinishini va bu g ‘alabadan 
nishona ekanligini aytdi.

Avliyo jangchi Peresvet ham yerga quloq tutdi, shu lahzada yer 
uni o ‘ziga tortgandek bo‘ldi, uning qa’ridan fig‘on otilib chiqmoq- 
da edi, xuddi tirik jon kabi nola qildi. Yirtqich qushlar jimgina tun 
qo‘ynidagi samoda kezdi, keyin qayinlaming ko‘kka o'rlagan shox- 
lariga tizildi; Peresvet ulaming parvozini ichki ilohiy his bilan sezdi, 
mana bugun ikkalalari ham o‘zlari cho‘qintirilgan maskan Kuliko- 
vo qo‘ynida uchrashishdi va ulaming sassiz soyalari butun osmonni 
qurshab oldi. Peresvetning yuragi siqildi, ha, ertaga jang bo‘ladi, rus 
yerlari uchun katta jang bo‘ladi. Bunda Xudoning ilohiy belgisi bor, 
duoyi fotiha butun rus qurolli erkaklarini va xristianlarini birlashti- 
radi.

Shu payt dondan yana bir necha drujinachilar guruhi, polklar su- 
zib o ‘tdi va nihoyat knyazning buyrug‘i bilan hamma o ‘z o ‘mini 
egalladi. Xizmat vaqti Bogorodinlar tavalludiga atalgan o ‘sha mud- 
hish sakkizinchi sentabr kuniga to‘g‘ri kelgan edi, Peresvetning yana 
yuragi g ‘ash tortdi, lashkarga bir marta ko‘z yugurtirdi; Nepryadv- 
ning chap qirg‘og‘idan Dongacha bo‘lgan masofa bir necha chaqi- 
rimga teng. Mana bir necha chaqirim tub yerliklar, krivichlar, suz- 
dallar, bryanskliklar, novgorodliklar bilan to‘lib-toshgan, markazda 
esa g ‘azab o‘tida yonayotgan moskvaliklar polki joylashgan. «Iso 
surati solingan bayroq hilpiraydi, ko‘zlarga quyoshning ilk zarralari 
ilashadi, -  xayolidan kechirdi u shu’laga tikilar ekan, -  qurol-ya- 
rog‘ xuddi suv kabi mavj qiladi, slavyanlaming boshida dubulg‘ o ‘t 
bo iib  yarqiraydi, yuzlariga shamol purkaydi».

Shu payt rusning buyuk knyazi Dmitriy Moskovskiy kel­
di, u ot ustida o ‘tirib oxirgi marta g ‘alaba iltijosini qildi, chehrasi 
o ‘z ulug‘vorligiga xos porlaydi. Soat o‘n birlar atrofida polk Qi- 
zil do‘nglik tomon yo‘l oldi, lashkar har bir qadami ostida pusib 
turgan xafvga parvo qilmay dadil odimlaydi, Qizil dashtning eng 
tepa qismiga Mamayxonning chodiri tikilgan, u yerda nigoh ma- 
rosimi o‘tkazilayapti. 0 ‘rdaliklar ruslaming bunchalar tavakkalga 
qo‘l urishlarini xayollariga ham keltirishmagan edi. To‘plar quloqni 
qomatga keltirib, lashkar ham ko‘zga chalinadigan yerga yetib qol-



ganda hammasi sarosimaga tushib qoldi. Chodir-u yeguligini tashlah 
har tomonga alangladi, lekin bu vaqtga kelib fursat qo‘ldan chiqqan 
edi. Hatto urush qilishga ham joy qolmagan ruslar ulami o ‘rmonning 
har ikki tomonidan o‘rtaga siqib qo‘ygan edi. Buyuk knyaz Dmitriy 
Moskovskiy knyazlik nishonini o ‘zining sevimli mulozimi Mixa- 
il Aleksandrovich Brenokka qoldirib birinchi qatorda jangga kirdi. 
Avliyo Sergiyning maslagini mahkam tutgan va ich-ichidan buyuk 
knyaz bilan birlik borligini his qilgan Peresvet do‘sti rohib Andrey 
Oslyabi bilan olg‘a boradi, u hamma qatori rus yerlarining yagona 
xaloskoriga umid bilan qaraydi, shu paytda osmondan belgi bo‘ldi. 
Don va Nepradvning tutashgan osmonida Bibi Maryamning siymo- 
si paydo bo‘ldi, uning marhamat bilan yozilgan qo‘llarini, ko‘zi va 
yuzini barcha ko‘rdi. Peresvet ham ilohiy mujdani ko‘rdi. Butun 
qo‘shin yangi kuch bilan tatarlar sari olg‘a bora boshladi, tez orada 
butun qo‘shin jangovar baqiriq bilan jangga kirdi, otliq-u piyodalar 
aralash bo‘lib ketdi. Mahorabaning dahshatidan yer larzaga keldi, 
qilich, nayza, kamon ovozidan osmon ham titrab ketdi, otlar dahshat 
ichida pishqiradi, yer o‘lik-u yaradorlar bilan to‘lib ketdi. Qarg'alar 
ham dahshatga tushgan, baland qayinlar ustidan o‘tib uzoq-uzoqlar- 
ga uchib ketdi.

Knyaz Dmitriy oddiy sarboz kiyimida tatar xoni Tulubekning 
qarshisidan chiqdi, naqd urush maydonining o‘rtasida knyaz va xon 
o ‘rtasida qaqshatqich jang boshlandi. Lashkaming old qatorida tur- 
gan Peresvetga ulaming olishuvi yaqqol ko‘rinib turar edi. Qarshi- 
sida esa tatar bahodiri Chebuleyni ko‘rdi, u ro‘parasidan chiqqan 
rus askarlarini har tomonga uloqtirardi va nihoyat uning qarshisida 
Peresvet qoldi. Peresvet ich-ichidan yaqinlashib kelayotgan olishuv 
uning taqdiri ekanligini tushunib yetdi, olishuv boshlanganida har 
ikki raqib bir-biriga munosib jang ko‘rsata boshladi. Bu qonli maho­
rabaning bir zarrasigina edi xolos, u Chebuleyning yo‘lini to‘sib chi- 
qar ekan, butun Kulikovoning qalbini ko‘rishga ulgurgan edi, uning 
qalb ko‘zi ochilib hammasini aniq ko‘rdi, u endi mana shu maydon- 
da jon berishini, butun rus uning o‘limini olqishlashini tushundi.

Butun Kulikovo bo‘ylab qon daryo bo‘lib oqdi, odamlar og‘riq 
ichida jon bera boshladi, Peresvetning ko‘zlari esa faqat uzun 
dubulg‘a ichida qisilgan ko‘zlami ko‘rdi, ikkisi bir-biri tomon



sakrab bir-biriga nayza soldi, har ikkisi yaralanib yerga yiqildi, yi- 
qilar ekan Peresvet issiq quyoshni ko‘rdi. Keyin nayzasini boshi 
uzra baland tutib qayta va qayta dushrqan ustiga sakradi. Shunday 
qilib Qizil dashtning necha chaqirimini kesib o ‘tdi, axiri dashtning 
eng baland nuqtasi Mamay xonning chodirigacha yetib bordi. Xon- 
ning ko‘zlarida alanga o‘ynaydi, titroq ichida o ‘zi tomon yaqinla- 
shayotgan jangchining qadamlarini kuzatadi. Peresvetga bu safar 
Qizil dashtlikdan ortga qaytish nasib qilmadi, shu lahzada yuragi 
urishdan to‘xtadi va ko‘zlari yumildi.

Lekin shu vaqt mo‘jiza yuz berdi, u o‘lgan boisa-da hammasini 
bilib, ko‘rib turardi. U jangchilaming qanday oh tortganini eshitdi, 
Butun dashtni yaradorlaming dod faryodi bilan aslahalaming jaran- 
gi tutdi. Qalqonlar maydalandi, oyboltalar sindirildi, xanjarlar os- 
monga ko'tarilib, qilichlar yaltiradi, knyaz Serpuxovskiyning zaxira 
qo‘shini oxirgi qaqshatqich zarbani berganini, o‘rdaliklaming qan­
day qochganini ko'rdi. Dahshatli mahorabadan keyin tun cho‘kdi, 
butun Kulikovo maydonini o ‘liklar va mayib-majruh odamlar bo- 
sib ketdi, havoda qon va murda isi anqidi, uzoq-uzoqlardan qon 
isini olgan yirtqichlar maydon tomon yo‘l oldi, bir rus shahrining 
fojiasi boshqalariga ham uchib o ‘tdi, maydondagi o‘liklami yig‘ib 
ko‘mishga naqd sakkiz kun vaqt ketdi. Keyin marhumlar xotirasi- 
ga bag‘ishlab qalin o ‘rmon qayinlaridan Bibi Maryam cherkovi qad 
rostladi. Bu cherkovda har shanba kuni marhumlami xotirlash maro- 
simlari bo‘lib o ‘tardi, u rus xalqining bir tan-u bir jon bo‘lib qozon- 
gan g ‘alabasining ramzi bo‘lib qoldi.

Bundan-da g ‘alatisi, marhum Peresvetning va uning do‘sti And- 
rey Oslyabining tanasini qayin g‘o‘lalari bilan o ‘rab olis Moskvaga 
olib ketishdi, ulami Moskvadagi Simonovskoy manzilgohiga dafn 
etadigan boiishdi... Avliyo Sergiyning shaxsan o ‘zi, rus yerining 
turli qismlaridan oqib kelgan xalq qatnashadi... Bu haqida Peresvet 
eshitadi va tinglaydi, faqat keyin xotirasidan izsiz o ‘chib ketadi.

* * *

Dasht qal’asidagi yer osti boyliklarini yig‘ish operatsiyasi poyo- 
niga yetdi, topilmalaming har biri diqqat bilan sinchiklab o'rganildi, 
Petrov diqqat bilan yuzidan qon qochgan, yag‘rindor Lukatovning



so'zlarini tinglardi. Lukatov Xolmsk gorispolkomining raisi. Pet­
rov yaqin-yaqingacha bu odamni ko‘rganida qanday qilib ovozini 
ko‘tarmaslik, qanday qilib o‘zini o ‘zi bosib turish haqida bosh qo- 
tirdi, buni qarangki, u bugungi suhbat chog‘ida juda kamgap bo‘lib 
qoldi.

-  Albatta, g ‘oyat mudhish xato, Konstantin Leontevich, -  dedi u 
Petrovning nigohlaridan qochishga tirishar ekan, -  yer ostini ko‘rib 
bo‘lmasa... qo‘limizdan nima ham kelardi... Boz ustiga gorsovet 
dasht ustidan inqilob bayramlarini nishonlash uchun tosh yotqizib 
maydon hozirlash haqida qaror chiqardi. Bu nimasi, bizga nima, 
Konstantin Leontevich?

-  Iltimos, yaqinroq keling, -  Petrov gazetaga o ‘rog‘lig‘ yassi 
narsani qo‘liga oldi.

-  Ikona, -  Lukatov hayrat bilan yelkalarini oldinga tashladi, le­
kin yana ko‘zlarini Petrovdan olib qochdi.

-  Sizningcha, bu qancha turadi? -  Petrov oltindan yasalgan, de- 
yarli yong‘oqdan kattaroq yoqut va zumraddan ishlangan ikonani 
zavqlanib tomosha qildi.

-  Bu sizning qo‘lingizga qayerdan kelib qoldi? -  Lukatov vaqtni 
cho‘zish uchun o‘zini go‘llikka soldi.

-  Bumi? Komsomol qizlar Xolmskdan uncha uzoq boim agan 
Goroxovdan topishibdi... ikona taqib olgan kichkina qizcha keta- 
yotganmish. Aytishicha, unga buni bir amaki beribdi, onasiga olib 
borishini tayinlabdi, o ‘zi esa o‘sha yerda yotganmish. Boboni topa 
olishmadi, ikona esa mana, qarshingizda. Petrov uni yana ehtiyot- 
korlik bilan gazetaga o‘radi, keyin stoli oldiga borib o‘tirdi, -  siz­
ningcha, bu nima?

-  Har holda juda qimmatbaho narsa, Konstantin Leontevich, -  
nihoyat Lukatovning bo‘g‘iq ovozi chiqdi, -  agar oltin va toshlami 
hisoblaydigan boisak...

Jim b o ‘ling, -  nihoyat Petrovning limmo-lim bo‘lgan sabr 
kosasi to ‘ldi. -  Jim bo‘ling endi... iltimos, hammasini pulga 
chaqayotganingiz emas, o ‘z ahmoqligingizni hayotiy zaruratga 
yo'yayotganingiz ahmoqlik. Sizga o ‘xshaganlarning qo‘lidan, 
Lukatov, partbiletni olish kerak, sizning qo‘lingizdagi inqilob 
vandalizmga aylanadi.



Awallari hech kim, na Lukatov va yana boshqasi Petrovni o ‘sha 
kungidek sokin qiyofada ko‘rmagan, oradan roppa-rosa yigirma yil 
o ‘tib Bryuxanov qiyshiq o ‘rindiqda haydovchini kutib o ‘tirar ekan 
Petrovning esdaliklaridan bilib olganlarini xayolidan mana shunday 
o‘tkazdi, o ‘zini qayta va qayta so‘roqqa tutar ekan bundan hech naf 
chiqmadi, aksincha har gal o ‘zi haqida o ‘ylaganida xayol uni Petrov 
tomonga olib ketaverdi, u bilan o‘tkazgan vaqtini ikir-chikirlariga- 
cha eslashga harakat qildi. Lukatovga keladigan bo‘lsak, oxirgi yil- 
larda xizmatda ko‘plab muvaffaqiyatlarga erishdi, hozir u Xolmsk 
oblispolkomining raisi va fidoiy kadrlardan biri hisoblanadi. Ham­
masi to‘g‘ri, Petrov o ‘shanda qahri qattiqlik qilib uni vandalizmda 
ayblagan va ishdan bo‘shatish, partiya safidan o‘chirish taklifi bi­
lan chiqqan edi, bu haqida gazetada ham kattagina maqola chiqqan. 
0 ‘shanda Lukatovning ishi Moskvada ko‘riladigan bo id i va unga 
qo‘yilgan ayblovlar o ‘z isbotini topmadi, shuning uchun ham parti­
ya safida qolib, binoyidek ishlab yurdi. Petrovning boshida esa ko‘p 
kaltak sindi.

Bryuxanov esdaliklardan o‘qib bilayotgan voqealar ozmi-ko‘pmi 
tanish edi. Hozir uning bu qadar havotirga tushishiga sabab nima? 
U o ‘zining holatini aniqlashtirib olmoqchi bo‘ldi. Eski cherkov us­
tida shuncha g‘avg‘o ko‘tarib nima qilardi? Bu yerda Lukatovning 
gunohi nima? U qayerdan bilsin xazinasini? U yaqindagina evoku- 
atsiyadan qaytgan Xolmsk tarixiy muzeyi fondini tekshirganini, u 
yerda maxsus oyna ortiga joylashtirilgan Bibi Maryam cherkovi qol- 
diqlaridan topilgan qimmatbaho ikonani zavq bilan tomosha qilgani- 
ni esladi. 0 ‘shanda uning oldiga Lukatov kelgandi va ikonani katta 
qiziqish bilan tomosha qilgan edi.

-  Yoqdimi? -  Jo‘ngina qilib so‘radi Bryuxanov, ....Lukatov jim- 
gina bosh chayqab qo‘ydi.

-  Qachonlardir juda g‘o‘r bo‘lganmiz, -  dedi Lukatov sekin 
ovozda, tog‘ni jilovlamoqchi bo‘ldik, lekin bunga aqlimiz yetmadi.

0 ‘shanda Bryuxanov voqea tafsilotlarini surishtirib o ‘tirmagan, 
hatto Lukatov ochiqdan ochiq aybini tan olayotganidan ranjigan 
ham. Uningcha, vaqt hamma narsaga o ‘z hukmini o'tkazadi, boz 
ustiga Lukatov Petrovdan ko‘ra hayotga yaqinroq inson. Keyin u 
uzoq vaqt esdaliklami o ‘qidi, daftarlami varaqladi. Keyin yana on-



gida qarama-qarshilik uyg‘ondi, har doim bilim johillik va varvar- 
likdan qutulishning yo‘li bo‘lgan -  xayolidan kechirdi u, -  hamma 
narsa o ‘zgarishga mahkum, o ‘sha davrda yangi pishiq yo‘l va katta 
maydon eski qal’a va xaroba cherkovdan ko‘ra zarurroq bo‘lgan, 
bu jarayonni na Petrov, na Iyeronim va na o ‘z maslagida sobit 
bo‘lgan uchinchi odam to‘xtata olardi, shuning uchun ham hech 
kimga chora ko‘rilmagan. Mana endi o ‘rindiqqa suyangancha ma- 
shina kutar ekan, Petrovning estaliklaridan muddaosini tushungan- 
dek bo'ldi, u shunchaki o ‘zining haq ekanligini asoslab bermoq- 
chi bo‘lgan. Albatta, bu masalada u haq. Go‘zallikni barbod qilish 
oson, Pushkin bilan Dostoyevskiyga loy chaplash oson, ulaming 
ta ’sir kuchini so‘ndirishdan ko‘ra minglab aqli noqis, lekin baquv- 
vat varvarlaming oyog‘i ostiga tashlash oson. Gap Petrov, zohid 
Iyeronim yoki uning o‘zida emas. Hamma gap uning hayotida, 
har kuni kechagi ortda qolgan kun uning hayotiga kirib keladi, har 
kuni bir xil yumush bilan band bo‘ladi. Bryuxanov bugun o ‘sha 
hayotdan biroz chetga chiqib yana bir haqiqatni topdi, u o ‘z xalqini 
o ‘zi o ‘ylaganidek yaxshi bilmaydi.

Uzoqdan mashinaning chirog‘i ko‘rindi, Bryuxanov qoiidagi ta- 
makini qum to‘ldirilgan qutiga bosdi, keyin u tomon yo‘l oldi.

14

Bryuxanov ham, Chubarev ham Moskvaga bu qadar tez va sho- 
shilinch chaqiriq sababini bilishmas edi, yo‘lda hatto bu haqida gap- 
lashishgani ham yo‘q. Faqatgina chiroyli tabassutnli qiz ertalabki 
choyni keltirganidan so‘ng Chubarev g ‘ijinib gap boshladi, bu vaqt- 
ga kelib Moskvaga juda yaqin qolgan edi.

-  Menga bunaqangi poygalar yoqmaydi, -  o‘shshaygancha dedi 
qirtishlangan platformalami tomosha qilar ekan, -  ko‘rinib turibdi, 
urib kengaytirilgan, to‘g ‘rimi, Tixon Ivanovich?

- Shilov dvigatelining ahvoli qanday, Oleg Maksimovich? Mu- 
ravyovniki menga m a’lum, uning atrofida muttasil bahslar bo‘lgan.

Shu sababdan deb o ‘ylaysizmi? Yo‘q, menimcha, bu yerda 
boshqa gap bor. Shilov ikki hafta oldin mamnuniyat bilan uchib ket- 
gan edi, o‘lcham olish juda muvaffaqiyatli o ‘tgan edi... juda muvaf-



faqiyatli, u yerda uzilish bo‘lishi mumkin emas, boshim bilan javob 
beraman.

-  Xo‘p, tushunarli, tayyorlanamizmi? -  dedi g‘ildirakning yengil 
tin olayotganini kuzatar ekan.

-  Balki, baribir endi uyqu kelmaydi, mana quyoshcha ham 
ko‘rinay deb qoldi, -  Chubarev deraza tomonga engashdi, -  Xuddi 
shunday, parmalab kengaytirishgan.

Yuvinib, soch-soqollarini qirtishlab, kiyinib olmagunlarigacha 
ikkalalari ham miq etishmadi, keyin Chubarev o‘ziga yot bo‘lgan 
ezmalik bilan yuragi g‘ash tortayotganini aytdi, Bryuxanov uning 
gaplaridan hayron boid i.

-  Borganingda ko‘rasan, ne bo‘lar, ne bo‘lmas, -  dedi u, -  yax- 
shisi o ‘ylamaylik, tez orada bilib olamiz.

-  Oqilona gap, oqilona gap, Tixon Ivanovich, axir aytilgan-ku 
tun ham o‘z o ‘mida, daryo ham o‘z o ‘mida deb, -  Chubarev falsa- 
fiy gaplariga yakun yasab yana derazadan tikildi, bekatning nomini 
o ‘qimoqchi edi, ulgurmay qoldi.

-  Birinchi marta ham, so‘nggi marta ham chaqirilishimiz emas, 
ko‘nikishimiz kerak, -  Bryuxanov yana shunga yaqinroq jumla to- 
pib qo‘shib qo‘ymoqchi bo‘ldi-yu lekin fikridan qaytdi. Mana kim- 
dir bir necha marta u bilan uyda qilinadigan kichkina hazillardan biri 
«aravacha» hazilini qilayapti, kamiga bu hazilni juda baland ovozda 
qiladi, biroz atrofga alanglaydi-da pichirlashga o‘tadi, o ‘ta jiddiy ha­
zilini butun mamlakatga yo'ymoqchi bo‘ladi, Bryuxanov xalq bilan 
«burjuaziya liberalizmi» o ‘yinini o ‘ynaydi. Mana ikki yildirki, g ‘alla 
rejasini bajarmaydi. «Aravacha»ni boshqaradigan qo‘l shubhasiz, 
ko‘pni ko‘rgan, tajribali q o i. Aftidan, qog‘ozni qurol qilib aravani 
g‘ildiratishni ko‘zlagan chog‘i. Shu payt ko‘z oldiga bir moskva- 
lik tanishining yuzi va aytgan gaplari keldi. «Sen, Tixon Ivanovich, 
ko‘z-quloq bo‘lib yur, bu qadar seni chin ko‘ngildan sevib qolgan 
inson kim ekan-a» degandi u, Bryuxanovning battar qovog‘i osildi, 
u o‘zi bir oy muqaddam MQga borib, ortiqcha hissiyotlarga beril- 
masdan shu yerdagi barcha javobgarlikni o ‘z zimmasiga olgan inson 
sifatida kolxozning bu yilgi g ‘alla rejasini bajarishga kuchi yetmas- 
ligini, kolxozning ehtiyojlari va ko‘rilishi lozim bo igan  zaruriy cho- 
ralar haqida ma’lumot topshirib kelgan edi. Bu m a’lumotlar hali mu-



taxassislarda ham yo‘q edi, bu paytda ular o ‘zlari yuborgan so'rovga 
javob kutib o ‘tirishardi, tabiiyki, keltirilgan ma’lumot ular uchun 
mutlaqo yangilik bo‘ladi. Uni endi yangi savollar qiynay boshladi, 
u bu ishi bilan yana o ‘sha taqiqlangan hududga kirib qolmadimi- 
kan? Moskvaga shoshilinch chaqirilishning bir uchi kelib shu voqe- 
aga taqalmasmikan? Bryuxanov xuddi marhum estaliklarida yozil- 
gani kabi, o ‘z nomidan MQda ma’ruza qilib juda katta tavakkalga 
qo‘l urgan edi, istaydimi yo‘qmi, endi u keltirgan m a’lumotlarning 
bir uchi Stalinning o ‘ziga borib tegadi. Bu insonning taqdiri bosh- 
qalamikidan mutlaqo farq qiladi, albatta-da, masalan, biron zavod 
bo‘limida yoki non chiqarish sexida ishlash va jamoa bo‘lib buyuk 
dohiyga minnatdorchilik maktubini yozish va buyuk dohiyning noa- 
niq tabiatidan bexabar qolish, uning injiqliklari-yu xarakteridan be- 
xabar qolish boshqa, bu insonni yaqindan ko‘rish boshqa masala.

Bryuxanov qulayroq o‘mashib olar ekan, boshqa mavzuga 
chalg‘ishga harakat qildi. Alyonka unga kerakli kitoblar ro‘yxatini 
yozib bergan, lekin bunga q o ii tegarmikan. Oxirgi kunlarda u mut­
laqo o ‘zgarib qolgan, to‘g‘ri, yaqinda bo iib  o ‘tgan tortishuvni ino- 
batga olmaydigan bo‘lsak, u deyarli avvalgi holiga qaytgan. Lekin 
ba’zan shunday ahvolga tushib qoladiki, aqling bovar qilmaydi. 
Yuzi shu qadar mahzun va nafis bo‘lib qoladiki, xuddi ichini ilitib 
turgan yagona sham o‘chib qolmasligi uchun harakat qilayotgan- 
dek bo‘ladi. U ana shu lahzalarda butun olamni unutib qo'yganga 
o'xshab qoladi, na Timofeyevnaning shang'illashini, na Kseniyaning 
qiqirlashini, na savol va na murojaatni eshitmay qoladi. Uning chi- 
royli kulrang ko‘zlarida og‘riq bor, atrofdagi hamma narsaga xuddi 
begonadek, umrida birinchi marta ko‘rib turgandek tikiladi. Bryuxa­
nov shunday vaqtlarda uni bezovta qilmaslikka harakat qiladi, uy va 
bola bilan bog‘liq masalalami o ‘zi hal qilishga harakat qiladi. Unda- 
gi g ‘alati holatni ish yoki o ‘qish, avvalgidek farzandsizlik qayg‘usi 
bilan bog‘lab boim aydi. Qizaloq -  naqd oltin, oydan oyga onasiga 
o‘xshab borayapti, doim uyni quvonchga to‘ldiradi, Alyonka qizi 
bilan o‘ynagan paytda o ‘zi ham yosh bolaga aylanib qoladi, xuddi 
ikkisining ham yoshi tengga o ‘xshaydi (ba’zan ulaming safiga Ni­
kolay ham qo‘shilib qoladi), ana unda uyda haqiqiy bayram bo‘ladi. 
Lekin bu sokin hayotda nimanidir o ‘zgartirish kerak, hammasi shu



yo‘sinda davom etishiga toqat qilib bo‘lmaydi. Lekin aynan nimani?
-  u avvallari ham bu savolni o‘ziga bir necha bor bergan. Hozir ham 
shu haqida o ‘yladi-yu, hayotidagi dahshatli haqiqatlardan birini tus- 
hunib yetdi. Ulaming munosabati quyidagicha: ulardan biri ikkinc- 
hisini sevadi va ikkinchisini ham deyarli har soatda o ‘zini sevishga 
majbur qiladi. Xo‘sh, shunday ham ekan deylik, agar oraga uchinchi 
kimsa suqulgudek bo isa , Bryuxanovning falsafasi qaysi tomonga 
yo‘l oladi.

Oxirgi kunlarda miyasiga o ‘mashib qolgan bu fikrdan Bryuxanov­
ning tishlari g‘ichirladi, g ‘azab bilan vagon oynasidan o‘rmondagi 
qayin ko‘chatlariga tikildi. Qanchalar mudhish bolm asin, hamma- 
sini oxirigacha o ‘ylab olish kerak, o‘zi doim Alyonkaga shunday 
deb uqtirib kelgan. U mavjud boMgan taqdirda ham, o ‘sha uchin­
chi, -  Bryuxanovning mushti tugildi keyin hamrohiga bo‘yinbog‘ini 
to‘g‘irlayotgan odamdek b o iib  mushtini yozdi, kekirdagi bo‘rtib 
yutindi, -  qo‘lidan hech narsa kelmaydi, u senga hech narsa qila 
olmaydi, Alyonka ham jon-jahdi bilan iliq munosabatlarini saqlab 
qolishga harakat qiladi. Lekin bu munosabatlarda ko‘p narsa o ‘ziga 
ham bog'liq, hayot o ‘zgaruvchan narsa, oldindan bir gap aytish qi- 
yin.

Jo ‘shqin shahar sari bir necha qadam bosishlari bilan bar- 
chasi butkul yoddan chiqdi, oxirgi haftalarda uni qattiq bezovta 
qilayotgan og‘riqli fikrlar tumtaraqay bo‘lib ketdi. Kelishlari b i­
lan majlisga chaqirishdi, yelkasiga nishoni o ‘rnatilmagan mun- 
dir kiygan mulozim hamrohligida majlis binosiga yetib kelishdi. 
Bino katta, derazalari baland. Xonaga kirishlari bilan ko‘zlari 
o ‘zaro chaqchaqlashib turgan to ‘rt kishiga tushdi. Chubarev 
ham, Bryuxanov ham bir qarashda ular orasida turgan Stalinni 
ajratib olishdi. Unga uzoqdan bosh egib, keyin oldiga borishdi, 
salom-alik quyuq bo‘ldi, Stalin ulardan safar qanday kechgani- 
ni so‘radi, keyin oblast va zavod ishlari bilan qiziqqan bo ‘ldi, 
reaktiv dvigatellarga oid yopiq tadqiqot tez orada e ’lon qili- 
nishi haqidagi gaplardan so‘radi. Chubarev shu zahoti hozirja- 
voblik qilib dohiyning og‘zidan gapini oldi, Stalinning yuziga 
tabassum yugurdi, aftidan bu ikki inson orasida na Bryuxanov 
va na boshqalar o ‘rnatishga qodir bo ‘lmagan o ‘ziga xos yaqin-



lik bor edi. Chubarev gapida Bryuxanovga notanish bo‘lgan fa- 
miliyalarni keltirdi, u hozir o ‘zini g ‘oyatda dadil va erkin his 
qilayotgan edi. Stalin va Chubarev berilib suhbat qurar ekan, 
Bryuxanovning ko‘zi yaqingacha Zejsk motor zavodining direk- 
tori bo ‘lgan Muravyovga tushdi, u ushbu tanish chehrani yana 
bir marta obdan kuzatishga muvaffaq bo‘ldi, uning peshonasida- 
gi uzun ajinlari, labining ikki yonidan osilib tushgan m o‘yloviga 
va asabiy yuziga sinchiklab qaradi. U suhbatdoshlarining har bir 
gapini diqqat bilan tinglayotgan edi. 0 ‘z vaqtida bu inson bilan 
o ‘rtasida talaygina kelishmovchiliklar bo ‘lib o ‘tgan, lekin hozir 
Bryuxanov o ‘tgan ishlarni eslashning mavridi emasligini yaxshi 
biladi. U hozirgina ushbu kimsa ham unga boshdan oyoq ko‘z 
yugirtirganini ко‘rib hayron qoldi. Oxirgi vaqtlarda bu kimsa 
ancha o ‘zgargandek bo‘ldi, avvalgidan ko‘ra demokratroq, jam o- 
at ishlarida faolroq bo‘lib borayotgan va ayni vaqtda o ‘sha-o‘sha 
yopiq insonligicha qolayotgan edi. Bryuxanov qolgan suhbat- 
doshlarni tanimas edi, Stalinning bir maromda guldirak chiqa- 
yotgan ovozidan ich-ichidan muzlab ketdi.

-  Sizdan, o ‘rtoq Chubarev, bir masalani so‘ramoqchi edim, -  dedi 
u xotirjamlik bilan, keyin o ‘z odati bo‘yicha tiliga ko‘chirmoqchi 
boiganlarini boshida pishitib oldi, -  ayrim o‘rtoqlaming ta’kid- 
lashicha, sizning ish tamoyillaringiz bizning mafkuramizga zid 
bo'lib qolayotgan emish.

-  Imkoni bo isa, aniqroq aytsangiz, o ‘rtoq Stalin, -  Chubarev 
shu zahoti savolga savol qaytardi, Bryuxanovning ichi ag‘dar-to‘ntar 
bo‘lib ketdi, Muravyov tezlik bilan oldiga kuldonni tortdi, tamaki 
kulini silkib, ustma-ust gugurt chaqa boshladi, xuddi hammani mitti 
quvnoq gulxan atrofiga yig‘ib olganga o‘xshardi, Stalin u tomonga 
qarab kulib qo‘ydi, lekin hech nima demadi.

-  Aniqroq, -  so‘radi oldingidek xotirjam va o ‘ychan alfozda, -  
Masalan, o‘rtoq Chubarev, siz o ‘zingizning boshqaruv ishingiz 
va faoliyatingizga so‘qir g‘arb tajribasi va ilmini qo‘llamoqdasiz, 
to‘g‘rimi, bu bilan ajdodlarimiz ilm-fanini kamsitib, chetga surib 
qo'ymadingizmikan? Shuni nazarda tutgan edik, -  Stalin trubkasini 
og'zidan olib stol atrofidagilarga ko‘z yugirtirdi. -  Biz, o ‘rtoq Chu­
barev, sizning bu boradagi fikringizni tinglamoqchi edik.



Chubarev hayratga tushdi, aytilgan gaplardan dong qotib qol­
di, keyin shaht bilan ikki qo‘lini stolning ikki tomoniga tiradi-yu 
o‘midan sapchib turdi.

-  Men, o ‘rtoq Stalin, sizga kecha ish boshlagan odam emas- 
man, -  qat’iyat bilan davom etdi, -  bugungi kun fan-texnikasi har 
qachongidan-da cho‘qqiga chiqdi, hech kimga m a’lum boim asa-da 
sizga kaftdek ayon, yana kimga qanaqa. Faqatgina o ‘z mamlakati 
ilm-fanini o ‘rganish, xorij mamlakatlarining tajribasini o ‘rganmaslik 
ortda qolishimizga sabab boiadi. Bu xuddi o ‘z dumini tishlash uchun 
aylanib yugurishga o ‘xshaydi. Ha, men talab qilganman va bundan 
keyin ham har bir muhandisimdan g ‘arb tajribasini o'rganishini va 
amaliyotda qo‘llashini talab qilaman. Bulaming hech biri, o‘rtoq 
Stalin, Rossiyaning zavoli uchun qilinayotgani yo‘q, aksincha, uning 
kelajagi va xalqining farovonligi uchun qiliniyapti. Qaysi it emgan, 
ma’zur tuting, sizga bunday bo‘htonni yetkazdi?

Stalin awalgidek xotiijamlik bilan trubkasini tutatishda davom 
etdi, Chubarev o ‘miga o ‘tirdi, shu bilan qaytib gapirmadi. Stalin- 
ning ko‘zlari bir-biriga ishqalab gugurt chaqayotgan Muravyovning 
qo‘llariga qadaldi, Muravyov hamon gugurt chaqib ulami kuldon- 
ga ustma-ust tashlashda davom etardi, garchi qo‘llar gugurt yo- 
qishdan to"xtamagan bo‘lsa-da bu kimsaning labi yonidan tushgan 
mo‘ylovlari asabiy osilib qoldi, Stalinning ko‘zlari uning qo‘1 hara- 
katlarini diqqat va qiziqish bilan kuzatishda davom etdi, Muravyov 
bu gal o ‘ziga qadalgan nigohlami sezdi, ammo loqaydlarcha bu ni- 
gohlarga parvo ham qilmay gugurt chaqishda davom etdi. Hozirgina 
Stalinning og‘zidan chiqqan gaplarning muallifi ham aynan shu kim- 
sa, shunga qaramay o‘zini mutlaqo befarq tutib o‘tiribdi. Lekin hozir 
Stalin uni biroz avval aytgan gaplari uchun emas, o ‘zining ozmi- 
ko‘pmi hosil qilgan psixologik tajribasi vajidan kuzatayotgan edi. 
U hozir hatto Muravyov haqida o‘ylayotgani ham yo‘q, uning xa- 
yoli marhum Petrov xotirasi bilan band edi, uning urushdan oldingi 
jo ‘shqin faoliyati ham Chubarevning qamoqqa olinishi bilan bog‘liq 
edi, Stalin biroz kalovlanib qoldi, lekin bu xotira hech qanday hissi- 
yot uyg‘otmadi, u kundalik hayotda qalqib chiqadigan minglab xo- 
tiralardan biri, e ’tiborli jihati hozir aynan u diqqat markaziga chiqib 
qoldi. 0 ‘shanda Chubarevning ishini vazirlik yoki MQning muta-



saddi bo‘limlari bilan ko‘rib chiqish ham mumkin edi, lekin hayot- 
da hammasi doimo ayqash-uyqash bo'lib kelgan, bundan tashqari 
Chubarevning Petrov bilan o ‘zaro shaxsiy aloqalari ham boigan, bu 
ham har gal Chubarevning oyog‘idan tortib turgan (ta’kidlash jo- 
izki Petrov ishbilarmon, uzoqni ko‘ra biladigan, ishbilarmon odam 
edi). Hozir bu inson atrofiga yopiq doira chizib olgan, faoliyati u 
bilan aloqador insonlar hech qachon yakuniy qaror chiqarishga oshi- 
qishmaydi, aksincha bu vazifani uning o ‘ziga qoldirishadi. Albatta, 
u uchun vaziyatni o ‘zgartirish pista po‘choqday gap, lekin har doim 
unga o‘zi ham nomini bilmaydigan tuyg‘u qarshilik qilgan, balki bu 
zaif bo‘lsa-da, hech narsani o ‘zgartirishni istamaslik xohishidir.

Stalin butun stolni diqqat markaziga oldi, lekin hozir uning aso- 
siy nishoni Chubarev va u bilan yonma-yon o ‘tirgan Bryuxanov, u 
bugun Bryuxanovga alohida e’tibor qaratishni istamadi, bu ozmi- 
ko‘pmi marhum Petrovni xotirasiga yo‘latmaslik istagi bilan bog‘liq 
edi, modomiki, unga hozir tirik odamlar kerak ekan, marhamat, ular- 
ning bari stol atrofida jam b o iib  turibdi.

Stalinning fikr oqimi sustlashdi, Bryuxanovning peshonasi asa- 
biy tirisha boshladi, Stalin iloji boricha unga e’tibor qaratmaslikka 
harakat qildi. Aytarli biron gap bo‘lmadi, shunchaki u ong ostida 
hayotida yetishmayotgan narsalami ushlab turishga harakat qildi, 
Petrovning o ‘limidan keyin uning hayoti qaysidir ma’noda kirlandi, 
tubanlashdi. Shuning uchun ham Chubarev masalasi bilan shaxsan 
o ‘zi shug‘ullandi, qo‘liga kelib tushgan Petrovning qog‘ozlarini esa 
Bryuxanovga berdi. ^

- Shunga qaramay ayrim o ‘rtoqlar ilm-fan va ishlab chiqarishda 
qo‘llaniladigan bunday metodlar mamlakatimiz sha’niga dog‘ tu- 
shiradi degan fikrdalar, -  dedi Stalin m a’lum muddat uzilib qolgan 
suhbatni ular ekan, -  Chubarev o‘z ishining ustasi, uni nafaqat mam- 
lakatda xorijda ham kuzatuvchilari ko‘p, -  Stalin shunday gapirdi- 
ki, Muravyov tomonga qarab chimirilgan qoshlaridan uning oxirgi 
jumlalari kimga qaratilgan ekanligini bilib olish qiyin emas edi. 
Lekin Chubarevdan boshqa hech kimning ko‘rinishi o ‘zgarmadi, 
ular bu masalada bosh irg‘ab Stalinga hamfikr ekanliklarini bildi- 
rib qo'ydilar, -  oxirgi oyda Qo‘shma Shtatlar matbuotida Chubarev 
nomi o‘n bir marta tilga olindi.



-  Meni sariq matbuot olqishlagani bilan maqtanish shart emas, -  
Chubarev yana o ‘rnidan sapchib turdi, -  ishbilarmonlik u yerda 
ham, g ‘arbda ham bu bilan o ‘lchanmaydi. M amlakatning haqiqiy 
kuchi uning ilmiy va ishlab chiqarish salohiyati bilan o ‘lchanadi. 
Umrim davomida neki qilgan b o ‘lsam, barchasini mana shu salo- 
hiyatni oshirish uchun qildim. Boshqa tomondan kimdir mendan 
o lg‘irroq chiqsa, qandini ursin, bundan faqat suyunaman. Odatda 
tafakkur ehtirosdan oldin va keyin qo‘zg‘alib qoladi, lekin ehti- 
ros vaqtida u ortiqchalik qilib qoladi. Balki men allaqachon bu 
sahnani tark etishim kerak bo‘lgandir, oltmishni qarshilayapman, 
axir.

Chubarev borjomidan quyib ichdi, keyin hech kimga qara- 
may o ‘miga o ‘tirdi. Uning ro‘parasida yuzi bir alfozda Muravyov 
o ‘tirardi, u Chubarevning gaplarini eshitib ham bir alfozda gugurt 
o‘ynab o‘tiraverdi.

-  Ha, ba’zi o ‘rtoqlar shunday o‘ylashadi, -  Stalin stol atrofidagi- 
larga bir qarab qo‘ydi, keyin yengil qadam tashlab xonaning bosh­
qa burchagiga o ‘tdi. -  Ular sizni biroz yengilroq, javobgarligi ham 
pastroq ishga o‘tkazishni taklif qilishdi, o‘rtoq Bryuxanov, -  dedi 
kutilmaganda Stalin, -  menimcha, siz o ‘rtoq Chubarevni uzoq yil- 
lardan beri bilasiz, o ‘rtangizdagi munosabatlar ham qalin. Bu ma- 
salada nima deb o ‘ylaysiz, o‘rtoq Bryuxanov? Shart emas, o ‘tiring, 
o‘tirsangiz-chi...

-  Bu masalada faqatgina bir fikrni bildirishim  mumkin, 
o ‘rtoq Stalin, -  Bryuxanov yengil harakatlar bilan o ‘rnidan turdi,
-  Oleg M aksimovich birinchi darajali mutaxassis va tashkilot- 
chi inson. Siz aytayotgan janoblar, o ‘rtoq Stalin, nimani nazarda 
tutishganini bilmayman. 0 ‘rtoq Chubarevni yoshini bahona qilib 
ishdan chetlatilishi mamlakatimiz uchun ham, partiyamiz uchun 
ham katta yo ‘qotish bo ‘ladi. Shaxsan men bunga qarshiman. 
Oleg M aksimovichning chet el tajribasini o ‘zlashtirish xususi- 
dagi qarashlariga to ‘laqonli qo ‘shilaman. Faqatgina shu yo‘sinda 
yuksalish mumkin.

-  Biz bu masalani o‘ylab ko‘rdik, o‘rtoq Bryuxanov, -  Stalin 
oynadan qorong‘i tortib borayotgan osmonga qaradi,.- Ha, biz bu 
masalani yana bir marotaba sinchiklab o ‘rgandik, -  shubhasiz, u ho-



zir bir gapni takror-takror aytib o ‘z fikrlarini tartibga solib olayap- 
ti, -  o‘ylaymanki, o ‘rtoq Chubarev bizni to‘g ‘ri tushunadi, u haqi- 
qiy erkak. 0 ‘rtoq Chubarev ish uchun juda zarur odam, -  Stalin bir 
maromda gapirishda davom etdi, qolganlaming yuragi esa gapning 
oxirini kutib gupurlab ketdi, Bryuxanov Stalinning yuzi borgan sari 
yorishib borayotganini payqadi. -  Biz ehtiyotkor boiam iz, ogoh 
bo‘lamiz, lekin bu biz dushmanni o‘zimizga yaqinlashtiramiz degani 
emas. Biz bunga aslo yo‘l qo‘ymaymiz. To‘g‘ri, o ‘rtoq Chubarev 
davlat va jamiyat uchun juda katta xizmat qildi. Komil ishonch bi­
lan aytamizki, endi ham bundan kam xizmat qilmaydi. Bundan tash- 
qari, siyosiy byuro o‘rtoq Chubarevni mamlakat oldidagi xizmatla- 
ri uchun «Sotsiolistik mehnat qahramoni» unvoni bilan taqdirlash 
g‘oyasini ilgari suryapti, bilishimcha, Oliy kengash prezidiumi ham 
buni qo‘llab-quvvatlaydi.

Hamma o‘midan turdi; Bryuxanovning yuragi hapqirib ketdi, u 
Stalinga mamnuniyat bilan qaradi. U bugun va aynan hozir keyingi 
hayoti va faoliyatining qay tomonga burilib ketishini taxmin ham qila 
olmas edi. U hozir momaqaldiroq tinganini, yengillik hissini tuya 
boshlaganini va badanini g ‘alati zaiflik qurshab olganini tushunib se- 
zib turardi. Tezroq majlis tugab shu stoldan turib ketishni kuta bosh­
ladi. Bryuxanov Muravyovning bo‘zarib ketgan basharasiga qaradi, 
u o ‘ziga tushgan nigohlami ko‘rishi bilan tepa labini xiyol ko‘tarib 
iljaygan boid i. Yana Stalinning momaqaldiroqday ovozi yangradi, 
Bryuxanov uning ichida yangragan o ‘z ismini ilg‘ab qoldi, Stalin 
birinchi so‘zni talaffuz qilishi bilan «aravacha» maqsadga yetdi deb 
o ‘yladi, balki hammasi bundan-da yomonroq tus olar. Qo‘rqinchli va 
tushunarsiz insonning ishonchiga kirgandan ko‘ra o ‘z xohishi bilan 
minbardan tushish yaxshiroq.

-  Menimcha, o ‘rtoq Bryuxanov, -  dedi Stalin o‘sha ohang- 
da, -  siz to‘g ‘ri yoidasiz. 0 ‘tiring, o ‘tiring, -  u yana joyidan 
qo‘zg‘alayotgan Bryuxanovni to‘xtatib qoldi, -  siz asosiy jihatni 
juda to‘g ‘ri ta’rifladingiz: zamonaviy ilm-fanni bir daqiqa bo‘lsin 
to‘xtatib bo‘lmaydi.

-  «Xo‘sh, xo‘sh, xo‘sh, xo‘sh» -  ko‘nglidan o ‘tkazdi, u hozir 
bor kuchi bilan xotirjamlikni saqlab qolishga va xotirjam ko‘rinishga 
harakat qilar edi.



-  Biz sizni yangi bir ishga rahbar qilib o ‘tkazmoqchimiz. 
Ishonchim komil, barchasini uddalaysiz. Bu mamlakat mudofa- 
asi bilan bog‘liq ish. Oldingi lavozimingizga odam topish qiyin 
bo‘lmaydi, Stalin gapini Bryuxanov e’tirOz qilishi mumkin bolgan 
o‘ringa nuqta qo‘yib tugatdi, kamiga unga yangi lavozimi o ‘ta mu- 
nosibligini pisanda qilib o ‘tdi. Stalinning og‘ir tabiati va ko‘rinishi 
Bryuxanovning ichidagi hamma narsani bir nuqtaga siqib qo‘ydi, 
shu zahoti u Petrovning maktublari haqida o ‘ylay boshladi, lekin 
shu lahzada tushunib yetdiki, hozirgi holatiga bu qog‘ozlaming sira 
aloqasi yo‘q. U Stalinning nigohiga dosh berish uchun butun iro- 
dasini bir joyga yig‘di, uning qarshisida hech kim va hech qachon 
ko‘rmagan, hech kim va hech qachon ko‘ra olmaydigan hodisalarga 
nazar solgan nigoh turardi, yoshi bir joyga borib qolgan odamning 
bu qadar sirli bo‘lishining o‘zi g ‘alati. «Yo‘q, xayolidan o‘tkazdi u, -  
bu yerda Petrovning qog‘ozlari nimanidir anglatadi. Hech narsa 
shunchaki sodir bo‘lmaydi. Bir vaqtlar u Petrov bilan partiya ishiga 
yaqinlashmasligimni kelishib olgan edi, boz ustiga marhumlar bilan 
kelishish oson, ular o ‘rtasidagi munosabatda kutilmagan burilishlar 
kutishning sira hojati yo‘q... hay mayli, hay mayli... boshliq bo‘Isa 
boshliq-da.

Shu pallada Bryuxanov o‘zini yumshoq to‘shama gilam ustida 
yurgandek his qildi, bosishi lozim bo‘lgan har bir qadamini bel- 
gilab berayotgan qariyaga nisbatan g ‘azabni his qildi, hamma un- 
dan o ‘lardek qo‘rqadi, Chubarevdan boshqa hech kim balandroq 
yo‘talishga ham ju r’at qila olmaydi. Bryuxanov boshining orqasini 
qashlar ekan, ro‘parasidagi odamga barchasini ro‘yi rost gapirib be­
rish haqida o ‘ylay boshladi, hamma-hammasini, ipidan ignasigacha, 
qanday o ‘ylagan va qilgan bo‘lsa shunday, xalq qanday yashayot- 
ganini, bir daqiqa bo‘lsin paysalga solib bo‘lmaydigan ishlar bor- 
ligini va oxirida Petrovning qog‘ozlari haqida nima deb o‘ylashini 
aytadi, keyin nima bo‘lsa bo‘lar, uning hozir yengib bo‘lmas istagi 
shu. Ko‘nglidagi g ‘azab so‘ndi, u endi o‘ziga nisbatan adolatsizlik 
qilishganini yaxshi biladi, o‘tmishdagi barcha ishlarda va eng mu- 
himi o ‘z hayotida, shubhasiz, u haq boigan. Lekin hozirgidek qol­
gan umr qanday kechishini hal qiladgan miyani gangitib qo‘yadigan 
lahzalar bo‘ladiki, u paytda o ‘zingni suhbatdoshing o‘miga qo‘yib



ko‘rishing kerak bo‘ladi. Ayon bo‘lishicha, aniq ko‘rinib turgan ha- 
qiqat shundan iboratki qarshisida turgan bu o‘rta bo‘yli inson (endi 
Bryuxanovda zarracha bo‘lsin shubha qolmadi) bekorga zudlik bilan 
boshqa ishga o ‘tkazish rejasini tuzmagan.

-  Xo‘sh, o ‘rtoq Bryuxanov, bizning taklifimizni qabul qilasiz- 
mi, -  Stalin bir zumga uning qarshisida to‘xtadi. Ovozi oldingidek 
bir maromda jarangladi, xira nursiz ko‘zlari esa o ‘zgarishsiz qoldi. 
Avvaliga bu ko‘zlar Bryuxanovga ham hamma qatori amirona qara­
di, u bir marta bir umrga yopiladigan dunyoni namoyon qildi. Agar 
hozir Bryuxanovning o‘zi ko‘zlarini olib qochib, ulami Stalindan 
berkitsa, Stalin hech qachon xalqning og‘ir turmushidan xabardor 
boim aydi, hech qachon zaruriy choralar ko‘rish kerakligini o‘ylab 
ko‘rmaydi, har holda Stalinning o‘zi shu fikrda edi. Bir kun kelib 
barchasi tog‘dek uyuladi va katta falokatga aylanadi. Mana necha 
yildan beri amerikaliklar bilan kuchlami tenglashtirish yo‘lidagi 
urush ketayapti, aynan u butun xalqning ahvolini, qanday choralar 
ko‘rish kerakligini yaxshi biladi. Aynan uning nolishga haqqi yo‘q.

-  Kechirasiz, o ‘rtoq Stalin, sira kutilmagan taklif bo id i, -  Bryu­
xanov hayron bo‘lib o‘midan turdi, -  men yetarlicha tayyormikan- 
man, buning uchun maxsus bilim talab qilinadi.

-  Bizga dunyoqarashi keng tashabbuskor, kommunist boshliqlar 
kerak, bilim esa biroz vaqt talab qiladi, -  Stalinning ovozida kutil­
magan chorlov bor edi. -  Qolaversa, siz u yerda yolg‘iz bo‘lmaysiz. 
Ilmiy masalalaming birini o ‘rinbosaringiz o‘rtoq Muravyov hal qi- 
ladilar va yana bu yo‘lda yelkadosh bo‘ladigan boshqal.ar ham siz 
bilan birga boiishadi.

-  A ha, tan olish kerak, juda dabdabali ish bo‘ldi, ayniqsa, 
Lukatov masalasini olib qaraydigan bo‘lsak, -  dedi Chubarev 
uning yuziga tikilar ekan, yana nimadir demoqchi bo ‘ldi-yu fik- 
ridan qaytib jim ib qoldi.
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Oradan bir haftalar o‘tib Muravyov qo‘ng‘iroq qildi, u Chubarevni 
yangi mukofot bilan tabrikladi, tez orada barcha ishlarini bitirib shaxsan 
o‘zi Xolmskka borishini va o‘z ehtiromini bildirishini aytdi. Muravyov- 
ning qo‘ng‘irog‘idan keyin Bryuxanovdan qo‘ng‘iroq bo‘ldi, keyin esa



MQdan qo‘ng‘iroq bo‘ldi, uni yangi ishlab chiqarish bilan muborakbod 
qilishdi. Kun oxiriga borib Chubarev nihoyatda charchadi, kun deyarli 
go‘shakni ko‘tarib tabriklarga javob qaytarish bilan o‘tdi.

Yana bir kuni unga obkom orqali yetib kelgan telegrammani 
ko‘rib hang-u mang bo‘lib qoldi, ko‘zlariga ishonmay qayta-qayta 
qatorlami o‘qiyverdi.

«Mashaqqatli mehnat faoliyatingizga o ‘z ehtiromimni izhor qi- 
laman. Shaxsiy hayotingizda sog‘liq va baxt tilayman. Xalqimiz 
yo‘lida yanada ulkan muvaffaqiyatlar tilayman.

I.Stalin».

«I. Stalin», «I. Stalin» -  takrorladi u Sialkovskiyning og‘ir, 
g'adir-budir peshonali haykoliga tikilar ekan, xayoliga MQdagi oxir­
gi suhbat tushdi, unda mamlakat reaktiv aviatsiya qurilishini yuqo- 
ri bosqichda jadallashtirish, Xolmsk motor zavodining oxirgi ilmiy 
tadqiqotlami amalda qo‘llash markaziga aylanishi va bir maqsad 
yoMida ishlaydigan o ‘nlab institut, byurolami tashkil qilish yo‘lidagi 
qiyinchiliklar haqida bo igan  edi.

Chubarev yana bir marta telegrammaga ko‘z tashlamoqchi 
bo‘lgan edi, ulgurmadi, ustiga yana bitta telegramma olib kelishdi, 
tabriklar to ‘lqini tog‘dan tushgan ko‘chkidek yopirilib kela bosh­
ladi, undagi gaplami aytmaysizmi, kimdir uni aviatsiyaning otasi- 
ga, kimdir esa naqd Jukovning o ‘ziga qiyosladi, lekin mana necha 
kundirki, hech kimning uning naqadar charchagani bilan ishi ham 
yo‘q. Mana uning nevaralari bobo kimligini bilmay ulg‘aydi. Umr 
o‘tib borayapti, u esa ishdan boshqa narsani ko‘rgani yo‘q. Uning 
yoshidagi «Oltin yulduz» ham yangi javobgarlik, yelkasini ezadi- 
gan yuk, iste’mol ko‘rgazmalarida dvigatellar ayyuhannos soladi, 
har bir xorij safarini aytmaysizmi, bechoraning asablarini chuno- 
nam sinovdan o ‘tkazadi, bir tamaddixonaga kiradi-yu qontalash 
bo‘lib ketgan oyoqlarini bog‘laydi yana hech narsa bo‘lmagandek 
o‘rnidan turib bir narsa orttiraman deb ko‘cha kezadi. Qani edi 
bundan charchagan faqat u bo‘lsa. Xalq kutib turmaydi, jarayonni 
to ‘xtatib qo‘yib bo‘lmaydi, aslida Stalinning barcha harakati ham 
shundan, kimda-kim shiddatkor zamonning yo‘rig‘iga yurmasa, 
hammasidan mahrum bo‘lib qolaveradi. Masala shunday qo‘yilgan,



istaysanmi yo‘qmi u bilan murosa qilasan. Sira ajablanarli joyi 
yo‘q, shunchaki ishingni topshir, keyin suv yuzidagi loy aralash 
ko‘pikday paq yorilib yo‘q bo‘lib qolasan, tajribada kuzatilgan, 
hech kim seni bu yerda ushlab qololmaydi, yana o ‘sha oyoqlaring 
bo‘tana bosib qontalash bo‘ladigan joyga ravona bo‘lasan. A ha, 
mana u, dedi u jiringlayotgan telefonga qarab, bu qo‘ng‘iroqqa 
shaxsan o‘zi javob berishi kerak, keyin yuzida nim tabassum bi­
lan go‘shakni og‘ziga tutdi. Hammasi qanday bo‘lishi kerak bo‘lsa, 
shunday davom etayapti, ruhni cho‘ktirishga sira hojat yo‘q, bu 
uyatsiz go‘shak har hafta har bir bosib o ‘tilgan millimetr uchun 
hisob so‘rashda davom etaveradi.

-  Ha, Chubarev, -  dedi u go‘shakni qulog‘iga yengil bosib. -  
Sizni eshitaman, ha... ha... ha... ha.... bilaman, bu borada imkon 
darajasidagi hamma choralar ko‘rilayapti... Shilov Andrey Pavlo­
vich? Nimadir bo‘ldimi? ... Hech narsa? Albatta, u deyarli yarim 
yil shu yerda bo'ldi, juda katta ishchanlik namunasi... xo‘sh, xo‘sh, 
albatta, xursandman, juda xursandman. Unga ehtiromimni yetka- 
zing... Zavod aerodromimi? Albatta, har doimgidek, hammasi jo- 
yida, o‘rtoq general konstruktorni mukofotlayapmiz, xuddi bada- 
ni qizigan ot kabi, hech narsani sezmaydi... ha? Rahmat, rahmat, 
har doimgidek, ish urchib yotibdi, kutamiz, kutamiz, xayr, omadli 
bo‘lsin!

Chubarev go'shakni ildi, ko‘z oldiga qorni qappaygan, qu- 
loqlarining tog‘aylari bo‘rtib chiqqan konstruktor Shilov keldi. 
U mamalakatdagi birinchi klass dvigatellarining ixtirochisi. Bu 
odamning tabiatiga sira toqat qilib bo ‘lmaydi. Zavodga kelib 
ketadigan konstruktorlarning boshi-keti ko‘rinmydi, u birinchisi 
ham emas, oxirgisi ham emas. Lekin uning tashrifi haqida doim 
Stalin qabulxonasining o ‘zidan ogohlantirish bo ‘ladi; qiziq, bu- 
ning hikmati nimada ekan? Bu qandaydir Shilov deganlariga re- 
aktiv dvigatellarning konstruksiyasini ko‘rsatish shunchalik za- 
rurmi? Nima uchun?

Chubarevning ko‘z oldiga Muravyovning shirakayf vaqtida- 
gi bema’ni kulgisi keldi, birdan yuzi burishib ketdi; obbo, bulami 
asti qo‘yaverasiz, ehtiyot qilishadi, tekshirishga bo‘rishadi, mo- 
domiki, ish borib Shilovga taqalar ekan, oldindan nima bo‘lishini



bilib bo‘lmaydi, hozir eng asosiysi -  dvigatellami o'tkazib olish, 
ishlab chiqarishni yo‘lga qo‘yish, ishni yo‘lga qo‘yib olish, qolgan 
hammasiga, uni vahimaga solayotgan hodisalarga e’tibor bermas- 
lik kerak, Xudo marhamatli, ajab emas hammasi ko‘z ochib yum- 
guncha o ‘tib ketsa, unga Stalin bilan bog‘liq yigirma ikki yillik taj- 
ribasidan ma’lumki, nimaiki rejalashtirilgan bo‘lsa, uzoq vaqt kutib 
o‘tirilmaydi.

Chubarev bosh konstruktomi kutib olish uchun tayyorgarlik 
ko‘rishni boshladi, biroz o ‘ylab ko‘rgach aerodromga o‘zi borish- 
ga qaror qildi va yo iga  tushdi. Y oida qarag'aylari quyoshga yetib 
qolay degan shinamgina zavod mehmonxonasi bor, Chubarev Shi- 
lovni devorlari may da oyna bo‘lakchalari bilan bezatilgan zavod 
bo‘linmasiga olib keldi (umuman olganda, Chubarev bu joy bilan 
har doim faxrlanib kelgan, chunki bu vaqtda mayda freska topish 
ham muammo bo‘lib qolgan edi). Chubarev unga kichik buyron, 
ATS, xonalar, konferensiyalar zali, alohida kirish-chiqish yo‘lagi qi- 
lingan direktor xonasini ko‘rsatdi.

-  Keng quloch yozib, shohona yashayapsiz, -  Shilovning 
do‘rillagan ovozi yangradi, keyin devorga ilingan suratlami tomo­
sha qila boshladi, uch qator ishchilar surati oldiga borib uzoq vaqt 
qolib ketdi, uning e’tiborini ayrim suratlarga tortilgag qizil va qora 
chiziqlar tortgan edi.

-  Qalay, hammasi kaftdagidek bo‘lib turibdimi? Shaxsan o‘zim- 
ning kashfiyotim, patent olsammikan deb o ‘ylab turibman. Sex bosh- 
liqlari bu taxtadan oigudek qo‘rqadi. Yomon ishladimi -  qora chiziq, 
yaxshi ishladimi -  qizil chiziq. Ko‘rib turganingizdek qizillar kamroq.

-  Serg‘ayrat otlami bilaman... yordam berayaptimi? -  Shilov 
boshini yoqalari ichiga tortib qushga o‘xshab qunishdi, kichkina 
ko‘zlari bilan rang tortilgan rasmlami sanay boshladi.

-  Bunaqa usullar ham kerak, harqalay o‘z o‘mini bilib oladi, -  Chu­
barev suv va uzun billur qadahlami oldi. -  Juma kuni sarhisob qilib 
yana chizamiz, bitta qora chiziqmi ogohlantirish, ikkita qora chiziqmi 
jiddiy chora, uchinchi qora chiziqdan keyin zavod bilan xayrlashadi.

-  Ogohlantirganingiz yaxshi bo id i, inobatga olib qo‘yaman, -  
Shilov kuldi. -  Xo‘sh, Oleg Maksimovich, asosiy ishimiz nima 
bo‘layapti? Metallurgiyada nima gap?



-  Yupatish uchun aytiladigan darajada kam, halqumga sig‘gudek, 
Andrey Pavlovich. Talab qilayapmiz, yuklatyapmiz, so‘rayapmiz, 
Siyosiy byuroga qadar chiqdik. Yuqori sifatli poTat, shvedlamiki- 
ga o‘xshash, afsuski, hali yo‘q. Har kuni yangi natijalar boiishiga 
va’da berishadi.

-  Mening vazifam juda og‘ir, Oleg Maksimovich. OTsang 
o ‘l, lekin vazifangni qil. Dvigatel resurslarini o ‘n-o‘n besh foizga 
oshirish kerak. Ko‘rib turganingizdek, hammasi quruq gap. Men­
ga ham hayot bir marta beriladi, -  Shilov o ‘zini oldinga tashladi, 
hatto qalin tog‘aylarining uchi ham oqarib ketdi, -  ko‘rgandirsiz, 
ortda qolganlarini yopishlarini-yu amerikaliklarning oxirgi natija- 
larini...

-  H-m, -  dedi Chubarev Shilovning yuziga yana bir qarab, -  ular 
menga m a’lum, onajonlarim-ey, ko‘rsatkichlami aytyapman, -  Chu­
barev ko‘z qisib qo‘ydi, u dangalchi odamlami yoqtirardi. -  Nima 
ham qilar edik, ko‘ryapsiz, mening xotirjam hayotim nihoyasiga yet- 
gan. Hay mayli, odatlanmaymiz... gap o ‘mida gap... Sizga, azizim 
Andrey Pavlovich, kartalar qoTingizda.

Shilov jimib qoldi, yana qiziqib taxtadagi suratlami tomosha 
qila boshladi, lekin qaytib gap boshlamadi; ular bir-birlarini urush 
yillaridan beri bilishadi, o ‘shanda hukumat qarori bilan Uralda re- 
aktiv minomyot ishlab chiqarishni yo‘lga qo‘yishgan edi, shundan 
beri bir-birlarini yarim gaplaridanoq tushunib olishadi, lekin qirq 
birinchi yilning qishida oralari buzilib, ashaddiy dushmanlarga 
aylanib qolishdi, Stalinning qattiq dashnomigina oralarini iliqlash- 
tirdi.

Hozir ikkisining xayolidan qirq birinchi yilning qishi o ‘tdi, 
o ‘shanda zavodning uchdan bir qismini qor bosgan edi, chizmalar, 
temir aslahalaming barchasi qor ostida qolgan, chilangarlar, mon- 
tajchilar, armaturachilar, betonchilar qor ichidan o‘rmalab chiqib 
o ‘zlarini har tomonga ura boshlashdi.

«Men buyruq imzoladim, Andrey Pavlovich, o‘n beshinchi de- 
kabrdan asosiy ustaxonalar ishga tushadi, -  kuchli shamol Chubarev­
ning og‘zidan gapini yulib uzoq-uzoqlarga uchirib ketardi, -  birinchi 
smena ertalabki oltida, o ‘zimiz bilan olib kelgan ehtiyot qurilmalari- 
ni yig‘a boshlaymiz».



«Kechirasiz, ertaga ham kun bor-ku, -  Shilov bir-biriga yopishib 
qotib qolgan kipriklarini tepaga ko‘tarib tushira boshladi, -  men ni- 
manidir tushunmayapman».

«Albatta, ertaga».
«Buning iloji yo‘q, Oleg Maksimovich».
«Bu urush yillarining buyrug‘i».
«Bizda o ‘lim holati bo id i, Oleg Maksimovich, bugun to‘rtta 

o‘spirin muzlab qoldi, hammasidan xabaringiz bor».
«Men faqat bir narsani bilaman... mamlakat jar yoqasida. Hara- 

kat qiling. 0 ‘tinaman sizdan birinchilardan bo‘lib shaxsiy namuna 
ko‘rsating».

«Bu odamga xos bo‘lmagan vahshiylik-ku, -  dedi Shilov chidab 
turolmay, -  vahshiylarcha ishlab chiqarish. Oleg Maksimovich, hech 
bo‘lmasa besh kunga ruxsat bering, hech boim asa yigirmanchiga- 
cha. 0 ‘nta dvigatel bilan hech narsa hal bo‘lmaydi».

«Bir soat ham yo‘q, Andrey Pavlovich, bugungi bir dona motor 
besh kundan keyingi o‘nta motordan muhimroq. Nahotki, uni sizga 
tushuntirib o ‘tirishga ehtiyoj bo‘lsa? Qilolmayman, Andrey Pavlo­
vich, vaqt g ‘animat. Harakatni boshlang».

Shilov Chubarevga ko‘z qirini tashlab qo‘ydi, lekin har ikkala- 
lari uchun birdek og‘ir bo igan  qisqa va yashirin suhbatni eslashni 
istamadi.

-  Xo‘sh, Oleg Maksimovich, mening tabriknomamni oldingiz- 
mi? -  so‘radi u.

-  Tabriknoma? -  Chubarevning qoshlari tepaga ko‘tarildi, lekin 
shu zahoti gapini to‘g‘rilab oldi, -  qanaqasiga, qanaqasiga, rahmat. 
Nima ham derdik.

-  Qanaqasiga nima ham derdik? -  Shilov hayron bo‘ldi. Oleg 
Maksimovich, menimcha, rus emas edi, shekilli...

-  Tushunaman, tushunaman... va taklif qilaman, -  Chubarev 
g‘amgin oh tortdi. -  Nima ham derdik, hammaga ham quvnoq ish 
nasib qilavermaydi. Ichish, o ‘yin-kulgi qilishni kim istamaydi dey- 
siz. Aytishadi-ku, birdaniga butun xalqning boshiga paxta deb! Yo‘q, 
rus emas. Agar men kavkaz yoki boshqird bo‘lib tug‘ilganimda-chi? 
To‘g‘ridan to‘g‘ri g ‘alaba qozon, keyin banketga bor -  tamom! Hat- 
to uni deb Moskvadan ham kelishadi... Muravyov qo‘ng‘iroq qildi...



шпиц <>‘/i butun boshli mulozimlari bilan... siz uning yangi lavozimi 
li.u|ida eshitgandirsiz? -  so‘radi Chubarev bexabar kishi bo iib , -  
Itryiixanov u yerdan yangi boshliq b o iib  qaytdi... mana endi birin- 
i In oiinbosam ing shaxsan o‘zlari biz uchun banket uyushtiryapti- 
l.ii Siz Muravyovni ilgaridan bilasiz, u juda qiziquvchan odam.
I ini bu yerlarda nimadir qiziqtirib qolgan, aks holda sira kelmagan 
bo'lar edi.

Shilov yana boshini ichkari tortib yelka qisdi, uning bu alfo- 
/ ulan ko'nglidan nima kechayotganini ham bilib bo‘lmasdi. Balki 
и f-vip moskvaliklarga borib taqalganidan xursanddir va yoki ak- 
•.mcha, tezroq so‘z o ‘zlarining mavzuga qaytishini kutayotgandir. 
Keyin ikkovlon birgalikda sibircha chuchvaralar bilan ovqatlanish- 
»li, Shilov Ural safaridan beri bu taomni yaxshi ko‘radi, shuning 
uchun ham taom va xayrlashuv risoladagidek o‘tdi. Boshqa kuni 
Shilov hech bir ogohlantirishsiz keldi, buyro, laboratoriya, sex- 
iii ko'zdan kechirdi, Chubarev uning ortidan ko‘rib qoldi. Shilov 
odiiqchasiga uchrashuvdan qochib yurganga o ‘xshardi, gohida 
m ‘parama-ro‘para kelib qolishsa ham uni-buni ro ‘kach qilib gap- 
dan qochadigan b o id i, uning g ‘alati holati Chubarevning ko‘nglini 
(.’‘ash qilib qo‘ydi. Faqatgina bir marta yoTakdan o ‘tib ketish vaq- 
lula Chubarevdan biron burchakni o ‘ziga ajratib berishini so‘radi, 
( luibarev umuman boshqa ish bilan band boiganlig i bois uning 
gapini yon daftarchasiga yozib qo‘ydi va o ‘sha lahzaning o ‘zida 
yodidan chiqardi. Oradan bir necha kun o ‘tib MQdan, aniqrog‘i, 
kotibdan qo‘ng‘iroq bo‘ldi, u bosh konstruktor qanday is-hlayot- 
ganini surishtirdi. Chubarev hech narsadan shubhalanmay, u juda 
yaxshi ishlayotganini, uz-u kun tinim bilmay, zavoddan bir qadam 
ham chiqmay ishlayotganini aytdi.

Yaxshi deysizmi? Bizdagi ma’lumotlarga ko‘ra zavodda ge­
neral konstruktorga hech qanday sharoit yaratib berilmagan emish, 
hatto choy qaynatib ichishiga, uxlashiga ham joy yo‘q ekan, siz yana 
yaxshi ishlayapti deysiz, -  kotibning ovozi asabiy tus ola boshladi, -  
u Molotovga telegramma yuboribdi.

-  Telegramma? Qanaqa choy? -  kutilmagan xabardan Chubarev 
esankirab qoldi, qanday qilib o'm idan sapchib turganini ham bilmay 
qoldi.



-  Qiziq, oddiy narsalar-ku, -  dedi kotib o ‘sha ohangda, -  Siz, 
Oleg Maksimovich, hammasini joy-joyiga qo‘ying, kichkinagi- 
na divancha qo‘yib bering, sha’ningizga sira yarashmaydigan ish 
bo‘libdi.

-  To‘g ‘rilaymiz, o ‘rtoq kotib, -  Chubarev og‘ir nafas oldi, 
go‘shakni qo‘ygach Shilovni iltimosi yodiga tushdi, yanada hayrati 
ortdi, keyin baland ovozda hoholab yubordi. Shu vaqtning o ‘zida 
kerakli buyumlami yozib xo‘jalik mudiriga yubordi, kechqurun Shi­
lovni xonasiga chaqirtirdi.

-  Bilsam bo‘ladimi, Andrey Pavlovich, samovar qaynatishga eh- 
tiyojlari yo‘qmi?

-  Menga oddiy choynakcha ham yetib ortadi, -  dedi oxirgi payt- 
larda ozib-to‘zib ketgan Shilov asabiy ohangda, -  karovat bilan ki- 
tob javon qo‘yib berishdi, zarbof choyshab yetishmayapti xolos.

-  Sizni kim biladi, Andrey Pavlovich, -  Chubarev quvnoq 
ohangda hazillashdi, -  har ehtimolga qarshi qo‘yamiz. Balki qo‘l 
kelib qolar? Ish endi ancha yaxshi ketayaptimi?

-  Qanaqasiga yaxshiroq boisin , -  Shilov asabiy qo‘l siltadi, -  
bugun yarim soatlarcha yopishib turdi, u ham bo isa  yelim bilan. 
Qanday ko‘chib tushdi, qanday yopishgan bo‘lgan, kechqurun 
ko‘raman.

-  Bir so‘z bilan aytganda, Andrey Pavlovich, -  Chubarev uning 
gapini kesib qo‘ydi, -  siz mendan nimanidir yashirayapsiz.

-  Men hali asosiy suhbatga tayyor emasman, Oleg Maksimo­
vich, -  nimadir qovushmayapti, hali hammasi chala, ko‘nglim sezib 
turibdi, hammasini qayta ko‘rib chiqish kerak.

-  Mayli, kutib turamiz, Andrey Pavlovich, -  dedi Chubarev bi­
ron daqiqalar o ‘ylab ko‘rgach. U Shilovni juda yaxshi bilardi va 
bu alfoz u tomonidan norozilik borligini ko‘rsatayotganini bilib 
turardi.

Ertasi kuni faqat banket vaqtida uchrashib qolishdi. Muravyov 
navbatdagi qadah so‘zini aytgan, hamma yubiley sohibi uchun qa- 
dah ko‘targan edi, Chubarev bir qadah shanpanni endi ko‘targan edi 
iloji boricha ko‘zga chalinmaslikka harakat qilib orqa eshikdan suqi- 
layotgan Shilovga ko‘zi tushib qoldi. Shilov bo‘yinbog‘siz, ko‘ylagi 
ham yoqavayron holatda kirib keldi.



-  Kechikding, kechikding, Andrey Pavlovich, -  dedi Muravyov.
-  Biz Oleg Maksimovich va uning mukofoti uchun ichib bo'ldik. 
Sizga esa, janob, jarima.

Muravyov unga gapirib hammaning diqqat markaziga tushirib 
qo‘ydi, Shilov hamma bilan bosh irg‘ab salomlashib chiqdi, keyin bi­
rinchi duch kelgan bo‘sh joyga o‘tirib oldi, yuz ifodasini o‘zgartirib 
tabassum qilmoqchi boidi.

-  Buyoqqa, buyoqqa, Andrey Pavlovich, xonimga yaqinroq, -  
Chubarev uni Alyonka, yonidagi bo‘sh turgan joyga chaqirdi, 
Shilov o ‘z odati bo‘yicha o ‘tirgan joyini almashtirishni yoq- 
tirmasdi, biroq yanada diqqatni tortmaslik uchun Muravyov va 
xonim bilan salomlashib ularning safiga qo ‘shildi. Shu zahoti 
uning ham qadahini to id ir ib  berishdi, tabiiyki, qadah so‘zi nav- 
bati ham uniki edi:

-  Siz uchun, Oleg Maksimovich, chin ko‘nglimdan siz uchun. 
Sog‘-salomat bo‘ling, badavlat bo‘ling, har doimgidek ruhingiz tetik 
boisin , yana bir bora siz uchun xursandman.

-  Xo‘sh, xo‘sh, -  shang‘illadi Chubarev, -  to‘g‘ridan to‘g‘ri 
she’r ham yozib ketayapsizmi, Andrey Pavlovich, bu qanaqa apofeoz 
bo‘ldi? Undan ko‘ra gazak qiling, Vera unga serko‘pigidan ber. Yelena 
Zaxarovna, bizning Andrey Pavlovichni o ‘z qaramog‘ingizga olsan- 
giz.

Shilov ichib boigach qoshlari ustidan ter tomchilari oqib tusha- 
yotganini payqadi, ulami qo'li bilan artdi-yu bahuzur ovqatlanishda 
davom etdi. Avvaliga baliq yedi, keyin birin-ketin dasturxonda ni- 
maiki b o isa  tatib ko‘rdi. Bexosdan likopchasi begona qo‘llar tomo- 
nidan toidirilayotganini payqab qoldi, keyin boshini ko‘tarib oldida 
turgan Alyonkani ko‘rdi.

- Rahmat...
-  Yelena Zaxarovna, -  Alyonka hozirjavoblik qildi, -  Sog‘- 

lig'ingiz uchun, Andrey Pavlovich, adashmadimmi? -  Alyonka mu- 
taxassis sifatida uning yuziga sinchiklab qaradi, -  nima qilib ke- 
chikib yuribsiz, hamma siz haqingizda gapirdi, hamma sizni kutdi, 
marhamat, tortinmang, xizmat safaridasiz, axir.

-  Qanot qoqdim-da uchib keldim... mening doimgi ishim, -  dedi 
u bo‘yoqsiz, quruqqina qilib, Alyonka tushundiki, bu suhbatdoshi-



ning eng yuqori himoya qatlami, uning ostida qanchadan qancha sir 
o‘ralib yotibdi. U mana shu qaltiroq tana orqali butun tashqi olam- 
dan himoyalanadi, Alyonka buni bir ko‘rishdayoq payqadi, Shilov 
ko‘zlarini miltillatib yana bir marta minnatdorchilik bildirdi, Alyon­
ka vinodan bir yutum ichib qadahni stolga qo‘ydi. Xolmskda Bryu­
xanovning lavozimini egallagan Lukatov Stepan Antonovich so‘z 
oldi, Bryuxanov o‘z o‘mini mana shunday xotinchalish, turqi sovuq 
odamga qoldirib ketayotganiga ich-ichidan ezildi (uning Lukatov 
nomzodligi haqida aytgan gaplari zig‘ircha inobatga olinmadi), Al­
yonka ortiga suyanib o‘tirar ekan, yuz ifodasini o‘zgartirmaslikka 
harakat qildi.

U yana Lukatovga quloq tutdi, lekin yana xuddi oldingidek hech 
narsani his qilmadi, tushunmadi, u bilan bo‘lib o‘tgan va bo‘lib 
o‘tayotgan jarayonlar dunyodagi hamma narsadan ko‘ra muhimroq 
edi, u endi olamni faqat mana shu anglab bo‘lmas hissiyot orqali 
qabul qila boshlagan edi, u shu chog‘gacha na baxtni va na boshqa 
tuyg‘uni tuymaganini tushunib yetdi, qolganlarini esa umuman aha- 
miyati yo‘q. Bir tomondan qulog‘iga Lukatovning gaplari chalinadi, 
chalinadi-yu izsiz o ‘chib ketadi.

-  Xuddi shunday, aziz o'rtoqlar, bizning hurmatli yubilyari- 
miz Oleg Maksimovich bizning Xolmsk yerlariga qadam ranjida 
qilgan vaqtdanoq aviatsiya zavodi uchun poydevor qurilgan. Va- 
tan va partiya uning xalq oldidagi xizmatlarini munosib bahola- 
di. Biz g ‘animlarimiz orzu qilganidek hech qachon yo‘limizdan 
og‘ishmaymiz. Safimizda Oleg Maksimovich Chubarevdek inson- 
lar bor ekan, oldinda bizni faqat g'alaba kutadi. Biz Vatan uchun 
qo‘limizdan kelgan va kelmagan barcha ishni uddalaymiz. Siz uc­
hun, Oleg Maksimovich, sizning ulkan insoniy fazilatlaringiz va 
tashkilotchiligingiz uchun!

Lukatov qadah ko‘tardi; Chubarev uning so‘zlariga yoqa ushlab 
qoldi, qoshlarini chimirib u tomonga qaradi, javob o ‘mida nimadir 
degisi keldi-yu, lekin umumning oldida o ‘zini tiydi. Katta zal odam 
bilan liq to‘lgandi, taomlanish vaqtida hamma kichkina guruhlarga 
bo‘linib ketdi, ana endi gap stol ustida qiziy boshladi, hamma yemi 
odamlarning gurungi, qadahlaming jarang-jurungi bosib ketdi. Tan- 
tananing boshidan beri diqqat markazida bo'lishga intilayotgan Mu­



ravyov shovqin-suron ichida ko‘milib ketish xavfiga qarshi kurasha 
boshladi.

-  0 ‘rtoqlar, o‘rtoqlar, -  u qadahini ko‘tarib o‘midan turdi, -  bir 
daqiqa, atigi bir daqiqa vaqtingizni ayamang, o'tinaman sizdan, 
o ‘rtoqlar! -  dedi u borgan sari to‘lqinlanib, -  Hurmatli o ‘rtoqlar! 
Har birimiz urushda tom m a’noda alohida bir kuch bo‘lganmiz, le­
kin barchamizning kuchimizni, irodamizni, xohish va istaklarimizni 
birlashtirib turuvchi katta bir kuch bor, u ham b o isa  -  partiyamiz. 
Hammamizni bir kuch, bir iroda ostida birlashtirgan buyuk inson 
uchun ichaylik. 0 ‘rtoq Stalin uchun qadah ko‘taramiz!

Hamma o ‘midan turdi, kimdir salomatlik tilab qichqirdi, bir- 
birlari bilan do‘stona qadah urishtirishdi.

Yana bir necha marta qadah ko‘tarildi, bir-biridan qolishmaydi- 
gan tabrik va qadah so‘zlari aytildi; keyin so‘z Xolmsk zavodi oq- 
soqollari nomidan bosh texnolog Krujkovskiy Konstantin Yevgene- 
vichga berildi, u oltmish yoshlar atrofini qoralab qolgan baquvvat 
odam. Krujkovskiy nimpushti yanoqlarini ko‘tarib-tushirib gapira 
boshladi.

-  Sovet oqsoqolarining bizning motor zavodiga yuklagan 
topshirig'i (bizning zavodimizdagi aksar kommunistlaming yoshi 
ellikdan oshgan), menga sovet oqsoqolining buyrug‘ini o ‘qib 
eshittirish buyirilgan. Buyuk oqsoqol shuncha rahbarlar ichidan 
Oleg Maksimovich Chubarevning faoliyatini alohida ta’kidlashni 
istadi. Krujkovskiy stoldagilarga diqqat bilar razm soldi, -  oqso­
qol bugungi yubilyarimizni yuksak «Faxriy medal» bilan taqdirlar 
ekan, uni shunchaki topshirib qo‘ya qolishni istamaga'n bo‘lar edi, 
albatta, shuning uchun ham quyidagilami o ‘qib eshittirishni lozim 
topdim:

1. «Faxriy medal» sovet hujjatlarida birinchi yarim yillikning 
oxiridan boshlab estalik-nishon sifatida qayd etila boshladi. Uning 
xavfsizligi sovet oqsoqoli tomonidan ta’minlangan, u taqdirlanuv- 
chiga o ‘tkazilganidan keyin asrash ham sohibiga yuklatiladi.

2. Medal taqdirlanuvchining eng baxtiyor kunlaridan birida taq- 
dim qilinadi (yig‘in mukofotlanuvchining o‘zi yoki sovet oqsoqoli 
tomonidan tashkil qilingan bo‘lishi mumkin, albatta). Istisno tariqa- 
sida quyidagi kunlarda ham taqdirlashni amalga oshirish mumkin:



a) yaqinlari va qarindoshlarining tug‘ilgan kunida -  xotini, bola- 
lari, nabiralari va u bilan qarindoshlik aloqasi bo‘lgan boshqa inson- 
lar nazarda tutiladi;

b) oylik yoki nafaqa olinadigan kunda;
v) kassadan uzoq muddatli yordam puli ajratilganda. Eslat- 

ma: yuqorida keltirib o ‘tilgan barcha holatlar uy muhitida amalga 
oshirilishi kerak.

3. Medalning taqilishi xususida: u yelkadan quyiga qorin qismi- 
ning boshlanishidan teparoq nuqtaga joylashadi;

4. Medal taqiluvchining tanasi ozoda bo'lishi lozim, medal tas- 
masi o ‘tadigan sohalar ortiqcha yog‘dan xoli bo‘lishi kerak...

Krujkovskiy borgan sari ochilib borar edi, sahifalami varaqlar 
ekan ovozini balandlatib pastlatar, matnni ifodali o ‘qishga harakat 
qilar edi. Stol atrofidagilar qiy-chuv solib undan yanada balandroq 
o ‘qishini so‘rashardi, Chubarevning ovozi hammanikidan baland­
roq chiqadi. Yig‘ilganlar toqatsizlana boshladi, Krujkovskiy ularga 
xo‘mrayib qaradi, Lukatov m a’noli tomoq qirib yo‘talib qo'ydi.

5. Medal sohibi tadbir va marosimlarda o ‘z medaliga hurmat 
bilan munosabatda bo‘lishi kerak, -  Krujkovskiy ifodali o ‘qishda 
davom etdi, -  bunda u tadbir va marosimlarda o ‘zini sipo va mada- 
niyatli tutishi, o‘z mukofotiga munosib shaxsiyatni namoyon qilishi 
nazarda tutilmoqda.

6. «Fahriy medal» sohibiga quyidagilar ta’qiqlanadi:
a) o‘z medalini boshqa medallar bilan almashtirish;
b) qimor o ‘yinlarini o'ynash (tanga otish, otib yiqitish va h.k.), 

o‘yinlarda medaldan garov sifatida foydalanish;
d) muolaja va xo‘jalik ishlarida qo‘llash taqiqlanadi;
7. Agar medal yo‘qolgudek bo‘lsa, Sovet oqsoqoli ikkinchi ma- 

rotaba medal bilan taqdirlashi mumkin, lekin bu galgi medalning 
yasalishidan boshlab toki taqdirlash marosimigacha bo‘lgan barcha 
sarf-xarajatlar aybdoming zimmasiga yuklatiladi. Agar yo‘qotish ho- 
latida jinoyat alomatlari kuzatilsa, aybdor javobgarlikka tortiladi:

a) uy boshqarmasidan ma’lumotnoma (yo‘qolgan kundan bosh­
lab bir kun);

b) xotinidan m a’lumotnoma (yoki uning o ‘mini bosuvchi shaxs 
yoki shaxslar) yo‘qolgan kundan boshlab bir kun;



v) baxtsiz hodisaga aloqasizligi haqida tibbiy m a’lumotnoma.
Krujkovskiy atrofdagi hoholashlarga e ’tibor bermay, hujjatni jid- 

diy qiyofada bir maromda varaqlashda davom etdi.
-  Mana o ‘rtoqlar, medalni qanday qilib parvarish qilish haqi­

da yozilgan paragrafga ham yetib keldik, lekin, menimcha, buni 
o ‘qib eshittirishimizga hojat yo ‘q, endi asosiy ishga o ‘tsak ham 
bo‘lar.

-  Davom eting, otajonlarim-ey, yo‘q, yo‘q, yo‘q, -  qichqirdi 
Chubarev, -  men barcha qonun-qoidalami bilib olishim kerak!

Muravyov Chubarevning yonini ola boshladi, Alyonkani kap- 
katta odamlaming bolalarga xos qilig‘i taajjubga soldi, keyin kulgisi 
qistadi, davraga qo‘shilib hoholay boshladi.

-  Medalni saqlash va parvarish qilish qonun-qoidalari qyidagi- 
lardan iborat. Xo‘sh, -  Krujkovskiy jiddiy qiyofada o‘qiy boshladi:

1. Medalni ikki, uch yoki eng muqobili to‘rt xonali kvartirada 
saqlash tavsiya etiladi. Albatta, besh va undan ortiq xonali kvartira- 
larga ham hech qanday e ’tirozimiz yo‘q.

2. Agar xonada yetarli harorat va namlik boim asa, uni yopiq 
jism, masalan, qutichada saqlash tavsiya etiladi. Quticha havo va 
namlikni bir m e’yorda saqlab turadigan bo‘lishi maqsadga muvofiq. 
Sanab o‘tilgan jihatlami doimo nazoratga olib turish kerak.

Keyin Krujkovskiy oldidan choy qutisiday keladigan barqut qu- 
tichani oldi, ichidan pushti-ko‘k tasmali bronza medal xuddi uchoq 
kabi uchib chiqdi, uni Chubarevning yelkasiga tashlaganida hamma 
birvarakayiga qarsak chalib, «ura»lab qichqirib yubordi, keyin ham­
ma yana qadahlagra yopishdi, kimlardir xumor qilib turgan ekanmi, 
buriqsitib cheka boshladi.

Alyonka uzunchoq, bejirim sumkachasini qo‘ltig‘iga qistirib imi- 
jimida stoldan sirg‘alib chiqib ketmoqchi bo‘lib turgan edi, to‘ppa- 
to‘g ‘ri Vera Dmitriyevnaning qo iiga  tushdi.

-  Ketdik, azizam, biroz bo‘lsa-da bu diqqinafaslikdan nari 
bo ‘laylik, siz menga juda m a’qul tushib qoldingiz, Yelena 
Zaxarovna, -  dedi u ayollarga xos nazokat bilan, lekin gaplari- 
ning ostida kosa tagida nim kosa bor. -  Holatingiz oxirgi mar- 
ta ko‘rishganimizdan beri ancha yaxshilanibdi, kichik muddat, 
o ‘zgarishlar esa...



-  Nimalar deyapsiz, Vera Dmitriyevna, -  dedi Alyonka, lekin u 
bu muddat orasida sira yaxshilangani yo‘q, yaxshilanish yo‘lini ham 
bilmaydi, lekin sir boy bermay hayoti bir maromda kechayotgan 
xotirjam ayol kabi javob qildi, -  ba’zan shunchalar qo'rqamanki, 
shunchalar qo‘rqamanki... -  o ‘z roli tabiiy chiqishi uchun astoydil 
tabassum qiladi, xuddi baxtdan sarxush odamday tinimsiz iljaydi, 
aslida birgina xatti-harakati bilan mana shu baxtni yo‘q qilishdan 
shunchalar qo‘rqadiki...

-  Qo‘ysangiz-chi, ajoyib qizaloq! -  dedi Vera Dmitriyevna bi­
roz betgachoparlik bilan o‘zining o ‘tmishini esga olar ekan, -  necha 
yillardan beri esimda qolgan yagona xotira shu o ‘zi, qolganlari bi- 
rin-ketin o ‘chib ketdi. Erkak zoti buni hech qachon his qila olmay- 
di, tushunmaydi ham. Bu masalada ayollar ustunroq. Keling, yana 
nariroqqa boramiz, bu tamaki anqigan havodan nafas olish... Biron 
narsa ichdingizmi?

-  Birozgina, dedi sal hayron bo iib , -  baribir, emizmay qo‘y- 
ganimga ancha boidi.

-  Baribir, juda zararli, -  Vera Dmitriyevna Alyonkani gapga 
tutishda davom etdi. -  Hoynahoy, tez orada ikkinchi farzandni 
ham rejalashtirayotgan bo‘lsangiz kerak, tez orada eringizdan 
yangilik eshitib qolsak ajabmas, -  so‘radi u qiziquvchanlik qilib.

Alyonka tishi bilan labini qimtib, qat’iy bosh chayqadi.
-  Xabaringiz bor, men tez orada ordinaturani tamomlayman. Ke- 

lasi yil.
-  Ha, ha, tushunaman, -  dedi Vera Dmitriyevna, -  ayol kishi 

erishgan yutuqlaridan mahrum bo‘lishi juda oson.
-  Yo‘q, bu yerda boshqa gap bor.
-  Agar yo‘lingizga g ‘ov boiayotgan bo‘lsa, yulib tashlang, 

to‘xtab qolmang.
-  Yulib tashlayapman, -  dedi Alyonka ichki bir ishonch bilan 

ko‘zlarini tikib, -  albatta, yulib tashlayman, hatto juda tez orada, har 
holda umidim bor, lekin buning uchun juda qattiq olishuvlarga kiri- 
shishimga to‘g‘ri kelayapti, eng qizig‘i... kap-katta, aqlli odam bo‘la 
turib meni sira tushunmaydi...

-  Balki, istamas, -  so‘radi Vera Dmitriyevna tabassum bilan.
-  Balki, istamas...



-  Ana ko‘rdingizmi, -  Vera Dmitriyevna yana tabassum qildi 
Alyonkani yana oldinga boshladi, bir-biri bilan hangomalashayoly.m 
erkaklar guruhi oldidan o ‘tishdi, yana bir-ikki kichik davralarda ish 
yuzasidan gap ketayapti, pianino oldida turgan bir-ikki juftlik yan­
gi qadah ko'tarish uchun chog‘lanib turibdi. Chubarev, Lukatov va 
Muravyov davrasida sokinlik hukm suradi, ular xotirjamlik bilan at- 
rofdagilami kuzatishadi, yaqin kelajakda zavodda amalga oshiriladi- 
gan vazifalami muhokama qilishadi. Chubarev bir necha marta o ‘z 
stolida yolg‘iz qolgan Shilov tomonga bir necha marta qarab qo‘ydi, 
Shilov ham bu nigohdan biroz xijolat bo id i chog‘i ulaming davra- 
siga kelib qo‘shildi.

-  01g‘a bosing, Andrey Pavlovich, -  dedi Chubarev quvnoq 
ohangda, -  ko‘rib turibman, kattagina syurpriz hozirlashni rejalash- 
tirib yuribsiz.

-  Ha, tayyor ham bo‘ldi, -  dedi u yumor hissidan bebahra odam- 
larday q o i  siltab, -  kechangizni buzgim yo‘q edi, lekin na chora, 
ish -  ish-da.

-  Oho, Chubarev yana kuldi, -  bunaqa chiqishdan keyin yaxshi 
bir xabar kutgan edik, ochig‘i...

-  Sira iloji yo‘q, -  dedi Shilov shu alfozda, -  bilmayman, bu bosh- 
da qanaqa xayollar uchib yuribdi, lekin fahmi ojizimcha, sira iloji yo‘q.

-  Xo‘sh, xo‘sh, ochiqroq gapiring, -  Chubarev qat’iy talab qila 
boshladi.

-  «Sh-28» qismga tushmaydi, Oleg Maksimovich. Mumkin 
emas, bunaqasi ketmaydi, jin  ursin! Bilasizmi, menda juda ah- 
moqona va shu bilan birga juda asosli o ‘zgarishlar bo‘ldi, -  dedi 
u shaht bilan Chubarevning borgan sari o ‘zgarib borayotgan aft- 
angoriga qarar ekan.

-  Ko‘nglim tog‘day ko‘tarildi! Bir o‘q bilan necha quyonni ur- 
dik o ‘ziyam, buning oxiri baxayr bo‘lmasligini ko'nglim sezgandi,
-  Chubarev o‘zini ortga tashladi, keyin shu zahoti oldinga otildi. -  
Hamma yo‘nalish-u, sexlar menga qarab turgandi, seriyaning chiqi- 
shini Siyosiy byuro tasdiqlagan, har kuni tayyorgarlik jarayoni haqi­
da m a’ruza qilishimga to‘g‘ri keldi! Aynan shu «Sh-28»ning chiqishi 
haqida. Xo‘sh, keyin-chi, mukammal holatdagi dvigatel... boz usti- 
ga, hukumat komissiyasi.



-  Komissiya, Komissiya, -  Shilov deyarli baqirib yuboray dedi,
-  jimjimador quloqlari esa cho‘g‘day yonib, qizarib ketdi, -  mefi 
uchun eng muhim komissiya -  mening konstruktorlik vijdonim. 
0 ‘ylaymanki, bu resurs dvigateli bilan ortiqcha ikki yuz soatga eri- 
shish mumkin.

Shilov gapida davom etdi, Chubarev ham bosh ko‘tarmay uni 
eshitishda davom etdi, ortiqcha ikki yuz soat haqida eshitgan Chu­
barev Shilovning gaplariga gumon aralash qaray boshladi, endi u 
ko‘zlarini uning yuzidan deyarli uzmasdi. Muravyov o‘ziga ko‘p 
ham m a’lum bo‘lmagan suhbatga birdaniga aralashib ketishni 
istamadi, lekin so‘ppayib, avvalgidan ko‘ra g‘amginroq b o iib  qoldi. 
Gap kamaygani sari uning hayrati osha boshladi, jin urgur ishda har 
galgidek omad Chubarev va manavi ahmoq nusxa Shilovga kulib 
boqayotgandek edi, nafaqat ish, shaxsiy hayot masalasida ham shun­
day, omad mana shularga kulib boqqan (kimnidir yaqinda uchinchi 
xotinidan ham uzr-ma’zur qilishiga to‘g‘ri keldi), ana endi Chuba­
revni yana yangi marralaming egasi sifatida bilishadi. U Shilovni 
Chubarevdan kam bilmaydi. Uning miyasida o ‘zini bosish va qo‘lga 
olishning turli usullari charx ura boshladi. U tengi yo‘q odam, o ‘z 
ishining ustasi, tavakkal qilishni ham biladi, lekin uning bu tavakkali 
ham yetti o ‘lchab bir kesilgan bo‘ladi (aks holda uning lavozimida 
uzoq vaqt ishlashning sira iloji yo‘q), Muravyov hech bir istisnosiz 
ish keng miqyosda qaynay boshlashini tushunib turibdi, lekin mana­
vi bo‘rivachchaga o ‘xshagan Chubarev anoyilardan emas, shu turi- 
shida bir nimalami tusmollab turgan bo‘lsa ajab emas, lekin safsata 
so'qishni do‘ndiradi. Shilovning uch kishi guvohligida aytgan gapla­
ri butun kelajakni belgilab beradi, Muravyovga hammasi tushunarli 
bo‘ldi, u qarshisida turgan bemisl aql sohibiga nisbatan g‘ayirlik va 
ayni vaqtda hayrat hissini tuydi, lekin sirtdan o ‘zini o‘z lavozimi- 
ga munosib har bir amaldor tutadigandek xotirjam va dadil tutdi, 
Muravyov ham o‘ziga yarasha iste’dodli odam, uning kechinmalari 
hech qachon o‘zini aldamagan, hatto uning ortidan juda katta tavak- 
kallarga ham qo‘l urgan. Lekin Chubarev o‘zining och ko‘zlarini al- 
laqachon Shilovga tikkan, u endi Shilovga egalik hissi bilan qaray 
boshlagan edi.



-  Ikki yuz soatdan ko‘proq-a? So‘radi Chubarev yaltiroq 
ko‘zlaridagi gumonni yashirmay, -  sen uni isitish blokiga tashla- 
maysanmi, Andrey Pavlovich, demak, boshni kundaga qo‘yishga ar- 
zigulik nimadir bor, shundaymi? Yoki hammasi sovungami?

-  Gapiravering, gapiravering, Oleg Maksimovich, -  dedi Shilov, -  
birinchidan, Oleg Maksimovich, bizda nimadir bor, lekin sovun emas, 
ikkinchidan, men adashishim mumkin emas, aks holda boshimni 
kundaga qo‘yishga ham roziman. Qarang, hisob-kitob qilib ko‘rsak, 
cho‘ntakka ham foyda, faqat keraksiz narsalami ortda qoldirsak bo‘ldi.

-  Bu yerda emas, bu yerda emas, Andrey Pavlovich, biroz sabr 
qil, -  Chubarev uni to‘xtatib qoldi, -  buni tinchroq joyda, shoshil- 
masdan, sizga ma’qul bo igan  choy ustida gaplashamiz.

-  Darhaqiqat, bunchalar shoshma-shosharlikka nahojat? -  o‘z 
navbatida suhbatga Muravyov qo‘shildi, u endi soatning o ‘ynayotgan 
kapkirlarini tomosha qila boshladi, -  balki hammasini bir boshdan 
yaxshilab tekshirib ko‘rish kerakdir?

-  Pavel Andreyevich, siz o‘z tamoyilingiz bo‘yicha dangal gapirish- 
ni xush ko‘rasiz, -  Shilov shu zahoti yashirin chaqiriqni qabul qildi, -  
lekin men ham ahmoq emasman, bo‘tqa quruq pishirilishini yaxshi bila- 
man. Xo‘sh, endi nima qilamiz? Jarayonni qancha tez to‘xtatsak, zarar 
ham shuncha kichkina boiadi. Nimaniki qanchalar yaxshi ko‘rmang, 
vaqti-soati bilan undan voz kechishingizga to‘g‘ri keladi, afsusda qola- 
miz, -  dedi Shilov, -  aks holda bu katta jinoyat bo‘ladi.

-  Siz nima taklif qilasiz, -  dedi Murayyov sovuq ohangda qu- 
ruqqina qilib. . f

-  Kerak bo‘lganda men ham o‘z fikrimni bildiraman, -  dedi 
Shilov unga tik qarab, u endi hech kim qo‘llab-quwatlamasligini tu­
shunib yetgan edi. -  0 ‘ylashimcha, Oleg Maksimovich, zudlik bilan 
«Sh-28»ning ishlab chiqarilishini to‘xtatish kerak.

-  Qani endi, hammasi shunday oson bo‘lsa! Azizim, zavodda 
hammasi shay qilib qo‘yilgan bir paytda qanday qilib to‘xtataman, -  
Chubarevning baland, zalvorli ovozidan asar ham qolmagan edi, -  
yo‘q, yaxshisi, stolga marhamat qiling, hali bo‘ynimga tosh boylab 
o‘zimni palubadan otishga bemalol ulguraman! Xuddi eski qaroq- 
chilarday qadimgi romga yo‘q demas edim. Yolvoraman! Siz ham, 
Andrey Pavlovich! Endi samovar izlab yurmang, duch kelgan non-



tuzdan totinavering. Ana endi hammamiz hukumat komissiyasining 
samovarida o ‘tiramiz. Biz o‘z ta’birimiz bilan aytganda, respublika 
uchun qo‘limizdan kelgan hamma narsani qildik. Hali zaxiramizda 
qolgan o ‘n besh daqiqa topiladi... hammaga quyishingizni so‘rayman!

Shilov yelkalarini qisib nimadir demoqchi bo id i, o ‘ylab ko‘rib 
o ‘ziga konyak quymaslikka qaror qildi. Darhaqiqat, davr o‘z ishini 
qildi, endi hamma gap allomalarda qolgan edi.

0 ‘ngga ham, chapga ham chalg‘imay Chubarevni diqqat bilan 
kuzatayotgan Lukatov bu insonni umrida birinchi marta bu ahvolda 
ko‘rdi, u ancha-muncha voqea bu inson shaxsiyatini izdan chiqa- 
ra olmasligiga guvoh b o id i va bu lavhani zaxira uchun xotirasiga 
muhrlab qo‘ydi, chunki uning bu masalada o ‘z qarashlari bor ...

Nima bo igan  taqdirda ham do‘stona tabassum qilib, o‘z qadahi- 
ni ko‘tardi, borgan sari yaqinlashib kelayotgan Vera Dmitriyevna va 
Yelena Zaxarovnaga peshvoz chiqdi, ulami stolga taklif qildi; u har 
doim Bryuxanovga ochiqchasiga tan berib kelgan.

-  Nimadir boidim i? -  so‘radi Vera Dmitriyevna ko‘zoynagini 
to‘g‘rilar ekan, har doim xotirjam va sipo boigan  va bugun xavotirli 
tus olgan Lukatovning yuziga qarab.

-  Hech gap yo‘q, marhamat qilsinlar, Vera Dmitriyevna, mana siz- 
ning qadahingiz, -  dedi u bir tekis tishlarini ko‘rsatib iljayar ekan, -  
eski qaroqchilar romni afzal ko‘rishdi. Marhamat qiling siz ham, 
Yelena Zaxarovna, marhamat, marhamat, qaroqchilar ayollar uchun 
ichishayapti.

-  Demak, ish romgacha yetib boribdi-da, -  dedi Vera Dmitriyev­
na yuzidagi tabassumni yo‘qotmay eri tomonga burilar ekan.

-  Ha, Verushka, romgacha yetib bordi.
-  Ayollar ham qadah so‘zi aytishsa boiadim i, -  so‘radi Alyonka 

qo‘qqisdan, -  bilasizlarmi, men bugun Chubarevning qoiostidagi 
zavod shifokori, loaqal hamshirasi bo iishni orzu qilib qoldim, yoki 
manavilaming bir quvuri boisam  ham mayli edi, -  dedi u boshi bi­
lan maketlar tomonga ishora qilar ekan, -  menimcha, kim siz bilan 
bir marotaba ishlasa men qilgan orzuni ko‘nglidan o‘tkazsa kerak, 
nima ham derdim, Oleg Maksimovich, faqat siz uchun!

-  Rahmat, Yelena Zaxarovna, nima uchun Tixon Ivanovich kel- 
madilar, va’da qilgan edilar.



-  Juda band, -  dedi Alyonka, -  ishni qabul qilib olyapti.
Shu payt Chubarevga yana bir quti telegramma olib kelish­

di, u telegrammalarni to ‘g ‘ri stol ustiga yozib ko ‘zdan kechira 
boshladi. Ularning aksariyati Uraldan kelgan, o ‘ziga tanish za- 
vod direktorlarining ism sharifi, hatto ayrim ism-shariflar mut­
laqo notanish. Ayrimlari vazirlik va turli idoralar rahbarlaridan 
jo ‘natilgan. Chubarev telegrammalarni titkilab o ‘ziga tanish va 
qadrli ismni uchratgach chehrasi yal-yal yonib ketdi. Ularning 
biri Bryuxanovdan, yana biri Rostya Lapindan kelgan edi.
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Xomush, diltang shahaming qoq markazida boshi osmonga 
o‘rlagan minora bor. Bu shahar odamlarga ham o‘z kayfiyatini yuq- 
tirib, ularda qanotsizlik hissini paydo qiladi, mana endi uning tosh 
yotqizilgan ko‘chalarida kimsasiz, huvillagan manzara surati ko‘rina 
boshladi. Bu shahar boshidan oxirigacha butun olamdan yashirin 
tarzda qurilgan, har bir detalini, har bir g‘ishtini sinchiklab ko‘zdan 
kechirishgan, sinchiklab o‘rganishgan, eski qayrag‘och mana bir 
necha yildan beri dovul bilan savalashadi, unga basma-bas har yili 
tanasini mayda gullarga burkaydi. Ular tushgan joyini kuydiradigan 
cho‘g‘ning kuliga o‘xshaydi, mana shu gulchalar ne-ne qiyinchilik- 
lardan omon qoladigan tuzmning kuchini ko‘rsatadi. Qayrag‘och at- 
rofida beton quyvchi quyuvchi-askarlar uning mustahkam ustunidan, 
yashovchanligidan hayratga tushishadi. Bu daraxt juda qari, deyarli 
yalang‘och va shox-shabbadan iborat bo‘lib qolgan, askarlar, ayniqsa 
yosh askarlar uning qo‘yniga yashirgan sirlarini bilish Uchun angrayib 
qarashadi, bu insonlaming qoniga ham cho‘lning o‘lik havosi oqib ki- 
radi. Askarlaming terisi qoraytiruvchi bahor quyoshida yoshargandek 
bo‘ladi, uzoqdan namxush yaltiraydi. Qayrag‘ochning o iik  badani- 
dagi gullarga tegishar ekan, bir-birlariga ishonchsiz qarab qo‘yishadi. 
Ular bo‘ysunmas daraxt bilan, yer bilan, rangi o‘chgan ufq va ko‘z 
yoshini bazo‘r tiyib turgan osmon bilan birgalik hissini tuyishadi (qa- 
yerlardadir, osmonning eng baland burchaklarida kuchli shamol esa- 
di), bu bema’ni qurilishning ham, sahroning ma’nosini ham hech kim 
tushunib yeta olmaydi, yana bir-birini inkor qiladigan uzunquloq gap- 
lar yuradi. Sirli qayrag‘och va unga tikilib turgan askarlardan bir kilo-



metr narida yangi minorani montaj qilish ishlari yakunlanayotgan edi, 
minora ustida g‘imirlab yurgan odamlar yerdan chumolilarga o ‘xshab 
ko‘rinadi, payvand qilayotgan joylarda yondiradigan issiqlik yoyiladi.

Shu qurilish maydoniga javobgar bo‘lgan -general ayni mana 
shu jo ‘shqin bahor kunlarining birida vertolyotda butun maydonni 
ko‘zdan kechiradi, lekin yumushlari ko‘pligidan va lavozimidan kelib 
chiqib na qayrag‘ochni va na unga tikilib turgan aksarlami ko‘rmaydi, 
ko‘rolmasdi ham, lekin aynan u xayoli ishga mashg‘ul bo‘lmagan 
kunlaming birida tevarak-atrofda, dunyoda ancha-muncha insonga 
ko‘rish nasib qilmaydigan joyni ko‘rgan va uning sirini tushungan- 
dek boigan. Obyekt unga to iiq  bo‘ysundi, ishning mutlaqo maxfiy 
olib borilishi vaziyatni yanada qiyinlashtirdi, general o‘ta bilimdon va 
tajribali boiishiga qaramay, har qanday kutilmagan holatlarga shay 
turishi kerakligini yaxshi bilar edi. U yuqoridan turib qurilish ishi- 
ning borishini ko‘rdi, barchasi tasdiqlangan jadval asosida ketayotgan 
boisa-da, ichidagi hadik, xavf-xatar hissidan qutula olmadi, uni ti- 
nimsiz, oxirgi natijalaming nomukammal boiishi haqidagi tasavvur 
miyasidan sira chiqib ketmasdi, lekin boshqa tomondan, uzoq yil- 
lik tajribasidan maiumki, bunday keng koiam li ishlar kamchiliksiz 
boimaydi, mana shu fikming o‘zi ham unga taskin berib turar edi. U 
o‘zining oltinchi hissiyoti bilan hammasi vaqti bilan o‘z izmiga tushib 
ketishiga ishonar edi, agar xuddi soat mili kabi oxirgi lahzalargacha 
aniq va ishonchli harakat qilish lozim boisa, barcha mana shu maq- 
sad yoiida birlashadi, shuncha odam nima uchun kurashyapti, axir, 
mamlakat ochlik davrida ham o‘zi uchun g‘oyatda muhim boigan 
qadamni tashlay bildi, endi oldinda turgan ikki-uch oy ichida barcha- 
siga mantiqiy nuqta qo‘yilsa bas. U shuningdek oylar qanday uchib 
o‘tib ketishini ham yaxshi biladi, mana oxirgi bir necha oy ko‘z ochib 
yumguncha o ‘tib ketdi, hatto atrofiga razm solishga ham ulgurmadi, 
hali ekspertlar kelishadi, hali olimlar bilan harbiylar qadam ranjida 
qiladi, kuzatuvchilar va komissiyalaming qadami uzilmaydi, ulaming 
barchasi o‘z ko‘nglida nimanidir tartibga solish uchun keladi, lekin 
aynan «nima»ni...

Bunaqa «nima»lar juda ko‘p, hatto u ham, qurilishning 
boshlig'i va davlatning birinchi darajali amaldori b o ia  turib, quri­
lish maydoniga adashib kirib qolgan tuya masalasini va ikki ofitser



o‘rtasida bo‘lib o ‘tgan janjalni hal qila olmadi. Lekin bir narsani 
aniq bilib turibdi: vaqt o ‘tib ketdi, yozning birinchi yarmi o ‘tib, 
yerdagi alaf qovjiray boshladi va hademay bu kunlar avgustga ula- 
nib ketadi. Lekin maydon kutilmagan ravishda gavjumlasha bosh­
ladi, turli tekshiruv komissiyalari kela boshladi, keyin hukumat 
a ’zolari, Bryuxanov ham o‘zining mutaxassislar guruhi bilan uchib 
keldi, harbiylar va olimlar o ‘zaro kengashdi, punktlar yangi tajri- 
ba va kuzatuvlar olib borish uchun jihozlandi, grafikda bir daqiqa 
bo‘lsin bo‘sh vaqt qolmadi. Belgilangan «Ch» soatiga bir necha 
kun qolganda Lapin Rostislav Sergeyevich ham tekshirish ishlari 
uchun o ‘z guruhi bilan yetib keldi, u ta’tilni to‘xtatdi, Chubarev­
ning yubileyiga borishni ham bekor qildi, sababini Xolmskka te­
legramma yuborib bildirib qo‘ydi. Unga ish haqida juda kech xabar 
berishdi, tekshiruv asbob-uskunalarini bir necha hafta ichida tay- 
yorlashga to ‘g‘ri keldi, eng yaqin yordamchilaridan tortib Lapin- 
ning o‘zi ham oyoqdan qoldi, lekin hamma yana bir necha hafta, 
oy, yil bo‘lsa-da shu zaylda ishlashga tayyor edi, chunki qilinajak 
ish shunga arzir edi. Lapin o ‘zi «tuyaqush diplomatiyasi» deb nom 
bergan ishdan biroz g ‘azablandi ham, ishning o ‘ta shoshilinchligi 
va maxfiyligi vaziyatni yanada qiyinlashtirdi, agar unga shoshil- 
masdan, yetarlicha tayyorgarlik ko‘rish imkonini berishganda 
ilm-fan oldidagi yo‘qotish ehtimollari ham kamaygan bo‘lar edi. 
Biroz vaqt o ‘tib begonalar ortga chekina boshlashdi, vaqt esa ni- 
hoyatda tezlashib ketdi. Lapin va uning guruhiga ishning qolgan 
qismiga o ‘tkazish uchun tekshiruvchilar guruhi tayinlandi, ish shu 
darajada keng ediki, deyarli radiofizikaning katta qismini qamrab 
olar edi, shuning uchun asosiy vaqt asbob-uskunalami tayyorlash 
va joylashtirishga ketdi. Jarayon shu darajada qizib ketdiki, Lapin 
Bryuxanov bilan ko‘rishishga ham ulgurmadi.

Guruhda kimdir tig‘izlik va noqulaylikdan shikoyat qila boshla- 
sa, Lapin uni yupatgan bo‘ladi:

-  Xo‘sh, kabutarim, ortiqcha jahlga na hojat? Ko‘rib turibsiz, 
butun ilm-fan shu yerga jamlangan, har birimiz tarixiy jarayonda 
m a’lum bir iz qoldirishni istaymiz va bu yerda shuning uchun ham 
minimum imkoniyat ajratilgan. Biz asabiylashish yoki siqilishimiz 
emas, harakat qilishimiz kerak...



Lapin o‘zi ishlashni ham, ishni tashkil qilishni ham yaxshi bi- 
ladi, lekin hozir unga na vaqt, na kuch yetishmayapti. «Ch» soati 
to‘lishiga deyarli bir kun qolganda jillaqursa bugun mizg‘ib olish 
kerakligini tushunib qoldi. Har ehtimolga qarshi o‘zini qayerdan to- 
pishlari mumkinligini aytib ogohlantirdi, keyin barchaga dam olishni 
buyurdi, uyilib yotgan uskunalar oralab tajriba joyidan chiqdi va at- 
rofi faner bilan o‘ralgan shiyponchaga chiqdi. Oyoq kiyimini yechib 
o ‘zini to‘shakka tashladi, shunda ko‘zi devorga tushib turgan ulkan 
qora koiankaga tushdi (oldin sira bunga ahamiyat bermagan edi). 
qiziqib soya tushayotgan tomonga bordi va bo‘yi ufqqa tutashib ket- 
gan ulkan daraxtni ko‘rdi. U daraxtga yaxshilab tikilib, uning eski 
qayrag‘och ekanligini bildi. Lapin bu daraxtni esladi, u tekshiruv 
joyidan turib daraxtni bir necha marta ko‘rgan, lekin hech qachon 
ortiqcha e’tibor bermagan edi. Daraxt bugun Lapinning diqqatiga 
tushib qoldi, balki bunga sabab so‘qqabosh qayrag‘ochning tiniq 
osmonga bo‘y cho‘zib turganidir, u daraxtning bir tomonga og‘ib 
silkinayotgan shoxlariga qarab g ‘arb tomondan kuchanib kelayotgan 
shamolni taxmin qildi. «Yomon, yomon, shamol turishi yomon» -  
dedi va ko‘zlarini yumib oldi, keyin xayoli uyga, qiziga ketdi, shu 
zahoti mudroq bosib uxlab qoldi, charchoq va uyqu aralash ham 
o‘ziga o ‘zi tunggi soat ikkida uyg‘onish kerakligini takrorlardi. Tu- 
shida yoqimsiz va og‘riqli hislardan qutulib ko‘z ochganga o‘xshar 
edi, yuragi gohi-gohida tartibsiz urayotganga o ‘xshardi, keyin nafas 
olishini bir maromga solish uchun yana o ‘miga cho‘zildi. Shu payt 
quloqlari ostida tanish ovoz jaranglay boshladi:

-  Valka, Valka, Sabiyev, jin ursin, Valka qayerga ketdi? Simobli 
to‘g ‘rilagichni topa olmayapman. Valka qayerga ketdi, shayton olib 
ketdimi bu ko‘rinmas odamni?

Lapin oyoqlarini osiltirib o ‘tirib oldi. Oh, ha, ha, ha, u quvonch 
va sabrsizlik yaqinlashib kelayotgan «Ch» soatini esladi. «Ch» soati 
bu yerdagi narsani ham o‘z ichiga oladi, bu yerdagi hamma nar­
sa «Ch» soati bilan oichanadi, u o ‘zida koinot kuchini mujassam 
qilgan. Qiziq, insoniyat azaldan barcha yaratiqlaming markazida tu- 
rishni, ulami oichash, o ‘rganish va formulalarga solishning payida 
yuradi, shu orqali yangi yutuqlarga va sirlar girdobiga ro‘para bo‘lib 
qolaveradi.



Rostislav Sergeyevich Lapin juda ko‘p bilimlami puxta 
o'/lashlirgan va o'zlashtirishda davom etmoqda, u Mendeleyevning 
«I an chcksiz va u har kuni insoniyat oldiga yangidan yangi vazifa- 
larni qo'yib keladi» degan so‘zlarini yurakdan his qiladi. U har do­
imgidek qoshlarini chimirdi, etiklarini tepaga tortib, boshiga yengil 
to'qima shlapasini qo‘ndirdi. Oxirgi marta dastuming ishlashini tek- 
shirish, bundan o ‘n, hatto yuz chaqirim narida yuz berayotgan port- 
lashlarning sababini aniqlash zarur. U soatiga qaradi, besh daqiqa 
kam o‘n bo‘libdi, belgilangan vaqtga bir kundan kamroq vaqt qoldi, 
shoshilish kerak. Lapin termosdan sutli qahva quyib ichdi, uni deyar- 
li bir ko‘tarishda, to‘xtovsiz ichdi, xayolidan har bir guruh a’zosi va 
unga yuklatilgan vazifa haqidagi o ‘y o ‘tdi. Shu zahoti o ‘midan turib 
ishga kirishdi, endi hech kimning bir daqiqa bo isin  sekinlashishga 
haqi yo‘q. Kechqurun sinov maydonida bo‘lganlaming barchasiga 
xavfsizlik qoidalari haqida qo‘shimcha ma’lumot berildi, hamma- 
ga belgilangan joy va yuklatilgan vazifalar bo iib  berildi, hatto eng 
mayda ishlar ham jadval asosida taqsimlandi.

Kun bo‘yi shim oliy-g‘arbiy tomondan keskin shamol esib 
turdi, kun oxiriga borib kuchaydi, do‘l yog‘a boshladi. Butun 
maydon mayda sharchalar bilan qoplandi. Bulutlar to ‘planib 
chaqmoq chaqdi, endi ular markaziga o ‘ttiz uch metrli minora 
o ‘rnatilgan markaz tomon harakatlana boshladilar, bu nimora 
allaqancha elektr tarm og‘iga ulangan b o iib , unda sovet davla- 
tining ilk plutoniy bombasi hozirlanmoqda edi, bundan maydon- 
dagi barchaning xabari bor. Shuning uchun ham hamma dovul 
va momaqaldiroq ostida raqs tushib tebranayotgan minoraga 
qo‘rquv ichida qaraydi.

Lapin barcha sozlamalar shay holatga kelayotgan bir vaqt­
da sinov maydonchasidan chiqib ketdi, osmonni bulut qoplagan 
boiishiga qaramay uning bir burchagida turgan quyoshni his qildi. 
Yakka qayrag‘och zulmat ichida qolib baland shoxlarini tebratadi. 
Vaziyat -  juda dilgir. Lapin ko‘ylagining yoqasini tepaga ko‘tardi, 
ko'kragini shamolga tutib, ko‘zlari minorani izlay boshladi. Axi- 
ri bulutlar orasida qolib mayda chaqin taratayotgan minorani top- 
di, u yerda esa bir necha metr balandlikka ko‘tarilgan, qobiq bilan 
o ‘ralgan mislsiz enegriya manbayi.



Lapin bir necha soniya shamol va downing taraqa-turuq ovozini 
tinglab turdi, hammasi besh qo‘ldek ayon, bir necha daqiqa ichida 
maydonda tartibsizliklar boshlanadi, har gal momaqaldiroq minoraga 
urilib chaqin sachratganida o‘zining yuragi Tiam orqasiga tortib ketadi. 
Ob-havo bugungi kun uchun juda yomon bo‘ldi, shamol uyum-uyum 
qumni ko‘tarib keldi, qum odamlaming yuziga chang soldi, keyin as- 
bob-uskunalami nari-beri surib, hammayoqni ag‘dar-to‘ntar qildi.

Minora xuddi olamning markaziga aylanib qolganga o ‘xshaydi, 
shamol uning atrofini kezib, tim qora bulutlar ham aynan uning 
boshi uzra charx urayotganga o ‘xshaydi. Lapinni juda g'alati his- 
siyot chulg‘ab oldi, u avval hech qachon boshidan bunday holatni 
o‘tkazmagan, ham qo‘rquv, ham xavotir va g ‘ayriixtiyoriy quvonch 
bilan sodir boia jak  voqeani kuta boshladi, u hozir na shamolni va 
na g ‘azab otiga mingan osmonni pisand qilmas edi, ko‘z oldiga dun- 
yoda o ‘zi uchun eng qadrli bo‘lgan inson -  qizalog‘ining chehrasi 
keldi, lekin u zum o‘tmay miltillab g ‘oyib bo‘ldi. Olam hech bir ish- 
dan bexabar, yana bir tun o ‘tadi va juda ko‘p narsalar o ‘zgarib keta­
di, eng inja joylarda mudroq bosib, berkinib yotgan kuch bir-biriga 
ortga qaytarib bo‘lmas darajada aralashib ketadi, birinchi darajali 
bo‘lib qoladi, bu kecha tugamaydiganga o‘xshaydi, u odamni siqib 
ko‘zdan g ‘oyib bo‘ladi. Ha, ha, ha, xayolidan o ‘tkazdi Lapin, ertaga 
tongda yana bir ko‘chki dunyoga keladi, uni hech kim nazorat qila 
olmaydi, u shiddat bilan oldinga intiladi, hech kim uning na buguni 
va na ertasi haqida aniq bashoratlar qila olmaydi.

Maydonni egallab olgan sharchalar oyoqlariga qarsillab urila 
boshladi, Lapin ulardan birini ushlab olmoqchi bo‘lib engashdi, le­
kin ulgurmadi; shu zahoti shamol boshidagi shlapasiga chang soldi, 
uni uzoqlarga uchirib ketdi, Lapin ushlab olish ilinjida bir-ikki qa- 
dam tashladi-yu keyin qo‘l siltab ortga tisarildi. Uchsa uchar, xayo­
lidan kechirdi u, lekin juda qulay edi qurmag‘ur, mayli, Xudoga top- 
shirdim... Xayolimdan nima lip etib o ‘tdi? Xo‘sh, ionosfera... o ‘ylab 
ko‘rish kerak, bu portlash o ‘z navbatida uning g ‘azabini qo‘ziydi, 
xo‘sh? Xo‘sh. Shunchaki olamshumul elektromagnit bo‘ron 
ko‘tariladi, radiostansya va lokatorlar quloqni qomatga keltiradi, 
o ‘ylab ko‘rish kerak, ko‘zlar chidam bera olmay qamashib ketadi; 
barchasi juda qiziq, bitta bomba bilan radio falokat chiqarish mum-



kin, hurmatli hamkasblar, ha, ha, -  Lapin xayoliy raqiblariga javob 
qaytardi. Va nima nimadan? Zamonaviy urush davrida bu haqiqiy 
halokat degani, mahrumlik degani. Xo‘sh? Xo‘sh. Vaziyatdan qan­
day chiqish kerak? Faqat bir gap: atom portlashining boshqa tomo- 
nini ko‘ra bilish kerak, masalan, o ‘tkazish vazifasini, xuddi ko‘prik 
kabi, hech bo‘lmasa oygacha, masalan, ha, agar u kerakli tomonda 
boMsa... balki, diqqatni aynan qabul qiluvchilaming o ‘ziga qaratish 
kcrakdir? Juda baland chastotada, olam chastotasiga o ‘xshash? A? 
Sen, qariya, hali ham chakki emassan chog‘i, -  Lapin o‘zini o ‘zi 
maqtab qo‘ydi, keyin sevimli shlapasisiz qolganiga ham ko‘nikdi.

Bu kechada bir necha daqiqa bo‘lsin mijja qoqishning iloji 
boMmadi, Lapin kiyimlarini o'ynayotgan shamolga bag‘rini ochib 
turaverdi, sathini qora dog‘ bosib ketgan janubiy-sharqiy tomonning 
osmoniga qarab turaverdi, bu keyinchalik qit’alarga bo‘linib ket­
gan Gondvananing sobiq markaziga. Oxirgi kunlardagi charchoq va 
zo‘riqish sababli fikrini bir joyga jamlay olmadi, shuning uchun mi- 
yasida tovush va hid, odamlaming shiviri va uzoqdan ko‘rinib turgan 
sharpalari aralashib ketdi. Endi unga butun olamni miyasining tubida 
hosil bo‘lgan noaniq bir hukmron ovoz boshqarayotgandek bo‘ldi. 
Uning tanasini titroq tutdi, sovuqdan qoilarini cho‘ntagiga soldi, ku- 
tilmaganda boshida yoshi haqidagi fikrlar izg‘iy boshladi, ichidan bir 
ovoz oldinda kutilayotgan mayda-mayda ko‘ngilsizliklardan ogoh qi- 
layotgandek boidi. Yana xayolidan barcha bilimlami egallash imkon- 
sizligi haqidagi o‘y o‘tdi, buning ham o‘z ma’nosi, siri bor, u qit’aning 
qalbidan qattiq qo‘riqlanadi, uning ichida olamning tug‘ilishi, cheksiz 
koinotning paydo bo‘lishi, u na zamon va na makonni biladi, faqat bir 
narsa aniq, uning markazida ojiz va zaif inson turadi.

Kimdir Lapinni blindajga chaqirdi, u yugurib kelayotgan odamni 
to'xtatish uchun «Hozir ketayapman, ketayapman» deb baqirdi.

-  Rostislav Sergeyevich, o ‘rtoq Boroda keldilar, -  deb baqirdi u, 
Lapin shoshilgancha janubiy kuzatuv punktiga keldi, uzoqdan turib 
Kurchatovning qorasini tanidi.

Hamma o‘zaro salomlashdi, Lapin guruhining yosh a’zolari u 
bilan o‘pishib ko‘rishishdi.

-  Ob-havo qalay, Rostislav Sergeyevich, yaxshimi? -  so‘radi Kur­
chatov vaqti-vaqti bilan nam tortgan soqolini siypalab qo‘yar ekan.



-  Yaxshilikka yaxshiku-ya - ja v o b  qildi Lapin hammani xavotir- 
ga solib qo‘ygan Kurchatovning hazilomuz ohangiga, -  ozgina kutib 
tursak bo‘lmaydimi, Igor Vasilovich?

-  Xuddi jannatga tushgandek xursand bo‘lgan bo‘lar edim, lekin 
bu gal sira iloji yo‘q, -  dedi u, burishgan peshonasi ostidan o ‘qraygan 
ko‘zlari ko‘rindi, ovozini shamol yulib ketsa ham to‘xtovsiz gapira 
ketdi, endi u Lapin bilan boshlagan suhbatini bir notanish harbiy 
bilan davom ettirar edi.

Lapin ko‘p odam to‘planadigan joylami xush ko‘rmagani sa- 
bab chetga chiqdi. U o‘sha kuni o ‘zining sodda va xotirjam ohan- 
gi, qiyofasi Kurchatov uchun nimani anglatishini tushunib yetdi, u 
hozir hech narsani, dunyoning hech bir ne’matini rad qilishni ista­
mas edi. U hozir Kurchatovga nisbatan sezayotgan munosabati qizi- 
qishdan ko‘ra ko‘proq hasadga o‘xshardi, Lapin bu odam haqidagi 
afsonalar bilan ham ortiqcha qiziqmagan. Lapin hammasini bilib 
turibdi, Kurchatovning fikri bomba portlaganidan bir necha soniya 
o ‘tib o ‘zgaradi va u tarixiy sharoit nuqtayi nazaridan uning mualli- 
figa aylanadi, u hozir ayni chegarada turibdi. U hozir nimalar haqi­
da o ‘ylayotgan ekan-a, oddiy rus dehqoni va yoki taniqsiz olimnimi 
ketdi xayoli, shu onda uning hayotiga hech kim aralashmayotgan- 
mikan? «Hammasi bema’nilik, hammasi bemazagarchilik» -  dedi 
Lapin o‘ziga o ‘zi, keyin Kurchatov tomonga qadam tashladi. Bu 
vaqtga kelib Kurchatov ham ketish taraddudiga tushib qolgan edi, 
yana bir zumga har ikkisining ko‘zlari to‘qnashdi. Bu to‘qnashuv 
atigi bir necha soniya davom etdi, lekin azaldan bir-birini yaxshi bi- 
ladigan odamlar o ‘rtasida shunday holatlar ham bo‘lib turadi, atigi 
bir necha soniyalik qarash zamirida ham og‘ir, ham quvnoq uzluk- 
siz hayot to‘lqinini his qilishdi, bu hech kimning irodasiga bog‘liq 
emas. Keyin Kurchatov uyulib yotgan ishlari tomon eltadigan mas- 
hinasiga yo‘l oldi. Lapin uni ortidan kuzatib qoldi, lekin hanuz bir 
necha soniya davom etgan suhbatning ma’nosini tushunmadi, bu 
orada Kurchatov allaqachon mashinaga o‘tirib oldi, qovoqlari soliq, 
yodiga kuni kecha Stalin bilan bo‘lib o ‘tgan suhbat tushdi. Xayoli- 
dan uning bir maromdagi, bo‘g‘iq ovozi o ‘tdi. Hech kim bu atom 
poygasida Stalinning shaxsan o‘zi qanday rol o ‘ynashini bilmas edi. 
Potsdamdan keyin hamma ishning ko‘lami va xususiyatini tushunib



yetdi, u ilm va ishlab chiqarishning birlashmasi bo‘ladi, xuddi bir 
vujudda yashaydigan miya va qon aylanish tizimi kabi.

Kurchatovning yodiga bir necha kun oldin hukumat a ’zolaridan 
biri bilan bo‘lib o ‘tgan suhbati tushdi, suhbatdoshi unga xotirjam- 
lik bilan bomba portlamasligini aytgan edi, Kurchatov g ‘azab bilan 
tishlarini g‘ichirlatdi, imi-jimida suhbatni yakunlab uzoqlashayotgan 
suhbatdoshini ushlab qolgan edi:

«Sira xavotir olmang, u aniq portlaydi»
«Lekin, bilasizmi, o ‘rtoq Kurchatov, men bugun Moskavaga 

uchib ketayapman, -  jumlasini eshitdi u javob o ‘mida, -  ma’ruza 
qilishim kerak».

«Jarayon tugamaguncha hech kim hududdan chiqmaydi» -  dedi 
charchoq va beparvolik bilan.

«Nima» -  qizisha boshladi u, «hech kim deganda meni ham na- 
zarda tutayapsizmi?»

«Shubhasiz, sizni ham, -  ta’kidladi Kurchatov, u qarshisida tur­
gan odamning fe’l-atvorini ikir-chikirlarigacha bilardi, bu odam 
ochiqchasiga qarshilik ko‘rsatadigan odamlar sirasidan emas, -  
modomiki, shu yeming vakolati menga topshirilgan ekan, turli ang- 
lashilmovchiliklarning oldini olish uchun shu qarorga keldim. Bunda 
hech qanday istisnolarga yo‘l yo‘q, bu davlat xavfsizligi masalasi.

«Ha, siz yaxshiroq bilasiz» -  dedi u ajablanib, Kurchatov javob 
o'rnida yelka qisib qo‘ydi, undan tinchlanish va boshqa ishga xala- 
qit qilmaslikni so‘radi; u g‘ildirak ostidan sakrab chiqayotgan may­
da toshchalami tomosha qilar ekan xayoliga xo‘rsingan bola ko‘zlari 
keldi, xo‘rsingan va xafa bo‘lgan bola ko‘zlari, go‘yoki qo‘qqisdan 
kimdir qo‘lidagi eng a’lo o‘yinchog‘ini tortib olgan bola ko‘zlari; juda 
ajoyib, mislsiz ko‘zlar, olamda ilk bora xafa qilingan inson ko‘zlari.

Kurchatov o‘zini qo‘lga oldi, hozir eng muhim daqiqalar oldidan 
bo im ag‘ur gaplarga chalg‘imaslik kerak, albatta, ko‘pchilik, shu 
jumladan Stalinning o‘zi ham oxirgi suhbatning mohiyatini yetarli- 
cha anglab yetgani yo‘q.

«Bir emas, plutoniy miqdori har xil bo‘lgan bir nechta bomba 
yasang, mayli ular sal zaifroq bolsin , bu hech narsani hal qilmaydi».

«Imkoni yo‘q, o‘rtoq Stalin, bu inson qo‘lidan kelmaydigan ish. 
Plutoniyning portlash tezligi yorug'lik tezligiga teng».



«Hammasi sharoitdan kelib chiqadi, -  e ’tiroz bildirdi u, -  biz qu- 
rollanish borasida tezroq Trumen janoblariga yetib olishimiz kerak. 
Busiz buyuklik maqomini ushlab qololmaymiz».

« 0 ‘rtoq Stalin, qo‘limizdan kelgan barcha ish qilindi va qilin- 
moqda, bizda hammasi yetarli darajada bo‘ladi».

«Tezroq, o‘rtoq Kurchatov, tezroq».
Mashinaning g ‘ildiraklari ostida loyga botgan dumaloqchalar 

chirsillay boshladi, Kurchatov tezlikni oshirishni buyurdi, Kurchatov 
hamon xayolan Stalinga e’tiroz bildirardi, uning hamma narsa tabiiy 
sharoitdan kelib chiqmasligi haqidagi gaplari bir necha yil o ‘tib tas- 
dig‘ini topadi, o ‘shanda uning gaplarini esga olishadi. Lekin hozir 
birinchi atom bombasi portlashi butun mamlakat taqdirini o‘zgartirib 
yuboradigan palla, u haydovchini yana shoshirdi. Tun cho‘kdi, os- 
monda momaqaldiroq gumburladi, bu tun atomning gumburlashi 
bilan nihoyasiga yetishi kerak, chunki bu zarur, xalq bu kun uchun 
qo‘lida nimaiki bo‘lsa barini berdi.

Lapin yelib kelayotgan mashina ichida tanish chehrani ko‘rdi, 
keyin yana quyuqlashib borayotgan qorong‘i osmonga tikildi, bu 
orada Bryuxanov mashinadan tushdi. Uzoqdan Bryuxanovning 
ovozi chalindi, Lapin u bilan ko‘rishishga oshiqdi, suhbatdoshi bi­
lan tezda gaplashib, suhbati uzilgan Bryuxanov ham Lapin tomon­
ga yurdi.

-  Sizni bu yerda ko‘rganimdan xursandman, Rostislav Sergeye­
vich, -  dedi u xursand ohangda.

-  О ‘zim ham, Tixon Ivanovich, -  quvnoq kayfiyatda dedi Lapin, -  
mana nihoyat siz bilan qayta tug ‘ilish kuniga ham yetib keldik.

-  Lekin, kimga qanaqa, -  Bryuxanov hazil aralash shubhasini 
ham ko‘rsatib ketdi, -  tez orada Moskvada ko‘rishamiz deb umid 
qilaman, Rostislav Sergeyevich, aytganlaringizning barchasini 
eslayman. Men, albatta, ularni qo‘limdan kelgancha targ‘ib qi- 
layapman, -  deb qo‘shib qo‘ydi u, -  lekin o ‘zingiz bilasiz-ku...

-  Eh, bu naqadar zarurligini bilsangiz edi... hech bo‘lmasa belgi- 
langan joylarda ikkita-uchta, Tixon Ivanovich.

-  Pul, pul, Rostislav Sergeyevich, mana, -  u jilmayib minora 
tomonga boshi bilan ishora qildi, -  hammasini paqqos tushirdi... 
o ‘mini to‘ldirayapmiz, Rostislav Sergeyevich.



-  Tixon Ivanovich, -  Lapin yana gapga og‘iz juftlayotgan Bryu­
xanovning yo‘lini to‘sdi, -  yana bir savol, to‘g‘ri arzimas bo‘lib 
ko‘rinishi mumkin, lekin men uchun juda muhim. Bilasiz, men kek- 
sa odamman, mening ham o‘z tamoyillarim bor.

-  Rostislav Sergeyevich, nimagadir o ‘zingizga o ‘xshamayapsiz. 
Biron gap bo isa, ochig‘ini aytavering.

-  Men bir narsani bilmoqchiman: sizning o‘rinbosaringiz Murav­
yov, sizning buyruqlaringizga itoat qilayaptimi?

-  Ha, shunday, iltimos, aniqroq gapiring, -  Bryuxanov Lapin va 
uning instituti bilan bog‘liq xotiralarini titkilab, biron shubhali gapni 
eslay olmadi.

-  Bilasizmi, Tixon Ivanovich, oxirgi ishlar dilimni xira qildi... 
u meni institutga to ‘rtta aspirantni olib borishimga majbur qildi, 
tasavvur qilayapsizmi, u bilan o ‘zim gaplashishimga to ‘g ‘ri keldi, 
mana shunisi hech qanday quyushqonga sig‘maydi, u siz haqingiz- 
da gap ochdi, aytishicha, umumiy qiziqish va manfaatlaringiz bor 
emish... lekin, kechirasiz-u, hammaning ham qarindoshlari, yax­
shi tanishlari va nihoyat umumiy qiziqishlari bor, -  Lapin bir q o ii 
bilan shamoldan pana bo‘lib ikkinchi qo‘lini tinimsiz silkitar edi, 
boshiga atom tuxumi o ‘rnatilgan minora ham qorong‘ilikka g ‘arq 
bo‘ldi. -  Agar gap mana bu boradagi qiziqish va manfaatlar haqida 
ketayotgan bo‘lsa, men eng avvalidanoq har qanday tushunmov- 
chiliklarga yo‘l qo‘yilmasligini istayman, Tixon Ivanovich, qayer- 
da fan manfaatiga zarar yetsa, u yerda menga joy yo‘q.

-  Siz ular sirasiga kirasizmi? ^
-  Albatta, yo‘q, -  Lapinning qoshlari tepaga ko‘tarilib ketdi, -  

bunaqa isrofgarchilikni cho‘ntagim ko‘tarmaydi, bunga imkonim 
ham, vaqtim ham yo‘q.

Juda soz, -  hozirjavoblik bilan dedi Bryuxanov, -  unda nega 
bunchalik tashvishdasiz?

Lekin bu menga qimmatga tushmasmikan, -  o‘z navbatida 
hayron bo‘ldi Lapin, -  Men Xitoy strategiyasiga o‘rganmaganman, 
boz ustiga oddiygina bir olimman.

Albatta, aniqlashtirib olamiz, Rostislav Sergeyevich, hozircha 
esa... Bryuxanov Lapinning qoTlaridan mahkam siqdi, keyin esa 
zulmatga sho‘ng‘ib ketdi.



-  Quloq soling, o ‘rtamizda hech qanday sir bo‘lmasligi kerak, -  
dedi u uning ortidan, keyin biroz o ‘ziga kelish uchun xonasiga yo‘l 
oldi, talabalaridan biri yasab bergan kichkinagina priyomnikni yoqdi, 
Motsartni kuyiga to‘g‘rilab bir necha daqiqa tingladi. Lekin bu gal 
Motsart ham yordam bera olmadi. 0 ‘sha kecha boshi uzra qaqqayib 
turgan osmon ham, uning hali yorugiik arimagan burchaklari ham 
g‘oyat yoqimsiz bo‘lib tuyildi. Keyin priyomnikni o ‘chirib o‘midan 
turdi, tashqariga chiqdi. Shamol yanada shiddatliroq tus olgan edi, 
Lapin og‘zi-bumidan kirib o ‘pkasini to‘ldirayotgan havodan bo‘g ‘ilib 
qoldi. Tun yarmidan og‘gan edi. Lapin tim qora osmonga tikildi, hech 
boTmasa bir dona yulduzni ko‘rish ilinjida edi. Lekin yulduz o‘mida 
shamol ko‘targan tartibsiz osmonni ko‘rdi. «Yomon, yomon, naqadar 
dahshat» dedi u, shu payt maydon tomondan ovoz yangradi:

-  Portlashga uch soat-u qirq yetti daqiqa qoldi.
Lapin shosha-pisha qo‘l soatiga tikildi, portlash naqd bir soat 

oldinga, ertalabki yettiga surilgan edi; Shu daqiqadan boshlab Kur­
chatovning hayajonga toTgan ovozi teskari sanoq tizimi bo‘ylab 
sanay boshladi, qolgan vaqt xuddi shamol uchirgandek juda tez 
o ‘tib ketdi va shamol bag‘rini yorib «Nol» degan ovoz yangra­
di. Lapin shoshilgancha kuzatuv ambzuriga yopishdi. K o‘ziga qa- 
lin himoya ko‘zoynagini taqib olganiga qaramay ko‘zlariga juda 
o ‘tkir, dunyoda hech bir yorug‘lik bilan solishtirib boMmaydigan 
yorug‘lik kelib urildi. Lekin shu pallada qanchalar xohlasa ham, 
mushtoq ko‘zlarini yuma olmas edi. Uning qarshisida tobora 
qit’aning bir bo‘lagiga aylanib borayotgan, qora chaqmoq ortidan 
hosil boTgan sarg‘ish, pushti, moviy to ‘lqin qadimiy Osiyo osmo- 
nini to ‘ldirdi.

Tabiiyki, Lapin portlash markazidan uncha uzoq bo‘lmagan joy- 
da turgan artilleriya va tanklaming qanday qilib erib bitganini ko‘ra 
olmadi. Eski qayrag‘och parchalanib kuli ko‘kka sovirildi, tajriba 
hayvonlari va beton to‘siqlardan asar ham qolmadi, ularning bari ul­
kan olov qo‘ynidagi zarraga aylandi-qoldi. Lapinning ko‘zlari dah­
shat va hayajondan kengayib ketdi, to‘lqin inson aqli bovar qiladi- 
gan va qilmaydigan turli ranglami o ‘ziga jamlab osmonga o ‘ralay 
boshladi. Samoning eng buyuk ijod namunasi namoyish berdi, bir 
zum osmonni to‘ldirib, yoriq joylaridan bo‘linib ketdi. Modda ozod-



likka erishib vaqt atalmish tilsimni yorib o‘tdi. Endi vaqt teskari 
harakatlanayotganga o ‘xshar edi, qit’aning manzarasi ajoyib, bag‘ri 
yulduzga to'lgan okeanlar, hammasi ajoyib, bu lahzani oldindan ta- 
savvur qilgan ko‘zlar yoshga to id i.

Lapinning yonginasida turgan kimdir tovush uzatuvchilaming 
bo‘g‘ilib qolganini xabar qildi, lekin Lapin unga deyarli e ’tibor ber- 
madi. U allaqachon aytiladigan xavotirli so‘zlar uchun tasalli jumla- 
larini pishitib qo‘ygan edi: «tinchlaning, tinchlaning, azizim, shuna- 
qa boiishi kerak edi, bo‘ldi ham, hechqisi yo‘q».

Endi uning ongi parchalanishning aqldan ozdiruvchi ko‘rinishiga, 
uning jo ‘shqin ko‘tarilishlariga bardosh qila olmas edi. Keyin os- 
monni tutgan alanga yerga tushdi, shiddat bilan toshloqqa hamla qila 
boshladi, Lapin ambrazurdan uzoqlashdi.

Lapinning ko‘zlari juda tanish ko‘zlarga tushdi, lekin hayrat va 
quvonch aralash bu chehrani tanib-tanimay turdi.

-  Bu juda ajoyib edi, -  dedi u o ‘zini qurshab turgan olamga qa­
rab, bu olam hozir chok-chokidan sirtilgan, har tomonda portlash 
uloqtirgan kuyindilar otilib yotar, odamlaming yuzlari ham holatga 
hamohang edi, -  Bu juda ajoyib edi, -  atrofdagilarga fikrini uqtir- 
moqchi bo‘lib yana takrorladi. -  Tabiatda o‘lim yo'q, odamlar buni 
o‘zlarini oqlash uchun o ‘ylab topishgan, lekin haqiqatdan-da unda 
o ‘lim yo‘q, buni bugun barchamiz ko‘rdik.

Bryuxanov voqealar rivojida uning oldida edi, lekin aytgan gap- 
larini tushuna olmay hayron bo‘lib qoldi.

* * *

Oz emas ko‘p emas bundan roppa-rosa to‘rt yil oldin urush dav- 
rida Xirosima ustiga tashlangan bomba dahshati odamlami devor- 
larga yopishtirib qo‘ydi, har tomondan kimono kiygan chayir yapon 
ayollari yugurib chiqdi, hamma o‘zini har tomonga urdi. Ushbu 
voqea katta qilich bilan insoniyat tarixini ikkiga bo‘lib tashladi. Bu 
Xirosimagacha va Xirosimadan keyingi davr... endi bu o‘lka o ‘zini 
g ‘oyat buyuk sanaydigan, har qanday g‘ayri qarashlardan xoli va eng 
demokratik davlatga qarashli. Atom qilichi gumanizm g'oyalarini 
pisand qilmay baland ko‘tarildi. Chayir yapon xalqi devorlarga,



yo‘laklarga, ko‘chalarga qapishib ketdi, ulardan bor yo‘g‘i kul bos­
gan tana qoldi, portlash markazidan uzoqda tirik qolgan odamlarda 
sirli, da’vosiz davr boshlandi. U otadan o ‘g‘ilga o ‘tib, xirosimaliklar 
hayotining ajralmas bo‘lagiga aylandi. Million yil davomida biron 
avlod vakiliga oshkor qilinmagan tabiat sirlari bir necha daqiqa- 
da ongli ravishda barbod qilindi, bu insoniyatga qilingan eng katta 
bosqinchilik edi. 0 ‘sha kuni vaqt tarozisi ham titrab ketdi, butun 
olamning boshqaruvchisi -  inson miyasi hammasini ko‘ra bila turib 
jinoyat qildi, butun qit’ani bulg‘adi, insoniyat katta qurbonlik qildi. 
Bu qilmishning oqibatlari shu darajada mudhish va cheksiz ediki, 
uni anglab yetish uchun ham yillar kerak bo‘ldi.

0 ‘z navbatida, AQSHning o‘ttiz uchinchi prezidenti Garri Tru- 
menga Xirosima voqeasi haqida xabar berishganda u o ‘zining chu- 
qur hamdardligini bildirgan. Qudratli Qo‘shma Shtatlaming Prezi­
denti bir lahzaga bo‘lsin cho‘g ‘dek qizib ketdi, chunki insoniyatga 
taalluqli hislar unga ham begona emas. U endigina abadiyat nafasini 
his qildi, to‘rt yil oldin portlagan bomba ko‘zlarida chaqnagandek 
bo'ldi, tanasida qon yugirishdan to‘xtadi, anglab yetdiki, aynan mana 
shu Xirosima voqeasi tarixga muhrlanib qoldi. U ham atigi bir odam, 
ichidan bir sanoq mashinasi chiqdi-yu voqeaning barcha kutilajak 
variantlarini har tomonga uloqtirib yubordi, chunki bu nafaqat uning 
o‘zi balki partiyalar bilan munosabati, senat, kongress va muxolifat- 
lar bilan bo‘lgan munosabati, umuman olganda AQSH prezidentining 
hayotini qamrab oladigan barcha bilan bog‘liq. Bu his juda yoqimsiz 
bo‘lib, uni g ‘alati holatga solib qo‘ydi, keyin bir necha daqiqa ol­
din o ‘z chaqirig‘iga binoan kelgan doktor Bushga orqa o ‘girdi, Bush 
oxirgi yillarda AQSHning ilmiy tadqiqot ishlarini olib borgan yirik 
olim, Trumen hozir bu odamni yodidan chiqarib qo‘yganga o ‘xshar 
edi, shu alfozda dumaloq stol oldiga borib, tortmasidan sigara oldi, 
keyin uni pijdakining yuqori cho‘ntagiga solib qo‘ydi; doktor azal- 
dan havaskor general va senatorlaming bo‘lmag‘ur gap-so‘zlarini 
yoqtirmas edi, ulaming ohangiyoq g ‘azabini qaynatib yuborar edi, 
lekin bugun suhbatning boshidanoq o ‘zini nihoyatda sipo va vazmin 
tutdi. U hozir prezidentning o‘ziga qaratilgan yashirin noroziligini 
sezib turardi, go‘yoki barchasiga u aybdor, go‘yoki u ruslardan bir 
qadam oldinda bo‘lish uchun shoshma-shosharlik bilan shu qarorga



kelgan. Prezident va senatorlaming e’tiroziga sabab bo‘lgan ikkinchi 
sabab esa mutlaqo kulgili. Go‘yoki doktor Bush ular bilan kelishgan 
odam bo‘ldi, real hayotda atom bombasi nimanidir o'zgartirishiga 
shubha qilmadi. Lekin hammasi juda oddiy edi, kutilmaganda mo- 
nopoliyaning hisob-kitoblari pastga sho‘ng‘iy boshladi. Undan ko‘ra 
shu vaqtning o ‘zida hammasiga nuqta qo‘yish va kuchlar o‘rtasida 
murosa va muvozanatga kelish foydaliroq bo‘lar edi. Qorong‘ilik, 
tartibsizlik -  bu insoniyat hayotining ajralmas boiagi, go‘yoki u vaq- 
ti soati kelib yo‘qlikka mahkum bo‘lishi va o ‘zini o‘zi yo‘q qilishi 
kerak edi, shuning uchun hech qanday muvozanat va kuchlar tengli- 
gi haqida gapirishga hojat yo'q. M a’lum bir sababga ko‘ra qanotidan 
ayrilgan qush parvozga yaramaydi, bu harakat qonuni, bundan inson 
ham mustasno emas. Hatto xalqining uzoq kelajagi haqida aniq ba- 
shoratlar berishga majbur bo‘lgan prezident ham birinchi navbatda 
oddiy inson, u ham boshqalar qatori hissiyotlardan xoli emas, u ham 
hazm bilan bog‘liq muammolar va xotinining kayfiyatidan norozi 
bo iish  mumkin. Hozir doktor Bush tanasida olim, bir mamlakat fu- 
qarosi va qay darajada bo‘lmasin prezident farmoyishlariga qaram 
inson to‘qnashdi. Bush hozir aytadigan gaplari prezident uchun ham, 
senator Vandenberg va mudofaa vaziri Jonson uchun ham o‘ta yo- 
qimsiz gap bo‘lishini yaxshi bilardi, lekin bu odamlarning yuzidagi 
taajjub uni biroz bo‘lsin ko‘nglini ko‘tardi, chunki bu odamlar har 
doim o ‘zlarini piramidaning cho‘qqisida turadiganlar sirasidan deb 
bilishgan. Senator voqea haqida hayajonga to iib , sohadan mutlaqo 
bexabar odamdek mulohazalar bildirganida Bushning ichida masxa- 
raomuz hayrat pay do bo‘ldi.

-  Yo‘q, yo‘q, bunday boiish  ehtimoli juda past, -  bo iib  o‘tgan 
gaplardan keyin uning popugi ancha pasaydi. -  Kosmik qismlaming 
ko‘rinishi mutlaqo boshqa koiinishda, senator. U yerda mutlaqo 
boshqa ohang hukmron. Atom davri boshlanganini tan olsak yaxshi 
boiardi. Men ruslar bombasini portlatganiga sira shubha qilmayman.

Bush o ‘zi yoqtirgan tamakidan cheka boshladi, suhbatdoshlarining 
gaplarini diqqat bilan tinglab o‘tirdi, Vandenberg rus ayg‘oqchilari, 
uran-235 ning milliy zaxiralari, xavfsizlik choralari haqida gapirdi. 
Bushning diqqatini prezidentning taajjubdagi yuzi tortdi. Bir necha 
qatorda faqat sonlardan iborat harbiy razvedka xulosasi dunyoni



ortga qaytmas darajada o ‘zgartirib yubordi xoh u Amerika prezi- 
denti bo‘lsin, xoh marshal Stalin va yoki qaysi bir orolda yashov- 
chi yalang‘och ayol hech biriga ta’sir qilmay qolmadi. Kutilmaganda 
Osiyoning qum barxanlari ustida sodir bo‘lgan uran portlashi yana 
bir bor rus xalqining iste’dodini olamga namoyish qildi, shuningdek 
u dunyodagi xavfsizlik tushunchasini ham yo‘qqa chiqardi. Aynan 
mana shu nuqtadan yangi ibtido boshlanadi, Bushning yuragi va mi- 
yasi muzlab qoldi. Bu hikoya hech qachon tugamaydi, to‘xtab ham 
qolmaydi, bu ibtidoiy ajdodlar safiga qaytish va zulmatning boshla- 
nish nuqtasi boMishi mumkin. Lekin nima bo‘lgan taqdirda ham u 
inson, taqdir taqozosi bilan Amerika Prezidentiga aylangan inson. Bu 
juda qiziq, lekin hozir bu haqida o‘ylashni istamas edim.

Bush ichki sezgi bilan mamlakati va butun dunyo taqdirini hal 
qilishga bel bog‘lagan insonning ichidan nimalar o ‘tayotganini tax- 
min qilardi. Kutilmaganda hammasi yer bilan bitta bo‘ldi. Prezident 
hozir Bushning gaplari, razvedka va mutaxassislar bergan hisobotda 
qandaydir xatolik o ‘tib ketgan degan ilinjga ishongisi keldi, chal- 
kashib ketgan fikrlari tartibga kelishini kutdi. U bir necha soniyaga 
qo‘llarini beliga qo‘yib o‘yga toldi, boshi uzra ortiga o ‘matilgan bay- 
roq turardi. Ha, u hozir bir necha kun oldin Potsdamda bo‘lib o‘tgan 
kengashda aytgan gaplarini eslayotgan edi, o‘shanda ko‘pchilikning 
e’tiroziga qaramay Yaponiyaga ikkinchi va uchinchi bombalami 
tashlash haqida gapirgan edi. 0 ‘shanda ham, hozir ham ishonchi ko- 
mil, u millionlab insonlar taqdirini hal qilishga qodir inson, mana 
shu daqalardan yangi davr boshlanadi va odamlami bu davrga Tru- 
men olib o ‘tadi. Unda hozir bunga zig‘ircha bo isin  shubha qolma- 
gan edi, qanchalar istamasin, miyasidan lip etib bir fikr o‘tdi, hozir 
Rossiya ham ch o i bag‘rida atomning dahshatli uyumini hosil qildi -  
bu begona ong va begona qo‘lning ishi; endi boshlagan ishi haqida 
oldingidek qat’iyat va ishonch bilan gapira olmasdi. Kimdir yaxshi 
jihozlangan, bemisl mashinaning motoriga shaytoniy xoxolash bilan 
qum sepib yuborgandek edi, shuning uchun ham prezidentning lab- 
lari qimtinib, yuz mushaklari qimirlamay qoldi.

Prezident sinov uchun portlatilgan birinchi bomba, keyin bir 
yuz ellik ming odamning umriga zomin bo‘lgan Xirosima bomba- 
siga bog‘liq m a’lumotlami eslay boshladi. Hammasi yaratganning



va shaxsan Tinmen janoblarining xohish-irodalariga muvofiq yuz 
bergan edi. U buning barini o ‘z xalqi uchun, uning farovonligi va 
yulduzchalar bilan to igan  bayrog‘ining toza va yuksak martabada 
qolishi uchun qilganiga ishonardi.

Prezident bir yuz ellik ming odamning umriga zomin boTgan 
qo‘ziqorinsimon bombaning shahar tomon uchganini, ortidan Tib- 
bets boshchiligidagi 509 avia bombardimonchi guruhning Xirosima 
osmoni uzra tasavvur qildi, Tibbetsning kemasi uning onasi sharafi- 
ga «Enola Gey» deb nomlangan edi.

Trumenning miyasida yana bir xotira jonlandi, u xalqa- 
ro yig‘ilishlardan birida Stalinga Amerika butun dunyo taqdi- 
rini o‘zgartirib yuborishga qodir qurolga ega boTganini aytib 
g‘ururlangan edi. Stalinning tund, ifodasiz yuzi Trumenning yodida 
qolib ketdi, avval boshda sovuq va sokin yuz ro‘y berajak global 
fojiani masxara qilayotganga o ‘xshar edi, Trumen Stalinning yuzi- 
ga tikilib eshitsa siyosatga aloqasiz odam ham seskanib ketadigan 
xabarga munosabat qidirdi, lekin Stalin qurgan qalin devor ortidan 
uning ruhiyatiga m o‘ralay olmadi. Prezident bir zumga ko‘zlarini 
yumib g ‘azabini ichiga yutdi, u shu lahzaning o‘zida g‘olibdan 
mag'lubga aylanib qolgan edi. Trumen o‘shanda ham, hozir ham bir 
og‘iz masxaraomuz jumla bilan o ‘ziga dahshatli raqib paydo qilga- 
nini, bu g ‘urur va raqibini cho‘chitish maqsadida aytilgan gap tez 
orada yana bir atom bombasi yaratilishiga olib kelishini xayoliga 
ham keltirmagan edi. Bu gaplar Stalinning hamiyatini qo‘zg‘adi. 
Prezident har kuni Potsdamda minglab katta-kichik ishlar bilan band 
bo'ladi, insoniyat uchun yaqin o ‘n yillikning rejalari avvaldan tuzib 
qo‘yiladi, boz ustiga dunyo yetakchiligiga da’vogar Cherchill bilan 
yashirin kurash olib boradi. Cherchill qari ingliz siyosatchilaridan 
biri, qolganlar hisobidan minimal foiz olishga odatlangan maktab, 
lekin Stalinning masalasi boshqa, u Trumenning gaplarini aniq-tiniq 
tushundi. Trumen Rossiyaning iqtisodiy imkoniyatlarini yaxshi bi- 
lardi, urush va u olib kelgan dahshatli vayronagarchilikdan charcha- 
gan xalq bor kuchi va imkoniyatlarini shu jabhaga yo‘naltira olishi- 
ga aqli bovar qilmasdi. Stalin Potsdamdan qaytmasdanoq shu masala 
bilan shug‘ullana boshladi, urushdan charchagan olim, konstruktor, 
dizayner, harbiy, xullas kalom shu sohaga aloqador kimki boTsa



barini shu yo‘nalishda birlashtirdi. Bir kunda tug‘ilgan zaif siyosiy 
g‘oya kuchli strategiya va mamlakat maslagiga aylandi.

Shubhasiz, Trumen ikki yil o‘tgach bosh vazir Molotovning rus- 
larda atom quroli yo‘q ekanligi haqidagi bayonotini o ‘qib hayratga 
tushadi, bundan-da ajablanarlisi -  u endi Sovet davlati bilan qurolla- 
nish borasida urushga kirishi kerak.

«Aynan shunday, ehtimoldan xoli emas», -  dedi u o ‘ziga o‘zi, 
keyin esiga yoqimsiz xotira kelib yuzini burishtirdi, tanasi xud­
di do‘zaxiy jaziramada yonayotgandek tuyildi. «Nega endi birin- 
chi bombani tashlagan samolyotni aynan ayol kishining nomi bilan 
atashdi», -  dedi u qayg‘uli ohangda, keyin asosiy gaplardan chalg‘ib 
ketgani uchun o‘zini koyidi, ayol nomi haqidagi e’tirozga: -  inso- 
niyat tarixida shunaqa bo‘lmag‘ur ishlar ham bo‘ladi, -  deb qo‘ya 
qoldi.

Prezident suhbatdan chalg‘ib ketgan edi, diqqatini to'plab doktor 
va senator o ‘rtasida bo‘lib o ‘tayotgan suhbatni tushunib oldi, o ‘zaro 
savol-javobga berilgan bu ikki insonga qarab biroz g ‘azablandi, 
nima bo‘lgan taqdirda ham yakuniy so‘zni aytish na Bushga va na 
senatorga nasib qilmaydi.

-  Doktor Bush, -  dedi prezident uncha baland bo‘lmagan ovoz- 
da, nima uchundir bugungi kostumi juda noqulay tikilgandek tuyula 
boshladi.

-  Ha, janob prezident, -  dedi u davlat rahbarlariga qilinadigan 
mulozamat yuzasidan.

-  Ayting-chi, doktor Bush, uran bombasidan yuz marta kuchliroq 
bombani yaratish mumkinligi haqidagi gaplar to‘g‘rimi? -  so‘radi u, 
doktor uning ko‘zlarida katta bo‘shliqni ko‘rdi.

-  Ha, janob prezident, -  javob qildi doktor, u hozir berilgan sa- 
volga nima sabab boiganini yaxshi bilardi. Keyin prezidentning diq­
qatini jamlash uchun gapida davom etdi, -  lekin, ta’kidlab o ‘tishim 
joizki, bu hech narsani o‘zgartirmaydi, chunki fan oldida bunday 
savol qolmagan. Hammasi texnikaning karomati. Texnikani esa bir 
mamlakat doirasida ushlab qolishning imkoni yo‘q.

Olim prezidentning qoshlari baland ko‘tarilganini payqadi, ular- 
ning ko‘zlari to‘qnash keldi, bir necha yil keyingi voqealami avval- 
dan ko‘ra biladigan ko‘zlar shafqatsiz qaror allaqachon qabul qilin-



цлшш tushunib yetgan edi. Prezidentning xotirjam yuzida yaratilajak 
vodorod bombasi haqidagi xabar yashiringan. 0 ‘sha kuni hech bir 
istisnosiz insoniyatni yana bir necha o‘n yilliklar mobaynida xorlik 
va ochlikka mahkum qiladigan hukm dunyoga keldi, balki buni atom 
jazavasi deb atasa to‘g‘riroq boiar, nima bo‘lgan taqdirda ham olma 
pishib tagiga tushib bo‘lgan edi. Doktor Bush qaytib bir og‘iz ham 
gapirmadi. Dunyoni endilikda Garri Trumen boshqara boshladi, as- 
Iini olganda-ku bu inson oldinga bir qadam mustaqil yura olmaydi, 
hatto o ‘zi qaror qilgan hukmning oqibatlarini ko‘ra olmaydi. Prezi- 
ilcntlik pardasi ortidagi yashirin kuchlar uning uchun qaror qabul 
qilishdi. Doktor Bush undan ko‘zlarini olib, xuddi aytgan gaplariga 
xayrixohday xiyol bosh egib qo‘ydi. Alal-oqibat bu taqdir hazilidan 
kulgisi qistadi, buyuk siyosatchilar, to‘g‘rirog‘i, o ‘zini buyuk sanay- 
digan siyosatchilar doim bir qadam oldinda bo‘lishni va ortidagi- 
larga qarab zavqlanishni yaxshi ko‘rishadi, qubul qilgan qarorlari 
haqida tuzukroq o‘ylab ham ko‘rishmaydi. Lekin har qanday aqlli 
odamga ma’lum, xalq hayoti bilan bu qadar keskin o ‘yin qilish ar- 
zon avantyuradan boshqa narsa emas.

* * *

Yana bir oy o ‘tdi, qish kirib keldi, u o ‘zining shimoliy 
qal’asidan yurish qilib butun mamlakatni bosib oldi, yo‘1, qishloq 
va o'rmon-dashtni qor bosdi. Kechalari osmon uvvos tortganda, 
yer va samoning nolasi bir-biriga qorishib ketganda tirik jon bor- 
ki, bari o ‘zini panaga urishga harakat qiladi. Parranda-yu 'darranda 
o‘zini, g ‘or va archa tagiga uradi, odam esa uyining pechkasida 
qunishadi. Yo‘g‘on daraxtlarning tanasini m og‘or bosgan, yer va 
qor o ‘rtasida yana bir qatlam paydo bo‘lgan. Bu qatlam to ‘kilgan 
barg, ignabarg va chirib ulgurmagan xazondan iborat, och qol­
gan tuyoqlilar qahratonda biror yemish kavlab topib olsa joniga 
ora kiradi. Qor ustiga kunduzi quyosh, tunda qordan chiqadigan 
yorugMik tushadi. Bu quyon, mayda yemiruvchi va hatto ayyor 
tulkilarni dushman qoTiga tushishidan va muzlab qolishidan as- 
rab turadi. Kun juda qisqa ana-mana deguncha tun cho‘kadi, yana 
olamni sukunat allalay boshlaydi, tirik jon borki, barini mudroq 
bosadi. Tunda yana shamol uvladi, qor ustiga qor tushdi.
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