


vvi



VRRLE 508
VTS R EE
VA ARV
WL,






Rus adabiyoti durdonalari

PYOTR LUKICH
PROSKURIN

SENING
ISMING

TTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTT



1JO'K 821.161. 1-31
KMK 84-44 (2Ros-Rus)

P 88

P 88

Rus tilidan Rohila ABDULLAYEVA tarjimasi

Proskurin Pyotr Lukich. A

Sening isming. [Matn]: Roman / P.L. Proskurin. Rus tilidan
Rohila Abdullayeva tarjimasi - Toshkcnt: «O'zbekiston» NMIU,
2021. - 376 b.

ISBN 978-9943-7335-9-6

LO‘K 821.161. 1-31
KBK 84-44 (2Ro0s-Rus)

Rus adabiyotining yirik namoyandalaridan biri Pyotr Lukich
Proskurin keng kitobxonlar ommasiga yaxshi tanish. Adib asarlarida
bepoyon rus zaminini hamisha go‘zal tarzda galamga olishi bilan ajra-
lib tursa-da, undagi inson obrazi, xarakterlar xilma-xilligi o‘quvchini
0‘ziga bogiab oladi. Uning har bir asarida ms xalgiga bo'lgan ehtirom
sezilib turadi. Qo‘lingizdagi asar ham o‘z ijodkoriga alohida shuhrat
keltirgani bilan diggatga sazovor. Mutolaa chog‘i gqalamga olingan
gahramonlar turli fe’l-atvorga ega bo'lishlariga garamay, ularni yax-
shi ko‘rib golganingizni sezmay qolasiz. Ular bilan hamnafas bo‘lib,
sarguzashtlariga beixtiyor sherik bo‘lasiz. Asosiysi esa Vatan dcgan
tushuncha nagadar buyukligini his etasiz. Zero, yozuvchining magsadi
ham shu aslida.

© P.L. Proskurin, 2021
© R. Abdullayeva (tarj.), 2021
© «0‘ZBEKISTON» NMIU, 2021






U aniqglashtirib olishni xohlagan haqgigatlar yana tizginsiz
tuyg'ular ga’riga g ‘arq bo‘ldi. Bu gal ham yo‘Ichi yulduzini yo‘qotib
go‘ygan odamdek angrayib qoldi.

«Nega men bunagaman, nimani bilishimni ham, bilmasligimni
ham, nimani xohlashimni ham, xohlamasligimni ham bilmayman -
yangi savolni tiliga ko‘chirdi Alyonka, - ha, menda bir insonga
yetarli hamma narsa bor, erim yonimda, atrofim to‘la odam, ... unda
nimadan bunchalik go‘rgaman? Robbim, menga farzand ato qil,
kichkinagina, murg‘ak go‘dakni, Robbim...»

U qgayin ustunlariga yetmasdan to‘xtab qoldi, bu majruh xayollar
unga bir gadam tashlashga ham izn bermayotgan edi go‘yo. Bor-
gan sari o‘t-o‘lanlar tanasini qurshab oladi, endi ular Alyonkaning
ko‘kragigacha yetdi. Uzoqg-uzoqglardan, ufgning bir burchagida, qga-
yinning shoxlariga osilib olgan quyosh ko‘rinadi. Quyosh o ‘zining is-
sig nurlarini unga sancha boshlagan edi. Shu onning o‘zida ko‘ngilda
ertaklardagi kabi mofizakor tuyg‘u paydo boidi, bir dagigada u 0‘z
o ‘mini nekbin tuyg‘ularga almashdi. Quyosh nuriga burkangan qasr-
lar, o‘rmon-u dalalar, mag‘rur togiar - hammasi ertaklardagi kabi.
Og-gaymogqrang shudringlar butun o‘t-o‘lanlaming yuzasini qur-
shab olgan. Qayinning yerga engashgan novdalarida ham ular, billur
tomchilar. Alyonka bu manzaraga mahliyo bo‘lib goldi. «<Bu nima
bo‘ldi ekan?» - xayolidan kechirdi u. Kichkina jussasiga shuncha
shudringni yuklab olgan, hislari o‘ktam, yaltiroglar olamining yen-
gib bo‘lmas sadosi u. Qayinga yetib olish uchun odam bo‘yi kela-
digan o‘t-o‘lanlami qoplab olgan shudringlar dengizini kesib o‘tish
kerak. «G‘arq bo‘lishni xohlayman» - xayoliga kelgan fikrdan su-
yunib ketdi u. Shu zahoti boshdan oyoq yechinib shudring goplagan
dalaga sho‘ng‘idi, badanni junjiktiruvchi sovuq tomchilardan tanasi
rohat oldi. Poyalar ichidan fagat boshini ko'rsatgancha gayin tomon
yo‘l oladi. Qayin tagida tanasini ilig shudringlar quchdi. Alyonka ro-
hatbaxsh shudringlarga iliq tabassum bilan minnatdorchilik bildirdi.
Qo'lida g‘ijimlab olgan barglami yuziga bosdi. Dimog‘iga barra o‘t
hidi urildi, bu ifor shunchalar tozaki, unga dunyodagi hech bir hidni
tenglashtirib bo‘lmaydi. U bu ifomi dimog‘igacha yetib borganini
sezdi. YoMida davom etdi, ajablanarli tomoni shundaki, endi unda
iymanish hissidan asar ham golmagan edi. Qadamlari shaxdam, ta-



nasiga yopishayotgan o‘tlarga beparvo odimlaydi. U endi shudring
yomg‘irida qolgan, tanasidan quyilayotgan suv tarang ko‘kraklari
orasidan irmoq yasab, pastga tomon oshigardi. Nima uchundir shu
onda tanasini hayvoniy hislar egallab olgandek tuyuldi, mana hozir
shu yeming o‘zida o ‘t-o‘lanlar ustiga dumalaydi va shu yerda abadiy
goladi, xayolidagi bu fikr ham bir ondayoq o‘chdi. U endi o°‘zini
uchayotgandek his gilardi, shu o‘t-o‘lanlarga, daryoga, quyosh va
yerga qo‘shilib uchayotgan ayol. Parvozda shamol uning yuzlariga,
ko‘kraklariga uriladi. Alyonka gayinga tirmashib chiqdi, daryoning
girg‘oglarida daraxtlar uyquchan, o‘t-o‘lanlar sukutga cho‘mgan,
daryo ham sokin. Suv asta-sekin bug‘lanib bormoqda, shu sababli
havoda dimlik bor. Atrofdagi barcha sershox gayinlar butun tanasi
bilan daryoga engashib olgan, xuddi sochlarini yuvayotgandek ta-
assurot goldiradi. «Go‘zal, nihoyatda go‘zal, men u hagida umuman
unutib yuborgan ekanman», - xayolidan kechirdi u.

Kiyimlarini qayinlardan biriga osdi, qumlogda oyoq izlarini gol-
dirib daryo tomon yurdi, endi bu oyoqlarga suv o‘tlari yopishayotgan
edi. Suvga beligacha kirganda ko‘kraklarini go‘li bilan to‘sdi, kuchli
oyoglarini birin-ketin tebratib narigi girg‘oq tomon suza boshladi.
Kechuvning yarmiga yetganda o ‘zini kuchsiz his gildimi yoki yura-
gini go‘rquv bosdimi ortga gaytdi. Uzoq vaqt tik ko‘tarilgan bulut-
siz osmon ostida yotdi. Qimirlashga majoli golmaganidanmi belini
yerdan ko'tara olmas edi. Ko‘m-ko‘k, yaltiroq ganotlarini o‘ynatib
uchayotgan ninachi uning yuziga gqo‘ndi, Alyonka chuqur nafas olib
bumidan chigargan edi, ninachi yuzidag peshonaSiga uchib go‘ndi.
U peshonasidagi gitiglashga uzoq vaqt chiday olmadi, go‘lini pesho-
nasiga yaginlashtirgan edi hamki, ninachi jon talvasasida uchib ket-
di. Nima uchundir ninachining gqo‘rquvi Alyonkaning kulgisini gis-
tatdi. Suvni shaloplatib, har tomonga sachratgancha uzoq vaqt suzdi.
Ochiq ko‘z bilan suv tubiga sho‘ng‘idi, dengiz o‘tlari va ular orasida-
gi baligchalami tomosha qildi. Suv tubining gatiy gonuniyatlari bor.
Alyonka uni hech gachon buzmagan bo‘lar edi, albatta, hagigatdan
mavjud boisa. Koining o‘rtasiga quyosh chegara qo‘yib olganga
o ‘xshaydi, ayni shu nuqgtada uzun suv o‘tlari o‘sib yotibdi, ular suv-
ga qo‘shilib chaygaladi. Alyonka quyosh chegarasiga yetganda suv
tubidagi qorong‘ulik va quyosh qorishib ketdi. Shu turishda ko ‘ljuda



sirli edi dcyish mutnkin. Alyonka girg'oqga chiqib oldi, endi quyosh
g'ira-shira torta boshlagandi. Uning ko‘zi gop-qora gisgichbagaga
tushdi. Odamning sharpasini paygagan bu maxluq bir zumga dumini
g'ajak qildi, shu zahoti ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Alyonka uning gaysi
tomonga o‘zini urganini paygamay qoldi. «Qani edi, shu gisgichba-
ga boMsam, sening bor yoki yo‘q ekanligingni ham paygashmaydi,
eng muhimi, istagan vagtingda ko‘zdan g‘oyib boiishing mumkin,
nagadar ahmoqona orzu».

Alyonka suv tinchishini kutdi, suv tinchigach uzun mayda bargli
suv o ‘tlarini kuzata boshladi. Suv o‘tlari poyasining atrofida kumush
tangachali baligchalar ragsga tushadi. Bu baligchalar juda tartibli.
Bir joyda turib dumini likillatadi, biroz vaqt o‘tgach bir santimetr
oldinga siljiydi va yana o°‘z ragsini namoyon qila boshlaydi, ming-
lab mayda baliqchalar xuddi shunday oz o‘mini sherigiga bo‘shatib,
raqs tushadi. Qarabsizki, minglab yaltiroq baligchalardan iborat ti-
zim ishlay boshlaydi. Alyonka o‘z o‘mida yaxshilab o‘mashib oldi,
baligchalaming o‘zaro uyg‘un ragsini uzoq tomosha qildi. Bundan
uning o ‘zi nihoyatda mamnun, go‘yoki hech kimga nasib gilmagan
baxt nashidasini surayotgandek masrur edi. «Yana biroz golay, ke-
yin suzib o‘tib olaman», - xayolidan kechirdi u. Axir, ko‘z oldida
eng samimiy va beg‘ubor rags ijro etilmogda. U bir necha soniya-
ga chalg‘idi, shunda ko‘zi bir baligchaning boshiga yopishib olib,
uni vahshiylarcha tishlayotgan suv qo‘ng‘iziga tushdi. «Senmi hali,
la’nati gazanda» - u qoiini suvga tiqdi va shu zahoti hammasi bar-
bod bo‘ldi. Bu tartibli baligchalar bir zumda ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi,
go‘ng‘izdan ham nom-nishon golmadi. Alyonka qirg‘ocgga qaytdi,
qulay joy topib o‘zini oftobga soldi. Dam ko‘kraklarini, dam beli-
ni tobladi, keyin esa salginga, o‘tloqga o‘tdi. Chanqog‘ini oftobda
gondirgan tana oromga muhtoj edi, tez orada surbet suv qo‘ng‘izi
ham esdan chigdi. Umuman, quyosh toblagan bu tanadan hamma
o‘y-fikrlar uchib keta boshladi. Uni uyqu elitdi, tanasini tabiatning
huzurbaxsh salginiga tutib, ko‘zlarini yumdi.

* * *

Alyonka uyg‘onganida quyosh ancha yugoriga ko‘tarilgan
edi, shundan ham bilish mumkinki, oradan bir necha soat o‘tgan.



(>'imonda mayin shabada esmoqda, gayin shoxlari bir tomonga ga-
i.ib lebranmoqgda. 0 ‘rmon sokin. Alyonka avvaliga sira o‘midan tu-
iislini xohlamadi. U eriniib sekin gavdasini yerdan ko‘tardi. Bugun
longdan ogshomga gadar boigan barcha vogealar gon-qoniga singib
ki-uii, xotirasiga muhrlandi. Shudringlar og‘ushiga kirgan xotirjam
lana nomsiz tuyg‘u bilan ataldi. Bu iliglikni ancha-muncha maskan-
d.i luyish amrimahol. U nima uchundir yana Avdotya buvini esladi,
lialki xotirjamlik tuyg‘usi uni yodga solgandir, chunki bu insonning
olilida istalgancha taskin topish mumkin edi. U har bir daraxtning
ko'zi, qulog‘i, galbi bo‘ladi - ular ham tinglaydi, ko‘radi va his qi-
ladi der edi. «Mana, uzoglardan dehqon ayollarining gurungi qulog-
ga chalinyapti», -Alyonkaning quloqglarida bolalikdagi jo ‘shqin tez
dylish yangray boshladi. U xuddi o‘sha bolalikdagi gish ogshomiga,
o‘/i biginib yotadigan pechka yoniga gaytdi-qoldi. Avdotya buvi har
bir daraxt, shox, navda va gulning vijdoni bo‘ladi der edi. Ogko‘ngil
msonni yaramas kimsadan hatto yaprog ham ajrata oladi der edi u. U
har doim o°‘z gaplarining tasdig‘i sifatida bir misolni keltirardi. Uni
ertak desa ham bo‘ladi. Bu ertak gabih bir kimsaning odamlardan
gochmoqchi boigani hagida. «Bir yaramas, taqdir hukmidan qoch-
gan inson harchand urinmasin, berkinishga joy topa olmaydi. Kun-u
lun uni qushlar qurshab olar, bor ovozda sayrab odamlarga bu man-
fumi gayerda ekanligini fosh gilmoqchi boiar edi. Har gadamda bir
yirtgichga yoiiqar, yirtgich ham uni ayovsiz talar edi. U yemoqchi
bo‘lgan meva, o‘t-o‘lan, ichmoqchi bo‘lgan suv yer gariga singib ke-
tar edi. Har gqancha yo‘l yurmasin, faqat va yana fagat cho‘lga duch
kelar edi». «Ko‘rdingmi, Parvardigor, biinday kimsalami ganday ja-
zolaydi» - ertak shu yerga kelganida Avdotya buvi bosh chayqardi.
«Yillar o‘tadi, asrlar o‘tadi, avlodlar almashinadi, manfur kimsa bir
qultum suv ichmaydi, bir burda non yemaydi, biron kimsaga dilini
yormaydi. Yaratgan Egamning birgina ishorasi bilan butun dunyo
undan voz kechgan. Shu tarzda manfur kimsa asrlar osha dahshatli
hisob kunini kutib yashaydi».

G ‘ayrishuuriy tarzda Alyonkaning xotirasida Avdotya buvining
yuzi gavdalandi, u shu darajada aniq ediki, Alyonkaning o°‘zi ham
taajjubda goldi. U nima uchundir kaftida yengil, pahmoq o ‘tlami
ushlab olgan. Alyonka gadrdon chehrani yo‘qotib go‘ymaslik uchun



ko'/larini mahkam bcrkitdi. «<Bunday gismat yozilishi uchun ganday
ish gilgan bo'lishi mumkin» xayolidan kechirdi u. Daraxt va o‘bl
o'lanlarda ko'z, quloqg, galb bo'lishini bugun his gildi. Qari gayin-
ning ostida turib uning galbini his qildi, shamolni his qildi, yashil
olamni his qgildi. Keyin u boshqga gayin tagiga yugurdi. Bu daraxt-
lar yuzlab mitti qora ko‘zlarini unga tikib turganiga ishonchi komil
edi. U endi hech narsadan hayigmas, hech narsadan cho‘chimasdi.
Badanini silab o‘tayotgan shamol, qayin barglari uni erkalayot-
ganga o ‘xshardi. Hozir uning galbida so‘z bilan ta’riflab bo‘Imas
yashil tuyg‘ular kurtak yoza boshladi. U shu dagigada o°‘zini o‘rmon
galbidek his qildi, bu tuyg‘u insonlarga anchayin begona. U hozir
yashil dunyoga tushib golgan, dunyoni ham shu daraxt ko‘zi bilan
ko‘rayotgandek edi go‘yo. «Qanday ajib, qanday dahshat», - oyoq-
lari ostiga garar ekan, nimadandir gattiq cho‘chib ketdi. Shu zaho-
ti daraxt panasidan quyosh nuri tushib turgan yalanglikka chiqdi.
Daraxtning so‘nggi chayqalishi xuddi ortidan kimdir ushlamoqchi
bo‘lgandek taassurot qoldirgan edi unda.

Kun anchagina qizib ulgurgan edi, Alyonka nima uchundir da-
raxt soyasiga gaytishga qo‘rqdi. Birinchi navbatda kiyinib oldi,
yalanglikda shabada esib turgan joyga o ‘tirib oldi. U tezroq Gustish-
ga ketish haqgida o‘ylay boshladi. U yerda onasi bilan ko‘rishadi, u
bilan buvisi hagida suhbatlashadi, umuman olganda, hamma narsa
hagida suhbatlashadi. «Nima bo‘lgan taqdirda ham hayot bag‘oyat
gizig», - xayolidan kechirdi u, - mana, masalan, Bryuxanovni olib
garaylik, u men hagimda hamma narsani bilaman deb hisoblaydi.
Lekin u men hagimda hech narsa bilmaydi, balki 0z-moz bilar. Men
ham uni yagindan tanimayman. Men hech gachon uni yagindan bi-
lish uchun harakat ham gilmaganman. Bu dunyoda hamma o‘zi bilan
0‘zi ovora. 0 ‘zim ahmogman, o°‘zim shunday qari xudbin yalmog‘iz
nigobini tagib olganman. U esa o‘zini meni hamma balo-gazolardan
asraguvchi farishta deb hisoblaydi. U meni butun dunyodan himo-
ya qilgisi keladi, balki uning vazifasi ham aslida shundan iboratdir.
Bilmadim, so‘nggi vaqtlarda o‘rtamizdagi sovuq munosabat ham
shundan kelib chiqdi. U kecha nima degan edi? Kecha kechqurun...
eslolmayapman, mana sizga xubdinlikning oliy namunasi, u g‘oyat



imihim deb ta’kidlasa-yu, siz unutib yuborsangiz. Moskva hagidami-
di yoki poyezdlar hagida... ha, ... aytganday...

Bir zumda o‘sha mungli giyofa tirildi-qo‘ydi. Bir soniyada bu-
tun dunyo o0‘z ma’nosini yo‘qotdi, undagi barcha narsalar keraksiz
va bema’ni bo‘lib tuyuldi. Bryuxanovning gaplari, olisdagi Moskva
osmoni va ulaming o‘zlari... u bekorga Alyonkaga shuncha mehri-
bonlik ko ‘rsatyapti, u o‘zi bilmagan holda bir qulay qobigga o ‘ralib
yashashga o‘rganib qoldi. Bu esa g‘oyatda mudhish ish. «U nima
uchun bu gaplami aytdi, boz ustiga MQ ning navbatdagi plenumiga
ketish taraddudida bo‘la turib?» - eslashga jon-jahdi bilan harakat
gilardi Alyonka. - Qandaydir almashinish, Moskva, zavod, yana ni-
madir... ha-ya, - quvonchdan ko‘zlari yonib ketdi, - Chubarev! Ay-
nan Chubarev, - u yaginda Xolmskga tashrif buyurishi kutilayotgan
Zejsk motor zavodi direktorining familiyasini aytdi.

U yana erining quvonchi va yashirin xavotirini esladi. Eri oldin
ham unga bu inson hagida hikoya qilib bergan. Taqdir hazilini ga-
rangki, urushgacha bo‘lgan davrda uning motor zavodini portlatish
Bryuxanovga yuklatilgan. Bryuxanov bu hagida eslar ekan, ovozi-
ni galtiroq bosdi, hech xushlamay gapirdi bu vogealami. Ovozida-
gi qgaltirogni esa kutilajak plenum hayajoni va Chubarevga yo ‘ydi-
go‘ydi. Uning gap-so‘zlaridan bu odam Xolmsk uchun katta sinov
bo‘lishi kutilayotgandek edi go‘yo. Nagadar alomat ekan, bu Chu-
barev deganlari.

Harakatsiz inson sharpasini paygamagan, tanasida mayda ko ‘kish
patlari bor ikki nar o‘rdak daryoga kelib qo‘ndi, g*"tma-gal boshi bi-
lan suvga sho‘ng‘idi. Lekin gandaydir bir xavf borligini paygagach
narigi girg‘oqqga uchib ketishdi.

Alyonka o‘rdaklami cho‘chitib yuborgan narsa nima ekanli-
gini bilmogchi bo‘ldi, suvdagi aksiga garar ekan ulami cho‘chitib
yuborgan maxlug o‘zi ekanligini tushunib yetdi. Yo‘q, u endi
0°‘zini o‘zgartirmasa bo‘lmaydi, hammasini, eng boshidan boshlab
o‘zgartirish kerak, xayolidan kechirdi u. U o‘midan sapchib turdi,
hozirgina o ‘rdaklar uchib ketgan joydagi halgalami, egik gqayin shox-
larini tomosha qildi. Bu orada shamol kuchaydi. Endi gayin shoxlari
kelishib olgandek bir tomonga garab egilib olgan edi. Kun gizib ket-
gan, o‘rmonda ham jazirama hukmron. U endi tongdagi shudringlar



ummoniga sira o ‘xshamaydi. Uning o‘mida dangasa poyalar boshini
quyi solgancha uxlar edi go‘yo. Alyonka bu safar ham o‘z xayollari
og‘ushiga g‘arq bo‘ldi, u endi tongdagi sokin so‘gmoglardan uyga
gaytmoqda.

Uraldan Moskvaga shoshilinch chaqirib olingan mehmon,
urush vyillarida katta ahamiyatga ega bo‘lgan ragamli motor zavo-
dining direktori Chubarev yo‘lda harakatlanayotgan mashinalami,
yo‘lakchalami to‘ldirib u yogdan bu yoqqga, bu yogdan u yoqqga tal-
pinayotgan odamlar ogimini tomosha gilmoqgda. U bugungi kunidan
mamnun. Bugun tunda MQ kotiblaridan birining gabulida bo'lishi
kutilayotganidan vaqti choq. Lekin yuzidagi bayram siyohini dar-
hol o‘chirib tashladi, og‘ir-vazmin giyofaga kirdi, gajaklari ostida-
gi ingichka tomir bo"rtib chiggandek bo‘ldi, lekin hayratli biron-bir
0‘zgarish bo‘Imadi. U endi ancha xotirjam tortdi, chunki Zejsk avia-
motor zavodini oldindan bilar, u yerda bo‘lish uchun tayyorgarlik
ham ko‘rib qo‘ygan edi. Mehmonxonadagi xonasida ayolining tez
gaytishi hagidagi xatiga ko‘zi tushdi, nima uchundir o‘zidan biroz
achchiglandi. U kun bo‘yi Xolmskga boladigan tashrifi, u yerda
eski tanishlaridan kimlami uchratishi mumkinligi, yangi do‘stlar
orttirish va, albatta, Bryuxanov haqida o‘ylagan edi, bu o‘ylari sa-
bab atrofidagi barcha narsalami unutayozibdi. Hammasidan ko“‘proq
Bryuxanov va bugungi plenumda u bilan bo‘ladigan uchrashuv ha-
gida o‘yladi. Lekin u shu onda eski tanishi Bryuxanov Stalin gabuli-
da o‘tirganini, hayajonini bosish uchun ustma-ust suv ichayotganini,
aytajak gaplarini harchand tirishmasin bir notaga sola olmayotganini
xayoliga ham keltira olmas edi. Urush va urushdan keyingi yillarda
Bryuxanovni Moskvada bo‘ladigan favqulodda kengashlarga chaqi-
rib turadigan boiishdi, u Stalin boshchiligida o‘tgan kengashda ham
ikki marta gatnashgan, oxirgi ishtiroki vaqtida sifatli motor uchun
zarur boigan xomashyolaming yetishmasligi xususida keskin fikr
ham bildirgan. Tez orada u o°‘z tanqidining natijasini ko‘rdi. M alum
muddat zavodni aytilgan xomashyo bilan ta’minlab turishdi. Biroq
bugungi qgabul uni nihoyatda o‘ng‘aysiz holatga solib go‘ydi, ay-



nigsa, bu gabulning plenum oldidan bo‘lib o‘tayotgani tashvishiga
tashvish qo‘shgan edi. U hozir yosh boladek, oyoqlarini yerga tirab
«kirmayman» deb injiglik qgilgisi kelyapti, lekin nachora.

Qabulda undan tashgari to‘rt kishi bor. Bu odamlaming bar-
chasi o‘zaro tanish, lekin bir-birlari hagida hech narsa bilmaydilar.
Bir joyda kengashib o‘tirishlariga garamay o ‘zaro chin ko‘ngildan
gaplashmaydilar. Burchakda Stalinning xonasi bilan yonma-yon joy-
lashgan xonada Poskribishev gqog‘oz uyumlariga ko‘milib o ‘tiradi.
Bryuxanov toza yog‘ochdan ishlangan eshiklarga razm soladi, shu
bahona o‘y-xayollarini tartibga solib olmoqchi bo‘ladi. U birozdan
keyin o‘zi bilan sodir bo‘ladigan vogealami jonlantiradi. Mana u
endi Stalinning xonasida turibdi. Unga ehtirom bilan go‘l uzatadi.
U bu yerlarda oldin ham boigan, bugun uning ziyoniga ishlaydigan
hech ganday voqgea yuz bermaydi. Bryuxanov shu tariqa o‘zini o‘zi
yupatdi. Mana endi u hagigatdan ham Stalinning xonasida turibdi.
Stalin undan o‘zini ganday his gilayotganligini so‘radi. Mehmon-
laming javobini diqqat bilan tinglar ekan, har doimgi odati bo‘yicha
xonasini aylangan bo‘ldi. Bryuxanovning oldiga kelib tagga to ‘xtadi.

- Menga bag‘rikeng va dadil odamlar yogadi, o'rtoq Bryuxa-
nov, - uzoglasha turib so‘z qotdi u, - lekin, kamina anglashicha, siz
hozir keragidan ham ko‘proq talabchanlik gilayapsiz. Urushda fagat
Xolmsk yoki uning qo‘shni shaharlari vayron bo‘lgani yo‘q. Bundan
tashqgari, davlat sizga belgilab bergan vazifa bor, axir. Biz u yerga
nimani yuborish mumkin bo‘lsa, yuborayapmiz, bundan keyin ham
yuboramiz.

Birinchi jumladanog Bryuxanov gap nima haqgida ketayotgani-
ni tushunib yetdi. Xolmskdagi xoh kengaytirish ishlari boisin, xoh
ko‘paytirish yoki tiklash, bu tashabbus kimdan chigadi - Bryuxa-
novdan, imzola, lekin, albatta, bu imzolaringning sariq chagalik giy-
mati yo‘q, bulaming barchasini kim do‘ndirib qo‘ygan - Bryuxanov.
Lekin bulaming barchasi bir bahona, bugungi chaqirigning alohida
bir sababi bor. Tez orada u ham ayon boiadi. Bryuxanov o‘ziga
garata aytilayotgan har bir so‘zni eslab qolishga tirishardi. Aniglik
kiritish, nimanidir so‘rab olishga sira hojat yo‘q. Bugun unga ortig-
cha nigoblanib o‘tirmay gayerda xato gilganligi va kelgusi ishlarida
bunday xatolarga yo‘l go‘ymasligi xususida saboq berib go‘yishdi.



Bryuxanov jim turdi, bordi-yu og‘iz juftlab nimadir degudek
bo‘lsa, bu suhbatning yakuni nihoyatda mudhish tus olishini yaxshi
bilardi. Qolaversa, nimadir deyishning umuman keragi yo‘q, axir,
u shunchaki bundan keyingi ishlarida dasturulamal gilib oladigan
mantiq gonuniyatlarini o‘rganyapti va eng asosiysi keksa dohiy Sta-
linning o‘zi undan hech ganday javob kutmayapti. Vazifasini tushu-
nib oldimi, olam guliston.

- Xabaringiz bor, o‘rtog Bryuxanov, sizning motor zavodingizga
Chubarev yuborilayapti, - Stalin gapni gapga ustalik bilan ulab ket-
di. - Muravyev unga ko‘rsatgan ishonchimizni ogqlamadi. Do‘stlari
xatoga yo‘l gqo‘yganda Chubarevning gaynoq maslahatlari bilan har
ganday muammoni bir zumda hal gilishini bilsangiz kerak. Qarori-
mizdan mamnunmisiz?

Bryuxanov 1942-yildagi uchrashuvdan beri yodida golgan jihat-
ni esladi. Stalin suhbatdoshiga ham doim yarim tasdig ko‘rinishidagi
savol beradi, u hech gachon o‘z manfaatiga zid keladigan javob
olishni istamaydi. Uzoq Yyillik harbiy, siyosiy faoliyati natijasi
o‘laroq o‘ziga xos nutq uslubini ham egallagan. U o‘z istaklarini
suhbatdoshidan yashirib ham o‘tirmaydi. Ko‘rinib turibdiki, Bryu-
xanovning ishga oid barcha ma’lumotlari ikir-chikirlarigacha bu in-
songa ma’lum, lekin bugungi tayinlovdan ko‘zda tutilgan magsad
noaniq. Har holda Stalinning ham bu masalada o‘z sabablari bo‘lsa
kerak. Nima bo‘lgan tagdirda ham yarim tasdig savol yangradi, uni
javobsiz qoldirib bo‘Imaydi.

- Chubarev bilan til topishib ketamiz, o ‘rtoq Stalin.

- Undan-da yaqinroqg bo‘lish ham mumkinmi? - u tepa labini
xiyol ko‘tarib kulgan kishidek bo‘ldi, lekin hech bir o‘zgarishsiz
golgan ko‘zlar bu tabassumning nagadar yasama ekanligini sotib
go‘ydi. U xayolidan boshqa nimalamidir o ‘tkazayotgani aniq edi.
Yangi savolga javob bergani hamonoq: - Ha, ha, men sizni eshita-
yapman qabilidagi, suhbatga unchalik yopishmagan jumlani eshitdi.

Nimqorong‘i xonada Stalinning qora sharpasi u yoqdan bu yoqqa
o‘ta boshladi. Nima uchundir bu sharpa bir necha soniyaga g‘oyib
bo‘ldi, keyinrog u galin yog‘och derazaning oldida paydo bo‘ldi va
derazalarni ochib yubordi. Bryuxanov xonaga kirgan yengil shaba-
dani his qildi. Xayriyatki, tez orada bulaming barchasi yakun to-



padi va u mana shu toza havo yugurayotgan ko‘chalarga, Moskva
ko‘chalariga chiqib ketadi. U tobora bo‘yniga malol kelayotgan
bo‘yinbog‘ini biroz bo‘shatishga harakat gildi, aksiga olgandek
bo‘yinbog* ham anchagina tixir chigdi. Yaginlashib kelayotgan xavf
endi yaqqol bo‘y ko‘rsatdi. Bu orada Stalin soatiga garab go‘ydi.

- Agar undan-da yaqinroq bo‘lish kerak bo‘lsa, albatta, galin
do‘st bo‘lamiz. Bizning zavodimizga Chubarevga o‘xshagan fanta-
ziyaga boy, tavakkal gilishdan cho‘chimaydigan, noyob qobiliyatli
kadrlar zarur. Chubarevga o ‘xshagan insonlar istalgan sharoitda ham
0°‘z vazifalarini bajara oladilar. Afsuski, Muravyev hagida bunday
deya olmayman, u - qog‘oz odami. U hamma ishni o‘tirgan joyida
bajarishni ma’qul ko‘radi, bu esa sira zamonamizga mos emas, -
uzoqg vaqt davom etgan sukutdan keyin tilga kirdi u.

- Men sizni eshityapman, o‘rtog Bryuxanov yoki siz o0°‘z
so‘zingizni yakunladingizmi?

- Ha, yakunladim, o‘rtoq Stalin, - Bryuxanov bosh chaygab
go‘ydi, - hozir reaktiv dvigatellar ustidagi ish juda gizg‘in. Chu-
barev, u bu vazifaga kirishadi, buni yangi ishlab chigarish tagozo
giladi va yanajadal reaksiyalar o‘tkazish kerak. Bryuxanov maddoh-
likni qoyillatishga qoyillatdi-yu, ich-ichini xavotir yemirib yubordi.
Uni birgina so‘zi uchun bitmas-tuganmas balolarga giriftor gilishlari
mumkin. Uning har bir so‘zi, har bir harakati Stalin miyasiga yozib
olinayotganligiga hech bir shubha yo‘q. - «Yangi zamon oldinga qa-
rab shiddat bilan yugurmoqda, unga yetib olish uchun esa yangicha
fikrlash kerak. Xo°‘sh, kim yangicha fikrlaydi. Albatta, yoshlar. Mana,
Chubarevni olib garaylik, uning havas qilarli jihatlari talaygina. U
0z atrofiga iste’dodli yoshlami birlashtira oladi. Ulaming hammasi
urushdan so‘ng otilib chiqdi. Siz ta’kidlaganingizdek, o‘rtoq Stalin,
yoshlami ulkan rejalarimizga go‘shishimiz kerak. Ular yetuk, toza,
kuch-quvvatga to‘la. Men bu gaplaringizni o‘z maslagimga aylantir-
ganman.» - nihoyat uning so‘zlari tugadi, og‘zi qurib goldi chamasi,
yengil yo‘tal tutdi.

- Bekor buncha magtanchoqglik gildingiz, o‘rtoq Bryuxanov,
ko‘rib turganingizdek men yosh masalasida sizdan ham keksaroq-
man, - Stalin suhbatdoshining xavotirini yozib yuboradigan giyo-
fada kulumsiradi. «Bu dunyoning savolini bizdan so‘ramay kimdan



so‘raysan, yoshlar-ku, hay mayli, o‘z yo‘liga. Ular ham bir kun
ulg‘ayadi.» - dedi Stalin. Aftidan, Bryuxanovning yoshga doir mu-
lohazalari Stalinga ko‘p ham ma’qul bo‘lmadi. Bryuxanov buning
uchun kulgi aralash bo‘lsa-da yengilgina dashnom oldi. Stalinning
yodiga bir vogea tushdi, «yodiga tushdi» deyish ham andakkina
hagigatga to‘g'ri kelmas, chunki bu xotira doimo uning miyasida
aylanib yurgan. Mana, bugun ham bir bahonayi sabab topib galgib
chiqdi.

Kecha Kurchatov bilan bo‘lgan uchrashuvdan umuman ko‘ngli
to‘Imadi. 0 ‘z bo‘ynida turgan mas’uliyatni tushunib yetdimi, bu
mamlakat ganday halokatli yo‘lga kirib borayapti? Atom ishlab chi-
qarish, xo‘sh, undan tashqi siyosatda foydalanish nimalarga olib ke-
ladi?

Kurchatovning e’tirozlari, keltirgan dalillari Stalinni xavotir-
ga solib gqo‘ydi. Hammasini tushunib turibdi, Kurchatov bu borada
go‘lidan keladigan nimaiki kelsa, hammasini gilgan, endi fagat ku-
tish kerak. Odamni eng betogat giladigan palla ham shu. Kurchatov
irodali va shuning bilan birga muloyim, bo‘ysunuvchan odam. Le-
kin kecha u Stalinni rosmana talab tashladi. Stalinning yuzida qgizil
nuqtachalar paydo bo‘la boshladi. U kechagi vogea haqgida nima deb
o‘ylashni ham bilmaydi, bu masalada nima qilish mumkin. Bugun
esa undan-da jiddiyrog masalani hal gilayapti. U endi yuzini deraza-
dan yugurayotgan salgin shabadaga tutdi va yana o‘zining ahmoqo-
na nigobini tagib oldi.

Uning yodiga qirg birinchi yilning kuzida Moskvadan Kuybi-
shevga zudlik bilan chagqirilganligi tushdi. Tabiiyki, bu vogea o‘n
to‘gqizinchi oktabr tongi bilan bog‘lig. Rogoj-Simonov boshi berk
ko‘chasi, maxsus poyezd, cho‘l platforma... bu uning hayotidagi
milliondan bir ulushidagi soniyalar. Qachonki oldinga bexato gqadam
tashlash mas’uliyati tushganda, beli karaxt bo‘lib qolganini, go‘yo
butun shahar unga digqat bilan razm solib turganini his giladi. Za-
harxanda olamning qogq markaziga tushib golganini sezadi.

U hozir jismonan, butun tanasi bilan bu yorugl olamdan ajralib
chigganini esladi. Yuziga urilayotgan shamolga garamay oldinga, fa-
gat oldinga mag‘rur qadam tashlagan edi. U ham oddiy bir inson
bolasi, lekin xohlaydimi, yo‘gmi taqdir unga millionlab insonlaming



yoichi yulduzi bo‘lish bitigini berdi. Fagat o‘z yerida emas, dunyo-
dagi o‘nlab, yuzlab janglarda qon kechdi. 0 ‘shanda u hammasidan
oiar darajada charchagan, to‘ygan inson edi, lekin buni pisand ham
gilmadi, yelkalarini bosib kelayotgan vatan oldidagi mas’uliyatga tik
boqgdi. Uni oz yelkalariga joylab, o‘sha boshi berk ko‘chadan, Ro-
goj-Simonov ko‘chasidan dadil odimladi. Hech kimga bir og‘iz so‘z
aytmadi, ortiga o'girildi, mashinasi tomon shaxdam yurib keldi va
unga o ‘tirib ketdi.

Stalin to‘rt yil o‘tib yana o‘sha maxsus poyezdga chigganini es-
ladi. O ‘sha kuni Potsdam konferensiyasida gatnashishi kerak edi.
Lekin yodda qolarli vogea bu emas. Uning yodida golgani xuddi shu
poyezd bilan bog‘lig boigan qirg birinchi yilgi vogea. U hayotida
bundan og‘ir kunni ko‘rmagan, uning o‘sha kungi kechinmalarini
tushunish uchun, fagatgina o‘sha kuni uning o‘mida boiish kerak.

* . *

Stalin deraza yonida Bryuxanovga orga o‘girib turar edi. Shu
pallada u Bryuxanovni tamomila unutgan edi. Oraga jimlik cho‘kdi.
Bu jimlikda u nafagat yaqin o‘tmish, miyasining ga’rida qolib ket-
gan uzoq o‘tmishni xotirladi. Birgina noto‘g‘ri gadam, garabsizki
hammasi barbod. Qisga fursatda, eng oqilona qgarorni gabul qilish,
ko‘pincha tagdir unga shunday og‘ir vazifalami yuklar edi. Bir da-
giga ham kechikish, paysalga solish mumkin emas. Stalinning o°‘zi
ham deraza garshisida turib shu bir necha dagiqa cho‘mgan jimlik
orasida his qilgan tuyg‘ularini kimgadir lushuntirib bera olmas edi.
U hech narsa demadi, yuz ifodasidan ham bir narsani o‘gib olish
giyin edi. Fagat Bryuxanov tomonga o ‘girilgandagina bugungi cha-
giruvning sababi bo‘lgan gap aytilishi kutilayotgani ma’lum boidi.
Bryuxanov nimalar bo‘lishini oldindan his gilayotgan edi, ko‘ngli
g‘ash tortdi. Stalin deraza yonidan ketdi, ish stoli yoniga borib, kres-
losiga yastandi. U hozir ham bir garorga kela olmayotgan edi, buni
gilish kerakmi, balki mavridi emasdir. Yo‘q, buni hozir gilish kerak,
bu ko‘nglidagi tuyg‘ulari muvozanatga kelishiga ham yordam bera-
di. Bundan tashqari, kichik bir ko‘ngilchanlik ortidan katta falokat-
lar kelib chigishi hech gap emas. Bryuxanov unga xalaqit hermadj,
shu dagigalarda bu inson ham o°‘zi bilan o‘zi bo'lib gqolgan. Bunday
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dagigalarda u 0‘z ummoniga sho‘ng‘iydi, bu ummon uni atrofida-
gilardan tamomila uzib qo‘yadi, bunagasi bir necha marotaba ro‘y
bergan. U bu daqigalarda o‘zining vazifalari, mavqgeyi va hayotini
unutib yuboradi. Bu daqgigalarda'u shunchaki bir mavjudotga ayla-
nadi, quyosh nurlarida toblanadi, maysalar shivirini eshitadi, gishda
oyog‘iga eski, qalin etigini kiyib olib qor bosgan adirlarda yuradi.
Shu gor go‘ynida qolib ketadi. Ba’zan shunaqasi ham boiib turadi.

U o‘z xayollariga sho‘ng‘ib ketib Bryuxanov bilan bo‘ladigan
suhbat yakunini paysalga solayotgan edi, keyin uning go‘lida o‘ta
dag‘allik bilan o‘ralgan, ustidan kanop ip bilan o‘rab tashlangan pa-
ket paydo bo‘lib qoldi (Bryuxanov u gachon qo‘liga bu paketni ol-
ganini bilmay goldi, u so‘nggi bir necha soniyada Stalinni ko‘zdan
gochirib qo‘ydi).

- 0 ‘rtoq, Bryuxanov, bu Konstantin Leontyevich Petrovning
gog‘ozlari, shaxsan sizga atalgan, - u paketni ohista Bryuxanov to-
monga surib go‘ydi.

Bryuxanov Stalinning qo‘llariga digqgat qgildi. Kaftlarining yuzasi
sarg‘ayib ketgan, umuman olganda, gari odamning terisiga xos. Le-
kin shu onda u nima ko ‘zlayotganini tushunish giyin. Bundan tash-
gari Petrovning gog‘ozlari hagida ham bir narsa deyish mushkul, le-
kin shunisi anigki, oldinda xavotirli kunlar turibdi. Buni Bryuxanov
ichki bir tuyg‘u bilan his qilib turibdi. Balki uning va yana ko ‘plab
boshqga insonlaming taqdiri shu birgina qog‘ozlarga bog‘ligdir.

Bryuxanov shu onda gilishi mumkin bo‘lgan yagona ishni qildi.
Ro‘parasida o‘rog‘lig turgan paketni ehtiyotkorlik bilan qo‘liga oldi,
ip-kanoplami bo‘shatib qog‘ozlami oldi. Hozirgina shaxsan unga
ekanligi ta’kidlangan yozuvlami diqqat bilan o‘gib chiqdi. Bryuxa-
nov marhum Petrov va Stalin o‘rtasidagi munosabatlar hagida ko‘p
marotaba eshitgan, lekin uning qo‘lyozmalariga bu gadar gizigishini
xayoliga ham keltirmagan. Siyosat odamidan bunday gqiziquvchan-
likni kutish amrimahol, aslini olib garaganda.

- Petrov buyuk shaxs edi, ujuda haqgigatgo‘y, o‘zining o ‘tkir fikr-
lari bilan hammadan ajralib turadigan inson edi, 0 ‘z hayoti, tinimsiz
kurashi va fidoyiligi bilan asrimizga muhrlanib qoldi. Ha, ha, o‘rtoq
Bryuxanov, siz va men yashayotgan asrga. Uyda bu qog‘ozlami ba-
furja o ‘gib chiging. Balki siz uchun mutlago kutilmagan ma’lumotlar



chiqib golar. Shunday bo‘lgan tagdirda siz uchun bag‘oyatda foydali
ish bo‘lgan bo‘lar edi. Nima dedingiz? Nafagat do‘stlaring, dush-
manlaring ham sen hagingda nima deb o ‘ylayotganligini bilib olish
foydadan xoli bo‘lmaydi, - gapini tugatar ekan Stalin Bryuxanov-
ning yuziga razm soldi. U endi ancha xotirjam, osoyishta giyofada
edi. Bu gal ham Bryuxanov Stalinning gaplarini to‘lig eshitib olol-
madi, qo‘lidagi qog‘ozlarga ko‘zlarini tikib o‘tirar ekan, uning oxir-
gi jumlalari qulog‘iga chalinib qoldi.

- Chekib oling, ichingiz yorishadi, - Stalin jilmaygancha gapi-
da davom etdi. Hozir Bryuxanovning ko‘z oldida sodir bolayotgan
vogealarga ishonish juda giyin. Shu dagigada unga bu inson ora-
sida gandaydir yaqinlik bordek tuyuldi. Stalinning yuz ifodasidan
paygash mumkinki, u hozir Bryuxanovning o‘y-xayollarini yuziga,
ko‘zlariga garab ugib olmoqchi va ayni paytda bu har ikki suhbat-
dosh uchun og‘irlik gilyapti. Xonaga xushchaqchaq kayfiyat olib
kirgan Poskribishev vaziyatni ancha yengillashtirdi, har ikki tomon
ham nafas rostlagandek bo‘ldi. U Stalinga borish vaqti bo‘lganini
aytdi. Demak, hozir uni gayerdadir kutishayapti.

- Ha, esimda, boshlanishiga besh dagiga qoldi, - Stalin
go'qgisdan Bryuxanovga yuzlandi va qarshi bo‘Imasa, birga tanovul
gilishga taklif qildi.

«Qancha uzoq vaqt davom etsa, jumboqglar ham shunchalik ko‘p
bo‘ladi», - 0°‘z holatini shunday tasavvur gildi Bryuxanov. Bundan
tashqari, u endi suhbatdoshining shaxsiyatiga nihoyatda qgizigib gol-
gan edi. .

Stalin shaxsiyatiga bo‘lgan qizigish vajidan bir necha soat
o‘tib u bilan bir stolga tushlik tanovul gilish uchun o‘tirdi. U or-
tigcha e’tibor tortmay o°‘ziga ko‘rsatilgan joyga o ‘tirdi, qo‘lidagi
Petrovning maktublarini iloji boricha ko‘zdan pana qilishga ha-
rakat gilyapti. Bir necha xos kishilar oz vazifasiga binoan ulami
kuzatib, stolni qurshab olgan. Tushlik davomida (vaqt jihatdan
sira bu nomga munosib bo‘lmasa-da) Bryuxanov deyarli ga-
pirmadi. U Stalin va Dmitrovhmg Xitoy, Bolgon ishi hagidagi
gaynoq suhbatlarini jon qulog‘i bilan tinglab o‘tirdi. Bu suh-
bat rasmiyatchilikdan mutlago xoli boTib, ikki do‘stning uyda
o‘tirib quradigan gurungiga o‘xshardi. Bryuxanov ziravorlarga



to‘yintirilgan, nordon go‘shtni og‘ziga solarkan, suhbatdoshlar-
ning hech bir jumlasini ko‘zdan gochirmaslikka harakat gilar edi.
Uni hozir Stalinning shinam muhiti o‘ziga mahliyo gilib go‘ygan
edi. Bryuxanovning tushunishicha,”bu insonning xarakteri shun-
day - moslashuvchan, u suhbatdoshining saviyasidan kelib chi-
gadi, u 0o‘z kuch va imkoniyatlariga tayanib butun mamlakatni
boshgarib kelmogda. Ko‘rsatgan gahramonliklari tildan tilga
ko‘chib, afsonalarga aylanib bormoqda. Eng muhimi, u 0‘z agliga
suyanadi va uning o0‘z mantig‘i bor. Bryuxanovning o ‘zini taftish
gilib o‘tirganini paygagan Stalin navbatdagi gadahni kapitan va
kashfiyotchilar sog‘lig‘i uchun ko‘ardi. Bryuxanov ham hamma
gatori nim taxir vinodan bir qultum yutdi, bu orada Dmitrov-
ning Stalinga bergan savolini eshitolmay qoldi. Atrofga sukunat
cho‘mib, barcha javobni diggat bilan kuta boshlaganidan bilish
mumkinki, bu savol anchagina zalvorli bo‘lgan.

- Yo‘q, Georgiy Mixaylovich, - Stalin lablarini sochigga ar-
tib, oldiga go‘ydi, o‘ziga xos tabassum qildi, ko‘zlari ham mamnu-
niyatini bildirib turardi, - yo‘g, biz kolxozlarga chidashimizga
to‘g‘ri keldi, o‘shanda bundan boshga yo‘limiz ham yo‘q edi-da.
Qolaversa, tajribamiz ham yo‘q edi. Lekin, sizga bu nimaga kerak?
Sizda bizning tajribamiz bor, siz bizga o‘xshab yo‘lning boshida
turganingiz yo‘q.

Yangragan javob Bryuxanovni hayron goldirdi, go‘shnilarining
yuz ifodasini ko‘rish uchun atrofga alangladi. Hamma Stalinning
gaplarini diggat bilan tinglayotgan edi. Bu safar uning ovozi bir-
muncha bo‘g‘iq va bir ohangda aytilgan edi.

- Ha, magsadga muvofiqg, gattiq tizim edi, shoshilishdi, tayoqgni
ikki bukishdi, adashishdi. Aytgancha, tushunib yetishdi va o‘zlarini
isloh qgilishdi. 0 ‘gish va tajriba yig‘ishga esa hech kimda imkon
yo‘q edi.

Suhbat davomida Stalin va Bryuxanovning holati tobora o‘zgarib
bordi, Stalin borgan sari suhbatda ochilib borar, Bryuxanov esa se-
kin-asta muvozanatini yo‘qota boshlagandi. Bryuxanov ko‘targan
oxirgi gadah, umuman olganda, uning zarariga ishladi. Og°‘ziga uril-
gan nordon va mazali bu tam tamomila hushini yo‘qotishiga sabab
bo‘ldi.



Kutilmaganda miyasiga quyilib kelgan bir fikr uni o‘ziga kel-
tirdi, kayfini targatib yubordi. Ha, bu yolg“izlik hissi edi, ichi qop-
gorong‘i yolg“izlik, ... bunday cho‘qqidagi odam yolg‘iz bo‘lishi
mumkin emas va u Bryuxanov, stol ustida bag‘oyatda go‘zal
madaniyat bilan suhbat olib borayotgan kimsalar, nafagat, kuch-
guvvatga to‘lishlari, orom olishlari, yolg‘izlikdan himoyalanishlari
ham zarur.

Endi Bryuxanov o ‘zi haqida xayol sura boshladi. Uni kelasi kuni
Katta teatrda go‘yiladigan «Abgor xonim»ga taklif gilishgan. Mana,
g'ira-shira yoritilgan, zaldagi tomoshabinlardan sun’iy to‘siq bilan
ajratilgan lojada, Stalindan sal nariroqda u o'tiradi. 0 ‘ziga ajratilgan
kresloga yastanib olib, tamaki tutatadi. O ‘tirgan o‘midan atrofda-
gilar yaqqol ko‘rinib turadi. U hozir o‘zini sekin-astalik bilan falaj
qilib boradigan, og‘ir bir bosim ostida golgan edi. Uning shuurida
bir insonning ismi chek-chegarasiz bo‘shliq hosil gilgan, U gayer-
da boimasin, oltindan qurilgan tog‘mi, olmos dalami, odamlar bi-
lan o ‘rtasiga tushgan to‘siq o‘z holicha qolaveradi. Hatto shu yerda,
hashamatga burkangan insonlar orasida ham u yolg‘iz. Bu to‘signi
na odamlar buzib o‘ta oladi va na Bryuxanovning o°‘zi. Umuman,
olib gqaraganda Bryuxanov o ‘ziga ma’lum bir ehegara qo‘yib, undan
chigmasdan hayot kechiradigan insonlar sirasiga kiradi. Hozir ham u
buyuk shaxsga garam bo‘lib qolgan. Bu garamlikdan qutilish uchun
ojiz qo‘llarini ko'taradi, lekin foydasiz. Birdaniga o‘zida bu inson
bilan gandaydir yaqinlik bor ekanligini his qgildi, bir necha soatgina
gabulida bo‘lgan bo‘lsa-da, xuddi u bilan oylab bifga yashaganga
o ‘xshar edi. U bugungi kunini o‘zicha taftish gilmoqgchi bo‘ladi, le-
kin xayollarini bir joyga yig‘a olmaydi.

Hatti-harakatsiz, jim qolgan Stalin bor diggatini sahnaga garat-
gan. Shu onda butun dunyoda shu opera va undan boiak hech nar-
sa yo‘qdek tuyuladi. Buning sababi quyidagicha: Stalin bu operani
tushunarsiz sabablarga ko‘ra jon dilidan yaxshi ko'radi, uni bemalol,
xotirjam tinglashi mumkin bo‘lgan yagona joy bu - opera. Taassuf-
lar bo‘lsinki, u orziqib kutilgan bu kechadan hech bir zavg ololma-
di. Anigki, bunday alamli kechani shayton uyushtirgan, Stalinning
tinchini buzib, sevimli operasini tinglashga xalaqit berish bandasi-
ning go‘lidan kelmagan bo‘lar edi. Uning tinchini Bryuxanovning



diggati buzdi. Stalinga gadalgan Bryuxanovning o ‘tkir nigohlari,
diggati unga malol kelayotgan edi.

Ha, u Bryuxanovning o‘ziga qaratilgan diggatini sezib turibdi,
bu hissiyotning butun gonuniyatlaridan xabardor. Lekin bu diggatni
boshqga safar muhokama qilishni xohlaydi, garchi yakuni anchayin
yomon boisa ham. Bu insonni yagindan tanib olish uchun Petrov-
ning gog‘ozlari ham bir gadam bo‘ldi, shu jumladan, Petrovni bilish
uchun ham... Nega odamlar bu dunyoda o ‘z hissiyotlariga va muhab-
batga bu qadar garam bo‘lib qoladi, xuddi moddiy bir ehtiyoj singa-
ri? - Uning miyasida savollar charx ura boshladi. Hayotda, uning
yon-atrofida, avjiga chiggan xursandchilik, esayotgan shamol -
hammasi shartlilikdan xolimi? Bundan nima kelib chigadi? «Bugun
sen, ertaga esa men». Almashinishning zaruriy va o‘zgarmas gonu-
niyati, o‘lim bilan tugaydigan hayotning tantanavor uchquni? Inson
hayoti - abadiyatga daxldor, hatto eng ulug‘, favqulodda jiddiy ho-
disami? Lekin hech bir pog‘ona, hech bir ulug‘vorlik odam bolasini
oiim changalidan tortib ololmagan. Uni har bir jon tatib ko‘radi.
Yo‘g, u holda u hozir bu yerga nima uchun keldi? Deyarli, uch-to‘rt
soat vaqtini shu yerda o ‘tkazdi? Bu yerda u Volinskda daraxtlar ora-
sida uch-to‘rt kun yurib olishi mumkin bo‘lmagan oromni, kuch-
quvvatni oldi. Endi u yana kuch-quvvatga to‘la, o‘z yumushlarini
gilishdan charchamagan, yechimsiz muammolami ustalik bilan hal
gilishga tayyor inson. U shu yerda boshqgalar ko‘zlariga garab o‘qib
oladigan mislsiz kuch-quvvatni yig‘adi. Shuning uchun ham u bu
asaming biron soniyasini o ‘tkazib yubormagan, harchand muammo-
lar qurshovida qolmasin, teatrga kelish uchun fursat topgan, uni hech
gachon bu masalada boshqgalar nima deb hisoblashi qizigtirmagan.
Unga kerakmi, demak, hammaga kerak, vassalom. Gap bunda ham
emas. Qandaydir shaytoniy, yengib bo‘lmas kuch bu ikki dahoni,
ikki avliyoni ko‘zdan yashirib turibdi. 0 ‘z «meni» bilan kechadigan
shavqatsiz olishuv oldida yo‘qlikka mahkum - ikki daho.

Shu onning o ‘zida Stalin va Bryuxanovning kechinmalari gaysi-
dir ma’noda bir-biriga o‘xshash. Bu ikkovlon mofizaviy, yuksak va
sira boshgalariga o ‘xshamaydigan nimanidir kutishayapti. Stalin 0‘z
tamoyili bo‘yicha o‘ziga xalaqit berishi mumkin bo‘lgan har ganday
narsani chetga surib go‘ygan, shu jumladan Bryuxanovni ham. Ha-



rakatsiz tana, hech bir mushagi loaqal bir marotaba ham gimirlama-
gan yuz - bu ko‘rinishda u o‘zi uchun muhim bo‘lgan musiganing
rohatbaxsh nugtasini kutadi. Ohista tebranayotgan musiga ummoni,
alalogibat, uni g‘arq giladi. Taqdir eshik qogmoqda, ha, ha, xuddi
shunday, insonni ko‘zini shamg‘alat gilib soat chopadi, vaqt o ‘tadi.
Butun jahonini berib bolsa-da eshikni ochish kerak, vaqt qisqa,
eshikni ochib ulgurish kerak, bu dunyoda har bir inson oz eshigini
0°‘zi ochishi kerak.

Birdan yana hammasi asl holiga gaytib goladi, yana o‘sha tanish
savollar aylana boshlaydi, inson nima uchun yaralgan o‘zi, u nima
qgilishi kerak va u nima qgilayapti, hammasi qachon va gayerda bosh-
langan o°‘zi, gachon tugaydi? Qanday tugaydi?

Deyarli bir-biriga qayrilib ham garamagan, bir 0g‘iz so‘z ayt-
magan bu ikki inson u lahzalarda bir butunga aylanib qolganga
o ‘xshardi. Bryuxanov uchun bu tanish musiqa bu safar mutlago
boshgacha yangrayotgan edi. Uning qgarshisiga shunday bir sir pesh-
voz chiqdiki, harchand urinmasin, uni tushunib yetmaydi, tushun-
tirib ham bera olmaydi. U o‘zining sentimentallikka moyil no‘noq
tabiatidan har doim uyalib kelgan, lekin sahnada Germann ko‘rinish
bergan o‘sha lahzada rangi o‘chgan va butun ishtiyoqini taqdirdan
0°z nasibasini yulib olish ishtiyoqi egallagan... «nimani yulib olish»
ro‘parasidagi eski grafindan qo‘rquv aralash so‘radi u. U bema-
jol gavdasini kresloga tashladi. «Kim, kim boidi o‘zi bu taviya?»
so‘radi u betoqat ovozda. U ilgari hech gachon bu“yeming mohiya-
tini tushunib yetmagan, fagat bugungina u yerga ich-ichidan kirib
bordi. Lekin bu dunyoni hech kimga ko‘rsata olmaydi. Endi uning
oldida hayot mazmuni bor bo‘y-bastini ko‘rsatib turibdi, u shuncha-
lar ravshanki, hech narsa avvalgidek golishi mumkin emas.

Bryuxanov Stalin sharpasi o‘zi tomon ohista yaqinlashib ke-
layotganini paygadi. U butun gavdasi bilan sahnani egallab oldi,
endi hammasi tushunarli, u butun opera davomida ayni shu yemi
egallashni ko‘zlagan. Ayni shu dagigalarda bu odam o ‘tkazayotgan
kuchli bosimdan xalos boiish mumkin. Bu musiga ham u odamlami
osongina ishg‘ol qilishiga yordam beradi. Bryuxanovni chanqoq tut-
di. Kimdir uning yelkasidan sekingina ushlab ketish vaqti bolganini
shipshitganida u musigadagi so‘zlaming ham fargiga bormay qoi-



gan edi. U ro‘parasida, mutlago jiddiy giyofadagi Stalinning yuzini
ko‘rdi. U bilan bir necha dagiga oldin sodir bo‘lgan vogealaming
barchasi hagigatdan ham sodir boidimi o‘zi?

3

Yangi topshiriglami gabul gilib olgan Chubarev gotmadan kel-
gan, novcha, ellik yoshni goralab qolgan Muravyev bilan ish yu-
zasidan uchrashdi. Chubarev Zejsk zavodida ayni shu inson ishlab
turgan lavozimni egalladi. Tabiiyki, Muravyev yangi go‘shma kor-
xonaning boshgarma boshlig‘i hisoblanadi. «Qiziqg holat, - xayolidan
kechirdi Chubarev, oz kreslosida bir tekisda o‘tirgan Muravyevni
zimdan kuzatar ekan. Bu odam oz kreslosida juda to‘g‘ri o ‘tirib ol-
gan, qad-gomati xuddi sportchilamikiga o ‘xshaydi, yuz tuzilishidan
esa melanxolikning o‘zginasi. U deyarli suhbatdoshining yuziga qa-
ramaydi, agar vaziyat juda qaltis tus olsa, boshini ko‘tarib gapiri-
shi mumkin yoki yangi hamkasbi unga umuman manzur bo‘Imadi.
Buni shunday deb tushuntirish ham mumkin. Ik suhbat juda qisqa
va aniq bo‘ldi. Yangi juftlik uchun juda yaxshi tanishuv bo‘ldi desa
ham bo‘ladi. Chubarevning yodiga Stalin va Muravyev o‘rtasidagi
murosasizlik xususidagi mish-mishlar tushdi. U bu mish-mishlar
ganchalik hagigatga yaqinligi hagida bir narsa deya olmaydi, lekin
ularga tayanadigan bo‘lsa Stalin bu insonga o‘z shaxsiyatiga mutla-
go zid boigan chidam bilan yondashgan, bu ikki inson o'rtasidagi
munosabatlar ancha tushunarsiz. Muravyev bir lavozimda uzoq vaqt
ishlamay, mansab pillapoyalaridan juda tez ko‘tarilgan. Stalin bu in-
sonni har gadamda suyab turgan va har gadamda aynan uni tanlab
yanglishmaganini isbotlashga uringan. Chubarevga Muravyev umu-
man yogmadi. Buni insonga xos ojizlik sifatida tushuntirish mumkin,
kuchli shaxsiyatning qonidagi belgisi. Qon-ku o0‘z yo‘liga, bu odam
jo ‘n tabiati, kibor gatlamga mutlaqo yarashmaydigan ovozi, iymanib
o ‘tirishi bilan umuman boshliglar, siyosat odamlariga taallugli emas.

- Yangi boshlangan ish shunday baquvvat, mohir qoilarga muh-
toj, xursandman, bag‘oyatda xursandman, - xayrlasha turib Murav-
yevning aytgan gaplari shunday bo‘ldi, bir tekis ochilgan og‘iz, ter
yiltirab turgan mo‘ylovni nazarda tutib aytish mumkinki, u Chuba-



rev va uning bu yerda ekanligidan muddao nima ekanligini yaxshi
biladi.

Chubarev boshgarmadan chigib, ochig Moskva osmoni ostida
sayr gildi. U Moskvani jon dilidan yaxshi ko‘radi, shuning uchun
ham ruhi tetik. U hech gachon Arbatni kezish imkoniyatini qo‘ldan
bermaydi, eng tor ko‘chalarigacha aylanadi, Sivsen Vrajk, Volxonk-
ga boradi, yo‘lda biron eski bino uchrab golsa, uni soatlab tomosha
giladi. Qayerda bo‘Imasin Kreml darvozasimi yoki Pushkin, dvor-
yan uyi, bir aylana atrofida joylashgan o‘nlab xofaliklar, xullas,
nima bo‘lmasin, u navgiron va ko‘hna shahaming bag‘rikeng ruhini
ko‘rib turgandek bo‘ladi. Mana, hozir ham barchasini eshitib turibdi.
U bu yerda yangiliklarga to‘la jo ‘shqgin hayot nima ekanligini his
giladi. So‘nmas muhabbat va nafrat, gon va peshona teri, quvonch
va hayajon bu shahami yaratgan, kengaytirgan va asrab kelgan. U
0‘zining onalarcha mehribonligi bilan necha avliyoni, necha shoimi,
go‘yingki, uning bag‘riga kim kelgan bo‘lsa, barchasini ulg‘aytirgan.
Hech kim hech gachon bu shahaming gaynoq, jo ‘shqin, serg-‘ayrat
mhini sindira olmagan. Uning boshiga qirg‘inbarot umshlami
yo‘ligtirdilar, lekin u har doim ich-ichidan o‘zini o‘nglab oldi. Har
bir asr bogiy shahar ustuniga bir g‘isht gqo‘ydi, bu shahar minglab
hukmdomi ko‘rdi, gamchisidan gon tomgan necha jallodning gah-
rini ko‘rdi, lekin hukmdorlar gamchisi ostida ezilgan bu xalq doim
olg‘a yurdi. Hatto Buyuk Pyotming qutqulari ham bu shahar ruhini,
xalq irodasini sindira olmadi. Buyuk Pyotr ham bu shaharda hech
bir narsani o‘zgartira olmadi, chunki xalg dahosi doimo ustun kela-
di. «Men bu shahami nagadar sevaman, - Chubarev o‘ziga o ‘zi pi-
chirladi, shahar mhini tuyish uchun ko‘zlarini yumib oldi, - ...ham-
masini boshgacha qilish... yo‘l chetidagi ustunni quchoglab olish ...
yoki militsionemi...bu shahami kezish, borgan sari bachkanalashib
ketayapman, lekin Moskva shunga arziydi, arziydi, - baralla gahqa-
ha soladi.

Chubarev xuddi uchar mashinaga o°‘xshab odamlaming ustiga
chopib boradi, ular bilan to‘gnashishga bir bahya golganda ustalik
bilan o‘giriladi, paxmoq ensalarini havoda shishirib sakraydi.

- Lapa, Lapa, - quvonch bilan gichqgira boshladi u, - Lapa, -
shu onda yelkalaridan kimdir qattig tutdi, Chubarev shiddat bilan



orgasiga o‘girildi, baland bo‘yli, yuzini tikanak soqol gqoplagan,
darg‘azab bir erkak bilan ko“‘zlari to‘gnashdi.

- Kechirasiz, bu yerda nimalar bo‘layapti, bu nima gustohlik? -
Chubarev norozilik ohangida berilgan savolni eshitdi, atrofida
xuddi shu kayfiyatdagi basharalar ko‘payib ketdi. Buni garangki, u
mana shu norozi basharalar orasida o‘ziga juda tanish bir giyofani
ko‘rib goldi. U shunchaki beg‘araz bir sho‘xlik edi xolos, u hech
kimga zarracha ozor berishni istamagan. 0 ‘ziga yo‘liggan tanish
giyofa quvonchidan u darg‘azab erkakni ham, norozi basharalami
ham unutib yubordi, shu onda gadrdonining yelkalaridan mahkam
quchib oldi.

- Buni gara-ya, gariya, - u do‘stining yelkalaridan mahkam
tutib, silkitib go‘ydi. Quvonchdan chagnagan katta-katta ko ‘zlarini
ham unga tikib olgan edi.

- Mana ular, yo‘lkaning o‘rtasida, o‘pishib quchoqlashib yoti-
shibdi.

- Qani, hammasi chin yurakdan bo‘lsin, - sho‘x, quvnoq ovoz
shodon baqirdi, - gani, gariyalar, mahkamrog.

Chubarev ovoz kelgan tomonga alangladi. (Yosh, quvnoq, tirjay-
gan bir bashara undan sal narirogda turardi.)

- Yur, Lapa, yo‘l chetiga o‘tamiz, ana xiyoboncha, - Lapa-
ni chetga sudrar ekan ko‘zi tanish o‘rindiqga tushdi, - qara, Lapa,
o‘rindigni gara, hammasi xuddi ilgarigidek.

- Bu yerda vaqt hech narsani hal gilmaydi, - dedi biroz hayajo-
nini yengib olgan Lapin, - Vaqgt - mutlago muvhum tushuncha, lekin
sen va men bu dunyodagi tirik mavjudotlarmiz, bugungi uchrashuvi-
miz ham aniq ro‘y berdi. Bashoratgo‘y, Oleg, uni eslaysanmi?

- Bo‘lmasam-chi, albatta, «Qani, menga ayt-chi, ilohlar erkato-
yi, men bilan nimalar bo‘ladi», ha yoki yo‘q, Lapin, oradan gancha
vaqt o‘tdi 0‘zi? - Chubarev Lapinni yana yelkalariga goqdi.

- 0 ‘ttiz besh yil, undan kam emas, ha, ha, bizning gimnaziyani
bitirishimiz sakkizinchiga to‘g ‘ri kelgan edi, eslaysanmi? 0 ‘ttizinchi
yillaming boshida Orjonikidzeda uchrashgan edik, lekin senga ikki
0g‘iz so‘z aytishga ham fiirsat yetmagan edi o‘shanda. Urush vaqti-
da kimdandir seni Uralda ekanligingni eshitdim, - Lapin do‘stining
gaynoq kaftlarini mahkam ushlab gapirardi.



- Men sen hagingda hech narsa eshitmadim, - Chubarev suh-
batni davom ettirdi, bor yo‘g‘i chorak soat ilgari soniyalarigacha
ma’lum bir rejaga bo‘ysundirilgan hayoti xuddi og‘ir tush kabi ni-
hoyasiga yetgan edi. U hozir xiyobonda Rostey Lapin - Rostislav
Sergeyevich Lapin bilan chagchaglashib o‘tiribdi. U bu inson bilan
qirg yil oldin bir partada o ‘tirgan, ajablanarli jihati, bu ikki do‘st shu
gimnaziyaning bir bitiruvchisiga ko‘ngil qo‘ygan. Bunagasi ba’zan
bo“lib turadi.

- Auytarli hech gap yo‘g, Oleg, meni urushda xippa bo‘g ‘ishdi,
hali hamon hamma yoqdan tamg‘alar o‘rmalab chigadi. Mana bizni-
kilar bilan nimalar bo‘ldi.

Ikki qariya eski, pastak cho‘yan o‘rindiqga o‘mashib olgan. Qari,
sershox terak barglarini to‘kib bosh chaygaydi.

Lapinning ham, Chubarevning ham xayolidan bir narsa o ‘tdi.
Bundan bor yo‘g‘i bir soat oldin ham ular bir-birlarini uchratish-
ni xayollariga ham keltirishmagan. Taqdir ularni uchrashtirdi,
guchoqlashtirdi, suhbatlashtirdi, bordi-yu bu uchrashuv yuz ber-
maganida gahramonlarimizning keyingi hayoti ganday kechgan
bo‘lar edi.

- Menga gara, - Lapinga jiddiy ohangda dedi Chubarev, - bu
yerda nima gilayapmiz o°‘zi, nima bizning uyimiz yo‘gmi? Mening
dang‘illama mehmonxonada xonam bor, arog, konyak, ko‘ngil tu-
saydigan boshqa narsalar ham topiladi. Ketdik o‘sha yerga.

- Turush-turmushingga odamning g‘ayirligi keladi-ya, o‘zingga
0‘zing xofjayinsan. Nima deb o‘ylaysan, men -bu yerga toza ha-
voda sayr qilish uchun kelganmanmi? Men haydovchini kutayap-
man, ... shu yaqin o‘rtadagi boshqarmaga kelgandik. Qanaqgadir ish
go‘zg‘atish kerak ekan.

- To‘xta, to‘xta, sen Muravyevning huzurida bo‘Imadingmi?
Pavel Andreyevich, - Lapinning hafsalasiz qo‘l silkishidan u bir
urinishda to‘g‘ri topganini taxmin qildi, - Qo‘ysang-chi, xavotir
bo‘lma, uning masalasini o‘zim hal gilaman. Men bu ishning ikir-
chikirlarigacha ichida yuribman, birinchi yil o‘rganaman, keyin
hammasiga ko ‘rsatib go‘yaman...

- Rahmat, Oleg, hammasi sen o‘ylaganingdek emas, bu umu-
man boshga masala, yaxshisi men o ‘zim.



- Tushunaman, tushunaman, hammasini tushunaman, - aytilajak
javobni oldindan bilgandek xitob gildi Chubarev, - Kel, yaxshisi,
hozir ish mavzusiga tupuramiz, maza qilib tushlik gilamiz, keyin
«Metropol» ga borib bir yoshlikni eslaylik, Lapa.

- Yo‘q, bugun sira ilojim yo‘q. Bugungi tashrifga juda ko‘p nar-
salar bog‘lig. U mening muammoyimni hal gilmagunicha bir gadam
ham yonidan jilmayman. Yaxshisi kechqurun biznikiga kel, xoti-
ningni ham olib, albatta.

- Shoshma, shoshma, qari garoqchi, o‘zi xotining bormi, kish-
tim ayig‘i? - savol ma’nosida bosh irg‘adi Lapin.

- Vera Streshnevani eslaysanmi? - savolga savol bilan javob
gaytardi Chubarev, u Lapinning yuzini jilmaygancha kuzatib turdi.

- Qaysi... Vera Streshneva? - Lapin uzun barmogqlarini o ‘rindiq
bo‘ylab yugirtirdi, - To‘xta, to‘xta, Vera Streshneva, bu haligi pro-
fessor Streshnevning gizi emasmi? Obbo garoqchi-yey.

Chubarev jimgina yelka qisdi, unga Lapinning bolalarga xos
hayratini kuzatish yoqib tushdi.

- Esingdami, Politexnikada Streshnevning ma’ruzasidan ganday
gochganimiz? - Chubarevning xotiralarini gitigladi Lapin, - yosh-
likda hammasi boshgacha edi, - Qochib to‘g‘ri qilganmiz, bizga ar-
xeologiya yoki hind vedalarining nima qizig‘i bor? Qara, nahotki, u
boisa-ya, - Vera Streshneva. Demak, o‘shanda meni dog‘da qoldir-
gan ekansan-da, kishtim ayig‘i.

- Shunchaki, menga davomli munosabatlar yogadi, Lapa, -
Chubarev mayin tabassum qildi.

- Vera galay, yaxshi yuribdimi?

- Nima ham derdim, Vera har doimgi Vera. U Nadejda, U Lyu-
bov, har doimgidek maftunkor. Moskvaga kelganimizdan o°‘zida
yo‘q xursand. Senda-chi? Rafigangning ismi nima?

- Farzandlaringiz bormi? Nechta? - Lapin savolga savol bilan
javob qaytardi.

- Bolalarim... nabiralarim ham bor. Ikki karra xizmat ko ‘rsatgan
boboman, - Chubarev mag‘rur kerishib go‘ydi, - Hech narsadan
qgurug golmaysan, unda ko‘rishguncha, - u Lapinning turayotganini
ko‘rib xayrlashmoqchi bo‘Idi.



- Kechgacha, Oleg, hech ganday «lekinlarsiz», Vera bilan bir-
ga, - Lapin hamyonini titkilab gugurt qgidirdi. Tamaki tutatgancha
odimlay boshladi.

- Shoshma, nimanidir unutmadingmi, masalan, manzilingni ay-
tishni?

- Bu nima deganing? Meni manzilimni ham unutib yubording-
mi?

- Qanagasiga? Sen hali ham Ordinkda yashayapsanmi? - Chu-
barev esankirab qoldi.

- Takallufsizligim uchun ma’zur tutasiz, lekin bunday qulay
manzilni nima uchun o‘zgartirishim kerak? Undan ko‘ra arzonroq
biron narsani o°‘zgartirganim ma’qul, to‘g‘rimi. Xullas, ikkingizni
ham kechga kutaman, Vera kelishi shart, - Lapin o‘rindigdan uzoqg-
lasha boshlagan edi, shuning uchun ham endi bagirib gapirayotgan-
di. U odamlar orasiga singib ketishdan oldin baqirib yana «Vera»
dedi va nihoyat, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

Ikkovlon ham kech tushishini sabrsizlik bilan kutishdi. Stol-
ga did bilan gotirilgan oq dasturxon solingan. Uning usti turli xil
antiga vino va gazaklar bilan to‘ldirilgan, lekin nima uchundir bu
kecha ma’yus ohangda boshlangandek bo‘ldi. Lapin hali-hanuz
Vera Streshnevaning tabiatini tushunmaydi, bu qiz bir vaqtlar ha-
voyi, shoirtabiat bo‘lishiga garamay uzun sochlarini hurpaytirgan-
cha modemistlikka ham da’vo gilardi. Qizig‘i shundaki, o‘z tabi-
atiga mutlago mos bo‘lmagan holda gadimgi yunén tragediyalari,
«uyg‘onish davri» ijodkorlari ixlosmandi edi. Ular Chubarev bilan
gattiq sevishishdi, bu sevgiga bor-budini tikishdi, ko‘rinib turib-
diki, bu muhabbat ham hech gachon ulami tark etmabdi. Ochig-i,
uning bir necha nabiraga buvi ekanligiga aqling bovar gilmaydi.
Lapin voy-voylagancha xonimning atrofida girdikapalak bo‘ldi,
Vera Streshneva esa unga shahlo va yoshlikdagi kabi chagnab tur-
gan ko‘zlarini tikib o‘zini urintirib gqo‘ymasligini tayinlardi. Nima
uchundir Lapin ma’yus tortib qoldi. Bir vaqgtlar zavg-u shavq bilan
to‘lib toshgan, serg‘ayrat Vera Dmitriyevna hozir Chubarevning
yonginasida, uning hangomalariga tabassum bilan javob qaytarib
o ‘tiribdi.



- Menga gara, Rostya, bugun alamlaringni chetga surib qo‘y,
sen vaqt bilan, gadrdonim, bellasha olmaysan, u ortiga gayrilib ham
garamaydi, - norozi ohangda dedi Chubarev.

- Nima uchun gayrilib garamas ekan, kim uchun gayrilib gara-
maydi?

Qadahlarga quyilgan konyakni sekin-astalik bilan simira bosh-
ladilar. Vera Dmitriyevna kreslolardan biriga qulay o*mashib olgan,
suhbatdoshlariga iltifot ko ‘rsatib tabassum bilan o‘tiribdi. Unga bu
yerdagi sokin muhit yoqdi. Bundan tashgari, turmush o‘rtog‘ining
yangi lavozimi ham ko‘nglini tog‘day ko‘targan. Lekin dilni xira
giladigan jihatlar ham yo‘q emas, Uralning gahraton iqlimi bu ayol-
ning didiga umuman o ‘tirmadi, kichkinagina, kam aholiga ega sha-
har, bu yerga uni zavoddan boshga hech narsa bog‘lab turgani yo‘qg.
Ularda umid va hayotga bo‘lgan muhabbat bor. Lekin xonim hozir
bu haqgida o‘ylashni istamaydi, bu bilan o°‘zini yerga urmoqchi ham
emas, u shunchaki Rostya Lapinnikida o°‘tkazayotgan bu kechani
maroqli o‘tkazmogchi. Hammasi yodida, u baland bo‘yli, biroz asa-
biy o‘spirin edi. 0 ‘ziga gilinadigan hech bir xiyonatni mushtsiz qol-
dirmas, Vera kimnidir maqtagudek bo‘lsa, uni otib tashashga tayyor
turar edi.

Vera Dmitriyevna bu yerda ortigcha hayajonga berilishni xohla-
madi. Lekin galbida kamdan kam his giladigan xotirjamlikni tuydi.
Uzoq vaqt peshonasiga gandaydir mugaddas toshni olib borayot-
gan, bir necha go‘lli buddaning bronza haykalchasini tomosha qilib
turdi. Oradan necha yillar o‘tib ketdi, lekin haykalcha hali-hamon
0‘zining oldingi o‘mida turibdi. Nozik harakat bilan xonim turmagi-
ni to‘g‘rilagandek bo‘ldi. Hozir u hech narsaga amin emas, lekin u,
Rostya Lapin, o‘sha-o‘sha beg‘uborligicha golgan, birog hammasi
ganday bo‘lishi lozim bo‘lsa shundayligicha kechdi. Hech kim va
hech narsa uni to ‘xtatib gololmadi.

Vera Dmitriyevna erkaklarga yashirincha nigoh tashladi. Qadr-
donlar suhbati gizigandan qizib borar edi. «Nima ham derdik, ular
birga vaqt o‘tkazishni yaxshi ko ‘rishadi» xayolidan kechirdi u. Nima
uchundir Oleg unga ancha uddaburondek ko‘rindi. Yana nima uchun
0°‘z sevgilingni sevishingni so‘z bilan ifodalab bera olmaysan, nima



uchun aynan uni, boshgasini emas, ha, ba’zan hayotda shunday dil-
gir dagiqalar ham bo‘lib turadi.

Shu dagigada to‘g yashil bo‘yoq bilan bo‘yalgan og‘ir eshik
ochilib xonaga sakkiz yoshlar atrofidagi gizcha yugurib kirdi. Uning
ortidan Chubarevlar oilasiga yaqindan tanish bo‘lgan Lapina Mayya
Sergeyevna halloslagancha kirib keldi. U jigarrang yungli ko‘ylak
kiyib olgan. Bu ayolning qayerlaridir akasiga o‘xshab ketadi, lekin
bir garashda buni aniq aytib berish giyin. Qizaloq otasining quchog-
larini ochib, o‘mashib oldi. Bu gizalogning ko‘zlari moviy, dum-
dumaloqg. Shu onda Vera Dmitriyevnaning kulgisi gistadi.

- Nagadar ko‘rkam, - dedi Vera Dmitriyevna gizalogga mehr
bilan garab. Qizcha notanish ayolga yashirincha ko‘z tashladi. Uning
javobi ham ayolning kulgusiga sabab bo‘ldi.

- Men ko'rkam emasman, - gizalogning gap ohangidan bu uyda
uning gapi gap ekanligini bilish mumkin, - men Tanyaman, - ota-
sining qo‘ynida o‘zini bexatar sezgan gizaloq yangi kelgan xolaga
iljayib go‘shib qo‘ydi.

Xo‘mraygan Mayya xola gizchaga qarab o‘zi tomonga imladi,
Tanya o‘sha zahoti otasining quchog‘ini bo‘shatib uning oldiga yu-
gurib bordi.

- Xola, men aybdor emasman, men xohlamagandim, uning o ‘zi
tushib ketdi, - tez-tez nafas olib dedi Tanya.

- Mayli, mayli, mehmonlarga o‘zimizning kichkina sirlarimizni
ochmaymiz, - Mayya Sergeyevna Tanyaning katta ko ‘kish sochban-
dini to‘g‘rilagan bo‘ldi. .

- Ochmaymiz, ochmaymiz, - Tanya bu gapni xuddi tez aytish-
dek yodlab oldi va gaytaraverdi.

- Meni ma’zur tutinglar, choy gaynataman-u, oldingizga kira-
man, bizning Klava hali bu san’atni maromiga yetkazganicha yo‘q.

- Menga gara, Rostya, bunagasi ketmaydi, - barchasini kuzatib
turgan Chubarev kresloni g‘ichirlatib o‘midan turdi, - biz sen ha-
gingda umuman hech narsa bilmaymiz?!

- Nima deganing bu «hech nima»? - Lapin eshik oldida turgan-
cha yelka qisdi, - Mana, mening o‘tmishim, ko‘z oldingda turibdi,
girg birinchi yilda tug‘ilgan, uning onasi Tamara bir necha oy muqgad-
dam vafot etdi. Men hatto u hagida hech narsa bilmas edim, u vaqtda



men Boltigda kema safarida edim-da. Institutim esa Uralda...O*sha
kuni Lokatorlar ham o‘zlashtirilgan edi... xullas kalom, men o‘sha
kuni birinchi xotinimdan ajrashib, ikkinchisiga uylangan edim. Nima
ham derdik, mana qizcha ulg‘ayyapti, Mayya unga onalik qgilyapti.
Bu nimasi o ‘zi, shunday o ‘tirish boiishi mumkinmi? - oxirgi gapini
mehmonlardan o ‘kingan ko‘yi gapirdi, - mog‘or bosgan, sengayam,
mengayam tegishli ba’zi gaplami gapirib bermaysanmi?

- Norilskda kombinat qurishayapti, o‘zing o‘ylab ko‘r, bu bi-
rinchi marotaba emas.

- Sulola, Oleg, buyuk hodisa. Chubarevlar - ular butun imperi-
yani tutib turishgan. Ular o‘zlaridan katta-katta yerlami ham qoldi-
rishgan, bunga ishonchim komil. Nima deding, gizalog‘im.

- Ayol men uchun bir umrlik jumboq boiib qoldi, - Chuba-
rev jim qolgan rafigasining qollaridan tutdi, - Unga gqanday umid-
lar berishdi! Musigaga, vokalga, insho yozishga o‘qitishdi. Xo‘sh,
axiri nima boidi? Aql bovar gilmas darajada sevishdi, endi oilali
ayol. Harbiyning rafiqasi. Igna gayerda boisa, ip ham o‘sha yerda
bolgani kabi erining soyasi. Shiddati so‘ngan, hozir Kaliningradda.
Yozishicha, harbiylaming bolalariga moljallangan bolalar bog‘chasi
ochishibdi. Unda musiga mashg‘ulotini o‘zi o‘tar ekan, aytishicha,
bu ish o‘ziga juda yoqib tushibdi. Albatta-da, tabiati shu, bahona gi-
diriyapti.

- Sizlami qarang-u, urishqoqglar, sizning oldingizga bunday
ayollar yolamasligini 0‘z zimmamga olaman, - Vera Dmitriyevna-
ning hazilomuz so‘zlari yangradi.

- Vera, Vera, umid gilamanki, sening bu gaplaring gizlarimizga
tegishli emas.

- Lekin uning eriga tegishli, u erini jon dilidan sevadi, mana
baxt nimada. Shuning uchun ham men muhtarama Klara Setkindan
marosimda taqdirlamasligini so‘radim. Endi anig bilamanki, men
emansipatsiyada tagdirlanishga loyiq emasman.

- To‘g‘ri, to‘ppa-to‘g‘ri, qo‘shilaman, - xuddi aks sadodek tak-
rorladi Chubarev.

Vera Dmitriyevna o‘midan turdi, eshikni ortidan yopar ekan:

- Rostya, men Mayya Sergeyevna va Tanyaning oldida
bolaman. Oleg, bilib gqo‘y, biznikilar allagachon u yoshdan olgan.



- Bolalaring katta bo‘lishi nagadar ayanchli, - Chubarev xotini-
ning vajohatiga biroz hayron qoldi, - to'g‘ri, ulami oldingidek yax-
shi ko‘raverasan, lekin har soniyada senga muhtoj boigan paytlarida
o'zingni yosh va uddaburon his gilasan, hali hammasi oldinda deb
o‘ylaysan. Senga havasim kelyapti, Rostya.

Vera Dmitriyevna eshikni yopganidan so‘ng Lapin Chubarevning
tamakisi hidi bilan toigan xona havosini ichiga tortdi, keyin bosh-
ga xonaga chigib ketib qo‘lida shamshod tanasidan ishlangan trubka
va tamaki qulisi bilan kirib keldi. Oynavand eshikni ichidan qulflab
trubkaga tamaki soldi, 0‘z odati bo‘yicha cho‘zib-cho‘zib tutatdi.

- Fagat o‘z xonamda tutatishim mumkin, tushunayapsanmi, aks
holda hammasi tagiga oladi, bu yer tagiglangan hudud, Mayya togat
gila olmaydi, - Lapin Chubarevga bolalarcha hasrat gildi, - lekin
bugun botirlik gilsam boiadi, ular sening hurmating uchun ham in-
dashmaydi. Qani, endi gapir-chi, nimalar qilib yuribsan o°‘zi?

- Nima bilan, nima bilan... - Chubarev yelkalarini yozdi,
go'lidagi tamaki kulini kuldonga bosdi, - Yana ko‘chish kerak, Ural-
ning Xolmsk gubemiyasiga, eski joylar... yana motorlar. Bilasanmi,
Rosta, xuddi butun umr gimnaziyaga tayyorlanayotgan o‘quvchidek
yashadim. Qoiimga bolalar kubigini berishadi, endi nimadir gilish
hagida o‘ylay boshlaganingda xuddi futbol to‘piday umuman boshqga
tomonga tepib yuborishadi. U yerda yana yangi alifbo va kubikcha-
lar berishadi, shu zaylda aylanaverasan, aylanaverasan. Barchasidan
ganchalik bezib ketganimni tasavvur gila olsang edi.

- Yaxshi emasmi, - Lapin tamakidan rohat olayotgan edi. Har
ehtimolga garshi har zamonda eshikka ko‘z qirini tashlab qo‘yadi.

- Nimasi yaxshi ekan, o‘zingni mening o‘mimga qo‘yib ko'r,
butun umring muammo va hisob-kitob bilan o°‘tib ketsa. Mana sen
istigboli bor yoidasan. Qanaga yo‘l ekan - radiofizika. Akademik
bonding. Men-chi?

- Oleg, hammasi bir go‘r, seniki zavod, meniki institut, ikka-
lasi ham bo‘yinturug. Menimcha, olim hech gachon boshqaruvchi
bo‘Imasligi kerak, masalan menda har bir hisobot, har bir jadval aql
bilan yondashishni talab giladi.

- Bilmadim, bilmadim, Rostya, men o‘z ishimdan sira ham
mamnun emasman, u men uchun emas. Jadval-u hisobotlar - bar-



chasi odam bolasi togat gila olmaydigan narsalar, bo‘tana, loy. Lekin
yaxshi tomoni ham bor, hech gaysi ahmoq senga hukmini o ‘tkaza
olmaydi, o‘zingga o°‘zing xo jayinsan, bilasan, boshqarmada bunaga
ishyogmaslar tigilib yotibdi. Aksincha, sen ularga xofayinlik qila-
san.

- Ming‘irlashlaringga garaganda, ular seni ancha qiynashib-
di, sendan qog‘oz odamini yasamoqchi bo‘lishgan. Hechqisi yo‘q,
gattiq yong‘ogning o°‘zginasisan, sendan tishlarini avaylaganlari
ma’qul, nima deding.

- Bu gunoh! - Chubarev o‘tirgan joyida kerishdi, - Xo‘sh, Rost-
ya, 0°‘zing-chi, nimalar bilan mashg‘ulsan? Umuman olganda, nima-
lar bilan shug‘ullanasan?

- Nima desam ekan senga, gariya, - suhbat mavzusi o‘ziga
ko‘chganidan Lapin jonlanib ketdi, - hozir favqulodda muhim,
juda qizig yangi dastur ustida ishlayapmiz. U atrofga bejo alanglab
go‘ydi, so‘ng tushuntira ketdi:

- Ishning tabiatidan kelib chigadigan bo‘lsak, bizni alogachilar
deb atash mumkin. Yangi nimanidir kashf qgildik deb da’vo qilol-
mayman, lekin o‘zingdan qolar gap yo‘q, to‘g‘ri va garama-gar-
shi alogalarsiz hayotdagi hech bir jarayonni yurgizib bolmaydi,
texnik taraqqgiyot, tezlikning takomillashuvi ham u bilan bogiig.
0 ‘ylashimcha, biz buyuk sakrash yolidagi bir zarrachamiz. Hozir
hech bir shahar, hech bir fan axborot texnologiyalarisiz rivojlana
olmaydi. Mudofaani-ku, aytmasa ham boiadi. Ha, Oleg, katta sak-
rash yogasida turibmiz. U juda qudratli boiadi. Kimdir nimadandir
hayratda qolib yoga ushlaydi. Lekin ogohlantirib go‘yay, men senga
hech narsa demadim, sen ham hech narsa eshitmading, kelishdikmi.

- Mayli, o‘rtoq tashkilotchi, tamakingni kuldonga bos, hozir
singlingdan baloga qolasan, - Chubarev Lapinni singlisi kelayotga-
nidan boxabar gildi. U shoshilgancha dasturxon ustiga tushgan kul-
lami qoli bilan sidirib oldi. Ayollar tomonga garab biroz xayolga
berildi, ayollar oshxona stoli oldida gurunglashib o‘tirishibdi, stol
ustida choynak va boshga oshxona anjomlari turibdi, ular qora ryabi-
na murabbosi ganday tayyorlanishi hagida gaplashishardi. Lapin yel-
ka gisdi. Bu orada Mayya Sergeyevna ham finjon ko ‘tarib o‘midan
go‘zg“‘aldi.



- Rahmat, Mayya!

Lapin singlisining go‘lidan finjonni oldi, bug‘i chigib turgan
ehoyga bir necha bor puflab, og‘zini kuydirsa ham oz-ozdan ho‘play
boshladi, Chubarevning dimog‘iga gadrdon va yoqimli choy isi
urildi. Qachonlardir, yoshlik yillarida, dunyo oyoqlari ostida charx
ursa ham parvolariga kelmaydigan o‘sha kunlarda jezdan yasalgan
eski choynakka xuddi shunday hid keladigan quruq choy solib dam-
lashardi. Chubarevning dimog‘iga o‘tkir quyosh nurida quritilgan
ko‘kat hidi urildi. U hayajonini Lapinga sezdirgisi kelmadi. Oldiga
bo‘shab golgan gadahlami tortib bo‘g‘zigacha quydi.

- Kel, Lapin, barcha yaxshi narsalar uchun ko‘aramiz, - La-
pin indamasdan uzatilgan gadahni ko‘tardi, - bilasanmi, Lapa, hozir
bizga kim yetishmay turibdi? Nimalar bo‘layapti o‘zi senga, shunga
ham fahm-farosating yetmasa, axir, oramizda Seva Rostovsev yo‘g-
ku, boshga kim ham bo‘lishi mumkin.

- To‘ppa-to‘g‘ri, Oleg, kel unikiga boramiz, bu yerdan un-
cha uzog emas, qulay, markazda joylashgan, Yeliseyev maydo-
nida, - umuman kutilmagan taklifni berdi Lapin, u Chubarevning
ko‘zlariga yalingan inson ko‘yi garab turardi, - xohlamaysanmi yoki
go‘rqasanmi? Ochig‘ini aytaver, uyaladigan joyi yo‘q buning.

- Nega bormas ekanmiz, Lapa, - dedi Chubarev bo‘shatilgan
konyak gadahini zarda aralash stolga qo‘yar ekan.

- Qarib goldik, bundan tashqari, ayollar bizni qo‘yib yuborish-
maydi, hozir ancha kech ham bo‘lib goldi sirasi.

- Valdirayver, valdirayver, yana men haqgimda nimalar deb
o‘ylaysan, - Chubarev unga o‘qgrayib qo‘ydi.

- Hech narsa, boshga gapim yo‘q, - Lapin qoii bilan yo‘q
ishorasini ko ‘rsatdi.

- Boshga gaping bo‘lmasa, ketdik, - Chubarev o‘midan turib
kiyimlarini to‘g‘rilagan bo‘ldi. - Men o‘zimning ikkinchi yarmim
hagida senga gapirib berdim, u hozir men bilan, hamon mendan
boshqaga ko‘nika olmaydi, sendagi ayollaming zuvalasi esa boshqga
xamirdan qorilgan, to‘g‘rimi? Tanya hali kichkina, singling gayno-
nalik gila olmaydi, shunday bo‘lgach, nimadan qo‘rgasan? Ketdik
endi... Boramiz! Bo‘ldi, muhokama gilma. Qanday odam bo‘ldi
ekan bizning Sevka Rostovsev?



- Bu hagida senga hech narsa demayman, - Lapin betgachopar-
lik qgilib stol ustidan konyak, limon, konfetlami yigishtirib portfe-
liga sola boshladi, - borishga boraveramiz, lekin meni aytdi dersan,
bundan hech narsa chigmaydi, - u stol ustiga ko‘z yugirtirib, pichog-
ga ilingulik nima golganini tekshirdi.

- Bilasanmi, men akademikcha tanovul kishisiman, u haqgida esa
bunday deyolmayman.

- Bo‘la qolsang-chi endi, Sevkani ko‘rishga oshigayotgan
Chubarev Lapinni holi joniga go‘ymasdi. Bu yigit gimnaziyaning
so‘nggi yillarida Chubarev va Lapinga oshna tutingan. U doim o0z
xayollari qurshovida yashaydigan, hech gachon hech kim bilan sen-
menga bormaydigan, matonatli, mulozamatli yigit edi. Hali yosh
bo‘lishiga garamay Nikolay Rerixning ixlosmandi edi. Chubarev
harchand urinmasin gimnaziyani bitirganlaridan keyin bu yigit-
ga nima bo‘lganligini eslay olmadi. Chubarev o°‘zini nochor sez-
gan vagqtlarda Lapin singari do‘stlari oldiga oshigardi, shu sababli
go‘qgisdan gabul gilingan bu garor uning jig‘iga tegmadi. Xonim
beparvo qo‘l silkitar ekan:

- Buncha tortishdingiz, - erining kalovlanganiga hayron qol-
gancha yelka qisdi, - boringlar, bora qolinglar, hali choy ichib
bo‘lganimizcha yo‘q, mehmonxonaga, azizim, o‘zim yetib olaman,
bu birinchi marta emas. Siz qarshi emasmisiz, Mayya Sergeyevna?
Ulami bo‘ydoqlar sayriga yuborishga.

Mayya Sergeyevna ko‘rsatkich barmog‘ining uchi bilan
ko‘zoynagini to‘g‘rilagandek bo‘ldi, lekin u bu ogshomni yo‘qqa
chigarishga botinolmadi. Oradan qirq dagiqalar o‘tgach ikki oshna
xira yoritilgan zinalardan nafaslari tigilib yettinchi gavatga ko ‘tarila
boshladilar. Uy eski uslubda qurilgan, devorlari ham ancha eskirgan.
Yigirma besh dagiqga deganda yettinchi gavatga ko‘tarilib katta qi-
zil eshikni taqillatishdi. Ostonada ularni past bo‘yli, to‘ladan kelgan,
tepakal bir kishi garshi oldi. U mehmonlarga bolalarcha iljayib ga-
rab turardi. Ha, bu o‘sha Sevka Rostovsevning o ‘zginasi... Bir qop
yong‘oqday, do‘mboqg bagalog bu odam o°‘z eshigini ochish bilan
birga yangi sarguzashtlami boshlab bermoqda edi. Rostovsev Lapin
bilan quyuq ko‘rishdi, Chubarevning go‘llarini siqib qo ‘ydi.



- Bilmabman, umuman bilmay qolibman, - Lapin kulgidan
0‘zini zo‘rg‘a tiyib turdi.

- Aybdorman, aybdorman, gariyb unutayozgan ekanman-a, - U
Rostovsevdan bir necha gadam narida turardi, keyin boshini quyi
solib jonsarak suhbatdoshlarini kuzata boshladi.

- Juda yaxshi, mana kelishib ham oldik, - u hazilini davom et-
tirgan ko‘yi, - ba’zan seni bittada tanib olishmagani ham yaxshi,
dedi. Stol yoniga borib portfelini bo‘shata boshladi.

- Bo‘ldi endi, Rostya, jin ursin seni, akademik boiding-u, insof
degan narsadan asar ham yo‘q, - Chubarev o‘kingan kishi bo‘ldi, bu
orada Rostovsevning rangi bo‘zarib ketdi, orgasiga bir necha gadam
tashladi.

- Bo‘lishi mumkin emas, Chubarev... Oleg, - u xotiralarini tit-
kilar ekan, taxminiga ishonchi komil emas edi, lekin bir soniyada
yuziga o‘sha tanish tabassumi gaytdi, - aniq, xuddi o‘zginasi, Oleg
Chubarev, o‘lay agar, fagat biroz semirgan va salobatli.

Chubarev ko‘ngliga to‘lib-toshib kelayotgan hissiyotlarini tu-
shunishga urinardi, bugun Lapin bilan bo‘lgan tasodifiy uchrashuv-
dan so‘ng ichida g‘amgin allanima o‘rmalay boshladi, bu o‘tmishni
sog‘inish, uning bir soniyasida bo‘lsa-da paydo bo‘lib qgolish istagi
edi. U Rostovsevning peshonasida uzun ichiga botgan chiziglar pay-
do bo‘lganini paygadi.

- Shunaga gaggayib turaveramizmi, - Chubarev bir necha katta
gadam bilan Rostovsevning oldiga yetib oldi, - nima, turaverasan-
mi to‘nkaga o ‘xshab, - u Rostovsevning bo‘ynidan mahkam quch-
di, Lapinni ham qo‘li bilan imladi. Uch og‘ayni xuddi oldingidek
go‘llarini chambarak qilib, bir-birlarini mahkam quchib ko ‘rishishdi,
shu dagigada ulaming bo‘g‘ziga nimadir tigilib golgandek bo-‘ldi,
bir necha soniyada bu tigilgan narsa ko‘zlardan dumalab tushishni
boshladi. Chubarev sog‘ingan va gaytib qolishni istagan lahza - ay-
nan shu lahza edi, balki.

- Sen unga bo‘sh kelma, - Lapin Rostovsevni gap bilan qitig-
lashni boshladi, - bu ishingni butun insoniyat kechirmaydi, axir.

- Buni gapini garanglar endi, bunisiga nima deymiz, - qari
do‘stiga dashnom bergan ko‘yi ming‘illadi Chubarev, lekin hozir



uning bor xayoli o‘zlarini oldinga borishga chorlayotgan Rostovsev-
da.

Chubarev uyni ko'zdan kechirar ekan, usta haykaltaroshnikida
mehmon bo‘layotganligini tushundi. Bu uy haykaltaroshga yotoq
vazifasini bajarishdan tashqgari ishxona vazifasini ham o‘tar ekan.
Ro‘paradagi devorda Pushkin va Betxovenning yuz nigoblari ilinib
turibdi. Katta stol ustida latta-puttalar uyulib ketgan, ular orasida
maftunkor Nefertiti va Chubarevga umuman tanish bolmagan bir
sohibjamolning bosh haykali ham bor. Yana bu yerda haykaltarosh-
likka doir boshga anjomlar ham borki, Chubarev bir garashda ular-
dan nima maqgsadda foydalanishini taxmin qila olmadi. Tokchalarga
loydan yasalgan o ‘yinchoglardan tortib qo‘lida kumush xoch yarag-
lab turgan sipo xonimlargacha terib gqo‘yilgan. Chubarev yuzida bo-
lalarcha soddalik bilan ulami diggat bilan tomosha gilardi. Lapinga
ham bu yerga kelish yoqadi, lekin vaziyat tagozosi bilan kamdan
kam bu yerga kela oladi. U portfelidan kichkina, rezinadan ishlan-
gan taxlama stolchani olib o‘tirdi, tabiiyki, yarimlagan konyak ham
portfeldan bosh ko‘tardi. Rostovsev shu yeming o°‘zida spirt lampa-
sida kofe gaynatdi. U xonaning shu burchagini mofjazgina oshxona
gilib olgan.

- Baribir, ichish yaxshi-da, - Lapinga uy egasi nimadandir be-
zovta bo‘layotgandek tuyuldi, - aybga buyurmaysan-u, senda ul-bul
topiladimi? Axir, gazak ham qilish kerak. Topilmasa, xijolat bo‘Ima,
mana konfetlar bor, - yaxshisi Dashani gapir...

- Ha ajoyib, bu hafta juda kam uxladi, bugun u ... - Rostovsev
tabassum qildi-yu, lekin g‘ashi keldi, savol unga og‘irlik gilgan edi,
chamasi.

- Mana unga Mayya nimalar berib yuboribdi limonlar, shoko-
ladlar esa mendan, - Lapin portfeldan yana bir tugunchani oldi, bi-
roz o‘ylanib turib tugunchani go‘lyozmalar, turli figuralar, o‘ram qi-
lib go‘yilgan, poxol uyulib yotgan tokchaga qo‘ydi, - qo‘rqgamanki,
bir kuni hammani g‘aflatda qoldirib bogiy dunyoga yo‘l olamiz, ana
shu pallada bizdan hech bir asar gqolmaydi. Unga qgari shaydosi bosh
egib yolvorayotganini ayt va yana aytginki, hech ganday yomon xa-
yollarga borib yurmasin.



- Yaxshi, hammasini yetkazaman, - Rostovsev bosh chayqgab
qo‘ydi, - lekin sen ko‘p ham oliftagarchilik gilaverma, ishonasanmi,
Sava Morozov topildi. Kecha Sibirdan, Tomskdan, bir tanish geolog
garmogq tashlayapti, o‘ziyam v000-000.

- Ha mayli, bir ishga yarab qoladi, - parvosiga ham keltirmay
dedi Lapin. Anchadan beri bir portretni tomosha gilib turgan Chuba-
revga tikildi. Chubarev hozir bor diggatini suratlarga garatgan edi.
U portretdan umuman ko‘z uzmadi. Bu surat unga ajabtovur, o‘ziga
xo0s boiib ko‘rindi. Hali juda yosh, o‘n yetti yoshlar chamasi bu yi-
git suratiga gandaydir yashirin ma’no yuklanganga o‘xshaydi. Lapin
uni stolga chaqirdi, lekin Chubarev eshitmadi. U portretni sinchiklab
tomosha qilishda davom etdi, u endi yanada sekinlasha boshladi. U
hozir o‘zi bilmagan holda g‘aroyib bir olamga tushib golgan edi. Bu
yerda hammasiga o ‘zing hukmronlik gilasan, o0‘z gonunlaringni ham
0°‘zing yaratasan, Chubarevning o°‘zi shu yerda o‘tgan umri ganday-
dir giymatga ega ekanligini his qgildi, lekin uni o‘zi ham hali anglab
yetmagan.

U stolga kelganda qadahlarga konyak quyib bo‘lingan edi.

- Xo‘sh, bulaming hammasi senikimi, Seva, - u gadahni ko ‘tarar
ekan boshi bilan devor tomonga ishora qildi.

- Meniki. Yogmadimi?

- Nega endi, aksincha, hammasi juda-juda yoqdi, men bilma-
gandim, bilmagandim.

- Bizning Seva sehrgar. U hayratiga jon bag‘ishlaydi, - Lapin bu
gapi bilan do‘stidan g‘ururlandimi yoki uni aybfamoqchi bo‘ldimi,
buni tushunish qiyin, - buyurtmaga ishlamaydi, ko‘rgazmalarda
gatnashmaydi, tangidni-ku pisand gilmaydi, menimcha, uning surat
chizishini do‘stlaridan boshga hech kim bilmaydi, uning xaridori
ham faqat do‘stlari, - Lapin ko ‘rsatkich barmog‘ini ko‘kragiga tirab
go‘ydi. - U xotinini oidirdi, hozir kasalxonada yotibdi, bu ablah-
ni jonidan ortig sevadi, havas gilasan kishi. Lapin gapini hazilomuz
ohangda boshlagan edi, lekin uning yakuni mutlaqgo jiddiy bo‘ldi. -
Kelinglar, sehrgarlar uchun ichamiz, ayollar ulami jonidan ortiq
ko ‘radi.

- Yo‘qg, birodarlar, bugungi uchrashuvimizdagi eng yaxshi nar-
sa nima? - Chubarev biroz avval yakunlangan sayohatidan keyin



anchayin faylasuf boiib qoldi, - bu bizning mavjudligimiz, ayt,
Seva, to‘g‘rimi, - u nihoyatda jonli chiqgan yoshlik portretiga boshi
bilan ishora qildi, - sen unda o°‘zingni tasvirlagansan, shunagami?

- Bu uning o‘g‘li, Oleg, u qgirqg to‘rtinchi yilning oxirida, deyar-
li urush yakunlanay deb qolganda halok boigan, - Rostovsevning
o‘miga Lapin javob berdi.

- Buni gara-ya, meni ma’zur tut, bexabar edim, - Chubarev
Rostovsev tomonga o‘girildi, - ketganlar, gaytish nasib gilmaganlar
uchun... ularning porlog xotirasi uchun... ular biz uchun hech gachon
olishmaydi.

Hamma o0°‘z qadahini ko‘tardi, o‘rtaga jimlik cho‘kdi, shu daqi-
gada hamma o‘zi haqida, urush ulardan tortib olgan narsalar hagida
o‘yladi. 0 ‘rtaga cho‘kkan sukunatni Chubarev buzdi, gimnaziyadagi
balda Lapin tushib golgan noqulay vaziyatni esladi. 0 ‘sha vaqtdagi
Lapaga achingan boidi, lekin portretning tarixini eshitganidan so‘ng
uni yana ko‘rgisi keldi, shuning uchun yana suhbatdoshlarini qoldi-
rib portret yoniga ketdi.

- Ayt, Seva, - Lapin sening giynalayotganingni aytdi, muammo
nimada? Senga ganday yordamim tegishi mumkin? - Chubarevning
gaplaridan Lapinning qoshlari tepaga ko‘tarildi.

- Hammasi quyidagicha Oleg, - Rostovsev jilmaydi, - hozir La-
pin meni akademiklarga xos usulda bo‘rttirib, balandparvoz gaplar
bilan ta’rifladi, .. menga hech kimdan hech narsa kerak emas. Bi-
lasizmi, yigitlar, hayot juda ham gisga, shuning uchun iloji boricha
keraksiz narsalardan voz kechish kerak. Yolda asqatmaydigan har
bir narsadan. .. Menda zarur hamma narsalar bor, keraksizidan voz
kechayapman, masalan, kitoblardagi baxtli yakunlardan va xira aka-
demiklardan, - u Lapin tomonga o ‘girilib kuldi.

- Demak, har ganday zaruriyatga hojat yo‘g, shunaga xulosa
gilsa boladimi, demak, sening haqigating shunday, unda sen uchun
muhim narsa nima, Seva, shunday narsa bormi? - so‘radi Chubarev.

- Albatta, bor, - shu ondayoq tasdigladi Rostovsev, do‘stlari u
uchun muhim boigan narsani bilish ishtiyogida og‘zidan chigayot-
gan har bir so‘zni favqulodda muhim bir hodisadek kutib turishardi. -
Eskirmaydigan har bir narsa... bolalar, gullar, onalik, uyg‘unlik, ta-
biatni harakatlantirayotgan zanjir, bilasanmi, menga dunyoning be-



maza shiorlaridan yangi bo‘y cho‘zgan navdaning tagdiri muhimroq.
Har yili daraxt novdalari o‘sadi, shoxga aylanadi, o°‘zidan yana kich-
kina novdalami chigaradi, shiorlar-chi, ular eskiradi, siygasi chiqadi,
bir zumda o‘miga yangisini to‘gib chigarishadi.

- Sen gachondan beri bunaga bo‘lib golding? - Chubarev savol-
ni Rostovsevga bergan boisa-da, hayratlanib Lapaga garadi.

- Nega endi «bunaga»? - Rostovsev e’tiroz bildirdi, kasbiy
ko‘nikmasi sababmi Chubarevda bir necha soniya ichida yuz bergan
o‘zgarishlar digqatini tortdi. Uning qoshlari tepaga ko‘tarilib, biroz
oldin do‘ngidek bo‘lib turgan peshonasini o‘ngir-cho‘nqir adirlikka
o‘xshatib qo‘ygan edi. Tabiiyki, ko‘tarilgan goshlar o‘mini dumaloq
ko‘zlar egallagan. Uning qo‘llari asabiy qaltirardi.

- Nima uchun darhol tashqi sabablarni qidirish kerak? Agar har
birimiz tug'ilgunimizga gadar ma’lum bir dasturga bo‘ysundirib
go‘yilgan boisak-chi, kimdir tug‘ilgach o‘z dasturidan oqilona foy-
dalanadi, kimdir esa yo‘qg.

- Sen iste’dod va borlig o‘rtasidagi alogadorlikni nazarda tuta-
yapsan, chog‘i.

- Bilasanmi, agar men o‘shanda Rerix degan yigitchani uch-
ratmaganimda butun umrim davomida o‘lik ruhni ko‘tarib yurgan
bo‘lar edim, ayni u bilan bo‘lgan uchrashuv menga magsad berdi...
bir umrga yetgulik magsad. Men bir umr u tomonga yurdim.

- Sen yolg‘on gapiryapsan, Seva, aldayapsan! Sen magsadingni
amalga oshirishing uchun, bilasanmi, kim gancha ter to‘kishi kerak?
Mana bu odam (U Lapin tomonga ishora qildi) hayot bir maromda
o ‘tishi uchun ertalabdan kechgacha kerosin bilan o‘tin yoqadi, me-
ning zavodim ishlashi uchun, va yana kimlardir non yeyishi uchun,
va yana kimnidir yanchishi uchun, yana u kerak joylar kam dey-
sanmi, - Chubarev devordagi portretga ishora qgildi, - xuddi sening
0‘g‘ling kabi begona dalalarda qolib ketmasliklari uchun kerak.

- Sen hagsan, Oleg, - Rostovsev uning gaplarini ma’qulladi, -
hammasi kerak, sen sanaganlardan boshqgalari ham zarur. Lekin,
meni tushun, rassomchilikning o0‘z qonuniyatlari bo‘ladi, u temirchi
yoki qo‘shchinikiga umuman o ‘xshamaydi. Meni kechir, texnokrat,

. mening qo‘limdan nimadir kelsa, u devorda osilib turadi, xolos,
agar uni qo‘limdan keladigan nimadir deb bo‘lsa, mening go‘limdan



chiggan asar, boshga bir rassomning qgo‘lidan chigishi dargumon.
Masalan, Laktionov, Plastov, yoki Konenkodan ... Busiz ham ularda
..., aksariyati havaskorlar, ayrimlari bundan mustasno, bu shunday
ham hammaga ma’lum gaplar, - joyiga gqo‘yib iljaydi Rostovsev,
Chubarev bu gal munozaraga borib o4irmadi.

- Tabiiyki, sen ham o°‘z ko‘yingda ana shu «mustasnolar» dan
birisan, to‘g‘rimi?

- Nega endi o‘z ko‘yimda, - mutlago sokin ovozda e’tirozga
nomunosib ohangda javob berdi Rostovsev, - mana, masalan, siz
endi yer sharining xaritasini yangidan chizayapsiz, uncha-mun-
cha emas, sayyoralar bilan o‘yin gilasiz, mana zamonamizning
oldi goiaxlaridan biri, - u Lapin tomonga boshi bilan ishora qil-
di. - Kerosini bilan boshimizga bir tushirsa, Dantenikida ko‘ramiz
0‘zimizni. Men hozir bu haqida gapirmoqchi emasman. Tabiat yara-
tadi, xalq yaratadi, go‘dak yaratadi. Inson fitratidan gancha olislasa,
uni shuncha qo‘msaydi, bu hayot qonuni. Bu ong ostida, odam o°‘zi
tushunmagan holda kechadi. Sen hech bo‘Imasa bir marotaba bo‘ron
nagadar musigiy, uyg‘un holda kechishini kuzatganmisan?

- Seva, menga biron narsa sovg‘a gilsang-chi, nima deding?

- Qaysi birini xohlasang olishing mumkin, o‘g‘limdan tashqga-
ri..., ana yonboshdagi stellajda bir g'arami turibdi, osishga devor
yo‘qg.

- Endi meni eshit, kel, senga Xolmskda ko‘rgazma tashkil qgila-
miz, juda ajoyib o‘tadi, men kafilman.

- Boshliglarga ham ko‘rinib qolar edi, bir ko‘rgazma bilan an-
cha-muncha shuhrat yig‘ib oladi, - xayrixohlik bildirdi Lapin.

- Sen jim o‘tir, go‘lax, sening joyingni bilib oldik, - Chuba-
rev Lapinni jerkib berdi, - bilasanmi, sizlar fil bilan burgani teng-
lashtirmoqchi bo‘lasizlar, har holda bu shunday taassurot qoldiradi,
... gapim og‘ir botgan boisa, meni kechir, Seva, balki, shunchaki
0‘zing uchun bir marta tekshiruvdan o ‘tishing, rentgenga tushishing
kerakdir, nima deysan?

- Buni menga nima keragi bor? Men o‘zimni hammadan ko‘ra
yaxshirog bilaman, o‘zim hagimda yangi nimadir eshitishni xohla-
mayman, - Rostovsev gapni hazilga burib, xoxoladi.



- Unda sening mavjudliging haqidagi fikrlaring mutlaqo asossiz!
Auvstraliyadagi yalgov degan hayvon butun umri davomida daraxtda
boshini yerga osiltirib yashaydi, hatto uning hayoti ham senikidan
mazmunliroq, - Chubarev rosmanasiga gizisha boshlagan edi, -
to‘xta, to‘xta, sen hali xudoga ham ishonarsan?

- Ishonaman, - Rostovsev bukchaygan yelkalarini gisdi, u ho-
zir Lapinning oyoqlariga yengil tepganini ham paygamadi, - isho-
naman, buyuk sabab va insonning mavjudligi, har gadamimda uni
isbotlashga harakat gilaman, - nima uchundir endi uning ovoziga
aybdorlik hissi qo‘shilgan edi, - aks holda, hammasi 0‘z mazmunini
yo‘qotadi.

- Demak, butun hayotingda, shundaymi? O ‘zlikni topish
yo‘lidagi mubtaloliklar, o‘sha o°‘zlik topiladi yoki yo‘g, lekin
bu yo‘lda hech kim va hech narsa kerak emas, to‘g‘rimi? Xudo
ko‘rsatmasin-u, sen adashayotgan bo‘lsang-chi?

- Men nimani izlayotganimni, menga nima kerakligini mendan
ortig kim bilishi mumkin? - javob savol tugagani hamonoq yang-
radi, - sen xuddi lotsman-san’atkorlarga o‘xshab fikrlayapsan, ular
uchun san’at yoki iste’dod emas, inson omili muhim.

- Ishonmayman, bunagasi ketmaydi, insonga jilla qursa bitta
hamxona kerak, afsus, Seva, sen kasaba uyushmasida emassan-da, -
go‘llarini orgasiga gilib yana rasmlar bilan to‘lgan devor tomon yura
boshladi. Bu yerda bolalaming suratlari ko‘p. Bu suratlarda o°‘lim
va hayot o‘rtasida uyg‘unlik bor. Bolalar surati odamga xotirjam-
lik bag‘ishlaydi, hozir Chubarevning qalbida ham sokinlik, manbasi
noma’lum taskin bor.

U bir surat garshisidan ikkinchisiga boradi, keyin yana birinchi
surat oldiga gaytib keladi, lekin hammasi boyagidek. U ich-ichidan
xotirjam.

- Bilasanmi, Seva, yaginda men ish yuzasidan Nyu-Yorkda
boidim, - u yana rassomning o‘gii tasvirlangan portret oldidan joy
oldi, - nima uchundir sening bolaliging yodimga tushdi, shuning
uchun Rerixning uy-muzeyiga kirdim.

- Hayotning achchiq hagiqgatlaridan biri ham shunda, ne’mat
doim muhtojlarga berilmaydi, - Rostovsev 0°‘z xayolot dunyosidan



biroz boisa-da chekinganday boidi, - u yerda boiib qolish uchun
butun umrimni bergan boiar edim.

- Bu tagdiringdagi nimanidir o‘zgartirgan boiarmidi? - Chuba-
rev ovoz kelgan tomonga o ‘girildi.

- Balki, - Rostovsev yana bolalarga xos iljayish qildi, - qayer-
da go‘zallik boisa, u yerda ko‘ngilni tozalash mumkin, har holda
men shunday deb hisoblayman. Masalan, qurbagani olib ko‘raylik, u
cho‘kib ketmaslik uchun ichini havoga toidiradi, keyin yana suvga
sakraydi. Rassom ham shunday gap... Rerixning inson imkoniyatlari
haqgidagi qgarashlari meni jumbishga soladi har doim, - Rostovsev-
ning tabiatan qisiq ko‘zlari yanada qisilib ketdi, - kimdir zo‘rg‘a
hayotini izga solganda umri poyoniga yetadi, yana kimdir Pyotr Bi-
rinchi yoki Leonardo da Vinchi singari o‘z davriga muhrlanib go-
ladi. Ularga bir xil umr, bir xil tana berilgan boiishiga garamay...
Tinchlik pakti, insoniyat ruhiy olamini asrash xalgaro tashkiloti... bu
hagida fagat orzu gilish mumkin. Bu g‘oyalar uning miyasiga birin-
chi jahon urushi davrida kelgan. Urush kechayotgan og‘ir bir pallada
bir-birini g‘ajib tashlashga tayyor insonlami birlashtirish, bu orga-
li millionlab hayotlami o‘z egasiga gaytarib berish. Quyib go‘ygan
utopist, lekin u bir gisqa umr ichida mana shunday g‘oyalami yet-
kazishga ulgurgan. Gimalayev o‘zining o‘n ikki yillik ijodida ikki
mingdan ortiqroq surat, katta adabiy-ijodiy manba qoldirgan. Ular-
ning har birida bir umr bor, do‘stlar, butun bir umr. Biz uning hali
juda ko‘p qgirralarini bilmaymiz.

- Xo‘sh, Seva, sen ham nimadir gilib ulgurgandirsan shu kun-
gacha o‘tgan umringda?

- Nima desam ekan? Agar u bilan tagqoslaydigan boisak, men
oddiy bir mehnatkash chumoliman, ishchi hisob. Inson umri mobay-
nida nima qilishi mumkin boisa, shoshilmay, anglab, ba’zan ang-
lamay nimalamidir qilib yuradi. Bu ham tabiatning bir gonuniya-
ti. Demak, yoi bor, magsad bor. Rerixning bosh konsepsiyasi ham
shundan iborat edi.

- Taassufki, sen okean ortidagi muzeyda boimading, Seva, nima
boigan tagdirda ham sen bilan yana diydorlashganimdan mamnun-
man, - dedi Chubarev.
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Oradan bir necha kun o ‘tib, Moskva safarini yukunlagan, MQ bi-
lan bog‘lig barcha ishlarini yakunlab, vedomostlami o‘miga qo‘ygan
Chubarev Xolmskda hozir boidi. U endi tezroq Zejsk zavodini borib
ko‘rishi kerak, lekin yo‘l-yo‘lakay hal gilishi kerak boigan muam-
molar borki, keyinchalik oyoq ostidan chigmasligi uchun hozir hal
gilish zarur. Kutilganidek, barcha muammolaming yechimi undan
kutilayotgan ekan. Hammasi tushunarli, biroz oldin obkomda uni bu
hagida ogohlantirishgan, bu yerdagilar uning Stalin bilan yaxshi mu-
nosabatda ekanligidan xabar topgan. Atrofga bir ko‘z yugurtirishda
uning miyasiga bir fikr kelib urildi, bu yerda uning motor sohasida
gilgan ishlarini yaxshi bilishadi va uni, shaxsan o‘zini ko‘rib turgan-
laridan bag‘oyat xursand. U bu yerdagi odamlarda yaxshi taassurot
goldirgan, o‘zi ham zavodni yaxshi eslaydi. Chubarevning bir odati
bor, u gayerda bo‘Imasin, o‘sha yeming odamlari bilan tez til topi-
shib ketadi, eng qgizig‘i, u buni ich-ichidan his giladi, hamma ham
bunday xislat bilan tagdirlanavermaydi. Hozir ham u o°‘zini bu yer-
larda necha yillardan beri yashab kelayotgan odamday his gilayapti.
Tashrifning birinchi kunidayoq Bryuxanov uni 0°‘z uyiga tushlikka
taklif gildi. Chubarevga ham taklifjuda yoqib tushdi, bir tomondan
u yana Bryuxanovni ko‘rishidan mamnun bo‘lsa, ikkinchi tomon-
dan, u bilan uyda, dilkash suhbat o‘tkazish mumkin bo‘lgan joyda
birga bo‘lishidan xursand edi. Bunday uchrashuvlaming uyda o ‘tishi
muhim, odam o°‘zini bexavotir, erkin his giladi. Bryuxanov nari-beri-
dan ko‘rishgan bo‘ldi, Chubarev bu vaqtga gadar u bilan aytarli gap-
lashmagan, lekin bugun uning kaftlariga tikilib, xuddi shu qo‘llari
bilan zavodni portlatishiga to‘g‘ri kelganini esladi, Chubarevning
yuragi siqgilib ketdi.

- Obbo, garoqchi-yey! Bu gaplardan keyin bir-birimizning
ko‘zimizga ganday garaymiz, siz bilan ganday qilib bir stol atrofida
o‘tiramiz.

- Nega bunchalar pardasiz ta’rif, Oleg Maksimovich, - Bryuxa-
nov xuddi oldingidek ozg‘in, lekin chayir go‘lining kuchli mushak-
lari kiyimini yengil turtib bilinib turadi. U yoshiga nisbatan anchayin
yosh ko ‘rinadi.



- Biz gachonlardan beri birga ishlaymiz, axir, - Bryuxanovning
galin sochlariga garar ekan, so‘z qotdi Chubarev.

Bryuxanovnikiga taraddud ko‘rar ekan, bir masalada boshi qot-
di, har holda bu uyda o‘tkazilayotgan birinchi mehmondorchilik,
unga qurug borish madaniyatdan boimaydi. Unga nima sovg‘a qi-
lish mumkin. U mehmonxona qarshisidagi do‘konga kirdi, ming
afsuski, bu do‘konda qoiga ilinarli hech narsa yo‘q, peshtaxtalar
bo‘ni-bo‘sh. U yerlarda urushdan keyingi og‘ir gashshoqlik hukm-
ron, do‘kon devorlaridagi gulqog‘ozlar ham sarg‘ayib ketgan,
umuman, bu do‘kon kirgan odamning hafsalasini pir giladi. Taas-
sufki, u endi mehmondorchilikka qurug go‘l bilan borishiga to‘g‘ri
keladi.

U Bryuxanovlamikida o‘zini juda yaxshi his qgildi. Uy egalari-
ning do‘stona mehmonnavozligi har gqanday mehmonga yoqib tu-
shishi aniq edi. Bryuxanovning ortidan yoshi elliklarga borib qolgan,
to‘ladan kelgan, lekin ko‘zlari quvnoq bir ayol chiqdi. Ayol Chuba-
revga paltosini yechishda yordamlashdi va uni qoiiga yengil tashlab
oldi. Chubarev ayol unga o‘g‘rincha boshdan oyoq garab olganini
sezdi, balki u mehmonni xofayini bilan solishtirib olgandir shu ba-
hona. Timofeyevna (ayolni uyda shunday chagirishardi) Chubarevni
goilarini yuvishga taklif gildi, unga yangi, oppoq sochiq tutar ekan,
dasturxon ham tayyor ekanligini aytdi.

- Minnatdorman, jonginam, minnatdorman, - Chubarev mam-
nunligini yashirmasdi, - mana buni bayram desa boiadi, azizam,
karam shoi'va qaynatyapsiz, chamasi, yana somsa ham borga
o0 ‘xshaydi, hidini garang bulami, nagd dimog‘ni yoradi. Men xuddi
0‘z uyimda yurganga o ‘xshayman, ajoyib.

Timofeyevna stol atrofida yugurib-yelib noz-ne’matlarga toidira
boshladi. Bu orada mehmon kitob jovoniga ko‘z yugurtirib oldi, ki-
toblaming aksariyati gadimgi ogir bosmadan chiggan galin kitoblar,
jovon oldidagi eshik ochilganda esa u rosmanasiga esankirab qoldi.
G ‘oyatda go‘zal, yosh bir ayol tobora unga yaqinlashib kelmoqgda
edi, bu go‘zal bir ko‘rishda istalgan erkakning xotirasiga muhrlanib
goladi, aynigsa, jodu ko ‘zlari.

- Tanishinglar, Alyonka, mening rafigam va ayni vaqtda tibbiyot
oliygohining talabasi. Nevropatolog boiishga bel bogiagan, - xo-



naga boshqga eshikdan kirib kelgan Bryuxanov ulami tanishtira bosh-
ladi.

- Alyonka?! - Chubarev katta boshini biroz egib, ayolning
goiidan tutdi, uni lablariga tekkizib, shu zahoti qo‘yib yubordi.

- Yelena Zaxarovna, - ayol go‘llarini tortib olar ekan, bu mu-
lozamatdan o‘ng‘aysizlangandek boidi, buni mehmon shu onda-
yoq payqadi, - stolga marhamat qiling, - u orgasiga o‘girilib ochiq
golgan eshikdan kimnidir chagira boshladi: - Kolya, bu yoqga kel,
keyinroq tugatib qo‘yarsan, ... u mening ukam, - u yana mehmon-
ga o‘girildi. Shu dagigada mehmonning yonida garshisidagi ayol-
ga o‘xshab ketadigan o‘n olti-o‘n yetti yoshlardagi yigitcha hozir
boidi. Chubarev navqgiron Nikolayning qoilaridan mahkam tutib,
bir necha marta silkitdi. U umri bino boiib bunaqga chiroyli odam-
lami hech gachon, hech gayerda ko‘rmagan.

- Qoyilmagom, nihoyatda qoyilmagom, - navgiron insonlar
davrasiga tushib golishini kutmaganligi bois bugungi uchrashuvdan
juda xursand boidi.

Chubarev mehmondorchilikdan bor vujudi bilan zavglana bosh-
ladi, bu yerdagi muhit unga juda yoqib tushdi, lekin vaqti-vaqti bilan
navgiron Kolyaning o‘ziga gadalgan g‘azabli nigohlariga to‘gnash
kelganda halovati buzildi, kecha davomida bu holat bir necha mar-
ta takrorlandi. «Mana sizga asabbuzarlik» yosh ragibining likob-
chaga gadalgan ko‘zlarini kuzatarkan, xayolidan kechirdi Chubarev.
Kolyaning nojo‘ya qgiligini Timofeyevna ham payqadi, u vaziyatni
yumshatishga harakat qildi.

- Bu nimasi, Kolya, sho‘rvam senga ma’qul boimadi, chog‘i.

- Yo‘g, nega endi, ma’qul, ma’qul, -- buzg‘unchilik xumori tut-
gan bola likobchadan boshini ko‘tarmay turib javob berdi, uning
xatti-harakatlari Chubarevning asabini qo‘zirdi, nima uchundir u bo-
laning govoq-dimogi oldinda uni kutib turgan dilxiraliklarga ishora-
dek tuyuldi, lekin shu zahoti aqlini yig‘ib olib, ortigcha his-tuyg‘uga
berilishni istamadi. Yana ko‘ngling nimalami tusaydi, gari garoqchi,
bugungi kechki ovgatdan magsad Bryuxanov bilan uchrashishmi,
boidi-da, yoshlar seni boshlariga ko‘tarib, qoilaringdan o ‘pishini
kutayapsanmi yo, Bryuxanov bilan hammasi joyidami... boidi, shu-
ning o‘zi yetarli. Qoiingdan yana nima keladi, planer to‘garagiga



yozilasanmi? Qamishsumaylar, oldingi vaqtlar, ganday sakrasang
ham motorlar gayerdadir qolib ketadi, girg‘oq yagin, ana u, ko‘rinib
ham turibdi.

Timofeyevnaga xushomad, bundan tashqari stol atrofiga cho‘kkan
og‘ir vaziyatni yumshatish uchun Chubarev yana sho‘rva quyib ke-
lishlarini so'radi.

- Bir cho'michgina, iltimos, - Timofeyevna iltimosni ortig‘i
bilan ado etib, kosaning bo‘g‘zigacha suzilgan bug‘i chigib turgan
sho‘rvani mehmonning oldiga qo‘ydi, u sho‘rva juda ko‘p suzilgani
hagidagi e’tirozni eshitib ham o‘tirmadi. Jahl bilan likobchasida ni-
manidir qoshiq bilan o‘ynab o‘tirgan Nikolayga garab qo‘ydi. Uning
garshisidan o‘tib borar ekan:

- Haqigiy xo‘randani bir garashda ajratib olish mumkin, shun-
day ne’matni isrof gqilish ganchalar gunoh ish, inson to‘yib ovgatlan-
masa, unga kuch gayerdan keladi, axir.

- Timofeyevna, - Alyonka peshonasini tirishtirib turgan ukasiga
garadi.

- Qo‘yaver, Alyonka, Timofeyevna menga shama qilayapti, -
bolaning zorlangan ovozi yangradi, «Yo Rabbim, bu bor yo‘g‘i
go‘dak-ku» xayolidan kechirdi Chubarev, - u menga kitoblar sabab
silga chalinishimni aytyapti.

- Chalinasan, chalinasan ham, - Timofeyevnaning fig‘oni fa-
lakka chiqdi, - yeb-ichmaysan, uxlamaysan, tun-u kun o‘tin yo-
gasan, yogasan, yana yogaverasan. Hammasi mana shu kitoblami
deb! Sen uning oldiga tongda bor, rangi ko‘m-ko‘k, murdaning
0‘zginasi deysan. Xudo haqi, shunday ham o‘gish mumkinmi? Bu-
ning hayoti shundan iborat bo‘lib qolgan: kechasi bilan o‘qiydi,
o‘rnidan turib yana kutubxonaga yuguradi, to‘rtta-beshta o‘ziga
o‘xshaganini topib olib yana birga o‘qiydi, topgan-tutganiga kitob
sotib oladi, uydagi kitobni gara, jovon oTgur sig‘dirolmay sinib
ketay deydi. Nega yangisini olaveradi... pul qurg‘ur uvol emasmi, -
Alyonka javob berish o‘miga kulib yubordi, - bir kuni gup etib
yigiladi, shunda hammasi tugaydi, ayol kishi erga bola ko‘ray deb
tegadi axir... hali gapiraman desam gap ko‘p... hammasi shu kitob-
larni deb., kitoblarni deb... marhumlar go‘rida tik turgan boTsa ke-
rak... gunohdan go‘rqgishmaydi... men ular uchun cherkovda sham



sogganman, har gal Parvardigordan ulami kechirishini so‘rayman,
ular hali yosh gunoh va savobni bilmaydi, o‘zing to‘g‘ri yoiga
«0lgin deb o‘tinaman.

Chubarev shu vaqtgacha suhbatga qo‘shilmadi, shu dagigada
boshini ko‘tarib qoilari galtirab likobchalami yig‘ayotgan, lablarini
gimtib olgan Timofeyevnaga garadi.

- Senga onalarcha aytayapman buni, - Timofeyevna sira yengi-
lishni istamadi, - buni tushunarmiding, eee.

- Mehribonlik hagida gapirmay go‘ya goi, hatto quymogqlaring-
ni ham kitob yoqib pishirasan.

- Ko‘zlaring, Tixon lvanovich, rahbarlamikiga o ‘xshaydi, - Ti-
mofeyevna xizmatchilarga xos boimagan mahmadonalik gila bosh-
ladi, - havasing keladi, kelishi ham kerak-da, kuniga bir yarim soat
kichkina harfchalar va tamom, go‘lingda aravaning g‘ildiragidek te-
shik kulcha.

Orada yana kulgu ko‘tarildi, do‘stona muhit uyg‘ongandek
bo‘ldi. Timofeenva ikkinchi taomni suza boshladi. Nikolay gancha
garshilik gilmasin, uning likobchasiga ikki hissa ko‘p ovgat suzib
berdi.

Bir necha dagiga oldin ichilgan bir qultum vino Chubarevni qiz-
dira boshladi, aniqroq qilib aytadigan boisak, yonoqglarini bo‘rttirib
gizartirgan ayolning tinimsiz vaysashi miyasini alg‘ov-dalg‘ov qilib
yubordi. Chubarevga uy yoqib tushdi, u xuddi o‘z uyida o ‘tirgandek
his gilardi o‘zini. Ishqgalab artilgan pol ustida u yogdan bu yoqgga yur-
di, devordagi nagshlami tomosha qildi, kitoblami varagladi, Moskva
yangiliklaridan gapirdi, yangi hangomalami aytib berdi. Shu dagiga-
larda o ‘zining ham ichi yorishdi. Shu payt Alyonka boshini ko ‘tarib,
unga gapira boshladi:

- Siz bizning Timofeyevnamizga bir ko'rishdayoq yoqib qolib-
siz... Ajoyib... yaxshisi, u bilan lloh hagida gaplashmagan ma’qul,
Oleg Maksimovich.

- Xursandman, xursandman - Nikolayni zimdan kuzatar ekan,
bosh irg‘ab qo‘ydi Chubarev. Bu yigit suhbat boshidan beri stolga
govusha olmay o ‘tirgandi, uni bu yerda ushlab turgan yagona sabab,
mehmonga hurmatsizlik gilmaslik. U barcha stol atrofida bo‘lgan bir
paytda turib ketishni o‘ziga ep ko‘rmadi.



- Boraqol, Kolya, - devor tomonga qarab boshi bilan ishora qil-
di Alyonka, - seni boshga mahtal gilgimiz yo‘q.

- Rahmat, - Nikolayning uzun gavdasi stoldan ko ‘tarildi, eshik-
dan chigar ekan, orgasiga garab iljaydi.

- Katta bo‘lganingda tushunasan, - qo‘lini o‘ychan iyagiga tira-
di Bryuxanov, - men hozir hech gachon o‘zimni yosh bo‘lmagandek
his gilaman.

Chubarev unga javoban hech narsa demadi. Keyin tamaki tuta-
tishdi, oraga yana jimlik cho‘kdi. Bu orada yana telefon jiringladi.
Bir gal unga Timofeyevna javob qildi, bir gal Nikolayni va yana bir
gal Alyonkani chagirib berishlarini so‘rashdi. Bu galgi gqo‘ng‘iroq
esa shaxsan Bryuxanovning o ‘ziga gilingan edi.

- Mana sizga la’natlangan gavm - ertalabdan kechgacha bezov-
ta gilishgani-qgilishgan, marhamat qilib mana bu xonaga kirsangiz,
u yerda bemalol chekishingiz mumkin, - Timofeyevna Chubarev-
ga qo‘shni xonani ko‘rsatdi. Chubarev og‘ir gadamlar bilan xonaga
kirdi, kitob javonlarini tomosha qilgancha katta jigarrang kresloga
o ‘mashib oldi. U hozir Bryuxanovning xotini hagida o‘ylayotgan
edi, bu ayolning mislsiz go‘zalligi Chubarevning ko‘ngliga o‘mashib
goldi.

Bu orada Bryuxanov gaytib keldi, ko‘rsatgan betakallufligi
uchun mehmondan uzr so‘radi, lekin bu ishlar zavodni ta’mirlashga
oid boiganligi uchun paysalga solib boMmasligini aytdi. Bryuxanov
Chubarevda suhbatdoshlarining gapini oxirigacha tinglamaydigan
shoshgaloq inson sifatida taassurot goldirdi. U Bryuxanovdan Mu-
ravyev haqida so'radi. Nima uchundir Bryuxanovning ko‘zida uch-
qunlar paydo bo‘ldi.

- Men u bilan uch yildan beri tanishman, zavodni tiklash ish-
lari boshlangan davrlardan beri. U paytda qurilishda nemis asirla-
ri ishlardi. Bilasizmi u, xuddi kar-soqov... devorga o°‘xshaydi, gora
quti deysiz, ichida nima borligini bila olmaysiz. 0 ‘ylashimcha, bu
odam ich-ichidan pishib yetilgan yirtgich, lekin uni hech bir vaziyat-
da ko‘rsatmaydi, u odamlar orasida vegetarian ko ‘rinishida boTishni
ma’qul ko ‘radi.

- Hm, - Chubarevning qoshlari chimirildi, shu vaqt stol ustidagi
telefon jiringlay boshladi. 0 ‘sha zahoti Bryuxanov go‘shakka yo-



fushdi. U go‘shakdan kelgan ovozga quloq tutar ekan, unga bazo‘r
logat gilayotgan edi. Buni burishgancha qotib qolgan yuz ifodasidan
Imm koiish mumkin. Suhbat bir necha dagigaga cho‘zildi, bu ora-
da Chubarev uning yuz ifodasini kuzatib o‘tirdi. Suhbat unga Bryu-
xanovni yagindan o ‘rganish imkoniyatini berardi shu pallada, lekin
sira uning o‘mida boiib qolishni xohlamasdi.

- Qoiimizdan nimaiki kelsa, barchasini gilamiz, - u shu tariga
go‘shakni gqo‘ydi. U Chubarevga bosh egib «ma’zur tutasiz» degan-
dck boidi, yana go‘shakni olib kimgadir telefon gila boshladi. Bryu-
xanovning bu galgi suhbati yigirma dagiga davom etdi. Chubarev
telefondagi suhbatni tinglab o‘tirar ekan, vogealar ogimini tushunib
oldi. Zudlik bilan Porkov tumaniga shifokorlami jo ‘natish kerak,
u yerda minalashtirilgan maydonda bir vaqtning o‘zida bir necha
portlash boigan va yigirmadan ortiqg o‘spirin yaralangan. Bryuxa-
nov barchaga qoiidan kelgan choralami ko‘rishini aytishdan bezor
boidi.

- Ertalabdan kechgacha shu ahvol, hatto kechasi ham tinchlik
yo‘q, biz nima haqida gaplashayotgan edik, Oleg Maksimovich, Mu-
ravyev hagida emasmi?

- Ha, u hagida, mayli Xudo uni yarlagasin, men hozir boshqga
narsa hagida gapirmoqchiman, - Chubarev gapida davom etdi, -
menga natija emas, azaldan o'zingiz bilgan insonning yangi qirra-
larini ochish qgiziq, g‘oyat gizig jarayon, - Chubarev jimib goldi,
yaqgindagina Rostovsev bilan boigan uchrashuvni esladi. Bir vaqtlar
sinfdoshi boigan insonning bugungi alfozidan hayratda golganini
esladi, - siz uchun xursandman, Tixon lvanovich, yumshoq ohang-
da go‘shib go‘ydi u, - men sizni bugungidek alfozda ko‘rganimdan
xursandman, siz bu vaqt orasida hech narsa yo‘qotmabsiz hisob, le-
kin asosiysi bu emas, shu yillar orasida ko‘p yutuglarga erishgansiz,
ammo buni ganday uddaladingiz, sira aglimga sig‘dira olmayapman,
oiay agar, ishongim kelmayapti, jim turing, gapimni boimang,
men nima deyotganimni yaxshi bilaman, uyingiz g‘oyat shinam, siz
uchun xursandman, sizga havasim kelayapti, gariya, havasim, -
Bryuxanovning yuziga garab hech narsani tushunmaganini bilish
giyin emas edi. Go‘zallik - mana sizga adabiy jumbogq, sizning ra-
figangiz shunchaki go‘zal ayol emas, u odamni sehrlab qo‘yadigan



darajadagi go‘zal ayol ... unda gandaydir sir bor. Yoshlar juda qizi-
quvchan... jin ursin, ularning nasl-nasabi ganaga edi, ha, Deryugin-
lar..., g‘oyat go‘zal sulola.

- Kolya biz bilan anchadan beri yashaydi, men unga bog‘lanib
golganman, - Bryuxanov xushmuomalalik bilan javob qildi, - uning
xarakteriga to‘xtaladigan bo‘lsam, imkoniyatlari odamni lol qoldira-
di, o‘ninchi sinfda fizikadan institut dasturini tamomlayapti, mate-
matika dasturini tamomlaganiga ikki yilcha bo‘lib qoldi, keyinchalik
uni nima qilamiz, boshimiz gotgan. Yaqinda Moskvada butun itti-
fog matematika olimpiadasida gatnashdi, unga maxsus taklifnoma
jo ‘natishdi. Menimcha, u bir marta ko‘z yugurtirgan kitobini umrbod
eslab goladi.

Bryuxanov telefonga garagancha nimalamidir ovoz chigarmas-
dan pichirladi, Chubarev unga xalagit bergisi kelmadi. Aynan shun-
day, inson uyatdan tashgariga chigadigan dagiqalarda uni bezovta
gilmagan ma’qul, chunki bu daqgigada inson kechinmalarini kim bi-
landir bo‘lishishni istamaydi. Chubarev unga savol bermadi, ham-
masini 0z oqimiga tashlab qo‘ydi, Bryuxanovga qoyil golsa arziydi,
shunday og‘ir qo‘ng‘iroqdan keyin ham o ‘zini bardam tutayapti, bu
xonada ulami ko‘cha shovginidan boiak hech bir narsa bezovta qi-
layotgani yo‘q.

- Demak, sizningcha, Oleg Maksimovich, nasl-nasab, - Bryuxa-
nov og‘ir pardalami ikki tomonga surdi, derazalami ochdi, xonada
yengil shabada yugurdi, harir ichki pardalar ucha boshladi, - men
bu masalaga boshgacharoq garayman, nasl-nasabidan gat’iy nazar,
Nikolayga berilgan agl bir umr uchun juda og‘irlik giladi. U hozir
gulxonaga kirib golganga o ‘xshaydi, san’atga ixlos gqo‘yib yuribdi,
Deiyugin nasabiga esa jang, shiddat, g ‘oliblik yarashadi.

- Bu nima deganingiz, qo‘ysangiz-chi, u hali bola bo‘lsa, bu
shunchaki bir havas.

- Aytmang, Oleg Maksimovich, odamni sindiradigan xarakterlar
bor, aqgl, bu shunchaki aql emas, u gimmatbaho hodisa, undan oqi-
lona foydalanish imkoniyati ... Kolya hozir serrayib turibdi, xuddi
suv yuzidagi katta ko‘pikka o‘xshaydi, lekin hali o‘zi buni tushunib
yetganicha yo‘q...



- Keling, uni Moskvaga yuboramiz, eski tanish-bilishlami ishga
solsak, bir-ikki akademik topiladi-qoladi, yigitchani ularga topshi-
ramiz, - bu vaqtda xonaga gahva ko‘targancha Alyonka kirib keldi,
Chubarev uning goiidan finjonni oldi, uni stol ustiga qo‘ydi, - Bay,
bay, bu gahvaning hidini garang, hidini ... gahvani garang, biro-
dar, bilasizmi, Yelena Zaxarovna, boshimdan o‘tgan kunlar, la’nati
oimishimda ...

- Yo‘g, bexabarman, - Alyonka ehtiyotkorlik bilan yana bir fin-
jonni oldi, uni Bryuxanovning oldiga go ‘ydi.

- Buni garang-a, buni hamma eslab qolgan boisa kerak deb
o‘ylagandim. - Chubarev astoydil hayratlandi, Bryuxanovga hayot-
dagi hamma narsadan zavq olishni biladigan insonlar yoqgardi, Chu-
barev hagida ham shunday ta’rifni berish mumkin, - bilasizmi, Ye-
lena Zaxarovna, men o‘z Veram bilan cherkovda nikoh o‘gitganman.
Albatta, bundan ancha yillar oldin. 0 ‘sha dagigada hech narsaga qa-
rab o‘tirmaysan, ko‘zlaringni mahkam yumib olib, goilaringni go-
vushtirasan, va amin boiasanki, u hozir sening yonginangda turibdi,
mana u, yoshlik, ostona yonginangda turibdi.

Alyonka unga diggat bilan garadi.

- Inson tabiatida bir tushuncha bor, Oleg Maksimovich, u oiim
mavjud emas deb o‘ylaydi, lekin inson buni o°‘zini yupatish uchun
o‘ylab topgan.

- To‘xtang, to‘xtang, - Chubarev bugianib turgan gahvani stol-
ga go‘ydi. - Men inson tabiatning bir boiagi degan qgarashni sira
hazm qila olmayman, men infuzoriya.va yoki; yomgir tomchisi
boiishni istamagan boiar edim, bu men uchun uyat, or gilaman.
Men yaqinda Moskvada ikki sinfdoshim bilan uchrashdim, ular-
dan biri olim, akademik, yana biri rassom ... Rostovsev... garang,
nagadar porlog hayot yoii, lekin ulaming garashlari haqgida gapi-
rib beradigan boisam, yogangizni ushlab golasiz. Buni o°‘sha kuni
uchrashuvda his gildim. U yerda aytilgan gaplami, g‘oyalami hazm
gilish giyin, ishonish amrimahol... biz bolalikda ajrashib, keksalikda
topishdik, g‘oyalarimizning bir-biriga o‘xshamasligi ham har biri-
miz turli hayot yoiini bosib oiganimizda ... yer yuzida bir-biriga
quyib qo‘ygandek o‘xshaydigan ikki nusxa uchramaydi, Yelena Za-
xarovna.



- Hammasi juda oddiy, sen o‘zingga nasib gilganinigina qoiga
kiritishing mumkin, - muloyimlik bilan javob berdi Alyonka, u bi-
roz sukut saglab turdi, - biron hojatingiz boisa meni chagirishingiz
mumkin, Tixon, sizga nimadir kerak boiib golgudek boisa, men
shu yerdaman.

Chubarev o‘midan turdi, xonimning qoiidan tutib o‘pdi, ba’zan
shunday lahzalar boiadiki, sen o‘zingning yoshing haqgida umuman
unutib qo'yasan, aynigsa, xonim singari nozik xilqat oldida, Bryuxa-
nov bekorga bunaqgalar dadil va navgiron emas. Chubarev xayolidan
kechirganlari ko‘zida zuhur qilishidan go‘rqib, suhbatdoshiga gara-
maslikka tirishdi. Sukunatni bu gal Bryuxanov buzdi.

- Rostovsev, Rostovsev, ma’zur tuting, Oleg Maksimovich, bu
kimsa rassom emasmi?

- Ha, uni taniysizmi? - umumiy tanishlar topilganidan Chuba-
rev xursand boiib ketdi.

- Yo‘g, u hagida eshitganman, - Chubarev tezroq tafsilotlami
eshitgisi kelayotganligini fahmladi, - Xolmskda bir g‘alatiroq odam
boiar edi, suratlar gallereyasining direktori ... o‘tgan yili olamdan
o‘tdi. Ko‘p marotaba o‘sha rassomning bir asarini sotib olishga ha-
rakat gilgan ... lekin har gal rad javobini olavergan. Balki ular pul
masalasida kelisha olishmagandir, balki rassom bu asami sotishni
xohlamagandir ...

- Xuddi shunday, - Chubarev tasdiq ma’nosida bosh chayqga-
di, - bilasizmi, Tixon Ivanovich, hamma narsa boiishi mumkin,
meni ancha-muncha narsa hayratlantirmay qo‘ygan. Fahmimcha,
san’at masalasida havaskorchalik ham ilmim yo‘qg, aslida san’atga
ixlosim ham yo‘q, lekin uning suratlari menga ta’sir qildi, ichim-
ni yoqdi. Qani endi bu aynigan miyani yangilashning iloji boisa ..
nima boigan taqdirda ham hayotda insonni o°‘ziga tortib turadigan
nimadir bor, yaxshiyamki men pragmatikman, aks holda bilmadim,
nimalami boshdan kechirgan boiardim.
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Bu kecha Nikolay uzoq vaqtgacha uxlay olmadi, bir-biriga aloga-
si yo‘q, uzug-yuluqg xayollar miyasida aylanaverdi, aylanaverdi. Bir
necha oydan beri yaqin o‘rtada hayotida yuz beradigan o‘zgarishlami



ko'nglidan o‘tkazib yurgan edi, mana hozir shu dagigada, shu lahza-
da ko'nglidan kechirgan o‘sha vaqt yetib kelganini his gildi. Hayot
0°‘zgaryapti, uning o‘zi ham o‘zgaryapti. Bu o°‘zgarish uni baxtli gila-
dimi va yoki aksineha, buni oldindan aytib boMmaydi, lekin Nikolay
bu kunni kutgan, kutgan va yana kutavergan. Kutish iztirobli holat,
unda tunning har bir sharpasini eshitasan, yosh to‘lgan ko ‘zlaringni
yumib olib o‘zingni o°‘zing allalaysan. Tun kunning sokin, o‘z qoi-
dadariga ega qismi. Sarg‘imtir oy shuialari xonani xira yoritadi.
Nikolay yotoqdan turar ekan, tanasi o°‘ta bemajol bo‘lib qolganini
paygadi, pardalarni ko‘tarib, derazani ochdi. Deraza ortida har kuni
0‘z fantaziyasi bilan olamni lol goldiradigan shahar turibdi. Ulkan
gora sharpaga aylangan uy, qari daraxtlami xira ko‘cha chiroglari
yoritadi. Ba’zi uylarda hali chiroq o‘chmagan, uy ichidan chigayot-
gan nur ko‘chaga, daraxtlarga tushadi. Nikolayning xayolidan juda
g'alati fikr o‘tdi, bulaming barchasi usiz ham o°‘z holicha mavjud
boiadi. Bu ganaqgasi, nima uchun aynan usiz? Ich-ichidan bu fikmi
yomon ko‘rib ketdi, nimaga endi usiz mavjud boiishi kerak. Jahl bi-
lan qoilarini deraza tokchasiga mushtladi. Nega endi usiz? Safsata!
Bunga togat qilib boimaydi.

Nikolay oradan gancha vaqt o‘tganini bilmay qoldi, bu orada
oyoglari sovugdan uvishganini paygadi, unda gandaydir ichki xavotir
bor. Uydagilami uyg‘otib yuborishdan cho‘chimay, yana derazalami
ochdi. Xonaga salgin kuz shabadasi kira boshladi, miyasida minglab
jumbogqlar g‘ujg‘on o‘ynaydi. Xuddi atrofida tillarang kuz yaproqglari
rags tushayotganga o ‘xshaydi, baxt va dahshatdan bor ovozing bilan
bagirging keladi. Jarohat, g‘alaba, shavqatsiz jang, ojizlik - bu ta-
nani xuddi shunday atash mumkin, hammasi shu tanadan boshlana-
di. Oyning oxirgi shuiasi barbod boiganda, bu tana ham yo‘qlikka
mahkum boiadi. Bir vaqtlar Avdotya buvi olamdan o‘tgan o‘sha
gorongi kunda Nikolay birinchi marta yo‘q boiish nima ekanligini
tushunib yetgan (ayni shu kuni iztirob nima ekanligini tushungan,
undan totib ham ko‘rgan). Nikolay bu kunni barcha tafsilotlari bi-
lan eslab golgan. U hozir yo‘qlik tushunchasiga boshgacha garaydi,
o‘sha bolaligidagi kabi emas, mazmunan har ikkisida yo‘qlik boisa-
da, hozir bu ikki lahzaning fargi bor. Endi unda bolalikdagi kabi
yo‘qglikdan iztirob chekish emas, unda hozir butun vujudini titrogga



soladigan, har bir hujayrasi bilan yo“‘glikka garshi bosh ko‘tarish his-
si. «Yo‘q, yo‘q, aslo yo‘q, - u o‘ziga o‘zi gapira boshladi, - boiishi
mumkin emas, hammaga o ‘xshab shunchaki yo‘q boiib ketishni is-
tamayman, men hozir mavjudman va mavjudligimdan xursandman,
men mavjud boiishni istayman, oy barhayot, quyosh ham, hatto sen
yashaydigan uy ham oiimingdan keyin o0‘z o‘mida turadi, to‘g ‘ri,
u eskiradi, lekin u uyligicha qoladi, bunday boiishi kerak emas,
odamzod shunchaki yo‘q boiib ketishi kerak emas».

Nikolay tashqga’rida shamol go‘pganini paygamadi. Hozir u oy
atrofida betoqgat uchayotgan yaproglar, tabiatda go‘pgan tartibsizlik
hagida o‘ylardi, olamning moddiy asoslarini gidiradi, bu anchayin
zalvorli mulohaza. Tasavvur gilib ko‘ring, undan hech narsa qolmay-
di, muzlagan choining o‘rtasida yo‘q boiib ketadi, fagat bir vaqtlar
g‘ussalarga toigan yuragi osmonda uchib yuradi. Qalbing bu ba-
landlikda na og‘rigni, na g ‘ussani va quvonchni his giladi, shunchaki
hammasidan ozod boiib parvoz gilasan. U endi yulduzlar olamiga
tushib golganini biladi. Barcha gqaramlik, moddiyatdan uzilib kelgan
bu olamda abadiy qolishning iloji boisa edi ...

Nikolay ko‘zlarini ochdi, bir gqarashda gayerda ekanligini va u
bilan nima sodir boiganini eslay olmadi, lekin tanasi guvoh boigan
parvoz zavqini elas-elas xotirlaydi. Balandlikdan boshi aylanib qol-
di, chog‘i. Sekin agli-hushi joyiga kela boshladi, ko‘zi eshik tutqi-
chini ehtiyotkorlik bilan ochayotgan Timofeyevnaga tushdi.

- Nima, sizga nima kerak? - Nikolay tishlarini g'ijirlatib,
Timofeyevnaga g‘azab bilan qaradi. Timofeyevna ustiga galin
tungi xalat, boshiga yengil ro‘mol o‘rab olgan edi. U Nikolay-
ning savoliga javob berib oiirmadi, voyvoylagancha derazalarga
yopishdi, pardalarni tushirib, Nikolayni yelkalaridan quchogladi.
Uning ko‘zlaridan oggan issig tomchilar Nikolayning ko‘kragiga
to‘kila boshladi.

- Xudoyim, boshimizda shu kunlar ham bormidi, - u Nikolay-
ni qattiqroq quchdi, yelkalaridan avaylab suyab o‘miga yotqgizdi. -
Qudrat sohibi, bizni avf et, sen yot, qo‘zichog‘im, bezovta boima,
men o°‘zim, o‘zim, - yopingichni bolaning bo‘ynigacha tortib,
oyogqlarini o‘rab qo‘ydi, - hozir, sut gaynatib kelaman, yo Rabbiy,
bizni nimalar bilan sinayapsan.



Nikolay harchand urinmasin lablaridagi titrogni to'xtata olmadi,
Ko‘ha bir zumda bolani dimiqtirib yubordi, lekin asosiysi bu emas,
u hozir oy va inson o‘rtasidagi gandaydir sirli joduni ko‘rdi. Hozir
shu vaqtda o‘z holidan shikoyat qilib dod-voy solgisi keladi, lekin
bu titroq lablar bunga ham izn bermadi.

Timofeyevna gaynatilgan sut bilan qaytib keldi, yuzidagi uy-
quchanlik butkul yo‘qolib, isitmadan keyin goladigan yuz ifodasiga
o0 ‘xshash bir narsa golgan edi.

- Bilasizmi, Timofeyevna, men o0‘ hayotim masalasida
go‘rgayapman, - dedi Nikolay, Timofeyevna shu ondayoq cho‘qginib
oldi.

- Yo‘g, kerakmas ...

- lIch, issig-issiq ich, ich-ichingni ilitadi, - Timofeyevna Niko-
lay sut idishni qoiiga olmaguncha qo‘ymadi, Nikolay sutdan bir
necha marta ho‘pladi. Bu orada xonaga uzun tungi ko‘ylak kiygan
Alyonka Kirib keldi.

- Timofeyevna, bu nimasi, yana nima boidi? - so‘radi Alyonka
atrofga olazarak garab.

- Yo Rabbim, hech narsa, hech narsa boigani yo‘q, - Timofe-
yevna uni tinchlantirishga harakat qildi, - borib damingni ol, jilla
qursa, odam kechqurun dam olishi kerak.

Alyonka Kolyaning tepasiga keldi, sovuq va qurugshab ketgan
lablaridan paypasladi, tartibsiz sochlarini goii bilan bir tomonga
yotgizgan boidi. A

- Xayrli tun, Alyonka.

- Uxla, Kolya, xayrli tun, holdan toygansan, ertangi
mashg‘ulotlarga borma, hammasi o ‘tib ketadi.

- Hammasi kitoblami deb, - Nikolayning yostiglarini to‘g‘rilar
ekan, shikoyat qildi Timofeyevna, - hammasi shulami deb, la’nat
tekkan bu kitoblarga. Bu ganagasi boidi, ertalabdan kechgacha ki-
tob atrofida o‘ralashadi, ganaqa zabardast yigit edi, lattaga aylanib
goldi. Tixonga ham, senga ham aytgandim, parvoyingizga kelma-
di, - Timofeyevna ich-ichidan kuyinib gapirardi. - Qayoqda qoldi,
mana endi ko‘zing ochilgandir, titrab-gaqshab yotibdi. 0 ‘n oltiga
kirayapti, men bu vaqtda turmushga chiggandim, u-chi, unga nima
kerak - kitob kerak.



Timofeyevna Nikolayning qoiidagi kitobchani olib go‘ydi, uni
uyqu elita boshlaganini payqgadi. Nikolay Timofeyevna nimalar de-
yotganini eshitmadi, nima uchundir uhing ro‘parasida Chubarevning
katta boshi paydo boidi. Bezovtalanib u yoq, bu yoqqa o ‘zini tashla-
di, biroz vaqt o‘tgach uxlab qoldi. Timofeyevna chiroglami o ‘chirdi,
Alyonkaning orgasidan oyoq uchida xonadan chiqdi.

Alyonka Tixonning ogir qoiini sekin-asta surib qo‘ydi, yotoqqa
chigib, katta tugun gilib olingan sochlarini yozib yubordi.

- Bu Oleg Maksimovich deganlari ajoyib inson ekan, - meh-
mondorchilikni eslay boshladi u, - istarasi issiq, o0‘z kayfiyatini
yuqtirishni biladi, yonida boshga olamga tushib golasan, ... Kolya
baribir uxlay olmaydi, atrofing toia gerdaygan kimsalar, ular naqa-
dar jonimga tekkanini bilsa eding, dardingni kim bilan boiishishni
bilmaysan.

- Menimcha hammasi bir maromda ketayapti, gerdaygan kimsa-
lar kimligini tushunmadim, - Bryuxanovning charchoqgli ovozi keldi.

- Hamma, hammasi gerdaygan, - Alyonkaning ovozida asabiy-
lik bor edi. - May ogshomi esingdami? ... meni hech kim ragsga
taklif gilmagan edi o‘shanda ... u yerdagi ikki muxbimi eslaysanmi?
Baland bo‘yli, gorachadan kelganini? Ko‘rinib turibdi, taklif gilgisi
bor, lekin unga mumkin emas, sen esa mening yonginamda turibsan,
lekin u ham erkak kishi. Bryuxanov, men boshgaruvchi boiishni is-
tamayman, ragsga tushishni xohlayman.

- Istaganingcha institut kechalarida ragsga tushishing mumkin,
kim senga buni taqiglayapti?

- Nimalar deyapsan, Tixon? Hozir gap nimanidir tagiqlash yoki
tagiglamaslik hagida borayaptimi? Gap bunda emas. Mening odam-
lardan chegaralanib golganim hagida. Bilaman, sen insonlar uchun
yashayapsan, kechalari uxlamaysan, jaging og‘riguncha go‘shakni
go‘ymaysan, lekin odamlar buni bilishmaydi, his qilishmaydi, sen
ular uchun kreslo, katta odamsan.

- Biz sen bilan hammasining asl mohiyati haqida gaplashgan
edik, hammasi ...

- Hammasi muhim, Tixon.

- Alyonka, biron shirin narsa yeb go‘ymadingmi, senga shunday
tuyulmayaptimi?



Mana arazlashga bahona ham topildi, - Alyonka boshini yos-
tigga qo‘ydi, - yo‘q, menimcha, yemadim, va yana hammaning 0°z
shirinligi bor, bilasanmi, nimasi kulgili, har biringiz o‘zingizcha, ti-
iik odamsiz, egningizda mundir, tugmalari gadalgan, lekin hech kim-
ning atrofga qarashga va kulishga haqqi yo‘q, kulgili-a, to‘g ‘rimi?

Alyonka Bryuxanovning sertuk qoiiga boshini qo‘ydi, unga
shudring, mayda dengiz baligchalari, ba’zan yolgizlik nashidasini
surish nagadar totli boiishi hagida gapirib bergisi keldi, lekin o°‘zida
jur’at topa olmadi. Tirsagi osha erining yuziga garar ekan, nimagadir
iymandi.

- Tixon, menga qara, men hagimda hammasini bilishni istaysan-
mi? Hamma-hammasini ... ko‘nglimda bor gaplarimni aytishimni ...
a? Nimagajim boiib golding?

- Nimani nazarda tutayapsan, - beparvolik bilan javob berdi
Bryuxanov, - nima deyayotganingni o‘zing ham bilmaysan. Nima
keragi bor?

- Hagsan, - shu ondayoq tasdigladi Alyonka, - sen aglli inson-
san, sen bilan boiish maroqli.

- Kel, Xudo hagqi, - Bryuxanov kulib yubordi, - sen meni adoyi
tamom qilishga ont ichganmisan?

- Boidi, churg etmayman, - dedi Alyonka, o‘girilish oldidan eri-
ning yonoqlaridan o‘pib go‘ydi, keyin qulay o‘mashib olib ko'zlarini
yumdi. - Kvartiramiz ajoyib-da! Necha yildan beri gog‘ozlaringni
yigishtiraman, har gal syurpriz boiib bir teshikdan phigib kelavera-
di ... kecha omborda bir quticha paydo bodlib qoldi ... seniki boisa
kerak, ichidan gandaydir yondaftarchalar, gayddaftarlar chiqdi.

- Daftarcha? - tarqoq xayollarini to‘plashga urinib so‘radi Bryu-
Xanov.

- U yerda chang bosib ketadi, men ulami stol ustiga gqo‘yib
go‘ydim. Qandaydir partizanning gaydlariga o ‘xsharkan.

- Yaxshi, ertaga gaplashamiz, - Bryuxanov esnadi.

Alyonka jimib qoldi. Bryuxanov orgasiga o‘girilgancha uzoq
vaqt xayol surdi. Biroz oldingi suhbatni esladi, xotinining buncha-
lar ochiqchasiga gaplashishni istashidan xursand boidi. Lekin u hali
ayolining ko‘nglidan o‘tganlami tushunishga tayyor emas. Lekin
bu juda muhim, hatto bugun eshitganlari orasidagi eng muhim gap.



Hozir uning o‘ziga ham nimadir boidi, gachon hammasi bu gadar
aralash-quralash boiib ulgurdi 0‘zi? Nima o‘zgardi, u odamlar bi-
lan munosabatga kirishishda nimalami unutib go‘ydi? 0 ‘zi hagida-
chi? Qaror gabul gilish nagadar ogir. Atrofiga og‘ir cheklovlami
o‘matishgan, hammasidan qutulib girg‘ogga chigib olishni istaydi,
lekin buning sira iloji yo‘q. Uni yana cheklovlar toia orolga uloqgti-
rishadi, har gal, esini kiritib go‘yish uchun yaxshilab siltashadi. Al-
yonka uyqisirab Bryuxanovga yopishib oldi, Bryuxanovning yuragi
gupillab ketdi. U baxtli inson, oldida shunday rafigasi bor, Alyonka-
ga gattiq bogianib qgolgan, hayotini usiz tasavvur ham gila olmaydi.
Bu bogianish yildan yilga kuchaysa kuchaydiki, sira kamaymadi.
Tashqaridan garaganda Alyonkaga nisbatan g'amxo‘r, uning istak-
larini bajo keltiradi, lekin hozir gaysidir ma’noda uni tutib turibdi,
buni o‘zi ham yaxshi biladi. U zimdan boisa-da, Alyonkaning ha-
yotini boshqaradi, to‘g‘ri, bu yaxshilikka xizmat gilgan vaqtlar ham
ko‘p boidi. Masalan, o‘ninchi sinfni bitiriboq institutga Kirdi, jigar-
laridan biri ular bilan birga yashayapti. 0 ‘zining ishi ganchalar ogir
va mas’uliyatli boiishiga garamay, doim uni yolgizlatmaslikka
harakat giladi. Lekin nima uchundir ulaming o‘rtasida iliglik yo‘qg,
xuddi bu munosabatlarda nimadir yetishmayotganga o ‘xshaydi, ma-
salan, sal oldin boiib o‘tgan suhbatni olaylik. Yodiga ozgina oldin
xotinidan eshitgan so‘zlar tushdi. Nima edi o‘zi bu? Bu nima yosh-
likning shiddatli isyonimi, yoki go‘pollik ko‘rsatishning yangi usuli,
uning nozik tabiati hech ganday dag‘allikni ko‘tara olmaydi, bunisi
kundek ravshan, lekin u hali o‘zi gapirayotgan gaplarni yaxshi bil-
maydi yoki hali anglab yetmagan...

Bryuxanov uyqusi qochgan kechalarda ish kabinetiga kiradi,
avval muzdek vanna gabul giladi, keyin ish xonasiga kirib tongga-
cha ishlaydi. U Alyonkani uyg‘otib yubormaslik uchun ehtiyotkor-
lik bilan o‘midan turdi, deraza yoniga bordi, uyqu og‘ushiga kirgan
ko‘chalami tomosha gildi. Shamolning uvlashidan etni junjuktiradi-
gan sovuqg hukmronligini bilish mumkin.

«Yaxshi, bugun nimalar sodir boidi», - 0‘z-o‘zidan so‘radi u, -
nega bunaga holatdaman? Xo‘p, Chubarev bilan uchrashuv, juda
aglli odam, ... Parkovga shifokorlar brigadasini yubordik, muammo
yo‘q, hozircha qoiimizdan kelgani shu, o‘tgan yilgi g‘alladan garz-



dorlik masalasi, bu ham doimgi gap, xo‘sh, bundan tashqari, nima
boidi? U hozir sodir boigani yo‘qg, oldinroq boigan edi. Alyonka
nimanidir his gilgan edi, kechinmalarini hayajon bilan gapirib ber-
gan edi. Endi hammasi tushunarli. Ayolining xotirjam, bir marom-
da nafas olayotganini ko‘rdi, uni uyg‘otib yubormaslik uchun oyoq
uchida yurdi. Ish xonasiga Kirib, eshigini ichkaridan berkitdi, kres-
loga o‘tirib stol lampasini yoqdi, chirog xonani burchaklarigacha
gira-shira yoritdi. Bir gancha vaqt chekib oiirdi, oxirgi tamakining
kulini kuldonga goqdi. Stol ustida turgan qutichaga garadi. Stalin
bergan kanop ip bilan o‘rab tashlangan to‘q sariqg qog‘ozga o‘rogiig"*
gog‘ozlami oldi. Ulami ko‘zdan kechirib chigdi. Hozir u uyqusira-
yotgani yo‘q, agli ham joyida, fikrlari tinig, hammasi shu qog‘ozlar
bilan bogiiq. Konstantin Leontyevich Petrovning qog‘ozlari gana-
gasiga unga kelib golganiga aqli bovar gilmaydi. Mana to‘rt kun
boiibdiki, u hammaga baxtli, hayotning eng olg‘ir odamlaridan biri
sifatida ko‘rinishga harakat qiladi, jilmayadi, hazillashadi, chag-
chaglashadi. Hatto xotiniga ham nihoyatda baxtiyor ko‘rinadi, lekin
to‘rt kundan beri mijja qogmaydi, ko‘zini yumdimi, Stalinning xo-
nasi, zaldagi ziyofat, la’nati konsert esiga tushadi. U hatto tushida
ham u yerda boiib golishdan qo‘rgadi. Mana endi lampachiroq bi-
lan yoritilgan ish stolida shaxsan uning o‘zidan gabul qilib olingan
gog‘ozlar turibdi. Stalinning shaxsan o‘zi bu maktublar bilan gizigib
golganligidan unda gandaydir o‘ziga ham nomaium bir sir borligi-
ni taxmin gilish mumkin. Bu odam istalgan manbaning mohiyatini,
ildizini o‘rganishga fahm-farosati yetadigan darajadagi uzoq hayot
yoiini yashab qgo'ygan. Avval uning bu qog‘ozlardan ko‘zlagan
maqsadini aniglash kerak, bundan tashqari, u keyin ganday yoi tu-
tadi, hammasi hali gqorongi. Tabiiyki, u bu gog‘ozlami shunchaki
Bryuxanovga topshirib qo‘yayotgani yo‘g, maium ma’noda, ular
bilan tanishib chiggan. Koz oldiga bir umr birga ishlagan boisa-da,
0°‘zi mutlaqgo bilmaydigan Petrov kelgan. Har holda, u shu vaqtga-
cha Petrovni besh barmogimday bilaman deb hisoblagani anig. U
endi Bryuxanovdan nima kutayapti. Shu kabi savollar ichida gay-
nar ekan, Bryuxanov har bir gadamini taftish gila boshladi. «Keyin
nima boiadi»larga taxminlarini tayyorladi. Stalinning harakatlari-
ni ganday tushunish mumkin? Bu masalada ham bir necha taxmin



bor. Birinchisi, u o‘tmish bilan bogiiq siyosiy o‘yin boshlagan,
goiyozmalar unga nimagadir qo‘1kelishi mumkin. Ikkinchisi, u ol-
dida turgan oiim yoki yolg‘izlikdan hadiksiraydi va yoki u buyuk
bir shaxsiyat bilan giziqgayapti, bulardan istalgani boiishi mumkin.
Lekin bunchalar jo‘n sabab boiishi mumkin emas. Sira mumkin
emas. Bryuxanov qog‘ozlarga tikilib goldi, nima boigan tagdirda
ham endi ortga yo‘l yo‘q, topshirig berildi, uni bajarish kerak. Bu-
yogiga boshga tushganni ko‘z ko‘radi, vassalom.

U Petrovning dafn marosimini esladi, o‘shanda marosimda Sta-
linning shaxsan o‘zi gatnashgan. Petrovning yosh, kelishgan va ayni
vaqtda harbiy uchuvchi boigan o‘g‘li uzoq vaqt tobutni quchib
yigiagandi. Juda ogir kun boigan edi, Bryuxanov hozir xayolidan
o°‘sha kunni o‘tkazayapti-yu, yana o‘sha og‘ir kayfiyatga tushib gol-
ganga o ‘xshaydi. U o‘sha kuni umrida birinchi marta Stalin bilan bir
safda turgan ... Agql bovar gilmaydi, nemislar bilan boigan Stalin-
grad jangida Bryuxanovga eng ogir vazifalami yuklatishdi, bir soni-
ya ... hatto bir soniya kechikishga, tin olishga, o‘ylab ko‘rishga vaqti
yo‘q edi. U hamma qatori goiidan nimaiki kelsa, hammasini qildi.
Tinim bilmadi. 0 ‘zini ayblashga hech ganday asos yo‘q.

0 ‘rog‘liq qog‘ozlami o°‘ziga tortdi, iplami bo'shatib sargimtir
gog‘ozni ham yechib oldi. Inson umri juda gisqa, hatto qog‘oznikidan
ham gisga. Mana bir vaqtlar Petrovning goilari tekkan gog‘ozlar
turibdi, lekin Petrov yo‘g. Sargimtir qog‘oz ichidan yana ikkita
gog‘ozjild chigdi, Bryuxanov oldinroq Stalinning shohona tushligi
arafasida ularga ko‘z yugirtirgan edi. Qog‘oz jildlar orasidan kichki-
na maktub chigdi. Unga Petrovning dastxati bilan «T.I.Bryuxanovga»
deb yozib go‘yilgan.

Konvert ichidan bir nechta sarg‘ish, mayda harflar bir tekis gilib
yozilgan gazeta varagiga o‘xshab ketadigan yupga gog‘ozlar chiqg-
di. Bryuxanov o‘ziga o‘tmishdan yuborilgan bu maktubni o‘gishni
boshladi, u hozir xat mazmuniga shunchalar gizigib qolgan ediki,
nari-berisi yo‘g. «Tixon Ivanovich» xatboshidagi ikki so‘zni bir
necha marta gaytardi. «Xo‘sh, xo‘sh, xo‘sh, sen bizga nimalar de-
mogqchisan o ‘zi» xayolidan kechirdi u.

«Tixon lvanovich» u bu safar ancha hayajonini bosib oldi, xona-
da hukm surayotgan oiik manzaraga razm soldi, yengil shamol giya



ochib qo‘ygan eshikni mahkam berkitib yana kreslosiga o‘mashib
oldi. Endi u xatdan ko‘zini uzmasdi.

«Tixon lvanovich, hammasini senga yuzma-yuz aytib berishni
xohlar edim. Lekin taqdirda yo‘q ekan, sezib turibman umrim oxir-
lab qoldi, seni chagirtirishga ham ulgurmasligim anig. Vaqt, Tixon,
o0‘ta shafgatsiz maxluq, sen hatto so‘nggi soat, dagigangni yasha-
yotganingdan ham bexabar qolaverasan. Ushbu maktub qoiingga
tushib oxirigacha o‘gishga sabr-togating yetsa, o‘tinaman sendan,
meni esidan og‘gan bir gariyaga chigarma. Meni shunchaki, Tixon,
senga aytadigan gaplarim bor. Aytib qo‘yay, bu yerda yozilganlari
mening qarashlarim, uni gabul gilish yoki gilmaslikni o‘zing hal
gilasan. Lekin sen hayotingda ro‘y bergan ayrim vogealarning sa-
babini bilishing shart. Qolaversa, oTim yoqasidagi insonni afv etish
lozim. Xullas, gap bunday. Yaqginda MQ da bo‘lib o‘tgan muhoka-
malaming birida gap sen hagingda borardi. Muddao - seni Xolmsk
obkomining birinchi sekretari qilib saylash, men o‘shanda sening
zararingga gapirdim, seni tavsiya gilmadim. Inson hayot yo‘llari
giyin, munosabatlami bir tizginda ushlash oson emas. E’tirof etish-
ga inkor gilish orgali boriladi. Ular meni xotirjam, diggat bilan
tinglashdi. Natijada seni saylashdi. Bu xatdan muddaoyim senga
oddiy bir hagigatni aytish. Sen nega bunchalar o‘zing bilan o‘zing
bo‘lib golding, yo ko‘rmayapsanmi, yoki mohiyatiga tushunma-
yapsanmi, hammasi bir tekis ketayapti deb hisoblaysanmi? Sening-
cha, gay biri? Agar oxirgisini ma’qullasang, davom etishimdan
foyda yo‘qg. Odam gachondir jonidan to‘yishi kerak. Masalan, men
jonimdan to‘ydim. Umring poyoniga yetganda tavakkal gilishing
zarurligini tushunib yetasan. Ruhiy dadillik har doim o‘zini haqi-
gat bilan taggoslaydi. Lekin yaqginda bilib goldim, bunday bo‘lishi
dargumon, balki qachondir sodir bo‘lar, lekin, ming afsuski, yagin
orada emas. Men nega bu xulosaga kelganimni senga tushuntirib
bera olmayman. Buning tarixi uzun, bundan tashqari seni zeriktirib
go‘yaman. Bilasan, Tixon Ivanovich, taxminimcha, sen meni yax-
shi bilasan. Ba’zan o‘zingga o°‘zing savol berasan, nega endi hozir,
avvalroq emas? Miyada bunaga savollar kam deysanmi. Noto‘g‘ri,
sen meni umuman bilmaysan, men dunyoni yaxshilash istagida
yuradigan tentaklar xilidanman ...



Erkak kishi umri davomida uch marta dong taratadi,
tug‘ilganida, uylanganida va vafot etganida. Har holda shu maz-
mundagi xalg maqoli bor. Men hozir uchinchi dovrug‘im - oiimim
yogasida turibman, hozir men uchun hagigatni gapirish oson. Ti-
xon, hagigat bilan murosa qilish giyin. Sen mehnatkash insonsan,
lekin ko‘zingni shamg‘alat gilib minalashtirilgan maydonga itarib
yuborishlari hech gap emas. Sen hali tagiqlangan hududga kirga-
ningcha yo‘g. Senda hali tanlash imkoniyati bor, agar shu zaylda
ketsang, bir umr ko‘zlarini mahkam gisib olgan iste’molchi bo‘lib
oiasan, hech gachon ijodkorga aylana olmaysan. Partiya ishi qo‘l
mehnatiga o‘xshamaydi, u hayotning qoq markazida gaynaydi,
unda bir zum bo‘lsin nafas olishga fursat boimaydi, faqat va faqat
harakat gilasan. Lekin nima bo‘lmasin, o‘z ichki ovozingni eshit,
uni bosib o‘tma. Bu ovozni har bir ingilobchi eshitgan. Fan inqi-
lobchisi, san’at ingilobchisi, jamiyat ingilobchisi, ... Bilaman, ni-
manidir o‘zgartirishga kech boidi. Qanchalar istamay endi imko-
nim yo‘q, lekin umidim borki, tuproqga tashlab yuborilgan dondan
ham g‘alla unadi. Mo'jizaga ishonamiz, mendan ranjima, Tixon,
buyogiga nima qilishni o‘zing yaxshi bilasan.

8-avgust 1942-yil.
K.Petrov».

Bryuxanov oxirgi satrlami o‘qir ekan, ko‘zlari yoshlandi. Keyin
xatdan ajratilgan eslatmaga ko‘zi tushdi. «Vaqgting boiganda, Ti-
xon, daftarchani o‘gib chiqg, shunda sen nega bunday ogir gadamni
go‘yishimga to‘g‘ri kelganini tushunib olasan» deb mayda harflar
bilan yozib qo‘yilgan edi u yerda.

Bryuxanov qoiiga katta, bir tomoni dag‘al tikilgan daftami oldi.
Daftami varaqlar ekan, o‘zini qoiga olishga harakat qildi. Bo‘g‘ziga
tigilib golayotgan nafasini bir maromga soldi. Yana uzoq vaqt chek-
di. 0 ‘ziga tanish dastxatga tikilib goldi va nihoyat birinchi sahifa-
ni ochdi. «Byuro juda kech tugadi. Ajoyib hazil, muammo gancha
kichkina boisa olgirlar uning atrofida aylanaverishadi, aylanave-
rishadi. Aksincha, o‘rtaga zalvorli masalani tashladingmi, tamom,
hammaning og‘ziga tolgon tushadi». «Hammasini yoqib yuborish
kerak, gapirishgayam arzimaydi»  Bryuxanovning ko‘nglidan shu



0‘y o‘tdi, xuddi kimdir yuragiga tinimsiz tayoq bilan urayotgandek
[.irgirab ketdi. Boshqgachasiga ishlashning, yashashning iloji yo‘q,
liar ganaga dog‘ga ko‘z yumishing kerak, axir. Shu payt qulog‘iga
kimdir uni masxara qilib kulayotgandek boidi. Mana sening mobhi-
yating, odamlaming kulgisini gistaydigan darajada kulgili, tikanli.
Jur’ating yetmaydi, tashlab ham keta olmaysan. Ko‘rdingmi, gaysi-
dir ma’noda Petrov haq boigan .. Uni sen hagingda, senga boigan
munosabati haqgida gapirishga jur’ati yetgan. Agar u Stalin bilan ham
ochiqchasiga gaplashishga jur’at gila olgan boisa, buni nimasi yo-
mon, senga nimasi yogmayapti. Uning oldidagi majburiyatlaringni
esla. Beruvchi qo‘lla’natlangan boiadi deyishadi, to‘g‘rimi? U nega
bunday qildi, nega? U hagigatni aytish uchun eng magbul odam-
ni topgan, u odam esa gaplarini eshitishi bilan o‘zgarib qolishi ke-
rak, shundaymi? Balki, hammasi shaxsan Petrovning tashabbusidir.
Ba’zan shunagasi ham boiadi, inson 0‘z «meni»ni ichiga yutishiga
to‘g'ri keladi, lekin endi nima boigani yolgiz Parvardigor-u Pet-
rovga ayon. Nahotki, u shunaga va’zlari bilan hammasini o‘zgartira
olaman deb o‘ylagan boisa. Unda bu jo ‘natmadan muddao nima?
Agar u yana besh karra shunaga maktub yuborsa ham biron narsa-
ni o‘zgartirishi mumkin emas, u sening qoiingda emas, axir. Fa-
gat azoblanganing, o°‘zingga yana bir tuzoq go‘yganing qoladi. Eng
yaxshisi, bu hagida boshga o‘ylamaslik kerak.

U hozir ichki bir tuyg‘u bilan Petrovning hamma gaplari ha-
gigatga to‘g‘ri kelmasligini isbotlamoqchi. 0 ‘n yettinchi, yigirma
ikkinchi, o‘ttiz yettinchi vyillar, qgirg sakkizinchr emas. Umuman
boshgasi boisa-chi? Hammasi oldingiga bogiiq boisa-chi? Uzoq
o ‘tmishdagiga? Kasallik, og‘ir buzilish?

Qani endi hammasini yoqib yuborsa, hozir qoiidagilarning bar-
chasini toptab tashlashga tayyor. Shu onda yuziga mayda-mayda
gizil nuqtachalar tepib chiqgdi. Birogq xayoliga kelganlaridan uyalib
ketdi, har ganagasiga boimasin o‘zini oglashga, himoya gilishga
urinib ko‘rdi, lekin ... yaramaslik bu, uchiga chiqgan ablahlik!

Bryuxanov xira yorugiik tushib turgan derazaga termilgancha
gotib goldi, barmogiga xiyol yetib olgan tamaki kulini kuldon-
ga goqdi. Atrof sokin, xona suv quygandek jimjit. Lekin xonadagi
tinchlikni Alyonkaning eshik ochishi buzdi.




- Nimalar boiayapti, Tixon, bu nimasi? - Uning yuziga garab
Alyonkaning hushi uchib ketdi, - tuni bilan mijja gogmadingmi?

- Bor, Alyonka, boraver, men hozir, boraqgol endi.

Alyonka atrofga ko‘z yugurtirdi, keyin chigib ketdi. Bryuxanov
daftarlami apil-tapil yig‘ib qutiga soldi. 0 ‘z odati bo‘yicha muzday
suvda cho‘mildi. Yaxshi kayfiyatda nonushta qilib, ishga otlandi.
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Chubarev Bryuxanov bilan birgalikda Zejskga tashrif buyuradi,
ushbu tashrifdan ko‘zda tutilgan maqgsad yangi direktomi raykom va
zavodga tanishtirish. Ketish oldidan Alyonka erining yelkalaridan
mahkam quchdi, xayrlashmogchi bo‘Idi.

- Balki, onangnikiga kirib o‘tarsan-a, Tixon?

Bryuxanov yelka gisdi. Tamakidon, yondaftarcha, olov yoqgich-
ni hamyoniga soldi. U nagshinkor stol yonidan yurar ekan gandirak-
lab goldi. Alyonka hamon uni kuzatib turardi, darhol yoniga kelib
go‘ltig‘idan suyadi. Yana yelkalaridan mahkam quchdi.

- Boiganicha boidi, menga kechroq qo‘ng‘iroq qil, bu hafta
amaliyot yo‘q bizda. Sen menga e’tibor berma, ko‘p narsalami vay-
sab go‘ydim, o‘zimning ham miyam g‘ovlab ketdi. Tushunolmadim,
bu nima yurish? - u tez-tez gapirib ichini bo‘shatib oldi, lekin endi
bu ko‘ngilda na muhabbat, na istak, na nafosat qolgan edi, buning
nomini shunchaki zaruriyat deb atash mumkin.

Chubarev mashinada oiirar ekan atrofdagilarga umuman hushi
yo‘q, berilgan savollarga ham gisqa gilib yo «ha» deydi, yoki «yo‘g»
deydi. Uni hozir fagat Alyonka qgiziqtiradi, fagat u hagida o‘ylaydi.
Undan ayrilgani hamon azoblanadi, joni og‘riydi. Qanchalar tushu-
narsiz ekan bu tuyg‘u?

Alyonka va Tixon o‘rtasidagi rishtalami mo‘rtlashtirayotgan ji-
hat - farzand masalasi. Tixon barcha erkaklar singari otalik baxtini
orzu giladi, Alyonka uni bu baxtdan mosuvo qilib kelayotganlikda
ayblaydi o‘zini. 0 ‘sha kunni Bryuxanov yaxshi eslaydi.

- Tixon, biron narsa gil, o‘zimdan o‘zim hazar gila boshladim,
mendan umid yo‘qg, - aprel oyining boshlaridagi suhbatda Alyonka

axir, eng katta orzuing ham shu-ku.



Tixon o‘shanda uni tinchlantirishga urindi, bu yorug‘ olamda un-
dan yaqinrog insoni yo‘qligini, u yonida boisa, boshga hech kim
kerak boimasligini bot-bot uqtirdi. U hech gachon Alyonkaning
o'rnida boshga ayol boiishiga togat gila olmasligini aytdi. Alyon-
ka yigiamsirab turgan boisa-da, hammasini eshitdi, oxirigacha jim
turdi.

- Yo‘q, Tixon, men bilan hech gachon bunday boimagan, -
Alyonkaning ovozi sokin tortdi, - men hech gachon homilador
boimaganman, u ganday kechishini bilmayman ham.

- Mendan so‘rashning nima keragi bor edi?

- Keragi bor edi, Tixon, shart edi, yaxshiyamki, so‘raganim, bu
haqdagi fikringni bilib oldim, zotan sen bu masalani o‘ylamasliging
mumkin emas.

Shu bilan farzand mavzusi yopildi. Bryuxanov xotiniga qa-
rab jilmaydi. Unga qarab jilmayar ekan, xayoliga Alyonka bilan
bogiiq uzug-yulug xotiralar kela boshladi. Alyonkaning gishlog-
da katta oilasi bor. Alyonkaning otasi Zaxar Bryuxanovning uzoq
garindoshi, lekin Bryuxanov bu odam bilan hech gachon gizigma-
gan, aniqrogi, nazariga ilmagan. Kunlaming birida uning Zejskga
tashrif buyurganidan xabar topadi, u bu yerga Yefrosinya Deryu-
ginanikiga kelgan edi. 0 ‘shanda g‘ayirligi keldimi, shu kuniyoq
uy ko‘tarishga kirishdi. U umrida birinchi marta haddidan oshdi,
o‘sha kuni raykom sekretariga baqirdi. Bir shisha viskini dast
koiardi, mo‘ylovlaridan oqizib ichdi. Yana yodiga deraza oldida
mum tishlagan Valsev tushdi.

- Bilmadim, u yemi nimasiga qizigib qoldingiz bunchalik, -
Valsev bo‘sh kelmasdi, u har doimgidek birinchi hamlaga o‘tdi. -
Birinchi boiib Yefrosinya Pavlovna Deryuginaga uy qurish kerak,
yana kimga boiishi mumkin .. o‘zi va nemislarini 0‘z qoii bilan
yoqib yuborgan ... nega bunchalik hadsizlik, axir.

- Hammasi yonib kul boigan, - Valsevning og‘ziga urdi Bryu-
xanov. - Mayli, qurishganmi-qurishgan, titkilashga hojat yo‘q.

Bryuxanovning boshi chayqgalib ketdi, Alyonka bilan bogiigq xo-
tiralar uzug-yuluq ko‘z oldidan oidi, fagat u hagida emas, lekin bu
xotiralami Alyonka hirlashtirib turadi. U shu kungacha bu avolga
gishish yoiida chekkan mashagqatlarini o ‘yladi.



Mashina shiddat bilan oldinga intiladi, haydovchining yonida
Chubarev atrofni tomosha gilgancha, miq etmasdan o‘tiradi. Bryu-
xanov ko‘chaning narigi betidan'yoini kesib o ‘tayotgan gaynonasini
ko‘rib qoldi, pastki labini gattiq tishladi. U oxirgi vaqtlarda bu ayol
bilan ko‘rishishdan ham, gaplashishdan ham tortinadigan bo‘lib qol-
gan. Hozir Zaxar Kamdagi lespromxozda Manya Palivanovna ismli
ayol bilan birga yashaydi, Yefrosinya Deryugina esa yolg‘iz qgoldi,
shu vajdan bu ikki inson bilan ko‘rishish Bryuxanovga o°‘ng‘aysizlik
tug‘dirayapti. Lekin bu hagida hali Alyonkaga aytganicha yo‘q.
Alyonka buni to‘g‘ri tushunadi, u oxirgi vaqtlarda ancha ulg‘aydi
hisob, u hozir katta niyatlami diliga tugib, shaxdam odimlayotgan
ayol.

- Bilasizmi, Tixon lvanovich, xuddi o‘ta og‘ir bir imtihonga
kirish taraddudida turganga o'xshayman, - yelkasi osha balandroq
ovozda dedi Chubarev, - go‘yoki hammasi birinchi marta sodir
bo‘layotganga o ‘xshaydi.

Chubarevning gaplari Bryuxanovga giziq tuyuldi, yelkasini gisdi.
Haydovchi manzilni aniglashtirib olish uchun bir-ikki savol berdi.

- Tixon lvanovich, gaysi yoidan... Sherstobindanmi?

Yo‘q, Fedotich, Slepnenskiydan ...

Eeeh, Tixon lvanovich, yo‘limizga g’ovlar chigib qolishadi-
tanlov haydovchini xavotirga solib qo‘ydi.

Qani, bo‘l, boi, gachondan beri bunaga ehtiyotkor bo‘lib gol-
dilar, - asabiylashdi Bryuxanov.

0 ‘rindigga suyanar ekan, yana xayollari uni uzog-uzoglarga
uchirib ketdi. Yana o‘ziga o‘zi savol berishni boshladi, nima degani
endi bu «imtihon». Bergan savoli garshisida o‘zi gung boiib qoldi.
Bundan bir necha yil avval, hatto xayolida ham hech ganday Alyon-
kalar boimagan kunlaming birida u xuddi shu ko‘chadan o‘tgan,
qirq birinchi yilning kuzida, ovozi bo‘g‘ziga tigilib, bor-yo‘g‘idan
ayrilayotgan kimsadek, ulgurmaslik fikridan dahshatga tushib ado-
yi-tamom boiib o‘tgan. 0 ‘shanda xuddi joni chigib ketayotgan
odamga o‘xshab qolgandi. Og‘rig nihoyatda oikir boiib, xuddi
atay Slepnenskdan oiishiga garshilik gilish uchun qo‘zg‘alganga
o ‘xshardi, lekin bugun, aynan shu bugun hammasiga barham berish
kerak. 0 ‘tmishga oimishda qolib ketganini isbotlash kerak. «Nega

ku,



endi aynan bugun?» - miyasida tuturigsiz savoi jarangladi, lekin,
(abiiyki, savol javobsiz goldi. U hozir o‘zini savolga tutishi shart
emas. Shundog‘am hammasi maium. Boidi, boidi, yetar, axir,
o‘tmishning Kir sharpasini sezib yashash, gachongacha o‘zini 0‘zi
yeydi. Petrov haq boiishi mumkin, lekin uning hagigati zo‘raki,
dag‘al, u xuddi go‘rg‘oshin toshtaxtaga o‘xshaydi, odamning usti-
ga tushsa, bosib oidiradi. Endi u daftarchani hech gachon qoiiga
olmaydi. Biron kavak topib hammasini tigib tashlaydi, tamom vas-
salom. Stalin hagida fikrlarni ham miyadan quvadi, nima boisa
boisin, kerakmas endi. Daho inson ham o‘zini nima kutib turganini
taxmin gila olmaydi, hayot burilishlarga boy. U hammasini vaqti-
soati bilan tushuntirib beradi.

«Bunday gqilaman, bu qog'ozlar bilan bogiig hamma narsa-
ni yigishtiraman, eng ogilona ish shu boiadi», o‘ziga o‘zi pichir-
lar ekan yuziga gandaydir quruq issiq yugurganini sezdi. «Yana
go'rgoglikmi?» o°‘zini yana o‘sha mudhish savol bilan eza boshladi.
«Qoiqoqlik ham gapmi, eng tuban qo'rqoqlik bu», xuddi shunday,
yumalog qomidan boshgasini o‘ylamaydigan kimsaning jirkanch
go‘rquvi. Marhum Petrov avval boshdan kurtak yozib kelayotgan
xatami payqagan, bejiz umrining oxirida bulami gog‘ozga tushirma-
gan. U hozir o‘ta muhim nimanidir ko‘zdan gochirganini o‘ylaydi.
Hozir qoiidan kelgancha o‘zini xotirjam ko ‘rsatishga harakat giladi.
Lekin buni bazo‘r uddalayapti. Xuddi hozir qirq birinchi yildagidek
dahshat ichida qolganga o ‘xshaydi. «Yaxshi» u yana o‘zini bosishga
harakat gila boshladi. «Xo‘sh, qoiingdan yana nimalar keladi? ...
isbotlash, gochish, xumordan chigquncha so‘kish, mushtlashish, o‘t
go‘yish - to‘xtal» .. «Kerakmas, endi bunday yashab boimaydi,
oldinda gizil chiroqg turibdi, agar yana shunday ikki uyqusiz kechani
boshdan kechirsa odam bolasining oyoq uzatib yuborishi hech gap
emas».

Haydovchi nimadir deb mingirlagandek boidi, Bryuxanov u
nima deganini eshitmadi, shu sababli u tomonga engashdi.

- 0 ‘tolmaymiz deyapman, Tixon lvanovich, suvning ko‘pligini
garang! - Fedotich gaplarini baqirib gaytardi. Har ehtimolga qar-
shi tormozning ustiga oyogini go‘ydi, Bryuxanovdan ha deganda
javob boiavermagach yuzini burishtirdi, istar-istamas gazni bosdi.



Bunaga vaziyatlarda barcha bama’ni odamlar o‘zini ganday tutsa-
lar, u ham xuddi shunday tutdi. Vazminlik bilan mashinani yurgizdi.
«Hukumat yana bir bemazagarchilikni boshlagan ko‘rinadi, mana
uch vyildirki Sherstobin orgali o‘tadigan yo‘l quryapti, hech natija
yo‘g» Xxayolidan o‘tkazdi ko‘pni ko‘rgan Fedotich. U ehtiyotkorlik
bilan rulni burdi, mashina sekin sirg'ala boshladi. Shu sirg‘alishda
shox-shabbalar oralab eski ligildoq taxta ko‘prikdan eson-omon
o‘tib olishdi. Ko‘prikdan tushganlari hamonoq mashina gattiq
bo‘kirdi, avval bir joyda aylanib, keyin tagga to‘xtadi. G ‘ildiraklar
botqoq ichida ko‘rinmay ketdi. Fedotichning yuzidan «bundan bat-
tar boiinglar» degan ifodani o‘qgish giyin emas edi, 0‘z gaplarining
tasdig‘ini amalda ko‘rgach yana nima ham deyishi mumkin, yuz ifo-
dasini o‘zgartirmasdan sovuqgonlik bilan motomi o“chirdi.

- Botib goldik, - bo‘g‘ilib golgan xirildog ovozini tomoq qirib
rostladi Fedotich. U ko‘p yillik tajribasi sababmi hozirgi holatga tu-
shishlarini taxmin gilgan edi, shuning uchun hozir xojayiniga nisba-
tan ancha xotirjam, dadil ko‘rinardi. Hozir uni Bryuxanov bilan so-
lishtirib bo‘lmaydi, Fedotich ancha xotirjam, vazmin shu sabablimi,
ko‘ngliga sig‘ib tamaki ham tutatib oldi. Chubarev va Bryuxanov-
ning diggatini shu yaqin atrofda ishlayotgan traktoming ovozi tortdi.
Tayinki, bu yerdan o‘zlari chiqgib keta olishmaydi, bundan tashqari,
har kuni ham yangi direktor bilan zavod jamoasini tanishtiravermay-
san, shoshilish kerak.

- Mana sizga ilohiy marhamat! - Chubarev derazadan boshini
chigarib atrofga alangladi, - lekin bahs bogiashim mumkinki, bun-
da ham bir hikmat bor.

- Tixon lvanovich, - har ganday mas’uliyatli haydovchidek o°‘z
burchini ado etishni boshladi Fedotich, - traktorga borib kelaman,
eshityapsizmi, aftidan shu yaqin atrofda ishlayapti.

Tasdig javobini olish uchun Bryuxanov tomonga o ‘girilib garadi,
go‘nji uzun etigini bamaylixotir tortib bog‘ladi, u yoq bu yog‘iga
tekkan loyni artgan boidi. Asta mashinadan tushib girg‘og tomon
loy sachratib keta boshladi.

Chorak soat o‘tib girg‘oqda vangillagan temir tasma gildirakli
traktor paydo boidi. Yosh, yelkador traktorchini Fedotich ko‘z qi-
rida kuzatib turibdi, traktorchi vogea joyini diqgat bilan kuzatyap-



li. Zum o‘tmay traktorni narigi qurug qirg‘oqga chigardi, shu ora-
da mashinani ham tortib qari garag‘ay tagiga olib chiqgib go‘yishdi.
Bryuxanov traktoming qalin temir tasmalari yarmigacha suvga botib
lapanglab borayotganini zavq bilan kuzatib o‘tirdi va nihoyat quruq
yerga chiqib, mashinadan tushishdi. Traktorchi do‘stona bosh chay-
gadi.

- Rahmat! - Bryuxanov minnatdorchilik bildirish uchun yaqin-
lashdi, - chamamda bu yerlami yaxshi bilasiz, ... shoshmang, shosh-
mang, - Bryuxanov traktorchiga tikilib qoldi.

- Eslash qgiyin bo‘lyaptimi, o‘rtoq Bryuxanov? - traktorchi op-
poq tishlarini ko‘rsatib iljaydi, - siz meni oldin ham ko‘rgansiz,
yodingizda boisa.

Traktorchi bir-ikki yengil harakat bilan traktorga chigib olishga
chogiandi. Buyumlarini yengil harakat bilan kabinaga joylashtirdi.

- Men sizni gayerdadir ko‘rganman, bu aniq, - Bryuxanov trak-
torga engasha boshlagan traktorchiga to ‘xtash ishorasini qildi, - le-
kin qayerdaligini eslolmayapman.

- Biz, o‘rtoq Bryuxanov, Slepnensk o‘rmonlarida ko‘ngillilar
safida birga xizmat gilganmiz. Men josus edim, siz ham shu otryad-
da edingiz.

- To'xtang, to‘xtang, ... partizan Mitka! - Bryuxanovning cheh-
rasi yorishib ketdi, - sizni uchrataman deb sira o‘ylamagandim, bi-
ram xursandmanki ...

Mitka katta sergo‘sht kafti bilan Bryuxanovning kaftini mahkam
ushlab oldi, bugungi uchrashuvdan mamnun ko‘zlari Bryuxanovga
gadalgan, ulardan kichkina tomchilar dumalab xursandchilikni aks
ettirardi.

- Men, o‘rtog Bryuxanov, Gustishlikman, hozir ham shu yer-
da yashayman, - Mitka o‘zi chigib kelgan o‘rmon qirg‘og‘i tomon-
ga boshi bilan ishora qildi, - urushda Smolenskdagi har bir joydan
foydalandik, botgogqdan ham, bu yerdagi har bir butagacha tekshirib
chigganman, har bahor-yoz shu joyda yer ag‘daraman, - u gapirar-
kan, biron nojo‘ya gap gapirib go‘ymadimmikan degan andishada
Bryuxanovga tikildi, uning yuz ifodasini kuzatdi, - haligi makkor
nemis polkovnigini qoiga tushirganimizmi eslaysizmi, nimalar qil-
madik unga, churqg etgani yo‘q, sizni ko‘rishi bilan sayrab golgandi



yaramas. Sayramasa ham boimasligini tushinib yetgan-da. Basha-
rasini yorib qo‘yishimiz aniq edi. Avval boshdan shunaga xurmacha
gilig gilganida kallasini olib go‘yardik, bilmaysizmi, o‘rtoq Bryuxa-
nov, keyinchalik unga nima boiganini? - Mitka quvnoq ko‘zlarini
yana suhbatdoshiga gadadi.

- Boshini olmay to‘g‘ri gilgansiz, - suhbat asnosida Fedotich
tomon yurishdi. Fedotich yuzini burishtirib pichirlar, mashinaga
yopishgan bo‘tanani sidirib tashlashga harakat gilardi. Xo‘mraygan-
cha chelagini dengizga botiradi, suv olib g‘ildirakka, ganotga, ma-
shinaning pastiga sochadi, ustidan gijinib artadi.

- 0 ‘sha polkovnik, Dmitriy, bizga ancha asqatdi, u hozir hazi-
lakam odam emas. U haqida qulogga ancha yaxshi gaplar chalinib
turadi. Tasavvur qilyapsizmi, Dmitriy, urushdan keyin inson o‘zini
ko‘rsatdi. Berlinni tiklash ishlarida jonbozlik ko‘rsatdi, yana Drez-
denni tiklashda ... xalgaro tinchlikni saglash konferensiyasida qat-
nashdi. Hozir Shimoliy Germaniyada yaxshigina moyanaga ishlaydi.
Yaxshi gilgansiz, shunday insonni asrab qolib.

- Mana sizga yangilik, gandini ursin! - Mitka ogko‘ngil in-
son ekanligi bois sobig dushmanining yutuglaridan ham suyundi, -
0 ‘zimiznikilarga aytsak bormi, ikki dunyoda ishonmaydi.

- Oleg Maksimovich, - Bryuxanov Chubarevga yuzlandi, - ta-
nishinglar, Oleg Maksimovich, biz o‘rtog Volkov bilan bir necha yil-
lardan beri tanishmiz. Eski og‘aynilarmiz desak ham boiaveradi. U
partizan - Mitka, biz tomonlardagi tirik afsona. U hagida qo‘shiglar
kuylashadi. Ko‘ryapsizmi, o‘zi ganaqa basavlat inson.

- Salom, motor zavodining direktori, sherigim ta’kid-
laganlaridek Chubarev bo‘laman, ko‘rsatgan yordamingiz uchun
katta rahmat! - Chubarev Mitkaning gqoilaridan mahkam siqdi,
Mitka odatdagi kamtarlik bilan boshini engashtirib, kulrang yalti-
roq ko‘zlarini yerga qadadi, - Dmitriy ... haligi ... uzr, sir boimasa
yoshingiz nechada?

- Yoshimga keladigan boisak, ancha-muncha yashab qo‘ydim,
hozir yigirma sakkiz yoshdaman, tez orada uchinchi o‘n yillikni gar-
shilayman. Na chora! - Mitka ketishga taraddudlandi, lekin Chu-
barev suhbatdoshiga yangi-yangi savollar berib, gapni qizitishga
harakat gilardi. U Mitkaning oilasi, farzandlari bilan gizigdi. Keyin



kolxozdagi yumushlar hagida savol berdi. Qandaydir sabab bilan
mavzu rus geografiyasiga ko‘chdi. Qirg‘oqga chigib papiros tuta-
tishdi.

Avval Mitkaning gapi Chubarev bilan unchalik ham govushma-
di, keyin ikkala tomon ham gapga berilib ketishdi. Bryuxanov uzoq
vaqt bu ikki notanishning maroqli suhbatini eshitib o‘tirdi, ba’zan
0°‘zi ham gapni gapga uladi. Chubarev gapga berilib ketganidan, za-
vodni ham yodidan chigarib gqo‘ygan edi.

- Mashina tayyor, Tixon lIvanovich, - suhbatni Fedotichning
asabiy ovozi buzdi.

- Yaxshi, bir daqgiqa kutib tur, Oleg Maksimovich...

- Hozir, hozir, - Chubarev o‘midan turdi, shimiga yopishgan
xazon barglami qoii bilan qoqdi, yana Mitkaning qoiini mah-
kam siqdi, - nima ham derdik, Dmitriy Sergeyevich, bugungi ta-
sodifiy tanishuvdan boshim ko‘kka yetdi. Bizning zavodga boring,
to‘ppa-to‘g‘ri mening oldimga, sira xijolat tortmang, sizga xizmat
ko‘rsatishdan mamnun boiamiz, - Chubarev yangi tanishiga odat-
dagidan ko‘ra ko‘proqg mulozamat ko‘rsatdi. - Menikida mehmon
boiasiz, hali siz bilan ko‘p masalalarda bahslashgim bor. Men kutub-
xonamni yordamga chagiraman, agar siz buyuk rus tekisliklarining
ashaddiy ixlosmandi boisangiz, sizga bir necha nodir kitoblarimni
garzga berib turaman. Nihoyatda sinchkovlik bilan chop etilgan nus-
xalari bor, Sabashnikovlarni bilsangiz kerak, moskvalik noshirlar.
Ulami sizga berib turaman, fagat gaytarib berish sharti bilan.

- Kelishdik, - dastavval Mitka ko‘rsatilgan rtiulozamatdan bi-
roz o‘ng‘aysizlandi, lekin gap kitoblar borasida ketgani uchun o‘zida
yo‘g xursand edi, - Gustishda ganday kitoblaringiz bor? - nima
uchundir manmansiragan ko‘yi so‘radi Mitka, - u yerda bir-ikki
risola, plakat bor xolos. Ulami ham vyildan yilga pashshalar bejab
tashlayapti. Hagiqiy kitoblami esa jon deb o‘gigan boiar edim.

Chubarevga aytilgan gaplar unchalik ham manzur boimadi, le-
kin u xotirjam yuz ifodasini o‘zgartirmay Bryuxanovga o ‘girildi, -
nima emish, kitoblami pashsha bejab yotgan emish, hukumat ga-
yoqqa qarayapti o‘zi, - u Mitkaga javob gaytarmadi, lekin xayrixoh
ohangda bosh irg‘adi. Chubarevning yuz ifodasidan suhbatga yakun
yasash niyatida ekanligini paygash qiyin emas edi. Kitoblar-u ular-



ga g‘amxo‘rlik gilish masalasi bir gap bo‘lar, oldinda ulami yanada
mas’uliyatli ishlar kutib turibdi. Bryuxanov Mitkaning so‘zlariga
munosabat bildirdi, shu bahona- Chubarevning diliga tushgan xijil-
likni ham xaspo‘shlaganday boidi. Lekin asosiysi bu emas, hozir
uning miyasiga g‘oyatda muhim bir fikr keldi, lekin zum o‘tmay
fikrlari sochilib ketdi, u hozir nima haqgida o‘ylaganini ham eslay
olmaydi. Mitka bilan nari-beridan xayrlashgan boidilar. Traktorchi
do‘stona yelka qisdi, yag‘rindor yelkalarini ko‘z-ko‘z qilib, traktor
tomon yoi oldi. Bir necha yengil harakat bilan kabinadan joy oldi,
traktor bir vangilladiyu kelgan izidan shox-shabbalar orasiga Kirib
ketdi.

Quyosh osmonning markazidan joy oldi, u atrofga beminnat
nurlarini sochayapti, daryo, dov-daraxtlar quyoshda cho‘milib, yar-
giraydi. Bir vaqtlar bu yerlami olov va snaryadlar portlashidan os-
tun-ustun boiganini aglingga sig‘dira olmaysan. Bryuxanov Fedo-
tichga tikildi. Bu og‘zi buzug hamon so‘kinar, motorga yopishib uni
garg‘agani-qarg‘agan edi.

- Hechqisi yo‘qg, azizim, hechgqisi yo‘q, axir, yana gachon shi
day go‘zallikdan bahramand boiamiz, - u Fedotichni yupatgan
ko‘yi gapirdi, keyin chuqur nafas oldi, berilib atrofni tomosha qildi,
so‘ng kichkina yong‘oq butalarini tomosha qildi, shoxlami qurshab
turgan kichkina yong‘oq g ‘o‘ralariga razm soldi. Beixtiyor hamrohi
ham unga ergashdi, oyoq ostidagi nam barglar etiklarga yopishadi,
ahyon-ahyonda g‘uj boiib o‘sgan garag‘aylar, 0‘z umrini yashab tu-
gatgan qgizgish yaproglar yerda yuzlab kilometrlami gamrab olgan,
ular Smolensk bilan Belorus chegarasini ham birlashtirib turibdi, so-
kin aldamchi daryo o0‘z ko‘yida ogadi. Uzoglarda makkor yashil bot-
gog yastanib yotibdi. U avval ham bu yerlarga kelgan, qirq birinchi
yilning kuzida ... hammasi boshidan boshlanganga o ‘xshaydi.

Bunday og‘rigli xotiralar girdobida golganda inson kimgadir
bahr-u dilini ochishni istamaydi, ochiq yaralarini ko ‘rsatgisi kelmay-
di, shu jumladan, Bryuxanov ham. Chubarev sershox yong‘oq buta-
lariga zavqga toiib tikiladi. Serbarg yashil novdalarda yangi hayot
kurtak yozayotganini bot-bot ta’kidlaydi. Bryuxanov uning shodligi-
ga soya solgisi kelmaydi, shuning uchun o°‘zini o‘rmon ichiga oldi.
Oyoq ostida qumgq xas-cho‘p shitirlaydi. Hozir, aynan hozir bu tan-



holik unga juda-juda kerak. U yagindagina o‘zi unutib qo‘ygan o ‘sha
muhim fikmi eslashi kerak. Aftidan Chubarevning aytgan gaplarida
jon bor: dunyodagi eng og‘ir olishuv bu - o°‘zing bilan kechadigan
olishuv. Qolganlarini bir amallasa boiadi. Sababini topish -
mana eng muhimi nima, avvallari uni miyangdan chiqarib tashlash-
ga harakat gilar eding, uning olovida yonishdan go'rqggansan, lekin
o‘zingdan o°‘zing gochib qutula olmaysan. Agar u hali-hanuz sevsa
.. allagachon barbod boigan kimsani ... lekin u mavjud .. mana
shu nimqgorongi o‘rmon ga’rida o‘shshayib turibdi. Bu traktorchi
bir urganda tog‘ni tolqon giladi, partizan Mitka, bu o‘rmonda unga
o‘xshash yana bittasi boigan, yo‘q, u ancha yoshrog boigan. Al-
yonka hech gachon Aleksey Sokolsevni xotirlamaydi, loagal biron
marotaba uning ismini tilga olmagan, lekin u gizning shuurida, bor-
ligida yashaydi. Hozir uning bo‘y-basti, ko‘z-u qoshlari ganaga
boigani muhim emas, muhimi hozir ham u Alyonka uchun mav-
jud va uning hayotida yashab kelayapti. U ham Mitka singari josus
boigan, so‘nggi bora Pekarev bilan kuzatuvga chiggan. Ha, oiim
hag, u bir kun kelib hammani mahv etadi, dunyoda hali bundan bosh-
gacha yakun boimagan. 0 ‘lim - ayanchli intiho. Oiikdan ayolni
gizg‘anish juda kulgili boiarkan. Kulgili? Nega endi kulgili? Tirik
odam bilan olishish, mushtlashish mumkin, oiik bilan-chi? Xo°sh,
uning taqdiri nima kechdi? U ham afsonaga aylandimi? Yo'q, u Al-
yonkaning qo‘shiglarida, tushlarida muhrlanib goldi. «Nimaga mar-
hum tiriklar baxtiga rahna solishi kerak?» - Bryuxanov o°‘ziga o0‘zi
savol berdi. «Nega, axir?» Men oshig boimadimmi, men dunyolar-
ni poyiga sochadigan darajada sevmadimmi? Sevmadimmi men? U
uchun nima gilmay besamar ... Bizning o‘rtamizda ko‘rinmas soya
bor. Har doim ikkimizni ikki tomonga irgitib yuboradi, lekin hech
kimga ayta olmaysan. Aynigsa, Alyonkaga ... chunki sharmandali.
Allagachon tuprogga qorishgan, lekin shu yerda, shu yashil zulmat
ichida kezadi, qoiingdan hech narsa kelmaydi.

Bryuxanov tishlarini gichirlatdi, go‘yoki butalar orasidan kim-
dir unga tikilib turgandek tuyuldi. U bu nigohlami yaxshi eslaydi.
Bu o‘shajiddiy, o‘ychan, vigorli nigoh.

U biroz vaqt joyidan qo‘zg‘alolmay qoldi, endi lablari o‘ziga
bo‘ysunmas, bir-biriga timinsiz urilar edi. Shu zahoti orgasiga



o‘girildi-yu mashina tomon odimlab ketdi. U boshga nimgorong‘i
o‘rmonda, o‘sha uchinchi bilan yolg‘iz qolishga toqgat gila olmas
edi. Qancha gadamini tezlatmasin, o‘sha nigoh ortidan golmas, uni
tinimsiz ta’qib qilar edi. Mashina o‘t oldi, biroz o‘tib tekis shahar
yoiiga chigib oldi. U uzoq vaqt o‘ziga kelolmadi, yuragiga ganday-
dir sovuq havo kirib golganga o ‘xshardi go‘yo.
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Mashina garama-qarshi yo‘nalishga o°‘tib Gustishga yo‘l oldi,
zavodga yaqinlashgach Bryuxanovning ko‘ngli sal xotirjam tortdi,
Chubarevga zavod yoqdi. Bryuxanov yangi direktorni qonun-qoida-
ga binoan, barcha rasmiyatchiliklami joyiga go‘yib tanishtirdi. Av-
val ma’muriyat, bo‘lim boshliglari, keyin ishchilar bilan tanishtirdi.
Yangi istarasi issiq direktor ishchilar bilan bir zumda apog-chapoq
boiib ketdi. Bu yerda hayot 0‘z ogimida ogadi, bir zumga boisin,
uni to‘xtatib qola olmaysan, toshqin daryo kabi yoiidagilami
ag‘darib-to'ntarib, ko‘mib o°‘tib ketaveradi. Bryuxanov shu yerda
0°‘zi uchun g‘oyat katta garor gabul gildi, u endi hech gachon Petrov-
ning esdaliklari bilan gizigmaydi, shu bugundan boshlab bu mavzu
yopildi. Bir kun kelib unga hamma hagiqatlari bemazagarchilikdan
boshga narsa emasligini isbotlab beradi.

Aynigsa Yefrosinya bilan boigan uchrashuv bahr-u dilini ochib
yubordi. Yefrosinya uy ostonasida turardi, kuyovini ko‘rgach shos-
ha-pisha fartugini yechdi, mehmonga peshvoz chigish uchun mashi-
na tomonga chopdi. Mehmondan hol-ahvol so‘radi, tinimsiz «Tixon
Ivanovich, Tixon lvanovich» deb mulozamat ko‘rsatdi. Yefrosinya
hech gachon Bryuxanovga «Tixon» deb murojaat gilmagan, bunga
haqi boisa ham, haddi sig‘magan. «Tixon» deyishga tili borma-
gan. Tixon lvanovich ilig tabassum qildi, gaynonasining sogiig ‘i,
turmushi ganday kechayotganini so‘radi. Mehmondorchilik oldidan
bo‘yinbog‘ini tortib to‘g‘rilagan boidi.

Quyosh o‘rmonning ortidagi burchakka yetib boribdi, bir necha
dagigalardan keyin botishga shaylanayapti. Lojuvard osmon qizgish
nur sochadi, uning har yerida yakkam-dukkam bulutlar harakatsiz
golgan. Bryuxanovga sassiz, zaif shabada urilyapti. Bu shabada



o‘tmish ga’rida qolib ketgan, unutilayozgan kimsani xotirlamog-
chi bo‘lgandek zaif to‘lg‘anadi. Olmazorlarni aytmaysizmi, xuddi
bo'yab qo'yilgandek qip-gizil. Bu yerda yozning barcha ranglaridan
bor.

«Shoshilishning nima keragi bor» xayolidan kechirdi Bryuxanov.
Bu yerda daraxtzor, o‘rmon, olis osmon bor va 0‘z qoidalari bo‘yicha
yashaydigan Yefrosinya bor. Balki u ketmay to‘g‘ri gilgandir, Zaxar
Shimoliy Uralda xizmat gilgan davrlarda ko‘p marotaba uni yoniga
chagirgan, biroq Yefrosinya bormagan, u bor vujudi bilan mana shu
o‘rmonga, Gustishga bog‘langan. Lekin ko‘rinib turibdiki, natijasi
ganday bo‘lganidan gat’iy nazar, u o0‘z garoridan mamnun, buni lab-
laridagi tabassum, ko'zlaridagi quvonchdan ham paygash mumkin.

Bryuxanov uyga kirishi bilan pidjagini yechdi. Yefrosinya stol
bezatishga kirishib ketdi, mezbon 0‘z ko‘yida ekan, Bryuxanov
devorga osig‘lig rasmlami ko‘zdan kechirdi. Suratdagi insonlar-
ning ko‘plarini urushdan keyingi tiklash ishlarida gatnashganini
taxmin qilish mumkin, har holda ulaming liboslari shundan da-
lolat berib turibdi. Tanish va notanish chehralar, Bryuxanov ular-
ning ayrimlarini tanidi, ayrimlarini esa yo‘q. Lekin ularning bari
Alyonka bilan daxldor. Kimdir amakisi, tog‘asi, xolasi, aka-ukasi
va h.k. Mana bu esa Alekseyning o‘zginasi. Rasm yaginda olin-
ganga o‘xshaydi, deyarli yap-yangi. Alyonka uni chigarib ulgur-
gan ekan, demak. Yefrosinya uni devoming to‘riga ilib go‘yibdi,
hatto Zaxar ikkovlari birga tushgan rasmdan ham”teparoqga. Yosh,
navgiron Zaxar va Yefrosinyaning surafi Bryuxanovning kulgisini
gistatdi. Nimagadir shu rasmga garab ko‘ngli yorishdi, ikkalasi-
ning ko‘zlari katta-katta, quvonchdan porlaydi, hoynahoy, biron
bayram bo‘lsa kerak, er-xotin yangi libosda, bir-birini suyab ol-
gan. Negadir bir-biriga gapishib tursa-da, ikkisi ham bir-biriga
begonadek ko‘rinadi. Ha, nima ham derdik, rasm eskirgan, unga
go'shilib munosabatlar ham eskirgan. Bryuxanov savol ma’nosida
yelka gisdi. Nima bo‘lgan tagdirda ham Zaxar endi uning gayno-
tasi. Endi ortigcha tortinchoglikka hojat yo‘q. Bir uchi uning ga-
rindoshlari, axir. Shu payt orgadan odam sharpasi ko‘zga chalindi,
Bryuxanov ortiga o ‘girilganida yag°‘rindor, o‘ktam «Yegorushka»
u bilan salomlashish uchun kelayotgan edi (Nikolay va Alyonka



Bryuxanovga Yegor hagida ko‘p marotaba aytib berishgan, shuning
uchun uni tanib olish giyin boimadi ). Yegorushka zabardast kaft-
lari orasiga Bryuxanovning qo‘lini oldi. Bu yigitning nigohlariga
garab turib giziquvchan, giziggon o ‘spirin ekanligini paygash giyin
emas.

- Xo‘sh, ishlar galay, Yegor? - odatiy salom-alik yo‘sinida gap
boshladi u, - nima yangiliklar?

- Doimgidek, - avval sal tortinchoglik bilan, Bryuxanovning
do‘stona tabassumini ko‘rib sal ochilib javob berdi Yegor, - Alyon-
ka, Kolya galay?

- Boshlarini ko‘tarmasdan o‘gishyapti, Alyonka salkam shifo-
kor, Kolyaning matematikaga iqtidori bor, iqtidor ham gapmi, erta-
labdan kechgacha kitobdan boshini ko‘tarmaydi, yetuk analitik.

- Kolya har doim shunday bo‘lgan, uni tushunish giyin, - bu
orada Yegorushkaning xayoli o‘ziga ketdi shekilli, yuz ifodasi ancha
yumshoglashdi, u hozir akasiga havas gilayotganligi aniq.

- Qulog sol, Yegor, men sen bilan anchadan buyon ochiqgcha-
siga gaplashib olish niyatida edim, erkakchasiga ... Yur biznikiga,
Xolmskga, uy-joy yetarli, jigarlaring doim yoningda boiadi.

- Yo‘q, qo‘ysangiz-chi, - ko‘p ham gapning ma’nosiga tu-
shunmay bosh chaygadi Yegor, ko‘zlarini mehmondan olib gochish
uchun yerga tikildi, biroz jim turgach boshini ko‘tardi, ikki yuzi olov
ichida golgandek gip-qgizil: - Siz bilmaysiz, Nikolay o‘gishi kerak,
u shunga munosib, men Gustishda gqolaman, menga shunisi ma’qul.

- Shoshma, shoshma, Yegor, javob berishga shoshilma.

- Yo'q, - yigitchaning ovozi dag‘allashdi, - onamni kimga qol-
dirib ketaman? Bundan tashgari maktab ham bor.

- Bilasanmi, Yegor, senga ganday tushuntirsam ekan, - kalov-
lanib goldi u, - bilasanmi, o‘gish kerak, gayerda kim boiishingdan
gat’i nazar o‘gishing kerak, hammasi shunday qurilgan: yoshliging-
da butun umring uchun poydevor qurasan. Onangni esa shaharga
birga olib ketishimiz mumkin, muammo yo‘q.

Ko‘rinib turibdiki, Yegoming avzoyi buzildi, chimirilgan qoshla-
ri peshonasiga chiqgib ketgandek boidi, Bryuxanov «tushundim, bu
mavzuga boshga gaytmaymiz» degan ma’noda bosh chaygadi. Shu
payt Yefrosinya tamaddi uchun stolga chagirdi, taranglashib bora-



yotgan asablar ham biroz bo‘shashdi. Stol juda kamtarona tuzalgan,
tovada oqg-sarig‘i alohida pishirilgan tuxum, did bilan bo‘laklangan
sala, tuzlangan bodring va yangi tuzlangan nim pushti pomidorlar.

- Hozir kartoshkalar ham tayyor bo‘lib goladi, - harsillagan
ovozini mayinlashtirishga harakat gilardi Yefrosinya, keyin tortinib-
gina Bryuxanovga yuzlandi: - Tixon lvanovich, nima deb o‘ylaysiz,
Yegor biron shisha ... olib kelgani ma’quimikan-a?

- Sira hojati yo‘q, - Bryuxanov rozi bo‘lmadi, - nima gilamiz
shunday chiroyli tushligimizni buzib.

- Bola paqgir, keyin barmog‘ingni tishlab golmasang, go‘rga edi.
0 ‘tgan hafta Zaxar Yegorga maktub yuboribdi, - Yefrosinya yangi
gishlog nonini chaqgonlik bilan bo‘laklarga bo‘lib taxta ustiga terdi, -
uni oldiga chagiryapti, yozishicha, yaxshi haqg to‘lasharkan, hor-
dig ham yaxshi emish, eng muhimi mutaxassis bo‘lishiga yordam
gilmoqchi, mashinist yoki haydovchi. U yerda texnikum bor ekan.
Yana picha pul ham go‘shib jo ‘natibdi. Va’da qilishicha ... 0‘zi umu-
man bu yerda nima gilasan, yosh umringni o‘tkazib, eh...

- Men hech gayerga bormayman, oyi, - Yegor javob berar ekan,
gizarib ketdi. Anigki, bu xonadonda bu masalada ancha-muncha tor-
tishuvlar bo‘lib o‘tgan.

- Zaxar yana nimalar hagida yozibdi? - so‘radi u.

- Sizni aldab nima qgildim, menga umuman yozmaydi, faqat
unga yozadi, - Yefrosinya boshi bilan darg‘azab Yegorga ishora gil-
di. Va’'da qilishicha, ganday qilib bo‘Imasin vataniga kelib ketadi
.. sog‘ingan ko‘rinadi, bor, Yegorka, maktubni olib kel, javonning
tepasida turibdi.

Birdan Bryuxanovda yana o‘tmish iztiroblari bosh ko‘tardi, yana
u xojasini oyoglari ostiga olib ezg‘ilashni boshladi. Lekin o‘ziga ga-
dalgan dag‘al o‘spirin nigohlaridan ulami pana gilib ulgurdi. U Ye-
goming qo‘lidan maktubni oldi, bir boshdan o‘gishni boshladi:

«Salom, Yegor, - bu dastxat Bryuxanovga tanish, u endi ko‘z
uzmasdan maktubni o‘giy boshladi, - sen men uchun gayg'uradigan
yagona insonsan, buning uchun senga katta rahmat! Bu yer-
da, o‘g‘lim, Kam daryosining bo‘yida katta o‘rmon bor. Bizning
o‘rmonimiz quvnoq, rangin edi, bu o‘rmon hagida unday deyish
giyin, hay mayli. Hayvonlar ham, baliglar ham ko‘p, kelganingda



birga ovga chigamiz. Bu sen biladigan ahmogona ov emas, haqiqiy
san’atkorona ov boiadi. Xatingda gachon gaytishimni so‘rabsan,
bilmadim, bir kunmas bir kun.nasib qilib qolar. Albatta, boraman,
mana ko‘rasan. 0 ‘tgan safar senga boshimga tushgan ishlar hagida
yozgandim, yodingda boisa. Nachora, odam bolasi ko‘nikar ekan,
men ham ko ‘nikayapman. Aslida bir burda nonga ham to‘yasan Ki-
shi. Kel, o“g‘lim, hammasini 0‘z ko‘zing bilan ko‘r, bu yeming meh-
nati ogir, lekin shunga yarasha yaxshigina toiashadi ham. Kolxoz-
da goiing bunaga pul ko‘rishi giyin. Yana bu yerda texnikum bor,
unda o‘qib mashinist yoki haydovchi boiishing mumkin, yoki para-
voz haydovchisi. Kelganingda maslahatlashamiz yana senga yangi
velosiped, soat olamiz. Nikolay va Alyonkaning o‘giyotganini eshi-
tib, boshim koicka yetdi, sen ham bo‘sh kelma. Kolya ham sendan
xavotir boiib yurgandir, unga qoiimdan kelganicha senga yordam
gilishim haqida yoz. Yaxshi o‘gi, o‘giim, o‘gishda gap ko‘p, odam-
ni zulmatdan olib chigadigan boshga najot ham yo‘q, ishonaver.
Onangni asra, u shundog‘am juda ko‘p uqubat tortdi».

Bryuxanov maktubni bir necha marotaba oldi-orgasini o‘girib
ko‘rdi, bir necha marotaba hijjalab o‘gib chigdi, o‘quv daftari va-
raglariga yozilgan, keyin uni yana buklab xatjildga soldi, Yegorga
uzatdi. Nima uchundir uzoq vaqt jimib qoldi.

- Zaxar Tarasovichga uch marta xat yozdim, - uzoq vaqt davom
etgan sukunatni buzib tilga kirdi Bryuxanov, - Alyonka ham yozdi,
javob ololmadik. G‘ashing keladi Kishi, nahotki, bir ogiz «yaxshi-
man» deyish shunaga giyin boisa ... boshiga ganday mushkulot tu-
shibdi uning.

Dasturxon popugini o‘ynab oiirarkan, Yefrosinya devorda
osigiig* xochga tikildi, u hozir Bryuxanov ganday tikilib (toiigib)
turganini sezib turardi, vaziyatni yumshatish uchun unga garab jil-
maydi. Negadir o‘zini aybdordek his qildi.

- lya, bu nimasi, gani, Tixon lvanovich, oling, oling ovgatdan,
tortinmang, - mavzuni o ‘zgatirishga tirishardi u, - siz, azizim, unga
nima boiganini surishtirib, boshingizni gotirmang. Boshga tushga-
nini ko‘z ko‘radi. 0 ‘sha yurtlarda bir kunini ko‘rsin-da endi. Nima
ham derdik, samo ham bunagalami kechirmaydi, mayli, shulaming
hagqi-hurmati, - u boshi bilan Yegorga ishora qildi, - shularga bir
ziyon-zahmat yetmasa boigani.



Bryuxanov bahuzur tuxum tanovul qildi, bu orada Yefrosinya
chugun idishda bug‘i chigib turgan kartoshkalarni olib keldi, ustida-
gi maydalangan barra shivit hidini aytmaysizmi, naqd dimog‘ni yo-
rib yuboradi. Bunagasini Alyonka ham xush ko‘radi, ustiga nomiga
tuz sepadi-yu, paqqos tushiradi.

- 0 “tgan vyili Yegorkamiz yig‘ib olgan hosildan, ko‘pligini
ko‘rganingizda edi, yoga ushlab golgan bo‘lardingiz. U bizning
go‘ziqorinlar bo‘yicha mutaxassisimiz, undan boshqga hech kim bun-
day ustomonlik bilan topib, terolmaydi. Olsang-chi, Yegor, xuddi
begonalarga o‘xshab o‘tirishingni gara, - go‘yoki hayratlangan in-
sondek ko‘zlarini pirpiratdi Yefrosinya, shu bahonada o‘g‘lini ovgat-
ga undab ham oldi. Yegor shuncha takallufdan keyin ham bezrayib
turishni ep ko‘rmadi, istar-istamas likobchasiga ikki dona kartoshka
soldi, yoniga pomidorlardan go‘ydi. Qiziq, shu daqiqalarda Yefro-
sinya mehmon hagida nimalami o‘ylayotgan ekan-a, Bryuxanov-
ning shuuridan yarq etib shu savol o‘tdi (buni garangki, Yefrosin-
yamizning miyasida ham shu savol charx urayotgan edi). Uning jim
o‘tirishini ta’biga yo‘ydi-qo‘ydi. Qadahini kvas bilan to‘ldirdi.

- Sobiq gishloq raisi bor-ku, haligi Anisimov, yaginda bizni zi-
yorat qilib ketdi, - gap boshladi Yefrosinya, - ganaga uddaburon
odam edi-ya u, hozir-chi, boqgi beg‘am, bir joyda o‘tirib gap sotgani
sotgan, ganaga edi-ya u, vo-00 edi-da, - Yefrosinya bosh barmog‘ini
ko‘rsatdi, - o'tirib rosa valaglashdik o'ziyam, afsus, hozir u zamon-
dagi kishilardan barmoq bilan sanarlisi golgan.

- Anisimov, qaysi edi-ya? - Bryuxanov Kkichkinagina
go‘zigorinni sanchqiga ilib oldi, uni og‘ziga solib bahuzur chaynadi, -
Qachon kelgandi?

- Adashmasam erta bahor edi, qor endigina erishni boshlagandi, -
shu zaylda Yefrosinya gapga tushib ketdi, endi u o‘sha uchrashuvni
bor tafsilotlari bilan hikoya gila boshladi. U Anisimovning Yelizave-
ta Andreyevna bilan yashagan uyi, uning yaqinidagi kesik shumtol
tagida o‘tkazgan kunlari, keyinchalik gora ishchilikka gaytgani, shu
bilan hikoyasini tugatib ozgina sut so‘raganini aytib berdi.

- Men undan Yelizaveta Andreyevna haqida so‘radim ... uni
ham urushga olishgan ekan, sal qolsa musofir yurtlarda omonatini
topshiray debdi. Qizni, eshityapsizmi, olib kelishibdi. Onasi o‘sha



lagerda vafot etibdi, bechora onasiga gancha kuydi ekan, ... gal-
bi daryo ayolda bu Yelizaveta Andreyevna. Men bu ayol hagida
eshitganlarimni hammasini eslab golganman. Mening lvanim bilan
ham xuddi shunday boigan, Germaniyada. Urushdan avval unikida
choy ichganmiz, men xonimga yordamlashgandim o ‘shanda, Anisi-
movlamikida mehmonda edik. Zaxar ularga sarmoyasi hagida savol
bergandi ... uyatsiz, masalan, meni birovlarning cho‘ntagidagi pul
umuman giziqtirmaydi, - gap Zaxarga ko‘chgani uchun Yefrosinya
gizishib ketdi.

- Nima ham derdim, hammasi tushunarli, o‘tmish sizni o‘z do-
miga tortayapti, - xayoliga kelgan birinchi fikmi tiliga ko‘chirdi u,
axir, shunchajonbozlik ko‘rsatib aytilgan hikoyaga javoban nimadir
deyish kerak edi-da. Keyin oldidagi likobchani surib go‘ydi. - Rah-
mat!

- Yana ozgina yeng, Tixon lvanovich, jilla qursa bir likob.
Alyonka yozganicha bor ekan, siz umuman o‘zingizga garamay
qo‘yibsiz.

Bryuxanov yelka qgisdi, tamaki tutatdi, tamaki qoldig‘iga tikilib
golgan Yegordan so‘radi:

- Chekasanmi?

- Tortgani-tortgan, paravozga o‘xshab tutatadi, uni mehmon qi-
ling, Tixon lvanovich, so‘rashga jazm qilolmay turibdi.

- Ish uzoqga cho‘zilibdi-ku, - potsigarini ochar ekan, ilmoq
tashladi Bryuxanov, - men Kolya bilan shug‘ullandim, u chekishni
tashladi, sen esa haliyam ... bu nimasi?

- Odat boiib golgan, - Yegor gisqa va lo‘nda javob berdi, ke-
yin sigaralardan birini olib tutatdi, nima uchundir «rahmat» deyish
o‘miga «o‘ylab ko‘raman» dedi.

- Endi kech, bo‘yi cho‘zilib goldi, bobo-buvisiz o‘sdi bu bola,
yigitlami uddasidan fagat ular chigishi mumkin. 0 ‘g“il bola erkak-
likni ulardan o‘rganadi. Chekishi-ku 0‘z yoiiga, haligi Mitka parti-
zan bor-ku, o‘sha bilan bahs boylashibdi bular, koining o‘rtasigacha
borib nima borligini bilib gaytarmish, yana nechtasini yoidan urdi
bu yaramas, yangi rais sho‘rlikni aytmaysizmi, gandiraklab goldi
oxir. Bir kuni Yegorkamni ham shu ko‘yga solmasa go‘rga edi, voy
Xudoyim, nimalar deb valaglayapman tag‘in ... yaxshisi, Tixon lIva-
novich, o‘zingizdan gapiring, qalay u yoglarda hayot?



- Bir maromda, Yefrosinya Pavlovna, bir kunimizni ko‘rib
yuribmiz, - Bryuxanov yangi tamakini tutata boshladi, - Alyonka
o'gishga boshi bilan sho‘ng‘igan, ertalabdan kechgacha institutda,
keyin shifoxonaga boradi, hozir u yerda amaliyot o ‘tayapti. Uni, de-
yarli, uyda uchratmaysiz. Kolya ajoyib yigit, tinim bilmaydi, o°‘zini
0‘gqga-cho‘qga uradi, uzoqqa boradi deb o‘ylayman. Yefrosinya chu-
qur nafas ola boshladi, u bolalari hagida gap ketganda shunday jon-
sarak boiib goladi, sekin goilarini stol ustiga qo‘ydi, butun vujudi
qulogga aylanib Bryuxanovni tinglay boshladi. Bryuxanov Nikolay-
ning Moskvadagi matematika olimpiadasida gatnashganini so‘zlab
berdi, oxirida kollokvitumda yetti kishi qolgani, ular g‘alaba uchun
ganday harakat gilganini gapirib berdi (baribir, gapdagi asosiy mav-
zu Nikolayga borib gadalaverdi). Yefrosinya bolalarcha ishtiyoq
bilan tinglaydi, ba’zan ko‘zlarini katta ochib voyvoylaydi, oxirida
ko‘z yoshi ham qilib oldi. Hozir uning miyasida suhbatga aloqasi
yo‘q gandaydir fikrlar suzib yuribdi, lekin nima boigan tagdirda
ham bu xayollar o‘tmish bilan alogador, bolalaming bu xayollarda
izi ham yo‘q. Bryuxanov hozir Yefrosinyaning ko‘nglidan kechayot-
gan xayollami taxmin ham gila olmaydi, lekin u ham gap o'ziga
ko‘chganidan jo ‘shib ketgan. Yefrosinya balki o‘z umrini sarhisob
gilayotgandir, balki xayoli yana o ‘sha tunga ketgandir, gadim-gadim
zamonlarda qolib ketgan o‘sha tunga ...

- A-a, nima bor ekan? Har novdaning o‘z bargi boiadi, - umu-
man mavzuga govushmagan gap aytdi Yefrosinya, u buni o°‘zi berilib
ketgan xayollarga javoban aytdimi yo boshga bir muddaosi bormidi,
Bryuxanov ham tushuna olmadi. Nima uchundir o‘zi sevgan ayol bi-
lan Yefrosinya o ‘rtasidagi bogiiglikni ko‘rmadi, xuddi bu ikki inson
bir-biriga begonadek tuyuldi shu pallada.

Kech tusha boshladi, Bryuxanov shisha lampani olib fonusga
olov tutdi.

8

Oradan ikki yil o‘tgan boisa ham xuddi kecha sodir boiganga
o‘xshaydi. Yefrosinyaning xotirlashicha, kech kuzak tushib golgan-
di, shamol gizgish yaproglami sochgani-sochgan. Kun hali yorug-‘...
0 ‘shanda boshiga har yerida kichkina gul g‘unchaning rasmi



tushirilgan yangi kashmir ro‘mol tashlab olgan Manya Palivanov-
na kelgan edi, juda g‘alati. Yefrosinya uyda yolg‘iz edi, u xo‘alik
ishlarini yolg‘iz yuritishga o‘rganib qolgan, uyda yolg‘iz paytlar an-
cha-muneha joyni saranjom gilishga odatlangandi. Yegoming cho-
kidan sirtilgan eholvari, yana bir uyum latta-putta to‘planib golibdi,
hammasini yamab chigish kerak. Shu zaylda u nina-ipni oldi, xotir-
jam yamoq ishiga kirishdi. Birdan ostonada odam sharpasi eshitildi,
Yefrosinya Yegoming bunchalik erta kelishini kutmagandi, ishidan
bosh ko'tarmay:

- Yegor, senmisan? - dedi.

- Yo‘q, Fros, bu Yegor emas, - javobdan Yefrosinya dong gotdi,
boshini ko‘targach hayrati yanada ortdi. Ostonada yangi ko‘ylak va
ro‘mol o‘ragan Manya Palivanovna turardi. Bunagasini taxmin qi-
lish ham qiyin.

- Senikiga kirib o‘tay dedim, - Yefrosinya nina-ipini chetga sur-
di, qo‘liga kerosin lampa ko‘tarib, mehmonga peshvoz chiqdi.

- Yolg‘izmisan deyman?

- Ha, yolg‘iz o'tiribman, ganaqa katta oila edik-a, marhuma qay-
nonam ovgat pishirib yetkaza olmasdi, hozir-chi, so'qgabosh boiib
goldim, hammalari birin-ketin narigi dunyoga rihlat gilishdi. Yegor
ham sayoq chiqdi, hali u yoqda, hali bu yoqda, armiya deydimi-yey,
yana kim bilsin, - Yefrosinya Manyaning ko‘ylagidagi bezaklarga
razm soldi, nima uchun allamahalda bu xotin shuncha yoi bosib
unikiga keldi ekan? Taxmin qilish ham qiyin.

- Bolalaring, Frosya, Tangriga hamdki, ganotingga kirgan, ham-
maning havasi keladi. Kattam, Vanya, kuydirdi, bunagada Kkimni
oidirishmaydi, juda-juda kuydirdi. Bunaga hovlini butun dunyoni
aylanib ham topa olmaysan. Sening yo‘rig‘ing boshqa, gariganda
yolgiz golmaysan, Alyonka yoki Kolya shaharga olib ketadi. Bu
yerda golsang Yegor g‘amxo‘rlik giladi, xullas, nima qilishni 0‘zing
bilasan, aqgling o‘zing bilan.

Yefrosinya taka-puka boiib ketgan yuragini sal boisa-da bosib
oldi, nafas rostladi. Bolalar hagida aytilgan gaplar ayni hagigat, kim
nima demasin, bu bolalar o‘zlari oyoqqa turishdi, taiim olish uchun
shaharga ketishdi. Alyonka - ogko‘ngil giz, ko‘z tegmasin, awalgi-
lar agl yosh bilan emas, bosh bilan oichanadi deyishgan. Og‘ziga



kwdii yetmaganlar nimalar demadi. Mish-mishlarini garang, Bryu-
Xanovga - uy evaziga ... yashiradigan joyi yo‘q, uyni u olib bergan.
I ckin bu sotib oldi degani emas, aks holda Kolyani ham o°‘zi bilan
olib ketmagan bo‘lar edi. Xo‘sh, shu kolxozda yurib kim bo‘lardi,
sliaharda odam boiadi. Ayol boshi bilan hammasining uddasidan
chigarmidi? Boimagan gap, hech gachon ... fagat shu Alyonkadan
dili g‘ash, turmushga chigganiga ham bir yil boidi, hali boladan
darak yo‘g. Yaxshi emas, yaxshi alomat emas, eriga kelsak, u hali
yosh, baquvvat, tog‘ni tolgon giladi, xotin ham chakki emas.

Yefrosinya o‘yga toldi, Manya unga xalaqit berishni istamadi
chog'i uzoq vaqt jim oiirdi. Yefrosinyaning xayoli urushga ketdi,
u nimalarni yulib ketganiniyu, nimalami qoldirganini o‘yladi, lekin
befoyda. 0 ‘ylashdan ma’ni yo‘q.

Zaxar bilan ketishni o°‘zi istamadi. Zaxar bir necha marta mak-
tub yozdi, pinagini ham buzmadi. Hech gachon rozi boimaydi.
Tugilgan go‘shasini gandaydir bir Zaxarga ergashib tashiab ket-
maydi. Qo‘shnilarga ham doim shunday deydi. Shimol to‘g‘risida,
Zaxar hagida eshitgisi ham kelmaydi. U ikki kun gattiq og‘rib qol-
ganida Zaxami kechirganini aytdi, oyoqga turgach esa yana goiiga
g'isht galay boshladi.

- lIvandan ko‘nglim notinch, - uzilib golgan suhbatni davom
ettirdi u, - yuragim orgasiga tortib ketadi, ko‘zimni yumdimmi ta-
mom, xuddi tirikdek peshonamga keladi, uchinchi kuni g‘alati tush
ko‘ribman deng, tushimda yana Ivanim, yap-yalang‘och, qoilarini
menga garab cho‘zadi, lekin qoilari boin-bo‘sh; «Oyi, yordam be-
ring, yuragim og‘riyapti, yonib ketayapman» deydi. Ko‘zlari toia
alam. Tushimda ham robbimga yuzlanaman, «unga yordam ber» deb
yolvoraman. Bola necha yoshda boimasin, onaga qiyin. Onaizor
adoyi tamom boiadi. Rabbim, butun olam onalarini 0‘z panohingda
asra, - Yefrosinya yelkalarini bukchaytirib oiirdi, hozir 0‘z yogida
0°‘zi qovrilmoqda.

- Xo‘sh, sizda nima gaplar, - Manyadan so‘radi u, - Makar
amakining tobi yo‘q deb eshitdim, tekshirtirish kerakmikan?

- Nima ham qilardik, garilik, u tugilganida onamning gomi-
da ham boimaganman, naqd bir yuz ikki yoshni qarshiladi, o‘zi
boiadimi, - Manya boshini orgasiga tashladi.



- Hamma ham o‘ziga atalgan ummi yashab o‘tadi, undan bir
misgol ham ko‘p emas, - Yefrosinya yana qo‘liga gugurt oldi, yangi
kerosin lampasini yoqdi, - gachon bu xalq bechoraga bir yengillik
beriladi-a, kattalar aytishardi, balo ustiga balo yopiriladi deb. 0 ‘zi
jonimizdan to‘yib turgandik, baloga duchor boigur qurg‘oqchilik
boshlandi, o‘ylab ko‘rgin-a, naqd ikki yil, ketma-ket. Na kartoshka
undi, na bug‘doy, odamlar haliyam oshqozonni aldash uchun nima
topsa, yamlab yotibdi. Bugun Volodka Rijevni ko‘rdim, Varka bilan
aravaga ikkita qopni yuklab ketayapti...

- Fros, men kecha Zaxardan xat oldim, - gapini taqga to ‘xtatdi
Manya, - shuning uchun bu yerga keldim, - u meni yoniga, Kam-
ga chagryapti, bu ikkinchi marta xat yozishi. U sen bilan hammasi
tugaganini yozibdi, oldiga ketishga rozi boimabsan, men esa rozi-
man, urushdan oldingi holim boiganda-ku sira rozi bo‘Imas edim.
Lekin endi borishim, bir kunimni ko‘rishim kerak, menga ham oson
emas, 0°‘zing tushunasan-ku, doim uchinchi bo‘lgan odam jafo torta-
di, umuman, hozir hech kimga oson emas.

Yefrosinyaning ko‘ksida o‘rmalovchi og‘riq paydo bo‘ldi. Bir
soniya atrofida bo‘layotgan vogealami anglamay goldi, nimalar de-
yapti bu ayol. Hozirgina nima dedi?

- Men ketishga qaror qildim, Fros, - yelkasidan tog‘
ag‘darilgandek yengil tortdi u, chunki hozir sira avvallari jur’ati yet-
magan gaplami gapirayotgan edi, - men hali ham uni sevaman!

- Bunimasi boidi menga xushxabami yetkazmoqchimiding yoki
maslahat so‘rayapsanmi, - Yefrosinyaning qoshlari savol ma’nosida
baland ko‘tarildi, - nima ham qilardik, u bolangning otasi, u bilan
bog‘ligjoying bor. Mana ko‘rib turganingdek o‘z joyimda turibman,
senga hech ganday g‘ayirligim yo‘q. Qancha mashmashalarga chi-
dashingga to‘g'ri keldi. Hayot seniki, ketishga garor gildingmi, unda
bor. Men unga hech gachon u yerlarga bormasligimni takror-takror
aytganman. Bilmadim, nimaga, lekin u menga xuddi allagachonlar
0‘lib ketgandek tuyuladi. Eslab qolishim lozim bo‘lganlarini es-
lab golganman, men hozir o‘zimni o‘ylamay qo‘yganman, bolalar
ulg‘ayishdi. Qismat ayri yoilarga yetaklar ekan, chora yo‘q, baribir,
ayrilasan. Sizlarga yomonlik tilamayman, ganday xohlasangiz, shun-
day yashang. Senikilar ketishingga ganday rozi bo‘lishdi? - Yefro-



ynya qi/igsinib so‘radi, shu bahona ayolning yuziga yaxshilab garab
oldi. Darhagiqat, ayol hali juda yosh, qgizg‘ish yuzlarini ajin bosma-
gen.

Men ularga aytmoqgchi emasman...

Borganingda bizni so‘rasa, hammasi joyida ekanligini ayt.
IJsiz o‘lib golganimiz yo‘q, buni o‘zi ham yaxshi biladi, bir kuni
vaqti soati yetib kelish nasib gilsa, bolalarini ko‘rib ko‘zi quvnay-
di.

Manya ketishga hozirlandi. Ostonaga borganda yana ortiga gayt-
di. Yefrosinyaning qarshisiga keldi-yu, biron so‘z aytishga jur’ati
yetmadi. Stolga cho‘kib, galtiroq qoilarining hovurini bosishga
urindi, osig‘lig xochga garab uvvos tortdi.

- Kechir meni, Fros, - ko‘z yoshiga go‘shilib ichidan fig‘on oti-
lib chigdi, - men aybdor emasman, Xudo haqi, hayot yo‘llarimizni
tutashtirib, ikkimizni ham azobga soldi. Onamning bir gaplari bor
edi, ahmoq ayol umrini xazon qilib xotin bo‘ladi. Yana odamlar
bunagalami maqtaydi. Odamlarmish... kim o‘zi o‘sha odamlar? Ni-
maniyam bilishardi? 0 ‘zing guvohsan, ayol bo‘lib nima ko‘rdim
men? Badani ho‘l suvdan qo‘rgmaydi deyishadi. Butun asrimizni
o‘g‘irlashdi, umrimizni o‘g‘irlashdi, lekin sen biron narsa o‘g‘irlab
gomingni to‘yg‘iza olmaysan. Eh odamlar! Begona xumdagi asalni
shirin bilishadi. lltimos, Fros, meni garg‘ama, men o‘zimni garg‘ab
adoyi tamom qilib bo‘lganman.

- Menga nima, - ko‘zini yerdan uzmasdan plchirladi Yefrosin-
ya, - yaramas xotinboz, o‘zi yomon odam emas-ii, hay mayli, ham-
masi o‘tmishda qoldi, Xudoga shukur.

- Demak, meni garg‘amading, shundaymi Frosya?

- Boragol, Manya, ganchalar og‘ir bo‘Imasin, tagdiri azal de-
gan bir gap bor. Nima bo‘Imasin, galbingga qulog sol, - u o‘midan
turmogqchi bo‘ldi, lekin bemajol oyoqlarini gimirlata olmadi. Nima
uchundir u tanasini ko‘tara olmayapti, - boragol endi, go‘lingdan
yetaktlab olib borib go‘yishimni kutayapsanmi?

- Xudo yor bo‘lsin, Manya, - qora, manfur to‘lgin ko‘ksidan
chiqib bo‘g ‘ziga tiqgildi, bo‘g‘ig ovozi allanechuk mahzun tortdi, - u
ogko‘ngil inson, yillar davomida meni bir marotaba ham chertma-
gan, ishonaver, lekin hozir ganaga, bunisini bilmayman.



Manya Yefrosinyaning yelkalaridan mahkam siqdi, keyin sho-
sha-pisha chiqgib ketdi. Xuddi shunday, Yefrosinya o‘ziga o‘zi ug-
tirdi, xuddi shunday bo‘lishi k?rak edi, hammasini jimgina tinglash,
keyin unutib yuborish kerak. Yaxshiyamki, Manyaning oldida shal-
tog‘ini ogizmadi, bir amallab o‘zini ushlab turdi. 0 ‘g‘rilik gilish-
ni istamasmish, Manya ayol bo‘lib, hech narsa ko‘rmagan bo‘lsa,
Yefrosinya nima ko‘rdi. Bu xotin dunyoga kelib g‘aram~g‘aram ish
bilan ugubatdan boshga nimani ko‘rdi.

U stolga boshini qo‘yarkan, hammasiga qoi siltab ketgisi keldi,
ko‘chaga chigib bor ovozi bilan dod solgisi, dunyoni ag‘dar-to‘ntar
qilgisi keldi, lekin endi nima foyda. Hech kim aybdor emas. Hech
kimni aybdor gila olmaydi. Mana Yegor ham yo‘q, shu kulbada
shumshayib bir o0‘zi qoldi. Zaxar kelishini so‘rab bir necha marotaba
yolvordi. Nega uning ortidan ketmadi?

Sekin kulbaga quloq tutadi, sukunat... odamni g‘ajiydigan suku-
nat. Kulba bo‘m-bo‘sh, huvillab yotibdi. Mana endi bu koshonada
ikkovlon javlon urishadi, Yegor oila qursa-chi, unda nima boiadi,
mana u hozir xotinlik umrining so‘nggi dagigalarini yashayapti, 0‘z
gollari bilan... qo‘sh-qo‘llab tutqazdi. Hatto qo‘shimchasiga oq yoi
tilab, duoyi fotiha ham berdi. Ahmog, xomkalla, miyasini qurt ye-
gan ovsar, g‘o‘ddaygan xodalikning oxiri har doim shunaga boiadi.
Tugllgan yeridan ketishdan shunchalik ham qo‘rqadimi odam, bor-
sa kelmas yo taygaga chagirayotgani yo‘q edi. Manya-chi, u ikkila-
nib ham o‘tirmadi, hech kimga aytgani ham yo‘g. Shunchaki qaror
gildi, yolga tushdi... u Zaxaming birinchi maktubidanoq keta ol-
masligini bilgan, hech gachon keta olmasligini tushungan. U Zaxar-
dan ilk maktub kelgan o‘sha kunni esladi, avval sogligl hagida yo-
zibdi, ishlari joyida ekanligini go‘shimcha gilgan, keyin birgalikda
0 ‘tkazgan vagqtlari hagida yozgan, demak, hammasi yodida, u hagida
undan bolak hech kimsa bilmaydi. Hammasi... o0‘sha vagtlardagi-
dek. Chuqur xo‘rsindi, lekin ketolmaydi. Ichidagi kechinmalarini
0°‘zi ham tushunmaydi, nahotki, shu majruh ko‘ngil bilan ham Za-
xarga kerak boisa? Ha, aftidan, vaqt hech kimni ayab o‘tirmaydigan
ko‘rinadi, uning o‘miga Manya ketayapti. Ha, endi u g‘o‘ddaygan
xodalikni unutib ayollik baxtini totadi. Lekin Yefrosinya hanuz hagqi-
giy ayol boiib yashash ganaga boiishini tushuntirib bera olmaydi.



«Mayli, mayli, hammasi o‘tib ketadi» o‘zini o‘zi ovutgan ko‘yi pi-
chirladi u, lekin shafqatsiz ko‘zyoshlar gaplarining aksini ko ‘rsatib
turardi. Endi uning kimga ham keragi bor, bolalar voyaga yetdi,
hammasi 0°z tagdiri yo‘lidan uchirma bo‘Idi, hali bilagida kuchi bor,
xo0‘jalik ishlariga yaraydi, shu bahona ovunadi, ko‘ngli xotirjam tor-
tadi. U bir vagtlar hammaga kerak edi, jo jabirdek bolalariga, eriga,
garovga muhtoj qariyalarga, xullas, hammaga. Endi-ehi, keraksiz
bir xotin. Yefrosinya ko‘zyoshlarini yengiga artdi, bu tomchilar ham
o ‘chakishgandek yanada shiddat bilan otilib chiga boshladi.

Tezda borib eshikning lo‘kidonini surdi, keyin yamoq solishni
kelgan joyidan davom ettirdi.

- Buncha barvaqt gaytmasang, o‘giim, - Yegor ostonada
ko‘rinishi bilan Yefrosinya savolga tutdi.

- Tarqaldik, - hafsalasizlik bilan javob berdi u, garmonchi Len-
ka hammaning asabiga tegdi, g‘irt mast, bugun garmon chalgisi yo‘q
emish, o‘rtaga olib urishmogqchi edi, men qo‘shilmadim.

- Shuning o‘zimi? - U Yegoming aft-angoriga tikilar ekan, ni-
madandir shubhalanib qgoldi, - hay mayli, o‘g‘lim, sutdan ozgina qu-
yib ilit, pechga kecha kechqurun o‘t galaganman, yerto‘la sovuqligi
uchun sutni tushirib qo‘ygandim, Lenkani urmay to‘g‘ri gilgansan,
bunaga joylarda senga nima bor.

- Oyi, nimaga shu vagtgacha uxlamading? Lampa ham qurum
ichida golib ketibdi.

Yegor non do‘konining yonginasida o‘tirgani uchun unga yan-
gi non isi urib golgan edi. Yefrosinya mayin jingalak sochlami qu-
chog‘iga tortdi, u hozir entikib nafas olayotgan jigargo‘shasiga bor
alamlarini aytib yig'lagisi keldi.

- Bilasanmi, bir ahmoq bilan tortishib qoldim, haligi Stepka Bo-
bok bilan, doim Alyonkaning ko‘ziga cho‘p suggani-sugqgan, yana
nima deydi degin-a ...

- Nima deydi?

- Aytishicha, Alyonka oz tug‘ishganini o‘gishga joylagan, sen
ham unga sherik boigansan, gilar ishing go‘ng titish emish.

- Sen bunaga gaplarga e’tibor berma, - qaltiroq ovozda dedi
Yefrosinya, - Stepka birovlar hagida valdiragani-valdiragan, xuddi
unga zararimiz tekkanday. Odamlar bizning hayotimizni gayerdan



bilishsin? Alyonka Kolya bilan doim seni oldiga chaqiradi, Tixon
Ivanovich ham tezrog o‘ziga ma’qul sohani tanlasin debdi.

- Bilaman, oyi, - Yegor jilmaydi, - kel, yaxshisi, uxlaymiz,
balki, birgalikda dadamning yoniga ketarmiz, axir, ikkalamizni ham
bot-bot chagiryapti-ku...

- Senga ming marta gaytarishim kerakmi? - Yefrosinyaning av-
zoyi buzildi, - gariganimda begona olkalarda nima gilaman men? -
keyin yumshoqgroq ohangda qo‘shib qo‘ydi, - men o‘zim uchun ga-
ror gabul qgilib bo‘lganman, seni esa ushlab golgim yo‘q, Xudo haqi,
katta bola bo‘lib golding, ketishni istasang, otlanishing mumkin,
men shu yerda taqdirimga yozilganini ko‘raman.

- Taqdir, taqdir, - Yegor onasining gaplarini takrorladi, lekin
javoban hech narsa demadi. Boshini uning go'ynidan chiqgararkan,
chuqur esnadi, uxlashga taraddudlandi. U onasining qolishga jiddiy
sabablari borligini biladi, lekin ochiqgchasiga so‘ray olmaydi, uyala-
di.

Kiyimlarini yechib ko‘rpasiga o‘randi, Yefrosinya chirogni puf-
ladi, keyin jimib goldi, xonaga yana sukunat cho‘mdi. Yegor qgalin
choyshabga o‘ranib yotgan boisa ham nimagadir sovuq qotdi, bada-
nida bir narsa jimirlayotgandek bo‘ldi, kelajak xavotirimi yoki go-
rongllik go‘rquvi bois o‘midan turdi, onasini qidirdi:

- Oyi, oyi, uxlayapsanmi?

- Ha, ko‘z oldimni tuman qoplayapti, sen ham uxla, go‘zi-
choglm, tongda barvaqt uyg‘onishimiz kerak.

Boshini yostiqga qo‘yishi bilan Alyonka hagida o‘yladi, yana
Nikolay hagida ham. Otasini, Ivanni xotirladi. Nagadar katta va
ahil oilasi bor edi, hozir-chi u oiladan asar ham golmadi, hamma
targalib ketdi. Avdotya buvi vafot etdi, Ivandan esa dom-darak
yo‘q. Albatta, otasining oldiga borish-bormaslikni onasining
0‘zi hal giladi. Unga nima, bu yerda chakki yashamayapti, axir.
Ikki yildan keyin armiyaga boradi, xizmat qiladi, ortga gaytgach
Valka Kudryavsevaga uylanadi. Mana buni omad desa boiadi.
Bu go‘zalni bir ko‘rganingizda edi. Hamma yigitlar unga oshiq,
yolini poylaydi, bir og‘iz gapiga intizor. Shilgimroglari gorongi
burchaklarda yolini poylaydi, belidan mahkam quchib, labidan
bo‘sa olsam deydi, lekin gayoqda deysiz. Valka tutgich bermaydi,



hammasini shapaloq bilan siylaydi. Lekin mendan gochib qutula
olmaydi, jur’atsizgina ta’kidladi u, qo‘limdan kelganini gilaman.
Xuddi bulaming hammasi sodir bo‘lgandek uh tortdi, xayolidan ra-
giblari bilan savalashgani, mushtlashgani o‘tdi. Nima uchundir shu
pallada o‘ziga bo‘lgan ishonchi ortdi.

Bolalarcha xayollari bilan uyquga ketdi, allamahalgacha
toig ‘anib, alahlab chiqdi, hozir bu yigitchaning chirkin dunyodagi
yagona magsadi Valka Kudryavsevaga erishish edi, bu uning nagadar
kuchli ekanligini anglatardi. Yigitchaning xayollari tushiga ko‘chib
yarim ochiq labiga tabassum yugurdi, shu ko‘yi uyquga ketdi.

Yefrosinyaning ko‘zlariga uyqu kelmadi. Tong yorisha boshla-
di. Podachi uyma-uy sigirlami yig‘ib olish uchun kezadi, uxlab qol-
ganlami baqirib uyg‘otadi. Yefrosinyaning togati toq bo‘ldi, boshga
kutib o‘tirgisi kelmadi, to‘ppa-to‘g‘ri Zaxaming cho‘gintirgan otasi
Ignat Kuzmichning oldiga yoi oldi.

- Xullas shunaga gaplar, Ignat amaki, - ostonada turiboq gap
boshladi Yefrosinya, Ignat Kuzmich ertalabdanoq uy yumushlariga
kirishib ketgan edi, - kecha Manya Palivanovna kelgan edi, Zaxar-
ning oldiga ketayapti, chagirgan ko'rinadi.

Ignat Kuzmich o‘sig paxmoq goshlari ostidan uzoqg vaqt tikilib
goldi, soat ko‘rsatkichini to‘g‘rilab oynavand eshigini yopib joyiga
olib go‘ydi, asabiy bosh chayqgab kursiga cho ‘kdi.

- 0 ‘zing pala-partish xotinsan, - shu asnoda tamaki olib tutat-
di, bu odat partizanlarga umsh yillaridan estalik bq'lib golgan. Ignat
Kuzmich ham mana necha yildirki, chek'ishni tashlay olgani yo‘q, -
bu dunyoda yolg‘iz boshing bilan nima gilasan, hali Yaratgandan
o‘lim kelmagan bo‘lsa, bolalar boisa 0‘z yo‘liga, hammasi uchirma
bo‘lib ketadi, nima demoqchiligimni tushungandirsan.

Yefrosinyaning ko‘z oldida etigini yechib, kir paypoglarini
oyog‘idan sug‘urib oldi, keyin ulami bir chekkaga uloqtirdi.

- 0 ‘zing garor gildingmi, nimaga endi iching achishayapti? -
so‘radi Ignat Kuzmich, - avvalroq kelish kerak edi.

- Sira e’tirozim yo‘qg, Ignat Kuzmich, fagat ko‘nglim g‘ash,
ichim yorishmayapti.

- Qanaqgasiga iching yorishsin, - Ignat Kuzmich yelka qisdi, -
shuncha yil birga yashadinglar, farzandlaringiz bor, axir.



- Agar boshga chorasi bo‘lganida boshqgasini chagirmasdi, -
Yefrosinya xotirjam ko ‘rinishga harakat qildi, tabiiy chigishi uchun
biroz jilmaydi, - lekin, nima ham-derdim, muhokama qilish bizning
ishimiz emas.

- U senga, Fros, yil bo'yi xat yozib yalindi, - zorlandi Ignat
Kuzmich, - quloglaringni tanbalab olding, hayot har doim yasa-
ma narsalami yanchib tashlaydi, yollami har doim ham tekshirib
ko‘rolmaysan, xuddi tuma va garqara ertagidagiga o ‘xshaysan, mana
endi yolg‘iz gqolding, bemalol sayrayver.

- Mayli, Ignat amaki, - Yefrosinya uni to‘xtatdi, - siz xotin-
xalaj masalasini gayerdan ham bilar edingiz. Nimalar deyapsiz o ‘zi,
mayli, men ketdim.

Ignat Kuzmich uzoq vaqt joyidan qo‘zg‘almadi, qo‘li ishga bor-
madi, uyni yoqilgan tarasha isi tutib ketdi, quyosh ham ancha bo'‘y
ko‘rsatib goldi, ganchalar qgizib ketmasin, joyidan qo‘zg‘almadi. Bir
nugtaga termilgancha tamaki tutatib o‘tiraverdi. Yefrosinya hech
narsaga qaramay yo‘lida davom etdi, yo‘lidan chigganlar bilan
so‘rashmadi. 0 ‘zini og qayinlar panasiga olib qo‘ylar podasi hosil
gilgan katta gora ko‘lanka ortidan bordi. Havoda biroz tuman bor,
o‘rmon-dalalar kumush quyosh nurlariga cho‘milib yaltiraydi, ku-
mush daryo to‘lib ogadi. U hech narsaga, hech kimga garamaydi, fa-
gat va faqat oldinga yuradi. 0 ‘ziga o°‘zi endi hech narsani o‘zgartirib
bo‘lmasligini aytib fig‘on chekadi. Hozir o‘zini kurrayi zaminda
yolg‘iz o‘zi golib o‘limga mahkum qilingan yirtqichdek his gilayap-
ti. Nima ham qilarding, hammasini avval boshdan bilar eding-ku,
gandaydir bir begona ovoz g‘ussalariga g‘ussa qo‘shdi. «<Hamma-
sini bilarding, gachon boimasin bu kun kelishini bilarding, uning
ko‘nglida boshqasi borligini bilarding, yana nima xohlaysan? Har
doim mana shu kunning kelishidan xavotirda yashading, mana endi,
golingdan hech narsa kelmaydi, turmushingizga nuqta qo‘yildi».
Shu kunchaga ko‘ngilda bir uchqun bor edi, urush yillaridan beri
kurtak yozgan, kimgadir keraklik hissi, ayollik orzusi... bugun ayon
boldiki, ularning hammasi chirib bitgan, u hech kimga keragi qol-
magan qarimsiq bir ayol...

Dalalardan tuman ko‘tarilib quyoshning iliq nurlari tusha bosh-
ladi, lojuvard dalalarda nahorgi shabada o‘ynaydi. Birin-ketin kulba-
lardan ham dud chiqib, taom isi tarala boshladi.



Yefrosinya xayolga cho‘mdi. Unga ikki yil mobaynida o‘tmish
bir necha marotaba hamla gildi, ayol iztirob chekdi. Bugungi Bryu-
xanovning tashrifi, u bilan bo‘lgan suhbat yana o‘sha kunni yodga
soldi. Boiar ish boidi, lekin ayol o‘shanda ham, hozir ham to‘g‘ri
ish gilganini aniq biladi.

- Men bora qolay, Yefrosinya Pavlovna, - Bryuxanov stoldan
turishga chogiandi.

- Balki bugun biznikida golarsiz, - keraksizlik haqgidagi fikrla-
ridan biroz boisa-da chalgib, mehmonnavozlik gildi u, - vaqt ham
allamahal boiib goldi.

- llojim yo‘q, ertalab Xolmskga jo ‘nashim kerak.

- Albatta, yana mehmonimiz bo‘ling, - Yefrosinya jilmaydi, -
ha, aytgancha, nima demogqchi edim-a, albatta, bu men burun suga-
digan ish emas, lekin malol kelmasa, bir narsani so‘ramoqchi edim.

- Nega malol kelsin, marhamat, - Bryuxanov suhbatdoshi-
ning gapidan taajjubda qoldi, ganaga savol boiishi mumkin, javobi
odamga malol keladigan. Yefrosinya nafas rostladi, Bryuxanovning
yuziga garadi:

- Alyonka bilan anchadan beri birgasizlar, lekin farzandingiz
yo‘g. Unga bir necha marta aytdim, parvosiga kelmaydi, siz, Tixon
Ivanovich, undan kattarogsiz, o‘zingizga maium, bola - umming
mazmuni. Bolasiz ganaqa oila boiishi mumkin.

- Yozmishimiz shunaqa ekan, Yefrosinya Pavlovna, sira ah-
volimiz o‘zgarmayapti, - Bryuxanovning yuzi mahzun tortdi, -
yaginda Alyonkamiz institutni tamomlaydi... siz bu gaplami qo'ying,
0°‘zingizda nima gaplar, turish-turmushingiz gqanday kechayapti?

- Eh, Tixon Ivanovich, - Yefrosinya kaftlarini peshonasiga
go‘ydi, ko‘zlari ham quyiga cho‘kdi, - so‘ragan narsangizni garang,
ana bu yerga uy qurdik, ikkita sigirim bor, lekin hali og‘zim yol-
chib sut ko‘rgani yo‘g. Bolalarga so‘rashadi, gariya-kasalmandlarga
so‘rashadi, unga so‘rashadi, bunga so‘rashadi, yo‘q deyolmaysan,
bir joyda yashab turib... hali gishlogning yarmi oyoqga turolga-
ni yo‘q, nemislardan keyin ko‘pchilikning dasturxonida makkadan
boiak yemish golmadi.
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- Siz hech kimdan uyalishingizga hojat yo‘q, - Bryuxanov ta-
raddudlanar ekan Yefrosinyaga dalda bergan ko‘yi gapirdi. Yefrosin-
ya ro‘molini to‘g‘rilab turib, yelka gisdi. Odob yuzasidan tabassum
gildi, bu gaplarsiz ham u yaginda hamma giyinchiliklar ortda qoli-
shiga katta umid boylardi.

- Raislar almashgani-almashgan. Ekindan oldin yana yangi-
sini saylashdi. Ey xudoyim, bunaga ahmoglami gayerdan topishar
ekan-a? - u yana go‘lini peshonasiga qo‘ydi, haligi Stepka Bobok
degani kolxoz omborining yonginasida yashaydi, doim omborxo-
nada janjal... u esa bamaylixotir papiros tutatadi. Naqgd oltitasini
0g‘ziga tigadi. Undan tovuq agllirog. Lekin nima ham derdik, bir
kunini ko‘rib yuribdi. Yangi rais ishni chekuvchilami ovlashdan
boshladi, kimda-kim kolxoz hududida chekkudek bo‘lsa, o‘sha ku-
niyoq ishdan haydalishini e’lon qildi, bunga javoban Stepka Bobok
deganlari ham o‘zini alohida rais saylaganmish, ham kulging gistay-
di, ham yuraging sigiladi, bular esa doim peshonangda gaynaydi...
shunaga yashayapmiz, Tixon lvanovich.

- Men ketdim, Yefrosinya Pavlovna, - Bryuxanov o‘midan
turdi.

Shu ko'yi ular boshqga gaplashishmadi. Yefrosinya kuyovining
yelkalariga qoqib qo‘ydi, gizi va o‘g‘liga ko‘rsatayotgan mehribon-
ligiga o‘ziga xos javob edi bu. Bryuxanov xayrlashar ekan, barcha-
ni shaharga mehmondorchilikka taklif gildi. So‘ng chaqgqonlik bilan
mashinaga chiqib oldi, garama-qarshi yo‘nalishdagi mashinalami to-
mosha qilib borar ekan, xayoli yana Yefrosinyaning gaplariga ketdi.
Aynigsa uning oxirgi gaplari .. Bryuxanov bor kuchi bilan o‘zini
bamaylixotir insondek ko ‘rsatishga harakat gildi, lekin doim insonni
kutilmagan bir hodisa 0‘z holiga gaytarib go‘yadi.

Yo'l ustida joylashgan Zejskka kirib o‘tmoqchi bo‘lishdi, yuk
tashuvchi Valsev uni ancha ushlab qoldi, bir hojati bor chog‘i o‘ta
sertakalluflik bilan o‘z fikrlarini ayta boshladi. Bryuxanov gapning
po‘stkallasini tushundi. Yaqginda tumanda motor zavodi filiali ish-
ga tushadi, ish ancha kengayadi. Ma’lum bo‘lishicha, uni boshga-
rish tuman ma’muriyatiga topshiriladi. Valsev oxirgi yillarda ishda
ko‘rsatgan fidoyiligi, o‘zini axlogli insonga munosib tutgani, meh-



natlarining samarasini ko‘rishi lozimligi, filial boshqaruvi rayonda
bo‘lishi achinarli hoi ekanligi hagida gapirardi.

- Xo‘p mayli, Gennadiy Mixaylovich, - Bryuxanov charchoq
bukchaytirgan yelkalarini gisdi, - menimcha ham, o‘zingizni vilo-
yatdagilarga ko‘rsatadigan vaqt keldi, boshlanishiga o‘rinbosarlikni
so‘raymiz, nima dedingiz? Viloyatdagilar yaxshi biladi nima qilish-
ni. Qanday qilib o‘z sukutingni baholashlarini so‘rashing mumkin.

- Partiya nima derkan?

- Xo‘sh-xo‘sh, - Bryuxanov yuzini burishtirdi, - 0 ‘z ovozing
zararingga ishlashi mumkinmi?

- 0 ‘ylab ko‘rish kerak, o‘rtoq Bryuxanov, - Valsevga jon Kir-
gandek bo‘ldi, yangi gaplar ancha xotirini jam qildi, sal eti junjuk-
gandek boidi, shu bahona papiros tutatdi.

- Yana bir gap, Gennadiy Mixaylovich, - Bryuxanov papiros-
lardan birini olib barmoglari orasiga qistirdi, - Gustishda Dmitriy
Volkov degan inson bor, partizan josuslardan bo‘lgan, esladingiz-
mi? Hozir traktorchi bo‘lib ishlaydi. Uni yagindan o°‘rgansak zarar
gilmaydi, qulogga chalingan gaplarga ko‘ra, kadrlar yetishmayapti,
odam yo‘q, taklif gilsak chakki ish boimas edi, kadrlar ham bir joy-
da unib-o‘sadi, siz-chi, siz boisangiz yana o‘sha Fedyuninni tigish-
tirdingiz. Jin ursin, nimaga ham yarardi u.

- Bilib turibman, Tixon lvanovich, - xayrixohlik bildirdi Val-
sev, - lekin darhol ishdan bo‘shatib yubora olmayman, axir, balki
ozgina qoilab yuborish kerakdir, keyin esa... - Valsev ko‘zlarini
yugori ko‘tardi, Bryuxanov uni diqqgat bilan tinglayotgan edi, - ke-
yin esa, 0‘zingiz ham yaxshi bilasiz, gap fagat Fedyuninda emas.

- Bilaman, shuning uchun ham, Gennadiy Mixaylovich, biz
kolxozga aqlli odamlami yo‘naltirishimiz kerak. Fedyuniningiz esa
u yemi bulg‘ashdan boshgasiga yaramaydi, - Bryuxanovning ovo-
zi sokin tortdi, lekin sezib turibdiki, Valsev undan aniq bir buyruq
kutayapti, - xullas, o‘zingiz hal giling, iste’dod degani gonda suzib
yuradi, golaversa tovug ham xo°‘rozga qarab qgoqgolaydi, bu yigitjang
maydonida mofizalar ko‘rsatgan, men Volkovni nazarda tutayap-
man, osonlikcha gahramon boigan deysizmi?

Valsev papirosga gugurt tutdi, ikkovlon ham tutunlami ichlariga
so‘ra boshladilar. Bryuxanov par qoplagan deraza oynasi garshisiga



keldi, xira forms nur taratadi, daraxtlaming ohista tebranishidan zaif
shamol turganini taxmin gilish mumkin. U hozir Valsevga aytgan
gaplarini o‘yladi, to‘g‘ri gildimi o‘zi, kamiga bu insonga yangi mar-
tabani naqd gilib qo‘ydi.

- Odamlar allagachon uyquga ketgan, - u deraza tagida chayqa-
layotgan nastarin navdalariga tikildi, bu nastarin ko‘p yillardan beri
shu yemi egallab olgan, zavodning bir bo‘lagiga aylanib qolgan.

- Ikki soatdan keyin tong yorishadi, - Valsev Bryuxanovga xi-
tob qgildi, hozir u ham o0‘z ko‘yida yangi lavozim hagida o‘ylar, buni
yaxshilikka ham, yomonlikka ham yo‘yolmay o‘ylanib golgandi,
nima bo‘lganda ham bugungi uchrashuvdan dili yorishdi, keyin se-
kingina sukunatga cho‘mgan yo‘laklardan beun gadam tashladi, -
tun esa chumchugning tumshug‘idek kalta...
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Hozir rus qishloglari bir navi, bazo‘r kunini ko‘rib yuribdi.
Xolmskga keladigan bo‘lsak, Zejsk zavodini ham tiklash ishlari olib
borildi, zavodni oyoqqa turg‘izishga keragidan ortigcha ikKki yil sarf-
landi, nafagat Xolmsk, Rossiyaning har bir nuqtasida gayta tiklash
ishlari olib borildi. Butun mamlakat bo‘ylab kunlar xuddi qushlar
singari uchib o‘tib ketdi. Mo‘ylovi sabza urgan yigitchalar erkakka
aylandi, soqoliga oq oralaganlar munkillab goldi, shahar-u gishlog-
larda urush zada gilgan odamlaming yangi avlodlari tug‘ildi. Mayin
bahor yomg‘irlari yer bag‘ridagi xazinalami tuprogga qorishtiradi, u
ham oz injigliklarini bir ko‘rsatib o‘tdi-da, gayerlardadir dunyoning
barcha ikir-chikirlariga tupurib ikki go‘dak xandon otadi. Nadomat-
lar bo‘lsinki, ular ham buyuk sivilizatsiya sohibi qoldirgan yaralar-
ning isidan iskab ulg‘ayishga majbur.

Xolmsk va butun mamlakat uchun qirq beshinchi yilning baho-
ri juda og‘ir keldi. Urush tugaganiga bir yil bo‘layapti-yu, beva va
yetimlaming boshi-keti ko‘rinmaydi. Xuddi yildan-yilga ko‘payib
yer sharini bosib olayotganga o‘xshaydi. Kasalxonalarda fagat
urush majruh gilgan tanalar o‘lgani yo‘g, umid o‘ldi, ertangi kun-
ga bo‘lgan ishonch o°‘ldi, dom-daraksiz ketganlardan bir xabar kutib
ko‘zlar toldi, xotin-xalaj topinadigan bir joyim bo‘lsin deb qo‘lida



golgan ko‘ylakmi, botinkami, biron narsani ko‘mib o°‘zini yupatdi.
0 ‘lim hagida xabar beruvchi ikki yoki uch gator xat ko‘zlarga botib
ketdi, ayol yuragini o‘rtab-yoqdi.

Har bir gishlogning o‘z udumi, yozilmagan gonun-goidalari
boiadi, bu yerda odamlar seni tugilganingdan tortib oiguningcha
tanishadi, to tirik ekansan, shu hayotning ichida gaynaysan. Qishloqg
an’analari ota-bobolardan bolalarga meros boiib o‘tadi. Gustishning
0‘z solnomasi bor, undan gariyalaming xotiralari joy olgan. Kim
gachon tugilgani, gachon oigani, kimning to‘yi boigani, hosilning
unumli yoki unumsiz boigani - xullasi kalom, bu yerliklar kechir-
gan shodon va g‘amgin kunlaming barchasi unda yozilgan.

Qahatchilikda boshlangan qirg oltinchi yil ham gustishliklami
ayab o‘tirmadi, na chorvaga o‘t goldi, na it-mushukka sut. Lekin
quvnoq gustishliklar har ganday vaziyatda ham o‘zlarini xursand
gilish yoiini topishadi, ichak uzdi hangomalarini-ku qo‘yaverasiz.
Masalan, Nyurka Kudelinaning sarguzashtlarini hali-hanuz eslab ku-
lishishadi.

Xullas, girg beshinchi yilning bahori, may ogshomlaridan bi-
rida Nyurka Kudelina kech tushishiga garamay tomorgasini kav-
lab ko‘radi (hali rang olmagan uch-to‘rt bodring bilan karam uzib
oladi). Qora terga botib o‘rindiqga cho‘kadi, may qo‘ng‘izlarining
g‘o‘ng‘illashiga berilib mudraydi. 0 ‘zini epaqaga Kkeltirib olgisi
keldi chamasi, sochlarini yoyib, alumin taroq bilan taray boshladi.
Hozir bunaga taroglar Gustish bozorlarida serob, uni qulagan nemis
samolyotlari qoldiglaridan yasashadi, bunaga mayda yumush bilan,
asosan, gariyalar shug‘ullanishadi.

Mayin shabada esdi, kichkina bog‘da Foma urushgacha o‘tqazgan
olma ko‘chatlari bor, ular hozir ancha qaddini rostlab olgan, tagini
oglash kerak, boimasa qurt-quzg‘un bosib ketadi. Uchinchi kuni
Nyurka daraxtlaming tanasiga bo‘r aralashtirilgan suv surtib chiqg-
di, endi olmalardan ko‘ngli to‘q, ancha-muncha ro‘zg'or ishini ham
binoyidek uddalayapti, nima uchundir umid bilan darvozaga tikildi.
Dalalar allagachon ko‘kalamzorga aylangan, mana urush ham tu-
gadi, askarlar uylariga gayta boshladilar, kimningdir yori gaytadi,
kimnikidir esa, hammasi tushunarli, bizning Fomaning ham omadi
chopganmikan, unga ham qaytib kelish nasib gilarmikan, qaytadi,



tez orada, albatta, gaytadi. - Nyurka chuqur xo‘rsinib go‘yadi, katta
gizi Tanyaning ham bo‘yi yetib goldi, ayni kelin bo‘ladigan palla-
da hozir. Lekin kimga qayliq giladi, urushdan sog‘-omon gaytgan
biron yigit topilarmikan, Tanya o0°‘zi ko‘zga yagin qgiz, bir yigitning
ko‘nglidan joy topishi aniqg, golaversa, nega hozir bu hagida o ‘ylashi
kerak, odam hayot ekan, boshiga kelganini ko ‘raveradi. Shartmi fol
ochish, bundan boshga g‘ami yo‘gmi? G‘ami bor - bor bo‘lganda
ham katta g‘ami bor. Mana bir yildan oshibdiki, o‘g‘lidan biron xa-
bar bolgani yo‘q, boshiga nimalar tushdi ekan u bechoraning, hatto
tirik ekanligi ham noma’lum.

Nyurka ko“‘zlarini pirpiratar ekan, goshlarini chimirdi. Avvalla-
ri bog‘dagi yumushlar o‘g‘illarining gardanida edi, mana hammasi
o‘ziga qgolib ketdi, mayli, bu ham yaxshilikka. Yaqgin o‘rtada sodir
boigan vogealarni sarhisob gilar ekan, yodiga kecha Germaniyadan
yuborilgan posilka tushib goldi, chehrasi yorishdi. Kecha Foma-
dan posilka keldi, o‘rtacha quticha, ustiga muhr bosilgan, ichidan
yigirmatacha xushbo‘y sarig xofalik sovunlari chigdi. Kutilmagan
jo ‘natmadan anchagacha esini yig‘ib ololmadi, kechasi 0‘miga yotsa
ham uyqu kelmadi, «ganday ajoyib oilaparvar erim bor-a» xayolidan
kechirdi u. Foma har doim shunaga mehribon boigan, hagiqgiy er-
kak. Keyin birgalikda kechirgan farovon yillarini yodga oldi. Yillar
davomida «oltinni tuprogdan tozalashiga to‘g‘ri keldi», ko'ribsizki,
yonginasida havas qilgulik er turibdi. Bunagasi butun olamda
bolmasa kerak. «Jilla qursa, ikki dona o‘zimga olib golishim kerak»
xayolidan o‘tkazdi u. «Boshimni yuvaman, gizlar ishlatadi, bu badan
sovun ko‘rmaganiga gancha boidi, axir, golganlarini bozorga olib
chigaman. Ro‘zg‘oming bir kamiga yaraydi-da. Bolmasa bu teshik
cho‘ntak gachon yamaladi. Qizlaming kiyimlari uvada boiib ketdi,
yangisini olish kerak.

0 ‘rindigga suyanib, may shabadasiga o‘zini tutar ekan, Nyur-
ka hammasini gayta-qayta hisoblab chiqdi. Ertaga yakshanba, ke-
chasiyoq qizlami bozorga hozirlaydi, qoiiga sovun bolagini ola-
di, ikki yuz rubldan bir so‘m ham kamiga sotmasligini tayinlaydi.
Xudo ko‘rsatmasin, bir yuz ellikka baholashsa ham sotmaslik kerak,
gancha oyoq tirab olishmasin narxini tushirmasliklarini tayinlaydi.



Shu bahona pul g‘amlab olmasa boimaydi, kim bilsin, ertaga yana
ganaga kunlar bor.

Tanyuxa - juda muloyim qiz, u otasiga, onasiga ham umuman
o‘xshamaydi, xushbichim, xushtabiat giz. Kallayi saharlab goiiga
matoga o ‘ralgan sovun boiaklarini olib shaharga jo ‘nadi. Onasi bot-
bot sovunlarini hoi joyga qo‘ymaslikni tayinladi.

Kenja Varka shaxsan Fomaning xohish-istaklari mevasi oiaroq
dunyoga kelgan (Foma ketma-ket ikki o‘g‘il ko‘rishni orzu qilib
yurgan edi, taqdir uni ikkinchi giz bilan siyladi). Varka haliyam
uyg‘ongani yo‘g. Nyurka oddiygina dasturxon tuzadi, endi tezroq
tomorga ishlariga sho‘ng‘imasa boimaydi, golgan non va sutni
stolning bir burchagiga surib go‘ydi, ustiga toza sochiq yopdi, 0zi
esa uy yumushlariga kirishib ketdi. Varka g‘ujanak boiib olib dong
gotib yotibdi. Nyurka uning ustiga yengil choyshab tashlab go‘ydi,
eshikni shovqinsiz yopib kolxoz tomonga ravona boidi. Kecha bri-
gadir unga urug‘ sepuvchilik gilishini tayinlagan. Ish ogir boisa
ham, dahmazasi kam, ot aravaga ortilgan qopdagi urug‘ni yerga se-
pib ketaveradi. Zum o‘tmay tushlikka chaqirishadi. Bugun lavlagi
urugini sepish kerak, bir yillik sabzavot, hademay bo‘y ko‘rsatadi.

Pochtachi Olga Nikita Bobka bilan suhbatlashib turib, qoiini
0g‘ziga kamay qildi:

- Nyurka xola, - uzogdan Olganing tovushi eshitildi, - Char-
chamang, sizga Foma amakidan xat bor, kecha berishga ulgurma-
gandim.

Olga sumkasini ko‘targancha uchib keldi, u xat olib kelganida
odamlaming quvonchiga sherik boiadi. Hozir ham Nyurkadan kam
sevinayotgani yo‘q. Xatni Nyurkaning qoiiga tutgazdi, chagqongina
yoiiga ravona boidi. Nyurka shosha-pisha yuzidagi ro‘molini quyi
sidirdi. Necha marotaba xat olmasin, xuddi birinchi marta olayotgan-
dek goilari galtiraydi, yuragi ginidan chigib ketgudek po‘kkillaydi,
mana hozir yana hammasi boshidan boshlaniyapti. Biroz qaltirogi
bosilgach xatni ochdi, shosha-pisha ko‘z yugirtirdi, xayriyat, biron
shum xabar yo‘q, endi ikkinchi marta bamaylixotir o‘gib chigadi.
Foma obdan duoyi salom yoilagach oz ahvoli hagida yozibdi, sog‘-
salomat yurgan emish, lekin Gustishni juda qattig sog‘inibdi, agar
starshina Fedyuk Andriyan Timofeyevich ruxsat berganida piyoda



bo‘lsa ham Gustishga ravona bo‘lishga tayyorligini aytibdi. Bu yer-
dan gancha olisdaligini chamalabdi, gap orasida yuborgan posilka-
si hagida ham qistirib o‘tgan. Bu sovun Nyurka taxmin gilganidek
ro‘zg‘oming bir koriga yarashini bilgan. Agar o‘zi yaqin o‘rtada
gaytadigan bo‘lib golsa, hammasini jobajo gilishini yozibdi, bordi-
yu kechikkudek bo‘lsa, sovunlami ganday qilib saqlash kerakligini
yozibdi. «Agar sovun bilan kir badanni ishgalamoqchi boisa, avval
sovunni ikkiga boiib olish kerak, yarimta sovun bolagini ishlatish
kerak, shunda sovun uzoq vaqtga yetadi ham yaxshi saglanadi» deb
yozibdi. Foma bu gapni g‘oyat muhim deb hisoblagan ko‘rinadi, us-
tidan yana bir marta siyoh yurgizib, qgalin qgilib bo‘yab qo‘yibdi. «Tir-
noq bilan ustini teshib ikki bolak qilish kerak» - «Yana ko‘ngling
nimalami tusaydi» shu yerini o‘giganda Nyurka otga o ‘xshab pish-
girdi. Erining bu darajadagi mayda ishlarga ham aralashishi asabini
buzdi. «Qanaga saqlashni o‘zim yaxshi bilaman», - «Dumbul, taqdir
in’om qilib Germaniyada yuribdi-yu, tariqcha agli yo‘q. Germaniya-
dan sovunni ganday saqlash hagida xat jo ‘natibdi».

Xatni buklab buramador yubkasining cho‘ntagiga soldi,
ro‘molini yuziga tortib, yana urug‘ sepishda davom etdi. Xayo-
li Foma Alekseyevichga ketdi. Uning o‘spirinligi, yigitligi, hatto
0‘sha uch yoshlik chogldagi vogealarni ham esladi. Buni unga
yoshi uluglar hikoya qilib bergan. Xullas, hagiqatmi yoki uydir-
ma, o ‘sha paytlarda ertalabdan kechgacha tabordan bolaning uvil-
lagan ovozi eshitilib turgan, shu sababli ham lolilar bu bola katta
baxtsizlik olib kelishiga ishonishgan. Kunlarning birida loli uyu-
ridagi ellikta eng sara ot 0‘z-o‘zidan nobud boiadi. Lolilar kul-
fatga bolani aybdor gilishadi va zudlik bilan Gustishga, qishloqg
chegarasidagi jo ‘xorizor ichiga tashlab ketishadi. Boyaqish zor-zor
yiglagancha shu yerda qoladi.

Nyurka aravaning yoniga keldi, xuddi oxirlab borayotgan urug‘
unga achinib shivirlagandek boidi: «Bechora xotin, - boshida shi-
vir-shivir pichirlash uyg‘ondi, - eridan kelgan xat boshidan oxiri-
gacha sovun hagida, bu yerda bir gap bor, nima ekan-a bu». Birdan
miyasini yashin urgandek boidi, aravani Varechka Chernayaga top-
shirdiyu, o‘gday oldinga otildi. Bunaqga yugurishdan keyin nafasini
rostlashi giyin boidi, nafasi bo‘g‘ziga tigilib, og‘zidan ajdamikiga



o‘xshash hovur chiga boshladi. Tokchada turgan sovun boiaklarini
oldi, ularga sanchish uchun nina qidirdi, kalava ipga sanchilgan bir
ninani tishi bilan sug‘urib oldi, keyin uni sovunga sancha boshladi.

- Jin urgur paxmoq kalla, - Nyurkaning baqirig‘i uyda aks sado
bera boshladi, - buni gara-ya! Yana nimalarni o‘ylab topding. Olif-
tagarchilik gilib sovun yuborganini-chi, turish-turmushingni qgara...
Nyurkaning jag‘i ochildi, - hali shu yerga kelasan-ku, go‘limga
tushasan-ku, ko‘rsatib qo‘yaman senga, paxmoq kallaga.

Nina sovunning o‘rtasiga yetganda nimagadir qadalib, to‘xtab
goldi. Qattiq bir narsa ninaning o ‘tishiga xalaqit qildi, Nyurka gay-
sarlik bilan uni yana tiradi, lekin ninajoyidan jilmadi, keyin nina ga-
dalgan joyni kesib ko‘rdi, yaqinrogdan ko‘rish uchun ko‘ziga yagin-
lashtirdi, hayratdan og‘zi ochilib goldi, goilari shalvirab bo‘shashib
ketdi, nina gadalgan joyda soat murvatchasini eslatadigan kichkina-
gina boiakcha yarqirab turar edi.

Nyurka ulami kaftiga olib ko‘rdi. Endi ko‘zlari tinib, oyoglaridan
mador qochdi, lablari o‘ziga bo‘ysunmay dag‘-dag*‘ titray boshladi.
U nima qilib go‘yganini endi tushundi. Hozir bir yaramas bozorga
tushib talashib-tortishib sovun sotib oladi, uyiga borib sovunning
ichidan gimmatbaho soat boiaklarini topib oladi, ulami olib chigib
sotadi-yu rohat-farog‘atda yashaydi. Ana, erining iltimosini qoyilla-
tib bajardi. Nyurka oh tortdi, yuzi dokadek oqarib ketdi. Kulbaning
u burchagidan bu burchagiga yurarkan, oh tortib, boshiga mushtladi.
Axir Foma fagat sovun hagida valdiraydigan ahmoglardan emas edi-
ku, jin ursin seni alvasti, Olga Bobkova posilka' bilan birga xatni
ham yetkazishga agling yetmaydimi.

Nyurkaning miyasida bema’ni, uzug-yuluq xayollar aylana bosh-
ladi. Bir amallab stulchaga o‘tirib oldi, gqoi-oyog‘i uvishar, g-alati
ovoz chiqarib, ko‘zlari atrofga bejo alanglaydi. Atrofga alangla-
yotgan boisa ham bir chekkada qo‘rquvdan qotib golgan Varkani
paygamaydi. Nyurka bor kuchini yig‘ib o‘midan turdi, dahshat bi-
lan o‘zini ko‘cha eshikka urdi. Bu qiligi bilan Varkaning o'takasini
yordi, lekin hozir gizini o‘ylaydigan ahvolda emas. Ko‘chada tanish-
bilish uchradi, birontasi bilan gaplashmadi, fagat oldinga garab yu-
gurdi. Yoiovchilar ogizlarini lang ochgancha ko‘cha bo‘ylab yugu-
rayotgan «telba»ni tomosha gilishdi.



Dastlabki uch-to‘rt kilometmi bir maromda bosib o‘tdi, soni va
boldiri o‘t bo‘lib yondi, yuziga issiq shamol urildi. Orgadan ganday-
dir signal eshitildi, Nyurka ortfga o‘girildi, orgasidan bir mashina
g‘irillab kelayotgan edi. Mashinaga yo‘l bo‘shatib yugurishda da-
vom etdi, mashina oldinga o‘tib oldi, lekin sal o‘tmay yo‘l chetida
to‘xtadi. Bu odamoxun, quvnoq haydovchi kampirshoga ko ‘rsatib
go‘ymogqchi edi, lekin shalag‘i chigib ketgan mashinasi sira gapga
kirmasdi. Mashinaning ichi va tashqgarisi qirq yamog, haydovchi
kampirshodan o‘zish uchun gaz bosganida motor pishgirdi, oldinga
garab bir sapchidi-yu jon berayotgan fildek zaif ingradi, joyida qotdi.
Haydovchi ham bu shaloq aravaning «gilig»lariga ko‘nikib golgan,
bir yelka gisib go‘ya goldi. Oldin ham bunaga holat ko‘p bo'lgan,
bo‘lganda ham son-sanoqsiz, haydovchining o‘zi ham bilmaydi.
Mashinaning shu holiga nima bor edi kampir bilan quvlashmachoq
o‘ynab. 0 ‘lik mashina bir marta og‘ir harsilladi, keyin tinimsiz aksa
urdi, qarabsizki yana oyoqqga turib oldi. Haydovchi ham yengil tort-
di, darrov o‘zini kabinaga urdi, dastakni tortib motomi o‘t oldirdi,
jilla qursa yana biron kilometr yurib oladi, axir. Oldinda yana yu-
gurayotgan kampirshoni ko‘rdi. Mashina yana «hunar» ko ‘rsatdi,
dastakni ortga surib, motomi kavlashga to‘g‘ri keldi, bu safar ancha
go‘lini ushladi, peshonasidan muzdek ter chigib ketdi. Mashina yana
0°‘t oldi, endi sog‘lom motoming ovozi jaranglay boshladi. Haydov-
chi tamaki tutatdi, atrofdagi so‘fito‘rg‘aylaming sayrog‘iga quloq tu-
tib turdi. Qushlar sayrog‘iga bosh chayqgarkan, o‘ziga o°‘zi pichirladi:

- Ish berdi-ya! - o‘zicha ming‘irladi u, - mana sening jigaring-
da yara bor, mittigina qushcha, qushchang nimasi butun boshii or-
kestr bu.

Mashinani yana yo‘tal tutdi, keyin ancha bo‘g‘iq ovozi ochildi,
sog‘lom motor ovozi yangradi, haydovchining ham dili yorishdi, bu
safar hammasi binoyidek boiishidan suyunib yo‘liga ravona bo‘ldi.
Chamasi yigirma daqgiqalar o‘tgach yana o‘sha marafonchi kampir-
sho - Nyurka Kudelinani uchratdi. Endi haydovchining hayrati ortdi,
lekin sir boy bermay bir maromda yurdi, endi hech narsaga tushu-
nolmay qoldi, nimalar bo‘layapti o‘zi, bu mashinaga, bu kampirsho-
ga nima bo‘lgan. Oradan besh, o‘n, 0‘n besh dagiga o‘tdi, haydovchi
shu ko‘yi kampiming ortidan bordi.



- Seni gara-yu, gari alvasti, - dashnom bera boshladi u, - jiga-
ringda yara bor. Kamiga olgishlangan sovet texnikasining ustidan
kulayapsan. Sendagalami kunini ko‘rsatib qo‘yishadi hali.

Haydovchining erkaklik nafsoniyati qo‘zg‘ab ketdi, dastakni bu-
rib, tezlikni oshirishni boshladi, «bellashish kerak boisa, bellasha-
man» xayolidan o‘tkazdi u, shu onda belidan muzdek ter oqib tu-
shayotganini sezib, huzursizlandi. Dam-badam yelkalarini chiqgarib
uchib ketayotgan kampirsho ham biroz gadamini sekinlatdi.

- To‘xta endi, jin urgur, - Nyurkaga yigirma metrlar golganda
haydovchi kabinadan boshini chiqarib bagirdi, Nyurka bu shilgim-
ga e’tibor berib o‘tirmadi, yugurishda davom etdi, haydovchi yana
bagirdi, yanada balandroq ovozda baqirdi, Nyurka qayrilib ham ga-
ramadi. Haydovchi tezlikni oshirdi, Nyurkaga yetib oldi, kabinadan
goilarini chigarib uni ushlab olmogchi boidi. Begona qoidan ses-
kanib Nyurka muvozanatni yo‘qotdi, oyoqlari chalkashib yerga du-
maladi, to‘xtagani sababmi otga o‘xshab pishqirdi.

- Esingni yeganmisan, tentak, - Nyurka haydovchiga yopisha
ketdi, - nima men senga xonaki tovugmanmi, o‘rdak yo g‘ozga
o'xshaymanmi, ushlamoqchi boiasan? Qanaqasiga hadding sig‘di
menga qoi tekkizishga?

- Qo'y, go‘zalim, meni koyima, kel, yaxshisi, seni olib borib
go‘yaman, - haydovchining ovozi ancha muloyim tortdi, tasalli ber-
gandek yelkalaridan ushladi, - koftangning tagiga olti silindrli motor
o ‘matilganmi deyman, naqd uchib ketayapsan, signal chalaman, qga-
ramaysan, bagiraman, garamaysan, bu juvonning boshiga bir kulfat
tushmadimikan deb ergashdim-da.

Nyurka o‘ziga kela boshladi, atrofida nimalar boiayotganligini
tushundi, kabina va hayratdan dong qotgan haydovchiga garadi, le-
kin haydovchi unga qgapishib turganini paygamadi.

- Qani boi, - shoshilib haydovchini mashinaga sudradi Nyurka.

- Onajonim mening, agl-u hushing rasomi? - haydovchi turgan
joyida oyoglarini mahkamroq tiradi, - senga bitta yo‘rtoqgining bu-
run kovaklari yetmayapti xolos.

- Ketdik, ketdik endi, arzanda, - Nyurka qgichqgirib yubordi, -
aqlli gaplaringni keyin gapirasan, muhim ish yonayapti, ish.



Nyurkaga mashina juda sekin ketayotgandek tuyuldi, shartta
eshikni ochsa-yu, yana yugurib ketsa. Zejskgacha yana besh Kkilo-
metr goldi, Nyurka togatsizlik bilan oynadan termiladi, yarim nag-
shinband go‘ng‘iroglarga garaydi, nihoyat mashina bozor maydoniga
kelib to‘xtadi. Nyurka uzogdan ham gizining yorqin rangli ro‘molini
tanidi, shu tomondagi mashina eshigini siltab tortdi, mashina-
ni o‘chadigan vaqt-u soati yetgan chamasi shu yerga kelib o‘chdi,
Nyurka mashinadan o‘qdek otilib chiqdi, yo‘lidagi odamlami turtib-
surtib gizining oldiga yugurdi. Haydovchi rasmiyatchilik yuzasidan
bo‘lsa ham mashinani qulflagan bo‘ldi, keyin voqgealar rivojiga qizi-
gib Nyurkaning ortidan ergashdi. Nyurka Tanyaning oldiga kelgani-
da u oxirgi sovun bo‘laklarini baland bo‘yli, oppoq, katta jimjima-
dor shlapa qo‘ndirib olgan xonimga sotayotgan edi. Xonim sovunni
sumkasiga joyladi, nazokat bilan pulni sanab gizga uzata boshladi.
Nyurka hech narsa demasdan xonimning sumkasiga yopishdi, nis-
batan yuzada turgan sovunlami yulib oldi, xonimning rangi o‘chdi,
o0 ‘takasi yorilay deb sumkasini quchoqlab ortiga tisarildi.

- Ber, ber, pullarini gaytarib ber, - Nyurka giziga o‘shgira ketdi,
xuddi bezgak tutayotgandek Tanyaning qollaridagi pulga yopishdi, -
Obbo, mening tuganmas anduhim, hammasini sotib bo‘libdi-ku, fa-
gat ikkita golibdi! Adoyi tamom boigan bu bosh hozir yorilib keta-
di, - ha, nima bo‘ldi, nega bagrayasan, senga pullarini gaytarib ber
dedim, karmisan, nima balo, o'zimizga kerak deyapman. Onajonla-
rim mening!

Nyurka biroz o‘zini bosib oldi, atrofda ancha-muncha tomo-
shabin ham to‘planib qoldi, kafitidagi lattaga o‘ralgan ikki sovunni
mahkam g ‘ijimladi, biron narsani valaglab qo‘ymaslik uchun og‘zini
yopdi. Bu orada begona xonim uni insofga keltirishga urinardi, hatto
sovunlarga qo‘shib to‘lashini aytdi.

- Bermayman, sovun sotilmaydi, o‘zimizga kerak, - Nyurka xo-
nimni jerkib berdi, shartta og‘zini ochdi-da sovunlami tigib yubordi.
Xonim ham zarda aralash keta boshladi, Nyurka uni to‘xtatmogqchi
bo‘ldi, lekin xonim shuncha gapdan keyin ham gayrilib garashni
0°‘ziga ep ko‘rmadi.

- Obbo! - Nyurka lablarini gimtib gapira boshladi, - bechora
boshim mening, hozir jonim bo‘g‘zimdan otilib chigadi, o‘tda ku-



yib kul bo‘lgur, paxmoq kalla, - Nyurka erini nomagbul so‘zlar bi-
lan so‘ka boshladi, bu payt ketma-ket aksira boshladi, - bechoragi-
na jonim mening, - aksa urish kuchayganidan ko‘zlarini ocholmay
goldi, - kechiringlar meni, marhamatli insonlar, chorasiz qoldim,
mutlaqo chorasiz!

Hech narsaga tushunolmay Tanyaning diqgati oshdi, atrofni hay-
ratga toigan ko‘zlar bosib ketdi, bu orada kimdir ko‘z yoshi ham
qilib oldi, bir xonim pulini o‘g‘irlatganini bilib dod soldi, olomon
to'plangandan toiib toshdi, kimdir «tezrog militsionemi chaqirish
kerak» deb ugtirardi. Nyurka oiim kutib turmasligi, to oiim kel-
gunicha nimadir qilib ulgurish lozimligi, foniy dunyoning boshiga
solgan kirdikorlari hagida vaz o‘gidi. Alalogibat to‘planganlardan
o'zini shifokorga olib borishlarini yolvorib so‘radi, peshonasida
oiim gaqgqgayib turganini bot-bot gapirdi. Nihoyat, bir yarim soatlar
oiib chamasi uzun navbatda turganidan so‘ng Nyurka o‘ziga jilma-
yib, gizigsinib garab turgan doktoming gabuliga kirdi.

- Nima dedingiz, eee, haligi, qayeringiz og‘riyapti?

- Doktor, tugishganim mening, soat yutib yubordim... yordam
gilmasang, oiib golaman.

- Soat... hm, g‘alati-ku, gancha kattalikda?

- Qancha kattalikda? Mana shuncha! - Nyurka kaftining yarmi-
ni barmogi bilan boiib ko‘rsatdi, keyin yaxshiroq ko‘rishi uchun
goiini doktoming tumshugiga gadadi.

- Dumstgina kattalikda ekan, - kasbi yuzasidan yana surishtira
boshladi doktor, uning peshanasida mayda uchqunchalar tovlandi,
goilarini xalatining cho‘ntagiga tiqdi, - ganday qilib yutib yubor-
dingiz?

- Balki sal kichikroq boigandir, - Nyurka soatning oichamini
kichraytirib ko‘rsatdi, doktor katta-katta barmoglarini gisirlatib
0‘ynaganda, yuragiga g‘ulg‘ula tushdi.

Soatning hajmi kichraygach doktor ham xandon otib yubor-
di. Bemorni yanada tinchlantirish uchun tilini chigarishini so‘radi.
Qornining bir-ikki joyini bosib ko‘rdi, Nyurkaning a’zoyi badani
gagshab ketdi, bemor sogiomligiga ishonchi komil boigach doktor
goilarini chaygadi.



- Bo‘shsiz, azizam, ketaverishingiz mumkin, - qo‘lini sochigqga
artar ekan, yelkasi osha Nyurkaga bejo garadi, - soatni ikki kundan
keyin olasiz, ehtiyotkorroq bo‘lsarrgiz, albatta, navbatdagi... tura qo-
ling endi, bo‘shsiz, dedim-ku.

- Doktor, doktor, nima bo‘ladi endi?

- Shaxdam-shaxdam yurasiz, tinimsiz sayr gilasiz, gancha tez
harakat gilsangiz, shuncha erta olasiz, - xayrlashish ma’nosida
yelka qisar ekan, doktor odatiy shikoyatlardan zerikib turganida
g‘ayritabiiy shikoyat bilan kelgan bemorga tabassum qildi.

* *

Tangrining marhamati bilan bo‘lib o‘tgan ishlami Gustishda
hech kim bilmadi (Nyurka gizlariga takror-takror hech kimga lom-
mim demaslikni tayinlardi). Agar demobilizatsiya ishlarini yakunlab
uyiga gaytgan Foma Kudelin bo‘Imaganida gustishliklar umrbod bu
hangomani eshitish sharafidan bebahra qolgan bo‘lar edilar. Foma
xotini va bolalariga o ‘ktam, tetik ko‘rinish uchun qgayin tagida o ‘zini
rostladi, biroz o‘ylanib turdi. Kira solib Nyurkani, gizlarini bag‘riga
bosdi, gizlar yig‘i-sig‘i gilishdi, nima uchundir Nyurka uning qu-
chog‘idan bo‘shanib burchakka ketib qgoldi, yuzini qo‘li bilan to‘sib
oldi. Foma bo‘yi yetib golgan Tanyani, keyin Varkani gayta-gayta
bag‘riga bosdi.

- Mityadan biron xabar bormi? - burchakka gapishib o0z
ko‘yida yonayotgan Nyurkadan so‘radi u, xotinning holatidan taaj-
jubga tushdi.

- Oh, dadajon, yo‘g, - Nyurkaning o‘rniga Tanya javob berdi,
otasining orden va medal tagilgan ko ‘ksiga boshini qo‘ydi, - u dom-
daraksiz ketdi, ko‘rinib turibdiki...

- Nima, nima ko‘rinib turibdi senga u yerda? Ninachimi? - ni-
manidir urish uchun qo‘lini shaylab turgan Nyurkaga garar ekan,
so‘radi Foma, - hech narsa ko‘rinib turgani yo‘q, biz simtikanlar
ortida qolgan gancha birodarlarimizni ozod qildik, son-sanog‘i yo‘q!
Lekin hali o‘sha yevropasida gancha norg‘ul yigitlarimiz zindonband
bo‘lib yotgan ekan... biz ulami mana bunday qilib, barmoglarimiz
bilan ezib tashladik, - Foma ko‘rsatkich barmog‘i bilan stolni ezib



ko'rsatdi, - fashist degani endijoyidan turolmaydi, - u xotini va bo-
lilarini yana bag‘riga bosdi, - oh, go‘zallarim mening, bo‘ylaringiz
i ho'/ilib qgolibdi, endi doim birga boiamiz, oia o‘lguncha. Hay
mayli, gopni ochinglar, sizlarga sovg‘a olib kelganman... yuragim
mligib ketayapti, bir atrofni aylanay.

Urush bilan hisob-kitob shu zaylda tugadi, Foma uyiga to‘rt
muchasi sog‘-omon kirib keldi. Nyurka Foma gizlariga olib kelgan
sovg‘alarni ko‘rib ko‘zi quvnadi, lekin to‘rt yillik yetishmovchilik-
lar girdobida o‘tgan hayotga shunchalik o‘rganib golgan ekanmi,
xayoli ertaga nima gilaman, keyingi hafta nima gilaman qabilidagi
liilsob-kitobga ketdi. Foma Salovinodagi tashlandiq jarlikka bordi,
bu yerlar unga gadrdon. Kolxozlar qurilgunga gadar bu yerda uning
mo‘jazgina kulbasi boiardi. U shu kulbada tug‘ilgan, uylanib gay-
ligini ham shu yerga olib kelgan. Bu yerdagi yong‘ogning shovul-
lashini yaxshi ko ‘radi. Qoiiga tamaki olib cho‘ntagidan gimmatbaho
sadaf bilan bezatilgan olov oldirgichni chiqgardi, tamaki tutatdi. Or-
gasidan kuzatib turgan Nyurkaning nigohlarini paygagani hamonoq
ortiga o‘girilib garadi. Tirjaygancha uning oldiga bordi, yelkasiga
goiini tashladi. Nyurka zabardast qoilaming tagida serrayib goldi.

- Oh, Foma, Foma, - qoilaridan quchib shivirladi u, - xuddi
hammasi tushga o ‘xshaydi, nahotki, shu la’nati urush tugagan boisa.

- Tugadi, Nyurka, tugadi, - oshigib javob berdi Foma, - 0 ‘zim
birinchi guvohiman. Men yigitlarimiz maydonda ganday qon kech-
ganini ko‘rdim. Mayli, nima derdik. Yur, o‘rindigga o ‘tiramiz. Qiz-
lar yumushlarini gilib olguncha shu yerda o‘tira 'turamiz. Orzularim
sarob boiayozganda, men uyga borganimda Nyurkamning oldida
ko‘zlariga termilib o‘tiraman deb orzu qgildim, boshga hech narsa
kerak emas.

- Hagsan, Foma, boshqga hech narsa kerak emas.

0 ‘rindiq yoniga kelib bir-birining quchogidan bo‘shandi, xud-
di yoshlikdagi kabi o‘rindigga suyanib chaqchaqglashishdi, qu-
yosh ham pastga og‘a boshladi, oxirgi gizgish nurlaridan ko‘zi
gamashgan Nyurka erining yelkasiga boshini qo‘ydi, Foma bun-
dan biroz o‘ng‘aysizlandi, chunki u odamlar oldida xotini bilan
qoitiglashishdan doim uyalgan, gancha vaqt oimasin bu holatdan
yana o‘zini nochor his qildi.



Fomka xodaga suyandi, xayoli o‘sha Berlin xotiralariga ketdi,
komandir hushtagini chalarkan, hamma pechakzor ustidan o‘rmalay
boshladi, Fomkaning ro‘parasidan bir kichkina qutichada soatlar
chigdi, uni go‘yniga yashirdi, harbiy tamoyilga ko‘ra urush may-
donidagi har ganday buyumni o‘zlashtirib olish tagiqlanadi. Fomka
uni ming azob-uqubat ichida o‘zida olib goldi, Gustishga yuborish
yoMlarini qidirdi, nihoyat, sovun bahonasida topdi.

Kechasi gishlogdoshlar yig‘ilib o‘tirarkan, Fomka soat hango-
masini gapirib berdi, kimdir buralib golguncha kuldi, kimningdir
ko‘ngliga sig‘madi, bundan ko‘ra kattaroq tashvishlari borligi sabab
yelka qisib go‘ya goldi. Lekin bizning Varechka Chernaya Nyurka-
ga qo‘llarini ko‘rsatib yig‘lamsiradi. Aytishicha, bu sho‘rlikni toza
lagillatishibdi, oza-yoza shaharga tushib sovun sotib olgan ekan,
bechoraning qo‘lidan yulib olishibdi, nahotki, ayolga shunchalar
shafqatsizlik qilish mumkin bo‘lsa, lekin har holda pulini yulib
olishmaganiga xursand.
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Gustishliklar uchun qirg oltinchi yilning yozi nihoyatda og‘ir
keldi. Deyarli, mavsum oxirigacha odam bolasining bardoshi si-
novdan o‘tdi, suv izlab ming kilometrcha dala-dashtni kavlab tash-
lashdi hisob, hozir hamma yoq o‘ydim-chuqur. Odamlar bu o ‘ydim-
chuqurlar orasida yurib suv tintiydi. Mayning oxiriga kelib daraxt-u
o‘simlikdan putur ketdi, iyunda esa bug‘doy aynidi, avvaliga ikki-
uch bosh boshogning ildizi qurib, rangi so‘lg‘in bo‘lib goldi, bir
necha kun o‘tib uch-to‘rt metrdagi boshoq bilan shunday hodisa
yuz berdi, garabsizki, bir hafta orasida butun dala govjirab goldi.
Iyunning oxiriga kelib pastlik, hatto botqoglardagi suv ham bug‘lana
boshladi. 0 ‘simliklar govjirab ketdi, qushlar-u hayvonlar, odamlar
ham zaiflashib qoldi, hatto traktorlar ham nimjon bo‘lib qolganga
o ‘xshaydi, kuni bo‘yi yerdan bitta toshni ko'tara olmaydi. Ko‘pni
ko‘rgan qariyalar isitma aralash o‘tadigan ocharchilik yillari bosh-
lanishini bashorat gila boshladilar. Makar amaki Gustishdagi eng
yoshi ulug* gariyalardan biri. Bu ketishda uzoqga bormasligiga ko ‘zi
yetib uchinchi marotaba raisning oldiga yo‘l oladi. Maqgsadi - rais-



dim lobut uchun taxta olish. Makar amaki tobuti oddiy tobutlardan
ht»*lishini istamaydi, u garag‘aydan ishlangan, yengil va xushbo‘y,
eng muhimi havo oikazib turadigan boiishi kerak. Makar amaki
yoshiga mos ezmalik bilan tobut taxtasini mukammal tasvirlab be-
radi. Hatto eng mayda jihatlariga ham to‘xtaladi, Kulikov Makar
amakining tobut hagidagi ma’ruzasini tinglar ekan, ko‘zlarida xuddi
agldan ozgan kishinikiga o‘xshash ifoda zuhur etdi.

Bajaramiz, Makar amaki, - umuman boshga masalani o‘ylar
ekan bosh irg‘adi u, - garag‘aynikini olamiz, hech boimaganda ikki
gatorini qogib go‘yamiz. Sen boraver, buyogidan xotirjam boi, hali
kuch bor ekan, bir kor-holga yarab tur.

- Ikki gator nimaga kerak, Timosh? - xotirjamlik bilan gap
boshladi Makar amaki, - ortigcha ogirligi tushadi. Demak, gachon
tayyor boiadi? - so‘radi u.

- Nima?

- Taxtalar-da, gachon olib kelasan ulami? Olib kelsang ancha
ko‘nglim xotirjam tortgan boiardi.

- Oh, amakijon, buncha bitta gapni qaytaravermasang, -
o‘grayib qo‘ydi Kulikov, - issiq boshingdan o‘tgan ko‘rinadi, keyin-
gi hafta olib kelamiz... gancha kerak? Gap bitta, esdan chigmaydi.

- Ertami kechmi, Xudo dargohiga chagiradi, yuvib-taralmagan
ahvolda ...

- Olib kelaman, so‘z berdimmi, demak, bajaraman, - Kulikov
cholning xarxashasidan charchadi.

0 ‘zicha nimalamidir g‘uldirab Makar amaki chiqib ketdi, hassa-
sini do'gillatgancha borarkan yoz quyoshi boshini ayovsiz kuydirdi.
Xiyol salginga o‘tib olgach joni orom oldi, mayin shabada quyosh
kuydirgan sochlarini silab o‘tdi. U hozir urush vaqgtida kesilgan
o‘rmon yalangliklaridan sekin o‘tib ketayapti. Makar amaki raisdan
norozi boidi, lekin nima boiganda ham tez orada taxtalami olib ke-
lishi haqgidagi va’dasiga ishondi. U bu yoilardan anchadan beri ke-
tayotganga o‘xshaydi, xuddi bu yoining adogi yo‘gdek. Xuddi bu
yo‘l tinimsiz oldinga itarayotganga o ‘xshaydi. U zo‘rg‘a bir xodani
quchoglab, unga oiirib oldi, butun ogirligini xodaga tashlab yengil
tin oldi, endi yoi yura olishiga ko‘zi yetmadi, yoi esa borgan sari
jilvalanib uni o‘ziga tortmoqda edi, u hozirgina yoidan kelayotgan



ovozni eshitdi, bu uni o‘ziga chorlayotgan yo‘lning ovozi. Shu onda
quloglariga shu ovozdan boshga hech narsa kirmasdi, u hozir jano-
zada qarindoshlarga targatiladigan non hagida aytishni unutganini
ham eslamadi - endi unga bunaga mayda masalalaming umuman
gizig‘i yo‘q.

Lekin Gustishda hali hayot bilan rishtalari uzilmagan har gan-
day insonning asosiy tashvishi qurg‘oqchilik bo‘lib goldi, qudug-
lami mog‘or bosdi, tomorga jo ‘yaklari gaqrab ketdi, uzoq daryo
girg'oglaridan suv tashib keltira boshlashdi, har kuni ertangi yomg‘ir
iltijosi bilan uyquga ketishadi. Ayrimlar tushiga kirgan momaqaldi-
roq, yulduzsiz osmonni kelayotgan mudhish kunlaming daragi ekan-
ligi hagida safsata sotdi. Lekin hammaning dardi o°‘zi bilan. Masalan,
mushtipar Varka Chemayani olaylik. Uning tomorgasida yashnab
turgan kartoshkalar avval sarg‘aydi, kun o‘tmay so‘lib bir tomon-
ga «yotib» gola boshladi. Nimadir gilish kerak, lekin aynan nima?
Ustiga-ustak shu kunlarda eri ham o°‘zini g‘alati tutayapti. Varechka
ich-ichidan his qilib turibdi, eridagi o‘zgarishlar qurg‘oqchilik bilan
bog‘lig emas. Hammasi Nastka Plyushixinaning silliqgina g‘ayirligi
bilan bog‘lig. Buni garangki, uning eri urushdan gaytmadi. Albat-
ta, qurg‘oqchilik emas, qurib-gagshagan tomorga ham aybdor emas.
Nastasya Plyushixina, balki, Volodka kela solib uning oldiga yugur-
gandir, eski ogpadar. Varechka har kuni Tangridan yomg‘ir so‘rab
iltijo gilar ekan, bu yaramasga ham insof so‘rashni kanda gilmay-
di: «yo qodir Tangrim, quling Vladimirga to‘g‘ri va begunoh yo°‘Ini
0°zing ko ‘rsatgin», vaqt topdi deguncha Zejskdagi rohibaning oldiga
chopadi. Rohibalarga ikki marta o‘ntadan tuxum olib bordi, evaziga
«jirkanch» bir duoibadni o‘rgatishdi, aytishlaricha kuniga ikki marta
duoga hozirlanib ichida gaytaradi, ko‘ribsizki, hammasi joyida-da.
Erta tongda xayoliga bir fikr keldi. Varechka bog‘da turardi, sxa-
fag yoyilgan, atrof gonday issig, yana qurugshagan yer, o‘rmon yo-
gasiga cho‘kkaladi, qudug tomondan chelaklaming darang-durungi
eshitiladi, ayollar suv loyqalanib ketmasdan g‘amlab olishning payi-
da shoshiladi. Odamzodning suvga tashnaligini kuzatarkan, lablari-
ni gimtidi. Ichida astoydil iltijo gilib cho‘ginib oldi va birdan dong
gotdi: shu tinig osmonda, Varechkaning ro'parasida o‘rmonning us-
tini avvaliga galin tuman qopladi, keyin tuman targala boshladi va



uning ro‘parasida nurli siymo paydo boidi. Varechka uni shu zahoti
tanidi. «Ishon, ishon, insonlar ishonmadilar, shuning uchun mendan
jazo keldi» - xuddi yelkasi osha kimdir pichirlayotgandek boidi,
u ovozga mahliyo boigancha cho‘qinib yolvora boshladi. Pesho-
nasini gagragan yerga bosdi. Orombaxsh halovat vujudini gamrab
oldi, ko‘zlaridan sevinch yoshlari shashqator boiib oga boshladi.
Varechka ko‘zlarini ochdi, quyosh allagachon o‘rmon ustini egal-
labdi. Ruhi tetiklashdi, o‘ziga yuborilgan mujda va bundan buyon
ganday yashashi lozimligini o‘yladi, hozir unda gandaydir par-
chalanish boiganga o‘xshardi, u shu kundan e’tiboran bu dunyoda
fagatgina o°‘zi uddalashi mumkin boigan vazifani bajarish uchun
dunyoga kelganini tushunib yetdi. Erining muammosi ham bir chek-
kada qolib ketdi, u shu kundan alohida uxlashni boshladi. Erining
asosli e’tirozlariga gattiq dashnom berdi. Aytishicha, u hali buning
mohiyatiga tushunmas emish. U yil davomida Xudoga tavba-tazarru
gilishi kerak, bu shunchalar nozik va mashaqqatli ish emishki, hatto
mayda boiaklarga boiinib ketsa ham ortga gaytmaydi.

- Vo'y bo*, yolgizlikni sevuvchi kampirshoni garang, - gap
gistira boshladi Volodka Malla, yostigini to‘g‘irlab oyna tagidagi
karavotda o ‘tirgan Varechkani kuzatarkan, - ha, nima, Varvara, qga-
nagadir afyunlaring yetmadimi?

Varechka lablarini gimtidi, lekin javob gaytarmadi, indamasdan
o‘miga cho‘zildi va ustiga yengil choyshabini tortdi. Hammasi shu
zaylda davom etdi, necha yillik turmush o‘rtogj, sira uni tushuna
olmasdi, u ham qarashlarida sobitqadam, ortga chekinmaydi. Bir
marta Volodka Malla erkaklik irodasini ko‘rsatmogchi boidi, lekin
ro‘parasida toshday qattiq bir to‘signi ko‘rdi, mana bunisi endi hazil
emas. Hamma 0‘z aqgliga yarasha ish ko‘radi. Volodka muammoning
yechimini shu ondayoq topdi, u endi bor mehrini, e’tiborini Nastas-
yaga beradi. Nastasya - e’tibor ramzi. Birgina imosiga hamma ishini
go‘yib, yugurib keladi. Shunday boidi ham. Nastasya kundan kunga
ochilib, erkaliklar gila boshladi. Oxirgi kuni esa mutlago. 0 ‘sha da-
gigalarda shunchalik yaqinlikni tuydiki, Volodkaning burun kovakla-
ri xuddi otnikidek kengayib ketdi. Unga yaginlashishga jur’at gilishi
kerak, xayolidan kechirdi Volodka. Bundan buyog‘iga nima gilishini



o‘ylarkan, ichida shaytoniy so‘zlami aytib so‘kindi, bog'ga kirib bi-
roz aylangach hovuridan tushdi. Insonlar o‘rtasidagi uzilib ketgan
rishtalar birgina kichik sabab bilan boglanib ketishi hech gap emas,
gustishliklar Volodka Malla o‘z gunohkor fikrlari botqog‘iga botib
uyg'ongan kunni hali-hamon yaxshi eslashadi, o ‘sha kuni sxafaq yo-
rishib bo‘lgan edi, bizning Varechkamiz esa odatdagidan ancha erta
uyg‘ondi va shu zahoti tushunib yetdiki, o‘sha uzoq kutilgan kun -
aynan bugun.

Xotirjamlik bilan o‘midan turdi, joyini yig‘ishtirib, atrofni
epagaga keltirdi, nonushta tayyorlar ekan, bot-bot ostonaga qarab
go‘ydi. Hammasi tushunarli, bugun ilohiy mujda eri va uyatsiz me-
gajin Nastasya Plyushixinani o‘zi bilan osmonga olib ketadi, lekin
buni ganday gilar ekan-a? Atrofga alangladi, tovaga tovlanib tur-
gan va shu bilan birga juda g‘alati yog‘ni quydi, keyin yog‘ni yana
yashirib qo‘ydi. Erining uyg‘onishini kutib o‘tirmay ishga tayyorgar-
lik ko‘rdi, kecha brigadir Yefrosinya Deryugina bilan so‘lib golgan
kartoshkalaming tagini yumshatib chigishini tayinlagan. 0 ‘tgan vyili
Yefrosinyaning sigiri rosa tomosha ko‘rsatgan, kasal bo‘lib gqolgandi
chogl, zo'rigib nafas olib, odamning ustiga bostirib keladigan boiib
golgandi. Varechkaning sigiridan ko‘ngli to‘q, uni dalaga qo‘yib yu-
borsa tamom, hammasini o‘zi boplab tashlaydi...

- Qo‘ysang-chi, go‘shnijon, bekorga xavotir olayapsan, - tasalli
berdi Varechka, - birinchi marta emas, bilaman sigiring ganaqaligini.

- Sen uni ushlab tur, ushlab tur, - yana bir marta takrorladi Yef-
rosinya. - Ahmoq, u mening ro‘zg‘orimning yuragi. Qancha tixirlik
gilmasin, baribir o‘zi tortadi, - Yefrosinya sigiming biginiga qo‘ngan
pashshani ohista qo‘rdi, bu orada Varechka uchinchi bahomi garshi-
layotgan Milkani yangi egatga soldi.

Ertalabdan kun qizidi, sigiri bilan saf tortgan kampirlar jamoasi
bir necha marta yemi haydab chiqdi. Quyosh dalaning qoq tepasi-
da turib gimirlagan jon borki jizg‘anak giladi, kampirlar ro‘molini
goshigacha tushirib yana sigiriga xipchin soladi. Ozg‘in sigirlaming
og‘ir shoxlari nari borib beri keladi, uzoglarda quyosh tiglda golgan
Gustish tomlari ko‘rinadi, tomlar quyoshda yaltirab ko‘zni oladi, yer
esa behush, - har tomonda bashorati berilgan alamli kun kelganga
0 ‘xshash manzara hukmron.



Milka orgasidagi go‘shni ergashtirib sekin gadam bosadi, Va-
rechkaning sabr kosasi to‘ladi, gancha ortidan itarmasin, sira tez-
lashmaydi, tuyoqlarini obdan namoyish qilib keyin yerga bosadi.
Har tomondan so‘nalar kelib yopishib sigirlarni battar ishdan qol-
diradi.

- Xonimlar yana bir marta borib-kelamiz - keyin sigirlarni
bo‘shatasizlar, - dedi Stepka Bobok, - zabonsiz jonzotni giynab yu-
bordik, harsillashini garang.

Varechka Chernaya Stepkaning gaplarini ma’qullab ortidan er-
gashdi, hamon yuzidan ilohiyot ko‘rsatajak mofizani kutayotganligi
zuhur qilib turibdi, lekin sigimi xo‘jayinidek sabr-bardosh sohibi edi
deb bo‘Imaydi, hadeb biginiga nuqta solishganidan jonivor holdan
toydi, atrofga salgin bagishlayotgan koiga yaginlashgach qulogla-
rini o‘ynatdi, uzun tilini ko‘rsatib koi tomonga shatalog otib ketdi,
Varechka zo‘rg‘a unga yetib oldi.

Salgin va orombaxsh Ojogov koiining sathi ham ancha
cho‘kkan, qirg‘oglari taqir boiib qolgan, gustishliklar yoz kunla-
rida bu yerda cho‘milishni yaxshi ko‘rishardi, ayniqsa, o‘spirinlar.
Hozirgi kunda eng bahsli masalalardan biri koining o'rtasida nima
borligi. Aytishlaricha, bu jumbogni yechish hammaga ham nasib qi-
lavermagan. Oxirgi marta bundan yigirma yil mugaddam navqiron
Zaxar Deryugin koining o‘rtasigacha suzib borgan, suvning tagida
ko‘zlarini ochib atrofni tomosha gilgan. Va yana aytishlaricha, uning
atrofida katta qora girdob paydo boigan, zum o‘tmay yashil tus-
ga kirib tovlana boshlagan. Lekin bu gaplarga ancha boidi. Hozir
Zaxaming o‘g‘li Yegor ham hamgishloglari bilan koi o‘rtasigacha
borishga bahs boylashgan. Lekin hozir miyasi o0‘zining tashvishlari
bilan toiib toshgan Varechkaga bu bahsning zigircha qizigi yo‘q.
Lekin shu yerda Varechka, Yefrosinya va uning sigiri, go‘yingki,
koiga cho‘milish uchun kelgan Yegor va barchani hayratga soladi-
gan bir ish sodir boidi.

Sigir gonib suv ichgach bir zumga ko‘zlarini yumdi, yana qu-
loglarini o‘ynatdi, endi u bekasining keyingi rejadagi ishlarini baja-
rishga tayyor. Varechka bir zumga qoiidagi argonni qo‘yib yubordi,
shu zahoti betavfiq sigir o‘zini suvga otdi, orgasiga qo‘shilgan go‘sh
uning ortidan shaloplab suvga tushdi.



- Oh, jonivor cho‘kib ketdi, o‘troglar, kunim bitdi, - go‘rquvdan
dod soldi u, - shu paytda o‘lsa ham shu hayvon bilan birga bo‘lish
uchun o°‘zini suvga otmoqchi bo‘ldf, bir payt ko‘l yuziga qo‘sh va
uning mayda-chuydalari ortidan sigiming boshi ko‘tarildi. Sigir
qulog‘i va tumshug‘ini suvdan chigardi, keyin narigi qirg‘ogga ga-
rab suv kecha boshladi. Quruglikka chiqgach dumini dikkaytirdi, qu-
vonchga to‘lgan dumaloq ko‘zlarini ortiga bir-ikki tikdi-yu, shataloq
otib gochib ketdi. Varechka yerga o‘tirib qoldi, sigiming gilgan ishi-
dan xo‘rligi kelib yigiab yubordi. Qolganlar sigirlarini mahkamroq
ushlash payida boidi, oldida ehtiyot shart arqon olib yurmaydigan-
lar sigirining bo‘ynidan ro‘molini o ‘tkazib oldi.

- Yo Xudo, issigni garang-a, xuddi avjiga chiqganga o ‘xshaydi,
teri golib ichkarini ham yondirib tashladi-ku, - zorlandi Stepka Bo-
bok.

Varechka Yefrosinyaning ortidan dalaga ergashdi, tinimsiz sigiri-
ga omonlik tilab iltijo gildi, biron kimdan sigir olib turishga bardoshi
yetmadi. Yefrosinya unga tasalli berdi. Keyin sigirining oldiga bor-
di, sigir suvlab bo‘lgach ko‘l yoqasida o‘tlab yurgandi, o‘zi tomon
kelayotgan bekasini shu zahoti paygadi. Yefrosinya uning boshini,
biginini obdan siladi, keyin qo‘shdan bo‘shatdi. So'ng yana ayollar-
ning oldiga gaytdi.

Quyosh xuddi olov purkayotganga o‘xshaydi, inson boshi issig-
dan yonib kul bo‘ladi. Ayollar bor kuchini yig‘ib ishga zo‘r beradi,
jilla qursa bir soat oldin ishni tugatgisi keladi. Shu payt Varechkaga
yengil shabada yelkalarini silab o‘tgandek tuyuladi, o‘ziga ishon-
may ortiga o‘giriladi, garasaki, o‘rmon tomondan osmonni nimadir
to‘ldirib kelayapti.

- Yo Rabbiy, o‘rtoglar, bulut kelayapti, bulut, - bor kuchi bilan
baqirdi u, endi ancha kuchaygan shamolga bag'rini ocharkan, ayol-
lar ham sarosimada Varechkaning ortidan o‘rmon tomonga o'girildi.
Kimdir cho‘qgindi, kimdir yoshga to‘lgan ko‘zlarini mahkam yumib
oldi, osmonni gumburlagan ovoz tutdi, yer bir ufq nugtasidan ik-
kinchi nugtagacha darz ketdi, osmonda nimadir ucha boshladi.

- Ber, ber, ber! Marhamatingni darig‘ tutma, Rabbim. In’om qil,
Qodir egam, in’om qil, - har tomondan iltijolar yangray boshladi,



ayollar o'zini panaga olgan boiadi, keyin yana umidvor qoilarini
o'rmon tomonga cho‘zib iltijo gila boshlaydi.

Shamol kuchaygandan kuchaydi, osmon koiarilgan chang-
to‘zon va chagindan xira tortdi. Hamma daladan ancha uzoqdagi
Solovin jarligi tomonga qochdi. U yerda ham quruq shamol ogiz-
burunlarini qumga toidirdi, shamol keng yubkalarini har tomondan
tortgilab ochib tashladi.

- Karami keng egam, najotkor Iso, bizdan marhamatingni darigl
tutma, - jigga hoi ko‘zlarini artarkan yolvordi Varechka. - Marha-
matingni ko‘rsat, u bizning ohimizni eshitdi, eshitdi, endi yomgir
yog‘adi.

Kutilmaganda hammasi boshgacha tus ola boshladi, nihoyatda
kuchli shamol toiqini keldi, hammayoqni ag‘dar-to‘ntar qilib tash-
ladi, bir zarb bilan hammani yiqitdi, ayollar bir-birlariga gapishib
ketishdi, quyosh butkul g‘oyib boidi, atrofni zulmat qoplab, moma-
galdiroq chaga boshladi.

Har tomondan ayollarning dod-fig‘oni keladi, hammasi bir-
birining ustiga yiqilib, aralashib ketgan, fagat Varechka sal na-
rida to‘zigan yubkasini tushirib, o'zini o‘nglashga tirishadi.
Stepka Bobok turib olish uchun jon holatda Varechkaga osiladi.
Yefrosinya ham jon holatda tikka turishga intiladi, yigilganida
lat yetgan oyogini bazo‘r tiraydi, bu orada yemi larzaga solib
ikkinchi toigin keldi. Havoga go‘pchigan chang-to‘zon shamol-
ga ergashib uzog-uzoqglarga uchib ketdi. Odamlar <Fzlariga kelib
ko‘zlarini ochganlarida boshlari ustida yana o‘sha yondiruvchi
osmonni ko‘rdilar. Uzoq sharq tomondan gumburlash va quyun-
ning ovozi keladi.

Varechka goilariga tayanib o‘midan turdi, shu zahoti yubkasi-
dan bir uyum tuproq sidirilib tushdi.

- Gunohkorlik sabab, - oh tortdi u, - gunohkorlami ko‘rgan,
ulami ko‘rish, bilish u uchun hech narsa emas, gunohga botgan gish-
log, gunoh, gunoh!

Stepka Bobok umidsiz yuzini artdi, qoilarini Varechkaga cho‘zib
o ‘midan turib oldi. Hamma boshini quyi solib birin-ketin o‘midan
tura boshladi.



Qayerlardandir kelib golgan quyun bir tomchi ham yomg‘ir ber-
may Gustish osmonini tashlab ketdi, lekin gustishliklar uni keyin
ham uzoq vaqtgacha eslab yurishdi.

U izsiz g‘oyib boidi, ko‘pni ko‘rganlar bu jumboq haqida uzoq
o0‘ylashdi, lekin hech bir savollariga javob topa olishmadi. - Bu nima
edi 0°zi? U rostdan ham sodir boldimi? Keyin yaginda Yevropani
kezib kelgan Ivan Yemelyanov, Foma Kudelin singarilardan shunga
o0 ‘xshaganini uchratgan yoki uchratmaganini surishtirishdi. Ular ham
ayollaming yangi mish-mishiga ensa qotirib qo‘ya qolishdi.

- Nima quloglaringiz tom bitganmi, - jerkib javob qildi Mitka-
partizan Gustishdagi jazo kuni hagida tinimsiz gapirayotgan llyu-
ta xolaga, - anavi shaytonmi, Varechka Chernaya deganlarimi uch
so‘mga butun taqdiringizni bashorat gilib beradi.

Hammasi ravshan, ba’zan shunaqasi ham boiib turadi. Ham-
masi ko‘z oldingda sodir boiadi, o‘zing ham ishonish yoki ishon-
masligingni bilmay golasan, vaqt o‘tgani sari esa hech kim ishon-
may qo‘yadi. Xullas, qachonlardir dalada quyun uchirganlar orasida
boigan Saltichixa xola hozir 0‘z tomorqasini ko‘zdan kechirib yu-
ribdi. Bodring palagini ko‘rib ko‘ngli xijil tortdi. Har yerda uchta-
to‘rtta sarg‘aygan yaproq, pichoqgga ilingulik hosilning o‘zi yo‘q.
Har yili barra bodring boladigan yerda burishiq bir narsa. Saltichixa
xola hatto qizigib ham ulardan tatib ko‘rish mumkin emasligini 0‘z
tajribasidan yaxshi biladi.

- Tfu, tfu, - achindi xola, - shuncha suv bekor ketdi.

Esiga o‘tgan haftadagi dilxiralik tushdi, Troitsa kuniga atab gqim-
mat narxga sut sotib olgan edi, qo‘shnining o‘g‘ri mushugi ko‘zini
shamg‘alat qilib sutni to‘kib ketdi. Saltichixaning yuzida dahshatli
ifoda paydo boidi, shu taxlit qollarini beliga qo‘ydi, miyasidan bir-
biridan yomon xayollar o‘tdi - boradi-da go‘shnidan to‘kilgan sut-
ning pulini talab giladi, fagat bir masalada ikkilanib turibdi, hozir bor-
sinmikan yo do‘zax darvozalari yopilib, yerdan taft ko'tarilgandami?
Tomorganing o‘rtasida turarkan, boshidan oftob o‘tib ketdi, quyosh
o‘tkir tiglni ro‘molidan o‘tib sochlari orasidan o‘rmalab, to‘ppa-
to‘g‘ri miyasiga sancha boshladi. Shu payt tili kalimaga kelmay
goldi, o‘zini salginroq joyga urishga shoshdi. Lekin ulgurmadi, ul-
kan ko‘rinmas bir sharpa baland ovozda gumburladi-da xolani te-

us



paga ko‘tardi va boshga tomonga ulogtirdi. Katta ko‘lanka atrofiga
chaqin sochib qurshagan o‘t-o‘lanni kuydirdi. Shu payt garoqchilar
hushtagiga o‘xshash bir ovoz chalindi, Saltichixaning ko ‘zlari va qu-
loglariga qum toiib golganga o‘xshardi, shu onda gapirish gobiliya-
tidan ham mosuvo boigandek angrayib turardi, qoilari ham shalvi-
rab goldi. 0 ‘ynoqi kuch xolaning ko‘hna loysuvoq kulbasini yerdan
dast ko‘tardi, xira tuman hosil boiib uning ichida kulba chirpirak
boiib aylana boshladi, uning atrofida mayda guvalachalar sochila
boshladi. Saltichixa xola og‘zini juftlab ulgurmasidan hammasi yana
joy-joyiga tushib qoldi.

- Qoravul! Odamlar, voy dod, ushlanglar, voy dod, ushlanglar,
kulbam uchib ketdi, - deya gichgira boshladi Saltichixa xola, tomor-
ga bo‘ylab o‘zini yo‘qotib yugurarkan, tildan qgoldi, bir amallab kul-
basiga yetib oldi, ne ko‘z bilan ko‘rsinki, hammasi o ‘sha-o‘sha, kul-
basi ham o0‘z o‘mida turibdi, fagat mo‘rchasiz qolgan pech bekasiga
garab gaqgayib turibdi. Shu payt yana o‘sha issig shamol hushtak
chalib quturdi, Saltichixani dast ko‘tarib xuddi bir jonsiz buyumdek
zarb bilan yerga urdi. Saltichixa vovvoylagancha bazo‘r o‘midan
turdi, kim bilsin, oyogining ostiga sandigining boiaklari gayerdan
tushib golgan. Bu sandigda Saltichixa oiimliklarini saglaydi, sandiq
yerga zarb bilan urilgan chogi bir tomoni giyshayib ketibdi, rasmi-
yatchilik uchun tagib go‘yilgan qulfi soat kapkiriday nari borib beri
keladi. Saltichixa yuragi betlamay sandiqga yashirincha nigoh tash-
laydi, gayta-gayta cho‘ginadi. Sandigning ichiga ko‘z girini tashladi
va peshonasidan muzday ter chigib ketdi, qoi-oyoqlarini qaltiroq
tutdi, bo‘g‘ziga tigilib golgan iltijo achchiq ko‘z yoshlariga gorishib
chiqdi.

- Belgi, tangridan kelgan belgi, - tishsiz dahanini osmonga bu-
rib yigiamsiradi, atrofni epaqaga keltirishga yuragi dov bermadi,
o0 ‘takasi yorilgudek boiib sandigdan nari ketdi, taxta to‘sigdan hat-
lab gochdi, oyoqglari uni to‘ppa-to‘g‘ri dugonasi Chertixichanikiga
olib bordi, undan keyin birin-ketin hamma kulbalarga kirib chiqdi.
Yoiovchilardan Varechka Chernaya ishdan qgaytgan yoki gaytma-
ganini surishtirdi. Unikiga tunash uchun kirganida kun ancha og‘ib
golgan edi. Biroz shabada turgan, dov-daraxtlaming bargi ohista
tebranadi, Varechka Saltichixa xolani uyga boshladi, «ko‘rinishidan



hammasi joyidaga o‘xshaydi-yu bir kor-hol bo‘lgan» xayolidan ke-
chirdi u. Lekin chirog yoqdi, xolaning uchar kulba hagidagi poyin-
tar-soyintar hikoyasini tinglar ekan, pechdan gaynoq sho‘rvani oldi,
sopol idishga quyib mehmonga uzatdi, non kesdi.

- Ol, ol, xolajon, tortinma, tun uzun, yotogdan xavotir olma,
joy masalasi bemalol, - Varechka atrofga ko‘z yugurtirdi, nimadir
yetishmayotganini his gildi, lekin nima ekanligini topa olmadi. Che-
laklar bo‘shab golibdi, Saltichixa bemalol tamaddi gilib olishi uchun
chelaklami ko‘tarib quduq boshiga ketdi, u yerda navbat to‘planib
golgan ekan, o‘z navbati kelishini kutib turdi. Nima uchundir xo-
mush tortdi, uningcha, hozir fagat kulbasida emas, butun olam nima-
gadir risoladagidek emas.

Shu payt chelaklarini giyg‘illatib Yefrosinya kelib qoldi, darrov
Varechkaning oldiga o ‘tdi.

- Qo‘shnijon, bu hagida gapirishni istamasdim, chunki so‘z
berganman, faqat gaplarimni yuragingga yaqin olma, - Yefrosinya
oyoglarining uchiga garadi, - xullas, gap bunday, kecha kechqurun
Volodkang biznikiga keldi. Eshityapsanmi, aytishicha, sening xa-
baring yo‘q emish, u Nastasyaga ketibdi, bir umrga. Bunagasi men
bilan ham bo‘lgan degin, xabari yo‘q emish. Parvoyingga ham kel-
maydi, to‘g‘rimi, batamom unutib yuboradi dedim, yoshing o‘tganda
senga nima bor bunaga qiliq qilib dedim kaltafahmga, u esa tirjaydi,
nima emish, gari echkining shoxlari baquvvatroq bo‘larmish. Tfu,
tfu.

Qudugning oldiga yana kimdir keldi, Yefrosinya bilan kulishdi,
Varechka juda tanish chehrani ko‘rdi-yu, kimligini eslay olmadi. U
kulbaga bo‘sh chelaklar bilan gaytdi, ostonadan kirdi-yu devorga su-
yanib qoldi, hozir xuddi ko‘nglida eriga bo‘lgan nafratidan asar ham
golmaganga o ‘xshardi. Bor ovozi bilan baqirgisi, jumlayi jahonni os-
tin-ustun qilgisi keldi, lekin nega endi. Shunaga boiishini o‘zi ham
bilardi. Avvaliga bu holat va o‘ziga gilingan hagoratga tushunolmay
turdi, birdan agli ravshan tortdi va u bugun o‘zi va 0‘z hayoti usti-
dan g‘alaba gozonganini tushundi. Bu paytga kelib Saltichixa xola
sho‘rvani tamomladi, u Varvaradan nimadir so‘radi.

- Ko‘ngil xotirjamligi uchun... bir tomchi sharobdan totib
ko‘rilsa... dunyo sharmandagarchilik va gunohdan iborat, Varvara, -



Varechkaning ko‘z oldi qorong‘ilashib ketdi, shunga garamay, Sal-
tichixa xolaning ovozini eshitdi, omborga tushib og‘zi mahkamlan-
gan samogon shishasini olib chiqdi va stolga go‘ydi. Saltichixaning
tomog‘i gagrab ketdi, shishani obdan hidladi, bu orada Varechka
alumindan ishlangan nemis krujkalarini olib keldi, har ehtimol-
ga garshi go‘lsochigga ko‘z qgirini tashlab qo‘ydi. Qoisochigning
0°‘zgarishsiz turganini ko‘rib yuzi bo‘zarib ketdi, agldan ozgandek
tishsiz og‘ziga non va tuzni g‘ijimlab sola boshladi, hammasi bar-
bod bo‘ldi, uni osmonga olib chiqib ketgani yo‘q, gaytaga ko‘z
oldida topishib olishdi.

Tunda ikkalalari kulbaning ikki burchagini egallashdi, lekin ik-
kisining ham ko‘ziga uyqu kelmadi. Varvara hamma mustajob duo-
lami o‘qib chigdi, hatto gunohkor Volodka Grigoryevichga ham
yumshoq ko‘ngil ato gilishini so‘radi. Saltichixa u yogdan bu yogga
ag‘darilar ekan, ahvoliga o‘zining xo‘rligi keldi. Ko‘zi uyquga ketib
mudray boshladi, biroz o‘tib bagirib uyg‘onib ketdi, o‘rnidan turib
irg‘ishlay boshladi, havodagi ko‘rinmas narsalami qo‘li bilan hay-
dadi, qulog‘ining tagidan pashshalaming g‘ing‘illagan ovozi ketmay
goldi, shu holatda kulbaning u burchagidan bu burchagiga, bu bur-
chagidan u burchagiga yuguraverdi.

- Buvijon, - birdan Varvaraning tahlikali ovozi yangradi, -
tug‘ishganim mening, ayt-chi menga, Xudo bormi?

- Sharmanda, Varvara, o‘zingga kel! Gunoh bu, gunoh. Sen
so‘rama, ishon, ishon, - biroz sukutdan keyin Saltichixa qo‘shib
go‘ydi, - senga shaytonlar yopishibdi, Varvara, ishon.

- Shaytonlar, buvijon, yopishib olgan, - igror bo‘ldi Varvara.

- Sening yoshing nechada, Varvara? - Saltichixa jiddiy giyofada
so‘radi, - ellikga yaginlashib golgandirsan?

- Qirq olti, buvijon, oh, umrimning gqanchasi bekor Kketdi,
ganchasi-ya!

- Qanchasi, - behalovat bo‘ldi Saltichixa. - Juda ko‘p, hatto
shaytonlarga ham kattalik gilasan, ishonaver.

- Rabbim, marhamatingni darig‘ tutma, - Varechka ovoz chiga-
rib iltijo gila boshladi, shift tomondan kulbaga kirib qolgan pashsha-
ning g‘ing‘illashi eshitiladi.



Saltichixa allamahalgacha vaysab o‘tirdi, axiri ko‘zi ilindi,
Varechkaning ko‘ziga uyqu kelmadi, allamahalgacha bir-biridan
g‘amgin vogealami eslab ezildi, ustiga choyshabini tashladi-da
ko‘chaga chigdi. Kulba dim, lekin tashgarida yerdan issiq ko‘tarilgan,
havo salgin. Mitti yulduzchalar osmonning har yeriga sochilib ket-
gan, nihoyat Varvaraning ko‘ngli ancha taskin topdi. «Mofiza, os-
mon mo jizakor yaratilgan» - shivirladi boshi uzra yoyilgan samoga
garab.

Dalada ayollami shamol uchirib, Saltichixaning kulbasi havoga
ko‘tarilganga o‘xshash bemaza ishlar sodir bo‘lib turgan bir payt-
da qishlogning ko‘zga ko‘ringan ahmoglaridan biri Feklushaning
o‘rmon yoqasidagi emanzorlarda sayr qilgisi kelib goladi. Bu yer-
dagi emanlar hali kichkina, odam bo‘yi keladi, tagida konussimon
chumoli uyalari bor. Feklusha bu yerlami yaxshi ko‘radi, jilla qursa
haftada bir marta keladi, bu yerga kelishning nimasini yoqtiradi, fa-
gat xudoga ayon. Nim gorong‘i o ‘rmon yoqasida, soyalar ichida sayr
gilishning o‘zi dahshat, aslini olganda. Feklusha sayr gilarkan, oyga
garadi, u o‘zining cho‘qqgisiga chigib olibdi, atrofga kumush tolala-
rini sochgancha sukutga cho‘mgan. Bu yerda dahshatli bir sir yashi-
rinib yotganga o ‘xshaydi, lekin, ishonavering, gustishliklaming hech
biri bu sirga giziqib emanzorga borishga rozi bo‘lmagan boiar edi,
Feklushadan tashqari, albatta. Katta sariq o‘rmon chumolilarining
shaxdam gadam tashlab bir maromda yurishi Feklushani angrayti-
rib qo‘ydi. Feklushaning ko‘zlari hayratdan kosadek boiib ketdi, u
oldin ham hasharotlaming tartibsiz uymalanib yurishini kuzatgan,
lekin bugun ular xuddi odamlarga o‘xshab bir safga tizilib gadam
tashlayapti. Buni garangki, chumoli uyasiga ham jon kiribdi, qum us-
tida sekin joyidan qo‘zg‘alganini Feklusha o‘z ko‘zlari bilan ko‘rdi,
to‘g‘ri gira-shira oy yorugida ko‘rdi, lekin hammasini aniq ko ‘rdi,
chumoli uyasi qumda sudralib ketayotgandi. Uya to ‘xtashi bilan un-
dan yana qator-gator chumolilar chigadi. Tizilib o‘rmon ichiga yo‘l
oladi. Feklusha jur’atsizlik bilan o‘sha tomonga bir-ikki gadam tash-
ladi, shu payt miyasidan ulami kuzatib o‘rmon ichiga kirish xayoli



xira shu’la sochib o‘tdi va Feklusha sassiz ularga ergashdi. Yo‘lidagi
barcha narsa: to‘nka, sinib tushgan dov-daraxt, ko‘prikcha-yu, o‘t-
o‘lanni qoldirib chumolilar o‘rmonning eng qorong‘i nugtasiga Kki-
rib keta boshladi. Feklusha cho‘kkalab o ‘tirib oldi, gahgaha otdi, bu
bilan chumolilar lashkarining yoiini to‘sib go‘ydi, boshini tirsak-
lari orasiga oldi, lekin lashkar bunga parvo ham gilmay ayolning
goilari ustidan manziliga intildi, ular xuddi jonsiz bir narsa ustida
o'rmalayotgandek xotirjam edi, Feklushaning tirsaklarini nimadir
chaqqgandek boidi, lekin bu anig chumoli emas. Feklusha yana gah-
gaha otdi, qoiidan «askarchalar»ni sidirib tashladi, lekin shu onda
ko‘zlari go‘rquvdan irgib chigayozdi. Ortidan uyulib, hushtakka
o‘xshash ovoz chigarib kelayotgan issiq shamol uni dast ko‘tarib
o‘rmonning boshga tomoniga uloqtirdi. Yerga chalganchasiga yiqil-
di, shu payt tevarakdagi daraxtlar rags tusha boshladi. Atrofda kuchli
chaqgin guldiradi, lekin shu zahoti tindi, gayerlardadir kuzak to‘kkan
yaproglar mayin shildiraydi.

Feklusha bir amallab o‘midan turdi, jonholatda o‘rmondan qo-
chib chiqdi. Ko‘zlari go‘rquvdan ola-kula boiib ketdi, eng ajabla-
narlisi, chumolilar uyasi gayoqqadir g‘oyib boiibdi, go‘yo bu yerda
hech gachon boimagandek. Feklusha dovdirab qoldi, gayerga kelib
golganini ham tushunolmay qoldi. Feklusha dahshatga tushdi, bu
yerda hammasi o‘sha-o‘sha, fagat chumoli uyasi yo‘q va shu atrofda-
gi bir daraxt barglaridan ayrilib, gip yalang‘och boiib golibdi. Fek-
lusha uyani gidira boshladi, hozirgina daladagi ayollar-u Saltichixa
yoiiggan issiqg shamolga duch kelganinixayoliga; ham keltirmasdi.
Hozir bor e’tibori uyada boiib, fagat uni topishni o‘ylardi. Chumoli
uyasining taqdiri ham g‘alati boidi, issiq shamol uni go‘yniga oldi,
vatanidan yuz, balki ming kilometr uzoqdagi shaharga, avtovokzal
maydoniga uloqgtirdi, xullas yomgirsiz qolgan oikalardan olis-olis-
larga uchirib ketdi. Bu yerda vokzalni toidirib olomon gaynay-
di, bir-biriga urilib-surilib poyezdga osiladi. Lekin, chumolilardan
ayrimlari emanzorda golib ketgan ko‘rinadi, tez orada ular o‘zlari
uchun boshpana kavlab oldi. Feklusha keyingi yili yozda xuddi
o‘sha yerda yana uyaga duch keldi. Ko‘zlari quvonchdan porlab
ketdi, bu safar chumolilar ancha kam, lekin Feklusha bunga e’tibor
ham bermadi. Uyani tomosha qilar ekan, orgasida kimdir pisib tur-



ganini sezib goldi, o‘girilib qulog-chakkalab solishni o‘ylab turgan
edi, tanish chehrani ko‘rib ko‘ngli xotirjam tortdi. Bu yigirma besh
yoshlar chamasidagi traktorchi yigit - Keshka Aldonin boiadi. Cha-
masi, bundan yarim yil mugaddam Smolenskdan kelgan. Bu vyigit
urushda nafaqat g‘anim yerida, balki Smolensk o‘rmonlarida ham
gahramonlik ko‘rsatgan. Hozir traktorchi boisa ham, o0‘z ishining
ustasi, gahramon.

Aldonin Feklushani bir yoki ikki marotaba ko‘rgan, lekin eslab
golgan. Shuning uchun unga jilmayib qaradi, Feklusha ham jilmaydi,
Aldonin bilan ko‘rishgan boiib, chekkadagi o‘t ustiga cho‘kkaladi,
Aldonin ham uning yonidan joy oldi.

- Issigni yogtirasanmi deyman, Feklusha, - gizigsinib so‘radi, -
x0°‘sh, malikamizning turish-turmushlari galay ketayapti?

- Ketayapti, ketayapti, - Feklusha takrorladi, allagachon os-
monni egallagan quyoshdan ko‘zlarini pana qildi.

- Eh, Feklusha, Feklusha, - Aldoninning ko‘zlari o‘ynadi, suh-
batga jon kiritishga harakat qildi, - shu yerga kelganing kelgan,
nega kelaverasan? Bu dunyoda nima uchun yashayapsan? Mana,
ko‘rdingmi... bilmaysan, gapirmaysan, kel, menga turmushga chiq,
nima deysan, birga uy quramiz, beshta bola ko‘ramiz, atrofingda
xuddi qo‘zichoglarga o‘xshab chopqillab yurishadi, kel, Feklusha,
senga ertagayoq sovchi jo ‘nataman, - Aldonin jinnilikka zeb berar
ekan, yerga beligacha yastanib oldi, issiq quyosh nurlari yuzini kuy-
dirib, ko‘zini gamashtirdi, ko‘zlarini mahkam qisib oldi, oldidagi
o‘tdan bir hovuch yulib olib og‘ziga soldi, baquvvat tishlari orasida
o‘ynab yutib yubordi, - yana bozordan echki sotib olamiz, bilasan
unga kam solig toianadi, yungidan ro‘zg‘orbop narsalar to‘giysan,
echki ko‘p pichan yemaydi, lekin yaxshigina sut beradi. Har xil
barg-u po‘choqglarga ham qomi to‘yadi. O'zi hech echki bogganmi-
san?

Feklusha boshini quyi soldi. Oldidagi zabardast insonning soya-
siga tikildi. 0 ‘midan sapchib turdiyu, bor kuchi bilan yugurib ketdi.
Ancha joyga yetgach orgasiga garadi, Aldonin hamon o‘sha o‘t us-
tida uni kuzatib o‘tirardi. Feklusha ortiga o‘girilgani zahoti gichqgira
boshladi.



- Hoy, Feklusha, Feklusha, ertaga sovchilami kutib ol! - ke-
yin mirigib hoholadi, ichaklari buralib qolguncha kuldi, kulgisi
to‘xtagach gilgan ishidan xijolat tortdi, nima boigan taqdirda ham
bir ojiz insonning ustidan kulish yaxshi ish emas. Bundan boshga
giladigan ishi yo‘gmi? Qiladigan ishi bor, juda muhim ishi bor, bir
soniya boisin xayolidan chigarmagan ishi bor, bugun kechqurun esa
hammasini hal gilish kerak.
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Foma Kudelin stolning to‘rida o‘tiribdi, ahyon-ahyonda tamaddi
gilayotgan gizlari va xotiniga qarab qo‘yadi. Barra bodringni karsil-
latib tishlar ekan, shaharlik yangi rais Fedyuninning go‘riga gisht
galaydi. U bugun kolxozda hammaningjigiga tegdi, daraxtga chiqgib
olib tomosha ko‘rsatdi. Shu payt Fomaning nigohi ostonada bashang
kiyinib olgan Keshka Aldoninga to‘gnash keldi. Mehmon boshidan
furajkasini yechib harbiychasiga salom berdi. Tabiiyki, hammaning
nigohi bashang Kkiyinib olgan yigitga gadaldi.

- Salom, azizlarim, - Foma ham el qatori bosh irg‘ab qo‘ydi.
Nyurka o‘midan sapchib turdi, nimalamidir shivirlab qo‘shimcha
stul olib kelib go‘ydi. Bu ora gizlari bilan ko‘z urishtirib olishga
ham ulgurdi. To‘ng‘ich gizining boshi quyi egildi, yer ostidan Aldo-
ninga ko‘z qirini tashladi.

- Kira qoi, Kesha, kira qoi, ayni taom ustigaJkelding, - Nyur-
kaning ovozi nihoyatda mayin boiib ketdi, Foma shuncha yil birga
yashagan boisa-da biron marta xotinining bunday ovozdagi muroja-
atini eshitmagan, xursandligini aytmaysizmi, og‘zi qulogida. - Kar-
toshka hozir pishdi, bodringlar ham... Vera, gizalog‘im... - giziga
ham o‘ta mayin ohangda tayinladi u, - omborxonadan gorin bilan
go‘sht olib chiq, eng pastdagi idishda turibdi, voy azizim, - dedi
nihoyatda saxiyligi tutib, keyin Fomani battar lol goldirib gapida da-
vom etdi, - mehmonni taklif gilmaysizmi, qoggan qoziqday turib
goldi-ku.

Qanchalar soxta boimasin, Nyurkaning mayin ovozini eshitish
hammaga yoqib tushdi. Vera Keshkaga garab kulib yubordi, uning
ortiga o‘tib eshikni ochdi va omborga yoi oldi. Foma ham o‘midan



turdi, mehmonnavozlikni nimadan boshlash kerakligini tushunol-
may biroz o‘ylanib qoldi, bu orada Vera go‘sht va barra bodringlarni
ko‘tarib kirib keldi.

- Kel o‘tir, Keshka, o‘tir, qoiingdagini bu yerga qo‘y, - Foma
shoshib qoldi, Keshka stolga ikki gadam golganda go‘ynidan ikki
shisha aroqni chiqardi, bir-biriga urishtirib, jiringlatib stolga qo‘ydi.
Tanyuxa boshini quyi solgan ko'yi gotib goldi, O‘midan irg‘ishlab
turib stoldan gochib ketdi.

- Eh-heeee, - Foma endi gap nimada ekanligini taxmin qila
boshladi, yaltirab turgan aroq shishalariga garab yutinib go‘ydi, -
hechqisi yo‘qg, hechqisi yo‘q, hammasi joyida! Hayot gonuni! Tabiat
gonuni! Xudoning xohish irodasi, gani, onasi, qadahlarni keltir, jin
ursin!

Stolda bir zumda yirik qilib to‘rg‘algan salo, non, yangi go-
vurilgan tuxum paydo boidi. Ochgich bilan aroglar qopgogidan
bo‘shatildi. Foma gadahlarni toidirarkan, og‘zi qurib, ko‘zlari yal-
tirab ketdi. Qizlar salo va tuxumni keltiriboq chiqib ketishgan edi,
Nyurka esa stolning narigi tomonini egallagan, vaqti-vaqti bilan
Aldoninga o‘g‘rincha garab oladi. Gustishda bu yigit g‘aroyib ta-
biati bilan odamlaming og‘ziga tushgan, lekin kim bilibdi deysiz,
uni kun kelib Kudelinlamikiga sovchilikka keladi deb. Nyurka sira
ko‘zlariga ishona olmayotgan edi, Tanyuxa u bilan shu yili bahorda
tanishgan, bir-ikki marotaba birga aylanishgan, lekin keyinchalik
Foma va Nyurkaga bu holat manzur boimadi, Tanyadan tezroq
bu uyatsiz munosabatlarni to‘xtatishni talab gila boshlashdi. Lekin
gizdan sas-sado chigmasdi. Tanya juda kamsuqum qiz, ovgat ma-
salasida ham xuddi shunday. Lekin oxirgi vaqtlarda kundan kun-
ga toiishib, yuzlari boiig boiib goldi, Nyurka bir-ikki marta gap
orasida shama qilib ko‘rdi, lekin bundan hech bir ish chigmadi.
Keyin gapini hazilga burdi-go‘ydi. Oxirgi marta Tanyaning xona-
siga kirib shu masalada og‘iz juftlagan edi, qizning fig‘oni falak-
ka chiqdi, bor ovozi bilan baqirdi, boyaqish Nyurkaning qoilarini
galtiroq bosdi.

Nyurka hammasini ko‘z oldidan oikazdi, nima uchundir
ko‘nglida bu yigitga onalarga xos mehr uyg‘ondi. Ko‘rinib turibdi,
Aldonin yomon yigitga o ‘xshamaydi, ko‘zlari doim kulib turadi, is-



larasi issiq, tishlari ham bir tekis, chiroyli. Buning ustiga yag‘rindor,
bo‘yi ham uzun.

Fomaning sabr kosasi allagachon to‘lgan edi, shuning uchun
shosha-pisha gadahga yopishdi.

- Qani, olinglar, - boshgalami ham gadah ko‘tarishga undadi, -
Sog‘-omon boiaylik! Shunaga mehmonlar kelib tursin! Tabiat
uchun!

Aldonin tomogq qirdi, Foma tomonga garab qo‘ydi, u ham sogiiq
tilab gadah ko‘tardi, lekin ganday gilib muddaoga o‘tishni bilmay
kalovlanib qoldi. Sanchgisiga ilib olgan yirik salo bo‘lagini tuzga
botirdi.

- Ol, Keshenka, ol, - Nyurkaning navbatdagi mayin undovi
eshitildi, u hozir umuman Foma haqgida o‘ylamay qo‘ygan edi. Bu
vagtda Foma ikkinchi shishani ochib gadahlami toidirayotgan edi,
xotinining erkalangan ovozini eshitib asabi buzildi. Bir zum ishidan
chalg‘ib Nyurkaga garadi:

- Bas qil, kampir!, - Foma ovozini ko‘tardi, - bu senga kampir-
laringning yig‘inimidiki, takallufbozlik gilasan. Bu yerda erkakcha
gap boiayapti, hammasini erkakchasiga hal gilamiz, hukumat mig-
yosida, albatta. Tabiat!

- 0 ‘chir ovozingni! Bir gadah ichdingmi, yo‘gmi jining
go‘ziyaptimi? - Nyurka asabiy gichgirdi, odob yuzasidan uzrxonlik
gilib Aldoninga qarab jilmaydi.

Aldoninning quvnoq ko‘zlari yaraglab ketdi,.Foma Kudelinga
bir garab oldi-yu o‘midan turdi, qoilarini stol ustiga qo‘yib, bar-
moglarini yurgizdi.

- Hurmatli Foma Alekseyevich va Anna Dormidonovna, men
sizlaming oldingizga bir ish bilan keldim, - gizingiz Tatyana Fomi-
shovna bilan o‘rtamizda muhabbat tug‘ildi. Sizlardan uning qo‘lini
so‘rab keldim. Oila qurib baxtli hayot kechirsak deymiz, iltimos siz-
lardan, Foma Alekseyevich, Anna Dormidonovna, gizingizni menga
turmushga bering, mening bor-yo‘q gapim shu.

Foma og‘zini yarim ochib voyvoylagancha Aldoninning nutqi-
ni tinglab o‘tirdi, bu orada Nyurka bir necha marta pichirlab, ko‘z
yoshlarini ro‘moliga artib oldi.



- Keshenka, azizim mening, - Nyurka o‘pkasini toidirib kela-
yotgan ko‘z yoshlarini tutib goldi. - Biz nima... nima ham derdik,
ikkingiz ahd-u paymon gilgan boisangiz... biz gayoqga ham...

- Ha, onaizor, kutib turgan ekansiz-da, - Fomaning ovozi ba-
landlagandan balandladi. - Keldimi keldi, gani, gizim, orgasidan
tush, undan ko‘ra bozorga olib chiga go‘ya qolaylik, balandrog narx
berganiga ergashib ketaveradi. Xullas, Kesha, - Foma stol ortidan
turib do‘q urdi, - mening otalik so‘zim shu.

- Foma, Foma Alekseyevich, to‘xta, ahmog, - Nyurka uning
0g‘zini yoparkan asabiy qichqirdi: - Qizlar! Qizlar! - u yanada ba-
landroq bagira boshladi, - Verka, bu yoqgqga opangni boshlab kel! Yo
tangrim, churqg etishmaydi-ya.

Verka hammasiga parda ortidan quloqg tutib turgan edi, darhol
Tanyaning oldiga yugurdi, ogizmay-tomizmay boigan vogeani aytib
berdi. Zum o‘tmay ostonada Tanya paydo boidi, yanoglari gip-qgizil,
u avvallari ota-onasiga bunchalik tik bogmagan, o‘ziga ishonchi
ham bugungidek boimagan, u Aldoninga garab jilmaydi, stol yoni-
ga borib qoilaridan mahkam tutdi.

- Ko‘rib turibman, hamma rozi, tabiat ham... - dedi Foma, ke-
yin boshini stolga go‘yib nima uchundir chuqur xo‘rsindi, so‘ng
yana go‘shib qo‘ydi, - onaizor, oq fotiha bering, boisangiz-chi...

Nyurkaning yuz ifodasi o‘zgardi, avval gizini, keyin kuyovning
yuziga gaynoq lablarini bosdi, hammaning kayfiyati ko‘tarilib ketdi.

- Omin! Omin! - takrorladi Nyurka, - xuddi bizdek yashang-
lar, biz otangiz bilan juda baxtli yashadik (bu gaplami eshitar ekan,
Foma yuzini stolga bosdi, ko‘zlarini xotiniga tikdi), sizlami voyaga
yetkazdik, - birdan yana ko‘zlariga yosh oldi, - boyaqish o‘giim
Mitka esa shunday baxtli kunlarimizda oldimizda emas, bechoraning
boshini yedi bu la’nati urush.

- Boidi qil, onaizor, - Foma boshini stoldan ko‘tardi, qoshlarini
chimirdi, - bizning 0‘g‘limiz oimagan, u mana bu yerda yashayapti, -
Foma qoilarini musht gilib ko‘kragiga urdi, - tirik, biz bilan mana
bu yerda, xursandchiligimizga sherik boiyapti.

Nyurkaning ko‘zlari yoshga toidi, ulami qoii bilan berkitdi,
stolga og‘ir mh cho‘kdi, hamma bir burchakda gayerga qarashini,
nima qilishini bilmay qoldi. Lekin zum o ‘tmay stolda ikkita alumin



nemis krujkasi, samogon, dudlangan tovuq va saryog4 tuzlangan
go'zigorin, sarimsoq va har xil ko‘katlar paydo bo‘ldi. Foma uyida
shuncha tansiq yeguliklar borligini ko‘rib hayratga tushdi. Kamiga
har gal ayol xonaga qo‘lini noz-ne’matlarga toidirib gaytadi. Avva-
liga xotinidan jig ‘ibiyron bo‘ldi, lekin dasturxonga garab, mehmon-
ning oldida g‘ururlanib ham go‘ydi. 0 ‘zining shunday uddaburon
xotini borligidan faxrlandi, ko‘rinib turibdiki, bu ayol yemay-ich-
may topgan-tutganini shu kun uchun yig‘gan.

Hamma yana stolga o‘tirdi, u yoq bu yoqdan gaplashib kuli-
shishdi, gadahlar bir necha marta to‘ldirildi. Foma bunaga nochorlik
zamonida to‘y qilish oson emasligini aytib gayg‘urardi. Gapini tuga-
tishi bilan Aldoninning quvnoq javobi yangradi:

- Hechgqisi yo‘q, dadajon, biz nikoh o‘gitganmiz, to‘yni ham bi-
ron kun o‘tkazib olarmiz, - oldida o‘tirgan Tanyaning yuzlari gizarib
ketdi, yerga Kirib ketgudek bo‘Idi.

- Dadajon,deyapti,eshityapsizlarmi,dadajon,-Fomaxo‘rsindi,-
hurmat bajo keltiryapti menga o‘g‘lim.

Foma stolga suyanib o‘midan turdi, chayqgalib Aldoninning oldi-
ga bordi, uni quchoglab o‘pdi, xayoli marhum o°‘g‘liga ketdi, 0‘miga
o ‘tirarkan ko‘zyoshlarini kafti bilan berkitdi. Keyin papiros tutatdi.

- Dadajon, sen shunagasidan chekasanmi, - Aldonin achingan
bo‘ldi, go‘ynidan bir quti «Belomor» chigarib Fomaga uzatdi, tuh-
fadan keyin Foma yana ikki marotaba Aldonin tomonga borib keldi.

- Bu yog‘iga qayerda yashamogqchisizlar, - otalik muhabbati
jo‘shib gap boshladi Foma, - biz bilan tura qolinglar, fagat Verka
golyapti, biron burchakni sizlarga bo'shatib beramiz, - Foma shu
onda birga yashash taklifi xotiniga ganday ta’sir gilishini o ‘ytab ham
O‘tirmadi.

- Men, dadajon, oldingizga bir uy qurishni o‘ylab turibman, uy-
ning yoni bo‘sh, boglham chakalakzorga o‘xshab ketibdi.

- Bu Antip Kosogo qo‘rg‘oni, urush vaqgtida bir oila sigiming
tilidek yalab-yulgagan, o‘shami, onasi, a? - Foma o‘midan sapchib
turdi. - Nima? Rejangiz fagat shumi? Biz esa ... onasi, a?

- Pechni o‘zim quraman, ul-bul g‘amlab qo‘yganman, - xud-
di hammasi hal bo‘lgandek Aldonin rejasini gapira ketdi, - direktor
taxta va’da gilgan, o‘rmondan ham oz-moz olishga ruxsat tegadi,



traktorda ko‘z ochib yumguncha olib kelib tashlaymiz, keyingi haf-!
tadan ishni jadallashtiramiz, to‘y 0‘z yoiiga, ish 0‘z yo‘liga...

Shu kecha Foma Kudelinfting uyidagi chiroq o‘chmadi,
go‘shnilar ham yarim tungacha u yerda nima boiayotgani hagida
g‘iybatlashishdi, g‘iybat bahsga aylanib ketishiga bir bag‘iya qol-
di. Ayrim o‘ta giziquvchan gustishliklar Fomaning derazasidan
mo‘ralashga borib keldi, lekin aksar gustishliklar yosh-garining
0g‘ziga tushgan Kesha Aldonin Fomaning giziga og‘iz solmoqchi
boiib yurganini orgavoratdan eshitishgan edi. Tez orada to‘y boiib
ketsa hech gap emas, Foma ham kelinning baxtiyor otasiga aylanadi-
goladi. To‘g‘ri, gqiz ham ko‘zga ko‘rinib qoldi, bundan tashgari Fo-
maning ham urushdan oldingi turish-turmushi yo‘g. Demak, boshqga
kuyov kutishdan ham ma’ni yo“q.

- Kuyov haligi g‘alatiroq yigitmi? - Chertichixa xola quduq
boshida turib mingirladi, - ancha o‘ziga to‘q ko‘rinadi, boshida esa
shamol kezadi, oh, bilmadim, men bilmadim.

Kimdir xolaning gapini ma’qulladi, kimdir sharaglab kulib yu-
bordi, lekin aytilgan gaplarda jon bor, Kesha Aldoninni bir mar-
ta uchratdingizmi, yodingizdan chigarishingiz amrimahol. Yana
gustishliklar tashkilotchi Veterka buzogcha lagabli insonni ko‘p
eslashadi. Bir vaqt Veterka yangi rais Fedyuninning muvaffaqi-
yatsiz chiggan portretini orgalagancha oiib goladi, hammaning
oldidan portretni ko‘z-ko‘z qilib oiib, bir burchakka borib yelka-
sidan tushirdi. Hangomatalab gustishliklar u tomonga garab ke-
tishayotgan edi, Veterka o‘tkir shoxlarini tiradi, oyogi bilan yer
depsindi, kimda-kim yaqinlashgudek boisa, suzib tashlashini aytib
dag‘dag‘a qgildi. Kim nima desa desin-u, gustishliklar bu «qilig»da
Aldoninning qoii borligini aytishadi. Kim bilsin, gap isbotini top-
madi, bu kezlarda Aldonin boiajak gayligi bilan baxtdan sarxush
boiib, kelajak rejalarini tuzib yurgandi. Bu ikki juftlikning unash-
tiruv marosimi ham to‘ydan kam boigani yo‘g. Hamma oz dar-
di bilan degandek, Chertichixa xolaning ko‘ngli hech yorishmadi,
aytishicha dahshatli tush ko'rgan, tushi o‘ngidan kelib, ziyon-zah-
matga qolmasliklari uchun kulbama-kulba yurib non tarqatdi, ta-
nigan-bilgandan tushining xosiyatini so‘radi. Aytishicha, tushiga
Yefrosinya Deryuginaning dom-daraksiz ketgan o‘gii lvan kiribdi,



bu yigit gaytib kelgan emish-u, tanasidan o‘t chigarmish. Tanasi-
dan chiggan olov gishlogqga tutashib, butun gishlog yonib ketibdi.

* ok *

Urushdan keyingi yillarda Gustish va uning atrofidagi gishloglar-
da deyarli to‘y bo‘Imadi, hisob. Shuning uchun gustishliklar Aldo-
nin va Tanyuxaning to‘yini haqiqiy bayramga aylantirib yuborishdi.
Mana to‘y bo‘lib o‘tganiga ham ikki oydan oshdi. Bu yil gishlogda
gish arafasida yana bir uy gad rostladi, to‘g‘ri uncha katta emas,
lekin o‘ziga xos. Uyning garag‘ay ustunlari o‘matilgan mo‘fjazgina
shinam ayvonchasi bor. Aldonin Fomaning garshiliklariga garamay
Antip Kosogo qo‘rg‘onidan Fomaning urushda halok bo‘lgan bobo-
siga garashli aravaning katta g‘ildiragini olib chigdi. Uni tol navda-
lari bilan bezatib garag‘ayga ilib go‘ydi, aytishicha, ro‘zg‘orga katta
nafi tegadi, qushlar kelib shu g‘ildirakda yashab, atrofdagi ilon, qur-
baga va hasharotlami ov gilishadi.

Xullas, bu oila ham ro‘zg‘or tavshivlarini zimmasiga olib
umrguzaronlik gila boshladi, Kesha Aldonin nihoyatda oilaparvar
er chiqdi. Bu inson o°‘z rafigasini chin dildan sevar, kezi kelgan-
da buni yashirib ham o‘tirmasdi. Jo‘shib ketsa bas, ko‘chaning
o‘rtasimi, odam gavjum joymi, qarab o‘tirmaydi, shartta rafigasi-
dan bo‘sa olib qo‘ya qoladi. Bir gal yo‘lning o‘rtasida xotinidan
bo‘sa oldi, orgadan kelayotgan Chertichixa xola,ko‘zlarini kafti
bilan pana qildi.

- Seni qaragin-u, vijdonsiz, - xola jahl bilan yerga tupurdi, -
hech bo‘Imasa, kattalardan uyalsang bo‘Imaydimi?

- Hechgisi yo‘q, xolajon, sevgilimning labini garang, - Aldo-
ninning quvnoq ovozi yangradi. - Yuz yildirki, samoning o°‘zi ham
bunaga bo‘yogni ko‘rmagan.

Aldoninning gapidan xola karaxt bo‘lib goldi, u bilan tortish-
gisi kelmadi, katta to‘gima ro‘moliga yaxshiroq o‘ranib oldi, shox-
shabbalar g‘aramining bir chetiga suyandi, kuz salgini sababmi
mudroq bosdi.

Gustishda hayot bir maromda davom etardi: kuz poyoniga yetdi,
gish kirib keldi, hamma uy isitish g‘amiga tushib qoldi, ko‘p o‘tmay



kulbalaming tomlari oppoq qorga burkandi, gishlogda suv masalasi
yumshagandek boidi. Endi hammaning og‘zida Aldoninning far-
zand, Fomaning bobo boiishi hagidagi mish-mish. Urushdan keyin
Gustishda uchta chaqgaloq dunyoga keldi, Tanyuxa dunyoga keltira-
jak chagaloqg ulaming to‘rtinchisi boiishi kutilayotgan edi. Har hol-
da gustishliklar hali ham Tanyuxani o0‘z gishlogdoshlari deb hisobla-
shardi. Kesha Aldoninning g‘aroyib tabiati bois uning tugilajak
fanzandiga ham gustishliklar boiak gizigish bilan garashayotgan edi.
Aldoninning o‘zi ertalabdan kechgacha dalada boiadi yoki xofjalik
ishlari bilan shug‘ullanadi (bu orada tovuqg uchun yangi qo‘noq qur-
di, yangi ombor uchun joy hozirladi, ancha-muncha xomashyo ham
yig‘ib go‘ydi), oxirgi oylarda xotinini juda qattiq ehtiyot gila bosh-
ladi. Tanya suv ham tashimaydigan boidi, deyarli, ko‘chada ham
ko‘rinish bermay qo‘ydi.

Tanyaning ko‘zi yorishidan oldin katta mashmasha chiqdi.
Kunlaming birida Foma yosh oilani mehmondorchilikka chaqirdi.
Tanya bazo‘r oyogini sudrayotganini ko‘rib, uning qoiidan tutdi,
oiirishiga yordam berdi. Keyin esa go‘ynidan ikki shisha aroq chi-
gardi. Tanya indamay oshxonadan ikkita qadah olib keldi. Foma va
Aldonin gadah urishtirishdi. Gap erta bahorda qilinajak ishlardan
boshlandi, keyin yana har xil mavzular, alalogibat gap tugilajak
chagalogga ko“chdi.

- Biz unga Aleksey deb nom beramiz, - dedi orzigib Foma Ku-
delin kuyovining asabiy toraygan qorachiqglarini paygamay.

- Nega Aleksey, dada? - gijinib so‘radi Aldonin.

- Bobomning ismi shunday edi, - yumshoqqina qilib javob qildi
Foma og‘ziga tuzlangan bodringdan solar ekan, - davlatini aytmay-
sizmi, Tangrining o‘zi yuqtirgan edi.

- Otamning ismi Prokof boigan, - bo‘sh kelgisi kelmay davom
etdi Aldonin, u ham juda yaxshi inson boigan.

- Qo‘ysang-chi, Kesha, qo‘y endi, keyingi safar Prokof deb
go‘yamiz, - muloyimlik bilan javob gildi Foma, lekin ovozi oldingi-
dan ko‘ra ancha dag‘allashdi, - axir, kattalarga hurmat bajo keltirish
kerak, o‘giim, ulaming hurmatini joyiga qo‘yish kerak.

- Bir to'xtamga kelish kerak, - Aldonin miyasida pishitgan gap-
ni tiliga ko‘chirdi. - Yigitchaning ismi Prokofiy Kesarevich Aldonin
boisa, chakki boimaydi. Juda jarangdor ism, to‘g‘rimi, dada?



- Qanaga? Qanaga? - Foma aytilgan ismdan hayratda qoldi, -
haligi ... Ke... Ke...

- Kesarevich, Kesarevich, dada, - hozirjavoblik bilan gapni ilib
ketdi Aldonin, - Mening to‘liq ismim Kesar, tug‘ilajak go‘dak ham
mening zurriyotim, shuningdek, qonuniy rafigam, sening qizing Tan-
yaning farzandi, - biroz o‘ylanib turib yana qo‘shib go‘ydi, - xo*sh,
u mening o‘g‘limmi o‘zi yoki yo‘gmi?

- Haddingdan oshma! Qari-yu yosh shu yerda, lekin hech masa-
la hal emas, mana boimasa sizga, ikkita ahmoq!

Men sendan so‘rayapman, u mening o‘g‘lim bo‘ladimi yoki
yo'gmi? - Aldonin pinagini buzmay yana takroran so‘radi.

- Bo‘ladi, bo‘ladi, - Tanyuxa asabiylashib ketdi, katta gqomini
avaylab salmoglanib o‘rnidan turdi.

- Bilib go‘y, Kesha, nevaramni Aleksey deb ataymiz, mana shu-
nisi adolatdan bo‘ladi, - kutilmaganda Foma kafti bilan stolga qarsil-
latib urdi, Aldonin ham mushtini tugdi, Fomaning ko ‘zini mo‘ljalga
oldi-yu, oxirgi soniyalarda shashtidan gaytdi, mushtini bo‘shashtirib
stolga urdi.

- Bo‘lajak nevarang, boboy, so‘zsiz Prokofiy bo‘ladi, - Aldonin
juda yumshoq ohangda gapirdi, ovozi ham ingichka xirillash bo‘lib
chiqdi, - u bobosining, ya’ni mening otamning nomini oladi. Bu ism
bilan oshig‘i olchi bo‘ladi, sinab ko‘ramizmi-a, boboy?

Aldoninning oxirgi jumlalari masxaromuz tarzda yangradi, bu
shundoq ham Fomaning toshib ketayotgan sabr kosasini to‘Idirdi.

- Mana, aslida, kim ekansan! - xuddi umrida birinchi marta
ko‘rib turgandek boshdan oyoq garab chiqdi, - demak, ota-onani
hurmat gilmaysan? Demak, fagat sening aytganing boiadi? Demalk,
sen uchun kattalaming gapi bir tiyin? Demak, hech kim bilan hisob-
lashmaysan?

- Albatta, hisoblashaman, dadajon, sen tinchlanib oiirib olgin,
kel o‘tir, - Aldonin uni stolga o‘tirg’izmoqchi boidi.

- 0 ‘tirmayman, la’nati, o‘tirmayman, - Fomaning fig‘oni falak-
ka chiqdi, - demakki, hurmat gilmas ekansan, bu uyga gaytib gada-
mingni bosmaysan, bu mening senga - oxirgi so‘zim, kuyovjon.

- Demak, oxirgi gaping shu, shunagami, dadajon, - Aldonin af-
suslangan ko‘yi bosh chayqadi, - yaxshi ish boimaydi, yaxshi ish
emas... odamlarga gap-so‘z boiasan.



- Qani, o‘zing o‘ylab ko‘r-chi, - Fomaning ko‘zi oxirlab qol-
gan samogon shishasiga tushdi, uni gadahiga bo‘shatdi-da, bir
ko‘tarishda ichib yubordi, keyin eg‘zini yengiga artib gapini oxiriga
yetkazdi - Xudo asrayman desa, bir asr ham gard yugmaydi. Men
odamlaming gapiga tupuraman, agar g ‘iybatchi xotin-xalaj gapiradi-
gan boisa, ikki karra tupuraman.

Agar shu paytda Nyurka kelib erining qoilariga yopishmaga-
nida, kim bilsin, bu vogea ganday yakun topardi. Nyurka ham uni
tinchlantira olmadi, kuyovning uyi tomonga garab bor ovozi bilan
bagira boshladi.

- Bo‘lmaydi! Boimaydi! - Fomaning ovozi ko‘cha bo‘ylab ja-
ranglay boshladi. Nyurka uning yelkasidan siltab basharasini uy to-
monga burishga harakat gilardi.

- Yur bu yoqga, yur, - tishlarini g‘ijirlatdi Nyurka, - tinch oila-
ning halovatini buzasan, takasaltang, gizingni, gara, zo‘rg‘a oyog‘ini
sudrayapti, oldida shuncha tomosha ko‘rsatding. Yur dedim senga,
yur, gachon shuncha bo‘kib ichishga ulgura golding.

- Og‘zingni yum, shum kampir, - Foma xotinining tosh gotgan
changalidan yoqasini chigarib olmoqchi boidi, - men gadam bos-
maydi dedimmi, demak, gadam bosmaydi, tabiat ham... eshityapsan-
mi, arzanda kuyoving gadamini bosmaydi.

Fomaning arazi ha deganda targamadi, bir hafta o‘tib yoiidan
chigib kelayotgan Aldoninni ko‘rib, yoining narigi betiga o ‘tib oldi.
Aldonin kulib, galpogini boshidan oldi.

- Ehtiromim boisin sizga, - deb shodon gichgirdi-yu, yana
yoiiga ravona boidi.

Foma ikki oyogini bir etikka tigib oldi, xotini gancha yoiga
solishga urinmasin, bilganidan golmadi. Odamlarga ganaqadir Ke-
sar degan mishiqgiga ko‘rsatib qo‘yishini bot-bot aytdi, yuz yil kut-
maydimi, bir kuni tomogidan xippa bo‘g‘adi. Kunlar ketidan kunlar
o0 ‘tdi. Bir kuni Fomaning uyquchan ko‘zlariga Aldoninning sharpasi
ko‘rindi-yu zum o‘tmay g‘oyib boidi, keyin esa xotinining sharpa-
sini ilg‘ab goldi.

- Hatto kechasiyam uyqu bermaysizlar, - uyqusirab mingilladi
Foma qorongida bir navi yubkasini tepaga tortayotgan xotiniga qa-
rab.



- Tanyaning ko‘zi yorayapti, kasalxonagacha ulgurmadi, -
Nyurka bor ovozi bilan baqirdi, - Verka, Verka, llyuta xolanikiga
chop, ayt, tezroq yetib borarkansiz degin! Hoy, gari takasaltang,
hech bo‘lmaganda chirogni yoqib tur!

- Topgan vagtini garang, - uyqu aralash yelkasini gashlarkan
Foma o°‘ziga o‘zi pichirladi. Nyurka etagini pastga tortdi, bu orada
Fomaga yana bir marta o‘xshatib o‘shqgirgan edi, Foma o‘midan
turib ganday gilib lampaga gugurt yogganini o‘z ham bilmay qol-
di. Shu zahoti yodiga kuyovi tushdi, lafz gilgan, baribir bormaydi,
nima bo‘lgan tagdirda ham bormaydi. Keyin yotog‘ining bir chetiga
suyandi, yostigning tagidan tamakixaltani olib, tamaki tutatdi. Bir
dagiga o‘tar-o‘tmas xonaga toigan tutundan nafasi ortiga gaytib
ketdi, boshi aylana boshladi, shosha-pisha cholvarini kiydi, karavat
tagiga engashib boshmoglarini gidirdi. Ortig gidirishga toqati yet-
madi chog‘i yalangoyoq kulbadan yugurib chigdi. Jon-jahdi bilan
yugurganidan oyogqlari gizarib ketdi, lekin na sovugni, na og‘rigni
his gilardi. Fomani ayvonda to ‘xtatib qolishdi. Ostonada qishlog-
ning kampirlari turardi, ostonaga yaginlashmoqchi bo‘lganida,
kimdir qgattiq jerkib berdi, Fomaning yuragi g‘ash tortdi. 0 ‘rtaga
yana jimlik cho‘kdi. Shu ko'yi biroz nafasini rostlab ayvon che-
tiga o‘tirdi. Foma oldida ishtonchan, ustiga yengil pidjak tashlab
olgan Aldonin turganini endi payqadi. Lekin Aldoninning bugungi
alfozini ta’riflash giyin, yuzi dokadek oppoqg, boiib o‘tgan voqea-
lardan yuragi yorilib ketgani anig. Qanday boimasin kuyoviga bi-
roz tasalli bergisi keldi, qoiida allagachon o‘chib golgan tamakiga
garadi-yu, yo‘gdan ko‘ra harna deb Aldoninga uzatdi. Aldonin ta-
makini hidlab ko‘rdi-yu, yuzini burishtirdi. Shu zahoti yerga ulog-
tirdi, oyog‘i bilan ezgilab tashladi.

- Yigitchamiz keldilar, - sukunatni yarim ochiq eshikdan chig-
gan llyuta xolaning ovozi buzdi.

- 0 ‘giim! - Aldonin o‘zini eshikka urdi, kirish mumkin emas-
ligi esiga tushib qoldi chog‘i yana ortiga gaytdi, - Prokofiy tugil-
di, - Aldonin hozir nima qilishi kerakligini umuman bilmasdi. Qay-
notasini mahkam quchoqlab, boshini o‘ziga tortdi. Foma ham kuyo-
vini bag‘riga bosdi, shu ko‘yi uzoq turishdi, bir mahal yana kulbada
shovqgin-suron koiarildi. Ayollaming voy-voylashi eshitila boshladi,



yana o‘sha bagiriq hamma tomonni tutib ketdi. Zum o ‘tmay hamma-
si to‘xtadi, ba’zilar Aldoninni ichkaridan turib ikkinchi o‘g‘il bilan
tabriklashdi.

- Egizakmi, - Fomaning ko‘zlari hayratdan qotib qoldi, - men
senga nima degandim, Keshka, baquvvatsan sen, itvachcha, barakal-
lal Mana, men o‘zim... men o‘shanda senga nima degandim, tabiat-
ning o‘zi ham...

- Mana bo‘lmasa senga, otajon, Aleksey... - Aldonin bu vaqtga
kelib biroz bo‘lsa-da o°‘zini qo‘lga olgandi, biroq ovozidagi ishonch-
sizlik hali ham boiib oiayotgan vogealarga ishongiramay turganini
ko‘rsatib turardi.

- Ha, ota-onaning hurmatini joyiga qo‘yishdimi, qo‘yishdi, -
Fomaning eski ginalari tarqab ketdi, fagat oyoqlari bilan paypaslab
yerdan boshmoglarini qidirdi-yu hech oyogiga ila olmadi. Keyin
yana kuyovining yelkasidan quchdi, - barakalla senga, golaversa
tabiat ham, - Foma yana kuyovini quchoglashga chogiangan edi
hamki, ostonada og‘zi lang ochiq, yuzidan gqon gochgan llyuta xola
paydo boidi, xonadagi ayollar ham tinimsiz voyvoylay boshladi.
Shu payt xola bor ovozi bilan dunyoga uchinchi go‘dak kelganini
eion qildi, uchlikni suyuvchi xudo bu oilani ham uchlik bilan siyla-
ganini gapirdi. Foma angrayib goldi, ko‘zlari soqgasidan chigib ket-
gudek boiib Aldoninga garadi, bu vaqtdagi Aldoninning turishi ham
Fomanikidan mutlaqo farg gilmas edi.

- Ha, ha, - Illyuta xolaning ko‘zlari quvonchdan yoshlandi, -
bunisi ham o‘g‘il, pahlavon, ulami umsh balosidan o‘zing asragin...

Aldoninning ko‘zlariga gayg‘u cho‘kdi, shiddat bilan eshik tut-
gichini tortgan edi, u lang ochilib ketdi.

- Chirogingni o‘chir, kampirsho, - Aldonin kira solib do‘qg
urdi, - bolalaming ko‘ziga tushayapti, axir.

Aldonin serrayib goldi, bu yerda nima gilayotganidan taajjublan-
di chog‘i yana ayvonga gaytib chiqdi, ogir nafas chigardi, ko‘ngli
taka-puka boiib uyga quloq tutdi. Naridan beri biroz yurgan Kishi
boidi, ichkari tinchib golgach ko‘chaga chiqdi. Foma ham unga er-
gashdi. Tamaki tutatishdi, lekin hech kim tinchlikni buzib biron gap
aytishni xayoliga keltirmasdi, ahyon-ahyonda kulba tomonga qarab



go‘yishadi. Hozir u yerda nimalar boiayotgan ekan-a? Foma xayo-
lida o‘zi bilan o‘zi gaplasha boshladi, xayoli uzog-uzoglarga ketdi,
nima boigan taqdirda ham yaxshilikka, bira toia uchta g‘amxo‘ring
boiadi, yomonmi, axir.

- Sen, Keshka, biratoia gahramon ota boiding-qolding, - ser-
rayib qolgan kuyovni biroz boisa-da o‘ziga keltirish uchun Foma
ovozini balandlatdi. - Kolxozda seni orden bilan mukofotlaymiz.
Hozir esa, qani ketdik biznikiga, ota-bobomdan qolgan NZ bor, go-
laversa, urushda ancha-muncha hiylalami ham o‘rganib kelganman.
Xullas ketdik, tabiatan ham... hozir eng to‘g‘risi shu, - Foma uning
goitig‘idan oldi, biroz o‘tib ikkovlon stol atrofida hozir boiishdi,
Aldonin o°‘zining toiatilgan qadahiga qayrilib ham garamadi.
0 ‘ychan shiftga tikilib goldi. Foma uchinchi yoki to‘rtinehi gadahni
bo‘shatganida ham Aldonin shu ko‘yi o‘tiraverdi, Foma tomoq qirib
kuyoviga o‘zini eslatgan boidi. Nihoyat, Aldonin tilga Kirdi.

- Echki sotib olishimizga to‘g‘ri keladi, dada, mana gap qayer-
da.

- Echki, - Foma aytilgan so‘zni bir eshitishda ilg‘ay olmadi.

- Echki, echki, - takrorladi Aldonin, - u foydali jonzot, kam
yeydi, lekin suti hammaga yetadi.

- Boiishi mumkin, lekin gustishliklar uchun bu hayvon
la’natlangan hisoblanadi, - Foma tushuntirgan boidi, - agar ech-
ki bogqudek boisang, butun gishlogga sharmanda boiasan. Nahot,
eshitmagan boisang?

- Eh, ota, ota, ko‘rinib turibdi, gishlogingiz - girtyovvoyi, -
Aldonin ko‘rsatkich barmogini ko‘rsatdi, - echki nima degan gap,
shunday olib chigib o‘tlogga qo‘yib yuborasan, yemishini o°‘zi topib
yuraveradi.

- Mayli, mayli, - Foma boiib oigan dilxiraliklar yana tak-
rorlanmasligi uchun yon berib qo‘ya qoldi, - kel yaxshisi, o‘giim
Keshka, ichamiz.

Xullas, shunday qilib Gustishda biratoia uch nafar Aldonincha-
lar dunyoga keldi, ular hayratomuz tarzda juda tez oyoqqa turishdi,
bir yoshdayoq oyoqlari chigib, bobolarinikiga mustagil chiqgib bora-
digan boiishdi. U yerda eski emandek baquvvat Foma Kudelinning
yelkalariga tirmashib chug‘urlashishadi.
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Hammasi ganday boshlangan boisa shunday tugadi. Ikki yillik
qurg‘oqchilik ham shu tariga poyoniga yetdi. Lekin endi Gustishda
yangi ayanchli manzara hukmron. Urushda oidirilgan gustishliklar
soni bir yuz ellikdan oshdi, lekin nachora, hech narsani o°‘zgartirib
boimaydi. Urushdan jami yigirma sakkiz kishi gaytdi. Kimdir
qoisiz, kimdir oyoqsiz, kimningdir ko‘ziga o‘q uchgan va h.k. Le-
kin hamma sekin-asta o‘zining majruhlik gismati bilan murosa gila
boshladi, masalan, traktorchi lvan Yemelyanov xuddi o‘zini bir
oyog‘idan ayrilmagandek his giladi. Kunini traktorda o ‘tkazadi, ikKi
marta bir amallab shifoxonaga yotqizishdi, shartta o ‘midan turadi-da
yana o ‘zini traktorga uradi. Ikki safar ham shifoxonadan ketib qol-
di. Urushga ketgan tortinchoq, uyatchan Ivandan asar ham golma-
di, hozir uning o‘mida mag‘rur ko‘k ko‘z o‘ktam bir yigit bor. Bir
gal hamma traktorchilar, tirkamachilar yig“ilib tushlik qilib o‘tirgan
vagtda Aldoninga gap otdi, uning uchlik borasidagi rekordini tez
orada yangilashini aytib gahgaha otdi.

Lekin urush tom ma’nodagi jafokash insonlar sinfini yaratdi.
Sog‘-salomat boia turib vataniga qaytib kelmaganlar bo‘ldi. Kimdir
umuman boshga mamlakatga bosh olib ketdi, kimdir nemis ayoli-
ga uylanib, o‘z oilasini tashlab ketdi, masalan, ulardan biri, qish-
logning kattasi Toborov, gandaydir sabablarga ko‘ra Avstraliyaga
borib qolibdi, umuman begona ism bilan Gustishga, jiyaniga xat
yuboradi. Xatda yozilishicha, u yerda g‘alati bir mavjudot bogila-
digan fermaga ishga kirganmish. Bu mavjudotning oyoglari xuddi
quyonnikiga o‘xsharmish-u, lekin ancha katta va baquvvat emish,
yana belida gandaydir xalta boiib, ikkita-uchta bolasini doim shu
xaltaga solib yurarkan. Toborov Gustishni nihoyatda soginibdi,
aynigsa kengurular yashaydigan begona yurtlarga borib golgandan
keyin. Jiyaniga yolvorib Gustish hagida yozib yuborishini so‘rabdi,
har holda urushdan keyingi Gustish hagida bilgisi kelibdi. Toborov-
ning jiyani frontortida jonbozlik ko‘rsatgan, ko‘kragi nishonlar bilan
toigan yigit edi. Dab-durustdan, yana tagin Avstraliyadan kelgan
xat uni esankiratib qo‘ydi. Xatni bir necha marta o‘qidi, bir tomon-
dan shunday garindoshi borligidan or gildi. Biroz o‘tib amakisining
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manzili yozilgan xat va unga yopishtirilgan ajoyib jonzot - kenguru
mubhrli xatjild kamindan joy oldi. Shuning bilan Avstraliya bilan alo-
galar uzilib goldi. Lekin bu xat so‘nggisi boimadi, Gustishga ke-
yingi xat Kanadadan keldi. Andrey Razinov urushgacha Gustishning
eng ko'zga ko‘ringan yigitlaridan biri edi, uni ko‘rganlar beixtiyor
mahliyo boiib qolishardi. «Uzoqga boradi hali», - derdi ko‘pchilik.
Mana xuddi o‘sha Razinovning o‘zginasi Kanadadan gari onasiga
xat yozib turibdi: «butun urush davomida, Germaniyada yerosti har-
biy zavodida tutqunlikda boidim. Shunday aftoda holda Gustish-
ga gaytolmayman, gishlogdoshlarimning ham yuziga garolmayman,
yuzim chidamaydi. Kanadada o‘rmon ishi borligini aytishdi, shu
yerga keldim. Bu yerda mahalliy hindular bilan o‘rmonda ishlay-
miz, ular ham Kkichkina uchburchak durracha kiyib yuradi, xuddi
0°‘zimizning gustishlik gizlarga o‘xshashadi. Shunday azobli kunla-
rimning birida o‘zimga sal boisa-da yupanch istadim va hindu giz-
laridan biriga uylandim, hozir baxtdan sarxushman. Aytgancha, bu
yerda bir tamoyil bor, sen uylangan ayoling bilan istagan ishingni
gilishing mumkin, xohlasang uni chopib tashlaysan, xohlasang pi-
shirib yeysan, u sening hagingga duo qilib turaveradi, bizning «kam-
pirsholar» unaga emas lekin».

Bu xat Gustishga ovoza boiib ketdi. Razinovning onasi achchiq
ko‘z yoshlar to‘kdi, eshikma-eshik yurib xatni hammaga ko ‘rsatdi,
dod-voy qildi. Nogobil o‘g‘ilni ham, uning boshini aylantirib olgan
la’nati hinduni ham rosa garg‘adi, hamma anduhlarini bitta xatga
joylashtirib shaxsan Stalinning o‘ziga yubormoqchi boidi, lekin
hamqishloglar bir amallab to‘xtatib qolishdi. Gustishdagi maktab
direktori Pyotr Yeremeyevich onaizoming nomidan Kanadaga xat
yozdi. U xatda onaizoming ancha keksayib, munkullab golganini,
bundan buyon unga qarov kerakligini, 0‘z qarorini o‘zgartirib vata-
niga gaytsa, mayli agar hindu rafigasini olib kelsa ham onaizoming
ko‘ngli taskin topishini, bu ketishda tez orada olamdan o‘tishi ham
hech gap emasligi hagida yozdi. Gustish muhri tushirilgan xat Ka-
nadaga yoi oldi. Tez orada onaizordan tashgari hamma xat haqida
unutib yubordi. Chet elda yana bedarak ketgan besh gustishlik borli-
gi aniglandi, lekin hamma yerda vaqt shiddat bilan oldinga intiladi,
vaqt bu insonlar hagidagi mish-mishlami ham o0‘z domiga tortib ket-



di. Avvaliga rosa gapirishdi, pichirlashishdi, keyin esa hammaning
xotirasidan o‘chib ketdi.

Zaxar qirq sakkizinchi yil iyul oyining o‘rtalarida Gustishdan,
Yegordan kelgan navbatdagi maktubni oldi. Zaxaming bir necha
oy davom etgan brigadirlik, yuk tashuvchilik ishi shu vaqgtga ke-
lib 0‘z nihoyasiga yetib qolgan edi. Endi hammani har xil joylar-
ga yuborishdi, Zaxar mehnat ta’tiliga chigdi. Tungi navbatchilikni
o‘tayotgan feldsherlardan biri Zaxaming shikoyatlarini tinglab, unga
bir nechta kukun dori va ovqat tizimini yaxshilashni buyurdi. Manya
indamasdan kukun dorilami tokchaga qo‘yib qo‘ydi.

- Hozirog go‘shnilami chagiraman, bir zumda ovqatlanish ti-
zimingni boyitamiz-qo‘yamiz, endi qobonga o‘xshab yer titib ov-
gat izlashimiz qolgandi - Manya eshikni yopibogq Zaxarga yuzlan-
di, - go‘yoki peshtaxtalar toiib-toshib yotgandek tutadi-ya o‘zini,
go‘yoki xabari yo‘q.

- Qo‘ysang-chi endi, - Zaxar uni to‘xtatdi, - uning ishi shu,
maslahat berish.

- Ozginagina suv quyamiz, - Manya suvda giyoh qaynatib,
uni krujkalarga quydi. - 01, ich, hammasi yaxshi bo‘ladi, yaginda
tomorga ishi boshlanadi, lekin bizga nima, ta’tilda boisak. Mana
baligchi llyushka aytyapti, o‘rmon to‘la meva emish, bir kunimizni
ko‘ramiz-da.

Eshik oldida turgan llyushka bir-ikki gadam oldinga tashladi.
Uning gqoiida gandaydir xatjild bor edi.

- Ota, senga Gustishdan kelibdi, - xatni Zaxaming goiiga tut-
qizdi, Zaxar bir necha daqiqa xatga garab o‘ylanib goldi.

- Yegordan, - dedi u 0‘zi tomon gizigsinib kelayotgan Manyaga
garab, - hozir hammasini bilib olamiz.

Zaxar xatni ovoz chigarib o‘gidi, orada biroz to‘xtab, giyohli
choydan ho‘plab oladi, keyin yana o‘gishda davom etadi. Har gal
choydan ho‘plaganida badaniga, ko‘kragiga huzurbaxsh issiglik
yuguradi. Yegor naqd beshta maktab daftarining varag‘ini to‘lbiribdi,
0‘ziga qiziq boiib tuyulgan hamma narsa hagida yozibdi, yana



yozishicha, ulamikida Bryuxanov Tixon Ivanovich mehmon
bo‘libdi, Yegor o‘sha kecha dasturxon atrofida boigan suhbatni
ham to‘lig yozibdi. Aytishicha, ishlari joyida, Mitka-partizan bilan
traktor haydashni o‘rganayotgan emish, yaqinda Lukarega tomorga
ag‘darishiga ham yordam beribdi.

- Ko‘rdingmi, - Zaxar o‘gishdan to‘xtadi, o‘ychan ko‘zlarini
xatdan uzdi, Manya tasdiq ma’nosida bosh irg‘ab qo‘ydi (eri oldin-
gi maktubida o‘g‘liga Lukarega yordam berishini tayinlagan edi).
Ko‘rinib turibdi hozir eri qirq oltinchi yil kuzi bilan tagqoslayapti.

Oh, Manya hayron goldi, axir kerak edi-da, qirq oltinchi edi, Za-
xarushka! 0 ‘tgan yilning yozida u gariyb xarobaga aylanib golgan
kulbani bir o‘zi epagaga keltirdi. Yangi pechka qurdi, eshiklami al-
mashtirdi, xullas, hammasini bir o‘zi bajardi, Ilyushka undan ko‘p
narsa o‘rgandi, u tobora otasiga o'xshab borayapti, agar shu zaylda
ishlasa. Yo Xudoyim, Manya xayolidan oiayotgan fikrdan cho‘chib
tushdi, xursand boiishimni garanglar. Umming oxirida yorishgan
kulba, yaxshilikkamikan hammasi.

Zaxaming yoniga o ‘tirgisi keldi-yu, biroq bolalar yonida boigan
vagtda bunday qgilishni o‘ziga ep ko‘rmadi, turib yana xofalik ishla-
riga unnab ketdi. Ilyushka hozir boshqga xonada, dars stoliga o ‘tirib,
kitoblarini varaglayapti, kenjatoy Vasyaning qilar ishi buzg‘unchilik,
hali uni sochadi, hali buni. Manya yana erining oyoqlari tomonga
o ‘tirdi.

- Chekishni kamaytirishing kerak, kechalari o‘pkang xirillayap-
ti, - gaynayotgan ovqatga qgarab qo‘yar ekan, gapida sekin davom
etdi, - hammasi juda g‘alati, Zaxarushka, - moviy ko‘zlarini yer-
dan ko‘tarib eriga tikildi, - biz bu ahmogona joyda nima gilayapmiz
0°‘zi, agar boshqalar kabi nochor boiganingda ham tushunardim, er-
king 0‘z qoiingda, to‘rt tomoning gibla boisa, nima gilayapmiz bu
jin urgan joyda? Seni bu yerda nima ushlab turadi o‘zi, sira tushun-
mayman. Uyimizga ketaylik shu yerlardan...

- Yana o‘zingnikini ma’qullayapsanmi? - Zaxar qoshlarini
chimirdi, bu mavzudagi navbatdagi suhbat boiganligi bois avzoyi
buzilmadi, - Manya, gap boshga yoqda. Bu yerda meni hech kim
bilmaydi, bu yerda o‘zimni xuddi zarbdorlardek his gilaman, - Za-
xar bu gapni aytayotib juda g‘alati irjaydi, u bu gapi bilan o‘zidan



- Pastdagilar, aytishlaricha, Zagrebaga o‘xshaganlar har doim
yugoridagilardan olg‘irroq bo‘lishadi, hatto o‘taketgan turqgi sovuq
boisa ham, - xayrixohlik bilan dedi Zaxar.

- Nima, nima? - Manya aytilgan jumlani ilg‘ab ololmadi, Zaxar
unga qgarab jilmaydi, ayolning yuziga ham tabassum yugurdi, - men
seni sevaman, jin ursin barini, - shivirladi u, - nimaga ekanligini
0°‘zim ham bilmayman... lekin oldingda o‘zimni xotirjam sezaman, -
Manya o‘midan turdi, awal gaynayotgan qozonga, keyin bolalar
xonasiga garab qo‘ydi. Stolga dasturxon yozib kechki ovgatga ta-
raddud boshladi. Zaxar ustiga paxtalik nimchasini tashladi, oyoqla-
riga avtomobil shinasidan ishlangan bejirim kalishini ildi, tashgariga
chiqdi. Atrof suv quygandek jim-jit. Manya bilan boigan suhbat,
Yegorkadan kelgan xat, barchasi bir kun uchun ogirlik gildi, shu-
ning uchun ham u hozir yolgiz golishi kerak. Shu payt yuzini may-
da chivinlar talab o‘tdi, Zaxar shoshilib ichkariga kirdi. «llyushkaga
mo‘rchani ostonaga qo‘yishini tayinlash kerak, - xayolidan kechirdi
u, - vaqti keldi, axir».

Tun yarmidan og‘di, yoial bir necha marta xuruj qildi-yu ke-
yin xiyla qo‘yib yubordi. Hozir hamma shirin uyqu og‘ushida. Za-
xar hammasini yaxshi biladi, Manya aytmasa ham, umrini yashab
boiganini, endi hech narsani o‘zgartirishning iloji yo‘gligini yaxshi
biladi. Onasi bandalikni bajo keltirdi, usiz tuprogga qo‘yishdi. Hat-
to ziyoratiga ham bormadi. To‘ng‘ichi lvan xuddi bu olamda hech
gachon boimagandek g‘oyib boidi, lekin ko‘zlarini yumdimi, ta-
mom, shundoqqina ko‘z oldiga keladi, alamli nigohlari otasiniki bi-
lan to‘gnashadi, xuddi hammasiga otasi aybdordek o‘qrayadi, Zaxar
«men nima qildim, axir» deb shivirlaydi.

Zaxar mingirladi, yodiga yana o‘sha kun tushdi, hammasini
ikir-chikirlarigacha aniq eslaydi, O‘shanda qoiiga argon ushlab ol-
gancha omborxonada, lvanni harbiy bilim yurtiga o‘gishga kirishga
majburlagan, bolani holi-joniga qo‘ymagan, bola yerga garab tura-
vergan. Balki yuragiga azob beradigan ish ham aynan shudir yoki
ketib golganimi? Ketib golmay boiadimi? Kamiga Tixon Ivanovich
Bryuxanovning shaxsan o°‘zlari kuyovlikka saylangan boisalar, bu
sizga ko‘ngilxushlik emas! Tixon Ivanovich Bryuxanov-a, Zaxar-
ning kuyovi. Eh Alyonka! Obbo, jin urgur giz! Lekin nima deysan,



uliir liain endi bir oila. Qorong‘ida katta gavdasini yotogdan ko ‘tardi,
innlakisini topib og‘ziga soldi. Zim-ziyo xonada bir zumga gugurt
i liagildi-yu, xonaning devorlaridagi qorong‘ilik ortga chekindi. Ke-
yin yana avvalgidek zimiston cho‘kdi. U Yegoming allagachon ba-
it)g‘alga yetganini sezmay golibdi, yozishicha, Mitka-partizan dega-
iiining traktorida tirkamachi bo‘lib ishlayotgan ekan. Zaxar Mitka
Volkov deganlarini yaxshi eslay olmadi, keyin nega unga partizan
deb nom berishgan, umshgacha gishlogda partizanlar bor edi, lekin
uni... Zaxar ikki marta bu odam hagida Yegorga savol yozdi, lekin
Yegor bu savolni ikki safar ham javobsiz qoldirdi, kim bilsin, balki
unchalik ahamiyatli deb hisoblamagandir. Zaxar bu dunyoga keli-
shini 0‘zi katta xato boigan deb o‘yladi, shu vagtgacha hech kimga
nafi tekkani yo‘q, na ota-onasiga, na uni jondan ortiq ko‘rgan rafiga-
siga, na ulami baxtli qgildi, na ularga quvonch berdi. «Qanaga hayot
boidi bu?» bumgsigan xonada o°‘ziga o‘zi takror shu savolni berdi.
Lndi to‘xtatish giyin, avval boshdan hammasining oxiri mugarrar
boigan. Manyaga aytishga oson, «ketamiz», «ketamiz» deydi. Le-
kin gayoqga? Asosiysi, nimaga? Bu bilan nima o ‘zgaradi? Hech nar-
sa o'zgarmaydi, u avval ham otbogar Zaxar edi, bundan keyin ham
shunday boiib goladi. Lekin endi... komendantnikiga boradi, unga
Briliklarnikida bolalarga gilinayotgan munosabat hagida gapirib be-
radi, xo‘sh, keyin-chi, komendant gapini ma’qullab boshini sarak-
sarak giladi, lekin bu odam juda ko‘p hodisalaming fahmiga bor-
maydi, Varshava jangida yarador boiganidan beri, keyin esa Zaxami
biron xilvat joyga olib kirishadi, garabsizki, odamlar dom-daraksiz
ketgan Zaxaming izini ham topisholmaydi. Zaxar tamakisini chekib
tugatdi, lekin ha deganda uyqu kelavermadi. Yodiga birinchi marta
boiinmaga borgan kuni tushdi, o‘shanda yigirma sakkiz yoshlar edi
chamasi, norgil, ayni kuchga toigan payti edi, boshidan galpogini
olgan-u o‘tirib ariza toidirgan.
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Bundan ikki yil oldin ham uni boshgqarmaga chagqirtirishgan, uzun
yoiakda qari-yu yosh, novcha-yu pakana, semiz-orig odamlar 0‘z
navbatini kutib oiirardi. Zaxar atrofga ko‘z yugirtirdi, biron bo‘sh



joy qidirdi, xayriyatki, bir burchak xoli ekan, borib o‘sha yerga joy-
lashdi. Ulardan ayrimlari tanish, Zaxar uchun yangi chehralar ham
ko‘p. Lekin hozir hech kimning birov bilan ishi yo‘q, katta og‘ir
eshik vaqti-vaqti bilan ochiladi, kimdir ichkariga kirib ketadi, kim-
nidir chigarib yuborishadi. Bugun ayni shu yerda hammaning taqdiri
hal boiadi. Bu odamlami bir musibat birlashtirib turibdi, barchalari
u yoki bu sabab nemislarga asirlikka tushib golgan. Konslagerlar-
dan ozod gilingach boiinmaga ulami ish joylariga tagsimlash uchun
chaqirtirishgan. Vatanlariga gaytgach yana bir marotaba qattiq ter-
gov gilishdi. Aytishlaricha, hammasini ochig-oydin gapirish kerak,
aks holda ayrimlami sud kutadi.

Ko‘pchilik gatori Zaxar ham o‘z ism-familiyasi yangrashini
kutib o‘tiribdi, eshikka garar ekan, yuragi siqgilib ketdi, kissasidan
tamakixalta chiqgarib, gugurt chaqdi. Atrofga tamaki tutuni targay
boshladi, kimdir nafasi bo‘g‘ilib yoialdi, kimdir Zaxarga ta’sip qilib
tamaki tortdi. Zaxar jindek mudrab olmoqgchi boidi. Bu yerlaming
nemis konslageridan oisa oiigi ortig, mana yana ozgina sabr qil-
sa boidi, hammasi hal boiadi, ko‘rgan-kechirganlari ortda goladi.
Zaxar ko‘zini yumib xayoliga kelgan fikrlardan yengil tortdi. Lekin
nima boigan taqdirda ham Gustishga gaytmaydi, ganchalar ayanchli
boimasin baribir gaytmaydi. Joylashib olgach Yefrosinya va bola-
lami yoniga chagiradi, shu ko‘yi hayotlari ham izga tushib ketadi.
Baribir gizig, hozir shu yerda gancha odam bor ekan-a, ustiga-ustak
gorovul ham qo‘yishmabdi. Lekin bir tomondan keragi ham yo‘q,
x0°‘sh, gayergacha gochib borasan, undan ko‘ra joyingda o ‘tir, ga-
yerga yuborishsa, kulbangni qur-da, bilganingcha yashayver. Keyin
yana tekshir-tekshir.

Zaxar tamakisini oxirigacha chekdi, ostida bir-ikki hovuch qol-
gan edi, tashlab yuborishga ko‘zi giymadi, avaylab kaftiga bo‘shatdi-
da yana cho‘ntagiga solib qo‘ydi.

Zaxami o‘n dagigalardan keyin chagirishdi, yoiakni egallab ol-
gan olomonni bazo‘r itarib-to‘ntarib ko‘zlari notanish, yosh, ziyrak
tergovchining ko‘zlari bilan to‘gnash keldi.

- Deryugin Zaxar Tarasovich?

- Deryugin!

- Zaxar Tarasovich?



Deryugin Zaxar Tarasovich, - deya tasdigladi Zaxar tergov-
chining savol ma’nosida aytilgan jumlasiga javoban.

Oiiring, o‘rtoq Deryugin, - tergovchi bir talay gog‘ozlar
ichidan, bittasini sug‘urib oldi va unga ko‘z yugirtirib chigdi, Za-
xaming e’tiborini uning yuzi tortdi, ensasidagi tuklari tikanak, xuddi
yosh bolanikiga o‘xshaydi, g-‘alati jihati malla, - qiziq, gizig, - u
boshini gog‘ozdan ko‘tarib suhbatdoshiga yuzlandi, - mana sizning
anketangiz... unda qayd etilishicha, go‘yoki siz, Deryugin, besh ma-
rotaba asirlikdan qochishga harakat gilgansiz... tasdiglaysizmi shu
ma’lumotni?

- Olti marta, - jumla Zaxaming tishlari orasidan sirg‘alib chig-
di, - o‘rtoq katta leytenant.

Tergovchi Zaxardan ko‘z uzmay turib gqog‘ozga galam bilan gan-
daydir belgi go‘yib qo‘ydi, bu inson ko‘rinishidan nihoyatda vaz-
min, ish uslubida xuddi shu vazminlik ko‘rinib turardi.

- Ha, omadingiz kelmabdi, - kutilmaganda tergovchining ovozi-
da achinishga o‘xshash ohang paydo bo‘ldi, Zaxaming yuziga hech
ganday ma’no ifodalamaydigan sun’iy tabassum qalqidi.

- Nima ham qilardik, hayot doim kutilmagan gartalami ochadi, -
Zaxar ko‘zlarini olib gochdi, keyin yana muloyimlik bilan go‘shib
go‘ydi, - ba’zan hammasi jonimdan o ‘tib ketgan, lekin hayot davom
etarkan. Ikki marta behush holimda ushlab olishgan, - keyin yana
jimib qgoldi, tergovchi boshiga tushganlari yodiga tushib ma’yus tort-
gan suhbatdoshiga tabassum qilib tasalli bergisi keldi. Uning yuzi-
dan nihoyatda charchaganini paygash giyin emas edi.

- Bilasizmi, hammani bag‘rimizga olyapmiz, lekin sekin-astalik
bilan, - bu gaplami u hamdardlik bildirish uchun gapirayotgan edi, -
mana endi odamga o ‘xshab yashasa boiadi, urush ham tugadi.

Zaxar xayrixohlik bilan bosh irg‘ab qo‘ydi, lekin shu paytdajuda
gattiq charchaganini his qildi, bu ligildoq stulda o‘tirish unga yanada
malol kelayotgandi. Qolaversa, umrida umsh ko‘nnagan bu odam
bilan urush iztiroblarini boiishib o‘tirish g“‘alati tuyuldi.

Tergovchi jimib goldi, keyin yana stoldagi gog‘ozlami ko‘zdan
kechira boshladi, ishidan zada boigan ko‘rinadi, xonaning garama-
garshi tomoniga o‘tib cheka boshladi. Bu insonning yosh yigitlar-
nikiga o‘xshash jussasi nima uchundir Zaxaming kulgisini gistatdi,



lekin insonga yupanch bera olish xislati istalgan odamda hurmat
uyg‘otadi. Mana bugun uni yana tekshirishyapti, nimaga ishonish-
maydi, nimani bilishmoqchi, Zaxaming o‘zi ham tushunmaydi. Afti-
dan hech kim unga ishonishga majbur ham emas, shu hayotga gayt-
gan ekanmi, demakki, sabr gilishi kerak, bu yigitcha ham o0‘z xizmat
vazifasini bajaryapti, axir.

Tushlik payti boiib qoldi, Zaxar har dagigada xunobi oshib ter-
govchiga qaraydi, hech ganday asos boimasa ham bu insonning
oldida boiish malol kela boshladi. Lekin hozir o‘zi his gilayotgan
ochlikni nemis konslagerida boshidan kechirgan vahshiyona ochlik
bilan solishtirib boimaydi, u lagerlarda ochlik tahgirlash, kamsitish,
insonning nagadar nochor ekanligini ko‘rsatish vositasi. Hozir ham
ko‘nglida gandaydir g‘ashlik bor, to‘g‘ri, endi xiyla yengil tortsa
boiadigan davr, lekin hozir mana bu yigitcha nima deydi-yu, yana
boshiga nimalar tushadi. Hozir Zaxaming ko ‘nglini noxush gilayot-
gan yagona narsa - shu o‘spirinning sukuti.

Zaxar shu kungacha ko‘plab tergovchilami ko‘rgan, bir gal yi-
girma sakkiz yoshlar atrofidagi yosh tergovchi uni ancha tahgirla-
gan. Zaxar o‘zini himoya qilish uchun biron so‘z ham ayta olmagan.
Shu-shu unda tergovchilarga nisbatan tushunarsiz qo‘rquv bor. Za-
xar hech gachon ular bilan do‘stlashib, til topisha olmagan.

Endi stulga yaxshiroq joylashib oldi, Zaxami yana mudroq bosa
boshladi, tergovchi ham shu dagiqgani kutib turgan ekanmi, lop etib
stol oldida paydo boiib qoldi. Asabiy holda gog‘oz jilddan bir va-
ragni olib stol ustiga qo‘ydi.

- Manzarangiz juda g‘alati, chipor tus olayapti, mana, o‘zingiz
ham garang-a, Deryugin, - tergovchi birma-bir sanay boshladi, - ra-
figangiz sakkizta nemisga qgo‘shib uyining kulini ko‘kka sovurgan,
gizingiz avval partizanlar safida, keyin esa frontda... mana endi ob-
kom sekretariga turmushga chigayapti, to‘ng‘ich o‘giingiz Germa-
niyada dom-daraksiz ketgan, bu maiumotlaming barchasi tasdigini
topgan, sizning Slovak partizanlari safida boiganingizdan tashqari,
albatta.

- Xo‘sh, xo‘sh... xo‘sh, - Zaxar tergovchining aytgan gaplariga
ko‘p ham parvo gilmasdan yana mudradi.



- Nima xo‘sh, - tergovchining nigohi Zaxarga qadaldi, xuddi
shu dagigada nimadir sodir bo‘Idi.

Ko‘zlar bir necha soniyaga to‘gnashdi, dunyoda ko ‘rishi lozim
boimagan minglab azobni totib ko‘rgan bir nigoh yosh, uquvsiz ni-
gohga bazo‘r togat qgildi. Endi u hammasini tushunib yetdi, agli bilan
emas yuragi bilan sezib turibdi, u hech gachon hech kimga ko‘rgan
azob-uqubatlarini so‘z bilan tushuntirib bera olmaydi.

- Qulog sol, o‘giim, - Zaxami yengil yo‘tal tutdi, yosh nigoh
yana suhbatdoshini kuzata boshladi, endi u nimanidir noto‘g ‘ri aytib
go‘yganini tushundi, - yaxshisi, men bilan jo ‘nroq ohangda gaplasha
qgoi.

- Qanchalik jo ‘nroqg?

- Qanday boisa, shundayligicha, boshga hech, hech narsaning
keragi yo‘qg, - biroz vaqt o‘tib yana go‘shib qo‘ydi, - butun tanamni
muz bosgan, hanuz erigani yo‘q.

Tergovchi churg etmadi, gog‘ozlar tomonga engashdi-yu yana
o‘midan turdi, deraza oldiga borib ohista tebranayotgan ignabarg
garag‘ayga tikildi. Xuddi shu paytda bo‘g‘ziga nimadir tigilib qol-
gandek boidi.

- Tergov tugadi, Deryugin, - tergovchi ortiga o‘girilmadi, shu
dagigada ko‘zlari o‘ychan tortib goldi, - ko‘rishguncha, borib tush-
lik qgilib oling, hozir ayni vaqti.

Zaxar bu galdagi chagiruv muddaosini umuman tushunmadi,
ko‘chaga chiqib atrofga sinchkov nazar tashladi," yoz oxirlab kuz
ham yaginlashib golibdi. Nima uchundir boshi aylangandek boidi,
ko‘z oldini xira gorongilik bosdi.

* kK

Mana Zaxarga mustaqil odamligini, bundan buyon o‘zi istaga-
nidek yashashi mumkinligini aytishganiga ikki yildan oshdi, biroq
u hali-hanuz Manya va bolalarga ko‘nika olmadi. Lekin Xirbatsk
o‘rmon xo‘aligida oila uchun ajratilgan kulbani binoyidek qilib
go‘ydi. Tomini gayta yopdi, pol va pechni ham o°‘zi to‘g ‘riladi, eski-
rib ketgan deraza romlarini almashtirdi, hozir bu yerda hafsala bilan
artilgan oynalar yaltirab ko‘zni oladi.



Yegorkaning maktubini o‘gigach bu yerda golib to‘g‘ri yo‘l tut-
ganiga ishonchi komil boidi, vazifangni do‘ndirib go‘yasan, vas-
salom, sen bilan hech kimning ishi boimaydi. U yerda-chi, har bir
burchak, har bir xilvat o‘tmish haqida shivirlaydi, bu yerda ish tuga-
gan. Endi bolalami oyoqga qo‘yish kerak, buning uchun ogko‘ngil
odamlardan ko‘mak oladi, 0‘zi tinimsiz mehnat giladi.

Manya stolni yigishtirarkan issigdan yuziga gqizil yugurdi,
shuning uchun ham jundan to‘gilgan koftasini yechdi, lekin bu-
siz ham xona issiqg va shinam, uvullagan gish kechalarida Man-
yaning oyogi hech gayerga tortmaydi, lekin Zaxar bir necha da-
gigaga go‘shnilamikiga chiqib kelishini aytdi, Manya busiz ham
charchoqdan yigilgudek boiib turibdi, lekin Zaxarga e’tiroz bildi-
rishning foydasi yo‘q. Shuning uchun jimgina bosh chaygab qo‘ya
goldi.

Bir necha dagiga o‘tib Zaxar Briliklamikida yetti kishi tizilib
oiirgan uyning ostonasida paydo boidi, boshidan furajkasini olib
salomlashdi. Birvarakayiga yetti kishi u tomonga o‘girildi. Yuzlari
sovuqdan gizargan ayol cho‘mich bilan gaynayotgan chelakni ara-
lashtirishda davom etdi, novcha, gotmadan kelgan Brilik salom-
lashish uchun Zaxar tomonga yo‘naldi. Lekin nima uchundir quti
o‘chgan, yuz ifodasidan xuddi bir musibatga duchor boiganga
o‘xshaydi, tavba, bu inson navbatdagi zarbani yeyishga tayyorlana-
yotganga o‘xshaydi-ya. Zaxar uning qoilarini mahkam qisdi, undan
suvda pishirilgan go‘sht hidi anqirdi.

- Buni gara-ya, yashashing shohona-ku, Stas.

- Bundan ortigi boimaydi, - Brilik ruschani bazo‘r gapirardi,
so‘zlami pachavasini chiqarib talaffuz giladi, lekin mulozamat yuza-
sidan lablarini xiyol koiarib tabassum qgilib go‘ydi, ayanchli ko‘zlari
esa 0°‘zgarishsiz qoldi, - kittik, Zaxar Tarasovich, orkamdan, - meh-
mon rozilik bildirmasidanoq eshikni ochib tashgariga chiqdi.

Zaxar uning ortidan ergashdi, gorongi tusha boshlabdi, shimol
tomondan qora bulutlar yopirilib kelyapti. Quyosh ham allagachon
0‘z manziliga yoi olgan. Shu payt Zaxar ogir charchoq hissini sez-
di. Yana bir bahomi ganday o ‘tkazdik-a, hali bir yumushing oxiriga
yetmay turib yana qishki mavsum boshlanadi, etni junjuktiradigan
sovuq, yana gor va yana shamol.



Brilik uyga tagab qurilgan yog‘och imoratning eshigini lang och-
di, sara-sara taxtalami bir joyga uyum qilib to‘play boshladi. Zaxar
uning nima gilayotganini tushunmasdan iljayib turaverdi. Xofjayin
usima-ust taxlagan o‘tinlarni tomosha qildi.

Burchakda, Zaxar Tarasich, burchakda, ko‘prog bo‘ladi, - Bri-
lik ham iljaydi. Zaxar gap nimada ekanligini endi tushundi. Hovli-
dagi dorda o‘ndan ortiq kalamushning boshi osilib turardi. Ularga
garagani sari ko‘ngli oza boshladi, yuzidagi ifodani ko‘rsatmaslik
uchun boshini quyi soldi. Botayotgan quyoshning eng so‘nggi nur-
lari dorga tushyapti, ilingan kalamush kallalarining rangi kumush
tusda tovlanyapti.

- Yaxshilab kallamni qotirdim-da, shunaga qopgonlardan beshta
yasadim, - Brilik ko‘zlarini yanada qisdi, - ertalabga go‘sht bo‘ladi,
bu ichaklarga nimadir tushishi kerak-ku.

Quyosh qalin bulutlar orasiga kirib, osmon limon tusini oldi,
tomlarga tushayotgan eng so‘nggi shu’lalar ham ko‘zdan g‘oyib
boidi, Zaxar ketishga chogianayotgan vaqtda Brilikning ovozi uni
to‘xtatib goldi.

- Baribir, hammasini chopib tashlayman, yuz yil kutmaymanmi, -
Brilik goiidagi xodalami tashlab, bir g‘aramning ustiga o‘tirdi, -
shu burchakda payt poylab turaman-da keyin chopib tashlayman, -
magsadsiz, ma’nisiz yana takrorladi u, - chopib tashlayman isqirt-
Ni...

Zaxar ortiga gaytdi, Brilikning oldiga o ‘tirib. kissasidan tamaki
chiqgardi.

- Jinni boima, Stas, kel, undan ko‘ra chekamiz, - Zaxar ga-
zetaga o‘rog‘lig® tamakini Brilikka uzatdi, - ol, olsang-chi endi,
uyalma, menda bunagasidan nagd bir xalta bor, o'giim Xolmskdan
jo‘natgan, bu Xolmsk tamakisi, juda mashhur.

Bir necha marta tamaki tortgach Brilik tabak ham bor-yo‘gligini
so‘radi, Zaxar undan ham chiqgardi. Brilik ketma-ket bir necha mar-
ta ichiga tortdi, keyin yuzi ham, galtiroq goilari ham xiyla osuda
tortdi.

- Bu g‘aramni ham bolalar randalashgan, hammasining chigiti
o°‘zi bilan, - oyog‘iga ilashgan payrahalami gogarkan davom etdi



Zaxar, - bu senga ota-onangning go‘rg‘oni emas, shunagangi gur-
sullab yiqgilasanki, suyaklaring ham qolmaydi, kimdan alamzada-
san o0°zi?

- Zagreba ablahdan, - Brilik og‘ir nafas oldi, - kecha kechqu-
run gizim unikiga boribdi, tongga yaqin gaytib keldi... u bor-yo‘g‘i
o‘n besh yosh, axir, unikini tozalab berishga borgan, hech kimga
hech narsa aytmaslikni tayinlabdi, har kuni kechasi borishni buyu-
ribdi, gorong‘i tushishi bilan yana oldiga ketibdi, bu nimasi, Zaxar.

- Shoshma, uning o°‘zi, gizning o‘zi, - Brilikning katta-katta
ko‘zlari bilan to‘gnash kelishini taxmin ham gilmay ajablandi u, -
uning o ‘zi...

- Yana non bilan kolbasa yeyishibdi, shakar choy gilib ichishib-
di, rosa mazali vino quyib beribdi, keyin boshi aylanib ketibdi. Uyga
ham non ko‘tarib keldi...

- Nimalar deyapsan, Stas, shu zumrashani orqgasidan bolta
ko‘tarasanmi, - Zaxar Brilikning ko‘zlaridan sizilib chigayotgan
tomchilami ko‘rmay goldi, - yuragingni mahkam berkit, axir, hali
bolalaringni voyaga yetkazishing kerak.

- Nimaga... ganaqasiga, axir? - Brilikning ko‘zlari nafratga
toidi, - qaysi ayblari uchun jallodlaming qo‘yniga kiradi, yana
kamiga qurol o‘qtalishadi. U avval ham u yerlarda menga tazyiq
0 ‘tkazgan... endi esa yana... har gal suvdan qurug chigadi. Men-
da ham oxirgisi, unda ham... butun to‘dasini yig‘ib kelgan... butun
gishlog uning mushtumzo‘rlaridan iborat edi. Bir mahal ahmoglari-
dan biri nima deydi degin: nimaga o°‘zingni giynaysan, mana bizga
go‘yib ber, tutzorga olib borsak ham bo‘ladi, u esa yana hammani
xo‘rlayli, xo‘rlayveradi... men xoinman, sotqinman, Zaxar Tarasich,
bu alvasti umrimni yedi.

- Hech boimaganda, komendantning oldiga kirdingmi? -
so‘radi Zaxar suhbatdoshining ko‘zlariga qaramaslikka tirishib.

- Yo'q, - Brilik berilgan savoldan cho‘chib tushdi, - ular ham-
tovog... ahmoq boshlig, uniyam o°‘ziga og‘dirib olgan, muttaham
go‘rkov. Yo‘q, go‘yib bersang butun oilam bilan tobutga tigib ko ‘mib
yuboradi, jabr boisa, bir o‘zim tortaman, gizimning sharmandagar-
chiligi uchun javob beradi... yegan nonining badalini toiaydi.



Mayli, Stas, men ketdim, senga yana bir marta aytaman, sabr
gil. Chopib tashlaysan, xo‘sh, keyin-chi? Ish qaltis, shoshilib nima
gilasan, quyosh chigganda oy ko‘rinmaydi, - tasalli berarkan, Stas-
nmg ko‘zlariga garay olmadi, nima uchundir aytayotgan gaplari
uchun o‘zini aybdordek his qgildi, - Rakov quyib go‘ygan tentak,
mayli, zulm hech gachon uzoqga bormaydi. Yigitlarga yetkazib
qo‘y, dushanbadan ishga chigaman, lekin tez orada...

Zaxar ortiga qayrilib garamadi, to‘g‘ri uyga yo‘l oldi, lekin
ichiga bir iztirob tushdi. U hozir Briliknikiga nima uchun kelganini
eslay olmaydi. Bu odam uchun nima qilishi mumkinligini ham bil-
maydi. Bu hayot fagat uning bo‘g‘imlarini emas, yuragini ham zada
gilib tashladi. Nima boigan taqdirda ham yana boshgarma bilan
bogiiq ishlarga o‘ralashib qolmasligi kerak, Zaxar bunaga ishlar-
dan zada boiib ketgan. Mana unga erki qoiida ekanligini aytish-
ganiga ikki yildan oshdi. Lekin xuddi endi urushdan chigayotganga
o‘xshaydi. Hozir hammasi joyida, aynigsa Manya kelgandan beri
ancha dam oldi. Hozir ko‘cha bo‘ylab gadam tashlar ekan miyasida
savollar g‘ujg‘on o‘ymydi: «Nimaga bordim o°zi unikiga?» - o°‘zini
0‘zi savolga tutdi u, - «Endi nima gilaman? Uning uchun nima gila
olaman?» Ko‘ngil taskin topishi uchun... allagachon aglini Kiritib
go‘yish kerakmidi. Boimasamchi, tishlarini bittalab sug‘urib olish
kerak. Bu baloxo‘r menga o ‘xshaganlaming ganchasini yutib yubor-
gan, lekin pinagini buzmaydi. Hamma bir-biriga u haqida pichirlay-
di, lekin hech kim yurak yutib tiliga chigarmaydi. Aslini olganda,
birgina komendantning o°‘zi hammasini hal gilishi mumkin... lekin
bu odam urushdan keyin agldan ozib qolgan, jin ursin uni, nima
boigan tagdirda ham uning ko‘ngliga qoi solib ko‘radi, balki bu
bilan sharmandagarchiliklar yakun topmas, lekin hech boimaganda
biron kichik o‘zgarish boiadi.

Zaxar uyga kirdi, lekin hozir hech kim bilan gaplashgisi yo‘q.
Tuzlangan baligning sho‘rvasiga non botirib yedi, gaynatilgan
na’matak damlamasidan ustma-ust ho‘pladi. Joyiga uzala tusharkan,
xayoli yana o‘sha voqgealarga ketdi, bu komendant bilan ganday til
topishish mumkin, hali bu gaplami eshitsa nima deydi, lekin shun-
chaki indamay ketishga vijdoni yoi bermaydi.



Shanba kuni komendant bilan uchrashdi, suhbat juda maroqli
kechayotgan edi, lekin gap Zagrebaga kelib gadalganida uning quti
o0 ‘chdi, ko‘zlari ola-kula boiib ketdi, shartta Zaxaming og‘ziga urdi.

- Boidi, o‘chir ovozingni, Deryugin, hammasini aytmasang
ham bilaman... bu ish tekshirilyapti, sen oldindan uvuldiriq tashla-
ma, joningdan to‘ydingmi yo? - xo‘mraydi u, - senga maza, den-
giz qushi, ta’til olding, men-chi, o‘tirishimni gara, 0‘zi Moskvada
sayr qilishimiz kerak hozir... tanishlarim ham ko‘p u yerda, eee qo‘y,
o0°‘zingdan gapir, sogiiglaring galay?

- Rahmat, - Zaxar ketishga taraddudlandi, - dushanbadan chi-
gaman, feldsher boiadi dedi.

Komendantning bema’ni, parvoyi falak basharasi Zaxaming qo-
nini gaynatdi. Aynigsa, u oppoq, yaltiroq tishlarini ko‘z-ko‘z qilib
hiringlaganda o°zini bazo‘r ushlab turdi. Zaxar gaytib gapirishni
istamadi, kutilmaganda bu maxluq gapga tushib ketdi, aytishicha,
Leningradda gandaydir kvartirasi bor, u yerga gaytib borishni o‘ylab
turibdi-yu lekin borishidan hech bir ish chigishiga ko‘zi yetmaydi,
kim uchun boradi, chunki butun oilasi umsh vaqtida blokadada qol-
gan ekan, Zaxar bu odam nega bunchalik gapdonlik gilayotganining
sababini tushunmasdi, lekin sira ajablanarli joyi yo‘g, oddiy suhbat-
larda odamlar o ‘zlari hagida hikoya gilib berishni ma’qul ko‘rishadi.
Bu orada Zaxar ham biroz hovuridan tushdi, komendant unga papi-
ros uzatdi. U papiros tutatarkan komendantning tahlikali nigohlari
0°‘zini bir necha marta ta’gib gilganini sezdi. U bilan gaplashish vij-
don amri edi, lekin ko‘rinib turibdiki, bundan hech bir ish chigmadi.
Xonaga kirayotgan quyosh nurlari tashqarida ham havo ancha ilib
golganini ko'rsatadi. Qiziq, oldida xuddi hali ham ishtonini ho‘lqi-
lib go‘yadigan ikki yashar bola oiirganga o ‘xshaydi.

Suhbat shu asnoda tugadi, uyga ketish yoiida Zagrebaning uyi
atrofida uning odamlaridan biri - Roman Gribkinga to‘gnash keldi.

- Sogiiq tilayman, Deryugin, - dedi u g‘alamis ko‘zlarini gisib
tirjayarkan, - seni Pavlo Mixaylovich yo‘qlayapti.

- Nega?

- Senda ishi bor ko ‘rinadi.

- Qoiimizdan keladigan ish boisa, bajonidil, boramiz, - Zaxar
bosh irg‘adi, ikkovlon uy tomon yo‘nalishdi, shunda Zaxaming ko‘zi



ikki ayol sharpasiga tushdi. Bir zumda Zagrebaning uyiga yetib ke-
lishdi. Ostonada uni o‘ttiz yoshlar atrofidagi istarasi issiq, ko‘zlari
porlab turgan yigit kutib oldi. Stulni surib mehmonni o ‘tirishga tak-
lif qildi.

- Nega chaqirding, - Zaxaming ovozi ancha qo‘pollashdi, bu
Roman Gribkin deganlari ham bir zumda gayergadir g ‘oyib boiibdi,
ko‘rinib turibdi, ikkalalari yolg‘iz qolishibdi. Shu payt qo‘shni xona-
dan g‘alati tushunarsiz tovush eshitildi.

- Juda shoshilyapsiz, - Zagreba hayron bo‘ldi, - yoki xotinin-
gizdan qo‘rgasizmi, u vazmin ayoldek tuyulgandi menga.

- Vagt tig‘iz, kartoshka kavlashga yordamlashishimni so‘ragan.
0 ‘ylashimcha, yakshanbada tovonbaliqga jo ‘naydi, shekilli, ayti-
shicha, hozir eng yaxshi ketayotgan balig shu emish. 0 ‘zingdan qo-
lar gap yo‘q, kavsharlash ham zarar gilmaydi, - o‘zini ta’qib qgila-
yotgan ko‘zlarga garamaslikka urinsa ham Zagrebaning xayrixohlik
bilan bosh irg‘aganini ko ‘rdi.

- Nima derdim, giyin vagqtlar...

- Qiyinki, asti qo‘yaverasan, - Zaxar Zagrebaning yuziga tikil-
di, ko‘zlari avvalgidan ham qisilib ketdi, - o‘tgan kuni desang, Stas
Briliknikida boidim, u mening brigadamda ishlaydi, - Zaxar endi
Zagrebaning malla tusli ko‘zlariga diggat bilan razm soldi, odamga
go‘rquv soladigan jihati xuddi bu ko‘zlarga muzdan parda to‘shab
go‘yilganga o*xshardi, - xullas, kirsam, go‘sht hidi angiyapti. Oh-ho
dedim, hazillashib, Stas hammaga o ‘pkangni ko‘rsatasan, lekin mai-
shating go‘sht ekan-da, - dedim, u esa meni tashgariga olib chigib
hovlisini ko‘rsatsa degin... dorda o‘n beshtacha kalamushning kallasi
osilib turibdi.

- Nima?

- 0 ‘n beshtacha kalamushning kallasi osilib turibdi deyman...
dumi bilan, borib birma-bir sanadim. Mana sizga go‘sht bo‘Imasa...
0 ‘giim bilan boraman-da tovonbaliglardan olib Briliknikiga Kirib
boraman, to‘qqiz jon, axir, balki govirib, balki boshga biron narsa
tayyorlar.

- Nagadar jirkanch! - Zagrebaning oppoq, chiroyli chehrasiga
qizillik tepib chiqdi, peshonasi va qoshining o‘rtasi tirishib ketdi.



- Yordam qilish kerak, - Zaxar yengil yo‘taldi, bor vujudi
ko‘zga aylanib qarshisidagi insonni kuzata boshladi, hatto arzimas
narsa boisa ham ko‘zdan gochirmaslikka harakat gilardi.

- Yordam kerak, hammaga yordam berishning iloji yo‘q, -
gapirar ekan, ko‘zidagi sovuglik aft-angoriga ham ko‘cbgandek
boidi, - Hammaning ham bir tashvishi boiadi-da.

- Bolalarga qiyin, ayanchli, xuddi och bo‘rivachchalarga
o ‘xshashadi. Ulaming gunohi nima? Bu ketishda ertaga kim boiadi?

- Qanday boiishi kerak boisa, shunday boiadi, Deryugin.
Arzon-garov matohlami yeb katta boiishadi, hechqisi yo‘q, katta
boiishsa, hammasini tushunib yetishadi. Sen nega ularga jon kuy-
dirib golding? - Zagrebaning ko‘zlari yana qisildi, - o‘zingni o‘zing
komissar qilib saylab oldingmi?

- Ketar vagtim boidi, yigit, - Zaxar sekin o‘midan turdi, Zag-
reba bir-ikki yengil gadam tashlab uning qarshisida paydo boidi, -
Mana bu yeringda, - Zaxar barmogi bilan uning peshonasini
ko‘rsatdi, - qiyshiqg bir narsa bor.

- Mana gap nimada, Deryugin, - Zagrebaning ovozi tahlikali va
shuning bilan birga ancha sokin edi, - sen, albatta, mening chega-
ramni bosib oiding, boimasa senda ganaga ishim boiishi mumkin.
Juda topib aytilgan bir maslahatni eshitishni xohlaysanmi? Dunyo-
da baxtli, huzur-halovatda yashashning birgina siri bor: birovlaming
ishiga burun sugmaslik.

Zaxar devorga suyanib chekdi, yagindagina boiib oigan suh-
bat mutlago tasodifdan xoli, hozirgina sukunatni yorib o‘tib jarang-
lagan so‘zlarida dahshat, yo‘g-yo‘q gandaydir oiim nafasi bor.
Odamlarning burchak-burchaklarga Kkirib pichirlashganicha bor
ekan, u bugun ana shu dahshatning bir gismini boshidan kechirdi.
0 ‘z holini mushohada gilarkan Zaxar o‘ziga o°‘zi gapirdi: «Xo*‘sh,
xo0‘sh... xo‘sh», papiros kulini yerga qoqdi, endi hammasi kun-
dek ravshan: u endi Zagreba uni nima uchun chaqirganini, undan
nima xohlayotganini biladi. Baribir giziq: bu Zagreba deb atalmish
ustoz afandi dumini likillatyaptimi, undan ko‘ra shunchaki mag-
sad-muddaoga o‘tib qo‘ya gqolmaydimi? Lekin ganday aytadi, bu-
nisi ham bor-da. Ish gayerga borishini tushunyapsanmi, biron-bir
burchakka sudrashadi, hech narsa gila olmaysan, Manya va bolalar



hum u'oyib bo‘ladi, mana bunga o‘xshaganlar esa atrofingni o‘rab
olishadi, oiaksaxo‘rlar. Demak, gaysidir bir yalogxo‘ri yetkazib
bo'lgan, u ham darrov meni topib kelishni buyurgan. Ko‘rinib tu-
libdi, unga garshi chigishning foydasi yo‘q, gqo‘lida o‘nta kallake-
sari bor, bir og‘iz gapiga mahtal. «Seni biron burchakda qoTga tu-
shirishadi, - Zaxaming tanasi muzlab ketdi, - shunday qilib ochiq
havoda gaplashib olasizlar».

Oraga o‘lik sukunat cho‘kdi. Zagreba o‘ziga mutlaqo yarash-
maydigan ko‘tarinki ohangda gap boshladi.

Bilasanmi, Deryugin, yaxshisi, bugun kechqumn menikiga
kola qoi, - mutlago kutilmagan taklif berildi, - yaxshilab gapla-
shib olamiz, bunaga apil-tapil emas. Hozir esa omborga bormasam
boMmaydi, o‘n uchinchidagi ehtiyot gismlarini tekshirish kerak.

Zaxar bu taklifga ko‘nib bo‘lmasligini yaxshi biladi, bu ganday-
dir yangi tuzoq, lekin Zagrebaning ovozi shu gadar do‘stona va sa-
mimiy chiqdiki, Zaxarga shubhalanishga hech ganday asos yo‘qdek
tuyuldi.

- Soat o‘nlar atrofida kelsang ham bo‘ladi, chagchaglashamiz,
bugun yangi pivo tashlab ketishdi. Bundan tashqgari, senda jiddiy
ishim bor, yo go‘rqgyapsanmi?

«Mana, birinchi gadam ham go‘yildi, - ko‘nglidan kechirdi Za-
xar, - orgaga chekinyapti, chamasi, yoki lashkarini yig‘ib olishga
vaqt kerak, bu orada menga ham biroz iltifot ko‘rsatmoqchi, obbo
shovvoz-e, obbo, ustoz afandim».

- Men kelaman, Zagreba, - uning ko‘zlarida yana nimadir cha-
ragladi, lekin zum o‘tmay g‘oyib bo‘Idi...

«Jin ursin uni» - Zaxar tamaki chekishdan to‘xtadi, shu tobda to-
bora yopirilib kelayotgan vahimani targatish uchun o‘ziga o‘zi dalda
berdi, - nimasi endi bu, nima, oyoqglariga yiqgilishim kerakmi? Oyoqg-
larga yiqgilasan, yolvorasan, ko‘z yoshi gilasan, obbo bo‘rivachcha-
yey! Mendan unagasini kutib bo‘bsan, bir umr odamlaming ko‘ziga
tik garadim, endi-chi, shu ablahning oldida-ya, hech gachon.

Ahyon-ahyonda ko‘zga tashlanib qoladigan ignabarglar tebrana-
yotgan qumtepaliklarda dimog‘ga birinchi yashillik hidi urildi. Bu
hid unga o‘zining jonajon o‘rmonlarini eslatdi, lekin hech kimga



yuragini timayotgan alamni tushuntirib bera olmaydi, shuning uchun
g‘ussaga cho‘kkan ko‘zlarini ufqga tikadi.
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Kechqurun Manyaning Zaxami uyda olib qolishga qaratilgan
barcha choralari zoye ketdi, har gancha qarshilik gilmasin, u Zagre-
banikiga yoi oldi. Manyaning ahvolini tushunib turibdi, lekin ham-
masini ko‘rib turibdi, bugun qo‘rqoqlik gilib u yerga bormasa, u 0°zi
odamlarini jo ‘natadi, u holda hech narsani to‘g‘rilab boimaydi. U
kutadi, bu aniqg. Ayni paytda Zagreba oshxonadan taxta bilan ajra-
tilgan burchakda mehmonini kutib olishga tayyorgarlik ko‘rayotgan
edi. Zaxar ostonadan hatlashi bilan ko‘zi katta kitob javoniga tushdi,
uning oldida zarhal jimjimador ramkada ikkita beligacha yalang‘och
ayol surati ilingan, ayollaming nim pushti, gaymoqrang ko‘kraklari
chiroq nurida yaltirab ko‘rinadi. Eshigi nim ochig xonadan katta
yog‘och karavotning yarmi ko‘rinib turibdi. Stol usti pivo shisha-
lari bilan lig toia, gazaklar ham xilma-xil: tuzlangan balig, o ‘tkir
hidli pishlogdan tortib nimtalangan ayiq go‘shtigacha bor. Stolning
o‘rtasini aroq toidirilgan grafin egallagan. Zagreba qoilarini artar
ekan, Zaxami stolga chorladi. Ko‘rinishi ham ajoyib, mayin jundan
to‘gilgan yengil kostum bilan yoqgasi gayrilgan oppoq ko‘ylak kiyib
olibdi, buning ustiga juda xushchaqchaq. Ochigi bunaga insondan
shuncha o ‘zgarishni kutish giyin.

- Ustki kiyimingni yecha gol, Zaxar, stolga, gani tezroq stolga,
bugun tomoqgni gaqgratadigan kun boidi o‘zi... boia qol endi!

Zaxar kiyimini yechguniga mezbon gadahlarni toidirib go‘ydi.
Zaxar gadahni qoiiga oldi-yu, tobora yaqinlashib kelayotgan xatami
payqagandek boidi. Qadahini mezbonniki bilan urishtirar ekan, hur-
mat yuzasidan iljayib qo‘ydi.

- Gazak qil, Deryugin, tortinma, - sanchgisini ayiq go‘shti
boiaklari tomon cho‘zgan Zaxarga garab mehmonnavozlik qildi
Zagreba, yarimlab qolgan stakanini og‘zidan olib papiros tutatdi.
Zaxar hafsala bilan oldiga olgan ayiq go‘shtini boiakchalarga ajra-
ta boshladi, undan kelayotgan is ishtahasini gitiglab yubordi, go‘sht



ta’biga o‘tirib qoldi, yana oldiga bir bo‘lakni oldi. Bu orada Zagre-
ba bir necha marta gadahini to‘ldirib qo‘ydi. Lekin muhit ganchalar
osuda tortmasin, Zaxardagi bezovtalikni targata olmadi. «<Ammo bu
ustoz afandining muddaosi nima? Ko‘p ham dasturxonga govush-
mayapti, mening ovgatlanib bo‘lishimni kutib o‘tiribdi, qara-ya o°‘zi
hech narsa yegani yo‘g». - Zagrebani kuzatar ekan o‘ziga o°‘zi dedi
Zaxar, darhagiqgat bu inson Zaxaming ro‘parasida o ‘tirib papiros tu-
tatdi, hech vago yegani yo‘q. Nima uchundir aft-angori oqarib, yal-
tirog ko“zlari ham so‘nib qoldi. Shu turishida mehmon hagida umu-
man unutib go‘yganini taxmin gilish mumkin. U uchinchi marotaba
mehmonning gadahini to‘ldirib qo‘ydi, Zaxar bosh irg‘ab go‘yib
go‘shtni maroq bilan chaynashda davom etdi. U hozir aroqdan ko‘ra
ko‘proq go‘shtdan sarxush edi, tanovulni tugatgach bahuzur suyanc-
hig‘iga yastandi, kissasidan tamakixaltasini oldi.

- Mana qorin ham to‘ydi, - mamnun ohangda dedi u, - rahmat
senga, bunagasini kutmagandim.

- 01, Deryugin, osh bo‘lsin, - Zagreba boshi bilan gadahga
ishora qildi.

- Nima shu bilan tantanani tugatmoqchimisan. Shoshma, biroz
chekib olaylik, - u oldida turgan gadahni nariroq surdi.

- Hay mayli, hamma o0°‘z ehtiyojiga yarasha, men ichaman, -
mezbon gadahini to‘ldirib ko‘tardi, - sening sog‘lig‘ing uchun, Der-
yugin.

- Undan ko‘ra gazak qil, ichaklaring kuyib ketadi hozir, - dedi
dam arog, dam papirosni ustma-ust ko‘tarayotgan Zagrebaga qarab.
Mezbon tinimsiz u burchakdan bu burchakka yurib mehmonni umu-
man yodidan chiqgarib go‘yganga o ‘xshardi.

- Har holda, Deryugin, ko‘nglingdan bu jin urgur nimaga meni
bu yerda olib o‘tiribdi degan xayol o‘tayotgandir. Xo‘sh... - Zaxar-
ning yuziga so‘nganiga ancha bo‘lgan tabassum gaytdi, yana ichini
o‘sha «nima kerak bunga o°‘zi» degan savol qoplab oldi.

- Ha, o‘tayapti, ganday o ‘tmasin.

- Senga juda jiddiy gapim bor, Deryugin, - Zagreba Zaxaming
yuziga tikildi, - lekin hech ganday istisnolarsiz, sen aqglli odamsan,
hammasini tushunasan. Ba’zi yaramaslar men haqimda bo‘Imag‘ur
gaplami targatib yuradi. Nima emishki, hayvondan ham battar



emishman, gancha gizlami abgor gilibman, yuragimga gandaydir
tasqara o‘mashib olganmish, bulami gapini gara, Deryugin.

- Menimcha, yigit, hali sen bilan sen-u menga borganimizcha
yo‘q, - Zaxar hech narsaga tayanmasdan o ‘midan turdi, ko‘ylagining
eng yuqoridagi tugmasini bo‘shatib kutilayotgan olishuvga tayyorla-
na boshladi.

- Unday emas, unday emas, - Zagreba ranjigan ko'‘yi uni
to‘xtatmochqi bo‘ldi, - mutlago unday emas. Yana ganaqadir safsa-
talarga ishonyapsan, men kichkina odamman, Zaxar, bu yerdagi dil-
girliklardan harom oiyapman... Odamlar senga intiladi, sen ilg‘orlar
sirasiga kirasan, yana senga intilishadi, lekin sira ilg‘orlami xush
ko‘rishmaydi. Modomiki shunday ekan, bu yerda nima gilayapsan,
nima keraging bor ularga?

- Shuning 0‘zimi? - Zaxaming boshi qotdi, to‘g‘rirog‘i, suhbat-
doshi uni gangitib go‘ydi, - bilmadim, menda hech gachon bunaqga
ishlar uchun bo‘sh vaqt boimagan. Ishimni bajaraman, fagat shuni
bilaman, vassalom.

- Idrok qilib ko‘rsak... sen hagsan, har kim o‘zi uchun nima va
nima uchun kerakligini bilishi kerak, - qo‘shildi u, - lekin har doim,
har doim ham bunday bo‘lavermaydi-da, Deryugin. Ba’zilar nima
xohlayotganini bilmaydi, lekin pildirab hammayoqni ostin-ustun qi-
ladi, bir umr o‘zi ham bilmaydigan bir narsani gidiradi, bunaqalar
0z deysanmi.

- Sen unagalardan emassan, moijaling anig, - ko‘rinib turib-
di, vaziyat ancha yumshagan, endi tomoqgni hoilab olish mumkin,
Zaxar boya surib qo‘ygan gadahini oldiga surdi. - Ichamiz, - endi
u ham suhbatdan ochila boshladi, yuzida do‘stona tabassum paydo
boidi.

Zagreba ul-buldan yegan boidi, ichni kuydiruvchi arogni og‘zida
uzoq vagqt tutib turdi, mana endi, uchinchi gqadahdan keyin ko‘nglida
uzoq kutilgan halovat hissi uyg‘ondi.

- Hagsan, Deryugin, - Zagreba bir talaffuzdan ikkinchisiga juda
ustalik bilan o‘tar edi, - ko‘rinib turibdi, sen o‘zingni hurmat qi-
lasan, bu tashgaridan yaqqol seziladi, ammo, gani, ayt-chi, bu ga-
nagasi boidi, menimcha, odam o°‘zining jamiyatdagi o‘mini bilishi
kerak. Xo‘sh, sening o‘ming qayerda? Eng oxirgilarini o‘yla. Sen-



ga to‘g‘risini aytaman, sen meni bir ko‘rishda qgiziqtirib qo‘yding.
Seni uzoq vaqt kuzatib yurdim. Xaraktering g‘alati, qush kabi ozod
bo‘lsang, istagan tomoningga uchmaysanmi, sen-chi, shu botgoqqa
botib yuribsan. 0 ‘mingda bo‘lganimda bir dagiga ham yashamas
edi... gizig, juda gizig. Hammasini oddiygina tushuntirish mumkin, -
Zagreba katta panjalari bilan stolga ishora qildi, - uchrashishni xoh-
lamaysan, o‘zing hagingda yangi gap eshitishdan go‘rgasan. Mana
o'n vyildirki, shu yerda rus chivinlariga yem bo‘lyapman, mosla-
shishim kerak. Menga siringni och, Deryugin, seni bu yerda nima
ushlab turibdi? Hamma narsa boiishi mumkin, lekin bugungi suhba-
timizdan keyin yengil tortaman, bugun shu paytgacha topa olmaga-
nimni shu yerda ko'rmoqgchiman... axir, gizigishsiz hayot hayotmi?
Kelishdikmi?

- Chuqurlashib ketayapsan, Zagreba, - Zaxar uning ochiglik
hagidagi gaplarini gabul gila olmadi, - bunaqgasi ketmaydi, gizigish
emish, nimadir gayrilib ketishi hech gap emas.

- Bor, Zaxar, bor, - Zagreba yana ma’yus tortdi, lekin u hozir
aytilayotgan har bir gapni tushunadigan darajada hushyor, - lekin,
bular hammasi mayda-chuyda gaplar... tful Faraz gilaylik, gishlog-
ga ketyapman, hamma mening gishlogga ketayotganimni biladi,
jamiyatdagi gandaydir po'pisaboz omborchi. Ko‘zga chalinmaslik-
ka harakat gilaman, lekin senga-chi, Zaxar, odamlar takror-takror
o'girilib garaydi, lekin menga garagandek emas. Nega endi bunday
deb, ko‘ngling og‘riydi. Nima bu hayot eliksirimidiki, shuncha hov-
ligishsa? Sen tushingga kirsa ham hazar giladigan bir joyda oz erki
goiida boigan odam yashasa, gizig-da albatta, - Zagreba stol yoni-
da paydo boidi, yarimlab golgan gadahini ichib tugatdi, ortidan bir
necha boiak nonni og‘ziga soldi.

- Ishing tikanakzorga Kirib boiibdi, burgut yigit, - Zaxar ham
endi istiholasiz ochiq gapira boshladi, - endi uni ganday xalos gila-
san?

- Bilgandim, Zaxar, men sening oliyjanob insonligingni bil-
gan edim, shuning uchun xoliroq gaplashib olaylik dedim-da, anavi
dumlarsiz. Sen jo‘ngina, soddagina, fagat xayolingga boshqga gap
kelmasin, boshga ma’no gidirma yana.



Shu payt go‘shni xonadan shovqin ovozi eshitildi, unga kuchuk-
ning chiyillagan ovozi qo‘shildi, darvoge, Zaxar bu kuchukni bila-
di, bu Zagrebaning mashhur nemis ovcharkasi Yashka. ltning ovozi
chigishi bilan xojayinining yuzidagi siniglik o‘chib tabassum paydo
boidi.

- Zerikdingmi, Yashkam mening, zerikdingmi? - Eshik yoniga
borib itni xonadan chiqgardi, bo‘yi gariyb stol bilan barobar keladi-
gan it Zaxaming oldiga yugurib keldi. Orga oyoqlariga tayanib, old
oyoglarini stolga tiradi, katta tishlarini ko‘rsatib Zaxarga garab iril-
lay boshladi.

- Hali beli baquvvat, - Zaxar gapidan kulib yubordi, shu payt
goiini ko‘tarishga kuchi yetmayotganini his qildi.

- Tinchlan, Yashka, o‘zimizniki, - Zagreba kuchukning boshini
siladi, kuchuk egasiga garab qo‘ydi-da, stoldan nari ketdi, Zaxaming
oyogqlarini hidlab keyin polga yotib oldi. Zagreba bir nechta katta
go‘sht boiaklarini otdi, kuchuk ulami havoda ilib olib deyarli chay-
namay yuta boshladi. Zagreba it go‘shtni ilib olishi va dumini quv-
noq likillatishini maroq bilan tomosha gildi. Bu ikkovlon o ‘rtasidagi
aloga juda mustahkam, u oddiy xofayin va kuchuk munosabati-
dan ancha yuqori turadi. Qishlogdagilar ko‘ppakdan Zagrebadan
go‘rggandan kam qo‘rgishmaydi. Zaxar yaxshi biladi, eng ma’qul
yoi Zagreba aytganidek, tinchgina, shovqin-suronsiz bu yerlardan
bosh olib ketish, lekin u bunday gilolmaydi. Boz ustiga, bugungi
ochilishlardan keyin. Qolaversa, qarshisida turgan garoqchining ga-
pini ikki gilib boimaydi, axir, bu kecha shaxsan uning xohish-iro-
dasiga ko‘ra oikazilmoqda. Jin ursin barini, o‘zingcha gapdonlik
gilasan, hech kim unga buymq bergani yo‘q. U hozir azbaroyi gizig-
ganidan shu yerda oiiribdi. Qolaversa, bo‘sh kelayotgani yo‘q, bu
garoqchiga nimaniki o‘ylagan boisa, ro‘yi rost, dangal gapiryapti.
Lekin hali hech narsa anig emas, ko‘ramiz-da hammasi gqayoqqa olib
boradi.

- Birinchi marta ayiq go‘shti yeyishim, - Zaxar mezbonga gara-
di, bu gapdan ham yana yangi girralari ochilishini kutib.

- Yoqdimi, istasang yetkazib berib turishim mumkin, - Zagreba
gapida davom etdi, - shu yerliklardan yaxshi ovchi tanishlarim bor.



- Chakki boimasdi, - ma’qulladi Zaxar, u hozir majburan bir
o'yinga kirib qolgan va bu o‘yinning eng xavfli pallasiga yetib kelgan
odamga o‘xshardi, lekin bu paytga kelib Zagreba ham ehtiyotkorlik-
ni mutlago unutib go‘ydi, u hozir ikki kuch o‘zaro to‘gnashganini
paygadi, bu ikkovlonning holati daryo bo‘yida ko‘rishib qolgan ikki
echkinikiga o‘xshab ketardi...

Suhbat asnosida Zagreba yana quyib ichdi, endi u yolg‘iz tun-
lami ganday o‘tkazishi ma’lum, u o‘ziga qulay alfozda uzala tu-
shadi, bu aglli ko‘ppak esa uzun qizil tilini chigarib, xojayinining
yuzlarini yalaydi. «Obbo, jonivor-ey, bugungi maishatingga xalaqit
gilibman-da». Yana biroz piypalanib o‘tirsa, kech golib ketadi, hali
ham kech emas, tezroq ketish kerak, Manya bolalar bilan bir o0‘zi,
ana endi xavotir ola boshlaydi, kim bilsin, hozir ko‘nglidan nima-
lar kechayotgan ekan, lekin ayni shu pallada Zagreba tamaki tutatib,
gapning po ‘stkallasiga o ‘tdi.

- Ko‘rinib turibdi, - u endi to‘lginlanib gap boshladi, Zaxar yer-
da yotgan it sharpasini paygadi, - shu yerda o‘tiribsan-u, Deryugin,
xayolingdan men hagimda nimalar kechayapti. Isqirt, ablah, balki
bundan ham yomonroqdir... Ich! - kutilmaganda Zagrebaning ovozi
balandlashdi, kuchuk ham kutilajak vogealardan bezovtalanib chiyil-
lab qo‘ydi. - Ich dedim, men bilan ichasan.

- Bagirma, Zagreba, gazak qilib olish kerak edi, - Zaxar xotir-
jamlik bilan javob berdi, - ko‘rinib turibdi, men hagimda umuman
hech narsa bilmaysan, meni kuch bilan hech narsaga majbur qgila
olmaysan, bunagasi tarixda boimagan, ichish masalasiga kelsak,
gancha kerak boisa, ichaveramiz.

- Mana bu boshqga gap, - Zagreba nafasini ushlab turib, bir ga-
dah arogni ichib yubordi, ortidan Zaxar ham xuddi shunday qildi,
lekin 0‘z an’anasiga sodiq qolib, tobora ishtahasini gitiglayotgan
go‘shtdan gazak qildi.

- Yaxshi, to‘g‘rimi, Deryugin, men bilan chaqgchaqglashib, tano-
vul gilib o‘tiribsan, lekin men hagimda nima bilasan, - Zagrebaning
ohangi dag'allashdi, Zaxarga hammasi tushunarli boidi, bu insonni
hamma doim markazga qo‘yadi, biroz bo‘shashdimi yana markazga
garab itarishadi, bunaqa itarishlar joniga tekkan, u oxiri ganday ya-



kun topishidan qo‘rqib yashaydi, - men sendan so‘rayapman, men
hagimda nima bilasan?

- Nega endi sen bilan gizigishim kerak? - savoldan Zaxaming
achchig‘i chiqdi, - bundan menga biron naf bormi, Zagreba, sensiz
ham tashvishim boshimdan oshib yotibdi.

- Agar sen yetarlicha oqil inson boiganingda, meni tushun-
gan bo‘larding, men ham ko‘nglimni bo‘shatishni istayman, - gisga
va lo‘nda tushuntirdi u, - nima, seningcha men dunyoga shunday
ko‘chmanchi holimda kelganmanmi? Menga, Deryugin, bolaligimda
juda katta tagdirning bashorati berilgan, eshityapsanmi? - u ovozini
pasaytirdi, - men nima uchun yutgizganimni bilasanmi, Deryugin?

- Bilmayman, - unga ro‘parasidagi odam nochor, tang ahvolda
golganga o‘xshab ko ‘rindi.

- Mana ko'rdingmi, bilmaysan, - davom etdi Zagreba, - men
esa bilaman, fagat gapirish mumkin emas... har kecha boshimda
yong‘in boiadi, Deryugin, miyam yonadi. Nahotki, hammasi g ‘oyib
boigan boisa, umid, baxt, ertaknamo mamlakatlar - hammasi yul-
duzlardek targab ketganga o‘xshaydi. Endi fagat zimiston, pashsha-
lar, - Zagreba uning yelkasiga goiini go‘yib o‘midan turdi, - ayiq,
garoqchilik, shaltoqg.

- Mana, mana, ajoyib gapiryapsan, - Zaxar u tomonga yengil
gadam tashladi, u hozir unga garshilik ko‘rsatgisi kelayapti-yu lekin
kundek ravshan, Zagreba suhbatdoshini bir dagiga boisin nazorat-
dan chigarmaydi. - Qanday boiishi kerak boisa, shunday boiadi,
demak, irkit boiishi kerakmi, irkit boiadi, hech narsani o‘zgartira
olmaysan.

- Bu hayotda pokiza nimanidir ko‘rdingmi, Deryugin, - tezlik
bilan lugma tashladi u Zaxaming yuzida paydo boigan sarosimadan
zavglanib, - agar ko‘rgan boisang, demak, men ham umrimda bi-
rinchi marta shunaga toifadagi odamni ko‘riboman. Dunyo irkit, un-
dagi hammasi irkit. Nega jimib golding, Deryugin, nega sarosimaga
tushib qgolding?

- Bor-eee, quyib go‘ygan artistning o°‘zginasisan, - shangilladi
u, tobora begona bosim ta’siriga tushib golayotganini sezib, - sening
0°‘z hayoting, mening o‘z hayotim bor. Agar sening hayoting men
uchun gizig boimasa-chi?



- Nimaga gizigmasligingni bilmadim-u, lekin e’tirozim yo‘qg.

- Raxna solasan, raxna solasan, - Zaxaming ovozi o ‘zgardi,
oimishini yodga olarkan isitma aralash alahlaganga o‘xshaydi, ju-
da-juda tanish, ulkan, ajal changalidagi o‘tmish, lekin yodiga hozir
hech narsa kelmayapti, bugungi suhbatga govushadigan hech gap
chigmayapti, shu ko‘yi Zagrebaning javob kutayotgan ko‘zlariga qa-
radi, shodonlikdanmi yoki ma’yus tortibmi tanish jonzotning uvlashi
eshitildi.

- Kel, Deryugin, yaxshisi, ichamiz, - davom etdi u.

- Ichish boisa, ichamiz, - Zaxar uning oldidan stol tomon bor-
di, gqadahini bosib toidirdi, - lekin, Zagreba, bilib qo‘y, men se-
ning so‘zlaring uchun gadah koiarmayman. Bu masalada sening
yoiing boshga, meniki boshga. Masalan, sen ayollami birga yotish-
ga majburlasang-da agar...

- Ularga kimning ko‘zi uchib turgan ekan, - Zagreba masxa-
raomuz xoxoladi, - hammasi o‘ziga pishiqg, ishonaver, oiib turadi
hammasi bulaming...

- Bas qil, endi, Zagreba, - Zaxar uning gapini kesdi, - undan
ko‘ra ichamiz.

- Foydasiz, menga kor gilmaydi, - hafsalasizlik bilan grafin-
ni oldidan surib qo‘ydi, - organizmim juda nozik, ko‘p alkogolni
ko Yara olmaydi, gittakgina ketadi xolos. Bu hagida eshitganmiding?
Jin urgur odamlar buni nimalarga yo ‘yishmadi.

Zaxar gadahini toidirdi, gazaksiz ustma-ust quyib ichgan edi,
arog juda bemaza tuyuldi. U hali hanuz garshisidagi odamning ta-
biatini tushunmadi, bu odam nima istaydi o°‘zi, ich-ichidan tezroq
0°‘z hayotiga, yumushlariga gaytgisi keldi. Lekin shunchaki o‘midan
turib, eshikni yopib chigib keta olmaydi, Zagreba bunga yoi go‘yib
ham go‘ymaydi. Bundan tashqgari, hali hamon gandaydir bir xavf pi-
sib yotganga o ‘xshaydi.

Endi ikkovlon ham o°‘zi bilan o0‘zi ovora boiib qoldi, Zagreba
bolalik chogiarini esladi chamasi, vaqti-vaqti bilan miyigida kulib
go‘ydi. Zaxar ham xotiralarini kavlashtirdi, aynigsa, oxirgi uch-to‘rt
yilda boshidan kechirganlarini. Slovak partizanlari safida yurgani-
da yana asir tushib goldi, hammaga oiim hukmi o‘giladigan ne-



mis konslageridan ham tirik chiqdi, garabsizki, odamlaming qoi+
oyoglari aralash-quralash boiib ketgan sassig vagonda bir necha
kun yotib inglizlar yashaydigan makonga tushib qoldi. Oxirgi yil-
larda boshidan oikazgan kunlari shunchalar g‘ayritabiiyki, ba’zan
o‘zining ham ishongisi kelmaydi. Agar biron kitobda o‘giganida
yoki kimdir begona mamlakatlar haqida hikoya qilib berganda ham
ishongan boiardi, lekin 0‘z boshidan kechirganlarini... Lekin mana
hozir bir botqogzorda hech ganday qgonun-qoidalarni pisand gilmay-
digan «ustoz afandilari» bilan otamlashib oiiribdi, mana uning hagi-
giy hayoti. Buni garangki, bu yerlarda o‘ziga shohona hayot qurgan
Zagrebaning o‘zi ham ich-ichidan o‘kinib yashaydi. Zaxaming mi-
yasidan yarq etib bir fikr oidi, bekor bu yerga Manya va bolalami
chagirtirgan ekan. Darhagiqgat, nima qilib yuribdi bu garoqchilar la-
gerida 0°zi?

Miyasiga kelgan fikrdan mhi tushib bosh chaygadi.

- Ko‘rdingmi, rozi boiding, rozi boiding, - Zaxaming bosh
chayqashini Zagreba o‘zi aytgan gapga tasdiq deb o‘yladi, - bu yer-
ga kelganimda yigirma sakkiz yoshda edim, o‘zim ham bilmayman,
tarixiy parchalanishlarda inson huquqi hagidagi fikrlar qurug gapdan
iborat boiadi, baland yangraydi, lekin hech narsa... F-u-u. Uzoqqa
boradigan girollik, Deryugin.

- Mayli, non-tuz uchun rahmat! - Zaxar sekin o‘midan turdi,
gaddini rostlab olishga xiyla giynaldi, - men endi boray.

- Borishing kerak boisa, bor, bora gol, shundog ham ushlanib
golding, - Zagrebaning ko‘zlarida gandaydir bezovtalik bor edi, it
ham o‘midan turib, eshik oldiga yugurib bordi.

- Seni gara-ya, maxluq, - Zaxarga itning qiligi yogmadi, keyin
uning xofjayiniga garab, - yaxshisi uni bu yerdan ol, Zagreba, kis-
samda doim pichoqgcha olib yuraman, biginiga kirib ketsa, hammasi
chappa ketadi. Xotinim, bolalarim bor, axir. Ulami bogishim kerak,
ertaga tomorga ag‘darishim lozim.

- Yashka, bu yoqqa, - shu payt kuchuk uzun paxmoq dumini li-
killatib, xojayinining yonidan joy oldi, - bunaga deb o‘ylamagandim,
Deryugin, bora qol, lekin senga aytgan gaplarimni unutma. Yo shu
yeming o‘zida quloglaringdan tushib goldimi? Yer yuzida yaxshi
joylar ko‘p, bu yeming nimasi yaxshi, bir burchakka tiqgilib, unuti-



lishga mahkum boiasan, bu senga to‘g‘ri kelmaydi, Deryugin, sira
tabiatingga to‘g ‘ri kelmaydi!

- Joy ko‘p, odamlar ham, - Zaxar hali-hanuz hammasi buncha-
lar jo ‘n tugaganiga ishona olmasdi, nima qilsin, tezrog Xxayri-xo'sh
gilib o‘zini ko‘chaga ursinmi yo...

- Yana bir gap, Deryugin, - Zagrebaning yodiga nimadir tushdi
shekilli, mehmonni yana gapga tutdi, - haligi Brilik bor-ku briga-
dangdagi, meni chopib tashlash payida yuribdi. Sen uni biron chek-
kaga imlab ikki og‘iz shipshitib qo‘y, begunoh insonlarga tishini
gayramasin. Nima keragi bor?

Zagreba juda anig va qisga gapirdi, Zaxaming ishonchi komil,
u hozir gadahidagi so‘nggi tomchilami og‘zidan quyib, oyoqlarini
taxta pol ustida chalishtirgancha tushuntirish kutayapti.

- Nachora, alvido, Deryugin.

- Omon bo‘l, Zagreba.

Zaxar og‘ir eshikni itardi, ortiga o‘girilmagan bo‘lsa-da o‘ziga
gadalib turgan o ‘tkir inson va kuchuk nigohni his qildi.

- Bilasanmi, Zagreba, Xudo haqi, ikkimizdan qay birimiz
to‘xtashimiz kerak, buni bilmayman. Argon gancha toig ‘anmasin,
bir kuni uziladi, shuni o‘ylab ko‘rmadingmi tanangga? Buni hech
gachon gabul gilmayman, sen meni kim deb o‘ylayapsan?

Eshikni tashqgari tomondan yopib ko‘chaga chiqdi, yuziga salqgin
shabada urildi, yoz boiishiga qaramay kechalari etni junjiktiradigan
sovuq izg‘iydi. Qorong‘ida bir necha uydan xira chiroq nuri taral-
yapti. Xuddi bu qorong‘ilik ich-ichiga kirib ketgandek boidi, shu
gorong‘ilik ichida ham bir yigitning sharpasini sezgandek seskandi.
«Obbo, hayvon-ey, juda quturib ketibsanmi? - asabi tarang tortildi, -
burun teshiklari kengayishini gara... xuddi yangi gon isini tuygan-
dek, hali hayot senga ko‘rsatib qo‘yadi, u sen hidlab ketaveradigan
gizlardan emas».

Qayerdadir zulmat bag‘rini yorib uzun chiziq paydo boidi,
endi shamol esishi ham sekinlashdi. Atrofga qarar ekan, fusunkor
tabiatdan yuragi quvonchga toidi, Zagreba aytgan botqogga sira
o ‘xshamaydi bu yerlar, boz ustiga uning bolalari bor, aks holda bir
zum boisin bu zulmatga dosh bera olmagan boiar edi.
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Yoz keldi va o‘z charxpalagini aylantira boshladi, tilog‘ochlar-
ning barglari yozilib haqiqiy ignabargga aylandi, shamol uzog-uzog-
lardan uchirib kelgan chang-to‘zonni har tomonga sochdi, chang-
to‘zonga burkangan shimol g‘ira-shira ko‘zga chalinadi, uning
gish nafasi esayotgan Xxilvat botgoqglarida, son-sanogsiz koilarida
ayanchli, og‘ir nafas izg‘irdi, hozir esa u yerdan o‘rdaklaming be-
halovat gichqirig‘i, g‘ozlaming g‘ag‘alashi yoki boshga suv qush-
larining ovozi keladi. Ular bu yerda ko‘payishib, nasi goldiradi va
tevarak-atrofga yoyiladi. Bu qushlar bilan atrofga anglab boimas,
g‘alati tovush ham targaladi. Yo‘lda ketayotgan, ko‘l bo‘yida sayr
gilgan, gulxan atrofida tunagan inson borki, uni eshitadi. Eshitadi-yu
uzog vaqgt o‘ziga kela olmaydi, ganaga ovoz bo‘ldi insonni junbishga
keltiradigan, goniga kirib ogadigan. U qaysi abadiyatdan uchib chig-
di, nega bunchalar behalovat. Elas-elas qulogga chalinadigan noaniq
ovozda bir olam g‘am bor, bu ovoz qulog‘iga kirgan odamlar ham
0°‘z qayg‘ulari hagida o‘ylay boshlaydi, o‘zini xuddi shu gorongilik-
ning bir boiagiga aylanib golgandek his giladi. Bu yurakda shirin
orzular bilan hayot alangasida kul boigan hasratlar bor. Lekin uni
hech gachon hech kimga tushuntirib bera olmaydi.

Zaxar o‘ta 0g‘ir va g ‘ayritabiiy o ‘tgan mehmondorchilikdan gayt-
ganida tun yarmidan og‘gan edi, oilasini tashvishga solib qo‘ymaslik
uchun hech narsa demadi. Keyingi uchrashuvda birinchi boiib
Zagrebaning o‘zi gap boshladi, u hol-ahvol so‘ragan kishi boiib,
xoqalik ishlaridan gapirdi, atrofga tomoshabin yig‘maslik uchun
uchrashuv gisga va lo‘nda boidi. Uchinchi kuni Zaxar va Zagreba
yolgiz uchrashishdi. Zaxar uchrashuvga oyogi tortmay bordi. Yana
nari-beridan salom-alik boidi, Zagrebaning tamakidonidan tamaki
olib tutatishdi, shu alfozda dunyoda bu ikki insondan ko‘ra inogroq
do‘st yo‘qdek ko‘rinadi. Atrofga tamakidan chiqgan tutun oilaydi,
Zagrebaning munchog ko ‘zli kuchugi hech bir harakatsiz quloglarini
dikkaytirib gap poylaydi.

- Qalay, Deryugin, hech narsani o‘ylab ko‘rmadingmi? - Zagre-
ba do‘stona tabassum bilan gap boshladi, Zaxar shu zahoti gahgaha
otib yubordi.
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- Juda hazilkash chiqgding sen, yigit... tovonbaligga boradi-
ganman, yana nimani o‘ylashim mumkin, - Zaxar xotirjam javob
gaytardi, shu ondayoq Zagrebaning shirakayf insonni eslatuvchi
ko‘zlarida o‘t chagnadi.

- Tovonbalig deysanmi, tentak, - Zagreba o‘ychan, xuddi Za-
xaming oxirgi gaplarini eshitmagandek etigining uchi bilan yemi
0‘yib o‘ynadi, - bu yaxshi, tovonbaligni deyman, bolalargayam foy-
dali, bu yeming qishi uzun, oynalardagi muz nagshni aytmaysanmi,
ko‘zingni uzolmaysan, haqiqiy go‘zallik.

Yana bir-ikki jumla va bosh irg‘ashlardan keyin tarqgalishdi, Za-
xar hozirgina xayrlashgan suhbatdoshi hagida o ‘ylagancha yumush-
lariga gaytdi. Xofalik uchun bir-ikki joyni kavladi, keyin gayiqgni
ko‘zdan kechirdi, ichiga yangi to‘r tashladi, eshkaklarini tekshirdi,
ko‘ngli toigach llyushkani oldiga olib ko‘lda suzishdi.

Qayigdan chiggan kichik to‘lginchalarda Ilyushkaning tikanak
sogol bosgan ensalari giyshayib ko‘rinadi, gayigning tumshug* qgis-
mida o‘tirarkan biron to‘nka yoki daraxt ildiziga urilib ketmaslik
uchun suvga diqgat bilan tikiladi. Zaxar yengil nafas oladi, atrofni
maroq bilan tomosha giladi. Qirg‘oglarda bo‘tako‘z, buta tollar cha-
kalakzor boiib ketgan, xuddi odamning ustiga bostirib kelayotganga
o‘xshaydi. Ularning tepasidan ignabarglar o‘rin olgan, ularning ham
ildizlari suvda. Qirg‘oqda bunaga daraxtlar ko‘p, iloji boricha ulami
chetlab suzgan ma’qul, ildizi suvda turib mo‘rtlashib ketadi, qayiq-
ning uchi xiyol tegib ketdi deguncha, shaloplab suvga ag‘darilishi
hech gap emas. Zaxar ham ulami chetlab suzdi. Qishlogdan o‘ttiz
kilometrlar chamasi uzoglikdagi irmogning atrofi ignabarglar bi-
lan o‘ralgan, Zaxar bu yerlaming balig tutish uchun qulay joyligini
yaxshi biladi. Bu irmoqgning suvi kuzda kamaygan, o ‘shanda, deyar-
li, toigin boimasdi, suvning ustini sargish-kulrang mog‘or gopla-
gan. Lekin hozir bu sipo ko‘l shu gadar shiddatga toiganki, tezroq
harakatingni gilmasang g‘arq qilib yuborgudek pishqiradi, to‘g‘ri
toiginlar ga’rida suzish yogimli, lekin bunaga joyda.

Zaxar ko‘zlariga ishonmasdi, nahotki garshisida uch kun oldin
ko‘rgan koi turgan boisa. Koining sathi uch kunda ancha yuqori-
lab, notinch boiib golgan edi. Qaytish uchun gariyb uch-to‘rt soat
suzishga to‘g ‘ri keldi, gayiq urilgan katta to‘nka uni ag‘darib yubo-



rishiga sal goldi, yana shunday to‘nkalarga urilmaslik uchun gayiqgni
girg‘oqga burishdi.

Bu vagtga kelib quyosh igrfabarglar ortiga bota boshlagandi,
Zaxar ancha kechga qolganlarini tushundi. «Qorong‘ida qaytishga
to‘g‘ri keladi, - Zaxami vahima bosdi, - bu zimistonda ko‘zlar ni-
manidir ilg‘asa, albatta... to‘g‘ri, ketish yo‘li oson, lekin uni ham
bo‘ronda singan shox-shabba qoplab olgan boisa-chi, mana har ga-
damdan bir to‘ngak chigayapti, xatardan xoli emas, shu yerda tu-
nashga to‘g ‘ri keladi, darvoge, ish dushanba kechqurundan ulguradi
ungacha».

- Sakra, llya, - Zaxar qayiqqga ilakishib golgan shox-shabbalami
olib tashladi, lekin hali uni suv ostidan mahkam tortib turgan shoxlar
bisyor.

Ilya bir necha marotaba bosh siltab sochlariga yopishgan qgizg‘ish
garag‘ay yaproglarini qogib tashlamoqchi boidi. Zaxar unga garab
mamnun jilmayar ekan, «quyib go‘ygandek otasining o‘zginasi» de-
gan xayol o‘tdi, lekin tiliga chigarmadi, bolani cho‘chitib yuborish-
dan cho‘chidi. Chunki bola endi-endi unga ko‘nikyapti, oxirgi vaqt-
larda o ‘rtalaridagi munosabat ancha iliglashdi, orada o'zaro ishonch
uyg‘ondi. Hozir ular bir-birlarini so‘zsiz tushunadigan boiib qolish-
gan, llyushka javoban bosh irg‘adi, keyin odatdagidek ko‘ziga tush-
gan uzun gajaklarini qoii bilan peshonasidan ko‘tardi, Zaxar kulib
go‘ydi, lekin hozir, shu dagigalarda, llyushka allagachon yag‘rindor,
ensalarini tikanak soqol qoplagan, o‘z shanini himoya qilishga tay-
yor erkakka aylanganini payqgadi. Nega nolisin? Mana hayot, uning
garshisida, gayigning tumshugida oiiribdi, bundan ortiq nima ke-
rak? Hech...

Uzogdan o‘sha ko‘ngilga yaqin joy ko‘rindi: bu katta jarlik-
ning yogasi, ikki tomonida ham onda-sonda bo‘yi osmon gadar ke-
ladigan garag‘aylar uchraydi, keyin yuqoriroqda o‘tloq bor, unda
chag‘alaylar chug‘urlashib u yogdan bu yoqga yuguradi. Qayiq
tumshugi yumshoq qum ustiga chiqdi, llyushka sakrab tushib uni
ortidan ergashtirib sudray boshladi.

- Keldik... aslida insonga shuning o°‘zi yetadi, lekin u har
doim och, unga hamma narsa kamdek tuyulaveradi, - eshkaklar-
ni bo‘shatarkan dedi Zaxar. Uvushib qgolgan oyoqlarining chigilini



yozdi, hech o‘zgarishsiz qolgan manzara, boshini xam qilib turgan
tol butoqglarga qarab ko‘zlari quvnadi, - shu yerda tunab golamiz,
llyushka, gorong‘ida ketish xavfli. Pashshaxonani ol, kechga shox-
shabba yig‘ish kerak, bir baliq gaynataylik, xohlasang, albatta.

- Xohlayman... zo‘r bo‘ldi, - llyushka bir dagigada ignabarglar
bilan to‘lgan jarlik yogasida paydo bo‘ldi.

Zaxar gayiqni yanada quruqrog joyga sudrab keldi, tunash uchun
kerak boiadigan barcha anjomlami olib gayigni yana suvga sudradi.
Bir necha daqiga o‘tib boiiq tovonbaliglar gayiq ichini baquvvat
dumi bilan urib do‘pillata boshladi, Zaxar garmog‘ini go‘ydi. Balig-
laming tangachalarini girdi, ichak-chavog‘ini ag‘darib, suvda chay-
di. llyushka quruq shox-shabbalarni yig‘di, garag‘aylaming sinib
golgan butoglarini kesib oldi, ulaming ustidan yengil doka tashlab
go‘ydi, garabsizki, gulxan oldida xushchaqgchaq tun boshlandi. Qo-
zon ilindi. Tun og‘ishiga ozgina vaqt qolgan bo‘lsa-da g‘ira-shira
yomg‘lik bor, ufg tun cho‘kishidan oldingi qizg‘ish tusga kirgan. Bu
yerlarda qorong‘i tushishi bilan tuman tushadi, hozir ham tumanning
ilk belgilari ko‘rinish berdi.

- Baligni ertaga tanlaymizmi? - so‘radi llyushka tutun isi-
dan yo‘talarkan, u hozir dimogni yoradigan baliq isidan yutunib
go‘yyapti-yu, sir boy bergisi kelmaydi.

- Ertalabdan oldinroq tanlasak-chi, nima endi pashshaxonada
ovgatlanamizmi? Bunagasi ketmaydi.

- Hozir o‘zim to‘g‘rilayman, - oldindan javobni bilgandek II-
yushka ishga kirishb ketdi, - tez orada uxlaymizmi?

- lstisno gilsak boiadi. Baliq gaynatish nima degan gap. Qay-
nagan suvga solasan - vassalom.

llyushka pashshaxonaning yonini tepaga gayirib qo‘ydi, kechlik
uchun joy hozirladi, Zaxar unga bugi chigib turgan gozonni tutgaz-
di, 0‘zi ham pashshaxonaga kirdi. Hammasi saranjom-sarishta. Qalin
nondan ikki boiak kesilgan, goshiglar yaraglatib artilgan, yirik do-
nachali kumushrang tuz va gugurt ham dasturxondan joy olgan. Za-
xar o‘giini ichida maqtab go‘ydi. Ikkalalari ham ovgatga sho‘ng‘ib
ketishdi, seryoglbaligsho‘rvaga non to‘rg‘ab yeyishdi. llyushka bi-
rinchi boiib ovgatdan qoiini tortdi.



- Oh, gomim to‘ydi, - o‘zidan taajjublandi u, - gara, hozir qor-
nim yorilib ketadi.

- Hechqisi yo‘qg, quvvat boiadi, - qoshigidagi go‘shtdan qgilta-
noglami sug‘urarkan javob qildi u, - hali ovgatdan bo‘kib hech kim
oimagan. Bilasanmi, bobong Makar nima degan, nuqul to‘q qoringa
bolta ursang, abjag boimaydi derdi.

Zaxar xuddi oltin izlovchiday qozonning ichini ko‘zdan kechirdi,
baliq sho‘rvaning qoldiglarini non bilan sidirib oldi, keyin pashsha-
xonaning biginiga chigarib go‘ydi.

- Sen uxlayver, - dedi o‘g‘liga, - biroz chekaman, keyin o‘zim
yuvib qo‘yaman.

- Biz bunaga kelishmagandik, dada, - Ilyushka pashshaxona-
dan yugurib chiqdi, gozon ishqgalash uchun bir g ‘ujum o‘tni yuldi-yu
suvga chopdi. Bu paytga kelib quyosh ignabarglar ortiga cho‘kkan,
sharg tomondan mayin shabada esishni boshlagan edi.

Atrofgajimlik cho‘kdi, ahyon-ahyonda baliglaming suvning be-
tini shaloplatgani, o ‘rmon qushlarining sayrogi eshitiladi, lekin bu
ham xuddi sukunatning bir boiagiga aylanib golganga o‘xshaydi.
Deyarli barcha irmoglarning usti gayerdan hosil boigani nomaium
galin tuman bilan goplangan. llyushka goiini qoitigigacha tu-
manga cho‘zdi, na qoiini, na qozonni ko‘rib boiardi. Bu yer-
dan girg‘oqdagi gulxan xuddi oltin sochayotgan bulogga o‘xshab
ko‘rinadi, atrofidagi ignabarglar ustunlari ham uning shuiasida
tovlanib, to‘g gizil oltindek tovlanadi. Birinchi marta tunning
xira, ohista tebratadigan go‘zalligi ichiga Kirdi, jo ‘shib ketdi cha-
masi, noodatiy nimadir gilgisi keldi. Balki tun qo‘ynida yugurar,
girg‘oqdan sakrab tushar, balki qulochini yozib samoga parvoz
gilar, xullas, hozir nimadir gilgisi bor. Tumanning Xira tomchila-
ri oyoqlari orasida o‘ralay boshladi. Xuddi kimdir mayin ovozda
uning ismini aytib chagirgandek boidi. Shundan keyin yuragi or-
gasiga tortib ketdi, tezroq gulxanga, otasining oldiga chiqib olishi
kerak. Suvga engashdi, yuziga tumanning sovuq havosi urildi, qo-
zon bilan goshiglami ishgalab yuvdi, keyin esa shoshilmasdan ort-
ga o ‘girildi, xiyol o‘pkasini bosib gulxanga yoi oldi. Zaxar pash-
shaxonadan uyquchan ovoz bilan uxlashga chagqirdi.



- Hozir, ota, ketayapman, ketayapman, - katta-katta ko‘zlarini
gulxandan uzmay javob gildi, hammaning o‘z g‘am-tashvishlari bor,
bu borlig hammaning alamlarini zimiston ichiga yashirib qo‘yganga
o‘xshaydi, Illyushka bilan hozir yonma-yon yotgan inson uning da-
dasi, lekin hali ikkalalari ham ochilib gaplashishmagan, bu inson
hech gachon o°zi hagida gapirmaydi, lekin uning ham ichini yemirib
tashlaydigan alamlari bor, hech gachon hech kimga churq etmagan
boisa ham bor.

- Ota, - sukunatni buzishdan cho‘chib past ovozda pichirladi.

- Ha, o‘giim, - Zaxar uyqu aralash javob berdi.

- Hech Gustishni ham eslab turasanmi?

Bolaning ovozida g'amginlik bor edi, Zaxar ko‘zlarini ochdi, shu
zahoti uyqusi targab ketdi.

- Albatta, eslayman. Eslamay boiadimi, o‘zing hisoblab ko‘r,
deyarli, umrim o‘sha yerlarda o ‘tdi.

Zaxar pashshaxona ichidan turib javob qildi, keyin tashgariga
chigib gulxan oldidan joy oldi, cho‘ntagidan tamakixaltasini olib bi-
roz tutatdi. Boshida sira gaplashgisi kelmadi, bunaga vaziyatda, qo-
laversa, nihoyatda og‘ir o‘tgan kundan keyin suhbat qurib oiirishga
togati yo‘q edi, lekin gandaydir ichki ovoz unga hammasini to‘kib
solish hagida shipshitardi. Shu payt galin butazor shitirlab e’tibomi
tortdi, har ikkisini vahima bosdi. Zaxar ehtiyot shart gulxan oldida
turgan boltani koiardi, lekin shitirlash juda tez tugadi, endi u ancha
uzogdan eshitila boshlagandi.

- Ba’zilaming sho‘xlik qilgisi kelib golibdi-da, - xayolidan ke-
chirganini tilga ko‘chirdi u, - bu yerda bug‘ular bor, gobon, ba’zan,
ayiglar ham uchrab turadi... to‘g‘ri, biz ulami tashrifimiz bilan
cho‘chitib yubordik, - oraga yana sukunat cho‘mdi, ikkovlon ham
shamolda ohista chayqalayotgan ignabarglami tomosha qilishdi, -
bilasanmi, llyushka, bundan buyon har nima qilib boisa ham vaqt
topamiz, men senga Gustish haqgida gapirib beraman, yoshing ham
ancha ulg‘ayib qoldi, o‘n beshga kirayapsan.

Zaxar gulxandan yonib tugamagan xasni olib tamakisini tutatib
oldi, havo ancha salginlashdi, yuziga yopirilib chagayotgan chivin-
lami beparvo qo‘rib go‘ydi.



- Men yaginda qirq oltiga kiraman, o‘g‘lim... ha, ha, shunaqa,
sendan naqd o‘ttiz yosh kattaman. Poylaganimiz endi nishablikdafi
o0°‘tdi, chamamda, shoshma, o‘ljani tutishga shoshilma... o‘shanda
hammasi juda g‘aroyib edi, quturgan quyundek edim-da o°‘ziyam.
Endi esa ba’zan o‘ylab qolaman, aniqrog‘i, o‘zimdan o0‘zim
so‘rayman, suronsiz yashash mumkin edi-ku, osoyishta. To‘nkalar
orasida kechib, yargiragan ko‘lmaklarni tomosha gilib degandek.
Shunday boiishi ham mumkin edi... Dangalchi hech gachon qingir
yoiga yurolmaydi. Urushgacha hayotim to‘kis edi deb oshirib yu-
bordim: kunlardan bir kuni onangni sevib qoldim. Juda gattigq sev-
dim, shuning uchun ham boshimda ko‘p kaltak sindi. Keyin esa
sen tugilding, sening oldingda otalik vazifamni bajarishim kerak,
axir. Balki bulaming hech biri kerak boimagandir. Bilsang eding,
meni ganaqga katta oilam, bolalarim bor edi. Sen yoki boshqgalar,
kim gancha xohlasa istaganicha qoralashi mumkin, yoki 0‘zim
o‘zimni jazoga mahkum qilishm kerakmidi. Lekin, men bunday
gilolmadim. Onang bilan bir-birimizsiz nima qilardik? Qorongi
yertoiada umrim o‘tgan boiardi. Lekin dunyo ham qorongi yer-
toiadan qolishmaydi. Demakki, hammasi shunday boiishi kerak
boigan. Urushda omadim chopmadi. Hali u konslagerda, hali bu
konslagerda tutqun gilishadi, gochaman, yana tutib kelishadi, olti
marta qochdim. Hali ham gumon ichida yuraman, men hech ga-
chon Xudoga ishonmaganman, hozir ham ishonmayman. Bunday
tasodiflar ganday sodir boiishiga aglim yetmaydi. Juda g‘alati...
sening bobokaloning, Akim Makarovich bilan Dyusseldorfdagi
bitta lagerga tushib qoldik.... Germaniyada shunaqa shahar bor. U
yerda yana bir kishi bor edi, u ham gustishlik, ismi - Xariton An-
tipov, tagdir kulib bogdi. Hammasi sening bobong tufayli, Ilya, u
meni qidirib topdi, qutgardi, o‘zi esa halok boidi, ana shu yerlarda
nom-nishonsiz qolib ketdi, men hali hech kimga bu hagida aytma-
ganman, fagat senga aytyapman, erkakcha suhbat boigani uchun.

Zaxar miq etmasdan olovga tikilib qoldi, llyusha ham ortigcha
savol bermadi, otasining hozirgi holati juda ajoyib, hali bu insonning
ichida yana gancha sir yashirinib yotibdi, lekin bola baribir xursand
boidi, aynigsa otasi unga hech kim bilan boiishmagan gayg‘usini
to‘kib solganidan suyundi.



- Men senga, llya, u hagida keyinroqg batafsil gapirib beraman,
hozir yodimga boshqasi tushib ketdi. Nima boiishidan qat’i nazar,
inson doim hag yoidan borishi kerak, to‘g‘ri, u juda mashaqgat-
li, lekin ichida mustahkam bir asos boisa, u albatta, o‘zini topadi,
oiim ham u uchun go‘rginchli boimaydi, - yosh, bejirim goshlarini
chimirib turgan o‘g‘liga garab qo‘ydi, - uxlash kerak, uxlash... nima
endi, kechasi bilan valaglashib chigishimiz kerakmi? Yur, llya, pash-
shaxonaga Kkir.

- Hozir, ota, bir dagigada gaytaman.

- Keyin eshigini tushirib go‘y, men uxlayman, - chekib boigan
tamaki qoldigini gulxanga otdi, o‘gii bilan boigan o‘zaro yaqin-
lashuvdanmi yoki suhbat zavgidanmi yuzida nim tabassum paydo
boidi, keyin yerga cho‘zildi.

Ko‘zini yumdi-yu mudray boshladi, eng qizig‘i shu ondayoq
gira-shira tush ko‘ra boshladi. Tushida juda mayin shamol esayot-
gan dalada yurgan emish, shubhasiz bu biroz oldin yodga olingan
Gustish soginchining natijasi. Dalada uzog-uzoglarga yugurar-
kan, o‘giining dahshatli chingirigini eshitdi. Yerda yotgan boltani
ko‘tardi-yu pashshaxonadan otilib chiqdi, yalang oyoqglariga muzday
maysalar yopishdi, atrofga alangladi. Gulxandan chiggan tutun at-
rofni qurshab, borligni ko‘zdan yashirib ulgurgandi. Ulkan, paxmoq
bir maxlug butalar orasiga uchib Kirib ketdi, Zaxar uning shiddatidan
bazo‘r oyoqda qoldi, bir tomondan g‘ozlaming g‘og‘alashi eshitildi,
keyin atrofga oiik sukunat cho‘kdi.

- Ota, ota, yordam ber, ota, - pastdan, tumanli irmoq orasidan
o‘giining ovozi keldi.

Bolta dastasini changallagancha pastga yugurib tushdi, bazo‘r
muvozanatni saglab goldi.

- llya, qayerdasan, - baqirdi u, - nimalar boiayapti 0‘zi?

- Shu yerdaman, hozir, - llyaning hansiragan ovozi keldi, - ho-
zir, ota, ikkimiz ham bir joydamiz, siz tomonga suzyapman.

Zaxar iloji boricha mayda toshchalami gichirlatmaslikka tirish-
di, atrofga diqgat bilan quloq tutarkan, suvning bir maromda shil-
dirashini eshitdi. Go‘yoki kimdir gqorongida ortidan pisib kuzatib
turganga o‘xshadi, shu payt yana llyushkaning ovozi keldi, sharpa
izsiz g‘oyib boidi.



- llya, - nima deyishini bilmay yana uni chagirdi.

- Hozir, hozir, - endi ovoz Zaxaming yonginasidan kelardi, bir
necha soniya o‘tib atrofga suv sachratib Ilyushkaning jiqgqa hoi bo-
shi koidan chiqdi.

- Fu, jin ursin, - tishlarini takillatib girg‘oqga yopisharkan
so‘kindi, - juda sovug.

- Bu nimasi, llya, - yuragi yomlgudek boiib turgan o‘g‘liga
yaginlashdi, - nima boidi 0‘zi?

- Bilmayman, menga shunday tuyuldimi... 0‘zim toyilib ketdim-
mi, kimdir turtib yubordimi... orgamga nimadir kelib urildi, Kkatta,
paxmog, suvning oldiga uchib keldi, dahshatdan qotib goldim, va-
hima! Mana sizga qulay imkoniyat! - llyushka katta-katta gadam
tashlab, bir bosishda o‘n gadamni hatlab o‘tdi, - qulogimning tagi-
da g‘og‘olashni boshladi, shunda kimdir biginimga aylantirib soldi.

- Mayli, ertalab gaplashamiz, - Zaxar uni shoshiltirdi, - gani,
gulxanga chop, isinib olishing kerak, yo‘gsa, shamollab qolasan,
galtirashingni gara.

Bir zumda yuqoriga chiqgib olishdi, Zaxar bamaylixotir butalami
gulxan ustiga soldi, lekin bir goiida changallab olgan boltasini bir
zum boisin goiidan qo‘ymadi. Tinimsiz bunday qabih ishni kim
gilganini o‘ylardi. Pashshaxonadan Manyaning yupqa askarlik choy-
shabini olib chigdi, o‘giiga hoi kiyimlarini yechib qumtib olishini
aytdi, shu bilan hammasi 0‘z 0‘miga tushib ketadi. Zaxar o ‘zi uchun
hech narsadan qo‘rgmaydi. Sovuqdan yuzlari ko‘pchib chiggan bo-
laga achindi, bu ora llyajiqga hoi cholvarini yechish uchun panaroq
joyga o ‘tdi.

- Qani, tez gulxan yoniga kel, - Zaxaming ohangi ancha
dag‘allashdi, - nima issigdan gizib ketayapsanmi? Men ham erkak
kishiman, ko‘zim tushsa, nima boiibdi?

Ilyushkaning yelka va oyoglarini choyshabga yaxshilab o°‘rab
go‘ydi, sizilib suv tomchilayotgan ko‘ylak va botinkani gulxanga
yaginroqg qo‘ydi. Shu bilan yana hamma yoq jimjit boiib goldi.

Tunning qolgan gismi osuda o°‘tdi, Zaxar bir dagigaga boisin
ko‘zini yummadi, pashshaxonaga quyoshning ilk nurlari tushishi
bilan shosha-pisha o‘giini uyg‘otdi, diggat bilan atrofni ko‘zdan
kechirdi, toptab-bosib o‘tilgan o‘t-oianlar ko‘p, lekin buni odamlar



ililganmi yoki hayvonlar, aniglash mushkul. Tunagan joylaridan yi-
Kimia metrlar chamasi uzoglikda sindirilgan garag‘aychalami ko ‘rdi,
ular odam qoilari bilan chopilgani aniq. Zaxaming yuzi asabiy bu-
nslidi, fikrini bir joyga jamlash uchun uzoq vaqt bir joyda o‘tirdi,
yuragiga gandaydir og‘ir fikr joylashib goldi.

Uyga kechga tomon kirib borishdi, gayigning yarmi katta to-
vonbalig bilan toigani uchun yarim kechgacha shu bilan ovora
boiishdi. Bu yumushga Briliklaming ham hissasi qo‘shildi, avvali-
gu tangachalarini tozalashib, keyin ichini ag‘darib, obdan tuz-ziravor
sepishdi. Zaxar llyaga boiib o‘tgan vogealami hech kimga, aynigsa
onasiga aytmasligini tayinladi. Hamma quvnoq, baxtiyor, 0‘z yu-
mushi bilan band. Lekin Zaxaming chehrasi hech yorishmadi, tish-
lari orasiga tamakisini gistirgancha xayolga berildi.

U Zagrebani uch kundan keyin chap oyog‘iga butun gavdasi bi-
lan tayanib turgan holda uchratdi. Xodaga suyanib olib bamaylixotir
Zaxami kuzatib turardi.

Hamma yoqda duv-duv gap, Deryugin, koidagi hamma to-
vonbaliglami tutib kelganmishsan, - gizigsinib so'radi Zagreba so-
vug olov chagnayotgan ko‘zlarini tikib.

- 0 ‘n pudcha bor, - javob qildi u, - pullayman, o0z-moz
g'amlaymiz deganday... osh-ovqgatimizga yetib turadi.

- Hoynahoy, ancha olisdan tutib kelayotgan boisang kerak, -
so‘radi Zagreba, - 0‘zingga ehtiyot boi, bu yerlarda hamma narsa
boiishi mumkin. , r*

- A-a, - Zaxar qoi siltadi, - boiganda nima, xotinning yubka-
siga yopishib ochdan oiish kerakmi endi?

- Bu ganagasi boidi? - Zagrebaning hayrati ortdi, Zaxar ho-
zirgina aytgani to‘g‘ri borib nishonga tekkanini payqadi, bir on
ro‘parasida ishshayib turgan bu kimsa kecha gorongida pisib turgan
sharpaning o‘zginasi ekanligiga shubhasi golmadi, lekin buning aksi
boiishi ham mumkin, bu insonning koidagi vogealarga umuman
alogasi boimasligi ham mumkin. Birinchi farazini tasdigini ko‘rish
uchun Zaxar boiib o‘tgan vogealami gapirib berdi.

- Bu yerlarda hamma narsa boiishi mumkin, - birmuncha xo-
tirjamlik bilan dedi, - yaxshiyamki, oxiri baxayr boiibdi... u yerlar-



ga hech gachon bir o‘zim bormagan boiar edim. Nochor golgansan
sen, Deryugin.

- Suhbatimizni eslab turaman, - Zaxar bosh chaygadi. - Ham-
ma 0°‘z tanasiga o‘ylab ko‘rishi kerak.

- Qulog sol, Deryugin, - itining gardanini silarkan Zaxar to-
monga xiyol engashdi, - sen anavi Brilikingga aytib qo‘y, bu keti-
shida barmogini tishlab goladi. Eshitgan qulogga yaxshimas, axir.

- Yaxshi, yetkazib qo‘yaman, - Zaxar ichidan toshib kelayotgan
g ‘azabini bir amallab tiydi, yerga tupurdi, ich-ichidan bu odam bilan
dunyoda hech kim boshqalarga saglamagan adovatga borishini sezib
turardi, lekin hozir buning hech ganday foydasi yo‘qg.

- Mayli, omon bo*‘l Deryugin, - biroz tanaffusdan keyin Zag-
reba xayrlashgan boidi, uning peshonasidan bo‘rtib chiggan katta
tomir Zaxaming digqatini tortdi.

Qolgan yoini Zaxar sekin bosib o‘tdi, har gadamda hozirgina
aytilgan gaplami o‘zicha taftish gilar, kechagi vogeaga alogador bi-
ron gap chiqarishga harakat gilardi. Hozir keng zamin bu ikki inson-
ga torlik gilayotganga o ‘xshardi. Zaxardan bunday hissiyotlar oldin
ham o‘tgan, u Anisimov bilan shu darajadagi adovatga yetib borgan-
di. Lekin unda masala bu darajaga yetib bormagandi. Nima qilsin,
hammasidan goiini yuvib ketaversinmi? Haligi tentak komendant-
ni aytmaysizmi, bu arogxo‘rga bir necha marta aytdi, lekin Zag-
rebaning nomi aytilishi bilan a’zoyi badani galtiraydi (Zaxar buni
bir necha marotaba sinab ko‘rdi), hammasiga nuqta qo‘yish kerak,
shartta oilasini olib ketishi kerak, eng muhimi shu. Demakki, gonun
yo‘g ekan, unga amal gilishning ham keragi yo‘q.
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Komendantning katta, pastgam yog‘och kulbasi gishlogning
markazida joylashgan. Tomiga qgari eman soya solib turadi. Bu kul-
ba ikki gismga boiingan: yarmi gabulxona, yarmida komendant va
uning oilasi yashaydigan uy va omborcha bor. Uning ro‘parasida
Zagrebaning uyi joylashgan. Bo‘kib ichgan Stas Brilik to‘ppa-to‘g ‘ri
komendantnikiga yoi oldi. Arogning kuchimi yoki boshqga sabab ha-
miyati qo‘zib ketgan, qumloq yoining o ‘rtasidan dadil gadam tash-
laydi. Kayfi balandligidan ko‘ziga har xil narsalar ko‘rina boshladi,



ular orasida ablah Zagreba ham bor, u bugun gizi uchun, hammasi
uchun va hamma uchun hisob-kitob gilib qo‘yadi. 0 ‘sha kuni Brilik
galbida anchadan beri his gilmagan ozodlik hissini tuydi, yuragidagi
gat-gat gora bulutlar ham targab ketdi, hozir borib azaliy dushmani-
ning asl basharasini ochib tashlaydi, zaminni bulg‘ab yurgan yana
bir ablahni yer tishlatadi. Baxtga garshi, Zaxar buni juda kech eshi-
tib goldi.

Keyin aytishlaricha Brilik yo‘lda ikki marotaba to‘xtagan. Bir
necha kishi gurunglashib o‘tirgan yemakxonaga kirgan, keyin yana
do‘konga kirib odamlar bilan chagchaqlashgan. Kim bilandir tamaki
tutatgan, keyin boisa yana komendantnikiga yoi olgan.

Zagrebaning uyiga o‘n metrlar qolganda deraza oldiga kelib
to‘xtagan, yelkasidan pidjagini olib yerga otadi. Hafsala bilan ikki
yengini tepagacha shimaradi.

- Hoy, Zagreba, quturgan ko‘ppak, chiqg bu yogga, sen bilan
olishgani keldim, - boshida bu gaplami juda past ovozda aytdi, ke-
yin go‘rquvini quvdi, bor ovozi bilan bagirdi: - Chig! Hayvon, men
bilan olishmaysanmi? Kimligingni hamma biladi, isqirt.

0 ‘n besh dagiqalar chamasi shu alfozda turdi, keyin kul-
ba tomonga qarab tupurdi, yerdan changigan pidjagini olib ortiga
o‘girildi. Ko‘zi uzogdan kelayotgan Rakovga tushdi, u barmogini
og‘ziga olib borib «tiiis» qildi-yu, yana berkinib oldi. Uyga kelgach
Brilikni rosmana qo‘rquv bosdi, xotini nuqul «jin urgur, endi xohla-
gan vaqgtida kelib boshimizni uzib ketishadi, hammasi kallakesarlar
boisa, ko‘ngliga kelganini giladi-da» deb garg*ab yigiadi. «Endi
goiingdan nima ham keladi, gizing bilan boigan ishni ortiga qay-
tara olmaysan, qolganlami ham go‘rga tigmogchimisan? 0 ‘zingga
0°‘zing choh qgaziding» va yana minglab qargishlar. Brilik hammasi-
gaqoi siltadi, go‘yoki hech narsa boimagandek karavotga cho‘zildi.
Boiib o‘tgan ishlarni endi tushunib yetdi, shu zaylda tonggacha uy-
quga ketdi, ertalab xotinidan kechagi qargishning chalasini eshitib
oldi, uning qgistovi bilan gaynatilgan balig va gichitqi o‘tli nimadir
yegan boidi. Boiib o‘tgan vogealami orgavarotdan eshitgan Zaxar
uni burchakka tortdi, so‘rab-surishtirib, qattiqg dashnom berdi. Bri-
likning yelkalari cho‘kib goldi, yuzida jirkanish alomati boigan tiri-
shish paydo boidi. Indamay yigirma-oitiz g‘aram oiinni yukladi-



yu yoiiga ravona bo‘ldi. Zaxaming brigadasi sakkiz kishidan iborat,
ish tig‘iz boMmagan vaqtlarda har bir mashinaga o‘ziga garab olti
metrli ustundan o‘n-o‘n beshtacha yuklanadi.

Zaxar har doimgidek xofalikni ko‘zdan kechirdi: taxtasupa, ar-
gon, ustunni ko‘tarishda kerak boiadigan uskunalami tekshirdi. Shu
payt yuk tashuvchi mashinalardan biri naqd g‘aramga ikki gadam
golganda to‘xtadi, eski «gazgen»dan xo‘rsinishga o‘xshash ovoz
chigib ketdi. Haydovchi sakrab tushdi, orga kopotning qopqog‘ini
ko'tarib, ingichka temir bilan titkilay boshladi.

- Jin ursin seni, tumshug‘imgacha haydaganini gara, - baqirdi
Zaxar mashinadan chigayotgan tutundan ko‘zlari achishib, - avval
yukingni ortib olsang bo‘Imaydimi?

- llojim yo‘q, - haydovchining moyga belangan gop-gora yuzi-
dan oppoq irjaygan tishlari ko‘rindi, - bir marta o‘chdimi, ikki soat-
siz yoga olmaysan. Yigitlar, sekinroq mening navbatim.

Yuk ortuvchilar narigi tomonga o‘tishdi, biroz ko‘ngil chigilini
yozish uchun tutatishdi, Zaxar ham tamakixaltasini oldi, bir zumda
atrofini o‘rab olishdi, hamma har tomondan tamakidonni tortgilay
boshladi.

- Navbat bilan, o‘rtoglar! - xiyol ovozini balandlatdi, - nima
mening tamaki dalam bormi?

- Senga yana yuborishadi, Zaxar, gizg‘anchiglik gilma, xalgni
ranjitayapsan, axir, - kulgi aralash dedi yuk tashuvchi yigitlardan
biri, bu devgomat, yag‘rindor yigitni hamma Lapsha deb chagira-
di, familiyasi Tyajedubov, lekin hech kimning tili aylanmaydi. -
0 ‘g‘illaring mehribon, men ganjig‘imdan oddiygina tamakidan yu-
borishini so‘ragandim, bilasanmi, u nima dedi?

- Xo‘sh, nima dedi? - giziquvchan Senka Plyushev shu zahoti
savol berdi. Qop-qora munchoq ko‘zli bu yigit bilan Lapsha ancha-
dan beri galin o‘rtoqg.

- Nima emish! Yalmog‘izning yozishicha, hozir ismi ham esim-
da yo‘q, ochig‘i, nemislarning jig‘iga kamroq tegishim kerakmish.
Menga juda naqgshinkor tobut yasatib jo ‘natarkan, bunaga tobutda
yotish uchun har gancha pulning bahridan kecharmishman.

- Qancha pul yuboribdi, - faylasufona bosh chaygar ekan so‘radi
Plyushev, - u tamakisini chekib bo‘lgach Deryugin chekayotgan ta-
makining tutunidan o‘pkasini toidirib kayf gilayotgan edi.



- Pul, ganaga pul? - Lapshaning yuzi ma’yus tortdi.

- Nima tobut tekinga keladi deysanmi, vagonning yarmiga
toiash kerak, xotining hammasini bo‘yniga olmagandir.

Hamma qiyqirib kulib yubordi, Lapsha ham irjaygancha Plyu-
shevning ustiga otilayotgan edi, Zaxar belidan ushlab qoldi.

- Bo‘ldi, Lapsha, go‘y, hazilni ham tushunmaysanmi? - muro-
saga keltirmoqchi boiib gapni boshga tomonga burdi, - sen nima
deb javob yozding, shundan gapir.

- Menmi? - u papirosning oxirgi qoldiglarini og‘zidan oldi-
oldida boiganimda-ku, ikki ko‘zining oldida yulduz chagnatgan
boiardim. Uzoqdan turib nima ham gila olasan? Men unga haligi
deb yozdim, uni haligi... gog‘ozga yaxshilab balg‘am aralash tupur-
dim, keyin xatjildni yaxshilab yelimlab qo‘ydim.

- Yoi uzoq, qurib qgoladi, u hagigatni gayerdan bitsin. Balki uni
siquvga olishgandir, ana faylasuflarcha yozibdi-ku, hali hisoblasha-
digan joylari borligini, - Plyushev gapini tugatdi.

Atrofdagilar kulib go‘yishdi, Lapsha shabadaga orga o‘girib pa-
pirosini tutatib oldi.

- Hoy, yigitlar, - ishini tamomlagan haydovchi ulami chagira
boshladi, - yuklanglar endi, kechgacha bu yerda gaqgaygim yo‘q.

- Koidinglarmi, gaplarining jimjimadorligini-chi, - u tomonga
o‘girilmasdan dedi Zaxar, - bo‘pti, bo‘pti, shovqin solma, chetroqga
o‘tib bir-ikki chekib ol...

Ertalabki o‘n, atrofga quyoshdan gizigan po‘stlog hidi angiydi,
bugungi osmonning juda oehiq boiishini va’da gilishgan, gohi-go-
hida shamol esadi, g‘aramlaming ustiga qoramoy tomgan. Zaxar
boshiga furajkasini ildi, ustidagi kiyimini o‘zgartirdi, yigitlarga yor-
dam berdi, g‘aramlari tugagan qo‘shni brigada yigitlari ham ularga
go‘shilishdi. Qarabsizki, bir zumda do‘stona suhbatlar boshlandi.
Yigitlaming engashganda xiyol ochilib golgan bellari quyosh nurida
yaltiraydi. Xodalar og‘ir emas, ulami g‘aram qilib joylash ko‘p vaqt
oladi. Xodani tikkalashadi, ba’zan ogirligini koiara olmay yana
pastga qulaydi, garabsizki, hammasini yana boshidan boshlash ke-
rak. Hali bir mashinani toidirib ulgurmaslaridan ikkinchisi, keyin
uchinchisi kirib keladi, mashinaning keti uzilmaydi. Haydovchilar-
ning sabri chidamaydi, Zaxar ham ulami ushlab turishni xohlamay-
di, yana gumhini ishga soladi:



- Bir-ikki, bir-ikki. i

Bir dagiqaga xodalaming taraq-turug‘i to‘xtadi, Zaxar ortida tur-
gan Brilikning hansirashini eshitdi, yuz-ko‘zidan selga o‘xshab ter
quyiladi. Odatdagidan tig‘iz ish kunidan ming‘irlab shikoyat gildi,
darhagigat bu kungi yumush hammani oyoqdan toidirdi. Mashi-
nalaming keti uzilmay qoldi, yana xodalami yumalatishadi. Yangi
mashinani to‘ldirishdan oldin Lapsha rosa tarang gildi, Zaxar noiloj
rozi boidi.

- Yana bir gator, shu bilan boidi! - dedi u.

- Bu nima gilganing, brigadir, nima, Buyuk Ivandan ham o ‘tib
tushmoqchimisan, - Lapshaning qovoq-tumshugi osildi, chekib
olishimiz kerak, xumoridan ko ‘kraklar yonib ketdi-ku!

Qolganlar ham Lapshani qoilab-quvvatladi. Zaxar bir xodaning
ustiga o‘tirib golganlami ham chagqirdi:

- Hoy vyigitlar, chekib olamiz! Qoiingdagini qo‘y, chekib boiib
boshidan boshlaymiz.

Hamma xodalar shu ondayoq yigishtirildi, Zaxar poyabzalini
yechib oyoglariga orom bergisi keldi.

- Bu tomonga o‘t, Zaxar, yumshoqroqg, - Lapsha xodalaming
quyi tomonini ko‘rsatdi, xuddi shu vaqtda bir mashina kirib keldi,
uning ichidan uch Kishi sakrab tushdi. Birinchisi - Zagreba va uning
kuchugi, ikkinchisi uning doimiy hamtovogi - Roman Grikbin, Za-
xar uchinchi yigitni tanimadi. Ular Brilikka yeb go‘ygudek boiib
tikilishdi. Zaxar xodalar ustiga qulayrog o‘rnashib oldi, avval quti
o‘chgan Brilikka, yigitlariga, keyin esa chagirilmagan mehmonlarga
garadi. Brilikning rangi oqarib ketdi, xasta ko‘zlari atrofga alang-
lab najot gidira boshladi, Zaxar o‘tirgan joyidagi xodalar chirmab
bogiab go'yilgandi, agar arqonni kesib tashlasa hamma xodalar
pastga garab dumalay boshlaydi. «Obbo, yana o‘zimga-o‘zim mash-
masha orttiradigan boidim» - degan gap xayolidan o ‘tdi.

Lapshaga boltani olib kelishini aytib bagirmoqchi edi, ulgurmay
goldi. Zagreba kuchugi bilan g‘aramning tagida paydo boidi. Zaxar
uning yuzida do‘stona tabassumni ko‘rdi, hamma jim, ko‘zlar fagat
Zagrebaning gadamlarini kuzatadi. Hammaning nafasi ichiga tushib
ketdi, Zaxaming ko'zlari asabiy qisildi, iloji boricha Zagrebaga ga-



ramaslikka tirishib kissasidan tamakixaltasini oldi. Zagreba yigitlar
bilan quyuq salomlashdi, keyin g‘aramning tagiga borib, boshini te-
paga ko‘tarib, Brilikni chagira boshladi.

- Ey, Stas, pastga tush, komendant shoshilinch chaqirtirayapti
seni. Nima, gapimni eshitmadingmi?

Zagrebaning yirtgichni eslatuvchi yuziga qarar ekan Brilikning
ko‘zlari katta-katta ochildi, sarosimada oyog‘i toyilib yiqilib tushdi.

- Yo‘g, yo‘g... yo‘q! Bormayman! - bo‘g‘iq xirildog ovozi
yangradi, turgan joyida ham jon talvasasida tipirchilay boshladi, -
bormayman! - Brilik harflami cho‘zib baqirdi.

- Tush, Stas, meni bilasan, birovga zararim yo‘q. Yuborishdi -
keldim. Quloq sol, Deryugin, unga yordamlashib yubor, aftidan, xo-
daga tiqgilib golgan ko‘rinadi, - Zagreba endi Zaxarga yuzlandi, shu
ondayoq xodalarga tirmashishga harakat gilib ko ‘rdi.

- Baquvvat maxlug, juda baquvvat. Senga aytayapman - uni
pastga uloqtir emish, juda haddingdan oshib ketmadingmi-a, Zag-
reba? - kinoyali tirjaydi Zaxar, - yaxshisi, kech boimasidan oldin
tuyog‘ingni shigillat, - dedi Zaxar xodalar ustida chaygalarkan.

- Men komendantning buyrug‘ini bajaryapman. Eshityapsanmi,
Stas?

- Yo‘g, yo‘q bormayman, - yana Brilikning dahshatli faryodi
eshtildi. Zagrebaning vajohatidan ko‘rinib turibdiki, u bu yerdan
ishini bitirmay turib gaytib ketmaydi, uni fagatgina o‘zidan ustun
keladigan kuch bilan to‘xtatib qolish mumkin. Islukutilganidan
giyinroq tus oldi, to‘g‘ri itidan tashgari yana sinalgan ikki odami
bor, lekin shuncha odamga bas kelish oson kechmaydi. Mehmon-
laming tashrifi bemavrid bo‘lgani shundoq ham ko‘rinib turibdi,
odamlaming oldida bunday galtis ishlami hal gilish Zagrebaning
ta’biga mutlago to‘g‘ri kelmasdi. U hozir ko‘nglidan o‘tayotgan
fikrlarni o‘zi ham yaxshi tushunmasdi, hozir ishni bitirish kerakmi
yo mavridi bilan, Brilikning o‘zini xilvatga tortgan ma’qulmi. Ishini
bajarishiga to‘sqinlik gilayotgan galang‘i-qasang‘ilar to‘dasi nafra-
tini go‘zg‘atdi, lekin hammasi kunday ravshan, hozir tavakkal gi-
lib boimaydi, ish umuman boshga tomonga qarab ketishi mumkin.
Hozirog hammasining oldini olish kerak, unga jin urgur Zaxar va



uning brigadasi bilan san-Manga borishning umuman keragi yo‘q.
Zagreba ham xoda ustiga o‘tirdi-da atrofga olazarak termila boshla-
di. Butun brigada uning har bir.harakatini diggat bilan kuzatib turib-
di, lekin hozir uning ko‘zi brigadani ham, quyonyurak Brilikni ham
ko‘rayotgani yo‘q, uning bor digqgati g‘animni pisand ham gilma-
yotgan Zaxar Deryuginda. Tishlarini g‘ichirlatarkan, butun yuzi asa-
biy tus oldi, agar bu ketishda davom etsa butun gishlogga masxara
boiishi turgan gap. Bu orada dumbultabiat Rakovning go‘riga gisht
galadi, u va uning ahmogona gaplari sabab o°‘zini nazar-pisand qil-
magan va bundan buyon ham qilmasligini baralla eion gilgan Der-
yuginning qoiiga tushib o ‘tiribdi.

Zaxar butun g‘azabini ichiga yutib jilmaydi, unga javoban Zag-
reba ham xuddi shu kayfiyatda zo‘raki tabassum gildi. G ‘alati jihati
bu tabassumdan o‘zi ham yengil tortdi. Lekin nima boigan tagdirda
ham g*aramning ustiga chiqib olarkan, u ko‘ppakka past ovoz bilan
kutib turishini uqtirdi.

- Mayli, Stas, men sen o‘ylagan kekkaygan odamlardan emas-
man, - bosh kiyimini to‘g‘rilarkan birmuncha quvnoq va xotirjam
ovozda dedi, - nega buncha qo‘rgasan? Mayli, o‘zim chigaman. Ik-
kita hamyurt ganday gaplashsa, shunday gaplashib olamiz, vassa-
lom, meni boshga ishim yo‘q deb o‘ylaysanmi? Ortigcha quloglar-
siz, ko‘z-ko‘zga tushib ishingni hal gilamiz...

Brilik mutlaqo esini yo‘gotib go‘yganga o ‘xshardi, Zagrebaning
gaplarini eshitgach tinimsiz boshini yo‘q degandek chaygardi, bu
orada Zagreba yana jilmaydi, pidjak yenglarini shimarib oldi.

Zaxar uning gaplaridan keyin boshini ko‘tardi, hozir Zagre-
ba xoda uyumining pastidan koiarilayotgan edi. Zaxar tomondagi
uchinchi qatordan xodalar bo‘shatilsa hammasi Zagrebaning ustiga
ag‘anashi aniq.

Atrofga jimlik cho‘kdi, Zagreba uquvsiz gimnast singari
xoda ustida qoqilib-surilib yuqoriga intila boshlagan edi. Zaxar
turgan joydan Zagreba ko‘rinmay qoldi, lekin u hozir ham qo-
rin og‘rig‘idan buralib qolgandek tirishib turgan Brilikni ko‘rib
turibdi, aynan mana shu insonlikdan asar ham golmagan yuz
oxirgi garomi gabul qilishiga sabab boidi. Orgadagi xodaga



irg‘ib chiqdi, xayolidan baqirish o‘tdi, oyogini butun g‘aram qu-
lashiga olib keladigan xodaning ustiga go‘ydi, Zagrebaning boshi
ko‘rinishi bilan uni oyog‘i bilan surib yuboradi. Tishlarini mahkam
siqib oldi, joyiga o‘mashib, Zagrebaning furajkasi ko ‘rinish berishi-
ni kuta boshladi. Tishlarini mahkam gisarkan «Nima, nima bu?» deb
ich-ichidan g‘alati galtiroq o‘tdi. Bir tomondan o0‘zi uchun nimadir
gilishi mumkin boigan eng muhim palla eshik goqgandi, ikkinchi
tomondan esa u ham inson, ogir hayot yoiini bosib oigan inson...

Avval Zagrebaning furajkasi ko‘rindi, ortidan boshi chigib keldi.
Ortidan xotirjam yuzi, quvnoq ko‘zlari koiarildi. U Zaxarga xuddi
«ana men senga nima degan edim» degandek kinoyali garab turardi.
Zaxar oyogi ostidagi xodaning siljiy boshlaganini ko‘rdi, bir xo-
daga, bir Zagrebaning talvasali yuziga garaydi. Zaxar bor kuchi bi-
lan xodani surdi, Zagreba jon holatda oldindagi xodalarga yopishdi.
Zaxaming toshdek gotib golgan yuziga oxirgi marta qaradi. Zaxar
hammasini tushundi, endi nimanidir o‘zgartirishga juda kech boigan
edi. Zagrebaning ko“‘zlari bilan yana bir necha soniyaga to‘gnashdi,
Zagreba shu pallada o‘zini nima kutib turganini tushundi. Keyin
pastga garab shitob bilan yugurayotgan xodalar, zamin-u osmon,
go‘yingki undagi barcha narsa Zagrebaning ustiga ag‘darildi. Uyum
taxta boshi, ko‘krak, qoilarini ko‘mib tashladi. Zaxar uzoq vaqt un-
dan ko‘zini uzmadi.

Zagrebaning momaqaldirogga o‘xshash baqirigi olamni tutib
ketdi, keyin yana bir necha xoda quladi va pastga xojasini kutib
o‘tirgan itning ustiga yopirildi. Oxirgi xodalar uyumidan keyin Zag-
rebaning ham, kuchukning ham ovozi tindi. Yog‘och bu ikki jon-
ni mutlago ko‘mib yubordi va shuning bilan hammasi yakun topdi.
Hamma xodalar to‘kilib boigach brigada gotib goldi, hech kim yu-
rak yutib oldinga bir gadam tashlay olmadi. Zaxar tepadan yugurib
tushdi. Keyin xodalami birin-ketin tepaga ko‘tarishdi, Lapshaning
qoiiga Zagrebaning furajkasi ilindi, murdani yog‘och tagidan olib
chiggach yuziga ayni shu furajkasini yopib qo‘yishdi.

- 0 ‘zing o‘tirgan shoxni o‘zing arralading ustoz afandim!
Ko‘rib qo‘yinglar, o'rtoglar, Xudoga ishonmaslikning ogibati shun-
day boiadi.



- Safsata sotma, - Zaxar shu zahoti uning gapini kesdi, - be*
ma’nigarchilik! Qonunsiz gonuniyatlar bo‘Imaydi, sekin uni tortib
olinglar... kuchukni ham... sekin...sekmrog... - Zaxaming ovozi xi-
yol ko‘tarildi, - hoy yigit, anavi shaloq aravangni bu yoqqa hayda...
gishlogga eltamiz.

Zaxaming yodiga Zagrebaning yana ikki odami borligi tushdi,
lekin hozir ular atrofda ko‘rinmay golishgandi. Zaxar brigadasini
0°‘ziga yaqinroq tortdi.

- Gap bunday vyigitlar, - har ehtimolga garshi yana ovozini pa-
saytirdi, - hammasi ko‘z oldingizda sodir bo‘ldi, hech ganday dud-
malliksiz... nimani ko‘rgan bo‘lsangiz boshgalarga ham shuni ayta-
siz, sen nega gaqgayib qolding, - xoda ustida shalvirab golgan Brilik
tomonga o‘girildi, - Qimirla!

- Bo‘l endi, onangni seni, tur o‘mingdan, ahmoq, - Zaxar to-
gatsizlanib o‘shqirdi, bundan majolsiz qolgan Brilik sal boisa-da
o‘ziga keladi deb o‘yladi, Brilikning tishlari takillay boshladi.

Issiq shamol olis-olislardan ko‘Ining mayin, rohatbaxsh salginini
olib keldi.

- Endi xodani gayta terishga to‘g‘ri keladi, - eh, onajoney, ga-
chon bu go‘ng‘iroq o‘lgur jaranglaydi, - Senka Plyushevning avzoyi
buzildi, - pishillashdi, pishillashdi, endi yana hammasini boshidan...
bugun bittasini ochaman-da, hordig chigaraman, nima deding, Lap-
sha.

Suhbatni Brilikning baqirig‘i bosdi, u xodalar ustiga mukka tu-
shib bor ovozida yig‘lardi.

Qishlogga bir necha kun jimlik cho‘kdi, Zagreba ishi bo‘yicha
bir badqovoq ko‘zoynakli tergovchi keldi, Rakov bilan suhbatlashdi,
jinday qittak-gittak ham qilib olishdi. Keyin vogea joyida bo‘lgan
barcha birma-bir so‘roq gilindi. Tergovchi baxtsiz hodisaning barcha
tafsilotlarini yozib yo‘liga ravona bo‘Idi.

Zagreba ko‘pchilik uchun yaxshi inson sanalmasa-da, uning xo-
dalar ostidagi o‘limi g‘oyatda mudhish hodisa bo‘ldi. Janozasiga



yig'ilgan ko‘pchilik Rakovdan ko‘ngil so‘radi, marhumni yaxshi si-
milar bilan xotirladi, yana kimdir sirtiga chigarmagan bo‘lsa-da ich-
ichidan suyunib qo‘ydi. Yana kimdir u oz qgiliglari bilan allagachon
to‘ng‘iz qopishga loyig boiganini dangal gapirdi.

- Yerga gozigday qoqildi-ya, - juda takallufsiz so‘z boshladi
Zagrebaning ashaddiy kallakesarlaridan biri, tentaksifat Roman Grib-
kin, - u hayvon, odamlaming ko‘ngliga tupurgandi, o‘sha o ‘zining
kumush tangalariga bino go‘yib (Gribkin kitob ko‘rgan odam edi)
nimaiki boisa tortib olardi, erkingni mutlaqo tortib olardi.

Odamlar Gribkinning ustidan kuldi, lekin uning gaplarida jon
borligi hammaga kundek ravshan edi.

Bolalar allagachon uyquga ketgan kunlaming birida Zaxar ham
to‘shagiga uzala tushib mudray boshladi, Manya Briliklaming
nagadar shodon yashayotganini aytdi, lekin to‘ng‘ichi haliyam
o‘kinib yigiayotgan emish. Zaxar bosh irg‘ab qo‘ydi-yu javob
gaytarmadi, lekin u endi hayotning kutilmagan tuhfalariga ancha
o°‘rganib qoldi.

- Eshityapsanmi, Zaxar, - Manya uning yuziga garashga tiri-
sharkan ovozini pasaytirdi, - oh, tilim ham aylanmay qoldi, aytish-
laricha, sen xodalami... haligi... oyog‘ing bilan surib yuboribsan,
Zaxar, bu gap gayerdan chiqdi?

- Ko‘prog g‘iybatlashsang, shunaga boiadi. Nuqul aytishlari-
cha, aytishlaricha deysan, ahmoglar og‘ziga kelganini aytaveradi-da.

- Zaxar, men... : r*

- Nima, sen! Sen! Xodalar hammaning ko‘z oldida o‘zidan-o‘zi
quladi, mustahkam o‘mashmagan ekan, o‘rmon ishida boiib turadi-
da. Xalg hammasini ko‘rib turgan edi, yugurib kelishdi, lekin ulgu-
rishmadi, shitob bilan pastga ag‘anab ketdi.

- Bas qil endi, xalg, xalg deysan, ganagasiga xalg boisin, -
Manya erining sovuggon yuzidan yuz bergan hodisalami ich-ichidan
sezib turardi, - bu yerlarda ganaga xalq boiishi mumkin?

- Xalgga o‘xshagan xalg-da, - Zaxaming bu galgi javobi ham
birmuncha go‘pol ohangda yangradi, - odamlar to‘plangandan keyin
xalq boiadi-da, senga esa bitta noyob maslahat, bundan buyon cha-
girilmagan joylarga bumingni sugma, yaxshimi.



- Oh, Zaxar, oh, Zaxar, - Manya go‘llarini ko‘ksiga bosdi, -
mana shu yerim yonib ketadi, - bundan rasvosi boMmasa kerak,
xalqg, xalq deysan, axir, bu yerda nuqul kallakesarlar yashaydi-ku.

- Bo'pti, bo‘pti, uxlay golaylik endi, - Zaxar yon bergan bo‘lib
uni o‘ziga tortdi, - kimga ganaga bilmadim-u yuragimdagi tosh de-
vor qulagandek bo‘lyapti, o‘sha ablahni yorug‘ dunyoda yo‘gligidan
suyunishim kerakmi yoki mahzun tortishim, bilmadim, lekin anavi
dumbul Rakovga ham shu bahona oz-moz agl kirib golar.

Manya indamay qo‘ya qoldi, yoyiq sochlarini yuziga tushmaydi-
gan qilib tepaga ko ‘tardi, hozir erining ham, o‘zining ham ko ‘nglidan
o ‘tganlarini oxiriga tushunib yetolmadi.






<sh=

Bryuxanov va Chubarev bilan boigan uchrashuvdan keyin
Mitka deyarli hafta davomida So‘qir kechuv orgali Solovin jar-
ligiga gatnadi. Avvaliga bir o‘zi gatnab turdi, keyinchalik yoniga
yana ikki traktorchi qo‘shildi. Har gal Gustishga borib kelib vaqt
yo‘gotmasliklari uchun Nastasya Plyushixinani oshpaz qilib go‘shib
berishdi, shu zaylda ancha-muncha vaqt tejab golinadigan boidi.
Shu kunlarda Mitkaning ko‘nglida tushunarsiz tuyg‘ular bor, aynigsa
kechalari yanada g ‘ussasi ortadi, shunday chogiarda dasht tomonga,
Chertov go‘rg‘oni atrofiga borib o‘tirishni odat qgildi, bu yerdagi su-
kunatni, atrofga razm solib o‘tirishni xush ko‘radi. Bu yerda, So-
lovin jarligidan janubga cho'zilgan o‘n chaqirim joyni ilohiy dasht
deyishadi. Aytishlaricha, juda gadim zamonlarda bu yerlarda istigo-
mat gilgan gabila ilohlarga atab juda katta qo‘rg‘on qurishgan. Hozir
mazkur gabila o‘mashgan o‘rmon, go‘rg‘on va gabilaning o‘zidan
ham asar golmagan. Lekin tosh xotin hanuz dashtning eng yuqo-
ri cho‘qqisida, katta yuzini shargning shamollariga mag‘rur tutib
turadi, oradan necha asrlar o‘tdi, gancha avlod almashdi, faqatgi-
na tosh xotin vaqtga o0z tizginini bermay, o‘zgarishsiz qoldi. Ay-
tishlaricha bundan bir necha asr oldin ham bu yerlarda dashtliklar
boimagan, uning o‘mida to‘rt tomonga yastanib yotgan, bepoyon
slavyan o‘rmonlari boigan ekan. Bu yerlardan olislarda bir mak-
kor dasht ham boigan ekan, yoiga chiggan borki, yo‘golgan xalq
borki barini o‘ziga ohanrabodek tortib halok gilgan ekan. Mana yuz
yilliklar oiibdiki, abadiyat koii Osiyoning sokin, bosig qonini Yev-
ropaning shiddatkor goniga qo‘shishdan charchamaydi. Mana necha
yilki, bu yerda vazminlik, shiddat, huzur-halovat bir-biriga qorishadi
(u vagtdan ham o‘zib ketganga o‘xshaydi), jo ‘shqin va vazmin qgon
bir avlodning tomirida gaynab avlodlariga meros qoldi, shu zaylda
avlodlar almashaverdi, almashaverdi (endi inson vagtdan ham o‘zib
ketganga o‘xshardi). Shu jin urgan yerlarda u yog-bu yogdan ke-
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lib golgan ko‘chmanchilar nari-beri yashagan, lekin hozir ulardan
ham asar golmagan.Biroq tosh xotin hamon shu yerda, katta ba-
sharasini sharqga burib har tong quyoshning chigishini kutib oladi.
Urush davrida bu yerlarda juda shiddatli janglar kechgan. Bir necha
snaryad bo‘laklari xotinning tanasiga tegib, uni qattiq jarohatlagan.
Shu atrofdagi qishloq gariyalari orasida bir gap yuradi, chinmi yoki
cho'pchak, bulutli yoz kunlarida qo‘rg‘on atrofida tanasi ogish-mo-
viy gabila paydo bo‘larmish, shu yeriga kelganda xudojo‘y gariya-
lar ovozini pasaytirib cho‘qginib oladi, yana bu yerda gora kuchlar
to'plagan oltin-u javohirlarga lig to‘la omborlar va undagi xazina-
lar hagidagi mish-mishlar ham bor. Yana o‘z ajdodlaridan eshitgan,
g‘alati-g‘alati hikoyalami ham eslashadi. Qo‘rg‘on atrofida ma’lum
kunlaming, ma’lum soatlarida shaytonlaming bayram, marosimlari
o'tkazilgan emish.

Xullas, shunday yozning bulutli kunlarining birida Mitkaning
nafasi sigildi va ko‘ngil yozish uchun shu yerga keldi. Yuzini sha-
badaga tutib o‘tirar ekan kimdir biginiga ohista turtganini payqadi,
orgasiga o‘girildi. Ne ko‘z bilan ko‘rsinki, tosh xotin yaginlashib
kelayotgan tong osmoniga boshini ko‘tardi. Mitkaning yuragi yo-
rila yozdi, bor kuchi bilan qo‘rg‘onga chopdi. U yerda dong gotib
yotgan tirkamachi yigitni siltab uyg‘otdi, alahlab yotganiga qaramay
tezroq ketishini uqtirdi, shu ketishda ikki soat yurib kulbasiga yetib
keldi. Avval derazadan alangladi, moy hidi urib ketgan ko‘ylagini
yechib, nari-beri yuz-qo‘lini chaydi. Keyin yotog‘iga cho‘zildi.

- Sekin, sekin, - pichirlab hali ham nima sodir bo‘lganini tu-
shunmayotgan Anyutadan bo‘sa oldi, keyin u ham erining bo‘salariga
javob gaytara boshladi. Mayin pichirlash ta’sir gildimi yoki ayolning
erkaliklaridan Mitka biroz xotirjam tortdi. Va nihoyat tengi yo‘q dil-
rabo uni quchog‘iga tortdi, bir zum ayolning oppoq, nafis badani
erining yag‘rindor yelkalarini bag‘riga oldi, Mitka ham junbishga
kelgan hissiyotlarini ortiq jilovlay olmadi.

- Mit, Mit, - ayol yana uning lablarini gidira boshladi, - ka-
butarim mening, sen uchun hammasiga tayyorman... eshityapsanmi,
bizning ham o‘g‘limiz bo‘ladi, onam tomonda ham avval bittadan
to‘ng‘ich qgizlar, ortidan aka-ukalar tug‘ilgan ekan. Ilyuta xola shun-
day dedi.



- Xola burungi zamonning odami, undan yaxshi gaplar chigadi,
sen eshitaver, - issiq choyshabini tortarkan mudradi, hozir u ham-
masidan ko‘ra yotib orom olishni istagandi. Lekin xotinining o‘g‘il
farzand to‘g‘risida orzigib gapirgan gaplariga beparvo ko‘rinishni
istamadi, - undan juda ko‘p g‘aroyib hikoyalarni eshitganman, ta-
savvur gilib ko‘rgin-a, agling bovar gilmaydi.

Anyutaning ko‘kragiga urilayotgan issiq nafaslari va pichirlash-
lariga berilib uyquga ketayozdi.

- Anyut, o‘g‘il bo‘lishiga astoydil harakat gilgan ko‘rinasan.

Anyuta kafti bilan uning og‘zini berkitdi.

- Topgan gapingni gara, shusiz ham oramizdan qil ham o ‘tmaydi.

- Demak, undan ham yaginroq bo‘lish kerak...

- T-sss, - xavotir bilan dedi u, - eshitib qoladi, axir.

- Eshitsa eshitar, - Mitkaning biroz g‘ashi keldi.

Illyuta xola shu yili qariyb yuz bilan yuzlashadi, bu yerda-
gi hammaning bobokaloni, urug‘-aymoqglarini yaxshi taniydi, u
hozir o‘zini «o‘rdakcha» deb chaqiradigan yaqin qarindoshlari-
ning goiida golgan. Xola gishin-yozin pechkaning oldida uxlay-
di, uyda borligi ham deyarli sezilmaydi, aynigsa bu yil odamni
galtiratadigan qish kelgani uchun deyarli ostona hatlab chigma-
di. Mitka uni xuddi o‘z onasiday parvarish giladi, qattiq hurmat
giladi. Uning g‘aroyib hikoyalarini tinglashni xush ko‘radi. Fa-
gat yaxshi insonning goiiga tushganda davo ulashuvchi o‘tlar
va ildizlar, uy va o‘rmon ajinalari, tunda nozik kapalakka ayla-
nib sayr giladigan inson ko‘ngli va yana shunga o ‘xshash ming-
lab ajoyibotlarni aynan shu ayoldan eshitgan. Qahraton gish kun-
larining birida kulbada Ilyuta xolaning bir maromdagi baland
hikoyasi yangray boshladi. Mitka karaxt boiib qoldi, shu on-
ning o‘zidayoq yuragiga muzday havo urilgandek boidi. Unga
ishondimi yoki yo‘q, baribir g‘alati boiib ketdi, nima uchundir
uning uyqu aralash aytilgan hikoyasidan ranjidi. Mitka yolgiz qo-
lishni istagan paytida Anyuta uning oldiga yaginlashmaydi, bundan
bir ish chigmasligini yaxshi biladi. U yo xilvat o'rmon ichiga kirib
ketadi yoki bir shisha samogonni ko‘tarib so‘qgabosh lvan Yemel-
yanovnikiga yoi oladi. 0 ‘sha kuni ham shunday boidi. lvan bilan
gadahlarni toidirishdi, urishtirishdi va yana bir necha marta qu-



yishdi. Ikkisi ham navbat bilan Gustishning yangi raisining go‘riga
g ‘isht galashdi (urushdan keyingi to‘rt yil ichida Gustishda uch mar-
ta rais almashdi, so‘ngisi gaysidir tumandan yuborilgan Frol Timo-
feyevich Fedyunin hammasidan o‘tib tushdi, saylanganiga uch oy
boiganiga garamay ko‘pchilikning asabiga tegishga ulgurdi, gus-
tishliklar yangi raisni sira xushlashmasdi). Mitka katta qo‘llarini
Ivanning yelkasiga qo‘yib xayolga cho‘mdi, o‘sha askarlik yillarini
esladi, ishonib bo‘Imas darajadagi og‘ir vazifalarni topshirishgandi
o‘shanda, lekin u hammasini uddalagan. Hozir ko‘ngliga o‘sha ta-
nish hayajon, o‘sha tanish xavotir kirib kelgandek bo‘ldi. Mana bir
necha yildirki hayoti juda zerikarli, rangsiz. Unda na jo ‘shqinlik
bor, na bir ishtiyoq. Kunlari bir xil o‘tadi, o‘zini qayoqga urish-
ni bilmaydi. Anyuta ba’zan uni so‘roqqa tutadi, o‘ziga e’tiborini
yetishmayotganini aytib ayuhannos soladi, xola ham nasihat qi-
lishni boshlaydi, Mitka bu dagiqalarga bazo‘r togat giladi. Yaqginda
yana shunday holat bo‘ldi, Anyuta erining ma’yus tortib golgani-
ni ko‘rib xavotir bo'lib goldi, xolaning maslahatiga binoan jo ‘kali
choy damlab berdi.

Yana ikki bahor ikki gish o‘tdi, tomorga, xofalik ishlari bilan
bo‘lib uning ganday o ‘tganini sezmay qolishdi. Yana bahorning eng
katta bayrami troitsa kuni yaginlashdi. Uni Gustishda yam-yashil
dov-daraxtlar, gulchambarlar, musiga va o‘yin-kulgi bilan kutib oli-
shadi.

Mitka allagachon uyquga ketgan, lekin Anyutaning ko ‘ziga uyqu
ilinmasdi. Erining bir maromdagi xurragiga quloq.soldi, uzoq vaqt
devordagi ulkan soyasiga tikilib goldi. Derazani ochdi, xonaga sal-
gin shabada yugurdi, Ilyuta xola issigq yostig‘ini olib g‘inshidi. llyu-
ta xolaning o‘g“il farzand ilinjida bo‘lganlar troitsa kunida shudring
tushgan o‘rmonga borib, koida cho‘milishi, Chertov qo‘rg‘oni at-
rofiga borishi lozimligi to‘g‘risidagi gaplarini esladi. Anyuta bir ne-
cha marta berilib gapirdi, to‘lib-toshib Mitkaga bugungi kun nagadar
muhim ekanligini ugtirmoqchi bo‘ldi. Mitka ayg‘ir otday pishgirib
uni bag‘riga olmogqchi bo‘ldi, lekin bu gal uning husn-u jamolidan
bahramand bo‘lish nasib gilmadi, ha, ha, dunyoda ba’zan shunaga
musibatlar ham bo‘lib turadi. U sira Anyutani fikridan gaytara ol-
madi.



Mitka xotinining navbatdagi tajangligidan kuldi, unga masxara-
omuz garab go‘ydi-da jo ‘mrak tomon yo‘l oldi, lekin Anyuta bu gal
bo‘sh kelmadi. Nonushta dasturxonini.yozarkan, garorining naqadar
muhim ekanligini ugqtirardi. Tishsiz og‘ziga ezilgan kartoshkani so-
larkan xola boshini sarak-sarak gilib Anyutaning tarafini oldi.

- Boringlar, boringlar, - kampir xira ko‘zlarini nabirasining yu-
ziga burdi, - xotining iltimos qgilyapti, ko‘nglini ol.

- Nimalar deyapsiz, buvi, - Mitka qo‘lidagi kartoshkani stol-
ning o‘rtasiga uloqtirdi, - kelishib oldingizmi, tilingiz bir. Agldan
ozibsizlar.

- Mitenka, kabutarim mening, jahl gilmasang-chi endi, boramiz,
kelamiz, vassalom, - Anyutaning ovozidagi mag'rurlikni yalinish
ohangi egalladi. Nima qilib boisa ham erini ko‘ndirish payiga tush-
di.

- Anna, axir, sen komsomollardan eding, bunaga gaplarga sira
togating yo‘q edi-ku!

- Edim, edim, - Anna gapi oxiriga yetmasidanoq o ‘zinikini
ma’qullay ketdi, - komsomol edim, tonmayman, lekin endi sening
xotiningman, o‘g‘il ko‘rishni istayman. Jin ursin, sendan o‘g‘il
tug‘ishni ista-a-a-ayman.

- Anna, bas qil. Eshitdingmi?

- Eshitdim, mana sening xotiningga munosabating. Bir vaqt-
lar olamlami va’da gilgan eding, sendan birgina iltimos gildim, sen
esa Mitenka... - erining avzoyi o°‘zgarayotganini ko‘rib ohangini
o°‘zgartirdi, - Mitenka, kabutarim, mayli, mayli, - erini bag‘riga bos-
di, katta-katta ko‘zlarini uning lablariga tikdi, - xohishing, borishni
istamas ekansan, demak, bormaymiz, kerakmas.

- Kimningdir qulog‘iga yetib borsa, toza kulgi boiamiz. Bosh
ko‘tara olmay golasan keyin. Yana uzoqligini-chi, jin ursin. Shulami
o‘ylab ko‘rdingmi hech?

- Hech kimga aytmaydi, demakki hech kim kulmaydi, - endi
kampir burchakdagi taxtaga tikilib oiirardi, - odamlar sening
g‘amingni gayoqdan bilsin, vaysaqining bahosi bitta: tentak. Odam-
laming gapini ko‘tarib yurarkansan, hech gachon ishing unmaydi.

- Mitenka, ayni kuchga toigan paytimizda yo*‘l bahonasini qi-
lamizmi? Juda borsa, o‘n besh chaqirim chiqgar, erkalanish ohangida



duvom etdi Anyuta, - bir shisha musallas oldim yo‘lga, bir tomchi-
mi sinab ko‘rgandim, naqd shiftgacha uchib chigdim misoli. Rosa
mu/a gilamiz.

Bir shisha xolosmi? - Mitkaning yuziga ham tabassum yugur-

di.

Senga gancha kerak? Xudo hagi, - Anyutaning ham kayfiyati
yaxshilana boshladi, - ikkitami, uchtami, xohlaganingcha topiladi,
Mitenka.

Demak, Chertov go‘rg‘oniga, - Mitka yam-yashil ko‘zlarini
shodon gisib go‘ydi.

Kelishdik, Mitenka, tamom. Va’dadan qaytish yo‘q. Bayram
ham bayramdek o‘tsin, - Anyutaning ovozida ham erkalanish, ham
yalinish bor edi, - Mitenka...

Mitka ham hovuridan tushdi, boshini ko ‘tarib Anyutaning jilma-
yib turgan yuzini ko‘rdi, ohista ko‘tarilib tushayotgan ko‘kraklariga
garadi.

Seni gara-yu, - bostirib kelayotgan hirsini jilovlash uchun lab-

larini gimtidi.

- Mitenka.

- Mayli, mayli, - Anyutaning tobora yaginlashib kelayot-
gan lablarini to‘xtatdi, - hali troitsa tuni boshlangani yo‘g, meni

tirkamachim kutib o‘tiribdi, axir... hozircha chetga surib turamiz...
bayramni-da... yugurib-yelib ma’shuqasini ko‘rishga ulgurgandir, -
u deraza ortidagi o‘tin ustida o‘tirib bamaylixotir tamaki tortayotgan
Yegor Deryuginga ishora qildi.

Anyutaning majlisi tugagach qo‘liga tushlik solingan bo‘xchasini
oldi. Ostonaga borganda yana bir marotaba ortiga garadi, yuzida
mug‘ambirona tabassum zuhur qildi, shu ko‘yi chiqdi-ketdi. Anyut-
ka orgasidan bugun gayerda uchrashishlarini kelishib olish kerakli-
gini aytdi, Mitka o‘zini eshitmaganlikka olib Yegor bilan ko ‘rishdi,
yirtiq etigining poshnasini loyga botirib katta yo‘lga chigishdi.

- Eshityapsanmi, Mit, - Yegordan istihola qilib pastroq ovozda
dedi, - kecha Fedyunin uyma-uy yurib tintuv o ‘tkazibdi, aytishlari-
ga garaganda, samogon gidirgan, Stepka Boboknikidan mis aralash
cho‘yan tog‘ora topib olgan ekan, bolta bilan chopib tashlabdi.



- Ahmogqona ishlar gilib yuribdi, aslida bunday gilishga haqqi
yo‘q, - Mitka nazar tashlarkan, xuddi o‘zining pahlavonligini yana
bir marta pisanda gilgandek boidi,tugunchani bir go‘li bilan irg‘itib
ikkinchisi bilan tutib oldi, - ha, nima gap?

- Agar kimdandir topgudek boisa ishini sudga oshirar ekan, bu-
tun qgishloglaring bezori, ishyogmas yalgovlardan iborat debdi.

- Hammani taroq tishidek bir gator gilaman debdi-da, chuchva-
rani xom sanabdi, - dedi Mitka xotirjamlik bilan, - bu xalg unga hali
ko‘rsatib go‘yadi, miyang‘i...

Mayin shabada yuzlariga tegib gari gayingacha jim ketishdi.

- Nima, endi hammasiga ayollar aybdormi? - gapni to‘xtagan
joyidan ulab ketarkan, Yegor onasining gaplarini takrorladi, Mitka
suhbatdoshining kattalamikidek chigayotgan changiga kulib qo‘ydi, -
jilla qursa Stepka Bobok yoki boshgasi... soliq toiashga hech narsa
yo‘g, yangi yubkaga pul yo‘q. Hech bo‘Imasa samogon ishlab chi-
garsin... erkaklardan hech kim golmadi hisob.

- Sen juda bu xotin-xalajga ishonaverma, - shodon jilmayar-
kan, yodiga ertalab bo‘lib o‘tgan vogealar, xotini va llyuta xola
ganday bo‘g‘zidan olgani tushdi, - anigki, hali ulami yagindan
o0 ‘rganmagansan, adashdimmi yo?

- Yagindan, ganaga bo‘ladi yagindan o‘rganish? - Yegor savol
mazmunini sal boisa-da taxmin gilgani uchun gizarib ketdi.

- Hali birontasi bilan-a, yotib ko‘rmadingmi?

- Yo‘q, yo‘q, - Yegor inkor ma’nosida bosh chayqadi, keyin
Mitkaga yer ostidan miyig‘ida kulib qo‘ydi, - yaginda meni bittasi
chagirgandi, qo‘rqdim, bormadim, buning ustiga yoshi ham Kkatta...

Mitka tobora qizarib-bo‘zarib borayotgan Yegoming yuziga ga-
rab kulib yubordi.

- Borish kerak edi... chakki ish boiibdi, - Mitka ayollar bo-
rasidagi tajribalarini baham ko‘ra boshladi, - yoshi katta bo‘lgani
yaxshi, ortigcha noz-firogsiz etagini ochib qo‘ya goladi. Aytgancha,
sening yosh masalasidagi garashing ganday, qari deganda necha
yoshni nazarda tutding. Agar Chertichixa xola tengqur bo‘lsa, am-
rimahol. Lekin Zinka Potetayeva tengqurlami o‘ylab ko‘rish kerak.
Nega buncha gizarib ketding? Topdim, chamamda. Do‘stingga ham
yorilmaysanmi? Mayli, aytmay go‘ya qol.



U hozir yigirma besh yoshda, - Yegor zo‘rg‘a Mitkaning
ko'/iga qgaradi, - yana nima xohlaydi, bilmadim.

Xo‘sh, sen hozir eng jo‘shgin yoshdasan, Mitka kulganida
ko'/idan chiqgib ketgan ikki-uch tomchi yoshni kaftiga artdi, - ba-
libir, ularga toia-to‘kis ishonib golma. Ayolning ko‘ngli erkakniki-
d;in gattiq bo‘ladi, bir hamla gilsa bormi na tura olasan, na yura.
Agar baqgir-chaqgiridan bir naf chigmasa, sekingina biginingga suqilib
ishini bitiradi.

Mitka xotinining nafis badani, chiroyli mulozamati va ishvala-
riga ko‘p ham dosh bera olmaydi. Anyuta ham shu qurollari baho-
na Mitkadan o‘z istaklarini so‘rab oladi. Mana bir necha kundirki,
boshqga gustishliklar gatori uydagi samogonni olib chigib ag‘darishni
tayinlayapti, Mitka bu masalada garori o‘zgarmasligini bot-bot tak-
rorladi. Mitkaning tabiatini bilgani uchun to‘g‘ridan to‘g‘ri mudda-
oga o ‘ta olmadi, hazil aralash, qochirimlar orasida gapni samogonga
olib bordi, bundan hech bir ish chigmadi. Xullas, gaysi tomondan
bormasin, ko‘zlagan magsadiga yetisha olmadi. Boshqga kuni Mitka
0°‘z irodasizligini yengib, yana ichdi. Dangalchi xotin o‘zini rostla-
shini aytib rosa tuzladi, Mitka borgan sari u bilan ganday murosaga
kelish mumkinligini tushunolmay qolardi. Bir-ikki marta uyda o0‘z
tartib-qoidalarini joriy gilmoqgchi boidi,. lekin har gal garshisidan
tishlarini gayrab olgan Anyuta chigdi. Ulaming asosli vaj-karsonlari
bor: uylarida Stepka Bobok, Yemelyanovnikidek vogea bo‘lishini
istashmaydi. Stepka va lvannikida bo‘lgan hodisaning mashmasha-
si Mitkanikida davom etardi. Boz ustiga Anyuta unga tinimsiz bo-
sim oikazar, aytgan so‘zlarining hech biriga ishonmay go‘ygan edi.
Uyga gaytib xotiniga ko‘rinmasdan yuvinib olmoqchi boidi, moy
angiyotgan ko‘ylagi uchun yangi janjal bo‘lishidan xavotirda lip etib
o0°‘zini eshikka urdi-yu beixtiyor Anyuta va Lukerya xolaning suhba-
tiga guvoh boiib qoldi. Xola oyoq bosishga giynalayotganini, shu
yoshida qarovsiz qolib ko‘p mashaqqat chekkanini gapirdi, gap ora-
sida Anyutadan jindek boisa-da un berib turishini so‘radi.



- Bizda un nima qilsin, Lukerya xola, - Anyutaning ovozi ham
soig‘in edi, - 0‘zing hammasini ko‘rib turibsan. Hademay erim ish-
dan gaytadi... yoniga yana o‘sha chirik kartoshkadan qo‘yaman. Un
gayoqda deysiz?

Lukeryaning chuqur xo‘rsingani eshitildi.

- Yo Rabbim, Rabbim, ganaga kunlarga qoldik-a, jangda jon
berganing nima, tirik qolib ochdan oiganing nima. Yashil narsa un-
masa, yegani noning boimasa. Volkovday gahramon, traktorchining
uyiga un istab kelasan, lekin o‘zida ham yo‘g. Yo Rabbiy, bizni ni-
malarga giriftor gilayapsan.

Mitka burchakdagi sochiqga qoiini artdi, uyatdan yuziga gizil
tepdi, eshikni ochdi-yu Anyutaga qayrilib ham garamadi.

- Salomatmisiz, Lukerya xola, - kulbada Mitkaning jarangdor
ovozi yangradi, - o0°‘zingiz bilan biron idish olib keldingizmi?

- Nima, nima deysan, o‘giim, - xola berilgan savolni tushu-
nolmay qoldi, bir Mitkaga garaydi, bir Anyutaga. Mitkaning yalang
ko‘kraklariga yuzidagi ter donachalari tomchilaydi.

- Qop deyman yoki xaltami? Qanday olib ketasiz? - nimadir
deyish uchun og‘iz juftlayotgan Anyutaning og'zini qosh chimirish
bilan yopdi.

- Bor, Mit, bor, - Lukerya shoshib qoldi, egniga Kiyib olgan
erining eski pidjaki kissasidan taxlog‘liq xaltachani chigardi. Mitka
xaltachani oldi-yu omborga tushib ketdi, bir necha soniyadan ke-
yin kutilmagan baxtdan yuzlari yorishib ketgan Lukerya bir xalta-
cha unni ko‘tarib ko‘chaga chiqdi. Mitka hech narsa bo‘Imagandek
goilarini yuvdi, ko‘ylagining yogasini yonga qayirdi, stol ustidagi
kerosin lampaga o‘t ilakishtirdi.

- Qani endi, ovgatga, - xonaning u burchagidan bu burchagiga
g‘azab bilan ko‘chayotgan, yuzini gizillik bosgan Anyutaga har do-
imgi xotirjamlik bilan dedi, - kampirsho gayerda qoldi?

Anyuta javob bermadi, stolning ustiga gatiq to‘ldirilgan xum-
chani g‘azab bilan qo‘ydi, zarang tovada kartoshka keltirdi, uni ham
xuddi shu ko‘yi stolga go‘ydi.

- Ha tikanga ag‘anagandek ko‘rinasan, - nihoyat Anyuta tilga
kirdi, - hech kim endi sendan go‘rgmaydi! Bo‘kkuningcha ye! Bun-
dan boshgasi senga harom. Hali qilg‘iliglaring azobini tortmading-



sli Kampirsho ertalabdan kechgacha mijja gogmaydi, tanasini
qumursga bosib ketgan. Bu-chi, oxirgi nonini ham duch kelganga
lutga/ib yuboraveradi.

Umuman olib garaganda Mitka xotirjam va saxiy inson edi. An-
yutaning gapirish ohangi, andishasiz gaplari uni shu darajada qutur-
lirib yubordiki, bir qoii bilan stolning ustidagi jamiki narsani yerga
urib chilparchin qildi.

Bor, Anyuta, samogondan quy, ozgina salo ham govur, meni
bogishing kerak, axir.

Olov senga ko ‘katmidi, ulogtirasan, dumbul, - Anyuta g‘azab
bilan gichqirdi, - uyda tishga bosgulik vago yo‘q, bor-yo‘g‘imizni
ham shamolga sovurganing-sovurgan, buvingni sakrab tushganini
ko‘rdingmi, u ham yarim dumbul, hech narsadan uyalmaysizlar. Bu
senga ahmoqona partizanlik harakatingmidiki...

Anyuta gapini tugatib ulgurmasidan Mitka stol osha mushtini
doiaytirib peshonasida paydo boidi, bor kuchini mushtiga yig‘di-
yu xotinining qo‘rquvdan olazarak boigan katta ko‘zlariga garab
mushti havoda qoldi. Tishlarini gichirlatdi-yu xiyol o‘zini bosdi.

- Dumbul ham sendan aioroq, haqiqiy jinni sensan, tfu...

Anyuta aytilgan gaplardan faqgat «tfu»ni eshitdi, sekin boshini
ko‘tarib eri tomonga garadi, u jahl otiga mingan, shitob bilan ki-
yim ilgichdan pidjakini yerga tortgiladi, eshikni bor kuchi bilan te-
pib chigib ketdi. Uzoq vaqt tashgaridan asabiy gijinish va chuqur
tortilayotgan tamakining ovozi kelib turdi. U sukunatda erining har
bir nafasini eshitib turdi, shu zahoti orgasidan yugurib chigsa boiar
edi, lekin Anyutaning tabiatiga bunday ojizlik mutlago yot edi. Le-
kin baribir o‘ziga hech gachon ziyoni yetmagan llyuta buviday be-
ozor kampimi haqorat gilganiga vijdoni giynaldi. Lekin mana shu
uyga kelibdiki, uyning barcha tashvishi, kampiming garovi uning
bo‘ynida, ham bolalar bilan... Mana shu tomonlarini o‘ylasa o‘ziga
rahmi keladi. U shu dagigada o‘zi uchun eng adolatli garomi gabul
gildi. Boidi, hammasiga nugta go‘yadi, ota-onasining oldiga keta-
di. 0 ‘sha yerda o‘zi ham, bolalari ham xotirjam yashashi mumkin.
llyuta xola o‘midan turib Anyutani izladi, ayol javob o‘miga bor
ovozi bilan bagirdi, hatto shifitdagi pashshalar ham har tomonga
tum-taragay boiib ketdi. Baqirigidan biroz boisa-da yengil tortdi,



uzoq o‘ylab o‘tirmay apil-tapil narsalarini yig‘ishtirdi, atrofga ola-
zarak garab Nastenkaning goiidan sudradi, shu ko‘yi chigib ketdi.
Mitka uyga tun og‘ishiga yagin keldi, g ‘azabi tiyilgan, kayfiyati ham
ancha ko‘tarilgan edi. Mung‘ayib o‘tirgan llyuta buvini ko‘rdi-yu,
hammasini tushundi. Buvi unga xotinining gaplarini, qay alfozda
chigib ketganini gapirib berdi.

- Tashvishlanishingni gara, jin ursin uni, - anchayin xotirjam
va quvnog ohangda javob qildi u, - o‘ylashga ham arzimaydi, xotin
zoti tigilib yotibdi.

- Xudo haqi, tilingni tiy. Gustohlik gilishingni gara, - Ilyuta
xola nabirasini koyidi, - oson boiibdi-da, bir gizing bor, axir.

- Uni ham katta gilamiz, sen meni katta gilding-ku, - Mitka
yanada xotirjam tortdi, boiayotgan voqealar zig‘ircha ta’sir qil-
mayotganini ko‘rsatmoqchi boidi, - seni onam deb katta boiadi,
menga to‘g‘ri kelmaydi. Men hagimda hali-hanuz gazetalarda
yozishadi, toiib-toshib. Men qarashlarimni o‘zgartirmayman, hat-
to u uchun ham. Nuqgta! Hammasiga nuqgta qo‘yamiz. Nima meni
odamlar qoiini bigiz qilib ko‘rsatishini istaysanmi? Ochko‘z max-
lugga o‘xshab, bunagasi ketmaydi. Men o‘rmonda burda nonimni
ham yigitlarga beraman, endi uni deb...

- Anyuta, u hech vaqoni, Mit, tushunmaydi, uning oilasi ham-
ma zamonlarda ham to‘kis yashagan. Ular birovning g‘amiga sherik
boiishni o‘rganishmagan.

- Hechgisi yo‘q, biz ularga o‘rgatib qgo‘yamiz, - Mitka
ko‘nglidan ganday fikrlami o‘tkazgani nomaium, lekin uning yuzi
tirishib, burun teshiklari ochilib ketdi.

- Mitenka, qo‘zichog‘im, - llyuta buvi har doimgi bir marom-
da gapirishni boshladi, - sigir umuman yem yemagan, u bekasiga
o‘rgangan, hech kimni yaginiga yoiatmayapti, depsinib, shox tira-
yapti, men ikki marta harakat gilib ko‘rdim, shox suzayapti, eshit-
yapsanmi, chinakamiga shox suzayapti. Hayvonga jabr, suti toiib
ketdi.

- Hechqisi yo‘q, ko‘nikadi, beradi sutini, bermay gayoqqga ham
borardi, - ming‘ayib golgan kampimi bag‘riga bosdi, - uni ertaga
0°‘zim sog‘aman, sigirni deb kuyinishingni gara, bu nima boiibdi,
Xitoy yoibarsi-yu Afrika filini ham sogishim mumkin. Xabaring



bormi, Afrikada shunaga hayvon bor, bir sog‘sang bormi, ikki che-
lak limmo-lim sut beradi-da o‘ziyam. Qunt gilsang g‘ozning nari-
ni ham sog‘sang boiadi, haligi g‘a-g‘a-g‘a-g‘a giladi-ku, - Mitka
0'zining gaplaridan kulib yubordi.

- Yo Rabbim, ganaga uzun kun boidi-ya, - huvillab golgan
uyga ko‘z yugirtirarkan, xolaning yuragi g‘ash tortdi, - yomg‘ir
yog‘adigan ko‘rinadi, hozir boshlaydi, shekilli, pashshalar ham
ko'rinmay qoldi, dahshat!

- Yomgir yaxshi, allagachon yogishi kerak edi.

Mitka gapini tugatmasidanoq butun qishlogni larzaga solib
momagaldiroq chaqdi, ko‘cha va tomorgaga shitirlab quyilayot-
gan yomg'‘ir tomchilari ovozi keldi, shu payt yana chagmoq chag-
di. Yanada kuchli chaggan momaqaldirog fonusni o‘chirib qo‘ydi.
Mitka derazadan boshini chigarib yomgir havosidan to‘yib nafas
oldi, orgadan llyuta xolaning norozi ovozi eshitilgan edi, bahsla-
shib o‘tirmadi, yana derazani mahkamlab qo‘ydi. 0 ‘zi ostonada tu-
rib yomgirda shalabbo boigan daraxtlarning hidini tuydi, yomgir
tomlami nog‘ora gilib chalayotgan, tarnovlardan o‘ynoqi suvda raqs
tushib pastga tushayotgan yomgir ekinzor bag‘riga singadi. Mit-
ka uzoq vaqt yolgiz turdi, o‘pkasini toza havoga toidirdi, nima
uchundir gadrdon Gustish o‘rmonlari shu dagigada huvillagan, bego-
na joydek tuyilib ketdi, yodiga qirq birinchi yil Xolmsk o‘rmonlarida
nemislar bilan kechgan janglar tushdi, o‘shanda tanasini g‘alati tit-
rog egallab olgan edi, oiim bilan yuzma-yuz kelganingda, hamma-
hammasi bir necha soniyalar ichida yuz berishiga tdshunib yetga-
ningda ko‘z oldingdan juda ko‘p xotiralar o‘tadi... Bo‘g‘zingga yigi
tigilib hozirgidek yomgir ostida xotirjam yashashni orzu gilasan,
x0‘sh, endi-chi? Ko‘ngil orzu gilinganidek xotirjammi? Shartta katta
yoiga chigsang-da jigga hoi boiib boshing oggan tomonga garab
ketaversang, ivib ketib bir daraxtning tagida nafas rostlab olasan
va yana ko‘zing ilg‘agan joygacha yoiga otlanasan, gani edi. Mit-
ka yagindagina Oleg Maksimovichdan olib turgan bir kitobni o‘qib
tugatdi (shaharga ehtiyot gismlari olishga borganda motor uchun
zavodga ham kirib chigdi, shu bahona kitobni ham olib turdi). Xul-
las, kitob yangi yerlami ochgan qabilalar hagida. Kitob eski, juda
gizigarli. Mitkaning yodida uning barcha tafsilotlari muhrlanib qol-



di, ko‘chmanchi gabilalaming turmush tarzi, hech ganday hudud va
bo‘linishsiz yashagan odamlar, xuddi hayvon singari yoi-yo ‘lakay
tug‘ib o‘tib ketgan ayollar, go‘yingki, kitobxon diggatini tortadigan
barcha lavhalari yodida qolgan.

Hozir u boshi oggan tomonga yugurishni, gayoqqa boimasin ke-
tishni istardi. Do‘stona tabassum bilan bogib turgan osmon, bog‘ning
fusunkor tabiati, namiggan po‘stlogning o ‘tkir hidi - barchasi uning
boshini aylantirib qo‘ydi. Uzoq vaqt zavqg bilan yomg‘irdan paydo
boigan pufakchalami tomosha qildi, keyin biroz orom olish uchun
yotogiga cho‘zildi. Vagt o‘tgani sayin joni og‘rib suti toshgan si-
gir esa zorlanib ginshidi, mo‘ray boshladi, llyuta buvi pechkasiga
suyanib sigimi obdan garg‘adi, Mitka gattig uyquga ketgach na si-
gimi mo‘rashini, na buvining gargishlarini eshitmadi.

Mitka uyg‘onganida kun yorisha boshlagan edi, tashqarida ha-
nuz sharros yomgir quyayotgandi. Endi sigir uzluksiz mo‘rar, joni
og‘rib faryod solardi. Mitenka kechagidan ko‘ra yaxshi kayfiyatda
uyg‘ondi, o‘ylab oiirmay ogilga yoi oldi. Avval eski shalvar va
etigini kiydi. Chelakni olib sigir tomonga yo‘naldi. Ivib ketmaslik
uchun boshini devorda osigiigl turgan eski qop bilan pana qildi.
Sigiming bo‘ynini siladi (sigir ham do‘stona boshini silkitdi), Mitka
ishga kirishdi, qoilarini shimararkan, yelin so‘rg‘ichlarini ganday
ushlashni o‘ylab boshi qotdi. Bir so‘rg‘ichini tortgan edi, sigir to‘rt
oyogini to‘rt tomonga yozib rags tushib yubordi, Mitka yerga o‘tirib
goldi, hayvon o ‘tkir shoxlarini unga tirab kela boshlagan edi, zo‘rg‘a
chekkaga qochib ulgurdi, chelak ham ogilning boshga tomoniga
uchib tushdi. Mitka xiyol o‘zini bosib oldi, uzoq vaqt gaysar hay-
vonga tikilib goldi. Chelakni yomgirda chaydi, hammasini boshi-
dan boshladi va yana sigiming gattiq garshiligiga duch keldi, yangi
holat uni asabiylashtira boshladi. Yomg‘ir atrofni tinimsiz savalaydi,
sigir tinimsiz mo‘raydi, ikkinchi muvaffagiyatsizlik Mitkani quturti-
rib yubordi, og‘il eshigini asabiy yopdi, chelakni ham bir burchakka
otdi-da, bundan besh kulba narida yashovchi Anyutaning ota-onasi-
nikiga yoi oldi. Kulbaga yaginlashgach gadamini sekinlatdi, etigiga
yopishgan loyni xiyol sidirib tashladi. Anyuta issiq choydan gizar-
gan yuzlarini otasiga tikib nonushta qilib o ‘tirardi, uning otasi ellik
yoshlar atrofidagi inson, hali anchayin baquvvat, zabardast. Ostona-



da paydo boigan Mitkaga garab qo‘yishdi-yu, hech kirn lom-mim
dcmadi, hamma bahuzur choy ho‘plashda davom etdi.

Hoziroq borib sigimi sog*, - otasining garshisida pinagini buz-
may oiirgan Anyutaga buyurdi, - hayvonni bunchalik xo‘rlashning
sira keragi yo‘q.

- Mitka, kuyovjon, - nihoyat gaynotasi ham tilga kirdi, - kel bu
yoqqga o ‘tir, nonushta qilib ol, ul bul yeb olgin, Nastenka ham shu
yerda.

- Istamayman, - Anyutaning parvoyi palak basharasi rosmana-
siga asabini gqagshata boshlagan edi.

- Kel o‘tir, Dmitriy, - gaynota takalluf gilishini qo‘ymasdi, Mit-
ka g‘azabini bazo‘r bosib fagat bosh silkib rad gilardi.

- 0 ‘zing sog‘, - Anyutaning yuzi avvalgidek xotirjam goldi,
0‘ziga bino go‘ygan bu ayol sira yon berishni istamasdi. Mitkaning
ko‘zlarida kishini tutganog tutganda zuhur giladigan holat paydo
boidi. Anyuta likopchasini bahuzur bo‘shatishda davom etdi.

- Demak, bormaysan.

- Bormayman, - issig ovqat orgasidan choy ho'pladi, hozir
0‘zining butun alfozi bilan nagadar o‘zini bu yerda yaxshi yashayot-
ganini ko‘rsatib go‘ymoqchi boiardi. Manzara yana-da jonlanishi
uchun hammomdan endi chiqgan ikki yanogi gulgun gizil Nasten-
kaning hoi, tikanak sochlarini silab gqo‘ydi.

- Ha, ha, betini qalinligini gara-ya bulami, - Mitka shu ko‘yi
suhbatga nuqta qo‘ydi, orqasiga o‘girildi-da eshikni yopib chigib
ketdi, ichkaridan gaynotasining mingirlagan ovozi keldi, lekin endi
unga hammasi, baribir, bu odam nima deganini sira ahamiyati qol-
magan edi. Yoi-yoiakay Keshka Aldoninnikiga kirdi, lvan Yemel-
yanov, Foma Kudelin, Volodka Malla, xullas, hammanikiga birma-
bir bosh sugib tezroq unikiga borishini, zarur ishi borligini tayinladi.
Sharros yomgir quyib turgan bir paytda Mitkaning uyida chiqib
golgan kechiktirib boimaydigan ish hammani taajjublantirib go ‘ydi.
Mitka uyga gaytgach tomga chiqib tushdi, uzoq vaqtlardan beri
shu yerda yotgan to‘pponchasini qoiiga oldi, xuddi urush yillari-
da boiganidek obdan ichini tozaladi. Dili g‘ash tortib ogilga bordi,
bezovta sigiming yagrinini siladi, ogilning burchagiga toza somon
soldi, sigimi uning ustiga haydadi, undan bir necha qadam uzoqlik-



dan turib o‘q uzdi. Momagaldirogday o‘q ovozi yangradi. Avval si-
giming old oyoqlari, keyin orga oyoqlari yerda sirg‘aldi, keyin yerga
yuztuban yotib goldi. Mitka og‘ildan chiqdi, to‘pponchasini artib to-
zalab, ochig havoda biroz chekdi. Chagirilgan mehmonlar o'q ovo-
zidan sarosimaga tushib yugurib kelganda sigiming bo‘yniga pichoq
tortilgan, Mitka nim tabassum bilan qoilarini artayotgan edi.

- Birodarlar, qoiimdan nima ham kelardi, - sir boy bermasdan
davom etdi, - aynigan kartoshkaga bo‘kibdi jonivor o‘ziyam, u yog-
ga ag‘anaydi, bu yoqqga ag‘anaydi, bo‘kiradi, bir navi otib oldim, bu
yog‘iga qarashib yuboringlar endi, boshga nima ham gilardik...

Ivan Yemelyanov burnini tortib go‘ydi, ishga kirishish uchun
yengini baland shimardi, Mitka va Anyutaning baxtigaro hayoti
hagidagi gap butun Gustishga targalgan bir vaqtda Mitkanikida
hayot gaynardi. Stolning o‘rtasida ikkita katta tova qovurilgan
go‘sht bilan to‘lgan, atrofidagilar tinimsiz hangoma qiladi. Ham-
maning kayfi taroq, yuzlari qip-qizil. Anyuta kulbaga garar ekan,
murdadek rangi oqarib ketdi, Ilyuta buvi har doimgi joyida, fagat
o ‘pkasi to‘lib, o‘kinib-o‘kinib yigiaydi, oldida tovada qovuril-
gan go‘sht. Esdan og‘gandek hovliga chiqdi, atrofga alangladi,
bir burchakda sigiming g‘amga botgan ko‘zlari qotib golgan bo-
shi ko‘rindi. Vogea u o‘ylaganidan ko‘ra ancha jiddiy tus olga-
nini bildi, u o‘zining muloyim Mitkasining galbida yashaydigan
ayovsiz inson giyofasi bilan to‘gnashdi, shodon rags tushayot-
gan yomg‘ir tomchilariga qo‘shilib Anyutaning ko‘zlaridan ham
tomchilar dumalab tusha boshladi. «Boquvchimizni so‘yibdi bu
o‘rmon garoqchisi, ayab ham o‘tirmabdi, tomog‘ingga tigilib gol-
sin yegan-ichganing».

Endi kulbaga yoi olgan edi ostonada darg‘azab shirakayf Mitka-
ni ko‘rdi, u Anyuta yaqginlashgani hamonoq baqirishga tushdi.

- Mana, mana ko‘rib go‘y, ana endi ovozingni o°‘chir, Anyuta, -
avvaliga gap juda yumshoq ohangda boshlandi, lekin nihoyatda ba-
land dag‘dag‘aga almashdi, - har gal ovozingni o‘chirishing kerak
paytda ovozingni o‘chirasan, o‘zingning ahmogona xasisligingni
yigishtirib vijdoningni ishga solasan.

- Ahmoq piyonista! - Anyuta 0°‘z tabiatiga mutlago zid boigan
ko‘z yoshlarini to‘kdi.
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Hayot yana bir maromda davom eta boshladi, Anyutaning
Mitkani yo‘lga solishga qaratilgan hiyla-nayranglari ham kamay-
di. Bir gal sigiming uvol ketganini aytib ho‘ngragani ham kor
gilmadi. 0 ‘sha kuni Mitka o‘limtikning bir gismini bozorga olib
chigishni xohlamadi. To‘ppa-to‘g‘ri lvan Yemelyanovnikiga yo‘l
oldi-yu o‘sha yerda ikki kun dom-daraksiz qolib ketdi. Endi An-
yutaning noz-karashmalari, dimog*-firog‘i ham umuman ta’sir qil-
may qoldi. Anyuta mutlago chorasiz ahvolga tushib goldi. Endi
kichkina bo‘lsa-da xato gilishga haqi yo‘q, aks holda eridan bir
umrga ayriladi. Turmushlari boshlanganiga besh yil bo‘lganiga
garamay u erining asl giyofasini endi ko'rayotgan edi. Bu in-
son bilan shuncha vaqt ganday birga bo‘lganini o‘ylab taajjubga
tushdi va yana buvi bu inson uchun nagadar qgadrli ekanligini,
unga qilinadigan hech bir ishni javobsiz goldirmasligini tushun-
di. Modomiki, hali bu inson bilan murosaga borishning yo‘llarini
bilmas ekan, uning ko‘ziga ko‘rinmay turish ma’qul bo‘ladi deb
o‘yladi. Nafagat kolxozda, uyda ham o‘iga yangi-yangi yu-
mushlar topib oldi. Tomorgaga yo‘l tortish, pomidor va karam
o0 ‘tgazish, tagini chopish, xullas boshi bilan ishga sho‘ng‘idi. An-
yutaning ko‘nglida yangidan kurtak yozib kelayotgan muhabbat
bir ko‘rishda odamning e’tiborini tortadi, u hozir xuddi muhabbat-
dan boshi aylangan yosh gizchalarga o‘xshaydi, ko‘zlari charag-
lab turadi, dugonalaridan ham shu ma’nodagi gochirim, hazillami
eshitdi. Endi u vujudini ikkinchi marta egallagan muhabbat va
baxtni his gilayotgan edi, buvini hammaga yomonlab, g‘iybat qi-
lishni bas qildi. Qalbi shu darajada xotirjam tortdiki, butun olam
matohlaridan hech birini ko‘ngli tusamay qoldi, ochig‘ini aytganda
Mitkani ham. Nima bo‘lgan tagdirda ham Mitka bu olamda mav-
jud, o‘zi tan olishni istamasa-da xotinini sevadi, bir kuni aylanib
gozig‘ini topadi, shunday kun keladi - hammasi avvalgidek o°‘z
o‘rniga tushib ketadi. Anyuta shu fikmi dastak qgilib yashadi, erini
Ivan Yemelyanov brigadasi bilan Solovin jarligi yoqasidagi kat-
ta yog‘ochlami tashishga jo ‘natishganda ham ko‘nglini buzmadi,
to‘g‘ri erini haftada bir marta ko‘rsa ko‘radi yoki yo‘q, baribir
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xotirjamligini yo‘qotmadi. Lekin troitsa kuni yaginlashgani sari
Mitkani ko‘rgisi keldi, uzoq o‘ylab o‘tirmadi, shartta ikki shisha
samogonni savatiga solib ustiga yengil mato tashladi (uning otasi
savat to‘giydigan usta boigani bois uyida savatning har xil katta-
likdagisi bo‘lardi, asosan ulami Zejsk bozoriga olib chiqgib sotar
edi), tushlikdan keyin yo‘lga chiqdi, avval tomorga-yu dalalardan
o‘tdi, gullagan marjumak dalalari, pichanzor, sayoz o°‘rmonlarni
uch soat deganda kesib o‘tdi, nihoyat tizilib turgan traktorlar ga-
tori ko‘rindi. Shu yerdan hagigiy o‘rmon boshlanadi, to‘g‘ri, bu
o‘rmonning dasht bilan chegarasini belgilash giyin, dasht va uning
butalari o‘rmon bag‘rini yorib o‘tib bamaylixotir yastanib olgan.
Bir asrdirki, hammasi shunday: yoz-qgish tinimsiz aylanadi, qushlar
uchib keladi-uchib ketadi, maysalar bosh ko‘taradi-xazon bo‘ladi,
lekin dasht o‘sha-o‘sha mag'rur, bir zarrasi boisin o‘zgargani
yo‘q. Diqginafas, jazirama yoz kunlarida dashtda begaror tuman
ko‘tariladi. Mana bir asrdirki, bu dashtdan sirli ohang taraladi. Shu
paytda Anyutani g‘alati hissiyot chulg‘ab oldi, har nechuk dasht-
ga gadam bosishga hadiksiradi. Ko‘nglida ham quvonchli, ham
xavotirli bir fikr bor, o‘zining ishidan o‘zi ham taajjublandi, xud-
di umrida birinchi marta uchrashuvga chigayotgan o‘spirin gizga
0‘xshaydi, nahotki inson o0°‘z eridan ham shunday tortinsa. Ko‘rgisi
keldi, yo‘glab keldi, tamom-vassalom. Nima qilibdi shunga, bu-
ning ustiga nimaga boshqalarga hisob berishi kerak!

0 ‘ziga ming xil tasalli berib tepalikka ko‘tarildi, uzogdan ikki
traktoming osmonga o‘rlagan gop-gora tutuni ko‘rindi, undan sal
narirogda, deyarli, o‘rmonga kiraverishda yana bir traktor turibdi,
undan ham osmonga tim gora tutun yoyilyapti. Anyuta shu traktor
tomonga yo‘naldi, uzogdan ham uni paygashganini sezib gadamini
sekinlatdi, traktor kabinasida o‘tirgan Mitka Yegorga shovqin ichida
baland-baland bagirib nimanidir tushuntirdi, o‘zi esa o‘qday otilib
chigib Anyuta tomonga kela boshladi.

- Nima gap? Nastenkaga nima bo‘ldi, - Mitka yo‘ldayoq sa-
vol yog‘dira boshladi, Anyuta bosh silkib, goii bilan hech narsa
bo‘Imaganiga ishora qildi.

- Hammasi joyida, hamma salomat, Nastenka salom aytib yu-
bordi, salom, Mitka, - Mitkaning quyoshda govjiragan yuziga mu-



loyim nigoh tashladi, ko‘kraklari bir tekis ko‘tarilib tusha boshladi,
lablari ham issiqdan suvsirab goldi, lekin o°‘zining noz-karashmasiga
hayratga toigan ko‘zlardan boTak javob ololmadi.

- Rostingni ayt, Anyuta, nima bo‘ldi?

- Sog‘indik, boz ustiga ertaga bayram, ertani kutib o ‘tiramanmi
deb ul-bul ko‘tarib kelaverdim.

- Nima ham derdim, katta rahmat, - u ortidan kelayotgan
Yegorga garab kuldi, Anyuta shu zahoti ko‘zlarini yerga gadadi.

- Gap bunday, Yegor, yana ikki marta aylanasan, - dedi u, - yer
tekis, bironta chuqurlikni belgila-da, agar yordam kerak boisa bri-
gadirga ayt.

Yegor traktor haydashning ancha hadisini olib qo‘ydi, o‘zi an-
cha tortinchoq bola, lekin hozirgi alfozida uyatchanlikdan asar ham
golmagan edi. Mitkaning gapini eshitibog o‘zini traktorga urdi. Ka-
binaga uchib chiqdi-yu yoiga tushdi, Mitka Anyuta bilan yolg‘iz
golganidan o°‘ng‘aysizlandi, shuning uchun xuddi butun xayoli trak-
torda qolgandek uning ortidan tikilib goldi. Traktor yerda uzun-uzun
ariq qoldirib keta boshladi, Mitka uning har bir harakatini sinchiklab
kuzatib turardi.

Keyin Anyuta bilan tepalikka chigib salqin joyga o ‘tirishdi, har
ikkisidan ham sas-sado chigmadi. Mitka papiros chekdi, Anyuta bir-
ikki ko‘z girini tashlab go‘ydi, lekin ichida aytilajak gaplarini bir
ipga tizayotganini paygash qiyin emas.

- Vagqt o‘tishini gara, bir zumda troitsaga ham bir kun qolibdi, -
u yengil xo‘rsinib go‘ydi. . r*

- Troitsaga ham yaginlashib qoldi degin, - Mitka jilmaydi, -
nima gilamiz, shudringzorga chopamizmi?

- Yaxshi, hammasi esingda ekan? - Anyuta ham xuddi shunday
tabassum bilan javob qaytardi, - fagat o‘zimga ayon, bu hayot gan-
chalar chigal ekanligi, yillaming hakalak otishini gara, turmush qur-
ganimizga ham besh yil boiibdi-ya. Erkak kishi nima degan gap, bir
marta ko ‘radi-yu o‘sha zahoti esidan chiqgaradi.

Mitka javob bermadi, papirosni tishlari orasida aylantirdi, gani
endi o‘sha hagida so‘ramaganida, u Anyuta aytayotgan birinchi mar-
tani yaxshi eslaydi, lekin u aytayotgan birinchi kun Mitka uchun bi-
rinchi marta tushunchasidan yiroq edi. Lekin shuncha yildan keyin



bo‘ronlar ichidan koptokday dumalayvergach barchasi esidan chiqa-
yozdi.

- Mitka bu nimasi, shunaga indamay berkinmachoq o‘ynab
yuraveramizmi? - o‘ychan, ohangini yanada mayinlashtirib gapi-
da davom etdi, - to‘g‘ri, hammasiga men aybdorman, lekin buning
uchun meni bir umrga jazolash shart emas.

- Qanaqasiga butun umr bolsin, atigi uch kun bo‘ldi-ku, - Mit-
ka eslay boshladi, - bir umrga jazolash deganing nimasi?

- Oh, Mitenka, menga har bir kun yildek tuyuldi, - Anyuta-
ning ko‘zlariga yosh galgidi, - men sening oldingga ganot chigarib
uchib keldim... sen esa xuddi begonalarga o‘xshaysan... yonimda
o ‘tiribsan-u ikki og'iz ilig so‘zing yo‘q.

Mitka tutunni pufladi, o‘g‘rincha xotinining yuziga qaradi, bir
necha marta ustma-ust yo'taldi, yana kulgi gilayotgan bo‘lsa-chi?
Baribir, ko‘ngli yengil tortdi, xotini ham chin yurakdan gapirayot-
ganga o ‘xshaydi, gaplaridagi doimgi kesatiq, nish yo‘q, lekin unga
nima deb javob qaytarish mumkin? Mitka dil izhoridan xijolat tort-
di. Boshidan ganday og‘ir kunlar o‘tmasin, u ich-ichidan gilgan
ishlaridan pushaymon bo‘lib yurgan edi. Sigir 0‘z nomi bilan sigir,
bir yil yo ikki yil ter to'ksang o‘mini but gilasan, xotini ham bir
hisobda hag, kolxozda hamma o0‘z-o‘zicha yashaydi, odamlar og‘ir
kunida cho‘zilgan kunni eslamaydi ham, axir goming g‘amini ham
yeyishing kerak-da, ko‘chaga gip yalang‘och chiqib bo‘Imasa, so-
lig to‘lash kerak, istasang, istamasang qurumsoq bo‘lib golasan,
bunisiga nima deysan?

- Hammasi o°‘zingga ayon, men xafa emasman. Kelganing
uchun rahmat! Olib kelganing uchun alohida rahmat! Yigitlar bilan
bo'lishamiz, shudgor ishi ertaga tug'aydi, indinga uyda boiamiz,
ko‘pi ketib ozi qoldi. Hammomni isitib go‘ysang degandim, - u si-
gimi sog‘ishini so‘rab borgan kunni esladi, o‘shanda bu xotin qay-
rilib ham garamasdan miriqib choy ho'plagani ko‘z oldidan o‘tdi, -
Mitka oyog‘i ostida turgan supurgi dastani poshnasi bilan o‘ynadi,
avzoyi o‘zgardi.

- Mayli, - Anyuta o‘ychan, lekin xotirjam javob qaytardi, -
mana seni ham ko‘rdim... hammasi joyida ekan, endi men bora go-
lay.



Mitkaning ichi achidi, lekin hozir tiliga biron jo ‘yali gap ilinma-
yotgan edi, Anyuta bostirib kelayotgan ko‘zyoshlarini bazo‘r tiydi,
orgasiga o‘girildi-yu botib borayotgan quyoshga garab yoi oldi. U
Anyuta bilan xushmuomala insondek xayrlashdi, lekin unda hech
bir iliglik yo‘q edi. Anyuta bir zumga ortiga o‘girildi-yu bosh sil-
kidi, keyin yana yo‘liga ravona bo‘ldi. Ortga o‘girilmasdan qoi sil-
tab xayrlashdi. Mitkaning nafasi bo‘g‘ziga tigilib goldi, endi og‘iz
juftlashga juda kech boigan, Anyuta ko‘z ilg‘ar-ilg‘amas nuqtacha
boiib ko‘rina boshlagan edi.

Mitka labini tishlarkan, uzoqdan bosh chaygab qo‘ydi, mayin
shabada toigin yasab o‘tayotgan o‘tloqga o‘tirdi, shabada yoqim-
li ovoz chigarib belini yalab o‘ta boshladi. Osmon tinig, bugun
hech o°‘zgarishsiz goldi, Anyuta dasht qo‘ynida yo‘qolishi hamonoq
ko'ngliga g‘ulg‘ula tushdi. Biron ahmoqona ish qilib go‘ymaslik
uchun traktorga yugurdi, yana ishlariga sho'ngib ketdi.

Kechga yaqin Mitka va Yegorga Kesha Aldonin va sherigi-
ning traktori yoiiqdi, Aldonin dvigatelni tekshirar ekan, 0‘z oda-
ti bo‘yicha yuzida yarim xanda hosil gildi, 0‘z xotini va bolalarini
magqgtay ketdi, aytishicha, xotini xuddi zambarak, birdan pagillaydi-
yu hammasini ostin-ustun giladi, oxirgi vaqtlarda esa uch bola bilan
ovora boiib Aldoninni yodidan ham chigarib qo‘ygan emish.

- Yaxshi, u uch buzg‘unchini biz ham yaxshi bilamiz, - Mit-
kaning yuziga ham tabassum yugurdi, - mening ham bir armonim
bor... agar uch yigitchaning otasi boiib golganimda to‘ppa-to‘g‘ri
shu yerga haykalimni o‘matardim, u boshi bilan go‘rg‘on va tosh
xotin tomonga ishora gildi.

Hamma kulib yubordi, Aldonin kabinaga sakrab chiqdi-yu trak-
torini haydab ketdi, Mitka va Yegor tushlikka o ‘tirishdi, krujkalarga
samogon toidirildi, Mitka krujkasini ko‘tardi-yu, Yegorga hazil-
omuz bosh siltab «hali yoshlik gilasan degandek boidi».

- To‘g‘ri gilasan, ichma shu tavqi la’natni, hali yosh boisang.

Yegor Mitkaning gaplaridan asabiylashgan boisa ham bahsla-
shishni ep ko'rmadi. Quyosh yarim botgan ufgga garab Mitka uzoq
vaqt chekdi, o‘z hayotini sarhisob gildi, Anyutaga gilgan muoma-
lasidan uyaldi, er va xotin o'rtasida nimalar boiib o'tmaydi, axir,
xotin yurak yutib shu yergacha keldi, arz-hol qildi... bu-chi tentak...



girt tentak, - Mitka o‘zini ancha ezdi, hozir jussasi ham notavon
boiib golganga o‘xshardi.

Hozir u o‘zining gilmishlari-.yu Anyutani ham o‘ylayotgani yo‘q,
hali o‘zi peshvoz chigmagan, ko‘rmagan, tushunarsiz, olis-olislar-
dagi tuyg‘ulami o‘ylay boshladi. Qulogiga Yegoming yengil nafas
chigargani chalindi. Issig ham chekina boshladi, bulutsiz osmonda
yakkam-dukkam moviy bulutlar suza boshladi.

Mitka uzoq o‘yladi, Anyuta olib kelgan savatchani qoiidan
o0 ‘tkazdi-yu dashtga yoi oldi, uzogdan ham qo‘rg‘onning baland,
pishig ustunlari ko‘zga chalinadi, Mitkaning ko‘ngliga sababsiz
g‘ulg‘ula oraladi, hozir, shu pallada hech kimni ko‘rgisi, hech kim
bilan gaplashgisi yo‘g, hech kim topa olmaydigan biron tuynukka
kirib yolgiz qolishni istaydi. Yuragini allaganday qonxo‘r bir chek-
kasidan kemira boshlaganga o‘xshaydi, gadamini tezlashtirdi, ulgur-
maslikdan cho‘chiy boshladi.

Uzoqgdan qo‘rg‘on va boshini osmonga garatib turgan tosh xotin
ko‘rindi, qorongilik odamni yutib yuborayotganga o‘xshaydi, vu-
judini go‘rquv egalladi, yaginda Chubarevdan olgan kitobida kat-
ta-katta harflar bilan yozilgan qo‘rg‘on va tosh haykallar hagidagi
jumla yodiga tushdi. Mitka bu yerda Xudodan ham, ins-u jinsdan
ham, teri va tuxum yig‘uvchilar vakolatidan ham go‘rgmaydi, u ya-
ginda shunday holatni boshidan kechirdi, uzoq vaqt katta sabr bilan
chiqarilgan xulosa shundan iborat boidiki, gancha jun kerak boisa,
istagan joyingdan olishing mumkin.

Mitka go‘rg‘onga keldi, shu vaqtda o‘zidan-o‘zi achchiglanib
goldi, modomiki shu yergacha kelar ekan, nega mushtipar Anyu-
tani o‘ziga ergashtirmadi, shu pallada bu yerda eng kerakli inson
u edi-ku aslida. Qoiiga ilingan savati yodiga tushdi-yu, uni mah-
kamroq pinjiga qisdi, bir zumda Anyuta, tosh haykal, qo‘rg‘on ha-
gidagi go‘rginchli vahimalar targaldi. Aytishlaricha, olamning ibti-
dosida Xudoning yenglaridan dastavval yuzdagi ter va farishtalar,
keyinroq suv va osmon dumalab tushgan ekan. Mitka biroz chekib
oldi, cho‘kkalab o‘tirib keyingi ishlarini xom cho‘t gilib oldi, birinc-
hi navbatda go‘rg‘onni hamma tomondan aylanib chigadi, tunash
uchun eng qulay joyni belgilab oladi. Kun gizib ketmasidan ulgurib
qolish kerak. Dasht odamni yondiradi, kun jazirama, kechalari xiyol



sulgin tushadi, kechki shabadada mudroq choiga xilma-xil gulning
ifori yoyiladi, dasht va o‘rmon gullarining muattar ifori aralashib
ketdi, mag‘rur, bo‘ychan yulg‘unlaming hidi asal isini eslatuvchi
moychechak va yowoyi beda hidi bilan qorishib ajib bir tarovat
kasb etdi. 0 ‘rmon va dasht chegarasida minglab fusunkor gul may-
donlari bor. Hali dashtni yozning qovjiratuvchi quyoshi tutganicha
yo'g. Mitkaning oyoqlari gullardan to‘shalgan gilam ustida rohat gila
boshladi, quyosh chekinganidan keyin ular yana-da nafis, yana-da
go'zal boiib golganga o‘xshaydi. Gullar iforidan to‘yib nafas oldi,
dasht havosi bilan o‘pkasi va yuragiga ajib bir tuyg‘u oraladi, hozir
o'zini gulzor oralab shataloq otishdan bazo‘r tiyib turar edi. Qat-
tig, jarangdor dasht qo‘ng‘irog‘i ko‘ksini yorib o‘tganga o‘xshaydi,
shunisi anigki, u har doim, galbini tushunarsiz hislar egallab olgan-
da, shu dasht bilan anglab boimas mushtaraklikni his gilgan, uning
ifori, go‘ngirog‘i va barqut osmonini go‘msagan. Anglab boimas
istak yuragini yoqdi, bir necha gulni yulib oldi, hozir ahmoqona
nimadir gilishni istaydi, hatto nomaium sharpaning yigisini ham
eshitgandek boidi. U dasht go‘ng‘irog‘ini o‘ziga singdirayotgan
edi. Qayerlardandir so‘fito‘rg‘ay, bedananing sayrogi keladi. May-
da qushchalar chug‘urlashib shoxdan shoxga uchib-qo‘nadi. Endi
dashtdagi butun ovoz bir butunga aylanganga o‘xshaydi, xuddi bir-
lashib uni chagirayotgandek «Kel», «kel» deydi. U llyuta xolaning
sehrgarlikning boshlanishi haqgidagi ertaklarini eslab tabassum gildi.
Mana hozir uning o‘zi ushbu jodugarlikning boshlanishiga guvoh
boiib turibdi. Hiylagar dasht boshini aylantirdi, yuragini gupullatib
yubordi, bor ovozi bilan dashtni larzaga keltirib bagirgisi keldi, ho-
zir cho‘qqgiga chigadi-yu olis-olislarga uchib ketadi.

Mitkaning yuragi bir zum boisin hapriqib ketdi, yana gahgaha
otdi, tosh xotinning atrofini bir marta aylandi, tirgaklariga yaxshilab
razm soldi. Tosh xotinning boshi Mitkanikidan baland, oyogining
ostida yana mayda tosh boiaklari bor, oyogi yerga chugur botgan,
goii va yelkalari yo‘q, tanasi yaxlitlashib ketganidan yuzini ajratib
olish giyin. Tosh ustuxonni har tomondan aylanib ko‘rdi, tanasidan
chiggan do‘nglik boshmi yo ayol ko‘kraklarimi tasavvur gilolmadi.
Mitka bu inson giyofali tana ganday gilib shu chog‘gacha yashab
golganidan taajjubda edi. Ichki bir xohish bilan shu yemi tunash
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uchun tanladi. Qo‘rg‘on tepasidan yana dashtni tomosha qildi, lekin
endi gul-u giyoh ko‘rinmas, butun dasht yengil shabada go‘ynida
tebrana boshlagan edi. Chekka botqoglar ustini tuman bosdi. Quyosh
botdi. Shafag oxirgi nurlarini ham erinmay yig‘ib oldi, endi uning
kuydiruvchi haroratidan asar ham golmagan edi. Tiniqg osmonda bi-
roz oldingi porlog osmondan bir-ikki shuia qoldi, Mitka choining
mofjizaviy kuchi ostida golganini tushundi; bu fikr emas, bu tuyg‘u,
lekin Mitkaning o‘zi ham buni tushuntirib bera olmaydi. Tosh xo-
tin ko‘zsiz basharasini osmonga gadaydi. Qorong‘i yulduzli osmon
boshi uzra charx urdi, chek-chegarasiz osmonning salobatidan boshi
aylanib ketadi.

- Ha sen, gari jodugar, shunaga balandliklami ko‘zlab yuraman
degin, - Mitka xuddi tirik odam bilan gaplashayotgandek istehzo
gildi, - menga keladigan bo‘lsak, shu yer ham boiaveradi.

Gapirishga gapirdi-yu zum o‘tmay gilgan ishidan taajjubga tush-
di, atrofda inson zoti ko‘rinmas, shu bois ham bu yerlarda yangragan
odam ovozi g‘oyat noxush va jonsiz bo‘lib eshitilardi, Mitka ulkan
dashtning ustidan kulgandek gahgaha otdi. Bu kechani tosh xotin
bilan qo‘shnilikda o‘tkazishga ahd qildi. Savat ustidagi yuvigsiz
sochigni tortgan edi, ostida bir necha xo‘jalik buyumlari va tansiq
mahsulotlar ko‘rindi, Mitkaning ko‘ngli yorishdi. Anyuta savatga
ikki shisha samogondan tashqari ikki cho‘yan krujka, kichkina alu-
min bidonchada kvas va bir necha mahsulotni joylab go‘ygan edi. U
0°‘t ustiga gaynatilgan tuxum, salo, nonni qo‘ydi, katta sersuv piyoz-
ni gasirlatib po‘stini shildi; taomga go‘luzatishdan oldin yana atrof-
ga ko‘z yugirtirdi, tabiatga quloq osdi. Chigirtkalardan ortiq tirik jon
borki sukutga cho‘mgan, hammasi piyoz qisirlashini tinglardi. Kruj-
kani samogonga to‘ldirdi, keyin intiglik bilan qo‘liga oldi, og‘ziga
bir necha tomchi tushishi bilan tomog‘i gizidi, rohatlanib og'zini
katta ochdi, gaynatilgan tuxumga tuz sepib gazak qgildi. Butun ta-
nasiga yigitlikdagi issiglik yugurdi. Nonning ustiga salo va piyoz
go‘yib tishladi, ortidan yana bir krujka samogonni ko‘tardi, pirog,
tuzlangan qo'zigorin, mayda to‘rg‘algan tuxum bilan gazak qgildi, shu
paytda pazanda va dono xotinini maqtab qo‘ydi (to'g‘risi-da, bun-
chalar nazokat bilan dasturxon gilish uchun gancha tirishgan axir),
boshini yumshog maysaga qo‘yib yulduzlami tomosha qildi, ortidan



Wun vyaltiroq chiziq goldirib yulduz uchganda ko‘zlari gamashdi.
Mana buni mo‘jiza desa bo‘ladi, bu yulduzlar gachon o‘midan silji-
shini bilmaysan, ularga hukming ham o‘tmaydi, buni ganday tushu-
nish kerak. Ular nima uchun yaratilgan o‘zi, qoi yetmas samolarga
chigib olgan. Mofiza! Bu olamdagi erkak va ayoldan ma’ni nima,
uning o‘zidan-chi? Mana to‘rt yildirki, yotgan joyida u yogdan bu
yoqga ag‘anab to‘lg‘anadi, nimaga? Bu dasht insondan oldin ham
boigan, uning oiimidan keyin ham goladi, xo‘sh, nega endi aynan
u? Eh, o‘zi bilan Yegor Deryuginni ham olib kelsa boiarkan, birga-
likda qo‘shig kuylashardi, oxirgi paytlarda yigitchaning ovozi ancha
shira olgan... lekin unga ichishga ruxsat bermaydi, mayli balki kay-
fiyat uchun gittakgina ichishiga ko ‘nar.

Bir so‘z bilan aytganda, tom ma’noda u haqigiy rus Kishisi,
boshiga pidjagini tortib yaxshiroq o‘rnashib oldi, borgan sari tabi-
at go‘yniga singib keta boshladi, mavjudligi mohiyatini chuqurroq
anglay boshladi. Yana bir krujka ichmogqchi bo‘ldi, dashtda odatda-
gi hayot hukmronlik gilardi. Shafagning gumbazsimon chagmog-
lari, yupga bulutlar orasidan oy ko‘rindi. Avvaliga bulutlar ortidan
o'ychan mo‘raladi-yu sal o‘tmay osmonga sakrab chiqib oldi. Oxirgi
bir necha daqgiqalarda uni ko'zdan yo‘qotgan kishi xuddi birov qo‘li
bilan ushlab boshqga joyga olib qo‘ygan degan taassurotda golardi.
Biroz o‘tib butun olamga kumushrang tolalar va oyning shivir-shi-
viri targala boshladi. Dasht ham bir zumda yorishdi, fagat eng quyi
nugtalari oy nuridan bebahra qgoldi. Aynan, ha, ha, shubhasiz aynan
mana shu gorongi cho‘kkan yerlarda hayot gaynaydi, bu yerlarda
allagachon sirli sehrgarlik boshlanib, hamma ko‘zini mana shu kel-
gindiga tikib turganga o‘xshardi. Uni tomosha qilish g‘oyatda bema-
za ish, dasht qo'ynida yolg‘iz o‘tirgan bu inson nagadar ojiz, zaif.
Bu dashtda ham, qo‘rg‘onda ham mutlago keraksiz maxlug. Samo-
viy yengilmas kuchning fagir mevasi, har dagigada barbod boiib
yana voge boiadigan go‘zallik, inson ham uni hali tushunib yeta
olmagan, bu go‘zallikdan bahramand boiish shuuriga sig‘mas ekan
nima giladi bu yerlarda?

Mitka uzoq vaqt dashtga tikildi, qir uzra sirg‘alayotgan oy
shuialarini tomosha qildi. U hozir shu darajada erkin va xotirjam
ediki, umrida hech gachon hech gayerda o‘zini bu gadar baxtli his



gilmagan va yana gachondir, gayerdadir shunday baxtli boiishi
dargumon. U hozir umuman o‘zi ham tanimaydigan boshqga inson-
ga aylanib golganga o‘xshaydi, ayni pallada uni ko‘rgan insonning
xayolidan ham shu fikrlar o‘tsa ehtimol. Hozir u ko‘nglidagi har
ganday garamlikni, go‘rquvni unutgan edi. Shu payt yonginasidan
g‘alati shitirlagan ovoz chigdi. Mitka ko‘z qgirini tashladi-yu, o‘zini
dodlashdan bazo‘r tiyib goldi. U tosh xotinning ganday gimirlagani-
ni, g‘amgin ko‘zlari iltijoli bogib o‘zini ozod qilishlarini so‘raganini
ko‘rdi. Sakrab o‘midan turdi-yu go‘rg‘onga qarab yugurdi, devor
orqasidan shalvirab, yarim ochiq og‘zini giyshaytirgancha tikilar
ekan, bo‘g‘ziga tigilgan nafasi burnidan issiq hovurga aylanib chi-
gib ketdi. Toshda endigina paydo bo‘lgan, issiq ko‘zlar uni shu
ondayoq topib oldi. Yuragi battar taka-puka bo‘la boshladi. «Ni-
malar boiayapti, nima o‘zi bu?» - Mitka o‘ziga o‘zi pichirladi,
toshdan yalang‘och go‘llar, kichkina cho‘qqisimon ko‘kraklar son
va umuman, ayol jussasini eslatuvchi qomat ajralib chigdi. U ha-
mon toshning qobig‘ini yorib o‘tishga harakat gilar, yordam kutib
atrofga alanglardi. Ichida g‘imirlagan hislar sabab Mitka oldin-
ga bir necha gadam tashladi, tosh ustunga gattiq urildi-yu, umu-
man og‘rigni his gilmadi, ko‘z oldida ro‘y berayotganlari oldida
bu tosh ustun hech narsa emas, axir. Jarangdor, davomli kulgi uni
cho‘chitib yubordi, lekin bu kulgi tanasining har bir hujayrasi-
ga singib ketdi. Mitka shiddat bilan orgasiga o‘girildi, endi kul-
gi boshga tomonga ko‘chganga o‘xshab uzoqdan yangrardi, zum
o‘tmay u har tomonni bosib ketdi. Mitka peshonasidagi terni artdi,
shu paytda tosh xotin gayoqqgadir g‘oyib bo‘lganini paygadi. Mit-
kaning ongiga nima bo‘ldiki, u hozir tosh xotin oldin gayerda tur-
ganini ham eslolmay qoldi. Ha, u oxirgi daqiqalarda tosh xotinni
umuman unutib go‘ygan edi, butun xayolini undan ajralib chiggan
cho‘qgisimon ko‘krakli, baland bo‘yli, moviy ko‘zli suluv egalla-
gan edi. Yuragini vahima bossa ham bu suluvning gaytishini intigib
kuta boshladi, ishonadiki, toki barhayot ekan, suluv bir marota-
ba boisa-da yoniga keladi. Shu payt qulog‘iga mayin shivirlash
eshitildi, imoni komilki, bu yana - o‘sha (u endi bu ovozni million-
lar ichidan ham ajrata biladi), lekin gaysi tomondan kelayotganiga
aqli bovar gilmasdi. Orzigib oldinga bir necha gadam tashladi, oy



yigitning ortida katta qora koianka yasadi-yu koiankasini yoyib
dasht gullarini ezg‘ilab ming tomonga chopdi. To‘xtaganida bazo‘r
nafas olayotganini, tanasi kutishdan zoiigganini paygadi. Kulgi
boshga tomonda jarangladi, shu zahoti kulgi tomonga o‘girilib ga-
raganida yashil tusli sharpaga ko‘zi tushdi, gqoiini uzatgani hamo-
noq sharpa havoda g‘oyib bo‘ldi, boshga tomonda kulgi tovushi
yangray boshladi, qoilar yana cho‘zildi-yu havoda erigan muzday
sharpaning tomchilari sachradi. 0 ‘zini ganday qilib telbaga ayla-
nib golayotganini tushundi, shu yoshgacha ayol zotiga bu darajada
intig boimagan, sharpaning yangi kulgisiga g‘am-alam aralash ja-
vob gaytardi. Shu payt lablariga gqadalgan nafis barmoqgchalami his
qildi, bu ishoraning ma’nosi barcha zamonlarda, barchaga birdek
ayon bo‘lgan. Sekin lablaridan go‘llarini oldi, xuddi oydan tush-
gandek tizilib turgan chavandozlar halgasi ham havoda eriy bosh-
ladi, ular yoggan gulxan va o‘tinlar ham g‘oyib bo‘ldi. Mitkaning
yuragi battar orzigar, nafas yetmay haprigardi.

«Meni gidirayapti» - mahzun ovoz shodon tus oldi-yu tana yana
havoda eridi, Mitka endi nima qilishini ham, o‘zini nima kutib tur-
ganini ham bilmas edi.

Sharpa yanada tinigroq tusda paydo bo‘ldi va Mitkaning
go‘llaridan ushlab yetakladi. Lekin endi dasht sira Mitka bilgan
dashtga o‘xshamas edi, yaydoqg bo‘ylab sukunatga cho‘mgan otlar
va odamlar, katta o‘rkachli tuyalar bilan to‘lib-toshgan edi. Ham-
masining ko‘zida g‘alati uchqun o‘ynaydi, otliq chavandozlar ufg-
ga garab ot suradi, bu yerda ularning son-sanogsiz toigmlari paydo
boiib ufqga garab yoi oladi. Kim bilsin, shu ko‘rinishi, aynigsa qilt
etgan tovush chigmaydigan sukunat insonga oiim nafasini eslatadi.
Shuncha unsiz jon qay bir kavakdan chiqib keldi ekan-a?

«Bu menman, u men bilan» - yana o‘sha tanish, xiyol xirildoq
ovoz yangradi.

«Sen kimsan» - Mitka ham qo‘rquv ichida so‘rashga jazm qildi.

«Menmi?» - ovoz xuddi bahor irmogi shovurlashidek tiniq va
etni junjiktiruvchi, shu blan birga juda tez berilgan edi, - «Sen meni
ko‘pdan beri bilasan».

«Ko‘pdan» - taajjublandi, ortidan ergashar ekan, bo‘yni va bel-
larini chulg‘ab olgan uzun yoyiq sochlariga mahliyo boiib qoldi.



U to‘xtab yaltiroq joduli ko‘zlarini hamrohiga gadab tabassum
qgildi.

«Sen - jangchisan» - endi gulxanlar bilan toiib-toshgan dashtga
tikilarkan pichirladi qgiz.

«Jangchi kuchini yashirishi yaxshi emas».

Mitka gizning mayin burun kataklari ganday qilib kattalashib,
nafasi ehtirosli tus olishini tomosha qilib turdi, u Mitkaning yel-
kalariga qoiini tashlaganida badanidagi har bir kiyim erib g‘oyib
bo‘ldi. Endi taxmin gilish mumkinki, qiz gochmoqchi ham, g‘oyib
bo‘lImoqchi ham emas, mana, ro‘parasida turib ehtirosini namoyon
qilib turibdi, o‘ynoqi ko‘zlari jimgina hamrohini kuzatadi. Nam-
xush, o‘ljasiga ehtiyotkorlik bilan yaqinlashayotgan tana bir zum-
ga yigitning badaniga yopishdi-yu, shu zahoti ortiga tisarildi. Bir
maromda kuy chalayotgan yashirin musiga asbobi sadosida giz bir
maromda tebrandi, xatti-harakatlaridan uzoq davom etgan tutqun-
ligidan xalos boiganini nishonlayotganga o‘xshardi. Qiz yigitning
atrofini gir aylanib butun tanasini o‘ynatib mugom qilardi, Mitka
yonginasida boiayotgan g‘ayrishuuriy holat sababmi endi unga
yaqinlashishga ham yuragi betlamay qoldi. Biroz o‘tmay o0‘zi ham
gizning harakatlariga taqlid qilib, ragsiga go‘shildi, lekin ganday
qilib bu ragsga qo‘shilganini va bu gachon ro‘y berganini o‘zi
ham tushunmay qoldi. Qiz borgan sari avjiga chigar, butun tanasi
gizg‘ish tus olib, kichkinagina, gattig, titrog bosgan ko‘kraklarini
mudom gimirlatardi. Bu rags g‘azabdan g‘ujanak bo‘lgan tana-
ni eslatib, mutlago sharmdan xoli ravishda ijro gilinayotgan edi.
Qizning ko‘kraklari orasidan ter irmoq bo‘lib pastga oga boshladi,
yigit boshga toqat gila olmasligini tushundi. Kuy to‘lginlarida or-
tidan ergasharkan, gizga bir necha gadam bilan yetib oldi, uning
yelkalaridan mahkam tutib o‘zi tomonga o‘girdi va namxush ta-
nani o‘ziga tortdi. Ko‘kraklariga gizning xayrixoh qarshilik qila-
yotgan qoilari urildi, nomiga boisa-da ko‘rsatilgan garshilikdan
Mitka gahgaha otib yubordi. Qizning zaifona garshiligini sindirdi-
yu ko‘zlariga termildi, bir zum boisin xayolidan ikkilanish kechdi,
go‘yib yuborishni ham, mahkam ushlashni ham bilmay goldi, lekin
gizni gattiq quchib maysalar ustiga dumaladi. Bir necha soniya-
dan keyin dunyodagi kamdan kam insonlarga nasib giladigan laz-



zatdan boshi aylandi. Kichkina gattiq ko‘krakning uchlarini gattiq
gijimlaganini eslaydi, golganlari yodida yo‘g. Va yana qoilariga
ko'tarib olgan nafis ayol tanasini, uning ustiga ganday otilganini
eslaydi. Mitka ko‘zini ochganida tanasi beto‘xtov titrar, tungi mu-
siga nolaga aylanib miyasiga quyilib golgan edi.

Quyosh chigishiga bir necha dagiga golgan, shunga garamay
atrof nihoyatda yorug‘. Mitka uzoq vaqt qayerdaligini, o‘zi bilan
nimalar sodir bo‘lganini tushunishga, eslashga urindi. Quyoshning
ilk nurlari Mitkadan bir necha gadam narida turgan tosh xotinning
boshini yoritdi, Mitka unga garab angrayib goldi, tush yoki o‘ngi
ekanini bilish uchun u yoqg-bu yog‘ini chimchilab ko‘rdi. Qizig‘i,
Mitka kecha gip-yalang‘och bo‘lib olgan edi, hozir ustboshi egnida,
kimdir uni kiyintirib qo‘yganga o ‘xshaydi, kiyimlari shudring yopis-
haverib jigqa hoi boiib ketgan. Shuuri oydin tortgach kechagi tunni
ikir-chikirlarigacha esladi, o‘midan turgan edi, boshi aylanib ketdi,
xuddi g‘oyat totli zahar bilan zaharlanganga o‘xshardi, yana o‘sha
tanish chehrani ko‘rish ilinjida atrofga alangladi. Shu payt bigini-
ni gandaydir sharpa yalab o‘tgandek boidi, umid bilan tikilarkan,
toshning har doimgi joyida, har doimgi alfozda turganini ko‘rdi, le-
kin uning yuzida xiyol tabassum qotib golganga o ‘xshaydi, bu ham
kechagi tunning sharofatidan boisa, ehtimol.

Mitka tosh xotinning atrofini aylandi, tanasi qurshab chiril-
layotgan chigirtkalarni tomosha qildi, ancha changagan ekan, bir
ko‘tarishda kvasni yarimlatdi. Tosh xotinning yonginasiga cho‘zilib
uzoq vaqgt xotirjam uyquga ketdi.

Bir kun o‘tib uyga qaytdi, kalta sochlarini yoshlarga xos turmak-
lagan, o‘ziga oro bergan Anyuta unga peshvoz chiqdi. Mitkaning
ko‘ngli dashtdagi moviy ko‘z huriligoni ko‘rmaganida Anyutaning
bugungi giyofasini bir ko‘rishdayoq sevib golgan boiar edi. Anyuta
bir necha marta ochiq ishoralar qildi, tegishib ko‘rdi, suykalishda
behayo Zinka Politaixadan ham o‘tib tushdi, lekin Mitka bulaming
hech biriga javob qaytarmadi, aniqrogi, e’tibor ham bermadi. Ho-
zir u hech kimni ko‘rishni ham, eshitishni ham istamas, bu galgi
tashrifida boshga odamga aylanib golgan edi. Nastenka... fagatgina
shu beozor Nastenka bilan vaqt o‘tkazadi, gizcha otasining tizzasiga
0‘tirib, baquvvat goilarini o‘ynaydi.



- Yo Rabbiy, Yo Rabbiy, - llyuta xola erining alfozidan tinimsiz
noliyotgan Anyutaning hasratini eshitib g‘ijinadi, - erkakning tizgi-
nini ham xoli qo‘yib turish kerak, axir, goh-gohida... tomirida gayna-
gan gon o‘ynaydi, axir... hammasi o°‘tib ketadi... mana, allagaehon...

3

Bahor gachon o0‘z o‘mini yozga almashtirdi, odamlar sezmay
ham qoldi, yoz ham shuvillab o‘tib ketdi hisob va nihoyat, saxovat-
pesha kuz kirib keldi. Maysalar qovjirab, sarg‘ayib qoldi, yomg“irlar
ezib yog‘ishni boshladi, ba’zan yomg‘ir ikki-uch kun tinimsiz
yog“‘adi, tinishi kunlardan haftalagra cho‘ziladi, borgan sari hayot
bema’ni, bemaqgsad tus olayotgandek ko‘rinadi, girg‘oglarda hali
to‘lib ulgurmagan daryo hushtak chaladi, namxush o‘rmonga kech
tushmay zulmat oralaydi, dalalarda ham kuz nafasi esadi, hamma
nimanidir undirib golish payida besaranjom to‘zg‘iydi. Osmonni
katta-katta bulutlar qurshab oladi, gayerlardandir safar taraddudidagi
g‘ozlaming gichqirig‘i, ahyon-ahyonda laylaklaming mungli nolasi
qulogga chalinadi, keyin esa yana yomg‘ir, shamol daraxt shoxlarini
silkib uvlaydi, inson yana ganday sirli tovush eshitishini taxmin ham
gilolmaydi. Xuddi gandaydir sirli kuch bilan yuzma-yuz kelib, savo-
li javobsiz qolgandek serrayib qolaveradi.

Kuz avgustning so‘nggi pallalaridan boshlanadi; polizlardagi
tarvuzning ichi pishib yetilganidan qon rangiga kirib taram-taram
boiib yorilib ketadi, katta ehtimol bilan pashshalar va chumoli-
lar yerga to‘kilgan tarvuz sharbatini talashib fojiaviy jangga Kiri-
shadilar, bunday betakror ta’mdan kim ham qurug golishni istay-
di deysiz. Bir chumoli ikkinchisining ustiga chigib oladi, kuchlisi
kuchsizligining nasibasiga sherik boiadi, pashsha ham xuddi shu
usuldan boradi, sharbatni boshga burchakka qo‘yib, chumolilarga
bepisand garab yalay boshlaydi, chumolilar pashsha tomon cho-
padi, qay biri oyogiga, qay biri ganotiga yopishib ayovsiz chaga
boshlaydi, biroz o‘tib boiaklangan oijani birma-bir tashiy bosh-
laydi. Xullas, polizda ana shunday shiddatkor hayot gaynaydi. Po-
liz uzra quyosh porlaydi, kun ilig va qurug. Lekin ahyon-ahyonda
daraxtlardan qizgish yaproqglar uchib tushadi, avval bittasi, biroz



turib boshga tomonga ikkinchisi. Bir-birining ustiga tushgan yap-
roglar yerda ajib dog‘ bo‘lib ko‘rinadi. Shunday kezlarda qalbga
allanechuk hayajon va ma’yuslik o‘ralaydi. Kuz yaqin... bu uning
eng birinchi nishonasi, odamni sergaklikka chaqiradigan ovozi,
u kundan kunga ko‘proq yaproglami qizilga bo‘yaydi, garabsiz-
ki, zum o‘tmay butun o‘rmon, dala-yu tomorga gizg‘ish tus oladi.
Bir-ikki gattig shamol-u do‘l, shu bilan kuz baqiroq bo‘yoqlarini
kurrayi zaminga sochib yuboradi. Daraxt-u butog gipyalang‘och
bo‘lib uzzu-kun yog‘adigan yomg‘irda cho‘miladi. Ba’zan yomg‘ir
shunchalar ko‘p yog‘adiki, dala ishlari taga-taq to‘xtaydi, yo‘llami
bo'tana bosadi, botgoq tomonga gadam bosib boimaydi. Bunday
kunlarda hech bir gustishlik issiq o ‘mini sovutishni istamaydi, pech
oldiga bigingancha xayolga beriladi. Yomg‘ir yog‘gan paytda havo
nihoyatda musaffo, toza boiadi, kulbalardan erta-yu kech tutun
o ‘rlaydi, havo musaffoligi sabab uni bir-ikki iskab go‘shning kech-
ga nima pishirayotganini bilib olasan. Kuz o‘n kishilik gishlog-
chadan tortib sershovqin, g-‘ala-g‘ovur shaharlami ham o‘z izmiga
soladi. Sanoqsiz fonuslarda yoritilgan shaharning asfalt ko‘chalari
nam tortib, yaltiraydi. Ot o‘yin arg‘imchoq o‘rnatilgan xiyobonlar
kimsasiz golib mung‘ayadi.

Hamma kuzga o‘zidan kelib chigib baho beradi, xuddi bahor va
yozga garagandek, kimgadir karka baliq ikrasi, yana kimgadir gadr-
don qgishloq kvasi bilan shovul solingan karam sho‘rva yoqadi, bir
so‘z bilan aytganda, har bir faslning o‘ziga xos taomi, mazasi bor.
Bu yil kuz tevarak-atrofdagi gishloglar singari Gustish uchun ham
og‘ir keldi. Ro‘zg‘orda tishga bosgulik hech narsa golmadi. Le-
kin bu odamlar urush ko‘rgan, oldinda ko‘rgan bir emas, bir necha
yilning hisobini olib yurishadi. Hali saxovatpesha kuzning bir ne-
cha ne’matlaridan bahramand boiish mumkin, sabzavot va olma
bilan kun oikazish mumkin, lekin nonni gattig kunlarga saqlab
go‘yish kerak, aynigsa, bahoming ilik uzuldi kunlari uchun saqlab
go‘yilgan un jonga ora kiradi. Shuning uchun hech kim hozircha
ombordagi unini ishlatmayapti. Bu yil gand lavlagi har yilgidan
ko‘proq hosil berdi, odamlar kechalari oynadan mo‘ralaydi-yu
goibola samogon tayyorlaydi. Samogonning foydasidan sovxoz-
ning badali, bolalaming maktab xarxashalari bitadi.



Bir-ikki kun yomg‘ir tindi deguncha hamma o ‘zini kolxozga ura-
di, gand lavlagini terib chigib yopishgan loylarini tozalashadi, arava-
yu zambillarga ortib yuk mashinasiga tashishadi. Mashinada lavlagi
gand zavodiga topshiriladi. Ba’zan ish shunchalar tig‘izlashib keta-
diki, lavlagini polizdanog mashinaga ortishga to‘g‘ri keldi.

Oktabming o‘rtalarida, quyoshning ilk nurlari kuz osmonini yo-
ritish uchun yo‘l olgan tonglarning birida bir yuz besh yoshli Makar
amaki gazo qildi. 0 ‘sha kuni zaif kuz quyoshi nur sochar, Makar
amaki ham o‘zini quyoshga solish uchun xarobaga aylangan eski
kulbasi yonidagi o‘rindigga chigib olgan edi. Lukarya urush vyilla-
rida yana-da cho‘kdi, bir necha yilga garib ketdi, lekin hanuz chol-
ga g‘amxo‘rlik giladi. Bugun ham unga kiyinishida yordam berdi,
go‘llaridan tutib o‘rindiqga olib chigib go‘ydi. Makar amaki girq
yamoq po‘stiniga yanayam burkanib oldi, deyarli ko‘rmay qolgan
ko‘zlarini osmonga gadadi. Lukarya yana uy ishlariga sho‘ng‘ib ket-
di, yerto‘ladagi kartoshkalarni saralash, piyozni savatga joylash, lo-
viyani po‘stlog‘idan ajratish masalasi-ku bir necha haftadan beri or-
gaga surilayotgan edi, hali uni xaltachalarga joylash kerak... Lukarya
uy yumushlari bilan ovunadi, o‘zini xuddi avvalgidek yosh, katta
oilasining tashvishlaridan arimaydigandek his giladi. Eri, qgizi, oilali
boiib ketgan o‘g‘illari bolalari bilan mehmon boiib kelganini xayol
giladi, shuning uchun bor-budini g‘amlayotgandek go‘yo. Bu orada
biroz qoii bo‘shadi, nima uchundir yuzlari soigin tus oldi. Ishdan
chalgidi-yu asl hayoti yana uni domiga tortdi, uning eri yo‘q, urush-
da bedarak ketgan, o‘g‘illari ham yo‘q, kim bilsin, qay yerlarda gay-
si yirtgich-u gaysi o‘laksaxo‘r ulaming go‘shtiga to‘ydi ekan. Bitta-
yu bitta gizi esa kimsa topmas Shimol tomonlarda sangib yuribdi.
U o‘zining betavfiq Zaxamshkasining ortidan ketgan, o‘zi xatida
yozgandek ikki-uch oyga mehmonga kelganida hagigiy quvonch,
rosmana bayram boigan boiar edi. Bugun esa o‘rindigga o‘tirib
olib kartoshka saralaydi, qoilar o‘z odati bo‘yicha kundalik ishi-
ni giladi, ko‘zlar esa o‘z gadrdonlarini yod olib xayolga cho‘madi,
endi ular hagida fagat orzu qilish mumkin. Nima uchundir xayoli
ko‘prog Manya va badkirdor Zaxarga ketadi, u yerlarda ganday qi-
lib hayot kechirayotganini o‘ylaydi. Bu urush degani uning oilasini
har tomonga sochib yubordi, sasigan kartoshkalarni bir tomonga,



butuniarini boshga tomonga ajratar ekan, xayolidan kechirdi u. «Qiz
bechoraning hayoti hech gachon yaxshi kechmagan, gayerdan ham
shu garogchiga yoiiqib qoldi, Yo Rabbiy, o‘zing marhamat qil, ga-
pirish menga qolibdimi, mening ishimmi bu, - to‘ng‘illar ekan, odati
bo‘yicha burun tortdi, - gunoh, aynigsa, 0‘z qoningdan boiganlami
muhokama qilish, sho‘rlikka oson tutasanmi, ikkita bolasi bor, yakka
boshiga ganday bogadi ulami - o‘zi bilan o‘zi gaplashar ekan, giziga
yon bosdi. - Demakki, taqdiri shunaga ekan. Kechmishiga shunday
yozilgan. U xuddi kiyimga o‘xshaydi: kimdir ipakka burkanib ya-
shaydi, lekin turgiga garasang mushukday hurpayib turadi, kimdir
kanop ko‘ylagida ham yal-yal yonadi. Taqdir».

Yerto‘la nimgorong‘i tus oldi, yerdan issiq, yogimli zax hidi
ko‘tarildi, yertoiaga kirgan nur uning burchak-burchaklarigacha yo-
ritdi, endi u yerto‘laning osti bo‘ylab o‘rmalay boshladi. Lukarya
cho‘zig gomatli laychaga achinib garab qo‘ydi, keyin yana ishiga
sho‘ng‘idi. Tepada jo‘shqin hayot gaynaydi, kimningdir g‘ing‘ir-
g‘ing‘ir ovozi keladi, lekin gapini tushunib olib bo‘Imaydi, Lukarya
ular bilan gizigib ham o‘tirmaydi, hammasiga qo‘l silkigancha o0‘z
yumushlariga oshigadi, yertoia quyosh nuriga burkangan bo‘lsa
ham sovuqg qotayotganini payqadi, ko‘zlarini hamon savatga tikar
ekan, ko‘nglidan g‘alati his o‘tdi. Buguncha gilgan ishlari yetar, dam
olishi kerak, bu yertoiada o‘zini nihoyatda yolg‘iz his giladi, xud-
di butun yer yuzida bir o‘zi qolib ketganga o‘xshaydi. Yertoianing
burchaklariga garar ekan, bu yerda golishga boshga m~dori golma-
ganini tushundi, ichki go‘rquvini xiyol yengib narvonga tirmashdi,
kun allagachon yorishib bo‘lgan, quyosh tevarak-atrofga zaif nur-
larini beminnat sochmoqda edi. Atrofga nazar solar ekan, hamma-
si joyida ekanligini ko‘rdi. Soqoli ko‘kragiga tushgan Makar ama-
ki o‘zini oftobga solib mudrab o‘tiribdi, ko‘chaning narigi betida
Mitka partizan Volodka Mallaga toiginlanib nimanidir hikoya qilib
berayapti. Lukarya o‘z odati bo‘yicha galin ro‘moli tagidan ular to-
monga quloq soldi, afsuski, ayni shu pallada Mitka hamrohi bilan
bosh silkib xayrlashdi, ikki suhbatdosh ikki yo‘nalishga ajraldi, Lu-
karyaga yana bir qgizig suhbatdan quruq golgani alam qildi. Keyin
narvonning oxirgi pillapoyalariga tirmashib, tashgariga chigib oldi,
«Qariyani gomini to‘yg‘azish kerak», atrofni ko‘zdan kechirar ekan,



yodiga tushib qoldi. Lekin gariya hech ganday javob gaytarmadi,
Lukarya taajjublanib amaki tomon yurdi.

- Hoy, gariya, - odatdagi qo‘pol ohangida cholning yelkasidan
turtdi.

Makar amaki ichiga qog‘oz toidirilgan chipta gqopdek yengil
oldinga engashdi, keyin o‘rindigdan sirpanib yerga tushdi, lekin
ko‘zlarini ochmadi, Lukarya dahshatdan qotib goldi, cholning yel-
kasiga go‘ygan qo‘li havoda muallaq golib ketdi. Nima bo‘lgani
kunday ravshan, nima uchundir Lukarya bo‘layotgan vogeani
anglab yeta olmadi, ko‘z oldida sodir bo'lgan o‘lim uni nihoyat-
da go‘rgitib yuborgan edi, keyin lablarini titrog bosdi, gariyaning
og‘irlashib golgan yelkalaridan mahkam quchib uvvos soldi, chun-
ki endi u rostmanasiga yolg‘iz qolgan, yoruglolamda hech kimga
kerakmas kimsaga aylangan edi. Boshidan yomon xayollarni hay-
dashga gancha tirishmasin, ular yana yopirilib kelar, bechoraning
jussasini ezib tashlardi. Lukaryaning ayyuhannosi butun ko'chani
tutdi. Boshini yig‘idan ko‘targanida atrofga ancha-muncha odam
to‘planib golgan edi. U olomondan bir necha gadam oldinda tur-
gan Mitka partizan bilan Volodka Mallani bir ko‘rishda tanidi. Er-
kaklar bosh kiyimini qo‘liga olgan, boshini egib turibdi. Ayollar
Lukaryaga hamdardlik bildirib, tasalli bergan bo‘ladi. Aytishlari-
cha, gariya umrini yashab o‘tdi, hatto kamdan kam bandaga na-
sib giladigan ummi yashadi, xo‘sh, nima qilish kerak, Yaratgan
endi uni dargohiga chorladi, amakining o‘limi ham beozor bo‘ldi,
Yaratgan uni og‘ir kasallik bilan giynagani yo‘q. Qiynoqlar ichida
0°‘z o‘limingni kutishing nagadar dahshat.

- Joyini jannatdan gilgin, ey marhamath Egam, o‘zing odillik
sohibisan, - Varechka Chernaya cho‘qinib qo‘yar ekan hech ganday
nomaqbul harakat gilmagan bo‘lsa ham, sobiq turmush o‘rtog‘i Vo-
lodka Mallaga yovgarash qilib oldi, - joyini jannatdan qilgin, jannat-
dan qilgin, - yana bir bor cho‘qgindi, - eskilardan golgan bir gap bor:
kelishning ham, ketishning ham vaqti-soati bor. Yo Rabbiy, bizlami
kechir, biz gunohkorlami o‘zing kechir!

- Kulfat, kulfat, - Lukarya aks sadodek gaytara boshladi, - uni
risoladagidek dafn gilishga ham kuchim yetmaydi, madorim yo‘q.
Men adoyi tamom bo‘ldim, yaxshilar, adoyi tamom boidim...



- Bunaga gaplaringni qo‘y, Lukarya xola, - Mitka-partizan
unga tasalli berdi, - biz Makar amakini feldmarshallardek dafn gila-
miz, shunaqga yodgorlik go‘yaylikki, yer ham silkinib ketsin. Qani,
yigitlar, marhumni kulbaga olib kiramiz, rasm-rusumini joyiga
go‘yishimiz kerak, avval o‘rindigga joylashtirib olamiz.

Shu dagigadan boshlab Gustishda avval hech kim bilmagan,
ko‘rmagan g‘alati muhit hukmronlik gila boshladi. To‘g‘ri, gus-
tishliklar to‘y va cho‘gintirish marosimlarida bir-birini qo‘llab-
quvvatlab kelgan, uyiga musibat oralagan kishini ham yolg‘izlatib
go‘yishmagan. Lekin Makar amakining oiimi tom ma’noda ulami
birlashtirdi. Bu gariyaga hech kim ortigcha qgizigib o‘tirmagan, xud-
di boshi uzra chegarasiz osmon, oyoqglari ostida ulkan yer borligini
paygamagandek, bu insonning hayotda borligini hech kim paygama-
gan. Uni bir alfozda, birjoyda ko‘rishga ko ‘nikib golishgan. Shuning
uchun ham ko“‘pchilik uning o‘limi hagida eshitganda awaliga is-
honmadi, uning endi mavjud bo‘Imasligiga ko‘nika olishmadi, Gus-
tishga og‘ir, zalvorli motam nafasi cho‘kdi. Palivanovlar xonadoni-
ga jimlik cho‘kkan, hamma o‘z yumushi bilan band, bir-biri bilan
gaplashmaydi. Keksa ayollar Saltichixa xola boshchiligida bugungi
marosimga tayyorgarlik ko‘radi. Saltichixa bamaylixotir marhumga
kiyim tikadi, suv isitishdi, bular marhumni yuvib, kafanlash uchun
kerak. Kayvoni xolaning tajribasi katta, u juda ko‘p dafn marosim-
larida gatnashgan, marhumning qaysi a’zosini ganday yuvish kerak-
ligini yaxshi biladi, marhumni g‘amxo‘rlik bilan taxtaga yotqgizib,
yoruglolamning so‘nggi tuhfasi - issig suvni ustidan quyadi. Bugun
ham ishni shundan boshladi, chelakdan issiq suvni olib, marhum-
ning tanasiga quydi.

- Avyollar, - xola oraga cho‘kkan og‘ir sukunatni buzdi, - gariya
xuddi go‘dak kabi begunoh, hech kim undan uyalmasin, hech kim
uni uyat gilmasin, begunoh, begunoh!

Ayollar uning gapini ma’qullab bosh irg‘ab qo‘yishdi, Saltichi-
xa Xxola esa yengini shimarib amakining tanasiga sopol idishdan suv
quya boshladi, xuddi oltindek tovlanib turgan bir kaft poxol bilan
beozor ishqaladi. Boshgalaming ko‘magida tanani ortiga o‘girdi va
xuddi shu zaylda yuvib oldi. Keyin marhumning yuzini, quloglari
ichini, yelkalarini yuvdi. Yuvish marosimi tugagach zig‘ir toladan



to‘gilgan katta sochigga o‘rashdi, biroz muddat tana qurishini ku-
tishdi. Bu ishda shoshma-shosharlik yaramaydi. Mayit tobutga po-
kiza bo‘lib kirishi kerak. Keyin Makar amakiga kanop gazlamadan
tikilgan keng ishton va keng ko‘ylak kiydirishdi. Qo‘llarini ko‘kragi
ustiga juftlab go‘yishdi. Qo‘llari ikki yonga sirg-‘alib tushib ketmas-
ligi uchun bosh barmoglarini dastro‘mol bilan bog‘lab qo‘yishdi.
Peshonasiga iltijo-duo yozilgan qog‘ozni go‘yishdi. Hamma ku-
tilajak marosimga tayyorlanib, qo‘liga nozik mum shamlami oldi.
Bu vaqgtga kelib tobut to‘shak ham tayyor bo‘lay deb qoldi, yigitlar
amakining o‘zi rais Kulikdan so‘rab olgan qarag‘ay yog‘ochlami
bir-biriga qogib mahkamlashdi. Bir necha dagiga o‘tib marhum o°‘zi
niyat gilgan tobutidan joy oldi. Varechka Chernaya katta qora gar-
dishli ko‘zoynagini tagib Injil o‘giy boshladi, u hozir kerakli sahi-
falami chaqqonlik bilan topib baland, bir maromda o‘qib berardi.
Atrofda Varechkaning ovozidan bo‘lak sado golmadi.

Men ganchalar g ‘amnok ulg ‘aydim,
Bolalarimni ganday ulg ‘aytirdim,
Tunda to shak ko rmadim,

Kunda orom bilmadim.

Lukarya o‘zi hagida aytilgan jumlalami eshitib dod soldi, mar-
humga alam-u iztiroblarini aytib yig‘ladi, atrofdagilar unga zarracha
boisin xalaqgit berishni istamas, barcha odob bilan sukut saqglar edi.
Yig‘i aralash bu dunyoda yolg'iz golganini aytib o‘kindi.

Bu paytda marosimning tashkiliy tomonlari bilan band boigan
Mitka-partizanni boshga tashvishlari bor edi. Dafn marosimidan ke-
yin an’anaga muvofiq tushlik tashkil gilinadi. Bu tushlikni esa arog-
siz tasavvur gilish giyin. Mitka Yegor Deryugin tengqur uch-to‘rt
yigitni uy kezishga jo‘natdi, biroz o‘tib o‘zi ham ulaming ortidan
bordi. Makar amakining oiimi juda taqchil pallaga to‘g‘ri keldi-
da, kechgacha uyma-uy yurib besh litr samogon yig‘a olishibdi xo-
los. Tabiiyki, bu urvoq ham boimaydi. Mitka har xil uydan har xil
shishalarda yigib olingan samogonlarga garab ichi achishdi. Inson
dunyoga keldi, bir insonga munosib yashadi, kim paygab, kim pay-
gamadi, lekin u ham yashadi, bolalarini ulg‘aytirdi, oyogga qo‘ydi,
mana endi vafot etdi, nima, shu bilan hammasi tamommi, shu bilan



hamma eshiklar yopiladimi, kim ham umri poyonida shunaga sovg‘a
olishni orzu qiladi deysiz. Yaxshimas, odamgarchilik nugtayi nazari-
dati yaxshimas, mayli, boshga tomondan olib garaganda ham yaxshi
etnas.

Tunda osmonni yana bulut qopladi, shamol ko‘tarildi, Mitka mil-
111ab yonib turgan chiroq olovini tomosha qgildi. Uni anchadan beri
kuzatayotgan Anyuta ortidan keldi, go‘llarini yelkalariga qo ‘ydi.

Bu nimasi, Mitka, allagachon kechki ovqatni yeyishing kerak
edi... kech tushib ketdi...

- Hali ulguraman.

- Qani, menga yoril-chi, nimalar boiyapti o‘zi, - Anyutaning
ovozi erkalanib chiqdi, og‘zidan chigayotgan mayin hovur Mitka-
ning gajaklariga urildi.

- Negadir yodimga urush tushdi... shunga o‘xshash tun, muz,
sovuq, suyaklaringgacha o‘tib ketadi. 0 ‘zimiznikilarga yetib olishim
uchun qirq chaqirim yurishim kerak, - Mitka joyidan qo‘zg‘almadi,
shu dagigalarda xotinining erkalagan qoilari juda yogib tushayotgan
edi.

- Xo‘sh, gadrligim, yetib oldingmi keyin?

Mitka javob gaytarish o‘miga unga tikilib garadi.

- Qirq litr samogon topish kerak, Anyuta.

- Qii-rg, - Anyuta ortidan hayron bo‘lib takrorladi, - shunchasi
nimaga kerak? To‘ymidiki shuncha samogon go‘ysang, buyog‘i xo-
tirlash kuni boisa, yigirma litr ham yetib ortadi.

- Yigirma! - Mitkaning o‘siqg qoshlari chimirildi, - yigirma
emish... eh siz ayollar... tovugmiyalar... U bir yuz to‘rt yil umr
ko‘rdi! Aslida janozasiga butun polk tizilib turishi kerak, hurmat
bajo keltirib. Yuz yoshni ko‘rgan odam bilan xayrlashyapmiz, gapga
quloq sol, Anyuta, kimdan topilarkin-a? - u boshi bilan derazada
turgan aroq shishaga ishora qildi.

- Kimda, chiq, so‘rab-surishtir, katta ehtimol bilan Steshka Ba-
bachixada bo‘ladi bunaga narsalar, lekin senga bermasa keragov...

- Nega endi?

- Gap shundaki, uni sotib bir yillik soligni toiaydi, - Anyuta-
ning Mitkaning gajaklariga urilayotgan issiq nafasi to‘xtadi. Hali
ham er-xotin o‘rtasida gandaydir to‘siq bor, lekin Anyuta xotirjam



giyofasini yo‘qotmadi, eri esa bosh ko‘tarib unga garamadi. Anyuta
uning yuzini o‘ziga burdi, mayin tabassum qildi. - Yur, Mitka, dam
olamiz, - davom etdi u, - bugun kampir juda xotirjam, uyg‘onishini
o‘ylamasang ham boiadi.

- Sen uxlayver, men xolanikiga chigib kelaman, - Mitka sho-
shilib o'midan turdi, kamarini tortib bog‘ladi, - sen bemalol, dam
olaver, mening ishim ko‘p, - xotinining yuzini egallayotgan norozi-
likni ko‘rib xijolat bo‘lib gararkan, baribir yoiga otlandi. Bir necha
dagiga o‘tib yelkasiga eski mo‘ynasini tashlab olgan Stashka Babac-
hixaning ostonasida kampirsho bilan gaplashib turardi.

Mezbon Mitkaning gaplarini eshitib og‘ir bosh chaygadi.

- Xoh mendan xafa bo‘l, xoh yo‘q, lekin, Mit, bera olmayman, -
Steshka xolaning ko‘zlari qorongida yaltirardi, - mening ham tash-
vishlarim bor, axir, ba’zan hukumatdan ham ko‘ngling qolib ke-
tadi, gaysidir kuni agent kelgan ekan, oxirgi cho‘chgagacha ortib
ketibdi, bemehr gazanda. Bor-yo‘g‘imni senga berib barmog so‘rib
o‘tiramanmi? So‘rama, bermayman, lavlagim ham tamom boigan,
senga bor vaqoyimni berib ochdan ociamanmi? Amaki bogiy dunyo-
ga ketib boidi, endi unga hammasi baribir, tiriklarga qiyin.

- Bizga esa, Stepanida xola, baribir emas, - Mitka g ‘ijindi, -
men senga o ‘zimnikini beraman, hatto ortigchasi bilan, tashvish tor-
tishingni gara, odamlar yordam qgiladi... 0‘zim ham...

- A-ha, Mit, - xola mo‘ynasini ko‘kragiga tortdi, yuzida isteh-
zoli tabassum paydo boidi, - bu yil lavlagi hosiling unmagan deb
eshitganim bor.

- To‘g‘ri, unmadi, - Mitka ham sira bo‘sh kelmasdi, - un-
gan, unmaganining nima dahli bor? Nima, menda lavlagi yo‘q deb
o‘ylayapsanmi? Lavlagilaring boiadi, Stepanida xola. Buni senga
men aytyapman, har bir litriga ikki puddan beraman. Istasang, tilxat
yozib qoldiray, ertaga tunda yetkazaman.

Xola jimib qoldi, vaziyat ancha jiddiy tus ola boshlagandi, lekin
shu chog‘gacha Mitka-partizanning birovni chuv tushirganini eshit-
magan ham.

- Nega buncha boshing gotdi, - Mitka yana hujumga o‘tdi, -
shunday olib kelib omboringga to‘kamiz, hech narsa yutqazmaysan.



Tasavvur qilib ko‘r, har litriga - ikki pud. 0 ‘zi senda gancha bor,
Stepanida xola?

0 ‘ttiz litr atrofida, - ishongiramay javob qildi u.

- Yaxshi, ertaga ertalab olib ketaman, - Mitka ortiga o ‘girildi, -
kechqurun hammasini gaytaramiz, chin so‘zim, yigitlik so‘zim.

Kelishdik, - Stepanida xola ishongiramay bo‘lsa-da rozi
boidi, - lekin, Mitka, shuni bilib qo‘y, aldasang, juda katta gunoh
yoziladi. Tavqi la’natidan qutula olmay yurasan keyin.

Bir gapni ushlab olsang, sira qo‘yib yubormaysan, boidi endi,
Stepanida xola, - Mitka qo‘lsiltadi-yu qorongi ko‘chaga singib ket-
di. Steshka xola biroz ostonada turdi-da eshikni mahkamladi, u hali-
hanuz to‘g‘ri qildimi yoki yo‘q shuni o‘ylayotgan edi, axiri, uyqu
elitib ko‘zlarini yumdi.

Ertasi kuni ertalabdan yomgir ezib yog‘a boshladi. Kuz yomgiri
yemi shalabbo qildi, yoiak va yoiakchalami suv bosdi, Mitka er-
talabdan raisning yoiini poyladi. Nihoyat, yomgirda ivigan Fedyu-
nin ko‘rinish berdi. Boshidan brezent plashining yopinchigini oldi,
jigga hoi oyoglarini artdi, Mitka ham unga ro‘baro‘ boiishi bilan
maqsadga ko‘chdi.

- Eshityapsanmi meni, Frol Timofeyevich, - dedi raisning yon-
ginasiga kelib, - senda zarur ish bor.

- Gapir, - hamma ishning beliga tepgan yomg‘irdan gijinib ja-
vob qildi u, umuman olganda, Fedyunin o‘z ishidan ham norozi, bu
yerdan yigirma kilometrlar chamasi uzoqda, Zejskda shinamgina uyi
bor, issig suv ham, sovuq suv ham ulangan, odamga nimaiki qulay-
lik kerak boisa, barchasi muhayyo. Bu yerda hammasi ostin-ustun
boiib yotibdi. Nima uchundir xayoliga irkit boiib xurillayotgan
cho‘chqgalar keldi.

Mitkaning ham ko‘plab gustishliklar gatori raisni jini suymasdi,
lekin na iloj 0‘z hojatini ado gilishi kerak, shuning uchun uning yu-
ziga gqaramay gap boshladi.

- Makar amaki gazo qildi, Frol Timofeyevich, shunga keldim,
janozasiga ellik pud atrofida lavlagi yozib berish kerak, - dedi Mit-
ka, - gariyaning hurmatini joyiga go‘yish kerak.

Bu darajada surbetona taklifdan Fedyuninning avzoyi o‘zgardi,
butun gavdasi bilan Mitka tomonga o‘girildi, yonidagi uyatsizning
gaplaridan tomogiga nimadir tigilib golgandek boidi.



Mitka yuzidagi soxta shodonlikni saqlab goldi-yu o‘girildi, xud-
di 0‘z-o‘zidan mamnun odamdek odimladi. Barcha gustishliklami
yolg‘onchi, muttaham deb biluvchi Fedyuninning oldida yana bir
muammo paydo boigan edi. U g‘azabini sochib yerga tupurdi.

- Eslab gol, Mitka, to‘pponchadan, to‘pponchadan, paq! paq!

Mitka raisning dag‘dag‘asini eshitdi, lekin o‘g‘rilib garagisi kel-
madi.

4

Birinchi uchqun xiyla so‘ndi, Fedyunin issiq choydan ho‘plab
boiib o‘tgan vogealami o‘zicha mushohada qildi. Tuman militsiya
boshligiga qo‘ng‘iroq qilishga garor gildi, militsiya almoyi-aljoyi
hikoyasini tugatmasidanoq qarsillatib go‘shakni qo‘yib qo‘ydi. Nima
emish, endi polizdagi har bir lavlagingga poyloqchilik gilishimiz gol-
gan edi deydi, nima har bir polizga bitta otryad biriktirib beraylikmi
deydi, nima xalg mulkini gazandalardan himoya qilish kichkina ish
ekanmi. Go‘shakni go‘ygandan keyin Fedyunin ham uni bo‘ralatib
so‘kib oldi. Lekin bu insonning to‘gim tabiati hagida ko‘p marotaba
eshitgani uchun ko‘ngliga olmadi. Alam ustida bir necha marta tu-
man sekretariga qo‘ng‘iroq gilmoqchi boidi-yu, oxirgi dagigalarda
tanasiga yaxshilab o‘ylab ko‘rdi. U shu choqgacha Valsev deganlari
bilan shaxsan yuz ko‘rishmagan, lekin ayni shu kimsaning sharofati
bilan mana shu qoiansa joy Gustishga kelib o‘tiribdi. Yo‘q, Valsev-
ga qo‘ng‘iroq gilib boimaydi, undan yordam kutib boimaydi, qay-
tanga hammaga kulgi boiib, gap-so‘z boigani goladi. Lekin Mitka
Volkov masalasini ochiq goldirib ham boimaydi, buni Fedyunin ich-
ichidan his qilib turibdi. Hammasi gardkamiga bir-biriga o‘ralashib
ketgan, kim kimga ilashishini bilib boimaydi. Bir marta bo‘sh
keldingmi tamom, boshingga chigib olishadi. Bu ganaga hukumat
boidiki, bittasiga bas kela olmasa. Mitkaning masalasi bilan gosh
gorayganini ham paygamay qolibdi, Fedyunin bamaylixotir bugungi
kechaga tayyorgarlik ko‘ra boshladi. Ichidan galin yungli ich kiyim-
lami kiydi, ustiga yelkalarini issiq tutadigan nimchasini ildi, oxiri-
da brezent plashini ustidan tashladi-yu, bir qur o‘ziga razm soldi. U
yoqdan bu yoqga yurib kiyimlarining qulayligini tekshirdi (uy sohi-
balari boigan kampirlarjanoza vajidan uyda boimay goldilar). Fed-



yunin eshikni qulfladi, kelishilgan joyga kalitni qo‘yib yo‘lga tushdi.
Tez orada yuziga shitob bilan urilayotgan shamolga garshi g‘ujanak
bo'lib gishlog tomon yo‘loldi. Har gadamda oyog'iga bo'tana ilaki-
shadi, ulami silkitgani sari yana ham battarroq bo'tanaga tushadi. Shu
zaylda bir amallab polizga yetib bordi. 0 ‘ziga o‘ng‘ay joy axtardi,
g'aram qilib go'yilgan poxolning bir burchagiga o'tirdi. Bu poxol-
ni gishning gahratonli kunlariga chorva uchun g'amlab qo'yishgan.
Bu yerga o'mashib olgan odamni paygash oson ish emas. Fedyunin
g'aramni aylanib eng qulay burchakni tanladi. Shu yerda poxoldan
kichkina o'rindiq qildi-yu, ustiga o'tirib oldi. Kaftlari bilan o‘t ol-
dirgichni shamoldan pana qildi, mirigib papiros tutatdi. Achchiq tu-
tunni ichiga yutarkan, rangsiz hayotini ko'rib 0'zining o'ziga rahmi
keldi. Mana, keksalik ham ostonada turibdi, nimasi yaxshi? Xuddi
dala go'rigchisiga o'xshab o'zinikilardan polizini qo‘riglab o'tiribdi,
bundan ortiq ganday rasvolik boiishi mumkin. Yana topgan vajini
garang, allaganday lavlagini qo'riglashi kerak. Tonna-tonna lavlagisi
ham ketini zaxga berib, shamol, yomg'ir aralash tunda poxol tagi-
da o'tirishiga arzimaydi aslida. Lekin u-chi, bo'sh kelmaydi, oxirgi
lavlagi donasi uchun ham qon kechib jang giladi. U hech gayerga
bir gadam ham siljimaydi, uning ahmoqona tabiati shunday, lekin
nimaga bu gadar tarang gilayotganini o'zi ham tushunmaydi.

U papirosni goldigigacha chekib yubordi, o'tiraverib beli toldi,
orgasiga bir uyum poxol tashlab suyanib oldi, plashining yoqalarini
ko'tarib yuzini to'sdi. Qanchalik issiq kiyingan boimasin, zax va
sovuq ich-ichiga o'tib ketdi, golaversa, poxol ham nam tortib gol-
gan. Bu ketishda uzog vaqt o'tira olmasligiga ko'zi yetsa-da, sira
egardan tushgisi kelmasdi. Ertadan boshlab navbatma-navbat qoro-
vul tayinlaydi. Qorovul! Ertaga jo'rttaga ham bir kelib ketadi. Bu
ganaga la’nati gavm boidi ekan! Hammasi bir yogadan bosh chi-
gargan, bittasiga tegsang bormi, hammasi yumma talab tashlaydi.
O'g'rilar, ochko'zlar, nimtalab tashlayman deydi-ya.

Fedyunin gapini tugatmagan ham ediki ko'zlari hayratdan gotib
goldi, ko'zlariga ishonmay bir necha marta gayta-qayta ishgaladi.
Hozirgina bo'ralatib so'kayotgan xalqi lavlagiga aylanib dalaning
har tomonidan unga garab chopib kelayotgan edi. Kamiga har bi-
rining qoiida bittadan pichoq yaltiraydi, xuddi suvarak kabi ildam



odimlaydi. Fedyunin yoga tishladi, lekin shu ahvolida ham dush-
manni sirtdan kuzatardi. Har bir lavlagining odamniki singari qo‘li,
oyoqlari borligini ilg‘ab oldi. Yana ko‘zi, yarim ochiq tirjaygan og‘zi
ham bor. Bu ildam xalg shu turishida anchayin vahshiy bo‘lib chig-
sa ajab emas. Mana ular, deyarli, Fedyuninning oldiga yaginlashib
qgolishdi. Fedyunin tirmashib olgan poxol uyumi tagiga yetib kelgan-
larida bir-biriga gqo‘l cho‘zib g'aramga tirmasha boshladi. Mana bir
necha soniyada uning kiyimlari ustida lavlagi odamchalaming nam
go‘l va oyoq izlari muhrlanib qola boshladi. Uning kiyimlari orasiga
o‘rmalab kirib eng yashirin nuqtalarigacha suqulib kirishdi. Fedyu-
nin vahshiylaming dastidan dod solib o‘zini pastga otdi.

- Jim, jim boi, rais, - juda tanish ovoz amr gildi, Fedyunin no-
tanish bo‘lsa-da inson zotiga yoiiqganidan suyunib ko‘zini ochdi,
biroq g‘ira-shira gorong‘ida hech kimni ilg‘ay olmadi, lekin kimdir
yelkasidan mahkam ushlab olganini aniq sezib turardi. Kiyimlari-
ni paypaslab qurolini topa olmagach ruhi yanada tushib ketdi, qu-
rol xuddi hech gachon bo‘lmagandek g‘oyib bo‘lgan edi. Birdaniga
yelkasiga yopishgan changal bo‘shashdi, Fedyunin biroz bo‘lsa-da
xotirjam tortdi, lekin shu ondayoq bu changal issig shamolga ayla-
nib basharasiga urildi, Fedyunin shundan keyingi vogealami eslay
olmaydi, ko‘zini ochsa, bir necha kishi qoplarga lavlagilami joylash-
tirayapti. Odamlar jim, golaversa, bu qorong'ilikda ulami tanib olish
ham amrimahol. Fedyuninga ulaming ko‘z, lab va bumnlari kesib
olingandek tuyuldi.

- Qani, yordamlash, - Fedyunin bu tanish ovoz Mitka-parti-
zanniki ekanligiga zig‘ircha bo‘lsin shubha gilmayotgan edi. Temir
musht yana uning yelkalaridan tutdi.

- Sen hali hammasi uchun javob berasan, - Fedyunin alam ichi-
da chingirdi, - endi xonumoning bilan kulingni ko‘kka sovuraman...
garab tur hali, yeming tagidan boisa ham topaman.

- Men senga yordamlash dedim, - Mitkaning ovozi yana amr
gildi, keyin yana o‘sha qo'llar Fedyuninni chirpirak qilib tashladi, u
bazo‘r oyoqda goldi.

- Ko‘ndira olmaysan, shu yerda oidirsang ham go‘rga,
o‘g‘rilarga yordam berishga ko‘ndira olmaysan meni, - Fedyunin-



ning chingirig‘i ajviga chiqdi, - o‘ldirsang ham so‘zimdan gaytmay-
man.

- Sening kimga keraging bor, - ovoz javob qildi, - shoshma,
gayerga ketayapsan?

Fedyunin gochishga chogianayotgan edi, temir qoi uning oyoq-
laridan dast havoga ko‘tardi, yuqoriga olib chigib pastga tashlab yu-
bordi, Fedyunin ko‘kragi bilan yuztuban tushdi. Fedyunin ganchalik
urinmasin ko‘rinmas kuch uni lahzada mahkam gisar, changalidan
bo‘shatmas edi.

Alalogibat temir qoi uni dast ko‘tarib poxol g‘aramning us-
tiga olib borib tashladi. Fedyunin ojizligi va o‘z holiga o‘kirib
yigiadi, sharmanda boigan yuzini kaftlari bilan to‘sib oldi, mag‘rur
ko‘tarilgan yogalarini pastga tushirib tashladi. Dunyoda uning holi-
dan ham abgorroq bir hoi boimagan boisa kerak, har holda, Fedyu-
nin o ‘sha vaqtda shunday xulosaga kelgan edi. Yoniga lattadan o‘rab
yasalgan poxol bosh o‘matilgan dala qo‘rigchisini ham o‘tqazib
qo‘yishibdi, hozir shu qo‘rigchi tilga kirib ovozning nomidan gapi-
rayotgan edi. Notanish ovozning ham rahmi keldi chogi, Fedyunin-
ga tasalli berishni boshladi.

- Qo'‘ysang-chi endi, Fedyunin, bu nima qilganing, - dedi u, -
lavlagi degani nima degan gap - bir-ikki, tamom, yana o‘sib chiga-
veradi, sen sogiigingni o‘yla, hali hayot yoiing uzun. Sen sabr qil,
sabr bilan kut, hammasi yaxshi boiadi, senga yaxshi boiadi. Hali
pech oldida o‘tirib olib obdan isinasan... sen shahar odami boisang,
gosh qgorayganda yaydod dalada nima gilasan, mana, burningdan bu-
log boidi.

- Sen, itvachcha, Volkov, nimalar gilayapsan o‘zi, - alam bilan
xirilladi u, - yana o‘zingni partizan deb his gila boshladingmi, nima,
bu senga urushmidi?

- Meni ganaga jin urgur Volkov nomi bilan chagirayapsan, -
ovoz taajjublandi.

- Unda kimsan, - qichqirdi Fedyunin.

- Mayli, o‘tir, o‘tir, umi, boshgasimi, nima fargi bor, mana,
yaxshilab chekib ol.

- Xohlamayman, - Fedyunin inkor gilib bosh chaygadi, yuzi-
ni boshga tomonga burib oldi. Quloglarini qo‘rigchi tomon burib



uning kimligini bilib olmoqchi bo‘ldi-yu, uddasidan chiga olmadi.
Ikki-uch, balki to‘rt soat o‘tgandir go‘rigchi o‘midan turib kerishdi,
oyoqlarini yig‘ib-yozib mashqg qildi. -Tamaki tutatgan lablarini qiy-
shaytirib gahgaha otdi.

- Boraqol endi, rais, - dedi u, - lekin ko'zingga qarab yur.
Bugungi kecha yodingdan chigmasin. Yana xalq bilan nomurosa
boisang, boshingda kaltak sinaveradi.

Fedyunin ham quvonchdan bagirib yubordi, yuragi tortishib
og‘rir, yana o°‘zini nimalar kutib turganini taxmin gilishga ham bo-
tina olmas edi. Shamol kuchaygandan kuchaya berdi, xuddi yemi
ham o“pirib ketayotganga o‘xshaydi. Qipyalang‘och daraxtlarda og-
qushlar biginib mudraydi. Oldidagi dala qo‘riqchisi g‘oyib bo‘lgach
o‘midan sapchib turdi. Har tomonga alangladi. Shamolning uvlashi-
yu poxolning tebranishidan bo‘lak hech bir tovush eshitmadi. «Fu,
jin ursin, hammasi ko‘zimga ko‘ringan - boshidagi qotib golgan
gonni paypaslarkan, ko‘ngli biroz yorishdi, - ganagajin urgur lavla-
gichalar, ganaga Mitka, a-ha, Makar amaki, haligi gazo gilgan Ma-
kar amaki...»

Fedyunin sabzavotlami ezg‘alab dalaning qoq o‘rtasidan uyga
garab yugurdi, oyoqlariga muzday loy va sassiq bo‘tana yopishdi.
Fedyunin bu ketishda to‘shakka mixlanib qolishini o‘yladi. 0 ‘ziga
ishonib-ishongiramay uyga yetib keldi. Qanday yechinganini ham
bilmaydi, boshi choynakday qaynab tars yorilib ketay deyotgan edi.
Tantanalarga asrab go‘yilgan yaxshi arogni oldi, bir stakan to‘ldirib
ichdi. Aroqdan tetiklashib, choyshabga o ‘randi, badaniga issiq tegib
tush aralash kechgan tun dahshatini ham unutdi, sokin va sog‘lom
uyguga ketar ekan, o‘zining bu gadar tetikligiga hayron qoldi. Butun
tunning bor tafsilotlari, ikir-chikirlarigacha yodiga tushdi, hammasi
ganday va nima uchun yuz berganini tushundi. Bu yerda ortiq ish-
lay olmasligini tushunib yetdi. Qandaydir ichki kuch uni deraza to-
monga yetaklay boshladi, ko‘nglidan kechgan o‘ydan yuzi o‘zgarib
ketdi, tashgaridagilar payqgab qolishlarini istamay choyshabga
o'rangancha deraza oldiga bordi, ayni shu vaqtda bo‘tana tortgan
iflos ko‘chadan Makar amakini olib ketishayotgan ekan, Fedyunin
0°‘z holidan uyaldi, gishlog raisi boisa-yu uni janozaga chagirish-
ni ham ep ko‘rishmasa, mana, o‘zlari hammasini risoladagidek ud-



dalashiyapti. Deraza garshisidan deyarli butun gishloq o'tdi: avval
gariyalar va bolalar, keyin erkaklar va ayollar, oppoq tobut chayir
yigitlaming keng yelkalari uzra chaygaladi. Xullas, shu zaylda to-
but butun atrofni aylanadi, ba’zan u biron fursat to‘xtab qoladi, bu
vaqgtda qariyalar iltijo gilib, duo o'gib olayotgan boiadi. Havo ancha
ochilib ketdi, osmon sovuq va bulutsiz va toza edi, Fedyunin tanish
chehralami ko‘rdi, ular kunora har xil masalalar bilan uning idora-
siga Kirib turishadi, mutlago notanish chehralar ham ko‘p, buni ga-
rangki, ko‘plab fugarolarini tanimaydigan boiib chiqdi, hozir uning
joyi shu odamlaming o ‘rtasida edi-yu, lekin ancha kech boigan edi.
Shartta kiyimlarini kiyib olamonga ortidan yetib olsa ham boiadi-
kuya, lekin bu Fedyuninning so‘nggi falokati boiishi ehtimoldan
xoli emas. Shuning uchun jimgina yotogiga borib bir chekkasiga
o‘tirdi. Ko‘z oldidan tobut ko‘targan sokin olomon ketmay goldi.
Qoiidagi viskini qgattig sigib, boshini sarak-sarak qildi. Bekaning
mushugi ro‘parasiga kelib yashil ko‘zlarini tikdi, og‘zini katta ochib
miyovlab qurilladi. Fedyunin mutlago xayolga cho‘mdi, xayollariga
xalagit gilayotgan mushukka yostiqchani beozor otdi. Mushuk o ‘zini
panaga olgan edi, yostigcha borib eshikka tegdi.

Balki nimanidir to‘g‘rilash hagida o‘ylab ko‘rish kerakdir, lekin
nima, nima uchun? Baribir, Fedyunin bu yerdagi hammani va ham-
ma narsani jinidan battar yomon ko‘radi, shunday ekan nima uchun-
dir poydevor qurishning sira keragi yo‘q. Nega uni shu kolxozga
tashlashdi, mustahkamlash uchunmi? U bu ishga yaramaydi, keskin
rad giladi, bosh tortadi, irodasi yetmaydi.

Fedyunin shunday o‘ylar girdobida golib anduh chekar ekan,
xoch va tobut yelkalagan olamon gishlogning bir chekkasidagi oq
gayinzorga yetib kelgan edi. Qayinlar ham bargini to‘kkan, onda-
sonda shoxlarida qizgish yaproglar uchraydi. Maysa va yaproq-
laming namxush hidi odamni sarxush giladi, havodan asal isi an-
giydi, o‘ynogi shamol gayinlaming osmonga tutashgan novdalarini
o‘ynaydi. Yefrosinya lapanglayotgan tobut ortidan majolsiz ergasha-
yotgan Lukaryaga katta-katta gadam tashlab yetib oldi, ayol azbaroyi
bagirib yigiaganidan ovozi chigmay golibdi, oyoqglarini ham bazo‘r
sudraydi, Yefrosinya uning qoilaridan tutib suyanchiq boidi, buni
hech bir gap-so‘zsiz amalga oshirdi. Hozir Lukarya nimanidir eshi-



tib tushunadigan ahvolda ham emas edi. Yefrosinya Makar amakini
kelin boiib tushganidan beri bilardi, bu insonga qo‘shni boigan,
mehribon amakiga ko‘nikib, o‘rganib qgolishgan edi. Mana endi ana
0°‘sha gadrdon inson g‘oyib boidi, lekin Yefrosinya na go‘rquvni,
na og‘rigni his qildi. U hozir hammasini boricha gabul qilishni
o‘rgangan, fikrlari teran, mushohadalari o‘rinli. U o°‘zi, bolalari, Ni-
kolay va Yegor hagida xayol surdi, bu ikki o‘giining borligi nagadar
katta baxt, mana odamlar o‘g‘il, gizini oldiga solib yuribdi, Yefro-
sinyaga bunday magqtanchoglikning sira keragi yo‘q, shundog ham
bolalari hayotda katta yutuglarga erishgan. Katta ko‘chadan borar
ekan, xuddi butun hayotini ochiq osmon ostida yurib oikazgandek
his giladi o‘zini. U jilla qursa biron marta o‘tirib nafas rostlamagan
yoiovchiga o‘xshaydi. Endi nafas rostlashga ham hojat yo‘q, manzil
deyarli ko‘rinib goldi. Bir hatlasa bas - u ham yo‘glik saltanatiga
singib ketadi, xayollaridan allanechuk yuragi uvishdi.

Yefrosinya miyasiga kelgan o‘ylardan chuqur xo‘rsindi, atrof-
ga yashirincha ko‘z tashlab oldi. Olamonning «dumi» sekin asta
maydonga qarab siljidi. Yelkasiga tobut ortgan yosh yigitlar o‘zaro
shivirlashishadi, qoiiga injilni mahkam ushlab tobutning ortidan
ergashayotgan Varechkaga hech kim e’tibor gilmaydi. Ivan Yemel-
yanovdan bir necha gadam narida ketayotgan Volodka Malla u to-
monga engashib pichirladi. lvan ham bosh irg‘ib ma’qullab go'ydi.
Keyin qoiidagi yog‘ochni yoi chetiga ulogtirdi. Yefrosinya ko‘zi
bilan Yegomi gidirardi, lekin topa olmadi. Yana bo‘ynini cho‘za
boshlagan edi, majolsiz Lukarya xola qoilariga yiqildi.

- Oh, Lukarya xola, o‘zingni o‘zing yeb bitirasan-ku, - Yefro-
sinya yengil koyigan boidi.

Tez orada atrofi tol va garag‘aylar bilan o‘ralgan mozor ko‘zga
tashlandi, do‘ngliklar ustida kuzning o‘ynoqi shamoli kezadi, bu
yerga gustishliklarning bir necha avlodi ko‘milgan. Qabristonga ya-
ginlashgach hammaning yuzi jiddiylashdi, gabriston ularda ganday-
dir xavotir uyg‘otganga o‘xshar edi, umumiy kayfiyat Yefrosinyaga
ham yuqdi. Fagat Mitkaning jo ‘shgin ovozi bu kayfiyatga govush-
maydi, marosimning boshidan oxirigacha o‘zi bosh boidi, hamma-
ga ishini boiib beradi, yo‘l-yo‘riq ko‘rsatadi, anchagina serg‘avla
ish boisa-da Mitkaning o‘zi ham bundan zavq olayotganga o ‘xshar



edi. Yefrosinya bu gat’iyatli yigit timsolida yosh Zaxami ko ‘rgandek
bo‘ldi, keyin esa fikridan o‘zi ham seskanib ketdi. Makar amakini
yerga go‘yishdi, hamma tobut ustidan tuproq sochdi, hatto bolalar
ham qo‘rquv va gizigish aralash lahad oldiga churillashib borishadi,
qumni sepib tum-taraqay qochishadi. Yefrosinya ham bir kaft tuproq
sochdi-yu Avdotya buvining gabri boshiga bordi. Bu gabr ancha es-
kirdi hisob, bosh tomoniga sanchilgan yog‘och xoch ham nam tortib
ketibdi.

Varechka bor kuchini yig'ib injildan Lukaryaning alfoziga mos
jumlalami topib o‘qgidi, tevarak-atrofni uning ovozi bosib ketdi:

Shu gabriston go {nida
Onayerning bag Tida
Ming-ming gabila yotar,
Qarindosh-urug ‘yotar.
Bobo va buvi yotar,
Otaning yonverida
Onaning boshi uzra

O 'gfi va gizi yotar

Bu dunyoning gismati
Suyaklarning chirishi
Tunda uzlatga cho kib
Quzg unga yem bo fishi
Qaynota, otajonim,

Meni o zing bilan olib ket
Ona yer, Senga topshirdik uni
Huzur-halovatga elt.

Yefrosinya ortiq chidab turolmadi, gabming ustiga yiqilib, uni
mahkam quchoqladi, xuddi galin yer bag‘ridan ham gadrdon tana-
ni quchgandek bo‘ldi, ho'ngrab yigiab yubordi. Qabrdan namig-
gan tuprog va maysa hidi angiydi. Yefrosinya ham kuz barglariga
go‘shilib osmonda uchayotganga o'xshaydi, xuddi atrofini dasht va
sokin kuz osmoni qurshab olganga o°‘xshaydi, ajib hissiyot. Olis-
olislarda Zaxar bor, uning Zaxarushkasi, nima bo‘lmasin, ganday
boimasin, hayot davom etar ekan, yashash kerak. Ortidan kimdir
uning yelkalariga yopishib yerdan ajratib olmochi bo‘ldi, Yefrosinya
jiqga ho‘l ko‘zlarini kaftiga artib qgoshlarini chimirib turgan Yegomi
ko‘rdi.



- Ketdik, oyi, nimalar gilyapsan, - birov ko‘rib golmadimi deb
olamon tomonga ko‘z tashlab qo‘yadi, - yetar endi.

- Yuragimni bo‘shatib olgim keldi, chamasi, - dedi u aybdorlik
ohangida, - sen boraver, boraver, men hozir.

- Tur, tur, oyi, - Yegoming goshlari chimirildi, lekin shu zahoti
onasining o ‘tkir, alamli nigohlariga to‘gnashdi va jimib goldi, tushu-
nib yetdiki, onasi bu yerda gancha xohlasa qolishi va o‘zini ganday
xohlasa shunday tutishi mumkin, bunga uning ma’naviy haqqi bor.
Aksincha, Yegoming ona-bolaning diydorlashishiga xalaqit berishga
haqqi yo‘qg, shu fikr bilan onasidan qo‘lini tortdi, uni ortiq bezovta
gilmaslik uchun o‘zini chetga oldi.

0 ‘giining ortga tisarilganini ko‘rib Yefrosinya ma’qullab bosh
chayqadi, g‘amgin ko‘zlarini yumgan edi, ko‘z yoshlari favvoradek
otilib chiga boshladi. U jilla qursa yana ozgina shu yerda qolish-
ni, to‘yib yigiashni istardi, lekin nachora. Yegor uning yelkalaridan
quchib turishiga ko‘maklashdi, osmonda kuz quyoshi sayr giladi,
qurib-gqagshagan dov-daraxt, shox-shabba shamolda chaygaladi, uz-
luksiz yomg‘ir jilla qursa bir necha soatga to ‘xtaganini nishonlaydi.
Gustishliklar, marosimni rasamadi bilan bajo gilgach gishlog tomon
yo‘l oldi. Yefrosinya yaqginda do‘ppaygan oppoq gabrga garadi, u av-
valiga Yegoming ortidan ergashayotgan edi, lekin jimgina gabriston-
ning boshga tomoniga ketdi, (eski bo‘lsa-da bu gabmi kimdir mehr
bilan tozalab turishi ko‘rinib turibdi, ustida dala gullaridan yasalgan
gulchambar, go‘yilganiga ancha bo‘lgan chamasi avval govjirab, ke-
yin namiqib ketgan, bu gulchambami Yefrosinya pasxada olib kelgan
edi, gabming ustiga yupga goplama gilingan, boshida garag‘aydan
gilingan o‘rtacha kattalikdagi xoch o‘matilgan, bu xochning ham o°‘z
tarixi bor, uni o‘ttizinchi yillaming boshida Akim Palivanov yasagan
edi, xochda duo yozilgan tasma bog‘langan boiib, shamolda gabr
uzra hilpiraydi). Yegor bu gabr hagida oz boisa-da biladi, shuning
uchun onasining ortidan istar-istamas u tomonga yurdi. Yegor an-
cha katta yigit boiib, agli ham toiishib goldi, lekin hali-hanuz shu
gabr ustiga kelishdan go‘rgadi, anigrogi, Yefrosinyadan boiak ona-
si boiganini hazm gila olmaydi, u 0‘zining tuggan ota-onasini biron
marta boisin ko‘rmagan, shuning uchun Yefrosinya xotira kunlarida
gabr ustiga non, tuz, gaynatilgan tuxum, ko‘zada suv olib kelgan



vagtlarida buni xuddi bir kattalar o‘ynaydigan o‘yindek gabul qil-
gan, marosim ado etilishi bilan shatalog otib uyga jo‘nagan. Lekin
bugun qabr boshiga kelarkan, yuragi allanechuk bo‘lib ketdi, Yefro-
sinyaning ortida turib g‘alati hissiyotni boshidan kechirdi. Shu payt
gabristonga katta koianka yoyildi, shamol qo‘pib osmonni yana bu-
lut gopladi, yangi kuz yomg‘iri yog‘ishga shaylana boshladi. Keksa
gayin shoxiga o‘tirib olgan garg‘a juda qattiq qag‘illadi. Yegoming
ichiga xavotir tushdi, umrida birinchi marta yer bag‘rida yotgan
marhuma bilan mushtaraklik his gildi, Yefrosinyaning oldidan o ‘tib
gabr boshiga bordi, oldinlar gabrga bunchalik yaqin kelmagan va
kelishni ham istamagan, Yefrosinya o‘sha kun kelganini tushundi,
Yegomi qgabr boshida qoldirib o°‘zi nari ketdi, Yegor o°‘zi xushlama-
gan gabmi birinchi marta bu darajada yaqgindan ko‘rdi, siladi, keyin
esa ko‘z yosh to‘kdi. Osmon ham uni kutib turgandek o‘sha zaho-
ti sanoqsiz tomchilarini yerga qo‘yib yubordi. 0 ‘sha kuni Yegorga
go‘shilib zamin-u osmon yigiadi.

- U ganaga edi, - yoniga kelib cho‘kkalab jimgina xayrixohlik
gilayotgan Yefrosinyadan so‘radi.

- Juda yosh edi, Yegorushka, bag‘oyat go‘zal edi, - Yegoming
ko‘zlariga tikildi, - o‘sha kunni eslayman, taxta ustiga yotganini,
xuddi shudringga chayilgan deysan, oppog. U sening onang edi, Ye-
gorushka, dunyoga keltirgan onang.

Kuzning salgin yomg‘irlariga yer bag‘rini tutgan o‘sha kunda
Yegoming yuragi haprigib ketdi, o‘sha kuni nimalami his gilganini
0 ‘zi ham yaxshi tushunmasdi. . r*
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Shu kuni Palivanovlar xonadonidagi shovgin-suron yarim tun-
gacha tinmadi. Odamlar keladi, marhumning haqi-hurmati uchun
ichadi, gaynatilgan kartoshka va sho‘r bodring bilan gazak qilib
o ‘mini boshqalarga bo‘shatib ketadi. Ba’zilar marhum xonadoniga
og‘irligi tushmasligi uchun ichkilik va gazagini o‘zi bilan olib ke-
ladi, hamma bosh kiyimini yechib duo giladi. Bunagasi Gustishda
hech gachon boimagan, butun gishlog bir tan, bir jon boiib, katta
bir oilaga aylanganga o‘xshar edi. G ‘am-tashvishi ham, xursandchi-
ligi ham o‘rtada, kim misgolcha narsa topsa, o°‘rtaga qo ‘yadi.



Ayni shu pallada Gustishning baxtigaro raisi Fedyunin Valsev-
ning xonasida o‘tirib beixtiyor furajkasini o‘ynardi. U hikoyasini
tugatganida Valsevning hayrati oshdi..Qaysidir ma’noda hikoyadan
yuragi g ‘ash tortdi, Fedyunin esa alamini kim bilandir boiishib an-
cha yengil tortdi.

- Mitka Volkovni gamoqgga olish kerak, sud qilishimiz kerak
uni, hammasining boshida shu turibdi, - dedi u asabiy chekishga tu-
tinarkan, - aks holda bu xalgni hech gachon yo‘lga solib bo‘Imaydi,
Gennadiy Mixaylovich.

Valsevning ko‘zlari tabassum gilayotgan boisa-da, ich-ichidan
bugungi holatga kuyindi. Fedyuninning gaplarini ma’qullamay, bosh
chayqadi.

- Eh, hammasi shunchalar oson deb o‘ylaysanmi, - Valsev Fed-
yuninning gaplaridan taajjublandi, - gamoqgga olasan, shu bilan ish
yopiladi deysanmi, chuchvarani xom sanabsan, Frol Timofeyevich,
g‘irt ahmogsan, shu turishingda ahmogdan ham o‘tib tushasan.

- Shoshma, Gennadiy Mixaylovich.

- Yo'‘q, sen shoshma, - Valsev beparvo qoi siltadi, - undan
ko‘ra maslahat ber, endi seni gayerga jo ‘natsak ekan?

- Meni?

- Seni, seni, yana kimni boiardi, - Valsev juda xotirjam gap

boshladi, Fedyunin ham ishtahasi kamay boiib yangi lavozimini
kuta boshladi. - Qurilish idorasini boshgarganmi? Boshqgargan. Ish-
ning pachavasini chigarganmi? Qoyilmagom. Xo fjalik trestini bosh-
garganmi? Boshgargan. Shahami cho‘ktirib yuborishiga bir bahiya
golgan. Guvohlar ham bor. Quritish zavodining direktori boiganmi?
Boigan. Ishchilaming yarmi ishni tashlab gochib ketgan... Eslab
ko‘rgin-a, Anisimov Rodion Gustatovichdan keyin, yodingga tush-
dimi, achinish kerakmi yoki agldan ozgan deb hisoblashmi, bilma-
dim, - ochig-oydin gapirganim uchun ma’zur tutasan! - Anisimov
Xolmskga o‘tib ketganida seni raypotrebsoyuzga tashlashdi... rah-
mat ularga, xato qilganlarini bir martadayoq payqgab qolishdi, aks
holdami... endi esa bu yerda, eng ilg‘or chekkani ham...

- 0 ‘rtoq, Valsev, - Fedyunin yelkalarini oldinga tashladi, - Hat-
to tuman sekretari boigan taqdiringizda ham meni hagorat gilishin-
gizga yo‘l go‘ymayman! Men igtisodchiman, ko‘p yillik tajribam



bor... shuni unutmang! Men partiyada yigirma yil... men o‘g‘rini 0‘z
go‘llarim bilan tutib oldim... partiya oldidagi burchimni sidqgidildan
bajarib... jamoatchilik tartibini saqlab goldim.

- Gapir, gapirib qoi, - Valsev uning yuziga gizigsinib garadi.

- Demakki, dongdor odam, urush gahramoni, aytaylik, partizan,
lekin g‘irt o‘g‘ri, mutahham, it emgan odam. Kechirasiz-u, jamoat
mulkini talon-taroj gilib yuribdi.

- Sen gapga o‘gigansan, Fedyunin, buni hamma biladi. Gapi-
rishga ustasiz, xalq bilan ishlashga kelganda esa... guvohlaring bor-
mi?

- Guvohlar? - Fedyuninning ensasi qotdi, - unda men kimman,
kommunistning haq va’dasi gayerda qoldi?

- Sening haqg so‘zlaringga ishonib butun gishlogni sud gilamiz-
mi? Mitka partizan ham keldi, gamoqqa olindi deylik, xo‘sh, u ham-
masi sening to‘gima nayranging ekanligini aytsa nima gilasan? Se-
ningcha kimga ishonishadi, nomi tillarda doston gahramongami yoki
aljang-buljang valaglayotgan takasaltanggami? Ishning bu tomoni
ham bor. Sen ish boshlaganingdan beri butun gishloq tish-timog‘i
bilan senga qarshi, xo‘sh, Mitka Volkovni gamadik ham deylik, qol-
ganlami nima gilasan? Bu xalq seni mutlago suymaydi, bu ham se-
ning aybing.

Fedyunin sirtida sir boy bermagan bo‘lsa ham ich-ichidan biladi,
Valsev haq. Qay tomonga garama, nima bilan oichama aybing bor-
mi, vassalom, bo‘yningga olishing kerak. Fedyuninning tik yelkalari
cho'kdi, ovozi ham kayfiyatiga monand pasaydi.

- Menga nima boiadi, bundan keyin demoqgchiman, - Valsev-
ning yuziga o‘g‘rincha garab oldi, - u yerda ortiq ishlay olmayman...

- Aqglim yetib turibdi, - dedi Valsev quruqqgina qilib, - u yer-
da ortiq ishlolmasligingga aglim yetib turibdi, - Valsev afsuslangan
ko‘yi Fedyuninga garadi. Endi nimanidir o‘ylashga sira hojat yo‘q,
Fedyunin masalasi kundek ravshan. Fedyunin yolg‘iz emas, u kabi
golog kadrlar tizim bo‘ylab sochilib ketgan, hammasi o‘ziga doi-
ra yasab olgan. Hammasi juda g‘alati, aytaylik, odam bir mansabni
egalladi bir bahonai sabab bilan uni bo‘shatishiga to‘g ‘ri keldi deylik,
u shu zahoti atrofga alanglashni boshlaydi, uni boshga joyga, xuddi
shu martabadagi lavozimga tayinlashlarini kutadi. Xullas, 0‘z 0 ‘mini



0°‘z xohishiga binoan tinchgina topshirishi uchun yana shunday ishga
o‘tkazilishi kerak. Hatto biroz quyirog‘iga ham rozi boiishmaydi,
mumkin emas. Hatto mana bu Valsev tinimsiz tishlayotgan Fedyu-
ninning o°‘zi ham bir vaqtlar chakki buxgalter boimagan, u o‘zining
lavozimini trestning buyrugiga binoan egallagan... taxmin qilish
ham giyin - buyogi peshonadan.

- Gustishliklar bilan hech kim kelisha olmaydi, jin chalgan xalq.
Qandaydir Zaxami eslashadi, familiyasi Deryuginmi-yey. U Gustish-
ga urushgacha raislik gilgan ekan, ogizlari ko‘pirib o‘shani maqta-
shadi, bir pasda seni o‘sha afsonaviy Zaxar bilan taggoslashadi-da,
sendan yuz o‘girishadi. Bunagada ishlab boiarkanmi? - gap orasida
gistirib o‘tdi Fedyunin. - Balki hech ganaga Deryugin deganining
0‘zi ham boimagandir, sen u yerlami yaxshi bilasan, Gennadiy
Mixaylovich. 0 ‘t-alafni-ku, qo‘yaverasan, yerda achib-sasib keta-
di, birovning parvoyiga kelmaydi. Bizning xo‘jalikda esa hammasi
boshgacha, yemi yog* tushsa, yalagudek qilib go‘yishadi. Qachon
shuncha ishni saranjomlashganiga aqling bovar gilmaydi. Bunga jin
urgur Zaxaming nima daxli bor, gani edi, hech kim uni eslamaga-
nida.

- Shoshma, shoshma, - Valsevning ko‘zlari yaltirab ketdi, - u
bilan o‘zingni tagqoslash gayerdan xayolingga keldi? Buni o ‘zing
0‘ylab topdingmi?

- Qanaqasiga men o‘ylab topay, - umidsiz qoi siltadi, - o‘sha
gustishliklardan eshitdim-da.

- Ko'rinib turibdi, giziggon odamsan, - Fedyuninning oxirgi
gaplari Valsevning sabr kosasini toidirib yubordi. U stulning bir
chekkasiga biginib o‘zini umuman yo‘qotib qo‘ydi. Lekin bu gal
hech kim bechora Fedyuninga xayrixoh emas, Valsev ham tezroq
shu suhbatni tugatish payida boiib turibdi. Tinimsiz telefonga qa-
raydi, boz ustiga bugun zavodga ham borib kelishi kerak, bu ham an-
cha vaqt talab giladi, (Chubarevning tabiati ham unga besh qoiday
maium), Valsevning tobora toqatsizlanib borayotganini paygagan
Fedyunin o‘midan turdi.

- Mening ishim nima boiadi, Gennadiy Mixaylovich, - so'radi
u ohista.



0 ‘ylab ko‘ramiz, Zaxar Deryugin masalasiga keladigan
bo'lsak, u hagigatdan ham bo‘lgan, o‘sha tomonlarda jonbozlik
ko'rsatgan, - dedi Valsev xayolidan mutlago boshqa masala o ‘tarkan,
u (iustishga kimni rais gilish hagida o ‘ylay boshladi. Balki, shu Mit-
ka Volkovning o‘zini «Ha nima bo‘libdi juda tirishqoq, ilg‘or odam,
hammasini qoyillatadi» - oxirgi fikrlari beixtiyor tiliga ko‘chdi, qu-
vonchdan qo‘llari ko‘tarilib, yuzi charaglab ketdi.

Tushunmadim, meni aytayapsizmi, - Fedyuninning ovozi Xa-
yollarini targatib yubordi.

- Ha yo‘g, o‘zimga o‘zim, og‘ayni, hammasi joyida, - xursand
giyofasini o‘zgartirmay dedi u. - Ishni topshir. Raykom idorasiga
xat jo ‘natamiz. Endi sekin o0‘z yo‘lingga tushib olsang ham bo‘ladi,
Fedyunin, boiadigan gap shu. Balandlikda hammaning nafasi siqa-
di.

- Qanaga balandlik? - Fedyuninning peshonasi tirishdi.

- Bilishimcha, juda yaxshi buxgalter bolgansan... yaxshisi,
o0 ‘sha rejalashtirish boiimiga gayta qoi.

- Ustingizdan arz gilaman, - Fedyuninning yuzi oqgarib, pesho-
nasini dumaloq ter bosdi, men - kommunistman, necha yillik taj-
ribam bor. Men noroziman! Siz o‘g‘rini himoya qilayapsiz. Meni
esa...

- Chiq, Frol Timofeyevich, biroz salginlab ol, - dedi Valsev xo-
tirjam giyofasini saqglab, - keyin attang gilmay desang, tuyog'ingni
shigillat, N

- Kechirasiz-u, Gennadiy Mixaylovich, - Fedyunin ham ayovsiz
jangga kirishib, raqgibiga hamla qilishni boshlagan edi, - siz menga
nishatan adolatsizlik qilyapsiz, o‘zingizga bor haqiqatni ko‘rib tu-
rib tarafkashlik gilayotgandek tuyulmayapsizmi? Anigmi? Masalaga
boshga tomondan qarasak, siz nima qilyapsiz? Siz o‘g‘ri, muttaham-
ning yonini olyapsiz. Siz partiya ishidan xabardormisiz, unga xilof
ish gilayotganingizni bilasizmi?

- Ha, uni aytyapsanmi, afsus, senchalik bolmasa ham biroz xa-
barim bor, - Valsev motor zavodiga doir hujjatlar solingan jildni oldi,
shu vaqtning o‘zida kichkina tugmachani bosib kotibani chagirdi.

Fedyunin hammasini tushunib yetdi, ter bosgan yuzini orqga
o‘girib chigib ketdi. Shu payt Valsevning quloglari ostida boshga



ovozlar jaranglay boshladi, u urushdan oldingi yillardagi Zaxami
xotirladi, u o‘shanda Bryuxanovning oldiga partbiletini gahr bilan
go'yib eshikni daranglatib chigib ketgan edi.

- Kerak bo‘lsa, obkomga boraman, shaxsan o‘rtoq Bryuxanov-
ning o‘zlariga, - MQ bor, - yana Fedyuninning asabiy po‘pisalari
yog‘ila boshladi.

- Bo‘shashma, Frol Timofeyevich, Bryuxanov bilan maydala-
shib nima qilasan, to‘g‘ri siyosiy buyroga bora qolsang-chi, - dedi
Valsev, - faqat bitta muammo bor, avval masalang tumanda ko ‘riladi,
bitta ilg‘or kolxoz ishining pachavasini chigarganing uchun javob
berasan. Endi esa bo*‘shsan!

Nihoyat, xonada yolg‘iz qolgach papiros chekdi. To‘kilishga
taraddudlanayotgan nastarin barglarini ertalabdan ezib yog‘gan
yomg‘ir ayovsiz kaltaklaydi. Ko‘z oldidan g‘o‘r va yosh Bryuxanov-
ning mungli giyofasi o‘tdi, bechoraning «aftidan, bu odamni chuv
tushirishgan ko‘rinadi, lekin o‘zi yomon odamga o ‘xshamaydi, biz
esa... bunagasi ketmaydi» deb kuyingani hamon yodida.
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Alyonka eriga o‘zi uchun ham mutlago kutilmagan yangilikni
aytdi, nima uchundir ovozini sezilarsiz qaltiroq bosdi. Bryuxanov
stol lampa o‘chirilishi bilan mudray boshlagan edi. Avvaliga xoti-
ni har doimgi gaplardan gapirayotganini taxmin gilib bosh chaygab
go‘ya qgoldi, lekin eshitganiga ishonmay o‘midan sapchib turdi.

- Menga shunday tuyildimi, yoki sen rostdan ham shunday de-
dingmi?

- Ha, - dedi u biroz sukutdan keyin, - shunday dedim, o‘rtoq
Bryuxanov, sen esa pinagingni buzmay uxlab yotibsan, seni gara-yu,
eh Bryuxanov!

- Alyonka! - kaftlari bilan boshini ohista ushladi, ro‘parasiga
o ‘tirib oldi, hozirgina xotini aytgan gaplar hagigatmi yoki yarim tush
alahlayaptimi o‘zi ham bilmay qoldi, - Alyonka... rostmi shu?

- Ha, ha, ha, - deb shivirladi u togatsizlanib, - sekinroq, sekin-
rog gapirsang-chi, hozir hammani uyg‘otib yuborasan.



- Buni bo‘lajak shifokor aytayotganiga garaganda, - Bryuxanov
xotinining yelkalaridan quchdi, lablaridan o‘pdi, uyqusi umuman
o0 ‘chib ketdi.

- Qara-ya, Bryuxanov, erkaklar buncha sodda bo‘Imasa-ya.

- Borimiz shu-da, - u xotinini mahkamroq bag‘riga bosdi,
bo‘salarining keti uzilmasdi.

- Buni so‘z bilan tushintirib boimaydi, - dedi Alyonka, - hech
bir erkak ayoliga bunaga daqiqalarda nima kerakligini bilmay qoladi.

- Faqat aytsang bas, senga nima kerak? - maqtandi Bryuxanov
uni qo‘yib yubormay, - nimaiki istasang, hammasini muhayyo gila-
man, fagat bir og‘iz aytsang bas.

- Bilmayman, mana gap nimada. Menga sen va farzandimizdan
boiak hech narsa kerak emas. Lekin hozircha hech kimga churq
etma, ayta ko‘rma, aks holda hammasi barbod boiishi mumkin, -
dedi u baxtiyor jilmayib, uning quchogiga o‘mashar ekan, demak,
ota boimish Bryuxanov shunday mamnun insonga aylangan ediki,
Alyonka qarshisidagi xushchagchaq insonni tanimay qoldi. Xuddi
shu insonga o ‘xshagan bolakayni ko‘z oldiga keltirdi.

- Hammasi yaxshi boiadi, Alyonka, - dedi u erkalab, - men
hammasini bajo keltiraman, hatto imkonsizini ham.

- Menga imkonsiz hech narsa kerak emas, - Alyonka ham pi-
chirlab javob berdi, - endi menda hammasi bor... Tfu, tfu, tfu, ko‘z
tegmasin, - maqtanib gqo‘yganidan yugariga xavotir oraladi.

Shu bilan boshga gaplashishmadi, u yana va yana bo‘salar oldi,
keyin esa Alyonka mudradi, biroz o‘tib orga o‘girib uxlab goldi.
Lekin Bryuxanov sira o‘ziga kela olmasdi, yonboshladi-yu o°‘zidan
uyalib ketdi, aniqgrogi, rafigasining o‘tmishi hagida o‘ylaganlari,
asossiz rashk gilganidan uyaldi, keyin bola haqgida xayol surdi,
u hali bolalar hagida hech narsa bilmaydi, tajribasi yo‘q, qiz yoki
o‘g‘illigini ham bilmaydi. Hayratlanarlisi, u hozir o‘g‘il yoki qiz
boiishi hagida o‘ylay ham olmasdi, uning hech gachon bunday teran
orzular gilishga haddi sig‘magan. Bugungi uyqusiz kechadan tortib
Alyonkani ko‘zi yoriguncha bedor, beorom kunlami yashadi. Alyon-
kani shifoxonaga olib ketishdi, uni Bryuxanovsiz olib ketishgan, hali
hanuz yodida erta bahoming gahraton kechalaridan biri, kasalxonaga
gosh qorayganda Kirib borib tong yorushguncha o‘tirishiga to‘g‘ri



keldi, lekin bu orada yuragi ginidan chigayozdi. Tug‘ruq juda og‘ir
kechdi, ayoli uchun gattiq gayg‘urdi, uning uchun Alyonkasiz hayot
huvullab golar, Bryuxanov bunday kimsasiz hayotni tasavvur qilish-
ga go‘rqar edi. Bryuxanov Alyonkasiz bir kun ham yashay olmay-
di, uzun gorong‘i yoiak bo‘ylab kichkina tor xonaga Kkirdi, yodiga
birinchi xotini Natasha tushdi, yuragi qo‘rquvdan uvishib ketdi, bir
lahzaga boisin bu dahshatli o‘yni o‘ziga yaqinlashtirmasligi kerak,
yaxshimas, yaxshimas, juda noxush gap, o‘ylari uni shu darajada ez-
diki, peshonasidan muzdek ter chiqib ketdi. Lekin hech kimni cha-
girib o‘ziga e’tibor talab qilgisi kelmadi. Javonchadagi idishdan bir
necha marta suv olib ichdi, papiros chekdi. «Bu ganaqasi, nega bir
0g‘iz xabar berishmaydi, o‘sha zahoti, bir soniya ham kechiktirmay
Moskvadan eng yaxshi mutaxassisni olib kelardim-ku» deb ranjidi.

Papiros qoldig‘ini xona chetida turgan metall idishga tashladi,
bunday mavhumlikda ortig o ‘tirishni istamadi, shahd bilan eshikni
ochgan ham ediki, ostonada uning fikrlarini oldindan o‘gigandek
bosh shifokor kirishga chogianib turgan edi. Yoshi bir joyga borib
golgan bu qo‘yko‘z ayolni Bryuxanov uzoq yillardan beri taniydi.

- Nima gap, Zinaida llinichna? - so‘radi u togatsizlanib.

- Tinchlaning, Tixon lvanovich, tinchlaning, - ayol bugungi
kundan gattiq horigan, shuning uchun ustiga oq choyshab yozilgan
bemorlar ko‘rik stolining bir tomoniga o'tirib oldi, Sverdlovskdan
evakuatsiya qilish vaqtida sochlariga oq oralagan, lekin quvnoq
ko‘zlari va sillig yuzi umuman yoshiga nomutanosib tarzda uni mut-
lago yosh qilib ko'rsatardi, - o‘zingizni xuddi yosh boladek tutasiz,
to‘g‘ri, to‘g‘ri, kelishgan, xushbichim erkak, lekin asablari tamom
bo‘lgan, oddiy ishga ham chidamaydi, - Zinaida Ilinichna tabassum
qildi, xuddi ko‘zlarining ichiga odamni tinchlantiradigan rang qu-
yilgandek boidi, bu ko‘zlar kasbiy sharoitdan kelib chigib minglab
hovligma odamlami tinchlantirishga, o‘zini bosishiga yordam ber-
gan, - ayol sho‘rlikka giyin, - davom etdi u, - kimga maza, siz
erkaklarga maza, - Bryuxanovning digginafas boiib borayotganini
ko‘rib yana uni tinchlantirishga urindi, bosh silkib tabassum qildi, -
hammast risoladagidek ketayapti, bola katta... lekin, ona baquvvat,
uddalaydi.

- Uddalaydi, deganingiz nimasi, Zinaida llinichna, boyaqish...



- Yordam beramiz, yordam beramiz, bunchalar hovligma
bo‘lmasangiz, Tixon lvanovich, - Zinaida llinichna hayron boidi, -
ayolning ko‘zi yoriyapti, tamom, tug‘may gayerga ham borardi!
Hamma holatga tayyor turadigan mutaxassislarimiz bor, uyga bor-
sangiz boimaydimi, axir, ish kuni og‘ir boigandir?

- 0 ‘zingiz-chi, Zinaida llinichna, balki ozgina dam olib olarsiz.

- Hojati yo‘q, mening ishim boshqacha, bu paytda uxlolmay-
man.

Suhbat gisqa va anig boidi, Bryuxanovga ayol uning e’tirozlariga
umuman e’tibor bermayotgandek tuyuldi, shuning uchun umuman
tinchlana olmadi. Butun suhbat davomida nimanidir so‘rab bilgisi
keldi, tinimsiz xona aylandi, ayolning tinchlantirishga urinib aytgan
aksar so‘zlarini, balki hech birini gabul gilmadi. Bir insonning kas-
biy burchi yuzasidan aytilgan bu gaplar odamlar kunda-shunda ish-
latadigan oddiy jumlalar boisa-da, Bryuxanovga g ‘oyat bema’ni, tu-
turigsiz boiib tuyuldi. Zinaida llinichna hammasini to‘g‘ri tushundi,
oldidagi insonni muhokama qilib oiirmadi, ko‘rinib turibdi, bu in-
sonni hozir na kelajak, na bugun va na yorug‘ olamdagi boshqga nar-
sa qiziqgtiradi, hozir unga shu vogeadan muhimroq va zarurroq hech
narsa boiishi mumkin emas. llinichna bu masalada hag. Bryuxanov-
ning barcha gabul, tashrif, katta-yu kichik muammolari har tomonga
ganot qoqib uchib ketdi. Hozir hech ganday aglli gap, mulohaza uni
o0°‘ziga keltira olmaydi. U hozir dunyoga kelajak odamcha uning uyi-
ga nimalami boshlab kelishini bilmaydi, lekin oilalarda vaziyat xud-
di shunday. Mana havoga ojiz, yengil yig‘i ovozi tancfadi. U shun-
chaki 0z oilasida, uning yonida o‘z farzandi boiishini istaydi xolos,
hamma qatori farzandiga mehr bersa, erkalab o‘ynatsa, u ham bola
atalmish tilsim ganday boiishini bilsam deydi. Ha, ha, o‘z dilbandi,
butun ummi begonalarga bag'ishlab boimaydi-ku, axir, lekin yorugl
olamda begona so‘zining o‘zi g‘alati. 0 ‘zidan yashiradigan siri yo‘q.
U uchun eng muhimi - Alyonka. Bola ularning o ‘rtasidagi rishtani
mustahkamlaydi, bu gapni ich-ichidan ma’qullamasa ham, o‘zi bilan
0°‘zi yolg‘iz golishdan qo‘rgadi, tan olish kerak, bola o‘ta muhim.
Bu shunchalar shiddatkor, mugarrar, yanglish va muhokamalardan
xoli fikrki, uni Bryuxanovning o‘zi ham o ‘zgartira olmaydi. Hami-
sha, hali Alyonka bolani gomida koiarib, gattiq boshqorongi boiib



yurgan kunlarida ham (boshqgorong‘ilik unga to‘rtinchi haftadan
yopishib to tug‘ruqgacha davom qildi, Alyonka cho‘p bo‘lib gqola-
yozdi) Bryuxanov uning og‘riglariga teng sherik boidi, bulaming
barchasini fagatgina bola ulami bir’umrga bogiashi mumkinligi
uchun qgildi. Bryuxanov jirkanch xayollaridan uyalib ketdi, Alyonka
shunday ogir dagigalami yashayotgan bir paytda o‘ylaganlaridan
pushaymon boidi, o0‘z manfaati yoiida, hali notanish va nomaium
bola uchun xotininingjonini azobga qo‘ydi, balki shuning uchun ham
sira keragi boimagandir... Qaytib Zinaida Ilinichnaga ko‘rinishdan
go‘rgib Bryuxanov devor yonida qoldi. Juda g‘alati, kimdir devorga
uning kayfiyatiga g‘oyat mos tushadigan «NIMA?» degan savolni
yozib qo‘yibdi, «Nima nima?» Bryuxanov hayron goldi. Xuddi ham-
ma devorlardan bagirig ovozi kelayotganga o‘xshaydi, buni baqiriq
ham deb boimaydi, gandaydir inqillash aralash faryod, Zinaida Ili-
nichna oyoqga turdi, demakki, eshitganlari borasida yanglishmabdi.
Quloglami gomatga keltirayotgan ayollarga rahmi kelib ketdi.

- Xo‘sh, xo‘sh, - dedi Zinaida llinichna toqatsizlanib, - mana
bir vaqgtning o‘zida beshtasining ko‘zi yoriyapti. 0 ‘zim ham hayron-
man, nega sizga kirishga ruxsat berdim... kap-katta xotinlar xuddi
birinchisini tug‘ayotgandek dod soladi-ya.

Zinaida llinichna ostona tomon yurdi, lekin Bryuxanov tomonga
yashirincha ko‘z tashlab oldi. Bu ayolning xayolidan nimalar kecha-
yotgan ekan. Mana sizlarga obkomning birinchi sekretari, dovrugi
olamni tutgan Kishi, ishchan, faol va ayni paytda ayovsiy odam,
shafgatsiz odam, oiirishini garanglar ming‘ayib, qoiidan hech bir
ish kelmaydi. Demak, bu nusxaning boshqgalardan ortiq joyi yo‘g.
Har holda Bryuxanovning bugungi ko‘rinishi o‘zi hagida aytilgan
hech bir ta’rifga mos kelmaydigan darajada zaif edi.

Zinaida llinichna yana Bryuxanovga bosh irg‘ab eshik tomon
yo‘naldi, uning gadam tovushlari yoiakka bir necha gadam qolgan-
da to‘xtadi. Shu payt eshik shahd bilan ochildi, yosh, boshiga oppoq
galpoq qistirib olgan, ko‘zlari quvonchdan porlab turgan doya-shifo-
kor xonaga otilib kirdi.

- Hammasi joyida, Zinaida llinichna, - dedi u, - juda katta cha-
galoq, tugildi.



Mayli, mayli, Fedya, - xuddi uyida yurgandek dedi Zinaida
llinichna, keyin Bryuxanov tomonga o‘girildi, - mana bunisi sizniki,
Tixon Ivanovich.

- Qizaloq bilan tabriklayman, o‘rtoqg Bryuxanov, - yosh shifo-
kor Bryuxanovning qo‘llarini mahkam sigib bir necha marta silta-
di, - do'mboqqina, pahlavoncha, - shifokor qo‘li bilan havoda katta
dumaloq yasadi.

Bryuxanov uning qoilariga angrayib goldi; Shifokoming dona-
dona qilib aytgan «gizalog» so‘zini eshitgach allanechuk bo‘lib ket-
di, shu dagigalarda tushundiki. u har doim giz farzand kutgan, giza-
logli boiishni orzu gilgan. U har doim ich-ichidan qiz tug‘ilishiga
ishongan. Shu payt Bryuxanovning yuzi yorishdi, allanechuk g‘alati,
ahmoqona tabassum paydo bo‘ldi, shiddat bilan o‘zini eshikka urdi.
Zinaida Ilinichna hazil aralash uni to‘xtatib qoldi.

- Hoy, Tixon lvanovich, - uning gapi kulgi aralash yangrayot-
gan bo‘lsa ham qat’iy buyruq ohangi ham yo‘q emas edi, - men
bu yeming giroli bo‘lgan taqdirimda ham bunday qilishni o‘zimga
ep ko'rmagan boiar edim. Uyga boring, boraqoling, ertalab yetib
kelasiz.

- Demak, hammasi joyida, shundaymi, - Bryuxanov hali-hanuz
tinchlana olmasdi.

- Shubhasiz, - dedi yosh shiforok o‘ziga o‘zi, lekin u hozir o‘zi
anglamagan holda uni eslab qgolishlarini, borligini payqashlarini is-
tardi. Shu pallada Zinaida Ilinichna u tomonga mamnun ko‘z tash-
lab go'ydi, yosh shifokoming o‘ychan giyofasi ham shodon tus oldi,
«Obbo, gari boyo‘gii-yey, ko‘zlari kechasi ham hammasini ko‘rib
turadi-ya» xayolidan kechirdi u. Lekin tez orada shodonligi targab
ayolga garadi, chunki vaziyat g ‘oyat og‘ir kechdi, buni ujuda yaxshi
biladi. Lekin hartugul bevosita kim bilandir bogiiq yomon xabar
yo‘qg.

Bryuxanov shifokorlaming gapi bilan u tomonga o ‘tmadi, biroz
vaqt o ‘tib tun qo‘ynidagi shaharga chigib oldi. Shahami tong otishidan
oldingi toza, beozor sukunat qoplagan. Shahar ko‘chalari, xiyobon-u
maydonlaming chekka burchaklari ham xira kulrang yorug®, lekin
hali kun yorishmagan, bu tun 0‘z o'mini kunduzga bo‘shatayotgan
nozik palla. U hozir shahami har doimgidan-da yaxshi ko‘rib ketdi,



har bir burchaklarigacha istisnosiz, shahar ham endi bor husn-u ta-
rovatini namoyon gila boshladi. U hozir o‘zini har doimgidan yosh,
navqiron his giladi. Ko‘chalardan ko‘ch?larga shoshmasdan, bamay-
lixotir gadam tashlaydi, chunki endi uni shoshiltiradigan, bezovta qi-
ladigan hech bir sabab yo‘q. Qolaversa, hozir shoshilish yaramaydi,
shoshilish bugun u bilan sodir bo‘lgan barcha ezgu ishlarga hagorat
bo‘ladi, u endi o‘zidan ortda qolayotgan o‘tmishga, orqaga qayrilib
ham qgaramaydi, hovligib qochmaydi, kelajak sari dadil... bu shun-
day pallaki inson o0‘z-o‘ziga barcha hagiqatlami ochib tashlaydi va
0‘zi ham ko‘z o‘ngidagi hagigatlardan hayron boiib goladi, balki
sarosimaga ham tushib qolar. Lekin bu yangilik hissi Bryuxanovga
ogirlik qgildi, yana gadamini tezlatib uyga shoshildi, ortiq o°‘zi bilan
0°‘zi qolishni istamadi, u 0zi hagida o‘zi bilganidan ko ‘ra ko‘prog‘ini
bilib qolishni istamaydi. Ayrim ko‘chalarda yoini gisqartirish uchun
to‘siglardan oshib o‘tdi, shunday qilib keksa shahaming ich-ichiga
kirib ketgandek boiar edi. Ingilobgacha barpo gilingan bogiardan
biriga kirdi. Tumanga burkangan gari olma daraxtlarining oldida
mung‘ayib goldi, daraxtlaming biridan kurtak yozgan novdani sin-
dirib oldi, og-gaymoqgrang kurtak ustiga gul hidi angiydigan shud-
ring tushgan. Yana bahor, dedi u, bog‘ havosidan o‘pkasini toidirib
nafas oldi, endi u har bir narsaning iforini ajrata oladi, olma gu-
lining, namxush yeming, shudringning - xullas, hammasining hidi
ganday boiishini bilib oldi. Gullagan olmalar go'ynida o ‘tirar ekan,
yashash uchun juda ham kech qolganini paygadi. Mana, hozir u girq
yetti yoshda, demakki, u yashashga qirq yetti yil kech goldi. Shu
yoshgacha tinimsiz ishladi, zahmat chekdi, lekin biron marta gul-
lagan olmani tomosha gilmadi. U hozir har kim hayotida bir bor
boisin bosib o‘tishiga to‘g‘ri keladigan chegaraga yetib kelganini
tushundi, lekin u endi go'rqgmaydi, barchasini bosib o ‘tuvchi tuyg‘u
oldida go‘rquv juda kichkina narsaga aylanib qoladi, lekin u hozir
0‘zini gamrab olgan tuyg‘uning nomini bilmaydi, u hozirgina mana
shu bog* go‘ynida dunyoga keldi. Ha, ha, dedi u o‘ziga o‘zi, xotir-
jam boiishga urinar ekan, vaqti soati kelib g‘oyib boiishing kerak
boiadi, bu hayotning o‘zgarmas gonuni, nima buni o‘zingcha kashf
qildingmi? Sen gizli boiding xolos, sen sogiom, aqglli insonsan, hali
hammasi oldinda... lekin mana bu kutilmagan bo‘sag‘a... nega, nega,



axir? - Bryuxanov 0°‘zini to‘xtatib qoldi. 0 ‘tmishning bir dagiqasini
ham qaytara olmaysan, endi birovning hayotini yashay olmaysan,
bog' hali yana gullaydi, bu hayotda yashash ham qo‘rginchli, ham
yoqimli, undan berkinish mumkin emas, bunga haqqing ham yo‘q.
Balki berkinishning imkonsiz ekanligi ham yaxshidir...

U hozir har ganday telbalik gilishga rozi, shartta yerga o‘tirib
bo“kirib-bo‘kirib yig‘lab olsa ham bo‘ladi, lekin bu uning tabiatiga
to‘g‘ri kelmaydi, ko‘ziga bir-ikki tomchi sizib chiggan edi, bog‘dan
nari ketdi. Kichkina to‘sigdan sakrab o‘tgan edi, qarshisida ko‘zlari
go‘rquvdan katta-katta ochilgan, qo‘liga belkurak ushlagan kampir-
ga ro‘para bo‘ldi.

- Xayrli tong, - dedi Bryuxanov, kampir ham bosh silkib qo‘ydi,
lekin avvaliga begona kimsani tanimay turdi, boshdan oyoq razm
solgach o0‘z odami yana tong yorishganda kirib kelganini tushundi,
- yana adashib golsam degin, to‘g‘riga yursam, uydan chigaman de-
gandim, aksi bo‘ldi.

- 0 ‘zi shunaqga bo‘ladi, o‘zganing uyi darvozasiz, - kampir kuyi-
nib ming‘irladi, keyin ortiga qaytdi, Bryuxanov bu qo‘rqoq kampimi
yaxshi eslaydi, keyin eshik ochilib ostonada Timofeyevna ko ‘rindi.

- Barakalla, - Timofeyevna mushtini doiaytirdi, - xotini
tug‘ayapti, buni jin-ajina bosgan bog‘da sandirag‘lashini garang,
senga yordamching Vavilov ikki marta gqo‘ng‘iroq qildi. Yap-yangi
kostyumni nima gilganingni ko‘r... yo otaxonlarim!

- Qiz, Timofeyevna, - bagirdi Bryuxanov, go‘llarini katta ochib
ko‘rsatar ekan, - Mana shunaga gizcha! Vo-o!

Bryuxanov Timofeyevnani quchoglab xona aylandi, uni bir ne-
cha marta havoga ko ‘tarib ilib oldi, xotinning nafasi gaytib bir nima-
lar dedi, uni go‘yib yuborib divanga uning yonginasiga cho‘kkaladi.
Chuqur nafas chigarar ekan, ko‘kragini changallab goldi.

- Oidira yozding, - nihoyat Timofeyevna tilga kirdi, - gari xo-
tinni koptokday aylantirishingni gara, tag‘in shiftga otganing nimasi,
oh otaxonlarim!

- Qomim och, Timofeyevna, kel, dasturxon tuza!

- Sekinroq gapirsang-chi, Kolyushkani uyg‘otib yuborasan, -
Timofeyevna dashnom berdi-yu quvonch yoshlarini artib jilmaydi, -
ancha vaqgtgacha uxlay olmadi, tepasida o‘tirdim, boshini ko ‘taradi,



«nima bo‘ldi» deb so‘raydi, «hech narsa, Xudo hagi, yotib orom ol,
sen tashvish giladigan ish emas bu» deyman. Endi o‘mingdan tur,
yuz-qo‘lingni yuv, kostyumni yqch, tuppa-tuzuk narsani rasvo qi-
libsan, ustingga boshga narsa il, o‘sha xonadan topiladi, Yo qodir
Egam, demak, giz degin-a, - nihoyat Timofeyevna bugungi kun-
ning eng muhim yangiligiga ko‘chdi. - Ko‘rdingmi, betavfiq Foma,
ko‘pni ko‘rganlar hammasini bilishadi... men senga qiz bo‘ladi de-
ganmidim... sen-chi rosa xoxolaganding.
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Bir-ikki kun o‘tib oltinrang eski teatr binosining ro‘parasidan
o‘tar ekan, bir necha kampir va bolalaming gatorlashib gul sotib
o‘tirganini ko‘rdi. Bryuxanov ham bugungi kunga mos kayfiyatda
lola va nargiz guldan bir quchoq sotib oldi. Ulami mashinaning orqga
o‘rindig‘iga qo‘yib qo‘ydi. Farzandli bo‘lishning ham o‘z gash-
ti bo‘lar ekan, mana bugun u ertalabdan beri fagat tabrik eshitadi.
Oblispolkom raisi Lukatovni aytmaysizmi, gulxonadan shaxsan o ‘zi
gul terib kelibdi, kamiga ulami shkafning ustidagi billur guldonni
olib solib go‘ydi, bu guidon anchadan beri shkafning tepasida turadi,
uni xolmsklik ustalaming ijod namunasi sifatida saglab go‘yishgan.
Bryuxanov buncha takallufdan o‘ng‘aysizlanib boshini necha marta
kerakmas degan ma’noda silkitmasin, Lukatov bilganidan golmadi.

- Qo‘ysangiz-chi, Tixon lvanovich, qo‘ysangiz-chi, - yelka gis-
di u, - bu nimasi, bayram bayramdek o‘tsin-da.

Bryuxanov qo‘l siltab gqo‘ya goldi, hozir unga bulaming barchasi
ma’lum ma’noda yoqib ham tushayotgan edi.

May quyoshi osmonni kuydiradi, Bryuxanov shunchalar xur-
sandki, hozir barcha may gullarini Alyonkaning poyiga sochishga
tayyor, gullami o‘rindiqga joylashtirar ekan, ko‘zi katta reklama
gog‘ozlariga tushdi. Quyosh yanada tepaga garab yo‘l olmoqda,
mashinalar tutun burigsitib o°‘zi issiq havoga dimlik go‘shadi. Bryu-
xanov ko ‘zlarini pana qilib, mag‘rur may quyoshiga qaraydi, «hech-
gisi yo‘q, hali yomg‘irlar bor» mutlago kayfiyatini tushurmay so‘z
gotdi o‘ziga o‘zi.

- Salom, Tixon Ivanovich, - ortidan juda tanish ovoz yangra-
di, Bryuxanov o‘girilib baland bo‘yli, ko‘zlari tabassum qilib turgan



bo‘lsa-da g‘oyat g‘amgin ayolga ko‘zi tushdi. Bryuxanov uni shu
zahoti tanidi, har ehtimolga qgarshi ulami digqgat bilan kuzatib turgan
ikki gul sotuvchi oldidan nari ketib ayolga xiyla yaqginlashdi.

- Klavdiya Georgiyevna, - dedi u juda iliggina qilib, lekin o°‘zini
yo‘qotib qo‘ygani ko‘rinib turardi, odam bir vaqtlar o‘zi uchun juda
gadrli va ahamiyatli boigan insonni unutib qo‘yib tasodifan uchratib
golganida xuddi shunday holatga tushadi, - Salom, Klavdiya Geor-
giyevna, ahvolingiz galay? Nega shuncha vaqt o‘zingiz hagingizda
biron xabar bermadingiz?

- Buning nima keragi bor, Tixon lvanovich, - ayol yam-yashil
ko‘zlarini undan uzmasdi.

- Nima keragi bor, - takrorladi Bryuxanov, - Nima keragi bor
deganingiz nimasi? Hozir gayerda ishlayapsiz? Turish-turmushingiz
ganday?

- Vaqt, Tixon lvanovich, o‘tayapti, gizim allagachon turmushga
chigib ketgan, men o‘sha eski joyimizdaman, o‘sha musiga makta-
bida ishlayapman, nolimayman, ishimni yaxshi ko‘raman va yana...
endi nimanidir o‘zgartirishga ancha kech boidi, chamasi.

- Men Semenning partizanlik gilib yurganini ko‘rdim, Gorban-
ning otryadida, lekin ikki ogiz gaplashishga ham fursat boimadi,
keyin esa uning gaytmaganini bildim.

- Nima ham qilar edik, taqdiriga shunday yozilganidan keyin, -
dedi Klavdiya, lekin Tixon lvanovich, uning nagadar bo‘zarib ket-
ganini ko‘rdi, - u hech gachon bir xususiyati bilan ommadan ajralib
turmagan.

Bryuxanov cho‘ginmoqchi boidi, lekin Klavdiya unga masga-
raomuz kulgi aralash garadi, keyin Bryuxanov ham fikridan gayt-
di. Oldida bir zamonlar yagindan tanigan va bilgan ayol turibdi-yu,
ko‘nglida zarracha iliglik uyg‘ongani yo‘q. Bir vaqgtlar kulgi, qu-
vonchga toia bu ko‘zlar o‘qrayib boquvchi, begona ko‘zlarga ay-
lanib qolibdi.

- Uylandingizmi, Tixon lvanovich, - so‘radi Klavdiya, - Men
sizni bir necha bor bir ayol hamrohligida ko‘rdim... baxtingizni top-
ganingiz rostmi?

- Yagindigina gizchali boidim, - dedi Bryuxanov mashina to-
monga ishora qilib, - gul olib ketayapman.



- Tabriklayman, siz uchun xursandman, - Klavdiya bilishi mum-
kin boimaganlari hagida ham bilib olish ilinjida Bryuxanovga dig-
gat bilan razm soldi, lekin bundarf bir ish chigmagach ko“‘zini undan
uzdi, - bilmadim, nega sizga ro‘para boidim, - Klavdiya xo‘rsindi, -
benihoyat xursand edingiz, siz uchun juda xursandman. Hay mayli,
meni ma’zur tuting, Tixon Ivanovich, sizni ham yoidan gqoldirdim.

Klavdiya xayrlashgan boiib bosh chayqadi-da tezda ketib qol-
di, Bryuxanov uning ortidan termulib goldi, mashinaga o ‘tirdi-yu,
Fedotichga haydashni buyurdi. «Unga nima deyishim kerak edi?»
xayolidan kechirdi u. Rostdan ham u aytgandek baxtiyor insonmi u?
Baxt o0‘zi nima? Mana, besh yil o‘tibdi hamki, u hamon urush tuga-
ganiga ko‘nika olmaydi, ba’zan ishonmaydi ham. Ko‘zini ochadi-yu
jimlikdan yuragi orgasiga tortib ketadi, xuddi birdaniga bomba port-
lab atrofni 0‘g ovozi bosib ketishidan qo‘rgadi. Fagatgina kecha gul-
lagan olma daraxtlari orasida kezib urush tugaganini his qildi. Klav-
diya hagida esa bir narsa deyishi giyin, bu ayol uchun har doim o°‘zi
va manfaatlari birinchi o°‘rinda turgan. Ba’zan shunaga odamlar ham
uchrab turadi, minglab odamlar bilan bir osmon ostida yashaydi-
yu, ko‘zi o‘zidan boshga hech kimni ko‘rmaydi, lekin buning uc-
hun ulami ayblash noto‘g‘ri boiadi, shunchaki ular o‘zi mavjud-
ligini boshgalardan ustun qo‘yishadi xolos. Lekin aksar o‘zlari bu
hayotdan norizo o‘tishadi, doim va doim o ‘zlariga diqgatni tortish
uchun kurashishadi, buni eplay olmaganlarida esa aybni boshqalar-
ga ag‘darishadi. Kim bilsin tag‘in shunagalar ham uchrab turadi-da.
Lekin hozir unga bir hagigat ma’lum: u baxtli, albatta, baxtli. Chun-
ki endi uning qizi bor. Endi Alyonkaning bir boiagi uning jonida
yashaydi, endi hech kim uni tortib ololmaydi. 0 ‘zi ham bola nagadar
muhimligini bilgan, doim bola tashvishida boigan. Ana endi ham-
masi boshgacha boiadi...

Alyonka uncha katta boimagan, bosh shifokorga qo‘shni pala-
tada yotardi. U hamon barchasi ortda golganiga ishona olmas edi,
ba’zan aljang-buljang tush ko‘rib, jigga terga botib uyg‘onadi, bu
holat bir necha marta takrorlandi. Bir gal yana shunaga tushdan
sapchib turdi, ko‘zi tanish enagaga tushdi.



- Bu ganaqasi? Bolam gani? Nega hali ham uni menga berish-
madi? lltimos, aniglashtirib bering, - yalindi u, - sutim toshib keta-
yapti...

- Mehmonni gabul qil, - dedi enaga ajin bosgan yuzlariga ta-
bassum yugurib, - men harakat gilaman, harakat gilaman.

Alyonka enaga yordamida o‘zini epagaga Kkeltirdi, iyaklari
0 ‘zi chigishi mumkin boigan eng baland nugtaga koiarildi. Ena-
ga chiqib ketdi. Shu zahoti eshik oldida aql bovar gilmas katta-
likdagi guldasta ko‘targan Bryuxanov paydo boidi. Bryuxanov
xonaga kirdi, gullami qo‘yish uchun joy gidirib atrofga alangladi,
lekin topa olmagach ulami karavotga, Alyonkaning oyoqlari osti-
ga go‘ydi. Alyonka oyoqlariga tekkan gullaming iligligi va iforini
sezdi, «Rahmat» ojizona shivirladi u. Alyonka ancha giyinchilik
tortgani ko‘rinib turardi, ko‘zlari ichiga tortib ketgan, g‘amgin tor-
tib golgan edi. Bryuxanov uning rangidan qon qochib ogarib ket-
ganini payqadi, lablari ham qurigshab ketgan, umuman olganda,
uning holati juda yomon, Bryuxanovning ko‘tarinki kayfiyatining
mutlaqo aksi.

- Hammasi o‘tib ketadi, - dedi u, - sen kuchlisan.

Shu zahoti goilarini o‘ziga tortib o‘pdi, shu zahoti qumq va is-
siq lablarini paypasladi.

- Bilasanmi, - majolsiz dedi u, - gizcha g‘oyat go‘zal, xuddi sen-
ga o‘xshaydi. Tixon, bilasanmi, menjuda qo‘rgib ketdim, uning mana
bu yerida, - Alyonka gajaklarini ko‘tarib peshonasini ko‘rsatdi, -
naqd peshonasining o‘rtasida katta qip-qizil dog* turibdi, shunaga
go‘rqdim, shunaga yigiadimki... Zinaida llinichna hammasi o ‘tib
ketadi, gizcha sogiom dedi, bu tug‘ruq bilan bogiig deb tushintir-
di, vaqt o‘tishi bilan 0‘z-o‘zidan yo‘qolishini aytdi. Ertalab birinchi
marta emizishga olib kelishdi, sira ko‘krak olmasa degin, hamma
atrofida girdi kapalak, tishsiz ogizchasini katta ochib yigiaydi. Ti-
xon, Tixon, ganday gilib odam bu darajada... - u ustiga tashlangan
choyshabni tortdi, Bryuxanov uning cho‘pga aylangan goilariga qga-
radi, - biz uni Kseniya deb ataylik, Tixon, Kseniya, mittigina, kich-
kinagina...

- Nega endi Kseniya? - so‘radi Bryuxanov, uning ichidan otilib
chigayotgan notanish ismga munosabatiga qgiziqib.



hissini sezgan. 0 ‘shanda Bryuxanovni xuddi yosh bolani parvarish
gilgandek parvarish gilardi. Har gal Kseniyani ovqatlantirganida,
cho‘miltirganida, biron harakati yoki ovozini eshitganda yettinchi
osmonga uchib ketayotgandek boiar edi.
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Vaqt juda tez o‘tardi, Timofeyevna uzoq kutilgan mehmonni
loagal bir marta qoiiga olishi uchun, deyarli, bir necha oy kerak
bo‘ldi (dastavval Alyonka bola dunyodagi barcha hodisalardan oldin
onasining qo‘llarini his qgilishi kerakligini aytib Timofeyevnani bola-
ning yaqiniga yo‘latmadi, gaysidir ma’noda bunda jindek gizg‘anish
ham yo‘q emas edi). Qizalog sog‘lom o‘sdi, juda yaxshi vazn yig*‘di,
ovgat-u sayr vagtiga dagiga-dagigasigacha rioya qilishdi, bosh-
ga vaqt gizaloq jiddiy nigohlarini oyoq-qoilariga tikib o‘zini-o‘zi
o‘rgandi. Va nihoyat bizning Timofeyevnamiz ham o‘zining uy
xofjaligidagi barcha mas’uliyatini saglab golgan holda Kseniyaning
hayotidagi ikkinchi darajali rolini ijro eta boshladi.

Shu mittigina odamchani deb Bryuxanov ham doimo oilaning
g‘amxo‘rlik markazida bo‘lishdek baxtidan mosuvo boidi, lekin
0°‘zi bunga gachon ko‘nikib ulgurganini bilmay ham qoldi, Bryuxa-
nov dunyoda hech narsaga almashmaydigan xotiralar ham ayni shu
pallada ko‘z oldiga muhrlandi, gizcha otasining iztirobli ko‘zlari gu-
vohligida ilk bor o‘tirdi, keyin emakladi, tizzalariga tayanib atrofni
tomosha giladigan bo‘ldi va nihoyat o‘zi o‘midan turib bemalol ay-
lanib yuradigan bo‘Idi.

Kseniya bir yoshga kirar-kirmas kvartirani besh qoidek o‘rganib
oldi, aynigsa, qorong‘i burchaklarga ancha mehri boshgacha. Timo-
feyevna uni Nikolayning xonasidagi stol ostidan, eski ashqol-dash-
gollar bilan to‘lgan omborxonadan xunob bo‘lib gidiradi, gizchani
ichki tuyg‘u bilan shu yerdan topishiga umid giladi. Bu safar Timo-
feyevna rosmanasiga qo'rqib ketdi, uzun yo‘lak va katta-katta oltita
xonani gadamba-gadam tekshirib chiqdi, Bryuxanovning xonasida
stol ustidagi telefonlar qulogni gomatga keltirib basma-bas jiring-
laydi (darvoge, Timofeyevna bu matahlami jinidan battar yomon
ko‘radi, ertalabdan kechgacha jiringlasa ham loaqgal ko‘tarib biron



0Q‘iz so‘z aytmaydi, ularga «tatarlar» deb lagab ham go‘yib olgan,
telefonlar kim o°‘zarga jiringlab avjiga chiga boshlaganida, ham-
masiga qo‘l siltaydi, shartta orgasiga o‘girilib ketaveradi. «Qiling-
lar, gilinglar, bo‘lmasa ishingiz yonib ketadi» - pichirlaydi o‘ziga
0'zi). Lekin hanuz Kseniyadan darak yo‘q, Timofeyevna barmog‘ini
tishlab goldi. Ko'ngliga tushgan o‘ydan bezovta bo‘lib derazadan
garaydi, lekin chigib ketgan bo‘lishi ehtimoldan xoli, chukni eshik
ertalab ganday qulflangan bo‘lsa shundayligicha turibdi. Alyonka
ishga ketish oldidan har ehtimolga qarshi katta varaqga bir ragamni
yozib qoldirgan edi, agar biron kor-hol sodir bo‘lib yordam kerak
bo‘lib qolsa, qo‘ng‘iroq qilishini tayinlagan. Jon holatda go‘shakka
yopishdi, cho‘ginib uni uch marta olib yana joyiga ildi, axiri yuzi-
da xo‘rsinish-u g‘azab aralash bir ifoda paydo boidi-yu uni joyiga
shaxt bilan ilib go‘ydi. Yuzlari yig‘idan gizarib, «Yo Rabbiy, rah-
ming kelsin» deb pichirladi, endi u rosmanasiga yig‘lay boshlagan
edi, lekin gizchaning gayerdaligiga aqli bovar gilmas edi.

Yana xonama-xona Kirib gizchani gidira boshladi, hamma yoq-
ni titkilab tashladi, tangadek joy boisin, garamagan joyi qolmadi.
Yarim soatlar o‘tib chamasi oshxonadagi stol ustiga cho‘qqayib
o‘tirib qoldi. Bazo‘r yelkalarini ko‘tarib qaddini rostladi, ro‘parasida
joylashgan idish-tovoq javonidan ko‘zini uzolmay qoldi. Kaftla-
riga o‘tirib erkalanayotgan mushukka ham parvo gilmadi. Qizeha
go‘yoki hech gachon bu uyda bo‘lImagandek izsiz g‘oyib bo‘lgan
edi. «Mana, - o‘ziga o°‘zi gapira boshladi, - garigan chog‘ingda qga-
mogq balosini ham sotib olding, kim ham senga ishonaMi? Go‘yoki
yer yutganga o‘xshaydi, endi sekin bo‘xcha-tugunimni tayyorlashim
kerak, bir burchagiga 0z-moz qotgan non ham solib go‘yishim ke-
rak, u yoqglarda shuning ham gadri o‘tadi».

Bazo‘r oyog‘ini sudrab Bryuxanovning ish xonasiga kirdi. Tele-
fonlardan biri quloglami qomatga keltirib tinimsiz jiringlardi. «Seni
gara-yu, la’nati maxluq, ishing tig‘iz-da, shoshilishingni gara, mana
senga» asabiy dedi u xonaning burchaklariga tikilar ekan. Burchak-
da katta qora jomadon gagqayib turar edi, bu jomadon juda pishiq
charmdan ishlangan, Bryuxanov bir necha kun oldin Moskvaga
gilgan safarida ishlatib shu ko‘yi xonaning burchagidan joy olgan
edi. Timofeyevna lang ochilgan og‘ziga kaftini tutdi, bazo‘r oldi-



ga bordi, go‘rgib-pisib engashdi. Ne ko‘z bilan ko‘rsinki, Kseniya
ochiq golgan jomadon ichiga tushib uxlab qolibdi, mitti oyoqchala-
rini xiyol tashgariga chigarib olgan. Timofeyevna yig‘lab yubordi.
Keyin gizalogni sekin goiiga oldi, ohista'xonasiga olib borib kara-
votga solib qo‘ydi. Ayni shu vaqtga kelib telefonlar chunonan avjiga
chigdi, go‘yoki uyda momagaldirog chagayotganga o‘xshab goldi.
Timofeyevna sochiq olib idishlami artar ekan har bir yangi jiring-
lashni garg‘ish-u so‘kinish bilan garshi olardi.

Kechga tomon barcha katta stol atrofida jam boidi. Timofeyev-
na hayajonlanib bugun boshidan o‘tganlarini gapirib berdi, Alyonka
guchogida gigirlab oiirgan Kseniyaning yuzchalaridan o‘pib oldi.
U bugun gizini deyarli ko‘rgani yo‘q. Bugun davlat imtihonlarini
topshirdi, keyin institut kutubxonasida, shahar shifoxonasida hali
u hali bu bahona bilan kechgacha qolib ketdi. Bryuxanov baxtiyor
oilasiga qarab jilmayadi. Timofeyevna gamoqg uchun tugun hozir-
laganini aytib kuldi, shu payt allagachon radiofizika institutining
ikkinchi bosgich talabasi boiishga ulgurgan, doimo shoshib formu-
lalari ichida kun kechiradigan Nikolay qoiidagi sanchqini uloqtirib
yubordi, o‘midan sapchib turib baqirib yubordi:

- Topdim! Topdim! Topdim! Aynan o‘sha yerda, magnit maydo-
nining ichida, - stulga turtunib xonasiga yugurib chiqgib ketdi.

Alyonka va Bryuxanov uning ortidan angrayib qolishdi, Timo-
feyevna Nikolay yugurib ovgat sachratgan stulning oyoglarini arta
boshladi.

- Oh, oidirdi, bir kunmas bir kun erkatoyingiz boshimizni yey-
di. Bu nima qgilgani, axir, nimasi boidi bu, yo‘-o0‘q, - dedi Timofe-
yevna jiddiy giyofada, - men sizlamikidan ketaman, ortiq kuchim
golmadi. Bunaga g‘alati odamlar bilan... garigan chogimda kerakmi
menga shu g‘avg‘olar, nafagangiz ham boshingizda qolsin.

- Ba! - goiida katta qoshigni o‘ynatgancha Kseniya Timofe-
yevnani chagira boshladi.

- Nima deysan Kseniya, - uning yuzida bolalarga xos tabassum
paydo boidi, - kel menga, gizalogim, kelagol, oppogim.

Kseniya Timofeyevnaga garab intildi, Alyonka uni yana bag‘riga
bosib keyin unga uzatdi, bu orada gizalogni uyqu eltib mudray bosh-
lagan edi, Timofeyevna uni xonasiga olib ketdi.



Alyonka stol ustiga go‘llarini yozib o‘y surib qoldi, hozir xa-
yollar har gayerga sochilib yotgani uchun ham o°‘ziga anchadan beri
tikilib o‘tirgan Bryuxanovning nigohlarini paygamadi, uning ovozini
eshitganida esa cho‘chib ketdi.

Alyonka uning og‘ir va o‘tkir nigohlariga gancha to‘gnash
kelmasin sira sir boy bermaydi, endi u bir necha yil oldingi hatto
bir necha oy oldingi nigohlari ichidagini sotib go‘yadigan ayol
emas.

- Auytarli hech gap yo‘q. Sillamiz quridi hisob. Institut, uy, shifo-
xona, - dedi u, - oigudek charchadim. Senda nima gap?

- Doimgidek, Alyonka, yangilik yo‘q, - Bryuxanov ham xud-
di shu ohangda gapirdi, keyin uning ko‘zlariga garab yana sigaret
chekdi. Bryuxanov agar ayol kishi erkak bilan munosabatlari yaxshi
deb hisoblasa, demak, munosabatlar rostdan ham yaxshi bo‘ladi deb
hisoblaydiganlar sirasidan edi. Lekin oxirgi vaqgtlarda Alyonkada so-
dir boiayotgan o‘zgarishlami ko‘rmaslik uchun chinakamiga ko‘r
boiish kerak. U hozir har doimgidan ham asabiyroq boiib qolgan,
saiga jazavasi qo‘ziydi, Bryuxanovga tikilib turadi-da undan nimani-
dir kutadi. Lekin uni tushunish kerak, hammasi gattiq charchogning
ogibati. Kseniya kechalari juda yomon uxlaydi, kunduzning esa 0°‘z
tashvishlari bor.

- Hechqgisi yo‘g, Bryuxanov, - dedi u xuddi uning xayolidan
o ‘tayotganlarini o‘gib olgandek, - hammasini uddalayman, bizning
nasabimiz shunaga.

- Qanday ekan? - gizigsindi u masxaraomuz ohangda.

- Deryuginlarda, Tixon lvanovich. Xuddi yerdek mustahkam.

- Bu gachon boigan edi, - Bryuxanov gapni hazilga burib kuldi,
Alyonka javob bermadi, indamay stol ustidagi idishlami yigishtira
boshladi. Har ikkisi ham suhbatni kelishtira olmaganlarini paygab
tugatishdi.

Bir kecha Kseniya ortidan harsillayotgan Timofeyevnadan
gochib Bryuxanovning xonasiga chopib Kirdi, u kira solib otasi-
ning gqoilariga tirmashdi, Bryuxanovning xayollari ham tumtara-
gay boiib ketdi, keyin eshikdan Timofeyevnaning katta yelkalari
ko‘rindi, Kseniya otasining yelkalariga tirmashdi.



- Qizchani taltaytirmang, naqd uddalolmay golamiz keyin, -
Timofeyevna shikoyat ohangida gapirgan boTsa-da ko‘zlari shodon
porlar edi.
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Tuman nemislardan ozod gilinganidan so‘ng bir necha yillar mo-
baynida Zejsk raypotrebsoyuzida ishlagan Anisimov yana Xolmsk
safariga otlanish haqgida o‘ylab turibdi. Eski joylar eski xotiralami
jonlantiradi, ulaming orasida urush tugaganidan ikki yil o‘tgach xo-
tinining topilishi bilan bog‘liq boTgan xotira ham bor. U avvalroq
erini dunyoda o‘zidan boiak yagin odami golmagan bir holda qol-
dirib g‘oyib bo‘lgan edi. Anisimov xotinining topilganini xabar gi-
lishgan dagigalami juda yaxshi eslaydi. 0 ‘shanda u ishxonada edi,
go‘shakni mahkam changallab olgancha galtirardi:

- Rostdanmi, hazil emasmi bu? - go‘shakning narigi tomonida-
gilar gaplarini yaxshi eshitishmadi chog‘i, yana go‘shakni changal-
lab bagira boshladi, - Alio! Alio! U gayerda? Xudo haqi, qayerdali-
gini aytsangiz-chi.

Unga xotinining cho‘zinchoq, go‘zal chehrasini ko‘rsatishganda
ko‘nglidan nimalar o‘tganini so‘z bilan ta’riflab bera olmaydi.
0 ‘shanda yuragi ginidan chigib ketayozdi, o‘sha dagiqalarda bu ayol
0‘ziga nagadar kerakligini, agar uni manguga yo‘qotsa holi ne ke-
chishini o‘yladi, o‘sha kuni unga xotinining allagachon vafot etgani
haqida xabar berishlari ham mumkin edi-ku, bordi-yu shunday xabar
kelganida bunga fagat Anisimovning o‘zigina aybdor bo‘lar edi. Bir
lahza boisin ko‘z oldida turgan ayolning haqiqgiy ekanligiga ham
shubha uyg‘ondi, bu o‘sha ko‘z oldida turadigan sarobga o ‘xshaydi,
bir marotaba mayin tabassum giladi, keyin esa abadulabad g‘oyib
bo‘ladi. Lekin bu safar u g‘oyib boimadi, xavotirli nigohlarini unga
gadab kutayapti, mana o‘sha insonlar bot-bot lof uradigan quvonch
va baxtning yorgin misoli, u Anisimovning ro‘parasida turibdi va
bugun u mutlago ro‘yo emas. Anisimov necha bor uni ibodatlarida
so‘rab yolvordi, nihoyat mofiza ro‘y berdi. Ayolning yonida yetti
yoshlar chamasidagi gizaloq angrayib Anisimovga garaydi.

- Bu Shura, - dedi Yelizaveta Andreyevna mayin ovozda qiz-
chaning boshini o‘ziga tortib, - Shurochka... endi biz u bilan birga-
miz.
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Anisimov shoshilib bosh chaygadi, u hozir qarshisida turgan
ayol uchun barchasiga rozi edi. Bu ayolning ketib golishi juda gim-
inatga tushdi. Avval gamoqqa, urushning oxirgi yillarida esa Av-
striyada joylashgan konslagerga tushib qoldi, bir necha marta tut-
gunlikdan gochmogqchi bo‘ldi-yu, omadi chopmadi, keyin u boshga
mahbuslar qatori sovet aksarlari tomonidan ozod gilindi, mana endi
turmush o‘rtog‘ining qarshisida turibdi, lekin ozodlikning birin-
chi kunlari, soatlarini yashash nihoyatda og‘ir kechdi. Anisimov u
xotiralami eslatishni istamaydi, o‘zining barcha savollariga javob
bo‘ladigan qirg uchinchi yilning mart ogshomi hagida-ku gapirma-
sa ham bo‘ladi, Yelizaveta Andreyevna hardamxayol bo‘lib golgan,
«ha, ha» deb boshini bir maromda tebratib qo‘yadi, lekin o‘zining
ohy-xayollari ichida yurgani darrov bilinib qoladi. U avvaliga sira
ko‘zlariga ishonmadi, lekin turmush o‘rtog‘ining gaytganidan china-
kamiga xursandligini ko‘rgach ko‘ngli joyiga tushdi.

- Har doim nimalar hagida xayol surasan-a? - kunlardan bir
kuni so‘radi u tinimsiz o‘zining boshga chorasi golmaganini isbot-
lashga urinayotgan xotinining gapini bo‘lib.

- Qanchalar ortga gaytishni istaganimni bilsang edi... 0‘z uyim-
ni, osmonimizni, o'zimizning odamlami nagadar sog‘ingandim...
ruscha gaplashishni... ruscha eshitishni... Anri meni bu kunlar ke-
lishiga ishontirdi... Yo Xudoyim... keyin Shurochka paydo bo‘ldi.
Hammasini u uchun qildim... o'zimga qolsa oiimni afzal ko‘rib
golgan edim. Men uning vataniga qaytishiga xalaqit bera olmasdim.
Aks holda bir umr o‘zimni kechirmagan boiar edim.

- Yana ganaqga Anri? - Anisimov o°‘zini yo‘qgotfb go‘ydi!

- Mose Anri Brusak, - beparvo ohangda davom etdi u, so‘ng
jimib qgoldi, uning avzoyidan boshga bu suhbatni davom ettirishni
istamayotganini fahmlash giyin emas edi.

Anisimov keyingi suhbatlarda bugungiga o‘xshash o°‘ng‘aysiz
holatlar boiishining oldini olishga harakat qgildi, lekin baribir ozmi-
ko‘pmi munosabatlar darz ketgani ko‘rinib golardi, shu turishda bu
ikki insonni bir-biriga yaqin insonlar ekanligini taxmin gilish ham
giyin, Anisimov har vagt o‘zi va xotinining o‘rtasida ulkan devor
turganini his giladi, kamiga o‘rtalarida Yelizaveta Andreyevna un-
chalik ham gapirishni xushlamaydigan janob Anri tiqgilib kirib olgan-



ga o‘xshaydi. Anisimov o ‘rtadagi begonalik hissini kuch bilan yo‘q
gilish mumkin emasligini yaxshi tushunardi, o‘zini bir zum bo‘Isin
ayoli o‘tkazgan qo‘rqginchli burchakda.tasavvur gilib ko‘rdi-yu, mu-
ammoning yechimini topgandek boidi. Yangi g‘amxo‘rlikni yangi
uyda boshlash lozim. Yangi kvartiraga ko‘chish xarxashasi ham-
masi chetga surilib birinchi darajali masalaga aylanadi (bu vagtda
kun oikazish barcha uchun birdek giyin masala boiib golgan edi),
garabsizki hammasi o‘tib ketadi. Xolmskni nemislardan ozod qilish
jarayonining ilk soatlarida Anisimov katta rol o‘ynagan, u istisno-
siz Zejskka borishi zarur va u kelgan qarorida sira adashmagan edi,
uning yaqin kunlar uchun tuzgan rejalariga ikki kishi xalaqit gilishi
mumkin - biri xotini, ikkinchisi Fyodor Makashin - lekin Makashin-
da zigircha boisin Anisimovga garshi dalil yo‘q edi, golaversa bu
inson o°‘zidan juda qo‘rgadi, 0‘zi uchun hech kim bilan sen-u menga
bormaydi, Anisimov bilan esa hech gachon... xotini masalasida uning
ko‘ngli to‘g, unga ishonadi, har holda uning mulohazali, tartibli ta-
biatiga ishonadi. Boshga tomondan esa keskin, gaqgshatgich choralar
qoilamasa boimasdi. Anisimovning dala etaklarida kechgan jang-
lardagi ishtiroki hal giluvchi rol o‘ynagan, buni Bryuxanovning o ‘zi
ham ta’kidlagan edi. Uning Zejskka qaytishi omad darvozalarini
ochib bergan edi. Agar u ham oz burchagiga biqginib yashashni afzal
bilganida, balki hammasi boshqgacha tus olgan boiarmidi. 0 ‘z ishiga
gaytgan Valsev ham Anisimov Bryuxanovni qutqgarib qolganini yax-
shi biladi (endi Yelizaveta Andreyevnada ham bunga shubha yo‘q)
Anisimov oiim bilan yuzlashgan, tumonat odam tangid yog‘dirgan
lahzalami o ‘ta xotirjamlik bilan gabul gilgan. Lekin hozir uning ha-
yoti avvalgidek emas, xuddi kul ostida golgan cho‘g‘ga o ‘xshaydi,
0°‘z hayotidan, ishidan sira ko‘ngli toimaydi, lekin sirtida o‘zining
mamnun giyofasini saqlab turishi kerak, ichida bir necha gishloq, bir
necha xonadonni yondirib kul giladigan o‘ch-to‘rt bochka kerosin
portlashiga o‘xshash quvvat bor, xuddi shu quvvatdan ilhom olib bu-
tun mamlakatda yangi hayot barpo gilinmoqgda. Anisimov gap kero-
sin yoki boshqa narsa, hatto Sovet davlatida emasligini yaxshi biladi,
hamma gap uning o‘zi bilan kechayotgan halokatli almashinishda,
eski ustunlar allagachon chirib qulab bitdi, o‘miga tirgak boiadigan
yangilari yo‘g, insoniyat boshiga tushgan falokat yangi ustunlami



ham eskisi kabi yanchib tashladi. U ichida ba’zi odamlarga o ‘xshab
oshqozon dardida nemislaming nog‘orasiga o‘ynamaganidan faxr-
lanadi, u bu xalgning konsepsiyasini vaqtida anglab yetdi. Ularning
ozod Rossiya hagidagi barcha gaplari ahmoglar uchun gand upa se-
pilgan demogogiyadan boshqga narsa emas, u hozir ham gazetalardan
sud jarayoni, xoinlar va ularning taqdiri hagidagi xabarlami o‘gib tu-
radi, o ‘ta g“‘aroyiblarini Yelizaveta Andreyevnaga aytib beradi. Shun-
ga garamay ko‘ngli bo‘m-bo‘sh, balki bundan ko‘ra gamoq, odam-
ning yelkalarini gayishtiradigan og‘ir mehnat afzalrogmidi, nimaiki
boisa mayli, fagat odamni mudom domiga tortadigan kommunistik
shanbaliklar, zayom-u yana burd-u balolar bo‘lmasa boigani, inson
bu hayotda aqgli va uddaburonligi bilan o‘zi istagan martabaga va
eng muhim kuch va nonga ega bo‘lishi mumkin. Eng muhimi shu.
Yelizaveta Andreyevna gaytgach Anisimovning hayoti yaxshi to-
monga o ‘zgara boshladi, u ich-ichida tiklanib, barq urib borayotgan
edi, xuddi o‘zining ikkinchi hayotini boshlaganga o ‘xshaydi. Endi
ishlash ancha oson, hatto unga zavq bera boshlagan edi, rayispol-
komda va raykomda uning shaniga yaxshi gaplar ayta boshlashdi,
lekin xotinining hardamxayolligi, kunlab miqg etmasligi doim dili-
ni xira qilib turadi. Hatto tuman va zavod oshxonalariga yetkazib
berishi lozim bo‘lgan kartoshka va piyoz, tuzlangan qo'zigorin
va bodringlami ham mamnuniyat bilan ulasha boshladi (u bu sa-
far Zejsk motor zavodini bir necha bor qoilab yubordi, avvalla-
ri Chubarev yoki raykom sekretari Valsevning gagshab giladigan
go‘ng‘iroglaridan keyingina ishga kirishar edi). Xullas kalom, xiyol
0 ‘tmay uni o‘ziga taallugli boigan yoki mutlago alogasi bo‘Imagan
masalalardagi go‘ng‘iroglarga ko'mib yuborishdi, agarki masala-
ni hal gilishning yo‘li bor ekan, u hech kimni qurugq gaytarmaydi.
Endi unga kamdan-kam uchraydigan murojaat, kolxoz raislari va
MTS direktorlarining mix, g‘isht, taxta, avtomobil ehtiyot gismlari
yetishmasligi haqidagi murojaatini o‘rganish uchun Molotov viloya-
tiga uni vakil qgilib jo ‘natishdi, bu yerdagi yertoTalaming endi yar-
mi qazilgan, ishlar chala, uni oldinga yurgizish uchun oz boisa-da
mahsulot yetkazib berishni tezlashtirish kerak. Anisimov murojaat
yuzasidan deyarli yarim yil shu yerda qolib ketdi. 0 ‘Ida-joida qol-
gan temiryo‘l va chala-pulcha golgan o‘rmon ishini nihoyasiga yet-



kazish o‘zini ko‘rsatish uchun qulay imkoniyat ekanligini tushunib
yetdi. Haftalab, tinim bilmay temir yo‘lning u boshidan bu boshi-
ga gatnadi. Moskvaga boradi va yana ortiga gaytadi, temir yo‘Ining
daraxtzor bilan o‘ralgan o‘rmonlaridan o‘tdi. U isbotladi, so‘radi,
odamlami ishontirdi, katta-katta va’dalar berdi, bu vaqt ichida stan-
siya boshliglaridan tortib dispetcherlargacha, yog‘och korxonasi
direktoridan tortib yuk tashuvchi ustalargacha tanib oldi. U gan-
day boimasin bu jangda g°‘olib chiqgishi kerak edi, shunday bo‘ldi
ham - Xolmsk uchun atalgan har bir daraxt kesildi va manziliga
yuborildi, platformada qizg‘ish, xushbo‘y qarag‘ay-u ignabarglar ol-
didan yelib o‘tarkan, har biri ko‘zga tanish, issiq boiib ko'rinadi. U
hatto juda g‘alati qo‘shigning o‘zi uchun atalgandek yozilgan ikKi
gatorini xirgoyi gila boshladi:

Tan oling, ey yigitcha,
Men nagadar muhim va hurmatga sazovor emanman!

To‘g‘ri, ba’zan shu o‘rmonda ter to‘kkan, bu platformaga bevo-
sita alogasi bo‘lgan Zaxar Deryuginni aynan shu yerda o0‘z o‘mida
ko‘rishni istaydi, ammo shu zahoti xayoliga kelgan bu fikrdan yuzi
burishib ketdi, zudlik bilan miyasidan bo‘lmag‘ur fikmi quvdi.

Borgan sari kuchayib borayotgan shamol bilan hazillashib
boimaydi, istigbolida katta siyosiy yutuglar va’da gilinmagan
bo‘lsa-da uning kataklari kamay bo‘lgan ishtahasiga dalolat boiib
keng yozildi. Anisimov miyigida kulib qo‘ydi, aniqrogi hayotning
giymati nimada ekanligini bilishiga ishonchi komil edi. Uning hag-
gi-hurmati g‘azabga toigan Ural o‘rmonlari ustidan kechani kecha
demay uchgan, qor kechgan. Anisimov hayotni sevar edi hamda
yana va yana yashagisi kelardi.

Omadli yakunlangan Molotov safaridan so‘ng Xolmskga qay-
tish ko‘ngildagidek ish boidi, bu vaqtga ish pishitib qo‘yilgan
ekan. 0 ‘zining Xolmsk obkomining savdo-sotiq yo‘nalishi raisiga
o ‘rinbosar etib saylanishi uchun toidirishi lozim boigan so‘rovnoma
ustida o ‘tirar ekan, yorqin istigboli, porloq kelajagi hagida xayol qi-
lar edi. Majburiyatlari doirasini o‘rganar ekan, tajriba masalasida
deyarli giynalmasligini bildi, biron haftalar o‘tib kim uning oldida



ishlashi, kimni 0‘z o‘miga tushurib go‘yish lozimligi va kim bilan
xayrlashish kerakligini bilib oldi. Ishga sekin-astalik bilan kirisha
bordi, ba’zan ish agl bovar gilmas darajada chalkash, og‘ir tus olar
edi. Alal-ogibat Anisimov zarur deb hisoblagan barcha fikrlari o ‘zini
ogladi. Oxirgi marta shunday kutilmagan holat hali qoi urilmagan
artezian quduglari uchun burg‘ulash moslamasini sotib olish bilan
bogiiq ish edi, ish tez orada samarasini ko‘rsatdi, aynigsa mintaqa-
ning janubiy viloyatlarida juda tez ommalashdi, hamkasblari ham,
ma’muriyat ham Anisimovni yangi muvaffagiyat bilan tabrikla-
di. Anisimov o°‘z holiga jilmayib go‘ydi, u allagachon 0‘z o‘mini
egallagan, lekin hozir ortigcha ko‘rinish bermay soyada golgani
ma’qul; bu nima deganingiz, bu nimasi, dedi u o°‘ziga o°‘zi, kechirib
go'yasiz, mening nima alogam bor? Ish anig, hammasi yaxshi, lekin
men uning atigi kichkina murvatchasiman xolos, mana yagindagina
Sverdlovskga, zavodga yuborishdi, gariyb ikki hafta u yerda boiib
gaytdim, shunchaki bu mening vazifamga kiradi, shuning uchun ma-
osh olaman.

Yelizaveta Andreyevnadan boiak hech kim Anisimovning ish
deb bunchalar yonib-kuyishidan hayratga tushmagan, aytgancha, u
erining iqtidorini Xolmskga ko‘chishning so‘nggi oylariga kelib-
gina tan oldi, lekin Anisimov xotinini bunday xulosaga keltirish
uchun chakana asab, sabr-togat ko‘rsatishiga to‘g‘ri keldi. Biroq
Xolmsk ulami birlashtirmadi, lekin har holda bu munosabatlar-
da jindek boisin oldinga siljish bor, ammo Anisimov bir holat-
dan doim hayratga tushadi, u Yelizaveta Andreyevnaniag begona
gizalog, Shurochkaga bunchalar mehribonlik gilishining sababini
tushunmaydi. Xotini bilan-ku munosabatlarining istigbolini xa-
yol gila oladi, lekin gizcha masalasiga kelganda o°‘zini boshi berk
ko‘chaga kirib golgandek his giladi, shunga garamay unga nisbatan
muloyim, g‘amxo‘r boiib ko‘rinishga tirishadi. Hayotiy tajribami
yoki ichki sezgi, har holda yaqin o‘rtada hammasini o°‘zgarishini
sezib turibdi, shuning uchun hammasini zimdan kuzatib turishni
ma’qul ko‘rdi. «Ipidan ignasigacha ikkinchi front» - deya hazil-
lashdi u 0‘ziga o°‘zi, ko‘rinib turibdiki, boshi va keti noaniq ikkinchi
front xotini uchun bag‘oyatda muhim, aniqrogi birinchi frontdan
ham ko‘ra muhim. Qanchalik muvaffagiyatga erishmasin, xuddi



hayotidagi har bir vogea 0‘z izmida ketayotgandek bo‘lib ko‘rinsa
ham aslida ichki xotirjamlikka erisha olmadi, uni gancha olgishlab
ko‘kka koiarishmasin, ich-ichidan o‘ziga boigan mislsiz nafrat,
beparvolik hissini tuyar edi, artezian quduglarini burg‘ulash quril-
masi bilan boigan ishdan keyin ham xuddi shunday boidi - u
endi qaysarlik bilan o‘zi gilib ro‘y berayotgan hislarni taftish gila
boshladi, axiri bir kuni hammasini boshdan oyoq bir chiziqga sol-
di, hammasini gayta-gayta o‘ylab ko‘rdi. Anisimov ko“‘zlarini xiyol
qisib garadi. Bir soniya oldin bo‘m-bo‘sh turgan deraza tokchasiga
navdasidan uzilgan chinor yaprog‘i uchib tushdi. Anisimov shoshi-
lib deraza oldiga bordi, yaprogni qoiga olib hidladi, keyin deraza-
dan ko‘chani tomosha gildi. Hammasi xuddi kechagidek, hatto bir
necha hafta oldin ganday boisa shundayligicha turibdi. Yana o‘sha
shoshgalog olomon ko‘chalarni toidirib u yoqdan bu yoqqa yelib
yuguradi, Stalin doim kiyib yuradigan shinel va palto uning baland
poydevor ustiga o'matilgan haykaliga ham ko‘chgan, Anisimov-
ning xonasidan uning haykali yaqqol ko‘rinib turadi. «Qizig...» -
dedi Anisimov ko‘zlarini haykaldan yana uzilgan yaprogga olar
ekan.

Lekin hozirgina og‘zidan chiggan «qizig» so‘zini kimga nisba-
tan, nima uchun aytganini o‘zi ham tushunmadi. Lekin bu hafta juda
og‘ir kechdi, hozir uning kayfiyati ham shunga monand edi, keyin
kaftida turgan yaprogni barmoglari uchiga oldi, pufladi, yaproq bino-
ning to‘rtinchi gavatidan maydon tomon yo‘l oldi, Anisimov uning
parvozini kuzatib turdi, keyin yana ish stoliga gaytdi, oxirgi hisobot
va maiumotlami ko‘zdan kechirdi.

Kun juda gizib ketdi, xonaga vaqti-vaqti bilan issiq shabada yu-
guradi, Anisimov o‘zini qog‘ozlar bilan yelpib deraza oldiga bordi,
lekin uni yopgisi kelmadi. «Shu tobning o‘zida hammasiga tupurib,
shartta qoi siltasang-da, shu zormanda shahardan o‘rmon tomonlar-
ga qarab ketsang, - dedi u o‘zini katta kitob varagi bilan yelpib, -
Qanaqga tizim boidi bu... bir juft ishton sotishdimi tamom, hafta-
lik hisobot yozasan... bir quti sichgon kemirgan makaron berishdi-
mi... doston yozishing kerak... Yo Xudoyim... ganaga tizim o‘zi bu.
Uyum-uyum yozilgan varaqlardan tog‘ yasasang boiadi, osmondan
yogiladigan unni-ku asti go‘yaverasiz, u har qayerda biginib yotgan



lo‘ttibozlarga ham yetib ortadi, revizor bunaga mayda-chuyda ishja r
bilan boshini qotirib o‘tirmaydi».

To‘satdan miyasiga kelgan fikr uni kulgisini gistadi: mayj”
gog‘ozbozlik 0‘z yoiiga, u hamma joyda bor, eng gizig‘i, u ho*j »
ham bundan yigirma yil oldingidek Bryuxanov uchun ishlaydi, je _
kin urushdan keyin unga umuman ro‘para bo‘lgani yo‘q. To‘g"r|
ishton, seld balig‘i, burg‘ulash uskunasi, o‘rmondagi tarkib - bu
larning barchasi yaxshi va kerakli jihozlar, lekin ularning bai4j
hayotning yuzaki matahlari, u har doim hayotning mohiyatin®
0‘zining mohiyatini topishga harakat giladi. Lekin hech gacho”
buning uddasidan chiga olmaydi. Mana gap qayerda, allagacho”
Bryuxanov bilan uchrashish kerak boigan. Qanchalar g‘alati
bema’ni tuyilmasin, uning bor g‘ayrati, kuch-quvvati Brynxay0”
orqali zuhur gilgan, balki bu uchrashuvdan hayotida milt et*a”
uchqun tug‘ilar, aks holda hayot sovuq va bema’niligicha gaja _
veradi. Yetar, yetar endi, o'zining mudhish kasbi bo‘g‘ziga ke I”
ertalabdan kechgacha ishton, paypoq, tanani isitadigan mosla"”
sonini ifodalaydigan manashu jirkanch ragamlarga tikilib o‘tiris”
kerak, u bir necha marta ish stolini tepib ag‘darib tashlagisi kel.
gan, uning ustiga chiqib bagirganini yo‘lakdagi hamma eshitgar®
kotiba sekin imo-ishora qilib gabulda hammani tarqatib yuborgar®’
U kichkina ma’budcha haykalini mahkam siqdi, «Besh yuz
erkaklar ishtoni» ko‘zi qog‘ozlardan biriga yozilgan ro‘yxatg”
tushdi, ha, bu jumla unga tanish, bir vaqtlar omborlardan biri*
dag‘al paxta matosidan tikilgan erkaklar ishtoniga kp‘zi tush”a”
edi.

Anisimov grafinning o ‘zidan qgonib ilig suv ichdi, keyin o‘ylaga®
ishini kechiktirmaslik uchun galin telefon kitobini qoiiga oldi, teie _
fonni oldiga surdi. Go‘shakni qoiiga olib ragamlami aylantira bosjl _
ladi.

Deyarli yarim soatlar vaqgt o‘tgach go‘shakning narigi tomoni<ja”
past, bir maromdagi ovoz kela boshladi.

- Oblispolkomdan Anisimov gapirayapti... ha, ha, Anisimov
dion Gustavovich. Menga Tixon lvanovich kerak edilar... ha, tus”
narli, shunday deng... qurilish obyektiga ketdilarmi... Oridagi so”j
bo‘yiga... bu haligi yangi drama teatri qurilayotgan joy emasmi?



Go‘shakni go‘yib yana grafin go‘yilgan stol yoniga bordi, bu
vaqgtga kelib kichkina ma’budcha hech ganday sababsiz jiringlay
boshlagan edi. Keyin yana grafindan ilig suv ichdi. Hali-hamon
boshi yorilib ketgudek og‘riyotganini sezdi, seyfni qulflab kotibaga
shifoxonaga borib kelishini aytdi-yu o‘zini zinaga urdi. Tashqariga
chigishi bilan yuziga issiq shamol urildi, ko‘chada shamol vyirtilib
ketgan teatr afishalarini va boshqga katta-kichik axlatlami havoda
o‘ynaydi. Qiziq, gachon gattigroq shamol tursa, shahar osmoni ax-
latga toiib ketadi. Anisimov oppoq kanop furajkasini boshiga mah-
kamroq bosdi, katta-katta gadam tashlab yo‘Ini gisqgartira boshladi,
shu payt momaqaldirog gumburlay boshladi, shamol urushdan omon
golgan yakkam-dukkam daraxtlami, ko‘chalami izg‘ib shahami bo-
shiga ko‘taradi, go‘nggarg‘alar dahshatli qagillay boshladi, yashil
barglar orasida gorayib ko‘rinadigan uyiga biginib ko‘zlarini milti-
ratadi. Uzoq yillar Rossiyaning olis mintagalarida yashagan bu inson
yana shahaming shukuhini his qildi, bu shukuh har doim uni ruhlan-
tirib kelgan. Oldidan bir necha soniyada bir-biriga bigingan gizlar
galasi shovqin solib o‘tdi, Anisimov ularga garab jilmayib go ‘ydi.
Keyin usti girg yamoqg boiib ketgan tramvay gudok berib sudra-
lib kela boshladi, Anisimov uning ortidan jilmayib qoldi, allagachon
bu vagonlarning hammasini yangisiga almashtirish vaqti kelgan, bu
masalaga kelganda shahar ijroiya qo‘mitasining rahbari Sidorenko-
ning boshi og‘rib qoladi, tramvay parki ham eskirib shalagi chigib
ketgan, lekin yangisini qurishga joy yo‘q, umuman olganda tran-
sport muammosi butun mamlakatda bor, bir necha bor majlislarga
ko‘tarilganligiga gqaramay hamon masala hal boigani yo‘q.

Qoiiga katta supurgi ushlab olgan qorovul yemi qoplagan
axlatlami to‘ppa-to‘g‘ri Anisimovning oyog‘i tomonga supirdi,
Anisimov uning betakalluf giligidan ranjib gadamini jadallash-
tirdi. Bulut quyoshning yuzini to‘sib olgach ko‘chaning burchak-
burchaklarigacha nimqorongilik cho‘kdi. Qattiq momaqaldiroq
chagnadi-yu quvnoq yo‘z yomgiri sharros quya boshladi, Ani-
simov bazo‘r o‘zini panaga olishga ulgurdi. Bir necha muzdek
tomchi Anisimovning yuziga urildi, yeri-u ko‘kni tutgan yomg‘ir
havosidan o‘pkasini toidirib nafas oldi. Yomgir juda tez tin-
di, yomg‘irini to‘kib boigan bulutlar yana ko‘k yuzini quyoshga



bo‘shatib har tomonga targab ketdi, bir zumda kun yorishib ket-
di. Quyosh yomg'irda yuvilgan shahar ko‘chalarini yorita bosh-
ladi, namxush yaproglar zarrin nur sochib yaltiraydi. Anisimov
momagaldiroqda yanada musaffo tortgan havodan zavglanib ja-
dal odimlaydi, ulkan o‘rmondan o‘tib qum, shag‘al, g‘isht uyulib
yotgan Ora qirg‘og‘iga yetib keldi. Ora qurilish ketayotgan eng
katta maydonlardan biri, girg‘ogda o‘ndan ortig kichkina yuk ke-
malari turibdi, ularga g‘isht, taxta kabi qurilish ashyolari ortilgan,
ko‘rinishidan nihoyatda horigan kran katta yuk ortilgan qutini
maydonga tortib kelayapti. Anisimov atrofga razm soldi, butun bi-
noni tirkama-narvonlar qurshab olgan, ularning ayrimlari to‘rtinchi
gavatga o‘matilgan bo‘lib, quruvchilar shu gavatda ishlashayotga-
nidan dalolat berar edi. Osmonga bo‘y eho‘zib turgan ikki kranni
ko‘rib ko‘ngliga xotirjamlik kirdi. Qirg‘ogning koimaklarida qu-
yosh nuri yaraglaydi, yuk mashinasi ichidan haydovchining tirjay-
gan basharasi ko‘rinadi, u belkurak bilan qo‘l silkitayotgan ikKi
ayolning ustiga bostirib borayotgandek bo‘lib yonidan o ‘tib ketadi.
Lekin bu ajoyib manzaraning markazida hech istisnosiz Bryuxanov
turadi, mana uning butun umri davomida izlagan insoni, uning yo-
nida suhbatdan unchalik ham mamnun emasligi giyofasidan bilinib
turgan qurilish ishlari boshgaruvchisi - Potapenko turibdi. Anisi-
mov gadamini sekinlatdi, keyin joyida to‘xtadi. Bryuxanov darrov
begona kimsa yaqinlashganini paygadi, suhbatning boiinganidan
noroziligini yashirmay begona mehmon tomonga garadi:

- Menda ishingiz bormi? ... shoshmang, Rodion Gustavovich,
0‘zingmi? - u jilmayib Anisimov tomonga kela boshladi. - Mana
sizga kutilmagan uchrashuv, ko‘rganimdan xursandman, salom, sa-
lom.

- Salom, Tixon Ivanovich. Taklifsiz kelganim uchun ma’zur tu-
ting, shunchaki siz bilan ko‘rishib o‘tay degan edim, - Anisimov
ham tabassum bilan javob gaytardi.

- Taklifsiz deganingiz nimasi? - Bryuxanov o°‘zini intizorlik bi-
lan kutayotgan ishchilar tomonga qarab qo‘ydi. - Biroz kutib tur,
Rodion, o‘n besh dagigalarda bo‘shayman.

- Albatta, albatta, kutib turaman, - Anisimov ulardan nari ket-
di, uzogdan chala qurilgan binolami tomosha qilib tamaki tutatdi,



Bryuxanov o°‘sha zahoti ishga sho‘ng‘ib ketdi, yangi mehmonni bir
chetga surib Potapenkoga yuzlandi.

- Boidi, ko‘zimni shamg‘aiat gilishni bas giling, - Bryuxanov
uni gayritabiiy holatda to‘xtatdf, - menga buni tekshirish hech gap
emas... siz tajribali quruvchisiz, siz bilan bunday tasodiflar boiishi
aglga sig‘maydi. Sinchkov ko‘z hammasini bir onda ilg‘ab oladi!

- Tixon lvanovich...

- Xo‘sh, bosh me’mor yana olti oy ta’til oldi deylik, bu yerlar-
ning pachavasi chigarmidi?

- Ha, Tixon lvanovich, lekin sizni ishontirib aytishim mumkin-
ki, hammasi siz o‘ylaganchalik pachava emas. Gap arzimagan bir
necha metr hagida ketayapti xolos... chizma bo‘yicha ishlash binoni
xarob giladi, to‘rt marta boshimni cho‘rt kesib tashlashsa ham mayli!

- Adolatli ish boiar edi, - Bryuxanov jonlandi. - Hayron qol-
dim sizga, Potapenko. Shahaming umumiy qurilish rejasi bor, hech
kim uni o‘zboshimchalik bilan o‘zgartira olmaydi. Biz kelajak avlod
oldida shahar uchun javobgarmiz.

- 0 ‘tinaman sizdan, Tixon Ivanovich, meni ham biroz eshiting.

- Albatta. Lekin hozir va bu yerda emas. Ertaga soat o‘n ikkida
barcha maiumotlami olib mening xonamga borasiz, - Bryuxanov-
ning buyrugi baland ovozda jarangladi, bu ohang aytilajak yangi
tushuntirishlami bo‘g‘ib qo‘ydi. - Sizga shoshilishni maslahat ber-
gan boiar edim, ish rasmiy tus olmasidan burun barcha kerakli tu-
zatishlami giling.

Potapenkoning rangi bo‘zdek ogarib ketdi, u yana nimadir de-
yish uchun ogiz juftlayotgan edi Bryuxanov Anisimov tomonga ke-
tib goldi. Anisimovning tirsagidan ushlab girg‘ogning boshga tomo-
nida joylashgan so‘gmoq tomon boshladi.

- Sen hagingda ko‘p yaxshi gaplar eshitdim, Rodion, - Bryuxa-
nov hamon biroz oldin Potapenko bilan o‘tgan suhbatni eslab asa-
biylashardi, - o‘zingdan gapir, turish-turmushing qalay?

- Nolimayman, Tixon Ivanovich, hammasi risoladagidek,
yaxshi yashayapman, ishimdan ko‘nglim to‘q. To‘g‘ri, qog‘oz
togiari ichida yuribman-u, - Anisimov hazili tabiiy chigishi uchun
zo‘raki kuldi, - lekin alalogibat ko‘nikib ketar ekansan. Koiib
turganingizdek, bugun sizning garshingizda turibman. Hamma



narsa bo‘lishi mumkin, ba’zan hammasidan bezib ko‘ngling al-
lagayerlami tusab qoladi, bunaga vaqgtlarda tog‘ havosining o‘zi
yetarli boiadi... keyin hammasi yana o0‘z izmiga tushib ketadi.
Ko‘rinishingiz a’lo darajada, Tixon lvanovich, yillar sizga sira
ta’sir gilmabdi.

- Xotining galay, - Bryuxanov eski xotiralarini titkilayotgani
ko‘rinib turar edi, - awalgidek o‘gituvchilik gilayaptimi? Yelizaveta
Andreyevna edi-a, adashmasam.

- Xotirangizga goyilman, Tixon lvanovich. Ha, Yelizaveta
Andreyevna. Qirg uchinchi yilning bahorida shosha-pisha meni
tashlab ketgan edi. Hatto unga ikki og‘iz so‘z aytishga ham ulgur-
magan edim. Biznikilar olib kelishganda esa garshimda mening
Yelizaveta Andreyevnamga ikki tomchi suvdek o‘xshaydigan bir
ayol turibdi, xuddi o‘sha izsiz g‘oyib boigan xotinim. Tasavvur
gila olmaysiz nimalar bo‘lganini. Uni gayerdan olib kelishganini
laxmin ham gila olmaysiz. Oz emas, ko‘p emas naqd Avstriya-
dan, Insbrukdan degan joyidan topib kelishibdi. Yo Xudoyim,
shuncha yillar, har gadamda oyoq ostidan chiqgadigan xatar ichi-
da ham omon gaytishibdi, - Anisimov gapga berilib ketdi, - u
dcyarli jahannam azobini totishiga to‘g‘ri kelibdi, Yelizavetta
Andreyevnani deyman... Makashin okkupatsiyasining oxirlariga
kelib... haligi Makashinni eslaysizmi? Zejsk uyezdining politsiya
boshlig‘i bo‘lgan bor-ku nemislar davrida... o‘shanda u nimani-
dir paygab qolgan... ketishim bilan o‘zining nemislari bilan birga
paydo bo‘lgan, meni qidirib hamma yerning tit-pitini chigarib
tnshlagan o‘ziyam... bechora Yelizavetta Andreyevna meni qidi-
iib yurishganini ko‘rib ne ko‘ylarga tushgan ekan?

liilasanmi, Rodion, - Bryuxanov ham suhbat qizib ochila
boshladi, - bizdagi ma’lumotlarga garaganda Makashin hali tirik.
11o'shandan keyin ham qutulib qolgan. Agar chegaradan o‘tib ol-

bo‘lsa topib olish hech gap emas, bunagalaming ko ‘pchiligi
luliakni rostlashga ulgurgan.

Illos odam iflosligicha qoladi, Tixon Ivanovich. Yagona chora
bmlimina gi/igan temir bosish, - shu pallada Anisimov ancha vah-
ntiivoiiu Naplarni qo‘zg‘adi, ko‘zlari ham gaplariga hamohang asabiy
tli.ilib keldi, ulami deb gancha qon oqdi... u isqirt Zaxar Deryu-



ginning to‘ng‘ich o‘giini tutib olganda ganchalar suyunganini bil-
sangiz edi... jirkanch maxlug, sho‘rlik Yefrosinya oldimga yugurib
kelgan edi o‘shanda... bunagalami fagat go‘r tuzatadi.

- Kerak emas, Rodion, - Bryuxanov’Anisimovning yelkasiga
go‘lini qo‘ydi, - urush o‘z nomi bilan urush. Unutish masalasiga
kelsak, biz hali hech narsani unutganimiz yo‘q. Hamma hali gilmi-
shiga yarashasini oladi.

- Liza bugungi uchrashuvimiz haqida biladi. Juda e’tiborli
odamga aylanib golgan u, Tixon lvanovich, - Anisimov suhbatning
mavzusini o‘zgartirish uchun miyasiga kelgan birinchi fikmi aytdi, -
oldin ancha xayolparast edi, urush uni umuman o°‘zgartirib yubordi.

- Unga ehtiromimni yetkazib qo‘y, - dedi Bryuxanov, - biz eng
muhimini qo‘lga Kiritdik, qolganlari ham yoi-yoiakay boiaveradi.

- Ha, ha, albatta, - Anisimov shu zahoti uning gaplarini
ma’qulladi, - tasavvur qilib ko‘ring-a, Tixon Ivanovich, u o‘zi bilan
bir gizchani olib kelibdi, amerikaliklar ulami ozod gilganida o°‘zi bi-
lan olib ketgan ekan. Yoshi yettilar atrofida, ismi Shura. Juda g ‘alati
ish bo‘ldi, xuddi dunyoga shu giz bilan birga kelganga o‘xshaydi,
0°‘zi ham fagat shu gizcha uchungina tirik golgan emish.

To‘satdan Anisimov o‘ng tomonini changallab qoldi, nafasi siqa
boshladi, peshonasidan ter chigib ketdi. Bryuxanov atrofga alanglab
haydovchini gidira boshladi. Anisimov hammasi joyida degandek
bosh irg‘adi.

- Kerakmas, kerakmas, bezovta bo‘lmang, menda ba’zan shun-
day holat boTib turadi, - dedi u uzun barmogqlari bilan chakkasini
ishgalab, Bryuxanov yana ba’zi gaplami xotirlagisi keldi-yu, lekin
mavridi emasligi ko‘rinib turar edi.

- Qulog sol, Rodion, ish 0‘z yoTiga, lekin odam o°‘zi uchun
ham vaqt ajratishi kerak. Qanday gilib o‘zingni unutasan, bunagada
yarim yoida yigilib gqolasan-ku, - Bryuxanov iliq do‘stona tabassum
gildi, - ahmogqlik gilma, kechiktirmay shifokor ko‘rigidan o‘t, yana
menga nayrang gilaman deb o‘ylama, baribir qo‘lga tushasan.

Anisimov ham iliq tabassum gilib bosh chaygadi, ko‘kragidagi
sanchiq ham xiyol bo‘shashgandek bo‘ldi. Xullasi kalom, bugun
u o‘zi orzigib kutgan inson Bryuxanov bilan yuz ko‘rishdi. Bu in-
son bilan samimiy suhbat gildi, xotiralarini bo'lishdi, eng qgizig‘i bu
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odam bilan gancha suhbatlashmasin yana va yana uning so‘zlariga
tashna bo‘lib borayotganini his qildi. Hech gachon Bryuxanovdan
0'ziga nisbatan samimiylik va gizigish bo‘lishini tasavvur qilib
ko'rmagan edi. Nega endi? Ko‘rinib turibdi, u Bryuxanov uchun ish-
lari galashib yotgan bo‘lsa ham bir burchakka o‘tib 0‘z xotiralarini
bo‘lishishga arziydigan inson. Qandaydir matematik gonuniyatlarga
asoslanmasa-da, shunisi ayonki, Bryuxanov bilan tanishlik va yagin-
lik istalgan insonning hayotini yaxshi tomonga o‘zgartirib yuboradi.

- Hayot baribir ajoyib, Rodion, ha, ha, ko‘p narsalardan ayirgan
bo‘lishiga garamay, - Bryuxanovning yuz ifodasi yanada yumsha-
di, - Bilasan, men oilaliman... Zaxar Deryuginni eslaysanmi... uning
giziga uylanganman. Urush bizni birlashtirdi, qiz farzandli bo‘ldik,
Kseniya. Xotinim oblast shifoxonasida ordenaturada, nevropatolog.

- Siz uchun xursandman, Tixon lIvanovich, eshitgan edim, -
Anisimov Bryuxanov ham ko‘ngil yoza boshlaganini ko‘rgach
ich-ichidan mamnun boTdi, (albatta, albatta-da, axir hozir uning
oldida turgan sokin ovoz egasi hamma biladigan Bryuxanovga sira
o‘xshamaydi) - Rafigangizga ehtirom ko‘rsatavering, mening ehtiro-
mimni ham yetkazib go‘ying... bilasizmi, yillar juda ko‘p narsalami
o0‘zgartiradi, yoshlikda ko'rganlaringizga boshgacha nigoh tashlash-
ni o‘rgatadi, - Anisimov qattig tomoq qirdi, kuchanganidan ko'zlari
yumilib Kketdi, - nimani bilishi go'rga, - bu gapni ichida o‘ziga o ‘zi
aytdi, - ahyon-ahyonda keksalik ko‘z yoshlari hujum qilib turadi.

- Rodion, yana o‘zingni yomon his gilayapsanmi? - Bryuxanov
xavotir bilan u tomonga yaginlashdi.

- Yo'‘g, yo‘q, Tixon Ivanovich, xavotir olmang, hammasi o‘tib
ketdi, - dedi Anisimov qattiq talaffuz qilib, - ochig‘ini aytsam, siz-
ni ancha ushlab goldim, Xudo hagi, bulaming hech biri vaqtingizni
oladigan darajada muhim emas, - dedi yuzidagi yengil tabassumni
saqlab golishga tirishib, - mana, nihoyat, yuz ko‘rishdik, men uchun
eng muhimi shu, ba’zan o‘sha xotiralarni ham go‘msab golarkansan
odam. Ma’zur tuting, Tixon Ivanovich, andishasizlik bo‘lsa-da bir
savolim bor, Zaxar Deryuginning hozirgi holati hagida biron narsa
ma’lummi sizga?

- Albatta, - Bryuxanov xuddi shu savolni kutib turgandek hozir-
javoblik bilan javob gildi.



- Meni to‘g‘ri tushuning, - Anisimov suhbatdoshiga mavzuni
ochilishida yordam berdi, u hozir tariqgcha bo‘Isin tavakkal qilishni
istamas edi, - men bu gapni shunchaki giziqgish vajidan qo‘zg‘aganim
yo‘q... bizning umumiy jihatlarimiz bor, taqdirimiz ham o‘xshash.

- Zaxar bilan sodir bo‘lgan hodisalar ko‘p ham muhim emas, -
javob qildi Bryuxanov, - asirlikka tushgan, bir necha marta kons-
lagerlardan qochgan, keyin Slovak partizanlari safiga Kirib yana
jang qilgan, yana yarador bo‘lib asirlikka tushib qgolgan. Albatta,
keyin hammasi iziga tushdi, unda Gustishga kelish imkoniyati ham
yo‘q emas edi, lekin xohlamadi, Yuqori Kamdagi gaysidir o‘rmon
xofjaligida ishlab qolibdi. Tabiati ganaqaligi o‘zingga ma’lum. Bir
necha marta xat yozdim, sira javob bo‘lmadi, keyin men ham...

- Ha, kamyob ta’b, - Anisimov boshidagi furajkasini to‘g‘riladi,
u ortiq Bryuxanovni gapga solib turishga haddi sig‘madi, xayrlasha
turib biron yaxshi kurortda ta’tilni o'tkazish hagida gap ochilib gol-
di, Anisimov kamtarlik bilan yelka gisib qo‘ya qoldi.

- Gagri, Matsesta, - yuziga urilayotgan dengiz shamoli sabab
ko“‘zini gisdi, quyosh ham, dengiz ham bir zum bo‘Isin yasamadek
tuyulib ketdi. - Palmalar, issiq dengiz, ah, jin ursin, nagadar yaxshi.
Hammasi juda go‘zal va yiroq. Men ertaga, Tixon lvanovich, ish
yuzasidan Moskvaga jo ‘nashim kerak, vazirlikka, - dedi u quvnoq
ovozda, - makaron va gandolat zavodlaridagi uskunalami o‘rganib
kelishim kerak. Nima, birovdan kam joyimiz bormi?

Xayrlashishlari ham xuddi ko‘rishganlari singari juda quyuq
bo‘ldi, Anisimov hanuz o‘ziga kulib boggan baxtga ishona olmas
edi. Shitob bilan ketayotgan Bryuxanovning mashinasini ko'zqiri
bilan kuzatib qo‘ydi; quyosh yana ayovsiz gizdira boshladi, tevarak-
artof yarim soatlar oldin ganday bo‘lgan bo‘lsa, o‘sha holatga qaytdi.
Lekin baribir u hozir uning ko‘zlariga boshgacha ko‘rinayotgan edi.
Bu yerda har tomonga sanchilgan gozig, g‘isht, qum, hammasi uyu-
lib yotgan, urush hammasini ayovsiz vayron gilgan bo‘lsa-da, yangi
Xolmsk ko‘chasi bago etilayotir, unda osmonga bo‘y cho‘zgan bi-
nolar bo‘ladi. Yo‘q, hali hayot tugagani yo‘qg, u hali bir necha yangi
janglarga kiradi, hali kuchdan golganicha yo‘q. Uyga ham shu katta
o°‘zgarish qilish fikri bilan gaytdi, xotini bilan gaplashib oldi, ertasi
kuni poyezd avval sekin, keyin esa shitob bilan oldinga intildi. Ye-



lizavetta Andreyevna va Shurochkaning yuzi avval sekin, keyin esa
bir lahzada Anisimovning ko‘z oldidan suzib o‘tdi, xotini ham eri
bilan bo‘lgan suhbatdan ancha yengil tortgan edi. Hozir har ikkala-
lariga alohida bo‘lish, sekin-astalik bilan bir-birlariga ko‘nikish, bir-
birlarini eshitishni o‘rganish uchun vaqt kerak edi va ikkalalari ham
bu ehtiyojni allagachon tushunib yetishgan.
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Anisimovning Moskvadagi safari uzoq cho‘zilmadi. U Shuroch-
kaga ko‘zini ochib yumadigan qo‘g‘irchog, xotiniga bir quti gim-
matbaho «Qizil Moskva» atiri va ikkita kapron paypoq sotib oldi. U
ertalabki soat oltida uyga Kirib keldi, Yelizavetta Andreyevna alla-
gachon turgan, nonushta tayyorlab, daftar tekshirayotgan edi.

- Salom, Rodion, - u yo‘lakchadagi shovqinni eshitgach eriga
peshvoz chiqdi, aftidan juda xotirjam ko‘rinar edi. - Iltimos gilaman,
biroz sekinroq, Shurochka yana biron soatlar uxlab olishi kerak.

- Bu senga, Lizonka, - Anisimov o‘rog‘lig sovg‘ani kichkina
stolcha ustiga qo‘yib, xotinining boshi va lablarini siladi, - bunisi
Shurochkaga... qo‘g‘irchoq.

- 0O‘zing beragol, - Yelizavetta Andreyevna mayin tabassum
qgildi, lekin shu zahoti yuzidagi tabassum siyohi o‘chdi, u kulganida
0‘zini juda o‘ng‘aysiz his giladigan bo‘lib golgan, garchi bugungi
vogea, erining egaridan tushib Shurochkaga sovg‘a olishidek hodisa
juda kamyob boisa-da, tabassum gilishga botina olmadi.

- Ha, shunday qilish kerak, - dedi Anisimov jo ‘ngina qilib.

- Sog‘lig‘ing galay?

- Bir navi, - xotinining e’tiboridan yengil tortdi, - o‘tgan kuni
mehmonxonada biroz og‘irlashdi, yuragim ushlab qolsa degin, yarim
kechada tez yordam chagirishga to‘g‘ri keldi, ukol gilishganidan ke-
yin o‘tib ketdi.

- Ahmogningo‘zginasisan, shifokorgako‘rinsangbo‘Imasmidi,-
Yelizavetta Andreyevna har doim eriga shunday qurug, iltifotsiz,
har ganday hissiyotdan xoli munosabatda bo‘lgandek tuyuldi. - Bor,
yuvinib chig, choy tayyorlayapman, hozir Shurochka ham uyg‘onib
goladi, birgalikda nonushta gilamiz.



- Yo‘qg, yaxshisi, ikki soat mizg‘ib olaman, keyin hisobot uchun
borib kelishim kerak.

Vannaga kirdi-yu dush tagida jo ‘mrakni yoqib yig‘lab yubordi,
nimalar gilayapti o°‘zi, aytadigan gapi qoltnagach hech narsa o ‘ylab
topa olmagach, axiri, shunday dedi qo‘ydi-da, balki hozir shu muno-
sabat shakli har ikkisiga birdek to‘g‘ri kelar, endi biroz shoshmagan
ma’qul. Nima bo‘lmasin, bugun shifokorga borishni esladi. Bu ham
yaxshi gadam. U Bryuxanov bilan uchrashish har ganday ta’til va
kurortdan marogliroq bo‘lishini bilmay go‘ya golsin. Anisimov ba-
daniga yoshlik tarovati kirganini paygadi. Hechqisi yo‘g, hechqisi
yo‘g, vaqti-soati kelib barchasi 0‘z izmiga tushib ketadi.

Kelasi kuni bir amallab ishidan bosh ko‘tarib shifokorga uch-
rashishga garor qildi, shifokor ham begona emas, u bilan bir tom
ostida yashaydigan qo‘shnisi, Anisimov dardi xuruj gilganda nima
gilishni yaxshi biladi, bu paytda shahaming eng oldi shifokorlari-
ning ko‘rigiga boradi, mana uning qo‘shnisi kichik Xatunsev ham
shifonxonada bosh shifokor lavozimida ishlaydi. Yaqin ikki yildirki,
ikkalalari eshigi bir-biriga garama-qgarshi qo‘shnilar, ba’zan ul-bul
yumush bilan bir-birlarinikiga o‘ch-to‘rt marta kirib chigishadi. Ani-
simov istefodagi polkovnik Xatunsevni unchalik ham jini suymaydi,
bu odamning ochig-oshkora takallufsizliklarini yomon ko ‘radi, lekin
uning o‘g‘li Igor ajoyib yigit, 0‘z ishining ustasi.

Kichik Xatunsev Anisimovning shikoyatini diggat bilan ting-
ladi, ko‘rikdan o‘tkazib o‘zi singari yosh, serg‘ayrat hamkasbiga
yo ‘naltirdi, Anisimov bunaga ishlarga o ‘ta betogat odam bo‘lgani
uchun qo‘shnisining gaplarini jiddiy gabul gilmas, uning orti-
dan ham istar-istamas ergashar edi. Tashxis uchun kerakli bar-
cha tahlilni topshirdi va uch kun o‘tib yana kichik Xatunsevning
xonasiga keldi. Lekin bu gal Xatunsev yolg‘iz emas edi, uning
xonasida hamkasbi, yosh, chiroyli ko‘zlari porlab turgan ayol-
ga ko‘zi tushdi. Anisimov uni bir garashdayoq tanidi. Bu ayol
Bryuxanovning xotini. Anisimov u hagida Xolmskda Bryuxanov
bilan bo‘lgan uchrashuvidan oldinroq boxabar bo‘lgan. Ayolning
yuz tuzilishi Deryuginlarga xos. Ko‘zlarida gat’iyat bor, ayol
boshini ko‘tarib eshik tomonga, aniqrog‘i, uning ortida turgan
Anisimovga qaradi.



- Kiring, kiring, Rodion Gustavovich, - Xatunsev uni ichkari-
ga chaqgira boshladi, - mana endi hammasi kunday ravshan, - dedi
u quvnoq ohangda tez-tez varaqni to‘ldirar ekan, - uncha katta
bo‘Imagan yetishmovchilik bo‘lgan ko‘rinadi, mana nima uchun
og‘rigan, yurakni charchatib qo‘ymang, tez-tez sayrga chigib turing,
aynigsa, uyqu oldidan va eng muhimi, bizning bemorimizga aylanib
golmang.

Atrofdan kulgi ovozi keldi, Anisimov ham jilmayib qo‘ydi.

- Rahmat, doktor, - minnatdorchilik bildirar ekan Alyonkadan
nigohini uzmadi, bunga javoban ayolning qoshlari ham baland chi-
mirildi.

- Siz, Yelena Zaxarovna, aftidan meni tanimadingiz, - Anisimov
bor digqatini ayolga garatdi, - men oxirgi marta sizni urushdan oldin
ko‘rgan bo‘lsam ham darhol tanidim. Men - Anisimovman, Rodion
Gustavovich Anisimov.

Alyonkaga bu ism-sharif juda tanish tuyuldi, lekin harchand
urinmasin, gayerda va gachon eshitganini eslay olmadi.

- Biz, Yelena Zaxarovna, sizning otangiz bilan birgalikda kolxoz
tashkil gilganmiz, yillab... yillab... - Anisimov gapga tushib ketdi,
Xatunsev stul suyanchig‘iga yaxshilab suyanib olib uning o‘tmish
xotiralarini tinglay boshladi, - uchrashib golgan joyimizni garang,
agar Zaxar Tarasovich shu yerda boTganidami, quvonchdan terimga
sig‘may ketgan bo‘lar edim.

Anisimov toTqinlanib gapirishda davom etdi, Alyonka ham be-
ixtiyor uni g‘ayriodatiy go‘l harakatlarini tomosha gila boshladi,
biroz o‘tgach bu inson o°‘zida katta gizigish uyg‘otib go‘yganini
payqadi, Alyonka uning har bir so‘zini tinglar, xatti-harakatlarini ku-
zatib turgan edi. Bu odamning imo-ishoralari o‘zidan oldin gapiradi,
butun hikoyasida gandaydir ranj, alam borga o‘xshaydi, Anisimov
nimadan bu gadar jo ‘shib gapirayotganiga aqgli bovar gilmaydi, lekin
Alyonkaning miyasida uzug-yuliq xotiralar jonlana boshladi. Mana
u, xayolidan kechirdi Anisimov, hayot deganlari shunaga boiadi, bir
paytlar Makashkin unga ko‘z olaytirib yurardi, lekin murodiga yeta
olmadi. U esa kimsan Bryuxanovning xotini. Bir vaqtlar ko‘chki
boTganda mening yertoTamda jon saglashgan edi... g‘alati, juda
g‘alati... hammasi qanday qilib shu darajaga yetib kelgani g‘alati...



agar bu kulrang ko‘zli yosh xonimcha otasini men otganimdan xa-
bar topsa nima boiadi? Otasining hayotini izdan chigargan odam
men ekanligimni bilsa nima giladi? To‘g‘ri, men boshga odam-
ni oidirdim, lekin o‘gni aynan Zaxami moijalga olib otganman...
xo0°‘sh, alalogibat nima boidi? Mana uning gizi ro‘parangda shifokor
galpoqgchasini go‘ndirgancha o ‘tiribdi. U Bryuxanovning xotini va
har kuni odamlami davolaydi, ularga yaxshilik ulashadi. Sen-chi,
sen kim boiding, xuddi chigindiga o‘xshaysan, ikki marta ishlanib
hech narsaga yarogsiz boiib golgan chigindi, axlat... boshga hech.
Boimagan gap! Nima ahmogqgarchilik! - hammasiga uning o°‘zi
aybdor edi. Hech narsa boimagan, men hech kimni otmaganman,
hech narsa boimagan, mana doktor ham o0‘z og‘zi bilan aytib turib-
di: go‘rginchli joyi yo‘q, yurakni charchatib go‘ymaslik kerak, uyqu
oldidan sayr gilish lozim.

Anisimov ongiga sugilayotgan keraksiz xotiralar ogimini jilovlab
olishga tirishdi, og‘zidan u mavzuda biron so‘z chigmagan boisa
ham o‘zini o‘ng‘aysiz his gila boshladi.

- Qo'ysangiz-chi, Rodion Gustavovich, barcha gaplaringiz me-
ning garindoshlarim hagidami, - Alyonka tabassum qildi, - odam
0'zini noqulay sezar ekan.

- Nimasi noqulay ekan, men kichkina bir gizalogni tanir edim,
Yelena Zaxarovna, - u darrov kalovlanib golgan ayolga yordamga
keldi, - Yelizavetta Andreyevnaning oldiga qgatnab turar edingiz,
Igor Stepanovich masalasida meni ma’zur tuting, u mening go‘shnim
boiadi. Hayotda nimalar boimaydi deysiz?

Birdan Alyonka kulib yubordi, Xatunsev ham bosh chaygab
uning gaplarini tasdiglab go‘ydi.

- Men endi sizni aniq esladim. Yelizavetta Andreyevna sizning
xotiningizmi? - Alyonka xotirasi tiniglasha bordi, u o‘zining kat-
ta maktab sumkasini tagib shudringzor daladan ganday qilib chopib
Yelizavetta Andreyevnaning oldiga oshiggan kunlarini esladi.

- Xuddi shunday, - dedi Anisimov chaqqonlik bilan. - Uni ham
urush o‘z domiga tortdi, sizning vaqgtingizni oldim. Endi boray xayr
boimasda.

- Xayr, Yelizavetta Andreyevnaga salomimni yetkazib qo‘ying, -
Alyonka u bilan bosh silkib xayrlashdi, lekin bu uchrashuv kunda-



lik turmushda bo‘lib turadigan odatiy hoi boiganligi uchun deyarli
e’tibor bermadi.

Lekin nima uchundir bu uchrashuv Alyonkada yoqimsiz his-
siyot qoldirdi, kimsasiz uzun yo‘lak bo‘ylab borar ekan, yo ‘lakni
yomon ko‘rb ketdi, xuddi u huvillab, g‘am-alamga toTib ketgan-
dek tuyuldi.

Xatunsev kun davomida Alyonkani deyarli bezovta gilmadi, bi-
ron marta savol ham bermadi, biroq ish kuni deyarli tugab hamma
ketish taraddudiga tushib qolganda yo‘lakchada uni to*‘xtatdi.

- Yelena Zaxarovna, bir dagiqa, - dedi u darhol muddaoga o ‘tib, -
ochiqg hissiyotlar, xuddi bugun Chakvidzega nisbatan bo‘lgani kabi
nevropatologga sira yarashmaydi. Bir marotaba hissiyotga berildin-
gizmi tamom, keyin ularga o‘zingiz garam boiib golasiz. Shifokor
va bemor o‘rtasida fagat shifokor va bemor munosabati boiishi
kerak, aynigsa, sizdan unga. Aks holda sizdan yaxshi nevropato-
log chigmaydi. Xayr, Yelena Zaxarovna, vaqtingizni olganim uchun
ma’zur tuting.

n

Bugun Anisimov har doimgidan ko‘ra tetik va quvnoq. Shuroch-
ka har gal ovgatga goshig‘ini cho‘zar ekan, kulgisi gistab qoiida
goshiqg bilan xandon otadi. U sinfdoshlaridan biri Borya uchinchi
gatordagi partadan ganday sakragani, uchinchi gqavat zinapoya das-
tagiga minib ikkinchi gavatga tushayotganda maktab mudiri Stepan
Arkadyevich uni ganday qilib ushlab olganini va o‘qgituvchisining
goilariga tutqazganini gayta-gayta aytib kulaverdi. Kulaverganidan
sochlari yozilib yuziga tushdi, soch tolalari yuzini gichishtirdi chog‘i
bumini tirishtirdi. Shurochka oxirgi vaqtlarda ancha o‘zgargan, av-
valgi yovvoyi tabiatidan asar ham golmagan.

Tushlikdan so‘ng Anisimov oshxonadagi divanga yonboshladi,
tamaki chekdi, har doimgidek o‘zining Lizasidan mamnun boidi.
Liza oddiy tushlikni ham bayramga aylantirib yubora oladi, did
bilan yasalgan guldasta, shubhasiz undagi barcha ranglar o‘zaro
uyg‘un boiishi kerak, uzun shamshod kabi billur gadahlar va did
bilan tanlangan idish, hammasi jufit-juft gilib qo‘yilgan. Yelizavet-
ta Andreyevna idishlami kundalik turmush va bayram uchun ajratib



go‘yishlarini yoqtirmaydi, uning bu masalada o‘z qarashlari bor,
unga ko‘ra insonning har bir kuni bayramdek o‘tishi kerak. Par-
voz va qulash, quvonch va yo‘qotish, xullasi kalom, zerikish va
digginafas boiishdan tashqari bor xislatlar shu ayolda mujassam.
To‘g‘ri, hozir ham hammasi ko‘ngildagidek ketayotgani yo‘qg, lekin
eng muhimi ular yana bir tom ostiga birlashishdi. Bu masalada u
Zaxar Deryugindan ko‘ra omadlirog boiib chiqdi, u na oilasini, na
uy-joyini, go‘yingki, 0‘zi ega boigan hech bir narsani asrab gola
olmadi. Mana endi Ural degan tomonlarda sarson-sargardon boiib
yuribdi, Ural gayerda-yu bu yerlar gayerda. Bu yerda Lizaning
yonginasida hammasi saranjom-sarishta. 0 ‘tgan oyda Shurochka
uchun yangi pianino sotib olishdi. Shu yili kuzdan boshlab musiga
maktabiga gatnaydi, Klavdiya Georgiyevna Pekarovaning guruhiga
boradi, Anisimov bu hagida allagachon mudira bilan kelishib ham
go‘ygan, xullas kalom, hammasi joyida. Oldinda uni katta ishlar
kutib turibdi, bugun Bryuxanovning xotini bilan boigan uchra-
shuvda o‘zini bazo‘r tutib turdi, bu mitti qushchani ham inobatga
olib go‘yish kerak ekan. To‘g‘ri, yosh go‘shni, bir-ikki hazilomuz
garab go‘ydi, lekin bu endi uning ishi, unga ham ozroqg tushun-
cha berib go‘yilsa chakki boimas edi. Anisimov miyasiga kel-
gan fikrdan miyigida kuldi, keyin oyoqlarini divan ustiga go‘yib,
goilarini tutashtirib boshining ostiga oldi.

Anisimov qo‘shni xonaga mo‘ralar ekan Shurochkaning xona
burchagida go‘g‘irchog‘i Lena bilan gaplashib o‘tirganini ko‘rdi,
ora-orada uning ipakdek mayin sochlarini silab, tarab qo‘yadi.
Qo‘g‘irchog ham Shurochkaning mehribonligiga tabassum qilib ja-
vob gaytaradi. «Yaxshi, hammasi joyida» - Anisimov yana 0 ‘ziga
tasalli berdi.

Soat oltiga yaginlashdi, Anisimov ustiga Moskvadan sotib ol-
gan yangi mayda hoshiyali ko‘ylagini kiydi. Yelizavetta Andreyev-
naga qo‘shnilarinikiga chigishini aytdi, keyin ko‘tarinki kayfiyatda
go‘shni eshik tomonga yo‘naldi. Eshikni katta Xatunsev ochdi.

- Kir, Rodion Gustavovich, kir, - mezbon Anisimovni juda
xushmuomalalik bilan gabul gildi, uning yelkasidan ushlab uyga
tortgiladi. - Mana shaxmatda ikkinchi marta yutqazayapman. Tor-
mor gildi, razil, ota-onasini pashshachalik nazarga ilmaydi.



Katta Xatunsev ishtiyoq bilan Anisimovning qo‘liga tikildi,
uning muddaosini tushungan Anisimov o ‘zi bilan olib kelgan bir quti
moskvacha choy va bir shisha arman konyagini stol ustiga qo‘ydi.
Keyin stol atrofiga qulay o‘mashib olib o‘yinni gizigish bilan tomo-
sha gila boshladi. Beixtiyor ko‘zi kichik Xatunsevga tushdi, yosh-
likka, erkaklikka xos katta va sergo‘sht lab, tim gora sogol-mo‘ylov,
baquvvat go‘llar istalgan odamning havasini keltiradi. Anisimovga
bu yigitcha yogadi, uning giyofasida o‘zining yoshligini ko‘rgandek
bo‘ladi. Poruchik Anisimov o0‘z davrida yengib boimas inson edi,
lekin bir jihat qizig, unda yoshlik va yoshlik bilan alogador biron
narsa boiganmikan, xuddi hammasi olisda, sas-sadosiz sharpaga
o0‘xshab ko‘rinadi, bundan boiak hech narsa yo‘q.

Ota-bola Xatunsevlar yolg‘iz yashashadi, uyni o°‘zlari
yig‘ishtirishadi, ovgatni ham o‘zlari tayyorlashadi, fagat haftada
bir marta farrosh ayol kelib xonani epaqaga keltiradi, Kkir-chirni
yuvib ketadi. Xonadagi muhit mutlago erkakona: uydan tamaki
hidi anqiydi, yoYakka tutilgan darpardalar tamaki tutuni uraverib
sarg‘ayib ketgan, bu yerda jilla qursa bir shisha atir yo‘q, yana
uyni bezatish, yasatish uchun foydalaniladigan matohlaming hech
biri uchramaydi. Eshikdan kiraverishdagi ilgichda pogonsiz shinel
osig‘lig* turadi, tokchalaming birida yuzi xira tortgan ayol portreti
bor. Bu Xatunsevning urush yillarida vafot etgan rafigasi, lgoming
onasining surati. Aftidan xotinidan so‘ng polkovnikning ayollar
masalasida ko‘p ham omadi chopmagan, axiri, uch yil oldin ular-
ning bariga qo‘l siltagan-u shartta o'giining oldiga kelib u bilan
yashay boshlagan.

Nima uchundir oigan ayol surati Anisimovning ko‘ngliga
g‘ashlik soldi, ko‘rinib turibdi, ayol nihoyatda o‘ziga oro berib
yurgan, yuzlari ham yaxshi parvarish gilingani ko‘rinib turibdi.
Lekin nima bo‘lgan tagdirda ham bu ayolning portreti Anisimov-
ning ko‘ngliga g‘ashlik solib turardi. Xuddi yuragiga muzday
havo joylashib, kimdir yuragiga shaytonga o‘xshab o‘rmalab ki-
rib pichirlayotganga o‘xshardi: tamom, tamom, tamom. Xatun-
sevlar Anisimov bilan tanishganidan buyon uni uylariga meh-
monga taklif gilishadi, lekin u shu paytgacha biron marta bunga
hafsala gilmagan. Qanchalik tirishmasin nima uchun bu surat



o0°‘zini bunchalik bezovta gilayotganining sababini tushuna olma-
di. Xatunsevlarning divaniga yalpaygancha iloji boricha suratga
garamaslikka tirishib o‘tirdi.

Bugun u 0°‘z odatini o‘zgartirdi, surat bilan kechgan bo‘Imag‘ur
jang o0°‘z nihoyasiga yetdi, endi bazo‘r boisa-da tabassum qilib tur-
gan ayolning suratiga qaray boshladi. Istarasi issig marhumaning su-
ratiga topinish uyga kichik Xatunsevga turmush o ‘rtoq kelganda po-
yoniga yetadi, lekin Anisimovning qulog‘iga ayrim gaplar chalingan,
katta Xatunsev o‘giini bo‘lajak kelinidan qattiq qizg‘anadi, shuning
uchun ham ganchadirki, bu masala ochiq qolib kelmogda. Anisimov
cholga garab jilmayib qo‘ydi. 0 ‘yin tugadi, alalogibat katta Xatun-
sev 0 ‘zining shohini oldinga surib, yelkalarini mag‘rur ko ‘tardi.

- Xo‘sh, bunisiga nima deysan, Rodion Gustavovich, men ya-
gindagina mana shu yigitchani tuvakka o‘tkazib go‘yar edim, lekin
gariyalarning izzatini gilishni bilmadi, bir-ikki moskvacha usullami
goilagan edik, hurmatimizni joyiga gqo‘yadigan boidi, go‘yadigan
boiib goladi ham, hay mayli, Gustavovich, men borib choy gayna-
tay.

Kichik Xatunsev shaxmat taxtasi va donachalarini tartib bilan
yigishtirib oldi, stol ustiga tamaddi uchun joy hozirlar ekan Anisi-
movni yoniga chorladi.

- Sen meni nihoyatda xursand gilding, lgor, demak men bilan
hammasi joyida shundaymi? - so‘radi Anisimov nihoyat o‘ziga nav-
bat kelganinidan suyunib.

- Mutlago, Rodion Gustavovich, - bosh irg'adi Xatunsev, - tah-
lil natijalarini ham ko‘rdim, hammasi risoladagidek.

- Endi o‘zimni ancha tetik sezayapman. Xonangga kirdim-u
sog‘ayib ketdim, axir, shunday ayolning oldida kasallik haqgida gapi-
rib boiar ekanmi?

- Kim hagida aytayapsiz, - so‘radi kichik Xatunsev.

- Kim hagida boiardi? Deryugina-da.

- A-a-a, - Xatunsev yanglish eshitdim deb o‘yladi, - Yelena Za-
xaronva hagidami?

- Qani mening yigirma sakkizim, o‘lay agar bunday ofatijonni
sira goidan chigarmagan boiar edim.

- Bunga, Rodion Gustavovich, ko‘p ham oshigmang.



- Nega endi? - Anisimov butun gavdasi bilan u tomonga en-
gashdi, yuzida tabassumli boisa-da g'alati ifoda paydo boidi.

- Biz uning uchun kim bo‘libmiz, bor yo‘g‘i iliksiz suyak, qo-
laversa, u o‘zini tamoman ilmga bag‘ishlagan, - Xatunsev aytishi
lozim bo‘lmagan gaplami valaglab go‘yganini paygadi, - tashxisni
aniq, to‘g‘ri go‘yadi, qoii ham yengil.

- Albatta-da, - Anisimov yelka gisdi, - obkomning birinchi sek-
retarining xotini iste’dodsiz bo‘lishi mumkinmi? U porlog kelajak
sohibasi. Bu, axir, gayd gilingan qonun-ku.

- Yo‘g, bu gadar gapirish to‘g‘ri boimaydi, umuman olganda
juda izlanuvchan ayol, - kichik Xatunsevning yuzlari xiyol qgizar-
di. - Ishchanligiga qoyil golasiz. Aslini olib garaganda, u hozirgi
holatida hech narsaga majbur emas. U hozir butun nevrologiyada
o‘zgarish gilmoqchi. Lekin bariga sabab tajribasizlik. Qachonlardir
barchamiz bu bosqichdan o‘tganmiz.

- Men senga ishonaman, ishonaman, - Anisimov uning gapini
bo‘ldi. - Lekin o‘zing tanangga o‘ylab ko‘r, Igor, bir gadam ham
og‘ishmay, hech ganday balandparvoz gaplarsiz! U yosh va go‘zal
ayol, to‘g‘rimi, shunday bo‘lgach uning kimning xotini ekanligini
nima qizig‘i bor. Yo‘q, yoshlar, men sizlami tushunmayman, sira
tushunmayman. 0 ‘zingizga orzu gilishga ham izn bermaysiz. Sevgi
bobida-ku hammangiz bir go‘rsiz, menimcha bu mamlakatda sevgi-
ning chegarasi yo‘g, unda girol degan, hatto obkom sekretari degan
tushuncha ham yo‘q. Uning garshisida hamma barobar, hamma teng.

- Quyib go‘ygan shoiming o‘zginasiz, Rodion Gustavovich, siz-
dan sira kutmagan edim!

Kichik Xatunsevning gaplari hazilomuz ohangda aytilgan bo‘lsa-
da, bunda Anisimovni ehtiyotkorlikka chaqirish istagi ham yo‘q
emas edi. Anisimov shu bilan jimib qoldi. Xatunsev armani konyak-
ni ochib kichkina aroq gadahlami to‘ldirdi. Stolda bo‘ydoglarga xos
dasturxon tuzalgan edi, polkovnik choy damlab keldi, keyin o‘g‘lini
ham stolga imladi. Kichik Xatunsev juda g‘alati alfozga tushib qol-
gan edi, biroz avval tugagan suhbat nima uchundir uni sarosima-
ga solib go‘ydi. Choyni idishlarga quyar ekan, gayta va gayta biroz
avval aytilgan jumlalami tahlil gilar edi. Bir garaganda e’tiborga
arzimaydigan gaplar, erkaklar keksaygani sari ayollar hagidagi suh-



batlarga o‘ch boiib golishadi. Bu tabiat qonuni, gachonlardir jo ‘sh
urgan hissiyotlaming oxirgi uchquni, aftidan, Rodion Gustavovich
ham shu pallaga yetib kelgan ko‘rinadi, bu gapni ortig kavlashdan
ma’ni yo‘q.

- Biz bu yerda, Stepan Vladimirovich, lgor bilan gurunglashib
turgan edik, - Anisimov yana gap boshladi, ortidan bahuzur choy
simirib, og‘zida oq gandni qarsillatib maydaladi, o‘yin usullarini
muhokama qildik, bir-ikki usullami tavsiya qildim.

- Men nuqul bir gapni qaytarayapman, - dedi polkovnik xo-
mush tortib, - endi u uylanishi kerak, oitizni qoraladi, yana gancha
shunday yurishi mumkin.

- Ha, o‘z fikrimda golaman ham, - polkovnik shu zahoti uning
og‘ziga urdi, - uyga ayol kerak, turmushimizga gara, odamnikiga
sira o‘xshamaydi, xuddi yarim jon boiib golganga o‘xshaymiz...
senga yana bir bor aytib qo‘yay, olim o‘giim, o‘zing hal gil, mo-
domiki, sen uylanmas ekansan, sening o‘mingga o‘zim uylanaman.
Ana shunda ko‘rasan haqigiy hayot ganaga boiishini. Nega hech
vago yemay o ‘tiribsan?

Kichik Xatunsev istar-istamas nonning ustiga saryog4 surdi,
nazokat bilan pishlogdan bir boiak kesib oldi, otasiga qarab kulib
go ‘ydi.

- Balki yana bir goi shaxmat o‘ynarmiz, qo‘shni, - Anisimov
gizigsinib polkovnik tomonga garadi, lekin polkovnik taklifini rad
etdi.

- Nega jimib qolding, Igor, - nima uchundir polkovnik
g'azablanib ketdi. - Nima, men sendan so‘rayapman, nega indamay-
san? Ahvoling yaxshimi?

- 0 ‘ylayapman, ota, - kichik Xatunsev ko‘zlarini yerdan uzib
otasiga qaradi, - biroz awal Rodion Gustavovich o‘rtaga bir gapni
tashlagan edi, shu o‘ylantirib qo‘ydi, lekin baribir, Rodion Gustavo-
vich, men sizning gaplaringizga qo‘shilmayman. Bu xuddi mushuk-
ni gaychilashga o‘xshaydi, bagirigi olamni buzadi, lekin yungdan
asar ham yo‘qg. Oladigan rohating tavakkal gilishingga arzimaydi.

- Nima hagida gapirayapsiz, - polkovnik ajablandi, - nimalar
deyapsiz o‘zi, hech narsaga tushunmayapman.



- Sabr qil, ota, yoshi katta erkakka to‘g‘ridan to‘g‘ri gapirish
odobdan emas.

- Ehtiroming uchun rahmat! Nima seningcha men erkak emas-
manmi?

- To‘ppa-to‘g‘ri, Stepan Vladimirovich, biz ham aynan erkaklar
bilan bo‘lib turadigan holatlar hagida gaplashayotgan edik. Aytay-
lik bir ayol erkakka ma’qul tushib goldi, lekin ayolning boshi ochiq
emas.

- Bu gapni cho‘zishning nima keragi bor, - polkovnikning av-
zoyi buzildi. - Hammasi kundek ravshan. Modomiki boshida eri bor
ekan - bu mavzuga nuqta go‘yilishi kerak.

- Otamning bu masalada qarori gat’iy, xuddi uchburchakning
uchta girrasiga o‘xshaydi, - gasam - buyruq va ijro deganlaridek.

- Siz nimalar hagida va’z gilayapsiz o‘zi, esdan og‘dingizmi?
Buzuglik-ku bu!

- Shoshmang, shoshmang endi, agar sevgi otashi xuddi olovday
kuydirayotgan boisa-chi? - Anisimov yana o°‘zini diqgat bilan ku-
zatib turgan kichik Xatunsevga garadi, - agar gap bemisl go‘zallik
hagida ketayotgan bo‘lsa-chi? Biz gariyalarga tushuntirib ber-chi,
Igor, nima gilgan ma’qul?

- Kerak emas, Rodion Gustavovich, bo‘rttirib yubormang. Ham-
ma gatori ayol, fagat ko‘zga yaqin, tan oling, u agar Bryuxanovning
xotini boimaganida gayrilib ham garamagan bo‘lar edingiz.

- Qiziq, gizig, nimasi bo‘ldi bu?

- Hamma qatori deysanmi? Hammasi sen o‘ylaganingdek od-
diy emas, lIgor, - Anisimovning ko‘zlari ola-kula bo‘Idi, - u urushda
partizanlik gilganidan xabaring boisa kerak? Yashil giz... lekin gap
bunda emas. U bir yigitni juda qattiq sevgan, josus yigitni... Juda
dovyurak yigit edi. Shunaga sevishishganki, asti qo‘yaverasiz, lekin
aynan o°‘zi yigitni otib tashlagan.

- Nima deganingiz bu, ganday qilib otib tashlaydi, - so‘radi pol-
kovnik quruqqgina qilib.

- To‘pponchadan, albatta. 0 ‘sha yigitcha gandaydir topshirigni
bajarish vaqti gattiq yaralangan va nogiron bo‘lib golgan, inson bo-
lasi togat gilishi mumkin bo‘lmagan og‘riglami boshidan kechirgan,
shuning uchun qgiz o‘zi bilan to‘pponcha olib borgan va uni otgan,



busiz ham hech gancha yashamas edi, balki ikki-uch soat, balki bir
kun, - Anisimov yana nimadir demoqchi boidi-yu qoi siltab qo‘ya
goldi, - haqiqiy sevgi degani mana’shunday bo‘ladi, o‘rtoglar, men
sizga aytsam. Lekin bu siz ko‘klarga ko‘targan gumanizmga sira
to‘g‘ri kelmaydi. Xo‘sh, endi nima deysan?

- Hech narsa, Rodion Gustavovich, nima ham derdim? - Kichik
Xatunsev stoldan turdi, - o‘zim yaxshi bilmagan insonlar hagida xu-
losa chigarishga haggim yo‘q.

- Xo‘sh, xo‘sh, - endi Anisimovning gaplarida ochiq da’vat va
shama bor edi. - E’tiboring uchun, senga agl o°‘rgatish niyatim yo‘q.
Shunchaki senga hayotda hamma narsa bo‘lishi mumkin demoqchi
edim. Mofizalar yuz beradi, buni gaysi gonuniyat orgali amalga
oshishiga aqgling bovar gilmaydi.

Kichik Xatunsev uning gaplarini odob bilan tingladi, lekin ja-
vob qaytarmadi, keyin suhbat mavzusi Moskva safariga ko‘chdi,
polkovnik poytaxtdagi o‘zgarishlar hagida so‘radi, Qizil maydonda
o‘tkazilgan g‘alaba kunini esladi, tez orada Anisimovning ham safari
garidi, polkovnik uni ostonagacha kuzatib eshikni zanjirladi. Kichik
Xatunsev otasiga xayrli tun tilab xonasiga yo‘naldi, polkovnik suh-
batni yana davom ettirish ko‘yida og‘iz juftlagan edi, u vaqt allama-
hal boiganini, golaversa, ertasi kuni navbatchilik gilishi kerakligini
aytib suhbatga yakun yasadi. Polkovnik ham indamay go‘ya qoldi.

Issig yozgi tun cho‘kdi, navbatdagi kun, yana bir kun ummon
ga’ridagi arzimas tomchi kabi yo‘qlikka singib ketdi. Xolmsk os-
moniga oy ko‘tarildi. Oy har doimgidek hech kimni, hech narsani
0‘z nuridan bebahra goldirmaydi, ko‘cha-yu hovlilar, dasht-u dala,
jarliklaming eng qorong‘i burchaklarigacha kirib boradi. Deraza-
lardan sizib xonaga mo‘ralaydi. Oy nuri jumlayi jahonni bir-biriga
bogiaydi va bir-biridan farglaydi. Polkovnik o0‘z odati bo‘yicha
o‘sha dagigadayoq uyquga ketdi, kichik Xatunsev eshik ortidan
uning xurrak ovozini eshitdi. 0 ‘midan turib uni yonboshiga yotgizib
keldi, qiziq, oldin sira bu ovozdan bezovta bo‘lImagan edi. Deyarli
ko‘zi ilinay degan ekan, endi uyqusi gochdi. Oy nuri tushib turgan
polda g‘alati soya g‘imirlab o ‘tdi.

«G“alati kecha bo‘ldi, - xomush tortdi u, - juda ahmogona va
qurug, bemaza suhbat, nima haqidadir to‘g‘ri mulohaza yuritish



uchun kechalari uyda kamroq bo‘lish kerakmi deyman. Qariyalar
uchun vaqtni valaglab o‘tkazish tabiiy hoi, nega endi men umrim-
ni mana shunday bo‘lmag‘ur suhbatlarga sarflashim kerak. Undan
ko‘ra gariyaga dangal meni Leningraddagi nufuzli shifoxonaga tak-
lif gilishayotganini aytsam boimasmidi... baribir, bir kun kelib ay-
tishga, ketishga to‘g‘ri keladi. Bunda fojiaviy hech narsa yo‘q, odam
boshiga qo‘ngan baxt qushini tutib ola bilishi kerak. Katta shahar,
ilm-fan... keyinroq kvartira olinadi, agar qariya xohlasa ko'chib bo-
rishi mumkin. Soch-soqolga oq ilakishmasidan harakat qilib qgolish
kerak, busiz ham gancha vaqtini yo‘qotdi».

Oy nurlari xonani tark etdi, kichik Xatunsevni mudroq bos-
di. Uyqu aralash boisa-da ertagayoq kerakli maktubni yozish va
jo ‘natishni gasd qildi, o‘zining qarori hagida o‘ylar ekan, hatto tu-
shida ham qo‘rgadi, yana bir kor-hol yuz berib hammasi aksiga olishi-
dan, yo‘lini yo'gotib qo'yishdan qo‘rqadi. Tongda osmonda oy qalqib
turgan kimsasiz shaharda uyg‘ondi, lekin bu shahar sira Xolmskga
o0 ‘xshamaydi. U huvullagan ko‘chalami kezdi, xiyobon-maydonlar-
ni aylandi, ko‘priklardan o‘tdi, eng qizig‘i qayerga bormasin, ulkan,
gizg‘ish oy o‘ng tomonida turib unga hamrohlik gilar edi.

Bu uyg‘onish ham tushining bir parchasi boiib, Xatunsev tushi-
da ham hayratga tushdi. Rosmana uyg-‘ongach bugun qarorini amal-
ga oshirishga jiddiy ahd gildi. Uzun yoiakdan borar ekan yoiidan
chigib qolgan Alyonka bilan quyugq salomlashdi, yodiga kecha
Anisimov aytgan gaplar tushdi, unga mulozamat bilan yoi berib
0°zi yoiakning orga gismiga gaytdi. Shu kungacha davom etgan
kuzatuv va taxminiy fikrlar 0‘z nihoyasiga yetdi, har gal bu ayol-
ni ko‘rganida uyg-‘onadigan o°‘ng‘aysizlik hissining sababi ma’lum
boidi. «<Hammasi juda oddiy, - dedi u xotirjamlik bilan, endi unga
kechagi bema’ni tun ham juda o‘rinli va zaruriy hodisa boigandek
tuyulmogda edi. - Birinchi taassurot uni aldamadi, unda hammasi
bor, agl, ko'rkam ko'rinish, balki, imkoniyat ham... va shu paytga-
cha unga tinchlik bermaydigan his, tuyg‘u, - Xatunsev yelka qis-
di, - bunday ayollar o‘z tabiatidan uzoglashish yoilarini gidiradi-
lar, ilm, siyosat, gazetalar uchun she’r yozishadi... hammasi joyida,
hammasi to‘g‘ri... Yangi hayotning ilg‘or quruvchilaridan biri gariya
Anisimov buni odatiy hoi deb hisoblaydi, hatto bunda jozibadorlikni



ko‘radi, lekin bunisi uning shaxsiy ishi. Lekin bir narsani tan olish
kerak: hech ganday mofiza yuz bermaydi, hatto tasodifan ham».

Kichik Xatunsev ertalabki ko‘rik oldidan fikrlarini tartibga solar
ekan tunda uning xonasida mehmon bo‘lgan oy Anisimovning xona-
sida ham mehmon bo‘lganini, bu inson ham yotogiga cho‘zilishdan
oldin kun sarhisobi uchun ikki-uch dagiga ajratib bo‘lib o‘tgan
vogealar, xususan, Xatunsevlamikida boiib o‘tgan suhbatdan biroz
ko‘ngli bezovta boiganini xayoliga ham keltirmas edi. Devordagi
gulgog‘ozlami tomosha gilar ekan, ancha-muncha keraksiz gaplami
valdirab go‘ygandek, o‘ziga daxlsiz masalalarga aralashgandek tu-
yuldi. Qaytib bunday holatlarga yo‘lgo‘ymaslik kerak.

Oynavand eshik ortida maktab taraddudini ko'rayotgan Yeli-
zavetta Andreyevha va Shurochka ko‘rindi. Ular har doimgidek
pichirlashib, mayin ovozda gaplashishmoqda, lekin Anisimovning
ishonchi komil, hozir ular uni ko‘rishlari bilan suhbat mavzusini
o0 ‘zgartirishdi. Juda g‘alati, bu xuddi ko‘ngil yaqinligiga o ‘xshaydi,
ular bir-birlarini so‘zsiz tushunishadi, nima uchundir bu holat
Anisimovning g‘ashiga tega boshladi, shu chog‘gacha qoiidan ni-
miki kelsa, hammasini gildi, o‘yinchoq, konfetlar sotib oldi, ozor
berishi mumkin boigan gap gapirib qo‘yishdan o‘zini tiydi, lekin
hech narsaga erisha olmadi. Xotini gizcha bilan yagin munosabat
O‘matishiga xalaqit berayapti, doim ulaming orasiga suquladi, devor
boiadi, lekin nima, nima uchun?

Biroz kutib turdi-da, ustiga kiyim ilib yoiakka chiqdi.

- Ha, gapdonlar, xayrli tong, salom, Shurochka, - dedi u o‘ta
muloyimlik bilan, - bugun gancha darsing bor?

- To‘rt ta, Rodya amaki, - dedi Shurochka dona-dona qilib.

- Shurochka, sen Rodya amaking bilan salomlashishni unutib
go‘yding, - dedi Yelizavetta Andreyevna erining yuz ifodasiga sin-
chiklab tikilar ekan, u goiidan kelgancha uydagi muvozanatni ush-
lab turishga harakat gilayotgan edi.

- Salom, Rodya amaki, - dedi Shurochka ko‘zlarini yerdan uzmay.

Anisimov gizchaning boshini siladi, giz uning qoiidan seskanib
ketganini ko‘rib hayron qgoldi, lekin bu jimit jussa boshidan ganday
kunlami o'tkazganini yaxshi biladi.

- Boraqolinglar, boraqolinglar, - shoshiltirdi u, - bu ketishda
kech qolasiz.
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Kasalxona shovqini tinganiga ancha boidi, to ‘shamasi yaraqlatib
artilgan nimgorong‘i yo‘laklarda sokin tun hukm suradi. Kundalik
muolaja va koiik tugagan, bemorlar xonasida o‘z yumushlari bilan
shug‘ullanadi, bir amallab tong ottirish kerak, axir. Alyonka so‘nggi
bemorga oid qog‘ozlarni to‘ldirar ekan, muolaja to‘g‘ri belgilanga-
nini yana bir marta ko‘zdan kechirdi. Aftidan bugungi ishlar nihoya-
siga yetgan edi, endi uyga ketsa ham bo‘ladi. Juda g‘alati hissiyot,
lekin sira uyga qaytgisi kelmaydi, o‘zi ham o°‘z holatidan tashvishda
barcha vositalarni ishga solib, o‘zini o‘zi qattiq tergov qilishi kerak.
Nega xohlamaydi, uyda nima o‘zgardi? Chunki hozir u shu yerda,
jur’atsizlik bilan dedi u, shu kasalxonaning narigi ganotida, qaysidir
bir xonada o ‘tiribdi, agar juda xohlasa borib ko ‘rishi mumkin, xuddi
yo‘lakda ko‘zlari ko‘zlariga to‘gnash kelgan kun kabi... lekin buning
iloji yo‘g, o‘kindi u, hatto buni o‘ylash ham ayol kishining sha’niga
dogltushiradi, ayol uchun sharmandalik bu. 0 ‘y-xayollarini bir tiz-
ginga solishga harakat gilar ekan, stol ustiga tomgan Kichik gora
dog‘ga tikilib goldi.

Keyin shaht bilan o‘midan turdi, narsalarini apil-tapil kichkina
jomadonchaga sola boshladi, kichkina metall bolg‘achani ham sol-
di, yana bolg'achani qoiiga olib 0‘z odati bo‘yicha sopidan ushlab
kaftiga yengil-yengil zarbalar berdi, qizig, bu insonni o‘ylaganida
ko‘nglidan yana nimalar kechadi? Buni ganday o‘ziga ep ko'rdi?
Yoshroqg yigitni o‘ziga rom gilmogchimi? Naqd kul giladigan olov-
ku bu.

Keyin bir soniya ham o‘ylab o‘tirmay o‘zini liftga urdi, liftdan
tushib kimsasiz yoiak bo‘ylab tez-tez qadam tashladi, go‘yoki bu ishi
bilan tasodifiy uchrashuvning oldini olgandek edi, bu xayol unga bi-
roz boisa-da taskin ham berdi. «<Ahmoq xotin» o‘zini o‘zi koyishda
davom etdi u, bu ishingni kim ham ma’qullardi. Bryuxanov har doim
unga yetarlicha erkinlik bergan, agar bu gapning bir uchini boisin
eshitsa bormi, naqd ko'chada golasan, u hozir sening ko‘nglingdan
o0 ‘tayotgan xayollami tasavvur ham qilib ko‘rmagandir. U har doim
xiyonat emas, uning inson ko‘nglida goldiradigan ayanchli iztirobi
yomon boiadi deydi, u insonni yo baxtli yo baxtsiz giladi.
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Alyonkaning yonoqglari yanada qizara boshladi, qgadamini
bundan-da jadallashtirdi, gap Bryuxanovga ulanishi bilan masala hal
boidi goldi. Bu inson Alyonkani bir umrlik tirikchilik tashvishidan
ozod qilib go‘ygan, shunchaki butun dunyoni sevimli rafigasining
poyiga tashladi, shu inson tufayli pichogi moy ustida... Institut, uy
xizmatchisi, mana endi ordinatura, eng oldi shifoxonadan ish... u
onasiga o‘xshab och bolalarini bogish uchun ertalabdan kechgacha
chirk bosgan cho‘chgaxonada izgigani yo‘q yoki Avdotya buvisi
kabi ochlikdan shishib ketsa ham oxirgi burda nonini nevaralarining
0g‘ziga tutgani yo‘q, balki shunaga hayotni ko‘rganida bugungidek
bo‘lImag‘ur xayollarga berilmasmidi.

Temiryoi uzra chayqgalayotgan tramvayga qo‘shilib chayga-
lar ekan, nima uchundir turli o‘rindiglami egallab o‘tirgan tun-
gi yoiovchilar u tomonga boshini burib garayotgandek tuyuldi.
Plashchining ichiga burkanib eng oxirgi gatordagi o‘rindigga borib
o ‘tirdi, tramvay oynasidan qorongi ko‘chaga tikilar ekan yana o ‘sha
savol yuragini ezdi: nega endi, nima uchun bunchalar baxtigarolik?
Shu paytgacha yuragidan nimadir uzilib tushayotganga o°‘xshasa,
uning aybi nima? Hali-hanuz boshga obkom ishchilarining rafiga-
lari bilan til topisha olmaydi, ulami bir ko‘rsangiz edi, sipo, 0‘ziga
ishonchi baland, o‘zlarini jamiyatning kibor gatlami sifatida bilisha-
di. Alyonka ulaming doirasidagi oq garg‘aga o‘xshaydi. Lekin ik-
kinchi tomondan endi u kap-katta xotin, uning qgizi va jonidan ortiq
ko‘radigan turmush o‘rtog‘i bor, bitta katta uyning bekasi, ko‘ngilga
chagirilmagan mehmonni Kiritishning o‘mi emas.

Alyonka o°‘zining devorlari och yashil rangga bo‘yalgan kichki-
na stol lapmasi qo‘yilgan Kseniyaning xonasida turganini tasavvur
gildi, Kseniya uyqu oldidan barcha o‘yinchoglarini gilamcha ustiga
tizib birma-bir g‘amxo‘rlik ko‘rsatadi, ayniqsa yoibarscha Zikaga
mehri boshgacha. U kirib borishi bilan Kseniya quchogiga otili-
shini, uni avaylab krovatiga solib qo‘yishini, gizchaning entikib ola-
digan nafasini va yelkalaridan sirpanib tushadigan jajji qoilarini ta-
savvur gildi. Xayolga berilib o‘zining bekatiga yetib kelganini ham
bilmay qoldi, bazo‘r tramvaydan tushib golishga ulgurdi. Uy tomon-
ga yo‘nalgan yoiak boshiga tushdi. Mana dedi o‘ziga o‘zi, endi
ancha xotirjamsan, hech narsa yo‘q, hammasini o‘ylab ko'rding,



hammasi yaxshi, Bryuxanov senga nimaniki ravo ko‘rgan boisa,
hammasi yaxshilikka. Bir-biriga nimaniki, in’om gilgan bo‘lsa, bu
taqdiming tuhfasi. Bordi-yu shunday ish bo‘ladigan bo‘lsa, uning
holi nima kechadi? Keyin bir-birlarining ko'zlariga ganday garasha-
di? Mana uy oldidagi tanish teraklar chayqaladi, ular Kseniya bilan
bab-barobar o‘smogda, xuddi unga o‘xshagan tetik. Qalpoqchasiga
lasma gadalgan dengiz piyoda askari Alyonkaning izidan ergasha-
yotgan edi, lekin chiroglar bilan yoritilgan hashamatli obkom sek-
retarining uyini ko‘rishi bilan yoining narigi betiga o‘tib ko'zdan
g'oyib bo‘ldi, Alyonka qattiq kulib yubordi, lekin shu zahoti to‘xtab
goldi, yuragida sadosiz og‘rig turdi. Yo Tangrim, xayolidan kechirdi
u hayron boiib, nimaga ayol kishi bunday yaratilgan? U urushda
ko‘rgan-kechirganlaridan so‘ng butun umrini insonlaming mushku-
lini oson gilishga bagishlashga qasamyod gilgan. Mana endi senga,
gayerdan keldi bu bemaza ish? Ha, ha, hammasi juda oddiy, xo0°‘sh,
hozir yoining narigi betida Alyoshka Sokolsev paydo boiib uni o‘zi
tomonga chagira boshlasa nima boiadi? Bir dagiga boisin, o‘ylab
ham o ‘tirmaydi, shartta to‘rtinchi gavatdan o‘zini uning qoilariga
otgan boiar edi... lekin endi u hech gachon ko‘chaning narigi yuzida
paydo boia olmaydi, shuuridan o‘tgan fikrdan yuragi siqildi.

Bryuxanov har kungi odatidan fargli ravishda uyga erta qaytibdi,
Timofeyevna allagachon Kseniyani uxlatib boiibdi, karovat oldida
chirog nurida kichkina munchoq ko‘zlari porlayotgan yoibarscha
Zika turibdi.

- Qayerlarda qolib ketding, Alyonka, - Bryuxanov uni ko‘rishi
bilan gap boshladi. - Ertaga Zejskka ketayapman, kiritilgan sarmo-
yani yana ko‘paytirishmogqchi, misli ko‘rilmagan ishlar boiayapti
0 ‘ziyam. Mutaxassislaming butun boshli armiyasi yoiga chigqgan,
yana ganaga mutaxassislar degin, o‘z ishining ustalari. Sen ham
ishingni Zejskka ko‘chirsang boiar ekan. Endi hammasini ganday
uddalaymiz? lIkkalasini qo‘shib yuborishning sira iloji yo‘q. Chuba-
rev qo‘ng‘iroq gildi, yonib yotibdi...

- Shoshma, Tixon, men yuvinib chigay.

- Chubarev ajoyib g‘oyani o‘rtaga tashladi - zavod qoshida
institut ochish g‘oyasi, o‘zimizga o‘zimiz kadr tayyorlaymiz, ham-
ma masalaga Moskvaga chopavermagan boiar edik, - Bryuxanov



gapga berilib ketdi, Alyonka o‘zini epagaga keltirib olguncha Kkir
solinadigan qutining ustiga o ‘tirib oldi, egniga yangi kostum kiyib
olgan, shu turishida barcha go‘rquv va ikkilanishlarini bir tomonga
surib go‘ygandek ko'rinar edi.

- Tixon, hozir qutini sindirasan, bu nima qiliq? Yana uyda kos-
tumda yuribsan, - dakki berdi u, - borib kiyimlaringni almashtir,
iltimos!

- 0 ‘zingda emassan, nimadir bo‘ldimi? - so‘radi u.

- Mutlago hech narsa, shunchaki sening togat qilib bo‘Imas
odatlaring bor. Deyarli butun kun ko‘rishmadik, kelishim bilan yana
ishing hagida gap boshlaysan, bundan boshga gap yo‘q, - jilmaydi
u. - Institut, zavod, ganaqgadir mutaxassislar... gachon biz ham oddiy
odamlarga o ‘xshab bamaylixotir yashar ekanmiz?

- Mana shu haqigiy hayot, bundan boshqasi yo‘q, bo‘Imaydi
ham. Seni Chubarevga topshirsak boiar ekan, u senga yaxshi hayot-
ni tashkil gilib berarmidi. Dinamitli bochka bilan. Anarxist! Lekin
goyilmagom anarxist! - allagachon tomogiga pichoq tirab boiishdi,
lekin uni fagatgina Moskva orgali daf gilish mumkin. Vazifa... ishda
yangi, darrov ustidan shikoyat gila boshlashgan, orasida moskvalik,
mahalliy maslahatgo‘ylar ham bor, baribir, senga nimadir boigan,
Alyonka, - dedi u sochigni uzatar ekan.

- Albatta, xira oynada kampir ham qiyshiq boiadi, - Alyon-
kaning nigohlarida g‘azab uchqunladi, - Loyihalar, olamshumul
g‘oyalar... tumshugingning tagida nimalar sodir boiayotganiga
yaxshiroq gara, qaysi tomonga garama ochlik, men tumandagi
tekshiruvlarda gatnashdim, hammasini 0‘z ko‘zim bilan ko‘rdim...
ahvollari ayanchli, Tixon, juda ko‘p ichishadi, bu kelajakka qi-
linayotgan ochiq xiyonat, ayollar arogxo‘r erkakning naslini
ko‘paytirishadi, bunday bolalar ham bir kuni shu dardga mubtalo
boiadi. Bu borib turgan ijtimoiy jinoyat. Men Amerika ochayotga-
nim yo‘q, tumanning statistik maiumotlarini mendan yaxshi bila-
san, bu hagida atrofga jar solish kerak. Yana nima istaysizlar? Bir
dunyo zavgmi?

- Kim boidi u «sizlar» deganing, - so‘radi Bryuxanov sovuq
ohangda.

- Birinchi navbatda o‘zing, barcha korchalonlaring.



- Xo‘sh, yangi nimadir jaranglagandek tuyuldi... yaxshi... de
mak, sen bu xalq arogxo‘rlik gilib, halokat yogasiga borib colgn
degan ayblov e’lon gilmogchisan shundaymi? Unda shuncha neh
natni kim gqilayapti? Kim nemislardan keyin mamlakatni oyoqg
turg‘izdi, ikki oyog‘ingni bir etikka tigib olgan sen boiasan... xaq
seni tushunmaydi.

- Nima uning nomidan gapirishga vakolatim bor deb hisoblay-
sanmi? - bilishimcha sen ham uning nomidan gapirishga vekolatli
emassan...

- Havas qilsang arziydi... o‘ziga ishongan, xotirjam. Lekin bir
jihatga tushunmayman: Nimaga oddiy xalgning tunash-turmushini
jilla qursa biroz yaxshilaydigan g‘oyalar o ‘ylamaysan. Na Mokva
dan biron taqiq, na...

- Bilasanmi, Alena, ana edni bunisi demogogiya hisoblanadi, -
Bryuxanovning avzoyi o‘zgardi, orqa o‘girib o‘zining ishxonasi to-
mon ketdi. Alyonka bir stakan muzday sut ichib oldi, anchahovu-
ridan tushdi. Keyin Bryuxanovning ortidan ergashdi, boshinixiyol
oldinga cho‘zib erining darg‘azab yuzini ko ‘rdi.

- Yo‘g, sen menga javob ber, gachongacha xalgni hodan
toldirish mumkin, Lukaryani, Nyurka bilan Bobokni, Kudelin
larni? Qancha? - so‘radi u ovoz ohangini yumshatishga urinib, -
Qachon bo‘lmasin ularga ham nafas olishga imkon berish kerak
Kechirasan-u, Tixon, sen xalgni ummuman bilmaysan, sevray-
san, u siz uchun oddiy bir loy, aralash axlat, quyosh chicgdi
ishga borasiz, quyosh botadi, uyga gaytasiz, shuncjhaki borib ke-
laverasiz.

- Xo‘sh, xo‘sh, xo‘sh, marhamat, oxiriga yetkazishingmum-
kin, bajoni dil eshitaman, - Bryuxanov xo‘mraygan yuz ifode
sini o‘zgartirmay jovondan bir kitobni oldi, ilgari ham shunga
o‘xshash mavzularda tortishuvlar bo‘lib turgan, Alyonka uxa
nisbatan o‘ta adolatsizlik gilayotgan bo‘lsa-da, Bryuxanovo ‘zni
bosdi, haddan ortiq gizishib ketmadi. Chunki bu uning gplari
emas, og‘rigli nuqgtalari. «Mayli, gapirib olsin» deya konglidan
kechirdi u, xuddi xotinini jon qulog‘i bilan tinglayotgandek ter-
mulib o‘tiraverdi, Alyonka jon kuydirib tinimsiz gapirardi, lekin
u hech gachon Bryuxanovning ichidan o ‘tganlarini, unganimalar



ma’lumligini bila olmaydi, tushunmaydi. Uning uchun barchasi
og‘zidan chiqgayotganlari kabi oson... Oblast o‘tgan yili g‘alla re-
jasini bajara olmadi, kolxozda ozgina bo‘lsada bug‘doy goldirish
uchun chakana kuch ketmadi. U hech gachon Lukatov kabi ish-
chilarning xizmatlarini gadrini tushunmaydi. Bu odam bir necha
marotaba Moskvada kechgan norasmiy safarlarida oblast gish-
log xo9aligi uchun g‘oyat muhim bo‘lgan kelishuvlarga erishdi,
lekin hech kim uni bilmaydi, na biron hujjatda nomi goldi, na
biron inson gilgan ishlarini bildi.

- Mayli, Yelena Zaxarovna, keling, ovgatlanib, keyin uxlaymiz, -
dedi u, - ertaga Fedotich ertalabki oltida olishga keladi.

Alyonka gapga qgattiq berilib ketgan edi, shuning uchun ham jo-
yidan bir gadam ham jilmadi.

- Bilasanmi, Tixon, menimcha, inson zimmasidagi vazifasini
uddalay olmasa, yaxshisi, o‘mini bo‘shatib qo‘yishi kerak... balki,
uning o‘mini dadilroq, gat’iyatliroq odam egallar.

- Agar dadilroq, gat’iyatlirog odam kelmasa-chi, aksi boisa-
chi? Kim kafolat beradi? - Bryuxanov yana Lukatovni esladi, uning
to‘rtburchak, istarali va xotirjam yuzini, doim yuzida zuhur qilib tu-
radigani nimtabassumni esladi.

- Kafolat yo‘q, Tixon. Hech kim senga 0‘z o‘mini bermaydi.
0 ‘z navbatida sen ham hech gachon bunday gadam tashlashga jur’at
gila olmaysan, - ovozida achinish ohangi paydo bo‘ldi, - hammasi
qurug gap.

- Nima uchun?

- Sen epitet shaxsiyatli insonlar sirasiga kirasan... bir daqiqa, bir
daqiga, tushuntirib beraman, - Alyonka sigaret qutisidan bir dona
sigaretni sug‘urib oldi, uni barmoglari orasida aylantirib o‘ynadi. -
Bu odamlar amalsiz, buyrug bermay turib yashay olmaydilar. Bu
ularning tabiatiga xos. Ko‘pchiligi uchun «yaxshilik», «vijdon»,
«adolat» kabi tushunchalar mavjud emas.

- Shunaga degin, - dedi Bryuxanov xotiniga yaginlashar ekan, -
unda ular uchun gaysi tushunchalar mavjud ekan-a?

- «Kerak» tushunchasi... mana ularning xulg-atvori.

- Xo‘sh, xonimning o‘zlari-chi, - Bryuxanov nihoyatda xotir-
jam giyofada edi, - sen o0°‘zing ganday insonlar sirasiga kirasan?



- Men, azizim, psixosteniklar sirasiga kiraman, psixostenik
bo‘lganda ham eng ashaddiy psixostenik. Men bir umr o0‘zimning
jinlarim bilan kurashib, o‘zimni o‘zim yeb o‘taman, mendan ko‘ng-
lingizni to‘q gilsangiz bo‘ladi.

- Boiadi, - Bryuxanov go‘llarini uning yelkasiga qo‘ydi, -
gachon ular seni mavh etishsa, haligi jinlaringni aytayapman,
go‘ng‘irog gilishni unutma, bilasanmi, men ulami idish bilan...

Alyonka boshini kreslo suyanchig‘iga qo‘yib zo‘raki tabassum
qildi.

- Nima, Bryuxanov, - dedi, - chiday olamiz deb o‘ylaysanmi?

- Kel, Alyonka, ovqgatlanaylik, - dedi u, - Timofeyevna ham
garab goldi, golaversa, giladigan ishlarim bor.

- Mendan ranjidingmi?

- Yo'q.

- Odamning 0°‘z uyi bo‘lgani ganday yaxshi.

Alyonka uning goTlaridan tutib o'midan turdi, ikkisi ham yuza-
ga kelgan bahsni janjalga aylantirib yubormaslik uchun shu yerda
to‘xtash lozimligini ichki bir ishonch bilan tushunib olishdi. Bryu-
xanov bir necha marta Timofeyevnaga hazillashib kulishdi, Nikolay
bilan talabalik hayoti haqida berilib suhbatlashdi, ovgatdan so‘ng
Nikolay bilan bir goi shaxmat o‘ynashga kelishib olishdi. Shu
vajdan uning ish xonasiga kirishdi. Nikolay ham, Bryuxanov ham
shaxmat ustida ortigcha gaplashishni yoqtirishmaydi, deyarli, bir-
birlarini bezovta ham gilishmaydi. Kichkina doira shaklidagi stolga
lapma yorug‘lik tushirib turadi. Nikolay o‘z donachalarini juda tez
suradi, u hech gachon yurish uyushtirish uchun ortigcha vaqt sarfla-
maydi. Bryuxanov Nikolayning raqibini boshi berk ko‘chaga tigib
go‘yadigan usullarini yaxshi biladi, shuning uchun bir zum boTsin
uning qoTlarini ko‘zdan gochirmaydi, birinchi donani surishdanoq
o'zini himoya qilish hagida reja tuza boshlaydi. QoTiga papirosni
olib chuqur tortadi, baribir har gal Nikolayning mahoratiga qoyil
goladi, hozir ham uning bugungi yurishidan hayratda, lekin buni yi-
gitchaga ko‘rsatishni istamaydi. Sir boy bermay o ‘pkasini tutundan
bo‘shatadi, «xo°‘sh, xo‘sh, xo‘sh» deb o‘ziga o‘zi pichirlaydi. Javob
yurishini gilishdan oldin yana chuqur-chuqur tortib tamaki chekadi,
u/.og vaqt o‘ylaydi.



Derazani ochib xonaga Alyonka mo‘raladi, u allagachon
hamma uxlab bo‘lgan degan gumonda eridan xabar olish uchun
kelgan edi.

- Yana biroz, xayrli tun, - dedi Bryuxanov taxtadan ko‘z uzmay.

- Sening zarur ishlaring bor edi chog‘i, - dedi u.

Bryuxanov qoiidagi ot bilan uzoq o‘ylanib goldi, keyin eshik
tomonga garab bosh irg‘ab qo‘ydi, Alyonka nojoiz gap gapirganidan
pushaymon boigandek eshikni yopib ketdi va nihoyat, u qoiidagi ot
bilan javob yurishini qildi.

- Yaxshilab o‘ylab ko‘rdingizmi... Tixon lvanovich, - so‘rar
ekan Nikolayning yuzida istehzoli tabassum paydo boidi.

- Nima demogchisan, bir shaxmat taxtaga, bir ragibining yu-
ziga tikildi, - hech ganday yomon joyini ko‘rmayapman, vahima
gilmasang-chi, uka.

- Mening farzinimga garang, 5D ni ochib gqo‘ydingiz.

- Nima boiibdi, - so‘radi Bryuxanov, - sen o‘sha tomonga
yurmogchimisan?

- Albatta, siz uni olish yoki olmasligingizdan gat’i nazar me-
ning keyingi yurishim ot bilan 6F ga boiadi.

Bryuxanov yana taxtaga garadi, endi taxtadagi manzara mutlago
o0°‘zgarib ketgan edi, avval boshdan rejalashtirilgan ishonchli himoya
va yurish yoilari parchalanib ketgan edi. Oldida magiubiyatga olib
boradigan bir necha usul golgan xolos.

Bryuxanovning yashiringan hayrati sirtiga sizib chiqdi, yana ta-
makisini tutatib kresloga yastanib oldi.

- Jin ursin, bu miyangning ichida o‘zi nima bor, - dedi u, -
gandaydir yengib boimas mashina, hech gachon yutib boimaydi.

- Yanami? - shodon ko‘zlarini gisib so‘radi Nikolay.

Tezda taxta ustidagi donachalarni yigib olib gayta terishdi,
lekin zum o‘tmay Bryuxanov yana o‘sha holatga tushib qoldi,
tamaki tutatgancha uzoq tanaffus qildi. U yurishini bir marta,
ikki marta, uch marta tasavvur qilib ko‘rdi, hammasi aniq, ipi-
dan ignasigacha hisoblangan, dushmanga hech ganday yoi va
imkoniyat qolmagandek ko ‘rinar edi, shu turishda yutgizishni-ku
sira tasavvuriga sig‘dira olmas edi. Lekin Nikolay yangi yurishi-
ni amalga oshirishi uchun taxtaga bir ko‘z girini tashlashi kifoya



gildi (muddaosi yangi yurishni rejalashtirish emas, shunchaki va-
ziyatni bilib olish), taxta ustidagi vaziyat shunchalar galtiski, is-
talgan lahzada, istalgan katak ustida hammasi chappasidan ketib
yonib ketishi mumkin. Ranglar-u ragamlarning bo‘linishiga qa-
ramay, har ikki insonning magsadi bir, chiroyli o‘yin ko‘rsatish.

- Menga nimadir demogchimiding? - dedi raqibini 0z bo‘lsa-da
chalg‘itishning bolalarga xos eng sodda usulini go‘llab.

- Ha, o‘ylab ko‘rdim, arzimas gap, - Nikolay navbatdagi yuri-
shini gildi, Bryuxanov uning qo‘lidan ko‘z uzmasdi, taxtadagi vazi-
yatni ko‘rgach esa ehuqur nafas chigardi.

- Xo‘sh... navbatdagi yurish, - u xiyol taxta tomonga egil-
di, nima uchundir ragibining har doimgidan ham g‘amgin, gap-
so‘zga xasis bo‘lib qolganini payqadi, agar kechki ovgat vaqtida
shu alfozda o‘tirsa, tushunish mumkin edi, lekin hozir ham shu
ko‘rinishda bo‘lishi g“alati.

- Shunday boiishi aniq, baribir seni yenga olmayman, - Bryu-
xanov o ‘midan turdi, - kel, undan ko‘ra u yoq bu yoqdan gaplasha-
miz, masalan, sen aytmoqchi boigan gap hagida.

- Arzimaydi, Tixon lvanovich, arzimas gap, - Nikolay yana
asabiylasha boshladi, - gapirishga kech boidi, lekin Alyonka
eshitib qolgudek boisa bormi, chunonan g‘azabi toshadiki, to‘g*‘ri,
arzimas gap, - 0°‘zining ham aytayotgan gapiga ishonchi orta bosh-
ladi, - xuddi tasodifan tilimni tishlab olganga o‘xshayman.

- Bilasanmi, Kolya, - shaxmat bu bir bahona, - Bryuxanov uni
to‘xtatdi, - bu yerda sen bilan ragobatlashadigan hech kim yo'q, sen
ham aftidan menga ishonch bildira boshlagan eding.

Nikolay donachalami bir joyga yig‘ar ekan, yuzi o0‘z-o‘zidan qi-
zara boshladi, yana bir amallab suhbatni ortga surmoqchi edi-yu ilo-
jini gila olmadi, keyin universitetda boiib o‘tgan vogea, Gustishga
yuborilishi kerak boigan pul, anigrogi onasiga yuborilishi kerak
boigan pul, xullas, bir-biriga ulanmaydigan uzug-yulug gaplami
gapira boshladi. Bryuxanov uning sira boshgalarga yorilmaydigan
odatidan biroz ranjidi ham.

- Men pul yo‘gotdim, Tixon lvanovich, - yerdan ko‘zini uz-
may, boshini ham koiarmay gapira boshladi, - o‘zimniki emas...
deyarli, yetti yuz rubl.



- Shoshma. Senga begona pul gayerdan kelib goldi? - Bryuxa-
nov hayron goldi, Nikolayning qip-qizil yuziga gizigsinib tikildi.

- Men kurs sardoriman.

- Xo‘sh, keyin nima boidi?

- Pul yig‘gan edim. Uni xatjildda saqglar edim, doim portfelim-
ning ichida turardi, bugun ma’ruzada esa...

- Tushunarli, - Bryuxanov unga hamdardlik bildirdi, - agar
allagachon bu mavzuda gap ochilgan boisa... yo‘q, yo‘g, sen
hech kimga aytmasliging ham mumkin, - Nikolayning yuz ifodasi
0°‘zgara boshlaganini ko‘rib tezda gapini to‘g‘rilab oldi. - Hammasi
sen o‘ylaganingdek emas. Men nega endi onangning oldiga borib
o0 ‘tirasan demoqchi edim... Bizda pul bor, Alyonkadan istaganingcha
olishing mumkin... shu bilan hammasi hal.

- Alyonkadan shunchaki pul olib boimaydi, u har doim meni
tergaydi, nuqul tarbiyalagisi keladi, - Nikolay asabiylashib o‘midan
turdi, - xayrli tun, Tixon lvanovich.

- Demak, bu yetti yuz rublni olmoqchi emassan, - so‘radi
Bryuxanov umid bilan.

- Yo‘q, rahmat, olmayman.

- Nima uchun?

- Unda sizga bu pul nima uchun yigilganini ham aytishimga
to‘g‘ri keladi.

- Shart emas, menga qizig‘i yo‘q, - dedi Bryuxanov battar hay-
ron boiib.

- Hamma gap shunda-da, - Nikolay xuddi qoiidan o‘yinchog‘i
tortib olingan bechorahol boladek garadi, - men sizga hammasini
aytib bera olmayman, shunchaki pulingizni ham ololmayman... shu
bilan bu ish tamom.

- Bu nima bema’nilik, - Bryuxanov ham sira bo‘sh kelmasdi, -
unday gila olmayman, bunday gila olmayman. Quloq sol, Kolya, gap
bunday, o‘zingni jinnilikka solma. Mana senga pul, shu bilan bu ma-
sala hal, - u hamyonidan yetti yuz rublni chigarib Nikolayga uzatdi,
- Xudo hagqi, lozim boimagan ishlar uchun sarflamang... lekin...

- Tixon lvanovich, oramizda qolishiga va’da berasizmi? -
so‘radi Nikolay, - hatto opamga ham.

- Xotirjam bo‘l, hech kimga aytmayman, gasam ichaman.



- Bilasizmi, kursimizdagi talabalardan biri...

- Men izoh talab gilayotganim yo‘q, - Bryuxanov hozirjavob-
lik bilan uning gapini kesdi, tabassum qilib, gqoilarini mahkam qisib
go‘ydi, - ha, yana oyog‘ingni tiramaysanmi?

- Juda yaxshi qgiz, aqglli, jiddiy, lekin bir mas’uliyatsiz odam bi-
lan osh-gatiq boiib goldi, o‘zingiz tushunasiz-ku... Unisi ham biz-
ning talabamiz, mana endi bosim ostida qolib ketdi, bir tomondan
institut, bir tomondan kelajak hayoti... Biz u yaramas bilan gapla-
shib insofga chaqirishga harakat gilib ko‘rdik, lekin o‘taketgan ma-
raz boiib chigdi... Qiz fagat stipendiyaga kun ko‘radi. Yetim, barcha
garindoshlari urush vaqti halok boigan. Biz stipendiyasi bilan hama
boiar deb pul yig‘gan edik... lekin, bilasizmi, shifokorga ham... tfu,
eslagim ham kelmaydi, - Nikolay og‘ir nafas oldi.

- Nima? Nima? Nima? - Bryuxanov taajjubini yashirmasdi, -
Shifokorga degandek boidingmi? Bola oldirish uchunmi? Le-
kin nima uchun aynan sen? Boshga odam, masalan, sal ha-
yotning past-u balandini ko‘rgan kattaroq odam shug‘ullansa
boimaydimi?

- Axir, sizga aytdim-ku, meni kurs sardori qilib saylashgan, -
Nikolay togatsizlana boshladi, - mening o'mimda boshga odam
boiganda allagachon inkor gilgan boiarmidi, men ahmoq esa...

- Tarixi shunaga degin-a, - Bryuxanov xayolga toldi, qoilarini
stol suyanchigiga tiradi, ko‘zlari bir-biriga to‘gnash kelganda ikKki-
si ham baralla kulib yubordi, keyin pullami o‘rtasidan bukib Niko-
layning cho‘ntagiga solib go‘ydi. Qoilarini uning yelkasiga gqo‘yib
eshik oldigacha kuzatib go‘ydi.

- Qo‘rginchli joyi yo‘q, hayot o0‘zi shunaga, - dedi u, - bunaga
voqgealar boiib turadi, endi borib 0o‘mingga yot, aks holda opangni
savollariga tutilib golishimiz hech gap emas, boraqol, boraqol, ham-
masi o‘rtamizda qoladi.

Katta og‘ir eshik ochildi, Nikolay qorongi yoiakda ko“‘zlarini
katta-katta ochgancha devorlami paypaslab yotogxonasiga ketdi,
Bryuxanov yolgiz goldi. Oynalari ochiq turgan deraza pardalarini
bir tomonga surdi. Qo‘shni ko‘chadan tramvayning tarag-turugi
eshitiladi, u tun bag‘rini yorib eng so‘nggi yoiovchilarini o‘z uy-
lari tomon eltadi. Bryuxanov uning ovoziga quloq tutib turdi, ko‘z



o‘ngida Alyonkaning mutlago begona, sovug, bugungi giyofasi
paydo bo‘ldi. Yosh o‘rtasidagi tafovut 0‘z so‘zini ayta boshladimi-
kan? Bunagaga o ‘xshamaydi yoki u shu paytgacha bunga ahamiyat
bermaganmikan? To‘g‘ri, u hech gachon uyda ko‘p vaqtini o‘tkaza
olmaydi, lekin xotini bilan har doim samimiy, ochiq bo‘lishga hara-
kat giladi. To‘g*ri, har bir insondagi boigani kabi uning ham xotini
bilan ochiq gaplasha olmaydigan masalalari bor. Lekin bu mavzu-
laming unga gizig‘i ham yo‘g. Unda shuncha anglashilmovchilik,
ruhan begonalik gachon paydo bo‘la goldi.

Balki hammasiga sababchi o‘shadir? Bir kuni uning qoiida
Petrovning daftarchalarini ko‘rib golgan edi, keyin bu daftarchada
nima yozilganini so‘ragandi, rasmiy ariza va ma’lumotlar ekanligini
eshitgach qoi siltab ketgan edi. Balki Alyonkani giynayotgan narsa
hech gachon unga oz sirlarini ochmasligidir, u aglli ayol, uni aldab
bo‘Imaydi, buning sira iloji yo‘q. Nega u o‘zi uchun dunyodagi eng
gadrli ayolga ham o°‘zini so‘nggi vaqtlar ezayotgan o ‘y-xayollar ha-
gida ochilib gapira olmaydi? Shartta Petrovning hamma daftarlarini
oldiga qo‘yib «Ta, 0‘zing 0‘gi, gara oramizda ganaga odamlar bor»
deyish kerak. Hali o‘zing bir yoqgli boimay turib uni ham o‘pgonga
giriftor gilmogchimisan? Nimasi bu? Shu ham agldanmi? Busiz ham
boshi g‘ovlab yurgan boisa.

Yoz kechasi sekin-asta xiralasha boshladi.

13

Shunday qilib boshqalardan ruhiy chalkashliklarini ustalik bilan
berkita oladigan inson - Bryuxanov tumandagi nochor ahvolga tu-
shib golgan kolxozlami aylandi, urushgacha eng badavlat sanalgan
kolxozlardan biriga bordi. Bu kolxozning raisi ham tanish, u keksa,
0°‘z ta’biri bilan aytganda hamma narsaga loy kechib erishgan odam-
lardan biri.

Kolxoz mana ikkinchi yildirki g‘alla rejasini bajara olgani yo‘q.
Bryuxanov raisning yuziga bazo‘r garadi, vaziyatdan ranjidi.

- Xo‘sh, nima gilamiz endi, Artemyev, - Bryuxanov to‘g‘ridan-
to‘g‘ri muddaoga ko‘chib qo‘ya qoldi, Artemyev boshi va yelkala-
riga go‘ngan quruq barg parchalarini qoga boshladi, odatda savolga



tayinli javobi boimagan har ganday rus Kkishisi 0‘zini xuddi shunday
tutadi. Kutilmagan mofizadan umid qilib deraza oynasidan tashga-
riga mo‘raladi.

- Juda yomonmi? - so‘radi Bryuxanov, hamdardlik ohangi-
da. Buni ruhi tushib ketgan odamga dalda berish uchun ham aytdi.
Bryuxanov bu savolni nafagat Artemyevga, xuddi o‘ziga ham bera-
yotganga o ‘xshar edi. Qanchalar ravshan boimasin bu gadar yoqim-
siz va ko'ngilsiz hagigatni sira gabul qilgisi kelmas edi. Artemyev
o°‘sha alfozda indamay deraza qgarshisida turaverdi.

- Modomiki, Andrey Gavrilovich, gaplashadigan gapimiz yo‘q
ekan, xofaliklami aylanib kela qolaylik, - dedi Bryuxanov.

- 0 ‘zingiz aytganingizdek, - nihoyat Artemyev tilga kirdi, u
katta go‘shtdor kaftlari bilan bosh sahifasida ikkita ayol jilmayib
turgan gazeta varaqlarini tekisladi, - bizda yaxshi sut sog‘uvchilar
ko‘p, mana gazetada ham chigishgan, - qoiidagi gazetaga boshi
bilan ishora qildi, - Pasha Maleyeva bilan Sofya Trofimovna Vo-
lobuyeva, o‘tgan yili har biri uch yarim ming litrdan sut sog‘gan.
Biz ham yashayapmiz, ishlayapmiz, xatlami imzolayapmiz, aftidan
hammasi joyiga tushib ketadi...

- Dalaga boramizmi, Andrey Gavrilovich, - Bryuxanov gap-
da davom etdi, Artemyev horg‘in bosh chayqgab gapini ma’qulladi,
goiidagi gazetani avaylab stol ustidagi qutichaga solib qo‘ydi, keyin
chuqur nafas oldi.

Fedotich ulami uch kilometr uzoglikdagi dalaga eltib flo‘ydi, ik-
kalalari bamaylixotir gaplashib olishlari uchuri haydovchiga javob
berib yubordi, biroq Artemyev bilan ochiqg mulogot gilish nihoyatda
mushkul boidi. U xuddi avvalgidek miq etmasdan Bryuxanovning
ortidan ergashardi. Erta bahorgi bug‘doy allagachon o‘rib olingan,
undan qgolgan somon esa g‘aramlab ustma-ust terilgan. Uzoglardan
pichan ortilgan aravaning gichirlashi eshitiladi. Bryuxanov biroz
to‘xtab atrofni tomosha qildi: atrof sokin, lekin ko‘ngilni xijil giladi-
gan nimadir borga o ‘xshaydi.

- Tabiatimiz g‘oyat go‘zal, Andrey Gavrilovich, - dedi u, Ar-
temyev ham ma’qullab ko‘zlarini gisib qaradi, biroz o‘tib aravaning
0°‘zi ham, gichirlagan ovozi ham g‘oyib boidi. Uzogdan, ikki kilo-



metrlar naridan ikkita odam sharpasi ko‘zga chalina boshladi, ular
jarlik yoqalab yurib gayinzor ichiga kirib ketishdi. Osmonning bir
uchi tinig, ikkinchi uchida esa pag‘a-pag‘a oppoq bulutlar suzib yu-
ribdi.

- Bolalar boshoq yig‘gani keladi, o'rmondan o‘tib boimaydi,
shunga jar yogalab kelishadi, quyosh botguncha uylariga sakkiz-o‘n
pud atrofida boshoq yig‘ib go‘yishadi.

Bryuxanov ham gayinzor tomonga garadi. Lekin hamsuhbatidan
fargli ravishda na achinish, na iztirobni his gilmadi. Kamgap bu in-
son shu ikki og‘iz so‘zi bilan ham o‘zining eng og‘rigli nugtasini
ko‘rsatmoqchi bo‘layotgan edi.

- Qorovul ham ulami haydab yubormaydi, u ham shu yerda fa-
gat dalaning boshga tomonida, - qo‘shib qo‘ydi Artemyev.

- Ancha jahldor kishi ko‘rinasiz, Andrey Gavrilovich, - dedi
Bryuxanov, keyin suhbatdoshining yuziga garadi, Artemyevning
kulrang ko‘zlaridan o‘t chigib ketdi.

- Balki, badjahldirman,- Bryuxanovninggapinima’qulladi,-
Dargumon, Tixon lvanovich. Mana keldingiz, hammasini 0z
ko‘zingiz bilan ko‘rdingiz, ponani pona bilan surib chigarishadi,
bu odam boshidan beri miq etmayapti deyotgandirsiz. Jimman,
chunki haqigat sizniki, sizga aytadigan tayinli gapim yo‘qligi
uchun ham jimman. Siz bizdan holimizga shifo bo‘ladigan dori
kutayapsiz, lekin bu yerda, bizda u yo‘q, shuning uchun ham
jimman. Balki endi paydo bo‘lar, biz ular tug‘iladigan joylarni
yo‘qotdik, na o‘rmonda, na dalada, na o‘tlogda... balki qayerlar-
dadir shunday joylar bordir, lekin bizdagilari allagachon barbod
bo‘lgan, Tixon Ivanovich.

- Chin yurakdan hamdardman, Andrey Gavrilovich.

- Ko‘rib turibman... Fagat mening ko‘nglimda kichkina bir
bosh boshog ham qgolmadi. Qanday aytayotgan boisam, aynan
shunday. Kurrayi zamindagi eng og‘ir holat, Tixon lvanovich.
Hatto aravani tortishga ham madorlari yo‘q, hammasiga tupu-
rib go‘yishgan. Qachon hammasi shu holatga tushib qgoldi, aglim
bovar gilmaydi, men o‘gimishli odam emasman, fagatgina bir
hagigatni bilaman, uni sira o‘zgartirib boimaydi. Hammayoq
vayrona... dahshat...



Ancha vaqgt suhbatlashib yayov yurishdi, Bryuxanov Artem-
yevning gaplarini diqgat bilan tingladi, sira Artemyev aytayotgan
gaplarga, keltirayotgan dalillarining haqqoniyligiga ishongisi kel-
masdi.

- Moliyachi inspekrotlar, go‘sht bo‘yicha agentlar, - dedi Ar-
temyev kalta barmoglarini bukib o‘ynar ekan, - gayoqqa qarayap-
ti 0‘zi? Odamlar yillab hech narsa olmasa, go‘sht rejasini gayerdan
to‘ldirsin? Bunaga ishchilar yana gayerda bor ekan-a? Tovuq tugul
0°‘zini bogishga hech vagosi yo‘g-ku. Qanaga tuxum? Qanaqa go ‘sht?
Nima o ‘zinikini kesib bersinmi? Shunday qilgan taqdirda ham quruq
suyak bilan po‘stdan bo‘lak hech narsa chigmasa kerak?

Taxminan ellik besh yoshni goralab go'ygan, o‘rta bo‘yli, qot-
madan kelgan, ko‘zlari asabiy gisilgan bu odam Bryuxanovning
yashirincha roziligi va sukutidan foydalanib barcha muammolarini
to‘kib soldi. Bryuxanov o‘zining mulohazalari, fikrlari va kuzatuv-
lariga yakun yasash uchun ham bu yerga kelgan edi, lekin ko‘rinib
turibdiki, hozir o‘zini shuncha muammoning sababini va yechimini
hal gilishga ojizdek his qgildi. Artemyev gapirishda davom etar ekan
0 ‘z musibatining giyofasini bir soat avvalgidan-da ochiqgroq, beshaf-
gatlik bilan ochib tashlamoqda edi. Yer adoyi tamom boidi, uning
odamlar bilan asrlar davomida mushtarak bo‘lib kelgan aloqalari
uzildi, hozir birin-ketin e’tirozlami galashtirib tashlayotgan bu odam
mutlaqgo haqg edi. Hagigatdan ham, juda og‘ir va murakkab jarayon
boshlandi, uni oldingi holiga faqatgina juda katta qudrat, ingilob bi-
lan gaytarish mumkin, ana shunda uning mustahkam. ildizlari tag-
tomiri bilan go‘porilib ketmaydi.

Bryuxanov yana yolg‘iz qolishni istadi anigrog‘i yana o0‘z xa-
yollari bilan bo‘lishni xohladi, shuning uchun ham gishlogqga gaytdi.
Shu payt gilos shoxlari orasidan yugurib kelayotgan to‘qqgiz yoshlar
atrofidagi bolaga ko“zi tushdi, uning ortidan bir ayol ham baqirib yu-
gurib kelayotgan edi. Bola axiri yiqgilib tushdi, ayol uning ustiga chi-
qib sindirib olgan gilos navdasi bilan savalay ketdi. Bola bir amal-
lab, tipirchilab uning changalidan gochib jon-jahdi bilan yugurdi,
ayol ham yig‘lab bagirganicha orgasidan quva boshladi. Bryuxanov
yugurib borib ayolning goiidagi xivchinga yopishdi, ayol ham jaza-
va ustida uni o‘ziga torta boshladi, ayol shiddat bilan bir tortgan edi,



Bryuxanovning go‘lidagi xivchinning uchi terisini shilib, yashinday
uchib shilib ketdi. Bryuxanovning kafti lovullay boshladi. Ayolning
tishlari asabiy g‘ijirlab ketdi, xivchinni boshga goiiga olib atrofga
olazarak alanglay boshladi, uzoqda, dala tomonga chopib ketayotgan
bolani ko‘rib ogir xo‘rsindi.

- Buning uchun sizni javobgarlikka tortishlari mumkin, nimalar
gilayapsiz o‘zi, - Bryuxanov boshini chayqadi.

- Sening nima ishing bor? - ayol to‘zib ketgan sochlarini
ro‘moli tagiga bosdi, uning qoilari hamon qaltirardi, - sen meni
sud bilan go‘rgita olmaysan, - ayol asabiy bosh chaydi, keyin gish-
log tomonga o‘girilib keta boshladi, Bryuxanov uni ushlab oldi,
- jin ursin hammasini, - dedi ayol to‘satdan, - qgayerga yashirma
topib olib yamlamay yutadi-ya... uyda yana ikkitasi bor, ertalabdan
kechgacha yeyman deydi, tushlikka bir boiak non olib go‘ygandim,
birpas ko‘zim ilinibdi... kimdan bunyod boigan bu shayton, - ayol-
ning gqoilari bo‘shashib pastga tushdi, Bryuxanov boshini quyi egdi,
endi u ayolning ko‘zlariga tik garashga jur’at gila olmasdi. Hozir
hamyonida puli bor, birinchi gilgan ishi unga qo‘l cho‘zish boidi,
lekin yana qoiini orgasiga gaytarib oldi.

- Bunda hech kimning aybi yo‘q, - dedi u sokin ovozda, - fa-
gat sabr qgilish kerak, hammasi joyida boiadi, hammasi 0‘z o‘rniga
tushadi, Sovet hukumatining irodasi...

- 0 ‘zimizniki, o‘zimizniki, nima o‘zimizniki?

- Kim bilan gaplashayotganingizni bilasizmi? - so‘radi Bryu-
Xanov.

- Qanaqasiga? 0 ‘tgan yili portretini ko‘rganman, ovoz bergan-
man, - ayolning ko‘zlari suzilib ketdi. - Rahmat, o‘rtoq deputat,
aio hayot uchun chin ko‘ngildan rahmat, - Bryuxanovga yengil
ta’zim qildi, keyin o‘zini daraxt panasiga olib ko‘zdan g‘oyib boidi,
hammasi juda tez sodir boigani uchun Bryuxanov biron so‘z aytish-
ga ham ulgurmadi.

Ayolning xuddi o‘giiniki singari g‘azab sachragan yuzi, butun
oila tushligini yeb x‘ygan bolaning yugurib qochishi ko‘z oldida
muhrlanib qoldi. Kulbalar, loy sachratib oshigayotgan mashina
gildiraklarini tomosha qilib uzoq vaqt sayr gildi, tomorga oldiga
to‘sigga bogiangan ikki bosh buzoqcha oldiga kelganda to'xtab



goldi. Ulardan biri uzala tushib yotibdi, ikkinchisi esa uning ar-
gonidan tishlab tortib turishga undayapti, hozir bu huvullagan
ko‘chaga jon Kiritib turgan yagona mavjudot shu buzoqchalar edi
aslida. Ularga tikilar ekan Bryuxanovning esiga ikki yil oldingi
vogea tushdi. 0 ‘sha kuni, karta o‘yinlari bekor gilingan kechada
jo‘shqin hayot ufurayotgan shahar bo‘ylab do‘kon aylangani chig-
gan, o‘shanda sira o‘zida bo‘Imagan umumiy quvonch hissini tuy-
gandek bo‘lgan edi, o‘shanda peshtaxta oldida qiy-chuv solib kon-
fet va pecheniy talashayotgan bolalar, keyin qoiiga ilingani bilan
yonida turganini mehmon gilayotgan bolalar to‘dasini ko'rgan edi.
Bolalarning shodonligi kattalaming kayfiyatiga ham yuqqan, ular
to‘polonchi zumrashalarni navbatsiz peshtaxtaga o‘tkazib yubori-
shardi.

Mana yana gahraton dekabr kechalarining birida hayajonini
ichiga yutib yengil yo‘talgan, atrofga besaranjom bir-ikki nigoh
tashlagan-u ko‘chaga chiggan.

Ayvonda Fedotich ham, mashina ham ko‘rinmas edi. Bryuxanov
to‘siq oldiga o‘matilgan ligildog o‘rindigga o‘tirib tamaki tutatdi.
Xuddi Bryuxanovning shu yerga o ‘tirishini poylab turgandek ikKki
tovuqg paydo bo‘ldi, bir - biri bilan nimanidir talashib uzoq olishdi.
Keyin allagayogdan go‘lida tayoq ko ‘targan kampir paydo bo‘ldi, u
pichir-pichir gilib tovuglami garg‘ayotgan edi. Bryuxanovdan biroz
narida shalpangquloq, aglli va munchoqday ko‘zlarini Bryuxanoga
tikib turgan it ko‘rindi. Bryuxanov ko ‘zlarini bir zumga yumdi, juda
charchagan bo‘lishiga garamay, agli ravshan va teran.-edi, rejalarini
chamalab chuqur uh totdi, istaysanmi yoki yo‘q, baribir uyga erta-
roq borishning iloji yo‘q. Shu yerdan to‘g‘ri Moskvaga, yana gan-
daydir shoshilinch ish. Xo‘sh, u o‘zining barcha harakatlari uchun
javobgarlikni 0‘z bo‘yniga olishga rozi. Vijdoni va majburiyatlari
o'rtasidagi kurash uni ancha giynab qo‘ydi. Kutilmaganda qalbiga
g'arq boiib ketgan bir his bosh ko‘tardi, endi u ozmi-ko‘pmi uning
shaxsiyatiga ta’sir giladi.

«Barcha mas’uliyatni o‘z zimmasiga olish» - Bryuxanov Pet-
rovning kundaligida keltirilgan satrni anig-tinig esladi. Qancha-
lar g'alati boMmasin u oxirgi vaqgtlarda imi-jimida bu gog‘ozlarga
ko'z tashlaydigan odat chigargan, bu ish mutlago g‘ayriodatiy



tarzda odat tusini olmoqda edi. U oldin hech gachon hayot oldida
bu gadar ojiz ahvolda golmagan, Petrovning so‘zlari ham mutla-
go xohish-irodasiga garshi qalqgib chigayotgan edi, xuddi goh u,
goh bu tomonga o‘tib uni masqara gilayotganga o ‘xshardi. Agar
bu o‘sha sehrli tayoqcha bo‘lsa-chi? - xayolidan o‘tkazdi u har
gal Petrovning qog‘ozlari hagida o‘ylaganida yuziga tepib chi-
gadigan g‘azab bilan. Agar boshga bir hagigatni tan olish kerak
bo‘lsa-chi? Qancha gazisang, shuncha ichkariga yetaklab keta-
veradi, buning oxiri yo‘qg. Agar u umuman mavjud bo‘Imasa-chi,
shunchaki gaziyversang, gaziyversang nima bo‘ladi? Agar bu ojiz-
likning asosi, o‘zidan-o‘zi gochish bo‘lsa-chi? Balki o‘sha sehrli
tayogcha Petrovda bo‘lgandir? Stalinda-chi? Umuman u kimda-
dir bo‘lishi mumkinmi? Nega endi murosasizlarni yarashtirishga
urinish kerak, bu xuddi xayoliy ko‘prik ustidan tubsizlikni ke-
chib o‘tishga o ‘xshaydi... xo*‘sh, keyin-chi, keyin nima goladi? -
so‘radi yana Bryuxanov o‘zidan. Ko‘pchilik, juda ko‘pchilik...
Bu oddiy gishlog ko‘chasi, chang-to‘zon bosgan egatlar, onasi
tomonidan kaltaklangan och bolalar, xuddi hali ham daryo-yu
o‘rmon yogasida gquvalashayotganga o‘xshaydi... yuzlab, ming-
lab oddiy, zaruriy ishlar...Alyonka bilan Kseniya, yana Chubarev
ham bor.

Endi chigayotgan quyosh shu’lasi yerga tushib Bryuxanovning
oyog‘iga ilakishdi. Xuddi shu lahzalarda uning ko‘z oldida Petrov
gavdalanganday boidi.

Petrov charchoqdan gizargan ko‘zlarini qog‘ozdan ko‘tardi, hali
ichilmagan yangi choydan stakaniga quyarkan eshik tomonga norozi
nigoh tashladi. «Kech boiganda kim boidi ekan? Soat o‘n ikkidan
o‘tdi axir, nahotki xotin shunchalar kech qolgan boisa» - asabiy-
lashdi u. Eshikni ochdi-yu esankirab qoldi. Ro‘parasida gotmadan
kelgan, o‘rta bo‘yli, 0‘z zamonasiga mutlago govushmagan holda
to‘pig‘igacha tushadigan keng palto, ichidan katak-katak ko‘ylak
kiygan bir g‘alati odam turardi. Yuzi ham bir ahvol, soch-soqoli
anchadan beri qirib, taralmagani ko‘rinib turibdi, lekin eng e’tibomi
tortadigan jihati uning ko‘zlari boidi. Katta-katta, o‘graygan bu
ko‘zlarda uchqun chagnaydi. «<Rohibmi yo gotilmi, yoki agldan oz-
gan biron kimsamikan?» - xayolidan o‘tkazdi Petrov, - go‘rquv bil-



masligi anig». Notanish hamon mezbonning tilga Kirishini kutardi,
ko‘zlari qorong‘ida dahshatli yiltiraydi, ko‘zlar Petrovning har bir
harakatini kuzatib turardi.

- Adashib qgolgan ko‘rinasiz, - Petrovning ovozi chiqdi, endi
u yoiovchining javobini kutmoqda edi, yuzida zohir boigan rang
ichidan kechayotgan ishonchsizlik va qo‘rquvni sotib qo‘ydi.

- Qarg‘alar, gqarg‘alar, - yoiovchi juda tez va uzug-yuluqg gapi-
ra boshladi, - butun osmonni qarg‘alar egallab olgan, jahannamning
yovuz ruhlari, ozgina uyqu bosadi, ganotlari sinadi, osmon tutilib
goladi. - Yoiovchining ko‘zlari ichki dunyosini berkitib olgan oy-
naga o‘xshaydi, uning ortini sira ko‘rib boimaydi, Petrov sal boisa-
da o‘zini qoiga oldi. - 0 ‘n yildirki uyqu nimaligini bilmayman...
ganotlaming shitirlashi, chigirtkalar, chigirtkalar loannovo hukm-
ronligi davrida edi adashmasam, osmon ko‘rinmaydi, mana bunday
o‘mimdan sapchib turib ketaveraman, bu olamda uyqu ham, hordiq
ham yo‘q, - yoiovchining ovozi balandladi, Petrov xotirjamlikni
saqlab turishi va galtirogini bosib olishi kerak edi.

- Sizni bu yerga kim jo‘natdi, - Petrov ham ohangini keskin-
lashtirdi, - nima vajdan bu yerdasiz?

- Xabarchilar - Xudoning xabarchilari, - javob berdi yoiovchi,
uning ohangida kutish hissi bor edi, - ular hech gachon 0‘z-0‘zicha
kelmaydi, fagatgina turar joylaming eshiklari, gabrlaming ust qop-
lamasi, begonalarga eshik ochish xatarli, nomaiumlarga, vayrona-
garchilik va buzuglik, - u hamon horg‘in ko‘zlarini Petrovdan uz-
mas edi, uning ga‘rimsiq peshonasi va yuzlarida och pushti dogiar
paydo boia boshladi. . *

- Siz bemor boiib golgan ko‘rinasiz, - dedi Petrov sekingina.

- Biz boshpana istaymiz. Lekin tana uvol ketadi, gunohkor tana...
Bu yerda ilohiy ruh go‘nim topa olmaydi. Qarg‘alar... qarg‘alar...

- Kiring. Sizga yordamim kerak ko‘rinadi... Mening oldimga
doim biron hojat bilan kelishadi, hojatsiz odam mening oldimga
kelmaydi, - Petrov 0‘zi ham nima gilayotganini anglamagan hol-
da tungi yoiovchini uyiga taklif gildi. U bilan birga xonaga alla-
gachonlar unutilib ketgan abadiylik va cheksizlik hissi kirib keldi,
gizig yoiovchi bu jarayonda ganday rol o‘ynar ekan? Mana bugun
gorongilik ga’ridan yana bir odam keldi, mana hozir u ohista stol-



ga o‘tirdi, u Petrov ehtiyotkorlik bilan eshikni yopganini, oshxona-
ga 0'‘tib toza stakan va shakar olib kelayotganini diggat bilan kuza-
tib turdi (uning o°‘zi odatda achchiq choyni shakarsiz ichishni xush
ko‘rar edi), keyin choy va shakar, bo'laklangan pishlog va pecheniy-
ni mehmonning oldiga qo‘ydi. Bagquvvat sariq bosgan tishlari bilan
pecheniyning bir chetidan tishlab mehmonga garadi. Mehmonning
loyga botgan etiklaridan pol iflos bo‘lib ketdi. U bir oyog‘iga ga-
rab qo‘ydi-yu keyin yana xonani aylanishda davom etdi, o‘gqraygan
ko‘zlari kitob terilgan javonga tushganida uzoq vaqt to‘xtab qoldi.
Keyin ko‘zlarida yana o‘sha gizigish uchqunladi.

- Marhamat qiling, nega choy ichmayapsiz? Xohlamaysizmi?
Balki biroz ilitish kerakdir?

- Qanaga choy? - mehmon uzun ozg‘in qoilarini siltab kerak
emas degandek qildi, - tundan oldingi choymi? Gunohkor tana,
uning zavqi ruhga zarar...

Mehmonning jarangdor ovozi o‘gib unutilgan bir kitobni yodga
soldi, Petrov odob yuzasidan bosh chayqgab qo‘ydi.

- Anigini aytganda kim boiasiz? Ish nuqtayi nazardan aytyap-
man, - so‘radi u.

- Rohib va zohid lyeronim, sizning istagingiz bilan buzilgan va
bulg‘angan Zejsk dashtlaridan boiaman, - mehmon yana bir bor
oldinga engashdi, - kulfat mening boshiinni emas, Xudoning uyini
tutdi.

- Xo‘sh, zohid va rohib lyeronim, nima, shikoyat gilmoqchi-
misiz? - so‘radi Petrov mehmonning yuziga tikilar ekan, - kamiga
choyga unamayapsiz.

- Choy dunyoviy matah, bema’ni o‘yin-kulgudan iborat, - dedi
lyeronim jahl bilan, - ruh muvaffagiyatsizlikka uchradi, u jin-u
shaytonlarga masqara boidi... ganday bunday yashash mumkin?

- Sizning changogingizni gondira olishimga ishonchingiz ko-
milmi, lyeronim?

- Hammasi qorishib ketdi, jinlar ragsi, onalaming qabrlari uzra
zino, - zohid stol ustidagi qog‘oz va jadvallarga bosh irg‘ab ishora
gildi, o‘siq soqgoli orasidan yaltiroq tishlari ko‘rindi, - hamma seni
katta odam deb hisoblaydi... sen esa tayinli bir gap ayta olmaysan...
ruh tanazzulga yuz tutgan... bunagada ganday yashash mumkin?



Xavotir... hammasi 0‘zingiz hagingizda, hammasi o‘zingiz hagingiz-
da... ruh esa vayron boigan.

Zohid g‘azab bilan qoilarini boshi uzra govushtirdi, Petrovni
dahshatli charchog o‘z domiga tortdi, bu oxirgi bedor bir ne-
cha haftaning asorati edi. Zohid bir joydan ikkinchisiga ko‘chib
o‘tgandek boidi, Petrov joyidan qo‘zg‘almoqchi boidi-yu le-
kin uddalay olmadi, u shu zahoti stol ustida uyquga ketdi. Anig-
ki, hayot charxpalagi uning uyi tomon uloqgtirgan bu zohid ham
charchoqli tushining bir boiagi, xuddi tanasiga suyuq bir narsa
oqib kirgandek boidi, endi u olislarda golgan zohid bilan hech
gachon ko‘rishmaydi.

- G‘azab hech gachon donolik bilan birlasha olmagan, - uzog-
lardan yana o°‘sha zohidning ovozi keldi. Shu zahoti o‘ziga kelib at-
rofga alangladi. Jin ursin! Zohid hech gayerga ketmabdi, mana o ‘sha
zohid, stolning ro‘parasida, unga uyqusiz, horg‘in ko‘zlarini tikib
o ‘tiribdi, Petrov iyagi va peshonasini gattiq ishqaladi. Yerdagi qora
koiankalar uzog-uzoglarga cho‘zildi, xonani tutib ketgan nopok ta-
naning goiansa hidi ham yo‘qolgan edi, endi undan qo‘zigorin hidi
anqirdi. Petrov o°‘ziga kelib, aqli ravshan tortganda o‘sha paytda
mudrab golgani uchun o‘zini o°‘zi koyib yurdi, bu hayotida birinchi
va oxirgi marta yuz berishi edi.

- Yaratgan senga hordiq berdi, - dedi zohid muloyimlik bilan, -
tun cho‘kdi.

- Men gancha uxladim o°‘zi, - so‘radi Petrov ishongiramay

- Dunyodagi vaqtning qadri arzimas, hisoblab nima qila-
san? - zohid chuqur nafas oldi, u hozir o‘ta jicfdiy vazifa bi-
lan mashg‘ul edi, - bu gisqa mudroq vaqtida galbingni ochga-
ni uchun Rabbingga shukronalar ayt... 0 ‘zing va boshgalarni
unut, hammalarini hammasi uchun kechir... hanuz garg‘alar uch-
moqda... azob chekishadi, ruhga ozor berishadi... garg‘alar,
garg‘alar...

- Qanaga ko‘ngil, gariya? Yarim kechasi nimalar deb vaysayap-
siz? - allagachon sovib golgan choydan ho‘plar ekan so‘radi Pet-
rov, - Siz bilan sira gapimiz govushmayapti, garg‘alar, garg-‘alar,
garg‘alar uchadi-da uchmay tagin nima qilsin? Siz mendan nima
xohlaysiz? Yordammi? Qanaga yordam? Sizni ranjitishdimi?
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Zohid Petrovga yaqinlashdi, lekin eng esda qolarlisi nima edi-ya,
haligi zohidning o‘siq sochlari orasidan ko‘zga chalinib turgan mitti
qulogmi?

- Dunyo yaxshi joy emas... bo‘m-bo‘sh, men hech narsani bil-
mayman, hech narsani tushunmayman, siz bittasini ajratib oldingiz,
javob o‘zingizda, go‘rquv ham o°‘zingizda. Aytilganidek, buyrug
beruvchi ko‘p, ishlaguvchi kam, - zohid o‘girildi, Petrovda juda
g‘alati hissiyot paydo bo‘ldi, ko‘z oldida so‘gmoqgda hassa tayanib
ketayotgan yoiovchi paydo boidi, yoiovchi qogiladi-yigiladi, Pet-
rov tomoshabin boiishdan ortigiga yaramaydi. U tor so‘gmoqdan
ketayotgan ojiz va himoyasiz inson.

- Xo‘sh, mugaddas bitiklar masalasiga kelsak, ulami o°‘zim
ham yaxshi bilaman, agar ish doirasida gaplashadigan boisak...
siz nega menga va’z o‘giyapsiz? Hammasini aytib boidingizmi?
Agar aytib boigan boisangiz, keting, - Petrov buni navbatdagi
targibotchilaming ishiga yo‘ydi, garshisida turgan odamga zo ‘raki
jilmaydi, unga biroz rahmi ham keldi, - kimdir gon va azob ichida
jon berishni orzu qilar, lekin bu yerda gon ham, azob ham boimaydi,
keting.

- Sen-chi, men bilan ketishdan go‘rgmaysanmi? - qizigsinib
so‘radi zohid, u endi ancha xotirjam va muloyim giyofaga kirgan
edi, - bu yerdan unchalik ham uzoq emas.

- Nega endi?

- Mening so‘zlarim sening yumushingga aylanishi uchun.
Qo‘rgma, men yolgizman, sheriklarim yo‘q. Senga ziyon yetkaz-
mayman. Boz ustiga, gari va notavon boisam, - zohid Petrovning
yuzidan ko‘z uzmasdi, - Bir garab ko‘r-chi, balki galbingga Yarat-
ganning ruhi kirgandir.

Petrovning ko‘zi telefonga tushdi, zohid anchadan beri mana shu
daqgigani kutib turgan edi, u oyoqlari ostiga garadi, umidsiz zuhur gila
boshladi, shu ondayoq yuzida istehzoli tabassum bilan gotib qgoldi.

Bu uzoqqga cho‘zilmadi. Petrov asta-sekinlik bilan erib borayot-
gan tunning ovozini eshitdi. Fagatgina bir hagigat maium, o‘sha
gariya o‘midan turdi, eshik tomonga bordi va o‘sha yerda g‘oyib
boidi. Hamma ishlar chalkashib ketdi, katta qora dog‘ga o ‘xshab
ko‘rinadi. Modomiki, g‘oyib boiar ekan, nega yarim tunda keldi,



uyga kirdi, o‘tirdi, jilmaydi, gayta va qayta odam bolasiningjirkancfcj® <C1
va iflosligini ta’kidlayotganga o ‘xshaydi. Petrov hechgachon bun

day beshafgat va berahm yuz ifodasini ko ‘rmagan, go‘yoki Mur-
olam sinoatini tushunib yetganga o‘xshaydi, Yer yadabu bandai>(* |an
ajablantirishga qodir hech narsa gqolmaganga o“xeyd. Xonadag” taS
o‘rmon go‘ziqorinlarining hidi kuchaydi.

Petrov nafasini tutib turdi, bundan boshqga yoli yo'qligini ti%" tu>*
shunib yetdi, shartta o‘midan turdi-da, boshiga furgkasini ilib eshi*~hit
tomon yurdi. Uni zohidning ovozi to‘xtatib goldi.

- Pidjak... pidjakingni ustingga tashlab ol, - dediug'amxo'n ,
bilan. - Kechqgurun havo nam, shamol, gqorong 1 holad.

Zohidning g‘amxo‘rligi Petrovga yogmadi, lekinrerehtimolg”""S®
garshi ustiga charm paltosini tashlab oldi, biroz otibgorong'i vv
kimsasiz shahar ko‘chasi bo‘ylab zohid hamrohligida ggdamtashla”~'Z |
boshladi. Zohid keksa va zaif bo‘lishiga garamay hirmaromda, jit".,Pm
gadam bosar edi. Har safar burilish yoki aylanib otishjoyi kelganc”~fl
Petrovni ogohlantirib qo‘yar edi.

Petrov goMlarini paltosining cho‘ntagiga tiggancha zohidning o » o r”!
tidan ergashardi, gancha harakat gilmasin unga yetishbyura olm as” /Sd*r.
hozirgi alfoziga zohiddan ham ko‘ra o‘zidan dazablandi. Endi sod”,  **
boiayotgan hodisalar kulgili tus ola boshladi, Petrov isigagarab e s »  sa-*=
yotgan shamoldan yuzini to‘sdi, g‘ayriixtiyoriy tarzdazohidning izide”*y4a * J
golmayotganiga kulgisi gistadi. Xo‘sh, nima ham qladkendi, xayol| /olii:
dan kechirdi Petrov, endi u hagida nima deb o ‘ylashiningsrmaham iy * " att
yo‘g. Bu e’tigodni jon-jahdi bilan himoya qilish lozimboigan dagig”
lardan biri... hozir 0‘zi va o‘zgalar oldida kim ekariligini anglatadigcx,
palla... agar bir gadam bo'lsin chetga og‘ishning inkai bolmas e Kk * A~ ax-*
alalogibat bu halollik sizni agldan ozdirishi mumkin... Mutlago unv”/n,JKJ
tilgan tuyg‘u... yelkalami ayamajiz beomon talaydi... xuti bir vaqtl
jandarma boshlig'ining xonasida bo'lgani kabi...

Butun sayohat davomida biron tirik jonga duchkelmedilar, faa 74213
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Tongga yagin gorong‘ilik yanada kuchaydi, uhamanarsani o
domiga tortdi va yuvib ketdi, uylar, daraxtlar, tosiglar, xullasjami *
narsa uning qo‘yniga kirib ulkan soyaga aylanib odd. Qorong'ili



da zohidning kichik jussasi ham katta koiana yasadi. Petrov bata-
mom atrofni ilg‘oclmay qoldi, endi u qulogga aylanib digqat bilan
tinglardi. Xuddi atrofini mayda, yengil gadam tashlab kelayotgan
odamlar qurshab olayotgandek boidi.

Petrov hech gachon yonida qurol olib yurmagan, hozir shu al-
fozda bundan biroz afsuslandi ham. Qayerga ketishayotganini bilib
olish ilinjida atrofga alanglay boshladi. Petrov Xolmskni juda yax-
shi bilardi, hozir unga zohid xuddi markazni magsadsiz takror-takror
aylanib yurgandek tuyuldi, lekin borgan sari koiarilib borishayotga-
nini paygagach allagachon shahardan chigib ketishganini tushundi.
Ular hozir shahar gariyalari Eski gal’a deb ataydigan dasht gismiga
ketishayotganini tushundi. Bu Xolmskning deyarli yarim vayrona-
ga aylanib qolgan gismi boiib, vayron boigan cherkovlar, qula-
gan go‘ng‘irog minoralari, yakkam-dukkam o‘sgan bir necha asrlik
ko‘hna daraxtlar bilan toigan tashlandiq joy edi. Bir vaqtlar bu yer-
dagi hujralar, ayollar monastirlari yosh giz-juvonlaming gahgahasi
bilan toiib toshgan edi.

Zohid yengil chaygalib borgan sari tepaga garab intilar edi, ni-
hoyat tashlandig yeming eng baland nuqtasiga chiqib to‘xtadi. U
tepalikka chigish uchun ortigcha kuch sarflamadi, shamol uning ri-
dosining etaklarini uchirib o‘ynay boshladi. Safar Petrovga ancha
ogirlik qildi, tepalikka ko‘tarilgan sari nafasi gisa boshladi. Shu
payt osmondan qushlaming ayanchli gagillashi eshitildi, Petrov
qushlami ko‘rish uchun ko‘zini xiyol gisib osmonga tikildi.

- Qarg‘alar, qarg‘alar... xayriyatki, yana qaytishibdi, - zohid
juda g‘alati g‘o‘ng‘irladi, Petrov atrofga sinchiklab garab ulaming
vayronalar ustida uchib-qo‘nib yurganini ko‘rdi.

- Xolmskning mugaddas ona ilohasi ibodatxonasini vayron
gilishdi, - zohidning ovozini shamol uzog-uzoglarga uchirib keta
boshladi, - Xolmskning markaziy ko‘chalariga yer yotqizish uchun
buzib tashlangan, sizning buyrugingiz bilan, albatta. Hammasi oyoq
ostida, yer bilan bitta boidi, xuddi yovvoyi ko‘chmanchilar kabi,
ruh ovozi mudrab yotibdi, tanasi esa, g‘azabga toigan. Ajoyib, osu-
dalik go‘ynida yashash ajoyib, faqat qarg‘alar, osmondagi garg‘alar.

- Bu gachon yuz berdi, - so‘radi Petrov paltosiga mahkamroq
o‘ranar ekan, xuddi mhi muzlab golgandek boidi. Zulmat, oyoq os-



tida uyilib yotgan gal’a, odam hatto nafas olishga ham jirkanadigan
manzara.

- Bir yarim haftalar oldin, - Petrov zohidning ovozini xuddi
quloglarigi paxta tigib, keyin uni unutib go‘ygandek elas-elas eshi-
tardi, - ular toshlami ko‘tarib tashishni to‘xtatishdi, oddiy xalg esa
bu yerdan tosh olishni istamaydi, ulaming osuda ruhi bor.

Zohidning oxirgi gaplari Petrovning asabiga tegdi, endi hech
ganday ahamiyatga ega boimasa-da, u bu yerda nimalar sodir
bo‘lganidan mutlaqo bexabar edi. Xolmskda nimaiki sodir bo'Imasin
barchasiga u javobgar, lekin endi kimningdir aybini tan olish va uzr-
ma’zur qilish juda jo ‘n va kulgili ish.

- Balki cherkov hech ganday tarixiy ahamiyatga ega boi-
magandir, - dedi u baland ozozda ko‘nglidan o‘tganlarini tiliga
ko‘chirib, - gachon qurilgan ekan o0°‘zi?

- Kufr gilma! Bu yerdagi toshlar mugaddas. Qulog tuting...
yig‘layapti, yigiayapti, - zohid uning gapini kesishga oshiqdi, -
Nimalar deyapsan? Nimalar deyapsan o0‘zi? Inson hech bo‘lmasa
bayramlarda o‘z tabiati bilan boiishi kerak, gara, llohning uyi tun
go‘ynida ham nur sochib turibdi, - zohid qo‘lini xarobalar tomon-
ga cho'zdi, zum o‘tmay ular bo‘shashib egasiga gaytdi. - Cherkov
go‘ng‘irog‘i Xolmskning buyuk knyazi avliyo Vsevolod Xolmskiy
tomonidan mo‘g‘ul istilosiga gadar o‘matilgan... bemisl mahorat,
vizantiyalik ustalar tomonidan... bu yerda, yer osti xonagohlarida
buyuk Xolmsk knyazlari dafn gilingan... nagadar buyuk odamlar.
Qarg‘alar! Qarg‘alar! Endi-chi, hammasi oyoq ostiga,. ifloslikka bo-
tib yotibdi, - zohidning ovozi tindi, zaif tanasiga biroz dam berib
yana gapira boshladi. U hozir tahdid ham, talab ham gilayotgani
yo‘g, shunchaki o‘zini ezib tashlagan dard-alam hagida yig'lab ga-
pirayapti.

Shamol kuchaydi, vayronaning chang-to‘zonini osmonga ko ‘tar-
di, zohid bo‘g‘ilib yo‘taldi, u hozir Petrov hagida umuman unutib
go‘ygancha o‘yga toigan edi.

- Bemisl go‘zallik oyoq ostida, oyoq ostida, - yo‘talib, tu-
tilib davom etdi u, toshlar o‘tga tutashadi, qarg‘alar... garg‘alar,
payg‘ambarlarsiz xalglar bo‘Imaydi. Inson yolg‘on uchun dunyoga
keladimi, giyomatga ketishi yolg‘onmi... quloglar hagigat so'zini



tinglamaydi... Ko‘ryapman, ko‘ryapman... payg‘ambarlaming ko ‘z-
lari ko‘r gilingan, tillari kesib olingan, xochga mixlab olovga tu-
tilgan... qarg‘alar... garg‘alar... g‘am-alam bo‘lsin sizga mag‘rur
do‘zax ahli, galbingizni qora qo‘tir bosadi, o>g‘illar otalarini g‘ajib
tashlaydi, ayollar bo‘riga o‘xshab uv tortadi, Qudratli Rabbim, Qo-
dir Egam, ularga marhamat qil, avf et, barchasi shaytonning ishi...

Petrov qariyaning toat-ibodatiga xalagit bermadi, gaytib uning
so‘zlarini ham eshitmadi, u hozir ko‘proq o°‘zi haqgida o‘ylar edi. Tun
poyoniga yetdi, osmonning shargiy tomoni sekin yorisha boshladi,
shamol yanada sovug va shiddatkor bo‘la boshladi, Xolmskning
ayanchli vayronasida shamoldan pana boMadigan joyning o0‘zi yo‘q.
Petrov bazo‘r oyoqda qoldi, shamoldan bir amallab yuzini pana qil-
di, u bugungi tongni shu alfozda kutib oldi. Keyin zohid va uning
barcha iztiroblarini ortda qoldirib oz ishi, mas’uliyati tomon oshi-
ga boshladi. Petrov yana Xolmskning vayrona tepaliklaridan pastga
ina boshladi, u endi katta adir go‘ynidagi kichkina harakatlanuvchi
dog‘ga o‘xshab goldi. Birdan miyasiga nimadir yarq etib urilgandek
bo‘ldi. Nega u avvallari hech gachon bular hagida o‘ylab ko‘rmagan
ekan-a? Faqat ish, ish va yana ish bor edi, aniq magsad va vazifalar
belgilab qo‘yilgan edi, birgina bedor tundagi kutilmagan uchrashuv
va uning xayollari ostin-ustun bo‘lib ketdi. Uning olamida nimadir
joyidan siljib, nimadir o‘zgargan edi. Agar bu shafgatsizlik bo‘lsa,
u anig magsadlar uchun qgilingan, lekin bundan tashgari xalq tarixi,
abadiy go‘zallikning uyg‘unligi masalasi ham borki, u hech ganday
gonuniyatlarga bo‘ysunmaydi. Agar u har doim uning ruhida yasha-
gan va bugun bahonayi sabab bilan o°‘zini tanitgan bo‘Isa-chi? Nega
avvallari unga ahamiyat bermagan? Nima uchun?

- Ketdik, - dedi zohid, Petrov hech ganday istisnosiz uning
ortidan ergashdi, hozir o‘zida zohid bilan ruhiy bog‘lanish paydo
boTganini his qildi. 0 ‘n besh dagiqalar chamasi sochilib yotgan
toshlar orasidan yurishdi.

Zohid tosh bo‘laklarini surib vayron bo‘lgan ustunlar orasiga
kirdi, tuzilishidan bu yeming ark bo‘lganini taxmin qilish mumkin,
Petrov uni gizigish bilan kuzatib turdi. Zohid chuqur nafas oldi, bor
kuchini to‘plab toshlami chetga surdi, toshlar bir-biriga urilib moma-
galdirogqa o ‘xshash ovoz chigardi. Petrov u yer osti yoTini ochayot-



ganini tushunib goldi. Xayolidan nam, bo‘g‘iq havo bilan to‘gnash
kelishni o‘tkazdi. Zohid gadimgi aralashma bilan gotirilgan bir nec-
ha toshni bazo‘r surib tashladi. Zohid pastgam temir eshikni och-
di, zang bosgan eshikdan dahshatli g‘ichirlagan ovoz chigdi, nam,
mog‘or hidi kuchaydi. Zohid Petrov tomonga o‘girildi, uni yo‘lak
tomonga imladi, 0‘zi esa o‘sha zimiston eshik ortiga kirib ko‘zdan
g‘oyib bo‘ldi. Petrov yonginasida yogilgan gugurt shu’lasini va zo-
hidning yuzini ko‘rdi. Zohid sham yoqdi, shamning yorug‘ida devor
aji-buji soyalar bilan to‘lib-toshib ketdi. Zohid shamni Petrovga tut-
gazdi, o‘ziga ikkinchisini yoqdi.

Yana uni noaniq tuzilishdagi bino ichiga kirishga undadi, Petrov
hech ganday savol bermadi, fagatgina zohiddan ortda qolib ketmas-
likka harakat gilar edi.

Nihoyat, yer osti labirintining markazi sanalgan o‘z davri uchun
hashamdor bo‘lgan xonaga yetib kelishdi, sham nuri xonaning bur-
chaklarini yoritishga ojizlik qgildi. Petrov hansirab nafas oldi, pe-
shonasidan oggan temi yengiga artdi, tosh ko‘taraverib zohidning
ham tinkasi qurigan edi, u hozir 0‘yga tolgan. Petrov shamni baland
ko‘tarib atrofni yoritmoqchi bo‘ldi. Keyin artofni diggat bilan to-
mosha qildi. Devorlaming birida yerdan baland ko‘tarilgan ustunlar-
ga ko‘zi tushdi. Ustunning yuzi eski slavyan, kirill yozuvidagi matn
bilan qoplangan edi, biroq ustun ancha namiggan, mog‘or bosgan,
shu sababli matn ham tushunarsiz holatga kelib qolgan. Petrov jilla
qursa bir-ikki gator o‘qgish umidida ko ‘zoynagini taqib ojiz ko ‘zlarini
pirpiratdi. N

- Shu shaharga birinchilardan bo‘lib asos solgan’rus knyazlari...
bu yerda esa avliyo otalar - rohib Fedor Zejskiy va Danila Xolm-
skiy. Bu ibodatxonaga mo‘g‘ullar istilosidan oldin asos solishgan
edi... Xolmsk gal’asi uchun gagshatgich janglar bo‘lib o‘tgan. Mana,
mana bu gabrtoshiga gara, bu yerda Vsevolod Xolmskiy dafn qilin-
gan... u jangda vyigqildi... lekin gilichini qo‘yib yubormadi... bu yer
uning mozori. Mo‘g‘ullar bu tepalikka chiga olishmagan, necha asr
o‘tsa hamki, dahlsiz bo‘lib qolgan.

Yer osti labirintida zohidning bir maromdagi ovozi kezardi, Pet-
rov bu gal’a hagida bilish u yoqda tursin hatto eshitmagan ham edi.
Zohidning ko‘ksini yirtib yuborgudek bo‘lib yo‘tal tutdi, qolidagi



sham ham tebranib, devordagi soyalarga jon kirgandek atrofjimirlab
ketdi.

- Nega avvalrog mening oldimga bormading, ogsoqol, - Pet-
rovning ovozida ham o‘kinch, ham g”~zab bor edi, lekin zohid ja-
vob qaytarmadi, u allagachon sarg‘ish-jigarrang tusli pergamentni
ko‘zdan kechirishga tutingan edi.

Nihoyat yer osti labirintining bir buzchagiga yetib kelishdi,
mog‘or bosgan tosh yoiak boshida to‘xtashdi, yo‘lak gimmatbaho
hoshiyali suratlar, cherkov idishlari, kumush gadahlar, turli yozuv va
suratlar tushirilgan rasmlar, shamdonlar bilan to‘lib toshgan edi. Bu
yerdagi kitoblaming muqovasi charmdan ishlangan boiib, gimmat-
baho toshlar bilan bezatilgan edi.

Petrov shamni balandroq ko‘tardi, shu payt har tomondan ko‘zni
gamashtiradigan yorugiik tarala boshladi, bu yerda oltin va fil su-
yagidan ishlangan noyob buyumlar uyilib yotardi. Ikkisi ham ular-
ga shikast yetkazib qo‘ymaslik uchun oyoglarini baland-baland
ko‘tarib ehtiyotkorlik bilan gadam tashlashdi va sirtiga vizantiya
hamda boshga yozuvlarda yozilgan noyob buyumlar garshisiga ke-
lib to‘xtashdi. Shamni ulaming yuziga garatib o‘gib ko‘rishmoqchi
boidi, lekin aksar buyumlaming sirti namdan mog‘or bosgan, harf-
lari ham unigib ketgan.

- Qara, gara, anavi mana bu xochning bitiklari juda ajoyib ekan, -
gayerdandir zohidning ovozi yangradi, - taniqli rus ustalari jon
bermoqda... ilohning ruhi bilan mugaddas boiganlar jon bermog-
di... go‘zallik jon bermogda... qarg‘alar... garg‘alar... Bu yerlarga
o‘n sakkizinchi yilda kelishdi, jonlari gunohkor edi, shuning uchun
rad etildi. «Hech narsani bilmayman, aytayapman-ku, hech narsani
eshitmadim, ganaga yashirin daxmalar» ... Ular yana kelishdi, bu
safar labirintgacha tushishdi, hech narsa topa olishmadi, - yana zo-
hidning ovoziga g‘alati gerdayish qo‘shildi.

Petrov gop-qora taxtaga yozilgan matnni o‘gish bilan ovora edi,
shuning uchun ortiga o ‘girilmadi.

- Endi esa oling! Barchasini oling! - labirintning tosh devorla-
ri zohidning ovozini yutib yubordi. - Ibodatxona butun bo‘lganida
barchasi omonda edi... hozir esa hammasi shamolga aylanmoqda...
hammasi xarob... barbod bo‘ldi. Yashirin manbalarda... u ne-ne za-



monlami ko‘rmadi... ne-ne o‘limlardan omon qoldi... U yerda juda
ogilona gaplar aytilgan... endi esa barchasi xarob bo‘lmoqda. Zax
mog‘orga gorishmoqda. Ol, bu yerda gal’aning bir necha yuz yillik
boyliklari jamlangan. Fagat men bilardim bu hagda. Xuddi zabon-
siz ko‘ppakka o‘xshardim. Mana bir yil bo‘lib goldi, vaqtini ham
eslay olmayman, yillar barchasini yuvib ketdi. Mening iymonli bi-
rodarlarim... barini tashlab ketishdi... halok boiishdi. Kimdir ortga
chekindi. Endi bu gal’aning mugaddasligi golmadi, hech narsa kerak
emas, hammasi go‘pchib yotgan chang. Hammasi xarob! 0 ‘limga
mahkum! - zohid o°‘zi aytayotgan kufroniy so‘zlardan larzaga tush-
di, yuzini yengi bilan berkitib ortga tisarildi, - Rabbim, o‘zing afv
et, - Petrov uning ojizona shivirlashini eshitdi, - hammasi sening
ixtiyoringda, haqigat zulmatda ham haqigat bo‘lib goladi.

Zohid shaxdam gadamlar bilan ramkaga solingan mayda tasvirli
suratning oldiga bordi, uning changini artib kichkina matoga o‘rab
oldi.

- Oyoglarimdagi changni silkiyman, - endi zohidning ovozi
bazo‘r eshitilardi, unda g ‘amdan bo‘lak hech narsa golmagan edi, ey
ilohiy Xolmskning onasi! Shafoatchi zot! Sen bu yerlarga suv kechib
kelding... biron marta inson tovushini eshitmading... fagat daraxtlar
shitiri-yu, hayvonlaming bo‘kirig‘ini eshitding. Nopok kimsalaming
ko‘zi seni ko‘rmaydi. 0 ‘zing zimistondan chiqgish yo‘lini ko ‘rsatgin!
Bizlarga baraka ato et!

Zohid matoga o‘ralgan tasvimi gattiq bag‘riga bosdi, o‘pkasini
to‘Idirib shamni pufladi, shu dagiga xuddi havoda erig"ndek g‘oyib
bo‘ldi. Endi yer ostida o‘lik zulmat hukm surardi, t'asodifan ham
qulogga biron sas chalinmaydi. Petrov o‘zining yolg‘iz qolganidan
xursand ham bo‘ldi, chunki unga ayni vaqtda mana shu yolg‘izlik
juda zarur edi. Petrov o°‘ziga tikilib turgan ko‘zlarni paygadi, zo-
hid yana gaytib kelganini taxmin qilib shamni boshi uzra ko ‘tardi.
Bo‘yi gabr toshi tengi keladigan bir avliyo unga tikilib garab turar
edi. Petrov ko‘zlariga ishonmadi, beixtiyor u tomonga gadam tash-
ladi, u hozir xuddi mana shu ko‘zlarga singib ketayotganga o ‘xshar
edi. Avliyoning ko‘zlari Petrovni qgarshilash uchun yanada kengroq
ochildi. U hozir sovuq va mudhish savol qgarshisida o‘ylanib goldi,
zohidning vasvasa ichida qolgan va’zlarisiz hammasining tub mohi-



yatini tushunib yetgandek bo‘ldi. Bular shunchaki oldi-qochdi gaplar
emas, unda gonning bahosi, hayotning bahosi, necha-necha avlod-
laming bahosi bor, inson o‘zidan mana shunday katta-katta o‘lmas
ko‘zlami qoldirish uchun ham dunyoga kelmaydi, uning dunyoga
kelishining o‘zi xuddi daraxtning galbi va h.k.lar kabi muhim, xa-
yolidan kechirdi Petrov o‘ychan va aftodahol bo‘lib. Inson dunyo-
ga aglsiz yilgi kabi bayram gilish uchungina keladimi? Modomiki,
unday emas ekan, avlodlar va zamonlami birlashtirib turadigan bir
hodisa bo‘lishi kerakmi? Ha, siz uzogdan tikilayotgan ko‘zlaming
sizdan nima istayotganini tushunib yetmaysiz... xo‘sh, undan keyin-
chi? Yana va yana keyin-chi? Siz va men shunday go‘zal ruhni bun-
yod gila olamizmi? Bir butun avlod ham buning uddasidan chiga
olmaydi...

Dahshatli, javob kutayotgan ko‘zlar oldida o°‘zini keraksiz
nochor insondek his qildi, bir lahzada butun hayoti, turush-turmu-
shi ko‘z oldidan o‘tdi. Tushunib yetdiki, bunday go‘zallik odamlar-
dan voz kechib zohid bo‘lishga arziydi... u hozir o'zining hayotda-
gi roliga aniqlik kiritib olishni istamas edi, chunki uning zohidlik
roli ancha oldin belgilangan, endi uni hech bir rol bilan almashtirib
bo‘lmas edi. Bu xuddi o‘sha xalgning ruhiy asoslari va xuddi shu
zot - Petrovning o‘zginasiga tegishli.

Birdan go‘llariga issig mum to‘kildi, Petrov vagt tushunchasi-
ni mutlago yodidan chigarib qo‘ygan edi. Namlik butun tanasini
ishg‘ol gila boshladi, avvaliga e’tibor va digqatini zo‘riqtirdi, u
hech bir a’zoga shikast yetkazmay oldinga siljiy boshladi. Xuddi
shu vaqtda devordan zohid galqgib chiqdi, Petrovning savollariga
nimadir deb javob berdi-yu keyin yana devorga singib ketdi. Pet-
rov bir necha bor uni yoniga chaqirdi, lekin bari bekor ketdi. Pet-
rov hayotning eng muhim jihatini tushunishga ulgurmayotganini
bilib turibdi, lekin bunga fagatgina uning o ‘zi aybdor, chunki u eng
muhim pallada charchog‘idan ustun kela olmadi. Avval boshdan
oldinga garab shitob bilan ketayotgan inson bilan bafurja gapla-
shib olish kerak edi, lekin u bu ishni gilmadi, unga ruhiy quvvat,
bag‘rikenglik yetishmadi, endi esa bular hagida gaplashishga kech
bo‘ldi, foydasi yo‘q. 0 ‘sha vaqtda yangi chiqgan qo‘zigorin hidi
gayerdan paydo bo‘lib goldi?



Yarim soatlar o‘tgach Petrov katta bo‘laklangan tosh usti-
da yuzini shabadaga tutib o‘tirardi. Zohidni xuddi yer yutganga
o‘xshardi, hech gayerda izi ham ko‘rinmasdi. Qal’adan shahar,
tutun haydayotgan zavod quvurlari, kKo‘lda suzayotgan paroxod
ko‘rinib turar edi. Olis-olislardan zohidning ovozi kelgandek
bo‘ldi, lekin yaxshilab tinglagach uning shamolning uvvullashi
ekanligini ajratib oldi. Petrovni titroq bosdi, uning hayotiga mana
shu gismat bilan tushuntirib bo‘Imas achchiqg his kirdi, ana endi
undan qutulish ham amrimahol, lekin u yillar davomida xuddi
shu hisni gidirgan, yillar davomida unga yetishmagan narsa ayni
shu tuyg‘u edi. U hali ham yer ostida ko‘rganlari ta’sirida edi,
o‘tmishdagi budparast xuddi uning ovozi bilan chingirayotganga
o‘xshaydi, ganchalik urinmasin sira o‘rnidan qo‘zg‘ala olmadi va
nihoyat, tong iligligi uni oyoqqga turg‘izdi. Ro‘parasida badjahl,
logayd shahar gerdayib turibdi. Ko‘l ham kuzgi shamol qo‘ynida
bir maromda tebranadi.

U o‘zini qo‘lga olib xarobazor ta’siridan chiga boshladi.

Boxo*

Kun yorishdi. lyeronim o‘rmondan etagini to‘ldirib yong‘oq
terib chiqdi. Allagachon quyosh chigishi kerak edi, lekin atrofni
g‘ayritabiiy nim qorong‘ilik qurshab olgan edi, hammasi hanuz ta-
savvurda ro‘y berayotgandek ro‘yoga o ‘xshaydi, majhul.

lyeronimning aft-angoridan tobi gochgani bilinib turar edi, u al-
lamahalgacha ko‘chalami dovdirab kezdi, fagatgin'a tongga'yaqin o0z
yo‘lini tushungandek bo‘ldi. Boshi cho‘g* bo‘lib yondi, ko‘z oldini
yupga loy gatlami goplab olganga o‘xshaydi. Daraxtlar ortidan qu-
yosh ko‘rindi, yerga uning birinchi issiq nurlari urildi. lyeronim unga
yuzini tutar ekan ichiga issiq harorat kirganini, bu harorat xotirjamlik
bag‘ishlayotganini his qgildi, lekin bu uzogga cho‘zilmadi, har gal Pet-
rovning yuvugsiz va tushunarsiz aft-angoriga qarar ekan, mutlago ke-
raksiz paytda paydo bo‘lib halovatini buzayotgan bu kimsadan ranji-
di. Bu holat toqat gilib bo‘Imas darajaga yetganda atrofini qorong‘ilik
qurshab oladi, xiyol o‘tib yana o‘ziga gaytadi, quyosh asta-sekin teva-
rak atrofni ilig nurlari bilan uyg‘otmogda, osmon tinig, uning nurlari



zaif, uyquchan ko‘zlarga botmaydi, aksincha beozor silaydi. Xuddi
boshi uzra kichkinagina go‘dak boshi uni kuzatib turgandek bo‘ldi, u
bir lahzada yana osmonga singib ketdi. lyeronim zaif ingradi, keyin
yana ko‘z oldini qorong‘i koManka bosdl.

Ko‘kragini zaxga berib yotdi, shunda yaqin o ‘rtadan xirgoyi ovo-
zi keldi, xirgoyidan suyunib kuch bilan o‘midan turdi va u tomonga
yura boshladi, uni xushbo‘y tutatqi va yoqilgan minglab shamlar-
ning ifori garshi oldi. Ulkan, nagshinkor, oltin kabi tovlanuvchi dar-
voza lang ochiq. Cherkovda iltijo bo‘layapti, ruhoniylaming ovozi
jaranglaydi. Xor ibodatni ikkinchi marta ijro gildi, mitti olov hosil
gilgan minglab shamlaming tili katta alangaga o°‘xshab ko ‘rinadi,
zohid yo‘lda davom etdi, gandaydir kuch uni iltijo gilayotgan olo-
mon orasidan yorib o‘tishiga yetakladi. Shu payt oldida chit ko‘ylak
kiyib olgan olti yoshlar atrofidagi gizcha paydo bo‘ldi, gizcha uning
qoilariga yopishib yig‘lamsiraydi. lyeronim u tomonga o ‘girildi,
yoiiga g‘ov boigan gizchaga garadi.

- Bobo, hoy bobo, sen o‘layapsanmi? Shoshma, bobo, o‘Imay
turgin, men oyimni chaqirib kelaman, - yana gizchaning bezov-
ta ovozi keldi, lekin sira govoglarini tepaga ko‘tara olmadi. Hozir
sira bekorchi gaplarga chalg'iydigan vaqt emas, ich-ichidan sezib
turibdi, magsadiga bir gadam yo‘l qoldi. Hayotiga gandaydir kuy-
dirguvchi o‘t tushgan, u xonumonini ham, yuragini ham kul qilib
tashladi. «<Nima, men nima qilishim kerak, Yo Rabbiy?» so‘radi u,
shunda uning garshisidagi devor ikki tomonga surildi, uning orti-
dan ulug‘vor ovoz yangradi. «Kel» amr qildi ovoz, bir lahza o‘tib
ro‘parasida avliyo Sergiy Radonejskiy paydo bo‘ldi; avliyoning dog*
bosgan yuzi va oppoqg rido ichidagi badani galtiraydi, ko‘zlari ham
juda g‘alati, xuddi birovga emas o0‘ziga 0‘zi gapirayotgan, olamdan
umidini uzgan odamga o ‘xshaydi.

- Kel, kel, rohib Peresvet, - avliyo uni o‘zi tomon chorlay bosh-
ladi, lyeronim atrofga alangladi, bu yaqin atrofda undan boshqga
odam siyohi ko‘rinmas edi. Avliyo Sergiy gayta-qayta uni chaqirdi,
«Ha, u meni chorlayapti» - zohid oh tortdi, shu onda tanasiga kuch
yig‘ilgandek bo‘ldi, xuddi bo‘yi va tanasi kattarib, ustiga tashlagan
ridosi to‘pig‘idan ancha balandlab ketgandek bo‘ldi. U avliyoga
yaginroq bordi, uning qo‘lidagi xochga cho'gindi, avliyoning qo‘llari



ilig, badani toza va qurug, shu lahzada butun hayoti va ikir-chikirlar
xotirasidan o‘chib ketdi. Alanga olgan nafrat ham so‘ndi va rohib
Peresvetning o‘shshaygan vujudi barcha nafrat, g‘am-alamlaridan
forig® boidi, u qgachonlardan beri mana shu nafratni so‘ndirish
yo‘llarini o‘ylab yurgan edi. Bir vaqtlar avliyo Sergiy izsiz g‘oyib
bo‘lgan edi, shundan keyin uni hech kim ko‘rmagan, fagatgina o‘sha
ma’shum tunda Nepryad ko‘li yonidan gonga botgan ridosini topish-
gan. «0‘mingdan tur, mening maktubimni Dmitriy Moskovskiyga
yetkaz» - rohib Peresvetning quloglari ostida avliyoning bir paytlar
aytgan so‘zlari jarangladi. - Xaloskor bu g‘azot orgali rus yerlarida
burilish boiishini aytdi, bu g*azotga Yaratgan fazli-karami uchun
Kiring».

Rohib Peresvet boshini tik tutdi.

- Avliyo ota, - so‘radi u, - martabang ulugM Menga tagdirimdan
xabar ber, birgina harakating bilan ko‘nglimdan g‘azab ko‘tarildi.

Avliyo Sergiy javob gaytarmadi, Peresvetning oldidan o‘tib an-
cha eskirib ketgan Odigitra ona tasvirining oldiga bordi. Shu bilan
Peresvet uni gaytib ko‘rmadi. U endi o‘zini Donni kechib o ‘tayotgan
piyoda askarlar ichida ko‘rdi, girg‘oglar, past-balanliklar, buta-yu
o‘t-o‘lan quyug tumanga botgan odatdagi sentabr tonglaridan biri;
janub tomondan elas-elas shamol esishni boshladi, har soniyada rus
go‘shinining yangi to'lgini Donni kesib o‘tadi. Otliglar-u piyodalar
badanini sovut qoplagan, boshida pat go‘ndirilgan dubulg‘asi bor.
Peresvet girg‘oqga chibib otini tinchlantirdi, yuqoriroq ko‘tarilib
Donni tomosha qildi, dengizni kechib o‘tayotgan minglab askarlar-
ni ko‘rib g‘ururlandi; hali hech gachon rus yerlari bunchalar ko‘p
lashkar to‘plamagan va maslagida bu gadar yakdil bo‘lmagan. U
Donning chap qirg‘og‘iga kelib to‘planayotgan minglab askarlarga
nazar soldi, ko‘ngli yorishdi, chunki kecha Oslebi bilan birga bu-
yuk rus knyazi Dmitriy Moskovskiyga avliyo Sergiyning maktubini
topshirishdi, knyaz bundan nihoyatda xursand bo‘ldi. Bu maktub-
da knyazga oq fotiha berilgan, har bir rus askariga, piyoda-yu ot-
ligga duo fotiha gilingan. Peresvet tun yarmida ganday gilib Donni
kechib o‘tganlarini va askarboshi, dala ishlariga usta knyaz Dmitriy
Volinsev to‘ppa-to‘g‘ri otini rus va tatar gqo‘shinlari chegarasiga qga-
rab surganini esladi. U otdan tushdi-yu uzoqg vaqgt yerga quloq tutib



turdi, keyin o‘midan turib yer ustida kechayotgan xunrezliklardan
nola chekayotganini aytdi, yerga yer depsinishini va bu g‘alabadan
nishona ekanligini aytdi.

Avliyo jangchi Peresvet ham yerga quloq tutdi, shu lahzada yer
uni o‘ziga tortgandek bo‘ldi, uning ga’ridan fig‘on otilib chigmog-
da edi, xuddi tirik jon kabi nola gildi. Yirtgich qushlar jimgina tun
go‘ynidagi samoda kezdi, keyin gayinlaming ko‘kka o'rlagan shox-
lariga tizildi; Peresvet ulaming parvozini ichki ilohiy his bilan sezdi,
mana bugun ikkalalari ham o‘zlari cho‘gintirilgan maskan Kuliko-
vo qo‘ynida uchrashishdi va ulaming sassiz soyalari butun osmonni
qurshab oldi. Peresvetning yuragi siqildi, ha, ertaga jang bo‘ladi, rus
yerlari uchun katta jang bo‘ladi. Bunda Xudoning ilohiy belgisi bor,
duoyi fotiha butun rus qurolli erkaklarini va xristianlarini birlashti-
radi.

Shu payt dondan yana bir necha drujinachilar guruhi, polklar su-
zib o‘tdi va nihoyat knyazning buyrug‘i bilan hamma o0z o‘mini
egalladi. Xizmat vaqti Bogorodinlar tavalludiga atalgan o ‘sha mud-
hish sakkizinchi sentabr kuniga to‘g‘ri kelgan edi, Peresvetning yana
yuragi g‘ash tortdi, lashkarga bir marta ko‘z yugurtirdi; Nepryadv-
ning chap qirg‘og‘idan Dongacha bo‘lgan masofa bir necha chagi-
rimga teng. Mana bir necha chagirim tub yerliklar, krivichlar, suz-
dallar, bryanskliklar, novgorodliklar bilan to‘lib-toshgan, markazda
esa g‘azab o‘tida yonayotgan moskvaliklar polki joylashgan. «lIso
surati solingan bayroq hilpiraydi, ko‘zlarga quyoshning ilk zarralari
ilashadi, - xayolidan kechirdi u shu’laga tikilar ekan, - qurol-ya-
rog* xuddi suv kabi mavj giladi, slavyanlaming boshida dubulg* o‘t
boiib yargiraydi, yuzlariga shamol purkaydi».

Shu payt rusning buyuk knyazi Dmitriy Moskovskiy Kkel-
di, u ot ustida o‘tirib oxirgi marta g‘alaba iltijosini qgildi, chehrasi
0‘z ulug‘vorligiga xos porlaydi. Soat o‘n birlar atrofida polk Qi-
zil do‘nglik tomon yo‘l oldi, lashkar har bir gadami ostida pusib
turgan xafvga parvo gilmay dadil odimlaydi, Qizil dashtning eng
tepa gismiga Mamayxonning chodiri tikilgan, u yerda nigoh ma-
rosimi o‘tkazilayapti. 0 ‘rdaliklar ruslaming bunchalar tavakkalga
qo‘l urishlarini xayollariga ham keltirishmagan edi. To‘plar qulogni
gomatga keltirib, lashkar ham ko‘zga chalinadigan yerga yetib qol-



ganda hammasi sarosimaga tushib goldi. Chodir-u yeguligini tashlah
har tomonga alangladi, lekin bu vaqtga kelib fursat go‘ldan chiggan
edi. Hatto urush gilishga ham joy golmagan ruslar ulami o‘rmonning
har ikki tomonidan o‘rtaga sigib qo‘ygan edi. Buyuk knyaz Dmitriy
Moskovskiy knyazlik nishonini o‘zining sevimli mulozimi Mixa-
il Aleksandrovich Brenokka qoldirib birinchi gatorda jangga kirdi.
Avliyo Sergiyning maslagini mahkam tutgan va ich-ichidan buyuk
knyaz bilan birlik borligini his gilgan Peresvet do‘sti rohib Andrey
Oslyabi bilan olg‘a boradi, u hamma qatori rus yerlarining yagona
xaloskoriga umid bilan garaydi, shu paytda osmondan belgi bo‘ldi.
Don va Nepradvning tutashgan osmonida Bibi Maryamning siymo-
si paydo bo‘ldi, uning marhamat bilan yozilgan qo‘llarini, ko‘zi va
yuzini barcha ko‘rdi. Peresvet ham ilohiy mujdani ko‘rdi. Butun
go‘shin yangi kuch bilan tatarlar sari olg‘a bora boshladi, tez orada
butun go‘shin jangovar baqiriq bilan jangga kirdi, otlig-u piyodalar
aralash bo‘lib ketdi. Mahorabaning dahshatidan yer larzaga keldi,
gilich, nayza, kamon ovozidan osmon ham titrab ketdi, otlar dahshat
ichida pishgiradi, yer o‘lik-u yaradorlar bilan to‘lib ketdi. Qarg'alar
ham dahshatga tushgan, baland gayinlar ustidan o‘tib uzog-uzoglar-
ga uchib ketdi.

Knyaz Dmitriy oddiy sarboz kiyimida tatar xoni Tulubekning
garshisidan chigdi, naqd urush maydonining o ‘rtasida knyaz va xon
o ‘rtasida gagshatgich jang boshlandi. Lashkaming old gatorida tur-
gan Peresvetga ulaming olishuvi yaqqol ko‘rinib turar edi. Qarshi-
sida esa tatar bahodiri Chebuleyni ko‘rdi, u ro‘parasidan chiqgan
rus askarlarini har tomonga uloqgtirardi va nihoyat uning qarshisida
Peresvet qoldi. Peresvet ich-ichidan yaginlashib kelayotgan olishuv
uning taqdiri ekanligini tushunib yetdi, olishuv boshlanganida har
ikki raqib bir-biriga munosib jang ko‘rsata boshladi. Bu gonli maho-
rabaning bir zarrasigina edi xolos, u Chebuleyning yo‘lini to‘sib chi-
gar ekan, butun Kulikovoning qalbini ko‘rishga ulgurgan edi, uning
galb ko‘zi ochilib hammasini aniq ko‘rdi, u endi mana shu maydon-
da jon berishini, butun rus uning o‘limini olgishlashini tushundi.

Butun Kulikovo bo‘ylab gon daryo bo‘lib oqdi, odamlar og‘rig
ichida jon bera boshladi, Peresvetning ko‘zlari esa fagat uzun
dubulg‘a ichida qisilgan ko‘zlami ko‘rdi, ikkisi bir-biri tomon



sakrab bir-biriga nayza soldi, har ikkisi yaralanib yerga yiqildi, yi-
gilar ekan Peresvet issiq quyoshni ko‘rdi. Keyin nayzasini boshi
uzra baland tutib gayta va qayta dushrgan ustiga sakradi. Shunday
gilib Qizil dashtning necha chagirimini kesib o°‘tdi, axiri dashtning
eng baland nuqtasi Mamay xonning chodirigacha yetib bordi. Xon-
ning ko‘zlarida alanga o‘ynaydi, titroq ichida o‘zi tomon yaginla-
shayotgan jangchining gadamlarini kuzatadi. Peresvetga bu safar
Qizil dashtlikdan ortga qaytish nasib gilmadi, shu lahzada yuragi
urishdan to‘xtadi va ko‘zlari yumildi.

Lekin shu vagt mofiza yuz berdi, u o‘lgan boisa-da hammasini
bilib, ko‘rib turardi. U jangchilaming ganday oh tortganini eshitdi,
Butun dashtni yaradorlaming dod faryodi bilan aslahalaming jaran-
gi tutdi. Qalgonlar maydalandi, oyboltalar sindirildi, xanjarlar os-
monga ko'tarilib, gilichlar yaltiradi, knyaz Serpuxovskiyning zaxira
go‘shini oxirgi qaqgshatgich zarbani berganini, o‘rdaliklaming gan-
day gochganini ko'rdi. Dahshatli mahorabadan keyin tun cho‘kdi,
butun Kulikovo maydonini o‘liklar va mayib-majruh odamlar bo-
sib ketdi, havoda gon va murda isi angidi, uzog-uzoglardan qon
isini olgan yirtgichlar maydon tomon yo‘l oldi, bir rus shahrining
fojiasi boshgalariga ham uchib o‘tdi, maydondagi o‘liklami yig‘ib
ko‘mishga nagqd sakkiz kun vaqt ketdi. Keyin marhumlar xotirasi-
ga bag‘ishlab galin o‘rmon gayinlaridan Bibi Maryam cherkovi gad
rostladi. Bu cherkovda har shanba kuni marhumlami xotirlash maro-
simlari bo‘lib o‘tardi, u rus xalgining bir tan-u bir jon bo‘lib qozon-
gan g“‘alabasining ramzi bo‘lib goldi.

Bundan-da g“alatisi, marhum Peresvetning va uning do‘sti And-
rey Oslyabining tanasini gayin g‘o‘lalari bilan o‘rab olis Moskvaga
olib ketishdi, ulami Moskvadagi Simonovskoy manzilgohiga dafn
etadigan boiishdi... Avliyo Sergiyning shaxsan o‘zi, rus yerining
turli gismlaridan ogib kelgan xalq gatnashadi... Bu hagida Peresvet
eshitadi va tinglaydi, fagat keyin xotirasidan izsiz o‘chib ketadi.

* * %

Dasht gal’asidagi yer osti boyliklarini yig‘ish operatsiyasi poyo-
niga yetdi, topilmalaming har biri digqgat bilan sinchiklab o'rganildi,
Petrov diggat bilan yuzidan gon gochgan, yag‘rindor Lukatovning



so'zlarini tinglardi. Lukatov Xolmsk gorispolkomining raisi. Pet-
rov yagin-yagingacha bu odamni ko‘rganida ganday qilib ovozini
ko‘tarmaslik, ganday qilib o‘zini o‘zi bosib turish haqgida bosh go-
tirdi, buni garangki, u bugungi suhbat chog‘ida juda kamgap bo‘lib
goldi.

- Albatta, g‘oyat mudhish xato, Konstantin Leontevich, - dedi u
Petrovning nigohlaridan qochishga tirishar ekan, - yer ostini ko‘rib
bo‘lmasa... go‘limizdan nima ham kelardi... Boz ustiga gorsovet
dasht ustidan inqgilob bayramlarini nishonlash uchun tosh yotgizib
maydon hozirlash hagida garor chigardi. Bu nimasi, bizga nima,
Konstantin Leontevich?

- lltimos, yaqginrog keling, - Petrov gazetaga o‘rog‘lig* yassi
narsani qo‘liga oldi.

- lkona, - Lukatov hayrat bilan yelkalarini oldinga tashladi, le-
kin yana ko‘zlarini Petrovdan olib gochdi.

- Sizningcha, bu gancha turadi? - Petrov oltindan yasalgan, de-
yarli yong‘oqdan kattarogq yoqut va zumraddan ishlangan ikonani
zavglanib tomosha qildi.

- Bu sizning qo‘lingizga gayerdan kelib qoldi? - Lukatov vaqtni
cho‘zish uchun o‘zini go‘llikka soldi.

- Bumi? Komsomol gizlar Xolmskdan uncha uzoq boimagan
Goroxovdan topishibdi... ikona tagib olgan kichkina gizcha keta-
yotganmish. Aytishicha, unga buni bir amaki beribdi, onasiga olib
borishini tayinlabdi, o‘zi esa o‘sha yerda yotganmish. Boboni topa
olishmadi, ikona esa mana, qarshingizda. Petrov uni yana ehtiyot-
korlik bilan gazetaga o‘radi, keyin stoli oldiga borib o‘tirdi, - siz-
ningcha, bu nima?

- Har holda juda gimmatbaho narsa, Konstantin Leontevich, -
nihoyat Lukatovning bo‘g‘iq ovozi chiqdi, - agar oltin va toshlami
hisoblaydigan boisak...

Jim bo‘ling, - nihoyat Petrovning limmo-lim bo‘lgan sabr
kosasi to‘ldi. - Jim bo‘ling endi... iltimos, hammasini pulga
chagayotganingiz emas, o0‘z ahmogligingizni hayotiy zaruratga
yo'yayotganingiz ahmoglik. Sizga o°‘xshaganlarning qo‘lidan,
Lukatov, partbiletni olish kerak, sizning qo‘lingizdagi ingilob
vandalizmga aylanadi.



Awallari hech kim, na Lukatov va yana boshgasi Petrovni o‘sha
kungidek sokin giyofada ko‘rmagan, oradan roppa-rosa yigirma yil
o‘tib Bryuxanov giyshiq o‘rindigda haydovchini kutib o‘tirar ekan
Petrovning esdaliklaridan bilib olganlarini xayolidan mana shunday
o0 ‘tkazdi, o‘zini gayta va gayta so‘rogga tutar ekan bundan hech naf
chigmadi, aksincha har gal o‘zi hagida o‘ylaganida xayol uni Petrov
tomonga olib ketaverdi, u bilan o‘tkazgan vagqtini ikir-chikirlariga-
cha eslashga harakat gildi. Lukatovga keladigan bo‘lsak, oxirgi yil-
larda xizmatda ko‘plab muvaffagiyatlarga erishdi, hozir u Xolmsk
oblispolkomining raisi va fidoiy kadrlardan biri hisoblanadi. Ham-
masi to‘g‘ri, Petrov o‘shanda gahri qgattiglik gilib uni vandalizmda
ayblagan va ishdan bo‘shatish, partiya safidan o‘chirish taklifi bi-
lan chiqgan edi, bu hagida gazetada ham kattagina maqola chiggan.
0 ‘shanda Lukatovning ishi Moskvada ko‘riladigan boidi va unga
go‘yilgan ayblovlar o0z isbotini topmadi, shuning uchun ham parti-
ya safida golib, binoyidek ishlab yurdi. Petrovning boshida esa ko‘p
kaltak sindi.

Bryuxanov esdaliklardan o‘qgib bilayotgan vogealar ozmi-ko‘pmi
tanish edi. Hozir uning bu gadar havotirga tushishiga sabab nima?
U o‘zining holatini aniglashtirib olmoqchi bo‘ldi. Eski cherkov us-
tida shuncha g‘avg‘o ko‘tarib nima qilardi? Bu yerda Lukatovning
gunohi nima? U gayerdan bilsin xazinasini? U yaqindagina evoku-
atsiyadan gaytgan Xolmsk tarixiy muzeyi fondini tekshirganini, u
yerda maxsus oyna ortiga joylashtirilgan Bibi Maryam cherkovi qol-
diglaridan topilgan gimmatbaho ikonani zavq bilan tomosha qgilgani-
ni esladi. 0 ‘shanda uning oldiga Lukatov kelgandi va ikonani katta
gizigish bilan tomosha gilgan edi.

- Yoqdimi? - Jo‘ngina qilib so‘radi Bryuxanov, ....Lukatov jim-
gina bosh chaygab go‘ydi.

- Qachonlardir juda g‘o‘r bo‘lganmiz, - dedi Lukatov sekin
ovozda, tog‘ni jilovlamoqchi bo‘ldik, lekin bunga aglimiz yetmadi.

0 ‘shanda Bryuxanov vogea tafsilotlarini surishtirib o‘tirmagan,
hatto Lukatov ochigdan ochigq aybini tan olayotganidan ranjigan
ham. Uningcha, vaqt hamma narsaga o°‘z hukmini o'tkazadi, boz
ustiga Lukatov Petrovdan ko‘ra hayotga yaginroq inson. Keyin u
uzoq vaqt esdaliklami o‘gidi, daftarlami varaqladi. Keyin yana on-



gida garama-qarshilik uyg‘ondi, har doim bilim johillik va varvar-
likdan qutulishning yo‘li bo‘lgan - xayolidan kechirdi u, - hamma
narsa o°‘zgarishga mahkum, o‘sha davrda yangi pishig yo‘l va katta
maydon eski gal’a va xaroba cherkovdan ko‘ra zarurroq bo‘lgan,
bu jarayonni na Petrov, na lyeronim va na o‘z maslagida sobit
bo‘lgan uchinchi odam to‘xtata olardi, shuning uchun ham hech
kimga chora ko‘rilmagan. Mana endi o‘rindigga suyangancha ma-
shina kutar ekan, Petrovning estaliklaridan muddaosini tushungan-
dek bo'ldi, u shunchaki o‘zining hag ekanligini asoslab bermog-
chi bo‘lgan. Albatta, bu masalada u haq. Go‘zallikni barbod gilish
oson, Pushkin bilan Dostoyevskiyga loy chaplash oson, ulaming
ta’sir kuchini so‘ndirishdan ko‘ra minglab agli noqis, lekin baquv-
vat varvarlaming oyog‘i ostiga tashlash oson. Gap Petrov, zohid
lyeronim yoki uning o‘zida emas. Hamma gap uning hayotida,
har kuni kechagi ortda golgan kun uning hayotiga kirib keladi, har
kuni bir xil yumush bilan band bo‘ladi. Bryuxanov bugun o‘sha
hayotdan biroz chetga chiqgib yana bir hagigatni topdi, u o‘z xalqini
0°‘zi o‘ylaganidek yaxshi bilmaydi.

Uzogdan mashinaning chirog‘i ko‘rindi, Bryuxanov qoiidagi ta-
makini qum to‘ldirilgan qutiga bosdi, keyin u tomon yo‘l oldi.

14

Bryuxanov ham, Chubarev ham Moskvaga bu gadar tez va sho-
shilinch chaqirig sababini bilishmas edi, yo‘lda hatto bu hagida gap-
lashishgani ham yo‘g. Fagatgina chiroyli tabassutnli giz ertalabki
choyni keltirganidan so‘ng Chubarev g‘ijinib gap boshladi, bu vaqt-
ga kelib Moskvaga juda yaqin golgan edi.

- Menga bunagangi poygalar yogmaydi, - o‘shshaygancha dedi
girtishlangan platformalami tomosha gilar ekan, - ko‘rinib turibdi,
urib kengaytirilgan, to‘g‘rimi, Tixon lvanovich?

- Shilov dvigatelining ahvoli ganday, Oleg Maksimovich? Mu-
ravyovniki menga ma’lum, uning atrofida muttasil bahslar bo“lgan.

Shu sababdan deb o‘ylaysizmi? Yo‘q, menimcha, bu yerda
boshga gap bor. Shilov ikki hafta oldin mamnuniyat bilan uchib ket-
gan edi, o‘lcham olish juda muvaffagiyatli o‘tgan edi... juda muvaf-



fagiyatli, u yerda uzilish bo‘lishi mumkin emas, boshim bilan javob
beraman.

- Xo‘p, tushunarli, tayyorlanamizmi? - dedi g‘ildirakning yengil
tin olayotganini kuzatar ekan.

- Balki, baribir endi uyqu kelmaydi, mana quyoshcha ham
ko‘rinay deb goldi, - Chubarev deraza tomonga engashdi, - Xuddi
shunday, parmalab kengaytirishgan.

Yuvinib, soch-soqollarini girtishlab, kiyinib olmagunlarigacha
ikkalalari ham miqg etishmadi, keyin Chubarev o‘ziga yot bo‘lgan
ezmalik bilan yuragi g‘ash tortayotganini aytdi, Bryuxanov uning
gaplaridan hayron boidi.

- Borganingda ko‘rasan, ne bo‘lar, ne bo‘lmas, - dedi u, - yax-
shisi o‘ylamaylik, tez orada bilib olamiz.

- Ogilona gap, ogilona gap, Tixon lvanovich, axir aytilgan-ku
tun ham o0‘z o‘mida, daryo ham o0‘z o‘mida deb, - Chubarev falsa-
fiy gaplariga yakun yasab yana derazadan tikildi, bekatning nomini
o‘gimoqchi edi, ulgurmay qoldi.

- Birinchi marta ham, so‘nggi marta ham chagqirilishimiz emas,
ko‘nikishimiz kerak, - Bryuxanov yana shunga yaginroq jumla to-
pib qo‘shib go‘ymoqchi bo‘ldi-yu lekin fikridan gaytdi. Mana kKim-
dir bir necha marta u bilan uyda gilinadigan kichkina hazillardan biri
«aravacha» hazilini gilayapti, kamiga bu hazilni juda baland ovozda
giladi, biroz atrofga alanglaydi-da pichirlashga o‘tadi, o‘tajiddiy ha-
zilini butun mamlakatga yo'ymoqchi bo‘ladi, Bryuxanov xalq bilan
«burjuaziya liberalizmi» o‘yinini o‘ynaydi. Mana ikki yildirki, g ‘alla
rejasini bajarmaydi. «Aravacha»ni boshgaradigan qo‘l shubhasiz,
ko‘pni ko‘rgan, tajribali qoi. Aftidan, gqog‘ozni qurol qilib aravani
g‘ildiratishni ko‘zlagan chog‘i. Shu payt ko‘z oldiga bir moskva-
lik tanishining yuzi va aytgan gaplari keldi. «Sen, Tixon Ivanovich,
ko‘z-quloq bo‘lib yur, bu gadar seni chin ko‘ngildan sevib golgan
inson kim ekan-a» degandi u, Bryuxanovning battar qovog‘i osildi,
u o0‘zi bir oy mugaddam MQga borib, ortigcha hissiyotlarga beril-
masdan shu yerdagi barcha javobgarlikni 0‘z zimmasiga olgan inson
sifatida kolxozning bu yilgi g‘alla rejasini bajarishga kuchi yetmas-
ligini, kolxozning ehtiyojlari va ko‘rilishi lozim boigan zaruriy cho-
ralar hagida ma’lumot topshirib kelgan edi. Bu ma’lumotlar hali mu-



taxassislarda ham yo“‘q edi, bu paytda ular o‘zlari yuborgan so'rovga
javob kutib o‘tirishardi, tabiiyki, keltirilgan ma’lumot ular uchun
mutlago yangilik bo‘ladi. Uni endi yangi savollar giynay boshladi,
u bu ishi bilan yana o‘sha tagiglangan hududga kirib golmadimi-
kan? Moskvaga shoshilinch chagirilishning bir uchi kelib shu voge-
aga tagalmasmikan? Bryuxanov xuddi marhum estaliklarida yozil-
gani kabi, 0‘z nomidan MQda ma’ruza qilib juda katta tavakkalga
go‘l urgan edi, istaydimi yo‘gmi, endi u keltirgan ma’lumotlarning
bir uchi Stalinning o‘ziga borib tegadi. Bu insonning tagdiri bosh-
galamikidan mutlaqo farq qiladi, albatta-da, masalan, biron zavod
bo‘limida yoki non chigarish sexida ishlash va jamoa bo‘lib buyuk
dohiyga minnatdorchilik maktubini yozish va buyuk dohiyning noa-
niq tabiatidan bexabar qolish, uning injigliklari-yu xarakteridan be-
xabar qolish boshqga, bu insonni yagindan ko‘rish boshga masala.
Bryuxanov qulayroq o‘mashib olar ekan, boshga mavzuga
chalg‘ishga harakat qildi. Alyonka unga kerakli kitoblar ro‘yxatini
yozib bergan, lekin bunga qoii tegarmikan. Oxirgi kunlarda u mut-
lago o‘zgarib qolgan, to‘g‘ri, yaginda boiib o‘tgan tortishuvni ino-
batga olmaydigan bo‘lsak, u deyarli avvalgi holiga gaytgan. Lekin
ba’zan shunday ahvolga tushib goladiki, agling bovar gilmaydi.
Yuzi shu gadar mahzun va nafis bo‘lib qoladiki, xuddi ichini ilitib
turgan yagona sham o‘chib qolmasligi uchun harakat gilayotgan-
dek bo‘ladi. U ana shu lahzalarda butun olamni unutib go'yganga
o'xshab qoladi, na Timofeyevnaning shang'illashini, na Kseniyaning
gigirlashini, na savol va na murojaatni eshitmay goladi. Uning chi-
royli kulrang ko‘zlarida og‘riq bor, atrofdagi hamma narsaga xuddi
begonadek, umrida birinchi marta ko‘rib turgandek tikiladi. Bryuxa-
nov shunday vaqtlarda uni bezovta gilmaslikka harakat giladi, uy va
bola bilan bog‘lig masalalami o‘zi hal gilishga harakat giladi. Unda-
gi g‘alati holatni ish yoki o‘qgish, avvalgidek farzandsizlik gayg‘usi
bilan bog‘lab boimaydi. Qizalog - naqd oltin, oydan oyga onasiga
o‘xshab borayapti, doim uyni quvonchga to‘ldiradi, Alyonka gizi
bilan o‘ynagan paytda o‘zi ham yosh bolaga aylanib goladi, xuddi
ikkisining ham yoshi tengga o‘xshaydi (ba’zan ulaming safiga Ni-
kolay ham go‘shilib goladi), ana unda uyda haqiqiy bayram bo‘ladi.
Lekin bu sokin hayotda nimanidir o‘zgartirish kerak, hammasi shu



yo‘sinda davom etishiga togat qilib bo‘Imaydi. Lekin aynan nimani?
- u avvallari ham bu savolni o‘ziga bir necha bor bergan. Hozir ham
shu hagida o‘yladi-yu, hayotidagi dahshatli hagigatlardan birini tus-
hunib yetdi. Ulaming munosabati quyidagicha: ulardan biri ikkinc-
hisini sevadi va ikkinchisini ham deyarli har soatda o°‘zini sevishga
majbur giladi. Xo‘sh, shunday ham ekan deylik, agar oraga uchinchi
kimsa suqulgudek boisa, Bryuxanovning falsafasi gaysi tomonga
yo‘l oladi.

Oxirgi kunlarda miyasiga o ‘mashib qolgan bu fikrdan Bryuxanov-
ning tishlari g‘ichirladi, g‘azab bilan vagon oynasidan o°‘rmondagi
gayin ko‘chatlariga tikildi. Qanchalar mudhish bolmasin, hamma-
sini oxirigacha o‘ylab olish kerak, o‘zi doim Alyonkaga shunday
deb ugtirib kelgan. U mavjud boMgan tagdirda ham, o‘sha uchin-
chi, - Bryuxanovning mushti tugildi keyin hamrohiga bo‘yinbog‘ini
to‘g‘irlayotgan odamdek boiib mushtini yozdi, kekirdagi bo‘rtib
yutindi, - qo‘lidan hech narsa kelmaydi, u senga hech narsa qgila
olmaydi, Alyonka ham jon-jahdi bilan ilig munosabatlarini saqlab
golishga harakat giladi. Lekin bu munosabatlarda ko‘p narsa o‘ziga
ham bog'lig, hayot o‘zgaruvchan narsa, oldindan bir gap aytish qi-
yin.

Jo‘shqgin shahar sari bir necha gadam bosishlari bilan bar-
chasi butkul yoddan chiqdi, oxirgi haftalarda uni gattig bezovta
gilayotgan og‘rigli fikrlar tumtaragay bo‘lib ketdi. Kelishlari bi-
lan majlisga chagirishdi, yelkasiga nishoni o‘rnatilmagan mun-
dir kiygan mulozim hamrohligida majlis binosiga yetib kelishdi.
Bino katta, derazalari baland. Xonaga kirishlari bilan ko‘zlari
o‘zaro chagchaglashib turgan to‘rt kishiga tushdi. Chubarev
ham, Bryuxanov ham bir garashda ular orasida turgan Stalinni
ajratib olishdi. Unga uzoqdan bosh egib, keyin oldiga borishdi,
salom-alik quyuq bo‘ldi, Stalin ulardan safar ganday kechgani-
ni so‘radi, keyin oblast va zavod ishlari bilan giziqggan bo‘ldi,
reaktiv dvigatellarga oid yopiq tadgiqot tez orada e’lon qili-
nishi haqidagi gaplardan so‘radi. Chubarev shu zahoti hozirja-
voblik qilib dohiyning og‘zidan gapini oldi, Stalinning yuziga
tabassum yugurdi, aftidan bu ikki inson orasida na Bryuxanov
va na boshgalar o‘rnatishga godir bo‘Imagan o°‘ziga xos yagin-



lik bor edi. Chubarev gapida Bryuxanovga notanish bo‘lgan fa-
miliyalarni keltirdi, u hozir o‘zini g‘oyatda dadil va erkin his
gilayotgan edi. Stalin va Chubarev berilib suhbat qurar ekan,
Bryuxanovning ko‘zi yagingacha Zejsk motor zavodining direk-
tori bo‘lgan Muravyovga tushdi, u ushbu tanish chehrani yana
bir marta obdan kuzatishga muvaffaq bo°‘ldi, uning peshonasida-
gi uzun ajinlari, labining ikki yonidan osilib tushgan mo‘yloviga
va asabiy yuziga sinchiklab garadi. U suhbatdoshlarining har bir
gapini digqat bilan tinglayotgan edi. 0 ‘z vaqgtida bu inson bilan
o ‘rtasida talaygina kelishmovchiliklar bo‘lib o‘tgan, lekin hozir
Bryuxanov o‘tgan ishlarni eslashning mavridi emasligini yaxshi
biladi. U hozirgina ushbu kimsa ham unga boshdan oyoq ko‘z
yugirtirganini ko‘rib hayron qoldi. Oxirgi vagtlarda bu kimsa
ancha o‘zgargandek bo‘ldi, avvalgidan ko‘ra demokratroq, jamo-
at ishlarida faolroq bo‘lib borayotgan va ayni vagtda o‘sha-o‘sha
yopiq insonligicha qolayotgan edi. Bryuxanov qolgan suhbat-
doshlarni tanimas edi, Stalinning bir maromda guldirak chiqa-
yotgan ovozidan ich-ichidan muzlab ketdi.

- Sizdan, o‘rtog Chubarev, bir masalani so‘ramogqchi edim, - dedi
u xotirjamlik bilan, keyin o0‘z odati bo‘yicha tiliga ko‘chirmoqchi
boiganlarini boshida pishitib oldi, - ayrim o‘rtoglaming ta’kid-
lashicha, sizning ish tamoyillaringiz bizning mafkuramizga zid
bo'lib golayotgan emish.

- Imkoni boisa, aniqroq aytsangiz, o‘rtoq Stalin, - Chubarev
shu zahoti savolga savol gaytardi, Bryuxanovning ichi ag‘dar-to‘ntar
bo‘lib ketdi, Muravyov tezlik bilan oldiga kuldonni tortdi, tamaki
kulini silkib, ustma-ust gugurt chaga boshladi, xuddi hammani mitti
quvnoq gulxan atrofiga yig‘ib olganga o‘xshardi, Stalin u tomonga
garab kulib qo‘ydi, lekin hech nima demadi.

- Anigroq, - so‘radi oldingidek xotirjam va o‘ychan alfozda, -
Masalan, o‘rtoq Chubarev, siz o‘zingizning boshqgaruv ishingiz
va faoliyatingizga so‘qir g‘arb tajribasi va ilmini go‘llamoqgdasiz,
to‘g‘rimi, bu bilan ajdodlarimiz ilm-fanini kamsitib, chetga surib
go'ymadingizmikan? Shuni nazarda tutgan edik, - Stalin trubkasini
og'zidan olib stol atrofidagilarga ko‘z yugirtirdi. - Biz, o‘rtoq Chu-
barev, sizning bu boradagi fikringizni tinglamoqchi edik.



Chubarev hayratga tushdi, aytilgan gaplardan dong gotib qol-
di, keyin shaht bilan ikki qo‘lini stolning ikki tomoniga tiradi-yu
o‘midan sapchib turdi.

- Men, o‘rtoq Stalin, sizga kecha ish boshlagan odam emas-
man, - qat’iyat bilan davom etdi, - bugungi kun fan-texnikasi har
gachongidan-da cho‘qqgiga chiqdi, hech kimga ma’lum boimasa-da
sizga kaftdek ayon, yana kimga ganaga. Fagatgina o‘z mamlakati
ilm-fanini o‘rganish, xorij mamlakatlarining tajribasini o‘rganmaslik
ortda qolishimizga sabab boiadi. Bu xuddi 0‘z dumini tishlash uchun
aylanib yugurishga o‘xshaydi. Ha, men talab gilganman va bundan
keyin ham har bir muhandisimdan g‘arb tajribasini o'rganishini va
amaliyotda qo‘llashini talab gilaman. Bulaming hech biri, o‘rtoq
Stalin, Rossiyaning zavoli uchun gilinayotgani yo‘q, aksincha, uning
kelajagi va xalgining farovonligi uchun giliniyapti. Qaysi it emgan,
ma’zur tuting, sizga bunday bo‘htonni yetkazdi?

Stalin awalgidek xotiijamlik bilan trubkasini tutatishda davom
etdi, Chubarev o‘miga o‘tirdi, shu bilan gaytib gapirmadi. Stalin-
ning ko‘zlari bir-biriga ishgalab gugurt chagayotgan Muravyovning
go‘llariga gadaldi, Muravyov hamon gugurt chaqib ulami kuldon-
ga ustma-ust tashlashda davom etardi, garchi qo‘llar gugurt yo-
gishdan to"xtamagan bo‘lsa-da bu kimsaning labi yonidan tushgan
mo‘ylovlari asabiy osilib goldi, Stalinning ko‘zlari uning go‘lhara-
katlarini diggat va gizigish bilan kuzatishda davom etdi, Muravyov
bu gal o‘ziga gadalgan nigohlami sezdi, ammo logaydlarcha bu ni-
gohlarga parvo ham gilmay gugurt chagishda davom etdi. Hozirgina
Stalinning og‘zidan chiggan gaplarning muallifi ham aynan shu kim-
sa, shunga garamay o ‘zini mutlago befarq tutib o‘tiribdi. Lekin hozir
Stalin uni biroz avval aytgan gaplari uchun emas, o‘zining ozmi-
ko‘pmi hosil gilgan psixologik tajribasi vajidan kuzatayotgan edi.
U hozir hatto Muravyov hagida o‘ylayotgani ham yo‘q, uning xa-
yoli marhum Petrov xotirasi bilan band edi, uning urushdan oldingi
jo‘shgin faoliyati ham Chubarevning gamoqga olinishi bilan bog‘lig
edi, Stalin biroz kalovlanib qoldi, lekin bu xotira hech ganday hissi-
yot uyg‘otmadi, u kundalik hayotda galgib chigadigan minglab xo-
tiralardan biri, e’tiborli jihati hozir aynan u diggat markaziga chigib
goldi. 0 ‘shanda Chubarevning ishini vazirlik yoki MQning muta-



saddi bo‘limlari bilan ko‘rib chigish ham mumkin edi, lekin hayot-
da hammasi doimo aygash-uygash bo'lib kelgan, bundan tashqari
Chubarevning Petrov bilan o‘zaro shaxsiy alogalari ham boigan, bu
ham har gal Chubarevning oyog‘idan tortib turgan (ta’kidlash jo-
izki Petrov ishbilarmon, uzogni ko‘ra biladigan, ishbilarmon odam
edi). Hozir bu inson atrofiga yopiq doira chizib olgan, faoliyati u
bilan alogador insonlar hech gachon yakuniy garor chigarishga oshi-
gishmaydi, aksincha bu vazifani uning o‘ziga qoldirishadi. Albatta,
u uchun vaziyatni o ‘zgartirish pista po‘choqday gap, lekin har doim
unga o‘zi ham nomini bilmaydigan tuyg‘u garshilik gilgan, balki bu
zaif bo‘lsa-da, hech narsani o‘zgartirishni istamaslik xohishidir.

Stalin butun stolni diggat markaziga oldi, lekin hozir uning aso-
siy nishoni Chubarev va u bilan yonma-yon o‘tirgan Bryuxanov, u
bugun Bryuxanovga alohida e’tibor qaratishni istamadi, bu ozmi-
ko‘pmi marhum Petrovni xotirasiga yo‘latmaslik istagi bilan bog‘liq
edi, modomiki, unga hozir tirik odamlar kerak ekan, marhamat, ular-
ning bari stol atrofida jam boiib turibdi.

Stalinning fikr ogimi sustlashdi, Bryuxanovning peshonasi asa-
biy tirisha boshladi, Stalin iloji boricha unga e’tibor garatmaslikka
harakat gildi. Aytarli biron gap bo‘lmadi, shunchaki u ong ostida
hayotida yetishmayotgan narsalami ushlab turishga harakat qildi,
Petrovning o ‘limidan keyin uning hayoti gaysidir ma’noda kirlandi,
tubanlashdi. Shuning uchun ham Chubarev masalasi bilan shaxsan
0‘zi shug‘ullandi, qo‘liga kelib tushgan Petrovning gog‘ozlarini esa
Bryuxanovga berdi. N

- Shunga garamay ayrim o‘rtoglar ilm-fan va ishlab chigarishda
go‘llaniladigan bunday metodlar mamlakatimiz sha’niga dog‘ tu-
shiradi degan fikrdalar, - dedi Stalin ma’lum muddat uzilib golgan
suhbatni ular ekan, - Chubarev oz ishining ustasi, uni nafagat mam-
lakatda xorijda ham kuzatuvchilari ko‘p, - Stalin shunday gapirdi-
ki, Muravyov tomonga garab chimirilgan qoshlaridan uning oxirgi
jumlalari kimga qaratilgan ekanligini bilib olish giyin emas edi.
Lekin Chubarevdan boshga hech kimning ko‘rinishi o‘zgarmadi,
ular bu masalada bosh irg‘ab Stalinga hamfikr ekanliklarini bildi-
rib go'ydilar, - oxirgi oyda Qo‘shma Shtatlar matbuotida Chubarev
nomi o‘n bir marta tilga olindi.



- Meni sarig matbuot olgishlagani bilan maqtanish shartemas, -
Chubarev yana o‘rnidan sapchib turdi, - ishbilarmonlik u yerda
ham, g‘arbda ham bu bilan o‘lchanmaydi. Mamlakatning haqiqgiy
kuchi uning ilmiy va ishlab chiqarish salohiyati bilan o‘Ichanadi.
Umrim davomida neki gilgan bo‘lsam, barchasini mana shu salo-
hiyatni oshirish uchun gildim. Boshga tomondan kimdir mendan
olg‘irroq chigsa, gandini ursin, bundan fagat suyunaman. Odatda
tafakkur ehtirosdan oldin va keyin qo‘zg‘alib goladi, lekin ehti-
ros vaqtida u ortiqchalik qgilib qoladi. Balki men allagachon bu
sahnani tark etishim kerak bo‘lgandir, oltmishni garshilayapman,
axir.

Chubarev borjomidan quyib ichdi, keyin hech kimga gqara-
may o‘miga o‘tirdi. Uning ro‘parasida yuzi bir alfozda Muravyov
o‘tirardi, u Chubarevning gaplarini eshitib ham bir alfozda gugurt
0‘ynab o‘tiraverdi.

- Ha, ba’zi o‘rtoglar shunday o ‘ylashadi, - Stalin stol atrofidagi-
larga bir garab go‘ydi, keyin yengil gadam tashlab xonaning bosh-
ga burchagiga o‘tdi. - Ular sizni biroz yengilroq, javobgarligi ham
pastroq ishga o‘tkazishni taklif gilishdi, o‘rtoq Bryuxanov, - dedi
kutilmaganda Stalin, - menimcha, siz o‘rtoq Chubarevni uzoq vyil-
lardan beri bilasiz, o‘rtangizdagi munosabatlar ham galin. Bu ma-
salada nima deb o‘ylaysiz, o‘rtoq Bryuxanov? Shart emas, o‘tiring,
o‘tirsangiz-chi...

- Bu masalada faqatgina bir fikrni bildirishim mumkin,
o0‘rtoq Stalin, - Bryuxanov yengil harakatlar bilan o‘rnidan turdi,
- Oleg Maksimovich birinchi darajali mutaxassis va tashkilot-
chi inson. Siz aytayotgan janoblar, o‘rtoq Stalin, nimani nazarda
tutishganini bilmayman. 0 ‘rtoq Chubarevni yoshini bahona qilib
ishdan chetlatilishi mamlakatimiz uchun ham, partiyamiz uchun
ham katta yo‘qotish bo‘ladi. Shaxsan men bunga garshiman.
Oleg Maksimovichning chet el tajribasini o‘zlashtirish xususi-
dagi qarashlariga to‘lagonli go‘shilaman. Faqgatgina shu yo‘sinda
yuksalish mumkin.

- Biz bu masalani o‘ylab ko‘rdik, o‘rtoq Bryuxanov, - Stalin
oynadan qorong‘i tortib borayotgan osmonga qaradi,.- Ha, biz bu
masalani yana bir marotaba sinchiklab o‘rgandik, - shubhasiz, u ho-



zir bir gapni takror-takror aytib o‘z fikrlarini tartibga solib olayap-
ti, - o‘ylaymanki, o‘rtoq Chubarev bizni to‘g‘ri tushunadi, u hagi-
giy erkak. 0 ‘rtoq Chubarev ish uchun juda zarur odam, - Stalin bir
maromda gapirishda davom etdi, qolganlaming yuragi esa gapning
oxirini kutib gupurlab ketdi, Bryuxanov Stalinning yuzi borgan sari
yorishib borayotganini payqadi. - Biz ehtiyotkor boiamiz, ogoh
bo‘lamiz, lekin bu biz dushmanni o‘zimizga yaqinlashtiramiz degani
emas. Biz bunga aslo yo‘l go‘ymaymiz. To‘g‘ri, o‘rtoq Chubarev
davlat va jamiyat uchun juda katta xizmat qgildi. Komil ishonch bi-
lan aytamizki, endi ham bundan kam xizmat gilmaydi. Bundan tash-
gari, siyosiy byuro o‘rtoq Chubarevni mamlakat oldidagi xizmatla-
ri uchun «Sotsiolistik mehnat gahramoni» unvoni bilan taqdirlash
g‘oyasini ilgari suryapti, bilishimcha, Oliy kengash prezidiumi ham
buni qo‘llab-quvvatlaydi.

Hamma o‘midan turdi; Bryuxanovning yuragi hapqirib ketdi, u
Stalinga mamnuniyat bilan garadi. U bugun va aynan hozir keyingi
hayoti va faoliyatining gay tomonga burilib ketishini taxmin ham qila
olmas edi. U hozir momaqaldiroq tinganini, yengillik hissini tuya
boshlaganini va badanini g ‘alati zaiflik qurshab olganini tushunib se-
zib turardi. Tezrog majlis tugab shu stoldan turib ketishni kuta bosh-
ladi. Bryuxanov Muravyovning bo‘zarib ketgan basharasiga garadi,
u o‘ziga tushgan nigohlami ko‘rishi bilan tepa labini xiyol ko‘tarib
iljaygan boidi. Yana Stalinning momagaldiroqday ovozi yangradi,
Bryuxanov uning ichida yangragan o‘z ismini ilg‘ab qoldi, Stalin
birinchi so‘zni talaffuz qilishi bilan «aravacha» magsadga yetdi deb
o ‘yladi, balki hammasi bundan-da yomonroq tus olar. Qo‘rginchli va
tushunarsiz insonning ishonchiga kirgandan ko‘ra 0‘z xohishi bilan
minbardan tushish yaxshiroq.

- Menimcha, o‘rtoq Bryuxanov, - dedi Stalin o‘sha ohang-
da, - siz to‘g‘ri yoidasiz. 0 ‘tiring, o‘tiring, - u yana joyidan
go‘zg‘alayotgan Bryuxanovni to‘xtatib goldi, - siz asosiy jihatni
juda to‘g‘ri ta’rifladingiz: zamonaviy ilm-fanni bir dagiga bo‘lsin
to‘xtatib bo‘Imaydi.

- «Xo‘sh, xo‘sh, xo‘sh, xo‘sh» - ko‘nglidan o‘tkazdi, u hozir
bor kuchi bilan xotirjamlikni saqlab golishga va xotirjam ko‘rinishga
harakat gilar edi.



- Biz sizni yangi bir ishga rahbar qilib o°‘tkazmoqchimiz.
Ishonchim komil, barchasini uddalaysiz. Bu mamlakat mudofa-
asi bilan bog‘liq ish. Oldingi lavozimingizga odam topish qiyin
bo‘lmaydi, Stalin gapini Bryuxanov e’tirOz gilishi mumkin bolgan
o‘ringa nugta qo‘yib tugatdi, kamiga unga yangi lavozimi o ‘ta mu-
nosibligini pisanda qgilib o‘tdi. Stalinning og‘ir tabiati va ko‘rinishi
Bryuxanovning ichidagi hamma narsani bir nuqtaga sigib go‘ydi,
shu zahoti u Petrovning maktublari hagida o‘ylay boshladi, lekin
shu lahzada tushunib yetdiki, hozirgi holatiga bu qog‘ozlaming sira
alogasi yo‘gq. U Stalinning nigohiga dosh berish uchun butun iro-
dasini bir joyga yig‘di, uning garshisida hech kim va hech gachon
ko‘rmagan, hech kim va hech gachon ko‘ra olmaydigan hodisalarga
nazar solgan nigoh turardi, yoshi bir joyga borib golgan odamning
bu qgadar sirli bo‘lishining 0zi g‘alati. «Yo‘q, xayolidan o‘tkazdi u, -
bu yerda Petrovning qog‘ozlari nimanidir anglatadi. Hech narsa
shunchaki sodir bo‘Imaydi. Bir vaqtlar u Petrov bilan partiya ishiga
yaginlashmasligimni kelishib olgan edi, boz ustiga marhumlar bilan
kelishish oson, ular o‘rtasidagi munosabatda kutilmagan burilishlar
kutishning sira hojati yo‘q... hay mayli, hay mayli... boshlig bo‘lsa
boshlig-da.

Shu pallada Bryuxanov o°‘zini yumshoq to‘shama gilam ustida
yurgandek his qildi, bosishi lozim bo‘lgan har bir gadamini bel-
gilab berayotgan gariyaga nisbatan g‘azabni his qildi, hamma un-
dan o‘lardek go‘rgadi, Chubarevdan boshga hech kim balandroq
yo‘talishga ham jur’at gila olmaydi. Bryuxanov boshining orgasini
gashlar ekan, ro‘parasidagi odamga barchasini ro‘yi rost gapirib be-
rish hagida o‘ylay boshladi, hamma-hammasini, ipidan ignasigacha,
ganday o‘ylagan va gilgan bo‘lsa shunday, xalq ganday yashayot-
ganini, bir dagiga bo‘lsin paysalga solib bo‘lmaydigan ishlar bor-
ligini va oxirida Petrovning qog‘ozlari hagida nima deb o‘ylashini
aytadi, keyin nima bo‘lsa bo‘lar, uning hozir yengib bo‘lmas istagi
shu. Ko‘nglidagi g‘azab so‘ndi, u endi o‘ziga nishatan adolatsizlik
gilishganini yaxshi biladi, o‘tmishdagi barcha ishlarda va eng mu-
himi oz hayotida, shubhasiz, u haq boigan. Lekin hozirgidek qol-
gan umr ganday kechishini hal giladgan miyani gangitib qo‘yadigan
lahzalar bo‘ladiki, u paytda o‘zingni suhbatdoshing o‘miga qo‘yib



ko‘rishing kerak bo‘ladi. Ayon bo‘lishicha, aniqg ko‘rinib turgan ha-
gigat shundan iboratki garshisida turgan bu o‘rta bo‘yli inson (endi
Bryuxanovda zarracha bo‘Isin shubha qolmadi) bekorga zudlik bilan
boshga ishga o‘tkazish rejasini tuzmagan.

- Xo‘sh, o‘rtoq Bryuxanov, bizning taklifimizni gabul gilasiz-
mi, - Stalin bir zumga uning qarshisida to‘xtadi. Ovozi oldingidek
bir maromda jarangladi, xira nursiz ko‘zlari esa o°‘zgarishsiz qoldi.
Avvaliga bu ko‘zlar Bryuxanovga ham hamma gatori amirona gara-
di, u bir marta bir umrga yopiladigan dunyoni namoyon qildi. Agar
hozir Bryuxanovning o‘zi ko‘zlarini olib gochib, ulami Stalindan
berkitsa, Stalin hech gachon xalgning og‘ir turmushidan xabardor
boimaydi, hech gachon zaruriy choralar ko‘rish kerakligini o‘ylab
ko‘rmaydi, har holda Stalinning o‘zi shu fikrda edi. Bir kun kelib
barchasi tog‘dek uyuladi va katta falokatga aylanadi. Mana necha
yildan beri amerikaliklar bilan kuchlami tenglashtirish yo‘lidagi
urush ketayapti, aynan u butun xalgning ahvolini, ganday choralar
ko‘rish kerakligini yaxshi biladi. Aynan uning nolishga haqgi yo‘q.

- Kechirasiz, o‘rtoq Stalin, sira kutilmagan taklifboidi, - Bryu-
xanov hayron bo‘lib o‘midan turdi, - men yetarlicha tayyormikan-
man, buning uchun maxsus bilim talab gilinadi.

- Bizga dunyogarashi keng tashabbuskor, kommunist boshliglar
kerak, bilim esa biroz vaqt talab giladi, - Stalinning ovozida kutil-
magan chorlov bor edi. - Qolaversa, siz u yerda yolg‘iz bo‘Imaysiz.
IImiy masalalaming birini o‘rinbosaringiz o‘rtoq Muravyov hal qi-
ladilar va yana bu yo‘lda yelkadosh bo‘ladigan boshqgal.ar ham siz
bilan birga boiishadi.

- A ha, tan olish kerak, juda dabdabali ish bo‘ldi, ayniqgsa,
Lukatov masalasini olib garaydigan bo‘lsak, - dedi Chubarev
uning yuziga tikilar ekan, yana nimadir demoqchi bo‘ldi-yu fik-
ridan gaytib jimib qoldi.
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Oradan bir haftalar o‘tib Muravyov go‘ng‘iroq qildi, u Chubarevni
yangi mukofot bilan tabrikladi, tez orada barcha ishlarini bitirib shaxsan
0°‘zi Xolmskka borishini va 0°‘z ehtiromini bildirishini aytdi. Muravyov-
ning go‘ng‘irog‘idan keyin Bryuxanovdan go‘ng‘iroq bo‘ldi, keyin esa



MQdan go‘ng‘iroq bo‘ldi, uni yangi ishlab chigarish bilan muborakbod
gilishdi. Kun oxiriga borib Chubarev nihoyatda charchadi, kun deyarli
go‘shakni ko‘tarib tabriklarga javob gaytarish bilan o ‘tdi.

Yana bir kuni unga obkom orgali yetib kelgan telegrammani
ko‘rib hang-u mang bo‘lib qoldi, ko‘zlariga ishonmay gayta-gayta
gatorlami o‘giyverdi.

«Mashagqatli mehnat faoliyatingizga oz ehtiromimni izhor gi-
laman. Shaxsiy hayotingizda sog‘lig va baxt tilayman. Xalgimiz
yo‘lida yanada ulkan muvaffagiyatlar tilayman.

I.Stalin».

«l. Stalin», «l. Stalin» - takrorladi u Sialkovskiyning og‘ir,
g'adir-budir peshonali haykoliga tikilar ekan, xayoliga MQdagi oxir-
gi suhbat tushdi, unda mamlakat reaktiv aviatsiya qurilishini yuqo-
ri bosgichda jadallashtirish, Xolmsk motor zavodining oxirgi ilmiy
tadgiqotlami amalda qgo‘llash markaziga aylanishi va bir maqsad
yoMida ishlaydigan o‘nlab institut, byurolami tashkil gilish yo‘lidagi
giyinchiliklar hagida boigan edi.

Chubarev yana bir marta telegrammaga ko‘z tashlamogchi
bo‘lgan edi, ulgurmadi, ustiga yana bitta telegramma olib kelishdi,
tabriklar to‘lgini tog‘dan tushgan ko‘chkidek yopirilib kela bosh-
ladi, undagi gaplami aytmaysizmi, kimdir uni aviatsiyaning otasi-
ga, kimdir esa naqd Jukovning o°‘ziga giyosladi, lekin mana necha
kundirki, hech kimning uning nagadar charchagani bilan ishi ham
yo‘g. Mana uning nevaralari bobo kimligini bilmay ulg‘aydi. Umr
0°‘tib borayapti, u esa ishdan boshga narsani ko‘rgani yo‘g. Uning
yoshidagi «Oltin yulduz» ham yangi javobgarlik, yelkasini ezadi-
gan yuk, iste’mol ko‘rgazmalarida dvigatellar ayyuhannos soladi,
har bir xorij safarini aytmaysizmi, bechoraning asablarini chuno-
nam sinovdan o‘tkazadi, bir tamaddixonaga kiradi-yu gontalash
bo‘lib ketgan oyoqlarini bog‘laydi yana hech narsa bo‘Imagandek
o‘rnidan turib bir narsa orttiraman deb ko‘cha kezadi. Qani edi
bundan charchagan fagat u bo‘lsa. Xalq kutib turmaydi, jarayonni
to‘xtatib qo‘yib bo‘Imaydi, aslida Stalinning barcha harakati ham
shundan, kimda-kim shiddatkor zamonning yo‘rig‘iga yurmasa,
hammasidan mahrum bo‘lib golaveradi. Masala shunday qo‘yilgan,



istaysanmi yo‘gmi u bilan murosa qilasan. Sira ajablanarli joyi
yo‘q, shunchaki ishingni topshir, keyin suv yuzidagi loy aralash
ko‘pikday paq yorilib yo‘q bo‘lib golasan, tajribada kuzatilgan,
hech kim seni bu yerda ushlab qololmaydi, yana o‘sha oyoqglaring
bo‘tana bosib gontalash bo‘ladigan joyga ravona bo‘lasan. A ha,
mana u, dedi u jiringlayotgan telefonga garab, bu go‘ng‘irogqga
shaxsan o0°‘zi javob berishi kerak, keyin yuzida nim tabassum bi-
lan go‘shakni og‘ziga tutdi. Hammasi gqanday bo‘lishi kerak bo‘lsa,
shunday davom etayapti, ruhni cho‘ktirishga sira hojat yo‘q, bu
uyatsiz go‘shak har hafta har bir bosib o‘tilgan millimetr uchun
hisob so‘rashda davom etaveradi.

- Ha, Chubarev, - dedi u go‘shakni qulog‘iga yengil bosib.
Sizni eshitaman, ha... ha... ha... ha.... bilaman, bu borada imkon
darajasidagi hamma choralar ko‘rilayapti... Shilov Andrey Pavlo-
vich? Nimadir bo‘ldimi? .. Hech narsa? Albatta, u deyarli yarim
yil shu yerda bo'ldi, juda katta ishchanlik namunasi... xo0‘sh, xo‘sh,
albatta, xursandman, juda xursandman. Unga ehtiromimni yetka-
zing... Zavod aerodromimi? Albatta, har doimgidek, hammasi jo-
yida, o‘rtog general konstruktorni mukofotlayapmiz, xuddi bada-
ni gizigan ot kabi, hech narsani sezmaydi... ha? Rahmat, rahmat,
har doimgidek, ish urchib yotibdi, kutamiz, kutamiz, xayr, omadli
bo‘lsin!

Chubarev go'shakni ildi, ko‘z oldiga qorni gappaygan, qu-
loglarining tog‘aylari bo‘rtib chiggan konstruktor Shilov keldi.
U mamalakatdagi birinchi klass dvigatellarining ixtirochisi. Bu
odamning tabiatiga sira togat qilib bo‘Imaydi. Zavodga kelib
ketadigan konstruktorlarning boshi-keti ko‘rinmydi, u birinchisi
ham emas, oxirgisi ham emas. Lekin uning tashrifi hagida doim
Stalin gabulxonasining o‘zidan ogohlantirish bo‘ladi; giziq, bu-
ning hikmati nimada ekan? Bu gandaydir Shilov deganlariga re-
aktiv dvigatellarning konstruksiyasini ko‘rsatish shunchalik za-
rurmi? Nima uchun?

Chubarevning ko‘z oldiga Muravyovning shirakayf vagtida-
gi bema’ni kulgisi keldi, birdan yuzi burishib ketdi; obbo, bulami
asti qo‘yaverasiz, ehtiyot qilishadi, tekshirishga bo‘rishadi, mo-
domiki, ish borib Shilovga tagalar ekan, oldindan nima bo‘lishini



bilib bo‘lmaydi, hozir eng asosiysi - dvigatellami o'tkazib olish,
ishlab chigarishni yo‘lga qo‘yish, ishni yo‘lga qo‘yib olish, golgan
hammasiga, uni vahimaga solayotgan hodisalarga e’tibor bermas-
lik kerak, Xudo marhamatli, ajab emas hammasi ko‘z ochib yum-
guncha o‘tib ketsa, unga Stalin bilan bog‘lig yigirma ikki yillik taj-
ribasidan ma’lumki, nimaiki rejalashtirilgan bo‘lsa, uzoq vaqt kutib
o‘tirilmaydi.

Chubarev bosh konstruktomi kutib olish uchun tayyorgarlik
ko‘rishni boshladi, biroz o‘ylab ko‘rgach aerodromga o°‘zi borish-
ga qaror gildi va yoiga tushdi. Yoida garag'aylari quyoshga yetib
golay degan shinamgina zavod mehmonxonasi bor, Chubarev Shi-
lovni devorlari mayda oyna bo‘lakchalari bilan bezatilgan zavod
bo‘linmasiga olib keldi (umuman olganda, Chubarev bu joy bilan
har doim faxrlanib kelgan, chunki bu vaqtda mayda freska topish
ham muammo bo‘lib golgan edi). Chubarev unga kichik buyron,
ATS, xonalar, konferensiyalar zali, alohida Kirish-chigish yo‘lagi qi-
lingan direktor xonasini ko ‘rsatdi.

- Keng quloch yozib, shohona yashayapsiz, - Shilovning
do‘rillagan ovozi yangradi, keyin devorga ilingan suratlami tomo-
sha gila boshladi, uch qator ishchilar surati oldiga borib uzoq vaqt
golib ketdi, uning e’tiborini ayrim suratlarga tortilgag gizil va qora
chiziglar tortgan edi.

- Qalay, hammasi kaftdagidek bo‘lib turibdimi? Shaxsan o‘zim-
ning kashfiyotim, patent olsammikan deb o‘ylab turibman. Sex bosh-
liglari bu taxtadan oigudek go‘rgadi. Yomon ishladimi - qora chiziq,
yaxshi ishladimi - gizil chiziq. Ko‘rib turganingizdek qizillar kamrog.

- Serg‘ayrat otlami bilaman... yordam berayaptimi? - Shilov
boshini yoqalari ichiga tortib qushga o‘xshab qunishdi, kichkina
ko“zlari bilan rang tortilgan rasmlami sanay boshladi.

- Bunaga usullar ham kerak, hargalay o°‘z o‘mini bilib oladi, - Chu-
barev suv va uzun billur gadahlami oldi. - Juma kuni sarhisob gilib
yana chizamiz, bitta qora chizigmi ogohlantirish, ikkita gora chizigmi
jiddiy chora, uchinchi qora chizigdan keyin zavod bilan xayrlashadi.

- Ogohlantirganingiz yaxshi boidi, inobatga olib go‘yaman, -
Shilov kuldi. - Xo‘sh, Oleg Maksimovich, asosiy ishimiz nima
bo‘layapti? Metallurgiyada nima gap?



- Yupatish uchun aytiladigan darajada kam, halqumga sig‘gudek,
Andrey Pavlovich. Talab gilayapmiz, yuklatyapmiz, so‘rayapmiz,
Siyosiy byuroga qadar chiqdik. Yuqori sifatli poTat, shvedlamiki-
ga o‘xshash, afsuski, hali yo‘g. Har kuni yangi natijalar boiishiga
va’da berishadi.

- Mening vazifam juda og‘ir, Oleg Maksimovich. OTsang
o‘l, lekin vazifangni qgil. Dvigatel resurslarini o‘n-o‘n besh foizga
oshirish kerak. Ko‘rib turganingizdek, hammasi quruq gap. Men-
ga ham hayot bir marta beriladi, - Shilov o‘zini oldinga tashladi,
hatto galin tog‘aylarining uchi ham ogarib ketdi, - ko‘rgandirsiz,
ortda qolganlarini yopishlarini-yu amerikaliklarning oxirgi natija-
larini...

- H-m, - dedi Chubarev Shilovning yuziga yana bir garab, - ular
menga ma’lum, onajonlarim-ey, ko‘rsatkichlami aytyapman, - Chu-
barev ko‘z qisib go‘ydi, u dangalchi odamlami yoqtirardi. - Nima
ham gilar edik, ko‘ryapsiz, mening xotirjam hayotim nihoyasiga yet-
gan. Hay mayli, odatlanmaymiz... gap o‘mida gap... Sizga, azizim
Andrey Pavlovich, kartalar goTingizda.

Shilov jimib qoldi, yana giziqib taxtadagi suratlami tomosha
gila boshladi, lekin gaytib gap boshlamadi; ular bir-birlarini urush
yillaridan beri bilishadi, o‘shanda hukumat qgarori bilan Uralda re-
aktiv minomyot ishlab chigarishni yo‘lga qo‘yishgan edi, shundan
beri bir-birlarini yarim gaplaridanoq tushunib olishadi, lekin qgirg
birinchi yilning qishida oralari buzilib, ashaddiy dushmanlarga
aylanib qolishdi, Stalinning gattiq dashnomigina oralarini iliglash-
tirdi.

Hozir ikkisining xayolidan qirq birinchi yilning qishi o ‘tdi,
o0‘shanda zavodning uchdan bir gismini qor bosgan edi, chizmalar,
temir aslahalaming barchasi gor ostida qolgan, chilangarlar, mon-
tajchilar, armaturachilar, betonchilar qor ichidan o‘rmalab chiqib
o0 ‘zlarini har tomonga ura boshlashdi.

«Men buyruq imzoladim, Andrey Pavlovich, o‘n beshinchi de-
kabrdan asosiy ustaxonalar ishga tushadi, - kuchli shamol Chubarev-
ning og‘zidan gapini yulib uzog-uzoqlarga uchirib ketardi, - birinchi
smena ertalabki oltida, o‘zimiz bilan olib kelgan ehtiyot qurilmalari-
ni yig‘a boshlaymiz».



«Kechirasiz, ertaga ham kun bor-ku, - Shilov bir-biriga yopishib
gotib golgan Kipriklarini tepaga ko‘tarib tushira boshladi, - men ni-
manidir tushunmayapman».

«Albatta, ertaga».

«Buning iloji yo‘q, Oleg Maksimovich».

«Bu urush yillarining buyrug‘i».

«Bizda o‘lim holati boidi, Oleg Maksimovich, bugun to‘rtta
o‘spirin muzlab qoldi, hammasidan xabaringiz bor».

«Men faqgat bir narsani bilaman... mamlakat jar yoqasida. Hara-
kat giling. 0 ‘tinaman sizdan birinchilardan bo‘lib shaxsiy namuna
ko ‘rsating».

«Bu odamga xos bo‘lmagan vahshiylik-ku, - dedi Shilov chidab
turolmay, - vahshiylarcha ishlab chigarish. Oleg Maksimovich, hech
bo‘lmasa besh kunga ruxsat bering, hech boimasa yigirmanchiga-
cha. 0 ‘nta dvigatel bilan hech narsa hal bo‘Imaydi».

«Bir soat ham yo‘q, Andrey Pavlovich, bugungi bir dona motor
besh kundan keyingi o‘nta motordan muhimroq. Nahotki, uni sizga
tushuntirib o‘tirishga ehtiyoj bo‘lsa? Qilolmayman, Andrey Pavlo-
vich, vaqgt g‘animat. Harakatni boshlang».

Shilov Chubarevga ko‘z girini tashlab qo‘ydi, lekin har ikkala-
lari uchun birdek og‘ir boigan gisga va yashirin suhbatni eslashni
istamadi.

- Xo‘sh, Oleg Maksimovich, mening tabriknomamni oldingiz-
mi? - so‘radi u.

- Tabriknoma? - Chubarevning qoshlari tepaga ko‘tarildi, lekin
shu zahoti gapini to‘g‘rilab oldi, - ganaqgasiga, ganagasiga, rahmat.
Nima ham derdik.

- Qanagasiga nima ham derdik? - Shilov hayron bo‘ldi. Oleg
Maksimovich, menimcha, rus emas edi, shekilli...

- Tushunaman, tushunaman... va taklif gilaman, - Chubarev
g‘amgin oh tortdi. - Nima ham derdik, hammaga ham quvnoq ish
nasib gilavermaydi. Ichish, o‘yin-kulgi qilishni kim istamaydi dey-
siz. Aytishadi-ku, birdaniga butun xalgning boshiga paxta deb! Yo‘qg,
rus emas. Agar men kavkaz yoki boshqird bo‘lib tug‘ilganimda-chi?
To‘g‘ridan to‘g‘ri g‘alaba qozon, keyin banketga bor - tamom! Hat-
to uni deb Moskvadan ham kelishadi... Muravyov qo‘ng‘iroq gildi...



wnuy <*/i butun boshli mulozimlari bilan... siz uning yangi lavozimi
li.ulida eshitgandirsiz? - so‘radi Chubarev bexabar kishi boiib, -
Itryiixanov u yerdan yangi boshliq boiib gaytdi... mana endi birin-
i In oiinbosaming shaxsan o‘zlari biz uchun banket uyushtiryapti-
Lii  Siz Muravyovni ilgaridan bilasiz, u juda giziquvchan odam.
lini bu yerlarda nimadir gizigtirib qolgan, aks holda sira kelmagan
bo'lar edi.

Shilov yana boshini ichkari tortib yelka qisdi, uning bu alfo-
/ulan ko'nglidan nima kechayotganini ham bilib bo‘Imasdi. Balki
n fvip moskvaliklarga borib tagalganidan xursanddir va yoki ak-
e.mcha, tezroq so‘z o‘zlarining mavzuga gaytishini kutayotgandir.
Keyin ikkovlon birgalikda sibircha chuchvaralar bilan ovqgatlanish-
»li, Shilov Ural safaridan beri bu taomni yaxshi ko‘radi, shuning
uchun ham taom va xayrlashuv risoladagidek o‘tdi. Boshga kuni
Shilov hech bir ogohlantirishsiz keldi, buyro, laboratoriya, sex-
iii ko'zdan kechirdi, Chubarev uning ortidan ko‘rib qoldi. Shilov
odiigchasiga uchrashuvdan qochib yurganga o‘xshardi, gohida
m ‘parama-ro‘para kelib golishsa ham uni-buni ro‘kach qilib gap-
dan gochadigan boidi, uning g‘alati holati Chubarevning ko‘nglini
(‘ash qgilib go‘ydi. Faqgatgina bir marta yoTakdan o‘tib ketish vag-
lula Chubarevdan biron burchakni o‘ziga ajratib berishini so‘radi,
( luibarev umuman boshqga ish bilan band boiganligi bois uning
gapini yon daftarchasiga yozib go‘ydi va o‘sha lahzaning o°‘zida
yodidan chiqgardi. Oradan bir necha kun o‘tib MQdan, aniqrog‘i,
kotibdan go‘ng‘iroq bo‘ldi, u bosh konstruktor ganday is-hlayot-
ganini surishtirdi. Chubarev hech narsadan shubhalanmay, u juda
yaxshi ishlayotganini, uz-u kun tinim bilmay, zavoddan bir gadam
ham chigmay ishlayotganini aytdi.

Yaxshi deysizmi? Bizdagi ma’lumotlarga ko‘ra zavodda ge-
neral konstruktorga hech ganday sharoit yaratib berilmagan emish,
hatto choy gaynatib ichishiga, uxlashiga ham joy yo‘q ekan, siz yana
yaxshi ishlayapti deysiz, - kotibning ovozi asabiy tus ola boshladi, -
u Molotovga telegramma yuboribdi.

- Telegramma? Qanaga choy? - kutilmagan xabardan Chubarev
esankirab qoldi, ganday qilib o'midan sapchib turganini ham bilmay
goldi.



- Qiziqg, oddiy narsalar-ku, - dedi kotib o‘sha ohangda, - Siz,
Oleg Maksimovich, hammasini joy-joyiga qo‘ying, kichkinagi-
na divancha qo‘yib bering, sha’ningizga sira yarashmaydigan ish
bo“libdi.

- To‘g‘rilaymiz, o‘rtoq kotib, - Chubarev og‘ir nafas oldi,
go‘shakni gqo‘ygach Shilovni iltimosi yodiga tushdi, yanada hayrati
ortdi, keyin baland ovozda hoholab yubordi. Shu vaqgtning o‘zida
kerakli buyumlami yozib xojalik mudiriga yubordi, kechqurun Shi-
lovni xonasiga chagirtirdi.

- Bilsam bo‘ladimi, Andrey Pavlovich, samovar gaynatishga eh-
tiyojlari yo‘gmi?

- Menga oddiy choynakcha ham yetib ortadi, - dedi oxirgi payt-
larda ozib-to‘zib ketgan Shilov asabiy ohangda, - karovat bilan ki-
tob javon go‘yib berishdi, zarbof choyshab yetishmayapti xolos.

- Sizni kim biladi, Andrey Pavlovich, - Chubarev quvnoq
ohangda hazillashdi, - har ehtimolga garshi qo‘yamiz. Balki qo‘l
kelib golar? Ish endi ancha yaxshi ketayaptimi?

- Qanaqasiga yaxshiroq boisin, - Shilov asabiy qo‘l siltadi, -
bugun yarim soatlarcha yopishib turdi, u ham boisa yelim bilan.
Qanday ko‘chib tushdi, ganday yopishgan bo‘lgan, kechqurun
ko‘raman.

- Bir so‘z bilan aytganda, Andrey Pavlovich, - Chubarev uning
gapini kesib go‘ydi, - siz mendan nimanidir yashirayapsiz.

- Men hali asosiy suhbatga tayyor emasman, Oleg Maksimo-
vich, - nimadir govushmayapti, hali hammasi chala, ko‘nglim sezib
turibdi, hammasini gayta ko‘rib chigish kerak.

- Mayli, kutib turamiz, Andrey Pavlovich, - dedi Chubarev bi-
ron daqigalar o‘ylab ko‘rgach. U Shilovni juda yaxshi bilardi va
bu alfoz u tomonidan norozilik borligini ko‘rsatayotganini bilib
turardi.

Ertasi kuni fagat banket vaqtida uchrashib golishdi. Muravyov
navbatdagi gadah so‘zini aytgan, hamma yubiley sohibi uchun ga-
dah ko‘targan edi, Chubarev bir gadah shanpanni endi ko‘targan edi
iloji boricha ko‘zga chalinmaslikka harakat gilib orga eshikdan suqi-
layotgan Shilovga ko‘zi tushib qoldi. Shilov bo‘yinbog‘siz, ko‘ylagi
ham yoqavayron holatda kirib keldi.



- Kechikding, kechikding, Andrey Pavlovich, - dedi Muravyov.
- Biz Oleg Maksimovich va uning mukofoti uchun ichib bo'ldik.
Sizga esa, janob, jarima.

Muravyov unga gapirib hammaning diqgat markaziga tushirib
go‘ydi, Shilov hamma bilan bosh irg*‘ab salomlashib chiqdi, keyin bi-
rinchi duch kelgan bo‘sh joyga o‘tirib oldi, yuz ifodasini o‘zgartirib
tabassum gilmoqchi boidi.

- Buyoqga, buyoqqga, Andrey Pavlovich, xonimga yaginroq, -
Chubarev uni Alyonka, yonidagi bo‘sh turgan joyga chaqirdi,
Shilov o0‘z odati bo‘yicha o‘tirgan joyini almashtirishni yoq-
tirmasdi, biroqg yanada diggatni tortmaslik uchun Muravyov va
xonim bilan salomlashib ularning safiga qo‘shildi. Shu zahoti
uning ham gadahini toidirib berishdi, tabiiyki, gadah so‘zi nav-
bati ham uniki edi:

- Siz uchun, Oleg Maksimovich, chin ko‘nglimdan siz uchun.
Sog‘-salomat bo‘ling, badavlat bo‘ling, har doimgidek ruhingiz tetik
boisin, yana bir bora siz uchun xursandman.

- Xo‘sh, xo‘sh, - shang‘illadi Chubarev, - to‘g‘ridan to‘g‘ri
she’r ham yozib ketayapsizmi, Andrey Pavlovich, bu ganaga apofeoz
bo‘ldi? Undan ko‘ra gazak qiling, Vera unga serko‘pigidan ber. Yelena
Zaxarovna, bizning Andrey Pavlovichni 0‘z garamog‘ingizga olsan-
giz.

Shilov ichib boigach qoshlari ustidan ter tomchilari ogib tusha-
yotganini payqadi, ulami qo'li bilan artdi-yu bahuzur ovgatlanishda
davom etdi. Avvaliga balig yedi, keyin birin-ketin dasturxonda ni-
maiki boisa tatib ko‘rdi. Bexosdan likopchasi begona qo‘llar tomo-
nidan toidirilayotganini payqab goldi, keyin boshini ko‘tarib oldida
turgan Alyonkani ko‘rdi.

- Rahmat...

- Yelena Zaxarovna, - Alyonka hozirjavoblik qildi, - Sog*‘-
lig'ingiz uchun, Andrey Pavlovich, adashmadimmi? - Alyonka mu-
taxassis sifatida uning yuziga sinchiklab garadi, - nima qilib ke-
chikib yuribsiz, hamma siz haqingizda gapirdi, hamma sizni kutdi,
marhamat, tortinmang, xizmat safaridasiz, axir.

- Qanot qogdim-da uchib keldim... mening doimgi ishim, - dedi
u bo‘yogsiz, quruqgina qgilib, Alyonka tushundiki, bu suhbatdoshi-



ning eng yuqori himoya qgatlami, uning ostida ganchadan gancha sir
o‘ralib yotibdi. U mana shu qaltirog tana orgali butun tashgi olam-
dan himoyalanadi, Alyonka buni bir ko‘rishdayoq paygadi, Shilov
ko‘zlarini miltillatib yana bir marta minnatdorchilik bildirdi, Alyon-
ka vinodan bir yutum ichib gadahni stolga qo‘ydi. Xolmskda Bryu-
xanovning lavozimini egallagan Lukatov Stepan Antonovich so‘z
oldi, Bryuxanov 0‘z o‘mini mana shunday xotinchalish, turgi sovuq
odamga qoldirib ketayotganiga ich-ichidan ezildi (uning Lukatov
nomzodligi hagida aytgan gaplari zig‘ircha inobatga olinmadi), Al-
yonka ortiga suyanib o‘tirar ekan, yuz ifodasini o‘zgartirmaslikka
harakat qildi.

U yana Lukatovga quloq tutdi, lekin yana xuddi oldingidek hech
narsani his qilmadi, tushunmadi, u bilan bo‘lib o‘tgan va bo‘lib
0 ‘tayotgan jarayonlar dunyodagi hamma narsadan ko‘ra muhimroq
edi, u endi olamni fagat mana shu anglab bo‘Imas hissiyot orqali
gabul gila boshlagan edi, u shu chog‘gacha na baxtni va na boshga
tuyg‘uni tuymaganini tushunib yetdi, golganlarini esa umuman aha-
miyati yo‘q. Bir tomondan qulog‘iga Lukatovning gaplari chalinadi,
chalinadi-yu izsiz o‘chib ketadi.

- Xuddi shunday, aziz o'rtoglar, bizning hurmatli yubilyari-
miz Oleg Maksimovich bizning Xolmsk yerlariga gadam ranjida
gilgan vaqtdanoq aviatsiya zavodi uchun poydevor qurilgan. Va-
tan va partiya uning xalq oldidagi xizmatlarini munosib bahola-
di. Biz g‘animlarimiz orzu gilganidek hech gachon yo‘limizdan
og‘ishmaymiz. Safimizda Oleg Maksimovich Chubarevdek inson-
lar bor ekan, oldinda bizni fagat g'alaba kutadi. Biz Vatan uchun
go‘limizdan kelgan va kelmagan barcha ishni uddalaymiz. Siz uc-
hun, Oleg Maksimovich, sizning ulkan insoniy fazilatlaringiz va
tashkilotchiligingiz uchun!

Lukatov gadah ko‘tardi; Chubarev uning so‘zlariga yoga ushlab
goldi, goshlarini chimirib u tomonga qaradi, javob o‘mida nimadir
degisi keldi-yu, lekin umumning oldida o‘zini tiydi. Katta zal odam
bilan lig to‘lgandi, taomlanish vaqtida hamma kichkina guruhlarga
bo‘linib ketdi, ana endi gap stol ustida qiziy boshladi, hamma yemi
odamlarning gurungi, gadahlaming jarang-jurungi bosib ketdi. Tan-
tananing boshidan beri diqgat markazida bo'lishga intilayotgan Mu-



ravyov shovgin-suron ichida ko‘milib ketish xavfiga garshi kurasha
boshladi.

- 0 ‘rtoqglar, o‘rtoglar, - u gadahini ko‘tarib o‘midan turdi, - bir
dagiqa, atigi bir dagiga vagtingizni ayamang, o'tinaman sizdan,
o‘rtoglar! - dedi u borgan sari to‘lginlanib, - Hurmatli o‘rtoglar!
Har birimiz urushda tom ma’noda alohida bir kuch bo‘lganmiz, le-
kin barchamizning kuchimizni, irodamizni, xohish va istaklarimizni
birlashtirib turuvchi katta bir kuch bor, u ham boisa - partiyamiz.
Hammamizni bir kuch, bir iroda ostida birlashtirgan buyuk inson
uchun ichaylik. 0 ‘rtog Stalin uchun gadah ko‘taramiz!

Hamma o ‘midan turdi, kimdir salomatlik tilab qichqirdi, bir-
birlari bilan do‘stona gadah urishtirishdi.

Yana bir necha marta gadah ko‘tarildi, bir-biridan qolishmaydi-
gan tabrik va gadah so‘zlari aytildi; keyin so‘z Xolmsk zavodi oqg-
soqollari nomidan bosh texnolog Krujkovskiy Konstantin Yevgene-
vichga berildi, u oltmish yoshlar atrofini qoralab golgan baquvvat
odam. Krujkovskiy nimpushti yanoqlarini ko‘tarib-tushirib gapira
boshladi.

- Sovet ogsogolarining bizning motor zavodiga yuklagan
topshirig'i (bizning zavodimizdagi aksar kommunistlaming yoshi
ellikdan oshgan), menga sovet ogsoqolining buyrug‘ini o‘gib
eshittirish buyirilgan. Buyuk ogsoqol shuncha rahbarlar ichidan
Oleg Maksimovich Chubarevning faoliyatini alohida ta’kidlashni
istadi. Krujkovskiy stoldagilarga diqqgat bilar razm soldi, - ogso-
gol bugungi yubilyarimizni yuksak «Faxriy medal» bilan tagdirlar
ekan, uni shunchaki topshirib go‘ya qolishni istamaga'n bo‘lar edi,
albatta, shuning uchun ham quyidagilami o‘qib eshittirishni lozim
topdim:

1. «Faxriy medal» sovet hujjatlarida birinchi yarim yillikning
oxiridan boshlab estalik-nishon sifatida qayd etila boshladi. Uning
xavfsizligi sovet ogsoqoli tomonidan ta’minlangan, u taqdirlanuv-
chiga o‘tkazilganidan keyin asrash ham sohibiga yuklatiladi.

2. Medal taqdirlanuvchining eng baxtiyor kunlaridan birida tag-
dim gilinadi (yig‘in mukofotlanuvchining o‘zi yoki sovet ogsoqoli
tomonidan tashkil gilingan bo‘lishi mumkin, albatta). Istisno tariga-
sida quyidagi kunlarda ham tagdirlashni amalga oshirish mumkin:



a) yaginlari va garindoshlarining tug‘ilgan kunida - xotini, bola-
lari, nabiralari va u bilan garindoshlik alogasi bo‘lgan boshga inson-
lar nazarda tutiladi;

b) oylik yoki nafaga olinadigan kunda;

v) kassadan uzoq muddatli yordam puli ajratilganda. Eslat-
ma: yuqorida keltirib o‘tilgan barcha holatlar uy muhitida amalga
oshirilishi kerak.

3. Medalning taqilishi xususida: u yelkadan quyiga qorin gismi-
ning boshlanishidan teparog nuqtaga joylashadi;

4. Medal taqgiluvchining tanasi ozoda bo'lishi lozim, medal tas-
masi o ‘tadigan sohalar ortigcha yog‘dan xoli bo‘lishi kerak...

Krujkovskiy borgan sari ochilib borar edi, sahifalami varaglar
ekan ovozini balandlatib pastlatar, matnni ifodali o‘gishga harakat
gilar edi. Stol atrofidagilar giy-chuv solib undan yanada balandroq
o ‘gishini so‘rashardi, Chubarevning ovozi hammanikidan baland-
rog chiqadi. Yig“‘ilganlar toqatsizlana boshladi, Krujkovskiy ularga
xo‘mrayib garadi, Lukatov ma’noli tomoq girib yo‘talib qo'ydi.

5. Medal sohibi tadbir va marosimlarda o‘z medaliga hurmat
bilan munosabatda bo‘lishi kerak, - Krujkovskiy ifodali o‘gishda
davom etdi, - bunda u tadbir va marosimlarda o‘zini sipo va mada-
niyatli tutishi, 0‘z mukofotiga munosib shaxsiyatni namoyon gilishi
nazarda tutilmoqda.

6. «Fahriy medal» sohibiga quyidagilar ta’qiglanadi:

a) 0‘z medalini boshga medallar bilan almashtirish;

b) gimor o‘yinlarini o'ynash (tanga otish, otib yigitish va h.k.),
o‘yinlarda medaldan garov sifatida foydalanish;

d) muolaja va xo9alik ishlarida qo‘llash tagiglanadi;

7. Agar medal yo‘golgudek bo‘lsa, Sovet ogsoqoli ikkinchi ma-
rotaba medal bilan tagdirlashi mumkin, lekin bu galgi medalning
yasalishidan boshlab toki taqdirlash marosimigacha bo‘lgan barcha
sarf-xarajatlar aybdoming zimmasiga yuklatiladi. Agar yo“‘gotish ho-
latida jinoyat alomatlari kuzatilsa, aybdor javobgarlikka tortiladi:

a) uy boshgarmasidan ma’lumotnoma (yo‘qolgan kundan bosh-
lab bir kun);

b) xotinidan ma’lumotnoma (yoki uning o‘mini bosuvchi shaxs
yoki shaxslar) yo‘golgan kundan boshlab bir kun;



v) baxtsiz hodisaga alogasizligi hagida tibbiy ma’lumotnoma.

Krujkovskiy atrofdagi hoholashlarga e’tibor bermay, hujjatni jid-
diy giyofada bir maromda varaqlashda davom etdi.

- Mana o‘rtoglar, medalni ganday qilib parvarish qilish haqi-
da yozilgan paragrafga ham yetib keldik, lekin, menimcha, buni
0‘gib eshittirishimizga hojat yo‘q, endi asosiy ishga o‘tsak ham
bo‘lar.

- Davom eting, otajonlarim-ey, yo‘q, yo‘q, yo‘q, - qichqirdi
Chubarev, - men barcha gonun-goidalami bilib olishim kerak!

Muravyov Chubarevning yonini ola boshladi, Alyonkani kap-
katta odamlaming bolalarga xos qilig‘i taajjubga soldi, keyin kulgisi
gistadi, davraga qo‘shilib hoholay boshladi.

- Medalni saglash va parvarish qilish qonun-goidalari qyidagi-
lardan iborat. Xo‘sh, - Krujkovskiy jiddiy giyofada o‘qgiy boshladi:

1. Medalni ikki, uch yoki eng mugobili to‘rt xonali kvartirada
saglash tavsiya etiladi. Albatta, besh va undan ortiq xonali kvartira-
larga ham hech ganday e’tirozimiz yo‘q.

2. Agar xonada yetarli harorat va namlik boimasa, uni yopiq
jism, masalan, qutichada saqlash tavsiya etiladi. Quticha havo va
namlikni bir me’yorda saqglab turadigan bo‘lishi magsadga muvofiq.
Sanab o‘tilgan jihatlami doimo nazoratga olib turish kerak.

Keyin Krujkovskiy oldidan choy qutisiday keladigan barqut qu-
tichani oldi, ichidan pushti-ko‘k tasmali bronza medal xuddi uchoq
kabi uchib chiqdi, uni Chubarevning yelkasiga tashlaganida hamma
birvarakayiga qarsak chalib, «ura»lab gichgirib yubordi, keyin ham-
ma yana gadahlagra yopishdi, kimlardir xumor qilib turgan ekanmi,
burigsitib cheka boshladi.

Alyonka uzunchoq, bejirim sumkachasini qo‘Itig‘iga gistirib imi-
jimida stoldan sirg‘alib chigib ketmogchi bo‘lib turgan edi, to‘ppa-
to‘g‘ri Vera Dmitriyevnaning qoiiga tushdi.

- Ketdik, azizam, biroz bo‘lsa-da bu digginafaslikdan nari
bo‘laylik, siz menga juda ma’qul tushib qoldingiz, Yelena
Zaxarovna, - dedi u ayollarga xos nazokat bilan, lekin gaplari-
ning ostida kosa tagida nim kosa bor. - Holatingiz oxirgi mar-
ta ko‘rishganimizdan beri ancha yaxshilanibdi, kichik muddat,
o ‘zgarishlar esa...



- Nimalar deyapsiz, Vera Dmitriyevna, - dedi Alyonka, lekin u
bu muddat orasida sira yaxshilangani yo‘q, yaxshilanish yo‘lini ham
bilmaydi, lekin sir boy bermay hayoti bir maromda kechayotgan
xotirjam ayol kabi javob qildi, - ba’zan shunchalar go'rqgamanki,
shunchalar go‘rqamanki... - 0‘z roli tabiiy chigishi uchun astoydil
tabassum giladi, xuddi baxtdan sarxush odamday tinimsiz iljaydi,
aslida birgina xatti-harakati bilan mana shu baxtni yo‘q qilishdan
shunchalar go‘rgadiki...

- Qo‘ysangiz-chi, ajoyib gizalog! - dedi Vera Dmitriyevna bi-
roz betgachoparlik bilan o‘zining o ‘tmishini esga olar ekan, - necha
yillardan beri esimda qolgan yagona xotira shu o‘zi, qolganlari bi-
rin-ketin o‘chib ketdi. Erkak zoti buni hech gachon his gila olmay-
di, tushunmaydi ham. Bu masalada ayollar ustunrog. Keling, yana
nariroqga boramiz, bu tamaki angigan havodan nafas olish... Biron
narsa ichdingizmi?

- Birozgina, dedi sal hayron boiib, - baribir, emizmay qo‘y-
ganimga ancha boidi.

- Baribir, juda zararli, - Vera Dmitriyevna Alyonkani gapga
tutishda davom etdi. - Hoynahoy, tez orada ikkinchi farzandni
ham rejalashtirayotgan bo‘lsangiz kerak, tez orada eringizdan
yangilik eshitib golsak ajabmas, - so‘radi u giziquvchanlik qgilib.

Alyonka tishi bilan labini gimtib, gat’iy bosh chaygadi.

- Xabaringiz bor, men tez orada ordinaturani tamomlayman. Ke-
lasi yil.

- Ha, ha, tushunaman, - dedi Vera Dmitriyevna, - ayol Kishi
erishgan yutuglaridan mahrum bo“lishi juda oson.

- Yo‘q, bu yerda boshga gap bor.

- Agar yo‘lingizga g‘ov boiayotgan bo‘lsa, yulib tashlang,
to‘xtab golmang.

- Yulib tashlayapman, - dedi Alyonka ichki bir ishonch bilan
ko“zlarini tikib, - albatta, yulib tashlayman, hatto juda tez orada, har
holda umidim bor, lekin buning uchun juda qattiq olishuvlarga Kiri-
shishimga to‘g‘ri kelayapti, eng qgizig‘i... kap-katta, aglli odam bo‘la
turib meni sira tushunmaydi...

- Balki, istamas, - so‘radi Vera Dmitriyevna tabassum bilan.

- Balki, istamas...



- Ana ko‘rdingizmi, - Vera Dmitriyevna yana tabassum qildi
Alyonkani yana oldinga boshladi, bir-biri bilan hangomalashayoly.m
erkaklar guruhi oldidan o‘tishdi, yana bir-ikki kichik davralarda ish
yuzasidan gap ketayapti, pianino oldida turgan bir-ikki juftlik yan-
gi gadah ko'tarish uchun chog‘lanib turibdi. Chubarev, Lukatov va
Muravyov davrasida sokinlik hukm suradi, ular xotirjamlik bilan at-
rofdagilami kuzatishadi, yaqin kelajakda zavodda amalga oshiriladi-
gan vazifalami muhokama gilishadi. Chubarev bir necha marta o0‘z
stolida yolg‘iz golgan Shilov tomonga bir necha marta garab qo‘ydi,
Shilov ham bu nigohdan biroz xijolat boidi chog‘i ulaming davra-
siga kelib qo‘shildi.

- 0l1g‘a bosing, Andrey Pavlovich, - dedi Chubarev quvnoq
ohangda, - ko‘rib turibman, kattagina syurpriz hozirlashni rejalash-
tirib yuribsiz.

- Ha, tayyor ham bo‘ldi, - dedi u yumor hissidan bebahra odam-
larday gqoi siltab, - kechangizni buzgim yo‘q edi, lekin na chora,
ish - ish-da.

- Oho, Chubarev yana kuldi, - bunaga chigishdan keyin yaxshi
bir xabar kutgan edik, ochig‘i...

- Sira iloji yo‘q, - dedi Shilov shu alfozda, - bilmayman, bu bosh-
da ganaga xayollar uchib yuribdi, lekin fahmi ojizimcha, sira iloji yo“q.

- Xo‘sh, xo‘sh, ochigroq gapiring, - Chubarev gat’iy talab gila
boshladi.

- «Sh-28» gismga tushmaydi, Oleg Maksimovich. Mumkin
emas, bunaqgasi ketmaydi, jin ursin! Bilasizmi, menda juda ah-
mogona va shu bilan birga juda asosli o‘zgarishlar bo‘ldi, - dedi
u shaht bilan Chubarevning borgan sari o‘zgarib borayotgan aft-
angoriga qarar ekan.

- Ko‘nglim tog‘day ko‘tarildi! Bir o‘q bilan necha quyonni ur-
dik o‘ziyam, buning oxiri baxayr bo‘Imasligini ko'nglim sezgandi,
- Chubarev o‘zini ortga tashladi, keyin shu zahoti oldinga otildi. -
Hamma yo‘nalish-u, sexlar menga garab turgandi, seriyaning chiqi-
shini Siyosiy byuro tasdiglagan, har kuni tayyorgarlik jarayoni haqi-
da ma’ruza gilishimga to‘g‘ri keldi! Aynan shu «Sh-28»ning chiqgishi
hagida. Xo*‘sh, keyin-chi, mukammal holatdagi dvigatel... boz usti-
ga, hukumat komissiyasi.



- Komissiya, Komissiya, - Shilov deyarli bagirib yuboray dedi,
- jimjimador quloglari esa cho‘g‘day yonib, qizarib ketdi, - mefi
uchun eng muhim komissiya - mening konstruktorlik vijdonim.
0 ‘ylaymanki, bu resurs dvigateli bilan ortigcha ikki yuz soatga eri-
shish mumkin.

Shilov gapida davom etdi, Chubarev ham bosh ko‘tarmay uni
eshitishda davom etdi, ortiqcha ikki yuz soat haqgida eshitgan Chu-
barev Shilovning gaplariga gumon aralash garay boshladi, endi u
ko‘zlarini uning yuzidan deyarli uzmasdi. Muravyov o°‘ziga ko‘p
ham ma’lum bo‘lmagan suhbatga birdaniga aralashib ketishni
istamadi, lekin so‘ppayib, avvalgidan ko‘ra g‘amginroq boiib goldi.
Gap kamaygani sari uning hayrati osha boshladi, jin urgur ishda har
galgidek omad Chubarev va manavi ahmoqg nusxa Shilovga kulib
bogayotgandek edi, nafagat ish, shaxsiy hayot masalasida ham shun-
day, omad mana shularga kulib boqgan (kimnidir yaginda uchinchi
xotinidan ham uzr-ma’zur qilishiga to‘g‘ri keldi), ana endi Chuba-
revni yana yangi marralaming egasi sifatida bilishadi. U Shilovni
Chubarevdan kam bilmaydi. Uning miyasida o‘zini bosish va qo‘lga
olishning turli usullari charx ura boshladi. U tengi yo‘q odam, 0°‘z
ishining ustasi, tavakkal gilishni ham biladi, lekin uning bu tavakkali
ham yetti o‘lchab bir kesilgan bo‘ladi (aks holda uning lavozimida
uzoq vaqt ishlashning sira iloji yo‘q), Muravyov hech bir istisnosiz
ish keng migyosda gaynay boshlashini tushunib turibdi, lekin mana-
vi bo‘rivachchaga o‘xshagan Chubarev anoyilardan emas, shu turi-
shida bir nimalami tusmollab turgan bo‘lsa ajab emas, lekin safsata
so'gishni do‘ndiradi. Shilovning uch kishi guvohligida aytgan gapla-
ri butun kelajakni belgilab beradi, Muravyovga hammasi tushunarli
bo‘ldi, u garshisida turgan bemisl aql sohibiga nisbatan g‘ayirlik va
ayni vaqtda hayrat hissini tuydi, lekin sirtdan o‘zini o‘z lavozimi-
ga munosib har bir amaldor tutadigandek xotirjam va dadil tutdi,
Muravyov ham o°‘ziga yarasha iste’dodli odam, uning kechinmalari
hech gachon o‘zini aldamagan, hatto uning ortidan juda katta tavak-
kallarga ham qo‘l urgan. Lekin Chubarev o‘zining och ko‘zlarini al-
lagachon Shilovga tikkan, u endi Shilovga egalik hissi bilan garay
boshlagan edi.



- Ikki yuz soatdan ko‘prog-a? So‘radi Chubarev yaltiroq
ko‘zlaridagi gumonni yashirmay, - sen uni isitish blokiga tashla-
maysanmi, Andrey Pavlovich, demak, boshni kundaga go‘yishga ar-
zigulik nimadir bor, shundaymi? Yoki hammasi sovungami?

- Gapiravering, gapiravering, Oleg Maksimovich, - dedi Shilov, -
birinchidan, Oleg Maksimovich, bizda nimadir bor, lekin sovun emas,
ikkinchidan, men adashishim mumkin emas, aks holda boshimni
kundaga qo‘yishga ham roziman. Qarang, hisob-kitob gilib ko‘rsak,
cho‘ntakka ham foyda, fagat keraksiz narsalami ortda goldirsak bo‘ldi.

- Bu yerda emas, bu yerda emas, Andrey Pavlovich, biroz sabr
qil, - Chubarev uni to‘xtatib goldi, - buni tinchroq joyda, shoshil-
masdan, sizga ma’qul boigan choy ustida gaplashamiz.

- Darhagigat, bunchalar shoshma-shosharlikka nahojat? - 0°z
navbatida suhbatga Muravyov go‘shildi, u endi soatning o ‘ynayotgan
kapkirlarini tomosha gila boshladi, - balki hammasini bir boshdan
yaxshilab tekshirib ko‘rish kerakdir?

- Pavel Andreyevich, siz 0‘z tamoyilingiz bo‘yicha dangal gapirish-
ni xush ko‘rasiz, - Shilov shu zahoti yashirin chagirigni gabul qildi, -
lekin men ham ahmoq emasman, bo‘tqa quruq pishirilishini yaxshi bila-
man. Xo°‘sh, endi nima gilamiz? Jarayonni gancha tez to‘xtatsak, zarar
ham shuncha kichkina boiadi. Nimaniki ganchalar yaxshi ko‘rmang,
vagti-soati bilan undan voz kechishingizga to‘g‘ri keladi, afsusda gola-
miz, - dedi Shilov, - aks holda bu katta jinoyat bo‘ladi.

- Siz nima taklif gilasiz, - dedi Murayyov sovug ohangda qu-
ruggina qilib. .

- Kerak bo‘lganda men ham o‘z fikrimni bildiraman, - dedi
Shilov unga tik garab, u endi hech kim go‘llab-quwatlamasligini tu-
shunib yetgan edi. - 0 ‘ylashimcha, Oleg Maksimovich, zudlik bilan
«Sh-28»ning ishlab chigarilishini to‘xtatish kerak.

- Qani endi, hammasi shunday oson bo‘lsa! Azizim, zavodda
hammasi shay qgilib go‘yilgan bir paytda ganday qilib to‘xtataman, -
Chubarevning baland, zalvorli ovozidan asar ham golmagan edi, -
yo‘qg, yaxshisi, stolga marhamat qiling, hali bo‘ynimga tosh boylab
o‘zimni palubadan otishga bemalol ulguraman! Xuddi eski garog-
chilarday gadimgi romga yo‘q demas edim. Yolvoraman! Siz ham,
Andrey Pavlovich! Endi samovar izlab yurmang, duch kelgan non-



tuzdan totinavering. Ana endi hammamiz hukumat komissiyasining
samovarida o‘tiramiz. Biz 0‘z ta’birimiz bilan aytganda, respublika
uchun go‘limizdan kelgan hamma narsani gildik. Hali zaxiramizda
golgan o‘n besh dagiqga topiladi... hammaga quyishingizni so‘rayman!

Shilov yelkalarini gisib nimadir demoqchi boidi, o‘ylab ko‘rib
o0°‘ziga konyak quymaslikka garor gildi. Darhaqgiqat, davr o‘z ishini
gildi, endi hamma gap allomalarda golgan edi.

0 ‘ngga ham, chapga ham chalg‘imay Chubarevni diggat bilan
kuzatayotgan Lukatov bu insonni umrida birinchi marta bu ahvolda
ko‘rdi, u ancha-muncha vogea bu inson shaxsiyatini izdan chiga-
ra olmasligiga guvoh boidi va bu lavhani zaxira uchun xotirasiga
muhrlab go‘ydi, chunki uning bu masalada o‘z garashlari bor ...

Nima boigan tagdirda ham do‘stona tabassum qilib, 0z gadahi-
ni ko‘tardi, borgan sari yaginlashib kelayotgan Vera Dmitriyevna va
Yelena Zaxarovnaga peshvoz chiqdi, ulami stolga taklif gildi; u har
doim Bryuxanovga ochigchasiga tan berib kelgan.

- Nimadir boidimi? - so‘radi Vera Dmitriyevna ko‘zoynagini
to‘g‘rilar ekan, har doim xotirjam va sipo boigan va bugun xavotirli
tus olgan Lukatovning yuziga garab.

- Hech gap yo‘q, marhamat gilsinlar, Vera Dmitriyevna, mana siz-
ning gadahingiz, - dedi u bir tekis tishlarini ko‘rsatib iljayar ekan, -
eski qaroqgchilar romni afzal ko‘rishdi. Marhamat qiling siz ham,
Yelena Zaxarovna, marhamat, marhamat, garoqgchilar ayollar uchun
ichishayapti.

- Demak, ish romgacha yetib boribdi-da, - dedi Vera Dmitriyev-
na yuzidagi tabassumni yo‘gotmay eri tomonga burilar ekan.

- Ha, Verushka, romgacha yetib bordi.

- Ayollar ham gadah so‘zi aytishsa boiadimi, - so‘radi Alyonka
go‘qgisdan, - bilasizlarmi, men bugun Chubarevning qoiostidagi
zavod shifokori, loagal hamshirasi boiishni orzu qgilib goldim, yoki
manavilaming bir quvuri boisam ham mayli edi, - dedi u boshi bi-
lan maketlar tomonga ishora gilar ekan, - menimcha, kim siz bilan
bir marotaba ishlasa men gilgan orzuni ko‘nglidan o‘tkazsa kerak,
nima ham derdim, Oleg Maksimovich, faqgat siz uchun!

- Rahmat, Yelena Zaxarovna, nima uchun Tixon lvanovich kel-
madilar, va’da gilgan edilar.



- Juda band, - dedi Alyonka, - ishni gabul gilib olyapti.

Shu payt Chubarevga yana bir quti telegramma olib kelish-
di, u telegrammalarni to‘g‘ri stol ustiga yozib ko‘zdan kechira
boshladi. Ularning aksariyati Uraldan kelgan, o°‘ziga tanish za-
vod direktorlarining ism sharifi, hatto ayrim ism-shariflar mut-
lago notanish. Ayrimlari vazirlik va turli idoralar rahbarlaridan
jo‘natilgan. Chubarev telegrammalarni titkilab o°‘ziga tanish va
gadrli ismni uchratgach chehrasi yal-yal yonib ketdi. Ularning
biri Bryuxanovdan, yana biri Rostya Lapindan kelgan edi.
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Xomush, diltang shahaming qoq markazida boshi osmonga
o‘rlagan minora bor. Bu shahar odamlarga ham oz kayfiyatini yug-
tirib, ularda ganotsizlik hissini paydo giladi, mana endi uning tosh
yotqgizilgan ko‘chalarida kimsasiz, huvillagan manzara surati ko‘rina
boshladi. Bu shahar boshidan oxirigacha butun olamdan yashirin
tarzda qurilgan, har bir detalini, har bir g‘ishtini sinchiklab ko‘zdan
kechirishgan, sinchiklab o‘rganishgan, eski gayrag‘och mana bir
necha yildan beri dovul bilan savalashadi, unga basma-bas har yili
tanasini mayda gullarga burkaydi. Ular tushgan joyini kuydiradigan
cho‘g‘ning kuliga o‘xshaydi, mana shu gulchalar ne-ne giyinchilik-
lardan omon goladigan tuzmning kuchini ko‘rsatadi. Qayrag‘och at-
rofida beton quyvchi quyuvchi-askarlar uning mustahkam ustunidan,
yashovchanligidan hayratga tushishadi. Bu daraxt juda qari, deyarli
yalang‘och va shox-shabbadan iborat bo‘lib qolgan, askarlar, aynigsa
yosh askarlar uning gqo‘yniga yashirgan sirlarini bilish Uchun angrayib
garashadi, bu insonlaming goniga ham cho‘lning o ‘lik havosi oqib ki-
radi. Askarlaming terisi goraytiruvchi bahor quyoshida yoshargandek
bo‘ladi, uzogdan namxush yaltiraydi. Qayrag‘ochning oiik badani-
dagi gullarga tegishar ekan, bir-birlariga ishonchsiz garab qo‘yishadi.
Ular bo‘ysunmas daraxt bilan, yer bilan, rangi o‘chgan ufg va ko‘z
yoshini bazo‘r tiyib turgan osmon bilan birgalik hissini tuyishadi (ga-
yerlardadir, osmonning eng baland burchaklarida kuchli shamol esa-
di), bu bema’ni qurilishning ham, sahroning ma’nosini ham hech kim
tushunib yeta olmaydi, yana bir-birini inkor giladigan uzunquloq gap-
lar yuradi. Sirli gayrag‘och va unga tikilib turgan askarlardan bir kilo-



metr narida yangi minorani montaj qilish ishlari yakunlanayotgan edi,
minora ustida g‘imirlab yurgan odamlar yerdan chumolilarga o ‘xshab
ko‘rinadi, payvand gilayotgan joylarda yondiradigan issiglik yoyiladi.

Shu qurilish maydoniga javobgar bo‘lgan -general ayni mana
shu jo‘shgin bahor kunlarining birida vertolyotda butun maydonni
ko‘zdan kechiradi, lekin yumushlari ko‘pligidan va lavozimidan kelib
chigib na gayrag‘ochni va na unga tikilib turgan aksarlami ko ‘rmaydi,
ko‘rolmasdi ham, lekin aynan u xayoli ishga mashg‘ul bo‘lmagan
kunlaming birida tevarak-atrofda, dunyoda ancha-muncha insonga
ko‘rish nasib gilmaydigan joyni ko‘rgan va uning sirini tushungan-
dek boigan. Obyekt unga toiiq bo‘ysundi, ishning mutlago maxfiy
olib borilishi vaziyatni yanada giyinlashtirdi, general o‘ta bilimdon va
tajribali boiishiga garamay, har ganday kutilmagan holatlarga shay
turishi kerakligini yaxshi bilar edi. U yuqoridan turib qurilish ishi-
ning borishini ko‘rdi, barchasi tasdiglangan jadval asosida ketayotgan
boisa-da, ichidagi hadik, xavf-xatar hissidan qutula olmadi, uni ti-
nimsiz, oxirgi natijalaming nomukammal boiishi hagidagi tasavvur
miyasidan sira chigib ketmasdi, lekin boshga tomondan, uzoq vyil-
lik tajribasidan maiumki, bunday keng koiamli ishlar kamchiliksiz
boimaydi, mana shu fikming o‘zi ham unga taskin berib turar edi. U
0°‘zining oltinchi hissiyoti bilan hammasi vagti bilan 0‘z izmiga tushib
ketishiga ishonar edi, agar xuddi soat mili kabi oxirgi lahzalargacha
aniq va ishonchli harakat gilish lozim boisa, barcha mana shu mag-
sad yoiida birlashadi, shuncha odam nima uchun kurashyapti, axir,
mamlakat ochlik davrida ham o°‘zi uchun g‘oyatda muhim boigan
gadamni tashlay bildi, endi oldinda turgan ikki-uch oy ichida barcha-
siga mantigiy nuqta go‘yilsa bas. U shuningdek oylar ganday uchib
o0‘tib ketishini ham yaxshi biladi, mana oxirgi bir necha oy ko‘z ochib
yumguncha o‘tib ketdi, hatto atrofiga razm solishga ham ulgurmadi,
hali ekspertlar kelishadi, hali olimlar bilan harbiylar gadam ranjida
giladi, kuzatuvchilar va komissiyalaming gadami uzilmaydi, ulaming
barchasi 0‘z ko‘nglida nimanidir tartibga solish uchun keladi, lekin
aynan «nima»ni...

Bunaga «nima»lar juda ko‘p, hatto u ham, qurilishning
boshlig'i va davlatning birinchi darajali amaldori boia turib, quri-
lish maydoniga adashib kirib qolgan tuya masalasini va ikki ofitser



o‘rtasida bo‘lib o‘tgan janjalni hal gila olmadi. Lekin bir narsani
aniq bilib turibdi: vaqt o‘tib ketdi, yozning birinchi yarmi o‘tib,
yerdagi alaf qovjiray boshladi va hademay bu kunlar avgustga ula-
nib ketadi. Lekin maydon kutilmagan ravishda gavjumlasha bosh-
ladi, turli tekshiruv komissiyalari kela boshladi, keyin hukumat
a’zolari, Bryuxanov ham o‘zining mutaxassislar guruhi bilan uchib
keldi, harbiylar va olimlar o‘zaro kengashdi, punktlar yangi tajri-
ba va kuzatuvlar olib borish uchun jihozlandi, grafikda bir dagiga
bo‘lsin bo‘sh vaqt golmadi. Belgilangan «Ch» soatiga bir necha
kun golganda Lapin Rostislav Sergeyevich ham tekshirish ishlari
uchun o‘z guruhi bilan yetib keldi, u ta’tilni to‘xtatdi, Chubarev-
ning yubileyiga borishni ham bekor qildi, sababini Xolmskka te-
legramma yuborib bildirib go‘ydi. Unga ish haqida juda kech xabar
berishdi, tekshiruv asbob-uskunalarini bir necha hafta ichida tay-
yorlashga to‘g‘ri keldi, eng yaqin yordamchilaridan tortib Lapin-
ning o‘zi ham oyogdan qgoldi, lekin hamma yana bir necha hafta,
oy, yil bo‘lsa-da shu zaylda ishlashga tayyor edi, chunki gilinajak
ish shunga arzir edi. Lapin o‘zi «tuyaqush diplomatiyasi» deb nom
bergan ishdan biroz g‘azablandi ham, ishning o‘ta shoshilinchligi
va maxfiyligi vaziyatni yanada qiyinlashtirdi, agar unga shoshil-
masdan, yetarlicha tayyorgarlik ko‘rish imkonini berishganda
ilm-fan oldidagi yo‘qotish ehtimollari ham kamaygan bo‘lar edi.
Biroz vaqt o‘tib begonalar ortga chekina boshlashdi, vaqgt esa ni-
hoyatda tezlashib ketdi. Lapin va uning guruhiga ishning qolgan
gismiga o‘tkazish uchun tekshiruvchilar guruhi tayinlandi, ish shu
darajada keng ediki, deyarli radiofizikaning katta gismini gamrab
olar edi, shuning uchun asosiy vaqt asbob-uskunalami tayyorlash
va joylashtirishga ketdi. Jarayon shu darajada gizib ketdiki, Lapin
Bryuxanov bilan ko‘rishishga ham ulgurmadi.

Guruhda kimdir tig“‘izlik va noqulaylikdan shikoyat gila boshla-
sa, Lapin uni yupatgan bo‘ladi:

- Xo‘sh, kabutarim, ortigcha jahlga na hojat? Ko‘rib turibsiz,
butun ilm-fan shu yerga jamlangan, har birimiz tarixiy jarayonda
ma’lum bir iz goldirishni istaymiz va bu yerda shuning uchun ham
minimum imkoniyat ajratilgan. Biz asabiylashish yoki sigilishimiz
emas, harakat qgilishimiz kerak...



Lapin o‘zi ishlashni ham, ishni tashkil gilishni ham yaxshi bi-
ladi, lekin hozir unga na vaqt, na kuch yetishmayapti. «Ch» soati
to‘lishiga deyarli bir kun qolganda jillagursa bugun mizg‘ib olish
kerakligini tushunib goldi. Har ehtimolga garshi o‘zini gayerdan to-
pishlari mumkinligini aytib ogohlantirdi, keyin barchaga dam olishni
buyurdi, uyilib yotgan uskunalar oralab tajriba joyidan chiqdi va at-
rofi faner bilan o‘ralgan shiyponchaga chigdi. Oyoq kiyimini yechib
o0°‘zini to‘shakka tashladi, shunda ko‘zi devorga tushib turgan ulkan
gora koiankaga tushdi (oldin sira bunga ahamiyat bermagan edi).
gizigib soya tushayotgan tomonga bordi va bo‘yi ufgqa tutashib ket-
gan ulkan daraxtni ko‘rdi. U daraxtga yaxshilab tikilib, uning eski
gayrag‘och ekanligini bildi. Lapin bu daraxtni esladi, u tekshiruv
joyidan turib daraxtni bir necha marta ko‘rgan, lekin hech gachon
ortigcha e’tibor bermagan edi. Daraxt bugun Lapinning diggatiga
tushib qoldi, balki bunga sabab so‘ggabosh gayrag‘ochning tiniq
osmonga bo‘y cho‘zib turganidir, u daraxtning bir tomonga og‘ib
silkinayotgan shoxlariga garab g‘arb tomondan kuchanib kelayotgan
shamolni taxmin qildi. «Yomon, yomon, shamol turishi yomon» -
dedi va ko‘zlarini yumib oldi, keyin xayoli uyga, giziga ketdi, shu
zahoti mudroq bosib uxlab qoldi, charchog va uyqu aralash ham
0°‘ziga o0‘zi tunggi soat ikkida uyg‘onish kerakligini takrorlardi. Tu-
shida yogimsiz va og‘rigli hislardan qutulib ko‘z ochganga o‘xshar
edi, yuragi gohi-gohida tartibsiz urayotganga o‘xshardi, keyin nafas
olishini bir maromga solish uchun yana o‘miga cho‘zildi. Shu payt
quloglari ostida tanish ovoz jaranglay boshladi:

- Valka, Valka, Sabiyev, jin ursin, Valka gayerga ketdi? Simobli
to‘g‘rilagichni topa olmayapman. Valka qayerga ketdi, shayton olib
ketdimi bu ko‘rinmas odamni?

Lapin oyoqlarini osiltirib o‘tirib oldi. Oh, ha, ha, ha, u quvonch
va sabrsizlik yaginlashib kelayotgan «Ch» soatini esladi. «Ch» soati
bu yerdagi narsani ham o‘z ichiga oladi, bu yerdagi hamma nar-
sa «Ch» soati bilan oichanadi, u o‘zida koinot kuchini mujassam
gilgan. Qizig, insoniyat azaldan barcha yaratiglaming markazida tu-
rishni, ulami oichash, o‘rganish va formulalarga solishning payida
yuradi, shu orqali yangi yutuglarga va sirlar girdobiga ro‘para bo‘lib
golaveradi.



Rostislav  Sergeyevich Lapin juda ko‘p bilimlami puxta
o'/lashlirgan va o'zlashtirishda davom etmoqgda, u Mendeleyevning
«l an chcksiz va u har kuni insoniyat oldiga yangidan yangi vazifa-
larni qo'yib keladi» degan so‘zlarini yurakdan his giladi. U har do-
imgidek qoshlarini chimirdi, etiklarini tepaga tortib, boshiga yengil
to'gima shlapasini qo‘ndirdi. Oxirgi marta dastuming ishlashini tek-
shirish, bundan o‘n, hatto yuz chaqirim narida yuz berayotgan port-
lashlarning sababini aniglash zarur. U soatiga qaradi, besh dagiga
kam o‘n bo‘libdi, belgilangan vagtga bir kundan kamroq vaqt qoldi,
shoshilish kerak. Lapin termosdan sutli gahva quyib ichdi, uni deyar-
li bir ko‘tarishda, to‘xtovsiz ichdi, xayolidan har bir guruh a’zosi va
unga yuklatilgan vazifa hagidagi o‘y o‘tdi. Shu zahoti o‘midan turib
ishga kirishdi, endi hech kimning bir dagiga boisin sekinlashishga
hagi yo‘q. Kechqurun sinov maydonida bo‘lganlaming barchasiga
xavfsizlik goidalari hagida go‘shimcha ma’lumot berildi, hamma-
ga belgilangan joy va yuklatilgan vazifalar boiib berildi, hatto eng
mayda ishlar ham jadval asosida tagsimlandi.

Kun bo‘yi shimoliy-g‘arbiy tomondan keskin shamol esib
turdi, kun oxiriga borib kuchaydi, do‘l yog‘a boshladi. Butun
maydon mayda sharchalar bilan goplandi. Bulutlar to‘planib
chagmogqg chaqdi, endi ular markaziga o‘ttiz uch metrli minora
o‘rnatilgan markaz tomon harakatlana boshladilar, bu nimora
allagancha elektr tarmog‘iga ulangan boiib, unda sovet davla-
tining ilk plutoniy bombasi hozirlanmogda edi, bundan maydon-
dagi barchaning xabari bor. Shuning uchun ham hamma dovul
va momagaldiroq ostida rags tushib tebranayotgan minoraga
go‘rquv ichida garaydi.

Lapin barcha sozlamalar shay holatga kelayotgan bir vaqt-
da sinov maydonchasidan chiqib ketdi, osmonni bulut goplagan
boiishiga garamay uning bir burchagida turgan quyoshni his gildi.
Yakka qayrag‘och zulmat ichida qgolib baland shoxlarini tebratadi.
Vaziyat - juda dilgir. Lapin ko‘ylagining yoqasini tepaga ko ‘tardi,
ko'kragini shamolga tutib, ko‘zlari minorani izlay boshladi. Axi-
ri bulutlar orasida golib mayda chagin taratayotgan minorani top-
di, u yerda esa bir necha metr balandlikka ko‘tarilgan, qobiqg bilan
o‘ralgan mislsiz enegriya manbayi.



Lapin bir necha soniya shamol va downing taraga-turug ovozini
tinglab turdi, hammasi besh go‘ldek ayon, bir necha dagiga ichida
maydonda tartibsizliklar boshlanadi, har gal momaqaldirog minoraga
urilib chagin sachratganida o ‘zining yuragi Tiam orqgasiga tortib ketadi.
Ob-havo bugungi kun uchun juda yomon bo‘ldi, shamol uyum-uyum
qumni ko‘tarib keldi, qum odamlaming yuziga chang soldi, keyin as-
bob-uskunalami nari-beri surib, hammayoqni ag‘dar-to‘ntar gildi.

Minora xuddi olamning markaziga aylanib qolganga o ‘xshaydi,
shamol uning atrofini kezib, tim qora bulutlar ham aynan uning
boshi uzra charx urayotganga o‘xshaydi. Lapinni juda g'alati his-
siyot chulg‘ab oldi, u avval hech gachon boshidan bunday holatni
o‘tkazmagan, ham qo‘rquv, ham xavotir va g ‘ayriixtiyoriy quvonch
bilan sodir boiajak vogeani kuta boshladi, u hozir na shamolni va
na g ‘azab otiga mingan osmonni pisand gilmas edi, ko‘z oldiga dun-
yoda o°‘zi uchun eng gadrli bo‘lgan inson - gizalog‘ining chehrasi
keldi, lekin u zum o‘tmay miltillab g‘oyib bo‘ldi. Olam hech bir ish-
dan bexabar, yana bir tun o‘tadi va juda ko‘p narsalar o‘zgarib keta-
di, eng inja joylarda mudroq bosib, berkinib yotgan kuch bir-biriga
ortga gaytarib bo‘lmas darajada aralashib ketadi, birinchi darajali
bo‘lib goladi, bu kecha tugamaydiganga o‘xshaydi, u odamni siqgib
ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Ha, ha, ha, xayolidan o‘tkazdi Lapin, ertaga
tongda yana bir ko‘chki dunyoga keladi, uni hech kim nazorat gila
olmaydi, u shiddat bilan oldinga intiladi, hech kim uning na buguni
va na ertasi haqgida aniq bashoratlar gila olmaydi.

Maydonni egallab olgan sharchalar oyoqlariga qarsillab urila
boshladi, Lapin ulardan birini ushlab olmoqchi bo‘lib engashdi, le-
kin ulgurmadi; shu zahoti shamol boshidagi shlapasiga chang soldi,
uni uzoglarga uchirib ketdi, Lapin ushlab olish ilinjida bir-ikki ga-
dam tashladi-yu keyin qo‘l siltab ortga tisarildi. Uchsa uchar, xayo-
lidan kechirdi u, lekin juda qulay edi qurmag‘ur, mayli, Xudoga top-
shirdim... Xayolimdan nima lip etib o‘tdi? Xo°‘sh, ionosfera... 0‘ylab
ko‘rish kerak, bu portlash o0z navbatida uning g‘azabini go‘ziydi,
x0‘sh? Xo‘sh. Shunchaki olamshumul elektromagnit bo‘ron
ko‘tariladi, radiostansya va lokatorlar qulogni gomatga keltiradi,
o‘ylab ko‘rish kerak, ko‘zlar chidam bera olmay gamashib ketadi;
barchasi juda giziq, bitta bomba bilan radio falokat chigarish mum-



kin, hurmatli hamkasblar, ha, ha, - Lapin xayoliy ragiblariga javob
gaytardi. Va nima nimadan? Zamonaviy urush davrida bu haqiqiy
halokat degani, mahrumlik degani. Xo‘sh? Xo‘sh. Vaziyatdan gan-
day chiqgish kerak? Fagat bir gap: atom portlashining boshga tomo-
nini ko‘ra bilish kerak, masalan, o‘tkazish vazifasini, xuddi ko‘prik
kabi, hech bo‘lmasa oygacha, masalan, ha, agar u kerakli tomonda
boMsa... balki, diggatni aynan gabul giluvchilaming o‘ziga garatish
kcrakdir? Juda baland chastotada, olam chastotasiga o‘xshash? A?
Sen, qariya, hali ham chakki emassan chog‘i, - Lapin o‘zini o‘zi
magqgtab qo‘ydi, keyin sevimli shlapasisiz golganiga ham ko ‘nikdi.

Bu kechada bir necha dagiga bo‘lsin mijja goqishning iloji
boMmadi, Lapin Kiyimlarini o'ynayotgan shamolga bag‘rini ochib
turaverdi, sathini qora dog‘ bosib ketgan janubiy-shargiy tomonning
osmoniga garab turaverdi, bu keyinchalik git’alarga bo‘linib ket-
gan Gondvananing sobiq markaziga. Oxirgi kunlardagi charchoq va
zo‘rigish sababli fikrini bir joyga jamlay olmadi, shuning uchun mi-
yasida tovush va hid, odamlaming shiviri va uzogdan ko‘rinib turgan
sharpalari aralashib ketdi. Endi unga butun olamni miyasining tubida
hosil bo‘lgan noaniq bir hukmron ovoz boshqarayotgandek bo‘ldi.
Uning tanasini titroq tutdi, sovugdan qoilarini cho‘ntagiga soldi, ku-
tilmaganda boshida yoshi haqidagi fikrlar izg‘iy boshladi, ichidan bir
ovoz oldinda kutilayotgan mayda-mayda ko‘ngilsizliklardan ogoh qi-
layotgandek boidi. Yana xayolidan barcha bilimlami egallash imkon-
sizligi hagidagi o‘y o‘tdi, buning ham 0z ma’nosi, siri bor, u git’aning
galbidan gattiq go‘riglanadi, uning ichida olamning tug‘ilishi, cheksiz
koinotning paydo bo‘lishi, u na zamon va na makonni biladi, fagat bir
narsa anig, uning markazida ojiz va zaif inson turadi.

Kimdir Lapinni blindajga chagqirdi, u yugurib kelayotgan odamni
to'xtatish uchun «Hozir ketayapman, ketayapman» deb baqirdi.

- Rostislav Sergeyevich, o‘rtoq Boroda keldilar, - deb bagirdi u,
Lapin shoshilgancha janubiy kuzatuv punktiga keldi, uzogdan turib
Kurchatovning gorasini tanidi.

Hamma o°‘zaro salomlashdi, Lapin guruhining yosh a’zolari u
bilan o‘pishib ko‘rishishdi.

- Ob-havo galay, Rostislav Sergeyevich, yaxshimi? - so‘radi Kur-
chatov vagti-vaqti bilan nam tortgan soqolini siypalab go‘yar ekan.



- Yaxshilikka yaxshiku-ya -javob qildi Lapin hammani xavotir-
ga solib go‘ygan Kurchatovning hazilomuz ohangiga, - ozgina kutib
tursak bo‘lmaydimi, Igor Vasilovich?

- Xuddi jannatga tushgandek xursand bo‘lgan bo‘lar edim, lekin
bu gal sira iloji yo‘q, - dedi u, burishgan peshonasi ostidan o‘graygan
ko‘zlari ko‘rindi, ovozini shamol yulib ketsa ham to‘xtovsiz gapira
ketdi, endi u Lapin bilan boshlagan suhbatini bir notanish harbiy
bilan davom ettirar edi.

Lapin ko‘p odam to‘planadigan joylami xush ko‘rmagani sa-
bab chetga chiqdi. U o‘sha kuni o‘zining sodda va xotirjam ohan-
gi, giyofasi Kurchatov uchun nimani anglatishini tushunib yetdi, u
hozir hech narsani, dunyoning hech bir ne’matini rad qilishni ista-
mas edi. U hozir Kurchatovga nisbatan sezayotgan munosabati gizi-
gishdan ko‘ra ko‘prog hasadga o‘xshardi, Lapin bu odam hagidagi
afsonalar bilan ham ortiqcha gizigmagan. Lapin hammasini bilib
turibdi, Kurchatovning fikri bomba portlaganidan bir necha soniya
o0‘tib o‘zgaradi va u tarixiy sharoit nuqtayi nazaridan uning mualli-
figa aylanadi, u hozir ayni chegarada turibdi. U hozir nimalar hagi-
da o‘ylayotgan ekan-a, oddiy rus dehgoni va yoki tanigsiz olimnimi
ketdi xayoli, shu onda uning hayotiga hech kim aralashmayotgan-
mikan? «Hammasi bema’nilik, hammasi bemazagarchilik» - dedi
Lapin o‘ziga o‘zi, keyin Kurchatov tomonga gadam tashladi. Bu
vaqgtga kelib Kurchatov ham ketish taraddudiga tushib qolgan edi,
yana bir zumga har ikkisining ko‘zlari to‘gnashdi. Bu to‘gnashuv
atigi bir necha soniya davom etdi, lekin azaldan bir-birini yaxshi bi-
ladigan odamlar o‘rtasida shunday holatlar ham bo‘lib turadi, atigi
bir necha soniyalik garash zamirida ham og‘ir, ham quvnoq uzluk-
siz hayot to‘lginini his qilishdi, bu hech kimning irodasiga bog‘liq
emas. Keyin Kurchatov uyulib yotgan ishlari tomon eltadigan mas-
hinasiga yo‘l oldi. Lapin uni ortidan kuzatib goldi, lekin hanuz bir
necha soniya davom etgan suhbatning ma’nosini tushunmadi, bu
orada Kurchatov allagachon mashinaga o‘tirib oldi, qovoqlari soliq,
yodiga kuni kecha Stalin bilan bo‘lib o‘tgan suhbat tushdi. Xayoli-
dan uning bir maromdagi, bo‘g‘iq ovozi o‘tdi. Hech kim bu atom
poygasida Stalinning shaxsan o‘zi ganday rol o‘ynashini bilmas edi.
Potsdamdan keyin hamma ishning ko‘lami va xususiyatini tushunib



yetdi, u ilm va ishlab chigarishning birlashmasi bo‘ladi, xuddi bir
vujudda yashaydigan miya va qon aylanish tizimi kabi.

Kurchatovning yodiga bir necha kun oldin hukumat a’zolaridan
biri bilan bo‘lib o‘tgan suhbati tushdi, suhbatdoshi unga xotirjam-
lik bilan bomba portlamasligini aytgan edi, Kurchatov g‘azab bilan
tishlarini g‘ichirlatdi, imi-jimida suhbatni yakunlab uzoglashayotgan
suhbatdoshini ushlab golgan edi:

«Sira xavotir olmang, u aniq portlaydi»

«Lekin, bilasizmi, o‘rtoq Kurchatov, men bugun Moskavaga
uchib ketayapman, - jumlasini eshitdi u javob o‘mida, - ma’ruza
gilishim kerak».

«Jarayon tugamaguncha hech kim hududdan chigmaydi» - dedi
charchoq va beparvolik bilan.

«Nima» - gizisha boshladi u, «hech kim deganda meni ham na-
zarda tutayapsizmi?»

«Shubhasiz, sizni ham, - ta’kidladi Kurchatov, u qarshisida tur-
gan odamning fe’l-atvorini ikir-chikirlarigacha bilardi, bu odam
ochigchasiga qarshilik ko‘rsatadigan odamlar sirasidan emas, -
modomiki, shu yeming vakolati menga topshirilgan ekan, turli ang-
lashilmovchiliklarning oldini olish uchun shu garorga keldim. Bunda
hech ganday istisnolarga yo‘l yo‘qg, bu davlat xavfsizligi masalasi.

«Ha, siz yaxshiroq bilasiz» - dedi u ajablanib, Kurchatov javob
o'rnida yelka gisib qo‘ydi, undan tinchlanish va boshga ishga xala-
git gilmaslikni so‘radi; u g‘ildirak ostidan sakrab chigayotgan may-
da toshchalami tomosha gilar ekan xayoliga xo‘rsingan bola ko‘zlari
keldi, xo‘rsingan va xafa bo‘lgan bola ko‘zlari, go‘yoki qo‘qgisdan
kimdir go‘lidagi eng a’lo o‘yinchog‘ini tortib olgan bola ko‘zlari; juda
ajoyib, mislsiz ko‘zlar, olamda ilk bora xafa gilingan inson ko‘zlari.

Kurchatov o‘zini qo‘lga oldi, hozir eng muhim dagiqalar oldidan
boimag‘ur gaplarga chalg‘imaslik kerak, albatta, ko‘pchilik, shu
jumladan Stalinning o‘zi ham oxirgi suhbatning mohiyatini yetarli-
cha anglab yetgani yo‘q.

«Bir emas, plutoniy miqgdori har xil bo‘lgan bir nechta bomba
yasang, mayli ular sal zaifroq bolsin, bu hech narsani hal gilmaydi».

«Imkoni yo‘g, o‘rtoq Stalin, bu inson qo‘lidan kelmaydigan ish.
Plutoniyning portlash tezligi yorug'lik tezligiga teng».



«Hammasi sharoitdan kelib chigadi, - e’tiroz bildirdi u, - biz qu-
rollanish borasida tezroq Trumen janoblariga yetib olishimiz kerak.
Busiz buyuklik magomini ushlab gololmaymiz».

«0‘rtoq Stalin, go‘limizdan kelgan barcha ish qilindi va gilin-
mogqda, bizda hammasi yetarli darajada bo‘ladi».

«Tezroqg, o‘rtoq Kurchatov, tezrog».

Mashinaning g‘ildiraklari ostida loyga botgan dumalogchalar
chirsillay boshladi, Kurchatov tezlikni oshirishni buyurdi, Kurchatov
hamon xayolan Stalinga e’tiroz bildirardi, uning hamma narsa tabiiy
sharoitdan kelib chigmasligi haqgidagi gaplari bir necha yil o‘tib tas-
dig‘ini topadi, o‘shanda uning gaplarini esga olishadi. Lekin hozir
birinchi atom bombasi portlashi butun mamlakat tagdirini o‘zgartirib
yuboradigan palla, u haydovchini yana shoshirdi. Tun cho‘kdi, os-
monda momaqaldiroq gumburladi, bu tun atomning gumburlashi
bilan nihoyasiga yetishi kerak, chunki bu zarur, xalq bu kun uchun
go‘lida nimaiki bo‘lsa barini berdi.

Lapin yelib kelayotgan mashina ichida tanish chehrani ko‘rdi,
keyin yana quyuglashib borayotgan gorong‘i osmonga tikildi, bu
orada Bryuxanov mashinadan tushdi. Uzogdan Bryuxanovning
ovozi chalindi, Lapin u bilan ko‘rishishga oshiqdi, suhbatdoshi bi-
lan tezda gaplashib, suhbati uzilgan Bryuxanov ham Lapin tomon-
ga yurdi.

- Sizni bu yerda ko‘rganimdan xursandman, Rostislav Sergeye-
vich, - dedi u xursand ohangda.

- O‘zim ham, Tixon lvanovich, - quvnoq kayfiyatda dedi Lapin, -
mana nihoyat siz bilan gayta tug‘ilish kuniga ham yetib keldik.

- Lekin, kimga ganaga, - Bryuxanov hazil aralash shubhasini
ham ko ‘rsatib ketdi, - tez orada Moskvada ko‘rishamiz deb umid
gilaman, Rostislav Sergeyevich, aytganlaringizning barchasini
eslayman. Men, albatta, ularni go‘limdan kelgancha targ‘ib qi-
layapman, - deb go‘shib go‘ydi u, - lekin o‘zingiz bilasiz-ku...

- Eh, bu nagadar zarurligini bilsangiz edi... hech bo‘Imasa belgi-
langan joylarda ikkita-uchta, Tixon lvanovich.

- Pul, pul, Rostislav Sergeyevich, mana, - u jilmayib minora
tomonga boshi bilan ishora qildi, - hammasini paqqos tushirdi...
0‘mini to‘ldirayapmiz, Rostislav Sergeyevich.



- Tixon lvanovich, - Lapin yana gapga og‘iz juftlayotgan Bryu-
xanovning yo‘lini to‘sdi, - yana bir savol, to‘g‘ri arzimas bo‘lib
ko‘rinishi mumkin, lekin men uchun juda muhim. Bilasiz, men kek-
sa odamman, mening ham o‘z tamoyillarim bor.

- Rostislav Sergeyevich, nimagadir o‘zingizga o‘xshamayapsiz.
Biron gap boisa, ochig‘ini aytavering.

- Men bir narsani bilmogchiman: sizning o ‘rinbosaringiz Murav-
yov, sizning buyruglaringizga itoat gilayaptimi?

- Ha, shunday, iltimos, anigroq gapiring, - Bryuxanov Lapin va
uning instituti bilan bog‘lig xotiralarini titkilab, biron shubhali gapni
eslay olmadi.

- Bilasizmi, Tixon lvanovich, oxirgi ishlar dilimni xira qildi...
u meni institutga to‘rtta aspirantni olib borishimga majbur gildi,
tasavvur gilayapsizmi, u bilan o‘zim gaplashishimga to‘g‘ri keldi,
mana shunisi hech ganday quyushqonga sig‘maydi, u siz haqgingiz-
da gap ochdi, aytishicha, umumiy qizigish va manfaatlaringiz bor
emish... lekin, kechirasiz-u, hammaning ham qarindoshlari, yax-
shi tanishlari va nihoyat umumiy gizigishlari bor, - Lapin bir qoii
bilan shamoldan pana bo‘lib ikkinchi qo‘lini tinimsiz silkitar edi,
boshiga atom tuxumi o‘rnatilgan minora ham gorong‘ilikka g‘arq
bo‘ldi. - Agar gap mana bu boradagi giziqgish va manfaatlar haqida
ketayotgan bo‘lsa, men eng avvalidanoq har ganday tushunmov-
chiliklarga yo‘l go‘yilmasligini istayman, Tixon lvanovich, gayer-
da fan manfaatiga zarar yetsa, u yerda menga joy yo q

- Siz ular sirasiga kirasizmi?

- Albatta, yo‘q, - Lapinning qoshlari tepaga ko‘tarilib ketdi, -
bunaga isrofgarchilikni cho‘ntagim ko‘tarmaydi, bunga imkonim
ham, vaqgtim ham yo‘q.

Juda soz, - hozirjavoblik bilan dedi Bryuxanov, - unda nega
bunchalik tashvishdasiz?

Lekin bu menga gimmatga tushmasmikan, - o0‘z navbatida
hayron bo‘ldi Lapin, - Men Xitoy strategiyasiga o‘rganmaganman,
boz ustiga oddiygina bir olimman.

Albatta, aniglashtirib olamiz, Rostislav Sergeyevich, hozircha
esa... Bryuxanov Lapinning qoTlaridan mahkam siqdi, keyin esa
zulmatga sho‘ng‘ib ketdi.



- Quloq soling, o‘rtamizda hech ganday sir bo‘Imasligi kerak, -
dedi u uning ortidan, keyin biroz o‘ziga kelish uchun xonasiga yo‘l
oldi, talabalaridan biri yasab bergan kichkinagina priyomnikni yoqdi,
Motsartni kuyiga to‘g‘rilab bir necha dagiga tingladi. Lekin bu gal
Motsart ham yordam bera olmadi. 0 ‘sha kecha boshi uzra gaqgayib
turgan osmon ham, uning hali yorugiik arimagan burchaklari ham
g‘oyat yoqgimsiz bo‘lib tuyildi. Keyin priyomnikni o‘chirib o‘midan
turdi, tashqariga chiqdi. Shamol yanada shiddatliroq tus olgan edi,
Lapin og‘zi-bumidan kirib o‘pkasini to‘ldirayotgan havodan bo‘g‘ilib
goldi. Tun yarmidan og‘gan edi. Lapin tim qora osmonga tikildi, hech
boTmasa bir dona yulduzni ko‘rish ilinjida edi. Lekin yulduz o‘mida
shamol ko‘targan tartibsiz osmonni ko‘rdi. «Yomon, yomon, nagadar
dahshat» dedi u, shu payt maydon tomondan ovoz yangradi:

- Portlashga uch soat-u qirq yetti dagiga goldi.

Lapin shosha-pisha qo‘l soatiga tikildi, portlash naqd bir soat
oldinga, ertalabki yettiga surilgan edi; Shu dagiqadan boshlab Kur-
chatovning hayajonga toTgan ovozi teskari sanoq tizimi bo‘ylab
sanay boshladi, golgan vaqt xuddi shamol uchirgandek juda tez
o‘tib ketdi va shamol bag‘rini yorib «Nol» degan ovoz yangra-
di. Lapin shoshilgancha kuzatuv ambzuriga yopishdi. Ko‘ziga qa-
lin himoya ko‘zoynagini tagib olganiga garamay ko‘zlariga juda
o ‘tkir, dunyoda hech bir yorug‘lik bilan solishtirib boMmaydigan
yorug‘lik kelib urildi. Lekin shu pallada ganchalar xohlasa ham,
mushtoq ko‘zlarini yuma olmas edi. Uning qarshisida tobora
git’aning bir bo‘lagiga aylanib borayotgan, gora chagmoq ortidan
hosil boTgan sarg‘ish, pushti, moviy to‘lqgin gadimiy Osiyo osmo-
nini to‘ldirdi.

Tabiiyki, Lapin portlash markazidan uncha uzoq bo‘lmagan joy-
da turgan artilleriya va tanklaming ganday qilib erib bitganini ko‘ra
olmadi. Eski gayrag‘och parchalanib kuli ko‘kka sovirildi, tajriba
hayvonlari va beton to‘siglardan asar ham golmadi, ularning bari ul-
kan olov go‘ynidagi zarraga aylandi-qoldi. Lapinning ko‘zlari dah-
shat va hayajondan kengayib ketdi, to‘lgin inson aqli bovar giladi-
gan va qilmaydigan turli ranglami o‘ziga jamlab osmonga o ‘ralay
boshladi. Samoning eng buyuk ijod namunasi namoyish berdi, bir
zum osmonni to‘ldirib, yoriq joylaridan bo‘linib ketdi. Modda ozod-



likka erishib vaqgt atalmish tilsimni yorib o‘tdi. Endi vaqt teskari
harakatlanayotganga o‘xshar edi, git’aning manzarasi ajoyib, bag‘ri
yulduzga to'lgan okeanlar, hammasi ajoyib, bu lahzani oldindan ta-
savvur gilgan ko‘zlar yoshga toidi.

Lapinning yonginasida turgan kimdir tovush uzatuvchilaming
bo‘g‘ilib qolganini xabar qildi, lekin Lapin unga deyarli e’tibor ber-
madi. U allagachon aytiladigan xavotirli so‘zlar uchun tasalli jumla-
larini pishitib go‘ygan edi: «tinchlaning, tinchlaning, azizim, shuna-
ga boiishi kerak edi, bo‘ldi ham, hechqisi yo‘g».

Endi uning ongi parchalanishning aqldan ozdiruvchi ko‘rinishiga,
uning jo‘shqin ko‘tarilishlariga bardosh gila olmas edi. Keyin os-
monni tutgan alanga yerga tushdi, shiddat bilan toshlogga hamla gila
boshladi, Lapin ambrazurdan uzoglashdi.

Lapinning ko‘zlari juda tanish ko‘zlarga tushdi, lekin hayrat va
quvonch aralash bu chehrani tanib-tanimay turdi.

- Bu juda ajoyib edi, - dedi u o‘zini qurshab turgan olamga qa-
rab, bu olam hozir chok-chokidan sirtilgan, har tomonda portlash
ulogtirgan kuyindilar otilib yotar, odamlaming yuzlari ham holatga
hamohang edi, - Bu juda ajoyib edi, - atrofdagilarga fikrini uqtir-
mogqchi bo‘lib yana takrorladi. - Tabiatda o‘lim yo'q, odamlar buni
o‘zlarini oglash uchun o‘ylab topishgan, lekin hagigatdan-da unda
o‘lim yo‘q, buni bugun barchamiz ko‘rdik.

Bryuxanov vogealar rivojida uning oldida edi, lekin aytgan gap-
larini tushuna olmay hayron bo‘lib goldi.

* % *

Oz emas ko‘p emas bundan roppa-rosa to‘rt yil oldin urush dav-
rida Xirosima ustiga tashlangan bomba dahshati odamlami devor-
larga yopishtirib go‘ydi, har tomondan kimono kiygan chayir yapon
ayollari yugurib chigdi, hamma o‘zini har tomonga urdi. Ushbu
voqgea katta qilich bilan insoniyat tarixini ikkiga bo‘lib tashladi. Bu
Xirosimagacha va Xirosimadan keyingi davr... endi bu o‘lka o‘zini
g‘oyat buyuk sanaydigan, har qanday g‘ayri garashlardan xoli va eng
demokratik davlatga garashli. Atom qilichi gumanizm g'oyalarini
pisand gilmay baland ko‘tarildi. Chayir yapon xalqi devorlarga,



yo‘laklarga, ko‘chalarga qapishib ketdi, ulardan bor yo‘g‘i kul bos-
gan tana qoldi, portlash markazidan uzoqda tirik qolgan odamlarda
sirli, da’vosiz davr boshlandi. U otadan o‘g‘ilga o ‘tib, xirosimaliklar
hayotining ajralmas bo‘lagiga aylandi. Million yil davomida biron
avlod vakiliga oshkor gilinmagan tabiat sirlari bir necha dagiqa-
da ongli ravishda barbod qilindi, bu insoniyatga gilingan eng katta
bosqinchilik edi. 0 ‘sha kuni vaqt tarozisi ham titrab ketdi, butun
olamning boshgaruvchisi - inson miyasi hammasini ko‘ra bila turib
jinoyat qildi, butun git’ani bulg‘adi, insoniyat katta qurbonlik gildi.
Bu gilmishning ogibatlari shu darajada mudhish va cheksiz ediki,
uni anglab yetish uchun ham yillar kerak bo“Idi.

0 ‘z navbatida, AQSHning o‘ttiz uchinchi prezidenti Garri Tru-
menga Xirosima vogeasi hagida xabar berishganda u o‘zining chu-
qur hamdardligini bildirgan. Qudratli Qo‘shma Shtatlaming Prezi-
denti bir lahzaga bo‘lsin cho‘g‘dek qizib ketdi, chunki insoniyatga
taallugli hislar unga ham begona emas. U endigina abadiyat nafasini
his qildi, to‘rt yil oldin portlagan bomba ko‘zlarida chagnagandek
bo'ldi, tanasida gon yugirishdan to‘xtadi, anglab yetdiki, aynan mana
shu Xirosima vogeasi tarixga muhrlanib goldi. U ham atigi bir odam,
ichidan bir sanog mashinasi chigdi-yu vogeaning barcha kutilajak
variantlarini har tomonga uloqtirib yubordi, chunki bu nafagat uning
o0°‘zi balki partiyalar bilan munosabati, senat, kongress va muxolifat-
lar bilan bo‘lgan munosabati, umuman olganda AQSH prezidentining
hayotini gamrab oladigan barcha bilan bog‘lig. Bu his juda yoqimsiz
bo‘lib, uni g‘alati holatga solib qo‘ydi, keyin bir necha dagiga ol-
din 0‘z chagirig‘iga binoan kelgan doktor Bushga orga o‘girdi, Bush
oxirgi yillarda AQSHning ilmiy tadgiqot ishlarini olib borgan yirik
olim, Trumen hozir bu odamni yodidan chigarib go‘yganga o‘xshar
edi, shu alfozda dumaloq stol oldiga borib, tortmasidan sigara oldi,
keyin uni pijdakining yuqori cho‘ntagiga solib qo‘ydi; doktor azal-
dan havaskor general va senatorlaming bo‘lmag‘ur gap-so‘zlarini
yoqtirmas edi, ulaming ohangiyoq g‘azabini gaynatib yuborar edi,
lekin bugun suhbatning boshidanog o ‘zini nihoyatda sipo va vazmin
tutdi. U hozir prezidentning o‘ziga garatilgan yashirin noroziligini
sezib turardi, go‘yoki barchasiga u aybdor, go‘yoki u ruslardan bir
gadam oldinda bo‘lish uchun shoshma-shosharlik bilan shu garorga



kelgan. Prezident va senatorlaming e’tiroziga sabab bo‘lgan ikkinchi
sabab esa mutlago kulgili. Go‘yoki doktor Bush ular bilan kelishgan
odam bo‘ldi, real hayotda atom bombasi nimanidir o'zgartirishiga
shubha gilmadi. Lekin hammasi juda oddiy edi, kutilmaganda mo-
nopoliyaning hisob-kitoblari pastga sho‘ng‘iy boshladi. Undan ko‘ra
shu vaqgtning o‘zida hammasiga nuqta go‘yish va kuchlar o‘rtasida
murosa va muvozanatga kelish foydalirog bo‘lar edi. Qorong‘ilik,
tartibsizlik - bu insoniyat hayotining ajralmas boiagi, go‘yoki u vag-
ti soati kelib yo‘qlikka mahkum bo‘lishi va o‘zini o‘zi yo‘q qilishi
kerak edi, shuning uchun hech ganday muvozanat va kuchlar tengli-
gi hagida gapirishga hojat yo'q. Ma’lum bir sababga ko ‘ra ganotidan
ayrilgan qush parvozga yaramaydi, bu harakat gonuni, bundan inson
ham mustasno emas. Hatto xalgining uzoq kelajagi hagida aniq ba-
shoratlar berishga majbur bo‘lgan prezident ham birinchi navbatda
oddiy inson, u ham boshgalar gatori hissiyotlardan xoli emas, u ham
hazm bilan bog‘lig muammolar va xotinining kayfiyatidan norozi
boiish mumkin. Hozir doktor Bush tanasida olim, bir mamlakat fu-
garosi va gay darajada bo‘lmasin prezident farmoyishlariga garam
inson to‘gnashdi. Bush hozir aytadigan gaplari prezident uchun ham,
senator Vandenberg va mudofaa vaziri Jonson uchun ham o‘ta yo-
gimsiz gap bo‘lishini yaxshi bilardi, lekin bu odamlarning yuzidagi
taajjub uni biroz bo‘lsin ko‘nglini ko‘tardi, chunki bu odamlar har
doim o‘zlarini piramidaning cho‘qqisida turadiganlar sirasidan deb
bilishgan. Senator voqgea hagida hayajonga toiib, sohadan mutlago
bexabar odamdek mulohazalar bildirganida Bushning ichida masxa-
raomuz hayrat paydo bo‘ldi.

- Yo‘g, yo‘q, bunday boiish ehtimoli juda past, - boiib o‘tgan
gaplardan keyin uning popugi ancha pasaydi. - Kosmik gismlaming
ko‘rinishi mutlago boshga koiinishda, senator. U yerda mutlago
boshga ohang hukmron. Atom davri boshlanganini tan olsak yaxshi
boiardi. Men ruslar bombasini portlatganiga sira shubha gilmayman.

Bush o‘zi yoqgtirgan tamakidan cheka boshladi, suhbatdoshlarining
gaplarini diqgat bilan tinglab o‘tirdi, Vandenberg rus ayg‘oqchilari,
uran-235 ning milliy zaxiralari, xavfsizlik choralari hagida gapirdi.
Bushning diqqgatini prezidentning taajjubdagi yuzi tortdi. Bir necha
gatorda fagat sonlardan iborat harbiy razvedka xulosasi dunyoni



ortga qaytmas darajada o‘zgartirib yubordi xoh u Amerika prezi-
denti bo‘lsin, xoh marshal Stalin va yoki qaysi bir orolda yashov-
chi yalang‘och ayol hech biriga ta’sir gilmay golmadi. Kutilmaganda
Osiyoning qum barxanlari ustida sodir bo‘lgan uran portlashi yana
bir bor rus xalgining iste’dodini olamga namoyish qgildi, shuningdek
u dunyodagi xavfsizlik tushunchasini ham yo‘qga chigardi. Aynan
mana shu nuqtadan yangi ibtido boshlanadi, Bushning yuragi va mi-
yasi muzlab qoldi. Bu hikoya hech gachon tugamaydi, to‘xtab ham
golmaydi, bu ibtidoiy ajdodlar safiga gaytish va zulmatning boshla-
nish nugtasi boMishi mumkin. Lekin nima bo‘lgan tagdirda ham u
inson, taqdir taqozosi bilan Amerika Prezidentiga aylangan inson. Bu
juda giziq, lekin hozir bu hagida o‘ylashni istamas edim.

Bush ichki sezgi bilan mamlakati va butun dunyo taqdirini hal
gilishga bel bog‘lagan insonning ichidan nimalar o ‘tayotganini tax-
min gilardi. Kutilmaganda hammasi yer bilan bitta bo‘Ildi. Prezident
hozir Bushning gaplari, razvedka va mutaxassislar bergan hisobotda
gandaydir xatolik o‘tib ketgan degan ilinjga ishongisi keldi, chal-
kashib ketgan fikrlari tartibga kelishini kutdi. U bir necha soniyaga
go‘llarini beliga qo‘yib o‘yga toldi, boshi uzra ortiga o ‘matilgan bay-
roq turardi. Ha, u hozir bir necha kun oldin Potsdamda bo‘lib o‘tgan
kengashda aytgan gaplarini eslayotgan edi, o‘shanda ko‘pchilikning
e’tiroziga garamay Yaponiyaga ikkinchi va uchinchi bombalami
tashlash hagida gapirgan edi. 0 ‘shanda ham, hozir ham ishonchi ko-
mil, u millionlab insonlar taqdirini hal gilishga qodir inson, mana
shu dagalardan yangi davr boshlanadi va odamlami bu davrga Tru-
men olib o‘tadi. Unda hozir bunga zig‘ircha boisin shubha golma-
gan edi, ganchalar istamasin, miyasidan lip etib bir fikr o‘tdi, hozir
Rossiya ham choi bag‘rida atomning dahshatli uyumini hosil gildi -
bu begona ong va begona qo‘lning ishi; endi boshlagan ishi hagida
oldingidek gat’iyat va ishonch bilan gapira olmasdi. Kimdir yaxshi
jihozlangan, bemisl mashinaning motoriga shaytoniy xoxolash bilan
qum sepib yuborgandek edi, shuning uchun ham prezidentning lab-
lari gimtinib, yuz mushaklari gimirlamay qoldi.

Prezident sinov uchun portlatilgan birinchi bomba, keyin bir
yuz ellik ming odamning umriga zomin bo‘lgan Xirosima bomba-
siga bog‘lig ma’lumotlami eslay boshladi. Hammasi yaratganning



va shaxsan Tinmen janoblarining xohish-irodalariga muvofiq yuz
bergan edi. U buning barini o‘z xalgi uchun, uning farovonligi va
yulduzchalar bilan toigan bayrog‘ining toza va yuksak martabada
golishi uchun gilganiga ishonardi.

Prezident bir yuz ellik ming odamning umriga zomin boTgan
go‘zigorinsimon bombaning shahar tomon uchganini, ortidan Tib-
bets boshchiligidagi 509 avia bombardimonchi guruhning Xirosima
osmoni uzra tasavvur qildi, Tibbetsning kemasi uning onasi sharafi-
ga «Enola Gey» deb nomlangan edi.

Trumenning miyasida yana bir xotira jonlandi, u xalqga-
ro yig‘ilishlardan birida Stalinga Amerika butun dunyo taqdi-
rini o‘zgartirib yuborishga qodir qurolga ega boTganini aytib
g‘ururlangan edi. Stalinning tund, ifodasiz yuzi Trumenning yodida
golib ketdi, avval boshda sovug va sokin yuz ro‘y berajak global
fojiani masxara gilayotganga o‘xshar edi, Trumen Stalinning yuzi-
ga tikilib eshitsa siyosatga alogasiz odam ham seskanib ketadigan
xabarga munosabat qidirdi, lekin Stalin qurgan qalin devor ortidan
uning ruhiyatiga mo‘ralay olmadi. Prezident bir zumga ko‘zlarini
yumib g‘azabini ichiga yutdi, u shu lahzaning o‘zida g‘olibdan
mag'lubga aylanib golgan edi. Trumen o‘shanda ham, hozir ham bir
0g‘iz masxaraomuz jumla bilan o‘ziga dahshatli raqgib paydo qgilga-
nini, bu g‘urur va raqibini cho‘chitish maqgsadida aytilgan gap tez
orada yana bir atom bombasi yaratilishiga olib kelishini xayoliga
ham keltirmagan edi. Bu gaplar Stalinning hamiyatini qo‘zg‘adi.
Prezident har kuni Potsdamda minglab katta-kichik ishlar bilan band
bo'ladi, insoniyat uchun yaqin o‘n yillikning rejalari avvaldan tuzib
go‘yiladi, boz ustiga dunyo yetakchiligiga da’vogar Cherchill bilan
yashirin kurash olib boradi. Cherchill qari ingliz siyosatchilaridan
biri, golganlar hisobidan minimal foiz olishga odatlangan maktab,
lekin Stalinning masalasi boshqga, u Trumenning gaplarini anig-tiniq
tushundi. Trumen Rossiyaning iqtisodiy imkoniyatlarini yaxshi bi-
lardi, urush va u olib kelgan dahshatli vayronagarchilikdan charcha-
gan xalq bor kuchi va imkoniyatlarini shu jabhaga yo‘naltira olishi-
ga aqli bovar gilmasdi. Stalin Potsdamdan gaytmasdanoq shu masala
bilan shug‘ullana boshladi, urushdan charchagan olim, konstruktor,
dizayner, harbiy, xullas kalom shu sohaga alogador kimki boTsa



barini shu yo‘nalishda birlashtirdi. Bir kunda tug‘ilgan zaif siyosiy
g‘oya kuchli strategiya va mamlakat maslagiga aylandi.

Shubhasiz, Trumen ikki yil o‘tgach bosh vazir Molotovning rus-
larda atom quroli yo‘q ekanligi hagidagi bayonotini o‘gib hayratga
tushadi, bundan-da ajablanarlisi - u endi Sovet davlati bilan qurolla-
nish borasida urushga kirishi kerak.

«Aynan shunday, ehtimoldan xoli emas», - dedi u o‘ziga o°zi,
keyin esiga yoqimsiz xotira kelib yuzini burishtirdi, tanasi xud-
di do‘zaxiy jaziramada yonayotgandek tuyildi. «Nega endi birin-
chi bombani tashlagan samolyotni aynan ayol kishining nomi bilan
atashdi», - dedi u qayg‘uli ohangda, keyin asosiy gaplardan chalg‘ib
ketgani uchun o‘zini koyidi, ayol nomi hagidagi e’tirozga: - inso-
niyat tarixida shunaga bo‘lmag‘ur ishlar ham bo‘ladi, - deb qo‘ya
goldi.

Prezident suhbatdan chalg‘ib ketgan edi, digqatini to'plab doktor
va senator o‘rtasida bo‘lib o‘tayotgan suhbatni tushunib oldi, o‘zaro
savol-javobga berilgan bu ikki insonga garab biroz g‘azablandi,
nima bo‘lgan tagdirda ham yakuniy so‘zni aytish na Bushga va na
senatorga nasib gilmaydi.

- Doktor Bush, - dedi prezident uncha baland bo‘Imagan ovoz-
da, nima uchundir bugungi kostumi juda noqulay tikilgandek tuyula
boshladi.

- Ha, janob prezident, - dedi u davlat rahbarlariga gilinadigan
mulozamat yuzasidan.

- Ayting-chi, doktor Bush, uran bombasidan yuz marta kuchliroq
bombani yaratish mumkinligi hagidagi gaplar to‘g‘rimi? - so‘radi u,
doktor uning ko‘zlarida katta bo‘shligni ko‘rdi.

- Ha, janob prezident, - javob qildi doktor, u hozir berilgan sa-
volga nima sabab boiganini yaxshi bilardi. Keyin prezidentning dig-
gatini jamlash uchun gapida davom etdi, - lekin, ta’kidlab o‘tishim
joizki, bu hech narsani o‘zgartirmaydi, chunki fan oldida bunday
savol golmagan. Hammasi texnikaning karomati. Texnikani esa bir
mamlakat doirasida ushlab qolishning imkoni yo‘qg.

Olim prezidentning qoshlari baland ko‘tarilganini paygadi, ular-
ning ko‘zlari to‘gnash keldi, bir necha yil keyingi vogealami avval-
dan ko‘ra biladigan ko‘zlar shafgatsiz qaror allagachon qgabul gilin-



uiww tushunib yetgan edi. Prezidentning xotirjam yuzida yaratilajak
vodorod bombasi hagidagi xabar yashiringan. 0 ‘sha kuni hech bir
istisnosiz insoniyatni yana bir necha o‘n yilliklar mobaynida xorlik
va ochlikka mahkum giladigan hukm dunyoga keldi, balki buni atom
jazavasi deb atasa to‘g‘riroq boiar, nima bo‘lgan tagdirda ham olma
pishib tagiga tushib bo‘lgan edi. Doktor Bush gaytib bir og‘iz ham
gapirmadi. Dunyoni endilikda Garri Trumen boshgara boshladi, as-
lini olganda-ku bu inson oldinga bir gadam mustaqil yura olmaydi,
hatto o°‘zi qaror gilgan hukmning ogibatlarini ko‘ra olmaydi. Prezi-
ilentlik pardasi ortidagi yashirin kuchlar uning uchun qaror gabul
gilishdi. Doktor Bush undan ko‘zlarini olib, xuddi aytgan gaplariga
xayrixohday xiyol bosh egib qo‘ydi. Alal-ogibat bu tagdir hazilidan
kulgisi gistadi, buyuk siyosatchilar, to‘g‘rirog‘i, o‘zini buyuk sanay-
digan siyosatchilar doim bir gadam oldinda bo‘lishni va ortidagi-
larga garab zavqglanishni yaxshi ko‘rishadi, qubul gilgan garorlari
hagida tuzukroq o‘ylab ham ko‘rishmaydi. Lekin har ganday aglli
odamga ma’lum, xalg hayoti bilan bu gadar keskin o‘yin gilish ar-
zon avantyuradan boshga narsa emas.

* k% %

Yana bir oy o‘tdi, qish Kirib keldi, u o°‘zining shimoliy
gal’asidan yurish gilib butun mamlakatni bosib oldi, yo*l, gishloqg
va o'rmon-dashtni qor bosdi. Kechalari osmon uvvos tortganda,
yer va samoning nolasi bir-biriga qorishib ketganda tirik jon bor-
ki, bari o‘zini panaga urishga harakat giladi. Parranda-yu 'darranda
0‘zini, g‘or va archa tagiga uradi, odam esa uyining pechkasida
qunishadi. Yo‘g‘on daraxtlarning tanasini mog‘or bosgan, yer va
gor o‘rtasida yana bir gatlam paydo bo‘lgan. Bu gatlam to‘kilgan
barg, ignabarg va chirib ulgurmagan xazondan iborat, och qol-
gan tuyogqlilar gahratonda biror yemish kavlab topib olsa joniga
ora kiradi. Qor ustiga kunduzi quyosh, tunda qordan chigadigan
yorugMik tushadi. Bu quyon, mayda yemiruvchi va hatto ayyor
tulkilarni dushman qoTiga tushishidan va muzlab qolishidan as-
rab turadi. Kun juda gisqa ana-mana deguncha tun cho‘kadi, yana
olamni sukunat allalay boshlaydi, tirik jon borki, barini mudroq
bosadi. Tunda yana shamol uvladi, qor ustiga gor tushdi.



MUNDARIA

BiriNChi QiSM v s 3
TKKINCRT QUSM oo 189

Rus adabiyoti durdonalari

Adabiy-badiiy nashr
PYOTR LUKICH PROSKURIN
SENING ISMING

Roman
Rus tilidan Rohila Abdullayeva tarjimasi
Nashr uchun mas’ul A. Boboniyozov

Nashrga tayyorlovchi Y. Abdullayev

Muharrir Y. Abdullaev
Rassom-dizayner B. Zufarov
Texnik muharrir L. Xijova
Kichik muharrir M. Salimova
Musahhih. M. Ishonxonova
Kompyuterda tayyorlovchi B. Dushanova

Nashriyot litsenziyasi Al Ne 158, 14.08.2009. Bosishga 2021-yil 20-oktyabrda
ruxsat etildi. Bichimi 60x90%16 Ofset qog‘ozi. « Times New Roman»
gamiturasida ofset usulda bosildi. Shartli bosma tabog'i 23,50.

Nashr tabog'i. 23,17. Adadi 10000 nusxa. Buyurtma Ne 21-275.

« 0 ‘zbekiston» nashriyot-matbaa ijodiy uyi.
100011, Toshkent, Navoiy ko“chasi, 30.

Telefon: (371) 244-87-55, 244-87-20
Faks: (371) 244-37-81, 244-38-10.
e-mail: uzbekistan@ iptd-uzbekistan.uz.
www. iptd-uzbekistan.uz


mailto:uzbekistan@iptd-uzbekistan.uz







TLT&T



P.L. Proskurin



