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1. AZA

Javzoning boshida Raim oqsoqolni yerga qo'yishdi.
(i'aybarov janozaga arang yetib keldi. LJkalari, ko'ngil 

yelar qarindoshlar - hamma uni yig'lab qarshi oldi. Lekin 
uning o'zi yig'layolmadi. Hatto mozorda ham ko'zidan yosh 
chiqmadi, begona odamday hir chekkada turdi. Unga ola 
qarashdi. Orlandi chog'i, ukasi Mavlonboy yoniga kelib, tish- 
larini qayragudek ho'ldi:

— Loaqal ko'zni tupuklang, aka!..
G'aybarov ukasiga indamay go'rga yaqinroq bordi. 

Qoraygan lahad og'zida turgan Naim amaki unga yig'lamsirab 
mo'lliradi. Kimdir lobulning iplarini yechdi. G'aybarov ola- 
sining oq kigizga o'ralgan jasadini avayiab ko'lardi, go'r 
qiblasidan kelib, Naim amakiga uzaidi. Marhum bo'ychan 
odam edi — Naim amaki eplashi qiyin bo'ldi. Uning yoniga 
Mahanboy sakrab tushdi, marhumning oyoq taralini qo'ltiqqa 
qisib, kigiz chetlarini yoydi va lahad og'ziga ro'para qildi. 
Lahad ichida turgan Mannon murdani kigiz orasidan sekin 
sug'urib oldi.

Kigiz oq, kafan oq — murdaning lahadga o'lgani sezilmadi.
...oq pilla ichida oppoq bir g'umbak.
Xiyol o‘tib, lahad ichidan Mannonning guviliagan ovozi 

keldi:
— Xudo u dunyosini bersin, makoni keng... Salimboyga 

ralimat!..
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Salimboy, lahadni qa/igan odam, go'r labida lurgan cdi.
— Muning savobi ko'p, — dedi u. — ()q.soqol janna- 

ti odam, Mannonboy. Makoni kcng bo'lsin, iloyim, makoni 
nurga lo'lsin!..

— Makoni keng, makoni kcng... — Mannonning ovozi 
qo'rquvdan ballar lilrab eshilildi.

Naim amaki go'r labidagi chimdan birin-kelin uchlasini 
lahad ichiga uzatdi:

— Yostiq qilib qo'ying. Mannonboy!..
(i'aybarov yoniga qarab, mulla Chorini ko'rdi. Uning 

egnida ko‘k kamzul, boshida ko'k salla.
... farosalli odam.

Mozor boshidagi kishilar orasida birgina mulla Chorining 
yuzida hayrat ko'rinmasdi. Boshqalar — begona, yaqin, loki 
tomirlarida marhumning qoni kczgan odamlargacha — 
hammasi hayralda, tuppa-luzuk yurgan oqsoqolning qo qqis 
o'limidan hayralda cdi.

(i'aybarov lahadning qoraygan og'ziga qaradi. Xo'rsindi. 
U olasini hali ko'p yashaydi, deb xayol qilardi. Otasi telik 
edi. lagida baroq yoUi cho'bir ol, qo'lida ralslik zamonidan 
qolgan kumush qoplamali zarangdasla qamchi, mansabsiz, 
lekin mansabdorlardan ham gerdayibroq, Lshqilib, o'z soyasini 
o'zi ergashtirib ytirardi. To'g'ri. awalgidan dasli kaltaroq cdi. 
Bor davlalini borida sovurgan, lekin danii baland, birovga 
yalinmas, birovga sirini bcrmas, o'g'liga, kalla shaharda 
o'qiydigan Toshpo'Iat (j'aybarovga, lishining kirini sidirib 
bo'lsa ham. har oyda yuz so'mdan pul jo'natar cdi. Yo'q u 
bir martagina odalini kanda qilgan: shaharga yumush bilan 
borib, o'g'Iini bitla sochi qirqilgan qiz bilan ko'rganida sal 
achchiqlangan, keyin ahvol yana cski iziga lushib kelgan edi.

O'shanda G'aybarovozmi-ko'p sarmoyasini yeb bilirgach, 
pul islab Galalepaga kcldi. Hovliga kirib. kallaklanmay qolgan 
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liitning soyasida o'tirgan olasi bilan mulla Choriga ko'zi 
tushdi. Raim oqsoqol o'g'lini ko'rib suyindi, bir xayoli 
0‘rnidan lurmoqchi bo'ldi, lekin turmadi, eski arazini — 
o‘sha sochi qirqilgan qizni, bir oydirki, o'zining pul yubormay 
qo‘yganmi esladi. Keyin o‘g‘li — aslida yuz so‘mning dardida 
kelganini o'yladi, xafa bo‘ldi. Ko‘nglidan o'lganini ichiga 
yutdi-yu sherigi bilan gurungini davom ellirdi:

— Mana mcn. muUa. umrim bino bo'lib ichmadim, chek- 
madim, birovning molini o‘g‘irlamadim, ko‘nglim linch, mul- 
la, mening qo'rqadigan joyim yo'q....

Mulla Chori uning gapiga parvo qilmay, G‘aybarovga 
yuzlandi:

— Xush kelibsiz, Toshpo‘lalboy!
G'aybarov mulla bilan ko‘rishdi, so‘ng olasiga qo'l uzatdi. 

Raim oqsoqol yumshadi, qo'lini berdi, sal paslroqdan joy 
ko‘rsatdi:

— Qani. o‘tir.
G‘aybarov o‘tirdi. Katta yo‘ldan hovligacha piyoda ytirib 

horigan cdi, chanqog‘iga suv so‘ramoq islab uy tarafga ko‘z 
ytigurtirdi, lekin hech kim ko‘rinmadi.

— Mavlonboy soyning bo‘yida, — dcdi Raim oqsoqol 
uning ko‘z qarashini ilg‘ab. — Loy qoryapli. Borib sal yordam 
qilsang bo'lardi...

Otaning ovozi ko‘p tolg'in edi.
«Mavlonboy ajralib chiqmoqchi ekan-da. — deb o‘yladi 

G‘aybarov. - Xotini qo'ymagan. Men oldinroq chiqib ket- 
ganman. hademay. otam Zokirni uylanliradi. — Zokir chiqib 
kctadi... Kcyin bir o‘zi qoladi. Yonida birgina Ahmad, lekin 
Ahmad hali kichkina, hali u hammani baravar yaxshi ko‘radi...»

Raim oqsoqol o‘g‘lining xayolidagini payqadi.
Qo‘yaver, — dedi u. — Yaxshisi, scn unga bir moshin 

semon topib ber. Kamol bilan gaplashsang, senga yo‘q de- 
maydi. Men aylsam bo‘lmaydi, rai.s raLsni yomon ko‘radi.
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— To'gTi, — deh bosh irg'adi miilla Cnori. — Siz so'ra- 
sangiz yarashmaydi, oqsoqol.

— Sen ham ko'p yalinib o'lirma, — dedi Raim oqsoqol 
o'g'liga qarab. — Bersa bergani, bermasa — ukasining qomiga! 
Bir moshin semonni tupkaning lagidan bo'lsayam lopib kelaman!

— Ahmad qani? — dcb so'radi G'aybarov.
— Akasining yonida. Ikki kunga maktabidan so'rab ol- 

dim, mayli, sal qarashib tursin.
G'aybarov o'rnidan qo'zg'almoqchi bo'ldi.
— Shoshma, charchagandirsan, awal bir piyola choy ichib 

ol! — dedi Raim oqsoqol.
G'aybarov mulla Chori coynak lubidan sirqilib uzatgan 

bir piyola laxir choyni sipqordi. TLshlari qamashdi. charchagan 
tanidan jiqqa ter chiqib. ko'ylagi cgniga yopishdi. Ko'nglida 
vahm uyg'ondi. Yo'q. u Mavlonboy bilan bo'lishi muqarrar 
ko'ngilsizlikdan qo'rqmadi - u paytlar ukasi juda nozik. 
nimjon cdi — buiunlay boshqa narsadan, borib ayladigan 
da'vosining nochorligidan qo'rqdi.

...soy bo'yiga borib nima qilasan? Mavlonni urishding, 
so'kding, xo'sh keyin-chi? Shoxing chiqadimi? Mayli. xoti- 
ni uni ming bora yo'ldan ursin, pichoq qilib qayrasin, 
otangning, scning taningga lig' qilib sanchsin, lekin bari bir 
Mavlonboy sendan behroq. U nari borsa, yuz qadam uzoqqa 
ko'chib chiqadi, nari borsa, qozon-tovog'i bilan hamyonini 
ayri qiladi. U scndan yaqinroq, sen-chi?

G'aybarov nari keldi. Tandir supasida yolgan cski mks 
barkashga o'lirdi. Barkash kuydirgudek issiq cdi, lekin u 
qo'zg'almadi, achchiqma-achchiq o'liraverdi.

-.^^len hech narsadan qo'rqmayman, — dcdi otasi 
sherigiga qarab. — Mening ko'nglim tinch, mulla.

MWIa Chori olam zamon jim o'lirdi.
— Men qo'rqaman. oqsoqol, — dedi u nihoyat.
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— Siz muUa odamsiz, Choriboy, — decli Raim oqsoqol,— 
Xo'sh, o'zingiz ayling, men u yoqqa borib birovni ko'ra- 
manmi'.’

— Ko'rmaysiz, oqsoqol, — deya quvonib so'/Jadi mulla. — 
Hech baloni ko'rmaysiz.

— Bo'lmasam, mulla... unda... menga muning ham- 
masining nima keragi bor?

— Sizga oson, oqsoqol, o'zingiz aytdingiz-ku, sizning 
umidingiz bor, siz ishonib turganingiz ma'qulroq. Menga qiyin...

Keyin — G'aybarov mis barkash ustida, mulla bilan Raim 
oqsoqol tutning soyasida — ancha mahal tek o'tirishdi. Axiyri 
Raim oqsoqol chidolmadi, so'radi:

— Rosti bilanmi, mulla?
— Yolg'on gapirdim, oqsoqol, — dedi muUa, keyin pi- 

xillab kuldi, chamasi, alami keldi. — Bo'lmaydi, bo'lmaydi, 
oqsoqo-ol!.. Ishonmasangiz qiyin. Hozir siz ham yolg'on 
so'ylayapsiz! Siz ichmagansiz, chekmagansiz, birovning 
molini o'g'irlaganingiz yo'q, lekin bari bir, siz ham qo'rqasiz! 
Siz ham qo'rqasiz, oqsoqo-ol!..

Mulla Chori, qo'lida tuproq solingan ko'k chorsi, G'ay- 
barovning yoniga keldi:

— Bir siqim tuproq lashlang, o'g'lim.
G'aybarov yerga engashib, go'r labida uyulgan nam tup- 

roqdan bir kaft oldi.
— Tuproqqa dam soling, o'g'lim, — dcdi mulla Chori.
G'aybarov pichirlab duo o'qirkan. go'rning narigi ta- 

rafida turgan ukasi Zokirni ko'rdi, Keyin birdan ko'zlari 
tindi. Zokir xiralashib, tepaga uchib ketganday bo'ldl

Kimdir uning yelkasiga bosh qo'ydi. G'aybarov o'giril- 
madi, chap yelkasi ostia quchgan qo'Ini lanidi: Ahmadning 
qo'Ii, somon qorib, go'ng kurab, naq tappi bo'lib ketgan 
qo'llar, qishloqi o'smirning qoTi,

...ichimizda birgina shu sag'ir.
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Mushtini yozdi — kafiidagi luproq barmoqlari orasida 
siqilgan, misoli umurlqaning bir parchasiday bo'lib qolgan edi.

...ko'mishadi. et siiyakdan ajraladi. so'ng suyakning bir 
o'zi qoladi. Umurtqa ochiladi, xuddi tuproqday. xuddi 
kariimdagi tuproqday. Oxiri xok. xok bo'ladi, oddiy xok...

Mulla Chori boshqalarning kaflidagi luproqni liam bel- 
bog'iga solib, pastda lurgan Naim amakiga uzaldi, Naim 
amaki ichkariga, hamon lahad ichida o'lirgan Mannonga 
berdi. Mannon tuproqni jasad usliga apil-tapil sochib, 
belbog'ni qaylardi, keyin o'zi ham qorong'ilik orasidan chi- 
qib keldi.

Yuzi bo'zday oqargan. hushi uchibroq chiqdi. Unga 
darrov bir kosa suv berishdi.

...lahad lor, shifti yclkangdan bosganda bilasan!
Mannon go'rdan sakrab chiqdi. Chaqqonroq sakradi — 

qizardi, atrofga o'g'rincha qarab, boshqalarning yuzidan gap 
uqmoqchi bo'ldi. Lekin hech kim uning sakraganiga parvo 
qilmadi. Mannon sal ycngil lorldi, favqulodda xushhollik 
bilan go'r labida lurgan G'aybarovning bilagidan tuldi:

— Bardam bo'ling, yigit!..
(r'aybarov ijirg'angandek Mannonning qo'lidan yulqi- 

nib chiqdi.
Go'r labiga katla xarsangni yumalalib keldilar. Yoqub 

polvon go'r ichiga lushib, Naim amaki bilan birgalikda 
xarsangni lahad og'ziga qo'ydi. Tepadan chim uzalib lurishdi. 
Naim amaki xarsang barobar qilib laxladi.

— Bekiting, qaylib chiqmaydigan bo'lsin!..
G'aybarov litrab keldi. Uyaldi. Bu gapni boshqalar ham 

cshitdi, deb cho'chidi. Lekin o'ziga ishonmagan bo'ldi:
...sekin ayldi, sekin, birov eshitmaydigan qilib ayldi. Yo'q. 

aylmadi, menga shunday luyildi.
So'ng u birdan hayratlandi:
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... naholki! Yo'q, meii bunday dcyolmasdim. Zolim odam 
aytdi. O‘ylab-o‘ylab, huzur qilib aytdi. Yomon!

IJ orqaroqda lurgan Turdiqulni ko'rdi-yii, hamina gapga 
lushundi.

lurdiqul bu gapni aytishi kerak cdi. Aqlini tanibdiki. ii 
Raim oqsoqolni yomon ko'radi. Bola-chaqasi bilan birga o'tirib 
qarg'aydi. Raim oqsoqol tining olasi Panjini oTdirgan. Turdiqul 
shunday dcb o'ylaydi. A.slida Panjini o'ldiigan Raim oqsoqol 
cmas, boshqa odam — Ochil Kuch. Lckin Ochil Kuchni birov 
hlsobga qo'shmaydi. Ochil Kuch giippiroq odam. gapga tC7 
iichadi. Ilmr bo'yi birovlarning qutqusiga qiil bo'lib o'ldi. 
Oni Raim charxlagan, kcyin Ochil Kuch Panjini otgan, dcb 
o'ylashadi. Go'yoki Panji o'g'ri dcvordan oshib qochmoqchi 
bo'lganida Raim oqsoqol cgar qoshiga ilig'liq millig'ini 
erinibroq qo'lga olgan: <iOtayini, Kuch?» Ochil o'zining Kiich 
laqabini cshitgan mahali bir gaz o'sardi. hovliqib xilob qilgan: 
^Qo'ying. yiirl og'asi. men o'zim surobini lo'g'rilayman!»

Ochil Kiich shunday gardankash odam edi. U hech baloni 
tushunmagan. bcsholarni Raim oqsoqolning qo'lidan yiilqib 
olib, Panji o'g'rining naq cnsasidan qo'ygan. Odam o'ldirib 
ko'rmagan-u. ishqivozligi bo'lganmi yoki qo'rqqanidanmi. 
Lshqilib, Panji o'g'rini Ochil Kucli olgani rost.

Keyin u umr bo'yi maqtanib yuradi: varanglalib otdim! 
Raimning ko'ngii bo'sh. yuragi bcllamadi. o'zim bcshlig'ni 
olib, endi devordan oshgan mahali varanglatib olib tashladim!

Ochil Kuch maqtanganda, Raim oqsoqol nochor iljayardi. 
Aslida. Panji o‘g'ri devor oshib qochmagan. qo'llari rasmana 
bog'log'liq, keng ko'chada oldinga tushib kctayolgan mahali 
olilgan edi. Keyin iini qochdiga chiqarishdi. Kaltaqo'rg'ondan 
maxsus odam kelib. o'likni ko'rganida ayldi: «Yo'q. al'andi- 
lar. o'likning sochi ktiyibdi. naq cnsasidan qo'yib otgansiz- 
lar!..» Uni bir amallab linchitishdi. .Awal Ochil Kuch yetmay 
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qolganiga Raim oqsoqolning o‘zi ziyol'al qildi. xullas, 
linchitishdi.Panji o‘g‘rini ilgari ham ikki marta Kalla- 
qo‘tg‘onga eltib hibs qilishgan, lckin ikki safar ham omon 
qaytib kelgan edi. Har kelganida ikkiladan odamning yostig‘ini 
qurilgan, jami — to‘rlta. Agar bu gal ham qochsa, yana ikki 
odamni o‘ldirardi: Raim oqsoqolni, keyin...

Endi fol ochish qiyrn. Har holda. u Ochil Kuchni olma- 
gan bo'lardi — undan zarracha ham hadik qilmasdi. Panji 
o‘g‘ri odam bo‘lib, belga belbog' boylaganidan beri Ochil 
Kuchga o‘xshagan hovliqma, pishangtalab mardumni pisand 
qilgan emas. Agar u uchinchi gal ham omon qaytsa, Raim 
oqsoqol bilan o‘zining ammasini otgan bo'lardi. Panjini 
solgan kishi shu Amma edi. O‘g‘irlab kellirgan lillasini bekilib, 
o‘zini Raim oqsoqolga sotgan.

Keyinchalik Ochil Kuch Panjining ammasi Oyparchaga 
uylanaman deb ko‘p urindi, lekin xotin unga parvo qilmadi. 
Unga erdan ko‘ra asrab qolgan lillasi bchroq edi. Qolaversa, 
erga muhtojligi ham yo'q, G'nchchi yilqichini jazman tutgan, 
yilqini dashtda qoldirib. tunlari bag‘rini to'ldiradi — Ochil Kuchni 
boshiga uradimi! Tilla ko'ngilni to‘q qiladi, umrni uzaytiradi.

Hozir Oyparcha kampir naq saksonga kirdi. Beli buk- 
chayib qolgan. lekin hali iimri uzoq, mayli, u butkul cho‘kib. 
ko‘laram bo‘lib qolsin, lekin hali yuzga kiradi. ikki yuzga, 
uch yuzga!..

Oyparcha kampir o‘lmaydi, mangu yashaydi!

Jon shirin, o'g'liin. qo'rqtlim, Qaylib kelsa, meni bir 
panadan lurib otardi. Nima qilay, yolg iz lirnoq 
o‘g‘ilman, qari olam bor, qari enam bor. boshqa ilojini 
hech topolmadim. Panji o‘g‘ri dunyo ko‘rgan odam cdi. 
Mening hech kimim yo‘q, o‘lib ketsam. otam bilan 
enamning chirog‘i o‘chsa. keyin birov qaytib olimni 
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atamasdi... lining bola-chaqasi ko'p, o'rnida qoladigani 
bor, menda-chi? Panjining zot-ziirriyoli o'choq aylanib 
meni qarg'aydi, zavolimni tilaydi. Lekin men haq edim, 
o'g'lim, bu dunyoni chidaganga chiqargan!..

Turdiqulning soqoliga oq lushibdi. Salla chetidan ko'rin- 
gan sochlari ham oq. Dcmak. u ko'p kulgan. Bugunga kelib, 
u niyaliga yeldi. Raim oqsoqol zavolini lopdi. Ammo 
Turdiqulning boya aylgan gaplari behuda. Bari bir, Raim 
oqsoqol qaytib go'rdan chiqmaydi.

Turdiqulda ham ayb yo‘q. unga o'rgatishgan. Otadan 
yosh qolgan. o‘zi hech narsani ko‘rmagan. hech narsani 
tushunmagan. TTnga o'rgalishgan. Kichkinalarga doimo 
o'rgatishadi. G‘aybarovga ham bir zamonlar o'rgalishgan. 
LI ko'chadagi ismi o'lkinchini to'xtatib: «Kcl, senga enamni 
beraman!» deb qichqirgan. Kimgadir shu narsaning qizig'i 
bo'lgan. Otasi Raim oqsoqol lurmada, bor qarindoshlar 
o'zlarini panaga olgan, biyday hovlida ikkita go'dak bilan 
mushlipar onasi, kimdir unga o'rgalgan va hali go'dak 
G'aybarov ko'chaga chiqib, duch kelgan kimsani cnasiga er 
bo'lLshga chorlagan: «Kel, scnga cnamni beraman!..» Odamlar 
kulgan. Bolaning yelkasiga qoqib maqtagan: «Yashang, ola 
o'g'li, zo'rsiz!* Kimdir uni koyigan ham chiqar, lekin 
koyishdan oldin albalta bir marta miyig'ida iljayih olgan,

Bir kuni Galatepa ko'chalaridan ot surib o'tayolgan bad- 
jahl suvoriy uni lanib qoldi. Xolbozorov rais. Jomning eski 
raisi. Raim oqsoqolning eski oshnasi, ko'chada ol surib 
kelayotib uni tanidi, qichqirib aytayolgan gapini ham eshitdi, 
ol uslidan turib bolaning yclkasiga qamchi lushirdi:

— Bas qil. itdan tarqagan! Tilingni sug'urib olaman!..
So'ng bolani bilagidan ushlab dasl ko'lardi-yu darvozaga 

clldi. Tagida gijinglagan bo‘z ayg‘ir, xushmo'ylov, Ko'zlari 

11



olachag'ir, kelbatidan odam cho‘chiydi — devordan bosh 
cho'zib, ichkariga baqirdi:

— Valadingni yig'Lshtirib ol! Yo Raim ketib, munga o'zing 
gap o'rgatdingmi, qanjiq?!

Ona qo'rqoq edi — chiqmadi.

Qur'onni

Lahadning og'zini bekitib, go'rga tuproq lashlashdi, 
G'aybarov chetga, ukalari Zokir bilan Mavlonboyning yoniga 
borib turdi, Kimdir Ahmadga belkurak lulqazdi. Ahmad indamay 
ishga lulindi; boshqalar bilta tashlaganda, u ikki kurakdan tuproq 
tashladi, Ahmad doim shunday tcz ishlardi, lckin hozir, olasini 
ko'mayotgan paytda bunchalik shoshmasa ham bo'lardi... llning 
ko'zlaruii yosh qoplagan, hcch narsani ko'rmastli. Zokir borih. 
sekingina ukasining qo'Liga urdi. Ahmad unga sal ajablanib qaradi, 
keyin tushundi, qizardi (bolaligi bor-da hali). achchiq bir 
xo'isinib. ortga, nazjirdan xoliroq joyga lislandi.

Kcyin qabming yonida. oyoqlar oslida toptalgan qovji- 
roq maysa usliga cho'kka lushib qur'on o'qidilar. 
jomlik mulla Nizom o'qidi.

Tugadi. Tobulni sindirishdi.
Tobul cho'plarini ham sindirishdi. Hammasi 

edi — oson sindi.
G'aybarov hozir otasi bilan mulla Chorining, 

but yaxshimi yoki lol tobulmi. dcb bahslashganini csladi. 
Raim oqsoqol o'shanda negadir lerakni yoqlirmay yengilroq, 
sal bexosiyat daraxl, dcb aylgan. lolni maqlagan, chidamli, 
qayishday pishiq degan edi. Bugun Raim oqsoqolni lerak 
tobulda ko'tarib kelishdi. Teraklarni uning lung'ich o'g'li 
Toshpo'lal ekkan. Suvni kenja o'g'li Ahmad lashib kelgan. 
Glli yil hurun. Ahmad unda kichkina edi — sakkiz yoshda. 
(Ilar qalamchalarni yerga suqalurib. osmonga bo'ylagan ba- 
land daraxllarni ko'rishni o'ylagan cdilar. Lekin o'sha 
leraklardan bugun lobul yasashdi. Endi uni sindirishyapti.

terakdan

terak to-
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Tobulni sindirgan ina'qul, loki u sinib, bosnqaning unga 
yumushi lushmasin.

Tobut sindirildi. Endi tobul yo‘q. Endi hech kim o'lmay- 
di. Endi hcch kim o'lmasin!..

()‘n qadam, yigirnia qadam, o‘tliz... Hamma — sukutda. 
Sukutni mulla Chorining hayqirig‘i buzdi:
— Mo'minlar, Raim G‘aybar o‘g‘li qanday odam edi?! 
Hamma birdan javob qildi:
— Yaxshi odam edi! Yaxshi odam cdi! Xudo rahmal qilsin! 
Mulla Chori orlga, go‘r larafga o‘g‘rincha qarab oldi.
...nahotki u xudoga ishonsa? Ya'nikim, marhumni yeiga 

qo‘yib, mardum uzix|la.shsa bas, Munkar bilan Nakir lahadga 
kiradi va so‘roq boshlaydi: kimsan? Rtibbing kim? Rasuling kim'.'

— Jannalidan joy alo qilsin. — deya sekin so‘zlandi muUa 
Chori.

...olamdan qarzini uzmoqchi. Otamni jinidan battar 
yomon ko‘rardi, endi u raqibsiz yolg‘iz qoldi, guningga bo- 
radigan joyi yo‘q. Endi o‘zicha uyalyapli. afsus qilyapli.

Birov kclib G‘aybarovning yengidan lorldi. O‘girilib 
qaradi: Mahanboy, maklabdosh jo rasi. Bugun choshgohda 
u hovliga bo‘zlab kirdi, qo‘lida chetlari popukli ojizabop 
ro‘molcha, marhum yolgan uyning derazasi oldida azador 
hisob bo‘lib lurdi. G‘aybarov uchun ham o‘zi yig'ladi, bilgan 
bildi, bilmagan uni ham Raim oqsoqolning farzandi ekan. 
deb o‘yladi. Mahanboy G aybarovning so qirko'z, bo‘lib 
lurganini ko rib, deraza yonidan nari haydadi: «Bor, jo‘ra, 
o‘ksang quribdi, jamoalning oldiga borib tur. harne, kalla 
o‘g‘ilsan...» G aybarov, noiloj, jamoatning oldiga ketdi. Sha- 
hardan kelib bo‘yinbog ini yechishni unulgan ekan, kimdir 
yarim yo‘lda ortidan yelib, yelkasiga ko‘k lo‘n tashladi, 
bo‘yinbog‘ini ycchib oldi. G‘aybarov bo'yinbog'ni ko'rib 
ajablandi: nahotki xabar yctgandan keyin taqqan bo‘lsam?..
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Yo‘q, ho'yinhog'ini awalroq taqqan cdi. Xabar keyin 
yeldi. Xabar yelganda G'aybarov o'zini o'ylagulik holda 
emasdi. Faqat salgina umidi bor edi, olamni lirik ko'rarman, 
deb o'ylagan edi...

— Charehabsan. mashinaga o‘lir. — dedi Mahanboy.
G'aybarov rad etib bosh chayqadi. O'n qadamcha nariga 

kelib lo'xlagan qizil mashina o'rnidan jildi, yo‘l-yo'lakay 
eshigi qarsillab yopildi. Mahanboy, lablari quruqshab 
yorilgan, horg‘in, u bilan yonma-yon ketaverdi. Ularga Zokir 
kelib qo'shildi. Uchovi qabristonga kirgan mashinalar, aravali 
traklorlar ortidan darvoza tarafga qarab yurishdi. Chiqar 
mahali G'aybarov orliga o'girildi, lekin otasining go'rini 
ko'rolmadi — qabrlar ko'p edi.

Mashinalarga sig'magan odamlar yo'lni qisqa liitib, 
qabrLslonning pastak devorlaridan sakrab o'lmoqda edilar.

So'qmoqdan yurishdi. Bu so'qmoqni G'aybarov bola- 
likdan bilardi. Tug'ilgan uyidan uzoqda yurgan kezlari ko'p 
bor eslagan.

Xususan. sayohalni eslagan. So'qmoqda lurnaqalor bo'lib 
ketayotgan yo'lovchilarni. Oldinda egarga oq qo'chqor 
o'ngargan Naim amaki, undan orqaroqda. qora moda eshak 
ustida Amma. Raim oqsoqolning kampir ammasi — Raim 
oqsoqol yomon ko'radigan, lo'rlta er almashlirgan. endilikda 
o'g'illarini qo'yib, kuyovinikida yashaydigan kampir. uning 
ortida. o'sha qora eshakning quymichida - kichkinloy 
Toshpo'lat. keyinda — onasi, boshqa yo'lovchilar. olli. 
cshakli. yayov, bahor fasli, yolg'izoyoq yo'lni sharros yomg'ir- 
lar savalab qolirgan, o'lloq toza, yiivilgandek. son-sanoqsiz 
qo'zigullar, ularning oslida csa yam-yashil chim bamisoli 
baxmalday niuloyim. Yolg'izoyoq, yo'lning chellarida — 
past-u baland. lekin usti birday yassi lcpachalar. Ular go'dak 
G'aybarovga g'alaliroq bo'lib ko'rindi. Ammadan, bu nima. 
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deb so'radi. Amma tushunlirdi, manavisi o'l, manavinisi 
gul, deb ayldi, anavi sariqqinasi qo'zigul, qo'zigulni qo‘zi- 
choqlar xush ko'radi, kurl-kurl qilib uzib yeydi, anavilari 
qo'ziquloq, qo'zilarning qulog'iga o'xshaydi, hali ular barra, 
kichkina, keyin borib-borib kalla bo'lib ketadi...

Biroq Amma tcpachalarni go'r deb atamadi, shuncha- 
ki, tepacha deb tushunlirdi, kcyin yana bir gapni qo'shib 
qo'ydi: oBuIarni odamlar yasagan, tagidayam odamlari bor». 
Rostini keyinroq Raim oqsoqol aytadi: «GaiaIepa deganing 
olam zamondan beri muqim, umr-u larixi Jomdan kam emas- 
dir. mozorga kelar yo'lning ikki tarafiyam pastak do'nglik, 
go'rga hech o'xshamaydi, lekislanib kelgan, lekin asli u yerlar 
ham mozor, bir zamondan qolgan ekan...»

U payllarda esa G'aybarov hali bola, binobarin, salgina 
adolalliroq ham edi. Amma ham unga, garchi jo'nroq bo'lsa- 
da, roslini aylgan: lepachaning lagida odamlari bor, bo'Iam. 
O'shanda (j'aybarovning kichkina yuragi biidan uvishdi. Alrolga 
boqdi — o'llarni va gullami ko'rdi, osmonga boqdi — oppoq 
parq-y bulullami ko'rdi. kcyin o'yladi, kallalatga hayron bo'l- 
di: shuncha o't, shuncha gullar, shunday kcng osmon-u oppoq 
bulullar bo'Ia lurib, nega pastak lepaning tagida yotadi?

Mulla Chori Raim oqsoqolga naql qilguvchi edi:
— Esingizda bo'Isa, oqsoqol, hazrali Gdam Aloning ikki 

l'arzandi bo'lardi: birini Qobil atashardi, unisini — Hobil. Bir 
kuni alar o'ynab yurib edi, Qobili bexosdan losh otib, Hobilini 
o'ldirib qo'ydi. Qo'rqdi, har tarafga yugurdi, dod soldi. Uning 
tangligini ko'rib xiidovandi karimning o'zi amr qildimi yoki 
boshqa bir sinoal sabab bo'ldimi, ittifoqo bir qarg‘a ham 
jullini o‘Idirib, murdasini sudrab keldi, keyin Qobilning ko‘z 
o‘ngida tumshug'i bilan yer qazib, chuqurchaga daln qildi.

Unda Raim oqsoqol ham. muUa Chori ham telik, hech 
balodan hadiklari yo'q edi. Bugun Raim oqsoqol o‘ldi, mulla — 
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qarigan, endi u sal qo'rqadi, qabrdan uzoqlasha lurib, orliga 
o'g'rincha boqadi, Munkar bilan Nakirni o'ylaydi, vahimaga 
lushadi...

Tobulkashlar hovliga qaylib keldilar. Xolin-xaiaj lag'iri 
yig'i ko'lardi. Ovozlar charchagan, bo'g'iq cdi, ular erlalab- 
dan beri jamiki alamlarni sanab bo'lgan. Endi lczroq kcch 
lushmog'ini, o'choqlarga o'l qalab, marhumning arvohiga 
shom oshi pishirib keiishni o'ylashardi. Kim shavla pishiradi, 
kim palov — tashvishining o'zi bir oiam.

Go'yandalar orasida birgina Anzirat kampirning ovozi 
bardam. U lo'lib-to'Iib yig'layapti:

— Mcni kimlarga lashlab kctding. to'ram!..
Raim oqsoqol Anziral kampirni lashlab kelganiga ko'p 

bo'lgan. Biror qirq yii, balki undan ham ko'proq. Anzirat 
kampir esa, shuncha vaqt o'lib, endi yig'layapli. Ko'ngil- 
danmi, go'yandaiik shavqidanmi — daf atan anglash ham qiyin.

Anzirat kampir marhumga juda yaqin: bir tarafdan xola- 
sining qizi, bir yoqdan ko'z ochib ko'rgani. Undan chiqib, 
qayla er tutmadi. Awaliga odamlar Raim raLsdan hayiqib 
og'iz solmagan bo'Isa, keyin raisning oyog'i uzangidan ketgan- 
da. Anziralning o'zi bevalikni bulkul kasb qilib oldi. Raim 
oqsoqol uni haydab,keyin neeha bor uylangan bo'Isa, 
xolinlarining hammasi Anziraldan cho'chinqirab o'tdi. 
Go'yoki o'rtada taloq aytilmaganday edi. To'y-ma'rakaga 
keladi. o'zining uyiga mehmon kelganda chaqiradi. kelganda 
quvolmaysan, aytganida borasan, boshqa ilojing yo'q, jamoat, 
odamgarchilik degan gap bor, to'y-u aza odamsiz o'tmay- 
di, hammamiz ham bir-birimiz tufayli kun ko'ramiz.

Anztral xola o'g'il lug'di, ikkisi ham kattiq teriamadan kct- 
di. ikkila qiz tug'di — ikkovi ham omon, erli, bola-chaqali.

Raim oqsoqoldan boshqa odam bu savdoga chidolmagan 
bo'Iardi. Boshqa odam luflagan Itipugini qaylib og'ziga olsa
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ham ajab emasdi. Ncgaki, qizlari ota dcydi, nevaralari buva 
deydi, keladi-ketadi... II xoiinning talog'ini iiiiqaza turib, yuziga 
qaramayman. deb qasam ichgan. Qaramaslik mumkin. lekin 
eslamay ko‘r-chi!.. Fslaysan, ehorang yo'qdirki, eslaysan, u 
sening har ikki ko'zingga mahkam o'rnashib qolgan, o'n sakkiz 
yoshligi. qorasoch. qorako'z... Qo'rquv aralash nozdan tilragan 
yelkalariga qo'l yaiborgansan. bag'ringga bosgarasan... llnulish 
qiyin! Nochorlikdan g'azabga minasan. ming go'rdan olih ming 
go'rga solasan -- befoyda! Ko'rib turasanki. hammasi bclbyda.

Xiyonali yo'q. qing'irligi yo'q. qaytaga. Raim oqsoqolni 
izzat qildi. boshqalarning oldida yuziga oyoq bosib qayta- 
dan er qilmadi, orqavoraldan cholim, deb ataydi. A'wallari 
yosh cdi. alam va andak kinoya bilan cholim, dcb alagan, 
kcyin u qarigan, Raim oqsoqol ham qarigan, cholga aylangan 
va Anziral. chol deb alashga butkul ko'nikkan.

Shular boisdirki. Raim oqsixjolning Anziratga laloq aylganiga 
birov Lshonib. birov ishonmagan. Shu Ix'iisdirki. Anziraldan 
keyin Raini oqsoqolning nikohiga o'lgan ayollarning rangi 
chiqmadi, barisi g'amgin, czilibroq yashab o'ldi.

Ikki o'g'Iimiz bor cdi, mulla, ikkoviyam erla keldi, keyin 
yana bir marta uylandik, undan ham bir o'g'il ko'rdik. 
Oldin qo'ygan xotinimiz o'zi bilan opkelgan 
qizchamizdan birini yuboribdi. shu qizchamiz yangi 
topgan 0‘g'iIchamiz.ni o'ynalmoqchi bo'Iib, hovlidan 
tashga opchiqibdi... Shamollaganmi-nelganmi, kcchqunin 
fomning cho‘lidan Xolbozorov rals bilan janjalimizni hal 
qilib kelsam, bolaning hech holi yo'q, qorachig'i qimir 
etmaydi. Tabibga odam yubordik. Keldi, bolani ko'rib, 
miyasi andak lat yebdi, deb ayldi. Qizchamizdan so'rasak. 
yo'q, aytmadi, yiqilganim yo‘q, deb turib oldi. O'zim 
ham yiqilganiga ishonmadim, bolaning biror joyida
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ko'kargan belgi yo'q edi. Mulla Doniyorga o'qildik — 
nafi bo‘lmadi. Ertalabga yetmay uzildi. Keyin xoUnning 
0‘ziyam ko‘pga bormadi, kuyib ado bo'ldi. Ikkovini ikki 
joyga qo‘ydik. Bir ko'nglirn. bolani qo‘yindidan olib, 
cnasining yoniga qo‘yay dcdim, lckin odamlarni o‘yladim, 
o'zingiz bilasiz, mulla, udumi shu, bolani cna qavmiga 
qo‘shib bo‘lmaydi, keyin desangiz, bolaning harnc 
norasidaligi bor, kattalarning gunohi mo‘lroq — ayrim 
ko‘mLshadi. Endi turib al'sus qilaman, mulla, u zamonda 
ozmi-ko‘p obro‘ bor edi, echkini tuya desam ham isho- 
nishardi, bu yog‘i xotinim rahmatlining ham gunohi ko'p 
emasdi, juda dili pok, so‘zlari jo‘yali yaxshi ayol edi... 
Shu bolaning dardida tamom bo‘ldi. llolani ko'mdim. 
enasini ko mdim. keyin forig‘lik muddatini o‘lkazib, yana 
uylandim, mana endi, xudoga shukr, yana bolalarim bor, 
lekin desangiz, mulla, ko‘ngilda armon qoldi-da! 
Xudoning o‘zi kechirsin, lekin armonim kun sayin ort- 
gan bo‘lsa ortgan, hech kamaygani yo‘q!..

Raim oqsoqol gumonini hech qachon ochiq aytmagan. 
Keyinroq G‘aybarov onasidan eshitib bildi: o‘shanda qizcha 
o'gay ukasini hovlidan tashqariga olib chiqib, boshiga igna 
sanchgan ekan.

G'aybarov bu gapga ishonmadi. Kcyin Lshonmoq istab 
so'radi:

— Birov o'rgatganmi, cna'.'
Onasi aytdi:
— Yo'q, birov o'rgatmagan, o'zi bilib qilgan, opang kich- 

kina paytidayam jodugar ekan, o'zi bilib qilgan.
G'aybarov bari bir Lshonmadi. Lekin o‘gay opasidan bir 

umr cho‘chiydigan bo‘ldi.
Vaqli kelib, Mavlonboyni uylantiradigan bo‘lishdi. To‘y- 

dan oldinroq. to‘nbicharga odam chaqirishganda. u o‘gay
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opasini lizzasida bichiq, qo'iitla qaviq igna bilan ko'rdi va 
sekin, zolimona ohangda sekin ayidi:

— Ehtiyot bo'ling, opa. ignani sanchib olmang...
Keyin asla kuzaldi: opaning yuzi qill clmadi. Hamma 

gap bo'hton edimi yoki endi esdan chiqqanmi..
G'aybarov Anzirat kampirning o'zidan gumon qilishga 

uyalgan. Bilardiki. u kezlar Anzirat ersizlikka balamom 
ko'nikkan cdi. Taloq ancha oldin aytilgan. bolaning oTimi 
ko'p kcyin sodir bo'lgan.

Bir gal mulla Chori Raim oqsoqoldan so'rab qoldi:
— Shu, Anziratni qo'yganingizga achinmaysizmi. oqsoqol'.' 
Raim oqsoqol mullaga o'qrayibroq qaradi - gapga xolin- 

lami aralashtirishni yomon ko'rardi.
— Yo'q, — dedi u sal lurib. — Nimasiga afsus qilaman!.. 

Akalari mcnga gap qaytarmasa ham bir navi edi. lekin ular 
yuzimga oyoq qo'ydi. keyin talog'ini aytdim...

G'aybarov asUda bunday emasligini bilardi. Raim oqstxtol 
bunchalar bachkana emasdi, erkakka achchiq qilib. o'chini hcch 
qachon xotindan olmagan bti'lardi... Bo'lmasa, nima sabab'.'

Axir ikkila qizi bor edi. o'g'illari o'Igan bo'lsa, hali ?\n- 
ziralning o'zi yosh, istaganicha o'g'il ham lug'ib berardi. 
Tushunish qiyin. Bugun Anzirat kampir o'kirib yig'Iayapli, 
Raim oqsoqol uni qirq yilcha oldin lashlab kelganiga, zoye 
ketgan umriga, xo'jako'rsin oriyaliga molam tutyapli.

...yoki u otamni rosldan yaxshi ko'rganmi?
Anzirat kampir Raim oqsoqolning o'limidan uch kun 

oldin kcldi. Lekin uni bemorning yoniga qo'yishmadi. Kccha 
lag'in yugurib keldi. Ko'ngli sezdiki. Raimning kuni oz 
qolyapti. Sezdi-yu boshiga jelagini ilib yiigurdi. lekin uni 
lag'in qo'yishmadi. sen endi nomahramsan. deb aytishdi.

Anzirat kampirga alam qiladi: churik Amma, Raim oqso- 
qol umr bo'yi ro'yxushlik bcrmay o'tgan Amma qtivilmadi. 
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lo Raim oqsoqol jon laslim qilgunicha yosliq yonidan jil- 
may o'tirdi. lekin uni, Anziralni, marhumning ko'z ochib 
ko'rganini ichkari qo'yLshmadi!

Kim biladi, balki, Anziral umr bo'yi loaqal shu oxirgi 
onda birga bo'lmoqni o'ylagandir'.' Balki, shuning ilinjida 
boshqa er tulmagan chiqar?

Muhabbat deganlariga bir zum ishonsak bo'lar'.'
Toqlik, shuncha alam va armonlar... naholki, bularning 

barchasi bckor'?
Yig'la, Anziral, mayli, sen yig'lagin — senga yarashadi, 
Dunyo — bayt-ul-ahzan, qayta gullamoq yo‘q. Xazonday 

sovrilamiz, xazonday. xazonday!
Dunyo — bayl-ul-jafo, g'amgusor yo‘q. dillarimiz, gung 

va bcsharh qoladi!
Gung va besharh!..
Yig'Ia. Anziral, yig'la!

Mahanboy kelib. ('i'aybarovning yoniga turdi. Zokir. 
Ahmad ularning lengqurlari, jiyanlar... biror o‘n besh chog'li 
yigil deraza yonida yo'qlov boshladilar. Endi uy ichida jasad 
yo‘q edi — yig‘lov sust luyildi. Uy Io‘la xotin-xalaj. Marhum 
yuvilgan burchak bo‘sh, unda g'assoUar kellirgan ikkita yassi 
taxla, laxlaning chclida eski jinchiroq... uyning lo rida 
Amma. pastrog'ida Anziral, boshqa xolinlar... uwos lorlib 
yig'lashardi. Hamma o‘zining dardini ayldi. Anzirat Raim 
oqsoqolni yo‘qladi. Amma lo'rtla erini yo'qladi, o g illari- 
dan nolidi. boshqalar...

Dunyoda alam va armon ko'p — hammaga yelarli.
G'aybarov deraza oldidan jilayolgan mahali kechikkanlar 

kirib kclishdi.
Xushsural keksa ayol uning yuziga bir nal'as qarab turdi, 

keyin lanidi va bo'yniga osilib yig'ladi. Yig'isi rost edi. 
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G'aybarovning egnidagi zangor lo'nning yclkasi lim ko'kka 
aylandi. U beixliyor eho'nlagidan ro'molcha chiqardi, lekin ayol 
alam bilan boshini chayqadi, yo'q. yo'q, u ko'zlarini artmoqchi 
emas, yig'laydi, ming yil bo'lsayam yig'laydi... (i'aybarov ayolni 
ko'zlaridan tanidi, yigirma yilcha bunin shu qo'yko'z ayol, 
olasining uzoq bir qarindoshi. mehmonga kelib. qaytar chog'i 
Toshpo'lalni ham o'zining qishlog'iga olib kelgan edi. Ayolning 
Toshpo'lat tcngi o'g'Ii bo'lardi. bir gal ikkalasi qari tulga 
chumchuqning polaponini axtarib chiqib. qaytib tushohnagan, 
qo'rqqan. yig'lagan. keyin. shom mahali, adashgan sigirlarni 
haydab qaytayotgan podachi yigit tilami tushirib qo'ygan cdi.

(i'aybarov yoniga qayrildi: ayolning qizi. yigirma yettilar 
atrotidagi suluvgina jiivon ko'zlarini ycrga likib lurardi. Mana, 
u boshini ko'lardi, (i'aybarovga qiziqsinib likildi. Yuzida 
hayrat va qiziqsinish — motamdan asar ham yo'q.

Juvon ham uni esladi.
Qo'yko'z ayol mudom aylguvchi edi: Toshpo'laljon. 

qizinmi senga hcraman. poshshoning o'g'Ii bo'lsayam, scndan 
boshqaga bermayman, sening o'zginangga bcraman.

(T'aybarov, unda hali kichkina bola, qo'yko'z. ayolning 
qizini olishga hech unamagan. Lckin qizchaning o'zi uning 
olLshini istardi, onasining yonida, sochlari to'sqi, jamalaklari 
belarlib, ko'zlarini «ikuyovbola»ga muloyim tikib turardi. U 
hozir ham shunday qarayapli. Unga hammasi qiziq luyiladi.

Endi qo'yko'z ayolning hazilkashligi, kun bermay gapir- 
ganini cslaysan. xolos: qizimni bcraman, olsang ham olatsan. 
olmasang ham olasan, agar ko'nmaydigan bo'lsang. lo'rva- 
ga solib, bo'yningga laqib yuboraman!..

G'aybarov juvonga sekin bosh iig'ab, nari keldi. Sal yurib, 
lag'in orliga qayrildi: keksa ayol yig'IayaptL juvon hayronlikda.

...otamni deyarli ko'rmagan, o'zining nega kelganini 
bilmaydi. Ular ko'pdan beri kelmagan edi. Bugun kelishdi. 
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keyin yana kelLshadi, yig'lov-siqtov, eslashlar, shu asnoda 
qarindoshlik qaytadan tiklanadi, bizlar boramiz, ular keladi... 
besh, o'n, o'n besh yil... so'ng tag'in bir uzilish.... yana 
kimningdir o'Iimigacha...

Olmalar lagida odam ko'p edi. Soyaga ikkita katla gilam 
to'shalgan. Ikki qo'r. O'ngdagi qo'rning lo'rrog'ida mulla 
Soat, uning yonida Mavlonboy. undan sal berida mulla Chori, 
lund, o'ychan, uchovlashib la'ziya qabul qilishyapli. Akasini 
ko'rib Mavlontxiy sekin o'rnidan turdi. G'aybarov oyoqlari- 
ni yechmay, ko'rpachaning bir chekkasini qayirib o'tirdi. 
Mulla Soal unga alab tiloval qaytardi. Yuzga fotiha lorlishdi.

— Bandalik, — dedi mulla. — O'zi bergan jon ckan, 
o'zi yana qaytarib oladi.

Bir navbal kclganlaryo'lga ollandi. Vlarning o'rnini yangi 
kelganlar oldi. O'rtada lo'rt-beshla palir non, parvarda, 
choy... Tiloval. bir lishlam non, bir ho'plam achchiq ko'k 
choy, tag'in liloval va la'ziya: bandalik-da, uka, bandalik- 
da, aka...

Odamlar andak siyraklashgan mahal mulla Soal G'ay- 
barovga yaqinroq surildi, laskin bergan bo'ldi:

— O'lim dcganimiz. otamcros gap, domla Toshpo'lat. 
Choryorning eng ulug'i hazrali Ali edi, o'g'illari ikkita, imom 
Husayn bilan imom Hasayn...

- Hasan, — dedi G'aybarov uning gapini bo'Iib. — Oti 
Hasayn emas, Hasan.

— O'g'illari o'lganda hazrati Ali ko'p qayg'urdi, — mulla 
uning gapiga parvo qilmadi. — Ta'ziyasiga Odam Alo kelib 
ayldi, qayg'urmang, Ali, o'lim deganimiz oladan meros...

— Mendan meros, deb aylgandir? — deya so'radi mulla 
Chori.

— Shunday. mcndan meros, deb ayldi.
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— Odam Ato oldinroq o'lib kOgan emasmikan? — deb 
iljayib so'radi muUa Chori.

Mulla Soal ranjidi:
— Odam alayhissalomning tirUib kelishlari qiyin ekanmi?
— Qiyin, — deb tag'in iljaydi mulla Chori. — O'lgandan 

keyin ro'zi mahshargacha qimir elmay yotasiz.
Mulla Soalning qovoq-tumshug'i osUib tushdi.
— Siz xudoga shak kellirmang, Chori, — dedi u. — 

Egamning izmiga chek yo'q.
— Siz yolg'onni kamroq gapiring, Soatboy! — dedi muUa 

Chori.
— Qani, rostini o'zingizdan eshilaylik, — dedi mulla 

Soat ham bo'sh kelmay.
— Muning larixi uzoq, — dedi mulla Chori. — Xudo 

yetli qabal osmonni yaraldi, farishtalarni, maloikalarni, jinlar 
va moridlarni va eng oxirida odamni, siz aylgan Odam Atoni 
yaraldi. Uni yaratmoqdan awal Jabroilni Zaminga yubordi. 
Jabroil paslga tushdi, yerdan bir kaft luproq olib, lag'in 
osmonga uchdi. Zamin uning orlidan: «Dod, bag'rimdan 
uzib ketyapsan!» — deb faryod qUdi. Jabroil uning nolasiga 
chidolmadi. quniq qaytdi. So'ng. mulla Soal. xudo Mekoilni 
yubordi. Zamin yana dod soldi, dodiga Mekoil ham chiday 
olmadi. Oxirida Azroil keldi, bir siqim tiiproqni oUb, tepaga 
uchdi. Zamin uning ham orlidan faryod qildi: cDod. bag'rimdan 
uzib ketding!..* Lekin Azroil parvo qUmadi. uchgan ko'yi 
qo'lidagi luproqni xudoga elldi. Xudo loy qorib, odamning 
shaklini yasadi, .so'ng nafasidan ufurib, jon ato eldi va lag'in 
AzroUni chaqirdi: «Xokni qanday oUb kelding?» — dcb so'ra- 
di. AzroU aytdi: «O'zing aytganday, Zaminga tushdim-u bir 
kaU tuprog'idan oldim. chandon dodladi hamki. parvo qilma- 
dim». Xudo bunisini o'ylamagan ekanmi, muUa Soal, AzroU- 
ning gapini eshilib, ko'p ajablandi: «Bekor qipti, AzroU, Za- 
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min chakki dodlabdi. Biz hech nimarsaga jabr qilmagaymiz, 
endi, ey Azroil, modomiki Zamin dodlab, bag‘rimdan iiz- 
ding, dcb aylgan ckan, sen uning bag'ridan uzganingni qay- 
tadan bag'riga eltib qo‘yadigan bo‘lasanl..» Azroil bu hukmi 
hoziqni eshitib Zamindan ham ming chandon qattiqroq 
faryod qildi, lekin foydasi bo‘lmadi — xudoi taoloning 
yozmishi aniq, kalomiga shak yo'q. Shunday, mavlono Soat, 
odamzod luproqdan bino bo‘lgan va yana oxir tuproqqa 
qayladi...

— Ma'qul, — deb g‘udrandi mulla Soat. — Ilmingiz 
durust. Chori. Siz o‘qigan yurllarning madrasasi zo'r ekan.

Bu gapdan mulla Chorining yuzi bo'zday oqardi. iyaklari 
lilrab, zahrini sochdi:

— Muni bilLsh kerak. mavlono Soal. — dcdi u. — Muni 
salla o‘ragan eshak ham biladi.

Mulla Soal bepLsand kuldi, so'ng:
— Ilmimga amal qilmagan mulladan o'rgildim. - deb 

kesaldi.
— KLm meni sizga mulla, deb aytdi?
— E. muUa bo'lmay kimsiz?— dcb ajablandi mulla Soal.
— Yurgan bir odam, — dcdi muUa Chori. — Siz o‘zingizni 

ko‘p g'alchalikka solavermang. mavlono Soal.
— Hammamiz. muUa bo'lamiz, — dedi mulla Soal.— 

Galalepada hamma ellik yoshgacha luppa-luzuk odam, el- 
likdan keyin barisi ayniydi, erkagi mullalikka, urg'ochisi 
folbinlikka o'ladi. Billasi yoshligida bo'za ichib olib. os- 
monga milliq bo‘shalardi: xudongni lopib ber. sharlla olib 
lashlayman! E xudo, dcb aylardi, xudo bo'lsang, qani, paslga 
lush, yakkama-yakka ko'ramiz. IJ odamni egamning o'zi 
jazoladi. Og'zi qiyshayib yurdi.

— Qo'rqqanidan, — dcya sekin gap qo'shdi (}‘aybarov. — 
Xudodan emas, o'zidan qo'rqqandan.
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U odam — kofir, g‘irl kotir, ~ deb po'ng'illadi mulla 
,Soal.

Mulla Chori sirtiga suv yuqlirmay, sliunchaki bir iljayib qo'ydi.
— U odamning boshqa ayblariyam bor, — dedi mulla 

Soat,
G'aybarov o‘zi istamagan holda muUa Soatning legirmoniga 

suv quyganini payqadi. Angladiki, muUa Soal mulla Chorini 
qattiqroq ayblamoqchi, ya’ni u mulla Soal yoki Odam Atoning 
tartxini ham luzukroq bilmaydigan shunchaki bir nodon odam, 
kolxozning ayg'irlariga sayislik qilib yurgan mahali muila Chori 
urushga borib nemisga asir tushgan, keyin butun zukkoligi bilan 
kofir g'animlaming qo‘lida mullalik qilgan. Ober-mulia Chori 
afandi so‘roq aylaydi, bandilar javob aylaydilar kimsan? rabbing 
kim? rasuling kim? Xuddi Munkar bilan Nakirday!.. Qani. kali- 
mai shahodalni qaylar! Teztoq, lezroq, shnellcn!.. Tezroq kalima 
qaylar, bo'lmasam, seni buxor juhuddan farqlash qiyin, ikkoving 
ham xatnasan... Sen juhud, tojikcna gapir, o‘zingni tojik qilib 
ko‘rsat. Musodan tarqagan. kalima qaytar — lirik qoUsan!..

Ober-muila Chori afandi bandilarni jangga layyorlagan. 
<<Ozod Turkiston», Cho‘qayevlar, keyinroq paydo bo'lgan 
Hayitlar va boshqa illar uchun...

Mulla Chori xudoga sig inmay qo'yganiga ko‘p bo‘Idi. 
Bandasining do‘zaxida bo‘lgan odam, keyin qaytib xudoga 
ixlos qilmaydi.

MuIIa Chorining birgina hamsuhbati bo‘lardi — Raim 
oqsoqol. Boshqalaming yoniga bormasdi hisob. Boshqalar dasllab 
u bUan gapiashgani ham qo‘rqibroq lurgan: hame. nomi qaro 
bo‘Igan odam, nemisning qo lida mullalik qilgan, kcyin biror 
o‘n yil yolib kelgan... Birgina Raim oqsoqol bumini jiyirmagan. 
Raim oqsoqol dovyurak odam cdi, ozgina maqtanchoqligi ham 
bor. quvg‘tndidan hazar qiimasligini boshqalaiga ko‘z.-ko‘z qilgan. 
Lekin muUa Chorini baqamli ham kellirmagan. Kcyin egardan 
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tushib, nazardan qolgan mahaligina oralari sal yovuqlashganday 
bo‘ldi. Mnlla Choriga shuning o‘zi ham kifoya qilardi. Mulla — 
ko‘p donfshmand odam. U Raim oqsoqolning zaif joylarini 
bilardi, uning yonida nuqul qondan va shahidlardan gap ochar- 
di. Raim oqsoqol bunday paytlarda miq etolmasdi. U qonni 
ham, shahidlarni ham ko‘p ko‘rgan: Panji o‘g‘ri, Mamadali 
ponsod, Oqbosh bosmachi va boshqalar... To‘kilgan qon ham 
oz emasdi. Lekin bulaming hammasi uzoqda. inqilob atrofidagi 
yillaida qolib ketgan.

So‘ngroq mulla Chori o‘zini sal oqlaganday bo‘ldi. Uni 
izlab elikdo‘z Mekoil keldi. Mekoil ober-mulla Chori afandi 
nemisning asirida asrab qolgan juhudlardan biri edi. Bir kuni u 
xaloskorini izlab keldi, so‘ng har yakshanba Galatepaning katla 
bozorida do‘konini ochadigan bo'ldi. Mijozlarning etigini 
yamaydi, qo‘lida bigiz yoki bolg‘acha, lunji to‘la mix, sekin 
gap soladi:

— Akamiz odamning xo‘ruzi, bizniyam ana shu akamiz 
omon qoldirgan.

Odamlar Mekoildan so‘rashdi:
— Musulmon bo‘lganing roslmi?
Mekoil aytdi:
— Yo‘q, uzil-kcsU musulmon bo‘lmadik. Lekin akamiz 

xohlasa, musulmon ham bo‘lamiz. Akamizning gapi — bizga 
zakun.

Shundan so‘ng bir-ikki musulmonparvar uni rost yo‘lga 
solmoqchi bo‘lib, mulla Choriga maslahat berdi. Lckin mulla 
Chori Mekoilning musulmon bo‘lishini xohlamadi. Chama- 
si, uning uchun musulmonlik bilan yahudiylik orasida katta 
farq yo‘q, ikkisiga ham birday e'tiqodsiz qarar edi.

Mekoilning axtarib kelgani tuzuk bo‘ldi. Endi mulla 
Chorini awalgiday qatag‘on qilishmasdi. fJ yakshanba kun- 
lari Mekoilni ergashlirib. Raim oqsoqolning oldiga borardi.
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Endi miilla yolg'iz cmas, yonida lirik hujjali bor. Raim 
oqsoqol ularning qarshisida sal qimlinib luradi, lekin 
0‘rgangan ko'ngil. payli bilan quyushqondan chiqib keladi, 
o'zining gapini ma'quUalmoqchi bo'ladi: mcn, mulla, um- 
rim bino bo'lib ichmadim, chekmadim, birovning molini 
o'g‘irlamadim... ko'nglim linch... nimasidan qo'rqaman?

U mulla Chori biJan Mekoil elikdo'zning oldida uyalar- 
di. To'rl muchasi sog' bo'lalurib, unishga bormaganidan, 
shahid bo'lmaganidan, loaqal bular ikkisiga o'xshab asir lush- 
maganidan, lirikligidan, umri bino bo'lib ichmagani, chek- 
magani, birovning molini o'g'irlamagani, linch va osoyLshla 
yashaganidan uyalardi.

Bosmachilar bilan kurashgani, orllirgan obro'si, raisligi, 
xizmal-u mansabini o'ylab urushga olishmagani — hammasi 
bekorday luyilardi. Qo'imgga lulqazilgan qog'ozdagi gaplarga 
o'zgalar ishonsa mumkin, lekin o'zing Lshonmasang qiyin, 
scning o'rning u yoqda edi, qaylaringdan qaylmasing roslroq, 
lekin joying u yoqda edi,

Mulla Chori ayyor cdi. Raim oqsoqolning ko'nglini 
varaqdagi yozuvday ravon o'qirdi.

Ikki muUa birdan G'aybarovning ko'ziga yomon ko'rindi.
— Odam ham siyrakJashdi. — dedi u. — Ikkovingiz ham 

charchadingiz.
Mulla Chori miq elmadi. U G'aybarovning a'vzoyi buzil- 

ganini payqagan edi.
— Men charchaganim yo'q, Toshpo'lal domla, — dedi 

mulla Soal. — Hali ikki kun foliha o'qigani qurbim yeladi.
— Qolganini boshqa paylda o'qiysiz, — dedi G'aybarov. 
MuIIa Soal achchiqlandi. Nariroqda lurgan Naim ama- 

kini imlab chaqirdi, arzini ayldi;
— Mcn ko'chada qolganim yo'q, Naimboy!.. Quvlab solyaplL 

O'zim islab qilmayapman-ku bu ishni, siz o'zingiz, so'radingiz, 
mcn ham shu Galalepaning uvol-savobiga sherik...
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Naim amaki oTladan gap qochganini sezdi.
— Qo'ying, mulla buva, — deb yupaldi u. — Sizni hech 

kim ket demaydi.
- Mana, oqsoqol rahmallining katlasi shu gapni aytyap- 

ti! — MuUa barmog'ini nuqib G'aybarovni ko'rsaldi.
Naim amaki G'aybarovga o'pkalanib qaradi: shu gap 

rostmi?
— Mayli, boravcrsinlar, — dedi G'aybarov. — Qur on 

bo'lsa, o'zingiz o'qiysiz, mayli, ikkoviga ruxsat.
— Men Qur'onni bilmayman, — dedi Naim amaki.
— LJnda men o'zim tiloval qilaman. Bular charchadi.
— Awal tahoral qilib oling, domullo!.. — deya kesatdi 

mulla Soat. — Ha, tahorat qilib keling, keyin o'qiysiz 
Qur'onni!

G'aybarovning jahli qo'zg'adi, mullaga ilkis qaradi.
— Urasizmi. mayli, uring!.. — deb xo'rozlandi mulla 

Soat. — Yoshimni hurmal qilmasangiz ham mayliga! Yomon 
o'g'il elni buzar. deb aytmLshlar, shu gap — gap, siz ham 
elni buzyapsiz!.. — U dasturxon chetida yotgan tugunchasini 
olib, o'rnidan lurdi.

— Qo'ying, qizLshmang, mulla. — Naim amaki mullani 
ketgani qo'ymadi. bilagidan ushlab ko'rpachaga o'lirg'izdi.

— O'tiring, mavlono Soat, — deb iljaydi mulla Chori.— 
Sizsiz ma'raka hisobga o'lmaydi. Meni yolg'izlatib qo'y- 
mang-da, mavlono.

— Toshpo'lat charchabdi, mulla buva. — dedi Naim 
amaki. — O'zingizdan qolar gap yo'q. oladan ayrilish oson 
emas. Mayli, bu ozgina dam olsin... Siz shaytonga hay bcring, 
mulla buva...

Yig'in ahli Cr'aybarovga achinibroq qaradi.
Kechqurun hech kim yozig'liq dasturxonga qo'l urmadi. 

Zokir choyni qaylardi. awal Anzirat kampirga, keyin akasiga 
quyib uzatdi.
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— Ahmadni chaqiraymi, aka? — deya sckiti so radi u.
— Kerakmas...
Ahmad hozir Mavlonboyning yonida cdi. Tkkovi iizoq- 

dan keladigan odamlarning lashvishini qilyapii. Hali Ahmad 
sunivdan qo'y opkeldi, qassobni chaqirdi. Endi qo'yni so'yish 
kerak. qozon osish... ish ko'p.

Mavlonboy ichkari kirdi. Oyog'ida og'ir kir/a ctik, qo- 
voqlari qizargan, shLshgan... Gilamni bosib. ko'rpachaga o'lib 
o'tirdi. Bir piyola choyni shosha-pisha ichib. tag'in o'rni- 
dan qo'zg'aldi. Ketalurib. Zokirga ta'nali bir qarab oldi, 
chamasi, undan norozi cdi. do'xtir odam. kim biladi. luzuk- 
roq qaraganida balki...

Mavlonboy chiqib kctdi.
— Hech iloji bo'lmadi, aka, — dcdi Zokir yig'lamsirab.
G'aybarov ukasiga ta'na qilmoqchi emasdi. II bor-yo'g'i 

o'limning qanday kechganini bilmoq Lslardi, xolos. Yoqimsizroq 
birtuyg'u, lekin bilgisi keldi... Zokirdan so'rash ham o'ng'aysiz. 
Hozir iindan boshqa hamma Raim oqsoqolning o'limi 
talsilotlarini biladi. Azaldan rasmi shu: odamlar azadan qaylib 
kelib, o'limning tafsilotini hikoya qiladilar.

Barisi ayollarning ishi. Boshqalarga yorilib, ko'ngilni 
yengillatmoq istaydilar: kechqunin luzuk cdi, rangiyam ochil- 
di, suv so'radi, ozgina tamaddi qildi, keyin bolalar bilan 
gaplashdi, biram kulib, biram chiroyi ochiiib o'Iirdi, hah, 
falak, odamzodning sho'ri qursin, xom sut emgan bandasi 
qachon o'larini bilmasa... Lckin rahmatlining o'zi sezgan 
ekan. bolalarni uxlalib qo'yib aytdi, qo'y, xolin, endi men- 
dan umidvor bo'Imanglar, dedi, kunim bitdi, yaralganga 
shiikr, bolalarning boshida o'zing borsan, sag'ir-yetim qilib 
qo'ymassan, onali yclim — gul yelim, olali yetim — shum 
yelim, ma'rakamni luzukroq o'lkazsang bo'ldi, xolin, ming- 
dan-ming roziman...



Bu lurfa hikoyalar G'aybarovga bolalikdan lanLsh.
Bugun, ayni lahzada, garchi Raim oqsoqol necha yil- 

lardan beri xolinsiz yashagan bo'lsa-da, Galalepada shunga 
o'xshash bir afsona kezib yurgani aniq. Odamzodni yakka 
o'lgani qo'yishmaydi. Kimdir albalta boshida bo'ladi, 
o'layotganini ko'radi, qovoqlarini yopadi, iyagini lang'iydi, 
so'ng, awal hamdardlikdan va qo'rquvni sal hosmoq bo'lib, 
keyin... azbaroyi hangoma uchun shavq bUan hikoya qUadi.

Yana qaytib o'sha gap — tirik ekaningni his etmoq qan- 
day huzurbaxsh!

— Ilojmi lopolmadim, — deb lakrorladi Zokir boshini 
xam qilib. — Avvaliga bilishim qiyin bo'ldi. Kechikibroq 
tushundim, kcyin igna sanchib ko'rsam...

G'aybarov ukasming gapini anglamadi.
— Oson o'tdUni, ishqilib? - deb so'radi u.
— Tinch, aka... KechUcibroq xabar lopdim, qarasam,qoni 

quyUibroq qolgan ekan. Doriyam topib kcluvdim, agar gu- 
monim rost chiqarini bilsam... Qiziq-da, aka, oson kechdi- 
mi, deb so'rayapsiz, tinch-u notinch, endi gapirganning foy- 
dasi bormi? Asli ayb mendan o'tdi, aka.

— Qo'y, Zokir, mayli, gapirma.
Zokir cho'ntagidan quticha chiqarib, billa xobdorini aka- 

siga uzatdi:
— Shuni iching, aka, charchagansiz.
G'aybarov unga ishoninqiramay qaradi;
— Ilyqudorimi? — deb so'radi. — Bugun meni uxlatib, 

ertaga gapirib yurmaysanmi? Keyin yuz yUgacha shuni ro'kach 
qUarsan? Olam o'lganda quloq qoqmay uxladi deb!..

— Xudo haqqi, insof qiling, aka!.. — deb yalindi Zokir.
— Bo'lmasam, quyUgan qonni gapirib nima qUasan?— 

deya battar asabiylashdi G'aybarov. — Jo'ngina ayt, otam 
o'ldi, ilojini qilolmadim, deb ayt. nega endi... Agar mendan 
or qilsalaring, buniyam ayl. odamlarga ko'rinma, degin!..
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— MuUasiz ma'raka bo'lmaydi, aka. o'zingiz bilasiz,— 
Zokir nihoyal akasining holiga tushundi. — O'zingiz 
biiaturib!.. E, gapirib nima qildim!.. Siz kattasiz, olam sizni 
hammadan yaxshi ko'rardi...

— Endi u o'lgan!..
Zokir indamadi. Xo'rsindi.
- Mayli, bu gapni qo'y, — dedi G'aybarov sal lurib. - 

Meniki jirttakilik, Zokir ... Yaxshisi, enamga choydan quyib ber.
Shungacha aka-ukaning gaplariga lek quloq solib o'lir- 

gan Anzirat kampir birdan iydi. To'rdagi ko'rpachadan be- 
riga sudralib kelib, qo'lini G'aybarovning yelkasiga qo'ydi 
va sekin hiqilladi:

— Qo'y, bolam, sen muni xafa qiima, endi o'zing ola 
o'miga otasan^ bular hali yosh, o'zing aql bo'lmasang qiyin...

— Siz kuyinmang, ena, bizning bolaligimiz qolmadi,— 
dedi G'aybarov. — To'rt yigit bir yoqadan bosh chiqarsak...

Anziral kampir uning gaplarida mehr sezmadi. Battar 
o'ksindi. Yana yig'lamoqchi edi, lekin hech qanday rag'bat 
ko'rmadi. G'aybarovning yuzi lund edi. Kampirning endi 
bu larafdan xo'rligi kcldi, tag'in hiqiiladi:

— Kunim bilib qoldi, bolam. Endi men tirik yurib nima 
qilaman?

G'aybarov unga laskin berib o'tirmadi. Xayriyatki, ko'p 
o'lmay, kampir mudray boshladi. Zokir uning boshidagi 
qatliq lo'labolishni oiib, o'rniga yumshoqroq yosliq qo'ydi, 
keyin yana poygakdagi joyiga cho'kkaladi,

— Oldinroq xabar qilmadim, aka, — dedi u. — Ozgina 
umidimiz bor edi. Oxirgi kun sizni ko'p yo'qladi.

— Ishlayotganimga uch yil bo'ldi, ozmi-ko'pmi o'lim 
ko'rganman, — deya o'zi bilan gaplashganday so'zladi Zo- 
kir. — O'qib yurgan paytlardayam ko'rganmiz... Lekin o'zing- 
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ning boshingga tushgani boshqacha ekan. Hech ishongim 
kelmadi. Chidolmasman, deb o'ylovdim, ammo odam de- 
ganingiz tosh ekan...

— Qo'y, endi, Zokir...
— Sizning ko'zingizga yosh kelmadi, aka.
— Ta'na qilyapsanmi?— deb so'radi G'aybarov.
— Enamning qazosida yigTagan cdingi/, — Zokir shun- 

day deb, ko‘zlarini olib qochdi.
— BUmasam...— dedi G'ayharov. — Axir, otam menga 

yaqinroq edi-ku. Zokir?
— Bo'lmasa. nimaga... — Zokir gapini tugatmadi, tag‘in 

yerga qarab oldi.
— Xolamiz o'lgandayam yigTovdim, — deb esladi G‘ay- 

barov. — Meni hovliga qo'yishmagan. Yoshim o'nlarda edi. 
Yig'i chiqayotgan hovligacha bordim, keyin Naim amaki 
yo'limni to'sdi, sen hali kichkinasan. deb ayldi. Orlga qayrilib, 
qir tarafga chiqib ketdim. Hozir aniq eslolmayman, lekin 
qayg‘urganim tayin... 0‘shanda kechki payt enam qaytib 
keldi. Sen kichkina eding, Mavlon esini tanib qolgan, enam 
bizga ovqat pishirib bergani keldi. Gap orasida olamga 
o'limdan gapirdi, esimda bor, bechoraning tani ko‘p ozor 
yemabdi, mayizdakkina ekan, deb aytdi. Qanday ozor eka- 
niga hech tushunolmadim. Kcyinroq. xolamizni eri urgan- 
mikan, deb o‘ylaydigan bo‘ldim.

— Bcmor uzoq vaqt qadalib yotsa, terisi ilvirab, satga 
shilinadigan bo‘p qoladi, — deb izoh berdi Zokir.

G‘aybarov ukasiga g‘alali qaradi:
— Balki, mayizgayam izoh berarsan?
— Gapiring, aka, mening kasbim shu, parvo qilmang.
— Nimasini gapiray... O‘shanda enamning ovozini se- 

kinlalgani menga ko‘proq la'sir qilgan ekan. U xolamning 
o'limidan ancha gapirdi. Keyin dasturxon yozdi. Choy uslida 
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olam unga laskin berdi: «()pang imonli ayol edi, xudo u 
dunyosini obod qilsin», — dedi. Olamning ovozi ham sokin 
edi. Menga hammasi erish luyildi. chidab o'Iirolmadim, 
lashqariga chiqdim. Qanday jur'al qilganimni bilmayman, 
bolalikda qorong'idan juda qo'rqardini. (,)osh qoraygan mahal 
mozor yonidan o'lsam bas, darrov xudoni lilga olardim. Uni 
aldayolganimni sezardim, erlaga yoki bugunning o'zidayoq, 
linchgina uyga yelsam, hammasini unulishimni ham sczardim. 
Yolg'onimni o'ylagan sayin qo'rquv oshardi. Lekin o'sha 
kechasi hovliga yolg'iz chiqib, hech qo'rqmadim... Esimda 
qolgani — qora ilimizning hadeb oyog'imga suykalgani. 
O'shanda mcn hammadan oldinroq o'ILshni o'ylagan cdim... 
Bola zoli shunday xudbin bo'ladi, o'zi o'lsa o'lsin. lekin 
birovlarning o'limi lufayli azob chekLshni aslo islamaydi...

G'aybarov jim qoldi. Zokir unga nima deyLshini bilmasdi. 
U akasining birinchi bor shunday ochiq gapirganini ko'rishi 
edi — hayralga liishdi.

Bolalikda boshqacharoq edi. Toshpo'lal har gal kclganida 
o'zining uzoqdagi shahridan hikoya qilardi. Zokir unda shahar 
nimaligini bilmas, akasi ham uzoqdagi shahar singari sirli va 
yaxshi bo'lib luyilar edi. Qaddi-basli kelishgan, bo'ynida 
bo'yinbog', qo'llari oq. lishlari oq, bulun vujudidan ohori 
kelmagan kiyimlar hidi kcladigan yigil. Zokir o'zining shunday 
akasi borligidan faxrlanardi.

Endi qiyinroq. Gap o'rladagi qandaydir o'n yoshda ham 
cmas. Zokir o'zidan ellik yosh kalla odam bilan ham bemalol 
gap bcrib. gap olishi miimkin. Akasi hamon unga yaqin, 
lekin endi o'sha havas va faxr yo'qolgan hisob, endi ko'p 
narsalar jo'nroq luyiladi...

Tashqarida chigirlkalarning chirillagani eshilildi. G'ay- 
barov birdan qo'shni xonani o'yladi. Uni kunduzi ham ko'p 
eslagan edi: ikkila yassi laxla, namiqqan, chekkasida jinchiroq...
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Tunda bu manzara sal qoTqinchli luyildi; xonaning 
huvillab qolgani, jinchiroqning miltiragani... Aytishardiki, arvoh 
uch kungacha aylanib kelaveradi, 0‘zidan keyin qolgan jonlarga 
nazar soladi, uni eslashyaplimi, uni yaxshi koTisharmidi?

(j'aybarov seskandi. Go'yo otasining arvohi yolg'iz qolib, 
ulardan og'ringanday edi.

— Endi nima qildik, aka? — deb soTadi Zokir.
G'aybarov indamadi. U hali bu haqda luzukroq o'ylab 

koTmagan edi. Otalari oTib, endi ularning har biri bir 
butaning lagida, larqalib keladimi yoki boshqacha biror yo‘l 
tuladimi?.. Har holda, endi lartib o'zgacha bo'lishi layin.

— Men boray, aka, ularga qarashmasam bo'lmaydi.
Zokir lashqariga chiqdi. G‘aybarov jimgina uxlayolgan 

Anzirat kampirga bir zum lek qarab o'lirdi, so‘ng turib, 
mixga ilingan choponni oldi, uni kampirning ustiga tashlab, 
o‘zi yalang ko'ylakda otasining hujrasiga o ldi...

2. OPA

G'aybarovni yarim lunda uyg'otishdi. U qayerda ekaniga 
dafalan lushunolmadi, ko‘zlari chirt yumuq, uyg'otgan 
odamdan jahli chiqib yotdi, keyin, sal turib, ko‘ngil lubiga 
cho kkan og‘ir, balg‘amday yoqimsiz xoTsiniq qaytib keldi 
va u hammasini esladi: aza, yig'i, qabrislon va o‘zining 
yelimligi. So'nggi o‘y keskin, hech kulilmaganda paydo 
bo'ldi va boshqa moddiyroq narsalarga — lanni zirqiralgan 
horg'inlik, yopishqoq ter tuyg'usi bilan qorishib keldi.

...ko‘pdan beri yolg'iz edim, ko pdan beri... Ming yil- 
lardan beri.

O'zining yolg iz ekaniga ishondi. Yetimlik haqidagi yarim 
lasodiliy, hali tugal anglanmagan o'ydan ko‘ra, o'zining 
yolg'izligi xiyla yaqin edi. Ci‘aybarov doimo bu tuyg‘udan 

34



qoehib yashardi, lekin hozir, ayni daqiqalarda, uni o'zi islab 
tuydi, luyLsh barobarida battar xo'rligi keldi.

Ustida aqalli choyshab ham yo‘q. Kiyim-piyimi bilan 
yakqal ko'rpaehada yolibdi. Boshi oslida — jun liqilganmi,— 
qalliq bolish. Toshday qatliq.

G'aybarov or/u qildi; uxlasang. heeh kim uyg'olmasa, 
hech qaehon uyg'onmasang, og'riq sczmasang... Dengiz, 
uning beshik-beshik to'lqinlari seni ko'mib yuborsa-yu qaylib 
turmasang!..

Nafasi qaytdi. Ko'zlarini yirlib qarshisida o'lirgan opasini 
ko'rdi: semiz, yuzlarini bcvaql ajin qoplagan xolin.

...qaribdi bcchora, qaribdi!
O'zining o'ltiz ikkiga kirganini csladi.
...soehidan torlib urardim. keyin u enamga chaqardi, 

enam o'qlog'i bilan meni urardi, keyin men yana buni... 
Qaribdi bechora!

— Yetib kclolmadim, — dcdi Opa.
...nima keragi bor?
— Mening aybim nima? Mcn ham shu qozonga sherik 

edim, aqalli...
...hozir yig'i boshlaydi. Men ham aybdor emasman. opa, 

mengayam xabar qilishdi.
— Sen yetib kelibsan, Toshpo'lat. axir men ham...
— Qo'y, opa, — dedi G'aybarov ko'rpaehaga chordana 

qurib o'tirib. — Nima keragi bor? Kasal ekanini bilarding. 
kelib, boshida o'lirsang bo'lardi.

— G'ayirliging qolmabdi!..
— Bo'ldi, bo'ldi, opa. Ko'ngling joyiga lushsin, men 

ham faqal janozasiga yelib keldim.
— Meni ayirdinglar, — dcya hiqilladi Opa. — Mening 

sizlardan boshqa kimim bor'.’
— Ering. bolalaring.
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G'aybarov, bir zum o'Iib, aylgan gapidan afsuslandi.
...bu bechoraning aybi nima, seni uyqudan uyg'olganimi? 

Yo‘l uzoq, keyin Mavlonboy rosldan ham kechikib xabar qilgan 
bo‘lsa-chi? Axir hammaga u xabar yiiborgan. lekin munga...

Opa yig‘ladi. Xo'rsiniq. aralash, go‘yoki arzanda o'g'lini 
koyib solayolgan onadek pasl ovozda yig‘ladi...

G‘aybarovning rahmi kcldi.
...kunduzi boshqacha yig'lagan bo'lardi.
Tashqarida esa hamon lun. Xo'rozlar uxlab yolibdi — 

hali tun.
...tonggacha sabri chidamagan. Tongda yig'lasa yaxshiroq 

bo‘lardi. Lekin u ham farzand. bir zamonlar shu ro'zg'orga 
sherik edi, otani yo'qlamasa bo‘lmaydi, yo'qlaganda guvoh 
bo'lgani tuzuk.

Ikki kundosh erlari o'lib beva qolganlarida, murdaning 
belidan bir shoda kalilni yechib olib, qaznoqni ochadilar, 
xaltadan un va yog' olib chalpak pishiradilar.

Shunday bir hikoya bo'lardi.
...chalpakmidi? E, bari bir emasmi! Balki, chalpak emas, 

qatlamadir. Chalpakmi, bo'g'irsoqmi, bir yegulik narsa pi- 
shirib, qornini to'yg'azadilar, so'ng, longni bo'zartirib, ik- 
kovi bor ovozda uwos tortadilar: voy lo'ram, voy, to'ram!..

Opa yig'layverdi.
...muhimi — ovoz chiqarish, ishqilib. scni loshbag'ir 

deyishmasa bo'ldi. Yo'q, opa, scn loshbag'ir emassan, otamni 
yaxshi ko'rarding, meniyam. ukalarning barini yaxshi ko'rar- 
ding Endi-chi, opa, endiyam yaxshi ko'rasanmi?

G'aybarov burchakdagi po'stak uslida bir burda bo'lib 
yolgan Anzirat kampirga qaradi. Opaning unga nazari tush- 
magan ekanmi, qovog'i solindi:

— Sen chaqirdingmi?
— Nega men?.. O'zi kclgan.
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— Bu gap scndan chiqadi, — dedi Opa, keyin ynzini ters 
o'girdi.

...nwt aytasan, opa, men uni chaqirgan bo‘lardim.
Opa parLshon bo'lib, to'rga — taxmondagi usti bo'sh og'ir 

sandiqqa qaradi. Xona ship-shiydam, sandiq ustiga taxlab 
qo'yiladigan kigiz va ko'rpalar boqqa olib chiqilgan.

Ular o'tirgan xona azaldan ham bo'sh, huvillagan bo'lardi. 
Unda onalari un solingan xaltalar. supra, rapida va boshqa 
anjomlarni saqlardi, keyin, onalari o'lib, uyga kclin tushar 
mahali, odamlaming ko'ziga yomon ko'rinmasin deb, xonani 
Mavlorming yolg'iz o'zi bir amallab suvoqdan chiqargan, ikkita 
taxmon yasagan, onalaridan qolgan ikkita og'ir mis sandiqni 
taxmonga qo'yib, ustiga ko'rpacha-yu kigiz taxlashgan, poy- 
gakda — do'ppaygan tunuka o'choq. har qishda chollar yig'ilib 
keladigan juma kechalari yoqilgan. Chollar ko'rpachalar ustida 
cho'zilib olib, boshlarini chayqatib. tanglaylarini taqillalib quloq 
osishgan: roviylar andoq rivoyat qilibdurlarkim, Sulaymon ibn 
Dovud jamiki parranda va darrandalar ustidan hukmdor edilar, 
ahli morid, ahli jin, boshqa kimarsalar va nimarsalar...

Bunday kczlarda xona ko'p fayzli bo'lardi: tunuka 
o'choqning uzluksiz guvillashi, qishning uzoq kechalari va 
rivoyatlar, ularning sekin oqishi...

...Endi u damlar takrorlanmaydi.
— Otingni bilib qo'yishgan ekan, — dedi Opa. — Yuraging 

tosh; besh yil ichida aqalli bir marla ostonamdan hatlamading.
— O'zi kam kelaman. opa, ish ko'p.
— Menga sening do'xtirlig-u professurliging kerak emas,— 

dcdi Opa alam bilan. — Hech qaysing bormaysan. Biz, ikki 
nodondan or qilsalaring, boshqalar bor... Elchilik, jiyan- 
laringga, Galatepada tog'alaring bor, deb yuraman.

— Ularni bu yoqqa opkelsang bo'lardi. Tog'alari ko'p, 
o'ynab ketishadi.

— Janozaga opkelaymi?..
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— Yo‘q... Keyinroq opkel. Ahmad hali yosh, o'zi o'yna- 
tadi. Zokir ham shii ycrda...

— Tog'alari o'ynatarmish, tog'alari xudo-ku!.. — Opa 
o'zini liyolmadi, ko'nglida borini aytdi. — Meni teng ko'r- 
masang, Komil bor, u bilan gaplashasan...

...hiz,ning zotimizdan! Erini er, deb atagisi kelmaydi, 
Opa arazlab yuzini leskari burdi.

U dugonalari bilan til biriklirib, har kuni onani avrardi: hozir 
o'zgacha zamon, o'qigan o'zadi, o'qimagan to'zadi. Ularga 
Toshkentga borib o‘qib kelgan muallima — Oysuhiv doyaning 
qizi shunday deb o‘igatgan edi. Ona bcchora bu gaplami eshitib 
indamasdi. U juda rahmdil edi, qizini xafa qilgisi kclmasdi, mayU, 
havas qijsin, ko'nglini ovulsin, keyin.., axir, odamzodga oxiri 
nima qoladi? Jillaqursii, havas qilganlaringni eslab yurarsan!..

Keyin, xuddi ona kutganidek, vaqti soali yetdi-yu, ota 
gapni cho'rt kesdi: hech go'rga bormaysiz, ona qizim, avlod- 
ajdodimiz xolinning aqlisiz ham bir nav kunini ko'rib kelgan, 
endi siz bitta donish chiqib nima qilasiz?

Yo'q, u birdaniga cho'rl kesmadi, awal to'ng'ichi Tosh- 
po'latga maslahat soldi: nima qildik, 0‘g‘lim, opangni shahar- 
ga o'qishga yuboramizmi?

O'g'il Raim oqsoqolning o'g'li edi, yotig'i bilan, iekin 
rostini aytdi: endi, ola, qiz. bolaning tuprog'i sal bo'shroq 
keladi-da...

Endi esiab o'zi hayron qoladi, iekin shunday degani rosl. 
Yoshi o‘n yeltida, lekin tili burro ekan!

G'aybarov o'shanda aytdi: qiz, bolaning tuprog'i bo'sh 
keladi, ota, borsa borsin-kii, bizga lashvLsh ko'p bo'ladi-da, 
qizingiz. (opam emas — qizingiz!) sharmanda qiladi, deb 
aytmayman, aql-hushi joyida, lckin...

...lekin ishonib bo'ladimi!
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Ola undan mamnun bo'ldi va sliunday dedi: mayli, 
o‘g‘lim, salgina sabr qilib lursin, so‘ngroq sen shahar borga- 
ningda, balki scning yoningda lurib, biron bir kichikroq 
do'xlirlikka o'qib kelar...

(i'aybarovga bu ham og'ir ko'rindi. rosliga ko'chdi: me- 
ning yo'rig'im boshqa, ola, men nima qilaman, o'qiymanmi 
yoki opamni qo'riymanmi'.'

Ola undan ballar mamnun bo‘ldi va safar oyini bor- 
yo'q xalari bilan o'lkazib, Tohirchaning 0‘g‘lidan kelgan 
sovchilarga «xo‘p» deb yubordi.

Opa hamma gapdan xabardoredi. Rahmalli onalari ichida 
gap yoladigan ayollardan emasdi, bo'lgan gapni o'sha zaholi 
qiziga yelkazgan, keyin... biror olli-yelli yil, loki jiyanlar- 
ning soni uchga yelguncha, Opa ukasini yomon ko'rib yurdi.

Lekin ishkal asli G'aybarovda ham cmasdi. Uning gapi 
shunchaki. o‘z yo‘liga aylilgan gap edi. Ola bor-yo‘g‘i 
uni sinamoqchi bo'lib og'iz solgan edi. u shusiz ham 
yolg'iz qizini uzoq elga bcboshvoq qo'yib yubormagan 
bo'lardi.

Endi Opa ukadan norozi. Uni olim. o'zini omi va no- 
don alaydi, bormaysan, mendan or qilasan, deb noliydi, 
lekin u borganida...

G'aybarov uning uyida zerikadi. Izzalini joyiga qo'yishlari 
rosl, yegani oldida, ycmagani orlida, mehmonko'rsalar qilib 
bulun ovulni yig'ib kelishadi. To'rda miyasini yeganroq bir 
mulla, undan paslda lalla elik kiygan qishloq faollari, yoshlar, 
cng poygakda Komil pochchaning o'zi, mo'min va uyalchan— 
keng uyni lo'ldirib o'Iirishadi. Daslurxonning mulla larafida 
qaymoqli palir bilan qand-qurs, paslroqda, faollar va 
yoshlarning oldida, usliga barra piyoz maydalangan qaliqli 
kosalar, o'rlaroqda mullaning o'g'li — kim biladi, olasidan 
merosga olganmi, — sekin jilmayib, kichkina piyolalarga aroq 
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quyadi: endi, aybga buyurmaysiz, boboy, yoshlarniki shu- 
da, hali Mahammat payg'ambarimiz aytib ketgan ekan...

Mulla serzavq kunlarini unulib ulgurmagan. o'g'lidan 
xursand, lizzasiga urib qiyqiradi: xah, nomardning bolasi, 
yomon kunda bino bo'lgan ekansan!

O'g'il olasining mard-u tanli ekanidan zavqlanadi: yasha- 
sin bizning boboy!

Mulla ballar so'ljayadi: mayli, o'g'lim. muning o'zi mak- 
nih emas, ichib qilinaturg'on mast-u alast ishlari maknih!..

G'aybarov o'nada, na to'rda va na poygakda ham mez- 
bon. ham mehmon — axir opasining uyida o'liribdi — aroqqa 
qaramay, muUa bilan «masala» lalashadi.

Mulla undan jiddiy so'raydi: Shoh Mashrab aylmishlar- 
kim. mabodo cshonning hovlisiga bir murg'ing o'Isa, aning 
amlokidan bir xasni cho'qisa, ushbu lovuqning go'shli senga 
maknih, sababi nc — Shoh Mashrabning devonaligimi?

(j'aybarov bosh irg'aydi: shunday, muila buva, uning in- 
jiqligi sabab. Mashrab aytmishkim, oshiq, bilan yor o'rtasiga 
tushgan kimki bor, u — muqarrar qo'shmachidir. Oshiq — 
Mashrabning o'zi, yor — xudo. o'rtadagi mulla va cshonlar — 
qo'shmachi. Payg'ambar esa, ulardan ham battar. Siz aylgan 
narsalar asli harom, maknihni hali yesayam, ichsayam bo'la- 
di, lekin haromni ycb ham, ichib ham bo'Imaydi.

MuUa kuladi: e, bu Mashrabi lushmagur bizniyam juda 
yomon olgan ekan-ku'.’

G'aybarov lag'in bosh irg'aydi: shunday, muUa buva, u 
sizlarni qo'shmachi alagan.

Mulla ballar qizishadi, jazavaga lushib, o'zi gap sotadi: 
roviylar mundoq aytibdurlarkim, itlifoqo payg'ambari oxir- 
zamon bilan Holam Toy birga salarga chiqibdurlar. 
Payg'ambarimiz aytdilar: «Ey Hotam Toy. neniki ko'rsang, 
hech ajablanma va mendan so'roq so'ramao. Holam Toy uning 
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gapiga ko'ndi. Ikkov yurib, u/iin bir ko'chadan o'tib keldilar. 
Ko'chada tuinan, bola o'ynab yurib crdi. shunda payg'am- 
barimiz yonlariga erkalanib kelgan bir bolaning oyoqlaridan 
lutib. ycrga andoq urdilarkim, bohming joni uzildi. Hotam 
Toy hayratga tushdi. Yig'ladi, lekin boyagi gap csida, so'roq 
so'rarga jur'ati yetmadi. So'ng yura-yura bitta boy rabolga 
liLshdilar, rabotning xojasi alarni bo'yrasiz lor kulbaga kiritib, 
ustlaridan qulf .soldi. Tishlam non tugul. ichgali bir qullum 
obijo'sh ham bermadi, so'ng crlalab azon mahali quvib soldi, 
ani payg'ambarimiz duo qildilar: «illkingga bir tulsang. mayli. 
ming bo'lsin, ming tutsang — tuman bo'lsin!..» Hotam Toy 
buni ko'rib, chandon faryod ayladi; «Ey rasuli barhaq, scn 
nechuk zolim va adolalsiz zoldurscn?* Payg'ambarimiz 
ayldilar: «Ey Holam Toy, sen achingan bola ulg'aysa, g'irt 
kazzob bo'lardi, tuman bandahirning boshiga yetardi, men 
aning jonini Azroildan berib yubordim va necha-necha 
odamlarning o'zlari va bo'lg'usi avlodlarini omon qoldirdim, 
rabolning egasi xtidoni umilgan, boylikka ko'z likkan banda 
crdi, anga ganjdin o'zga sanamning hojati yo'qdur, men 
anga ganj tiladim. magar xudodan ganj o'miga shafqal so'rab 
bersam, anda mcn adolal qilmog'on bo'lur erdim...*

Mulla boshqalarga mag'nir qarab oladi: qalay, hozirning 
mullasini mol qildimmi'.’

G'aybarov. «hozirning mullasi»— unga tahsinlar o'qiydi: 
ko'p ma'qul. mulla buva. ko'p ibratli hikoya qildingiz,.

Uning o'ziga qolsa, boshqalarga qo'shilib, bir qullum 
aroq ichgan bo'lardi. Lekin uni sassiq mullaga jo'ra qilib 
qo'yishgan. Unga aroq uzalilmaydi. «Hozirning mullasi». 
Raim oqsoqolning to'ng'ich o'g'Ii arabchani suvday biladigan. 
Qur'onning yctti xil qiroalini kelishliradigan odamdan 
iymanishadi.

Aroqni ular ichadi.
G'aybarov mulladan bezor, ichini it tirnaydi, yulinib 

o'tirgancha, Xizrning qolgan sarguzashlini eslaydi. Xizr 
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yamanJik Holam bilan yurib, sal'arning ikkinchi kuni qari 
kampirning kulbasiga qo'noq lushdi. Kampirning birgina echkisi 
bor edi, shu echkini sog‘ib, suli bilan avliyo va saxiy bandani 
siyladi, so‘ng, erlasi kuni, qo'noqdan kelar mahali Xizr duoga 
qo'l ochdi: oE xudo, bu kampirni cchkisidan judo qilgin, 
mayli,o‘g‘ri kelib o‘g‘irlasin, mayliga, bo'ri kelib bo‘g‘izlasin, 
ishqUib, xudoyo, uni shu echkidan ayirgin!» YamanJik Holam 
ajablandi: «Ey Xizr, nechuk ming qo'yli boyga luman qo'y 
lilading, bir echkili kampirga zavol lilayapsan?» Xizr kuldi: 
«E Holam, bu kampirning birgina lashvishi borkim — shu 
yolg'iz echkisi, magar echkidan judo bo'lsa, ko'nglida l'aqal 
lasbchning lashvishi qoladi va oxiralda yuzi yorug‘ bo'ladi*.

Mullaga shuni aylasanmi? Yo'q. u gumroh. Mulla Chori 
Lshongan bo‘lardi. Mulla Chori — ablah, lekin gumroh emas. 
Bunisi g‘irl gumroh. IJmiiman, echki naqlini so'fiylar o'ylab 
lopishgan. Kampir ham aslida kampir emas. Uni alay qari- 
lishgan, Alay yuzlariga ajinJar chizLshgan. U aslida juda yosh, 
juda chiroyli. U arab shoirasi, oqila Robiya al-Adaviy'aning 
shunchaki bir sharpasi.

Robiya aylgan: payg'ambar va o'zga mulozimlarga 
ko'nglimda muhabbal qolmadi, ko'nglim birgina ollohning 
muhabbali bilan lo'ldi va mcn uning o'ziga xolin lushdhn!

...Bibi Maryam bo'lib kcl-c!
Robiya — juda aqlli, juda go‘z,al, hallo iJohiy. Kcyin 

uning zaminiy muhabbalini mol qayg‘usiga aylanlirishgan.
Borib lurgan zolimlik.
Biroq mulla heeh baloni lushunmaydi. Undan orlig ini 

lalab elish o‘zi uyal. U Xizrni Muhammad bilan almash- 
lashga tayyor. Uning uchun Muhammadning oti muhimroq. 
biJadiki. Xizrga hech kim Lshonmaydi, biladiki, Xizrni hech 
kim ko'rmagan, Muhammad esa, har holda, bir zamonlar 
tirik bo‘lgan, keyin o'lgan, o'likdan bunaqa gaplarga javob 
.so‘ralmaydi, marhumning xotirasini faqat izzal qilish kerak.
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Opaning ko'nglida ko'p gap yig'ilib qolgan ckan. Taq- 
dirdan nolidi, diinyoning bevalo-yu benavo ekanini ayldi. 
Ukasini aybladi.

— Otam bcchorani niyaliga yelkazmading, — dcdi. — 
Sen kolir, gapini olmading, nevara ko'rolmay armonda ketdi.

-- Qo'y, opa, lag'in cski nag'mani boshlama, — dedi (i'ay- 
barov, — Hcch bo'lmns;!, bugun tinch qo'yinglar. Sening bolang. 
Mavlonning bolasi ungii nevara emasmi'.’ Balki, men sizlarning 
bolangiz bobolarini rashk qilishmasin, deb o'ylagan chiqarman...

— Sening yo'rig'ing boshqa edi, Toshpo'latjon, — deya 
hiqilladi Opa, keyin ukasining gapidagi kinoya miyasiga borib 
ytdi, alamidan qizardi. — Sendan oladiganim shu-da! Men 
bechorani it bo'lib talaysan! Sendan bir ro'shnolik ko'raman 
deb. bechora olam...

...boshlandi! Meni deb tamom bo'ldi! Mcndan ro'shno- 
lik ko'raman dcb xor bo'ldi!

— Og'zimdan gap chiqsa bas, meni il bo'p lalaysan!..— 
deb takrorladi Opa.

Bu gap unga onalaridan meros qolgan. Onalari. sodda ayol. 
l'arzandlaridan birortasiga so'zi o'lmasini bilsa bo'ldi, ko'zidan 
daryo qilib yosh lo'kardi: meni il o'rnida ko'rmaysan, bolam.

...buyam shunday dedi chog'i? Yo'q, il bo'lib lalaysan. 
deb ayldi. Enam soddaroq cdi. O'zini paslroq olardi. Bu 
o'zini ilga mengzashni istamaydi. Lekin buning ta'rifi ham 
ma'qul — mo'ljalga aniq borib legadi.

To'rda, po'slak uslida do'ppayib yolgan Anziral kampir 
bezovta g'imirladi, lamshandi, uyqu aralash kalima qaylar- 
di: o'zingga shukr, yaralganingga shukr.

Opaning ko'zlari olazarak bo'ldi. kampirning uyqusi sog', 
gapimizni eshildi, deb cho'chidi.

— Ishlaring yaxshimi o'zi? — dcb so'radi Opa lamom 
boshqa ohangda, so'ng mijjalariga qalqqan yoshni ro'mo- 
lining cheti bilan artdi.
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...awalroq shundan gapirsang bo‘lardi-ku, opa? Qo‘y, 
zorlanma, odamga o'xshab, mendan salgina bo‘lsayam hol 
so'ra, toki muz to'ngan mehrim fag'in uyg'onsin.

— Yuribman, opa, — dedi G'aybarov hazin tortib.
— Ermat cho'Ioqning bolasi seni maqtab kcldi, — dedi 

Opa. — Unga yordam qipsan. Otasi seni ko‘p alqadi, hugun 
Komilga qo'shilib o'ziyam keldi. Kcch xabar qilishdi, Tosh- 
po'latjon, otamni ko'rolmay qoldim.

Opaning armoni rost edi. G'aybarov unga ishondi. Uning 
o‘zi ham yo‘lda shuni o‘ylab kelgan edi. Bilardiki, olasini 
tirik ko‘rsa, salgina yengil lortardi. Lekin ulgurolmadi. Kclib. 
sovigan tanni ko‘rdi. O‘lik o‘ylagandek begona ko‘rinmadi. 
Ko'ngli ozgina laskin topti, o‘limni lan oldi, ko‘nglini oxirgi 
damda hazin va loza muhabbaf to‘ldirib, shu muhabbatdan 
ozgina yuksalgan ko‘yi, o zi ham sof va hazin bo'lib, ota 
bilan vidolashdi. Murdaning murda ekanini ko‘rgan mahal 
jamiki armonlari achchiq bir xo‘rsiniq bilan qo‘shilib, ich- 
ichiga singib ketdi.

Alami o‘tmaslashdi. Ojizligini sezdi. Endi ko‘nikaman, 
deb o‘yladi, ko‘nikmayin ilojim qancha...

Hozir, Opaning g‘ussasi baravj payti, o‘zining ancha ko‘- 
nikkanini payqab, aybsindi.

— U miyali bola. mening yordamim tegmadi, — dedi 
ozgina chalg‘imoqchi bo‘lib.

G‘aybarov kimgaki yordam qilsa, hammasiga shu sifalni 
taqardi, o‘zi miyali. Shunisi ma'qul, negaki, bir kun borib 
hamma xizmatlar unut bo‘ladi, tinchgina, minnatsiz yasha- 
gan tuzuk.

Ishqilib ko‘rganda salomini ayamasa bo‘ldi. Hammasi 
Opa tufayli. Opa — Komilga xotin, Komil — Ermat cho‘- 
loqqa jiyan, G‘aybarov Ermat cho‘loqning jiyani — Komil- 
ning xotiniga uka bo‘ladi. Pochchasining tog‘asi uni bir safar 
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mehmonga aylili, qornini lo'yg'azdi, ko'nglini ovladi, keyin 
jamiki qilg'ilikni qiiib bo'lib, sekingina ichini yordi: endi, 
domullo, bitlagina valadimiz bor, shuning kasri-yu 
sharolalidan, qarigan chog'imizda sizga ishimiz tushib 
luribdi, endi, bizga yo‘q demaysiz...

Ermat cho'loq so'ragandan keyin yo"q deyoimadi, do'sti 
■Samadga aytdi: oshnalaring ko'p, bilta qarindosh bor, opa- 
mizning qaynLsi, shunga bir yordam qiiasan, yiqiiib kelsa, 
changim naq osmonga chiqadi.

Samad ko'nmadi; qo'y. Toshpo'iat, bunday odamiardan 
yorug'iik chiqmaydi, luzukroq, o'qisin edi, mana, sen o'zing 
birovdan yordam so'rab kirganmLsan, buiarni qo'y, oshna, 
bir marta ko'nsang bas, kelasi yiii dumidan yana o'nlasi 
ergashib keladi,

Ko'nmadi-yu, iekin Haykai G'aniyevichning erkaloy 
aspirantidan iitimos qiidi. Aspiranlning do'sliari ko'p edi, 
o'shalar baho qo'yib berishdi. Endi Ermat cho'loqning o'g'li 
o'qiyapli.

Samad ham bir kuni aylanib G'aybarovning oidiga kel- 
di: billa aleist akamiz bor. malaka oshirishga keigan, bola- 
chaqasi ko'p, fanini yaxshi biladi-yu, yoningga borgani 
cho'chib luribdi, shundan yengiiroq bir so'rab ko'rsang.

Ateist domla. qirraburun, qizilmag'iz, muioyim va chi- 
royii odam, talabaiariga nimaiarni o'rgalishi noma'ium, lekin 
javobni ko'p yolchitmadi. G'aybarov noiioj undan hijratni 
so'radi. Bir amaiiab javob topiidi; faloninchi yilda faionchi- 
ning faion joydan falon joyga qochishi. Ko'chishi emas, qo- 
chishi. Chamasi, aleLsl domla. shunday desam. G'aybamvga 
yoqaman deb o'yladi. Keyin u buxorolik bo'igani uchun ai- 
Buxoriyga o'tildi: xo'sh, ai-Buxoriy kim bo'lgan? Ateist domia 
G'aybarovning ko'zlariga mo'llirab qaradi: endi, biz larafiar 
sai uzoq, domlajon, Toshkanga yetish qiyin, chorvador 
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xalqmiz, yurlimiz obod, dasturxonimiz ocliiq. tabialimiz zo'r, 
ayniqsa bahor payti, shirvoz qo'zilar baayni tobga kelganda...

...shunda beixtiyor seni la'nalladim, opa. Axir sen 
qancha-qancha <imiyali» yigitchalarga homiylik qilding. 
Qaylaga, Mavlonboy tuzuk, bunday savdolarga 
aralashmaydi. Zokir ham tuzuk. II bor-yo‘g‘t bir marta 
aytgan. qimlinib. chiroyligina bir qizni ko'rsatgan: ana, 
sochini yelkaga yoygani, shunga yordain qiling, aka. qarang- 
chi, balkim... Qizaloq o‘zining bahosini oldi. U yordamga 
muhtoj ham cmasdi. Buxoriyning bobosi kofir bo'Iganidan 
lortib, uning chap ham o‘ng qo‘Ii bilan barobar yozganiga 
qadar bilardi. Lablarini cho‘chchaytirih aytdi: Al-Jome as- 
Sahih! Bilag on edi, qurmag‘ur! Bilag'onligini o‘zi ham 
sezardi. Zokir uning orlidan tushsa bormi, besh yil. o‘n 
yil, balki butun umr yupurgan bo‘lardi. Bu qizlar, bu chiroyli 
va aqlli qizaloqlar, Buxoriyning lazkirasi nomini lalalTuz 
etganda lablari kibrli cho‘chchayadigan qizaloqlar hech 
qachon biz galalepaliklarga nasib qilmaydi. Biz ularga mcrov 
bo'lib ko'rinamiz. xolos.

— Men bas qildim, opa, — dedi (T‘aybarov. — Mayli, 
Ahmad sal ulg‘aysin, unga ozroq yordam qilarman, lekin 
boshqaga... Jonga legdi, opa. Ilik osh, qazi-yu hasiplar qor- 
nimni og‘rilyapli.

U Opadan dashnom eshilishni kiitdi. Lekin (Jpa negadir 
g‘az.ablanmadi, birdan yumshadi:

— Baxling chopsin, Toshpo'Iatjon, mcn bir tilakdoshing- 
man, uka. Meni birov hisobga qo‘shmaydi, olamning oli 
scn bilan ukalaringda qoldi.

G‘aybarov sckin bosh irg'adi: ha, opa, bizda qoldi.
— (Jlam biron vasiyalini aytmabdimi? — deb so‘radi (Jpa.
— Bilmadim... Zokir bir varaq, qog'oz berdi, deganday 

bo'hivdi.
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— Mengayam koTsal, Toshpo'laljon, — dedi Opa.
— Mayli, — dedi (j'aybarov. — Olam pul qoldirmagan 

ehiqar...
— Pul — qo'lning kiri, — dcdi Opa ginaomuz.
— To'g'ri aytasan. opa, — dedi G'aybarov. — Mayli, 

erta-indin qarab ko'rarman.
— Shunday qil, uka, — keyin sen o'zingga tinehroq bir 

amal lopsang bo'larmidi.
— Mcnda amal yo'q, opa, amalsiz yashamoqehiman. 

Amaling bo'Isa, odamlar rost gapni aytmay qo'yadi.
— Yo'q, — dedi Opa. — Scn biroramal lopgin. Otainning 

olini tutib o'lasan, o'rni yo'qolsa bo'Imaydi.
— G'irromliksiz yashashning o'ziyam kil'oya. Menga shun- 

dan boshqa amal yo'q. opa.
— Bor ekan, Turdiboy aytdi.
— Yo'q, opa, Ermat cho'Ioqning bolasi mcnga oshiq- 

charoq narx qo'yibdi. II sizlarga yoqishni o'ylagan. qolganini 
ering ikkoving lo'qib-bichgansizlar.

— Nima, og'irimiz lushib qoldimi?
— Yo'q, opa, buning larixi uzoq, sen bari bir tushun- 

maysan.
- To'g'ri, sen biz nodonlarni tinglab nima qilarding!..

Opa lag'in lumtayib oldi. Xayriyalki, Anziral kampir 
uyg'ondi. Mudroqdan chiqqan buzoqday bir muddal baq- 
rayib turdi, qayerda ckanini anglamadi, keyin xonaga ko'z 
yugurtirib, o'lirganlarni farqladi, munisi Toshpo'lal, unisi...

— Scnmisan, Malohat?.. — deb sckin so'radi u..
— Men, ena, — deya javob berdi Opa.
— Obdaslani opkel,— deb amr qildi Anziral kampir.
Opaning lusi ko'p o'zgarmadi, dahlizga chiqib. 

dastsho' bilan ofloba keltirdi. Kampirning qo'liga, suv 
quydi. Kampir yuvinib bo'lib, ro'moliga artindi, keyin 
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chelroq surilib, cho'nlagidan lasbch chiqardi, lckin o'girmadi, 
Opaning daslsho'- oflobani dahlizga cltib qo'yishini kutdi, 
so'ng. u kelib poygakroqdan Joy olgach, sekin gapirdi;

— Ko'zim ilinibdi, qizim, kelganingni sezmay qolibman. 
Qarilik, qizim, aybga buyurmaysan...

— llyg'otgani ko'zim qiymadi, — deya yolg'onladi opa.
Anziral kampir cho'zib bir esnadi, keyin kalima qaylardi, 

o'zini sal yig'ibroq o'lirdi.
— Ko'rgilik ekan, — dedi. — Otangdan ayrilib o'tiribmiz.
Opa unga javoban sckingina bosh irg'adi, so'ng ikkovlon 

qo'shilib yig'i boshladilar,
Qayg'u ularning ozmi-ko'p nafratini chetga surdi. Sc- 

kin, ko'ngilni liyib yig'lashdi. Opaning ko'zi G'aybarovga 
tushib, ovozi sal bo'g'ildi. Chamasi, uyalardi: nima qilay, 
uka, hammamiz shunaqamiz...

3. MUROD AMAKI

G'aybarov tashqariga chiqib, olmazorning narigi bur- 
chagida g'imirlagan sharpalarni ko'rdi: fonuslar yonig'ida, 
jim va liind, belkuraklarni xira yilliralib o'choq qazishyapti.

Havo salqin cdi. G'aybarov ichkarida sal namiqqan ekan, 
chap kuragi ostida sanchiq lurdi. H yo'ng'ichqapoya cheli- 
dagi pastak uvatga behol o'lirdi, oyoq tarafida iiyulib yolgan 
namatlardan yupqarog'ini olib, yelkasiga lashladi. Papiros 
tutatdi. Nimadir shitirlaganday bo'ldi. G'aybarov awaliga 
suyak-puyak axtarib kelgan il xayol qildi, lekin ko'zi hech 
narsani ilg'amadi. Shilirlash lakror eshitildi, oldinda uyulib 
yolgan namatlar tagidan birov sudralib chiqib, uvatga o'lirdi.

— Bisso'm ber!.. — dedi u.
G'aybarov Murod amakini tanidi. Cho'ntagiga qo'l suqib 

birinchi bo'lib ilingan shaldiroq qog'ozni oldi. Murod amaki 
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sal miiddal ishonmay liirdi. kcyin yaqinroq surgalib kelib, 
pulga qo‘1 cho'zdi.

— Bisso'mmi'? — dcb so'radi.
- Bilinadim, — dedi G'aybarov. - Balki uch so'mlikdir. 

Tun qorong'i, amaki, ko'rib bo'lmaydi.
— Bisso'm ber!..
— Boshqa pul yo'q, — dedi G'aybarov. — Erlaga olasiz. 

amaki.
Murod amaki boshqa injiqlik qilmadi. Boshidan telpagini 

olib. pulni ichiga tashladi va lelpakni qaytadan boslirib kiydi.
G'aybarov cho'nlagidan papiros chiqardi.
— Chekmaysizmi, amaki?
— Rosl... rostingmi?
— Rosl, amaki.
— O-oI bu yoqqa! — Murod amaki G'aybarovning 

qo'liga chang soldi. — Chakkim kelyapli!..
Shoshmang, amaki, — dedi G'aybarov uning qo'lini 

nari itarib. — Mundayda papirosni sindirasiz.
Murod amaki sal o'ylanib turdi, so'ng:
- Boshqa papiniskang yo'qmi? — dedi.

— Bor. amaki. bor-u, lekin ezmaganingiz yaxshi.
— Bo'pli, — dcb rozi bo'ldi Miirod amaki, keyin o'zi- 

ning beozorligini ko'rsatmoqchi bo'lib, qo'llarini ko'kragi 
ustiga chalishlirdi. — Mayli, ol, ezmayman.

Qachon keldingiz, amaki? — dcb so'radi G'aybarov.
Murod amaki uning gapini javobsiz qoldirdi, chamasi 

meni chalg'ilib, papiros bermay qo'yadi, dcb o'yladi.
- Mayli, o'zingning og'zingdagini ber,— dedi u yalin- 

choqlik bilan.— Mavlon yaxshi, menga ddu... dumi qizil 
papiniska beradi.

G'aybarov qutidan papiros olib, Murod amakining labiga 
qislirdi.
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— (jgugurl?..
G'aybarov giigurt chaqib, Miirod amakiga tutdi. I'ning 

qarib qolganini ko'rdi. Soch-soqoli oppoq chol. Faqat qoshi 
bilan kipriklari qora. Murod amaki boshdan chiroyli odam 
edi. Kipriklari qiz bolanikiday uzun-uzun, uchlari tepaga 
qayrilgan, ko'zlari dumaloq, uzukday... sodda, dunyoga 
salgina hadik va shubha bilan boqib turadigan ko'zlar.

...go'dakday begunoh odam, qariinasa, dunyoda birgina 
shu qarimagan bo'lardi.

— Sen kimsan? — deb so'radi Murod amaki. — Seni 
tanimadim.

— Mavlonning akasiman, — dedi G'aybarov.
— Mmeni qayoqdan bilasan?
— Men Toshpo'latman, amaki. Eslaysi7.mi. Toshpo'lat? 

Mavlonning akasi Toshpo'lal!..
— Mavlonning olasi oTdi, — dedi Murod amaki.
G'aybarov salgina kulib turdi: Murod amaki uning ham 

otasi o'lganini tushunib yetishi uchun ozroq vaqt kerak edi.
Murod amakini yo'lal luldi. O‘qchib-o‘qchib yo‘laldi. 

kcyin uvalga oyoqlari lagiga balg'am lulladi.
— Mavlonning papiniskasi yaxshi, — dedi u. — Ddumi 

qizil... yo'talni bosadi... Seniki bbo'lmadi...
— Erlaga dumi qizilidan opkelaman. amaki.
— Yana bisso‘m ber, — deb lalab qildi Murod amaki.
— Ertaga, amaki. Hammasi crtaga bo‘ladi.
— Mmenga raisning gulli kosasida sho'rva bersin, — dedi 

Murod amaki. — Ssen... sen o'zing ayt.
— Aylaman. amaki, sizga otamning gulli kosasida 

berishadi.
— Sening ham otang o'ldimi.’ — deb so'radi Murod 

amaki.
(i'aybarov indamadi, sekin xo'rsindi...
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Har yil saraton inahali, eski dardi qo zg'ab, o'zini 
qo'yarga joy topolmay qolganida Murod amakini Raim 
oqsoqol hovliga yelaklab kelardi: bizga mehmon bo ling. 
Murodboy. yesangiz — osh, ichsangiz — achchiq choy, 
manavi mening o'zimning piyolam, manavi mening o'zimning 
kosam. liammasi sizniki, Murodboy, ozgina dam oling!..

Murod amakiga shapaloq gulli yashil kosada ycmak 
berishardi. Murod amaki yashil kosaga «raisning kosasio 
dcb nom qo'ygan edi. Hnga birgina shu kosa halol cdi. 
boshqasidan na sho'rva va na suv ichardi.

Raim oqsoqol umri bino bo'lib o'sha shapaloq gulli yashil 
kosadan taom ycmagan. Unhng chegalangan eski bir kosasi 
bo'lardi. H ham shu eski, chegalangan kosadan boshqasini 
tan olgan emas, ya'ni dehqon bir kuni podsho bo'lib, 
chorig'ini yosliq qilib uxlagan ekan.

Murod amakining yashil kosaga mehri zo‘r cdi. Shiin- 
chalar zo‘r ediki. kosani iining uchun avaylab-asrnydigan 
bo‘lishdi.

Murod amaki yashil kosadan maosh qilgan zahoti kayli 
chog‘ bo‘lih qolardi, Raim oqsoqol kosadagi ycmakka bir 
giyoh qo‘sharmidi yoki rosldan ham kosaning biror bolin 
xosiyali bormidi, ishqilib, Murod amaki laomdan so'ng bir 
muddat xursand bo‘Iar, kcyin... suninkasiga ikki kecha-kunduz 
qotib uxlab, yana o‘z yo'liga ketar edi.

...Bundan yigirma yilcha oldinga. aniqrog‘i, yigirma yilcha 
orlga, ming lo'qqiz yuz ellik va palonchi yilga, uning bahoriga 
qaytamiz. Shunday qilib ayni bahor edi. O'llar endigina 
yerning bag'rini nish urgan, rangpar, aflodahol... ol'lobni 
kulardi. LUarning orasida boychechaklar bodroqday sochilgan 
edi. Oq. oq-sariq. ko'klsh-sariq va to'q jigarrang boyche- 
chaklar. Ular qorning sovuq pinjida yotib zerikkan, cndi 
ol'tobni ko'rishga mushloq. Xomush, gulqo'rg'oni 
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yumilganroq, uyatchan, go'yoki onasiga ham o'plirtuagan 
qizchaday...

Qirda shamol esar, sovuq edi. Bolalar qo'y-qo'zilarni 
chuqur soylikka kellirib qamashdi. Kcyin jarlikdan bulturgi 
garmsel liqib ketgan ho'l xashakni, yalanglikda ochilib qolgan 
chirik lezaklarni terib kelib, kichkina gulxan qaladilar.

Gulxan bo'lib gulxan emas. shunchaki bir olov, lczakning 
dimoqyorar isi, qo'ziquloqlarning namiqqan, ko‘zni achi- 
tuvchi sarg'ish tutuni, oldindan nimjon bir taft, orqadan 
cpkinli izg'irin shamol va lo'rt bolakay; Hazrat, Safar, 
Qo'ziboy, kichigi — Toshpo'lal. U ko'zlaridan yosh oqizib. 
burqsib yolgan tezak uyumi lagidan puflaydi.

— Murod amakiga maza-da. Toshpo'lat! — degan edi 
o'shanda Qo'ziboy. — Doim yalang oyoq yuradi, oyoqlari 
hcch sovuq yemaydi. qordayam ctik kiymay yuradi!..

Toshpo'lal ishonmadi. Hayraldan ko'zlari kalta-katta 
ochildi.

—Xudo ursin, ajina chalib kelsin! —Qo'ziboy qoqsuyak 
panjasini bo'g'ziga pichoq qilib qo'ydi,— Xudo itrsin agar. 
qordayam yalang oyoq yuradi!..

O'sha bahorda, G'aybarov rosa bir oy to'shakka mixlanib 
yolgan edi. Xonaning derazalari oflobga terskay, ichkariga 
yonig' uncha lushmas edi. Ochiq derazalardan vijirlagancha 
qaldirg'ochlar uchib kiradi, maynalarning hadik lo'la ovozi. 
kechalari qurbaqalar... Ovozlar ko'p va lurfa xil. Halto havo 
ham qandaydir yangroq. larang lorlgandck bo'lib luyilardi.

Vujudni ezgan isilma, nuizdek ter bahorni baralla tuygani 
imkon bermaydi. Yurak qisadi. Yosliqning yonida mudom 
ochiq daslurxon, anorlar, qand-qurs. Amma keltirgan qizil 
olmalar, choynakda yaxna choy— shillga likilib yolasan.

Shifl baland edi. Umuman. Raim oqsoqol qurgan bi- 
nolarning hanimasi baland. dcvqomal. lekin yiiragi torroq 
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odam edi. pastak shil'tni yomon ko'rardi. Toshpo'latga 
shiftning bir xil moviy tusidan ko'ra. oq-sariq bir dog' 
qiziqroq boTib ko'rinardi. Mudom shunga likilib yolardi. 
Avvaliga dog'ni ko'rshapalakning qurigan murdasi fahmlab 
cho'chidi, olasidan so'radi. Raim oqsoqol kuldi: bu Boltaning 
ishi, uyga ko'char kunimiz shu yerda bilta qo'chqorni 
nimlaladi, harom tomirini ajralgan-u shiflga qaralib olgan.

Tashqarida — bahor; uyning ichi g'ira-shira. shiflda 
quruqshab qotgan go'sht parchasi, yurak dimiqqan, shuncha- 
lar zerikarli cdiki, Toshpo'latga selning muzday suviga oyoq 
tiqib o'lirganini eslash yoqimliroq tuyilardi... Bo'lana bo'lib. 
pishqirib oqqan suvni. nochorgina osma ko'prikning tagida 
aylangan. ko'piklariga dovur loyqa girdobni. uning sovuq 
epkinini qayta-qayta idrok eladi. U muzday suvga oyoqlarini 
solib 0‘tiribdi. Quturgan suv osma ko'prikni yalay-yalay deb 
oqadi, suv kuchli, u esa juda kichkina, chumoli orqalagan 
ushoqday, lekin kalta bo'lishni istaydi, kattalarday mard 
bo'lishni, sovuqdan qo'rqmaslikni, hallo qalin qorda ham 
Murod amakiday bemaiol yalang oyoq s'uraverishni islaydi. 
So‘ng girdobning chirpiraklari va pishqirgani, suvning sovug'i... 
hamma-hammasi ko'ngildan tashga chiqadi, ko'zlari oldida u 
umrida ko'rmagan yarim afsonaviy. qishning qorini yalang 
oyoq kcchib ytiradigan mard va chidamli odam — Murod 
amakining juda xira, lekin haybatli siymosi qad ko‘tarardi- 
yti, biilkul dtinyoni to‘sib qo‘yadi!..

O'shanda Ona qo‘rqdi. Qo‘rqqanidan avliyoga oq 
qo'chqor alab yubordi. Ona jtida qo‘rqoq edi, go'yoki xtido 
ttning har bir so'zini cshitih ttiribdi, salgina gtinohni. dilning 
salgina qing‘irligini ham darrov sezadiganday...

Raim oqsoqol kuldi: bekor qilyapsan. xolin, qorasini 
atasang bo'lardi, qora qo'chqorimiz kichikroq. oqining go'shti 
ko'p. qassobga ptiUardik.

53



Ona unga yig'lab tarmashdi: sizga bola kerak emas! Bo- 
langiz. bir o'lib lirildi-yu, siz bitla qo'cliQorni qi/g'anasiz!

Raim oqsoqol murllarini burab kuldi. Uning kulmasdan 
iloji yo'q edi. IJni, Raim raisni, bir umr qilgan Lshi lopganini 
soviiinioq bo'lgan odamni, cho'nlagida sariq chaqa tiilihagan 
odamni, bugun kelib xasislikda ayblashyapli!

Raim oqsoqol miriqib kuldi.
Ona yig'ladi.
So'ng, chorshanba kuni, Toshpo'lat oyoqqa turgan 

kuniyoq uni Ammaning ortiga o'lqazLshib, o'zlari boshqa 
ulovlarda, avliyoning mozoriga qarab jo'nashdi. Oldinda — 
cgarga semiz oq qo'chqorni o'ngarib olgan Naim amaki. 
undan orqaroqda. qora moda eshakning uslid;i Amina bilan 
Toshpo'lal, keyin boshqalar... yolg'izoyoq dashl yo'lidan 
ketishdi. Uovlida birgina Raim oqsoqolning o'zi qoldi. U 
avliyoning mozoriga borLshni Lstamadi.

.Avji bahor cdi. Yolg'izoyoq yo'lni yoing'ir savalab qotir- 
gau. O'llar yuvilgandek ozoda. Yam-yashil chimzor. sanoqsiz 
qo'zigtillar, loshbaqagul va guliqayrag'ochlar, sariq va gii- 
nafsha... Yo'Ining ikki laralida pasl-baland, lekin birday yassi 
tepachalar... Tepachalar g'alati luyildi. Toshpo'lal Ainmadan 
so'radi. Amina birdan ma'yuslandi, keyin «Icpaeha» deb 
tushuniirdi, lekin yolg'onga lili aylanmadi, rosliga ko'chdi: 
odamlar yasagan, bolam, tagidayam odamlari bor.

Avliyoning mozori yonida kichkina xonaqoh bor edi. 
lllovlarni Ixig'lab. shu xonaqohga kirLshdi. Nam, chirik somon 
hidini yulgan ko'yi iehkarini gir aylanib. devorlarga bosh 
iirib lavof qilishdi. Toshpo'lalni Ammaning o'/i yelaklab 
olgan edi. Toshpo'lat hali lavof qilishni bilinasdi. Amma 
uning ensasidan lulib, devorga lomon undadi: lavof qil, 
kofir, avliyo biivang boshqa dard-u balolardan asrasin'..

54



soyabon 
qaradi:

Murod-

Boshi devorga tekkan mahali Toshpo'latning yig'lagisi 
keldi. Ainmaga alami oshibroq tikildi, lekin yig'layolmadi, 
ko'rdiki, Amma ham peshonasini ayamayapti, quniqshagan 
lablarini cho'zib, siio'r bosgan devorlarni o'pyapti.

Xonaqohdan chiqishdi. Mutasaddi qorovul chol bilan Naim 
amaki chetroqqa o'tib, oq qo'chqorni so'yishdi, kcyin chol 
qo'yning bo'g'zidan lizillab oqayotgan Lssiq qondan bir piyola 
keltirib avliyoning go'ri ustiga to'kdi. Avliyoning go'ri ko'p 
qon ichgan edi: uslidagi toshlarning hammasi qo'ng'ir lusda, 
qotgan qon palaxsa-palaxsa ho'lib yorilgan.

Chekkadagi yakka qayrag'och lagidagi o'choqqa shox- 
shabba qalab, qozon osLshdi. Qorovul chol qo'lini 
qilib pastga, qabrislon etagidagi g'aribgina uylarga

— Suvni Murodboy opkeladi.
So'ng ayol-erkak o'choq oldida davra qurib, 

boyning suv keltirishini jimgina kutishdi.
G'aybarovning eslab qolgani shu.
Kcyin, biror o'n besh yil o'Iib, G'aybarov 

Murod amaki haqida o/gina gapirmoqchi bo'ldi. Lekin 
Shoir uning Murod amakiga o'xshashni istab, selning 
bo'tana suviga oyoq liqqaniga ishonmadi, ammo o'zini 
ishongandck ko'rsaldi va xilob qildi: juda nalis, 
G'aybarov, siz ancha samimiy odamsiz, asli yozuvchilik 
qilsangiz bo'Iardi.

G'aybarov bepisand kuldi: mcn nafis adabiyolni yomon 
ko'raman.

Shoir la'kidladi: yo'q, yo'q, inening gapimga ishoning, 
G'aybarov aka.

(i'aybarov o'zining samimiy emasligini aytdi.
Shoir ranjidi, lekin u gapirishga o'rganib qolgan odam edi, 

zum o'lmay xalalikni unutdi va o'zining hikoyasini boshladi:

Shoirga
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— Bizning yurtimizda ham bitta jinni bo'lardi, G'ayba- 
rov aka. Onasi qari — uydan ko'chaga ehiqolmaydi. olasi 
qari — guzardan beri kelmaydi, bozor-o'ehargayam jinnini 
yuborishardi. Odamlar qiziq, G'aybarov aka, ming g'irromi 
bo'lsin, ming kazzob Ixt'lsin, lekin jinni bilan yelim-ycsirga 
qolg.inda ko'p g'irromlik qilishmaydi. Haligi jinni bozordan 
luppa-iuzuk xarid qilib kelardi. Keyin onasi qo'liga ikkila 
paqir berib, ko'chaning narigi boshiga suv opkelgani 
yuborardi. Bir chaqirimlar bor deng, G'aybarov aka, jinni 
shuncha yo'ldan ikki palir suvni ko'tarib kcladi. Issiq, yo'l 
loshloq, buning ustiga jinni mudom oyoq yalang yuradi, 
lovonini yer iLshlaydi. .Siz-u bi/ga o'xshagan odain har o'n 
qadamda bir marla dam oladi, lekin u damning nimaligini 
bilmasdi. Paqir lo'la suv. eharelioq bilan og'riqdan mayi- 
shib, zo'rg'a yuradi, gandiraklab keladi. lekin paqirlarni hech 
yerga qo'ymaydi. Yclkasi uzilib kelmaganiga hayron qola- 
san. Endi o'ylasam, rosldan jinni bo'lgan ekan, bir ehaqi- 
rinidan suv lashigan odamning paqirlarni yerga qo'yib, aqalli 
bir marla bo'lsayam dam olgani aqli yetmaganini qarang!

G'aybarov Shoir yana nimalarni gapirganini cslayolmaydi. 
Shoiru paytlar boshqalarga yoqishni, lanilishni istardi, buning 
ustiga, andakkina kayl'i ham bor — ko'p gapirgan. G'ayba- 
rovning eslab qolgani ikki ehelak suvni ko'larib, gandiraklab- 
gandiraklab kelayolgan tentak bo'ldi, xolos. So'ng u xayolidan 
Shoirning o'zini va uning lenlagini quvlab ehiqardi. Bir zum 
o'ImLshga boqdi va orlda. yigirma yilcha orlda, qabrislonni, 
undan paslga qarab kelgan so'qmoqni va shu so'qmoqning 
etagidan ikkita chclak suv ko'larib kelayolgan Miirod amakini 
ko'rdi, Murod amaki mozorboshiga yclib kelguncha rosa 
qiynaldi, mayishdi, gandirakladi, lekin chelaklarni ycrga 
qo'ymadi, chelaklarni yerga qo'yish mumkinligi uning ham 
xayoliga kelmadi.
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Ammo Murod amakini jinni deyLshga (i'aybarovning lili 
bormadi.

Miirod amaki xoliralar lubidan liniqib chiqqan, xolira- 
ning o'zi singari aziz, sol va sodda edi.

Shunda G'aybarov o'ziga bol va bol uqlirdi: scn unga 
laqlid qilganingdan uyalma, do'siim, mayli, 
ging mumkin, lekin hech uyalma!

l'axrlaninasli-

Mnrod amakining oriyalinand odamlarga 
lo'qigan larixi yo'q. Uning larixini bosliqalar 
ladigan va lushiinadigan odamlar. Bu ko'p scrqayg'u, lekin 
egasi uehun belashvtsh bir larix. llni hamma biladi. Murod 
amakining o'zidan boshqa hamma biladi.

AylLshlaricha, Murod amaki urushga borishni Lslamagan. 
II azal-avval milliq ovozini eshilsa, qo'rqar ckan. Urushga 
chaqirib kelLshganda Murod amaki urushning o'zini o'yla- 
magan, bor-yo'g'i lashkar yig'adigan odamlarning yelkasiga 
ilig'liq niilliqlardan qo'rqqanidan qochgan.

Biladigan odamlarning aylishlaricha, Murod amakini 
Icgirmon lagidan lopib olishgan. Topmasliklari ham nium- 
kin ekan, lekin Murod amaki bckingali joy axlarib, lcgir- 
mon lagida kalamushlar borligini hisobga olmagan. Cha- 
masi, u kalamushlardan xuddi milliqdan qo'rqqanday, balki 
undan ham ziyodroq qo'rqqan, Bekinishga bekingan-u, le- 
kin kalamushlarni ko'rgan zaholi dod solib, lcgirmon lagi- 
dan olilib chiqqan. Biladigan odamlarning aylLshlaricha, 
Murod amaki unishgaciia ham urushdan kcyingidck sodda 
ckan. Qochoqligini eslashning o'zidanoq uni ayyor bo'lgan, 
deb aylLsh qiyin. Ncgaki, urushdan qochgan odam uchun 
legirmon lagidan ham bema'niroq boshpana bo'lishi 
mumkinmi'.’ Urush boshlanganda boshqa odamlar, birov 
mardligidan, birov uyalganidan, lekin hamma birday linch. 

o'xsliab, o'zi 
lo'qigan. Bi-
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orliqcha gap-so'zsiz g'arbga jo'nagan. Lckin Murod amaki 
ularga o'xshagan do'vyurak yoki uyalchan bo'lmagan, urushga 
borishni islamay, legirmonning parraklari osliga yashiringan.

(lalalepada Solim pakana ham harbiydan qochgan. Uni 
hech kim lopolmagan. U rosa besh yil somonxona lagidan 
qazilgan lahmda yashagan. Tashqariga l'aqal kechalari, el 
uyquga kelgan mahali chiqarkan. Nihoyal, besh yil urushni 
o'Ikazib, Solim pakana chohdan chiqib kelgan, o'zini huku- 
malning qo'liga cltib topshirgan, uch-lo'rl yil qamoqqa lu- 
shishni o'ylab borgan, lekin. unish tugab, odamlar bir mud- 
dal shal'qalliroq bo'lib qolganmi, uni qamashga hech kim 
hafsala qilmagan; qaytib kclib, lag'in kutgan, lekin birov 
ortidan izlab kelmagan. (io'yoki dunyo uni biitkul unulib 
yuborganday, go'yoki u — yo'q. o'lgan. birov ko'rganda 
salom bermaydi, bergan salomi aliksiz qoladi.

Murod amakiga kelsak, agar aqli ko'loh bo'lganida. uni 
mutlaqo bezovta qilishmas edi. Ehtimol, u sal-pal qo'rqoq 
bo'lgandir, lekin aslo jinni bo'lmagan, binobarin, milliqdan 
ortiq darajada dahshalga tushmagan, tegirmonning lagiga 
ham bekinmagan, uni askarlar quvlagani yo'q, kalamushlar 
ham qo'rqilgan emas. Bularning barlsi yolg'on, biladigan 
odamlar Murod amakining izni va ishlirokisiz lo'qigan gaplar.

Rosti — Murod amakining ko'p qatori urushga horgani 
va undan sanoqli tiriklarga qo'shilib qaytgani.

Rosti — uning o'zi haqida bir og'iz ham jo'yali gap ay- 
tolmagani. Bir og'iz jo'yali gap aytolmagan, lekin Galalcpani 
shuncha yil va yo'llardan so'ng o'zi topib, Kattaqo'rg'ondan 
Ne'mat aravakashning uloviga lushib kelgani-chi?

Qarasam, Kaltaqo'rg'ondan chiqar yo'lda Murodboy 
luribdi. Ko'rib to'xladim, indamay aravaga mindi. Gap 



so'rasam, javob bermaydi. Enasi bechoraning qazosini 
eshitgan bo'lsa, shundan ko ngli xuflon ckan-da, deb 
o'yladim. Aravada chayqalib, ko'zi ilinibdi. Galalepaga 
kirar mahali usliga chakmonimni yopdim. Kcyin 
odamlardan suyinchi oldim. Ilmidvor odam ko'p ekan. 
ko'p suyinchi berishdi. Suyinchi uzatgan odamga 
chakmonning barini ko'larib, Murodni ko'rsalaman, u 
boyoqish gapdan bcxabar, linchgina uxlab yolibdi. fly- 
larining ro'parasiga keiib. lurtib uyg'oldim, aravadan 
lushdi, uyiga qarab noryurish qilib ketdi. Lo'killab 
yurganiga parvoyam qilmabnian. Axir. shuncha vaql o'ldi, 
shuncha qon lo'kildi, endishuncha qirg'indan keyin uyiga 
omon qaylgan banda, yugurmasdan, lo'killab kelganiga 
balli. Boshqa odam bo'lsa, enlikib o'lardi!..

Nc'mal aravakash Murod au. kining lo'killab yurganiga 
parvo qilmagan. Lekin log'asi i /dan payqadi. fl oriyalli 
odam edi. jiyani Murodning lo'killab yurganini hech yoqtir- 
madi. Jlni biror oy eski og'ilning lo'ridan qazilgan xandaqda 
saqladi, chalop bilan ko'kpiyoz berib boqdi, luzalib kelar, 
lo'killamay boshqa odamlarga o'xshab soppa-sog' yurLsh qilar. 
deb umidvor bo'Idi. Lckin log'aning umidlari puchga chiqdi. 
Gydin bir lunda hovliga chiqarib sinashga yurgizib ko'rganida 
Murod amaki avvalgiday lo'killashini qo'ymadi. Tog'a uni 
qaytadan xandaqqa haydadi. Ko'ngliga lurfa o'ylar keldi, 
lckin insof qildi, harna bo'lsa ham, lug'ishgan jiyani, begona 
emas, xandaqni lekislab yuborgani ko'ngli bo'lmadi...

Peshinda Galatcpani aylanib yurib, Jalilning hovlLsi- 
ga kirdim. Mcni kutmagan ekanmi, ko'zlari bejo bo'la- 
verdi. Mcn eski og'ilga qarab Ixiryapman-u, Jalil yonimda 
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ilonga o'xshab eshiladi, bu bir nomahramroq joy, xolin- 
ning ashqol-dashqollari qalashib yotibdi, deb ayladi. Men 
kolxozning yo'qolgan bir yashar nowosini izlab yuribman, 
bu menga xolinini peshkash qiladi, ko'zimga biramyomon 
ko'rindi, biram yomon ko'rindi!... Yo'limdan ehellalib. 
ichkari kirdim. Qarasam, Mnrodboy bechorani xandaqqa 
liqib qo'ygan ekan. Zang'ar Jalil oyoqlarimga lirmashib 
yig'ladi. Murodboyning o'zidan gap so'rasam, hech 
indamaydi, mo'ltirab log'asiga qaraydi. Bu yoqda Jalil 
yig'layapli, endi Murodboyni boshimda ko'larib yura- 
man. deydi. Yomon g'azabim qo'zidi, o'ldirib-nelib 
qo'yishim ham hech gap emasdi, bir amallab o'zimni 
bosdim, Jalilning yelkasiga bcsh-o'n qamchi lushirib, Mu- 
rodboyni xandaqdan chiqarib oldim, ozodlikka qo'yib 
yubordim.

Raim oqsoqolning bu gaplari qirq oltinchi yilga legishli. 
O'shandan beri Murod amaki ozodlikda yashaydi. Uyi yo'q 
joyi yo'q. Boshi ochiq — Lslagan laraliga kcladi. Raim oqsoqol 
moshinachi Ril'qat abziyga aytib. ikki sidra kiyim-bosh qilib 
bcrganida ham cgniga ilmadi. O'zining unishdan kiyib 
qaytgan eski shinelini al'zalroq ko'rdi. Shinelini lo lo'zib 
qolgunicha kiydi, yamoqlari chirigaeh, uslidan yana yamoq 
solib kiydi.

Uni ilgari qo'shni qishloqli Ellikboy degan odamga 
mengzab yurishardi. Ellikboy ham Murod amakiga o'xshab 
unishdan lirik qaylgan. Yuvosh, Lshdan qochmaydigan odam. 
Kolxozning hisobchiligini qiladi. Bo'sh qoldi deguncha, 
eshakkinasini minib dashlga chiqadi, xas-xashak o'radi, sak- 
sovulning qurib tushgan shoxlarini teradi, xullas, ro'zg'ori- 
ning tashvishi bilan ovora. Birov uni qon kechib unishgan, 
deb hech o'ylamaydi. Beozor, mo'min, kcyin salgina
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ko'ngilchanligi bor, dashida uchragan kimsaga ko'zasidan suv 
lutadi, suvi bo'lmasa xurjunidan birorla larrak qovuncha 
chiqaradi. Odamlar uni cho'chitishni xush ko'rLshadi. Ellikboy 
juda qo'rqoq, ko'chada yurib ketyaplimi, uyida o'tiribdimi, 
dashti biyobonda yuribdimi, ishqilib, «Tanka kelyapli!» deyiLsa 
bas, boshini changailab, ko'zlari kosasidan chiqquday bo'lib 
qochadi. To siilasi qurib, yerga yuztuban yiqiiib qolgunicha 
qochadi. Uning tankdan qo'rqishini qayoqdan bilib olishgani 
noma'lum. Ehtimol, o'zi biror suhbalda aytganmi, yoki agar 
bosinqirab chiqqan bo'lsa, xotini eshitib, keyin qo'shnilarga 
aylganmi... harqalay, noma'him. (i'alati odam. urushning lugab 
kelganiga qancha bo'ldi, u esa haligacha lankdan qo'rqadi.

(l'aybarov Murod amakini ergashlirib, bog' burchagi- 
dagi o'choq tarafga bordi. Ular kelLshi bilan fonus yonig'ida 
sabzi archayotgan odamlarning suhtaati tindi. Kimdir surilita, 
yonidan joy ko'rsaldi:

— U'Iiring, domla.
(i'aybarov o'tirdi. Nima qilarini tailmay, dasturxon chetida 

yolgan pichoqlardan birini qo'lga oldi, lckin Mahantaoy izn 
taermadi:

— (Jo'yaver, o'zimiz eplaymiz.
Jim qolishdi. Murod amaki G'aybarovning yelka laral'idan 

kelib, boya olgan pulini yoruqqa lutib qaradi, so'ng egasiga 
qaytarita uzaldi:

— Bbo'lmaydi... Bisso'm ber!..
— Bir so'mlikdan boshqa pulni olmaydi, — dedi Mahan- 

boy, keyin gapming tsboti uchun Murod amakiga o'girildi:— 
Bu uch so'mlik ckan, amaki, katta pul, bir so'mlikdan uch 
marta kalta.

Murod amaki qo'lidagi pulni lag'in yoruqqa tulib qara- 
di, lekin kaltaligiga ishonmadi.
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— Bisso‘m, — dedi u G'aybarovga. — Bisso'm bcr!..
Mahanboy lizzaladi-yu shimining cho'nlagidan bir 

so'mlik chiqardi:
— Mana. amaki, oling.
Murod amaki puini oldi. Kcyin haligi uch so'mlikni lag'in 

G'aybarovga uzaldi.
- Muniyam kissaga soling, amaki, — dcdi Mahanboy. - 

Erlaga o'zim maydalab bcraman, siz menga uch so'mlik billa 
pulni berasiz, men sizga bir so'mlik uchla pul beraman,— 
Mahanboy uchla barmog'ini ko'rsaldi: — Mana shuncha bir 
so'mlik, endi siz boring, amaki, dammgizni oling. Mana 
sizga billa sabzi...

Murod amaki Mahanboy uzalgan sabzini qo'yniga solib, 
davradan nari keldi.

— Bekor qildingiz, Mahan aka, — dcdi yoshgina bir 
yigilcha. — Sabziga tishi o'lmaydi.

— O'ylamabman, maxsum, — deya iqror bo'ldi Mahanboy.
— Murodboy qaridi. — dedi chckkada o'Iirgan Soli 

qassob. — Uni sob qilgan yong'oqfunishlar bo'ldi. Qo'rq- 
qanidan hovuchlab uzalgan, cndi qarabsanki, billa sog' lishi 
yo'q. Qachonki qozon osilganda kelsa, unga bir parcha qiiyruq 
beraman. Mundayroq go'shlga iLshi o'Imaydi.

— Yaxshi qilasiz, qassob, — dedi Mahanboy.
— O'zimning ham billa lishim yo'q. — dcdi Soli qassob.— 

Lekin Ismalilla lish qilib berdi. Kechqunin. uxlar mahali 
olib qo'yaman, cnalab yana og'izga solaman.

— Murod amakining lishi bor. — dedi kimdir qorong'ida 
lurib. — Tish bulkul bo'lmasa, bumi iyagiga lushib kelardi.

— Bor-u. lekin bari chirigan, — dedi Mahanboy.
— Sen lishini ochib ko'rmagandirsan? — dedi Soli qassob.
— Siz ko'pyurishli odamsiz, qassob, — dedi Mahanboy.— 

Murod amakigayam billa shunday narsadan lopib bersangiz 
bo'Iardi.
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o'lgandayam

indamadi. 
— dedi Soii

— Unga tLShning keragi yo‘q. — dcdi boyagi yigitcha. 
Uni G'aybarov keibaliga qarab. muila Doniyorning kenja 
o'g'li, deb taxmin qiidi. — Kuni oz qolgan. Tishi sog' 
odamlardan ozi qolyapti-yu...

— Sen ko'p mahmadana bo'ima, — deb jerkidi Mahan- 
boy. — Harna bo'isayam, kuni bitmagan odamga lish kerak.

— Men unga o'lim lUamadim-ku? — dedi mulla Doniyor- 
ning kenjasi.

— Men seni bilaman, sen zang'ar, otang 
parvo qiimagansan, — dedi Mahanboy.

Muila Doniyorning kenjasi o'qraydi, lekin
— Men shahardan bir surishtirib ko'ray, 

qassob. — Balki. Murodboygayam tish opkelarman. Lekin 
ko'p izlash kerak shekilli.

— O'zini oboring, do'xlirlar ko'rib. mos Inshadiganini yasab 
bcradi, — dcdi Mahanboy, kcyin mulia Doniyoming kenjasiga 
yuziandi: — Sen ham Murod amakidan or qila.san. nomard.

— Muning gapga nima daxii bor? — deb hayron bo'ldi 
mulla Doniyorning kenjasi.

— Hammang or qiiasan, — dedi Mahanboy. — Mana, 
qassob unga achinganday bo'lyapli. Qozonboshiga aylanib 
kelganida quyruq berarmish. Lekin hamma gapi yolg'on. 
To'y-po'yda bergan bo'lsa bordir, to'yning yemishi ham- 
maniki, lekin qassob uni alay uyiga chaqirib, bilta o'ziga 
deb bir kiio go'shl qaynatarmidi'.' O'lganda qaynalnias!..— 
Mahanboy Soli qassobga xo'rozlanib qarab qo'ydi. Qassob 
miq ctmay o'lirardi. — Murod amakining lishi lugul. jag'i 
uziiib lushsa, achinmas! — U battar avj qildi. — Shaharga 
ergashtirib borgani uyaiadi. Murod amakining usti juidur, 
keyin lo'killab yuradi... Uyaladi, qassob uyaladi!..

— Men uyaisam, sen o'zing obor! — deya zarda qildi 
Soii qassob.
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— Oboraman! — dedi Mahanboy. — Ma'raka o'tsin, 
o'zim oboraman.

— Sen moshin haydaysan, senga osonroq, — dcb qo'ydi 
Soli qassob.

— O'g'limning otiniyam Miirod qo'yaman! — dcdi Mahan- 
boy. — Hammang or qilasan. o'ttiz yildirki, necha o'g'il bola 
liig'ilsa, ichida Murod degani yo‘q. Mazax qilib. hammang 
bir so'mdan berasan. Keyin undan To'raboy aldab oladi.

Hech kim indamadi. Ovozni baland qo'yLsh o'ng'aysiz 
edi. Birovning ma'rakasi. Hazil gap cmas, kimsan Raim oqso- 
solning ma'rakasi... Galatepani ellik yil og'ziga qaratgan 
odam, azasida nizo qilib oTirLsh yaxshimas. Mahanboyniki 
kechirimli, qarindoshligi bor, keyin marhumning lo'ng'ichi 
bilan oshnachilik qiladi. Qolaversa, uning bir xil gaplari rosl; 
Soli qassob hech qachon Murod amakini yetaklab, shahardagi 
tish do'xtiriga bormaydi, Murod amaki tirik ekan, birorta 
galatcpalik o'g'lini uning oti biian atamaydi — irim qiladi.

— To'raboyning ikki dunyosiyam kuyib kelgan. — dedi 
Soli qassob.

— Orqasidan sasimang, qassob, — deb tag'in qo'rs ga- 
pirdi Mahanboy. — O'zini ko'rganda pastqamga lashlab 
kctasiz-u, bu yerda gardankashlik qilasiz!..

Yana jim qolishdi. G'aybarov o'zining ortiqcha ekanini 
sezdi: u kelguncha odamlar o'zlarining gapini gapirib o'li- 
rLshgan edi, endi... Insof bilan aylganda, Raim oqsoqolning 
o'limi ular uchun katta yo'qolish ham emas. Nari horsa, 
uning raisligini, qilgan hir-ikki xayrliroq Lshini eslashadi, keyin 
ma'rakasi qanday o'lganini cslashadi; falonchi qazo qilganida 
falon joydan falonchilar keldi...

— Kosonga odam kelganmidi? — deb so'radi .Soli qassob.
— Mening xabarim bo'lmadi Soli aka, — dcdi G'ayba- 

rov.— Kosondayam, Qarshidayam oshnalari ko'p edi.
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so'radi mulla Doni-

Soli qassob. — ()q- 
kuydi. Pul deganing

Rahinalli oshnacliilikni joyiga qo'yardi. dcdi Soli qassoh 
sal lurib. Kcyin o'/i llrih ycguvclii cdi. ilaniinasini hilinaynian. 
Ickin hilla Mahaminal dcgan .samarqandlik oshnasi lio'lardi. Qar/ 
so'rab kcldi. Oqsoqol gapini sindirmadi. ko'/imning oldida 
so'raganiclia sanah hcrdi. kcyin oqsoqolni qamashganida shu 

Mahammal aqalli hol so'rab Galaiepaga kelmadi.
— Balki lurmaga borgandir, qaydan bilasiz'.' — dcdi 

Mahanboy.
— Turmagayam bormagan, men oqsoqoldan so'raganman, 

o'zi oshna lutinganiga at'suslanib yurardi.
— Ihilini qaylarib olgandir'? — dcb 

yorning kenjasi.
— G‘alchasan-da, bolam, — dedi 

soqol puliga achingani yo'q, qadriga 
nima, qo'lning kiri-da! Xuddi tariqning donasiday, barmoq- 
laring orasidan shuvillab to'kiladi-kctadi!.. Oqsoqol rahmatli. 
oshnasi Mahammatning loaqal bir piyola choy ichgani 
kclmaganiga achinardi. Lekin u kelmadi, nomard!..

— Oqsoqol egarda mahali lillani ko'p qilLshi kerak edi. 
dcdi mulla Ooniyorning kenjasi. — Ana, Nazar maxsumning 
«hukumal» o'g'li Sanaqul, puldan pora bersang, ketimni 
artamanmi, deb daslasi bilan yuzingga otarmish, qizilidan 
olarkan, kcyin yaxlit g'isht qilib quyarmish...

— Tek o'lir-ey, jinqarcha, mullaning bolasi!.. — dcya 
o'dag'ayladi Mahanboy. — Odam mcngzashniyam eplashi 
kerak-da! Nima, senga oqsoqol allormidiki, mol-dunyo yig'sa!.. 
E, o'zi bizlardan bu dunyixla nima qolardi, lashib ketarmidik 
Ikki-uchta ko'ngil yetar jo'rang bo'Iib, ovuntirib tutsa-yu o'Iar 
soating kclganini sczmay qoLsang, shu kerak-da o'zi!..

G'aybarov ajablandi, Mahanboyning tajang yuziga 
sinchiklabroq likildi. Ichida uning gaplarini takrorladi, 
battar hazin tortdi.
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— Oqsoqol qo'lidan kelganini qildi. — dedi Soli qa.s.sob.— 
l oshpo'lal domlani o'qildi, Zokirboy do'xtir bo'ldi. Qolgan- 
lariyam, xudoga shukur, yurlning orli emas, manzili, tutgan 
Lskanasi bul, oqsoqol ko'ngli lo'lib keldi...

G'aybarov boshini quyi egdi. Bu gap unga alalgan edi. 
llni yupalishmoqehi, dalda berishmoqehi.

— Rahmatli biror nima qoldirgan ehiqar, — deb tusinol- 
ladi nnilla Doniyorning kenjasi. — Aqli bor odamning 
hammasi ham ozmuneha yig'inadi, bola-chaqani o'ylaydi.

— Obbo. enag'ar-eyl.. — deb boshini sarakladi Ma- 
hanboy. — Otang rahniatli aqlli edi, lekin sening aqling 
kissangga tushgan ko'rinadi.

— Rost-da, — dedi mulla Ooniyorning kenjasi Ma- 
hanboyning gaplariga parvo qilmay. — Oqsoqol shuncha 
yil davr surdi, qo'lida pul lulgan, mol lulgan...Yomon 
kunga deb asragani ham bordir? Yo'-o'q. bir nima 
qoldirgan.

— Vasiyal qoldiribdi. — dcdi G'aybarov sal o'ng'aysizlanib.
— Ana, aytmovdimmi!.. — deya quvonib so'zladi muUa 

Doniyorning kenjasi.
Qo'rdagi odamlar G'aybarovga qarashdi.
— Vasiyal qoldiribdi, — deya takrorladi G'aybarov,— 

Lekin men liali o'qib ko'rmadim.
— Tilla-pilla ko'mgan joyini aylgan bo'lsa kerak, — dcb 

yana laxmin qildi mulla Doniyorning kenja o'g'li. — Uni 
ochiq sarllab bo'lmasa...

— Jim lur, bari bir u tilla seniki emas, — deb Mahanboy 
uning biqiniga turidi.

— Rostdan o'qunadim, — dedi G'aybarov, — Hali menga 
ko'rsatishmadi,

U negadir aybsinib, qimlinib gapirdi. Awal ham ishonin- 
qiramay turgan odamlarning battar shubhasi ortdi. O'zi ham 
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bir zum gumonga bordi: rosldan ham, olam sezdirniay 
yig'ingan bo‘lsa-ya!..

Ishonmadi, lekin ko'ngilning chelida gumon qolavcrdi.
Qo'rda o'Iirganlar boshqa gap so'rashmadi. Ular G'ay- 

barovdan, qo'rga qo'qqisdan kelib qo'shilgan, lurish- 
lurmushiga shahar nuqsi urgan odamdan salgina iymanishar, 
lekin uni begona sanamas edilar.

G'aybarov shunisiga shukrona ayldi.

4. QIZIL OLMAIAR

G'aybarov chelroqdagi lol saval usliga o'lirgan edi, An- 
ziral kampir, alami oshgan, iining yoniga yig'lab keldi. Cha- 
masi, kampir G‘aybarovni o'ziga yaqin xayol qildi. Go'yoki 
ular ikkisi ham bu yerda begona. ikkisini ham chelga surLsh- 
di, ayirkshdi, mana endi ular ikkisi odamlardan narida, hech 
narsaga aralashmay lurLshibdi.

Cj'aybarov kampirning ko‘z yoshiga dosh bcrolmaslikdan 
qo'rqdi.

— Ichkariga kiring, ena, — dedi. — Kulib qolishadi.
- Menga kim ham mahlal bo'lardi, bolam, mening birov- 

ga keragim bormidi...
Kampir shunday dedi-yu, lekin ichida, bari bir buyain 

begona, deb o‘yladi. Xo'rligi oshdi. Raim oqsoqolning qil- 
gan nomardligini csladi. Bu o‘y ko‘p eski edi, uni Anzirai 
kampir salkam qiriq yildan bcri o'ylardi; cndi juda o'lnias- 
lashib qolgan, orliq jonni qiynamas cdi. Lckin ko'hna o'ylar 
endi liech asqolmaydi, ular hozir, Raim oqsoqol zax ycrda 
yolgan mahal, juda yomon luyildi: qo‘y, Anziral qarg'an- 
ma, yaxshimi, yomonmi, ishqilib, imonini bersin, rahnialli 
linmagan odam edi, endi u yoqda linim lopsin...
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Anzirat kampirning kctmoqchi emasligini ko'rih. (i'ayba- 
rov o'rnidan turdi, savat ustidagi sholchani to'g'rilab, kam- 
pirni o'tqazdi:

— Ozgina dam oling, cna.
— ,Scnga gapim bor, Toshpo'latjon, — dcdi Anzirat 

kampir. — Esingda bo'lsin, ammang — sening dushmaning!..
(j'aybarov Ammaning dushmanligini hech tasawur qilol- 

madi. Amma qari edi, qarib-churigan bir kampir, Anzirat 
kampirdan ham kampirroq.

— Iloyim, uyi kuysin, — deb qarg'andi Anzirat kampir.
...bu gapniyam otamdan mcros olgan.
Eaqat bu g;ip Anzirat kampirning og'zidan qarg'ish bo'lib 

chiqadi. Raim oqsoqol aytganda .so'kishday chiqardi. Kcyin Raim 
oq.S(Miol ayollarni so'kmagan, or qilgan — ayohung o'zi nuna- 
yu yana uni so'ksang... Erkaklami, uying kuygur, deb so'kardi. 
llnda odmiroq so'ki-shlarda tilga olinadigan mavhum xalti- 
harakallar-u shallaqilikdan asar ham yo‘q, .so'kayolgan (xlamning 
erktikligi va nal'ralning aniq miqdori sezilardi: uying kuyshi.

...uyning surati, qimmati, yong‘in, hisobga chaqiladigan 
zarar, xtillas — manzara.

— Ammangning uyi kuysin, — deya lag‘in q;irg‘andi Anzi- 
rat kampir.— Tuxumi qurisin, ammasi bo'la lurib shu gapni 
aylibdi. Jonchiqarchog'ida rahmallining boshida o'lirgan ekan.

— Bckor gap, — dedi (i'aybarov. -- Amma emas, Naim 
amaki o'lirgan. Zokir ayldi.

G'aybarov kccha ukasidan hammasini so'radi: bemorning 
boshida kim o'iirgan-u kimlar hol so'rab kelgan... Angladi- 
ki, olasining kasaliga hech kim parvo qilmagan. Nari borsa — 
lumov, ()'z-o‘zidan o‘lib keladi, deb o‘ylashgan. Raim 
oqsoqol o‘z yaqinlari uchun juda hayballi odam edi: neki 
nizo bo'lsa, uning o‘zi yechadi, maslahat oshlarining lo‘ri 
ham uniki, go‘yoki qarindoshlar hammasi murid-u Raim 
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oqsoqol — pir. ko'zlari liyrak, boshi baland, naq osmonga 
lutashib kelgan! Ehlimol. qarindoshlar Raim oqsoqolning 
o'lmog'i mumkin ekaniga ishonmagandir ham'.’

Hning boshida birgina Naim o'lirdi. Naim, Salimboy 
bilan Mayramning yolg'iz o'g'li, Raim oqsoqolning yolg'iz 
jiyani. Besh kun lugal yonidan iilmadi.

Raim oqsoqol Naimni uneha yoqtirmasdi. Boshi yosliqqa 
lckkach. qarindoshlardan birgina Naimni chaqirib olganida 
hamma ajablandi. Axir Raim oqsoqol uni qancha yozg'irib 
gapu'gan, bo'shang odam, dcb aylgan, og'ziga ke.sak qalasang 
uvog'i lurmaydi, muning u.stiga qo'li cgri, yelkasi ivibnxi lerlamas!..

Naim log'asidan iymanardi. lekin yomon ko'rmasdi, uning 
gaplarini jiin lurib eshitardi. «Seni yo'rgagingda urib kelgan, 
Naimboy, o'Igandayam biring ikki bo'lmaydi*.

Naimga alam qiladi, birini ikki qilishni o'ylaydi. Tog'asiga 
qasd qilib, o'zini unga ko'rsalib qo'ymoqchi bo'lib. Lekin 
hcch ilojini lopolmaydi.

Naimning chirangani Raim oqsoqolning zavqini kellira- 
di, yotib qolguncha kuladi: «Yasha, jiyan, yasha, Naimboy! 
Scnga shunclia pul bcrdim, mol berdim, qani ular'.' Endi 
meni hisobga qo'shma, meni qo'y, mayli, ulusning ushoq 
molini boq. laksasini o'zim qo'yaman, qo'y boshiga bir 
so'mdan, echki boshiga — ellik liyin, mingla qo'y boq.sang, 
ming so'm pul lopasan!..»

Keyin o'zi bosh bo'lib ulusning podachiligini Naimga 
olib bcradi.

Bular Raim oqsoqolga bir ermak cdi — u Naimning 
xashaki g'azabini ko'rib huzur qilardi. Axiyri, Naim chida- 
yolmadi, bir gal taqdiri lavakkal qilib ham ko'rdi, uyaini 
bo'yniga oldi-yu, o'zini xudoga lopshirdi. Bahor mahali 
edi, enalabki liiman ichidan bir gala bo'ri chiqib, suruvga 
oraladi, yarmini ayirib olib, bilganini qildi. Cho'ponning 
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o'zi yo'q, illarining ham shashti sust, nomiga bir-ikki akillab, 
orliga qaytib kelishdi. So'ng tuinan larqab, kun yoyilib kelgan 
mahali xabar yeldi-yu, (ialalepaning mardumi qirma-qir, 
soyma-soy yurib, qo'ylarning o'ligini lerdi. Bo'g'izlangan, 
quyrug'i sharl yulingan, qorni yorilgan... hali jon saqlab 
lurgaulari... hainmayoq qon, qiron. Odamlar qo'llarida pichoq, 
hali o'lmay xirillab yolgan qo'ylarning bo'g'ziga lig' legizib, 
haloUab qolishdi. Cho'ponning o'zini ko'rgan kishi bo'lmadi.

Bo'rilarni ham hech kim ko'rinadi. Ular allaqachon kelib 
ulgurgan edi. Rosa afsus qilishdi: «Bu noka.s Naim vaqlida 
xabar bersa, balki alamiga ikki-uchtasini otib olarmidik!..*'

Naiin ikki kungacha ko'rinish bermadi. Uchinchi kuni 
choshgohda kelib avvaliga log'asiiiing uyiga qo'ndi: 
«Qo‘rqdiin, log'a, shuncha kasofaldan keyin odamlar uradimi, 
deb qo'rqdim... KeLsam achchiq uslida o'Idirib qo‘yishardi...»

Raim oqsoqol uni to‘rga o'lqazdi, alay osh danilaldi, 
kcyin, Naimning qorni lo'ygach, sekin so'radi: «O‘zingiz. 
nechlasiga bo'rilik qildingiz, Naimboy?» Naim tog'asiga 
zorlanib qaradi: «Bor-yo‘g‘i ellikta, log‘a». «Payshanbaning 
bozoriga obordingizmi?» «Payshanbaga, tog‘a, Jomning bo- 
zori yaqin, keyin u ycrda o'zitnizning jalloblar oldi-soldi 
qiladi». Raiin oqsoqol kuldi: *()‘sha gap — gap, jiyan, sening 
peshonang lerlamaydi, jiyan, meni ayldi, deysan, balki. hozir 
kissang to'Ia puldir, Ickiu biring ikki ho‘lmaydi. seni 
yo'rgagingda urib kelgan...»

(ialalepaning odami hainma gapni sezdi. Bir xili, endi 
Naim boyib keladi, deh o'yladi. Ainmo Raiin oqsoqolning 
aylgaih kcldi — o‘g‘irlangan qo‘ylarning puli Naimga yuqma- 
di. Xayriyalki, bo‘ri bahona, undan birov tovon so‘rainadi. 
Kainbag‘al odam, qo‘li cgri-ku, biroq bola-chaqasi ko‘p — 
rahm qilLshdi. Qolaversa, bu yoqda Raim oqsoqolning ko‘z.i 
lirik, og'rinadimi, degan xayolga bordilar.
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Bu lurfa hangonialarning sanog'i yo'q. Go'yo Raim 
oqsoqol umr bo'yi Naimning uslidan kulib o'lganday. 
Qizig'i shuki, keyin u o'lar soalida birgina Naimni huzuriga 
chaqirlirdi.

Kecha Zokir ayldi: Naim amaki g‘addorroq-ku, lekin 
olamdan hayiqardi. doim undan uyalib iloji bo'lsa chellab- 
roq o'lardi, keyin olamning o'zi chaqirib oldi, endi, aka, 
ochig'ini aylganda, oiam bilan ikkovi birov-biroviga ham- 
madan ko'ra yaqin-da, olam rahmalii, mundan boshqa ki- 
mim bor, deb o'ylaganmi?

Raim oqsoqol yolg'iz jiyanidan kechirim so'rab chaqirgan 
edi - buni G'aybarov endi lushundi.

U hiishini yig'ib Anziral kampirga qaradi: ezilgan, nochor- 
gina lol saval uslida bir burda bo'lib o'tiribdi — rahming keladi!

— Otangni o'laridan oldin g'arg'ara tondi, deb aytibdi...
— Kim aytibdi? — dcb talmovsiradi (i'aybarov. — Shu 

gaplarni qo'ying, ena. Naim amaki munday demaydi.
— Naimning dardini olsin, Naim tillo-ku, tillo!.. — dedi 

Anziral kampir. — Ammasi aytibdi! Aza tugamay lurib, bu 
megajin gap soladi!..

Nihoyal. G'aybarov angladiki, Amma, marhumning 
gunohi ko'p edi, shu sabab, qiynalib jon berdi, demoqchi 
bo'lgan.

Axir u ammasi edi-ku? Balki. bu gapni Anziral kampir- 
ning o'zi lo'qigan chiqar?

G'aybarovning onasi Ammani yaxshi ko'rardi. Nccha bor 
uni Raim oqsoqolga maqlab. dakki ham eshitgan. Go'yoki 
qari qiz haqida gapirganday bo'lardi. Onaning hikoyalaridagi 
Amma — Amma emas, uning peshonasini kesgan taram- 
taram ajinlar ham yo'q, osilib lushgan halqumi ham yo'q, 
go'yoki Amma baxti munLs bir juvon-ku, undan hamdardlikni 
ayashning o'zi gunoh.
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Ammaning kichkina qizil qutisi bo'lardi. Toshpo'latning 
lishi og'rib qolganida onasi qo'lidan yclaklab, Ammaning uyiga 
olib borardi. Amma juda kuyunchak edi. bolaning shtshgan 
lunjini ko'rib, o'zini qo'ygani joy iopolmasdi: «Voy, boyoqish, 
sen sho'rlikning bolaginasi, scning shugina boshingga shunchalar 
azobmi? Senga kelgan dard menga ursa nima qilardi?!»

Keyin Anima yig'lab oladi.
Keyin, ko'z yoshlari qurib, mijjadan artUgach, poygakda 

yolgan siipurgidan cho'p sindirib, uchiga paxla o'raydi, paxla 
uslidan atir legizadi-yu, cho'pni og'rigan lishning kavagiga 
liqadi.

...og'zing io'la so'lak, atirning achchiq ta'mi. Miyadagi 
og'riq so'lakka qo'shilib, mis dastsho'ga oqib lushadi. lunjing 
karaxllanadi.

Uning onasi o'zi atir saqlamasdi. Sababini G'aybarov 
keyinroq bir gal uylariga qaytib, soqolini qirtishlab, yuziga 
atir surkaganida tushundi.

Raim oqsoqol to'rda, qo'shqavat ko'rpacha ustida kitob 
ko'rib o'tirardi. O'g'li soqoliga sovun surkashi bilan kilobini 
yopdi, uslaraning yurishiga qarab o'lirdi. Chamasi, o'zini 
o'yladi, qarshisida soqol qirtishlayotgan odamni o'zi bino 
qiiganini o'yladi... Bir zamon bola edi, mana, bugun kclib, 
soqolini qiriishlayapli, endi, nasib etsa, buyam o'zidan zur- 
riyot qoldiradi...

Raim oqsoqol suyindi. Cro'yoki dunyoda mangu yashay- 
digandek!..

Keyin, o'g'li purkagichdan yuziga pish-pish atir scpgan ma- 
hali. olaning afti burishdi: «Amniangga o'xshaysan, bolam!..»

Amma juda ko'hna cdi. Amma endi atir surkamaydi.
G'aybarov rahmdilroq bo'lishga urinardi: balki Amma, 

uning qari ammasi, qutidagi alirni l'aqal bolaga alab, uning 
og'riq lishlariga atab saqlagandir'.’
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G'aybarov atiming moliiyalini kechikibroq angladi. A1ir
Ammaning yoshligi edi. Endi atir ham, Ainmaning yoshligi 
ham. uzoqda, eski zamonlarda qolib ketgan. Atir ko'p quyil- 
gan, misoli daryoday bo'lib, lckin Amma... Ammam hari bir 
qariyvergan. Faqal odatni tark elmog'i qiyin. .Ainma Raim 
oqsoqoldan qo'rqardi. Shu sabab, atirni l'aqal kechalari 
separdi, lanidan anvoyi hidlar ufurib, xo'rlik bilan, ko'z 

■ yoshlariga belanib yotardi!
Eh, bevafo dunyo!
Og'riq tish kavagiga paxla tiqilgach, Amma qulini qayla 

ochardi. unga alir shishasini bekilib, billagina qizil naqsh 
olma olib, bolaga uzalardi.

Bu tartib hech qachon o'zgarmagan. Amma avval 
og'rigan lishni muolaja qiladi, keyin albatla olma uzaladi, 
olmadan ham atir hidi keladi. Toshpo'lal atir hidi urgan 
olmalarni yaxshi ko'rardi. Bu mehr shunchalar zo'r ediki, 
Ammaning atir hidi keladigan olinalari oldida boshqa ol- 
malarning, olmalar lugul. butkul dunyoning ham lusi 
qochardi.

.Shunday zo'r ediki, u so'loqntonday o'smir bo'lib, chi- 
rigan tishlari yo'qotib, o'rnida yangilari o'sib chiqqanida 
hani Ammaning qulLsidagi qizil olmalarni o'ylaganda, lunjini 
changallab, onasini aldashga majbur bo'lardi: *Tishim, ena, 
lishim!..»

Va shu paylda tishidan boshqa hamma a'zolari qaqshab 
og'rirdi!

Ko'z otdida Ammaning kichkina qulisi: ichida olmalar, 
bitla, o'nta, mingla — juda ko'p! Hech qachon tugamaydi! 
Quti cmas, naq qaynar xumcha!..

Bechora ona ahmoq o'g'tini yetaklab. tag'in yo'lga fiishardi. 
fllar kelgach, Ammaning kulbasidagi qutining og'zi oehi- 

iadi... paxia, atir... og'izdan oqqan so'lak...
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Alirning achchiq la'mi oralagan qizil olmalarning shira- 
dor cli...

Va Ammaning sokin, sal makrii ovozi: «Voy. boyoqish, 
voy, sen sho'rlikning bolasi, sening shugina boshingga shun- 
chalar silammi?!»

... yaxshi edi, bari bir yaxshi edi!
('i'aybarov enlikdi, lilrab keldi. Qarshisida yana Anziral 

kampinii Ammaning shirin olmalarini yemagan, lishi 
ham og'rimagan Anziral kampirni ko'rdi. Anziral kampir 
darg'azab edi. TJnga Ammaning muolajasi ham, aliri ham, 
qulidan chiqarib hadya eladigan olmalari ham — hech narsasi 
kerak emas! iJningcha, Amma — g'ar, lamom-vassalom! 
Anziral kampir islaydiki, yo'q, islash ham gapmi, imonini 
kalil qo'yadiki, Raim oqsoqol hech g'arg'ara lorlmagan, 
oson jon bergan. Amma bekorlarni aylibdi. Raim oqsoqol- 
ning gunohi ko'p emasdi. Uning birgina gunohi bor — An- 
ziralni qo'ygani. Lekin unisini Anziral aliaqachon kechir- 
gan, lepada xudo luribdi — gunohini kechirgan.

— ,Siz parvo qilmang, ena, — dedi G'aybarov. — Olam- 
ning bo.shida Amma o'lirmagan, Naim jiyani bor ekan. Zo- 
kiringiz do'xlir odam, o'zi ayldi, olam bir uxlaganicha qaylib 
uyg'onmabdi...

Anziral kampirning ko'zlari kalla-kalla ochildi. II (j'ay- 
barovning ovozi sokinligidan hayratga tushdi. G'aybarov o'zini 
aybli sezdi: marhumning o'g'li bunday gapirmasligi kerak edi.

— Vasiyalda meni tilga olniabdinii. bolam'.’.. — deb 
so'radi Anziral kampir. — Vasiyal qoldirgan emish...

G'aybarovning jahli chiqdi. Vasiyal borligini hamma bila- 
di. laqal u bilinaydi, u hatlo ko'rgani ham yo'q.

— Bilmadim, ena, — dedi u o'zini bosib. — Olam bizga 
nimaniyam vasiyal qilardi, mol-dunyosi bo'lmasa... Borini 
bahani ko'ramrz-da...
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— Men senga mol dcclinnni. bolam?.. — dedi Anziral kam- 
pir og'rinib. — Bor molini borida o'/lari bo'lib olgan, kimningki 
qornini to'ydirgan bo'lsa, bugun kelib, ortidan sasiydi... Ayl, 
bolam, ne qasdi borki, ammang muncha sa.siydi?...

...sasiydi'.’
Kampirni shu bir so'zi uchun gumrohlikda ayblamoqchi 

bo'ldi. Lekin kampirgumroh emasdi, bor-yo‘g‘i sodda, aytgan 
so‘ziga o'xshash sodda. G'aybarov o‘yladiki, aslida hech nar- 
sa o‘zgarmabdi, o'zligicha qolibdi. Unga ulug‘ ko‘ringan 
qayg‘u boshqalarning, hatto bir zamonJar otasiga xotinlik qil- 
gan ayolning ko'nglida ham uzoq yasholmaydi. Anchayin 
cho'zilmog'i ehtimol. Birov sal erta. birov sal kechroq, lekin 
har kim lag'in o'z holiga qayladi. O'yladiki, Anzirat kampir 
hozir o‘z holiga qayldi. Ehtimol, ti o'zini bir zum ham 
yo'qotmagan, bevalik lufayli chekkan hasratini daqiqa sayin 
cslab turgandir'.’ Ammaga lulgan keki ham faqal o'zi vajhidan 
bo‘lsa-chi? Axir u Raim oqsoqolning xotini edi! Kek ham, 
boshqasi ham uning o'zi lufayli, hozir Anzirat kampir dunyoda 
cng osiy sanagan odamning (yaxshi odam uni qo'yib. 
boshqaga uylanarmidi?) gunohstz bo'lganini o'ziga — yana 
lag'in o'ziga isbol qilmoqchi.

(i'aybarov xomush lortdi. Biz kichkina odamlarmiz, deb 
o'yladi, bizning qayg'umiz. misoli qizamiqqa o'xshaydi — 
salga yuqadi, salgina og'riladi. sal o‘lib qo‘yib yuboradi...

— Ena, — dedi u luyqusdan, — olam bilan keyin hech 
gaplashganmisiz?

Anziral kampir savoldan ajablanmadi, halto G'aybarov- 
ga andak rag'bal bilan qaradi. Uinri bo'yi unga hech kim bu 
xil savol bermagan edi, bu esa, mana, so'rayapti... Kampir- 
ning mehri iydi. .Savolning muhimligini. nainki muhimligi, 
muqaddasligini tuydi.

Mo'min ayol cdi Anzirat kampir!
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— Gaplashganimiz yo'q, — dedisckin. — Ko'rishardik. lekin 
gaplashganimiz yo'q. Salom bcigani tilim aylanma.sdi. bolam...

G'aybarovning kampirga rahmi keldi. Bii bcchora biror 
qirq yil. rosa qirq yil sabr qilgan. deb o'yladi. IJ o'zi nimani 
kulgan'.’ O'limnimi'.’ Qani cdi bizni ham shunday kulishsa! 
Yo'q, bizga laqal daqiqalar nasib qilgan, xolos. Bizni soya- 
salqin bog'larda, ko'chalardagi soal osig'liq uslunlar oslida, 
scrg'alva bckallarda kutishadi. xolos...

Galalepada Anzirat haqida gap ketguday bo'lsa, uning 
onasi Oyshani muqarrar tilga olishadi. Anziral Raim oqso- 
qoldan taloq olgani uchungina unga xaridor chiqmagan, deb 
aytish ayni gumrohlik. Raim oqsoqolni o'ylashgani rosl, lckin 
o'ziga ishonganroq odamlar chiqib, sovchi qo'ysa hani hech 
gap emasdi. Hamma gap Anziraining o'zida. JJnga isho- 
nishmagan. qayta cr qilmaydi, deb o'ylashgan. lllar butun 
zol-zurriyoli bilan shunday — otasi o'lganida onasi Gysha, 
ming yillik udumni oyoq osti qilib to qabristongacha bor- 
gan. Janoza o'qigan mulla qo'y, qizim. deb aylgan, sen bu 
niyalingni qo'y, hali yosh boshing bor, mundayin savdoni 
bo'yningga olma, og'irlik qiladi.

Haligacha alhazar aralash eslashadi: o'shanda Gysha marluim 
crining etigini kiydi, lo'nini kiydi, erkak lu.s bo'ldi, so'ng qo'liga 
qaychi olib, laqimiga urgan sochlarini qirqib lasliladi-yu, crining 
jasadi solingan lobutning cheliga yclka luldi. Tobul — lalash, 
lobulkashlar haro'n qadamda almashadi, lekin Oysha o'zi lulgan 
chekkani birovga bermadi, loshloq yo'llarda qoqilib-surinib, 
erining ra,so lo'niga o'ralashib, uning o'ligini qabrga elldi.

llni botinmasa kerak. nari borsa, mozor oldidan qaytar. 
deb o'ylashdi, lekin Oysha qaylLshni o'ylamadi, qabrislonga 
ayol boshi bilan kirib bordi va shu ondan boshlab erkak 
hisobiga o'tdi — endi qaytib er qilolmaydi.
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Hamma unga yo'l bo'shaldi.
Go'r boshida qur'on lushirar mahali Oysha eng oldinda, 

cshon-u mullalarning yonida, yuzini ochib o'lirdi.
Keyin Oysha o'la-o'lgunicha crkak hisobida yurdi. Erkak- 

ning Lshini qildi: o'tin yordi, mol boqdi, yer chopdi. IJnga 
birov ayol deb qaragani jur'at qilolmadi.

Anziralnl o'sha qo'rs, shal'qatsiz xoiin — Oysha luqqan. 
Anziral hani Raim oqsoqoldan yigirma beshida ajralib, 
boshqa er lulinagan.

Kim bilsin, balki chekkan azoblaridan onasi Oyshaga 
o'xshab lazzal luyganmi?..

5. IJCH KIJN AVVAr>

Choshgoh mahali G'aybarov bozorga kirib, dalada 
qolgan shcriklari uchun qora kishmish xarid qildi. Bozorda 
uzum deganning iuri ko'p edi: husayni, shivilg'oni, muskat, 
doroyi... Lckin u qora kishmishni lanladi. Talib yoki sav- 
dolashib o tirmadi. Xira yiltirayotgan qora uzum donalari 
qishloqni, ishkom qilinmasdan, shundoqqina pushtalar us- 
tida yoyilib yotadigan uzuinzorlarni eslaldi. Bolalikda uka- 
lari bilan qora kishmishdan bosh-bosh iizib, muzdck quduq 
suviga tashlab qo'yLshardi, keyin og'ziga lushgan danaksiz 
uzum donalari tlsh legishi bilan karsillab yoriladi...

llnga qora kishmish .solingan savat ortida turgan uzuml'u- 
rushning o‘zi ham ma'qul tirshdi: cgnida oq joma, qo'lida oq 
doka, dam-badam losh-u tarozLsini artadi, xaridor lalib ko'rsin 
dcb, alay, bir pareha mato usliga katta bosh toza yuvilgan uzum 
qo'ygan, Xulias, u (i'aybarovga o'la shinavanda odam ko'rindi. 
IJzumidan ikki kilosini lamziga qo'yib, (i'aybarrrvning qo'lidagi 
yclim xallaga boshma-txish avaylab soldi, so'ng lamzi palhisiga 
yopLshgan ho'l baigni pullab, doka bilan yaxshilab arldi.
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— Tozalikkri nima yctsin, uka, — dedi muloyim jilmayib.
— Ha. endi... — deya G'aybarov liam iljaydi. — Kilosi 

bir yarimdan, jami uch so'm, cndi qaytimini bcrsangiz, aka...
-- Qanaqa qaytimni? — dabdurusldan ajablandi uzum- 

funish. — Siz hali pulini bermadingiz.
— Yo‘g‘-e, — dcdi G'aybarov xijolat chekib. Qizarib- 

bo‘zarib, cho‘ntaklarini kavlay boshladi. — Besh .so‘m uzal- 
ganday bo‘luvdim-ku?

— Hali pulingizni olmadim, uka, — dedi uzumfunish.
Rasla yoniga kclgan bir-ikki xaridor ularning gapiga 

qiziqsinganday bo'ldi. G'aybarov o‘ng‘aysizlandi, cho‘nla- 
gida bor pulini chiqardi.

— Bcsh so‘m bergan ckanman, — dedi u. — Mana. billa 
o'nlalik bilan billa uchlalik qolibdi... Jami o'n .sakkiz so‘m 
pulim bor edi. Yo‘g‘-e, aka, shungayam odam yanglLshadimi, 
axir. narxini so‘raboq pulini berdim-ku?..

Hzumfurush ham cho'ntagidan pulini oldi. O ntaliklar. 
beshlaliklar. uchtalig-u bir so'nilik mayda, eski-yu yangi — 
uning puli ko‘p edi.

— Balki... manavidir?.. — G'aybarov alohida laxlangan 
besh so‘mlikka ishora qildi. — Yangiroqday edi...

— Yo‘q, - dedi uzumfurush qal'iy. — Menga pul berma- 
dingiz. Hamyonni luzukroq kavlang.

— Dalaga chiqib kelyapman, hamyon nima qiladi, — 
dedi G‘aybarov kuyunib, lckin cho‘nlaklarini yana bir bor 
linlib chiqdi. — Besh so‘mlik yo‘q. Yodingizdan ko'larilgan 
chiqar, aka, bir o'ylab ko‘ring...

— E, qiziq ckansiz-ku, yo‘q pulning yodini qilamanmi!..— 
dedi uzumfunish lajanglashib. — Gapni kalta qiling, uka, 
pulini to‘lang!

— Men pulingizni berdim...
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— O‘v, xudodan qo‘rq, oshna!.. — deya uzumfunish 
sensirashga o‘Idi. — Tuhmalning toshi og‘ir-a‘.’

G‘aybarov birdan jahllandi. qo‘Iidagi uzumni xaltaehadan 
savalga ag‘dardi.

— Uzumingiz o‘zingizga buyursin!
— Ihilini bcrsang olarding. ukain, — dcdi uzumfurush 

pisanda qilib. — Menga sendaqalarntng puli kerakmas, sa- 
daqasiz ham kunim o‘ladi.

— Mayli, mayli, shu bcsh so'm bilan boy bo‘ling. — 
G‘aybarov alam bilan qo‘I silladi, .so‘ng oyog'i oslidagi eski 
chelakni ko‘larganeha nari ketdi.

— Tekinlomoqni qarang! — dedi uzumfunish hamma 
eshitadigan qilib. — Chuehvarani xom sanabsan. uzumni-ku, 
mayli, bepul beray, lekin yana qaylim so‘ragantngga o‘laymi!..

G aybarov yigirma qadamcha uzoqlashib qolgan edi, 
ammo orlidan qilingan zamzamaga toqal qilolmadi, uzum- 
furushning yoniga qaylib kcldi. Uch-to‘rtta tomoshalalab 
odam ham uning orlidan crgashdi.

— Ketsam bo‘lmas ckan. — dedi u. — Eran-qaran 
so‘m 
lckin

men

bozorga lushib, sizning quruq jamolingizga bcsh 
qoldiraymi? Kelsam ketardim. besh so'm sadqai sar, 
o'ylasam, kcyin yomon alam qilarkan!..

— Haliyam ketaver! — dcdi uzumfurush.
— Kelolmayman, — dedi G'aybarov. — Agar 

indamay kelaversam, siz unda haq bo lib chiqasiz.
— Izzaling bildi, bola!.. — Uzumfunish shunday dedi-yu 

savai yoniga balarlib lerilgan qadoq loshlardan zalvarlirog'ini 
qo'Iga oldi. — Yaxshilikeha kel! G'irt tovlamachi ekansan!

— Shuni o'ylabroq aylsangiz bo'lardi, — deb alam bilan 
bosh chayqadi u.

— Jo‘na-e, boshimni qolirma! — dedi uzumfurush. So'ng 
qo'lidagi loshni qo'yib. eho'nlagidaii g'ijimlanib kelgan bir 
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so'mlikni chiqardi-yu G'aybarovning yuziga oldi,— Ma, 
shuni olgin-u luyog'ingni shiqillal!..

(i'aybarovning iniyasiga so'yil lushganday bo'ldi, 
harchand urinmasin. o'zini lulolmadi, iizuml'urushning 
yoqasidan g'ippa bo'g'ib, silkila boshiadi. .'Mrofdagi odamlar 
hay-haylagan bo'lishdi. lckin liech kim ajraimadi. Qaydandir 
jikkakkina bir serjanl paydo bo'ldi-yu, (J'aybarovning qo'lini 
orqaga qayirib oldi. llslalik bilan qayirdi. ( j'aybarov og'riqdan 
o'ng larafga mayishib keldi.

- Qo'yvor!.. - dcdi u ingranib.
.Serjanl qo'yinadi, batlar buradi. G'aybarov og'riqdan 

ballar inayishib kcldi.
- (,)o‘Iini sindirasan, nomard! — dcb qichqirdi kimdir 

o'klam ovoz bilan. - Ko'rdik. bolir ekansan!..
.Serjanl ovoz kclgan laral'ga o'qrayib qaradi, biroq 

qiehqirgan odani yemishlar alrofidagi barvasla chol ekanini 
ko'rib. zo'rma-zo'raki iljaydi, G'aybarovning qo'lini bo'shaldi, 
lckin buikul qo'yib yubormadi, yengidan lulib lurdi.

— Uzum olib pulini bermadi, — deb shikoyal qildi 
iizuinfunish eholga yuzlanib. — Yana ikki so'm qayliin 
so'rayapli.

- Uzumingiz boshingizda qolsin, — 
Ickin xolinqarg'ish qilayolganini payqab 
gapirdi: — Pulimni qaylarib bcrsangiz 
ycngidan lulib lurgan scrjanlga o'girildi.
yorug'lik chiqmaydi. bekorga ovora Ixi'lyapsiz.

.Serjanl bir olaydi-yu qo'lini lorldi.
- Surligini qarang! — dcdi uzumfurush. — O'rloq 

scrjanlniyam haqoral qilyapli!..
— O'zingdan gapir, — dedi chol ensasi qolibroq. — Scn 

melisa bolam, borib ishingni qil, bu sen aralashguday nozik 
masalaga o'xshamaydi.

dedi (j'aybarov. 
uyaldi, jiddiyroq 
bo'ldi, — so'ng 
— Mcndan biror
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Seriant cholning gapini qaylarolmadi, nari keldi.
— Xo'sh, gapir,— dedi chol uzumrurushga.
— Bu odam menga tuhmal qilyapli, ota, — dedi uzum- 

l'urush. - unirimda bunday malomat eshitganim yo'q cdi.
Rasla yonida yigirmalacha odam yig'ilgan edi. llzumfu- 

nishning nolishidan so'ng shovqin kuchaydi. Chol qo lini 
ko'larib, andak larlib o'rnaldi.

- Tck luringlar, awal nima gapligini bilaylik, - dedi n. 
Xo'sh, uzum o'zingnikimi yoki olibsolargami'.'

- O'zimniki, - dedi uzumfunish. - O'zim qalamchasini 
suqib, o'zim pushlasini olganman, ola.

— Tuzuk, — dedi chol soqolini siiab. — Lekin dehqon 
odam bunday baqirib gapirmaydi-ku'.'

— E, bunaqada farishlayam so'kinib yuboradi, — dedi 
uzumfurush fig'oni chiqib,

Chol G'aybarovga o'girildi:
— Xo'sh, sen kimsan'.'
- Yurgan bir odam, - dedi G'aybarov hushi kelmayroq.- 

Xaridorman.
- yiZLshma, olingni ala, - dedi chol. — Bo'lmasa, kim- 

ligingni qaydan bilaman'.’..
- Olim Toshpo'lal, - dedi Ci'aybarov. - Dalada ishlayol- 

ganlarga ozroq uzum olay deb kinivdim. Bilta o'nlaligim, 
bitla bcshlaligim, keyin biiia uchlalik pulim bor edi, lekin 
endi beshlalik yo'q...

— Besh so'mni berdim, deysan-da'.'
- Kavlamagan kissam qolmadi, bcrmasam qayga ketardi.
— Pul berganda odamning ko'ziga qarash kerak, — dedi 

chol. — Sen qaramabsan-da'.'
— Besh so'm odamning xuni emas, — dcdi G'aybarov 

yuragi bczillab. - Odamga alam qilarkan, axir buning 
qo'limdan pulni olgani rosl-ku'.'
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oyligi-ku, -

— deb so'ra-

cllik bo'ladi-

Chol (i'aybarovning uslidagi to'zibroq qolgan arzon 
baho kastumga, poshnalari yeyilgan latta etigiga razm soldi. 
Uning qo'lidagi o'tmas pichoqlar va turli cho'tkalar bilan 
lo'la eski chelak ham cholning nazaridan chetda qolmadi.

- Besh so'mga iehing achimasa-ya, - dedi u kulib.— 
Maoshing necha pul o'zi'?

— I Jch yuz ellik, — dedi G'aybarov, ovozida andak maq- 
tanchoqlik scziidi, battar o'sal bo'ldi. — Soliq-polig'iyam 
shuning ichida, — deya g'udranib qo'shib qo'ydi u.

Atrofdagilar ishonmadi.
— Bu degani tuppa-tuzuk professorning 

dedi kimdir baraila kulib.
— Balki, ueh so'm ellik tiyin olarsiz, uka? 

di boshqa birovi.
- Endi, mukofotniyam qo'shsa, ueh yuz 

da!... — deya piehing qildi uehinchi kishi.
Chol kulmadi. Barvasla, go'shtdor yuzi jiddiy, lablari 

qatliq qimlilgan, uning na Lshongani va na ishonmaganini 
bilib bo'Iar edi.

- Bularning savdosidan kimning xabari bor'.' — deb 
so'radi u rasta orlida lizilgan bozorehilardan.

~ Qo'lida besh so'mi borday edi, — dedi o'ng qo'ldagi 
olmafurush. — Lekin buning berganini, uning olganini ko'r- 
madim. Yoig'onchi bo'lmay, beshak guvohlik berolmayman. 
Balki boshqa odamning qo'Iida ko'rgandirman... Bozor o'z 
oti bilan bozor-da, ola, bozorda mol bilan puldan bo'lak 
nimaniyam ko'rardingiz?..

- Besh so'mlik endi yo'q, — dedi G'aybarov.
- Bor narsa yo'qolmaydi, - dedi uzumfunish. - Senda 

beshtalik umuman bo'lmagan.
Chol ularning bahsiga bir muddal indamay quloq luldi, 

so'ng dafatan uzumfunishga amr qildi:
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— Qani, gapni chuvaltirmay uzumingdan tort!...
— Men bu odamdan uzum olmayman, — dedi G'ay- 

barov. - Re.sh so'mni bersin. boshqa birovdan olaman.
- Yo'q, shundan olasan, — dedi chol cho'rt kesib. — 

Ha. sen nega qarab luribsan, lorlmaysanmi!..
Hzumfurush tixirlik qilolmadi. ikki kiio uzum torldi. 

Chol G'aybarovning qo'lidan xaltachani oiib, uzumni joyladi.
— Endi ikki so'm qaytimini ber, — dedi. — Yo'q, yax- 

shisi, sen bunga yana bir yarim kilo uzum bcr. Qani 
bo'l!

Uzumfurush norozi g'udranib, yana bir kilo tortdi. Chol 
buni ham joyiab, xallachani egasiga uzatdi.

— Mana. molingni ol. Endi rozimisan?
— Yo'q, — dedi G'aybarov va xaltachadagi uzumdan 

og'irroq bir boshini olib, uzumfurushning savatiga lashladi.
— Chinoq ekansan-ku, — dcb kuldi chol. — Mo'ljalni 

xato olding, qaytarib lashlagan uzuming ko'p. yigirma besh 
tiyin bera qolsang tuzuk edi.

G'aybarov indamadi.
— Men qilgan ajrim shu bo'ldi, musulmonlar, — dedi 

chol,— Tkkovingdan biroving aybdorsan, yo seni 
dehqonliging yolg'on, yo sening pul berganing... Bu yog'ini 
qiyomatda yaralganning o'zi hal qiladi... Sening oting 
nimaydi, dehqon'.'

— Abror, — dedi uzumfurush.
— Gap shti, Abror, agar aldamagan bo'lsang, shu to'rt bosh 

uzum boshingdan sadaqa, iloyim, davlalingga davlat 
qo'shilsin, — dedi chol, keyin G'ayharovga yuzlandi. — Sen 
ham baraka top, moling halol bo'lsa, bemalol yeysan, uzumda 
ayb yo'q, mayli, osh bo‘lsin!..Moling harom bo'lsa, bari bir 
yeyolmaysan, tomog'ingdan o'tmaydi, teshib chiqadi! Omin, 
haloliga buyursin!..
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Chol yiiziga foliha lorltli-da, rastaning narigi boshiga 
qarab yurdi. Yo'l-yo'lakay, bashang kiyingan suluv bir 
juvonni lo'xlatdi:

— Olmang tushdi, qi/im.
Juvon lo'xlab, lo'rxalladan balchiqqa lushgan olmaga 

qaradi, ikkilandi.
— Loy bo'lsa, artib ol, qizim, — dcdi chol. — O'zimizning 

loydan chiqqanimizga ko'p bo'lgani yo'q, irganma, qiziin.
G'aybarovning birdan yuragi orziqdi. Oiasini esladi. 

Cio'yo u qayladan bolaga aylandi-yu olaning yelkasiga 
mindi, sariq boshinoqchali oyoqlarini lipirlaldi, 
boshmoqlardan olaning lo'niga loy yuqdi, ola boshmoqlarni 
lo'niga ballar ishqadi, kuldi: mayli, bolain, olasi boshqa 
loy-da!..

Yana juvonga qaradi.
Juvon qizargan ko yi ycrga egildi, balchiqqa bclanib yolgan 

naqsh olmani oldi-yu nozrk barmoqlari bilan arldi, avaylab 
andi, bamisoli zarini ko'chirib qo'yishdan qo'rqqanday... Qaylib 
lo'rxallaga sohnadi, qo'Iida Iiilgancha irtsladan uzoqlashdi.

Juvon (j'aybarovga yoqdi. II juvonning ko'p qavalli 
binoning sanoqsiz zinalaridan horib lcpaga chiqishini, 
lo'rxallani cshik osliga qo'yib, kalil axlarishini, qulfni ochi- 
shini lasavviir qildi. Jlyda hech kim yo'q, u niinyorug' 
xonaga kiradi-yu, qo'lidagi naqsh olinani slolga qo'yadi, 
slol usli silliq va yalliroq, olma unda aksini lopadi.

O'ziga kelib, qarshisida yana uzumfurushni ko rdi. 
Bezovlalandi.

— Aldaganim yo'q -- dedi zorlanganday bo'lib, — Esin- 
gizdan chiqqandir, kechqiinin piilni bir sanab ko'ring, aka...

JJzuinfurush u bilan gaplashishni istamay, yuzini leskari 
burdi. Ci'aybarov bir zum lang bo'lib lurgach, bir qo'lida 
iizum solingan yelim xallacha, untsida cski chelak, boshini
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nuqib

lag'in 
lopil-

xam qilib, rastadan uzoqlashdi. Qo'idagi yukni lashlab yugur- 
gisi, qochgisi keldi. Go'yo bulun bozor ahii uning orlidan 
qarab lurganday, go'yo hamma uni barmog'i bilan 
ko'nsalayolganday edi...

Bozordan chiqib, yukini qo'ydi, cho'ntaklarini 
linlidi, astarlarigacha ag'darib ko'rdi — besh .so'n'dik 
madi. G'aybarov sal ycngii tortdi, qaddi liklandi.

Katta yo'l chelidagi qabrislonni oralab, qazish ishlari 
borayoigan keng dalaga chiqib oldi. Siyrak qamishzor or- 
tida arxeologlar tikkan chodirning uchi ko'rindi. Qamishlar 
lugab, yaydoq ycr boshlandi. G'aybarov katla-yu kichik 
sanoqsiz chuqurlarda birorla ham odam yo'qiigini ko'rib 
ajablandi. Chodirning og'zi yopiq, uzoqroqdagi ikki 
bahaybal soyabonning lagi ham bo'm-bo'sh. Endi orqaga 
qaytmoqchi bo'lib turganida chapdagi yassi lepalik larafdan 
g'o'ng'ir-g'o'ng'ir ovoz eshililganday bo'ldi. O'sha 
lomonga qarab yurdi. Borib, lepalikning narigi elagida 
qaziigan kaltakon chorburchak cliuqurda ikki kishi 
ishlayolganini ko'rdi. Aniqrog'i, bir kishi ~ yigirma uch 
yoshlardagi anlropolog qiz Zamira ishlardi. Ilning qo'lida 
erilma to'la shpris, chuqur chetidagi xira suratlar bitilgan 
qadimiy devor tuprog'iga qotirg'ich suyuqlik shimdirmoqda 
edi. Ikkinchi kishi, ko'ziga qora ko'zoynak lutgan yigil, 
chuqurning uzoq burjida, asbob-uskuna solingan quli uslida 
omonatgina o'lirardi. G'aybarov biqinibroq borib chuqurga 
sakradi. Zamira cho'chib o'rnidan lurdi, qo'lidagi shpris 
yerga tushib ketdi.

— G'lakamni yordingiz!.. ~ dedi u norozilik bilan.— 
Nima balo, yilingiz mushukmi, muncha sezdirmay yurasiz'.'

— Keling, Toshpo'lal aka... — Qora ko'zoynakli yigit 
o'tirgan joyida qimirlab qo'ydi. — Zamira ketolmadi, unga 
dardisar bo'lib o'liribman.
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— Parvo qilmang, Qobil, — dedi Zamira. — Mensiz 
ham eplashadi, kimdir bu yerda qolishi kcrak edi.

(i'aybarov chelak bilan xallachani yerga qo‘ydi-da, bo- 
rib Qobil bilan ko'rishdi.

— Al'sus, — dedi kulib. — Sizlarni naq jinoyal uslida 
qo'lga tushirmoqchi cdim...

— Hay atlang, — dedi Zamira shaddodlik bilan. — Sal 
kechikdingiz, Toshpo'lat aka.

G'aybarov uzum solingan xaltachani olib, og'zini lurmak- 
ladi, so'ng peshonasiga shap elkizib urdi;

— IJzum olib, non esdan ehiqibdi!..
— Non bor, — dedi Zamira. — Qobil opkcluvdi.
H keraksiz. sopol siniqlari lo'ldirilgan chelakni ko'tarib, 

chiiqur cheliga laqab qo'yilgan taxtadan yuqoriga chiqib kcldi.
— Meni erlalab Samad aka opkeb tashlovdi, — dedi 

Qobil xijolat chekkanday. — Sizni ko'rgim keldi.
— O'zingni oqlayapsan shckiili, QobiJ.' — deya ajablandi 

G'aybarov. — Qo'yaver, oshna, Zamira mening qaylig'im 
bo'lsayam bir gap edi.

— Yo'q, — dcdi Qobil battar kalovlanib. — Men boshqa 
gapni aytmoqchi edim...

Zamira oq ro'molga o'ralgan ikkila shirmoy non kel- 
lirdi. Sindirib, G'aybarov bilan Qobilga ulashdi. Yerda 
yolgan sumkachasidan ikkila oq olma ham chiqardi.

— Olmani qo'ying, — dedi (i'aybarov, so'ng ularga xalta- 
chadan uzum olib berdi. — Non uzum bilan yaxshi keladi.

G'aybarov uzumdan bir donasini og'ziga lashladi. Sal 
so'liganroq ekan, u kulgandek lishlar orasida karsillab yoril- 
madi, lckin shirali cdi, danagi ham yo'q...

Zamira qo'lidagi uzumni yeb bo'lib, lablarini arldi. O'rni- 
dan lurdi. (i'aybarov uzumni ham unulib, qizning .sambil- 
day tik va nozik qaddiga bir zuin mahliyo bo'lib qoldi.
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— Zo‘r! — dcb xitob qildi u. — Bundan orlig'i bo‘l- 
maydi, Zamira. Mevani pishig'idan juda o'tkazib yuborish 
ham yaxshimas.

— Sizdan boshqa nimayam gap ehiqardi, — dedi Zamira 
o'pkalanib.

— To'g'risini aytyapman-da.
— BoTdi, ToshpoTal aka, bas qUaqoling, — deb aehchiq- 

langan bo'ldi Zamira, lekin jahli ehiqmadi, lablariga qoTi- 
gan kulgini yashirmoq istab yuzini burdi.

— Chiroyli ayollarni ko'rganda miyamga g'alati fikrlar 
quyilib kelaveradi, — dedi G'aybarov baltar avj qilib. — 
Biram dadil. biram hur fikrlarki. yuragim tars yorilay dcydi!..

— Bunaqa hur fikr uehun sizni toshbo'ron qilish kerak, — 
dedi Zamira jilmaygancha.

— Muncha zolimlik! Kim u, mendan rostgo'yroq bo'l, 
deb talab qiladigan?..

— Rostgo'ylik ham evi bilan-da...
— Nima. sal oshirib yubordinimi? — deb taimovsiradi 

G'aybarov.
— Rosl gap odobga zid kelmasiigi kerak.
— Alvido, hur tikr. asov g'alayon!.. — deb xitob etdi 

G'aybarov qoTlarini namoyishkorona yozib. — Rosl gapni 
doim la'qib qilishgan. Uni deb odamlarni o'ldirishgan, 
yoqishgan, tiriklayin terisini shilib olishgan!..Qur'on, 
Tavrol, Injil, Talmud va sanoqsiz va'dalar! Sharial va 
inkvizilsiya, ming xil ta'riq!.. Hur fikrga omonlik bormi 
o'zi?

Zamira orliq kulmay qo'ydi.
— Bas endi, — dedi ozorlanib. — Nega o'zingizni mayna 

qilasiz? Axir, siz asJida bunaqa emassiz-ku?
— Yo'q, xuddi shunaqaman, — dedi Ci'aybarov qovog'ini 

solib. — Gdamzod aqldan ozgan-nctgan bo'lmasa, o'zining 
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loshini o'zi biladi. Qo'ltiqqa suv purkab ninia qilasiz, men 
shu bijan yaxshi bo'iib qolarmidim!..

U jim qoldi. Zamira al'suslanganday, boshini sarakladi, 
lablarini qattiq tishlagancha chuqurdan chiqib keldi.

— Uzumdan beraymi. Qobil? — dcb so'radi G'aybarov.
Bir chekkada mung'ayibroq o'tirgan qora ko'zoynakli 

yigit otini eshitib andak jonlanganday bo'ldi.
— Rahmat, men lo'ydim, — dedi u. — Shirin uzum 

ckan. Bir marta Yo'ldosh Parkentdan bir savat shunaqa 
uzum opkeluvdi, qora kLshmLsh...

— Buyani o'sha laral'dan chog'i, — dedi G'aybarov 
erinibroq. — Shu Yo'ldosh sabab, doim parkentliklardan uzum 
olaman. Yodingda bo'Lsa, u uylanganda lun bo'yi hazm qildik. 
keyin erta tongda yo'lga chiqdik. hali qorong'i edi, har qadamda 
odam, biqinida uzum solingan .saval, mashina kutib o'tirardi...

— Tog' rayoni-da, — dedi Qobil. — XJIarning rizqi ro'zi 
ishkomga ilingan. Q'shanda Shoir bizni laksida opkelgan.

— Kilobi chiqqan edi, puli ko'p edi, — deb esladi G'ayba- 
rov. — Tlnda hammamiz yosh cdik.

— Haliyam yoshmiz, — dedi Qobil nihsizgina.
— Uzumi o'sha laral'dan, lekin solgan odami Yo'ldoshga 

sira o'xshamaydi. — dedi G'aybarov. — Meni yomon 
uyaltirdi, xayriyalki, bilta chol bor ekan...

— Qanaqa chol'.' — dcya lushunmay so'radi Qobil.
— Yaxshi chol,— dedi (Taybarov.
U Qobilga bozordagi mojaroni aylmoqchi ho'lib og'iz 

jurHadi, lekin Hkridan qaytdi. yana kayliyali buzilishidan 
qo'rqdi. Uzum solingan xaltachani chelroqqa, soya joyga 
eltib, qo'liga cho'lka oldi-yu, Zamira qoldirib kelgan eskl 
idLshni tuproqdan tozalashga lulindi.

— Toshpo'Iat aka, u qanaqa hur Tikr edi, Zamira xal'a 
bo'Idi'.' — deb so'radi Qobil bir muddat o'tgach.
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— Xal'a bo'ldi, deb o'ylaysanmi?
— Men sezdim, hazilga oldi-ku, lekin ko'ngli og'ridi,— 

dedi Qobil.
— E, qanaqa fikr bo'lardi, — dedi G'aybarov,— Bo'y- 

bastiga qarab o'zing bilgan o'yni o'yladim. Gapga kashla 
chckrshning nima keragi bor'.* Zamira yaxshi qiz, insolli, 
bekorga lirg'ilmaydi. Menga shunday odmi qizlar yoqadi.

Qobil qansharidan ko'zoynakni oldi. IJning qoboqlari 
oppoq, ko'zlari yashilga moyil, juda chuqur, juda liniq va 
butunlay jonsiz edi.

— II chiroylidir, Toshpo'lat aka'.' — deya sekingina 
so'radi u.

— Nima desam ekan... — dedi G'aybarov chaynalib.— 
Gapning rosli, men undan chiroyliroq ayollarni ham 
uchralganman. Haqiqal — hUanda emas.

— Rashkingiz keldi, — deb kuldi Qobil. — Zamira 
chiroyli. Ovozidan ham bilinadi. Siz shu qizga uylansangiz 
bo'Iardi, Toshpo'Ial aka.

— Mana sen uylangansan, uylanib biror hikmat 
lopdingmi'.’ — G'aybarov gapni hazilga burmoqchi bo'Idi.— 
Bu yog'i bola-chaqa, tashvish.

— Tashvishsiz bo'larkanmi, Toshpo'Ial aka. Mazluma 
yaxshi ayol, usiz biror kun ham yasholmasdim.

— Charchaganing yo'qmi, biz hali ko'p ishlaymiz'?
— Yo'g'-e, nien kelmon chopmasam, quriiq gap solib 

o'tiribman-da.
— Mayli, ozgina dam ol, uyquni yaxshi ko'rasan-ku...
G'aybarov uni chuqurdan yelaklab chiqdi, nariroqdagi 

chodirga boshlab kirib, yig'ma karavotlardan biriga avaylab 
o'lqazdi.

— Men boray, hademay kun qizib keladi. Harne, nonimni 
oqlashim kerak...
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— Ozroq o'liring, Toshpo'lal aka, — dedi Qobil uning 
qo'lini qo'yib yubormay.— Uxlagim kelmayapti. Qg'irim 
lushyapli, kechirasiz, lekin ozgina o'tiring...

— Qiz bolaga o'xshama, Qobil, — deb jerkidi (i'aybarov, 
biroq ketmadi, Qobilning yoniga cho'kib, yclkasidan sekin 
quchdi. — Hay, mayli, Lsh bo'Lsa qochinas, ikkov avval bir 
xirgoyi qilaylik...

— Menga achinasiz-a'.' — deb so'radi (Jobil.
— Yo'q, oshna, — dcb yolg'onladi (i'aybarov. — Kel 

izhori dil qilib o'tirinaylik. Biz awalgiday oshnamiz, Qobil, 
ortiq ham, kam ham emas. Bugun o'zi shunday... kayfiyal 
yo'qroq. Kayfiyalni o'g'irlashdi. Bozordagi chol muvaqqat 
ajrim qildi, haqiqatni mahsharga qoldirdi. Yaxshi chol. Qobil, 
unaqalar o'tib kctayotgani yomon, do'stim, kim biladi, sen- 
u mcn ularning o'rnini bosamizmi, yo'qmi...

— Qanaqa chol edi o'zi, boyadan beri shuni gapirasiz.
— Yaxshi chol, — deb takrorladi G'aybarov. — ,Shum 

chol, ko'ngli nozik, odamlarni biladi. E, qo'y, qo'shig'ingni 
ayt, oshna! Anavi... «Tanavor»ingni ayt!..

Qobil uning so'zini tashlamadi, boshini quyi cggancha, 
bir-ikki tomoq qirib, «Tanavor»ning o'rtarog'idan. o'ziga 
eng ma'qul bayldan boshladi:

Oq ilon, oppoq ilon, 
Oydinda yolgoning qani? 
Mcn yomondin ayrilib. 
Yaxshini lopgoning qani?..

Qobilning ovozi G'aybarovning ko'nglida g'alali o'ylar 
uyg'oldi. Go'yo bu ovozning onida yana ovozlar borday luyilardi. 
(jo'yo bu ovoz qo'shiqning o'zi kabi qadimiy. Yo'q, sal 
o'zgacharoq. shunday bir ovoz bo'lganki. u dastlab lo'lib- 
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loshib bo'zlagan odamning bo‘g‘zidan chiqib, lalzma-lalz kczgan 
va bu kun Qobilning ko'ngli qallariga cho'kkanday. Bii ovoz va 
bu ohang shunchalar qadimiyki, manavi sarg'ayib yotgan dala, 
qiriar. qadamlar uzilib. yo'llar qirqilib, cho'kkan soqov sukunal 
zalvariga chidolmay yer bag'riga kirgan ko'hna shahrLston, unda 
mangulik da'vosi bilan asr sayin bodrab chiqib, so'ng yana barbod 
bo'lgan ne-ne sallanallar, bozoriar-u karvonsaroylarning ming 
bir lahjasi, ne-ne go'zal ayollar-u saodatmand crlaming bezavol 
orzularidan jonsiz, hir osor, bir parcha ulgi bo'lib saqlangan 
ko'hna devor izlari uning oldida hech narea emas.

Devordagi surallar ham bekor. Ularni qolirib chizish 
mumkin. lekin jon ato elish qiyin. Ularda qadim odamlarning 
nafasi yelLshmaydi.

Ayni damda jismini titratgan zoriqish G'aybarovga har qanday 
moddiylikdan a'loroq luyildi. O'yladiki, ohang ruh tufayli lirik. 
nih tufayli tiniqqan, beva ko'z yoshiday pok, asrdan asrga, 
bo'g'izdan bo'g'izga o'lib yuribdi. Qo'shig'imiz hali tirik, dcb 
o'yladi u, o'ylagani barobar ko'ngli yuksalganini luydi. 
Qo'shig'imiz tirik. undagi arg'umoqlar dupuri, dashllardagi mclin 
qo'rg'onlarimiz, ular astida sar-sari kezgan gczarik oyimiz, aj- 
dodlaming ko'chmanchi va hur yo'sini ham lirik.

Va sckin pichirladi; yana ming yillar o'lmasin, o'lganda 
ham odil avlodlar tilida ming bora zindalar bo'lsin!

Birdan yuragi to'liqdi. chodir ichida ortiq o'tirolmadi. 
Tashqari chiqib, dasht havosidan lo'yib nafas oldi.

Qobil chodir ichida qo'shig'ini aylavcrdi. Unga hozir 
birovning kcragi ham yo'q edi.

Ci'aybarov chuqurga qarab yurdi. Zamira u yerga qaylgan. 
qo'lida pichoq, bir parcha yerni kichik kalaklarga bo'lib. 
yuzasini ohLsla qirqib olmoqda edi.

Shahar yo'lida mashina ko'rindi. Hayal o'tmay, bo'yog'i 
o'chinqiragan qizil oMoskvich* chang-to'zonni ergashtir- 
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ganeha yclib keldi-yu ehodirdan sal beriroqda lo'xladi. 
Llndan ko'zlari yirik. qirg'iyburun. qaddi-basli kelishgan 
yigil lushdi.

— Assalomu alaykum, G'aybarov! — dedi u guldiragan 
ovoz bilan. — Qayoqlarda yuribsan. og'ayni? Tinehmisan o‘zi?

— Tinehlik.— dedi G'aybarov unga qo'l uzalib. — Men 
bekor o'liribman. Zamira ishlayapli. Qobil shu yerda... Yurib- 
miz, Samad og'ayni.

— Zerikmayapsanmi, ishqilib? — dedi Samad ovozini 
pasaylirib. so'ng Zamira ishlayolgan laralga imo qildi.— 
Balosan, G'aybarov!..

— Unehalikmas, — dedi G'aybarov. — Eshildim, erlalab 
kelgan ekamsan. O'zingda bir gap bor, serqalnov bo'lib qolding.

— Qo'ysang-ehi, — deb qo'l silladi Samad. — Bola-ehaqali 
odamman-a!..ErlaIab Qobilni opkehivdim. Dalaga jiida o'rga- 
nib qolibdi, scn bu yerdan kelsang nima qilarkin?.. Uni olib 
kelmoqchi edim. Keehqunin vaqiim bo'lma.s ekan. Bolalarni 
qishloqqa lashlab kelganman, borib opkelLsh kerak.

— Mcn qolaman, Samad aka! Siz ayling, Toshpo'lal 
aka, men o'zim ham kelaveraman!

G'aybarov ovoz kelgan lomonga qaradi. Qobil ehodir 
eshigidan chiqib, iehimlik suv solingan sislernanhig g'ildiragiga 
suyanib lurardi.

— Mayli, qolaversin, — dedi G'aybarov Samadga qarab. 
G'zim ellib qo'yarman.

— Xolini layinlab yubordi, — dedi Samad. — Ha, yana 
bir omonal gap. Haykal (j'aniyevich scni erlaga erlalab bir 
kirib o'lsin. dedi.

— Nima Ishi bor ekan?
— Bunisini aylmadi. Majlismi. leksiyami...
— Men komandirovkadagi odamman, leksiyaga balo 

bormi! — dedi G'aybarov.
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— Ayting, insol' qilishsin, Samad aka, — dedi Zamira 
chuqurdan chiqib kelib. — Bulun boshli ekspeditsiyadan 
uch-to‘rt kishi qoldi. Bittasi shaharda, unisi yosh bolali. 
Boshqalar rayonga chiqib ketishdi. U yoqda kanal qazi- 
sharkan, arxeoioglar suv o'tadigan paslqamdagi qabrislonni 
ko'chirib berLshadi.

— Kolxozchilar bilan irrigatorlarning o'zichi? — dcdi 
Samad.

— Qishloq ahli irim qilishadi. Irrigatorlarga reja kerak, 
rejalari bo'lmaganda ham, umumiy tarlibni bilishmaydi, 
qabrLstonni buldozer qo'yib surishlari ham mumkin.

— Unchalik bo'Imasa kerak, — dedi Samad ishonin- 
qiramay. — Sizlar qanday ko'chirasizlar? Izzat-ikrom bila- 
nmi?..

— Ha, — dedi Zamira. — Biz marhumlarni izzat bilan 
ko'chiramiz...

— Bo'pli, biz keldik, — dedi Samad lo'saldan shoshib.
— Mcn qolaman, Samad aka, — dedi Qobil. — Bir amal- 

lab yelib olarmiz.
— Mayli, men ko'nay, lekin kelinga va'da beruvdim, unga 

nima deyman'? — Samad tang qolib yer lepindi. Ko'zi oyoqlari 
oslida Itirgan lopildiq idLshga lushib, uni qo'liga oldi.

— Bugun qilgan Lshlaring shumi? — dcdi G'aybarovga 
qarab.

— Boriga baraka-da, — Zamira kelib, uning qo'lidan 
idishni oldi. — Ehtiyol bo'ling, nozikroq maloh...

- Ko'rib luribman, — dcdi Samad qizning muomalasi- 
dan ranjib. Keyin kinoya qildi.— Bu yerda qorovul-porovul 
yo'qmi'.' Bular ketsa, yolg'iz qolasiz-ku? G'g'irlab kctishmasin!..

— G'g'irlashmaydi, — dedi Zamira pichoq lo'la chelak- 
ka ishora qilib.

— Bularingiz o'lmas...
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— Siz kelguncha charxlab olaman!..
— Bir gapdan qoling, Zamira, — dedi G'aybarov bosiqlik 

bilan. — Yaxshisi, shaharga borib, anavi ximiklarga ayting, 
nchinchi chuqurdagi suratlarni ko'chirib olishsin, ol'tobda 
iizg'inak bo'lib yolibdi.

— Sizga niina, og'iri lushyapli, — dcdi Zamira G'ayba- 
rovning gap ohangidan norozi bo'lib. — Ular ham nonni 
ko'zi bilan yemaydi. o'zlari tushunishar. Shusiz ham oq 
ko'ylag-u mo'tabar islomni mahtal qilib qo'ydingiz...

— Ketaymi? — dcya zarda qildi G'aybarov.
— Ixliyoringiz, — dcdi Zamira. — Sizni men chaqir- 

ganim yo'q.
U qovoq uyib, sal nariga borib turdi. Go'yo (i'aybarov- 

ning kclLshini kutayolganday. qariyalli, jiddiy.
(j'aybarov uni yo'qolib qo'yishi mumkinligini sezdi, 

shosha-pisha salgina yaltoqlanib. orani hazil bilan yumsha- 
iLshga urindi:

— Bckor qilyapsiz, Zamira. G'aybarovlar har qadamda 
ckib qo'yilgani yo'q.

— G'aybarovsiz ham bir kunimiz o'tar!..
— Ayollarning gapiga «xo‘p» desang degin-u. lekin aslo 

ishonma. ('i'aybarov, - dcdi kulimsirab Samad.
- Safsalabozlar! — dedi Zamira jahl bilan, lekin bari 

bir, ko'pga dosh berolmadi, iljaydi, og'zini kafli bilan lo'sdi.— 
E, boringlar-c, sizlar bilan barobar bo'lib o'liramanmi!..

— Balli! — dedi G'aybarov. — Ayol kishi o'z haddini 
bilgani luzuk. Nima deding, Samad'.’

— Haddingdan oshavcrma. Toshpo'Iat. - dedi Samad 
ovozini pasaylirib. — Ayol kishi bir yomon ko'rmasin, u 
yog'i chatoq, umrbodlik deyaver...

Zamira (^obilni jo'nashga ko'ndirdi chog'i, mashinaga 
olib borib o'lqazdi o'zi yana ehuqurga qaytdi.
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— Yolg'iz qolyapsan, Toshpo'lal, qiztlan ehtiyol bo‘l,— 
dedi Samad.

— Yarashadigan gapni gapirsang-chi!
— Hazil, hazil... — Samad yoni bilan surilib kelib, G‘ay- 

barovning yelkasiga turtdi. — Xafa bo‘lma-yu. lekin sal g‘ala- 
tiroqsan. Sen-u menga manavi chuqurlarning hech keragi 
yo q, o‘zimizning nonimiz ham yetib ortadi. Bu qiz to‘g‘ri 
aytadi, ularga daxling kamroq. Nimani axlarayolganingni 
bilmasang qiyin.

— Bilsam, axlarib yurmasdim, — dedi G‘aybarov. — 
Lekin nimanidir lopsam ham ajabmas.

— Topibsan chog‘i'.’ — dedi Samad Zamira larafga ishora 
qilib. — ITmuman. diding chakkimas. G'aybarov!

— Sen o‘qigan maklabda heeh odob o‘rgalishmagan,— 
dedi G‘aybarov.

— Endi kech, Toshpo‘lat, — deb kuldi Samad. — Xo‘p. 
yaxshi qol. ITyga bor, kecha Saida so‘rayotuvdi.

- Borarman, keyinroq...
Samad mashinaga o‘lirib, niotorni o‘t oldirdi. G‘aybarov 

orqa o‘rindiqda qimir etmay o‘lirgan Qobilga qaradi-yu, 
g‘alali bo'lib keldi. ITni olib qolsak ham bo‘lardi, deb o'yladi. 
ovunardi, bizga og'iri lushgani yo‘q edi... Yo‘q, bu mehr 
emas, sliunchaki Qobilga ichimiz achiydi, uning kelgani ham 
tuzuk, zo‘rma-zo‘raki shafqat ko‘rsatganda o‘zing ham 
ayanchli bo‘lib qolasan... Shunday, do‘stim, G‘aybarov. dedi 
ichida, eslab ko'rsang, bir paytlar soz edi, o‘ylamasding, 
o‘z holingcha g‘imirlab yurarding — ko'chalarda. kafelarda, 
kutubxonalarda... Unda Zamira ham yo'q edi, Qobil ham 
soppa-sog‘, uning sho‘xligi-yu, ko‘rkamligiga hammaning 
hasadi kelar cdi. Qizlar uning bir qarashiga iiitiq, buni tush 
ko‘rib chiqLshar edi. U ehtiyol bo‘lib qarardi, sinardi, tanla- 
moqchi bo‘lardi, lekin cndi — tanlab bo‘lganida bu ahvol. 
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xayriyalki, lanlaganda yanglLshmagan ekan: Mazluma lashlab 
ketniadi, o'tiribdi, do'xlirlarga qaralyapli, endi iizoq .shahar- 
larga ellib ko‘rsalnioqehi, har holda, dunyoda uniid degan 
narsa bor, kulish-u inlizorlik bor, insol ham yilib yo'qolma- 
gan, shularni o'ylasang, yig'laging kekidi, lekin sen yig'-laganda, 
yig'lab o'litganingni sezadigan biror jon bormi, (j'aybarov.t

Ko'z oldida boya bozorda ko'rgani — horigan suluv juvon 
siymosi gavdalandi. II zinalardan sudralib ehiqadi-yu, nini- 
qorong'i xonadagi stolga bir dona naqsh olmani qo'yadi...

- llchinchi kvadralga o'lamiz, Toshpo'lal aka! — Za- 
miraning ovozi xayolini bo'ldi.

Ikkovlon loplalgaii o'l-o'lanlarni bosib, ko'hna shahrLs- 
lon chcliga qarab yurLshdi. (Jchinchi kvadral deganlari qadi- 
miy qabriston bo'lib, Zaniira bilan Xosiyal ismli yana bir 
paleoanlropolog qiz asosan shu yerda ish olib borishardi.

— Xosiyal kccha so'rab qoldi, — dcdi Zainira. — «Nega 
faylasuf olim biz «go'rkov»lar bilan yuribdi.N deydi.

— Ilmiy komandirovka ekanini bilmasmikan'.’
— Biladi... Lekin tushunolmaydi, lo'g'risi, men o'zim 

ham tushunmayman.
— Haykal (i'aniycvichning xohishi bilan keldim, dedi 

(i'aybarov. — U menga yordam bermoqchi, men doklor 
bo'lsam, uning ham obro'si oshadi... ochig'i bu ish niening 
o'zimga ham yoqib qolyapli, mana, siz borsiz...

— Muhabbal izhor qilmoqchimLsiz'.' — deb so'radi Zamira 
qovog'ini solib.

- Yo'q, — dedi (j'aybarov. — Kap-kalla odam, cndi 
uyalaman...

— Bckor qilasiz, — dedi Zamira.
(i'aybarov uning nima demrxtchiligini tashunmadi. Bu orada 

ko'hna qabrislonga — chor burchagiga qoziq qoqilib, kanop 
ip bilan lo'sib qo'yilgan maydonga chiqib olishdi. Zamira 
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chelroqdagi ochilgan go'rlar usliga lashlangan brezenl matoni 
ko'lardi. Qo'lidagi xallachasidan kichkina Ibloapparal chiqarib. 
yerda yolgan chanoq suyaklari va chirigan usiixonlarni suralga 
ola boshladi. (i'aybarov uni jimgina kuzatib lurdi — qiz jiddiy 
cdi. go'yo boyagi qochiriqni u emas, boshqa birov aylganday.

— Chanoq suyaklarini olib kelamiz, — dcdi Zamira ap- 
paratni xaltachaga solib. — Qolganlari chirigan, tiklab bo'l- 
maydi.

(i'aybarov o'ziga yaqinroq joyda yolgan bosh suyagini 
olib qaradi.

— Buyam chirib bilibdi-ku'.'
— Qolganlari tuzukroq, — dcya taskin bcrdi Zamira.— 

l iklab olamiz, siz menga yordam berasiz.
Qiz kalla suyagini qog'oz xallaga solib, bir chekkaga 

qo'ydi. Qolgan chanoqlarning har birini alohida qog'ozga 
o'rab, uslidan qalam bilan qaysi go'rdan olinganini bclgiladi. 
so'ng hammasini kallakon kanop xallaga joyladi.

Ko'laring. Toshpo'lal aka, — dcdi. — Instiiulga 
cllamiz Manavi nochorrog'ini men qo'Ida opketaman.

— Mcni sinamoqchi bo'lyapsiz-da.
— Nega? — deya ajablandi qiz. — Norday yigit qolib, 

qiz bola xalla orqalab yurishi yaxshimi'.’
(j'aybarov norozi g'udrangan ko'yi xallani yelkasiga oldi. 

Etim jimirlashsa kerak, deb kulgan edi, hech seskanmadi, 
shunchaki yuk, juda ycngil, lekin sal qalliqroq, ustixonlar 
elga boladi.

...Qabrislonni oralab o'tgan so'qmoq yo'Idan qaylLshdi. 
QabrLslon obod edi. Hamma go'rlarning uslida marmar losh- 
lar, yozuvlar, yo'l chellarida o'rindiqlar, besar o'sadigan 
ajrig'-u alallardan asar ham yo'q. har larafda qull urgan 
alirgullar. serparvarLsh, serbarg... Qabrlar lepasidagi jez hilol- 
larga zarhal berilgan.
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— (Jzgina dam olaylik, — dedi Zamira. — Bu yer salqin 
ekan.

G'aybarov xallani yerga qo'yib, chelga, e.skiroq qabr 
yoniga o'lirdi.

— Hademay. bulunlaydam olgani shu yerga kelamiz,— 
deb gap boshladi u jim lurmaslik uchun. — (Jpkelib, izzal- 
ikrom bilan ko niishadi, keyin...

— Cjo'ying, Toshpo'lal aka, — dedi Zamira jiddiy. — 
Bu gaplarni boshqa qizlarga avlsangiz. bo'lardi. Kasbimiz 
qursin, na men, na Xosiyal bunaqa gaplardan qo'rqmaydigan 
bo'lib qolibmiz. Xala bo'imaysiz cndi...

IJ G'aybarovning og'ziga urganday bo'ldi. Yigil unga 
xushlamayroq qaradi. Yo'q. shunchaki bir qiz, ko'rimli, nozik, 
lekin hamma qalori. laqal buning hayrallanmasligi yomon. 
boshqa ayol bo'lganida vahiinaga lushardi, nozlanardi, bu 
esa, og'zingdan kalom chiqsa bas, o'lirgan joyingga mixlab 
qo'yadi. G'ziga juda ishonsa kcrak. Lckin unday dcsak. o'ziga 
ishongan ayolning dimog'-lirog'i qani?..

G'aybarov do'sllari davrasida ba'zan <mulq» irod clishni 
xush ko'rardi. Bunday nulqlarning birincliLsi ham qabrLslon- 
da aylilgan. Bu yerda emas — Samarqandda, Al'rosiyobning 
gilluproqli qirlaridan sal bcrida, Xo'jai Xizr machili orlidagi 
qabrLslonda. Ikki kishi cdiJar — G'aybarov va Shoir. Shoir 
unda luzukroq lanilmagan, lanilLshni Lslab, yaxshi shc'rlar 
yozib yurar cdi. Al'rosiyobdan qaylalurib, qabrLslonda. kich- 
kina bir gujum lagida dam olgani lo'xlashdi. Shoir balog'i bir 
gaz shimining lizzasini Icpaga lorlib o'lLrarkan, sckin so'zlandi:

— Mozorlarimiz juda xarob-da, G'aybarov aka. Bizda 
go'rislonni hech obod qilishmaydi.

Shoir u payllar sal anoyiroq edi, o'zbekning go'ri xa- 
robligi haqidagi gaplar biror qirq yil avval Abdulla 
Ljahhorning og'zidan chiqib. oldinroq Toshkenlda rasm 
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bo'lgani. .Samarqandga csa endigina kirib kelayolganini bil- 
masdi.

— Siz 0‘lganda cho'ntakka biror ming so'ni solib keling. 
Shoir. — dedi G'aybarov. — Balki. narigi dunyoda obodon- 
chilik Lshlariga sarl' qilarsiz.

Shoir hamrohining gapini hazil lahmlab. zavqlandi. Zavqi 
zo'r cdi, zo'r bo'lgandirki, u yana bir hafta o'lib, G'aybarov- 
ning ko'z. o'ngida. undan eshilgan o'sha gapini Toshkenldan 
kelgan Samad bilan Abduvali soqolga lakrorladi: <<Har biring 
ming so'mdan. jami ikki mingni eho'nlakka solib kelinglar, 
u dunyoda xarj qilasizlar». Keyin u birovning gapini 
o'zgarishsiz lakrorlaganidan uyaldi ehog'i. o'zidan ham 
ozgina qo'shib qo'ydi. «Mayli. men o'zim ikkila hamyon 
sovg'a qilaman». Hamyonlar haqidagi gapdan so'ng ko'ngli 
oehildi. o'zining ham zukkoligini sezdi. G'aybarovga men- 
simaganday nazar lashladi...

Bu xil gaplar negadir shavqli edi. lHar negadir Galatepani. 
mozorga clladigan yo'lning ikki larafida do'ppaygan eski 
do'ngliklarni eslalardi.

Endi o'ylab qarasa, zerikish o'shandayoq boshlangan 
ekan. Xuddi birov aytganiday.

Zamira bu gaplarni bilmaydi, lekin negadir bilishini islaysan. 
Hayoi qiziq; begonalar qadrdonlarga aylandimi. bas. bilgmki, 
sen ham kimgadir begonasan, lekin begonalarga emas, eski 
qadrdonlaringga, .Shoirga, .Samarga, boshqalarga...

Bu yog'i nima bo'ladi'.' Mana. hozir Zamira bilan qab- 
risionda dam olib o'liribsan. Eski bir manzaraning lakrori — 
Afrosiyob, Xo'jai Xizr, o'zga bir qabriston va soddadil Shoir. 
Aylilayolgan gaplar ham o'sha-o'sha.

(i'aybarov bu yog'ini nima bo'lishini ham laxminan 
bilardi. Biror bcsh daqiqa o'lib, ular qabrLslondan chiqLshadi. 
G'aybarov odal bo'yieha, darvoza yonida o'liradigan sang- 
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tarosh cholga salom beratli, chol ham odatini kanda qilmay- 
di, ya'ni mnsnlmoni odillarning xilxonasida qi/ bolani 
ergashtirib yurgan kimsa .salomiga alik olib, lal'zini bulg'agrsi 
kelmaydi. So'ng ular katta yo'lga chiqib, yo'lovchi mashina- 
larga qo'l ko'tarishadi. Kirakash laksichi to'xlaydi. Zamira 
orqaga, G'aybarov kaltakon xallasi bilan oldinga, shorerning 
yoniga o'tiradi. Sal yurishgach, (i'aybarov orqaga o'giriladi 
va sekin hazil qiladi: «Bulargayam haq to'laymizmi? Bcchoralar 
ming yil oldin yashab o'tishgan, laksida yurish xayollariga 
ham kelmagan bo'lsa kerak?» Zamira iljayadi. U G'aybarovning 
bu bema'ni hazilni rosa yarim soat oldin hozirlab, orqa-oldini 
larashlab. tahrir qilib qo'yganini bilmaydi, sekin iljayadi. 
Shofcrning quloqlari ding bo'ladi: «Yana kimga haq to'laysi/, 
oka?» Bechoraning qo'li rulda, orqada o'lirgan Zamiraga 
tuziikroq qarashning iloji yo'q, G'aybarovga ko'z qirini 
tashlab, omadli ckan, zang'ar, shunday suluvni ilintiribdi, 
deb o'ylaydi. Yigilning oyoqlari orasida yotgan xaltaga e'libtir 
ham berniaydi. G'av'barov uning yelkasiga luriib, xallaga ishora 
qiladi: «O‘nla odamning kallasi, og'ayni!» Shoferning ko'zlari 
olayib ketadi, duduqlanadi: «Yyo‘g‘-g‘c, ooka!..» Zamira tining 
qo'rqoqligidan kuladi: «Btz arxeologmiz, shofer aka, bu ktshi 
hazillashyapti». Shofer ishonmaydi, endi ishonay deganida 
G'aybarovning navbatdagi gapidan baltar liushi uchadi: «Eski 
zamonda ham odamlar lilla IlsIi qo'yarkan, og'ayni!..»

Toshtarosh cholning g'azabi. taksichi yigilning qo'rquvi — 
bular bartsi qiziq luyiladi. Faqat bir narsa, hali cholni ham, 
laksichini ham ko'rmasdan bunin. qabrLslonda nafa.s rosllab 
o‘tirgan paytdayoq zavqli luyilgani yomon. (T'aybarovning 
zavqi doimo chala qoladi. Mabodo, u ko'p qavatli bino 
zinalaridan sudralib chiqsa-yu, xayolda bir epkin orzui omo- 
nat bo'lib yashayolgan o'sha horg'in va suluv ayolni lopsa, 
murodi hosil bo'larmidi?..
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Nega u suluv va horg'in? Nega, deylik, Zamiraga o'xsha- 
maydi? Axir, Zamira yaqinroq-ku, shundoq yonida, qo'l 
iizalsa yeladi!..

Chamasi, ko'ngil qarib boryapti, Jo'nroq bo'lish payli 
kclganga o'xshaydi. Qarshingda o'lirgan qiz bir soat keyin- 
gi umrini bundan yarim soal oldinroq yashab ulgurishga 
odatlanmagan. aytadigan gaplarini ham avvaldan 
lo'qimaydi, pardoz bermaydi, u har bir daqiqani yashaydi, 
xomxayol-u satsalalarga vaqti ham yo'q, demak, sen 
shunchaki bekorchisan, sen unga hasad qilasan, do'slim 
tr'aybarov...

— Bu yonig' dunyoda btr oshiq bor edi, Zamira, o'sha 
kelib mahbubasining darehasini chertdi,— G'aybarov qabr 
toshini eherlib ko'rsatdi. — lehkaridan so'roq so'rashdi: 
kimsan? Oshiq aytdi: ochaqol, bu menman. Mahbuba aytdi: 
ketavcr. bu yerda ikki kishiga makon yo'q. Oshiq noiloj 
cho'li biyobonga chiqib keldi. Biror yil o'tib, yana qaytib 
keldi, yana darehani eherldi, yana ichkaridan so'roq 
so'rashdi: sen kimsan? Oshiq aytdi: och, men sening o'zing- 
man. Shunda darehani ochib, oshiqni ichkariga qo'ydilar.

— Shuncha uzoq o'ylab yuribdimi? — deb kuldi Zamira.
— Ha-da, ilgari odamlarning o'ylashga fursati ko'proq 

bo'lgan shekilli.
— Qiziq cho'pehak ekan, — dedi Zamira. — O'zingiz 

to'qidingizmi'.'
— Yo'q, — dedi G'aybarov. Jaloliddin Rumiy to'qigan. 

lekin beehora oshiqning uzoq kulgani rost.
— Uning o'zi: «lehkarida kim bor?» deb so'rasa 

bo'Imasmidi'?
~ Bo'lardi-yu, cho'chigan-da, — dedi G'aybarov ay- 

yorona ko'z qisib. — Ichkarida boshqa odam borligidan 
qo'rqqan.
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— U yerda hech kim yo'q bo'Isa-chi? — dcb kuldi 
Zamira. — Shuning uchun dashli biyobonga chiqib ketish 
shart ekanmi?

— Bilma.sam, — deb yelka qisdi G'aybarov. — Rostdan 
ham ichkarida boshqa odam yo'qmi?

— Kim biladi. — dcdi Zamira ko'zlarini olib qochib.— Balki 
u yerda hech kim, balki mahbubaning o'zi ham yo'qdir...

— Oshiqning holiga voy ekan!.. — dedi G'aybarov o'rni- 
dan turib. — Ketdik!

U qabrislon darvozasi lomon yurdi.
— (.jayoqqa? — deb qichqirdi Zamira uning orlidan.— 

Xaltani kim ko'taradi'.'
G'aybarov istar-islamay xallani oldi. Qabrislondan chiqar 

joyidagi toshtaroshlik uslaxonasi bcrk, ko'rgazmaga qo'yilgan 
tosh bitiklar ham ko'rinmas cdi.

6, SAMAI)

Sakkiz yil bunin, marl oyining boshlarida, dushanba kuni 
Samad do'sli G'aybarovga kalilini bcrib, uyiga jo'naldi: sen 
borib choy qo'yalur.

Ularning ikkrsi ham fan nomzodi, ikkisihani bo'ydoq. shahar 
bir, davra bir, xullas, oradan qil o'lma.s qalin oshna edilar.

G'aybarov uning uyiga bordi, lekin qult'ga kalit solib 
ulgurinasidan eshikni Samadning yoshgina mahbubasi oehdi. 
Mahbuba choy damladi, dasiurxon yozdi, so'ng, G'aybarov 
n bilan linchgina gallashib o'lirganida, Samadning o'zi, xir- 
goyi qilibini, xushtak chalibmi («ko ngil sokmligiga ishora!»). 
kirib keldi. Mahbubasi bcgona odam bilan apoq-chapoq gap- 
lashib o'tirganini ko rib go'yo lildan qoldi. qizardi. bo'g'il- 
gandek lomog'ini ushladi. so'ng qandaydir shilimshiq so'zlarni 
gapira boshladi. Gaplari poyma-poy cdi, biror ma'no anglat- 
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masdi — g'azablangan, aqlini yo'qotgan. rashkdan olov 
bo'lib yonyapli, so'zlarning ma'nosi va yaxlitligi haqida o‘y- 
lashiga inikon yo'q.

(T'aybarov avvaliga dovdirab qoldi. halto o'zini aybdor 
his qildi, so'ng ro'parasida nihsiz o'lirgan ayolga qaradi, 
uning alami va iztirobini — hayralga o'rin qolmagan edi — 
ko'rdi-yu, hamma gapga lushundi. Lekin n Samadga xalal 
berolmadi, o'rnidan sharlla turib uning basharasiga lushirish 
tugul, ko'zlariga tik boqLshdan qo'rqdi. Sat o'lib, ko'nglida 
ojiz bir shodlik uyg'ondi: parvo qilma, singtim, qaytaga senga 
soz bo'ldi, muhabbal-ptihabbal deb yurma, yaralar tez bitib 
ketadi, ming marta shukr qil, Samad bilan bir iimr qolma- 
ganingga, to'kilmay qolgan yoshlaringga, sitilmagan jigaringga 
shukr qil, singlim, shukrona ko'ngitni lo'ydiradi!..

Samad bo'g'ziga liqilgan hamma so'zlarni aytib, hal- 
qumini bo'shaldi. Qiz o'rnidan turdi, kanop to'rvachasini 
qo'lga oldi, o'zi kclib supurib-sidirib yuradigan ozoda xonaga 
bir qur ko'z, X'ugtirlirdi, so'ng tck o'lirgan Ci'aybarovga qaradi, 
tinga nimadir demoqchi bo'ldi, lekin likridan qaytdi («barisi 
bir go'rls>), hech so‘z demasdan chiqdi-ketdi.

Samad qizning ortidan chopmadi. yuzida xijolatga o'x- 
shash bir nima ko'rindi-yu, yo'qoldi va ti G'aybarovning 
ko'zlariga lik qarab, go'yo shu so'z bilan dtinyo tislidan 
hukin chiqarganday qilib:

— Ablahman, — dedi.
G'aybarov tini ttishunmoqchi bo'ldi. O'sha zaholi, Samad 

o'ztni abiah atagan paytda, hali hayrali so'nmasdan itirib, 
uni tushtingisi keldi. Tushtinib kechirmoqqa shaylandi...

Lckin Samad o'ylamoqqa l'tirsal berinadi. Jon kuydirib 
o'zini oqlashga lulindi. Ablahman. do'slun, dedi, asli bosh- 
dan adashdim, boshdan o'zgacharoq yo'l tutish kerak edi, 
bu qizga jo'ngina qilib aytish kerak edi, jonimga tegding. 
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menga orliq kcraging yo'q. o'qishingni o'qi. keyin qishlo- 
g'ingga qaylib kel. Lckin men bo'shanglik qildim, rahmiin 
keldi, endi bo'lsa... mana shii ko'rib liirganingday... Og'ir, 
mcngayam og'ir, men ham uyalaman, do'slim!

■Samad uzoq vaysadi. G'aybarov uzoq jim o'lirdi. Keyin 
shania o'rnidan turdi-yai, uydan ehiqib kcldi. Qaylib oyog'im- 
ni bosmayinan, deb qasain iehdi.

Erlasi kuni Samadning o'zi keldi, yerdan ko'z uzmay o'iin- 
di: illimos. jo'ra, scn borib gaplash, lun bo'yi miiia qoqnia- 
dim, mayli, meni nima desang de, lckin so'zimni tashlama.

G'aybarov bordi. Qiz lo'qimachilik inslitulida o'qir ekan. 
G'aybarovni ko'rib oehiq yuz bilan so'rashdi, kcyin, si/ga 
qo'shmaehilik yarashmaydi, Toshpo'lat aka, dedi. Samad- 
ning o'zi ham bordi-yu, noumid bo'lib qaytdi. Yana bordi, 
crtasiga, indiniga, rosa ikki yil yo'lini poyladi, lckin qizga 
og'ir botgan ekan, so'zidan qaytinadi, keyin Samad yana 
G'aybarovga dil yordi: •sEndi nima qilay, jo'ra'.'»

G'aybarov uning ahvolini ko'rib yurardi, ortiq ayblab 
o'lirmadi, maslahal berdi: oEndi boshqa birortasiga uylan, Samad».

Samad Ma'sumaga uylandi. G'aybarov ularning lo'yiga 
bordi. keyin qiz ko'rkshganda Samadga qo'shilib lug'ruqxo- 
naga bordi. Ma'suma iehkaridan qizini ko'larib ehiqdi, ma- 
shinaga o'lirdi, shahardan chiqib uzoq dashllarni aylanib 
kelishdi. Samad xursand edi. Ci'aybarov ham xursand. Kish- 
lalar qayladan liklangan, tarang...

Samad Ma'suma bilan lotuv yashab kctdi. Xolini, uning 
qarindoshlari, hamka.sabalar — hamma uni izlab lug'uruqxo- 
naga bordi. Ma'suma iehkaridan qizini olib chiqdi. Uslozlari 
Haykal G'aniycvich ham Samadni yaxshi ko'radi. Bulun boshli 
inslilutda birgina Samad Mansurov dircktor bilan bcmalol hazU- 
lashadi: «Ehtiyol bo'ling, domla, men doklor brr'lsam, siz 
o'lirgan kursi talash bo'lib qolmasin!..» Dircktor kuladi: «,Siz.dan 
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oladiganim shu-da, Samad Mansurovich! Lekin, bir hisobda, 
siz ham haqsiz, keksa avlod o‘z izzatini bilgani ma'qul. Mayli, 
siz doktor bo'lavering, keyin amal talasharmiz...» U Samadning 
amal talashmasligini biladi, shu sababdan, ko'nglini keng ochib 
gapiradi. Ehtimol, sevimli shogirdi uchun biror kafedra ochLshni 
mo'ljallab qo'ygan bo'lsa hani ajabrnas.

G'aybarov direktor bilan bunday gaplasholmaydi, tili 
yomonroq, bo'iar-bo'lniasga chaqib oladi. U bu azim sha- 
harda yolg'iz. odam — Samadning to'rt yashar qizchasi Saida 
bilangina hadiksiz gaplashadi. Ular qalin do'st, bir-biriga 
yolg'on gapirmaydi. Onasi qizchani sal-pal qizg'anadi, lekin 
g'ashi kelganini oshkora bildirmaydi. Faqal ba'zida, qizcha 
Toshpo'lat amakisining naq yelkasiga minib olganida yoki 
lepaga, shil'l barobar irg'ilLshini lalab qilganida, uni odobga 
chaqirgan bo'lib, sekin qulog'idan cho'zadi.

Ma'suma lushungan, oq-qorani tanigan ayol, G'aybarovga 
o'chakishib qizchani lcrgashdan naf yo'qligini biladi. Shu 
bois. o'zi ham tindan o'lkazibroq mehr ko'rgazadi. Lekin 
qizcha bilan Toshpo'lal amakisining do'stligi bari bir mus- 
tahkam. Ona bir kuni erkalashlar oqibatini bilmoqchi bo'- 
lib. qizchadan sekin so'rab ko'rdi: «Scn ham kalta bo'lga- 
ningda do'xlir bo'lasanmi, qizim .'» Qizcha cho'chLsa hamki, 
bolaligiga borib lo'g'risini aytdi: «Yo'q. aya, men Toshpo'lal 
amaki bo'laman*. Qizining gapi qiziq tuyilib, ona ko'ngliga 
kek tugolmadi, kuldi. bo'lgan gapni eriga ayldi, eri — 
(i'aybarovga, G'aybarov esa, bu gapni eshilib, birdan g'amgin 
lorldi. Bir ko'ngli qizchani bag'rimga bosay, dedi, lekin 
iymandi. Qizchaning aylishicha, Toshpo'lat amakining bo'yi 
juda baland, qo'llari naq xona shiftiga yetar ekan.

— Bu uylarni qurgan me'morlarga ham balli, — dedi 
Samad faylasufona so'lish olib. — Shiftining pastligi bolaning 
tasawurini ham cheklay boshlabdi.
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— Yo'q, ayb mening o'zimda, — deb kuldi G'aybarov. — 
Saida menga o'xshashni Lslar ekan. Menda bo'ydan boshqa 
luzukroq l'azilat bo'lmasa, qizingda ne ayb'.'

Samad, G'aybarovning qadrdon do'sli, birga o'qLshgan, 
birga ishlashadi, lurgan gapki, uning xulosasiga mutlaqo 
qo'shilmadi. Xotmi ham, cndi qizchasining begonaga bo'lgan 
mehriga aneha ko'nikib qolgan, G'aybarovning so'qqaboshligini 
o'yladimi, hartugul, ko'ngli lovlabroq gapirdi:

— Qo'ying, Toshpo'lal aka, bola deganingiz odamning 
yaxshi-yomonini biladi. llyimizga sizdan boshqa ham qaneha 
mehmon keladi, lekin Saida ularning birorlasiga ham suy- 
kalmaydi-ku'.’..

Samad G'aybarov bilan xotmiga barobar ko'z qisib, gapni 
hazilga burmoqchi bo'ldi:

— Yo'q, Ma'suma, Saida emas, manavi kap-kalla amaki- 
ning o'zi suykaladi. Ash bular bir-biriga juda o'xshaydi, ikkovi 
ham xayolparasl, ikkisi ham arazkash, bo'lmasa, biz ham bola 
bo'lganmiz, lekin men umrimda biror marta qo'shnimiz Sokina 
xola bo'lishni orzu qilmaganman. Mana scn, do'stim G'aybarov, 
hademay prol'e.s.sor bo'lasan, unvonni olib, yana biror o'n besh 
yil kulib tureang, Sayda ham kap-kalla qiz bo'lib qoladi...

(i'aybarov do'stining qallLs hazilidan o'ng'aysizlandi. 
llylanmasa bo'lmasligini sezdi. Yo'qsa, oshnalar naq quloqni 
teshib yuborLshadi. Har holda, ro'zg'orning al'zalliklari ham 
bor, kelganingda ovqaling tayyor luradi, kiyiming doim yuvilgan, 
ovqal bilan loza ko'ylakkti ozgina mehr ham qo'shiLsa bormi!..

(iapning oehig'i, u Samad bilan Ma'sumaga havas qilar- 
di. IJIar boshda muhabbal neligini ham o'ylab ko'rLshmagan. 
Shoirning qaynonasi Poshsha xola o'rlada lurdi. Mahallasi- 
dagi dolsenl Yoqubovning Ma'suma degan qizi borligini 
kuyovining do'sti Samadga kelib aytdi:
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— YurLsh-liirLshi joyida, diplomi ham bor. tayinli joyda 
Lshlaydi, lopish-tutLshi ham chakki cmas, siz shunga iiylaning, 
bolam, mening gapim — gap, avval hir ko'rsangiz ham mayliga, 
husni larovali ham luzukkina, hech afsus qilmaysiz.

Samad. garchi xolaning gaplariga Lshonmagan bo'lsa-da, 
sinchkovligi luldi, sirk yonidagi maydonga chiqib, quda xola 
boshlab kelgan qizni ko'rdi, ma'qul topdi, qiz ham suqsur- 
dck yigilni ko'rib, sal tob tashlaganday bo'ldi. Qisqagina, 
lekin puxla qilib gaplashib liam olLshdi.

— Siz-u mcn bugunning odamlarimiz. Samad aka, — 
dedi Ma'suma. Bunday namoyishiar-u quda xola bilan 
yurishlar menga ham sira yoqmaydi, lekin Poshsha xolaning 
ko'nglini qoldirmay, dedim. Har tiolda, u kishining 
kuyovlari luzuk yigil, elda nom qozongan, sizni u kishining 
do'sti bo'ladi, deb aytishdi, keyin Shoir akaning do'sli 
ham bama'ni odamdir, deb o'yladim, mayli, bir sinashib 
ko'raylik. Endi ochiq gapirganim uchun xafa bo'lmaysiz.

Samadga Ma'sumaning dangalchiligi ayniqsa yoqdi, 
uyalib-nclib o'tirmay, o‘z.ining maishalidan so'zladi, ya'ni 
kandidal ekanligi, doklorligi yaqin qolgani, lushayolgan ma- 
oshi. ikki xonali kvarlirasi....

— Sizni judayam pakana lx>'Lsa-ya, deb qo'rqqan cdim, — 
dcb hazillashdi u. — Xayriyatki, bo'y bastimiz barobar ekan.

Qiz uyalib, boshini quyi soldi, ibo bilan, o'zini ancha 
xoksor lulib so'zlandi:

— Siz mendan balandroq ekansiz, Samad aka.
— Endi, Ma'sumaxon. xudo bo'ydan bergan-ku, aqldan 

ham ayamagan bo'lsin, — dcb kuldi Samad, so'ng yana 
jiddiylashdi: — Mayli, hazil ham o'z yo'liga, asosiy gapga 
o'taylik... Mcning ham o'zimga yarasha yor-birodarun bor, 
ularning uyga kclib lurishi bor, ularga qovoq qilmaysiz, Ma'- 
sumaxon, qachon kelsa ham daslurxon ochasiz. Bir xillari 
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borki. jtida surbet, masalan, islomshtinos G'aybarov Tosh- 
po'lat, qulog'igacha cho'pchakka lo'la, o'lgtiday iiiiiq, lekin 
mening eng yaqin do'sllarimdan .. O'rgalmoqchi yoki yo'liga 
solib olmoqchi, deb o'ylamang, azaldan udumimiz shu — 
dasltirxonimiz ochiq bo'lgan.

Bir oy o'tib lo'y bo'ldi. Mana endi linch-toliiv yashab 
yiirishibdi. Farzandlari bor, Saida, lo'n yashar, juda shirin, 
halto injiq (t'aybarovning hani mehrini iydirgan qizcha. 
Bordi-keldilari ham o'zlariga yarasha. Tanishlari orasida ikki- 
ttchla akademik, billa dcputat, ikkila rahbar (biri Ma'suma- 
ning qarindoshi, tinisi Samadning hamqishlog'i), uclita yoztiv- 
chi, billa Shoir bor; oy sayin bo'lmasa ham, oy osha kelib 
turishadi, bularning o'zlari ham tortinmay borishadi. Ilgarilari 
tincha o'rganib-o'rganmay. ko'proq til tichida aytiladigan 
shirin gaplarga uchib oshna bo'lishardi. Shundan tirib ham 
yedilar — kinochi Akmalning oilasi bilan oshnaliklari 
ko'ngilsiz xolima topdi. Akmalning o'zi bir navi-kti, lckin 
xotini Salomal jtida g'addor chiqdi, bir gal itimonal ayol 
o'rtasida Ma'stimaning ko'ziga baqrayib turib, siz bilan 
eringiz bizning davraga munosib emassiz, deb ayldi. 
Ma'stimaga yomon alam qildi, tiyga qaytib, eri ikkita rasvo 
lilm olgani bilan Salomal xtido bo'p keldimi, ularni asli siz 
topgansiz, mening lanishlaritn orasida bunaqa belamiz. non- 
ko'rlari yo'q, dcb Samadning boshiga la'nalar yog'dirdi.

Xayriyatki, payli kelib, Ma'sumaning qasosini Shoir oldi. 
Kinochi Akmalning xolini Salomal Shoirning shuhratiga lu- 
zoq qo'yib, oila do'sllari safiga qo'shmoqchi bo'lganida rosa 
la'zirini yedi. Shoirning andak kayfi bor ekanmi, jerkib tash- 
ladi; «Men bilan eringiz kelib gaplashsin, xotinlar bilan oshna 
bo'Imayman, Salomal xonim! Tlmuman, men yog'Ii luqma- 
lardan bezorman, tomog'imdan o'tmay qoldi, shu paylgacha 
0‘tganini qusolmasdan garang bo'Iib ytiribman».
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O'sha kun Ma'suma ucliun bayraniga aylandi. Qasosli 
dunyo. deb o'yladi, Salomat bilan cri bizni mensimagan 
edi, mana, Shoir aka ularni mensimadi, taklif etganiga pu- 
shaymon qildirdi. Shu gapdan keyin Ma'suma bu dunyoda 
haqiqat borligiga qaytadan isliona boshladi. Erining do'st- 
lariga mehri ortdi.

Uning fikricha, G'aybarovning yagona aybi — so'qqaboshligi. 
Xotini bo'lganida, balki obro‘si ziyodaroq bo‘lardi. Ma'suma 
dugonalari bilan kelishib, kelinlikka bir-ikki nomzodlar ham topdi. 
Lekin Cj‘aybarov uchrashuvga unamadi, va'da berdi-yu, lekin 
aytilgan joyga (sirk yonidagi maydonga) bormadi.

U Samadning uyiga doimo bir o‘zi kcladi. Boshqa meh- 
monlar bo'lmaganda, shunda ham do sti bilan maslahatni bahona 
qiiib, aslida esa uning qizchasi Saida bilan gaplashib o‘tirgani 
keladi. Ba'zida oylab qorasini ko‘rsatmaydi. Bizdan zerikdi, 
deb kuladi Samad shunday paytlarda, sen-u men o'ta bosiq 
odamlarmiz, Ma'suma, G‘aybarov csa hali tiyilmagan, kimlar 
bilandir olishib yuribdi, u o‘zi shunaqa, birov bilan 
bahslashmasa, birovning ko‘nglini og‘ritmasa turolmaydi, sen 
uni katta olimlar qanchalik xushlamasligini biLsang edi... Bilimsiz, 
dcb aytolmayman, bilimi bor, lekin tuzukroq biror ish qilmagani 
yomon, oxirgi kitobi chiqqanidan beri besh yil 0‘tibdi hamki, 
bu akam xolitjam, shunchaki laylak haydab yuradi!..

Samadning G‘aybarovga yon bosgani, unga xayrixohlik 
qilgani Ma'sumaga yoqadi. Eri insolli, boshqa odam bo'lga- 
nida eski do'stidan yuz o'girishi ham mumkin edi. Samad 
juda saloballi, G‘aybarovning ham ko‘rinLshi luzuk-ku, le- 
kin bilmagan odam uni Samadning shoferi bo‘lsa kerak, deb 
o‘ylaydi. Bir kuni Buxorodan kelgan mchmon, Cj‘aybarov 
Saidani o‘ynalayolganini ko‘rib, Samadga, shopiringiz ko‘p 
bolaparvar pisar ekan, deb ayldi. Keyin, Cj‘aybarov qaysidir 
Lshni bahona qilib chiqib ketganida Samad rosa kuldi:
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— E. baraka lopkur, Shaydullo aka, deb ayldi. - Bu 
yigil prsar emas, G'aybarov. kalla doinla!..

— Yo'g'-c! — deb xilob qildi Shaydullo aka.
Samad mehmonni ishonlirish uehun javondan 

G'aybarovning kilobini olib ko'rsaldi.
— Te Rc G'aybanir... «ShariaI». deb o'qidi Shaydullo 

aka. — E. bu bolaparvar miindoychikin domla ekan-ku, 
musulmonlikdan risola yozibdi-ya!.. Mulla bilishli ckan. qaysi 
maehilda xizmal qiladi?..

— Machilda emas, inslilulda domla, — dcdi Samad ballar 
kulib. — Ean kandidali. Kandidal nimaligini bilarsiz. Shay- 
dullo aka'.'..

— E, nodonlik qursin, — dcb kuldi Shaydullo aka pc- 
shonasiga urib. — Axir. bizdi shaharda kandidollarning mana 
mundoy chikin ishkambasi bo'lg'uvchi cdi-ku!..

Mehmon gapirarkan. Samad kamzulining jez lugmalari- 
ni o'ynab o'liradi. Hlarning har biriga billadan sariq chayon 
shakli zarb elilgan. Tugmalarni Samadning o'zi Tbilisidan 
olib kelgan. Ma'sumaning irimchiligidan kulib, qo'yaver, 
zora shuni ko'rib mendan cho'chishsa. dcb aylgan. Hmuman. 
Samad iuda po'rim kiyinadi. Chayonli lugmalar, shaylonle- 
ri kamzul, bo'yinbog', ko'ylak, bo'yin, yaiz — hainmasi ohorli 
va ajinsiz. Peshonasiga lushgan ehiziqlar hisob emas, ular 
erkak odamga ko'rk. Sochlari qalin, quloqlari usiida andak 
jingala lorlgan, lckin bo'yoq yoki qizdirilgan laroq Icgma- 
gan - o'ziniki. kumushrang va ko'rimli. Samadning qiyo- 
fasida dazmol izi sezilmaydi — Ma'sumaning sarishlali xolin 
ekaniga shuning o'zi isbol. U crining kelbali-yu gaplaridan 
zavqlanadi, ayniqsa, u o'ziga leng olimlar bilan suhbal 
qurib o'lirgan chog'larda, ko'rib ko'zi lo'ymaydi. Mana 
hozir ham Samad G'aybarov bilan gaplasharkan, uning 
quloqqa singavcrmaydigan ba'zi almoyi-alioyi gaplarini sira 



bo'lmay eshitdi, so'ng, u ichida borini to'kib bo'lgach, 
sekingina so'radi:

— Shumi?
— Qolgani keyin, — dedi G'aybarov qovog'ini solib. 
Samad ko'zoynagini oldi, slol ustiga tashlab, iljaydi.
— Ahmoq cmasliging layin, Toshpo'lal, — dedi. — Lekin 

aqllisan. deb aylishim ham qiyin, aytsam ham bari bir 
ishonmagan bo'larding.

— To'g ri. — deb bosh irg'adi G'aybarov. — Ishonma- 
gan bo'lardim.

— O'zing bilasan, mening qarzga maqlaydigan odalim 
yo'q. Kel yaxshLsi, jo'nroq gaplashaylik.

G'aybarov itoal ma'nosida bosh egdi. Runi ko'rib Ma'- 
siimaning kulgisi qisladi. Odatda G'aybarov Saidaning 
buyniqlarini bajarishdan oldin ham mana shunday bosh egib 
oladi. Ma'sumaning kulgisi G'aybarovning nazaridan chelda 
qolmadi, do'stining xotini paypoq lo'qib o'lirgan burchakka 
hadiksirab qarab oldi. «11 ayollardan qo'rqadi. — deb o'yladi 
Ma'suma, — bcchora g'alati bo'lsayam yaxshi yigit, xolini 
boshiga chiqib olmasa go'rga edi...»

— Kel, jo'nroq gaplashamiz, — deh takrorladi Samad.— 
G'idi-bidini chctga qo'yaylik, mard bo'lsang ayl, sen Haykal 
G'aniyevichga nechla maqola yozib bergansan'.’

Haykal G'aniyevich — ularning dircktori, fan doktori, 
profcssor. Ma'suma dastlab uning ismini shunchaki laqab 
bo'lsa kerak. deb o'ylagan edi, keyin bilsa, rostdan ham 
ism ekan. Ismligini bilib kiildi, lekin suhbalda hozir 
bo'lgan Shoir unga tanbeh berib, ismlarda hech ayb yo'q, 
deylik, maymun so'zi aslida chiroyli degani, deb aytdi. 
Ma'suma, oddiy bir vrach ayol, bu gapdan keyin har 
qanday g'alati ismlarni eshilganda ham o'ylabroq 
kuladigan bo'ldi.
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— Ikkila, — dcdi G'aybarov. — Lekin birorlasi bosil- 
niagan.

— Tushunarli, — deh salmoqladi Sainad, — bunga sening 
Quvliging aybdor. Yoki uslubing to'g'ri kelmagan. Kalta 
olimlarga ko'proq uslubsi/. shogirdlar kerak. Aslida, gap uslubda 
ham emas, uslo/larning yalqovligida. Fikr ma'qul bo'lsa bas. 
uslub-u so'zlarni randalab olLsli qiyin emas. Lekin ular negadir 
yalqovlik qilishadi. Endi, jo'ra, bularning barisi oldi-qoehdi 
gaplar. Maqsadga kelaylik. Fan nomzodi bo'lganimizga sakkiz 
yil bo'ldi. TI payllar oriq, kamlar yigilehalar edik. Eslaysanmi, 
bazmlarimiz ham kamlarona o'tardi...

— Otam kambag'al, — dedi G'aybarov. Menga oq 
l'otihadan boshqa narsa berolmagan.

— Bu gaplar ortiqeha, - dedi Samad. — Bari bir seii boy 
bo'lohnaysan, Toshpo'lal. Bo'ladigan odamnuig siyog'i boshqa, 
darrov bilinadi. Mcning doktorligun layyor ekanini bilasan. 
lekin sen, qadrdon do'slim, sakkiz yildan beri nima ish qilding'.’ 

Heeh narsa, — dedi G'aybarov. Hali bir qarorga 
kelganim yo'q.

Shuneha vaql it quvib yurdingmi'.’ — deb so'radi 
Samad. — Cho'pehakdan ko'proq yig'ilgan bo'lsa, folklor- 
chilarga qo'ng'iroq qilaylik'.’

— Kerakmas, — dedi (i'aybarov. — Rosti, ko'nglim 
joyida emas, qiynalib yuribman, oshna.

Samad sal ajablandi, lekiii surLshtirib o'lirishdan erindi 
chog'i, shunchaki bir xilob bilan eheklandi;

— Menga qara, Toshpo'lat, sen hammaga ham shunday 
oehiq gapiraverasanmi'.’

— Do'sl bo'lgandan keyin... — deb chaynaldi (i'ayba- 
rov.— Ochiqroq gaplashging kelsa nima qilasan'.’..

— Inson kamol topgani sayin roslgo'ylikning ham luri 
ko'payarkan, — deb kuldi Samad. — Hali sen-u men yayrab 
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davron siiradigan paytlar hani kcladi. 0‘shanda ayni bugungi 
oshnalarimE bilan raqobat qilamiz. Kckstilami liLSobga qo'slimitslik 
kerak, nnda ularni topolmaysan. Qolaversa, keksalarning 
g'iizabidan qo'rqLsh shatl emas. Sen-u men Arastu bo'lsak ham 
bir pul, bari bir ular bizni mensimaydi. Ular xiLshomadga o'ehroq. 
Aqlli yoshlarning aksariyati o'jar va xudbin, ular iliqroq gap 
aytib yubormaslik uehun xo'rozlanishadi, goho odobni ham 
iinulib qo'yishadi. .Shti sababdan ba'zi kaltalar o'z alrollarida 
girdikapalak bo'lib yuradigan odobli, anuno Ixtrib lurgan xashaki 
yoshlarga homiylik qiladilar, ulami qulog'idan lorlib bo'lsa ham, 
lepaga qarab sudraydilar. Bir kun qarabsanki, yuksaklikka erishgan 
odobh shogirdlar hahgi odobsiz, xudbinroq, lekin aslida aqlli va 
talantli yoshlarning sho'rini quriladi. O'zaro kurashlarning yangi 
bosqiehi yuzaga keladi. Sen ham vaqti-vaqti bilan kallalargji iliq 
gap aytib lurishni unutma. Mana, Sotvoldiyevni olaylik, anehayin 
ehinoqliklardan yiroq odam, lekin ba'zida yoshlar salom bermasa 
og'rinadi.

G'aybarov Samadni endi ko'rayotgandek hayratlanib 
qaradi, ko'zlari kalla oehildi. Ma'suma ham ajablandi, u 
eridan haligaeha bunday gaplarni eshilmagan edi.

— llnga salom berishadi ehog'i? — dedi (i'aybarov.
— Har doim ham emas, — dcdi Samad. — Lekin u aqlli 

odam-da, g'azabini liyadi. Axir, salomni birovdan lilab ol- 
maysan-ku!

— Shunday.
— Balli, G'aybarov! — Samad mamnun kulimsiradi. Endi 

menga ayl, chinakamiga halol va qal'iyalli bo'lishga qurbing 
yeladimi'.’

— Bilmadim, Samad...
G'aybarov o'ylanib qoldi. Cho'nlagidan papiros ehiqardi. 

Ma'suma olib bergan kuldonni kreslo tirsagiga qo'yib gu- 
gurt chaqdi, lo'yib tamaki tutunini yuldi.
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— Men o'zimning narximni bilmayman, Samad, — dedi 
u sal o'tib.

— E, qo'yilgan narxlarning tiainmasi bckor, — dch qo‘l 
silladi Samad. — Odamning qadri o'ziga bog'liq.

— Ko'p yaxslii gaplarning balandparvoz bo'lib liiyilgani 
yomon, — dedi G'aybarov. — Aslida ular hammaniizga 
daxldor, hammamizning ko'nglimizda hor. Valan, sadoqat 
va lidoyilik qalbda yashagani ma'qul, qonda c'tiqod bo'lma- 
sa. eng ulug' shiorlardan ham zarracha nal' yo'q. Shularni 
o'ylab, kamsuqumlik bilan miq etmay yuramiz, qarahsanki, 
o'zimiz ham sezmagan holda chekkaga chiqib qolihmiz...

— To'g'ri, nutq so'zlashga usta odamlarga ko'proq ishoni- 
shadi, — deya ma'qulladi Samad.

- Biror iblis sadoqaldan loT urgan paylda, men soqov 
bo'lih qolaman. Bu ham lamagir ckan-da, deb o'ylashlari- 
dan qo'rqaman. O'sha iblis, so'zamol ablah, ipirisqi man- 
sabparast mening ko'nglimda pinhon yashayolgan muqaddas 
so'zlarni oshkora solib kun ko'radi. Fojia shundaki, unga 
e'tiroz bildirolmaysan, uning hamma gaplari umuman lo'g'ri 
bo'lib chiqadi. llmuman to'g'ri gaplaridan xudo asrasin! 
Kamtarlik yaxshi narsa, lekin ba'zida shunaqa pand bergani 
yomon...

— Xo'sh, nima qilmoqchisan? — dcb so'radi Samad.
G'aybarov do'stiga ranjibroq qaradi:
— Nima qilish kerakligini bilsam. scndan maslahal so'rab 

o'tirmasdim. Men o'ylayapman, do'slim, ko'pdan beri o'ylab 
yuribman.

~ Shunday bir asbob ixtiro qilsang, -- deya gap qo'shdi 
Ma'suma, — odam rost gapirganda jim lursa-yu, yolg'on 
gapirganda chinqirib yuborsa!..

- Balki shunday qilish kerakdir... — dedi G'aybarov 
nihsizgina. — Kulgi bo'lishdan cho'chiysan odam, insof 
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deganingning aniq bir o'lchovi bo'lmasa, kiin ham o'zini 
yomon sanardi...

— Uekor gap! Haq gap egasini lopadi, — deya e'tiroz bildirdi 
Samad. — Scn, agar hushing kelsa, esnamasdan yozishing mumkin. 
Ana, Shoir, uning bizdan ortiqroq ioyi bor ckanmi'.*

Samadning ovozida ozgina g'ayirlik sezildi. Ma'suma 
ta'na qilgandek, eriga yer ostidan bir qarab oldi.

— TI sen-ti men ham luygan narsalarni bizga nisba- 
lan tuzukroq il'oda etadi. — dcdi G'aybarov.

— Ehlimol...
Samad G'aybarovning gapiga shunchaki kulib qo'yaqoldi. 

Ma'suma xijolat chekdi, eri iinga sal kibrli bo'lib qolgandek 
tuyildi. G'aybarovning og'rinmaganini ko'rib, xiyol ajab- 
landi: btinchalik lalta bo'lmasa, nega indamaydi, yo'q, men- 
dan kulishsa lek lurmasdim, Samad akam bo'lsayam lek 
lurmasdim, bu esa pinagini buzmay jim o'tiribdi... Tag'in ti 
ieliida kulayolgan bo'lsa-ya'.'

(i'aybarov krcsloda, oyoqlarini chalishlirib. beg'am, be- 
tashvish, papiros burqsilardi.

— Fikr larzing jo'nroq, Toshpo'lat, — dedi Samad. - 
Soddaroq fikrlaysan, o'rloq.

- Kim bilsin, balki rostdan ovsardirman... — deb 
g'o'ldiradi (i'aybarov.

— Birov seni ovsar deyayolgani yo'q, — deya tanbeh 
bcrdi Samad. — Lekin bari bir soddaliging bor. Sen haqingda 
mendan so'rashsin, molining fe'li egasiga ma'lum... U payllar 
studcnt cdik. Ma'suma, — dcdi u xoliniga yuzlanib,— G'ay- 
barovning almisoqdan qolgan qo'ng'iroqli soali bo'lardi. 
Qo'shni xonadagilar bizdan bir soat oldin lurib kctishardi. 
O'shalar G'aybarovning soalini olib, keyin qaylarib berisli- 
madi, G'zlari vaqtida tiyg'onadi, biz bo'lsak, soatimiz ularda, 
darsga har kuni kechikib qolamiz. Har kuni ming marla uzr 
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so'rashadi, crtagayoq yangi soal olamiz, deb va'da bcrLshadi, 
lekin olishsa qani! Bii akam, o'zining soalini so'rashdan 
iiyalib, boshqa soat xarid qilganlar!..

- O'zlari bilib qaylarkshmasa nima qilay? — dcdi G'ay- 
barov qizarib. — O'zi menga bir balo bo'lgan, doim bir 
g'alvaga uchrab yuraman... Scn ayl, nega mcn birovning 
cho'nlagidan lushib qolgan o'n so'mni cho'nlaginiga sol- 
mayman, o'ziga qaylarib bcraman? Axir u odam puli lush- 
ganini bilmaydi, mcni ham lanimaydi... Nega?

- Egasi ko'rmasa olarmidingiz?
— Yo'q, bu olmaydi, lashlab kclavcradi, orqadan kelgan 

odain oladi, — dedi Saniad. — Esingda bormi, Ci'aybarov, 
sludcnllikda uch so'mning bahridan kcchib yerga lashlag- 
animiz'.t O'shanda biror bcshta odam ega chiquvdi. Egalik 
ham nisbiy. Yiqilib qolguday bo'lib kulganlaring yodingdan 
chiqmagandir'.'

— Gapni opqochma, — dcdi G'aybarov. — Scn ayt. 
nega men birovning haqini ololmayman'.' Vijdon dcganlari 
shumi'.’ Viidon bunchalar jo'n emasdir'.’

— Bir marla olsam, kcyin shunaqa bo'p qolaman, dcb 
qo'rqasan, — dcdi Samad. — Vijdon cmas, shuiichaki xud- 
binlik, dimog'dorlik...

— Soai mening csimdan ham chiqib kelgan ckan,— 
dedi G'aybarov sal o'tib. — Rosldan qaylarib berLshmagan. 
G'ashim kelardi, lckin indayolmasdim. Scn ular ncga soalni 
qaylarib bermaganini bilmaysanmi'.'

— Sababi aniq, — dedi Samad. — Scn o'zing talab qil- 
magansan.

— So'rash shartmi, ular shusiz ham mening soalim ckanuii 
bilishardi-ku? Sababi boshqa yoqda, Samad. IJlar meni 
inensishmasdi, do'stim. Tushunasanmi, mendan mullaqo 
uyalishmasdi, men nima-yu manavi jonsiz devor nima — 
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kcl- 
seni

o‘y- 
kini

nlarga bari bir edi. Lckin mening devordan l'arqim borday, 
buni bilaman. al'suski. ko'nglimdagini do'stimiz .Shoir kabi 
so'zlarga tiza olmayman. Uning mcndan uslunligi ham 
shiinda. Uning tili biyron, meniki naq tarasha...

Oshirib yubording, — dedi Samad. — Mana, luppa- 
luzuk gapirib o'tiribsan-ku? O'sha gaplarniyam gapir-da!..

-- Qiyin, — dcdi G'aybarov. — Ko'proq alaming 
ganda gapirishni islaysan, lekin, afsuski, bu paytda 
tushunLshlari qiyinroq....

Samad G'aybarovga achinibroq qaradi. Ma'suma 
landi, lag'in xayoJi qochdi: rosldan ham, (Uaybarov 
o'zi? Eri uni biladimi? Yoki faqat birga o'qigani bahona, 
o'lganining kunidan gaplashadimi? (i'aybarov, mensimaysan. 
dcb aytganday bo'ldi, shu roslmi? Erining tepadan kelLshi- 
yu, kulLshlarini shtinchaki hazilga yo'yib bo'larmikin? Nega 
unda orani uzib qo'ya qolmaydi yoki biror lil qisiqlik joyi 
bormi?.. Unday desang, yana boyagi gap — nega mensi- 
maydi. ncga kuladi? Bu dunyo qiziq-da, deb o'yladi ayol, 
erimning baland kclgani menga og'ir bolmaydi, qaylaga, 
iining ustunligidan quvonaman, mabodo, Samad akam emas, 
(i'aybarov erim bo'lganida-chi?..

U go'yo criga xiyonat qilib ulgurgandek qizardi, shosha- 
pisha qo'lidagi paypoqqa mashg'ul bo'ldi.

Eshik qo'ng'irog'i chalinib, ayolning xayoli bo'lindi. Borib 
cshikni (x;hdi: Samadning jiyani Xolida, Lshdan qaylayolib Saidani 
ham bog'chasidan olibdi. Uzun-qisqa bo'lib ostonada lurishibdi.

— Saida keldi, Toshpo'lat amakisi, — dedi Ma'suma 
qizchasini xonaga boshlab kirib.

— Assalom...— deb salom berdi qizcha, so'ng oyisi 
o'rgatgandek, salgina egilib ta'zim qildi.

— Salom, oppoq qiz. — dcdi G'aybarov. — O'qishni 
bilay deb qoldingmi'?
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Qizeha uyalib, ko'zlarini yerga likdi.
— Bog'cha opalari maqlayapli, — deya qizi o'rniga javob 

berdi Ma'suma.
Odalda, G'aybarov uch-lo'rt kun kelmay qolsa, qizcha 

birdaniga ko'nikib ketolmas edi. Hozir ham shunday bo'ldi. 
Saida unga yaqin kelmadi. iclikari xonaga kirib keldi.

Saniadning jiyani kirib salom berdi. G'aybarov alik olgani 
iymandi. Qiz salomi javobsiz qolganidan uyalib keldi. U 
yarim yilcha avval o'qishga kclib, yiqildi. Tog'asi yordam 
bermadi, mayli, biror yilcha qiynalsin, keyin o'qishning 
qadriga ycladi, dcdi. Endi Xolida to'quvchi bo'lib ishlayap- 
li, garchi log'asini qora tortib kelgan bo'lsa-da. na uning 
uyiga, na xotiniga va na shaharga tuzukroq ko'nikkan.

— Saidaning kiyimini kiydiring, Xolidaxon, — dedi Ma’- 
suma uning joniga ora kirib, so'ng, qiz ichkari kirgach, 
Samadga qarab dedi; — Bechora qiynalib yuribdi, bir uyiga 
oborib kelsangiz bo'lardi.

— O'ziyam yo'lni biladi, 
Avtobus soat sayin qalnaydi, 
shanbada qaylaveradi.

— Shu bahona, o'zingiz.
deya e'tiroz biidirdi Ma'suma.

— Muni qara, mendan qululishni ko'ngli tusab qopli!..— 
deya hayratlangan bo'ldi Samad. — Shu, do'slim, xolinlarga 
Lshonma, qullikda lulsang bir hisob!..

G'aybarovgap qo'shmadi. U Samadning ustaligini bilardi. 
Jiyanini yaxshi ko'radi, lekin sirliga ctiiqarmaydi. Samad 
qattiqqo'llik bilan lcrgab-lejagani sayin, xolinining rahmi 
qo'zg'aydi, qizni tog'asidan himoya qilishga o'tadi. Turgan 
gapki, jiyan bunday yanganing soyasiga ko'rpacha soladi. 
Tog'asidan ham ranjimaydi, har qatay, jigari unga yomonlik 
tilamaydi.

— deb 10‘ng‘illadi Samad.— 
juma kechqurun ketsa, yak-

ham o'ynab kelardingiz... —
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— Shu, deyman, Toshpo'lat, sen nienga mundoq xusho- 
mad qilsang-u Xolidaga uylansang nima bo'larkan? — deb 
hazillashdi Samad. — U mening jiyanim, sen mening do's- 
lim, begonaga uzalgandan ko'ra...

— Senga xudo bas kelsin, oshna. — dedi G'aybarov.— 
Esing joyidaini yo meni uyingga kelmaydigan qilmoqehimisan'.’

— Nega, qarindosh bo'lsak yomonmi'.'
— Xolida hali yosh-ku?..— Ma'suma bu gap og'zidan 

qanday chiqib kelganini payqamay qoldi. Labini lishladi. 
(j'aybarovga zimdan razm soldi: yo'q, og'rinmabdi, lusi 
o'sha-o'sha...

— Hazil, — deb kuldi Samad. — Darvoqc, Toshpo'lal, 
ko'pdan bcri so'rainoqchi bo'lib yuraman, haliyam 
Cialatepaga ko'milLshim sharl, deb o'ylaysanmi'.'

— Har holda, tug'ilgan joying...
— Jinni bo'psan! Eh-ha, hali o'limgacha ming marta 

uylanib, ming marta ajralsa bo'ladi. Cjarigan chog'ingda ming 
birinchi qilib birorla galatepalik kampirni lopib olarding-a!.. 
Inara deganing bo'lardi, haliyam xal yozib luradimi'.’

Ma'sumaning quloqlari ding bo'ldi — u haligacha bun- 
day Lsmni eshilmagan edi. Uinuman, unga cri bilan (j'ayba- 
rovning uzoq shaharda kechgan sludentlik yillari shubhali- 
roq bo'lib luyilardi, kim bilsin, ular qaylarda va kimlar bilan 
yurgan... Eslab lurishlari rosl, lekin faqal ichgan pivolari-yu 
hamisha og'aynilarini eslashadi. Ayollarning ismi alalmaydi 
hisob. alalganda ham, yo professor kampir. yo kulubxona 
mudirasi, yoki juda nari borsa, kurs onaboshisi bo'lib chiqadi.

— Nega indamaysan'.’ — deb qisladi Samad.
— Yozmay qo'ydi...
Ci'aybarovning o'lgan kunlarni eslagisi kelmadi. Chalg'i- 

moqchi bo'lib. xona devoridagi kallakon suralga qaradi. 
Uo'stlari Abduvali Soqol chizgan Samad bilan Ma'suma- 
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ning surnti, o'zlariga juda o'xshaydi. Samadning ho'yi 
baland, tik qarab luribdi, Ma'sumaning boshi uning ko'kra- 
gi barobar, go'yo erining yurak urishiga quloq 
lutayotgandek,

- Nega indamay qoldilaring? — deya ilmoq tash- 
ladi Ma'suma. — Ochmaysizlarmi eski gunohlaringni?

Bizning xotinning sinehkovligini qara, Toshpo'lat!— 
dcb xitob qildi Samad,— Qo'rqma, Ma'suma. u bir farrosh 
ayol edi. hodi bor ekanmi. (T'aybarovga bir-ikki marta tuya 
juni so'rab xal yozgan... O'zing bilasan, bu akam galatepalik, 
bularda tuya-puya dcgan jonivorlar ko'p bo'ladi.

O'zini boladay laqillalishga urinishgani Ma'sumaga 
yoqmadi. Erkaklarning gnmngiga aralashgan men ham len- 
lak. deb o'yladi. mayli, gapiraverishsin...

U o'z xonasiga chiqdi. Alami hadeganda larqayvermadi. 
Tepadan dumalab Itishganlar, deb o'yladi iehida. so'ng o'yi- 
dan o'/ining kulgisi qisladi, Galalepa, Qo'rg'onlepa, Til- 
lalcpa. hallo Samad akamning lep-leki.s qishlog'ining nomida 
ham lepasi bor, Qo'shlepa, kal'tdck yalang joy-ku, lckin 
nomi Qo'shtepa. IHarning qishlog'i asli Samarqand taralda 
ekan, kcyinroq odamlar qo'riq ochrshga jo'nashganda, be- 
choralar biyday dashlga qishloqlarining nomini olib keli- 
shibdi. Ma'stima besh yil Samadga xolin bo'lib, crining qish- 
log'ini yaqindagina borib ko'rdi. Qo'ngan uylari endi suvoq- 
dan chiqqan cdi. To'rl xonali dang'illama uy, jihozlar mo'l, 
biror hafta yashab qaytishdi. Seni ilgari opkcgani iiyaluv- 
dim, anavi uyda itirardik, dcdi Samad cheiroqdagi lomi 
ehiy bilan yopilgan eski bir kulbani ko'rsalib. Ma'suma cri 
mashinani yangilayman deb yig'ib ytirgan pullarning qayga 
kelganini endi tushundi — uni deb tiy quribdi. Hafla sayin 
qishloqqa qalnab yurganlari bejiz emas ekan. Xolin ketgan 
pulga achinmadi, erining qunl-u e'tiboridan quvondi. Qayla- 
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digan kunlari Saniad uni o'sha eski kulbaga kiritib ayldi; buzib 
tashlagani ko'nglim bo'hnadi, yolg'iz o'g'il bilan qari ena, 
ikkovimiz shu joyda yashardik... Bu gaplami aytganida ovozi 
titrab ketdi, ko'zlari nainiandi. Ma'suma uni mahkam quchoqlab 
oldi. Er-u xotin, bir-birlariga mehrlari oshib, shu alt'ozda lurib 
qolishdi. Samad onasini esladi, Ma'suma kelinlik chog'larini.

Xonaga qo'g'irchog'ini ko'tarib Saida kirdi.
— Toshpo'lat amaki kctdi, — dedi u.
Ma'suma qizini ergashtirib, mehinonxonaga chiqdi, eriga 

ta'na bilan qaradi.
— Ovqalga qol, demabsiz-da?
— Ko'nmadi, Ma'suma, — dedi Samad qo'lidagi jurnalni 

ehetga qo'yib. — Eski yarasini yangilab qo'ydim, meniyam 
jin urgan, Inarani gapirib nima qilardim... Ayb o'zida. layyor 
oshini og'zidan oldirib yuradi.

— Shu jo'rangiz sal bo'shangroq, — deya gapiga qo'shildi 
Ma'suma, — Uyalchanroqmi-ey...

— Sendan uyaladi, — dedi Samad. — Kini biladi. balki 
senga zimdan ko'ngli bordir.

— Aynimang, dadasi!..
Ma'suma qizardi, eridan ranjidi. Samad uni shunday qaltis 

haziJlari bilan uyallirishni xush ko'rardi.
— Uni hadeganda lushunLsh ham qiyin, — dedi Samad 

jiddiylashib. — Bir qarasang bulbuligo'yo, bir qarasang — 
miim ILshlaganday jim.

— Xayolparast, — dedi Ma'suma.
— Yo'q, Toshpo'lal yaxshi olim, — deya e'liroz bildirdi 

Samad. — Mendan yaxshiroq. Ko'p narsa biladi, lekin sal 
yalqovligi yomon...

Ma'suma eriga ajablanib qaradi. Lekin eridan xal'a bo'l- 
madi. qaytaga, kamlarligi uchun unga mehri battar iydi, 
yaqinroq kelib, yonog'ini luldi.
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Samad xolinini o'pdi.
— Siz yaxshisi/, jonim, — dcb .shivirladi u. Sizni heeh 

kimga bermayman, hceh kimga alLshmayman.

7. MUIIABBAT

(i'aybarov shaharga kelib ilk bor o.shiQ bo'lganida, ,so ng 
erla bahor Galalepaga qaylib, Naim amakining uyiga 
mchmonga borganida kayfi andak oshib, uning kamgap, 
inehribon xoliniga kelin bo'lmishi haqida so'z ochdi. Kelin 
haqidagi eho'pehak. Ci'aybarovning o'zi to'qib, o zi 
ishongan cho'pehak. o'shanda juda sirli ko'ringan. Aslida 
u islaganidan jo'nroq edi: g'ira-shira tomosha zali. kursdosh 
qizning qo'li, keyin ehap lizzasi, oq matoda uzunasiga ol 
ehopayolgan suvoriylar, keyin biror soal o'lgaeh, 
kinoteatrning qishki bog'idagi ehang bosgan palnia ortida 
olingan hurkak va begunoh bir muchehi.

G'aybarov yangasiga na qizning qo'llari, na chap liz- 
zasi va na o'pieh haqida hikoya qilmoqchi edi. Unda 
G'aybarov naq bo'g'zigaeha baxtiyor edi; Galatepaning 
ehang ko'chalarida xarish xo'likday ag'anab o'sgan, mana, 
biror besh kundirki. bulardan uzoqlashgan bola, hali shahar 
havosiga lo'ymagan, o'zining naq qahramonlik ko'ringan 
uddaburonligidan, jur'al va jozibasidan masl, boshi 
aylangan — o'zini qayga qo'yarini bilmaydi. dunyo yolg'iz 
iiniki, uning amriga muniazir, ko'ngli lusagani bo'ladi, 
bo'lishi sharl! Bor-yo'g'i shu hissiyolni so'zlarga lizish kerak, 
bor-yo'g'i...

Lekin G'aybarov so'zlarning besharmligini sezdi. Ko'ngli- 
da ozoda, shabnam yanglig' musal'fo hislarni luygan ko'yi, 
jamiki beozorlikni bulg'aguvchi bir qalor yalang'oeh va 
shafqalsiz so'zlarni ko'rdi.
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Yig'lagisi keldi.
Naim amaki uning holini ko'rib, kaftlarini bir-biriga ishqadi: 

«Balli, qarindo-sh! Olangiz meni do'zaxi alaydi, endi, sizlardan 
ham bitta ehiqsin-da!» Yana, munis, yuvosh, (i'aybarovni yaxshi 
ko'radigan yanga, crini qarg'adi: «O‘ling siz, bu go'dakning 
aybi nima? So'ksa, log'angiz so'kibdi, miinda nima gunoh? 
Endi bu uyiga masl bo'lib boisa, eehkingiz egiz tug'armidi?*

oXusurim larqaydi, xotin! Tog'am o'zini osmon ehog'- 
laydi, endi manovi arzandasi iehib borsa, qani, ko'rayehi, 
ahvoli ne kecharkin!..»

G'aybarov, mast va saodalli G'aybarov, ko'nglida hali 
larqab ulgurmagan maqlanchoqlik, uyga borishni Lstamadi. 
(ialalepadan ehiqib, Qiziltoshga kelar yo'ldagi cho'ehqa- 
xonaga qarab yurdi. Do'sti Mahanboy shu joyda ishlardi. 
G'aybarov gandiraklaganeha, do'slining faner taxladan 
tiklangan bo'lmasiga kirdi. Mahanboy bir o'zi zerikib o'iirgan 
ekan, uni ko'rib xursand bo'ldi, kepak solingan qopni lilkilab, 
bir shisha aroq chiqardi. lchishdi. So'ng Mahanboy uni lash- 
qariga sudradi. Oehiq havoga ehiqqanlari zahoti G'aybarov 
lag'in ko'nglida muhabbal tuydi, ko'ksi yorilib kelgudek 
bo'ldi. Yalanglikdagi eho'ehqalar qazib tashlagan chiiqur- 
chalarni oralab borarkan, sabri chidamadi, lil butunlay Ixtshqa 
yoqqa keldi, qizning qo'li, chap lizzasi va lablaridan gapir- 
di. Bunisi osonroq edi — G'ayharov so'z axtarib qiynalma- 
di, Mahanboy uning gaplarini toqat qilib eshildi, lekin G'ay- 
barov kulganday zavqlanmadi, cho'chqaxonaning xunuk 
qo'qqaygan tomiga bir-ikki bor ma'yus qarab oldi, keyin 
sekin so'radi:

— Yoshmi o'zi?
— Yosh, o'zimiz. qalori.
— Ko'p bo'ldiini'.’
— Qayoqda, o'zi borganimga besh oy bo'ldi-ku!
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savalab 
ma'qul.

boshlab 
burnini

— Sen bu gapingni qo'y. Toshpo'lal, — dedi Mahan- 
boy,— Bundan bir ish chiqmaydi. Olang seni o'qishga 
yuborgan, olaxurjun bo'yningga lushib yurmasin... Og'zing 
bo'sh sening. To'ygan qo'zichoqday bo'p yairmaysanmi? 
Ana, olang qanday, og'rigan joyini bildirmaydi! Mahan- 
boyning ovozi yo'g'on va jiddiy edi. Yuzi ham jiddiy. 
Qo'lidagi tol xivich bilan kirza eligining qo'njini 
borardi. — Menga qolsa, o'zimizdan uylanganing 
oshna, harna alamingga sherik bo'ladi.

G'aybarov ranjidi.
Mahanboy uni chckkaroqdagi bir qo'ra oldiga 

bordi. Sassig'i dimoqni yoray derdi — G'aybarov 
jiyirdi, lckin Mahanboyning nafralidan qo'rqib, airoli g'ov 
bilan to'silgan qo'raga baqamti keldi.

— Qara!.. — dedi Mahanboy. — Zoldor cho'chqa, birda- 
niga o'n beshla lug'di. Ko'zimning oldida turmasa bo'lmaydi, 
bular o'zi tuqqanini yeb qo'yarkan. Bunisi ycmadi. Qara, 
bolalariyam kalla bo'p qoldi. Shu. jo'ra, men o'zim ahmoqlik 
qildim. asli scnga o'xshab shaharga kelishim kerak edi. Mu- 
sobaqa dcyishdi, boshqa deyishdi, xullas, og'rimagan boshim- 
ni og'rilib o'liribman. Mana, sen shaharda yuribsan, nima, 
mendan ortiq joying hor ekanmi'.' Hisobni mendan ko'chirib 
olarding, esingdami'.’ Men umrimda liisobdan oto'rU olgan 
banda emasman. Scning otang tuzuk. meniki bo'lsa... Ko'rib 
turibsan-ku, Toshpo'lal!..

G'aybarov indamadi. Hnga zolli ona eho'chqa, uning 
o'n bcshta qip-qizil bolasi va do'stining lan olinmay qolgan 
hisobdonligi o'zi ko'ngliga tugib kclgan balandparvoz gap- 
lardan ming bora afzalroq va ma'niliroq bo'lib tuyildi.

...Keyinchalik. ancha yillar o'tib, Mahanboy bilan bo'lgan 
suhbalni G'aybarov Inaraga so'zlab berdi. Inara jilmayib 
qo'ydi. fJmuman. Galatepa haqida gap ochilsa, sen Gala-
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Icpaga kelin bo'lib tushasan, deb aylilsa bas, o'zini lulol- 
masdi, kulib yuborardi. Mazaxsiz kulardi, uzoq, nomi kabi 
nolanish Galalepa-yu unga kelin bo'Iib borrsh g'alati ekani- 
dan zavqlanib, maroqlanib. Buning ajablanadigan joyi yo'q, 
bizga ham begona o'lkalar va shaharlarning nomlari g'alati 
va sirli luyiladi, deylik, Granada, Qurdoba, Alabama, Mis- 
sLsipi-Missuri, Gvadalaxara... Ehtimol, Inaraga Galatcpa de- 
gani Xiva-yu Buxoro, Samarqand-u IJrganehdek bir joy bo'lib 
tuyilgandir? Albatta, o'zimiz tarafda Galalepaning unchalik 
qadri ham yo'q, qaydansiz, deb so'rashadi, Galalcpadan, 
deb aylasan... Ha-a, G'alalepadan, deng?.. G'allalepa, deb 
atashmaganiga shukr!

...Seni chiinildiqqa olib kiramiz, Inara, avval sochingni 
sal o'sliramiz, keyin qoraga bo'yaymiz, shunday qaro bo'- 
ladiki, Sa'diyning sherozlik go'zailari hasaddan qorayib o'Iadi, 
allas ko'ylag-u lozim kiyib, oq harir ro'mol o'rab, o'n besh 
kunlik oyday, kashta chekilgan qizil baxmal chimildiq ortida 
o'tirasan. bundan oldin mulla Doniyor kelib nikoh o'qiydi, 
kalima qaylarishing sharl emas, mulla aqlli odam, sen-u 
mening dinimiz muhabbat ekanini yaxshi biladi, Shayx San'on 
qissasidan xabardor, rozimisan, Inara qizim, dcb so'raydi u 
vakil olangdan, agar tili kelishmasa, seni Inara emas, Anora 
yoki Anor deb atar, ayi, Toshpo'Iatga, Raim oqsoqolning 
o'g'li, G'aybar soqovning nevarasi Toshpo'lalga xolin bo'- 
ILshga rozimisan'.'

Butun Galalepani to'yga aytamiz, Galalepa alrofidagi 
o'n bir dahani ham aytamiz. Inara, Galatepa-yu Jom. 
Sarson-u Cho'nqaymish, Anjirli-yu Sho'rquduqdan otli- 
yayov. yoshi-u qari — hamma birday yig'ilib keladi. Seni 
oq bedovga mindirib olaman, oq bedov sen minganingni 
sezsa bas, naq G'irolga aylanadi, qanol chiqarib uchadi, 
shunday tez uchadiki, sen qo'rquvdan meni mahkam 
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quchoqlab olasan, men csa, ortga o'girilib, scni niana bunday 
o'pib olaman! Mana bunday, mana bunday!..

Inara oq bedovning borligiga juda Lshonardi. Biz esa, 
bisotimizda birgina qora eho'bir ot borligini o'ylab uyalar- 
dik, do'slim G'aybarov, uyalardik, lekin qora cho'birni oq 
bedovdan kam ko'rmasdik, taqdirdan mo'jizalar kutardik va 
ishonardikki, qora cho'bir ham qanot chiqaradi, hovli sahnida 
yoqilgan katta gulxan yoniga uzangi-yu egar-jabduqlarini 
yaltiralib. kishnab keladi, so'ng kuyov bilan oq harir ro'mol 
o'ragan kclintii sag'rLsiga o'tqazib, tun qa'riga parvoz qiladi. 
Zim-ziyo tun va oq harir ro'mol, cho'bir otning cho'birligi 
aslo biliumaydi, kelin hani, kuyov hani aslo ko'rinmaydi, 
birgina oq harir ro'molning o'zi qorong'i samo qo'ynida 
hilpirab uchib boradi... Biz. shunday chiroyli manzaralarni 
ehizganimizda. Inara bizga paqqos ishonardi, battar zavqi 
oshib kulardi, do'stim G'aybarov!..

Qora cho'bir sag'risiga yozilmish erlak uch yil davom 
etdi. U yana ko'p cho'zilsa ham ajab emasdi. lekin uchinchi 
yil oxiriga kclib, muUa Doniyor qazo qildi. H ko'zlari ko'k, 
sariq sochlarini timqoraga bo'yagan qizning Galalepaga ke- 
lin ho'Iib tusharini ortiq kulolmadi. (i'aybarov mulla qazo 
qilganini aylganda, Inara juda qayg'urdi — u mulla haqida- 
gi o'ylarga o'rganib qolgan edi. Mullaning o'limi yomon 
bo'ldi. go'yo u o'Idi-yu ajib crtakka raxna tushdi.

Xullas, hikoyamiz cho'zilibroq keldi, do'stiin G'aybarov, 
alqissa, bir kuni Inaraning tobi qochib, kasalxonaga tushdi. 
Bir oyeha yotdi, bir oy lugal yuzimizga qaragisi kelmadi. 
Sen uning yoniga har kuni qalnaysan. har kuni ko'rging 
keladi. har kuni sovg'a-salom ko'tarib borasan, sovg'a-salom 
olarga esa piil yo'q. lekin bari bir darsdan keyin bozorga 
qatnaysan, raslalarni bezab lurgan do'ppisi dol yurldoshla- 
ringdan naqsh olmalar xarid qilasan, yurldoshlaring go'yo
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yiiziga tarsaki tortib yubormaganimiz ajab, 
xuruj qilgani rost, lekin o'zimizni tiyardik. 
betob yotibdi, bemor odam sal asabiyroq 
har ne gapi kechirimli, fe'limizni kcngroq

yurlingni shundoq yelkalariga orlib bu tomonlarga ko'chirib 
kelLshgan, olma deysanmi, anor deysanmi, behi, nok, uzum, 
olmaqoqi-yu qovunqoqi... Shu sabab, hammollik qilib, tun- 
lari vagonlardan un tushiramiz, nonvoyxonada o‘sha undan 
pishirilgan nonlarni mashinaga orlamiz, xullas. ozmi-ko'p 
pul lopamiz, mayli, deb o'zimizga laskin bcramiz,. bu pul- 
lar yurt ne’mallari-yu ajib muhabbatimizga nisor bo'lsin. 
bular nima bo'pli, dunyoni poyiga lo'shab lashlasak ham 
oz, ammo Inarani endi tanib bo'lmaydi, nc'matlar solingan 
yelim xaltaga ko'zi tushsa bas, ajinsiz peshonasi tirishib 
keladi: sen shu bilan meni solib olinoqchimisan, G'aybarov?! 
Shunda uning 
shunday istak 
o'ylardikki, u 
bo'ladi, uning 
qilaylik. do‘slim O'aybarov, unga olma-yu anor emas, bir 
og'iz shirin so‘z kerak...

Bir gal kasalxona yo'lagida davolovchi vrachga duch 
keldik. 'Yosh. ko‘hlikkina ayol ekan. uyalinqirab, o'rloq Xay- 
barov siz bo'lasizmi, deb so‘radi, so‘ng xonasiga taklif ctib, 
Inara albalta luzalib ketadi, deb ishonlirdi, bunga bizning 
ishonchimiz komil. palatadagi ayollar sizni uning eng yaqin 
odami, deb aytishdi, mana, qo‘lingizdagi gullar ham juda 
chiroyli, hali durkun turibdi, Inarani shu gullarga qiyos etgim 
keladi, u juda yaxshi qiz, hali juda yosh, tajribasiz, gap 
so‘rasak indamaydi, bizdan uyaladi, shu sababki, sizga 
murojaal qilyapmiz, o'rloq Xaybarov,..

— Ci‘aybarov, — deb luzatdi uni G‘aybarov.
— Uzr. lilim kelLshmayapti, — dedi vrach baltar qiza- 

rib. — Men siz bilan ochiqroq gaplashmoqchi edim. Vrachlik 
burchim shuni taqozo qiladi.

— Marhamal, so‘rayvering...
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Vrach bir varaq qog'oz olib stol usliga qo'ydi. qo'liga 
qalam luldi:

— Yoshingiz?
CJ'aybarov yoshini aytdi — unda hali yosh cdi, yoshli- 

gidan xijolal chekardi.
— Ota-onangiz, qarindosh-unig'laringiz. biron-bir irsiy, 

ya'niki, nasldan naslga o'luvchi kasallik bilan og'rimaganmi'.'
— Og'rimagan.
— Tutqanoq'.'
— Tulqanog'im yo'q.
— Qizamiq bilan og'riganmisiz.'.’
— Ha. Keyin ko'kyo'lalga chalinganman. Bolalikda 

zoliljamga yo'liqqan edim.
— Silga aylangani yo'qmi'.'
— Yo'q, zoliljamJigicha o'lib ketgan.
— Gepalit'.’ Yuqumli gepatil...
— Yo'q. urug'imizda sariq kasal tugul, sariq basharali 

odam ham yo'q.
— HaziJkasli ekansiz. Ajdodlaringizda pushtsizJar bo'Jma- 

gandir'.’
— Nima deyapsiz, hammasining kamida o'nladan bolasi 

bor!
— O'zingiz.'.'

— Negii indamaysiz? Hyalmang. o'rloq Xaybarov!
— Nima desam ishonasiz?
— Demak, Inaraga uylanasiz?
— AJbatta.
— Qiz bola bilan juda avaylab muomala qilish kerak. o'rtoq 

Xaybarov. Tug'ma odob tulayli ular ko'pincha 0'7. tuyg ularini 
oniq darajada liyLshadi, oqibatda asab Lshdan chiqLshi mumkin... 
Imkoni bo'Lsa to'yni lezlashliring. Cho'zib yurmang.
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kim ayb qilmaydi.

o'rtoq Xaybarov. Inara yaxshi qiz. 
lopolmaysiz. Saxaraga ham ergashib

— Ihil kamroq. o'ploq doktor...
— Sludentsiz. hech
— Lekin...
— O'ylab ko'ring, 

Bunaqasini keyin hech 
ketaveradi...

— Sahroi Kabir...
— Ehtimol. shundaydir, lekin gapga buning hech aloqa- 

si yo'q, muhimi, Inaraning o'zi...
— Sizga o'zi arz qildimi?
— Yo'q, u arz qilishni bilmaydi. Men vrachman, arzsiz 

ham bilishim kcrak. Siz uni ko'p qiynamang...
G'aybarov kasalxonadan o'yga cho'mibroq qaytdi. Samad 

kelib hol so'radi. Do'sldan sir yashirib bo'lmaydi, ba'zida 
ne-ne sirlarni ham oshkor etasan, hamdard izlaysan, og'ayni, 
deb aylasan, shunday bir nozik savdo, na kularingni bila.san va 
na o'laringni. vrach meni lutib olib shularni aytib o'lirsa-ya!..

Nachora. deb o'yladi G'aybarov, labial bizga nisbatan 
donishmandroq, unga qarshi borib bo'lmaydi! Endi eslasang 
alam qiladi, ayniqsa, Inaraning g'azablangani... llning g'aza- 
bini eslasang bas, ko'ngilda alamli bir kulgi uyg'onadi, keyin 
bu kulgi yuz.ga tepadi — uyat, tiyat, ming bora uyat, uyatdan 
badaning olov bo'lib yonadi, negaki, Inaraning kafllari yuziga 
mahkam bosilgan, barmoqlari orasidan yosh sirqiydi, u hech 
narsani ko'rmaydi...

«Nega awal ayimading?*
«Avval aytadigan emasdi».
«Qachon? Qachon bo'ldi?!»
«Aytmayman».
«Kim?»
«Aytmayman».
«Men taniymanmi?»
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xAytmayman. Senga osilib olganim yo'Q».
«Kclma, boshqa kclma, endi mcnga keraging yo'q, eshil- 

yap.samni, boshqa kelma, sen faqal cho'pchak aytishga uslasan, 
cho'pchaklaring jonimga tegdi, meni linch qo'y, Toshpo'lal, bu 
yog'i nafral, faqat nafral... endi meni yaxshi ko'rolmaysan!»

('i'aybarov alamzada, darg'azab, uning huzuridan chiqib 
jo'naydi, lckin qaytib bormasdan turolmasligini sezadi, 
nafrat va alam orlidan mehr uyg'onadi. Bormasligi uchun 
o'n qadoqli loshni bcl barobar ko'larib, mo'ljal qiladi, 
so'ng losh o'ng oyog'i uslidan bosib lushadi, oyoq zum 
o'lmay ko'karib, shishib chiqadi. G'aybarov og'riqdan uvlab 
yuboradi. Xonaning u boshidan-bu boshiga hakkalab 
so'kinadi.

So'ng Samad keladi. Ilning latla bilan chirmalgan 
oyog'ini ko'rib, aflini bujmayliradi, biroq do'stligiga borib 
G'aybarovni ovuladi: qo'y, o'zingni qiynama, qadrdon 
do'slim, sadqai sar, o'zim senga onasi o'pmaganini olib 
beraman, qayg'urma, qayg'uravcrsang, lczda qarib 
qolasan...

G'aybarov noiloj iljayadi. Ojizligini bildirgisi kelmaydi, 
nimalar deyapsan, Sainad, dcb ayladi, shunchaki, kayliyal 
yo'q, oshna, yurlimizni sog'indim, kctay dcsam, ilojim yo'q, 
bir yoqda kamxarjlik, bu yoqda oyoq... kccha ariqdan ilkksroq 
hatlagan ckanman.

Samad sir bermaydi. Lekin u ziyrak, hammasini biladi, 
do'stining ojizligini ham, boshqa gaplarni ham, biroq uni 
ayaydi, sezganini sezdirmaydi...

Bu — olLs bir xotirol. IJ Samadning — salkam fan doklori, 
baxtli xonadon sohibi Samad Mansurovning yodidan allaqa- 
chon chiqib ham kclgan. Lckin G'aybarov, saodalga lashna 
G'aybarovgina bu xoliralarni g'ussaga bolgan kezlarida eslab- 
eslab qo'yadi.
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«. SllOltt

Shoir barcha shoirlar kabi sodda va ishonuvchan edi. 
(jo'yo bcsh yashar bola bir kechada kalta bo'lib qolganday 
sal-pal maqlanchoqligi ham bor. Kimnidir yaxshi ko'rmasa 
turolmaydi.

Bir kuni sochlari patila, naynov bir yigitni boshlab keldi.
— Jamol, — dcb tanishlirdi. — QLsqacha aytganda, Jek. 

Juda ajoyib yigil, qishlog'ida nechta qaldirg'och yashashini 
ham biladi.

Chamasi, u biror joyda qaldirg'ochlar haqida shc'r 
o'qigan-u, Jek-Jamol bilan o'sha yerda lanishib qolgan edi. 
Har holda, Shoirning o'ziga yarasha e'tibori bor, do'sllari 
Jek-Jamolni iliq qarshi olishdi, mehmonnavozlik rosa bir 
hal'ta davom eldi, goh unikida, goh bunikida. Ziyofati ayni 
quyuq bo'lgan kungi mczbon Abduvali Soqol Jck-Jamoldan 
so'rab qoldi:

— Qishlog'ingizda nechla qaldirg'och bor o'zi?
— Ikki yuzla, — deb javob qaytardi Jek-Jamol uzoq o'ylab 

o'iirmay. — Jarqaldirg'oehlar hisob emas, ularni sanash 
qiyinroq, lckin uy qaldirg'ochlari ikki yuzla, qLshlog'imizda 
jami bo'lib ellikta uy bor, demak, har birida o'ria hLsob bilan 
lo'rtta qaldirg'och bo'lsa, hammasi ikki yuzla, nari-bcri farqi 
o'nlacha bo'lishi mumkin, bundan oshmaydi.

Jek-Jamolni davradan izzal-ikrom bilan kuzatLshdi-yu, 
Shoirning o'zi kulgiga qoldi. Ciapning payrovi qaldirg'och 
bilan boshJanardi, ya'ni, Samadning Qo'shtepasida bcsh yuz 
uy bor — qaldirg'ochi ikki mingla, Qobilning qishlog'ida uch 
yuzla xonadon bor, qaldirg'ochi bir ming ikki yuzla.. 
(i'aybarovning qaldirg'ochlari hammanikidan ham ko'proq 
chiqdi, uning (ialalepasida naq ikki ming uy bo'lib, ularda 
sakkiz ming qaldirg'och yashardi, nari-beri farqi besh yuzla. 
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bitta hain ortiq enias. Birgina Shoirning qaldirg'ochlarini sanab 
bo'lmadi, uning qishlog'i o'n besh yildirki, shahar nonii bilan 
yurililar, uylar soni ham kun sayin o'sib borar edi.

Shoir jo'rabozligini tashlamadi. Navbaldagi gal do'niboq- 
qina bir yigilni ergashlirib keldi.

Bu do'sliniiz Tayloqov bo'ladi, — dedi. — Mate- 
malika fanlari kandidati. kasbi kibcrnetik, lekin o'zi g'irl 
adabiyotchi!

Buni eshitgan G'aybarov dumalab qolguday bo'lib kuldi.
— Matemalika fanlari kandidali. kasbi kibernelig-u, lekin 

o'zi adabiyotchi,— dcb takrorladi u. — F, o'lmang, Shoir... 
Mcn sizga aytsam, bizning Galatepadagi Olaboy bo'yoqchiga 
o'xshaysiz. O'sha Olabtiy bo'yoqehi. Salim qaroqchining o'g'li 
Nurmamat armiyadan uylanib qaylganda, kclinni ko'rib, 
«Nurmamat o'rLs xotin opkclibdi, sap-sariq, xuddi nemisga 
o'xshaydi, neirusga o'xshaydi-yu. lekin o'zi ukraino. degan ekan...

Shoir undan xafa bo'lmadi. Tayloqov ham ortiqcha og'rin- 
gani yo'q. Bemalol o'lirib olib, adabiyoldan so'z ochdi. 
Davrada Shoirdan boshqa adabiyotchi yo'q edi. hamma mum 
tishlab o'tirdi.

- Men har bir yozuvchiga biltadan daftar oehdini.— dcdi 
Tayloqov. — Kimki yangi qahramon yaralsa, o'shani shanta 
yozib qo'yaman. Keyin o'zbck adabiyolida yaralilgan barcha 
yangi obrazlarni sarhisob qilamiz, qani. kim qancha yangi qahra- 
mon yaratibdi ckan'.’.. Bu juda og'ir ish. mening bir o'zim 
eplashim qiyin, biror o'nta yordamchim bo'Lsa qaniydi!..

U ishonch bilan gapirardi. Ishonchi boshqalarga hani 
yuqardi. Tayloqovning obro'si daqiqa sayin oshib borayol- 
ganini ko'rib, Shoir o'zida yo'q quvondi.

— Sizga o'zim yordam beraman! — deb va'da qildi u.
fl har kuni Tayloqov Lshlaydigan ilmiy markazga qatnay 

boshladi. Ozib-to'zib kctdi, shc'r yozishni ham bas qildi. 
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Ciapining bisniillosi «yangi qahramon» bilan boshlanadi, har 
kuni kelib Tayloqovning hisobdon mashinalarini maqlaydi:

— ()‘lay agar, juda aqlli mashinalar!.. Keeha Tayloqov 
o'zining rasmini ishlaldi, xuddi .Soqol ehizganday, faqal 
mashina bo'yoq Lshlatmas ckan, birorta harfni oladi-yu bosh- 
dan-oyoq suralingni o'sha harf bilan ehizib qo'ya qoladi! 
fayloqov cndi mashinaga she'r yozdirmoqehi, yozdirsa zo'r 
bo'lardi, men o'zim salpal qalam legizib, kalla jurnalda 
chop qildirardik. Men unga laxallus ham lopib qo'ydim, 
«Mashlay», ya'ni Tayloqovning mashinasi, lo'g'ri, sal forseha 
bo'ldi — mashinai Tayloqov. lckin «Taymash»dan «Mashlay» 
yaxshiroq jaranglaydi!..

Endi Shoir o'zi xush ko'rmaydigan yozuvchilarning asar- 
larini ham billa qo'ymay solib olardi. Boylam-boylam kilob 
ko'larib, Tayloqovning yoniga yuguradi, go'yo Tayloqov- 
ning mashinasi ochofal bir yuho-yu faqal kilob yeydi!..

— Bular hali oz, Toshpo'lal. — dcrdi .Shoir quvonib.— 
Biz hali adabiy aholining yuzdan birini ham hisobga olib 
ulgurmadik! Mening arabiy imlodan mazam yo'qroq, Tay- 
loqov ham bilmaydi, o'zingiz yordain bcrasiz...

Kcyinchalik (i'aybarov ularning ishidan xabardor ki- 
bernelik olimdan eshildi. .Shoir bilan Tayloqov uch oy 
mobaynida bulun boshli bo'limning rosa bir yillik ishini 
bajargan ekan. lekin bu ishning nimaga kerakligini hech 
kim lushunolmabdi.

Agar Soqol aralashmasa, kim biladi, Shoirning Taylo- 
qovga maflunligi yana qancha muddal cho'zilardi. O'shanda 
Soqol Samad bilan Ma'sumaning suralini chizayolgani 
bahona, deyarli har kuni ularnikida yig'ilishardi. Soqol. 
cgnida eharm pcshband, qo'lida 
lagan, liq elgan lovushga toqal 
lurgan-bilgani shovqin, ishning

mo'yqalam, papiros iLsh- 
qilolmas cdi. Shoir esa, 
beliga tepdi, kela solib.
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Sainadning ko'ksiga bosh qo'yib tek qotgan Ma'sumani 
oshxonaga jo'natdi:

— Qorin piyozning po'sti deysiz, kelin! — Men-ku, yurgan 
bir ahmoqman, lekin Tayloqovga nima bo'lgan!.. Poeziyada 
yaralilgan qahramonlarni paqqos esdan ehiqaribmiz!..

Soqol bo'yoqtaxlasini kursiga qo'yib. qo'llarini arldi. 
Biror narsa desangiz-ehi, deganday, (i'aybarovga qaradi. 
(j'aybarov boshini xam qildi — u Shoirning ra'yini qaytarib 
o'rganmagan edi.

Ma'suma Shoirga alab, sergo'shl qilib sho'rva kellirdi. 
So'ng o'zi lag'in erining yoniga horib, uning ko'ksiga bosh 
qo'yganeha tek qoldi — Soqol ularni shu holda ehizmoqehi 
edi. Shoir ovqatini ham jimgina iehmadi, yana Tayloqovdan 
gap oehdi, Tayloqov unday, Tayloqov bunday...

— Tayloqov — lelba! — deb baqirdi Soqolning sabri lugab.
Shoir do'sli Tayloqovning kamsililganiga ehidab lurol- 

madi, Soqolga zug'um qildi:
— (lapingni qaylib ol! Sen Tayloqovning lirnog'iga ham 

arzimaysan! Tayloqov zo'r yigil, lidoyi yigil!..
- Bo'ldi endi. Shoir, — deya mojaroga ehek qo'ymoqehi 

bo'ldi Samad.
Shoir uning ham haqini bermoqehi edi, Ma'suma ehaq- 

qonlik qildi: Shoirning qaynonasi lul'ayli Samad bilan lopishgani 
esida, muloyim jilmaydi, erining og'ziga kal'tini bosdi:

— Siz aralashmang, Samad aka-a!..
Samad, og'zi yutuq, gapga aralasholmadi, Shoir ham yum- 

shadi. Soqol batlar g'ijindi, mo'yqalamiga bo'yoqni qalinroq 
surtib. yo'g'on bir chiziq lortdi-yu, ko'nglida borini ayldi:

— Tayloqovga ergashib, sen ham lclba bo'lding!
— Isbol! — dedi Shoir. — Biz ikkimiz savob Lsh qilyapmiz.
— Kechasi dalaga chiqib. yulduz sanamaganingga shukr,— 

deb g'udrandi Soqol.
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Shoir lo'mtaydi. Yulduzlar haqidagi gapni bulun shoir 
xalqi sha'niga otilgan la'na toshi deb bildi. lekin labini iishladi.

— Tayloqovga ergashib yurgiincha tnendan kelib 
so'ramaysanini?— deya davom eidi Soqol. — O'zbck adabiyo- 
iida ming ismda millionta qahramon bor!

— Nega faqat mingta ism bo'larkan? — dedi Shoir 
kuyinib. — Axir, har bir qahramon alohida bir odam-ku?!

— Ha, bor, ikki millionta bo'lsin! — dcb kuldi Soqol. - 
Mayli, uch millionta!.. Jinnisan, Shoir, quruq, sanoqdan senga 
nima foyda'.' Miyangni achitmay, shc'ringni yozsang-chi!

— Tayloqovning mehnati-chi'.' — deb so'radi Shoir. — 
Axir u shuncha mehnat qildi. bir tiyin olmasdan, ishdan 
bo'sh vaqtlarida!..

— Tayloqov — laqma, — dedi Soqol. — U laqma adabi- 
yotchi emas, borib turgan kibernetik, sen esa, kibcrnetik 
emas. shoirsan, shoir bo'lganda ham g'irl laqma shoir!..

Shoirning e'tirozi susayganini ko'rib. Soqol dadillashdi. 
Tayloqovni ayamay yakson qila boshladi. Shoir ycngildi. 
Arazlab chiqib ketdi. Ma'suma uning onidan yugurmoqchi 
bo'lgan edi, Samad kulib qo'l siltadi;

— Kelgani luzuk, — dedi u odalicha dangal qilib,— 
Ikkovi ham kctsa bo'iardi, lekin Abduvali hozircha kerak, 
suralimizni chizyapli.

Ma'suma xijolal bo'lib iljaydi.
— Kulmang, jiddiy luring! — dcb o'dag'ayladi Soqol. - 

Boshda qanday bo'lsa, shunday luring! .. Xotiningizga ay- 
ting, Mansurov, sizni o'ylasin, faqai sizni!..

— Siz odamning o'yini chizmaysiz-ku'.' — deb e'tiroz 
qilgan bo'ldi G'aybarov.

— Bilmagan narsangizga lumshuq suqmang, do'stim!
G'aybarov indamay qoldi. Ortiq o'lirolraay, Shoirning 

orlidan jo'nadi.
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Bir halla o'lib, Shoir Tayloqov ikkalasi solib olgan kitob- 
larni mashinaga ortib (i'aybarovning tiyiga kcldi.

— Bular sizga, Toshpo'lat, — dedi. — O'zimga keraklisini 
olib qoldim, biror elliktacha bor.

— Shuni kultibxonada o'qisangiz ham bo‘lardi-ku. — 
deb koyidi G'aybarov.

— Esga kelmabdi...
U kellirgan kiloblar behisob edi. .lavon-u deraza raflari 

to'lib keldi, ortib qolgani oshxonaga o'tdi.
— Tajriba tuzukroq o'ylanmagani rosl, — dedi Shoir 

xo'rsinib. — Lekin Tayloqov bari bir zo'r yigil! Siz ishon- 
maysiz, Idshpo'lat, lekin u zo'r yigil!..

(j'aybarov kulib qo'yaqoldi. Uning o'zi ham Tayloqov- 
ning yomon odam emasligini bilardi.

Shoir o'zining yangi to'plamidan, radioga cllgan lurkum- 
lari-yu Berlindagi tarjimonlaridan gapirib o'tirdi. Axiyri bo'l- 
madi, yuzidan pardani sidirdi;

— Ihil qolmadi, Toshpo'lal, — dedi. — Tayloqovdayam 
sariq chaqa yo'q. Soqolda ko'p, lckin so'ragani uyalaman...

G'aybarov bor pulining yarmini berdi.
Shoir <.|ajriba»ga pulni ko'proq sarllab yuborgan ekan. yarim 

yilgacha xiyla qiynalib yashadi. Lekin u lavbasiga layanmadi. 
Hatlo nochorligidan ham o'zicha bir zavq lopardi. O'sha — 
kamxaijroq bo'lib yurgan kunlaridan birida (i'aybarovni teatrda 
o'ladigan she'riyal kechasiga sudrab qoldi. Minbarga chiqib. 
boshqa shoirlar qatori she'rini o'qidi. Keyin. lanallus mahali 
bufetga kirishdi. Tayloqov ham shu yerda ckan, kelib qo'shildi. 
IJning ham cho'ntagi puch shekilli. mashqi paslroq ko'rinardi. 
Bufelning ganchkori, oynavand zali odamga lo'la edi. Turfa 
odamJar. lurfa kiyim-bosh, bashang erkaklar-u suluv ayollar, 
hamma bisolida borini kiyib kelgan, qadahlar jaranglaydi, 
shampan ko'piradi. qora-yu qizil ikra... (f'aybarov odmiroq 
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kiyingan cdi. o'zini sal o'ng'aysiz his qildi. Tayloqovning 
ahvoli haminqadar... Birgina Shoirning parvoyi l'alak. o'n 
besh tiyinlik buterbroddtin ollitasini oiib, ularga ham manzi- 
rat qildi. Tayloqovning bir lus g'arib lurganini ko'rib kuldi.

— Qarang. Tayloqov do'stim' — dedi ixlosmandining 
yelkasidan quchib. — Tumonal odam. lekin billasi ham she'r 
yozishni bilmaydi!..

(j'aybarov kulib yuborniaslik uehun yerga qaradi. Sho- 
irning gapidan Tayloqov battar o'sai bo'ldi.

— Ha, endi... biz omi odamlarmiz, — deb qo'ydi u.
— Yo'q, Tayloqov, — deb xilob qildi Shoir. — Siz omi 

emassiz. axir siz mening do'stimsiz-ku!..
Tayloqov, illilbldan xursand. kaintarlik bilan boshini 

qtiyi soldi. U rostdan ham Shoirga do'st edi. G'aybarovga 
emas. Samadga yoki Soqolga emas, Shoirga do'sl. Shoirni 
birovdan qizg'anish hcch kimning xayoliga kelmasdi. U 
barehaga barobar do'sl edi.

(i'aybarov Shoirni ko'rganda zavqlanardi. Unga anqov- 
lik ham. go'llik ham. soddalig-u borib turgan shumlik, zukko- 
lik. xudbinlik. maqianchoqlikdan lorlib fidoyilikkaeha — 
turfa xil va zidma-zid xislallar birday yarashardi.

— Siz ishonmaysiz. Toshpo'lal, — dedi u bir kuni 
lerisiga sig'may quvonib. — Siz ishonmaysiz, lckin men 
bugun olimga o'xshab qoldim... To'marisni eshilganmisiz'.’

— Albatla, — dedi (i'aybarov. — Massagel malikasi, 
jasur ayol. Erk uchun kurashgan, o'g'lidan ayrilgan.

— Kayxusravning boshini kesib, qon to'la meshga tiqqan, — 
deya davom eltirdi Shoir. — Qonsirab kelgan eding. dcb 
aytgan. mana, endi to'yguningcha ich!.. Yudifni-chi, Yiidifni 
bilasizmi'.’

U (i'aybarov Yudifni bilmaydi. deb o'ylagan edi, lekin 
G'aybarov Yudifdan ham, Esfirdan ham xabardor chiqdi.
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— Qandaydir o'xshashlik borday, — dedi G‘aybarov.— 
Yudif ham Olofernnuig boshini kcsgan.

— Yo'q, shoshilmang, Toshpo'lat! — deya xilob qildi 
Shoir hayajonlanib. — Siz avval To'maris haqidagi 
afsonani esiang, o'sha manzarani bir ko'z oldingizga 
kelliring!..

Ilning hayajoni kutilmaganda G'aybarovga ham yuqdi, 
u ko'zlarini chirl yumib, do'sti aylgan manzarani lasawur 
etdi: qilich sopidan qabargan, kcsilgan boshni tulgan qo'llar 
va dag'alroq bir ovoz — <iQonsirab kelgan eding mana, 
to'ygiiningcha ich!..»

- Endi, kesilgan boshni qo'lida lulgan erkak sar- 
bozni ham lasavvur qiling, — dedi Shoir. — Xo'sh, nima 
deysiz?

— Yo'q, — deya bosh chayqadi G'aybarov. — Manzara 
jo'nlashadi, xo'sh, nima bo'pli, erkak erkakni o'ldirdi, mana, 
boshini qirqib olib, meshga tiqmoqchi bo'Iyapli...

— Yashang! — dedi Shoir quvonib. — Afsonani lo'qigan 
odam buni yaxshi bilgan! Endi haligi suralni eslang, unda 
Yudif Oloferning kesilgan boshiga oyoq qo'yib turibdi, ela- 
gining kcmiigidan boldiri ko'rinadi, elak ostidan sal bo'ri- 
gan... teparoqda beli, ko'kraklari va nihoyal — chiroyli 
yuzi!..

— Soqol ham bunchalik aniq tasvirlashi qiyin, — deb 
uni maqtadi G'aybarov.

— Chalg'imang, andak sabr qiling, — dedi Shoir. — 
Xo'sh, kesilgan boshga ovoq qo'yib lurgan kim? Yudifmi?

- Yudif.
— Kesilgan boshni meshga liqayotgan ayol-chi? To'ma- 

rismi?
— To'maris, — deya to'Iiqushday lakrorladi G'aybarov.
— Endi ayling, ularning qaysi hiri ko'hna'?
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— Alballa To'maris, — dcdi G'aybarov. — Lckin ikkovi 
juda o‘xsha.shday luyiladi.

— Balli! — dcdi Shoir undan ham, o'zidan ham mamnun 
bo'lib. — Ikkovi quyib qo'yganday o'xshash. Xo'sh, kim 
kimdan o'g'iriagan'? Massagellar Tavroldanini yoki Tavrol 
massagellardanmi?

— Massagellar qadimiyroq,., Alsona ham qadimiy,
— Ilmuman, Toshpo'lat, — dedi ,Shoir, — bu alsona ekani 

roslmi’.' Axir. kesilgan boshlardan qon lomib luribdi-ku?!
— Siz... jiddiy olim ekansiz-ku, Shoir! — dedi (i'aybarov 

chindan ham hayrallanib.
— Siz esa haqiqiy shoirsiz! — dcb maqladi Shoir ham 

o'z navbalida,— Shunaqa gaplar, Toshpo'lal. Shularni 
o'ylab, dunyo lopgan lcnlakday quvonib yuribman,— 
G'aybarov aka!.. Esingizdami, sizdan o'lguday lorlinardim, 
oG'aybarov aka» deb atardim?..

— Esimda, — dcb jilmaydi G'aybarov,
— Men endi jiddiylashdim, Endi proza ham yozmoq- 

chiman, To'maris haqida yozaman llunyodagi eng zo'r 
hikoya shu bo'ladi!

G'aybarov unga zarracha bo'lsin ishonmadi — Shoirning 
shoirligi qolmagan edi. U cndi dunyodagi cng zo'r hikoyasi- 
ni la'rillashga lushdi:

— To'maris — jangchi ayol. Unga sovut kiydiraman. Billa 
tcmirchini o'ylab lopdim, To'maris unga sovui buyuradi, qolgani 
oson! U yog'iga To'marisning bcvosila ishliroki shart emas. 
Temirchi sovulning ko'krak qismini ichdan boliq, sindan qabariq 
qilib yasaydi, Siz o'sha temirchining yiiragini his elasizmi'.'

— Yo‘q, do'slim, — dedi G'aybarov. — Axir To'maris 
butun boshli massagcllar urug'ining boshlig'i, kcyin uning 
o'g'lini shoh o'ldirgan, siz bo'lsangiz... Bu gaplaringiz To'ma- 
risning qadrini tushirib qo'ymasmikan'.'
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— Tegmanozik bo‘lmang-da, Toshpo'lal! — dedi Shoir- 
ning jahli chiqib. — Nimasidan qo'rqasiz? Axir sovnlni shoh 
lo'marisning o'g'li o'ldinnasdan turib ham yasash mnmkin- 
ku? Juda islihola qilsangiz. ana, ixiringki. To'maris bcva Ixi'la 
qoLsin! Mayli, lemirchi ham beva bo'lsin. shunda, ehlimolki, 
o'/bekchilikka pulur ycimas... Ana endi beva xolin beva 
lemirchiga sovul buyuradi. l.I o'z urug'ini himoya elgani 
chiqmoqchi. Endi sLz lemirchining sovut yasashini bir ko'ruig! 
Llning barmoqlariga qarang! U qanday mehr bilan ishlayapti, 
bolg'asining zarblari qanchalar mayin!.. To'marisning bor go'zal- 
ligini lemirchining barmoqlari-yu bolg'aning mayin zarblarida 
ilbda elsa bo'ladi. (io'yoki lemirchi qalliqroq bolg'a ursa, 
suluv bevaning siynalariga ozor yeladiganday!.. Siz buni lasawur 
clolasizmi, Toshpo'lal. bundan zo'noq hikoyani o'qiganmLsiz'.'

— Tezroq yozing, Shoir, — dedi G'aybarov o'ychan.
— Birdan yozib bo'lmaydi, deya mulohaza qildi Sho- 

ir. — Avvalo, o'sha zamonda lemir sovut bo'lgan-bo'l- 
maganini aniqlash /aritr,

— Axir bu afsona-ku?
— Bari bir shoshmaslik kerak...
Shoirning «dunyodagi eng zo'r hikoya»si sliii lariqa yozil- 

may qoldi. U luzukroq she'r yo/ishga ham ulgurmadi. 
uning xayoli Qobil bilan band cdi.

Endi

loza 
barq

Qobil ularning sal zerikkan va dimiqqan davrasiga 
bir cpkin bo'lib kirdi. Yigirma ikki yoshli, umidlari 
urgan ko'rkam bu yigilni ham Shoir boshlab kcldi.

— Alpinist Qobil Miirodov! — deb lanishlirdi. — Dunyo- 
dagt eng zo'r alpinisl! Ko'plab cho'qqilarni zabt clgan!..

Qobil o'zidan besh-o'n yosh kalla, ko'pchiligi uncha- 
muncha lanilib ulgurgan bu odamlar orasida o ng'aysizlanibroq 
tiirardi.
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Jek-Jamolni hain, Tayloqovni hani unehalik yoqtirma- 
gan davra, bu gal iydi. Qobil hammaning didiga o'tirdi. U 
keldi-yu, Shoir endi tmshlarida tog'larni ko'radigan bo'lib 
qoldi. «Iiodiy komandirovka» bahonasida qaylargadir haftalab 
yo'Qolib ketardi. U ketgan paylda negadir Qobil ham g'oyib 
bo'ladi. Keyinroq G'aybarov ular ikkisi alpinistlar lagerida 
mashq qilishayolganidan xabar topdi. Shoirga. bola- 
chaqangizni o'ylasangiz-chi. do'stim, dcdi. bir kamingiz 
log'ma-tog' yurish qoluvdi, awal bir ishni eplab maromiga 
yetkazsangiz nima qiladi?

— Qanday ish'.* — deya ajablandi Shoir.
— She'r, — deb eslatdi (i'aybarov.
— Men yashayapman, — dedi Shoir. — Hayotning o'zi 

she’r emasmi'.' Siz bilmaysiz. Toshpo'lat, lekin Qobildan 
o'tadigani yo'q, eng kuchli, eng abjir, eng farosatli alpinist! 
Men hali u bilan G'alaha cho'qqLsiga chiqanian!.. Qobil — 
juda zo'r!..

— Jek ham zo'r edi, Tayloqov ham zo'r edi!.. — deya 
kesatdi G'aybarov.

— Ularning har biri o‘z ishida zo'r. Birovlarni kamsitish 
yaxshimas.

— Ayting-chi, nega Tayloqovniyam brrga opketmadingiz? 
Tayloqov — olim, — dedi Shoir. — OlimJar parLshon- 

roq bo'ladi, tog'da yurishi xavlli, uni Qobil chiqolmay qayt- 
gan baland cho'qqining yoniga ham yo'latishmagan bo'lardi.

Qobil bir oycha bedarak ketib, kcyin hech kutilmaganda, 
hamshira xotin yetovida, rangi bo'zday siniqqan. chap oyog'i 
oqsab, ko'zlaridan ayrdib qaytdi. Tafsilotini o'zi aytmadi, 
zorlanmadi ham. Juda qLslovga olishganida, sirpanchiq ekan, 
dedi, ikki kun chuqurda qolib keldim, ko'zoynagim yo'qoldi, 
qorning oqligidan ko'zlarim qamashdi... Bunga Samadning 
xotini Ma'suma tugalroq izoh berdi, aytdiki, tog'larda, havo 
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siyrak joylarda ullrabinalsha nurlar kuehli bo'ladi, usliga-ustak, 
Qobilning buyragi ham shamollagan... Xullas, yigil ko'rmay 
qoldi. Biror yilcha uydan chiqmadi, yupalguvchi chuchmal 
so'zlardan qo'rqdi, domla yollab, bo'rlma-nuqtali alilboni 
o'rgandi. Mazlumaga, endi nima qilasan, deb og'iz soldi, mayli, 
mening ham bir kiinim o'iar, scn hali yoshsan, boshqa birovni 
top, scndan xala bo'lgan — nomard. Mazluma yig'lab larmashdi, 
qo'ying, dedi, topganim siz o'zingiz, boshqani boshimga 
uramanmi. ko'zingiz o'rniga ko'z bo'lay, qo'lingiz o'rniga qo'l 
bo'lay, iloyim, joningiz omon tursin. Qobilning xo'rligi keldi, 
xolinining sochlarini siladi, yana so'radi: roslingmi shu, Maz- 
luma yoki, yo'liga gap qilyap.sanmi? Rostim, dcdi Mazhima, 
sizni yolg'iz tashlab qo'ymayman, Qobil aka.

Qobil andishali yigil cdi. Xotiniga o'ylagani fursat ber- 
moqchi bo'ldimi yoki rostdan ham ajralmoqchi edimi, tu- 
g'ilgan joyi Nurotaga ketib qoldi. Mazltima Samad bilan 
birga borib uni olib keldi. Mazluma oqiballi xolin, dedi 
keyinchalik Samad G'aybarovga, vafodor xotin, imonim ka- 
filki, Qobilni hech qachon yolg'izlalib qo'ymaydi, fidoyi 
ayol. Shu gaplarni ayta turib ko'zlari yoshlandi, (l'aybarov- 
ning yelkasidan quchdi, qanday yaxshi. qadrdon do'slim, 
dedi. dunyoda shunday ayollarning borligi qanchalar yaxshi! 
Qaniydi, tenlak Shoir mana shunday ayollarni ulug'lab she'r- 
lar yozsa!..

Lekin Shoir Mazlumaning fidoyiligi haqida she'rlar yoz- 
madi. Qobilning boshiga tushgan ktilfat sabab, u o'ta 
jiddiylashib qolgan edi. Kasalxonaga har kuni qalnar, har 
borganida ziyoda bir qal'iyat bilan qaylar edi. Bir kuni 
jug'rofiya xarilasini olib, barmog'i bilan nuqib ko'rsatdi:

— Mana shu, padariga la'nal!.. — dedi ovozi bo'g'ilib- 
roq. — IJ hali Nanga Parbal cho'qqisiga ham chiqmoqchi 
edi... Alam qiladi, Toshpo'lat, bor-yo'g'i besh ming melr. 
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sigir lczagiday paslak bir cho'qqi pand berib o‘lirsa-ya! Men 
o'shanga chiqmasam bo'lmaydi. Toshpo'lai! Qobilning o'rni- 
ga kimdir uni zabl elLshi kcrak-ku!

(j'aybarov unga Lshongisi keldi.

9. IKKI KIJN AWAL

U direklorga uchrashmoqchi bo‘lib. inslilulga kirdi. Hay- 
kal (l‘aniyevichning qabulxonasida koliba qizdan boshqa 
hech kim yo'q edi.

— Domla sizni yo'qlagan edilar, — dcdi u (l‘aybarovga.— 
Kiravering. Tabriklash esingizdan chiqmasin.

— Axiyri berishibdi-da'.' — deb so'radi G‘aybarov.
— Gldilar, — dedi koliba qiz. — Erlaga gazclada e'lon 

qilisharkan. Samad Mansurovich ayldi. Bugun domlaning 
kayliyallari juda yaxshi.

— Mening ham kayTiyalim yaxshi. — dedi G'aybarov.— 
O‘zingizdan so'rasak, Salimaxon?

Salimaxon qo'lidagi jurnalni slol usliga lashlab, erinib- 
roq jilmaydi — uning kayliyali, yoshligi, ali-angori — hamma 
narsasi yaxshi edi.

— Kiravering, Toshpo‘lal Raimovich, — deb hllf qildi u. — 
Domla hozir yolg‘iz o‘liribdilar.

G'aybarov charm qoplamali eshikning shisha qabzasidan 
londi-yu, kabinel Io‘rida o'Iirgan Haykal G'aniycvichni ko‘r- 
di. Imo bo‘lgach, o'zini ichkari olib, domla ko‘rsalgan 
joyga — uzun slol yoniga lizilgan kursilardan biriga cho'kdi, 
kabincl egasini labrikladi.

— Ha, cndi... kamlarin xizmalimiz...— dedi Haykal 
G‘aniyevich xijolal chckkanday.— Shunday bo'p qoldi... Sizni 
chaqirlirgan cdim. Hozir yoshingiz nechada?..

— (J‘IIiz uch... — dcdi G‘aybarov sal ajablanib.
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— Kechirasiz. hii shunchaki savol-da, — dcdi Haykal 
(i'aniyevich. — Yoshingizni bilaman. O'lgan hafta xodim- 
larning larjimayi holini varaqlagan edim. <iap shundaki, 
(i'aybarov, boshqa odamlar...

- Boshqalar allaqachon biror ishning boshini lul- 
gan. demoqchisiz-da, — deya chaqqonlik bilan so'radi 
G'aybarov.

Haykal (i'aniycvich tasdiq ma'nosida bosh irg'adi.
- - Alballa, qilgan va qilayolgan birmuncha ishlaringizni 

yo'qqa chiqarmoqchi emasman, — dedi u. — llniversilelda 
darsingiz. ham bor, tuzuk. Lekin bu hali oz. Keeha 
■Solvoldiyev domla meni andak uyallirdi. Bir o'zim o'ltizta 
shogird chiqardim, dedi. Siz-u menga Solvoldiyev domlaning 
maqtanchoqligi ayon. u avval maqlanadi, va'da beradi. 
keyin o'sha va'dasini bajarmay iloji qolmaydi. Balki shuni 
o'ylab lurib, atay maqianar, nima dedingiz, G'aybarov'.’..

Shu ycrda G'aybarov ozgina laltaysa bo'lardi — Haykal 
G'aniyevich uni leng ko'rib, kimsan akademik Solvoldiyev 
haqida kulgi bilan gapiryapli.

Ci'aybarov iijaydi: rahmat. Haykal G'aniyevich.
Haykal G'aniyevich ham iljaydi: lu/uk, G'aybarov, o'zin- 

gizni tuzuk lulyapsiz.
— Men. garchi domla ko'pirliribroq gapirayolganini sez- 

gan bo'lsain ham, juda uyaldim, — deya lakrorladi Haykal 
(j'aniyevieh. — Ha. bugun ijlimoiy fanlardan dars beradigan 
muallimlarning seminarini ehaqirishgan ekan. Siz luzukroq 
kiyinmabsiz ham...

— Dalada ishlayapman, Haykal (i'aniyevieh. — dedi 
Ci'aybarov.

— Mayli, zarari yo'q,— dedi Haykal Ci'aniycvich. — 
Yigiini janda iehida ham lanib olsa bo'ladi. Seminarda 
Samad Mansurovich doklad qilishi kerak cdi, lekin 

144



o'zingizga ma'lum, uning doklorlik himoyasi yaqinlashib 
qolgan, shu sababdan, haddiini/. sig'ib sizni bezovla qildik...

— Qo'limdan kclarmikin? — deya karnlarlik qilgan bo‘idi 
(i'aybarov.

— Keiadi, — dedi Haykal G'aniyevich. — Samad Mansnro- 
vich o'z o'rniga sizni lavsiya qildi. (J'aybarov o'rnin'uii bosadi. 
vaqlida men ham uning uchun xizmal qilganman, deb ayldi.

— Ha, alballa, — deb g'iidrandi (l'aybarov, lekin Samad- 
ning o'ziga qanday xizmali o'lganini e,slayolmadi. — Biz. u 
bilan eski og'aynimiz, qo'limdan kelsa, bcmalol...

— Islom mavzusida biror soal gapirib bersangiz kil'oya,— 
dedi Haykal G'aniyevich. — Samad Mansurovich sizni haqiqiy 
improvizalor, deb la'rilladi.

— Yolg'on, — dedi G'aybarov. — Mcn badihago'y einas- 
man.

— Katla olimlardan ham ikki-iieh kLshi qalnashadi, — 
deb ogohlanlirdi Haykal G'aniycvich. — O'ylab, pishiqroq 
qilib gapiring. Inslilul markasi degan gap bor... Keyin yana 
bir masala... Komandirovka muddaiingiz biiay deb qoldi, 
qilingan Lshlar xususida balal'silroq hLsoboI luzLshni o'ylang.

— Aylarli Lsh qilmadim, Haykal G'aniyevich.
— Ikki oy degan edingiz, ikki oyga nixsal bcrdim. Mud- 

dalni boshqa cho'zolmayman.
— Ilmiy kengashga ariza berib ko'raman, Haykal G'ani- 

yevich, — dedi G'aybarov,— Men ibodal ashyolaridan ko'p- 
roq lopgunimizcha o'sha yerda bo'lmoqchiman. Hozircha 
qo'Iimdagi maleriallar juda kam.

— Menga, buddaparasllarning ibodalxonasini topishdi, 
deb aylishgan edi-ku'.’

— Surxondaryodagi yigillar lopishdi, — dedi G'aybarov,— 
Bizning ekspedilsiya hozircha sopol siniqlari-yu bazm las- 
virlaridan nariga o'Igani yo'q.
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— Siz dinshunossiz. G'aybarov, — dedi Haykal G‘ani- 
yevich norozi oliangda. — Ibodat ashyolarini bevosila o'zingiz 
qazib olLshingiz sharl emas.

— Mening o'zim ham nimanidir lopmoqehiman, — dedi 
G'aybarov o'jarligi lutib. — Ko'ngil uehun, Haykal G‘ani- 
yevich...

— Ko‘ngilni qo'yaluring, kasbimga mehrim susaygan, 
dcb aytsangiz luzuk bo'lardi. Xayolingiz parishon, G'ay- 
barov. meni sezmaydi deb o'ylasangiz xalo qilasiz...

G'aybarov indamadi. Bir hisobda Haykal G'aniyevich 
haq edi.

Slol chelidagi sarg'ish qutieha qilirlab. koliba qizning 
ovozi eshilildi:

— Eslatib qo'y, degan edingiz, domla, seminarga yarim 
soal qoldi...

— Rahmat, Salima qizim, — dedi Haykal G'aniyevich 
quticha tugmasini bosib, so‘ng G‘aybarovga yuzlandi: — 
Meni qabulxonada kutib tursangiz.

U stolidagi qog'ozlarni yig‘ishtirishga lushdi. G'aybarov 
qabulxonaga chiqdi. Eshik yonidagi baland oynaga qarab 
ust-boshini luzatgan bo'ldi. Shimining pochalarini lalla etik 
qo'njidan chiqargan mahali loza parkclga shuvillab luproq 
to'kildi.

— Kechirasiz, — dedi u koliba qizga gunohkorona qarab.
— Heehqisi yo'q, — dedi qiz tumlayibroq. - Panama 

sizga juda yarashibdi, lekin uniyam qoldirib kctganingiz luzuk.
G'aybarov bosh kiyimini ycehib. burehakdagi ilgichga ildi.
— Afsuski, siz hali juda yoshsiz, — deb kuldi u qizga yuz- 

lanib. — Bo'lmasam. boshdan-oyoq tillaga ko'mib lashlardim.
— Tillangiz ko'pmi? — deya o'smoqchiladi qiz.
— Ko'p, juda ko'p, — dedi G'aybarov. — Ikki oydan 

beri qazib yolibman. Yuzla Salimaning hani mahriga yetadi.
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— Siz boshqalari bilan gaplashib ko'ring, Toshpo'lai 
Raimovich, — dcdi qiz, so‘ng soxta alsus qilib bosh 
chayqadi: — Yo‘q, oyiin nixsal bcrmaydilar, men yoshman, 
siz qarisiz...

CTaybarov mulzam tortdi. Qiz qasos olganidan xursand, 
yuzlari gul-gul yondi, ho'yoq tegmagan kipriklari pirpiradi, 
mashinkaning ikki chckkasidan tulgan ko'yi, sas chiqarmay 
kuldi: o‘n sakkiz yoshli, o'ysiz, lashvishsiz, shalqatsiz — 
havasni kellirguday!

Kabineldan kumush sochlarini taragancha Haykal (i'ani- 
yevich chiqdi. Bardam, kiygan kiyimi bashang, atrolga yap- 
yangi charm papka va yengitgina larangi atir isini taratib 
chiqdi. Koliba qizni baxtiyor ko'rib yigilga ta'naomuz qaradi.

(i'aybarov ko'zini olib qochmadi.
— Ketdik, — dedi Haykal G'aniyevich hal'salasizroq,— 

Siz telefondan boxabar bo'lib turing, Salima qizim. Buxo- 
rodan Shamsi To'rayevich qo'ng'iroq qilishlari mumkin.

Salima odob bilan boshini quyi soldi.
Zalda turli yoshdagi, lckin birdek salobatli yuzga yaqin 

odam yig'ilgan cdi. To'rdagi qizil mato yopilgan stol ortida 
akadcmik Sotvoldiyev, Haykal G'aniyevich va yana ikki- 
uch taniqli olim o'tirardi.

Ro'znomadagi mavzu Samadning sohasi cdi: o'rla asrlar 
o'zbek she'riyalidagi antiklerikal g'oyalar, xudoga qarshi 
shaxslar isyoni va hokazo. (i'aybarov do'slining «mulki»ga 
daxl qilolmadi: bu mavzuni Samaddan oshiribroq sharhla- 
shiga ko'zi yelmasdi.

('i'aybarovning nomi e'lon qilinib, u minbarga chiqqa- 
nida zaldagilar sal nopisandroq qarashdi. (j'aybarov bu 
qarashning sababini o'zining chang bosgan eski kaslumidan 
ko'rdi: tanimasni siylamas va umuman, izzalni pulga sotib 
olib bo'lmaydi, do'slim G'aybarov, hamma ayb o'zingizda.
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II gapni isloni larixining olis burchagidan boshladi, 
ya'niki u davrlarda hozir ko'rib turganimiz afsonalar silsilasi 
xiyla larqoq edi, xuroliy luyg'ular, xurofiy mavjudollar, 
deylik. devlar va jinlar aqlliroq roviylarni, roviylar esa, yana 
bir zukko odamni — Muhammad payg'ambarni kulardi. 
Xuroliy mavjudollar, xususan, jinlar ko'p jihaldan odamlarga 
o'xshab keladi, lekin ular nisbalan kamlarroq, ular odamlarni 
aqlli sanashadi, o'zlariga leng va balki uslunroq qo'yeshadi, 
negaki, Dovud payg'ambarning mushlumzo'r o'g'li Sulaymon 
o'ziga iloal qilmagan jamiki jinlarni lulib ko'zalarga qama- 
ganda, aqalli birorla ham jin o'rlaga ehiqib, «E, Sulaymon, 
mundoq lushunlir, sen o'zing kim.san'’» dcb so'ramagan.

— Taqdir savol so'ramaganlarni yomon ko'radi, — deb 
gap qo'shdi Haykal (i'aniyevieh unga rag'bal bildirib.

— Jinlar Sulaymonni odam deb o'ylashgan. — dedi 
Ci'aybarov. — Odam deganimiz aqlli maxluq, xomo sapiyens, 
binobarin, Sulaymon odamligiga borib shu ishni qilyaplimi, 
demak, bunda bir hikmal bor...

('i'aybarov jinlami bandi elrsh manzara.sini shunday ehizdi: 
dengiz sohiliga laxl qo'yib, unga Sulaymonni o'lkazdi. uning 
yoniga sal'-saf, lak-lak va guras-guras qo'shin ~ moridlar, odam- 
lar, parranda-yu darrandalarni berdi. Biirg'u ehalingaeh, shakkok 
jinlarni bo'yinlariga chilvir solib sudrab kelLshdi. Sulaymon imo 
qilgaeh, jinlar jimgina, iloaikorlik bilan ko'zalarga kirLshdi. 
Birorlasi miq elmadi. Xizmalkorlar ko'zalarning og'ziga 
so'rg'ieh surib, qalronga yumalalib olLshdi. Sulaymon so'rg'ieh 
uslidan uzukdagi mashhur muhrini bosdi. So'ng xizmalkorlar 
ko'zalami birin-kelin dengizga uloqlirishdi.

— Devlar jinlarga nisbalan dadilroq, — deya davom 
eldi G'aybarov. — Ular ancha badfe'l, urishqoq, go'yo bu 
dunyoda ularning birgina maqsadi bor — o'zlariga ajal 
axlaresh. Jonlarini, siz-u bizning lishning kavagida asraydigan 
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aziz-ii laziz joiini galvars devlar allaqanday Lskablopar chi- 
vinning kctiga tiqishadi, chivinni chumchuqning keliga, 
chumchuqni temir sandiqqa... So'ng bu sandiqni qulllab, 
kaliti bilan qo'shib dengizga lashlaydilar yoki biror qari 
emanning yorig'iga bekitadilar. O'zlari esa, parvoyi f'alak, 
duch kclgan xonning qizini o'g'irlaydilar. Qiziq joyi shuki. 
ular 0‘g‘irlagan jonlarga luzukroq qaramaydilar ham. 
Devning xon qizidan boshqa lashvishlari ham ko'p; shikor. 
kinio‘zarga parvozlar, xotinsiz bazmlar. Bu paylda xonning 
arzanda qizi devning hayhotday go'shasida yolg'iz zerikib, 
yomon xayollarga boradi, miyasiga shahvai urib, dcvning 
g'irl lo'nkaligidan, haligaeha kelib quchog'iga kirmaganidan 
g'azablanadi, so'ng, devdan bulkul umid uzib, lushlariga 
kirib chiqadigan afsonaviy poshshovachchani kutadi. Dev 
shikori bilan ovora, inalika — xayoli bilan, shu asnoda 
kutilgan poshshovaeheha qirchang'i baytalini minib keladi. 
Keladi-yu lizzalari dag‘-dag' litrab, malikaning elaklari os- 
tiga bekinadi. Nima balo, malikaning kindigini lomosha 
qilmoqehimi, deb o'ylaysiz!..

Boyadan beri taajjubda o'iirgan zaldagilar xiyol jonla- 
nishdi. (j'aybarov Haykal (i'aniyeviehning norozi qiyofada 
luqma lashlasnga ehog'langanini ko'rib, so'zini shosha-pfsha 
davom etlirdi:

— Endi dev paydo bo'lLshi kerak. Oslona hallamay turib, 
ovozining boricha bo'kiradi: «Uf, odam isi kelyapli!..» Shunda 
haligi qo'rqoq poshshovachcha hech kulilmaganda botirga 
aylanadi. malikaning ctaklari oslidan chiqib, kichkina zul- 
fiqorini boshi uzra to'lg'agancha devga hamla qiladi.

“ Ifcv katta emasmi? — deya savol berdi oldingi qatorda 
o'lirganlardan biri.

- Kalla. — dcdi G'aybarov. — Bo‘yi osmon barobar, 
boshi gumbazday, qo'llari naq ming yillik chinor!..

149



-- Shunisini demasangiz naq bizning Minorai Kalonga 
o'xsharkan! — deb xitob qildi boyagi kishi.

— Balli! — dedi Ci'aybarov zalni sal-pal qiziqtirganidan 
inamnun bo'lib. — Dcv ana shunday bahaybat va serviqor. 
Shahzodani ilkisroq turlib yuborsa bas, joni chiqib keladi. 
Lekin dev negadir undan qo'rqadi, buning usliga, solqin 
malika qaysi go'rdandir bir log'ora lariq kellirib (tariqning 
layyor lurganini qarang!) bechora devning oyoqlari osliga 
sochib yuboradi,Yoz kunida yaxmalakning o'zginasi deysiz! 
Xullas, dev sirg'anadi-yu poshshovaehchaning oyoqlari osliga 
yiqiladi. Xuddi shunday — oyoqlari osliga yiqiladi. Dev 
shunchalar kichik edimi'.'.. (i'aybarov iljaydi, atay bir muddat 
sukul saqladi.

— (lapiring, o'rtoq ('i'aybarov! — dcdi zaldagi odam- 
lardan kimdir. — Qiziq gaplar ckan!

— .liddiyroq bo'laylik, o'rloqlar, — deb gralinni chertdi 
Haykal Ci'aniyevich, — Davom eling, (i'aybarov,,.

O'aybarov uning orliqcha ehtiyotkorligidan ensasi qotdi. 
lekin indamadi — zalda akademik Solvoldiyev o'liribdi, ustoz 
bilan lonLshadigan payl emas.

— Xullas, millarda miqdor lushunchasi juda nisbiy,— 
dedi u zalga o'girilib. — Keyinchalik paydo bo'lgan klerikal 
va dunyoviy yo/nia adabiyotdan l'arqli o'laroq, mitlar po- 
elikasi xiyla sodda. (Jadimiy millarning qahramonlari — devlar 
va jinlar — ularni lo'qigan odamlar kabi sodda, hallo kibrliroq 
ma'rUat ahlining kulgisini ham qo'zg'aladi. Ba'zida ularga 
aehinib kelasan kishi. Axir, o'zingiz o'ylang, allaqanday jimil 
shah/oda so'loqmonday devning boshini pakkiday shamshir- 
chasi bilan sharlla uzib lashlasa-ya! Men bu millarning /ami- 
rida ikkila islak ko'raman: xohlang, shah/odaning botirligi- 
dan zavqlaning, xohlang, menga o'xshab, devga achining va 
uning tentakligidan norozi bo'ling!.. Devlarning e'liborga molik 
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jihati shundaki, ular garchi g'irl tentak bolsa ham, har qalay, 
ozodlikda yashaydi. Devlar olilla shahzodalarga o'xshamaydi. 
Tllarxiyla faol ionzollar. Ulaming hayoti xiyla jo'n bo‘lsa ehtimol, 
lekin rasmana hayol, ulaming mashg'ulotlari ham, shodlig-u 
hasratlari ham rcal, real odamlaming mashg'ulotiariga, quvonch- 
u anduhlariga o'xshaydi. Buning sababi shundaki. devlar bizga 
islom demonologiyasidan o'tmagan, ularni ajdodlarimizning 
o'zlari to'qib chiqargan. Islom aqidasi bilan birga kirib kelgan 
jinlar mavzusi esa, musulmonlik dogmasining o'zi kabi, asrlar 
mobaynida o'zgarmagan. Jin deganimiz o'ta mo'min mayjudot. 
.Tin ko'pincha osliiq-ma'shuqlar o'rtasida qo'slimachiiik vazilasini 
0‘laydi, tunlari malikalami yelkasida ko'tarib uchib, uzoqdagi 
xotinsiragan shahzodaning og'ttshiga eltadi, .so'ng erta longda 
yana uyiga kellirib qo'yadi. .Tin dengiz yoki loyqa daryo tubida 
ming yillab g‘iq elmay yotishi munikin. Agar ertakclii izmidagi 
birorta baliqchining lo'riga ilinib chiqmasa, malishar kunigacTia 
ham yotaveradi! U shunchaTik mo'min va itoalkor!..

Zalda o'lirganlarga G'aybarovning kuyinchakiigi ma'qul 
keldi. Yuzlarga kulgi yoyildi. Kimdir hallo qarsak chaldi. 
Haykal G'aniyevich tartib o'rnatmoqchi bo'lib lag'in qo'liga 
qalam oldi, lekin gralinni chertmadi, minbar tarafga buri- 
lib, (r'aybarovning o‘zi lomon qarashini kutdi. Lekin 
G'aybarov uning bor-yo'qligini unutib yuborganday edi.

— HaziJ-huzil yaxshi narsa, o‘rloqlar, — dedi u zalning 
tinchlanishini kulib. — Lekin endi islom demonologiyasini 
jiddiyroq tahlil qilishga o‘Isak. Avvalo sizlarga barcha xurofiy 
kuchlarning mansab-u nasabini bir karra eslalmoqchiman...

G'aybarov minbar ortidan chiqib, zal to'ridagi doska yoniga 
bordi va uning teparog'iga kalta harflar bilan yozdi; OLLOH.

— .Shunday qilib, eng lepada xudo luradi. Mangu 
va buyuk jamiki borliqning avval ibtidosi. Undan sal pasl- 
roqda — io‘rl nafar maloik...
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(i'aybarov ularning ham nomini yozdi: JABROIL, AZ- 
ROIL, MEKOIL, ISROFIL.

— Chap tarafdan Shaylonga joy beramiz, — dcdi u va 
uning nomlarini yozdi: SELAYTON, AZOZIL, DYABOLOS, 
ISBLIS. — Bulaming barisi bir jonzol. Jamiki yovuz kuchlar- 
ning sarkori. Endi iilarning burch ham vazil'alarini ko'raylik... 
Azroilni hamma biladi. 11 o’z fxizmalxlari bilan ancha mashhur. 
Jabroilning ham kimligi ma'Ium. LI yerdagi payg'ambarlarga 
vahiy keltiradi, payg'ambarlar esa bu ma'lumollarni o'z 
ummallariga ko'piniribroq uqlirishadi, vahiy misoli don bo'lsa, 
payg'ambar va'zi qozonda porllagan Ixrdroqqa o'xshaydi,..

— Xullas, avom xalqni laqillalLshadi, — dcya gap qo'shdi 
Haykal G'aniyevich rag'bal bildirib.

— To'rl og'ayni maloiklar orasida Lsrolildan o'ladigani 
yo'q, - dcya davom cldi G'aybarov zavq bilan. — Maloik 
Isrofil juda g'aroyib. Llningdck lanbal jonzolni arshi a'Io lu- 
gul, pasldagi yelli osmon qallaridan ham lopolmaysiz. Na- 
zarinida, Isrolil obrazini yaralLshda odamzodning orzumandligi 
me'yoridan oshibroq kelgan. Ilohiy bilikka ko'ra, bu maloik 
ro zi mahshar kelganidan ogoh elib, bir marlagina sur lorlib 
qo'yLshi kcrak, xolos. Boshqa hech layinli ishi yo q. Mahshar- 
gacha bcmalol yonboshlab yolavcradil. Axir, qaysi lanbal banda 
Isrofilga leng keladi'.’.. Qaysi zol borki, qiyomal qo'pmasligini 
shu maloikdan ko'proq orzu qilsinl.. Bunday yorqin obrazlarning 
■Sharqda yaralilgani bcjiz. enias. Xalqimiz asrlar mobaynida 
ko'shk-u ayvonlarda, parq-u bolLshlar iLslida, lilning qulog'i- 
day ulkan yelpig'ichlar lagida yolgan qanchadan-qancha Lsro- 
rillami ko'rmagan deysiz!.. Yana shuni aylishni islardimki...

G'aybarovning gapi bo g'zida qoldi. U zalning oxirro- 
g'iga hayraldan ko'zlarini yiribroq qaradi. Xalo bo'lishi mum- 
kin emasdi: so'nggi qatorda, allas ko'ylak kiygan yoshgina 
juvonning yonida u kecha bozorda ko'rgan odami — uzumfu- 
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rush o'tirardi. l aqal hozirgi qiyofasi bozorchiga aslo o‘xsha- 
maydi — cgnida kulrang pidjak, bo'ynida serhasham galstuk. 
sochlari orasidan farq ochgan... Uzumfurush ko'zlarini olib 
qochmadi, beparvo jilmaydi, so'tig yonidagi juvonga engashib 
nimadir dedi, juvon ham unga qo'shilib jilmaydi, boshini 
xiyol qiyshaylirgancha. minbardagi notiqqa qiziqsinib likildi.

— Davom eling, — dedi Haykal G'aniycvich G'aybarov- 
ning jim qolganini ko‘rib, — Yana bir bor iliimos qilaman 
mavzudan ko'p chalg'imang...

— Urinib ko'raman. — dedi G‘aybarov xushlamaygina.— 
Lckin awal bir kishi bu yerdan chiqib ketishi kerak. Agar u 
chiqmasa, leksiya o'qilmaydi.

Zalda g‘ala-g‘ovur ko'larildi. Odamlar hech narsaga lu- 
shunmay, old-u orlga olazarak qaray boshladilar.

- .Sizni aytyapman, domla, — dedi G'aybarov uzumfu- 
rushga tik qarab. — Siz chiqib keting!..

Uzumfunish erinibgina o'rnidan lurdi.
- Ncga? Biz siz bilan luzukroq lanLsh emasmiz-ku, bun- 

day dcysiz?.. Tushunolmayapman...
- Kecha ko'rishgan edik, — dedi G‘aybarov.
— Yo‘g‘-e! - dedi uzumfurush batlar ajablanib. — Sizni 

birinchi marta ko‘rib luribman, domla. Sirdaryodan bugun 
choshgohda yo‘lga chiquvdim...

— Muxlis Soipovich bilan birga ishlaymiz, — deb gap 
qoldi uning yonida o‘tirgan atlas ko'ylakli juvon. - Avlo- 
busda ham birga keldik.

— Nahotki? - dedi G aybarov nochor qolib.
- Meni xafa qilyapsiz. domla. - dedi uzumfunish. - 

Kecha boshqa odamni ko‘rgansiz. Dunyoda menga o'xshagan 
odam juda ko‘p shekilli...

- Ko'pligi yomon-da. - dedi G‘aybarov. - Uzr, men 
yanglishibman.
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Uzumlurush joyiga o'liidi. Yonidagi ayolga niiuadir dedi. 
ayol hamdarddona bosh ehayqadi.

Ovozingiz ham o'xsharkan, — dedi (i'aybarov sal o'ylab 
lurib. — Bari bir, siz chiqib kelsangiz bo'lardi. Navbaldagi 
Iek.siyagacha magazinlarni birrov aylanib kelardingiz...

Uzumfurush o'rnidan qo'zg'almadi. Najol so'raganday yoni- 
dagilarga ko'z yugunirdi. OdamJar norozi bo'lib shovqin solishdi:

— Ncga u chiqib kelarkan?..
— Tushunlirib gapirLsh kerak!..
Haykal O'aniyevich grafmni cherlib o'rnidan lurdi.

Hali yoshsiz, O'aybarov, - dedi u bosiqlik bilan. - 
Ma'ruzani ham yolchiimadingiz. Fanda bunaqa yuzakilik kcl- 
maydi, uka. O'rgatyapli, dcb o'ylamang, lekin shoirlik qilmas- 
dan, islomning mohiyalidan kelib chiqib gapiisangiz bo'lardi. 
Oaichi islom dini barcha yovuz kuchlar limsoUarini boshqa majusiy 
dinlardan qabul qilib olgan esa-da,bu dinlaniing asl lomirlari 
lag'in o'sha islom asoschilari bo'Lmish arablarga borib laqaladi...

— O'rmuzd bilan Ahrimanni qayga qo'yasiz'.’ - deb 
so'radi (j'aybarov uning gapini bo'lib.

Haykal O'aniyevich savolga parvo qilmadi:
— IHarni sizga berdim!.. - dedi jilmayib.
Zalda o'iirganlar domlaning hozirjavobligidan kulgan 

bo'lishdi. Haykal O'aniyevich kamlarlik bilan boshiiii egdi, 
so'ng iljaygan ko'yi so'zida davom eldi: - .Sizning savoiin- 
gizga keLsak, o'rloq O'aybarov, bunga javob bcrish unchalik 
qiyinmas. Mening fikrimcha, yahudiylarning muqaddas 
kiloblari asiida arablarda mavjud bo'lgan qabiJaviy va diniy 
an'analarning inshosidan o'zga narsa emas, ular yahudiylar- 
ning o'zlariga qon-qardosh, lekin hali ko'chmanchilik yo'rig'i- 
dan chiqLshga ulgurmagan arablardan ilk bor ajraiib chiqishlari 
asnosida sal-pal o'zgartirilgan, xolos... - Haykal O'aniyevich 
nafas rostladi va O'aybarovga viqorli bir qarab oldi.
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- Davotn elavering, domja, - dedi G aybarov istehzo 
bilan. — Juda yaxshi gapni ayldingh'!..

— Engelsda ham shunga o'xshash bir gap bor, — deya 
noiloj lan oldi Haykal G'aniyevich.

— Men ham shunday deb o'ylovdim, domla...
Haykal (j'aniyevicii qizarindi, (i'aybarovga o'qrayib qaradi.
— Jiddiyroq bo'lishga urining, o'rloq G'aybarov, — dcdi 

u asabiyiashib. — Sizga o'xshagan olimlarga ajina yoki jin- 
ning lub mohiyatidan ko'ra, ularga bo'lgan xuroliy c'tiqod 
shakllari muhimroq ko'rinadi. Siz bu odmi e'liqoddan zavq 
olasiz, shu sababdirki, bo'lar-bo'lmasga cho'pchak yoki la- 
til'a sari chalg'ib ketyapsiz. Ajinaning bo'yniga ishionbog' 
solib bo'g'sang, osongina taslim bo'larkan. Bu cho'pchak 
g'oyal kulgili, kulgi barobarida ma'lum joziba ham kasb 
eladi. Lekin u hayratangiz oddiy. Jo'nlik esa, ajinani xuroliy 
mohiyatidan mahrum etadi, qo'rquvni yo'qoladi...

— Sizningcha, odamlar ajinadan mudom qo'rqishlari 
shartmi? — dcb so'radi G'aybarov. — Axir bu soz-ku, domla'.’ 
Ddamiarning ajinadan mullaqo qo'rqmasligi zo'r-ku!..

— Jurgan-bilgani badiiyot! Bu gaplaringiz folklor 
tasarruliga kiradi, — dedi Haykal (J'aniyevich kesatiqqa 
e'libor bermay. Axir, srz, islomshuno.s olimsiz. Jin va devlar 
siz, aytganchalik beozor emas, ular yovuz kuch timsoli, ular 
faqat yovuzlik qilmog'i mumkin!..

— Xuddi biror dev yoki jin boshingiz uslida qilich tutib 
turganday gapirasiz-a, domla! — deya kulib yubordi akademik 
Solvoldiyev. — 'Vahima qilishga arzimaydi, Haykal G'ani- 
yevieh, axir bular hammasi shunchaki mif, cho'pehak...

Haykal G'aniyevich luqmani eshitmaganday cdi. Hozir 
uning Hkr-u zikri shogirdi G'aybarovda, ishqilib, u chuv 
tushirib qo'ymasin, deb tashvishlanardi. Haykal G'aniyevich 
o'z instilulini yaxshi ko'rardi. Uni o'zi lashkil etgan desa 
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ham bo'ladi. Aqlini laniganidan beri sanoqsi/ muno/aralarni 
ko'rgan, ilm ahli qo'llaydigan juda ko'p /alvarli so'zlar va 
usullarni yod bilar, payli kclganda qallis holallardan osongina 
ehiqib kclLshni ham uddalar edi. Hozir (7'aybarov o'zidan 
mamnun, aylayotgan gapini jiddiyroq idrok clmayapti, mabodo 
/nvqi haddan oshib kclsa, rasmiyroq bir .sal'sata bilan uni mahv 
ctishlari ham mumkin. Agar (i'aybarov mot qilinsa, Haykal 
(i'aniyevich uchun, nafaqal u, butun boshli instilul tichun 
Lsnod! Har holda, Solvoldiyev va uning xodimlari lck qarab 
turmaydi. yaxshisi, sopini o'/idan chiqarish kerak, salgina 
norozilik, salgina lahdid, ya'niki, qalliqqo'l usloz erkatoy 
shogirdiga dashnom berdi, uni g'oyaviy xalolardan saqlab qoldi.

— Siz zararli diniy lasavvurning rcal ckaniga ninia deysiz, 
G'aybarov.’ — dcb so'radi Haykal G'aniyevieh.

(i'aybarov uning niyatini payqab, boshini sarakladi.
- Menimeha, domla Solvoldiyev haq, vahima qilish 

orliqcha, — dedi u. — Folklorni xush ko'rmasligingi/ pand 
beryapli, Haykal G'aniyevich. Folklorni xiish ko'rsangiz cdi, 
mushkul lahzalarda odam bolasiga yaxshilik qiladigan jo'mard 
devlarni ham eslagan bo'Iardingiz.

— Oq it, qora il, barLsi bir il, 
Haykal (i'aniycvich.

— Ehlimol, itlar shunaqadir, 
Lckin bu niaqolning dcvlarga daxli 
qarab devlarni oq-u qora ranglarga bo'yab ulgiirgan: oq dev — 
yaxshi dev, qora dev — yomon dev. Si/ meni badiiyol 
ta'siridan xalos qilmoqchLsiz, Haykal (i'aniyevich, lekin 
tuzukroq o'ylab qarasak, biz dinshunoslar folklorsiz hcch 
qayoqqa borolmaymiz. Yolg'iz aqoid bilan chcklansa. ilmiy 
aleizm quniq inkorga, shunchaki jo'n haqiqai majmuasiga 
aylanib qoladi. Ilm yaxshi narsa. o'rloqlar, — deya davom 
eldi (i'aybarov zalga qarab, — lckin biz olim xalqi uning

— dcy:i bo'sh kelmadi

— dedi (i'aybarov.— 
yo'q. Xalq qilinishlariga
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— Sizni cng kamlar domlamiz,

narsa, Nosir Xalilovich, — deb 
bcrdi; — Men bir kuni kolxoz

kasridan andak kekkayib kclmadikmikan?.. Go'yo birgina biz 
dunyo asroridan voqil'miz!.. Boshqalarni nodon deb o'ylay- 
miz. Eng yomoni shuki, ularni nodon fahmlab. o'lib-tirilib 
o'rgata boshlaymiz. Olimiikka da'vo qiJmaydigan kishilar e,sa, 
biz. olunlarning avom-u nodon ekanunizdan kuladi!

— To'g'ri! — deb ma'qulladi oldingi qatorda o'tirgan oq 
sochli kishi, so'ng o'rnidan g'oz turdi. - Bizning kekkayga- 
nimiz rost, o'rloqlar!

— E, bu qanaqasi bo'ldi, o'rtoq Badalov?.. — deya lutf 
qildi akadcmik Sotvoldiycv. 
deb yursak!..

— Bu butunlay boshqa 
iljaydi Badalov, so'ng izoh 
shiyponiga borib leksiya o'qidim. Awaliga tuppa-luzuk quloq 
solib o'tirishdi...

— Keyin uxlab qolishdimi'.’ -- deb so'radi Elaykal G'ani- 
yevich «anoyilik» qilib; Badalov akademik Solvoldiyev boshliq 
instilutdan cdi.

— Mening lcksiyamda odamlar uxlamaydi, — dedi Bada- 
lov g'urur bilan. — Gap shuki, mcn... hali o'noq G'aybarov 
aytganday, dcv va ajinalarni aytib qo'rqitmoqchi bo'iganini- 
ni bilaman, hamma piq-piq kula boshladi. Mening jahlim 
chiqdi. Xurofol yomon narsa, hech kuladigan joyi yo'q, deb 
ayldim, lekin foydasi bo'lsa qani! Mcn devlarni gapirib 
asabiylashganim sayin ular baltar kulishadi. Keyin bilsam, ular 
o'sha joyda o'tirgan davangiday piyonisla yigitga «Dev» deb 
laqab qo'yishgan ekan!..

— Devlarham piyonistalikni o'rganibdi-da!.. — deb yana 
hazillashdi akademik Sotvoldiyev.

Zaldagilar maza qilib kulishdi. Haykal G'aniyevich ham 
o'zini lulolmadi — u endi leksiyaning mana shunday, quyush- 
qonsiz o'layolganidan mamnun edi.
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— Kechirasiz. o'rloq G'aybarov, gapingizga so'roqsiz 
suquldim, — dedi Badalov joyiga o'lirarkan.

— Yo‘q. ayni vaqlida suquldingiz.— deb kuldi G'ayba- 
rov. — Meni qo'Uab yubordingiz. rahmal. domla. O'zimning 
ham shunaqa mulzam qolgan payllarim bo'lgan. Ba'zida xalq 
biz olimlaming avomligimizdan kulishi lurgan gap. Chunki u 
hammadan donoroq. IJning qonida asrlar mobaynida o'jar bir 
daliriylik yashab keladi. Siz-u biz olabo'ji aylib qo'rqilmoqchi 
bo'lamiz, lekin bilmaymizki, jamiki olabo'jilarai, ajina-yu devlarai 
xalqning o'zi o'ylab lopgan. o'zi nal'rallanadi va hallo sevadi!..

— Oshiribroq yubordingiz, — dcya e'liroz bildirdi Haykal 
G'aniyevich. — Judayam scvmasa kerak?

— Scvadi. — deb lakrorladi G'aybarov. — Mana. men 
o'zim... jinlarni yaxshi ko'raman.

Haykal G'aniyevich shogirdini yana larlibga chaqirmasa 
bo'lmasligini sezdi.

— Gaplaringizdan xurofol isi kelyapli, G'aybarov!
— Yo'q, aslida bu ham bir ilm...
— G'iri xurot'ol! — dedi Haykal G'aniyevich qizishganday 

bo'lib. — Haqiqal bilan xurofot orasidagi chegara qayda 
qoldi. do'stim?..

Boyagina bcmalol kulib o'tirgan z.al birdan jimib qoldi. 
Bahs o'la jiddiy ko'rinardi. Birgina akademik Solvoldiyev 
Haykal (i'aniycvichning shumligini payqadi, kenglik qildi. Mayli, 
yosh yigil, shoshirmay qo'yaqoling, dcganday unga ko'z qtsdi.

— Men sizdan jiddiyroq gaplarni kulgan cdim, — deya 
har chtimolga qarshi po'pisa qildi Haykal G'aniycvich. So'ng 
o'rnidan lurib. jilovni qo'liga oldi. — Itzr. o'rtoqlar, bizning 
inslilulda larlib shunday, birov birovimizni ayab o'tirmay- 
miz, — dcdi akademik Sotvoldiyevga kulib qarab. — Gapning 
rosti. Toshpo'lat Raimovichning qiziqqonligi menga yoqadi. 
Har holda, bu yigil fanga bcfarq qarolmaydi. Bahsimiz sal 
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maydalashdi, lckin uniuman olganda, bu narsa musulmon 
demonologiyasida chalkash fikrlar hali ko'p ekanini ko'rsatadi, 
Yovuz kuehlarga sig'inLsh islomgacha bo‘lgan davrlardayoq 
boshlangan. Qadiniiy arablarning tasavvuriga ko‘ra, jinlar 
faqat sahrolarda maskan qurgan, ahyon-ahyondagina odamlar 
manzil tulmish vohalarga kclgan. Jinlar odamlar bilan bemalol 
qovushmog i mumkin ekan. Bu xil muloqoldan osiy bandalar 
dunyoga kelarkan.

- Menimcha, jinlar tarixiga oz-moz hazil aralashgan, 
domla. — dedi G'aybarov. — Deylik, o‘sha qadimiy arablar 
xotinlarining og‘ushidan qochib chiqqan jazmanJarni jinlar 
edi, deb e’lon qilgan bo'lishlari ham munikin.

— Yo‘q, badaviy arab o'sha jazmanni ham, xotinini ham 
o‘ldirib qo'yaqolardi, — dcb c'liroz bildirdi Badalov. — 
Jlmuman, jindan jazman chiqishini tasawur etish qiyin.

— Siz bir urinih ko'ring, domla, — dedi G'aybarov,— 
Dcylik, o'sha badaviy er, ming xiyonatkor bo'lsa-da. xoti- 
nini yaxshi ko'radi. Bir tarafdan yaxshi ko‘radi, keyin turli 
mish-niishlar larqalishidan qo'rqadi. Balki shunda bechora 
er oson yo‘lni liitib, aybni xotin bilan jazmanning bo'ynidan 
olsa-yu, qandaydir jinning usliga ag‘darsa...

— Bti gapda jon bor! — dedi ma'ruza boshida Minorai 
Kalonni eslagan jikkakkina kishi. — Odalda shunaqa bo'ladi 
o‘zi...

— Ana, ko'rdingizmi, — dedi G'aybarov beixtiyor 
iljayib.

Odamlar qah-qah urib kulLshdi. Jikkak domla qovoq 
uymoqchi cdi. uddalay olmadi, noiloj iljayib qo'ydi.

— Odobliroq bo'ling, Toshpo'lat, — dedi Haykal G'ani- 
yevich koyinib.

— Kechirasiz. domla, o'zimni tutolmay qoldim, — deb 
qo'ydi G'aybarov. — QLssadan hLssa shuki, biz o'rganayolgan 
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afsonaviy mavjudollar aslida unchalik hani afsonaviy emas. 
Jin. dev. ajina va alvastilar. xullas. jamiki afsonaviy mavju- 
dollar niqobi ostida odamlar yashirin, lurfa labialh odainlar — 
yaxshi va yomon, go'zal va xunuk, mard va nomard, aqlli va 
ahmoq, adolatli va razolatli!.. Tasawurdagi ilohiy dunyo va 
ilohiy tartibol aslida kishilik dunyosining ayni nusxasi. xolos. 
Endi, boya Haykal G'aniyevich aylgan gaplarga kelsak, domla 
bilan bahslashLshim mumkin. Osiy bandalar, umuman badbin 
odamlar nafaqal jinlar va jazmanlardan, balki qonuniy crlardan 
ham lug'ihshi mumkin!..

Zalda lag'in kulgi ko'larildi. G'ayharov ham ich-ichidan 
loshib kelayoigan kulgini tiyolmadi. Haykal G'aniyevich 
yuzini lcskari burib oldi.

G'aybarov tanishlari bilan ozgina vaiaqlashgach, lash- 
qari chiqdi. Haykal G'aniyevichni allaqachon jo'nab 
qolgan, deb o'ylagan edi, lekin u kclmagan ekan: 
mashinani yo'lga o'nglalib qo'yib, o'zi yonida asabiy 
odimlab luribdi.

-- O'liring, - dedi u buyniq ohangida.
G'aybapov bir so'z demay mashinaga chiqdi. Yarim yo'l- 

gacha churq etmay borishdi, Haykal G'aniycvichning qovog'i 
soliq cdi.

— .Sizgayam homiy topildi, G'aybarov, — dedi bir payl 
kesalib. — Kinisan, Solvoldiyev shaxsingiz bilan qi/iqib qoUbdi.

— Ishga olmoqchi bo'lsa kcrak, — dcdi G'aybarov.
— Bilmadim. Lekin keimoqchi bo'lsangiz, marhamal, 

qo'lingizdan lutib lurganimiz yo'q.
— Ketmayman.
Haykal G'aniyevich unga ajablanib qaradi, Lshonmadi.
— .Solvoldiyev domla shirin so'zga o'rganib qolgan, — deya 

izoh bcrdi G'aybarov. — Meni hafla o'imay qiivib yuboradi.
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— Men u, hamma baloga chidaydigan, - deb uh lortdi 
Haykal G'aniyevich, yuzi ham sal yorishganday bo'ldi. — 
Siz bugungi mavzuni tuzukroq o'ylab ko'ring, (i'aybarov, 
biror ish chiqarish mumkinga o'xshaydi.

— Bu gaplarni hamma biladi, — dedi G'aybarov. — 
Men boshqa mavzu olaman, ehlimolki, so'fiylarni...

— Kuehingiz yetmaydi. (jancha odam qo'l urib ko'rdi, 
Bcrlels, Bartold, (iasim Karimov!... Bti qiyin mavzu, (i'ay- 
barov.

— Oson ish bor ekanmi'?...
— Mayli, urinib ko'ring, — dedi Haykal G'aniyevich 

daPatan iyib. — Yanagi yil sizni Bag'dodga yuboraman.
— Shu yerda qolsam, — dedi (i'aybarov. — Olam qari, 

domla, uzoqqa kelolmayman...
- Ha-a... - dedi Haykal G'aniyevich o'ylanib. - Lekin 

mendan bir maslahat, uka, bolirman deb, o'zingizni o'Iga 
ham, cho'qqa ham uravermang. Bu bir yaxshi zamonki, 
unga ko'proq qobiliyatli odamlar kerak.

— Hali men qobiliyalli bo'lib qoldimmi'? — deb kuldi 
G'aybarov.

— Nozlanmang! Har holda, ahmoq emassiz.
— Shunisiga ham rahmal.
- Balli. Men ham oz-moz odam laniyman. Maktabning 

ko'pini ko'rdik, uka.
— Keyingisini yigirma yil deyishadi...
— Yolg'on, — dedi Haykal (.i'aniyevich. — Bor-yo'g'i 

o'n besh yil. Soddaroq ekanman, yubiley kechasida sallali 
shoirning suratini bir arbobning suralidan leparoqqa ilib 
qo'yibman...

— Shungami'.^
— Shunga, — dedi Haykal G'aniyevich g'amgin kulib. - 

(iunohim shunehalar bema'ni ekani alam qiladi...
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— Bu borada qozilik qilmagan luzuk. — deb mulohaza yuriidi 
G'aybarov. — Ba'zan bir qop 1ursh;ik o'g'irlab qo'lga tushgan 
kimsa ham ko'kragiga urib, o'zini jahrdiyda ko'rsatadi.

Haykal G'aniyevich unga yall etib qaradi.
— Shundaymi? — deb so'radi iztirob bilan.
— Shunday, — dedi G'aybarov, lekin shal'qatsizlik 

qilganini anglab ko'ngli zirqiradi.
— Menga qarang, yigitcha! — dedi Haykal G'aniyevich 

yuzi bo'rday oqarib.— Siz meni kim deb o'ylayapsiz'.' Isoga 
o'xshab mix leshgan kal'tini pcshkash qilyapti, deysizmi?

— Nega? Ba'zida men ham sizga dardlarimni aytgim 
keladi...

— Meni siz gapga soldingiz! — deya tulaqdi Haykal G'ani- 
yevich. — Men sizdaqalarning hamdardligiga zor emasman, 
jabrdiyda, dcb o'ylasangiz xato qilasiz!.. Mayli, siz 
Sotvoldiyevning oldiga boring, unga o'ltiz birinchi shogird 
bo'lasiz! Menga ham o'sha tistozlik qilgan, ikkimiz ham aspiranl 
edik, stiralni mcn ilditn, u qayga ilLshni ko'rsatib lurdi... Unga 
yetaman deb bir umr ovora bo'lganimni bilasizmi'.’ Yo'q, 
bari bir yelolmadim, u mendan aqlliroq chiqdi, o'sha paytda 
genelikani keraksiz l'an deh qichqirgan odam, bugtm minbardan 
turib, genelika — l'anlar shohi, dcb aytadi!..

— Mcn uning gapiga ishonmayman, domla, — dedi G'ay- 
barov.

— Nega? Axir, u kishining nazariga tushdingiz-kti'.’
— Ehtimol shuning uchtin ham ishonmastnan, — dedi 

G'aybarov. — Yana aytib qo'yay, domla, men inslilutdan 
hech yoqqa ketmayman.

— Ketkizaman!
— Ketkizmaysiz, — dcdi G'aybarov qat'iy. — Rosl gap 

laxchil matoq, uning uchtin seni qadrlashlari va halto yaxshi 
ko'rlshlari mumkin.
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— Sizni-ya?!. — dedi Haykal G'aniyevich asabiy kulib,— 
Siz chalamullasiz, G'aybarov! Tirmizaksiz!..

G'aybarov kiildi.
— To'xlaling! — deb asabiy qichqirdi Haykal (i'aniyevich 

shoferning yclkasidan lulib. — To'xlaling!
Shoferning yuzi qill elmadi, mashinani oshiqmasdan, 

ancha naridan serbarg chinor oslida lo'xlaldi.
— Rahmal. soya joyda luradigan bo'ldim, — dedi 

G'aybarov. — Xo'p, domla, yaxshi boring.
— Tirrancha! — deb g'udrandi Haykal G'aniyevich, so'ng 

shoferiga buyurdi: — Hyga haydang!
Mashina sekin joyidan jildi. G'aybarov so'nggi lahzada 

domlaning lablari nim kulgidan jiyirilganini ko'rdi. Tcpaga qara- 
di, chinor barglari orasidan sizib oTayolgan za'famn nurlami 
ko'rdi, qiZLshmoq ne, deb o'yladi, qara, kun qanday yorug', 
kun hali ko'p, oflobni birov orqalab kelmaydi, hammaga 
barobar, nega biz bunchalar asabiymiz, do'slim G'aybarov, 
nega birovlarning ko'nglini qabarliramiz, axir, yoshlik degani 
fazilal emas-ku, sobillik qani, ncga mehrimizni oshkor elishdan 
qo'rqamiz, axir odamzod il emaski, lishlab-nelib olsa!..

Xiyobonni kesib oTayolgan payli, kimdir uning olini 
alab chaqirdi. Ovoz. kelgan larafga qarab, ochiq qahvaxona 
sahnida salqinlab o'lirgan .Shoir bilan Abduvali Soqolni ko'rdi.

— Bir qarab qo'ying, G'aybarov! — deb qichqirdi Soqol. — 
Bunday kelib, biz g'ariblarga ham illifol qiling! Osmon 
gumbaziday ulkan kosalarda shafaqdck gulgun may ichaylik!..

G'aybarov uning gaplariga lushunmadi, yaqinroq borib 
salomlashdi. Shoir o'rnidan lurib, unga kursi surdi.

— Dalaga kelaman, Ish ko'p, — deb uzrini ayldi G'ay- 
barov.

— Birpas o'Iirib keyin borasiz, — dedi Shoir. — Bilmay 
qolgan Lsh bor ekanmi?
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G'aybarov noiioj bo'sh kursiga cho'kdi. Abduvali Soqol 
stol chelidagi qadahni vino bilan chayib tashlab, limmo-lim 
to'ldirdi.

— Tuinanli kun, so'nik qadah, sil yuziday sariq may,— 
dedi u qadahni G'aybarovning oldiga surib. — Keling, bir 
ichaylik!

— Siz bunga parvo qilinang, Toshpo'lat, — deb izoh 
berdi shoir. — Do'stimiz Soqol Navoiyning nasriy larjimasini 
o'qiyapli.

G'aybarov vinodan ozgina ho'pladi,
— Kun Lssiq, — dcdi u. — Nima bo'lsayam, o'qigan luz.uk. 

Men, mana, ikki oycha bo'ldi, qo'lga kitob ushlaganim yo'q.
— Kamnamo bo'p qoldingiz, Toshpo'lat, — deb o'pka- 

landi Shoir. - Ba'zida ko'rgimiz keladi. Siz ishonmaysiz, 
lekin mening ko'rgim keladi.

— Ishonaman. — dedi G'aybarov jilmayib. — Koman- 
dirovka tugasin, keyin balurja o'liramiz.

— IJngacha kim bor-u kim yo'q, — dedi Shoir. — Bugun 
jo'nab kctmoqchiman.

— Bu qishloqqa kelishniyam olamga ovoza qiladi, — 
deb g'udrandi Abduvali Soqol.

Shoirning cnsasi qotdi, lekin e'liroz qilmadi, yana Ci'ay- 
barovga yuzlandi:

— Un lo'la qopday mamnun yuribman, — dedi u 
zorlanib. — Qani endi, bir baraka lopkur boplab shapaloq 
tushirsa-yu ko'zim charaqlab ochilib, mamnunlikni unulsam!.. 
Bilsangiz, Toshpo'lal, odam o'zini kamroq o'ylagan paytlari 
tuppa-tuzuk bo'lib qoladi.

G'aybarov indamadi. Shoir oldidagi qadahni ehelga surib 
qo'ydi.

— Tag'in ichyapli ekan-da, deb o'ylamang, Toshpo'lal,— 
dedi u. — Shunchaki... ozgina ichib, ko'proq o'ylayapman. 
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Anavi yoqqa qarang! Ha, yaxshiroq qarang, qani, nimalarni 
ko'rarkansiz?..

(i'aybarov .Shoir ishora qilgan tomonga qarab, daraxtlar 
orasidan ko'chani, g'iz-g'iz yelayolgan mashinalar, shoshib 
borayolgan odamlarni ko'rdi.

— Ko'cha. — dedi ii sekin. — Odamlar, mashinalar...
— Hayot o'sha! — deb xilob qildi Shoir.
Abduvali Soqol piqillab kulib ytibordi.
— Tek o'tir! — deb jerkidi uni Shoir. — Qarang. Toshp- 

o'lal! Biz bu ycrda o'tiribmiz, hayol yonimizdan g'izillab 
o'lib kelyapti! Biz linchgina, salqin qahvaxonalarda o'lirib 
chiroyli suhbatlar quramiz, ko'pirib-loshamiz, maqtaymiz, 
maqtanamiz! Biz mamnun va baxtiyor o'liraveramiz, hayol 
esa... Ana u, yonimizdan o'lib boryapti! Shundoq yonimizdan, 
qo'l uzalsa yetgudek joydan! Tushunasizmi, Toshpo'lal, o'lib 
ketyapti u!..

G'aybarov yelka qisdi. U Shoirni yaqin o'rtada bunday 
lushkun ahvolda ko'rmagan edi. Masllikka yo'yish qiyin, 
slolda bor-yo‘g‘i bir shisha arzonbaho vino turibdi. u ham 
yarmiga yetmagan.

— Siz ham mamnun ko'rinasiz, Toshpo‘lal, — dedi 
Shoir. — Bir savolim bor, agar eski payl bo‘lsa-yu ko'ngilliga 
ehaqirsa, borarmidingiz?

— Ko'ngilliga birov chaqirmaydi, — deb e'tiroz qildi 
Ci'aybarov. — Odam o‘zi ixtiyoriy ravishda borsagina ko'ngilli 
sanaladi.

— Sizni chaqirdi, deb tasawur qiling, borarmidingiz?
(i'aybarov Shoirning maqsadini anglay olmadi, yuziga 

sinchiklabroq tikildi — yo‘q, kulmayapti, tamom jiddiy turib 
so'rayapli.

- Mening oshqozonim kasal, — dcdi u. — Keyin...Yo‘q, 
awal ayting, o‘zi qayerga borishim kerak'.'
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— Gapni cho'zib nima qilasiz? — dcdi Shoir jahli chi- 
qib, — Borasizmi yo yo'qini?

Shoirning xiraligi Abduvali Soqolga nash'a qildi.
— Xo'p deng, G'aybarov, sizdan nima ketdi!.. — dcdi u 

kulib. — Nima balo, qiziqroq lush ko'rganmi, duch kclgan 
odaindan shuni so'raydi.

— Miyani achitdilaring, Abduvali, — dedi (i'aybarov.
— Fahmimcha, — dcdi Soqol, — Shoir o'zini harb-ii 

zarbda sinab ko'rolmaganidan norozi bo'lib yuribdi. Hngayam 
qiyin, bitta o'zini deb rasmana urush ocholmasa,.,

— Gaping ham o'zingday sovuq, — dedi Shoir. — Men 
lo'g'risini ayldim. Hech o'ylamay ko'ngilliga kelardim. 
Ishonmaysizlar, lckin men kelardim.

— Tenlak! — dedi Abduvali Soqol. — Bolalaringga kini 
qaraydi'?

Shoir indamay qoldi, yuziga g'ussa qo'ndi — u bolalari- 
ni yaxshi ko'rardi.

Abduvali uning holalidan yayrab kuldi. G'zidan mamnun, 
iyagi-yu lunjlarini jingalak soqol bosgan, yonoq suyaklari 
turlib chiqqan yuzi yapasqi. Bcg'ani, belashvLsh, crmakka 
o'ch. Yeydi, ichadi, kuladi... Mayli. yesin, ichsin. Ickin kul- 
moqqa nima haqqi bor'.' Kim buni so'raydi? Shoirmi'.’ Yoki 
biz o'zimizmi, do'slim G'aybarov?..

— Rasvo l'e'ling bor, Abduvali, — dcdi Shoir sal lurib,— 
Gdamning uslidan kulib huzur topasan.

Abduvali Soqol lag'in kuldi — mcnsimay. ptsand qil- 
may... (j'aybarov batlar hayrallandi: nega bu lirjayadi. 
o'Iqazib qo'ygan joyi bormi'.’

Sludenllik yillaridagi bir oshnasini esladi. Gshnasi 
boyvachcha edi, qilig'i hech kimga yoqmasdi, shuning uchun 
hammaga qarz berardi, birovga o'n so'm, birovga — yigir- 
ma... o'tliz... Hammaning o'ziga yarasha xaiji bor, bu yoqda 
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layyor sudxo'r tursa, hadeganda qislamasa, olmasdan Uojing 
qancha? Xullas, o'sha boyvachcha ko'pchilikning tilini qisiq 
qilgan, kiyimning yaxshLsini kiygan, qizlarning suluvini sur- 
gan. Soqol-chi? Naholki, biz undan qarzdor bo'lsak, do‘stim 
G'aybarov?

— Illimos, cndi g'ashimga legma, — deb davom cldi 
Shoir. — Men bugun kctmoqchiman, bilaman, senga bari 
bir, badar kctganimda ham iching achishmaydi, lekin odam- 
zodning tabiati qiziq, mcn negadir sen eslashingni istayman...

— Oq yo'l! — dedi Soqol,— Qaylib kclayotganda telc- 
gramma berarsan? Yo birato'la ko'mgani boramizmi?

Shoir bunday qo'rslikni kulmagan cdi, gap topolmay ojiz 
qoldi, so'kindi.

— Qo‘yinglar, — dedi G‘aybarov murosaga chaqirib.— 
Bir hisobda, Shoir haq, qaygadir kctishing mumkinligini o'ylab 
yashagan luzuk, So'nggi panoh deymizmi, boshpana dey- 
mizmi...

— So'nggi panoh! — deya takrorladi Abduvali Soqol,— 
So'nggi panoh yerning tagida, G'aybarov!

G'aybarov indamadi. Hozir pachakilashib o'tiradigan payl 
cmasdi.

— Nega indamaysiz? — deb lirg'aldi Abduvali Soqol.
— Arz qilmasligingizni bilsam, sizni yaxshilab tuyardim,— 

dedi G'aybarov.
— Qani, chiqdik bo'lmasa!.. — deb lahdid qildi Abdii- 

vali Soqol.
Shoir uning yengidan lortib kursiga o'tqazdi.
— Qo'ysangiz-chi, — dedi u. — Chiqaman dcganing nimasi? 

Qo'rqasan, sariq chaqalik nomingga dog' tushishidan qo'rqa- 
san. Bugun ketyapman. Toshpo'lat, — dedi keyin G'aybarovga 
yuzlanib. —Saf'sata-yu go'zal davralar jonimga legdi!

— Ketolmaysan, — deb o'chakishdi Abduvali Soqol.
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— Kctaman! — deb qichqirdi .Shoir. so'ng o'rnidan dasl 
turib. stolga mushtladi. — Sen ishonmaysan. lekin men kelaman!..

— Cio'rgayam bormaysan!
Shoir Abduvali Soqolning yoqasiga qo'l cho'zdi.C)'rtadagi 

slol chayqalib. vino shishasi yerga lushib chil-chil sindi. 
Ci'aybarov ularni zo'rg'a airalib oldi. Olilsianl xotin yugurib 
kelib, dag'dag'a qila boshladi. Soqol uning javrashiga 
bcparvo, cho'nlagidan yuz so'mlik chiqardi-da, stolga naycha 
qilib o'rab lashladi:

— O'lkirrog'idan, — dedi. — Shoirning kelar jalosiga! 
Tezroq!

1’ulni ko'rib, ayolning yuzi yorishdi. darhol ichkariga 
yo'rg'aladi. Shoir Soqolning yoqasidan yulib olgan lugmani 
stolga olib yubordi, so'ng G'aybarovning yelkasidan luldi:

- Keldik. Toshpo'Iat!
Ci'aybarov lurdi. Xiyobondan o'lib. aviobu.s manzili to- 

mon yurlshdi. Zum o'lmay, avlobiis keldi.
— Men ketdim, — dedi Shoir qo'l uzatib. — Siz ishon- 

maysiz, lekin kctayotganim rost, G'aybarov!
— Yaxshi boring, bolalarga salom deng.
— Ilygamas, uzoqqa, — dedi Shoir avlobits zinasida 

lurib. — Sizga hammasini yozib yuboraman, G'aybarov!..

10. BIR YIL OLDIN

Ci'aybarovning ko'ngli lincli emasdi. Otasi bilan oralari- 
dan gap qochgan, garchi Raim oqsoqol huni unulganday 
ko‘rinsa-da. Ci'aybarov olasining keki zo'rligini bilar va uning 
o'shanda nechog'li darg'azab bo'lgani bol-bol esiga tushib 
lurar edi.

II o'sha salar Cialatepaga borganida odatdagi manzaraga 
duch keldi: hovlidagi keng chorpoya. otasi bilan mulla Chori, 
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olasi unga nimadir dcb gap uqliryapli. Go'yo ular ko‘p za- 
monJardan beri shu laxlil o'Iirganday — na oflob, na soya 
nariga jilgan.

(i'aybarov zavqlandi, chollarning erinmay o'lirishidan 
alJaqanday sharqona xosiyal lopganday bo'Jdi, Jekin muJJa- 
ga luzukroq razm sojib, uning suiibaldoshidan bezor bo'Jib, 
o'zini qo'yarga joy lopoJmay lurganini ko'rdi. Ko'ngJi g'ash- 
Jandi. MulJaning diqqalJigi rosl cdi chog'i, (i'aybarovni 
ko'rgan zaholi chiroyi ochildi.

— O'g'lingiz aqoiddan yomon emas, oqsoqol, — dedi. 
Men uncha-muncha kilob qaragan odamman, lekin bizning 
lalqinimiz. bujarnikiga lo'g'ri kelmaydi. Mening yo'rig'im 
ko'p eski, ko'p sinalgan. Ba'zida gunohkor ko'ngJim langlikda 
qoladi, bu fuzalo ahli odamlarni boshqa yo'riqqa solalurib, 
xudoga lcng biror lariqatni topib berarmikan'.'

— Mendan bu gaplarni so'ramang, mulla, — dcya kam- 
larlik qilgan bo'Idi Raim oqsoqol.

(i'aybarov mtilla Chorining samimiy gapirayotganiga 
ishonmadi. Mulla hozir aqlini ishlalmay, yod bo'Iib kelgan 
so'zlarni lakrorlayapli, xolos. Xuddi ipga lizilgan marjonni 
bir uchidan lulib qulichadan chiqarib olayolganday. Mulla 
Chori anoyi emas, u ko'p balolarni ko'rgan, endi asablarini 
ayab yashaydi... U hozir G'aybarovning g'ururini shunchaki 
qiliqlayapli, xolos. Aqold bobidan uslunligini o'zi ham biladi, 
lekin u kamlarlikni unuimagan — yuksalmoqni Lslamaydi, 
miskinligicha qoladi, bir muddal o'lib, bu dargohdan ko'cha- 
ga chiqadi, lag'in o'sha kechki g'ubor, qirdan qaylayolgan 
sigirlarning yelini va lezagi hidiga lo'Igan luproq ko'chadan 
ohLsla yurib, kulbasiga qaytadi, xolini dasturxonga kellirib 
qo'yadigan bir kosa yovg'on va bir choynak choy uslida 
hamma gapini G'aybarovning Jal yegan g'ururiga qo'shib, 
csdan chiqaradi.
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— Siz meni ayblab yurmang. o'g'lim, — detli u (i'ay- 
barovga. — Nima qilay, o'zim Lslaganday yashay olmadim. 
llmr bo'yi ko'ngil lusamagan yo'llarni kezdim va bildimki, 
faqal qurbon qilingan mehrgina pokiza bo'larkan. Alamla- 
ring keyin bir kun lazzalga aylanadi, o'zingni kun sayin 
tushunibroq borasan, ayblaringni qayladan his elasan, azob 
chekasan, lekin shu azoblardan ham o'zingcha bir huzur 
lopasan. Boshqa iloj yo'q, odamzod uzluksiz, uqubalga chi- 
dolmaydi

— Siz aytgan pokiz.a mehr qayda qoldi? — dedi (i'aybarov.
— LFyam birovga baxl kcltirmaydi. — Mulla Chori dillang 

qo'l silladi. Odamning ko'nglini ayanchgina bir g'ururga 
lo'ldiradi, xolos. Jo'nroq mayllarning yo'rig'i boshqa, ular 
crkakni yig'loqi xolinga, xotinni qutuigan itga aylanliradi. Gapim 
beparda bo'ldi, o'g'lim, kcksalikda shallaqiroq bo'lib 
boryapman. Pokiza mehrsoqov bo'ladi, u iqrorga muhloj emas. 
Jlni oshkor qilgan odam eri lunda qulog'iga shivirlab aylgan 
gaplami ertasi kuni boshqalarga solgan xolinga o'xshaydi. Bu 
shunday bir pinhoniy va odil luyg'ukim, o'g'lim, uni hech 
qachon bozorga olib chiqolmaysiz, mehringizga tushdimi, 
iLshning kavagida asramoq shan. Mukofol kutmaslik kerak. 
Buning uchun o'zingtzni yengmog'ingiz. lozim, negakim, sizga 
o'zingizdan yomonroq dashman lopilmaydi. Mahbubni jismdan 
judo qilsangiz bas. pokiza muhabbatga erLshasiz...

— MarhumJargina shunday muhabbal qo'yLshi mumkin,— 
deb gap qLstirdi Ci'aybarov.

— Ha, balli! Kcyin xudoga...
— Hallojga qaylyapsiz, mulla buva!
— Yo'q, o'g'lim, uni boshqalar ko'kka ko'laradi. llning 

jur'ali shuki, o'zini xudo e'lon qilgan. Halloj — shuhral, 
ovoza qo'li. Tilidan manmanlik ilon bo'lib chiqib, bo'yniga 
chirmashgan. keyin, lerLsi shilinar mahal... Yo‘q, Toshpo'lat- 
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boy, men uning o'sha paytda ham afsus qilganiga ishon- 
mayman. Ahmoqlik dcysizmi, boshqa deysizmi, lekin u 
o'zidan mamnun ekanicha jon bergan!

— Siz ko'p narsalarga Lshonmaysiz. mulla buva!
— Men qaridim, o'g'lim, cndi menga har kun g'animal, 

agar bugun shak kehirsam, hay, bugun o'ladi, crtayam o'tadi, 
kcyin bir kun kelib jon deganingiz pirr etib uchadi-keladi...— 
Mulla Chori pixillab kuldi. Keyin lablari o'z-o'zidan qimlildi, 
yuziga istehzo qalqdi.

...Hallojga o'xshab ishonmagani unga alam qUadi. Halloj 
sal bo'lsayam ishongan, balki, butunlay ishongan, toki o'zi- 
ning haq taolo ekaniga qadar! Mulla uni yomon ko'radi. 
O'lganining kunidan kuladi, dcmoqchiki, dunyodan hali umid 
uzmaganmiz, jon uzilsa, izmimizdan tashqari... Yaxshimi, 
yomonmi, oxiri borib uzULshi layin, muhimi — vahima qU- 
maslik, jonni begona deb o'ylagan ma'qul, jon emas, qafasga 
qamalgan shunchaki bir qush, chumchuq bir kun qarabsizki, 
pirr ctib uchib ketadi!..

Siz bilan ko'p hamgap bo'lmadik, o'g'lim, — dedi 
mulla Chori. — Lekin nimagadir, sizni quvroq, deb o'ylashga 
o'rganibman. Nazarimda, buni otangizdan merosga olgansiz.

(j'aybarov indamadi. IJ mullaning olasiga murojaal qil- 
ganini lushundi. Uni suhbatga tortmoqchi, yo'q, quvlUcni 
aytib, ko'nglini ko'tarmoqehi.

— Menda ayyorlik yo'q, muUa, — dedi Raim oqsoqol.— 
Buning tog'a jamoali ayyorroq.

— BaLki, shundaydU. O'ylab ko'rmabman, oqsoqol.
G'aybarov mullani birinchi bor ko'rganini esladi: ko'p 

yillar oldin, Qizilloshga borar yo'lda, yoz, lush payti, 
issiq eshak uslida sekin chayqalib ketayolgan mulla, 
payg'ambarmonand soqoli kalta kuzalgan, g'amgin ko'zlari 
salgina... Mulla xudo haqidagi har qanday xayol kabi sirli 
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va chuchmalroq edi. Bolalar undan cho'chibroq, iiirishardi, 
go'yo mulla afsungarlik qiladi, go'yoki mullaning qo'lida 
minglab jinlar va ajinalar bor, ularni uslingga qo'yib 
yuborsa...

— Siz mening kamtarin c'iiqodimga tegmang, o'g'lim,— 
dedi mulla Chori. — Sal-pal shubha qilsam qilarman, lekin 
bu natsa hammaning qonida bor. Odamzod vaqli-vaqli hilan 
o'z. e'liqodidan norozi bo'lib lurgani hani ma'qul. Shunchaki 
adolal yuzasidan, shunchaki o'zini ovutnioq uchun. Sizga 
qolsa, mcning ojizgina shubhamni shishirib, pashshadan fil 
yasaysiz. Men unga qodir emasman, o'g'lim. Men uyalaman...

— IJyalmaysiz, mulla buva.
— Mullani tinch qo'y, Toshpo'lal, — dedi Raim oqsoqol. 

fJ hech narsaga lushunmay. chorpoya to'rida mamnun 
o'tirardi.

— BalJi, oqsoqol,— dedi mulla Chori. — Siz o'g'lingizga 
iiLsbalan shafqatliroqsiz. Siz meni doim ayab kelgansiz. Hallo 
bir maria lurmadan opqolgansiz.

Ci'aybarov gap qo'shmadi. Otasiga rahmi keldi. O'z 
boshiga balo orttirgan deb o'yladi. mullani ayagan. lur- 
madan olib qolgan, mana endi, turmadan olib qolgani uchun 
mulla uni mazax qilyapli.

Raim oqsoqol mulla Chorining pisandasini lushunmay 
gul-gul yondi.

— O'zi bekotga opketmoqchi bo'luvdi. muUa. — dcdi u.- 
Bir borib yolganingiz yetmaganday, yana axlarib keldi. 
Mcning haqsizlikka lobim yo'q. O'zimni peshgardon qilib. 
sizni opqoldim-da.

— Taqdir, taqdir deng, oqsoqol! — dedi mulla Chori. — 
Bo'lmasa. kim sizni menga yordam qiladi, deb o'ylardi!

Raim oqsoqol kinoyani payqamadi, ballar iydi. Jim 
o'lirganidan yuragi loliqqan ekan, birdan ganga lushdi.
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— Qoraboyniyam bir gal opqoluvdim. Griguryan orlidan 
izlab keluvdi. Men uni sizga ayiganman, mulla, badbaxi 
juda serjahl odam edi.

— Yodimdan ko'larilibdi, oqsoqol, gapiring, — dedi mulla 
miyig ida kulib.

— Yo q, mulla, sizga muni awal ham bir ayluvdim...
Raim oqsoqol bir muddal jim qoldi, ehamasi, o'zidan 

uyaldi. Lekin islak /o'rroq keldi, gapirishni xohladi.
— (iriguryan Qoraboyni qamagani keldi, mulla. Qora- 

boyning ko'pam aybi yo'q edi. Bosmaehi bo'lgani rosl, baeh- 
ehag'ar mcning o'zimgayam besholar o'qlalib do'q urgan. 
IJlar besh og'ayni edi, olalari Parda oqsoqol, gapini birovga 
bermaydigan, xudodan qaylgan odam edi, o'g'illariyam 
qulurgan deng, og'zidan ko'pik soehib, ayg'irday pishqirib 
yuradi, har biri devday! Zo'r yigillar edi, mulla. Parda oqsoqol 
o'rlancha o'g'li bilan Darg'omga bosqinga borib qo'lga 
lushdi. O'liklarini Darg'omga lashlashgan ekan, shu bo'yi 
qolib keldi, izlab lopisholmadi. Qolgan uchovini quloqqa 
yozdik, askar kelib opkeldi. Billa shu Qoraboy qoluvdi. 
Quloqqa yuborgani ko'zim qiymadi, leng-Io'shligi bor, ke- 
chalari oqsuyak o'ynab kalla bo'lganmiz, naryog'idan so'ra- 
sangiz, uzoqroq bo'lsayam, harne, log'a jamoalimizdan... 
Bechora, olamning xunini olaman, dcb yurardi. Zamon muni 
ko'Iarmaydi. Awal bosmachi bo'ldi, keyin bu laralga o'Idi, 
bosmachining ko'p sirini o'g'irlagan ckan, shuni aylib, o'zini 
oqlab ham oldi. Akalari quloqqa kelgandan keyin yakka o'zi 
qoldi, kelib kolxozga qo'shildi. Bir kuni xabari yelib, haligi 
(iriguryan izlab keldi deng. Izlab kelib, bozordagi choyxona- 
ga qo'nibdi. .Shukur bazzoz. hozirgi Barol qiyshiqning ola- 
si. o'g'liga o'xshab choyxonachi cdi, Griguryanni chorpoyaga 
o'lqazib, olini birovga mindirib yuboribdi. Erlasi kuni armani 
mening qoshimga dahshal solib keldi: yo olimni lopib bcrasan. 
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yoki bo‘lmasam, urug'-aymog'ingni quritaman, deb aytdi. 
Odam yubordim. otni naq Termizdan topib keldi.

G'aybarov har gal hikoyaning mana shu yeriga kelganda 
ajablanardi. Axir, otasi rost gapiryapti: u odam yuborgan. 
yuborgan odami Griguryanning olini naq lcrmizdan qayta- 
rib kelgan. Aql bovar qilmaydi...

Balki, Raim oqsoqolning o7i Shukur bazzozga pishang 
bergandir! Bunisini Raim oqsoqol aytmaydi. Faqat bir narsaga 
ishonmoq kerak; Griguryanning otini o'g'irlashgan, keyin 
uni Raim oqsoqolning Lshonchli odami naq Termizdan topib 
kelgan.

G'aybarov bu sarguzashtni yod biladi. Ot topilgach, 
Shukur bazzoz Raim oqsoqolning yoniga yigTab keladi. 
Qari onasini o'rtaga soladi, bola-chaqasini nom-banom 
eslaydi, keyin Raim oqsoqolning o'ksasi yumshab, badjahl 
armanini dashtga olib chiqih siyosat qiladi; Shukurga 
tegmaysan, Qoraboyni tinch qo'yasan yoki bo'lmasa, anavi 
qalin burganning ichida o'liging qoladi — ikkovidan birini 
tanla, Griguryan!

Mulla Chori zerikdi. IJ ham armani haqidagi qissani 
biror yuzinchi marta eshitayolgan edi. Yuzlari salqib, 
xok tusiga kirdi, esnog'ini bosmoq uchun choynakning 
lubida qolgan achchiq choyni sirqitib ichdi. Keyin payt 
poylashga tushdi... Nihoyat Griguryan biyday cho'lda 
gulday xotini bilan ikkila bolasini o'rtaga qo'yib qasam 
ichdi.

— Ko'zingizga hech narsa ko'rinmaganini qarang! — deya 
xitob qildi mulla Chori. — Men munga jur'at qilolmasdim, 
oqsoqol. Mansab deng, oqsoqol, mansab deganning havosi 
odamni sher qilib yuborar!..

— Griguryanning mansabi menikidan ulug'roq edi, — 
deb kamtarlik qildi Raim oqsoqol. — Bizning davrimiz bir 
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qiziq davr ekan. Endi o'ylab hayron bo'lasan. Bir gal jomlik 
Xolbozorov rais yonimga keldi...

- E oqsoqol, Xolbozorov rarsni qo'ying, bugunning g‘a- 
mini yeng, bugunni deng, birodar!.. — Mulla chaqqoniik 
qilib, uning gapini bo'ldi. — Mana, o'g'lingiz kalta muUa 
bo'ldi, oq-qorani lanigan, boshqalariyam o'zlarini o'zlari 
sarishtalab yuribdi. Shukr qiling, oqsoqol!..

— Shukr. Endi shularning baxtini bersin, deymiz-da.
- Ela, balli!
Mulla Chori Raim oqsoqolni chalg'itishga ulgurdi. Baho- 

nada asta o'rnidan qo'zg'aldi.
— Hassamni oling, Toshpo'iatboy, men endi ketay... 
G'aybarov mullani darvozagacha kuzatib bordi.
— Siz loaqal namoz-pamoz o'qirsiz, mulla buva'.’ — deya 

yo'i-yo'lakay so'radi.
— Ikki yil bo'ldi, o'qiyapman, nima cdi?
— Biznikiga kamroq kelsangiz...
— Biz endi keksa odam, Toshpo'lalboy, — dedi muUa 

Chori. - Kelmay qo'ysak, oqsoqoining o'ziyam yolg'iz- 
likdan zcrikadi.

— Olam kimligingizni biiadimi'.'
— Biladi, — dcya kiprik qoqmay javob qaylardi mulla 

Chori. — Bilganda qanday, eski zamon bo'Isa, u mening 
naq biqinimdan bcsholar qo'yardi. Endi kech, Toshpo'latboy, 
keksalik hammani birday qilib qo'yadi. Kim behroq ekanini 
ajralib oling-chi'? Ajratolmaysiz.

G'aybarov o'zini behuzur sezdi.
— Loaqal mcn borligimda kelmang!
— Xo'p, xo'p, o'g'lim. Lekin basharti kelsak, unda nima 

bo'ladi'.'
G'aybarov chidab turolmadi.
— Itga talalaman!..
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Mullani kuzatib, otasi yoniga qaytdi. Ota o'g'lining av- 
zoidan nimanidir sezganday bo'ldi, sarosimaga tushdi. Sc- 
kin uzr so'ragan bo'ldi: o'zing tushunasan, bolam, yosh 
deganing bor tarafga ketgan, endi tilni tiyib turishim 
qiyinroq, Gapirmasam, ehetga surilib qolganday 
bo'laveraman.

O'g'il o'tindi: heeh bo'lmasa, anavi sassiq mulla bilan 
gaplashmang, ota.

Ota bir zum boshini egdi, lekin jahlini tiyolmadi; kim 
bilan gaplashsam, o'zimnuig ishiin, sen o'zingni bil, bolain!

O'g'il aytdi: qo'rqoqsiz, ola, o'zingizni oqlamoqehi 
bo'lasiz. Sizga eshitadigan quloq kcrak.

Ota qo'rqoqligini inkor qildi: bosmaehi ko'kragimga 
beshtig'ini qo'yganda kiprik qoqmagan odam, kelib-kelib... 
nimasidan qo'rqaman'.'

U g'azablandi, g'azabi ojizlikka aylanmog'iga, ko'kragi- 
ni oehib. beshotarining o'qi teshib o'lgan joyda qolgan qora- 
qizg'ish ehandig'ini ko'rsatmog'iga sal qoldi!

O'g'il yumshalishga urindi: yo'q, ola, 
qo'rqasiz, balki, salgina uyalasiz.

Ota tushunmadi, baltar jahllandi: oq 
o'lsam, sen qululasan! Ezmaligim oringni 
meni jarning labiga chiqarib, olib tashla!

O'g'il ojiz qolib, yig'laguday bo'lib gapirdi: yo'q, ota, 
gapni kamroq qilsangiz bas, yo'qsa, hammaga kulgi bo'lasiz!

Ota quloq solmadi, o'z aytganida lurib oldi: yo'q, olasan, 
bolam, men o'lsam, sening qulog'ing tinchiydi!..

,Shunda o'g'il aytdi: ota, rostdan ham aynib qolibsiz!
Va o'zida ibo-yu or qolmaganini sezdi. Oxiri baxayr 

bo'lsin, deb o'yladi, iloyo baxayr bo'lsin.
Aslida ola aybdor emasdi — bor-yo'g'i qarib borardi, 

qarib borayotganini sezardi va shuni unutmoq Lstardi.

siz o'zitigizdan

qilaman! Men 
keliirsa, niayli.
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Keyin, biror besh oy o'lgach, Raim oqsoqol shaharga 
kcldi. Egnida raislik zamonidan qolgan ko'k kitcl. oyog'ida 
sariq xrom ctik, boshida Mavlonboyning do'ppisi, kechki mahal 
kirib kcldi. Etigini yechmadi, yerga to'shalgan gilamni bosib 
o'ldi-yii o'g'li qo'ygan kursiga o'lirdi. Ancha sukul saqladi, 
o'iirgan joyiga hech ko'nika olmadi, bchuzur Ixi'ldi. (i'aylrarov 
yerga ko'rpacha lo'shadi. Raim oqsoqol ko'rpachaga o'ldi, 
oyoqlaridagi eliklami yechib, poygakka oldi. Lekin gap bari bir 
qovushmadi.

— Llydagilar linchmi? — deb so'radi G'aybarov.
— Tinch. .Senga salom aylLshdi.
— Salomal bo'lishsin. Mendan ham salom deng.
— Munday gaplashmasak. bolam,— dcdi Raim oqsoqol. 

So'ng 0‘g‘lining ko'zlariga mung'ayibroq qaradi. (i'aytrarovning 
unga rahmi kcldi, yuragi achishdi. Bcixliyor hovli sahnini. ikkita 
tut orasiga torlilgan sim dorni. o'zining go'daklik paylini 
esladi — otasi uni yelkasida ko'larib yurguvchi edi. Ozib kelilTdi. 
Faqal lishlari sog'. lishim lo go'rgacha lushmaydi. deb 
ayiardi. lishlari sog'. bir qalor sadafday...

— Ishlab yuribnian. ola.
— Roslini ayl, dedi Raim oqsoqol, — senga shu ishing 

yoqadimi o'zi'.'
— Endi buni o'ylashga kechroq. ola. Asli o'zingiz 

aybdorsiz, kilob o'qirdingiz, qulog'im lagidan kelmaydi...
Raim oqsoqolning yuzi sal yumshadi, chamasi yigirma 

yil oldingi farog'alli damlarni csladi, yuragi orziqdi, o'g'liga 
mehr bilan qaradi: yaxshi, bolam, cslaiganing o'zi yaxshi. 
Lckin aytgan gapi boshqa bo'ldi:

— Oz-moz yig'insang bo'lardi. Men ham qo'limdan 
kelganicha qilyapman. O'limligim...

— Mayli, — dedi G'aybarov. — Bir ko'nglim, Galalcpaga 
qaylib borsammi deyman.
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Raim oqsoqol bosh chayqadi:
— Yo'q, Toshpo'lalboy, shu yerda qolganing ma'qul. L1 

yoqda kun ko'rlshing qiyin, endi scn shiqib ketgan odamsan, 
qayladan el bo'lasanmi, yo'qmi... Cho'qib lashlashadi. Kulgi 
bo'lasan. bolam.

- Nega?
- O'zing keeh dcding-ku? Borib nima qilasan? Qo'y, o'z 

ishingdan qolma. Men erta tongda kelaman. YoT odamni 
charchaldi. Avval bilinmasdi... Bir kunda qishloqni 
sog'inibman. Sen biroz davlat orltirgin, keyin, mayli. 
borarsan...

- Ihil yig'niaganiiigizga achinasizmi, ota?
- Uylansang boTardi, bolam. Raimning bolasi soqoli 

oqarganda uylanadimi yoki biror qusuri bormi, deb 
o'ylashadi. Uylan. Kelar chog'imda ko'nglim to'q bo'p 
ketay... Bir piyola choy ber, og'lim. O'zingdan gapir, dunisl- 
mLsan, oshnalaring luzukmi?

— Hammasi yaxshi, ota, faqat ko'p gapiramiz-da, ota. 
Ba'zan zerikib ketaman.

- .Men ham ko'p gapiradigan bo'p qoldim. Tlgari og'zim- 
dan gap chiqmasdi. Qaiieha kam gapirsam, shuncha 
cho'ehLshardi. Endi lilni liyib lurolmayman...

— Qaribsiz, ota.
— Awal bilinmasdi, qarilikni bo'yinga olganim 

darnion bor edi, endi... Qlam bilan enam lushimga 
chiqadi. Tegirmonning boshidagi supachada uxlab yolgan 
bo'laman, enam kelib uyg'otadi, boshimni silaydi. Qo'rqib 
uyg'onib kelaman...

— Mavlon nima ish qilyapli? — G'aybarov olasini 
ehalg'ilmoqchi bo'ldi.

— Eski Lshi, moshinada qurilishga odam lashiydi. Kech- 
quninlari birovning xas-xashagini opkeladi. Qo'y, deb ayl-

ko'p

bilan 
kirib
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qo'yni 
odam

mam-

dim, menga quloq solmadi, endi uning ro'zg'ori bo'lak, 
xotini, bolalari. mayli, pul lopsin. bo'lmasa, xolinga beqadr 
bo'ladi... Asli ko'ngil bermay olsa bo'lardi, xotin deganing 
avval qovog'ingga qarab turadi, qo'lni bo'shroq lulib, 
manglayini silasang. bas, o'zieha qul qilib oladi. Sen 
uylansang xotinga sir berma. Billa rivoyal bor...

— Esimda, esimda,— dedi G'aybarov. —Er bilta 
so'yib, tanasini xallaga solib ko'madi-yu, xotiniga 
o'ldirdim, birovga Lsi ehiqmasin deydi...

— Balli! Xolin borib uni sotadi! — Raim oqsoqol 
nun bosh irg'adi. — Dunyoda solqin ko'p, bolam. Qambarni 
bilasan, bag'rimda katla bo'lgan, nonimni o'zimdan ko'proq 
yegan. Lekin, vaqti kelganda, shuyam mcni solgan. O'lgan 
juma namozida Samarqandga bordik. Namozini oxirigacha 
o'qimadim, Toshpo'latboy, yarmiga kep qarasam, yonimda 
nokas Qambar sajdaga bosh uryapli. Chidab turolmadim, 
xudoga u ham sig'insa, men ham sig'insam. kimning duosi 
qabul bo'ladi?.. Chiqib jo'nadim. Galalcpaga yetguncha 
so'kinib keldim. Nokas Qambar. o'zini otga sudratgan, olga 
sudralib. yuz-boshini tildirgan, kiyimini parcha-parcha 
qilib, yanloqlarning uchiga ilib ketgan, keyin uni Qoraboy 
oliga o'ngarib kclgan: «Mana, Raim rais urib majaqladi, zo'rg'a 
o'ligini so'rab oldim». Mcning hech narsadan xabarim yo'q, 
uyda edim, Ochil Kuch bilan yana bir-ikkita baloxo'r kelgan, 
shularning hurmatiga ziyolal qilib o'tiribman dc, bu yoqda 
bu gap... Ozgina kamomadni shunga lirkab, o'n yil bcrdi! 
Ochil Kuch bir og'iz gap aytmadi, o'g'lim. Uning gapiga 
ishonishardi. Qambarni urmaganimni bilardi, uyimda luzimni 
yeb o'linivdi. Lckin OchiJ Kuch bir og'iz laralimni olmadi... 
Men endi noka,s Qambar bilan yonma-yon o'tirib, xudoga 
lopinaman-mi?.. Teskari dunyo, suv keltirgan xor-u ko'za 
sindirgan aziz!..
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— Balki. sizga biron qasdi bo'lgandir, ola? — deb so'radi 
G'aybarov. — O'zini olga sudralibdi. o'lib kelishiyam heeh 
gap cmasdi.

Raim oqsoqol jim qoldi. Qambarga nima yomonlik 
qilganini o'yladi. ko'ngliga giimon solgani uehun o'g'lidan 
norozi bo'ldi.

— O'zini ayamagan. oia. bir gap bor ekanki. o'zini 
ayamagan. Odam yomon qasd qilmasa. bunday ishga qo'l 
urishi qiyin. Nalrali zo'r ekanki...

- Nafrat dedingmi? Unda nal'ral nima qiladi?! — dcdi 
Raim oq.soqol. — Hali sen mcni yolg'onchiga chiqarishing 
ham hceh gapmas. Nokasda luzukroq nal'ral bo'larkanmi'.' 
Unga pul bcrishgan. o'g'lim. naq yigirtna ming sanab 
bcrishgan. .Sanab bergan odamniyam bilaman. meni qama- 
lishga qamaldi, lckin o'rnimga o'lirolmadi. Qambar ularga 
bir o'yinehoq bo'lgan.

— Birgina Xolbozorovda g'irromlik ko'rmadim. U biJan 
so'kishib. oshna bo'lganmiz. .lomning cho'Ii keng. hammaga 
yeladi, bizning Galatepa qo'sh haydamoq bo'lib ko'chib 
chiqqanda, rais ycrni qizg'angan, mcnga ot uslida siyosat 
qilib keldi. Gqbo'z degan yaxshi bir oli bor cdi. uloqqa 
baqamli kclganda o'zi egilardi, aqlli edi. laqimga olganini 
sezsa. bas. uchib kctardi!.. Lekin unda rais hilan luzuk lanish 
emasdik. meiiga do'q urib keldi. men ham sal qizishdim, 
keyin. ikkov luzukroq o'ylab qarasak, yer yuzi keng ekan, 
unga uch gaz, menga uch gaz, qolganlarga uch gazdan, 
undan ortib qoladigani qancha!.. U o'zining jomligi bilan 
cho'lning bir yog'ini, bizning galalepalik mardum bir yog'ini 
tilib shudgor qildik. unumi zo'r bo'ldi, yuz yillardan beri 
qisir yotgan yer, har qovunlar biidi. shirasining zo'ridan 
paykal boshida lars yorilib keiaverdi! E, endi u vaqlning 
g'ayrali qani!..
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Raim oqsoqol gapdan to‘xladi, ko‘zlarida yongan orzu- 
mandlik birdan o‘chdi, boshini bir chayqab, o‘zini shaharda, 
o‘g‘lining gulqog‘oz yopishlirilgan lo‘rl devori orasida ko‘rdi. 
Ko‘ngliga g'ussa cho‘kdi. xayolga bandi bo'lganidan uyaldi, 
o‘zini kamsililgan, bud-shudidan ayrilib, ko‘chada qolgan 
musolirday g‘arib. bcorom se/di va o‘g‘liga .so‘z qoldi:

— Choyingdan xabar ol, Toshpo‘lalboy, keyin men bir 
mizg‘ib olay, ertalab lag'in yo‘lga chiqaman...

- Charchabsiz, ola. Sarson bo‘psiz. shuncha yo‘l, pul- 
mul kerak bo‘l.sa, xabar qiling edi.

Raim oqsoqol unga gina bilan qaradi: gap pulda emas, 
bolam, gap diydorda, seni ko‘rib qolay, dedim.

11. XOTIROT

Hamma narsadan hovli sahnini eslash osonroq — luproq- 
supa, lepada bir parcha osmon, sahndagi ikki lup tulning 
uchlariga qaramay ilojing yo'q, boshidan oxirigacha qaraysan 
va lepada osmon ko‘rinadi: so'ng supaning g‘arb laralidagi 
uy. uning derazalari, devordan chiqqan dudquviir, afsuski, 
xotiradagi manzarada undan lutun chiqmaydi — xolirol 
ko‘proq yoz mahaliga bog‘liq. yozda lutun hovli burjidagi 
o‘choqdan chiqadi; ikki lul orasiga lorlilgan sim dor, dorga 
ilingan kiyimlar, bir xillaridan, deylik, chakmondan, 
qo‘ng‘irsiq jun hidi kcladi, kechki payl. cpkin yo'q, luproqqa 
suv urilgan, kechki payt ekani shundan hain bilinadiki, havoda 
jun hidi aralash issiq va nam hovur 
rayhon bo'yi adashib keladi, olaning 
o‘lirgan lo'rt yashar bolakay (bii — 
bolaning sim dorga uzalilgan qo'li, 
kiyimlar silkinadi, sustgina, bolaning 
ba'zida ular sal kcskinroq silkinadi,— olantng ham qo‘l uzalgani 

kczadi, bog' larafdan 
o‘ng yelkasi, yelkada 
G'aybarovning o zi). 
so‘ng lullar. dordagi 
kuchi yelgani qadar.
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bilinadi; liillar haii yosh, nari borsa yclti-sakkiz yillik, tanlari 
nozik, hali sim dorning uchlaridagi halqa ularning eniga mos, 
keyinroq borib tutlarning lanasi qiyiladi, keyinroq borib, iilar 
sim dorni po'stloqlari orasiga yulib yuboradi, lekin bunga 
hali ko'p yillar bor, ko'p yillar, hozireha, bundan yigirma 
sakkiz, yil muqaddam ola to'rt yashar o'g'ilehasini yelkasiga 
mindirib hovli sahnini aylanliradi.

Idrok elilgan luyg'ular: balandlik sezgisi, ishoneh.
Olaning yclkasiga mingan lo'rt yashar bola hali juda isho- 

nuvehan. So'ngroq uni bir marta aldashadi: bor, izlagin, 
qulog'ing lushib qolibdi. Bola hovli sahnida yurib, qulog'ini 
izlaydi. Darvoza yonigaeha boradi, lekin «yo'qolilgan» 
quloqni lopolmaydi, yig'Iaydi. Uni yupalishadi, quloqlari- 
dan — awal o'ngidan, so'ng so'lidan sekin lortishadi, mana, 
qulog'ing joyida turibdi, yo'qolgani yo'q, mana, joyida. Bola 
ishonmaydi, ballar yig'laydi, shunda unga oyna ko'rsalLsha- 
di, bola unga qarab, quloqlari joyida ekanini ko'radi.

Lekin bu xolirol kcyingi gap. Bola uni doim sim dor 
oslidagi sayrlardan keyin eslaydi.

Bir kun kelib bola otasiz qoladi — otani lurmaga olib 
ketadilar.

So'ngroq u onasidan cshitadi: hamma yig'ladi, bolam, 
otangni opkelayolganda sen zor qaqshading, rahmi kelmagan 
odam qolmadi, olangni opkclgani kelgan ikki melisa uzoqroq 
borib lurdi, olang scni yerdan ko'larib okli. keyin menga 
ayldiki, xolin, uydagi arziydigan narsalarni qarindoshlarniki- 
ga ellib qo'yinglar. balki bular yana bir mana shilgani kelishar, 
shuncha olganiyam yelar, o'zi ustimga iladigan bitla chakmon 
bilan billa ishlonim qoldi!.. Olangni opkelLshgan kecha uyda 
qolgan bir-ikkita namatni ammangnikiga obordik, shu-shu, 
hammasi ammangnikida qolib ketdi, otang or bilib so'ramadi, 
ammang insof qilib, menda shu moling bor, deb aylmadi.
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Ona boshqa ko‘p naisalami ham gapiradi, lekin txila bulami 
esda saqlamaydi. Yolg'i/. bir hikoyani u luzukroq eslab qoiadi. 
Bu hikoyada ular ona, bola, uning kichkina, hali ko'krakdan 
ayrilmagan go'dak ukasi — uch kLshi bo'lib oiani ko'rgani 
borishadi. Go'dak shahardagi mehmonxonada qimmatbaho 
kursini (ehlimol, aizonioqdir, lekin ona mudom qimmal, deb 
ayladi — qishloqi ayol, luzukroq anjomni ko'rmagan hisob, 
o'zigtr nolarush narsalami douno qimmalbaho hisoblaydi) bulg'ab 
qo'yadi. Onaga rosa baqirishadi. Yig'ladim. bolam, deb eslaydi 
u keyinchalik, scnlarning ham erlaringni turmaga tiqsin, senlar 
tiam menday bo'linglar, agar kunim qaro bo'imitsa, bu yer yutkur 
shahringni boshimga urannidim, o'zim Lslab kchnadim, taqdiming 
izmida keldim, iioyo meni qarg'agan liUaring iizUsin!..

Ona o'zi ham qarg'aganini sezmagan, yig'lay-yig'lay bo- 
shidagi shol ro'molini yechib, bola bulg'ab qo'ygan kursini 
artgan, batlar yig'lagan...

Ona yahudiy sarlaroshni maqiab eslaydi. Sarlarosh bola- 
ning sochini bepul oladi. Bola turmada yotgan bir bechora- 
ning o'g'li ckanini sczganmi. xizmal haqidan voz kechgan. 
Sarlarosh — sal lamagir. mahbusning mushlipar xolini o‘la- 
o'lguncha o'zuii alqab eslamog'ini Lstagan chog'i.

Rostdan tiam, ona o'la-o'lguncha yahudiy sartaroshni maq- 
lab o'ladi: mazhabi boshqa, ickin o'zimiznikidan tuzukroq 
ekan, sochingni oldi, birchaqa so'ramadi, pul uzalsam, boshini 
chayqadi, qo'ying, opa, dedi, mendan bir yaxshilik bo'lsin.

Mehmonxona esa faqal qarg'Lshga qoladi. IJ hatigacha 
bor. Yillar o'tib, ona yerga qo'yilgaiiidan keyin, G'aybarov 
o'sha shaharga kelib, mehmonxonaga kiraverishda rosa bir 
soal o'liradi. Ma'murlik darchasi orlidagi semiz no'g'oy xo- 
linni o'sha, onani so'kkan ayolga o'xshatadi, rosa bir soat 
mehmonxonaga boia ko'iargan qishioqi xotin kirib kelishini 
kutadi — loki u boia lizilib turgan yumshoq kursilarning 
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hammasini bulg'asin, gilamlariii. hulkiil mchmonxonani 
bulg'asin. lckin G'aybarov qishloqi xolinni lahqir elgani 
qo'ymaydi, kursilarni no'g'oy xolinning o'ziga artliradi, agar 
u artma.sa... yalashga majbur qiladi.

O'lalmay qolgan biirch har doim shunday alamli bo'ladi.
IJ onasining shol ro'inol bilan kursini ariganini ko'rgani 

aniq, lckin hech eslay olmaydi. Onasi boshqa paytlarda 
odmiroq lalla bilan ukasining ortini arlganlarini eslaydi. lckin 
iining qo'lida shol ro'molni tutib turganini tasavvur 
elolmaydi. Biladiki. shol ro'mol hali ohorli bo'lgan. onasi 
uni musodaradan asrab qolgan. so'ng boshiga o'rab, lurmadagi 
eriiii ko'rgani kelgan, mehmonxonada o'g'li bulg'agan kursini 
lozalab arlib, ro'molni axlat qutisiga olgan, so'ng u, qishloqi 
xolin, shaharda boshini ochib yurgan: xonumoni kuyganday 
yiirdim. bolam. sochimga kiil scpmaganim qoldi.

Na yahudiy sarlarosh, na ma'mur xolin G'aybarovning 
esida saqlangan.

Ona hayron bo'lardi: ko'mvding-ku, bolam, sarlarosh- 
xona lurmaning naq manglayida cdi-ku'.' .Toriya xotin baqir- 
di, ovozidan sen boyoqish qo'rqding. elagimga yopLshib olib 
rosa yig'lading, men ham scnga qo'shilib yig'ladim.. Olasizlik 
yomon, Ixilam, xayriyal, seniki lezroq kcldi. Bergan o'n yil 
muddalini lo'ldirib o'lirsa, holimiz ne kechardi'.' Xo'rlik. 
xo'rlik degin. bolaml .

.Shularni aytardi-yu. ko'zlaridan sckin yosh oqardi.
Ba'zida u kulib hikoya qilardi. xah, bii ukangmi, bolam, 

avval-boshdan shunday cdi, bir marla shaharning 
musolirxonasini bulg'ab qo'ygan.

Yuzida kulgi. lekin ko'zlari jiqqa yosh. Chamasi, unga 
«mu.solirxona» so'zining o'zi kiloya qilardi.

Endi g'alati luyiladi: bir kuni, yakshanbada, yakshanha 
ekanini bola yaxshi eslab qoladi. negaki, mahalliy gado va 
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dcvonalar Galatepada laqal yakshanba kunlari paydo ho'lar- 
di, Norboy vali. qo'lida bir tulam so'ligan ravoch, al'l-bashantsi 
kosovday qop-qopa, layog'ini darvozadan lashqariga lashlab, 
yclkasida ycgulik solingan lo'rva. ichkari kirdi. lulning soyasida. 
crlalab kuv pLshgandan so'ng qolgan yalpi/ poyalari usliga 
chiqdi, lckin yalpi/ nain ckanini ko'rib chetga, qalliq yer 
usliga chordana qurib o'lirdi, jiildur choponi barlarini qo'liga 
olib, oyog'iga ilashgan qaliqning zardobini arldi va shunday 
dcdi: oTaraddudingni ko'raber, kccha yo'lga chiqdi».

Ona ishonmadi, l'olbin kampirlarga rom ochiraverib, 
bcchoraning yuragi olingan edi. Bir xayoli devona cholni 
quvlab solmoq ham bo'ldi, lckin allanechuk yuimshadi, bir 
qo'lida kichkina bola, unisi bilan kallasini boshlab keldi va 
so'ng devonaga ayldi: «Tupuring. dcvona buva, o'g'lim sizga 
o'xshagan vali bo'lsin».

Norboy vali olli yashar bolaning og'ziga lupurdi: <iYigir- 
maga kirganda Xizrni ko'rasan, bolam».

ncvonaning gapi rosl chiqadi, ota lurmadan qayladi.
O'sha kiinlardan esda qolgani: sariq boshmoqchalar, 

yangi, g'archli, lagcharmi tnayin-u, lekin g'arehli bo'lgani 
iuda quvonchli; bir jnTl iroqi sovun, hidi o'lkir, yoqimli. 
uzoq o'lkalar xayoliday sirli, uslidagi qog'oziga chinnigul 
rasmi solingan: qalin muqovali kilob, ichki bclida surallari 
bor, ularda qandaydir baland va uchli binolar lasvirlangan, 
kcyin ko'l va qayiqlar. qayiqlar sohildagi qoziqlarga 
bog'langan, ularning ustida daraxtlarning egilib lurgan shox- 
lari. Ickin bola hali kilob o'qiyolmaydi, ukasi bilan ikki-uch 
kunda yirlib ado qiladi, faqalgina kilobning g'alali nomi 
esida qoladi — «,So'na». Bu noin bolaga kulgiii bo'lib luyiladi, 
u har kuni choshgohda ko'ehaga chiqib, lo'dasidan qoehgan 
sigirlarni guzar bo'ylab zirillatib quvadigan podachining 
so'kishlarini eshiladi: «Enangni palon qilay, so'nalar!..» 
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Keyinroq bola bu kilobni o'qiydi, o'qib bo'lgach, xilvatda 
o'tirib yig'laydi, undagi gaplarning hatnmasiga ishonadi, bu 
kitohni butun umrga sevib qolmog'ini ham sezadi, lckin 
bari bir, o'sha olasi kcltirgan, ukasi bilan o"zi ikki-uch kunga 
qoldirmay yirtib otgan kiiobni sog'inadi, nazarida, o'sha 
kitob, muqovasi ichiga uchii binolar, ko'l, qayiqlar. qayiq 
usliga cngashgan daraxllar lasviri lushirilgan kitob boshqacha 
ko'rinadi, yaxshiroq, qiziqroq luyiladi.

Lekin bular hammasi kcyin...
Hozirgacha bola sariq boshmoqchalarni oyoqlariga iiib, 

qir bag'ridagi so'qmoqlarda rosa yuguradi. So'qmoqlar qumli, 
yaqindagina yomg'ir yog'ib o'lgan... bahor... o llardan, 
qo'zigul, qo'ziquloq, guliqayrag'ochlardan boshmoqchalarga, 
shimning pochalariga shabnam sachraydi, lizzagacha jiqqa 
ho'l, ycr sirpanchiq, so'qmoqdan yugurganda yiqiladi, 
tizzalari shilinadi, turadi, yig'lagisi kcladi, lckin yig'lab 
bo'lmaydi — atrofda odam ko'p. Kallalar, kichkinalar, 
qishloqning bor odami ko'chib kelgan. Hovlida ikkila 
doshqozon osilgan. ularda bo'rdoqilarning uslixoni 
qaynamoqda. Bugun — lo'y. Kimsan G'aybarov rais qaylib 
kelgan. Hamma uni ko'rgani yig'ilgan, hamma xursand, uning 
olti yashar o'g'ilchasi boshqalardan ham xursandroq, negaki 
uning oyoqlarida sariq boshmoqchalari bor, bugun unga 
boshqa bolalar havas bilan qarashadi, shunchalik hava.s bilanki. 
ular ham olalari Raim oqsoqolga o'xshab turmaga lushmog'ini, 
keyin u qaylganda mana shunday kalta lo'y bo'lmog'ini orzu 
qilishadi; hamma unga yoqishni islaydi, mana, billasi 
hisobchining o'g'li uch g'ildirakli velosipcdini kellirib tuldi, 
ma, minaqol, sen minsang otam urishmaydi, ana, otamning 
o'zi qarab luribdi; hisobchi iljayadi, sariq boshmoqchali bola 
velosiped egariga o'liradi, hisobchi lag'in iljayadi, shu zumda 
u o'g'lining manavi sariq boshmoqchali baxtiyor bola bUan 
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oshna bo'ILshini islaydi. kim biladi, balki ular oshna bo'lish- 
mas, lekin sariq boshmoqcha kiygan bola, keyinchaUk islom- 
shuno,s Ci'aybarov, velosipedini bergan bolani va uning xush- 
le'l otasini bir umrga eslab qoladi, ncgaki hozir u olasi qaytib 
kclganidan xursand, hozir dunyo juda keng va yorug', mana, 
sariq boshmoqchali oyoqlar velosipedning kichkina pedallarini 
bosdi, g'ildiraklar awal sekin, keyin lezroq, so'ng yana tczroq 
aylandi-yu qir etagidagi sayhonlik bo'ylab keza ketdi...

Kechqurun odamlar tarqab, o'zlari qolishganda, ota olti yashar 
o'g'lini yana yelkasiga mindirib, hovli aylantirdi. Yomg'ir shivalab 
turardi. Sim dor bu gal tarangroq fuyildi. .Sariq boshmoqchalar 
otaning uslidagi to'nni loy qildi, bola oyoqlarini leparoqqa 
ko'tardi, lekin ota ulami mahkam tutib lo'niga, yuzlariga ishqadi:

«Qo‘yaber, o'g'lim, otasi boshqa luproq-da!..»
Ola tuproqni shunday deb aladi. Undan jirkanmadi. 

O‘sha kech sariq boshmoqchali bola otasini qatliq yaxshi 
ko‘rdi. O'sha kech u baxtli cdi.

Raim oqsoqol o‘g‘Iini yelkasiga mindirib, hovli aylantir- 
gan paytini tuzukroq eslay olmasdi: qani eslat, o‘g‘lim, balki 
yodga lushar.

O'aybarov eslatadi, lekin u kunlar negadir otaning 
ko‘nglida o‘g‘il islaganday jonlanmaydi.

Uning ranjiganini ko‘rib, ota gapni dudmalroq qilardi, 
qanday esdan chiqsin, o‘g‘lim, sen unda go'dak cding, go'dak 
cdingki, men scni yelkamga mindirib yurganman-da, endi 
sening bolangni ko‘larib yursam dcyman...

G'aybarovga otasining eslay olmagani alam qiladi. Le- 
kin ota uning e'liboridan xursand, keksalik chog‘ida yuqqan 
mushliparlikni itqitib tashlab. dadil gap boshlaydi: «Sizlar- 
ning boringizga shukr, o‘g‘lim, sen bag‘rimdan uzilgan 
bo‘lsang ham, bari bir, bag'rimdasan, bu yoqda ukalaring.
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lo'rl birday odamsizlar. Bir vaqllar. ikki o'g'lim o'lib. qiz- 
larim omon qolganida, Salim qaroqehi zang'aniing ta.shlagan 
qadamidan o'g'il unardi. hurkilmasang sanab bo'linasdi, shu 
Salini qaroqehi aylgan ekanki, men o'lsam, o'rnimda qaneha 
Salim qoladi, Raim o'lsa, o'rnida uyining vayronasi bilan 
uni qo'riqlaydigan billa oq ko'ppagi qoladi. Bir oq ilim bor 
edi. o'g'lim. Menga bir gal Pirimqul moliya burnimdan 
baland gap qilganida, shu il kelib, sharlla bo'g'zidan olgan, 
men hayhayladimki, bo'g'zJni bo'shaldi. bo'lmasam qo'ymas- 
di. naq g'ajib lashlardi. E bolam. ko'p aqlli il edi, mening 
qovog'imga qarab lurardi, ko'nglim qorong'i bo'lganda 
yaloqqa qaramasdi. II payllar sizlar yo'qsizlar, ikkila qiz 
ham birovning xasmi, bir kun kelib uehadi-keladi, odainlar 
shu oq ilni menga o'g'il qilib laqishgan... Keyin, sizlar lu- 
g'ilgandan keyin ham. shu ilni sizlardan kam ko'rmadim. 
Odamlardan silam yedim, lekin undan yomonlik ko'rmadini...

Raim oqsoqol ikkala oyog'i bilan ham keehagi kunda 
luradi. bu laral'ga hallashni islamaydi. Bugungi kunda uning 
biror ming so'm o'limlik puli bor, kalanligi bor. Bugungi 
kunda uning qiladigan ishi qolmagan hisob, bugungi kunda 
o'lmog'i miiinkin, xolos... Raim oqsoqol o'limdan deyarli 
og'iz oehmaydi. uni jimgina kulgan ma'qiil, balki, omadi 
kelsa, mo'ljaldan ikki-ueh kun oshiqroq yashar, agar yasha- 
masa...

II bugungi kundan gapirganda ham o'lmishni eslaganday 
bo'ladi. Deylik, bunday gap qiladi: Toshpo'lalboy o'g'lim, 
shu OehiJ Kueh buvang Oyparehaga uylansa nima bo'lardi. 
a'.’ Jlying kuygurning lillasi bor, Oehil Kuchga shu narsa 
heeh uyqu bermaydi, lilla degani yomon narsa-da. odamni 
iiyqudan ayiradi... 1’anji o'g'rining bor davlali shu xolinning 
qo'lida qoldi, mening qilganim — Kuehni qayraganim, 
ho'lma.sam. Panji qaylib kelib, naq yelkamdan pichoq san-
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chartli. Kueh uni oftli. iillaning barisi Oyparehatla, cncli 
Paniining unig'-aymog'i o'ehoq aylanib meni qarg'aydi.

Bu juda qiziq bir halqa: Ochil Kuch Panji o'g'rini oiib. 
Oyparcha kampirni badavlal qilgan, Raim oqsoqolni niuqarrar 
o'liindan asragan, keyin Raim oqsoqol lirik qolib, undan 
Toshpo'lal (j'aybarov yaralgan va endi Toshpo'lal (i'aybarov 
Oyparcha kampir va Ochil Kuch haqida o'ylaydi, o'ylaydiki, 
Oyparcha kampir pulni yaxshi ko'rganidan qarindoshi Panji 
o'g'rini solmaganda, Raim oqsoqol o'limi muqarrarligini sczib, 
Oehii Kuchga pishang bermaganda, Ochil Kuch guppilik qilib, 
Panji o'g'rining naq eiisasidan olmaganda, balki u, Toshpo'lal 
(i'aybarov, bu dunyoga kelmagan ham bo'lardi. IJzviylik 
bordek, keyin bu uzviylik shunchalar soddaki, badaningga lilroq 
kiradi, dunyoda naqadar omonal ckaningni sezasan.

Aslini olganda, Raim oqsoqol ayladigan gaplarning sa- 
babi oddiy. O'limlik deb yiqqan biror ming so'm puli unga 
ozday ko'rinadi. u noiloj Oyparchani, uning afsonaviy xazi- 
nasini o'ylaydi, achinadi: nega men davrim kelganda davlai 
orttirmadim, axir qancha mol, qaneha pul qo'limdan o'tdi. 
qancha odamni btiqdim. endi kelib...

Keyin u o'zini ovuladi: bundan chiqdi, men xasLs emas- 
man, mol-dunyoga hirs qo'ymadim, xudo bo'Isa, shunda 
Raim oqsoqol xudoning borligiga juda ishongisi keladi — 
agar xudo bor bo'lsa, o'zi hisobga oladi.

llning ko'ngli g'aribgina g'ururga lo'Iadi: men dunyoni 
menshnay yashadim. boshga lushganni ko'z ko'radi, mayli, 
ko'ramiz, hammasini ko'ramiz.

.Shunday kczlarda Raini oqsoqol chiroyli bo'lib keladi. 
Eski paytlarga, o'sha, damida osh pishgan kunlarga qayl- 
ganday, yuzida hayol barq uradi!

Afsuski, bunday damlar kun sayin siyraklashib boradi. 
Cio'yoki uning xolirida vaql muzlab qolganday. Llnga nega- 
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dir Oyparcha kampir baxlliroq bo lib luyiladi. Raim oqso- 
qol uni o'sha paytdagi qiyofada ko'radi, uning uchun Ochil 
Kuch ham qarimagan, go'yo Panji o'g'ri ham kuni kecha 
otilganday, cng yomoni shuki, ularning birorlasi ham qari- 
magan, lekin u o'zining qartayganini tuyadi. tomirlarida qon- 
ning kun sayin suslroq oqishini, mushaklari ilvirab borayot- 
ganini, terlsi yupqa lortayotganini sezadi, lckin xayoli, xayol, 
xayol deganing... ch-ha!.. Unga tulqun bo'lgan yaxshi! Xa- 
yolda sen qush bo'lasan, uncha-muncha qush emas — naq 
sorburgul! llchasan, uchasan, havolab-havolab uchasan, 
nomard dunyoning boshidan adog'igaclia kezib chiqasan!..

Endi uning oldiga odam kam kcladi. Eng ko'p keladigani — 
mulla Chori. Yana bir-ikki odam keladi. Raim Oqsoqol si- 
nashla bo'lmagani uchun, ular bilan bosiq, izzalini bilib 
gaplashadi, kuzalgani chiqmaydi. o'lirgan joyida xo'shlashib, 
o'g'illariga buyuradi: «Mehmonning uzangisini bos!..» 
Ba'zida. sal obro'lipoq mehmon bo'lsa, manziral qiladi: 
«O'tirsangiz bo'lardi. yana ozroq olamlashardik, kun g'ani- 
mat, bu yog'iyam oz qolyapli...»

Mulla Chori mehmon emas — mijoz, doimiy mijoz. II 
Raim oqsoqolning hikoyalarini erinmay eshiladi. zerikmay- 
di ham, sehrlangan shahzoda mtsoli qimir elmay o'liravera- 
di. Bu hikoyalar uzun, hech adog'i ko'rinmaydi, qancha 
ko'p gapirsang, shunchalik aybdor bo'Iib ko'rinasan, hammasi 
o'z vaqli uchun to'g'ri ekan, endi ba'zi ishlar kulgili tiiyiladi, 
lekin u paytlar hech kulgili luyilmagan. u paytlar hamma 
jiddiy edi, aytaylik, uni laftish qilgani Boshliq kelgan. 
keyinchalik bu odam Katla Boshliq bo'Idi, lekin u paytda 
kichikroq edi, shuning uchun ham Raim oqsoqolning ustidan 
yozilgan sliikoyatni o'zi kelib lekshirgan, awaliga qovog'ini 
ochmagan, shikoyalning zalvari bosib lurgan. Boshliq 
mashinaning kabinasida, Raim oqsoqol tepada, ikkovi 
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(ialalepaning bu boshidan kirib, narigi boshiga jo'nashgan, 
yo'lning biror yarmidan o'lib, qLshloqntng uy-joylari, bog'- 
rog'larini ko'rib, Boshliq mashinani «saqlagan», keyin o‘zi 
ham tepaga, Raim oqsoqolning yoniga chiqqan, keyin aylgan; 
kechirasiz, o'rloq G'aybarov, mcn awal Lshonmagan edim, 
sizni naq xudo, xudoday hukm yuriladi, deb aytishgan edi, 
endi bildim, siz rosldan ham Galalepaning joiikuyari ckansiz, 
rahmal sizga, shuncha obod joylarni ko'rsaldingiz!

Shunda Raim oqsoqol kamlarlik qiladi: yo'q, o'rtoq 
Palonchiyev, siz awal odamlar bilan gaplashing, balki, men- 
dan norozilar bordir'?

Boshliq ayladi: men gaplashdim, orqavoratdan ham su- 
rLshlirdim, sal pLsmiqlik bo'lgani rost, lekin haqiqatni bilib 
oldik, Galatcpaga ko'p xizmatingiz singibdi!

Raim oqsoqol tag'in kamtarlik qiladi: yo'q, o'rtoq Pa- 
lonchiyev, bizning Galalepa ham dunyoning bir ehekkasida 
emas, bu yerda ham sho'rolar hukumali va parliya Lsh yuri- 
tadi, ularning yo'li bilan mening yo'lim bir, hammamiz ham 
xalqqa omoniik liiaymiz.

Raim oqsoqol doim o'zini salgina xolisroq olib gapiradi. 
Buning sababi ayon: u kommunisl emas, negaki, savodi 
kamligidan biror maria qo'liga ariza lulib bormagan, o'zini 
noloyiq sanagan, andisha qilgan. Lekin uning sodda, 
qLshloqilarga xos andishasiga, faxriga ko'pehilik lushunmay- 
di. Birovlar uning ustidan kuladi: nafingizni bilmaysiz, 
oqsoqol!.. Bunday odamlarni csa Raim oqsoqol tushunmay- 
di. Bir narsaga aniq Lshonadi — u Galatepaga rais, Galatepaga 
undan boshqa odam raislik qilolmaydi, usiz Galalepa 
uchun hech qanday ravnaq yo'q, shu bois, maktab quradi, 
kasalxona quradi, ko'prik quradi, hashar yo'li bilan, 
ba'zida g'irromlik qilib, Xolbozorov raisga o'xshagan 
qalinroq jo'ralarining kolxozga atalgan pullardan yulib. 
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shoshilib. go'yoki crla-indin o'ladigan odamday, ba'zi- 
da Inzukroq o'ylamasdan, nimadir qilib qolish uchun, 
boshdan-oyoq la.shvishga ko'milgan, linim bilmay ycladi, 
ynguradi. baqirib-chaqiradi. aldaydi. olang yaxshi. cnang 
yaxshi. dcydi - loki o'zi islagan narsa yoki ishni undir- 
maguncha qo'yniaydi. (ialalcpa — Raiin oqsoqol uchun 
ycrning kindigi. .Shaharlarning ko'rki-yu kibrini ko'rganda 
al'Ii burishadi. (ialalcpaning lo'poriroq ckanligini biladi, 
lckin shu ondayoq qishloqning bog'-rog'larini. mol-hol 
bilan lo'la qo'ralarini cslaydi. ko'ngli yana g'ururga lo'ladi. 
bularuing barisi mcniki. mcning (ialaicpam, nicning 
odamlariin! Qizig'i shundaki, u mansabini qadrlamaydi. 
Mansab unga oinonal ckani aniq, qanday kclgan bo'lsa, 
shunday kcladi. II inansab, mansab nima. u baxsh clgan 
laollik ncchog'lik zarur ckanini hali payqamaydi, keyin, 
cgardan lushib. bckor, birovga kcraksiz, czma, zcrikarli 
bo'lib qolishini bilmaydi. Uning bilaklarida kuchi ko'p, 
umri ham uzoqday, hozircha u erlangi kunni o'ylamaydi, 
o'zining odmiligini laxri - savodsiz bo'lalurib, a'zolik 
dal'larisiz, kalla, yclli ming jonli (ralalcpani idora qil- 
moqqa yclgan uquvi bilan ovunib yuravcradi.

(ialalcpa Raim oqsoqolga uzoq vaqllargacha ko'nikol- 
maydi. Ilzoq vaql unga czilgan, birovga so'zi o'lmaydigan 
isqirl balrak — (i'aybar soqovning o'g'liga ollinchi bar- 
moqqa mo'minning ayig'iga qaraganday crmaklab qara- 
shadi, kcyinroq. Raim oqsoqolning roslakam davr surayol- 
ganini ko'rib. noiloj ko'nikishadi, sckin-sckin uni O'aybar 
soqovdan larqlab gapira boshlaydilar, so'ngroq, borib, bu 
l'arq qayladan yo'qoladi — Ci'aybar soqovni bir karra unulib. 
yangi bir silalda, ya'ni Raim oqsoqolning bo'shangroq olasi 
dcb izzal qiladilar, hallo uning ajdodlari Xuroson laral'dan 
qul bo'lib kclgani ham unul bo'ladi. Raim oqsoqol olasiga 
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unchalik o'xshamaydi — uquvliroq, aqlliroq, otasiday mLskin 
cmas. hatlo o'zini qaysidir ma'noda yagona sanashga ham 
jur'ati yctadi. Lckin olaincros soddalik v.a to'porilik uning 
qonida bari bir qolavcradi. Raim oqsoqol taxtga mingan kal 
singari adolalli va kamlarin bo'lishga urinadi. shu sabab, 
birovjar uning nal'bilmasligidan kuladi, birovlar uning savod- 
sizligi va shuning kasridan sal qimlinibroq yurishidan ham 
bir qusur axtarishadi, hallo bu qusurni lopLshadi ham, dcylik, 
Raim oqsoqol raisligiga yakun yasalgan sud majlLsida, u o'zi- 
ning aybiga tushunmay, bor savlalini yo'qotib, boshiga so'yiJ 
lushganday garangsib, chor alrol'ga hayron boqib, kalla-yu 
kichikdan gado yanglig' shal'qal kutganida, temirday qaltiq 
va sovuq ovoz bilan so'roq so'rashadi:

«Nega a'zo cmassiz'.'»
Raiin oqsoqol lo'g'rLsini nytadi: 
«O'zimni noloyiq sanadim».
Tahdidli bir siikuldan so'ng yana so'rashadi:

«Btindan chiqdi. siz noloyiq ekaningizni o'sha payl- 
dayoq o'zingiz ham payqagansiz, shtindaymi?»

Raim oqsoqol gapning qayoqqa kctayolgauiiii sezadi. 
g'azabi kcladi, bor jitr'alini yig'ib, o'jarlik bilan (o'ladigan 
ho'kiz boltadan loymas!), lo'g'risini aytadi:

«Savodim kam cdi, o'zimni noloyiq sanadim*.
Hukni chiqarLshadi:
«A.sli ko'nglingiz halol bo'lmagan!»
Keyin rasmiy htikm o'qiladi:

KESPUBLIKA SIJDI NOMIUAN...

So'ng boshqa hukmlar, aniqrog'i, ajrimlar: umumiy aj- 
rim, xususiy ajrim va hokazo ajrimlar, musodara, diqqatni 
jalb clLsh, e'liborni qaralLsh...
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Qamoq haqida Raim oqsoqol kam gapiradi. Turmada 
qanday savod chiqargani haqida ikki-uch hikoyasi bor, uiarda 
bir cshon lo'g'rLsida gap ketadi, dam solayolgan biror ayolga 
ilkLsroq qo‘1 lekkizganmi yoki muridlaridan orliqcha nazr- 
niyoz olganmi, ishqilib, aybini topib qamashgan. Eshon bilan 
sobiq rais bir bo'lmada Lsliqomal qijishadi. Rals unga bos- 
machilarni otganidan, eshonlarni quloq qilganidan gapiradi, 
eshon bo'lsa raLsga savod o'rgaladi. Eshon barcha muallimlar 
kabi nolibroq gapiradi: ko'p kiloblar yo'q bo'lib ketdi, Raim 
afandim, deydi, ko'p yaxshi kiloblar arab alilbosida yozilgani 
kasridan yo'qoldi, Raim afandim, muallillari kimligini bilmay 
hallo kitobning jildiga luzukroq qaramay ham yo'qolLshgan, 
go'yoki xurofot deganlari zer-u zabarga jo bo'lganday, 
nimasini aylasiz, Raim afandim, siz bu imloni o'rganing, 
o'g'lingizga o'rgating, keyin sizni savodsiz degan odamning 
yuziga tuflang, savobi legadi, ko'zi ochilmagan kuchuk- 
vachchaday o'lib ketmaylik, Raim afandim, cndi mana, 
dorilzamon bo'ldi, boy-kambag'al yo'q, menga o'xshagan 
bir-ikki unsur ham hademay dunyoni sizlarga bo'shatib beradi, 
bu yog'i sizlarniki, bu yog'ini sizlarga-yu xudoga lopshirdik.

Eshon ko'p gapiradi, uning va'zlarida chalkash fikrlar 
ko'p. ba'zida u o'ziga o'zi qarshi boradi, ba'zan shunday 
yuksakliklarga parvoz qiladiki, Raim oqsoqol bcixliyor ilja- 
yadi, u bilan bir bo'lmada yotgan, yegani yovg'on sho'rva, 
ichgani qaynoq suv bo'lgan mahbusning lafzidan bunday 
g'alali gaplar chiqayolganiga ishonmaydi, LshonLsh shakkok- 
lik bo'lib luyiladi, ishonsang, negadir xo'rliging keladi, shu 
bois, u ko'pincha boshini burkab, o'zini uxlaganga soladi. 
Eshon ko'p o'qigan, ko'p narsalarni biladi, lckin uning 
qo'llari nozik, barmoqlari nozik, umrida qor kuramagan, 
go'ng kuramagan yoki Raim oqsoqolga o'xshab miltiqning 
lepkLsini bosmagan, eshon — po'k, bo'sh, uning chalanog'i 

194



lerdan achishmagan, keti ot egarida qadoq bo'lmagan, 
turmushni ham bilmaydi, bug'doyning qachon ekilib, qachon 
boshoq boylashi unga qorong'i, u faqal yegan va ichgan, 
duosini o'qigan, lckin laqdirni qarangki, u bilan Raim oqsoqol 
bir bo'linada o'tiribdi, btr havodan nafas olishadi — turgan- 
bitgani adolatsizlik! Ammo ba'zida eshonning gaplari qiziqroq 
ham tuyildi. Raim oqsoqol uning ham odam ekanini, u ham 
haqiqatni gapirtshi mumkinligini tan olishga majbur, ba'zida 
u ham o'ylanib qoladi, dcylik, o'sha kitoblar haqidagi 
uzundan-uzoq nutqdan so'ng, umr bo'yi g'oz tutgan qad- 
dini sal egishga to'g'ri keladi, shunda sekin so'zlaydi: rfia- 
pingiz rost, eshon shu gunohdan biz ham benasib qolma- 
ganmiz. Eshon hamdardlik bilan so'raydi: «Quloq qilLshlari- 
dan qo‘rqdingizmi?» Raim oqsoqol kuladi: «Men o'zim quloq 
qilardim, eshon!»

Turmada, Toshkentga yaqinroq, uslidan lutun arimaydi- 
gan bir shaharchada Raim oqsoqol ikki yil-u bir oy yoladi. 
O'zini dadil lutadi, o‘n yilga kesishdimi, endi shuni mo'ljal 
qilish kerak, deb o'ylaydi, kuchini, jonini ayaydi, boshqa- 
larga o'xshab ariza yozib shikoyat qilgani yuzi chidamaydi, 
or qiladi — o‘zining aybdor emasligini biladi. Kunlari juda 
sckin. xuddi eshonning rivoyallaridek imillab kechaveradi, 
ehlimol, u bcgunohligiga suyanib, ehlimolki, shu liiyg'u- 
ning qasdiga, qolgan sakkiz yilni ham lurmada o‘tkazishi 
mumkin edi, lekin ittifoqo bir vaqllar Oalatepaga shikoyat 
yuzasidan kelgan Boshliq, u paytda sal kichikroq, endi Katta 
Bosliliq, kulilmaganda Galalepani eslaydi, chamasi, 
o'lmishini o‘zicha bir sidra laflish qilib, yakun yasamoqni, 
keyin butkul boshqacha, yanada yaxshiroq, Katta Boshliqqa 
munosib faoliyal boshlamoqni o'ylaydi, shunda xotiralar- 
ning bir chckkasidan Galatepa va uning raisi qalqib chiqadi, 
raisning lurmada ekanini eshilib, Katla Boshliq ajablanadi: 
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cSerg'ayral. lo'g'ri odam cdi. yaxshi Lsli bo'lmabdi». (Ining 
lalabi bilan qayla lckshiniv boshlanadi. Raim oqsoqol ko'nikib 
qolgan ruhsiz, ruliiballi kiinlarning birida uning uslidan 
ikkinchi marla liukm chiqariladi. bii gal ham rcspublika 
nomidan, lckin hiikm cndi odaliy lanlanavorligi va 
salobalidan mahrum. cndi iinda ko'proq xijolal ohangi 
scziladi:

...SIJI) I,ANM.\GAN HIS()BI.ANSIN

Raim oqsoqol orliqcha shov-shuvsiz lurmadan chiqadi. 
lini Kalla Boshliq chaqirib, xunuk anglashilmovchilik uchun 
uzr so'ragan bo'ladi: mcn sizni mukol'olga laqdim elgan 
cdim, o'rloq (i'aybarov, surishlirih ko'rsam, sizni u yoqda 
dcyishdi. (iunohingiz yo'q ckan. mana, chiqdingiz. Lckin 
cndi mukorolni qo'yib luramiz, o'zingiz lushunasiz, shuncha 
gapdan kcyin mukol'ol bcrs<'ik, mazax qilganday bo'lamiz.

Raim oqsoqol (ialalcpaga riihi ko'larilib qayladi. Ora- 
dan biror hal'la o'lar-o'imas, rayijroqo'mdan odam kclib. 
undan raisga muovin bo'lishni so'raydi: hozircha shu ishni 
band qilib luring, o'rloq (i'aybarov. u yog'ini kcyin o'yla- 
shib ko'ramiz. Kolxozning raisi ham uyala-uyala sliu illi- 
mosni lakrorlaydi: saylovgacha sabr qilasiz, oqqsoqol, nien 
o'zimga biror mo'lial lopay. shusiz ham sizni rais. mcni 
muovin o'rnida ko'rishadi. Raim oqsoqol bunchalar izzalni 
kuimaganmi, mchri iyadi va ayladi: qo'y. uka, mcn davrimni 
surdim, biror hosilolliknii, boshqami, kichkinaroq amal lo- 
pib bcrsang bas, lagiinda billa ulov bo'lsa, bozor-o'charga 
minarman, bu yog'i bolalar ham odam bo'p qoldi...

Boshqa ko'p odamlar kcladi, ko'p niarla amal laklif' qili- 
shadi, lekin Raiin oqsoqol oyoqni mahkam lirab lurib oladi: 
yo'q, bizniki bo'ldi, cndi yoshlarning omadini bersin...
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Bularni cslash Raim nqsoqolga yoqadi, u o'ziga o'zi 
log' bo'lib ko'rinadi: dunyo avvaliga undan yuz. o'girdi, 
keyin yana orqasini lulib keldi, lckin endi Raim oqsoqolning 
o'zi yuzini chclga burdi! Ko'ngil laxrga lo'ladi!

11 boshqa luzukroq mansabga inininadi. Bola-chaqaning 
yonida, oyoqni uzalib yashayverdi. Eski kiloblarni o'qidi. 
Shunda inulla Chori yalloqlanib kcldi, savodingiz zo'r bo'pii, 
endi miillalik qiling, rais.

Raim oqsoqolning jahli chiqdi: bundan boshqa ishlarim 
ham bor, mullalik qilgunclia, kulbel csliagimni qashlaganim 
durust, dunyoni xudo yaralgan-u, keyin uni mulla-yu eshonlar 
aralashib buzgan, men, agar gaplashsam, billa xudo bilan 
gaplashaman.

U mullani ilday qilib haydaydi. Mulla esa qaylib kelavc- 
radi, Raim oqsoqol haydaydi, tnulla lag'in kcladi. Kcyinroq, 
Raim oqsoqol sal o'rganib qolganda mulla Chori cski gapini 
takrorlaydi. Bekor o'Iirmang, rai.s biz bilan yuring, lo'y-ma'ra- 
kada yonma-yon o'liraylik, mulla hisobiga o'ting, sizning 
bilganingiz ham oz emas, ana soal sayin ham nikoh o'qib, 
har lo'yda yigirma so'm piil bilan bilta qo'chqor undiryapli!..

Raim oqsoqol bari bir unamaydi: xudo bersin!..
Mulla Chori xala bo'ladi: biz gadolik qilmayapmiz, rats. 

Elning udumi ko'p.
Raim oqsoqol kuladi: Men ham gadoylik qilmayman, 

o'lsam o'larman, o'lib bekat'an qolarman, lekin sassiq gapga 
aralashganimni ko'rmaysiz,

Vaqti kelib, Raim oqsoqol yolg'izlanib qoladi, endi uning 
yoniga boshliqlar kclmaydi, maslahal so'raydiganlar ham 
siyrak, o'zi va o'lmishi, hir-ikkila hangomalalab chollar...

Va u bir kuni ko'radiki, yosiiqqa yastanib olib. I'aqal 
kcchagi kundan naql qilyapli: Panji o'g'ri kazzob edi. Ochil 
Kuch o'lguday hovliqma, Oyparcha o'lakelgan ayyor xotin.
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Raim oqsoqol erinmay gapiradi. Ezmalik qiiayotganini 
0’zi ham sczadi, lekin jim qolishdan qo'rqadi, go'yo ii so'zdan 
lo'xtasa, uni butkul unutib yuborishadi. Unut bo'lishni 
istamaydi — gapiradi...

12. BIR KUN AWAL

Nihoyat, G'aybarov izlaganini lopdi. Izlagani aynan shu 
yerdan chiqLshini o'ylamagan edi, lekin tavakkaliga cho'kieh 
urganida luproq qallami o'pirilib lushdi-yu zim-ziyo o'ra 
tubida nimadir yiltiraganday bo'ldi. Yuragi lcz urib ko'zlarini 
chirl yumgancha, o'raga qo'l tiqdi, qo'li sovuq ma'danga 
legdi, olib ko'rsa, xuddi izlagani — ayol haykalehasi, qanot- 
lari ham bor, haqiqiy ma'buda!

Chuqurdan irg'ib ehiqib, chodir larafga ehopdi. Zamira 
soyabon tagidagi kursida o'lirib ko'zi ilingan ekan, G'ayba- 
rov ovozining boricha qiehqirdi:

— Yashasin G'aybarov! Dunyo lurguncha lursin!
Zamira cho'chib tushdi, ko'zlarini ishqaladi. G'aybarov, 

qo'lida ma'buda, qizni ycrdan azol ko'tardi, mahkam bag'riga 
bosdi, yuz-u ko'zidan o'pdi.

— Topdim, Zamira, — dedi hayqirib. — Topdim, axiyri 
lopdim!..

Qizning yuzida og'riq ko'rindi — haykalchaning qanollari 
beliga bolgan edi. Lckin G'aybarov uni qo'yib yubormadi.

— Kundoshlik shunday og'ir, Zamira, — dedi u ko'ngli 
saodalga to'lib. — Ikki ayolni birdaniga quchLsh osonmas, 
lekin men quchyapman!..

— Aqldan ozibsiz, Toshpo'lat aka!..
Qiz lipirchilab uning og'ushidan xalos bo'ldi, lekin ko'zi 

ma'budaga tushdi-yu, G'aybarovni quchoqiab oldi. Bir 
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daqiqa oldin uni dadil quchgan (i'aybarov endi dafalan 
kalovlandi, o'zini yo'qotdi.

— E, c, Zamira... ~ deya oldi u qizning og'ushidan 
sirg'alib chiqarkan. Mana shu... shuni topdim... O'zingiz bir 
ko'ring!..

Zamira uning qo'lidan haykalchani oldi, avaylab oldi, 
go'yo ma'dani uvoqlanib kelishdan qo'rqqanday...

— Diana, ov xudosi, — dedi asta pichirlab. — Ovingiz 
baroridan kelgan ekan!

— Hasad qiiyapsizmi'? — deb hazillashdi G'aybarov.
— Yo'g'-e, nega endi... — dedi qiz uyalib. — Baxtli 

ekansiz, Toshpo'lat aka.
— Saodatli deng!
— Bunaqasi arxeoioglarning o'ziga ham kamdan-kam 

nasib qiiadi.
— Axir bu ma'buda-ku, — deb kuldi G'aybarov. — Xudo 

bo'lgandan kcyin dinshunoslarga uchraydi-da!
— Qayerdan topdingiz?
— Hu anavi, tashlandiq chuqurdan. Shunchaki cho'kich 

urib ko'rdim, fanni o'ylagan bo'isam o'iay agar!..Ketdik, 
Zamira, buni yuvmasak bo'imaydi!

— Yo'q, men yana bir qaray, — dcdi qiz.
G'aybarov chodirga kirib,anjomlarini yig'ishlira boshladi. 

Tashqari chiqqanida Zamiraning qo'Uarida bir hovuch laqin- 
choq bor edi.

— Bularni ko'rmabsiz ham, — deya o'pkaiandi qiz.— 
Qarang, qancha!.. Boshqa narsa lopilmadi, iekin bari bir, 
militsiya chaqirmasak bo'lmaydi,

— Hlar o'marib ketishmasmikan?
— O'marib bo'pti!.. Direktorga ham qo'ng'iroq qiiamiz.
— O'ziaring qo'riqlab luringiar desa-chi?
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— O'libdimi! Yo qolsakmikin. Toshpo'lat aka?..
— Kclaylik, — dcdi (i'aybarov yalingiiday bo'lib. — 

Sizsi/ quvoiicli laliniaydi, Zaniira. Rosl gapim. yuragim 
yorilay dcyapli, kimgadir maqlanishim kcrak. .Aksiga 
olganday, (.iobiluing yo'qligini qarang!.. Maqlanmasam yorilib 
o'laman, Zamira!..

— Kcldik, — dcdi Zaniira sal o'ylab lurib. — Yo'q, siz 
bizning xodimlar qanchalik g'azablanisbini lasavvur ham 
qilolmaysiz. Qandaydir (i'aybarov kclsa-yu. ular lashlab kcl- 
gan chuqurdan ma'budani lopsa!..

— Ikkalamiz lopdik, Zamira, dcdi (I'aybarov, - Siz 
bo'lmasangiz... U bir zum ikkilandi, kcyin baribir ayldi: 
Sizsiz mcn allaqachon io'nab qolardim.

(Jiz ko'zlarini ycrga likdi va qal'iy qilib gapirdi:
— Ma'budani siz lopdingiz. Toshpo'lal aka.
(i'aybarov uni yana o'pib olgisi kcldi. Ickin botinniadi — 

Zamira lag'in bcgona bo'lib qolganday cdi.
...Shaharga Iramvayda qaylishdi. Trainvay shaharga yaqin- 

lashgani sayin odam lirband bo'Idi. (Taybarov lepadagi 
lulqichdan, Zaniira uning yclkasidan liilib borardi.

(Taybarov lush ko'rayolgandck cdi. Tramvayni ham iiish 
ko'ryapman, dcb o'yladi, ncgaki, lushda oshiq bo'lish oson, 
Zamirani lushimda scvib qoldim, endi lush va ro'yolar qali- 
ni yorib chiqib o'ngimda hani bn qizni qalliq. xuddi darvcsh 
0'7 miskinligini siiygani misol o'kinch-ii azob bilan kuyib- 
yonib, jizg'inak bo'lib scvaman. ii mciii rad qilsa ham mayli- 
ga, ko'nglimdagi miihabbalni hcch kimga bcrmayman, iini 
ko'ksimga joylab. mana shii shalag'i chiqqan Iramvayda 
olib kclaman, Irainvayning lcniir izlari adoq bilmaydi — 
Toshkcnl sarhadini bosib o'lib, sho'rdan oqarib yolgan 
dashllarga, undan vohalarga, .lizzaxga, .Samarqandga, 
nomsiz log'lar qurshovidagi (lalalcpaga dovur boradi. 
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yo'lda butun yoz o'ladi. yoz o'lib. kuz kiradi va kuzning 
oxirlarida mcn Toshpo'lal Raim o'g'Ii G'aybarov, ko'nglim 
muhabbal va imondan yuksalib, Galalepaning chekkasida, 
kunbotar qirlar uslida, xor-u xaslari kcch kuz shamolida 
qallirayotgan. jizlovuqlari allaqachon linib qolgan zarang 
ycrga sakrayman - o'shanda hayolim qayladan 
boshlanadi...

(i'aybarov iramvaydan yengil sakrab tushdi-da. Zamiraga 
qo'l uzaldi va o'ngdagi yozgi qalivaxonaga boshladi. Muz- 
qaymoq soluvchi ayol eskidan lanish edi, ularni ko'rib o'zieha 
suyinib keldi:

— Qaylarda yuribsiz, G'aybarovjon uka!..
— Xizmatchilik, Adolal opa, — dcb kulimsiradi G'ay- 

barov. — Ilmni igna bilan qaziydigan quduq, deb aylishgan 
ekan, shu, sckin-sckin... kavlab yolibmiz.

— Kavlang. G'aybarovjon. iloyo charchamang!
— Rahmal. opa. Endi bizga muzqaymoqning sovuq- 

rog'idan bcrasiz.
- .lonim bilan. G'aybarovjon uka. sizday yigil so'ragan- 

dan keyin qaymog'idan bcramiz-da!.. Xaridoriarga xusho- 
mad qilmasam bilmaydi. hammasi anov Xadichaning do'ko- 
niga kclib qolyapli.

— Iloyim. Iczroq isib kclsin!
KuILshdi. G'aybarov bilan Zamira chckkaroqdagi slolga 

o'lishdi.
— .Siz o'liraluring. mcn billa shampan opkelay. — dedi 

G'aybarov.
— Ichmasak, Toshpo'lai aka. — dcb zorlandi Zamira.— 

Mcn ichmayman.
— Yo'-o'q, bugun ozgina ichamiz.
(Taybarov bir shLsha vino olib keldi.
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— Adolat opa afandi ayol. — dedi Zamira. — Bir mana 
Shoir aka bilan kelganimizda liimshayib oldi.

— Jo'rtlaga qilgan. JI bizning er-xolin emasligimizni juda 
yaxshi biladi.— G'aybarov shLshani ochib, qadahlarga quy- 
di. _ Ma'buda uchun!..

— Ma'buda uchun! — deya lakrorladi Zamira va ko'z- 
larini yumib, vinoni birdan sipqordi. O'rganmagan ekan, 
bo‘g‘ziga tiqildi, egiJib tomog‘ini changallamoqchi edi, bila- 
gidagi qoramlir halqa yerga uchib tushdi.

G'aybarov bilaguzukni olib stolga qo‘ydi.
— Ana, ko'rdingizmi!.. — dedi Zamira yo'lala-yo'lala. — 

Ma'budangiz. burnimdan chiqdi!
G'aybarov qadahdagi vinoni shoshmasdan, maza qilib 

ichdi, yana to'latib quydi. Bo'sh likobchalarni yig'ishlirib 
yurgan Adolal opa ularning oldiga keldi. Stolda yotgan bu- 
yumni ko'rib. yuzi birdan jonlandi:

— Tillami, G'aybaroyion'.’!
— Ko'rib turibsiz-ku, — dedi G'aybarov, — kumushga 

o'xshaydi.
Adolat opa bilaguzukni qo'liga olib ko'rdi.
— Qalayi ekan, — dedi afsuslanganday. — Lckin o'zi 

chiroyli. Munaqasini Buxoroda yasashadi, mening ola yur- 
limda. Nima, kelin buxorolikmi'.'

— Yo'q, buyam Galatcpadan, — dedi G'aybarov. — 
Bilaguzuk ham qalayi emas, sol' kumush.

— Men loshkenllikman, opa, — dedi Zatnira uzr so'ra- 
ganday.

— Bu Toshkenldan, lekin bilaguzuk Galatepadan, — dedi 
G'aybarov. — Oqyigil lemirchi yasagan.

“ Zargarlik ham qilarkan-da?
— Yo‘q, opa, u zargar emas, oddiy laqachi, — dedi 

G'aybarov, — u ol taqalatganda xuddi qiz bolaning bilagiday 
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avaylab ushlaydi. Shunda yalpoq lizigacha gulmix urilgan 
Boychiborning luyoqlarini ko'z yoshlari bilan yuvib, zulfi 
bilan artayotgan Oybarchinni eslaysiz. Oybarchinni bilarsiz, 
Adolal opa?

— Unaqasini bilmayman, Cr'aybarovjon. Lekin Barchin 
dcganlari ko'p.

— Oybarchin o‘zi billa, opa! — dedi (i'aybarov. — Qol- 
ganlari bo'Imaydi. Eshilganmisiz, opa: <.Oy Barchinim, yor- 
yor, gul Barchinim, yor-yor, Ultonlozga Ickkuncha, o‘l, 
Barchinim, yor-yor!»...

— Eshilmaganman, G'aybarovjon.
— Buni har bir ilg'or savdo xodimi bilishi kerak, — dedi 

(i'aybarov. — Siz loaqal Boychiborni bilarsiz?
— Bilmayman, G‘aybarovjon... — dcdi Adolal opa bat- 

lar dovdirab.
— Bilmaganingiz yomon-da, opa, — dedi G'aybarov, so'ng 

uning qo'Iidan bilaguzukni olib, Zamiraning qo'liga soldi. — 
Bu kumush ham emas, asl lilla, opajon, qalayi emas — lilla!

Zamira o'zini tulolmay kulib yubordi. Adolal opaning 
jahli chiqdi.

— Tilla emish!..— dedi u labini biirib — Qalayini qalab 
qo'yishibdi, qalayi, kumush ham emas!

— Kumushni-chi, Kumushni bilarsiz, opa? — deb iljay- 
di G'aybarov.

— Bilamtz, — dedi Adolal opa zarda bilan. — Julqun- 
boyning Kumushi-da,

— Yashang! Dunyo lurguncha luring!
— Lekin bilaguzuk bari bir qalayi, — deya o'jarlik bilan 

lakrorladi Adolal opa.
— Sizga lilla kerakmi?
Zamira barmog'ini labiga bosdi, lekin G'aybarov qiziq 

uslida ko'rmadi, oyoqlari tagida yolgan xaltaga qo'l suqib. 
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(i'aybarovjon... 
blinLsi-chi?.. — G'aybarov lilla ma'biidani liam
Buyani lillanii?
G'aybarovjon uka, — dcb g'o'ltliradi Adolal opa.

bir.shoda lilla bilaguzukni slol usliga cliiqarib lasliladi. Adolal 
opaning ko'zlari ola-kula bo'lib keldi.

-- Bu nima'.' — dcdi G'avbarov.
- Tilla,
— Mana 

chiqardi. —
— Tilla...
— Qalayi bilaguzukni kamtar odamlar laqadi, shuni, csdan 

chiqarmang. opa, — dedi G'aybarov ballar avj qilib. — 
Bular hainmasi lilla, ko'rdingizini'.'

— Yo'q, (r'aybarovjon. Hech narsa ko'rganiin yo'q... — 
Adolal opa bo'sh likobehalarni olishni ham unulib, do'koniga 
qarab yo'rg'aladi.

— Maqlanchoqsiz.-da. Toshpo'lal aka, — dedi Zamira.— 
Hozir u mililsiya chaqiradi. Bcehorani qo'rqilib nima qilar- 
dingiz'.'..

— Keling, ichaylik. Zamira!..
(i'aybarov ichishga ulgurmadi, ko'cha cheliga qizil 

«Moskvieh» kelib lo'xladi.
- .Samadmi'.' — dcdi ajablanib.—Shu ycrga ham lopib 

kelganini qarang!
Samad Qobilning qo'lidan yelaklab kclib, (i'aybarov bo'- 

shalgan kursiga o'Iqazdi. (i'aybarov qo'shni slol yonidan 
yana ikkila kursi oldi.

— O'lir, Samad. — deh laklil'qildi.
— Shoshib luribman,— dcdi Samad. — Ma'sumaning tobi 

yo'q.
— Keling, ichaylik, Zamira!..
— Ha. yaxshi, — deb qo'ydi Samad parishonxolirlik bilan.
- Xayoling qursin, — dcb kuldi G'aybarov. - Tu- 

shunsang-chi galvars, biz chinakam lilla ma'buda lopdik!..
~ Yo'g'-c! — dedi Samad Lshonmay.
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— Rostdanmi? — deb so'radi Qobil hain oldinga engashib.
— Rosl. - dedi G'aybarov. — Lekin ko'rsalolmaymiz. 

Ho/ir shuni yiivyapiniz.
— llnda inengayam quy. — dedi Sainad.
— Men ham ichainan, — dcdi Qobil. — Ozgina ichsam 

bo'lar. Toshpo'lal aka?
— Bo'ladi, — dcdi (i'aybarov, so'ng do'kon pcshlaxlasi 

orlidan qarab lurgan Adolal opaga ikki barinog'ini ko'rsaldi.
Ayol ikkila qadah kellirdi, lckin hadeganda kelavermadi.
— Rosldan hain lillami, G'aybarovion? — dcb so'radi u,— 

liiror ikki kilo bordir?
— Gch kilo.
— Haminasi tillaini yo aralashi ham bormi?
— H payllar qolishma rasm cmasdi, Adolal opa,- deb 

lushunlirdi Zainira.
Adolal opa boshqa so'z aytmadi, sekin do'koniga qarab 

yurdi. (i'aybarov vinoni uchla qadahga bo'lib quydi.
— Prozel! — deb ko'z qisdi Samad. — Keldik, G'ay- 

barov!
— Muni qara-ya! — dedi ('Taybarov boshini saraklab.— 

O'zbckchaniyain g'alali qilib gapiradi.
- Senga bas kclLsh qiyin, (j'aybarov, — deb kuldi Samad, 

so'ng vinoni ichdi. — Ekkanga, likkanga, hamniasiga baraka, 
oinin!..

H qo'lidagi shoda kalilni o'ynagancha, mashinasi loinon 
kcldi. G'aybarov (^obilning qo'liga qadah lulqazdi:

— (^ani, ol, og'ayni!
— Samad aka doiin shunaqa shoshib yuradi, — dedi 

(Jobil go'yo Samad uchun iizr so'ragandek. — Ishli odam...
— Hoklorligi yaqin, lashvishi ko'p-da.
Ho'koncha oldida uch-Io'rlla inilitsioner paydo bo'ldi. 

(i'aybarov Zainiraga imo qildi, qiz. lushunib, o'rnidan turdi:
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u.

— Mayli, mcn endi boray... Telelon nomeringizni ber- 
sangiz. kechqunin qo'ng'iroq qilardim.

G'aybarov tclcron nomerini yozib uzatdi. Zamira xal- 
lachani ko'larib, peshlaxla oldiga bordi, hujiatini ko'rsaldi, 
biror uch daqiqalik kengashdan so'ng militsionerlar qur- 
shovida kafe sahnidan chiqib kcldi.

Qobil vinoni ichib, qadahni slolga avaylab qo'ndirdi.
— Boyagi gap rosimi. Toshpo'lat aka'.’ — deb so'radi 

— Shoir akaga bildirsangiz. bo'lardi-da.
— Hozir daladan kelib o'liribmiz, — deya o'zini oqladi 

(j'aybarov. — Yana ichamizmi?
— Mayli, — dedi Qobil, so'ng cho'nlagiga qo'I tiqib, 

hamyon chiqardi. — O'zingiz opkelasiz endi...
— Qo'ying, — dcdi G'aybarov, — mcnga Adolat opa 

nasiyaga ham beraveradi. Tilla ma'buda topsag-u yayrab 
ichmasak — gunoh!

— Alballa... Xafa bo'Imasangiz. Toshpo'lat aka. bir illimosim 
bor cdi. Parijdan konyak opkeluvdim, oshxonadagi javonda 
turibdi. Shuni opkeLsak bo'Imaydimi'.’ Zo'r konyak, dcyishadi.

— Men sinab ko'rmaganman. lekin fransuz vinosini maq- 
lashadi.

Qobil cho'ntagidan kalil chiqardi.

Qobilning uyi uzoq cinas, shundoq muyilLshda edi. G'ay- 
barov lo'riinchi qavatga yugurib thiqib, eshikka kalil soldi, 
ichkari kiraturib oyog'ini ho'l lallaga yaxshilab arldi, namal 
chetidagi ikki jul'l poyabzalni ko'rdi. TuflLsi bilan poyondozni 
bosib o'larkan, chapdagi xona cshigi yonida lurgan Maz- 
lumaga ko'zi tushdi.

— Siz, uyda ckaningizni bilmabman, — dedi u qizarib.— 
Men konyakka keluvdim, kelin. Qo'rqmang, Qobil o‘z,i ich- 
maydi... Oshxonadagi javonda, deb ayldi...
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Mazliima javob qaylarmadi, lek qotib turavcrdi. Endi 
o rindan lurganmi, sochlari to‘zg‘igan, ust-boshi ham betar- 
libroq edi.

G‘ayharov oshxona tomon yurdi. Ichkari kirib. gaz pli- 
lasi yonida devorga qapishib lurgan Samadni ko‘rdi-yu 
hamma gapga lushundi. Do‘sli ko‘ylagini kiyishga ham ul- 
gurmabdi, yarim beligacha yalang‘och, ko‘r er paypaslab 
ham topolmaydigan joyga kelib turibdi!

G‘aybarov nimadir demoqchi bo‘lib yutindi, lckin lili hech 
aylanmadi. Samad gaz plilasidan nariroqqa jildi, yerga likiladi.

— Yomon-ku? — dedi nihoyat G‘aybarov sal o‘ziga kelib.
Samad indamadi. G‘aybarov lag‘in nima qilarini bilmay 

lurib qoldi. Devordagi mixga ilingan temir cho‘michga ko‘zi 
tushdi. Oldi, oldi-yu Samadning boshiga tushirdi, yorilgan 
boshdan ycrdagi kigiz ustiga chakillab qon lomganini ko‘rdi.

Samad indamay turaverdi.
— O‘zing o‘yla, Samad, — dcdi G‘aybarov titrog ini 

arang bosib. — O‘zing o‘yla, sen yo‘g‘ingda kelsam-u xolining 
bilan yotsam... Yoqadimi''

Samadning yuzi batlar bo zardi — g‘azab, turgan-bitgani 
g‘azab.

— Islaysanmi, sendan xoliningni ham, qizingni ham 
lorlib olaman?

Samad lo‘satdan unga hamla qildi, lekin cho‘mich 
zarbidan ortga chekindi.

G‘aybarov lag‘in bostirib bordi. Samad uni aylanib o‘tib, 
eshik lomonga yurdi.

— Menga hasad qilasan, — dedi u.
G'aybarov indamadi. Samad uning hasad qilmasligini 

anglab, batlar g‘azablandi:
— Inarang esingdami?—dcb baqirdi u.— Esingdami, 

hajiqiz?!
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(i'aybarov Inarani haligacha nnulniagan etli, yalt etib qttra- 
di. lch-iehidan o'rtandi, yondi, do'stun-ku. dcb o'yladi, Lshongisi 
kelmadi. Uning ko'zlariga txiqdi. Saintid g'olibona iljayib turardi.

— Senniiding o'sha? — deb so'radi iztirob bilan.
— Bo'bnasa kim'.’ Sen yana kunga sir aytuvding'.'
— Faqal scnga,— dcdi (i'aybarov,— Mana bu Inara 

uchun!..— II eho'inich bilan qulochkashlab lushirdi, so'ng 
eho'niichni bir ehctga nloqlirdi. Eshikka yugurgan Samadga 
yctib olib naq jag'iga mushl tushirdi:

— Buyam Inara uchun! Bunisi Qobil uchun! Buulsi Ma'- 
stima uchun!..

— O'ldirib qo'yasan. nomard!.. — dcb xirilladi Samad.
— O'lmaysiin. sendaqalar o'lmaydi, — dcdi (i'aybarov 

va yana mushl urdi. — BunLsi qizchang Saida uehun!.. Bunrsi 
ham Saida uehun!!!

Samad biqinini changallab. yerga o'lirib qoldi.
— Nomard!.. — deb xirqiradi u.
— Tuzukroq baqirolmasang, shuyam hayot bo'Idimi, - 

dcdi G'aybarov. — Bo'ldi, lur o'rningdan...
Samad, ali-basharasi qora qonga bo'yalgan, bir amallab 

o'rnidan qo'zg'aldi. Yuzi ochiq, ikki qo'li hamon biqinida.
— Arz qilib borolmaganing yomon, — dedi (i'aybarov. — 

Nomingga dog' tushadi. obro'ing lo'kiladi... Sening biror 
dog'siz joying bormi o'zi. ablah'.'!

— Yo'q. - dcdi Samad. — Do'slim. lushun...
-- Tek lur! — dcdi (i'aybarov. — (iapirma. gapir- 

sang sob bo'lasan!.. Qani. shiniingni ycch. hozir ko'chaga 
yalang'och chiqasan. ikkovingni birga qo'shib chiqara- 
man!..

Samad yig'lamsirab bosh chayqadi. (i'aybarov yana ycr- 
da yolgan cho'michni qo'lga oldi. Cho'michni ko'rib, Samad 
shimini lushira boshladi, yig'ladi.
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— Borib anavini hain yechinlir!..— deb buyurdi G'ay- 
barov.

— Yo‘q, yo'q...— Samad orliga tisarilib, oshxonadan 
chiqa boshladi.

G'aybarov yana kiinnidir, ninianidir unutganini o'yladi. 
birdan esladi — qizaloqni, o'sha kanop xalta ko'targan qiza- 
loqni. Vujudi bezgak tutganday qalliradi, lag'in yclib borib 
musht lushirdi:

— Mana bu yana bir qiz uchun!.. — dedi u. — Ncga 
indamaysan, nega musht ko'larmaysan? Mana bu ham jigari 
sitilgan o'sha qiz uchun!.. Do'sting G'aybarov uchun alohida 
ol! Bor, o'ynashingni yechintir!..

— Yo'q, — dedi Samad. — Yo'q... .
— Yaxshi,— dedi G'aybarov, — unda men o'zim...
G'aybarov ichkari xonaga o'tdi. Mazluma qo'shlo'shak 

o'rin boshida qalt-qalt titrab turardi.
— Ayb mendamas, Toshpo'lat aka, — dedi u devorga 

qapishgancha. — Shaylon yo'ldan ozdirdi...
— Yechin, — dedi G'aybarov keskin ohangda va chctga 

qaradi.
Mazluma bir muddat ikkilandi, so'ng litrab-qaqshab 

ko'ylagini yecha boshladi... So'ng to'shakka yuztuban yotib 
yig'Iadi.

— Unga aytolmaysiz, — dedi piqillab. — Bari bir aytol- 
maysiz, mayli, bilganingizni qiling, lekin aylmang... Men 
roziman, Toshpo'lal akajon!..

— Aytolmasligimni bilasan-da, mcgajin.
Ayol chalqancha o'girildi, G'aybarovning Icskari qarab 

lurganini ko‘rdi-yu:
— llyalganing nimasi?! — dcb qichqirdi birdan jazava 

bilan. — Niyaling shu-ku, ablah, kclmaysanmi endi!..
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— Scnsir;im;i, qanjiq!— deb baqirdi G'aybarov va o'girilib, 
iining qip-yalang'och yolganini ko'rdi, lekin orliq uyalmadi, 
ayolning oppoq, silliq, durkun ko'kraklari aralash lupurdi.

13. SOQOI,

Besh yil burun Soqol eni va bo'yi bir gazcha kcladigan 
nii.s laxlachaga suvchi lasvirini zarb etgan edi.

Buyurimaehiga suvchining sallasi yoqinqiramadi, bosma- 
chiga o'xshab qolibdi, dedi. Soqol kuyindi, salla o'ragan- 
ning hammasi bosmachi bo'laveradimi, mcning inqilobchi 
log'am ham salla o'ragan, deb ayldi, hallo Navoiy bilan 
Ulug'bekning sallasini pesh qildi, keyin arzi yerda qolgach. 
yo'lxallasini yelkaga ilib Sho'rchiga ketib qoldi.

G'aybarov uni Sho'rchidagi hovlisida, bcligacha yalan- 
g'oeh, oyoqlarida eski shippak. soqolsiz, lekin sochlari o'sgan, 
labida o'chib qolgan papiros, qari gujum ostida chalqancha 
lushib yolgan joyida lopdi. U go'yo elchi kclishidan vaqtliroq 
xabar lopgan-u, biror besh daqiqa burun kir sholcha ustiga 
uzala lushib olganday edi. G'aybarovni ko'rib ham o'midan 
qo'zg'almadi, sholcha chetidan joy ko'rsalib, ko'pdan beri 
mashq qilib yurgan gapini aytdi: bormayman! Siz ablahlar 
umuman san'atni tushunmaysiz! Endi men Sho'rchining 
echkilariga misdan qo'ng'iroq yasayman, ularga egalarining 
rasniini zarb elaman, loki birov adashlirmaydigan bo'Isin!

Shu gapni aytdi-yu yengil torldi, o'zini go'yo tarozi 
pallasiga soldi-yu zimdan kuzatdi — qani qadog'i yetarmikan'.' 

G'aybarov o'zi umrida ko'rmagan bir amaldoming no-mini 
aytib (oshnalarning o'zaro bilimi shunday cdi). uni aldagan 
bo'ldi. kelsin, deb aytdi, kelgan zahoti buyiirlma beraman, 
xohlasa, Navoiy ko'chasini bczashga ham mxsal oladi, dedi.
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Soqolga bu gap moyday yoqdi, lekin bari bir ishonmadi — 
shunchaki maqlov o'rnida ko'rdi. Uyga kirib, qop-qora bir 
qizni sudrab chiqdi: mana, G'aybarov, men uylandim, endi 
heeh go‘rga bormayman, bola zovuti ochaman, hainmasi 
toshkesar-u niisgar bo'ladi!

Xullas, u G'aybarovni noumid qilib jo'natdi. G'aybarov 
kunni Sho'rchining o'zida, dorishunos birodari Bo'ri Chori- 
nikida kech qildi.

Kecliqurun oshnasi uni poyczdga olib chiqdi. Soqol o'sha 
yerda poylab turgan ekan, awalgi dimoq-lirog'i yo'q, yalinishga 
tnshdi, ketmang, G'aybarov, dedi, suv omboriga ohb boraman, 
juda maza, bo'g'izgacha suvga ko'milib aroq ichamiz, buning 
gashtini hech bilmaysiz-da, ichasiz-u, lekin hech masl bo'lmaysiz, 
jillaqunsa, ikki kunga qoling, men juda zerikdim, jo'ra, 
Toshkentimizni sog'inibman, qoling, keyin birga ketamiz, mayli...

G'aybarov qolishga unamadi -- Haykal G'aniyevich unga 
ikki kunlik mulilat bergan edi. Soqol tirishdi, keyin allaqayoqqa 
yugurib ketdi. Zum o'tmay, xotinini semiz bo'xchasi bilan boshlab 
qaytdi. Oyoqlarida o'sha eski shippak, egnida eski surp ishton 
bilan qora ko'ylak, shu ahvolda poyczdga chiqdi. Qora ko'ylagini 
ko'rsatib, motam bclgisi, dcdi, crkimga aza ochdim, G'aybarov.

G'aybarov unga taskin bermadi. Yuzma-yuz o'tirgan 
ko'yi do'stining keyingi yo'rig'ini o'yladi. Bu yo'riq ikki 
karra ikkiday sodda tuyildi: crtalab nonushta, tushda 
tushlik, orada ozgina xizmat yoki ish, kundalik g'iybatlar, 
hamkasblarning mayda-chuyda havasi-yu hasadi, 
boshliqning qovog'i, xotinning xarxashasi, bolalarning 
yig'isi, tiimov, gripp, bod... yuz gramm otilganda neki 
daho bor — hammasini yoppasiga mahv etadigan, aslida 
esa sovun pul'agiday jo'n va omonat bir ijod, ya'niki, 
beshta portret (uchlasida g'amgin xotini xushhol kulib 
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luradi). ollila nianzara (uchlasining chelrog'ida g'aingin 
xolini kulib luradi), yellila nalyurinorl (hammasida g'amgin 
xolin lulgan odmi, lekin ozoda daslurxonlar), keyinroq, 
o'zini yoki xizmalini ko'rsaiib ulgursa — kiehikroq bir 
unvon, radioda ikki marla maqlashadi, lelcvizorda ikki 
marla... qarabsanki, umr ham poyoniga yelib qolibdi...

Toshkenlga qaylgach. Soqol o'zidan linehidi. Yangi bu- 
yurlmalar oldi. Avval bekor qilingan suvchi lasviri uchun 
ham yaxshigina haq lo'lashdi. Faqal Sho'rchidan olib kelgan 
xolini shaharda ko'p lurolmadi, yarim yil o'lar-o lmas yurl- 
lariga qochib keldi. Soqol Toshkenldan uylandi, ikkinchi 
xolinidan o'g'il ko'rdi, avvalgi xolini Sho'rchiga borib egiz 
luqqan ekan, ularni ham lashlab qo'ygani yo'q, buyurlma 
oladi, ba'zan buyairlmasiz, lekin naqd mavzularni lopadi... 
Mana endi, maishali ham mehnaliga yarasha, dang'illama 
hovlisi bor, nochor qolgan do'sllariga ycbketarga pul beradi, 
garchi soqol qo'yib o'zini andak quvg'indi va majnunsifal 
ko'rsalsa ham nufuzli odamlarning nazariga lushgan, unga 
hallo alohida uslaxona berishgan, xohlasa shahar hovlLsida 
ishlaydi, xohlasa, mashinasini minib uslaxonasiga boradi, 
ishqllib, lurtsh-turmushidan rozi. Oshna-og'aynisi ko'p, iilar 
bilan gaplashadi, hazillashadi. Hazil yaxshi narsa, kulgi bor 
joyda o'y-lashvLshga ne hojal?!

Shoir kelib qolgach, xolini arz qilgan shekilli, Soqol kechki 
payt Ci'aybarovning yoniga dag'dag'a qilib keldi. G'ayba- 
rov Qobilni uyiga kuzalib qo'yib, divanda ko'ngli 
bo'lib yolgan cdi — Soqolni xushlamay qarshi oldi.

— Shoirga siz pishang bergansiz! — dedi 
oslonadan hallar-hallamas.— Sizga bepul lomosha 
G'aybarov!

G'aybarov indamadi. Mchmonni ish bo'lmasiga bosh- 
lab kirib, joy ko'rsaldi.

xuflon

Soqol 
kerak,
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— Siz lomoshabinsiz, G'aybarov!.. — deya baltar 
zamzama qildi Soqol.

Rosl aytasiz, — dedi G'aybarov mahzun ohang- 
da. — Lekin bu lomoshalar menga qimmatga tushyapti.

— Qo'lida bileti bor ekan, bizga bir og'iz aytmab- 
di. nomard!..

— Aytsa, qaylarib qolarmidingiz'.’
Soqol javob bermadi. Xonada u yoqdan-bu yoqqa yura 

boshladi. Devorga osig'lik mis tasvirga ko'zi lushib andak 
chalg'idi, lekin shu zahoti yuziga hazin tus berdi.

— Endi go'dakligimiz qolmadi, G'aybarov! Ikkita bola, 
gumonali xolin!..

— Pul jo'natib turar.
— Xotinining gapiga chidayolmadim. Do'sli yo‘q 

emish, do'sti bo'lganida, u tenlakni beboshvoq qo'yib yubormas 
edi, deydi!..

- Yolg'on aytadi, lcntak deb o'ylasa edi, tayin halo- 
vatdan kcchib, injiq shoirga icgmagan bo'lardi. Uning ketgani 
tuzuk. issiqqina vannaga. xalajoyga o'rganib qolgisi kelmagan. 
Bir-ikki oy aylanib qayiar...

Soqol unga yeb qo'yguday bo'lib qaradi.
— Meni kechiring, Abduvali, — dedi G'aybarov. — 

Eslalib bekor qildim.
— Qayga ketishini aytmabdi, — dedi Soqol salgina 

yumshab.
— Sopollilepaga ketgandir. Arxeologlar bilan gaplashib 

yurardi. Xoliniga shunday deb aytasiz-qo'yasiz.
G'aybarov borib dahlizdagi telefon apparatini olib keldi. 

Soqol raqam terib Shoirning xotini bilan gaplashdi, awal 
g'amgin, so'ng birdak yuzi yorishib keldi:

— Shunday kelinjon... O'zi boradi! Ha, ha, G'aybarov 
akangizning o'zi. Keragi yo'q, kelinjon. Burchimiz-da, Sopol- 
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lilepada. Surxon laral'... Qolgan-qulganini lcrib bersa kerak. 
Nima qilardi, ehiroyli qizlar bo'lmagandan... keyin sopol 
tcradi-da! Iltimos qilamiz, G'aybarovning o'zi boradi. Ha, 
itnga ruxsal berishadi... Balli, kelinjon, bardam bo'ling, 
bolalarni o'pib qo'ying!..

Soqol inibkani qo'yib, G'aybarovga iljaydi.
— Borasiz endi. Tcrmizga nixsatnomani o'zim lezlalaman,— 

deb va'da qildi Soqol. — Pasporlni bcrsangiz bo'ldi, do'stim.
— Kcyinroq, — dedi G'aybarov, — Biror oy yurib ko'rsin, 

keyin borarmiz. Menga hamroh bo'Iolmaysizmi?
I.sh ko'p. Hali yana o'ylashib ko'ramiz.

G'aybarov naridan-beri dasturxon tuzadi. Xolodilnikdan 
pivo, dudlangan baliq oldi.

— Sirdaryodan bir ;ispirant yigil oUb keluvdi. Gyi yaqin-da, 
tez-lcz borib luradi. Siz yurlingizni sog'inmaysizmi, do'slim'.’

— Sog'insam nima qilay? — dedi Soqol. — Odamlar ol:i 
qaraydi, og'ayni, yurtchilik...

— Begona odam bo'lib borib, yana o'sha xotiningizga 
uylansangiz bo'lardi...

— Tushunolmadim... — deb g'udrandi Soqol.
— Pivodan iching, tushunish osonroq bo'ladi,— dcdi 

G'aybarov.
— Bir hikoya bor... Urushga ketgan askar ko'p za- 

mon o'lib uyiga qayladi. Xolini bilan bolalari uni mullaqo 
lanimaydi. O'z uyidan bcgona bo'lib yashayveradi. Keyinroq 
xolini bilan qovushadi, o'zini lanilmay lurib qovushadi, lazzat 
o'rniga alam luyadi, o‘z xolinini o'zidan rashk qiladi...

— Qayoqdagi gaplarni lopib yurasiz, G'aybarov!..—deya 
ishoninqiramay kiildi Soqol.

— Yo'q, Abduvali, siz luztikroq o'ylab ko'ring. Nahotki 
sizga alam qilmasa?..
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Soqol o'zicha tasavvnr eldi chog'i, qovog'i solindi, 
pivo quyib ichdi.

— Yana opkeling, (i'aybarov, Aroq-paroqdan yo'qmi?
— (lyda aroq saqlamayman. Ko'chada ichganimiz ham 

yelib-orladi. Sog'ligim zaifroq, Abduvali, ko'zimga allanima- 
balolar ko'rinaveradi, goh jin, goh ajina deganday...

O'zingizni ehtiyot qiling, do'slim,— dedi SoqoL— Bilaman, 
ilm dcganlari og'ir ish, charchalishi layin.

— Galatepadagi bog'imizda, olmalarning lagida bir za- 
mon yolsam bo ldi, luzalib kelainan.

— Yong'oq tagida bo'lmasa bas,— deb kesaldi Soqol.
— Yo'q, yong'oq emas, olma, — dedi G'aybarov,— Lckin 

xosiyalli olma. O'sha olmalarning lagida yoldim. Yon- 
vcrimdan chumolilar tcpa-yu paslga zir qalnardi, ularni 
lomosha qildim, lepadagi shoxlarga qaradim. barglarni 
sanamoqchi bo'ldim, lekin hisobdan mazam yo'qroq, tezda 
zerikdim. Chumolilarga havasim kcldi, o'zim ham chumoliga 
aylanib, yog'och karavolning oyog'idan paslga qarab 
o'rmalab kctdim. Pastga lushib, o'zimni qalin o'rmon ichida 
ko'rdim. Daraxllari lurfa xil. do'slim. birovi qurigan. birovi 
yashnab luribdi. Agar odam bo'lgan chog'larimni cslamasam, 
balki bu o'rmonning oddiy o'l-o'lanlar ekaniiii ham 
lushunmagan bo'lardim. O'rmonda aylanib yurib, oq rangli, 
sinlari g'adir-budir bir gumbazni uchraldim. Gumbazga lir- 
mashdim, lepasiga chiqib ham ancha yurdim, toki 
nishabidan borib lushgunimcha olam-zamon vaql 
kcldi...

Soqol uning gapini bo'lmay cshildi, kulishini 
g'azablanishini ham bilmadi. G'aybarovning ovozi sirli luyildi, 
ozgina makri ham borday... Shu sabab, G'aybarov jimib 
qolganida andak behuzur bo'ldi, mensimayroq so'radi:

narigi
0‘lib

ham.
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— Xo'sh. keyin-chi?
— Men tirmashgaii ulkan gumbaz oddiy oq olma, deya 

davoin eldi (i'aybarov.— Har shoxda yuzlab biladigan ol- 
maning billasi. Men olmaning bu qadar g'aroyib ckanini 
bilmay yurganimdan alsuslandim.

— Altang!..- dcb qo'ydi Soqol oshkora g'ijinib.
— Siz umringizda loaqal biror marta chumoli bo'lib 

ko'rganniisiz'.’
Soqol javobni nonrunosib bildi. indamay qo'ya-qoldi.
— Endi bu yog'ini cshiling, Abduvali. O'shanda men 

kichik bir kavakdan ycr qa'riga lushdim. Hzoq yurdim, 
axiyri chirigan lomirlar alrofida uymalashib turgan bir gala 
chumolini ko'rdim. Hlar sanoqsiz luxumlarni qo'riqlayotgan 
ckan. Qalordan qolmay dcb, mcn ham bilta luxum qo'ydim.

— Hali o'shandan bittasi bilan yuribman, dcng!..
~ Nima bo'pti! — dcb g'amgin kuldi (i'aybarov..— Axir. 

sizga o'xshaganlarning ko'ziga hamma narsa ikkita bo'lib 
ko'rinadi-ku!.. Bii yog'i yana qiziq... O'sha luxumlar ham ashda 
boyagi olmaga o'xshash ulkan edi. Qo'riqchi chumolilar mcnga 
qarab: <'Sen liexavolir yuravcr, (i'ay'barov, endi sen shu luxumda, 
shu luxumdan chiqadigan tuxumlarda, kcyin ulardan ham 
chiqadigan luxumlarda ming-ming marta va abadulabad 
yashaysani, dcb aylishdi... Chumolining itixumi — olmaga, olma 
gumbazga, gumbaz — boshqa narsaga va oxir-<xjibaida dunyoning 
o'ziga ladrijan lenglashib boraveradi, nisbiylikning chcgarasi har 
bosqich o'lilgani sayin bir karradan va cheksiz mana yo'qolib, 
btilun koinol tichun umumiy uyg'unlik, boshqacha aylganda 
gannoniya luziladi-da. buni anglagan (xlam saixlalga crishadi.

Soqol lek o'lirganicha qo'ldagi pivoning ko‘pig-u 
pufaklari uchib bitishini kuzalardi.

— O'shanda men sizni ham ko'ruvdim,— dedi G‘ay- 
barov. — Teparoqda boshqalarni lomosha qilib turgan cdingiz.
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— Men ham chunioli edimmi?! — deya zo'raki kuldi 
Soqol.

— Albatla. Meni ko'rmaslikka oldingiz, lekin men sizni 
ko'zlaringizdan lanidim.

— Aqldan ozyapsiz, (i'aybarov!..
— Soppa-sog'man!
— Bu originallik emas, borib turgan bodilik, mahma- 

danalik, G'aybarov! Mujmal tuyg'ulardan kimga nal?
— Naf bo'lishi sharlmi? Menga ana shu mujmal tuyg'u- 

larni ifoda elgulik qurolim yo'qligi alam qiladi. Ikkila oyog'- 
u ikkila qo'l, og'izda — andishasiz lil!.. Samad yolg'onchi, 
siz ham yolg'onchisiz. Qaniydi, arzonchilik zamon bo'lsa- 
yu arzimas umring badaliga do'stlaringning hammasi dard-u 
balosini solib olsang, keyin ular birdaniga pok va halol bo'lib 
qolLshsa!.. Ayting, Abduvali, ilohi omin, deb ayting!..

Soqol zerikkan edi, indamadi. Bo'yinbog'ini bo'shatib. 
ochiq derazadan lashqariga qaradi — ko'cha shovqini yoqimli 
luyildi. Noilojlikdan lepadan, pasldan... panjasini laroq qiiib 
soqolini qashlay boshladi.

— Endi kcling, Abduvali! — dedi G'aybarov lo'satdan.
— Shoir nima bo'ladi'.' — dcdi Soqol gangib.
— Basharangizga tushirmasimdan keling!.. Shoir o'zi 

qaylib keladi.
— Ahmoqsiz, G'aybarov! Siz... siz... — Soqol gap lopol- 

magandck, boshini changalladi.
— Esingizda bormi, og'ayni, «Sizning linch va bcg'am 

yashashingizga xalal bermaydimi xolirol?*
— Sizga achinaman, G'aybarov...
— Bilganingizni qiling.
Soqol eshikka qarab yurdi, quvilayotgani alam qildi, orliga 

o'girildi:
— Hali ko'ramiz, G'aybarov! Hali ko'p afsus qilasiz.
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— Ehlimol, Sho'rchidagi mis qo'ng'iroqsiz qolgan ech- 
kilarni umilmasangiz bo'ldi. Echkilarni yclim qoldirmang, 
qarg'Lshi luladi.

Soqol xonadan chiqib, oynavand cshikni qalliq yopdi. 
Zarbning kuchidan singan oyna parchalari billa qolmay 
lo'kilib lushdi. So'ng lashqari cshik qarsillab yopildi.

(l'aybarov kulishga iirindi, lckin kulolmadi — ko'ngil 
lo'la alam cdi.

... yana birovidan ayrildik-da, do'slim G'aybarov!

14. GAIAI'EPAGA QAYI'ISH

Erlasi payshanba kuni — peshinda G'aybarov olasining 
o'limidan xabar lopadi.

Kcyinroq, ko'p vaqllar o'Iib, shum xabar qo'zg'agan qayg'u 
sekin-asla bosiladi va G'aybarov o'zhii. uydan olilib chiqib, 
vokzalga oshiqqan, na yerni, na osmonni farq clmay, qulog'i 
chippa kar, yuragi lalpinishdan lars yorilay degan odamni, 
uning besaranjom harakallarini yo'l yoqasidagi bir lusli uylarni, 
dalalarni, lungi ko'chalarning g'amghi yog'dusini eslaydi.

Hallo poyczdlarning qichqirig'i ham g'amli luyiladi.
Belus, besanoq kunlar birdan orlga chekinadi, hayol 

kuliJmaganda ma'no kasb cladi — cndi u azador.

1’oyezdda kelalurib, ncgadir Samadning ona yurliga borga- 
nini esladi; yilliragan qumi bo'lmasa, naq, kulga o'xshash luproq, 
lomi qamish bilan yopilgan uy, alroldagi daraxl va bulalar — 
jing'il, jiyda, saksovul, uy ichidagi anjomJar, loki Samadning 
qari onasiga qadar, hammasi boshqacha luyilgan cdi.

IJy o'rlasida dumaloq uslun, uslun yonida oyoqlar lo'rl 
larafga larvaygan lclcvizor: Samadning kampir onasi unhig 
yonidan har gal hadiksirab o'ladi, goh chalop ko'larib, goh 
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sho'rva ko'larib... Charchab qolgan mahali hamsoyaning 
qiziga, Samaddan umidvor bo'lib yurgan, Samadning o'ziga 
o xshash bodomqovoq qizga buyuradi: akanglarga yana bir 
nima pishirib ber, oehqab qolishdi, shaharda nimayam yer 
edi, bularning rangiga qara, ming yil ovqal yemaganga 
o'xshaydi, bor, ena qizim, bir nima pishir...

Qiz bosh egib, quvonib, baxliyor bo'lib chiqarkan, Sa- 
madga o'g'rincha qarab olib, sekingina so'raydi: serpiyoz 
bo'lsinmi, aka'?

Unga javoban Samad ham nimadir deb g'o'ldiraydi, u 
G'aybarovdan lortinadi, G'aybarovning galalepalik bir lo'pori 
ekanidan xabarsizdek, manavi og'irkarvon qizni ko'rib kul- 
mashgini, Samadning kuni shunga qolibdi-da, dcb o'ylamas- 
ligini islaydi, shu boisdan, ovozini o'zgarlirib, lahjasini 
o'zganirib, go'yoki tuqqan onasi-yu manavi qizdan iizoq- 
ligini, nainki iizoq, balki, ulardan aqlli va uslunroq ekanini 
la'kidlamoqchi bo'ladi: agar sening gapingga qaraydigan 
bo'lsak, so'liylarni salkam inqilobchi, deb lan olishga lo'g'ri 
keladi, lekin, do'slim, o'nada vijdon degan gap bor, xususan...

Cr'aybarov uning riyosini sezadi, iljayib bosli irg'aydi: shunday, 
shunday, lekin scn bu gaplami qo'y, hozir payli cmas.

Shu onlarda G'aybarovga do'slining qishlog'i, onasi, 
ro'parada qimlinibgina lurgan sodda qizaloq va halto Samad- 
ning o'zi ham yoqadi, bir zum uning o'rnida bo'lLshini, ma- 
navi kuyunchak kampir onasi bo'lib qolishini, keyin manavi 
qizga uylanmoqni, undan bodomqovoq bolalar orllirmoqni 
orzu qiladi.

Kampir o'g'lidan ko'z uzolmaydi. Go'yo o'g'lining do's- 
lini kamsiiganday, mchridan qisganday, o'zini aybli sezadi 
va uni ham izzal qilmoqchi bo'ladi: mcn endi qaridim, cndi 
xudo insol qilsa-yu jonimni olsa, shunda uslimga bir ket- 
mon luproq lashlagani kclasiz-da. bolam!..
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Ovozi — yoqimli, sokin. Bu ovozni cshila turib, o'liiiini 
ezgu bir ish ekan, dcb o'ylaysan, hech qo'rqadigan joyi 
yo'q, qaytaga, ko'ngilga bir lus oroni cho'kadi; kanipir o'Lsa, 
men kelsam-u uning go'riga bir kelmon luproq lashlasam...

Tasawurdagi manzarada qayg'udan asar hani yo'q.
...erla longda Toshkcntdan kelib lushasan, chollar va 

kampirlar bilan liq lo'la avtobus Samadning qishlog'iga 
lashlab o'tadi, ko'chada lo'n kiygan, g'amgin, basavlat 
Samad qarshi oladi va sekin ayladi: shunday bo'p qoldi. 
jo'ra. cnamdan ajraldik. So'ng ikkoving marhumani 
qabristonga cltasan. Boshqa hech kim bo'lmaydi. Tomi 
qamish bilan yopilgan paslak uydan qabrislonga qadar 
ko'chalar bo'm-bo'sh...

O'lim ana shunday jo'n, ana shunday sodda luyilar edi.

Keyin, kampir rosldan qazo qilganda. G'aybarov o'sha 
o'ylari uchun o'zini aybdor sczdi. Onasini yerga bcrib qayt- 
gan Samaddan ko'ngil so'rashga borib. uni xushro'ygina bir 
juvon bilan mast bo'lib o'tirganini ko'rdi. Ta'ziya bildirgani 
tili aylanmadi. Samad uni ichkariga qo'ymadi hisob. dahlizda 
turib uzoq yig'ladi, enamni yo'qolib qo'ydik, do'stim, dcdi, 
yaxshi ayol edi, meni oyoqqa lurg'azdi, odam qildi. o'zi- 
ning nasibasidan qiyib, menikiga qo'shdi, cndi do'slim, o'lib 
qoldi, endi men yolg'izman, hcch kimim yo'q, yolg'izlik 
yomon. do'slim. yolg'izlikni unulay deb ichdim, mcni ke- 
chir, jon do'stim, o'zing ayt, xudolig' yuzasidan ayt, bechora 
yana o'n yilcha yashasa nima qilardi. axir, boshqalar yasha- 
yapti-kti, ncga mening bcchora enam yashamaydi'.' Yomon, 
yomon, do'slim, odamning dunyoda biror huzur ko'rmay 
qarigani yomon, bechora shu yil saksonga kinivdi...

G'aybarov Samadga achindi. Uni o'zicha lushungan ham 
bo'ldi. Ammo yo'lda, ko'ngilda qandaydir lugun, shalvirab
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ketayotgan mahali bechora kampirning hali yetmishga ham 
kirmaganini esladi.

... yolg'on! Axir u yolg'on aytdi-ku! Nega hech kimga 
rahmimiz kelmaydi? O'zimizni bunchalar yaxshi ko'rmasak!..

Poyezd qandaydir begona joylarga ketayolganday tuyilgan 
edi. Butunlay boshqa ko'chalar, boshqa uylar, uni kutib 
oladigan odamlar ham boshqa — begona. Faqatgina marhum 
unga tanish — otasi, Raim oqsoqol, Raim rais, Raim 
Ci'aybarov.

Xayoldan qatorlashib so'zlar oqdi; o'zing shafqat qilgin, 
gtinohlarini kechir, axir biz hammamiz gunohkormiz, umri- 
miz ularni ato etgali yctib, yuvmoqqa kelganda ado bo'ladi, 
sen 0‘zing barqarorsan, qaygaki yuz burmaylik, Mag'ribga- 
mi, Mashriqqami — chor tarafda ro‘yingni ko'ramiz, sirlarimiz 
yolg‘iz. o‘zingga ayon, o‘zing unga shafqat ayla, gunohlarini 
kechir, toki kechagi kunlarini o‘ylab og‘rinmasin, toki u 
umridan salgina bo‘lsa ham rizo bo'lsin, yupanch topsin!

So'ng o'pkasi to'lib aytdi: men undan norozi edim, endi 
o'zimni gunohkor sezyapman. IJ mening otam edi...

Va tag‘in aytdi: mtinofiqlik qildim, men senga zarracha 
ishonmayman, sen buni ham kechir, axir scn — karimsan!

So'zlar go‘yo yclkadan bosib turgan zilday yukni ko‘tardi. 
Ko'ngiini ularning ohangi chulg‘adi va G'aybarov vagon 
derazasi yonida o'tirgan ko'yi taomtaxtaga bosh qo‘ydi, yana 
o‘yladi, uzoq, toki charchab, uyquga mag‘lub bo‘lguniga 
qadar... So‘ng cho'chib uyg'ondi, bosib chekkan kashanda 
kabi og‘zida yoqimsiz la’m sezdi, bosh ko‘tarib bo‘zarib 
kelayotgan tongni, bo‘lmalarda uxlayotgan yo‘lovchilarni 
ko‘rdi, dimog'iga kir paypoqlar va ler hidi urildi. Ustidagi 
kiyimi taxtadek qolgan edi; poyabzali oyoqlarini siqqanhii 
sczdi; bir zum og'riq bilan ovora bo'lib, o'zining ahvolini 
unutdi, keyin lag'in azador ekanini esladi...
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Alrol sokin edi. Hech kimning fi'aybarov bilan Lshi yo'q. 
Hammaning joni uyquda, tushlar panohida. Faqat poyczd 
g'ildiraklarining ma'nosiz taqillashi, bo'lma dcvorlarining 
g'ijirlashi.., Tashqarida — o'chirilmay qolgan chiroqlar... lip- 
lip... xira minoralar. cho'l. bckallarning och sariq binolari... 
tag'in chiroqlar...

Hni hech kim kutib olmadi. Otasi o'lqazgan tollar osli- 
dan sekin yurib bordi, qo'lida kichkina yo'lxalta, kiyinilari 
g'ijim. Tollar ostida odamlar uehradi. ular G'ayharovni ko'rib 
chelga chiqishdi, boshlarini quyi solib lurishdi, hech kim 
unga bir og'iz gapirmadi, saloin ham bermadi... Darvoza- 
dan kirarkan, ovoz chiqarish-ehiqarmasligini bilmay bir zum 
turib qoldi.

Hy derazasi oldida biror o'n chog'li yigil to'planib lu- 
rardi. Hammasining ustida lo'n, boshida do'ppi, ular G'ay- 
barovning ovoz chiqarLshini kulmay o'zlari «otam»lab yubo- 
rLshdi. So'ng lo'dadan uch yigil ajralib chiqdi — Mavlonboy, 
Zokir, Ahmad. Mavlonboy kclib, uning yelkasidan quchoq- 
ladi, bo'yi akasidan paslroq. lekin qoruvli cdi. Mavlonboy 
kelib, Zokir keldi, sckin quchoqladi, lekin u ham bir gap 
aylmadi, qo'ynidan ro'molcha olib uzaldi, uning ho'lligini 
ko'rib, cho'nlagidan boshqa quruqrog'ini ehiqardi. Kcyin 
Ahniad keldi, u akasini quchishga jur'at qilolmadi, cho'ehi- 
di; u hali akasiga bunday ro'para kelmagan cdi, Toshpo'lal 
akasi u bilan doimo yarim hazil, yarim jiddiy qilib gapla- 
shardi, o'shani cslab lizzalari bo'shashdi, yig'lab yubordi. 
G'aybarovning yuragi birdan zirqirab keldi. Bularga qiyin 
bo'ldi, deb o'yladi, olamning boshida o'lirishgan...

H qarshisida lurgan mo'rlgina o'smirning ota to'shagi 
yonida o'Iirganini sira lasawur qilolmadi, yo'q, Ahmad o'li- 
rolmagan, chidashi qiyin, u lomorqaga kelgan, balki alami- 
ni. bo'g'ziga liqilgan yigini bosmoq islab, sabzini o'toq 
qilgan...
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Jon uzayolgan olasi va uni xayolidan ketkizolmay, ko'zlari 
iiqqa yosh, sabzi bilan o'tni farq etolmay yulayotgan ukasi- 
ning mungli qiyofasi (i'aybarovning xayolida parchinlanib 
qoladi.

Mana, (J'aybarov janozaga yelib keldi, molamga qo'- 
shildi, qabrisionga bordi, qaytdi, bir kun va bir lunni o'ikazdi.

Ta'ziyaga kelganlar pasl ovozda, iloji boricha ina'nilik 
qilib ayladigan hamdardlik so'zlari orliq uning qulog'iga 
kirmay qo'ydi, hatlo g'ashiga lega boshladi.

(Jppoq kafan lahad zulmatiga qorishib kelgan ondan 
boshlab, (i'aybarovning taniga qo'rquv oraladi, u birdan o'zini 
tug'ilgan uyi va umuman, Galatcpadan ayri ko'rdi, so'ng, 
yolg'izlik vahmini bosmoq Lstab, o'zini lag'in Galatepaga — 
bir mahallar zarracha nadomalsiz tashlab kelgan bir parcha 
makoniga qayladan payvand qilmoqchi bo'ldi.

Ko'ngilda yana shubha uyg'ondi: ncga u qaytishi kerak? 
Bulkul vidolashuv oldidan bir sidra dilga singdirmoq, 
ayriliq damlaridagi bir zumlik iztirob bilan dilni forig'la- 
moq, undan xudpisandlikni yuvmoq lavba va lazarru 
aylamoq. umrida birinchi marla chin ixlos bilan qasam 
ichmoq uchunmi?

Jlmuman, uning Galatepadan ayri ckani roslmi, agar 
rost bo'Isa, nega busiz ham siyrak tushlariga nuqul shu kichik 
makon, gaplari hammavaql ham quloqqa singavcrmaydigan, 
goho ovsar, gohi donLshmand odamlar maskani, uning to'rt 
fasli boslirib kiraveradi'.'

Balki, G'aybarovni turfa zavollardan asraguvchi yagona 
ilinj — mana shu mavhumroq manzaralar, ular baxsh ctmLsh 
oniy kayfiyat, vijdonni ozgina bo'lsa ham yupatmoq uchun 
bu manzaralarni ko'ngil tasagan bo'yoqlarga bo'yash, ma- 
rog'i, lushdek omonal makon ichra lelbakezik sayrlar va 
jonning, bu xudbin va gunohkor jonning boshqa talvasa-yu 
lalpinLshlari beiz yo'qolib ketmas?
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lialki, G‘aybarov rostdan Galatepaga qaytar?
Mayli, u Galatepaga qaytsin. Umidlar va imon izi qaytsin. 
Qo'liinizdan keladigani shu — biz faqat umidvor bo'l- 

mog'iniiz mumkin.

15. HAQIQAT

G'aybarov bog' eshikka yaqinlashganda ortidan Opa yetib 
keldi. Ukasining egnidagi to'nning yoqasini tuzata turib:

— Koniil uydan xabar olgani keldi. Tushdan kcyin qaytib 
keladi. — dedi.

— Bolalaring yosh, o'zing borsang bo'lardi, — dedi G‘ay- 
barov.

Opa indamay iziga qayldi. Hovli sahnida odam siyrakla- 
shib qolgan, o'choq oldida Mavlonboyning xotini bilan 
Anzirai kampir kuymalanib yuribdi...

G'aybarov bog' eshikdan kirib, muUa Chori, G'uchchi 
chol, Ibodulla Maxsum va yana ikki-uehla begona chollar 
o'lirgan davraga qo'shildi. Yoshgina bir bola choynak ko'larib 
kcldi. G'aybarov uni Mahanboyga o'xshaldi, xayolida hi- 
soblab chiqdi: agar do'sti o'n to'qqizda uylangan bo'lsa, bola 
hozir o'n uchga kiribdi; Mahanboy undan bir yosh katta edi.

Nariroqda, olmalarning quyuq soyasida odamlar ko'p. 
Bog'ning bir taral' devori o'yilib, yo'l ochgan. Ta'ziyaga kel- 
ganlar shu kemtikdan o'tyapli. Dasturxon boshida o'lirib ol- 
gan Soal sayLs qur'on tushiryapli. Tilovat, bir piyola choy, 
bir lishlam non... kcyin hamma o'z yo'liga ketadi. Endi 
Raim oqsoqol yo'q, u o'lgan — shuni ko'ngliga solib 
ketishadi.

Mavlonboy, mullaning yonida, yuzi jiddiy, egnida qora 
lo'n, hamdardlik bildirishganda, g'amgin bosh irg'aydi: 
nachora, bandalik ekan.
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II ahyon-ahyon akasi tomon o'g'rincha qarab oladi. 
O'zini gunohkor sczadi. Kalla o'g'il lurganda, kichigining 
la'ziya qabul qilishi joiz emas. Lckin Mavlonboyga birhisobda 
joiz, negaki, endi Toshpo'lal emas, Raim oqsoqoldan qolgan 
ozmi-ko'p dov-daslakka u balogardon, shu qishloqning uvol- 
savobiga sherik, kuyadi, unga — joiz.

Mavlonboy ar/.ima.s g'unir dilidagi qayg'uni yengib bo- 
rayolganini sezadi, eho'chiydi, lag'in akasiga qaraydi, uning 
yuzidan norozimi, yo'qmi — shuni anglamoq islaydi.

(i'aybarov ukasiga achindi.
... cndi unga qiyin. Ro'zg'orning bor lashvishini bo'yni- 

ga oladi. Balki, ikki ro'zg'orni qayladan bir qilar...
Mavlonboyning o'zi ham shu o‘y bilan band cdi. Akamga 

osonroq, deb o'yladi, u keladigan odam, men qolaman, 
menga qiyin... Balki, rostdan ham ikki ro'zg'orni qayladan 
bir qiiish kerakdir'.' Zokir uylanib, oradan biror yil o'tgach, 
yana o'ylab ko'rilar...

Mavlonboyning Zokirdan ko'ngli lo'q, u yo'lini lopib 
yuribdi. Topish-tulishi ham yaxshi. O'lgan hal'la bir odam 
oliga qo'y o'ngarib keldi — xolini Zokirning qo'lida davo- 
langan ekan. Do'xlirjon, laningiz dard ko'rmasin, dedi, u 
yonidan aylandi, bu yonidan o'rgildi, xullas, ko'p izzat qildi. 
Pul bergan edi, Zokir olmadi, olasidan qo'rqdi. Raim 
oqsoqol, ueh-lo'rl kundan beri ko'rpaga mixlanib yotgan 
bo‘Isa-da, hovlida hamon-hanuz hukmron edi.

Cho'pon orli-oldini o'ylab kelgan ckan, pulni hainyonga 
solib, hurjunidan sur leri chiqardi. Zokir endi uning qo'lini 
qaytarolmadi. Boyoqish cho'ponning boshi ko'kka yctguday 
bo'ldi; iloyim, ming yil yashang, do'xtirjon!

Zokir aqlli, Mavlonboyning ko'ngliga qarab gapiradi, 
boshqalar bor joyda «aka», deb luradi, undan lo'rga o'tmaydi. 
o'ziga uzalilgan piyolani (Zokirga birinchi bo'lib uzalishadi, 
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iicgaki, u do'xlir, unga odamlarning ishi ko'proq lushadi) sekin 
qo'lga olib, keyin Mavlonboyga uzaladi: siz iehing, aka, bizning 
navbal keyin, rasamadi bilan... Yo'q, Zokir aqlli, obro'si ham 
ioyida, obro'sining bir ehekkasi Mavlonboyga ham legadi. 
Awallari uni Raim oqsoqolning kallasidan kichigi. deb alashardi. 
cndi boshqaeharoq — Zokir do'xlirning akasi, deyishadi. Birgina 
Ahmad Mavlonboyning ko'nglini sal xijil qiladi...

Uzoqdan kelgan bir guruh odamlar Mavlonboyning 
diqqalini bo'ldi. U tag'in boshini quyi soldi, lilovolxonning 
ovoziga quloq tuldi. So'ng bosh ko'Iarib, kelganlar bilan 
bir-bir ko'z iirishlirib ehiqdi.

- Bandalik, uka, bandalik...
— Bandalik ckan...— deya sekin lakrorladi Mavlonboy. U 

o'ehixt boshidan palnLs ko'Iarib kelayolgan Ahmadni ko'rib imladi. 
Ahmad bosh iig'ab, qo'Iidagini davra boshidagi bakovulga uzatib, 
akasining yoniga keldi. Mavlonboy awaliga palnis lashima. deb 
aylmoqehi cdi, lekin o'zining bu davrada, Toshpo'lalning narigi 
davrada o'Iirganini esladi — Alimadga joy yo'q edi. Bir zum 
o'ylanib lurdi. Alimad oyoqlarini kcrgan ko'yi, uning tepasida 
hayallab qoldi. Nihoyal, Mavlonboy arzirli bir gap lopdi.

— Akang qachon kelarkan'.’ Aylmadimi'.'
— Kclmasa kerak... — Ahmad uning niyalini lushunmadi.
— Kelmasidan so'rab qol, Ahmadboy, loshga nima 

deb yozarkanmiz, esingdan ehiqmasin
— Qanday loshga?..
— Marmarloshga...— Mavlonboy sal qizardi. XI aslida 

bu niyalni ayimoqchi emasdi. ko'nglining lubida asrab qo'y- 
gan edi. — Akangdan so'rab qol, harne sen-u bizdan ko'ra...

Ahmad soddaroq edi. Akasini endi ko'rayolganday unga 
ajablanib likildi: axir... hali olasining go'riga lonilgan luproq. 
sovimay lurib bular loshni o'ylaydimi'.’

— Bor, maslahallash, — deb qisladi Mavlonboy.
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Ahmad bir so'z demay nari ketdi. Mavlonboy ko'nglida 
g'alali kin bilan Ahmadning Toshpo'lal o'lirgan qo'rga borib 
yelishini kuzatdi: yozg'irarinikan? Xayriyal, Ahmad Tosh- 
po'lalga birinchi bo'lib gap qolmadi. So'ng, ular gaplashgan 
mahalda ham, Mavlonboy yuzlaridan biror yomonlik o'qiy 
olmadi. Avvaliga lang, keyin xursand bo'ldi...

— O'tir, Ahmadboy, — dedi G'aybarov kenja ukasiga.
Ahmad qo'ynidan lo'rl buklangan qog'oz chiqarib, akasi- 

ga uzaldi:
— Zokir akam berdi, olam yozgan ckan...
G'aybarov qog'ozni ochmadi, cho'nlagiga soldi — vasiyal 

deganlari shu edi.
— Zokir o'zi ko'rinmaydi? — deb so'radi u.
— Sho'rquduqdan odam kcldi, — dcdi Ahmad. — Kasal 

ko'rgani ketdi. Awal bormayman dedi, keyin...
U akasining yuziga likildi: qani, nima derkin...
— Yaxshi qipli, — G'aybarovning gapi qisqa bo'ldi.
— Gdamlarga hayronsan, — deb gapga qo'shildi mulla 

Chori. — Do'xtirning boshida nima tashvish-u, bular oyog'iga 
likan kirsa ham chaqiradi.

— Bedard dardmandning holini ne bilsin, — dedi Ibodullo 
Maxsuin.

- Do'xtirning boshida g'am, yana birovi o'zining g'ami 
bilan kclgan bo'lsa, u qanday qilib yo'q dcsin?!.

Mulla Chori indamadi. II Ibodullo Maxsumdan cho'- 
chibroq turardi. Maxsum oq-qorani lanigan-u, lekin oxiratni 
bo'yniga olmagan odam, bir qarasang — merov, yana bir 
qarasang — shaylonga dars beradi.

O'choq laraldan oshpazning ovozi keldi:
— Murod amakini chaqirib oling, Maxsum buva!..
— Beri keling, Murodboy! — dcb chaqirdi IboduIIo Max- 

sum. — Beri keling!
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Murod amaki lo'xtadi. Lshonar-ishomnay davraga yaqin 
kcldi. G'aybarov sal pasiga surilib, unga joy ko'rsaldi:

— (Miring. amaki.
— Bir ko.sa sho'rvangdan ber, Shodiqul! — dedi Ibodullo 

Maxsum oshpazga qarab. — Raisning kosasi... — deya 
go'ldirab qo'ydi Murod ainaki.

- Kosani sindiradi, — deb lo'ng'illadi oshpaz. — Jez 
lovoqqa suzaman, ikkovingiz ichasiz.

— Mayli. opkel-chi, qani. Murodboy bilan ikkovimiz 
asli oshna edik, — dedi Ibodullo Maxsum G'aybarovga 
yuzlanib. — Mendan yoshi kichkina-yu, lckin oshna edik. 
llrushgayam birga kcldik. Kcyin, qaylib kclib, meni lani- 
madi. Olimni biladi, loshpo'lalboy, mmg odamning ichida 
bo'lsayam ajraladi, lekin endi lanigani bo'iak... Murodboy- 
ga o'xshaganlar o'zi oz qoldi. Bir kuni meni maklabga 
chaqirdi, o'quvchi bolalar bilan uchrashasiz, dcdi, borsam, 
lirik qolganlardan billasi o'liribdi, o'ng qo'l panjasidan o'q 
ycgan... O'zini o'zi olgan. Kelib qoldim, Toshpo'Ialboy, 
hcch o'lirgim kelmadi. II bolalarga va'z o'qibdi, bizlarga 
o'xshagan mard bo'linglar, dcb aylibdi. E, mcn unga 
o'xshaguncha, uslimga losh bosaman!

~ (^o'ying. Maxsum, — deya mulla Chori uni insolga 
chaqirdi. — Harne, birovniug ma'rakasida o'liribmiz.

— (iapirmasam haqqim kciadi, mulla! - dcdi Ibodullo 
Maxsum. Parvo qilmay yurasan-u, bir kun qarabsanki, lo'lib 
kelibsan. ko'ngilni bo'shalmasang bo'lmaydi. .Sizni hech 
maklabga chaqirganmi. mulla'.’

— Chaqirmagan, — dcdi mulla Chori.
— Mulla ckaningizni o'ylab chaqirmagan, — dcdi Ibo- 

dullo Maxsum. — Bo'lmasam. sizniyam chaqirardi.
— Meni chaqirmaydi, — dedi mulla Chori. — Men asirda 

bo'lganman.
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Jim qolhshdi. Ahmad bir choynak choy kellirib, tag'in 
iiari kcldi. Ibodullo Maxsum lizzalab o'lirib, qozon larafga 
ovoz berdi:

— Ovqalingni opkelmaysanmi. Shodiqul!..
— Shoshirmang, Maxsum buva, yov kelgani yo‘q-ku!..— 

deya asabiylashdi oshpaz. — Mana, Murodboydan ulug'- 
roq, odamlar ham navbal kulib luribdi.

Ibodullo Maxsum oshpaz bilan bahslashib o'lirmadi.
— Bu Shodiqul dcganimiz asli sarkash odamning Ixilasi,— 

dedi u G'aybarovga qarab. — Olasi shunday edi. birovga biror 
og'iz shirin so'z aylib qo'ysa, uch kun qorni og'rib yolardi...

— Mcni pashisl urgan... — dedi Murod amaki lo'saldan.
— Qo'ying, Murodboy, pashislning enasi o'lsin! — dedi 

Ibodullo Maxsum. — Shu pashLsldan gapirmang.
— Hu... urgan...— deb lakrorladi Murod amaki.
— Shu gap hcch esidan chiqmaydi, — dedi Ibodullo 

Maxsum. — Ilgari Manzar polvon ham urgan. muniyam 
esidan chiqarmaydi. Qizig'ar nemis chapidan o'Iib, milliqning 
qo'ndog'i bilan liishirgan, cndi Murodboy bcchora chap 
lomondan odam o'Isa qo'rqadi...

— Oldim, oidim, oidim!.. — dcb suyinib gapirdi Murod 
amaki. — Dalada o'lirgan... kke... kelidan oldim... qqochdi!..

— Olgani rosl, — dedi Ibodullo Maxsum. - Pashisl 
deganingiz juda bemalol o'Iirgan. Oy chiqib lurgan bo'Lsa kerak, 
bo'Imasa, Murodboy uning qayeridan olganini ko'rmas edi.

G'aybarov lelbaga qaradi. Ilning uzun va siyrak kiprik- 
larini, barcha aqli ko'loh, odamlarniki singari bejoroq boqa- 
digan ko'/larini ko'rib, lanida qandaydir ojizlik sezdi. Yuragi 
siqildi. O Murod amakini o'sha oydin, biyday keng dalada 
lasawur eimoqchi bo'ldi, lckin eplay olmadi,..

Murod ainakini hallo xayolda ham G'arbdagi uzoq bir 
dalaga, dala uzra kezayolgan oy yog'dusi osliga, nemislarga. 
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aylaylik, Remarkning kiloblarida lasvir etilmish dalada 
yonma-yon o'tirib olib, bir-biriga gap soladigan nemislarga 
qo'shib bo'lmasdi. Go'yo u azal-abad Galatepaning xasmi, 
go'yoki ming yillardan bcri shu ycrda yashab keladi, egnidagi 
yamoq bosgan shineli ham ming yillik, ming yildirki, Gala- 
leptining bola-baqrasi bu eski shinel barlariga osiJib, qumloq 
ko'chada sirpanadi. IJ Galatepaning yuragiga eski og'riq 
singari o'rnashib qolgan og'riq singari azobli, har kimsaning 
vujudida yashaydi!..

Murod amaki bolalardan qo'rqadi. lllar yaqiniga kelsa 
bas, lo'killagancha qochib qoladi. Uning qochgani bolalar- 
ga nash'a qiladi, atrofga qiyqiriq sochib, baltar quvlashadi. 
tosh otLshadi. Murod amaki yamoq shinelining elagiga osilgan 
bolalarni sudrab, jim, lishini lishiga bosib qochadi... 
Toshpo'lal, oyoqlariga sariq boshmoqchalar ilgan bola. 
tengqurlariga qo'shilib, qichqirib, uning orlidan chopadi, 
losh oladi— daraxl shoxiga qo'ngan chumchuqni ko'zla- 
ganda mo'ljallab otadi... Murod amaki, oyog'i shinclning 
elaklariga o'ralashib, yo'Ining o'rtasiga yiqilib lushadi. 
Hamma lirqirab qochadi. Toshpo'lat oyoqlariga sariq 
boshmoqchalar ilgan bola, alrofga g'olibona qaraydi, lekin 
hcch kim uning quvonchini sezmaydi. Kalla, kimsasiz yo'lda 
birgina u va Murod amaki qoladi. Toshpo'lat qo'rqa-pLsa 
uning yoniga boradi, egilib qarab, peshonasidati sizib 
oqayotgan qonni ko'radi, qo'rqadi, qochmoqchi bo'ladi, 
lckin kclolmaydi... .Shunda Murod amaki ko'zlarini ochadi. 
shunda Toshpo'lal birinchi bor bu ko'zlarning serkiprik 
ckanini payqaydi. Murod amaki esa, go'yo hech narsa 
bo'lmaganday sekmgina so'zlanadi:

— Pashisl urdi, Mmanzar u-urdi... Hamma uradi...
Ovozida na o'kinch, na alam.

230



Yuzicla og'riqdan nLslion ham yo‘q.
Go'yoki shu yo'l uslitla u ming yillardan beri boshi 

yorilib, changgn belanib yolganday.
l oshpo'lal, sariq boshmoqehali hola, uning yoniga o'lirib 

yig'ladi. Nega yig'layolganini o'zi ham lushunmaydi. Murod 
amaki hayron bo'ladi, hatlo kuladi, keyin so'raydi:

— Nnega'.’..
Toshpo'lal, sariq boshmoqehali bola, unga bir og'iz iliq 

so'z aylmoqchi bo'ladi, lekin yig'i tag'in lomog'ini bo'g'adi, 
aylolmaydi, ballar ho'ngraydi.

Murod amaki yuzining qoiiini kir shinelining elagiga arlib, 
o'rnidan luradi, lckin kelolmaydi, ho'ng-ho'ng yig'layotgan 
bolani qanday ovutLshni bilmay tang qoladi.

It bo'lib huradi.
Buzoq bo'lib ma'raydi.
Xo'roz bo'lib qichqiradi.
O'yinga tushadi, qo'llarini yoyib, shox tashlab, qiyqirib!..
...eslaging kelmaydi, yurakda tugun qoladi.
Bir hal'ta o'tib, yana o sha bolalar, yana o'sha ko'cha- 

da, lo'killab o'layolgan Murod amakiga huium qiladilar. 
Ilsmoncha, baqaloqqina bolakay, uning clagiga osilib oladi, 
bolalar uning sirg'anib kelayolganini ko'rib zavq bilan 
qichqirishadi: «Chu! Chu-u, jonivor!..»

Murod amaki chopadi. IJsmoncha uning orlidan sirg'anib 
borarkan, qayoqdandir bir losh uchib kelib, boshiga tegadi, 
11 dodlagancha shinelning elaklarini qo'yib yuboradi, ag'anab 
yolgan qo'yi, boshiga bodrab ehiqqan g'urrani silab lurib, 
qo'lining changini qoqayolgan bolani — sariq boshmoqcha 
kiygan Toshpo'latni ko radi.

•So'ng Usmonchaning otasi, Olaboy tegirmonchi, semiz va 
bo'ydor odam Raim oqsoqolga arz qilib keladi. Raim oqsoqol 
darg'azab bo'ladi, o'g'lini .so'kadi, kcyin alamzada Otaboydan 
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so'raydi: «Murod bcchorani himoya qilmoqchi 
bo‘lganmikan?..» Olaboy bosh chayqaydi: *Yo'q. oqsoqol. 
kuni kecha xuddi o'zginasi u bechoraning qansharini yorgan 
ckan!..»

Raim oqsoqol o'g'lini lushiinolmaydi.
O'g'il ham o'zini lushunolmaydi.
Ko'ngilda Iiigun qoladi. Hech narsa esdan chiqmaydi. 

Begona joylarda. begona odamlar orasida birdan lop elib 
yodga lushadi. dil jizillab achishadi, negadir Miirod amakini 
ko'rging. bag'ringga bosging keladi. Bag'ringga bossang u 
seryamoq, luproq va nam yulavcrib naq laxladay qolgan 
shinelini yuzlaringga bossang, yig'lab lazarni qilsang!..

uzoq ushla-

qarayotganini 
bir mLskinlik

Tovoqda sho'rva kellirishdi. Oshpaz Shodiqul billa qoshiq 
solib yuborgan ekan, Ibodullo Maxsum, G'aybarov, Murod 
amaki, uchovlon bir qoshiqni aylanlirib sho'rva ichdilar. 
Murod amaki o'zini xolirjam luldi, qoshiqni 
masdan, qizg'anmay lamaddi qildi.

O'aybarov boshqalar ularga 
parvo qilmadi. Ko'nglida shirin 
shubhalandi:

...Maxsuni bilan mening bu 
cmasmi'.’..

Yo'q. Ibodullo Maxsum ham xolirjam cdi. O'aybarov 
unda biror g'irromlik sezmadi. O'zidan ham irganish lop- 
inadi: Maxsum ham, Murod amaki ham unga lug'Lshgandek 
yaqin edi. Oo'yoki ular uehovi bir 
bo'lib yashayapli, xolos.

— Murodboy bilan biz ham 
Toshpo'lalboy, — dedi Ibodullo 
ko'p o'ylayman, Toshpo'lalboy, agar men kelsam, bu dunyo 
huvillab qoladiganday...

sezdi. lekin 
luydi, so'ng

Lshim o'zgalarga namoyLsh

lan, bir landa uch odam

g'animal bo'lib qoklik, 
Maxsum. — Men shuni

232



— Rahinalli Raim oqsoqol ham shunday deb o'ylardi,— 
deb gap qo'shdi mulla Chori.

— Siz ham shuni o'ylaysiz, mulla. lckin aqlingiz bovar 
qilmaydi,

Mulla Chori Maxsumning gapini eshilmaganga oldi.
— Odamgarchilikdan chiqib ketyapmiz, — dedi u. — 

Birov lo'y-ma'rakaga qalnamay qo'ydi. Siz ta'ziyaga 
kelolmaganlardan o'pkalab yurmang, Toshpo'Iathoy. Ilgarigi 
ittifoqlik yo'qolgan.

— Siz yomon qariyapsiz, mulla. -- dcdi Ibodullo Max- 
sum. — Odain yomon qarisa. ko'ziga hamma narsa mana 
shunday ko'rinaveradi.

- Siz ham mundoq bir odain zoliga ishoning, ko'nglin- 
gizni ochibroq yuring. Axir bunaqada dimiqib ketasiz-ku!

— Bari bir, — dcdi mulla Chori. — Eski gap-gashlaklar 
endi yo'q. Qaylaga, manavi Murod luzukroq, to'y-ta'ziyaga 
kanda qilmay kcladi.

— Murodboyning yo'rig'i boshqa, — dedi Ibodullo 
Maxsum. — Murodhoy elning odami.

Murod amaki o'zining otini eshilib, tovoqdan bosh ko'Iardi:
— Cho'nqaymish kclaman...
— Ugari o'qday uchib yurardi. - dcdi IboduIIo Maxsum. — 

Cho'nqaymishga awallari yo'rg'a ol qalori borib kelardi.
— Mmeni Mmanzar urgan... — dcdi Murod amaki yana.
— Avval Manzarni kamroq aylardi, endi qarib, tilidan 

qo'ymaydigan bo'lib qoldi, — dcdi Ibodullo Maxsum,— 
Rahmalii oqsoqol buni yaxshi ko'rardi. Sal gapga chiviniab 
ketardi-ku, lekin Murodboyning hamma so'kishiga 
chidardi. Bcchora buyam qaridi. Siz ayting, mulla, agar 
Murodboy jannalga tushsa. xudo ahlini qaylib bcradimi'.'

— Bilmadim, — deb dudmal javob qildi muUa Chori. — 
O'zi olgan narsa balki, qaytib bcrsa ham ajab emas.
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— Muning aqlini pashisl olgan. — dedi Ibodlillo 
Maxsum. — Agar xudo adolal qilaman dcsa, Murodboyning 
aqlini qachonlari qaylarishi kcrak edi.

— Qaylaradi, Maxsum buva. — dcdi (i'aybarov. — Cho'n- 
qaymishga ketaman. dcydi, u ycrda nima qiladi?

— Murodboyga qaytarmasa. yana kimga qaylaradi. — 
dcdi Ibodullo Maxsum. — Muning zarra gunohi bo'lmasa, 
yurgan yerida aziytil ko'radi, kulgiyam shuning boshida, crmak 
ham. Ma'rakada Shodiqulga o'xshagan chclga suradi. Agar 
lol-polning lagida uxlab qolsa, qizig'ar so'nayam shu becho- 
rani chaqadi. Siz munga sholchani qiiniqroq joyga lo'shab 
bcring, Toshpo'lalboy.

— LI yoqda lulingan akasi bor, Toshpo'lalboy. Uyam 
munga o'xshagan mo'minroq odam. Rahmalli Norboy 
devonayam bunga lulingan iika cdi. Norboy o'lganda 
ko'mgani Cho'nqayniLShdan bii ycrga opkelishdi. Ularning 
ham 0‘ziga yarasha go'risloni bor. mullasi bor, lckin bular 
Norboy dcvona o'zimizniki, dcb turib olishdi. Mana, miilla 
Chorining o‘zi borib janoza o'qigan.

— Mcni qo'yishmadi. - dedi mulla. — Men el qalori 
ta'ziyamga bonivdim, janozaga o'ling, deyishdi.

— Kcyin, lobul ko'larilgan mahali. Galalcpaga, dcb 
buyurgan kim'.’

— Galatepaning mozoristoni uhig' mozorislon, — dcdi 
mulla Chori. — Necha yuz yillardan bcri bor. Ne-nc odamlar 
ko'milganki. ahling shoshadi!

— Oriyat deb, tobut lalashasizmi, mulla'.’ — deb so'radi 
Ibodullo Maxsum.

— Axrr... o'zimizning o'likni qanday qilib begona joyda 
qoldiramiz.'.’

— Tirigi xor-u, o'ligi azizmi?.. Hali ko'rasiz, bitor kor-hol 
bo'lsa, Cho'nqaymishning odami Murodboyniyashirib ko'madi!..

— Ko'mib ko'rsin!..
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— Siz o'zingizni mcrovlikka solmang, Chori, — dedi 
Ibodullo Maxsum; —Siz ularning oriyatidan yumalab kul- 
gandirsiz!..

— Sizga xudo bas kelsin, Maxsum, — deya muUa Chori 
iljaygan ko‘yi, o'rnidan turdi. — Men endi boray...

— Boring, muUa.
Mulla Chori maydaqadam yurib, narigi qo'rga borib 

qo'shildi. Uni lo'rga o'tqazishdi. Mulla boshqalar bilan bosh 
irg'ab salomlashgan bo'ldi, so'ng boshini quyi egib, Soat 
sayisning siniq ovoziga quloq tutdi.

Aqlli odam, zang'ar, — dcdi Ibodullo Maxsum. — 
Sayisdan kulmaslik uchun bu yerda o'tirib edi. Meni yomon 
ko'radi.

— O'zingiz ham bekor koyindingiz, Maxsum buva, — 
dedi G'aybarov.

— Qaridim, Toshpo'latboy, tilni tiyib lurishim qiyin.— 
Avvallari munday emasdim, endi qarasam, haqqim 
keladiganday. Rost gapdan hatto muUayam qo'rqadi. Yuziga 
ayting, qani, birovi. g'ing deb ko'rsin!.. 
Um-u amali zo'raki, Toshpo'latboy, asli 
imomlik qilsangiz bo'lardi.

— Bo'lmaydi, Maxsum buva.
— Xo'p deng, Toshpo'latboy, — dedi 

xiyol ranjib.
— Endi. imomlik qil, deb har kimga ham yaiinayotganimiz 

yo'q-ku!
- Menikiyam qalbaki bo'ladi-da, Maxsum buva, dedi 

G'aybarov. Yaxshisi, siz imom izlaguncha, Murod amakidan 
xabardor bo'lib turing. Men imom bo'lmasam ham, bir yo'- 
limni lopib kelarman.

— Bu og'ir yumush-da, Toshpo'Ialboy, — dedi IboduUo 
Maxsum. — Mening badfikrligim bUmagan odamga yoqmas.

Bularning hamma 
siz o'zingiz kclib

Ibodullo Maxsum
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chekkan kimsaga o'zga- 
lazarrular. o'zgalarning

oyoqlarning harakati —

lekin ochig'ini aylsam chidab lurishim qiyin. Shunday, Tosh- 
po'latboy, yaratgan egam hech kimsani esdan ayirmasa-yu, 
11 bir burda nonini o'zi topib yesa. Shu bir burda nonni 
haqiqalga yo'ysa bo'ladi, ncgaki, uni deb odamzod riyozal 
chekadi. E, qo'ying, o'g'lim, muni o'zingiz ham bilasiz...

U aytmoqchi bo'ldiki, riyozal 
larning izlirobi, barcha iqror va 
hamdardligi — hammasi bckor.

Harakat, qo'llarning harakali, 
haqiqal.

Tanda uyg'ongan og'riq — haqiqal.
Qilmishlar — haqiqat.
Odamzodning bu yonig' dunyoga ko'z ochib, loki iindan 

ko'z yumgunga qadar bo'lgan hayoli — haqiqat.
Aytmoqchi bo'ldiki, faqalgina shiilar amal, faqal shular- 

ning rosl ekaniga ishonsa bo'ladi!..
Ci'aybarov Murod amakining orlidan chiqdi. Ikkovlon u 

bolalikda oyoqlariga sariq boshmoqcha ilib chopgati so'qmoq- 
dan yurishdi. Nariroqqa borib so'qmoq ikkiga bo'lindi: biri 
paslda qoldi, biri lepaga o'rladi, Tepaga ketgan qir oshib 
kalla yo'lga borib lushardi, Kalla yo'lning ikki larall liam 
likanzor — karrak, yanloq, qushqo'nmas.

Miirotl amaki birtlan gandiraklab keldi, so'qmoqdan chiq- 
di, tikanzorga oraladi. Oyoqlari likanga lo'ldi. Hning qahri 
keldi. tikanlarni qasdma-qasd, achchiqma-achchiq loptay 
boshladi. Yalangoyoq!

Ci'aybarov buni ko'rmaslik uchun ko'zlarini yumib oldi.
Murod amaki charchadi. Shinelining yengi bilan ko'zla- 

rini artdi. Yana tuproq yo'lga qadam qo'ydi. xor-u xas lir- 
nagan oyoqlari lag'in changga bclandi. U bir zum qaqqayib 
lurdi-da, Cho'nqaymish larafga qarab chopdi.
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(i aybarov uning ortidan crgashdi. Nihoyal, Murod ama- 
kiga yetib, yengidan ushlab to'xtaldi. Murod amaki ilkis 
o'girildi. ko'zlarida qo'rquv ko'rindi.

— Sizni yaxshi ko'raman, amaki, — dedi G'aybarov.
— Rais yaxshi, — dedi Murod amaki. — U o'lmagan.
— Yo'q, amaki...— dcb xomush bosh chayqadi G'aybarov.
— Rais o'lmagan... Scn uning o'g'lisan-ku!
G'aybarov hayratlandi: Murod amaki soppa-sog'day 

liyrak, osuda boqib turardi. Birdan enlikib Murod amakini 
mahkam quchoqladi, tarashaday qotgan shineliga yuzini 
burkadi.

— Yana ayting, amaki, — dedi yuragi to'lib.
— Sen Toshpo'latsan, — dedi Murod amaki. — Raim 

raisning o'g'lisan, seni lanidim...
G'aybarovning dili larzaga kclganday bo'ldi. Cho'nlagini 

kavlab. boya ukasi Ahmad bergan qog'ozni oldi. Murod 
amakiga qaradi, qaradi-yu qog'ozni qaytib cho'ntagiga 
soldi. Go'yo vasiyatnomadagi gaplarni hozirgina, qarshisida 
turgan niana shu lclba odamning og'zidan cshilganday edi...

— Yana bir marla ayling, amaki!..
Murod amaki boshqa gapirmadi. cski holiga qaytdi, bir 

zum angrayib, og'zi xiyol ochildi, issiqda, do'zaxday yonib 
yolgan tuproq yo'lda o'zini tutib lurishganiga hayron bo'l- 
gandck, pcshonasi lirLshdi, so'ng nenidir esladi chog'i, yuziga 
kulgi yoyildi:

— Bisso'm ber!..
G'aybarov mungli iljaydi, cho'nlagidan bir so'mlik chi- 

qardi.
— Sizni yaxshi ko'raman, amaki, — dcb lakrorladi u,— 

Rost aytasiz, olamning o'lmagani rosl, axir biz lirikmiz-ku!..
— Charchadim. Toshpo'lal.
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— Mcn ham charchadiin, amaki, hech balo qilganim 
yo'q, lekin ilday charchadim.

— Men ildan qo'rqmayman, — dedi Miirod amaki.
U shinelining barini ko'larib, burnini arldi, keyin yana 

(.'ho'nqaymish laral'ga yo'nib keldi. Yo'l o'rlov, Murod amaki 
keksa edi, cndi u awalgiday uchib yurolinasdi.

Alrol'ga hazin bir sukunal cho'kdi. (i'aybarov og'ir xo'r- 
sindi, so'ng yana bir marla zo'r berdi-yu, tcpada lik por- 
lagan quyoshni, bu quyosh lagida jizg'anak bo'lib yolgan 
yo'l bo'ylab yo'rlib borayolgan Murod amakini va uning 
orlidan g'amgin kuzalib lurgan umidlari barq urgan yosh 
yigilni — o'zini, shu holicha ko'ngliga parchinlab lashladi.

Og'riq barobar ko'nglida l'orig'langan bir muhabbal luydi...
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