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MUZ BOSGAN ZINAPOYALARDAN 
KO‘TARILGAN ADIB

Rus adabiyotida Aleksandr Soljenitsin Lev Tolstoyning iz- 
doshi, uning xalq hayotining yirik epik sahnalarini yaratish, 
milliy xarakterni tadqiq etishdek an’analarini davom ettiruvchi 
sifatida e’tirof etilgan. Uning ijodida jamiyatdagi evrilishlarning 
inson hayotiga, taqdiriga ta’siri mavzusi hamisha yetakchilik qi- 
lib keladi.

Aleksandr Soljenitsin «rasmiy» sovet adabiyotiga 1950-yil- 
lardagi «muz erishi» deb atalgan zamonda kirib keldi. Bu shaxsga 
sig‘inish siyosatining bor dahshatlari ochila boshlagan, qatag‘on 
davri qurbonlari, aksariyati o ‘limidan keyin oqlanayotgan, ming- 
minglab begunoh kishilar turma va lagerlardan qaytayotgan, ja- 
miyatda bir qadar ijobiy o ‘zgarishlar ro‘y berayotgan bir davr 
edi. Aynan shular qatorida adabiy hayotda jonlanish boshlangan- 
di. A. Soljenitsin o ‘sha davr adabiyotiga misli ko‘rilmagan yangi 
nafasni olib kirdi. U 1950-yillarda adabiyotda urush mavzusi- 
da yozilayotgan, sovet askarlarining jasoratlarini kuylayotgan 
jo ‘shqin roman va qissalardan farqli o'iaroq, urushning fojiala- 
rini, inson boshiga tushgan kulfatlarni haqqoniy ko‘rsatgan, so- 
vetlarning yolg‘on siyosati qurbon qilgan odamlar haqida yozdi. 
Yozuvchi bu kulfatlarni o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan, qalbi bilan his 
qilgan, ko‘rgan-bilganlari haqida esa bo‘yab-bejab yozishni is- 
tamagan edi. Buni anglash uchun esa uning hayot yo‘liga razm 
solish kerak bo‘ladi.

Yozuvchi 1918-yilning 11-dekabrida Kislovodskda tug‘ilgan. 
Bir necha yildan keyin uning oilasi Rostov shahriga ko‘chib 
kelgan. Bo‘lg‘usi adib Rostovdagi maktabda savod chiqargan, 
dastlabki she’r va esselarini o‘quvchilik yillarida yozgan. Uning 
bolaligi ancha og‘ir kechgan, otasidan erta ayrilgan, oilasi faqi-



rona hayot kechirgan, turmush qiyinchiliklarini juda erta anglab 
yetgan.

Maktabni oltin medal bilan tugatgach, Rostov universitetida 
matematika yo'nalishida ta’lim oladi. Talabalik yillari iste’dod- 
li matematik sifatida e’tirof etiladi, universitetni ham a’lo baho- 
lar bilan bitiradi. Ammo adabiyotga bo‘lgan mehri hamisha uning 
yuragida yashaydi, oxirgi kursda ta’lim olayotgan payti Moskva- 
dagi Falsafa, adabiyot va tarix institutiga sirtdan o‘qishga kiradi. 
Ammo boshlanib ketgan Ikkinchi jahon urushi sabab institutni bi- 
tirolmay qoladi.

Aleksandr Isayevichning salomatligi yaxshi bo‘lmagan, lekin ba­
ribir u urushda qatnashadi. Kostroma harbiy bilim yurtida o‘qiydi, 
kapitan unvoniga erishadi. Bir nechta jangovar orden va medallar 
bilan ham mukofotlanadi.

Lekin do‘sti Adam Vitkevichga Stalin siyosatiga bo‘lgan qa- 
rashlarini bayon qilib yozgan maktublari bo‘lg‘usi yozuvchining 
hayotini tubdan o‘zgartirib yuboradi. Uning xatini o ‘qigan senzor 
sovet ofitseri Aleksandr Soljenitsin haqidagi ma’lumotlarni «ke­
rakli joy»ga yetkazadi, b o ig ‘usi yozuvchini sakkiz yilga lagerga 
hukm qilishadi. U bir nechta qamoqxonalarda, lagerlarda boigan.

1952-yilda yozuvchining salomatligi yomonlasha boshlaydi, 
unga saraton kasalligi degan tashxis qo‘yishadi. Uni davolashi uchun 
Toshkentga jo ‘natishadi. Bu yerda u uzoq davolanadi, oxiri shunday 
xulosaga keladiki, toki ijod qilar ekan, oiimning kelish muddatini 
kechiktiraveradi. Shunday boiib  chiqdi ham. Yozuvchi uzoq umr 
ko‘rdi.

1953-yilda u ozod qilinadi. 1956-yilda esa oqlanadi. Shun­
day keyin adib Ryazandagi o ‘rta maktabda fizika va astronomiya 
o ‘qituvchisi b o iib  ishlaydi. Unga shuhrat keltirgan asarlari shu 
davrda yoziladi va nashr etiladi. Bular «Ivan Denisovichning bir 
kuni», «Matryonaning hovlisi», «Kochetkovka stansiyasidagi 
voqea», «Zaxar Kalita» nomli qissa va hikoyalaridir.

Uning dastlabki katta asari «Ivan Denisovichning bir kuni»
1962-yilda e’lon qilinadi va shu yiliyoq adib SSSR Yozuvchilar 
uyushmasiga qabul qilinadi. Lekin uning ko‘p asarlari yorugiikka 
chiqmaydi.



1970-yilda Soljenitsin nomzodi adabiyot bo‘yicha Nobel mu- 
kofotiga nomzod qilib qo‘yiladi. Yozuvchi yetmish besh nomzod 
ichidan «Rus adabiyotining o‘zgarmas an’analariga amal qilgan 
ma’naviy kuch uchun» degan tavsif bilan mukofotga munosib deb 
topildi. Sovet gazetalarida esa unga qarshi ochiq xatlar ko‘payib 
ketdi, uni «Vatan xoini» deb ham ataganlar bo‘ldi. Sovet hukumati 
Soljenitsinga mamlakatdan chiqib ketishni buyurdi, ammo adib ket- 
madi.

Davlat xavfsizlik organlari uning arxivlarini tekshiradi, unga 
qarshi jinoiy ishlar ochiladi, adib joniga suiqasd ham uyushtirila- 
di. Boisi, yozuvchining har bir asari sovet tuzumining haqiqiy qi- 
yofasini ochib tashlar, o‘sha davr hukumatining fikricha, bu asarlar 
SSSRning nufuziga dog‘ solardi. Adibning bir qancha asarlari nashr- 
ga qabul qilinmaganligi uchun xorijda bosiladi, u yangi asarlariga 
material to‘plash uchun ko‘plab qatag‘on manzillarini kezib chiqadi, 
arxivlardagi hujjatlami o'rganadi, Nobel mukofoti sovrindori sifatida 
jamoatchilik oldida qilgan chiqishlari amaldorlarning «ramka»siga 
umuman sig‘maydi. Oxiri adibni Yozuvchilar uyushmasi a’zoligidan 
o‘chirishadi.

1974-yilda SSSR Oliy Kengashi Prezidiumi Soljenitsinni «SSSR 
fuqaroligiga tegishli boimagan va SSSRga zarar yetkazadigan xat- 
ti-harakatlami muntazam ravishda amalga oshirgani uchun» sovet 
fuqaroligidan mahrum qilib, Germaniya Federativ Respublikasiga 
deportatsiya qilishga qaror qiladi. Uning asarlari barcha kutubxona- 
lardan yig‘ib olinadi va yo‘q qilinadi.

Yozuvchi Shveytsariyada, keyinroq AQSHda istiqomat qiladi. 
Uning asarlari ham xorijda chop etiladi.

Rossiyada esa A. Soljenitsinning asarlari 1980-yillaming oxiriga 
kelib yana chop etila boshlandi. Bu vaqtga kelib uning vatanida si- 
yosiy sharoit o‘zgargan, sovetlar tuzumi ich-ichidan darz ketib, ye- 
mirilib borayotgan edi. Adib bu vaqtda jahon miqyosida katta shuh- 
rat qozongan edi.

Yozuvchi endi o‘z vatanida ham rasman e’tirof etiladi. 
1988-1993-yillarda Rossiyada uning kitoblari millionlab adad- 
da bosiladi. Masalan, 1989-yilda «Noviy mir» jurnali «GULAG 
arxipelagi» asarini qisqartirib chop qildi, nashr 1,6 mln nusxada



tarqaldi. «Birinchi doirada» romani 1990-1994-yillarda Rossiya- 
ning o‘nta nashriyoti tomonidan nashr etildi, uning umumiy ada- 
di 2,23 mln nusxaga yetdi, xudd; shu davrda «Saraton kasallik- 
lari bo‘limi» romani to‘qqiz marta qayta nashr etildi. 1990-yilda 
e ’lon qilingan «Rossiyani qanday quramiz» manifesti 27 mln 
nusxada tarqaldi.

Fuqarolik yozuvchiga 1990-yilda SSSR prezidenti Mixail Gor­
bachyov farmoni bilan qaytarildi.

Shu asno adibning ilgari yozilib, xorijda bosilgan yoki qoibola 
kitob holida tarqalgan qator asarlari Rossiyada chop etila boshla- 
nadi. Masalan, qatag'on mavzusi yanada rivojlantirilgan «Birinchi 
doirada» romani 1968-yilda G‘arbda nashr etilgan, adibning va- 
tanida esa faqat 1990-yildagina bosildi. Unda Moskva yaqinidagi 
Marfino posyolkasida joylashgan, mahbuslar jargonida «sharaga» 
(«sharashka») deb atalgan, qatag‘on qilingan olim va mutaxassis- 
larga mo‘ljallangan lager mahbuslarining hayoti tasvirlanadi. Aytish 
kerakki, rus fani va texnikasining ko‘plab ko‘zga ko‘ringan vakil- 
lari -  genetik olim N. Timofeyev-Ressovskiy, kimyogar S. Vozne- 
senskiy, aviakonstruktorlar A. Tupolyov, N.Polikarpov, kosmonav- 
tika asoschilari S. Korolyov, V. Glushko, Ostankino teleminorasi 
muallifi N. Nikitin ham mana shunday «sharaga»da bo‘lishgan. 
«Sharaga»da matematik sifatida Soljenitsin ham birmuncha muddat 
yashab, ishlagan.

Yozuvchining «Saraton kasalliklari bo‘limi» romani esa
1963-1966-yillarda yozilgan bo‘lib, uning 1953-1954-yillarda Tosh- 
kent onkologiya dispanserida davolangan paytlari tasvirlanadi. Bu 
asar qo‘lbola kitob holida tarqalgan bo‘lib, birinchi marta 1991-yilda 
«Noviy mir» jumalida chop etiladi.

A. Soljenitsin 1994-yiIda rafiqasi Natalya Svetlova bilan Ros- 
siyaga qaytdi. Rus adabiyoti, tilshunosligi rivojiga qo‘shgan ul- 
kan hissasi uchun Rossiya Fanlar akademiyasi akademigi etib 
saylandi, Mixail Lomonosov nomidagi katta oltin medalga sazo- 
vor bo‘ldi.

2000-yillarda yozuvchining asarlari bir necha jildlik majmualar 
ko‘rinishida bosila boshlaydi. Adib 2008-yil 3-avgustda 90 yoshida 
Moskvada vafot etdi.



A. Soljenitsinning ijodiy tarjimayi holida o‘ziga xos o‘rin tutgan 
bir nechta asarlari borki, ularga to‘xtalib o‘tish joiz. Shulaming bi- 
rinchisi «Ivan Denisovichning bir kuni» qissasidir.

«Noviy mir» jumalida A. Soljenitsinning «Ivan Denisovichning 
bir kuni» qissasining bosilishi adabiyotdagi «muz erish» davrining 
yorqin dalillaridan biri bo‘ldi.

Yozuvchi 1950-1951-yillar qishida Qozog‘istondagi Ekibaztuz 
lagerida boiganida «Ivan Denisovichning bir kuni» asarini yozish 
fikriga keladi. U lagerda kechgan yillarini mahbusning bir kunlik ha- 
yotiga jamlab berishga qaror qiladi. Asaming dastlabki nomi «ShCh- 
854. Bir mahbusning bir kuni» deb nomlangan. Boisi, A. Soljenitsin­
ning lagerdagi raqami shunday bo‘lgan. Asar 1959-yilda Ryazanda 
yozilgan. 1962-yilda «Noviy mir» jumalida o‘sha paytdagi davlat 
rahbari N. Xrushchyovning yordami bilan bosiladi, keyinroq ikki 
marta alohida kitob holida chop etiladi.

Asar chop etilgach, Soljenitsin sobiq mahbuslardan juda ko‘plab 
maktublar olgan. Mana shu materiallar unga keyinchalik «GULAG 
arxipelagi» asarining yozilishida xizmat qildi. «Ivan Denisovichning 
bir kuni» esa ushbu mashhur asarga berilgan turtki boidi.

Asaming bosh qahramoni Ivan Denisovichning prototipi yo‘q. 
Yozuvchining aytishicha, uning fe’l-atvori Ikkinchi jahon urushi- 
da Soljenitsin batareyasida xizmat qilgan oddiy askar Shuxovniki. 
Lekin askar Shuxov hech qachon qamoq va lagerlarda bo‘lmagan. 
Bosh qahramon A. Soljenitsin lagerlarda ko'rgan ko‘plab mahbus- 
larning umumlashma obrazi, yozuvchi bu obrazni yanada boyitish 
uchun o‘zining lager hayotidan orttirgan ba’zi «tajriba»larini ham 
qo‘shgan. Asarning qolgan qahramonlari esa o‘z prototiplariga 
ega.

A. Soljenitsin «Ivan Denisovichning bir kuni» asarini hiko- 
ya deb atagan. Ammo jurnalda u qissa deya chop etiladi. Darha- 
qiqat, asarni ko‘lami jihatidan qissa deyish, nazarimizda, to ‘g ‘- 
riroqdir.

Ivan Denisovich nafaqat lagerdagi mahbus, balki erki 
bo‘lmagan, bor qayg‘usi tirik qolishdan iborat boigan sovet davri 
kishisining umumlashma obrazidir. Bu asar o ‘zining mavjudligi 
bilanoq sotsialistik realizm deb atalgan tamoyilni yo‘qqa chiqardi.



Asarda ko'plab falsafiy va axloqiy muammolar ko‘tarib chiqil- 
gan. Bular inson erki va qadri, adolat, insonlararo munosabatlar, 
e’tiqod, yaxshilik va yomonlik haqidagi azaliy qarashlardir.

A. Soljenitsin rus adabiyoti uchun an’anaviy boigan mav- 
zu -  kichkina odam muammosi haqida yozadi. Ivan Deniso­
vich o‘sha davrda yashagan millionlab kichkina odamlaming biri. 
Qatag‘on lagerlarining maqsadi barcha odamlami katta mexanizm- 
ning kichkina murvatlariga aylantirishdan iborat edi. Kim kichkina 
bo‘lishni istamasa, u halok bo‘ladi. Yozuvchi sovet tuzumini katta- 
kon lager sifatida ko‘radi. A. Soljenitsin «Men birgina Stalinni emas, 
butun sovet tuzumini aybdor deb bilaman», degan. Asami o‘qigan 
kishi ham shunday deb o‘ylaydi.

Soljenitsin Ivan Denisovichning o‘y va xayollari orqali mah­
buslar hayotini mayda-chuydalarigacha tasvirlar ekan, bu tasvirlar 
bosh qahramon va asar personajlarining fojiali hayoti bilan tanishish 
uchun bir vosita boiib  xizmat qiladi.

Ivan Denisovich urushda oddiy askar bo‘lib qatnashgan deh- 
qon. Lagerga ham oddiy bir sabab bilan tushgan. U halol jang 
qilgan, noshudlarcha boshqarilgan jangovar operatsiya oqibati- 
da asirlikka tushib qolgan, lekin ikki kunga qolmay qochgan. 
Lekin uni lagerga tashlash uchun shuning o‘zi yetarli bo‘ldi. 
Shuxov aytmoqchi: «Men nega o‘tiribman? Qirq birinchi yil 
urushga tayyor bo'lishmagani uchunmi, shungami? Mening ay- 
bim nima?» Qissadagi har bir personajning o‘z fojiasi bor. Bu 
urushda ittifoqchilar kemasida aloqa ofitseri bo‘lib xizmat qilga- 
ni uchun xoin degan tamg‘a bosilgan kapitan Buynovskiy, otasi 
quloq qilingani uchun muvaffaqiyatli boshlanib kelayotgan har­
biy xizmatiga qora chiziq tortib yuborilgan Tyurin, banderachi- 
larga sut olib borgani uchun qamalgan o‘spirin Gopchik, katta 
lavozimlarda xizmat qilgan, qamalganidan keyin yaqinlari undan 
yuz o‘girgan Fetyukov...

Ivan Denisovich boshidan kechgan, asarda tasvirlangan bir ku- 
nini deyarli baxtli deb hisoblaydi. Tasavvur qiling-chi, mahbusning 
baxtsiz o‘tgan kuni qanday boiishi mumkin?

A. Soljenitsin o‘z qahramonini ataylab ziyolilar yoki nohaq jabr 
ko‘rgan harbiy yoki kommunist qilib olmagan, yozuvchining niyati



tuzumning oddiy xalq boshiga solgan kulfatini ochib berish edi, na- 
zarimda.

«Ivan Denisovichning bir kuni» nafaqat mavzusi, balki ramzlari, 
qahramonlari, tasviri, konsepti, hatto tasviriy ifoda vositalari bilan 
ham mavjud barcha qolip va qarashlami buzib yuborgan, jonli rus 
tilining bor imkoniyatlarini ochib bergan asardir.

Uning yana bir ahamiyatli asari boimish « 0 ‘ng panja» hikoya- 
si 1960-yilda yozilgan, unga yozuvchi o‘zi guvoh boigan voqeani 
asos qilib olgan. Adib hikoyani bir necha marta qayta ishlab, nihoyat, 
1965-yilda uni nashrga topshiradi. Unga «Tasvir juda yaxshi, lekin 
umuman olganda, bu sizning yozganlaringiz ichidagi eng dahshatli- 
si» degan javobni oladi. Hikoyani bironta ham jumal qabul qilmay- 
di. U o‘quvchilar orasida qoMbola kitob holida tarqaladi. Qo‘lbola 
kitoblardan biri xorijga chiqib ketadi va emigrantlar nashr etayotgan 
«Grani» jumalida 1968-yilda bosiladi. Yozuvchining vatanida esa 
« 0 ‘ng panja» 1990-yilga kelibgina chop etilgan.

1953-yilda yozuvchining o‘zi yozganidek, u Toshkentga o‘limini 
kutgani keladi. Adibning tarjimayi holidagi mana shu fakt « 0 ‘ng 
panja» hikoyasiga asos bo‘lib xizmat qiladi.

U Toshkentga qishda keladi. Voqealar «Xavotirsiz Toshkent ba- 
hori deraza ortida o‘tib ketib, yoz kelib, oyoqqa turib, shalviragan- 
cha sayr qilishga chiqqan» paytidan boshlanadi. Hikoya boshqa sha- 
harlik og‘ir bemomi kasalxonaga joylashtirish bilan bogiiq voqea 
asosiga quriladi. Ammo uning tagzamini, g‘oyasi va konsepti juda 
keng.

Hikoyaning asosiy vaziyati, ya’ni insonning o‘limga yuzma-yuz 
kelishi rus adabiyotida nihoyatda ko‘p tasvirlangan. 0 ‘lim inson 
yashab o‘tgan hayotga berilgan baho, odam ishongan g‘oyalar, maq- 
sadlar qanchalik yashovchanligini tekshiruvchi imtihondir. « 0 ‘ng 
panja» ramziy hikoyadir. Qahramonning o‘limi nafaqat uning ha- 
yoti, bosib o‘tgan yo ii, axloqiy qadriyatlarini anglab yetish, balki 
davlat mafkurasiga, 1917-yilgi tuzum almashinuviga, sovet davri 
odamining dunyoqarashiga berilgan baho. Yozuvchi bu asarida rus 
mumtoz adabiyotining insonparvarlik an’anasini davom ettiradi. Rus 
adabiyotining eng yaxshi asarlari g‘oyasiga hamohang tarzda A. Sol­
jenitsin bu hikoyasida ham zo‘ravonlik va yolg‘onga murosasizlik,



inson qadrini ulug‘lash, inson va jamiyat munosabatlari mavzusini 
ko‘taradi. Qahramonning o iik  o‘ng panjasi bu erksizlikning ramzi, 
haqiqat yo‘qligiga ishora, demak, pliy maqsadi boimagan nimaiki 
bor, bari oiim ga mahkum. Aslida, hikoyaning bosh qahramoni ha- 
yotning o‘zi.

Muallif hikoyani tirik va o‘lik dunyoni qarama-qarshi qo‘yish 
prinsipi asosiga quradi. Voqealami hikoya qilayotgan yozuv­
chi -  xastalikdan forig‘ boiayotgan, hayotga qaytayotgan odam. 
0 ‘ng panjasi ishlamaydigan sobiq chekist -  o iim  ostonasida tur- 
gan og‘ir kasal.

Hikoyada uchinchi odam -  kasalxona xodimasining ishtirok 
etishi ham tasodifiy emas. U -  inson fojiasiga befarq tuzumning 
ramzi.

«Faqirsiz qishloq turmas» hikoyasi «Matryonaning hovlisi» nomi 
bilan ham mashhur. Bu asar ham ba’zi jihatlari bilan yozuvchining 
tarjimayi holida qayd etilgan voqealami eslatadi.

A. Soljenitsin surgundan keyin Vladimir oblastidagi Milse- 
vo qishlog‘ida yashagan (hikoyada qishloq nomi Talnovo deb 
o‘zgartirilgan) va Matryona Vasilyevna Zaxarova degan ayolning 
uyida ijarada turgan.

Adib bu asarida ham o‘z uslubiga sodiq qoldi: bir qahramon qis- 
mati orqali mamlakat taqdirini tasvirladi.

Hikoya 1959-yilda yozilgan. Shoir Aleksandr Tvardovskiy yor- 
dami bilan 1963-yil boshida «Noviy mir» jumalida «Matryonaning 
hovlisi» nomi bilan chop etilgan.

«Matryonaning hovlisi» degan sarlavha berilishining sababi, 
nazarimda, oddiy dehqon ayolning hovlisi butun mamlakat qadar 
kengayadi, axloqiylik g'oyasi esa umuminsoniy g‘oya darajasigacha 
kengayib boradi. Demak, hikoyaning asosiy mazmuni alohida bir 
qishloqning hayoti emas, mamlakat hayotiga va xalqni boshqarayot- 
gan hokimiyatga yangicha qarashga urinishdan iborat.

E’tibor bering, hikoyada ko‘rsatilishicha, inson bolalikdan kek- 
salikkacha tinmay mehnat qiladi, hayotida ko‘rgan ko‘p talofatlari- 
ga bardosh beradi, o‘z manfaatlarini unutadi. Og‘ir mehnat sabab 
salomatligidan ayriladi, lekin buning evaziga hech narsa olmaydi. 
Boisi, allaqanday qog‘ozlar yetishmagani. Idoralami esa inson taq-



iliri emas, qog‘ozlaming to‘g‘ri toidirilgani, kerakli odamning imzo 
va muhrlari kerakli joyga qo‘yilgani qiziqtiradi. Matryona bu yerda 
noto‘g‘ri ishlayotgan tizimning jabrdiydasi boiib  ko‘rinadi.

Uning atrofidagi odamlar -  qishloq aholisi ham o‘z manfaati 
uchun qayg‘uradi. Qaynog‘asi Faddey Mironovich o‘zingga te- 
gishli uyning bir qismini meros tariqasida hoziroq berasan deya 
Matryonani holi joniga qo‘ymaydi. Matryona rozi boigach, qay- 
nog‘asining ochko‘zligi sababli uyning xarilari ortilgan ikkita cha- 
nani bitta traktorga tirkashadi, traktoming yukni tortishga kuchi 
yetmaydi-yu, chana poyezd tagida qolib, Matryona ham, Faddey 
Mironovichning o‘g ii  ham halok boiadi. Odamlaming ochko‘zli- 
gi shu darajaga boradiki, dugonasi, singillari Matryonaning uyini 
talay boshlaydilar. Faddey Mironovich esa uyida o‘giining tobuti 
turishiga qaramay, poyezd yoiida qolib ketgan xarilarni tashishga 
kirishadi.

Na hamqishloqlari, na qarindoshlari Matryonani tushunishdan 
ojizdirlar. Chunki bu ayol o‘z ma’naviyatiga ko‘ra ulardan juda yuk-
sakda.

«Matryonaning hovlisi» rus adabiyotshunosligida ko‘plab 
bahslarga sabab boigan  asar. Uni monumental hikoya deya 
ta’riflashadi. Adib yaratgan oddiy dehqon ayol obrazi o‘zida eng 
yuksak insoniy fazilatlarni jamlagan yuksak ma’naviyatli inson 
bo iib  gavdalangan.

Umuman olganda, A. Soljenitsinning asarlarini, oddiy insonga 
qo‘yilgan haykal, deya ta’riflash mumkin'. Uning qahramonlari o‘z 
qarashlari, intilishlari va ma’naviyati bilan tussiz olomondan ajra- 
lib turadi. Ulaming betakror qiyofasi inson deya atalmish xilqatning 
siyratini toidimvchi chizgilar boiib, ms adabiyotida yaratilgan xalq 
xarakterini yanada yorqinlashtirib yuborgan.

Aleksandr Isayevich hayoti davomida yigirmadan ortiq muko- 
fotlarga sazovor boigan. Ular orasida Ikkinchi jahon umshining 
jangovar orden va medallari, Angliya, Fransiya, Italiya, Bolgariya, 
Serbiya, Rossiya adabiy mukofotlari bor. Eng ahamiyatlisi, albatta, 
Nobel mukofotidir.

Nobel mukofotini topshirish marosimidagi nutqida yozuvchi ada- 
biyotning zulmga qarshi kurashi mavzusida so‘zlar ekan, jumladan,



shunday deydi: «Bizdan adabiyot ochiq-oydin zo‘ravonlikning ayov- 
siz zug‘umlariga qarshi nima qila oladi, deb so‘rashadi. Shuni unut- 
maslik kerakki, zo‘ravonlikning bir o‘zi yasholmaydi va yashamay- 
di ham, u shubhasiz, yolg‘on bilan aralashib ketadi. ...Mardonavor 
oddiy odamning oddiy qadami yolg‘onda ishtirok etmaslik, yolg‘on 
xatti-harakatni qo‘llamaslikdir. Yozuvchi va san’atkorlaming vazifasi 
murakkabroq. Ular yolg‘on ustidan g‘alaba qilishlari lozim. Yolg‘on 
bilan kurashda san’at hamma vaqt g‘alaba qilgan va g‘alaba qiladi. 
Yolg‘on dunyodagi ko‘p narsalarga chidash beradi, lekin san’at oldi­
da ojiz. Yolg‘onni puflab salgina o‘chirsang bonni, zo‘ravonlik ya- 
lang‘ochlanib qoladi va chirigan gavdasini tutib turolmay, qulaydi. 
Mana, nima uchun, do'stlar, biz bu o‘tli soatlarda dunyoga madad 
bera olamiz, deb o‘ylayman».

Risolat HAYDAROVA,

О ‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a 'zosi
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Наг kungidek, tonggi soat beshda shtab baragining yonida 

osigMiq relsga bolg‘a bilan urib, uyg‘otishdi. Uzuq-uzuq sado ikki 
enlik muzlagan oynalardan arang sirg‘alib kirdi-da tezda o‘chdi: kun 
sovuq, nazoratchi o‘zini ortiqcha urintirishni istamasdi.

Sado tindi, deraza orti Shuxov hojatga turgan paytidagidek qop- 
qora zulmat, faqat oynaga uchta -  zonadagi ikkita va lager ichidagi 
bitta fanoming nuri tushardi.

Negadir barak eshigini ochgani kelishmayotgandi, navbatchilar- 
ning tuvak ag‘dariladigan bochkalarni tashqariga chiqarish uchun 
tayoqqa ilayotganlari ham eshitilmayotgandi.

Shuxov turishga buyurishgan payti hamisha uyg‘ongan 
bo‘lardi, u zang bo‘yicha o‘rnidan turardi -  darvoza oldiga chi- 
qargunlarigacha bir yarim soat vaqt bor, bu umumiy tartibga kir- 
magan, o‘zining vaqti edi, kim lager hayotini bilsa, bu fursatda 
durustgina tirikchilik qilib olishi mumkin: kimgadir eski astar- 
dan qo‘lqop uchun g ‘ilof tikib berish; boy brigadir uyum atrofi- 
da yalangoyoq yurib, izlamasligi uchun uning qurigan piymasini 
shundoqqina narasi yoniga keltirish yoki kaptyorka1 bo‘ylab yu- 
gurgilab, biron bir yerda kimgadir dastyorlik qilib qo‘yish -  su- 
purib berish yo nimanidir keltirib berish; yoxud stollar ustidan 
tovoqlarni bir uyum qilib yig‘ib idish-tovoq yuvuvchiga eltib be­
rish -  bunda ham qorningni to‘yg‘azishadi, lekin bu yerda xiz- 
matga tayyorlar ko‘p, ularning keti uzilmaydi, muhimi -  agar 
tovoqda biron nima qolgan bo‘lsa, o‘zingni tutolmaysan, tovoq­
ni yalashga tushasan. Shuxov birinchi brigadiri Kuzyominning 
so‘zlarini yodida mahkam ushlab qolgan, u lagerda suyagi qot- 
ganlardan edi, qirq uchinchi yilning o‘zidayoq qamalganiga o‘n 
ikki yil bo‘lgandi, bir kuni taqir sayxonda, gulxan atrofida yangi

1 Kaptyorka -  harbiy qism, qurilish, shuningdek, lagerlarda mulk saqlanadi- 
gan ombor shunday deb ataladi (izohlar tarjimonlarniki).
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brigadasiga -  frontdan keltirilgan mahbuslarga shunday degan- 
di:

-  Bu yerda, yigitlar, tayganing o‘zi qonun. Lekin odamlar shu 
yerda ham yashayapti. Lagerda kimdir o‘ladi, kimdir tovoq yalaydi, 
kimdir sanitar qismdan umid qilsa, kimdir tutinganlari oldiga bitbo- 
qarlikka1 qatnaydi.

Tutinganlar haqida u albatta, oshirib yubordi. Ular o‘zlarini eh- 
tiyotlashadi. Faqat ularning ehtiyoti begonalaming qoni evaziga 
bo‘ladi.

Shuxov hamisha zang ovozi bilan turardi, ammo bugun turma- 
di. Kechqurunoq mazasi qocha boshlagan, tanasi bir zirqirasa, bir 
qaqshardi. Tunda ham isinolmadi. Uyqu aralash hali tamoman kasal 
bo‘lgandek, hali sal tuzuk boigandek tuyulib yotaverdi. Tong oti- 
shini hech istamadi.

Biroq tong o‘z navbati bilan yetib keldi.
Ha, bu yerda qanaqasiga isinarding -  derazada muz qatqalog‘i 

to‘planib turibdi, barak bo‘ylab -  barak ham kattakon! -  shift bi­
lan devor tutashgan joylar boshdan-oyoq oppoq to‘r. Qirov.

Shuxov turmadi. U vagonkaning2 tepasida adyol va bushlatga 
boshi bilan burkanib yotardi, paxtalik kamzulning qayrilib qolgan 
bitta yengiga esa ikkala tovonini suqib olgandi. U atrofni ko‘ra ol- 
masdi, lekin ovozlarga quloq solib barakda, jumladan, brigadasi yot- 
gan burchakda nimalar boiayotganini bilardi. Mana, yoiakda og‘ir- 
og‘ir qadam tashlagancha navbatchilar sakkiz chelakli tuvaklardan 
birini olib o‘tishdi. Bu yengil, nogironlaming ishi hisoblanadi, lekin 
uni to‘kmasdan olib chiqib ko‘r-chi! Mana, 75-brigadada quritilgan 
piymalarni tapillatib polga tashlashdi. Mana, biznikida ham shunday 
boidi (bugun piymalarni quritish navbati bizniki edi). Brigadir va 
uning yordamchisi indamay piyma kiyishyapti, ulaming vagonka- 
si g‘ijirlayapti. Brigadirning yordamchisi hozir non kesuvchilaming

1 Tutingan -  mahbuslar jargonida turma va lagerlardagi tezkor qism boshlig'i, 
bitboqar -  hukm qilinganlar orasidagi gap-so‘zlami tezkor qismga yetkazib tu- 
ruvchi mahbus.

2 Vagonka -  to‘rt kishiga m oijallangan nara, ya’ni ikki qavatli taxta so‘ri. 
Poyezd kupelari to ‘rt kishiga mo'ljallangani uchun shu turdagi naralami vagonka 
deb atashgan.



oldiga jo ‘naydi, brigadir esa -  shtab baragiga, naryadchilaming hu- 
zuriga.

Naryadchilaming oldiga har kuni borgandek bormaydi, -  Shu­
xovning esiga tushdi: bugun taqdirlari hal bo'ladi -  ulaming 
104-brigadalarini ustaxona qurilishidan olib yangi Obyekt -  «Ij- 
timoiy shaharcha» qurilishiga tashlashmoqchi. 0 ‘sha shahar- 
cha -  tap-taqir dala, qor uyumiga ko‘milib yotibdi, u yerda bir ish 
qilishdan avval chuqurlar kavlash, ustunlar o‘matish, qochib ketma- 
sin deya o‘zlarini o‘zlari tikanli sim bilan o‘rashlari kerak boiadi. 
Shundan keyingina qurishadi.

U yerda, turgan gap, bir oygacha isinadigan joy bo‘lmaydi -  ko- 
vak ham yo‘q. Gulxan ham yoqolmaysan -  nimani yoqarding? Bir- 
gina najot -  jon-jahding bilan ishlash.

Brigadir tashvishga tushgan, kelishgani ketyapti. Boshqa bironta 
brigadani, qaysidir sustkashni o‘z o‘miga tiqmoqchi. Albatta, qumq 
qo‘l bilan kelisholmaysan. Katta naryadchiga yarim kilo cho‘chqa 
yog‘i olib borishadi. Balki butun bir kilo.

Sinov qiynov emas, sanitar qismni ishga solib chap berishga, bir 
kunga ishdan ozod bo‘lishga urinib ko‘rsamikin? To‘g‘risi, a’zoyi 
badani uvishib ketyapti.

Keyin -  bugun nazoratchilardan kim navbatchilik qilyapti?
Esladi -  Biryarim Ivan, oriq, naynov, qorako‘z serjant. Unga 

bir qarashda qo‘rqib ketasan, keyin bilsa -  hamma navbatchilar- 
dan royishlik ekan: na karserga tiqadi, na rejim boshlig'iga sudray- 
di. Shundoq ekan, yotsa bo‘ladi, hozircha oshxonaga to‘qqizinchi 
barak ketyapti.

Vagonka titrab, chayqalib ketdi. Biryo‘la ikki kishi o‘midan 
turdi: yuqorida -  Shuxovning qo‘shnisi baptist Alyoshka, pastda 
esa -  sobiq ikkinchi rang kapitani Buynovskiy.

Navbatchi chollar ikkala tuvakni olib chiqisharkan, dog‘ suv- 
ga kim boradi, deya so‘kishib qolishdi. Xuddi xotinlardek ye- 
limqoshiq bo‘lib so‘kishishdi. 20-brigadadagi elektr payvandchi 
o‘shqirdi:

-  Ey, tirriqlar! -  ularga piyma otdi. -  Yarashlaring!
Piyma ustunga tapillab urildi. Jim bo‘lishdi. Qo‘shni brigadada 

boshi xumdek brigadir yordamchisi:



Vasil Fyodorich! -  dedi. -  Oziq-ovqat stoli yana qaychiladi, 
nblah: to‘qqiz yuz to‘rtta edi, endi faqat uchta qoldi. Kimnikini ka- 
maytiramiz?

U buni past ovozda gapirdi, lekin albatta butun brigada eshitib, 
pisib qoldi. Demak, kechqurun kimdir nonini kam oladi.

Shuxov esa to‘shagining bosilib ketgan qipig‘i ustida yotdi, yo- 
taverdi. Hech qursa, bir yoqlik bo‘lsa edi -  yo qaltiroq zabtiga ol- 
sin, yoki zirqirash bosilsin. Bu esa na u yoqlik, na bu yoqlik.

Baptist duolarini shivirlarkan, tashqaridan yeldek uchib Buy- 
novskiy qaytdi-da, biron kishiga qaramay, ichiqoralikka o‘xshash 
shodiyonalik bilan shang‘illab e’lon qildi:

-  Xo‘sh, qizil flotchilar, bardam bo‘l! Naq o‘ttiz daraja!
Shu bilan Shuxov bir qarorga keldi -  sanitar qismga boradi.
Shu payt kimningdir qo‘li hukmonalik bilan uning ustidagi ad-

yol bilan kamzulni tortib oldi. Shuxov yuzidan bushlatni olib, tana- 
sini xiyol ko‘tardi. Pastda, boshi vagonkaning yuqori narasi bilan 
tengma-teng kelgan oriq Tatarin turardi.

Demak, navbatdan tashqari navbatchilik qilibdi-da, pisib kelibdi.
-  Shch-sakkiz yuz ellik to‘rt! -  deya o‘qidi Tatarin qora bush- 

latning orqasidagi oq yamoqqa qarab. -  Uch kecha-kunduz kon- 
dey1, ishga chiqish bilan!

Uning o'zgacha bo‘g‘iq ovozi eshitilishi bilanoq chiroqlarining 
ko‘pi yonmaydigan, ikki yuzta odam uxlaydigan, taxtakana bos- 
gan ellikta vagonkali yarim qorong‘i barak birdan harakatga keldi, 
o‘midan turmaganlaming bari shoshib kiyina boshladi.

-  Nega endi, grajdanin boshliq? -  ovoziga o‘zi his qilgandan 
ortiqroq taassuf ohangi berishga urindi Shuxov.

Ishga chiqish bilan degani -  bu yarim hibs, issiq ovqat berisha- 
di, o‘ylab o‘tirishga ham fursat yo‘q. Toia karser -  bu ishga chi- 
qilmaydi, degani.

-  Zang ovozini eshitib turmadingmi? Yur komendaturaga, -  eri- 
nib izoh berdi Tatarin, chunki unga ham, Shuxovga ham, barchaga 
ham kondey nimaligi ma’lum edi.

Tatarinning g‘ijimlanib ketgan ko‘sa yuzi hissiz edi. U yana bir



rong‘ilikda, kim chiroq ostida, vagonkalaming birinchi qavatida 
ham, ikkinchi qavatida ham chap tizzasiga raqam yozilgan qora pax- 
talik shimlariga oyoqlarini tiqishar yoki kiyinib bo‘lib, tugmalarini 
qadagancha eshikka -  Tatarinni kutib turish uchun tashqariga sho- 
shilishardi.

Agar Shuxovni boshqa bir arzirli sabab bilan karserga 
jo ‘natishganda unchalik alam qilmasdi. Shunisi xafa qilardiki, u 
hamisha birinchilardan bo‘lib uyg‘onardi. Lekin Tatarindan uzr 
so‘rab bo‘lmasdi, buni bilardi. Shunchaki ko‘z ko‘rarga uzr so‘ray- 
so‘ray, Shuxov tunda ham yechmagan paxtalik shimi tepasiga (uning 
chap tizzasida ham to‘zigan, kirlangan laxtak tikilib, unga qora, 
tusi o‘chgan bo‘yoq bilan Shch-854 raqami chizilgan edi) paxtalik 
kamzulni ildi (unda bunaqa raqamdan ikkita edi -  biri ko‘krakda, 
biri -  kurakda), poldagi uyum orasidan o‘z piymasini tanlab oldi, 
telpagini kiydi-da (uning peshonasiga tikilgan laxtakka ham raqam 
yozilgandi), Tataringa ergashdi.

104-brigadadagilar Shuxovni qanday olib ketishganini ko‘- 
rishdi, lekin hech kim hech nima demadi: hojati yo‘q, qolaversa, 
nima ham derding? Brigadir sal-pal oraga tushishi mumkin edi, 
lekin u yo‘q edi. Shuxov ham hech kimga hech nima demadi, Ta- 
tarinning jig ‘iga tegmadi. Nonushtasini saqlab qo‘yishadi, tushu- 
nishadi.

Shu tariqa, ikkovi tashqari chiqishdi.
Ayoz nafas qaytararlik zulmat bilan qorishiq. Olis burchak- 

dagi minoralarda yongan ikkita katta projektor nurlari butun zo- 
nani kesib o‘tardi. Zona fanorlari, ichki fanorlar yonib turardi. 
Ular shunchalik ko‘p tiqib tashlangan ediki, yulduzlarni ham 
to‘sib qo‘ygandi.

Mahbuslar piymalari bilan qorni g‘archillatib bosgancha o‘z 
tashvishlari ortidan ildam yugurib o‘tishardi -  kim hojatga, kim 
kaptyorkaga, boshqa birisi -  jo ‘natmalar omboriga, boshqasi 
xususiy oshxonaga yorma topshirgani. Hammalari boshini yelka- 
si ichiga tortgan, bushlat tugmalarini solgan, hammalari ayozdan 
ko‘ra kun bo‘yi mana shu sovuqda ishlashini o‘ylab sovqotardi.

Tatarin esa kirlangan moviy ilgakli eski shinelida g‘oz yurib bo- 
rar, sovuq unga umuman kor qilmagandek edi.



Ular lageming toshdan qurilgan ichki turmasi -  BURni' o‘rab 
olgan baland taxta devor yonidan, lager novvoyxonasini mahbuslar- 
dan himoyalovchi tikanli sim yonidan, yo‘g‘on sim ushlab turgan, 
qirov bosgan rels osilgan ustun yonidan, yanada pastroq haroratni 
ko‘rsatib qo‘ymasin deya shamoldan pana qilingan, qirov o‘rab ol­
gan termometr osilib turgan boshqa bir ustun yonidan o‘tishdi. Shu­
xov sut rangiga kirgan quvurchaga umid bilan qarab qo‘ydi. Agar u 
qirq bir darajani ko‘rsatsa, ulami ishga haydamasliklari kerak edi. 
Lekin bugun harorat qirqqa ham yetolmagandi.

Shtab baragiga kirishlari bilanoq nazoratchilar bo‘lmasiga qay- 
rilishdi. Shuxov yo‘ldayoq fahmlagan ish o‘sha yerda anglashildi, 
hech qanday karser yo‘q, shunchaki nazoratchilar bo‘lmasining poli 
yuvilmagan ekan. Tatarin Shuxovga seni kechirdim deb aytib, pol 
yuvishni buyurdi.

Nazoratchilar bo‘lmasining polini yuvish zonaga olib chiqilmay- 
digan maxsus mahbus -  shtab baragining navbatchisiga bevosita 
yuklatilgan vazifa edi. Lekin ko‘pdan shtab baragiga o‘mashib olgan 
u mahbus mayoming, rejim boshlig‘ining xonasiga, tutinganining 
huzuriga bemalol kira olar, ularga xizmat qilar, ba’zan shunaqangi 
gaplami eshitardiki, bulami hatto nazoratchilar ham bilishmasdi, shu 
bois birmuncha vaqtdan beri oddiy nazoratchilaming polini yuvish 
men uchun past ketish bo‘ladi, deb hisoblardi. Nazoratchilar uni bir 
marta, ikki marta chaqirishdi, nima gapligini tushungach, pollarini 
yuvadigan kishini kunda ishga chiqadiganlar orasidan topadigan 
bo‘lishdi.

Bo‘lmada pech lovullab yonardi. Yechinib, iflos gimnastyorkala- 
rini ko‘z-ko‘zlab o‘tirgan ikki nazoratchi shashka o‘ynar, uchinchisi 
esa belbog‘li po‘stinini, piymasini yechmayoq xarrakda uxlab yotar- 
di. Burchakda latta solingan chelak turardi.

Shuxov xursand bo‘lib ketdi, Tatarin kechirganiga javoban dedi:
-  Rahmat, grajdanin boshliq! Endi hech qachon yotib olmay- 

man.
Bu yerdagi qoida juda sodda edi: ishni tugatasan-u, ketasan. 

Endi, Shuxovga ish berishgach, zirqirash ham yo‘q bo‘lgandek tu-

1 Bur -  ruscha «barak usilennogo rejima» («kuchaytirilgan rejim baragi») 
so ‘zlarining qisqartmasi.



yuldi. Chelakni olib, qo‘lqopsiz (shoshganidan ularni yostiq ostida 
qoldiribdi) quduqqa qarab y o i oldi.

PPCh'ga borgan brigadirlarning bir nechtasi ustun yonida 
to‘plangan, ulaming biri, yoshrog‘i, sobiq Sovet Ittifoqi Qahramoni 
ustunga chiqib, termometmi artardi.

Pastdagilar maslahat berishardi:
-  Sen chetga pufla, simobi ko‘tarilib ketmasin.
-  Puf-ey! -  ko‘tarilarmish!.. Ta’sir qilmaydi.
Ular orasida Shuxovning brigadiri -  Tyurin yo‘q edi. Chelak­

ni yerga qo‘yib, qo‘llarini yenglari ichiga tiqqancha Shuxov qiziqib 
kuzata boshladi.

Ustundagi bo‘g‘iq ovozda:
-  Yigirma yetti yarim, e, o‘sha... -  deya so‘kindi va ishonch 

hosil qilish uchun yana bir marta qarab olib, sakrab pastga tushdi.
-  E, u noto‘g‘ri, doim adashadi, -  dedi kimdir. -  To‘g‘ri 

ko‘rsatadiganini osib o‘tirisharmidi?
Brigadirlar tarqalishdi. Shuxov quduqqa yugurdi. Quloqchinlari 

tushirilgan bo‘lsa-da, ipi bog‘lanmaganidan ayoz qulog‘ini simillatib 
yubordi.

Quduqning yog‘och devorini qalin muz bosganidan chelak 
o‘rtadagi teshikdan arang sig‘di. Arqon esa nayzadek tik turaverdi.

Ayozdan qo‘llari bor-yo‘qligini ham sezmay qolgan Shuxov ho- 
vur ko‘tarilayotgan chelakni ko‘tarib nazoratchilar boimasiga qayt- 
di, qo‘lini quduq suviga tiqdi. Qo‘li ilidi.

Tatarin yo‘q edi, nazoratchilar to‘rt kishi bo‘lib olib, shashkani 
ham, uyquni ham tashlab yanvarda qanchadan bug‘doy berishadi, 
deya bahslashishardi (posyolkada oziq-ovqat topish qiyin edi, nazo- 
ratchilarga, kartochkalari allaqachon tugagan bo‘lsa-da, u-bu yegu- 
likni posyolka ahlidan alohida, arzonlashtirib sotishardi).

-  Ey, eshikni yop, gazanda! Sovuq uryapti! -  gapidan chalg‘idi 
ulardan biri.

Ertalabdanoq piymani ho‘l qilish yaxshi emasdi. Almashtiray 
desa, hech vaqo yo‘q, barakka yugursang ham befoyda. Sakkiz yil- 
lik «o‘tirish» davomida Shuxov oyoq kiyim bilan bog‘liq har xil

1 PPCh -  (planovo-proizvodstvennaya chast) lagerdagi reja-ishlab chiqarish 
qismining qisqartirilgan shakli.



tartibga duch kelgan: shunday bo‘lganki, qishni umuman piymasiz 
o‘tkazgan, botinka ko‘rmagan payti ham bo‘lgan, kiygani faqat chip- 
ta kavush-u, ChTZ1 (rezina poyafzal, avtomobil g‘ildiraginiki). En- 
digina poyafzal ishi tartibga tushgandek bo‘luvdi: oktyabrda Shuxov 
azamat, tumshug‘i baquvvat, ikkita issiq paytava bilan sig‘adigan 
kenggina botinka oluvdi (nega oldi desa -  brigadir yordamchisi bi­
lan kaptyorkaga qatnagandi). Bir haftacha po‘rim bo‘lib yurdi, yangi 
poshnalarini rosa taqillatdi. Dekabrda esa piymalar yetib keldi -  ha- 
yot soz, endi oimasa ham bo‘ladi. Faqat allaqanday dayus buxgal- 
teriyada boshliqqa shivirlabdiki, piymalami olishsin-u, botinka! ami 
topshirishsin deb. Mahbusda biryo‘la ikki juft oyoq kiyim boiishi 
tartibsizlikmish. Xullas, Shuxov tanlashga majbur bo‘ldi: yoki qish 
bo‘yi botinkada yurasan, yoki piymada, hatto bahorgi muz erir pal- 
lada ham piyma kiyasan, lekin botinkani berasan. Avaylagan edi-ya, 
solidol bilan yumshatgan edi, yangigina botinka, eh! -  sakkiz yil 
ichida hech narsaga mana shu botinkachalik ichi achimagan edi. 
Hammanikini bitta uyumga tashlashdi, bahorda endi o‘zingnikini 
olib bo‘psan. Bu otlarni kolxozga haydash bilan baravar bo‘ldi.

Hozir Shuxov ishning ko‘zini bilib oldi: piymalarini chaqqon- 
gina yechib, burchakka qo‘ydi, paytavasini uning ichiga soldi (qo- 
shiq polga jaranglab tushdi; hibsga qanchalik tez hozirlanmasin, qo- 
shig‘ini unutmagan edi) va yalangoyoq, suvni lattaga saxiylik bilan 
shimdirib, nazoratchilaming piymalari tagiga otildi.

-  Ey! Gazanda! Sekinroq-da! -  shoshib qoldi biri oyoqlarini 
stulga ko‘tarib olarkan.

-  Gumchmi? Gumch boshqa norma bo‘yicha beriladi, sen gu- 
ruchga solishtirma!

-  Namuncha shilta qilmasang, tentak? Kim polni shunaqa yu- 
vadi?

-  Grajdanin boshliq! Boshqachasiga buni yuvib bo‘lmaydi. Kir 
yeyilib ketibdi-da...

-  Xotining pol yuvganini hech ko‘rganmisan o‘zi, ovsar?

1 ChTZ -  Chelyabinsk traktor zavodi. Zavodda ishlab chiqariladigan traktor- 
laming g ‘ildiragiga ishlatiladigan rezina juda chidamli boiganidan ular turma va 
lager mahbuslariga poyafzal tikishda ham ishlatilgan. Shu bois poyabzalni ChTZ 
deb atayverishgan.



Shuxov suvi sharillab oqayotgan lattasini ushlagancha qaddini 
rostladi. Soddadillik bilan, kemshik og‘zini ochib iljaydi, tishlari 
qirq uchinchi yili lagerga kelayotrb Ust-Ijmada orttirgan zangila sa- 
bab to‘kilib ketgandi. U shunaqangi azobda yetib kelgandiki, ichi 
qon aralash ketib shalvirab qolgan, kuchi qirqilgan oshqozoni hech 
narsani qabul qilishni istamagandi. Endi esa o‘sha paytdan faqat ga- 
pirganda tovushlami yamlashgina esdalik bo‘lib qoldi.

-  Xotindan meni, grajdanin boshliq, qirq birinchi yilda chetla- 
tishgan. Eslolmayman, qanaqa xotin edi u.

-  Xotinlar shunaqa yuvishadiki... Hech ish qilishni bilishmay- 
di bu dayuslar, xohlashmaydi ham! В ularga berilayotgan non ham 
uvol. Najas bilan boqish kerak edi bulami.

-  Buni har kuni yuvish qaysi eshakka kerak bo‘libdi? Zax ket- 
maydi baribir. Menga qara, ey, sakkiz yuz ellik to‘rtinchi! Sen nomi- 
gagina art, sal-pal ho‘l bo‘lsin, keyin yo‘qo! bu yerdan.

-  Guruch! Sen so‘kni guruch bilan tenglashtirma!
Shuxov ishni chaqqonlik bilan uddaladi.
Ish -  bamisoli tayoq, uning ikkita uchi bor: odamlar uchun ba- 

jarsang -  sifatiga qara, boshliqlar uchun bo‘lsa -  ko‘z ko‘rar qil. 
Yo‘qsa, allaqachon hamma o‘lib ketardi, ma’lum gap bu.

Shuxov pol taxtalarini quruq dog‘larini qoldirmay artdi-da, suvi 
siqilmagan lattani pechka ortiga tashladi, bo‘sag‘a yonida piymalari- 
ni oyoqlariga tortdi, suvni boshliqlar yuradigan yo‘lga sepib yubordi- 
da, hammom yonidan, klubning qop-qora sovuq binosi yonidan qi­
yalama kesib, jadal oshxonaga jo ‘nadi.

Hali sanitar qismga ham ulgurish kerak edi, a’zoyi badani tag‘in 
uvisha boshlagandi. Yana oshxona yonida nazoratchilar ko‘ziga 
ko‘rinmaslik kerak edi: lager boshlig‘ining qat’iy buyrug‘i bor -  
orqada qolganlami tutib, karserga tashlash.

Bugun oshxona oldida ajoyib hodisani ko‘rdi -  to‘dalashib 
turish, navbat yo‘q edi. Kiraver.

Ichkarida hammomdagidek bug1 ko‘tarilgandi, bu eshikdan kir- 
gan sovuq hovur va yovg‘on sho‘rvadan chiqayotgan bug‘. Briga- 
dalar stollar atrofida o‘tirishadi yoki joy bo‘shashini kutib tor ora- 
liqda tiqilishib turishadi. Tor joydan o‘tayotib «qoch-qoch»lagancha 
har bir brigadaning ikkitadan, uchtadan ishchisi yog‘och patnislar-



da sho‘rva bilan bo‘tqa tashib kelib, stollardan bo‘sh joy izlashadi. 
Shunda biri... Baribir eshitmadi, galvars, yag‘rindor befahm, ol ulu- 
shingni, deya patnis bilan boplab turtdi. Ovqat chayqaldi-ya! Bo‘sh 
qo‘l bilan basharasiga sol, basharasiga!

To‘ppa-to‘g‘ri! Yo‘lda turma, mo‘ralama, yalab olaman, dema.
0 ‘sha yerda, stol ortida, qoshig‘ini ovqatga solmay turib, yosh 

yigit cho‘qinyapti. Demak, banderachi, yangi shekilli, eski bande- 
rachilar lagerda yashab, xochdan uzoqlashishgan.

Ruslar esa qaysi qo‘l bilan cho‘qinish kerakligini ham unutish- 
gan.

Oshxona sovuq, ko'plar telpakda o‘tirishib, lekin shoshmasdan 
ovqatlanishyapti, qora karam barglari tagidan ezilib pishgan mayda 
baliqni tutib olishib, suyaklarini stolga tuflab tashlashyapti. Ular stol 
ustida bir uyum bo‘lib to‘plansa, yangi brigada kelib o‘tirish oldidan 
kimdir sidirib tashlaydi, keyin suyaklar polda qirsillab yotaveradi.

Suyakni to‘ppa-to‘g‘ri polga tuflab tashlash odobdan emas, 
chog‘i.

Barak o‘rtasida ikki qator bo‘lib ustunlarmi, tirgaklarmi, 
cho‘zilgan, shulardan birining tagida Shuxovning brigadadoshi 
Fetyukov uning nonushtasini qo‘riqlab o‘tirardi. U oxirgi safda tu- 
ruvchilardan biri, Shuxovdan pachoqroq edi. Zohiran butun brigada 
bir xil qora bushlatda, bir xilda yozilgan raqamlarda, botinan esa 
o‘ta notekis, pog‘onalashib ketgan. Masalan, Buynovskiyni tovoq 
qo‘riqlashga o‘tqizolmaysan, Shuxov esa hamma isjmi ham olaver- 
maydi, brigadada bundan pastroqlari ham bor.

Fetyukov Shuxovni ko‘rdi, joy bo‘shatarkan, xo‘rsindi.
-  Sovib qoldi bari. 0 ‘mingga yeb qo‘ymoqchi edim, kondeyda 

bo‘lsang kerak deb o‘yladim.
Ulush kutib o‘tirmadi, biladi, Shuxov unga qoldirmaydi, ikkala 

idishni ham tozalab suvab qo‘ya qoladi. Shuxov piymasidan 
qoshiq chiqardi. Qoshig‘i unga qadrli, egasi bilan birga butun shi- 
molni kezib chiqqandi, Shuxovning o‘zi alumin simni eritib, qumga 
qolip o‘yib, quyib olgan, sirtida yozuvi ham bor: «Ust-Ijma, 1944».

Keyin Shuxov qirilgan boshidan telpagini oldi -  qanchalik sovuq 
bo‘lmasin, telpakda o‘tirishni hazm qilolmasdi, turib qolgan suyuq 
ovqatini kavlashtirib, tovog‘iga nima tushganini tezda tekshirib oldi.



0 ‘rtamiyona narsa tushibdi. Bakning og‘zidan quyishmabdi, oxiri 
ham emas. Fetyukov tovoqni qo‘riqlayotib, ichidagi kartoshkalarini 
terib olgani uchun ta’zirini yeydi hali.

Bu shildir suvning birgina durust joyi shu ediki, issiq boiardi, 
lekin Shuxovga hozir juda sovug‘i tekkandi.

Ammo u shuni ham sekin, diqqat bilan yeya boshladi. Hozir 
tom yonsa ham shoshmaslik kerak. Uyquni hisoblamaganda, lager 
mahbusi faqat ertalab o‘n daqiqa -  nonushta vaqtida, besh daqi- 
qa -  tushlikda va besh daqiqa -  kechki ovqat mahali o‘zi uchun 
yashaydi.

Kun o‘zgarsa-da, sho‘rva o‘zgarmasdi, bu qishga qaysi sabzavot- 
ni g‘amlab olishganiga bog‘liq edi. 0 ‘tgan yili faqat tuzlangan sabzi 
tayyorlashgan edi, shuning uchun sentabrdan iyungacha sho‘rva 
faqat sabzidan pishirildi. Bu yil esa qora karam. Lagerdagilar uchun 
eng to‘q davr -  iyun: har qanday sabzavot tugaydi-da, o‘miga 
yorma berishadi. Eng yomon davr -  iyul: qichitqi o‘tni maydalab 
qozonga tashlashadi.

Mayda baliqning asosan suyaklari qoshiqqa ilinardi, go‘shti ezi- 
lib, suvga aralashib ketganidan faqat boshi-yu, dumida eti qolardi. 
Baliq skeletining mo‘rt to‘rida na tangachasini, na etini qoldirmay, 
Shuxov borini tishlari orasida ezardi, skeletni so‘rib, keyin stolga 
tuflab tashlardi. Qanday baliq bo‘lmasin, borini yerdi: oyqulog‘imi, 
dumimi, o‘z o‘mida qolgan bo‘lsa, ko‘zini ham yeb qo‘yardi, baliq­
ning katta-katta ko‘zlari pishib, tovoqda alohida ajralib, suzib yursa, 
yemasdi. Buning uchun ustidan kulishardi.

Bugun Shuxov tejamkorlik qildi: barakka qaytib kirmadi, belgi- 
langan payokni1 olmadi, endi ovqatini nonsiz yerdi.

Nonni keyin alohida yeyish mumkin, to‘qroq yuradi.
Ikkinchi taomga mogar2 bo‘tqa ekan. Sovib, yaxlit bo‘lak bo‘lib 

qotibdi, Shuxov uni boiaklab sindirib oldi. Mogar nafaqat sovuq, 
hatto issiq holida ham na ta’m, na to‘qlik beradi: nuqul maysa, o‘t, 
faqat rangi sariq, so‘kka o‘xshaydi. Uni yormaning o‘miga berishni 
o‘ylab topishibdi, buni xitoyliklardan o‘rganishdi, deyishadi. Qay-

1 M a’lum vaqtga belgili miqdorda beriladigan oziq-ovqat.
2 M ogar -  Shimoliy Kavkaz va G ‘arbiy Sibirda yetishtiriluvchi boshoqli 

ekin. Xususiyatlariga ko‘ra, tariqqa yaqin turadi.



natilganda uch yuz grammga tortadi, mayli-da, bo‘tqa deyolmaysan, 
lekin bo‘tqa o‘miga o‘tadi.

Qoshig‘ini yalab, yana avvalgi joyga, piyma ichiga tiqib, Shuxov 
telpagini kiydi va sanitar qismga jo ‘nadi.

Osmon hamon o‘sha-o‘sha, lager fanorlari yulduzlarini haydab 
solganidan qora edi. Hamon bir juft projektor keng oqim bo‘lib 
butun zonani ikkiga kesardi. Xuddi shu lagerdek. Avvaliga ayricha 
boshlashgan edi -  o‘shanda qo‘riqchilarda frontdan kelgan yori- 
tuvchi raketalar juda ko‘p edi, sal qorong‘i tushdi, zona ustidan rake- 
talar sochaverishardi, oq, yashil, qizil... Baayni haqiqiy urush. Keyin 
raketalar otmaydigan bo‘lishdi. Yoki qimmatga tushayotganmikin?

Tun o‘sha-o‘sha, uyg‘ongan paytidagidek edi, lekin tajribali ko‘z 
har xil mayda belgilarga qarab tez orada hammani ishga haydashla- 
ridan darak berib zang chalinishini osongina bilib olishi mumkin edi. 
Cho‘loqning yordamchisi (oshxona navbatchisi Choioq yordamchi 
olib, uni o‘z yonidan boqib yurardi) nogiron, ya’ni zonadan tash- 
qariga chiqmaydigan oltinchi barakni nonushtaga chaqirgani ketdi. 
Soqol qo‘ygan qari rassom bo‘yoq va mo‘yqalam olgani madaniy- 
tarbiyaviy qismga qarab ketdi, u raqamlami chizadi. Yana o‘sha Ta­
tarin katta-katta qadam tashlab, chiziqni kesib o‘tib oshig‘ich shtab 
baragiga qarab ketdi. Umuman, tashqarida odamlar kamayib qolish- 
di, demak, hamma ichkariga tiqilib olib, isinib, oxirgi shirin daqiqa- 
lami kechiryapti.

Shuxov epchillik bilan barak burchagi ortiga burilib, Tatarindan 
yashirindi: ikkinchi marta qo‘lga tushsang, tag‘iri eshkak eshasan. 
Hech qachon g‘aflatda qolma. Harakat qilish kerakki, hech bir nazo­
ratchi seni yolg‘iz ko‘rmasin, faqat to‘da ichida ko‘rsin. Balki u ish­
ga jo ‘natishga odam izlayotgandir, balki jahlini to‘kishiga hech kim 
yo‘qdir. Axir baraklarda buyruqni o‘qib berishdi-ku, nazoratchilar 
oldiga yetmasdan besh qadam narida telpak yechilsin, nazoratchi- 
dan ikki qadam o‘tgachgina kiyilsin. Ba’zi nazoratchi xuddi ko‘rdek 
o‘tib ketaveradi, unga baribir, boshqalari uchun esa bu lazzatning 
bir turi. Telpak uchun qanchalami kondeyga tashlashdi, la’nati itlar. 
Yo‘q, burchakdan narida tura qolamiz.

Tatarin o‘tib ketdi, Shuxov sanitar qismga jo ‘nayman deb turgan 
payti esiga tushdi, axir bugun ertalab ishga jo ‘nar paytgacha yet-



tinchi barakdagi uzun bo‘yli latish unga ikki stakan qo‘lbola tamaki 
sotib olishni taklif qilgan edi, tashvish bilan xayolidan ko‘tarilibdi. 
Uzun bo‘yli latish kecha kechqurun-jo‘natma olgan edi, balki ertaga 
bu tamaki qolmasligi mumkin, u holda yangi jo ‘natmani yana bir oy 
kutasan. Tamakisi yaxshi uning, o‘tkirligi me’yorida, xushbo‘y. Tusi 
qo‘ng‘irtakkina.

Shuxov ta’bi kir bo‘lib depsinib qoldi, yettinchi barakka qayril- 
sinmikin? Ammo sanitar qismgacha juda oz qoldi-da. U sanitar qism 
eshigiga qarab mayda qadamlab yo‘rtib ketdi.

Qor oyoq ostida baralla g‘irchillardi.
Sanitar qismning yo‘lagi doimgidek ozoda, hatto polga qadam 

bosishga ham hayiqardi kishi. Devorlari oq emalli bo‘yoq bilan sir- 
langan. Mebellarigacha oppoq.

Lekin kabinetlarning hamma eshiklari yopiq edi. Vrachlar hali 
to‘shaklaridan turishmagandir. Navbatchi bo‘lib yosh yigit -  feld­
sher Kolya Vdovushkin sarishta stolcha ortida ozoda oq xalatda 
o‘tirar va nimalamidir yozardi.

Boshqa hech kim yo‘q edi.
Shuxov xuddi boshliq oldiga kelgandek telpagini yechdi, la- 

geming nokerak joyga ko‘z yugurtirishdck odati bo‘yicha sezdiki, 
Nikolay tekis qator qilib yozar, har bir qatorni qog‘oz chetidan joy 
tashlab ketma-ket yozarkan, har bir qatomi bosh harfda boshlardi. 
Shuxov albatta bu ish emas, chet mashg‘ulot ekanligini tushundi, 
ammo bu bilan uning ishi yo‘q edi.

-  Haligi... Nikolay Semyonich... men anavinga o‘xshayman... 
kasalga... -  go‘yo begona narsaga ko‘z olaytirgandek xijolatomuz 
dedi Shuxov.

Vdovushkin katta, sokin ko‘zlarini ko‘tarib qaradi. Egnida oq 
qalpoq, oq xalat, raqamlari ham ko‘rinmasdi.

-  Nega munaqa kech kelasan? Nega kechqumn kelmading? 
Bilasan-ku, ertalab qabul yo‘q. Ozod qilinganlar ro‘yxati allaqachon 
PPChda.

Bulaming barini Shuxov bilardi. Bilardiki, kechqurun ham ozod 
bo‘lish osonmas.

-  Ha, axir, Kolya... Bu kechqumndan beri, kerak paytda og‘ri- 
may di-da...



-  Nima -  bu? Nima bu -  og‘riyotgan?
-  0 ‘ylab qarasa, ba’zida hech qayerim og‘rimaydi. Lekin ham­

ma yerim qaqshaydi.
Shuxov sanitar qismga yopishadiganlar xilidan emas edi, 

Vdovushkin buni bilardi. Lekin unga ertalab faqat ikki kishini ishdan 
ozod qilish huquqi berilgan -  ikki kishini u ozod qilgan, stoldagi 
yashiltob oyna tagiga shu ikki kishi yozilib, chiziq tortib qo‘yilgan 
edi.

-  Ertaroq harakat qilish kerak edi. Namuncha ishga chiqish ol- 
didan? Ma!

Vdovushkin bankadan termometr chiqardi, termometrlar banka 
og‘ziga tutilgan doka o‘rtasidan kesib yasalgan teshikdan chiqib tu­
rardi. Eritmani artib, Shuxovga uzatdi.

Shuxov devor yonidagi xarrakning chekkasiga, xarrak bilan 
birga ag‘darilib ketmaslik uchun omonat o ‘tirdi. Noqulay joyni u 
hatto ataylab emas, beixtiyor, sanitar qism unga begona ekanligini, 
bu yerga kichik o‘tinch bilan kelganini ko‘rsatish uchun tanladi.

Vdovushkin esa yozishda davom etaverdi.
Sanitar qism zonaning eng chekka, olis burchagida boiib, bu 

yerga hech qanday tovushlar yetib kelmasdi. Devorda soat chiqilla- 
shi ham eshitilmasdi, chunki mahbuslarda soat bo‘lishi ta’qiqlangan, 
vaqtni ular uchun boshliqlar bilsa kifoya edi. Hatto sichqonlar qir- 
tillatmas, hamma sichqonni shu maqsadda ushlab turilgan kasalxona 
mushugi tutib tugatgandi.

Shuxovga shunaqa ozoda xonada, shunday sokinlikda, yorqin 
chiroq ostida butun bir besh daqiqa o‘tirish, yana hech narsa qilmay 
bekor o‘tirish g‘alati tuyulayotgandi. Hamma devorlami ko‘zdan ke- 
chirib chiqdi -  hech narsa topmadi. 0 ‘z kamzulini ko‘zdan kechir- 
di -  ko‘kragidagi raqam o‘chayozibdi, ushlab olmaslaridan yangilash 
kerak. Bo‘sh qo‘li bilan yuzidagi soqolini ushlab ko‘rdi -  yaxshigina 
turtib chiqibdi, narigi hammom vaqtidan beri o‘sadi, o‘n kundan osh- 
di. Yana uch kundan keyin hammomga borishadi, o‘shanda qirib tash- 
lashadi. Sartaroshxonada bekorga navbatda o‘tirishning nima keragi 
bor? Shuxovning o‘zini ko‘z-ko‘zlab ko‘rsatadigan odami yo‘q.

Keyin Vdovushkinning oppoq qalpog‘iga qarab Lovat daryosi 
qirg‘og‘idagi tibbiy qismni, jag‘idan jarohatlanib o‘sha yerga tush-



ganini esladi, Shuxov -  aql bitmagan galvars! -  o‘z ixtiyori bilan 
safga qaytgandi. Besh kuncha yotsa boiardi o ‘shanda.

Mana endi xomxayol qilib o‘tiribdi: ikki hafta, uch haftaga kasal 
bo‘lsa, o‘ladigan emas, jarrohga ham ishi tushmasa, lekin ishqilib 
kasalxonaga yotqizishsa, -  ehtimol, uch haftacha yotsa, qimirlama- 
sa, yakkash sho‘rvaning suvi bilan boqishsa ham -  mayli-da.

Ammo, deya esladi Shuxov, endi kasalxonada ham yotish yo‘q. 
Qaysidir etap1 bilan yangi do‘xtir paydo bo‘ldi -  Stepan Grigorich, 
shunaqangi ozg‘in, yana shang‘i, o‘zi ham tinmaydi, kasallami ham 
tindirmaydi: oyoqda turoladigan hamma bemorlarni kasalxonadagi 
ishlarga -  to‘siq o‘matishga, yo‘lkalarni tekislashga, gulzorlarga 
tuproq tashib kelishga, qishda esa qor kurashga haydab chiqarishni 
o‘ylab topdi. Aytadiki, mehnat kasallikka qarshi eng zo‘r davomish.

Mehnatdan otlar ham o‘ladi. Buni tushunish kerak. 0 ‘zi tosh te- 
rib holdan toysa agar, balki tinch o‘tirarmidi.

...Vdovushkin esa hamon yozardi. U chindan ham «chap», lekin 
Shuxov anglab yetmaydigan ish bilan shug‘ullanardi. U kecha bit- 
kazgan yangi, uzun bir she’rini oqqa ko‘chirar, bugun esa uni Stepan 
Grigorichga, o‘sha vrachga ko‘rsatishga va’da bergandi.

Faqat lagerlardagina bo‘ladigandek, Stepan Grigorich Vdovush- 
kinga o‘zini feldsher deb ko‘rsatishni maslahat bergan, uni feld­
sher qilib ishga qo‘ygan, endi Vdovushkin savodsiz ishchilar bi­
lan beozor litvaliklar va estonlar, xullas, feldsher aslida feldsher 
bo‘lmasligi mumkinligi miyasiga kelmaydiganlarda sinab, tomirga 
ukol qilishni o‘rganardi. Aslida Kolya adabiyot fakultetining ik­
kinchi kursida o ‘qiyotib hibsga olingan talaba edi. Stepan Grigo­
rich istardiki, yigitcha ozodlikda yoza olmagan narsalarini turmada 
yozsin.

... Ikki qavatli, oppoq muzdan shaffofligini yo‘qotgan oyna ora- 
lab elas-elas zang tovushi yangradi. Shuxov xo‘rsinib, o‘midan tur- 
di. Uning eti avvalgidek uvishar, lekin ishga chap berishning, ehti­
mol, iloji yo‘q edi. Vdovushkin termometrga qo‘lini uzatdi, qaradi.

-  Ko‘rdingmi, na u yoqlik, na bu yoqlik, o‘ttiz yetti-yu ikki. 
0 ‘ttiz sakkiz bo‘lganda hammaga ma’lum-u ravshan edi. Seni ozod 
qilolmayman. Hohlasang, tavakkal qilib ko‘r, qol. Tekshirgandan ke-

1 Etap -  qo‘riqchilar bilan olib boriladigan mahbuslar guruhi.



yin do‘xtir kasal deb topsa, ozod qiladi, sog‘ desa -  bo‘yin tovla- 
gansan, demak, BURga. Yaxshisi, zonadan tashqariga borib kel.

Shuxov hech qanday javob bermadi, hatto boshini silkimadi, tel- 
pagini bostirib, chiqib ketdi.

Tanasi boshqa dard bilarmidi? Ayoz chaqar edi. Ayoz zahar- 
li zulmat bilan Shuxovning vujudini og‘ritib quchdi va yo‘talishga 
majbur qildi. Sovuq yigirma yetti daraja, Shuxovda esa o‘ttiz yetti 
daraja harorat edi. Endi kim kimni yengarkin?

Shuxov lo‘killab barakka chopdi. Uzluksiz chizilgan chiziq bo‘m- 
bo‘sh, lager ham butunisicha bo‘sh turardi. Bu o‘sha qisqa, hamma 
bo‘shashgan, barchasi aniq bo‘lgan, lekin o‘zini bilmaganga solgan, 
ishga chiqilmaydi, degan xomxayolga moyil bo‘lgan daqiqalar edi. 
Konvoy issiq kazarmalarda, uyqusiragan boshini miltiqlariga qo‘yib 
o‘tiribdi, -  bunaqa qahratonda minorada qaqqayish saryog‘midiki, 
ularga yoqsa? Bosh vaxtada o‘tirgan qorovullar pechkaga ko‘mir 
tashlashyapti. Nazoratchilar tintuv oldidan o‘z bo‘lmasida oxirgi si- 
garetlarini tutatib tugatishyapti. Mahbuslar esa butun juldurlarini ki- 
yib olib, bor arqonlami bellariga bog‘lab, sovuqdan saqlanish uchun 
iyakdan to ko‘zlarigacha lattalar bilan o‘ranib naralarda adyollar 
ustida piymalari bilan yotishibdi, ko‘zlari yumuq, qotib qolishgan. 
Toki brigadir «КоЧа-а-ril!» deb qichqirmaguncha.

Butun barak bilan birga 104-brigada ham mudrab yotardi. Fa­
qat brigadir yordamchisi Pavlo lablari qimirlab, qalamida nimani­
dir yozib hisoblar, yuqori narada baptist Alyoshka -  Shuxovning 
qo‘shnisi, ozodagina, yuz-ko‘zlari yuvilgan, o‘zining yozuv daftarini 
o‘qir, unga Injilning yarmi ko‘chirilgan edi.

Shuxov zing‘illagancha kirgan bo‘lsa-da, shovqinsiz kelib, bri­
gadir yordamchisining vagonkasiga yaqinlashdi. Pavlo boshini 
ko4ardi.

-  Qamashmadimi, Ivan Denisich? Tirikmisiz? (G‘arbiy ukra- 
inlami hecham o‘rgatisholmadi-da, ular lagerda ham ism-sharifni 
aytishadi, yana sizlashadi.)

Stoldan payokni olib, uzatdi. Payokda qora non ustiga bir siqim 
qand oppoq uyum qilib uyilgan edi.

Shuxov juda shoshardi, lekin xushmuomala javob qildi (briga­
dir yordamchisi ham boshliq, ko‘p narsa hatto lager boshlig‘idan



ham ko‘ra unga bog‘liq). Shoshganidan non ustidagi qandni lab- 
lari bilan oldi, tili bilan yalab, bir oyog‘ini kronshteynga qo‘yib, 
to‘shagini tartibga solgani chiqdi,shu asno payokka bir qur ko‘z 
yugurtirib, qo‘lida chamalab ko‘rdi: unda belgilangan besh yuz 
ellik gramm to‘liqmikin? Shuxov turmalarda va lagerlarda buna- 
qa payoklarning ming bittadan ko‘pini olgan, ulaming birontasini 
ham tarozida tekshirib ko‘rishga to‘g‘ri kelmagan, tortinchoq odam 
bo‘lganidan shovqin solib, haq talashishga ju r’at qilmagan, ammo 
har qanday mahbusga, ular qatori Shuxovga allaqachon ma’lum 
ediki, nonni halol kesayotib ham o‘zingni ushlolmaysan. Har bir 
payokda kamomad bor -  faqat qanday, katta emasmi? Mana, ku- 
niga ikki marta qarab, ko‘nglingni tinchitasan, balki bugun meni 
qattiq aldashmagandir? Balki menikida grammlaming deyarli ham- 
masi joyidadir?

Yigirma grammcha yetmayapti, -  dedi o‘zicha Shuxov va pa- 
yokni ikkiga bo‘ldi. Bir qismini qo‘yniga, kamzuli ichiga tiqdi, u 
yerda maxsus oq cho‘ntak tikib qo‘yilibdi (fabrikada mahbuslar 
uchun kamzullami cho‘ntaksiz tikishadi). Ikkinchi, nonushta payti 
tejab qolingan qismini shu yerda yeb olishni o‘yladi, lekin shoshi- 
lib yeyilgan yegulik yegulik bo‘lmaydi, uvol ketadi, to‘ydirmaydi. 
Yarim payokni tumbasiga tiqmoqchi edi, yana aynidi: navbatchilar 
o‘g‘irlik uchun ikki marta kaltak yeganlarini esladi. Barak katta, 
eshiksiz hovlining o‘zginasi.

Shu bois, nonni qo‘lidan qo‘ymay, Ivan Denisovich oyoqla- 
rini piymalaridan chiqardi, shu asno paytava va qoshig‘ini ham 
piymasi ichida qoldirib, yalangoyoq tepaga chiqdi, to‘shagidagi 
teshikni kengaytirdi, yarimta payokni qipiq ichiga yashirdi. Bo- 
shidan telpagini yulib olib, ichidan nina-ipini chiqardi (bular ham 
telpak ichiga chuqur yashirilgan edi, tintuv payti telpakni ham 
paypaslashadi, bitta nazoratchining qo'liga nina kirib ketganda 
jahl ustida Shuxovning sal bo‘lmasa boshini yoray degan). Chok, 
chok, chok -  mana, payok yashirilgan teshikni ham yo‘rmab 
qo‘ydi. Har ishni Shuxov o‘ta zo‘riqib bajarardi -  naryadchi ha- 
demay eshik tagida bo‘kirib qoladi. Shuxovning barmoqlari chaq- 
qon-chaqqon qimirlar, miyasi esa oldinga yugurgilab, u yog‘iga 
nima bo‘lishini taxminlar edi.



Baptist Injilni ichida, o‘zi uchun emas, go‘yo damini chiqarib 
o‘qirdi (balki ataylab Shuxov uchun o‘qirdi, axir ular -  baptistlar 
komissarlarga o‘xshab tashviqot qilishni yaxshi ko‘rishadi):

-  Faqat sizlardan kimdir qotil kabi, yoki o‘g‘ri kabi, yoki yovuz 
kabi, yoki begona mulkka ko‘z tikuvchi kabi azob tortmasin. Agar 
nasroniy esang uyalma, bu taxlit qismat uchun Xudoni sharaflama.

Alyoshka qoyilmaqom yigit-da, bu kitobchasini tirqishga shuna- 
qangi tiqib qo‘yadiki, bironta tintuvda ham topisholmagan.

Xuddi shunday ildam harakatlar bilan Shuxov tutqichga bushla- 
tini ildi, to‘shagi tagidan qoiqoplarini, bir juft churuk paytavasini, 
arqonini va ikki joyi qirqib qo‘yilgan lattasini chiqardi. To‘shagidagi 
qirindilami sal-pal to‘g‘rilagan bo‘ldi (ular og‘ir, bosib solingan edi), 
adyolini to‘shagi atrofiga aylanasiga tiqib chiqdi, yotiqni o‘z o‘miga 
qarab otdi-da, yalangoyoq holda pastga osilib tushib, oyog‘iga avval 
yangi, yaxshi paytavasini o‘radi, uning ustidan juldur paytava o‘radi.

Shu payt brigadir o‘midan turdi-da, bor ovozi bilan baqirib e’lon 
qildi:

-  Uyquni tugat, yuz to‘rtinchi! Tashqariga!
Birdaniga butun brigada, mudrayotganmidi, mudramayotgan- 

midi, o‘midan turdi, esnadi-da, eshikka qarab ketdi. Brigadir o‘n 
to‘qqiz yildan beri o ‘tiribdi, u ishga bir daqiqa ham oldin chiqarmay- 
di. «Tashqariga!» -  dedimi, demak, chiqish vaqti yetib, o‘tayozgan.

Brigadadagilar so‘zsiz, og'ir qadam bosib, biri ortidan biri avval 
yo‘lakka, keyin dahlizga, undan usti yopiq zinapoyaga chiqib bori- 
sharkan, yigirmanchining brigadiri Tyuririga taqlidan «Tashqariga!» 
deb baqirdi -  Shuxov bu orada ikki qavat paytavasi ustidan piyma- 
sini kiyishga, paxtalik kamzuli ustidan bushlatini ilib, belini arqon 
bilan tortib bogiashga ulgurdi (kimda charm kamar boisa, barini 
tortib olishgan, lagerda kamar taqish mumkin emas).

Shu tariqa Shuxov bariga ulgurib, dahlizda oxirgi brigadadosh- 
lariga yetib oldi -  ularning raqam yozilgan gardanlari eshikdan 
o‘tib zinapoyaga chiqdi. Kiyimlaridan nimaiki boisa, barini egni- 
ga ilganidan qo‘pollashgan brigadadoshlar birin-ketin qiyalamasiga 
tizilishib, bir-birlarini quvib yetishga urinmay, og‘ir qadamlar bilan 
belgilangan chiziqqa kelishar, oyoqlar ostidan faqat g'archillagan to- 
vush chiqardi, xolos.



Osmon kun chiqish tomondan yashillanib. yorishib kelayotgan 
bo‘lsa-da, atrof hamon qorong‘i. Sharqdan kuchsiz, achchiq shamol 
esardi.

Mana shu daqiqadan achchiqroq narsa yo‘q -  tongdan ishga 
jo ‘nash. Qorong‘ida, ayozda, och qoringa, kun bo‘yiga. Tiling ay- 
lanmaydi. Bir-biring bilan gaplashging kelmaydi.

Chiziq yonida kichik naryadchi zir yugurardi.
-  Xo‘sh, Tyurin, qancha kutaylik? Yana cho‘zilyapsanmi?
Kichik naryadchidan Shuxov hayiqadi, Tyurin cho‘chimaydi.

Tyurin unga bir o‘qrayadi-yu, lekin bekordan-bekor ayozga hayda- 
maydi, jimgina qadam tashlab ketaveradi. Butun brigada uning orti- 
dan qor uzra yurib boradi: gurs-gurs, g ‘achir-g‘uchur...

Bir kilo cho‘chqa yog‘ini eltib bergan chog‘i, chunki qo‘shni 
brigadalarga qarab bilindiki, 104-brigada yana o‘zining kolonnasiga 
keldi. Ijtimoiy shaharchaga qashshoqroq, ovsarroq birontasini hay- 
dashadi. Oh, bugun и yerda dahshatli qahraton bo‘ladi: yigirma yetti 
daraja, yana shamol bilan, na berkinasan, na isinasan!

Brigadirga yog‘ ko‘p kerak: PPChga beradi, o‘z qursog‘ini qon- 
diradi. Brigadir jo ‘natma olmasa-da, yog‘siz qolmagan. Brigadadan 
kim jo ‘natma olsa, unga hadya eltadi.

Yo‘qsa, yashay olmaysan.
Katta naryadchi taxtachaga belgi qo‘yadi:
-  Tyurin, bugun senda bittasi kasal, chiqayotgani yigirma uch- 

tami?
-  Yigirma uchta, -  bosh silkiydi brigadir.
Kim yo‘q? Panteleyev yo‘q. Iye, kasalmi u?
Shu zahoti brigada bo‘ylab shivir-shivir o'rmalaydi: Panteleyev, 

qanjiq1, yana zonada qolibdi. U hech qanaqangi kasal emas, uni olib 
qolishgan. Yana kimnidir chaqadi u.

Kunduzi uni qiyinchiliksiz chaqirishadi, istasang, uch soat ush­
lab tur, hech kim ko‘rmaydi, eshitmaydi. Chunki sanitar qismga ka­
sal deb rasmiylashtirib qo‘yishadi.

Butun chiziq bushlatdan qorayib ketgan, brigadalar uning yoni­
dan sekin oldinga -  tintuvga siljishardi. Shuxov kamzulidagi ra-

1 0 ‘g ‘rilar qonunini buzib, nufuzini yo‘qotgan o ‘g ‘rilar mahbuslar jargonida 
shunday deb ataladi.



qamni yangilab olmoqchi boiganini esladi, chiziqni kesib, narigi 
chekkaga qisilib o'tdi. U yerda rassomning oldida ikki-uchta mah­
bus navbatda turishardi. Shuxov ham kelib turdi. Raqam akalarimiz 
uchun zarardan boshqa narsa emas, unga qarab nazoratchi uzoqda- 
noq seni ko‘radi, qo‘riqchilar yozib oladi, lekin raqamni vaqtida 
yangilab olmasang yana yomon -  senga kondey intizor turibdi-da: 
nega endi raqaming bilan ishing yo‘q?

Lagerda uchta rassom bor, boshliqlar uchun bepul suratlar chi- 
zishadi, keyin yana chiziq oldiga raqam yozgani kelishadi. Bugun 
soqoli oppoq chol chiqqan. Telpakka mo‘yqalami bilan raqam yoz- 
ganda xuddi pop peshonangga miro1 surtayotganga o‘xshaydi.

Chizadi, chizadi-da, qo‘lqopiga «kuh-kuh»lab qo‘yadi. Qoiqopi 
to‘qima, yupqa, qo‘li qotib qoladi, raqamlami chizolmay qoladi.

Rassom Shuxovning kamzulidagi «Shch-854» raqamini yangidan 
chizib qo‘ydi va Shuxov endi bushlatining ko‘ksini yopmay (chunki 
tintuvgacha yaqin qolgandi), arqonini qo‘liga ushlagancha brigadasi- 
ni quvib yetdi. Shu zahoti brigadadoshi Sezar chekayotganini ko‘rib 
qoldi, u trubka emas, sigaret chekardi, demak, undan olish mumkin. 
Lekin Shuxov to‘g‘ridan-to‘g‘ri so‘ray qolmadi, Sezarning yongina- 
sida to‘xtab, yarim o‘girildi-da, bir chekkaga qaradi.

U chetga go‘yo beparvodek qaradi, ammo ko‘rardiki, har bir 
tortishdan keyin (Sezar sigaretini ahyon-ahyonda, o‘yga botib tortib 
qo'yardi) qizil cho‘g‘ aylanasi sigareta bo‘ylab yurib, uni kamayti- 
rish asnosida mundshtukka yaqinlashib kelardi.

Shu onda Fetyukov, shoqol, yopishib oldi, Sezarning ro‘parasiga 
turvoldi, endi uning og‘ziga qarab turibdi, ko‘zlari yonyapti.

Shuxovda bir chimdim ham tamaki qolmagan, u kechqurun to- 
pib qo‘yishni xayoliga keltirmagandi, bugun kutishdan zo‘riqib ket­
di, unga hozir sigaretning mana shu qoldig‘i irodasidan ham aziz 
ko‘rinib ketayotgandi, u o‘zini Fetyukovchalik yerga urmasdi, uning 
og‘ziga tennilib turmasdi.

Sezarning qonida hamma millat qorishgandi: u grekmi, juhudmi, 
lo‘limi, tushunib bo‘lmasdi. Hali yosh. Kino olardi. Lekin birinchisi-

1 Miro -  zaytun yog‘i, oq sharob va qirqdan ortiq xushbo‘y moddalar (mum, 
zanjabil tomiri, atirgul yaprog‘i va sh.k.) aralashmasi. Pravoslav ruhoniysi ibodat 
payti shu aralashmani kishining peshonasiga surkab duo o ‘qiydi.



ni ham olib tugatmadi, qamashdi. Uning mo‘ylovi qop-qora, tutash, 
quyuq. Uni bu yerda qirib tashlashmaganining sababi -  «ishi»dagi 
kartochkasida mo‘ylovi bilan suratga tushgan.

-  Sezar Markovich! -  chidolmasdan, so‘lakayi oqdi Fetyukov- 
ning. -  B-i-i-ir marta tortgani bering!

Yuzi baxillikdan, istakdan ucha boshladi.
Sezar qora ko‘zlari ustiga yarim tushirilgan qovoqlarini xiyol 

ochdi, Fetyukovga qaradi.
U chekayotgan payti xayolini bo‘lmasliklari, qoldig‘ini 

so‘ramasliklari uchun ko‘proq trubka chekadigan bo‘lgandi. U ta- 
makiga emas, bo‘lingan xayoliga achinardi. U miyasida qudratli fikr 
uyg‘otish va uning nimadir topishiga imkon berish uchun chekardi. 
Lekin sigaretiga o‘t tutashtirishi bilanoq bir nechta ko‘zlarda: «Che- 
kishga qoldir!» degan o‘tinchni ko‘rardi.

Sezar Shuxovga o‘girilib, dedi:
-  Ol, Ivan Denisich!
Va kalta qahrabo mundshtukda tutab turgan sigaret qoldig‘ini 

boshmaldog‘i bilan chiqardi.
Shuxov seskanib ketdi (u Sezarning o‘zi unga berishini kutgan­

di), shoshib bir qo‘li bilan sigaret qoldig‘ini minnatdorona oldi, ik­
kinchi qo‘lining kaftini esa u yerga tushib ketmasin deb pastda ochib 
turdi. U Sezar mundshtugini berishga irgangani uchun xafa bo‘lmadi 
(kimning og‘zi toza, kimniki sassiq), chiniqqan barmoqlari olovning 
o'zginasini ushlab tursa-da, kuymadi. Muhimi, u shoqol -  Fetyu- 
kovning oldini to‘sib qo‘ydi, mana endi lablari olovdan kuyguncha 
tutun tortyapti. M-m-m-m! Tutun och badani bo‘ylab tarqab, oyog‘i- 
ga ham, boshiga ham ta’sir qildi.

Bu lazzat endigina taniga yoyilgan ediki, Ivan Denisovich shov- 
shuvni eshitdi:

-  Ichki ko‘ylakni tortib olishyapti!..
Mahbusning butun hayoti shu: Shuxov o‘rganib qolgan: 

bo‘g‘zingga otilmasliklari uchun hamisha hushyor bo‘l.
Nega endi -  ko‘ylaklar? Ko‘ylaklarni boshliqning o‘zi tarqat- 

maganmidi?! Yo‘q, bunaqa emasdi...
Tintuvgacha oldinda ikkita brigada qolgandi, butun 104-brigada 

ko‘rdi: shtab baragidan rejim boshlig‘i leytenant Volkovoy kelib, na-



zoratchilarga bir nimalar deb baqirdi. Volkovoy yo‘qligi uchun qo‘l 
uchida tintayotgan nazoratchilar birdan g‘ayratga minishdi, yirtqich- 
lardek otilishdi, ularning starshinasi esa qichqirdi:

-  Ko‘ylakla-a-ar yechilsi-i-in!
Volkovoydan nafaqat mahbuslar, nafaqat nazoratchilar, aytishla- 

richa, lager boshlig‘ining o‘zi ham qo‘rqardi.
Mana, Xudoning o‘zi muttahamga belgi qo‘yibdi, nom beribdi 

unga, kelib-kelib «bo‘ri» degan, Volkovoy ham bo‘ridaqa qaraydi 
odamga. Qop-qora, daroz, xo‘mraygan -  ildam, yugurib yuradi. Ba­
rak ortidan sho‘ng‘ib chiqadi-da: «Bu yerda nega to‘plandilaring?» 
deydi. Bekinib qutulolmaysan. Avvallari tirsakkacha keladigan, 
o‘rma charm qamchi ko‘tarib yurardi. Aytishlaricha, BURda shu 
qamchi bilan savalagan ekan. Yoki kechki tekshiruv payti mahbus­
lar barak yonida to‘dalashib turishsa, u orqadan sezdirmay kelib, 
bo‘yinga qamchin bilan tarsillatarkan: «Nega safga turmading, ga- 
zanda?» Butun to‘da xuddi to‘lqindek undan nariga qochadi. Qam­
chi yegan bo'ynini ushlaydi, qonini artadi, jim bo‘ladi: tag‘in BUR- 
ga tiqmasin.

Endi nimagadir qamchi ko'tarib yumiaydigan bo‘libdi.
Ayoz payti oddiy tintuv vaqtida kechqurun emas-u, tongda tar- 

tib ancha yumshoq edi: mahbus bushlatining oldini ochib, etakla- 
rini chetga qayirardi. Shu tarzda besh kishi qator yurib kelishardi, 
ro‘parada esa beshta nazoratchi turardi. Ular mahbusning beli bog'liq 
kamzulining yon tomonlarini paypaslashar, o‘ng tiz?alaridagi ruxsat 
etilgan yagona cho‘ntakka urib ko‘rishardi, o‘zlari qo‘lqopda turi- 
shardi, agar qo‘llariga tushunarsiz nimadir ilinsa, uni o‘sha zahoti 
tortib chiqarishmasdi-da, erinib so‘rashardi: «Bu nima?»

Ertalab mahbusdan nimani izlaysan? Pichoqmi? Axir ulami la- 
gerdan olib chiqishmaydi, balki lagerga olib kirishadi. Ertalab mah­
bus qochib ketish uchun o‘zi bilan uch kilo yegulik olib chiqma- 
yaptimi, shuni tekshirish kerak. Bir vaqtlar shu nondan, tushlikka 
beriladigan ikki yuz grammlik burdadan qo‘rqishardi, shunaqa buy- 
ruq chiqarishuvdi: har bir brigada o‘ziga yog‘och jomadon yasa- 
sin, brigadaning noni shu jomadonda olib yurilsin, brigadadagilar- 
dan hamma burdalar yig‘ib olinsin. Bu dushmanlar nimalardan naf 
ko‘rishni chamalashgan, tushunib bo‘lmaydi, bu ko‘proq odamlami



qiynash uchun kerak, bu ortiqcha tashvish: payogingni tishlab qo‘y, 
belgilab qo‘y, keyin jomadonga sol, burdalar esa baribir bir-biriga 
o‘xshaydi, mening burdamni almashtirib qo‘yishmadimikin deb 
butun y o i bo‘yi o‘ylab, qiynalasari, keyin sheriklaring bilan janjal- 
lashasan, ba’zida mushtlashasan. Bir kuni ishlab chiqarish zonasidan 
uch kishi avtomashinada qochib ketdi, o‘zlari bilan mana shunaqa 
jomadonni olib ketishdi.

Boshliqchalar shundan keyin hushlarini yig‘ishdi, vaxtadagi 
hamma jomadonlami chopib tashlashdi. Mana endi yana o'zingnikini 
yoningda olib yur.

Ertalab yana shuni tekshirish kerak: lager kiyimining tagidan 
oddiy fuqaro kiyimi kiyishmaganmi? Axir fuqarolaming kiyimlari 
allaqachon belgilab, yig'ib olingan, muddat tugamaguncha berish- 
maydi, deyishgan. Bu lagerda hali hech kimning muddati tugagan 
emas. Yana tekshirish kerakki, xat olib chiqmayotganmikin erkin 
yollanganlar orqali bervorgani? Lekin har bir kishidan xat izla- 
sang -  tushgacha surgalasan.

Volkovoy nimanidir izlashni buyurdi-yu, nazoratchilar ildam 
qo‘lqoplarini yechishdi, kamzullaming barini ochishni (u yerga 
har bir kishi barak taftini yashirgan edi), ko‘ylaklarning tugmala­
rini yechishni buyurishdi-da, paypaslay ketishdi -  ustavda ma’n 
qilingan narsa kiyilmaganmikin? Mahbusga ikkita -  ichki va ustki 
ko‘ylak kiyishga ruxsat etilgan, qolganini yechasan! -  mahbuslar 
Volkovoyning buyrug‘ini qatordan qatorga shunday deya yetkazish- 
di. Oldingi brigadalaming o‘tib ketgani -  baxti, ba’zilari darvoza 
ortida ketishyapti, bular esa bag‘rini ocharmish. Kimda ortiqcha ki- 
yim bo‘lsa -  shu yerda, ayozda yechib tashla!

Shu tarzda «ish» boshlashdi-yu, ishkal chiqdi: darvoza tozalanib 
qoldi, konvoy vaxtadan turib baqira ketdi: bo‘1! tez! Volkovoy yuz 
to‘rtinchi kelganda g‘azabini marhamatga alishtirdi: kimda ortiqcha 
nima bo‘lsa yozib olinsin, kechqurun o‘zlari kaptyorkaga topshiri- 
shib, tushuntirish xati yozishsin, nega yashirishdi, qanday yashirishdi.

Shuxovning bor-budi lagemiki edi, ma, paypasla, -  tagida 
yuragi-yu, qalbi bor. Sezarning paxmoq ko‘ylagini yozib olishdi, 
Buynovskiyda esa chamasi, qandaydir nimchami, qorinbog‘mi bor 
ekan. Buynovskiy tomog‘ini yirtguday bo‘lib, o‘zining minonoset-



sida o‘rganib qolgan-da, lagerga kelganiga uch oy ham bo‘lmagan, 
qichqirdi:

-  Odamlami sovuqda yechintirishga haqlaring yo‘q! Jinoyat ko- 
deksining to‘qqizinchi moddasini bilmaysizlar!..

Haqlari bor. Bilishadi. 0 ‘zing, ukaginam, hali bilmaysan.
-  Siz sovet odamlari emassiz! -  ularning joniga tegdi kapitan.
Volkovoy kodeksning moddasi deganga chidab turgan edi, endi

esa qora chaqmoqdek sachrab tushdi:
-  0 ‘n sutka qat’iy rejim! -  Keyin starshinaga sekingi- 

na: -  Kechqurun rasmiylashtirasan, -  dedi.
Ular ertalabdan karserga tashlashni yoqtirishmaydi: ishga chi- 

quvchilar kamayadi. Yaxshisi kunduzi belini buksin-u, kechqurun 
BURga kelsin.

BUR ham shu yerda, chiziqning chap tomonida, tosh bino, ikki 
qanotli. Ikkinchi qanotini shu yil kuzda qurib bitkazishdi -  bittasiga 
odam sig‘may qolgan edi. 0 ‘n sakkiz kamerali turma, bir kishilik 
hibsxonalari kattaroqlaridan to‘siq bilan ajratib olingan. Butun lager 
yog‘ochdan-u, faqat turma toshdan qurilgan.

Ayoz ko‘ylak tagiga kirdi, endi uni haydab chiqarolmaysan. 
Mahbuslaming o‘ranib-chirmanishlari bekor ketdi. Shuxovning 
yag‘rini jonga tegar darajada zirqirayapti. Hozir kasalxona to‘shagiga 
yotsang-u, uxlasang. Boshqa hech narsa kerakmas. Adyol qalinroq 
bo‘lsa.

Mahbuslar darvoza oldida turishibdi, tugmalarini qadashyapti, 
bellarini bog‘lashyapti, tashqarida esa konvoy: f

-  Bo‘l! Bo‘l!
Naryadchi ham orqangdan turtadi:
-  Bo‘l! Bo‘l!
Birinchi darvoza. Zona oldi maydonchasi. Ikkinchi darvoza. 

Vaxtaning yonida, ikki tomonda to‘siqlar.
-  To‘xta! -  shovqin soladi vaxtyor. -  Xuddi qo‘yning podasi. 

Beshtadan tur!
Atrof yorisha boshladi. Vaxta ortida konvoyning gulxani yonib 

tugayozdi. Ular hamisha darvoza ochilishi arafasida gulxan yoqisha- 
di -  isinish uchun, yana yorug‘da sanash oson bo‘lsin uchun.

Vaxtyorlaming biri baralla, keskin sanaydi:



-  Birinchi! Ikkinchi! Uchinchi!
Mahbuslar beshtalik boiib  ajralib, alohida zanjir boiib keta 

boshlashdi, orqadan qarasa ham, oldindan qarasa ham bir xil: beshta 
bosh, beshta yag‘rin, o‘nta oyoq.

Ikkinchi vaxtyor nazorat qiladi, to‘siq yonida jim turadi, faqat 
tekshiradi: sanoq to‘g‘rimi? Yana leytenant qarab turibdi. Bu endi 
lageming odami. Odam -  oltindan qimmat. Sim to‘siq ortida bitta 
bosh yetmasa -  u yerga o‘zingnikini qo‘shasan.

Yana brigada birga boiib  qo‘shilib ketdi. Endi konvoy serjanti 
sanaydi:

-  Birinchi! Ikkinchi! Uchinchi!
Va beshtaliklar yana ajralib, alohida zanjir boiib  keta boshlaydi. 

Qorovullar boshligining yordamchisi narigi tomondan turib tekshi­
radi. Yana leytenant bor. Bu endi konvoydan.

Hecham adashib boimaydi. Ortiqcha odam deb yozvor- 
sang -  o‘z boshingni qo‘shasan.

Soqchilaming tiqilib ketgani! Kolonnani yarim aylana boiib  
o‘rab olishdi, avtomatlarini siltalashdi, to‘ppa-to‘g‘ri basharangga 
to‘g‘rilab turishibdi. Sakbonlar kulrang itlarini ushlab turishibdi. 
Bitta it mahbuslar ustidan kulgandek tishlarini irjaytirgan. Soqchi­
laming hammasi pochapo‘stinda, faqat oltitasigina qalin po‘stin kiy- 
gan. Ulaming po‘stinlari almashib kiyiladigan: kim minoraga chiq­
sa, o‘sha kiyadi.

Brigadalami aralashtirib, konvoy soqchisi yana bir marta butun 
kolonnani beshtadan qilib sanab chiqdi.

-  Kun chiqayotganda rosa kuchli ayoz boiadi! -  e’lon qildi 
kapitan. -  Chunki bu tungi sovuqning eng oxirgi nuqtasi.

Kapitan tushuntirishni rosa yoqtiradi. Yangimi, eskimi, oyga qa­
rab, qaysi yilda, qaysi kunda uning yangilanishini senga hisoblab 
beradi.

Kapitan kishilar ko‘zi oldida cho‘kib, yonoqlari ichiga botib bo- 
rardi, lekin tetik edi.

Zona ortida ayoz uzib oluvchi shamolga qo‘shilib Shuxovning 
hatto har narsaga chidamli yuzini ham jizillatib tishladi. Issiqlik 
elektr stansiyasi -  IES yoiida ham shunday boiishini, bora-bor- 
guncha basharasiga urishini anglab, Shuxov lattasini kiyib olish-



ga ahd qildi. Uning qarshi shamol esganda tutadigan lattachasida 
ko‘plamikiga o‘xshab ikkita uzun yirtiq bor edi. Mahbuslar latta 
yordam beradi deb hisoblashardi. Shuxov yuzini ko‘zigacha yopdi, 
yirtiqlami quloqlariga kiygazib, lattaning uchini ensasidan bog‘ladi. 
Keyin ensasini telpagining orqa qaytarmasi bilan berkitib, bushla- 
tining yoqasini ko‘tardi. Telpakning old qaytarmasini peshonasiga 
tushirdi. Shu tariqa faqat ko‘zlarigina ochiq qoldi. Bushlatining beli- 
dan chilvir bilan tortib bogiadi. Endi hammasi tuzuk, faqat qo‘lqopi 
yupqa, qoilari sovqotdi. U qo‘llarini ishqaladi, bir-biriga urdi, bilar- 
diki, hozir ularni orqasiga olishi, butun yo‘l bo‘yi shu holda yurishi 
kerak.

Qorovullar boshlig‘i jonga tegib ketgan kundalik mahbuslar 
«duosini» o‘qidi:

-  Diqqat, mahbuslar! Yo‘l davomida kolonnaning qat’iy tarti- 
biga rioya qilinsin! Orqada qolinmasin, oldinga ketilmasin, beshta- 
likdan beshtalikka o‘tilmasin, gaplashilmasin, atrofga qaralmasin, 
qoilar faqat orqada ushlansin! 0 ‘ngga bir qadam, chapga bir qa- 
dam -  qochish hisoblanadi, konvoy ogohlantirmasdan o‘t ochadi! 
Yetakehi, olg‘a!

Oldingi ikkita soqchi y o i bo‘ylab keta boshladi, shekilli. Ol­
dinda kolonna tebrandi, yelkalar chayqaldi, kolonnaning chap 
va o‘ng tomonida, undan yigirma qadamcha narida ikkita soqchi 
bir-biridan o‘n qadam uzoqlikda avtomatlarini shay ushlagancha 
yoiga tushdi.

Qor bir haftadan beri yog‘masdi, y o i toptalib', tekislanib ket- 
gandi. Lagerni aylanib o‘tishdi, shamol yuzga qiyalab ura boshladi. 
Kolonna qoilarini orqaga qilib, boshlarini solintirib, xuddi dafn ma- 
rosimiga ketayotgandek yuraverdi. Senga faqat oldinda ketayotgan 
ikki-uch kishining oyogi bilan tepkilab tashlangan yeming o‘zing 
qadam bosayotgan boiagigina ko‘rinadi. Ahyon-ahyonda bironta 
soqchi qichqirib qo‘yadi: «Yuz-qirq sakkiz! Q oilar orqaga!» «Be- 
besh yuz ikki! Yaqinroq yur!» Keyin ular ham kamroq qichqira 
boshlashadi: shamol savalaydi, qarashga xalal beradi. Ularga latta 
bilan betini o‘rashga ruxsat etilmaydi. Ularga ham oson emas...

Kun iliqroq boisa, kolonnada hamma gaplashib ketadi, ularga 
baqirasanmi, baqirmaysanmi... Bugun esa hamma bukchayib olgan,



har bir kishi oldinda ketayotganning yag‘rini ortiga berkinadi, o‘z 
xayollariga qarab ketadi.

Bandining xayoli ham erkin emas, o‘sha-o‘sha nuqtaga qayta- 
veradi, hammasini boshqatdan kavlayveradi: to‘shagidagi payokni 
topib olishmasmikin? Sanitar qism ertaga ishdan ozod qilarmikin? 
Kapitanni qamashannikin, qamashmasmikin? Sezar o‘zining issiq 
ko‘ylagini qanday qo‘lga kiritganiykin? Yo kaptyorkadagilami moy- 
ladimi? Qanday qilib?

Nonsiz nonushta qilgani, sovigan ovqatni yegani uchun bugun 
Shuxov o‘zini to‘q emasdek sezdi. Qomi quldiramasligi, yegulik 
so‘ramasligi uchun lager haqida o‘ylashni bas qildi, tez orada uyiga 
xat yozishini o‘ylay boshladi.

Kolonna mahbuslar qurgan yog‘ochga ishlov berish korxo- 
nasidan, turar-joy majmuasidan (baraklarni mahbuslar qurish- 
gan, ozodlikda yurganlar yashashadi), yangi klub yonidan (buni 
ham mahbuslar poydevoridan to devoridagi naqshigacha qo‘ldan 
chiqarishgan, kinoni esa ozodlikda yurganlar ko‘rishadi) o‘tib, 
dashtga, shamolga ro‘parama-ro‘para, qizarib kelayotgan ufqqa 
qarab chiqib keldi. Olis-olislargacha, o ‘ngda ham, chapda ham 
yakkash oppoq qor yotar, butun dashtda bironta ham daraxt yo‘q 
edi.

Yangi, ellik birinchi yil boshlandi, bu yilda Shuxov ikkita 
xat yozishga haqli edi. Oxirgi xatini iyulda jo ‘natib edi, javobni 
oktyabrda oldi. Ust ljmada tartib boshqacha edi, istasang har oyda 
xat yozgin edi. Ha, xatda nimani ham yozarding? Shuxov endi bot- 
bot yozmasdi ham.

Shuxov uyidan qirq birinchi yilning yigirma uchinchi iyunida 
chiqib ketgan. Yakshanba kuni odamlar Polomnadan ibodatdan 
kelib: «Urush», deyishdi. Polomnada pochta xabar topibdi, Tem- 
genyovoda urushgacha hech kimda radio yo‘q edi. Hozir har bir 
kulbada radio shovqin soladi, deb yozishyapti, simli radio emish.

Hozir xat yozish -  chuqur o‘pqonga tosh otishdek gap. Nima 
tushsa, o‘sha g‘arq bo‘ladi, javob bo‘lmaydi. Qaysi brigadada ishla- 
yotganingni yozolmaysan, brigadiring Andrey Prokofyevich Tyurin 
qanday odamligini yozolmaysan. Hozir uyingdagilardan ko‘ra o‘sha 
latish bilan, Kildigs bilan gaplashadigan gaping ko‘proq.



Ular ham yiliga ikki marta xat yozishadi -  ularning hayotini 
tushunolmaysan. Kolxoz raisi -  yangi odam, rais har yili yangi 
boladi, ulami bir yildan ortiq ushlashmaydi. Kolxozni kattalashti- 
rishdi, uni avval ham kattalashtirishgan, keyin yana maydalashgan. 
Xo‘sh, yana kim mehnat kunlarini bajarmasa, tomorqasini o‘n besh 
sotixgacha qisishdi, kimnikini naq uyigacha kesib tashlashdi. Yana 
xotini yozdiki, o‘sha mehnat kunlari uchun sudga berish, kim ulami 
bajarmasa, qamash to‘g‘risida qonun chiqibdi, lekin bu qonun nega- 
dir ishga tushmabdi.

Xotini yozishicha, o‘sha umshdan keyin kolxozga bironta ham 
tirik jon qo‘shilmabdi: yigitlaming hammasi, qizlaming hammasi, 
kim qanday iloj qilsa shunday, lekin yoppasiga yoki shaharga zavod- 
ga yoki torf koniga ketishyapti. Erkaklarning yarmi urushdan umu­
man qaytmadi, qaytganlari kolxozni tan olishmaydi, uyda o‘tirishadi, 
chetga ishlashadi. Kolxozdagi erkaklar: brigadir Zaxar Vasilich va 
duradgor Tixon, sakson to‘rt yoshda, yaqinda uylandi, bolalari ham 
bor. Kolxoz yukini o‘ttizinchi yillarda unga zo‘rlab kirg‘izilgan 
o‘sha xotinlar tortishyapti, ular yiqilsa kolxoz ham o‘ladi.

Mana shuni Shuxov hech tushunolmayapti: uyda yashashadi-yu, 
chetga ishlashadi. Shuxov yakka xo‘jalik hayotini ham, kolxozni 
ham ko'rgan, lekin erkaklar o‘z qishlog‘ida ishlamasligini u hech 
miyasiga sig‘dirolmaydi. Bu korandalik, shekilli? Pichan o‘rimida 
ahvol qanday bo‘lyapti?

Korandalikni, deb javob yozdi xotini, allaqachon tashlashgan. 
Bir vaqtlar soz bo‘lgan duradgorlikka ham borishmaydi, tol savatlar 
ham to‘qishmaydi, endi bu hech kimga kerakmas. Bitta hunar bor, 
yangi, ko‘ngilni ochadigan -  bu gilam bo‘yash. Kimdir umshdan 
trafaret olib keldi, o‘shandan beri kun-bakun munaqangi omilkorlar 
ko‘payib ketyapti: hech qayerda hisobda yo‘q, hech yerda ishlamay- 
di, bir oyda -  pichan o‘rimi va terimda kolxozga yordam berishadi, 
buning uchun kolxoz o‘n bir oy davomida falonchi kolxozchi o‘z 
ishini qilgani qo‘yvorildi, zimmasida boqimandasi yo‘q deb qog‘oz 
yozib berib turadi. Keyin ular butun mamlakat bo‘ylab kezishadi, 
hatto samolyotlarga minishadi, chunki vaqtlarini avaylashadi, pullar- 
ni esa ko‘p ming qilib supurib olishadi, har yerda istalgan, bo‘yalib 
ketsa achinmaydigan eski choyshabga ellik so‘m evaziga gilam chi-



zib berishadi, o‘sha gilamni bir soat ichida chizib tashlasa boiarkan, 
undan ko‘p vaqt ketmas ekan. Xotini judayam umidvor ekanki, 
agar Ivan qaytsa, u ham kolxozga oyoq bosmasa, u ham shunday 
bo‘yovchi bo‘lib olsa. Shunda ular qashshoqlikdan qutulib olishardi, 
hozir xotini yo‘qchilik bilan olishib yotibdi, bolalarini texnikumga 
berishardi, chirigan eski kulba o‘miga yangisini qurishardi. Ham­
ma bo‘yovchilar o‘zlariga yangi uylar qurishyapti, temiryoiga yaqin 
uylar endi besh ming emas, yigirma besh ming so‘mdan bo‘lib ketdi.

Shuxov hali ko‘p o'tiradi, qish-yoz va yana qish-yoz, ammo 
bu gilamlar uning xayolini to‘zg‘itib tashladi. Bu ish ayni uning 
uchun ekan, agar huquqlaridan mahrum bo‘lmasa yoki surgun qi- 
linmasa. Shunda u xotinidan so‘radi, agar umrimda rasm chizmagan 
boisam, qanday qilib bo‘yovchi bo‘laman? Bular qanaqangi ajoyib 
gilam boidi, ularda nimalar chizilgan? Xotini javob berdiki, ular­
ni faqat axmoqqina chizolmaydi: trafaretni qo‘yasan-da, teshiklarini 
cho‘tka bilan bo‘yab chiqasan. Gilamlaming uchta xili bor: birinchi 
gilam «Uch otli arava» -  chiroyli ot qo‘shilgan arava gusami olib 
ketyapti, ikkinchi gilam -  «Bug‘u», uchinchisi -  fors gilamiga 
o‘xshaydi. Boshqa hech qanday rasm yo‘q, lekin butun mamlakat 
bo‘ylab odamlar shuning o‘zigayam rahmat deyishib, qo‘ldan yulgu- 
day boiib  olishyapti. Chunki haqiqiy gilam ellik so‘m emas, ming 
so‘m turadi.

Shuxov loaqal bir marta boica ham ko‘rsa edi o‘sha gilamlarni...
Lagerlar va turmalarda yuraverib Ivan Denisovich ertaga 

nima boiadi, bir yildan keyin-chi, oilasini qanday boqadi, bulami 
o‘ylashni ham esdan chiqargan. Hamma narsa haqida uning o‘miga 
boshliqlar o‘ylashadi -  bu osonroq, shekilli. Ozodlikka chiqsang, 
qanday yashaysan?..

Erkin yollangan shofyor va ekskavatorchilaming hikoyalaridan 
Shuxov shuni tushundiki, odamlarga to‘g‘ri yoini to‘sib qo‘yishibdi, 
lekin odamlar dovdirab qolishmayapti, aylanib o‘tishyapti, shu bilan 
tirik yurishibdi.

Aylanma yoidan Shuxov ham pisib o‘tgan boiardi. Daromad, 
koiinib turibdi, yengil, cho‘g‘dekkina. Hamqishloqlaridan orqada 
qolish ham alam qiladi, shekilli. Lekin dildan aytsa, Ivan Denisovich 
o‘sha gilamlarga uringisi yo‘q. Bunga surbetlik kerak, sullohlik de-



ganday... militsiyaning panjasini yogiash... Shuxov qirq yildan beri 
yerni tepkilab yuribdi, tishlarining yarmi allaqachondan beri yo‘q, 
boshida taqiri bor-u, hech kimga hech qachon bermagan, hech kim- 
dan olmagan, lagerda ham buni o‘rganolmagan.

Oson keladigan pullar -  ulaming vazni bilinmaydi, keyin mana, 
shulami ishlab topdim, degan sezgining o‘zi yo‘q.

Chollar to‘g‘ri aytishadi: haqini qizg‘ansang, o‘zidan ayrilasan. 
Shuxovning qo‘llari hali butun, uquvi bor, nahotki bu yerdan chiqsa 
halol ish topolmasa o‘ziga?

Hali uni bu yerdan chiqarisharmikin? Hech nimadan hech nima 
yo‘q biron o‘n yilni ilib qo‘yishmasmikin?

Shu asno kolonna yetib kelib, Obyekt oldidagi keng yoyilgan 
zona vaxtasi oldida to‘xtadi. Ulardan sal oldin zona burchagidan 
po'stin kiygan ikki soqchi ajralib chiqdi-da, uzoqdagi minoralarga 
qarab maydon bo‘ylab odimlab ketishdi. Soqchilar hamma minora- 
lami egallab bo‘lmaguncha ichkariga kiritishmaydi. Yelkasiga avto- 
mat osgan konvoy boshlig‘i vaxtaga qarab ketdi. Vaxta mo‘risidan 
tinmay tutun chiqib turar, erkin yollanma ishchi taxta yoki sementni 
olib chiqib ketishmasin, deb tun bo‘yi o‘sha yerda qo‘riqlab o‘tirardi.

Sim darvozani, butun qurilish zonasini, yonboshdagi olis sim 
to‘siqni kesib ulkan, qip-qizil quyosh xuddi zulmat oralab chiqqan- 
dek ko‘tarilib kelyapti. Shuxovning yonida turgan Alyoshka quyosh- 
ga qarab sevinyapti, labiga tabassum yugurdi. Yonoqlari ichiga bot- 
gan, faqat payok bilangina tirikchilik qiladi, hech qayerdan yegulik 
qidirmaydi, nimaga shunchalik xursand? Yakshanba kunlari nuqul 
boshqa baptistlar bilan shivir-shivir qiladi. Lager ular uchun g‘oz 
ustidan suv sirg‘alib tushgandek gap. Ularga baptist e’tiqodi uchun 
yigirma besh yildan ilishgan, nahotki shu bilan ularni e’tiqodidan 
bezdiramiz, deb o‘ylashsa?

Og‘ziga tutib kelgan latta yoida nafasi tegib h o i boiib  ketdi, u 
yer-bu yeriga ayoz tegib, muz qatqaloq bosdi. Shuxov uni yuzidan 
tomogiga tushirdi-da, shamolga orqa o‘girdi. Ayozdan uning biron 
joyiga ko‘p-da aziyat yetmadi, faqat yupqa qoiqopda qoilari sov- 
qotib, chap oyogining barmoqlari qotdi: axir chap piymasi to‘zib 
ketgan-da, ikki marta qaytadan choklangan. Beli, yag‘rini to yelka- 
sigacha tortishib, zirqillayapti, qanday ishlaydi?



Ortiga qaradi-yu, brigadirga yuzma-yuz keldi, u orqa beshlikda 
kelardi. Brigadiming yelkalari baquvvat, yuzlari keng. Qovog‘i soliq 
turibdi. U brigadasiga hazil-huzul bilan muruvvat ko‘rsatavermaydi, 
lekin boqishga kelganda -  durust, katta payoklarga kelganda -  jon- 
kuyar. Ikkinchi muddat o‘tiribdi, GULag1 o‘g‘li, lager odatini ipidan 
ignasigacha biladi.

Lager brigadiri -  bu hayot-mamot: yaxshi brigadir senga ikkin­
chi hayot beradi, yomon brigadir egningga yog‘och bushlat2 kiydirvo- 
radi. Andrey Prokofyevichni Shuxov Ust-Ijmadan beri taniydi, faqat 
o‘sha yerda uning brigadasida bo‘lmagan. Ellik sakkizinchi modda 
bilan tushganlaming barini Ust-Ijmadan, umumiy lagerdan olib shu 
yerga, katorga lageriga tashlashganda Tyurin uni o‘z qo‘l ostiga oldi. 
Shuxovning lager boshlig‘i, PPCh, prorab, injenerlar bilan ishi yo‘q, 
har yerda uning brigadiri turib beradi, brigadirining ko‘ksi po‘latdan. 
Ammo qoshi sal qimirladimi, yoki barmog‘ini o‘qtaldimi -  yugur, 
bajar. Lagerda istagan odamingni alda, faqat Andrey Prokofyevichni 
aldama. Shunda tirik yurasan.

Shuxov brigadirdan kechagi joyda ishlaymizmi, boshqa joyga 
o‘tamizmi deb so‘ramoqchi boidi -  lekin uning yuksak xayollari- 
ni bo‘lishga qo‘rqadi kishi. Hozirgina Ijtimoiy shaharchani yelka- 
laridan soqit qilib tashladi, endi balki foiz topshirishni o‘ylayapti 
chog‘i, keyingi besh kunlik yegulik shunga bogiiq.

Brigadiming yuzi chechakdan qolgan yirik cho‘tirlarga to‘la. 
Shamolga ro‘para turibdi, yuzini burishtirmaydi ham, beti -  eman 
po‘stining o‘zginasi! Kolonna qo‘llarini bir-biriga urgan, turgan jo- 
yida yer tepingan... Yovuz shamol! Oltita minoraning hammasida 
forma kiyganlar o‘tirishibdi, chog‘i, yana zonaga kiritishmayapti. 
Hushyor ekanligini ko‘rsatib qo‘ymoqchi.

0 ‘h! Qorovullar boshlig‘i vaxtadagi nazoratchi bilan birga chi­
qib keldi, darvozaning ikkala tomoniga turishib, darvozani ochishdi.

-  Beshtadan tar-rqal! Bir-rinchi! Ik-kinchi!

1 Gulag -  ruscha «Glavnoye upravleniye lagerey» («Lagerlar bosh boshqar- 
masi») so‘zining qisqartirilgan shakli.

2 Yog'och bushlat -  mahbuslar jargonida tobut shunday ataladi.



Mahbuslar sal bo‘lmasa safdagi qadam bilan, xuddi harbiy ko‘rik 
paytidagidek yurib ketishdi. Faqat zonaga o‘tvolishsa boigani, u 
yog‘iga nima qilishni o‘rgatmay qo‘yaqol.

Vaxta orqasida sal o‘tmay idora budkasi keladi, idora oldida pro- 
rab turibdi, brigadirlami saf ichidan yoniga chaqirib olyapti, ular- 
ning o‘zlari ham o‘sha tomonga burilishyapti. Der ham, mahbuslar- 
dan chiqqan ishboshi ham o‘sha yerga ketdi, durustgina iflos u, o‘z 
inilari -  mahbuslami itdan battar tirqiratadi.

Soat sakkiz, sakkizdan beshta o‘tdi (hozirgina energopoyezd gul- 
diradi), boshliqlar mahbuslar vaqtni yo‘qotmasin deb, issiqroq joy- 
larga soehilib ketmasin deb qo‘rqishyapti, axir mahbuslarning kuni 
uzun, butun mavsumga yetadi. Kim zonaga kirsa, egilib qaraydi: 
anavi yerda tarasha, bu yerda tarasha, qarabsizki, pechkasiga olov. 
Inlariga sho‘ng‘ib ketishadi.

Tyurin Pavelga, yordamchisiga men bilan idoraga borasan, 
deb buyurdi. Sezar ham o‘sha yoqqa burildi. Sezar boy, oyiga ikki 
marta jo ‘natma oladi, kerakli odamlarga tiqib qo‘ygan, idorada 
chmo4 -  norma belgilovchining yordamchisi boiib  ishlaydi.

Qolgan yuz to‘rtinchilar darhol chetga o‘tishdi-da, juftakni rost- 
lab qolishdi.

Bo‘m-bo‘sh zona uzra qizil, g‘uborli quyosh ko‘tarildi: qayerda- 
dir yig‘ma uylaming shchitlarini2 qor bosgan, anavi yerda poydevor 
ustiga terila boshlanib, tashlab ketilgan toshlar qatori, o‘sha yerda 
ekskavatoming singan dastasi, narida cho‘michi yotibdi, anavi yerda 
keraksiz temir-tersak, ariqlar qazilgan, xandaqlar, o'ralar kavlangan, 
bostirma tagiga avtota’mirlash ustaxonalari kiritilgan, do‘nglikda 
esa ikkinchi qavati boshlab qo‘yilgan IES binosi.

Hamma berkinib oldi. Faqat minoralarda oltita soqchi turibdi, 
idora oldida odamlar givirsigan.

Mana shu -  bizning fursatimiz! Katta prorab hamma brigada- 
larga topshiriqni kechqurundan beraman, deb po‘pisa qiladi, deyi-

1 Chmo‘ -  mahbuslar jargonida yengil-yelpi ishlami bajarib yuradigan mah­
buslar shunday deb ataladi.

2 Shchit -  binokorlikda devor, bino kabilaming alohida tayyorlangan yirik 
qismi.



Hamma -  kim plitalarda, kim plita quyadigan qolipda, kim 
to‘g‘ridan-to‘g‘ri quruq yerda o‘tirardi. Ertalabdan gapirishga til ay- 
lanmaydi, har kim o‘z xayoliga tiqalib olgan, jim. Fetyukov -  sho- 
qol, duch kelgan joydan sigaret qoldiqlarini terib kelib (ulami tufuk- 
dondan ham olaveradi, ijirg‘anmaydi), endi tizzasida ulami ochib, 
kuymagan tamakini bir parcha qog‘ozga to‘kib olyapti. Fetyukov- 
ning orqasida uchta bolasi qolgan, lekin «o‘tirishi» bilan hammasi 
undan voz kechgan, xotini boshqa erga tekkan, demak, hech yerdan 
yordam kutmaydi.

Buynovskiy Fetyukovga olayib qaradi, qaradi-da, o‘shqirdi:
-  Nega har xil marazni yig‘ib yuribsan? Og‘zingdan zahm yuq- 

tirasan! Tashla!
Kapitan buymq berishga o'rgangan, u hamma bilan shunaqa, 

buyruq bergandek gaplashadi.
Lekin Fetyukov Buynovskiyga hech bir narsada qaram 

emas -  kapitanga ham tashqaridan jo ‘natmalar kelmaydi. Yarmi 
tishsiz og‘zini ochib, istehzo bilan tirjaydi-da:

-  Shoshmay tur, kapitan, -  dedi. -  Sakkiz yil o‘tirsang, sen 
ham teradigan bo‘lib qolasan.

-  Nima-nima? -  eshitmadi qulog‘i og‘ir Senka Klevshin. 
U Buynovskiy bugun tintuvda «kuyganini» gapirishyapti, deb 
o‘ylabdi. -  Terslik qilmasin edi! -  qayg‘urib bosh chayqadi 
u. -  Baxayr bo‘lardi hammasi.

Senka Klevshin -  yuvosh, bechora bir kishi. Bir qulog‘ining 
pachavasi chiqqan, qirq birinchi yildayoq.

Keyin asir tushgan, uch marta qochgan, tutib olishgan, Buxen- 
valdga tiqishgan. Buxenvaldda mo‘jiza bilan o‘limga chap bergan, 
endi tinchgina muddatini o‘tab yuribdi. Terslik qilsang, deydi u, ta- 
mom boiasan.

To‘g‘ri, inqillagin-u, egil. Qaysarlik qilsang -  sinasan.
Aleksey yuzini kaftiga botirib olib, jim o‘tiribdi. Duo o‘qiyapti.
Shuxov kaftini yalagudek qilib payogini yeb oldi, ammo non 

ustidagi yarim aylana qora qobig‘idan bir bo‘lakchasini qoldirdi. 
Chunki tovoqdagi bo‘tqaning tagini hech bir qoshiq bilan non- 
chalik tozalab ololmaysan. Non qobig‘ini qaytadan oq lattachaga 
o‘rab, tushlikka deb kamzulining ichki cho‘ntagiga soldi, ayoz-



thin himoyalanib tugmalarini qadadi, mana, endi u tayyor, ishga 
jo'nataverishsin. Yana biroz imillashsa yaxshiroq bo iard i, lekin.

0 ‘ttiz sakkizinchi brigada o‘midan turdi, tarqaldi: kim beton qo- 
radigan uskuna tomonga, kim suvga, kim armaturalarga qarab...

Lekin bulaming brigadasiga na Tyurin, na yordamchisi Pavlo ke- 
lardi. 104-brigada nari borsa yigirma daqiqa ham o‘tirmagandi, ish 
kuni esa qishki, qisqa, soat oltigacha, ammo hammaga shu kutish- 
ning o‘zi katta baxt bo‘lib tuyulardi, go‘yo kechqurunga ko‘p vaqt 
qolmagandek.

-  Eh, anchadan beri bo‘ronlar bo‘lmayapti-ya! -  xo‘rsindi yuz- 
lari qizil miqti latish Kildigs. -  Qish bo‘yi bironta bo‘ron yo‘q! Shu 
ham qishmi?!

-  Ha... bo‘ronlar... bo‘ronlar... -  xo‘rsindi brigada.
Bu yerlarda bo‘ron tursa, ishga olib chiqish tugul, barakdan 

chiqargani ham qo‘rqishadi: barakdan oshxonagacha arqon tort- 
masang, adashib qolasan. Mahbus qorda muzlab qotib qoladi -  it- 
larga yem bo‘lgani. Qochib qolsa-chi? Shunaqasi ham bo‘lgan. 
Bo‘ron payti qor mayda-mayda yog‘adi, qor uyumiga yotsang, 
bo‘ron ustingdan silliqlab yuboradi. Mana shunday uyum bo‘ylab 
tortilgan simto‘siqdan o ‘tib, ketib qolishgan. Rost, uzoqqa keti- 
sholmagan.

Agar mulohaza qilib ko‘rsang, bo‘rondan hech bir foyda yo‘q: 
mahbuslar qulf osilgan eshik ortida o ‘tirishadi, ko‘mir vaqtida yetib 
kelmaydi, barakdagi issiq tarqab ketadi, lagerga un keltirisholmaydi, 
demak non yo‘q, qarabsanki, oshxonada ham ishni uddalasholma- 
gan. 0 ‘sha bo‘ron qancha uvillamasin -  uch kunmi, bir haftami, bu 
kunlaming hammasini dam olish kuni deb hisoblashadi-da, shuncha 
yakshanba ketma-ket ishga haydashadi.

Lekin baribir mahbuslar bo‘ronni yaxshi ko‘rishadi, kelsin, deb 
duo qilishadi. Shamol sal qattiqroq esa boshladimi, hamma osmonga 
qarab boshini ko‘taradi: ohakjon-ey! Ohakjon!

Bu -  qor degani.
Chunki qor yog‘dirmay, borini u yerdan bu yerga uchiradigan 

uyurma hech qachon haqiqiy bo‘ronga aylanmaydi. Kimdir 38-bri- 
gadaning pechkasiga isingani tiqilibdi, uni o ‘sha yerdan tepgudek 
b o iib  haydashdi.



Shu payt zalga Tyurin kirdi. Qovog‘i soliq edi. Brigadadoshlar 
darrov tushunishdi: jadal nimanidir bajarish kerak.

-  X o‘-o‘sh, -  atrofga alangiadi Tyurin. -  Hamma shu yerda­
mi, yuz to‘rtinchi?

Va tekshirmasdan, qayta sanamasdan, chunki Tyurinning q o i 
ostidan hech kim hech qayoqqa ketolmasdi, jadal topshiriq bera 
boshladi. Ikkala estonlami Klevshin va Gopchik bilan birga yaqin 
o'rtadagi qorishma qoradigan katta yashikni olib IESga eltishni bu- 
yurdi. Shundan m a’lum bo‘ldiki, brigada qurilib bitmagan va kuzda 
tashlab ketilgan IES binosida ishlaydi. Pavlo yana ikki kishini as- 
bob olgani omborga jo ‘natdi. To‘rt mahbusni IES atrofini, mashina 
zaliga kiraverishni, mashina zalining o ‘zini, narvonlami qordan to- 
zalashga yubordi. Yana ikki kishiga o ‘sha zaldagi pechkani yoqish 
uchun ko‘mir va taxta o ‘marishni, keyin ulami yorishni topshirdi. 
Va bir kishiga u yoqqa chanada sement olib borishni, ikki mahbusga 
suv, ikkisiga qum tashishni, yana biriga esa o‘sha qumni qordan to- 
zalab, lom bilan urib maydalashni buyurdi.

Shulaming baridan keyin topshiriq olmagan Shuxov va Kil­
digs -  brigadaning eng oldi ustalarigina qolishdi. Ulami chaqirib 
olib, brigadir:

-  Gap bunday, yigitlar! -  dedi. Holbuki o ‘zi ulardan katta 
emasdi, lekin uning odati shunday edi: «yigitlar». -  Tushdan keyin 
ikkinchi qavatda, kuzda oltinchi brigada ishlab tashlab ketgan joyda 
shlakobloklardan devor urasizlar. Hozir mashina zalini issiq ushlay- 
digan qilish kerak. U yerda uchta katta deraza bor, birinchi navbat­
da ulami biron narsa bilan yopib tashlash kerak. Sizlarga yordam- 
ga tag‘in odam jo ‘nataman, faqat nima bilan yopishni o ‘ylanglar. 
Mashina zali bizga ham qorishma qoradigan, ham isinadigan joy 
bo‘ladi. Isitmasak, itdek muzlaymiz. Tushundinglarmi?

Balki yana nimadir degan bo‘lardi-yu, Gopchik -  o‘n olti yosh- 
lardagi, aft-angori xuddi cho'chqa bolasidek nimpushti yigitcha 
yugurgilab keldi, qorishma qoradigan yashikni narigi brigada ber- 
mayotganmish, mushtlashib ketishayotganmish. Tyurin o‘sha yoqqa 
chopib ketdi.

Bunday ayozda ish kunini boshlash qanchalik og‘ir boim asin, 
bu bo‘sag‘a edi, muhimi, faqat shuni bosib o‘tish kerak edi.



Shuxov va Kildigs bir-birlariga qarashdi. Ular ko‘p marta ik- 
kovlashib ishlashgan, bir-birlarini mohir duradgor va g ‘isht teruvchi 
sifatida hurmat qilishardi. Yakkash qorda o ‘sha derazani yopadigan 
narsani topish oson emasdi. Lekin Kildigs:

-  Vanya! -  dedi. -  Yig‘ma uylar tomonda men bir joyni bi- 
laman, kattakon qoraqog‘oz ruloni yotibdi. 0 ‘zim uni berkitib 
qo‘yganman. Boramizmi?

Kildigs latish bo‘lsa-da, rusehani o‘z ona tilidek bilardi, ular- 
ning yonida eski tartibchilar' qishlog‘i bo iib , bolaligidan rus ti- 
lini o ‘rgangan edi. Kildigs lagerlarga tushganiga endigina ikki yil 
boigan, ammo hamma narsani tushunadi: tishlab tortmasang -  ti- 
lab ololmaysan. Kildigsning ismi Yan, Shuxov ham uni Vanya deb 
chaqiradi.

Qoraqog‘oz keltirgani borishga qaror qilishdi. Faqat Shuxov av- 
val suvoq qiladigan belchasini keltirgani qurilayotgan avtota’mir- 
lash korpusiga chopib borib keldi. Belcha -  agar yengil, qo iga 
kirishimli bo isa , g ‘isht teruvchi uchun katta narsa. Biroq har bir 
Obyektda shunday tartib bor: butun asboblami ertalab olib, kech- 
qurun topshirish. Ertaga qoiingga qanaqa asbob tushadi -  bu endi 
omading. Lekin Shuxov bir kuni asbob tarqatuvchini chalgitib, eng 
yaxshi belchani o‘ziniki qilib oldi. Endi har kuni kechqurun uni qay- 
tadan yashiradi-da, ertalab, agar g ‘isht teradigan boisa, oladi. Albat­
ta, bugun yuz to‘rtinchini Ijtimoiy shaharchaga haydashsa, Shuxov 
yana belchasidan ayrilib qolardi. Hozir esa toshni Jco‘chirib tashlab, 
barmoqlarini tiqqan edi, mana, asbobini chiqarib oldi.

Shuxov va Kildigs avtota’mirlash korpusidan chiqib, yig‘ma uy­
lar tomonga ketishdi. Nafaslaridan quyuq hovur chiqardi. Quyosh 
ko‘tarilgan, lekin tuman ichra qolgandek nurlari yo‘q, quyoshning 
ikki yonida esa ustunlar shekilli, g‘o‘daygan edi.

1 «Eski tartibchi», ya 'ni «staroobryadchik» -  ularni raskolnik deb ham atash- 
gan. Bu 1650-1660-yillarda rus pravoslav cherkovida ibodat tartibi va amallari 
borasida amalga oshirilgan islohotlarga qarshi chiqqan diniy oqim va tashkilot- 
laming umumlashgan nomi. Islohotlar rus cherkovida boiinishni yuzaga keltir- 
gan, shu sabab eski tartib tarafdorlari 1905-yilgacha Rossiyada rasman «raskolnik» 
(«boiuvchi», «ajratuvchi» m a’nosida) deb atalgan va cherkov hamda davlat tomo- 
nidan ta’qib etilgan. Sovet davrida eski tartibchilar barcha diniy mazhab, oqim va 
ta ’limot vakillari singari qatag‘on qilingan.



-  Ustunlar emasmi? -  boshini o‘sha tomonga silkib so‘radi 
Shuxov Kildigsdan.

-  Bizga ustunlar xalal bermaydi, -  qo‘l siltadi Kildigs va kulib 
yubordi. -  Ishqilib, u ustundan bunisiga tikanli sim tortishmasin, 
sen shunga qara.

Kildigs hazilsiz gapirolmaydi. Shuning uchun butun brigada 
uni yaxshi ko‘radi. Butun lagerdagi latishlar uni shunday hurmat 
qilishadiki! Rost, Kildigsning tirikchiligi durust, har oyda ikkita- 
dan jo ‘natma oladi, xuddi lagerda yurmagandek yuzlari qizil. Hazil 
qiladi-da.

Ularning Obyektidagi zona katta -  kesib o‘tguncha charchay- 
san. Yo‘lda 82-brigadadagi yigitlarga duch kelishdi, ulami yana o ‘ra 
o‘yishga majbur qilishibdi. Katta bo‘lmagan o‘ralar kerak ekan: 
kengligi ellikka ellik, chuqurligi ellik, yer esa yozda ham toshga 
o‘xshardi, hozir esa uni ayoz changallagan, qani, g‘ajilab ko‘r-chi. 
Yemi cho‘kich bilan teshadilar, cho‘kich sirpanib ketadi, faqat uch- 
qun sachraydi, xolos, yer esa jinday ham yon bermaydi. Yigitlaming 
har biri o‘z o‘rasi tepasida turibdi, atrofga alanglashadi -  isingani 
joy yo‘q, nari ketishga mxsat berishmaydi, yana cho‘kichni changal- 
laysan, zo‘r berasan. Shunday qilib isinasan.

Shuxov ular orasida tanish vyatichni1 ko‘rib qolib, maslahat ber­
di:

-  Menga qaranglar, yertesharlar, har bir o‘ra ustini o‘rab olov 
yoqinglar. Erigan bo'lardi o ‘sha yer.

-  Ruxsat etishmadi, -  xo‘rsindi vyatich. -  0 ‘tin berishmayap-
ti.

-  Topish kerak.
Kildigs esa tupurib qo‘ya qoldi.
-  0 ‘zing ayt, Vanya, agar boshliqlaming aqli bo‘lsa, odamlami 

shunaqa qahratonda cho‘kich bilan yer kavlagani jo ‘natarmidi?

1 Vyatich (vyatichlar) -  Rossiyadagi Oka daryosining yuqori va o ‘rta hav- 
zasida yashab, ov qilish bilan shug‘ullangan sharqiy slavyan qabila ittifoqi, qa- 
dim rus tilida so‘zlashgan. Vyatichlar u yerga IX asr boshlarida kelib o ‘mashgan, 
majusiylik diniga e ’tiqod qilishgan. Faqat XV asrga kelibgina nasroniylikni qabul 
qila boshlashgan. Bu qabila egallagan hudud hozirgi Moskva, Bryansk, Kaluga, 
Lipetsk, Orlov, Smolensk, Tula va Voronej oblastlariga to‘g ‘ri keladi.



Kildigs yana bir necha marta noaniq so‘zlar bilan so‘kindi-da, 
jim bo id i, ayozda ko‘p gapirolmaysan. Ikkovi yana yurib-yurib, qor 
ostiga ko‘milib yotgan yig‘ma uylarning shchitlari yoniga yetib ke- 
lishdi.

Shuxov Kildigs bilan ishlashni yoqtiradi, bu latishning faqat bit­
ta yomon tomoni bor -  chekmaydi, olayotgan jo'natmalarida tama­
ki bo‘lmaydi.

Chindan ham Kildigs sezgir: ikkovlashib bitta, keyin ikkita tax- 
tani ko‘tarishdi, tagiga yashirilgan bir rulon qoraqog‘oz ko‘rindi.

Chiqarishdi. Endi qanday olib ketishadi? Minoradagilar sezib qo- 
lishadi -  bu hech nima emas, soqchilarning tashvishi bitta: mahbus­
lar qochib ketmasin, ish zonasi ichida barcha shchitlarni tarasha qilib 
chopsang ham mayli. Lager nazoratchisi ro‘parangdan chiqsa ham 
hech nima emas, uning o ‘zi xo‘jaligimga bir nima topilsaydi, deb 
alanglab yuradi. Ishchilar esa bu yig‘ma uylarga tupurib qo‘yishgan. 
Brigadirlar ham. Ular uchun faqat erkin yollanma prorab bilan mah- 
buslardan chiqqan ishboshi, daroz Shkuropatenko qayg‘uradi. Hech 
kim emas o‘sha Shkuropatenko, bor-yo‘g ‘i mahbus, lekin ich-ichidan 
vertuxay1. Unga faqat yig‘ma uylami mahbuslardan qo‘riqlagani, 
u-bu narsasini tashib ketishlariga y o i  qo‘ymagani uchungina naryad 
yozib berishadi. Mana shu Shkuropatenko ularni ochiq maydonda 
tutib olishi mumkin.

-  To‘xta, Vanya, yotqizib koiarsak boim aydi, -  o ‘yidagini 
aytdi Shuxov. -  Kel, uni ko‘tarib, quchoqlab olamiz-da, asta, tana- 
miz bilan berkitib ketamiz. Uzoqdan bilinmaydi. •

0 ‘ylagani tuzuk Shuxovning. Rulonni ko‘tarish noqulay, demak, 
ko‘tarishmaydi-yu, uchinchi odamni o ‘rtalariga olganday ikki to­
mondan qisib ketaverishadi. Chetdan qarasang, ikki kishi yelkama- 
yelka turib ketayotganga o ‘xshaydi.

-  Keyin prorab buni deraza o‘mida ko‘rib qolsa, baribir bilib 
qoladi-yu, -  dedi Shuxov.

-  Bizga nima? -  hayron b o id i Kildigs. -  IESga kelganimizda 
shunday edi, deymiz-qo‘yamiz-da. Yirtib olisharmidi?

Bu ham to‘g‘ri.

1 Vertuxay -  o‘g ‘rilar jargonida nazoratchi, militsioner, DAN xodimi shunday 
deb ataladi.



Yupqa qo‘lqoplarda barmoqlari qotib qoldi, bo‘ysunmayapti. 
Chap piymasi esa chidab beryapti. Piymalar -  muhim masala. 
Qo‘llari ishda yozilib ketadi.

Qor dashti bo‘ylab yurib asbob omboridan lESga cho‘zilgan 
chana iziga chiqishdi. Sementni oldinroq olib ketishdi, shekilli.

IES do‘nglikda turibdi, uning orqasi -  zonaning tashqarisi. IES- 
da ko‘pdan hech kim boim agan, unga eltadigan yo‘llaming bari 
qorga tekislab yo‘rgaklab tashlangan. Chana tilgan qor, yangigina 
tushgan so‘qmoq, chuqur izlar yanada aniqroq ko‘rindi -  biznikilar 
o‘tishibdi. IES atrofini va mashina keladigan yo‘lni yog‘och kurak- 
lar bilan tozalashyapti.

IESda ko‘targich ishlayotgan bo‘lsa yaxshiydi-ya. Lekin uning 
motori kuyib ketgan, o ‘shandan beri tuzatishmagan, chog‘i. Bu 
hamma yukni ikkinchi qavatga yelkangda tashi, degani. Qorishmani 
ham. Shlakoblokni ham.

IES ikki oy quruq skelet kabi, qor bosib, tashlandiq bo‘lib turdi. 
Mana, yuz to‘rtinchi keldi. Uning jonini nima ushlab turibdi? Bo‘m- 
bo‘sh qorinlar brezent belbog‘lar bilan bogiangan, ayoz qarsillay- 
di, na isinadigan joy, na olov bor, hatto uchqun yo‘q. Baribir yuz 
to‘rtinchi keldi -  yana hayot boshlanyapti.

M ashina zaliga kiraverishda qorishma qoradigan yashik si- 
nib tushdi. Shalog‘i chiqqan yashik edi, uni butun keltirishla- 
riga Shuxovning ko‘zi yetmagandi. Brigadir y o ‘liga so ‘kinib 
qo ‘ydi, lekin ko ‘rib turibdi, hech kim da ayb yo‘q. Shu payt 
Kildigs bilan Shuxov o ‘rtalariga bir rulon qoraqog‘ozni olib 
kirib kelishdi. Brigadir xursand b o ‘lib ketdi, shu zahoti ishni 
qayta taqsim lab chiqdi: Shuxov tezroq olov yoqish uchun pech- 
kaga quvur ulaydi. Kildigs yashikni tuzatadi, ikkala eston unga 
qarashadi, Senka Klevshin bolta olib, qoraqog‘ozni qoqish 
uchun uzun-uzun taxtachalar chopadi, qoraqog‘oz derazadan 
ikki barobar ensiz-da. Taxtachalarni qayerdan oladi? Isinadigan 
joy  yasash uchun prorab taxta yozib bermaydi. Brigadir atrofga 
alangladi, ortidan hamma alangladi, birgina yo‘li bor: ikkinchi 
qavatga chiqadigan zinaga yasalgan tutqichdan bir juft taxtani 
ko‘chirib olish. Yursang -  mudrama, shunda yiqilib qolmay- 
san. Nima qilaylik axir?



Mahbusga o ‘n yil lagerda qaddini bukish nega zarur bo‘libdi, 
deb o‘ylaysan, ehog‘i. Hohlamayman, tamom-vassalom, deb qo‘ysa 
bo‘lmaydimi? Kunni amallab kech qil, tun esa bizniki.

Yo‘q, bunaqasi ketmaydi. Shuning uchun ham brigada o ‘ylab 
topilgan. Erkinlikdagi brigada emas bu, Ivan Ivanichga alohida 
maosh, Pyotr Petrovichga alohida maosh beriladigan brigadamas 
bu. Lagerdagi brigada shunaqangi qurilmaki, bunda boshliqlar 
mahbuslarni, mahbuslar bir-birini qistaydi. Bu yerda shunaqa: yoki 
hammaga qo‘shimcha payok, yoki hammang o iib  ket. Sen ishla- 
mayapsan, gazanda, sening kasringga men och o ‘tiraymi? Yo‘q, 
tirish, ishla, it!

Yoki hozirgiday payt tig‘iz kelib qoladi, yana o‘tirolmaysan. Xoh- 
laysanmi, xohlamaysanmi, chop, sakra, qimirla. Agar ikki soatdan 
keyin issiq joy yasab olmasak, hammamiz shu yerda harom qotamiz.

Pavlo asboblar olib keldi, yana bir nechta quvurlar, faqat tekshi- 
rib chiqish kerak ularni. Tunuka ishiga yaraydigan asbob yo‘q ekan, 
lekin chilangar bolg‘asi bilan bolta bor. Amallarmiz.

Shuxov qo‘lqoplarini bir-biriga uradi, quvurlarni ulaydi, uloqla- 
rini qoqadi.

Yana qo‘llarini bir-biriga uradi, yana qoqadi (belchasini yaqin 
o‘rtaga yashirib qo‘ydi. Brigadadagilar o ‘ziniki bo‘lsa ham almash- 
tirib qo‘yishlari mumkin. Hatto Kildigs ham).

Bor xayollari miyasidan supurilib ketgandek boid i. Hozir Shu­
xov eslamasdi, qayg‘urmasdi, faqat tutun chiqib ketmasligi uchun 
quvurlaming tirsaklarini qanday ulash va uchini tashqariga chiqa- 
rishni o ‘ylardi. Gopchikni sim topib kelish uchun jo ‘natdi, quvumi 
chiqishdagi deraza yonidan osib qo‘yish kerak edi.

Burchakda gishtin  dudburonli pastak pech bor edi. Ustida temir 
plita, u qiziydi, qumni o ‘sha joyda muzdan tushirib, quritib olishardi. 
0 ‘sha pechga olov yoqishibdi, kapitan bilan Fetyukov unga zambilda 
qum tashib kelishyapti. Zambil tashish uchun aql kerak emas. Shu­
ning uchun bu ishga brigadir sobiq boshliqlami qo‘yadi. Fetyukov 
qaysidir idorada katta boshliq boigan, shekilli. Mashinada yurgan.

Fetyukov birinchi kunlar kapitanga hatto dumini ko‘tarib qo‘ydi, 
baqirib ko‘rdi. Lekin kapitan uning jag ‘iga bir marta o‘xshatib 
tushirdi, shu bilan chiqishib olishdi.



Qum tashlangan pechga yigitlar isingani yaqinlashishgan ediki, 
brigadir ogohlantirdi:

-  Eh, hozir kimningdir peshonasini qizdiraman! Jihozlang oldin!
Kaltaklangan itga qamchinni ko‘rsating, xolos. Ayoz qahrli, lekin

brigadir undan qahrliroq. Yigitlar yana ishlari orqasidan tarqalishdi.
Brigadir esa Pavloga sekin shivirladi, Shuxov eshitib qoldi:
-  Sen shu yerda qol, qattiqroq ushla. Men hozir foizlami yop- 

gani ketaman.
Ishning o ‘zidan ham ko‘ra foizlarga ko‘p narsa bog‘liq. Aqlli 

brigadir ishdan ko‘ra foizlarga kattaroq ahamiyat beradi. Foiz bi­
lan tirikmiz. Nima bajarilmadi -  bajarildi deb isbotla; arzon haq 
toianadiganini qimmatrog‘iga aylantir. Buning uchun brigadirda 
katta aql bo‘lishi kerak. Yana m e’yor belgilaydiganlar bilan kelishu- 
vi. M e’yor belgilayotganlarga ham bir nima berish kerak.

0 ‘ylab ko‘rsa, bu foizlar kimga kerak? Lagerga. Lager shu orqali 
qurilishdan ortiqcha minglab pullami oladi, o‘zining leytenantlariga 
mukofot yozadi. Anavi Volkovoyga uning qamchini uchun mukofot. 
Senga esa kechqurun qo‘shimcha ikki yuz gramm non tegadi. Ikki 
yuz gramm hayot-mamotingni hal qiladi. Ikki yuz grammlarga Be- 
lomorkanal qurilgan.

Ikki chelak suv keltirishdi, uning yuzasi esa yo‘lda yaxlab qo­
libdi. Pavlo suvni tashib kelishning hojati yo‘q, deya qaror qildi. 
Qaytaga shu yerdagi qomi eritib qo‘ya qolamiz. Chelaklami pechga 
qo‘yishdi.

Gopchik yangi alumin sim ko‘tarib keldi, elektriklar tortib kela- 
yotgan simlardan.

Hi sob beryapti:
-  Ivan Denisich! Qoshiqbop sim ekan. Menga ham qoshiq qu- 

yishni o‘rgatasizmi?
Bu Gopchikni, masxarabozni Ivan Denisich yaxshi ko‘radi 

(o‘z o ‘g ‘li go‘dakligida o‘lgan, uyda ikkita ulg‘aygan qizlari bor). 
Gopchikni o‘rmonga banderachilarga sut tashigani uchun qamash- 
gan. Katta odamlamiki bilan bir xil muddat berishdi. U muloyim 
buzoqning o ‘zginasi, hammaga erkalanadi. Ayyorligi ham bor: olgan 
jo ‘natmalarini bir o ‘zi yeydi, ba’zida tunlari ham kavshanib chiqadi. 
Axir hammani ham to‘ydirolmaysan-ku.



Simdan qoshiqqa yetarli qilib uzib olishib, burchakka berkitib 
qo‘yishdi. Shuxov ikkita taxtadan narvonga o ‘xshash bir nima ya- 
sab, quvumi osish uchun Gopchikni uning ustiga chiqardi. Gopchik 
olmaxonday yengil, pog‘onalarga tirmashib, mix qoqdi, simni ilin- 
tirib, quvur ostidan o ‘tkazib qo‘ydi. Shuxov erinmasdan quvuming 
dud chiqaradigan uchini yana bitta, tepaga chiqadigan bo‘g ‘inli qilib 
yasadi. Bugun shamol yo‘q, ertaga boiad i, demak, tutun ichkariga 
urmasin. Tushunish kerak, bu pechka axir o ‘zi uchun-ku.

Senka Klevshin uzun taxtachalami yorishga ulgurdi. Gopchikni, 
epchilni mix qoqishga majbur qilishdi.

Tarmashyapti-yu, zumrasha, tepadan turib qichqiradi.
Quyosh yanada balandladi, zulmatni quvib yubordi, ustunlar 

g‘oyib boidi, ichkari alvon rangda tovlana ketdi. Shu payt o ‘g‘irlan- 
gan o‘tinlami tiqib, pechni ham yoqib yuborishdi. Biram yorishdiki!

-  Yanvar quyoshi sigiming biqinini isitibdi! -  e’lon qildi Shu­
xov.

Kildigs qorishma yashigini tuzatib tugatdi, boltasi bilan yana bir- 
ikki urib qo‘yib, qichqirdi:

-  Menga qara, Pavlo, bu ishim uchun brigadir yuz so‘m toiasin, 
kamini olmayman!

Pavlo kuldi:
-  Yuz gramm olasan.
-  Prokuror qo‘shib beradi! -  qichqirdi Gopchik tepadan turib.
-  Teginmang, teginmang! -  qichqirdi Shuxov. (Qoraqog‘ozni 

noto‘g‘ri kesa boshlashgan edi.) Qanday kesishni ko‘rsatib berdi.
Temir pechkaga olomon yopirilib keldi, Pavlo ularni haydab 

soldi. Kildigsga yordamchi berib, tepaga tashish uchun qorishmaga 
tog‘oralar yasashni buyurdi. Qum tashib kelishga yana ikki kishini 
qo‘shib berdi. Havoza va shlakoblok teriladigan joyni qordan toza- 
lashga tepaga ham odamlar jo ‘natdi. Bir mahbusga qizigan qumni 
plitadan tushirib, qorishma qoradigan yashikka tashlashni topshirdi.

Tashqarida motor zo‘riqdi -  shlakoblok olib kela boshlashdi, 
mashina o iishga urinyapti. Pavlo qoilarini silkitib shlakoblokni qa- 
erga tushirishni ko‘rsatgani yugurib chiqib ketdi.

Qoraqog‘ozning birinchi tasmasini qoqishdi, keyin ikkinchisini. 
Qoraqog‘oz qanaqa himoya boisin? Qog‘oz -  o‘z oti bilan qog‘oz.



-  Mayli, o ‘tiraylik, isinaylik, -  ikkala g ‘isht teruvchiga dedi 
Pavlo. -  Siz ham, Senka, tushdan keyin qilarsiz ishingizni. 0 ‘tiring!

Pech yoniga o ‘tirishdi. Baribir-tushlikkacha devor urishni bosh- 
lashmaydi, qorishma tayyorlashning ham mavridi emas, yaxlab qo­
ladi.

Ko‘mir oz-ozdan qizib, endi barqaror taft berardi. Faqat pech 
yonidagina issiqni sezasan, butun zal bo‘ylab avvalgidek sovuq ke- 
zadi.

Qo‘lqoplarini yechishdi, to‘rtovlon qo‘llarini pech yoniga tutishdi.
Oyoqlaringni poyafzali bilan olov yaqiniga qo‘yma, buni tu- 

shunish kerak. Agar botinka boisa, charmi chatnab ketadi, piyma 
bo isa, namiqadi, bug‘ koiariladi, lekin oyog‘ing zig ircha bo isin  
isimaydi. Agar olovga yaqinroq tutsang, kuydirasan. Bahorgacha 
teshik piymada yurasan, boshqasini kutma.

-  Shuxovga nima? -  deya gijgijlaydi Kildigs. -  Shuxovning, 
og‘aynilar, bir oyog‘i uyida deyaveringlar.

-  Anavi, yalang oyog‘i, -  gap tashladi kimdir.
Kulishdi. (Shuxov yamalgan chap piymasini yechib, paytavasini 

isitayotgan edi.)
-  Shuxovning muddati tugayapti.
Kildigsga yigirma besh yil berishgan. Ilgari shunday baxtli davr 

bor edi: hammaga baravar o ‘n yil berishardi. Qirq to‘qqizinchi yil- 
dan boshqacha davr boshlandi -  hammaga yigirma besh yildan, qa- 
ramasdan.

0 ‘n yilni-ku, harom o im ay  o‘tkazish mumkin, yigirma yilni 
o ‘tkazib ko‘r-chi?!

Hamma uni q o ii bilan ko‘rsatayotgani Shuxovga yoqadi, mana, 
muddati tugayapti, deyishgani, lekin uning o‘zi bunga ko‘p-da ishon- 
maydi. Mana, urush payti muddati tugaganlaming hammasini alohi- 
da farmoyish kelguncha, qirq oltinchi yilgacha ushlab turishdi-ku. 
Asosiy muddati uch yil boiganlar ham besh yil ortiqcha o‘tirishdi. 
Qonun -  ag‘darma narsa. 0 ‘n yiling tugadimi, mana senga yana 
bitta muddat, deyishadi. Yoki surgun boiasan.

Ba’zi payt o‘ylaysan-u, yuraging shuvullab ketadi. Muddating, 
axir, tugayapti, g ‘altak yozilib bityapti-ku...

E, xudoyim! 0 ‘z oyogim  bilan -  ozodlikkami, a?



Faqat buni ovoz chiqarib aytish lageming keksa mahbusiga 
yarashmaydi. Shuning uchun Shuxov Kildigsga:

-  0 ‘zingning yigirma besh yilingni sanama, -  deydi. -  Yigir­
ma besh yil o ‘tirishmi, yo‘qmi, bu hali havoyi gap. Men esa to iiq  
sakkiz yil o‘tirdim, mana shunisi aniq.

Yuzingni yerga ishqab turishganda, shunday yashayotganingda 
o‘ylashga fursating ham boim aydi: qanday qilib o‘tirdim? Qanday 
chiqaman?

Unga ochilgan ishda yozilishicha, Shuxov vatanga xiyonat qilga- 
ni uchun qamalgan. Ko‘rsatmalar ham bergan: ha, u vataniga xiyo­
nat qilish maqsadida asir tushgan, asirlikdan nemis razvedkasining 
topshirigini bajarish uchun qaytgan. Topshiriq qanaqa ekanligini 
Shuxovning o‘zi ham, tergovchi ham o‘ylab topolmagan. Shundoq 
yozib qo‘yaverishgan -  topshiriq.

Kontrrazvedkada Shuxovni ko‘p kaltaklashdi. Shuxovning hi- 
sob-kitobi oddiy edi: q o i  qo‘ymasang -  yog‘och bushlat kiyasan, 
q o i qo‘ysang -  sal b o isa  ham yashaysan. Imzo chekdi.

Aslida bunday b o ig an : qirq ikkinchi yilning fevralida 
Shimoli-g‘arbiy frontda ularning armiyasini qurshab olish­
di, samolyotlardan yegulik ham tashlashmadi, asli samolyotlar 
ham yo‘q edi. Shunchalikka borishdiki, harom o ig a n  otlarning 
tuyoqlarini maydalab, suvga bo‘ktirib yeyishdi. Otishga ham 
hech vaqo yo‘q edi. Ularni o ‘rmonda oz-ozdan nem islar tutib 
olaverishdi. Mana shunday guruhlardan birida Shuxov asirlikda 
ikki kun o ‘tirdi-yu, o ‘sha joydayoq, o ‘rmonda besh kishi b o iib  
qochishdi. 0 ‘rmonlarda, botqoqlarda berkinib yurib, m o‘jiza 
bilan o ‘zimiznikilarga duch kelishdi. Faqat ulardan ikki kishi- 
ni o ‘zimizning avtomatchi o ‘sha joyning o ‘zidayoq tinchitdi, 
uchinchisi olgan jarohatlaridan o id i ,  ikki kishi yetib kelishdi. 
Aqlliroq bo igan larida  aytishardiki, o ‘rmonlarda daydib yurdik 
deb, ularga hech narsa qilmasdi. Ular bo iish sa , rostini aytishdi, 
shu, nemislar asirligidan qochdik. Asirlikdan, denglar? Ha, ona- 
laringni senlarni! Fashist agentlari! Va panjara ortiga. Besh kishi 
boiishgandam i, balki ko‘rsatmalarini solishtirisharmidi, isho- 
nisharmidi, ikkovlariga esa -  hech qanaqasiga ishonch yo‘q! 
Qochdik deymiz, deb kelishvolishgan, gazandalar.



Senka Klevshin o ‘zining garangligi ortidan asirlikdan qochish 
haqida gap borayotganini elas-elas eshitdi-yu, past ovozda dedi:

-  Men asirlikdan uch marta qochdim. Uch martasida ham tutib 
olishdi.

Senka, sabr-chidamning o‘zginasi, ko‘proq sukut saqlaydi: 
odamlaming gapini eshitmaydi, suhbatga ham aralashmaydi.

Shu bois u haqida kam narsa bilishadi, faqat uning Buxen- 
valdda o ‘tirgani, o ‘sha yerdagi yashirin tashkilot a ’zosi bo ‘lgani, 
isyon uchun zonaga qurol tashiganini, nem islar uning qo‘llarini 
orqasiga bog‘lab osishgani-yu, tayoq bilan kaltaklaganlarini bi- 
lishardi.

-  Sen, Vanya, sakkiz yil o‘tirgansan, qaysi lagerlarda? -  gap qay- 
taradi unga Kildigs. -  Sen maishiy jinoyatchilar bilan o‘tirgansan, u 
yerda xotinlar bilan yashagansizlar. Raqamlaring boimagan. Katorga 
lagerida sakkiz yil o ‘tirib ko‘r-chi! Hali hech kim u yerda shuncha 
o ‘tirolmagan.

-  Xotinlar bilanmish!.. 0 ‘tinlar bilan, xotinlar bilan emas... Xo- 
dalar bilan, demak.

Shuxov pechdagi olovga tikilib qoldi, o ‘zining shimolda o ‘tgan 
yetti yili xotiriga keldi. Uch yil g ‘o‘la tashiydigan uskunada yashik- 
ka m oijallangan g ‘o‘lalami, shpal yasaladigan yog‘ochlami duma- 
latganini esladi. Yana daraxt kesiladigan o‘rmonda mana shunday 
olovi lipillab yongan gulxanni. Kunduzi emas, tunda daraxt kesgan- 
larini. Boshliq shunaqa qonun o ‘matgan edi: kunduzgi vazifani ba- 
jarolmagan brigada ishini tunda davom ettiradi.

Lagerga tun yarmidan oqqanda arang yetib kelishadi, ertalab esa 
yana o ‘rmonga.

-  Yo‘-o‘q, og‘aynilar... bu yer xotirjamroq, shekilli, -  tovush- 
lami yamlagancha dedi u. -  Bu yerda miqdor -  qonun. Bajar- 
dingmi, bajarmadingmi, zonaga jo ‘naysan. Ishonch masalasi bunda 
yuz grammga baland. Bu yerda yashasa bo‘ladi. Maxsus -  mayli, 
u maxsus b o ia  qolsin, senga raqamlar xalal beryaptimi? Ularning, 
raqamlarning og‘irligi yo‘q.

-  Sekinroq! -  «sh-sh-sh»lab gapirdi Fetyukov (vaqt tanaffiisga 
yaqinlashgan, hamma pechga yaqinlashayotgan edi). -  Odamlami 
to‘shagida so‘yib ketishyapti! Sekinroq!..



-  Odamlamimas, bitboqarlami! -  Pavlo barmog‘ini go‘yo Fet- 
yukovga po‘pisa qilgandek ko‘tarib qo‘ydi.

Chindan ham, lagerda qandaydir yangi ishlar boiyapti. Ikkita taniq- 
li bitboqami vagonkaning o‘zida, uyqudan turilayotgan paytda so‘yib 
ketishdi. Keyin beayb ishchi mahbusni -  joyini adashtirib qo‘yishgan, 
chog‘i. Yana bitta bitboqaming o‘zi BURga, boshliqlaming oldiga qo- 
chib ketdi, uni o‘sha yerda, tosh tunnaga yashirib qo‘yishdi. G‘alati... 
Bunaqasi maishiy lagerda yo‘q edi. Ha, shu yerda ham bo‘lgan emasdi...

Birdan energopoyezd gudogi chalindi. U birdaniga bor kuchi bi­
lan yangramadi, yo‘q, avval bo‘g‘iqroq, xuddi tomog‘ini qirayotgan- 
dek guvrandi, keyin...

Yarim kun -  yo‘q! Tushki tanaffus!
Eh, o ‘tkazvorishibdi-ku! Allaqachon oshxonaga, navbat olgani 

borish kerak edi. Obyektda o ‘n bitta brigada bor, oshxonaga esa ik- 
kitadan ortig‘i sig‘maydi.

Brigadir hali ham yo‘q. Pavlo hammaga ildam ko‘z yugurtirib 
chiqdi-da, bir qarorga keldi:

-  Shuxov va Gopchik, men bilan yuring! Kildigs! Gopchikni 
yoningizga yugurtiraman -  butun brigadani olib borasiz!

Ishchilar uchovining pech yonidagi joyini darrov egallashib, 
pechni o ‘rab olishib, xuddi xotin kishini quchgandek quchoqlashga 
oshiqishdi.

-  Tunashni bas qil! -  qichqirishdi yigitlar. -  Tutat!
Va bir-birlariga qarashdi -  kim tutatarkin. Tutatadigan odam esa 

yo‘q, yoki tamakisi yo‘q, yoki qisib olib o ‘tiribdr, ko‘rsatgisi yo‘q.
Tashqariga Pavlo bilan birga chiqishdi. Gopchik esa orqalaridan 

quyonday yugurgiladi.
-  Havo ilibdi, -  darhol sezdi Shuxov. -  0 ‘n sakkiz daraja, un- 

dan ortiqmas. Tersak yaxshi boiadi.
Shlakobloklarga o ‘girilib qarashdi, yigitlar anchasini havo- 

zaga otib chiqarishibdi, b a ’zilarini bostirmaga, ikkinchi qavatga.
Shuxov ko‘zlarini qisib quyoshni ham tekshirib ko‘rdi, kapitan 

aytgan dekret to‘g‘rimikin?
Ochiq joyda, yel bemalol o ‘ynab yuradigan yerlarda esa shamol 

baribir vaqti-vaqti bilan esib, chimchilab qo‘yyapti. Unutmang, esin- 
gizda boisin , hozir yanvar, deyapti.



Sanoat oshxonasi -  pech atrofmi nari-beri bir-biriga mixlab 
o ‘ralgan yupqa taxtalar-u, tirqishlami yopish uchun ustidan zang- 
lagan tunuka qoplangan kichkina'chayla. Chaylaning ichini to‘siq 
ikkiga -  o ‘choqboshiga va yemakxonaga boigan. 0 ‘choqboshida 
ham, yemakxonada ham oyoqosti bir xilda quruq yer edi. Yerga 
qanday iz solgan boiishsa, xuddi shunday, do‘ngalak va chuqur- 
chalar holida qolgan. O ‘choqboshi esa -  kvadrat pech va unga loy 
bilan yopishtirilgan qozon.

Oshxonada ikki kishi -  oshpaz va saninstruktor ishlashadi. 
Ertalab, lagerdan chiqayotganda oshpaz lageming katta oshxonasi- 
dan yorma oladi. Har mahbusga, ehtimol, ellik grammdan, briga- 
daga -  bir kilo, butun Obyektga esa bir puddan sal kamroq yorma 
to‘g‘ri keladi. Oshpazning o ‘zi yorma solingan qopni uch kilometr 
joyga ko‘tarib bormaydi, quyruqqa1 ko‘tartiradi. Belini sindirgandan 
ko‘ra o ‘sha quyruqqa ishchilar hisobidan ortiqcha porsiya bo‘tqa 
bergani afzal. Suv, o ‘tin keltirish, pechkaga o‘t qalash -  bulami 
ham oshpaz qilmaydi, buni qo‘li qadoqlar-u quvvati adoqlar bajara- 
di, ularga ham -  qo‘shimcha ovqat, begona tovoqqa ichi achirmidi.

Yana qoida borki, shu yerdan chiqmay ovqatlansinlar, tovoqlar- 
ni ham lagerdan olib keladi, axir (Obyektda qoldirolmaysan, tunda 
erkin yollanmalar o ‘marib ketadi), shu uchun ellikta keltiradi, ko‘p 
emas, shu yerdayoq yuvib, tezroq uzatvoradi (tovoq tashiganlarga 
ham -  qo‘shimcha ovqat). Tovoqlami oshxonadan opchiqib ke- 
tishmasin deb yana bitta quyruqni eshikka qo‘yishadi -  tovoqni 
chiqarvormasin. Lekin qancha qo‘riqlama, baribir olib ketishadi, 
ko‘ndirishadimi, ko‘zini shamg‘alat qilishadimi. Tag‘in butun, butun 
Obyekt bo‘yicha yig‘uvchini jo ‘natish kerak: iflos tovoqlami yig‘ib, 
oshxonaga olib kelsin. Unga ham qo‘shimcha ovqat. Bunga ham ov­
qat.

Oshpazning o‘zi nima ham qilardi: yorma bilan tuzni qozonga 
soladi, yog‘ni taqsimlaydi -  qozonga va o ‘ziga (yaxshi yog‘ ishchi- 
larga yetib kelmaydi, yomonining bari -  qozonga. Shu uchun mah­
buslar ombordan yomon yog‘ jo ‘natishlarini ko‘proq yoqtirishadi). 
Yana -  bo‘tqani pishguncha aralashtiradi. Saninstruktor shuni ham

1 Quyruq -  mahbuslar jargonida jinoyatchilaming yugurdagi bo‘lganlar shun­
day deb ataladi.



qilmaydi: o‘tirib, tomosha qiladi. Bo‘tqa pishsa, shu zahoti sanin- 
struktorga: bo‘kkaningcha ye. 0 ‘zi ham qomiga siqqanicha yeydi. 
Bu orada navbatchi brigadir keladi, ular kuniga almashadi, ta’mini 
ko‘rgani, bu bo‘tqa bilan mahbuslami boqsa boiadim i, go‘yo shuni 
tekshirgani keladi. Navbatchi brigadirga ham -  ikki kishilik porsiya.

Shu asno gudok chalinadi. Navbati bilan brigadalar keladi, osh- 
paz tuynukka tovoqlami uzatadi, tovoqlaming tubi suyuq bo‘tqa 
bilan qoplangan, ichida sening yormang qancha -  so‘rolmaysan, 
oicholmaysan, agar og‘zingni ochsang og‘zingga faqat yuzta turp 
tushadi.

Yalang‘och dasht uzra shamol hushtak chaladi -  yozda garm- 
selli, qishda ayozli. Bu dashtda ilgaritdan hech narsa o‘smagan, 
to‘rtala tikanli sim orasida-ku, inchunin. Non faqat non kesiladigan 
taxtaning ustida o ‘sadi, suli esa oziq-ovqat omboridagi shamolda 
tebranib turadi. Bu yerda ishlab belangi boiasanm i, qoming bilan 
yotvolasanmi, yerdan yegulik undirolmaysan, boshliqqinang sen- 
ga yozib berganidan ortiq yemishni ololmaysan. Oshpazlar orqasi- 
dan, quyruqlar orqasidan, chm oiar orqasidan shuni ham olmaysan. 
Bu yerda ham o ‘g ‘irlashadi, zonada ham o‘g‘irlashadi, undan av- 
val -  omborda ham o‘g‘irlashadi. 0 ‘g ‘irlayotgan laming birontasi 
ham cho‘kich urib ishlamaydi. Sen esa ishla, nima bersalar, shuni ol. 
Va tuynukdan nari ket.

Kim kimga kuchi yetsa, shuni g ‘ajilaydi.
Pavlo, Shuxov va Gopchik oshxonaga kirishdi, u yerda ham­

ma bir-biriga qapishib turibdi, yelkalar ortidan na shaloq stollar, na 
xarraklar ko‘rinadi. Kim o‘tirib, kim turib yeyapti. Yarim kun pech 
oldida isinib olmay, ayozda o‘ra qazigan 82-brigada gudok chali- 
nishi bilanoq birinchi o ‘rinlami zabt etgan edi. Endi ovqatini yeb 
ham ketmas, ketadigan joyining o ‘zi yo‘q edi. Boshqalar ularga qa­
rab so‘kinishar, brigada esa unga emas, devorga gapirishayotgandek 
o‘tiraverardi, har holda sovuqdan ko‘ra shu yer tuzuk.

Pavlo va Shuxov tirsaklari bilan turtinishib o ‘tib olishdi. Vaqtida 
kelishibdi, bitta brigada ovqat olyapti, navbatda atigi bitta, ularda 
ham brigadir yordamchisi tuynuk oldida turibdi. Qolganlar, demak, 
bizning ortimizdan bo‘ladi.



-  Tovoq! Tovoq! -  oshpaz tuynukdan turib qichqiradi, unga 
esa shu yerdan turib idish tiqishtirishadi, Shuxov ham idishlami 
yig‘ishtirib, tiqishtiradi -  ortiqcha bo‘tqa olish uchunmas, tezroq 
navbatlari yetishi uchun.

0 ‘sha yerda, to‘siq ortida quyruqlar tovoq yuvishyapti -  bu 
endi bo‘tqa olish uchun.

Pavloning oldida turgan brigadir yordamchisi ovqat ola boshladi, 
Pavlo ortidagi boshlar osha qichqirdi:

-  Gopchik!
-  Men! -  ovoz keldi eshik tomondan. Ovozi ingichkagina 

uning, xuddi uloqnikiday.
-  Chaqir brigadani!
U yugurib ketadi.
Muhimi, bugungi bo‘tqa yaxshi, eng yaxshi bo‘tqa, ya’ni suli 

yormasi. Uni ko‘p-da pishiraverishmaydi. Ko‘proq kuniga ikki ma- 
hal mogar yoki umoch tayyorlashadi. Suli bo‘tqasida ayniqsa, don 
orasidagi qaynatma to‘yimli, ham qadrli.

Shuxov yoshligida qanchalab sulini otlarga yedirgan -  hech 
qachon shu sulining bir siqimginasi uchun dili shunchalik qiynaladi, 
deb o‘ylamagandi!

-  Tovoq! Tovoq! -  qichqirishadi tuynukdan.
104-brigadaning ham navbati yetadi. Oldinda turgan brigadir

yordamchisining tovog‘iga ikki porsiyalik «brigadir» bo‘tqasini so- 
lishadi.

Bu ham qo‘li qadoqlar hisobidan, bunga ham birov e ’tiroz qil- 
maydi. Har bir brigadirga shunaqa berishadi, xohlasa o‘zi yesin, 
xohlasa birovga bersin. Tyurin Pavloga beradi.

Shuxovning zimmasida hozir boshqacha vazifa turibdi: u stol or- 
qasiga suqilib kirdi, ikkita tirik murdani1 haydavordi, bitta ishchini 
yaxshilikcha iltimos qilib o ‘midan turg‘izdi, stolning bir qismini to- 
zaladi, u yerga o ‘n ikkita tovoqni zich terib sig‘dirsa, ustma-ust qilib 
oltitasini qo‘ysa, ustiga yana ikkitasini joylasa bo‘lardi. Endi Pav- 
lodan tovoqlami qabul qilib olib, ketma-ket sanab boradi va bego- 
na q o i  tovoqni olib ketib qolmasin, deb ko‘z-quloq bo‘ladi. Tag‘in

1 Tirik murda -  mahbuslar jargonida quvvati ketib, ishlolmay qolganlar shun­
day deb ataladi.



birov tirsagi bilan turtvormasin, tovoqni ag‘darvormasin. Yana shu 
yerda, yonginasida xarrakka o‘tirishyapti, turishyapti, yeyishyapti. 
Ko‘z qirini uzmaslik kerak: o ‘zining tovog‘idan yeyaptimi? Yoki 
bizning tovoqqa q o i cho‘zdimi?

-  Ikkita! To‘rtta! Oltita! -  sanaydi oshpaz tuynuk ortidan. U 
q o ig a  bir y o ia  ikkitadan tovoq uzatadi.

Shunisi qulay, bittadan sanasa adashib ketisbi mumkin.
-  Ikki, to‘rt, olti, -  past ovozda takrorlaydi Pavlo tuynukka qa­

rab. Va b iryo ia  ikkita tovoqni Shuxovga uzatadi, Shuxov esa stolga 
qo‘yadi. Shuxov ovoz chiqarib sanamaydi, lekin ulardan o‘tkirroq 
sanaydi.

-  Sakkiz, o ‘n.
Nega endi Gopchik brigadani boshlab kelmayapti?
-  0 ‘n ikki, o ‘n to‘rt... -  sanoq davom etadi. Oshxonada tovoq 

tugadi. Pavloning boshi va yelkasi osha Shuxov koid ik i, oshpaz- 
ning ikkala q o ii ikkita tovoqni tuynukka qo‘ydi-yu, xuddi o ‘ylanib 
qolganday to‘xtadi. U o‘girilib, idish yuvayotganlami so‘kayapti, 
shekilli. Buning ustiga tuynukka tag in  bir uyum bo‘shagan tovoq- 
larni tiqishtirishdi. U oldingi tovoqlardan qo iin i olib, bo‘shagan to- 
voqlami orqaga uzata boshladi.

Shuxov stol ustidagi bir uyum tovoqlarini tashlab, xarrak ustidan 
hatlab o ‘tdi-da, ikkala tovoqni o ‘ziga tortdi va oshpaz uchun emas, 
Pavlo uchun past ovozda takrorladi:

-  0 ‘n to‘rt.
-  To‘xta! Qayoqqa tortyapsan? -  bo‘kirib yubordi oshpaz.
-  Bizniki, bizniki, -  deya tasdiqladi Pavlo.
-  Senlamiki bo isa , senlarniki, lekin hisobdan adashtirma!
-  0 ‘n to‘rtta, -  yelkasini qisdi Pavlo. U tovoqlarga qiya qarashni 

o‘ylamaydi ham, u brigadir yordamchisi, obro‘sini saqlashi kerak, u 
esa sanoqni Shuxov ortidan qaytardi, unga to‘nkavorish ham mumkin.

-  Men «o‘n to‘rt» deganman! -  g‘azabga minadi oshpaz.
-  Xo‘sh, gapirsang nima! 0 ‘zing bermading, qo iim  bilan ol- 

dim! -  shovqin soldi Shuxov. -  Bor sana, ishonmaysanmi? Mana, 
hammasi stolda turibdi!

Shuxov oshpazga qichqirarkan, yoniga yorib kirgan ikkala eston- 
ni ko‘rib, ikkita tovoqni yo i-yo iakay  ulaming qoilariga titqizdi.



Yana stol yoniga qaytishga, tovoqlami sanashga, hammasi joyidami, 
qarashga ulgurdi, qo‘shnilari o ‘marishni udda qilisholmagandi, hol- 
buki, bemalol olib ketishlari mumkin edi.

Tuynukda oshpazning qip-qizil basharasi ko‘rindi.
-  Tovoqlar qani? -  qat’iy so‘radi u.
-  Mana, marhamat! -  qichqirdi Shuxov. -  Nariroq suril, qadr- 

don, to‘sma! -  deb kimnidir itarib yubordi. -  Mana ikkitasi! -  
u ikkinchi qavatdagi ikkita tovoqni teparoq ko‘tardi. -  Mana 
to‘rttadan uchta qator, tep-tekis, sana.

-  Brigada kelmadimi? -  ishonqiramay qaradi oshpaz tuynuk 
ochgan torgina bo‘shliqdan, tuynuk yemakxonadagilar qozonda 
qancha ovqat qolganini ko‘rish uchun m o‘ralamasinlar, deya tor qi­
lib ochilgan edi.

-  Yo‘q, brigada hali kelgani yo‘q, -  boshini chayqadi Pavlo.
-  Brigada boim asa, tezak yeb tovoqni olib o‘tiribsanlarmi? -  

oshpazning qahri keldi.
-  Ana, ana brigada! -  baqirdi Shuxov. Shu asno eshik oldi­

da Buynovskiyning xuddi kapitan ko‘prikchasi ustida turgandek 
o'shqirgani eshitildi:

-  Muncha to‘dalanding? Yedingmi, chiq! Boshqalami kirit!
Oshpaz yana biroz qaynadi, qaddini tikladi, keyin tuynukda yana

uning qoMlari ko‘rindi.
-  0 ‘n olti, o‘n sakkiz...
Nihoyat, oxirgi, ikki baravar qilib quyilgan porsiyani uzatdi:
-  Yigirma uch. Tamom! Keyingisi!
Brigadadoshlar oldinga tiqilishib o ‘ta boshlashdi, Pavlo ularga 

tovoqlami uzatdi, kimga o ‘tirganlaming boshi uzra, kimga ikkinchi 
stolga.

Har bir xarrakka yozda beshtadan kishi siqqan bo‘lardi, ammo 
hozir hamma qalin kiyinganidan to‘rt kishi zo‘rg‘a-zo‘rg‘a sig‘ishdi, 
shunda ham qoshiqlarini qimirlatish oson bo‘lmadi.

0 ‘marilgan ikkita porsiyadan hech qursabittasi o‘ziniki bo‘lishidan 
umid qilib Shuxov qoiidagi halolini ildam yeyishga kirishdi. Buning 
uchun o‘ng tizzasini qomigacha ko‘tarib, piymasi qo‘njidan «Ust-ljma, 
1944» deb yozilgan qoshig‘ini oldi, telpagini yechib, chap qo itig ‘iga 
qistirdi, qoshig‘ini bo‘tqaning chetlariga tekkizdi.



Mana shu daqiqani boricha yegulikka qaratib, tovoq tubidagi 
yupqa qatlamni sidirib, avaylab og‘izga solish, keyin til bilan 
ezish kerak. Lekin Pavlo uning yeb bo‘lganini ko ‘rishi, unga 
ikkinchi tovoqdagi b o ‘tqani taklif qilishi uchun shoshilishga 
to ‘g ‘ri keldi. Bu orada estonlar bilan birga kelgan Fetyukov ikki 
tovoq bo‘tqani o 'm arishganini payqab, Pavloning ro ‘parasiga tu­
rib oldi-da, brigadaning egasi chiqmagan to ‘rtta tovog‘iga qa- 
rab-qarab, tik turgancha yeyaverdi. U shu qilig‘i bilan Pavloga 
bildirmoqchi ediki, unga ham butun bo im asa-da, hech qursa 
yarimta porsiyani berish lozim.

Qoramag‘iz, navqiron Pavlo esa o ‘zining ikki kishilik porsiya- 
sini xotirjam yer, yonida kim turganini ko‘ryaptimi, ikkita porsiya 
ortiqcha ekanini eslayaptimi, uning yuzidan buni bilib bo‘lmasdi.

Shuxov bo‘tqasini yeb tugatdi. Oshqozonini b iryo ia  ikkita tovoq 
bo‘tqaga ishontirib qo‘ygani uchun hamisha suli yormasi yeganida 
bo‘lganidek bitta tovoqqa to‘ymadi. Shuxov ichki cho‘ntagiga qo‘l 
suqdi, oppoq lattadan yaxlashga ulgurmagan nonning yarim aylana 
ustki qobig‘idan olib qolgan kichkina boiakchasini chiqarib, lining 
yordamida tovoq tubidagi bo‘tqa qoldig‘ini va idish chetidagi qat- 
qalog‘ini ehtiyotkorona sidirib ola boshladi. Sidirib olgach, non qo- 
big‘idagi bo‘tqani tili uchi bilan yalab olar, keyin uni yana tovoqqa 
surtardi. Nihoyat, tovoq yuvilgandek tozalanib qoldi, faqat sal xira- 
lashdi, xolos. Idishini tovoq yig‘ib yurganlarga yelkasi osha berib 
yubordi-da, boshyalang holicha bir daqiqa o ‘tirib qoldi.

Tovoqlami Shuxov o‘margan boisa-da, ulaming xo‘jayini briga­
dir yordamchisidir.

Pavlo tovog‘ini bo‘shatguncha kishini yana biroz intizor qil- 
di, lekin u idishini yalamadi, faqat qoshig‘ini yalab, berkitdi-da, 
cho‘qinib qo‘ydi. Shundagina go‘yo ulami Shuxovga berayotganday 
to‘rtta tovoqdan ikkitasini yengilgina turtib qo‘ydi, chunki o‘midan 
siljitish uchun joy torlik qilardi.

-  Ivan Denisovich, birini siz oling, birini Sezarga oboring.
Shuxov tovoqning bittasini idoraga -  Sezarga olib borish kerak- 

ligini eslardi (Sezar na bu yerda, na lagerda o ‘zini yerga urib osh­
xonaga bormasdi), ha, esida edi, lekin Pavlo b iryoia ikkita tovoqqa 
q o i  tekkizganda yuragi muzlab qolayozdi: Pavlo ikkala ortiqcha



tovoqni unga bermayaptimi? Va shu zahoti yuragi yana o‘z yoiiga- 
uraverdi.

Shu zahoti o ‘zining haqli o ‘ljasi-ustiga egilib, muhokama yurit- 
gan ko‘yi, yangi kirgan brigadalar yelkasiga turtayotganini sezmay 
yeya boshladi. U faqat ikkinchi tovoqni Fetyukovga berishmasa edi, 
deya xavotir ola boshladi. Fetyukov shoqollik qilishga hamisha usta, 
ammo o ‘marishga yuragi dov bermaydi.

...Ularning yaqinida kapitan Buynovskiy o ‘tirardi. U allaqachon 
o‘z bo‘tqasini yeb bitirgan, brigadada ortiqcha porsiya borligini bil- 
mas, brigadir yordamchisi oldida nechta tovoq qolganini ko‘rish 
uchun atrofga qaramasdi ham. U faqat isinib, bo‘shashib qolgan, 
o ‘midan turib, yana tashqariga -  ayozga chiqishga yoki isimagan 
sovuq Obyektga borishga kuchi yo‘q edi. U ham hozir bu yerda joy 
egallab o ‘tirar, kirib kelayotgan brigadalarga xalal berayotgandi, besh 
daqiqa avval esa o‘zi temirdek jaranglagan ovozda boshqalami hay- 
dagandi. U lagerga yaqinda kelgan, umumiy ishlarga1 yaqindagina 
tashlangan edi. Hozirgi daqiqalarga o ‘xshash fursatlar uning uchun 
juda muhim, uni hukmfarmo, ovozi gulduragan dengiz ofitseridan 
ehtiyotkor, kamharakat, o ‘ziga atalgan yigirma besh yillik muddatni 
o‘tashga sabr topa oladigan mahbusga aylantiradigan daqiqalar edi, 
lekin uning o‘zi buni bilmasdi.

...Buynovskiyga qichqirishar, joyni bo‘shat deya yelkasiga tur- 
tishardi. Pavlo:

-  Kapitan! Ey, kapitan? -  deb chaqirdi.
Buynovskiy uyqudan uyg‘ongandek seskandi, atrofiga qaradi. 

Pavlo xohlaysanmi, yo‘qmi, deya so‘rab o ‘tirmay, unga ikkinchi to­
voqni uzatdi.

Buynovskiyning qoshlari ko‘tarildi, ko‘zlari bo‘tqaga xuddi um- 
rida ko‘rmagan mo‘jizaga boqqandek boqardi.

-  Oling, oling, -  yupatdi uni Pavlo va oxirgi tovoqni brigadirga 
eltib berish uchun olib, chiqib ketdi.

...Yevropa atrofini ham, Buyuk shimol yo iin i ham kezib chiqqan 
kapitanning yorilib ketgan lablariga aybdorona tabassum yoyildi. U

1 Umumiy ishlar deganda jismoniy mehnat qoilaniladigan ishlar anglashiladi. 
Bunda mexanizatsiya deyarli bo'lmaydi, mehnat qonunchiligida ko'zda tutilgan 
m e’yorlarga amal qilinmaydi.



baxtiyor qiyofada suyuq, yog‘siz, nuqul suv va sulidan iborat bo‘tqa 
yarim-yorti quyilgan tovoq ustiga egildi.

...Fetyukov Shuxovga, kapitanga g ‘azab bilan qaradi-yu, chiqib 
ketdi.

Shuxovning nazarida tovoqni kapitanga berib to‘g ‘ri ish qilish- 
di. Vaqti kelib, kapitan ham yashashni o ‘rganadi, hozircha esa buni 
eplolmayapti.

Endi Shuxovda ojiz umid tug‘ildi -  Sezar ham unga o‘z 
boiqasini bermasmikin? Ammo bermasa kerak, chunki mana ikki 
haftadan beri jo ‘natma olmayapti.

Ikkinchi tovoqning tubini, chetini ham xuddi shunday sidirib, har 
sidirgandan keyin non qobig‘ini so‘rib olib, oxirida Shuxov shu qo- 
biqning o ‘zini ham yedi. Keyin Sezarning sovigan bo‘tqasini olib, 
jo ‘nadi.

-  Idoraga! -  deya itarib yubordi eshik tagida turib olib, uni 
tovog‘i bilan tashqariga chiqarmagan quyruqni.

Idora -  vaxta yonidagi yog‘och kulba edi. Mo‘risidan hozir 
ham ertalabdagidek tutun chiqib turardi. U yerdagi pechkani nav­
batchi yoqardi, u shuning qatorida u-bu topshiriqlami yetkazuvchi 
yugurdak ham bo‘lib, unga vaqtbay haq yozishardi. Idora uchun ta­
rasha va yog‘ochni esa ayashmasdi.

Shuxov dahliz eshigini g ‘ijirlatib ochdi, ketidan yana bitta, 
los bilan qoplangan eshikni ochdi-yu, pag‘a-pag‘a sovuq hovurni 
ortidan ergashtirib ichkariga kirdi va shu zahoti, «Ey, to ‘mtoq, 
yop eshikni!» deb qichqirmasinlar, deya eshik tutqichini shoshib 
tortdi.

Unga idora ichi hammomdagidek issiq bo iib  ko‘rindi. Muzi erib 
oqayotgan oyna ortida quyosh IES tepasidagidek qahr bilan emas, 
shodumonlik bilan charaqlardi. Sezar og'zidagi trubkadan chiqayot- 
gan tutun oynadan sizib kirgan nur ichra xuddi cherkovdagi ladan- 
dek kengaya-kengaya tarqalardi. Pechka esa ich-ichidan qip-qizarib 
yonardi, shunaqangi qizdirib yuborishibdi, kaltafahmlar. Quvurlari 
ham qizarib ketgan.

Bunaqa issiqda birpas o ‘tirsangmi, darhol uxlab qolasan.
Idoradagi xonalar ikkita. Ikkinchisi -  prorab xonasining eshigi 

durust yopilmagan, u yerdan prorabning ovozi guldurab eshitiladi:



-  Ish haqi fondi bo‘yicha ham, qurilish materiallari bo‘yicha 
ham keragidan ortiq xarajatimiz bor. Qimmat taxtalami mahbu- 
slaringiz o‘tin qilib kesib, yoqib yuboryapti, yig‘ma shchitlarni-ku, 
aytmasa ham boiadi. Sizlar esa hech nimani ko‘rmayapsizlar. Kuni- 
kecha kuchli shamolda ombor yonida sementni tushirib, o‘n metrga- 
cha zambilda tashishdi, ombor yonidagi butun maydon to‘piqqacha 
sementga botdi, ishchilar qop-qora bo iib  emas, kulrangga bo‘yalib 
jo ‘nashdi. Shuncha talafot!

Demak, prorab majlis qilyapti. Ishboshilar bilan, shekilli.
Kiraverishda, burchakda navbatchi mudrab o‘tiribdi. Undan narida 

Shkuropatenko, B-219, qiyshiq tayoq, ko‘zining oqini chiqarib deraza- 
ga tikilib olibdi, hozir ham mening yig‘ma uylarimni o‘marib ketish- 
mayaptimi, deb qarab o‘tiribdi. Qoraqog‘oz «uxlab» ketdi-yu, amaki!

Ikkala buxgalter, ikkovi ham mahbuslardan, pechkada non qizar- 
tirishyapti. Kuymasin uchun simdan to‘r yasab, o‘matib qo‘yishibdi.

Sezar o ‘z stoli yonida yoyilib o ‘tirgancha trubka tutatyapti. Shu­
xovga orqa o ‘girganidan uni ko‘rmadi.

Ro‘parasida X-123, yigirma yilga kesilgan, katorgaga hukm qi- 
lingan chayir chol. Bo‘tqa yeyapti.

-  Yo‘q, otaxon, -  yumshoqqina gapiradi Sezar. -  Xolislik tan 
olishni talab qiladiki, Eyzenshteyn -  daho. «Ioann Grozniy» -  bu 
daho asar emasmi? Niqob taqqan oprichniklaming1 raqsi-chi! Cher- 
kovdagi sahna-chi!

-  Qing‘ayish, xolos! -  qoshiqni og‘zi oldida tutib turib, jahlini 
to‘kadi X-123. -  San’at shunaqa ko‘pki, bu endi san’at emas. Yeyi- 
ladigan non o ‘miga qalampir va ko‘knori! Qolaversa, eng jirkanch 
g‘oya -  yakka hukmdorlikni oqlash. Rus ziyolilarining uchala avlo- 
di xotirasini tahqirlash! (U bo‘tqani hissiz og‘ziga tiqadi, ovqat unga 
ta’m bermaydi.)

-  U holda qanday talqinni o ‘tkazgan bo‘lishardi?..
-  Oh, o ‘tkazgan bo‘lishardi, deng?! Unda uni daho demang! 

Xushomadgo‘y deng itning buyurtmasini bajargan. Daholar talqinni 
mustabidning didiga moslamaydilar!

1 Oprichnik -  soqchi, rus shohi Ivan Grozniy 1565-yilgi siyosiy islohotlari 
doirasida tashkil qilgan shaxsiy gvardiyasi saflarida xizmat qiluvchi kishi.



-  Ihm, ihm, -  y o ‘taldi Shuxov m a’rifatli suhbatni uzishga 
iymanib. A xir bu yerda turaverishning unga ham keragi y o ‘q 
edi.

Sezar o‘girildi, qo iin i bo‘tqaga uzatdi, Shuxovga qaramadi ham, 
go‘yo bo‘tqa o ‘zidan-o‘zi, havodan uchib kelganday, yana gapini 
ma’qullay verdi:

-  Menga qarang, san’at -  bu nima emas, qanday degani.
X-123 uning so‘zini ilib oldi-da, kaftining qirrasi bilan stolga ura

ketdi:
-  Yo‘q, agar u menda ezgulik hislarini uyg‘otmasa, sizning 

«qanday»ingizni jin ursin!
Shuxov bo‘tqani bergach, odob yuzasidan qancha turish kerak 

boisa, shuncha turdi. U Sezar tamaki bilan mehmon qilar deb kut- 
gan edi. Ammo Sezar uni umuman esidan chiqargan, shu yerda, or- 
qasida turganini unutgan edi.

Shuxov o‘girilib, asta chiqib ketdi.
Yomonmas, ko‘chadagi ayoz juda kuchlimas. Bugun devomi 

amallab ursa boiadi.
Shuxov so‘qmoq bo‘ylab ketarkan, qorda p o ia t qoiarra 

boiagini, uning yaxlit sinigini ko‘rib qoldi. Bu parcha uning qay 
bir hojatiga yarab qolishi aniq emasdi, biroq ehtiyojingni aw aldan 
bilolmaysan. Yerdan olib, shimi cho‘ntagiga tiqdi. IESda berkitib 
qo‘yadi. Ehtiyotli boy dan durustroq.

IESga kelib, u avvalo yashirib qo‘ygan belchasini topdi-da, uni 
arqon belbogining ortiga qistirdi. Keyin qorishma tayyorlanayotgan 
joyga sho‘ng‘idi.

Quyoshdan keyin u yer juda qorongi, ko‘chadagidek iliq emas- 
dek ko‘rindi. Sal zaxroqdek.

Hamma Shuxov qurgan dumaloq pechka, qum o‘zidan bug‘ tara- 
tib isiyotgan pech atrofiga to‘dalangan. Kimga joy yetmagan boisa, 
qorishma yashigi qirrasida o‘tiribdi. Brigadir pechkaning yongi- 
nasida oiiribdi, bo iqani yeb tugatyapti. Bo‘tqani Pavlo pechkaga 
qo‘yib isitib bergan.

Yigitlar orasida shovur-shuvur. Xursand b o iib  turishibdi. Ivan 
Denisichga sekin shipshitishdi: brigadir foizlami yaxshi yopibdi. 
D im ogi chog‘ bo iib  kelibdi.



U ishni qayerdan topgan, qanaqasini topgan -  bu uning, briga­
dirning aqli yetadigan narsa. Mana, bugun yarim kun nima qilishdi? 
Hech nima. Pechka o ‘matishganiga haq to ‘lashmaydi, isinadigan 
xona jihozlashganiga ham haq toiashmaydi: bulami o ‘zlari uchun 
qilishdi, ishlab chiqarish uchun emas. Naryadda esa nimadir yozish 
kerak. Balki yana Sezar o ‘ylanib turib, brigadirning naryadlariga ni- 
manidir yozib qo‘yadi, brigadir unga hurmat bilan qaraydi, bekorga 
bunday qilmasdi u.

«Yaxshi yopdi» -  demak, besh kun yaxshi payok olishadi. Besh, 
anig‘i, faqat to‘rt: besh kundan birini boshliqlar xalta qilishadi, bu­
tun lagemi tengma-teng, yaxshilami ham, yomonlarni ham baravar 
kafolatli payokka1 tiqishadi. Bir qarashda bu hech kimga alam qil- 
maydi, axir hammaga teng beriladi-da, ammo aslida bizning qomi- 
mizdan tejashadi. Mayli, mahbusning oshqozoni hammasiga chiday- 
di, bugun bir amallarmiz, balki ertaga to‘yib yermiz. Kafolatli payok 
kuni butun lager shunday orzu bilan uxlashga yotadi.

0 ‘ylab qarasa, besh kun ishlaymiz, to‘rt kun yeymiz.
Brigada shovqin solmaydi. Kimda bo isa, tinchgina tutun so‘radi. 

Qorongilikda to‘planishib olovga boqishadi. Xuddi katta oiladek. 
Brigada -  oilaning o ‘zginasi. Brigadirning pechka yonida ikki- 
uch kishiga aytayotgan hikoyasiga quloq solishadi. U hech qachon 
so‘zlarini bekorga yerga tashlamaydi, agar hikoya aytishga boshlasa, 
demak, ko‘ngli iliq.

U -  Andrey Prokofich ham telpakda o‘tirib ovqat yeyishni 
o ‘rganolmagan. Telpaksiz boshi juda qartaygan ko‘rinadi. Sochi 
hammanikiga o‘xshab kalta qirqilgan, pechkadagi olovda uning 
kulrangga moyil sochlari orasida qancha oqlar sochilib ketgani 
ko‘rinadi.

-  ...Men batalyon komandiri oldida ham qaltirardim, u esa 
polk komandiri! «Qizil askar Tyurin buyrug‘ingizga ko‘ra...» Ba- 
roq qoshlari tagidan qadalib turibdi: «Isming nima, otangniki-chi?» 
Aytdim. «Tugilgan yiling?» Aytdim. Men o ‘shanda, o ‘ttizinchi yil-

1 Kafolatli payok qamoq va lagerlarda ish boim agan  paytda beriladi, miqdo- 
ri hamma uchun bir xil bo iad i. Ba’zida buni karantin payogi deb ham atashadi. 
Chunki odatda u mahbuslar jazoni o ‘tash muassasasiga keltirilgan dastlabki kun- 
larda karantinda o ‘tirgan paytida berilgan.



da yigirma ikki yoshda edim, g ‘o‘r edim. «Xo‘sh, xizmatlar qalay, 
Tyurin?» -  «Mehnatkash xalqqa xizmat qilaman!» Birdan qaynab 
ketmasinmi, ikkala qo‘li bilan stolga -  tap! «Mehnatkash xalq­
qa xizmat qilasanmi, o‘zing kimsan, ablah?!» Xuddi iehimga qat- 
rdn quygandek bo‘ldi-ya!.. Lekin o ‘zimni tutib turibman. « 0 ‘qchi 
pulemyotchi, birinchi raqam. Jangovar va siyosiy tayyorgarlik 
a’lochi...» -  «Qana-qa birinchi raqam, gazanda? Otang -  quloq! 
Mana, Kamendan qog‘oz keldi! Otang -  quloq, sen yashiringansan, 
ikki yildan beri qidirisharkan seni!» Bo‘zarib ketdim men, jim  turib­
man. Izimni topishmasin deb uyga bir yil xat yozmagandim. Ular ti- 
rikmi, hech narsani bilmasdim, uydagilar meni bilmasdi. «Vijdoning 
bormi, ishchi-dehqon hukumatini aldaysanmi?» -  deb bo‘kiradi, 
to‘rtala shpali titraydi. Kaltaklaydi, deb o ‘ylovdim. Yo‘q, urmadi. 
Buyruqqa qo‘l qo‘ydi -  olti soat ichida deb... haydashdi... Tashqari- 
da -  noyabr. Qishki formamni yechvolishdi, yozgi, eski, uchta mud- 
dat kiyilgan kaltadum shinelni berishdi. Men xom, ... edim, bilmas- 
dimki, topshirmasam ham, jo ‘na hammang, desam ham boiardi... 
Qo‘limga battol bir qog‘ozni tutqazishdi: «...saflaridan quloqning 
o‘g‘li sifatida bo‘shatilgan». Bunaqa qog‘oz bilan ishga olsa ham 
rahmat. Poyezdda to‘rt kun yo‘l yurishim kerak, temiryo‘lga qog‘oz 
yozib berishmadi, loaqal bir kunlik yegulik berishmadi. Oxirgi marta 
tushlik berishib, harbiy shaharchadan chiqarib yuborishdi.

...Xullas, o‘ttiz sakkizinchi yili Kotlas etap zonasida sobiq vzvod 
komandirimni ko‘rib qoldim, o ‘n yilga kesishibdi uni. Undan eshit- 
dim: o ‘ttiz yettinchi yilda o‘sha polk komandiriniyam, komissami- 
yam -  ikkovini otib tashlashibdi. Proletarmidi ular yoki quloqmi. 
Vijdoni bormidi yoki yo‘qmidi... Cho‘qinib oldim-da: «Har holda 
bor ekansan osmonda, Yaratgan. Uzoq chidaysan-u, og‘ritib urasan», 
dedim.

Ikki tovoq bo‘tqadan keyin Shuxovning o ‘lgudek chekkisi keldi. 
Yettinchi barakdagi latishdan ikki stakan tamaki sotib olgach, qarzi- 
ni uzishni xayol qilib, Shuxov baliqchi estonga sekingina dedi:

-  Menga qara, Eyno, ertagacha bitta chekishlik ber. Men 
aldamayman-ku.

Eyno Shuxovning ko‘zlariga tikka boqdi, keyin shoshilmay 
ko‘zlarini tutingan inisiga qadadi.



Ulaming bor-budlari o ‘rtada teng taqsim, yakka o ‘zi bir zarra ham 
tamakini sarflamaydi. Bir-birlariga nimalardir deb po‘ng‘illashdi, 
Eyno pushti bog‘ich bilan bezati-lgan xaltachasini chiqardi. Xalta- 
chadan fabrikada kesilgan tamakidan bir chimdim olib, Shuxovning 
kaftiga soldi, chamalab, yana bimechta tizimcha qo‘shdi. Ayni bir 
marta o ‘rashga yetadigan, undan ortiq emas.

Shuxovda gazeta parchasi bor. Yirtib, tamaki o ‘radi, cho‘g‘lan- 
tirdi, cho‘g ‘ning biri brigadirning oyoqlari orasidan yumalab o‘tdi. 
Bi-ir tortdiki! Bi-ir tortdi! Butun tanasi bo‘ylab mavj tarqaldi, hatto 
oyog‘i va boshiga kayf urgandek bo‘ldi.

Endigina chekkan ediki, butun xona bo‘ylab unga kimningdir 
yashilrang ko‘zlari yonib qaradi: Fetyukov.

Rahm qilish mumkin edi unga, shoqolga, lekin u bugun chekib 
ketarga oldi-da, Shuxov ko‘rdi. Yaxshisi Senka Klevshinga qoldi- 
radi. U brigadir nimalar deyotganini ham eshitmaydi, o‘tiribdi olov 
oldida g ‘amga botib, boshini yonga solintirib.

Pech brigadirning cho‘tir yuzini yoritadi. Shafqatsiz tarzda, xud- 
di begona kishi haqida gapirayotgandek hikoya qiladi:

-  Bor mayda-chuydamni eski-tuski sotuvchiga chorak bahosi- 
da berib yubordim. Qo‘yinlariga berkitib pullashadigan nondan ikki 
buxanka sotib oldim, kartochkalar o ‘sha paytdayoq bor edi. Tovar 
poyezdida yetib olishni o ‘ylovdim, lekin unga ham qattiq qonun- 
lar chiqqan: tovar poyezdlariga qarab otishadi... Kim eslasa, biladi: 
chiptalami pulga ham topib bo‘lmasdi, pulsizni qo‘ya tur. Hamma 
vokzal oldi maydonlariga dehqonlaming po‘stinlari to‘shalgan. Keta 
olmay, o ‘sha yeming o‘zida ochlikdan o‘lib ketishardi. Chiptalami 
kimga berishlari ma’lum -  GPU1, armiya, xizmat safaridagilarga. 
Perronga ham o‘tib bo‘lmaydi: eshikda militsiya, stansiyaning ikki 
tomonida yo‘l bo‘ylab qo‘riqchilar izg‘iydi. Sovuq quyosh botib 
boryapti, koim aklar yaxlayapti, qayerda tunayman?..

Silliq tosh devordan oshib, buxanka nonlarim bilan perrondagi 
hojatxonaga tushdim. 0 ‘sha yerda turdim, yo‘q, hech kim quvma- 
di. Xuddi yoiovchi askardek chiqib keldim. Yo‘lda poyezd turib- 
di: Vladivostok -  Moskva. Dog‘ suv oldida tiqilinch, koteloklari

1 GPU -  «glavnoye politicheskoye upravleniye» so‘zining qisqartmasi. Bu 
tashkilot sovet armiyasi va harbiy-dengiz flotida faoliyat yuritgan.



bilan bir-birlarining boshiga solgan. Ko‘k kofta kiygan qiz ikki litrli 
choynakni ko‘tarib girillab yuribdi, qaynoq suvning yoniga borishga 
qo‘rqadi.

Oyoqchalari nozikkina, kuydirishlari yoki bosib tashlashlari ta- 
yin. «Ma, dedim unga, buxankalarimni ushla, hozir dog‘ suv olib be- 
raman!» Suv olgunimcha poyezd yurib ketdi. Qiz nonlarimni ushlab 
turibdi-yu, ulami nima qilishni bilmay yig‘layapti, choynakni tashlab 
ketsa ham xursand. «Yugur, deb baqirdim, yugur, orqangdan bora- 
man!» U oldinda yugurdi, men orqasidan. Yetvoldim, bir qo‘lim bilan 
vagonga chiqaryapman, poyezd tezlashyapti. Men ham zinaga chiq- 
voldim. Konduktor qo‘llarimga urmadi, ko‘ksimdan itarmadi: vagon- 
da boshqa jangchilar ham ketayotgan edi, o‘shalar bilan adashtirdi.

Shuxov Senkaning biqiniga turtdi: ma, qolganini chek, faqirgi- 
na. 0 ‘zining yog‘och mundshtuki bilan berdi, mayli, so‘ra qolsin, 
nima qilardi. Senka qiziq-da, artistga o‘xshaydi: bir qo‘lini ko‘ksiga 
bosib, boshini silkiydi. Hay, garangga nima ham derding!.. Brigadir 
hikoya qilardi:

-  Yopiq kupeda oltita qiz ketayotgan ekan, leningradlik talabalar, 
amaliyotdan. Stolchalarida saryog‘-maryog‘, ilgakchalarda plash- 
chalari tebranib ketyapti, jomadonchalarida g ‘ilofchalar. Hayot yo- 
nidan suzib o ‘tishyapti, semaforlarda yashil chiroqlar... Gaplashdik, 
hazillashdik, birga-birga choy ichdik. Bir payt so‘rashyaptiki, qaysi 
vagondansiz deb. Bir xo‘rsindim-u, borini to‘kdim: shunaqangi va- 
gondanmanki, qizlar, u yerda sizlar yashaysizlar, meji esa oiam an...

Qorishma tayyorlash xonasida sukunat. Pechka yonyapti.
-  Oh deyishdi, voh deyishdi, maslahatlashishdi... Oxiri meni 

uchinchi tokchaga chiqarib, plashlari bilan berkitishdi. 0 ‘sha paytda 
konduktorlar gepeuchilar bilan birga yurishardi. Gap chipta emas, 
jon ustida borardi. Meni Novosibirskkacha berkitib olib borishdi... 
Keyin, o‘sha qizlardan biriga qilgan yaxshiligi uchun Pechorada ja- 
vob qaytardim: u o ‘ttiz beshinchi yili Kirov oqimiga1 tushibdi, umu- 
miy ishlarga yetib qolibdi, men uni tikuvchilikka joylab qo‘ydim.

1 1934-yil 1-dekabrda Leningrad (hozirgi Peterburg) shahrida yirik davlat va 
partiya arbobi S.M.Kirovga suiqasd qilingach, shu shahar va uning atrofida istiqo- 
mat qilayotgan minglab odamlar surgun qilingan, qamoqqa tashlangan. Bu voqea- 
lar tarixga «Kirov oqimi» nomi bilan kirgan.



-  Balki, qorishmaga kirisharmiz? -  shivirlab so‘raydi Pavlo 
brigadirdan. Brigadir eshitmaydi.

-  Uyga kechasi polizlar ichidan pisib keldim. Otamni haydab 
ketishibdi, onam ukalarim bilan etapni kutib o ‘tiribdi. Meni hay- 
daldi, degan telegramma kelibdi, qishloq kengashidan meni tutga- 
ni izlab kelishibdi. Titrab-qaltiraymiz, chiroqni o‘chirib, devor ta- 
giga o ‘tirib olganmiz, chunki faollar qishloqda izg‘ib, derazalarga 
mo‘ralab yurishardi. 0 ‘sha tundayoq men kenja ukamni olib issiq 
oikalarga -  Frunzega ketdim. Na o‘zimni, na uni boqqani hech 
vaqo yo‘q. Frunzeda asfaltga qo‘yib qozon qaynatishyapti, atrofida 
shpana o‘tiribdi. Oldilariga borib o ‘tirdim.

«Menga qaranglar, ishtonsiz janoblar! Ukamni shogirdlikka 
olinglar, unga qanaqa yashashni o‘rgatinglar!» dedim. Olishdi... 
0 ‘zim ham o‘shalarga qo‘shilsam bo‘larkan, keyin afsus qildim...

-  Ukangizni qaytib uchratmadingizmi? -  so‘radi kapitan.
Tyurin esnadi.
-  Yo‘q, qaytib ko‘rmadim. -  Yana esnadi. -  Qani, g ‘am chek- 

manglar, yigitlar! -  dedi. -  IESda ham o‘mashamiz hali. Kim qo- 
rishma qilsa, boshlanglar, gudokni kutmanglar.

Mana, brigada shunaqa bo‘ladi. Boshliq ish soatida ham ishchini 
qo‘zg‘atolmaydi, brigadir esa tanaffusda ishla dedimi, demak, ish- 
lashadi. Axir bekorga majbur qilmaydi u.

Gudok bo‘yicha qorishma qilinsa, shlakoblok teruvchilar tek tu- 
radimi? Shuxov xo‘rsinib, o‘rnidan turdi.

-  Borib, muzni sindiray.
Muz uchun boltacha bilan supurgini, devor urish uchun tosh 

yo‘nuvchi bolg‘ani, reykani, tizimchani, shoqulni oldi.
Beti qizil Kildigs Shuxovga qarab yuz burishtirdi, namuncha bri­

gadirdan oldin sakraysan? Axir Kildigs brigadani nima bilan boqish- 
ni o ‘ylamaydi-yu, unga -  kalga ikki yuz gramm non tegmasa ham 
hech bokisi yo‘q, olayotgan jo ‘natmalari bilan ham kuni o‘tadi.

Baribir o‘midan turadi, tushunadi. Brigadani kuttirib qo‘yish 
mumkinmas.

-  Shoshma, Vanya, men ham boraman! -  deb chaqiradi.
Albatta, albatta, beti semiz. 0 ‘zing uchun ishlasang, boya

o‘rningdan turarding. (Shuxov yana shuning uchun shoshdiki, sho-



qulni Kildigsdan avval qo‘lga kiritmoqchiydi, shoqul ombordan bit- 
tagina olingan, xolos.)
11 Pavlo brigadirdan so‘radi:
( -  Uch kishi teradimi? Yana bir kishini qo‘shmaymizmi? Yoki 

qorishma yetmaydimi?
Brigadir qovog‘ini soldi, o‘ylanib qoldi.
-  Men o ‘zim to‘rtinchi bo‘laman, Pavlo. Sen esa bu yerda -  qo- 

rishmada turasan! Yashik katta, bunga olti kishini qo‘y, keyin bun- 
day qil: bir chekkasidan tayyor qorishma olinadi, ikkinchi yarmida 
yangisi qoriladi. Bir pasga ham tanaffus bo‘lmasin!

-  Eh! -  Pavlo sakrab turdi, yosh yigit, qoni qaynoq, hali lager- 
larda abjag‘i chiqmagan, ukraincha cho‘zma-yu, hammomtog‘ora- 
dan boshqasini ko‘rmagan. -  Agar o ‘zingiz tersangiz, men qorish­
ma qoraman! Ko‘ramiz, kim chaqqon! Belkurakning kattasi qani?

Mana shuni brigada deydilar! Pavlo o'rmon ortidan o‘q otgan, 
tunda rayonlarga hujum qilgan -  shu yerda belini bukarmidi! Bri­
gadir uchun esa -  boshqa gap!

Shuxov Kildigs bilan yuqoriga chiqisharkan, eshitishdiki, or- 
qalaridan, pillapoyani g ‘ichirlatib Senka chiqyapti. Fahmlabdi, ga- 
rang.

Ikkinchi qavatda devor endigina urila boshlangan: chor atrofda 
uch qator, ahyon-ahyonda sal teparoq qilib shlakoblok terilgan. Bu 
eng unumli ish -  tizzadan ko‘krakkacha, havozasiz.

Ilgari qanday havozalar, chorpoyalar turgan bo isa, hamma- 
sini mahbuslar yo‘q qilishgan, yo boshqa binolarga opketishgan, 
yoki yoqvorishgan -  begona brigadaga tegmasin deyishgan. Endi 
xo‘jalik bizniki, ertagayoq chorpoya yasash kerak, yo‘qsa, to‘xtab 
qolamiz.

IES tepasidan olislargacha ko‘rinadi: atrof -  butun zona qor- 
ga ko‘milgan, bo‘m-bo‘sh taqir (hamma berkinib, gudokkacha 
isinib o ‘tiribdi), minoralar qop-qora, ustunlar uchi tikanli sim- 
ga mos -  o ‘tkir. Tikanli simning o ‘zi quyosh tushayotgan joy- 
da ko‘rinadi, teskari tarafda esa yo‘q. Quyosh charaqlab yonadi, 
ko‘zingni ocholmaysan.

Yaqinroqda energopoyezd ko‘rinadi. Toza tutun chiqaryapti, os- 
mon dudga to‘ldi! Og‘ir nafas oldi. Har safar gudok oldidan shuna-



qa xasta xirillash chiqaradi. Mana, gudok. Ko‘p ham ortiq ishlash- 
mabdi.

-  Ey, stakanovchiM Shoqolni tezroq bo‘shat! -  Kildigs shoshi- 
radi.

-  0 ‘zingning devoringga bir qara, qancha muz bor! Yaxni kech- 
gacha tushirib ulgurasanmi o ‘zi? Belchani bekor tepaga olib chiq- 
ding, chog‘i, -  kinoya qiladi unga sari Shuxov.

Devorga tushgacha taqsimlanganiga qarab turishmoqchi ediki, 
pastdan brigadir qichqirdi:

-  Ey, yigitlar! Yashikdagi qorishma yaxlab qolmasin tag‘in, ik- 
kita bo‘lib turamiz. Shuxov! Devoringga -  yoningga Klevshinni ol, 
men Kildigs bilan ishlayman. Ungacha Gopchik mening o‘mimga 
Kildigsning yonida devomi tozalaydi.

Shuxov bilan Kildigs bir-birlariga qarashdi. To‘g‘ri. Shunisi 
unumliroq. Boltani qo‘llariga olishdi.

Shu bilan Shuxov quyosh yarqiratayotgan qorli olis manzarani 
ham, mahbuslaming isinadigan joylaridan chiqib zona bo‘ylab kim 
ertalab qazishni boshlab tugatmagan o‘rasini qazigani, kim arma- 
turani mahkamlagani, kim to‘sin ko‘targani ustaxonalarga tarqala- 
yotganini ham ko‘rmadi. Shuxov faqat o‘z devorini -  chapdagi, 
devor beldan yuqoriga zinapoyaga o‘xshab ko‘tarilgan tugunchak- 
dan o ‘ngdagi -  o‘zi uradigan devor Kildigsniki bilan tutashadigan 
burchakkacha bo‘lgan joyni ko‘rardi, xolos. U Senkaga yaxni qayer- 
dan ko‘chirishni ko‘rsatdi, o ‘zi muzni boltaning hali muhrasi, hali 
tig‘i bilan jo ‘shib maydalay ketdi, yaxni shunday urdiki, parchalari 
atrofga sachrab, betiga tegdi, bu ishni abjirlik bilan, o ‘ylab o‘tirmay 
bajardi. 0 ‘yi va ko‘zi esa muz ostidagi devomi, IESning ikkita shla- 
koblok kengligidagi tashqi devorini chamalardi. Bu joyda devomi 
unga noma’lum g‘isht temvchi tergan, bu ishni tushunmagan yoki 
qo‘l uchida qilgan, endi Shuxov devorga ko‘nikar, u bilan birlashar- 
di. Mana bu yer -  chuqur, uni bitta qator bilan tekislab boim aydi, 
uchta qator bilan, yana har safar qalinroq qorishma tashlab tuzatish-

1 Stakanovchi -  «staxanovchi» so‘zining buzib talaffuz qilingani. Ilg‘or shaxt- 
yor A.G.Staxanov (1906-1977) 1935-yilda bitta smenada 102 tonna ko‘mir qazib, 
kunlik m e’yomi 14 baravarga oshirib bajaradi. Uning bu ishi butun mamlakatda 
«staxanovchilik» deya atalgan harakatga asos soladi.



ga to‘g ‘ri keladi. Manavi yerda devor qorindor bo‘lib chiqibdi -  bu 
ikkita qator bilan to‘g‘rilanadi. U devomi ko‘rinmas belgi bilan 
ikkiga bo‘ldi -  chapdagi zinasifat tugunchakdan qayergacha o ‘zi, 
qayerdan Senka o‘ng tomonga -  Kildigsgacha teradi. Anavi joyda, 
burchakda, deya chamaladi u, Kildigs o‘zini tutolmaydi, Senka uchun 
ozgina terib beradi, shu bilan unga yengil boiadi. Ular burchakni 
chuqilashguncha Shuxov bu yerda ikkovlari orqada qolmasliklari 
uchun yarim devordan oshirib urib qo‘yadi. Qayerga qancha shlako- 
blok qo‘yib ketishlarini o ‘zicha belgiladi. Shlakoblok tashiyotganlar 
tepaga chiqishlari bilanoq Alyoshkaga yopishdi:

-  Menga opke! Manavi yerga taxla! Manavi yoqqa ham.
Senka yaxni sindirib tugatayozdi, Shuxov po‘lat simdan yasal-

gan supurgini olib ikkala qo‘li bilan changalladi-da, u yoqqa-bu 
yoqqa siltalab devomi qirtishlay, shlakobloklaming yuqori qatorini, 
ayniqsa, choklarini top-toza bolm asa ham, yengilgina qor dog‘i qol- 
guncha tozalay ketdi.

Tepaga brigadir ham chiqdi, Shuxov supurgi bilan andarmon 
bo‘lguncha burchakka reyka qoqdi. Shuxov va Kildigsning burcha- 
gida esa reyka allaqachon bor edi.

-  Hey! -  qichqiradi Pavlo pastdan. -  Tepada tirik jon bormi? 
Qorishmani qabul qilinglar!

Shuxovni birdan ter bosdi: tizimcha tortilmagan-ku hali! Nafa- 
si tiqildi. Shunday qiladi: tizimchani bir qatorgamas, ikki qatorga- 
yammas, biryo‘la, zaxirasi bilan uchta qatorga tortadi^Senkaga oson 
bo‘lishi uchun uning tashqari qatoridan bir qismini o ‘ziga oladi, ich- 
ki qatordan ozginasini unga qoldiradi.

Tashqi qirg'oq bo‘ylab tizimcha tortarkan, Senkaga so‘z bilan 
ham, imo bilan ham qayerga terish kerakligini tushuntirdi.

Tushundi, kar. Lablarini tishlab, ko‘zini brigadiming devori to­
monga qaratib, bosh silkidi -  xo‘sh, cho‘g ‘ tashlaymizmi? Ortda 
qolmaymiz! Kuladi.

Zina bo'ylab qorishma keltira boshlashdi. Qorishmani to‘rtta 
juft tashiydi. Brigadir qorishma yashiklarini g ‘isht temvchilaming 
yaqiniga qo‘ymaslikka qaror qildi -  axir qorishma idishdan-idish- 
ga solinsa faqat yaxlaydi. Zambilni to‘g ‘ridan to‘g ‘ri oldilariga 
qo‘yishdi -  ikkala g ‘isht teruvchi devorga olib, ustiga uraversin. Bu



vaqtda qorishma tashuvchilar yuqorida bekorga sovqotib turmasinlar 
uchun ularga shlakobloklar otib berib turishadi. Zambillari bo‘shashi 
bilan pastdan beto‘xtov ikkinchi zambil yetib keladi, bular esa past- 
ga ravona bo‘ladi. U yerda zambilni pechka yonida muzlagan qo- 
rishmadan tozalashadi, o ‘zlari ham ulgurgancha isinishadi.

Bir yo‘la ikkita zambil keltirishdi -  Kildigsning devoriga ham, 
Shuxovnikiga ham. Qorishma sovuqda bug‘lanadi, tutun chiqaradi, 
lekin unda taft oz. Uni belcha bilan devor ustiga shaloplatib, ang- 
raydingmi, qotib qoladi. Ana unda uni bolg‘aning cho‘kichli tarafi 
bilan urasan, chunki belcha bilan tushirib bo‘psan. Shlakoblokni sal 
noto‘g ‘ri qo‘ydingmi, u ham qiyshaygancha qotadi. Endi o‘sha shla­
koblokni faqat boltaning muhrasi bilan urib, qorishmani qirasan.

Ammo Shuxov adashmaydi. Shlakobloklarning hammasi ham 
bir xil emas. Qay birining cheti uchgan, o ‘rtasi cho‘kkan yoki 
ko‘tarilgan, Shuxov buni darrov ko‘radi, bu shlakoblok qaysi tomo- 
ni bilan yotishni istaydi, buni ham ko‘radi, yana devordagi qaysi joy 
shu shlakoblokni kutayotganini ham ko‘radi.

Shuxov bug‘lanib turgan qorishmani belchasi bilan oladi-da, ke- 
rak joyga tashlaydi, pastki chok qayerdan o‘tganini ham eslab qo­
ladi (so‘ng o ‘sha chokning ustiga keyingi qatordagi shlakoblokning 
o‘rtasini tushirish kerak). Qorishmadan bitta shlakoblokka qancha 
kerak bo‘lsa, aniq o ‘shanchasini oladi. Va shlakobloklar uyumi- 
dan bittasini oladi (lekin ehtiyotkorlik bilan oladi, qo‘lqopini yir- 
tib yubormasin, shlakoblok og‘ritib shiladi). Qorishmani yana bir 
marta belcha bilan tekislaydi-da, o ‘sha joyga -  tap! Shlakoblok! 
Va shu zahoti, shu zahoti uni silliqlaydi, sal u yog‘lik-bu yog‘lik 
bo‘lsa, belchaning qirrasi bilan urib qo‘yadi: chunki tashqi devor 
shoqul bo‘yicha ketsin, g ‘isht uzunasiga ham yoni bilan yotsin, 
ko‘ndalangiga ham yoni bilan yotsin. Mana, yopishdi, muzladi ham.

Endi, agar uning yon tomonlaridan qorishma ezilib chiqsa, bel­
chaning qirrasi bilan qorishmani tezroq olib tashlash, devordan uzib 
tashlash (yozda u keyingi g ‘isht tagiga kiradi, hozir buni o ‘ylama 
ham) va tag‘in pastki choklarga qarash kerak, ba’zan shunaqa 
boiadiki, u yerga butun blok emas, maydalangani tushgan bo‘ladi, 
yana qorishma tashlash, chap yon tomonga ko‘proq tashlash kerak 
bo‘ladi, shlakoblokni shunchaki qo‘yish emas, o ‘ngga va chapga



sirg‘altirish kerak boiadi, u o ‘sha ortiqcha qorishmani o‘zining ta- 
giga va chap yonidagi shlakoblok bilan o ‘zining orasiga siqib oladi. 
Shoqulga ko‘z tashlaydi. Yonlamasiga ko‘z tashlaydi. Yopishdi. Ke- 
yingisi!

Ish yurishdi. Ikki qatomi mana shunday teramiz, eski nuqsonlar- 
ni to‘g ‘rilaymiz, keyin ish umuman silliq ketadi. Hozir esa -  ziy- 
rakroq qara!

Tashqi qator Senkaga qarab chopib ketdi, chopib ketdi. Senka 
ham burchakda brigadir bilan ikki yonga ayrilishdi, u ham shu to- 
monga kelyapti.

Shuxov tashuvchilarga ko‘z qisib qo‘ydi -  qorishma, qorishma­
ni qo‘l ostiga suringlar, tez! Mana shunaqa ketdi ish -  burun artish- 
ga ham fursat yo‘q.

Senka bilan ikkovi shu tarzda uchrashdi va bitta zambildan qo­
rishma ola boshlashdi -  tugatishdi.

-  Qorishma! -  baqiradi Shuxov devor osha.
-  Ber-yapmiz! -  Pavlo qichqiradi.
Zambilni keltirishdi. Ichidagi bor suyuqlikni sidirib olishdi, 

qolgani chetlariga yopishib qolibdi -  o ‘zlaring timab olinglar! 
Yag‘iring chiqadi -  tepaga-pastga o ‘zlaring tashiysan. Jo‘na! Ke- 
yingisi!

Shuxov va boshqa g‘isht teruvchilar sovuqni sezmay qo‘yishdi. 
Jadal, odamni o‘ziga tortib ketadigan ishdan yag‘rinlaridan dastlab- 
ki issiq -  bushlat tagi, kamzul tagi, ustki va ichjci ko‘ylak tagini 
ho‘l qiladigan issiq yugurib o ‘tdi. Amnio ular bir lahzaga bo‘lsin 
to‘xtashmadi, g ‘isht terishni yana va yana olg‘a siljitaverishdi. Bir 
soatlardan keyin ularning tanasi bo‘ylab ikkinchi issiq yugurdi, bun- 
dan badanlaridagi ter qurib qoldi. Ayoz ularning oyoqlariga tegmadi, 
bu juda muhim edi, qolganlari hech nima, tortqilovchi yengil shamol 
ham -  hech narsa ularning xayolini ishlaridan chalg‘itolmadi. Faqat 
Klevshin oyog‘ini oyog‘iga urib depsinardi: boyaqish qirq oltinchi 
oichamdagi poyafzal kiyardi, piymasi esa har xil poydan tanlab be- 
rilgan, unga torroq edi.

Brigadir vaqti-vaqti bilan «Qorishma!» deb baqirib qo‘yadi. Shu­
xov ham qolishmaydi: «Qorishma-a-a!» Kim ishni mahkam ushlasa, 
o‘sha qo‘shnilariga ham brigadirdek b o iib  qoladi. Shuxov narigi



juftlikdan orqada qolmaslikka intiladi, u hozir tug‘ishgan ukasini 
ham zambil bilan zinalar bo ‘ у lab yugurtirgan bo‘lardi.

Buynovskiy avvaliga, tushlikdan keyin Fetyukov bilan birga qo­
rishma tashidi. Zina bo‘ylab ham, tikkasiga ham qoqilib, oldiniga 
yukni uncha tortolmadi, Shuxov uni yengilgina qistovga olib turdi:

-  Kapitan, tezroq! Kapitan, shlakoblok!
Faqat har zambil ko‘targani sari kapitan epchilroq bo‘la bordi, 

Fetyukov esa tanbalroq: kelyapti-yu, qanjiqning emchagi, yengilroq 
bo‘lsin deb, zambilni qiyshaytirib, qorishmani shaloplatib qo‘yyapti.

Shuxov bir marta uning yag‘riniga turtib qo‘ydi:
-  O, gazandaning qoni! Direktor bo‘lgan payting ishchilaring- 

dan talab qilgandirsan, a?
-  Brigadir! -  qichqiradi kapitan. -  Meni odambashara bir 

kishi bilan qo‘y! Manavi s... bilan tashimayman men!
Brigadir tashuvchilami almashtirdi: endi Fetyukov pastdan ha- 

vozaga qarab shlakoblok otadi, uni shunday joylashtirdiki, nechta 
shlakoblok otgani alohida sanaladigan bo‘ldi. Baptist Alyoshka esa 
kapitan bilan zambil ko‘tardi. Alyoshka -  yuvosh, unga faqat huk- 
mini o ‘tkazishni istamagan odamgina buyruq bermaydi.

-  Avral, salaga!1 -  deya unga uqtiradi kapitan. -  Ko‘rdingmi, 
terib tashlashyapti!

Alyoshka murosasozlik bilan iljayadi:
-  Tezroq tashish kerak bo‘lsa, keling, tezroq bo‘lsin. Nima 

desangiz, shu.
Pastga tushib ketishadi. Royishli bo‘lib, brigada devor uryapti.
Pastda brigadir kimgadir baqiryapti. M a’lum bo‘ldiki, shlako­

blok ortilgan yana bitta mashina kelibdi.
Bir qarasang, yarim yilda birorta ham kelmadi, bir qarasang, qa- 

torlashib keladi. Shlakoblok keltirishyapti, demak, hozir ishlaymiz. 
Birinchi kun. Keyin to‘xtab qolishadi, yetib ololmaysan.

Pastda brigadir yana so‘kindi. Yuk ko‘targich haqida nima- 
dir dedi. Shuxovning bilgisi kelyapti, lekin vaqti yo‘q, devomi 
to‘g ‘rilayapti. Tashuvchilar kelib, aytib berishdi: yuk ko‘targichning 
motorini tuzatgani montyor kelibdi, u bilan birga elektr ishlari

1 Avral -  kemaning butun jamoasi yopirilib bajaradigan ish. Salaga -  mayda 
baliqcha. Dengizchilar yosh, tajribasiz matrosni shunday deb atashadi.



bo‘yicha prorab -  erkin yollangan kishi ham bormish. Montyor tit- 
kilayotganmish, prorab qarab turganmish.

Bu -  shunaqa qoida: biri ishlaydi, biri qarab turadi.
Yuk ko‘targichni hozir tuzatishsa, unda shlakobloklarni ham, 

qorishmani ham tashisa boiardi.
Shuxov uchinchi qatomi bosh lagan ediki (Kildigs ham uchinchi 

qatomi boshlagan), zina bo‘ylab yana bitta nazoratchi, yana bitta 
boshliq -  qurilish ishboshisi Der chiqa boshladi. U -  moskvalik. 
Aytishadiki, qaysidir komissarlikda ishlaganmish.

Shuxov Kildigsga yaqin turardi, unga Demi ko‘rsatdi.
-  A-a! -  qo‘l siltadi Kildigs. -  Mening boshliqlar bilan umu- 

man ishim yo‘q. Agar u zinadan yiqilib tushsa, meni shunda chaqi- 
rasan.

Hozir g ‘isht teruvchilarning orqasiga turib oladi-da, qarab tu- 
raveradi. Mana shunaqa kuzatuvchilarga Shuxov hamma narsadan 
ko‘ra ko‘proq toqat qilolmaydi. Muhandislik da’vo qiladi, cho‘chqa 
bashara! Bir safar qanday g ‘isht terishni ko‘rsatib bergan, Shuxov 
rosa xaxolagan. Bizningcha, sen avval o‘z qoiing bilan bitta uy qu- 
rib ko‘r, shunda muhandis bo‘lasan.

Temgenyovoda tosh uy nimaligini bilishmasdi, kulbalar yog‘och- 
dan qurilardi. Maktab ham yog‘ochdan, uni qurgani qo‘riqxonadan 
olti sarjin daraxt tanasini olib kelishgan. Lagerda esa g ‘isht temvchi 
kerak bo‘ldi, mana, marhamat, Shuxov -  g ‘isht temvchi. Kimning 
qo‘llari ikkita ishni eplasa, u o‘ntasini ham udda qilaveradi.

Yo‘q, yiqilmadi Der, faqat bir marta qoqildi. Tepaga salkam yu- 
gurib chiqdi.

-  Tyu-urin! -  baqirdi u ko‘zlari qinidan chiqib. -  Tyu-rin!
Unga ergashib zinadan Pavlo yugurib chiqdi, qo‘lida belkurak.
Deming bushlati lagemiki, lekin yangigina, ozodagina. Telpagi

juda yaxshi, charmdan. Lekin unda ham hammanikiga o‘xshagan ra­
qam bor: B-731.

-  Xo‘sh? -  Tyurin uning oldiga belchasi bilan chiqib keldi. 
Brigadiming telpagi qiyshayib, bir ko‘zini yopib qo‘ygan.

Ko‘z ko'rmagan nimadir boiyapti. Bilmay qolsa, bo‘lmaydi, le­
kin zambilda qorishma qotib qoladi. Shuxov shlakoblok teryapti-yu, 
quloq solyapti.



-  Bu nimasi?! -  Der tupuk sachratib o ‘shqiryapti. -  Bundan 
karseming hidi kelmayapti. Bu jinoyat ishi, Tyurin! Uchinchi mud- 
datni olasan!

Shundagina gap nimadaligi Shuxovga yetib bordi. Kildigsga qa- 
radi, u ham tushundi.

Qora qog‘oz! Deraza o‘mida qora qog‘ozni ko‘rib qolgan ekan.
Shuxov o ‘zi uchun umuman qo‘rqmasdi, brigadir uni sotmaydi. 

Brigadiri uchun cho‘chiydi. Biz uchun brigadir -  ota, ular uchun 
esa -  piyoda. Bunaqa ishlar uchun shimolda brigadirga, albatta, ik- 
kinchi muddatni yopishtirishardi.

Uh, brigadirning yuzi shunaqangi qiyshaydiki! Belchani oyoq os- 
tiga bi-i-ir tashladi! Derga qarab yurdi. Der orqasiga o ‘girildi -  Pav- 
lo qulochkashlab urishga shaylanib belkuragini ko‘taryapti.

Belkurakni! Belkurakni u bekorga ko‘tarib kelmagan...
Senka kar bo‘lsa ham tushundi: u ham qo‘llarini ikki yoniga ti- 

rab yaqinlashdi. U bahaybat, devning o ‘zi. Der ko‘zlarini piфiratib 
qoldi, dovdiradi, beshinchi burchak qani, deb alangladi.

Brigadir Derga egilib, juda past ovozda gapirdi, lekin tovushi 
tepaga ham aniq eshitildi:

-  Davrlaring o ‘tdi, marazlar, muddat yopishtiradigan! A-gar 
bir so‘z desang, qonxo‘r, shu sening oxirgi kuning bo‘ladi, eslab 
qol!

Brigadirning a’zoyi badani titrardi. Qaltirardiki, hech to'xtay ol- 
masdi.

Uzunchoq yuz Pavlo Demi ko‘zi bilan tilib yuborayotgandi, ha, 
tilib tashlayotgandi.

-  Qo‘ysanglar-chi, yigitlar! -  Der bo‘zarib ketdi, zinadan nari- 
roq surildi.

Brigadir boshqa hech nima demadi, telpagini to‘g ‘riladi, sopi 
egik belchasini yerdan oldi, urayotgan devoriga qarab ketdi.

Pavlo belkuragini ko‘tarib sekin pastga tusha boshladi. Se-e- 
ki-in..

Ha-a... Mana, so‘yilganlaming qoni... Uchtasini so‘yib ketishdi, 
lagemi esa tanib bo‘lmay qoldi.

Der qolishga ham qo‘rqadi, ketishga ham. Kildigsning ortiga 
berkinib oldi, turibdi.



Kildigs esa ishini qilyapti -  dorixonada dorilami mana shuna­
qa taxlashadi: shaxsan do‘xtir turibdi, shu uchun hech shoshmaydi. 
Derga orqa o ‘girib olgan, go‘yo uni ko‘rmagan ham.

Der brigadirga qarab pisib keldi. Bor kibri shu ekan uning.
-  Prorabga nima deyman, Tyurin?
Brigadir ishini qilaverdi, boshini o ‘girmadi ham:
-  Aytingki, o‘zi shunaqa ekan. Kelishganida osig‘liq ekan.
Der yana biroz turdi. Ko‘rdiki, hozir uni o‘ldirishmaydi. Sekin u 

yoq-bu yoqqa yurdi, qo‘llarini cho‘ntaklariga tiqdi.
-  E, Shch -  sakkiz yuz ellik to‘rt, -  to‘ng‘illadi u. -  Nega 

qorishmani yupqa solyapsan?
Kimgadir kuchini ko‘rsatish kerak-da. Shuxovning ishida nuq- 

son ko‘rmaysan, choklaridan ayb topolmaysan, topilgani -  qorish­
mani yupqa solgani.

-  Aytishga izn eting, -  tovushlami yamlay-yamlay, lekin isteh- 
zo bilan javob berdi u. -  Agar hozir qalin qatlam yotqizilsa, bahor- 
da butun IESdan chakka o ‘tib ketadi.

-  Sen g ‘isht teruvchisan, ishboshiga quloq sol, -  qovog‘ini 
osiltirdi Der va betini shishirdi, uning shunday odati bor.

Xo‘p, u yer-bu yerida yupqa bo‘lsa bordir, qalin yotqizsa ham 
bo‘lardi, lekin bu qishda g ‘isht terganda emas, odamga o ‘xshab ish- 
laganda. Odamlami ham ayash kerak-da. Mahsuldorlik ham kerak. 
Nimani uqtirasan, agar kishi tushunmasa!

Der zinadan asta tusha boshladi.
-  Siz menga ko‘targichni sozlab bering! -  dedi brigadir devor- 

dan turib. -  Nima, biz eshakmizmi? Ikkinchi qavatga shlakoblokni 
qo‘lda tashib!

-  Senga tashiganingga pul yozishadi, -  javob berdi Der zina­
dan tushayotib muloyim tarzda.

-  «Zambilg‘altakda»mi? Qani, g‘altakni olib, trapdan g ‘ildiratib 
chiqing-chi. «Zambilda» deb yozing!

-  Menga nima, ayarmidim? «Zambilda» deb yozganni buxgal- 
teriya o ‘tkazmaydi.

-  Buxgalteriya! Menda butun brigada to‘rtta g‘isht teruvchiga 
xizmat qilyapti. Men qanchayam haq olardim?

Brigadir qichqiradi-yu, o ‘zi to‘xtamay shlakoblok teradi.



-  Qorishma-a! -  deya baqiradi pastga.
-  Qorishma-a! -  unga ergashadi Shuxov.
Uchinchi qatorda hammasini tekislashdi, to‘rtinchi qatorda esa 

orqaga qaytiladi. Tizimchani bir qator tepadan tortish kerak, ha, 
shundoq ham bo‘laveradi, bir qatomi tizimchasiz terish mumkin.

Der dala bo‘ylab bo‘ynini qisib keta boshladi. Idoraga, isinga- 
ni. 0 ‘zini o ‘ng‘aysiz sezyapti, chog‘i. 0 ‘ylash kerak edi Tyuringa 
o‘xshagan bo‘riga tikka yurishdan oldin. Bunday brigadirlar bilan 
murosa qilgani m a’qul edi, tashvishi bo‘lmas edi, undan belini bu- 
kishni talab qilishmayapti, payogi zo‘r, alohida kabinada yashaydi, 
yana nima kerak? Aqlini ko‘z-ko‘z qilyapti, xolos.

Pastdan kelishdi, elektr montajchilaming prorabi ketibdi, mont- 
yor ham ketibdi, ko‘targichni tuzatib bo‘lmas emish. Demak, eshak- 
dek ishla!

Shuxov qanchalab ishlab chiqarishni ko‘rgan, texnika deganlari 
yoki o ‘zi sinadi, yoki uni mahbuslar sindiradi. G ‘o ‘la tashiydigan 
uskunani sindirishardi: zanjiriga katta qoziq tiqishardi-da, yurgizvo- 
rishardi. Biroz dam olish uchun. Axir balanni1 balanga tekis taxlash- 
ni buyurishardi-da, qaddingni rostlayolmasding.

-  Shlakoblok! Shlakoblok! -  baqiradi brigadir, qahrga mindi u. 
Hammalarini o‘xshatib, o ‘xshatib so‘ka ketdi, shlakoblok otayotgan- 
ni ham, keltirayotganni ham.

-  Pavlo so‘rayapti, qorishmani nima qilaylik? -  shovqin solish- 
di pastdagilar.

-  Qancha qoraylik?
-  Yarim yashik qorilgani bor!
-  Demak, yana bir yashik!
Oh, qaynadi-ya! Beshinchi qatomi tera ketishdi. Enkayvolib bi- 

rinchi qatomi terishgan edi, hozir ko‘krakka keldi, qara! Agar ular- 
ni qistamasa, na deraza, na eshik bitmaganiday, ulangan ikkita taqir 
devor-u, bir dunyo shlakoblok qoladi. Tizimchani qayta tortish kerak 
edi-ya, endi kech.

-  Sakson ikkinchi asboblarini topshirgani ketdi, -  xabar qildi 
Gopchik. Brigadir unga ko‘zlari yonib qaradi.

-  0 ‘z ishingni bil, zumrasha! G ‘isht opke!

1 Balan -  daraxtning shox-shabbadan tozalangan tanasi.



Shuxov atrofga qaradi. Ha, quyosh botay deyapti. Qizarib bot- 
yapti, tuman ham oqargan, chog‘i. Rosa qizishib ketishdi-da, bundan 
ortig‘i bo‘lmaydi. Endi beshinchi qatomi boshlashdi, beshinchi bilan 
tugatishadi. Tekislashadi.

Tashuvchilar otdek hovur chiqarishyapti. Kapitan hatto bo‘zarib 
ketdi. Axir u qirqdan oshmagan, qirq atrofida, xolos.

Ayoz darajasini oshirib boryapti. Qo‘llari ishda, barmoqlari esa 
yupqa qoiqopda zirqillayapti. Chap piymasiga ham sovuq kiryapti. 
Shuxov tinmay ulami yerga uradi: tap-tap, tap-tap.

Endi devorga egilishning hojati bo‘lmay qoldi, shlakoblok olish 
uchun esa -  har biriga belingni buk, yana har bir qoshiq qorishma 
uchun ham.

-  Yigitlar! Yigitlar! -  bezovtalanadi Shuxov. -  Sizlar shlako- 
blokni devorga qo‘yinglar! Devorgacha ko‘taringlar!

Kapitan jon deb bajarardi-yu, kuchi yo‘q. 0 ‘rganmagan u. 
Alyoshka esa:

-  Yaxshi, Ivan Denisich, -  dedi. -  Qayerga qo‘yay, ko‘rsating.
Nimani iltimos qilma, yo‘q demaydi bu Alyoshka. Dunyoda ham­

ma shunday bo‘lganda edi, Shuxov ham shunaqa bo‘lardi. Agar odam 
iltimos qilsa, nega endi yordam bermasin? Ularning shu ishi to‘g ‘ri.

Butun zonaga, hatto IESgacha aniq eshitildi: relsni urib zang cha- 
lishyapti. Tamom! Qorishmani changalladi. Eh, rosa urinishibdi!..

-  Qorishma ber! Ber qorishmani! -  qichqiradi brigadir.
U yerda yangi qorilgan bir yashigi bor! Endi terish kerak, ilo- 

ji yo‘q, agar yashikni bo‘shatmasa, ertaga o ‘sha yashikni sindirib, 
cho‘chqalarga tashlaysan, chunki qorishma toshga aylanadi, uni 
cho‘kich bilan ham o‘yib ololmaysan.

-  Qani, bo‘sh kelmanglar og‘aynilar! -  dalda beradi Shuxov.
Kildigs achchiqlandi. U shoshilishni yoqtirmaydi. Ularda, Latvi-

yada, aytishicha, hamma shoshilmay ishlarkan-u, baribir hamma boy 
ekan. Lekin u ham qistab ishlayapti, qayoqqa ham borardi!

Pastdan zambilni ko‘tarishib Pavlo yugurib chiqdi, qo‘lida bel- 
cha. U ham shlakoblok tera boshladi. Besh kishi bo‘lishdi.

Endi faqat birikkan joylami yopib ketishga ulgursang bas! Shu­
xov qaysi shlakoblokni o ‘sha yerga qo‘yishni ko‘zi bilan chamalay- 
di, Alyoshkaga bolg‘a tutqizadi:



-  Ma, chopib ber menga, chop! ;.»l
Jadal ish yaxshi bo‘lmaydi. Hozir hamma tezlik ortidan quvgan

paytda Shuxov shoshilmaydi, devorga qaraydi. Senkani chapga ita- 
rib tashlaydi, o ‘zi esa o ‘ngga, bosh burchakka yuguradi. Agar hozir 
devomi kirgizvorsa yoki burchakni qiyshaytirvorsa -  bu tamom de- 
gani, ertaga yarim kunlik ish orttiradi.

-  To‘xta! -  Pavloni shlakoblokdan nari itarib, o ‘zi to‘g‘rilaydi. 
0 ‘sha yerdan -  burchakdan qarasa, Senkada bukik joy paydo 
bo‘lyapti. Senkaga tomon otildi, ikkita shlakoblok bilan to‘g‘riladi.

Kapitan zambilni xuddi yuvosh axtadek ko'tarib keldi.
-  Yana, -  deya qichqiradi. -  Ikki zambil!
Holdan toyib yiqilay deyapti kapitan, lekin yukni tortyapti. Kol- 

xozga kirguncha Shuxovning mana shunaqa axtasi bor edi. Shuxov 
uni avaylardi, begona qo‘lga o ‘tgandan keyin tez orada harom o‘ldi. 
Keyin terisini shilib olishdi.

Quyosh gardishining yuqorisi ufq ortiga cho‘kdi. Endi Gopchik 
aytmasa ham ko‘rinib turardi: hamma brigada asboblarini topshirib 
bo‘lib, vaxtaga tomon yopirilib ketyapti. (Hech kim zangdan keyinoq 
chiqmaydi, sovuqqa qotadigan ahmoq yo‘q. Hamma isinadigan joyla- 
rida o ‘tiradi. Lekin shunday fiirsat keladiki, brigadirlar kelishgandek, 
hamma brigadalar baravar sochilib chiqishadi. Agar kelishmasalar, bu 
mahbuslar shunaqangi o ‘jarki, bir-birlaridan ortiq o‘tiraverib, qo‘yib 
bersa, yarim tungacha issiq joylaridan chiqmaydi.)

Xotiri faromush bo‘libdi brigadirning, ko‘rib turibdi, kech qoldi. 
Asbob qabul qiluvchi, ehtimol, o ‘n barobariga oshirib so‘kayotgandir 
uni.

-  Eh, -  deya qichqiradi. -  Tezakni ko‘z qiymasinmi! Ta- 
shuvchilar! Pastga chopinglar, katta yashikni qirtishlanglar, nima- 
ni topsanglar hov anavi o ‘raga tashlab, ustini qor bilan yopinglar, 
ko‘rinmasin! Pavlo ikki kishini olib, asboblami yig‘-da, topshirgani 
yugur. Men Gopchikdan yana uchta belchani berdirvoraman, manavi 
oxirgi bir juft zambilni tugatib qo‘yamiz.

Ishga otilishdi. Shuxovdan bolg‘ani olishdi, tizimchani yechvo- 
lishdi. Tashuvchilar, otib bemvchilar -  hammalari pastga, qorishma 
tayyorlanadigan xonaga chopib tushib ketishdi, bu yerda endi ular- 
ning qilar ishi yo‘q. Tepada uchta g ‘isht teruvchi qoldi -  Kildigs,



Klevshin va Shuxov. Brigadir u yoq-bu yoqqa o‘tib, qancha g ‘isht 
terilganini ko‘ryapti. Mamnun.

-  Yaxshi terdik, a? Yarim kunda. Ko‘targich-mo‘targichlarsiz.
Shuxov ko‘rsaki, Kildigsning idishida ozgina qorishma qolibdi.

Shuxov bezovtalanib qoldi, belchalar uchun brigadirni so‘kishmasa edi.
-  Menga qaranglar, yigitlar, -  dedi Shuxov. -  Belchalar- 

ni Gopchikka beringlar, meniki hisobda yo‘q, topshirilmaydi, men 
ulamikini tugatib qo‘yaman.

Brigadir kuladi:
-  Qanday qilib seni ozodlikka chiqaramiz, a? Sen boim asang 

turma yigiaydi-ku!
Shuxov ham kuladi. G‘isht teradi.
Kildigs belchalami olib ketadi. Senka Shuxovga shlakobloklami 

uzatib turadi, Kildigsning qorishmasini idishi bilan o ‘zlari tomonga 
tortib olishdi.

Gopchik dala bo‘ylab yugurib asbob omboriga, Pavloga yetib ol- 
gani ketdi. 104-brigada dalani kesib, brigadirsiz yo‘lga tushdi. Bri­
gadir -  kuch, lekin konvoy -  yanada kuchli. Kechikkanlami yozib 
oladi va -  kondeyga.

Vaxta yonida haybatli qorong‘ilik cho‘kdi. Hamma to‘plandi. 
Konvoy ham chiqqanga o ‘xshaydi -  sanashyapti. (Chiqayotgan- 
da ikki marta sanashadi: bir marta yopiq darvoza oldida, darvozani 
ochish mumkinligiga ishonch hosil qilish uchun; ikkinchi marta 
ochiq darvozadan chiqarayotganda. Agar nimadir boshqacha 
ko‘rinsa, darvoza ortida ham sanashadi.)

-  Qorishmani peshonasiga otsang haqing ketadi! -  qo‘l 
siltaydi brigadir. -  Devorning naryog‘iga surkavor uni!

-  Bor, brigadir! Bor, sen u yerda ko‘proq keraksan! -  (Shuxov 
uni Andrey Prokofyevich deb chaqirardi, lekin hozir o‘z ishi orqa- 
sidan u brigadir bilan tenglashib qoldi. «Mana, men tenglashdim», 
deb o‘ylagani yo‘q, shunchaki, shunday ekanligini his qildi.) Zina­
dan qadamlarini keng tashlab tushayotgan brigadir ortidan hazillash- 
di: -  Bu nima ablahlikki, ish kuni shuncha qisqa, a? Endigina ishga 
berilsang -  bo‘ldi, yig‘ishtir!

Garang bilan ikkovi qolishdi. Bu bilan ko‘p gaplasholmaysan, ha, 
gaplashishning ham keragi yo‘q, u hammadan aqlli, so‘zsiz tushunadi.



«Shalop» -  qorishma! «Shalop» -  shlakoblok! Bosishdi. Tek- 
shirishdi. Qorishma. Shlakoblok. Qorishma. Shlakoblok...

Aslida brigadir buyurgan -  qorishmani ayama, devor ortiga 
chapla -  va yugur. Lekin Shuxov shunaqa, ahmoqona yaralgan, 
umuman bu odatini yo‘q qilib bo‘lmaydi uning: har bir buyumni, 
mehnatni ayaydi u, bekorga nobud boim asin, deydi.

Qorishma! Shlakoblok! Qorishma! Shlakoblok!
-  Tugatdik, onasini buni... -  qichqiradi Senka. -  Ayda1!
Zambilni ko‘tarib zina bo‘ylab uchib tushadi.
Shuxov esa, hozir anavi yerda konvoy uni itlarga talatsa ham, 

baribir, maydoncha bo‘ylab orqaga yugurib o ‘tib, razm soldi. Tu- 
zuk. Endi devordan nariga o ‘tib, chapga, o ‘ngga nazar soldi. Eh, 
ko‘zi -  vaterpas2! Tep-tekis! Qo‘li hali qarimagan.

Zinalardan yugurib ketdi. Senka qorishma qoradigan joydan chi- 
qib, do‘nglik osha chopib ketdi.

-  Qani! Tez! -  dedi o ‘girilib.
-  Yugur, hozir boraman! -  Shuxov qo‘lini silkiydi. 0 ‘zi esa 

qorishma xonasiga sho‘ng‘iydi. Belchani shundayicha tashlab ketib 
bo‘lmaydi. Balki ertaga Shuxov ishga chiqmas, balki brigadani Ijti- 
moiy shaharchaga haydashar, balki bu yerga yana yarim yil kelol- 
mas, belchasi yo‘qolib ketadimi? Berkitishmi, demak berkitish-da!

Qorishma tayyorlash xonasida hamma pechlar o ‘chgan. Qorong‘i. 
Qo‘rqinchli. Qorong‘iligi qo‘rqinchli emas, hamma ketgani, vaxtada 
sanaganda bir kishining yo‘qligi, konvoy kaltaklashi qo‘rqinchli.

Baribir atrofga zirillab ko‘z yugurtirdi, burchakda katta toshni 
ko‘rdi, uni ag‘dardi. Tagiga belchasini qo‘yib, toshni bostirdi. Du- 
rust!

Endi tezroq Senkaga yetib olish kerak. U yuz qadamcha nariga 
chopib borib, to‘xtab turibdi. Klevshin hech qachon kishini tashlab 
ketmaydi. Javob berishmi, birga javob beramiz.

Tengma-teng yugurib ketishdi -  pastak va bo‘ydor. Senka Shu- 
xovdan bir yarim boshga katta, boshi ham shunaqangi kattakon ya­
ralgan.

1 Ayda -  ketdik.
2 Vaterpas -  qurilish va duradgorlik ishlarida foydalaniladigan asbob, uning 

yordamida qiyalik burchaklarini oMchashadi va sathning tekisligini tekshirishadi.
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Bekorchilar bor-da -  stadionda o‘z ixtiyori bilan kimo‘zarga 
yugurishadi. 0 ‘sha jin urgurlami ish kunidan keyin, gardani tiklan- 
may turib, ho‘l qo‘lqoplarda, abjag‘i chiqqan piymalarda, ustiga- 
ustak, sovuqda mana shunaqa qilib yugurtirsang!

Quturgan itdek xirillab qolishdi, faqat tomoqlaridan g ‘alati to- 
vush chiqadi: «Xix-xix! Xix-xix!»

Axir brigadir bor-ku vaxtada, tushuntirar.
Mana, to‘planib turgan olomonga qarab chopib kelishyapti. 

Dahshat. Yuzlab halqum baravariga so‘kishib ketdi: ularning ona- 
siga, otasiga, og‘ziga, bumiga, qovurg‘asiga... Besh yuz kishi senga 
g ‘azab sochsa, qo‘rqinchli bo‘lmasinmi?

Lekin muhimi -  konvoy qalay?
Yo‘q, konvoy tinch. Brigadir ham shu yerda, oxirgi qatorda. Tu- 

shuntiribdi, demak, aybni zimmasiga olibdi.
Yigitlar esa bo‘kirishadi, yigitlar so‘kinishadi! Shunaqa baqirish- 

diki, hatto Senka ko‘p gaplarni eshitdi, nafasini rostlab, baland qad- 
dini tiklab, yuksakdan turib shunday qahrga oldiki! Butun umr jim 
yurib, mana, shunda-a-ay o ‘kirdi! Mushtlarini ko‘tardi, xuddi hozir 
mushtlashib ketadiganday. Jim boiishdi. Bir-ikkitasi kuldi.

-  Ey, yuz to‘rtinchi! Kar emas ekan-da u? -  deb qichqirishdi. -  
Biz tekshirdik.

Hamma kuldi. Hatto konvoy ham.
-  Beshtadan tarqal!
Darvozani ochishmayapti. 0 ‘zlari o ‘zlariga ishonjshmaydi. Olo- 

monni darvozadan nariga itarishdi. (Hamma xuddi ovsardek darvo- 
zaga yopishib olgan, xuddi shunday qilsa, ish tezlashadigandek.)

-  B-beshtadan tarqal! Birinchi! Ikkinchi! Uchinchi!..
Har beshtalikni aytishganda, u bir necha metr oldinga o ‘tadi.
Ungacha Shuxov nafasini rostladi, o ‘girildi, yo ajab, oy qip- 

qizarib, xo‘mrayibdi, osmonga to‘la ko‘tarilibdi. Yana sal kemtik- 
lasha boshlabdi. Kecha shunaqa paytda ancha balandda turgan edi.

Shuxov ish silliq ko‘chganidan xursand, kapitanning biqiniga 
turtib, savol yog'dirib tashladi:

-  Menga qara, kapitan, sizlaming faningizda qanaqa -  eski oy 
keyin qayga ketadi?

-  Qayoqqa? Nodonlik! Ko‘rinmaydi, qo‘yadi!



Shuxov bosh chayqaydi, kuladi.
-  Agar ko‘rinmasa, uning borligini qaydan bilasan?
-  Seningcha, har oyda oymomo yangi bo‘lar ekanmi? -  hayrat- 

ga tushadi kapitan.
-  Nimasi g‘alati? Odamlar har kuni tug‘ilishadi-yu, oy har to‘rt 

haftada bir marta tug‘ilmas ekanmi?
-  Tuf! -  tuflaydi kapitan. -  Hali bir marta ham bunaqa nodon 

matrosni ko‘rmaganman. Oyning eskisi qayoqqa ketadi, xo‘sh?
-  Mana, men ham sendan so‘rayapman, qayerga ketadi? -  Shu­

xov tishlarini ko‘rsatib kuldi.
-  Xo‘sh? Qayoqqa?
Shuxov xo‘rsinib, tovushlami biroz yamlab, bilganini to‘kdi:
-  Bizda shunday deyishardi: eski oyni Xudo maydalab, yulduz- 

ga aylantirib yuboradi.
-  Yovvoyilar! -  kapitan kuladi. -  Hech qachon eshitmagan- 

man. Nima, sen Xudoga ishonasanmi, Shuxov?
-  Boimasam-chi? -  hayron bo‘ldi Shuxov. -  Bir guldirasin, 

ishonmay bo‘psan!
-  Nega endi Xudo shunaqa qiladi?
-  Nimani?
-  Oyni yulduzlarga maydalashi -  nega?
-  Nimasini tushunmaysan! -  Shuxov yelkasini qisdi. -  Yul- 

duzlar vaqt o‘tib uchadi-yu, o ‘mini to‘ldirish kerak.
-  0 ‘giril, onangni... -  o ‘shqiradi konvoy. -  Safga tur!
Hisob ularga yetib kelibdi. Beshinchi yuztalikning o ‘n ikkinchi

beshtaligi, orqada esa ikki kishi -  Buynovskiy va Shuxov.
Soqchi tinmaydi, sanoq taxtachasiga qarab uqtiradi. Yetmayapti! 

Yana ularda sanoqqa yetmayapti. Hech qursa, sanashni bilmaydimi, 
itlar!

To‘rt yuz oltmish ikkita sanashibdi, uqtirishlaricha, to‘rt yuz 
oltmish uch bo‘lishi kerak ekan. Yana hammani darvozadan nariga 
haydashdi (mahbuslar darvozaga qapishib olishgan edi) -  va tag‘in 
boshlashdi:

-  B-beshtadan tarqal! Birinchi! Ikkinchi!
Ulaming bu qayta sanashlari shu bilan kishini xafa qiladiki, dav- 

latga qarashli emas, o‘zingning vaqting ketyapti. Hali dasht bo‘ylab



lagergacha sudralishing, lager oldida tintuvga navbat kutishing ke- 
rak! Hamma Obyektlar yugurgilab ketishyapti, tintuvga ertaroq bo- 
rish, demak, lagerga ertaroq kirvolish uchun bir-birlaridan o‘zishga 
urinishyapti. Qaysi Obyekt lagerga birinchi bo‘lib kirsa, o‘sha bugun 
boyvachchalik qiladi: oshxona uni kutib turibdi, jo ‘natmalami ham 
birinchi bo‘lib oladi, buyum saqlash kamerasida ham, xususiy osh- 
xonada ham, xat olgani yoki yozgan xatini senzuraga topshirgani, 
sanitar qismda, sartaroshxonada, hammomda -  hamma yoqda o ‘sha 
birinchi.

Ha, shunaqa ham bo‘lib turadi, axir konvoy ham tezroq bizni top- 
shirmoqchi, lagerga, o‘z makoniga qaytmoqchi. Askar ham yayray 
olmaydi, ish ko‘p, vaqt oz. Mana, ularning hisobi to‘g‘ri kelmayapti.

Oxirgi beshtaliklami qayta o ‘tkaza boshlashganda Shuxov cha- 
maladiki, oxirgi qatorda uch kishi turadi. E yo‘q, yana ikkita.

Hisobchilar taxtachalarini ko‘tarib qorovullar boshlig‘ining 
yoniga ketishdi. Tushuntirishyapti. Boshliq qichqirdi:

-  Yuz to‘rtinchining brigadiri!
Tyurin yarim qadam oldinga chiqdi:
-  Men.
-  IESda odamlaringdan hech kim qolmadimi? 0 ‘ylab ko‘r.
-  Yo‘q.
-  0 ‘ylab ko‘r, kallangni uzib olaman!
-  Yo‘q, to‘g ‘risini aytyapman.
0 ‘zi esa Pavloga qarab qo‘yyapti -  u yerda, qorisjtima xonasida 

birov uxlab qolmadimi?
-  Br-rigadalarga tarqal! -  baqiradi qorovullar boshlig‘i.
Beshtalik qatorda hamma duch kelgan kishi bilan birga turgandi.

Endi hamma turtinib qoldi, g ‘ovur-g‘uvur ko‘tardi. Brigadirlar qich- 
qirishyapti: «yetmish oltinchi -  mening yonimga!» Narigi yerda: 
« 0 ‘n uchinchi! Bu yoqqa!» Anavi yerda: « 0 ‘ttiz ikkinchi!»

Bir yuz to‘rtinchi hammadan orqada turgandi, orqada to‘plandi. 
Shuxov ko‘rdiki, butun brigadaning qo‘li bo‘m-bo‘sh, ovsarlar 
shunchalik ishlashibdiki, tarasha ham to‘plashmabdi. Faqat ikki ki- 
shidagina kichkina bogiam  bor.

Har kuni shu o ‘yin bo‘ladi: ish tugashi oldidan ishchilar tara­
sha, tayoqcha, siniq taxtacha to ‘plashadi, latta tasmacha yoki chi-



rik arqon bilan bog‘lab olib ketishadi. Birinchi tekshirishni vaxta 
yonida prorab yoki ishboshilardan kimdir o‘tkazadi. Agar turgan 
bo‘lsa, hoziroq borini tashlashni buyujadi (millionlarni o ‘zlari qu- 
vurdan ko‘kka chiqarvorishib, o ‘rnini tarasha bilan to ‘ldirmoqchi 
boiishadi). Lekin ishlarning o ‘z hisobi bor: agar har bir briga- 
dadan ozgina o ‘tin keltirilsa ham barak issiqroq bo‘ladi. Yo‘qsa 
navbatchilarga har bir pechka uchun besh kilodan ko‘mir gardini 
berishadi, undan issiqlik kutib bo‘lmaydi. Shuning uchun tayoqni 
sindirib, kaltaroq qilishib, bushlat tagiga tiqishadi. Prorabning ol- 
didan shunday qilib o ‘tib ketishadi.

Bu yerda, Obyektda ham konvoy o‘tinni tashlashni buyurmaydi: 
axir ularga ham o‘tin kerak, lekin tashib kelish mumkinmas. Birin- 
chidan -  mundir yo‘l qo‘ymaydi, ikkinchidan -  qo‘li band: mah- 
busga otishga m o‘ljallangan avtomati bor. Lagerga kelishlari bilan 
konvoy buyuradi: «Manavi qatordan manavi qatorgacha turganlar 
o ‘tinni manavi yerga tashlasin». Lekin insof bilan olishadi: lager na- 
zoratchilariga ham qoldirish kerak, mahbuslaming o‘ziga ham qoli- 
shi kerak, yo‘qsa, o ‘tin keltirmay qo‘yishadi.

Oxiri shunday bo‘lib chiqadi: har bir mahbus har kuni o‘tin ta- 
shiydi. Qachon yetkazib kelasan, qachon olib qo‘yishadi, bilmaysan.

Shuxov ko‘zlari bilan yerlarni titkilab, oyoq ostida biron joyda 
tarasha yo‘qmikin deb qarayotgan mahal brigadir hammani sanab, 
boshliqqa hisob berdi:

-  Yuz to‘rtinchi -  hamma bor.
Sezar ham shunda, idora xodimlari orasidan chiqib, qo‘shildi. 

Trubkasida qip-qizil cho‘g‘ miltillaydi, qora mo‘ylovini qirov bosgan.
-  Xo‘sh, kapitan, ishlar qalay? -  so‘raydi u.
Kiyimi issiq sovqotganni tushunmaydi. Bekorchi savol bu -  ish­

lar qalay degani.
-  Qalay bo‘lardi? -  yelka qisdi kapitan.
Axir ishladi rosa, belini arang ko‘tarib turibdi. Sen chekishga be- 

rishni o ‘ylaysanmi?
Sezar chekkani beradi. U brigadada faqat kapitan bilan yaqin, 

dilini ochadigan boshqa kishisi yo‘q.
-  0 ‘ttiz ikkinchida bir kishi yo‘q! 0 ‘ttiz ikkinchida! -  shovqin 

soladi hamma.



0 ‘ttiz ikkinchining brigadiri yordamchisi yana bir yigit bilan av- 
tota’mirlash ustaxonasi tomonga yo‘qolganni izlagani ketishdi. Olo- 
mon ichida esa kim, nima, degan savollar. Shuxovga ham yetib kel­
di: pastak qora moldavan yo‘q ekan. Kim edi bu moldavan? Rumin 
josusi, haqiqiy josus bo‘lgan moldavan emasmi u?

Josuslar har bir brigadada beshtadan bor, lekin ular «yasalgan», 
yolg‘ondakam josuslar. Jinoiy ishlarda josuslar ham, shunchaki asir- 
lar ham uchraydi. Shuxov xuddi shunday josuslardan.

Moldavan esa haqiqiysi.
Qorovullar boshlig‘i ro‘yxatga qaradi-yu, qop-qorayib ketdi. 

Axir josus qochgan bo‘lsa, qorovullar boshlig‘ini nima kutadi?
Olomonning, Shuxovning g ‘azabi qaynaydi. Bu qanaqangi pa- 

lid, gazanda, o‘laksa, haromi, pastkash bo id i?  Osmon qop-qora, 
yorug‘lik faqat oydan tushib turibdi, yulduzlar yo‘q, ayoz tungi 
kuchini to‘plab boryapti-yu, u -  kuchukvachcha yo‘q! Nima, ish- 
ga to‘ymadingmi, maraz? Belgilab qo‘yilgan kun -  tong otish- 
dan -  kun botishgacha -  o ‘n bir soat vaqt yetmadimi? Prokuror 
qo‘shib berar, shoshmay tur!

Kimdir shu qadar ko‘p, zang tovushini sezmay ishlashi mumkin- 
ligi Shuxovga g ‘alati ko‘rindi.

Shuxov yaqindagina o ‘zi mana shunday ishlaganini, vaxtaga 
juda erta to‘planishayotganidan afsus qilganini umuman unutgan 
edi. Hozir u hamma bilan birga sovqotib turar, hamma bilan bir- 
ga qattollashar, bu moldavan yana yarim soat ulami ushlab tursami, 
agar konvoy uni olomon qo‘liga topshirsa, bo‘ri buzoqhi burdala- 
gandek burdalab tashlardi!

Mana, ayoz jondan o‘ta boshladi! Hech kim tek turmayapti, yoki 
depsinyapti yo ikki qadam oldinga, ikki qadam orqaga yuryapti.

Odamlar moldavan qochishi mumkinmi, deya mulohaza qilish- 
yapti. Agar kunduzi qochgan bo‘lsa -  boshqa gap, agar ko‘milib 
olib, minoradan qo‘riqchilami tushirishlarini kutayotgan boisa, 
chuchvarani xom sanabdi. Agar u emaklab chiqib ketgan tikanli 
sim tagida izi qolmagan bo‘lsa, zonada uch kungacha topisholmasa, 
qo‘riqchilar uch kungacha minorada o‘tiradi. Kerak bo‘lsa, bir hafta 
o ‘tiradi. Ularning qoidasi shunday, keksa mahbuslar yaxshi bilisha- 
di. Umuman, kim qochsa, soqchilaming hayoti tugadi, deyaver, ular-



ni uyqusiz, yeguliksiz yugurtirishadi. Ba’zida shunchalik g‘azabga 
minishadiki, qochoqni tiriklayin ushlashmaydi. Otib tashlashadi.

Sezar kapitanga uqtiradi:
-  Masalan, pensne kema arqonida osilib qoladi, eslaysizmi?
-  Ha... -  Kapitan tamaki chekadi.
-  Yoki aravacha zinalardan g‘ildirab, g ‘ildirab tushadi.
-  Ha... Lekin dengiz hayotini o ‘yinchoq qilib qo‘ygan.
-  Bilasizmi, biz zamonaviy suratga olish texnikasiga berilib ket- 

ganmiz...
-  Ofitserlaming hammasi bitta qolmay maraz-a...
-  Tarixan shunaqa bo‘lgan-da!
-  Axir ulami kim jangga boshlagan?.. Keyin qurtlar go‘shtda xud- 

di chuvalchangga o‘xshab o ‘rmalaydi. Nahotki shunaqasi boigan?
-  Lekin mayda vositalar bilan kino ko‘rsatib bo‘lmaydi-da!
-  Menimcha, bu go‘shtni hozir qo‘lansa balig‘imizning o ‘miga 

lagerimizga olib kelishgandami, tozalamasdanoq qozonga tashlash- 
gandami, biz uni...

-  E-e-e! -  shovqin solishdi mahbuslar. -  U-u-uh!
Ko‘rishdiki, avtota’mirlash ustaxonasidan uch kishi yugurib

chiqdi, demak, biri -  moldavan.
-  E-e-e! -  uvulladi darvoza yonidagi olomon. Ular yaqinlash- 

ganda esa baravar qichqira ketishdi:
-  0 ‘la-a-at! Ishbuzuqi! Qasang‘i! Iflos it! Yirgamchik! Palid!!
Shuxov ham baqirdi:
-  0 ‘la-at!
Hazil gapmi axir, besh yuz kishining yarim soatdan ortiq vaqtini 

oldi! Boshini yelkasiga qisib, sichqonga o‘xshab yugurgilab kelyapti.
-  To‘xta! -  o‘shqirdi soqchi. Va yozdi: -  Ke -  to‘rt yuz olt­

mish. Qayerdayding?
0 ‘zi unga yaqinlashib, miltiq qo‘ndog‘ini o‘gira boshladi. Olo­

mon orasidan hamon qichqirishardi:
-  Ablah! Qusuq! Palid!
Boshqalar esa serjant miltiq qo‘ndog‘ini o‘gira boshlaganini 

ko‘rib tinchib qolishdi. Moldavan ham jim, boshi egik, konvoydan 
nariga tisarilyapti. 0 ‘ttiz ikkinchining brigadir yordamchisi oldinga 
chiqdi:



-  U, o ‘laksa, havozalarga chiqib, mendan berkingan ekan, o ‘sha 
yerda isinib yotib, uxlab qolibdi.

Gardaniga boplab musht tushirdi! Yag‘riniga ham! Shu bilan 
konvoydan nariga itarib yubordi. Moldavan chayqalib ketdi, shu payt 
xuddi shu 32-brigadadan madyar chiqib, uning ketiga o‘xshatib tepdi, 
o ‘xshatib tepdi! Madyarlar umuman ruminlami yoqtirmaydilar.

Bu senga josuslik qilish emas. Josuslikni axmoq ham eplaydi. 
Josusning hayoti shodiyona, sarishta. Katorga lagerida o‘n yil umu- 
miy ishlarga chidab ko‘rgin-chi!

Konvoy miltig‘ini tushirdi. Qorovullar boshlig‘i bo‘kirdi:
-  Dar-rvozadan nari tur! B-beshtadan tarqal!
Voy itlar-ey, yana sanashadi-ya! Endi sanashga nima hojat, shun- 

doq ham tushunarli-ku! Mahbuslar g‘ovur-g‘uvur ko'tarishdi. Butun 
qahrlari moldavandan konvoyga ko‘chdi. G ‘uvullashyapti-yu, dar- 
vozadan nari ketishmaydi.

-  Nima-a? -  o ‘kirib yubordi boshliq. -  Qorga o ‘tqizaymi? 
Hozir o ‘tqizaman. Ertalabgacha ushlayman!

Bu qiyin emas, o‘tqizadi ham. Necha marta o ‘tqizishgan. Hat­
to yotqizishgan: «Yot! Qurollami shayla!» Bularning bari bo‘lgan, 
mahbuslar bilishadi. Darvozadan asta-sekin uzoqlasha boshlashdi.

-  Na-ari tur! Na-ari tur! -  majburlaydi soqchi.
-  To‘g‘ri-da, nega darvozaga yopishasanlar, palidlar? -  orqa 

qatordagilar oldinda turganlarga zarda qilishadi. Va bosim ostida or- 
qaga chekinishadi. л

-  B-beshtadan tarqal! Birinchi! Ikkinchi! Uchinchi!
Oy ham endi bor bo‘yicha nur sochyapti. Rangi ochildi, yuzidagi 

qizg‘ishlik yo‘q bo‘ldi. Yuqoriga chorakdan katta qismi ko‘tarildi. 
Oqshom ham nobud boidi!.. La’nati moldavan. La’nati soqchi. 
La’nati hayot...

Sanoqdan o ‘tgan oldingi safdagilar o‘girilib, oyoq uchiga tur- 
gancha qarashyapti -  oxirgi beshtalikda ikki kishi qolarmikin, uch- 
tami? Hozir butun hayoting shunga bog‘liq.

Shuxovga oxirgi beshtalikda to‘rt kishi qolayotganday tuyul- 
di. Qo‘rquvdan serrayib qoldi: ortiqcha odam! Yana sanashadi! 
Ko‘rsaki, Fetyukov, shoqol, kapitandan chekilmay qolgan sigaret 
qoldig‘ini olaman deb imillab qolibdi, o ‘z beshtaligiga yetib borol-



mabdi, shu bois safda ortiqcha odamdek bo‘lib ko‘rinibdi. Boshliq 
yordamchisi jahli chiqib, Fetyukovning basharasiga musht tushirdi. 
To‘ppa-to‘g‘ri!

Oxirgi safda -  uch kishi. Hisob to‘g‘ri, o ‘zingga shukur, Xudo!
-  Na-ari tur darvozadan! -  yana majburlaydi konvoy.
Lekin bu safar mahbuslar to‘ng‘illashmaydi, ko‘rib turishibdi: 

askarlar vaxtadan chiqib, safni darvoza tomondan o‘rab olishyapti. 
Erkin ishboshilar ko‘rinmaydi, prorab ham yo‘q, yigitlar o‘tinlarni 
olib o ‘tib ketishdi.

Darvozani ochishdi. 0 ‘sha yerda, darvoza ortida, yog‘och to‘siq 
yonida yana qorovullar boshlig‘i va nazoratchi sanadi:

-  Bir-rinchi! Ikkinchi! Uchinchi!..
Agar yana bir marta sanoq to‘g‘ri chiqsa, qo'riqchilami minora- 

dan tushirishadi.
Zona bo‘ylab olis minoralardan bu yoqqacha o ‘h-ho‘ qancha 

yurish kerak! Oxirgi mahbusni zonadan chiqarib, hisobni tekshirish- 
gach, u to‘g‘ri chiqsa, shundagina hamma minoralarga telefondan 
xabar qilishadi: tushing! Agar qorovullar boshlig‘i aqlli bo‘lsa, shu 
zahoti o ‘midan qo‘zg‘aladi, chunki biladi: mahbusning qochadigan 
joyi yo‘q, minoradagilar kolonnaga yetib oladilar. Boshliq axmoq 
bo‘lsa, mahbuslarga qarshi askarlar kamlik qiladi, deb o ‘ylaydi-da, 
kutadi.

Bugungi boshliq ham o‘shanaqangi befahmlardan edi. Kutdi. 
Kun bo‘yi mahbuslar ayozda ishlashgan, bu o'limning o ‘zginasi, 
juda sovqotishgan. Ishdan keyin ham bir soat tik oyoqda muzlab tu- 
rishdi. Ammo ularga ayozdan ko‘ra ko‘proq jahl ta’sir qilyapti: oq- 
shom behuda ketdi! Zonada endi bir ish qilolmaysan.

-  Ingliz flotining hayotini qayerdan bunchalik yaxshi bila- 
siz? -  savol eshitiladi qo‘shni beshtalikdan.

-  Ha, bilasizmi, bir oy ingliz kreyserida yashaganman, o‘sha 
yerda alohida kayutam bor edi. Men dengiz konvoyiga hamrohlik 
qilganman. Aloqa ofitseri edim ularda.

-  E, shundaymi? Sizga yigirma besh yil berishga yetarlik ekan bu.
-  Yo‘q, bilasizmi, liberal tanqidchilik tarafdori emasman men. 

Qonunchiligimiz haqida yaxshi fikrdaman. (Sayra, sayra, o ‘zicha 
o ‘ylaydi Shuxov gapga qo‘shilmay. Senka Klevshin amerikaliklar



bilan ikki kun turgan, unga to‘rtinchi muddatni yopishtirishdi, sen 
bir oy ularning kemasida o‘ralashgansan-u, seni qanchaga kesish- 
lari kerak edi?) Lekin urushdan keyin ingliz admirali, jin  ursin uni, 
menga esdalikka deb sovg‘a jo ‘natdi. «Minnatdorchilik belgisi» deb. 
Ham hayron qolaman, ham la’natlayman!..

G ‘aroyib. Mana shunday bir nazar solish juda g‘aroyib: dasht 
tap-taqir, zona bo‘m-bo‘sh, oy nurida qor yiltiraydi. Konvoy joyini 
egalladi: bir-biridan o ‘n qadam narida, qurollari otishga shay. Qora 
bushlatdagi mahbuslar podasi va xuddi shunday bushlatda Shch- 
311 -  tilla pogonlarsiz hayotni ham xayoliga sig‘dirmagan, ingliz 
admirali bilan muomala qilgan, endi esa Fetyukov bilan zambil ta- 
shiyapti.

Odamni unaqasiga o‘girib qarasa ham bo‘ladi, bunaqasiga ham... 
Konvoy to‘plandi. «Duo»siz to‘g ‘ridan-to‘g ‘ri buyurishdi:

-  Qadam bos! Tezroq!
Yo‘q, q... senlarga endi -  tezroq! Hamma Obyektlardan orqa­

da qolishdi, endi shoshilishga hojat yo‘q. Mahbuslar so‘zsiz ham 
barini tushunishdi: senlar bizni ushlab turdilaringmi, endi biz ush­
lab turamiz. Senlaming ham issiqqina makonga borgilaring kelyap- 
ti, chog‘i?

-  Ildam yur! -  qichqiradi boshliq. -  Ildam, oldindagi!
Q... senga -  «ildam yur!» Mahbuslar bir maromda, xuddi dafn- 

ga ketayotganek bukilib borishadi. Endi yo‘qotadigan narsamiz 
yo‘q, baribir lagerga oxirgi bo‘lib kiryapmiz. Biz bilan odambashara 
muomala qilmadingmi, endi baqiriqdan yorilib o ‘l. f

Qorovullar boshlig‘i «ildam yur!» deb baqirdi-baqirdi, nihoyat, 
tushundiki, mahbuslar tezroq yurishmaydi. 0 ‘q otish ham mumkin 
emas: beshtadan bo‘lib, tekis kolonna bo‘lib ketishyapti. Boshliq- 
ning mahbuslami tezroq haydashga haqi yo‘q. (Ertalab mahbuslar- 
ni xuddi shu -  ishga sudralib borish qutqaradi. Kim tez yugursa, u 
muddati tugashiga yetib kelolmaydi, holdan toyadi, yiqiladi).

Shu tarzda bir tekis, shoshilmay jo ‘nashdi. Qomi g‘archillatib 
bosishadi. Kim asta so‘zlashib boradi, kimdir jim  ketadi. Shuxov er­
talab zonada nima chala ishim qoldi deb eslay boshladi. Va esladi: 
sanitar qism! Buni qara-ya, ish ustida sanitar qismni umuman unutib 
yuboribdi.



Ayni hozir sanitar qismda qabul vaqti. Agar kechki ovqatni ye- 
masa, ulgursa bo iad i. Lekin hozir zirqillash yo‘q, chog‘i. Harorati 
ham o‘lchagudek emas... Vaqtni yo‘qotish! D o‘xtirlarsiz ham yen- 
gib yuboribdi. Bu do‘xtirlar yog‘och bushlat kiyadigan qilib davo- 
lashadi.

Uni hozir jalb qilayotgan narsa sanitar qism emasdi -  kechki 
taomiga nimani qo‘shsa ekan? Umid qilardiki, Sezar jo ‘natma oladi, 
axir allaqachon vaqti yetgan.

Birdan mahbuslar kolonnasini go‘yo almashtirib qo‘yishdi. Ko- 
lonna tebranib, tekis yurishdan chalg‘ib, siltandi, guvilladi, g ‘uvilladi, 
mana oxiridagi beshtaliklar, ular orasida Shuxov ham oldinda keta- 
yotganlarga yetib yurish emas, ular ortidan yugurishga tushishdi. Bir 
nechta qadam tashlashadi-yu, tag‘in yugurishadi.

Kolonna oxiri do‘nglikka chiqqanda Shuxov o‘zlaridan o‘ngda, 
dashtda uzoqda yana bitta kolonna qorayib ko^rinayotganini, u 
o ‘zlarining kolonnasi oldini kesib chiqayotganini, ularni ko‘rib, eh- 
timol, qadamini tezlatganini ko‘rdi.

Bu kolonna faqat mexanika zavodiniki boiishi mumkin edi, unda 
uch yuztacha odam bor. Ulaming ham, demak, omadlari kelmabdi, 
ushlanib qolishibdi. Ularni nega ushlab qolishdi? Ularni ko‘pincha 
ishda ushlab qolishadi: biron-bir mashina ta’mirini tugatish uchun. 
Bu ularga hech narsa emas, ular kun bo‘yi issiq joyda.

Qani, endi kim kimdan o ‘zarkin? Yigitlar yugurishyapti, chin- 
dan yugurishyapti. Konvoy ham chopqillab qoldi, faqat qorovullar 
boshlig‘i qichqirib qo‘yadi:

-  Sudralma! Orqadagilar, yetishib yur! Yetishib yur!
Peshonangga s... seni, nega akillaysan? Yetishib yurmay nima

qilyapmiz?
Kim nimani gapirayotuvdi, kim nimani o‘ylayotuvdi, barini unu- 

tishdi, butun kolonnada bittagina maqsad qoldi:
-  Quvib o ‘tish! 0 ‘zib ketish!
Hammasi -  nordon chuchuk bilan aralashib ketdi, endi konvoy 

mahbuslarga dushman emas, balki do‘st. Dushman esa -  narigi, 
boshqa kolonna.

Hamma birdan jonlanib ketdi, qahr yo‘q bo‘ldi.
-  Bo‘laqol! Bo‘laqol! -  orqadagilar oldingilarga qichqirishadi.



Bizning kolonna ko‘chaga yetdi, mexzavodniki esa turar joy 
mavzesi ortida g ‘oyib bo‘ldi.

Poyga tavakkaliga ko‘chdi. Bu yerda bizning kolonnaning yuri- 
shi oson ko‘chdi, ko‘chaning o‘rtasidan ketishdi. Konvoy ham biqin- 
da unchalik qoqilmadi. Xuddi shu yerda biz ulardan o ‘zib ketishimiz 
kerak!

Shuning uchun mexzavoddagilardan o ‘zish kerakki, lager vaxta- 
sida ulami o‘ta uzoq tintishadi. Lagerda so‘yish boshlangani uchun 
boshliqlar pichoqlami mexzavodda yasashadi, lagerga pichoq o ‘sha 
yerdan kelyapti, deb hisoblashyapti. Shu bois lagerga kiraverishda 
mexzavoddagilami sinchiklab tintib ko‘rishadi. Kech kuzda, yerni 
qirov bosgan paytda ularga qichqirishardi:

-  Botinkalami yech, mexzavod! Botinkalar qo‘lga olinsin!
Shunday yalangoyoq holda tintuvdan o ‘tishardi. Hozir esa, ayoz

boigani uchun tanlab buyurishardi:
-  Qani, o ‘ng poyini yech-chi! Sen chap poyini yech!
Mahbus piymani yechib, ikkinchi oyog‘ida sakragancha, yechil-

gan piymani ag‘darib, paytavasini silkitishi, shu bilan pichoq berkit- 
maganini ko‘rsatishi kerak.

Shuxov eshitgandiki, rostmi, yolg‘onmi, bilmaydi, mexzavod- 
chilar yozda lagerga ikkita voleybol ustunini olib kelishib, o‘sha 
ustunlarga hamma pichoqlarini berkitishgan ekan. Har birida 
o‘ntadan uzun pichoq bor ekan. Hozir ba’zida ulami lagerda topib 
qolishadi, hali u yoqda, hali bu yoqda.

Shu tariqa, deyarli yugurishib yangi klub yonidan o ‘tishdi, 
turar joylardan ham, yog‘ochga ishlov berish korxonasidan ham 
o‘tishdi va lager vaxtasiga chiqadigan to ‘g ‘ri burilishdan chiqib 
kelishdi.

-  Xu-gu-u! -  kolonna birvarakay bor ovozda hayqirdi.
Yo‘lning xuddi shu burilishini mo‘ljallashgan edi! Mexzavodchi-

lar o ‘ng tomonda, bir yuz ellik metr orqada qolib ketishdi.
Endi xotirjam keta boshlashdi. Kolonnada hamma xursand. Bu 

quyonning xursandchiligiga o‘xshaydi, bizdan hali baqalar ham 
qo‘rqadi, degandek.

Mana, lager. Ertalab qanday tashlab ketishgan bo‘Isa, hozir ham 
shunday: tun, zona bo‘ylab butun devor ustida chiroqlar yonadi, ay-



niqsa, vaxta oldidagi, tintuvga m o‘ljallangan maydonchadagi fanor- 
lar yorqin, xuddi quyosh nur to‘kkandek.

Lekin vaxtaga yetmasdan...
-  To‘xta! -  qichqiradi boshliq yordamchisi. Avtomatini as- 

karga berib, chopqillab kolonnaga yaqinlashadi (ularga avtomati 
bilan yaqinlashish ta'qiqlangan). -  0 ‘ng tomonda turgan hamma, 
qoiingdagi o'tinni o ‘ngga tashla!

Tashqarida o‘tinni hamma ochiqchasiga ko‘tarib kelgan, ham- 
masi ko‘rinib turibdi. Bitta, ikkita bog‘lam uchdi, ketidan uchin- 
chisi. Ba’zilar o ‘tinlarini kolonna ichiga yashirmoqchi boiishdi, 
qo'shnilari esa ularga shipshidi:

-  Seni deb boshqalamikini ham tortib olishadi! Yaxshilikcha tashla!
Mahbusning eng katta dushmani kim? Boshqa mahbus. Agar qa-

malganlar bir-biri bilan g ‘ajishmasa, boshliqlar ular ustidan hukm 
yurgizolmasdi.

-  Yu-u-ur! -  qichqiradi qorovullar boshlig‘ining yordamchisi. 
Hamma vaxtaga jo ‘naydi.

Vaxtaga beshta yo‘l kelib ulanadi, bir soat aw al ularda ham­
ma Obyektdagilar to‘plangan. Agar mana shu yo‘llaming ham- 
masi bo‘ylab ko‘chalar qurilsami, mana shu vaxta va tintuv joyi- 
ni bo‘lg‘usi shaharchaning bosh maydoni qilsa bo‘ladi. Hozir har 
tomondan Obyektlar oqib kelgandek, o ‘sha paytda namoyishchilar 
kelib birlashadi.

Nazoratchilar allaqachon vaxtada isinib o‘tirishardi. Chiqib, 
yo in i kesib turib olishdi.

-  Bushlat oldini o-och! Kamzul oldini och!
Qo‘llarini kerishadi. Tintayotib quchoqlamoqchidek boiishadi. 

Yonlariga urib qo‘yishadi. Umuman, xuddi ertalabdagidek. Hozir 
kiyim barini ochish qo‘rqinchlimas, uyga kelishyapti. Hamma shun­
day deydi: «uyga». Boshqa uyni eslashga ham imkon yo‘q.

Kolonna boshidagilami tintishayotgan payt Shuxov Sezarga ya- 
qinlashib, dedi:

-  Sezar Markovich! Men vaxtadan chopqillab jo ‘natmalarga qa- 
ragani boraman, sizga navbat olib qo‘yaman.

Sezar quyilgandek qop-qora, ammo hozir qirovdan oqargan 
m o‘ylovlarini Shuxovga yaqinlashtirdi:



-  Nima qilasan navbat olib, Ivan Denisich? Balki endi hech nar­
sa kelmas.

-  Ha, kelmasa, menga nima g‘am? 0 ‘n daqiqa kutaman, kelma- 
sangiz, barakka qaytaman. (Shuxov esa o ‘ylayapti: Sezar bo‘lmasa, 
balki boshqa kimdir kelar, navbatdagi o ‘mini sotadi-qo'yadi.)

Sezar jo ‘natmalarni sog‘inibdi, shekilli:
-  Mayli, Ivan Denisich, yugur, navbat ol. 0 ‘n daqiqa kut, ortiq 

turma.
Mana, tintuv ham yaqinlashib kelyapti. Bugun Shuxovning ber- 

kitadigan narsasi yo‘q, qo‘rqmasdan yaqinlashaverdi. Bushlati barini 
shoshilmay ochdi, brezent belbog‘i tagidan kamzuli barini ham tor- 
tib chiqardi.

Bugun ta ’qiqlangan narsa olganini eslolmasa ham, sakkiz yillik 
o'tirish davomida orttirgan hushyorligi odatga aylangan. Qo‘lini shi- 
mi cho‘ntagiga suqdi, bo‘sh ekanligini tekshirmoqchi edi, holbuki, 
bo‘sh ekanligini juda yaxshi bilardi.

Lekin u yerda arraning singan bo‘lagi bor edi! Bugun ish zona- 
sidan topib, yarab qolar deb olgan, lagerga umuman olib kirishni 
xayoliga keltirmagan arra.

U arrani olib kirmoqchi emasdi, lekin endi, bilmay ko‘tarib kel- 
gandan keyin uni tashlash juda uvol edi! Axir uni kichkina pakkiga 
aylantirish mumkin -  hech qursa etikdo‘zlikka, hech qursa tikuv- 
chilikka yarardi!

Agar uni olib kirishni niyat qilsa, uni durust berkitishni ham 
o‘ylagan bo‘lardi. Hozir esa oldinda ikkitagina qator qolgandi, 
mana, o‘sha beshtalikning birinchisi ajralib, tintayotganlarga qarab 
ketdi. Shamol tezligidan ham ildamroq hal qilish kerak: yoki oxirgi 
beshtalikni pana qilib bildirmay uni qorga tashlash (izlaridan uni to- 
pishadi, lekin kimniki ekanligini bilishmaydi), yoki olib kirish!

Arra sinig‘i uchun o ‘n kunga karserga tashlashlari mumkin, agar 
uni pichoq deb topishsa. Lekin etikdo‘z pichoqchasi tirikchilik dega- 
ni edi, non degani edi! Tashlashga ko‘z qiymasdi.

Shuxov uni ip qo‘lqopi ichiga tiqdi. Shu payt keyingi beshtalikka 
tintuvga kelish buyurildi.

Yop-yorug‘ joyda oxirgi uch kishi qoldi: Senka, Shuxov va 
32-brigadadagi moldavanni izlagan yigitcha.



Ular uch kishi edi, ro‘paralarida nazoratchilar besh kishi 
bo igan i uchun quvlik qilish -  o ‘ng tomondagi ikkitasidan qay- 
sidir birini tanlash mumkin edi. Shuxov yosh, beti qizil nazorat- 
chini emas, m o‘ylovi oqargan keksasini tanladi. Keksa nazoratchi, 
albatta, tajribali edi, agar istasa, arrani osongina topardi, lekin u 
qarigani uchun xizmat achchiqtoshdan battar joniga tekkan bo‘lishi 
mumkin edi.

Shu asno Shuxov ikkala -  arracha solingan va bo‘sh qoiqopini 
yechdi, ikkovini bitta qo‘liga olib, bo‘sh qoiqopini oldinga tortib 
chiqarib qo‘ydi, shu qo iiga  yana belbog‘ini ham ildi, kamzuli tug- 
malarini oxirigacha yechdi, bushlati va kamzuli barini xushomad 
qilgandek tepaga ko‘tardi (u hech qachon tintuv payti ulaming ishini 
bunchalik yengillashtirmagan, hozir esa go‘yo mana, meni ko‘raqol, 
hamma yog‘im ochiq, demoqchi edi,) va buyruq berilishi bilan oq 
m o‘ylovliga qarab yurdi.

Oq mo‘ylovli nazoratchi Shuxovning yelkalari va yag‘riniga, bi- 
qiniga urib qo‘ydi, tizzasi yonidagi cho‘ntagiga ham qo‘lini tekkizdi, 
kamzuli va bushlati barini qo iida  ezg‘ilab ko‘rdi, hech narsa yo‘q, 
qo‘yib yuborayotib, har ehtimolga qarshi Shuxov oldinga uzatib tur- 
gan bo‘sh qoiqopni ushladi.

Nazoratchi qoiqopni ezib ko‘rayotgan payt Shuxovning ich- 
ichiga burov solib qisgandek bo id i. Ikkinchi qoiqopni mana shun­
day qisimlab ko‘rishsami, u karserga tushadi, kuniga uch yuz gramm 
non bilan yashaydi, faqat uchinchi kunigina issiq ovqatga yetishadi. 
Shu zahoti o‘sha yerda ochlikdan sillasi qurishini, hozirgi chayir, och 
emas, lekin to‘q ham boim agan holatiga qaytishi qiyin boiishini 
tasavvur qildi. Va shu zahoti o ‘zicha yonib yolvora boshladi: «Е, 
Xudo! 0 ‘zing qutqar! Karserga tashlatma meni!»

Bu xayollaming bari nazoratchi birinchi qoiqopni ezib, ikkin- 
chisiga qo iin i uzatguncha miyasidan yugurib o ‘tdi (agar Shuxov 
qoiqoplarini bitta qo iida emas, ikkalasida ushlab turganida u birva- 
rakay ikkala qoiqopni ham ezgilagan boiardi). Ammo shu zahoti 
ulaming kattasi tezroq qutulish uchun konvoyga qichqirdi:

-  Qani, mexzavodni opke!
Keksa nazoratchi ikkinchi qoiqopni tekshirish o‘miga Shuxovga 

qarab qo iin i silkidi -  mayli, oiaver. Va o ikazib  yubordi.



Shuxov brigadadoshlariga yetish uchun yugurib ketdi. Ular bo- 
zordagi ot bog‘laydigan xariga o ‘xshagan ikkita uzun yog‘ochni bi- 
riktirib kolonna kirishi uchun qo‘tonga taqlidan yasalgan to‘siq ora- 
sida beshtadan bo‘lib saf tortishgan edi. U yengil, oyog‘i ostidagi 
yemi sezmasdan yugurdi, yana bir marta, bu safar minnatdorlik bi­
lan Xudoni esga olmadi ham, chunki bunga vaqti yo‘q, endi buning 
keragi ham yo‘q edi.

Ularning kolonnasini qo‘riqlab kelgan konvoy chetga chiqib, 
mexzavod soqchilariga joy bo‘shatgan, endi boshliqlarini kutib tu- 
rishardi. Kolonna tashlagan o ‘tinlami esa soqchilar o‘zlariga olish- 
di, tintuv payti nazoratchilar olib qo‘ygan o'tinlar esa vaxta yonida 
uyildi.

Oy borgan sari yuqorilar, oppoq, yorug1 tunda ayoz yanada ku- 
chayib borardi.

Soqchilar boshlig‘i to‘rt yuz oltmish uchta bosh uchun bergan 
tilxatini qaytarib olish uchun vaxtaga ketdi, Volkovoyning yordam- 
chisi Pryaxa bilan gaplashdi, Pryaxa esa qichqirdi:

-  Ke -  to‘rt yuz oltmish!
Kolonna o‘rtasiga berkinib olgan moldavan xo‘rsinib o‘ng to- 

mondagi to‘siq yoniga keldi. U hamon boshini egib, yelkalarini qisib 
turardi.

-  Bu yoqqa kel! -  Pryaxa unga to‘siqni aylanib o ‘tishga ishora 
qildi.

Moldavan aylanib o ‘tdi. Unga qo‘lini orqaga qilib, shu yerda tu- 
rishni buyurishdi. Demak, unga qochishga urinish’degan moddani 
yopishtirishadi. BURga olib ketishadi.

Darvozaga yetmay, qo‘tonning o ‘ng va chap tomonlariga ikkita 
vaxtyor kelib turdi, uch odam bo‘yi keladigan darvoza sekin ochildi- 
da, buyruq eshitildi:

-  B-beshtadan tarqal! («Darvozadan nari tur» deyishning endi 
hojati yo‘q, darvozalar zona ichiga ochiladi, mahbuslar ichkaridan 
yopirilganda ham ulami ochisholmaydi.) Birinchi! Ikkinchi! Uchin­
chi!..

Mana shu oqshomgi qayta sanoqda, lager darvozalaridan kira- 
yotgan mahbus kun bo‘yi shamolda qolib, sovqotib, ochqab kelgan 
boiadi, og‘iz kuydiradigan kechqumngi shildiragan bir cho‘mich



karam sho‘rva hozir uning uchun qaqragan yerga tushgan yomg‘ir, 
bir ho‘plashdayoq ichiga yutib qo‘ya qoladi. 0 ‘sha bir cho‘mich 
sho'rva uning uchun hozir ozodlikdan qimmat, aw algi hayotidan va 
kelajakdagi butun hayotidan qimmat.

Lager darvozasidan o‘tib kelayotgan mahbuslar go‘yo safardan 
qaytib kelayotgan jangchilar -  ovozlari baralla, qadamlari yirik, 
gursillagan -  chetla-a-an!

Shtab barakidagi chmo‘ yopirilib kirayotgan mahbuslarga qa- 
rashga ham qo‘rqadi.

Mana shu qayta sanoqdan keyin, ertalab olti yarimda saflanishga 
zang chalingandan buyon birinchi marta mahbus erkin odamga ay- 
lanadi. Zonaning katta darvozasidan o ‘tishdi, zona oldi maydonida- 
gi kichik darvozadan o ‘tishdi, yana ikkita ustun oralig‘idagi chiziq 
bo‘ylab o ‘tishi, endi -  har kim istagan joyingga sochil!

Kim qayoqqa ketdi, brigadirlami esa naryadchi ushlab qolyapti:
-  Brigadirlar! PPChga!
Bu -  ertaga yana omoch tortiladi, degani. Shuxov BUR yoni- 

dan baraklar orasidan jo ‘natmalar beriluvchi punktga qarab yugurib 
o‘tdi. Sezar esa shoshilmay, obro‘sini tushinnay boshqa tomonga, 
atrofida bir to‘da odamlar uymalashayotgan ustun tomonga ketdi, 
ustunga faner taxtacha qoqilgan bo‘lib, unga kimyo qalami bilan 
jo ‘natma olgan mahbuslaming ism-sharifi yozilgan edi.

Lagerda qog‘ozga kam yozishadi, fanerni ma’qul ko‘rishadi. U 
qattiqroq, aniqrog‘i yog'och u. Vertuxay va naryadchilar boshlarni 
hisoblab yozishadi. Ertasiga o ‘chirib tashlab, yana yozishadi. Tejam- 
korlik.

Kim zonada qolsa, ular yana shunday xizmat ko‘rsatishadi: 
taxtachada kimga jo ‘natma kelganini o ‘qib olishadi-da, uni chiziq 
yonida kutib olib, darhol belgilangan raqamni xabar qilishadi. Ko‘p 
emas-u, lekin shunga ham sigaret berishadi.

Shuxov punktga -  barakka ulab solingan binoga yugurib keldi, 
unga yana dahliz ham yopishtirib qo‘yishgan. Dahlizga kiraverishga 
eshik yasalmagan, sovuq bemalol kirib-chiqyapti, lekin baribir shi- 
namroq ko‘rinadi, axir tom ostida-da.

Dahlizda navbat devor yonidan egilib chiqqan. Shuxov ham nav- 
bat oldi. Oldinda o ‘n besh chogii odam bor, bu bir soatdan ko‘p



vaqtni oladi, ayni uxlashga buyruq berilguncha. IES kolonnasidan 
ro‘yxatni ko‘rgani ketganlar esa navbatda Shuxovdan keyin turisha- 
di. Mexzavodchilarning hammasi ham keyin. Ular jo ‘natmani olgani 
ikkinchi marta, ertaga ertalab kelishlari ham mumkin.

Navbatda to‘rvalar, xaltalar ko‘tarib turishibdi. U yerda, eshik 
ortida (Shuxov bu lagerda hali jo ‘natma olmagan, gap-so‘zlardan bi- 
ladi) jo ‘natma yashigini bolta bilan ochishadi, nazoratchi bor narsani 
qo‘liga olib, ko‘rib chiqadi. Nimanidir kesadi, nimanidir sindiradi, 
nimanidir paypaslaydi, nimanidir to‘kib ko‘radi. Agar shisha yoki 
temir bonkada qandaydir suyuqlik chiqsa, qopqogini ochib, ichida- 
gini to‘kishadi, xohla kaftingni och, xohla, sochig‘ingni o‘ram qi­
lib tut. Idishni esa berishmaydi, nimadandir qo‘rqishadi. Agar ko‘z 
ko‘rmagan piroglar, shirinliklar yoki kolbasa, baliq bor bo isa , nazo­
ratchi tishlab ko‘radi. (Haq talashib ko‘r-chi, shu zahoti ayb topadi, 
ta’qiqlangan deydi, demak, ruxsat etilmasa, uni bermaydi. Jo‘natma 
olayotgan odam nazoratchidan boshlab faqat berishi, berishi va be- 
rishi kerak.) Jo‘natmani tintib tugatishgach, yashikni ham berish­
maydi, hammasini to‘rvangga sol, hech qursa bushlating etagiga 
sol-da, jo ‘na. Keyingisi. Ba’zilami shunday shoshirishadiki, to‘siq 
ustida biron narsasini unutib qoldiradi. Qoldirgan narsangni olaman 
deb qaytma. Yo‘q u.

Bir vaqtlar Ust-Ijmada Shuxov ikki marta jo ‘natma olgan. Lekin 
o‘zi xotiniga xat yozgan: baribir bo‘sh keladi, jo ‘natma, bolalaming 
og‘zidan olma.

Ozodlikda yurganida bu yerda o ‘zini o‘zi boqishidan ko‘ra butun 
oilani boqishi oson edi, biroq u o ‘sha jo ‘natmalar qanchaga tushi- 
shini bilardi, oilangdan o ‘n yil shuncha narsani ololmaysan. Yaxshi- 
si, shularsiz amalla.

U shunday qarorga kelgan b o isa  ham, har safar brigadasidan 
yoki baragidan o‘ziga yaqin kimdir jo ‘natma olsa (ya’ni deyarli har 
kuni), jo ‘natma unga atalmaganidan yuragi simillardi. U xotiniga 
hatto Pasxa bayramiga ham sovg‘a jo ‘natishni ta’qiqlagan, hech qac­
hon ro‘yxat osilgan ustun yoniga bormagan boisa-da, kimdir yugu- 
rib kelib:

-  Shuxov! Nega bormayapsan? Senga jo ‘natma bor! -  deyishi- 
ni kutardi.



Ammo hech kim yugurib kelmasdi...
Temgenyovo qishlog‘ini, qadrdon kulbasini eslashga borgan sari 

kam bahona qolayotgan edi...
Bu yerdagi hayot uni tonggi zangdan tungi zanggacha band 

qilib, bekorchi xotiralarga o ‘rin qoldirmasdi. Hozir cho‘chqa 
yog‘ini tishlash, nonga saryog‘ surtish yoki choyiga qand tash- 
lashdek umid bilan ichaklarini ovuntirayotganlar orasida turarkan, 
Shuxov faqat bitta istak bilan yonardi: o ‘z brigadasi bilan oshxo- 
naga borishga ulgurish va suyuq yovg‘onni sovuganda emas, qay- 
noqligida ichish. Sovuq yovg‘on issig‘ining oldida yarim bahoga 
ham arzimaydi.

Uning taxminicha, agar Sezar ro‘yxatda ism-sharifini topmagan 
b o isa , allaqachon barakka borgan, yuvinyapti. Agar ism-sharifi 
topilgan b o isa , endi xaltachalar, plastmassa krujkalar, idishlar 
y ig‘yapti. Shuning uchun Shuxov o ‘n daqiqa kutishga va’dalashgan.

Navbatda turib Shuxov yangilik ham eshitdi: bu haftada yana 
yakshanba kuni boim as ekan, yakshanbani tag in  o‘zlashtirib 
olishyaptiykan. U kutgandiki, hamma ham kutgandi, agar bir oyda 
beshta yakshanba bo isa , uchtasida dam olishadi, ikkitasida ishga 
haydashadi. U ham shunday deb kutgandi, eshitgani butun yuragi- 
ni sug‘urib oldi, tortib oldi: jonajon yakshanbaga kim achinmaydi? 
Navbatda turganlar to‘g ‘ri aytishdi: dam olish kunini rasvo qilishni 
zonada ham qoyillatishadi, nimanidir ixtiro qilishadi -  yoki ham- 
momni qayta qurish, yoki o ‘tadigan y o in i to‘sish uchun devor urish, 
yoki hovlini tozalash. Hech boim asa to‘shaklami almashtirish, qo- 
qish, vagonkalardagi taxtakanani zaharlash. Yoki kartochkalarga qa­
rab shaxsini tekshirishni o ‘ylab topishadi. Yoki jihozlami ro‘yxatga 
olish: bor buyumlaring bilan hovliga chiqib, yarim kun oiirasan. 
Ayniqsa, mahbus nonushtadan keyin uxlasa, ulaming achchigi ke- 
ladi, shekilli.

Navbat sekin boisa-da, olg‘a siljirdi. Oldinda turganni itarib 
tashlab, hech kimdan so‘ramay bitta sartarosh, bir buxgalter va ma- 
daniy-tarbiyaviy qismdan yana birov navbatsiz kirdi. Lekin bular 
oddiy mahbuslar emas, lageming taniqli chm oiari, zonada o ‘tirgan 
ashaddiy palidlar edi. Bunday odamlami ishchi mahbuslar najasdan 
ham past deb hisoblashardi (ular esa ishchi lami shunday deb bili-



shardi). Ammo ular bilan olishish behuda, chmo‘lar o‘zaro jips, na- 
zoratchilar bilan ahil.

Baribir Shuxovdan oldin navbatda yana o ‘nga yaqin odam bor 
edi, ortidan yana yetti kishi chopib keldi, shu payt eshik o‘midan 
enkayib Sezar kirdi, boshida uyidagilar jo ‘natgan yangi m o‘yna 
telpak. (Mana, telpak ham bor. Sezar kimnidir «moylagan», yangi, 
toza shaharcha telpak kiyishga ruxsat berishgan. Boshqalardan hatto 
titilib ketgan front telpaklarini ham tortib olib, lageming cho‘chqa 
terisidan tikilgan bosh kiyimini berishgan.)

Sezar Shuxovga jilmaydi va shu zahoti navbatda turib gazeta 
o‘qiyotgan ko‘zoynakli g ‘alati kishiga qaradi:

-  E-e! Pyotr Mixaylich!
Ikkovi bir-biriga qarab qizg‘aldoqday ochilib ketishdi. O lsha 

g‘alati kishi:
-  Menda yangi «Vecherka» bor, qarang! -  dedi. -  Banderol 

qilib jo ‘natisbibdi.
-  Yo‘g‘-ey?! -  Sezar ham o‘sha gazetaga tikildi. Shiftdagi chi- 

roq esa juda xira, juda xira, mayda harflarda yozilgan narsani ko‘rib 
boiarmishmi?

-  Bu yerda Zavadskiyning premyerasiga juda qiziq taqriz bosi- 
shibdi!..

Ular, moskvaliklar bir-birlarini olisdanoq tanishadi, xuddi itlar 
hid olgandek. Topishgandan keyin nuqul iskashib, o ‘zlaricha hid- 
lashishadi. Tez-tez bidirlashadi, kim ko‘p so‘z aytisjidan bellashadi. 
Mana shunaqa bidirlashganida rus so‘zlari shunchalik kam uchray- 
diki, ulami tinglash latishlar yoki mminlaming gapini eshitish bilan 
teng.

Har holda Sezaming qo iida  xaltalar yig‘ilgan, hammasi joyida.
-  Haligi... Sezar Markovich... -  tovushlami yamladi Shu­

xov. -  Men boraveraymi?
-  Albatta, albatta, -  Sezar qop-qora mo‘ylovlarini gazetadan 

ko‘tardi. -  Demak, men kimdan keyin turibman? Mendan keyin 
kim?

Shuxov kim kimdan keyinligini tushuntirib berdi, Sezar kechki 
ovqatni eslashini kutmay so‘radi:

-  Ovqatingizni opkelib beraymi?
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(Bu oshxonadan barakka kotelok ko‘tarib kelish degani. Idish- 
ni olib chiqish mumkinmas, bu to‘g‘rida ko‘p buyruqlar berilgan. 
Ushlab olishsa, idishdagi ovqatni yerga to‘kib tashlashadi, keyin 
karserga tiqishadi, lekin baribir olib chiqishyapti va olib chiqishadi, 
chunki kimning ishi bo‘lsa, u brigada bilan oshxonaga borishga ul- 
gurmaydi.)

Ovqatingizni olib kelaymi deb so‘radi-yu, o ‘zicha o‘yladi: «Na- 
hotki qoqbosh bo‘lsang? Ovqatingni menga sovg‘a qilmaysanmi? 
Axir kechki ovqatga bo‘tqa yo‘q, quruq yovg‘on!»

-  Yo‘q, yo‘q, -  jilmaydi Sezar. -  Ovqatni o ‘zing ye, Ivan De- 
nisich!

Shuxov faqat shuni kutib turgan edi! Endi u ozodlikka chiqqan 
qushdek dahlizdan uchib chiqdi-yu, zona bo‘ylab, zona bo‘ylab yu- 
gurdi!

Mahbuslar har tomonga yugurishadi! Bir vaqtlar lager boshlig'i 
shunday buyruq chiqargandi: zona bo‘ylab hech bir mahbus yolg'iz 
yurmasin. Borish mumkin bo‘lgan joylarga brigadani safga tizib olib 
borsinlar. Butun brigada birvarakay borishiga ehtiyoj bo‘lmagan 
joylar, aytaylik, sanitar qism yoki hojatga to‘rt-besh kishilik guruh 
tuzib, ularga bir kattani tayinlab, o ‘sha katta boshqalami safga tizib 
olib borsin, o ‘zi esa ularni kutib tursin, orqaga ham safga turib qayt- 
sinlar.

Lager boshlig‘i o ‘sha buyruqqa rosa taqalishdi. Hech kim 
uning gapini qaytarishga ju r ’at qilmadi. Nazoratchilar yakka- 
yolg‘izlarni tutishdi ham, raqamlarini yozishdi ham, BURga ti- 
qishdi ham, buyruq, baribir, sindi. K o‘plab shovqin-suronli buy­
ruqlar singanidek, tinchgina sindi. Aytaylik, bir kishini formalilar 
chaqirishdi, u bilan birga jam oani qo‘shib jo ‘natmaydilar-ku! 
Yoki sen o ‘z yeguliklaring bilan kaptyorkaga borishing kerak, 
men nega endi sen bilan boray? Anavi madaniy-tarbiyaviy qism- 
ga borishni xohlab qoldi, gazeta o ‘qimoqchi, kim u bilan birga 
boradi? Narigi piymasini tuzattirgani, manavi piymani quritgani, 
ba’zilar shunchaki u barakdan bunisiga borishi kerak (barakdan 
barakka qatnash-ku, ayniqsa ta ’qiqlangan!), qanday qilib ularni 
tutib turasan? Boshliq o ‘sha buyrug‘i bilan oxirgi erkinlikni ham 
tortib olmoqchi edi, uddalolmadi, qorindor.



Barakka ketayotib yo‘lda nazoratchini uchratib, har ehtimolga 
qarshi uning ro‘parasida telpagini boshidan salgina ko‘tarib qo‘yib, 
Shuxov barakka yugurib kirdi. Barak -  qiy-chuv: kunduzi kim- 
ningdir payogini olib ketishibdi, mahbuslar navbatchilarga baqirgan, 
navbatchilar ularga baqirgan. 104-brigadaning burchagi esa bo‘sh.

Shuxov zonaga qaytganlarida to‘shaklar ag'darilmagan, kunduzi 
barakda tintuv boim aganini ko‘rsa, oqshomini xayrli deb biladi.

Shuxov y o i-y o ‘lakay yelkasidan bushlatini yechgancha o‘z 
o'rniga otildi. Bushlati -  tepaga, arra sinig‘i solingan qo‘lqopi -  te­
paga, to‘shagini paypaslab ko‘rdi -  ertalabki non burdasi o ‘mida 
turardi! Tikib qo‘yganiga xursand boidi.

Va chopib tashqariga chiqdi. Oshxonaga!
Nazoratchiga yoiiqm ay oshxonaga yetib oldi. Ro‘parasidan 

faqat mahbuslar payok haqida bahslashib o‘tishardi.
Hovli oy yog‘dusi ostida tobora yorishib borardi. Fonarlar xira- 

lashdi, baraklardan qora soyalar cho‘zildi. Oshxonaga to‘rt pog‘onali, 
soyabonli keng zina orqali kirilardi, zinapoya ham hozir soyada qol- 
gandi. Lekin tepasida fonarcha tebranadi, sovuqda g‘ijirlaydi. Lam- 
pochkalar ayozdanmi, kirdanmi, xira porillaydi.

Lager boshlig‘ining yana bir qat’iy buyrug‘i bor edi: brigadalar 
oshxonaga ikki kishidan saf tortib borsinlar. Buyruqning u yog‘ida 
esa oshxonaga borgach, brigadalar yopiq zinapoyaga chiqmasinlar, 
balki besh kishidan safga turib, oshxona navbatchisi ulami kirgizma- 
guncha tursinlar deyilgan edi.

Oshxona navbatchiligini Cho‘loq qattiq ushlab olgan. 0 ‘zining 
choioqligini nogironlik deb yozdirib olgan, o ‘zi esa devday keladi, 
haromi. Qayindan hassa yasab olgan, kim uning buyrug‘isiz osh­
xonaga kiraman desa, o ‘shani zinadan turib shu hassasi bilan ura- 
di. Lekin hammani ham urmaydi. Ko‘zi o ‘tkir C ho ioq  qorong‘ida 
odamni orqasidan ham taniydi, o ‘zining tumshug‘iga tushiradigan- 
larga tegmaydi. Yuvoshlami uradi. Shuxovni ham bir marta tushi- 
rib qolgan.

Nomi -  «navbatchi». Ammo qarasang -  knyaz! -  oshpazlar 
bilan oshna! Bugun brigadalaming bari bir vaqtda yopirilib kel- 
ganmi, yoki anchagacha tartib o ‘matisholmaganmi, zinapoya usti 
mahbuslarga to‘la, tepada C hoioq, Choioqning quyragi va osh-



xona mudirining o ‘zi turardi. Nazoratchilarsiz boshqarishmoqchi, 
ko‘ppaklar.

Oshxona mudiri -  bo‘rdoqiga.boqilgan cho‘chqadek, gazanda, 
boshi qovoqdek, yelkalari bir gazdan. Kuchi shu qadar toshib ket- 
ganki, yurganda prujina ustida tebranayotganga o‘xshaydi, go‘yo 
oyog‘i ham prujina, q o ii ham. Raqam yopishtirilmagan oq mo‘yna 
telpak kiyadi, bunaqasi ozodlikdagi odamlarda ham yo‘q. Qo‘y te- 
risidan tikilgan mo‘yna kamzul kiyadi, ko‘kragida kichkina raqam, 
xuddi pochta markasiga o ‘xshagan, bu Volkovoyga yon bergani- 
ning dalili, yag‘rinida esa shu raqam ham yo‘q. Oshxona mudiri 
hech kimga bo‘ysunmaydi, hamma mahbuslar undan qo‘rqadi. U 
bir qo iida  minglab odamlar hayotini ushlab turadi. Uni bir marta 
do‘pposlamoqchi boiishdi, lekin hamma oshpazlar himoyaga oti- 
lishdi, hammasi biri-biridan o ‘tgan turqi sovuq bedavolar.

Agar yuz to‘rtinchi kirib ketgan bo isa, kulfat keldi, deyaver. 
C hoioq butun lagemi yuzidan taniydi, mudiming yonida begona 
brigada bilan oshxonaga o is a  ham kiritmaydi, ataylab tahqirlaydi.

Choioqning ko‘zini shamg‘alat qilib ba’zida zinapoya tutqichi- 
dan oshib tushishadi, Shuxov ham oshib o ‘tgan. Bugun mudiming 
oldida oshib oiolm aysan -  sirpanchiqdan itarib yuboradi, shuna- 
qangi yiqilasanki, sanitar qismga qarab o ‘rmalaysan.

Tezroq, tezroq zinapoyaga, bir xil qora bushlatlar orasidan topish 
kerak, yuz to‘rtinchi shu yerdamikin hali.

Ayni shu payt brigadalar itarishib, itarishib kelishdi (iloji yo‘q, 
ko‘p o ‘tmay uxlashga buyruq berishadi!), xuddi qal’aga hujum qi- 
lishayotgandek -  birinchi, ikkinchi, uchinchi, to'rtinchi pog‘onani 
egallashdi, pillapoya tepasiga yopirilib chiqishdi!

-  To‘xtalaring, ...lar! -  C hoioq  bo‘kirib oldinda turganlarga 
tayogini o ‘qtaldi. -  Orqaga! Hozir birontangni oyogingni majaq- 
layman!

-  Bizda nima ayb? -  baqirishadi oldinda turganlar. -  Orqada­
gilar itarishyapti!

Orqadan itarishayotgani to‘g ‘ri, lekin oldingi qatorda turganlar 
ham uncha qarshilik qilishmayapti, oshxonaga uchib kiramiz, deb 
o ‘ylashyapti. Bir payt C hoioq  hassasini odamlaming ko‘ksi ustiga 
shlagbaumday qo‘yib bor kuchi bilan oldinda turganlarga otilmasin-
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mi! Choioqning yordamchisi, quyruq ham hassaga yopishdi, osh­
xona mudiri ham qo iin i iflos qilishdan irganmadi, hassani ushlab, 
itardi.

Ular safni keskin qaytarishdi, ularning kuchlari oshib-toshgan, 
go‘sht yeyishadi axir, orqaga surib tashlashdi! Tepadan turib oldin- 
gi qatordagilami pastga ag‘darib tashlashdi, xuddi poxol bogiam ini 
yiqitgandek yiqitishdi.

-  C hoioq -  qovoq, peshonangga s... seni! -  qichqirishadi 
olomon ichidan, lekin o ‘zlari berkinishadi. Qolganlar jim  yiqilish- 
di, jim, boshqalar toptab yubormasin deb yiqilgan yerlaridan tezroq 
oyoqqa turishdi.

Zinapoyani tozalashdi. Oshxona mudiri chetga chiqdi, C hoioq 
esa yuqorigi pog‘onada turib aql o ‘rgatyapti:

-  Beshtadan tarqal, ho‘kiz kallalar, necha marta aytish kerak?! 
Qachon kerak bo isa, shunda kirgizaman!

Shuxov pillapoyaning naq oldida Senka Klevshinga o ‘xshagan 
boshni ko‘rib, rosa sevindi, tirsaklarini ishga solib, tezroq o‘sha yoq­
qa o‘tishga urindi. Yag‘rinlami jipslashtirib olishgan, yo‘q, kuchi 
yetmaydi, o ‘tib boim aydi.

-  Yigirma yettinchi! -  qichqiradi Choioq. -  0 ‘taver!
Yigirma yettinchi pillapoya bo‘ylab yugurib, eshikka oshiqdi.

Uning ortidan hamma yana zinapoya oldiga tiqilib keldi, orqada tur- 
ganlar oldingilami itara boshladi. Shuxov ham kuch bilan itardi. Zi­
napoya tebranib, tepadagi fonar g ijirlay  boshladi.

-  Yanami, palidlar? -  darg‘azab bo iad i Choioq. Va tayogi 
bilan kimningdir yelkasiga, kimningdir yag‘riniga uradi, odamlami 
biri ustiga ikkinchisini itaradi.

Tag‘in pillapoyani tozaladi.
Shuxov pastda turib Choioqning yoniga Pavlo chiqqanini ko‘rdi. 

Brigadani oshxonaga u olib keladi, Tyurin bu olatasirga kelib ob- 
ro‘sini to‘kmaydi.

-  B-beshtadan tur, yuz to‘rtinchi! -  qichqiradi Pavlo tepa­
dan. -  Sizlar sal tisarilinglar, og‘aynilar!

Og‘aynilar tisarilib bo‘pti!!
-  Qo‘yvorsang-chi, ey, yag‘rin! Men o ‘sha brigadadan- 

man! -  Shuxov uni silkitadi. U jon deb qo‘yvorardi-yu, lekin
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uning o ‘zini har tomondan qisib kelishyapti. Olomon tebranadi, 
guvillaydi, yovg‘on sho‘rvasini olgani intiladi. 0 ‘ziga tegishli su- 
yuq yovg‘onini.

Shunda Shuxov boshqacha ish tutdi: chap tomondan tutqichni 
ushlab olib, qo‘llari bilan zinapoya ustunini quchoqlab, osildi, oyog‘i 
yerdan uzildi. Oyoqlari kimningdir tizzasiga tegdi, uning biqiniga 
urishdi, ikki martacha o ‘xshatib so‘kishdi, u esa tepaga sho‘ng‘idi: 
bir oyog‘ini yuqori pog‘onaga qo‘yib kutib turdi. Uni brigada yigit- 
lari ko‘rib qolib, qo‘llarini uzatishdi.

Oshxona mudiri ketayotib eshik yonidan o‘girilib qaradi:
-  Chaqir, C hoioq, yana ikkita brigadani!
-  Yuz to‘rtinchi! -  baqirdi Choioq. -  Sen qayoqqa suqilyap- 

san, palid?
Va hassasi bilan begona mahbusning bo‘yniga tushirdi.
-  Yuz to‘rtinchi! -  Pavlo qichqirib, brigadadoshlarini kirgiza 

boshladi.
-  U-uf! -  Shuxov oshxonaga suqilib kirdi. Pavlo unga aytishini 

kutmay, bo‘sh patnislami izlay ketdi.
Oshxonada har kungiday eshikdan pag‘a-pag‘a hovur kirar, stol- 

lar ortida odamlar kungaboqar urugiaridek bir-biriga jips o ‘tirishar, 
stollar orasida izgishar, kim to ia  patnis ko‘tarib kelayotgan b o isa  
turtinib o‘tishardi. Lekin Shuxov shuncha yillar ichida bunga 
ko‘nikib ketgan, ko‘zlari o ‘tkir, ko‘rdiki, ShCh-208 patnisida atigi 
beshta tovoq ko‘tarib kelyapti, demak, bu brigadaning oxirgi patnisi, 
yo‘qsa nega to ia  emas?

Unga yetib olib, orqa tarafdan qulogiga shipshidi:
-  Akaginam! Sendan keyin patnisni men olaman!
-  Anavi tuynukda birov kutyapti, va’da berganman...
-  Kutayotgan bo isa, chipta kavush kirsin og‘ziga, anqaymasin 

edi! Kelishdik.
Tovoqlami joyiga yetkazgach, patnisni bo‘shatdi, Shuxov pat­

nisni ushladi, va’dalashgan mahbus yugurib kelib, patnisning narigi 
chetidan ushlab tortdi. 0 ‘zi Shuxovdan oriq. Shuxov uni tortayot- 
gan tomoniga qarab patnis bilan itarib yubordi, mahbus ustunga to­
mon uchib ketdi, qoilari patnisni qo‘yib yubordi. Shuxov patnisni 
q o itig ig a  qistirib tuynukka yugurdi.
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Pavlo tuynuk oldida navbatda turar, patnis yo‘qligiga zerikardi. 
Xursand b o iib  ketdi:

Ivan Denisovich! -  Va oldinda turgan yigirma yettinchining 
brigadiri yordamchisini nari itardi: -  Qo‘yvor! Nega bekor turib- 
san? Menda patnis bor-a!

Qara-ya, Gopchik, mug‘ambirgina, patnis tashib kelyapti.
-  Ular anqayib qolishdi, -  kuldi u. -  Men tortvoldim!
Gopchikdan epchil lagerchi chiqadi. Yana uch yil o‘rgansa, o ‘ssa,

non kesuvchidan kam taqdir kutmaydi uni.
Pavlo sibirlik jussador yigit -  Yermolayevga (u ham asir tush- 

gani uchun o ‘n yilga kesilgan) ikkinchi patnisni olishni buyurdi. 
Gopchikni qaysi stolda «kechki tamaddi» tugayotganini aniqlashga 
jo'natdi. Shuxov esa patnisni tuynukka burchagi bilan qo‘yib kuta 
boshladi.

-  Yuz to‘rtinchi! -  dedi Pavlo tuynukka.
Tuynuklar hammasi bo‘lib beshta: uchta umumiy tarqatuvchi 

tuynuk, bittasi ro‘yxat bo‘yicha ovqatlanadiganlarga (oshqozon 
yarasi borlar o‘n kishi, bu buxgalteriyaning bari tekin emas, albatta), 
yana biri idish-tovoqlami qaytarish uchun (bu tuynuk oldida tovoq 
yalaydiganlar urishib ketishadi). Tuynuklar baland emas -  odam 
belidan sal baland. Tuynukdan oshpazlar ko‘rinmaydi, faqat ularning 
qoilari-yu, cho‘michlari ko‘rinadi.

Oshpazning qo ilari oppoq, parvarishlangan, lekin tukdor, 
sog‘lom. Bokschining o ‘zginasi u, oshpazga o‘xshamaydi. Qalamini 
olib, devordagi ro‘yxatga qayd qildi:

-  Yuz to'rtinchi -  yigirma to‘rtta!
Panteleyev oshxonaga sudralib kelibdi. Hech qanaqangi kasal 

emas ekan, qanjiq.
Oshpaz uch litrlik katta cho‘michni olib bak ichidagi sho‘rvani 

aralashtiraverdi, aralashtiraverdi, aralashtiraverdi (oldidagi bakka 
cndigina ovqat quyilgan, bo‘g‘zidan salgina pastda, quyuq bug‘ 
ko'tarilib turibdi). Keyin yetti yuz ellik grammga m o‘ljallangan 
cho‘michni olib bakka ko‘p ham botirmay ovqatni suza boshladi.

-  Bir, ikki, uch, to‘rt...
Shuxov yovg‘on quyuqlik bak tubiga cho‘kmasidan avval qaysi 

tovoqqa nima tushganiga, qaysilariga esa shildir suvning o‘zi quyil-



ganiga razm solib, eslab qoldi. 0 ‘z patnisiga o‘nta tovoqni qo‘yib 
olib ketdi. Gopchik unga ikkinchi ustun yonidan turib qo‘l silkidi:

-  Bu yoqqa, Ivan Denisich, bu yoqqa!
Tovoq eltish -  yeng silkish degani emas. Shuxov patnisga turtki 

tegmasin deb bir tekis qadam tashlaydi, ko‘proq bo‘g‘zini ishlatadi:
-  Ey, Xe -  to‘qqiz yuz yigirma!.. Ehtiyot b o i,  amaki!.. Yo‘ldan 

qoch, yigit!
Bunaqa tiqilinchda bitta tovoqni ham chayqatmay olib o ‘tishga 

mahorat kerak, bu yerda esa o ‘nta bor. Stolning Gopchik bo‘shatgan 
joyiga patnisni yengilgina qo‘ydi, tovoq chekkasida chayqalish izla- 
ri yo‘q edi. Yana o‘zi o ‘tiradigan joyga ovqatning quyug‘i suzilgan 
ikkita tovoq to‘g‘ri kelishini fahmlab, patnisni o‘sha burchagi bilan 
qo‘ydi.

Yermolayev ham o‘nta tovoqni ko‘tarib keldi. Gopchik yugurib 
ketib, Pavlo bilan birga qoMlarida oxirgi to‘rtta tovoqni keltirdi. Kil­
digs patnisda non olib keldi. Bugun bajargan ishlariga qarab yegulik 
berishadi -  kimga ikki yuz, kimga uch yuz, Shuxovga esa to‘rt yuz 
gramm non. 0 ‘ziga nonning chetidan to‘rt yuz gramm, Sezarga non- 
ning o ‘rtasidan ikki yuz gramm oldi.

Shu payt butun oshxonadan brigadadoshlari ovqat olgani oqib 
kela boshlashdi, uni qayerga o ‘tirsa, shu yerda yeyaverishadi. Shu­
xov tovoqlarni tarqatarkan, kimga berganini eslab qolar, shuning 
barobarida patnisning o‘ziga tegishli burchagini qo‘riqlar edi. Ovqati 
quyuq tovoqlardan biriga qoshig‘ini solib qo‘ydi, band qildi, demak. 
Fetyukov birinchilardan bo‘lib o ‘z tovog‘ini oldi-yu, ketdi: hozir o ‘z 
brigadasida tirikchilik qilolmasligini tushundi, yaxshisi butun osh­
xona bo‘ylab yurib, shoqollik qiladi, balki kimdir oxirigacha yemas 
(agar kimdir yeb tugatmay, tovog‘ini nari sursa unga ba’zida bir 
nechtasi kalxatdek tashlanadi).

Porsiyalami Pavlo bilan birga sanab chiqishdi, to‘g ‘ri kel­
di, chog‘i. Andrey Prokofyevich uchun Shuxov sho‘rva quyuqroq 
suzilgan tovoqni tanlab berdi, Pavlo uni nemislaming tor, qopqoqli 
kotelogiga quyib oldi, uni bushlat ostida ko‘ksiga bosib olib chiqish 
mumkin.

Patnislami berib yuborishdi. Pavlo o ‘zining ikki baravar porsiya 
suzilgan tovog‘ini olib o‘tirdi, Shuxov esa o‘ziga tekkan ikkita tovoq



oldiga. Ular o ‘rtasida boshqa gap-so‘z bo‘lmadi, chunki muqaddas 
daqiqalar boshlandi.

Shuxov telpagini yechib, tizzasiga qo‘ydi. Birinchi tovoqqa qo- 
shiq solib, tekshirib ko‘rdi, keyin ikkinchisini tekshirdi. Hechqisi 
yo‘q, baliq ham uchrab turibdi. Umuman, kechqurun yovg‘on sho‘rva 
ertalabkidan ancha suyuq boiadi: ertalab mahbusni to‘yg‘azish ke­
rak, chunki u ishlaydi, kechqurun esa shundoq ham uxlayveradi, 
oMmaydi.

Yeya boshladi. Avvaliga sho‘rva suvini ichdi, ichaverdi. Issiq- 
lik tomog‘idan o‘tib, badaniga yoyilishi bilan butun ichki a’zolari 
sho‘rvani kutib tipirlay ketdi. Yax-xshi! Mana u, mahbus kutayotgan 
o‘sha qisqa lahza!

Hozir Shuxov hech nimadan xafa emas: muddati uzunligi- 
ga ham, kun uzunligiga ham, yana yakshanba -  dam olish kuni 
boimasligiga ham. Hozir u chidaymiz, deb o ‘ylayapti. Chidaymiz, 
Xudo xohlasa, hammasi tugaydi!

U tovoqdan ham, bu tovoqdan ham issiq suvni ichib olgach, 
ikkinchi tovoqni birinchisiga ag‘darib oldi, tovoqni qo‘yib, yana 
qoshig‘i bilan sidirib ham oldi. Shunisi beg‘alva, ikkinchi tovoqni 
o‘ylamaysan, uni ko‘zlaring bilan, qoilaring bilan qo‘riqlamay- 
san.

Ko‘zlari bo‘shashi bilan qo‘shni tovoqlarga nazar soldi. Chap 
yonidagi qo'shnisiga shildirama suv tushibdi, xolos. Voy gazandalar, 
ni malar qilishyapti-ya, o ‘zimizning mahbuslar-a! f

Shuxov karamni atalasimon suyuqlik qoldiqlariga qo‘shib yeya 
boshladi. Ikkita tovoqdan bittagina kartoshka chiqdi, u ham Sezar- 
ning idishidan. 0 ‘rtacha kartoshka, sovuq urgan, albatta, eti qattiq, 
shirinroq ta ’mli. Baliq deyarli yo‘q, unda-bunda yalang‘och umurt- 
qasi uchrab qoladi. Lekin har bir baliq umurtqasini, suzg‘ichini 
chaynash kerak, ularning sharbatini so‘rib olish mumkin, bu foyda- 
li sharbat. Bularning hammasiga vaqt kerak, Shuxovning esa sho- 
shadigan joyi yo‘q, bugun u bayram qildi: tushlikka ikkita porsiya, 
kechqurunga ikkita porsiya ovqatga muyassar bo‘ldi. Bunaqa ish 
uchun boshqa barcha ishlarni qo‘yib turgan m a’qul. Balki latish- 
ning oldiga tamaki olgani boradi. Ertalabgacha tamaki qolmasligi 
ham mumkin.



Shuxov ovqatni nonsiz yedi: ikki porsiya sho‘rvani non bilan ye- 
yish -  haddan oshish, non ertaga qoladi. Qorin -  yovuz, eski had- 
yani eslab qolmaydi, ertaga yana so‘raydi.

Shuxov yovg‘on sho‘rvasini ichib tugatar, atrofida kimlar bor- 
ligiga qaramaslikka harakat qilardi, chunki buning keragi yo‘q edi: 
yangi biron narsani ovlashga intilayotgani yo‘q, o ‘ziga haqqoniy te- 
gishli bo igan  ovqatni yerdi. Baribir ro‘parasiga, bitta stol nariga ba- 
land bo‘yli chol -  Yu-81 kelib o ‘tirganini payqadi. Shuxov bilardi- 
ki, u 64-brigadadan edi, jo ‘natmalarga navbatda turganda esa o ‘sha 
brigada bugun yuz to‘rtinchi o ‘miga Ijtimoiy shaharchaga borganini, 
kun bo‘yi ayozda tikanli sim tortganini, o ‘ziga o‘zi zona qurganini 
eshitgandi.

Bu chol haqida Shuxovga aytishgandiki, u  lagerlar va turmalarda 
son-sanoqsiz yildan beri o ‘tirganmish, sovet hukumati o ‘mashgandan 
beri bironta ham amnistiya unga tegishli bo‘lmaganmish, bitta o ‘n 
yillik muddati tugasa, shu zahoti yana o ‘n yilga kesisharmish.

Shuxov uni yaqindan endi ko‘rishi. Lagerdagi barcha buk- 
chaygan yag‘rinlardan uning yag‘rini to‘g ‘ri, tik, stol ortidan qara- 
ganda u xarrakda tagiga yana nimadir qo‘yib o ‘tirganga o ‘xshardi. 
Uning yalang‘och boshida qiradigan narsaning o‘zi allaqachondan 
beri yo‘q, sochlari «farovon hayot»dan to‘kilib bitgandi. Cholning 
ko‘zlari oshxonada bo‘layotgan har narsaga alanglayvermasdi, ular 
Shuxovning boshi uzra o ‘ziga qarashli, o ‘zgaga ko‘rinmas nimaga- 
dir tikilgan edi. U shildirama yovg‘onni cheti kemtilgan yog‘och 
qoshiq bilan bir maromda ichar, lekin hammaga o‘xshab, tovoq- 
qa boshini egib olmagan, qoshiq uning tik boshi tomonga, og‘ziga 
shoshilmay chiqib-tushardi. Jag‘ining tepasida ham, pastida ham 
tishlari yo‘q, qotib ketgan milklari nonni tish o ‘miga chaynab be- 
rardi. Yuzi azobdan tamom bujmayib ketgan, lekin qoqsuyak bir 
nogiron darajasiga tushmagan, balki tarashlangan qop-qora tosh- 
ga aylangandi. Uning katta, yorilgan, qoraygan qo‘llariga qarab 
shuncha yillar ichida u chmo‘ bo‘lib ko‘p ham o‘tirmaganini bilish 
mumkin edi. Lekin ich-ichiga nimadir o ‘mashib qolgandiki, mu- 
rosasiz edi: o ‘zining uch yuz gramm nonini hammaga o‘xshab kir, 
to ‘kilgan ovqat dog‘lariga to‘la stolga emas, yuvilgan lattachaga 
qo‘ygandi.



Lekin cholni uzoq kuzatishga Shuxovning vaqti yo‘q edi. Ovqa- 
tini yeb bo‘lib, qoshig‘ini yaladi-da, piyraasiga tiqdi, telpagini bos- 
tirib, o ‘zining va Sezaming payogini olib chiqib ketdi. Oshxonadan 
boshqa eshik orqali chiqilardi, u yerda yana ikkita navbatchi turardi, 
ular faqat ilgakni ko‘tarib odamlami chiqarishni, keyin yana ilgakni 
tushirib qo‘yishnigina bilishardi.

Shuxov qomi to iib , o‘zidan ko‘ngli to iib  chiqib keldi, uyqu 
vaqti yaqin b o isa  ham baribir latishning oldiga g irillab  borib-ke- 
lishga qaror qildi. Va nonni to‘qqizinchi barakka olib bormay, qa- 
damlarini katta-katta tashlab yettinchi barak tomonga ketdi.

Oy ancha balandda, xuddi ko ‘k ichidan kesib chiqarilgan- 
day, oq, pokiza. Osmon musaffo edi. U yer-bu yerda yulduzlar 
yarqirab ko‘rinardi. Lekin osmonga qarashga Shuxovning vaqti 
yanada kam edi. U bir narsani tushunardi -  ayoz qo‘yib yubor- 
mayapti. Ozodlikdagilardan eshitganlar aytishdi: kechqurun o ‘t- 
tiz daraja sovuq b o iish i kutilayotganmish, ertalab esa -  qirq 
darajagacha.

Juda olisdan, qayerdadir posyolkada traktor tarillagani, shosse 
tomonda ekskavator gijirlagani eshitilardi. Va lageming har yeridan 
yurib yoki yugurib o ‘tgan har juft piyma ostidan g ‘archillash tovushi 
chiqardi. Shamol esa yo‘q.

Q o ib o la  tamakini Shuxov har doimgidek bir rublga bir sta- 
kan sotib olardi, holbuki, ozodlikda bunday stakandagi tamaki 
uch rubl turardi, navi durustlari esa bundan ham qimmat. Ka- 
torga lagerida hamma narxlar o ‘zicha, boshqa hech narsaga 
o ‘xshamagan, chunki bu yerda pul ushlash mumkin emasdi, pul 
kamdan-kam odamda b o ia r  va shu uchun juda qadrli edi. Bu 
lagerda mehnat uchun bir chaqa ham to iashm asd i (Ust-Ijmada 
Shuxov oyiga o ‘ttiz rubl olardi). Agar biron kishiga qarindosh- 
lari pochta orqali pul jo ‘natsa ham, u pullarni baribir berishmas- 
di, balki shaxsiy hisob raqamiga o ik a z ib  qo‘yishardi. Oyda bir 
marta shu hisobdan do‘kondan atir sovun, m og‘orlagan pryanik, 
«Prima» sigareti sotib olish mumkin edi. Mol yoqadimi, yoq- 
maydimi, boshliqqa necha pulga ariza yozgan b o isang , shuncha 
pulga mol sotib olasan. Olmasang, baribir puling kuyib ketadi, 
chunki ularni hisobdan o ‘chirib yuborishgan.



Shuxovga pul shaxsiy mehnati orqali kelardi: buyurgan odam- 
ning lattasidan shippak tiksa -  ikki rubl, kamzulini yamab ber- 
sa -  kelishganiga qarab.

Yettinchi barak to‘qqizinchiga o ‘xshamaydi, u ikkita katta 
bo‘lmadan iborat emas. Yettinchi barakda uzun yo‘lak, unda o‘nta 
eshik, har bir xonada alohida brigada bo‘lib, bitta xonaga yettitadan 
vagonka tiqilgan. Yana tuvaklar saqlanadigan joy tagidagi kabina va 
barak yetakchisining kabinasi. Rassomlar ham kabinada yashashadi.

Shuxov latish turadigan xonaga kirdi. Latish pastki narada yotar, 
oyoqlarini tepaga, chetki qiyalama yog‘ochga qo‘ygan, qo‘shnisi bi­
lan latishcha gaplashardi.

Shuxov uning yoniga kelib o ‘tirdi. Salomatmisan, xullas. Salom, 
dedi u, oyog‘ini tushirmay. Xona esa kichkina, hamma baravar qu- 
loq solyapti -  kim keldi, nega keldi. Ikkovi buni tushunadi, shuning 
uchun Shuxov o ‘tiribdi-yu, gapni cho‘zyapti, xo‘sh, ahvollaring qa­
lay? Yomonmas. Bugun sovuq bo‘ldi havo. Ha.

Shuxov hamma yana gapga tushib ketishini kutib o ‘tirdi (Kore- 
yadagi urush to‘g‘risida bahs qilishyapti: xitoyliklar urushga kirish- 
di, endi jahon urushi bo‘ladimi, yo‘qmi), so‘ng latishga egildi:

-  Qo‘lboladan bormi?
-  Bor.
-  Ko‘rsat.
Latish oyog‘ini qiyalama yog‘ochdan oldi, naradan pastga qo‘yib, 

o‘rnidan xiyol ko‘tarildi. Qurumsoq bu latish, stakanni ag'dararkan, 
hamisha titraydi, bitta chekishlik ortiq solib yuborishdan qo‘rqadi.

Shuxovga xaltachani ko‘rsatdi, bog‘ichini yechdi.
Shuxov bir chimdim tamakini olib, kaftiga qo‘ydi, ko'rdi: o ‘sha, 

o ‘tgan safargidek, qo‘ng‘irtob, kesilishi ham o‘sha-o‘sha. Bumiga 
yaqinlashtirib, hidladi. Latishga esa:

-  0 ‘sha emas, shekilli, -  dedi.
-  0 ‘sha! 0 ‘sha! -  achchiqlandi latish. -  Menda boshqa nav 

hech qachon boim agan, doim bir xil.
-  Ha, mayli, -  rozi b o id i Shuxov. -  Bitta stakanni to‘ldir-chi, 

chekib ko‘raman, balki ikkita olarman.
U to‘ldir deb bejiz aytmadi, chunki u qaltirab siyrak solishi 

mumkin edi.



Latish yostig‘i ostidan boshqa xaltacha, birinchisidan yumaloq- 
roq xaltacha chiqardi, tumbasidan stakancha oldi. Stakancha plast- 
massadan yasalgandi, lekin Shuxovning chamalashicha, qirrali sta- 
kanga teng edi. Sola boshladi.

-  Ha, sen zichlab sol, zichla! -  dedi Shuxov unga va o ‘zi ham 
barmog‘ini stakanga suqdi.

-  Men o ‘zim bil! -  zarda bilan stakanni nariga tortadi latish va 
tamakini bosib qo‘yadi, lekin yengil, nomigagina bosadi. Va yana 
siyrak sepadi.

Shuxov shu asno kamzuli tugmasini yechib, astari ichidagi paxtani 
paypaslab, faqat o‘zigagina seziladigan qog‘ozni topdi. Ikkala qo‘li bi­
lan uni paxta uzra oldinga itara-itara, boshqa joyda teshilib, ikkita chok 
bilan salgina yo‘rmab qo‘yilgan kichkina teshikka tomon sura boshladi.

Surib keltirgach, tirnog‘i bilan ipni so‘tdi, qog‘ozni uzunasi- 
ga yana ikki bukladi (u shundoq ham uzunchoq taxlangan edi) va 
teshikchadan sug‘urib oldi. Ikki rubl. Eskigina, shildiramaydigan.

Xonada esa tomoqlari yirtilib baqirishardi:
-  Mo‘ylovdor otaginam rahm qilarkan-da sizlarga! U nafaqat 

siz -  kallavaramlarga, tug‘ishgan akasiga ham ishonmaydi.
Katorga lagerining shunisi yaxshiki, bu yerda tiling qomingga 

tushsa ham bemalolsan. Ust-Ijmada pichirlab mamlakatda gugurt 
yo‘q, degin, seni o ‘tqazishib, yana bitta o‘n yilni yopishtirishadi. 
Bu yerda tepadagi naraga yotvolib xohlaganingni aytib baqir -  bit- 
boqarlar yetkazishmaydi, chunki tutinganlar bunga1 qoilarini siltab 
qo‘ya qolishgan.

Faqat bu yerda ko‘p valaqlashishga vaqt yo‘q...
-  Eh, siyrak solyapsan, -  shikoyatomuz dedi Shuxov.
-  Ma, ma! -  latish ustiga yana bir chimdim qo‘shdi.
Shuxov ichki cho‘ntagidan o‘z xaltachasini chiqarib, stakandagi

tamakini unga ag‘dardi.
-  Mayli, -  qaror qildi u, birinchi shirin papirosni shoshilib che- 

kishni istamay. -  Ikkinchisini toidir.
Yana biroz tortishib, ikkinchi stakanni ham xaltachasiga to‘kib 

oldi, ikki rublni berib, latishga bosh silkib, ketdi.
Hovliga chiqishi bilan yana yugurib, yugurib baragiga jo ‘nadi. 

Sezar jo ‘natmasi bilan qaytsa, uni ko‘rmay qolmasin tag‘in.



Lekin Sezar o ‘z o ‘mida, pastki katda o‘tirar, olgan jo ‘natmasi bi­
lan ovora edi. Nima keltirgan boisa, bari to‘shagi, tumbasi ustiga te- 
rib qo‘yilgan, u yerga yorugiik chiroqdan to‘g‘ridan-to‘g‘ri tushmas, 
Shuxovning tepadagi yotoq о ‘mi to‘sib turganidan qorong‘iroq edi.

Shuxov egildi, kapitan va Sezaming katlari o ‘rtasiga turib, kech- 
qurungi payokni uzatdi.

-  Mana noningiz, Sezar Markovich.
Shuxov: «Xo‘sh, oldingizmi?» demadi, chunki bu uning Sezar 

uchun navbat olgani, demak, ulushga haqli ekaniga to‘g ‘ridan-to‘g‘ri 
ishora boiardi. U shundoq ham haqqi borligini bilardi. Lekin u hatto 
sakkiz yil umumiy ishlarga tashlashganda ham shoqolga aylanma- 
gan, vaqt qancha o‘tsa, qadri o ‘z ko‘zi oldida shuncha mustahkam- 
lanib borardi.

Lekin ko‘zlariga hukmini o ‘tkazolmasdi. Uning ko‘zlari, lager 
mahbusining qirg‘iynikiga o ‘xshagan ko‘zlari bir lahza ichida kat 
ustidagi, tumba ustidagi noz-ne’matlar uzra sirg‘alib o ‘tdi, holbuki, 
o ‘ralgan qog‘ozlar oxirigacha ochilmagan, ba’zi xaltachalari umu- 
man b o g io g iiq  edi, Shuxov mana shu oniy qarashi va sezgir fahmi 
bilan beixtiyor bilib oldiki, Sezar kolbasa, quyultirilgan sut, dudlan- 
gan semiz baliq, cho‘chqa yog‘i, hidi yoqimli qotirilgan non, yana 
boshqacha isli pechenye, ikki kilocha kesilgan qand, yana sariyog4 
shekilli, keyin sigaretlar, trubkaga solinadigan tamaki, va yana, va 
yana nimadir olgan.

Shulaming hammasini u qisqa bir vaqt ichida, o‘sha so‘zlami 
aytguncha anglab ulgurdi:

-  Mana noningiz, Sezar Markovich.
Sezar esa hayajonlangan, sochi hurpaygan, xuddi sarxush kishi- 

day (oziq-ovqat kelsa, hamisha shunday b o iib  qoladi), nonga qo iin i 
siltadi:

-  О ‘zing ola qol, Ivan Denisich!
Yovg‘on sho‘rva bilan yana ikki yuz gramm non -  bu to iiq  

kechlik ovqat va albatta, Sezar olgan jo ‘natmasi uchun Shuxovga 
bergan to iiq  ulushi degani edi.

Shuxov Sezar terib qo‘ygan ne’matlardan o‘ziga ortiq ulush kut- 
may darhol, cho‘rt kesgandek yuzini burdi. Qomingni bekorga gij- 
gijlashdan yomoni yo‘q.



Mana to ‘rt yuz gramm, yana ikki yuz gramm non, to'shagi 
ichida yana kamida ikki yuz gramm bor. Yetadi. Ikki yuz gram- 
mini hozir yeydi, ertaga ertalab besh yuz ellik grammini tushi- 
radi, to ‘rt yuz gramm nonini o ‘zi bilan ishga olib ketadi, mana 
bu -  yashash! To‘shakdagi noni esa tura tursin. Yaxshiki, Shu­
xovning xayoliga kelib, tikib qo‘ydi, tumbaga qo‘yilganini, mana 
75-brigadadagi birovnikini, o ‘marishibdi, endi uni ho‘... Oliy 
Sovetdan so‘raysan!

Ba’zilar shunday o‘ylashadi: jo ‘natma olayotgan odam -  to ia  
qopchiqning o‘zi, o ‘shani tala! Lekin o ‘ylab qarasa, unga ne’matlar 
qanday oson kelsa, shunday oson ketadi. Ba’zida jo ‘natmangni be- 
rayotganda, uni tarqatadiganlar ham ortiqcha bo‘tqa ishlab olish- 
dan xursand bo‘lishadi. Chekkani olishadi. Nazoratchiga, briga- 
dirga, jo ‘natma punktidagi chmo‘ga qanday qilib bermaysan? U 
keyingi safar senga kelgan jo ‘natmani shunaqangi boplaydiki, 
u bir hafta ro ‘yxatlarga kirmaydi. Hamma oziq-ovqatlarini top- 
shiradigan omborda o ‘tiradigan odamga-chi, mana, ertaga ertalab 
ishga chiqish oldidan Sezar qopga solib jo ‘natmasini o ‘sha joyga 
olib boradi (ombor o ‘g ‘ridan, tintuvdan nari, qolaversa, boshliq 
shunday buyurgan), o ‘sha omborchiga durustroq qistirmasang, u 
sendan ushoqdek kemtib, kemtib, qaytaga ko‘proq kemirib oladi. 
Kun bo‘yi o ‘sha yerda o ‘tiradi u kalamush, begona yeguliklar bilan 
qamalib o ‘tiradi, tekshirib ko‘r-chi uni! Shuxovga o‘xshab senga 
xizmat ko‘rsatganlarga-chi? Hammomdagi odam-chi, senga alohi- 
da durustroq ich kiyim uzatsin deb biron narsa berish kerak-ku! 
Sartaroshga-chi, q o iid a  qog‘oz ushlab soch oladigan sartaroshga 
(ya’ni ustarasini qog‘ozga artadi, sening yalang‘och tizzangga ar- 
tarmidi axir), ko‘p bo‘lmasa ham, hech qursa uch-to‘rtta sigaret 
berarsan? Kelgan xatlami yo‘qotmasdan, alohida olib qo‘yishlari 
uchun madaniy-tarbiyaviy qismda oiirganlarga? Bir kun b o isa  
ham ishga chap berishni, zonada yonboshlab yotishni istaysanmi, 
doktorga nimadir berish kerak. Qo‘shning-chi, xuddi kapitan bilan 
Sezardek sen bilan bitta tumbani boiishayotgan qo‘shning, qanday 
qilib unga hech narsa bermaysan? Axir u senga kelayotgan har bir 
burdani sanayapti, bu ahvolda har qanday vijdonsiz ham chidol- 
maydi, beradi.



Shunday ekan, boshqalar begona qo id a  turgan sholg‘om 
ko‘zlariga kattaroq ko‘rinib, hasad qilaverishsin, Shuxov hayotni 
tushunadi, begonaga tegishli narsaga qomini do‘ppaytirmaydi.

Shu asno u poyabzalini yechdi, to‘shagiga chiqdi, qoiqopidan 
arra sinig‘ini oldi, ko‘zdan kechirdi, ertaga durustroq tosh topib, 
o‘sha toshga ishqab, uni etikdo‘zlaming pichog‘iga aylantirishga qa- 
ror qildi. Agar ertalab ham, kechqurun ham o‘tirsa, to‘rt kunda zo‘r, 
qiyshiqroq o‘tkir tig‘li pichoqcha yasasa bo‘ladi.

Hozircha, hatto ertalabgacha buni yashirib turish kerak. 0 ‘z 
to‘shagi tagidagi katning ko‘ndalang yog‘ochi orasiga tiqib yuborsa 
bo‘ladi. Pastda kapitan yo‘q, demak, yuziga qipiq to‘kilmaydi, Shu­
xov payraha emas, qipiq toidirilgan og‘ir to ‘shagining bosh tomo- 
nini ag‘dardi-da, arra sinig‘ini yashira boshladi.

Uni yuqori qavatdagi qo‘shnilari -  baptist Alyoshka, sal nari- 
dagi ikki og‘ayni estonlar ko‘rib turishardi. Lekin Shuxov ulardan 
xavfsiramasdi.

Barak bo‘ylab xiqillagancha Fetyukov o ‘tib ketdi. Bukchayib 
olgan. Labiga qon chaplashgan. Demak, yana oshxonada tovoq ya- 
lagani uchun kaltak yebdi. Hech kimga qaramay, ko‘z yoshlarini 
yashirmay, butun brigada yonidan o ‘tib, tepaga chiqdi, to‘shagiga 
yuzini bosib oldi.

0 ‘ylab qarasa, unga achinadi kishi. Muddati oxirigacha yetol- 
maydi u. 0 ‘zini tutishni bilmaydi.

Shu payt kapitan paydo bo id i, xursand, kotelokda o ‘zgacha qilib 
damlangan choy keltirdi. Barakda choy solingan ikkita bochka bor, 
lekin uni choy deb bo‘larmidi? Faqat iliqqina-yu, salgina rang be- 
rilgan, aslida esa loyqaning o‘zi, bochkaning -  bug‘da dimlangan 
yog‘och bilan chirindining hidi keladi. Bu oddiy mehnatkashlarga 
m oijallangan choy. Buynovskiy esa Sezardan bir siqim haqiqiy qu- 
ruq choy olib, kotelokka tashlabdi-yu, dog‘ suvga yugurgilab borib 
kelibdi.

Mamnun bo iib , pastdagi tumba yoniga o ‘mashib o ‘tirdi:
-  Jo‘mrak tagida qoiim ni kuydirayozdim! -  deb maqtandi.
Pastda Sezar qog‘oz o‘ramini ochyapti, uning ustiga bitta, yana 

bitta yegulikni qo‘yyapti. Shuxov ko‘rmaslik uchun, ko‘nglini buz- 
maslik uchun to‘shagini yopdi. Baribir Shuxovsiz ulaming ishlari



yurishmadi -  Sezar bor bo‘yini ko‘rsatib yoiakchani to‘sdi-da, 
ko‘zlarini aynan Shuxovga qadab, kipriklarini pirpiratdi:

-  Denisich! Anavi... 0 ‘n sutkani ber!
Bu, demak, kichkina buklama pichoqni ber degani. Shuxovda 

shunaqa pichoqcha bor, uni ham yashirib qo‘ygan. Agar bitta bar- 
moqni o ‘rta bo‘g ‘inidan egsang, pichoqcha shundan ham kichik, 
lekin, la’nati, besh barmoq qalinlikdagi yog‘ni ham kesadi. Bu pi- 
choqchani Shuxovning o ‘zi yasagan, pardozlagan, o ‘zi o ‘tkirlab tu­
radi.

Q oiin i tiqib, pichoqchani oldi, berdi. Sezar boshini silkidi-da, 
pastda g ‘oyib boid i.

Mana, shu pichoq ham -  mehnat haqi. Uni saqlash uchun kar- 
serga tushish mumkin. Bu gapni vijdoni yo‘q odamgina aytishi mum­
kin: bizga pichoqchangni ber, biz kolbasa kesamiz, sening og‘zingga 
esa -  achchiq qalampir.

Endi Sezar yana Shuxovdan qarz bo‘lib qoldi.
Non va pichoq bilan bog‘liq ishlami hal qilgach, Shuxov xalta- 

chasini chiqardi. Shu zahoti undan bir siqim, ertalab o ‘zi qarzga 
olganiga teng miqdorda tamaki olib, yoiakcha ustidan qo‘llarini 
cho‘zib, estonga uzatdi: rahmat.

Estonning lablari jilmaygandek tortildi, qo‘shnisiga -  og‘asiga 
o‘z tilida nimadir deb g ‘oidiradi, ikkovi tamakini alohida qog‘ozga 
sigarka qilib o ‘rashdi -  demak, Shuxovning tamakisini tatib 
ko‘rishmoqchi.

Sizlamikidan yomonmas, tatiyvering, salomat boiing! Shuxov 
ham jon deb tatib ko‘rardi-ya, ammo ich-ichidan sezyaptiki, tekshi- 
ruvgacha oz vaqt qoldi. Hozir shunaqa paytki, nazoratchilar barak- 
dan-barakka sanqib yuradi. Chekish uchun hozir dahlizga chiqish ke­
rak, Shuxov esa tepada, o‘z to‘shagida issiqroq o‘tirganga o‘xshaydi. 
Barakda hecham issiq emas, o ‘sha-o‘sha shiftgacha chiqqan qatqa- 
loq muz. Tunda diydiraysan, hozircha chidasa boiadi, chog‘i.

Shuxov ikki yuz grammli payokdan ozgina-ozginadan nonni sin- 
dirib og‘ziga sola boshladi, o‘zi esa beixtiyor pastda kapitan bilan 
Sezar choy ichayotib suhbatlashayotganini eshitib qoldi:

-  Yeng, kapitan, yeng, tortinmang! Mana, dudlangan baliqdan 
oling. Kolbasadan oling.



-  Rahmat, olyapman.
-  Batonga saryog4 suiting! Haqiqiy Moskva batoni!
-  Voy-voy-voy, odamning ishongisi kelmaydi, qayerdadir hozir 

ham batonlar yopisharkan-da. Bilasizmi, bunday kutilmagan m o i- 
koichilik  menga bir voqeani eslatdi. Bir kuni Arxangelskka borib 
qoldim...

Barakning yarmida ikki yuzta tomoqdan shovqin-suron turgan, 
lekin baribir relsga urib, zang chalishganini eshitdi. Lekin buni 
boshqa hech kim eshitmadi. Shuxov yana barakka Puchuq laqabli 
nazoratchi -  yuzlari qizil pastak yigitcha kirganini payqadi. Q oiida 
qog‘oz ushlagan, shundan ham, o‘zini tutishidan ham kashandalami 
tutishga yo tekshiruvga haydashga kelmagani, kimnidir izlayotgani 
bilinardi.

Puchuq qog‘ozga qarab olib, so‘radi:
-  Yuz to‘rtinchi qayerda?
-  Shu yerda, -  javob berishdi unga. Estonlar esa papiroslarini 

yashirishib, tutunni haydashdi.
-  Brigadir qani?
-  Xo‘sh? -  Tyurin to‘shagidan koiarildi, oyog‘i polga salgina 

tegdi.
-  Tushuntirish xatlarini yozishsin deb kimga aytilgan edi?
-  Yozishyapti! -  ishonch bilan javob berdi Tyurin.
-  Topshirish kerak.
-  Mendagilar chalasavod odamlar, oson ish emas bu. (Bu gapni 

Sezar va kapitan haqida aytyapti u. Yasha, brigadir, hech qachon 
tutilib qolmaydi.) Ruchka yo‘q, siyoh yo‘q.

-  B oiishi kerak.
-  Tortib olishyapti!
-  Xo‘sh, qara, brigadir, ko‘p gapirsang, seni ham o‘tqi- 

zaman! -  loqayd va’da berdi Puchuq. -  Ertaga ertalab ishga 
chiqquncha tushuntirish xatlari nazoratchilarga topshirilsin! Ruxsat 
etilmagan buyumlar kaptyorkaga topshirildi, deb qayd etishsin. Tu- 
shunarlimi?

-  Tushunarli.
(«Qutulib qoldi kapitan!» -  o ‘yladi Shuxov. -  Kapitan b o isa  

hech narsani eshitmayapti, kolbasaga maftun bo iib  o'tiribdi.)



-  X o‘sh, endi-i, -  dedi nazoratchi. -  Shch -  uch yuz o ‘n bir -  
bormi senda shunaqa raqam?

-  Ro‘yxatga qarash kerak, -  aldashga urinadi brigadir. -  Es- 
lab qolarmiding barini, la’nati raqamlar? (Gapni cho‘zyapti brigadir, 
Buynovskiyni hech qursa shu tunda olib qolmoqchi, tekshiruvgacha 
cho‘zmoqchi.)

-  Buynovskiy bormi?
-  A? Men! -  ovoz berdi kapitan Shuxovning kati tagidan, ber- 

kingan joyidan chiqib.
Mana shunaqa, chaqqon mushuk hamisha taroqqa birinchi bo‘lib 

tutiladi.
-  Senmi? Ha, to‘g‘ri, Shch -  uch yuz o ‘n bir. Otlan.
-  Qayerga?
-  О ‘zing bilasan.
Kapitan xo‘rsindi, yo‘taldi, xolos. Ehtimol, qorong‘i tunda qutur- 

gan dengizda minonosetslar eskadrasini boshlab suzish hozir unga 
yaxdek karserda o ‘tadigan «do‘stona» suhbatdan oson ko‘rinib ket­
gan b o isa  kerak.

-  Necha sutkaga? -  ovozi bo‘shashib so‘radi u.
-  0 ‘n. Xo‘sh, boiaqol, bo‘l, tezroq!
Shu zahoti navbatchilar qichqirib qolishdi:
-  Tekshiruv! Tekshiruv! Tekshiruvga chiq!
Bu tekshiruv o ‘tkazgani jo ‘natishgan nazoratchi barakda turib- 

di, degani. Kapitan ortiga o ‘girildi: bushlat olaymi? Axir bushlatni u 
yoqda tortib olishadi, paxtali kamzulning o*zida qoldirishadi.

Bundan chiqdi, shu turishda boraverish kerak ekan. Kapitan Vol- 
kovoy esidan chiqarvorar, deb umid qilgan ekan (Volkovoy esa hech 
kimni, hech nimani unutmaydi), tayyorgarlik ko‘rmagan ekan, hatto 
kamzuliga tamaki ham yashirib olmabdi. Q oiiga olishning foydasi 
yo‘q, tintiganda tortvolishadi.

Shunday boisa-da, u telpagini kiyayotganda Sezar bir juft siga- 
ret tutqizdi.

-  Xo‘sh, xayr, og‘aynilar, -  gangib bosh silkidi kapitan 104-bri- 
gadaga va nazoratchining ortidan ketdi.

Izidan unga bir necha ovoz qichqirib qoldi, kimdir bardam bo‘l, 
kimdir o ‘zingni yo‘qotma, dedi, yana nima deysan? 0 ‘zlari qurish-
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gan BUR, yuz to ‘rtinchi juda yaxshi biladi: u yeming devorlari 
toshdan, poli sementdan, hech qanaqa deraza yo‘q, pechkani faqat 
devordagi muz erisin-u, polda ko im ak  hosil qilsin uchun yoqisha- 
di. Quruq taxtada uxlaysan, agar tishlaring takillamasa, kuniga uch 
yuz gramm non yeysan, yovg‘on sho‘rva faqat uchinchi, oltinchi 
va to‘qqizinchi kunlari beriladi.

0 ‘n sutka! Bu karserning o ‘n kecha-kunduzi, agar qat’iy va 
oxirigacha o ‘tirsang, butun umrga sog‘lig‘ingni yo‘qotasan, dega- 
ni. Sil bo‘lasan, u yog‘iga kasalxonadan chiqmaysan.

0 ‘n besh sutka qat’iy rejimda o‘tirganlar allaqachon zax yerda 
yotibdi. Barakda yashayapsanmi, xursand b o i-u , shukur qil, qo‘lga 
tushma.

-  Qani, chiq, uchgacha sanayman! -  barak yetakchisi baqira­
di. -  Kim uchgacha chiqmasa, raqamini yozib olib, grajdanin na- 
zoratchiga beraman!

Barak yetakchisi -  mana yana bitta katta palid. Uni hammamiz 
bilan birga tun bo‘yi shu barakka qamab qo‘yishadi, u esa o ‘zini 
boshliqdek tutadi, hech kimdan qo‘rqmaydi. Aksincha, hamma undan 
qo‘rqadi. Kimni nazoratchiga tutib beradi, kimningdir basharasiga 
o ‘zi tushiradi. Nogiron deb hisoblashadi uni, bitta barmog‘i musht- 
lashuvda uzilib tushgan, basharasi -  urka1. U haqiqatan ham urka, 
jinoyat moddasi, lekin boshqa moddalar qatori unga ellik sakkiz-u 
o ‘n to‘rtni ham ilvorishgan, shuning uchun bu lagerga tushgan.

Erkin ish bu, hozir qog‘ozga yozadi, nazoratchiga beradi, 
mana senga ikki sutkaga karser, yana ishga chiqish bilan. Hamma 
eshikka sudralib chiqayotgan edi, birdan oshiqib, oshiqib qolish- 
di, tepadagi katlardan ayiqdek sakrab tushib birdaniga tor eshikka 
o ‘zlarini urishdi.

Shuxov o ‘rab tayyorlangan, qachondan beri orzu qilib kelgan 
sigarkasini qo‘lida ushlab, epchillik bilan sakrab tushdi, oyoqlari- 
ni piymasiga tiqdi, ketmoqchi edi-yu, Sezarga rahmi keldi. Sezar- 
dan yana nimadir olish umidida emas, dildan rahmi keldi: o ‘zini 
ko‘p o ‘ylaydi Sezar, ammo hayotda hech narsani tushunmaydi, 
jo ‘natmani olib, uning ustida parvona b o iish  emas, tekshiruvga- 
cha tezroq kaptyorkaga olib borib qo‘yish kerak edi. Yeb olishni

1 Urka -  mahbuslar jargonida mayda o ‘g ‘ri shunday deb ataladi.



kechiktirish ham mumkin. Endi Sezar jo ‘natmasini nima qilsin? 
Qopchig‘ini tekshiruvda ko‘tarib chiqsa kulgiga qoladi, besh yuzta 
og‘iz baravar kuladi. Shu yerda qoldirsa, tekshiruvdan keyin kim 
birinchi bo‘lib barakka yugurib kirsa, o ‘sha aniq o ‘marib ketadi. 
(Ust-Ijmada qoidalar bundan ham og‘ir edi: u yerda ishdan qayta- 
yotganda o ‘g‘rilar hammadan avval barakka kirib olishardi, keyin- 
gi qatordagilar kirguncha ularning tumbalari «tozalab» qo‘yilgan 
bo‘lardi.)

Shuxov ko‘rdiki, Sezar tipirchilab qoldi, dik-dik qiladi, ammo 
endi kech. Kolbasa bilan yog‘ini qo‘yniga tiqdi, hech qursa shular 
bilan tekshiruvga chiqsa-yu, hech bo‘lmasa, shulami qutqarib qolsa.

Shuxov achinib, nima qilishni o ‘rgatdi:
-  0 ‘tiraver, Sezar Markovich, oxirigacha o ‘tir, anavi yerga, 

qorong‘i yerga tiqil, oxirigacha o ‘tir. Nazoratchi navbatchi bilan 
kirib hamma yoqni aylanganda, har teshikka m o‘ralaganda, ana 
o ‘shanda chiq. Kasalman, de! Men birinchi bo‘lib chiqaman, qay- 
tishdayam birinchi bo‘laman. Mana shunaqa...

Va chopib ketdi.
Tashqariga Shuxov shartta tiqilib o ‘tdi (o‘ralgan sigarkasi- 

ni esa avaylab mushtiga yashirdi). Barakning ikkala qismi uchun 
umumiy bo‘lgan yo‘lakda, dahlizda hech kim oldinga tiqilmasdi, 
chapdagi devorga ikki qator, o ‘ngdagi devorga ikki qator bo‘lib 
turib olishibdi yovvoyi hayvondek ayyor qavm, o ‘rtada faqat bir 
kishi sig‘adigan bo‘sh yo‘lakcha qoldirishibdi: kim ahmoq b o isa , 
o ‘taversin ayozga, biz shu yerdayam. turaverafniz. Shundog‘am 
kun bo‘yi qahratonda yurdik, endi qo‘shimchasiga yana o ‘n daqiqa 
sovqotaylikmi? Ahmog‘ing yo‘q. Bugun sen o i ,  men ertaga o ia  
qolarman!

Boshqa safar Shuxov ham xuddi shunday devorga qapishardi. 
Hozir katta-katta qadam tashlab oldinga chiqdi-yu, tirjaydi:

-  Nimadan qo‘rqyapsanlar, telbalar? Sibir ayozini ko‘rmagan- 
misanlar? Chiq bo‘rining quyoshiga isingani! Ber, o ‘t ber tutatga- 
ni, amaki!

Dahlizda sigarkasiga o ‘t tutashtirib, zinapoya tepasiga chiqdi, 
Shuxovning yurtida oyni hazillashib «Bo‘rining quyoshi» deb ata- 
shardi.



Oy balandga chiqibdi! Yana shuncha ko‘tarilsa, ko‘kning naq 
avjiga keladi! Osmon oppoq, hatto yashiltob, yulduzlar kamyob, 
lekin porloq. Oppoq qor yarqiraydi, baraklaming devori ham oq, fo- 
narlar yoritayotganga ham o‘xshamaydi.

Ana, u barak yonida qora olomon quyuqlashib boryapti, saf tort- 
gani chiqishyapti. Narigisidan ham odamlar chiqyapti. U barakdan 
bu barakka gap-so‘zlardan ko‘ra qoming g ‘archillagan tovushi yetib 
keladi.

Zinalardan tushgach, devorga tomon besh kishi yuz o‘girib turdi, 
ular ortidan yana uch kishi keldi. 0 ‘sha uchala kishi yoniga ikkinchi 
beshtalik qatorini hosil qilgani Shuxov ham joylashdi. Nonini chay- 
nab, tishida papirosi bilan shu yerda tursa bo‘ladi. Tamaki yaxshi 
ekan, latish aldamabdi, ham o‘tkir, ham xushbo‘y.

Eshikdan yana oz-ozdan surgalib chiqishyapti, Shuxovning or- 
tida yana ikki-uch qator beshtalik pay do bo id i. Endi kim chiqsa, 
bulaming achchig‘i keladi, nega bu gazandalar yoiakda tiqilishadi, 
chiqishmaydi. Ular uchun ham biz sovqotaylikmi?

Mahbuslaming hech biri hech qachon soatni ko'rmaydi, ha, soat 
nimaga ham kerak? Mahbusning bilishi kerak boigani -  turishga 
buyruq qachon beriladi? Safga turishga-chi? Tushlikka qancha vaqt 
qoldi? Uyquga yotishga-chi?

Baribir aytishadiki, kechki tekshiruv soat to ‘qqizda bo‘ladi, deb. 
Faqat u hech qachon soat to‘qqizda tugamaydi, tekshiruvni ikkinchi, 
uchinchi marta ham o‘tkazaverishadi. Soat o ‘ndan erta uxlolmaysan. 
Soat beshda esa tur, deb buyurishadi. Bugun moldavan ish tugashi 
oldida uxlab qolgani ham ajabmas. Mahbus qayerda isinsa, o‘sha 
yerda darrov uxlab qoladi. Bir hafita ichida to‘ymagan uyqusi shun- 
chalik to‘planib qoladiki, agar yakshanbada ishga solishmasa, butun 
bir baraklar qotib uxlaydi.

Eh, qara-ya, yopirilib tushishdi, mahbuslar yopirilib tushishdi-ya 
zinapoyadan! -  barak yetakchisi bilan nazoratchilar ulaming ketiga 
tepib haydayapti! Shunday qilish kerak edi ularni, hayvonlami!

-  Nima? -  qichqirishadi ularga birinchi qatorda turganlar. -  
Omuxta yasayotganmidilaring, gazandalar? Najasdan qaymoq 
axtardilaringmi? Boya chiqqanlaringda -  boya sanab tugati- 
shardi.



Barak ichini tashqariga chiqarib tashlashdi. Barakdagi to‘rt yuz 
odam -  bu saksonta beshtalik degani.

Hamma orqa tomonga saf tortdi, oldiniga qat’iy beshtadan 
boiishib, keyin esa betartib to‘planaverishdi.

-  Safga tur, orqadagilar! -  barak yetakchisi zinapoyadan turib 
o ‘shqiradi.

Gap uqmas chulchitlar beshtalikka tarqalmayapti, jin urgurlar!
Eshikdan Sezar chiqdi, bukilib olgan, ko‘rinishidan xasta, uning 

ortidan barakning narigi yarmidan ikki navbatchi, bu yarmidan ikki- 
si, yana cho‘loq mahbus zinadan tushib kelishdi. Ular birinchi besh­
talik o ‘miga turib olishdi, Shuxov uchinchi qatorga o ‘tdi. Sezami 
esa safning oxiriga haydab yuborishdi.

Nazoratchi zinapoya tepasiga chiqdi.
-  B-beshtadan tarqal! -  qichqiradi to‘daning oxiriga qarab, 

bo‘g ‘izi baquvvat uning.
-  B-beshtadan tarqal! -  barak yetakchisi bo‘kiradi, uning bo‘- 

g‘izi yanada baquvvat.
Beshtalikka tarqalishmayapti, la’nati chulchitlar. Barak kattasi 

zinapoyadan tushib kelib, ularga tashlandi, so‘kinish bilan, yag‘rin- 
lariga atalgan musht bilan!

Lekin kimligiga qarab uradi. Faqat yuvoshlarga musht tushiradi. 
Safga tarqalishdi. Orqaga qaytdi. Nazoratchi bilan birga sanay ketdi:

-  Birinchi! Ikkinchi! Uchinchi!..
Qaysi beshtalikni sanashsa, o ‘sha oyogini qô ‘liga olib barakka 

chopadi. Buguncha boshliqcha bilan hisobni to‘g‘rilashdi!
Hisobni to‘g‘rilashardi, agar ikkinchi tekshiruv bo‘lmasa. Tekin- 

tomoqlar bular, do‘ngpeshonalar, oddiy cho‘pondan ham yomonroq 
sanashadi: cho‘pon savodsiz b o isa  ham, podani haydayotganda bir 
qarashdayoq biladi: hamma buzogi bormi. Bulaming adabini ber- 
sang ham foydasi yo‘q.

0 ‘tgan qishda bu lagerda poyabzal quritadigan joy umu­
man yo‘q edi, piymalarning hammasi barakda qolardi, ikkinchi, 
uchinchi va to ‘rtinchi tekshiruvda ham ko‘chaga haydab chiqa- 
rishardi. M ahbuslar kiyinib o ‘tirishmasdi, adyolga o ‘ranib chi- 
qishaverardi. Bu yil piyma quritadigan pech qurishdi, lekin u 
hammaga ham yetmaydi, ikki kun oralatib, uchinchi kunda har



bir brigadaga piymalarni quritish navbati yetadi. Endi ikkinchi 
tekshiruv boshlanganda mahbuslarni baraklarning bir yarmidan 
ikkinchisiga haydashadi.

Shuxov birinchi boim asa-da, birinchi qatordan ko‘z uzmay 
yugurib kirdi. Sezarning katiga yetib borib, o ‘tirib oldi. Oyog‘idan 
piymasini yechib, pechka yonidagi vagonkaga chiqdi, piymalari- 
ni o ‘sha yerdan turib pechka ustiga qo‘ydi. Bu yerda kim birinchi 
b o iib  kirsa, o ‘sha piymasini qo‘yadi. Keyin orqaga -  Sezarning 
katiga qarab chopdi. Oyog‘ini bukib o‘tirarkan, bir ko‘zi bilan Se­
zarning qopchig‘ini yostig‘i tagidan olib qo‘yishmasin deb qaray- 
di, ikkinchi ko‘zi bilan esa pechkaga hujum qilayotganlar piymasini 
olib ketmasin deb qaraydi.

-  Ey! -  deya qichqirishga to‘g ‘ri keldi. -  Sen! Malla! Piyma 
bilan basharangga solsam-chi? 0 ‘zingnikini qo‘y, birovnikiga teg- 
ma!

Mahbuslar barakka yopirilib kirishyapti, kirishyapti. 20-brigada- 
da qichqirishyapti:

-  Piymalarni topshir!
Hozir ularni piymalar bilan barakdan chiqarishadi, barakni 

yopishadi. Keyin ular yugurib yurishadi:
-  Grajdanin boshliq! Barakka kiriting!
Nazoratchilar esa shtab baragiga yig‘ilishadi, qo‘llaridagi taxta- 

chalariga qarab hisoblashadi, biron kim qochib ketmadimi, hamma 
o ‘z o ‘midami?

Bugun Shuxovning bu bilan ishi yo‘q. Mana Sezar ham o‘z va- 
gonkasiga sho‘ng‘idi.

-  Rahmat, Ivan Denisich!
Shuxov bosh silkidi va ildam tepaga, o ‘z o‘miga ko‘tarildi. Ikki 

yuz grammlik nonini yeb tugatish mumkin, ikkinchi papirosni che- 
kish mumkin, uxlash ham mumkin. Kun yaxshi o‘tganidan xursand 
b o iib  ketdi Shuxov, hatto uxlagisi ham kelmaydi, chog‘i.

0 ‘rin solish Shuxovga oson: kirchimol qora adyolchasini 
to ‘shagi ustidan olib tashlaydi, to‘shagiga yotadi (Shuxov qirq bi­
rinchi yildan beri, uyidan ketgandan buyon choyshabda yotmas- 
di; unga hatto xotinlaming choyshab tutib o ‘zlarini urintirishlari 
g ‘alati tuyulardi, ortiqcha tashvish -  ortiqcha kir yuvish), boshini



qipiq to id irilgan yostig‘iga qo‘ydi, oyog‘ini kamzuliga suqadi, ad- 
yol ustidan bushiatini tashlaydi, va -  0 ‘zingga shukur, Xudoyim, 
yana bir kun o ‘tdi, deydi! Karserda uxlamayotganiga shukur, bu 
yerda chidasa bo‘ladi.

Shuxov boshini deraza tomonga qaratib yotdi, Alyoshka esa 
xuddi shu vagonkada, Shuxovdan yupqa, kalta taxta to‘siq nari- 
da -  boshini teskari, chiroq nuri tushadigan tomonga to‘g ‘rilab yot­
di. Tag‘in Injil o ‘qiydi.

Chiroq ulardan unchalik uzoq emas, hatto o ‘qish, tikish mumkin. 
Alyoshka Shuxov ovoz chiqarib Xudoga shukur qilganini eshitib, 
o‘girildi.

-  Mana, axir Ivan Denisovich, ko‘nglingiz Xudoga munojot qil- 
gani intilyapti. Nega siz uni o ‘z erkiga qo‘ymaysiz, a?

Shuxov Alyoshkaga qiya qaradi. Ko‘zlari go‘yo ikkita shamdek 
iliq yondi. Xo‘rsindi.

-  Chunki, Alyoshka, iltijolar xuddi arizalarga o ‘xshab yoki yetib 
bormaydi, yoki «shikoyati rad etilsin» deyiladi.

Shtab baragi yonida shunaqa yashiklardan to ‘rttasi bor, ular 
muhrlangan, oyiga bir marta vakolatli kishi bo‘shatib oladi. 
K o'plar o ‘sha yashiklarga ariza tashlashadi. Kutishadi, vaqtni 
hisoblashadi: mana, ikki oydan keyin, mana, bir oydan keyin ja ­
vob keladi deb. Javob esa yo ‘q. Yoki «rad etilsin» degan javob.

-  Chunki, Ivan Denisich, kam, yomon, qunt qilmay iltijo qil- 
gansiz, shuning uchun duolaringiz ijobat boim agan. Duo uzluksiz 
boiishi kerak! Agar e’tiqodingiz bo iib , bu kulfatga o‘tib ket, de- 
sangiz, o ‘tib ketadi.

Shuxov iljayib, yana bitta papiros o ‘radi. Estondan tutatib 
oldi.

_ Q o‘y, Alyoshka, behuda gapni. Tog‘ yurganini ko‘rganim 
yo‘q. X o‘sh, tan olsam, tog ‘ning o ‘zini ham ko‘rmaganman. 
Mana, sizlar Kavkazda o ‘zlaringning butun bir baptist klubing- 
lar bilan munojot qildinglar, g ‘amlaringni loaqal bittasi aridimi?

Shu ham kulfatmi, Xudoga munojot qilib o ‘tirishuvdi, kimga 
xalal berishuvdi? Hammalarini qatorasiga yigirma besh yildan 
kesishdi. Chunki shunaqa davr hozir: o ‘lchov bitta -  yigirma 
besh yil.



-  Biz buning uchun munojotqilganimizyo‘q, Denisich, -  ishon- 
tirmoqchi b o id i Alyoshka. 0 ‘z Injili bilan Shuxovga yaqinroq suri- 
lib, yuzma-yuz o ‘tirdi. -  Xudo bizga barcha dunyoviy va bebaqo 
narsalardan faqat tirikchilikka zarur rizqni so‘rashni buyurgan: «Bu- 
gun uchun rizq ber bizga!»

-  Payok, de? -  so‘radi Shuxov.
Alyoshka esa o ‘zinikini m a’qullaydi, ko‘zlari so‘zdan ortiq 

m a’noni ta’kid qiladi, yana qo‘li bilan Shuxovning qo‘liga urib, 
go‘yo silab qo‘yadi:

-  Ivan Denisich! Iltijoni jo ‘natma olish yoki ortiqcha porsi- 
ya yovg‘on sho‘rva olish uchun qilmaydilar. Odamlar nazarida 
yuksak neki bor, Xudo oldida u tubanlik! Ruhiyat uchun iltijo 
qilish kerak: Xudo qalbimizdan yovuzlik qasm og‘ini olib tash- 
lasin...

-  Menga qara, bizning Polomna cherkovida bir pop bor edi...
-  Pop haqida gapirmang! -  iltimos qildi Alyoshka, hatto azob- 

dan peshonasi tirishib ketdi.
-  Yo‘q, sen bir eshitgin-a, -  Shuxov tirsagiga tayanib, qaddini 

sal ko‘tardi. -  Polomnada, bizning qavmimizda popdan boy odam 
yo‘q edi. Masalan, tom yopishga chaqirishsa, odamlardan kuni- 
ga o‘ttiz besh rubldan olamiz, popdan esa -  yuz rubl. Loaqal to- 
mog‘ini qirib qo‘ysa-chi. 0 ‘sha Polomnadagi pop uchta shahardagi 
uchta xotinga aliment to iab , o ‘zi to‘rtinchisi bilan yashardi. Oblast- 
dagi arxierey uning ilgagiga ilingan, bizning pop o‘sha arxiereyga 
yog‘liqqina qo iin i uzatib turadi. Boshqa poplami, mana nechtasini 
jo ‘natishmasin, hammasiga kun bermay chiqarvordi, hech kim bilan 
boiashgisi kelmaydi...

-  Nega menga popni gapirasiz? Pravoslav cherkovi Injildan aj- 
ragan. Ularni qamashmaydi yoki besh yilga kesishadi, chunki ular- 
ning e’tiqodi mustahkam emas.

Shuxov chekkan ko‘yi Alyoshkaning hayajoniga xotirjam boqa- 
verdi.

-  Alyosha, -  uning qo iin i chetga itarib, baptistning yuziga 
tutun purkagancha gapiraverdi. -  Men Xudoga qarshi emasman, 
tushunyapsanmi? Men Xudoga jon deb ishonaman. Faqat mana 
jannat bilan do‘zaxga ishonmayman men. Nega bizni axmoq deb



o'ylaysizlar, bizga jannat bilan do‘zaxni tiqishtirasizlar? Mana shu 
menga yoqmaydi.

Shuxov yana chalqancha yotib oldi, papirosi kulini bo­
sh i osha ehtiyotkorlik bilan, kapitanning buyumlarini kuydirib 
qo‘ymaslik uchun vagonka va deraza o ‘rtasiga qoqa boshladi. 
0 ‘ylanib qoldi, Alyoshka nimalar deb g ‘ing‘illayotganini eshit- 
madi.

-  Umuman, -  qat’iy qarorga keldi u. -  Qancha munojot qilma- 
gin, muddatingni kamaytirishmaydi. Boshidan oxirigacha o ‘tirasan, 
boshqa gap yo‘q.

-  Bu to ‘g ‘risida munojot qilishning keragi yo ‘q! -  qo‘rqib 
ketdi Alyoshka. -  Ozodlikni nima qilasiz? Ozodlikda sizning 
oxirgi ishonchingiz ham tikanlar orasida yo ‘q b o ‘lib ketadi! Siz 
turmada o‘tirganingiz uchun xursand bo‘ling! Bu yerda qalbin- 
giz haqida o ‘ylab olishga fursatingiz bor! Havoriy Pavel1 mana 
shunday degan: «Nega yig‘lab, qayg‘uga ko‘masiz qalbimni? 
Men Xudo va Iso uchun nafaqat bandi b o im oq , o ‘lmoqqa ham 
tayyordirman!»

Shuxov shiftga jim  qarab yotaverdi. Ozodlikka chiqishni istay- 
dimi, yo‘qmi, o ‘zi ham bilmasdi. Avvaliga buni juda xohlab, har 
kuni kechqurun muddatidan necha kun o‘tganini, qancha qolganini 
hisobladi. Keyin bu joniga tegdi. Keyin esa unga oydin b o ia  bor- 
diki, unga o'xshaganlami uyiga ketkazishmas ekan, surgunga hay- 
dasharkan. Qayerda u yaxshiroq yashaydi, bu yerdami, u yerdami, 
nomaium. U Xudodan faqat uyiga qo‘yvorishlarini so‘ragisi kelar­
di. Uyiga esa qo‘yvorishmaydi...

Alyoshka aldamaydi, uning ovozidan ham, ko‘zlaridan ham 
ko‘rinib turibdi, turmada o ‘tirganidan xafa emas.

-  Ko‘ryapsanmi, Alyoshka, -  tushuntirdi unga Shuxov. -  Sen- 
da bulaming hammasi tushunarli. Iso senga shu yerda o ‘tirishni bu- 
yurdi, sen Iso uchun o‘tiribsan. Men nega o ‘tiribman? Qirq birin­
chi yil urushga tayyor boiishm agani uchunmi, shungami? Mening 
aybim nima?

-  Negadir ikkinchi tekshiruv yo‘q... -  Kildigs yotgan o ‘mida 
to‘ng‘illadi.

1 Havoriy Pavel -  Iso payg'ambaming o ‘n ikki afsonaviy shogirdlaridan biri.



-  На-а! -  dedi javoban Shuxov. -  Bu gapni ko‘mir bilan dud- 
buronga yozib qo‘yish kerak, ikkinchi tekshiruv yo‘q, deb. -  Va 
esnadi: -  Uxlaymiz, shekilli.

Shu zahoti tinchib, jimib borayotgan barakda tashqi eshik bolt- 
larining sharaqlab ochilgani eshitildi. Yo‘lakka piymalarni quritgani 
olib borgan ikki mahbus yugurib kirib, qichqirdi:

-  Ikkinchi tekshiruv!
Izma-iz nazoratchi pay do boidi:
-  Narigi tomonga o‘t!
Ba’zilar allaqachon uxlab qolishgan edi! To‘ng‘illashdi, qimir- 

lashdi, piymalariga oyoqlarini tiqishdi (kamdan-kam mahbus kal- 
sonda yotadi, aksariyat paxtali shimlarining o ‘zidayoq uxlashadi, 
shusiz adyol tagida sovuqdan qotib qolasan.)

-  Tuf, la’natilar! -  so‘kindi Shuxov.
Lekin unchalik achchiqlanmadi, chunki hali uxlamagan edi.
Sezar qoilarini tepaga uzatib, uning to‘shagi ustiga ikkita pe- 

chenye, ikki bo‘lak qand va bir tilim dumaloq kolbasa qo‘ydi.
-  Rahmat, Sezar Markovich, -  egildi Shuxov pastga. -  Qop- 

chig‘ingizni tepaga, menga uzating, yostig‘im tagiga qo‘yaman, 
bexavotir boiadi. (Tepada turgan qopchiqni y o i-y o ‘lakay o‘marib 
ketishning iloji yo‘q, qolaversa, Shuxovning to‘shagidan birov biron 
narsa axtararmidi?)

Sezar o ‘zining uchi bog iiq  oq qopchig‘ini tepaga -  Shuxov­
ga uzatdi. Shuxov uni to‘shagi tagiga tiqib yubordi, keyin yoiakda 
polda kamroq yalangoyoq turish uchun ko‘proq odamni haydab chi- 
qishlarini kutib o ‘tirdi. Lekin nazoratchi tishlarini irjaytirdi:

-  Ey, senlar! Burchakdagilar!
Shuxov yalang oyoqlari bilan polga yengilgina sakrab tushdi. 

(piymalari bilan paytavalari pechka ustiga juda yaxshi o ‘mashtirilgan 
edi-da, ularni olib qo‘yishga achinadi kishi!) Qanchalar shippaklar 
tikib tashladi -  hammasi boshqalarga, o ‘ziga olib qolmadi. Ha, u 
o ‘rganib qolgan, bu turishi uzoqqa cho‘zilmaydi.

Shippaklami ham tortib olishadi, agar kunduzi topib olishsa. 
Piymalarini quritishga topshirgan brigadalar ham hozir shu ahvolda 
turishibdi, kim shippakda, kim ustidan bog‘langan paytavada yoki 
yalangoyoq.



-  Qani! Xo‘sh! -  irillaydi nazoratchi.
-  To‘qmoq kerakmi, palidlar? -  barak yetakchisi ham qolishmaydi.
Mahbuslami barakning ikkinchi yarmiga, sig‘maganlarni

yo‘lakka chiqarib yuborishdi. Shuxov tuvaklar turadigan bo‘lmaning 
yonidagi devorga qapishib to'xtadi. Oyog‘i ostidagi pol ho iroq  edi, 
dahliz eshigining tagidan sovuq urardi.

Hammani haydashdi -  nazoratchi va barak yetakchisi yana 
bir marta qaragani ketishdi -  birov berkinmaganmikin, qorong‘i- 
da birov pisib uxlamayotganmikin. Chunki sanog‘ing kam chiq- 
sa -  yomon, ko‘p chiqsa -  yomon, qaytadan tekshiruv keladi. Ay- 
lanib chiqishdi, aylanib chiqishdi, eshik yoniga qaytishdi.

-  Birinchi, ikkinchi, uchinchi, to‘rtinchi... -  endi tez-tez bitta- 
dan kirgizishyapti.

0 ‘n sakkizinchi bo‘lib Shuxov ham suqilib o‘tdi. Va vagonkasiga 
qarab yugurdi, oyog‘ini tirgakka qo‘ydi-yu, lip etib tepaga chiqib oldi.

Durust. Oyoqlarini yana kamzulning yengiga tiqadi, ustiga ad- 
yol, uning ustidan bushlat tashlaydi, uxlaydi! Endi barakning narigi 
yarmini biz tomonga haydashadi, bizga esa nima g‘am.

Sezar qaytdi. Shuxov unga qopchig‘ini tushirib berdi.
Alyoshka qaytdi. Noshud u, hammaning ko'nglini oladi-yu, le- 

kin o ‘zining tirikchiligini eplolmaydi.
-  Ma, Alyoshka! -  deya unga bitta pechenye uzatdi.
Alyoshka jilmaydi.
-  Rahmat! Axir o ‘zingizda yo‘q-ku! л

-  Yesang-chi!
-  Bizda yo‘q, lekin biz hamisha ishlab topa olamiz.
0 ‘zi esa kolbasani -  og‘ziga! Tishlari bilan ezdi uni! Tishlari 

bilan! Go‘sht hidi-ya! Mazasi ham go‘shtniki, haqiqiy. Joyiga, qo- 
ringa ketdi. Va -  yo‘q bo‘ldi kolbasa.

Qolganini, o ‘yladi Shuxov, ishga chiqish oldidan yeymiz. Va 
boshi bilan adyoliga burkandi, yupqa, yuvilmagan adyolini tortdi, 
vagonkalar orasiga barakning narigi yarmidagi mahbuslar to‘lganiga, 
o ‘sha tomonni tekshirib bo‘lishlarini kutayotganlariga qaramadi 
ham, shovqinga quloq solmadi ham.

Shuxov ko‘ngli to‘lib uyquga ketdi. Bugungi kuni ko‘p omadli 
keldi: karserga tashlashmadi, brigadani Ijtimoiy shaharchaga hay-



dashmadi, tushlikka bo‘tqa o ‘mardi, brigadir foizlami juda yaxshi 
yopdi, devomi Shuxov xursandchilik bilan urdi, arra sinig‘i bilan 
qo‘lga tushmadi, kechqurun Sezarga xizmat ko‘rsatib, ish haqi 
oldi, tamaki sotib oldi. Kasai bo‘lib qolmadi, dardga chidab, yen- 
gib o ‘tdi.

Kuni hech bir narsa bilan xiralashmay, deyarli baxtli o ‘tdi.
Bunday kunlar uning muddatida belgilangan sanadan to tugaydi- 

gan sanagacha hisoblasa, uch ming olti yuz ellik uchta edi. Kabisa 
yillari hisobiga ortiqcha yana uch kun qo‘shilgan edi...
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FAQIRSIZ QISHLOQ 
TURMAS

Hikoya



7

О ‘shandan so ‘ng yana naq yarim yilcha о ‘tgach ham barcha 
poyezdlar Moskvadan Murom va Qozonga boradigan yo ‘Ining 
bir yuz sakson to ‘rtinchi chaqirimida xuddi tovsilganday yurish- 
larini sekinlatardilar. Yo ‘lovchilar: «Nima balo, yo  7 tuzatish- 
yaptimi? Yo jadvaldan chiqib ketdimi?» deb oynalarga yopishi- 
shar, tamburga chiqishar edi.

Yo'q, poyezd y o ‘Ining kesishgan yeridan o'tib, yurishini yana 
tezlatar, yo ‘lovchilar joy-joylariga qaytardilar.

Faqat haydovchilargina nega bundayligini bilishar va eslardilar. 
Men ham.

I

1953-yilning yozida chang-to‘zon jazirama sahrodan tavakkal 
qilib shundoq Rossiyaga qaytardim. Uning loaqal biror yerida bi- 
ror kimsa meni kutmas, meni chaqirmas, chunki mening qaytishim 
o‘n yil orqaga surilib ketgandi. Men shundoq o ‘rta mintaqaga bor- 
gim kelardi -  issiq bo‘lmasa, quyuq qora o ‘rmonlar shovullab tur- 
sa derdim. Men ichki Rossiyada, agarda u qaydadir va nima qilib 
bo‘lsa ham omon qolgan bo‘lsa, boshpana topsam-u shu bilan badar 
yo‘qoIib ketsam derdim.

Bundan bir yilchagina burun 0 ‘rol tog ‘larining bu yog‘ida 
men faqat zambil tashigani yollanishim mumkin edi, xolos. 
Meni tuzukroq qurilishga hatto elektrik qilib olishlari ham dar- 
gumon edi. Men bo‘lsam muallimlik qilgim kelardi. K o‘pni 
ko ‘rgan odamlar, hoy, chiptaga puling kuygani qoladi, bekor 
ovora bo ‘lasan, deyishardi. Lekin hayotda allanelardir joyi- 
dan qimirlab qolgandi. Men Vladimir m aorif sho‘basiga kirib, 
kadrlar bo‘limini so‘radim va shunda bu yerda kadrlar endi 
qora charm eshiklar ortida emas, oynavand to ‘siqlar orqasida 
o ‘tirishganlarini ko ‘rdim. Harqalay darcha oldiga yuragimni ho- 
vuchlabgina bordim, qulluq bajo keltirib so‘radim:
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- Ayting-chi, sizlarga temir yo‘llardan uzoq bir yerlarda mate- 
matikadan dars beradigan odam kerak emasmi? Men o ‘sha yerda 
butunlay joylashib qolmoqchi edim.

Hujjatlarimdagi har bir harfni qayta-qayta ko‘zdan kechirib chi­
qishdi, xonama-xona kirib yurishdi, qayergadir qo‘ng‘iroq qilishdi. 
Ular bunaqasiga kamdan-kam duch kelishgan -  axir hamma sha- 
harga yuborishni so‘raydi, yana yirikrog‘iga. Buni qarangki, harhol- 
da birdan menga Baland Qir degan joyni taklif etishdi. Nomining 
o ‘zidanoq diling yayrab ketadi.

Nomi aldamagan ekan. Qir-o‘r, yana qir-o‘r, atrof keta-ketgun- 
cha yalpi o‘rmon, bir tomonda ko‘1, bir tomonda to‘g ‘on -  Ba­
land Qir deganlari shunday armonsiz yashab o‘tsa bo‘laveradigan 
bir joy ekan. Men bu yerda daraxtzorda, to‘ngak ustida o‘tirib uzoq 
o ‘ylandim. Qaniydi, har kuni nonushta, tushlik deb qayg‘urmasam, 
faqat shunda qolib, tunlar daraxt shoxlari tom uzra shatirlaganlarini 
tinglab yotsam-u -  hech qaydan radio ovozi chiqmasa, olamda neki 
bor, bari sukut saqlasa.

Afsus, bunda non yopmas ekanlar. Bu yerda yegulik narsalar sot- 
mas ekanlar. Butun qishloq rizq-ro‘zini viloyat markazidan qoplarga 
ortib tashib keltirar ekan.

Men kadrlar bo‘limiga qaytib keldim va darcha oldida turib yol- 
vordim. Oldin men bilan hatto gaplashib o ‘tirgilari ham kelmadi. Ke- 
yin harqalay u xonaga kirishdi, bu xonaga kirishdi, yana qo‘ng‘iroq 
qilishdi, to‘ng‘illay~to‘ng‘illay nihoyat menga buyruqqa «Torfopro- 
dukt» deb yozib berishdi.

Torfoprodukt? Oh, Turgenev hatto xayoliga ham keltirmagandi 
bundaqasiga ruschalashni!

Torfoprodukt stansiyasida omonat, chirigan, tussiz barakka: «Po- 
yezdga faqat vokzal tomondan o ‘tirilsin!» degan jiddiy ogohlanti- 
rish osilgan. Bu yozuv-taxtaning tagiga mix bilan tirnab: «Bilet shart 
emas», deb to‘ldirilgan. Kassa oldida esa yana o ‘shanaqa xayolchan 
hazilkashning pichog‘i: «biletlar yo‘q» deb hech o‘chmaydigan qilib 
o ‘yib yozgan. Ushbu izohlaming aniq ma’nosini keyinroq bildim. 
Torfoproduktga kelish oson ekan. Ketish qiyin.

Ana bu yerda ham ilgarilar o ‘tish qiyin qorong‘u o ‘rmonlar 
bo‘lgan, ular inqilobdan ham omon chiqqanlar. So‘ng ulami torf qa-



zuvchilar va qo‘shni kolxoz kesib bitirgan. Kolxoz raisi Gorshkov 
necha-necha gektarlab o ‘rmonlami tag-tugi bilan quritib, Odessa- 
ga jaraq-jaraq pulga sotdi, ham kolxozni ko‘tardi hisob, ham o‘z 
ko‘kragiga Oltin Yulduz taqdi.

Torf cho‘kmalari oralab qishloq uylari tartibsiz sochilib yotadi. 
Bular o ‘ttizinchi yillaming bir tusdagi nochor shuvalgan baraklari, 
oldi yog‘och o'ymakorli, elliginchi yillaming oynaravonli uylari. 
Lekin bu uychalaming ichi shiftga qadar to‘silib xonalarga ajratil- 
magan, shuning uchun to‘rt tomoni chinakam devor bilan o ‘ralgan 
xonani ijaraga olaman, deb xomxayol qilmasam ham bo‘ladi.

Qishloq uzra fabrika quvuri tutab yotadi. Uylar orasidan u 
yoqdan-bu yoqqa tor izli temir y o i  o‘tgan, undan qora tutun burqsit- 
gan parovozchalar quloqni qomatga keltirguday chinqirib, qo‘ng‘ir 
torf hamda torf g ‘o ‘lachalari va taxtachalarini ortgan poyezdlami 
sudrab borishadi. Hech adashmay taxmin qilamanki, oqshom tush- 
gach, klub tepasida radio varanglaydi, ko‘chalarda esa mast-alastlar 
sang‘ishadi va bir-birlariga pichoq sanchishadi.

Rossiyaning sokin go‘shasini orzu qilib ana shu yerga kelib qol- 
dim. Holbuki, men tark etib kelayotgan yerlarda sahroga qaragan 
paxsa devorli uylarda yashashim mumkin edi. U yerlarda tunlari sal- 
qin shabadalar esadi va boshing uzra seryulduz samo ochilib yotadi.

Stansiya o ‘rindig‘iga yotib uyqum kelmadi. Tong g‘ira-shira 
yorisha boshlagani hamon yana qishloq ko‘chalarini aylandim. Endi 
kichkina bozorchaga ko‘zim tushdi. Hali barvaqt bo‘lganidan bu 
yerda yolg‘iz bir xotin sut sotib turardi. Men bir shisha sut oldim-da, 
shu yeming o‘zida icha boshladim.

Meni uning zaboni lol qilib qo‘ydi. U so‘ylamas, balki xuddi 
to‘liqib kuylaganday qilib gapirardi, so‘zlari ham o‘sha men orzu 
qilgan so‘zlar edi, Osiyodan ulami sog'inib kelgan edim:

-  Ich, ich, to‘yib-to‘yib ich. Sen, chog‘i, mehmonmisan?
-  0 ‘zingiz qayerdan? -  so‘radim chehram ochilib.
Gapdan gap chiqib bu yerlar boshdan-oyoq torf konlari emasli- 

gini bildim, temir y o i  ko‘tarmasining orqasida tepa, tepaning na­
rigi yog‘ida -  qishloq, u qishloq Talnovo deb ataladi, qishloq hov 
azaldan, hali «loii»-begoyim zamonlaridan beri bor, u paytlar bu 
yerlar bari azamat o ‘rmonlar edi. Undan ham narida yana ketma-



ket qishloqlar keladi: Chaslitsa, Ovinsa, Spudni, Shevertni, Shesti- 
mirovo -  hammasi temir yo‘ldan uzoq, ko'llami yoqalagan ovloq 
qishloqlar.

Bu nomlami eshitib, ko‘ksimga huzurbaxsh shabada tekkanday 
bo‘ldi. Ular menga asil Rossiyani va’da qilardi.

Shundan so‘ng yangi tanishimdan bozor tugagach meni Talno- 
voga olib borishni, ijaraga turish uchun qo‘nalg‘a topib berishini 
so'radim.

Meni ijaraga qo‘ygan kishi ziyon ko‘rmaydi: maktab ijara puli- 
dan tashqari men uchun qishga bir mashina torf ajratgan. Ayolning 
chehrasidan tabassum o‘chib, o ‘mini tashvish egalladi. Uning uyida 
bo‘sh joy yo‘q ekan (eri bilan birga qari onasini boqisharkan), shu- 
ning uchun u meni dam u qarindoshiga, dam bu qarindoshiga olib 
bordi. Lekin alohida xona topilmadi, bari tangu tor, behalovat joylar 
edi.

Shunday qilib, qurib borayotgan suvi to 'g 'on  bilan damlangan, 
ustiga kichkinagina ko'prik tashlangan soy ustidan chiqdik. Qish- 
loqni shuncha aylanib bunchalar so iim  joyni ko‘rmadim. Ikki-uch 
tup majnuntol, bir tomonga qiyshaygan yog‘och kulba, hovuz- 
da o‘rdaklar suzadi, g ‘ozlar esa ustlaridagi suvni silkitishib hovuz 
bo‘yiga chiqishadi.

-  Shu deyman, Matryonanikiga kirsakmikin,- dedi hamrohim 
nihoyat mendan to riq ib - Faqat unchalar saranjom emas, uvrin- 
to‘daroq turadi, o ‘zi kasalmand. ^

Matryonaning uyi shu yaqinda ekan, uyning qatorasiga to‘rt 
derazasi ayoz uradigan terskay tomonga tushgan, ikki qanotli tomi 
mayda qirqilgan taxtachalar bilan yopilgan, uyning old tomonidagi 
ko‘shki o ‘ymakor, boloxonasiga esa darcha qo‘yilgan edi. Uyning 
qaddi ancha baland -  devorlariga o‘n sakkiz qator qilib chorxarilar 
taxlab chiqilgan edi. Biroq tomga to‘shalgan taxtachalar chirigan, 
devor qilib taxlangan yog‘ochlar eskirgandan oqarib ketgan, bir ma- 
hallar mustahkam qilib ishlangan, usti yopilgan darvozaning tepasi 
ham ochilib, taxtalari siyraklashib qolgandi.

Eshik ichkaridan berk ekan, lekin hamrohim eshikni taqillatib 
o‘tirmadi, qo‘lini pastdan ichkariga yubordi-da, mol-hol, yot-begona 
odam oralamasin deb jo ‘ngina qilib yasalgan ilgakni surdi. Kichki-
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nagina hovli sahnining tepasi yopilmagan, ammo uy har tomondan 
chambarchas bog‘lanib ketardi. Darvozadan kirgach, ichkaridagi 
zinalar shifti baland chorsi sahnga olib chiqadi. Chapdagi boshqa 
bir zinadan tepaga, yog‘ochdan qurilgan pechkasiz alohida kichik 
uyga ko‘tariladi, shu yerda yana bir zina pastdagi xonaga olib tu- 
shadi. 0 ‘ng tomonda esa, yerto‘lasi, boloxonasi bilan asosiy uy qad 
ko‘tarib turadi.

Uy katta, gavjum xonadonga m oijallab ancha ilgari pishiq-puxta 
qilib qurilgan, hozir unda oltmishlarga borib qolgan yolg‘izgina ayol 
yashardi.

Men uy ichiga kirib borganimda, u shundoqqina eshik yaqinida 
rus pechkasi ustida mehnatkash odamning o ‘ziga juda qadrli qan- 
daydir qoramtir mato yopinib yotardi.

Keng uyning ichi va ayniqsa, bahavo deraza atroflarida kursilar-u 
tokchalarda fikus o ‘stirilgan tuvak-badiyalar joylashgandi. Ulaming 
zabonsiz tirik izdihomi bekaning yolg‘izligini bilintirmay turardi. 
Tuvakgullar shimol tomonning chala yorug‘ini butunlay to‘sib tar- 
vaqaylab o‘sgan edilar. Tuvakgullardan ortgan yorug‘da va buning 
ustiga m o‘rining orqasidan qaragan kishiga bekaning dumaloq yuzi 
sarg‘aygan, betob b o iib  ko‘rinadi. Kasallik uni abgor qilib tashla- 
ganligi xira tortgan ko‘zlaridan ham ay on edi.

Men bilan ham shunday, pechka ustida muk tushib, yostiq 
qo‘yilmagan boshini eshik tomonga qaratib gaplashdi, men boisam , 
pastda turdim. U ijaraga odam qo‘yarkanman deb, quvonib ketgani 
yo‘q, og‘ir dardga chalinganidan nolidi, hozir dardning xuruji picha 
pasayibdi; dard oy sayin tutavermas ekan, lekin bir tutganda... -  ... 
ikki-uch kunlab qo‘yib yuborm aydi- dedi u -  Qimirlamay yota- 
man, issiq-sovug‘ingizdan xabar ololmayman. 0 ‘lsin, boim asa, 
uyni qizg‘anarmidim, turavering.

So‘ng, sizga balki tinchroq va qulayroq bo‘lar, deb, boshqa be- 
kalami sanab chiqdi, ularga ham borib ko‘ring, dedi. Biroq men che- 
kimga shu ichi qorong‘iroq, tosh oynasi xira tortganidan kishi basha- 
rasini ko‘rsatmaydigan darajaga kelgan, devorlariga chiroyli bo‘lsin 
deb, kitob savdosi hamda hosildorlik haqida ikkita bir so‘mlik pla- 
kat osilgan uy tushganligini sezib turardim. Menga yana bu yerda 
shunisi ham m a’qul ediki, Matryona qo‘li qisqalik qilib uyga radio



tushirmagan, ustiga ustak yolg‘iz turgani uchun hech kim bilan su- 
xandonlik qilmasdi.

Garchi Matryona Vasilyevna tag‘in bir karra qishloqni aylanib 
chiqishga undagan va men ikkinchi marotaba qaytib kelganimda 
anchagacha ko‘nmay turgan bo‘lsa-da:

-  Koshki eplab bilsak, pishirib-kuydirib, ko‘ngil olsak,- desa- 
da, harqalay meni bu safar o ‘midan turib kutib oldi, hatto qaytib 
kelganimdan yuzida mamnuniyat ifodasi zuhur etdi.

Ijara haqi-yu maktabdan beradigan torfni kelishib oldik.
Men keyin bildim. Matryona Vasilyevna allazamonlardan beri 

oylab-yillab bir so‘m pul ishlamas ekan. Nafaqa olmas ekan. Qavm- 
qarindoshlari ham ko‘pda yordam berishavermas ekan. Kolxozda 
esa u pulga emas, chiziqcha uchun ishlarkan. Anovchi, hisobchining 
chirk bosgan daftarchasiga qayd qilib qo‘yiladigan mehnat kuni chi- 
ziqlari.

Shunday qilib, Matryona Vasilyevnaning uyiga joylashdim. Xo- 
nalarimiz alohida ajralgan emasdi. Uning karavoti eshik orqasidagi 
burchakda pechka oldida edi, men o‘z to‘shagimni deraza yaqiniga 
to‘shadim, Matryonaning suyukli tuvakgullarini biroz nariga surib 
ikkinchi deraza tagiga stol qo‘ydim. Qishloqqa elektr tushirilgan, uni 
yigirmanchi yillardayoq Shaturadan tortib keltirishgan edi. 0 ‘shanda 
gazetalarda «Ilich chiroqlari» deb yozishardi, mujiklar esa ko‘zlarini 
chaqchaytirib: «Poshsho chiroq!» deb qo‘yishardi.

Qishloqning o ‘ziga to‘q, badavlatroq xonadonlariga, ehtimol, 
Matryonaning kulbasi nochorgina bo‘lib ko‘rinar, lekin o ‘sha qish 
oylari unda Matryona bilan ikkimiz yaxshi yashadik. Tinimsiz 
yog‘ingarchiliklarda uydan chakka sizib oqmas, etni qaqshatadigan 
ayozlarda pechkaning harorati darrov yalanib ketmas, faqat erta- 
labga qarab, shamol terskay tarafdan esib zabtga minganda, uy ichi 
to‘ng‘iy boshlardi.

Uyda Matryona bilan mendan boshqa yana: mushuk, sichqon va 
suvaraklar istiqomat qilardi.

Mushuk qari va buning ustiga bir oyog‘i cho‘loq edi. Matryona 
uni ko‘chadan topib olib, rahmi kelib, uyga keltirgan, mushuk shu- 
shu bu yerda turib qolgan edi. Garchi u to‘rt oyoqlab yursa ham, 
lekin qattiq oqsoqlanardi: og‘riqli bir oyog‘ini ayab bosardi. Mu-



shuk pechkadan pastga sakraganda boshqa mushuklarday yumshoq, 
ship etib tushmas, balki uch oyoqlab birdaniga zarb bilan to‘p etib 
tushardi. Men ancha vaqt bunga ko‘nikolmay cho‘chib yurdim. U 
to‘rtinchi oyog‘ini avaylab, qolgan uch oyog‘ini birdan yerga tash- 
lardi.

Uyda sichqon bor edi, lekin bunga sabab cho‘loq mushuk ulami 
eplolmagani emasdi. Mushuk burchakka yalt etgan yildirimday tash- 
lanar va tishida sichqon tishlab chiqardi. Mushuk sichqonlami boplab 
ovlolmasligining sababi boshqa yoqda edi, allakim qutlug1 kunlarda 
Matryonaning uyi devorlariga ko‘kimtir taram-taram devorqog‘oz 
yopishtirib chiqqan, yana bir qavat emas, besh qator ustma-ust yo- 
pishtirgan edi. Qog‘ozlar bir-birlariga chippa yopishgan-u, lekin 
ko‘p joylarda devordan ko‘chgan edi -  devor bilan qoplama qog‘oz 
orasi havol b o iib  qolgandi. Sichqonlar uyning xarilari va qog‘oz 
qoplamalari oralab o ‘zilariga yo ila r solishgan, shu yoilardan va 
hatto sira tap tortmay ship ustidan shitirlab yugurgilab yurishardi. 
Mushuk ko‘zlari yongancha ularning shitirlab chopishlariga quloq 
solar, lekin tutolmasdi.

Ba’zan mushuk suvaraklami ham tutib yer, lekin keyin bundan 
mazasi qochardi. Suvaraklar bu yerda rus pechkasining tavaqasi-yu, 
oshxonani uyning ozoda qismidan ajratib turadigan to‘siqqagina ri- 
oya qilar edilar. Ular uyning toza tomoniga o‘rmalab o‘tmasdilar. 
Lekin qorong‘u tushishi bilan o ‘choqboshida g ‘ujg‘on o‘ynardilar, 
mabodo kechasi suv ichgim kelib, chiroqni yoqsam, butun polning 
usti, o ‘tiradigan uzun o ‘rindiq, hatto devoming boshdan-oyog‘i qora 
qo‘ng‘ir tusga kirib g ‘imirlayotganiga ko‘zim tushardi. Kimyo kabi- 
netidan tanakor keltirib, xamirga qo‘shib qorib biz ulami qirardik. 
Suvaraklaming urug‘i qurirdi, lekin Matryona suvaraklarga qo‘shib 
mushukni ham zaharlab qo‘yishimizdan qo‘rqardi. Biz zahar tash- 
lashni to‘xtatar, suvaraklar yana ko‘payardi.

Kechalari Matryona uxlaganda, men stolga o‘tirib o‘z ishimga 
sho‘ng‘ir -  sichqonlaming qog‘oz ostida o ‘qtin-o‘qtin shitirlashlari-. 
ni to‘siq orqasidagi suvaraklaming xuddi olis okeanning shovqiniday 
yaxlit, bir butun, to‘xtovsiz shuvillashlari bosib ketardi. Biroq men 
bunga o‘rganib qoldim, binobarin, unda hech qanday qabohat yo‘q 
edi, yolg‘on yo‘q edi. Ularning shitirlashlari -  ularning hayoti edi.



Plakatdagi bachkana oyimtillaga ham ko‘nikdim, u devordan 
turib menga doim Belinskiy, Panfyorov va yana bir talay qanday- 
dir kitoblami uzatib turar, lekin -  miq etib og‘zini ochmasdi. Men 
Matryonaning uyidagi jamiki narsalarga ko‘nikdim.

Matryona tong qorong'usida, soat to‘rt-beshlarda turardi. 
Matryonaning osma soati selpodan sotib olinganiga yigirma yetti yil 
bo‘lgan. Soat hamisha oldinga ketib qoladi, Matryona bunga parvo 
qilmaydi -  orqada qolmasa bas, aks holda ertalab turishga qiynala- 
di. U to‘siq orqasidagi oshxona chirog‘ini yoqib, sekingina, taraq- 
turuq qilmay pechga o‘t yoqadi, echkini sog‘gani chiqadi (uning 
bor-yo‘q moli shu birgina oqish, shoxi ayri echki), suv keltiradi, 
uchta cho‘yan doshda ovqat pishiradi: biri -  menga, biri -  o‘ziga, 
biri -  echkisiga. Echkiga yerto‘ladan eng may da kartoshkani olib 
chiqadi, o ‘ziga sal maydarog‘ini, menga tuxumday-tuxumday kela- 
diganlarini qaynatadi. Uning to‘xtovsiz kartoshka, kartoshka va yana 
kartoshka ekiladigan, urushdan oldingi yillardan beri hech qachon 
o‘g‘itlanmagan qumloq yeri yirik hosil bermasdi.

Ertalabki kuymalanishlari menga bilinmasdi hisob. Men uzoq 
yotib uxlar, qish kuni allamahal bo‘lganda uyg‘onar, adyol va po‘stin 
ostidan boshimni chiqarib kerishardim. Shular va yana oyog‘imga 
yopilgan qamoqning paxtalik choponi, karovotning past qismiga 
xashak to‘ldirib qo‘yilgan qop zamharir sovuq yupqa darchalarimiz- 
ga shimol tarafdan yopirilib hujum qilgan kechalarda ham hattoki is- 
siqni saqlar edilar. To‘siqning orqasidan eshitilar-eshitilmas shovqin 
qulog‘imga chalinganda har safar bir zaylda derdim:

-  Yaxshimisiz, Matryona Vasilyevna?
Shunda to‘siq orqasidan bir xildagi iltifotli so‘zlami eshitardim. 

Avvaliga xuddi ertaklardagi kampirlarday past, iliq himlagan sas ke­
lardi:

-  Him-mm-m... o ‘zingiz ham sog‘gina boiing! Yana biroz 
o‘tgach:

-  Nonushtangiz tayyor bo‘ldi-i.
Nonushtaga nima pishirganini u aytmas, lekin buni bilish uncha- 

lik qiyin emasdi: po‘sti archilmagan butun kartoshka yoki kartoshka 
solingan suyuq osh (qishloqda kartoshka so‘zini yuz ohangga solib 
aytishadi), yoki arpa yormasidan bo‘tqa (o‘sha yili Torfoproduktda



boshqa yormalami topib bo‘lmas, arpa yormasini ham to‘s-to‘polon 
bilan olishga to‘g‘ri kelardi -  eng arzon narsa shu bo‘lgani uchun 
cho‘chqalarni u bilan boqishar, shuning uchun qoplab sotib olishar- 
di). Ko‘pincha bo‘tqaning ham tuzi rostlanmagan bo‘lar, aksaran, 
tagiga olib ketar, yeganda og‘izning tanglay va milklariga yopishib 
qolar, keyin odamni zarda qilardi.

Lekin bunga Matryona aybdor emasdi: binobarin, Torfoprodukt- 
da yog‘ yo‘q, margarin kelsa, talash b o iib  ketardi, faqat omuxta 
moygina bemalol edi. Bundoq razm solib qarasam, rus pechkasining 
o ‘zi ham taom pishirish uchun noqulay ekan: ovqat idishda qanday 
qaynayotganligini ko‘rolmaysan, cho‘yan doshga olov har tomondan 
baravar tegmaydi. Lekin bu pech tosh asrlardan beri ota-bobolari- 
mizga o ‘rganish bo‘lib ketganligining boisi b o isa  kerakkim, u tong 
azonlab bir karra yoqilgach, keyin kun bo‘yi mol-holning atala-ardo- 
bi, kishilaming ob-ovqatini o ‘z bag‘rida issiqqina asrab turadi. Uy- 
quga yotganda ham, uy issiq boiadi.

Menga atab pishirilgan taomni sabr-toqat bilan yerdim. Ko‘ngilga 
to‘g‘ri kelmaydigan nimaiki bad narsa bor: inchunin, sochmi, torf 
parchasimi, suvarakning oyog‘imi barini indamay bir chekkaga olib 
qo‘yardim. Matryonaga ta’na qilishga tilim bormasdi.

Har qalay boshda uning o ‘zi meni ogohlantirgan: «Koshki eplab 
bilsak, pishirib-kuydirib, ko‘ngil olsak?»

-  Rahmat, -  derdim chin dildan chiqarib.
-  Nimaga? 0 ‘z halol haqingiz-ku? -  deb tamom meni lol qi­

lardi shunda u oftobday kulib. So‘ng andak ko‘kimtir ko‘zlari bilan 
soddadillarcha boqib, so‘rab qo‘yardi: -  Xo‘p, oqshomingizga ne 
pishirib berayin?

Oqshomingizga degani kechki ovqat. Men xuddi frontda yurgan- 
day kuniga ikki marotaba ovqatlanardim. Oqshomga nima ham bu- 
yurardim? Yana o ‘sha-o‘sha kartoshkavoy yoki o ‘sha kartoshkavoyli 
suyuq osh.

Men bunga rozi edim, chunki hayot meni asil tirikchilikning 
m a’nosini yeb-ichishdan axtarmaslikka o ‘rgatgan edi. Uning duma- 
loqqina chehrasidagi mana shu tabassum menga juda qadrli edi, men 
nihoyat pul jamlab fotoapparat olganimda, shu tabassumni suvratga 
tushirishga xiyla urindim. Ne choraki, Matryona apparatning sovuq



nigohiga qaragan zamon darhol o ‘ziga o ‘ta jiddiy tus berar yoki 
zo‘rma-zo‘raki qiyofaga kirardi.

Bir martagina u deraza oldida ko‘chaga qarab nimagadir kulib 
qo‘yganda, men shuni suvratga olib ulgurdim.

0 ‘sha kuz Matryonaning xafagarchiliklari ko‘payib ketdi. Ora- 
da nafaqa haqida yangi qonun chiqib, qo‘shni xotinlar uni pensi- 
yaga harakat qil deb ko‘ndirishdi. U so‘qqabosh edi, hadeb qattiq 
og‘riqqa chalinavergach kolxozdan ham javobini berishgan edi. 
Matryonaga ko‘p adolatsizliklar qilishgan edi: u kasal edi-yu, le­
kin majruhlar hisobiga kirmasdi. U chorak asr kolxoz uchun ter 
to‘kkan, lekin kolxoz zavod emas -  shuning uchun unga nafaqa 
to‘lanmasdi. Nafaqani o ‘zi uchun emas, eri uchun olishi mum- 
kin edi, ya’ni bu boquvchisini yo‘qotganlik uchun deb atalardi. 
Ammo eri urushning boshidayoq bedarak ketgan, bunga o‘n besh 
yil chamasi bo‘layozgan, endilikda turli joylardan uning ishlagan 
davri-yu, qancha haq olgani to ‘g ‘risida qog‘oz to‘g‘rilash mush- 
kullashgan edi. Toza ovoragarchilik edi bu qog‘ozlarni olish; lo- 
aqal oyiga uch yuz so‘m olgan deb yozib berishsa ham koshkiydi; 
buning ustiga Matryona yolg‘iz yashaydi, unga hech kim yordam 
ko‘rsatmaydi deb tasdiqlatish kerak; yana yoshi nechadaligini ham 
ko‘rsatish zarur; keyin bulaming barini ta’minot bo‘limiga olib 
boriladi; qayta-qayta so‘raladi, noto‘g ‘ri to ‘ldirilgan bo‘lsa, tuzati- 
ladi; so‘ng boshqatdan olib boriladi. Ana undan keyin so‘rab bili- 
shingiz mumkin: nafaqa beriladimi, yo‘qmi?

Bu yumushlar juda qiyin edi, ta ’minot bo‘1imi Talnovodan 
sharqda yigirma chaqirim narida, qishloq Soveti g ‘arbda -  o ‘n 
chaqirim, yangi qishloq esa shimolda -  yayov bir soatlik y o ‘l. 
Uni idorama-idora ikki oy abgor qilishdi -  dam nuqta deb cho- 
padi, dam vergul deb. Har bir borish-kelishga rosa bir kun vaqt 
ketadi. Bugun qishloq Sovetiga borsa, kotib yo ‘q, kelmagan, 
yo‘q-da, vassalom, qishloqchilik. Ertasiga yana bor sho‘ltirab. 
Endi kotib bor-u muhri yo ‘q. Uchinchi kun yana otlan, yana 
yo‘lga chiq. To‘rtinchi kun tag‘in uchrashishga to ‘g ‘ri keladi, 
chunki yaxshi qaramay boshqa qog‘ozga qo‘l qo‘yib yuborgan 
bo‘lib chiqadi, axir M atryonaning barcha qog‘ozlari bir dasta qi­
lib taxlab qo‘yilgan-da.



-  Toza ezishyapti meni, Ignatich,- deb shikoyat qilib qo‘yardi 
u ana shunday quruq ovoragarchiliklardan keyin. -  Abgor bo‘lib 
ketdim.

Lekin baribir manglayini uzoq tirishtirib yurmasdi. Bir narsa- 
ni payqab qoldim: u ko‘nglini nima bilan chog‘ qilishning yoiin i 
bilardi: o ‘zini to‘xtovsiz ishga urardi. U darhol belkurakka yopi- 
shar -  kartoshka qazishga tushardi. Yo qo‘ltig‘iga qanor qistirib torf 
olib kelgani borardi. Yoki kajava savat ko‘tarib uzoq o ‘rmonga meva 
tergani jo ‘nardi. Idora ustalariga emas, o ‘rmon nihollariga ta’zim qi- 
la-qila Matryona yukdan yelkalari mayishib, yuz-chehrasi yorishib, 
hamma narsadan ko‘ngli to‘lib, kulib-charaqlab uyga qaytardi.

-  Endi aqlim kirdi, Ignatich, qayerdan qazishni bilib ol- 
dim ,- derdi u torf haqida so‘ylab -  Xo‘p ajoyib joy ekan, ko‘rib 
ko‘zing to‘ymaydi!

-  E Matryona Vasilyevna, axir mening torfim yetmaydimi! Bir 
mashina-ku.

-  Uf-f! Sening torfing! Yana o‘shancha, undan keyin tag‘in 
o‘shancha, ana unda yetadi. Hali qish qilichini yalang‘ochlab kel- 
sin, derazalami muzlatsin, qancha yoqsang, hammasini yalab ke- 
tadi sovuq. Yozda qanchalab torfni yelkamda tashidim! Hozir ham 
uch mashina desinchi, men tashimas edimmi? Ushlab tiriqtirmasa 
mayliydi-ya. Ana qishlog‘imizdan bir xotinni sudma-sud ovora qilib 
yurishibdi.

Ha, rostdan ham, shunday edi. Qishning vahimali nafasi quyunday 
boshlagach, yurak orziqardi. Atrof bari o ‘rmon, lekin hech qachon 
o‘tin olishning iloji yo‘q edi. Tevarak botqoqliklarda ekskavatorlar 
arillashar, biroq aholiga torf sotilmas, uni faqat boshliqlarga, bosh- 
liqlaming shotirlariga va nihoyat, bir mashinadan -  o‘qituvchilar, 
shifokorlar, zavod ishchilariga berilardi. 0 ‘tin-ko‘mirga ruxsat yo‘q, 
buni hatto so‘rab o ‘tirilmasdi. Kolxoz raisi qishloqni aylanib yurar, 
odamlaming ko‘zlariga yo ma’nosiz, yo talabchan va yo goilarcha 
bir nigoh bilan qarar, o ‘tin-ko‘mirdan boshqa hamma narsa haqida 
biyron so‘zlardi. Chunki o‘zining yoqilg‘idan ko‘ngli to‘q. Qishga 
esa go‘yo hali ancha vaqt bor.

Nima ham deb boiardi, ilgari boyning yog‘och-o‘tinini 
o ‘g‘irlashardi, endi trestning torfini o ‘marishadi. Xotinlar bir-



birlariga dalda bo‘lish uchun besh-o‘n kishi to ‘planib olishadi. Torfga 
kunduzi borishadi. Yoz bo‘yi har уег-har yerda torf qazib qo‘yilgan 
va quritish uchun to‘dalangan. Torfning shunisi yaxshi, qazib olin- 
gach, darhol tashib ketolmaydilar. To kuzgacha u selgib quriydi, 
yo‘llarda loygarchilik cho‘zilib ketsa yoki trest negadir paysallanib 
qolsa, to qor tushguncha ham yotaveradi. Xotinlar xuddi mana shu 
paytni poylaydilar. Bir ko‘targanda agar torf ho‘1 bo‘lsa qopda olti 
bo‘lak, agar quruq bo isa , o‘n bo‘lak qilib tashib ketadilar. Gohida 
uch chaqirim naridan keltirilgan bir qop shunday torf (u ikki pudcha 
chiqardi) bir marta pechga qalashga yetardi. Qish esa ikki yuz kun. 
Ertalab rus pechkasini, kechqurun «gollandka»ni yoqmay iloj yo‘q.

-  Hammasi quruq gap! -  allakimga zarda qilib derdi Matryo­
na. -  Otning zoti qurigandan buyonga yelkangda tashib keltirma- 
guningcha uyingda qut-baraka boim aydi. Yelkamning yag‘iri hech 
bitmadi hoy. Qishda chana tortaman, yozda shox-shabba ortaman, 
bo xudo, rost aytaman!

Xotinlar bir kunda bir necha marta qatnashadi. Omadi chopgan 
kunlar Matryona olti qoplab tashiydi. Mening torfimni esa ochiqda 
saqlaydi, o‘zi olib kelganlarini taxta so‘rilaming tagiga berkitadi va 
teshik og‘zini taxta bilan yopib qo‘yadi.

-  Ishqilib, sezib qolmasin-da, battollar, -  deb kulardi u pesho- 
nasidagi temi artib, -  bo‘lmasa, topib bo‘pti.

Trest nima qilsin? Barcha botqoqliklami qo‘riqlashga yetar- 
li qorovul yo‘q. Chamasi, hisobotlarda mo‘l-ko‘l qazilma olingani 
ko‘rsatiladi, so‘ng yomg‘ir yuvib ketdi, kukunga aylandi, deb chiqit- 
ga chiqarib yuboradilar. Ba’zan-ba’zan kufrlari qo‘zib, atrofga qoro- 
vullar qo‘yadilar, qishloqqa kiraverishda xotinlami tutadilar. Gohida 
chaquv tushsa, uyma-uy yurib tintuv o ‘tkazishadi, o ‘g ‘irlangan torf 
topsalar, darhol qog‘oz toidirishadi va ishingni sudga oshiramiz deb 
do‘q-po‘pisa qilishadi. Shundan so‘ng xotinlar biroz vaqt tashishni 
to‘xtatar, lekin qish qilichini qayrab kela boshlagach, yana majburan 
chana tortib yo‘lga chiqardilar.

Umuman, Matryonaga sinchiklab qarasam, har kuni ob-ovqat 
hozirlash va xo‘jalik yumushlaridan tashqari uning zimmasida yana 
boshqa talay ishlar ham bor ekan: bu yumushlami qaysinisini qachon 
qilishni u doimo xayolining bir chekkasida saqlar va ertalab uyqu-



dan ko‘z ochganda bugun nimalar bilan mashg‘ul boiishini aniq bi- 
lardi. Torfdan tashqari, traktor botqoqlikda ag‘darib tashlagan eski 
ildiz to‘nkalami sudrab kelishdan .tashqari, chorak idishlarda ivitib 
qo‘yiladigan brusnikalardan tashqari («Е tishingni qayrasang-chi, 
Ignatich!» -  mehmon qilib siylardi u meni), kartoshka qazishdan 
tashqari, nafaqa uchun chop-choplardan tashqari yana ustiga ustak 
u oqish echkisi uchun qaylardandir xashak topib kelishi kerak edi.

-  Nega siz sigir boqmaysiz, Matryona Vasilyevna?
-  E-eh! Ignatich! -  deb tushuntira ketardi Matryona kir 

etak tutgancha oshxona eshigida turib mening stolim tomonga 
o ‘girilarkan. -  Menga shu echkining suti yetib ortadi. Sigir boqsam, 
u meni tiriklay yamlab yeydi. Temiryo‘1 bo‘yida o ‘t o ‘rolmaysan -  u 
yeming o‘z egalari bor, o ‘rmondan ham o‘rolmaysan -  xo‘jasi 
o ‘rmonchilik, kolxoz esa ruxsat bermaydi -  sen kolxoz a ’zosi 
emassan deb. Kolxozchi xotinlaming o‘zlarichi, to qip-yalang‘och 
qolmaguningcha hammasi -  kolxozga, hammasi kolxozga, keyin 
qor tagida qolgan o‘tni in’om etishadi -  nomiga o‘t. Ilgarilar yoz 
chillasida o ‘rim qaynardi -  Petrov kunidan Ilin kunigacha. Ana u 
o ‘tni o ‘t emas, asal deydilar...

Shuytib, zing‘ircha echki uchun xashak g ‘amlash Matryona- 
ning boshini qotirib tashlardi. U ertalabdan qopni olib o ‘roqni 
qo‘ltiqqa qistirib, o ‘zi m o‘ljallab qo‘ygan yo ‘l bo‘yimi, marzalar 
tepasimi, botqoqliklar orasidagi quruq joylarm i, ishqilib, jinday 
o ‘t-o ‘lan o ‘sgan yerlarga jo ‘nardi. Qopni yangi o ‘rilgan sersuv 
o ‘t bilan to ‘ldirib, uyga keltirar va quritish uchun hovli yuziga 
yoyib tashlardi. Bir qop ho‘l o ‘tdan panshaxaga ilinadigan ozgi- 
nagina xashak chiqardi.

Shahardan ishga yaqinda jo ‘natilgan yangi raisning kelib qilgan 
birinchi ishi shu bo‘ldiki, barcha mayib-majruhlaming tomorqalarini 
qirqdi. Matryonaga o‘n besh sotix qumloqni qoldirdi, qolgan o ‘n so- 
tixi hamon chetan ortida ekilmay huvillab yotadi. Darvoqe, kolxoz 
shu o‘n besh sotix uchun ham Matryonani tinch qo‘ymasdi. Ishchi 
qo ila r yetishmay qolsa, xotinlar qattiq tixirlik qilib turib olsalar, ra­
isning xotini Matryonaga kelardi. U ham shaharlik edi, kulrang kalta 
palto kiyib yurar, xuddi harbiylarday ko‘zi qattiq va o ‘zi shaxdam 
edi.



U kulbaga kirib, salom-alik qilib o‘tirmay, Matryonaga o‘qrayib 
tikilardi. Matryona sho‘rlik o ‘zini yo‘qotib qo‘yardi.

-  Xo‘-o‘sh, -  derdi do‘rillagan ovoz bilan raisning xoti- 
ni. -  0 ‘rtoq Grigoreva! Kolxozga yordam berish kerak bo‘ladi! Er- 
taga go‘ng tashigani borish kerak bo‘ladi!

Matryona xijolat tortib jilmayadi, birovning bajargan xizmati 
uchun haq to‘lolmaydigan raisning xotini uchun vijdoni qiynalib 
ketadi.

-  Mayli-yu, -  deb cho‘zadi u gapni. -  Tobim yo‘q edi-ya. Siz- 
ning ishingizga tegishli joyim qolmagan. -  Yana shu zahoti shosha- 
pisha gapini tuzatadi: -  Soat nechchida borish kerak?

-  Panshaxangni ham ol! -  uqtiradi raisning xotini va taxta- 
kachday yubkasini shildiratib chiqib ketadi.

-  Ko‘rdingmi! -  fig‘oni chiqadi Matryonaning, u ketgach. -  
Panshaxa ham o‘zingdan! Kolxozda na belkurak bor, na panshaxa. 
Boshimda erkagim bo‘lmasa, kim menga yasab beradi?..

Keyin to qorong‘u tushguncha dardi-hasratini aytib ado qilol- 
maydi:

-  Aslo so‘rama, Ignatich! Na suyanib bo‘ladi bulaming ishiga, 
na tayanib. Belkuragingga tayanib qo‘qqayib turaverasan, qachon 
fabrikaning gudogi chalinadi, qachon soat o ‘n ikki bo‘ladi deb. Xo- 
tinlaming jag ‘i gapdan bo‘shamaydi, biri olib, biri qo‘yib sayrasha- 
di. Kim chiqdi, kim chiqmadi deb hisoblashadi. Ilgarilar hamma o‘zi 
uchun ishlagan-da, miq etgan tovushni eshitmasding. Voy-voy-yeyy, 
tush bo‘lib qolibdi, kech kiribdi -  shundan boshqa gap yo‘q edi.

Baribir ertalab u panshaxasini ko‘tarib chiqib ketadi.
Kolxozgina bo‘lsa koshkiydi, xoh uzoq qarindoshi, xoh qo‘shnisi, 

kechqurun Matryonaning oldiga chiqardi-da, buyurardi:
-  Ertaga, Matryona, menga qarashib yubor. Kartoshkaning cha- 

lasini kavlaymiz. -M atryona yo‘q deb aytolmasdi. 0 ‘z yumushla- 
rini qo‘yib, qo‘shnisiga ko‘maklashardi, kechqurun qaytib kelgach, 
ochiq ko‘ngillik bilan derdi:

-  Oh, Ignatich! Kartoshkasi biram bitibdiki! Qazigan sari qazi- 
gim keladi, tomorqadan chiqmasam deyman. Xudo haqi, rost!

Buning ustiga bironta ham tomorqani haydash Matryonasiz bit- 
masdi. Talnovoning xotinlari tomorqani bir o‘zing yolg‘iz belkurak-



da chopsang ishing cho‘ziladi, qiynalib ketasan deb, olti kishilashib 
qo‘sh tortishga odatlanishgan va shu yo‘l bilan bir yo 'la olti tomor­
qani haydab chiqishardi. Matryonani ana shunga yordamga chaqi- 
rishardi.

-  Xo‘sh, unga haqini berdingizmi? -  deb so‘rashga to‘g ‘ri kel- 
di birovdan.

-  Pul olmaydi u. 0 ‘ziga bildirmay bir narsa qilasiz-da.
Echkilarni boqadigan podachilarni to ‘ydirish navbati Matryo-

naga kelganda, tashvish ustiga tashvish ortardi. Podachilar ikki- 
ta, birovi -  qulog‘i kar, bahaybat kishi; ikkinchisi -  og‘zidan 
tupuk bosgan tamaki tushmaydigan bolakay. Navbat bir yarim 
oyda bir marta kelar, lekin Matryonani anchagina chiqimdor 
qilardi. U selpoga borib baliq konservalar sotib olar, o ‘zi ye- 
maydigan qant bilan sarimoyga ham pulni ayamasdi. Bekalar po­
dachilarni yaxshilab boqaylik deb, bir-birlaridan qolishmaslikka 
tirishardilar.

-  Tikuvchi bilan podachi zoti borki, ulardan qo‘rq, -  deb tu- 
shuntirardi menga. -  Agar xursand qilmasang, butun qishloqqa 
sharmandangni chiqaradi.

Yelib-yugurish, tashvishlar bilan to‘lib-toshgan ushbu umrguza- 
ronlikka vaqti-vaqti bilan og‘ir dard ham aralashib qolardi. Matryo­
na bir qulagancha bir necha kun to‘shak tishlab yotardi. U nolimas, 
ingramas, lekin yotgan joyidan qimirlamasdi ham. Mana shunday 
kunlarda Matryonaning yoshlik chogiaridan birga o ‘sgan jonajon 
dugonasi Masha kelib echkiga qarar, pechga o ‘t yoqardi. Matryo­
naning o ‘zi tuz totmas, hech narsa so‘ramasdi. Talnovoda yangi 
qishloq shifoxonasidan uyga vrach chaqirishga o ‘rganishmagan, bu 
qo‘ni-qo‘shnilar oldida juda g ‘alati ko‘rinadi -  nima, biz oyimtilla 
edikmi, deyishardi. Bir safar chaqirib ko‘rishgach, vrach g‘oyatda 
darg‘azab bo‘lib kelgan, Matryonaga o‘mingdan turgach, shifo- 
xonaga o ‘zing bor, deb to‘ng‘illab ketgan. Matryona istar-istamas 
borgan, uni xo‘p tekshirishgan, natijalarini rayon kasalxonasiga 
jo ‘natishgan -  shu-shu yo‘qolib ketgandi.

Ish yotgani qo‘ymaydi. Ko‘p o ‘tmay Matryona o‘midan turib 
yura boshlar, oldin sekin-sekin qimirlar, so‘ng yana g‘ayratga mi- 
nardi.



-  Sen meni ilgari ko‘rmagansan-da, Ignatich, -  o ‘zini oqlardi 
u. -  Qop-qanor deganni menga chiqargan edi. Besh pud nima, pi- 
sand qilmasdim. Qaynatam baqirardi: «Matryona! Belingni sindira- 
san!» Men ushlab turgan xarini joyiga qo‘ndirish uchun qaynag‘am 
oldimga yoiam asdi. Volchok degan harbiy otimiz bo‘lardi, otmi- 
san ot...

-  Nega harbiy?
-  Bizning otni urushga olishuvdi, o ‘miga shu yarador otni be- 

rishgandi. Fe’li telbaroq ot edi. Bir kun qo‘rqib ketib chanani ko iga  
qarab olib qochsa boiadim i, erkaklar cho‘chib yoiasholmadi, men 
rost, yuganidan ushlab to‘xtatdim. Suli yerdi o‘sha ot. Bizning er­
kaklar ot boqishni yaxshi ko‘rishadi. Suli yeydigan ot yukni pisand 
qilmaydi.

Lekin Matryona unchalar ham botir xotin emasdi. U yong‘indan 
qo‘rqardi, momaqaldiroqdan qo‘rqardi va negadir hammadan ham 
ko‘ra poyezddan qo‘rqardi.

-  Cherustiga kela turuvdim, Nechayevkadan guldirab poyezd 
chiqib keldi, ko‘zlari kosasidan chiqqan, bahaybat, temir iz- 
lar -  guvillaydi, isitmam chiqib ketdi, tizzalarim dir-dir qaltiray- 
di. Xudo haqi, rost! -  o ‘zi ham hayron bo‘lib yelkalarini qisardi 
Matryona.

-  Balkim bilet berishmagani uchun shunday boigandir, Matryo­
na Vasilyevna?

-  Tuynukdanmi? Yumshoq barmoqlarini ko‘rsatjshadi. Poyezd 
esa -  jildi! Uyoqqa chopamiz, buyoqqa chopamiz, tushunsangiz- 
chi, axir, deymiz! Erkaklar zinadan tomga chiqib ketishdi. Biz esa 
ochiq qolgan eshikni topib bostirib ichkariga kirdik. Chiptamiz 
yo‘q. Voy, vagonlami ayting, bari bo‘sh. Cho‘zilib yotib ketsa ham 
boiaveradi. Nega chipta berishmaydi rahmsiz nobakorlar, nevlay...

Har qalay o ‘sha qish Matryonaning turmushi avvalgiga qara- 
ganda biroz o ‘nglanganday bo‘ldi. Ajabki, unga sakson so‘m nafaqa 
to‘lay boshladilar. Buning ustiga maktabdan va mendan yuz so‘mdan 
ortiqroq pul olardi.

-  Puf-puf-ey! Matryonaning kuni tug‘ib qoldi! -  andak hasad 
ham qila boshlash-di Matryonaning ayrim qo‘shnilari. -  Pulini 
qo‘ygani joy topolmayapti, kampir.



-  Pensiyaga ishonib bo‘ladimi? -  gumonsirashardi boshqala- 
ri. -  Davlatning ishi -  bir zumlik. Bugun qarasang -  beradi, erta 
qarasang -  tortib oladi.

Matryona o ‘ziga yangi piyma bostirdi. Yangi paxtalik sotib oldi. 
0 ‘zi tarbiyalab voyaga yetkazgan qiz Kiraning eri -  cherustilik 
mashinist hadya qilgan, andakkina kiyilgan temiryo‘lchilar shineli- 
dan palto tiktirdi. Qishloqning bukir tikuvchisi mato tagiga paxta 
solib berdi, binoyiday palto bo‘ldi, Matryona oltmishga kirib buna- 
qasini endi kiyishi edi.

Qishning o‘rtalarida Matryona o ‘limligim deb, paltoning astariga 
ikki yuz so‘m tikib qo‘ydi. Chehrasi ochilib ketdi:

-  Sekin-sekin men ham ro‘shnolik ko‘rdim, Ignatich.
Dekabr o ‘tdi, yanvar o ‘tdi -  ikki oy orasi kasal yaqin yo‘lamadi.

Kechqurunlari Matryona tez-tez Mashanikiga pista chaqib gaplashib 
o ‘tirgani chiqadigan bo‘ldi. Meni bezovta qilmay deb o ‘zi kechqu- 
mnlar uyga mehmon chaqirmasdi. Faqat cho‘qinish kuni maktabdan 
qaytib uyda o‘yin-kulgining ustidan chiqdim. Menga Matryonaning 
uchta singlisini tanishtirishdi. Singillari Matryonani o ‘zlaridan kat- 
ta bo‘lgani uchun -  opoch, nanna deb chaqirishardi. Shu kungacha 
uyimizda uning singillari haqida juda kam eshitgan edim -  singil­
lari Matryona bizdan yordam-pordam so‘rab qolmasin deb, kelmay 
yurishganmi hoynahoy?

Bir voqea deymizmi, bir alomat deymizmi, sodir bo‘ldi-yu bay- 
ramni Matryonaga xira qilib qo‘ydi. U besh chaqirim yo‘l bosib 
cherkovga obi muborakka borgan edi, o ‘zining temir idishini bosh- 
qa idishlar qatoriga qo‘ydi, marosim tugagach, xotinlar bir-birlarini 
turtib-surtib idishlarini olishdi, Matryona ulgurolmay orqada qoldi, 
borib qarasa, idish yo‘q, bo‘m-bo‘sh, o ‘miga boshqa idish ham qol- 
dirilmagan. Jin urdimi, idish g‘oyib bo‘ldi-qo‘ydi.

-  Xotinlar-ov, -  so‘rab-istab yurdi Matryona ibodatga kelgan 
ayollardan. -  Adashib birovning idishi, birovning suvini olib ket- 
madinglarmi?

Olgan topilmadi. Bolakaylar sho‘xlik qilishgandir, u yerda bo- 
lakaylar ham bor edi. Matryona ma’yus qaytib keldi. Unda hamis- 
ha obi muborak boiardi, mana endi bu yil muborak suvdan quruq 
qoldi. Biroq Matryonani dinga ashaddiy mukkasidan ketgan deb



ham bo‘lmasdi. Uni hatto ma’jusiy deyish mumkin edi, xurofotga 
ishonardi: ya’ni Ivan Postnoy kunida tomorqaga kirib bo‘lmaydi, 
kirsang, kelasi yil hosildan quruq qolasan: agar quyun aylansa, de- 
mak, qaydadir kimdir o ‘zini osib qo‘ygan; eshik mabodo oyog‘ingni 
qisib qolsa, demak, uyingga mehmon keladi. Uning uyida qancha 
yashagan boisam , biron marotaba ibodat qilgani yoki cho‘qinganini 
ko‘rgan emasman. Nima ishga qo‘l urmasin barini «Xudo yor 
bo‘lsin!» deb boshlar, har safar maktabga jo ‘nar ekanman, men­
ga: «Xudo yor bo‘lsin!» deb qo‘yardi. Balki ibodat ham qilar, le­
kin menga ko‘rsatmasdi, mendan tortinardi yoki meni qisintirib 
qo‘yishdan qo‘rqardi. Uyning ozoda qismida tabarruk go‘sha, osh- 
xonachada esa Nikolay Ugodnikning ikonasi bor edi. Begim kunlar 
go'sha qorong‘u turar, tungi taborak chogiari hamda bayramlarda 
Matryona ertalabdan tabarruk go‘shaning chirog‘ini yoqib qo‘yardi.

Biroq, uning gunohlari choioq mushuknikidan ham ozroq edi. 
Har holda cho‘loq sichqonlami bo‘g‘izlardi...

Matryona abgorlikdan picha nafas rostlab, hatto mening radi- 
omni ham tinglay boshladi (o‘zim razvedka o ‘rnatdim -  Matryona 
rozetkani shunday deb atardi. Kichkinagina priyomnigimga baloyi 
ofat deb qaramay, chidasa bo‘lardi. Chunki uni istagan paytda o ‘z 
qo‘lim bilan burab o ‘chirib qo‘yishim mumkin edi; lekin u menga 
ovloq kulbadan, haqiqatan ham -  razvedka bilan chiqardi). 0 ‘sha 
yili haftasiga ikkitalab-uchtalab xorijiy delegatsiyalami kutib olish, 
qabul qilish, kuzatish va bir qancha shaharlarga olib borish, odam- 
lami mitingga yig‘ish odat tusiga kirgan edi. Kunlar ziyofatlar, 
qabullar, nonushtalar haqidagi muhim xabarlar bilan to ‘lib-toshib 
yotardi.

Matryonaning peshanasi tirishar, norozi bo‘lib xo'rsinardi:
-  Uyoqqa borishadi, buyoqqa borishadi, axir bir kun ishkali chi- 

qadi.
Yangi mashinalar chiqqanini eshitib, Matryona oshxonadan turib 

vaysardi:
-  Nuqul yangi-yangi deydi. Eskisida ishlagilari kelmaydi. Bu 

ahvolda eskilarini qayerga qo‘yamiz?
Tag‘in o‘sha yili yeming sun’iy yoidoshi uchadi deb va’da qi- 

lishgan edi. Matryona pechka ustida yotib boshini chayqardi:



-  Voy-voy-voy-yeyy, axir bir nimani o ‘zgartirib yuborishadi, yo 
yoz qoladi, yo qish.

Shalyapin ms qo‘shiqlarini ijro etardi. Matryona turib-turib 
eshitdi-da, keyin uzil-kesil qilib dedi:

-  G ‘alati o ‘qiydi, bizga o ‘xshamaydi?
-  E qo‘ysangiz-chi, Matryona Vasilyevna, axir mundoq quloq 

solib ko‘ring! Yana tinglab turdi. Labini tishladi.
-  Yo‘o ‘. Unaqamas. Bizchasiga aytmaydi. Ovozi ham aylanib 

ketyapti.
Keyin Matryona meni hayron qilib qo‘ydi. Bir kuni Glinka ro- 

manslaridan konsert berishayotgan edi. Beshtacha kamer romanslar- 
dan so‘ng kutilmaganda oshxona tomondan Matryona etagini tutgan 
holda ko‘zlarida yosh halqalanib chiqib keldi.

-  Mana, mana bu bizga o ‘xshaydi... -  pichirladi u.

2

Shunday qilib, men Matryonaga, Matryona menga o‘rganib qol- 
dik, oddiygina kun kechirdik. Kechasi uzoq, o ‘tirib ishlaganlarim- 
da u zarracha xalaqit bermas, savollar bilan g ‘ashimga tegmasdi. 
U barcha xotinlarga xos qiziqishdan shunchalar mahrum edi yoki 
u shu qadar nazokatli ediki, mendan loaqal biron marta: xotiningiz 
bormi? -  deb so‘ramagandi. Talnovoning xotinlari qo‘ymay undan 
meni so‘rab-surishtirishardi. Ularga shunday deb javob qilardi:

-  Kerak bo‘lsa, o‘zidan so‘ranglar. Bilgan narsam shu -  u 
uzoqning odami. Ancha vaqt o ‘tgach, o ‘zim unga ko‘p turmada yot- 
ganimni aytdim, u xuddi ilgaridan sezib yurganday indamay boshini 
liqillatib qo‘ydi.

Men ham bugungi Matryonani, aftadahol sho‘rlik kampimi 
ко‘rib turar va uning eski yaralarini kavlamas, buning boshidan ni- 
malar kechgan ekan deb, boshimni qotirmasdim.

Matryona inqilobga dovur erga tekkanligi, o ‘shandayoq mana 
shu biz hozir yashab turgan uyga tushganligi, darhol shu pechkaga 
unnaganligini (zotan, u paytga kelib qaynota ham, to‘ng‘ich, bokira 
qayinegachisi ham olamdan o ‘tgan, shuning uchun nikohning ertasi- 
gayoq ertalabdan Matryona qozon-tovoqqa qo‘l urgan edi) bilardim.



Yana bilganim shu ediki, u oltita bola tuqqan, hammasi juda erta 
o ‘lgan, hech qachon bolasi ikkita bo‘lmagan edi. Keyin Kira degan 
qizchani asrab olgandi. Matryonaning eri bu urushdan qaytmadi. 
Qora xat ham kelmadi. Eri bilan birga rotada bo‘lgan hamqishloqlari 
u yo asir tushgan, yo halok bo‘lgan, faqat o ‘ligi topilmadi, deb ay- 
tardilar. Urushdan keyin o ‘n bir yil o ‘tib, Matryona u o ‘lgan degan 
xulosaga keldi. Shunday deb o‘ylagani ham ma’qul. Agar hozir tirik 
bo‘lsayam -  biron yerda, Braziliyadami yoki Avstraliyada uylanib, 
bola-chaqali bo‘lib ketgandir. Talnovo ham, rus tili ham xotirasidan 
ko‘tarilib borayotgandir...

Bir kuni maktabdan kelsam, uyda mehmon o ‘tiribdi. Baland 
gavdali qorachadan kelgan chol Matryona xonaning o‘rtasiga, 
«gollandka»ning yaqiniga surib bergan kursida shapkasini tizzasiga 
qo‘ygancha o‘tirardi. Uning butun basharasiga hali unchalar oq ora- 
lamagan quyuq sochlari quyulib tushardi: savlatdor qora soqoli qora 
mo‘ylovlariga tutashib ketgandi, shuning uchun og‘zi bazo‘r ko‘zga 
chalinardi. To‘sday qorayib turgan uzun chakka mo'ylari qulog‘i te- 
pasidan osilib tushgan tola-tola sochlariga qo‘shilib ketar, qulog‘i 
ham arang ko‘rinardi; o‘siq-o‘siq qora qoshlari ikki ko‘prikday bir- 
biriga payvasta bo‘lib ketgandi. Faqat yalang manglayigina keng te- 
pakal boshi tomon ravoq singari ko‘tarilib borardi. Qariyaning butun 
qiyofasidan kordonlik va viqor barq urib turardi. U qo‘llarini hassa- 
siga qo‘yib, qaddini tik tutib o‘tirar, asosi polga qiya tiralgan edi. 
Shu o‘tirishida toqat bilan nimanidir kutar va aftidan, to‘siq orqasida 
kuymalanib yurgan Matryona bilan kam gaplashardi,

Uyga kirganimda, ulug‘vor kallasini men tomonga vazmin burdi- 
da, kutilmaganda menga qarab dedi:

-  Otaginam!.. Ko‘zim yaxshi ko‘rmaydi. 0 ‘g ‘lim sizda o ‘qiydi. 
Grigorev Antoshka...

Uyog‘ini aytmasa ham ravshan edi... Bu muhtaram qariyaga 
qanchalar chin dildan yordam berishni istamay, chol hozir nima 
deyishini oldindan bilar va u foydasiz gaplami o ‘zimdan soqit qi- 
lardim. Grigorev Antoshka 8-«G»da o ‘qiydigan, ikki yuzi qip-qizil, 
dum-dumaloq, xuddi quymoq yegan mushukday bo‘lib yuradigan 
bolakay edi. Maktabga u bamisoli hordiq chiqargani kelar, par- 
tada yalqovlanib iljayib o‘tirardi. Buning ustiga u hech qachon
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darslarini uyda tayyorlab kelmasdi. Asosiysi, rayonimiz maktabla- 
ri, oblastimiz va qo‘shni oblast maktablari o ‘zlashtirish bo‘yicha 
yuksak ko‘rsatkichlari bilan shuhrat qozongan, ko‘rsatkich uchun 
kurashda -  uni yildan yilga o ‘tkazishar, u ham obdon bilib olgan 
edi -  muallimlar har qancha do‘q-po‘pisa qilishmasin, baribir yil 
oxirida uni o ‘tkazishadi, shuning uchun jon koyitib o‘qib o ‘tirishning 
hojati yo‘q. Ustimizdan kalaka qilardi tirmizak. Sakkizinchi sinfda 
o ‘tirardi-yu na kasmi bilar, na uchburchaklami ajrata olardi. Birinchi 
choraklarda unga xo‘p ayamay ikki qo‘ydim — lekin uchinchi cho- 
rakda ham ahvoli o ‘zgaradiganga o‘xshamasdi.

Lekin mana shu ko‘zi ojiz, Antoshkaga ota emas, bobo o‘mida 
yaraydigan, oldimga tizzasini bukib, elanib kelgan cholga nima ham 
deya olardim? Maktab sizni yil sayin laqillatib kelgan edi, bundan 
buyog‘iga men sizni aldayolmayman, aks holda butun sinfni izdan 
chiqarib yuboraman, bolalar ko‘z o ‘ngida betayin kimsaga aylanib 
qolaman, ana undan keyin o ‘zimning shuncha mehnatlarimga, vazi- 
fam, kasbimga tupurishga to‘g‘ri keladi, deyishim kerakmidi?

Unga xo‘p bosiqlik bilan tushuntirdim, o ‘g‘lingiz tartib-qoida- 
dan chiqib ketgan, uyda ham, maktabda ham yolg‘on gapiradi, uning 
kundaligini tez-tez tekshirib turish, ikki tomondan qattiq kirishish 
kerak, dedim.

-  Qattiq deb sekinroq aytasizmi, otaginam, -  deb uqtirdi men­
ga qo‘noq. -  Haftasiga tayoq yeydi. Q o iim  og‘ir juda.

Gaplashib o ‘tirib esladim, bir gal Matryona ham o‘zidan 
o ‘zi Antoshka Grigorevga yordam berishimni so‘ragan edi, men 
ko‘nmagan va o ‘shanda qanday qarindoshingiz bo‘ladi deb qiziqib 
qam ko‘rmagan edim. Matryona hozir ham oshxonaga kiraverishda 
og‘izda bo‘lmasa-da, butun vujudi bilan iltijo qilib turmoqda edi. 
Faddey Mironovich xabar olib turadigan bo iib , o ‘midan qo‘zg‘alib 
chiqib ketgach, men so‘radim:

-  Hech bilolmay turibman, Matryona Vasilyevna, Antoshka o ‘zi 
sizga kim bo‘ladi?

-  Qaynog‘amning o‘g ‘li, -  javob berdi Matryona quruqqina qi­
lib, so‘ng echkisini sog‘gani ketdi.

0 ‘ylay-o‘ylay men ushbu basavlat qariya -  Matryonaning be- 
darak ketgan erining akasi ekanligini bildim.



Oqshom uzoq cho‘zilib o‘tdi -  Matryona boshqa bu gapni es- 
lamadi. Faqat kech kirib, uyga sukunat cho‘kkanda, men qariyani 
unutib, osma soatning taqillashi va suvaraklaming shipillashi ostida 
yozuv-chizuv ishlarimga sho‘ng‘igan chog‘imda -  birdan Matryo­
na o‘z qorong‘u puchmog‘idan turib gap ochdi:

-  Men, Ignatich, bir paytlar sal bo‘lmasa unga turmushga chiqay 
deganman.

Shu tobda qulog‘imga hech narsa kirmas, hatto uyda Matryona 
borligini ham unutgan edim. Lekin bu so‘zlami u qorong‘ulik ichi- 
dan turib shunchalar hayajon bilan aytdiki, go‘yo chol uni hamon 
o‘ziga tegishga undayotganday edi.

Aftidan, butun shu oqshom Matryona shu haqda o ‘ylagan she- 
killi.

U jo ‘ngina ko‘rpa-to‘shak solingan karovatidan turib, ohista men 
tomonga chiqib keldi, u bamisli o ‘z so‘zlariga izma-iz kelardi. Men 
ishimdan to‘xtadim va birinchi marotaba Matryona ko‘zimga bosh- 
qacha bo‘lib ko‘rindi.

Tuvakgullar o ‘rmonday chirmagan katta uyimizning shiftida chi- 
roq o ‘matilmagan edi. Stol ustidagi chiroqdan esa yorugiik  doira 
bo‘lib faqat yoyilib yotgan daftarlarimga tushardi. Ushbu to‘garak 
yomg‘ga o ‘rgangan ko‘zlarga uyning boshqa hammayog‘i nim- 
pushti tusga kirgan qorong‘ulik kabi ko‘rinardi. Matryona shu qo- 
rong‘ulikdan yurib kelardi. Nazarimda, uning ikki yuzi ham odatda- 
giday sarg‘imtir emas, balki nimqizil edi.

-  0 ‘zi birinchi bo‘lib menga og‘iz soldi... Yefimdan bumn... U 
Yefimning akasi bo‘ladi... Men o ‘n to‘qqizda edim. Faddey yigirma 
uchda ... Mana shu uyda turishardi ular o ‘shanda. Bu ularning uylari 
edi. Otalari solgan bu uyni.

Beixtiyor atrofga qaradim. Ushbu eskirib, oqarib, chirib borayot- 
gan uy birdan ko‘z o‘ngimda devorlariga yopishtirilgan ko‘kimtir 
qog‘ozlar, ular orqasida shitirlab chopib yurgan sichqonlar osha nav- 
qiron bir holda o ‘zining yap-yangi tarashlangan xari og‘ochlari va 
xushbo‘y mo‘m islari bilan gavdalanganday boidi.

-  Nima, siz uni? Keyin nima bo‘ldi?..
-  0 ‘sha yozda... u bilan tolzorga bordik, -  pichirladi u. -  Tol- 

zor bor edi hozir-gi otxonalar o‘mida, keyin kesib tashlashdi... Unga



tegishimga sal qolgandi, Ignatich. German urushi boshlandi. Faddey 
urushga ketdi.

Shu gapni o ‘rtaga to ‘kdi-yu, ko‘z o ‘ngim da o ‘n to ‘rtinchi 
yilning moviy, hafrang iyul oyi' lov etib namoyon bo‘ldi: hali 
osuda osmon, yurg‘un bulutlar va o ‘rimda qaynagan odam- 
lar. Nazarimda, ular yonma-yon o ‘tirganday edilar: bir yonda 
cho‘yanday pishiq yelkasiga chalg‘i tashlagan bahodir; uning 
yonida yonoqlari lovullagan, g ‘aram quchgan qiz. Yana qo‘shiq, 
hozir qishloq allaqachonlardan beri aytmay qo‘ygan osmon ba- 
ravar qo‘shiq. Endi m ashinalar arillab turganda, qo ‘shiq aytib 
bo ‘ladimi?

-  Urushga ketdi-yu, dom-daragi bo‘lmadi... Uch yil nafasimni 
ichimga yutib kutdim. Na xat keldi, na xabar...

Chiroqning yumshoq shu’lalari girdobida Matryonaning eski 
ro‘mol bilan chirmalgan dumaloq yuzi xayolimda ajinlardan ozod 
boiganday, kundalik jo ‘n liboslaridan qutulganday, ko‘z o ‘ngimda 
ikkidan birini tanlashday mushkul savdo oldida turgan qizning hurk- 
kan chehrasi qad rostladi.

Rost. Rost... Bilaman. Yaproqlar parokanda uchdi, qor yog‘di -  
keyin erib ketdi. Yana yer haydadilar, yana don sochdilar, yana 
o ‘rib oldilar. Boshqatdan yaproqlar to‘kildi, yana boshqatdan qorlar 
yog‘di. Yana bir inqilob qo‘pdi. Keyin boshqa bir inqilob. Keyin bu­
tun dunyo teskari bo‘lib ketdi.

-  Onalari o ‘lib, Yefim menga sovchi qo‘ydi. Bizning uyga 
tushmoqchi eding, endi niyatingdan qaytma deganday. Yefim 
mendan bir yosh kichik edi. Bizda shunday gap bor: aqlli Pok- 
rovdan keyin turmushga chiqadi, ahmoq -  Petrovdan so‘ng. 
Ularning qo‘llari kalta b o ‘lib qolgan edi. Mayli dedim... Petrov 
kuni nikohdan o ‘tdik, qishki Mikola kuni esa qaytib keldi... Fad­
dey... majorlarga asir tushgan ekan.

Matryona ko‘zini yumdi.
Indaganim yo‘q.
U xuddi eshik tirikday unga o‘girildi:
-  Ostonada turdi. Dodlab yubordim! Oyog‘iga tiz cho‘ksam der­

dim!.. Iloji yo‘q... Hay, dedi, agar tug‘ishgan ukam bo‘lmaganda, 
ikkovingizni qiymalab tashlardim!



Men seskanib ketdim. Uning o ‘pkasi to‘lib, qalt-qalt titrab gapi- 
rishidan qop-qora bulutday bo‘lib qorong‘u eshik oldida turgan va 
Matryonaga bolta o‘qtalgan yigitni tasavvur qildim.

Lekin u o ‘zini bosib oldi, qarshisida turgan stulning suyanchig‘i- 
ga tiraldi va ohangdor lafz bilan so‘ylab berdi:

-  Voy-voy-voy-yeyy, sho‘rlik boshim! Qishloqda qancha 
qizlar bor edi -  uylanmadi. Ismi senga o ‘xshaganini, boshqa 
Matryonani topaman, dedi. Aytganiday qildi, Lipovka qishlog‘i- 
dan M atryonasini topib keldi. Alohida uy-joy solishdi, hozir ham 
o‘sha uyda turishadi, sen har kuni ularning yonidan maktabga 
o‘tasan.

E-ha, gap buyoqda ekan-ku! Endi bildim. 0 ‘sha Matryonani bir 
necha bor ko‘rganman. Negadir uni jinim suymasdi. U doim Matryo­
naning oldiga kelib, erim uradi, o ‘lguday haris, siqib suvimni ichadi, 
deb hasrat qilar, uzoq o‘tirib ko‘zyoshi to‘kar, ovozi ham hamisha 
yig‘lamsiragan boiardi.

Alohol, Matryonam achinmasa ham boiarkan -  Faddey o ‘z 
Matryonasini bir umr kaltaklab ko'zini ochirmas, hozir ham hol- 
joniga qo‘ymas, xonadonni zir titratardi.

-  Menga o‘zi bir marta ham qo‘l ko‘tarmagan, -  deb aytardi u 
Yefimni. -  Ko‘chada o ‘zi tengilar bilan mushtlashishdan sira qayt- 
masdi, menga esa hech qo‘l tekkizmasdi... Yo‘g‘-a, bir martagina 
bo'lgan -  qaynsinglim bilan urishib qoldim, Yefim qoshiqni bo- 
shimga urib sindirdi. 0 ‘mimdan sapchib turdim: «Tiqilib o‘llaring, 
yashshamagur tekinxo‘rlar!» -  deb qarg‘ab o ‘rmonga ketdim. 
Shundan keyin qo‘l ko‘tarmadi.

Chamasi, Faddeyning armon qiladigan joyi yo‘q edi: ikkinchi 
Matryona unga olti bola tug‘ib berdi (mening Antoshkam ularning 
kenjasi, to‘rvaqoqtisi) -  hammasi sog‘-omon katta boiishgan; 
Matryona bilan Yefimning esa bolalari turmasdi: uch oyga yetmay 
hech bir og‘rimay-netmay o‘lib qolaverardi.

-  Bir qiz tug‘dim, cho‘miltirayotganda tirik edi, keyin darrov 
o iib  qoldi, o iigini yuvishga ham hojat qolmadi... Petrov kuni to‘yim 
bo‘luvdi, oltinchi bolam Aleksandmi ham Petrov kuni yerga qo‘ydim.

Shundan so‘ng butun qishloq Matryonaga jin tekkan degan xu- 
losaga keldi.



-  Menga jin tekkan! -  ishonch bilan boshini qimirlatardi hozir 
ham Matryona. -  Meni ilgari rohibabo‘lgan bir xotinning oldiga olib 
borishdi davolatgani, u meni qayt .qildirdi, o‘qchitdi -  jin ichimdan 
qurbaqa bo‘lib chiqadi deb kutib o‘tirdi. Chiqmadi qurbaqa bo‘lib...

Suvlar oqar, yillar o ‘tardi... Qirq birinchi yilda Faddeyni ko‘zi 
yaxshi ko‘rmagani uchun urushga olishmadi, biroq Yefimni olish- 
di. Akasi birinchi urushda dom-daraksiz ketganday, ukasi ham bu 
urushda xat-xabarsiz g ‘oyib bo‘ldi. Lekin bunisi butunlay kelmadi. 
Bir mahallar g ‘ala-g‘ovur uy endilikda huvillab yotadi, chirib, to- 
bora qartayadi -  bexonumon va g'arib Matryona ham qarib kuch- 
quvvatdan ketib boradi.

U aloha anavi tayoq tagida qolgan ikkinchi Matryonadan bir 
parcha etini (Faddeyning pushti kamaridan bo‘lgan) -  eng kichik 
qizlari Kirani yalinib-yolvorib tilab oldi.

Uni o ‘zining turmagan bolalari o ‘mida ko‘rib, o ‘n yil boqib, 
tarbiya qildi. Men kelmasimdan sal burun uni Cherustiga, yosh bir 
mashinist yigitga uzatgan edi. Unga keladigan yordam ham faqat 
shu yerdan tomchilab turardi: ba’zan qand-qurs, ba’zan cho‘chqa 
so‘ysalar -  moyi deganday.

Dardga chalinib yurgan Matryona ko‘p o ‘tmay o ‘lishini sezgan- 
mi, vasiyat qilib qo‘ygan edi: o ‘lsam, katta uyga tirkab solingan ki­
chik uyni Kiraga qoldiraman. Katta uy haqida u og‘iz ochmagan edi. 
Uchta singil katta uyga ega chiqishni m o‘ljallashardi.

Shunday, o ‘sha kecha Matryona menga to‘liq ochilganday 
bo‘ldi. Hayot o‘zi shunday ekan, umrguzaronligining m a’nosi va 
bogianishlari menga picha ayon boigach, o ‘sha kunlariyoq, ulami 
xatti-harakat ichida ko‘rdim. Cherustidan Kira keldi, qariya Faddey­
ning paytavasiga qurt tushdi. Cherustidan bir parcha yer olib saqlash 
uchun yoshlar qanday bo‘lmasin, bir imorat tiklashlari kerak ekan. 
Matryonaning kichik uyi ana shunga g ‘oyatda mos edi. Boshqa imorat 
qurishning iloji yo‘q, hech qaydan yog‘och topilmasdi. Kiraning o ‘zi, 
uning eri bir yoqda qolib, Faddey bobo Cherustidagi yemi qo‘ldan 
chiqarib yubormaslik uchun oiib-tirilib harakat qila boshladi.

Shu asno u biznikiga tez-tez keladigan, Matryona bilan og‘alarcha 
so‘ylashadigan, kichik uyni o‘lgandan keyinga qoldirmay hozir ko‘zi 
tirikligida berishni talab qiladigan odat chiqardi. U endi o‘sha hassa-



ga tayanib o‘tirgan, bir turtsa yo qattiqroq gapirsa, qulab tushadigan 
mo‘ysafidga sira o ‘xshamasdi. Bel og‘rig‘idan bukchaygan, lekin 
qaddini tik tutib yuradigan, oltmishdan oshganiga qaramay sochlari- 
ning navqiron shirasi va qoraligini saqlagan bu odam jonini jabborga 
berib ko‘ndirish payida bo‘lardi.

Matryona ikki kecha uxlamay chiqdi. Bir qarorga kelishi qiyin 
bo‘ldi. Bo‘sh yotgan kichik uyga achinmasdi, yo‘q, umuman, Matr­
yona hech qachon na kuchi-hushi, na bor bud-shudini birovdan ayab 
o‘tirmasdi. Kichik uy bari bir Kiraga atalgandi. Lekin o ‘zi qirq yil 
istiqomat qilgan uyning tomini buzish uni vahimaga solardi. Hatto 
men, chekkadagi odam, uyning taxtalarini qayirib, xarilarini ko‘chira 
boshlashlarini o ‘ylasam, yuragim zirqirardi. Matryonaga esa bu ha- 
yotning barham topishi bilan baravar edi.

Lekin oyog‘ini tirab turganlar uning uyini tirikligidayoq buzish 
mumkinligini bilardilar.

Fevral kunlaridan birida ertalab Faddey o ‘g‘lonlari va kuyov- 
lari bilan kelishib, besh bolta taraqa-turuq ishga tushdi. Taxtalar 
qiyqillab, g ‘achirlab qayrildi. Faddeyning korfarmo ko‘zlari dam- 
badam yiltirab ketardi. Beli yaxshi bukilmasa ham, u tomga tash- 
langan yog‘ochlar tagida chapdast yurar, pastga tushganda o ‘zini 
o‘tga-cho‘qqa urar, yordamchilarga hayqirib-qiyqirib qo‘yardi. Bu 
kichkina uyni bir zamonlar otasining yoniga kirib o ‘zi qurgan edi; 
u to‘ng‘ich o ‘g‘il bo‘lgani uchun unda yosh kelin-kuyov yashaydi- 
lar deb mo‘ljallashgan edi. Mana endi uni begona joydan ko‘chirish 
uchun o‘lib-tirilib yog‘ochlarini ayirar edi-.

Kichik uyning chorxarilari va tomining yog‘ochlarini birma-bir 
raqamlab, ajratib olishdi, sahni qisqargan katta uyni yupqa taxtalar- 
dan devor yasab, vaqtincha o ‘rab qo‘yishdi. Devor ham naridan-be- 
ri oralari ochiq-ochiq qilib qurildi. Bulaming bari uy buzayotganlar 
imoratsoz emasligini, Matryona bu yerda hali uzoq yashaydi-ku, deb 
hisoblamasliklarini ko‘rsatardi.

Erkaklar imorat buzisharkan, xotinlar yuk tashib ketiladigan 
kunga atab samogon tayyorlashardi: aroq juda qimmatga tushardi. 
Kira Moskva oblastidan bir pud qand olib keldi, Matryona Vasilyev­
na kechasi hech kim ko‘rmaydigan mahalda qand bilan shishalami 
samogonchinikiga eltdi.



tanchoqlik avjga mindi. Ayniqsa, traktorchi keriladi. Samogonning 
qo‘lansa hidi dimog‘imga urdi. Ammo ichkilik uzoqqa cho‘zilmadi. 
Qorong‘u bostirib kelar, shoshiltirardi. Birin-sirin chiqib kela bosh- 
ladilar. Basharasi yovuz, errayim tfaktorchi ham chiqdi. Chanalar- 
ni Cherustigacha mashinist kuyov, Faddeyning cho‘loq o‘g ii ,  yana 
bir qarindosh kuzatib boradigan bo‘ldilar. Boshqalar uy-uylariga 
tarqalishdilar. Faddey bobo hassasini silkitib, kimningdir orqasidan 
yugurdi, nimalamidir shoshilib uqtira ketdi. Cho‘loq o‘g‘lon mening 
stolim oldida chekib olgani to‘xtadi va birdan Matryona kennoyimni 
yaxshi ko‘raman, yaqinda uylandim, kuni kecha o ‘g ‘il ko‘rdik, deb 
gapirib qoldi. Shunda uni chaqirdilar, u ketdi. Ko‘chada traktor taril- 
ladi.

To‘siq ortidan hammadan keyin shosha-pisha Matryona chiqdi. 
U jo ‘nab ketganlar ortidan xavotirlanib boshini chayqadi. Paxtaligini 
kiydi, ro‘molini o ‘radi. Eshikda menga qarab dedi:

-  Ikkita traktor chaqirsa, bo‘lmas ekanmi? Bittasi tortolmasa, 
ikkinchisi qarashib yuborardi. Endi nima bo‘ladi? Xudo biladi!..

U ketganlar orqasidan chopdi.
Dam-badam ochilaverganidan sovib ketgan, hamma tark etgan 

uyga ichkilik, tortishuv, yugur-yugurlardan so‘ng birdan suv quy- 
ganday jim-jit sukunat cho‘kdi. Tashqarini zimiston qopladi. Men 
ham paxtaligimni kiyib oldim-da, stolga ishga o‘tirdim. Olisda trak­
tor sasi o ‘chdi.

Bir soat o ‘tdi, ikki soat. Uchinchi soat ham o‘tdi. Matryonadan 
hamon darak yo‘q. Lekin bunga unchalik hayron bo‘lib o ‘tirmadim: 
chanalami kuzatib qo‘yib, keyin Mashaning oldiga kirgandir.

Yana bir soat o ‘tdi. Yana. Qishloqqa zulumot bilan birga alla- 
qanday teran sukunat cho‘kdi. Unda bu jimjitlikning sababini ang- 
lab yetolmagan edim. Keyin bilsam, bizdan yarim chaqirim naridagi 
temiryo‘ldan tun bo‘yi bironta ham poyezd o‘tmabdi. Priyomnikning 
ovozi chiqmas, lekin nima uchundir sichqonlar har qachongidan 
ko‘ra dadilroq chopqillashib qolganlarini payqadim: ular devor bilan 
qog‘ozlar orasida borgan sari tap tortmay yugurishar, shovqin soli- 
shar, qirtillatishar va chiyillashardi.

Ko‘zimni ochdim. Soat tungi bir. Matryona esa hanuzgacha 
qaytmagan edi.
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Birdan qishloq ichida baland-baland yangragan ovozlami eshit- 
dim. Ovozlar hali yiroq, lekin negadir xayolimga, biznikiga kelish- 
yapti, hoynahoy degan fikr keldi. Rostdan ham, ko‘p o ‘tmay darvoza 
qattiq taqilladi. Begona, hukmfarmo bir tovush, oching, deb qichqir- 
di. Men elektr fonarimni ko‘tarib zimiston qorong‘ulikka chiqdim. 
Qishloq dong qotib uxlar, derazalarda chiroq yo‘q, qor esa bir hafta- 
dan beri erib, endi oq shu’la taratmasdi. Men pastki ilgakni ko‘tarib, 
darvozani ochdim. Uyga shinel kiygan to‘rt kishi kirdi. Kechasi id- 
dao qilib shinel kiyganlar kirib kelsa, bu juda mudhish ko‘rinadi.

Biroq chiroqning yorug‘ida kelganlaming ikkitasi temiryo‘lchi- 
lar kiyimida ekanligini payqadim. Ularning kattasi, yuzi anavi trak- 
torchining yuziga o‘xshab ketadigan, yirik sumbatli birovi so‘radi:

-  Века qani?
-  Bilmayman.
-  Chana qo‘shilgan traktor shu hovlidan chiqqanmidi?
-  Shu hovlidan.
-  Ketmasdan oldin shu yerda ichishdimi?
To‘rtovlari ham stoldagi chiroqning xira doira shu’lasida 

ko‘zlarini qisib atrofga alanglashardi. Men kimnidir qamashgan yoki 
qamamoqchilar deb tushundim.

-  Nima gap o ‘zi?
-  Sizdan so‘rashyapti, javob bering!
-  Biroq...
-  Mast holda ketishdimi?
-  Bu yerda ichishdimi? ^
Birov birovni o ‘ldirib qo‘ydimikin? Yoki uyni ko‘chirib ketish 

mumkin emasmikin? Meni har tomondan siquvga olishdi. Lekin bir 
narsa aniq edi: samogon uchun Matryonani javobgarlikka tortishlari 
mumkin.

Men asta oshxonaga kiriladigan tomonga o‘zimni oldim, gavdam 
bilan to‘sdim.

-  Ochig‘i, ko‘rganim yo‘q. E ’tibor bermabman. (Men rostdan 
ham ko‘rmadim, faqat eshitdim.)

Qo‘limni parishon bir alfozda silkib, uy ichidagi ahvolni 
ko‘rsatganday bo‘ldim: kitob-daftarlar tepasida osuda yonib turgan 
stol chirog‘i; tuvakgullaming qo‘rqib ketgan izdihomi; darvesho-



na g‘arib to‘shak. Bu yerda hech qachon ichkilikbozlik bo‘lganga 
o‘xshamaydi.

Ulaming o‘zlari ham bu yerda hech qanday ichkilikbozlik 
boimaganligini sezib, hafsalalari pir bo id i. 0 ‘zaro bu uyda ichil- 
magan, demak, boshqa joyda, topsak durust edi, deb gaplashgancha, 
ular eshikka qarab yurdilar. Men ulami kuzatib qo‘ya turib ham, 
nima boiganligini surishtirishdan to‘xtamadim. Ko‘cha eshikka 
chiqqandagina birovi po‘ng‘illadi:

-  Hammasi qiyma-qiyma bo‘lib ketgan. Tanib bo‘lmaydi.
Boshqasi qo‘shimcha qildi:
-  E xudo saqladi! Yigirma birinchi tezyurar ag‘darilishiga oz 

qoldi. E ana unda ko‘rardingiz.
Ular jadal jo ‘nab ketdilar.
Kimni aytyaptilar? Hammasi deganlari kimlar? Matryonasi tush- 

magur qayda qoldi?
Men uyga qaytib kirdim. Oshxona pardasini surib ichkariga 

o‘tdim. Samogonning sassiq hidi dimog‘imga urildi. Bunda ham- 
ma narsa tashlab ketilgan jang maydoniday ayqash-uyqash bo‘lib 
yotardi: biri ustiga biri qalashgan kursilar va o ‘rindiqlar, bo‘shagan, 
yumalagan shishalar va bitta yarmi ichilgan shisha, stakanlar, chala- 
chulpa yeyilgan sho‘r baliq va bosh piyozlar, maydalangan cho‘chqa 
yog‘i.

Hammasi o iik . Faqat suvaraklargina jang maydonida bemalol 
sudralib yurardilar.

Darhol yig‘ishtirishga kirishdim. Shishalami chaydim, ovqatlar- 
ni oldim, kursilami joy-joyiga qo‘ydim, samogondan qolganini esa 
ko‘zdan nariroqqa yashirdim.

Shulami qilib bo‘lgandan keyingina uy o‘rtasida serrayib tu­
rib qoldim: yigirma birinchi tezyurar poyezd haqida allanimalar 
deyishdi-ya. Nega?.. Balki bulaming barini ularga ko‘rsatish ke- 
rakmidi? Men endi shubhaga tushib qolgandim. Ammo bu qanday 
padarla’nat qiliq o‘zi -  oddiy odamga hech narsani tushuntirib ayt- 
maslik?

Birdan ko‘cha eshigimiz g ‘ichirladi. Men tezgina hovli yuziga 
chiqdim.

-  Matryona Vasilyevna?



Uyga gandiraklab uning chiqoni Masha kirib keldi:
-  Voy, Matryona... voy Matryona sho‘rlik-ey, Ignatich..,
Men uni o ‘tqizdim, ko‘zlaridan duv-duv yosh quyulib u aytib 

berdi:
-  Yo‘l temiryo‘l bilan kesishgan joy tepalik. Unga tik chiqiladi. 

Shlagbaum yo‘q. Traktor birinchi chanani olib o‘tgach, tros uzilib 
ketibdi, qo‘lda yasalgan ikkinchi chana temiryo‘lda ko‘ndalang turib 
qolibdi. Faddey bobo yaxshi yog‘och bermagani uchun chana yeyi- 
lib keta boshlabdi. Birinchi chanani picha nariga eltib, ikkinchisiga 
qaytib kelishibdi, traktorchi bilan Faddeyning cho‘loq o ‘g i i  trosni 
mahkamlaymiz deb urinishibdi, Matryona ham traktor bilan chana 
o'rtasida o‘ralashib yuribdi. Nima yordam berardi bo‘lmasa erkak- 
larga? Doim o ‘zi erkaklarning ishlariga suqilib yuradi. Bir paytlar ot 
olib qochib ko‘lga cho‘ktirib yuborishiga oz qolgan, muz tagiga. Ni- 
maga, nimaga boradi u qurib ketkur yerga? -  uyni bergani yetmas- 
midi, bo‘ynidan qarzini soqit qiluvdi-ku... Mashinist Cherustidan 
poyezd kelib qolmasin deb halak. Poyezdning chiroqlari uzoqdan 
ko‘rinib turadi. Boshqa, bizning stansiya tarafdan ikkita juftlashgan 
parovoz chirog‘ini yoqmasdan orqasi bilan yurib kelaveribdi. Nega 
chirog‘ini yoqmagan, noma’lum. Parovoz orqasi bilan yurib kelgan- 
da o ‘txonadan mashinistning yuziga ko‘miming kul-kukunlari urila- 
di, yaxshi ko‘rolmaydi. Qo‘sh parovoz gupillab kelgancha traktor bi­
lan chana o ‘rtasidagilami majaqlab tashlabdi. Uch kishi. Traktoming 
pachag‘i chiqqan. Chana mayda-mayda b o iib  ketgan. Iz qayrilgan, 
parovozlar yonboshlab qolgan.

-  Nahot, parovoz kelayotgan bo isa, eshitishmaydi?
-  Traktor tarillab turgan-da axir.
-  O iganlar qayoqda?
-  Berishmayapti. 0 ‘rab olishgan.
-  Yigirma birinchi tezyurar poyezd-chi, eshitdimki...
-  E, soat o ‘nda o ‘tadigan tezyurar poyezd stansiyamizda 

to‘xtamay o ‘sha tomonga yurgan. Lekin qo‘sh parovozning ma- 
shinistlari omon ekan, sakrab turishib, izga chiqib qoilarini silki- 
tib chopishibdi, ishqilib, poyezdni to‘xtatishga ulgurishibdi... Yana 
bir qarindoshlarining ustiga xari tushib, mayib bo‘libdi. Klavkani- 
kida biqinib yotibdi. Meni u yerda bo‘lganimni bilishmasin deb.



Bo‘lmasa, guvohlikka tortishadi!.. Bilmayman deb qutuldim, bildim 
dedim -  tutildim... Kirkaning eriga hech narsa qilmabdi. 0 ‘zini 
osmoqchi bo‘lgan ekan, sirtmoqdan chiqarib olishibdi. Meni deb 
opam va qaynim halok bo‘lishdi dermish. 0 ‘zini tutib beribdi. Qu- 
rib ketsin, u endi turmada emas, jinnixonada yotadi. Oh, Matryona, 
sho‘rlikkina Matryonushka!..

Matryona yo‘q. Qadrdon kishim o‘ldi. Oxirgi kun u bechorani 
paxtalik deb koyiganim qoldi.

Kitob plakatidan qizil-sariqqa bo‘yalgan tamanno oyimcha cha- 
raqlab kulib turardi.

Masha xola yana birpas o ‘tirdi, yig‘i-sig‘i qildi. Ketaman deb 
o'rnidan turdi. Keyin birdan so‘radi:

-  Ignatich! Esingdami... Matryonaning kulrang to‘ri bor edi... 
0 ‘lsam, sening Tanechkangga qoladi deguvchi edi, to‘g‘rimi?

G ‘ira-shira yorug‘da u menga umidvorlik bilan hoynahoy esing- 
dan chiqmagandir, deganday tikilib turardi.

Rost, mening esimda edi:
-  Ha, shunday niyat qilgan edi.
-  Menga qara, balki xo‘p desang, hozir olib keta qolay, a? Erta­

lab qarindosh-urugiari yig‘ilishadi, keyin olib bo‘lmaydi.
So‘ng menga yana yolvorganday umid bilan termuldi. Uning 

ellik yillik yagona dugonasi, qishloqda Matryonani chin yurakdan 
yaxshi ko‘radigan birdan-bir kimsa shu edi...

Chamasi, shunday bo‘larkan-da, o ‘zi.
-  Albatta... Oling... -  deya oldim.
U sandiqni ochib, to‘mi olib qo‘ltig‘iga tiqdi-da, chiqib ketdi...
Sichqonlar xuddi jin tekkanday quturishdi, ular devor yoqalab 

to‘da-to‘da bo‘lib chopishar, devorning ko‘k qog‘ozi ulaming yelka- 
lariga tegib to‘lqinlanardi.

Boradigan joyim yo‘q edi. Hali o‘zlari kelishadi meni so‘roqqa 
tutgani. Ertalab maktabga borishim kerak. Tun yarimdan og‘gan, 
soat uch bo‘lib qolgan edi. Yolg‘iz chora: eshiklami berkitib, yotib 
uxlash.

Ha, eshiklami yopish kerak, chunki Matryona kelmaydi.
Chiroqni yoqilgancha qoldirib, uxlagani yotdim. Sichqonlar 

chiyillashar, go‘yo ingrashar va tinmay chopganlari chopgan edi.
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Horg‘in fikri chuvalgan boshim beixtiyor bir muztar xayoldan sira 
qutulolmasdi -  go‘yo Matryona ko‘zga ko‘rinmayincha uy ichida 
o‘zini uyoqdan-buyoqqa urar va uy bilan vidolashardi.

Shunda birdan kiraverishdagi eshik bo‘sag‘asida, g ‘ira-shira dah- 
lizda yosh qora Faddey qo‘lida bolta ko'targan holda ko‘z o ‘ngimda 
gavdalandi:

«Agarda tug‘ishgan ukam bo‘lmaganda, ikkovingni chopib tash- 
lardim!»

Uning po‘pisasi qirq yil burchakda eski chopqiday yotdi va alo­
ha boshga tushdi...

3

Tong bilan xotinlar Matryonaning loshini chanada ustiga kir qa- 
nor tashlab olib keldilar. Yuvaylik deb, ustini ochdilar. Sho‘rlikning 
gavdasi majaqlanib ketgan -  oyoqlari yo‘q, bel yo‘q, chap qo‘l 
yo‘q. Bir xotin cho‘qinib oldi-da dedi:

-  Xudoyim o‘ng qo‘lini butun qoldiribdi. Uyoqda egamga sajda 
qiladi.

Mana endi tuvakgullaming izdihomini,- ulami Matryona shun- 
chalar yaxshi ko‘rardiki, bir kuni kechasi uyni tutun bosganda, uyni 
emas, tuvakgullarini qutqaray deb, ulami yerga ag‘natib chiqqan edi 
(tutunda bo‘g ‘ilib qolmasinlar deb) -  uydan olib chiqdilar. Polni 
tozalab yuvdilar. Matryonaning xira tortgan tosh oynasini eskicha 
to‘r tashlab tikilgan chorsi sochiq bilan o ‘rab qo‘ydilar. Devordan 
bachkana plakatlami olib tashladilar. Mening stolimni nariga surdi- 
lar. Tobutni deraza yaqiniga, sanamlar tagiga qo‘ydilar. Tobut odmi- 
gina yasalgan edi.

Tobutda Matryona yotardi. Uning majaqlanib yo‘q bo‘lib ket­
gan a’zolari o‘mini toza choyshab bilan yopib qo‘ydilar, boshiga oq 
ro ‘mol o ‘rashdi. Uning yuzi bus-butun qolgan, osuda, o ‘likdan ko‘ra 
tirikka o ‘xshardi.

Hamqishloqlar vidolashgani kelib-ketib turishardi. Xotinlar mar- 
humani ko‘rsatish uchun yosh bolalami ham olib kelardilar. Agar 
girya boshlansa, barcha xotinlar, garchi shunchaki xayrlashgani kir- 
gan bo‘lsalar-da, eshik va devor yoqalarida turgancha albatta yig‘iga



qo‘shilib, baravar jo ‘r bo‘lardilar. Erkaklar esa bosh kiyimlarini 
yechgancha jimgina tik turardilar.

Yig‘ini boshlab berish yaqin qarindoshlar zimmasida edi. Yig‘ida 
men azaldan odat tusiga kirgan, sovuqqonlik bilan o ‘ylab chiqilgan 
bir tartibga e’tibor berdim. Uzoqroq qarindoshlar tobut tepasiga bir 
zumga kelib, ohista pichirlab yig‘lardilar. Marhumaga o ‘zini yaqin- 
roq bilganlar bo‘sag‘adan turib yig‘lab kirishar, tobut tepasiga kel- 
gach, marhumaning naq yuziga engashib, uvvos solardilar. Har bir 
yig‘lovchining yig‘i ohangi o ‘zgacha edi. 0 ‘zlarining o ‘y-dardlarini 
aytib yig‘lardilar.

Shunda men marhumaning ustidagi yig‘i shunchaki yig‘i bo‘lmay 
o‘ziga yarasha butun bir siyosat ekanligini angladim. Matryonaning 
uchala singlisi ham o‘kira-o‘kira kirib kelishdi, darhol uyni, echki- 
ni, pechkani egallab olishdi, sandiqni qulflashdi, paltoning astaridan 
oiim lik  ikki yuz so‘mni qoqib tushirishdi, har bir ta’ziya bildirib ke- 
luvchi Matryonaning eng yaqin kishilari o ‘zlari ekanliklarini bildirib 
turishdi. Ular tobut tepasida shunday deb yig‘lashardi:

-  Oh, nanna, nanna! Oh, opajon, opajon! K o‘rar ko‘zimiz, 
yolg‘iz erkamiz! Tinchgina yursang, bo‘lmasmidi! Mehrimizni 
bermasmidik senga! Uying boshingga yetdi! Joningni olib ket­
di! Nega ham buzding uyingni! Aytgan edik, hech nazar-pisand 
qilmading!

Singillarning giryasi er tomonning qarindosh-urug‘lariga 
gina, aybnoma bo‘lib yog‘ilardi: ya’ni M atryonani uyni buzish- 
ga majbur qilish kerak emasdi (Gap tagida yana gap bor edi: 
kichik uyni-ku olishga oldinglar, katta uyni endi sizlarga berib 
bo‘pmiz!)

Erining qarindosh-urug‘lari, Matryonaning qaynsingillari, Yefim 
va Faddeyning singillari va boshqa xotin urug‘lar kelib shunday deb 
yigiashardi:

-  Oh, xolajon, xolajon! Nega ehtiyot bo‘lmadingiz, xola- 
jon! Joningiz sabilmidi, xolajon! Jigarlaring xafamikin endi, xo­
lajon! Tug‘ishgandan ham aziz eding, ayb o ‘zingda! Uyda nima 
ayb! 0 ‘limingni voy, poylab borganmiding-ey! Hech kim seni 
chaqirmovdi-ku! Shunday dog‘da qoldirib ketaverasanmi-yey! Ayt­
gan edik, qulog‘ingga ilmading!



(Bu girya nadomatlaming baridan bir xulosa chiqardi: uning 
o‘limiga biz aybdor emasmiz, uy xususida esa, hali bafurja orani 
ochiq qilarmiz!)

Lekin yuzi oymo‘maday, o ‘zi qo‘polgina «ikkinchi» Matryona -  
bir mahallar Faddey yolg‘iz ismiga uchib topib kelgan Matryona gir- 
yaning bu taxlit yashirin adosiga rioya qilmas, tobut ustida jon-jahdi 
bilan dod-faryod ko‘tarardi:

-  Voy manim opajonim! Senga ozor berib qo‘ydimmi! Voh-ay!.. 
Beozor maslahatgo‘yim eding, opajonim, dardlarimga dardkashim 
eding, opajonim! Mendan o ‘tgan bo‘lsa, kechir, kechir meni, meh- 
ribonim, opajonim! Voh-ay!.. Onangni oldiga ketdingmi, opajonim, 
voy endi meni ham yoningga chorlarsanmi, opajonim! Voh-ay!..

U «voh-ауlab» o‘z yuragini bo‘shatar -  dam-badam to‘shini to- 
butga gursillatib urardi. Uning yig‘isi haddan ortib ketganda, xotin­
lar bu yig‘i yurakning qa’ridan chiqayotganiga tan berganday, ham- 
malari barobariga derdilar:

-  Bo‘ldi! Bo‘ldi!
Matryona bas qilar, lekin yana aylanib kelar va avvalgidan besh 

battar faryod ko‘tarardi. Shunda juda ham qartayib qolgan momo 
burchakdan chiqib, Matryonaning yelkasiga qo iin i qo‘ydi-da, vaz- 
min dedi:

-  Dunyoda ikki jumboq qolgan: qanday tug‘ilganman -  esla- 
mayman, qanday o‘laman -  bilmayman.

Shu zahoti Matryonaning uni o ‘chdi, boshqa hamma ham birdan 
jim  bo‘ldi. л

Lekin bu yerdagi barcha kampirlardan yoshi ulug‘roq bu momo 
Matryonaga hech qanday yaqinligi yo‘qligiga qaramasdan, biroz 
vaqt o ‘tgach, o ‘zi ham yig‘ladi:

-  Oh, sho‘rlikkinam-a! Oh, Vasilyevna, jonim-a! Oh, sizlami 
kuzataverib to‘yib ketdim-a!

Matryonaning Cherustiga kelin bo‘lib tushgan baxti qaro as- 
randi qizi Kira rasm-rusum uchun emas, yurak-bag‘ridan chiqarib 
yigiar, uning yig‘isi bizning kunlarimizda tez-tez takrorlanib tura- 
digan shu zamonning yig‘isi edi. Axir shu Kirani deb uyni buzish- 
gan va yo‘lga chiqishgan edi-da. Kiraning jingalak qilingan soch- 
lari to‘zg‘ib yoyilib ketgan. Ko‘zlari xuddi qon quyulganday qizil
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edi. U izgirinda boshidan ro‘mol to‘xtovsiz sirg‘alib tushayotganini 
payqamas, palto kiyaman desa, qo‘li sira yengini topolmasdi. U bir 
uydagi о ‘gay onasining tobutidan ikkinchi uydagi akasining tobuti 
ustiga telbasaro bo‘lib qatnar,- undan ishqilib aql-hushini yo‘qotib 
qo‘ymasin-da deb, xavfsirashar, chunki bulaming ustiga hali erini 
javobgarlikka tortishlari mumkin edi.

Ahvol shunday ediki, uning eri ikki karra aybdor bo‘lib chiqmoq- 
da edi: gap uy ko‘chirib borayotganida ham emas, u temiryo‘l ma- 
shinisti edi, maxsus qo‘riqlanmaydigan o ‘tish joylarining qoidalarini 
yaxshi bilar, binobarin, stansiyaga borib, traktor o ‘tadi deb ogoh- 
lantirishi kerak edi. 0 ‘sha kecha 0 ‘roldan kelayotgan tezyurar po- 
yezdda chiroqlaming g‘ira-shira yorug‘ida pastki va ustki so‘rilarda 
tinchgina uxlab yotgan minglarcha odamlarning hayot shamlari 
so‘nishi hech gap emasdi. Bunga bir necha odamning molparastli- 
gi, ochko‘zligi, bir qarich yerni tezroq egallab olishga urinishi yoki 
traktorda bir marta qatnayman deb oyoq tirab turib olishi kifoya edi. 
Faddey boboning qo‘llari buzishni boshlab bergan va shundan tavqi 
la’nat tamg‘asi bosilgan uy ham bunga kifoya qilishi mumkin edi.

Har nechuk traktorchi odamlarning qarg‘ish-malomatlaridan 
qutulib ketdi. Yo‘l boshqarmasining o ‘zi ham serqatnov chorra- 
ha qarovsizligi, ham qo‘sha parovoz chirog‘ini yoqmay kelganligi 
uchun aybdor edi. Shu bois ular avval barini ichkilikbozlik ustiga 
ag‘darmoqchi bo‘lishdi, endi esa sudni ham bosti-bosti qilib yubo- 
rishmoqchi.

Hali tobutlar uylardan ko‘tarilmasdan, temiryo‘l ham, izlar ham 
ishdan chiqqanligi uchun poyezdlami uch kungacha boshqa tomon- 
dan olib o ‘tishdi. Butun juma, shanba va yakshanba kunlari -  tek- 
shirish tugagandan to mavtlar ko‘milguncha -  chorrahada kunu tun 
tuzatish ishlari davom etdi. Yo‘l tuzatuvchilar sovqotib, kechasi-yu 
kunduzi ikkinchi chanadan atrofga sochilib yotgan tekin taxta va 
yog‘ochlami olib gulxan yoqishar, ham isinishar, ham tunda atrofni 
yoritar edilar.

Birinchi chana esa yo‘ldan picha narida qanday bo‘lsa, shunday 
bus-butun turardi.

Birinchi chana tortadigan simi bilan tap-tayyor turgani va ik­
kinchi chananing yog‘ochlarini hali gulxandan saqlab qolish mum-



kin bo‘lgani sababli ham qora soqol Faddey yuragi o‘rtanib yonardi, 
shanba bilan yakshanbani u tamomila shunday vasvasa hamda izti- 
rob ichida o ‘tkazdi. Qizining ahvoli dam xud, dam bexud, kuyovi- 
ning ishi sudda, uyida nokom o‘lgan o‘g‘lining o‘ligi yotar, o ‘sha 
ko‘chaning o‘zida bir paytlar suygani, uni deb o ‘lgan xotin -  Fad­
dey tobut tepasida bir pasgina turgani kelar, soqollarini to‘xtovsiz 
tutamlardi. Uning keng manglayiga og‘ir o ‘ylar soya tashlagan- 
di. Lekin bular -  buzilgan uy yog‘ochlarini yonib ketishdan va 
Matryona singillarining makr-u hiylasidan qanday saqlasam ekan, 
degan o ‘ylar edi.

Talnovo odamlarini bir-bir xayoldan o‘tkazib, Faddey bobo qish- 
loqda yolg‘iz emasligini angladim.

Til g‘alati qilib bizning mulkimizni xalqning yoki mening, biz­
ning molimiz deb ataydi. Xuddi ana shuni boy berish odamlar naza- 
rida juda sharmisorlik va ahmoqlik bo iib  tuyuladi.

Faddey qo‘nim bilmay dam yangi qishloq, dam stansiyaga qat- 
nar, u boshliqdan bu boshliqqa kirar, qotib qolgan yelkasini tik tutib, 
hassasiga tayangancha qariligimni inobatga olinglar, deb yolvorar, 
buzilgan uyning yog‘ochlarini qaytarib berishlarini so‘rardi.

Nihoyat allakim ruxsat berdi. Shunda Faddey bobo omon qolgan 
o‘g ‘lonlari, kuyov va qarindoshlarini to‘pladi, kolxozdan ot so‘rab 
oldi va tem iryoining narigi yog‘idan uch qishloqni aylantirib, qol- 
gan-qutgan yog‘ochlami o ‘z hovlisiga tashib oldi. Bu yumushni u 
shanbadan yakshanbaga o ‘tar kechasi oxiriga yetkazdi.

Yakshanba kuni marhumlami chiqardilar. Ikki tobut qishloq 
o ‘rtasida duch keldi, qarindoshlar qaysi tobut oldinda boradi, deb 
tortishdilar. Keyin ikkala tobutni katta keng chanaga yonma-yon 
qo‘yishib fevralning yana yumshayib qolgan qori ustidan bizdan ikki 
qishloq naridagi cherkov mozoriga eltdilar. Havoning qovog‘i so- 
liq, tumtaygan edi. Nohamvor shamol esib turardi. Pop bilan dyakon 
cherkov ichida kutishmoqda edi, ular Talnovoni qarshilab tashqariga 
chiqmadilar.

Qishloq chetigacha odamlar jo ‘r bo‘lib o‘qib bordilar. Ohista- 
ohista to‘xtab, keyin orqada qoldilar.

Yakshanba oldidan uyimizda xotinlaming keldi-ketdi, lozimoma- 
dalari avjga mindi: momo tobut oldida o‘tirib Zabur o‘qidi, Matryo-



naning singillari pechka oldida ob-ovqatga qarashdi, torf bo‘laklari 
lang‘illab yonar, pechning komidan alangayi otash purkardi. 
Matryona uzoq botqoqliklardan bejiz ularni qoplab tashib keltirma- 
gan ekan. Jo‘nroq undan mundayroq taomlar pishirishardi.

Yakshanba kuni marhumani yerga qo‘yib kelgach, kechga yaqin 
uyga eslagani odamlar to‘planishdi. Uzunasiga stol yasashdi, ertalab 
tobut turgan yerga ham stol qo‘yildi. Avval hammalari stol atrofi- 
da tikka turdilar, qaynsinglisining eri «Otche nash»ni o ‘qidi. So‘ng 
hammaga taboqchaning tagiga suv qo‘shib qaynatilgan asal solib 
berdilar. Uni hammamiz marhumani xotirlashib quruq o‘zini qoshiq 
bilan yalab oldik. So‘ng nimadir chaynaldi, aroq ichildi, gap-so‘zlar 
ham shundan so‘ng picha jonlanib qoldi. Kisel ichishdan oldin ham- 
ma o‘midan turib «Vechnaya pamyat»ni o‘qidi (menga kisel ichish­
dan oldin albatta shuni aytiladi, deb tushuntirishdi). Tag‘in ichishdi. 
Ovozlar balandladi, lekin gap Matryona haqida emasdi. Qaynsingil- 
ning eri maqtanishga tushdi:

-  Imonboylar, hov bugun sezdinglarmi, aytimni bafurja o ‘qishdi? 
Padar Mixail menga ko‘zi tushgandan keyin shunday qildi. Rasm- 
rusumlardan yaxshi xabardor ekanligimni u biladi-da. Bo‘lmasa, 
illo-billo deb tugatib qo‘ya qolardi.

Nihoyat, ziyofat tugadi. Yana barchalari o‘rinlaridan turdilar. 
«Munosibdur...»ni o ‘qidilar. Yana uch karra takrorladilar: «Nomi 
o ‘chmagay! Nomi o ‘chmagay! Nomi o ‘chmagay!» Lekin ovozlar 
xirillagan, tumtaroq, basharalarda mastlik nishonalari sirg‘alar, 
illo, endi hech kim «Nomi o ‘chmagay!»ni chin dildan chiqarib 
aytmasdi.

Keyin asosiy mehmonlar tarqashdi. Eng yaqin kishilargina qo- 
lishdi, papiros chiqarib chekishdi, hazil-huzul, kulgilar eshitildi. Gap 
Matryonaning daraksiz ketgan eriga borib taqaldi. Qaynsingilning 
eri ko‘kragiga mushtlagancha menga va Matryonaning singillaridan 
birining etikdo‘z eriga tushuntira boshladi:

-  Yefim o‘lgan, oigan! Nega endi qaytib kelmas ekan? E, meni 
vatanimda osaman desalar ham, bari bir qaytib kelardim!

Etikdo‘z m a’qullab boshini liqillatib o ‘tirardi. U qochoqlardan 
bo‘lib, hech qachon vatanidan nariga chiqmagan: urushning boshi- 
dan oxirigacha onasining etagi tagida o‘tirgan.



Baland pechkaning ustida yoshi hammadan ulug‘, bugun shu 
yerda yotib qolgan momo churq etmay vazmin o‘tirardi. U yuqo- 
ridan turib ellik-oltmishga borib qolgan yoshlaming maza-matrasiz 
gap-so‘zlariga ensasi qotib qarardi.

Faqat shu uyda voyaga yetgan asrandi qizgina to‘siqning orqasi- 
ga o ‘tib o ‘sha yerda yum-yum yig‘ladi.

Faddey Matryonani eslash marosimiga kelmadi -  ehtimol, o ‘zi 
ham o‘g ‘liga ta’ziyador bo‘lgani uchun kelolmagandir. Lekin keyin- 
gi ikki kun ichida u ikki marta bu yerga qovog‘idan qor yog‘gan hol- 
da kelib, Matryonaning singillari va etikdo‘z bilan gaplashib ketdi.

Uy ustida janjal chiqdi. U kimga qoladi -  singilgami, asran­
di qizga? Gap sudga yozishga borib taqaldi, biroq, sud uyni unga 
ham emas, bunga ham emas, qishloq Sovetiga berib yuboradi deb 
hadiksiradilar-da, o ‘zaro bitishib qo‘ya qoldilar. Kelishuvga ko‘ra, 
echki -  singillardan biriga tegdi, uyni etikdo‘z bilan xotini oladigan 
bo‘ldi. «Men bu uyning har yog‘ochini o ‘z qo‘limdan o ‘tkazganman», 
deb da’vo qilgan Faddeyga kichik uyning yog‘ochlari tegdi, echki 
saqlangan og‘il bilan hovli va tomorqa o ‘rtasidagi devomi ham unga 
ajratishdi.

Yana ajz va og'riqlarini yengib to‘ymas bobo yasharib, dikirlab 
qoldi. Yana qolgan-qutgan o ‘g‘lonlari va kuyovlarini jamladi, ular 
og‘il bilan devomi buzib taxladilar, chol chorxarilami o ‘zi chanada 
hovlisiga tashidi, oxiri Antoshka ikkovlari chana tortdilar, 8-«G»da 
o ‘qiydigan Antoshka bu safar yalqovlik qilib o ‘tirmadi.

Matryonaning uyi ko‘klamga dovur mixlandi. Men shu yaqin 
o ‘rtada turadigan qaynsingilnikiga ko‘chib o ‘tdim. Qaynsingil turli 
sabablar bilan Matryonani ko‘p eslardi, shu sababli men Matryonani 
butunlay boshqa tomondan bildim.

-  Yefim uni yaxshi ko‘rmasdi. Yaxshi kiyinib yurishni xohlay- 
man, derdi. Xotini pala-partish, hammasini qishloqchasiga qilib ke- 
taverardi. Bir marta Yefim bilan birga shaharga tushgan edik, pul 
ishlab kelgani; shu-shu o ‘ziga shaharlik bir oyimchani topib oldi, 
Matryonani butunlay unutib yubordi.

U Matryonaning hech bir ishini ma’qullamasdi: isqirt edi; mol- 
hol yig‘ay demasdi; xo‘jalikni qattiq ushlamasdi; hatto cho‘chqa 
ham boqmasdi, negadir cho‘chqani jini suymasdi; g ‘irt tentak, be-



gona odamlarga tekindan tekin ko‘maklashardi (hozir Matryonani 
xo‘p eslaydigan, Matryona asqotadigan payt kelgan -  tomorqani 
haydash uchun qo‘shilishib qo‘sh tortadigan kimsa qolmagan edi). 
Qaynsingil Matryonani samimiy va soddadil edi deb tan olar, lekin 
bular haqida nafratlanib va achinib gapirardi.

Qaynsingilning mana shu yomonlashlaridan ko‘z o ‘ngimda 
Matryonaning butunlay boshqacha bir siymosi birdan namoyon 
bo‘ldi. U bilan shuncha yonma-yon yashab men buni anglama- 
gan ekanman.

Rost-da! -  cho‘chqa qaysi hovlida yo‘q! Matryonaning 
cho‘chqasi yo‘q edi. Ochofat, dunyoda yeb-ichishdan boshqani tan 
olmaydigan cho‘chqa bolasini boqishdan oson ish yo‘q! Kuniga uch 
marta atala pishirib yedir, uni deb yasha, semirtir -  keyin so‘y, ana 
senga go‘sht-u moy!

Matryona esa boqmasdi...
Mol-mulk yig‘masdi... Narsalar olay deb, o ‘lib-tirilmasdi, ular- 

ni ko‘z qorachig‘iday asrashga vaqtini ketkizmasdi. Liboslar-u be- 
zaklar ortidan quvmasdi. Libos yovuzlar va badburushlarga poson 
bo‘lib yurish uchun kerak.

Eri tushunmagan va tashlab ketgan, olti sabiyni yerga qo‘ygan, 
lekin odamshavandalikni aslo qo‘ldan bermagan, singillar-u qayn- 
singillarga begona, boshqalarga xolis yordamlashadigan va shuning 
evaziga tentak nomini orttirgan Matryona o‘limligim deb hech narsa 
yig‘madi. Oqpar echki, cho‘loq mushuk, tuvakgullar...

Biz hammamiz u bilan yonma-yon yashadik, lekin u o‘sha ma- 
qolda aytilgan faqir ekanligini tushunmadik, faqirsiz esa qishloq tur- 
mas.

Shahar turmas.
Jamiki yer yuzi turmas.
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YULDUZ SHU’LASI 
HAMMAGA KERAK

«Noviy mir» jurnalining 1962-yil noyabr sonida shu kungacha 
nomi adabiyot olamiga hali unchalar tanish bo‘lmagan Aleksandr 
Soljenitsinning «Ivan Denisovichning bir kuni» degan qissasi 
chiqdi. M ubolag‘asiz aytish mumkinki, bu asar ijtimoiy hayotda 
ham, adabiy hayotda ham, yangi davr desakmikin, boshlanganidan 
darak berdi. Qissa atrofida juda katta va qizg‘in bahslar boshlanib 
ketdi. Ular bizda ham, chet ellarda ham uzoq davom etdi. 0 ‘sha 
paytdagi suhbatlardan birida navqiron g ‘ayrat bilan qator-qator 
lirik qissalar yozayotgan Odil Yoqubov: bu asarning chiqishi in- 
qilob bilan barobar bo‘ldi, degan edi. Shundan so‘ng Aleksandr 
Soljenitsinning birin-birin ko‘pgina hikoyalari, qissalari dunyoga 
keldi.

Soljenitsin o ‘z ijodini va umrini stalincha totalitar sotsializm- 
ning g ‘ayriinsoniy mohiyati va g‘ayriaxloqiy qiyofasini ochishga 
bag‘ishladi.

Aleksandr Soljenitsin urush tugar-tugarfiayoq, hali harbiy qism- 
larda halol xizmatini ado qilib yurgandayoq, siyosiy shubhaga oli- 
nib qamalgan va shundan e’tiboran to 1953-yilning martigacha la- 
gerlarda azob chekkan edi. 1953-yildan 1956-yilgacha u surgunda 
yashadi. Ko‘proq Qozog‘istonning Jambul viloyati Ko‘kterak rayo- 
nida turdi. Shu yillarda u o ‘zini o ‘zi yozuvchi va jamoatchi, siyo­
siy kurashchi sifatida kashf qildi. Tinmay ishladi. Tinmay o‘qidi. 
Dostoyevskiy, Tolstoy, Pushkin, Dal -  u har kuni sevib o‘qiydigan 
adiblar edi. Mana shu yerda va mana shu yillarda « 0 ‘n to‘rtinchi 
yil avgust», «Saraton kasalliklari bo‘limi», «GULAG arxipelagi», 
«Qizil g ‘ildirak» singari ulkan asarlarga asos solindi.
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Aleksandr Isayevich 0 ‘zbekistonga ham begona emas. U Tosh- 
kentga uch marta kelgan. 1950-yil boshlarida u Jambulda kasalga 
chalinib qoldi. Vrachlar qorin bo‘shlig‘ida shish borligini aytish- 
di. Toshkentga borib davolanishni tavsiya etishdi. Soljenitsin ellik 
uchinchi yilning oxirlarida Toshkentga keldi va Toshkent meditsina 
institutining o‘n uchinchi korpusida bir necha oy davolandi. Rentgen 
nurlari bilan uning qomidagi shishni yo‘qotishga muvaffaq bo‘ldilar. 
0 ‘limni bir karra bo‘yniga olib qo‘ygan Aleksandr Isayevich bundan 
g ‘oyatda xursand bo‘lib ketdi. U ko‘p o ‘tmay, 1954-yilning yozi- 
da (21-iyunda) vrachlarga yana ko‘rsatish uchun tag‘in Toshkentga 
keldi. Yaxshi muolaja tufayli (Aleksandr Isayevich tabiblar tavsiyasi 
bilan issiqko‘1 ildizini ham ancha vaqt qaynatib ichgan edi) u butun- 
lay sog‘ayib ketdi. Unda ulkan umid bosh ko‘tardi.

Aleksandr Soljenitsin uchinchi marta Toshkentga 1964-yilning 
bahor oyida, martning ikkinchi yarmida keldi. U «Toshkent» meh- 
monxonasida turdi. Toshkent bahori unga xush mujdalar keltirdi. U 
Toshkentni ko‘p aylandi. 0 ‘zi davolangan ToshMIda bo‘ldi, odam- 
lar bilan uchrashdi. Bu payt uning xayolida «Saraton kasalliklari 
bo‘limi» asarini yozish rejasi yetilgan edi.

Oltmishinchi yillaming oxirlarida Xrushchyov zamonasining 
iliqliklari butunlay barham topib, turg‘unlikning sovuq shamollari 
esib, jamiyat hayotini ichdan qurita boshlaganda, hur fikr har tomon- 
dan quvg‘inga olindi. Ayniqsa, chet ellarda «Arxipelag»ning bosilib 
chiqishi va Soljenitsinga Nobel mukofoti berilishi (1970-yil) stalinc- 
hi amaldorlaming qahr-g‘azabini qo‘zg‘atdi. Soljenitsin og‘ir tazyiq 
va quvg‘inga uchradi, SSSRdan chiqib ketishga majbur bo‘ldi.

Aleksandr Soljenitsin Amerikaning Bermont shtatida xotini va 
uch o ‘g ‘il farzandi bilan istiqomat qildi. AQSHda adibning o ‘n 
sakkiz jildlik asarlari majmuasi e’lon qilindi.

1988-yil dekabr oyida Aleksandr Soljenitsin yetmishga to‘ldi. 
Shu munosabat bilan Ittifoq adabiy jamoatchiligi ulkan yozuvchi- 
ning asarlarini chiqarish uchun juda katta jiddiy harakat boshladi. 
Uzoq yillik sovuqchilikdan so‘ng markaziy matbuot sahifalari- 
da Soljenitsin to‘g‘risida bir qancha maqolalar, suhbatlar chiqdi.



«Noviy mir» jumali yozuvchining «Arxipelag» asarini bosdi. 
«Sovetskiy pisatel» nashriyoti Soljenitsinning sakkiz jildlik majmu- 
asini nashr etish ishlarini boshlab yubordi. Moskva va Leningrad 
qalin jumallari 1990-yilda uning «Saraton kasalliklari bo‘limi», «Ilk 
davrada», «Qizil g ‘ildirak», «Bolutga kalla urgan buzoqcha» singari 
asarlarini chop etish haqida xabarlar chiqardi. 0 ‘sha kezlar adib o ‘n 
jilddan iborat «Qizil g ‘ildirak» romanining oxirgi jildi ustida ishla- 
yotgan edi.

«Faqirsiz qishloq turmas» ilk marta 1963-yil yanvarda «Noviy 
mir» jurnalida chiqqan edi. Unda adib oddiy dehqon ayol -  oddiy 
insonning go‘zal va oliyjanob siymosini yaratishga bel bog‘lagan. 
Adib go'zallikni -  soddalik, samimiylik, insoniylikda ko‘radi va 
xuddi Pushkin, Tolstoy, Dostoyevskiy kabi shu xislatlar haqida dos- 
ton yaratadi.

Soljenitsinning tili nihoyatda tiniq va g ‘oyatda boydir. U g‘oyatda 
aniq fikrlaydi va hech qachon olib qochmaydi, so‘zni bekorga isrof 
qilmaydi.

Va nihoyat, bu hikoyani adibning o ‘zi «Ne stoit selo bez pra- 
vednika» deb nomlagan. Lekin Aleksandr Tvardovskiy bu hikoyani 
«Noviy mir» jurnalida bosayotganda uning nomini nima uchundir 
«Matryonin dvor» deb o ‘zgartirgan, voqea bo‘lib o ‘tgan yilni ham 
1956-yildan 1953-yilga ko‘chirgan (hikoyadagi voqealar Xrush- 
chyov zamonidan oldin o ‘tgan degan ma’noda). Biz hikoyaning bu­
tun mazmuni, mohiyati adib qo‘ygan nomga chamMrchas bog‘liq 
ekanini nazarda tutib, o ‘sha maqol, o‘sha nomning o ‘zbekcha ifo- 
dasini topishga urindik. Faqir -  bu yerda o ‘ta kamtar, qashshoq, 
oddiy, samimiy, kishilarga bag‘ri va mehri ochiq odam m a’nosida 
keladi. Vijdonga xilof ish qilmagan kishining yuzi doim go‘zal va 
tozadir, deydi adib. Faqir -  ta’bir joiz bo‘lsa, ana shunday hech 
qachon vijdoniga teskari ish qilmaydigan odam.

Nihoyat, oxirgi so‘z: «Ivan Denisovichning bir kuni»ni, axiyri, 
Tvardovskiy o ‘z jurnalida bosadigan bo‘lganda, Soljenitsin bundan 
boshi osmonga yetib: «Ana endi mening yulduzim balqdi!» degan 
ekan.



Bu yulduz bizdan qanchalar uzoq bo‘lmasin, uning nuri yer yu- 
ziga, yer yuzida yashaydigan barcha odamlarga kerak. Shu yulduz 
bo‘lmasa, zulmat quyuqroq, shu yulduz balqib tursa, olam munav- 
varroq bo‘lajak.

lbrohim G ‘AFUROV,
O'zbekiston Qahramoni,

О ‘zbekiston Respublikasi san 'at arbobi





0 ‘sha qishda Toshkentga chalajon holda keldim. Aslida, bu yer- 
ga jon taslim qilish uchun kelgandim.

Lekin yana ozroq yashashim uchun meni hayotga qaytarishdi.
Oradan bir oy o ‘tdi, yana bir oy va yana-tag‘in bir oy. Xavo- 

tirsiz Toshkent bahori deraza ortida o ‘tib ketib, yoz keldi, oyoqqa 
turib, shalviragancha sayr qilishga chiqqanimda, hamma yoq quyuq 
yashillikka burkangan, lovullama issiq edi.

Sog‘ayayotganimga iqror boiishga yuragim dov bermay, uchqur 
xayollarimda qolgan umrimni yillar bilan emas, oylar bilan o‘lchab, 
tibbiyot instituti binolari orasida yastangan bog‘ning shag‘al va as- 
falt yo‘laklarida salmoqlanib qadam tashlab bordim. Tez-tez o ‘tirib 
tin olishimga, ba’zan esa rentgendan keyingi ko‘ngil aynishi sabab, 
boshimni quyi solib yonboshlashimga to‘g‘ri kelardi.

Bir vaqtning o‘zida atrofimdagilarga ham o ‘xshardim, ham ular- 
dan farq qilardim: ko‘p borada ulardan ko‘ra haq-huquqsiz, mum 
tishlab yurishga majbur edim. Ulardan hol-ahvol so‘rab kelishar, 
qon-qarindoshlari ko‘z yoshi qilishardi, ularning yagona tashvishi, 
maqsadi -  sog‘ayib ketish edi.

Kaminaning sog‘ayishi esa foydasiz: o‘sha bahorda o ‘ttiz besh- 
ni urib qo‘ygan mendayin haqir bir bandaning jami yer yuzida bi- 
rortayam tug‘ishgan jigari topilmasdi. Yana-tag‘in pasportim yo‘q 
edi, basharti, sog‘ayib ketganimda ham, bu yashilliklami, bu ser- 
hosil o ikani tashlab, hayot shami yonib bitayotgan men faqirga 
uzoq vaqt davolanishga ruxsat tegmagan, har ikki haftada yo‘qlama 
o‘tkaziladigan alayno-oshkor nazorat ostiga, o‘zim umrbodga 
badarg‘a qilingan sahroga qaytishim darkor edi.

Bulaming barchasi haqida atrofimdagi emin-erkin bemorlarga 
yurak yutib og‘iz ocholmasdim.

Gapirganimdayam tushunishmasdi...
Ammo-lekin o ‘n yillik sustkash o‘y-mulohazalami ortda qoldi- 

rib, shu haqiqatga amin bo‘ldimki, hayotga bo‘lgan ishtiyoqqa bo-
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riga shukur qilib erishilarkan. Xuddi mana shu jonsiz oyoqlaming 
ship-ship sudralishi bilan. Ko‘krakda sanchiq turmasligi uchun ehti- 
yotkor nafas olish bilan. Sho‘rvadan arang qoshiqqa ilingan birgina 
sovuq urmagan kartoshka bilan.

Alqissa, o ‘sha bahor hayotimning eng azobli va ayni damda eng 
latofatli fasli bo‘ldi.

Barchasi men uchun unut yoki misli ko‘rilmagan, ajabtovur edi: 
hatto muzqaymoq aravachasi ham; hatto brandspoytli1 farrosh ham; 
hatto bog‘lam-bog‘lam uzunchoq rediska sotuvchi ayol ham; ayniq- 
sa, maysazorga devor raxidan oshib o‘tgan toychoq ham.

Kundan-kunga klinikadan, ehtimolki, o ‘tgan asming so‘ngida bu 
naqshinkor mustahkam g‘ishtin binolar tiklanayotganda barpo qi- 
lingan bog‘ bo‘ylab, uzoqroqqa ketishga o ‘zimda ju r’at topoldim. 
Ulug‘vor quyosh ko‘tarilishi bilan uzzukun va sarg'imtil elektr nur- 
lariga cho‘mgan oqshom mahali bog‘ gavjum bo‘lardi. To‘rt mu- 
chasi sog‘lar u yoqdan bu yoqqa zir yugurar, bemorlar esa asta-sekin 
yurib turishardi.

Bir necha xiyobonlar birlashib, asosiy darvozaga yo‘nalgan yer­
da mo‘ylovlarida iljayish qotib qolgan kattakon alebastr Stalin oqa- 
rib turardi. Nariroqda, darvozaga olib boruvchi yo‘l bo‘ylab bir te- 
kisda boshqa, pakanaroq rahnamolar terib qo‘yilgan.

Undan keyin qog‘oz-pog‘oz sotiladigan do‘kon. Do‘konda 
plastmassa qalamchalar va m o‘jazgina yozuv daftarlari sotiladi. Le­
kin aqchalarimning tagi ko‘rinib qolgandi -  yozuv daftarlarim bir 
vaqtlar bisyor edi, keyin esa begona qo‘llarga tushib qoldi, shundan 
so‘ng yozuv daftari tutmaslikka qaror qildim.

Darvoza tagida meva-cheva rastasi va choyxona joylashgan. 
Bizni, y o i-y o ‘1 pijamadagi bemorlami choyxonaga qo‘yishmasdi, 
ammo devor yo‘q, m o‘ralasa bo‘ladi. Bunday gavjum choyxonani, 
har bir mijoz ta’biga qarab ko‘k yoki qora choy solingan choynak- 
lami umrim bino bo‘lib ko‘rmaganman. Choyxona stollar qo‘yilgan 
ovro‘pacha hamda o‘zbeklarga atalgan supali qismdan iborat. Stol 
atrofida o ‘tirganlar shosha-pisha yeb-ichib, eski-tuski piyolaga 
choychaqa tashlab ketishar, jazirama kunlari ustiga qamish soyabon

1 Brandspoyt -  yong'inga qarshi ishlatiladigan suv nasosi; shlangga 
o'matiladigan uchlik.



tortilgan supaga to‘shalgan bo‘yradagilar esa soatlab, ba’zilari kun 
bo‘yi yonboshlab o‘tirishar, xo‘rillatib choy ichishar, oshiq-moshiq 
o ‘ynashar, go‘yo qiladigan ishlari y'o‘q edi. Meva-cheva rastasida 
kasallar uchun ham savdo qilinardi -  biroq narx-navoni ko‘rib ka- 
palagim uchardi. Og‘zimning suvi qochib o ‘rik, mayiz, yangitda te- 
rilgan giloslar uyumiga suqlanib-suqlanib qolaverardim.

U yog‘i baland devor, kasallami darvozadan tashqariga chiqa- 
rishmaydi. Kunda ikki yoki uch marta shu devor tagidan orkestr sa- 
dolari ostida motam marshi o ‘tadi (negaki shaharda millionlab aholi 
bor, qabriston esa shu yaqin atrofda). Marshchilar o‘tib ketguncha, 
taxminan, o ‘n daqiqacha gumbur-gumbur yangrab turadi. Nog‘oralar 
yurakni ziq qiladigan ritmga hamohang gumbur-gumbur qiladi. Sog‘ 
kishilar jinday o ‘girilib, tag‘in o ‘z xayollari bilan shoshib ketaveri- 
shadi. Kasallar esa marshni eshitib, taqqa to‘xtashar, bino derazala- 
ridan boshlarini chiqarishib, uzoq quloq solishar edi.

Kasallik iskanjasidan qanchalik ro‘y-rost ozod bo iib , tirik qoli- 
shim qanchalik haqiqatga aylangani sari tevarak-javonibga shuncha- 
lik m a’yus boqardim: bu yerlami tark etish xayoli yurak-bag‘rimni 
ezardi.

Shifokorlar stadionida oppoq jussalar oq tennis to‘pchalarini bir- 
birlariga irg‘itishmoqda. Butun umr tennis o ‘ynashni xohlab keldim, 
afsus, bu ham armonligicha qolmoqda. Tik tushgan qirg‘oq uzra sa- 
riq-loyqa Solar ayqirib oqmoqda. Bog‘da zaranglar soya solib turib- 
di, emanlar tarvaqaylab ketgan, nafis yapon akaslari ko‘rk ochgan. 
Sakkiz burchakli favvoradan ingichka-ingichka shaffof kumush suv- 
lar tepa-tepaga otilmoqda. Maysazomi aytmaysizmi! Barra-barra! 
Ko‘rmaganimgayam ming yillar bo‘ldi-yov (men surgun qilingan 
yerlarda hech qanaqangi o ‘t-alaf o ‘smasdi, lagerlarda o‘t-o‘lan, may- 
salami dushmandek yulib tashlashni buyurishardi). Yuztuban tushib 
yotsang, oftobda qizigan hidlaridan to‘yib-to‘yib iskasang -  bun- 
dan ortiq huzur-halovat bormi?!

Maysa uzra bir o‘zim yotmasdim. Unda-bunda tibbiyot institu- 
ti talaba qizlari o‘zlari kabi lo‘ppi-lo‘ppi darsliklarini, tushunsa-tu- 
shunmasa, o ‘qib o ‘tirishardi. Yoki entikib-entikib valaqlashgancha 
imtihondan, yoki bo‘lmasam, qayishqoq sport jomadonchalarini 
silkitishib stadion hammomidan chiqishardi. Oqshomlari ko‘rgan



ko‘zni kuydiradigan jozibador ko‘ylaklarda dilbar qizlar favvorani 
aylanib o ‘tib, xiyobondagi shag‘allami g ‘archillatib yurishadi.

0 ‘tirib-o‘tirib kimlargadir achinib ketaman: Demyanskda muz- 
lab qolgan, Osvensimda kuydirilgan, Jezkazganda zaharlanib o‘lgan, 
taygada o ‘lib o‘lolmayotgan tengqurlarimga emas, bu oyimqizlarga 
qo‘limiz yetmasligidan. Yoki shu qizlaming o‘ziga -  axir, ularga 
botinib ko‘rgan-kechirganlarimni aytolmayman, ular ham butun umr 
bexabar o ‘tib ketishadi.

Uzzukun shag‘al va asfalt yo‘laklardan lobar ayollar oqib ke- 
laveradi -  yosh-yosh do‘xtir juvonlar, hamshiralar, xo‘jalik bekala- 
ri, laborant, ro‘yxatchi, ko‘rpa-yostiq tarqatuvchi qizlar, bemorlarni 
ko'rgani kelgan xotin-qizlar! Ular yonginamdan qordek oppoq odmi 
xalatlarda, janubning ko‘zni olar yaltir-yultir ko‘ylaklarida, sal boy- 
vuchchalari bambuk tayoqchalariga qotirilgan so‘nggi rusumdagi 
moviy, pushti xitoy soyabonlarini aylantirib-aylantirib o ‘tishadi. Har 
biri haqida butun boshli doston yozsang bo'ladi: mengacha bo‘lgan 
hayotlari, ular bilan amalga oshishi mumkin bo'lgan (bo‘lmagan) ta- 
nishuvim...

Men g ‘arib-u notavon edim. Ozib-to‘zib ketgan turqimdan -  la- 
gerda ezilaverib-ezilaverib paydo bo‘lgan ajinlar, kulrang tusga kir- 
gan dag‘al terim, ustiga ustak, kasallik va dorilar dastidan yashiltob 
tortgan yanoqlarimdan boshimga tushgan ko‘rgiliklar manaman deb 
turardi. Mutelarcha boshimni yelkalarim orasiga tortaverganimdan 
bukri toychoqdan farqim qolmagan. Yo‘l-yo‘l masxaromuz kam- 
zulim qomimni arang yopar, yo‘l-yo‘l shimim to‘pig‘im tepasida- 
yoq oxirlar, lagerdan qolgan to‘mtoq tumshuqli kirza botinkamdan 
o‘ralaverib qorayib ketgan paytavam chiqib turar edi.

Bu ayollaming eng so‘nggisi ham men bilan sayr qilishga or qil- 
gan bo‘lardi!.. Lekin o ‘zimni tashqaridan ko‘rolmayman. Vaholanki, 
mening nigohlarim ulamikidan qolishmaydi -  tiyrak.

Ittifoqo, bir kuni shorn mahali asosiy darvoza tagida o ‘tgan- 
ketganni kuzatib turardim. Yonginamdan gurras-gurras odamlar: 
qo‘ziqorin soyabonlar, shoyi ko‘ylaklar, qayishlari yiltirab jujuncha 
shimlar, yaktaklar va do‘ppilar lip-lip o ‘tardi. Gangir-gungir avjiga 
mingan, meva-cheva sotilar, choyxonada choyxo‘rlik davom etar, 
oshiq-moshiq sharaq-shuruq qilar edi. Sal nariroqda devorga suyan



gancha beso‘naqay, jikkak, tilanchisifat bir odam turar, ahyon-ah- 
yonda:

-  0 ‘rtoqlar... 0 ‘rtoqlar... -  deb elanib qo‘yardi.
Olomon uni eshitmasdi. Men yaqi'nlashdim:
-  Nima deysan, ukaxon?
Bu odamning qomi hatto og‘iroyoq xotinnikidan ham katta 

edi -  kir-chir pistoqi gimnastyorkasi va shimini yorvoray derdi. Ma- 
yishgan etiklari qo‘poldan qo‘pol, chang-chung. Jaziramaga nomuvo- 
fiq ravishda kiyib olgan yag‘ir yoqali, yeyilib ketgan yeng qaytarmali 
paltosi egnidan oqib ketay deydi. Boshiga almisoqdan qolgan, titig‘i 
chiqib ketgan, poliz qo‘riqchisinikidek kepka qo‘ndirib olgan.

Salqigan ko‘zlari mungli.
Mushtum qilib olgan bir panjasini zo‘rg‘a ko‘tardi, undan na- 

miqqan g ‘ijim qog^ozni sug‘urib oldim. Bu grajdanin Bobrov tomo- 
nidan uni kasalxonaga joylashtirishni iltimos qilib, qog‘ozni tirnay- 
digan pero bilan badxat yozilgan ariza ekan -  zimdan ikkita: ko‘k 
va qizil siyoh bilan viza qo‘yilgan. Ko‘k siyoh gorzdravniki1 bo‘lib, 
asosli rad javobini anglatardi. Qizil siyoh bemomi tibbiyot institu- 
ti klinikasining statsionariga qabul qilishni buyurgandi. Ko‘k siyoh 
kechagi, qizili esa bugungi.

-  Xo‘sh-xo‘sh, -  qattiq-qattiq uqtirishga tushdim go‘yo u 
qulog‘i og‘irday. -  Qabulxonaga borishingiz kerak, birinchi binoga. 
Xo‘sh, demak, to‘g‘riga, anov... haykallar yonidan borasiz...

Shunda ayni manzilga kelganda kuch-madori qurib bitganini, na- 
faqat so‘rab-surishtirishga va tep-tekis asfaltda sudralishga, balki bir 
yarim kilolik uniqqan xaltasini shunchaki qo‘lida ushlab turishga-da 
majoli qolmaganini payqab qoldim.

-  Hay, mayli, otaxon, yuring, o ‘zim kuzatib qo‘yaman. Xaltani 
bering-chi.

Qulog‘i tom bitmagan. Og‘ir xo‘rsinib xaltasini uzatdi, qo‘limni 
tutgandim, bor jasadini tashlab oldi, qariyb oyog‘ini ko‘tarmay asfalt 
bo‘ylab sudralishga tushdi. Men uning changdan sarg‘ayib ketgan 
paltosi aralash tirsagidan ushlab oldim. Shishib ketgan qomi o ‘zidan 
burun ilgarilardi cholning. Og‘ir-og‘ir nafas olib qo‘yadi.

1 Gorzdrav (Gorodskoye zdravooxraneniye) -  shahar sog‘liqni saqlash bosh- 
qarmasi.



Ikki juldurvoqi kamina xomxayollarida Toshkentning zebolarini 
qo‘ltiqlab yurgan xiyobondan yurdik. Toshbaqaday imillab, m a’nosiz 
boqib turgan alebastr byustlar yonidan sudralib bordik.

Nihoyat, burildik. Yo‘limizda o‘rindiq uchradi. Hamrohim, 
o ‘tiraylik, dedi. 0 ‘zimning ham qayt qilgim kela boshladi -  ortiq- 
cha tik turdim. 0 ‘tirdik. Huv, ana, favvora ko‘rinib turibdi.

Yo‘l-yoiakay chol bir-ikki bor og‘iz ochgandi, endi tin olib, 
tag‘in tilga kirdi. 0 ‘rolga borishi kerak ekan, pasporti bo‘yicha 
yashash joyi ham 0 ‘rol deb ko‘rsatilgan, hamma falokat shunda. 
Kasallik esa taxminan Taxiatoshda tutib qolibdi (xotiram pand ber- 
masa, allaqanday ulkan kanal qurisha boshlagandi, keyin tashlab 
qo‘yishdi). Urganchda uni bir oy kasalxonada ushlab turishibdi, qor- 
ni va oyog‘idan suv olishibdi, befoyda -  battar qilishgani qolibdi, 
xolos, so‘ng pattasini qo‘liga berishibdi. Chorjo‘y va Ursatyevskiy- 
da poyezddan tushib qolibdi -  lekin hech yerda davolashga qabul 
qilishmabdi, yashash joyi bo‘yicha 0 ‘rolga jo'natishibdi. Poyezdda 
ketishga quvvati yetmas, boz ustiga, chiptaga ham aqcha topilmasdi. 
Mana endi Toshkentda ikki kun ichida kasalxonaga yotqizishlariga 
muvaffaq boiibdi.

Janub tomonlarda nima qilib yuribdi, bu yoqlarga qanday kelib 
qoldi -  so‘rab o‘tirmadim. Tibbiy qog‘ozlarga ko‘ra, xastaligi qay- 
talanuvchi, lekin aft-angoriga razm solsang, allaqachon kuni bitgan. 
Ancha-muncha kasallami ko‘raverib, unda ham hayotiy kuch-quvvat 
qolmaganini sezdim. Lablari quruqshagan, gaplari almoyi-jalmoyi, 
ko‘zlari nursiz. f

Hatto kepkasi ham og'irlik qilyapti. Bir amallab qo‘lini ko‘tarib, 
bosh kiyimini tizzasiga olib qo‘ydi. Tag‘in o‘sha azob bilan qo‘lini 
ko‘tarib, kir-chir yengi bilan manglayidagi temi artdi. Sochi to‘kilib, 
tepakalga aylanibdi, chakkalaridagi malla sochlari taralmagan, chang 
qo‘ngan. Uni keksalik emas, kasallik oborib-opkelardi.

Bo‘yin terisi xuddi jo ‘janikidek yupqalashib, laxtak-laxtak osilib 
ketgan, yutinganda kekirdak olmasi bumining tagida borib-kelardi.

Boshini tutib turishga holi yo‘q. 0 ‘tirganimiz zamon boshi shilq 
etib ko‘ksiga tushdi.

Shu holatda ko‘zini yumib, tosh qotdi. Aftidan, birrovga o‘tir- 
ganimizni va qabulxonaga borishi kerakligini unutgandi.

13 -  A. Soljenitsin 193



Hov, anov yoqda, to‘g ‘rimizda favvoraning kumush suvla- 
ri osmoni-falakka ko'tarilmoqda. 0 ‘sha yoqqa ikki qiz o ‘tib ketdi. 
yelka-yu bellarida nigohlarim siфandi. Biri to‘q sariq, narigisi to‘q 
qizil yubkada. Ikkalasiyam ko‘nglimga o ‘tirdi.

Hamrohim chuqur xo‘rsinib, ko‘ksida boshini likillatdi, sarg‘ish- 
kulrang kipriklarini andak ko‘tarib, ko‘z qiri bilan menga qaradi:

-  Chekishdan topilmaydimi sizda, o ‘rtoq?
-  Buni miyangizdan chiqarib tashlang, otaxon! -  deb baqirib 

berdim. -  Shundog‘am bir oyog‘imiz go‘rda. Oynaga bir qarang. 
Chekarmish!

( 0 ‘zim chekishni bir oy avval tashlagandim, zo‘rg‘a qutuldim). U 
pishillashga tushdi. So‘ngra yana kipriklari tagidan ko‘ppakchasiga 
mo‘ltilladi:

-  Baribir ham uch so‘m uzating, o ‘rtoq!
Bersammikin-bermasammikin, deb taraddudlanib qoldim. Har 

holda men hamon zek1, u esa ozod odam edi. U yoqda qancha ish- 
lamay, bir miri ham to‘lashmasdi. To‘lay boshlashgach esa hali 
soqchilar-u rahbariyat, hali zonani yoritish-u iskovuch itlarga, hali 
shildir yovg‘onga deb ushlab qolishaverardi.

Mazxarabozcha kamzulimning kichkina ko‘krak cho‘ntagidan 
kleyonka karmonimni olib, aqchani salmoqlab ko‘rdim. Bir xo‘rsinib, 
cholga uch so‘mlik uzatdim.

-  Rahmat, -  deb xirilladi.
Qo‘lini sal ko‘tarib, uch so‘mlikni oldi, cho‘ntagiga joyladi va 

o‘sha zahoti bo‘shagan q o i halpillab tizzaga tushdi. Boshi yana- 
tag‘in ko‘ksida.

Og‘zimizga talqon soldik.
Bu vaqtda oldimizdan bir xotin, keyin ikki talaba qiz o ‘tdi. Ucha- 

lasiyam menga yoqdi.
Shunday bo‘lardiki, yillar davomida ofatijonlarning na dilni 

o‘rtar ovozini, na poshnasining to‘q-to‘qini eshitasan.
-  Omadingiz bor ekan, rezolyutsiya2 qo'ydiribsiz, yo‘qsa, bu 

yerda bir hafta ovorayi sarson bo‘lardingiz. Shunaqa. Elga kelgan 
to‘y.

1 Zek (jargon.) -  mahbus.
2 Rasmiy qog‘oz ustiga rahbar tomonidan yozilgan ko‘rsatma.



U iyagini ko‘ksidan ayirib, menga o ‘girildi. Ko‘zlari yiltillab, 
ovozi qaltirab, gaplari dona-dona chiqdi:

-  Bo‘tam! Meni xizmat ko‘rsatgan odam bo‘lganim uchun ham 
joylashtirishadi. Men inqilob veteraniman. Sergey Mironich Kirov- 
ning1 shaxsan o‘zlari Saritsin2 yaqinida qoiim ni siqib ko‘rishgan. 
Menga alohida nafaqa to‘lashlari kerak.

Yanoq va lablari zaif qimirlab, tig‘ tegmagan yuzlarida 
mag‘rurona tabassum soyasi ko‘rindi.

Men uning ust-boshiga yana bir qur nazar soldim.
-  Nega toiashmayapti?
-  Hayot shunaqa ekan-da, -  deb xo‘rsinib oldi. -  Endi me­

ni tan olishmayapti. Qaysidir arxivlar yonib ketgan, qaysilaridir 
yo‘qolgan. Guvohlamiyam topolmaysan. Sergey Mironovichni- 
yam o ‘ldirib yuborishdi... 0 ‘zim aybdorman, guvohnomalami 
to ‘plamaganman... Faqat bittasi qolgan...

0 ‘ng panjasini -  barmoq bo‘g ‘inlari to‘mtoq-to‘mtoq shishib 
qolgan, bir-biriga xalal berardi -  cho‘ntagiga olib bordi-yu, shu za- 
hoti qisqa jonlanish poyoniga yetdi -  qo‘li yana shap etib tushib, 
qotdi-qoldi.

Quyosh allaqachon binolar ortiga berkina boshladi, qabulxona- 
ga (yuz qadamcha qoldi) shoshilish kerak: klinikalarda joy masalasi 
dushvor.

Cholning yelkasidan tutdim:
-  Otaxon! Ko‘zingizni oching! Hov, anov eshikni ko‘ryapsizmi? 

Ko‘ryapsizmi? Men borib ochib ko‘raman. Siz esa yurolsangiz, bo­
ring, bo‘lmasa, meni kuting. Xaltangizni olvolaman.

U tushungandek bosh irg‘adi.
Dag‘al pardadevorlar (chamasi, ularning ortida hammom, kiyi- 

nish xonasi, sartaroshxona bor edi) bilan to‘silgan, zalning bir qismi 
bo‘lgan qabulxonada kunduzi, qachon qarama, kasallar tiqilishgani 
tiqilishgan, to qabul qilishmaguncha soat sanashardi. Ajabki, ayni 
damda biron zog‘ ko‘rinmaydi. Yopiq turgan faner darchasini taqil- 
latdim. Qirraburun, lablarini qizilga emas, binafsharangga chaplab 
olgan yoshgina hamshira ochdi.

1 Sergey Mironovich Kirov (1886-1934) — rossiyalik inqilobchi.
2 Hozirgi Volgograd shahrining 1925-yilgacha bo ig an  nomi.



-  Nima kerak? -  Aftidan, josuslar haqida komiks1 o ‘qib o ‘ti- 
ribdi.

Nigohlari o ‘ynoqi.
Unga ikkita rezolyutsiya qo‘yilgan arizani uzatib:
-  U arang yuradi. Hozir opkelaman, -  dedim.
-  Hech kimni olib kela ko‘rmang! -  cho‘rt kesib chiyilladi «bi- 

nafsharang», hatto qog‘ozga ham qaramasdan. -  Tartibni bilmay- 
sizmi? Bemorlami faqat ertalab to‘qqizdan qabul qilamiz!

«Tartib»ni men emas, u bilmas ekan. Darchaga siqqanicha bo- 
shimni va yuzimga yopib qo‘ymasligi uchun qo‘limni tiqdim. La- 
bimni qimtib, gorillabashara bo‘ldim-da, vishillagancha, bezorilar- 
ning nag‘masiga o‘tdim:

-  Menga qara, oyimtilla! Ikki qulog‘ingga quyib ol, men sening 
yugurdaging emasman.

Hamshira cho‘chidi, shekilli, stulini ichkariroqqa tortib, hovri- 
dan tushdi:

-  Qabul yo‘q, grajdanin! Ertalab to‘qqizdan.
-  Sen oldin hujjatni o ‘qib ko‘r! -  badxoh ovozda kiftini kelti- 

rib maslahat berdim. 0 ‘qidi.
-  Nima bo‘pti? Tartib hammaga birday. Ertaga joy bo‘lishi dar- 

gumon. Bugun ertalab ham bo‘lmadi.
Bugun ertalab joy bo‘lmaganini u mamnunlanib aytdi, go‘yo bu 

bilan meni uzib-uzib olgandi.
-  Odam uzoqdan kelgan, tushunyapsizmi? Boradigan joyi yo‘q.
Darchadan o‘zimni olib, lagerchasiga gapirishdan to‘xtagan

bo‘lsam ham, uning yuzidan xushchaqchaq shafqatsizlik barq urib 
turaverdi:

-  Bu yerda hamma boshqa joydan kelgan! Shuncha odamni qa- 
yoqqa qo‘yamiz? Kutishadi! Ana, borsin, kvartirada tursin!

-  0 ‘zingiz chiqib qarang qanaqa ahvoldaligini.
-  Yana nima xohlaydilar?! Bir kami bemorlarni yig‘ib yurishim 

qoluvdi! Men sizga sanitarka emasman!
Kekkayib qirra bumini jiyirib qo‘ydi. Labi labiga tegmay 

bidirlaydi-ya.

1 Komiks (ing comic -  kulgili) -  grafikali suratlar bilan berilgan hikoyalar.



-  Kim uchun o ‘tiribsiz bu yerda?! -  faner devorga kaftim bilan 
tarsillatgandim, ohak changi ko‘tarildi. -  Yo‘qsa, eshiklami yopib 
qo‘ying!

-  Sizdan birov so‘ragani yo‘q! Surbet! -  portladi oyimtilla, 
shartta o ‘midan turib, aylanib o‘tib, dahlizchada paydo bo‘ldi. -  
Kimsiz o ‘zi? 0 ‘rgatmang menga! Bizga «Tez yordam» opkeladi!

Agar bu qalin bo‘yalgan binafsha lablar, nafarmon manikyur 
bo‘lmaganda, oyimtilla chakki emasdi. Qirra burni ham o‘ziga ya- 
rashib turibdi. Qoshlariga sezilarli darajada qalam yurgizibdi. Dim 
havodan ko‘ksini nim ochvolgan, pushti qiyiq ro'moli va komsomol 
nishoni ko‘rinib turibdi.

-  Qanaqasiga? Agar uning o ‘zi bu yoqqa kelmay, ko‘chada 
«tez yordam» ortib opkelsa, qabul qilarmidingiz? Shunaqa qoida 
bormi?

U kelishmagan jussamga mensimasdan qaradi. Men ham baq- 
rayib turaverdim. Botinkamdan paytava chiqib turganini butunlay 
unutibman. Oyimtilla miyig‘ida kulib qo‘ydi-da, yana sovuq tusga 
kirib, adi-badiga nuqta qo‘ydi:

-  Ha, bemor! Shunaqa qoida bor.
Pardadevor ortiga o ‘tib ketdi.
Ortimda shitir-shitir eshitildi. 0 ‘girildim. Hamrohim yetib ke- 

libdi. Hammasini eshitib-tushunib turgan ekan. Devorni ushlab, kel- 
gan-ketganlar uchun qo‘yilgan o‘rindiqqa tayanib, uniqqan hamyon- 
ni ushlagancha, o ‘ng panjasini sal silkitdi.

-  Mana... -  zaifgina sado chiqdi undan, -  mana, unga ko‘rsating... 
mana...

Cholni ushlab qolishga ulgurdim -  o ‘rindiqqa o ‘tirg‘izdim. U 
nimjon barmoqlari bilan hamyonidan yagona hujjatni chiqarishga 
chiranar, ammo hech evini qilolmasdi.

Men undan buklangan yerlari yelimlangan, eskirgan qog‘ozni 
olib, ochdim. Harflari bir tepaga chiqib, bir pastga tushib ketgan bi- 
nafsharang satrlar yozuv mashinkasida terilgandi:



«BUTUN DUNYO PROLETARLARI, BIRLASHINGIZ!

Ma’lumotnoma

Berildi ushbu o‘rtoq Bobrov N.K.ga shu haqdakim, u 1921-yili 
haqiqatan ham Jahon Inqilobi nomi ila shavkatli palonchi gubemiya- 
ning Maxsus Topshiriqlar Otryadida bo‘lgan va qolgan-qutgan yara- 
maslaming ancha-munchasini o ‘z qo‘llari bilan chopgan.

K om issar.........»

Im z o .

Xira tortgan binafsharang muhr.
Ko‘ksimni silab, sekin so‘radim:
-  Nima bu -  Maxsus Topshiriqdanmi? Qaysindan?
-  Hm, -  dedi qaboqlarini arang ochib. -  Ko‘rsating unga.
Men uning qo‘lini -  kichkina, qoramtir tomirlari bo‘rtib-bo‘rtib

chiqqan, bo‘g ‘inlari to‘mtoq-to‘mtoq shishgan, hatto karmonidan 
qog‘oz olishga-da noqobil o ‘ng panjasini ko‘rib turardim. 0 ‘sha 
zamon sulukati yodimga tushdi -  piyoda askarlami otda turgancha 
yonboshiga chopib ketaverishardi.

Taajjub... Qilichni bor bo‘yicha ko‘tarib, kalla, bo‘yin, yelka ara- 
lash qulochkashlab yonboshiga chopib-uzib ketavergan bu o‘ng pan- 
ja. Hozir esa karmonni ushlab turishga-da majoli yo‘q.

Faner darchaga yaqinlashib, yana boshimni suqdim. Ro‘yxatchi 
qiz boshini ko‘tarmay komiksini o ‘qib o ‘tiribdi. Kitob sahifasida 
tokchadan qo‘lida to‘pponcha bilan sakrab tushayotgan qoyilma- 
qom -  oyog‘i osmondan -  chekistga1 ko‘zim tushdi.

Titig‘i chiqqan ma’lumotnomani kitob ustiga tashlab, o‘girildim-da, 
eshikka yo‘naldim. Tezroq boshimni quyi solib yonboshlashim zarur edi.

-  Qog‘ozingizni nega tiqishtiryapsiz? Opketing, bemor! -  chir- 
sillab qoldi darchadan oyimqiz.

Veteran o ‘rindiqqa qapishib qolibdi. Boshi va yelkalari go‘yo ta- 
nasiga botib ketgan. Nimjon barmoqlari ochiq holda osilib qolibdi. 
Paltosining tugmalari yechilib, egnidan oqib ketayotganday. Yum- 
yumaloq, shishib kegan qomi sonlarida g ‘alati, aqlga to‘g‘ri kelmay- 
digan ravishda yotardi.

1960

1 Chekist (Cheka) -  favqulodda komissiya xodimi.
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